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SERSERI MILYONER 7

Hentiz miisteriler sokiin etmedigi icin, bar tenhaydh.

Cazin uzun boylu sarisin kemancisi kemanini bir kenara birakip, karsidaki konsomatris
kizlarin arasinda dalgin dalgin sigara i¢mekte olan sevgilisine bakti. Kavunigi tuvaletiyle
gercekten sahaney-di. Soylentiler dogruysa, degil fabrikator, Milletvekili, Bakan karisi olmak
bile yakisirdh.

Kemanini tekrardan alda.

Yeni tanismiglardi. On giin 6nce. Daha dogrusu uzun zamandir bu barda calisan Niliifer, oyle
aciktan agiga pas vermisti ki, dayanamamuis, kapilip gitmisti. Memnundu. Belki de biitiin
Istanbul barlarmin en giizel kadiniydi. Basta bar sahibi, miisterilerden gordiigii candan ilgiye
bosveriyor, sstmarmiyor, konsomatris arkadaslariyle resmiyetten sasmiyordu.

Kalkt1. Hentiz tek tiik muisterilerin, bulundugu bos masalara. kemaniyle solo yapmiya
basladi.

Niliifer’in dalginlig silinivermis, giltimstiyordu. Aci bir giiliimseyis. Sonra bu gitiliimseyis
agir agir silindi. Yillarca 6ncenin, silinmiyen, belki de hig sl-linmiyecek en kuvvetli hatiras
canlandu:

Kocasindan, sarisin sevgilisine kagtig1 ilk gece. Sarisin sevgilisi piyanoda, simdi kemanla,
yapilan solonun melodilerini tingirdatiyordu. Kap: vurulmustu. Tiril tiril titreyerek elini
tutmustu sevgilisinin. Her seyi goziine aldig1 halde, gene de korkuyordu.

«Her ihtimale karsi yan odaya gecin!» demisti sevgilisi. Sagkin, gegmisti. Ust iiste cajinpn zil,
kapinin zili. Az sonra1 baskina., gelen fabrikator kocasi. Silah sesleri. .. Pencereden atlayip
kagmusti!

icini cekti.

Bu kosk. icinde ¢ocuklugu ve geng kizliginin gectigi beyaz kosk canlandi goztinde.

Sehrin disinda. limon, portakal, visne, kayisi, erik agaglarinin koyu yesiline gomiilii o
bembeyaz, o sipsirin kosk.

Kosk, Natiz Beyindi. Ufak tefek bir adam olan Natiz Bey yalniz karist. kizi, cins cins kiimes
hay-vanlanyle ¢igekleri i¢in yastyan bir «Uyur Gezen di. Zarif bir kadinmkini hatirlatan
ufacik, bembeyaz. yumuk yumuk elinde ¢apa, her ikindi iistii bahgeyi diizeltir, zararh otlar:



temizler, gigeklerin koklerini kabartir, onlar: kizi Niliifer kadar severdi. Top top giil fidanlari,
karanfiller, hammelleri, begonyalar, 1trisahilerle bezeli bahce zarif bir Acem halisi kadar
renkliydi. Avukat Nafiz Bey her ikindi tistii usag1 Ali'nin stirdiigii kirmizi Buick’le eve
geldikce kiz1 Niliifer’i kapida kendisini bekler bulurdu. Sar1 ¢antasiyla arabadan usullacik,
iner, cantasin1 hizmetgi Giillpembe’ye verir, Niltifer'i kucagina alirdi.

Bu sirada koskiin sadik bekgisi Nolan da” yanlarindadir. Stirmeli, simsiyah gozleriyle
giltimsiye-rek kuyruk sallar, yaltakladir, sevilip oksanmasini beklerdi. Nafiz Bey onu da
ihmal etmez. tombul eliyle oksar, sonra kucaginda kizi, koske dogru agir agir ytirtirdi.

Karis1 takmis takistirmais, stirmiis siirtistiirmiis, koskiin tas merdiveninde, kocasini
beklemektedir. Minnacik ayaklariyle basamaklar1 agir agir ¢cikan Néafiz Bey karisinin yaninda
durur, gtilumsiyerek sorardi:

«Nasilsiniz?»
«Tesekkiir ederim.»
Sonrai, kizini yere indirmeden karisinin dudaklarindan ¢perdi.

Kiictictik Niliifer buna ¢ok igerlerdi. Hig belli etmemege calistig1 bir kiskanclikla icinde bir
damar sizlar. isterdi ki beybabas: yalniz kendisini sevsin, yalniz kendisini 6pstin.

Annesine de acimaz degildi. Annesini ¢ok sever. ona acirdi ama. gene de beybabasinin onu
dudaklarindan 6pmesine razi olamazd.

Biittin bunlardan sonra, Nafiz Bey kucaginda’ kizi. yarunda karisi, babasinin odasina giderdi.
Nafiz Beyin babasi, eski bir musakkafat katibi, oglu Nafiz ,gibi ufak tefek, yumuk yumuk bir
ihtiyar, goztinde gozliik, beyaz gecelik entarisi sirtinda” mar rangaz aletleriyle yongalarin
icindedir. Oglu, gelini ve torununun biraz ge¢ farkina varir, varinca da gozliigiint ¢ikarip,
elini pesin ogluna uzatir. Tipk: tipkisina Néfiz Beyin eline benziyen bu tombul el sicaktur.
Pesin Nafiz Bey oper, basina kor, sonra gelin, daha sonra torun.

Buiytik baba tatli mavi gozleriyle onlar1 gozden gegirdikten sonra:
«Berhtidar olun!» der.

Babaanneye gelince... O, 6teki odada, mutlak saygi isteyen bir hir¢inlik icindedir. Oglu eve
geldigi sira kocasinin yanindaysa, oglunun pesin babasinin elini 6pmesine tahammiil
edemiyecegi icin, 6biir odayai1 geger, el 6pme merasimini 6zel sekilde kabul eder.

Cesit cesit kus kafesleri, arka kasimaga, mahsus uzun saph aletler, irili ufakh arabalar, oymal
kutularin bulundugu biiytik babanin odasindan neseyle ¢ikilir, biiyiik annenin odasina



saygtyla girilir. Ctinkii o, mutaazzim bir kadinefendi vekar: Icinde, hursly, elini pesin ogluna
uzatir. Bu el mavi damarlari firlak, sinirli bir eldir. Stmsiki kapakli du-daklariyle dylece
oturur, «Berhudar ol» filan demez. Hatta elini en son uzattig1 gelinine bakmaz bile. Gelinine
kars1 tiikenmez bir kini vardir. Ciink, bir eski Alaybeyi'nin kizi olan gelin bir tasbebek
kadar gtizeldir. Kayinvalde bunu nefretle bilfr. Bilir ama, kayinvalde de zamaninda gtizeldi.
Hem de biitiin olciilerin tistiinde gtizel. Bunu herkes soylerdi. Evet soylerdi... Nerede onlar
simdi?

On bes yasindayken 6yle bir mekik oyast yapar, dyle gtizel sigara sarardi ki, Naflz’'in
babasina gelinceye kadar nice buiytik adamlar istem isti. Teyzesi, hala bes vakit namazda
beddua ettigi teyzesi, onu biraz da zorla bu basit miisakkafat katibine vermisti. Halbuki o,
sar1, burma biyikli, papatya sarisi saciariyle ytiregini yakan bir miithendise gonlinii
kaptirmus, bu sarisin mithendis igin uykularin yitirmisti.

Enise Hanim oglu Néafiz'in babasini hi¢bir zaman sevemedi. Yiireginde sarisin miithendis,
cogu geceler sicak gozyaslar: dokerek, Nafiz'i dogurdu. Enise Hanima kalirsa, Nafiz'in sar1
saglairiyle bry1g1, sarisin mithendisi icinden sokiip atmamasindandir. Nafiz'i bundain dolay:
cok sever. Ama o karisinin mutlak etkisi altinda oldugu icin, o sapsari, o gtizelim biyiklari
kazitir. Denebilir ki, Enise Hanimin lizumundan ¢ok hir¢in olusunun sebepleri arasinda bu
d,a vardir: Oglunun, el kizinin s6ziiyle bryiklarim kazitmasi! Eger Nafiz Bey kar1 soziine
uyup biyiklarimi kazimasa da koyuverse, Enise Hanim bu kadar hir¢in, bu kadar sinirli
olmiyabilir, kimbilir belki de, elini 6ptiirdiikten sonra hafifce gtiliimser, «Berhti-dar olun!»
diyebilirdi.

Nafiz Bey annesine pek de aldiris etmezdi. Kucaginda kizi, raflarinda sira sira kitaplar
bulunan yazi odasina gectigi zaman artik rahattir. Kuis-tal yazi takimy, gesit cesit kalemler,
dosyalarla pullu birtakim kagitlarin biiyiik bir diizenle durdugu agir ceviz masa... Niliifer’i
masanin kenarina oturtur:

«Hah soyle!» derdi.

Sonrail soyunmaya baslardi. Pesin ceketi, sonra kravatiyle kemik kadar sert kolali yakasini
filan hig acele etmeden, agir agir ¢ikarir, duvardaki askiya asarken, karis1 hemen her zaman
ka,p1da, rujlu dudaklar: ve iri lacivert gozleriyle kocasini seyrederdi.

Bir giin Néafiz Bey kizin1 gene masanin kenarina oturtmus, soyunuyor, karist da rujlu
dudaklariy-le guiltimsiyerek kocasini seyrediyordu ki, birdenbl-re kayinvalide agir bir golge
gibi peydahlandi. incecik, siyah kaslarinda 6fke, soguk bir sesle:

Kocana yardim etsene» dedi.

Gelin kulak memelerine kadar kipkirmizi kesilerek kocasina yardima gitti. Gozleri dolu
doluydu.



Nafiz Beyse, dudaklarinda o hig silinmeyen har-zin tebesstimle karisina bakiyor, sadece
bakiyordu. Annesi geldigi gibi silindikten sonra, karisinin ¢cenesini oksiyarak:

«Kizdin m1?» diye sordu.

Leman Hanim cevap vermedi. Kocasina yardim eden elleri titriyordu.
Nafiz Bay devam etti:

«Kizma. hos gormek lazim. Ne dedigini, ne yaptigini bilmez.»

Leman Hanim gene cevap vermedi.

O zaman Nafiz Bey, sevgili karisinin firketelerle zarif bir sekilde toplanmis saglarini 6ptiikten
sonra:

«Canim karicigim benim,» dedi.
Leman Hanim 1slak kirpikleriyle koca,sina. minnetle bakarken, Niltifer'in ytireginde o

incecik da mar gene sizlamisti. Haminnesine kiziyor, annesine aciyordu ama. bey babasini da
cok seviyordu.

2

Kocaman bir midye gibi kabuguna ¢ekilen Nafiz Bey, koskiiniin disindaki biitiin insanlardan
korkuyordu, insanlar1 suursuz, basibos; her an kétiilitk yapmaga hazir. yagmurlu giinlerde
cikip, disttigii yeri yakan korkung yildirimlara benzetiyordu.

Nafiz Bey icin insanlar. suursuzca yakan, korkung yildirimlardi. Eviyse. bir siperisaika,
paratoner. Evinin duvarlari arasina siginmakla serseri yildirimlardan korunmus olacag: igin,
bos vakitlerini evinin bahgesinde, kiimes hayvanlari, yahut cicekleriyle gecirirdi.

Boyle zamanlarda kiz1 daima yanindadir. Etrafinda bicirdayarak dolasir ve Néfiz Bey onunla
biiytik bir insanmis gibi konusur.

Mesela Niliifer kucagindadir. Bahgeye, ciceklerin yanina gelmislerdir. Niltifer'in yere
indirilmesi lazimdir... Soyle bir konusma baglar:

«Sizi artik yere indirebilir miyim?»

Katila katila gtilen Niliifer,



«Indirebilirsiniz beybabacigim» cevabim verirdi.

«Cok naziksiniz kiti¢tik hanim.»

«Sizde ¢ok kibarsiniz beyefendi...»

«Ys|... Demek 6yle buluyorsunuz bendenizi?»

«Bstagturullah efendim, dyle buluyorum.»

Baba, kiz tekrar tekrar sarilir. 6ptuisiirler. Sonra Néafiz Bey ciddileserek seslenirdi:
«Ali Efendi!»

Bir masay1 hatirlatan ince. uzun Ali, kdskiin arkasindan kosarak gelirdi:

«Buyur Bey!»

Nafiz Bey hi¢ bir zaman «gapalar1 getir!» demez. Babasin1 hatirlatan yumusacik sesiyle,
«Capalar1 getirir misiniz?» derdi.

Capalar gelirdi. Uzun sapli, agirini Nafiz - Bey, kisa saplt hafifini Niltifer alir, ciceklere
yarasilir. di. Yarim saat, bir saat. .. Zararh otlar aranirdi; Fakat nerede? Her giin itinayla
temizlenen bahcede tek zararli ot bulmak kabil mi?

Cigeklerden sonra sira tavuklara gelirdi. Uzerleri kirmizi Marsilya kiremitleriyle ortiilii zarif
kiimesler yanyana ti¢ taneydi. Her birinde kocaman kocaman Bizmutlar, ukala tavirh
Ispencler, uzun uzun o6ttiikten sonra bayginlik i¢inde sirtiistii devrilen Denizliler, uzun
boyunlariyle kazlar, yiginla renk renk tavuklar ve civcivler. .

Nafiz Beyle kiz1 kiimese yaklasmazlar mi, kiimes halkinda bir seving, bir telas. bir heyecan...
Nafiz Bey,

«Su hayvanlardaki hiirriyet arzusuna bak yev-rum!» derdi. «Az sonra kavusacaklari
hiirriyetin sevincini nasil da tes’it ediyorlar!»

Hig bir sey anlamayan Niliifer, adet yerini bulsun diye basin sallardz.

Nafiz Bey nihayet kiimesin hapisini acar,



«Buyurun,» derdi, «<buyurun efendim!»

Pesin, kan kirmizisi ibigiyle baba horoz, arkasindan kiistah tavirlariyle veliahtlar, daha
arkada kraliceler, prensesler... Saray adetlerini gayet iyi bilen Nazim Bey, kiimes halkina
birer isim takmusti: Zat1 sdhane, birinci, ikinci tictincii kadinefendi-ler, sehzadeler, sultanlar. ..
Sultanlardan sonra kalfalar, kahvecibasi. havlucubasilar v.s.

Niltifer onlar1 daha baska seylere benzetirdi.

Bir giin kendini tutamadi, sordu:

«Beybah»

«Efendim!»

«Size bir sey soracagim.»

«Sor yavrum.»

«Darilmazsiniz degil mi?»»

«Danlmak mi1? Size mi? Size darilabilir miyim?

Niltifer kiimesten ilk ¢ikan azametli horozu gostererek,
«Bu,»» dedi, «dedeme benzemiyor mu?»

Hic adeti olmadig1 halde Natiz Bey bir kahkaha att1.
«Benziyor.»»

«Bu da haminneme. Ya su? Tipki tipkisina annem. Su da siz beybacigim...»
Natiz Bey durup durup gtilerek civcivleri isaret etti:
«Bunlar, bu civcivler de size!»

O zaman Niliifer bambaska bir soru sordu:

«Peki beyba, benim nigin kardesim yok?»»



Bunu ¢ocuga anlatmak o kadar zordu ki.
«Bunu benden sormamis olsaniz yavrum...»
Baltayi tasa vurdugunu anlayan Niltifer boynunu biikerek,

«Feki,» dedi.

Deddi ama. nicin kardesi yahut kardesleri olme-digini da kafasindan bir tuirlti atamadi. O
kadar ki, bir giin marangoz aletleri arasinda .kendini kaybetmise benzeyen dedesine
usullacik,

«Dedecigim,» dedi.
«Efendim?»

«izin verirseniz bir sey soracagim.»

u

Torununa gozltigtintin tisttinden bakan eski miisakkafat katibi:
«Sor bakalim,» dedi.

«Benim ni¢in kardeslerim yok?»

Dede kiskis giildii:

«Babana sor!»

«Sordum soylemedi.»

«0 halde annene sor.»

Annesine sormak aklina gelmemisti nedense.

«Nigin annene sormuyorsun?»

«Yoksa korkuyor musun?»



Niltifer annesinden korkmazdi ama, sorami-yordu da. Yoksa ayip bir sey miydi bu? Babast
nasil da kulaklarina kadar kizarmisti!

Haminnesine ise, 6lse soramazdi. Ondan korkuyordu. Nigin korktugunu bilmedigi, korkmak
i¢in sebep de olmadig1 halde, 6dii kopuyordu. Oysa ihtiyar kadin en ¢ok onu sever,
heyheylerinin ayakta olmadig1 zamanlar odasina gotuiriir, kapiy1 usullacik kapiyip, hatta
arkasindan da suirgiiledikten sonra sandigindan ¢ikolata, renkli kagitlara sarili sekerler ikram
eder, sever, operdi.

Niliifer gene de biiytik bir huzursuzluk i¢cindedir. Haminnesinin tirlak damarlh kupkuru
ellerinden igrenir, bu ellerden, bu ellerin sinirli sahibinden ka¢mak igin firsat kollardi. O
zaman_ ihtiyar kadin 6fkeden cildiracak hale gelir, «Yilan,» derdi, «ne olacak yilan yavrusu!
Astarina bak bezini al, anasina bak kizini al!...»

Bir giin,

«Annen kendini pek mi gtizel saniyor?» diye sordu.
Niliifer,

«Pek gtizel tabii,» dedi.

Haminne sinirli sinirli icini cekti:

«Sen beni zamaninda’ goreydin. Hi¢ kimse benim gengligimdeki kadar gtizel olamaz! Bir
saclarim vardi, topuklarimda. Bir kasim, bir goztim... Herkes benim gtizelligimden
bahsederdi. Ah Enise Ham-fendi, ne kadar giizelsiniz, ne kadar ne kadar... Ce-nabiallah sizi
ozene bezene yaratmis! ipek carsafimi giyip kapidan ¢ikmaz miyim, herkesler pencerelere
tiststirdii. Ama deden olacak sersem... O zaman da bdyle. marangoz aletlerinden

basini kaldirip beni goremezdi ki.. .«

Niltifer birdenbire bambaska bir sey soruverdi:

«Benim niye kardeslerim yok haminne?»

Haminne. etraf1 ¢lirimiis mosmor gozleriyle torununa oyle bir bakt1 ki....
«Demek beni dinlemiyordun?»

Niliifer sasirdi:

«Dinliyordum haminne.»



«Dinlemiyordun!»

«Vallahi dinliyordum.»

«Pis yala,-1c1!»

«Bana m1 soyliiyorsunuz haminnecigim?»

«Sana soylityorum, evet. Pissin, yalancisin. yilan yavrususun. Tipki annen gibi! ...»
Gozleri donmdistii, sesi titriyordu. Niltifer'i kollar1 arasina aldi. stkmaya basladr.
«Gebertecegim seni yilan yavrusu. gebertecegim!»

Niltifer fena halde korkmustu, aglamaya basladi. Cocuk aglamaya baslayinca ofkesi biisbtitiin
artan. ama bir yandan da sasiran haminne kalkt1. kapiyi a,¢t1, kupkuru parmagiyle disaritya
isaret ederek:

«Cik digar1!» diye bagirdi, «cehennem ol!»
Sesi yilan 1shig1 gibi kuruydu.

Niltifer bosatan bir zenbarek gibi firlayip ¢iktiktan sonra ihtiyar kadin kapiy: tekrardan
siirgiiledi. Ofkeden tiril tiril titriyordu. Gegti "sedire oturdu. Gozlerini biiyiik bir kinle
kaprya dikmisti. Beyaz ytiizii biisbtitiin agarmis, gozleri gukurlarina iyice gomulmuisti.
Kirilan haysiyetiyle korkunctu. Birsey-ler yapmak, haysiyetini kurtarmak istiyordu..

Ne yapmaliydi? Aklina birden kocas: geldi. Miskin, gene marangoz aletleri arasinda, tahta
parcalariyla ugrastyordu muhakkak. Gengliginin, giizelliginin katili.

K alkip yanina gitse, marangoz aletleriyle, yaptig1 biittin isleri basinda parcalasal

Sonra teyzesini hatirladi. Daha sonra da hlgbjr zaman unutamapig1, unutamayacag tatl bir
fotograf canlandi kafasinda: Sar1 saglari, sar1 bry1g1, tombul yanaklari, daiima giilen tath mavi
gozleriyle sarisin mithendis... Ah ne olurdu, ne olurdu sanki teyzesi aksilik etmese de...

,ihtiyar kadinin gozleri dolmustu. Buzlu bir cam gerisinden bakiyordu sanki diinyaya.
Teyzesi, kocasi, gelini, oglu, Niltifer her sey her sey silinmisti. O, yalmiz o sarisin miihendis!...

Sert ytiz gizgileri yumusadi, burusuklar sevimlilesti. O da ona giilimstiyordu. Ona, o sarisin
mithendise.

Sonra birdenbire bosanarak sedire kapandi. Zayif omuzla,r1 sarsila sarsila, hickira hickira



aglamaya basladi.
3

Niltifer haminnesinin 6ldugu geceyi asla unutamada:

Atesler icinde yatiyordu haminnesi. Kipkirmizi gozleri tavana dikilmisti. Stmsiki kapal
dudaklari. kuru elleri titriyordu. Ellerini gogsti tizerinde caprazlamaisti.

Mevsim kis, sikica gekili pancurlarin 6tesinde korkung bir firtina, 1slak karanliklan
glimbtirdetiyor, diinya sanki alttist oluyordu.

Enise Hanim muhakkak ki 1ztirap ¢ekmektey-dit 1ztirap ¢ektigi her halinden belli oldugu
halde renk vermiyor, inlemiyor, aglamiyor, doniilmez yolculuga ¢cikmak tizere olanlarin
timitsiz telasini gostermiyor, inatla, kinle, 6fkeyle susuvcrdu.

Gece yarisina dogru agirlasti. Solumasi azaldi, goz kapaklar: hafifge orttildi. Uzun siyah
kirpiklerinin arasindan bakiyordu diinyaya. ince kaslan her zamanki gibi catikti. Bir ara
gelinin sirkeye batirilmis 1slak tiilbentle yanina geldigini, yanan alnina uzandigim
tarkedince, gozleri yuvarlarindan firlar-casina acildi. Kuru eli yay gibi kalkti, gelinini itti.

«istemeeem!...»

Elinde 1slak tiilbentle gelin, sasirmis kalmisti. Kocasina bakti. O, her zamanki tebesstimii
ileydi. Bakiyor, sadece bakiyordu. Eski musakkafat katibi ise, «Olecekse bir an 6nce 6lse de
kurtulsak. Aletlerim beni bekliyor!» demek istercesine, burnuna diismiis gozlugtiniin
tisttinden, Kur’an okuyordu.

Enise Hanimin son davranisi bundan ibaret kald. batik kaslari, ssmsiki yumulu dudaklarsi,
gogsu tizerinde capraz elleriyle ve hingla. 6ldu. ihtiyar katip gozltigtinii ¢ikarip, derin bir
nefes aldi. Sirtindan kocaman bir dag devrilmis, terahlamisti. Nafiz Beyse. dudaklarindaki
buz gibi tebesstimle, dikilmeye devam etti.

Ihtiyar musakkafat katibi, odanin sagskinligina hayretler icinde bakmakta olan torununun
elinden tuttu, marangoz aletleriyle tahta parcalan ve kivrim kivrim yongalarin bulundugu
odasina gotiirerek kapry: orttiikten sonra:

«Hele stikiir,» dedi.
Gozlerinin ici gtiltiyordu.

«Kurtulduk degil mi?»



Niltifer’e gore hava” hostu.
«Kurtulduk dedecigim.»

«Bundan sonra istedigim gibi marangozluk yapar. tiirkii soyliyebilirim. Bana hi¢ kimse
karigamaz... Oyle degil mi?»

«Ta1bii dedecigim. Bana tren bile yaparsiniz. ..»

«Elbette elbette. Oyle seviniyorum ki. .. Ama. bu konustuklarimizi sakin beybabana, annene
sdyle-me ha!»

«A.. Soyler miyim hi¢ dedecigim...»

«Aferin. Sen ne kadar s.1ir saklarsan, ben de seni o kadar ¢ok severim. Hem biliyor musun,
seninle komsu komsu. evcilik bile oynanz. Sonra. kocaman bir dolap yapacagim. Ama
kocaman! Dolu kafeslerim olacak. Onlar1 renk renk boyayacagim. Diistin Niltifer, on bes,
yirmi, otuz kafes-. Al, yesil. mor, sari, eflatun, pembe kafesler. Kafeslerde biilbiiller, isketeler,
kanaryalar... Evin i¢i kus civiltila-riyle dolacak. Sonra seninle kiigtiik, sirin kuzular satin
alacagiz. Su kadar su kadar, minna,cik minnacik... Islak burunlariyle ellerimizi
koklayacaklar.»

«Ah dedecigim, camim dedecigim.. Sen ne iyiymissin...»

«Kocakaridan nefes alamadim ki yavrum... Daha bitmedi hem. dur bak anlatayim:
Tavsanlarimiz olacak. Kirmizi gozlii, bembeyaz tavsanlar. Tavsanlarin nasil ot yediklerini
gordin mii sen hig?»

«GOormedim.»

«Gorsen bayilirsin. Bir demet ot at 6nlerine. mesela taze yonca. ilkpesin tirkek tirkek
sokulurlar. koklarlar.. Sonra mit mit yemege baglarlar. Oyle giizel yerler ki... Biitiin bunlart
sonra bol bol konusuruz. Simdi 6biir odaya” gidelim. Ama dur, sevincimizi belli etmememiz
lazim. Ben ne yaparsam sen de dyle yap!»

Minnacik ihtiyar gozlerine tiikiirtk stirdii, kaslarini gatt, kederli gortinmege calist1. Niltifer
de onu taklit ederek gozlerine tiikiirtik stirdii, kaslarini dedesi gibi catt:.

Torununu gézden gegiren ihtiyar:

«Aferin,» dedi. «Seninle anlasacagiz!»
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ihtiyar katibin hayatinda yepyeni bir devir baslamisti. Bir gesit altin ¢cag. Odasinda, marangoz
aletleri icinde her zamandan daha mes’uttu. Boy boy, renk renk, gesit cesit hafesler yapmusti.
Kafeslerde isketeler, biilbiiller, kanaryalar sakiyor, kirmizi gozlii tavsanlar taze otlart mit mit
yiyor, kuzular 1slak, mini mini burunlariyle kosk bahgesinde, tel kafesle yarilmis kisimda
meleserek dolasiyorlardi.

Niltifer de mesuttu. Haminnesi 6ldi 6leli biisbtitiin gocuklasan dedesiyle tam .arkadas
olmuslardi. Dedesi ona istedigi arabalari, otomobilleri, hatta treni yapmisti. Hele kapaklari
da,itela gibi isli kutulara Niliifer bayiliyordu.

Bazen evcilik oynuyorlardi. Odanin bir kosesi Niliiferin, 6btir kosesi eski musakkafat
katibinin evi olurdu. ihtiyar katip basortiisti, onltigii, stiptirgesi ve isi basindan agskin hamarat

bir ev kadini tela-siyle koltuklarin yerlerini degistirir, tozlarinm alirken, sdylenirdi:

« ... istedigin kadar titiz ol. Ev toz iginde. Gorenler tuu lanet edecek. Bu evin kadin1 yok
galiba diyecekler. Ben bu kadar pasakli miyim? Hi¢ de degil. Ama gel gor ki cocuklu evin
hali. Sag olsunlar. ¢cok hasari, cok yaramaz seyler. Bir dakika bir yerde durmazlar. ..»

Birdenbire bir sey hatirlamis g;ibi mechullere kulak verir, sonra ufacik duvar saatina bakar,
sozde telaslanirdi:

«Saat onu gegciyor, eyvahlar olsun. Ogle olmus. Ben ne yapacagim simdi?»

Kars1 komsuya seslenirdi:

«Niltifer Hanim huuu!!!»

Niltifer de siki sikiya sarili basi, 6nliigi, stiptirgesiyle hamarat bir ev kadini, cevap verir:
«Efendim canim?»

«Ne yapryorsun?»

«Ev gailesi. OrtaJ1g1 supurtiyorum.»

«Allal kolaylik versin kardes. Bir az bir az hafifledin mi bari?»

«Ne gezer kardes... Sen ne yapiyorsun?»

«Ben de Oyle, ortalik telasesindeyim... Cocuklar1 mektebe savdim, yemegi ocaga oturttum...»



«Ben daha onu yapamadim. Sag olsun bizim kiigtikler, diisman basina. Dosta yazik. Bir an
bir yerde durmazlar. Daha yemege el stirmedim. Benimkine ne cevap verecegim bakalim.
Sag olsun. bogazina ¢ok diiskiindiir. Yemegi tam zamaninda 6ntine konmad: mi, kiyametleri
koparir.»

«Benimki aramaz. Yiyecek bir sey uydurup oniine stirdiin mii, "s ¢ikarmaz. Yer kalkar. ..»
«Ne pigiriyorsun?»

«Oturtma. Haberin var mi, eczacinin kiiciik asif-tesini diin gene bir baskasiyle gormusler...»
«Allasen! Kim goérmiis?»

«Midirtinki. Ant verdi kimseye soyleme diye. Sen yabanc: degilsin, senden s6z ¢ikmaz...
Vai, boy-1e iste...»

«Boyle kardes boyle. Herkes sen, ben mi ki evine kapanip ortalikmis. coruk cocukmus,
kocaymus...»

«Herkes, Amasya’nin bardag, biri olmazsa biri daha diyor. Kocadan ¢ok ne var dylelerine?»
«Allah yazdiysa, bozsun. Ttbe tobe...»

Sonra ufacik stipiirgelerle evler stiptiriiliir, mutfaklara gegilir, yemekler hazirlanirdi. Ille eski
mu-sakk,afat katibi! Biittin bunlar1 sahici bir ev kadin1 hamaratliiyla; ve cogu sefer
kendinden gegercesine yapardi. Kocasini karsilayisi, boynuna sarilip 6ptusti, dilbaz bir geng
kadin agziyla, kocasinin etrafinda bicirdayisi o kadar sahici olurdu ki, Niliifer oyun
oynadiklarini unutur, dedesinin kendinden gegercesine yaptig: ev kadim taklitlerini
hayranlikla seyrederdi.

Ogleden sonra’” misafirler sokiin ederdi.. Eski musakkafat katibi derli toplu, ikramc1 bir
hamfendi roltindedir. Misafirleri usultince buyur eder, hal hatir sorar.

«Yaramazlar nasillar efendim?»
Niliifer,
«Ellerimizden operler teyzesi,» der. «Sizinkiler?»

«1yiler efendim, ellerinizden 6perler. Sag olsunlar, ortalig1 bir an temiz, tertipli birakmazlar.
Peslerinden kosmak lazim.»



«Hep oyle efendim. Cocuklu evin hali.»
«Tatl belalarr...»
Usuliince giiltistiliir.

Dedeyle torun boyle kendilerinden gecerek mi-seifirlik oyununa daldiklar1 zaman diinya
yikilsa umurlarinca degildir. Misafirligin en kiigtik 6zellikleri bile geri birakilmaz, oyun
saatlerce stirerdi.

Kayin pederinin huyunu bilen Leman Hanim, kocasi evdeyse gider haber verir. Sofanin
penceresinden usulcacik seyrederler, katilirlard: giilmekten.

Jhttiyar katip oglunun da, taJ<lidini yapardi. Bu-ick’ten agir ag'ir inisi, sar1 cantasini
Giilpenbe’ye verisi, Niliifer’i kucaklayisi, merdiven basinda bek-liyen karisin1 dudaklarindan
optst, cigeklere, sonra dia kiimese gidisi, kiimes kapisini agip, tavuklara: «Haydi bakalim

buyurun!» deyisi tipki tipkisina ogludur. Hele «Rahmetli Kadin efendi» dedigi karisini dyle
glizel taklit ederdi ki, Nafiz Bey de, Leman Hanim da giilmekten katilirlards.

Oyunlar bundan da ibaret kalmazdi. Bugiin komsu komsuluk, yarin Bolulu asg1, 6biir gtin
camasirci kadin, bir baska giin, Arnavutluk kazalarinda birlikte galstig1 daire arkadaslari,
amirleri yahut odacilari...

Arada kira da cikarlardi. Niltifer ne kadar severdi kirlari! Dedesinin dizine basim koyarak
masmavi gokte bembeyaz kayan bulutlara baka baka uykuya dalar, uyandig1 zaman bir de
bakardi ki kar-yolasindadir Gozlerini ovalayarak seslenir:

«Dedecigim!»

Oci.asinda’ marangoz aletleri, tahta parcalari, kivrim kivrim yongalarin arasinda beyaz bir
elma kurdunu hatirlatan ihtiyar firladi:

«Efendim yavrum?»
«Neredesiniz?»
«Buradayim evladim, geliyorum.»

Gider, torununun karyolasina ilisir, baslards kii; ¢tigiin koyu kestane saglarini oksamaya.

«Nigin kirdar degiliz dedecigim?»



«Uyudun. Ben de aldim getirdim karyolana.»
«Peki dedecigim, peri padisahinin kizi ne oldu sonra?»
«Nerde kalmistik?»

«Sar1 sagli, mavi gozlu sehzade kilicini gekti, hain peri padisahinin askerlerine hticum
ettiydi.»

Dede, kirda dizinde uyuyakalan torununa anlattig1 masalin gerisine devam ederdi.

Yillar boylece gecti. Bir gece 6liim ihtiyar mu-sakkafat katibinin de yakasina yapist1. O da
karis1 gibi, gece yarisina dogru, marangoz aletleri, tahta pargalari, kivrim kivrim yongalar,
kontrplak tabaka’-lari, dantela gibi isli zarif kutular, boy boy renk renk kus kafesleri, kirmizi
gozli tavsanlar ve tath tathh melesen kuzulariyle giizel diinyayi1 birakip, 6ldi. Ama karisinin
inadina, giile soyliye.

Olmeden az 6nce,

«EBee.. Cocuklar, dedi. Hayatimin mesut ¢cagini kapamak tizereyim. Obiir diinyaya go¢tim
sirast geldi. Fakat aciaba orada gene Kadlnefen-diyle karsilasacak miyim dersiniz?»

Hic kimse, gtilmek mi, aglamak m1 gerektigini kestiremedi.
O, endiselerini pervasizca belirtti:

«Eger orda da Kadinefendiyle yasamam mukadderse... Size bir sey soyliyeyim mi? Laf
aramizda, ben obtir diinyaya fildn inanmiyorum. Sa-yet obiir diinya varsa ve Kadinefendi de
beni bek-liyecek, yakama yapisacaksa. olmamasini dilerim 6btir diinyanin. Toprak altinda
clirimek, Kadin-efendinin dizi dibinde yasamaktan cok daha zevklidir.»

Sonra, «ilahi Kadiefendi» diye basini iki yanina salliyara,k gozlerini hayata yumdu.

Leman Hanim kayin pederinin yatagina kapan m di. Nafiz Bey, biitiin felaketleri
dudagindaki tebesstimle karsilamiya atidetmiscesine dimdik, babasinin basucunda dikili
kaldh.

Niltifer’e gelince... Cesit cesit oyuncaklar, bit mez tiikenmez sakaJarla Niliifer'i kahkahadan
geciren dedesinin oldiigi gece degil de. marangoz aletleri. tahta parcalar1. renk renk, cesit
cesit kafesleri, kirmizi gozli tavsanlar, bilhassa dedesinin .gozltigtinti her goriistinde uzun
uzun agladir



Dedesi geceleri riiyalarina girmeye basladi. Ufacik ihtiyar, eskiden oldugu gibi goziinde
gozliik.

elinde kil destere: «... sus kardes, aglama, diyordu. Ben burda. ¢ok rahatim. Bak mar.angoz
aletlerim var gene, gene oyuncaklar, kus kafesleri yapiyo-rilm ..»

Niliifer bir giece de babaannesini gordii. ince kaslar: catikti. «Soyle o annen olacak kadina.
beybabanin soyunmasina yardim etsin!» dedi.

Niltifer bu ritiyay1 beybabasina anlattig: sira

Nafiz Bey, adeti oldugu tizere gene capasina dayanmisti. Kizin1 dinledikten sonra:
«Bu rtiyanizdan annenize bahsettiniz mi?» diye sordu.

«Hay1r beybabacigim.»

«Bahsetmezseniz memnun olurum»

«Nigin.?»

«Cuinkti, annenizin tiztilmesini istemiyorum.»

Nafiz Bey evveld annesinin, sonra da babasinin 6liimiiyle ¢ok sarsildi. Sunu asla belli
etmemege calistyordu ama. dikkatle bakildig1 zaman hissetmemek imkansizdi. Kendini
oltime az daha yaklasmis goriiyor, etrafindakilere, belki de bu ya-kinf”rda1 birakip ebediyen
gidecegi, dontisti olmayan yollara gidecegi zavalli varliklar gibi bakiyordu. Bu zaval
varliklar, stiphesiz kii Niliiferle Le-man Hanimdi. Kendi olmadan nasil yasayacaklar? Biittin
fonksiyonlari jyi insanlar1 bastan ¢ikarmaktan ibaret farzettigi korkung insanlarla nasil
savasabileceklerdi?

Leman Hanim, Nafiz Beyin i¢cindeki bosluga, her zamandan ¢ok daha, kuvvetle yerlesmisti.
Nafir Bey her sabah dudagindai o silinmez tebesstim —bu tebesstim igindeki kaynasmay1
perdeliyordu— brikine binmeden 6nce karisina kuwetle sarilir.

onun tasbebek kad.ar gtizel ve renkli yanaklarim 6per, onu uzun uzun seyrettikten sonra
brikine yerlesirdi. Artik yalniz karisimin gtizel ytizii. Yazihanesine gelir, masasina gecer,
dosyalar, birtakim kalin ciltli kitaplar, mahkeme muhakeme, hakimler ve gesitli insan
ylizlerine ragmen. Leman Hanim daima birinci planda, canlanird.

Giinliik isini erken bitirmisse ne ala, bitireme-mis de beklemesi gerekiyorsa, Baroda tenha bir
koseye cekilir. hafifce yumulu gozleri ve dudagindaki tebesstimle donmus gibi hareketsiz,



bazen sia.atlerce otururdu. Dis alemle ilgisi kalmamistir. Evindedir. Karisinin yanibasinda.
Basini onun yumusak dizine koymustur. Kadin zarif parmakla-riyle kocasinin yumusak
saclarim oksamaktadir. ..

Nafiz Beyi bir kenarda, yar1 ¢rtiik gozlerlyle gorenlerse hemen fiskosa baslarlardi:
«Isfenks. Dcndu gene!»

«Peki ama, ne diistintiyor boyle bu adam?»

«Kimbilir?»

«Belki de esrar1 alemi...»

«Yahut da tefelstifat: bl nihayat babindan...»

«Sakay1 birakin. Bu adamin suur altina yerlesmis, bir tiirlti sokiip atamadig bir derdi olmali.»
«Dertsiz insan olur mu?»

«Bu oylesi degil. Fixe olmus bir dert!»

Bazan da dayanamaz sorarlardu:

«Yahu Néfiz Bey, nedir bu stikatiligin: Silkin biraz, kendine gel birader!»

Nafiz Bey hic telds etmez. Kizmaz da.

«Ben kendiimdeyim,» cevabini verir.

«Hayret!» derler.

Usulcacik sorar:

«Nigin?»

«Kahve bilmezsin, meyhane bilmezsin, eglenceden nasibin yok. Omriin evle Adliye arasinda
tiikeniyor!...»»

«Ne yapmaliyim?»



«Hig olmazsa bizim gibi... Giil, soyle, ic, eglen ...>>
Keser atarda:
«Saadeti aramaya ihtiyacim yok!»

Leman Hanim da zamanla ona benzemisti. O da ha.tta Niliifer’'den 6nce kocasi icin
yastyordu. Saadetlerini sik sik golgeliyen kayinvaldesinin 6ltimiinden sonra, kocasina
biisbtittin sarilip baglanmisti. Bu da sebepsiz degildi: Annesini ¢ok kiigtik yasta kaybeden
Leman Hanimin babasi tekrardan evlenmis, yeni karidan yeniyeni ¢ocuklar: olmustu. Kah
stit anne. kah tivey anne elinde biiytiyen Leman Hanim tam bir baba ana sefkati gorememis,
sevilmege hasret kalmist1. Yirmi ikisinde Na-zif Beye vardig1 zaman, onda, yalniz koca
degil, ayn1 zamanda baba, ana ve kardes sevgisini de bulmustu. Yani Leman Hanim igin
Nafiz Bey, hem koca, hem anne, hem baba, hem de kardes olmustu.

Her ikisinin de hayatta kimseleri kalmamais sayilabilirdi. Leman Hanimin tivey kardesleri,
yegenleri vard: ama, yillardir ne Leman Hanim onlar1 aramist: ne de onlar Leman Hanima.
Zaten Nafiz Beyle kiz1 Niliifer’den baskasi tarafindan aranmay1 beklemiyordu Leman
Hanim. Sabahlar1 kocasinin brike binmesine yardim eder, onu ugurlar, brik yol boyunca
uzanan boguirtlenlerin kalabalik yesili gerisinde kayboluncaya kadar arkasindan bakar, araba
silinip gittikten sonra, koske donerdi.

iyi anlasmais bir ¢iftten ¢ok, geng mekteplilerin platonik ask: igindeydiler.
Platonik ask!

Cunku Néfiz Bey, karisinin dizine basini koyup, gozlerinin t4 i¢ine bakmay1 ona yeni yeni
cocuklar kazandiracak birlesmelere tercih ederdi.

«Seni miithis dogum sancilarinin cehennemine atmak istemiyorum!»
Derdi.

Dogru soyltiyordu. Niltifer'in dogumunda, lo-husa odasinin kapisinda sabahlamais, icerden
karisinin feryatlari geldikge de cilgina donmuiis, kendisini bir cani ‘gibi gormiistii. Onca, bu
bir cinayetti. Bagskasina zarar veren, 1ztirap ¢ektiren hareketleri sug olarak vasiflandiran
«VaZ'n Kanun» un, kocasi tarafindan gebe birakilip miithis sancilar cehennemine firlatilan
bir kadinin ¢ektigi 1zti-raplardan dolay» kocay1 nicin suglu gormedigini zaman zaman
diistinmiistiir.

Tabiat m1? Allah m1?

Bir kaati’in, isledigi suctan dolay1 bizzat m1 sorumlu olmas: gerektigi, yoksa onu sug islemege



elverigli yaratanin mi1 suglu olmasi lazim geldigini hicbir zaman halledemedi.
«Iradei ctiz'iyye» mi?

Neydi bu «iradei ctiz’'iyye?» Bunu da Allah, yahut tabiat, yahut da iradei kiilliye yaratmamais
miydi? Ciiz'1 irade yaratilmissa, o halde mesele kalmamak lazimdi. Ciiz'1 iradenin isleyecegi
her tiirlii sug, onu yaratana ait ve raciydi. Yok eger ctiz'1 ir.ade kendi kendini yamttiysa, bu
sefer de isin igine ctiz'i iradenin halikligi giriyordu.

Buraya geldi mi, Natiz Bey irkilirdi. Riiculara baislar. hizin1 alamaz, aptes, namaz... Ne yapsa
bos. O kurt beyniini kemirmege devam etmekte Natiz Beyi giinaha sokmaktadir. Ciiz'1
iradeye haliklik., yani Allahtik i®afe etmekle’ «Giinahi1 kebair» de bulunmustur. Peki ama,
istemedigi halde bu fikirler ona nereden geliyor? Ona bunlari israrla distindiiren nedir?
Kimdir? Beyni mi? Bu beyni veren kim? Beyin kendi kendini yaratmadi ya. Al-!ah yarattiysa:
Natiz Beyin sugu ne?

Tavuk mu yumurtadan ¢ikti, yumurta m tavuktan?

ister tavuk yumurtadan ¢iksin, isterse yumurta tavuktan. Daha fazla diistinmez, bir suretle
yan ciziverirdi. insanlarin verecegi zarardan sakinip, insanlara zarar vermeden yasamak
isteyen, bencil, nemeldzimci huyu burda da kendini gosterirdi.

Bir gece koske hirsiz girdi. Leman Hanim tuvaletten donmekteydi. Sotanin bahceye bakan
pan-curunun itildigini duy.ara.k kocasinin yanina kostu. Sicacik yataginda misil misil
uyuyan Néfiz Beyi uyandirdi.

«Ne var karicigim?»

«Kogke hirsiz giriyor galiba!»

«Hirsiz mi giriyor? Nerede?»

«Sofanin pancuru zorlantyor..»

Natiz Bey ipek pijamasiyla karyoladan firlar di.
Ne yapacakt1?

Leman hanim da bunu pek merak ediyordu.

Natiz Beyin yapacag: hicbir sey yoktu ki...



Once, tabancast yoktu, sonra tabancanin tetigine dokunacak parmak, daha sonra da, velev
binlerce lira olsun. yasiyan bir insanin 6liimiine sebep olacak kailb!

Bununla beraber. sanki bir sey yapacakmais gibi, oda kapisina sokuldu. Titriyordu. Anahtar
deligine egildi, sofay1 gormege calist1. Sofa karanliktr.

Karisina dondii:

«Ne yapmam lazim Leman?»

Leman Hanim:

«Cekil soyle!»

Dedi, kapiy1 sertce agti:

«Kim o? Kim var arda?»

Pencereden atlayip kagan birinin ayak seslerini duydular.
5

Arkadaslar1 Nafiz Betyi buz gibi bir isfenks saymakta hakliydilar. Ctinkii o, biitiin rica ve
1srarlara ragmen. ne balolara adimini atar, hatta ne de yildan yila Baro’ca tertiplenen igkili
toplantilara kapilirdi. Evine kapali, Insanlardan béylesine kagan bir «Midye insan»a her
zaman rastlanmadi$ igin, cevresini yadirgatirdi.

Nafiz Bey insanlardan korkuyordu. Bilhassa geceleri. basini karisinin dizine koyup, onun bir
ttirltt doya,madig ytizine gozlerini diktigi anlar. aklindan neler gegmezdi! Ya bir gtin
oltiverir de. sevgili karisiyle kizini, her an kéttilik yapmaya hazir saydigi insanlarin
karmakarisik diinyasinda yapayalniz birakirsa...

Henitiz otuz altisin stirtiyordu, oliimti distinmege vakti ¢oktu ama, 6limiin kasla g6z
arasinda bekledigi, gence ihtiyara bakmadig1 da muhak-1<akti. Ya gtintin birinde bdyle bir
sey olur. canindan ¢ok sevdigi sevgilileri nobran, hoyrat. tehlikeli insanlar arasinda
yapayaJniz kalirsa?

Kabuguna cekilmesi, kotii, nobran, tehlikeli, hoyrat saydig1 insanlarin serrinden korumak
icin-d. En melek gibileri bile birer canavardi. P2ra ve basibos sehvetten baskasini gozleri
gormiiyordu. Namus, din, mukaddesat, ahlak... Birer maskey

di. Boyle seylere kimsenin aldirdig1 yoktu. Biitiin melanetlerini bu maskelerin gerisinde



sakliyorlar. tuzaklarina) diistirecekleri insanlara planlarii bu maskelerin gerisinde
hazirhiyorlardi. Hepsi fenaydi. Hepsi algakti, hepsi rezil. Surada yiiziintize giilen. 6biir tarafta
firsatin1 buldu mu karinizai, kiziniza algakca el uzatmaktan ¢ekinmiyordu. Binaenaleyh
olmek, sevgililerini boyle bir diinyada teminatsiz birakmak demekti.

Cogu geceler bu tiirli, bundan da beter, karanlik diistinceler iginde bunalir, sabah1 sabah
ederdi.

Ne yapmaliydi? Onlar1 teminatsiz birakmak zorunda kalacag: giin elbette gelecekti, o zaman
ne olacakt1?

Nafiz Beyin biittin meselesi bundSjn ibaretti denebilir.

Kizinin bir an 6nce biiytiiytivermesini istiyordu. Ilki, ortayz, liseyi... Ama herhangi bir liseyi
degil. bir Ingiliz lisesini bitirsin. Ingiliz lisesini tercih ederd i, ¢tinkii Nafiz Beyin memlekette
tikirlerine deger verdigi, sozlerini 6nemle dinledigi tek [nsan, Osmanli Bankasinin agir baslh
1ngiliz mudiruaydi. Hayrand: bu ihtiyar ingilize.

Niliifer Hukuk Fakiiltesine Ingilizce okur yazar olarak girmeliydi.
Bu karari, yani Niltifer’in Ingiliz lisesinden

sonra Hukuk fakiiltesine girip avukat olmasi karari, kesindi. Karisini da bu fikri paylasmiya
raz1 etmisti. Nice geceler, disarda firtina koskiin ssmsiki pancurlarimi zorlarken, onlar, ne tath
hafyaller kurarlardi!

Niltifer’i Hukuku bitirdigi y1l. annesi gibi gtizel, ince, narin bir kiz olacakt1. Kiittiphanesi
Ingilizce, Fransizca, kabil olursa Itatyanca kitaptarla dolu. Baba artik ihtiyarlamus.
Yazihanade oturacak. Dosyalarla ugrasip, kizinin mitidafaalarina temel olacak notlan
cikaracak, temyiz layihalarimi1 hazirlayacak, is gii¢ saitiiplerini karsilayip

dertlerini dinliyecek.

Nafiz Bey boyle tatli hayaller aleminde ytizerken ¢ocuk gibi neselenirdi.

«Degil mi Leman? Degil mi kancigim? Yazihanede kalip, ona notlar ¢ikarip, erba;b1 mesalihle
mesg:ul olmam daha uygun degil m1?»

Onu gayet, iyi anJiyan Leman Hanim .asla itiraz etmez, kocasinin tatli hayallerini bozmaktan
sakiirdi.

«Eibfjtte kocacigim. Senin yazihanede oturman daha dogru olur! Gelen gidenle temas eder,
kizina notlar ¢ikarirsin.»



«Hem o bizim gibi degil, birkag¢ yabanci dil bilen, miicehhez bir avukat olacak degil mi?
Roma hukukunu aslindan okuyacak!»

«Elbette.»

«Oyle yapalim kancigim. Ilki, ortay1 bitirdikten sonra alip Istanbul’a gotiirelim, yahut en iyisi
biz de oraya goc edip, kolleje verelim.»

«insallah.»
«Yatili!»

«Yatil1 veririz.»

Fakat daha onceki «insallah» sozu, Nafiz Beyin tatli hayalleriyle birlikte olanca n”eslnl de
yikan bir darbe olurdu.

«... ingallah. Yani, Allah izin verirse. Nigin verir? Ni¢in vermez? Madem iki yol yaratmas,
kul | a” rina iyiyi, kottiyti gostermis, onlara fark ve temyiz kaabiliyeti de vermis.. Nigin
birakmaz? Kul, yani ben, iyi yolu sectim, gidecegim. Bu arzuyu gosterdigime gore.
gitmemem icin sebep yok demektir. Ayrica bir de Allahin iznine ne héacet?»

Tatli hayaller tuzla. buz olmus, yerini karanlik diistinceler, «iradei ctiziyye», «Halik, mahitk»
meseleleri ve bu meseleleri bin sekilde evirip ¢eviren tir muhakeme zinciri kurulmustur.
Arkasindan timitsizlik korku. Bilhassa korku.

Olmdistiir. Kiziyla karisi fena insanlarin aragin-da kalmiglardir. Biitiin insanlar elbirligi edip
karisiyle kizim bastan ¢ikaracaklardir. Akla hayale gelmez entrikalar cevrilmege, tuzaklar
kurulma: baglar. Duistirtirler, nihayet her ikisini de duistirtirler. Feryatlar, icki alemleri, ¢alg,
tabanca bicak...

Nafiz Beyin muhayyilesi bu ttirlii islemege baslad: mi, Niliifer’i biiytimiis, serpilmis bir kiz
ve bir yabancinin kollar1 arasinda cirilgiplak tasawur eder. Kiz bir yataga stirtiklenmededir.
Gitmek istemez. Bagirir, cagirir, cirpinir, aglar. Fakat yabanci kollar insafsiz ve hasindir.
Niltiferin narin viicudunu minciklar, hajtta tokatlar. Niliifer giictintin yettigi kadar
bagirmakta, «Annecigim, annecigim... istemem. istemem, istemem!!!» diye ¢irpinmaktadir.
Fakat nafile. Kollar, yabancinin kuvvetli kollan onu yataga firlatir Sonra eller, killi, kocaman
kocaman eller... Bu eller kiistahtir, terbiyesizdir. ..

Nafiz Bey artik c¢ildirtict bir kabusun karanhigindadir. Karyoladan bunalircasina firlar:

«Karicigim, bunaliyorum karicigim, Leman!!!»



Lernan Hanimin uykusu ¢ok hafiftir.

«Ne Nafiz? Ne oluyorsun kodacigim?»
«Bilmem. Yahut hic hig... Bir sey yok.»
«Riiya m1 gordin?»

«Bilmiyorum.»

«Su vereyim mi?»

«icine birkac damla Nevrol Cemal damlat...»

Leman Hanim karyoladar: kalkar, elektrigi acar, Varim bardak suya birkag damla Nevrol
Cemal damlatip kocasina uzatir. Adam ilagl suyu iger. Kalbi hala hizli carpmaktadr.
Aglamak, katila katila aglamak gelir igcinden. Sonra kansini elinden tutup yanina ceker.
Onun hala bir geng kizinki kadar sert gogstine basini kor, dakikalar, dakikalarca oyle kalir.

Bir giin gene boyle, kabuslu bir geceydi. Le-main Hanim elektrigi yakmais, kocasina ilach
suyu uzatmis, sonra da onun cayir cayir yanan basim gogsiine ¢ekmisti.

Son giinlerde artan bu sinir bozukluklarinin bir sebebi olmaliydi. Kocasi dyle herkesle senli
benli, I¢li dish degildi ki birisine igerlemis, atismis, 6fkelenmis olsun.

Sordu:

«Benden sakladigin bir derdin var gibi geliyor bana Nafiz!»

Nafiz Bey derdini nasil soyler, kizinin stirtiklendigi yabanc: yataklarda” nasil s6z acabilirdi?
«Yok karicigim, hicbir derdim yol<.»

«Var Naéfiz, sakliyorsun.)»

«Yok.»

«Bana soylemekten ¢ekindigin...1,

«Yok. Ols,a soylerim. Sadece asap bozuklugu.»

«Asap bozukluguna sebep olan ne?»



«Hiiiic*. .»
Leman Hanim midithis bir sey soyledi:

«Soylemezsen...»

«Evet?»

«Olii yliziimii 6p!»

Nafiz Beyin akli gitti. Lemanin 6lii ytiztinti pmek ha?

«0 h.alde, soyle!»

Caresiz:

«Bvet, dedi. Senden sakladigim, icimi kemiren b,ir derdim var.»
«Nedir 0?»

«Korkmuyorum Leman. Bu diinyadan, bu diinyanin patlamaga hazir mayinlar gibi yasiyan,
basibos insanlarindan korkuyorum. Bilhassa seninle Niliifer hesabina. istediginiz kadar iyi,
istediginiz kadar diirtist, istediginiz kadar namuslu olun. Bir giin nerden geldigi bilinmez,
insafsiz bir darbe, sizi - de, namusunuzu da, emellerinizi her seyinizi de tartimar edeilir.
istemiyerek her sey olabilirsiniz. Fena olabilirsiniz... Kottt O’lup umumi evlere diisenler, o
hayata istiyerek stirtiklenmediler!»

Leman Hanim:
«Beni korkutuyorsun!» dedi.

«Ben de korkuyorum. Geceleri uykularimi haram eden bu korkudur iste. icimde, i¢imin
derinliklerinde bir yerleri kemiren” dert bu derttir. Bana 6yle geliyor ki, seninle Niliiferin iyi,
yahut kotti olusunuz benim saghigimla ilgili. Ben 6ltiverirsem. iki ayakli canavarlar sizi
istemediginiz yollara cekip stiriik;liyeUiDirler!»

Leman Hanim itirazi bastz:
«Hay1r Nafiz, bu kadari fazla. Benim gibi bir kadini bu tarzl,a ithama hakkin yok!»

«Demek istedigimi anlamadin karicigim... Biliyorum. sen diinyanin en namuslu, en akl:
basinda, hisleri ne son derece hakim, makul bir kadinsin... »



«Peki?»

«Biliyorum biittin bunlar1 ... Ama ben sarhos, rezil, kendi havasinda sefih bir insan olsaydim.

e

«Bstagfurullah.»

«Bir an oyle farzet.»

«Peki?»

«Seni kendi rezil ve sefih hayatimin igreng yoluna stirtiklemek isteseydim...»
«Evet?»

«Kocana bagh, diirtist, diirtistliigii kocasina baglilikta sayan bir kadin olduguna gore,
benim diledigim yolda ytirtimege mecbur saym | az miy-din kendini?»

Leman Hanim:

«Akl1 basinda, haysiyet sa,hibi bir kadin, rezil” bir kocanin fena yolunda ytiriimege mecbur
saymaz kendini!» dedi.

«Ne yapar?»

«Gayet basit.»

/ «Nedir?»

«Ayrilir.»

«Sonra?»

«Babasinin evine déner.»
«Boyle bir ev yoksa?»
«Namusu dairesinde ¢aJisir.»

«Mesela?»



«Tahsili varsa. katiplik. daktiloluk... Calismak ay1p m1? Yahut tekrar evlenir, hayatim
yenibas-tan kura:r.»

«.ikinci izdivag da birinci gibi ¢ikarsa?»

«Ondan da ayrilir.»

«Uctinct, dordiincii, besinci!... »

«Calisir efendim. Evlenmek sart degil ya.»

Nafiz Bey ac1 ac1 giildii:

«Ya is veren de rezilin biriyse?»

Leman Hanim sasaladi’. Maksadi bir miina,ka-sada illaki hakl ¢itkmak olmadig; icin,

«Beni korkutma! dedi. Buittin bunlar1 benden ¢ok kizimiz i¢in diisindtigtinii biliyorum. Fakat
bir aile reisi sifaitiyle. bu kadar karamsar olmiya hakkin yok! Sen boyle olur, bizi de gikist
olmiyan, karanlik. timitsiz diistincelere stirtiklersen, ne yapariz sonra? Allah var.
Mazlumlarin sahibi.»

<<Ne yaptigini ne yapmak istedigini bilmiyen bir sa,hip degil mi? Zalime ne lizum vardi?
‘Mazluma ne lizum var?»

Leman Hanim:
«Tovbe estagfurullah,» diye mirildandi.

Nafiz Bey de gene, ileri gittigini anlamisti. O mesele, hep o mesele: Tavuk mu yumurtadan
cikt1, yumurta mi1 tavuktan? <<Ne yaptigini bi!miyen sahip ..>> fikrini ona veren kimdi?
Beyni mi? Kabul. Beyni yaratan kimdi? Kendisi mi? Yoksa Kadiri Mutlak m,1?

iste gene «lradei ctiz’iyye, halik mi, mahluk mu?» ¢ikmazi!
Biittin bunlar: bir kenara birakarak yumusamaya calist1:
«Leman, Lemancigim.. Senden bir sey rica edebilir miyim?»

— Bir sey mi? Her seyi rica edebilirsin Nafiz, bilmiyor musun?»

«0 halde karicigim, dinle: Sayet ben o6ltiverir-sem. kimse il.e siki fiki ahbap olmayin emi?



Kapiniz1 gene boyle, kotii insanlarin karmakarisik diinyasina ke.pay’in, yuvanizin mes’ut
duvarlar: - arasinda... Fakat Niltiferi mutlaka okut. Kolejde okut onu. Sonra Hukuka yolla,.
Bu karmakarisik diinyada, fena insanlara karst miicehhez olanlar muhakkak ki
hukukculardir!»

Leman Hanim tath tatl giilerek kocasinin boy-nunazi sarildz:

«[lahi Nafiz.. Ciddi ciddi vasiyetlerde bulunuyorsun. Ayol 6liimii diisinmege dur bakalim
daha! Turp gibisin masallah...»

Evet ama., 6liim kasla goz arasinda. Hem tuhaf bir his, 6lecekmisim, 6liiverecekmisim, sira1
bendeymis g;ibi geliyor. Olmem. ingallah. Fakat sayet bir emri hak vaki olursa, kapiniz
kapay1p, evinize gekilin. Niltiferi okut, avukat olsun. Sen yazihanede oturursun, o da
mahkemede...

Gozleri parlamiya basladi.

«Fransizca, 1ngﬂizce bilen, miikemmel bir avukat! Sabahlar1 evden birlikte ¢ikar, aksamlari
birlikte donersiniz...»

«Biittin bunlar olacak Nafiz. Kizimla ben degil, sen birlikte gidip geleceksin, kizinin
yazihanesinde sen oturacaksin!»

«Sahi mi Leman? Bunlar olacak ben 6lmiyece-gim degil mi?»
«Oimiyeceksin!»

«Peki, sen ne yapacaksin o zaman?»

«Ben de evde, size gtizel giizel yemekler. tatlilar hazirtiyacagim.»
«Sen gene boyle, boyanir, stislenir. beni kapida karsilarsin degil mi?»
«Tabii.»

«Sonra, Niltiferi, kafamiza uygun, bizim gibi birisiyle...»

«insallah.»

«0 zaman onlar. ikisi birlikte gider gelirler ise...»

«Tabii.»



«Seninle ben de...»
«Onlarin dontistini bekleriz.»

«Torunlarimiz olur, torunlarimizi sever, onlar1 mbiiydiitiirtiz.»

Leman -Hanim:

«Haydi yatalim artik,»

«Yatalim karicigim.»

Karyolaya girdiler.

Leman Hanim yorgani ¢ekti, uyumaga, hazirlanirken:
«Leman!»

«Efendim?»

«Babam elli altisinda 6lmiistii.»

«Evet?»

«Benim de o y2{sta 6lecegimi farzetsek, daha yirmi senem var degil mi? Yirmi seneye kadar
Ni-liiferiokutur, adam edebilirim!..»

«Sen babandan ¢ok sihhatli, ok da rahatsin. Onun hayat: kiictictik bir memur maasiyla
yillarca stirtmekle gecmis. Sen elbette ondan ¢ok yastya-caksiri. Ama soztime glicenme.
efendi batbam bagka bir kadinla evlenmis olsaydi, muhakkak ki ¢ok daha> fazl,a yasardi!»

«Mamafi Leman, aklinizda kalsin, bir emri Hak vaki olursa...»
Leman Hanim sinirlendiyse de, belli etmemege ¢alisarak:

«Kimseyle sik1 fiki olmayiz, kapimizi da diinyaya kapatiriz!»



Dedi, yorgani tepesine gekti.
6

Nafiz Bey kizini, tehlikelerden uzak farzettigi koskiintin duvarlari igine kapayip, fena
insanlarin diizensiz diinyasindan uzak yetistirmekle, kurtaracagini saniyordu.

ihtimal Nafiz Bey bu kadar da mticerret diistinmiiyordu.

Nafiz Bey bu karmakarisik diinyayla ilgilenmek istemiyor, hele onun diizene girmesi i¢in
savasanlara’ katilmay1 aklina, bile getirmiyordu. Onca bu diinya, ahlaki herctimerclerin
kaynastig1 kangren bir diinyaydi. Karis: ve kiziyla bu kangren diinyada yasamiya m/ahktm
edilmisti. Allah yahut tabiat mahkum etmisti. Kendisi, kiz1 ve karis1 tertemizdiler.
Binaenaleyh, sokak kapisinin disinda kalan pis-

lige bulasmaktan korunmalari lazimdi. Bunun igin de kabuklarina geki-Imek, insanlardan
uzak yasa-maik, kendi imkanlarimi kendileri i¢in, yalniz ve yalniz kendi yuvalarinin saadeti
icin kullanmak!

Kendisi yasadig1 miiddetce mesele yoktu. Fakat ya oliirse? Iste Nafiz Beyin riiyalarina giren
koskuntin k2 /pilar1 sokaga acilir, kangren diinyanin insanlar1 koskiine girerse.! Yahut
karisiyle kizi, bu kangren diinyadan ekmeklerini kazanmak zorunda kalirla rsai!

Cogu geceler boyle diistinerek sikintili saatler gegirdigi siralarda, kafasinin iginde bir
‘yerlerde sanki b:ir kap1 aralanir, «kangren diinyanin», nefret ettigi dessas insanlar1 pis pis
siritarak: «Sen 6i de, kolay. Biz isimizi biliriz. Senin o gtizel karinmi da, kizin1 da... >> demek
isterlerdi.

O gece bir riiya gordii:

Olmdis. Niliifer biiyiiyiip serpilmis, annesine benzeyen ¢ok giizel bir kiz olmus.

Bagsagligina gelenler arasinda bir de capkin avukat var. Bu avukat. Baro’da en nefret ettigi
avukatt1. Gengti, yakisikliydi kadinlar arasindaki basarilariyie tin salmisti. Nafiz Beyle ¢cokluk
alay eder, <<E... Monser, derdi, gene mi tefelstifat: bi nihayat? Birakin su esrar1 hilkat
muammasini canim!» iste bu civul<at, bas saghig: filan derken. Niliiferi kafese koyup,

yatak odasina stirtikliiyor, ciril¢iplak soyuyor. ..

Nafiz Bey riiyadan ter icinde uyanmaisti. Kalbi sokiiltircesine ¢arpryordu. Karisini
uyandirmagai niyetlendi pesin, sonra vazgecti. Karyoladan usulla-cik indi, ayaklarinin
uglarina basarak odadan ¢ikti, karanlik sofayi gecti. Niltiferin odasina gitti.

Fakat hayret! Niltifer yataginda yoktLai.



Acaba tuvalete mi gitmisti?

Bekledi. Bes dakika, on dakika, ceyrek saat... Gitti, bakti. Orada da yoktu. Heyecam
biisbtittin artt1. Gecenin bu saatinde, kiigtictik kiz, nereye gidebilirdi?

Odaya dondii. Sa kaklar: yaniyor, soguk soguk terliyordu. Karisini uyandirdi. Kocasinin
huyunu bi-"en Leman sasmadi.

«Nereye gidebilir?»
«Bilmem Leman. Nereye gidebilir? Gordiin mii bagimiza geleni?»
«Canim, kocacigim... Kotiiye yorma hemen. Dur bakalim...»

Karyoladan atlads, sirtina sabahligimi ailip, pesinde kocasi, Niliiferin odasina gegti. Cocuk
sahiden de yerinde yoktu.

Peki ama, gecenin bu saatinde nereye gidebilirdi?
Birden kafasinda, bir simsek cakt1:

«Glilpembenin yanina gitmis olmasin?»
«Gtilpembenin mi?»

«Evet.»

«Hizmetg¢i kadinin yani ...»

«Bir ihtimal.»

Koskiin arka kapisindan bahgeye ¢iktilar. Agaclarin karanlik denizini hisildatar: kaba bir
riizgar esiyordu. Karanlikta yaltaklanarak kuyruk S3!liya.n Naldmn yanindan gectiler.
Giilpembenin beyaz perdeli penceresi aydinlikti. Sokuldular. Perdenin araligindan igeriye
baktilar: Oradaydi. Basin1 Giillpembenin dizine koymus, hizmetci kadinin

anlattiklarinmi dinliyor, kadin da ytin ¢riiyordu.

Karisina dehsetle donen Nafiz Bey:
«Begendin mi? dedi, begendin mi Leman? Dehsetin farkinda misin?»

Leman Hanim i¢in hi¢ de miithis degildi



«Fakat,» dedi, «nihayet bir hizmetci...»

«Ne cikar?»

«Ki1zimin ayak takimi insanlarla bir arada bulunmast normal mi?
<<Ayak takimi insanlarlai bulunmasi normal ol-miyabilir...»
«Peki?»

«Giilpembe ayak takimi insanlardan degil ki..»

«Ya?»

«Bizim sadik adamimiz o Nafiz.»

«Hayret! Uzerine titredjgim, biiyiik emeller besledigim, miistakbel avukat Niliifer Hanim
oyle mi yetismeli?»

Leman Hanim bir az da sinirli, bosancli:

«Herseye ragmen, cocugun sucu yok. Nafiz-. Onu bu tiirli harekete biz zorluyoruz.»

«Biz mi?»

«Bvet, biz. Ciinkii dedesinin saghiginda degil gece, giindiizleri bile Glilpembe’nin yanina
ugramazdi. Dedesi 6ldii, kardesi yok, arkadasi yok, dort duvar arasina- hapsolmus bir
cocuk... Unuta ki sen, ne de ben onunla” arkapas olamiyoruz!»

«Her gitin ¢gigeklere birlikte gidip, tavuklarla birlikte mesgul olmuyor muyuz Leman?»

«Kafi degil. Onunla biiytik insanmus gibi konusmalk, sizi i bizi i konusmak, resmiyet... Sen ne
dersen de, Niliiferi bu tiirlii harekete biz zorladik!»

Ertesi giin koske gene her zamanki gibi, Giillpembe’nin kocast Ali'nin stirdtigti brikle donen
Nafiz Bey, arabadan agir agir indi, cantasin1 her zamanki gibi Giilpembe’ye verdi. Niltifer’i
kucagina alarak, koskiin tas merdiveni basinda kendisini bek-liyen karisina agir agir yurtid.

Her sey her zamanki gibiydi ama, kucagindaki Niltifer her zamanki Niltifer degildi. Daha-
dogrusu, Nafiz Beye oyle geliyordu. Daha agirlasmis, daha yabanci, eski temizligini
kaybetmis, bir parga hiz-metgilesmis, kendi kiz1 olmaktan ¢ikmis gibiydi. Etegine «kangren
diinyanin» pisligi bulasmist1 sanki



Renk vermedi. Karisinin rujlu dudaklarini her zamanki giibi optii. Kitap odasina, gecti.
Niltiferi masanin kenarina oturttu ama o kadar dalgind ki. her zamanki gibi, «Hah, soyle!»
demeyi unuttu.

Niltifer. piril piril gozleriyle cin, bir kiigtictik cin:

«Hah soyle demediniz babacigim?»

Nafiz Bey duymad bile. Kizina bos, bombos gozlerle bakti.

«Ne dediniz?»

«Her zaman beni tutunca, hali séyle, derdini? Bugiin demediniz!»
«Demedim mi?»

«Demediniz.»

«Unutmusumdur...»

Sonra, gigeklere, daha sonra da tavuklara gidildi.

Aksamki «sugunu» agsa miydi acaba? Yoksa sussa m1? Susmak hi¢ de uygun degil. Sonr,a.
her aksam gider. Daha 6nemlisi, Giilpembe neler anlar tiyordu acaba? Basit bir hizmetci
kadinin anlataca-gi seyler neler olabilirdi ki? Masal m1? Yarmin btiytik avukat: masalla m1
besleniyordu yoksa?

Birdenbire:

«S5izi bu gece rityamda gordiim» dedi.

Tipki bey babasi gibi capasina dayanan Niliifer:

«Hayirdir ingallah...»

Diye, merakla bakti.

«5izi Opmek, sevmek istiyor canim. Odaniza geliyorum, bir de bakiyorum ki ...»
«Karyolamda yokum!»

Natiz Bey duralads.



«Sonra beybabacigim?»

« ...Eyvah diyorum, canim kizim, sevgili Niliiferim yok. Nereye gitti? Tuvalete mi?
Bakiyorum, orda da. yok!»

«Kim bilir nasil tiztilmuisstintizdiir...11
«Annenizi uyandirtyorum. Birlikte aramaya basliyoruz. Orada da yok. Bir de bakiyoruz ki...»
«Pembe ablanin odasinda!»

Niltifer, beybabasinin kahkaha/Yia giilecegini sanmisti. Ama o, asik ytiziiyle adamakiMi
clddiydi.

Sa sird 1.

«Ne yapayim beybaba? Kabahat benim mi? Yalnizliktan patliyorum. Ne arkadasim var, ne
kardesim. Kardeslerim olsaydi bari...»

« ..*kardeslerim olsa, onlarla oynardim. Yok.

Ben de Pembe ablanin masallarin: dinliyorum’. dyle giizel masallar biliyor ki Pembe abla’.
Ben ¢ok seviyorum Pembe ablay1!»

Nafiz Bey duyuyor, anlamiyordu. Yarimin btiytik avukati Niltifer. bir hizmetgi kadini ¢ok
sevdiginden bahsediyordu!

«Pembe abla da bizim gibi insan!»

«insan degil dedim mi Niliifer?»

«Demediniz ‘ama, biliyorum ben. Ben her seyi biliyorum...»
«Annenizle konustunuz mu?»

Yetiskin bir insan gibi basin1 manali manali salliyan, Niltifer:

«Konustum,» dedi. «<Pembe ablanin odasina ben kendim gidiyorum, o ¢agirmiyor beni.
Aman Niliifer diyor. gelmesen iyi olur, beybaban darilir belki diyor. Sizden ¢ok korkuyor...»



«Ben onu korkutacak higbir sey yapmiyorum ki...»
«Korkuyor. Yapmasaniz da korkuyor iste.»

Nafiz Bey, kizinin ¢ok olsun, adeta yetismis bir insan oldugunun yeni farkina vararak bu
bahsi kapamak. istiyordu. Kiz. ihtimal hakliyds... Hakliydi ama. kapanmaliydi bu bahsi.

«Buytik bir avukat alacaginizi unutmuyorsunuz degil mi?» dedi.
«Unutmuyorum.»

<<0 halde mesele yok.»

«Tavuklara gidebiliriz beybabacigim... »

Gittiler.

Nafiz Bey, kiimesin kapagini her zamanki gibi act1, tavuklara her zeitnanki gibi «Buyurun,
buyurun efendim!» dedi Ama Niliifer bakmiyor, diistinceli gorintiyordu. Hayvanlar bahcede
yem yiyerek dolasirlarken bile, Niltifer ilgilenmedi. Oysa, her zaman nasil bicirdar, saga sola
nasil kosardi!

Bir ara:

<<Beyba!» dedi usulcacik.

«Efendim?»

«Hizmetci fena insan m1?))

«Anlamadim.»

«Hizmetci fena insan mi1 diyorum...»

«Yoo ... Nigin?»

«0 halde Pembe ablamin odasina gitmemi nicin istemiyorsunuz?»
Nafiz Beyin verecek cevab: yoktu.

«Annem dedi ki, sen avukat Nafiz Beyin kizisin.



o bir hizmetci parcasi. (Birden costu) Kardesim yok, arkad,aslarim yok, dedem de yok...
Pembe ablayla c.la konusmazsam, ne yapayim ben?»

Hiingtir hiingiir aglamaya basladi. Nafiz Bey kizini .ilk defa boyle hiingtir htingtir aglar
goriiyordu. Kucagina aldi. Goz yaslariyle 1slanmis yanaklarini tekrar 6pti.

Anliyordu, anliyordu ki kizi, gogstinde son derece heyecanh bir kalb tasiyor. Katasi da (jyle
her hangi bir cocugun kafas1 degil. Soran. eseliyen, mantiksizliklar karsisinda dikilen,
nedenler, nigin-lerle karsisindakini didikleyen bir kafa.

Aksam yemeginden sonra Leman Hanim:

«Kizla konustum» dedi.

Nafiz Bey bas'ni salladz:

«Ben de1»

«Nc>s1l buldun?»

«Miithis zeki, hassas, bilhassa hir¢in. Hirginligr ...»
«Sevgili kaymvaldeme ¢ekmis degil mi?»

«Galibe.1. Sana bir sey soyleyeyim mi? Annem esasta biiytik capta bir kadind1. Gahil,
devrinin mahrumluklari icinde ke.pali kaldigindan...»

«Her neyse, ikinci bir «kadin efendiye» tahammdiltim vokh>
Nafiz Bey uzun uzun, yumusak yumusak gtildii:

«Benim de karicigim, benim de tahammti!tiim yok. Mam,afih, tipatip benzemez herhalde.
Senden ve benden bir seyler olacagi muhakkak.»

«Birakalim da Giilpembe’yle oyalansin!»
Nafiz Bey icini gekti: Sonra:

«Bvet, dedi. Bagka gare yok. Dedesinin yerini dolduracak yakin bir alakaya ihtiyact mutlak!»



7
Giilpembe’nin odasina istedigi zaman, istedigi gibi gidebiliyordu artik.

Aslen Tercank bir Ermeni kizi olan Giilpembe kendini Kiirt sanirdi. Birinci biiytik Harb
sirasinda’ tehcire tabi tutulan annesiyle birlikte Derzor’a sev-kcilunacakken, annesi, sonu
belirsiz mécerajara evladin: da stirtiklememek icin, kizin1 dost bir Kiirt karisina emanet
ederek, yasl gozleri arkada, muhacir kafilelerine karisip gitmisti.

ihtiyar kadimin yaninda GiilizClr ismini alan kiigtik Hayganos, bu kadinla birlikte pesin
Van’a,, sonra da Umraniye’ye gitti. Umraniye’de bes yagini siirdiigii sira. Giiney illerinden
birine vazifesi tahvil edilen bir ntifus mudiirtine evlatlik verildi. Ntifus mudiirtntin kisir
karisindan baska kimsesi yoktu ama,, kadin «Yedi denizin disar1 attig1» cinsten, Allahin bir
beldsiydr. Kara. kuru, sinir ytikii, ¢ilgin gibi bir sey. Degil sonradan ismi Gtilpembe olan Gii-
lizar’a, kocasi ntifus miidiirtine bile diinyay1. zindan ediyordu. Yirmi yillik evlilik hayatini
«cirkefe diistirilmiis yillan> sayan nitifus miidiirii, giintin birinde bu «belay1 berzahutan
kurtulunca, sabaha kadar durmaksizin icti.

Giilpembe’nin on bes yasina kadar, yani tam on yil. ntifus muidiirtiniin evinde ¢gekmedigi
kalrnar mist1. Sirtinda kirilan sopalarin haddi hesab: yoktu. Bununla beraber, kadinin iyi
taraflar1 da vardi. Aksamlar1 eve topladig1 mahalleli kadinlarla gece ya, rilarina kadar

yarenlikler edilir, masallar soylenir, m’sir patlatilir, serbetler igilirdi.
Gilpembe boyle gecelerin tadina doya,azd.

Giintin birinde hamimi 6ltip de niifus miidiri hiirriyete kavusunca, Giilpembe’yi evde
tutmak istemedi. Cirkin dedikodular olabilirdi. ik zuhur eden talibe verip selametledi. Bu
talip bahgivan Aliydi. Namuslu adamdi. Kimsenin etlisine, stitliistine karismaz, her giin
elinde capay, gigek tarhlari arasinda kan tere bata ¢ika’ ugrasir dururdu. Sonralar: avukat
Nafiz Beyin koskiine yerlesince, rahata kavustu.

Ali bahgede cigeklerle ugrasir, Nafiz Beyi kirmizi brikiyle Adliye’ye gottirtip getirir, hayvani
ti-mar eder, aksam yemeginden sonra da; Kongina,

Alt1 kollu iskambil oynamak i¢in mahalle kahvesine ¢ikardh.

Giilpembe’yse Nafiz Bey koskiintin diregiydi adeta... Camasir. tahta, {itii, kola, yemek kap
kaMk, sokiik, yama her seye el atar, isine hi¢ kimse karismazd.

Sagliginda biiytik hanim bile... Evin icinde bir sinir. bir kiskanghk rtizgar: gibi esen Enise
Hanim bir giinden bir giine Giilpembe’ye karismamist1. Pek pek mutfakta, yahut camasir
yikarken yanina usullacik gelir, Leman Hanimi gekistirirdi. C.ekisti-rirdi ama, ne? isittigi



sozler Gililpembe’de kalir, Leman Hanima kaynanasindan stz agmazdi.

Yillar yili, o kadar istedigi halde, tek cocugu olmamist:1 Giillpembe’nin. Ne kadar istemisti
bunu!. Bir ¢cocugu olsa, diinyalar1 ona vermigler kad.ar sevinecekti. Umidini kesmisti. Sug
ister kendinde, isterse kocasinda olsun, tizerinde durmuyordu.

Biittin sevgisini Niliifere vermisti. Kiz ka_¢ip odasina geldikge kollarinin arasina alir, sikar,
oper, sever. sonra da basini dizine koyup saglarini oksayarak basiardi masala.

Ne renkli masallardi bunlar!

Peri padisahlari, Keloglan, Kaf daglari, Cini-Magin... Cini-Magin nerdeydi, Kaf daglar:
nerede?

Hayat1 boyunca el kapisinda itilip kakilmak, do-gtiliip sogtilmekle omiir gegirmis
Giilpembe’de, kocas1 Ali'ye ragmen, hayatta yalniz kalmis kimselerin zavailliligr vardr'.
Cunku Giilpembe, bahcivan Ali” ye pek oyle fazla bir sey ifade etmiyordu. Ali'ye gore o,
yemegini tam vaktinde ontine getiren, gamap sirim yikayip yirtigini, sokiigtini diken,
geceleri de koynuna girmege mecbur bir disiden baska bir sey degildi. Buysa, Giilpembeye
yetmiyordu. Kocasinin yakin ilgisini bekliyordu. Onunla mesgul olmalk,

uzun uzun konusup, gece yarilarina kadar dertles-meliydi.

Giilpembe’de bir, anlatmak, uzun uzun anlatmak, h”ecainla anlatmak ihtiyac: vardi. Bundan
dolay1 Niliifer’e dort elle sarilmis, ona saatler, saatlerce stiren masallar anlatma yolunu
tutmustu. ikisi de memnundular. Niliifer artik ne arkadas istiyordu, ne de babasindan
kardes.

Peri padisahlari. sehzadeler, bir dudag: yerde bir dudag1 gokte Araplar, hamam analar, billtr
irmaklarin kaynaklarimi tutmus yedi basli devler, ztimriit cayirlar. sihirbaz degnekleri,
cadilar. kiip uguranlar yillarca stirtip gitti.

Niltifer bes yillik ilk okulu bitirip orta okula basladig: yillara kadar bu masallardan kendini
alamadi.

Orta okulun son sinifina geldigi y1l, masallara kars ilgisi birden tavsamisti. Farkinda bile
degildi. Gene ilk okuldanberi yaptig1 gibi, okul dontisleri eve kendini dar atiyor, «Pembe
abla»dan acele kahvalti istiyordu ama, eskiden oldugu gibi basin1 dizine koyup:

«E ... Sonra Pembe abla?» diye, masalin gerisini istemiyordu.

On besinde, alimli, dal gibi, kiitiir kiittir bir kiz olmustu. Arkadasi Zerrinle okula gidip
gelirken. cars1 ‘esnafi, hasari liseliler en ¢ok ona bakiyor, ona, 1&f atiyorlardi. Nafiz B* gibi



ufaktefek, ama Nafiz Bey gibi kabuguna cekilmis biri olm1y.an bir doktor kiziyd: Zerrin. iki
y1l once memlekete gelip yerlesmis, ilk zamanlar kizla,r1 dolayisiyla ahbaplik etmeyi
denemislerse de, Nafiz Beyin asir1 gekingenligi. sikifiki ahbapligina imkan vermemuisti.

Zerrinin babasi Ali Bey, karisina,

«Birak su korkak herifi» diyordu. «Kariya benziyor be! Avukat arkadaslar1 bosuna isfenks
demiyorlar... Evine kapanmakla i¢inde yasadig1 diinyanin levsinden kacip kurtulacagini
saniyor. Dustinmiiyor ki, ne kadar kagarsak kagalim,, levs temizlenmezse, daha dogrusu, onu
bizler, hepimiz, elbirli-giyle temizlemezsek, giiniin birinde bulasmak hatta belki de
girtlaklarimiza kadar onun igine gomiilmekten kurtulamay1z!»

Doktor Ali Bey bir gece Nafiz Beyte kiyasiya ¢ekismis. onu adamakalli kirmist1. Hanimlar
donmus kalmaislar, ne soyleyeceklerini sasirmislardi. Ama iki aile hi¢bir. zaman «Resmen»
darilip, ilgiyi kesmemisti. Kesemezlerdi de, biliyorlard: bunu. Kizlar1 canciger dosttu,
ailelerine bogveriyorlardi. O kadar ki kizlar, ortaokulun son sinifina devama basladiklari y1l
artik aciktan agiga birbirlerinin sir ortagi olmuslardi.

isimleri sehirde «Cifte kumrularsa; ¢ikmisti; Ayni boy, ayn1 dal gibi endam, ayn1 dolgun
gogiis, hatta ayni iskarpinler, ayni pardesti. Ayr1 olan gozleri, saclarinin rengi, tenleriydi.
Niltiferin koyu kahverengi saglari koyu ela gozleri, pembe beyaz tenine karsilik, Zerrin’in
saglari, gozleri simsiyahti, teni de hafif esmer, kismiri...

Paydoslarda, okul kizlarina sarkintilig1 meslek edinmis capkinlar bilhassa «Cifte kumrularn
bekliyor, 1af atiyorlardi. Tabii laflarin yiizde sekseni Ni-liifer’e atiliyordu:

Nafiz Bey zsme;n zaman:

«Korkuyorum,» diyordu. «icimde tuhaf bir korku var. Hi¢c ummadigim anda, korkung
haberler alacakmisim gibi geliyor!»

Leman Hanim omuz silkiyordu:
«Hicbir sey olmaz insallah! Ali Beye” baksana. Zerrece endise ediyor mu?»

«Etmiyor. Ben Ali Bey degilim. O Zerrin'i insanlardan kagirmak degil, insanlarin arasinda
korku-suzcal yasamiya hazirliyor. Delilik bence. Kapimi diinya tehlikelerine kars: agik
tutamam!»

O yil icinde Zerrinin amcasinin oglu ¢ikageldi. Ali Beyin Dogu’da bir yerlerde tabur
komutani olan kardesi, oglunun eline sikistirdig1 mektupta soyle

diyordu: «...... bilirsin, Suat hem zekidir, hem de



uslu. Yeni tayin edildigim yerde lise yok. Yatili vermek de malum, para meselesi... Sana;
yollamay1 uygun bulduk. Lise sonu bu y1l senin yaninda okusun, bir dahaki seneye Allah
kerim. Dogu hizmetim bitiyor,»

Babasinin mektupta belirttigi gibi, Suat gercekten de son derece zeki bir gocuktu. Gortintise
bakilirsa usluydu dé&(. Yasina gore uzun boylu, * genis omuzlu, dalga dalga sar1 sagli. kagt
kadar beyaz bir delikanli. Tatl1 mavi gozleriyle apaydmlik, pml piril bakiyordu. Zerrin onu
ilk gortiste sarsilmus, kalbi ¢qrpmiya baslamisti. Fotograflarina hi¢ benzemiyordu. O kadar
begenmisti ki. annesine,

«Ay annecigim,» demisti, «ne kadar gtizel de-gi] mi?»

Yalniz gtizel degil, konuskand: dal. Hafifce gui-liimsiyerek oyle tatli seyler anlatiyordu ki ...
$iirler yaziyormus. biiytik bir yazar olmak istiyormus. Cilt cilt romanlair yazan yabanci
dillere cevrilen bir yazar. Nasil da kendinden emindi!

Adeti oldugu tizere, ananas likoriini agir agir yudumliyarak yegenini dinliyen doktor Ali
Bey bir ara sormustu:

«Demek biiytiik bir yazar olmak niyetindesin. Giizel, cima. bizde bu isin sokme derecesini
biliyor musun?»

Suajt sagirmustr:
«Nasil yani?»

«Basbayags... Bizim memlekette boyle seyler pek de ciddiye alinmaz. Edebiyat bizde bir siis,
bir ka,deh vermut. yahut ne bileyim bir bardak bira (gibidir. isi esnafliga dokmeden,
kalemiyle gecinen kap muharrir gosterebilirsin bana?»

Henitiz bilmiyordu piyasay1, ama. ne olursa olsun. kafasina koymustu.
Cevap vermedi.

Ali Bey odasina ¢gekilip, yengesi de bir is icin muttagai gittigi sira ya.lmiz kaldilar. Yalnizlik
Zerrini heyecanlandirmisti. Kalbi ¢carpmiya basladi. Kulaklar: yaniyordu. Gozlerini usullacik
kaldirds, goz-goze geldiler.

Suat guiltimsiyerek:

«Kocaman kiz olmussun Zerrin,» dedi»



Zerrin dargm dargin sordu:

«O kadar m1 Suat abi?»

Suat fisildadu:

«Tabii ¢cok da giizellesmissin!»

«Mersi!»

Gozlerini indirdi. Kulak memelerine” kadar kipkirmiz: kesilmisti.
Sonra herkes odasina cekildi.

Diinyalar sanki Zerrinindi. O, sar1 sagli. ,mavi gozli, tath bakisli gen¢ adam tarafindan
begenilmisti ha?

Pencerenin ontine gitti. Tath gpceyi seyre koyuldu ama, ne miimkiin? Ne ay 15181, ne tenha
asfalt. ne de gitirtilariyle sdkin geceyi dolduran bocekler. Kafasinda Suat, yalnmiz Suat: Uzun
boyu, sar1 kivir kivir saglari, bilhassa, bilhassa mavi gozleri!

Kaabil olsa da ondan hi¢ ayrilmasa. Sabahlara. sabahlardan aksamlara kadar oturup
konussailar. Ona kitaplarini gosterse. okudugu romanlari, defterlerini.

Ne demisti? «Tabii cok da gtizellesmissin!» mi?
Aynanin karsisina gecti.
Gergekten begendigi icin mi, yoksa adet yerini bulsun diye mi?

Sirtindakileri telaslar ¢ikardi. ipek kombinezonuyla dekolte kaldi. Aynada kendine uzun
uzun baktiktan sonra mirildandi:

«Elbette gtizelim!»
Giizeldi. Korpe, taze. . Ya gogsu? ipek kombinezondan tasmiya’ ¢alisan yumrular?

icini gekti. Gozleri yasarmusti. Ufacik, yumuk yumuk ellerinin tersiyle gozlerini sildi.
Geceligini giyindi. Lambay1 sondiirdi, karyolasina girdi.

Uyku tutmak ne miimkiin!.. Ah. sabah oluverse de Niltifer’e -ondan stz agsa! S6z agsa ama,
dogru mu? Hele tanistirmak... Baska caresi de yok. Niliifer olmasa bir baskasina agmak, uzun



uzun anlatmak, ona da.ir duygularini paylasmak... Ne olursa olsun, Niliifer’e agilacak!

Ertesi gtin, uykusuzluktan yanan kipkirmizi gozleriyle ‘Niliiferi okul kapisinda karsilad:. Bir
cirpida her seyi anlatti. Gozlerinde seving simsekleri cakiyordu.

Niltifer stipheyle sordu:

«Ne oluyorsun? Neir telasin kiz?»

Zerrin uzun uzun anlattr.

Niltifer gtilimsedi,

«Demek sar1, kivir kivir saclar1 var? Gozleri de mavi mi dedin?»
«Oyle tath bir mavilik ki, nasil anlatayim...»

«Uzun boylu mu?»

«Uzun boylu genis omuzlu ... Onun kadar gtizel erkege rastlamadim. Herkesten giizel.
Canim Suat abi!»

Niltufer:
«Tuh,» dedi. «Edepsiz!»
«Ne yapayim ¢ok giizel kardes...»

Niltifer, hayalinde Suat’1 canlandirmaya, ¢alistyordu. Galiba tam da onun tipiydi. Daha
simdiden 6yle meraklanmuisti ki... Gormeliydi, onu mutlaka gormeliydi. Ama Zerrin gibi
degil. Sapece gormek igin. o kadcir.

Zerrinse sayiklar gibi soylenip duruyordu:

«Siir bile yaziyormus. Biiytik bir muharrir olmak istiyor. Bey babam dai. Ne tuhaf insanlar su
bey babalar. .. Her seyi mutlaka, parayla, kazangla 6lcerler. Her seyin esas1 para” m1? Evet
parasiz hig bir sey olmaz ama, gene de para her sey degildir!»

Birden Niliifer’e dikkat etti: Dalmisti. Sordu:

<<Ne dustintiyorsun?»



Niltifer icini cekti:

«Hig.»

«Bize gel, seni onunla, tanistirayim?»

Silkindi:

«Asgkolsun. Onu mu diistintiyorum? Hem bana ne senin amca ¢ocugundan kardes?»

Bir garipseme i¢indeydi. Nigin onun da boyle bir amca gocugu yoktu? Ama ¢ocugundan
gectim. abisi yahut? Sonra Zerrin... Cok mu gtizeldi ki, Suat: «Cok d,a gtizellesmissin!»
demisti? Keske kendisinin de Suat gibi bir amca ¢ocugu olsayd: da <<A... Niliifer. Amma
da giizellesmissin!» desey

di.

Birden kafasinda bir simsek gakt1: Zerrin mi daha gtizeldi, kendisi mi? Suat kendisini gorse
ne der, nasil bulurdu acaba?

O giin aksama, kadar hemen hemen yalniz bunu diistindii. Derslerde ne not tuttu, ne de
ogretmenlerini dinledi. Hentiz yiiztinii olsun gormedigi birine kafasinin takilmasi tuhafina)
gitmiyor degildi ama, bu birisi, laalettayin birisi degildil. Kivir kivir sar1 sacli, mavi gozli,
uzun boylu birisi. Onu iginde yaratmuist1 bir sefer. Soktip atamiyordu ki: i kindi paydosun’da,
Zerrinle ciktilar. Kiz hala amcasinin oglundan bahsediyordu. Artik sinirine dokunmaya
baslamist1. Ona hicbir zaman bugtinki kadar kizdiginmi hatirlamiyordu. Yalniz kizmak degil,
nefret de baslamisti. Bu his sasilacak sekilde biiytiytip gelisiyordu. Kaslar: ¢atildi. Her

giin yanlarindan suirtiintircesine gecen, 1af atanlara alttan alttan giilerdi. Birbirlerine iyice
sokulurlar, koltuklarinda ¢antalari, adimlarinda telas, heyecandan bogulurcasina
uzaklasirlar, ama gene de erkekler tarafindan kavalanmdnin gururunu duyarlard.

O giin ilk defa bu gururu di.t.ymadh.

Zerrin habire, sanki mahsustan, amcasinin oglundan bahsediyor, Niliifer de sinirlendikge
sinirleni-vordu. Bir ara bogulacak hale geldi,

«Anlaidik kardes,»” dedi. «Sarisin, mavi gozli, uzun boylu, gtizel konusuyor. Anladik. ilk
gortste asik olmus gibisin. Ne bu?»

Zerrin piskinlige vurdu,

«Gel bize gor de bak!»



Niliifer tam ters bir cevap verecekti ki yanindan kirmizi bir bisiklet ok gibi gecti. irkildi.
Catik kaslanyle bisikletlinin arkasindan sertce bakti: Gene oydu, her giinkii arsiz liseli! Yirmi
metre ilerde bisikletini kuvvetli bir frenle durdurup donmistii. Kipkirmizi yanaklari. uzun
kirpikli simsi’yah gozleri, kocaman govdesiyle en azindan otuzurtda gosteriyordu. Liseli -
kizlar arasindaki ismi «Serseri milyonerdi.

Kizlar yollarinmi karsi kaldirima degistirdiler. Serseri milyoner hemen yanlarina
sokuldu. Yoldan gelip gecenler durmus bakiyorlardi. Niliifer tikacimi atmiscasina:

«Gene mi siz? Ne var? Ne istiyorsunuz Allah-askina? Dogru yolunuza gidemiyor musunuz?»
Beriki boynunu biiktii:

«Sayenizde, gidemiyorum efendim.»

«Aa.»

Zerrin kikirtiyla guiltiverdi.

Niliifer bu sefer ona dondii:

«Askolsun yani Zerrin! Yaptigini begeniyor musun?»
«Giltiyorsun. Buisbuitiin stmaracak!»

Adimlarini actilar.

Serseri milyoner, her giinkiinden de beter bir yapiskanlikla peslerini birakmiyordu. Arada
yanlarindan rtizgar gibi gecip, otuz, kirk metre 6tede sert bir frenle duruyor. geri déntiyordu.
Cak zengin bir fabrikatoriin yegeni olmaktan baska, adamin tek varisiydi. On dokuzunu
stirityordu. Cebinde demetle ellilik, ytizliikler... Har vurup harman

savuruyordu. Ogretmenlerle «Biradern diye konusurdu. Lise sonda takilip kalmist1 ama,
umurunda degildi.

Niliifer her giinkii gibi asfailtin désnemecinde Zerrin’den ayrildi. Oyle hizl yiirtiyordu ki
yanaklar1 kizarmus, saglarinin diplerini ilik 1lik ter basmaisti-. Bir an 6nce eve kendini atip
arsiz oglandan kurtulmak istiyordu. Her gtin takilir, 1&f atar, yanlarinda stirtti-ntircesine
gecerdi ama- bugiin nedense azitmisti. Sevmiyordu. sevemiyordu. Kara kas, kara goz,
ablak. hatta bon surattan nefret ediyordu. Ne diye- konusacakt1?

Birden kirmizi bisiklet durdu. Kalbi ¢carpiyordu. Etrafa bakindi. Hi¢ kimseler yoktu. Evse en
azdan ¢ yliz metre 6tedeydi. Yakin bile olsa seslenemez-di ki. Seslense, babas1 gene
Giilpembe’nin kocas1 Ali’yi takard1 yanlarina. Koskoca kizin «jandarma»yla gidip gelmesine
ne derdi arkadaslar1? Alay etmez-ier miydi?



«Ne istiyorsunuz benden?»

iri delikanli:

«Kalbinizi,» dedi.

Nilufer nefretle cevapladi:

«Terbiyesiz. Seni beybabama soylersem!»
«Beni oldirir mu dersiniz?»

«Vallahi bagiracagim simdi!»

«Ne duruyorsunuz? Bagirsaniza?»

«Sizinle konusmak istemiyorum, zorla mi1?»
«Niltfer, Niliifercigim...»

«Aa... Beni nereden taniyorsunuz?»

«Sizin gibi fevkalade gtizel bir kiz1 tanimamak icin kor olmak lazim!»

Niliifer yolunar devam etmeyi denedi, olmadi. Serseri *milyoner bisikletiyle oniinti
kesivermisti.

«Bana bak Niliifer. Uzun lafin kisasi, seni seviyorum. Degil avukat Nafiz Beyin kizi, Hazreti
Allah’in kiz1 olsan seni alacagim, karim olacaksin!»

Niltifer oyle bir 6fkeyle bakti ki, serseri milyoner tirktu. Bisikletini ¢ekti, geng kiza yol verdi.

O, ofkeden gilgina donmdistii. Bir seyler soylemek, bagirip cagirmak istemisti ama, elinden
gelmemisti. Neler soylemisti yarabbi! « ... Hazreti Allah’in kiz1 bile olsan seni alacagim,
karim olacaksin!»

Utangtan yerlere gegiyordu. Terden sirilsiklam olmustu.

Eve adeta ugarcasina gelmis, kendini Giillpem-be’nin odasina att1. Ytiziikoyun kapandigi
sedirde omuzlari sarsila sarsila higkirtyordu. Giilpembe hayretler icindeydi. Her giin neseyle
gelip, acele kahvalti1 isteyen kiza ne olmustu bugtin?



Yanina gitti, sedire iliserek saclarimi1 aksama-ya baslad1. Firtinanin gegmesini bekliyordu.

Firtina nihayet gecti. Sedirden kalkti, Giilpem-be’nin yanina oturdu, kollarini kabinin
boynuna dolada.

Giilpembe sordu:

«Hayrola?»

Niltifer herseyi bir solukta anlativerdi..

«[lahi Niliifer,» dedi Giilpembe. «Ben de basina kotii bir sey geldi sanmistim...»
«Bundan daha kétii sey olabilir mi? Pembe abla?»

«Senin basina Devletkusu konmus ayol!»

«Kendine gel rica ederim, neler soyliiyorsun?»

«Neler soyltiyorum?»

<<Bu yastaki bir gen¢ kiz boyle seyler diistintir mii? Ne ay1p!»

«Kizlar eskiden on besine bast1 m1 kocaya gederdi ayol!»

«Simdi devirler degisti. Hem ne saniyorsun? Oyle aylak, serseri biriyle evlenmektense kendi
kendimi oldtirtirtim daha, iyi!»

«Biytik soyleme. Allah yazdiysa... Hem nicin begenmiyorsun o cocugu? Yarin dayisi
gozlerini yu-muverse dag tas mal ona kalacak!»

«Rica ederim kapa bu bahsi!»
Giilpembe tiistlemedi. Kahvalti tepsisini getirip oniine koydu.

Giilpembe’nin akli fena takilmist: fabrikator yegenine/. Ne zaman asfalta inse de muhtesem
koskiin 6niinden gegse. Niliifer’i duistintir, geng kizin bu koske gelin gelmesini tasarlardh.
Fabrikator Stileyman Beyin diinyalar kadar zengin oldugunu herkes biliyordu. Adamin
zenginligi dillere destaindi. Niltifer'in boyle zengin bir koske gelin gitmesi kendileri igin de
bulunmaz bir nimet olmaz miyd1?

Masallara renk, koku, yeni entrikler k*an muhayyilesi bu mesele tizerinde islemege



baslamisti:

Niliifer fabrikatoriin koskiine gelin gidiyor. Bir zaman sonra da hep birlikte” koske goctiltip
yerlesiliyor. Koca.st Ali, burada oldugu gibi, arda da koskiin bahgesiyle ugrasmaya bashyor.
Kendine gelince... Fabrikatoriin koskiinde hizmetcilerin basina kdhya kesiliyor. Oooooh, yan
geliyor her isi onlara emrediyor. Yazdan yaza da gelsin y1;;wla, gitsin Istanbul!

Fabrikatorlerin yayla, yc:hut Istanbul gezilerine tekmil hizmetgilerini de birlikte
gottirdiiklerini isit-mist.

Bir ara Niliifer’le gozgoze geldiler.

Niliifer,

«Su Zerrin’e 6yle kiziyorum h..» dedi.

«Niye?»

«Amcasimin oglu gelmis diye kurumundan gegilmiyor!..»

«Gelmis mi?»

«Gelmis. Soyle gtizel, boyle gtizel... Bana. ne?

Sar1 sagli. Mavi gozli, siir yaziyor, bityiik muharrir olacak... Biitiin giin dilinden diistirmedi!»

Giilpembe’nin aklindaysai fabrikatoriin koskii. Fabrikator hi¢ evlenmemis. Cocugu yok.
Yetmisine de merdiven dayadig soyleniyor. Kiz kardesiyle yegeninden baska varisi de
olmadigindan. ..

«Suat doktor muharrir olacakmis,» dedi Niliifer.

«Suat m1? Kim o?»

«A... Demindenberi anlatiyorum P’embe a.bla. Zerrin'in amca oocugu!»
Giilpembe omuz silkti.

«Doktor, avukat, eczaci... Biitiin bunlar nigin? Para kazapip rahat yasamak igin degil mi?
‘insan rahat1 bunlarsiz bulabildikten sonra ...»

«Ne demek istiyorsun?»



«Hig. Soziin gelis'r..»

Niltifer ona da kizmaya baslamisti. Ne demek istiyordu? Kara kasli, kara gozliileri
sevmiyordu iste. Zengin diye zorla da sevemezdi. Hem ne karisiyordu baskalar1?

Odasina cikti.
Sar1 sacli, mavi gozlii, uzun boylu olsa hadi neyse. O bon bakislardan Allah saklasinda.

Aynali dolabin karsi s1 n a, gecti. Saglarini ¢6zdii. topladi. Yandan, sonra ortadan ayirdi. Daha

sonra gecebast ‘yapti. O kadar gtizellesmisti ki. ni¢in simdiye kadar saglarimi bu ttirli
toplamadigina sast1. Sast1 ama, nigin topliyacakti? Serseri milyoner icin mi? «Hadi canim
birak su aptali®.. Onu bunu birak ama, Suat beni boyle gorse! Zerrin’den ¢irkin miyim yéani?
Hig te bile. Zerrin’e o stzleri kampliman olsun diye soylemistir. Herkes beni daha gtizel
buluyor. Hos Suat hakli galiba. Ctinkii beni lientiz gérmedi. Beni gorse, Zerrin’e yaptig:
kamplimandan dolay 6ziir dilemese bile, icten ige pismanlik -duyar!»

Aynadan gekildi. Pencereye gitti. Ttil perdeleri aralapi.

Zerrinler su sira herhalde salonda oturuyor olmaliydi lar. Kimbilir, belki de Suat’la;
beraberdiler! « ... acaba Zerrin benden s6z a¢ti mi1? Kimbilir belki de Suat, arkadasin var mi
diye sormustur. Zerrin’ de var demistir. Bir avukatin kizi. Giizel mi ¢irkin mi? Ne cevap
vermistir? Giizel. benden ¢ak daha gtizel demiye dili varir m1? Diyemez. Kaabil

degil. Kendini benden ¢ak daha giizel samiyardur aptal. Aptail tabii, sersem. Ne diye arkadas
oldum sununla sanki? Kendini begenmis! Ben onun gibi; ilk gordtigtim insana asik olmadim
ya! Onun gibi aptal miyim bEin? Koskoca fabrikatoriin yegenini bile reddettim. Ama
kimbilir, belki de Suat’a bir fabrikattriin yegeniyle konusuyor demistir. Demis midir acaba.?
Ya demisse? Ne yaparim sonra? Suat bana bakmaz. Baksa bile. flortti var diye bosverir.

Pis kiz. edepsiz kiz, namussuz kiz... Ah yaraibbi ne ka dar bedbahtim!»

Pencerenin kenarina dayanarak aglamaya basladz.

Ne diye, ne diye iftira ediliyordu? Sevmiyordu. onu, o bon bakisli, o aptal cocugu
sevmiyordu, ne diye seviyor sanilsindi? Hele uzun boylu sar1 sagli, mavi gozlii biri ne diye
boyle sansind1?

Gozlerini yumruklarinin tersiyle silerek ders calistig1 masaya gecti. Masanin tiistiinde duran,
Zer-rin’in zarif portresine nefretle bakti:

«Yalanci!» dedi. «<Suat’a boyle soylemekten utanmiyor musun?»

Birden kendi sesinden tirktii. Etrafa bakindi. Perdeler inikti. Goriilmesine, duyulmasina
imkan



yoktu.
Ama kimbilir belki de aralarinda boyle bir konusma ge¢gmemisti.
Durdu mechullerden gelecek sese kulak verdi adeta. Sonra kesinlikle,

«Gegmistir,» dedi. «Mutlaka gecmistir Geveze kiz. Hem flortii var. hem de girkin demistir
benim i¢in. Ben bilmem mi onu? Ne domuzdur o. Ama alacagy olsun! Elbet goziim goriir o
Suat’1! Hem ne. n?,s1l olsa gorecek beni. Onun beni gekistirmesinin ne kiymeti olabilir?»

Zerrin'den gtizel, hem de ¢ok gtizel oldugunu ispat etmeliydi!
Nasil? Hi¢ oimazsa su anda nasil?
Hirsindan Zerrin'in fotografini alip yere firlatti.

Basina. bir agr1 yapismisti. Cildiracakti. Ne diye, ne di | ye gelmisti. su Suat? Gelmisti hadi, su
pis kiz neden yalan atmuis florti var demisti?

Ders mers umurunda degildi. Soyunup yatagina girdi.

Yarin, yarmn degilse 6biir giin, 6biir giin degilse daha 6biir giin Suat’la! ne yapip yapip
tanismalrydi.

Kapinin usulcacik acildigini, iceriye annesinin girdigini hissederek gozlerini yumdu.

Leman Hanim usul usul geldi, elini kizinin alnina koydu. Sonra telasla odadan ¢ikt1. Az
sonra kocasiyle geldiler.

Nafiz Bey de elini kizinin alnina koyup cekti,
«Atesi var!»

«Uyandirsak m1 acaba?»

«Bilmem ki..»

«Uyandiralim istersen.»

«Sen bilirsin.»



Leman Hanim hafif hafif sarsti.
Niltifer inledi. Sonra gozlerini actu.
«Ne var annecigim?»

«Niye erken yattin bugtin yavrum?»
«Bilmem.»

«Hasta misin?»

«Bilmem.»

«Bir yerin agriyor mu?»

Cevap vermedi. Babasinin Asprin igirmege hazirlandigini anlayinca, direndi. Bu kadar: da
tazlaydi.

«lgmem,» dedi. «Bastm agrimiyor ki...»
«Niye erkenden yattin?»
«Hiig... Uykum geldi yattim!»

Yapilacak bir sey yoktu. Odadan ciktilar ama, hicbir mana verememislerdi. Nafiz Beyse
biytittiikge biiytitiiyordu.

«Mutlaka bir sebebi olmal1 degil mi Leman?»

Lemi;in Hanim sikilmaya baslamustu:

«Olsa svyierdi kocacigim.»

«Soylemez. Bu yastaki ¢ocuk psikolojisini bilmez misin?»

«Cocuk diyorsun ama. masallah geng kiz oldu artik. Gogstinti falan gérmiiyor musun?»

Nafiz Beyin i¢indeki korku karanlik bir deniz gibi salla!fld1. “Goérmez olur muydu?
Gortiyordu. Gorduigii icindi zaten bu korku. Diinyay1 bozan rezillerden birinin hismina
ugramasindi Niliifer? Takilmis. hatta hatta sikistirip 6pmiis olmasinlardi?



Titreyen sesiyle,
«Leman,» dedi.
«Efendim?»

«Biz gene Niltifer’i Ali'yle birlikte gonderip aksam tizerleri de Ali'yle eve donmesini temin
etsek... Ne dersin?»

«Olmaz. Utaniyor. Arkadaslarindan utaniyor ayol. Hi¢ kimsenin kiz1 muhafizla gidip
gelmiyor. Arkadaslar: arasinda alay mevzuu mu olmasini istiyorsun?»

Nafiz Bey 1srar etmedi ama, kizinin yataga vakitsiz giris sebepleri tizerinde de sabahlara
kadar zihin yordu.

Ertesi sabah Niliifer okula. Nafiz Bey de isine gittikten sonra Giilpembe’yi bir kenara cekti:
«Aksam Niliifer erkenden yatti. Atesi de vardi. Nicin acaba?»

Buna Giuilpembe de dikkat etmisti. Giilpembesiz yataga girmezdi pek,

«Bilmem ama hanimcigim, zannedersem pesine takilan delikanlinin ytiziinden’...»
«Pesine takilan delikanli m1? Kim bu?»

Giilpembe uzun uzun, ballandira ballandira anlatti.

Leman Hanim sehrin en biiytik caddesi tizerindeki” koca koskii hatirladi. Fabrikatoriin
hemslresiy-le gortismedigi icin, serseri milyonerin annesi hakkinda fazla bilgisi yoktu.
Yalniz, Doktor Ali Beyin-kinden defalarca isitmisti ki, milyoner fabrikatoriin liseye gidip
gelen haylaz, miisrif, sirnagik bir yegeni vardir. Oniine gelene takilir. ..

«Ne demis kiza?»

«Fazla bir sey soylemedi hanimcigim. Agzini aradigim halde, hi¢. Dedim ki, seni alsa1 ne iyi
olur Niliifer degil mi dedim de...»

Sozini kesti,
«Askolsun sana Giilpembe! Yaptigini begendin

mi?



«Ne yaptim hanimcigim?

«Daha ne yapacaksin? Bizim evde boyle seyler konusulur mu? Sonra Nafiz Bey... isterse
milyo ->er olsun, bir serseriye kiz verir mi?»

Sinirli sinirli ¢ekildi gitti.

Giilpembe arkasindan eliyle «Nah!» yapt1. «Vermezse tursu kursun!»
Bulasiklarinin basina oturdu.

B

Niltifer okulda erkenci kizlarin voleybolunu seyrediyordu ki, Zerrin kosara,k geldi. Gozleri
alev alevdi. Heyecanla,

«Suat abi seni ¢ok begendi,» dedi.
Niltifer heyecanlandi.

«Nasil nasil? Beni begendi mi? Nerde gormiis?»
«Benim albtimdeki fotograflara bakiyorduk, senin resmini goriince, kim dedil. Soyledim....»

Niliifer’in kulaklar1 vinliyor, bast dontiyordu. Demek begenmisti? Demek Zerrin hakkinda
diistindiiklerinden dolay1 haksizlik etmisti? Demek ¢ok kotL kalbli bir kizd1?

Kot kalbii kiz olusuna miithis tiztilmege basladi. Basini 6niine egmis, Zerrin'in ytiziine
bakamiyor, santyordu ki Zerrin: «Sen benim hakkimda ¢ok kotii seyler diistindiin ama, ben
senin gibi kot kalbli degilim!» diye diistinecek!

Oysa farkinda bile degildi. HEl!p ayni ictenlikle anlatiyordu:
«...resmini albtimden ¢ikardi, uzun uzun bakti, ;ima sahiden de uzun uzun...»

Utanmaca, daha dogrusu kibrine yedirse Nilii-ter’in boynuna sarilir, yanaklarini 6piiciiklere
bogardi. Demek Suat. uzun boylu, mavi gozlii, san saglar: kivir kivir Suat onu begenmis,
fotografini albtimden ¢ikarip uzun uzun bakac8jk kadar ilgilenmisti?

Artik haminnesi Enise Hanima onu benzeten kiskancglik yani arka plana gitmis, tertemiz,
pinl piril y,an1 ortatya ¢ikmisti. Seving simsekleri cakiyordu icinde. Oyle pisman, dyle iyi
kalbli, 6yle dokunsalar aghiyacak kadar yumusak ve dopdoluy-du ki...



Demek Suat’in dikkatini ¢ekecek kadar... Ama imkan varmiyd: buna? Zerrin dogru mu
soylityordu acaba? Ya mahsustan soylediyse? Ya maksad: alay etmekse?

«Bize gel, sizi tanistirayim!»
Can att1g1 halde:
«A.. dedi, ne a.y1p!»

«Ay1p m1? Nicin ay1p olsun kardes? Amcamin oglu. Yabanci m1? Su, matematik
problemlerini ¢ozdin miiydui?»

Niltifer’in akli basinda degildi ki. Biittin gece Suat’1 distinmiis. gesitli ihtimaller kurarak
sabathi sabah etmis cok az uyumustu. Matematik problemlerine el bile stirmemisti. Ama
matematik¢i mazeret dinlemezmis. sifirt basarmis... Umurunda degildi. Albtimdeki
fotograflar arasinda onun dikkatini cekecek kadar gtizeldi ya, isterse otuz tane
matematikci bir araya gelip sifir1 bassiniar!

Zerrin cevap bekliyordu. Alamayinca tekrar sordu.
<cCozdin mii?»

«Hayir.»

«Ben ¢dzdiim. Daha dogrusu, Suat abi ¢oziiverdi bana.. Bak!»
Cantasmdah defterini ¢ikarip actu.

Niltifer yaziya heyecanla goz atti: Zerrin'in degildi.

«Bu yaz1 senin degil.»

Goz karptr:

«Onun! Gtizel degil mi?»

«Cok...»

Dedi, utandi. Zerrin farkinda bile olm.ad1. Ra hatladi. simdi de bu yaziy1 yazan elin
parmaklarini diisintiyordu. Herhalde ince ince, uzun, son derece diizgiin parmaklardi. Hem
kimbilir...



«Ne o Niltiifer?»

Kendine geldi:

«Ne var?»

«Yanlis yaziyorsun kardes?»

Gergekten de yanlis yazmisti. Akli basinda degildi ki. Lastikle silmege basladh.
«Affedersin...»

«Aftfedersem bir daha yaparsin.»

Gildu. Artik onu da, sar1 saglari, mavi .gozleri, ince uzun parmaklarini da kafasindan
atacakti. Hem ne olulyordu? Daha ytiziinii bile gormemisti. Ay1p degil miydi?

Basini kaldirds,
«Evet.» dedi. «Devam edelim!»

Zarif parmaklar: arasindaki kursun kalem Zer-rin’in ¢oztilmiis problemlerini deftere uslu
uslu gecirmege koyuldu. T,amamiyle yabanci oldugu, hi¢ tanimadig birine kars: bu ilgi
gercekten de ayip, hem de ¢ok ayipti. Ayipty, biliyordu ama... Gozleri gene Suat’in yazisina
ilismis elinde olmiyarak kar fasinda Suat’in pesin ince, narin parmaklari, sonra dasar saglari,
mavi gozleri canianivermisti.

«A... Fazla gelmege basladin ama!»
Niltifer gene giild,

«Pardon.»

«Ne var bugtin sende ayol?»

«Var var bir seyler var!»

Ders ziline ka”™ar tekmil problemleri kopya ettiler. Sonra sinifa girildi, ¢ikildi.. Niliifer'in
aklinda Su,at, hep Suat!



«Suat abinin kayit muamelesi bugtin bitmistir herhalde. Bittiyse yarindan itibaren o da liseye
devama baslar. Sapah]Jar: birlikte gidip gelecegiz. istersen seni de bekliyelim!»

«Kacinct sinifa?»

«Suat abi mi? Son sinifa.. Bekliyelim mi seni

de?»

«Bilmem ki. Ya ge¢ kalir da sizi bekletirsem?»
«Kimbilir, belki de biz geg kalir seni bekletiriz!»
«Demek Suat abin, serseri milyonerin siifina gidecek?»

«Sahi ha.. Belki de arkadas olurlar!»

Aksam paydosunda her zamanki gibi, birlikte ¢iktilar. Kapinin 6niindeki gruplan goriince
ikisinin de kaslar1 catlivermisti. Her giin boyle. Sik giyinmis bir takim salaklas... Kizlara
yiyecek gibi bakar, laf atar, cogu sefer ytiz bulamasalar bile gene de bildiklerinden
sasmazlardi.

Adimlarini tam acacaklardi ki Zerrin:
«A..» dedi, «Suat abi!»

Niltifer sarsildi. Titremege basladz.
«Hani? nerede?»

Birden gordii: Uzun boylu, sar1 sagli, mavi gozlii ... Tam. tam da istedigi. diistindtigi,
kabasinda, yasattig1 gibiydi. Tekrar goz goze gelmemek igin basini 6niine egdi.

Suat yanlarina yaklasmuistr..
Zerrin tanaitti,

«Suat abk..»



«Arkadasim Niltifer. Harii aksam fotografini gormiistiin!»

«Evet, anladim. Cok memnun oldum...»

El sikistilar. Niltifer’in ufacik, yumuk eli, delikanlinin sert avucunda eridi sanki.
Van yana.ytriirnege basladilar. Zerrin ortadaydi. Niliifer sarhos gibiydi.

Uzun yolu, sonragarsty1 yanyana gectiler. Ara sokaklara saptilar. Daha sonra da asfalt
caddeye ¢iktilar.

Suat bir ara,

«Niltifer Hanim,» dedi, «her zaman boyle utanga¢ misiniz?»
Zerrin guld,

«Yok canim. her zaman giiler soyler...»

«0 halde benden sikiliyor... Bundan sonra rahatsiz etmiyelim!»
Niltifer’in akh gitti,

«A... Ni¢in? Rica; ederim...»

Zerrin'in eli elinde, sikiyor. sikiyordu. Taim bu sirada serseri milyoner kirmizi bisikletiyle

peydahlandi. Hizla geliyordu Niliifer’in yanindan stirttiniir-cesine. ok gibi giecerken, geng
kiz:

«Ayy,» dedi.

Suat’in kumral kaslar1 hemen catilmisti. Gidenin ardindan 6fkeyle bakiyordu. Sordu!
«Kim bu?»

Zerrin sinirli sinirli,

«Serseri milyoner,» dedi. iki kiz giiltistiiler. Suat s”sti:

«Amerikan filmierindeki gibi degil mi?»



«Bvet ama, ne demek istedi yani?»

«Ne demek istiyecek? Sarkintilik. Her zamanki huyu. Oniine gelene takilir!»
«Baginda kasket var, lise kasketi .. Ogrenci de mek?»

Niliifer,

«Belki de ayn1 simifta arkadaslik edeceksiniz,» diye s6ze karistr.

Suat tath tatli bankts,

«Benim hakkimda epey bilginiz var demek?» Niliifer kipkirmiz1 kesildi. «Demek benimle
bJ kadar mesgulsiintiz?» demeye getirdigini anlamistu.

«Zerrin sizden o kadar ¢ok gahsetti ki..» tizerinde durmadilar. Suat serseri milyonerle ilgili
bir stirti sey sordu, cevaplar aldi. Sonunda: «Kazanilmis paray1 harcamak diinyanin en kolay
isi,» dedi’. «Marifet, paray1 kazanmakta. Para; ka;zanmay1 da bir tarafa birakalim, adam
olmaktal!»

Tam bu sirada gene serseri milyoner,, miithis bir hizla geliyordu.
Supt,

«Kenara cekilin!»

Diye, Zerrin’le Niltifer’i yedegine ald.

Suat durmus arkasindan bakiyordu. Niliifer her halini begeniyordu onun. Ofke ayri,
bambasgka bir giizellik vermisti.

Yollarina koyuldular.

«Demek her zaman rahatsiz eder sizi?»
Nilufer cevapladi.

«Her zaman, her yerde, her kadini. ..»

Suat cevap vermedi ama, iyice igerlemisti.



Niltifer’in ayrilacag kosede durdular. Suat, ni¢in sorduklarini sordu. Soylediler. Niltifer’i
yalmiz gondermek uygun diiser miydi? Diismezdi herhalde.

«Yalniz mi gideceksiniz?»

«Evet.»

«isterseniz sizi ben gotiireyim?»

«Hayir hayir. Tesekkiir ederim...»

Olabilirdi ki serseri milyoner gene pesinden gelir, Suat’la kavga ederdi.
El sikisip ayrildilar.

Suat’la tanismanin hazziyle uguyordu. Tam, tam istedigi, icinde yasatt1g1 gibiydi. Sar1 kivir
kivir saglarini, mavi gozlerini, boyunu, 6fkesini her seyini seviyordu.

Birden gerilerde bir vimilti.. Dondii: Felaket! Geliyordu, serseri milyoner dolu dizgin
geliyordul

Kaldirima ¢ikti.
Az sonra1 kirmizi bisiklet gene diinkii gibi 6ntinde zink dedi durdu.

Serseri milyonerle kars1 karsiyaydilar, gozgoze. K™ u siyah, simsiyat1 gozler, katran karasi
saglar, catik simsiyah kaslar... Nefret ediyordu Niliifer.

Serseri milyoner sordu:

«Kimdi 0?»

Nefretle cevaplads,

«Sar1a ne?»

«Senin yaninda ne maksatla bulundugunu 6grenmek istiyorum!»
«Sana hesap vermege mecbur degilimi»

«Mecbursun.»



«Yaa.. Tuhaf!»

«Tuhaf ama, gergek. Ctinki, karim olacaksin!»

Niliifer’in gozleri doldu,

«Terbiyesiz, kiistah!»

«Belki. Ama.. buna karar verdim Niliifer. iste-sen de istemesen de seni....»

«Bana Niliifer diye hitap edemezsin, seni tanimiyorum, tanimak ta istemiyorum. Defol git
yolu-np!»

«Emredersin!»
Bisikletini cevirdi, atladi, hizla uzaklasti.

Niltifer dontip bakmadi bile. Hemencecik unutmustu. Zaten unutmak zorundayd da. Aksi
halde is buiytiyebilir, babasi pesine bah¢ivan Ali'yi takSibillr-di.

Koltugunda cantasi. bahce kapisindan girdi. Suat’la doluydu. Onunla tanismis, konusmus,
begenli-digini onun agzindan 6grenmisti ya. Vizgelirdi diinya,!

Giilpembe’nin odasina geldi. Eskiden oldugu gl-bi. kadinin boynuna nese1yle sarilds,

«Bil bakalim Pembe abla, bugtin kiminle tanistim?»

«Suat abiyle!»

«Sevincinin sebebi bu demek?»

Niliifer utands,

«Askolsun Pembe abla...»

«Hadi hadi ag1z yapip durma, iginiz ister de disiniz birakmaz. Sizi gibi’ mektepliler sizi!»
Gitti kahvaltisimi getirdi, 6niine koydu.

Niltifer dalgin dalgin karnin1 doyururken Suat’, h,3p Suat’t diistintiyordu.



Giilpembe farkindaydi isin ama, memnun degildi. Ne diye 6niine ¢ikan kismeti “tepiyor da,
yazinin ziigtirdiine goniil veriyordu? Kendisi olmaliyd: k: onun yerinde... «Tevekkeli, bir
kiz1 kendi keyfine birakirsan ya davulcuya varir ya zurnaciya dememisler?» diye aklindan
gecirdi.

9
Okula birlikte gidip geliyorlard:.

Niltifer erkenden uyaniyor, iginde bir seving, bir seving.. Uzun uzun yikandiktan sonra
geciyordu ayna karsisina. Taraniyor, taraniyor, taranityordu. Suat’a gtizel, ¢ok giizel
gorinmemek icin zavalli saglarini ne hallere sokmuyordu! Yandan ayiriyor olmuyor, bozup
ortadan ayirtyor olmuyor, arkaya tarryor olmuyordu. Esasta oluyordu tabii... Saglarini hangi
bicimde tarasa yakisiyor, her tarayista” bambaskai bir giizellik aliyordu c:ima i¢ine
sinmiyordu. Giizel, ¢ok gtizel olmali, Suat bu gtizellik karsisinda kendini "y-betmeli, basi
donmeli, «<Ah demeli, aih Niliifer ne kadar giizelsin!)»

Sabahlar1 evden erken erken firliyor, donemegte heyecanla bekliyordu. Nihayet geliyorlardi
ama. onun igin gelen tek kisiydi: Suat! Zerrin umurund;a degildi! Gozlerini delikanlinin mavi
gozlerine di-kfyor, elini uzatiyor, kendinden gegiyordu. Bu el, Suat’in kalin kemikli, sert eli
ne sicak ne kudret-llydi! Ufacik elini bu kudretli ele teslim ettigi anin heyecanini biitiin gtin
unutamiyordu.

Suat”la hentiz pek bir seyler konusmamuist1. Biitiin tuvaletine, titizliine ragmen Suat hentiz:
«Ah-Niliifer, ne kadar gtizelsin!» dememisti. Dememisti ama kayitsiz da degildi. Bunu
anliyordu. Elini sikarken gozlerinden tasan mana, kudretli elin titreyisl, ates gibi yanisi,
Suat’in kayitsiz olmadigini agikca belirten seylerdi. Elbette bir giin bir firsat diisecek onunla
yalniz kalacakti. Kimbilir, belki o zaman bir seyler soyliyecekti. Yoksa utaniyor muydu? Hig
de dyle gortinmiiyordu. Ama bilinmez, belki de «Seni seviyorum Niliifer» demek buiytik
cesaret isiydi.

Acaba kendisi mi soylese? Nasil? «Sizi seviyorum, sizin her halinizi, her seyinizi her
hareketinizi seviyorum!» mu desin? Bunu diyemezdi, 6lse diyemezdi. Geceleri odasinda’
ders galisirken ne mektuplar yazmiyor, neler nelerden s6z agmiyordu!

Hemen her gece odasina erkenden kapaniyor, defterinin ortasindan kopardig: bir tabaka
kagida hislerini dokiiyordu. Neler yazmiyordu!

Sonra temize gekiyor, lev;:intalayip katliyor, gogsiine, sert memelerinin arasina sakliyordu.

Ertesi giin onu mutlaka verecektir. Zerrine hissettirmeden. el sikistiklar1 sira, mutlaka
mutlaka ...



Ama sabahleyin bulusunca iradesi eriyiveriyor-du. Ya sevmiyorsa? Ya mektubunu
okuduktan sonra: «A... Ben sizinle kardes gibi konusuyordum. Ne ay1p!» derse? «... pek ala
da diyebilir. Nicin demesin? Belki de Zerrin'i seviyor. Zerrin ¢irkin bir kiz degil ki. Sonra,
amcasinin kizi. Bir ¢at1 altindilar. Her an burun buruna... Eger boyle bir sey var da benden
sakliyorlarsa? O za,nan ben nasil zavalli. nasil giiliing duruma diiserim! Pusula,m1 Zerrin’e
gosterir. Bagbasa verip okurlar, gtilerler, a.lay ederler. Sonra da her seyi benden saklayip
alaylarina devam ederler. Ne yaparim o zaman?»

AKklina korkung seyler geliyordu: «intihar ederim!»

Kurtulus bundadir. Bir sise tenttirdiyotu tepeye dikip, bu gtizel, bu yasanasi Diinya’dan
goclip gitmektedir.

icinde bir kimildanma. bir kabarip tasma... Bu taisma pesin gozlerinden dokiliir, sonra
biitiin govdesi titreye, sarsila sarsila basiard: hickirmaya. Uzun uzun aglardi. Ontiinde kitap,
defter ne varsa 1slanir. basinin bir hareketiyle saglarini geriye atarak soylenirdi:

<<Ah, yarabbi ne yapmali, ne yapmali1?»

Onun icin belki en dogrusu yatmaktir. Kalkar, soyunup yatagina girerdi. l.Jiku tutmak ne
mumkiin! Bu sefer de 6liimiinden sonra nelerin olabilecegini diistinmege basladz:

Gece. El ayak ¢ekilmistir. Odasina kapanip, kapry: arkasindan stirgtiliiyor. Pesin Suat’a/ bir
veda mektubu ya-zmahdir. Mektup ama, uzun, uzun degil. kisacik, soyle: «Sevgili Suat!
Hicbir zaman senin olamayacagimi bildigim bu diinyada/ yasamaktan ne ¢ikar? Elveda!»

Sonra, koca bir sise tenttirdiyotu su bardagina bosaltip bir nefeste dikiyor. Az sonra miithis
sancilar baghyor. Yataginda kivrana kivrana oltirken oda kapist kirilip iceriye annesiyle
baibasi .giriyorlar. Beybabasi bilhassa, ¢ilgina donmdistiir. Annesi bayginliklar geciriyor. Ne
yapacaklarini sasirmistilar. Bahcivan Ali doktora kosuyor. Doktor stiphesiz Zerrin’in babast.
Pijamalariyla geliyor. Geliyor ama is isten ge¢mistir, son nefesini vermistir Niliifer. Annesi
bayiliyor, beybabasi aklini oynatiyor. Derken kara haber Zerrinle Suat’a, bilhassa Suat’a
ulagiyor

Suat haberi alinca ne ya,p?1ird: acaba?

«Pisman olur herhalde. Belki de aglar. Yahut odasina kapanir, haftalarca disar1 ¢ikmaz. Belki
de kendini dldtiriir!»

Gece riiyasinda hemen hemen ayni seyleri gorerek, kabuslar iginde uyaniyor, bir daha
uyuyami-yordu.

Karyolasindan kalkiyor, pencereye gidiyor. Su-atlarin evine dogru gozlerini dikiyor, dylece



kalryordu. Bazan saatlarca. Arada evden cikip, onlara gitmeyi diistiinmtiyor da degildi.
Degildi ama, ya Suat <<A... Ben sizinle kardes gibi konusuyordum! Ne ayip!» derse?

Bir gece gene boyle pencere 6niinde beyaz ipek geceligiyle dikilmis disariar1 seyrederken,
koskiin ontindeki asfaltta bir karalt: peydahlandi. Bogulacak kadar heyecanls,
gozlerini Kkaraltiya dikti. Ay

bulutlarin gerisindeydi, donuk bir 1sik vardi... Karalt1 agir agir geldi, korkak, cekingen,
pencerenin tam karsisinda durdu.

Kimdi acaba? Serseri milyoner olmasin?

Benzemiyordu. Serseri milyoner kaba, agir, hantaldi. Buysa... Birden her sayi anliyarak,
firtinainin ¢a'kal,adig1 deniz gibi heyecanlandi: Oydu Suat. ta kendisi!

Artik tereddiide, stipheye, korkuya, su veya bu ihtimali diistinmege ltizum yoktu. Suat’t1
gelmisti. evinin oniine kadair gelmisti, ona., sirf ona grelmisti. bekliyordu...

Sirtina bir sey almay1 olsun akil edemeden odadan cikti. Karanlik sofay1 beyaz bir golge gibi
gecti. Surguli kapiy: sasilacak bir sessizlikle acip disar: stiziildi.

Suat’t1 evet, Suat!
Elini donmus avuclari icine alarak fisildadi:
«Ctiretimi mazur gorun. Affedersiniz. ihtimal biiytik, cok miinasebetsizlik ama...»

Niltifer tek cevap veremiyor, ici igine sigmiyordu. Bir ara bir seyler mmldandiysa da, onemli
degildi. El ele bahgenin gerilerine dogru ytrtidiiler, limon, portakal, visne, kayist agaclarinin
karanlik denizinde kayboldular.

Koyu karanliga gomtilmiis bir portakal agacmm attindaj yan yana oturuyorlard. Eli, geng
adamin avuglari icindeydi.

«Bana darilmiyacaksiniz degil mi?»
«Size mi? Darilmak mi?»

«Tesekkiir ederim. Kag vakittir sizinle agik acik konusmak istiyordum. Hatta, tuhaf belki,
mektuplar yazdim, ama vermege cesaret edemedim.»

«Nigin?»



«Reddedilmekten korktum!»
Niltifer tek kelime sdylemedi, kendini delikan-Inin kollarina. birakti.

Bas1 kalbinin tizerindeydi. Kuwetle ¢arpiyordu. Gozlerini yumdu. Mengene kadar kuwetle
sikan kollarin arasinda, kendinden ge¢misti. Hayatinda hi¢ boyle anlar yasamadigini, bunun
bambasgka bir sey oldugunu diistintiyordu.

Birden dudak dudaga geldiler. Sonra nemli topraga yuvarlandilar.

Nilifer kendini tamamiyle birakmusty, itiraz etmiyordu. Degil bu, ¢ok cfiaha. ileri gitse bile
itiraza mecali yoktu. Ne ¢ikardi? Ne olabilirdi? Isterse ¢ok kotii olsundu sonu. Viz gelirdi,
umurunda degildi...

Geng adam fazla ileri gitmekten kagindi.
Kalktilar.

«Fotografinizi gordiigim anda sevdim sizi!»
«Bana nigin siz diyorsun?»

«Bilmem?»

«Sen, de.»

«Peki.»

«Benden 6nce .baskasiyle tanistin mi?»
«Hayir, yahut pek az. Mektup yazanlar oldu ama...»
Niliifer sertce bakti,

«Cevap vermedin mi?»

«Hayir.»

«Yalanct...»

«Viallaihi, gozlerim kor olsun ki. ..»



Niliifer’in ici gitti. Mavi gozlerin kor olmasi... Dayanamadi. Boynuna sarilda.
«Bir daha boyle yemin etme!»

«Peki.»

«Beni ne kadar seviyorsun?»

«Dtinyalar kadar. Sen?»

«Ben de...»

Sa”*t gecenin ikisini geciyordu.

Leman Hanim uyand1. Koc1?<S1 misil misil uyuyordu. Karyoladan usullacik indi. Tuvalete
gidecekti. Odadan cikt1. Karanlik sofay1 gecerken aklina Niliifer geldi. Kag vaikittir sabahlari
cok erkenden kalktig1, ayna karsisinda uzun uzun tarandig, evden erken ¢ikti1g1, gece
yarilarinai kadar masa basinda heyecanli heyecanh bir seyler yazdig1 goziinden kagmamus,
ama sebebini de sormamist1. Kocasina agacak olmussa da, vazge¢misti. Evhamli apa-rnin
evhamini biisbiitiin artirmaktan baska neye yarayacakt1?

Tuvalete girdi ¢ikt1. Dontiste Niliifer'in odasina ugradi. Kapry: Itti. Tavandaki kirmizi gece
lambasi yaniyordu. Niliifer de herhalde uyuyor olmaliydi.

Kapiy1 ¢ekip odasmin yolunu tuttu.

JAceriye tam girecekti ki, salon kapisinin agildigini, beyaz bir golgenin igeriye usullacik
kaydigini gorerek durdu. Golge, asir1 gekingenlikle salonda adeta kayarak ilerlerken, tamdu:

«Nerden geliyorsun boyle?»

Niltuifer irkildi. Kalbi ¢carpmaya ba,sladr. Cevap veremedi.

Annesi tekr,ar sordu,

«Ha? Nereden?»

Bir yaJan atmak. inandirici bir ya,lan atmak, annesini aldatmak zorundaydi.
«Hi¢ annecigim» dedi. «Bahgeden.»

«Ne isin vard1 bahcede?»



«Sikildim da hava almak icin...»
«Gecenin bu saatinde? Saat ikiyi geciyor evladim!»
«Ders calismistim. Uyku tutmadi. Hava almak istedim...»

Leman Hanim inanmis gortindii. Yoksa kag vakittir dikkatinden kagmiyordu. Basinda bir
seyler dolasiyordu kizinin, mutlaka. Dalginlik, telas. heyecan... Bos degildi.

«Pek ala, dedi. Ama sirtina bir sey almadan ¢ikma bir daha olmaz mi1?»
«Peki annecigim.»
Odasina girip kaipiy1 usullacik orttii.

O geceden sonra bir daha bulusmadilar ama Niliifer ne kadar istiyordu bunu. Sik sik
bulusmak. kuvvetli kollarin arasina kendini atmak, gozlerini yumup kendinden ge¢cmek...

Bir giin Suat yalniz geldi.

Niltifer memnun. gene de sordu,

«Zerrin nerede?»

«Rahats1z.»

«Nesi var?»

«Soguk almis. Hem. ne yapacaksin onu? Boyle daha iyi degil mi?»
Bulutsuz. masmavi gok, ortalig1 altin gibi parlatan kuvvetli giines.
Suat.

«Hava ne giizel degil mi?» diye sordu.

Niltifer de ayni seyi duistintiyordu.

«Cok.»

«Hava bu kadar gtizel olunca insanin aklina neler gelmiyor degil mi?»



«Neler geliyor?»
«Okulun sikicihigini” diistintiyorum...»

Niltifer de ayni1 seyi duistindii. Yillar “yili ezberledigi yiizler. karatahta. siralar, sinif
duvarindaki tabiat levhalari filan:

«Haklisin, dedi.»

«0 geceyi bir tuirltt unutamiyorum.»

Nilufer gtilda,

«Ben de.»

«Demek annen... Peki, tisttimiize gelseydi ya?»
Niltifer omuz silkti.

«Gelirse gelsin.»

«Ne cevap veri rdin?»

«Hig. Her seyi oldugu gibi soylerdim.»

«Ne derdin mesela?»

«Ne diyecegim? Sevisiyoruz derdim...»
«Baban?

«Meraktan kendi kendini yerdi, yesin. Ona ne?»
Okula doniilecek kosede birden duruveren Suat geng kizin elini tuttu:
«Hayatinizda: okuldan kagtiniz mi1 hig?»
Niltifer isi anlamusti.

«Hay1ir» dedi.



«Vazgecelim mi gitmekten?»
«Okula m1? Olur mu?»

«Nicin olmeisin? Kirlarda gezer dolasiriz. Bir portakal bahgesi biliyorum, nehrin kenarinda.
Harika!»

Niltiferin kafasindan o gece gecti.
«Peki ama» diye gevsedi. «Duyulursa ya ?»
«Nereden duyulacak? Zerrin hasta. Kirk yilin basi bir giin gitmemissin ne ¢ika,r?»

Niltifer cevap vermedi. Eli delikanlinin elinde, stirti klendi.

Nehir kenarindaki portakal bahgesi gercekten de nefisti!. Zaman zaman ,portakal yemege
gelenler olursa da, sa/bahlair1 tenhaydi. Gene 6yle, kimseler yoktu. ihtiyar sahibi, kerpig
kultibesinin 6ntinde ¢amur karistirtyordu. Soyle bir bakti. Suat’in selamini b;as.iyla alip isine
koyuldu.

* Nehir kenarina indiler.
Koptikli sular kiyryr doverek agir agtr aikiyor. etrafta beyaz kanatl kelebekler ucusuyordu.

Niltifer cantasini kalin bedenli portakalin altina atti. Kuvvetli giines siyah saten gogtislugi
icindeki

bedenini kavramis .tatlh tatl yakiyordu. Kollarini
actr:

«Oo00000h, dedi. Ne gtizel degil mi?»

«Cok. Hele seninle yanyapa olunca!..»

«Ne distintiyorum biliyor musun?»

«Ne diistintiyorsun?»

«Beybabami. Bizi burada gormeli!»



Suat.

«Sahi» dedi. «Diin aksam amcam anlatiyordu... Cok tuhaf adammais beybaban. insanlardan
kaciyor-mus degil mi?»

«Bvet. Gliveni yok insanlara-... ille beni ¢ok diistintiyor. Avukat olacakmisim, yabanc diller
bilecekmisim bilmem ne. Insan hem herhangi bir meslek sahibi olur, hem de...»

«Hayattan kam alir degil mi?»

«Tabiil»

«Portakalin kalin govdesi dibine yanyana oturdular.»
Niliifer,

«Kott kadin olmamdan korkuyormus» dedi. «Bastan ¢tkmamam icin beni insanlardan
saklamak istiyor...»

«Ama insanlar. .. O uyurken behgesine girip...»
«Yahut o isindeyken okuldan kagirip...»

Kahkahalarla. giildiiler, sonra. kucak kucaga geliverdiler. Artik her sey silinmisti. Dudak
duda” gaydilar. Niliifer o geceden daha bayiltict buluyordu. Gozlerini yummustu.

Gozlerini acti, geng adamin mavi mavi giilen gozlerine bakti... Sonra tekrar yumdu.
Niltifer agliyordu.

Suat telaslandi:

«Ne var? Nigin aglhiyorsun?»

«Hi¢>> dedi.

«Sahi nicin agliyorsun? Sana bir zararim dokundu mu?»

«Onun i¢in degil, baska.»

Suat egildi kollarinin ara,sina 2tldi. Israr etti. Niliifer anlatti,



«Okuldan kagip, b.ahce koselerinde... Bir 6grenci igin ¢ok ay1p degil mi? Meseld, tisttimiize
ge-liverseler, kavgaya tutussan. Karakolluk olsak...»

Suat hemen ciddilesti,
«Oimay1z.»
«Nicin olmiyalim? Pek ala da olabiliriz.»

«Olursak... Bana nigin giivenmiyorsun? Hatami tamir etmiyecegimden mi korkuyorsun?
Koskoca adamin. Senin icin her seyi goze almasam bu-ral.ara1 kadar gelmezdim.»

«Tesekkiir ederim ama, sen de bir 6grencisin hentiz!..»

«Dogru. Ama senden biraz farkliyim. Eweld, erkegim, sonra lise son sinifd,ayim. Okulu
birakir. bir is bulabilirim.»

Cok inandiriciydi.

«... evleniriz. iki odal1 bir evimiz olur, kiictictik. Her sabah erkenden uyaniriz. Ben fileyi alir
carstya, giderim. Et, ekmek, sebze ne lazimsa alir gelirim. Sen beni kapida karsilarsin.
Kahvaltimiz1 y,apariz. Sonra isime giderim. Kalbimde sen, yalniz ve yalniz sem Masamin
basinda yalniz seni diistinerek.»

«Ben de yemek tenceresinin basinda seni!»

«Birkag saat ayr1 kalmain dayanilmaklig icinde...»
«Sabrimiz tiikenerek...»

«Bulusma zamanimizi iple gekeriz!»

«Ama benim sabrim tasiverir bakarsin...»

«Ne yapaksin?»

«Ne yapacagim, hic. Asarim daireyi, 6gle paydosundan yarim, yahut bir saat 6nce
geliveririm.»

«Ben belki de mutfakta yemekle, mesgul olurum o sira....»

«Daha iyi. Anahtarim vardir, kapiy1 usulcacik agar girerim. Senin haberin bile olmaz. Belki



de gazocagimn sesine sesini uydurmus, bir tiirkii soy-femektesindir. ..»

«Kimbilir?»

«Usulcacik girer, seni ,arkandan kucaklayiveri-

rim.»

Niliifer sahiden kucaklanmis giibi gidiklands,

«Ayy yapma Suat, dyle yapmak!»

«Gidiklanir misin?;»

«Cok.»

«Daha iyi ya...»

«Sasarim. Boyle erken nasil geldin derim degil

mi?»

«Tabii. Derim ki, senin i¢in derim, hasretine d,ayane,madigim icin kancigim derim.»
«Sonra?»

«Sonra ...» (Guldi) «Getir kulagini!»

Niltifer gidiklanmiscasina giild, kizardi, delikanlinin agzina elinin tersiyle hafif¢ge vurdu.
«Ne ay1p!»

«Ama harikulade degil mi?»

Niliifer cevap vermedi. Oniine bakiyordu. Hala kipkirmiziydi ama utancindan degil.
Kafasindan «o an» gegiyordu, «o an1» yastyordu.

Suat devam etti,

«Cocuklarimiz olur, onlar1 herkesten ¢ok baska tiirlii biiytttip yetistiririz.»



«Beybabamin beni yetistirmek istedigi gibi degil mi?»
«Elin oglu bizden habersiz bahgemize girer, kizimiz1 agaglarin altin,a geker...»

«Yahut portakal bahgesine gotiirtir... Hayat, bu be Niliifer. Vallahi hayat bu! Bir de neyi
seviyorum biliyor musun? Kiigiiciik evimizde yapayalniziz. Ama sikayetci degiliz. Disiarda
kurtlar gibi uluyan bir kis. Biz sicacik odamizda, karyolamizdayiz. Sana miithis macera
romanlar1 okuyorum. Sen korkarak bana sariliyorsun, kocacigim diyorsun, canim
kocacigim, korkuyorum. Ama zarar yok, devam et! Ben devam ediyorum. Disarinin vahsi
ugultusu...»

«Yahut ask romanlar1 okuruz...»

«Canimiz hangisini isterse...»

«Roman, insan1 hiingtir htingtir aglatmali!»
<<La Dam O Kamelya gibi..»

«Yahut Varter gibi. Okudun mu Varter’i?»
«Hayir. Ben daha ¢ok bizimkilerden okudumai»
«Varter’i mutlaka oku. Ben belki yirmi defa okudum!»
Gozleri daldi mirildanda:

«Bir Varter de ben olma,k isterdim!»

«NigIn?»

«Ctnkatd...»

Cevap vermedi.

«Bu roman ¢ok mu gtizel?»

Tam bu sirada bir yerde kaba bir okstirtik. irkildiler. Niltifer'in gozleri korkuyla buytudi.
Etrafa heyecanla’ bakiyor, sesin sahibini arastirtyorlardi.



Niliifer Suat’a simsiki tutundu,

«Gidelim Suat. ne olursun gidelim. Cok korkuyorum!»
«Korkma, gtiven bana!»

«Gliveniyorum ama. gene de korkuyorum...»

Kalktilar. Portakal bahgesinin hafifce nemli. ama simsicak topraklar: tizerinden, disar1
ciktilar.

O giin Nafiz Bey, eve her zamandan erken, her zamandan baska, coskun bir nese iginde
geldi. Hatta cantasindan ananas likorti ¢ikardr.

Leman Hanim sasti,

«0ne o?»

Nafiz Bey gtildi,

«Li kor!»

«Dehset!»

«Haklisin. Benim icin sahiden de dehset ama. bildigin gibi degil, sevincimden Ucuyorum!»
«Sebep!»

«Kaba miivekkillerimle Barodan kurtuluyorum artik.»

Anlatt1: Serseri milyonerin dayisi fabrikator Stileyman Bey hususi arabasinmi gonderip
tabrikaya davet etmis. Uzun uzun gorusiip konusmuslar. Adamin bir umumi vekile ihtiyact
varmis. Gerek fabrika. gerekse civar kasaba ve koylerdeki «Emvali gayrimen-kuleusi ile
alakali islerle ugrasacakmis. Aylik ticret vesaire tizerinde de mutabik kalmislar. Hatta
tabrikadaki zarif biirolardan birisi yazihane olarak tahsis bile edilmis...

<<e e e grt1ik ne Baro, ne de lafin1 bilmez kaba sa-

ba- miivekkillerim! Nihayet bir hafta i¢inde biitiin islerimi t8(Sfiye edip, fabrikadaki biiroma
yerlesecegim.»

Leman Hanim da memnun oldu.



«Bu adam soyledikleri kadar zengin mi sahiden?

«Hem de n,asil... Fabrikadan baska civar kasaba ve koylerde emlaki, u¢suz bucaksiz tarlalar:
var. Bu tarlalar ytiztinden de koyliilerle ihtilaf halinde. Fuzuli isgalleri mahkeme yoluyla
temizleyecegiz.»

Elini ytiztint yikamsik tizere musluga’ gitti.

Giilpembe salonun bir kosesinde, konusmalar1 dinlemis serseri milyonerin dayisindan s6z
edildigini anlamist1 ama, nigin edildiginin farkind,a degildi.

Nazif Beye havlu tuttu®.

Nazif Bey yeni isinin sevinci igindeydi.

«E,» dedi. «Nasilsin baikalim Pembe ablSi?»

Giilpembe, beyin boyle iltifatlarina aliskin olmadig igin sastiys,a da:
«Sagliginiza duactyim beyefendi..»

Cevabini verdi.

«Artik Barodan da, kabai saba miivekkillerimden de kurtuluyorum Giilpembe. Nihayet bir
hafta sonra fabrikadaki zarif buromdayim...»

Kurulandig1 havluyu uzatt.
Giilpembe aldi. Hicbir sey anlaimamaisgt-1.

Nafiz Bey karisinin yanina dondii. Geng kadin diistinceliydi. Yanina yaklasti. Oturdugu
koltugun kenarina ilisti, saglarin1 oksamaya basladh.

«Nen var canikom?»
Leman Hanim icini cekti.
«Hig. Daldim oyle...»

«Yoksa yeni isimden memnun olmadin mi1?»



«Fena degil ama, koyliilerle kotii kisi olacagin bir tarafa’, uzun. mesakkatli yolculuklara
katlanman icap edecek.»

Nafiz Bey koltugun kenarindan indi.

«Edecek tabii.»

«ihtimal geceleri de yatacaksin.»

«Icap ederse.»

«Kista krtyamette, yagmurda ¢amurda...»
Gozlerini kocasina dikmis, endiseyle bakiyordu.
7-?

Ufak tefek adam, elleri arkasinda, kaba ttiylti halinin tizerinde agir agir gidip geliyordu.
Karis1 haksiz degildi. Stileyman Bey hesabina koyliilerle kot kisi olacag suphesizdi. Kot
kisi olmaktan gectim. Tren, otobiis islemeyen sapa kasaba, kdylere hayvan sirtinda gidip
gelmesi gerekecek, kasabalarin giibre kokan pis otellerinde sabahlamak zorunda kalacakti.

Ama ne olursa olsun. biitiin bu zahmetler ¢ekilmege degerdi. Alacagi maaslarla primler,
serbest avukatliktan kazandigiyla) hicbir zaman kiyaslanamayacak kadar bol olacakti. Bir, iki
sene disini sikt1 m1, Niliifer’in Universite tahsili igin Istanbul’a rahat-ca1 yeriesebilecek
duruma geleceklerdi.

Likor sisesini almak tizere masaya giderken, icerden Niltifer'in ckstirtigii geldi.
Likor sisesine uzanan eli dylece kaldi. Dondd,

«Nilufer mi?»

«Evet.»

«Evet.»

«Nigin? Mektepte degil mi?»

«Gitmisti. Hastalanmis, erken geldi.»

«Hastalanmis mi1? Tuhaf...»



Niltifer'in odasina gitti.

«Neyin var evladim?»

«Hastayim babacigim?»

«Neren .agriyor?»

«Basim.»

Elini kizinin basina koydu. Atesi fildn yoktu ama, var gibi gelmisti.
«Vah yavrum vah ... Cak mu agriyor?»

Niltifer atti,

«Cak agirryor.»

Yeni isini filan unutmus, nesesi ugmustu’. Karisinin yanina geldi.
«Cayir ca,y1r yaniyor. Doktor mu cagirsak acaba?»

«Yok canim. Doktorluk bir seyi yok bence...»

Natiz Bey gene elleri arkasinda, salonda gidip gelmege basladi. Kizin hastalig1 agir bir
hastaligin baslangiciysa, ya,? Ehemmiyet verilmedigi icin artar, azitirsa? Azitinca dntini
alamazlarsa? Kiz elden giderse?

«Doktor Ali'yi cagirtsak fena olmayacak Le-ma,n...»
((Yok bir seyi Nafiz icat ¢gikartma AHah agkina!»
«(Cagirtalim gagirtalim...»

Giilpembe’nin odasina gitti Kan koca ag1z agi-za, vermis. Nafiz Beyin yeni isini
konusuyorlardi.

Yolda beyefendi Ali"ye bahsetmisti bundan.

AYiaga firladilar. 1



«Giilpembe, kos kizim bizim doktor Ali Beiye, Niltifer Hanim hasta, acele sizi istiyorlar de.»
Giilpembe cikti.
Yalniz kaldiklan zaman Nafiz Bey,

«Senin ayhigini da arttiririm» dedi. «Zaten her yere seninle gidip gelecegiz. Arada kasaba
otellerinde kalmamiz icap edecek. Ne yapalim, her zahmete katlanacagiz. Sizin de, bizim de
istikbalimiz bakimindan lazim. Ne dersin?»

Bahcivan Ali pek bir seyler anlamamuisti. Tek kelimeyle cevap verdi.
«Sagol!»

«Birkag sene’ disimizi siktiktan sonra atlariz is-tanbula, kii¢iik ama kullanigh bir kdsk satin
aliriz. Niliifer Universiteye devam eder. Birkag sene sonra bitirir. (Gozleri parladi) birlikte
avuka.-tlik yapariz, oooooh... Nedir su 6ltimlii Diinyada...

Kizinin odasina dondii.

Niltifer yar1 ortiik gozlerini kars1 duvara dikmis. Suat’y, hep Suat’1 diistintiyordu. Ne diye” bir
okstiriik ten korkup da gidelim diye tutturmustu sanki? Oksiiren belki de isiyle giiciiyle
mesgul bir bahgivandi. Keske okulun 6gle paydosuna/ kada,r otursalardi!

Aman yarabbi... Neler konusmuslardi! Ya firtinali gecelerde basbasa roman okuyacaklar:
anlar? SuF.;ta’ iyice sokulur, basini gogsiine” dayar. Eli, Sua-tin sicacik avucunda...

Bundan sonraki bulusmalarda hig acelecilik etmeyecekti...

Birden Zerrin'i hatirladi. Aptal, henitiz hicbir seyden haberi yoktu. Haberi olsa ne derdi
acaiba?

Annesine babasina yetistirir miydi? Herhalde amcasinin giizel oglunu yabancilara kaptiracak
degildi ya!

Kizdi. Bir an. kendi yerinde .onu farzetti: Vahsi ugultulariyle korkung gece, Suat roman
okuyor. Yaninda kendisi degil, Zerrin! Yahut. Suat isten dontince mutfakta kendisi degil de
Zerrin'i buluyor; ayaklarinin uclarina basarak yaklasiyor, Zerrin'i arkadan kucakliyor!

Kendini kaybedercesine kizdu. «Hayir hayir, dedi. Olmaz, olamaz...»

Kafasindaki sinemanin filmi kopuverdi birden. Babasi endiseli ytiztiyle iceri girmisti. Agir



agir karyolaya yaklasti,
«Ali Bey amcana haber yolladim yavrum...»
«A... Nigin?»

«Seni iyice muayene etsin. Bir¢ok biiytik hastaliklar boyle baglar. tizerinde durulmaz,
ehemmiyete alinmazsa Allah gostermesin ihtilaflara sebebiyet verebilir.»

Birden yeni isini hatirlads,

<<Artik Baro, yazihane ve miiekkillerimden kurtuluyorum!»
«Nasil? Avukatligr birakiyor musunuz?»

«Yoo... Fabrikator Stileyman Beyin Vekili umuru oldum!»
Gozleri daldi. Hayaller hayallerin pesisira. akmaya baslady,

«Dtistin Niltifer! Istanbula nakletmis, Bogaz'da yahut Adalardan birinde gtizel bir kosk satin
atmigiz. Ben gene avukatlik yapiyorum. Sen Universiteye gidiyorsun. Birk”\c sene sonra en
azdan bir yabarici dil bilen bir avukat olmussun. Birlikte ¢alisiyoruz. Ne saadet degil mi
yavrum?»

K;apidaki karisina gozi ilisti:

«Oyle degil mi kar'ic1im? Kizimla birlikte calisiyoruz. Mahkemelere o giriyor, ben. erbab-
mesa-lih’le mesgul oluyorum...»

Kocasinin piril piril hayallerini yikmak istemiyen Leman Hanim basini salladz:
«insallah...»

Halbuki, bu yeni isi hi¢ begenmemisti. Kis, kiyamette, yollarda bellerde, dag baslarinda
dolasmak Sicim gibi yajgmurun altinda iliklerine kadair 1slanmak. Belki de kotii hastaliklara
tutulacakti! ..

Ne ltizumu vardi? Kazanci yetmiyor muydu? Daha tenasi, koyliileri topraklarindan
arttiracakti. Topraklarindan atilan koyliiler de Nafiz Beye diisman olacak. kimbilir belki de
kottliik yapacaklardi. O kislarda, kiyametlerde ontine ¢ikip dégseler, yahut yolu tizerindeki
ucurumlardan birine iteleyiver-seler!



Doktor Ali Bey y.arim saat sonra geldi. Salondaki masainin tizerinde duran likor sisesini
goriince Leman Hanim kadar sasti,

«Ne bu, Hazret?

Nafiz Bey gogstinui gere gere.

«Senin yar1 vefakarin» dedi.

«Burda ne isi var?»

Abdi'hak Harnit agziyla cevaplady,

«Masuku icin selama durmus!»

Tam yerinde yapilan bu espri Doktoru uzun uzun gtildiirdii. Sonra,
«E, dedi, kizzmiz nerede?»

Yol gosterdiler.

«Bizimki de hasta,» diye iceri girdi. «Neyin var bakalim Prenses?»
Niltifer hasta taklidi yaparak,

«Basim agriyar Ali Bey amca,» dedi.

«Basin agriyor ha? Zerrin de senin gibi. Mektepte ¢ilginlar gibi kosup oynuyor, terliyor,
tisttine de su iciyorsunuz. Tamam! Cikar dilini bakayim!»

Niltufer dilini ¢ikardi.

«Dilde bir sey yok. Nab1z? Nabiz da normal... Atese gelince...»

Derece koydu. Cikardi.

«Higbir seyin yok, dedi. Turp gibisin. Size soyle kirilm,az cinsden birer mese sopasi lazim!»
Salona c¢iktilar.

Ali Bely masanin tizerinden likor sisesin! aldi. Rahat koltuklardan birine kendini birakt:.



«E ... Ne var ne yok bakalim?»

Leman Hanim tirbtison getirmege giderken, Nafiz Bey Fabrikator Stileyman Beyin teklif
ettigi yeni isi anlatmaya baslamaisti.

Oyle heyecanliydi ki..
10
Fabrikator Stileyman Beyin koskii. ..

Sehrin en buytik caddesi tizerinde, muhtesem bir saray heybeti icindeki bu koskiin planlarim
bir itapyan miihendisin yaptig: soylenirdi. Giintin hemen lier saatinde, istorlar1 yar1 yariya
inik pencereleriyle. tok bir mirasyediyi hatirlatarak tenbel tenbel uyuklard’i. Futbol magz,
pehlivan giiresi, yahut at kosusu olmadig1 Pazarlar halk parka: giderken mutlaka bu tenbel
tenbel uyuklayan koskiin 6niinde durur, baslarlardz:

«Ne bina yal»

«Bir buguk milyon gitmis diyorlar...»

«Bir bucuk milyonu, plani gizen italyan almis. Sen neyin nesinden bahsediyorsun?»
«Deme be?»

«Arkadas dogru soyltWor Ben de duydum. Plan masrafi, bina masrafi derken bes
milyonun kapisi!»

«V{]y anam babam vay!»

«Kag odaymis?»

«Sen de ytiz, ben deyim iki yiiz.»

«Bu kadar btiytik bina ti¢ kisi i¢in ha?»

«Ne bakiyorsun t¢ kisi olduguna? Herif nam sevdasinda. Diyormus ki, ndmim ecnebi
diivellere yiirtisuin” diyormus.»

«Gozlerini yumuverse herif, mal miilk yegenine kalacak degil mi?»

Gozler ihtirasla parlar, baslardi muhayyileler islemeye: Kiip kiip altinlar, elmaslar inciler,



sandiklar dolusu bankonotlar...

«Para ile ne yapilir?»

«Peki, ne yapacak bu kadar paray1?»

«Kasik kasik yenir.»

«Oynamal»

«Onu bunu ne yapacaksiniz koskiin tist kat1 agi1z agiza mobily,a tepiliymis. Dogru mu bu?»

Biittin bu konusmalar icinde galiba en dogrusu buydu. Gecikmis bir zenginligin ihtirasiyle
Stileyman Bey, ugradig1 her mezat salonunda’ rastladig1 esyay1 satin alip koskiin tist katina.
tikabgsa doldurmustu. /Aralarinda koca koca farelerin cirit attig1, toz igindeki esyalarin
bulundugu salonda ne yoktu ki:

Biblolar, yagh bo!ya, kursun kalem tablolar, imzal1 giimis tepsiler, tugrali tatl: takimlari,
birgok heykel ve Bohem vazolar, ingiliz istilinde zengin yemek ve oda takimlari, Ingiliz
Maan Meppil salon takimi, Lui Kenz Paris mah altin yaldizli salon takimi. Viyana ipekli
perdeleri ile divanls; vitrinli salon takimlar1 Markoteri poker ve salon masalari, satolara ait
cift cift Berier koltuklar, Maan koltuklar, stil aslan vitrinleri, yaldizli konsollar, aynalar, irili
ufakli. boy boy, cins cins a)yneilar, gardroplar, agac oyma, emsali nadir bulunur yaldizli orta
masalari, biiyiik Goblen tablolar, ipekli kadife perde ve tiiller, diinyaca taninmis Steiner
yarim kuyruklu konser piyanolari, Ispajrta, Buhara, Tebriz taban halilari, kilimler, kilimler,
tekrar halilar, tekrar kilimler, havagaz firinlari, uzun ¢ini sobalar, gaz sobalari,

pikaplar. gramofonlar, radyolar...

Biittin bu esya degerlerinden cok ytiksek fiat-larla zamar1 zaman alinip, koskiin tist kat
salonuna doldurulmus, dolduruldugu andan itibaren de unutulmustu. Ctinki, ne biittin
hayat1 boyunca bulgur pilavy, tursu, pastirma, yagurtan otesini pek bilmi-yen, kadin olarak
genel evlerdeki kadinlardan baskasini tanimiyan Stileyman Beyle, hala kasabadan geldigi
giintin tirkek cahilligi igcindeki kiz kardesi Fadime ve koskiin tek akildanesi olan oglu lise
ogrencisi Ahmet te dahil, yukarida sayip dokiilen stil esyay: falsosuz kullanacak kimse yoktu.

Yemeklerini koskiin alt katindaki daracik odalardan birinde, yere serdikleri sofra bezi
etrafina bagdas kurarak yerler, yemekten sonra da yagh agiz larini sofra bezinin ucuyla soyle
bir silip, «Hak stikiir» diye sofradan kalkarlardz.

Ahmet bazen,

«Bugtin de masada yiyelim anne!»



Dese. genis omuzlu, uzun boylu, ait gibi kadinin kaslari gatilir:

«Amaaan bire oglum,» cevabini verirdi, «masasi batsin. Babamizdan, dedemizden gortip
alistigimiz gibi, yerde ag1z tadiyle yiyelim. Masa icadin1 da nereden ¢ikardin gene? Adamin
i¢cine sinmiyar yedigi be?»

«Peki bu kad.ar esya ne zaman kullanilacak?»
«Biz ne zaman oliirsek...»

«Biz» dedigi, kendisiyle agbeysi faprikator Siileyman Beydi. Oliim bahsinde kendisi
samimiydi ama. Stileyman Bey boyle seye asla yanasmaz, hatta distinmekten bile
hoslanmazdi.

Altmisini ¢coktan gectigi halde hentiz dipdiriy-diL Sekiz silindirli piril piril hususisine
ragmen koskten fabrikaya, fabrikadan koske yayan gider gelir, yiirtiytislerini cogu sefer daha
da uzatirdi. Memlekete bes parasiz gelip uzun yillar gesitli islerde ¢alismis biri oldugu igin, o
gilinlerde tanidig1 pek cok esi dostu. ahbab1 vardi. Yolda bunlardan biri, yahut birkacina
raslasa durur, eski gitinlerin asir1 latibali-ligiyle sakalasir, hatta oraciktaki bir esnaf kahvesinin
algak hasir iskemielerine oturarak gay, kahve. sigara iger, tatl tath muhabbete dalardi.

Bazen eski bir hatiray: gozleri yasara yasara anlattiktan sonra.

«Aaah ah derdi, nerede o gtinler!»

«Niye? Halinden memnun degil misin? Millet sana imreniyor tekmil, sen de...»
Basini ac1 aci sallardi.

«Dogu. Allah, stiktir mal miilk vermis. Vermis amma neye yarar? Eski genglik, eski kuwet,
eski heves olmadiktan sonra...»

Gengligini ag1r, yorucu islerde harciyan Siileyman Beyde, genelev kadinlarindan 6teye
gecerneyi-sin verdigi mahrumluktan gelen tiikenmez bir ihtiras vardi. Giizel, zarif, bilgi¢
kadinlara bayilird.

Koskiin orta” kabindaki odasinda her yalniz kaldig1 zaman icindeki bu ihtiras seytani
canlanir, altmisini asmis sinirlerinde bir gerilme, bir kontakt baslar odasinin pancurlar:
gerisinden komsu kosk yahut konakiardaki giizel kadinlar1 gozetleme imkanlar:

arar sik sik ta bulurdu.



Stileyman Beyin giintin her saatinda simsiki ¢ekili pancurlari gerisinden gozetlenilmek gibi
bir ihtimali akillarindan gecirmeyen komsu kadinlar, evlerinin tarasinda, yahut ardlarina
kadar agik pencereler gerisinde karyolalarinda sereserpe oturur, yatarlard.

Biittin bunlara ihtiyaci yoktu halbuki. Bir isaretiyle kosacak kadinlar oldugu gibi, kadinlarin
en nefisini kollar1 arasina atacak adamlari vardi Ama o bundan ¢ok, hirsizlama seyirden
hoslaniyordu.

Bir de acik sacik. miistehcen ask sahnelerinin en ince teferruatina kadar anlatilmasini
dinlemek!

Bayiliyordu. Mevsim yazsa soguk bira, limana-ta, dondurmalar 1smarlanir, kissa caylar
demlenir. kahveler piser, sigaralar tellendirilir, tath konusulurdu.

Asgk maceralarinin en agik sagiklarini anlatmakta tistad, Niyazi .Yumruktu. Ufak tefek,
yakisiklt bir Rumeliliydi. Incecik biyigiyla gortinmez mi, firlarda.

Stileyman Bey her seyi, herkesi unutur, masasindan

«Buyurun Niyazi Bey!»

Yumruk Niyazi kiskis giilerek,

«Buyurduk,» derdi. «Goster bakalim adaletini!»

«Adalet», yazin soguk bira. kisin da cay, kahve. bol bol sigaraydi.

Ne is yaptig1, gecimini nerden, na,sil sagladig1 pek belli olmayan Yumruk, giintin birinde
Stileyman Beyi kafese koyarak kiigtik bir bar icin gerekli sermayeyi almis, memlekette ilk
bar’1 agmusti. Basit bir orkestra, tertemiz masalar, Beyog!u barlarinda ¢midir tiiketmis tecriibeli
bir sefgarson, miisterileri servetlerine gore agirlamakta usta yerli garsonlar ve Is-tanbulun
tictincii sinif barlarindan toplanmis bes rilt1 kadinla bar, birdenbire memleketin birinci

sinif bir eglence yeri oluvermisti. Az zamanda dyle kazang saglamis, dyle gelismisti ki, Niyazi
‘Stileyman Beye gercekten minnet hisleriyle,

«Velinimetim!»
Dernege baslamisti.

O yil icinde birbiri pesinden Iki bar daha acilmisti. A¢ilmist: ama higbiri Yumruk Niyazi'nin
(Kiraz Bar)iyla yansamiyordu; Kiraz Bar’in arkasinda fabrikator Stileyman Bey v,ard.



Serseri milyoner Ahmet, ilk ickisini bu barda i¢mis, kadin1 bu barda tanimaisti. I1k kafay:
cekmege basladig1 siralar sarhos oldu mu Niyazinin boynuna mrilir, adamin yanaklarim 6per
oper, «Emret,» diye bagirirdi. «<Emret Niyazi amca! Senin i¢in 6lmeyenin anasim avradini...»

Giivercin gogusli bar kadinlarinin elinden ictigi cesitli ickilerle sarhosluk diinyasina
alismist1. Bu diinya ¢ok gtizeldi. insan kahramanlasiyor oldugundan baskalasiyordu. Ayikken
hakkindan gelemeyecegi her hangi bir seyi, kafay1 ¢ektigi zaman kolaylikla hallediveriyordu.

Bar gelistikce fabrikator Stileyman Beyin biricik varisi de gelismis. Istanbullu kadinlardan
bicak catal tutmayi, kadinlar:: karst usuliince davranmayi, laf arasinda espri yapmay1
Ogrenmisti. Zaman zaman annesine: «Masada yiyelim be anne!» deyisi bundandi. Ama
annesi, odunum odun, babasindan dedesinden gordugu gibi gitmek istiyor, gidiyordu da.
Kar gibi francalalar dolapta bayatlarken yufka ekmekler sulanir, arasina peynirle maydanoz
yatirilip diirtim yapilirdi. Hele bir bas iri sovan da olduktan sonraz...

Mavi boyalt demir parmakliklar: 6ntine birikip koskii imrentiyle seyredenlerse ¢cok baska
turli distuntirlerdi,

«Kimbilir ne pahali yemekler yiyorlardir!»
«Tavuk, hindi, kuzu kizartmalarzi...»
«Francalalar, patlican dolmalari...»

«Stitlaglar. kadin gobekleri, dilber dudaklari...»
«Yemek masalar1 altindanmas!»

«Catallar, bicaklar, kap kacak hersey altindan!»

«Her giin siit banyosu yapiyorlarmais...»

Stileyman Beyin umumi vekili avukat Nafiz Bey, fabrikadaki odasinda, agir ceviz masasi
basindan yeniden acgilacak «Fuzulen isgalden tahliye» davalarimin arzuhallerine esas olacak
notlar1 almaktaydh.



Dogruldu, Altin cerceveli zarif gozlugint ¢ikardi, yorgun gozlerini yumruklariyle ovalads,
esnedi...

Tahmin ve tasawurunun tistiinde getin bir yiikiin altina girdigini anliyordu. Daha simdiden
kirka yakin «Fuzulen isgalden tahliye» davasi agmisti. Daha da kimbilir kag dava agmasi
lazim gelecekti. Gergi tapu kayitlarina gore Stileyman Bey koyliintin «Fuzulen isgali altinda»
bulunan tarlalarin yeni sahibiydi ama, o kqdar. Tarlalar yillar yil1 hi¢gbir kayda dayanmadan”
babadan ogula, oguldan toruna, gece gece bugiine kadar gelmis, tapu karisip gitmisti.

Biraz da bundan dolayi, tapu kayitlarina gore sahipleri tarafindan ucuz ucuz elden ¢ikarilan
bu topraklar: Siileyman Bey, gene taipu defterlerine gore satin almis, defterlerde intikaller
yapilmusti.

Buittin bu olup bittiler koyliintin umurunda bile degildi. Nelerine gerekti sehirdeki tapunun
kayitlar1? Toprag bilirlerdi onlar. Toprak kimde, kim ekip biciyorsa sahibi oydu. Cenab:
Allah vermisti toprag1 onlara. Calis kulum demisti. Calisiyorlardi. Kazan-diklariyle goluk
cocuklarini gecindiriyor, sonra da zamani geldi mi yerlerine evlatlarimi birakip ¢luyorlards.
Yillar yili bu boyle gelmis, bqyle gidecekti!

Kanun bOyle demiyordu ki ama. Kanun, tapu dairelerindeki kara, kapli, kalin defterlerin
sozune onem veriyor, defterde ad1 yazili her kimse, tarlalarin sahibi odur diyordu. Yillar “yil
bir karis yer olsun stirtip ekmedikleri, hatta cogu sefer topraklarinin yerlerini bile gelip
gormemis sahipler vardi. Toprakla ugraiSmasalar bile gene de «Sahiputiler ve bir giin
diledikleri gibi satis edebilirlerdi. Yeni sahip te adamlariyla traktorlerini gonderip
topraklarini stirmek isterse stirebilirdi. Kanun boyle emrediyordu!

Bir giin Stileyman Bey, Nafiz Bey, Kiraz Bar'in sahibi Yumruk Niyazi, Stileyman Beyin
sayesinde zengin olmus bir kag kravatli, bir otomobile atlayip tarlalara gitmislerdi. Goz
alabildigine uzanip giinesin altinda uyukiarcasina sakin sakin yatan kirmizi topraklar az
sonra duisiik bryikli, avuglar: toprak rengini almis koylilerle dolmustu. Kuskuluydular. Gene
ne vardi? Bunlar da: nicin gelmislerdi? Bu kravathlarin burada ne isi olabilirdi?

Az sonra is anlasilip ta, birinin bu topraklarin yeni seh’bi, kisa boylu kalin yapili adamin Ja
avukat oldugunu 6grenince, evlerine savusmuslardi.

Stileyman Beyle arkadaslar1 koye gitmislerdi. istedikleri kadar tath dilli, giiler ytizlii olsunlar,
para etmemis, sinirar hakkinda sorulanlara dogru cevap alamamuislardi. Koytin yedisinden
yetmisine kadar. kadini erkegi. sanki dilsiz kesilivermisti. Ne sorulsa.

«Bilmiyoruz!» dan 6te cevap vermiyorlar, hain hain bakiyorlardh.

Nafiz Bey muhtar1 kenara ¢ekmisti,



«Siz kdyde Devletin temsilcisisiniz. istedigimiz bilgiyi bize vermege mecbursunuz?»
Muhtar hemen her za m a nki agz1 kullanmasti,

«Amenna. Kanuna, karst boynumuz kildan ince am.a, elimden ne gelir? Gortiyorsunuz.
Koyli inat etti, bildigini soylemiyor!»

«Biz bu isi mahkeme yoluyla halletmesini de biliriz»

«Hay haay... Eliniz uzun, kolunuz uzun. Kesgke 6yle bir iyilik yapsaniz da hak hukuk
meydana’ ¢iksa...»

«Pekala. Kadastroyu harekete getirir, jandarma marifetiyle...»

Muhtar biyik altindan giilmiistii. Bu kdyde, bu t o p rak lar igin, bu is ilk olmayacakt: ki,
Fabrikator

Stileyman Beyle avukat1 Nafiz Beyden 6nce de ¢ok daha niifuzlu kimseler bu yolu denemis,
hatta jandarma marifetiyle koyi yerinden atmist: ,ama, jandarma gittikten sonra, hersey eski
halini alivermisti.

Muhtarin koyde devleti temsil etmesine gelince. Dogruydu. Devletin koydeki temsilcisiydi
stiphesiz ama, onun da tarlasy, gifti gubugu vardi, geeimini muhtarliktan degil tarlasinin
ekilip surtilmesinden kazaniyordu. tariasinin ekilip stirtilmesi, zamani gelince hasadinin
yapilmasi iginse koyliistine ihtiyaci va”dr.

Nafiz Bey altin gergeveli gozltigtinii tekrardan goziine takti, kursun kalemini eline alds,
notlarina devam etti.

Az sonra, gogsiinden baslayan kocaman karniyla fabrikator Siileyman Bey igeri girdi. Sapka
devrimine aykir: diisttigti icin fabrika iclerinde basindan ¢ikarmadigi lacivert beresi, gene
tabrika i¢lerinde giydigi yumusak rugan terlikleriyle Nafiz Beyin masasi yanindaki rahat
koltuga ytrudi.

Nafiz Bey biraz ge¢ farkina. varmisti, kalkti, patronuna yer gosterdi.
«Buyrun efendim...»
Stileyman Bey koltuga kendini birakti:

«Neler yazip ¢iziyorsun bakaiJim?»



Nafiz Bey de yerine iliserek anlatmaya basladi:

«Malumu aliniz, simdiye kadar actigimiz davalar kirki buldu. Daha da en azdan bir o kadar
a¢mak icap edecek...»

Stileyman Bey ha’freti belirten bir 1slik galda,
«Vay anaiS,in,a. Seksen dava ha?»
<cBelki de da.ha ¢ok. Biliyorsunuz. topraklarin koyliintin isgali degil, istilas1 altinda!»

Ceblnden iri siyah taneli tesbihinl ¢ikaran Stileyman Bey gozlerini tesbihine dikti. Zor isti.
Ama her ne pahasinai olursa olsun bu topraklar eline ge¢meli, koyliiden temizlenmeliydi.
Tapuda kayitlar: vards, eski sahiplerine avug dolusu para verip edinmisti bunlari. Ne demek
oluyordu koylii? Kanun vardi. Seriatin kestigi parmak nasil acitmazsa, ka-

nunun emrettigine koylii de uymaliydi. Para saymist1 para! Bu paray1 bosuna saymamasti.
Cocuklugundan beri icinde yasayan «Emin Aga Ciftligi» gibi bir ciftlige sahip olmak
istiyordu. Fabrikatorliikten hevesini almist1. Son bir arzusu, ciftlik agaligrydi. Surada

bilemedin ti¢ bes senelik bir omrii kalmist1. Bu 6mrti fabrikasinda degil, ciftliginde
tiiketmeliydi. Toprakiar: tizerinde kuvvetli traktorlerin homurdanarak dolastig: ciftliginde-

Parliyan gozleriyle Nafiz Beye istahla bakt:.
«G ay ret senden. tevfik Allahtan!»

Nafiz Bey gultimsedi.

«Sayenizde beyefendi.»

«Hasa... Cenab1 Allahin sayesinde!»

igeri serseri milyoner girdi. Gene sarhostu. Gozlerinin aklarindaki kizartidan belliydi.
Dayisinin yanindaki koltuga teklifsizce. hatta bir parca da kiistahca yerlesti, bacak bacak
ustline atti.

Stileyman Bey sordu,
«Nerden bu gelis efe?»

«Mektepten» dedi, Nafiz Beye baktu.



Nafiz Bey gozlerini kacirdi. Sevmiyordu. Terbiye diiskiint, serkes, kiistah bir aglandi. Ama
renk te vermiyordu’. Ne olursa olsun koskoca fabrikatoriin gozbebegi, tizerine titredigi, bir

dedigini iki etmedigi biriydi. Dahasi var, biitiin bu diinyalar kadar mafin miilkiin de yarinki
sahibiydi.

Gozlerini kaldirdi. Ahmedin ka-ra gozleriyle karsilasti.

«Nasilsin Ahmet Bey?»

«lyiyim. tegekkiir ederim.»

«Dertli goriiniiyorsunuz?»

Serseri milyoner hemen cevap vermedi. Sarhos gozleriyle bakt1. Sonra sordu:
«Suat akrabaniz oluyor galiba?»

Nafiz Bey hicbir sey anlamadi.

«Suat kim?»

«Tanimiyor musunuz?»

«Hayir.»

«Nasil olur? Kiziniz her sabah onunla birlikte okula gidip geliyor!»

Nafiz Beyin yiizu al bez gibi kizardi. Sonra sapsari kesildi. Ne demek, ne demek oluyordu?
Hi¢ tanimadig1 biriyle Niltifer nasil gider gelirdi?

Serseri milyoner,

«Doktor Ali Beyin yegeni canim,» dedi.

Nafiz Bey kuvvetli bir yumruk yemis gibi sarsildi. Hatirlatmisti. Sarisin, mavi gozlii oglan!..
«Her giin mii birlikte gidip geliyorlar?»

«Hemen her giin. Durakta” bulusup.. Ben, biliyorsun sanmistim. Affedersin. Pot kirdim
galiba? Kim-bilir, belki de sizden sakliyordu, ¢ok fena oldu.. »

Day1s1 dondii, giltimsiyerek soyle bir bakti: Sanki: «Ah namussuz. hem ¢iviyi koydum, hem



de ag1z yapryorsun degil mi?» demek istedi.
Serseri milyoner biyik altindan gtilerek goz kirpti. «Aldirma. Sonra anlatirim...» gibilerden.

Nafiz B6Y serseme donmiistii. Icinde o her zamanki, hatta her zamandan cok darha derin.
cok daha kuwetli ac1. Cigeri yaniyordu. Demek kiz1 kendinden habersiz. belki de gizli
miinasebetlere baglamist1? Bu miinasebetin sinin nerede bitiyordu? Gizli rizli bu"usup
sevisiyorlar miydi? Ahmet her seyi biliyor da laf dokundurup alay m1 ediyordu?

Gozlerini tekrar Ahmet’e kaldird1. Seytanca bakiyordu. Buisbiitiin teiaslandi. Herhalde vard:
birsey. Olmaliydi ki boyle alay edercesine bakiyordu.

Hig liizum yokken sigara tablasinin yerini degistirdi.
Ya, aralarindaki miinasebet adamakailli ilerlediy-se? Ya birlikte suraya buraya gidiyorlarsa?
Bir ara Niliifer’i bir otel odasinda, ¢irilgiplak, Suat’in kollar: arasinda hayalledi.

Buittin bunlar gercekmis, Niliifer’le Suat bir otel odasinda, imisler gibi masasindan telasla
kalkt1. Sonra Stileyman Beyle Ahmet’i farkederek, toparlandi. Onlar1 unutmustu adeta.

Huzursuzlukla tekrar yerine oturdu.

Bu, Stileyman Beyin goziinden kagmamusti.

«Hayrola?» dedi.

Nafiz Bey yutkundu,

«Bir sey yok.»

«Var var... Birden ates aldin!»

Attl,

«Refikay1 rahatsiz birakmistim da... »

<<0 halde ne duruyorsun? Git, bak Nafiz Bey. Biz yabanci1 degiliz, haydi!»
Nafiz Bey zile bast1. Odaciya, Ali"yi bulup arabay1 hazirlamasini1 emretti.

Suat’1 ilk gordugi an, kiz1 icin ciddi bir tehlike saymuisti. Tecriibesiz, roman, sinema diiskiini



geng kizlar i¢in ne biiytiik bir tehlikeydi o! Bunu bildigi halde isi ne diye hafif tutmustu sanki?
Bahcivan Ali'yle okula. gidip gelmeyi reddedisinden ni¢in manéa ¢gikarmamist1? Ya
aralarindaki miinasebet adamakailli. ilerledi de tamiri imkéansiz hal aldiysa? Ya kizi, sonu
felaketle neticelenen maceralardan birine atildiysa?

Odanin iginde kisa, sinirli yurtytslerle dolasiyor, arada, sinirli séyleniyordu:
«Gevsek tutmamaliydim, gevsek ‘tutmamaliydim. Suc bende!»

Bahcivan Ali a ra bci,n 1 n “hazir oldugunu soyleyince, odasindan kosarak ¢ 1 kt1, ara baya
atlad.

Yolda kafasindan barlar, kabareler, dansingler, hatta genelevlerin agz1 sigaraci, al, yesil, S3-1
dekolteler icindeki kadinlar: gectii. Bunlardan biri de Niliifer’i olursa ya? Bu tiirlii kadinlarin
hayatlarindan bahseden romanlarda hep bu Suat gibi delikanlilar mtihim roller
oynamamuisglar mryd1?

Brikin bahge kapisindan girmesini beklemesi. Atlad:. Karisina kostu. Ona o kadar ihtiyaci
vard ki!

Tas merdivenin basindan seslendi:

«Leman!»

Leman Hanim Giilpembeyle m utfaktaydi. Kostu.

«No? Hayrola?»

Nafiz Bey aglayacak haldeydi. Kendini salondaki iskemlelerden birine birakt:.
«Niltifer nerede?»

Leman Hanim bir seyler sezerek,

«Bahcede,» dedi. «Zerrinle birlikteleri Ne var?»

«Mek1]1be kiminle gidip geliyor?»

«Bilmem. Yalniz herhalde...»

«Yalniz degilmis Leman, yalniz degilmis karicigim!»



«Ya?»

«Suat’la birlikte gidip geliyormus.»

«Kimden duydun?»

«Kimden duydugum miihim degit Miithim olan, Suat’la birlikte gidip gelmesi!»
«Dogru ama, sanmam. Pek pek {icii birlikte gidip geliyorlardir.»

«Ucii kim?»

«Niliifer, Zerrin, Suat.»

«Oyle de olsa, sen bu isle alakadar ol Leman!»

Leman Hanim kocasini bildigi igin, hak verdi.

«Merak etme,» dedi. «Ben yakindan aldkadar olurum.»

«Leman, Lemencigim... Korkuyorum. Aklima cok kétii ihtimaller geliyor, kahroluyorum.
Belki evham, belki hastalik derecesinde hassasiyet, ne dersen de. korkuyorum. Bu diizensiz,
bu karmakarisik. bu rezaletlerin ayyuka ¢iktig1 Diinya beni korkutuyor!»

Leman Hanim kocasinin elini tuttu. Buz gibiydi.
«Kendini bogsuna; tizme!»

«Blimde degil.. Sor sorustur, 6gren. Mani ol. “icap ederse Doktor Ali"yi goriip halledelim
meseleyi. Ger¢i onun igin boyle seyler umuru adiye-dendir ama, olsun. Arkadaslik, dostluk,
ahbaplik hatir1 i¢in yegeninin dizginlerini ¢eksin!»

«Peki peki.. Ben gider gortistirim.»
«Hemen git!»
«Hemen giderim.»

Hemen gidecekti, vazgecti. Pesin kizini sorguya cekip, meselenin enini boyunu
ogrenmeliydi. Ama bu da uygun degildi galiba. Niltiferle simdiye kadar degil boyle, buna
yaklasan meselelerde bile karsilikl1 konusamamisti. Dogru degildi. Bir, iki derken yiizgoz
olabilirlerdi.



Ertesi gtin kocasi fabrikadan biirosuna, Niliifer de okula gittikten sonra, doktorlara yollandz.

Doktorun hanimin koskiin tara.sinda buldu. Yiin 6riiyordu. Leman Hanimi gériince sastu.
SimdiVe kadar hig boyle sabah sabah gelmemisti. Sevingle karsiladi, karsilikli oturdular.

Lemi:1,n Hanim kendini tutuyor, hig bir sey bel-ii etmemege ¢alistyordu ama, heyecanliyd.
Hos besten. sozti donduriip dolastirdiktan sonra, meseleyi agtu.

Suat’in diiriist, terbiyeli bir cocuk oldugundan, heri-ar,gi kotii bir maksatla hareket
edebilecegini sanmamakla,beraber, memleketin kiiciik, insanlarin boyle seyleri hazmedecek
karakterde olmadiklarini, dedikodunun yayilmasindan, bununsa vahim neticeler dogurmasi
miimkiin oldugundan, Nafiz Beyin evhamindan uzun uzun bahsettikten sonra:

«Aman kardes,» dedi. «Ne olursa senden olur. isi usuliince idare et de.. Ciinkii ne oluyorsa
bana oluyor arada. Biitiin gece uykularimi kaybediyorum...»

Doktorunki, Leman Hanimi hakli bulmusu. Suat’in eve yerlesmesinden esasen memnun deg
m [-di. Ne de olsa onun da kiz1 vardi, dedikodu onlar i¢in de pekala varittir

«Sen hi¢ merak etme sekerim,» dedi. «Ben yapacagimi biliyorum?»

Aksam yemeginden sonra;. Zerrinle Suat oda-larma ¢ekilip, yalniz kaldiklar1 zaman durumu
kocasina acti.

Her zamanki gibi, ananas likoriinti stize sii:ze igen doktor, giildd,
«Aygirimi saliverdim kisrag: olan diistinstin hanim!»

Hanim hig te boyle diistinmiiyordu,

«Tuhaf mantik» dedi.

«Nigin?»

«Aygir senin kendi aygirin degil, tistelik senin de kisraigin var. Hem de ayni ¢at1 altinda
yastyorlar!...»

«Yasasinlar, ne ¢ikar?»
«i'Je mi gikar?»

«Oyle ya. Nasil o!sa giiniin birinde evlenip gitmiyecek mi? Yarin varacagi adamin



zaptiyeligini mi yapacagim? ikisi de geng. Ufak tefek yaramazliklar1 olursa kiyamet kopmaz
yal»

Hanim 6fkeyle salondan cikti.

Ali Bey arkamdan uzun uzun bakti. Sonra elinde dolu likor kadehi, yegeninin odasina geldi.
Suat, ayaga kalktr.

«Buyrun amca...»

«Ne yapryorsun? Siir mi yaziyorsun yoksa?»

«Hayir. Cebir problemleri vard: da...»

Amcasinin dilinin altinda bir seyler oldugunu sezmisti.

Nitekim,

«Seni ne kadar sevdigimi bilirsin.;) diye basladi.

«Bilirim amca.»

«Hakkinda en kiiciik bir s6z soylenmesini istemem!»

Suat . afalladu.

«Birsey mi isittiniz yoksa?»

«Maalesef, evet.»

«Ne isittiniz?»

Ali Bey elindeki kadehi tepesine dikti. Diliyle yalandiktan sonra devam etti:
«Sabahlar su kilkuyruk avukatin kiziyla birlikte gidiyormussun mektebe...»
«Evet Ben, Zerrin, 0.»

«Hah, mesele bu igte. Kiigiik hanimin kadin yapili beybabast istemiyormus kiziyla gidip
gelmeni. Biliyorsun, o herif vesveselinin biri. Iyi kotti bir de hukuk teessiis etti aramizda.



Sonra, su fabrika doktorlugu meselesi de var, tavassut eder belki...»

Suat’in rengi , atmisti. Oda, tepesinde doniiyordu. Az kalsin: «t1 alan Uskiidar’1 gecti amca,
sen ne soyliiyorsun?» diyecekti, kendini tuttu.

Usullacik,
«Peki,» dedi. «Bir daha yalniz gider gelirim.»

Amcasi geldigi gibi ciktiktan sonra masasi bagina gecti, yiiziinii avuglari igine aldi. Ofkesi
gittikce artiyordu. Simdi kalkip oraya gitmek, kapiy1 calip iceri girmek, avukat: kizinin,
karisinin yaninda tokatlamak gecti icinden.

Kalkt1. Pencereye gitti. Ay vard: disarda. Her taraf gtindiiz gibiydi.
Peki ama, Niltiter'in sugu neydi? Belki de haberi bile yoktu!
Ne olursa olsun, babasina inat, kizin1 ayaklarina kapandiracak, onu pesinden stirtikliyecekti.

Pencereden cekildi.
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Serseri milyoner ertesi giin bisikletine .ahlayip her sabah Suat’la Zerrin'in Niliifer’i
bekledikleri durag: gorebilecek. ama onlarin géremiyecegi bir kenara gizlendi.

Koydugu ¢ivinin tesirini merak ediyordu. Kizinin sabah okula Suatla birlikte gidip geldigini
ogrendigi zaman Nafiz Beyin renkten renge girisi aklindan ¢ikmiyordu. Belki de eve gidince
kiz1 cagirip giizelce azarlamis, hatta kimbilir, tokatlamist1 belki de.

Dudagini 1sir1p tikiirddi.

Ne olursa, olsun, su Yumruk Niyazi ¢ok anasinin goziiydii. isin enini boyunu 6grendikten
sonr-«Diisindtigiin seye bak! demisti. Kiz1 1srarla takip, hatta tehditten hic bir sey ¢ikmaiZ.
Biittin mesele kaleyi icinden fethetmek. Kiz Suat’t m1 seviyor? Kolay. Araya fit sokar,
uzaklastirirsin. $Simdi yapacagin sey gayet basit: Kizin babasina vaziyeti ¢itlat Yani, kizinin
Suatla birlikte mektebe gidip geldigini sdylet Gerisini vaziyete gore duistintiriiz...»

Gizlendigi yerde fazla beklemedi. Az sonra Zer-rin'le Suat gortindiiler. Serseri milyoner az
daha gizlendi. Durakta bekliyecekler miydi acaba? Beklerlerse degismis hig bir sey
olmadigini anliyacakt.

Duraga yaklastilar. Suat’in kaslar: catikti, 6fkeli 6fkeli bir seyler anlatiyordu. Duragin
ontinden gectiler ama beklemediler.

Serseri milyonerin igi i¢ine sigmiyordu. Demek bir seyler ge¢misti. Yoksa ni¢in durup
beklemesinler?

Bilek saatine bakt1. Nerdeyse Niliifer'in de gelmesi lazimdi. Yoks2 daha 6nce mi gitmisti?
Kcibil degildi. Az sonra tahmininde aldanmadigini anlad. Niliifer, elinde ¢antasi. tek basina
geliyordu. Kiz1 goriince serseri milyonerin ytiregi carpmiya basladi. Gittikge gtizellesiyordu.

Durakta durdu. Bilek saatine bakti, saati kurdu.

Peki ama, ni¢in durmustu? Neden bekliyordu? Nafiz Bey onlarla bulusmasini yasak etmemis
miydi?

Niltifer bir bekledi, iki bekledi, bakt1 gelen giden yok. tekbasina okulun yolunu tuttu.

Serseri milyoner de bisikletine atlayip hizla” uzaklasti. Yumruk Niyazi'nin tavsiyesine
uyarak, kiza takilmayacak, Suat’a da renk vermeyecekti.



Lisenin biiyiik kapisindan bisikletle girdi. Bahcenin bir kenarina bisikletlerin yanina biraktig:
bisikletine kilidi vurdu, 6grencilerin k,acak sigara ictikleri hela araligina geldi.

Aralik gene ytikiint almisti. Sigaralar yakilmis. dumandan gozgozii gormiiyordu. Birden
Suat’1 gordii. Koridorun nihayetine ¢ekilmis, tekbasina sigara igiyor. diistinceli goriintiyordu.

Yanina gitti:

«Merh,aba!»

Suat 6yle dalmisti ki, biraz ge¢ cevapladi.
«Merhaba!»

Serseri milyoner sigara paketini ¢gikarip uzatti,
«Tazele!»

Suat hdp o dalgin, bilhassa tizgtin haliyle, serseri milyonerin paketinden bir sigara aldz.
Beriki. kurnazca eseledi:

«Nicin canin sikkin?»

Suat icini cekti,

«Hig.»

«Kimyac1 not atacak bugtin. Catistin mi?»
Omuz silkti:

«Ya cebir problemleri?»

Tatli mavi gozlerini serseri milyonere gevirdi, bakt1 bakti, sonra elindeki sigaray1 yere atip
hela araligindan cikt:.

Serseri milyoner bunu hakaret sayarak pesinden yurtidi. Yoksa isi biliyor muydu? Olabilirdi
ki Na-fiz Bey eve ofkeyle gitmis, bagirip cagirmis, kizinin Suat’la gidip geldigini «Stileyman
Beyin yegeninden» duydugunu stylemis, bu da Suat’in kulagina gitmisti.

Ama 6yle olmadigini anladi. Suat sinirli sinirli kapiya dogru giderken dnide durmus, geri
donmiistii. Serseri milyonerle ytiz ytize geldiler. Dostca,



«Benimle birlikte gelir misin,» dedi.

«Nereye?»

«Okulu asmak istiyorum bugtin.»

«Sebep?»

«Sonra anlatirim.»

«Bisikleti alayim mi, dursun mu?»

«Al istersen.»

Serseri milyoner bisikletin kilidini agt1. Yanyana buiytik kapidan ¢iktilar. Yolda Suat,

«Ofkeden kendi kendimi yiyorum,» dedi. «Biitiin gece goziime uyku girmedi. Hincimi
almazsam o6fkem kaabil degil yatismaz, rahat edemem. Bana bir e:kil 6gret!»

Serseri milyonerin ekmegine yag stirtilmiistii. Suat’t Yumruk Niyazi'nin barina gotiirdii. Suat
kapida durdu:

«Ne 0?»

«Bir masaya geger rahat rahat konusuruz. Sabah sabah barda. kimseler olmaz. Sonra, Niyazi
abi seker gibi adam. Bana karsi eyvallahi var. Barin sermayesini veren dayim...»

Girdiler.

iki garson ortalig: stiptirtiyordu. Iskemieler me-aailarin {izerine bindirilmis, masalar da
kenara ¢ekilmis, temizlik yapiliyordu. Garsonlar serseri milyoneri goriince isi biraktilar,

«Buyurun Ahmet Bey ..»

Elleri arkasinda sordu:

«Yumruk nerede?»

«Aks.sm ¢ok gec gittiydi, gelmedi hentiz.»

«Bize Yumrugun odasini acin, hafif tertip bir seyier de hazirlayin.»



«Bastisttine. Ne emredersiniz?»
Suat’a dondii:

«Ne icelim?»

Suait sasti:

«igmek mi? Deli mi oldun yahu?»

«Cocuklugu birak. Mithim meseler icmeden hallolunmaz! (Garsonlara dondii) Kugtik bir
raki!

Suat tereddiit icindeydi.
Yumrugun odasina girdiler, iskemleleri ¢ekip masaya karsilikli oturdular.

Sormuyordu. Suat’in nigin cammr}’ sikkin olmast lazim geldigini bildigi halde sormuyor,
mahsustan o dallara basmiyordu. Istiyordu ki o a¢sin!

Garsonlar soguk mezelerle hemencecik sofray1 hazirladilar. Serseri milyoner bu islerde hayli
pistigini gostermek istercesine kollar1 gemirlemisti. Altinbas rakisinin dibine yumruguyla

vurarak tipay ¢ikardi, kadehlere yar1 bellerine kadar koydu, tizerlerine su katti, kadehini
kaldirdz:

«Haydi gocelim!»

«Gocelim mi? O da nesi?»

«Rak1ya baglarken boyle denir. Serefe!»

Kadehi bir nefeste dikti, soguk bir pa,rca so-giiseti agzina attu.
Suat, elinde kadeh, tereddiit igindeydi.

«Ne duruyorsun, asilsana!»

«Hayatimda! agzima koymadiimdii..»

«Higbir zaman koymamak i¢in sebep mi?»



«Degil ama...»

«Hele hele... ilk yudumdan sonra, serbet gibi gelecek. Bunu icmeden ne hovardalik olur, ne
de erkeklik. Dayan!»

ilk yudum Suat’1 allak bullak etti. ikinci, sonra tigtincti yudumlar.:. Yumruk Niyazi geldigi
za,man zarif Altinbas sisesi yariya inmisti.

Yumruk kapida durdu:
«Oh oh oh... Seytanin giir olsun!»
Serseri milyoner masadan firladi, Niyazi'nin boynuna sarildi, yanaikianm 6pmege basladi:

«EByvallah Niyazi abi... Sen kimin abisisin be! Bak, Suat. Smif arkadasim. Su avukat v:ar
ya, bizim fabrikanin avukati...»

Niyazi bir anda her seyi anladig1 halde anlamamis davranda:
«Nafiz Bey mi?»

«Tama.m. Onun kiziyla geziyor!»

«0o0”.. Sok iyil»

Suat’la1 el sikisti. Sonra bir iskemle ¢ekip masaya gecti. Dereden tepeden konusmaya
basladilar. Ne serseri milyoner, ne de Niyazi «0 mesele»ye dair tek sey sormuyorlarda.

Suat’in bembeyaz yanaklari al al olmus, buisbuitiin gtizellesmisti. Tatli ma:vi gozleriyse
iclerinden alev almis gibi piril piril. Babasindan, kardeslerinden, amcasindan, yengesinden,
Zerrin’den, liseyi bitirdikten sonraki tasavvurlarindan uzun uzun beh-setti. Sonunda:

«Lakin birak,» dedi. «Olmuyor. Oyle igeriiyo-rum ki.»

Iskemlesinde sarsildi, masaya tutundu. Masaya tutununca sarsilan masadaki raki sisesi
devrildi.

Kaldirdilar.

Niyazi delikanlinin iyice sarhos oldugunu anlamist1. Bu kadar: yeterdi’. Fazlasi civiklastinr,
hig bir sey konusamazlardi. Garsonlara isaret etti, masa oldugu gibi kaldirildi. Yeni masa,
koca bir tabakta bol meyv,ayla beraber, barin en gtizel kizlarindan Suzan da geldi. Zarif



tayyortii icinde son derece nefisti. Niyazi’den aiVans istiyecekti.
icerdekilere s {izg iin stizgtin baktiktan sonra. Niyazi'ye,

«Biraz gelir misiniz patron?» dedi.

Niyazi firladu.

Suat’in gozii Suzan’'in ¢ikt1g1 kapiya takili kalmistr.

«Ne kar1 be!» diye mirildandu.

Tas1 gedigine koymanin tam sirastydi:

«Seninkinden de mi gtizel?»

Suat birden Niltifer’i, sonra da babasin1 hatirlad1. Ytizii gerildi, morardz.
«0 Néfiz Beyin alacag: olsun!»

«Niye?»

Meseleyi bir ¢irpida anlakti. Sonunda,

«0 istedjgi kadar amcama sikdyet etsin beni,» dedi. «Geceleri bahgesine girip kizini kollarimin
arasl na almama mani olamaz!»

Serseri milyoner yeni, yepyeni bir sey 6grenmis, beyninden vurulmusa déonmiisti.
«Kollarinin arasina mi? Oldu mu bu simdiYe kadar?»

«Elbette oldu. Bundan sonra.- da: her giin olacak!»

«Birsey yaptin mi1 kiza?»

«istesem yaparim!))

Sozleri inandirictydi. Serseri milyoner 6fkeden kuduruyordu.

Suat’sa cosmustu:



«Kafami kizdirirsa, kiz1 pesime takar, okulu filan bos verip basar giderim Istanbul’a. Geng
adamim. Bir is bulur c¢alisirim. iki goniil bir olduktan sonra...»

Yumruk Niyazi'nin farkinda degillerdi. igeri girmis, bir kenarda dinliyordu. Serseri
milyonerin fenalasmakta olduguna dikkat ederek yanina yaklasti. kolundan tuttu. Kaldirda.
Birlikte disar1 ciktilar. Serseri milyoner hirsindan aglamaya baslamustu.

Niyazi,
«Cocuklugu birak,» dedi.
Delikanlinin kulagina s6z girmiyordu:

«Ha!Y1r. Gidip Néfiz Beye her seyi anlatacagim. Kiz1 kaciracak yahu! Niliifer’i.. O kagar
giderse. anam avradim olsun kendimi oldtirtirim!»

«Deli. Nereye gidermis? Hig¢ kimse gotiiremez onu. Korkma. Yol yoluyla, orman baltayla
oglum. Bana cevap ver simdi: Bu kiz1 seviyor musun sahi-den?»

Serseri milyoner hayretle baktu:
«Bu da 1af m1 Niyazi abi? Sevmek degil tapryorum be!»
«Glizel!. Taptigin o kiz senin olacak!»

«Nasil?»

— Nasilina karisma, bana birak. Ben yapacagimi biliyorum. Goreceksin, eger tereyagindan
kil geker gibi isi halletmezsem yuh benim ervahima! Gel seni yatirayim!»

Serseri milyoneri arka oda lardan birisine gotiirtip yatirdr’.

«Suat beni sorarsa, ya?»

«idare ederim ben, aldirma... »

Suat’in yanina dondi. O da fenajasmist1. Basini, mas;aya caprazladig kollarina dalyamust:.
Niyazi,

«Kediler sizi,» dedi. «Kedi sirke Icer mi? ikiser 1-;adehie ne liale geldiniz!»



Suat dogruldu. Aklar1 kipkirmizi gozlerle bakrr:

«Ahmet nerede?»

«Nerede olacak, sizd1. Yatryor!»

Ayaga kalktu:

«Ben de gideyim Oyleyse..»

«Sen bilirsin.»

Suat yalpaliyara;k ¢ikti.

Nafiz Bey odasinda, diistinceli diistinceli dolasiyordu. Giinlerdsnberi fena halde bozulmustu.
Su fabrikaya nereden de gelmisti! Eski hayati bin kat iyiydi. Simdi koyliilerin cirkin kiifiirleri,
sert bakisl a -rina katlanmak gerekiyordu. Toprak daivalan da gittikce arap sagina donitiyor,
dosyalar kabariyordu. Koyliiyle ugrasmak amma da zor isti. Oysa ki, memlekette kanun

vardi. Buittin vetandaislerr bu kanunlara. harfi harfine riayet etseler, herkes hakkina,
razi olsa, fenaliklar kalkard.

Yarin gece (C...) ilcesine gitmesi ldzimdi. Asag: tarlalarin durusmas: vardi. Bu ilge, dik
yamacli.

korkung daglarin arasinda, kiicticiik bir yerdi. Stileyman Beyin koyliiler tarafindan isgal
edilmis tarlalar., bu ilceye bagl1 oldugundan, muhakem3 burada goriiliiyordu. Yol, bas

dondiriicti ugurumlarin kenarindan gegiyordu. Bazan o kadar darlastyordu ki, taksinin
tekerlekleri ancak sigryordu. Hafif bir kayma. yahut kuictictik bir direksiyon kagirist...

Kap1 vuruldu.
«Gel!»

Postaci bir mektup getirdi. Nafiz Bey zarf1 evirdi, gevirdi. Aksam haiyii indigi i¢in
okuyamadi. Elektrigi yakti. Pulun tizerindeki damgay1 okudu: Dahiliydi. Birden
heyecanlandi. Heyecanlanacak birsey yoktu belki. Ama heyecanlanmaisti iste. Dahili
mektuptan trkti. icinde fena havadisler olabilecegini tahmin ediyordu.

Zarf1 yirtt1, okumaya basladi:

Cok muhterem Néfiz Beyefendi:



Zatidliniz bendenizi tanimazsiniz. Fakat ben za-ti14linizi tanir, nAmus ve iffet sahibi bir insan
oldugunuzdan hiirmet ederim. Yani giyabi htirmetkar-1"rimizdan birisiyim.

Bu ctimleden olmak tizere, boyle ndmuslu bir insana karsi hizmet etmeyi vazife bilirim.
Beyefendi, siz isiniz, giictintizle mesgulken, etrafinizda dolasan mtithis bir tehlikeden elbette
haberdar ola-mazdmiz. Amma:, bu gryabi dost, sizi, sizin, aile ve ndmusunuzu adim adim

takip ediyor.»

Nafiz Beyin heyecan ¢arpint1 halini almist1. Gozleri kararmaya; basladi. Ne vardi? Ne
oluyordu yarabbi, hey sen bilirsin Allahim... Hi¢ mi rahatlik yoktu?

Mektubu tekrardan o ku m aya basladi.
« ... Bu tehlike, kisaca sudur:

Kerimeniz Niltifer Hamm, erkek lisesi ogrenci-lerinden, dahiliye mtitehassis1 Ali Beyin
yegeni Suat’1 ¢ilgin ,g | ibi sevmektedir. O kad”r ki, Suat 61 dese 6lmeye hazirdir. Kizinizin
goziinde ne ana, ne baba, ne de herhangi bir hail vardir. Onun bir isareti Lizerine t1?kilip
gidecek, sonu belirsiz, karanlik istik-baliere kosarak gidecekti r. S izi n bu m ii n ase bette

11 haberdar oldugunuzu. mani olmak istediginizi, her-seyi gaiyet iyi biliyorum. Fakat mani
olamadiniz, ola-miyacaksiniz, olmaniza ihtimal yoktur. Kiziniz, Suat’in esiri agkidir. Suat
onu adeta biiyiilemistir. Kuvvetli, cok kuvvetli bir mtidahale belki da faydal: olur.

Son soz: Suat, ya bu gece ya da yarin gece evinizin bahgesine bizzat gelecek, kibritle parola’
vermek suretiyle kizinizi bahgeye cikaracak ve belki pesine taikip kaciracaktir. Nereye mi?
Orasini bilmem. Fakat, alip kagiracag: vakiadir. Esasen bu teldkkiler yeni degildir, devam
edegelmektedir.....»

Mektup bu tempoyla uzayip gidiyordu.

Nafiz Bey buz kesilmisti. Her tarafi titriyordu. Mektup elinden diistii. Kendini koltuga
birakarak. donmus, sabit gozlerle karst duvara bakmaya, israrla bakmaya basladi. Demek. ..
Diistinemiyordu, muhakemesi islemiyordu. Bakiyor, s,adece bakiyor, bir 6lintin hareketsiz,
sabit nazarlariyla bakiyordu. Ne yapmasi lazim geldiginin de farkinda degildi. Yalniz bir aci,
ylireginde derin bir aci, o kadar. Sizliyordu. igi sizliyordu. Gittikge aciyan bir s1ziyla aciyordu
ici. Yavrusu, Niltifer'i, serde cigek yetistirir gibi yetistirdigi Niltiferi... Aglhiyamiyordu da.
Girtlagina sert birsey takilmis gibiydi. Hizla aksam olmc-"ya baslamisti. Ne de cabuk? Higbir
zamcin bu kadar ¢abuk aksam oldugunu bilmiyordu. Bugiin baska, cok baska bir aksam
olmaktaydi. Aksam, kara, J<apkara bir sis, kesif bir bulut halinde, sag taraftan

geliyor, elektrik korleniyordu. Kalkmak istedi olmadi, aksam daha ¢abuk geldi. Elini
kaldirmak isted’i, kaldiramadi. Hareket? O da yok” Birdenbire kendinden recti, koltuga
y181id.



Stileyman Bey evine gitmek tizere odasina cik-mistr. Odacinin uzattig1 sapkasini aldi. Bu
sirada gozleri Nafiz Beyin aydinlik pencerelerine ilisti-.

«Nafiz Bey hala gitmedi mi?»

Odagqy,

«Gitmedi beyim» dedi

«Tuhaf. Bu vakte kalmazdi. Git bak bakayim!»

* Odac1 emre uyarak, kostu. kapiy1 vurdu, bekledi. Cevap alamadi. Tekrar vurup gene cevcip
ala-ma(Yinca, kapiy1 agt1. Nafiz Bey koltuktan yere kaymus, 6l gibi yatiyordu!

Miithis bir ¢iglikla Stileyman Bey kostu.

Stileyman Bey bir fevkaladelik oldugunu anlamisti. Odacinin verecegi izahati dinlemeye
lizum gormeden kostu. Kapiya gelip de igerdeki manzaray: goriince, sasird 1.

«Polis, polis!» diye kekeledi.

Az sonra Nafiz Beyin kap1 6nt, fabrika usta, lari, bir kis:m isciler, memurlar ve kontrolorlerle
dolmustu. Fabrika hukuk miisavirinin bir cinayete kurban gitmesi ihtimalinden
korkuluyordu.

Stileyman Bey,

«Polis geiinceye kadar kimse igeri girmesin,»

dedi.

Oda sik1 bir kordon altina, alind.

Hiiktimet doktoru ve savci geldiler. Nafiz Beyi gordiiler. Hiiktimet doktoru ¢abucak
muayene edip dogruldu:

«Sadece bayilmis,» dedi.

Birden gozlerine masanin altindaki mektup ilisti. Savcr mektubu aldi, bir hamlede okudu.
Doktora ba,kt1. Doktor da okumustu. Bakistilar.

«Anlagsiliyor.» dedi doktor «farti teesstir. ..»



Doktor, fabrika eczanesinden bazi ilaclar getirtip Nafiz Beyi ayiltti. Ayilan Nafiz Bey, odaya,
oqadakilere saskin saskin bakt1 pesin. Sonra birden herseyi hatirlayarak, tekrar keridinden
gecti.

Serseri milyoner, kapida, dayisinin yanibasin-daydi.

«Zav;all1 adam,» dedi. «Nolmus day1?»

«Bilmem:. isin i¢cinde birseyler var amma...*

«0 mektup ne mektubu acaba?»

«Kimbilir. Ogreniriz simdi...»

Nafiz Bey ikinci defa ayilinca bir agittir tutturdu. Higkira higkira, gozlerinden yagmur gibi
doke doke agliyordu. itidalini kaybetmisti.

Serseri milyoner sevincinden neredeyse h,ava-ya ugacakt1’. Yumruk Niyazi'nin kurdugu
planlar tahakkuk edecekti. Birka¢ dakika icinde neler olmar mist1. Kendi kendine:

«Vay hergele vay!» diye mirildandi. «Bu herifte is var. Dayim 6itip mc:! miilk bana kaldiktan
sonra bile bu herifi b1 ra kma m a li. Cin gibi be...»

Stileyman Bey:

«ihbar mektubunu yazan kim. biliyor musunuz?» diye sord u.
Nafiz Bey,

«Biliyorum, dedi. Bir dostmus, ama nasil dost?»

«Dost oldugu muhakkak. Dost olmasa... B.ak n el er yazm 1 $»
«ismini niye sakliyor?»

«Adinin karismasini istemiyor herhailde. .»

« Herhalde....... »

Nafiz Bey kendine gelmisti. Artik aglamiyordu.

«Bvet evet.» dedi. «Bu pis is temizlensin artik. Yalniz, Leman’in haberi olmasin bari. .. »



Hep birlikte ¢iktilar.

Brik hazirds.

Stileyman Bey otomobiliyle gidecegi icin, Nafiz Bey brige atlad.
Yolda Ali sordu:

«Ne oldu size beyefendi?»

«Hig,» dedi. «Hafif bir bayginlik. .. Tansiyon diistikliigii olacak.»
«Herkes diyor ki, bir mektup almissimiz dfa...»

Nafiz Bey sinirlendi:

«Ne mektubu? Herkesin degil, benim soziime inanmakla miikellefsin! Evde gevezelik edip
de Giil-pembe’ye fildn bundan bahsetme.»

«Etmem beyimi.»
«Y,arin degil 6btirgiin gene gidecegiz o Allahin gaza.b1 yere...»
«(C...) kazasmal»

Ali’'nin aklindan heybetli daglar, bas dondtirticti ugurumlar gecti. Korkuyordu. Taksinin
ucuruma kayivermesinden korkuyordu. Eskiden ne iyiydi! Yainiz brigi kosar, beyi
yazihaneye, yazihaneden Adiiyeye, Adliyeden de eve getirir. Beygiri soker, timar eder, sonra
da karisinin yanina gelirdi. Aksamlar1 oooh... 1\ /lahalle kahvesinde arkadaslariyla <dt1
koMu iskambil veya kongine oynardu.

Kamcisini bir az da hirsla saklatti.
Gece yaristydi.

Avukat Néafiz Bey karyolasinda sirtiistii yatiyor. ama uyumuyordu. Gozlerini karanlik
tavana’ dikmis diistiniiyor. biiytik bir huzursuzlukla, sadece diisintiyordu: Mektupta’
bahsedilen seyler insallah gerceklesmez. onu hig arzu etmedigi, siddetle kacindig: seylerin
kucagina atmazdi. Bu takdirde ne yapacagini bilmiyordu. Ya buiytik, ¢ok biiytik bir rezaletle
karsilasirsa? Ya, mektupta sozii edilen seyler gercek cikar da. rezil riisva olurlarsa?

Yani basinda! karisi bir yandan bir yana dondii.



Nafiz Bey farkinda bile olmadi. Korkung, igneleyici dedikodularin kucaginda
kivranmaktansa. basip Istanbul’a gitmeyi tasarladi. Ama bu da hemen miimkiin degildi.
Fabrikator Stileyman Beyin Umumi vekili sifatiyle actig1 seksen kiisur dava, kendini
bekliyordu .Bu davalarin neticelenmesi ise yillair yillara bagliyda.

I¢ini gekti. «Ingallah mektup yalan soyliiyordur. Hig bir sey yoktu. Huzurumuzu kagirrnal<
i¢in tertiplenmis bur...... »

Diistincelerinin seridi koptu.

Leman Hanim yanindan ihtiyatla, kalkmaisti. Elektrigi filan yakmadan, tayyoriint sirtina ajd,
ayaklarinin ucglarina basarak kapiya gitti, topuzu usul-lacik kivirip kapry acts, disar stiztildii.

Nafiz Bey bir seyler sezerek, heyecanlandi. Karisi nigin ihtiyatla hareket etmisti? Helaya
gittiyse, nicin elektrigi yakmamaist1? Yokse kendisinden sakladig: bir sey mi vardi? Ne
olabilirdi? Onun fevkaldde namusundan emindi. Emindi, ama, gizledigi. duyurmaksan
cekindigi bir seyler vardu.

Karyoladan atladi, kapiya usulcacik gitti. kap1 araligindan sofaya bakti. Ordaydi Icar1 s1,
Niltifer’'in so”a tizerindeki penceresinin 6niinde, beyaz bir golge gibi dikilmekteydi.

Nicin? Yoksa onun da m1 haberi vardi? Giyabi dost ona da mektup yollayip, kendisine
bahsettigi seylerden mi s6z agmist1?

Disar1 kaydi. Carpan kalbini eltyle bastiracak, karisina yaklast1! Kadin 6yle dalmusti ki, yarina
kadar gelen kocasini hissetmedi bile.

Nafiz Bey karisinin omuzu tizerinden igeriye bakti. Niliifer, bahceye bakan pencere 6ntinde
dikiliyor, birini bekliyordu adeta.

Artik stiphesi kalmamisti. Giyabi dost karisina dja mektup yollamis, Niliifer’den bahsetmisti.
Ve stiphesiz ki, yazdig1 seyler dogruydu. Niliifer Suat’1 bekliyordu. Kalbinin ¢arpintisi
biisbtitiin artt1, gozleri karards, ev sa.lland1 adeta. Bir yere tutunmak icin savrulan eli karisina
raisladi. Bir elin ani te-m;asiyle irkilen Leman Hanim, korkuyla dondii. Kocasini vianibasinda
gortiince, bir sug tizerinde (yakalanmis gibi sasirdi.

«Ayy... Nafiz, sen miydin?»
«Bvet,» dedi, Nafiz Bey, «Benim Leman.»

«Ytiz numaraya ¢itkmistim da ...>>



«Buraida isin ne? .Niliifer pencere ¢niinde kimi bekliyor? Odadan nigin ihtiyatla ¢iktin?’
Nicin elektrigi yakmadin?»

«Nafiz!»
«Benden gizledigin sey nedir?»

Leman Hanim kocasini elinden yatak odasina ¢ekti. Limbay1 yakmadan, ayak tistii
konusmaga basladilar.

«Senden gizliyecek neyim olabilir?»
«Olamaz m1?»

«Olamaz elbette.»

«Yalan soyltiyorsun!’»

«Ben mi Néafiz?»

«Sen, evet.»

«Haksizlik ediyorsun.»

«Birbirimizi aldatmiyalim. Bana gelen mektup sana da geldi, benim bildiklerimi sen de
biliyorsun ve benim sakl)adigim gibi, sen de benden sakliyar-sun!»

Leman Hanim hayretler icindeydi. Ona mektup fildn gelmemisti. O sadece mera.kla kizini
kolluyor-du. Bir gece bahceden dénerken yakalamisti, o kadar.

Karisina mektup gelmedigine kanaat eden Na-fiz Bey, kendisine gelen mektuptar1 bahsetti.
Leman Hanim fenalasarak halinin tisttine y1g1ldi.

Natiz Bey karyolanin yanindaki komodinin tizerinde duran kolanya sisesini el yardamiyle
bulup, karisinin yanina geldi. Yiiztinti kolanyeyla “yikads, sakaklarini, bileklerini ogmaya,
basladi.

«Kendine gel,» dedi. «<Metin olmaga mecburuz. Cinki biliyorsun ki...»

Tam bii s'rada Nolan ac1 ac1 havlamaga baslamist1. Demek ki bahgeye yapanci biri girmisti.
Belki de Suat’t1. Kolanya sisesini, karisini filan birakip firladi. Salon kapisinda kiziyla



karsilast1. Babasini hi¢ beklemedigi and,a karsisinda bulan Niltifer, donmustu.
Nafiz Bey sertce sordu:

«Nereye gidiyorsun?»

«Hig¢ beybabacigim... «Helaya gidecektim.»

<<Hela bu tarafta «mi?»

Birden h ay kirismalar bekgi diidiikleri... Niltifer hafif bir giglikla babasi n1 n kollarina birakti
kendini

Nolan cildirircasina havliyor, agaglarin arasinda golgeler kosusuyordu. Giilpembe’yle
bahgivan Ali de idare lambasiyle, don paca firlamislardi. Polisler bekgiler Suat’1 ssmsik: yaka
lamislardi. Giilpem-be’nin elindeki lambanin sar1 1s1§1nda kagit gibi, bembeyaz ytiiziiyle
dikiliyor, telas filan gostermiyordu. Herseyin bittigine inaniyordu.

Gozlerinin 6niinden amcasl, yengesi, Zerrin, sonra babasi, annesi ve kardesleri gecti. Ille
babast ... Catik kaslariyla dargin, bakiyor, «tuh sana, diyordu. Yaziklar olsun. Ben seni or8]ya
bunun i¢in mi yolladim?»

Gozleri yasardi.

Polislerden biri sordu:

cNe geziyordun burada?»

Suat cevap vermedi.

Bir baskast:

<<Ne gezecek, hirsizlik i¢in tabii. ..» ded.i.

Suat’in kafasinda simsek cakti: Ne olursa olsun, sevgilisini korumaci, onu dlle diismekten
kurtarmaliydi.

«Evet,» dedi. «Hirsizlik igin!»
Polislerle bekgilerin arasinda bahgeden cikti. Diinyadan habersiz Ali:

«Zawvall1,» deyip mirildand1. «Hig de hirsiza benzemiyor.»



Niltifer bayilip ayiliyordu. Nafiz Bey karisini falan unutmus. telas igindeydi. Bahgivan Ali"yi
doktora, Gulpembe’yi de karisina kosturmus, kizinin bileklerini, sakaklarim oguyordu. Ne
olursa olsun. herseye ragmen gene de memnundu. Biiytik bir gaileden kurtulmustu.

Hic de zannettigi gibi olmadi. Yani biiytiik bir gaileden kurtulma yerine, biisbtitiin biiytiik bir
gailenin i¢ine diismiistii.

Ertesi gtin ctirmii meshut mahkemesinde Suat, Nafiz Beyin b’ahgesine kiz1 i¢in degil,
diipediiz hirsizlik ka,sdiyle girdigini soylediyse de, amcaisi miidahale etti. Onun hirsizlik
yapacak tiynette bir delikanli olmadigini, sirf Nafiz Beyin kiz1 i¢in ba.hceye girdigini, esasen
aylardanberi sevistiklerini ve bu miinasebet tizerine ne biliyorsa,, Zerrin’den neler isit-misse
hepsini sayd: doktii. Zaten mahkeme de dinledigi, sahitler ve Suat’in kilig1 kiyafeti
dolayistyle bu kanaata varmisti: Suat bahgeye kizla bulusmak igin girmisti! Gryabi dosttan
gelen mektup her seyi agikca anlatiyordu zaten.,

Ug giin sonra Suat’in babasi 6fkeyle ,91elmis. kardesi doktora bagirip cagirmisti. Lakin
doktor Ali Bey:

«Uzatma.» demisti, «nihayet bir ask macerasi. Hangimizin basindan ge¢medi? Biitiin mesele,
tiyaskoyla neticelenmesinde. Bunun sugu de-, bana degil, ogluna ait. Beceriksiz teresin
biriymis...»

Leman Hanim biiyiittiik¢s’ uzattikca uzatmisti. Oyle fenasina gidiyordu ki...

Annesinin hi¢ de tabii olmiyan eglayip sizlanmas karsisinda Niltifer saskina donmiistii.
Bunun biiytik, cok buiytik bir suc olduguna hiikmederek kendi kendini yiyor, hatté intihar:
geciriyordu aklindan. Suat’1 falan duistindiigi yoktu. Diistindtigti yoktu d egil, annesinin

{izintiisii karsisinda diistinmege vakit bulamiyordu'. Hepsi her taraftan teselli ediyorlardi.
Hele serseri milyonerin annesi... Yanindan ayrildig: yoktu. Iki gece ayni odapa yattilar. Ama
Leman Hanim avunmuyor, teselli bulmuyordu.

Nafiz Beye gelince, karis1 kadar olmamakla beraber, o da sara np sol m u stu. Fabrikadaki
odasinda, bas1 yumruklar: arasinda boyuna duistintiyor. kendi kendin i yiyordu. Bir ara,
colugu n u gocugunu toplayip memleketi terk etmeyi diistindii. Hatta bunu Stileyman Beye
bile acti.

Stileyman Bey:

«Hadi hadi,» dedi, «¢ocuklugu birak. Koskoca avukatsin. O kadar miithim bir sey mi?
Genglikte hangimizin basindan ge¢medi? Atla deve degil ya!»

Daha miihimi, fuzulen isgallerle ilgili seksen kiisur davaya kim bakacakt’1? Memlekette
avukat yok degildi ama, Nafiz Bey kadar diirtistiinii bulamiya-cagini santyordu. Oyle ya,



milyonluk davalardi. Muvazaaya elverisli, dise dokunur seyler.;.
«Buvittp durma. O kadar miithim degil bu...»
«Degil ha?»

«Degil ya; Ne olmus? Serserinin biri kendi kendine gelin gtivey olmus ve enselenmis. Mesele
bundan ibaret...»

Biittin bunlar: bir kenardan sessiz sessiz dinli-yen serseri milyoner de ayn kanalattaydi.
Kabina s1’-gc.imivordu. Sahiden de, serserinin biri kendi kendine gelin giivey olup
enselenmisti. Suat’t «Serseri» diye diistinmekten hosljanmiyor, «Kilkuyruk, diyordu. Bir
emriyle kiz1 pesine takarmis. Hani? Niye takamadin?

Nafiz Bey:

«Ben fazla btiytitmiiyorum,» diyordu, «Refika bilhassa ...» Sarards, soldu, bir seyler
olmasindan korkuyorum..

Stileyman Bey:

«Bir cey olmaz evelallahm izniyle,» dedi. «istersen ...»
Nafiz Beyle gozgoze geldiler. Devam etti:

«0 evden ¢ikin!»

«Sonra.?»

«Sonrast Allah kerim bire Nafiz...»

«Evet ama....»

«Bizim kogke gelin. Bombos yatip duruyor zati... »

Hig de fena olmazdi. Biittin memleketin imrentiyle baktig1, gece giindiiz diilinden
diistirmedigi sa-hane koske yerlesmek! . .. Hemen cevap vermedi.

Serseri milyonerinse kalbi garpiyor, Nafiz Beyin verecegi ceva,b1 bekliyordu. Uzun bir
sessizlik olunca, lafa karisti:

«Cok iyi olur vallahi amca...»



Stileyman Bey:

«Tabii oglum,» dedi. «iyi olmaz m1? Fabrikanin kamyonu gelsin esyalariniz ytiklesin, bir
seferde...»

Nafiz Bey:
«Refika’yla konusalim da,» ded.i.
«iyi ya, konusalim.»

Bu evden bikmustit: zaten. Hala zaman zaman kaynanasini hatirlatan neler yoktu? Bu son
hadi-seyse tuz biber ekmisti.

Bir sabah fabrikanin kamyonu esyalar: yiikledi, Stileyman Beyin koskiiniin yolunu tuttu.

13

Koskiin asfalt caddeye bak\an arta, kat dairelerinden en sahanesine yerlestiler. Giillpembe ile
kocas: da birlikte gelmisler. Stileyman Bey koskiiniin hizmetgileri arasina katilmiglardi.
Giilembe’nin etekleri zil caliyor, biitiin giiniinii, serseri milyonerin annesiyle. Leman
Hanimin yaninda gegiriyordu.

Leman Hanimin hali hal degildi. Birden on yas ihtiyarlamis gibiydi. Gozlerinin etrafinda mor
halkalar peydahlanmis, gozleri gblgelenmisti. Yalniz birakilmamasina ragmen, zaman zaman
daliyor, ba-zan saatlerce hi¢ konusmadan 6ylece kaliyordu. Nafiz Bey sevgili karisinin bu
halini hi¢ begenmiyordu. O da harapti, o da yorgundu. Onun d’a ihtimama ihtiyac1 vardi.
Ama. karisinin bu hali ytiztinden her seyi unutmustu. Kendini ihmal ediyordu. Zaten baska
tiirlti de hareket edecek halde degildi. Her giin bir yenisi agilan seksen kiistir dayanin
pesinde, haftada hic degilse dort. bes gtin. muhakemelerin gortildigii kasabaya gidiyor.
bitmez tiikenmez dilekgeler yazip, sahit bulma isi ile ugrastyor, durusmalara girip ¢ikiyor,
basinm1 kasitmaga vakit bulamiyordu.

Bu davalar riiyalarina girmege baslamisti. Cogu geceler ter icinde uyanmyor, gordtigii rityanin
heyecanindan kurtulamiyordu.

Fabrikadaki yazihanesine ¢okluk gitmiyor, evinde calistyordu. Yazihaneyi eve tasimisti.
Giintin birinde su durusma isini de hallederse, muhakeme’e-rin goriildtug kasabaya
gitmiyecekti. Mesela, yeni mezun olmus, gen¢ avukatlardan birisiyle anlasacak durusmalara.
onu gonderip, kendisi geriden isi idare edecekti.

Niitifer igin pek bir endisesi yoktu. Goriintiste kiz. Suat’t unutmusa benziyordu. Koskiin
bahcesinde, yemis agaclarinin koyu golgesi altinda Stileyman Beyin yegeniyle dolastyor,



kitap okuyor, uyuyor, seni i riyordu.

Gergekten de semirmege baslamist1 Niliifer: Okulu filan birakmais, bol bol roman okuyor,
yiyor, iciyor, «Bir serseril’liin tecaviiztine” ugrayacakken kurtarilmis olmayi!» kabullenmis
goriintiyordu. An-

nesi de dahil, Stileyman bey, serseri milyoner, serseri milyonerin annesi, Giilpembe,
bahgivan Ali, herkes boyle soyliiyordu: Kendi kendine gelin giivey olan bir serseri bir gece
evin bahgesine girerken bekgiler tarafindan goriilmiis ve enselenmistir. Mesele bund;an
ibaretti ...

Niliifer de buna inanmais goriinerek, bilhassa an-sini tizmemek yolunu tutmakla beraber, asil
gltttigti maksat baskaydi. Babasi: «Bu y1l mektep kalsin kizim, demisti. Gelecek y1l insa”Nah
istanbul’a nak-edecegiz. Yeithut da seni Dam do Siyon’a yatili veririm, biter gider!»

iste bu gelecek seneyi beklemekteydi. Her ne pahasma” olursa olsun Istanbul’a gitmel,
of,ada Suat’t bulmaliydi. Bulacagina emindi. Ctinkti Suat: «0Or-

dayilarim var. Bana i sted ig i m den ala is temin ederler...» demisti. Son gitinlerde o da okula
devam edemiyordu. ihtimal Istanbul’a, dayilarinimn yanina gider, bir ig bulup galisirdi. Yoksa
onun aydinlik. piril piril mavi gozleri, san saglari, uzun boyu, kuvvetli kollarinin
cekiciliginden kurtulmus, onu unutmus degildi. Unutmasina imkan yoktu. Suat igine yer
etmisti. Boylu boyunca uzanm!s, gonliunt kuvvetli elleriyle simsiki yakalamist1. Hele
mahkemede, amcasinin boyun damarini sisire si”*re ag1z dolusu ithamlar savurmasina
karsilik, ayaga erkekge kalkip: «Hayir, amcam yalan soyliyor. Benim Nilii-fer’le hicbir
miinasebetim yok. Bahgeye sirt hirsiz-iik i¢in girm’stim.» deyisind3ki mertligi

unutamiyor. Suat’in hayalinden sikiliyordu. ilk giinler Suat hayalinde canlanir: Gordiin ya
Niliifer senin icin fedakarliga girdim. Ama sen? Sen kilin1 bile kipirdatmadin?» demek
istiyerek bakardi. Bu bakislardan. ¢ok sevdigi, ¢ildirdig1 Suat’in bu hakli bakislann-dan
kahrolur, yerlere gecerdi. Kendini tutamaz, baslard: hickirmaga. Babasi, yahut annesi
gormesin diye de lambay1 sondiiriir, pencere oniinde saatlerce aglardi.

Suat’in biiyiil< fedakarhigina karsilik kendisi gergekten de kilini kipirdatmamusti. Ha'ni,
ugruna 6le-bHirdi? Bir isaretiyle her ttirlti fedakarliga hazird:
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hani? Nerede? Lafta kalmist1 hepsi. Delikanliya ettigi yeminler, verdigi sozler, goz yaslar:
hersey, hersey lafta kalmisti. Acaba Suat ne dustintiyordu? Vefasiz m1 diyordu? Kalles mi
diyordu? Bosuna yandigim mi1 samiyordu? Herhalde. Bagka tiirlti diistintilemezdi ki. Kim olsa
boyle diistiniirdii. Ama, hele su sikici aylar gegsin, Istanbul’a, kapag: atsmnu. .. Biliyordu
yapacagini!



Ve hayaller hayallerin pesi sira bagliyordu akmaya:

Bir giin Istanbul’da bir sinemada, yahut tramvay veya vc;purdia rastliyordu. Suat’a Suat iri
mavi gozleriyle sasiriyor, «Sen? diyordu, sen ha?»

O, evet 0”. Basliyordu hickiratak her sey’l anlatmaya:

«Suat, diyordu, Suatcigim. Senin igin, seni adayip bulmak, boynuna sanilmak, emrinde

oldugumu soylemek igin geldim. Senin olmak igin geldim: Biliyorum benim igin fena seyler
diistindtin. Hakliydin belki. Ama goriiyorsun ki, karsindayim. Bir isaretini bekliyorum. Sen
hayatimin biricik varligisin. Senden baska hi¢ kimseyi tanimadim, tanimak istemiyorum...»

Suat herlualde inanirdi. inanirdi, muhakkak inanirdi. Buna zerrece stiphesi yoktu. Ondan
sonrai kol-kola, belki de bir vapura atlayip Bogaza agilirlar insanlardan, insanlarin kiskang
bakiglarindan uziak bir kosede rahat rahat sevisirlerdi.

Sonra. ne olurdu? Ne olmazdi ki... Kugtctik, sipsirin bir evleri olurdu. Suat sabahlan isine
gider, kendisi de zarif mutfaginda, evinin 6gle yemegini hazirlardi.

Boya.li dudaklari, manikiirli tirnaklari, zarif elleriyle, bir agk tiirkiistinti mirildanarak Suat’in
yemegini pisirmek!

Sonra 6gle olurdu. Yemek pismis, hazirdir. Suat bir demet taze cigekle gelir. Kosar kapiy1 agr,
kocastyla gilginlar gibi kucaklasir, ayakiistii opiistirler, optustirler.

Niliifer’de bu tiirlti hayaller. tekmil giinlerini almaga basladi. Koske geleli beri Niltifer'in
etrafin-

ui

da pervane kesilen serseri milyonerse, hayatinin en mesut gitinlerini yasamaktaydi. Onun,
koske bu kadar baglandig gortilmemisti. Etekleri zil calarak, merdivenler inip, merdivenler
cikiyor, Niliifer'i eglendirmek. dikkatini ¢ekip goziine girmek igin neler icat etmiyordul!

Her giin tiras, her giin briyantinle uzun uzun ogulup taranan piril piril saglar, hayat ve
canlilik tasan gozler, kipkirmizi yanaklar... Bu hal ne annesinin, ne de dayisinin géziinden
kagmiyordu. Soy-ie konusuyordu kizkardesiyle:

«Hani Niltifer de Niltifer ha baci!)»

«Ne diyorsun abi...»



«Oglun ondan iyisini alacak degil ya!»

Kadin, giilim’siyerek susuyor, razi gortintiyordu. Ogluna Niliiferi alirsa, kiz koca koskii
ceker cevirir, diizene sokardi. Kendileri basit insanlardi. Koskiin tist katina tepHi esyalarin
dilinden anlamiyorlardi. Kiz onlar1 diizene sokar, yerli yerine yerlestirirdi. Yalniz bu kadar
m”? Ne miinasebet? Allah icin gtizel kizdi. Boyle bir geline kaynana olmak. onu pesine takip
liemserilerine gezmege gitmek..

Bir giin gene giintinii Niltifer’le bahcede, agaclarin altinda gezip kiz1 gtildiirmek,
eglendirmekle geciren serseri milyoner, kiz1 yolcu edip kendi kisimlarina gectigi zaman,
annesiyle dayisini sofra basinda buldu. ikisinin de gozlerinin ici gtiltiyordu.

Serseri milyoner pirelenerek:

«Ne 0?11 dedi. «Ne giiltiyorsunuz?»

Dayisi, kizkardesine baktu:

«Cevap ver!»

Omuz silken kadin:

<<Sen dayisin,»» dedi. «Sen cevap ver. ..»

Serseri milyoner meraktan ¢ptliyacakti. Verilecek cevap neydi?
Dayisi soyle basladi:

«Seni Yumruk soruyor...»

Serseri milyoner birden Yumruk Niyazi'yi ve barin1 hatirladi. Kag vakittir unutmustu.
<<Ne diyor?»

<<Bu kajdar dosttuk, aramizdan kara kedi mi gegcti» diyor.

Serseri milyoner cevap vermedi. Bu sorudaki serzenisi sezmisti. Yanaklar: al al, dayisina
bakti, giildii.

Annesi,

«Sen ne cevap verdin?» dedi.



«Ne diyecegim, Nafiz Beyin kizi rahat birakmiyor ki gocugu dedim..»
Serseri milyoner biiytik bir yilisiklilikla,

«iyi demigsin» cevabini verdi «0 beni degil, ben onu rahat birakmiyorum ...»
Annesi .arkasin sivazladu:

«Aferin ogluma benim, arslan oglum.. Canin sag olsun.Sen istedikten sonra... Hizir
ayegimiza da gelmis... Oyle degil mi ama aga?»

Stileyman Bey basini salladi.

O gtinden sonra serseri milyonerin Niliifer’e dtisktinltigii arttr. Ona karis1 nazariyle
balkiyor. yanindan bir dakika ayrilmiyordu.

Niltiferse buittin bunlarin farkindaydi ama aldiris ettigi yoktu. Suat’la dylesine doluydu ki.
bir degil bes, on, yirmi serseri milyoner vizgelirdi. Vakit geoiriyordu, ne olursa olsun su
birkag ay1 gecirip, istanbula gitmeyi, orda ne yapip Vapip Suat’i bulmay1 diistintiyordu.
Zaten birkag ay1 gegl-rivermek icin de serseri milyonerden daha canli eglence olmazdi. Bir
defa aptaldi. Hislerini olanca ¢iplakligiyla meydana koyuveriyor, diinya sanki kendi arzular1
ve dayisinin milyonlarinin emrindeymis gibi diistintiyordu. O gece dayistyla

annesinin imalar1 bile soyleyivermisti. Niltifer sinirlenmis, kaslarini catarak: «Aaa.. demisti.
Siz amma da ctiretkarsiniz.»

Serseri milyoner sasirmis, renkten renge girmisti. Onu daha fazla mahc¢up durumda
birakm,ak icin, 1&f olsun diye, dalinda. fevkalade olgun bir kayisiy1 gostermisti. Serseri
milyoner, kiz onu begendi diye, agaca tirmanmaga baslamis, pantolonunun dizini yirtmist1.

Niltiferin azat kabul etmez bir kolesi olmustu J/3

sankil Kizin en kiigtik arzularim bile goztinden okumaga ¢alistyor, onu memnun etmek igin
kabiliyetinin tisttine ¢ikiyordu.

Biittin bunlar ne Leman Hanimin, ne de Nafiz Beyin goziinden kagmiyordu. Hatta Nafiz Bey
bir giin,

«Ne dersin karicigim» dedii, «giintin birinde hayallerimize stinger cekmek icap edecek mi?
Leman Hanim sadece omuz silkmisti.

«Alninda ne yaziliysa’...»



Ve hemen dalivermisti. Elinde degildi. Can sikintisina benziyen bir haldi bu. Bir sontikliik,
bir nesesizlik, bir bosalmislik, yahut da,, uzun yolculuklardan sonra gelen dehsetli bir
yorgunluk, bir halsizlikti. Uzun uzun dalip gidiyordu, boylece yapayalniz kalmak istiyordu.
Biraksalar giinler, belki de haftalarca: boylece kalir, batan bir giines htizniiyle, gozleri bir
noktaya dikili, diinyay1 unutturdu.

Aglamak geliyordu icinden. Aglamak, kana kana, hickira hickira aglamak. sonra gene
aglama)<.

Ama yalniz birakilmiyordu. Ne Giilpembe, ne de serseri milyonerin annesi, btitiin giin, bir
dakika bile yalniz birakmiyorlar, oyalayip avutmak i¢in, ellerinden geleni geri
koymuyorlardi. Hele Giilpembe... Bildigi, yahut uydurdugu ne masallar, ne

hikayeler anlatmiyordu. En nekrelilerine bile pek soyle bir gtiliimseyen Leman Hanim, sonra
hemen ciddileserek durgunlastyor, hi¢cbir zaman kurtularniyacak gibi gortinen hiiztin
ugurumuna yuvarlanip gidiyordu.
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Aylar gecti.

Hic hesapta olmiyan, hatir ve hayale gelmiyen miithis bi-r felaket, arkasindan ikincisl,
Stileyman Bey koskiinti allak bullak etti:

Avukat Nafiz Bey bir tahliye davasinin mitidafaasimi yapip mahkemeden gikarken, bir
kursunla 6ldiirtildi. Bunu haber alan Leman Hanimsa, mtithis

bir cighiktan sonra aklin1 oynatti. Niltifer bayild...

Biittin bunlar bir giin ve bir ;an iginde oluverdi. Niliifer’in hayat yolu gene o sanla, birlikte
degisti. Artik babasindan 6kstiz, anadan yetimdl. Annesi 6lme-misti ama, akil
hastal”\ anesinde 6mriinii tamamlamaya mahkum bir anneydi, yar1 6lmiis sayilabilirdi.

Niltifer aglads, giinler, haftalarca agladi. Gozleri yumruk yumruk sisti. Sarards, soldu, bir deri
bir kemik kaldi. Ama o kadar. Ne ¢len babasi dirildi, ne de aklin1 oynatan annesi iyi olup
hastahaneden c¢ikt1. Artik yapayalnizdi diinyada. Ne tarafa donse babasi, yahut annesinin
hatirasiyla karsilasiyor, i¢i kabartyordu. Ne Stileyman Bey, hele ne serseri milyonerle annesi
yahut Giilpembenin tesellileri para etmiyordu. Zaman zaman .annesinin sandig1

basina geciyor, elbiselerini gikarip yere yay1yor, onlar1 alip kokluyor. higkira hickira
agliyordu. Ya babasinin 6teberileri? Onlar1 da oyle.

Kizin bu hali, serseri milyoner basta olmak Ozere, koskii ok miiteessir ediyordu. Hele
Stileyman Bey... Kendi igi,"kendi tarlalar1 ugrunda, 6len umumi vekilinin biricik kizina dyle
candan bir Ilgiyle baglanmist1 ki...

Bir giin,

«Yavrum» dedi, «evladim. Sen bana babandan biricik yadigarsin. Bundan sonra baban benim.
Senin her seyinle mesgul olmak bana dtiser. Soyle bakayim, istikbal hakkindaki fikirlerin ne?
Badema ne yapmak niyetIndesin?»

Nlltifer’in hicbir fikri yoktu. Hal ve istlkb;al mefhumlarini kaybetmisti. |mkan olsa,, «Beni
yalmiz birakin. Babfimin, annemin hatiralari arasinda dmriimiin sonuna kadar aglayayim!..»
derdi. Diyemedl. Boynunu biikt, tesekkiir ettil.

Suat bile silinmisti. Birbiri pesisire vuran bu ikiz feldketin tizerinden aylar gegtikten sonra
bile. Niltifer Suad1 diistinmege vakit bulamaidi. Acindiricr bir sakinlikle, biikiik boynu. y.asi1
gozleri, daliyor, saatlarca dalip gidiyordu. Babasinin kursunianmis cesedi, annesinin ac1
c1gligl, yuvalarindan firliya.n korkung gozlerini unutamiyordu. Hle o gozler! Nasil da



cirkinlesivermisti gtizel annesi! Demek ki. diyordu kendi kendine, bu yalanc: diinyada
higbir ssyin degeri yok. insan hicbir seye bel baglamamali. Hersey hi¢ hesapta olmayan
ugursuz bir tesadiifle hi¢ timit edilmeyen bir sekilde degisiveriyor...

Aylar gectigi halde kizin kendini bulamamasi, serseri milyoneri de tiztiyordu. Annesi
oglunun bu halini gordiikge endisesi artiyordu. Niliifere kizmaga baslamist1. Bu densizlige ne
ltizum vard: sanki? Diinyada bu kadar 6len, ¢ildiran vairdi. Babasi 6l-diiyse 6lmiistii, ne
cikardi? Distinmek, aglamakla geri gelecek degildi ya. Sonra annesi... Annesi 6l-memisti.
Giintin birinde iyi olabilirdi. Allahtan gelen bir seye insan nigin boyun egmemeli, nigin
kadere riza, gostermemeliydi?

Serseri milyoneri bir giin bir kenara gekti:

«Ahmet» dedi «Ne oluyorsun oglum? Sana ne?»

Serseri milyoner annesine 6yle bir bakt1 ki, kadin sustu.

Peki ama, ne olacakt: bunun sonu?

Agabeysine dert yanarak agladi:

«Olenle dliinmez ya aga. Day1 ol da su oglani cek kenara, agzini ara. Ona ne oluyor? Oldiiyse
oldi. dellendiyse dellendi. Ehmede ne?»

Stileyman Bey,

ccSen bu islere karisma» dedi.
<<Niye karismiyacakmisim?»
(Aklin ermez de ondan?»

«Benim mi aklim ermez? Benim aklim her bir seye erer. Evladimin géziimiin 6niinde sarartp
solma’-sina tahammiil edem em!»

Stileyman Bey basini salladi.
«Haklisin. Fakat, dur bakalim hele...»

<<Dur bakalimi makalimi yok a,ga. Gayri bicak kemige dayandi. Sen hem kizin, hem de
oglanin babasi sayilirsin. Meseleyi kendine ag, bir cevap alalim. Yok derse, kendi bilir. Heye
derse, bu isin icabina bakalim ...»



Stileyman Bey de boyle diistintiyordu. Bu suretle belki de oyalanir. anasini1 babasini yavas
yavas unuturdu.

Bu karara vardiktan sonra bile, Stileyman Bey Niliifere hi¢bir sey agmad: agam’adi. Birkag
sefer niyetlendiyse de, Niliifer’in yasl gozleri, biikiik boynu igine dokundu, caydi.
Beklemege karar verdi. Kiz samanla unutacakt1 herhalde. Unutsun, rengi yerine gelsin,
ondan sonra diye diistintiyordu.

Kiz kardesiyse, gittikce sabirsizlaniyor, hir¢cinlasiyordu. Basta Giilpembe, btittin hizmetciler
kadina hak veriyorlardi. Bundan daha uygun teklif mi olurdu? Pesinde pervane kesilmis,
zengin bir delikanliyd: Ahmet. Bir¢ok kizlarin cian att181, akca pakga. sthhatli bir geng. Hangi
kiz soyle bir koske gelin gelmeyi, o kadar mala miilke konmay istemezdi?

«Sen kendin ag,» diyorlardi. «Oglan anasisin. Ag, fikrini al Peki derse ne ala, demezse...»

Basinin caresine baksin diye diistintiyorlardi. Giilpembe miistesna. O kararini vermisti.
Niltifer” den ayrilmayacakti. Sonra, biliyordu ki, Niliifer artik baska ttirlii hareket edemez.
Stileyman Bey koskiinden bir yere gidemezdi. Nereye gidecekti? Sevdigi kimse de yoktu.
Zaten etrafini gorecek halde de degildi.

Bir giin serseri milyonerin annesi meseleyi acinca, hayretler iginde kaldz:
«Anlamadim,» dedi. «Siras1t mi1 simdi?»
Kadin gemi aziya almistu:

«Stras1» dedi. «Tam sirast. Gortiyorsun, evladim senin ytiziinden bir deri bir kemik kaldz.
Allahin emriyle bir sey... Distin tasin... Yarina kardar miisaa;-de sana:!»

Niltifer distindii, uzun uzun diistindii. Kadini pek de haksiz bulmamaisti. Aylardir hi¢ yok
yere 1ztirap ¢ekmislerdi’. Zorlar1 neydi? Ya gekiilp gitmeli, ya da...

Tam bu sirada odaya Giilpembe girmisti. Niltifer eskiden oldugu gibi kendini gene
Giilpembe’nin koliarina atmais, sarsila sarsila aglamais, serseri milyonerin annesinden, yaptig:
tekliften bahsetmisti. Serseri milyonerin annesi tarafindan gonderilen Giilpembe, kiigiik
hanimi kollarinda stkmis, goz yaslarini silm]Js. tereddiitlerini gecistirmege calismaisti.

«Allah babana cennet istirahati, annene sifalar versin arn,a,, beni dinlersen, bu ise peki, de.
Ben de senin bir annen sayilirim. Gene hep birlikte giile soyleye yasar gideriz...»

«Giilmek, soylemek mi Pembe abla?»



«Tabii Niltifer. Guilecek, soyleyeceksin elbette..»

«Annem orada hastayken ha?»

«Allah sifaJair verir evladim. Hep boyle kalacak degil ya...»
«Demek peki dememj uygun buluyorsun?»

«Buluyorum Niliifercik. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin. Ben de senin bir annen sayilirim.
Senin fena olmani ister miyim?»

«Benim yerimde sen olsaydin?»

«Hig dtisinmeden peki derdim!»

«Ya, sevmedigin, sevemedigln bir insansa?»
«Gene peki der, sevmeye calisirdim.»
«Sevemeyecegini bildigin bir insansa bile dyle
mi?»

«Seversin Niliifer. Bir giin gelir seversin. Hele basindan nikah gecsin... Nikahta, keramet
oldugunu unutma. Cocuk senin i¢in igne iplik oldu. Gormiiyor musun? Ona da yazik. O da’
ana baba kuzusu. tistelik zengin de. Senin yerinde bagkasi olsa,, etekleri zil ¢alardz...»

Niltifer dalgin dalgin dinliyordu. Bir ainda Giil-pembe nazarinda 6yle bayagilasmist: ki. Para
icin insanlara neler tavsiye edebiliyorlardi!

Giilpembeyse, memnundu. Kiz1 raz ettigine k.a-ani, seviniyor, kadina miijd”i vermek icin
kalkip kosmak geliyordu i¢inden. Ctinkti Niltifer Ahmetle evlenmege razi olursa, omrintin
sonuna kadar kalabilecekti. KosHte kalmak, herkesin Imrendigl, éntinde durup hayran
hayran baktiklar1 boyle bir koskte kalmakla 6teki insanlardan ayrilmis seckinlesmis
tarzediyordu kendini. Saniyordu ki, koske bakanlar, kendisine de imreniyorlar. Bu ise
gururunu oksuyordu.

Niliifer’in yanindan heyecanla, ¢ikti, Ahmet’in annesine kostu Daha biiytik bir heyecanla:
«Oldu,» dedi, «gonlii oldu hanimefendi!»

Kadin hic de heyecanla karsilamadi:



«Ne oldu?»
«Gonlid oldu.»

«Olmay1p da... Isterse olmasin Giilpembe. Ba-1)a1 gore h,ava hos kizim. Benim oglum elini
saliasa ellisi, bagini sallasa teliisi gelir. Kendi bilir. Bana kalss... Fakat nedir, babacig;
agbeyimin Isinde vurulup 6ldii de... Yoksa... Oyle degil mi amma?»

Giilembe hemen yapistirdu:

«Dogru hanimefendi... Ahmet Bey gibi alimli. zengin bir delikanli her zaman ele ge¢mez.
AKkl1 varsa...»

«Zaten son defa bir teklifte bulunacaktim. Olmad: mi1, haydl kizim, basinin garesine bak
diyecektim...»

Giilpembe’nin akl: gitti.

«Ltizum yok hanimefendi. O da herkes gibi can atar Ahmet Beye. Deli mi? Yalniz ne var,
babacig1, annesi ...»

Havadis, koskii yildirim gibi dolastiktan sonra, sehre atlads, iki giin i¢cinde tekmil sehri
dolast1. Artik bu mesele giintin tek konusu olmustu: Fabrikattriin yegeni, serseri milyoner,
kursunla oldiirtilen avukatin kiziyla evleniyormus!

Haset, kin, kiskanclhik ayaklandi. Ahmet’te timidi olanlar g6z yast dokttiler. Kizlarini
Stileyman Beyin yegenine verip, memleketin bu en biiytik Is adamiyla akraba olup islerini
genisletmeyi kuranlar ha’” yal kirikhigina ugradilar, velhasil uzak, yaiJ<in pek cok insan bu
havadisle Ilgilendi.

Ahmet’te gozii olan geng kizlar:

«Gordiin mu» diyorlards, «nasil da aviad: cocugu?»

«Avladi. 6tekine de ask olsun dogrusu ... Suat meselesini ne ¢abuk unuttu?»
«Mide yok ki. .. Demek pespayenin blriymls...»

«Bakalim dtigtinleri nasil olacak?»

«Memleketi calkalarlar herhalde...»



«Herhalde.»

Herkes kendi aleminde, olaganiistii diigtinler kuruyordu. Herhalde sabahlara kadar
eglenilecek, icki. miizik, neseli kahkahalar memleketi yerinden oynatacakti. Gelin ne
giyecekti acaba? Gelinligini hangi terzi dikecekti? Elbiseleri nasil olacakt1? Koskiin hangi
dairesi tahsis edilecekti? Davetiilerin kogkii gezmesine izin verilecek miydi?

Havadis Zerrin’lere de ulasmisti. Doktor Ali Bey ananas likoriinii sinirli sinirli stizerek
salonda dolar sirken, bu meseleyi kafasinda indirip kaldirtyor, karisiyle kizina kars: ilgisiz
gorintiyordu. Ama igi i¢ini yiyordu. Kendi veya kiz1 i¢in degil, mahkemede atip tuttugu,
rezil ettigini sandig1 bir kizin, hi¢ timit edilmedik, gtz alic1 sekilde ytikselmesine
icerliyordu. Bir E | ra karisiyle kizina kulak verdi” Zerrin,

«Londra’dan terzi getirteceklermis,» diye fisildayinca, tepesi attu.
«Yeter!» diye bagirds, «illallah sizin tecesstistintizden!»

1<;arisi>

«Nigin?» diye sordu.

Cevap vermedi. «Mahkemede yerin dibine gegirdigimi sandigim bir kizin muvaffakiyetini
cekemiyorum!» diyebilir miydi?

Oysa ki, hi¢ de asir1 bir hazirlik icinde degillerdi. Bir defa Niliifer, diigiin filan istemiyordu.
Etrafinda her zamandan ¢ok pervanelesen serseri milyoner, gozlerinin igine bakiyor,
arzularim kafasinda belirir belirmez kesfetmege calistyordu. Nitekim bunu da kesfetmis:

«Madem 6yle istiyorsun, dyle olsun sevgilim,» demisti.
Beri yanda ise, annesi hop oturup hop kalkiyordu:

«Gortilmiis sey mi? Benim bir tanecik evladim. yavrumun miiriivvetini géremezsem goziim
acik gider. Dtigtin olmali!»

Tabii dinleyen yoktu. Serseri milyonerin gozii, degil ana, diinyay1 gormtiyordu. Niltifer'in en
kiictik arzusu bile onca emirlerin en biiytigtiydii. Hemen yerine getiriyor, sonra Niltifer'in
karsisina gecerek, gozlerinin i¢ine bakiyordu.

Niltifer’se arali degildi. iginde, iginin ta derinlerinde hala yasiyan, ama bir tiirlu ytize
¢itkamayan sar1 sacli, mavi gozli tatli huzursuzluk, baskasina. c2-11 ve gontilden bakmasina
engel oluyordu. Ama Niliifer’i iliklerine kadar doldurmus, emri altina almist1. Sar1 ve mavi



renklerin baskisi altindaydi. Zaman zaman verdigi sbze pisman da olmuyor deg.il-di. Bir
giin, gece yarisy, el ayak cekildikten sonra koskten usullacik istanbul’a kagmay1
tasarliyordu. Saniyordu ki Suat ordadir. Her hangi bir iste calisiyor. Kiigtictik bir evi vardir.
Bir tesadiifle bu evi bulur, yahut da rastgelir Suat’a’. Pesinden gider. Kolunda n tutar. Suat
hayretler i¢inde, afallar. «Sen, sen haa!» diye kekeler. Sonra birlikte Suat’in evine giderler.
Kigtctk, zarif, sipsirin bir evdir bu. Vaktiyle en ince teferriiatina kadar konustuklari,
miisterek hayaller kurduklar. kiigticiik ev...

Diigiin, daha dogrusu sessiz seda;siz gerceklesmesine karar verdikleri evlenme isinin
yaklagmast. Niltifer'in bu tiirli hayallerine kuvvet veriyor. iginde bir his. «Kalk, diye
diirtiyordu, gece “yarisi koskten kag. Istanbul’a git. Suat’1 bul. O seni orada bekliyor. Onunla
mes’ut ol!»

Kagmasina ltizum yoktur belki de. Stileyman Beye ¢ikip:

«Beyefendi» dese. «Yegeninizle evlenmek istemiyorum. Ciinkii sevmiyorum. Zannetiginiz
gibi, Suat bizim bahceye hirsizlik i¢in girmemisti. Benim icin girmisti. Ben Suat’1 hala
seviyorum, sevecegim. Ondan bagkasini sevebi Im eme ihtimal yok. Beni birakin. Ahmet’e
baska, daha hayatiyetli, ihtimal daha temiz bir kiz bulun. Bana da miisaade edin!» diyebilir.
Ama buna bir tiirlii cesaret edemiyor. Clinkti Ahmet’e aciyor. Onu sevmiyor, ama actyor,
bir Zamanlar kiistah br simariktan baska bir sey olmadigini sandig1 bu renkli delikanlinin,
h”ss”s “taraflar rin1 yakalamisti. Felaket gtinlerinde yanindan ayrilmamis, onu golge gibi
takip etmisti. Seviyordu, 6le-bilirdl ugrunda. Bu kadar candan bagl1 bir insanin gengligiyle
oynamay1 dogru bulmuyor, susuyordu. Bu takdirde kendini feldkete stuirtiklediginin,

bizzat kendi gengligiyle oynadiginin farkindaydi ama, kagmak ksrar1 veremiyordu bir tiirlii.

Zamanu geldi, nikah dairesine hep aynai isteksizlikle gitti. Nikah memurunun uzattig1 kalemi
ayni isteksizlikle aldi, ayni isteksizlikle defteri imzalads,

ayni isteksizlikle davetiilerin ellerini sikt1 ve a\ Y isteksizlikle Ahmet’in resmen karis: oldu.
Aynu isteksizlik?

Balaylar1 ayni isteksizlik icinde! gecti. Serseri milyonerin koprii, adalar... Fakat ayni
isteksizlikten kurtulamiyor, tam bizzat kullandi81 zarif otomobil. yatakli vagon, ugak...
Istanbul, tersi, bu isteksizlik gittikge artiyor, cogailiyor, benligine hakim oluyordu.

Bir giin serseri milyoner dayanamadia:

«Niltifer, sevgilim. .. Gortiyorum ki bana kars: soguksun. Nigin? Seni mes'ut edemiyor
muyum? Beni sevmiyor musun hala? Neyin eksik? Emret her arzunu, en olmayacak
arzularini yerine getireyim!»



Niliifer sadece boynunu biikmiistii. Ne soyleyebilirdi? Icimdeki sar1 sacli, mavi gozlii
hatiranin esiriyim. O igimde yasadikga seni nasil sevebilirim? diyemezdi ki.

Cok sevdigi karisinin biikiik boynu, yash gozleri igcine dokunan serseri milyoner soyledigine
pisman,

«Affet karicigim. beni affet!» diye ellerine sarilmis. onu kollar1 araiSina alarak olanca
kuvvetiyle stkmusti.

Niltifer sadece gozlerini yummustu. Serseri milyonerin, kendisinden memnun oldugu,
hazlandig1 igin gozlerini yumdugunu sanmasina ragmen, Nlli-fer icindeki sar1 sacli, mavi
gozlii hatiray1 duyarak, dakikalar gecirmisti.

Sevemeyecekti. Ne Ahmet’i ne de baskasini. Bir giin Ahmet’le Ada’ya giderken vapurda bir
an yiiregi agzina geliverdi. Tipki tipkisina Suat’a benzeyen bir delikanli, tam karsilarina gelip
oturmustu. Onun gibi sar1 sagli, mavi gozli bir delikanli. Tipki onun gibi, ama o degildi.
Bununla beraber, gene de gozlerini ona dikmis uzun uzun bakmaisti. Karsisinda oturan
delikanlida Suat’t bularak ferahlamis. Suat’i, babasini, arkasindan annesini kaybedeliberi ilk
defa gtilmiis, konusmustu. Karisinin bu ani degisikligini yorumlamaya galisan Ahmet, cok
gecmeden sebebini anlamist1: Kars: sirada oturan sarisin delikanliyd: bu nesenin sebebi.
Ofkelenmis, lama Niliifer’e belli etmemege calismisti.

O gtinden sonra serseri milyonerin Niltifer’e olan sevgisi, golgelenmisti. Halbuki o, Suafi
filan ¢oktan unutmustu. Karisinin hala eski sevgilisinde gozii oldugunu bilmek, ¢ildirtiyor,
parcalamak geciyordu icinden.

Parcalamak!
Bunu yapabilir miydi? Eli varir miydi1? Kim bilir? Belki de...

Memlekete doniilmiis. kis gecmis, yaiz gelmis, tekrar Istaribul’a gelinmis, Bogaz'da gtizel bir
kosk kiralanmist1. Serseri milyoner artik eskisi gibi diiskiinliik gdstermiyor. karisini birakip
birakip gidiyordu. Arkadaslariyle, barlarda, meyhanelerde ¢ilginlar gibi iciyor, yeni yeni
maceralar pesinde kosuyordu. Cogu sefer Niliifer’i de gotiirtiyordu arkadas toplantilarina.
Birlikte yiyip iciyor, dans ediyor, egleniyorlardi sozde. Asil eglenen serseri milyonerdi.
Niliifer igin degismis bir sey yoktu. Igindeki sar1 sagli, mavi gozlii huzursuzlugun mutlak
tesiri altinda, gtiltiyor, soyliyor... O kadar.

Eglence alemleri ¢ogu sefer adamakalli ¢iginn-dafl ¢ikiyordu. Meclisteki kadinlar, erkekler zil
ziir-na. birbirlerine sarilip, isi rezillige doktiikleri de oluyorsa da, Niliifer gene bir kenarda
tekiitenha kaliyor. baska bir dlemde gibi, yahut da riiya gortiyormus farzediyordu kendini. O
kadar ki, kocasini kap sefer yabanci kadinlarla dudak dudaga gormiis, en kiigtik bir kiskanglik
duymamaisti. Duymasina imkan da yoktu. Sar1 sagli. mavi gozlii, tath huzursuzluktan baskas:



i¢in yasamiyordu ki.

Buittin bu ilgisizllklerse, serseri milyoneri tahrik etmekteydl.

«Yahu» diyordu. «Ne bigim kadinsin sen? Nigin kiskanmiyorsun beni?»

Niltifer sadece gtiliimsemekle yetiniyordu.

«Beni hi¢ mi sevmiyorsun?»

«Cildirtirsin insani. Ben senin neyinim?»

«Kocamsin.»

«Baska?»

Niltifer gozlerini 6niine indirip susuyordu. Kocasindan baska neyi olabilirdi? Sevgilisi mi?

Bununla beraber, gene de son derece vefal:1 bir kar1ydi. ickiye karsi miithis bir dtisktinltik
gosteren serseri milyoner, tam bir serseri milyoner deliligiyle alemler tertipliyor, etrafinm
alanlara ziyafetler cekiyor, bu ziyafetlerde de en ¢ok icip, en fazla sarhos olanlardan, belki de
basta geleni oluyordu. Karisimin kayitsizligini icine atarak kafay: cektikce, ona tars: olan
ofkesi kin halini aliyor, dugkunltigti artiyordu’. Herkes, son derece yakisikli oldugunu
soyliiyordu. Hele zarif kadinlar... Kitigtik bir isaretiyle hemen geliyor, teslim oluyorlardz.
Ama bu yetmiyordu serseri milyonere. Tuhaf bir inatla Niliiferin pesini birakmiyor, illaki
onun yakinligini istiyordu.

Gene asir1 eglencelerle sarhos oldugu bir giin, Yumruk Niyazi'ye,

«Cildiracagim» dedi. «Higbir kadin kocasina karst bu kadar alakasiz olmamuistir. Goriilmiis
sey degil .Baskalarin1 yaninda 6ptiyorum da, aldirmiyor, giiltip gegiyor!»

Yumruk Niyazi,

«Daha ne istiyorsun evladim? Cevabim verdi. Kar1 dedigin boyle olmali. ideal kadin!
Boylesini insan camla ¢irayla ararsa bulamaz. Ne mutlu sana. Bir ye, bin siikret!»

«Nigin?»

«Cunkt, her hareketten stiphelenen, kocast geg kalinca basini ortiip garsi pazar arayan



kiskang¢ kadinlarin ne kadar cekilmez olduklarini bilmezsin!»

«Ne olursa olsun Yumruk. Ben karimin baina diiskiin olmasini, beni kiskanmasini, benim Icin
aglamasini, hatta hatta, beni ihanet etmemdan dolay: tehdit etmesini, daha da. ileri varip. ..»

«Seni vurmasini...»

«Tamanx Vurmasini isterim. Bunu istiyorum. Benim karim benim i¢gin canavar kesilmeli.
Benim tizerime titremeli, kiskanglig1 hastalik halinde olmali!),

Serseri milyonerin bu s6zlerinde zerrece miibar 1aga yoktu. Karisinin onu kiskanip,
hir¢inlasmasini ihtirasla istiyordu. Nilufer kayitsiz kalip, umursamadikga. bu hissi
kuvvetleniyor, her gtin daha; kuvvetli bir agkla karisina baglaniyordu. Suat btittin biittin
vuzuhla i¢cinde canlanmis, serseri milyonerin de huzurunu kagiran mevhum bir varlik
olmustu. Mavi ve sar1 huzursuzluk Niltiferde ta.tli bir mazi hasreti halindeydi, serseri
milyonerde ise, 6fkesini kamg¢ilayan bir ifrit!

Karisina bundan s6z agamiyordu.
...... biliyorum, hala Suat’1 seviyorsun, onu bir
tlirltt unutmana da imkan yok. Fakat sen onu unut. beni onun g.ibi sev!»

Diyemiyordu. En sarhos anlarinda bile diyemi-yordu bunu. Erkeklik gururuna yediremiyor,
kahroluyordu.

Annesi de ogluyla gelini arasindaki agikligin farkindr/ydi. Gelini icin,

«Soguk» diyordu. «buz dolab1. Nerden rast gitti? Benim ogluma kar1 mi1 yoktu? Hem ne
yapsin kar1y1? Elini sal!asa ellisi, basini saliasa tellisi gelir!»

Genis omuzlari, saglam bedeniyle iri bir erkegi hatirlatan kaynananin dedikodusu, zamanla
hizmetciler yoluyla koskiin bahge duvarlarini asip, memlekete yayildi. Evliliklerinin hentiz
ikinci yilinda kotti sekilde dile diistisleri, bu evliligi vaktiyle kiskanmis olanlar: yeni timitlere
distirmuisti.

«Tabii canim, o onun dengi miydi?»
«Olur mu? Olabilir mi?»

«Btiytiyle kurulan bir yuva...»



«Kadin buz gibiymis. kocasindan kagiyormus. Zavalli Ahmet, kiskandirmak i¢in yapindai
baska kadinlar:1 6ptiyormus da, beriki keles keles giiltiyor-mus...)>

«Madem 6yle,- ayrilsin. bitti gitti. Ahmet’e kar1 m1 yok? Hangimiz mes'ut edemeyiz?»

Bu dedikodularin ¢ tinden giine artti81, calka-landig1 giinlerden bir giin, sabaha kars:
Stileyman Bey de kalp krizinden gozlerini hayata yumup, tekmil emvalini serseri milyonere
birakinca, koca sehir, simdiye kadar goriilmemis sekilde sarsildi. Milyonlarin sahibi bir
fabrikator oluvermisti serseri milyoner. Boyle birinin karist olmak herhalde buzlan eritecek,
Niltifer normal bir kar1 olmanin yolunu tutacaktr.

Beklendi.
Gtinler gecti..

Ama. biitlin gayretine ragmen, Niliifer, serseri milyoneri tatmin edecek norma,! bir kar1
olamadi.

Kosk. fabrika, tarlalar, bankada, milyonlar» ytikselen cari hesap... Hayir hayir... Biitiin
bunlar. iginde, i¢inin derinligindeki san sagli, mavi gozlii huzursuzlugu silip atamadi, Babasi,
hala akil has-tahanesinde yatan sevgili annesi bile bu huzursuzlugun gerisinde, ikinci planda
ka!muslarJi.

Kaynananin ahbaplarsi,

«Gecen» demislerdi. «Bir cocugu olursa gecer. Kolay m1? Babacig1, arkadan annecigi ... Allah
diisman basina vermesin!»

Kaynana bekliyordu. Ofkeyle, nefretle, kinle bekliyordu. Daha dogrusu, higbir zaman

cocuk yapmasini istemiyor, bunu canu yiirekten temenni ediyordu. Agabeysinin saghgimdaki
nisbi tevazuu da yitirmis, azameti agir1 derecede artmisti. Oyle ya, milyoner bir fabrikator ve
toprak sahibinin an-nesiydi artik. Kiiciik capta bir «Ana Kirali¢s»’

Her firsatta Niliifer’i igneliyor, sirasimi diistirdii mii, agiktan agiga hakaret bile ediyordu.
Nilui-fer’e aciyan tek insan gene de Giilpembe’ydi. Mecbur olmazsa yanindan, dizinin
dibinden ayrilmiyor. Niltifer'in ufacik, bembeyaz elini avuclari igine al.p. gozlerine bakiyor,
dakikalarca, hi¢ konusmadan bakisiyorlardi.



Niltifer neler hatirlamiyordu bu bakislarda!

Tekmil ¢ocuklugu, kis geceleri dinledigi masallar, annecigi, babacig1, Nolan, babasinin
yanibasin-da kiictictik capasiyla zararh otlarimi ¢apajadig: gigek bahgesi.

Babasi1 her aksamiistii isinden dontiince Nilii-fer’i kucagina alirdi. Bu sirada Nolan da
yanlarindadir. Stirmeli, simsiyah gozleriyle gultimseyerek kuyrugunu sallar, yaltaklanir,
sevilmesini beklerdi. Ufacik ve tombul eliyle Nolani oksayan babacig1, kucaginda yavrusuyla
koske dogru agir agir yurtirdii... Annesi, sevgili annecigi orada, te-s merdivenlerin
basindadir. Kendine adamakailli ¢eki diizen vermis, siirmiis siirtistiirmiis, t21kmis
takistirmis... Kocasini beklemektedir. Minnacik ayaklariyla merdivenleri agir agir ¢cikan
babacig1, annesinin 6niinde durur; giiler, onu dudaklarindan 6perdi.

Ne tuhaf... Babasinin, anneSini 6ptisiinti kiskanirdi. Hig belli etmemeye calistig1 bir
kiskanglikla, ytireginde sanki bir damar sizlards. isterdi ki babasi. kendisini sevsin, yalniz
kendisini!

Giilpembe’nin bakislar: Niliifer’e neler de neler hatirlatmiyordu...

En sonra Suat! En sonra, ama en kuvvetli, en silinmez hatiralar... Suat’la ilk tanistiklar:
gunler... Zerrin bir sabah onu orta okulun kapisinda, uykusuzluktan kipkirmizi gézleriyle
karsilamis miijdeyi vermisti: Suat abisi gelmis... Niltifer aldirmamaist1! Hatta heyecanindan,
dolay1 Zerrine: «Nol!uyorsun

kiz? Bu telasin ne?» diye sormustu d.a Zerrin utanira k: «Cok gtizel Niliifer’cigim, demisti.
Ay o kadar gtizel ki kiz!»

Heyecanla sormustu:

«Sar1 sagli m1? Mavi gozlii mii?»

«Hem de nasil Niliifer! Gozlerinin mavisi dyle tatl ki. ..»
Sonra Zerrin dayanam3mus:

«Ah canim Suat abi!» demisti de, Niltifer 6yle utanmusti ki. ..
Nerdeydi acab3 Suat simdi?

Giilpembe’yle Suat’tan da konusurlardi. O zaman. iste o zaman Niliifer, sasilac3k sekilde
degi-siverir, gozleri parlar, yanaklar: al al olur, gogsui tatl heyecanlarla kalkip kalkip inerdi.



Giilpembe her seyin farkindaydi. Bir zamanlar onun bu !<6s ke gel i n gelmesini ne kajd a r
istemisti! Simdi istemiyordu artik, nefret ediyordu. Vaktiyle buray1 bu kadar can1 gontilden
istemis olmasina esef ediyordu. Bikmisti, usanmusti. Eski  gtinlerini

camla, cirayla artyordu. Renkli muhayyilesi, avukat Nafiz Bey koskiinii o Id ug unda n cok
daha renkli canlandiriyor, Glilpembe’nin gozlerini yasartiyordu. Ah o giinler ne gtizel
glinlerdi! Simdi ya? Koskiin tenha koridorlarinda bir firtina gibi esen kaynana. geliniyle
birlikte gelen ve stiphesiz gelini ne ai t, geiininden bir parca olan Giilpembe’yi de
sevmiyor. onu da sik Sik azarliyordu. Kaynananin sevmedigi kap1 yoldaslarini hor gérmegi
vazife icabi stiyan. koskiin 6teki hizmetgileriyse, Glilpembe’nin aleyhi-ne adete bi rl ik
olmuslardi. Dayisinin 6ltimiiyle i sle-ri birdenbire basindan asan serseri milyoner

hala Niliifer’e kars: hastalik derecesinde asir1 ilgi duyma’” sa, basta k" nana” biittin
hizmetciler hem de Giilpembe’nin gozlerini oyar, ilk firsatta onlar: koskten atabilirlerdi

Serseri milyoner hala eski serseri m i lyonerdi. Hatta daha da yakin. Karisinin kendisine karsi
soguk olusuna. bedel. onun diinyanin en namuslu kadin farindan birisi oldugundan stiphesi
yoktu. Niliifer’e dyle inanityordu ki, «0. diyordu, bir tabur askerin i¢cim girse, de asaletini
muhafaza eder!»

Giinler geciyord u

Bir gtin. Niliifer'in hayat yolunda gene esasli bir d eg isi k 1 i k yapacak ole.n, hig
beklenmedik yepyeni bir olayla karsilasildz.

Niltifer, mide bulantilarryla miithis bir sanciya tutuldu. Karninda, dolasan, oldiirticd,
dcf/an’Imp,z bir sanci. Serseri milyonere haber uguruldu. Doktor. doktorlar Hemen
miidahale ed i I m esi giereken bir apandisit oldugu sonucuna varildi. Niliifer yar1 baygin,
hastahaneye kaldirildi. Hemen ameliyat olmasi lazzimmis. Memlekete yeni gelmis. son
derece usta. geng bir operator ameliyat: muvaffakiyetle yaptu.

Buraya kad,sr hi¢bir fevkaladelik yok. isler normal gitti.

Buradan sonra, yani Niltifer gece yaris1 gozlerini agip da basucunda,. nabzini dinleyen
doktoru gortince, heyecanla sarsildi ve zaptina kaadi-r olamayacak hafif bir cighk att::

«Aaa... Siz Suat abi misiniz?»

Kivir kivir sar1 saglari. duru mavi gozleriyle geng operator tipk: tipkisina Suat’ti, Suat
olmasi lazimda.

Gulumseyerek:

«Hayir,» dedi.



«0 halde, affedersiniz... »
«Bir yakinimiz miydi?»
«Evet.»

Bakistilar. Uzun uzun, hayran hayran bakistilar. Nlliifer'in gozleri parliyordu. Yanaklar: al al
olmustu. Yarasini fildn unutmus. heyecanlanmisti. Aman yarabbi! Suat’a ne kadar da
benziyordu! Suat’a bu kadar benzeyen bir insan, ne diye Suat olar mazd1?

Yillar yil1 dut yemis biilbiil gibi susan Niltifer’in dili ¢oziilmiis, konusuyor. konusuyordu.
Gene doktor da hazla, lezzetle, hatta heyecainla dinliyordu. Fabrikatoriin gene kansi olarak
tanidig1 Niliifer, tam da tipiydi.... Bilhassa konusurken ice dolar havasi... Gece yarisina
kadar hastasinin basucun-dan ayrilmayisi. geng hasta bakici kizlarin dikkatinden kagmamastr.
Onun ne kadar gururlu oldugunu biliyorlardi.

Capkin iki hasta bakic1 koridorda soyle fiskos ediverdiler:
«Kovaiefis Nurten?»

«Bilmem... »

«Hani o gurur,. o agir bashlik operator beyde?»
«Haklisin...»

Hastabakic1 Nurten elbette hakliydi. Gene operatore az mi cilve yapmaist1? Onu baistan
cikarmak icin az mi kiritmis. az mi dolaismisti etrafinda?

Hakliydi ama, o kadar. Sarisin operator, giizel hastasiyla agiz agiza' vermis, diinyay1
unutmustu.

Nurten,

«Saat dokuza geliyor Vedat Bey!»

Demek zorunda kaldz.

Nurten’in ne demek istedigini gayet iyi anlayan operator Vedat, Nurten’e bakindi bile.

«Biijyorum» dedi.



Birbirlerinin isimlerini bile bilmiyorlard: hentiz ama. hayatlarina daiir ¢ok seyler
ogrenmislerdi. Bu dyle ¢abuk. 6yle kendi kendine oluvermisti ki ...

Niltifer, Suat’a benzeyen bu sar1 sagli, mavi gozli tatli huzursuzlugun bekar oldugunu,
ihtisasin1 Viyana’da yaptigini. sevdigi tipleri, Istanbul’ daki annesinden baska kimsesi
olmadigini. sehrin disinda limon ve portakal agaclarina gomiilii sipsirin bir kdskte tek basina
oturdugunu 6grenmisti’.

Birdenbire bir istifham kivrilmist1 kabasinda:

Sehrin disinda, limon ve portakal agaclatma’ g(). miilt sipsirin kosk! Bu kosk. vaktiyle
kendilerinin oturdugu kosk olmasin?

Eseledi. Tam da tistiine basmisti. O zamain. nedeni pek de bilinmedigi bir dtigtimlenme oldu
girtlaginda, sonra, bosandi, hickira higkira aglamaga’ bas-lap1. Gene operatoriin hayretten
acilan mavi gozleri ontinde sarsila sarsila, uzun uzun agladi. Doktugt goz yaslar: teesstirden
¢ok, seving goz yaslartydi. Tekmil ¢ocuklugunu ¢ocukluguyla beraber. en sevgili, en
unutamayacagi, en tatl hatiralarinin sakli bulundugu kosk... Simdi geng operator. o hatiralar

yuvalinda tek basina! oturuyordu?
GenC.operator, sebebsiz gz yaslarinin sebebini sorunca:

«Cocukluk ve geng kizligim orada! gecti. Ne olursunuz oraya, oradaki hatiralarima bekgi
olun. Dedem, babaannem, babam, anneclglm, Giilpembe. Nolan, kirmiz: brik... Dedemi
bilmezsiniz, ne seker adamdi. Onunla komsu komsu oynardik. o bana gelirdi misafirlige, ben
ona. Tipki tip kisida iki ham-fendi gibi konusurduk onunla. Bana tahtadan oyuncaklar
yapardi. Beni kira gotiirtir, dizinde uyuturdu...

Operator, karyolanin kenarina ilismis, Niliifer” in agzinin igine bakiyor, kalkip gitmeyi
diistinmiiyordu bile. Zaman zaman kahkahalarla gtiltiyordu. Fakat bu giiltis alaycy,
tirmalayici degildi esla. Cok begendigini, cazibesine kapildigim1  agiklayan bir

g ults:

Gece yarisindan sonra giizel hastasinin yanindan ayrilmak zorunda kalan doktor, yepyeni
heyecanlar icindeydi. Odasina geldi. Gozlerinde Niltifer. kulaklarinda onun tath sesi...
Gomlegini gikardi. Ceketini giydi. Cantasini hep o dalgin haliyle topladi. Bir sigara yaktz.
Koridoru dalgin dalgin gecti, hastaneden cikti. Kap1 éniinde hususi spor arabasi
beklemekteydi. Direksiyon,a gecti. Ama bir

tlirlti marsa basamiyor, gozlerini hastanenin o

kogusun u n penceresinden ay1 rami yo rdu. Oradaz, en {ist kattaki sol pencerede... Geng



glizel hastas1 orada’ yatiyordu iste. Ne renkli, ne zarif, ne ha.yatiyetli kadindx!

Nihayet marsa basti!. Araba yumusacik sesiyle, yeni yaglanmis bir dikis ma,kinesi gibi tatl
tath isledi.

Sonra kiictictik tekerlekleriyle yurtidi.
Geng operator: «Fabrikatoriin karist...» diye

diistindii. Kimin karisi olursa olsun, tam da istedigi tipti. Bu kadar giizel, konuskan, nefis bir
k8P1nla simdiye kadaf boyle senli benlikonustugunu sanmada.

Henitiz yariya vardirmadig sigarasin firlatti, nisini yaktr.

Amma da agikl1 bir maceras: vardi! Ba basi, arkasindan annesi... Hayir hayir, bu kadar giizel
bir kadina, bu kadar pesi pesi ne 1zt-irap fazlaydi. Bu

kadin 1ztirap cekmek icin degil, sevmek, sevilmek 1¢in yaratilmisti. Onu ilk gorduig,
sancidan kiv-1 andig1 anda sevmisti’. Yahut, hayir.. Sevmisti de-cjil, dikkatini cekmis, pek
begenmisti. Boyle, tipk: tipkisina bunun gibi bir karisi olmasini isterdi. Fabrikator, karisinin
kadrini bitiyor muydu acaba? Gozlerinin 6ntinde serseri milyoner canlandi. Hayir, (6yle bon
oglan bu kadinin kiymetini bilemezdi. Gengti, gtizeldi ,ama, bondii. Boyle bir kadin, kendini
tam manastyle istiyerek ona veremezdi.

Araba ana caddeyi agir agir gecti, asfalttan sola dondii. Sonra koske geldi. Acik kapidan
girdi.

Direkisyondan atliyan geng operator, koskii her zC),rnandan daha ¢ok sevdigini saniyor,
limon, portakal agaclarinin kairanlik denizinde gtizel Kadinin sakli hatirala-rini gérmek
istercesine bakiyordu.

Demek cocuklugu bu koskte, su bahgeele gecmisti? Su agaclar, su gigekler... Onun eli degmis.
etegi stirinmuistti demek?

Koskiin tas merdivenini agir agir ¢ikti. Hazdar: kiriliyordu. Bu yeri hj¢ de sevmemisti
bugtine kadar. Ama simdi tamamen degismis, ona sirin gortinmege baslamistu.

Anahtarim ¢ikards, kapiy: actr. Girdi. Elektrik diigmesini ¢evirdi. Kuvvetle aydinlanan
duvarlara dikkatle bakt1. Kiigtik bir ¢izgi, kursun kalemiyle yapilivermis bir ilkokul
ogrencisinin marifetli bir adam, yahut acayip bir at. bir ev... Yoktu. Tertemiz duvarlar i¢ agic
bir ferahlikla “ytiziine giiltiyordu. Ev sahibinln yeni badada ettirdigini hatirladi. Keske
ettirmese1ydl. Keske ya’retmaz [lkokul ogrencisinin kaleminden ¢ikma Insan, at, deve, araba,
yahut ev resimleri silinmeseydi.



Yeni bir sigara yaktu.

Tuhaf sey. Odasina girip soyunmak gelmiyordu i¢inden. Tekrar arabasina atlayip hastaneye
donmek Icin yaniyordu. Olmazdi ki... Hentiz tanist1g1, ameliyath bir kadin,a karsi... Sonra1
evliydi d e.. Hem de fabrikattrdii, milyonerdi kocasi. Birden kendini kiigtik géormege baslad1
Ondan hig de asag1 degildi. Unlii bir operatordii. Onun fabrikatorliigii tesadiifiin mesut bir
cilvesiydl. Halbuki kendisi ... Yillarca dirsek giiriiterek ulasmist: bu mertebeye. Bununla
beraber, o kahredici elini ayagini buz gibi yapan histen, kendini kiigtik gérme hissinden
kurtulamiyordu. Ne yapmaliydi? En iyisi kafay1 cekmek!

Ani bir kararla mutfaga ytirtidii. Buzdolabindan kultip sisesini ¢ikardi. Hayatinda ayyaslik
yoktu. Pek pek likor, bol apsent, viski, bira alirdi ama gok az. Dolaptaysa cinden rakiya kadar
her cins Ickiyi bulundurur, bundan zevk duyardi. Sampanya bile vardi.

Bu gece raki igmeliydi!
Onun, o fabrikatortin giizel karisinin ~ serefi
ne!

Sigarasini ocakta ezdi. Dudaginda neseli bir 1slik, giiliimseyen ytiziiyle mesut, bir kutu
sardailya agt1. Beyaz bir porselen taba,ga. devirdi, limon sikt1. Tarama falan... Ooooh! Cocuk
gibi neseliydi. Su anda ¢ocuklar gibi kaydirak, misket, futfol oynayabilir, mizikcilik ¢ikarip
kavga edebilirdi. Oyle hafif 6yle terti taze, dyle memnundu ki...

Onun serefine icecekti!

Pir1l piril bir kristal kadehle iri Kliip sisesinden raiki koydu, sulandirds, fabrikatoriin
hayalindeki geng karisinin serefine kadehini kaldirdi:

«Serefinize hamfendi!»

Hayalindeki kadin,

«Afiyet olsun efendim,» dedi sanki.

Yalniz i¢indeki, ikinci ben, kendisi, ukalalik ediyordu.

«Peki ama,» diyordu, «nolacak yani? Ne demek istiyorsun?»

Mirilt1 hailinde cevapladai:



«Ne demek isteyecegim? Hi¢. Tam da” istedigim kadin.»
«Ekmek cikaracagini mi1 saniyorsun?»

«Onun hakkinda banal tabirlerle konusulmaz!

Dilenci degilim .ben...»

«Kabul, Sonu?»

«Adaaam sen de... Kopan koptugu yerde kalsin!»

Kadehlne yeniden raki koydu, sulandirdi, ama hemen igmedi. Pesin yeni bir sigara yakti,
artik memnundu. Ellerini hazla stirttisttirdii. Bugtin muhak-kecuik ki bambagka bir giin
olmustu. Yuregi kaynayip tasiyordu. tace, hafif, piril piril bir balon, havaya ugup gitmek igin
ipini ceken, yaramaz, hasari bir balon kadar hafifti. Icmek, igmek... Sonra da cosup bagirmak.
glicintin yettigi kadar bagirmak, saadetini diinyaya ildn etmek istiyordu. Hentiz otuzunda
yoktu. Hayatindan kadin gegmemis degildi ama, boylesi? Bunda bambagka bir

fevkaladelik va,rd1. Costuran, ¢ildirtan. genglestiren, oldugu yer-Lion alin havalara uguran
bir fevkaladelik. Bu fevkalddelik nereden geliyordu a!Ctaba?

Kadehini alds, dikti, yerine koydu. Sonra tabaata. sira sira yatan sardalyalardan birini
kuyrugundan tutup btittiniiyle agzina atti.

Henitiz iki kadeh devirmisti!. Daha simdiden basi dsnmege haslamis, heyecanlari
zaptedilmez hale gelmisti. Gozleri tath tath bulaniyor, ytiregindeki coskun hisler, firtinaya
tutulmus gibi ayaklaniyordu.

Uctincii, dordiincii kadehler...

Gitti radyoyu act1 Tatl1 bir Viyana miizigi su gibi berrak ve tatl yayilistyla-, koskiin havsisini
kapladi.

Hayret... Uguyordu. Ne oluyordu boyle? Ni-ltifer'in haivali olanca, netligiyle gozlerinin
oniinde. .. Giiltiyordu. Inci dislerini gostererek giiliiyor, uzun kirpikli, iri gozleriyle capkinca
bakiyordu. En ¢ok hosuna giden, alnina diisen bir tutam sagmi, baginin bir hpreketiyle arkaya
atmasi... Son ra giil tisii... Su gibi yas, su gibi 1slak, su gibi .. .

Niltifer’'in hayaline,

«Sizi seviyorum!» dedi.



Hayal cevap verdi:
«Ben de sizi! Siz benim kurtaricimsiniz!»
Altinc kadeh...

«...asll siz benim kurtairictmsmiz Nilifer Hanim. Emin olun nasil siz benim ytiiregime
diistiintiz, yildirim gibi. Sizin igin 6lebilirim! Sizin buiytintize tutuldum. Havanizla, doluyum
Niltifer Hanim.» sinden kurtulamiyordu. Ne yapmaliydi? En iyisi ka-sizlikle,

«Fak,at,» dedi, «ben evliyim biliyorsun. Benim kocsr1 var!»
«Biliyorum.»
«Size zararim dokunabilir. itemiyorum...»

Yedinci kadeh.

Her seyi oldugu gibi birakip, koskten ¢ikti, kapiy1 cekti. Alev alev yanarak hususisine geldi.
Direksiyona gecti. Mars, Usta bir manevrayla bahce kap.sindan asfalta cikt:.

Sonra biiytik cadde. Yepyeni spor araba, asfalt cacldede hasari bir tay gibi kosuyordu.
Hastaneyo6 her zamandan ¢ok ¢abuk gelisine sastu.

lindeki ukala «<BEN» gene burnunu c¢ikarmusti.

«Ay1p olmaz m1? Nicin gideceksin hastaneye? Kapic1? Hasta bakicilar? Nobetci tablp?
Durumu nasil 1zah edeceksin? Birdenbire stiyi bulur, kocasinin kulagina gider. Sonra, meslek
haysiyeti. .. 11

«Meslek haysiyetine dokunacak bir hareket yapmiyorum ki. Seviyorum. Her zaman onunla
birlikte olmak istiyorum. Onunlai basbaisa, diZ’ize, yan-yana.. Ayip m1?»

«Ama bu baskasinin karist. Duyulursa, adin kotiiye ¢ikar. Capkin operator diye hastalar
senden tirkerler. Biillhaisa hasta bayanlarin, giizel hasta bayanlarin kocalar1!);

iindeki «BEN»i susturamadi bu sefer. Yiizii nefretle burustu. Arabay1 ¢evirdi. Zarif araba,
cani ¢ekilirceslne, Istemiye Istemiye gidiyordu. Gitmek Is-temiyordu sanki. Tuhaf. Gaza da
bastyordu halbuki. Koske biikiilen donemece geldi, donemedi, durdu.

«Hayir hayir,» diye soylendi, «biittin bunlar, onu gormekten vazgecmem igin sebep degil!»



lcindeki «BEN»'e ragmen, arabay1 usta bir manevrayla cevirip, tekrardan hastanenin yolunu
tuttu.

Operator beyin boyle vakitsiz gelisine sasan kapici, gene de hiirmette kusur etmedi, kapiy:
acti.

«Buyurun beyim!»
Girdi ve bir yalan atmak ihtiyacinm1 duydu:
«lstilomu unutmusum..»

Kapicr sanki kurnazca bakti. Kizdi. Ona nigin geldigini izah zorunda miydi? Ne miinasebet?
Yiizii, onu biisbiitiin giizellestirmekten baskai bir seye yaramiyacak sekilde, asildi. Tas
merdlvenleri cevik adimlarla ¢ikti.

Nobetci tabip karyolasina sirtiistii uzanmis, Madam Bovari’yi okuyordu. Operator arkadas:
Iceri girince, karyolasinda dogruldu. Saskinlikla:

«Hayrola?» dedi.

Operator gene atti:

«Uyku tutmadi da... Asabim fena halde bozuk.»

«Peki? Burada mi1 sabahliyacaksin yani?»

«Galiba.»

Nobetci doktor da yeni evliydi. Icinde geng karist kimildadh.
«0 "de beni... izin verirsen tabii...»

Operatoriin canina minnetti:

«Eve mi gitmek istiyorsun?»

«'izin verirsen.»

Diinyada hig bir sey genc oper”¢rii bu ka; dar sevindiremezdi.



«Estagfurullah,» dedi. «Estagfurullah dostum. Derhal gidebilirsin!»
Nobetci doktor geg kalmis bir telasla sirtindan beyaz gomleginl ¢ikarip, evinin yolunu tuttu.

Geng oper;etor yalniz kalmisti. Yoklama” niyetiyle hemen Niltifer’ In odasina kostu. Nlliifer
geng operatorii gortince kalbi duracak gibi oldu. Niliifer yataginda dogrularak,

«Kalb kalbe kars1 olur derler.»
«Cok dogru. Ben bu soziin dogruluguna inanmiyorum...»

«Yillar var ki igime hapsolmus, sikici- bir ma-pastir hayati yastyordum beyefendi. Beni kimse
anlamiyordu Yalniz, dadim Giilpembe...»

«Ne giizel isim!»

«Kendisi de ¢ok tatli kadindir efendim. $Simdi hayii yaslandi. O kadar renkli masallar anlatir
ki ... Cocuklugum hemen hemen onun yaninda gecti.

Simdi koca koskte tek can yoldasim, beni anli-van tek insan!»
Vedat kiicticiik bir tereddiitten sonra, soruverdi:

«Ya esiniz?»

Nlliifer'in ytizii karistr. Ahmet’in bon surati canlanmist: kafasinda.
«Birakin sunu...»

«Nigin?»

«Bana kars1 miithis yakinlik gostermesine ragmen ...»

«Evet?»

«Hicbir zaman sevemedIml...»

Vedat gozlerini yere indirdi. Yumruk Niyazi’ nin barindaiki bir geceyi hatirlamisti: Bir
arkadasiyle iciyordu Vedat. Arkadasi, eski bir okul arkadas:. Yerli toprak agalarindan birinin
oglu. Serseri milyoner diye bahsetmisti ondan. Gergekten de serseri milyonerdi. Masasina bes
kedin almasts, icki su gibi aif<tyor, kahkahalar1 bar1 ¢inlatiyordu. Basta bar sahibi olmak
tizere, sef garson ve btitiin garsonlar, mapasi etrafinda pervane kesilmislerdi.



«,.,halbuki, gozlerimin igine bakar, tekmil arzularimi goztimden kesfe calisir...»
«Cak miisrif galiba?»

«Cok.»

«Serveti babasindan mi?»

«Haryir, dayisindan. 1»

«Dayisindan mi1?»

«Bvet. Bu yakinlarda kalb krizinden 6ldii. Ama neye yarar? Para her sey midir beyefendi?»
«Birgoklas i¢in belki ama ben bunu hicbir zaman bdyle kabul edemiyorum.»

«Cak dogru...»

«Bir sey sormama izin verir misiniz?»

«Buyurun.»

«5izi anlamayan, sevemedlglnlz bir insanla nigin evlendiniz?»

Niltifer'in gozleri daldi. Onunla nigin, nasil evlendigini uzun uzun anlatmali miydi?
Bagka gare yoktu.

Nurten goziinii kapinin anahtar deligine dayamus, onlar1 gozetliyordu. Ofkeden kireg
kesilmisti. Ag1z agiza vermis konusuyorlar, miril miril konusuyorlardi. Sonra kadin
anlatmiyai basladi. Vedat, hinzir, hdin Vedat 6yle yakin bir ilgiyle dinliyordu ki ....

Ne yapmaliydi? Kapiy1 agip girmeli miydi? Nigin? Ne hakki vardi? Gecenin bu saatinde, ne
Isi olabilirdi’ ki? | zah1 yoktu. Hiingtir hiingiir agliyarak. onun, o sar1 sacli, mavi gozlii, uzun
boylu hainln yakasina yapisip. ..

Sonra?

Hic.

Ama bir seyler yapmasi da lazimdi herhai-de.



Anl bir kararla dondii, odasina geldi, kapiy: filan 6rtmeden, karyolasina yiizii koyun
kapandi, baslad: hiingtir hiingtir aglamaya

Alacaklar1 olsun, alacaklar1 olsun!

Pesin tatli tath gerlndi. Bast dontiyordu. Sonra, beyaz gomlegini alip giyindi. Masa basina
gecti, herhangi bir kita;p gekip act1. Bu kitap ne kitabrydi? Nicin agmist1? Okuyaca;k miydi?

Masadan kalkti. Elleri pantolon ceplerinde, odanin i¢inde koseleme gidip gelmege baslada.
Kafasindan diinya silinmisti. Fabrikatoriin geng karisini, yalniz onu diistintiyordu. O kadar
ki, bir an kap1 yanindaki pencerede peydahlanan hastabakict Nurten’in tirkek hayéalini bile
gormedi.

Nurtense, heyecan igindeydi. Geng operatdriin bdyle vakitsiz gelisini merak etmekte,
meraktan da ileri, manalandirmaga calismaktaydi. Ctinkii, o kadar ciddi adamdi kI...

Geng operator kendi kendine konusarak dolastyor, giilimstiyordu!. Birden kapiya yurtidi.

Nurten tam zamaninda, yandaki koridora gekilip koseyi siper almisti. Beriki, aya klan nin
uglarina basarak. son derece ihtiyatli, koridoru gecti.

Nurten gozleriyle takip etti.

Geng operator Nurten’in tahmin ettigi gibi. fabrikatoriin geng karisinin hususi odasi 6niine
gelmisti. Ama girmiyor, daha dogrusu giremiyordu. Cesaret edemiyor da denebilirdi.
Teredduitli anlar yastyor, eli topuza kadar kalktig: halde, tutamiyor, tekrardan diistiyordu.

Nurten 6fke ve kiskancliktan kuduruyordu. Evet. kadin giizeldl, ¢cok giizeldi hem de. Bunu

diisinmek istememesine ragmen, Niliifer'in hayali gozlerinin 6ntinden gitmiyor, Nurten'i

cildirtrtyordu. Belki fazlai/d1 bu. Ctinki geng operatorle higbir alakas: olmamaisti. Ona, kalsa
olabilirdi, hem de ¢oktan Ama berikl o kadar ciddi, o kadar agir basl, o kadar cesaret ki

riciydi ki. B tittin bunlara ra g m en se-viyo rd u onu. On un olmasi belki de mtimkiin degildi.
Ne zarar? Seviyordu. Karsiligini beklemeden seviyor, onu herkesten kiskaniyordu.

Birden ytiregi agzina geldi:
Geng operator topuzu geviris, aralainan kapidan igeri kayivermisti.
Niliifer de uyanikti. Inci  gibi disleriyle giile

rek,



«Buyurun,» dedi. «Bekliyordum zaten!»

Vedat, hi¢ beklemedigi sekilde karsilanisina

sasmisti.

«Sahi mi?» dedi. «Sahi bekliiyor muydunuz?»

«Bvet. bekliyordum.»

Hi¢ konusmadan, uzun uzun bakistilar. Sonra Vedat.
«Demek bekliyordunuz?» diye, tekrar sordu.
«Bekliyordum efendim. Ctinkii beni, benim hayat maceram1 o kadar candan dinlediniz ki...»
«Buna mecburdum hamfendi... »

«Mecbur muydunuz?»

«Evet, mecburdum.»

«Nigin?»

«Ciinkdi... ‘zaha liizum var mi?»

«S5izi dinliyorum.»

«Cok gtizel ahlatiyorsunuz da. ..>>

«O kadarr m1?»

Vedat heyecanla,

«Hayir,» dedi, «hayir. Yalniz giizel anlattiginiz igin degil!»
«Ya?»

«Cok, ¢ok gtizelsiniz!»

Gene uzun uzun bakistilar.



Niliifer,

«Yillar var ki, ki¢ kimse beni sizin dinlediginiz ilgiyle dinlememisti. Halbuki... Siz
bambagkasiniz. Beni, istedigim, bekledigim ilgiyle dinliyor, beni yalniz birakmiyorsunuz. Ne
dyisiniz...»

«Bu benden ¢ok, sizden gelen bir sfiy hamfen-Qi.»
«Nigin?»

«Beni bu tiirlti harekete zorlayan sizsinizi Emin olun, ben de yillardanberi hi¢ kimseye
kars1 boyle bir aldka duymadim, duymadim degil, duyamadim. Giizellik, sadece gtizellik pek
bir sey ifape etmiyor. .. w

«Muhaikkak.»

«Fakat sizde her ikisi de bol bol mevcut. Evvela, ¢cok giizelsiniz!»

Niltifer’in basi dontiyordu:

«Rica ederim...» diye mirildandi.

«Bvet hamfend], Inanin bana, ¢ok giizelslnlz. Sonra, ¢ok da caina yakin!»

«Bu sozleri ihtimal pek cok erkek soyler, soylemistir de. Fakat sizin agzinizdso Isitmek...»
«Kajlb kalbe karsidir derler ya...»

Apandisit yarasi ¢cabuk kapanir ama, kolay kolay kapanmiiyacak yeni, yepyeni bir ya ra
almist1: Kalb yarasi!

Bu ikinci sair1 sp¢li, mavi gozlii, uzun boylu tathh huzursuzluk, birinctslnl bile golgeefe
birakarak, i¢ine, i¢inin ta derinliklerine islemis, goniil kosesine gegip kurulmustu.
Memnundu. Suat’1 kaybedisi babasinin 6liimii, annesinin ¢ildirip timarhaneye yatisinin
korkung huzursuzlugundan gelen karanlik ruh hali sanki yirtilmus. piril piril bir giines
oralar1 aydinlatmistu.

Biittin acilar. gektigi biittin 1ztiraplar gerilerde. ¢cok gerilerde kalmaisti. Diinya ne gtizeldi
artik! Gozun ¢ivlt mvvls], yapraklarin aci yesili, muhtesem koskiin mermerleri, ltikstii. ..

Seviyor. seviyordu. Ama kocas! varmis, ama muazzam bir gz gibi, btittin hareketlerini
inceden inceye kontrol altina almis kayinvalde ve onun emrindeki hizmetgiler varmas...



Hersey, herkes vizgeli-yordu!

Biittin gece onu, c sarisin, tath huzursuzlugu distinerek sabahi sabah ediyor, sabahleyin
kiicticiik spor arabanin gelisini kalb carpintilari, hEWe-canlar Iglnde takip ediyordu. Boyle
anlarin hazzi, hazlarin en kuvvetlisi oluyor, o gecip gittikten sonra, tath sesiyle biilbiil
kesiliyordu.

Kaynana’ hayretler icindeydi.

«Ayol, diyordu, ne oldu buna bdyle? Apandisit ameliyati, yaradi ,ge liba. Dut yemis biilbtil
gibiydi diine kadar. Suna bak, ttirkiistiinden, manisinden gegi Imiyor!»

Sonra hizmetgilerini etrafina topluyor, basliyordu,
«Var var, bu iste bir bit yenigi var. Bu nese. bu tiirkiiler, bu maniler bosuna degil!»

Hizmetgiler aciktan agiga «Yoksa birisini mi seviyor?» demiyarlard: ama, kendi aralarinda
pekala da konusuyorlardi:

«Hastanede birisine mi vuruldu nedir?»

«Var bir seyler... Kocakar1 hakli!»

«Peki ama |, kim olabilir?»

«Belli olmaz kardes. Geng, giizel kadin.»

«0 geng. gtizel de beyimiz yasl, ¢irkin mi?»

«Degil, deg-il ama.. »

«Amasi ne?»

«Zevk meselesi kardes. Tabiattan bahsolunur mu? Gontil!»

«Oyle goniiie kopek tiikiirsiin. Bugiine bugiin koskoca’ fabrikator karisinin, otomobiller
emrinde, kiirkler icindesin!»

«Evet. Boyle bir sey varsa, nankorliik etmis olur.»

«Tabii kardes. Goziine dizine durur insanin!»



«Ahmet Bey de Aladagdan serin.-..,
«Ne yapsin?»
«istese ne yapamaz”»

«Yapar ama, dur bakalim. Ortada heniiz fol yok yumurta yok. Hoos, onun i¢in kadindan ¢ok
ne var? Her gece barda’, cesit gesit kadinlarla ...»

«Erkegin elinin kinasi kardes. Zengin, hatirli. geng, gtizel adam.»
«Dogru.»

Koskte pek oyle is olmadigindan, hizmetgiler sertlerce ¢eneyi ceneye verebiliyor, ille
geceleri, findik fistik, ceviz, tiztim gibi kuru yemisleri gatir catir yiyerek, sabahlara kadar bu
meseleyi indirip kaldiriyorlards.

Bézan tistierine Gulpembe geliveriyordu. O zaman sip diye keserek, baska konula,-1"\
geciyor, dedikodularim Giilpembe’den saklamaya calistyorlardi.

Ama’ Gulpembe aptal degildi. Hanimim gekistirdiklerini gayet iyi biliyor, daha dogmsu, hls-
sediyordu. Yoksa, higbir seyin farkinda degildi. Yalniz, ameliyattan sonra Nlliifer'In
birdenbire degistigi goztinden kagmamisti. Glinlerce Insanlafdanka-cip, tenhalarda sessiz
sessiz aglayan, sikintidan patliyacak hale gelen geng kadinin boyle birdenbire degisisi sikici
kabugundan siyrilip ¢ikisini izah ade-memekle beraber, gene de hayra yoruyor,

Allaha stikrediyordu.

«Cenabiallah bu kadar 1ztiraptan sonra, ytiregine serinlik vermistir. Neye kadir degil ki. ..»
diyordu.

Bir gtin hi¢ hesapta” olmiyan bir manzarayla karsilasip, herseyi 6greniverdi:

Sabahleyin Niliifer'in odasina girmisti. Geng ka -din fevkalade zarif ipek geceligiyle balkona
¢ikmis, elinde ufacik kova, gigekleri suluyordu. Giilpembe” n1in tuhafina gitti. Nicin kendisine
soylememisti sanki?

Yaklasti. Tam miidahele edecekti ki, birden geriledi: Hanimini ameliyat eden geng
operatoriin zarif spor arabaiS1 koskiin 6ntinden agir agir gegiyordu, Niliifer'in geng adamu
eliyle selamladigini gordii.

Her seyi anlamaisti.



Zarif spor araba gecip gittikten sonra Niliifer igeri gekilip de Giilpembe’yle karsilasinca,
onun

donmus bakislarindan adeta tirktii ve hafif bir giglik att1.

«Demek.. »

Kostu, eskiden oldugu gibi kadinin boynuna sa>-rildi. Gozlerinden iri iri yaslar dokerek:
«Nolursun kimseye sdyleme Pembe abla!» dlye yalvardi. «S6ylemeyeceksin degil mi?»
Giilpembe basin1 agir agir salladu:

«Soylemek ha... Sen beni ne zannediyorsun Niliifer? Ben senin yalniz hizmetcin degil, bir az
da annen sayilmam mi1? Bir anne kizini elaleme rezil riisva, eder mi? Kaldi ki ... Bana herseyi
anlat Niltifer!»

Niliifer seving gozyaslar: dokerek her selyi anlatti. Sonunda:

«Seviyorum,» dedi. «Cildirasiya seviyorum "Pembe abla. Elimde degil. Geceleri gozlerime
uyku girmiyor.»

«Kocan ya?»

«Biliyorsun, onu hi¢bir zaman sevemedim.»

«Fa,kat biliyor musun ki.»

«Neyi?»

«Kaynanan...»

«Cehennemin dibine kadar yolu var!»

«Peki Niiltifer. mbdem seviyorsun, kocandan ayril, ona, var!»
«Hentiz boyle sey teklif edemem Pembe abla.»

«Nigin? Seni sevmiyor mu?»

«Seviyor. Seviyor.»



«0 hatde mesele yok. Seven insan, sevgilisinin herseyine peki der. Aksi halde, Ahmet’i
biliyorsun ...»

«Ne olur?»

«Hersey olabilir evladim. Eli uzun kolu uzun. Zavallinin basina bir gorap orebilir. ..»
«Nasil?»

«Nasilin1 diisinmedim. Fakat ¢rer veya olduirtir!»

Niltifer tirktti. Aklindan Ahmet’in biraz bon, ablak ytiizii. catik kaslar1 gecti. Birden kizdz:

«Peki n’olacak? Ben kimi begenir, kimi seversem. hep boyle ugursuz engeller mi araya
girecek? Bir insa,n1 istedigim gibi severniyecek miyim? Buna hakkim yok mu?»

Giilpembe’yi omuz baslarindan tutup sarstu:

«Soyle Pembe abla! Sevmege, sevilmege hakkim yok mu benim? Ben yalniz sevilmege mi
mahktimum? Sevmek yasak m1 bana? Soyle, bir seyler soyle, bana bir a kil ver!»

Giilpembe hep o agir bash haliyle:

«Fikrini 6grenmelisin,» dedi. «Daha dogrusu, 6grenmeliyiz... Sayet, izin verirsen ...»
«Evet?»

«Ben gider...»

Niltifer’in gozleri buyudi:

«Eee?»

«Konusurum!»

«Ya seni takip ederlerse?»

«Edilmemege calisirim. Orasini bana birak...»

Niltifer dudagini yiyerek diisinmege basladi. Uzun uzun diistindii. Sonra:



«Hemen acm.alu dedi. «Pesin git, tanis, belki bana verilmek tizere hazirladig: bir mektubu
vardir, al gel. Bir miiddet sonra da . ..»

«Peki.»
«Yahut Ali agbeyim gitse nasil olur acaba?»
Kocasinin boyle seyleri becerebilecegine pek de ihtimal vermiyen Giilpembe:

«Hayir hayir.. dedi. Onun boyle seylere akli ermez. Sen bana birak dedim ya. Senin bu koske
gelin gelmene biraz da ben yardim ettim. Fakat bedbaht oldugunu gortiyorum. Hatadmi tamir
i¢in biittin zekami kullanacagim. Korkma!»

Sarilip opiistiiler.

Tam bu sirada kayinvalde, aralik kapidan durmus, onlar1 gozetliyordu, tesadiifen. En tist
kattan birsey ldzim olmus, almis doniiyordu. Aralik kapinin 6ntinden bir kedi sessizligiyle
gecerken...

Sonra merdivenleri acele apele inip, hizmetcilere miijdeyi verdi:

«Bu kadinda bir domuzluk yoksa, bileklerimi keserim!»

Dalkavuk hizmetciler hemen etrafini aldrlar:

«Ne vair hanimcigim?»

«Giilpembe’yle sarilmis 6ptisiiyordu. Siz o Giil-pembe olacak pagavraya goz kulak olun!»

«Demek sarilmis optisiiyorlardi?»

.....

yapt1 ki... Disa.r1 filan ¢iktikca, gizliden gizliye takip edin. bakalim nereye gidip geliyor...
Kim ne derse desin, bu kadin bos degil. Ameliyattan sonra bir-seyler oldu kadina. Bir seving,
bir tiirkii, bir méani ...»

Sinlrli sinirli gozlerini kirpistirtyor, yutkunuyordu.
«Geldigi giindenberi icime bir huzursuzluktur

diistii. Geceleri rityalarima giriyordu ayol. Soylemiyor muydum? Kag kerre anlatmadim
miydi? Ogluma karsi o soguk tavirlar. .. Sonra ayr1 odada yatmak! Ne demekmis o? Bir kadin



bahusus yeni evli, giizel bir geng kadin, ne miinasebetle ayr1 bir odada yatar? Ama kabahatin
btiytigii benim oglumda. Seni sevmiyor, sen neyini seversin siirtiigtin? Seni sev-miyenin
cehenneme kadar yolu var. Oyle degil mi aimma?»

Hizmetciler derhal tasdik ettiler:
«Cok dogru hanimcigim... »

«Ben onun yerinde olsam, ayr1 oda ne demekmis. benimle birlikte yatacaksin der iginden
¢ikarim. Yatmiyor mu? Veririm eline pasaportunu. Sana gore kar: kiz m1 yok? Nesine?
Giizellik karin doyurmaz ki. Sen koskoca bir fabrikatorsiin bugtine bugtin. Elini sallasan
ellisi... Oyle degil mi ama?»

«Cok dogru...»

«Bugtin ayrilsin, yarin ona, dyle kizlar bulurum

ki...»

Birden eteklerini beline sokup, oglunun odasinin yolunu tuttu.

Ahmet gece b;ardan ¢ok gec dondiigii icin. hala uyuyordu. Hep o kedi sessizligiyle,
ka1Volasi-nin yaninc kadar gitti, ama uyandirmaga kiyamadi.

Bir iskemle ¢ekip oturdu.

Vardi vards, bir seyler vardi kanda! O tiirkiiler, maniler, hele Giilpembe’yle, deminki sarmas
dolas? Bosuna degildi buittin bunlar. Birisini mi seviyordu yoksa? Nigin olmasin? Pekala da
olabilirdi Kimi? gozlerinin 6niinden birtakim yabanc: erkek ytizleri gecti. Birds. bir bagka
yliz. Bu ytiz durdu, gecip gitmedi otekiler gibi. Hastanenin geng operatoriiniin ytiziiydi bu.
Gelinini en son defa yoklamaya gittigi gtinti hatirladi: Adam yani geng operator Vedat,
basucundaydi. Niliifer’in bilegini tutmustu. Yapayalnizdilar. Ogluyla igeri girdikleri zaman,
nasil da sug tistiinde yakalanmais gibi... Hatta Ahmet bile farkina varmis, annesine bakmusti!

Niliifer’in onu sevdigine birdenbire dyle bir inand1 ki... ayn1 heyecanli sevingle indi.
Hizmetgilerin yanina gidecek, yeni stiphesinden bahsedecekti.

Kap1 6ntinde durdu.

Bu yeni stiphesinden bahsetmek dogru olur muydu? Olmaz gibi geldi. Geldi ama,
konusmak. bilhassa’ bu yeni stiphe tizerinde konusmak Ihtiyar clyle yaniyordu. Hizmetcileri
candan insanlards,



kendisine ytizde ytiz bagciydilar. Rahatlar1 beyde yoktu. Yalmiz Giilpembe... O, gelinin
adamiydi. Ondan baskalarindan nicin saklamay1ydi?

Bununla beraber, gene de o*ya girmekten vazgectl.
Geri dondii. Hizla, heyacanh bir sevingle inip geldigi merdivenleri, agir agir ¢ikti.

Oglu hala uyumaktaydi. Briyantinli siyah saglari, ableik kirmi;1 yiiztine dokii 1 m tisti.
Annesinin birden kan1 kaynadi, oglunu 6pmek gecti icinden. Ama uyanmasindan
korkuyordu. Ah su kadin boyle bir halt karistirsa da ogluna dehletse s%le kafasina1 yatkin.
diledigi gibi yen i bir kiz alsa! Nesine gerekti avukatin kizi!

Aklina merhum agabeysi geldi. Kizdi. Hep o icat ¢ikarmist1. «Bizim isimizde, bizim
ylztimiizden vuruldu.. » Vurulduysa vurulmustu. Kendileri vurdur-manuslard: ya! «Madem
hak tan.yorsun, kiz1 bir kenara ceker. evladim, boyle boyle, Allah san,a uzun dmdtirler versin
tilan fistik, birkag kurus sikistirirsin avucuna. haydi Allah selamet versin, seillarsin gider!
Yegenine nikaillamaya mecbur degilsin ya!»

Birden te’efon ¢almaya baslad.

Ahmet, aklan kanli gozleriyle uyandi. Pssin annesine bankti, sonra héla ¢almakta olan
telefona. Dinleyiciyi aldu:

«Aioooo.. Ben'im. Ne var? Bu gece mi? Ben gelinceye kadar idare memurunun odasinda
alikoyun...»

Dinleyiciyi yerine birakti. Annesine dondii:

«Ne var anne?»

Kadin, oglunun karyolasi yanindaki iskemleye ilisti. Stipheli stiphel i:
«Hi¢ yavrum,» dedi.

«Nasil hi¢?»

«Hig iste. Uyuyordun daz...»

Ahmet sinirlendi:

«Uyuyordum, evet. Sana ne?»



«Bana mi1 ne? Yarin baba olur3an, bana ne oldugunu anlarsmn...»

Ahmet’in yarasina parmak basmuist. Igini cekli:

«Bu gidisle ola,miyacagiz...»

Tam bu sirada. N.iltifer’in piril piril, berrak seri isitilmege basladi. Za rif bir alafranga sark:
tutturmustu. Ahmet annesini fildn unutarak, karisinin sesine kulak verdi. Ytiz ¢izgileri
yumusamis, gozleri giiliimstiyordu. Kadin oglunun bu halini hi¢ begenmedi. Onu ne kadar
sevdigini, onai ne kadar diigkiin oldugunu gayet iyi biliyordu. HE'JIbuki o,ya-ni gelini, boyle
icten sevilmege layik bir kadin deg I Id i! ..

Sarki birden kesildi.

Ahmet i¢ cekerek karyolapan atlad:. ipek pijamasiyla odadan ¢ikti, koridorun nihayetinde
kayboldu.

Annesi de pesi sira kaiprya kadar gitmisti. Kapida, sinir i¢inde bekliyor, koridorun
nihayetinde kaybolana kadar oglunu gozleriyle takip ediyordu. Kaybolduktan sonra, tfkesi
biisbiitiin artarak :10-m u rdand\1:

...onun yadina gitti gene! Seviyor onu. O domuzu seviyor! Halbuki o... O muhakkak onunla..
Pekala da yakisik'1.. Doktor da. Bunun babast avukatti, o doktor. Ikisi de memur sayilir.
Benim og kinin a’datiyor. Benim oglumu mutlaka aldatiyor. Zavaili yavrum, higbir seyden
haberi “yok, Hala karim diyor. Ona karim denir mi?»

Sarilip dpiistiiklerini tasarladi. Ofkesi dahai da artti Kapinin kenar tahtasina dayanmus,
seyiren gozleriyle koridorun nihayetine, oglunun kayboldu-gu koseye bakiyordu.

Nesiydi sanki... Nicin ¢piiyor, ni¢in seviyordu hala?

Yiizi kireg gibi agarmsti. Oglu dontip geldigi halde, farkinda olmadi. Kolundan tutulunca
kendin e geldi: Ogluydu, donmiistii.

«Ne vair anne? Neyin var bugiin senin?»
Annesini iceri cekti.
«Ha? Neyin var annecigim?»

Kaynana kupkuru sesiyle:



«0, ni¢in aifi-1 odada, senden nigin ayr1 yatiyor?» diye sordu. «Seninle yatmaktan nefret mi
ediyor yoksa?»

alNeler soyliiyorsun anne?»

«Neler soyliyecegim, dosdogru seyler!»
«Benden nic¢in nefret etsin?»
«Btmiyorsa neden ayr1 odada yatiyor?»
Oglunu kolundan tutup, sertge sarstu:
«Ne var?»

«Ben o kadindan siipheleniyorum!»
«Hangi kadindan?»

«Karmdan!»

«Niltifer'den mi?))

«Evet.»

«Sebep? Sebebini sudur diyemem, fakat stipheleniyorum ev!adim...»

«Peki ama annecigim, bir sebep olmali. Nesinden siipheleniyorsun? Bir seyini mi gérdin?
Yahut isittin?»

«Hicbir seyln] gormedim de isitmedim de. Faikat stipheleniyorum, elimde degil. Bu sarkilar,
maniler sebepsiz degil. Senin icin, senin askindan hele asla. Eskiden boyle miydi? Degildi. Bir
koseye cekilir, somurtur otururdu. Ameliyattan sonra biilbiil kesildi. Sen seviyorsun, gozlerin
kor. Ama ben? Asla! Ben anayim. Senin tirnaginin incindigini istemem. Oyle bir degil, bin
Niltifer feda olsun senin kesip attigin tirnaga!

Ahmet tas kesilmisti. Annesi herhalde bir seyler biliyor, sbylemek istemiyordu herhalde.
«Bir seyler biliyorsan style anne!»

«Hayir yavrum, hig bir sey bilmiyorum. Yalniz, hissediyorum. Bana dyle geliyor ki. bu
sirfinti:..»



Ahmet soziint kesti:
«Hist, anne!»

«Bvet. sirfint1! istemiyorum. Bir tiirlii sevemedim. Sana gore kar1 m1 yok? Biitiin masraflar:
biz yaptik. Bize ne getirdi buna karsilik? Ne getirebilirdi? Nerden baksan bir avukat kizi, bir
memur kizi. Ciplagin biri. Halbuki biz?»

«Sus Allah agkina. anne... Neler soyliiyorsun? Bize yakisir m1 boyle seylerden bahsetmek?»
«Yakasir tabii. Zengin kizlar dururken surda, gittik de deli karinin kizini...»

Ahmet isitmek istemiyordu. Pencereye gitti. D’1-sarla;r1 seyre basladi. Hala seviyordu.
Niltfer’i. Her gece gesitli kadinlarla oturup eglenmesine. Niliifer” in aciktan agiga
kendisinden Kagmasina. ragmen. onu seviyordu. Hem de ta okul giinlerinde oldugu kadar
kuvvetle, heyecanla.

Annesinin sozleri kulagina cajindi. isi azitmig-t1. Oyle fena seyler soyliiyordu ki, utandi.
Niliifer isitseydi bunlart ...

Dondii,

«Kafi,» dedi, «kafi anne!»

«Gozlerini a¢ oglum!»

«Bir bildigin varse soyle...»

«Hentiz hicbir bildigim yok. FC!kat bu sarkilar. bu maniler bos degil. Benim yasim elli bes!»
«Peki, kimden stiphelenlyorsun?»

Kadinin kiafasindan operator Vedat'in hayali gecti. Az kalsin soyliyecekti. Kendini tuttu.
Tuttu ama, tuhaf bir 6n seziyle, Ahmet’in Kafasinda da ayn1 operator hayal meyal
canlanmuist1. Niliifer’] en son ziyarete gittikleri giinti hatirlad:. Niliifer in na-rin bilegi geng
operatoriin elindeydi. Giiltimstiyordu. Kap1 acilinca nasil da tirkiip sapsan kesilmis-
tebessimii dudaklarinda eriyivermistil...

Yoksa annesi de bunu mu kastediyordu? Yani, operattr Vedat'i.

icine bi-r kurtur diist.



Giyinmege basladi. Sinirleri bozulmustu. Annesinin sarfettlgi yiginla lizumsuz s6z
vizgelmistl de, bu hayal bunu birden hatirlayis, canim1 adamakaillr stkmist1. Sonra bu Vedat
cok iyi tanidig birisine benziyordu. O kadar benziyordu ki hem de... Kime acaba? Diistindii,
uzun uzun distindii, néfile. Bular madi, bulamiyacakt: da.

Annesi,

«Dtistinme,» dedi. «Elini sallasan ellisi, basini satlasan telilsi gelir. Senin i¢in kadindan ¢ok
ne var?»

«Kafi!»

SapKasini ald1 ¢ikt1 Nlliifer'in billUr sesinin yayildig1 koridora agir agir gecti. Merdlven
basinda durdu, bir az bekledl.

Vedat kime benziyordu?
Karisinin yanina gitse miydi acaba?
Yolunu degistirdi.

Niliifer, aynali dolabin 6ntinde saglarini tartyordu. Kocasinin odaya girdigini aynadia
gorerek, dondii. Sarkisim kesti.

Ahmet kapida durmustu.
«Devam etsene,» dedi.
Niltifer ciddi ciddi sordu:
«Neye devam edeyim?»
«Sarkina. »

Nilufer cevap vermedi.
Ahmet yanina sokuldu:
«Nigin devam etmiyorsun?»

Basini oniine egen Niltifer:



«Bilmem,» dedi.

Ahmet ac1 acy,

«Bilmezsin..» Diye mirildandi, «bilmezsin, hak-11sin...»

«Neye h akliy 1m ? »

«Sarkini nigin kestigini bilmemekte...»

Niltifer bu konusmalar:1 manasiz buluyordu. Saglarini taramaya koyuldu.
Ahmet tekra,r yaklast1. Niliifer'i arkadan kucaklamak istedi. Niliifer huysuzlandi. Ahmet:
«Peki,» dedi, «nolacak bu boyle Niliifer?»

«Bilmem.»

«Beni sevmedIgln maiOm. Ama ben sevilmek istiyorsam?»

Niltifer g | tilumsiyerek,

«Bu is i¢in biittin Imkéanlaf emrinizde degil mi?»

«Oylesini [stemiyorum.»

«Ya?»

«Senin tarafidan sevilmemi...»

«Kablliyetlmin tisttinde bir is istiyorsunuz benden...»

«Yal»

Niliifer dondii, sertce,

«Maalesef evet!» dedi.

Ahmet ceva,p vermedi. Ama. olanlar olmustu. Ni-liifer’e kars: blrden- miithis bir kin
duymaya baslamisti. Onu, o san sagli, uzun. boylu adami, o operatorii seviyordu demek?



lcini cekti.
Su anda hersey yapabilirdi. Elinden hersey gelebilirdi, hatta cinayet isliyebilirdt.
Dikildi, dikildi, dikildi.

Sonra, sar1 ¢cantasi, koyu nefti f6tr sapkasi ve iri govdesiyle, devrilircesine odadan ¢iktf.
Merdiven basinda durdu. Geri dontip, yanina gitmek, saglarini eline dolayip...

T.am bu sirada. annesi yanina geldi. Elini oglunun omuzuna koyarak

«Dtistinme,» dedi. «Canini stkkmiya degmez!»
Dondti, annesine bakti. Annesi hakliyd: galiba.

Merdivenleri agir agir indi. Gozlerinin 6niinde sarisin operator, bahceye ¢ikti. Usaklara,
hususisini ga,rajdan ¢ikarmalar: emrini verdi.

Kime benziyordu bu sarisin operator? Birisine benzedigi muhakkakti, muhakkakti amma,
kime?

Araba hazirlanincaya kadar hep. bunu dustindii.

Sonra piril piril arabaya girdi. Araba koskiin zarif demir kapisindan gikti, asfalta indi,
pesinde hafif bir benzin kokusu birakip, akt1 gitti.

Kenar mahallenin bozuk parkelerinde fena fena sarsilarak giderken .etrafinda yalin ayakls,
sipi-tik gozli cocuklar kosusuyor, neseli ¢igliklar atiyorlarda..

Ahmet higbir seyin farkinda degil, —Zaten her giin gore gore kaniksadig seylerdi — sansin
operatori dustintiyor, kime benzedigini bulmaya ¢alistyordu.

Araba fabrika kapisinda durdu.

Indi. Kapinin icinde selama durmus kapicilarla bekgileri bastyle selamlayip odasina geldi.
Sapkasini, ceketini adacisina verdi, siyah is gomlegini sirtina gecirdi, ma;sasina gegti.

Peki amia, sarisin operator kime benziyordu?

Odaya’ fabrika miithendisleriyle bir kisim ustalar girinceye kadar hep bunu distindii:
Operator Vedat kime benziyordu?



Bu boyle aksama kadar stirdii. Bulamiyor, bula-miyacagini sanyiordu. Madem bulamiyacakti,
distinmesine ne lizum vardi? Kafasindan atmay1 denedi, bagka seylerle meggul oldu, Nafile.
[11aki o: Sarisin operator kime benziyordu?

Cok yakindan, ¢ok tanidig1 birisine benzedigi muhakkakti. Operatoriin benzedigi o adami o
kadar iyi taniyordu ki... Bununla beraber, kime benzerse benzesin. Eger karis1 bu adamla
tanisiyar da...

«Sevisiyorsa...» dernege dili varmiyordu. Bunu demek soyle dursun, diisiinmege bile
tahammiilii yoktu. Birden, karisinin ¢iplak viicudu canlandi hayalinde. Yaninda da o!

Cildiracakti. Gozlerinin 6niinden piril piril tabancas: gegti. Boyle bir sey olursa... Niltifer’i
vurmasina imkan yoktu. Her seye ragmen onu seviyordu, sevecekti!

«Merhaba yahu!»

Dondiil Yumruk Niyazi'ydi, barci. iceri girmis, kendisini seyrediyordu. Farkinda bile
olmamusta.

«Ne dalgilik bu?»

Altin yuziikler icindeki esmer elini uzatt.
Ahmet uzanan eli tutup siktu.

Berikl tekrarladi:

«Ha? Ne "alginlik bu?»

«Hig...»

«Nasil hi¢? Bal gibi dalginsin iste!»
Ahmet masasina gecti, Yumruk Niyazi masa yanindaki maroken koltuga.
«Soyle,» dedi. «Sebebi ne dalgmliginin?»
Ahmet birdenbire sordu:

«Su operator Vedat kime benziyor?»

Yumruk Niyazi hi¢ diistinmeden:



«Suat’al» dedi.

«Senin mektep arkad a sin...»
«Hangi Suat’a?»

Ahmet’in gozleri buytudii:
«Sahilill!!»

Artik stiphesi kalmamisti, Suat’a benziyen Vedat’t seviyordu karisi. Elleri titremege basladz.
Yiiztintin rengi de adama killi, dikkati cekecek sekilde

sararmis olmaliydi ki, Yumruk Niyazi telastandi: «Ne oluyorsun yahu? Ha? Nedir bu

«...ellerin de titriyor...»

Ahmet masadan tekrar kalkt1, odanin isinde

gene caprazlama dolasmaya basladi.

Yumruk Niyazi ond.aki fevkaladeligi anlamist1. Sebep neydi?
«Cak tuhaf adam» dedi.

Ahmet tam karsisinda durdu:

«Kim?»

«Ope rator Vedat.»

«Nigin?»

«Bairci,a, bizim esmer Nevinle oturur c¢okluk.

Kari bildigin gibi degil, fena halde asik. Gelgele-lim...»
«Eee?»

«Berlkinde is yok.»



«Nas1l?»

«Nasil bilmem’. Kar1 kalkmis evine gitmis, igeri aillmamus...»
Ahmet.

«Tuhaf» dedi.

«Tuhaf ki tuhaf. Neyse bosver ona da. .. Istanbul’dan ti¢ yeni kar1 getirtmek Istiyorum...
«Getlrt.»

«Param yok.»

«Ee, sen de.. Su kagirdin artik..»

«Param yok degil, vair Var ama yetismez. Biliyorsun, ilave insaat yapiyoruz..»
«Allah goziinti doyursun. Ne kadar lazim?» «Cok degil. Bir {i¢ bin liitfedersen...»
Serseri milyoner masasina gecti, cek defterini ¢ikarip vazdi. uzatt.

«Mersi. Gitmiyellm ml?»

«Nereye?»

«Bara-»

«Saiat kag?»

Yumruk Niyazi saatina baktu:

«Sekize geliyor.»

«Sen git, benim bir az Isim var, gellrimi...»

«Masan1 hazirlatryorum.»

«Hazirl.at.»

Yumruk Niyazi gikt.



Serseri milyoner, ytiregindeki kursun agirligiyla. masasindan gene kalkti. Gene dolagsmaya:
basladi. Evet, tam da Suada benziyordu. Suad1 ne cabuk unutmustu.

,cini ¢ekti.

Demek ki, Niltifer simdi de bu sarisina kaptirmist: kendini... Ne yapmasi gerektigini
diistindii. Sabahleyin, karsisinda, saclarini “ararken... Her halinden belliydi... So-nraz,
hastanede, en son ziyarete gitikieri gitin. Acaba optismiisler miydi?

Durdu. Masasinin arkasina rashyan kosedeki fotografa bakti. Bakt:, uzun uzun bakti. Ama,
neye. ni¢in baktiginin farkinda olmadh.

Opiismiisler miydi acaba?

Niltifer’i gene ciril¢iprak, onun kollarinda ha-yalledi. Cilgina dondii. Kendisine tercih edilen
sar1 sagli, uzun boylu, mavi gozlii adam, demek o, onun karisini, 1rzina...

Dislerini gicirdatty;. Gozlerini” dlktigl fotografta: Operator Vedat belirmisti, ona bakiyordu
sanki.

Yumrugunu sikar,ak, salladu:
«Seni gebertlrlm, anam avradim olsun. gebertirim seni!»
Kap1 vuruldu. Kendine gelerek:

«Gir!» dedi. Fabrikanin iplik ve bez miihendisleriydi. Sakac: bir kalabalik halinde, ustalarla-
birlikte iceri girdiler.

Masast her zamanki gibi, her zamanki yerinde biitiin- ihtisamlyle haizird1. Fabrika
miihendisleriyle birlikte gecip oturdular. Operator Vedat daha, 6nce gelmis. esmer Nevinle
tam karsisindaki masada oturuyorlardi. Karsid,a:n karsiya selamlastilar.

Operator Vedat. serseri milyonerin bakisindan huylanarak, gozlerini ondan kagirdi. Bir his,
tuhaf bir 6nsezi halinde bir seyler... Sikintr ¢okmiistii igine. Niliifer’le olan ilgisinden
heberllymis de, geriden geriye «Alacagin olsun. Senden hesap soracagim giin uzak degil!» -
demek istiyor gibi gelmisti.

Tekrar bakti. Hayret, gozleri tistindeydi. Bakisinda her zamandan ¢ok baska bir mana... Bir
sey soylemek istiyor gibi.

Homurdandi.



Nevin,

<<Ne var» dedi.

«Hig, bir sey yok...»

«Var!»

Kadehindi kjald | ird1:
«Sthhajtma!»

Esmer Nevin mukabele etmedi.
Vedat bekledi.

«Hadji, seni bekliyoum!»

«Nicin bir seyler mirildandin? Ne var? Benden sakladigin ne? Ha’. Cevep versene! Vedat!
Sana soyl tiyoru m!!!»

Vedat cevap vermedi. Bol kadehini tekrardan 6niine koydu. Pantolonunun arka cebinden
cikardig: tabakasindan bir sigara ;31d1, zarif cakmagzyla yakti.

«Biana da versene!»

Tabakay1 uzatti:

«Pardon.. n

Nevin bir sigara aldi, Vedat'in pekmak atesinde yakt1. Bol bir duman tifliyerek:
«Vedat!» dedi.

Vedat dalgin gozlerini Nevin’e gevirdi.

«Vedatcigim!»

«Bfendim?»

«Allah as kina neyin var? Birden bire deg Istim Ren gin att1...»



Vedat, tekrar serseri milyonerin mB!sasina goz-ierini kaldirdi: Sersen milyonerin, tizerine
dikili siyah gozleri! Hep ayn1 manal bakislar, tehdit eden eda.

Operator Vedat artik sinirlenmeye baglamisti. Hatta sinirli bir heyecan baglamisti. Ne demek
Istiyordu yani? Satihleyln selamlastiklarini m1 gérmiistii Niltifer'le? Gormiisse ne olacakti?
Sevinmiyordu kadin. Zorla sevindlremezdl ya.! Bosasin, baska birin! bulsundu.

Caz bir Siow’a | baslamisti.

Nevin elindeki sigarayi tablaya birakanak:
«Haydi!» dedi.

Kalktilar.

Operator Vedat'in zarif figiirleri hemencecik dikkati ¢ekmisti ,g;ene. Masalarda onun
hakkinda konus-majar baslada:

«Cok zarif adam!»

«Cok.»

«Son derece mahir bir operator oldugu s”leni-yor...»
«Bvet. ‘ihtisasini Viyanada yapmis...»

«Dans stili fevkalade..»

«Fevkplade...»

Serseri milyonerin gozleri boyuna onu takip ediyor, kollar1 arasindaki- kadini da Niltifer
farzettigi icin. ofkesi artikca artiyordu. Eger boyle bir sey varsa gercekten... Bir ara bakislari
karsilast1 gene. Serseri milyoner soguklugunu hissetti. Yuiztiniin gizgilerinde hicbir degisme
olmadi. Hep o kuskulu, tereddiitlii hal.

Serseri milyoner boyuna igiyordu.

Yerlerine gecip oturdular. Vedat’in gozii tekrar ona1 kayd. fiyordu, kotii kotii iciyordu. Asir
sarhos oldugu zamanlara rastlamisti. Daha satafatlilarinin da hikéayelerini dinlemlsti bar
kadinlarindan. Sarhoslugu cok civik, ¢ok miitecaviz, ¢cok rezllceydl. Bu bakislar, bu 1srarli
bakislar, bu birbiri arkasina, I¢lsler. bu aklarikaifr gozler...



Korktugundan degil., ama ne ltiztim vardi1? Suraya iki kadeh bir sey icip, dansetmege
gelmisti, kavga-degil. Herifin erkekce kavga ettigi gortilmemisti’. Bir patirtida hemen
aidamlari ise karisirdi.

Ne olursa olsun, kavga- hos bir sey degildi.

Deminden beri g6z hapsine alan Nevin;

«Vect;at» diye basladi, «Vedatgigim... Neyin var Alfahaskina?»
Vedat egamakalli stkilmaya baslamisti. Agzini pegeteye silerek kalkti.
Nevin'in akh gitti.

«Nereye?»

Attr.

«Basim agriyor, eve gidiyorum»

«Yadan soyliiyor”™!»

«Nevlnls

oyle bir b,akt1 ki, kadin s1p, kesti. I]Jadini kagirtyordu bu kadin da. Sirnasikliktan
hoclanmazda.

Kosarak gielen sef garsona hesab:1 6dedi, bardan ¢ikti. Kiigiik, spor arabasi barin
ontindeydi, direksiyona gegcti. Araba yumusa,k vmiltisiyla, ytirtdi.

Serseri milyonerin muhtesem koskiiniin 6éniinden gegerken, araba yavasladi. Niltifer'in gayet
zarif panjuru hemen acilmisti!. Geng adinin beyaz hayali belirdi. Eliyle selamiay1p gecti, gitti.

Bahce kapisindan girdi. arabadan atladh.

|cinde bir 6fke. Ne diye bar1 birakip gelmisti sanki? Ondan korktugu i¢in ml1? Hig de bile,
amma, ya boyle bir intiba- uyandirdiysa?

Eve girdi, elektrigi yakt1. Bir bekar eliyle diizenlenmise benzeyen esyalar meydana ciktu.

Ama Operator Vedat bu gece her zamandan ¢ok baskaydi. Sapkasini ¢ikarip karyolasinin
tistiine rast-gele att1. Hi¢ boyle adeti yoktu halbuki. Her zaman her seyini biiytik bir



intizamla ¢ikarir. askiya asar, srivruk uk etmezdi.

Hep aynu sinirli hareketlerle pljamasini giyip, mutfag;a gecti. Buz dolabindan gene raki
cikardi. Bir kutu sardalya agt1. Bir parca beyaz ekmek, gecti ma-sjimin basina”

«Keske bekleseydim!» -diye diistindii-. Bekler. ne olacaksa olurdu. Kadin her seyi uzun uzun
anlatmis, Suat’tan bile bahsetmisti. Vedat Niliifer’de son derece Ince, hassas bir kadin
bulmustu. Tam da istedigi gibi. O. bu tiirlti kadinlar: severdi. Evlenme teklif etse... Hentiz
cok yeniydller. Aralarinda higbir sey ge¢gmemisti, gegemezdi de. Kapm amellyatliydi bir
defa. Sonral, o kadar kibardi ki evlenmek teklif etse belki de kaba-lik olacaktu..

Kadehine raki koydu, sulandirds, igti. Agzina bir slardalya attz.

Gec vakte kadar kendi kendine oturdu.

Sonra- kalkt1. 6teberileri toplayip, her seyi yerli yerine yerlestirdi, yatak odasina gecti.

Karyolasina sirtiistii uzandi.

Evet. Niltifer cok tath kadinds, bilhassa hayat maceras: cok acikliydi, onu seviyordu ama...
Kocas1! Durup dururken bozusmakta ne menfaati olabilirdi? Gerci ask bahislerinde menfaat

tilan dustinti!mez, diistintilmezdi ama, sevgilisine kavusmak elbette menfaat sayilirdi gene
de.

Acaba imkan varmiydi buna? Niliifer’e kavusabilecek miydi?
Onun hayaliyle uyuyak’aldz.
75

Bir sabah, gene iliklerine kadar Nlliifer’le dolu. giyinmis tiras olmus, spor arabasina
binerken, bahce kapisinda peydahlanan bir kadin dikkatini gekti. Orta yasli kadin etrafina
korkuyla bakiyor, sanki .gpriilmek-ten ¢ekiniyordu.

Geng operator arabasina binmekten vaz gegerek kadinin yanina gitti.
«Birisini mi istiyorsunuz efendim?»
Kadin hep o ¢ekingen haliyle:

«S5izi, dedj, sizi istiyorum doktor Vedat'in hayreti artt::



«Beni mi?»

«Bvet. sizi. Sizinle konusapaklanm varl»

«Beni nereden taniyorsunuz?»

Kapin kisa kesti:

«Niltifer Hanimdan geliyorum efendim!.»

Vedat'in sevingten basi donmege basladi. Elleri
titriyordu!

«Buyurun,» dedi. «<buyurmaz misimniz? fceri bu-buyurun!»
Giilpembe bahge kapisindan iceri girdi. Spor arabanin yaninda durdu.
«Bir goren oldu mu acaba?»

«Kimden ¢ekiniyorsunuz?»

«Ah doktor bey ¢ektlklerimizl bilmiyorsunuz. Niliifer’in hayat: tam bir cehennem. Geceleri
uyku tutmuyor, giindiizleri zaten uyumaz. iistelik kaynanasi, kocast... It

«Bir seyden mi stipheleniyorlar?»
«Tahmin edersiniz efendim...»

Vedat dudagini yiyerek bir zaman diistindiit Demek bardai serseri milyonerin 6fkeli, sert
bakislari, uzunuzun goz hapsine alis1 bosuna degildi.

«Buyurun icerde konusalim!»

Birlikte evin tas merdivenlerine yiirtidiiler. Gul-pembe tas merdivenlerde durdu. Bahgeyi
gozden gecirmege basladi. Bahce gene o bahgeydi, etraf gene o etraf. Ama nerde Nafiz Beyin
zamanmdaiki cigekler? Nolanin kuliibesi yikilmis, ¢igekler kurumustu. Bir ara kiictictik
Niliifer'i hayalledi: Kiigticiik Iskarpinleri, kisa entarisi, beyaz goraplari... Babasiin

yaninda. Babasi, ufacik elleriyle tombul bir kadini hasirlatarak kiziyla sakalasmaktadir.
Sonra> ¢apalarini alir, kiimese gider, kiimesin kapagini acardi. Biitiin bu Isler yapilirken,
Niltifer etrafinda civil civil ...



Giilpembenin gozleri doldu.

Vedat kapiy1 anahtariyle agmis, bekli!vordu. Kadinin yasl gozlerini goriince:
«Ne 0? dedi. Hayrola?»

Giilpembe icini ¢ekti:

Aaaah, beyefendi, ah!»

«Bu kosk...»

«Biliyorum.»

«Neyi biliyorsunuz?»

«Bu kogkiin eski sakinligini.. j

«Kimden bahsedlyorsunuzg?»

«Avukat Nafiz Bey ailesinden...

«Demek... »

«Niltifer hastanede her seyi anlatt1 bana!»
Gilpembe icini gekti, gbzlerinin yasini sildi.
Vedat sordu:

«Nesi oluyorsunuz Niliifer'in?

«Her seyi. Hizmetgisi, arkadaisi, annesi, simdi de babasi!»

lceri girdiler. Glilpembe ¢ok 1yi tanidigy, tath ac1 hatiralarinin canlandigi sofray1 gozden
giecirdl. Bu sofai... Bu odalar... Su oda, Iste karsidaki oda biiyiik beyin odastydu. Niliifer'e
oyuncaklar yapan, onu kirlarda gezdirip eglendiren, cogu sefer de onunla komsu komsu,
evcik oyniyan ufacik ihtiyarin odasi. Ya. su, karsidaki? Orda da biiytik hanim otururdu,
Nafiz Beyin annesi. Giilpembe tirperdi. Ne zamandan beri unutmustu onu... Ncsil canls,
nasil da buitiin te-ferrtiatyle canlanmist: ya! Odasindan soyle, golge gibi ¢ikar, safaya stiziiliir,
gelininin oda kapisinda belirirdi. Sesi, sesi ya? Islik gibi. Tipki tipkisina 1slik. Onun 6ldiigii
geceyi hatirlamist: ki, Vedat,



«Sizi dinliyorum,» dedi.
Giilpembe kendine geldi.

«Ah doktor bey, bilmezsiniz neleri hatirladim. neleri... Gegmis zaman olur ki hayali cihan
deger derler ya, dyle bir sey... Fak,at birakalim simdi bunlar1. Zaten fa.zla. oturacak degilim.
Takip edilmis olmaktan korkulyorum.

Gozgoze geldiler.

«Niliifer’.in hayat1 tam bir cehennem evladim. Vairsa. siz yoksa siz. Ama s iz ne
vaziyettesiniz? Onu 6grenmek laziml»

Operator Vedat gultimsedi. Kadini pek babacan. pek caie yakin bulmustu.
<<Ben de t 1pk1 onun gibiyim,» dedi.
«Peki ne olacak bu boyle?»

«Susmayin. Koskoca doktor beysiniz. Eliniz uzun. kolunuz uzun. Her sey sizden biter, dyle
yal»

Vedat biittin bunlar1 pek erken buldu. Ceyrek saat iginde kadin latibali oluvermis, haniminin
mukadderatina gidecek yolu tayine ¢alistyordu.

«Hentiz hicbir sey diistiinmedim, dedi. Kendi fikirlerini 6grenmeden... >>
«Kendi fikri...»

«Bir gin gortismek kabil degil mi acaba?»

Gulpembe,

«iste bu zor! dedi. Cok zor bir sey bu. Siz koca-siyle tanistyorsunuz. Ahbaplig: ilerletseniz
de...»

Vedat'in kafasindan serseri milyoner gecti: Bir az bon, cihiak ytizii, .aptal bakist...

Tam da Vedat'in diistindtigii gibi, ablak ytizlii bon bon distintiyordu karyolasinda. Biittin
geceyi onu. o Suat’a benzeyen sar1 sacli, mavi gozli adami diisiinmekle gecirmiste. Evet,



annesinin dedigi gibi, elini sallaisa ellisi, basini saliasa teliisi gelirdi ama, ne elini, ne de basini
sallamaya niyeti vardi. Her seye ragmen Niltifer’i seviyordu. Ama Niliifer ondan bucak
bucak kaciyor, sevmedigini, severnedi-gini acik acik soyliiyormus... Ne ¢ikardi?

Kendisi seviyordu ya!

Karyolasindan ka’Jkti, ipek pijamalarini ¢ikards. tistiinti basini giyinmege bas(adi. Operatorii
sar hiden sevmesinden korkuyordu. Kendini sevmemesi. bunu agik acik sdylemesi miithim
degildi. Mithim olan onu, sar1 sagli, mavi gozlii, uzun boylu adami sevmesiydi. Buna
tahammiil edemezdi.

Hingla,
«Oldiirtirtim!» diye soylendi. «It 6ldiirtir gibi oldiiriirim onu!»
Odaya annesi girdi.

Serseri milyoner kendine gelerek taparlanmi-ya oajist1. Ama ihtiyar kadin gene de farketmis-
ti.

«Ne var oglum? Nicin sinirlisin?»
«Hig. Bir sey yok!...»

«Var.»

«Yok!»

Kedin biisbiitiin sokuldu:

«Saklama benden y,avrum. Ben senin en yakininim. Sana senden yakin bir insanim. Caninin
nigin sikildigini soyle. Biliyorum, su kahrolasicay: diistintiyorsun. Haklisin. Senden kaciyor,
odasini seninle birlestirmiyor. Kankocalikta gortilmiis sey mi? Duyanlar ayipliyor...»

«Neyi ay1pliyor duyanlar?»
«Odalarmizin ayr1 olusunu.»

«Demek duyuyorsun? Demek benim hususi. mathrem taraflarimi ilan ediyorsun elaleme?
Demek beni rezil riisva ediyorsun?»

Kadin sasirdi. Soyledigine pisman olmustu: Te-vi le calist1:



-«Yerin kulag1 var evladim. Benim stylememe hacet yok. Herkes her seyi senden benden iyi
biliyor!»

«Nasil bilebilirler anne? Bu evin duvarlar: icinde gegen seylerden yabancilarin riasil haberi
olur?»

Sapkasini aldi, odadan ofkeyle cikti.

Fabrikaya hep ayni 6fkeyle, bagulacak kadar hirsli geldi. Ceketini, sapkasin1 odaciya. verdi,
ma.. sasina gegip oturdu. Diinden, evvelki giinden beri gelmis. acilmadan bekleyen yi1ginla
mektup birikmisti. Az sonra odaci bir tutam yenilerini de getirip eskilerin tizerine birakti.
Ancak o zaman kendine gelerek, zarflardan rasgele birini alds, yirtti.. Urkek bir yaziyla,
acemice yazilmis satirlar... «Muhterem beyefendi» diye basliyor, karisindan

bahsediyordu. Karisindan bahseden satirlar, gozlerini faltas: gibi agt1. Korktuguna ugramist
nihayet.. Demek karisi onunla sevisiyordu? Demek o sar1 sacli. mavi gozli adam...

Masasindan kalkti. Oda icinde koseleme gidip gelmege basladi. Demek karisi... Demek
Niltifer:.. Onun, o uzun boylu, sar1 sach mavi gozlii adam.n kollar1 arasinda...

Beyni ugulduyor, kafasinda onlara dair hayaller canlaniyordu: Karisi. yabancinin odasina
tirkerek giriyor. Oteki derhal mantasunu aliyor sirtindan, oturmasina yardim ediyor. Belki
yanyana oturu-yorlar pesin. Beylik sozler, protokol laflari, ona cok yakisan seyler... Sonra
hep o son derece yakisan kibar haliyle karisin1 soyuyor, Cama,sirlar teker teker atiliyor.
Karisinin bembeyaz. pamuk kadar beyaz ve muntazam viicudu!

Elleri titriyordu. Bir sigara yakti, kibriti sinirli sinirli sondurtip kutuyu firlatti.
Masasina, gitti, mektubu tekrardan ald1. goz gez. ri irdi:

<<...belki de is isten gegmem istir beyefendi. Karimiza g6z kulak olun. isminize. sohretinize
leke stirdtirmeyin. $Simdilik bunu yalniz ben biliyorum. Fakat herkes isitebilir. Size boynuzlu
derler. .. >>

Elinde mektup, gozleri daldi. «<Boynuzlu» diye mirildandi. «Bana boynuzlu diyecekler
demek?»

Bir dergiden gordiigii, cok hosuna giden bir karikattirti hatirladi: Bir maskeli baloda kapidan
iceri oktiz bagh bir .adam girmekte, bir kadinla bir erkek arkasindan optismektedirler. Kadini
open ada m. iceri girmekte olan boynuzluyu gormdistiir. Kollar1 ara-s.ndaki kapina sorar:
«Hamfendi! Su adam kocaniz mi?»

irkildi. Demek kendisi de o adam gibi olacakt1?



Buittin gtin dalip dalip gitti. Sinirli, aksi, huysuz. Ustalar1 haslads, iscilere gikisti, her zaman
sakalastig1 miithendisleri bile tersledi. Fabrika halki hayretier icindeydi. Onu bu kadar sinirli
gordiiklerini hatirlam:-yorlardi. Yer yer pa,tron hakkinda fiskoslar, dedikodular oldu. Boyle
stirtip gitmesinden korktuklarini soylediler. Ama. hi¢ kimse, geng pat-roniarinm 6fkesinin
sebebini kesfedemedi.

Geng patran hig eksilmiyen hususisiyle bara gelmisti. Her zamanki gibi, gene Yumruk
karsilamissa da adamini her zamanki gibi neseli bulmamaist1. Tam tersi. Somurtkandi.
Sebebini sordu. Cevap alamadi. Istanbul’dan yeni getirdigi bar karilarinin ¢evreledigi masa
enfesti. Herkesin gozii masadaydi. Serseri milyonerin hicbir sey gordiigti yoktu.

Nefis kadinlara bile ba.kmiyor. tombul ya,nak!an avuglarinda, diistintiyor, kara kara
diistintiyordu.

Sonra an-i bir kararla icmege basladi. Sampanya, viski filan degili Raki igiyordu, diipediiz
raki.

Kadehler kadehlerin pesi sira devrildi. Cak gecmeden serseri milyoner patlamaya hazir bir
bomba halini aldi. Daha sonra, m,asaya bir tekme... Her sey alttist oldu. Kadinlar ¢il yavrusu
gibi dagildilar. Garsonlar etrafinda pervane kesilmisiti. Gozii hi¢ bir sey gormiiyordu.
Yumruk da sasirmis kalmisti. Garsonlara,

«Ellemeyin!» diye fisildadi. «Karismayin. Vursun, k:rsin, yaksin, yiksin isterce... Gene deliligi
tuttu....»

Sef garson tirkiintii iginde,

<<Peki ama patron.. Sebep?:,

«Bilmem,» dedi Yumruk. «Hig bir sey bi!lmiyo-rum. Ama bir seyler seziyorum. Ses ¢cikarma!»
«Ne seziyorsun patron?»

«Simdilik birak. ..»

Serseri milyoner onu arads, o sarisin, uzun boylu. mavi gozlti adami. Bu gece bar?.
gelmemisti. Sormadi. Bu meseleyi hi¢ kimsenin bilmesini istemiyordu.

Bardan ¢ikt1» Yumruk da yaninda. Fakat kimsenin farkinda d¢glldi. Hastaneye geldi. Bu
saatte iceriye kimse sokulmazdi ama, karisinin ameliyat: sirasinda sasilacak derecede bol
bahsis vermis o!an geng fabrikatorii kapici tanidi, 6niine gecip de «Yasak!» diyemedi.

Serseri milyoner merdivenieri kosc:rak ¢ikmaist: bile. igeri girdi. Isikli, tertemiz koridorlari
hizl1 gecti. Ameliyat odasinin kapisi 6ntinde hastabakici Nurten’e rastladi. Kiz tirktii. Ne



sOyleyecegini sasirmisti.

Kekeledi,

«Buyrun, buyrun efendim!»

Gittikce artan bir heyecan icindeydi. Mektubu kendisinin yazdigini ne bilmisti fabrikator?
«Affedersiniz,» dedi. «Samimiyetime verin beyefendi!»

Sasirmak sira.si serseri milyonere gelmisti.

«Neyi?»

«Emin olun gozlerim!e gérdiim. Sonra ..»

«Neyi evladim? Neyi gordiin gozlerinle?»

«Yazmak istemezdim ama, oldu bir defa!»

«Neden bahsediyorsun? Agik sdylesene!»

Alkol kokulu nefesinden i¢i bulanmaga baslamisti. Her seyi bir ¢irpida anlativerdi.
Serserimilyoner,

«Yal» dedi. «<Demek mektubu bana sen yazdin?»

«Affedersiniz efendim. Bir cahilliktir ettim. Beni sikdyet etmezsiniz degil mi?

Serseri milyoner etrafina ba;kindi, kimseler yoktu Yumruk Niyazi koridorun altbasinda
kalmusti.

«Hayir,» dedi. «Fakat bir sartla!»
«Emredersiniz.»

«Onu takip et. Bu bahse dair yakaladigin havadisi bana iki satirla bildir ve bundan hig
kimseye sakin bahsetmel»

Nurten ferahlad.



«Emredersiniz efendim. Hi¢ kimseye bahsetmem.»
Serseri milyoner geldigi gibi hastaneden cikti. Rahatlamisti. Bir sigara yaktu.

Giilpembe’yi tc-i<ip ettirmis. Kadin sabahleyin carsiya gitmek bahan esiyle koskten ¢ikmus,
operatoriin evine gitmis, kapida bir seyler konusmuslar Sonra igeri girip...

Artik stiphesi katmamusti.

Annesini filan birakip bir hamlede Niltifer’in odasina geldi. icerde lamba yaniyordu. Kapiy1
itip girdi. Niliifer kitap okumaktaydi. Hirsli bir goz att: MADAM BOVARI!

Niltifer kitabin yapragini biikiip kaparken sordu:
«Efendim?»

Serseri milyonerin tekmil 6fkesi bir anda sini-vermish Dizierine kapanip hiingtir htingtir
aglamak geliyordu iginden.

Diz ¢oktii.

«Karicigim,» dedi. «Canim karicigim!»

Niltifer’in kaslair1 hemen catildi:

«Rica ederim odaniza dontin!»

«Nigin? Nigin Niltifer? Seni seviyorum, ¢cok seviyorum ka r1 c 1§ 1im!»
Niliifer emretti:

«Odan 1za don i n!»

Serseri milyoner hala:

«Karicigim, camim kari cigim...»

Sevmedigi, sevemedigi adamin temasindan nefret ederek ayaga firladi:

«Odaniza doniin diyorum size!»



Yiiztine diisen bir tutam sagi, ates sacan gozleriyle korkungtu. Serseri milyoner anladz ki,
tisttine diisse. 1srar etse. yahut zor kullansa sonu felaket olabilirdi.

Felaket!

Evet felaket. O anda ona dyle geldi. Mesela karis1 basbas bagirabilir, tabancas: olsa ¢ekip
vurabilir, kendini balkondan asag atabilir...

I<uzu gibi uysal:

«Peki,» dedi. «Odama gidiyorum.»

«Gidin ve liitfen beni vakitli vakitsiz rahatsiz etmeyin...» ,
Serseri milyonerin kulaklar1 ugulduyordu.

Odasina geldi.

Peki ama’, ne olacakt: bunun sonu? iste nihayet goz gore gore kovulmustu. Nurten’le
annesine gore. aralarindaki miinasebet hayli ilerlemis, alev bacay1 salmak tizere? Ne yapmasi
lazim geliyordu? En dogru hareket, hemen simdi tekrar odasina gitmek. fakat artik cnun
askinin esiri, kolesi gibi degil, her seye karar vermis, sogukkanli bir insan tarafsizligiyla. Ve.
artik bu tadsiz hayati sona erdirmek teklifinde bulunsa. Stiphesiz, derhal muvafakat cevabi
alir. ertesi gtinden itibaren de ayrilma formalitesinin tamamlanmasina ¢ baslarlarda.

Sarsildi.

Ondan ayrilmak! Ta ¢ocuklugundan beri taparcasina sevdigi, ¢cildirdigy, bir ttirlii doyamadigy,
do-yamiyacagi. doymasina imkan olmadigini sandig1 sevgilisini ona o sarisin kiistaha
birakmak!

Hayir, buna imkan yoktu. Yapamazdi bunu. Sevdigi, taptig1 kadini rakibine birakamazd.
Bir sig.ara yakti. Odanin i¢cinde kdseleme dolasmaya basladz:
Gene kendinden ge¢misti. Pesin hafif hafif mirildanirken, sonralar: sesli sesli soyleniyordu:

«Kabil degil, kabil degil. Onsuz yagsayamam ben. Olmek mi? Belki 6liiriim. Ama onsuz
yasamak? Asla! Seviyorum, seviyorum onu!»

Birden bir ses.



«0 seni sevm.iyor ama!»

Dondii: Annesi. Ofkeden gatilmis yiiziiyle kaglari, kireg kesilmis yiiziiyle kapida dikiliyordu.
Cevap vermedi.

ihtiyair kadin firsat: yakalamisti. devam etti:

«Bagkasini seven bir kadindan ayriimalisin. Mecbursun buna!»

Ahmet tiuikiirtr gibi:

«Biliyorum,» dedi.

«Biliyorsun madem. Ne bekliyorsun?»

«Bilmiyorum.»

«Bilmen lazim oglum. Cok acele, hig vakit ge: Girmeden bir karara varman lazim. Bu yalniz
senin degil. ailemizin hepimizin serefi, haysiyeti meselesi. Yarin sehre yayilirsa, herkes
dedikodu etmege baslarsa daha m1 iyi? Sokaktan gecerken, boynuzluya bak derlerse utanmaz
misin?»

«Boynuzlu: .. Ben? Ben ha? Ben boynuzlu muyum?»
Annesinden hesap sorarcasina, karsisina dikilmisti.

«Soyle anne, ben boynuzlu muyum?»

Oglunun donen gozlerinden tirken kadin,

«Hayir,» dedi. «Hentiz hayir. Ama bir giin... Maazallah...»
«O gtin gelecek mi?»

«Elini cabuk tutmazsan, kimbilir. ..»

«Gelir degil mi? Gelebilir. .. O zaman, o zaman iste... >>



«Ne yaparsin?»
«Bilmiyorum.»
Dolasmasina devam etti.

Oyle bir giin gelirse ne yapacagini gercekten bilmiyordu. Ayrilsa bile, onsuz
yasltyamayacagini saniyor, vasasa bile bombos, eksik, yarim bir hayat olacagim hissediyordu.

«Boynuzlu,» diye mirildandi. «Bana boynuzlu diyecekler sokaktan beni birbirlerine gosterip,
bak bak boynuzlu geciyor diye giilecekler!»

Annesinin tam karsisinda durdu.

«Ayrilirsam ya?»

«0 zaman hig kimsenin, hig bir sey soylemege hakki olmaz.»
«Namusumu, serefimi kurtarmis olurum degil

mi?»

«Yalniz kendi namus ve serefini degil, hepimizin mezarinda yatan babanin, sana bu serveti
birakan, seni adam eden dayinin, ailemizin serefini kurtarmis olursun. Buna mecbursun
Ahmet. Bagka tiirlti yapamazsin. Boynuzlu bir koca olarak memlekette dolasamazsin, buna

hakkin yok!»

«Yani baskalarinin seref, namus ve haysiyeti ugruna kendimi feda oyle mi?»
Kadin 6fkelendi:

«Yani ne demek istiyorsun? Doktorla aldkasina goz mii yumacaksin?»
Ahmet cevap vermedi.

Kadinin igi titriyordu. Oglu bu kadar adilesebilir miydi?

«Istersen onunla ben konusayim oglum?»

Etine ates dokunmus gibi irkildi:



«Ne?»

«Ben konusayim karinla. Usuliiyle soylerim, biter gider.»
Birdenbire acinacak kadar halsizlesmisti. Yalvarircasina,
«Bana yardim etmek mi istiyorsun annecigim?»
«Elbette.»

«0 halde, beni ltitfen yalniz birak!»

ihtiyar kadin tek kelime soylemeden ¢ikt1. Ko-1idor boyunca ytirtidii. Mermer basamaklar:
agir agir indi, asagiki safada durdu. Nigin? Nicin emirlerine bu kadar kolay itaat etmisti?
Kendi dogurdugu, kendinden bir parca degil miydi? Onun her seyiyle ilgilenmege hakk: yok
muydu? Nigin olmasin? Ya diistine diisiine dert sahibi olursa? Sonra daha miithimi, derl illet
sahibi olmaz da, gider 6tekini ¢ceker vurursa? Ni¢in olmasin? Gorilmemis sey mi?

Bu takdirde gelini, hi¢ de hakk: olmadig1 halde mirasa girer. oglu hapislerde inlerken o,
bagkalariyle kiristirarak...

Yani basinda birisi. Dondii: En sevdigi, sirlarina en gok ortak hizmetcilerinden biri:
Sordu:

«Ahmet onu gekip vursa da hapislere diisse. Niltifer oglumun mirasgist olur degil mi?»
Hizmetci kadin hi¢ beklemedigi bu soru karsisinda afalladh..

«Allah gostermesin biiytik hanirn..»

Birlikte yan odalardan birine gectiler.

16

Serseri milyoner sabaha kadar uyuyamamaisti. Tanyeri agarirken, yanan gozlerinin acisina
dayanamada, elbisesiyle karyolasina sirttistii devrildi.

Dalmusti.

Birden saclar1 dimdik, gozleri yuvalarindan ugramuis, firladi. Ter igindeydi. Etrafina saskin
saskin bakindi. Gordiiklerinin riiya oldugunu an | 1yarak ferahlada.



Miithis seyler gormiistii.. Karist doktoru eve almisti! Sonra dudak dudaga gelmisler, da,ha
sonra

da ...

Konsola gitti, billur stirahiden su doldurup igti.

Ne fena, ne korkung seydi yarabbi! Onu, sevdigi Niliifer’ini yabancinin kollarinda gormek,
gormek te degil tasarlamak, hayallemek!

icinde, icinin derinliklerinde bir yer, yara, gibi sizliyordu. Ne kurtulmas: zor, hatta belki de
imkansiz bir cehenneme yuvarlanmisti! Cehennem, ger¢cek cehennem olsa, bir anda yanar
kavrulur, sonra bir avug kiilden baska bir sey ka,Imaz, her sey mahvolur, ama kurtulurdu.
Halbuki bu cehennem ya-kiverip kiil ederek 1stiraplarina son vermiyor, uzatiyor, uzatiyordu.
Yanmay1 uzatiyordu bu cehennem. Ebedilestiriyordu adeta...

Sunaldigini sanarak pencereye gitti. Cami acti.

Vakit hentiz ¢cok erkendi ama, disarisi, kirlar ne gtizel gortintiyordu. Sonbaharin ilkbahar ve
yaza ben-zemiyen, ama gene de kendine mahsus bir htiznii olan giinesi dtinyay1
kucaklamisti!

Pencereden cekildi, cami orttii.

Disari giksa, fabrikaya yiiriiyerek gitse, belki acilirdi. Oyle yapti. Yiiriiyerek fabrikaya, geldi\
Kapicilar sastilar Patron higbir zaman bu kadar erken gelmezdi.

Odasina girip kapand 1.

Ne yapsa nafile. icindeki cehennemden kurtu-lamiyordu. Ne yapmaliydi? Kendi kendinden
kurtulma k icin ne ttirlii hareket etmeliydi?

Masadan kalkti. Odanin i¢cinde koseleme dalasmay1 denedi. Olmadi, olmadi, olmada.
Olmuyordu iste. Ne yapsa bos. icinden. i¢inin cehenneminden kurtulamiyor, yaniyor, eriyip
tiikeniyordu.

Kirlara ¢ikti. Glines, mavi gok, temiz hava... Ama bu da bostu. Bunun da. boslugunu
anlamist1. Ne kirlar. ne mavi gok, ne temiz hava... Bu yangim sondiirecek bir kisi vards, bir
tek kisi: Karisi!

Karist mi1?



Hayir. karisi da degildi. Birtakim formalitelere qore, karisi. Resmen. Ama sarilip, icten gelen
bir rahathikla «Karicigim!» diyemiyor, ona diledigi gibi sahip alamiyordu ki. Resmen degil,
gayri resmi hatta birtakim formalitesiz karis1 olmaliydi. «Men ta senin vaninda dahi
hasretem sana,!» misra1 galiba onun igin sdylenmisti. Ayni evin, ayni ¢a tis1 altinda ona

hasretti.

Evet. milyonerdi. Fabrika, tarlalar, emlédk... Her-seyi vardi-. Hicbir seye ihtiyac1 yoktu.
Annesinin dedigi gibi, elini sallasa ellisl, basini sallasa tellisi gelirdi ama. ne ellisinde gozii
vardi, ne de tellisi, y":'hut zillisinde. O yalniz onu, Niliifer’i istiyor, onun hasretiyle. hi¢bir
zaman sonmiyecekgesine tutusuyordu.

Hepsi hepsi ya, hayalinde ¢oreklenip otura,n su ¢;ar1 sagli, mavi gozlii, uzun boylu adam
olmasa ba-ri. Onu her an iginde, kafasimin i¢inde, gozlerinin 6ntinde gormek. duymalk,
hissetmenin azabzi... Bu ka-c’ar da degil. Karisini, sevgili karisinit onun kollarinda
hayallemek...

Bu yabanciy1 su anda disleri, tirnaklar ile par-¢aJiyribilirdi. Hatta btittin bunlara ltizum yok.
Onun memuriyetini baska bir yere kaldirabilirdi de ihtimal’- Ama neye yarardi? Niltifer
kendisine kalmazdi ki. Pesinden gitmese bile, gonlii, aski, sevgisi. her seyi giderdi pesinden;

Birden baska bir sey diistindii: Bu adam accibai halden anlar birisi olamaz miyd’? Mesela
gitse, durumu anlatsa, Niliifer’i ¢ok seviyorum, onsuz yasamama imkan yok. Ne olursun
aradan cik, bizi yalniz birak. Yalvaririm dese, ellerine, hatta ayaklarina kapansa...

Evet, biliyordu, bu ¢ok haysiyetsizce bir seydi. Miithis bir kiigtiliis, misilsiz bir algalis olurdu
ama-. bilse ki miisbet netice alacak, yapardi. Tereddiitstiz yapardi. Onu, veya 6tekini vurup
oldiirmek, yahut yc1'varmak, merhamet dilenmekten baska yapacag: sev yoktu ki. Ama
Niltiter’e kiyabilir miydi? i¢i c1zzz.. etti. Ona tabc-nca.sim1 ¢evirmek belki kabildi ama tetigi
cekip, ateslemek? Miimkiin miuydi bu?

Bir baska sey geldi aklina: Geng operatore para teklif etse. Yani, biiytiik, cok biiytik bir para
karsiliginda, Niliifer’den vazge¢mesini saglasa! Nasil olurdu acaba? Kabul eder miydi?

Aklina hayli miilayim geldi. Belki de ederdi. Her-seyi parayla 6lcen zamanin her kapiy:
aciveren bu harika anahtar: belki bu kapiy1 da agiverirdi... Ni¢in olmasin? Biiytik bir para...
Yillarca, sonra kavusabilecegi idealine geng yasta ulasmak!

Elinde olmiyarak, aya.kisr1 onu geng operatoriin koskiine stirtiklemisti bile. Bahge kapisina
geldi.

O sira Vedat, yikanmus, giyinmis, tarali sci,¢la-riyle ¢itkmiya hazir, koskiin tas merdiveninde
dikiliyor, etraf1 seyrediyordu. Bahce kapisindaki adama-biraz ge¢ dikkat ederek, gozlerini
dikti. Pesin inan-ma.d!. Koskoca fabrikatoriin sabah sabah koskiintin bahge kf.Ipisinda ne isi



vardi? Acaba hayalliyor muydu? Daha dikkatle bakti: Yoooo... Hayal mayaf degil, bal gibi
gercekti. Gelmisti. iceri giriyordu hatta. Urktii. Yoksa bir fenaliga m1 geliyordu? Duymus-
muydu? Ya tabancasini ¢ekerse?

Eli beline gitti. Tabancasi ordaydi. Ordayd: ama ¢tkarmak uygun diismezdi. Adam belki de
tamamen baska bir sey i¢in gelmisti, kimbilir?

«Merhaba doktor!»
«Merhaba Ahmet Bey... Hayrola!»
«Hayir. Sizinle biraz konusmak istiyorum da. ..»

Ne konusacakt1? Sana ¢ok para vereyim, karimi bEIna birak Ciinkii beni degil, seni seviyor.
Halbuki I'Y:;n onsuz yastyamam... Cok girkin, ¢ok alcaltici, ¢cok haysiyetsizce bularak,
geldigine pisman oldu. Ne diye gelmisti sanki?

Vedat.

«igeri buyrun konusalim.» teklifinde bulundu.

Ahmet,

«S5izi rahatsiz edisimin sebebi, sadece bir vehim hey!» dedi. ’
«Ne gibi efendim?»

Eliyle sag bogriinii bastirarak:

«Surada, suramda.. dedi. Aksamdanberi bir sanci... Apandisit olmasi ihtimalinden stiphe
etmistim dg»

Vedat ferahladi. Demek adam, karisindan dolay1 pelmemisti.
«Buyrun muayene edeyim...»

Girdi. Vaktiyle Nili"ifer’in dedesinin marangozluk yaptig1 oday1 doktor simdi muayenehane
olarak kullaniyordu.

«Yatin suraya.!»

Gosterilen yere sirttistii uzandi.



Doktor usuliince mualyene edip isini bitirdik-iun sonra.:
«Higbir seyiniz yok,» dedi.

«Peki.. Sanc1?»

«Ustiitmiis olabilirsiniz. Yahut sikismis bir qa-

tazyiki. Veyahut da, mide veya bagirsaklarda

‘.,-rnct.. »

Tesekkiir ederim. Apandisit diye 6diim kopmustu da...»

«Korkocak bir sey yok beyefendi. Apandisit ameliyati, asrimizda nihayet bir stinnet kadar
ehem-miyetsizlesmistir.»

Ahmet bir espri savurdu:

«Tekrar stinnet olmak istemem.»

«Oyle mi?»

«Borcum?»

Soyledi. Ahmet ¢ikardi iki mislini verdi. Ama Vedat. paranin fazlasimi derhal iade etti.
«Kalsin doktor bey...»

Doktor kiifredilmis gibi,

«Ne miinasebet?» dedi.

Kaslar1 catilmasti. Oyle sert bakiyordu ki, serseri milyoner bu bakisin «‘isin bitti. Hala ne diki-
Ityorsun?» demek istedigini anliyarak doktorun iade ettigi paray1 alds, i¢ cebine soktu. Hirsls,
adamakilli hirsls,

«Byvallah,» dedi.

«Giile giile.»



Koskten cikti.

Rezil olmustu. Gozleri karartyordu. Hi¢ kimse bundan daha fect duruma diismez, hi¢ kimse
buncan daha berbat sekilde rezil olamazdi. Ne yapmaliydi simdi? Kirilan gururunu nasil
tamir etmeliydi?

Vaktiyle Natiz Beyin kirmizi brikiyle gecip ana caddeye ¢iktig1 yolda,, elleri arkasinda
ylrtyordu. «Rezil oldum» diye mirildandi. «Herif beni mat etti” Kiistah, simarik demek
istedi... >>

Durdu.

Doktor arkasindan ne diistinmiistii acaba? Durumu hatirlamaya ¢alisti: Sapahin erken
sastinda, karisinin asikinin kogkiine gelmis, karisini kendisine birakmasini yalvarmaya, icap
derse para vermeye, bu isi para ile halletmege gelmisti. Ama bunu olsun basaramamais, daha
dogrusu, basarmak degil. agmaca bile cesaret edememisti. Adamin sakasi yoktu. Ehemmiyet
bile vermemisti. Fabrikatorltigti, milyonerligi filan vizgelmisti. ..

Koskiin ontinde durdu. Ne yapmaliydi simdi? Karisinin as181 tarafindan hakarete ugrayan
bir koca ne yapardi? Ne yapmasi lazzimd1?

Koskten igeri girdi. Merdivenleri ¢ikti. Birtakim sofalardan gecti ...
Karisiyle konusacaktu.

Oda kapisinda durdu. Kapinin buzlu caminda bulanik bir 1s1k. Demek yatiyordu hentiz. iceri
girip girmemekte tereddiit etti. Girse, onunla ag:k acgik konussa... Ne konusacakt1? Niliifer’in:
«0 halde beni bosa, ayrilalim!» diyecegi besbelliydi.

Tam o sirada Niliifer de riiya gormekteydi. Sarisin doktorla beraberdi. Onun koskiinde.
Doktor piya-ycnosu basinda, tabureye yarim oturmus, tuslara m sol eliyle vuruyor. Bir tutam
sag1 yuziine diismiis, bakiyor. Tatli mavi gozleri giiltimstiyordu.

Sonra” kalkti. Agir, agir, yanina geldi, onu kucaklads, yatak odasina gottirdi.

Birden kap1. Kimin actig1 belirsiz, kocasi. Elinde tabanca...

Heyacanla uyanip, yataginda oturdu. Ter icindeydi. Oda kapisinin buzlu camina korkuyla
bakti. Birisi dikilmekteydi. Kocasina, benzeyen bir go'ge vurmustu buzlu cama. Kisik bir ses,

onun sesi:

«Niliifer!»



Diye fisildamist1. Kapinin topuzu oynamas... iyi ki igerden kilitlemisti kapiy1. Aldirmadi. Ses
tekrar fisildadi. topuz tekrar oynadi. Sonra golge kayboldu.

Evet evet, kocastydi, muhakkak. Ne icin gelmisti acaba? Istedigi neydi? Sevmiyordu,
sevmiyordu. igrenmiyorsa bile. nefret ediyordu ondan.. Evet, birtakim formaliteler filan
falan ama, zorla degil ki, sevemiyordu. Birtakim kagitlara nazaran onun karisi. mesrt
karisiydi ama gonliine gore? Aslolan gonliiydii. Gonliine gore 6tekinin karist olmasi
lazimdi. Olabilirdi de. Olamadiysa hala, sug¢ kendisinde, yalniz ve yalniz kendisindeydi.
Yoksa, doktor, «Seviyorum. ben de onu seviyorum, onu istiyorum. Korkmasin. Gelsin!» diye
Giilpembe’yle haber gondermis-li

Kalkt1. Sert memelerinden kayan sutyeni biisbiitiin ¢ekip atti. Ayna karsisina gegtt.
Darmadagin uclari, dimdik gogsiiyle sahiden giizeldi. Bu gitizel-ligi dort duvair arasina
hapsetmege hakk: var miydi? Sonu ne olursa olsun, biraz cesaret gostermeliydi. Giilpembe:
«...cesur ol! demisti. Bana kalirsa. isi sen bitireceksin!»

Anliyordu... isi o bitirecekti. Hem ni¢in ayip olsundu? Kocasindan ayrilip bagkasina varmak
giinah miydi? Su¢ muydu? Bu isi diinyada yapan. yapacak olan yalmiz kendisi miydi?
Milyonerse, fabrikas: varsa, zenginse... Ona neydi? Diinyada bagka kadin yok degildi ya!
Pencereye gitti. Kalin ipek perdeleri araladi.

Kristal aynada sa.bah oidu.
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S’Jn sozun kendisinde oldugu kanaatine vardig: giin, Giilpembe’yle haber gonderdi:
Geliyordu, ona geliyordu!

Bu haberi, daha dogrusu bu havadisi ¢oktandir bekliyen sarisin operator, hi¢ sasmadi. Yalniz,
«Teenni ile hareket edelim,» tavsiyesinde bulundu.

Giilpembe bu «Teenni» sdztinden higbir sey anlamamaistu:

«Nasil yani?» dedi.

«Yani akillica halledelim isi. ..»

«Gece yarisindan sonra, el ayak cekilince birlikte gelecegiz.»

«Siz kalsaniz daha iyi olmaz m1?»



«Yahut oyle yapalim. Ben koskte kalir, etrafa goz kulak olurum. O gelir. Konusursunuz...»
«Kararimizi birlikte veririz.»
«Sonra da...»

Hersey biiytiik bir itinay!a hazirland. Niliifer, koskiin arka kapisindan cikti, aysiz gecenin
serin karanligina karisip gitti.

Gilpembe kapiyi orttii. Hig renk vermeden geri dondi. Niliifer’in suradan kurtulup, sevdigi
adamla mesut olmasini dyle istiyordu ki...

Koca kosk derin bir uykuya gomiilmiis horluyor.

O saatte serseri milyoner de ya barda, ya kim-bilir haf)gi zenginin bezik masasinda kendini
avut-' tugundan, korkulacak birsey yoktu.

Serseri milyoner bu gece hig iyi hissetmiyordu kendini. Epeyce alkol almist1, masasinda renk
renk. cins kadinlar... Caz ¢ilg.1n gibi caliyor, ciftler biiyiik bir neseyle doniiyorlardi. O,
yliztini avuglari i¢cine almis diistintiyordu.

Sikint1 vardi icinde. Karisi, hep karisi... Ne olacakti sonu bunun? Bir taraftan annesi, 6bir
taraftan Yumruk Niyazi israrla, bosanmasini soyliiyorlardi. Hatta 1srar ediyorlardi: Elalem ne
derdi?.. Gengligine, delikanliligina, erkekligine yakisir miydi? Tek-melesindi, bitsin gitsindi.

Thtimal yanls da degildiler. Boyle bir kadini tekmelemesi en akilli hareketti. Kendini
sevmiyor. nefret ettigini saklamiyordun Su halde?

Omuzunda. bir el.

Dondii: Yumruk Niyazii
«Gene ne diistintiyorsun?»
lcini cekti:

«Hig.»

Yumruk Niyazi elinden tutup kaldirdi. Arka odalardan birine gittiler. Masa kuruluydu. Ama
nerde? Serseri milyonerin cani hi¢ bir sey istemiyordu.

Yumruk,



«Diistinme!» tavsiyesinde bulundu.

«Elde olsa,» dedi.

«Olmayacak ne var? Elini saliasan ellisi...»
«Malum nakarat.. Ben gidiyorum...»

«Nereye be?»

«Eve.»

«Gene onu mu gormek istiyordun?»

«Haydi hosca kal!»

Bardan cikt1. Bu saatte eve dondiigii vaki de-(jlldi.

Hususisine girdi. Araba yumusak viniltilarla bombos asfaltta kaydi. Koskii. Durdu. indi
arabadan. oyle bir bezginlik icindeydi ki, arabay1 garaja sok-mpk bile gelmiyordu icinden.
Kapisini kilitleyip birakti, -anahtanyle kosk kapisini agti, girdi.

Cumle kapz, koridor, sofa. Durakladi. ‘Gulpem-be’nin penceresinde 151k vardi. Acaba Niltifer

Giil-pembe’yle beraber miydi? Pencereye usulcacik yaklast1. iceri bakt1. Giilpembe yalnizdh.
Endiseli, bir-seyler bekler gibi bir hal. Gene annesiyle kavga ettiklerine, yahut
annesinin_gene onu azarladigina hitkmederek, tizerinde durmad.

Yukari ¢ikti. Gene miithis bir arzu, Niliifer arzusu... Halbuki kag vakittir pesini birakmus,
kadini kendi haline terk etmisti. Milyanda bir ihtimal de olsa. gtintin birinde iligine tak edip
ozir dileyerek kendine gelecegini umuyordu.

Elinde olmayarak, adimlar1 Niltifer'in yatak odasina dogruldu. Kapimin kilitli oldugunu,
Niltifer’in gene kapiy1 agmayacagin bildigi halde, topuzu kivirdi: Hayret! Kap1 agilmaisti.
Acaba karis, iligine tak deyip, onu arzuladig1 icin mi kilitlememisti?

Karyolaca gitti. Karanlikta hig¢ bir sey fark olunmuyordu. Karis1 ordsymais gibi yokled.
Sonra kostu elektrik dtigmesini ¢evirdi: Yoktu! Karyola

bombostu. Yorgan, carsaflar filan 6rselenmemis-ti bile. Demek karis1 yatmamist: bu gece.
Giilpem-be’'nin odasinda da olmadigina gore... Acaba tuvalette olmasin? Peki ama bu saata
kadar nicin yatma-sindi?



Elektrigi sondiirtip odadan ¢ikt1, kapry: cekti.
Giilpembe hala tek basina oturuyordu.

Tereddiitstiz girdi.

Kadin karsisinda beyi goriince kireg kesildi'. Belden asagist &niden tutmaz olmustu. Ayaga
kalkmak istedi, olmada.

Giilpembe kekeledi:

«Bi bi bilmiyorum beyefendi.. .>>

«Odasinda yok. Hatta karyolasina bile girmemis...»
«Sen niye yatmadin hala?»

«Uyku tut tut tutmada..»

«Sende bir seyler var; ..»

«Yok, yok beyefendi, hig bir sey yok.»

«Peki Niltifer nerede diyorum sana?»

Giilpembe cevap veremedi.

Serseri milyoner ani bir kararla Giilpembe’nin odasindan c¢ikti, kapiy: gekti, kilitleyip
anahtar1 yanina aldi. Birseyler hissetmisti. Aklina fena. cok fena seyler gelmisti. Koridorlar:
hizla gecti, merdivenleri dorder beser indi. Annesinin odasina geldi. Girdi. Elektrigi cevirdi.

Thtiyar kadin horlamaktaydi.

Sarsti. tekrar sarst1. Kadin zorla kendine gelip de karsisinda oglunu goriince yata.ktan firladi.
Oglunun donen gozlerinden ¢ok seyler sezmisti.

Serseri milyoner:

«Niltifer odasinda yok,» dedi.



Hala uyku sersemligl icindeki kadin.

«Nerede olabilir?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

«Tuvalette filan olmasin?»

«Yok. Tuvalette de yok. Hatta hi¢ yataga girmemis bu gece.»

«Ne biliyorsun?»

«Odasindan geliyorum. Sonra, Giilpembe, o kadin... Gecenin bu saatinde, hala oturuyor!»
Anayla ogul bir an manali1 manali bakistilar: Yoksa?

Ogul:

«Bilmem. neni.»

«Allah sen gosterme yarabbi...»

«Cildiririm anne, eger oyle bir seyse...»

Ihtiyar kadin oglunun kireg kesilmis yiiziinden korktu.

«Hig bir sey olmazsin,» dedi. «Aklin1 basina topla,. Arslan gibi erkeksin. bir kadin igin..»

Serseri milyonerin kulagina soz girmiyordu. Hiingtir hiingtir agladi. Annesinin karyolasina
oturmus. basini avuglari arasina almisti. Kadin tam bir disi pars 6fkesi iginde, ania gene de
kendini tutuyordu. Odadan c¢ikti, koridorlar. merdivenler... Giuilpembe’nin odasina geldi.
Kapr kilitliydi.

«Ag kapry1!» diye bagirdi.
Gilpembe olii ytiziinti hatirlatan ytiziiyle pencereye gelmisti.
«Ahmet bey Kkilitledi btiyiik hanim,» dedi.

«Niliifer nerede?»



«Bilmiyorum.»

«Nasil bilmezsin?»

«Vallahi bilmiyorum biiytik hanim..»
«Sana Niltifer nerede diyorum kaltaaak!!!»

Kapiy1 tekmeliyerek avaz avaz bagirmaya basladi. Gecenin bu saatinde 1pissiz kosk ¢in ¢in
ottiyordu. Az sonra koskiin erkek, kadin tekmil usaklari, hizmetgileri baslarina toplanmias,
biiytik hanimi yatistirmaya ¢alistyorlardi. Ama o kabina sigami‘yor, gozlerinin 6ntinde
oglunun, biricik oglu Ahmet’in kireg¢ kesilmis ytizi, bir kadin gibi hiingtir hiingtir aglayist. ..
Avaz avaz bagirtyor. Giilpembe’ye, Niliifer’'e so-gtip sayiyordu.
Bir ara yanina oglu yaklasti. Bir kenara ¢ektL, Suursuzca sordu:
«Ona mu gitti anne?»

«Kime?»

«Ona iste, doktora...»

«Gittiyse gitti evladim, cehennemin dibine kadar yolu var.»
«Annecigim?))

«Yavrum?»

«Ben artik boynuzlu oldum degil mi? Bana boynuzlu derler degil mi?»

Bir an esya kafasinda ters dondii. Gozleri karardi ve her sey silindi. Sarisin operator, yailniz
o. Kafasinda, kafasiin iginde. Bakiyor, «Karmni, diyordu, karini... Karini elinden aldim. Sen
artik boynuzlusun!»

Merdivenleri indi, koridorlari, sofalar1 gegti. Kendini sokakta buldu. Kosuyor, ¢ilgin gibi
kosuyordu. Asfalt caddenin kaldiriminda tek basina, giictintin yettigi kadar kosuyordu). Sola
sapt1. Bogtirtlenlerin ac1 yesil arasindaki yolda hep aymi hizla kosuyordu. Bir ara duraklad.

Eli beline gitti. Or-daydi. Kilifindan ¢ikarip eline ald1. Kiigtictik demir parcasi titreyen elinde,

kosuyor, sarisin operatoriin koskiine dogru yildirim gibi kosuyordu

Kosk pencerelerinde 1s1k vardi.



Bahge kapisinin 6niine gelince durdu. Ses ¢i-karmamiya dikkat etmeliydi. Oyle yapti. Kapiy1
usul-lacik agti, girdi. Ayaklarimin. uclarina basarak tas merdiveni buldu. Agir agir cikti.
ferden tath bir pi-yario sesi geliyordu. Kapinin yaninda pencereden igeri baktu:

O, piyano basinda, Niliifer de yaninda dikilmekteydi. Oyle tatlh bakistyorlardi ki...

Kosk kapisina geldi, zile basti.

Niltifer herseyi goztine aldig1 halde, gene de korkudan kire¢ kesilerek sevgilisinin elini tuttu.
Geng operator piyanodan ka,lkt.

«Her Thtimale karst yan odaya geg!» dedi.

Kapinin zili tistiiste, sinirli sinirli calimiyordu. Bir seyler seziyor, ama korkmuyordu. Oysa
bile, olsundu. Sakh gizli degildi ki. Sevisiyorlardi. Bahusus kadin. kesin kararini vermisti.

Kapiya gitti, stirgtiyi ¢ekti, act: Tahmin ettigi gibi, Oydu!
«Efendim?» dedi. «Ne istiyorsunuz?»

Ahmet kapiya ytiklendi!

«Ne mi istiyorum? Bir de soruyorsun ha? Karimi istiyorum!»
«Yok burada.»

«Az evvel buradaydi, gozlerimle gordiim. Cekil kenara!»

Niltifer, karanlik odada kivraniyordu. Miinakasanin gittikge sertlestigini hissediyor, ¢ikip da,
«Bvet, buradayim!. Seni sevmiyorum, bosa. beni!» diyemi-yordu.

Tam bu sirada arka arkaiya iki el silah sesi!

Niltiferin iradesi eridi. Artik higbir sey diistine-miyordu. Pencereye ¢ilgin gibi kostu, kanadi
actl, mantosu, portmeniyle kendini bahgeye att1. Bu alcak pencereden ¢ok atlamisti
cocuklugunda.

Karanlik bahgeyi hizla gecti, asfalta ¢ikt1’.

Hemen o gece |stanbula hareket edecek eks-presp atladu.



Uzun yillar gecti. Kocasimin hapse girdigini isit-misti. Ayrildi. Cesitli maceralardan' sonrail
yolu bara diistti. Katta birinde Yumruk Niyaziyle de karsilasti. Niyazi hi¢ sasmada. Isterce
dolgun ticretle, kactig1 memlekete, kendi barma gottirmek teklifinde bile bulundu’.

Sarisin kemanci solosunu bitirip kemanini tekrardan birakmisti. Sevgilisinin yanina geldi:
«Ne diistintiyorsun gene?»

Prenses silkindi:

«Hig.»

«Haydi birer kadeh bir sey igelim.»

«dcelim.»

Esmer Ayten,

«Bu kadinin kimseye soylemek istemedigi bir derdi var» dedi.

Miicella basini salladi:

«Var kardes. Dalip dalip gidiyor!»

«Derdini sdylemiyen derman bulamaz ki!»

Ayni seyi uzun bacakli iskemlelerde karsilikli oturdugu sevgilisi sarisin kemanci da soyledi:
«Derdini soylemezsen derman bulamayiz ki Niltifer!»

Elindeki viski kadehine bakarak hafifce gtiliimstiyor, ama derdinin ne oldugundan sz
acmiyordu. Giin gectikce igindeki karanlik koyulasip, derinlesiyor, eski kocasinin giintin
birinde karsisina ¢ikiver-mesinden korkuyordu. Ctinkti bir hatta 6nce ilan edilen afla ¢ikmais
olabilirdi. Pek mtimkiindii. Bahusus Yumruk Niyazi’den de 6grenmis olacakti.

Acaba hala seviyor muydu? Barda calistigim 6grenince ne demisti?
28
Hicbir sey dememisti. Duymamusti ki.

Yumruk Niyazi asla bundan s6z a,cmamist1. Hapishaneyi her ziyaretinde Yumruktan yalniz



Niliifer’i sormus. hatta zaman zaman aglamisti. Niliifer'in ayrilma meselesinde ise, ¢ilgina
donmuiistii ddetar.

Af imdada yetismeseydi, daha dort yildan ¢ok cezas1 varda.
Cikinca ilk is onu, o sekiz yildir icinden sokiip atamadig: kadin1 aramak olmustu. Yumruga

bakilirsa, _kadin Tiirkiye’de degildi. gittigine gore Avrupa’ya gitmisti. Ama kimle gitmisti?
Bilmiyordu. Tabii atrtyordu Yumruk.

Hapisten ciktiginin onuncu giinii |stanbul’a tek baginai geldi. Onu giinlerce aradi. Bir giin
Ttinelin 6ntinde Suat’a rastlad:’. Hicbir seyden haberi yoktu. Yillarca 6nceki o rezaletten
sonra dayisinin yanina* gelmis, dayistyle calismaya baslamis. Dayisinin kiigtik kiziyla
evliymis, iki ocugu olmus, geginip gilyormus.

Serseri milyoner |stanbul’da ti¢ giin boyuna dolasti. Niliifer'in mutlaka |stanbul’da
oldugunu sanan bir taraf1 vardi. Bulmaliydi, bulacakti. Daha dogrusu, bir giin sokakta filan
rastlayiverecekmis gibi geliyordu.

Bulamadi. Umitleri kirildi. Memlekete elleri bos dénecekti. Bu kadar yorgunluk, bu kadar
merak fena yormustu. Yorgunlugunu gidermeliydi.

Son giin tekmil sazlari, gazinolar: dolast1. Boyuna icti. En son, bariara ugradi. Pesin ara
sokaklardan birindeki ktictik bir barda bir mtiddet oturdu. Sarmadi. Kalkti. Higbir seyden
zevk almiyordu. kinde koyulasan bir sikint1. O kadar ictigi halde! sarhos bile olamiyordu.

Buiytik barlardan birine esneyerek girdi. Sapkam sini filen teslim edip bos masalardan birine
gecerken birden durakladi: Ne? O muydu?

hindiden beri i¢tigi ickiler adeta ¢arpmuis, yeni sarhos etmisti. Birbirine dolasan bacaklariyle
o’nun oturdugu masaya kostu:

«Niltfer!»

Niltifer sarhos gozlerini endiseyle kaldirdi: Oydu. giinlerden beri tasasim gektigi eski kocasi!
Hic¢ bozmadan. angaje oldugu adama dondii:

«Kim bu ,adam?»

Niliifer’i konsomasyon eden fitil gibi sarhos adam:

«Ne istiyorsun arkadas?» diye ayaga firladu.



Serseri milyoner onu kenara itip kendini adeta masaya atti:
«Karicigim, Niliifer’ cigim!»

Mezeler ytiklii masa, Niliifer filan” devrildiler. Caz durmustu. Niliifer'in sarisin kemancisi
kemanini birakip kosmustu. Hala “deli gibi bagirip ¢agiran, devrilen ickilerle 1slanarak kacan
Prensesin arkasindan kosmak igin ¢irpinan, saga sola tekme, yumruk sallayan adamin yanina
geldi, karsisina dikildi:

«Ne var? Ne istiyorsun?»

Garsonlar serseri milyoneri zor zaptediyorlar-di. Bir an sarhos gozlerle sarisin gence bakti: Bu
da onlardandii. Suat ve operator Vedat gibi uzun boylu, sar1 sagli, mavi gozlii!

«Karimzi istiyorum!»

«Deli misin sen!»

«Deli sensin serseri!»

Sarisin kemanci aniden bir tokat atti.

Serseri milyoner yepyeni bir hamleyle kemancinin tizerine atildi. Blr an birbirlerine girdiler.
havada iskemleler, tabaklar ugtu. -Sonra fazla sarhos olan serseri milyoner, burnunun {isttine
yedigi bir yumrukla betona ‘yuvarlandi.

Gene o geceki gibi olmus. gozlerinden hersey silinmisti. Belinden tabancasini ¢ikarip yildirim
gl-bi kalkt1. Kagmaya olsun vakit bulamayan sarisin kemancrya iki el ates etti.

Sarisin kemanci yere yuvarlanirken, barda panik baslamis, miisteriler, garsonlar, konsomatris
kadinlar birbirlerine girmislerdi.

Serseri milyoner elinde tabancai. can ¢ekisen kemancinin tizerinden atlayip, Niltifer'in
kactig1 arka kisma dogru kosarken, garsonlardan birinin ayaklar: niine firlattig1 iskemleye
takilarak feci sekilde yuvarlandi. Elinden tabanca firlamisti. Kiskivrak yakaladilar.

Cok ge¢gmeden polislerle bekgiler de sokiin etti.
Niltifer’e gelince...

Arka kapidan asirilip bindirildigi taksinin icinde Ayaspasa asfaltindan Dolmabahge’ye dogru
iniyor, sarisin sevgilisinin can ¢ekistigini hentiz bilmiyordu.



JKI DAMLA GOZ YASI i

Aralik ay1 icinde yazdan kalma, nefis bir geceydi.

Miiteahhit Siireyya Tung, piril piril ayin altinda’ su gibi akan hususisinin direksiyonunda bir
sigara yakti. Ag1z dolusu bir duman birakt1 harikulade geceye.

isleri tikirmndaydi. Eger tivey oglu Haldun, zarif koskiintin duvarlari arasinda olmasa ve uzun
boyu, genis omuzlari, mavi gozleri, sar1 kivir kivir saglartyle ona dmriiniin en biiytik 1stirab:
miithendis Vedat’1 hatirlatmasa, saadeti sonsuz olacakti.

Sigarasinin kiiltinti sinirli sinirli ¢irpti.

Evet, sonsuz olacakt1 saadeti ama, olmuyordu iste. Ciinkii Haldun, gectikce babasina, yani
karisinin ilk asiki, ilk kocast Vedat’a benziyor, on yedi, on sekiz senenin ardinda kiillenmis
ac1 hatiralar1 tazeliyordu.

On yedi, on sekiz sene evvel... En samimi arkadaslarindan birisi olan miihendis Vedat da,,
tipk1 Haldun gibi, uzun boylu, genis omuzlu mavi gozlii, sar1 liile liile saglariyle komsu
kosklerin etekleri haval kizlar1 icin bir idealdi. Kalpler onun igin tath tatli carpar, geceleri
rityalara yainiz o girerdi. Vaz aksamlar1 o kadar delikanlinin i¢inde yalniz onun etrafi alinir,
onunla sakalasilir, onunla dansediirne-ge can atilirdi. Ama o, uzun bac.akli, magrur

simal ilahlarini hatirlatarak iri yesil gozlii, ahu bakisl biri miistesna hig birine ytiz vermez,
laubali hareketleriyle canini sikanlari tersleyiverirdi.

tivey oglu Haldun gibi!

Haidun da, yillarca 6ncenin magrur mithendisi gibi, kizlarin arasinda dimdik durmuyor
muydu? Laubali hareketleriyle canini sikanlar:1 azarlayivermi-yor muydu?

Sigarasinin kiiltinti tekrar girpti. Aklindan asil oglu gecti. Kendi gibi kara kuru, iri
burunluydu®. Etekleri havali komsu kizlan tivey oglunun etrafini civiltilarla aldiklar1 zaman,
asil oglu, bir kenarda biikiik boynuyla pek zavalli kaliyordu. Zavalli?

Evet. Yillarca 6nce, Miithendis Vedat'la kizlarin Vaninda kendisinin kaldig: gibi.

Ne icerler, ne icerlerdi Yarabbi! Vedat'1 parcalamak, gozlerini oymak, kanini icmek gecerdi
aklindan. Eger gticti yetse, yahut da yetecegine akli kesse, onu kizlarin, etrafinda pervane
olan, etekleri havalilarin 6niinde yumruklariyle ezmege can atard: ama, hig bir zaman bunu

denememistl. Denese kaybedecegini biliyordu. ¢cIni cekti. Acaba 6z oglu Kamuran da’
bugtin, diin onun gektigi istiraplari ¢ekip, agbeysi Haldun hakkinda bu ttirlii seyler



diistiniiyor muydu? !ste Siireyya Tung’u haftalardan beri mesgul eden tek ciddi mesele!

Komsu kosgklerin civil civil kizlar1 yalmiz 6tekinin gozleri igine bakarlar da, ondan nihayet bir
buguk yas kiigtik olan Kamuran kiskanmaz olur muydu hi¢? Acaba sevdigi bir kiz var miydi?
Sigarasinin izmaritini bir fiskeyle firlatti. Vardi da, 6tekine mi yiiz veriyordu? Otekine yiiz
veriyordu da, Kamu-ran bu ytizden 1stirap m1 ¢ekiyordu? On alt1 yasin ne demek oldugunu
bilmez degildi. Bu yas deli gibi asik olmak, iki kadehle ¢ildirmak, en olmayacak seyleri
yapabilecegini sanmak yas1 degil miydi? Bu yasi kendi de gecirmemis miydi?

Insan hayatinin en renkli, en tasasiz, en ¢ilgin

yasl.

Karis1 Melek’i bu yasta sevmege baslamamis miydi? Aklinda Melek, sabahlara kadar goz
kirpmadan pencere 6ntinde oturur, gozlerini Melek’lerin keiranlik pencerelerine diker,
zaman zaman da hig-kirirdi. Higkiriklarina sebep Mithendis Vedat't1 stiphesiz. O, dyle
Apollon gibi ortadayken, “‘Melek kendisine ytiiz veremezdi. Baz1 geceler, Melek’i ¢ildirir-
casina sevdigi Melek’i bogmak bile ge¢misti aklindan. He!e bir gece, hi¢ beklemedigi bir
anda... Yeni bir sigara yakt1. O an ne miithisti Yarabbi! Ay gene bu geceki gibi iri ve piril
pirildi. Ama aralik degil, temmuz ortalar1. Ay dyle parlakti ki, yildizlar silinmisti adeta.

Yemekten sonra kendini bahgeye atmis, adimlan onu Melek’lerin bahgesine stiriiklemisti.
Melegin pencereye diisen golgesi, billur kahkahasi. yahut civil civil konususu...

Demir parmaklig1 bir sicrayista asmisti. Melek” lerin gigekleri, Melek’lerin agaclari,
Melek’lerin havasi igindeydi. Ayaklarinin uglarina, basarak koske adim adim yaklasmaisti.
Biittin geceyi orada, Melegin penceresi altinda gecirebilirdi. Taflanlarin arasindan
gecerken... Off... Bunu diistinmek bile istemiyor. Kabil olsa bu ac1 hatiray: igcinden

soktip atardi. Atamiyordu, kabil degildi. Ne zaman boyle olsa. mutlak o geceyi hatirlar, ici
kanardi: Melek onun. o Apollon’un kollarindaydi, dudak dudagiydilar! Bu hi¢ sevmedigi
nefret ettigi hatiradan kurtulmak istercesine gaza bast1. Araba homurtuyla sicradi. Ama
kurtulamiyordui. Ne yapsa nafile. Sevmedigi hatiralarinin seli iginde bogulacak gibi
oluyordu.

Babasini kandirip Avrupa’ya savusmustu. Onlarin saadetini gérmege tahammiil
edemeyecekti. Uzak uzak kagmakla, Avrupa sehirlerinin kalabaligina karismakla Melegi
unutacagini sanmusti. Paris, Londra, Nis, Montekarlo... Fakat nafile. Barlar, ka-fesantanlar.
dansingler. nefis kadinlar, cesitli ickiler... Nafile, nafileydi. Basdondiirticti Avrupa

alemi ytireginden Melegi silip atamiyordu. i¢i yamiyordu. Cildiracakti. Kendini oldiirtp
kurtulmak istiyordu. Ama yapamiyordu bunu.

Caresiz, memlekete dondii. Dondii ama, olanlar olmus. Melek Apollon’la, evlenmisti.
Gebeydi de.



Ne olursa olsun, dnemli degildi hig biri. Evlenmesi, gebe olusu... Sekiz ¢ocuk anasi olsa gene
gozii ondaydi. Bekleyecekti. °mriiniin sonuna” kadar bekleyecekti.

Melek de biitiin bunlarin farkindayd: amazi, aldirdig yoktu. Diinyalar kadar sevdigi kocasinin
yaninda, asktan sarhos, gozlerinden kainat silinmisti. Kar1 koca birbirlerinin gozlerinin igine
bakiyorlardi. Aksamlar: isinden koske donen kocasini bigu-delerle toplanmis bast, icleri
giilen iri yesil gozleriyle karsilayan Melek, bir kenardan saadetlerini krskanarak seyreden
Stireyya’y1 gormiiyor, gorse bile aldirmiyordu... Kar1 koca sen, sakrak, kosklerinin kapisin
kiskang bakislara ¢evirmis, ¢ilgin anlar yastyorlardi. Ama, her saadetin bir sonu vardir!

Giintin birinde miithendis Vedat ¢ok karli bir taahhdit isi igin gtizel karisini birkag ay i¢in
birakip, Dogu’da bir yerlere gitmek zorunda kalinca, onlarin saadetleri de golgelenmisti.
Birkag ay Melek igin birkag yil, hatta birkag asir hiikmtindeydi. Sevdigi, sevdigi degil taptigi
kocasindan ayr1 kalmanin azabina nasil dayanacakti? Dayandi. Lazimdi ciinkii. 'stikballeri
icin lazimdi bu. Hem nihaiyet birkag ay... Ondan sonra,. bir daha hig¢ ayrilmamak tizere
birbirlerinin olacaklar, birbirlerinden ayr1 gecirdikleri aylarin acisini daha coskun, ¢ok

daha atesli ¢ikaracaklardi. Gitti.

Melek, giden sevgilinin mektuplarinmi degil, telgraflarini, hemen hemen her gtin, birkag sefer
alip, mesut gozyaslar1 dokerek okuyor, cevap verememenin, taskin hislerini ifadeye firsat
bulamamanin 1stiraplari igcinde kivraniyordu.

Nihayet o da oldu. Vedat Dogu’daki santiyenin adresini bildirmisti. Melek coskun
hislerinden kopan atesli mektuplar yazdi. Daha coskun, daha atesli cevaplar aildz.

Ama bir giin...

O giin Melek Haldun"un dogum sancilan icinde kivraniyor, bir yandan da kocasinin, sevgili
kocasinin gelip gelmedigini soruyordu. Gelmeliydi.

Karnindakinin babasit mutlaka gelmeliydi. |ki eli kanda da olsa gelmeli, ilk cocugunun
dogumunda, daha dogrusu, sevgili karisinin gektigi 1stiraplarin yanibasinda bulunmaliyds.

Gelmiyordu, gelemiyordu bir tiirlti. Haftada bir iki gelen mektuplar da kesilivermisti. Melek
o kahredici dogum sancilar1 arasinda en ¢cok bunu merak ediyor, etrafindakilerden bunu
soruyordu. Etrafindakiler mtithis bir sirr1 saklar gibiydiler. Onunla karsilasmamak, sorularina
muhatap olmamak i¢in bucak bucak kagryorlardi.

Ha-ldun dogdu, aradan on bes giin, sonra kirk gitin gecti. Melek hala miithis haberi
isitmemisti. Ama bir seyler sezmiyor, riiyalarina kotii kotii seyler girmiyor degildi.

Giintin birinde bir gazeteden, nasilsa unutularak komodinin {izerine serilmis eski bir
gazeteden miithis haberi aldi: Oglu Haldun'un babasi, karisinin dogumuna yetismek icin



cikt1g1 yolda bir otomobil kazasi neticesi 6lmdiistii! Aci bir giglikla diistii bayildi. Doktor, ilag,

su mu para etmedi. |kide birde bayiliyor, agzindan kopiikler saciliyordu. Aylarca; humma
alevleri icinde sayikladi. Aglamaktan yas kalmadi gozlerinde. Aylar gecti. Alevler sondii,
kendine geldi. Zamanin her seyi diizelten, 1stiraplar: dindiren sefkatli eli onun .1stiraplarina
da son verdi. Kendine geldigi zaman yanibasinda Stireyya Tung’u buldu. Kocasinin en yakin
arkadasi ne de olsa> sevgili kocasinin taptaze hatiralariyle doluydu. tistelik herkesten daha
tesirli sekilde teselli ediyor, oyalanabiliyordu. dyle ki Stireyya, zamanla Melek

i¢in ayrilinamaz hale geldi:

«Hatiralarina htirmet edecegim. Vedat'in yadigar:1 Haldun'u kendi 6z eviddim gibi bagrima
basa” cagim!» dedi.

Evlendiler. Ama Melek, gozlerini yumdugu zaman kendini Vedat'in kollarinda farzetmekten
kur-tulamiyordu. Bu hislerle Kdmuran’a gebe kaldi. Haldun bir buguk yasinda, gat pat
ytrurken, Ka-muran’it dogurdu.

Ama Kadmuran hi¢ bir zaman Haldun’un yerini tutamadi. Babas: gibi kara, kuru, iri burunlu,
cirkindi. Haldun’un yerini tutmak soyle dursun, Melegin ana kalbini bile bir an sevgi
hisleriyle dolduramadi. Melek hanim i¢in varsa Haldun, yoksa Haldun. Aradan yillar gectigi,
bir bucuk yas farkli koca delikanlilar olduklar: halde, Melek hanim i¢in Haldun her seydir.
Kamuran’sa hemen hemen hig bir sey. Bunu Kamuran da bilir, babas: da( Bilhassa y,az
aksamlari etekleri havali komsu kizlarinin Haldun’u aralarina aldiklari siralar Siireyya. Tung,
cogu sefer koskiin bahceye bakan pencereleri gerisindedir. Kdmuran’in bir kenarda nasil
mahzun, nasil zavalli kaldigini go.riir, kan tepesine ¢ikar. Bu ytizden karisina bile kin
beslemege baslamistir. Bir zamanlar yanip tutustugu bu hala gtizel, hala alimh

kadini kiskandig1 olmustur. Melek hanimsa bu kadarini tabii karsilamakta, kocasinin hakl
oldugunu teslim etmektedir. Bir annenin evlatlar1 arasinda gtizel. cirkin farki gozetmesinin
yakisik almayacagini o da bilir ama, elinde degildir.

Stireyya Tung yolda birdenbire beliren iri bir kopegi ezmemek icin arabay1 yavaslatt:.
Tembel hayvan. canindan bezmis, 6lmek istiyordu sanki. Piril piril hususinin sag 6n
camurlugu dokundugu halde, acele etmedi. Hatta basini “steksizce gevirip, arabaya soyle bir
bakt1.

Kopegin hali Stireyya Tun¢'un ¢ok tuhafina gittiyse de tizerinde durmadi. Gegti. Kafasina.
oglu. sevgili oglu can1 kadar daha da ¢ok sevdigi Kdmuran... Karist Haldun'u sevdikge. o da
Kamuran'in istiine diisiiyor, hatta koskoca oglan1 dizine oturtup oksuyordu.

iki kardes arasinda her bakimdan tam bir zitlik vardi. Haldun gtizel, Kdmuran ¢irkin, Haldun
zeki, Kdmuran aptal degilse bile sontik; Haldun caliskan, Kdémuran tembel... Tembel ama,
babasi, «Aldirma,» demisti. «Diledigin zaman dersleri de, hatta mektebi de birak. Benim
servetim senin torunlarmin torunlarina bile yeter.»



O da aldirmiyordu. Zaman zaman babasinin hususisinin direksiyonuna kuruluyor, zarif
kosklerin arasinda tur atrtyordu. Kdmuran babasinin hususisiyle gortinmez mi, kizlar hemen
birbirlerini diirterlerdi:

«Don juan geliyor!»

Nicin tura ¢iktigini bilirler, asfalta inerlerdi! O, kizlan arabasiyle gezdirmenin timidiyle gelir,
onlerinde diirurdii:

«Gezmek ister misiniz?»
dsteriz tabii...»
«Bl’jyrun! »

Kizlar arabaya dolar, hemen unuturlardi Kamu-ra,n’1t. Kamuran’sa, direksiyonda, onlar1
memnun edebilmek i¢in gozlerinin i¢ine bakar, en-kiiciik arzularini bile emir telakki ederdi.

Bunlardan birisi azicik sevse, yahut seviyormus g.ibi gortinse, Kamuran sabahlara kadar
uyumamaga, yalniz ve yalniz sevgilisini diisinmege 6yle hazirdir ki. Fakat nerde? Mutlaka
bir miinasebetsizlik yapacaklardir. Sanki sozlesmisler gibi, Haldun'u sorar, Haldun'un
glizelliginden s6z acarlardi. O zaman diinya zindan olurdu. Gereken cevabi verirdi ama neye
yarar?

2

Zarif hususi koske geldi. Stireyya Tung arabay1 usaga birakip koskiiniin tas merdivenini agir
agir cikt.

Melek hanim yatmak tizereydi. Kocasini pembe ipek geceligiyle karsiladf
«Ge¢ kaldin?»

Kursun! fotr sapkasini oraciktaki askiya. ,g | ecirdir.

«Kultipte, bezige daldim da... Kamuran yatt

mi?»

«Bilmem. Gaiiba...»

Kadisina sertge bakti. Melek hanim gozlerini indirdi. Verdigi cevapla ilgisizligini pek belli



etmisti.

Adam hirsla Kamuran’in odasina gitti. Elektrigi yakti: Kamuran elbiseleri, hafta pabuglariyle
karyo-

lasina uzanmaisti. Karyolasinin yan basindaki komodinin tizerinde yarisi igilmis bir sise sarap
duruyordu. Yere bir defter diismiistii. Maroken kaply, kiictictik bir defter. Bu defteri ti¢ giin
evvel kendisi hediye etmisti ogluna.

AKkl1 gidecekti. Kamuran nigin soyunmadan yatmist1? Cani mu sikilmisti bir seye? Kavga filan
mi1 etmisti?

Yerden defteri aldi. Sahifeleri rasgele ,agt1, hayretler iginde kaldi. Oglu. hatiralarim ¢ok
aci, fakat biittin hislerini belli ederek yazmisti. Oraciktaki iskemleye iliserek, bastan okumaga
basladi:

12 Ara/rik

«Ben de 307 Celal gibi, hatiralarimi yazmaga karar verdim. Evet, 307 koca burun gibi.

Sahiden de. yalniz sinifta degil, koca mektepte herkes cocugun burnuyle mesgul. ©yle
icerliyor ki. Bir giin, «Dayak yemekten korkmasam, burnumla ugrasanlar: yumruklardim!»
demisti. Hakli. Ben de dalyak yemekten korkmasam, ilk pesin Ha!dun'u yumruklardim.
Gerci Haldun beni dovmez, babamdan c¢ekinir ama, benden dayak da yemez. Bileklerimi
tutup beni kizlarin 6ntinde hareketsiz biraksa, gene kotii. Yeniden alay mevzuu olabilirim.

Lanet olsun kizlara!»
13 Aralik

«iriyar1, son derece yakisiklt olmay1 ne kadar isterdim. Insan iriyar1 ve yakisikli olsa, etrafini
kizlar alir. Giilen, soyleyen, gozlerinin igine bakan. Ben, bizim Haldun gibi kendini begenmis
olmam. Kizlan hi¢ azarlamam. Giizel kizlan ne diye azarlanali? Mesela doktorun Necla,
eczacinin Handan, avukatin Sermin ... Ucii de giizel, icti de ciol. Insan onun tictinii de idare

edebilir pekala. Ya Sahika? Miirvet? Sevim’e ne demeli? En cirkinleri |clal ama, o bile bana
yliz vermiyor. Yiiz verse... Y{iz vermelerinden gectim, yerli yersiz beni Haldun’la mukayese
etmeleri olmasa’. Anladik, o giizel, bense ¢irkinim. Ne yapayim?

Allah her taraftan vurmus. Bari yumruklarim siki olsa da onlara —kizlar harig tabii—,
hadlerini bildirsem. Nerde? Sen de benim gibisin degil mi kardesim koca burun?»
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«Biktim su Haldun’dan. Her zaman, her yerde, her vesileyle o. Herkes ondan, onun
glizelliginden bahsediyor. Annem bile onu benden ¢ok seviyor.

Cirkin olusum hayatimin tek 1stirabi. Peki ama, ni¢in agabeyim yakisikli da ben degilim? Ben
tipki babama benziyorum. Babamin beni bu ytizden ¢ok sevdigini bilmiyor degilim.
Kendisine benzedigim icin’.

Haldun agabeyim yanibasimda, burnumun dibinde olmasa bu kadar mustarip olmayacagim.
Bilmem babam da. hayatinda, daha dogrusu gencliginde benim g’ibi ¢irkinliginin 1stirabini

cekmis midir? Herhalde ¢cekmis: olacaktir. Onun i¢in babam, benim seker babam beni
herkesten ¢ok daha iyi anliyor. Babacigim babacigim, sainai bunlar: bir anlatabil-sem, sen
herhalde beni anlar, bana hak verirdin.

Ac1ama’ gercek: Yarin evlenmege kalksam. sevdigim kizin Haldun agabeyim dolayisiyle
benden nefret edecegine stiphe var mi1? Yakisikl: bir erkegin yanindaki cirkine kim ytiz verir?
Daha acisi. karimin bir gtin bu yakisikli adaima goniil vermeyecegini sanabilir miyim?»

Defter bu tempoyla uzayip gidiyordu. Stireyya bey gencliginde ayni 1stiraplar: ¢ektigi igin,
oglunu gayet iyi anliyordu. O da sarisin mithendis ytiziinden attni seyleri duymamis miydi?

Gozlerinde biriken yaslari elinin tersiyle sildi. Tam bu sirada disarda agilan bir kapinin
gicirtist. Elindeki defteri yere atip kapidan usullacik bakti: Uvey oglu Haldun’du. Elini
ylzuni yikamak icin tuvalete gidiyordu.

Her aksam yalniz elini ytiztinii degil, ayaklarini da gtizelce yikar, dislerini mutlaka uzun
uzun fircalardi.

Gene 0yle oldu. Sonra kurulanarak odasina, donerken, sofainin 6btir basindaki kardesinin
odasina gozii ilisti: Hala yatmamis m1ydi?

Merakla gitti” Kardesi elbisesi, hatta ayakkap-lariyle karyolasina uzanmist:. Komodinin
tizerinde yarisi i¢iimis bir sarap sisesi duriiyordu. Maroken kapli defteri karyolanin yanina,
diismistii.

Egildi, yerden defteri aldi, komodinin tizerine koydu. Sonra, kapiya gitti. Annesini mi
uyandirsay-di1 acaba? Fakat yatmis olacaklardi. Rahatsiz et

mekten cekindi. Geri dondii, kardesinin yanina geldi. |yi ama, bu sarap sisesi de ne
oluyordu? Haylaz arkadaslariyle sik stk mektebi asaraik kirlara acildigini, sigara ictigini
biliyordu. Hatta babasinin btittin bu haylazliklar: adeta memnunlukla karsiladiginin da
farkindaydi ama, evde bu isi yapabilecegi tuhafina gitti.

Karyolaya yaklasti. Kolundan hafif hafif sarsmaga basladi:



«Kamuran, kardesim, Kdmuran!»

Kamuran kimildadz. Bir seyler mirildandi. Sonra «Hih!» diye dogruldu. Aklar1 kanlanmais
gozleriyle agbeysine pesin tatli, uykudan styrilip da karsisinda, onu goriince hemen asilan
yliziiyle, sertge bakt:

«Ne var?»

«Elbisenle filan yatmissin...))

«Sana ne?»

«Boyle yattigin1 annem goriirse... Uziiliir kardegim »

«Hadi be; git odana, isime karisma! O yalniz senin ioin tiztiliir, benim igin degil!»

Haldun 1srardan vazgecerek, odade(n cikt1. Ne diye karismist: sanki? Belki de hakliyd:
kardesi.

Odasina geldi. Yatacakti. Tam lambay1 sondiirtirken, kapidai Kamuran elindeki maroken
kapli defteri saliayarak sordu:

«Bu defteri komodinin tistiine sen mi koydun?»
Haldun suclu suclu,

«Bvet...» dedi.

«‘icindekileri de okudun mu?»

Etine igne durtulmus gibi irkildi:

«Hayir, okumadim. Kapagini bile agma:e:hm...»
«Yalanci. Yalan soyliiyorsun bir de!»

«Vallahi, agmadim bile Kamuran!»

«Sen git de o martavallari...»

«Annemin o6l ytliztint 6peyim ki okumapim!»



Kamuran hirsla.
«Bir daha benim odama girme!» dedi.
Cekildi gitti.

Haldun dikildi kaldi. Fena bozulmustu. Sanki hirsizlik yaparken yakalanmist1. Az evvel
gozlerinden uyku dokiildtigt halde, simdi uykusu kagmaisti. Karyolasina girecegi yerde, gecti
iskemleye oturdu. Basini avuglari igine aldi. Neydi bu ¢ektigi? Ne yapsa, ne tiirlti hareket etse
ne babasina, ne de tivey kardesine yaranamiyordu. Hatta birinde, onunla eglenmege ka.lkan
bir arkadasint  yumruklamaistr.

kardesi bunu da biliyordu. Bildigi halde...

lkiisi de ters ters bakiyor, yerli yersiz hasin davraniyorlardi. Nigin boyleydiler? Ne

yapiyordu onlara? Hele babasi! Son giinlerde isi adamakilli azitmis. nefretini aciktan aciga'
belli etmege baslamusti.

Hele ikindi tizerleri, Komsu kizlariyle filan toplasip sakalasmayai basladig: siralar tivey
babast mutlaka panjurlarin gerisinde bir golge gibi belirir, onlar1 gozetlerdi. Nigin? Ne
yapacaklarini m1 kontrol etmek istiyordu? Maksad1 neydi? Kag kere biitiin bunlardan
annesine soz agmak istemis sonra caymisti. Kadincagizin tiztilmesini istemiyordu. Sur-dc-1 ne

kalmist1? Gelecek seneden sonra Istanbul’a: Umiversiteye gitmesi gerekecek, birbirlerinden
kurtulacaklardi.

Eger annesini tizmekten korkmasa., tivey babasinin evini de, ekmegini de ¢oktan terk ediip
giderdi. Fakat annesi, zavalli annesi tiziilecek, gozyas: dokmekten hal olacakti.

Asil uzildigi, Kamuranin durumuydu. Her tir-satta, her vesileyle kayirdigi, o yokken bile
arkasindan edilen alaylara karsi koydugu halde oglana bir tiirli ya”anamiyordu. «Donjuan»
diyorlardi, «Kegiboynuzu» diyorlardi, «Ayva suratli» diyorlardi! Icini cekti. En iyisi, annesine
yaivarsa da, babasmnin Istanbul’da bir yatili liseye yollamak fikrine peki demesini saglasa.

Ama hi¢ imidi yoktu. Jvey babasi belki de vermezdi yatili ticretini. Gozlerinin igi giildii.
Annesi 1srar ederse verirdi belki de. Kendini Istanbul’daki liselerden birinde yatil farzetti.
Ah ne iyi olurdu. Arkadaslar1 gecende, sesinin fevkaladeliginden bahsetmislerdi. Bunu
yalniz onlardan isit-memisti. herkes soyliiyordu. Sesi biitiin semtte meshurdu. ihtiyarlar,
«Babana ¢ekmissin.» diyorlardi. «Onun sesi de ¢ok gtizeldi!»

lstanbul’a giderse bir tasla Iki kus vurmus olurdu. Bir taraftan okur, 6biir taraftan da ses
ve miizik kiilttirtintin ilerlemesine gayret ederdi.

«Sen hala yatmadin mi1 evladim?»



Yiizu derhal giildii-ve tathilast::

«Derse calistim annecigim. Yatacaktimi..»
«Ne diistintiyorsun?»

«Hig... Derslerimi geciriyordum zihnimden!»
«Yat artik, haydi.»

«Peki annecigim. Beni 6pmeyecek misin?»
«©Opmez olur muyum?»

Ana’ ogul sarilip optistiiler. Sonra Haldun karyolasina girdi. Annesi arkasini bastirip,
lambay1

sonduirdii, ¢ikti.
Sabahleyin babasiyle kardesinin ytizlerini gormeden evden erken erken ¢ikti.
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Bu sirada Siireyya bey oglunun karyolasina oturmus, saglarimi oksayarak onu uyandirmaga
calistyordu.

Simarik oglan nihayet gozlerini agt1. Babasinin boynuna sarilds, ytiziinii ytiztine stirdii. Sonra
birden aklina gelerek, ciddilesti.

«Baba be!»

«Ha?n

«Su agbeyim var ya?»
«Evet?»

«Cak terbiyesiz!»

Stireyya Tung ehemmiyetle sordu:



«Ne yapt1 gene?»

«Ben yatarken odama girmis, dolabimz, kitaplarimi her seyimi karistirmis. Hatira” defterimi
okumus. Hatira defteri sahibinden izinsiz okunur mu?»

«Okunmaz oglum.»
«Terbiyesizlik degil mi?»

«Cok. O zaten terbiyesizin biri. Ne diisiintiyorum biliyor musun? Annen razi olsa da, onu
Istanbul’daki bir yatili mektebe defetsek!»

Kamuran tekrar babasinin boynuna sarildz:
«Ah babacigim, ne iyi olur! Baba?»

«Soyle yavrum...»

«Defterimi sen de okumussun galiba?»

Az evvel, sahibinin izni olmadan hatira defterini okuma,nin terbiyesizlik oldugunu soyledigi
ipin. inkar etti:

«Ne miinasebet yavrum? Sahibinin izni olmadan okunur mu? Ben Haldun muyum?»
Kamuran inandz:
«Saka ettim babacigim. Ben de ayn1 kanaattar yim da ... Gonderin gitsin!»

«Annen raziolsa ...»

«Annem mi? Aman siz de. Anneme ne bakiyorsunuz? Arkadaslar1 diyor ki, |stanbul’a git,
orda ses sanatkari olursun diyorlar.»

«0 ne diyor?»
«Can atryor ama, annem...»
«Demek mektepte de sark: soyliiyor?»

«Soylityor ya.»



Stireyya Tung¢’un aklindan Haldun’un babas:
gecU. Onun da sesi ¢ok giizeldi. Arkadaslari 1srar

ettiler mi eli kulaga atar baslay1iverirdi. Bir evladin babasina bu kadar benzemesi tuhafina
gidiyordu. Dalmisti. Kamuran:

«Baba!»

«Soyle yervrum.»

«Ne diistintiyorsun?»

«Hig¢ yavrum.»

«Istanbul’a gondereceksiniz onu degil mi?»
«Kabil olursa...» -m

O giin Kamuran okulda bu havadisi yalydi: Bar !Jtam agbeyimi tetanbul’daki liselerden
birine yatili olarak gonderecek!

Aksamtistti okuldan donerlerken Haldun dayanamads, sordu:
«Babamin beni ‘Istanbul’a gonderecegi dogru mu?»

«Dogru.»

Agbeysinin sinirlenecegini sanmust1. Hig de

oyle olmadf. Gozlerinin igieri gultiyordu.

«Ne zaman soyledi?»

«Sabahleyin.»

«Annemin haberi var mi1?»

«Bilmiyorum.»

Haldun’un ytiztinden can sikintisinin hafif golgesi gecti.



«Annemin haberi yoksa neye yarar...»

«Babam istedikten sonra ...»

«Evet ama...»

«Sen karisma. Babam ne yapar yapar, razi eder onu!»

Haldun'un gozleri tekrar parladi:

«Eder “degil mi? Edecegim dedi mi?»

«Dedi. Sen anneme hig bir sey agma. Babam1 kurarim ben. Nasi1?»

Haldun kardesinin boynuna sarildu:

«Cok iyi olur Kamuran. |stanbul’a bir gidersem.. Ama, bak, aksam ka.lbimi kirdin benim...»
«Nigin?»

«Hatira defterini okudugumu sandin.»

«Okumadin m1 yani?»

«Bak, su iki gozlerim oniime aksin ki okumadim!»

«Ne bileyim ben. Okudun sanmistim.»

«Bagkasina ait yazilar. sahibinin izniolmadan okunur mu?»
«Neyse... Demels Istanbul’a can atiyorsun?»

«Ne soyluyorsun be Kamuran? Hem sesimi ilerletirim, hem de...»
«Medara gidersin degil mi?»

«Tabii.»

O gtinden sonra Haldun’la1 Kamuran arasinda, basta Melek hanim olmak tizere, herkesi
sasirtan, yadirgatan bir ahbaplik basladi. Okula birlikte gidip geliyor, Stireyya beyin
hususisiyle birlikte geziyor, tenhalarda ag1z agiza vererek gizli gizli konusuyorlarda.



Herkes hayretler igcindeydi. Hi¢ kimse buna bir mana veremiyor, ama bu ani degisisin
sebebini miithis merak ediyorlard:.

Ayni merak Siireyya Tung’u da® sarmust1. Isin esasin1 Kamuran’dan 6grenince, meraki gecti.

Yillar y1li yapmadig1 bir sey yapti: Iki oglunu hususisine alip kiigiik bir tura gikt1. Yolda tivey
babayla ogul anlastilar. Istanbul’a gitme isini gene Haldun halledecekti. Ne Siireyya Tung, ne
de Kamuran ise karismayacaklar Haldun annesini raz1 edecek. O kadar ki, kadin gelip
kocasina: meseleyi agacak, o da zorla raz: olacaktu.

Artik Haldun'un nesesine son yoktu. Annesir1 ne yapip yapip razi edeceginden emin, okula
gidip geliyor, firsat kollayadursun, bu frrsat kendiliginden zuhur etti:

Haldun’un Istanbul’a yollanacag1 havadisi okuldan 6grenciler vasitasiyle evlere yayilmisti.
Misafirlikte Melek hanima o kadar ¢ok sordular ki, o d$ sast1. Boyle bir seyden haberi yoktu.
Ama sesi mademki giizelmis, onun i¢in bir gesit Istikbal olacakmis. mesele yoktu. Bir
zamanlar babasi istedigi halde siddetle Itiraz etmisti. Acaba, simdl acsa, ne derdi adam?

Sonra oglu... Jstiyor muydu bakalim gercekten?

Haldun’un hig bir seyden haberi yokmus gibi bir gece saclarimi1 oksamaga basladi. Haldun
annesinin gene bir seyden ba;hsetmek icin zemin hazirladigin sezerek sordu:

«Hayrola anne?»

«Hig¢ yavrum...»

«Hig degil, dilinin altinda bir sey var!»
Oglunu dikkatle, uzun uzun stizdiikten sonra,
«Ortalikta, calkanan sozleri isittin tabii?» dedi.
«Hangi sozleri?»

«Istanbul’a gidiyormussun ya?»

Haldun sasmis gorundii:

«Yok canim? Sahi mi? Hani o giinler...»

Melek hanim,



«Hani o gtinler mi? Gondersek gidersin demek?» dedi.
Annesinin boynuna sarildi.

«Giderim ama, bir tek tiziintiim olur!»

«Nedir?»

«Sen. Seni birakmak tiztinttisi annecigim!»

«Canim evladim benim...»

Ana ogul sarilip uzun uzun optstiiler. Melek hanim iyice yumusamist1. Hele Haldun'un da
icten arzuladigina kani olunca, mesele kalmamasti.

«Madembki Istlkbalinle ilgisi var. ben senin muvakkat ayriliklarina tahammiile ¢alisirim
yavruml $Simdi biittin mesele babanda. Onu razi edersek, mesele yok!»

Haldun, igten Ige giilerek,
«Siz istedikten sonra babam da razi olur annecigim...» dedi.

Melek hanim biitiin giin zihnen bu meseleyle mesgul oldu. Neresinden baslasa da kocasinin
itirazin1 degil, aiayli telmihlerlni bertaraf etse?

Aksam yemeginden sonra, ¢ocuklar odalarina, gekildiler. Hizmetci sofray1 kaldirmas,
kahvelerini getirmisti. Stireyya bey bir¢ok aksam oldugu gibi gene gazetesine gomiulmuistii.
Melek hanim blr kenarda bu meselevi kendi kendine 6lgtip bicerek kocasina bakiyor, firsat
kolluyordu.

Stireyya beyse, her seyin farkindaydu. Iki oglu, inkisaf etmekte olan durumu babalarina en
ince teferruatina kadar anlatmislardi. Karisinin meseleyi kendisine agmak tizere oldugunu da
biliyordu. Elindeki gazetenin kenarindan bakti: Karis1 dudagini dustinceli dustinceli
kemirerek olgtip bigiyordu. Ufak bir firsat zuhurunda da hemen agacag1 meydandayd.
Gazetesini bir kenara, att1. Gozltugtinii ¢iKardi. Altin kaplama tabakasindan bir sigara

alip yaktikt.an sonra,, karisina gozierinj kaldirdl Son derece samimi,
«E... Anlat bakalim...» dedi.
Melek hanim sanki uykudan uyand.

«Ne anlatayim?»



«Yok mu anlatacak bir seyin?»

Sojylese miydi acaba?

Stireyya bey,

«Oglunun sesi dillere destan ...» de «Hatirlarsin ya, babasi gibi!»

Melek hanimin iginden miihendis Vedat gecti. Az kalsin gozleri yasaracakti. Kendini tuttu.
«Bir evlat babasina bu kadar benzer yani. Onun sesi de dillere destand...»
Melek hanim tas1 gedigine koymanin tam sirasi olduguna kani,

«Bvet.» dedi. «Gtizel sesi var ama...»

«Ama?»

«Burada kalirsa ziyan olacak!»

Stireyya Tung da tasin gedigine konma m zamaninin geldigine kaniydi.
«Ne yapalim o halde?» diye eselecHu.

«Bilmem ki?»

«Hoca1 m1 tutalim?»

«Burada Iyi hocalar yoktur ki...»

«Peki?»

«Istanbul’da var. Oraya da’ sen razi olmazsin. Ben seni memnun etmek Igin hig bir
tedakarliktan kaginmam. Soyle, bulsun lyi bir hoca. Masraf1 neyse...»

Melek hanim bagini Iki yana salladi:

«Burada. Iyi hoca yok. Isterseniz...»

«Evet?»



Istanbul’a yollayalim. Tabii siz raizi olursaniz!»
Stireyya Tung birdenbire riza gostermenin uygun diismeyecegini bildigi igin,

«Oglunla’ senin bilecegin is...» dedi. ister hoca tutalim burada ders alsin, ister gitsin. Gortis,
konus, anlai$. Bana neticeyi bildir. Dedim ya, ben masraftan kagmam. Yeter ki senin gonliin
olsun!»

Kalkt1. Elini ytiziinti yitkamak tizere lavaboya gitti. Melek hanim arkasindan uzun uzun bakti.
Kocasi lavabodan dontinceye kadar 6lctii, bictl. Adamin samimiligine stiphesi yoktu. Hatta
cok da’ fedakar buldu. Bu suretle kendinden bagka hepsi memnun olmus olacaklardi. Hatira
defterini okuduktan sonra Kamuran'in istiraplarina da tiziilmege baslamistu.

Haldun’un odasina, gitti, miijdeyi verdi:

«Babanin gonliinti yaptim yavrum!»

Hajdun yerinden heyecanlafirladu:

«Gidiyor muyum?»

«Gidiyorsun yavrum!»

«Gidiyorum ha?»

Haldun az daha ¢ildiracakti. Annesinin boynuna san 1di, yanaklarini 6ptii opti...
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Oglunun Istanbul’a gidisine Melek hanim cok agladi, cok tiziildii ama, ailenin dirlik, diizeni
icin bu lazimdi. Kocasinin dedigi gibi, buradaki de evlatti. Bir anne olarak buradakini de
oteki kadar diistinmek zorundaydi.

Sonra. kaldirilip atilmamuist1 ya. |stanbul’un en biiyiik liselerinden birine yatili verilmisti.
Seve seve gitmis, zorla1 yollanmamaisti. Onun igin daha fazla eglayip tiziiltinecek bir sey
yoktu.

%te yandan Kamuran seving Icindeydi. Yakin arkadaslarina, «Onu ben defettirdim. Bir
numara gevirdim, solugu Istanbul’ da ald1!» diye 6gtinmiistii. Babast da giiya, «Bir degil, bes,
on, yliz Haldun feda olsun senin kesip attigin tirnaga yavmm!» demis 1(i, bu s6z pek de
‘yanhs degildi. 6yle, yahut boyle... dnemli olan, Kamuran umdugunu bulamamist:. Haldun
giderse, etrafin alaylarindan kurtulacagini sanmisti. Nerede? Haldun'u defettirdim, s6zti aiZ



zamanda biiyiiye biiyiiye koskocaman bir ¢1g olmustu. lle kizlar, burnundan getiriyorlardi:
«Kiskang. Fena insan!»

Okulla arast agildi. Okul disinda tanistig issiz giigstiz arkadaslar gok daha enteresan
geliyordu. Bol para harcadig igin etrafinda toplaniyor, asir1 onem verir gpriintiyorlardi.

Biuitiin giin, gelsin tavla, iskambil bilardo. Bol bol sigara tellendiriliyor, sarap igilip kizlara
kadinlara. sarkintilik ediliyordu. ille Kamuran. Her takildig1 kadin yahut kiz, hatta cirkin
kadinlar, kizlar bile fena halde tersliyorlardi. O bunu bir gesit iltifat sayiyordu. Ciinkii serseri
arkadaslarindan boyle 6grenmisti: ((Keskin zamparaya kadinlarin kiifuirti en biiytik iltifattir!»

Babasi btittin bunlardan habersiz, fakat oglunun okuldan kagtigini, birtakim arkadaslarla
gezip eglendigini, su gibi para harcadigin biliyordu. Sagdan soldan ikazlar eksik olmuyorsa
da, aldirmiyordu. Mektepten kagiyorsa ne. oluyordu?

Kapmasa da sinifini muntazaman gegse, liseyi. arkasindan hukuku yahut bir baskasin bitirse
ne olacakt1? Kendisi okumamus, yiiksek tahsil yapmamus, hatta liseyi bile bitirmemis de ne
olmustu? A¢ miydi? Stirtintiyor muydu? Ne acti, ne de siirtintiyordu. Vaktiyle, tipki oglu
gibi, o zamanki ismiyle Sultani‘ye ti¢ giin gitse, bes giin gitmez, sinifta kalir, babasina
tezkereler gelir, hatta ham sofu babasindan kiyasiya. dayak yerdi. O da oglu gibi mektep
hayatini sevememisti. Mekte1p disindaki haylaz arkadaslari, onlarin kuman, sigarcisi,
avareligi da,ha cazip gelmisti.

Stireyya Tung’a gore mektepte b una vakit gecirmege lizum yoktu. Mektep, sermayesi
olmayan aciz insanlara” mahsus bir cesit ((kolay ekmek fabrikas1» idi. Oraya gidenler,
kabiliyetsiz, miicadeleden yoksun insanlardi. Halbuki kendisi iliklerine ka-diar
miicadeleciydi. Oglunun da tipki kendi gibi olmasini istiyor, bunun i¢in de mektepten
kopmasini temenni ediyordu. Hayata ne kadar erken atilirsa, hayatin mantigini o kadar
erken 6grenirdi. Insaflara: lazim olan da buydu: Bir miicadeleden ibaret olan hayatin
manti1gini bellemek! Yani, bu miicadelenin gerekli sildhlariyle sildhlanma”!

Lise miidiiriinden bir mektup a:tdi. Okudu. Yirtt1 att1. |kinci, derken ticiincii mektuplar...
Onlar1 da yirtip atti. Fakat dordiincti mektupta. 6fkeden kuduracak hale geldi. Elinde
mektup, biirosunda hirsli hirsli dolastyor, gidip gitmemek arasinda bocaliyordu.

Gitmege karar verdi.

Lise miidiirti, burundan sikma kelebek gozliik. lacivert papiyonu, tepe saglar1 adamakilli
dokiilmiis iri basiyle masasinda azametli azametli oturuyordu, Siireyya Tung kapiy1 usulen
vurup da miidiirt o vaziyette gortince, biisbiitiin icerledi. Ayda pek pek iki, tigytiiz lira
arasinda bir para kazanabilen «kilkuyrugun, kendi gibi ayda birkag bine para demeyen birini
ayagina kadar getirmesi olur saygisizlik degildi. tistelik aldirdig1 da yoktu. Oniindeki
kagitlara bjasin1 egmis, bakmiyordu bile.



Koltuga kendini birakti, altin kaplama siga,ra tabakasini ¢ik,airdi. bir sigara yaktz.

Midir, kelebek gozligiintin tistinden bakti nihayet. Adam bacak bacak tistiine atmas,
sigarasini yakmisti bile. Peki ama, kimdl? Neciydi? Ne ,icin gelmisti?

«Bfendim?» dedi.

Stireyya Tung kiictimseyerek,

«Talebelerinize de bu tiirlii hareket etmelerini mi 6gretiyorsunuz miuidiir bey?» dedi.
Miidiir sasirdi:

«Ihata edemedim...»

«[hata. edemeyecek bir sey yok. Bir misafir gelince boyle mi davranilir?»

Buirokrat muidiir, yumruk yemisgesine sarsildi:

«Ne demek istediginizi iyice ihata edemedim.»

«Yaniniza bir misafir gelirse ne tiirlii hareket edilecegini bilmez degilsiniz herhalde. Hem
davet edersiniz, hem de bir takim 1vir zivirla mesgul ola-reik misafirinizi manen tesirinizin
altina alma | k istersiniz...»

Midir, kelebek gozliugiint ¢ikardi. Gozlerini kirpistirarak bakti:
«Ne icin tesrif etmistiniz?»

«Bilmem?»

«Tuhaf!»

«Daha tuhafi, ne icin ¢agirildigimi bile bilmiyorum...»

Midir yumusadi. Cabucak a,nla,stilar. Ama iger-lemisti. Oglu hakkinda kag vakittir edindigi
intibalari, bu sene sinifi gegmek soyle dursun, imtihanlara bile girme hakkini kaybetmek
tizere oldugunu 6nemle belirtti.

Stireyya Tung mudiirti alayla. dinledikten son-raz,

«Demek,» dedi, «imtihanlara girme hakkini da kaybedecek ha?»



«Maalesef oyle.»

«imtihanlara) girmezse ne olur?»

«Sinifta kalir.«

«Sinifla kaJirsa?»

Miidiir hala saf,

«Gelecek sene ayni1 sinifa devam etmek zorunda kalir. ..» dedi.
«Bu ytizden kiyamet filan kopBir m1 dersiniz?»

Miidiir kulak memelerine kad!ar bir istakoz gibi kizardz.
«Kopmaz beyefendi, kopmaz ama...»

«Evet?»

«Hayajta bir sene geg atilir!»

«Tek mahzur bu mu?»

«Degil stiphesiz. Mektep disinda, basibos, uygunsuz arkadaslarda”™ kétu huylar kapabilir!»
«Mesela?»

«Meselaa... I¢kiye alisir. kumara alisir, kotii kadimnlara alisir...»

«Biittin bunlar1 yapmazsa, yani ne i¢ki iger, ne kumar oynar. ne de koétii kadinlarar alismazsa,
bir eiki bin sene yasar m1 dersiniz?»

Midirin tepesi att1 nihayet,
«Yanlis kap1 calmisim beyefendi...» dedi. «Affedersiniz...»
Stireyya Tung kalkt:

«Uma/rim ki mektuplarinizla beni bir daha. rahatsiz etmezsiniz...»



«Emin olabilirsiniz beyefendi...»

Kiistah adam1 unuttu. Fakat Stireyya' Tung son bir yumruk atmis olmak igin, kapida durdu:

«Sizin koca bir ay calisip devletten aldiginiz parayi, daha simdiden ogluma cep harchg:
olarak veriyorum mudiir bey!»

Cikt.

Midiirle konustuklarimi aksam ogluna tafsila-tiyle anlatt:.

Kamuran kahkahalarla giilerek babasinin boynuna sarilda.

«Demek istakoz gibi kizardi ha?»

Odaya, Melek hanim girdf.

«Ne 0? Deminden beri baba ogul keklik gibi sakiyip duruyorsunuz... Neye giiltiyorsunuz?»
Ne baba, ne de ogul nicin giildiiklerine dair tek kelime sdylemediler.

Melek hanim bir parca da bu ytizden icerliyordu Kamuran’a. Babasina kendinden, ¢cok yakin
diye. Ger¢i o da Haldun gibi 6z evladiydi ama, nigin babasinin sakal1 altina bu kadar ¢ok
giriyordu.

Bu ytizden onlara sik sik igerliyor, basini alip alip komsulara gidiyordu. Komsular1 icinde en
cok sevdigi bitisik koskiin fabrikator sahipleriydi, Nar dir beyler... Efkarini dagitmak igin
Nadir beylere gecti.

Nadir beyin hanimini terasta buldu. Yiiz mumlugun altinda. be)yaz hasir Iskemlesine
oturmus, yumusak tirse renkli bir ylinden kazak oriiyordu. Zaman zanian dertlestigi bitisik
komsusunu goriince ¢ok sevinerek yerinden kalktr.

«Buyurun Melek hanim, buyurun komsum...»
Melek hanim guldii:

«Buyurduk baka,lim. ne ikram edeceksin ...»
«ikram mi1? Ne istersen...»

«5ag ol, eksik olma...»



«Birer siitlii kakao icer miyiz?»

«iceriz ama, ne o? Efkarli goriintiyorsun gene. ..»
Saclar1 bigudelerle zarifce toplu ka | din igini ¢ekti:
«Sorma. Dur kakaolarimizi  pisirip getireyim
de...»

Elinde tuttugu genc kiz fotografini uzatt:

«Sen suna baka dur. ..»

Melek hanim fotografi aldi. Bilhassa1 gozleri ha-rikulade, zarif bir geng¢ kizdi. Bakisindan
saflik, biraz gocukluk akiyorsa da, gercekten giizeldi. Elinde olmayarak Haldun'unu
hatirladi. Hailldun'la  bir

birleri ne ne yakisirlard: ya!

Az sonra iki koca fincan stitlti kakaoyla gelen komsusuna sordu:

«Kim bu?»

«Yegen im.»

«Allah bagislaiSin. bebek gibP. ..»

Karsiliki1 oturdular. Hanim tekrardan orgtistinti aldu:

« Kendin i gorsen ya?»

«Bvladim... Ag1z kutu gibi, kaslar, burun... Allah talihini yaver kilsin bari... Okuyor mu?»

«Okuyordu, ¢ailismaya mecbur oldu. $Simdi doktorlar tebdilhava etmisler. Yakinda buraya
geliyor!»

Melek hanim fotografa tekrar bakt:

<<Yaa.. Demek buraya: geliyor?



«Rahmetli abimin biricik emaneti... Baska gidecek yeri yok ki...»
«Annesi?»

«Annesi kocaya vardi. Cok cefakes bir kizdir Istanbul’da bankalardan birisinde memurdur.
Bizimki ¢ok 1srar etti, buraya gelsin, fabrika muha sebesinde ¢alissin diye, gelmedi. Cok
haysiyetli kizdir. Bilmem, ben ¢ok severim.»

«Allah bagislasin!...»
«Seninkinden ne haber?»

Melek hanim fotografi masanin tizerine biraikip. gecti koltuklardan birisine oturdu. Ne
zaman Haldun’un Isf1 olsa gozleri dalar, oglunu hayallerdi. Gene 6yle oldu. Mirildand:

«Mektuplarina bakilirsa rahatmis ¢ok...»

Gergekten de rathatti. Liseye adimini atisindan itibaren, kendini herkese sevdirmisti. Hele
miitkemmel voleybol oynadigr da anlasilinca, ona kars: gosterilen ilgi buisbuittin artmaisti.

Sonralari, cailiskanligl, giizel sesi de spordaki tisttinliigiine eklendi ve Haldun lisenin
gozbebegi oluverdi.

Yagmurlu giinlerde lisenin sigara dumana yiiklii kantininde toplanilir, Haidun'un etrafi

alimverir-di. Hadun hic gazlanmadan eli kulaga at”r. ya! alaturka nefis bir parca, yahut da
alafranga bir seylerle arkadaslarina unutulmaz anlar yasatirdi. Ogretmenler bile.. Boyle
basik, kasvetli havalarda 6gretmenler odasinda can sikintisi iginde pineklemek-tense, kantine
gidip, 6grencilerin arasina katilmay1 ¢cok daha eglenceli bulur. kantinin sigara duman ytikli
havasina bile aildiris etmezlerdi. isteseler, bu dumanlayin sebebini pekéla da sorar, sigara
icenleri yakalayip idareye teslim edebilirlerdi halbuki.

Etmezlerdi. Haldun'un harikulade sesi, 6gretmenlerdeki «disiplin» i eritiverirdi.

ilk zamanley cumartesi paydoslarinda o da arkadaslar: gibi ¢ikiyor, sinemaya, yahut
stadyuma futbol magina gidiyor. aksam da okula doniiyordu. Evci ¢ikmak isterdi ama, geceyi
gecirecek kimsesi yoktu Istanbul’da.

Sonralari is degisti. Ayni1 sinifta, yarl'ana oturduklar: Sedat. hafta tatilini kendi
apartmanlarinda gegirmesini teklif etti. Haldun siddetle ¢ekindi. Kimseyi rahatsiz etmek
istemezdi. Babasi, annesi kimbilir ne derler, nasil ayiplarlardi.

Sedat temin etti:



«Seni asil isteyen babam!»
5
Gergekten de, Sedat’in o kadar 6gdtigti Haldun'u pek mergk eden, Sedat’in babastyd.

Tahsilini Avrupa”da yapmus. giizel seinatlara merakli Servet bey, bilhassa gtizel sese merakli,
keyif ehli bir insandfi. Oglunun bu kadar methettigi bir delikanliyla tanismak, sayet
soylendigi gibiyse. gereken her tiirlti yardimi yapmak istemisti.

Ertesi hafta Haldun da 6teki yatili arkadaslar: gibi, evci ¢ikti. Sedat’la birlikte MSjCk;a’daki
apartmana geldiler. Haldun 6yle bir karsilanis karsiland ki. derhal endiselerinden siyrildi.
Hele Servet beyin espri dolu konusmalari, Haldun’u bu aildye hemen 1sindirda.

Sedat’in annesi de babee1 ke,dar sakaci, sakact oldugu kadar da iyi bir ev hanimiydi. Cifte
cifte hizmetciler oldugu halde, mutfakta bizzat mesgul oluyor, yaptig1 yemeklerle misafirini
agirlamakta” 2:yr1 bir zevk duyuyordu. Geg vakte kadar yenildi, Servet beyin hususi surette
Avrupa’dan getirttigi nefis koptikli sarap bol bol igildi. Haldun'un zaten renkli yanaklari.
koptikli sarabin da tesiriyle buisbiitiin penge penge oldu, tatli mavi gozleri buguland.

Servet bey lacivert papiyonunu diizelterek,

«Haldun bey,» dedi. «Gergekten de Sedat’'in anlattig1 kadar tathymissiniz! Simdi gelelim ses
bahsine... Bakin ben biraz, giizel sesi anl8jrim. imtihan olm.ak ister misiniz?»

Haldun derhal raz1 oldu:

«Hay hay. ..»

«0 hailde bir sey soyleyin bize.))
«Ne emrediyorsunuz?»

Servet bey diisind, diisindi... Genglerin alaturkadan ¢ok alafrangayla ugrastiklarini, hatta
alafrangay1 alaturkaya tercih ettiklerini biliyordu.

«Tabii alaturka biliyorsunuzdur. ..» dedi. «<Mesela...»
Haldun dtizeltti:

«Alaturka. alafranga... Nasil isterseniz!»



«Alaturka m1? Mesela Zekai Dede’den bir seyler isterim?»
«Emredersiniz. Bir htizzam sarki nasil?»

«Fena degil. Hangisi?»

«Mesela: Ey hiisnii cemal, dleme sen darbi me-se/sin!»
Servet bey, umdugundan ¢ok sey bulmuslarin heyecaniyle.
«Brava,» dedi. «Brava delikanli!»

Haldun tatl: sesiyle basladi. Koptiklii sarabin tesiriyle daha ilahi bir hal alan sesi, klasik
tablolarla dolu apartimanin yagliboya zarif duvarlarinda olanca, hasmetiyle akisler yapmaya
baslayinca. mutfakta hizmetciler bile islerini birakip kapiya ciktilar.

Sarkinin sonunda Servet bey, altin madeni bulmuslarin heyecanyle.
«Yasga. var ol!» diye bagirdi. «Simdi de bir karcigar sarki.. . >>
«Emredersiniz. Leon Hanciyan’dan bir sey ister misiniz?»
«Hang.isi?»

Haldun diistindii diisiindii:

«Mesela,» dedi, «Bilmem ki safa. nes’e bu 6rn -riin neresinde.»
«Gilizel. Giizel ama’” Bu makamda baska neler biliyorsunuz?»
«Ne emrederseniz ...»

«Ya! Demek bu kadar tereddiitsiiz?»

«0 halde, Serif Igli’den bir sey okuyun!»

«Mestoldu goniil gozlerini gordiigiim aksam... iyi mi?»

«Hayur! iki de turnam ge/ir'i sOyle!»



Haldun ter iginde kalmisti. Sarkinin sonunda Sedat’in annesi araya girdi:
«Kafi artik Ser\ tet. ,Vfzik degil mi cocuga? Bak nasil terledi!»

Haldun ter-ini silerken,

«Ne beis var efendim?» dedi. «Bagka bir sey emrediyor musunuz?»

Servet bey ince gerceveli gozlugunii ¢ikarip, camlarim hohladi. Beyaz ipek mendiliyle agir
agir silerken:

«Bvet, kafi...» diye soylendi’. «Ben tahsilimi Avrupa’da yaptim. Garp musikisini, bilhassa
garp musikisinin biiytik tistatlarini da gok severim ama, ne olursa olsun Sarkl: tarafim agir
bastyor. Ciinkdi, damarlarimda! akan kanin icinde Dede Efendiler, Rahmi Beyler, Zekai
Dedeler filan va:r. Ne olursa olsun, bu silinmiyor. Cesni olarak Garp musikisi, ama, kendi
benligimizin, aslimizin, kokiimiiziin ve milli varligimizin, dahal dogrusu, tarihi
hasmetimizin...»

Sarhos olmustu. Karist yanina gitti. Servet beyin sarhoslugu ¢ok fenaydi. Kolay kolay
olmazdi. Sarhos olmasi i¢in cosmasi, hala siddetle bagli bulundugu mazisini hasirlamasi
lazimdr.

Annesi tarafindan mensup oldugu saray1 hatirlamist: su anda! Basini, masaya ¢aprazlama
koydugu kollarinin tizerine indirdi. Ceyrek saat boylece Kaldiktan sonra, kendine geldi.
Oziir diledi. Sonra,

«Bvet,» dedi. «Bizim kendi musikimiz... Bir ¢ok genglere bakiyorum. Bugi bugi, Mambo filan.
Evet, o da lazim ama, asil lazim olan bizim kendi sesimiz. Milli varligimizi yapan bu sestir!
Bu ses... »

Kapinin zili deli deli ¢almaya basiadh.
Servet bey,

«Deli geldi gene!» dedi’.

Hizmetgiler, arkalarindan hanimefendiyle Sedat kostular. Az sonra! gicirdayan bir ses
kalabalig1 hat-linde, Sedat’in biiytik bir tticcarla evli ablast salona girdi: ki simsiyah gozler,
hafifce esmer, kismii ten, uzun boy, incecik bel, zarif bacaklar...

«Biktim biktim bu adamin elinden babacigim. Ne olursunuz ayirin beni bundan!»



Servet bey kollarin1 agmisti. Handan heyecanla kostu. Bes. alt1 yasindayken oldugu gibi,
kendini babasinin kucagina att1. Baba kiz sarmas dolas oldular. Sonra babasinin dizine
oturdu:

«Babacigim?»

«Emret kizim!»

<:Beni ayir bu adamdan!»

«Nigin yavrum?»

«Bilmem. Sevmiyorum...»

Annesi araya girdi:

«Buldukga bunuyorsun Handan. Adamin eli ne kadar eigiki. Sana vizon bile aldi!»
Handan babasinin kucagindan hirsla”™ kalkt:

«Vizonu basinda parcalansin anne! Sen de mi aigki vizonla filan karistiriyorsun?
Sevmiyorum. sevemiyorum... A... Kim bu giizel cocuk? Ni¢in beni tanistirmiyorsunuz
onunla? »

Kafasindan kocasi, vizon, annesi, babasi, apartman her sey silinivermisti. Yillar yili riiyalarina
giren «Erkek». karsisindaydi.

Elini uzatti. Sedat onlar1 birbirlerine tanistirirken, Servet bey kahkahcw1 atmustz:
«Gordiin mi hanim.. Kiz nasil” ispat ediyor benim kizim oldugunu!»

«Ne demek 0?»

«Agzimin tadini biliyor!»

«Asgkolsun. Ben agzimin tadini bilmez miyim?»

Bu sefer hepsi kahkahalarini bastilar. Haldun kulak memelerine kadar kipkirmiz kesildi.

Fakat kuvvetli erkek eli, hala Handan'in yumusacik avuclar: arasindaydi Cekmek istedi.
Handan birakmadi. Uzun kirpikli iri gozleri hazIS( yumulmustu: Ne giizel cocuktu! Sar1 kivir
kivir saglari. mavi gozler, duru beyau ten, boy, pos, jg\enis omuzlar... Zarif lacivert kostimii



icinde, saraptan pence penge kizarmis yanaklar...
«Haydi kizim. Pek daldin. Sofraya gelseneu!
Tatl: bir riiyadan uyanir gibi, babasina dondii:
«Dalmamak kabil mi babacigim?»

Handan masaya yaklasti. Haldun'un ikram ettigi iskemleye otururken, delikanliya
kendinden gegercesine baktu:

«Cok mersi.»

«Rica: ederim...»

Servet bey el cirpti:

«Kizlaaar:.. Kiiciik hanima tabak, catal, bicak!»
Kosturuldu.

Handan a¢ degildi, cani icki de istemiyordu ema. igecekti. Yanibasinda oturan. sar1 sagl
mavi gozli genis omuzlu delikanh Icin icecek, cosacaik-t1. Babasinin doldurdugu sarap
bardagini aldi. Haldun'un sthhatine bir nefeste dikti. Sonra ikinci. tigtincti.. Tabak dolusu
ontine stirtilen mezelere bakmiyordu bile.

Geg vakit sa,lone gecilmisti. Handan, sesinin methini isittigi delikanlidan bir alafranga tango
istedi. Haldun bunu da, alaturkaca oldugu gibi rahat bir ustalikla* soyledi.

Alkislandi. Sonra geg vakte kadar d”nsettiler. Handan sarabin sarhoslugu icinde kendini
kaybediyor, Haldun'un kollar: arasindan ¢ikmak istemiyordu.

Haldun, kollar1 arasindaki nefis kadinin farkindayd: ama, dost evinde, arkadas ablasina kars:
te-na fikirler beslemek istemiyordu. Geng¢ kadinin sokulusu. gozlerini gozlerinden
ayirmayisi, hatta simsiki sarilisinm bile iyiye yoruyor, icindeki seytanin ayaklanmamasi i¢in
kendini tutuyordu.

Gec vakte kadar tatl tatli eglenildi. Sonra. Haldun’a. yatacagi oda1 gosterilerek, iyi geceler
dilendi.

Ne sen, ne sakrak, ne civil civil blr aileydi! Servet bey gibi bir babas: olmasini isterdi.
Servet bey ailesi de onu gok begenmislerdi. Pazartesi sabah1 Sedat’la birlikte okula giderken,



basta. Servet bey ve Handan. haftaya mutlaka beklediklerini soylediler. Hle Handan. Kapida
delikanlinin voleyboldan sertlesmis, kuvvetli elini avuglan arasina, almus, bir tiirlii birakmak
istemiyordu. Gozleri dolu dolu,

«Mutla,ka1. mutlaka beklerim!» dedi.
Haldun gultimsedi.

Geng kadin 1srar etti:

<;50z ver: Geleceksin degil mi?n
Haldun,

«Gelecegim,» demek zorunda kaldh.

Ertesi hafta* soztinde durdu. Sedat’la birlikte gieldiler. Gene yenildj, icildi dans edild.i.
Handan fevkalade sik kavunici bir tuvalet giymisti. Yiikli gogsii ssmsiki memelerinin
oluguna kadar meydandaydi. Haldun'un kollarinda ¢ilgin gibi donerken, sert memeleri
delikanlinin kuvvetli gogstinde eziliyor. kuduruyordu.

Servet beyle karisi da farkindaydilar isin. Han-d.an"in Haldun’a kendini kaptirdigini
anliyorlardi. Ne ¢ikardi? Varsin boyle bir delikanliyla anlasip sevis-sindi. Kocasina gelince...
Handan’in ona kars: en kiigtik bir meyli yoktu ki.

Handan, gen¢ adam ilk gordtigti aridan itibaren kendini vermeye hazirds.

Hazird1 ama. ilk tanistiklarinin aksami, odasina girmege cesaret edememisti. Sabaha kadar
uyuyamamuis, birkag sefer karyolasindan kalkip kapiya kadar gitmis, cesareti yetmemisti.
Hentiz tanist1g1. dogru diirtist konusamadigy bir erkege kairsi asir1 ilgi gostermenin gok
tehlikeli olabilecegini hesap-letmist1. Olabilirdi ki Haldun, «Amma da hazir, amma da:
ylizstiz!» diyebilirdi.

Ama bu gecel.. Bu gece ne olursa olsun gidecekti artik odasina! Herkesin uykuya vardigini
tahmin ettigi bir saatta karyolasindan usulcacik kalkti. Her tarafi yaniyordu. Kuvvetle carpan
kalbinin sesini duyuyordu adeta.

Kaba tiiylii halinin tizerinde ufacik ¢iplak ayak-lariyle aynaya gitti. Sirtindan geceligini att.
Ufacik jarse kilotu.. ipek sutyeniyle kaldi. Sutyene ne liizum vardi. Cekti att1. Ya kilot? Onu
da. Anadan dogmayda...

Sonra sirtina ipek sabahligini aldi.



Haldun uyuyor mu.\rdu acaba? Oda kapisina gitti. Elini kapinin topuzuna uzatti, yavS;sca
cevirdi. Gegen haftaki gibi cesaretsiz degildi. Ne olursa olsun. neye patiarsa patlasind.
Karanlik koridoru gecti. Haldun"un oda, kapis: 6ntinde durdu. Kalbi yaral1 bir kus gibi
cirpiniyordu. Girecek miydi? Gergekten girecek miydi? Nicin korkuyordu? Biitiin bir hafta
bu an1 beklememis miydi? Bu bir ctiretse bile. tehlikesi kendisineydi. Ona gore hava,hos
olmaliydi. Erkekti, erkek! Kaybedecek neyi vardi?

Elini topuza uzatti. Fakat kiviramads; Ya Haldun istemezse? Ya terslerse? Ya «Ne miinasebet!
Ben seni sevmiyorum ki!» derse? Elini ¢ekti.

Peki ama. ne diye buytittiyordu sanki? Bu cocuk melek miydi yani? Onun gibi nice nicelerini
biliyordu ki, kiigtik. kiigtictik bir tebesstimti i¢in pesinden kilometrelerce yol ytirtimiislerdi.

Bu onlardan degil miydi? Yoksa kadindan anlamiyor muydu?

Aklina, gecen liefta, onun kollar: arasinda dans edisi. ona abanist geldi. Memeleriyle gogstine
nasil yaslanmis, belini nasil kuvvetle sikmist1 da .. Sinlrlendi. Ne olursa olsun. Erkektf.

Her seyi, ha | tta kovulmay1 goze alarak girmeli, melekse bile bastan ¢ikarmaliydi. Buna
ihtiyaci vardi su an. isterse arkasindan kiyametler kopsun yer yerinden oynasindi.

Topuzu yavasca kivirdi.. Fakat. .. Kap1 arkasindan stirgiilti olmaliydi ki, acilmamasti. Bir an’
mah-valdugunu sand!

Gozleri karariyor, bas1 doniiyordu. Nasil olur. nasil olurdu bu? Ne icin kapiyi stirgtilemisti?
Kadin miydi ki korkuyordu? Birden aklina baska bir sey geldi: Kapiy1 yumruklamalk,
uyandirip kapiy: actirmak, kap1 agilinca da; boynuna sarilmak...

Tam elini uzatacakti, koridorun derinliginde babasinin kaba okstirtigtint isiterek odasina
kact.

Tam zamaninda kagmisti. Babast koridoru boydan boya gecip, tuvalete girdi. Servet beyin!
kaba okstrtigiinti Haldun da isltmisti. Zaten uyumuyordu. Kapisinin topuzu gevrildigi
zaman da isitmisti ama, tizerinde durmamuist1. Karyoladan atladi. Servet bey tuvaletten ¢ikip
od.asina gittikten sonra, tuvalete gitti.

Handan’in gegen ve bu aksamki halleri aklindan ¢ikmiyordu. Geng. giizel, harikuladeydi
amai...

Dost ellerini uzatmis bir ailenin evli kizina1 uzanacak kadar... isterse tesebbiis ondan
gelsindi. Sonra, evliydi. Arkadasinin ablastydi. Sinifta yainyana oturdugu Sedat’in ytiziine
nasil bakard1? isini bitirip odasina dondti, ka,pisini tekrardan siirgtilet. Tam karyolasina
girecekti ki, Handan! Bembeyaz orttilerin arasinda girilgiplak yatiyordu.



«Neee?» dedi. «Siz burada ha?»

Handan kollarint agmis, uzun kirpikli iri siyah gozlerini sehvetle kismusti.

«Haldun,» dedi, «Halduncugum, canim . ..»

«Peki ama.. .>>

«Pekisi rnekisi yok. Gel yanima yavrum. Seni nasil arzuladigimi tasavvur edemezsin!»

Haldun az kalsin iradesini kaybedecekti ki, kafasinda pesin lacivert papiyonu, ince gergeveli
zarif gozltigiiyle Servet bey, hanimi, sonra Sedat canlandi. Dalgin dalgin bakiyorlardi: «Ya..
Demek sana kars1 gosterdigimiz dostluga boyle karsilik veriyorsun? Teesstif ederiz sana!»

«Hayir,» dedi, «hayir, istemiyorum. Derhal odamdan ¢ik!»
Odasinin kapisini isaret etti.

Handan sasirmaisti. istiklal caddesindeki ¢apkinlarin yanip tutustugu, boyle bir gece .igin
canlarini bile vermege hazir olduklar1 halde, bu...

Karyolada 6fkeyle dogruldu:

«Beni reddediyorsun demek?»

«Evet, reddediyorum. Odamdan derhal ¢ikmazsaniz. ..»
«N’olur?»

Haldun cevap vermedi. Geng kadin korkung blr ihtirasla yere atladi. Geng adami kollarindan
simsiki yakaladi:

«Beni ni¢in reddediyorsun, niciiin? Odadan kovulacak kadar ¢irkin miyim yoksa? Kocam
ben.im ayaklanma kapanir, ayaklarimi 6per, tistiime titrer, dizlerimde aglar!»

Sarsti:

«Cevap ver! Bir tek isaretimle etrafimda pervane olmaya hazir yiginla erkek varken, ben seni
tercih ettim. Beni reddetmene sebep ne? Cevap ver!»



Haldun, geng kadinin ¢ildirdigina hitkmederek:

«Sikin olun,» dedi. «Size cirkinsiniz dedim

mi?»

«Demedin ama, beni odandan kovdun!»

«Estagfurullah, kovmadim. Sadece, edamdap ¢ikin ded.im.»
«Nigin? Sebebini 6grenmek istiyorum!»

«Sen erkek degil misin? Sende kalp yok mu?»
«Var.»

«Varsa ne duruyorsun, karsindayimi Kapinca meydan okuyorum sana. Erkekligini
gostersene!»

Haldun'un da tepesi atti:
«Beni, dost evinde ihanete tesvik etmeyin!»

«Budalalig1 birak. Sen yakin bir dosta gosterilmesi miimkiin en buiytik sevgiyi gostermekten
kaciyorsun! Kaicak! Evet, sen bir kagaksin!»

«Peki. Ama telakkilerimin simirin1 zorlama
mam!»

Geng kadin k81fYolaya kapandi, hickirmaga
basladi. Kadinlik gururu yikilmis, mahvolmustu.

Ayagina kadar geldigi, kadinlik izzeti nefsini hige ayarak ayagina kadair geldigi erkek
tarafindan reddedilmis, bir pagavrar gibi atilmak istenmisti.

Ofkeli bir disi pars gibi karyoladan kalkt1.



«Sen,» dedi, «sen bir acizsin!»

«Erkekliginden stiphe ediyorum senin!»

Haldun sogukkanlilikla,
«Stiphe et, fakat odamdan ¢ik!» dedi.

Geng kadin sarsildi. Artik yapacagy, soyleyecegi hig bir sey kalmamaisti. Odadan ¢ikti.
Odasinai bitmis vaziyette dondti. Mahvolmustu. Kaidinlik gururu yikilmasti.

Kendini karyolasina bos bir ¢uval gibi att1. Simdi ne yapacakt1? Gercekten erkekligi mi
yoktu? Yoksa... Ama o erkek, o tam manasiyle erkek gortiniis... Efemine olmasina imkan
yoktu ki. Peki, ne yapacakti? Sineye mi ¢ekecekti? Kabil degildi. Sineye ¢ekmesine imkan
yoktu. O halde?

Odasinin gece lambasiyla pembelenmis yalnmizliginda 6fkeli bir erkek gibi koseden koseye
gitti. geldi, gitti. geldi.

Bir sigara yakti. Birseyler yapmaliydi! Ne. yapacag: sey neydi?

Sabaha kadar sigara tistiine sigsra icip dolasti. Olgtti, bicti. Giines pencerenin tiil perdelerine
sar1, solgun bir leke gibl vurdugu sira kendini karyolaya att1, derin bir uykuya gecti.

Uykusunda da Haldun’la ugrasiyordu: Beyoglu'n-da onu geng bir kizla gordii. Peslerinden
gitti. Kizin saglarin eline doladi. Onu seven onun da sevdigine stiphesi olmapig1 geng kizi
yerlerde stirtidii... Tam bu sirada sofor Fikret peydahlanmis-t1. Bir gece, buhran la,- icinde
bocahwip, yar1 ¢iplak apartmandan ¢iktig1, kendini taksisine attig1 belali Fikret! O Fikret iste,
peydahtainivermisti. Bllegin-den tutup Galatasaray’in kosesine stiriiklemis, kacirmistr .
Peslerine polisler diismiistii. Arkalsinnda gittikge biiytiyen bir kalabalik, polis dtidiiklerl.
Kosmaktan nefesi kesilmisti. Birden yere yuvarlanirken...

Uyandi. Kantere batmisti. Ne pis, ne berbat riiyayd: yarabbi! Birden Fikret’i hatirlad:. Sahi,
belalis1 Fikret’e bu gece randevu vermisti. Daha dogrusu gegen hafta, Haldun'u goriip ondan
cok seyler umdugu giindenberi bosverdigii Flkret ewelki

glin oniinti kesmis, artik neden gortinmedigini sormustu. Atmist1: «Hastaydim» demisti.
Flkret, «Bu gece mutlaka. saat onda-, Maksim’in 6ntinde!» demisti.

Fakat ne olursa olsun. istemiyordu artik onu, Haldun’dan sonra asla tahammdtil edemezdi. Ya



Haldun, yahut hi¢ kimse. Kocasma filan da zaten bosvermisti. isterse sonu 6liim olsun.
Haldun’dan sonra herkese bosverecekti.

Tekrar kafay1 vurdu, uykuya gegti. Uyandig1 zaman saat on birdi.

Annesi,

«Ne vair kizzim? Hasta misin?»

Demek ki Haldun. aksam olanlardan hig bir sey bahsetmemisti..

«Hay1r annecigim, yorgunum sadece. Babam burda mi1?»

«Saat on bir kizim. Baban bu saata kadar evde durur mu? Yazihanesine gitti.»

Sedat’la Haldun'un da okullarina gittiklerine stiphe yoktu. Sormadi. Lavobaya gitti. Elini
ylzuni giizelce yikadi. Sonra hafifce boyand: ve giyinip sokaga giktu.

Gozi diinyay: gordiigi yoktu. Su magrur oglandan nasil intikam alacagini diistintiyordu.
Birden yaninda bir taksinin durdugu dikkatine garpti. Dondii: Sofor Fikret!

Kim olursa olsun. yoluna devam etmek istedi.

Araba ofkeyle yaklast1. Fikret direksiyondan atladi. Gene kadinin 6ntinti kesti. Elleri arkasin-
daydi. Kaslar1 da 6fkeyle catikt.

«Ne bu ¢calim?» dedi.

Gene kadin aynu sertlikle ceva,p verdi:

«Ne var? Ne istiyorsun?»

«Ne mi var? Ne mi istiyorum? Diin aksiam Maksime nicin gelmedin?»
Gene kadin soforiin aksi ytiztinden tirktii.

«Hastayim.» diye atti.

«Peki bana niye bosveriyorsun?»

«Bilmiyorum.»



Gene adam arabanin kapisini agti, gene kadini bileginden tutup igeri soktu.
«Isim var Fikret, vallahi isim var!»
Fikret cevap vermedi. Sertce bakti, o kadar Sonra araba rtizgar gibi uzaklastu.

Sartyer sirtlarinda durdular. Gene kadin dehsetli bir korkunun heyecani igindeydi. Buraya
nigin getirilmisti? Maksadi neydi? Ne yapmak istiyordu?

Fikret seri bir hareketle yere atlad:. Bir si -gara yaktu:

«in agag1!»

Emre uydu. Ceneleri titriyordu.

Geng adam korkung bir tehdit gibi yaklast:

«Maksim’e nicin gelmedin?»

«Hastaydim.»

«Yalan soyltiyorsun. Sedat’in yanindaki giizel cocuk kimdi?»
«Bilmiyorum.»

«Kimdi diyorum sana?»

Oyle baigirmistr k’i. Haindan iliklerinden sarsildh.

«Kardesimin arkadasi!» dedi!.

«Sizde ne isi var?»

«Bilmiyorum.»

Fikret aniden bir tokat att1. Handan yere yikildz.
«Fikretcigim!»

«Cevap ver: Sizde ne isi var?»



Tokat yiyen yiiztinii eliyle tutuyordu. Gozlerinden stiziilen iki damla yas yanaklarindan yere
yuvarlandi.

«Kardesimin arkadasi. hem de misafiri.»

«Bir haftad.r kocanin evine donmedin. Nigin?»

«Kocamla kavgaliy1z.»

Fikret titreyen elindeki sigaranin kiiltinti sinirli sinirhi girpti:
«0 parlak agiani seviyorsun degil mi?»

«Hayir» diyemedi. Tek kelime soylemege kar dir olmadan, bakiyor sadece bakiyor, inkara
dili varmiyordu. Aklindan seytanca, ¢ok seytanca, hatta, belki de kahpece fikirler gecti.
Ondan intikam C(Imaik i¢in baska ttirlti hareket edemezdf. Derhal karar vermeliydi.

Fikret ayni suali tekrarlayinca,
«Evet.» dedi. «Seviyorum Fikret elimde degil!»

Halbuki Fikret'in top gibi patlayacagini, belki de bigagini ¢ekip delik desik edecegini
sanmisti.

Oyle olmadh. Fikret'in sanki kolu kanadi kirilmis, iradesi ugup gitmisti.

Yiizti kiiskiin, dargin bir hal alarak oradan ti¢ bes adim uzaklasti. Elindeki sigaray1 hirsla atip
¢ignedi.

Ne yapmaliydi? Kadin erkekge laf etmisti’. Seviyor onu. Saklamamais, mertce itiraf etmisti.. .
Bogulacak gibi oldu. Sanki nefes alamiyordu.

O da onu seviyor muydu aceibe1?

Geng kadinin yanina geldi. Bitmis, harap olmustu. Umitsizce sordu:

«0 da seni seviyor mu?»

Geng kadin hala yerde, korku icindeydi.

«Evet!» dedi.



Sofor Fikret'in aglayacak kadar tiztilmesine dayanamayarak ekledi:
«Ben seni de seviyorum Fikret!»

Geng adam timitle bakti:

«Beni de mi seviyorsun?»

«Evet.»

«Peki, ne olacak? Hangimizin olacaksin. Benim mi, yoksa onun mu?»

Cevap vermedi. Fikret etrafa bakti. Hi¢ kimseler yoktl1. Kis ortasi, fa;kat gtinliik gtineslikti.
Uzun zamandir kar yagmadig igin, yazdan kalma bir giindii. Asagida, ¢ok asagida Bogaz,
Bogazin mavi sular1. Geng kadini bileginden yakalayip kaldirdi. Kadin razi, cekilen tarafa
gitti. Sonra delikanlinin kuvvetli kollarinda arabaya tasindi.

«Burada olmaz Fikret!»

Geng adamin elleri titriyordu. Cevap vermedi. Tatl ytikiinti arabanin arka minderi tizerine
att1. Geng¢ kadinin etekleri savrulmus, bacaklari beline kadar acilmaisti.

Tirnaklar: ojeli ufacik eller, etekleri toplay1p cekmek i¢in uzandi, fakat geng adamin kill
kocaman elleri mani oldu

Geng kadin timitsizlikle,
«Ayyy.. Fikret!» diye inledi.
Sonra, erkegin kalin enseli genis sirt1, kadina. dogru gitti, aband1. Geng kadim1 kapladi.

Uzaklardan bir beygir kisnemesi aksedene kadar alttist oldular. Beygirli yanlarindan
gecerken uslu uslu oturuyorlards. ihtiyar adam,

«Selamiinaleykiim!» dedi.
Fikret’'in dargin ve pisman ytizti adam3 bakmad bile:
«Aieykiim selam!» dedi sadece.

Neden sonra geng kadin sordu:



«Dénmeyecek miyiz!»

Geng adam bir riiyadan uyanir gibi,

«Onunla aldkani kes!» dedi.

Geng kadin cesurca,

«Elimde degil,» cevabini verdi.

«Nigin?»

«Bilmiyorum. Ama ontimde adamakill1 dogiiltir, yahut tahkir edilirse. Yahut da...»
«Evet?»

«Haysiyetsizce kacarsa belki sogurum. Yoksa Fikret, yoksa kaabil degil!»

Sofor Fikret kalkti. Direksiyana gecti. Araba usta. bir manevrayla dondii. Gelisinden daha
biiyiik bir hizla yollar1 yutmaya baslada.

6

Fabrikator Nadir beyin haniminin yegeni Ziihal koske geleli bir haftay1 geciyordu. Halasi ona
koskiin en gtizel, en havadar odasini vermisti. Zarif karyolasi, kaba tiiylti kocaman taban
halisi, kiictictik ¢ini sobasi, duvarlarda gtizel tabict manzaralar: tasiyan tablolariyle oda bir
miicevher kutusunu hatirlatiyordu. Beyoglu'ndaki pansiyon odasinin giiriiltiisi yaninda
buras: adeta ugurum sessizligi icindeydi. Ziihal’in bu stiktina dyle ihtiyac1 vardi ki.

Sabahlar1 dokuzdan once kalkmiyordu. Sayet ki:lkacak olsa, halasiyla enistesi
azarlayiveriyorlar-di: Buraya ne igin ,gelmisti? istirahat i¢in degil mi?

Madem istirahat i¢in, 6 halde, uyumasa bile, karyolasinda sirtiistti yatmaliydh.
Ziihal,

«Peki ama,» diyordu, «beni asir1 rahathiga alistirmaya ne hakkiniz var?»
«Cezamiz1 gekmege haziriz Ziihal abla.»

Nadir bey, eviadi gibi sevdigi Ziihal’e boyle hitap ediyordu ¢okluk: «Ziiha,l abla!»



«Peki ama eniste, calismak zor gelecek sonra..»
«Zor gelirse, sen de ¢alismazsin!»
«A... Olur mu hi¢?»

Nadir beyle haniminin ne ¢ocuklar1 vards, ne de yakin akrabalar1. Onun igin, Zithal’e dort
elle sarilmislardi. Calismazsa varsin ¢calismasrndi. Ne ""ard.1 Istanbul’da? Kendi yaninda
caligssin, Napir bey bankadan aldiginin iki mislini vermege hazirdz.

Ziihal belki de Istanbul’a bir daha donmiye-cekti. Ama, biitiin giizelligine, olanca tabiat
zenginligine ragmen bu tasra sehrinde uzun zaman kala-miyasagini biliyordu. Ciinkii,
Istanbul’a, Istanbul’un basibosluguna, tasrada kolay’ kolay bulunamayacak olan medeni
hiirliigiine asikt1 o. Ug arkadas, istedikleri her an, Beyoglu'nda her ha.ngi bir eglence. hatta
ickili eglence yerine gidip kafalari gekebilirler. dost meclislerini dolasip eglenebilir, goniil
avu-tcibilirlerdi.

Sonra bankadaki arkadaslar1... Kizlar, erkekler te | m bir 4henk icinde, kardes gibiydiler.
Birbirlerinin tatli veya acilarina ortak olur, adeta birbirleri igin yasarlardi. Kadin erkek
miinasebetinin cinsi olmaktan ¢ok baska bir yontiydii bu. Hersey apagik konusulabilir, en
mahrem meseleler erkek arkadaslara acilmaktan ¢ekinilmezdi.

Dc1,ha sonra, Ziithal, Nadir bey koskiindeki gev-setici rahat1 da fazla buluyordu. tizerine
titrenmek-ten, oldu bitti hoslanmazdi. Hayatin miicadelesini seviyordu o. Romantikti.
Kimsesi olmayisina tiziiltiyor. bunu bilhassa gtinesin kipkirmizi baittig1 gu-

ruplarda duyuyor, hazin gozyaslar1 dokiiyordu. Ama lii¢ bir zaman da, gercekten bir sahibi
olmasini istememisti. O, hiiznii seviyordui. Pis bir kedi yavrusu, yahut gazete satmaya
calisan yalinayak. ufacik bir cocuk uzun uzun aglatmaya yetiyordu. Bu aglatmay1 seviyordu
iste. Daha dogrusu, aglamak ta bir neticeydi. O, aglamay1 hazirlayan sebebi seviyordu. Yoksa,
kedi yavrusu, yahut gazete satmaya ¢alisan cocugun o hayattan gekilip alinmasi, yani
kurtarilmalar1 bahis konusu degildi. Kurtarilmalar1 hi¢ de enteresan degildi hatta. Kedi,
kediler, cocuk, ¢ocuklar sefalet icinde olabilirlerdi. Hos olan, sefalet icindeki zavalliliklariyle
baiskalarina, yani duymasini bilenlere hiiziin vermeleriydi.

Halbuki kosk ve koskiin bulundugu semt ne kadar da sikiciydi! Besili besili cocuklas, kedi
yavrulari, boynu zincirli piril piril kopekler... ,insan btitiin bunlara acimak sdyle dursun,
kiziyordu.

Sabahlar1 erkenden kalkiyor, mevsimin kis, yerlerin kar iginde olmasina ragmen, odasinin
pencerelerini aciyor, karli buz gibi havada yarim saat, kirk bes dakika jimnastik yapiyordu.

Bu arada, komsu koskiin penceresinde, komsu miiteahhidin ¢irkin oglu Kamurani gérmege



de alismista Kirmizi sivilceler dolu, ayva yiiziiyle siritarak Ziihal'i selamlamak igin cen
atiyordu adeta.

Selamini istemeye istemeye aliyordu ama, en basit bir aile terbiyesine riayet etmeden
gozetlemesine de icerliyordu.

Bir giin halasi,

«Pencereleri agmasan olmaz mi Ziihal?» dedi.

«Olmaz halacigim.»

«Nigin?»

«Ctinkti bol ve temiz havaya ¢ok ihtiyacim var!»
«Haklisin. Tild indir bari.. O oglan bakiyor..»

«Aman siz hala. Ben ona ehemmyet vermiyorum ki...))
Ayse hanim da biliyordu bunu. Israr etmedi.

Ziihal bir gesit sinir icindeydi. Ne demek istiyordu “yani? Kur mu yapryordu? Elde etmek mi?
Kafese mi koymak?

Belki. Belki ama, hodri meydandi. Koyabilirse koysundu.

Sonralar1 annesiyle tanisti. Ne gtizel, ne alimli, ne seker gibi kadindi! Oglu ne diye
kendinden hi¢ almamis da, hik demis babasinin burnundan diismiistii? Sonra, o, gtizel kadin,
nigin yakisikli bir koca bulamamisti da.. . Belki de servetine tamah etmisti. Ne olursa olsun,
Stireyya bey koskiine, Melek hanimu ziyarete her gidisinde etrafinda pervane kesilen
Kamuran kizilmaktan ¢cok acinmaya layiktr. Hele yakin koslerin etekleri havali kizlariyle
ahbaplig1 artirip Kdmuran’la. agbeysi Haldun'un okul maceralarini 6grenince, ona karsi
acimasi ziyadelesti.

Demek cocuk, ¢irkinliginin korkung kiskanglig: icindeydi?

Sabahlari jimnastik yaparken bakiyor diye azarlamadigina sevindi. Varsin baksin. ne ¢ikardi?
Ama annesi. sozii sohbeti yerinde, cok gtizel, ¢cok da tatli bir kadindi. Bir giin, bu kadar gtizel
oldugu haide, neden Kamuran’in ayni, ¢irkin Stireyya beyle evlendigini sordu. Bu soruda:

«Serveti igin mi?» demek isteyen bir mana sezen Melek hanim, macerasini1 uzun uzun, goz



yaslar1 i¢inde anlattu:

Hayatinda biiyiik, cok biiyiik bir agk vardi. Oyle bir agk ki. aradan yillar gectigi halde
silineme-mistii.

«Buytik oglum, o ilahi askimin meyvesi ve yadigaridir Ziihal!» dedi.

Ziiha!, etekleri havali kizlardan da Haldun’a dair ¢ok sey isitmis, merak ediyordu. Ediyordu
ama, hicbir zaman «Artist gibi» denilen, ¢cok gtizel erkekleri sevmemisti. Ya, manasiz sekilde
magrur oluyorlards, ya kiistah, ya da aptal. Hem giizel hem agir basli, hem de zekisine
rastlamamist1 hentiz. Onun icin, ufak-tefek maceralara giristigi erkekler cogu sefer ¢irkin
degilseler bile, ytizlerine bakilir cinsten, ama miithis zeki seylerdi.

Kamuran'in, agbeysinden konusuldugu zaman nasil siniriendigine dikkat ettigi icin, bir gtin
Melek hanimdan sordu:

Kamuran agbeysini kisk,anir mi1?11 «<Hem de nasil!»

«Tahmin etmistim...»

Bir gtin de Ziihal, kapis1 daima kapali bir oday1 Melek hanima gostererek. sordu:
«Bu oday1 ni¢in hi¢ agmiyorsunuz Melek abla?» Melek hanim,
«0 oda Haldun'un» dedi.

«Gelmesini mi bekliyorsunuz?»

« Evet.»

«Y1lbasinda, somestr tatilinde gelecek!»

Ziihal ¢cabucak hesapladi:

«Az kald1 6yleyse?»

Sonra. kabilse aday1 gormek istedi.

Kamuran arkalarindaydi. Farkina varmadilar, onu tamcimiyle unutmuslardi. Annesinin
Ziihal’i kir-miyacagini bilen Kédmuran. odasina usullacik sivisti.

Melek hanim kapiy1 acip da, tam karsidaki kosede Haldun'un gozleri oyulmus, agrandise



fotogra-fim1 goriince, ikisi birden birer ¢iglik attilar Kdémuran kosarak geldi:
«Ne var anne?»

Melek hanim ters ters bakti. KAmuran gozlerini indirdi. Ziihal isi anlamustu.
«Neden yaptin bunu Kdmuran?»

«Neyi annecigim?»

«Agabeyinin resminin gozlerini nigin oydun?» «Ben oymadimi»

«Kim oydu ya,?»

«Bilmiyorum.»

Odasina gecti.

Ondan baska bu isi kim yapardi1? Kocast mi1? Sebep? Yok degildi ihtimal ama, Melek hanim
bu isi kocasinin yapacagini sanmiyordu. Nitekim aksam kocasi cakir keyif geldigi zaman
sormus, adam hayretler iginde kalmzis, sonra ogluyla bakislar: karsilasinca. isi anlamaistu.
Yaptig1 isin ¢ok cirkin bir hareket oldugunu sdyleyecegi yerde, koca oglan1 kucagina
oturtmus, baslamist: tath tatli muhabbete: «<E? Ne var ne yok bakalim?»

«Hig baba, saglik.»

«Ziihal geldi mi?»

«Geldi. Nadir bey amicayla. konustunuz mu?»
«Hay1r yavrum. firsat diismedi. Ama., ilk firsatta ... n

«ilk firsat» iki giin sonra, kliipte zuhur etti. Nadir bey kahkahalarla bri¢ salonundan ¢ikarken,
Stireyya beyi gormiis koluna girmisti. Stireyya bey aziz ahbabim biifeye gottirdii.

«Biraz aperatif alalim mi?»
«Hay haaay...»

Masalardan birisine gegtiler. Pikapta yumusak Viyana miizigi... Renk renk, stk hanimlarin
goz kamastirdig: salonda nefis kadin kokular: ugusuyordu.



N,adir bey,

«Ne gtizel kadinlar!» diye mirildandz.
Teklifsizdiler.

Stireyya,bey,

«Sen sus bari!» dedi.

«Ben mi? Nigin?»

«Nig¢ini var m1 monsger? Senin Ziithal’in yaninda bunlar ka,; para eder?»
Nadir bey derhal ciddilesti:

«Yo0o0... Ziithal benim kizzm!»

«Aksini iddia etmedim. Yalniz. .1

«Evet?»

«Benim de kizim olamaz m1 diye diistintiyorum.»
«Nasil?»

«Basbayag1. Akraba olabiliriz.»

Nadir bey hi¢ beklemedigi anda, hi¢ ummapig bir teklifle karsilasmis. sasmist: ama, sonra:
saskinlig1 gecti.

Kizi Kamuran’a degil, Haldun’a istiyordu herhalde.

«Allah kismet etmisse,» dedi.

Demek afdam, tivey ogluna kars1 soyledigi kadar insafsiz degildi.
Aksam meseleyi karisina agti. Hanimefendi stipheyle sordu:

«Hangisine istiyor.»



Nadir bey omuz silkti:

«Kadmuran’a degil herhalde.»

«Ne malum?»

«Ne maltim ne demek? Ziihal'in Kdmuran’a varmak istemeyecegini tahmin edemez mi?>>
«BEdemez. Ctinkti KAmuran'1 ¢ok seviyor. Sonra, d,aha miithim emareler...

Anlatt1: Zuihal odasinda sabahlar1 jimnastik yaparken, Kdémuran’in nasil gozetledigini, kiz
onlara gezmege gittigi zaman etrafinda nasil pervane kesildigini uzun uzun anlatt.

Nadir bey hayretler icindeydi.
«Sonra?» dedi.
«Sonrast saglik. Bana kalirsa Stireyya bey, Zithal’'i Kamuran igin istiyor. Halbuki Ziihal...
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Evet. Ziihal diinya diinyaya ge¢se Kdmuran'i istemezdi. Ciinki Ziithal’'in ¢ok magrur
oldugunu. paraya pula, ma”la miilke deger verecek takimdan olmadigini gayet iyi biliyordu.
Biliyordu ama, dogru muydu? Genglik, gtizellik baki degildi ki. Peki dese, o kadar malin
miilkiin icine girse...

Ayse hanim kesti att:

«Degil mal miilk, diinyalar1 ona verseler benim bildigim Ziihal peki demez!»

ote yandan Stireyya beyi uzun uzun dinleyen Kdmuran’in annesi Melek hanim da:
«Is enistesiyle bitmez,» dedi.

«Ya?»

«Ziihal’in fikri cok miithim bence!»

Stireyya bey kizdu:

«Ziihal de kim oluyor? Alt tarafi bes kurusluk bir banka memuru. Benimse tekmil malim,
milkiim yarin ogluma kalacak. Ben bu meseleyi Nadir "ty-le perkistiririm!» dedi, elini



ytiziint yitkamak tizere lavaboya gjtti.

Dontiste Kdémuran’in odasina: ugradi. Cirkin oglan bir taraftan hatira defterine gtinliik
notlarim ya-. ztyordu.

Babasini goriince yerinden firladi. Boynuna atildi. Baba, ogul sarilip 6piistiiler.
Stireyya bey miijdeyi verdi:

«Gozin aydin oglum!»

Kamuran’in gozleri tiimitle parladz:

«Hayrola babacigim?»

«Senin meseleyi Nadir beye actim!»

«Sahi mi? Ne dedi?»

«Benim teklifime karsi ne der? Usulen. Allah kismet ettiyse,» dedi. «Hi¢ merak etme. Bu is
oldu demektir. Onun gtizelligi varsa, bizim de servetimiz var. Ne sanki, nerden baksan bes
kurusluk bir banka memuru...»

Kamuran bunlari duymadi. Onun dehsetli bir endisesi vardi: Agabeysi! Siireyya bey birden
oglunun ytiztindeki kederi sezerek sordu:

«Ne o oglum? Ne diistintiyorsun?»

«Hig babacigim.»

«Hig degil. Sevingten ¢ildirman lazimken. birden durgunlastin!» 1

Kamuran cevap vermedi.

Babasi 1srar edince i¢ini cekerek:
«Yakinda agabeyim gelecek,» dedi.
Stireyya bey birden anlayamad:

«Gelirse gelsiri. Ne var?»



«Saadetime darbe atmasindan korkarim babacigim...»

Dogruydu. Yakisikli Haldun somestr dolayisiyla bir haftaligima Istanbul’dan koske gelince,
elbette Ziihal'le tanisacak, stiphesiz kizin gonlii ona akacaktr.

Ogluna bos gozlerle bakti. Bakistilar. Tkisinin aklindan da ayn1 seyler gecti: Koske gelmesini
onlemek!

Kamuran,

«Nasil?» dedi.

Stireyya bey bir sigara yakip, oglunun odasinda agir agir dolasmaya basladi. Bu cocuktan
ogluna rahat yoktu vesseldm. Bir zamanlar babasi nasil onun islerine ket vurmuss,a, simdi de
oglu, can1 kadar sevdigi Kdmuran’min saadetini baltalamak tizereydi.

Oglunun tam Karsisinda durdu:

«Ben o isi iyi surette halle ¢alisirim oglum. Sen ...»
Kamuran lafin gerisini bekliyordu. Sordu:

«Ben ne yapayim babacigim?»

«Sen kiza hultl etmege calis!»

«Nazis1l?»

«Aman Kdmuran. evladim.. Sen de pek beceriksizsin. Nasili var m1? Otomobile at, dolastur.
Gonliinii gel. ne bileyim ben?»

O giinden sonra Kamuran sabahleyin Ziihal'in jimnastigini seyretmege bosverip, babasini
yazihaneye biraktiktan sonra arabayla koske gelmege. Ziiha.l'i saatlerce dolastirmaga
b,asladx.

Camlari siki sikiya kapali hususiyle. lapa lapa yagan karin altinda dolasmak geng kizin ¢cok
hosuna gidiyordu. Cok hosuna gidiyordu B(ma, o kadar. Biittin zorlamasina ragmen
Kamuran, hentiz tek kelime soyleyememis. askini ilan edememisti.

Bir giin hi¢ beklenmedik bir hadise oldu:

Yerlerde kar vardi. Giines piril pirilds, karlar: naftajin gibi parlatiyordu. Sehirden he;yli



acilmislardi. Uzaklardaki dag yamacina serilmis bir koy, havada genis daireler ¢izen alici
kuslardap baska kimseler yoktu.

Birden arabada hi¢ beklenmedik bir ariza oldu. Sip diye durdu.

Kamura,n yalniz direksiyon kullandig; icin, soforliikten pek anlamiyordu. Kapag: kaldirdi.
Saga bakti. sola bakti... Nafile. Lafla peyniir gemisi ylirimiiyordu ki!

Aglayacak kadar harsli. dikildi kalda.

Ziihal.

«Ne yapacagiz simdi?» diye sordu. Bildigi yoktu. Uzaklardaki sehre meliil meliil bakti. Ama
ne gelen vardi, ne giden.

Sa,atler birbiri pesinden akti. Ortgjlik karardi. Ne yapacaklarini sasirmislardi. Geceyi orada
gecirmelerine imkan yoktu. Aksamlar1 ortalik don bagliyor. dehsetli soguk yapiyordu.
Arabay1 ora,da birakip gitmeleri de kabil degildi. KAmuran'in kdye kadar uzanmasindan
baska care yoktu.

Ziihal,

«Madem soforliikten anlamiyorsun, ne diye direksiyona gegersin?» deyince, Kdmuran kulak
memelerine kadar kizardz.

«Haklisiniz,» dedi.

Az sonra sehir tarafinda yuvarlak bir 1s1k peydahlandi. Sallana sallana, biiytiiye biiytiye
geliyordu. Tek lambal1 bir taksi, yahut kamyon veyahut da motosiklet olabilirdi.

Sarhos dolu bir taksiydi. Yanlarinda durdu. Kdmuran motdre bakmasini soférden rica etti.
Sofor de sarhostu. Arkadaslariyle bir seyler fisildasdiktan sonra, Kdémuran’a yaklasti:

«Bir ytizltigunt alirim!»

Kamuran birden, enayi yerine konuldugunu anlayarak, dikildi:

«Haydi oradan be!»

Otekiler etrafini ceviriverdiler:



«Ne?»

«Kafa m1 tuttiyorsun, hanim evladi?»
«Sokil bakalim ytizltigii!»

«Ne yuzltigt be. Ctizdan, ctizdani...»

Agizlar les gibi raki kokuyordu. Kdémuran ner-deyse aglayacakti. Etrafina imdat aranir gibi
bakindi. Fakat... Ortalik iyice kararmis, gokytizii kalin ve simsiyaih bulutlarla simsiki
kaplanmuist1. Tek yildiz pirildamiyordu.

Kamuran': tartaklamaya bagladilar.
«Sokil mangizleri ulan, ziippe!»

Kamuran yalvairmaya basladi. Bereket, arabadaki gen¢ kizdan haberleri yoktu. Arabanin
arkasinda, koseye biiztilmiistii. Karanlikta belli olmuyordu. Kopuklardan koca bryikl: biri
arkadasini kenara itti:

«Sen ge¢ kenara. Bak ben onu nasil davrandiririm!»

iriyar1 bir baskas1t Kdmuran'in karsisina, dikildi. Kuvvetli bir tokat atti. Kamuran
sendelerken, hi¢ beklenmeyen bir sey oldu: Ziihal arabadan atlamais. kiigtictik tabancasini
dogrultmustu:

«Cekilin kenara bakayim!»

Sarhoslarin arabasinin tek lambasi elindeki tabancay: parlatiyordu. Afalladilar. Bu dair kimdi?
Nereden ¢ikmist1? Elindeki gercekten de tabanca miydi?

Kenara gekilip ellerini havaya kaldirdilar
Ziihal’in sesi tekrar ¢inlad:
«Sofor, tamir et motoru!»

Avurtlar1 ¢okiik, ufak tefek sofor, KAmuran'in arabasinin bozuk motoru basina gecti. Ceyrek
saat icinde bozugu tamir edip arabayz isletti.

Ziihal 6teki arabanin numarasini almisti.



«Binin arabaniza!» dedi.

Gik bile diyemeden bindiler.

«Haydi yallah, cehennem olun!»

Tek lambal1 araba hizla uzaklasti.

Ziitha,l Kdmuran’a dondii, isleyen arabayi isaret
etti.

«Sen de gec direksiyona!»

Kamuran emre derhal uydu. Ziihal de bindikten sonra araba ge¢ kalmais. gibi, sehrin yolunu
tuttu.

Yolda tek kelime konusmadilar. Koske gelip de, inerlerken, Ziihal,

«Bir daha tedbirli hareket et!» dedi. «Saria diisen vazifeyi bir kadina, hele bir kiza yaptirmaya
kalkma!»

Hizli adimlarla uzaklast.

Kamuran mahvolmusgasina arkasindan uzun uzun baktiktan sonra, koske geldi. Babasina..
«Dolastyorduk,» dedi.

Stireyya bey keyifli keyifli sordu:

«Igler yolunda m1?»

Kamuran tokatlanan yanagini bile unutmustu: «Yolunda babacigim,» dedi.

B

Her sey sanki Kdémuran'in aleyhine ¢atistyordu. Haldun'un somestr tatilinde koske
gelmemesi icin ellerinden geleni geri koymayan baba-ogul, Melek hanimu bir tiirlii ikna edip
de, Istanbul’a yollayama-maislardi.

«Bu kista kiyamette ne isim var Istanbul da?» diyordu. Koskoca bir haftay1 nerede
geciririm?»



Stiret/ya1 bey diller dokiiyordu:

«[stanbul’un en biiyiik, en giizel, en sahane otellerinden birinde. Canin hangisini isterse
karicigim!»

Fakat nafile. Melek hanim onlarin maksatlarimi sezdigi i¢in, yanasmiyor, oglunun gelmesini
istemekte inat ediyordu. Biricik oglunun dogup buiytidigti yerlere getirilmek istenmeyisi
i¢ine biiytiyordu.

Ote yandan Ziihal:
«Oglunuzu dyle merak ediyorum ki,» diyordu.

Ziithal’in meraki, semtin etekleri havaili kizlarinin ona dair anlattiklarindan Heri
geliyordu. Iri yari,

fevkalade yakisikli olduktan baska, zekiymis de. Ziihal belki de llk defa boyle birtiyle
karsilasacakti. Hem giizel, hem de zekiye pek rastlamamustu.

«Allah askina gitmeyin Melek abla. Bu kista kiyamette ne yapacaksiniz?»
Gitmedi.

Haldun somestr tatilini gecirmek tizere, geldi’. Bir hafta. bir haftacik olsun basini dinleyecek,
ote yandan Servet beyin isterik kizindan da kurtulacaktz.

Deli kari, cocugun pesini birakmiyor, hafta arar sinda bile okula ugrayip, Haldun'u
cagirtarak konusuyordu.

«Ni¢in benden kagiyorsun Haldun?»
«Kafami kizdirirsan...»
«Ne olur?»

«Ne mi olur? Sana, bir kadinin onuruyle oynamanin ¢ok tehlikeli oldugunu ispat etmemi mi
istiyorsun?»

«Y000...»

«Y000’sa, hi¢ olmazsa. ziyaretlerime goz yum!»



Sasirmis kalmistt Haldun. Ne yapiskan, ne civik, ne sikilmaz bir kadind: yarabbi!

Gozlerinin i¢ine bakiyor bakiyor... Sonra hickirarak boynuna sariliyor, agliyor agliyordu.
«Nigin, ni¢in beni istemiyorsun Haldun? Cirkin miyim? Herkes benim igin yanip tutusurken,
sen niye lakayitsin? Nolursun, .biraz sev beni. Hi¢ olmazsa reddetme. Seviyorum de. Yalan

sOyle istersen!»

Haftada birkag¢ defa tekrarlanan bu ve buna benzer seylerden bunalmist:. Memleketine,
evine arkadaslarina kavusursa ferahlayacagini saniyor. can atiyordu.

Handan’dan habersiz kacti.

Ama istirahat edebilmesi ne miimkiin. Semte gelisi adeta bomba. gibi patlad:. Erkek
arkadaslarindan bagka etekleri havali kizlar etrafini eriverdiler. Bugitin filana caya. yarin
falana yemege, obtirgtin pik-nlke.

Soruyor, soruyor, soruyorlardi  Istanbul’ daki

alemi nasild1? Sinifta gene birinci miydi? Spor ne alemdeydi? Voleybol, futbol oynuyor
muydu? Kizlar? Kadinlar? Sinemalar?

Haldun sudan cevaplarla savusturuyor, hele Handan’dan asla bahsetmiyordu.
Geldiginin ti¢lincti giinti bir sabah Handan koske ¢ikageldi.

Hizmetci kiz gelip haber verdigi sira, ev halki kahvaiti yapiyordu. Haldun kipkirmizi
kesilerek masadan firladi. Kapiya gitti. Handan’di. Yalvaran fakat dikilir, yahut kovarsa
hemen tehdide baslayacak haldeydi.

Haldun,

«Beni burada da m1 buldun?» diye sordu.

Handan oyle sik, oyle zarifti ki. Haldun’dan baska, herhangi bir erkek icin ideal olabilirdi.
«Bana haber vermeden ni¢in kac¢tin?»

«Sana haber vermege mecbur muyum?»

«Haldun. benimle boyle konusmaktan sakin!»



«N’olur?»

«Sana o kadar soyluyorum!»

Bu sirada arkada tivey babasinin sesi,

«Haldun, misafirini yukar1 buyur etsene!»

Handan giilerek iceri girmisti bile. Tas merdiveni agir agir ¢ikt1. Stireyya beyle el sikist:
«Gtinaydin efendim.»

«Gtinaydin hanfendi’. Buyurun!»

Haldun'un annesiyle Kdémuran da ordaydilar.

Melek hanim.

«Buyrun kizim,» dedi. Ne sik, ne kibar tavirli bir gen¢ kadind1! Hatta kizdi. Peki ama. neydi?
Neciydi? Ogluyla miinasebetlnin. derecesi?

Handan bayiltict esans kokusuyla salona, girerken, Haldun hala kosk kapisinda, dertli
dikiliyordu. Ne diye gelmisti sanki? Nasil izah edecekti?

Onunla hig bir aldkas: olmapigina bilhassa tivey babasini nasil inandiracakti? Biz onu
okumaya gonderdik, o zamparalik pesinde, demeyecek miydi?

Hafif bir okstriik. Dondii: Ziiha,!. iri yesil gozleriyle pencerede, giilimstiyordu. Haldun
birden dikkat kesildi: Kimdi bu kiz? Tam da istedigi gibi simsiyah bir cerceve i¢inde iri yesil
gozler!

Geng kiz basiyle hafif bir selam verdi.

((Gtinaydin Haldun bey!»

Haldun sasirdi. Cok tuhaf. Nereden biliyordu

onu?

«Glinaydin,» dedi.

Bu sirade1 merdiven basinda annesi belirmisti:



«Haldun yavrum... Sogukta ne bekliyorsun?»

«Geliyorum annecigim!»

Penceredeki iri yesil gozlii kiza dondii:

«Miisaadenizle!»

Merdivenleri gevik sicrayislarla ¢ikti, annesinin yanina geldi.
Melek hanim sordu:

«Kim bu hanim Haldun?»

Haldun caresiz, her seyi anlatti. Melek hanim hayretler igindeydi:
«Vay ytizstiz kar1 vay!» dedi. «Ne yapacaksin?»

«Bilmiyoruml.»

Melek hanimi bir diistincedir almist1. Kovula-maz, kovulmaya kalkilsa bile, her tiirlu
rezillikten ¢cekinmez cinsten biri oldugu anlasiliyordu. En iyisi. isi idare etmekti.

«Hig renk verme evladim!» dedi. «Basa” gelen cekilir, idare etmege calisalim...»
«Siz bilirsiniz annecigim.»

Stireyya bey geng kadina bayilmist:. Kdémuran da, Ziihal’i unutmus. gozlerini Handan’a
dikmisti. Ne gtizel, ne kibar, ne tatl: kadindi!

Beybabasi Servet beyden, Haldun’la nasil tanistigindan bahsediyor, dyle yalanlar atiyordu ki.
Stireyya bey duymuyordu bile. Bu harikuldde kadinla yalniz kalabilmek icin birkag bin
vermege hazirdi.

Altin kaplama tabakasini uzatti, geng kadina sigara ikram etti. Handan zarif bir uzanislai
sigaray1 aldi. Stireyya Tung¢’un ¢akmagindan yakt:.

...... her y1l bu mevsimde kaya,k icin gelirim

efendim. Bu y1l da aklima koymustum. Kayak oteline indim. Bir hafta kadar kalacagim.
Gelmisken hazir Haldun beyi de ziyaret edeyim dedim. Beybabam. bilhassa gormemi tembih
etmisti de...>>



Bu sozleri soyledigi sira Ha,Idun da salona girmis, kadinin kivirdig: yalani isitmisti.
«Hos geldiniz!»

«Hos bulduk Haldun bey. Ben size dememis miydim? Kayak icin geldigimde sizi mutlaka
bulurum dememis miydim?»

Haldun da annesi de durumu kavramislarda.

«Cok iyi ettiniz,» dediler.

Dereden, tepeden, hosbesten sonra, Stireyya Tung sordu:
«isterseniz kahvaltiy1 birlikte edelim?»

Hi¢ nazlanmada:

«Hay hay» Sigarasini sondiirtip kalkti.

Miikellef kahvalt1 maispsi yeni bastan tanzim edilmisti. Oturdular. Bir yandan Stireyya Tung,
ote yandan oglu Kamuran'm asir1 ikram ve iltifatlariy-le Handan kahvalt: ederken, bocalayip
duruyordu.

Bu arada, Haldun'u nasil tanidigini anlatti. Stireyya Tung’la Kdmuran hasetle dinliyorlardi.
Her ikisi de Haldun'un yerinde olmak isterlerdi. Hayatlarinda hig bir zaman boyle bir
tesadiif olmamaisti. Onu kiskaniyorlarsa da ,bir yandan da memnun oluyorlardi. Kahvaltidan
sonra geng kadin kalkti-. Oteline donecek, oradan da dagdaki kayak oteline gidecekti.
Kendilerini toplucar orada bekleyecek. gelirlerse memnun olacakti.

Haldun usulen refakat etti. Koskten ciktilar.

Stireyya bey de isine gittikten sonra. Ziihal merakla geldi. Fakat hig bir sey sormad.
Nesine gerekti? Onu ne ilgilendirirdi? Yakisikli delikanliydi. Elbette sagla) solla alédkasi
bulunacakti.

Kamuran sagmalamaya baslamisti.
Annesi tersledi:
«Sen sus bakayim! Bir insanin hususiyeti rasgele bahis mevzuu edilmez!»

Kamuran Ziihal'in éniinde fena bozulmustu.



«Bc>bam diyor ki, ben onu okusun diye yolladim. Oysa, kar1 pes.inde dolasiyor!» diyor.»
Daha biiytiik bir sagmaydi.

«Baban da haltetmis, sen de hciltetmissin!» dedi Melek hanim. «Savus surdan bakalim!»
Kamuran,

«Beeeeh sen de anne. ..» diye salondan giktu.

Melek hanim arkasindan ters ters baktiktan sonra. misafirle oglu arasindaki tek tarafl
miinasebeti izah etti. Ziihal hayretler icinde kaldh.

«Ah yarabbi!» dedi. «<Ah Varabbi... Ne fena, ne haysiyetsiz kadinlar var!»

Kafasindan, liitr mantosu, abanoz siya,hi1 saglari, etrafiari ¢tirtimiis iri siyah gozleriyle
Handan gecti.

Handan hentiz gelmis, okuldan aldig1 adresle evi bulmustu.

Hava kalin kursuni bulutlarla, kapliyd:. Kar yagmiyordu. Yerdeki bembeyaz karlari
cigneyerek. yan yana ytriiyorlardi.

«Peki ne zaman gideceksin?»

«Sen istanbul’a ne zaman dénersen.»

»*Hafta tatilim bitince donecegim.»

«Ben de 0 zaman donerim.»

«Sen hemen donemez misin?»

«Hayir. Babanlar1 kayak oteline davet ettim.»
«Gelmezler ki’.»

«Sen oyle sanirsin. Baban senden ¢ok haya,ti-yetli!»

«lyi ya. Onunla bag g6z ol!»



«Allah yazdiysa bozsun. Ne ¢irkin adam o dyle... Kardesin de tipkisi. Sen tivey misin Allah
askina?»

Haldun cevap vermedi ama, Handan anlamaistu.

«Annen ¢ok giizel kadin. Hala fevkaladde. Peki ama. bu giizellikle ne diye varmais o girkin
adama,? Serveti icin mi?»

Haldun hakarete ugramis gibi,
«Annem hig¢ kimsenin servetine asik degildir!»

Kisaca anlatti: Babasiyle annesi ask izdivaci yc,pmislar. Babas: yiiksek mithendis ve
miiteahhitmis. Doguda bir yerlerdeki isinden donerken. iginde bulundugu kamyon bin sekiz
metreden bir u¢uruma yuvarlanmias...

Handan elleriyle ytiziini kapada:
«Ayyy... Sonra Haldun?»
«Sonrasy, iste. Aradan’ bir buguk y1l gecmis, tivey babamla evlenmek zorunda kalmis.»

«Uvey babam babamin en yakin arkadaiSymis. Anneme boyunai babamdan bahsederek
teselli ediyormus... Babamdan yiginla para katmis anneme. Iginde oturdugumuz koskiin
yarisl annemin!»

«Uvey baban ¢ok zengin mi?»

Haldun sinirlendi:

«Bilmiyorum. Sen demek kayak oteline gideceksin?»
«EBvet. Beni oraya sen gotiirtip yerlestireceksin!»
«Ben mi?»

«Evet, sen. Ctinkii oralar1 hi¢ bilmem.»

«Hani her kis gelir kayak yapardin?»

«Attim be.»



Haldun caresiz, gen¢ kadin1 daga, kayak oteline gotiirtip yerlestirdikten sonra dondii.

Geng kizlar hemen etrafin: aldilar. Istanbul’dan gelen geng kadin kimdi? Ni¢in gelmisti?
Aralarindaki miinasebetin derecesi neydi?

Cani sikilmaya baslamisti. Gene de her seyi bir bir antt1: Zannettikleri gibi bir miinasebet
yoktu aralarinda. Babasini tadiyordu. Karde$ii sinif arkadasiyds, o kadar. Her “yil oldugu
gibi, bu y1l da daga, kayak yapmak icin gelmis, b“’as1 tembih ettigi icin de koske ugramaisti.

Geng kizlardan biri ortaya bir teklif att::

«Bir giin biz de daga gidelim mi?»

«Nigin?»

«Kayak yapmak i¢in. Hem de Haldun sevgilisini ziyaret etmis olur!»

Bir kenarda dikilen Ziihal kipkirmizi kesilmisti.



Haldun,

«Bir daha bu tarzda laf istemem,» dedi.

Geng kiz bozulmustu:

«Saka,» diye diizeltmege calist1. «Ciddi mi sandin?»

Oteki kizlarla delikanlilarin da 1srariyle, Haldun peki dernege mecbur oldu. Bir gozii Ziihal'e
ilisti.

«Tabii siz de geleceksiniz?»

Ziihal,

«Benim kayak elbiselerim, skim filan yok ki" ® *»
Hep birden cevapladilar:

«Bizim de yok. Hem ¢ogumuz kaymasini bile bilmeyiz. Maksat bir degisiklik. Gidelim,
gidelim...>>

Ziihal gene de,
«Halamdan izin alabilirsem, hay hay...» dedi’.

O isi Haldun tizerine aldi. Ziihal’in halasimi gordi. Kadin memnunlukla razi oldu ve Ziihal’i
Haldun’a emanet etti.

«Hi¢ merak etmeyin teyzecigim. Ziithal'i yanimdan ayirmayacagim!»

Biittin bunlari sinirli bir hassasyette takip eden Kamura.n. aglayarak babasina kostu, bire bin
katarak anlatti. Stireyya Tunc kiiplere bindi. iste nihayet korktuguna ugramis”. Haldun'un
somestre buraya gelmesini bunun igin istememisti ya!

Karisini 6fkeyle bir kenara cekti:

«Senin bu oglun koskiin icinde daha ne za-manai kadar huzursuzluk vesilesi olacak?» diye
sordu.

Melek hanim zaten bekliyordu. Ama birden parlamadha:



«Ne demek istiyorsun?»

«Ne demek istiyecegim? Simdi de Ziihal'e el atmis!»
«Nasil el atmis?»

«Kiz1 daga, ki,ayak yapmaiva gotiuiriiyormus...»

«Gottrtiyormus deme. Gengler boyle bir arzu gosterdiler. O da uymak zorunda kaldz. Isin
icytiziinti biliyorum ben. Ogluma iftira edip durma!»

Stireyya Tung hop kalkt, hop oturdu. Basbas bagiriyor, koskiin kiymetli levhalar asil
duvarlarin ¢inlatiyordu:

«istemiyorum. istemiyorum onu efendim! Cehennemin dibine kadar yolu var! Derhal
defolsun evimden!»

Melek hanim itiraz etti:
«Yalniz senin evin degil. Bu evde benim de hakkim var!

Bu kavga olurken Haldun, tivey babasindan arabasini rica etmek i¢cin merdivenleri ¢ikmis
bulunuyordu. tivey babastyle annesinin kavgalarini isitince. hayretler icinde durdu.

Kiyametler kopuyor, babasi liizumundan ¢ok fazla kabalasiyordu. Demek Kamuran, adeti
lizere-Ziihal'e dsik olmustu? Bu sebepten, kendisinin onunca mesgul olusu oglani
sinirlendirmis, batast da kiiplere binmisti?

Peki .ama kiz? K1z ne fikirdeydi? O da1 onu seviyor muydu?

Ziihal’in hig bir seyden haberi yoktu. Uvey ba-b”indan otomobil miisaadesini almak icin eve
bir kosu giden Haldun"un dénmesini bekliyordu.

Haldun vaJizi ve asik ytiztiyle dondiigii zaman, Ziihal sasti.
«Nereye?))

Haldun,

«Istainbul’a!» ded.

«Istanbul’a m1? Nicin?»



Gozleri dolu dolu olmustu. Kisa kesip yiirtdii:

«Annem beni ararsa, Istanbul’a, gittiimi merak etmemesini liitfen sdyler misiniz?»

«Peki ama Haldun bey ...»

Iradeli adimlarla uzaklast.

Kar baglamisti. Ziihal delikanlinin arkasindan uzun uzun bakti. Sonra, annesine haber verip,
bir seyler yapmak i¢in, Stireyya beyin koskiine kostu. Hala kiyametler kopuyordu. Stireyya

bey, o kibar goriintislii adiail, ¢irkin kiiftirlerle bir hamal, bir sofor gibi sogtip sayiyordu.

Iceri giremedi. Ayrilip gidemiyordu da. Elinde olmayarak dikiliyor, kaba sesiyle aile sirrini
tas eden adami dinliyordu.

Her seyi 6grendi: Demek mesele bir pair¢a da kendi ytiztinden, Kdmuran'in
kiskanchgindandi ha?

Bu sirada Kamurian kaprya ¢ikmaisti. Ziihal’i goriince kulaklarina kadar kizararak,
«Buyrun,» dedi. «Nigin girmiyorsunuz?»

Ziiha],

«Ne var? Ne oluyor?» diye sordu.

Kamuran omuz silkerek,

«Hig,» dedi. «Agabeyimin ytiiztinden!»

Ziihal her seyi bildigi halde, gene de sordu:

«Ne oldu?»

Kamuran cevap vermedi. Ama Ziihal’'in artik tahamm{ilt kalmamasti.

«Bana bak,» dedi, «ben her seyi biliyorum. Sen Hcildun'un kesip attig1 tirnak kadar bile
olamazsin rinladin mi1?»

Nefretle merdivenleri indi, koskten ¢ikti.

Halas1 onu 6yle sapsar1 gortince sasirdi. Pesi-sira odasina gitti. Geng kiz karyolasina



kapanmus, hiingtir hiingtir aghyordu.

«Ne var Ziiha [1? Ne oluyorsun?»

Pesin cevap vermedi. Sonra her seyi bir bir anlatt.
Halaszi,

«Uzulme!» dedi. «Babayla ogul kendi kendilerine gelin giivey olmuslar. Hatta Stireyya bey
seni resmen istemis enistenden!»

Ziihal hirsla dogruldu:

«Enistem ne demis?»

«Ne diyecek? Lazim gelen cevgb1 vermis tabii ..»

Artik aglamiyordu. Gozlerini avuglarinin igiyle kuru.l,a.y1p, karyolaca oturdu:
«HaJdun gitti!» dedi.

«Nereye?»

«Istanbul’a.»

«Istanbul’a m1? Nicin?»

«Uvey babasinin hakaretine tahammiil edememis. .. Hala!»
«Soyle yavrum.»

«Pesinden gidip geri cevirsem mi acaba?»

Cevap beklemedi. Karyoladan firladi. Mantosunu filan giyinip, basin1 da kalin esarpiyle
bagladiktan sonra, halas: dikkat edebildi.

«C1ildirdin mi1 Ziihal? Ne hakla, ne cesaretle gideceksin? Sana, ne demez mi? Sen benim
neyim-sin ki karisiyorsun demez mi?»

Demez gibi geliyordu. Aralarinda hentiz hi¢ bir miinasebet, verilmis alinmis s6z yoktu amaz,
gene de kendini ona adamakilli yakin sayiyordu. Koskten firlada.



icerde hala kiyametler kopuyor, koccisinin hi¢ bir zaman bu kadar kaba: ittihamlariyle
karsilasmamis olan Melek hanim  bayginliklar gegiriyor

du.

Birden kafasinda her sey ters dondii ve koptikler spgarak diistii bayildr. Ancek bunun
tizerine akl1 basina gelen Stireyya bey, sasaladi. Karisinin bayilacagini hic azletmemis,
ummamist1. Korkmaya basledi. Etrafima bos gozlerle bakindiktan sonra seslendi:

«Oglum. Kamuran!»

Kamuran biisbiitiin aptallasmis ayva suraitiyle geldi:

«Efendim?»

«Bak annene oglum, bir seyler oluyor!»

Kamuran annesine bakti.. Hic bir sely anlamamuistu.

«Ne oluyor baba?»

«Bilmem. Agabeyin nerde?»

«AgS(beyim mi?»

Odasina kostu, yoktu. Disari ¢ikty, igeri girdi, hizmetciye sordu, hi¢ kimsenin haberi yoktu.

Hizmetginin kosarak ¢agirdigi komsu doktor, Melek hanimi karyolasina kaldirtip, ayiltts.
Melek hanim pesin etrafa sagskin saskin ba.kti. Sanki hig bir sey olmamis kocastyle kavga
etmemis, asir1 sinirlendigi icin de bayilmamaist1. Kafasindan her sey silinmisti sanki. Ama bu
birkag sariye stirdii. Sonra a | kl1 basina geldt Bayilmadan az evvelki teesstir yeniden basladi.
Her seyi hatirliyordu artik. Kocasiy-le yaptig1 kavgayi, ondap simdiye k™ ar isitmege aliskin
olmadig kiiftirleri...

«Cik!» diye bagirdi, «cik disar1. Goziim gérmesin seni!»
Stireyya bey doktorun da isaretiyle disar ¢ikti.
Melek hanim hizmetgiye:

«Haldun geldi m:i?» diye sordu.



Hi¢metci kiz suclu suclu:
«Hayir,» dedi.
«Gelince bana yolla!»

9

Sofor Fikret, Hapdan'i korkung bir 6fke ioinde arryordu. Gene soz verdigi halde,
randevusuna gelmemisti!

Aklindan kott, ¢ok kotii seyler gegiyordu.

Servet bey apartimanin ¢niinde arabasint durdurdu. Nasil olsa ¢arsiya, yahut hi¢ olmSjzsa
hava almiya ¢ikacakti. Bu seferki gibi degil, baska tiirlti yapacak, canin1 adamakall: yakacakti.

Bir sigara yakt1. Kibrit ¢optinii sinirli sinirli kirip firlatti.

Belki de bigagin ucuyla hafif tertip hacamatlar, buna kiymaksa bile, mutlak mutlak
tokatlardi.

Az sonra Handan"in kardesi Sedat, arkasindan babasi Servet vey ¢iktu.

Tokatlamakla da is bitmezdi. En iyisi delikanliy1 tirkiitmekti. Kadin, «Boksor» filan diye bir
seyler karistirmist1 ama, mekteplilerin boksorligiinden ne olacakti.

Saat ona dogru Handan’in annesi de giktu.
Peki, kurtlu kariya ne olmustu da ¢cakmiyordu?

On bir, on iki.. Secat, arkadan Servet bey, ¢1z sonra da annesi dondii eve. «Belki de haista-dur.
Acaba hasta m1?» diye diistindii. Karnim oraciktaki kiigiik bir lokantada ¢abucak doyurup
tekrar geldi. Ikide Servet bey, tice dogru Sedat, dordii gece anneleri ¢ikti. Ama Handan
cikmadi.

Ertessl giin de ayni1 sekilde gecince, Ffkret, «Acaba kocasinin yanina mu gitti?» diye
dtistindii. Olabilirdi. Kocastyle sik sik bozusup babasinin evine geldigini, sonra tekrardan
kocasiyle Qarisip dondtigtini biliyordu.

Iki giin de Bebek’teki evin 6niinde nobet bekledikten sonra, geng¢ kadinin ne hasta, ne
kocasinin, ne de babasinin evinde olmadig kanaatina vardi. Peki, neredeydi?



Bir cumartesi 6gleden sonra Seatleirin okulu 6ntine ,g)itti. Arabiadan indi. Her zamanki
paydos saatini bekledi. f=akat hayret. Okulda sanki hi¢ kimseler yoktu. Paydos saiati gectigi
halde, ne zil saliyordu, ne de paydos olan vardi. Merakla okuldan igeri girdi. Bahgeyi gecti.
Hala kimselere rasli-yamamusti. Okul tatil miydi yoksa? Koridorda rastladig1 hademeye
sordu:

«Okul tatil mi?»

Hademe yukardan asag stizdiikten sonra.

«Tatil,» dedi. «SOomestr tatili. Ne vardi da?»

«Hic. Bir arkadasi soracaktim.»

«Kimi?»

«Haldun” u.»

«Hangi Haldun bu? Su sesi gtizel biri uar, o mu?»

Fikret Haldun'un sesi giizel olup olmadigini bilmiyordu.
«Sedat’in arkadasi,» dedi.

«Tamam, o.»

«0 izinli gitti!»

«Nereye?»

«Memleketine.»

«Memleketine mi? Neresi memleketi?

Hademe parmagzyle koridorun altbcisindaki bir kapiy1 ii;1aret etti:
«Oraya git, muallim beyden sor, o bilil’. ..»

Fikret gosterilen yere gitti. Kap1iy1 vurup girdi. Maksadini anlatt.

Nobetci 6gretmen Haldun'u tariimaz olur muydu hi¢? Kantinde az m1 sesini dinlemisti?



«izinli gitti,» dedi.

«Bana edresini verebilir misiniz?))

«Hay hay.»

Buiytik bir defterden Haldun'un adresini buldu, kiigtik bir kagida” yazip uzatt:.
Fikret kagidi tesekkiirle alip ¢ikti.

Artik stiphesi kalmamisti. Demek Handan geng mektepliyle birlikte basip gitmisti?
Damarlarindaki kan kaynamaya, miithis bir kiskanclik benligini kemirmege baslamisti. Ne
yapmaliydi? Dénmelerini mi beklemeli? Yoksa bir delilik yapip, idelerinden mi gitmeliydi?
Arabay1 gtindelikci sofor arkadaslarindan birine verip, Eminonii

Balikpazari’ndaki me’{hanelerinden birine daldi. Buraya. Handan'la da sik sik gelirlerdi ilk
zamanlar. .. Hey gidi gtinler hey? Masalardan birine giectl, raki ve liifer 1zgarayla

roka salatasi, tursu.- istedi. Handan’1 tath tath diisinmege basladi:

Tanismalari ne alamindit, ne cici olmustu!

Eminonti‘'nden bankalar yoluyla Taksim’e dolmus yapiyordu. Sishane’de yolcu birakip yeni
bir yolcu almisti. Az sonra bir yolcu daha. Amai ne yolcuydu. Haziran ortalar1. Lizumundan
tazla dekolte bey,az elbisesi icinde nefis mi nefis, enfes mi enfes. Hovardaca gtilerek elini
kaldirmisti. Derhal durmustu. Tatl: tathi sormustu: «Tsksim’e mi?» <(Evet!» Binmisti.
Binmesiyle beraber harikulade tam esansi. Yolda bir stirti miisteri degistirdikten

sonra. Taksim’de: «inecek misiniz?» diye sormus, «inmemi istemiyorsaniz inmem!» cevabini
almasti.

Bir sofor, hem de lisede okumus. akli basinda, buluttan nem kapan bir sofor ipin bu kadar:
elbette fazla olacagindan, derhal: «<Emredin!» demisti. Geng kadin ates parcasiydi sanki.
Sakaci, capkin Tekrar sormustu: «0 dikiz aynasi ne ise yarar kuzum?». Fikret «Sizin ,g1ibi
harikulade bayanlai-r1 seyredip, gz banyosu yapmaya!» deyince, gene k,adin
gidiklaniyormus gibi 6yle bir giilmiistii ki. Sonra: «Seninle anlasacagiz.» demis, «canim
cok sikiliyor. Beni eglendir!»i yapistirmisti. Ama Fikret nedense geng kadinin orta mali
oldugunu diistinmemisti. Hi¢ bir hali orta mé&llina benzemiyordu. Arna-vutkoyii'ne
direksiyon kirmisti. Rakisi, roka salatasi, tursusu, daha. sonra da liifer 1zga.ras1

geldi. Kadehini agzina k,adar doldurup dikti. Oldu bitti susuz igerdi. Roka salatasini
catalladi. Mayhos yapraklar dislerinin arasinda hazla eziliyordu.

Cok zengin birinin karis1 oldugunu ¢ok sonra 6grenmisti. Fakat nesine gerekti kocasi, anasi,
babas1? O, kendisine ¢ilgin gibi asik nefis kadin1 dehsetli bir arzuyla, kollar: arasina alip,
unutamayacag: saatler geciniyordu ya!



Y(a simdi? Biittin tatl: t\ atiraiar silinip uctu san.ki. Simdi de aci, ¢cok ac1 hatiralar
baslamist1. Da:ha birkag giin evveline kadar gelip dayanan, diistintilmesi bile sinirleri berbiat
eden h atiralarr...

Dolu kadehini hirsla dikti. Bos kadehi birakti.

Bir zamanlar; «Sen benim Allahimsin, sana taparim Fikret!» diyen, kollarinin arasinda iri
bir balik gibi kivranirken, «Sik, daha sik, daha daha... Kir kemiklerimi yavrum!» diyen, atesli
kadin.. Demek simdi ayni seyleri ona, o mektepli parlak oglana soyliiyordu ha?

Kadehini doldurup gene bir nefeste dikti. Sar1 kehribar Qibi bir parga hiyar tursusunu
kuvvetli disleri arasin” att1. Hazla ¢ignerken aklinda o, hep o. Ona okadar ihtiyaci vardi ki...
Bir sigara yakti. Hafif hafif yiikselen dumanlara gozlerini dikti. O sanki dumanlarin
arasindaydi. Kollarim agmis, hep o gildirtic1 giilumseyisiyle, bakiyor, sanki: «Senden biktim
artik, senden usandim. Biraz de bekalariyla gonltimii eglendirecegim!» demek isti’yordu.

Sonra, kafalinin icindeki yatak odasinda mektepliyle birlikte hayallemege baslad: onu. Tipki
kendisine yaptig1 gibi: «Soy, diyordu, soy beni!»

Mektepli soymaya basliyordu. Pesin fermuarlar1 indirilip ¢ikarilan elbise, sonra ipek
kombinezon. daha sonra sert bir el hareketiyle sokiiltip bir kenara firlatilan sutyen, daha
sonra...

Kadehini doldurup gene hirsla icti.

Daha sonra. gen¢ mekteplinin ihtirasla titreyen elleri. Geng kadinin ¢iplak viicudunu
kucakliyan kollari, birlesen dudaklar, yumulan gozler. Ve yuvarlanilan karyola..

Cildiracakti. Ne olursa olsun gidecek, onlar1 bir arada rast getirirse, bir iki demeden
sislayecekti! Meyhaneden korkitiik ¢ikti. Ayakta duracak hali kalmamisti1. Halbuki bagka
zamanlar bu ictigi hig tesir etmezdi.

Yalpalayarak taksilerin bulundugu tarafa ytirtidi. Ayakta dunnaya gaJisti. Gidecekti, ne
olursa oldun, kaca patlarsa patlasin, mutlak mutlak gidecekti!

Ertesi giin gitti.

Bu sehre ilk defa gelmiyordu ama, gene de elindeki adresi sora sora buldu. Sehrin belki de
en giizel semtinde, cok gtizel bir kosktu aradig: ev. Gerek bu kosk, gerekse komsu koskleriyle
ssemt. Suadiye, Bostanci, hatta Pendik’i,» hatirlatiyordu. Yollar asfalt. planli.

Kosk kapisinda durdu. Gortintirlerde kimseler yoktu. Zile bassa, ¢ikacak insana ne
soracagini tasarladi. «Haldun beyi artyorum» mu diyecekti? Dedi. «Nicin artyorsunuz?»



derlerse? «Handan isimli bir kadinla birlikte mi» demeliydi? Ya vaziyeti ¢akarlar da, «Yok»
derlerse?

En iyisi beklemekti. Kenara cekildi. Koskii en iy:i gorebilecegine kanaat getirdigi bir kenarda
beklemege basladz.

Arada gozlerini koske kaldirtyor, odalardan hangisinde olabileceklerini kestirmege
calistyordu. Bir ara yan pencerelerden bininin kanadi agildi. Gézlerini oraya timitle dikti.
Onun ytizt, hi¢ olm.az-sa kolunu, yahut herhangi bir tarafini gorebilmek.. Fakat nerde?
Cirkin bir delikainli bast uzanip geri gekildi. Bas tekrar uzandi. Kaldirimda dikilen

sofor Fikret’e uzun uzun bakti. Ne bekledigini, kimi, ni¢in bekledigini soracakti, vazgecti.

Kamuran’di bu. Gozlerini koske dikmis, kaldi” rimda bekliyen adam tuhafina gitmisti. Yoksa
Ziithal’i mi bekliyordu.

Salonda gazete okumakta olan babasina kosr tu:
«Surda, kaldirimda birisi dikiliyor baba, gel de bak!»
«Kim?»

«Bilmiyorum. Ziihallerin koskiiyle bizimki arasinda!»

Stireyya bey kiiciik bir tereddiitten sonra koltugundan kalkarken, gazeteyi bir kenara birakti.
Oglunun gosterdigi adama kapali panjurlar gerisinden bakt1: Kasketli, kalin kemikli, yakisikli
biri. tizerinde lacivert bir kostiim vardi. Arada koske dontiyor, birisini arar, yahut ¢ikivermesi
mumkiin birisini koll,ar gibi bi.r hali vardz.

Danatyamcidi, panjuru itti.

Adamin bagy, itilen panjurun sesine dondii. Stireyya beyle karsilasinca, kendisinden
stiphelenildi-gini anlayarak, kasketini ¢ikardi, yaklast::

«Gtinaydin beyefendi!»
«Gtinaydin.»

«Sizden bir istirhamim var...»
«Buyurun.»

Yutkundu, iki yaninm kollad1. Sonra:



«Haldun beyi soracaktim. Burcida oturuyormus dp...»
Penceredeki babayla ogul manali manal1 bakistilar.

«Bvet,» dedi Suireyya bey. «Burada oturur. Oturur da degil ya, neyse. Nicin ariyorsunuz
Haldun'u?»

Yabanci1. etraftan duyulmaktan korkuyor. hic olmazsa ¢ekiniyor gibiydi. Bunu anladilar.
«Isterseniz iceri buyrun...»

Fikret kiiciik bir tereddiitten sonra,

«Peki,>> dedi.

Ne cikardi? Nasil olsa her seyi goziine alarak gelmemis miydi?

Misafir odasina buyur edildi. Siireyya beyin uzattig: sigaray: alip yaktiktan sonra,
maksadini ¢cabucak anlatti: Handan isimli bir sevgilisi vardi. Haldun bey onu igfal edip
buraya kacirmusti...

Stireyya bey rahat bir nefes aldi. Sonra ogluna dondii:

«Hastaneye gittigin zaman annene mijdeyi ver, ver de anlasin oglunun marifetini!» ded.i.
«Benim oglum soyle, benim oglum boyle! Al senin toz kondurmadigin oglunu!»

Sofor Fikret'e dondii:

«Haldun benim tivey oglumdur. Yakigikl1 bir cocuk. Ben Istanbul’a yatili mektebe okumast
i¢cin gonderdim. Halbuki o... Demek elalemin karisi, sevgilileri .pesinde dolasiyor? Annesi
pek duiskiindiir. Somestr tatili dolayislyle buraya gelmek istedi. Ben mani olmaya calistim
Fakat annesine dinletemedim. Gelsin, gelsin, gelsin. Geldi.»

Arkasindan da bir giin Handan hanim cikageldi...
«Haldun beyle birlikte gelmedller mi?»

«Hayir. Haldun’dan iki mi, ti¢ mii ne giin sonra geldi.»
«Buraya birlikte gelmemisler mi acaba?

«Orasini bilmem. Belki de birlikte geldiler. Birlikte gelmis olabilirler. Bakin ben bunu



akledeme-mistim.»
Kéamuran’a baktr:

«Oyle degil mi oglum?»
Kéamuran dehal tasdik etti:

«Bvet evet. Hanimi kayak oteline birakmus, filan giin bize gel, beni ara, babandan selam
getirdim de, demistir. Ne numaraci o!»

Fikret heyecanla dinliyordu. Gozlerini dort agmust..
«Demek kayak otelinde kaliyor?»
«Kalryordu.»

«Sizin anlayacaginiz, ben hanima evimde yiiz vermedim. Kalkt1. gitti. Ama bizimki bir
kadinla yetinecek cinsten degil ki. Komsu koskiin gtizel bir kiz1 var, Zithal. Bu oglumla, sozli
gibi bir seydi. Sen tut. ayaginin tozuyla kiza balta ol, bastan ¢ikar. Kiz tutturmasin m1 kayak
oteline ben de Haldun’la giidecegim diye?»

«Actim agzimi yumdum goztimii. Annesi karisti. Basladik onunla). Derken benden agir laflar
‘isitmege aliskin olmayan zavalli karim diistti bayildi. Simdi hastanede. Sasirdim kaldim.»

Fikret merakla sordu:
«Peki, Haldun bey nerde istmdi?»

«Bilmiyoruz ki. Diin Handan gelmisti. Sanki haberi yokmus gibi, Haldun’u sordu. Ama ben
yutar miyim? Kagin kurrasiyim ben? it, akli sira kdskiin dorumunu kontrol ettirecek. Evime
sokair miyim? Gayet ener | ik davrandim: «Bilmiyorum,» dedimt Cehennemin dibine gitsin,
bir daha evime ugramasin. dedim. Cikt1 gitti. Tabii gitmis Haldun’a anlatmistir. Benim
meselem ne Haldun, ne de Handan. Ben simdi oglumla mesguliim. Suna b*, sarardi soldu
cocukcagzim.»

Fikret dondii, KAmuran’a bakti.

«Ni¢in? Ne varda?»



«Ziihal de ortalarda yok!»
«Ziihal kim?»
«Su komsu koskiin kizi. Oglumla szl demistim ya?»

Sofor Fikret kendi paketinden yeni bir sigara” yakti. dalginlikla Stireyya berye ikram etmeyi
unuttu. O farkinda bile degildi.

«Su halde,» dedi, «icii birlikteler?»
«Bilmem ki? ..»
«igler gatallasti... Peki, ne yapmak kararindaisi-niz siz?»

«Ben m1? Hig. «Evime adimini at,amaz bir daha. Mektep taksitini de yollamayacagim.
Madem benim evimden, benim iznim olmadan ¢ikt1 gitti, cchennemin dibine kadar yolu
var!»

Sinirlenmisti. Daha dogrusu, kendini sinirlenme-mege, yumusamaga zorluyordu. Yoksa asir1
sinirlilik i¢in sebep yoktu’.

Sofor Fikret'i ugurladiktan sonra, oglunu bir kenara gekti:
«Bugtin git anneni ziyaret et!>> dedi.
Kamuran c.muz silkti.

«Dinle “beni. Git, durumu anlat. Bu adam so-tomiis. Agbeyini ariyordu. Softrler ekseriya
belali olur. Ta_.a Istanbul’dan kalkip gelmis. Herhalde fena bir maksad: vardi. Kimbi.lir,
belki de vurmaya gelmisti? Annene anlat. Anlat da oglunun ne mal oldugunu anlasin!»

Kamuran’'in aklin,a yatt1. Kalkt1, annesini ziyarete gitti.

Melek hanim karyolasinda hala yaribaygn..

«Haldun, Haldurt. ..» diye sayikliyordu. Bgsucunda hastabakicinin sesi:
«Gelecek hanfendii, merak etmeyin. Gelecek...»

Sozlerine kulak asmiyor, boyuna oglunu sayikliyordu.



Kamuran geldigi sira bu vaziyetteydi.

Kapinin agilisina basi timitle dondii. Kdému-ran'in, simdi her zamandan ¢ok kizgin ytiziiniu
gortince, kasl,ar1 gatild1. Eliyle: «Gelme!» demek isteyen bir hareket yaptu.

Fakat Kdmuran aldirmadi. Karyolaya yaklasti.

«Haldun agbeyimden haber var!» deyince, Melek hanim, ondan beklenmeyen bir enerjiyle,
karyolasinda adeta dogruldu:

«Geldi mi? Geldi mi oglum?»

«Hayir,» dedi Kamuran. «Kendisi meydanlarda yok. Bir sofor geldi istanbul’dan. Belal1 bir
sey1 Haldun'u ariyor!»

Melek hanimin gozlerindeki 1s1k kayboldu.
«Ne yapacakmis?»
«Adamin karisini kagirmas. ikisini de vuracagim,» diyor!

Melek hanim bos bir torba gibi karyolasina y181ld1. Yeni bir kriz baslamist1. Kesik kesik
solumaga, agz1 kopiiklenmege basladi. Hastabakici i$1i anlamasti.

«Ne yaptiniz,» dedi. «Boyle laf soylenir mi?»

Disar1 firladi. Az sonra doktorlar kosarak geldiler. Lazimgelen tedaviyi yaparlarken,
Kamuran azarlanmaktan korkarak sivisti.

Doktorlar onu bulamayinca, hastabakiciya cikistilar:

«Bir daha bizim haberimiz olmadan yanina hlg kimseyi birakmayacaksin!»

10

Haldun, tivey babasinin annesiyle kavga ederken, «Defolsun. istemiyorum, gitsin evimden!»
sozleri tizerine .ani bir kararla valizini kaptig1 gibi sehrin yolunu tutmustu. Bu arada Ziihal’in
durdurmak isteyisini filan hatirlamiyordu.

Sehirden, hemen hareket etmek tizere olan bir taksiyle Istanbul’a gelmisti.

Vakit, ikindiydi. Elinde valiz, koca Istanbul’da yapayalnizdi artik. Bunda.n boyle ne



yapacakt1? Nereye girecekti? Okula m1? Hayir. Uvey babasinin tek kurusuna tenezziil
etmiyecek, onun ismini bile ,anmayacakti.

Birden annesini hatirladi. Ne tuhaf. sabahtan beri o 6ftkeyle nasil da diistiinememisti?
Simdide elbette 6grenmisti evi terk ettigini. Kim bilir ne tiztilmiistii ne tiztilm{iistii. Ama
aldiris etmiyordu. Hayatim1 kazanincaya k,adar annesini de aramamaliydi. Hayatimi kazanip,
mistakil bir evi olunc davet ederdi. O zaman gelir, kendisiyle oturursa oturur, oturmaz da,

sevgili kocasindan ayrilmak istemezse, onai da karismazdi.

Zaten nigin kavga ettiklerinin de farkinda degildi. Yalniz, kavganin kendi ytiziinden ¢iktigin
kuvvetle hissetmis, adamin 6fkeyle kendini kasdederek «Defolsun. Istemiyorum, gitsin
evimden!» deyisi tizerine de ¢ilgina donmiuistii.

Ne olursa oisun. kag vakittir altinda ezildigi biiytik bir ytikten kurtulmustu ya. Zaten
annesinin 1srarlit mektuplar: olmasa, somestr tatilinde de gelmezdi. O adamin suratindan
bikmis usanmuisti.

Aklina Servet beyin lacivert papiyonu geldi.

Onlara da gitmeyecekti. Adam. insan olarak belki ¢ok iyiydi. iyiydi ama, kizindan nefret
ediyordu. Bir kadin bu kadar alcalmamalk, icindeki seytanin bu kadar esiri olmamaliydi.
Hasta. miydi? isterik mi? Stiphesiz. Belki de ¢ok acinacak bir kadindi. Ona neydi? Hastalarin,
isteriklerin tedavi, yahut tatmini onun vazifesi miiydlI?

Cebinde hentiz biraz parasi vardi. Aksam olmadan 6nce herhangi bir otelde bir yatak
ayirtmaliy-du.

Sirkeci’'ye gecti’. Ucuz otellerden birinde bir

yatak atyirtip, valizini birakti. Simdi ne yapmaliydi? Pairdestistiniin yakasini kaldirmaisti.
Elleri ceplerinde. Pesin Gtilhane parkina dogru cadde boyunca agir agir yurtidiu. Sonra
durdu. Nereye gidiyordu? Bu kis kiyamette Giithane parkinda isi neydi? Geri dondti. Hava
karardikca! soguk artiyor gibiydi. Sogugun arttigina dikkat edince, tistiiste titredi. Birkag
kadeh "rap atsa miyd: acaba? Soldaki bir sarapgiya girdi. Saraphane omuz omuz;aydi.
Kizarmis et kokusu istahini birdenbire agt1. Taa gerilerde bir kisilik bos bir yer kesfederek,
gitti. yliksek bacakli iskemleye oturdu. Pesin sarap istedi Sonra 1zgara kofte, salata, varsa
tursuy,

f.,.;0”/ -
Annesiolmasai, yaptigina nadim olmak degil, sevinecek, diinyalar onun olacaktu.

Cocuklugundan beri hasretini gektigi yalniz, tek basina hayat baslamist: iste. Cocukluk
rityalarin1 dolduran, firtinali gecelerde yorgapin altinda biiziilerek, yumruklarin sika sika



diistindtgii macerali hayat. Hentiz macera filan yoktu ama, olabilirdi. Hayatinin diimenini
macera yoniine gevirirse, firtinali bir hayati pekala da yasiyabilirdi.

Siseyle sarabi, tursusu, salatasi, 1zgara koftesi geldi. Bardagim geg kalmais gibi kirmizi sarapla
doldurup dikti. Meze ald.

Bu meyhane bir hayli modern olmakla beraber. simdi ismini hatirlayamadig1 bir romandan
aklinda kalmis «Kirmizi Képek Meyhanesinine benzeyebilirdi. Nigin benzemesin? .insan
istedikten sonra. en benzemeyecek seylerde bile birbirine benzeyen taraflar bulamaz miydi
sanki?

ikinci bardag da igti.

Buras: pekala da «Kirmiz1 Kopek Meyhanesi» olabilirdi. Az sonra korsanlar basabilir, miithis
bir kavga baslayabilirdi.

Ucgtincii, dérdiincti, besinci bardaklar. .. Gozlerini hafifce yumdu. Kirmizi sarap ¢ok tath bir
sarhosluk vermisti. Kafasindan her sey silindi. Simdi gercekte de Kirmizi Kopek
Mehanesi’'ndeydive korsanlar da tam zamaninda, en miidafaasiz olduklar1. en sarhos
anlarinda bastirmislardi. Ne yapacaklardi? Kors.anlar bigaklarini ¢ekmis, stirtiye dalan
kurtl,ar gibi saldirmislardi. Reis yenilmisti. Reisin adamlar1 yenilmislerdi. Hentiz yenilip
teslim olmayanlarsa, suraya buraya kagisiyorlardi. Kendisi de onlarin arasindaydi. Geminin
halat yiginlar1 tizerinden atlayarak kamaralara inerken, reisin iri yesil gozlti, harikulade kizi
Bargaret’e rastladi. Goz-ieri yuvalarindan firlamisti. Miithis bir korku icinde boynuna atilmus.
«Robert,» diyordu, «Kurtar beni Robert!» Robert kendisiydi. Geng kiz1 belinden stmsiki
kucaklay1p kaldirdi. En dibe, kamaralarin a.l-tindaki kiigticiik odaya indirdi. Bu oda, geminin
kiymetli hazinesinin bulundugu odaydi. Reisin tekmil
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serveti buradaydi. Geng kiz1 yere indirdi. Duvarda asili duran kiliglardan en ince, en uzun, en
kuvvetlisini ald1. Gene kiza dondii: «Burada bekleyecegiz onlari, korkma!» Gene kizin iri
.yesil gozleri biiytik buiytik agilmistt: «Ya buraya da gelirlerse?» «Doviistiriiz.» «Ben de mi?»
«Hayir, ben.» «0 kadar insanla nasil basa ¢ikarsin?» Gururla giiliimseyerek. «Yanimda sen
varsm yal»

Fakat ne tuhaf? Bu kizin, bu iri yesil gozler. bu hafifce esmer ten, simsiyah saclari...
«Ben sizi taniyorum galiba? isminiz ne?»

«ismim mi? Bilmiyor musunuz? Ziihal!»



«Zihal mi?»
Gozlerini acti. Salii, deminden beri Reisin kiz1 diye diisitindtigti gercekten de Ziihal'di.
Ziihal!

{ivey babasina Icerleyip evi terk ederken 6niine gegmek, onu yolundan gevirmek istedigini
har tirlad1.. Kizcagizi nasil da itip ytrtimtstii! Kim bilir, belki de «Kaba adam!» diye
dtisinm{istii.

Ziihal iri yesil gozleriyle kafasina fena takilmisti. Onu ilk gordtigii anda sarsilmis, fakat
aldiris etmez gortinmiistii. Komsuydular da. Kiim bilir, belki de Kamuran budalasi
hemencecik asik oluvermistir!

Kabul edemedi. Ziihal gibi bir kizin Kamuran gibi bir aptala tutulmasina imkan yoktu.
Dirseklerini masan;n mermerine dayamis, basini avuglar: arasina almisti. Kafasi, elinde
olmayarak, deminki korsan macerasini li,astyordu. Ama Reisin kizi, Zithal dil artik

Boynu mendilli, korkung bakisli korsanlar nihayet bulunduklari yere de geliyorlard:. Ziihal
simsiki sarilmisti. «Beni birakma,» diyordu, <<nolursun onlara birakma beni!»

Tiril tiril titriyordu. Kabil miydi? Birakir miyds hig?

Korsanlarla kucak kucaga bir doviis biaslad1. Kil;cini biiytik bir figinin tizerine birakmaistu.
Yumruk yumruga giristi. Romanda okudugu gibi, miithis yumruklar atiyor. tek yumrukla bir
kacini birden

yuvarhiyordu. Bir ara Ziihal kilicinm1 getirdi. Kiz1 yedegine alarak, bu sefer kilicla baslad.
Sonunda hatif birkag yarayla kurtularak, korsanlar1 tepeledi.

Giiverteye ciktiklari zaman, Ziihal'in babasinin da dahil oldugu biitiin tayfalarin oldiirtilmiis
oldugunu gordui. Zithal hickiriklar, cighiklar iginde b,abar sinin iistiine atilmis, bayilmusti.

Zorla kaldirip, ayiltti. Geng kiz durup durup aglyor, hayatta artik hi¢ kimsesinin
kalmadigindan bahsediyordu.

Temin etti:
«Bundan sonra sahibin beniim!»

Geng kiz, iri yesil gozlerinde incilenen yaslarla, geng .adamin boynuna sarilarak:



«Sana taparim!» diye bagirdz.

Siseye sarildi. Sarabi bitmisti, sast1. Yeni bir sise getirtmek liem fazla, hem masraf
bakimindan agir kacacakti. Zaten az paras: vardi.

Gergi sikisirsa satacak altin ytiztigi, bilek sa-sati, faz!a elbiseleri vardi ama, bir is bulup
calisin-caya kadar elindeki paray: dikkatle harcamaliydh.

Kafasinda hep Ziihal, Ziihal'in iri yesil gozleri!

O da hayatin1 kendisi kazaniyordu. Bunu annesinden isitmisti. Halbuki istese. NC1jdir beyin
tabrikasinda belki de hi¢ calismadan diinyanin parasin alabilirdi’. istemiyor, ¢calismayi, hazir
yemege tercih etyordu.

[stanbul bankalarindan birinde galistyormus.. Hangisinde oldugunu ne diye sormamistt
sanki?

Kalkt1. Hesap gortip ¢ikt1. Ortalik iyice kararmisti. Bilek saatina bakti, dokuz. Hentiz erkendi.
Bahcekapi’dain Koprii'ye kadar yiiradii.

Hava bozuyordu. Keskin bir soguk ¢ikmaisti. esiyordu. Ama ona vizgeliyordu. Sarabin,
icinde, damarlarinda yaktig1 alev terletiyordu, hatta. Keske hava daha bozsa, keske kar
yagsaydi! Kopri'niin tam ortasinda durdu. Koyu karanligin iginde vapurlar m.akaslama,
keskin projektorleriyle gelip gidiyorlardi. Kadikdy iskelesine indi. Bir vapura” atlayip, daha
dogrusu, bir vapurun giivertesinde Kadikdy’e kadar gidip gelse miydi? Tam karar
verecekken, aklina bir fikir geldi: Ne diye Beyoglu'na ¢ikmasin-di?

iskeleden seri adimlarla, gikt1. Ttinel’e adeta kosarak geldi. Elleri paltosunun ceplerinde,
yakast kalkikti. istiklal caddesinin sol kaldiriminda Galata-say’a dogru yiirtudii. Goziine
banka levhalari ilistikce. Ziithal’in bunlardan acaba hangisinde ¢alistigini duistintiyordu.

Tam istedigi gibi bir kizdi. Fizik olarak tam istedigi ama, huy itibariyle nasildi? tizerinde
biraktigi ilk intiba miisbetti. O gozler, o ten, o ytiziin sahibi asla fena huylu olamazdi. Ne iyi.
Artik kendi de onun gibi ¢alisacak, hi¢ kimseye muhta¢ olmayacakti.

Galatasaray postanesinin ¢niinden gegti. Birden kuvvetli bir dirsek yiyerek sarsildi. Dondii.
Uzun boylu beyaza yakin sar1 sagli, kiistah bakisli, sarhos bir kadin. Hentiz yirmi bes, yahut
yirmi sekizlik .. Durmus, sert gortinmege calisarak, meydan okurcasina bakiyordu.

«Aptal aptcl bakacagina, pardon desene,» de-

di.



Haldun kendini toplamaya galisti. O carpismami 1st1 ki.

«Sizin pardon demeniz lazim santyorum. Ciinkii bana garpan sizsiniz!»
«Seni simdi polise sikayet edersem?»

«N’olur?»

«Ne mi olur?»

Derhal bir kalabalik birikivermisti. Sarhos kadini tantyanlar isi anlamislardi. Haldun'u bir
kenara cekerek:

«Uyma,» dediler. «Ona bitirim Mualla derler. Yakisik! gen¢ meraklisidir!»

«Seni parlak gordi, goziine kestirdi, gamur oluyor!»

Haidun yoluna devam etti.

Taksim’de tekrar oniine ¢ikt1. Bu sefer son derece tatliydi. Yanina gtizellikle yaklast:
«Carparsan, polise haber veririm ha!» dedi.

Haldun. pek de oyle agz siit kokmadigini anlatmak istiyerek,

«Ver,» teklifinde bulundu.

Yanyana ytriiyorlardi.

«Demek polisten korkmuyorsun?»

«Nic¢in korkacakmisim? Sugum yok ki?»

<(Peki ama, simdi bir ¢iglik atar. bana satast1 diye hakkinda davac: olursam ya?»
«Olursan gideriz karakola.»

«Zab1t tutar, mahkemeye verirler seni.»

«Sonu 6liim degil ya!»



Bitirim Mualla.

«Aferin,» diye koluna girdi. «Cesurmussun.
Den de seni..»

<<Ne sanmistin?»

«Hanim evladi!»

Haldun sordu:

«Beni nerden taniyorsun?»

Bir zaman!ar sofor Fikret tanitmisti. Somestre tatilinden ¢ok 6nce. Mualla, Fikretin
arabastyle dolasirken yo!da Fikret Haldun’la Sedat’1 gormiis: <<$u inegi goriiyor musun?»
demisti. «Benim Handana aciliyor. Kar1 yiiz vermiyor bereket Yoksa namussuzum
sisleyiverirdim!»

Mua.lla bunlardan bahsetmeyi uygun bulmadi. Delikanh tirker, tuzaga dustirtildtigtinti sanir,
kacabilirdi. Ona neydi sofor Fikret'ten? Pili¢ gibi, toy mu toy bir delikanliyd:. Giintinti giin
etmege bak,ar-di1 o.

Haldun’un «Beni nerden taniyorsun?» sorusuna.

«Giizelligin. tanimam icin kafi sebep degil mi?» dedi. Ha!dun kipkirmiz kesildi.

Mualla egildi, ytiziine bakti. Aman yarabbi, nasil d,a kizarmisti!

«Yogurt gibi kizardin be!» Gene cevap alamayinca, kolundan ¢ekti:«Gel karsiya gecelim.»
Haldun durakladi:

«Nicin? Ne var kiarsida?»

Geng kadin erkek gibi sogdii:

«Ananin...... var!»

Haldun. gekilen tarafa gitmek zorunda kaldi. Ne ¢ikardi yani? Pek pek, evine gotiirecek,
yahut bir lokantada icirmek isteyecekti. Zaten doymamaist: saraiba. Nasil olsa i¢indeki
seytana yenilip, kendi parasiyle igecekti.



Fak,at Mualla lokantaya filan degil, kose icindeki barlardan birine gekti. Haldun tirkiinttiyle
durdu:

«Bara. mi1 gidecegiz?»
«Bvet Ne “ar?»

«Oraya yetecek param yok!» diyemedi. Zaten cevap vermesine de veikit kalmamais, geng
kadinin stirtikledigi taraf,a cekilip gitmisti.

Saat gecenin onuna geliyordu. Kapida bar sahibi. gen¢ kadina ¢ikist:

«Neredesin be Mualla?»

Geng kadin dikildi. Ona da anasinin bilmem neresinde oldugunu soyleyip yiirtidi. Haldun'u
kiictik localardan birine oturttuktan sonra,

«Ben simdi soyunur gelirim,» dedi. Ciktu.

Az sonra locaya gelen siyahlar giymis garson, ne igeceglni filan sormadi. Goz kirparak,
«Turnay1 goztinden vurmussun,» dedi. «Mualla abla eli agik karidir. Nasil tavladin? »
Haldun guldii:__

«Ben onu degil, o beni tavladi.»

«Sahi mi? Yasadin oyleyse.»

«N,icin?»

«Birini sevdi mi o, tamam. Yemez yedirir, giymez giydirir. Bu bairin en hovarda kizidir!»

Masaya yeni oOrtii, yeni takimlar gelmisti. Arkasindan sarap, bira. mezeler... “‘Masa ¢eyrek
saat icinde donanmistr. Mualla fazla dekolte, kavunici bir tuvalet glym.isti. Dik gogitisleri
tuva.letten tasmis. taa gobege yakin yere kadar gortintiyordu.

Bir iskemle ¢ekip Haldun'un yanina oturdu.

«Her seyden 6nce sunu bilmeni isterim: Benim misafirimsin. istedigin gibi yeyip iceceksin.
Para diisiinme!»



HaJdun'un dehsetli agirina gitti. Gitti ama, ne yapilabilirdi? «Hayur, illaki masrafi ben
odeyecegim!» diye tuttursa, burdan namusiyle ¢ikacak kadar paras: yoktu. Yuziik, yahut
bilek saatini de satamazdi. Hem su sira ¢ok ta, fena tesir ederdi. Ca-resiz,

«Bir satla!» dedi.

«Nedir sartin?»

«Ben de seni davet edecegim bir giin...»

Mualla bir kahkaha att1:

«Ber.iii? Neyle?»

«Ne demek neyle?»»

«Ayol sen bir mektep cocugusun. Beni nasil agirlarsin?»
Haldun sasirda:

«Beni nerden taniyorsun?»

Geng kadin Fikret'ten isittiklerini anlatti.

«Fikret’i taniyor musun?»

Haldun ilk defa isitiyordu:

«Yo00,» dedi.

«Tanimiyor musun?»

«Tammiyorum:.»

«Nasil olur? Sevgilisiyle diistip kalkiyormussun. nasil tanimazsin?»
Haldun birdenbire.

«Siz beni bagkasina benzetiyorsunuz galiba? Ben ne sofor Fikret'i tanirim, ne de
sevgilisinden !laberim var!»



«Ayol sen, Handan “isimli bir kadin tanimiyor musun?»»
Haldun birdenbire her seyi kavrar gibi oldu.

«Evet?»

«Diistip kalkmiyor musun?»

«Hayir.»

«Tuhaf sey. Seni gortip, tantyan bir kadinin senin cazibeden kurtulabilmesine imkéan va,r
mi?»

«Bilmem?»

«Ben mesela. Oyle her erkege kolay kolay pabug birakmam. Oyle oldugu halde’...»
« Su sofor Fikret'ten bahsetsene biraz...»

Mualla kadehlere sarap doldurdu. Kaldirip tokusturdular.

Sonra ona sofor Fikret'i anlatti.

Haldun’un gozleri dort acilmis, tepesi atmisti. Demek hi¢ tanimadig: bir insan, hi¢ haberi
olmadan dis biliyor, vurup 6ldtirmekten bah”"erek. 6viintiyordu?

Bardagini doldurup bir nefeste dikti.
Mualla sinirlendigini anlamustz:

«Korkacak bir sey yok canim,» dedi. Her gece ugrairdi buraya. Su son bir iki giindiir
ugramiyor. Belki de diiser bu gece. Diiserse...))

Haldun sertce basini kaldirda:
«N’olacak?»
«Meseleyi anl.atir, yatigtiririm!»

Haldun bogulacak kadar hirsla,ndi:



«Hayir!» dedi. «Sen hi¢ karisma. Yahut, evet. sevgilisiyle yatip kalktigimi, onu ailip
memleketime gotirdugumi soyle. Soylemezsen diinyanin en adi kadinisin!»

Mualla.

«Breh breh...» dedi. «Nigin kiztyorsun? Sen degil. o inek kizsin. Sana ne, sana. gore hava
hos!»

Haldun ge¢ vakte kadar tistiiste igerek, tam oldu. Artik sofor Fikret'ten bagka hig bir sey
diistinmiiyordu. Onunla karsilasmak, hesaplawnak kararindaydh.

S>aat bire dogru kalkti.

Muallg,

«Ne 0?» dedi. «Hayrola?»

«Gidiyorum.»

«Nereye?»

«Otele.»

«Hangi otele?»

«Sirkeci’de bir otelde kaliyorum da...»

Bileginden tutup oturttu:

«Bu gece benim misafirimsin. Benim pansiyonumda kalacagiz. ..,
«Otel? Otel n’olacak?»

«Sen yoksun diye u¢maz herhalde. Yoksa ora-dla hazinelerin ml var?»
Haldun hala sinirli,

«Yok canim,» dedi.
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Ziihal bir haftadan beri .Istanbul’daydi. Geldiginin liglincll giinii pesi sira kosup gelen
yengesinin miitemadi 1srarlarina kulaik asmamis. Istanbul’dan

ayrilinca rahatsizliginin daha arttigini ileri stirerek. tasraya donmeyi reddetmisti’.

Maksaid, ne yapip yapip Haldun'u bulmakti. Bulamiyordu ama. Ilk is okula kosmus. hentiz
donmedigi cevabini almisti. Okullar acildiktan sonra da donmeyisi, geng kiz1 adamakilli
tizmege basiamis-t1. Rengi belli sekilde sararmais. okstiriikleri artmisti. Geceleri bir nebze
uyumasina imkan kalmamisti. Haldun. kafasina 6yle girmisti ki. Daha fotografini gordiigii
anda ona vurulmustu. Ctinkti Haldun. sadece yakisikli degil, tam istedigi tipte bir
delikanliydi. Birkag seferden baska da konusmamaisiard: halbuki. Tebd!lhava mezuniyeti
hentiz dolll"\ ad1g1 i¢in, bankay1;- da’” ugramiyor. elindeki birka¢ kuru-suyle basibos
dolastyordu. Okula da gelmedigine gore. Haldun. acaba Istanbul’a degil de baska bir yere mi
gitmisti? Onu seviyor, fakat bulamiyordu. Ziihal i¢in askin tad: burdaydi. Sevecek,

sevdigi “fcm igin insantistii gayretler sarfedecek, ona ulasmak icin ¢ekmedigi kalmayacak.
tam kavusacakken onu ebedlyen kaybedecekti! Buydu ask. Hayatin tadi bundaydi!. Yoksa
evlenip, eskilerin deyimiyle bir yastikta kocamaktan ne ¢ik,.,-d1? Bu maceradan daha
harikulade bir seyler bekliyor, elinde olmadan. sevdigi delikanli igin hasretlerin en
bliytigtinti gekmeyi, hentiz ortada boyle bilYiik fedakarliklar: gerektirecek hig bir sey yoksa
da, olmasini temenni ediyordu. Ona rasfiarim timidiyle, biitiin gece, gece yanlarina kadar
dolastyordu. Ne Beyog-lu'su ne Istanbul’u. Basinda yumusak siyah fotr bir sapka. sirtinda
hayli kirlenmis bir trenckot, ayaklarinda yarim rugan cizmeler... Cokluk

Beyoglu'nda, istiklal caddesi kaldirimlarinda dolastyor. fakat ona rastliyamiyordu. Bir giin,
hi¢ beklemedigi bir anda. banka arkadaslarindan Ihsan’a rastladi. Geng adam pesin gozlerine
inanamad.

«Ne? Sen burdasin h.a?»

Act aa guldi:

«Hem de bir haftadan beri. ..»

«Bir haftadan beri buradasin da bankaca ugramiyorsun oyle mi?»
<Sakin sefe, hatta arkadaslara duyurma.»

«Cok esrarengiz bir halin var. Hastaligin ne alemde?»

uFena. Birak simdi bunlar1 da beni bir meyhaneye gotiir. Meyhane ama, meyhane gibi bir
mey -hane olsun!»



Ihsan yeni nisanli, yakiSirkl: bir ¢ocuktu. Bankadaki 6tekiarkadaslar: gibi, Ziihal’i cok
severdi. Kirmadi.

«Peki,» dedi. «Seni meyhane gibi bir meyhaneye gotiirecegim. Gel!»
«Nereye?»

«Balikpazari'na. Eminonii Balikpazari'na. Fevkalade nefis liifer 1zgara yapiyorlar. Kilig filan
da var. Seversen palamut. .. »

Ziihal ani bir kararla,
«Peki,» dedi.

Bir dolmusa atlayip Eminonii‘ne indiler. Takside, havanin bu gece karliyacag:
konusuluyordu. Ziihal havaya bakt1. gercekten de. Tek yildiz parl.a-miyordu.

ihsan’la kalkola meyhaneden igeri girdiler. Tekmil masalar tutulmustu. Dort basamakl1
merdivenle inilen asag1 kistmda, taa dipte kiigtik bir masa bostu. Gidip oturdular,

Ziihal burasini gercekten de meyhaneye benzetti. Eski, ¢ok eski devirlerden kalmis kalin
kalin kemerler, 1zgarada kizaran liiferlerle 1zgara. palamutlarin istah agic1t dumani, roka;
salatasi. tursu...

Ziihal gitinlerden beri ilk defa, ellerini birbirine sevingle vurdu:
«Yasa ihsan, aferin sana/!»

«Seni bir giin Samatya’ya gotiireyim de meyhane gor!»
«Kumkaps, Yenikapi nasil?»

«Oralar da harikadir ama, asil tad: yazin oralarin. Ne iceceksi n?>>
Ziihal diistinmeden.

«Rak1,» dedi. ihsan saisti:

«Masallah!»

Geng kiz arkadasinmi buisbiitiin sasirtmak icin, «Sevgilimin serefine,» diye ilave etti.



«Sevgilinin serefine? Neler isitiyorum? Kiz sendeki bu degisikligin sebebi ne?»
Ziihal koynundan Haldun'un fotografin igikarip gosterdi:

«iste, bu!»

Bu fotografi bir gtin Melek hanimin albiimiinden ¢almaistu.

ihsan fotografa uzun baktiktan sonra,

«Artist gibi be,» dedi.

Ziihal ,anlatti, her seyi oldugu gibi anlatt1. Seviyordu. Ondan tek karsilik gérmeden,
beklemeden. hig bir sey istemeden sevecekti. Kafasinin, gonltiniin, hislerinin adamiyd o.
Onun i¢in yanip kiil olmak, eriyip akmak istiyordu.

icki, tursu, roka> salatasi. liifer 1zgaralar gelip. Ziihal susuz musuz ictikge, cosuyor, costukca
da iciyordu. Thsan onun tam manastyle tutuldugunu anlamisti!. Zaten romantigin biriydi,
zengin akrabasi oldugu halde, tek yasamay1 akraba yanina siginmaya tercih eder, nice nice

zengin, forslu tadipleri reddederdi. 6teki kizlar «Ah yarabbi,» derlerdi,» suna ¢arpan
kismetlerin on da, ytizde biri bize carpsa!»

Ihsan gozlerini Ziihal’in iri yesil gozlerine dikmis. sadece dinliyordu.

«... onun saadetinde goztim yok. Ben onun felaket arkadas: olup kB!Imak istiyorum. Onun
yaninda hizmetcilik etmege raziyim. Evlensin, hanimina oda hizmetgisi olayim!»

«Kiskanmaz misin?»

«Kimi? Kadini m"1? Cildiririm. Girtlaklamak geger icimden. Fakat o kadar. Ben bu hissi
sevfyo-rum. Onun koynuna girmekten ne ¢itkar?»

Tam bu sirpda ihsan’m gozii meyhaneden igeri girmekte olan Haldun’la Bitirim Mualld’ya
ilisti. Kadini pek begenmisti:

«Bak, bak» dedi. «Kadina bak!»

Ziihal dondt, Haldun'u gortince elinden catal diistii. igneyle delinmis bir balon gibi,
sontiverdi.

jhsan sasirmustu:



«Ne var? Ne oluyorsun Ziihal?»

Haldun da onu gormiistii. Basiyle hafif bir se lam verip, az evvel bosalan masaya.. gectiler.
Mua]la sordu:

«Kim o k1z?»

«Hi¢. Annemierin komsusu. Annem bir de spy-le namuslu, boyle terbiyeli diyordu. Bir h,afta
once (...... ). daydy,

Muallg,

«Ay,» dedi, «sevip sevilmeyi namusla alakali m1 sayiyorsun sen?»

«Yok canim. Onlarin teldkkisi .Namusla agkin ne aldkasi var?»

«Ha soyle, hizaya gel!»

Fakat geng kizin masalarina 1srarla; dikilen iri yesil gozlerinden rahatsiz olmustu.
«Boyuna bize bakiyor!» dedi.

Haldun dondi, gozgoze geldiler. Kalkip yanlai-rina gitmege mecbur oldu.
Ziihal miithis bir darbe yemis gibiydi.

Lhsan kalkti, yer ikram etmek istedi. Fakat Haldun 6ziir dileyerek elini uzatt:
«Haldun!»

«Ihsan1.»

«Memnun oldum. Neniz var Ziihal hainim? Hasta misiniz?,

Ziihal kendini zor tutuyordu.

«Evet,» dedi.

«Neniz var?»



tizerine basarak,

«Verem!» dedi. Bunu adeta sehvetle stylemisti. Sonra baslad: yalan atmaga: «O¢tincti devre
veremim. Onun i cin oradan ayrildim...»

«Vah, vah, vah ,..»
«Evet!»

Sonra kendini topladi. Aralarinda ne vard: da boyle hareket ediyordu? Ne< hakki vardi?
Cocugun onun askindan haberi yoktu ki. Ok yaydan ¢ikmust1 bir defa. Zaten Haldun da
sifalar dileyip elini uzatmaisti:

«Mtuisaadenizle.»

«Estagfurullah...»

Haldun masasina dondii. Mualla sordu:

«Hasta m1 o kiz?»

«Evet. veremmis. Hem de tiiciincii devre.»

Mualla irkildi:

«Ne soyluyorsun? Bk de elini siktin degil mi? Cabuk, ¢cabuk rakiyla dezenfekte et!»

. Siseyi kapti, Haldun'un eline bolca doktii. Haldun geng kiza gostermemege calisarak
ellerini ugus-turdu ama, géormistii. Yerinden simsek gibi firladi. Mualla’nin masasii-ca geldi:

«Sevgilinize gosterdiginiz ihtimamdan dolayi sizi tebrike geldim.» dedi. Elini uzattu.
Mualla dudak biiktii:

«Tebrikinlze ltizum yok. Va;r:ifem.»

«Blimi stkmiyorsun degil mi?

Mualla,

«Hayir,» dedi.



Zuhal dikildi, dikildi, dikildi.

Haldun ne yapacagini sasirmisti. Bir Ziihal'e. sonra bir Mualld’ya bakiyordu. Birden ayaga
kalkmak istedi. Fgikat Mualla eteginden ¢ekti. Haldun tekrard,an iskemlesine ¢okerken,
bacag1 masaya carpti, sise devrildi, kadehler tabaklara carpti.

Ziihal,

«Glizelliginizle kiyaslanmayacak derecede kabaymissiniz,» dedi.
Mualla hemen camurlastr:

aB.ana bak! Defol suradan, yoksa...»

Ziihal ellerini arkasina, meydan okurcasina: koymustu:
«N’olur?»

«Ne ml olur?»

O da ayaga. kalkti, Fakat birakmad: Haldun.

Tekmil meyhane baslarina toplanmaisti.

Ziihal,

«Senin sevgilin, as1g1n olmasi bana viz gelir. Onu ben de seviyorum. Hem de ¢ilgin gibi,
ama. bu onu baskalarinin sevmesine mani olamaz!»

H,aldun hayretler icindeydi. Neler soyliiyordu? Deli miydi bu kiz? Gerci fena. kiz degildi,
aklindan sik sik geciyordu, sevebilirdi ama.

Mualla sertce,

«Dogru mu soyltiyor?» diye sordu.
Haldun hala saskin,

«Bilmem,)) dedi.

Ziihal liep o sert haliyle,



«Ogrendiniz artik.» dedi, «sizden hanimefendi gibi agk dilenmeden, agkin en temizi, en
kutsisiyle sizi sevmege devam edecegimi! hanimefendiye ve baska hanimefendilere, hatta
prenses, yahut diises-iere ragmen!»

Bir an durdu. Trenckotunun cebinden Haldun’ un fotografini ¢ikarip masaya yaklastu.
Gosterdi:

«Bakin!»
Cikip gittiler.

Mualla gik diyememisti. Cikip gittikleri kapiya gozlerini dikmis, soluyarak, bakiyor, sadece
bakiyordu. Birden ayaga kalkti. Haldun bileginden tuttu:

«Nereye gidiyorsun? Peslerinden mi?»
«Hayir. Birak bani!»

«Nigin?»

«Senden nefret ediyorum artik!»

Haldun’'un parmaklar1 gevsedi. Geng kadinin kuvvetli bilegi diistii. Masadald ickilere
Karsilik biittin iki onluk ¢ikarip atti, meyhaneden ciktr.

Disarda lapa lapa kar baslamisti.
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Sofor Fikret nihayet Handan’t bulmus, arabaei-na atip soryuya ¢ekmek tizere, «Allahin bol,
kulunun az oldugu. hatta hi¢ olmadig1» Sariyer sirtlarina goturmuisti.

Ama kadinda zerre k,a,dar korku yoktu.

«Sana evvelce de soylemistim Fikret.» dedi. «Seviyorum. Elimde degil. Elimde olmadig1 i¢in
de gittim!»

«Peki, beni severdin eskiden ya? Cildirirdin benim igin? Allahimsin derdin?»

«0, hayattayken, baskasina dememe imkan yok!»



Fikret'in yiizii karist1 ama, mertce laf etmisti kadin. «Elimde degil, seviyorum!» diyen bir
kadina, «Hayzr, illaki beni seveceksin!» diyemezdi ya

Pesini birakir goriindii. Ama asla timidini kesme!. Onunla, onun yapinda hesaplasacaktu.
Biittin giin deli gibi iciyor, ona rasgelmek icin, dolasmadik yer birakmiyordu!.

Bu arada rastladi. Rastl8P1 ama, yaninda Handan olacaikt: ki tad: ¢iksin.

O gece ¢coktandir ugramadig: bara gitti, Mual-1a"y1 buldu. Mualla da1 kag vakittir onu
bekleyip duruyordu zaten. Bir locaya kapamp, basladilar hem cekmege, hem de konusmaga’.

Ohooo... Mualla da yanikti. Kadin her seyi, hi¢ bir sey saklamadan, hatta bire bes katarak
anlatt1: Bu ¢ocuk tam méanasiyle bir Don Juan, yahut Ka-zanova'ydi. Bir giin Balikpazari
meyhanesinde Icerlerken, iri yesil gozlii, fevkalade bir kiz geng bir adamla gelmis,
karsilarindaki masaya oturmustu. Yanindaki geng de yakisikli oldugu halde, Haldun’u orada:
goriince gozlerini ayiramamis, hatta masalar rina kadar gelip kendisine hakaret etmek
kiistahligini gostermisti.

Fikret.
«Vay anasini,» dedi. «<Sonra?»

«Sonra, tepem atti. Agzinin payin verdim. Ama kiz haksiz degil. Namussuz. tanistiklar:
zaman kiza resmini vermis meger. Kiz ¢ikarip gosterince deli oldum. Yerimden firladim.
Oyle ya, ya. o, ya1 ben. Bastim ytirtidiim, arkamdan bile gelmei!»

«Cok namussuz karisin!»

«Sensin. Siz nasll, giizel bir kari, yahut kiz gortince hemen balta olursunuz? Bizim canimiz
yok mu?»

«Peki peki felsefeyi birak...»

«Beni gene karsisinda’ gortince, isi caktl. Ama bu sefer carpip sertlesmedim. Giilerek yanina
gittim, derken girdim koluna, ¢ektim bur.aya!»

Fikret bir sigara yaktu:
«Eee...»

«Senden konustuk uzun uzun...»



Fikret safi kulak kesildi.

«Benim neyimden? lyisine mi kotiistine mi?»

Mualla da bir sigara1 yakti. Sonra Ardagina sa, rap doldurup igti.

«Agzim1 aradim. Handan’dan s6z agctim... Handan deyince, nasil araniz?»

Sofor Fikret sigarasinin kiiltinii sinirli sinirli ¢irpti. «0 da sizler gibi ona vurgun!» demeyi
haysiyetine yedireme;j.

«Gegen giin aldim Allahin bol, kulun az oldugu Sariyer sirtlarina gotiirdim. Cektim bigagi.
Aldim altima, tam bogazlayacaktim, vicdanim razi olmadi. Elimi kana bulamak istemedim.
Kullar gibi Yalvardi. Eger bir daha beni onunla goriirsen, kanim sana helal olsun, dedi...»

Mualla kizdirmak igin,

«Ben olsam, o varken sana bosyerirdim...» dedi.
Fikret'in tepesi attu.

«Sikiysa.»

«Ne yaparsin?»

«Ne mi yaparim? Anaini avradim olsun pesin aglani lokma lokma dograrim, ondan sonra

da...»

«Cart!»

«Cart m1?»

«Cart tabii. Cocuk talebe malebe amma, dyle kolay kolay alt edileceklerden degil!»
Fikret birden sarhos olmustu:

«Mu?,14, solagima solagima konusma!»

<<Ne yaparsin?»

«Ne yapacagimi az ¢ok bilmen lazim!»



Fa kat kadinin sozleri fena koymustu. Hele,
«Ne diyor biliyormusun?» deyince, basini hirsla kaldird:
«Ne diyor?»

«Diyor kii, sevgilisiyle yatip kalktigimi, onu alip memleketime gotiirdtigtimii soylemezsen
diinyanin en ad i kadinisin, diyor!»

Fikret sarsildi. Onu bulabilecegini akli kesse hemen kalkip yakasina yapisacak, hesap
soracakti. Bardagina sarap doldurup icti’. Mualla gercekten kizdigini anlam,sti, tistelemekten
vazgecti.

Fikret bir,

«Beeeh,» diye i¢ini gekti. «<Eger Allah varsa, onu karsima ¢ikarir. Hem de nasil biliyor
musun? Senin yaninda!»

Kalkti. Mualla sordu:

«Nereye?»

«Canim ¢ok sikiliyor, patliyorum. $oyle bir hava alayim hele...»
«Tekrar gelecek misin?»

«Belki gelirim.»

«Gel de birlikte ¢ikip biraz dolasalim. Benim de canim ¢ok sikiliyor.»
«Senin caninin sikintist malum... »

«Dogru... Adamakilli tutuldum ben o oglana. Lakin Fikret, laf aramizda, hig biriniz onun
kadar tahrik edemiyorsunuz insani!»

«Ben de mi ulan?»
«Sen de, bagkalar1 da.»
«Bizden farkli nesi var?u

«Nesi yok ki?»



«itl..»

Bardan ¢ikt1. Mesin ceketine iyice sarinmusti. istiklal caddesine indi. Sag kaldirimdan
Taksim’e dogru agir agir yuriidii. Taksim sinemasinin 6ntinde durdu. Yerli film afislerine
bakti.

Karsiz, dondurucu bir soguk vardi. Sinema kapisi1 yanindaki kestaneciden kizarmis kestane
aldr” Bir mtiddet de Maksim’In ¢niinde durup, balerinlerin ¢iplak resimlerine baktiktan
sonra, karsjya gee-ti. Kestanesini yiyerek, agir agir Galatasaray’a dogru inmege baslad.

Mualla'nin tahrik edici sozleri fena koymustu. Demek oglan surda burda cart curt atiyor.
vurup kirmaktan bahsediyordu? Mualla’nin nasil geveze nasil insani tefe alir takimindan
oldugunu bildigi i¢in, surda burda atip tutmaktan ¢ekinmi-yen oglanin haddini mutlaka
bildirmeliydi. «Day1lik artik mektep ¢ocuklarina mi kaldi?» diye aklindan gegirdi. Sonra.
Handan't hatirladi. Mualla’ya atmist: ama. meselenin dogrusu anlattig: gibi degildi ki.Sariyer
sirtlarina gottirdagii halde onu sevdigini pervasizca soylemekten cekinmemisti.

Ya hala konusuyorsa?

Handan o giin ikindi tizeri Beyoglu’'nda Haldun’a rastlayinca. kalabaliga filan aldiris etmeyip
cocugun boynuna sarilmis. baslamist: aglamaya. Haldun sasirmisti. Etrafin alayla bakan

gozlerinden sikilmis, daha' tenha, daha kimsenin goremiyecegi bir yere alip gotiirmeyi
kurmustu. Gergi ytiztigtinii satmis. cebinde topluca paras: varsa da, hentiz is bulamadigina
gore. paray1 idareyle harcamak zorundaydi.

Sinemaya gitmislerdi. Geng kadin sinema boyunca soférden bahsetmis. vaktiyle tanismak
hatasini isledigi bu sirnasik adamin kendisine fenalik etmesinden korktugunu saklamamasti.

Handan’in s6zleri Mualld'ninkine uydugu i¢in. Haldun da iyiden iyiye merak etmege
baslamis. onunla karsilasmay1 temenni etmisti. Fakat Hari-dan bu fikirde degildi. Onun ne
gozil kanli, ne budaktan sakinmaz. ne vahsi oldugunu tekrarlayip durmus. buysa Haldun'u
sisirdikce sisirmisti.

Sinemadan ¢iktiklar: zaman ortalik kararmisti. Haldun, sofore belki de rastlarim timidiyle
Handan't birakmamais. kadin bir sartla razi olmustu: «Aksam blalbama g-itmek sartiyle!»

Soz vermisti. Beyoglu ara sokaklarindan birinde. gitizel Rum kizlarinin alafranga "rki
soyledikleri, tertemiz, zarif bir gazinoya girmislerdi. Raki, anctiez, tursu. sardalyayla filan
hayli igmislerdi. Geng kadin ikide birde saatina bakiyor, boyuna kalkip gitmek teklif
ediyordu.

Haldun da bilek saatina baktz:



«Onbir,>> dedi.

Kandan tekrarladu:

«Kalkalim artik. .»

«Nigin acele ediyorsun?»

Geng kadin cevap vermedi ama.. Haldun anlamaistz:

«Kahraman soforiin geliverip bizi burada yakalamasindan korkuyorsun degil mi?»
«Igim titriyor Haldun. Sana actyorum!»

«Ben zavall1 d&OIllmi

Garsonu ¢agirdi, yeni bir duble raki istedi.

Hendan,

«Haldun’cugum,» diye inledi.

Rak1 geldi, bir nefeste dikti. bos kadehi tekrar uzatti:

«Doldur!»

Geng kadin belli bir telas icindeydi. Yerinde oturamiyor, korkuyordu.

Zq,ten gazino yavas yavas bosalmaya da baslamist1. Kalktilar. Haldun Kadmin biittin
1srarina

ragmen hesab1 gordi.

«Bir ta.ksiye atlasak da... »
Haldun.

«Hayir,» dedi. «Gir koluma!»

«Peki ama Haldun...»



«Gir diyorum!»
Girdi. Yanyana ytiirtiyorlardi. Kona)k otelinin

ontinden gectiler. inceden bir kar baslamisti. Postanenin yanindaki serbet¢inin 6éniinden geri
dondiiler.

Handan,

«Artik kati,» dedi. «Atlayalim bir taksiye!»

Haldun cevap vermedi. Kadinin kolunu simsiki tutmustu.
«Babam yatarsa gortisemezsiniz...»

«Yarin goriistiriiz, 6biir giin goriisuriiz...»

«Icimde fena bir titreme var Haldun. Ne olursun dinle beni!»
Durdu.

«Korkuyorsan seni bindireyim bir dolmusa ..»

«Hayir hayir. ..»

«0 halde ¢eneni kes!»

Ta,ksim’den geri dondiiler. Kar fazlalasiyordu. Handan,
«Donuyorum,» dedi.

«Yalan soyliiyorsun.»

«Askolsun Haldun, beni yalancilikla mi1 itham ediyorsun?»
«Bvet. Cunkii kafi miktarda. alkol aldik. Bense patliyorum sigaktan.»

Sagdaki koseye gelince, Haldun tuvalete gitmeyi teklif etti. Handan’in da ihtiyac1 varda.
Saptilar. Handan kadinlar kismina, Haldun da erkekler kismina girmislerdi ki, tuvaletin
ontinde visne ¢uirtigii piril piril bir araba durdu. Sofor Fikret direksiyondaydi. Mualla da
yanibasinda. Adamin ellerine sarili’yor, yere atlamasina mani olmaya calisi-yordu:



«Fikret. yapma, Allahaskina yapma!»

Fikret’se kireg kesilmisti. Kuvvetli bir hareketle kadinu silkip yere atladi. Tam bu sirada
Haldun dc1 tuvaletten ¢ikiyordu. Pesin hig bir seyin farkina varmadi. Arabanin 6n
kismindaki Mualld’ya da dikkat etmedi. Ama az sonra yakasina kuvvetli bir elin yapistigini
goriince, dehsetle irkilerek geri sigramak istedi.

Kuvvetli el yakay1 birakmadi.
«Gel buraya!»

Haldun’un gozii arabanin 6n kismindaki kadi-n1a ilisince, birden her seyi anladi. Zaten
Handan c1.a kadinlar kismindan ¢ikmus, ¢ekisip duran sofor Fikret’'le Haldun'u gormiistii.
Ci1glig1 basti. Fikret bir an Haldun'u birakip ona kostu. Kadini saglarindan yakalads, yere
carptr. Tam bicagin ¢ikarirken, Haldun yetismisti. Kuvvetli bir yumrukla adam1

yere yuvarladi. iki kadin, tuvalet bekgileri, gitikce kalabaliklasan merakl: bir seyirci 6ntinde
iki adam yumruk yumrugaydilar. Gozleri donmdtistii. Karsisindaki delikanlinin, sandig: gibi,
agz1 stit kokan bir mektepli olmadigini anlamaisti.

Polislerle bekgiler yetisinceye kadar olanlar olmus, Haldun sof6riin elinden bigag: almus,
adar min kasigina iki defa saplamisti. Sonra” sagkinlikla oldugu yerde dondii. Ellerine baktu:
Kan icindeydi. Soluyordu. Birden diinya (tepesinde firlil fiml donmege basladz.

Yere kalip gibi yikildi “ka]d.
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Ziilal, eline tutusturulan gazetede cinayeti 6grenince, karyolasindan ¢ilginca firladi.
Haldun edami mi1 6ldiirmiistii?

ihsan’la bankadaki 6teki arkadaslar: teskin etmege calistilar:

«Gortiyorsun ya, itin biri... Biz sana, onun ne mal oldugunu gostermek icin gazeteyi
getirdik.»

«Artik unut onu. Istedigi kadar yakigikli olsun, nihayet bir katil. Kimbilir kag y1l hapis
yiyecek?»

«En asag1 on sekiz sene!»

«Belki de daha ¢ok.»



Ayni konusmalar, Haldun'un tivey babasinin koskiinde de oluyordu. Babayla ogul seving
icindeydiler.

«Ismine?»

Stireyya bey:

«Annene sakin gazeteyi gosterme, bizden duymasin!» dedi.
Kamuran omuz silkti:

«Bana ne? Hasta kadin biisbiitiin fenalasir.»

«Zaten kalp var...»

Melek hanim hala hastanede, hususi bir klinikte tedavi altindaydi. Doktorlar yanina
kimsenin birakilmamasini tembih etmislerdi. Hele tiztinttistinti cogaltacak bahislerin asla
acilmamasrni tembih ediyorlardi.

Bir h,astabakici, o giin gelen bir Istanbul gazetesiyle igeri girmis, arkadasina geng bir
mekteplinin isledigi cinayeti haber veriyordu.

Kizl,ar her ne kadar usul usul konusuyoriarsa da, Melek hanim isitiyordu.
«Ah yarabbi, ¢ok da gtizel cocuk!»

«Ah, sahi Melek gibi...»

S.af hastabakici, gazeteyi goturdii:

«Haldun!»

Melek hanimin gozleri agildi. Dolasan diliyle,

«Bana da, bana da gosterin!»

«iste teyze, bakin.»

Melek hanim oglunun resmini gorunce, hastaneyi ¢in ¢in 6tttiren ac1 bir ¢iglikla:
Karyolasindan firladu:

«Yavruuuuum!!!»



Gazeteyi bagrina basmis, odanin iginde ¢ilginlar gibi doniiyordu. Birden nefesii darald.
Doktorlarla 6teki hastabakicilar yetisip vilka:nf.ire filan yapincaya kadar, gozleri kayds, kollar
yanlara diisti.

Olmiistii.
Haldun’un bundan uzun zaman haberi olma-d.
Fakat bir giin hi¢ beklemedigi bir hadise oldu:

Cezaevinde Kog diye anilan, her yeni gelen mahktima postasim1 koyup, harag alan kopriialt
itie-rinden biri, geleni gideni olmadig icin avanta da veremeyecek durumda olan Haldun’a;,

«Yatagini oradan kaldir ulan!» diye cikisti.

ihtikardan iceriye diismiis bir Yahudiye oray1 verecek, adaimi gelip gidip soyacakt:.
Haldun,

«Kime soyltiyorsun?» diye sordu.

Kog yaklasti:

«Sana!»

«Ben ulan degilim, efendiyim!»

«Brendi mi? Ula.n senin gibi efendiler Kilicali hamaminda dolu! Bas haydi surd.an ztippe!»
Omuzundan hirsla Itti.

Fakat Haldun dimdikti.

Koc¢ bozularak,

«Ne?» dedi. «Dikiliyorsun ha?»

EMni kaldirds, tam tokat: atarken, Haldun bileginden yakaladi, kiviriverdi. Kog can acisiyle
oyle bir ¢iglik att1 ki, Kog¢'un kap1 6ntinde maniz yakan. beton koridoru stiptiren kendi gibi
serseri adamlar1 kosustular:

«Ne var? N’oluyor?»



«Ne var Kog abi?»
Kog.

«Atin sunu disar1!» deyince, dort bes kisi Haldun’a ¢ullandilar. Fakat Haldun 6yle kolay
kolay atilacaklardan degildi. Yumruk yumruga bfr kavga basladi. Kogusta tencereler,
sahanlar, mangallar filan ugusuyorlar, Haldun’dan yumrugu yiyen yuvarlaniyordu.

Serseriler baktilar ki olacak gibi degil, kenara cekildiler. Gardiyanlar geldigi vakit ortalik
stitliman olmustu. Kog. hakli ¢ikmak i¢in basiqas bagiriyordu.

Iste 0 zaman bir namus meselesinden on sekiz yil hapse mahktm yaslh bir 6gretmen araya
.girdi:

«Hayir,» dedi, «hayir beyefendi. Kog yalan soyliyor. Haldun bey yerden goge kadar hakli!»
Basgardiyana isin dogrusunu anlattu.

Ahbap oldular.

Hele bir giin de Haldun'u pencere demirine dayanmius, tatl sesiyle yanik bir sarki soyler
bulunca, gen¢ adamin sesindeki harikuldde tazelige hayran kaldi. Ses hem taze hem de
kendine m,ahsus bir 6zellikteydi.

«Seslnizdeki miistesnaligin farkinda misiniz?»

Haldun tevazuyla,

«Rica ederim,» dedi. «Hig bir miistesnalik yok...»

«Var, var delikanli. Kendinize has bir havaniz var. Notadan anliyor musunuz?»
«Biraz.»

«Peki, usulle filan ugrastiniz mi?»

«Ayrica ders almadim. Kendi kendime...»

«Peki, miizik nazariyat1?»

«0 da oyle.»



«Bat1 m1? Yoksa Dogu miizigini mi tercih edersiniz?»

«Bat1 miiziginin tistatlarina hayranim. Basta

Bethoven, List, Sopen, Brams. ..>>

«Sark musikisi ya?»

«Dede Efendi basta tabii, Rahmi Bey, Mahmut Celalettin Pasa... »

Miizik 6gretmeninin gozleri iclerinden 11k aliyormus gibi parlamaya baslamisti. Bu, kendi
istidadinin bile farkinda olmayan ham elmasla ugrassa, ondaki cevheri meydanai ¢ikarsa
mi1yd1? Sordu:

«Sizinle mesgul olmak istiyorum, ne dersiniz?»
Haldun tereddiitstiz,
«Size minnettar kalirim tistadim,» dedi.

Sark musikisi tizerinde temriniere bagladilar. Ogretmen, delikanliy1 adamakilli hazir buldu.
Yalniz ufak tefek eksikleri vardi ki, bu $ zamanla giderilir, memleket miistesna bir ses
sampiyonu kazanirdi. Yailniz, her ikisinin de tek eksigi, disardan bakan kimselerinin
olmamastydi. Ogretmen, bir namus meselesi yiiziinden karisiyle, karisinin agigini 6ldiirmiis,,
on sekiz y1l yemisti. Iki yildir yatiyordu. Alt1 ay 6nce 6len annesinden baska kimsesi

olmadig i¢gin, para filan da gelmiyordu. Haldun’un durumu da asag1 yukar: 6gretmeninkinin
ayniydi. Onun da annesinden baska kimsesi yoktu ama, annesi aray1p sormuyordu. KlmbiHr,
belki de cinayet islemekle ailesine lekestirdiigii i¢in, hi¢ bir zaman aramayacakti.

tivey babasiyle kardesine gelince.,. Onlar1 hesaba kattig1 yoktu. Kafasindan ebediyen silmisti.
Fakat annesinin bu kadar kayitsiz kalisint anlaya-muyordu. Oyle sanirdi ki, degil cinayet,
diinyanin en agir, en ytiz kizartict suguyla suglansa bile, bu anne kendisini arar, hele boyle
cezaevikoselerinde yapayalniz birakmazdi.

Sonral. Handan. bar kizi1 Mualla... Onlarin da geldikleri yoktu. Gergiher ikisi de mahkemede
lehine sphadette bulunmuslard: ama, nicin airay1p sormamaislardi? ikisi de gayet iyi biliyordu
bu cinayeti islemege nasil zorlandigini. Mahkemede ns-sil kendisinin de bilmedigiseyleribir
bir anlatmaislarda!

Handan. kocas1 vardi, muhafazakar babasi. boyle rezaletlerden siddetle sakinan annesi,
bundan dolay1 gelemiyordu. Ya MuaJla’ya ne oluyordu? En ¢ok annesinden dolay1 i¢leniyor,
ders disi, elleri pantolon ceplerinde, koguslarin 6niindeki beton koridorda bir asags, bir
yukari gidip gelerek annesini diistintirdii. Bu diistinceler cogu sefer ytiregini kabartir,



annesinin vefasizlig1 tizerine neler diistinmezdi!
Demek annesi bile olsa, insan diisiince. dostu olmuyordu!

Boyle zamanlarda sairlesiyor, basliyordu siirler soylemege. Ilk zamanlar soyledigi fevkalade
icli siirlerin farkinda bile olmuyordu. Sonralar: farkina vardi ve kagit tizerine gecirmege
basladi.

Boyle giinlerden bir giin, kendi kendine dolasir. unutulmanin verdigi aciyla birbirinden hisli
misralar mirildanirken. yanina Kog geldi. Dayag: yedigi giinden beri son derece hiirmetkar
olmustu.

«Merhaba Haldun bey,» diye sokuldu.

Haldun. ne olur ne olmaz diye ihtiyatla, toparlandu:
«Merhaba!»

«Yeni cay demledim, kogusa buyurun da icelim...»
Haldun kag vakittir boyle seylere hasretti ama, gene de,
«Mersi,» dedi. «Zahmet etmeyin.»

Kog 1srar etti:

«Ne zahmet be abi, buyur gidelim!»

Cezaevlerinde hasimlarin bu tiirlii ikramlarla vuruldugunu isittigi halde, gene de aldirmads,
gitti.

Ko¢'un kogusu. kismin en zengin kogusuydu. Gardiyanlardan gizli kumar oynatiyor, iceriye
yeni dismiis, hentiz sag1 solu 6grenememislerden tutturabildigine para
tirtikliyordu. Duvarlarda halilar.

kirmizi yagl kagitlara sarili takim takim elbiseler. yerlerde kilimler.,. Hizmetcller cifte
cifteydi. Her biri bir is gortiyordu. Kimi kogus kapis: 6ntinde ates yakiyor, kimi ¢cay demliyor,
kimi de cezaevi bakkalindan alinacak 6teberileri gidip aliyordu. Yataklar: serip toplayan,
yerleri stiptirtip, Ko¢'un el yiiz yikama suyunu hazirlayan da baskayda.

Haldun bas koseye buyur edildi. Arkasina, yastiklar kondu.



Kog en pahali sigara paketlerini oniine sermisti. Sonra hususi surette demlenmis, tavsan kani
caylar geldi. Basladilar igmege.

Haldun biittin bu ikramin sebebini ,anlaf /ami-yor, yalniz. «Acaba mandepsiye bastirmak i¢in
mi biittin bu iltifatlar?» diye aklindan gecirerek, alesta bekliyordu.

En seri sekilde ay,aga firlayabilmek icin, dizlerinin tistiine oturmustu. Gozler etrafta dort
dontiyor, en kiigtik bir hareketi bile kagirmiyordu.

Fakat oyle olmadi. Caylar igildikten sonra Kog,
«Abi,» dedi. «Bugtine kadar bana senin gibi kars: koyan olmamaisti. Anliyorum ki, cok
cevherli bir delikanlisin. Seni seviyorum?. Elimde her tiirlii imkan var. Ama sana kalleslik

yapip seni vurdurmak filan aklimdan ge¢mez. Ben erkek insanlara bayilirim. $Simdi beni
dinle: Sana bir teklifim var!»

Ha.ldun safi kulak kesilmisti.
Ko¢ devam etti:

«Dikkat ediyorum, gelenin gidenin yok.. Para da gelmedi bugtine kad.ar. Demek disarda da.
kimsen yok. Varsa bile, ya aran agik, ya da bos veriyorlar. Devletin verdigi kuru tayinla yillar
devrilmez. Dogru mu?»

Haldun basini sllada.
«5imdi beni dinle: Seninle isbirligi yapalim!»
«Nas11?»

«Basb;a,, ya. Ogretmene bosver, gel benim kogusa yerles. Bende yatagm, yorganin,
battaniyenin daniskasi var. Yiyecek icecegin sozii bile olmaz. Sirt sirta verip...»

«Eee?»
«Hapishaneyi haraca keselim!»

Haldun soyle bir diuistindii: «<Hapishaneyi haira-ca kesmek! Yani, birtakim zavallilarin sirtina
kene gibi, bit gibi yapisip, kanlarin1 emmek!

«Hayir,» dedi. «Asla!»



Kog tam tersi bir cevap bekliyordu. Ciink, cezaevinde her kime boyle bir teklifte bulunsa
hemen, minnetle kabul edeceklerini saniyordu. Fena halde bozulmustu.

«Nig¢in?» dedi.

«Cunkt, birtakim zavallilarin sirtina kene gibi yapisip kanlarimi emmek insanliga sigmaz da
ondan!»

«Ne demek istedin yani!»

«Demek istedigimi agikca soyledim.»

«Yani teklifimi red mi ediyorsun?»

«Hem reddediyorum, hem de sanai mani olmaya calisacagim!»
Kog¢"un gozleri dort acildi:

«Nasil olursun?»

«Nasil olacagimi bilmem. Zaman gosterir!»

Bu sirada meydan yerindeki gardiyanin sesi derinden derinden duyuldu: Pesin sasirdz.
Bugtin ziyaret gtiniiydii ama, kag vakittir hi¢ kimse ziyar retine gelmemisti.

Firladi.

«Gortismecin geldi,» dedi.

«Kim?»

Annesi sanmis, aglayacak kadar heyecanlanmaisti!
1uGeng bir kiz!»

«Geng bir kiz mi1?»

Telorgtiiye gegti: Zithal’dil Basina kahverengi bir ytin atk: almis. goze batmayacak, dikkati
cekmiye-cek sekilde babayani giyinmisti. Iri yesil gozlerinde



yas.
«Gegmis olsun,» dedi.
«Tesekkiir ederim.»
Fakat...

«Tesekkiir ederim. Fakat..»

«Rica ederim nigin zahmet ettigimi filatn sormayin. Miisaade ederseniz sizi her hafta ziyaret
edeyim!»

«Benim i¢cin minnet ve stikran ama...»

«Kag vakittir ziyaretinize gelecektim, iki sebep engel oldu: Biri, hastaydim. Tkincisi, o
kadinlardan biri belki ziyaretinize geliyordur diye tereddiit etmistim. Kontrol ettim, anladim
gelmiyorlar... Sonra, metin olmay1 v,aad ederseniz, size ap1 bir haber verecegim!»

Haldun sinirli, parmaklarini telorgiiye gecire rek heyecanla haykirdi:
«Anneme mi bir sey oldu yoksa.?»

«Bana, metin olacaginiza dair soz verdiniz ya!»

«Allahagkina s6yleyin, anneme bir sey ml oldu?»

«Pesin s6z verin!»

«50z veriyorum, emin olun metanetimi kaybet-miyeceglm!»

Geng kiz, almak istedigi metanet teminatina ragmen, kendisi metin olamiyordu. Gozlerinden
iri taneler yuvarlanmaga basladi.

«Annenizden bir hatira almak istiyorum Haldun bey, nagiz bir hatira...»
Haldun basini telorgiiye dayads, hiingtir hiingiir agiflmaya baslad.

Ziihal hayatinin en mesut dakikalarini yastyordu. ici burkuluyor, ona aciyordu ama, bu
burkulma, bu aciyis, bu elem, bu kederden zevk .aliyordu.



Neden sonra Haldun basini kaldirdi:

«Benim ytiztimden 6ldii degil mi? Sebep benim degil mi? Bu mesele sok tesiri yapt: degil
mi?»

«Zaten uzun zamandir kendini bilmiyecek sekilde yatiyordu. Kalp vardi. Tedavi altindayda.
Sizin meseleyi ihtiyatsiz bir hastabakic1 bilmeyerek duyurmus ve tabii..»

Aglamak, uzun uzun bogula bogula, tikana tikaca aglamak geliyordu i¢inden. Zavalli
annecigini bir de vefasizlikla itham etmisti. Demek sebep kendisiydi? Peki ama ne sucu
vardi? Buittin olandan sui taksiri neydi?

Basini sertce kaldirdi:

«Ziillal!»

Geng kiz, bu yakinliktan fevkalade memnun,
«Efendim?» dedi.

«Beni her zaman arar misiniz?»

«Misimizi birak. Arar misina da liizum yok. Ara, de. Su lazim, bu lazim, de. Bana emret
Haldun. Seni seviyorum!»

O da parmaklarini telorgiiye gecirdi. Ancak parmaklar: birbirinin parmaklarina dokundu.
Sonra uzun uzun bakistilar.

Haldun,

«Ben de seni seviyorum Ziihal,» dedi.

Goriisme bitmisti. Ziihal istemeye istemeye, fat-kat diinyanin en mesut ins.am olarak
hapishaneden ayrildi.

Hava karanlik, simsiyah bulutlarla) kapli oldugu halde, gtinliik giineslikmis gibi, bahar
havasiymis gibi geliyordu. Doktorun siddetle menetmesine ragmen, icmek geliyordu
icinden. Igmek, fitil gibi oluncaya kadar icmek, sevdigini, sevildigini diinyaya ilan etmek
istiyordu.

Haldun’sa, annesinin 6liim haberiyle fena sarsilmisti. O kadar ki, Ziihal'i, Ziithal’in iri yesil



gozlerini bile hatirliyamiyor, annesinin ebedi yolculugu igini yakip kavuruyordu.
Yukar1 ¢ikarken, Basgardiyan,

«Haldun,» diye seslendi.

Dondii.

«Oteberilerini aH»

Ekmek, iki kavanoz regel, on paket sigara, bir kese kdgidinda piring, mercimek, tarhana,
tereyag, gikolata...

Gozii hig bir sey gormiiyordu. Hepsini zembile doldurup yukari ¢ikti.

Miizik 6gretmeni kapida karsiladi. Haldun onu goriince, ytiregi buisbiitiin kabararajk. zembili
bira” kip boynuna sarild.

Ogretmen sasti:

«Ne var Haldun? N’o-luyorsun?»
«Annem, dedi, annecigim...»
«Olmiis mii?»

Cevap vermedi’.

Ogretmen koluna girdi. igeri soktu. Her zaman alnin1 demirlerine d’ayay1p uzaklara. taa
uza.klara bakarak acikl: tiirkii soyledigi pencerenin 6niine oturttu. Teselli filan etmek
istemiyordu. Aglamanin ¢ok iyi gelecegini biliyordu. Bol bol aglamak, c,ayir cayir yanmak ve
zamanla unutmak!

Ogretmen bunun bodyle oldugunu nefsinde denemisti.

O giin, bagsagligina herkes geldi, yalniz Kog gelmedi. Adam ,adam ¢agirip, teklifierin sahini
yaptig1 halde reddeden, reddetmekle de kalmay1p karina kesat vermeyi giiden. bunu agik
acik soyliyen insani karsisina tam manasiyle diisman olarak ailmis. ugrasmaya karar vermisti.

Annesinin 6liim haberini duyunca,

«Oh olmus.» dedi. «Yakinda sira kendinde. .»



Bunu, Ko¢'un kogusunda, fakat Ko¢’un korkusundan titreyen bir ihtilas suglusu isitmis, bir
suretle 6gretmene haber vermisti. Ogretmen, bu aci-arasinda ¢ocuga duyurmanin dogru
olmayacag1 ka-natinda oldugundan idareye indi, pesin Baisgar-diyan: gordii.

Basgardiyan zaten Kog’a kiziyordu.

«Benim hig bir seyden haberim yokmus gibi, gidin miidiir beye, anlatin bana emir versin
miidiir bey, kismini degistirelim!» dedir

Oylece yaptilar.

Aksam. gardiyaril.ar emri teblig edince, Kog beyninden vurulmusa dondii. Bagirds, cagirds,
sogdii saydi. Fakat emlr emirdi. Adamlar: yataklarimi toplarlarken basbas bagiriyordu:

«Yahu bu nereden c¢ikt1? O kissmda hasmim var! Anam avradim olsun Adliye Vekaletine
sikayet edecegim sizi! Basima bir is gelirse, dogrudan dogruya mudtir mesuldiir.»

«Peki peki...» dediler.
Gitti.

Biittin bunlardan haiberi bile yoktu. Haldun'un. Biitiin gin aln1 pencere demirine dayals,
uzaklara, taa uzakara dalgin dalgin bakiyor, annesini hayalli-yordu.

Geceleri riiyalarina giriyordu annesi. Onu ¢ocuklugunda oldugu gibi, kucagina aliyor,
opliyor, seviyor. gogsiinde bastirtyordu! Bir gece 6gretmen, arkadasinin sayiklamasiyla
uyandi. Kulak verdi: Haldun sayikliyordu. Dikkat edince, bunun annesinin hicraniyle ilgili
bir siir oldugunu anladi. Oyle icten. 6yle acikliydi ki, hemen kagit aldi, not etmege basladh.

Ancak iki kuplesini notlayabilmisti.

Sabahleyin tekrar g6z attiginda, bunun harikuladeligini anladi. Haldun’a gosterdi.
Delikanlinin hig bir seyden haberi yoktu. Pek begendi.

«Miisaade ederseniz not edeyim,» dedi.
Ogretmen giildii, durumu anlatti. Haldun hayretler icindeydi:
«Ben,» dedi, «ben soyledim ha?»

«Tabii.»



«Biliyor musunuz 6gretmenim ,bu ¢ok giizel bir beste olabilir!))
«Cok.»

«Bestelesenize..»

Ogretmen.

«Hayir,)) dedi. «<Onu sen besteleyeceksin!»
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Handan'1 kocasy, istemeye istemeye bosamis, gene kadin babasiyle annesinin mutlak
kontroli altina girmisti. Kizlariin bir ¢esit ruh hastasi oldugunu anlayan ana baba, onu artik
basibos birakmamaga karar vermislerdi.

Servet bey,

«En iyisi, alip AvruRa’yaigotiirmek!» dedi.

Hanim,

«Ben de ayn1 kanaatteyim,» cevabin verdi.

Hemen ertesi giin Servet bey, lazim gelen muamelenin tekemmiilii icin miiracaat etti.

Hand,an"1n hig bir seyden haberi yoktu. Uzerine kilitli odada cilginliklar geciriyor, kendini
oldiirmek geliyordu i¢inden. insan istedigi zaman, diledigi gibi 6lemiyordu da. Olmek igin
de vasita lazzmdi: Odanin pencereleri ise yariyabilirdi ama, annesi ¢okluk yanindan
ayrilmiyordu. Elektrik, makas, havagazi... Handan heniiz ytizde ytiiz karar vermemisti
olmege]. O, Haldun i¢in yasamak istiyordu. Mahkemeden sonra gérememisti onu, gérmesine
imkan verilmemisti. Kimbilir igerde nasil 1zdir.ap ¢ekiyor, gelip aramadi diye kendisini
kimbilir nasil vefasizlikla itham ediyordu?

Annesi Avrupa meselesinisdyleyince, ¢ildiracak gibi oldu.
«istemem!» diye bagirdi, «Avrupa mavrupa istemem!»
Fakat sonralar1 bakt: ki kurtulus yok, razi oldu.

«Bir sartla,» dedi.



Servet bey,
«Nedir 0?»

«Haldun’a ugrariz. Avrupa’dan, bir istegi olup olmadigini sorariz. Onu son bir defa gérmek
istiyo-ru m!»

Servet bey bunda hig bir fenalik gormedi, raz1 oldu. Ahbabi Savci vasitasiyle cezaevi
miidiirtinden hususi bir goriisme izni aldi, gittiler.

Cezaevi miiduri ¢ok kibar bir adamdi. Babayl,a kiz1 nezaketle karsiladi. Onlara Haldun’dan
bahsetti uzun uzun. Bilhassa, sesinin fevkaladdeligini, ayn1 kogusta birlikte kaldiklar1 magdur
bir miizik 6gretmeninden dersler aldigini soyleyince, Handan’in kafa” sinda simsek cakti:
Avrupa’dan ona miikemmel bir keman, kabil oldugu takdirde bir istradivarytis getirebilirdi!
Fak,at babasina bile acmadi.

Haldun, uzun boyu, biraz zayiflamis, ama ¢ok daha gtizellesmis ytiziiyle igeri girerken,
Handi:in dayanamadi, kostu boynuna sarildi. Servet bey yerlere gecti. Lanet olsundu boyle
serseri, boyle deli, divane kiza!

Hirsla kalkti, kolundan siddetle gekti. Za>ten Handan da anlamaist isin asiriligini, yerine
oturdu.

Ceyrek saatlik konusma ¢ok soguk gecti. Haldun. Ziihal’den sonra tekrar Handan'1
istemiyordu. Degil Handan’1 hi¢ kimseyi. Handgn'in ziyaretine gelisi Ziihal'in kulagina
gidebilir, kiz1 tizebilirdi. Onun tiztilmesini istemiyordu. Ctinkii o, ona annesinden yadigar,
annesinden bir parcaydi.

Handan,

«Yakinda Avrupa’ya gidiyoruz.» dedi.

Haldun iyi yolculuklar diledi.

«Orada,n bir sey istemez misin?»

«Tesekkiir ederim.»

Getirdikleri sokola ve bonbonlar1 miuidiire birakip, ¢ciktilar.

Haldun kogusa dondii. Az sonra tekrar ¢agirildi. indi. Bu sefer de Mualla gelmisti’. Telorgti
gerisinde, duda.klarini1 kemirerek bekliyor, Haldun"un nasil karsiliyajcagini merak ediyordu.



Ya bu k,adar insanin i¢inde terslerse? Ya, simdiye kadar neden aramadigini sorarsa?
Fakat Haldun hig birini yapmadi. Gayet kisa. son derece soguk cevaplar verdi.
Mualla. onun dargin olabilecegini tahmin et

misti.

«Bir arzun, bir istegin var m1?»

«Yoo, hayir.»

«Adana’ya gidiyorum!»

«Giile giile.»

«Mektup yazsam cevap verir misln?»

«Hayir.»

«Nigin?»

«Ltizum yok da. .. »

«Ya..»

Hirsla dondi. Fena bozulmustu. Cezaevi kapisindan ¢ikarken, iceri girmekte olan Ziihal'le
karsilastilar. Birbirlerini sinirli sinirli gozden gegirdiler.

Ziihal cildirmiscasina,

«Ne geziyorsun burada?» diye sordu.
Muaila kindar bir kahkaha att1:

«Ben de sana ayni seyi sorabilir miyim?»
Ziihal yumruklarin sikarf3k:

«0 benim sevgilim!» dedi.



«Sevsinler. Kendi kendine gelin giivey ol babalim!»
Yurudi gitti.

Ziithal’in gozleri kararmisti. Kadinin arkasindan uzun uzun bakarken, Haldun'u diistintiyor,
onun hakkinda ¢ok fena seyler geciyordu kafasindan: Hi¢ kimseyle hicbir alakam yok,
senden baska da kimseyle aldkalanmiyacagim bundan sonra dedigi halde. .. Yoksa onu
aldatiyor muydu?

Geri dontip gidecekti ki, goriisme islerini tanzim eden gardiyan gordii:
Hig bir sey yokmus gibi,

«Merhaba,» dedi.

«Merhaba. Cagirayim m1 abiyi?»

«Cagir.»

Gardiyan, tisttine vazifeymis gibi.

«Senden bagkalar1 da var masallah,» diye yapistirdi. «Deminkini gordiin mii?»
Ziithal’in kafasi gene bulanmsti. Bagkalar: m1?

«Deminkinden baska da var mi1?»

«Gegende otomobille bir hanim geldi, eh...»

«Ne za man?»

«Ditin degil otegtin.»»

«Yaaa?»

Eli ay,ag1 ¢coztilmiistii. Bu Haldun, bu namussuz Haldun, demek...

Donitip gidecekti ki, gardiyanin HaJdun’a seslenen sesini isitti. Bekledl. Bakalim ,acacak
miyd1”

Ha.ldun telorgti gerisinde belirince, hig bir sey



olmamis, az evvel bar karisi ziyaretine gelmemis gibi. bozuntuya vermedi:
«Merhaba Ziihal!» dedi.

«Merhaba!.»

«Ne vair ne yok?»

Haldun'un gozlerinin igi giilityordu. Haftada bir ziyaretine gelen bu ¢ok sevdigi kizi
sabirsizlikla, biitiin bir hafta beklemisti.

«Gilizellik,» dedi. «<Anneme 6yle giizel bir sark: besteledim ki... »
«Sahi mi?»

«Sana soylemek isterdim bunu..»

Ziihal,

«Yalniz b.ana m1?» deyiverdi.

Haldun sasalada:

«Ne demek istedin Ziihal?»

«Yalniz bana m1 sdylemek isterdin diyorum. Yani seni, benden bagka ziyaret eden olmuyor
mu?»

Haldun isi anlayarak,

«Haklisin,» dedi. «Haklisin. Az evvel Mualla gelmisti. Soguk davrandim. Adana’ya,
gidiyormusg!. Hatta bana yardim teklifinde bulundu, reddettim!»

«Yani bundan sonra seni ziyarete gelmeyecek degil mi?»
Haldun.
«Hayir,» dedi.

Peki ama, nigin 6teki ziyaretgisinden s6z agmiyordu Ziihal? Sakliyor muydu? Sakliyordu,
sevgilisinin tiztilmesini istemiyordu. Nasil olsa. o da Avrupa’ya gitmisti. Bir daha kimbilir ne



zaman gelirdi?

Ziihal,

«Haldun.» dedi, hani benden hig bir seyini sak-lamayacaktm?»

«Saklamak m1?»

«Bvet. Benden sakladigin seyler oluyor.»

«Mesela?»

«iyi diistin!»

«Aklima: gelmiyor,» det. «Neymis, soyle?»

Ziihal sdyledi: O giin otomobille gelen kibar ziyaretci kimdl. |

Haldun sarsildi. Demek ondan da haberi vardi?

«Cevap vermiyorsun Haldun? Ni¢in? Dogru da ondan degil mi?»

Haldun sikilmaga baslamisti. Hayat1 hep boyle haksiz ittihamlarla, m1 gegecekti?

«Emin ol, seni tizmemek i¢in bahsetmedim. Ziihal. Yoksa benim icin onlarin her ikisi de
degersiz seyler! inan barw sevgilim. Evet, babasiyle geldi Avrupa’ya gidiyormus. Bir a,rzum
olup olmadigini sordu. Yok dedim, hi¢ bir anum yok. Cok soguk davrandim. Kalkip gittiler.
Inanmazsan bizim miidiir beye ¢ik sor!»

Ofke saflikl,a, 6yle inandirici sekilde sdylemisti ki.

«inandim,» dedi. «Ama ¢ok rica, ederim Haldun, benden hig bir seyini gizleme. Hatta,
asklarini bile. insansin. Hep insaniz. Benim senden gizli bir sayim olursa sana soyliyecegime
sO0z veriyorum. Sen o© verir misin?»

«Veririm Ziihal.Benim senden baska kimsem yok hayatta!»
«Benim de senden basgka. ..»

Kis gecti, bahar geldi. Diinya dallar dolusu gigeklerle bezendi. Sevgililer yemyesil bahgelerde
el ele, kuslar gibi civil civil sevismege basladilar. Herkes memnun. herkes mesuttu. Civit
mavisi gogilin altinda bairakadakiler bile kendilerini mesut hissediyorlar, kist atlatip bahara,



cikan kiris kiris kocakarilar, cana can katan piril piril giinese halsiz bedenlerini seriyor,
glinesten hayat, yasama giicii aliyorlardi.

Yalniz Ziihal. .. Doktoru,
«Aksilik etme evladim. Sanatoryuma yatiralim seni. Mutlak bir IsUrahata ihtiyacin var!»

Dedigi, bunu kendi de pekala bildigi halde, yatmiyor. Haldun’u haftada bir olsun
gorebilmek, ona yiyecek, nota kagitlari filan gottirebilmek icin ban-klada ¢alisip dldinlyordu.

Arkadaslari,

«Ziihal, canina ac1! Bak stiztildiin, aktin.» O yarin senin biitiin bu fedakarligini kimbilir nasil
bir vefasizlikla 6desiverir. Yakisikli erkeklere giiven olmaz. Bahusus, sesi de ¢ok gtizelmis.
Pesinde ko-sanlar1 ¢ok olur, onu senin elinden alirlar!» dedikge. biisbiitiin sinirleniyor.

«Ond;an bir daha bu sekilde bahsederseniz. sizinle vallahi konusmam!» cevabin veriyordu.

Haldun’a gelince. o da, bu fedakar kizi. yalniz fedakarlig1 icin degil, iri yesil gozleri tath
ylizii. boyu, posu. endami... Her seyi icin seviyor, geceleri riiya | arnda onunla mesgul
oluyordu.

, Yiginla gtifte yazmis, bunlar1 bestelemisti. iglerinde ¢ok acilar1 oldugu gibi. ¢ok tath. hayal
dolu. civil civillar: da varda.

Ogretmen,

«Cikinca ilk miir.acaat edecegin yer seni derhal angaje edecek. goreceksin,» diyordu. «Ama.
dikkat et. Kendini ucuza satma Haldun!» derken ortalikta af sayialar1 dolasmaya baslad!.
Sayia gittikce kuvvetleniyor, hakika.t halini aliyordu’. Bir¢ok mahktmlar, ya yakin
akrabalarindan, ya da yakin akrabalarimin ahbaplarindan aldiklar1 mektuplardan
ogrendiklerini iddia ettikleri af haberinin hafta meselesi oldugunu iddia ediyorlardi.

Koca cezaevinde sinirli bir bekleyis baslamisti. Her sabah cifter cifter gazeteler aliniyor, kil
kirk yararcasina okunuyor. bitmez tiikenmez miitalaalar stirtip gidiyordu.

Bir gilin cezaevi, sabahin alaca karanliginda simsek gibi ¢cakan gardiyan diidiikleriyle
¢inlamaya b,aslad1. Millet yataklarindan don paga firladi. Kisimlar: birbirinden ayiran demir
parmakliklarin 6niine dolusuldu. Kisimlarin ortasindaki dort kose beton meydanlikta,
cezaevi k,al:fadayis1 Kog’la hasmi Kiirt Restil’tin bigak bicaga girdigi gortildii. iki hasim
birbirine kiyasiya saldirtyor, hasminin agik bir tairJifinli kolluyordU. Gardiyan diidiikleri
hS!I4 ac1 ac1 6terken, jandarmalar igeriye dolustu. Faikat ayirmaya kalmadan, Kiirt Restil tin
koca saldirmasi Ko¢'un sol bogriine saplandi. Ko¢ miithis bir feryatla sirttistii yikilirken,



jandarmalar Kiirt Restil it simsiki yakalamislardi. Kog, Haldun'un sinirli sinirli dikildigi
demir parmakligin 6biir tarafina yuvarlanmisti. Bir an gozleri agildi. Bebekler

yuvalarindan firlayagakmis gibi oldur. Haldun’un gozlerine dikil®, ,

Haldun, vaktiyle yumrukladig1 adama simdi sonsuz bir merhametle bakiyordu. Az ilerde iki
mahkitimsa konusuyorlardi. Biri,

«Su testisi su yolunda kirilir!» dedi.
15
Af haberi gunun birisinde gergeklesiverdi.

O giin Ziihal bankay1 ast1. Ne iyi etmisti de doktorunun soziine uyup sanatoryuma
yatmamisti!

Yepyeni bir h.amle ve taptaze bir enerjiyle pansiyon odasini sildi, temizledi. Karyolay1
diizeltti. Sandigindan yeni ¢arsaflar, yepyeni orttiler ¢ikardi, yaydi. Demet demet cigeklerle
oday1 bezedi. Sonra d,a arkadaslarina telefon ederek, bugiin 6gle yemegine kendisinde
davetli olduklarin1 miijdeledi.

Mijdeledi, ¢tinkti 6yle kararlastirmislards.
«Ogle yemegine bana bll'urun dersem, anlayin ki Haldun ¢ikiyor!»
Telefonu alan arkadaslar: da heyecanlandilar, bir bayram nesesi bankay1 dolasti.

Ziihal biittin bu isleri goriip, rahat bir soluk aldig1 sirada saat dokuzu ceyrek gegiyordu.
Yumruklar: beline dayali, oday1 neseli neseli gozden geciriyor, eksik bir seyin olup
olmadigimi arastirtyordu!. Eksik hig bir sey yoktu. Her sey tamam, her sey yerli yerindeydi.
Eksik olan tek sey, Haldun’du. O da pek pek bir veya iki saat sonra evinde, belki de kollar:
arasinda olacakti.

Haldun, «ilk is. derhal nikah!» demisti. Dogruydu ama. ne acelesi vardi? Alelacele sart
miydi? Biittin mesele, onu. o hayatindan ¢ok sevdigi koca dei-likanliy1 kucaklamak
dudaklarini dudaklarina teslim etmekti.

Hig bir seyin eksik olmadigina kanaat getirince. neseli bir sarki minidanarak lavaboya gitti.

Kokulu sabunla elini ytiztinii defalarca yikadi. dislerini tistiiste fircaladi. Rengini hayli soluk
buldu amai, ajdirmadi. Simdi boyanirsa o da’ gecerdi. Sonra. st af haberi ¢ikt1 ¢ikals, eskisi
gibi okstirmedigine, aksam tizerleri terlemedigine dikkat etti. Moralinin diizelmesiyle



viicunun direnme kudreti artmist: besbelli. Kurulandi. Odasina geidi, ayna

karsisina gecti. Ooooohh... Ucuyordu! Diinya ne giizel, biitiin insanlar ne iyiydi! Birkag saat
sonra onunla i¢inde) yuvarlanacaklar: karyolaya bakt1. Yorganin altinda onu haya]Jiei. Sonra
dudaklarini aylardan beri ilk defa, karanfil kirmusiyle, itinayla boyadi. Mavi, kirmizi, pembe
kalemler filan birbirine karismisti. Her seyin istediginden ala oldugunu gortince, kendi
kendini begenerek, kalemleri filan toplay1p kaldird1. Beyaz teniyle kontrast diisen, onu ¢ok
dehsetli frapan yapan sar1 biyelerle isli siyath kosttimiinii giydi. Yiiksek 6kce iskarpinlerini...
Ciktr.

Merdiven basinda pansiyoncu madamla karsilasinca, biyikli ermeni karisi gozlerine
inanamadi:

«A. .. Ziihal! Kiz ne gtizellik bu?>1

«Elbette,» dedi. «Sevgilim geliyor bugtin!»

«Sevgilinin yerinde olmak isterdim...»

Ziithal’in billur kahkahasi koca apartmanin ala-cakanlik dehlizlerinde ¢inladi.

Cezaevinin ontine geldigi sira, oralyr1 omuz omuza buldu. Babasini, oglunu, sevgilisini,
evladini, kocasini, abeyini bekliyenlerln heyecanl: kalabalig1. Herkes, az sonra ¢ikacak
adamina bir an ewel kavusabilmenin heyecani icindeydi.

O da aralarina karist1’. Cok ge¢meden kalabalik dalgalanmaya., memurlar afdan
faydalananlarin isimlerini okumaya basladilar. Ismi okunan mahpus, omuzunda’ yatag;,
cikiyor, kendisint bekliyen!erin heyecanh kollarina atiliyor, seving goz yaslar1 dokiiliiyor,
hickiriklar savruluyordu.

Nefesini kesmis, gozlerini cezaevi kapisina dikmisti Ziihal. Her an ismi okunabilir, her an
cikabilirdi’. Az daha ilerlemek, kapiya az daha sokulmaik istedi, kabil degildi.

Bu sirada bir taksi peydahlandi. Taksi kalabalig1 yararak cezaevi kapisina yaklasti. Durdu.
icinden kirmizilar giymis Handan’la babasi indiler. Han-dan"in elinde kocaman bir keman
kutusu! Ziihal sarsildi. Bu da ne demek oluyordu? Tam bu sirada memurun kalin sesi de
Haldun’un ismini okumustu. Fakat Ziihal kipird,ayamadi. Icinden gelmedi. Tuhaf bir
bezginlik, acaip bir oklu kanadi kiriklik, her seyden gegis... Handan elinde keman kutusiyle
kosmus gen¢ adamin boynuna sarilivermisti. Ziihal onlar: bir an kalabaligin arasindai
kaybetti.

Haldun,



«Dur,» dedi, «<ne yapiyorsun?»
«Ni¢in? Beni istemiyor musun? Bak sana) Stra-divarytis getirdim!»
Fakat Haldun cirpimiyor, yapiskan kadinin kollarindan kurtarmak i¢in bosuna ¢irpmiyordu

Ctinki Zihal, artik kendisinin orada fazladan olduguna kanaat getirerek geri donmdis,
kacakcasina uzaklasmisti.

Dar, egri btigrii yollardan giderken basi dontiyor, gozleri karariyordu. Diismemek Igin eski
bir tas duvara, tutundu. Kag vakittir gelmiyen gicik tuttu, zorla ¢ikardig mendilin igine
bagula bogula 6ksiirmege basladi. Mendilin .I¢i ptht1 ptht1 kan dolmustu. Aglaryamiyardu
bile. Hizla caddeye ¢ikt1.1 Bankay1 buldu:

«Ai000...»
«Ben, Ziihal. Ogleyin bana gelmeyin kardesim, liizum kalmad artik...»

Neden, nigin, sebep filandan bahsedecek vaziyette degildi. Telefonu kapadi. Sonra duvara.
dayadig1 koluna’ yaslanarak hickira hickira aglamaya basladi. Etrafini alanlar btiytimiis
gozlerle bakiyorlardi.

Neden sonra diikkandan ¢ikti. Ona kag vakittir sanatoryumu tavsiye eden doktorun
muayenehanesine gitti.

Doktor ilk bakista vaziyetin fenaligin1 anlamust..
Ziih,al nefes nefese,
«Artik sanatoryuma yatabilirim doktor!» dedi.

Haldun, bir tiirlti pesini birakmayan Handan’1 nihayet itip kurtuldugu zaman is isten
gecmisti. Butiin gayretine ragmen Ziihal’i bulamadi.

. Acaba bu manzaray1 gormiis de igerleyip savusmus muydu? Aksama kadar oralarda
bekledi, fakat nafilez.

Ertesi, daha ertesi gtinler de gelmedi. Hirsindan .aglayacakti. Yumruklarini isiraraik, «Ne
talihsiz insanim Yarabbi! diye stylendi. O cife kadinin satasmasinda benim ne sugum var?

Elleri pantolon ceplerine sokulu, Beyoglu'na ¢ikti. Ziifial Beyoglu'nda, bir pansiyonda
oturuyordu galiba ama, hangisinde? Sar1 ¢izmeli Mehmet aga,



Taksim’e dogru ytirtirken, gecen kis sofor Fikret'i oldiirdiigii sokaga sapt1. Tuvaletin 6ntine
geldi. Orada iste. oracikta olmustu o is. Ama, onda da ne sucu vardi? Bogulacakmus gibi.
sokaktan hizla ¢ikt.

Su anda Ziihal’e oyle ihtiyac: vard: ki. Evvelsi giine kadar hemen her giin hapishaneye gelen,
yiyecek, icecek, camasir getiren, en son ziyaret giintinde, gozlerinin ta i¢i giilerek fljftan
taydalanip ¢iktiktan sonraki hayatlarina da.ir tasavvurlarda” bahseden kiz... O an1 6yle
icmek istiyordu ki. Cok az parast olmasazi... Gergi cebindeki para onu girdigi bir meyhane
veya gazinodan ¢ikarirdi ama, yarin 6btir giin ne yapacakti?

Tepebasi'na dogru agir agr.r indi. Kése basinda durdu. Patlayacakti. Ne yapmaliydi? Ne
yapabilirdi? Keske aftan faydalanip c¢ikasayd’t. Keske ¢ikmasaydi da, simdi icerde
Ogretmenin yaninda, olsaydi! ici sizladi. O hald oradaydi. Cezasinin miihim bir kismi affa
gitmsti ama, gene de birkag sene yatmasi gerekiyordu. Bir is bulup, para kazanip
Ogretmeni ziyarete gidecekti giiya.

Birden aklina 6gretmenin sozleri geldi: «Sen-deki bu ses, seni her zaman kurtarir. Gozuinii ag.
Kuvvetli ataklarla dikkati tizerine ¢ek. Hi¢ kimseden is isteme. is senin pesinden kossun!»
Kendi kendine goz kirpti. Sonra, hizli adimlarla orapan uz,aklasti.

Kararimi vermistt. Biliyordu yar:f<icagini. Artik hi¢ kimse 6ntinde duramaz, kafasina
takilandan onu vaz gecirmezdi. Ziihal bile arka plana itilmisti. Hizl1 adimlarla, Istanbul’ un
en biiyiik gazinolarindan birine gitti, iceri girdi. Cebindeki pair:a mithim degildi artik. Ya
devlet basa. ya da kuzgun lese idi.

Gazinonun ickili kismina girip oturdu. Garsonlar, tistii b:1:Js1 pek de diizgtin olmayan bu ¢ok
yakisikli gence stipheyle baktilar. Bu gazinoda igcki icmek kolay degildi. Icki masraflarimi
odemek icin giizellik yetmezdi.

Aralarinda soyle bir goriisme gegti:

«Oglan meteliksize benziyor, dikk.at!»

«Bana da oyle geliyor.»

«Ay1p olmasa da paralar1 .pesin istesek.»

«Siz bana birakin, ben isi hallederim..»

Haldun’un masasina gitit. Son derece kibar jestler ve giiler ytizlu sordu:

«Ne emrediyorsunuz efendim?»



Delikanlinin tistiine basina ¢capucak bir goz atti. Kilik kiyafetinde gercekten de is yoktu.
Haldun,

«Ra,ki1,» dedi.

«Meze ne emredersiniz?»

«Rak1 mezeleri, ne getirirsen getir. ..»

«Buraya ilk defa. geliyorsunuz galiba?»

Haldun hayretle ba”*t1. Bir seyler sezmisti:

«Bvet.» dedi.

«Hani akliniza bir sey gelmesin ama. ..»

«Fiyatlar pahali m1 demek istiyorsun?»

«lyi kesfettiniz beyfendLu

«Borcumu 6deyemezsem ne yaparsiniz?»

«Rica ederim, onu hatirimdan bile gecirmem.»

«Btitiin miisterilerinize bu tarzda sormak adetiniz o halde?»

«Git. Istediklerimi getir. Borcumu 6deyemezsem, beni polise teslim edersiniz! Haydi!»
Garson, tekmelenmis gibi, ¢ekildi.

Haldun tizerinde durmedi. Kendinden o kadar emindi ki. Garsonu unutmustu bile. I¢ki,
mezeler geldi. Baslad: cekmege.

Gazino Istanbul’ un gercekten de zengin, sik. kibar aileleriyle dolmaga1 baslamist1. Millet hala
akin akin geliyor, iskemle bulunamiyordu. Etrafina bakindi: Omuz omuzaydi! Basdondiirticti
glizel kizlar, kadinlar. Saglar1 briyantinli erkekler... Buittin bu sik, zarif, kibar insanlarin
kendisine bakip alay ettiklerini sandi. O kadar alkol almis olmasina ragmen miithis uland.
Kalkip kagmak ,gecti iginden. Kabil degildi. Birden kars: masalardan birinde, fevkalade giizel



iki kizinin arasinda oturmakta olan yaslica bir kadina gozii takildi. Kalbi nop etti.
Aman Yarabbi, annesine ne kadar benziyordu!

Gozleri, elinde olmayarak, kadina takildi. Kafar sindan her sey silinmisti. Simdi atik
annesiyle bas-basaydi. Gozlerini yumdu. Ne sahne, ne sark: soylemeye hazirlanan kadin, ne
zarif, kibar, sik dinleyiciler, ne de diinya. Annesinin yanibasinda, onun dizine basin1 koymus.
Annesi saglarint  oksuyor.

«Yavrum,» diyor, «camum evladim. Haldunum!»
Ve soyle konusma suirtip gidiyor:

«Beni hi¢ aramadin annecigim..»

«Uvey baban izin vermedi evladim.»

«Beni unutmadin degil mi?»

«Seni unutabilir miyim yavrum?»

«Adam o6ldiiriip hapislere girdim ben...»

«Biliyorum yavrum, ama senin ne sugcun vardi?»

Dinleyicilerin dehsetli alki®anyla kendine gelerek, gozlerlni act1. Seylrciler, sahnedeki
okuyucudan, «Her yer k;aranlik»1 istiyorlardi. Kadin bir, iki nazlandiktan sonra:

«Peki, dedi. Kabul. Sonsiin lambalar!»
Lambalar sondii, kadin tirperten sesiyle sairki-ya b.asladr.

Bu Haldun'u biisbtittin kendinden gegirmis, annesinin mezarini hatirlatmisti. Yarim kiloluk
sisedeki rakinin geri kalanini oldugu gibi su bardagina bosaltip, susuz filan icti.

((* * * Makber mi yoksa, magrip mi Yarab?»



«Kabrin cicekten bir tiirbe olmug.>>

Annesinin kabrini bile bilmiyordu. Birden "¢inin taa derinlerinden kopup gelen goriilmemis
bir heyecanla, oturdugu yerden «Annecigim!» sarkisini daitlatt.

Hig bir sey duymuyordu. Diinya. silinmisti. Sahnedeki kadin susmus, «Harigten gazel
memnudur!» a r,agmen, basta gazino sahibi, biitiin dinleyiciler donmus kalmislarda.

Bu yepyeni, bu simdiyel kadar asla. duyulmamas, bu, insan1 ytireginden vurup yaralayan ses
ve melodiler... Koca gazino hickiriyordu. Garsonlar bile servisi birakmis, bu yakan,
kahreden, insan1 bu diinyadan alip baska” diinyalara, gotiiren sesin azameti karsisinda
dilsizlesmislerdi.

Haldun sarkiy1 tamamlayamadi. Asir1 heyecandan tikandi, g6z yaslari, hickiriklar icinde
kendinden gecip yere yuvarlandu.

Gozlerini actig1 zaman, bir hastanenin bembeyaz ortiileri iginde, sirtiistii yatiyordu.
Gazino sahibi, doktorlar, hi¢ tanimadig: sik sik faylarla zarif bayanlar etrafini .almistr.
«Ne var? Noluyor?» diye sordui.

Her seyi hatirlamist1. Gozlerini yumdu.

O gtinden sonra ismi yurdun dort bucagnif Simsek hiziyla yayildi. Gazinolar gittikce artan
ticretlerle birbirleriyle rekabete girismislerdi. Davetler, gtizel kadinlar, demet demet ¢igekler,
omuzlar tizerinde tasinma lar... Fakat, o bir ¢ift yesil gozii asla unutamiyor. iri yesil gozler
hafizasindan silinmiyordu. Oyle ki, iri yesil gozlerin sahibi kafasinda efsanelesmege bagladh.
Bir giin karsisina ¢ikiverse, belki de tanimayacaktr.
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Ziihal de, verem sanatoryumunun en {icra koselerinden birindeki karyolasinda dyle
diistintiyordu:

«Giintin birinde karsilasiverirsek ne ¢ikacak? O artik ¢cok, cok meshur oldu. Etrafini kimbilir
ne giizel kadinlar sardi. Beni ne yapacak? Bana s6z verdigi halde aldatti. Simdi ne yapacak
beni?»

Giines banyosuna ¢ikarildiklar: zaman 6teki veremli kizlar, ellerinde gazeteler, dergiler, hep
yeni parlayan yakisikli. geng miizisyenden konusuyorlard.



Radyoda onun konseri oldugu saatler, kafalardan her sey her sey silinip atilir, tek his, tek
diistince, tek gaye olarak bas basa” verilir, o dinlenirdi. Onun sarkilar1 dillerde geziyor, onun
modast. onun giydigi elbise, onun bagladig1 kravat, onun kullandig1 mendile varana kadar
her sey moda oluveriyordu.

Biitiin bunlar1 Ziihal de duyup, isitiyordu. Isitiyordu amma, o kadaut. Bir giinden bir giine:
«Ben onu taniyorum. Ona hapishanede ben baktim. Sonra onu terk ettim. YESIL GOZLER
sarkisinin sahibi benim!» demeyi aklindan bile gecirmiyordu. insan tistii bir sabirla., onun bir
c1g gibi, gittikge biiytiyen sohretini, miitevazi karyolasinda bir yabanci gibi dinliyordu.

Bir giin sanatoryumu sevingli bir haber yi1ldirim gibi dolastu:
«Meshur sanatkar konser vermek icin, gelecek hafta sanatoryuma geliyormus!»

Coskunluk, cilginlik derecesine vardi. Hasta kizlar yataklarindan cilginlar gibi firl.ayip
birbirlerine sarildilar. birbirlerini 6ptiiler, hopladilar, sigradi la r.

«Geliyormus ha?»

«Demek geliyor?»

«Ay ne miitevazi adam degil mi?»

«Cok.»

«Bizimle konusur mu acaba?»

«Cok miitevaziymis. Nicin konusmasin?»

«Su, «Vefasiz yesil gozlensin kim oldugunu soralim mi1?»

«Cak merak ediyorum... >>

«Ediyorsan sor.»

Hastanenin en ele avuca sigmaz kizi1 Nedret kat’i kararini vermisti: Soracak!

Ziihal biittin temkin ve biitiin iradesine ragmen. kendini tutamiyor, Haldun"un konseri
yaklastikca heyecani artiyordu. Bereket hi¢ kimse ona dikkat etmiyordu. Etseler, kabil degil
farkina varacaklar. gozlerindeki pirilt1, yanaklarindaki kirmiziligin sebebini soracaklardi.
Nihayet o giin geldi. Herkeste olagantistii bir heyecan: Gozler kapiya dikilmis. verilecek
miijde sabirsizlikla bekleniyordu ki. igeriye bir hastabakici kosarak girdi:



«Geldi!»

Koca sakin sanki dile gelip sordu:

«Geldi mi? Ne zaman? Simdi mi? Ne giymisti? Sen gordiin mii?»
Geng hastabakic1 gordiiklerini heyecanla anlatt:

«Siyahlar giymis, kirmizi kravat baglamis, gogstinde kirmizi bir karanfil. Daha fazla dikkat
edemedim...»

Haldun, hastabakicinin aniativerdigi sekilde giyinmisti. Sar1 kivir kivir saglari, mavi gozleri,
pembe be | /az yiizii... Yaninda da iki tane kiz talebesiyle hastane kapisinda bastabip ve
tabiplerle hastabakicilar, hastane memurlari, hemsireler tarafindan karsilandilar. Bastabibin
odasinda on dakika istirahat ettikten sonra,

«Hemen basglayabiliriz,» dedi. «Oteki vapura ye-tismeliyim...»

Salonda zaten her sey hazirdi. Hep birlikte kalkilip igeriye gidildi. Yanindaki kiz
ta.lebeleriyle sslon kapisinda goziikiir goziikmez, koca salonun duvarlarini ¢inlatan miithis
bir alkis, alkis... Dakikalarca stirdii. Kizlar sanki ucacaklardi. Ellerinden gelse kucaklayip
koyunlarina sokacak. bir datha da birakmayacaklardz.

Alkiglar zorla durdurulabildi.

Hep bir agizdan:

«Annecigim!» diye bagirdilar.

Haldun’un ytiziinti bir elemin golgesi dolastu.
«Peki, dedi. Peki ama...»

Gerisini getiremedi. Basladi’. Az sonra koca salon hickirmaya baslamisti. Herkes agliyordu.
Kendisi bile. Sarkiy1 hickiriklar icinde bitirdi. Gozlerini ipek mendiliyle sildikten sonra,
giilmege calisarak:

«Beni aglattiniz,» dedi. «Baska ne istiyorsunuz?»
«VEFASIZ YESIL GOZLER!» diye h”kirdilar

Geng sarkici icini cekti.



Tam bu sirada, sanatoryumun en hasar1 kiz1 iskemiesinden ayaga firladu:
«Bfendim affedersiniz,» dedi, «bir sey sormak istiyorum!»

Biitiin baslar Nedret’ e dondii.

Haldun,

«Buyurun!» dedi.

Nedret kulaklarna kadar kipkirmizi kesilmisti.

«Arkadasgaria pek merak ediyoruz: Size bu VEFASIZ YESIL GOZLER'i ilham edip de
ortalardan kaybolan bu vefasiz kiz kim?»

Haldun basini sallads, act act giildii. Sonra gozlerini afacan kiza kaidirda:
«Izin verseniz de bunun cevabini kendime saklamam ... Ha? Ne dersiniz?»
Nedret,

«Cok merak ediyoruz da ...»

‘Bir baskasi atildi:

«Size 1stirap ¢ektirdigi icin, ona” kiziyoruz!»

Haldun basini iki yana salladi:

«Hayir. Ona kizmayim O kizitacak degil, elleri 6piilecek, miibarek bir kizdir. Bilmiyorum
simdi nerede? Eger 6ldiiyse Aliah rahmet eylesin. Aziz ruhu sad olsun. Ben, hayatim
boyunca onun tatl: hayali pesinde kosacagim!»

Sarkiya baslad.

Ziihal, basini yorganinin aftindai saklamus, goz yaislariyle su gibi olmus mendilini agzina
tikmist1. Sarkiy: dinliyor, hickiriklarini yorganin altinda boguyordu.

Madem onu 6lmidis biliyordu, 6yle bilsin, hayalinden ilham almaya devam etsindi. Hem
karsisina c¢ikip da: «Iste, buradayim!» demekten ne ¢ikacakt1? Biittin kizlarin kiskancliktan

donen gozleri tizerine gevrilecek. belki de hayal kirikligina ugrayarak: «A. . Bu muymus?»
diye dudak biikeceklerdi.



Haldun, geldigi gibi alkislar arasinda gitti.

Kizlar onun dedikodusuyla hastaneyi giinler, giinlerce doldurdular. En ¢ok igerleyen hasan
Ned-ret’ti. Bir gtin Ziihal'in karyolasina oturdu, onun simsiyah saclarini oksayarak, sinirli
sinirli:

«Oldiiyse Allah rahmet etsin. Olmedi de ¢cocugu tizmek igin boyle yapiyors._...».
«iki gozii kor olsun!»

Ziihal h.afif bir ciglikla gozlerini kapad.

Nedret ayaga firladu:

«Ne oldu Ziihal?»

Ziihal falsosunu anlamista Giilmege calisarak bir yalan atti:

«Goziime bir sey kagti, tiflesene!»

Nedret. Ziihal'in goziint tiflemege hazirlandi.
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