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Pelvan Vabhit, sesini kisarak ikinci defa seslendi:
— Mustafa dedim, namussuz...

— Dur efendi...

— Duru neymis?... Biraz da biz bakalim...

— Host... — Kulaksizin Mustafa elini agagiya dogru salla-
d1—: Sen nasil bakabilirmissin yahu? Agam Murat'in Feride
oynamakta...

— Hep mi Feride oynamakta bir saattir?...

— Hin...

— Tiih... Gelininiz olacak kahpe, tiim oyuncuymus...
Kulaksizin Mustafa, giilityor gibi burnunu ¢ekti.
Perdenin araligindan, yalniz ocagin 6nii goriiniiyordu. Bu

yiizden, oyuna ikiser ikiser kalkan kizlar1 seyredebilmek igin,
beklemek lazimdu.

Mustafa'nin agabeyisi Murat'in alacagi Feride ¢oktan otur-

mus, oyuna Pelvan Vahit'in iki aydir ardina diistiigii Giildanc
kalkmist1. "Pervanin hakkini yemekteyiz ama, sug bizim degil(..
iki dolansana kahpe... Ocagin éniinde bunca topuk vurmak neyin
nesi?... Bu kahpenin oyun arkadas1 Ayse'yse, biz nasil birakip
savusalim yahu!..."
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Giildane yavas yavas yer degistirdi. Karsisinda oynayan kizin
once eli goriindii. "Sart olsun Ayse... Tamam... Bizimki oyuna
kalkt1, gérdiin mii sonunda... Kalkt1 ne giizel!..." Mustafa sogugu
mogugu unutmustu. Ayse'nin boyle, giimiis yiiziigii olup olmadi-
gin1 diisiiniiyor, yanagini pervaza var giicliyle dayiyordu.

Tef calanlar, "Geng Osman" havasini birakip, "Tren Yolu"
tuirkiisiine bagladilar.



Pelvan Vabhit, karm iistiinde eselenerek sordu:

— Havayi ¢evirdiler Mustafa!... Hep Feride mi bu oy-
nayan?...

— fyi bildin.

— 1yi bildikse... Oynasm bakalim!... Bas1 gozii ortiilii degil
mi, kahpenin?... Tobe tobe...

— Degil... Bunlara ates basmis sogugun goziinde... Tere
batmuslar ki, gdmgok... Ortiileri ¢oktan attilar. Saglar1 el gibi
sallanmak...

— Bize bakmak olmaz dyleyse...

— Hi¢ olmaz... Kan kismu tiim rezil arkadas... Gobek atmak
bunlarda, g6giis titretmesi bunlarda...

Kulaksizin Mustafa uflayarak i¢ini ¢ekti. Giildane'yle oyuna
kalkan Ayse degildi.

Pelvan Vabhit disleri birbirine vurarak sordu:
— Bir sey mi dedin arkadas?

— Dedigim su... Bir cigara yak... Bir' de bana ver. Ellerim
donmus...

— Benimkiler donmadi m1 hay Mustafa...
— Hele davran!... Sen pelvansin...

— Soguga pelvanlik sokmez. Birak simdi cigarayi... Feride
oturmad1 m1?

— Yok...
— Darilma ama arkadas, sizin gelin ko¢ekmis iyice...

— Kogek evet... Boyle topuk vurmay1 Cankiri'nin sehir
kanlan hak edemez.

— Murat agan duymali ki, bu laflan...

— Duymakla?... Biz kotiiliige mi soylemekteyiz. Gergegini



sOylemekteyiz. Bu yukar1 mahallenin ferfenesi, diigiinden zorlu
arkadas... Cifte lamba yakmislar orospular... Diigiin gibi giyin-
misler. Sal kusaklar ¢ikmis sandiklardan, tigeteklerin yabanliklan
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¢ikmus... Helva tenceresini gorsen bulgur kazani sanirsin Hu
ferfeneye mahalleden topladiklan ekin, li¢ panganot etmis... Ug
panganot yemekle mi tiikenir.

— Yukan mahallenin kansi, verimkar oldugu i¢in, kizlarin
ferfene yemeginden ekini, tiftigi esirgemez eskiden beri... Benim
Giildane yok mu goriiniirde?

— Yok...

— Senin Ayse?...

— Ayse'nin lafini etme Pelvan!... Allah Allah... Bize de
yakinlik vermez, oyunlara da... El adaminin kizlan nasil oyna-
makta... Sen de kalk iki dolan a ¢engi... — Mustafa elini dizine
vurdu—: Ulan adam!... Tuuu...

Pencerenin oniinden biri ge¢mis, perdenin aralig1 kapan-
mist1.

— Nedir Mustafa? Giildane mi?
— Gildane evet...
— Aman atla... Hopla oglum... Hopla gel...

Mustafa iistiine bastig1 direkten sarkarak kendisini kann
iistline sessiz biraktl. Arkadasina omuz verdi.

Pelvan Vahit, birinci kat dosemelerinhvyanmsar metre disan
uzanmis direklerinden birini tutup kendisini kolayca yukan cekti.

—:C1iktin m1 Pelvan!... Aman yavas... —Vahit svmeye
baslaymca giildii —: Nasil Giildane'nin oyunu?

— Birak yahu? Sen nerden baktmdi arkadas?...
— Perdenin araligidan...

— Haniya?... Kapanmis yahu... Tiim kapanmus...



— Yok be... El kadar agikt1.

— Kapanmis namussuz...

— Giirtiltii etme, dedim. Sezdirdin kapattilar. Bahtina kiis
Pelvan... Hadi atla da gidelim agir agir... —Kollanni agip

kapayarak 1sinmaya c¢alist1 — : Soguk yaman... Dondum...

— Agaya bak!... Glizelce bakt1 oyunlara... Simdi gidelim-
mis... Ayiptir.

— Oyleyse... Camu tiklat da "Perdeyi az biraz aralayiverin oh
bayanlar" deyiver.

— Vay vay... Senin can-kardesligi 6giidiin bu mu?

— Benim 6giidiim gitmek... "Ille bakacagim" dersen... Cek
bigagi... Camin altindan sok, perdeyi arala...
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Pelvan Vahit, bu sozii ikiletmedi. Kusagina sokulu bigagi
kimindan ¢ikardi. Bir zaman ugrastt:

— Ulan oglum... Yetismedi namussuz bigak...

— Yetismedi mi? Eskinin pala bigagi zamani olsa yetistirir-
din. Bigak yetismeyince, hi¢ yolu yok... Atla gidelim...

— Host... Bigak yetismedi, dedik. Kulaksizin Mustafa'dan
akil gelsin...

— Akil... Kanirt camu... Az biraz arala... Siir yavasca
yukart... .

— Tamam...

Pelvan Vahit, 1slanip sismis cergeveyi zorla araladi. Elini iceri
uzatmaya kalmadan, sedirde oturan kiz, sirtina dokunulmus gibi
hopladt:

— Dondum ana... Neyin nesi...

Perdeyi acip Vabhit'in karaltisin1 goriince bagird:

— Vay basimaaa... Bakan var!...



— Kim ki1z? Nasil bakan?...

— Yetis Meryem abla...

— Ver surdan yanmis odunu...

— Su yetigtir bacim...

— Hay go6zii ¢ikast... Kiil getirin kiil... Kizgin kiil...
Pelvan Vahit 6nce bicagmi diisiirdii, sonra kendisi atladi.
Mustafa giilityordu:

— N'oldu Pelvan?

— Birak dinini seversen...

— Koluna vurdular da bigagini mi diisiirdiiler. Yuf senin
pelvanligina, yuf...

— Birak... Ayagim kaydi. Tekerleneyazdim ki, paldir
kiildiir.

Bicagini alip karlar1 zipkasina sildi, kinina soktu. Ellerini
beline koyup pencereye bakti:

— Yahu nedir? Senin Ayse kizgim kiil istedi, benim Giildane

yanmis odun... Bizi bunca yaktiklar1 yetmemis mi bu kahpe-
lerin?...

— Demek, senin Giildane yanar odunu yetistirebilse...
Mustafa lafin1 yanda kesip "Host..." diyerek geri sigradi.
Yukardan 6nce bir tas su, sonra bir canak kizgin kiil

dokmiislerdi.
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Suyu da, kiilii de Pelvan Vahit yemisti:

— Hele orospular hele... — Comelip atacak bir sey bulmak
icin ¢alindi —: Ulan ben size kiil atmay1 sormaz miyim... Ulan

ben size...

— Birak Vahit!... Birak gidelim... Bunlar, bundan bdyle,
adami oyunlarina baktirmazlar.

— Kaldir "Gidelim" lafini... — Gene elleri belinde, kapanan



pencereye bakt1 —: Islak it gibi, kuyrugu omuzlayip gidecek
delikanli mry1z arkadas, biz?...

—Ya?
— Deli goniil ne demekte? Cik yukaru... Atla igeri... Gegir

helva kazanini kafalarma... Sart olsun, ben bunu yapardim ya,
Murat agamin alacagi Feride olmasa...

— lyi bildin Pelvan, Feride olmasa... — Mustafa ¢enelerini
catirdatarak esnedi —: Vakit epeyce Pelvan... Delikanlilar oda-
dan dagildi dagilacak... — Saatini ¢ikardi, y1ldiz alacasina tutup
secmeye ¢alisti —: Vay babam... Yediye geliyor aga...* On var.
— Olmakla?... Bu yilin son ferfenesi bu... Oniimiiz mart...
Mart ay1, diigiin ay1... Bunlar1 bir arada bulamayiz bir daha...
Bunca sogugu yedik. Erkekligimizi gostermemis hi¢ olmaz.

— Peki?...

— Dama ¢ikacagiz arkadas... Ocag1 kapatacagiz. Ierisi tilki
inine donsiin. Bunlara, bu helvay1 agiz tadiyle yedirirsem adam
degilim.

— Vaz geg...

,—Gel dedim. Gel arkamdan... Arkadas degilsin gel-
mezsen...

— Hiis... Dinle bak...

Mustafa, kolundan ¢ekerek arkadasim ¢omelmeye zorladi.
Kulak verdiler. Asag1 mahalleden birkag kisi geliyordu.
Mustafa tlirkek tirkek sordu:

— Kim ola arkadas?... Bu saatte?

— Bilmem.

— Bu saatte Cerkes yoluna dogru kim bunlar? Odada orman
askeri var miydi bu gece?

— Gormedim.
* Saatler hep alaturkadir.



— Hele gel... —Mustafa Pelvani evin gdlgesine ¢ekti—:
Rezillik bu bizim iglerimiz, tobe rezillik... — Kulak verdi —: Sesi
alamadim. Koylii mii, asker mi?

Pelvan Vahit kafasini kaldirip bakti:
— Tiifek miifek yok... Kafalarini sarmuslar.

— Sakin Murat Agam mi1? Aman Vahit...
Gelenlerden biri yiiksek sesle konusmaya baslayinca, Pelvan

Vahit, elini bigagina atarak kalkmaya davrandu:

. —Candarma Nail bu... Sesini aldim. Karilarin 6niinde
yigitlenmeye kalkarsa, sart olsun, vurusuruz.

— Hiis... Geri dur!... Vurugmak da neymis... Bir kabilenin
adamismiz! Hiis, dedim. Yanindaki Murat Agamsa... Hem de
Murat Agam...

Candarma Nail her zamanki gibi kisa kisa giildii:

— Bosuna geldik bu sogukta buraya Murat Aga... Hani
kimse yok...

— Ben 1iyi yerden haber aldim. Bu yana dogru gelmisler.

— "lyi yerden haber aldim" derken... Su rezil topala
inanmayacaksin, derim. Beni bu temeline tiikiirdiigiim Yamo-
ren'de kimse dinlemez. Bu yana geldiler de hani nerdeler?

— Sen boyle baginrsan elbet yakalayamayiz. Anlasmamiz
nasildi?

— Benim bagirdigim magirdigim yok... Bu kdyde pire

ziplasa benim haberim olur. Oglanlar ¢oktan yattilar, sahur
yemegini erkence yediler de... — Gelip avlu duvarmin 6niinde
durmuslardi. Duvar yarim adam boyunda oldugundan gdgiislerin-
den yukaris1 goriinliyordu —: Bizim kopuk pelvan sira saygi
bilmez ama, senin Mustafa, yolsuz is yapmaz. Koy yerinde, agasi
Kii¢iik Basaga olan bir herif nasil bir rezil olmali ki, kan ferfenesi
gozlemeye ¢ikmali... Mustafa az biraz tembeldir ama, edepli
oglandir. Yiirl gidelim! Nerdeyse sahur davulu ¢ikacak... Ondan
sonra da bu reziller kizlarin yemek yeyislerini gozleyecek degiller

ya...



Dondiler.

Sesleri duyulmaz olunca. Pelvan Vahit kalkti. Bir zaman
1s1kl1 pencereye bakt1:

— Bu amca ogluyla bir giin ¢atigsacagiz ya, hele bakalim...

— Adam amca ogluyla catigir miymis kdy yerinde?...
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— Catisir, ne giizel catisir.

— Sen bosuna kinlenmektesin arkadas, iyidir Nail agam...

— Nesi lyiymis?

— lyiligi su... Bak, Murat Agamin yanma kosulup gelmis bu
sogukta. "Adam sende... Varsin yakalansmlar" dememis... Bize
geldiklerini duyurmak i¢in var giiciiyle bagirdi —: Mustafa Pelvan
Vahit'in ablak suratina gizlice bakti —: Catismaya gelmedi mi...
— Eeee?

— Nail'e pelvanlik s6kmez.

— Neden?

— Su yiizden ki... Nail agam askerligini candarmada yapt1.
Candarmanin oyunu ¢oktur.

— Oyunu ¢okmus... Oyunu, evli barkli herifken ergen
kizlarin ardinda dolanmak mi?

— Dolansin varsin... Biz de dolaniriz. Ne demisler? "Giicii
yetene..." demigsler.

— S6z mii su?... Bilmez gibi... Hirsiz Ismail'le génderdigi
haberi ne yapalim? "Giildane'nin ardini biraksin. Kizdan ona
hay1r yok" nasil bir laf?

Pelvan Vahit, konusurken, uzun boyu, kaim gdvdesiyle iki
yana belli belirsiz sallaniyor, soguk havaya baca dumani gibi bugu

c¢ikariyordu.

Kulaksizin Mustafa giildii:



— Tiitmektesin Pelvan, belli bir sey, yiiregin yanmada...
Tad1 kacti, birakalim da gidelim mi, ne dersin?

Pelvan Vahit, cakir gdzlerini 1g1ldatarak arkadasinin yiiziine
bir zaman anlamadan bakti. Sonra birden 6tkelendi:

— Nereye gidiyoruz Kulaksizin oglu?... Duymadm m1 ne

dedi, Nail olacak kart herif? "Bizim kopuk Pelvan™ dedi.
Kopukmus... Biz neden kopuk olduk, bakalim Nail Efendi? Biz
neden kapuk oldugumuzu bilenlerdeniz!... Ne fayda! N'olmali
olmaliydi, bu gece Murat Agam yaninda olmamaliydi. Olmama-
ltyd1 da bu herif bana "Kopuk" demeliydi...

— Ferah ol, yliziine demez. Gidelim hadi... Ben kesildim
lyice...

— Birak... Ben ahdettim. Ne olacaksa bu gece olacak...
Mustafa gergekten sasti:

— Bu gece mi? Bu gece ne olabilir arkadas?
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— Bu gece... Gortirsiin!... Hadi dam basina.

— Dur oglum! Dama ¢ikarsak razi mi1 gelir kizlar bize?
Pelvan Vahit duraladi. Bir zaman gézlerini kirpistirdi, bir

zaman eski kundurasinin burnuyla karlar1 karistirdi. Ellerini
kusagina sokmus, boynunu biraz biikmiistii. Bu durusundan, bu
gece ne olacagini bilmedigi iyice anlasiliyordu.

Mustafa giiliince, tokat yemis gibi irkildi. Arkadaginin
kolunu hingla kavradi:

— Gitmek gegti. Yirii dam tstiine...

Evin arkasma dolastilar. Kisin kan kiiremek i¢in sikca
c¢ikildigindan merdiven dayali duruyordu.

Vahit, Mustafa'y1 6ne gegirdi.

Kar1 birkag giindiir kiirenmediginden toprak damin {istii

kaba dosek serilmis gibiydi. Ayaklan bileklerine kadar gomiilerek
bacaya dogru yiirtidiiler. Yaklastikca tefin sesi artiyor, sylenen
tiirkii daha 1yi duyuluyordu.



Gozlerini yumup yiizlerini bacanin sicakligma tuttular. Du-
man gozlerini biraz yakt1 ama, sogugun yanaklarindaki sizisini
aldi. Kavrulmus yagli un kokusunu almislar gibi yalandilar.

Asagida gene "Tren Yolu" tiirkiisii sOyleniyordu.
Mustafa geri ¢ekildi:

— Duydun mu, en ¢ok bagiran Agam Murat'in alacagi
Feride...

— Murat Agan, Simicak tren duraginda demirbas is¢i oldu-
gundan sizin gelin bu havayyi, ister istemez, zorlu sdyleyecek...
Dur hele arkadas, iistline vurur ama bu kadar mi1 vurur?... Ne
diyor sizin gelin olacak? "Bu yaz da boyle gecti/ Yara
kavusamadim / Tren ocagin sonsiin / Nerde benim Murat'im..."
diyor. Baginyor ki, sesi yettigi kadar... Az kalsin keyiflenecekti.
Bunu fark edince yeniden 6fkelendi: Hele sunlara hele... Gordiin
mii, hey Allah!... Biz burda titremekteyken takir takir... Sunlann
Tren Yolu tiirkiisiine ¢okmeleri neyin nesi? Ulan durun siz...
Ulan esekler... Ulan kan milleti... Hadi Mustafa sunlara bir oyun
bul ki, tiirkii olsun Kursunlu topragna...

— Oyunu meydanda arkadas... Once biraz kar atarsin
sezdirmeden, sonra bacanin agzini ortersin!

— Ortersin, ne kolay... Cuvali nerde bulmali, gecenin bir
vakti?
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— Ceketine ne olmus? Cikar ceketi... Duman bast1 mi, camu
acarlar ister istemez, igeri dalarsin top gibi...

Pelvan Vahit, bu s6zii ikiletmedi. Once iceriye biraz kar att1,
sonra lacivert abadan eski ceketiyle bacanin agzini sikica orttii.
Ellerini kucagina sokup bacaklanni iki yana agarak kasildi.
Boylece sonuna kadar beklemeye kararli oldugunu meydana
vuruyordu.

Gokyiizii yildizliyd1. Havada suncacik esinti yoktu.
Ev, Yukan mahallenin kiyisinda oldugu i¢in, Orta mahalley-
le Asag1 mahallenin iistiinden Sagirdere'ye kadar biitiin Yam-

oren'i goriiyorlardi.

Kizlarin ne yaptigina kulak vererek dalmislardi ki, alt bagtan



sahur davulunu duydular. Ses gecenin sogugunda, yer altindan
geliyor gibiydi.

— Sahur vakti oldu mu? Ali dayin davulu omuzlayip ¢ikmig?

— Olmaz mi bre Pelvan... Oldu da gecti bile... Hadi al
ceketi, gidelim...

— Ne gitmesi Aga... Bizim oyunumuz asil bundan sonra...
— Vaz geg...

— Gitme yok... Host... Asagis1 kanst1 arkadas...
Kizlarm bagirtis1 1yice duyuluyordu.

— Dumana verdik Mustafa... Gordin mu?

— Tamam... Giy ceketi de savusalim... Yamoren'in kansi
kizd1 m1, durmak ge¢mistir.

— Sopadan mu yildin yiireksiz... Tiih senin erkekligine...
Mustafa ceketi biraz aralayip icerisini dinledi:

— Tef sesi kesilmis Pelvan... Durum koétii... Beni din-
lersen...

— Neymis?

— Beni dinlersen... 15 isden gecti. "Bezdik bunlardan"

diyorlar, "Alalim sopalari..." diyorlar.- Vay basima... "Kafalann
yarmamis olmaz" diyorlar. Davran arkadas... "Siirelim sunlart...
Muhtar Agamin odasina kadar" diyorlar.

— Hele sasirtip ¢ikmalilar ki... Ben onlara...
— Birak yahu... Giy su ceketi... Sopa-degnek ylirimiis kan
takimina kim ne yapabilir? I¢lerinde Gurbet¢i Omer Agamin

Meryem abla var ki, alaylan bozar. Aman haaa... Sart olsun
koyde gezilmez. Kap ceketi. Kapiy1 tutalim da disariya hig
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cikarmayalim... Yagdiririz kar topunu... Kétiisti gelirse, "Geger-
ken yolumuzu kestiler Muhtar Aga, biz 1rzimiz1 zor kurtardik

bunlarm ellerinden..." deriz!

Vahit merdivenleri inerken, Mustafa giibre yigminm {izerine



atladi. Bir avug kar alip sikistirarak kostu.

Yamdren'in biitlin evlerinde oldugu gibi kapinin 6niinde bir
sundurma vardi. Bunun altinda, kagni, sapan, tezek kerpicleri,
cali ¢irp1 demetleri duruyor, kap1 merdivene aciliyordu. Merdive-
nin avlu tarafi tahtayla kapatilmisti.

Mustafa dizleri arasinda, tas gibi sikistirdig1 kar topunu
yanma gelen Vahit'e uzatti:

— Buyur Pelvan! Al sunu. Benim Ayse orospusuna, aman,
bir kuvvetli top yapistiralim. Bayrama kadar belini dogrulta-
masin...

— Daisar1 ¢ikarsa kolay... Cikarsa...

— Cikar ylizde yiiz... Ciinkii ev sahibi... Goriirsiin babayigit-
tir, birinciye o ¢ikacak...

Sofada ayak sesleri isitildi. Bu seslerle beraber, tahtalarin
araligindan goriinen 151k hizla asagi indi, ama kap1 hemen
acilmadi. Vabhit, eli havada bekliyordu.

Kap1 acilir agilmaz, ¢ira alevi, kagniy1 aydimnlatti. Ondeki kiz,
esikte duralamis, 151k arkasinda kaldigidan yiizii segilememisti.
Vahit'in var kuvvetiyle firlattig1 top, kapinin iist pervazina
carparak giiriiltiiyle patlayinca fukara kiz, "Vay anam" diye geri
cekilip kapiy Orttii.

Mustafa, iki kar topu daha verdi.

— Hele algaklar!... Vur Pelvan!

Toplar tahtalar1 giimletti. Merdivende ses kesilmis, araliklar-
da 151k gdriinmez olmustu. Vahit bagini sallad:

— Bak, en yigitleri benim Giildane'ymis. "Vay anam"
demesinden bildim!

Mustafa, 1slak ellerini, ceketinin i¢inden koltuk altlarina
soktu:

— Yeter, gidelim!
— Aksamdan beri "gidelim" lafindan usandim Mustafa!

— Birak, dinini seversen... Iste erkeklik bizde kald1. Gi-



delim!
— Asil simdi is ¢ikaracagiz... Yemege oturacaklar... Hey
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kan milleti! Bogaz dedin mi 6liir canim! Bunlara pekmezli helvay1
rahat yedirmeli mi?

— Yedirmemeli ama, bunun yolu? Ne yapacagiz, sen onu
sOyle?

— Yolu... Dama ¢ikip oday1 dumana vermek...

— Alay1 brrak Pelvan!... Yiirii gidelim! Dogrusunu ister
misin, ilk niyetten sasilmayacaktr. "Pencerede aralik bulursak,
bakariz!" dedi. "Aralik bulunmazsa geger gideriz" dedik. Bura-
larda titremenin siras1t mi1? Sogugu yedik!

— 1yi s0yledin, sogugu yedik madem...

Bir kap1 acilip kapandi. Gozlerini kisip baktilar. Karin
iistiine, uluyarak kara bir sey ¢ikti.

Mustafa irkildi:

— 1Iti biraktilar!

Arap huysuz kopekti. Giindiiz bile avluya kimseyi ugratmi-
yordul.

Arka arka yiiriiyerek avlu kapisina dogru ¢ekildiler.

Kizlar pencereyi agmislar, kdpegi: "Tut tut! Kis Arap! Kis
aslan!" diye kigkirtmaya baslamiglardi. Yalniz, Murat'in alacagi
Feride:

"Yapmayin, gidiyorlar!" diye dnlemeye ¢alisiyordu.

Vahit'i, belki de onun bu so6zii, belki de Giildane'nin 6niinde
kopekten kagmak 6fkelendirdi. Silkinip kolunu Mustafa'dan
kurtardi, yaklasan kopege bir tekme atti:

— Host ulan!

Arap homurdandi. Vahit dnce, tas bulmak i¢in yere egildi,

sonra kusagini diizeltir gibi yapt1. Képek basini egmis, kulaklarini
kismist1. Disarida durup avlu duvarmin {izerinden bakan Mustafa,



"Bizim Pelvana simdi paca-kasnak dalar!" diye keyifle diisiindii...
Arap atilir atilmaz, Vahit kolunu savurdu. Hayvan uluyarak
geri sigradi, basini sirtina ¢evirip iki kere dondii, sonra kuyrugu
ap1s arasinda, eve dogru kagtu.

Penceredeki kizlar sagirarak seslerini kesmiglerdi.

Mustafa yavasga sordu:

— Vurdun mu ulan?

— Vurdun mu ne demek? Oteye bile gegtim! Vurdum gitti.

— lyi etmedin.

Vahit yanina geldi, bicagin kanin1 duvarin iistiindeki karlarla
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temizledi:

— Yahu sabahtan beri hoca gibi 6giit verirsin... Biktim
senden... K&pegi ne zaman koyuverdiler bunlar?...

— Bilmem... Ahira kapattilardi besbelli... Sonra, bizden
bezginlik getirince i¢cerdeki merdivenden inip saldilar. Kiyasiya
vurmasaydin...

— Elim terazi degil ya!... Sirtina daldirdim...

Vahit'in sesi, dolu dolu idi. Glireste birisine yenildigi

zamanki gibi... Mustafa, canini biisbiitiin stkmamak i¢in, aklina
gelenleri artik sOylemedi. Yan yana, arada bir, dirsekleri birbirine
dokunarak yiiriidiiler. Donmus kar ayaklarmin altinda cam
kiriklar1 gibi ¢itirdiyor, davul giimbiirtiisii gittikce yaklasiyordu.

Zonguldak treni uzun uzun 6ttii. Bu ses, kisin Mustafa'nin
yiiregini lirpertiyordu. "Sag1 solu agik makinenin ocag1 bagindaki
kara herifleri" diislindii. Ellerini ceplerine biraz daha bastirdi.

Orta mahalleye kadar, daha dogrusu, davul ¢alarak yaklasan
korucu Ali Day1y1 geginceye kadar, bir sey konusmadilar.

Cami ile muhtar odas1 Orta mahalledeydi. Kag¢ senedir
direkleri hazirlandig1 halde, camiye bir minare yapilamamusti.
Hoca, su tagin iistiine ¢ikip ezan okuyordu.



Muhtar odasinin karsisindaki dut agacinin dallarini kar
kaplamist1. Elli evlik "Koca" Yamoren'de bu duttan bagka agag
yoktu.

Mustafa icini ¢ekti: "Ulan Topal ismail! Ulan hirsiz herif!

Sana kalsa, fukarayi keseceksin de govdesinden baglama yapa-
caksin!" Mustafa her sene, karli zamanlarda bu agacin baharda
yeniden yeserecegine inanamiyor, kis geceleri ona adammig gibi
actyordu.

— Agac kismi, kisin yapragmi neden doker Pelvan?

— Bilmem...

— Opyle ya... Kisin yaprak daha lazim. Usiimesin diye...

— Agan Murat bilir! Sormadim mi1?

— Sordum. Kag kez sordum. Anlatti, ama aklimda kal-
mamis.

— Aklinda nesi kalacak, Allahtandair.

— Orasi oyle... Elbet Allahtan... Su bizim Sagirdere'nin
suyu da yazn kesilir, kism akar. Isin tersine bak! Aslinda kdy
adamina su, yaz glinii lazim.
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— Iste gordiin mii, bu da Allahtan... —I¢ sikintis1 gabuk
dagilan Vahit keyifli keyifli konustu —: Ali day1 bize selam
vermedi. Ferfene evinden geldigimizi bilmistir.

— Bilmez mi?

Asagi1 mahallenin yol aymrimina gelmislerdi. Vahit diimdiiz
gidecekti. Mustafa "Eyvallah" deyip saga sapti. Birka¢ adim
yiirlimiistii ki, Vahit seslendi:

— Dur Mustafa!

— Nedir?

— Himmet Cavusun odasinda 1s1k var!

— Hani?



— Baksana pencereye...
Mustafa, arkadasinin yamna geldi:

— Sahi, Pelvan! Yiiziik mii oynuyorlar! Haydi bakalim! Soba
yaniyorsa 1SIniriz...

— Haydi!...

Himmet Cavusun odasi iki katliydi. Alt katta bir ayakyoluy-
la, misafir hayyanlannin baglandig1 genisce bir ahir vardu.
Yamoren'in Delikanl odasi burasiydi.

Riizgérla hafif hafif gicirdayan merdiven kapisinda kundura-
larini ellerine alip yukari ¢iktilar.

Sobanin &niinde oturan Topal Ismail, igeri girenleri gdriince
yavas sesle sordu:

— Nerden bu gelis Agalar?
— Pelvan Vahit, kaglarini ¢atti:

— Ne demek! Biz nerden olsa atlar geliriz. Ya senin evin yok
mu, Yamoren'in uyumaz kusu?

Topal ismail, Pelvan Vahit'in sdzlerini isitmemis gibi basini
cevirdi. Soba yandig1 i¢in oda sicakti. Sedirin iizerine serilmis
yataklarda, iki kisi uyuyor, duvardaki ¢ivilere asili mavzerlerden
bunlarin orman askerleri oldugu anlasiliyordu.

Vahit'le Mustafa baslanna sanli mendilleri ¢oziip sobanin iki
yanina ¢omeldiler.

— Sahur yemegi ¢ikarilmadi mi1 bunlara?
— Cikt1 da yediler bile Pelvan!

Topal Ismail yeni tiras olmustu. Ozenerek kivrilms. InCe,
siyah biyiklar1 lamba 15181nda yag siiriilmiis gibi parliyordu. Vahit
uzandi:
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— Gene kivirmigsin bunlar1... —Askerlerin uyanacagimm
diistinmiiyor, yiiksek sesle konusuyordu —: Kivirmigsin ulan
alcak! Goziinii alaca basmis kocakarilar, seni erkek sanacak...



Topal Ismail, Pelvan Vahit'in eline yavasca vurdu:

— Dokunmal... Biyiklanma dokunursan dinime imanima,
seninle helallesmem... Ote diinyaya dargin giderim. "Kdse kulun,
hey Allah! Diinya yiiziinde beni bezdirdi" derim.

— Kose mi? Ulan Topal?

— Birak Pelvan... Birak efendi!... Bunlara "biyik" demisler.
Birinci erkeklik belirtisi biyiktir!

— Vay! Erkeklik belirtisiyse... Yok mu bizde?

Vahit biyik biikiiyor gibi parmaklarini tiiysiiz dudaklarinin
iizerinde oynatmaya bagladi. Birka¢ zamandir — Gtildane'nin
arkasina diistii diiseli — biyiksiz olduguna iiziiliiyor, Topal
ismail't kiskamyordu. G6ziinii kirpti:

— Iste bunlara da biyik derler. Anladin m1 Topal Aga?

— Hani gorelim! — Topal Ismail, bir eliyle gdzlerinin iizerini
siperleyip giizel yiiziinii burusturdu—: Hani biyik? Cek-elini...
Sinirime dokunuyor karsimda biyik burman Efendi! Hele rezil!
Gozilni neden kirparsin? Huzurundaki senin, kan degil, erkek...
Biy1gin1 durmadan ne biikersin a yavrum?

— Biikerim...

— Aman, yalan bir lafa da ne ¢abuk inanir... Daha dur, daha
dur... Sonra gelir yetisirlerse bilikersin... Simdiki ana tiiyii... Sen
hi¢ ayna gérmedin mi?

Mustafa, ellerini 1sitirken "Ismail, askerlerin ceplerini yokla-
mistir" diye diisiiniiyordu. Kendi biyiklan da ¢ikmadigi i¢in,
stirtip giden bryik lafi canmi sikti:

— Birakin patirdiy1... Askerleri uyandiracaksmiz!
Topal Ismail basini salladi:

— Uyanmazlar... Derin uykuya daldilar. Ah, tiiccar kismi da
bu bi¢im uyusa, benim igim tren gibi yiirlirdii. Diidiik ¢alarak...
Tren gibi... Lakin ne fayda! Mali olan goziiniin biriyle uyur.

— Senin malin tiiccardan ¢ok besbelli... Goziiniin biriyle de
uyumamissin...



— Sorma efendi! — Ismail parmagmni 1sird1 —: Size bolca
leblebi, kuru {iziim vardi ya, bu gece... Felek yar olmadu...

Pelvan Vahit, askerlere getirilen sahur yemeginin artiklanna
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bakmak i¢in kap1 dibinde duran sininin yanma gitmisti. Sahanlar
dan birinin bakir kapagim sallayarak sordu :

— Hayrola Topal? Birisini mi hakladin?

— Bilemedin Pelvan... Dinle ki bir... Kdye leblebici
geldi ya... Kara sakal leblebici... Muhtar odasina yatirdilar.
"Agalara leblebi ikram edeyim" dedim. Pazarlik uymadi.

— Uyar m1?... Kara sakal leblebici, adamin g6ziinii ¢ikanr,
hey oglum!

— lyi bildin... Kara sakal yaman imis... Aksamdan beri
kolladim. Odadan koylii gitti; herif 15181 tifledi. Ben siirtindiim,
iceri girdim.

— Hele ¢akal hele... Hele topal kurt hele...

— Vahit efendi, sus birader, adam gibi dinle: Duvann dibine
sindim. Yatsana be miibarek! Uyusana leblebici tiiccan...

— Aferin kara sakal, uyumal...

— Dedigin gibi Pelvan, uyumadi. Govdesini kasid1 bir

zaman... Kagmir hart hart! Pencerenin 6niinde oldugundan, cama
vuran alaca karanlikta, ben onu gériiyorum, duvar dibine
yattigimdan, o beni gérmiiyor. Ceketi ¢ikarmis, ¢iviye asmis,
ferah¢a yataga girmis... Aman, goziinii kapayip uyumus mu kara
sakal? Ne miimkiin! Uyumaz, aksinr, kaginir... Canim sikild1.
Ayaklarim kimildadikga hasir sark sark 6tiiyor. Gegti bir zaman...
Patladim... Soba sondii. Dislerim baslad1 birbirine vurmaga...

— Topal Ismail, sobanm arkasina uzattig1 sol bacagmni goziiniin
ucuyle gosterdi—: Bu bacagin derdi hepsinden biiyiik... Soyle
uzatinm agnr, bdyle uzatirim sizlar... Herif uyumaz bir taraftan...

Pelvan Vabhit, kisa bir 1shik ottiirdii:

— Kara sakal bir kara sakal degil, Topal Ismail'in bagma bir
bela imis...



— Simdi iyi bildin Vahit efendi! Herif gergekten bela...
Ayagimi oynattik¢a, sican geziyor sansin diye duvan parmagimla
kirt kirt kaztyorum. Leblebiden, paradan vazgectim, kalkip
dikilsem: "Aman beni soymaga geldiler!" diye bagiracak. Adimiz
"Hirsiz Ismail"... Muhtardan, heyetten dinle cekismeyi... "Koye
gelen Tann misafiri soyulur mu, tovbe!" Himmet ¢avus gozlerini
acar: "Bu ne rezillik! El adamini1 kdy odasina yatirmislar da,
malini asiracak olmuslar, denilecek... Gitti Yamoren'in namusu!"

Pelvan Vahit, yemek artiklarini yiyordu. Avurdu bulgur
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pilaviyle dolu, homurdand:

— Mustafa, duydum mu? Yamoren'in namusunu diistinmek
kime kalmis... Batti, bizim kdylin namusu.

Topal Ismail, giilerek parmaklarini sikirdatt::

— Elbette diisiiniiriim. O sirada her sey diisiiniiliir. Sirat
kopriisii gegiliyor. Uzatmayalim, leblebiden timit kesildi. Bir
gerindim, bir esnedim: "Amanin! insan hep gitmis, ben burada
uyuyakalmisim" diyerek davrandim. Uyumazmis kara sakal!...
Yastiktan basim kaldirdr: "Hakikat! Insan hep gitti; sen burada
uyuyakaldin, hay oglum!" demez mi?... Kiifiir ettim amma,
bastan ayaga... Disaris1 da bir soguk... Canimi, dert ile, buraya
attim.

Mustafa sesini alcatti:

— Bunlarm yalanlhigi belli... Simdi, dogru soyle; askerlerin
cebinde bir sey bulabildin mi, ismail?

Topal Ismail, yiiziinii astz:

— Bu da laf m1 simdi? Dinime imanima ellemedim. Askerde
yiiz lira olsa almam... Asker ne demek? Gurbet adami demek...
Fukaranin canin1 yakmaga tobe verdik ya... Murat Agana tovbe
verdik bu yonden...

— Haydiiii... Hirs1zin, kumarbazin, bir de kétii karmin
tobesi mi olur?

— Kumarbaza, kotii kartya s6ziim yok... Bu islere ahsan bir
daha duramaz. Ama hirsizlar g¢esit ¢esit... Beni biiyiik hirsizlardan
bellemeyeceksin! Biz fukara hirsizlariz. Hirsizin fukarasi yiirekli



olur. Murat Agana tobeyi sartiyle verdik. Calmasima ¢alarim, ben
bu sakat bacakla ¢alisgamam, ¢alarim ama... Zenginlerden,
esraftan, aga takimindan ¢alarim!

Sakat sol bacagini, sobanin arkasindan yavas yavas ¢ekti. Diz
kapagimi oksamaga basladi. Gozleri sobanin alevine dalmis, surati
astlmisti.

Vahit yanlarma geldi, bir par¢a yufka ekmegini, sobanin
iistiine koydu:

— Leblebici de fukara degil mi algak? Fukara olmasa bu
subatin sogugunda koy kdy dolagir mi1?

— Ustiine basina hi¢ aldirmayacaksin Pelvan, karda* kista
gezmesine de bakmayacaksin. Kazanci ¢ok olmasa gezer mi?
Leblebici milletinde, oglum, ¢ikinla para vardir. Koylii kisminin
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karismi sen bilmez misin? Bizim karimiz, "bogaz" dedin mi,
suraya yatar da oliir. Hepsi, kocasindan gizli, sapan demirini
leblebiciye verir. "Sonunda dayaktan dlecegim!" demez. Kara
sakalin yarim okka leblebisini alaydik, kotii miiydii? Simdi tikir
tikir yerdik yahu!...

Mustafa, bir sey hatirlayarak elini dizine vurdu:

— Tuu!... Gordiin mii is1? Sabah oldu olacak... Yarin, sahur
ekmegini yemeden orug tutacagiz, eyvah!...

Pelvan Vabhit, sobanin iistiinden ekmegi hemen aldu:

— Ben askerlerden kalanlar1 yedim, karmim doydu.
Topal Ismail, bos bulunarak akil 6gretti:

— Niyetli degilsiniz ya... Yiireginiz ¢ok bayilirsa gizliden
yersiniz.

— Ne diyorsun ulan? —Vahit ekmegi agzina gotiiriirken
Oylece durdu —: Ulan domuz! Yoksa Ramazani hep yedin mi?
Vallah billah hem de dyledir, gordiin mii Mustafa?

Topal Ismail telaslandz:

— Lafa bak... Orug yenir mi hi¢? Tuttum giinii giiniine...



— Yemin et!... "Sart olsun!" de...

— Canim efendi, yemini var m1? Tuttuk diyoruz. Neden
inanmamal1? Kanaat olsun tuttuk! — Mustafa'ya dondii —:
Deminden beri laf karist1, sabaha yakin nereden bu gelis? Biraz
da sen anlat, Kulaksizin oglu?

Vahit omuzundan tutup Topal Ismail'i kendisine ¢evirdi:

— Orucu yemedigine yemin edeceksin, lafa laf katmal...

Topal Ismail, kurnaz kurnaz giilimseyen Mustafa'dan yar-

dim gelmeyecegini anlayarak Pelvan'a yalvardi:

— Vabhit Pelvan... Kardesim, lafa sen laf kattin simdicik.
Sorduguma cevap gelsin!... Dur basini sallama... Dur, omuzumu
kiracaksin, algak!... Anladim! Ferfene evinin ¢evresinde it gibi
dolandmiz.

Vahit inat etti:

— Sen dur, algak topal! Yarmn Miisliimanlara: "Bu Ismail
orucu biitiin yemis" demez miyim? Imamin kulagini biikmeli, ha,

Mustafa? Bu Ismail dinsizini kdyden ¢ikarmamis olmayacak.

— Sus Vabhit, sus arkadas! o nasil bir lakird1! Orug¢ kismi hig
yenir miymis? Niyetsiz de olsan tutacaksin yiizde yiiz...

— Yemin et!... Yemin etmezsen yarin, sart olsun, kdoyde
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dellal bagirtinm.

Topal tsmail boynunu biiktii:

— A, canim! Ille séylemeli mi? Gizli bir isimiz kalmayacak
mi, demek? Bu Ramazan, tutmadik, yedik bagindan bu yana...

Bunlar1 sdylerken kusagindan bir sey ariyordu. Ustii yesilli,
beyazli bir karton parcasi ¢ikardi:

— Baksana suna...
Vahit kartonun ucunu tuttu:

— Bu da ne? Ver bakalim!... Leblebiciden mi agirdin?



— Dur, ¢ekme, yirtarsin, lazimli bir kagit... Okuman yok,
yazman yok! Elimde kagit gérsen ¢eker alirsin. Al bakalim!...

Pelvan Vahit, kartonun iizerinde yazilar goriince, bunun
onemli bir sey olduguna hemen inandi, Mustafa'ya uzatti:

— Baksana, gercekten tizerinde yazilar var.
Mustafa da okuma bilmiyordu. Kaslarini gatt1:

— Yaziklar olsun! Allah, Allah! "Orucunu yesin bu Rama-
zan benim Ismail kulum!" diyerek gokten kagit gelmedi ya... Ne
1yi? Herkes kusaginin arasina bir kagit soksun;orucu yesin!

Ismail kartonu eline ald, lamba 15131na kaldirdi:

— Bildigin gibi degil aga! Bu kagit ila¢ gosteriyor. Mahpusta
beni hastahaneye gonderdiler... Bacagimiza baktilar. Bu ilag
kemikleri kirecler. Il¢ iyi idi. Yemeklerden sonra kasik kasik
yutacaksim! Beyaz toprak gibi, sdyle kiil gibi bir toz... Ustiinii
okusana... Calcium... Topal Ismail bu kelimeyi; harflerinin
Tiirkce sesleriyle okuyordu: Anladin m1? Calcium... Algak eczaa
kutuyu doldurup vermedi yoksa... i¢inden iki parmak ¢ald1.
Rezillik bu eczacilarm isi...

Pelvan Vahit, parmagim kizgin sobaya siiriip gekmekten
vazgegti:

— Miibarek Ramazani yedin ya, sen ona bak, hey Topal
aga?

Topal ismail, yokus ¢ikmis gibi soluyordu. Bu kadar dil
doktiikten sonra Oziiriine inanmayan Pelvan Vahit'e 6tkelenmisti.
Lamba 15181yle aydinlanan sol yanagi oldugundan daha san,
avurdu daha ¢ukur goriiniiyordu. Mustafa onun ne séyleyecegini
merakla bekledi. Topal Ismail, kisa kisa dksiirdii. Ofkesini
dagitmaya cabaliyordu. Elini biyigindan ¢ekip sakat diz kapagina
gotiirdii, goniilsiiz goniilsiiz konustu:
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— Bu isin 6ncesi var! Doktor, hey Mustafa, bacaktan algiy1
sokiiyor. Aklima Ramazan geldi. "Ramazanda orug tutsam bir
zarar gosterir mi?" dedim... Sordugum ne giizel olmus. Basimiza
gelenler hep bilmemezlikten... Doktor bir kizdi, bir bagird:.
Bacagimiz bizden gitmis, biz daha "Ramazan" diyerek oruca
gayret verirmisiz. "Sabahlan yumurta igeceksin. Oruca falan
aklim ermez" diyerek camlan zangirdatt: doktor. Anladin m1?



Ben sabahlan yumurta igecekmisim. Ramazanda falan anladin
mi1? Tobe tobe!...

Pelvan Vahit, sobaya atmak i¢in eline aldig1 odunu Topal
Ismail'in bas1 tizerinde iki kere ¢evirdi:

— Sen de, doktor lafiyle oruca kiydin dyle mi rezil?
Topal Ismail, siyah astar bezinden yapilmis dar zipkasinin

icinde, sisligi iyice belli olan dizkapagim biraz kaldird:

— Orucun sirast mi bu boyleyken? Borcum olsun yahu!...
Sonra tutanm. Otuz giin mii oru¢ borcumuz? Elli tutayim, altmig
tutayim... Faiziyle tutayim... Doktor, "Tutma!" dedi. Yiiziime
bagirdi. Doktor bu... Koca bir doktor! Ben bu bacaga hig
basamiyordum, efendi... Kdyde yigitlenip dogru yiiriidiigiime
bakma... Bacak kotiiye gidiyordu. "Yamdren'in uyumaz kusu!"
dersiniz, "Ismail'i neden uyku tutmaz?" demezsiniz. Simdi biraz
ferahcayim!... Mahpusta giines banyosu yaptim aksama kadar...
Hele yaz gelsin, burada da giines banyosu yapilacak... Doktorun
tyiligini gordiik, simdi inkar m1 edelim! Bacagi algiya koydu, 1yi
etmeyi bildi ya... "Glines banyosu ister!" dedi, iyi etmegi bildi
ya... Bir kutu ila¢ verdi, "Orucu da sonra tutarsin!" dedi. Akilh
adamlara imnanacaksin, borcum olsun!...

I¢ini gekti. Dizkapagim ogusturuyor, daha dogrusu, parmak-
larm1 yavas yavas acip kapayarak oksuyordu. Ismail'in "topal
kalacagim!" diye ne kadar korktugunu, Mustafa simdi ilk defa,
birdenbire anladi. "Topal!" diyenlerin yiiziine hasta koyun gibi,
g6ziinii kirpmadan bakmasi, demek bu korkudandi.

Askerlerden birisi horlamaga baglamisti. Mustafa, ayaga
kalkt1, gerindi, esnedi, omuzundaki biiyiik yazma mendili kulak-
larna sardi:

— Ben gidiyorum agalar!...

otekiler de kalktilar, Vahit'le Mustafa ayakkabilarini giyip
(livar1 ¢iktiklar: zaman, Topal Ismail, merdiveni ancak inmisti.

25
— Hele durun! Durun yahu!
Vahit, karin iizerinde dikkatle yiiriiyen Ismail'e biraz baktu:

— Ellerini zipkasinin ceplerine sokar. Suna bak! Yeni gelin



gibi salini salint... Topallig1 belli olmayacak...

Topal Ismail yiiriirken, saglam bacag iizerinde belli belirsiz
duralayip doner gibi yaparak sakat bacagini siirtikliiyor, topalligi-
n1 giicli yettigi kadar saklamaya ¢abaliyordu.

Pelvan Vahit tisteledi:

— Yiirtisene... Haydi be, seni bekleyecek degiliz!
Topal Ismail aldirmadi. Sagirdere'nin buzlarini gegerlerken

istemeye istemeye Mustafa'nin koluna tutundu. Pelvan Vahit
ayrilinca arkasindan bakt:

— Mustafa!
— Buyur!...

— Aklinda kalsin: "Adamin aptali pelvan olur, hayvanin
aptali rahvan..."

Mustafa, goniilsliz goniilsiiz giildii:

— Demek hayvanin aptali rahvan olur. Bizim Pelvan da
rahvan m1?

— Rahvan... Esek gibi bir adam... Aman birader, yarmn suna
sOyle... Oru¢ meselesini, surda burda agmasin!...

— Meraklanmal!... Soylerim.

— Merak ettigim su: Diinyalar duysun, imam, muhtar,

iiyeler hep duysun... Tek benim karinin kulagina gitmesin!...
Orug tutuyoruz, diyerek bizi\besliyor iyice... "Orug yiyen herifi
ben ne yapayim!" der, beni saymaz.

— Aldirma, bizim Pelvan yarma kadar unutur gider.

— Yarma, bes, alt1 saat olsa, unutacagini ben de bilirim.
Baksana, Incegelis daglarinin tepesi neredeyse agaracak!...

— Soylerim...

— Soyle... Soylerken yoluyle sdylemeli. "Senin pelvanligina
giivendi" dersin. Ay1, kendini bas pelvan santyor. Pelvanhgindan
s0z actin m1 giiveniyor! Biraz susup alaca karanlikta Mustafa'nin
yiiziine dik dik bakt1: Sen benim lafimdan cayma! Cankir1



mahpusunda bir derin hoca vardi, "Niyet etmedinse orug¢ yemenin
bir zarar1 yok" dediydi. Bu gece niyetli degilsin, yatarken taze
yumurtay1 igiver.

— Igerim, kolay!
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Ayrilacaklari sira, Topal Ismail, kusaginin arasidan bir
kibrit kutusu ¢ikardi:

— Mustafa, bende iyi mal var. Halis Bursa... Igmeyen
avanak...

— @it seytan! — Mustafa elini salladi —: Aklimdan git!

— Bak efendi! Esrarin siiziilmiisii... Bakmak da giinah degil
ya... Basini neden ¢evirmektesin?

— Tobe hey Allah! Miibarek Ramazanda su da bir laf mu
Ismail? Ben iisiidiim, eve gidiyorum.

— Dur yahu! Usiimek ne geziyor. — Topal Ismail havay1
koklad1 —: Burnuma bir koku geldi. Sakin yiiregin yanmasin!
Ayse'yi yola getiremedin, oyle ya?

— Yola m1?... — Mustafa iki adim yiiriimiisken geri doniip
Ismail'e yaklasti—: Yatiramadik... Sende laf ¢ok!... Hani sdz

verdigin nerde?

— Elimizde olsa getirmez miyiz? Birisinde duruyor. Daha
isini gorememis...

— Aman Ismail! Bak sonunda 1azim olacak...

— O yan1 bana birak!... Elbet getiririz. Olmazsa gider alirim.
Masarifini verirsin...

— Ulan bunun masarifi mi olur?
— Olur. Diinyada her seyin bir masarifi vardir. Ben bu
bacakla yiiriiyemem. Bir hayvan tutariz. Korktugum, o is

sokmediyse bu ise de zarar verir.

— Tiil! Sokmemesi de mi var? "Yola getirir ylizde yiiz...."
demedin miydi?



— O soztim gene dogru! Kullanirken herif bir yanlislik
yaptiysa... Gordiin mii? Ters yapilmayacak! Buna "Yarasa
Kemigi" demisler. Ters yaptin mu, bitti. — Topal Ismail, saglam
bacaginin lizerinde sallanarak lafi degistirmek icin giildi —:
Bugiin kara sakal leblebiciden kuru iiziim, leblebi aldin. Ayse
orospusu yasadi. Kitir kitir yiyecek.

— Aty, alip yese helal olsun! Aldig1 hani?... —Mustafa
yiiriiyecek gibi yapti—: Gotiiren karmin suratina ¢arpar. Bu
sefer, ayna koyduk, ayrica boncuk, sakiz koyduk, ama dedigim
gibi... Geri ¢evirir orospul...

— Kulak verme! listelemeye bak! Bunun da yolu bu!
Tavugu bugday tanesiyle ¢ekip getirirsin, kariy1 iiziim tanesiyle...
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Mustafa, kolunu sarsarak kendisini uyandirmak isteyen
analigini tersledi:

— Git be! Iki saat uyumayalim m1?

— Kalk Mustafa! Ali Dayin geldi, muhtar Agam seni
istemis...

Mustafa, sigrayip oturdu:

— Ne dedin?... —daha uykusunu alamamisti—: Kim is-
temis?

— Korucu Ali Dayin geldi. Heyetten istemigler.

— Heyetten mi, ne yapacaklarmig?

— Artik orasimni kendin bilirsin!

Analig1, dargin dargin basini ¢evirdi. Mustafa, sedirin iistiin-

de duran yelegine uzanip saate bakti. Daha ikiye bile varmamus,
bu hesapg¢a ancak dort, bes saat uyumustu. Biitiin Yamdrenliler
gibi anadan dogma ¢iplak yatiyordu. Donunu, gdmlegini istedi.
Analig1 ¢iktiktan sonra hemen giyindi. Sofaya ¢ikip analiga sordu:

— Agam Murat istasyona indi mi?

— Aksam gidecek...



— lyi... Heyete gittigimizi sdyle, unutma!
— Gelirse soylerim.

— Allah Allah, yok mu evde?

— Yok.

— Babam?

— Baban da yok.

— Ali Dayim ne dedi?

— Bir sey demedi. Sana 6fkesinden girmedi igert...
Mustafa, kusagini bir daha sikilayip pencereyi agti:

— Ne var Ali day1?
Korucu Ali, avlu duvarma yaslanmisti. Bagsmi salladi:

— Ne varmis... Lafa bak... Haydi, muhtar seni bekliyor.
Mustafa, yeleginin oniinii iliklemedi, aba ceketini sirtladi.

Oda kapisinda biraz durdu, yatarken yastiginin altina koydugu
bigagi, alip almamayi diisiindii. "Erkekli ev degil, ferfene evi,
bicak istemez!" diyerek merdivenleri licer dorder indi.

Yolda korucu Ali Day1 sdyleniyordu:
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— Bu kadari ¢ok... Coktan da ¢ok!... Kizlar1 diin gece
bunaltmigsiniz, fazlasindan kdpegi de vurmussunuz. "Hey Ali!
Sen bu kdyiin korucusu olup... Birisinin farkina varma! Bu ne i§?"
dediler. "Kdyii toptan gotiirseler duymayacaksimn..." dediler.
Muhtar kizdi. "Senin yegen, biitiin ipsiz oldu!" diyerek basini 6te
yana ¢evirdi. Anladin m1? Bana kalsa... Biktim... Babanin hatir1
olmasa... "iste tiifeginiz!" diyerek, koruculugu birakacagim...
dinime imanima... Delikanl gibi delikanli olan, képek vurur mu?
Kiz pesinde gezmenin de bir yolu vardur.

— Kizlara ne olmus, Day1? Benim kdpekten mopekten
haberim yok... Ferfene yedikleri evin kopegini mi vurmuslar?

— Bak hele... Kopekten haberin yok da, Ferfene yedikleri
evin kdpegi oldugunu nereden bildin?



Mustafa, agziyle tutulduguna kizarken, yiiziinii yikamadan
yola ¢iktigini hatirlayip, "Ugursuzluk olur" diye diistinerek
biisbiitiin telaglandi. Korucu Ali Daymin kocaman kulaklari, ¢iy
et gibi kizarmust1... Surat1 asikti. Mustafa, "Kdpek vurmanin
cezast var mi1?" diye soracakti. Goze alamadi.

"Heyet, adami1 doger. Rezillik... Ulan Vahit... Ulan!..."
Ceplerinde cigara paketini aramaga basladu.

— Ali Day1!... Murat Agami gordiin mii. Nerede agam?
Korucu Ali, bir adim gerileyip durdu:

— Ne yapacaksin Murat'1?

— Hig... Gortirsen, "Oglan1 heyete ¢agirdilar!" de...

Korktun mu rezil? Suna bak! Korkak adam kiz pesinde gezmeme-
li... Képek vurmamala...

Mustafa'mn verdigi cigarayi alip, bunu beyaz bir parmak gibi
yliziine dogru uzatti. Boyle yapmay1 muhtar Hiiseyin Efendiden
bellemisti:

— Dogru soyle... Kdpegi sen mi vurdun?

— Ben vurmadim. Vallah billah ben vurmadim.

— Oyleyse Vahit al¢ag1 vurmustur.

— Vahit de vurmadi. Biz vurmadik...

— Ulan rezil! Ben gece vakti size rastlamadim m1? Yukari
mahalleden geliyordunuz! Dogru sdyle... Saman yersin... Vahit
mi vurdu? Bak oglum! Senin Agan bu kdyiin Kiigiik Basagast...
Bu yiizden sana kopukluk diismez! Iti vurani, sordum?

— lyi bildin... Vahit vurdu. Ben "Vurma" dedim. Vurmasi-
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na Vahit vurdu. Dayi1 be! Sana diyecegim su ki...

— Kes artik...

— Day1, sen Murat Agami buluver... Muhtar kizmigtir. Bize

sopa ¢eker! — Soguk riizgar yiiziine vurduk¢a yanaklar1 sizliyor-
du. Cenesini ogusturdu —: "Kopek i¢in sopa yemis!" derler.



Koyde durulmaz.

— Kes dedim ya... — Korucu Alj, sirtindaki asker ceketinin

st diigmesini ¢oziip ilikledi— :Kes, yeter!... Suna bak! Dayaktan
yildi. Yaptigin hergelelik... — Sesi birdenbire degisti —: Heyetin
oniinde lafi uzatmayin! Kanlardan baska tamk yok. "Goérmedik,
bilmeyiz!" iste o kadar...

— Muhtar tokat1 ¢eker, sart olsun, Day1!...

— Eski muhtar olsa... Kemiklerinizi kirards, bu herif,

yiireksiz!... — Korucu Ali, seyrek dislerini gésterdi —: Yiireksiz
bir muhtar! Ne olacak, Hocalarm Hakki1 kabilesinden... Hocalar
kabilesi erkek degildir. Birbirlerine diigman bir kabile... — Sesini

alcatti —: Muhtar Hiiseyin Efendi, ogulsuz, kardessiz bir adam...
Zenginligi de yok!... Yaz1 yazmakla, okumakla koy isleri ytiriitiil-
mez! Para ¢ok olmali, kabilen tutkun olmali. Bizim muhtar,
delikanlilardan korkuyor... —Islik ¢alar gibi tisladi—: Korku-
yor. "Gece samanligimi yakarlar, okiiziimiin tekini keserler"

— Muhtar beni belli dovemez ya. Vahit'i mutlak dover.
Kendi kabilesinden ¢iinkii... Kendi kabilesinden oldugu i¢in,
Vahit'ten yilmaz, goriirsiin. Vahit dayag1 yiyecek ylizde yiiz...

— Senin aklin m1 erer? Vahit'i de dogemez.
— Agam Murat heyetin yanindaysa, iyi... Ne dersin?

— Artik o kadarmi bilmem... Bildigim, sen rezilligi dize
cikardn...

Gizlice, kurnaz kurnaz giildii. Mustafa, birdenbire rahatlaya-
rak deminden beri ne yapacagim bilemedigi ellerini ceketinin
ceplerine soktu, "Heyetse, onlar da adam... Bizim kabile kalaba-
liktir. Hem de biz tutkun milletiz... Ali Dayima bak! Kdyiin
korucusu... Resit Hoca emmim, heyette birinci aza... Fazladan
imam." Simarik simarik burnunu ¢ekti. Babasinin, usanmadan
sOyleyip durdugu bazi laflarin méanalarini simdi anliyordu. "Su
babam, ne dersin, akilca Murat Agamdan iistiin... K&y isine akli
daha ¢ok ermekte benim babamim... 'Kdyiin ileri gelenleri hep
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bizden olmali hey Mustafa!' der benim babam!"

Pelvan Vahit, sirtint muhtar odasinm duvarina dayamas,



bekliyordu. Somurtmustu. Merdiven ayaginda, kunduralarini
cikarmak icin egildikleri zaman Mustafa fisildadi:

— "Gormedik" diyecegiz. Kopek isine cagirdilar. Karilardan
baska tanik yokmus. Ali Dayim dedi ki, "Senin Murat agan Kii¢iik
Basaga oldugundan, sen hi¢ bulasmamis ol!" dedi.

-lyi...

— Inkéardan gelinecek... Inkar yigitin kalesi... igerisi kalaba-
lik m?

— Kalabalik...

Korucu Ali Dayi, sofadan: "Gelin bakalim, kopuklar!" diye
dik dik baginnca hizlandilar.

Mustafa, oda kapisiin 6niinde kusagini diizeltiyor gibi
yaparak Pelvan Vahit'e yol verdi. "Heyet oruglu... Muhtar tiitiin
icmediginden barut gibi olmustur."

Soba hani hani yandigi i¢in oda sicakti. Mustafa kunduralan-
n1 yere birakmadan kapinin yamnda durdu. Oysa "Avanak Vahit"

Mubhtarla bes iiye sagdaki sedirde oturuyordu. Muhtar

Hiiseyin Efendi, bir dizini dikmis, 6tekini altina almisti. Uzun,
siyah bryiklanni ¢ekistirdik¢e bir gbzii yumuluyor, béyle yapma-
sindan ne kadar 6fkeli oldugu anlasiliyordu. Igeri girince yiiregi
carpmaga baglayan Mustafa, solda oturanlann arasinda jandarma
Nail'i gordiigii i¢in biraz ferahlamisti. Muhtann kulagina yavas
yavas bir seyler sdyleyen amcasi Resid Hocanin "Cahillik...
Miibarek bir giin!" falan dedigini de fark etti. Ikinci iiye Himmet
cavug Oksiirdii. Ramazan oldugunu galiba unutmustu. Her zaman
yaptig1 gibi bir siiplirge ¢opliyle dislerini kanstinyordu.

Hocalann Hakki'nin kardesi Hasan meseleyi bilmiyor olmali
ki, tascilik {istiine bir seyler anlatmaktaydi. "Bina demek, duvar
demek... Duvar demek, tas demek... Bu sebeple zanaatlann
padisahi tasgiliktir... Tas¢ilik Ankara'da..."

I¢inde telefon bulunan dolabm kapisi az aralik kalmusti.
Pencere camlan terlediginden, disans1 bulanik goriiniiyordu. Kag
yil 6nce, minare yapmak i¢in getirilip cami duvan dibine yigilan
kavak direklerinin {izerini kar kaplamisti. Birka¢ ¢ocuk Sagirde-
re'nin buzlan tlizerinde kaymaca oynuyorlar, itisiyorlardi.



3i
Mustafa'ya pek uzun gelen bir zaman gecti.

Deminden beri, liyelerden baskalarinin kendiliklerinden
kalkip gitmelerini bekleyen Muhtarin sabr1 tiikendi. Tasc1 Ha-
san'a elini sallad1:

— Haydi bakalim! lafin birazi da yarna...

Heyetten olmayanlar birer birer ¢iktilar. Mustafa, yashilardan
birinin kunduralarim acele ¢evirdi:

— Buyur amcal...
— Hele alcak! Simdi edepli olmus!

Kap1 dibinde yedi ¢ift kundura kalmisti. Muhtarla {iyelerinki
bir sirada... Beride iiye degilken disar1 ¢ikmayan jandarma
Nail'in, her zaman ¢amursuz, her zaman boyali, sehir potinleri
duruyor... Vahit'in kunduralarindan bir teki tersine donmiis.
Mustafa, ugursuzluk getirecegini diisiinerek bunu egilip diizelt-
mek istedi, ama odanin sessizligi i¢inde goze alamadi.

"Ugursuzluk Pelvana..."

Kars1 duvarda Atatiirk'le Fevzi Cakmak'm resimleri vardi.
Onlara bakarak baska seylere daldi: "Kemal Pasa da bize kizmig
ki, sert bakiyor bugiin... Asker elbisesi adama yarasir ama, boyle
mi yaragir yahu!"

Vahit'in dayandig1 pencerenin yanina goz hastaliklarimi
gosteren resim asilmist1. "Yumrugum kadar bir géz... Kan
canagina donmiis... Hele rezil!..." Mustafa buna ne zaman baksa,
suratina kiil atmislar gibi gozlerini kirpistmrda.

Muhtar Hiiseyin Efendi kimildamadan bekliyordu. Birisi bir

sug islerse, boyle karsisina ¢ekip bir zaman konusmadan beklet-
mek adetiydi, ts sirasmda, liizumsuz adamlarin odada bulunmasi-
na da kiztyordu. "Nail Agama 6fkelenir mi ola?... Nail Agam
disar1 ¢ikmadi. Tti! Tanik dyleyse... Gordiin mii belay1!"

Mustafa boyle diisiinerek dudaklarini yaladi. Nail, muhtar
Hiiseyin Efendinin kesik kesik dksiirmesine aldirmadan 6niindeki
mangalda ellerini 1sitryor, arada sirada, parmagindaki glimiis
yiiziigii ceviriyordu.



Imam Resit Hoca, kocaman eliyle ayagmi sivazhyordu.
Coraplari, sedirin iizerine serili kilimin rengindeydi. Bu kilimi
muhtar odasina, rahmetli Cemil Aga vakfetmisti. "Kolculann
Cemil Aga... Su kapidan sigmaz, yigit bir herif..."

Ceplerinde bir sey aramaga baslayan muhtar Hiiseyin Efen-
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di, aradigini bulamadigindan gittikce somurtuyordu. "Hey ava-
nak! Kulagindaki kalemi artyor, sart olsun!"

Hiiseyin Efendi, sonunda kalemi eline aldi. Nail'den yana
bakip onun gitmege niyeti olmadigini anlaymnca basini salladi,

kalemin tersiyle burnunun ucunu kasiyarak sordu:

— Buraya bakin, bakalim... Diin gece siz bir kdpek bigakla-
masimiz! Hanginiz yedi bu halt1?

Mustafa karsilik vermegi Vahit'e birakmist1. Dislerini sikarak
gozlerini kagird1.

Biraz bekleyen Hiiseyin Efendi bagirdi:

— Hele edepsizler!... Bir de susarlar... Size soyliiyoruz ulan!
Koépegi vurmussunuz.

— Biz vurmadik!

Vahit, bir omuzu duvara dayali, toplanmadan konusmustu.

— Ya kim vurdu?

— Biz gérmedik...

— Lafa bak! Sabaha kadar evin ¢evresinde kurt gibi ulumus,
gezmissiniz. Bacadan igeri kar atmigsiniz. Sonunda kdpegi bicak-

lamigsiniz.

Vahit, suratin1 asarak amcasi oglu, jandarma Nail'e hdym
hayn bakt1:

— Sana kim soylediyse, yalan sdylemis...
— Sus rezil! Suna bak... Hergele! Erkegi 6lmiis bir ev... "Iki

kiz1, bir dul kan nasil besler?" demezsiniz. Ulan kimsesiz
bulunca, ev mi basarlar? Dul kan evine, delikanli kismi1 saldinr



mi1? Kizlan yetisti. Ayip diye bir sey var. Eli sopa tutan birine
bulagsaniza. Bak Vabhit, bu yol dogru yol degil, yatinnm sopaya,
kemiklerini kiranm.

— Bir sugum varsa kirarsm. Diizenbaz s6ziiyle sopa atilmaz.

— Ben sugunuzu biliyorum. Suna bak! Yedi kdyiin i¢inde
boyle bir rezil var m1?

Vahit, ylizii kipkirmizi, omuzunu duvardan aymp kocaman
elini sallad1:

— Ne olmus? Bir kopek vurulmus. Biz vurmadik. Képegin
hakkni ararsiniz, adamin hakkini aramazsmiz. Dul kan kismisi
imis... Anam da dul kan, Hiiseyin Efendi, hakkin1 bir glizel
yediler. Arasana bakalim!...

Mustafa, boyle dik konugsmanin muhtan biisbiitiin kizdiraca-
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gin1 diistinerek gobegindeki elini "Tiiii!" diye hafifce salladi. "Su
Pelvan... Hey yarabbi! Agam Murat'tan laflar bellemis... Murat
Agam gibi konugmanin siras1 mi simdicik?"

Bereket versin amcasi Resit Hoca, muhtarin kolunu tutmus,
kulagma "Miibarek giin... Cahildir!" falan diyordu. Muhtar bir iki
defa, "Sen karigsma!" diye bagim salladi, ama Pelvamn s6zlerinden
pek sasirdigi belliydi. Suratim asarak dur ak laya duraklaya ko-
nustu:

— Bu seferlik senin hatinn i¢in.. Bu kez boyle olsun Resit

Hoca, Miibarek Ramazana bagisladim! — Parmagini Vahit'e
uzatti —: Bak Vahit! Suraya yazdik. Sizin yaptiginiz haddini ast1.
Mustafa, sen de ipsizlige vurdun. Sonunda isler kotiiye varir.
Yakaniz bir daha elime gegerse yapacagimi ben bilirim!...

Resit Hoca: "Cikin!" diye basiyla kapiy1 gosterdi. Mustafa

biraz kimildanarak Vahit'in yamna gelmesini bekledi. Vahit hig
bir sey fark etmemis gibi gozlerini kisip jandarma Nail'e bakiyor-
du. Odanin sicagindan, bir de ¢ok dfkelendiginden yiizii al guhaya
donmiistii.

Muhtar Hiiseyin Efendi giirledi:

— Haydi, ¢ikin bakalim! Cnik!...



Vahit, belli belirsiz direndikten sonra odanin ortasina kadar
geldi gelmedi; jandarma Nail'in giildiiglinii gordi. Salt giilse
neyse ne, mangalda 1sittig1 giimiis yliziiklii elini, samar vurur gibi
oynatiyordu. Vahit durdu:

— Burasi muhtar odasi degil mi? Ne demege adam koguyor-
sunuz?

Muhtar Hiiseyin Efendi, 6nce ziplayip kalkacak gibi, bir
davrandi. Gozleri birdenbire kanlanmis, biyiklan diken diken
olmustu. Deminden beri zaptetmege calistig1 6fkesi nerdeyse
bosanacakti. Kalemi sedirin iistiine att:

— Cik disar1 rezil!

— Cikmam sart olsun... —Omuzuyle NaiP1 gosterdi—:

Bunun ne isi var ki, oturtuyorsunuz? Ben de ¢ikmam... Bizi
heyete miizevirleyen bu degil mi?

Muhtarin davranmasina firsat kalmadan Nail 6niindeki sa¢
mangali kavrayip firlatti. Vahit, atik davramp geri si¢radigi i¢cin

mangal duvarm dibine diismiis, odayi kiil duman1 kaplamisti.
Korucu Ali Dayi, Vahit'le Mustafa'y1 bir hamlede disar1 ¢ikarda.
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Vahit'in ensesine sakadan bir tokat vurdu:
— Savusun reziller!

Mustafa'nin agabeyisi Murat, giiriiltiiyii duyunca merdiveni
dorder dorder ¢ikarak yetismisti:

— Ne var Ali Day1?

— Bir sey yok Murat Aga! Mangal devrildi.
Igerden Nail'in kiifrettigi duyuluyordu.

Mustafa aralik kapidan bakti. Resit Hocayla muhtardan
baskalar1 parmaklarimi yalaya yalaya atesleri toplamaga calisiyor-
lard1.

Ayaklan biikiilen mangal, Topal Ismail'e benzemisti.

Mustafa asag1 inince kunduralanni Vahit'in 6niine att1:

— Gegir sunlan ayagina!l... Sen ne yaptin yahu?



— Bir de, ne yaptim dersin!

Pelvan kizgimlikla s6z bulamiyordu. Yiizii sararmus, alt

dudag: titremege baslamisti. Mustafa: "Simdi bize gatacak!" diye
diistinerek mahcup mahcup giiliimsedi:

— Kunduralan getirdigimize kizdin, dyle ya...

— Vallah billah, sen arkadas degilmigsin Mustafa! Herif bizi
oldiirse kunduralan alip savusacaksim.

Mustafa'nin giiliimsemesi gecti. "Biitiin Yamdren... Tidl...
koylii biitiin Vahit, muhtara yigitlenmis de, Mustafa kunduralan

toplayip kacmig!" der! Yutkundu:

— Vahit kardes!... S6z mii bu simdi? S6z mii allasen? Yiiri
bakalim. Elbet bu ac1y1 Nail'den ¢ikannz.

Vahit bir zaman muhtar odasmin pencerelerine kinle bakti.
Alt dudag: titriyordu.

Birkag¢ adim ytiriiyiip durdu:

— Mustafa!...

— Buyur.

— "OlI" dedigim yerde &liir miisiin?

— Oliiriim. Siiphen mi var? Suna bak!...
— Yemin et.

— Dinime, imanima 6liirim... Nedir?

— Oyleyse, surada NaiPi, bekleyecegiz. Surada hesabimizi
gorecegiz. Bicagin iizerinde mi?

— Uzerimde... Uzerimde ama...
— Hazir ol... Beni oldiirtirse, 6ctimii alirsin.
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— tyi giizel... Ama bu is koylin ortasinda olmaz!



— Kodyiin ortasinda olacak... Bunlar hep Giildane'nin yiiziin-
den... Evli bir herif... Kiz ardinda geziyor. Giildane'den vaz
gegmedim, diye bana diigman...

Mustafa, incecik, mosmor dudaklmarini biisbitiin kisti:

— Canim arkadas, sen "Giildane" dersin...'Ben, "Ayse"
derim. Kizlarmn bize baktiklar1 var mi1? Kendi yiliregimizde ¢ifti
stirlip, harmani kaldirtyoruz.

— Birak Mustafa! Sen bu koyii bilmez misin? Ashi Yamuk-
oren... Bir de biz yanilmisiz olmus Yamoren... Yetim buldular
my, ustline ¢cokerler. Yamoren'in adamu biitiin algak... —Hem
soguktan, hem sinirden titriyordu —: Yamoren'in adamu biitiin...
tobe... Agan Murat iyidir. Otekiler tiim rezil!

Her zaman bagira bagira konusan Vahit'in soylediklerini
Mustafa gii¢ isitiyordu. Sesi donuklagmisti. Mustafa: "Haberin
yok. Giildane'yle Nail'in arasi iyi... Nail, ne gonderse kiz
cevirmiyor!" diyecekti. Vazgecti. Ileriye dogru tiikiirdii:

— Bu diinya bildigin gibi degil Pelvan!

— Sug diinyanin m1?... Adamlar kétii...
Bu da Murat'in laflarindan biriydi.

Karsiya gecip caminin duvarina dayanarak beklediler. Riiz-
gar, dut agacinin dallarindan kar parcalari diistiriiyor, giines
caminin sagagindaki buzlan eritiyordu.

Mustafa, bigaginin iizerinde olmadigini Vahit'e séylemeyi
tasarladi. Bunu uygun gérmeyince muhtar odasina gidip orada
kaldig1 i¢in agabeysi Murat'a kizdu...

Murat agam... Sicak yeri buldu. Lafa dald1.

— Ne yapacaksin Murat Agay1?

— Kiiciik Basaga* degil mi? Basaga kismi, odalarda m1
oturacak? Hayir!... Kavgalilar1 baristiracak...

— Bizim Nail'le barigmamiz gecti. Barismak kiyamete kald.
Pelvan Vabhit ellerini koltuk altlarina sokmustu. Mustafa

"Bigagin sapma yapismis..." diye diisiindii; arkadasmm Nail'i

* Cankir1 koylerinde kdy delikanlilar1 her sene bir "biiyiik basaga", (buna "yigitbas1"



da diyorlar) bir "kii¢iik basaga", bir de "¢avusbasi" secerler. Bunlar delikanlilari
ceker cevirir. Gittikce degerim kaybeden eski bir ahi yasasi olsa gerek...
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oldiirmeye gercekten kararli olduguna inaninca, birden bogazi
kurudu. "On bes yasinda bu Pelvan... Bizimle ayn1 dogumlu... On
bes yasindayken adam vurmanin cezasi kag yildir, hey Allah?"
Fukara Pelvan... Abadan ceketinin sag omuzu yamali... Mavi
bezden zipkasi da yamali... Vahit'i, Candarma Nail'e bu yamalar
yendirecekmis gibi, Mustafa'nin i¢i sizlad:

— Vahit... Arkadas...-

— Soyle...

— Ulan az kaldi, heyet odas1 yanacakti. Vabhit...
— Yansin, varsm!...

— lyi bildin, hem de yansin... Beri bak, Nail agaya "miize-
vir" dedin. Nail aga miizevirlik etmez, Korucu Ali dayr: "Tanik
manik yok!" dedi. Bizi muhtara Ayse'nin anas1 soylemistir, ne
dersin?

— Nail soyledi. SOylemez mi? Ben kabilemin adamini

bilirim. Hocalar kabilesi... Hocalann Hakk1, basini namazdan
kaldirmaz. Babam, rahmetlik, gurbette 6liince, iki yiiz seksen
lirasinin iizerine yatt1. "Bende paraniz yok... Riza Cavusa verdim
coktan..." diye yemin etti yalan yere...

— Brrak Hocalann Hakki1'yi... Rezildir, bilmeyen mi var?
Cimridir.

— Hocalann Hakk1 dyle de, Hocalann muhtar Hiiseyin

Efendi iyi mi? Ben suncacik bebeyken. iki parca tarla i¢in anama
etmedigin koymamis... Anami alacak ki, tarlalara sahip olacak...
"Bana varacaksin!" diyerek neler etmis... Kan yalvanr: "Ben
ogluma el adamindan sopa yedirmem" diye aglar. Anami almak-
tan umudu kesince... — Ug kat giimiis kdstegini avucuna topla-
d1—: Su kostekle saati istemis. "Vahit daha ufak... Kocasindan
kalan saatla kdstegi versin, bir zaman da ben kullanayim!" demis.
Bunlann 6c¢iinii ben almaz miyim?

— Ociinii alirsin... Hem de almali... Ama hakgas1: Nail
Aganin da onlarla aras1 yok.



— Neden? O eski zamanin igi... Onu da yetim buldular,

soymaga kalktilar. Askere gitti, candarma oldu. Omuzunda
mavzer, izinli geldi ya... Izinli gelisinde babasmin tarla hisselerini
Hocalann Hakki'dan hep aldi. Hey'et odasinda bize mangal
atiyor. "Miizevir" dedigimiz i¢in mi? Suna bak!... Kabilenin
goziine girecek, muhtan arkalayacak da...
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Mustafa, birkag yil 6nce, Nail'in izinli geldigi giinii hatirlad1.
Nail, yaya candarmasiydi ama koye ath gelmisti. Mavzeri omuzu-
na ¢apraz asili... Elinde kirbag... "O zaman Hocalarm Hakk1
Nail'in korkusundan samanlia saklanmas... diye babam sevindiy-
di, ne giizel!"

Inatla bekleyen Vahit'e géz ucuyle bakti. "Candarma Nail,
tetik herif... Bigag1 bunun gogsiine kiyasiya daldirir m1? Belki
akraba olduklarmdan kolunu, budunu yaralar, Ismail gibi topal
kalsa da biisbiitiin 6lmese..."

Oliirse Vahit'e ¢ok actyacagini anliyordu. "Anasimin bir oglu.
Bu 6ldii mii, kan kim bilir nasii aglar?"

Pelvan Vahit davraninca, Mustafa telasla bakti. Agabeysi
Murat, Korusu Ali Day1 Nail muhtar odasindan ¢ikmislardi.

Mustafa, burnunu ¢ekti. Bigaginin iizerinde olmadigim Va-
hit'e bir tirli sdyleyemiyordu. "Korucu Ali Day1, vurusmaya
birakmaz, bunlan... Agam da vurusmaya birakmaz! Iyi..."
Vahit'in kolunu tuttu:

— Yiirii gidelim kardes!...

Vahit, kolunu silkeleyip, kurtararak yolun tistiine ¢ikt1.
Murat 6tekilerden ileri gegmisti. Yaklaginca Vahit'e dargin dargin
sordu:

— Ne var? Ne oluyor?

— Bir sey yok Murat Aga...

— Ne bekliyorsun?

Vahit, kendisim tutturmamak i¢in bir adim yana ¢ekildi.

— Hig...



— Hig ne demek?
— Karigma sen Murat Aga... Karigma ayagini 6peyim...

— Ne demek karigma! Ayiptir, ayip... Kdpek saldirir, bigaga
davranirsiniz, birisi yliziiniize sert baksa bigaga davranirsiniz.

— Ofkesini kardesinden almak istiyormus gibi Mustafa'ya dogru
yiiriidii —: Sen ne artyorsun burda, rezil?

Mustafa, ellerini hemen ceplerinden ¢ikardi. Vahit'e ses-
lendi:

— Vabhit, vazge¢! Gidelim...
Nail, yolunu kesildigini fark etmemis gibi agir agir yaklasiyor-

du. Korucu Ali Dayi, corabimn bagim ¢eker gibi yaparak biraz
geri kalmigti.
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Nail giilerek Mustafa'ya sordu:

— Buna ne oldu Mustafa? Eli mi yand1? — Sonra Vahit'in
kimildamasina meydan birakmadan bagirdi —: Cikar oradan elini

itoglu it!...

Arkasia sakladigi kisa sopay1 apansiz vurdu. Sopay1 dirsek
kemigine yiyen Vahit, saga biikiildii. Bigagini ¢ekememisti. Yiizii
Oyle burusmustu ki, Mustafa onun bagirmasini bos yere bekledi.
Ikinci defa savrulan sopa Pelvanin kafasini siyirarak kasketini
diigiirdii. Vahit, tutmak i¢in sol elini uzatinca sopa bu sefer
avucunda sakladi. Fukara Pelvan inleyerek geriledi. Mustafa
araya girmek i¢in atilinca Ali Day1 onledi:

— Host! Sen karigma bakalim, kopuk...

— Birak Day1! Birak, dinini seversen, yemin verdim. Ayira-
cagim!

Nail, kafaya gosterip dize, dize gosterip kola vuruyor, Vahit'i
topag gibi ¢eviriyordu.

Murat'la korucu Alj, terbiye dayagim yeter goriip Nail'i
uzaklastirdiktan zaman, dirsegini tutan Vahit ortada kalakalmist1.

— Gordiin mii Mustafa? Sopay: arkasina saklamis... Orospu



kan diizeni... Candarma oyunu...

— Ben sana tenhada konusuruz, demedim miydi!

— Oyle olsun... Tenhada konusuruz.

Vahit, kasketini yerden, ¢cok agir bir seymis gibi zorla aldi,
san saclanni toplayarak bagina zorla giydi. Mavi gozleri yasar-

mist1.

Mustafa, "Boyle degnek sallamasini Nail agadan mutlak
ogrenmeli. Aglatt1 Pelvani!" diye diisiindii.

Delikten disarisini dalgin dalgin seyreden Mustafa'nin ensesi-
ne candarma Nail, tespihle dokundu:

— Hayrola... Nigsan m1 almaktasin, kopuk?...
Mustafa ayak seslerini isitmemisti. Urkerek dondii:

— Sen misin Nail aga? — Giilmege ¢alist1 —: Iyi bildin.
Nisan aliyoruz.

— Nasil, yiireginin ortasindan vurabilecegini kesti mi aklin!
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— Bilmem... Arada bir, dengine getirdim diye seviniyorum.
Arada bir bakiyorum... Hig... Bosa gidecek emeklerim.

— Bu deligi sen mi agtin?
— Ben yal

— Hele algaklar!... Yamoren'in 6§retmenli okulunu biitiin
yiktiniz. Suna bak! Déseme kalmamis, kap1 kalmamas...

— Biz yikmadik. Topal Ismail, bu kis tahtalar1, gizliden
tasidi, yakt.

— Aman Mustafa! Senin Ayse avluda oglum!...
— Yok canim!... Dur soyle... Hani?...

— tste... Camasgir seren o degil mi?



— Tamam, kendisi... Bugiin avluya ¢ikmasi bununla ii¢
oluyor. Sik ¢ikarsa gonlii var mi, sayilir?

— Sayilir, ama "Oglan gorsiin" diye ¢ikmali, bu yana sikca
bakmali...

— Bu yana hi¢ bakmaz!... Bizim burada oldugumuzu bilmez
mi? Domuz gibi bilir. Bakmaz. To6be, tobe!... Bir kez demin
camurdan ayagi siirctli. Ag kalsin camasirlari diisiirecekti. O
zaman bakt1 bir, okuldan yana...

— Baktig1 1y1! Kiz, yiiregini yaktig1 kadar varmis hay
Mustafa! Masallah fidan gibi... Mor salvarini savuruyor. Gergek-
ten glizelmis senin Ayse!

Mustafa, sevindi, dislerini gostererek giildii, i¢ini ¢ekti. Ayse
arkadan goriinliyor, mart riizgari, bas Ortiistinii havalandirdikca,
siyah sa¢ orgiileri pml pir1l meydana ¢ikiyordu. Boyunun uzunlu-
gundan viicudunun tikizlig1 pek belli olmuyordu ama, on dort
yasinda, ¢cabuk boy atan kizlarin ¢cogu gibi kalgalar1 dar, omuzlan
sivri de goriinmiiyordu. Arkadan ¢ocuk dogurmamis yirmi yasin-
da, bir taze gelin kadar tikizdi.

Nail dudaklanni yaladi:

— Evet... Kiz giizel... Ismarlan 6grettigim gibi yapmakta
misin?

— Ogrettigin gibi...
— Yalana bak! "Utaniyorum" desene... Bu kadar delikten
ne isman verilir? Duvardan iki tugla sokmussunuz. Gergekten

tutkun delikanli bu duvan simdiye kadar biitiin sokerdi.

— Ismarlar1 bu delikten vermiyoruz. Kiz avluya ¢ikt1 mu,
oteki odaya kosuyorum. Orada duvar biitiin gd¢miis.
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— Ne yapiyorsun bakalim?

— Iste... Bryigimizi tutuyoruz. Sapkayi ¢ikanyoruz. Kollari-
miz1 gokyiiziine a¢tyoruz... Sonra... Gogslimiizii yumrukluyoruz.

Bellettigin gibi...

— Aferin!... Ya, kiz ne yapiyor? Buna karsilik giiliip
miilmiiyor mu?



—"Glilmiiyor.

— Pek imansizmis... — Nail deligin 6niinden ¢ekildi, sesini
alcattt —: Senin arkadag nerede?

— Vahit mi? Bugiin daga gitti, oduna...

— Yok canim!... Demek evinin odunu, mart on bes deyince
tilkendi. Rezile bak!... Bir kislik odunu tamam getirememis... Kiz
pesinde gezecek siran mi1 senin? — Arka cebinden cigara paketini
ofkelenmis gibi hizla ¢ekti... Mustafa'ya bir cigara verdi —: Yak
sunu... Soyle bakalim, ne diyor bizim i¢in?

— Kotii sdyliiyor Nail aga!... "Ille vuracagim!" diyor.

— Sen demesine bakmal!... "Surada, surada bekleyecegim,
sOyle soyle vuracagim!" diyor mu?

— Demiyor...
— Oyle bir sey duyarsan, bana mutlak sdyleyeceksin!
— Soylenmez mi? Mutlak soylerim!...

— Benimle sik1 ahbapligimi sezdirme... icabinda "Ben de
seninle beraberim. Ben de vururum, keserim!" demeli...

— Diyorum.
— De ki senden gizlemesin!
— Oyle diyorum da benden bir sey gizlemiyor.

— lyi... Giildane'den umudunu kesmedi mi daha?
Mustafa, delikten disanya daldigindan sorulani isitmemisti.

Nail buna aldirmayarak elleri ceplerinde, odanin i¢ini dolasti.
Doseme tahtalannin bazisi ¢lirtiylip kinlmisti. Saglam kalanlar da
admm attikca gicir gicir ses veriyordu. Oteki deligin dniinde durdu:
— Mustafa!

— Buyurun.

— Senin Pelvan, Giildane'yi bu delikten gozliiyor, 6yle ya?



— Hangi delikten? — Ayse igeri girdigi i¢in Mustafa ayakla-
nmni siiriikleyerek Nail'in yanma geldi —: Iyi bildin. Bu delikten...
Ama Giildane'nin hi¢ aldirdig: yok...

— Aldirmadigini biliyoruz!...
4i

NaiPin kendisine giivendigi sesinden belliydi. Mustafa, onun
haki kilot pantolonuyla lacivert ceketinin yeniligine imrendi.
Ceket, 1ismarlama yapildigindan belindeki tabancanin kabarikligi
tyice fark ediliyordu. Mart giinesi karlar1 eritmis, Yamoren'i
camur bogmus oldugu halde, Nail'in ayagindaki baglh sehir
kunduralar1 tertemizdi. Siyah fotr sapkasmi bir hos giyiyor,
kendisine yarastiriyordu. Kizlara ismar ¢ekmenin, Iskilip'ten
Istanbul'a siirii gotiiren Kiirt cobanlar gibi sopa kullanmanm
ustastydi. Biyiklari da Topal ismail'in biyiklarindan hem daha
uzun, hem daha gilizeldi. Mustafa, arkasindan bakti, bakt1 da:
"Allaha siikiir, benim Ayse'nin pesine diismedi. Ne iyil" diye
sevindi.

— Bizim Pelvana, Giildane'den hayir yok Nail Aga... Belli
bir sey! Sen arkasma diisersen hangi kar1 olsa aldamr.

— Yok canim... Suna bak... Bizim ustaligimizdan degil...

Kiz milleti avanak olur. Kolay aldanir! — Nail giilerek dondii,
Mustafa'ya bir avug nohut kavurgasi uzatti—: Ye bakalim!...
Bunlar1 Vahit'in Giildane'si eliyle kavurdu. Tatli m1, bir anla!...

— Giildane mi gonderdi, ger¢ekten Nail Aga?

— Evet... Senin Vahit'in Giildane'si... — Nail kavrulmus
nohutlar1 simarik simarik kiitiirdeterek ¢igniyordu— : Vahit'in
Giildane'si imis... Hele ay1...

— Giildane'den bizim Pelvana gayri fayda ¢ikmaz. Kiz seni
seviyor. Ben biliyorum.

— Suna bak!... Ulan sen sevmeyi ne bilirsin? Sizinkisi daha
gelin-kadin oyunu, esek!... — Mustafa'nin somurttugunu goriince
ciddilesti—: Kizdin m1? Bana bak yavrum!... Ayse'yi nasil
seviyorsun bakalim, anlat! Adam gibi sevip sevmedigin simdi
belli olur.

— S0z mii su Nail aga! Sevilmez mi? Bak, dinle: Dururken
dururken aklima geliyor. Aklima geldi mi, surama... — gdgstiniin
sol tarafina kavurgayla dolu yumrugunu hafif hafif savurdu —:



Tam surama, bir sicak sey diisiiyor. Sonra bogazima sicak bir sey
tikaniyor. Terliyorum. Sonra... Bagliyor canim sikilmaga... Cani-
miz sikiliyor ki... I¢im yemek istemiyor.

— Eee! Gece yatinca?

— Gece yatinca... Aklima geldi mi sabaha kadar uyku
arama... TGbe yarabbii... Ayse gibi imansiz olmaz. —Biraz
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durdu. "Gozlerim yasanyor bazi baz1!" diyecekti. Vazgecti —: lyi
bildin... Gece vakti aklima geldi mi, kiziyorum. D6n su yana, don
bu yana... "Alip kagmali" diyorum, bir... Sonra... Daha Murat
agam evlenmedi. Yedi koye rezil olmak var! "Biiyiigli dururken
kii¢iigiline diigiin yapan alcagin Yamoren'i" derler. Koyiin namini
batiracagiz!...

— Sakin haaa... Yakigik almaz. "Agasi evlenmeden buna ne
olmus? Catlamis m1?" derler.

— Oras1 boynumu biikiiyor ya iste... kiz "Beklerim" dese,
diinyay1 umurlamam!... Bu nisan olmasin da, gelecek nisan
olsun... Ug nisan sonra olsun! Beklerim, ama orospuda hig
yakinlik yok...

Icini gekti. Umitsizlikle basini cevirdi. Yikik okulun sofasin-
da merdiven agzi kuyu gibi karanhk goriiniiyor, kars1 avluda
Ayse'nin serdigi camasirlardan biri aksam giinesiyle kirmizi
kirmizi parliyordu.

Nail yere diisiirdiigli nohudu ayaginin burnuyle tahta araligi-
na yuvarladi. Mustafa'nin kederli dalginligim fark edince, acid:

— Aldirma, hepsi diizelir!

— Hig diizelmez. Ne miimkiin!... Ben sugun kimde oldugunu
biliyorum... Sug, Murat agamda... —Sanki Murat isitecekmis
gibi sesini algattt —: Murat agam, su kdyde herkesin igine kosar,
"Ne halde benim kardesim!" demez. "Geldi yetisti, evlenmek
ister mi?" demez!

— Ne yapsim?
— Ne yapacak! Hig... Babamin s6zii dogru: Akl kitaplara

gitmis. O kadar okumas1 olan adam, Simicak istasyonunda
demirbas is¢ilik eder mi? Koye muhtar olur. Kabilemiz zorlamasa



bu yil da evlenmeyecek...
Nail keyifli keyifli giildii:

— Hele suna bak!... Koskoca Murat Agasim begenmeyecek
az daha. Kag¢ yasindasin ki, evlenmeden laf agryorsun rezil!...

Mustafa, kalin, kara kaslarmi ¢gatti:

— Babamin hesabi; bu mart ayinda ben on altiya girmisim...
Babam: "Sen dogdun; Cumhuriyet oldu!" diyor. — Yutkundu —
Insan kismi1 neden tez biiyiimez? On bes yasindaki beygirlere
"Kart hayvan" denir. Senin kadar olsam, Nail aga, askerligimi
bitirsem... Ayse beni severdi mutlak!... O zaman adamin biyiklan
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cikar; gurbete gider, para kazanir. Biy1g1 ¢ikmadan, erkek, erkek
sayillmaz oyle ya?...

— Laf m1 su! Biyik da neymis. Kedilerde bile var. Simdi
sehirli erkegi hep biyiksiz... Koca yiizbasilarin biyiklan yok...
Kanlar onlan sevmiyor mu?

— Bilmem!... Su bizim kétii Topal Ismail'in de biyiklari var.
Adama, koy yerinde biyik sart...

— Aldirma, parayla satilir bir mal degil ki, "Kopuk, ipsiz!
Bir tane uydurmamuis!" desinler.

Mustafa, elinin tersini yanagina siirdii:

— Nail aga! Biyigimiz ¢ikarsa, bize yakisir mi?

— Yakasir elbet... Biyik erkege mutlak yakisir.

Nail, Mustafa'nin ytiziine bakti. Oglanin kara gozleri, agus-
tosta aksama kadar ekin bigmis gibi yorgundu. Gozlerini kirpis-
tirdi:

— Suratm sararmig gitmis ulan! Kis sonu, giines gérmedigin-
den, adamin yiizii saranr, ama seninki, baska... Esrar icmeyin,
sakin, bosladiniz m1 reziller?.

— Tobe... Esrar ne demek Nail aga?

— Hele sus!... Benim hepsinden haberim var. Topal Ismail



sOyledi. "Murat agan duymasin!" demedin mi? "Kesin tadinda..."
demedin mi? " ,

— Murat agam neyi duyacak? igmiyoruz ki... Coktan bos-
ladik.

— Yalan! Sabah aksam i¢ciyormussunuz!...

— Sart olsun, yok!... Ramazanda ben hi¢ igmedim. Topal
Ismail ¢ok zorlad1. "Olmaz, giinahtir!" dedim. Bayramda bir giin
ictik. Bayram geceli ne kadar? On, on bes giin... iste 0 zaman bu
zamandir vazgegtim...

— Vahit i¢iyor mu?

— Bir iki i¢ti 0 da... Murat agam duymus, yemin verdirmis...
Artik igmiyor. Bana kiziyor. Topal Ismail'i kovaliyor.

— lyi ediyor. Esrara ahsmamali. Rakiya bir s6ziim yok...

Raki iyidir. Hovarda isi... Bunlar hep Topal Ismail'in rezilligi-
dir. Sana bir sey getirecekti? Getirdi mi, tilsimli yarasa kemigini?
— Bu hafta...

— Ulan kag¢inci hafta bu?

— Artik sart etti. Masrafini1 da verdim.

44

— Ne masrafi? Boyle seyin masrafi mi1 olurmus?

— Topal ismail dedi ki: "Ben gidemezsem, birisini yollanm,
olmazsa bir hayvan kiralarim!" dedi. Elli kurus verdim.

— Kiralasin bakalim!... —Nail aklina bir sey gelmis gibi
durakladi. Gozlerini kirpistinp i¢inden bir seyler hesapladi —:
Bak, sana ne sdyleyecegim Mustafa! Kdydeki islerden haberin
yok, galiba!

— Ne gibi?

— Ne gibiymis... —Nail basim ¢evirdi—: Elinizi biraz
¢abuk tutun.

— Cabuk mu tutalim? Nasil ¢abuk?



— "Demiri tavinda.." demisler. Kar1 meselesinde olmadik
olur.

Mustafa, nohut kavurgasi ¢ignerken dylece duruverdi. Koti
kuskulanmist1. Nohutlan cebine koydu. Sonra parmaklarimni
citlatmaga basladt:

— Ne var, Nail aga? Bir laf m1 duydun?

— Bir seyler duyduk iste... Sen benim dedigime bak!...
Topal Ismail kemigi getirsin... Gerekirse ben telefon ederim!...

— Ne oldu Nail aga? Soyle dinini seversen...

— Duydugum dogruysa, senin Ayse'yi Hocalann Hakki
isteyesiymis.:.

— Deme, eyvah! — Mustafa ellerini dizlerine iki defa
vurdu —: Tii! Deme Nail Aga, hangi Hocalarin Hakk1?

— Lafa bak!... Hocalann Hakki1'y1 bilmedin mi? Tasc1 ustasi
Hasan'm kardesi...

— Hocalann Hakki1'y1 bilmez miyim? Allah Allah! Hakki'nin
kansi var...

— Karisi varsa... Fazla mal g6z mii ¢ikanr?

— Tui!... Kanli adama, kizoglan kiz...

— Hakki1'y1 begenmedin mi? Cam dali gibi... Yigit... Biraz
cimridir, biraz algaktir, ama zenginligine zengin... "Ayse'yi bana
verin, siitle, liztimle beslerim!" diyormus. Oteki kandan bir kiz1

oldu. Ayse'yi oglan dogurtmak igin aliyor.

— Bak su Hakki'ya... Kansi var... Boyu kadar kiz1 var.
Rezil!

Mustafa, kiitiir kiitiir nohut kavurgasi yiyerek belli belirsiz
giilimseyen Nail'e birdenbire kizdi. Pelvan Vahit'in ikide bir:
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"Nail evli bir herif... Giildane'nin ardinda ne geziyor?" diye
koplirmekte ne kadar hakli oldugunu ancak simdi anlamisti.

Nail de, yeni yetmelerin, evlilere kdrpe kizlar1 yakistirmadik-



larma alind1, biraz kasildi:

— Iste durum boyle arkadas, kiz1 ya bu aksam isteyecekler

ya da yarm aksam... Anas1 galiba raz1 olmus... Topal Ismail elini
cabuk tutsun... Yoksa Kerem'in arpa tarlasi gibi yanarsin!...
Duydun mu? Verdigi kdy nerede ise, Topal herif kosup getirme-
li... Olmazsa ben muhtar odasindan telefon ederim.

Mustafa'nin akli kansmis, bogazi kurumustu. Ust {iste

yutkundu. Kafasmin i¢i telefon direkleri gibi vinliyordu. Nail'in
soylediklerinden aklinda bir telefon so6zii kalmisti. Yumruguyle
cenesini sert sert kasidi. Eskiden bir giin, muhtar odasinda kimse
yokken telefonun sapimi ¢evirerek dinleyiciyi kulagina koymus,
ileriden birisi "alo" diye bagirinca elinden birakip dolabm kapisii
ortmeden savusmustu. Birakip gitmeseydi de bir tek laf da kendisi
sOyleseydi... "Telefon kismini agar agmaz adamin karsisina
Kursunlu ¢ikar. Kursunlu bucak... Telefonda neden ‘alo’ derler?
Herkes 'alo' der. Korucu Ali Day1 da 'Allo' diye bagirr..."
Mustafa basim kaldirmadan sordu.

— Telefon edersen herif getirir mi?

— Getirmeyip ne yapacak? Elbet getirir...

— Getirse bir faydasi olur mu?

— Olur yiizde yiiz... Laf m1 su... Olmaz mi hig?

— Aman Nail aga, bir tilsimli kemik geledursun, bir yandan
biz baska yolunu diigiinelim.

— Bunun yolu, arslanim, kizin génliinii etmek... Kiz: "Ben
Hakki'y1 istemem!" demeli.

— Demek ne miimkiin... Hi¢ demez...

— Dur, hemen kestirip atma... Sen bugiine kadar Ayse'ye
"Seni alinm" dedin mi?

— Ik giinii s6yledim. Sonra bir sey demedim. Imansiz laf
dinliyor mu? Mendil dolular1 6teberi yolladik, gotiirenin suratina
carptl. Koca kart: "Oglan sana yanmis... Seni alacak" demis de,
kiifre baslamus.

— Bak, benim aklima ne geldi! Aksam caminin arkasinda
yolunu bekle, ¢esmeden gelirken tenhada 6niine ¢ik. Evet, bunun
yolu bu... Kocakar1 "Seni alacak" demis... Ya utandiysa...
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Kocakarilara "Olmaz" diyen nice imansiz bilirim, delikanliy1
kargisinda gormesiyle dili dolasir da "Olmaz" diyecegine "Olur"
deyiverir. Cik Oniine...

— Bu aksam mi1?
— Hele esek... Elbet bu aksam... Suya gidecek nasil olsa...
— Eee!

— Cami araligindan 6niine ¢iktin mi, bakracin birisini

tutarsin: "Gozleye gozleye gozleyemez oldum, su bakraci ver de
elinden bir su icelim." dersin. Bakrac1 elbet verir. imansiz dedikse
biisbiitiin yezit, firavun degil ya... Hasan Hiiseyin efendimizin
Kerbela ¢enginde diismani degil ya... Suyu i¢tin mi, bu sefer de
yliziine bakarsin: "Suyunu i¢tim, insallah yakinda seni de su gibi
icerim" dersin. Elbet bir karsilik verir, ya da giiler. Gonlii varsa
mutlak giiler. O zaman Hakk1 meselesini agarsin. "Soyle soyle bir
laf duydum. Kiz, ben senin kemiklerini kirarim!" dersin. Aklini
celersin giizelce...

— Dur aman Nail Aga! Nasil diyecegiz?
— "Gozleye gozleye..."

— "Gozleye gozleye..."

— "Gozleyemez oldum."

— "Gozleyemez oldum. Su bakraci ver de elinden bir su
icelim."

— Tamam... Iste boyle...

— Su igtikten, sonra... "Suyunu i¢tim. insallah yakinda seni
de su gibi icerim" mi denilecek?

— Aferin!... Ezberine aldin... Sen askerde iyi asker olursun
Mustafa, emirleri sip diye kaparsin.

Mustafa, "Hocalarm Hakki'dan caydirmak i¢in ne demeli?"
diye soracakti. Agabey si Murat elindeki ince degnegi baldirina
vurarak merdiveni ¢ikip igeri girdi:



— Burada ne yapiyorsunuz? Duvarin deliginden baslarinizi
gordim.

Nail aga bir avug¢ nohut kavurgasi uzatti:

— Buyur Murat efendi! Senin Pelvan Vahit'i konusuyorduk.
Beni vuracakmis, ylizde yiiz...

— Kim s6yledi? Bu mu soyledi?

Murat, kaglarini ¢attig1 i¢cin Mustafa hemen inkar etti:

— Ben soylemedim. Bagka yerden duymus. Bana sordu,
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"Oyle bir sey var m?" dedi.

— Sen ne dedin?

— "Bilmiyorum™ dedim.

— lyi... Bilsen de, "Bilmiyorum" diyeceksin... S6z getirip
gotiirmek olmaz. Koyde delikanlilarin iki tane basagasi var. Boyle
bir sey duyunca onlara bildirmeli. Haklt miyim Nail aga?

— Haklisin Murat efendi!

Murat giicenmig gibi basini ¢evirdi:

— Her zaman "Haklisin" dersiniz, gene de bildiginizi yapar-
smiz. Bir sey duydun, gel odaya, bagagalara sdyle... Bunlarin agzi
m1 aranir? Ayip... Siz, Vahit'i bu gidisle biitiin biitiin azdiracak-
sIniz.

— Gene tuttu kdy muhtarligin... — Nail utandig1 i¢in kesik
kesik giiliiyordu —: Bu kadar1 da fazla canim!... Simdi ortada kan
m1 dokiilsiin? Birbirimizi mi vuralim?

— Vurmayin... Neden vuracakmigsiniz? —Murat, Nail'in
uzattig1 nohutlardan biraz aldi —: Bir kere, Vahit gibi, diinkii
cocukla senin ¢ekismen yakisik almaz!...

— Allah Allah! Bizim ¢ekistigimiz var m1 ki sen bu s6zii

simdi bdyle sdyledin?... Ikide bir, elini bigagma gétiiriiyor, diye
sen de kizmiyor musun?



—- Elbet kiziyorum! Gegen ay, ferfene gecesi kopegi vurdu
diye kizdim. Ertesi giin, muhtar odasindan ¢ikinca yolunu
beklemesine kizdim. Oniine gelmedik de bir giizel sopa attmn. O
sopa, oglan akillansin, diye attirild1.

— Akilland1 mi1 bakalim? Iste "Vuracagim" diyormus.
— Vuracagim dediyse, Mustafa'nin agzin1 mi aramak lazim?
Miizevirlik kdy delikanlisini birbirine diigman etmez mi biis-

bitin?

— Bu soziin dogru!... Miizevirlik 1y1 degil...
Murat sesini degistirdi:

— Vahit'in lizerine fazla yiikleniyorsun Nail! Bu isin sonu
hayr getirmeyecek...

— Bak gene boyle soyledin Murat efendi... Benim {izerine
gittigim mi var? Haddini bilsin!

— Haddini bilmek kolay m1? Oglan fukara... Sizin kabilede
tutkunluk yok... Bir bagina birakmissiniz. Tam delikanli sirast...
Yasitlar1 arasinda giyinmek ister, para harcetmek ister, kiz
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sevmek ister. KOy yerinde, bilirsin, fukaraliktan kétiisti yok...

— Gurbete gitsin, adam olsun...

— Gidecek, ben konustum, bu y1l harmanlardan sonra
gidecek... Sen de kendini biraz agir al...

— Simdi ne yapalim kardes, bizi seven giil gibi kiz1 elin
kopuguna mi1 birakalim?

— Ben olsam birakirim.

Nail, bir Murat'in, bir de Mustafa'nin yiiziine bakti, giilmesi
tuttu. Murat'tan ¢ekinmese karnini tutarak kahkahalar1 salivere-
cekti. Mustafa'ya goz kirptiktan sonra Murat'a bir avug nohut
daha uzattr:

— Al sunu, hey Murat efendi! Kiz, Vahit'i istemiyor.

— Sen birakirsan belki ister.



— Ben de birakmam...

— Neden birakmazsin? Yandigindan degil. Vahit, bu iste,
sana bir kez kafa tuttu. "Nail'in gozii yildi da kizdan gegti"
demelerinden korkuyorsun.

— lyi bildin... O da var.

— Bilirim... Biz koyliiyliz. Gosterige Oliiriiz. Gosterisgiligi-
mizden ellerin lafina ¢okca bakariz. Sik¢a efeleniriz ama, fukara
komsumuzdan baskasina da, giiciimiiz yetmez.

Nail, yumruguyle Murat'in karnina dokundu:

— Sen soyle!... Kizdan vazgecilir mi? Bize bu nohutlar1
kavurup kavurup gonderen seker gibi kizi, Pelvan reziline kim
birakir? Senin bu taraklarda bezin yok da, Murat efendi, aklin
ermez!

Mustafa, bu ¢cekismenin daha yarisinda dinlemekten usan-

mis, Hoca gibi bosu bosuna 6giit veren agabeysi Murat'la kan
isinde kendisine bu kadar giivenen candarma Nail'e kizmaga
baslamist1. Yuvarlanan bir nohudu bahane ederek, cami ¢ergevesi
kalmamis pencerenin Oniine gitti. Yerler bir karig gamurdu
stvama... "Nisan sonu, mayis baglarinda kars1 tepelerin kan da
erir gider. Sonra Sagirdere'nin suyu azalir. 'Nisan ay1, diigiin ay1'
demisler. Ayse'yi bu nisanda Hocalann Hakki'ya verirler mi?"

Agabeysi Murat buradan gitmezse, bu aksam caminin arka-
sinda bekleyip sudan gelen Ayse'nin Oniine ¢ikamayacagi aklina
geldi. Yann aksama kalsa, kiz elinden biisbiitiin gidecekmis gibi
korktu.
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Agabeyisi Murat rahat rahat konusuyordu:

— Basimizda bir bela daha var: Kurnazlik... Aklimiza bir sey
gelir, "Bunu bizden bagkas1 bulamaz" diye giiveniriz. Bes paralik
kar i¢in, bes yliz kurusluk zarara girmemiz hep kurnazliktan... Bu

diinyada kurnazlik gibi bela yok!...

Murat'mn, bu lafi nereye getirecegini kestiremedigi i¢in, Nail
cekine ¢ekine dogruladi:

— Gergekten, koylii adami1 kurnazdir. Yiizbasi bize "Carikl
kurmaylar!" derdi.



— Carikli kurmay!... —Murat kederle giildi—: Oysa

kurmay oldun mu ¢arik giymezsin. Ayagin carikli ise, kurmay
olamazsin... Biz koyliiyliz, arslanim, birbirimize kars1 kurt gibi-
yiz, yabanciya kars1 kopek gibi... Kendimiz toprakta yatariz,
hatirli konuga kaba dosek saklariz. Komsuna bir yumurta
vermezsin, versen de ilerde geride lafin1 edersin, basina vurursun,
hatirli konugun atina tohumlugunu yedirirsin!

— Tamam! Biz, ger¢ekten boyleyiz... Dogru be!.. Kurt gibi
komsusunu yemez, derler. Biz komsumuzu yeriz hep... Neden,
bakalim?

Disart ¢iktiklari icin Mustafa, bu soruya agabeyisinin verdigi
karsilig1 zorla duydu:

— Cok ezilmis koyli kismi da ondan... Adamm ezilmisin-
den, bu kadar adam olur Nail aga!...

Mustafa, "adamin ezilmisi" lafina takildi. "Koylii adami
dibekte dogulmus ekin tanesine mi benzer, demek?"
Murat, konusuyordu:

— Suna bak!... Yamoren'in okulu durdugu yerde yikild.
Okulunu bu hale getiren koyden adam gibi adam ¢ikar m?
Bereket, delikanlilar gurbete gidiyorlar da biraz adamlik 6greni-
yorlarl!...

Mustafa, harmandan sonra, Vahit'in gurbete gidecegini
diisiindii. Urktii. Vahit'in, zanaat1 olmadig i¢in, elinden ancak
kara iscilik gelirdi, kdyde herkes: "Amele olmaktansa adam
Olmeli!" derdi. Vaktiyle koyiin yanindan tren yolu gecerken,
kadinlarla beraber tas kirmaga gittigi zamanlan hatirladi. Boy-
nundaki saat-kostek parasini, orada kazanmist1 ama, kara is¢ilik-
ten korkusu da bu tas kirma zamanlarindan kalmust.

Aslinda ¢iftciligi de pek sevmiyor, daha dogrusu hakkindan
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gelemiyor, bir yildan beri babasindan, agabeyisinden gizli igtigi
tiitlinlin parasini, ufak tefek harcligini tiftik kirkmaktan, duvar

.Ormekten ¢ikariyordu.

Saatine bakt1. "Vahit, kara ig¢i olur dyleyse..." diye igini
cekti.



Riizgar, muhtar odasinin kargisindaki dut agacinin dallarini

deli deli salltyordu. Bir, bir buguk ay dnce kizlarin ferfene
yedikleri karli gecede, bu agacin yapraklarini Vahit'le konugmus-
lardi. Canimn sikintisini yalnizliga verdi. Vahit oduna gitmemis
olsayds, iki laf eder, agilird1. "Vahit, iyi bir arkadas!... Varsin
avanak olsun!" Siimkiirdii. Elini 6nce duvara, sonra zipkasinin
arkasina sildi. Agabeyisi Murat, dogru soylityordu. "Koyli kismu,
komsusuna kurt gibidir" dedigi de dogru... "Giildane'nin Nail'e
kavurga gonderdigini biz Vahit'e neden sdylemeyiz? Iste gordiin
mii?" Suratini asarak bir cigara yakt1.

Demin saata bakmist1 da ka¢ oldugunu aklinda tutamamasti.

Bir daha ¢ikardi. "Saat on bire gelmis... Aksama bir saat var...
Bir saat sonra aksam namazi... Ulan Hocalann Hakki! Ulan Koca
domuz!... Sart olsun, bunun sonu fenaya varir!..."

Ayse bakraglar kolunda avluya ¢iktig1 zaman ortalik neredey-

se kararacakt1. Mustafa, yikik okulun merdivenini acele inip kizin
ardina diistli. Ayse yiiriirken yavuz atlar gibi basim inadina dik
tutuyor, omuzlarini, kalcalarini "naz ile" salliyordu. Riizgar,
basortiisiiniin ucunu ¢oziince donecek gibi yaptigindan Mustafa
goriinmemek i¢in ¢ekildi. Yiiregi, karnini bulandiracak kadar
hizl1 vuruyor, yanaklarindan sakaklanna dogru bir sicaklik
yayiliyordu. "Adam sevdiginden korkar mi1? Sevdalanmak kotii...
Sevdalanmak erkek kismina yarayish degil!"

Caminin arkasindaki yol dard1. ki adam yan yana ancak

gecer. Topal Ismail'in bir lafin1 hatirladi: "Hele efendi! dudaklari-
n1 yalayarak nereden bu gelis?... Cami arkasinda kan tatlis1 m1
yedin?" Giiliimsedi: "Delikanli kismi, Yamdren'de rahat etmek
isterse su hirsiz Topali kurban niyetine bir gece kesivermeli!"

Yolun yarisindaki ¢ikintiy1 siperleyerek durdu: "Kiz ¢esme-
den karinin biriyle gelirse... Gelsin!... Su istenecek... Allah
Allah, su istemek de ayip m1 ulan?"

Kasketini diizeltti... Cebinden koku yagi sisesini ¢ikarip
ceketinin yakasiyle biyik yerlerine biraz siirdii. Koylin alt baginda,
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cobandan gelen hayvanlar aralik aralik bagmyorlardi. Giizel koku
Mustafa'y1 biraz keyiflendirmisti. Yuvarlak bir tag1 ayagiyle
suradan suraya yuvarlayarak bir zaman oyalandi. Sonra ¢omelip
sirtint caminin duvarina dayadi. Aksilige bakmali ki, bir de
hickirik yakalamigti. Her soluk alista gdvdesi temelden sarsili-
yordu...



"Aman, pepeme olduk. Gérdiin mii? iki lafi bir araya
getirmek ne miimkiin?"

Amcas1 Resit Hoca ezana baslayinca hemen ayaga kalkti.

Saati gene bes dakika ileri gitmisti. Elleri tisiidiigiinden kiifrede-
rek zorla diizeltti. "Allahii ekber... Allahii ekber!; Anladik
Amca!... Blyiikliglinii gosterecegi siradir, kurban oldugum..."
Ayse koseyi doniince, durup bekledigini anlamasin diye

basini egerek yiirtidii. Yaklasinca, kiz yol vermek i¢in duvara
sokuldu. Mustafa yumruklan kalgalarinda, bacaklarini biraz agip
oniinde durdu:

— Ayse kiz!... Bir su ver suradan...

— Suna bak... Haydi yoluna git!...

Mustafa, kaglarini ¢atarak Ayse'nin yliziine bakti: "Sunu

tut... Yanagmi disle!... Allahii ekber!" Nail'in 6grettiklerini bir
tiirlii hatirlayamiyordu: "Gozleye, gozleye... Bakrag... Su...

Hasan, Hiiseyin efendimiz..." Bir seyler... Ofkelendi:

— Ulan algak! Bir su deriz, vermezsin... Yezit... Gozleye
gozleye gozleyemez olduk...

— Cesmede su ¢ok... Git de i¢...

— Ulan, imansizligmi biliyoruz. Ver su bakraci da, elinden
bir su igelim!...

Bakracin sapini tuttu. Ayse hir¢inlasti:
— Birak!...

— Dur kiz...

—Birak... Valla'h billah bagiririm...

— Kiz sallanma! Suna bak!... Ustiimiizii 1slatacak... Bir
yudum su, rezil... Adam diismani olsa bir yudum suyu esirgemez.

— Ana yetis... Ana! Su Mustafa'ya bak!...

Ayse, boyle bagirarak su kaplarinin ikisini de yere atti.
Mustafa ayaklarini 1slatmamak i¢in geri sigradi.



Ayse koyu koyu kiifrederek yerden bir tag aldi. Mustafa,
korkmus gibi, elini mahsustan yiiziine siper etti:
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— Dursana orospu!... "Dur" dedik, essoglu essek!
Ayse'nin var kuvvetiyle firlattig1 tas, omuzu iizerinde gecip

gitti. Kiz daha biiyiik bir tas alinca, Mustafa: "Suna iki samar
ceksem mi, hey Allah?" diye keyifle diisiindii, kii¢iik bir gocugu
azarlar gibi giilerek parmagini kaldirdu:

—Tas atilir m1? Kemiklerini kirarim... Birak elinden...
Birak... Sana iki s6ziim var.

— Ana yetis... Ana!...

Ayse cilveden degil, gercekten, isittirmecesine bagirtyordu.
Mustafa'nin birden biitiin umudu kesildi. Bir zaman saskin saskin
bakt1. Aklina kiifiir bile gelmiyordu. S6z dinletemeyecegini
anlad1. Ustelemekten vazgecerek ¢esmeye dogru yiiriirken ayagi-
na takilan bakraglardan birine, bir tekme att1. Iste tam bu sirada,
Ayse'nin firlattigi tas, ensesine vurmus, gozlerinden ates ¢ikmisti.
Elini bagina gotiirdii. Parmaklarina siiriilen sicakligin kan oldugu-
nu anlaymca bogazi kurudu. Hizla dondii. Once eline sonra
Ayse'ye bakti. Elinin kanini arkasina saklayarak, baginin yarikli-
g1 belli etmemek i¢in, zorla giildii:

— Kiz, bu nasil ig? Sapkamiz olmasaydi, bagimizi yara-
caktin!...

Kanin ensesine sicak sicak aktigini duyuyor, parmaklarini
zipkasma gizlice siliyordu:

— Bir su vermedin!... Fazladan bizi tasa tuttun...

— Vermem... Yoluna git. T6ébe olsun Murat Agama derim!
"Mustafa, bana bir etmedigini komad1" derim...

Murat Agasinin ismi gecer gegmez Mustafa korkuyla bakin-

di. Yorgun bir hareketle "Defol!" anlamina elini salladi. Hizli
hizli yiiriidii. Koseyi doniip muhtar odasiyle karsilaginca herkes
meseleyi anlayacakmis gibi telagland1. Caminin agik duran kapi-
sindan igeriye giriverdi. Igerde bir tek gaz lambasi yaniyor, ilk
safta aksam namazina durmus birkag kisinin golgesini duvarin
yiiziinde tavana kadar uzatiyordu.



Mustafa: "Bu kizdan bize hayir yok!... Cabalamamiz bosu-

na!" diye diislinerek mendilini dizi iizerinde katlamaga calist1.
Yaray1 baglayacagi sira: "Bagimizin yarildigi bilinir, gérdiin mii?"
dedi. Duvarin kdsesinden biraz 6riimcek ag1 alip ensesine
bastirdi. Bir zaman, kendisinin degilmis de, bir bagkasinin
yarasini tutuyormus gibi dylece durdu.
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Mustafa'nin babasi1 Kulaksiz Yakup Aga deminden beri
anlatiyordu:

— Rengber kismina iki ¢ift 6kiiz olmadi mi, kulak verme!...
Koy yerinde fukaraliga hi¢ dayanilmaz... Ben bilirim. Ben su
yiizden bilirim ki, dokuz yasimda yetim kalmigim ben... Sigirt-
magclik ettim! Ellerin davarim giittiim bir vakit!... Sonras,
komsulardan kira ile esek tutar oldum!... Diisiin ki, Yakub'un bir
esegi bile yok!... Komsudan esek kiralarsin da ne yaparsin?
Cankir’'nin Tuz magrasindan tuz ¢ekerdim. iki giin gidilecek, iki
giin gelinecek, dort giin... Dort giinde altmis okka tuz ne birakir?
Mustafa'nin anasi o siralar sagdi. Rahmetli, tarlaya kosar,
harmana kosar. Senin Kulaksiz emmin ne gilinler gordii, hey
kizim!... Bir ¢ift dkiiz vardi. Kocadilar giderek... Sattik. Uste
yirmi kayma koydum, bir ¢ift biiyiik boynuzlu gégmen 6kiizii
aldim. Bizim kdyiin istemezini sen bilir misin? iki ay gegmeden
okiizlerden biri 6ldii. Tekini sattik. Bu kez, bir ¢ift kara sigir
almdi. — Kulaksiz Yakup Aga, gizli bir sey soyliiyor gibi sesini
algatti —: Allanm isine bak! Iki ay gegmeden kara sigirm teki de
oldii. S6z gelisi "0ldi" diyorum. Hayvanlara bigagi zor ile
yetistiriyorlar. Hep de iyisi 6liiyor. Dedim ya, goze geliyoruz!...
Aln1 benekli hayvan 61dii. Sag boyunduruga kosardim. Alni
benekli 6kiiz, hi¢c unutmam, avlunun ortasina yikildi. Aklinda mi?
O yil Yamoren'in adami: "Etten usandik, Yakup! Yeter aman!"
dediydi. Kolay degil, birinin derisi kurumadan Kulaksizin Yakup
otekini kesiyor. Kalan sigirin yamna boynuzu kirik, marazl bir es
uydurduk. Bir ay sonra sancilandi. Bigagi zor kavusturdum. Ay
bas1 otuz, Yakup avluda 6kiiz bogazliyor. Aklinda mi?...
Gurbetci Omer'in karis1t Meryem, basini cevirerek giildii:

— Aklimda olmaz mi, Emmi!
— lyi dyleyse... Sonunda bu Mustafa'nin analig1 Binnaz'

aldim da, tizerimdeki ugursuzluk gecti. Biraz ferahladim. Ha, ne
dersin?...



Meryem, burnunun yansina kadar sardig1 beyaz ortiiniin

altinda sakiz ¢igneye ¢igneye corap Oriiyordu. Sislerden birisini
basparmagiyla itip yan gdzle Mustafa'nin yiiziine bakti. Mustafa
dalgindi, arada bir elini cigara ¢ikarmak i¢in cebine gotiiriiyor,
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Yakup Aga tekrar konugsmaga baslayinca, ya da aksirinca geri
cekiyordu.

Kulaksiz Yakup Aganin {ist iiste aksirmasi, burnundan kil
koparmaya ¢alismasindandi. Bu yiizden, sesi boguk ¢ikar, sdzleri-
ni yanda keserdi. Gene aksirdi, kir¢1l sakalini sivazlayarak "Cok
sukiir!" cekti, dereden gelen esek anirtistyle birden irkilip Musta-
fa'ya c¢ikisti:

— Yetis ulan!... Atla kos!...

Mustafa coktan sigramis, "Sus ulan! Sus algak!" diye bagira-
rak dik sirttan, fundalara tutuna tutuna asagiya dogru kosmustu.
Yakup Aga ardindan seslendi:

— Vurma oglum! Hayvandir. Sakin vurmal...
Mustafa, karsilik vermeden bodur meselerin arasma girdi.

Sagirdere'nin kenannda hala aniran esege yetisti: Burnunu
ofkeyle sikt1. Esek bagini bir iki kere silkelemis, kurtulamayacagi-
n1 anlayinca biraz inledikten sonra sesini kesmisti. Mustafa, geri
c¢ekilip hayvanin karmna bir de tekme indirdi. Babasinin goriip
gormedigini anlamak i¢in geldigi yone bakti. Fundalar iyice
yapraklandigindan altinda oturduklan biiyiik mesenin govdesi,
goriinmiiyordu. Mustafa, elini otlara sildikten sonra bir cigara
yakti, yere ¢comeldi. Yagmurlar kesildi kesileli, suyu yan yariya
azalmig olan Sagirdere, burada yiiksek kayalann arasindan dolana
dolana akiyordu, basini taglara vurdukea kopiir kopiir kopiiriiyor-
du. Yamoren'de sayimdan kacirilan hayvanlar eskiden beri
buraya gizlenmekteydi. Iki dirsek arasinda, on bes metre aralig1
Yakup Aga, dallarla kapatmisti. "Suraya bak! Kuytu ki, adam
kessen bilinmez!..."

Yeni alinan teke, yaprak koparmak i¢in basmi silkeledikge
boynundaki kiigiik ¢ingirak gilimiis para gibi ses veriyordu. Teke
de, 6teki hayvanlar da kis sonu oldugundan zayiftilar. Tiftiklerin
postlan kirli bulanik, koyunlann yiinleri diigiim diigiimdii.
Kecgiler de koyunlar gibi birbirlerine sokulmuslardi. Koca teke
hepsinden daha biiyiik oldugundan hepsinden daha etsiz, daha
marazli goriintiyordu. Evdeki kocaman tung ¢ani sikint1 ¢ekme-



den tasiyabilmesi i¢in, en asag1 iki ay, mese yapragi yemesi
lazimd1.

Kiigiik ¢ingirak bir daha 6ttii. Mustafa, babasi Kulaksiz
Yakup Aganin huylanna sasti: "Koca tekeye findik kadar ¢ingirak
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ne 1ldzim? Suna bak! Tahsildardan kagirilmis hayvana ¢ingirak
takildig1 hi¢ gdriilmiis mii? Hep babamin isleri... Simdi "Hayvan-
lar tamam m1?" diye sorar. Hep mi saymali canim, saat basi1?"...
Bu yi1l sayimdan altmus iki tiftik kegisi, otuz koyun, ii¢

merkep kagirmiglardi. Mustafa saymaga tisendi. Cigaray1 derenin
suyuna atarak agir agir yukari ¢ikti.

Yakup Aga, kiiciiclik gozlerini kirpistirarak sordu:

— Hangi esek anirdi, ulan?

— Hangisi aninr? Aygir esek...

Kulaksiz Yakup Aga, kir¢il sakalin1 titreterek keyifli keyifli
giildi:

— Gordiin mii kiz, Meryem? "Aygir esegin sesi..." dedim.
Bir de inat edersin. "Yok, bizim esek!" dersin.

Gurbet¢i Omer'in karis1t Meryem, ogluna, 6rgiilii corabi
agzina kapatarak omuzlarini oynatti.

— Esek kisminin sesi birbirine uyar. Bizimki sandim.
Mustafa, yere serili eski kilim pargasia diz ¢oktii.

— Yeni esek huysuz!... Ne dersin, baba?

— Huysuz degil, oynak... Cani tez... Geng hayvan... Bir
yanina vurmadin ya?

— Bu kez vurmadim!... Sabahtan beri dordiinct oldu.
Dereye kos, yukari ¢ik...

— El malina kosmuyorsun, kendi malina kosuyorsun. Ben

senin yasindayken, aga yaninda sigirtmaclk ederdim. Aksama
kadar dur otur yok!... Yedigim samar da cabasi... — Yakup Aga
parmaklanyle gosterdi —: Yavasca burnunu siksan sdylece, sesini
keser. Hayvan kismina hi¢ vurulmaz. Allah yapist... Derdini



yanamaz!... Pek giinahtir.

Meryem 06rdiigii corabi dizinin iizerine koyup, iki yana
gererek Yakup Agayi dogruladi:

— Gilinahtir. Guinah olmaz mi?

Yakup Aga, sigirtmaclik ettigi zamanin olmuglarindan anlat-
maya bagladi. Cocuklugunda sigirtmaglik ettigini, babasinin boyle
siral1 sirasiz soylemesine, kiliga kiyafete hi¢ aldirmamasina
Mustafa son giinlerde kiziyordu. "Diigmeleri tamam, hava da
epeyce serin, Oyleyken gomleginin 6nii karnina kadar acik...
GoOgstiniin killar1 agarmis ama, hi¢ akillanmamig bu benim
babam!..."

56

. Yakup Aganin kara astar bezinden yapilma yelegi iist liste
yamanmist1. "Sunu giyer mi gozii agalikta olan herif?"

Yakup Aga, laf arasi, burnundan bir kil kopardi. Parmaklari-

ni1 giinese dogru kaldirip bakarak, gozleri kisilmis, aksirmak i¢in
biraz bekledi:

— Mundar hayvan kismi... — Aksirdi —: Nazl olur. Kemi-
gi... — Aksirdi—: Bir kirilsa, miimkiinii yok. Bir daha kayna-
maz. — Ugiincii defa aksirdr: "Cok siikiir!" diyerek sakalini
stvazladi— Gayri kesmeli... Eti kdpeklere, derisi ¢ergiye...

Tekenin ¢ingrragina kulak vererek acili gozlerle dere yatagi-
na bakti.

Babasi cigara yaktig1 i¢in Mustafa'nin da cani cigara istemisti,
ama kalkmaga iiseniyordu. "Esek bir daha amrsin, dinime
imanima, bu kez gebertirim!" diyerek bicagini yokladi.

Gene "mundar hayvanlar" Uistiine bir seyler anlatan Yakup

Aga artik burnunu birakmais, sag kulagini ¢ekistirmege baglamusti.
Sag kulag1 ortasina kadar yarikt1. "Kulaksiz" lakab1 burdan
geliyordu. Babasi ne zaman kulagini boyle ¢ekistirse biisbiitiin
koparacak gibi, Mustafa tedirgin oluyordu. Yakup Agay1 yapti-
gindan vazge¢irmek i¢in aklinda hi¢ bir sey yokken konustu:

— Baba...

— Ne var yavrum?



— Aklima geldi... Aklima gelen su... Biz, esekleri bosuna
kacirdik. Koyde esek kalmadi. Tahsildar, candarma ¢avusu
"Eseksiz koy gormedik. Bu ne is muhtar?" demislerdir, sasmis-
lardir.

— Dogru! Farkina vardilarsa muhtara bagirirlar. Muhtar
kismi, kendi esegini saklamamali. Sorgu sual olunca, kendi
merkebini "buyur" diyerek gosterirsin. Muhtarlik kolay degil...

— Gegen yi1l esekleri sakladik m1? Saklamadik.

— lyi bildin, saklamadik. Bu y1l da sayima girdikleri siiphe-

li... Kimi "Almacakmis aman!" dedi. "Duydunuz mu, esek basina
60 kurus sayimm kesilmis!" dedi. Kimi: "Yok canim!" dedi.

— Yakup Aga basini salladi —: Allah Allah. Bakalim gelecek yil
daha neler gorecegiz! Kendi hayvanimi, ben hiikiimetten ne diye
kacirayim yahu? "Sayimc1 geliyor!" diye koylii malin1 6niine katti,
daga saklandi. Eskiyahk dedigin budur, 6teki yok!... Rahmetli
Egri Ahmet'e "Egkiya!" derler. Biz Egri Ahmet'ten davar
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saklamazdik.

Mustafa, eskiya Egri Ahmet'in lafina ilgilendi. Egri Ahmet,
Emine teyzesinin kocasi oldugundan Kulaksiz kabilesine eniste
sayiliyordu. "Yunan Savasi sirasinda Sivas'tan Bolu'ya kadar yedi
vilayeti amana diislirmiis, valileri, kaymakamlar1 titretmis bir
yigit..." Babasi, bagka bir s6z agmasin diye, Mustafa acele sordu:

— Egri Ahmet enistem, davar kismina dokunmaz miydi?
Yakup Aga elini kaldirdi:

— Tobe, de. Hasa!... dokunmazdi ya, ne belledin. Hey Egri
Ahmet, hey!... Oyle yiirekli babayigit simdi ne ararsm!... Egri
Ahmet enisten Yamdren'deyse, miifrezeler su yana dolaniverir-
lerdi. Oniine ¢ikmak ne miimkiin!... Askere hi¢ kiymazdi, ille
subay diismaniydi. Kag¢ tane okumus subay yedi, kag tane!...
— Yakup Aga biraz sustu, tath seyler diistindiigii dudaklarim
yalamasindan, belliydi —: Hey rahmetli!... Altinda bir at varda,
tamkan Arap at1... Bin liralik bir at... "Bin Ura" dedimse, sar1
lira... Altmis, yetmis askeriyle kdye geldi mi, vezir geldi sanirdimn.
Hiikiimet gibi hilkmederdi canim!... Analigin Binnaz'i bana
vermeyecek oldular. O zamanlar fukaralik boynumuza ge¢mis
bukagi... Rahmetli anan tarlada ugrasir, ben kira hayvaniyle
Cankirt magarasindan tuz ¢ekerim. Rezillik! Binnaz'in babasi
zengin... Bir glin Egri Ahmet enistene, "Durum boyle boyle!"



dedim. Haftasina birakmadi, kariy1 bana aldi. Babasi 6liince
analigina 15-20 tarla diistii, belimiz dogruldu. Hi¢ unutmam, bir
gece rahmetli Egri Ahmet Yamoren'e geldi. O sira, Kursunlu'ya
kan 0gretmen daha yeni gelmis. "Kandan 6gretmen olur mu?"
diye koyliiniin hafizi, hocasi tekbir ¢ekiyor. Egri Ahmet kan
Ogretmeni, gece vakti sicak yatagindan kaldirdi. Kursunlu'dan
Yaméren'e getirdi. Hep seyrediyoruz. istanbul kans1 imis...
Korkar, titrer, aglar... Inceden inceye yalvardik¢a Egri Ahmet
enisten giiler mi sana!... Oyun oldu o gece yahu!... O gece
giiriiltii, kryamet!...

Gurbet¢i Omer'in kans1 Meryem, olay1 iyi bildigi halde,
corap 6rmegi birakmis, can kulagiyle dinlemege baslamusti.
Yakup Aga parmagini salvanna sildi.

— Kany1 o gece, sabaha kadar oynatti. Egri Ahmet
enisten...

— Kéti kan miymis 6gretmen?
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— dgretmen kan kotii olur mu? Namustan yana namuslu...

Senin enisten cebri oynatiyor. Egri Ahmet'in isi, hiikiimete inat...
"Vay, sen kandan 6gretmen yaparsm da benim topragima mi
yollarsm?" hesabi... Dedigim mesele Yunan savasindan az

sonra... O siralarda biz de genciz. El vuruyoruz ki, sakir sakir.
Yamoren'de kiyamet kopuyor. Sonunda giin 151d1, sabah oldu.
Sabah ezam inil inil okunmaga baslayinca rahmetli, baglama ¢alan
cingeneye, "Kes, yeter!" dedi. Istanbullu kanmn boynuna kendi
eliyle bir besibirlik takti. "Var yiirii... Candarma ylizbasisina
selam ederim!" dedi. Yollad1 gerisin geri...

— Bagka bir sey yapmadi mi1?

— Tobe de... Lafa bak!... Baska sey yapilir m1? Eskiya

kismi, uckuruna saglam olmazsa kdy yerinde barinamaz. — Ya-
kup Aga igini ¢ekti —: Swrasi gelir, "Egri Ahmet gibi yigit olmaz!"
derim. Bunun Agas1 Murat, bana kizar. "Egri Ahmet rezilin biri,
vatana gavur girmis, eskiyalik sirast mi1? Gavurun tistiine gitse
ya... Bizim subay1 vuracagma gavur subay1 vursa ya..." der. Laf
mu1 su!... Olii bizim &lii, "Allah rahmet eyleye..." demek diiser

bize...

Kulaksiz Yakup Aga burnundan bir kil kopanp birkag kere
aksirdiktan sonra gozlerinden sakalinin ucuna kadar yiiziinii



stvazladi:

— Kiz Meryem...

— Buyur amca...

— Senin oglan ka¢ yasinda?

— Yedi, sekiz yasinda var... Hesabin1 babas bilir.

— lyi dinle... Bu sdziime kulak vereceksin. Oglani yeni yazi
okuluna gondermek yok. Oglunu Kursunlu'nun bes smifli okulu-
na hi¢ gondermeyeceksin... Hocadan Kur'an 6grensin, akilli ise
eski yaz1 6grensin. Benim Murat't Kursunlu'nun okulu bozdu.
Bes yil okuttuk, bes yil sikir sikir paralar verdik... Hesaplasani,
iki ¢ift 6kiiz parasi tutar. Simdi bizi begenmez, rahmetli Egri
Ahmet enistesini begenmez. "Aman oglum, bu kadar okudun,
koy yerine muhtar ol" derim. Alin teriyle kazamrmis. Bu diinyada
alm terleten isten namuslusu yokmus. Su lafa bak, su lafa... Eller
rahat arar. Bizim oglan gitti, Stmicak tren duragia, tobe tob£,
demirbas is¢i oldu. Olsun bakalim!...

Yakup Aga, pek uzaklarda, kursuni bulut parcalan gibi
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duran Incegelis daglarina biraz daldu.

— Murat'1 okula hi¢ yollamamak varmas... Neyse, "Tiirkiin

akli sonra gelir" demisler. Kursunlu'nun 6gretmeni Mahmut Beyi
bildin mi? Bir ayag1 topal... Bizim hirsiz ismail gibi... Allahtir
bu... ayagini bosuna almamis... Bu Mahmut Bey Yaméren'e
geldiydi. Koyliiniin 6niinde, "Murat gibi 6grencim yoktur. Emek-
lerim helal olsun!" dediydi. Ben o laflara aldandim. Bir de
koyliinlin hasedine aldandim. Bizi istemeyenler, "Yakup isi azitt1.
Oglunu subay yapacak, boynuz, kulagi gecer mi, eyvah!" dediler.
Giivendim. Bugiin de bilmeyenler Mahmut Beyi: "Sdyle iyidir,
boyle akillidir!" diye 6verler. Kulak verme! Benim Murat't
sasirtan odur. Ama ne oldu... Yakup'un ahi bir vakit yerde
kalmaz. Mahmut Beyi Kursunlu'dan Sivas'a gondermisler. Sivas"
birbirine katmus, ileri geri haltetmis, yakalamiglar, mahpusdamia
ativermisler. Benim oglum Murat duyunca, bir hafta agladi.
Erkek kismi, el adaminin arkasindan aglar m? Tiii, rezil! Tiih...
Mahmut Bey iyi imis... Ayda otuz lira aylik alir. Otuz lira bu...
Yemekle mi tiikenir, a kizim? Bir de fukaray1 severmis Mahmut
Bey... Fukaray1 seversen, haydi bakalim, ay basinda otuz lira



alma da, on bes lira aliver... Fukara dedin mi, Murat oglumun
yiiregi yarilir... Fukaraymis... Kor mii, fukara olmayiversin!...

Yakup Aga, fukaralara atip tutmaga basladi. Adam tembel
olmasaymis, fukara olmazmis... Paray1 kazanmak degil, tutmak
marifetmis... "Ne miimkiin!"

Gurbet¢i Omer'in karis1 Meryem, gene ¢orap drmege dalmis-
t1. Parmaklarina bakmadan makine gibi ¢alistyordu.

Mustafa, deminden beri Egri Ahmet enistesini diisiinmektey-
di. "Rahmetli simdi sag olsaydi... Dinime imanima, Ayse'yi bize
ceker alirdi. Teyzeme gider aglardim, Ayse'yi, Egri Ahmet
enistem mutlak alirdi. Gordiin mii?" dislerini sikarak gdzlerini
ileriye dikti.

Yamoren, tepenin ardinda kaldig1 i¢cin goriinmiiyor, Asagi
mahalleden sonra baslayarak bahgelerin agaclarindan 6telere
uzanan kira¢ ova; aksam gilinesinin altinda renkli bir su gibi sanki
dalgalaniyordu. Dibinde oturduklar1 meseye ¢iksa koy goliiniin
kiyisindaki ii¢ kavaklar goriiniir. "Sayimcilar giderse, Vahit,
kavaga bez baglayip bildirecek... Ulan Pelvan! Unuttunsa yok
mu, unuttunsa...”
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Elindeki ¢igdemi yere atip iizerine hingla basti: "Mayis ay1
geldi ¢att1. Diigiin sahipleri hazirlanmakta durmadan. Yamdren
diiglinlere hazirlanmakta... Biz dag basmi tutmusuz!... Sayim
kacag1 hayvan bekleriz." Kendisi koyde olmadigi i¢in Ayse'yi,
Hocalann Hakki'ya daha kolay vereceklermis gibi kiz1 her
hatirlayista dfkesi de, telas1 da artiyordu. Ug giindiir burada yatip
kalktiklarindan Yamoren'i goresi gelmisti. "Bu aksam durmam,
Oliim olsa kalkar giderim!"

Sagirdere'nin i¢inden tekenin ¢ingiragi nazli nazli duyuluyor-
du. Yakup Aga, iki dizi lizerine dikilerek bu sesi bir zaman
dinledi. Sonra agaca yaslanip i¢ini gekti:

— Duydun mu? Benim koca tekenin ¢ingiragi... Para sesi

gibi ¢ingir ¢ingir. Aferin! Ulan aferin koca teke. Hele bu yaz biraz
daha canlansin, boynuna bakir ¢an takilacak... Teke de, masal-
lah, teke... Umum tekelerin padisahi!... Ben bilirim, bu cins
hayvan tosun kadar biiyiir. Bu da dyle bir soydur! Allanin bir
hikmeti!... Kara sigir parasina aldik canim... Dligmanlarim
aglagsin... Meryem kiz!



— Buyur Emmi!
— Sen benim eski tekenin baltalandigini iyi bilirsin.

— Bilmez miyim? Benim oglanin dogdugu yil... Lesi bahge-
lerde bulunduydu.

— lyi bildin... Bahgelerde... Tamam yedi y1l oldu. Senin

oglan, demek yedi yasinda... Kim baltaladi, bil bakalim — G&g-
sline ii¢ kere vurdu—: Size karanliktir ama bana aydinlik...
Hocalarin Hakki rezili baltaladi. Kendi tiftikleri, benim tiftikler-
den iistiin olacak... Ulan Hakki!... Bizim koca tekeyi kurban ettin
ya, sen hele dur... Analar1 bir gebermedi ki... Bir geberse...
Hakki ile Hasan, o saat tarlalari, mallan ayirirlar. Simdi analan
tutuyor. Analan 6lsiin, tarla - davar aynlsm, o zaman Hocalann
hakki'yr Yamoren goriir. Yeniden evleniyor ki irgadi hazir
olacak... Is tutmaga, ekin bicmege adam 1azim... Ama faydasiz...
Bir evde, tarla - davar aynld1 mi, eski ocak o bi¢im tiitmez...

— Yakup Aga, dargin dargin Meryem'in yiiziine bak-

t1—: Kiz! Senin Omer bu Ayse'nin nesi olur? Emmisi

Oyle ya!...

— Emmisi, evet... Has emmisi degil... Babasinin liveyi.
— Emmidir emmi... Ulan, Hakki reziline kiz verilir mi?
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— Bizim ne sugumuz var? Omer gurbette... Anas1 satiyor...
Yiiz lira baslik alivermisler.

Mustafa'nin yliregi o kadar hizli vurmaga basladi ki, gogst
birdenbire bosalmig gibi bogazina bir 6kstiriik tikandi. Babasi
merakla sordu:

— Ne var ulan?
— Baksana, biri geliyor...
— Aman, biri mi geliyor? Eyvah!

Yakup Aga ellerine dayanarak hemen ziplayip kalkti. Mer-

yem de korku ile sigramisti... Hakikat, dere boyundan hisir hisir
biri yaklasiyordu. Mustafa, geleni, karsi tepeyi asarken goriip
tanidig1 i¢in telas1 uydurmaydi. Boyle mahsustan telas etmese de
babasiyle Gurbet¢i'nin Meryem biraz daha yiiziine baksalar,
yiiregindekileri anlayacaklar sanmist1. Ay1 gibi dallan higirdata-



rak gelen Pelvan Vahit biraz yaklasinca: "Emmi! hey Yakup
emmi!" diye seslendi.

Yakup Aga boynunu kisarak birka¢ adim ilerledi. Kisik bir
sesle sordu:

— Kimsin? Sen misin Vahit? — Dogruldu —: Bu yana
gel!l... Yukari gel esek!... Koca mesenin dibindeyiz...

Vahit'in kirmiz1 yiizi ter i¢inde kalmist1. Elini salladt:

— Dag tas hep davar kesilmis. Az ileride Himmet ¢cavusun
davart... Sag yanda Resit Hocanin davan... Dere boyu biitiin
davar canim!... Biitiin davar... — Getirdigi ekmek torbasini yere
birakip bir zaman ceplerini kangtirdi —: Buyur Emmi, sana bir
paket cigara sald1 Resit Hocal!... "Yakup Aga cigarasiz kaldiysa
da kotii! Bize soger!" dedi. Iste, al...

— Eyvah... Sayimcilar gitti mi?

— Daha koydeler.

— Gitmege goniilleri yok mu Pelvan?

— Yok... ama aldirma!... Muhtar gordii herifleri... Yiirek-
ten arasalar davan burada yakalayamazlar mi1? Kulak verme!

Beser, onar yaziyorlar. Komsu kdylerin muhtarlan da Yamoren'e
toplanmis, Yamoren, Kursunlu panayin gibi...

— Brrak muhtarlan... Reziller! Hemen 6versiniz! Ulan
Yamorenliler!... Biitiin sug, bizim muhtar olacak namertte...
Kendisini hiikiimet adamina begendirecek... Tavuk etini, bal
serbetini Onlerine tepe gibi yigmistir. Herifler, bedava diigiin
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yemegi buldular, birakir giderler mi? Yahu bir yil da Kopriilii'ye
toplanilsin, Simicak'a toplanilsin...

Mustafa ¢comeldigi ekmek torbasinin bagindan goniilsiiz
goniilsiiz sordu:

— Vabhit be! Sayimcilar: "Bu nasil bir kdy? Eseksiz kdy olur
mu hey muhtar?" demediler mi?

— Belki demislerdir, ben duymadim.



— Daha ne var, ne yok kdyde? Ne var kardes?
— Ne olsun... lyilik, saglik...

— Anam nas1l?
-Tyi...

— Agam Murat, Simicak'tan geldi mi?

— Yok...

— Topal Ismail'i gérdiin mii?

— Gordim...

— Bir sey demedi mi? Bana bir sey diyecekti.
— Demedi.

— Aman Vahit!... Bu kez gidince Topali tut... Hi¢ unutma.
Bize getirecegini getirsin, yiizde yiiz...

— Olur.

— Bagka ne var kdyde? Baska...

— Bir sey yok... Saglik...

Mustafa i¢inden: "Hey avanak! Yiirii!" dedi. Babasinin
yaninda "Diiglinler ne sularda?.. Hazirlik tamam mi1?" diye
soramadigindan gittik¢e 6fkeleniyordu. Yufka ekmeklerini ¢ika-
rip hisimla babasinin 6niine birakti. Analigi, gene peynirden
baska katik koymamisti. "Ulan kahpe!... Acimizdan m1 6lelim
dag basinda biz... Ulan!"

Vahit agacin dibine ¢oktii:

— Yakup emmi...

— Soyle yavrum..

— Resit Hoca dedi ki: "Yol parasina kagit gelmis... Koyl
gidecek... Isterse Yakup Aga da gelsin!" dedi.

— Tiidi... Gérdiin mii? Ne zaman gidiliyor?

— Yann sabah... Erken...



— Nereye gidilecek?

— Tlgaz - Kastamonu susasma... Asagida kopriiniin ileri-
sine...
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— Toprak mi ¢ekilecekmis?

— Toprak ¢ekilmeyecek... Bu sefer susaya mahmuz yapila-
cak... Kisin sular, eski mahmuzu almis, gitmis...

— lyi... Tasta calismak, toprakta ¢alismaktan iyidir.

— Resit Hoca dedi ki... — Vahit Meryem'le Mustafa'ya goz
kirptt —: Resit Hoca bak ne dedi: "Yakup Emmin belki gelmez"
dedi. "On bes yirmi davar, on bes yirmi koyun, iki esek kacir.
Hayvan basia 30 kurustan su kadar parayi atti cebe!..." dedi.
Artik yol parasina kiyarmigsim...

— Birak o rezilin laflarini... Resit Hocada laf ¢coktur. Yol

katibi, gecen sene gelen sar1 yagiz delikanli miymis? Koye ¢avusla
beraber gelen oglan... Cankirili...

— Oymus, evet!...

— tyi Oyleyse... —Yakup Aga kaslarmi ¢atarak kasketini
diizeltti. Boyle birdenbire ciddilesmesi kurnazlik yapacagini
gosterirdi—: 1yi dyleyse... Bizim kdylii yag, bal hazirladi m1?
— Hazrlad1

— lyi dyleyse... Hocalarm Hakk1 da gidecek mi?

— Gidecek.

— Kag kisi birikti?

— Yirmi, otuz var. Koylii hep gidici...

— Dur... Ben de beraber... Dur essoglu esek... Resit Hoca

ne dedi bakalim? Yagma yok... Mutlak gitmeli... —Kusagmin
arasinda bir seyler ararken {igline de ayr1 ayr1 giiliimsiiyordu —:
Surada dort pankanot var. San yagiz katibe veririm... "Yolda

yeterince ¢aligt1!" diye kagit keser. Sen o katibi bilir misin? "Yedi
giin .calist1" diye yazar. Hi¢ utanmaz... Bir lira kar ederiz



— Kasketini bir daha diizeltip ayaga kalkt1 —: Haydi ylirii, ben
de seninle beraber kdye gidiyorum... Kiz Meryem! Hayvanlar
sana emanet! Gacir gacir sakiz ¢ignemege daldirirsin, firt firt
corap ormege daldirirsin, mallara bir sey olur... Gerisini sen
diisiin... Bu Mustafa, sakin esegi dogmesin anirdi diyerek... Ben
ogullarimi bilirim. Mala hi¢ acimazlar. Unutma, hay kizim!
Sayimcilar hep kdyde... Hiiklimet adamina giiven olmaz. Giindiiz
ates yakilmayacak, dumam goriiniir. "Biz buradayiz!... Sakl
hayvanlar1 bekliyoruz, ey hiikiimet!" demenin siras1 degil!...
Usiirseniz atesi gece yakarsmiz. Gece vakti bol bol 1smm!...

— Olur Emmi... Sen meraklanma...
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— Iste bu kadar... Biz gidiyoruz. Haydi Pelvan...

— Ekmek yeseydin...

— Siz buyurun... Bak, Mustafa'ya giivenmem. Teke sana
emanet... Tekeyi senden isterim... — Carik baglarini diizeltmek
icin egildigi yerden Vahit'i tersledi —: Sirtin1 agaca dayadin rezil,
kalk, davran! Koylii hep gider. Bizim muhtarda akil ne arasin!

"Geceden gitmeli!" diye bir laf ¢ikanr... Yiiri!...

Dereye inip kaybolacaklar1 yerde Mustafa arkalarindan
bagird:

— Vahit!...
Vahit dondi:

— Ne var?

— Aman Vahit... Ismail'i gor gider gitmez! Séyledigimi
yapsin, anladin m1? "Yiizde yiiz..." dedi dersin!

— Olur! Olur...

— "Mustafa'min umudu sende..." dersin, o anlar.
Vahit, kayalarin arkasina gecince Mustafa "TM!" diye elini

dizine vurarak yere ¢dmeliverdi. Meryem agzindaki ortiiyii
diizeltmek bahanesiyle giildiigiinii sakladu:

— Mustafal

— Ne var?



— Vabhit'e ne tembihledin?

— Burak abla!... Is senin bildigin gibi degil!... — Acele bir
yalan arayarak basini ¢evirdi —: Bildigin gibi degil elbet... Vahit
bize isaret verecekti,

— Ne isareti?

— Ne isaretiymis!... Allah Allah!... Sayimcilar Yamoren'
de... Herifler gitti mi, goliin kenarindaki ytliksek kavaga bez
baglayacakti.

— Ug giindiir aga¢ basindan inmedin! — ¢orap sisini Musta-
fa'nin eline sakadan batirdi —: Hep mi Vahit'in isaretini gozle-
digin?

— Suna bak... Inanmaz... Bir de giiler...

— Giilmem sana degil... Aklima bir mesele geldi. Vaktin
birinde, bir hoca varmis. Koyiin delikanlisi: "Hocay1 agaca
¢ikaralim da, kunduralarini agiralim!" demisler... S6z birligi
etmigler. Ama hoca yaman bir hoca... Senin Resit emmin gibi...
Seytanin yattig1 yeri bilenlerden... Agacin altinda kunduralarini
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kusagina sokuvermis... "Aman Hoca, kunduralar1 biraksana!"
demisler. "Belki agagtan ileriye yol ¢ikar!" demis.
Mustafa, gézlerini kirpistird:

— Bu meseli soyledin ama, neyin iizerine sdyledin?

— Neyin tizerine olacak? Senin agaca ¢ikman tizerine...
Diyelim ki, Vahit kavaklara bez baglayacakti, Topal Ismail neci?
Topal herif de, sakat bacagiyle agacin bagina mi1 ¢ikacak?

— Abla... Suna bak! Ulan siz, hey kan milleti!... Hep giiler
misiniz algaklar? Topal Ismail, hayir, kavaga ¢ikabilemez! Hele
suna hele! Agaca bizim ¢ikmamizin elbet bir sebebi var. Agacin
basindan kdye bakiyorum. Koyt 6zledim abla!

— Bu agactan mahalleler goriiniir mii, hep?
— Goriiniiyor! Yukan mahalle, Orta mahalle, Asag1 mahal-

le... Elli hanelik Yamoren dylece goriiniiyor. Dut agaci yaprak-
lanmis, kdyiin bahgeleri, asagida, hep yesermis... Koy bir giizel



olmus canim! Hey Yamoren! — Bir cigara yakti —: Giizel bir kdy
bu bizim memleket!...

I¢ini dyle cekti ki Meryem giilmesini kesti:

— Demek koyii goresin geldiginden... Sen tiitiine yeni mi
basladin?

— Yok yahu!... Arada sikintidan bir iki dumanliyoruz.
Hemen "tiitiine bagladin" dersin. Koyii 6zledik. Hey abla! Ben
kdyiin hasretine hi¢ dayanamam. Ug giin dayanamam... Simdi
Himmet Cavusun oda damina ¢iksam, dort bir yana baksam...
Yahu senin herif, gurbette, bunca zaman nasil durur?

— Omer mi? Ne yapsin? Para kazanmadan oluyor mu? Vergi
parasy, kil parasi, gazyagi, tuz; giyim kusam parasi... Tarlalan
babanla ortak ekiyoruz... Paramiz olsa ortak¢ilik eder miyiz?

— Orasi oyle...

— Gurbet zordur. Omer keyfinden mi duruyor? Bak sen ii¢
giine dayanamadm. Yurdunu sevmeyen olmaz! — Bagka bir sey
aklma gelmis gibi kurnaz kurnaz giiliimsedi—: Sen askerden
mutlak kacarsin Mustafa!

— Tobe de, o nasil bir lakird1!... Askerden kagilir mi?
Askerlik 1yi gurbet... Asker amele olmaz bu bir... Gordiin mii?
Askerde adama silah verirler. Erkek kismi silahi sever de
askerlige o yiizden dayamr. Giinde ii¢ 6viin yemek... Kundura,
elbise, kaput... Askerden kagilir m1? Allah Allah! Askerlik
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herkesin basia gelen bir is... Sen kan oldugundan bilmezsin.
Agam Murat askerden mektup yazardi: "Koy tarafindan bagka bir
kederim yok!" derdi. Gordiin mii?

Mustafa bagim salladi. S6zii degistirdigine, koyii 6zlemekten,
askerlikten laf a¢tigina memnundu. "Kan az kalsin, yliregimizi
anlayacakti. Hele orospu!"

— Ulan, siz kan milleti, koy tanimazsiniz, mahalle tanimaz-
smiz. Geger, gidersiniz. Ama erkek kismini kdy hasreti 6ldiiriir.
Koyiinii adam ¢ok kotii 6zler! Hey Yamoren!... Su bizim koy,
suradan kalksa, yedi aylik yola gitse, yiiriiyerek ben diiserim
ardimna... —Gozlerini Meryem'den kagirarak biraz sustu. Artik
bu laftan usanmist1 —: Abla, kiz! Cigara ictigimizi analigim



duymasin, babama sdyler. Babama sdylemesinin degeri yok...
Murat agam duyar.

— Cigarayi birak... Gordiin mii Mustafa tutkunluk, koyii
0zlemekten daha kotiiymiis! Adami kus gibi aga¢ dallannda
gezdiriyor.

Mustafa, gdgsline vurmuslar gibi "hihhh!" diye bir ses
cikararak agaca dayamverdi. Meryem giilmeye basladi:

— Ug giindiir agagtan neye inmedin?... Kdydeki domuzlugu-
nu sdylersem utamrsin!

— Kanaat olsun ablal... Suna bak... Koyii 6zledik. Yalan
mi1?

— Yalan... Neyi 6zledigini ben bilirim.
— Neyi 6zlemisim?...

— Sen Ayse'yi 6zledin yavrum! Ayse'yi 6zledin ama, Ayse
elden gitti. Ayse, Hocalann Hakki'ya satildi. Yiiz lira basliktan
baska, anasima bir inek, bes tiftik kecisi verdi Hocalann Hakka...
Hakki'nin eski karis1 Glilzar "Vay emeklerim! Vay emeklerim!"
diye agliyor. Giilzar iyi kandir. S6zline dogru, namusuna dogru
bir kan...

— Gergekten, Giilzar abla iyidir... — Mustafa yutkundu —:
Gilzar ablaya yazik oldu, oyle ya?

— Bir Giilzar ablaya mi1 yazik oldu? Sana yazik degil mi?
Goster bakalim, gegende Ayse senin basini yarmis, sudan

gelirken kizin 6niine ¢ikmigsin da...

Mustafa "Yok dyle sey..." diyecekken bos bulunup elini
ensesine gotiirdii. Yiizi kipkirmizi olmustu.
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— Su da bir s6z mil, s6z gibi?

— Saklama, benim her seyden haberim var. Kdyliiden
utanmigsin da yaray1 sarmamigsin! Kel oglanlar gibi Murat aganin

koca sapkasiyle gezmissin.

— Kiz, bunlar kimin uydurmalar1?



— Yalan m1? Haydi bakalim... Bana bunlar1 hep Ayse
anlatt1.

— Ayse mi? Orospuya bak... Tuuu!...

Mustafa elini dizine vurdu. Meryem'in yiiziinden ortiisii
styrilmisti. Kirmizi yanaklarini gukurlastirarak giiliiyordu:

— Ayse sOyledi elbet! Kuru {iziim, incir, leblebi salmissin kag
kere... Bir keresinde igine ayna koymussun. Gétiiren kanmn
suratina ¢arpmis da ayna diisiip kirilmas.

* — Bunlar1 hep Ayse mi anlatt1 abla?

— Hep Ayse anlatt1. Benim Omer, emmisi oldugundan bize
hisimdir.

— Bagka ne dedi, bagka?

Meryem, bu laf acild1 agilali corap 6rmegi birakmusti.
Mustafa yavasca, yalvarir gibi sordu:

— Bunlari, hep mi Ayse anlatti abla?
— Ayse, evet...

— E... Daha, daha?

— Dabhasi bu kadar...

Meryem mavi gozlerini kisarak kurnaz kurnaz giildiigii i¢in
Mustafa biisbiitiin meraklandi:

— Yikik okuldan igmar ettigimizi séylemedi mi?
— Soyledi.
— Rezile bak!...

— Ayse, gercekten rezildir, ama giizel rezildir... Ne dersin?
Kaglarin neden ¢atild1 yigit?... Yiiregin mi yandi1? Giizel degil mi?
Gozleri benim gdzlerime benzemez. Kara, ama yakici kara...
Gecen yaz sonu bahceden geliyormus. Sirtinda elma kiifesi
sanli... Aklinda m1? Oniine ¢tkmissm. Korkmus fukara! "Dur
bakalim!" demigsin. "Cekil yolumdan" demis. "Varacaksin"
demigsin. "Varmam" deyince, bigagi ¢ekmissin. "Varmam" de-
mis. Bir samar vurmussun. Elmalar dokiilmiis, kiz aglamaga



baslamis. Oturup elmalar1 beraber toplamissiniz. Bana, "O sirada
ablacigim, korktum da 'varirim' deyiverdim" dedi. Bunlar boyle

68
olmadi m1 yavrum?
— Hep dogru!... Tamam... "varmrim" dedi.

— Suna bak!... Elin kizma sipsivri "bana varacaksin" denir
mi? Bu da nerenin zagonu?

— Canim Meryem abla, bizim aklimizda boyle bir is yoktu...
Pelvan Vahit, bir ben, bir de Topal Ismail olacak rezil, bahgeler-
den gelirken yorulduk. Tobe... Biz yorulmadik, Topal herif, "Ben
yoruldum, dayandim, aman biraz bekleyelim" dedi. Golgeye
oturduk. Bildin mi? Baktim uzaktan Ayse geliyor... Nasilsa
agzimdan ¢iktr: "Sunun yolunu kessem mi, hey Allah!" dedim.
Topal Ismail, belinden bicag1 ¢ekip uzattr: "Al eline sunu, var,
kendini goster, Kulaksizin oglu!" dedi. Onlar ¢alinin arkasina
gizlendiler. Orospu, elmalar dokiiliince, "Varirmm!" dedi de,
elmalar1 topladik, sepete koyduk, sdyle agilinca tekrardan,
"Varmam" dedi. Kostu kdye dogru... Giildiik arkasindan, bildin
mi abla!... —Mustafa i¢ini derin derin ¢ekip ince dudaklarim
yaladi— : Hep basimiza gelenler, Topal ismail'in yiiziinden...
Sonra... Bir iki giin gecti. Ben meseleyi unutmusum. Himmet
Cavusun odas1 daminda duruyoruz. Topal ismail: "Hani Ayse'nin
Oniine gectigin giin..." diyerek bir seyler anlatmaga basladi.
Surama, ossaat bir ates diistii, Meryem abla. Ter bast1 govdemi...
Ismail'in s6zlerini anlamak nerde!... O vakitten beri bizde uyku
arama... Ekmekten kesildik. —Mustafa basini salladi—: Asil
Agam Murat'a kiztyorum. Hi¢ sorma, 6tkemden c¢atliyorum.

— Neye? Ayse'yi sana alivermedi diye mi?

— Yok... Vaktiyken diiglin yapmadi diye...

— Diigiin yapsa, ne olacak?

— Kuz1 alir kagardim. Gétiiriirdiim, bigak zoruyle...

— Karakolda "olmaz" derse?...

— Ben onu razi ederim. "Kiz akli, kaz akli" demisler. Nasil

olsa ¢elinir. Boncuk alirsin, giimiis alirsin; bir avu¢ bozuk para
verirsin. Raz1 etmek kolaydi, kagiraydim...



— Pekala... Gene razi et!... Kiz Hakki1'y1 istemezse gelecek
seneye evlenirsiniz. Bu yil Agan Murat'm diiglinii olacak... Haydi
razi et bakalim!...

— Elbet raz1 edecegiz!... Kolayin1 diisiiniiyoruz. Ayse gibi
kiz, Hocalarin Hakki1'ya kaptirilmaz...

— Neymis giivendigin? Cok bir sey kaldi m1 hay Mustafa, bu
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ay, kiz gelin gidiyor.

— Elbet bizim de bir bildigimiz var ama, dedigim gibi, bir
kolayin1 bulamadik!

— Soylesene, belki buluruz.

— Aman abla! — Mustafa, karn1 sancilanmig gibi 6ne dogru
egildi —: Aman abla! Amam bilir misin?

— Sdoyle bakalim kolayim?

— Kolay1, Meryem abla! Ayse'nin yanina sokulmak... Cok
degil, bir su i¢gimlik...

— Kiza bir sey mi diyeceksin?
— Hayir, soz kar etmez!...
—Ya?

— tste o kadar...

Meryem'in deminden beri gililimseyen mavi gozleri birden
iirkeklesti.

— Aman Ismail!... — G&vdesini biraz geri ¢ekmisti —: Dur
anladim.. Bak neler de bellemis, algcak! Gilinah 6yle seyler
Mustafa!... Sana bu 6gtidii kim verdi?

— Giinahsa benim boynuma. Sen bir iyilik edeceksin!...

— Olmaz... Tobe, tobe... Lafa bak! Ben 6lsem boyle isin
arasina girmem!...

— Camm abla; el karisinin tizerine kuma gitmek daha m1



sevap? "Glilzar abla agliyor" diyen sensin... Simdi Ayse gibi
diinya giizeli, Hakki rezilinin dengi mi ki sen bu lakirdiy1 boyle
sOyledin? Kiz var, on ii¢, on dort yasinda, herif kirkin1 gegmis...
Hakki'nin, Ayse boyunda kiz1 ortada dolasiyor... Ayse'yi biz
alsak fena m1?

— Fena degil ama, bir kez kismet ona kesilmis...

— Ne kismeti? Kismet, Hakki'nin verdigi yiiz lira baslik.

— Meryem'in yiiziinde hi¢bir sey degismedigi halde Mustafa
umutland1 —: Abla vallah billah, bana bu 1yiligi yap... Sana en
cetin yerden bir araba sap ¢ekerim... Kisin odunu benden...

— Sus, hemen atarsin! —Meryem nazla giildii—: Odunu
sen kolay m1 belledin? Gegen yil ekin bigerken tarladan kactigini
unuttun mu? Hem de kuyruktan® kagmigsin.

"Cankir1 ¢cevresinde ekin bigme sirasi... Enbastakine "alagagiis", ortadakilere
"sikma", sondakine de "kuyruk" derler. Kolay1 "kuyruk"tur.
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— Yalan sart olsun!... Yalan oldugu belli bir sey... Adam
kuyrukta ekin bigerse hi¢ kacar mi1? Emine teyzemle inada girdik,
on bes giin ekin bigmesine... "Basiistiine!" dedim. "Ama kuyruk-
ta, citkmada degil, alagogiiste biceceksin" dedi. Dinleyen karilar
giiliismege basladilar. Bu laf ¢cesme basinda sdyleniyor, kalabalik-
ta... Anladin m?

— Anladim. Hig ekin bigmedigin belli bir sey... Senin gibi
omriinde iki saat orak tutmamis ham ¢ocuk, alagdgiiste dayanir
mi1?

— Rezilligi sorma! Teyzemin tarlasi bayir... Ulan kan

milleti, "Karmin fendi..." demisler. Teyzem neden iddiaya
giriyor. Bana bedavadan tarla bigtirecek. Meger sozii birlik
etmisler. Kuyruktakiler gayrete geldi. Bi¢ip dururken bizi ¢evirdi-
ler. Onlar ileri gittik¢e biz geri kalmigiz. Sonunda, baktim ki bas
yukar1 bicilecegine, bas asag1 bigiyoruz. Oragi attrm da savustum.
— S0zl degistirdigini fark ederek telaslandi —: Sen su isi yap...
Tobe olsun gebersem kiglik odununu tagirim! Ter olur akarim da,
gene tasmrim.

— Odun surada hele dursun.. Bizim avlu duvarim tamir eder
misin?

— Ettim gitti, hay abla! Islerim hep goriiriim, duvar



neymis...

— Ya giinah1 ne yapalim! Ben gilinahtan korkarim. Boyle
isler glinah.

— Kanaat olsun giinah degil... Suna bak, adam gonlii kirmak
giinahtir, adam gonlii yapmak giinah olur mu?

— Sen bilmezsin... Benim herif, kizin emmisi... Duyarsa
gordiin mii, beni dayagin altina yatirir. Kemiklerimi kirar...

— Ankara gurbetindeki Omer, Yamdren'deki isleri nereden
bilecek? Bir sen, bir ben, bir de Allah!...

— Yemin etl... Birisi duyarsa...

— Sart olsun... Yemini mi kalmis abla? Oldiik diyoruz.
Vallah billah... Iste sana yemin... Haydi "olur" de...

— Olur demek kolay!... On bes, yirmi giine kadar gelin
olacak kizi, senin yanina nasil getirmeil? Ayse tenhaya ¢ikmaz!...

— Tenhaya ¢ikmasim!... Bak, benim aklim nasil! Battal
Aganin bu hafta diigiinii baglar. Ayse, elbet, kina giinii geline
bakmaga gelecek. Beni igeri alirsin... Sonrasina karigmal...
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— Buldugun yol bu mu? Sen kanlarin i¢ine nasil girersin?
Dayaktan oldiirtirler...

— Sen raz1 ol, gerisine hi¢ karigma... Kan kiliginda girilecek.
Basima ortii 6rterim, bacagima kari salvan giyerim. Sevabi sen
bilir misin abla? Raz1 ol, iistii benim isim!.. Dayakmis... Varsin
beni dldiirsiinler... Cok durmam ki... Imansiza yapacagimi yapar,
savusurum. Benim oyun seyredecek siram degil...

— Ne yapacaksin oncacik zamanda? Dur bildim! Yarasa
kemigi stireceksin!..

— lyi bildin abla... Sicaklik kemigi...
— Bak, Omer duymayacak... Kimse duymayacak...

— Kimse duymaz. Kanaat olsun... Ne miimkiin? Boyle sey
duyurulur mu yahul...



— Sonunda doneklik etmeyeceksin, avlu duvanni tamamlar-
sin, giiz vakti iki kagni ¢irp1 isterim. Yemin verdin...

— Elbet yemin verdik!...

— Kimseye soyleme... "Meryem cadi kan olmusg!" derler.
— Tobe hey Allah!...

Meryem biraz egilerek korku ile sordu:

— Kemik yaninda m1 Mustafa?

— Yanimda degil, evde... Boyle sey listte gezdirilmez,
sakladim.

— Goster sunu, yalana!... Soyler de kocakanlar... Hi¢
gormedim! Goster hadi!... Domuzlanma!...

— Sart olsun yanimda yok!...
— Kim verdi sana? Resit Hoca mi?

— Resit Hoca muska yazar. Resit emmimde boyle sey ne
arasin? Bu baska mal... "Kan milletinin Ezraili"...

— Kimden aldigin1 sdyleyecekin. Dur bildim, bu isleri Vahit
rezili becerir...

— Vabhit'mis... Allah Allah! Vahit bulsa Giildane'yi yola
getirecek.

— Oyleyse kim verdi? Hadi sdyle dedim. Sdylemezsen ben
de seni diigiin evine almam.

— Ne yapacaksin abla, bir yerden bulduk, iste...

— Ne yapacaksin olur mu? Biz de kendimize gore... Suna
bak, daha kocamadik. Dostumuz, diismanimiz var. Bir kotiiliik
ederler.
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Mustafa, sasirarak Meryem'in yiiziine bakti. Kan belli

belirsiz giiliiyordu. Gerdani beyaz... Yanaklan kirmizi... Uzun
boylu da etleri tikiz!... "Yigit kanymis yahu, gen¢gmis... Koy
yerinde dostu olur, diismani olur. "Ulan rezil Topal, Meryem abla



icin 'Mutlak bir tadina bakan var bunun,' dediydi. Ulan rezil!"
Meryem, sanki Mustafa'nin diisiindiiklerini anlamig gibi utanarak
ortiistiyle yiizlinii kapatti. Iri gégiislerini titreterek giildii:

— Yiiziime koyun gibi ne baktin dik dik?... Daldin Musta-
fal... Hele edepsiz... Haydi soyle...

— Dogrusu, Topal ismail verdi.

— Onda varmis da, is bu hale gelmeden ni¢in yapmadiniz?

— Hep Topalin sugu... Yaninda yoktu bir zaman... Topal
bacagina simdi sovdiireceksin. Yedi tarakta yedi bezi dokunuyor.
Bir yere vermis. Ka¢ zamandir arkasindayim. Sonunda, Nail Aga
telefon etti.

— Vay Topal domuz vay! — Meryem gozlerini cilve ile
ufaltt1 —: Elinde bdyle sey oldugundan mi1 kdyiin i¢inde biyik
burar dolasir, demek? Hangi kanimi canin1 yakmis kimbilir?...

— Oralan bize karanlik... Giinah1 boynuna...

— Bak, yemin verdin, bana da gdstereceksin!...

— Olur. Basiistiine...

— Goster amma, sOyle uzaktan goster. Bagimi derde so-
karsin!

Meryem yanm dondii. Mustafa, hini hini soludugunu fark-
ederek, kaba kaba oksiirdu:

— Sana kotiiliik gelmez... — Ekmekleri gosterdi —: Kanun
actkmustir. Buyur ekmek yiyelim!...

\

Topal Ismail, yavasca Mustafa'nin koluna dokundu:

— Amcan duayi uzatti arkadas...

— Allah belasimi versin!.,.

Mustafa, 6niinde var giiciiyle "amin" diye bagiran Pelvan

Vahit'in kirmiz1 ensesine nerdeyse bir samar ¢ekecekti. Resit
Hocanin golgesi yere vurmus, avluyu erkeklerle kiigiik ¢ocuklar
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doldurmustu. Karsi evlerin duvar diplerinde, dam iistlerinde
kadimnlar duruyor, bahar giinesi, beyaz basortiileriyle her renkten
giyimleri parlatiyordu.

Resit Hocayla duaya kosulanlar usanarak susunca, Hoca da
son amin'i bastird1.

Glivey, evde bunu bekliyordu. Merdiven kapisindan 6nce
baslannda birer kalbur tastyan alt1 ¢ocuk ¢ikt1. Kalburlari 6rten
yeni yazmalarm uglarim riizgar havalandirdikca; kuru tiziimler,
incirler, kurabiyeler goriintiyordu.

Dua edilirken biraz geride duran ¢ocuklar, baginsarak 6ne
gectiler.

Kalburcularm arkasindan basinda giyim bohgasiyle glivey
Battal meydana ¢ikt1.

Topal Ismail, Vahit'i yana cekti:
— Pelvan! Ne durursun arkadas! Davran!

— Ulan Topal... Ulan pisbogaz... Suna bak!
Mustafa giildii:

— Olsiin mii yahu! Serbet i¢cmesin de...

Giivey Battal'in babasi, bakir tasla Resit Hocanin 6niine
gelmisti. Hoca, tasin i¢inde duran kasigi besmeleyle aldi, bal
serbetinden birka¢ yudum igti. Kasig1 yamndakine verirken:

— Oh yarabbi stikiir... Agzimizin tad1 bozulmasin insal-
lah! — dedi.

Battal'in babasinin, yiirek vurmasindan, elleri titredigi i¢in
serbetin ylizii giineste ayna gibi bir soniip bir parliyordu.

Mustafa: "Evlenmek de, oglan evermek de gii¢ besbelli!"

diye diisiindii: Karsisinda eksi bir sey yiyorlar gibi avurtlari
titreyerek yutkundu. Serbet igmek sirasi yaglilardan genglere
gelince avlu kapisina dogru geriledi. Boyle tok gozlii davranmayi
agabeyisi Murat'tan 6grenmisti. Gengler de siralarim savip kiigiik
cocuklar bagrisarak tasa hiicum ettikleri zaman yiiziinli burustur-
du: "Biz de vaktiyle boyle mi yapardik? Cocuk kism1 utanmaz bir
yandan... A¢ gozlii bir yandan... Rezillik..."



Amcasi Resit Hoca agir adimlarla avludan ¢ikti, dudaklan
kimildiyor, kir¢il kaglarinin altindan kanlara hayin hayin bakiyor-
du. Hemen arkasinda yiiriiyen giivey Battal, Mustafa'ya belli
belirsiz giilimsedi. Baslarinda ¢erez kalburlan tastyan ¢ocuklar
tek kolda, kasilarak gectiler.
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Mustafa yanma gelen Vahit'e yavasca sordu:
— Camiye gidecek miyiz Pelvan?

— Gidilmez mi?

Topal ismail dudaklarim yalayarak, sakatlig1 anlasiimasin
diye salma salma aralanna girdi:

— Adam zengin olmali, anladin m1 Pelvan? Adam kismu,

bolca zengin olmali... Ben paray1 yere gommek icin istemem...
Her giin bal serbeti igilecek. Alt1ayda bir kiz ehli kizdan, taze
gelin almacak... Kisast: diigiin dernek... Giin dedigin boyle
gecer... Kiyamete kadar bu bigim... Her giin korpe et yiyeceksin,
anladin m1 Pelvan? — Vabhit, dirsegiyle bos bogriine vurdugu i¢in
"Aman, aman!" diye saglam ayagi iizerinde birka¢ adim sekti —:
Dur yahu! Bu da ne bi¢im bir saka!... Biliyorum, al¢ak; hemen
kiskandm. Ismail, paranin lafim da m1 etmesin yahu?

— Para kim, sen kim? Sen hep siiriinmelisin. Allah senin
gibisine firsat verir mi? Ulan, bir de paran olsa, yedi koyii
birbirine katarsin. Elin mi tutulur, domuz topal!...

Mustafa, giilmege basladi. Ismail buna kizdr:

— Sen giilersin, bu ay1 da iyi laf ettim sanir. Aksama kadar
Pelvan havasi m1 dinleyelim?

— Vahit'e giilmedim. ismail Efendi, zengin olsan, hep bal
serbeti i¢csen, etin kOrpesini yesen, sisersin, gdbegin iskembeye
doner.

Pelvan Vahit de giildii, [smail'i omuzundan tutup insafsiz
insafsiz salladi:

— Hey topal aga! Sismanlarsan, suyu ¢ok i¢mis okiize
donersin. Iste o zaman temelli siiriiniirsiin rezil!



Diigiiniin Dibek alay1 yavag yavas yiiriiyordu. Avluda serbet
tasini bosaltip alaya yetisen kiigiik cocuklar dort yan1 gliriiltiiye
bogmuslardi.

Uc arkadas arkada kald1.

Avlu kapilannin 6niinde bekleyen komsular elleri gobekle-
rinde Resit Hocanin yolunu keserek: "Bizim eve de buyrun! Biz
de kalbur hazirladik!" dediklerinden alay pek yavas gidiyordu.

Boyle kalbur hazirlayan evlerin avlu kapisinda da hocanin
kisa, uzun bir dua okumasi, kalabaligin amin ¢ekmesi lazimda.

Orta mahalleden, Asag1 mahalleye ininceye kadar, kalbur
tastyan cocuklann sayisi on bire ¢ikt1.
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Mustafa, bagka seyler diisiindiigli i¢in durmadan ¢ekisen

Vahit'le Ismail'in yalniz giildiiklerini isitiyor, sdzlerim pek anlaya-
miyordu. Diin gece diisiinde Kavakligol'e diistiiglinii gérmiistii.
"O sira bir de baktim Ayse gegiyor. 'Aman, tut su elimi

Oliiyorum' dedim. Giildii gegti. Elimizi tutmadi." Sabahleyin
Vahit'e anlatinca Pelvan bunu iyiye yormus, diis kisminin tersine
¢iktigim soylemisti. "Ama su topal domuz! Topal kismina diis mii
anlatilir, sug bizim! Ismail'e gore diiste kan gérmek "Esvaph
seytan"a ugramakti. "Suya diismek 1yi imis ya... Ayse'ye rastlan-
mayacakmus... diis bozulmus!" Mustafa, yan gozle Topal Ismail'i
siizdii: "Suna bak!... Diis kism1 tersine ¢ikar. Insallah hayirdir...
Ferahlayacagiz... Seytan sensin al¢ak!"

— Mustafa Efendi, sana sOyliiyoruz, derinlere daldin kardes.
Baban Yakup Aga, iste geliyor.

Mustafa cigarasini hemen arkaya sakladi. Yakup Aga kolunu
kaldirarak Resit Hocamn yolunu kesmisti. Bir aydir makas yiizii
gérmeyen kirgil sakali, gogsiiniin killarma karisiyordu. Babasinin
boyle bir giinde, yamali salvarmi degistirmedigine, ceketini
giymedigine Mustafa kizdi. Yakup Aga, kendi avlusunu gostere-
rek bagirdi:

— Hoca, su yana biikiil! Bizim evden de kalbur ¢ikacak!...
Alay kendi avlularma girdigi zaman Mustafa cigarayi ati-

verdi.

Kulaksizlarm kalburu Meryem'in yedi yasindaki oglu tasi-



yordu.

Ileride kalbur ¢ikacak ev kalmadigindan Resit Hoca geri
dondii.

Vahit, Mustafa'ya sakadan ¢ikisti:

— Hep durursun Kulaksizin oglu! Kos Resit Emmine soyle...
Topal Ismail Aganin evini unuttu.

— Oyle mi Ismail Efendi? Sesleneyim mi?

— Brrak oglum!... Sen babana bak! Segirtti, geldi... Ciinkii
kendisi de yakinda Murat Agay1 everecek. Benim yetismis oglum
yok!... Bugiin bana, yarin sana diinyasi olmus bu diinya!... Murat
evlenirken Battal'in babasi kosar. Battal evlenirken Murat'in
babast... Ingiliz'de akil tiikense bizim kdyliimiizde tikkenmez.
Dogru mu bu lakirdi Pelvan?

— Dogru, Topal Aga!
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— Camm, su "Topal" soziinii aradan kaldir. Bak, ne iyi, biz
sana her zaman "Pelvan" diyoruz ya, ne giizel!...

— Ben Pelvanim, elbet "Pelvan" diyeceksin.

— Hey Allah! Biz de temelli topal miyiz, simdi?

— Topalsim... Topal olmaga topalsin, hem de topallarin bir
bulunmaz al¢agisin! — Vabhit ayaklarinin ucunda yiikseldi —:
Kalburlar ¢ogald1... Sunlar1 saysana Ismail Aga!... Hesaba aklin

erer... Bana sorarsan, kalbur sayis1 on besi ge¢mistir.

— Tamam... Aferin Pelvan, on bese kadar saymay1 6gren-
missin. ..

— Sus, carparim!...
— Tdbe yahu!... Diyecegim su: Millet, yol parasina ¢aligma-
ga gitmeseydi, Yamoren'de kalbur yirmi besi gecerdi. Dur hele!...

Ulan bu ne is? Allah belan1 versin Hakki!...

— Hakki nerede? — Mustafa acele sordu — Hakki'ya ne
olmus?



— Daha ne olacak! Hani Hocalarin Hakki Efendinin kalbu-

ru? Baksaniza, ev daminda, avluda kimse yok... Hakki karty1 kiz1
sirtlamig, koyden savusmus... Hay algak!... Bir kalbur kavurga
vermemek i¢in vatanimni terk edecek... Pekala, giinde ii¢ defa nasil
ekmek yersin al¢ak, simdi aklim yatti, bu herif fukara Giilzar't
kendine uydurmus...

Vahit, Ismail'i tersleri:

— QGiilzar ablaya soz istemem. Giilzar abla yigittir. Ya ne
yapsin! Kocasina uymayacak mi? Hakki rezilini yedi kdytlin
insani, adam edemedi...

Alay, Orta mahalleye yaklastikca namaz kilmayacaklar birer
ikiser savustular. Cocuklarla yaslilar, birkac tane de sofu geng
kaldi. Resit Hoca; adimlarim daha agir atmaya baslamisti.
Bogazinin sol tarafinda biiyiik bir ur oldugu i¢in basini biraz
biikiiyor, otururken de, yiirlirken de, birisini gozetliyormus, ya da
omuzu-iizerinden arkasina gizli bir sey soylilyormus gibi insana
stiphe veriyordu. Camide namaz kildirdig1 zamanlar sesini biisbii-
tiin kalinlagtmr, bogazindaki sis sanki gurul gurul 6terdi. Boyle
dibek alaylarinda koyii hesapla dolasip dualar1 hesapla okuyarak,
caminin Oniine tam 6gle namazi vakti geldigi meshurdu.

Biitiin Yamoren kadinlar1 Orta mahallenin damlarinda alay1
bekliyorlardi. Alli, morlu, kirmizili, sanli basmalar, ipekler Topal
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[smail'i costurdu:

— Hele yavrulara hele!... Hele kekliklere helel...

— Sus ulan! Ezan okunuyor... Giinahtir.

— Okunsun Pelvan kardes. Benim de, tobe yarabbi, ezanim
zl,lye Resit Hoca "Allahii ekber" diye oter, ben "Hele yavrular!"

— Gavura bak!...

— Gavur dersin... "Aman Murat Aga nerede?" demezsin.
Hani Murat Aga? BattaPin sagdic1 degil mi?

— Sagdicu...

— Oyleyse... Cami kapisinda sagdig hazir olmal... Giivey



kismi bugiinlerde ¢abuk terler. Iste Battal Aganm kollar1 yorul-
mus... Belli bir sey... Deminden beri bir elini indirip birisini
kaldirtyor. Hayir, Murat Aga kalibinin adami degilmis... Demek
ki isini daha bitiremedi. Dibek hazirliyor. Ama Tobe! Nah
geliyor... Tere batmuis... Nisan ay1 6yledir, delikanli testi gibi
sizar.

Vahit, ciddi ciddi anlatt::

— Terlese de hakki var. Battal Agam, Yamdren delikanlisi-

nin Biiylik Basagasi,Murat Agam, Yamoren delikanlisinin Kii¢iik
Basagasu... Biri, BiiyiikBasagaya sagdic oldu mu, teri gémlegin-
den ¢ikacak, ister istemez!...

Resit Hoca yaslilarla beraber giiveyi alip camiye girince

Murat kalburlan bir araya topladi. Leblebileri, incirleri, iiziimle-
ri, kurabiyeleri, kavurgalari cinsi cinsine ayirdi. Bir kismim itigip
kakisan ¢ocuklara dagitti. Camiden ¢ikacaklara verilecekleri
boldii, gerisini, dibek yerine gotiirmek iizere iki delikanliya teslim
etti.

Pelvan Vahit, acele abdest alip namaza durmustu. Mustafa'y-
la Topal Ismail, kapimn 6niindeki ayakkabiliktan igerisini seyre-
diyorlard1. Bir zaman soma Ismail i¢ini ¢ekti:

— Ah, bu bacak boyle olmamaliydi... Ah bu bizim bacagimiz
saglam olmaliydi... Surada namaza durur, bir glizel dua ederdim.
Bizim giinahimiz pek ¢ok Mustafa! Bizim yatacak yerimiz mi
kaldi, eyvah!...

— Sus ulan!... Egleniyor, suna bak!... Sen gercekten gavur
olmussun [smail!...

— Gavurluk bende degil efendi, bacakta...
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Namaz kilanlar hep birden secdeye kapandik¢a caminin
hasirlan azgin bir su gibi higsirdiyordu. Topal [smail, yiiregine bir
korku diistiigii icin mini mini elham okumaga baslamusti.

Mustafa, ilk safta, Hocamn sagindaki giivey Battal Agaya
bakiyordu. "Giivey olmak kolay degil! Daha dibek alayinda
adamin yliregi oynar. Oysa gerdege daha bir hafta var!"

Resit Hocamn uzayip yayarak okudugu Arapga Kur'an
farkina varmadan kendisini kederlendiriyordu. "Ayse'yi, Hakki



alirsa... Dinime imanima... Ayse'yi Hakki'ya kismet etme, ey
Allaht!..."

Vahit gibi abdest alip namaz kilmadigma pisman olmustu.
"{smail'e 'Gavur' deriz... Bizden iyi Gavur olmaz."

Namaz bitince, sagdic Murat giiveylik elbise bohgasiyle iceri
girdi. Battal o kadar agir soyunuyordu ki, Mustafa adeta
ofkelendi. "Suna bak, yelegi koyacak yer bulamadi! Ativer
gitsin!"

Vahit yanlanna geldigi zaman Battal mintanini ¢ikanyordu.
Kasketini basinda unutmustu.

— Sapkanin bi¢imi bozulacak!...
Topal Ismail ¢ikistr:

— Pelvan, sen esek gibi bir adamsin. Kasket bi¢imi diisiinii-
lecek sira m1 bu? Herif evleniyor!...

— Evlensin...

— Gormedin, bilmezsin... Haydi bakalim, simdi sana Giilda-
ne'yi verdim. Su basindaki kasketi yere ¢almaz misin?

— Calmam... Sapka adamin namusudur.

Kiilot pantolonunu da ¢ikarmis olan Battal, simdi beyaz
don-gomlekle kalmus, tisiiyor gibi kollann1 kavusturmustu.

Sagdig Murat, yesil sayaktan zipkay1 verdi. Bu zipka, cep
agizlanndan asagiya kadar siyah kaytanla islenmisti. ipek gomle-
gin kirmizi san ¢izgileri pencereden vuran giineste 1s1l 151l
parliyordu. Sal kusak baglanirken Resit Hoca agir agir hatirlattt:

— Besmele ¢ek oglum! Besmele cek!

Elbiseden iyi anladigiyle dviinen Topal Ismail, agik kursuni
cuhadan fermeneyi begenmisti:

— Olursa bu kadar olur canim! — diye parmaklanm sikir-
datt1 —, fermene tam giivey harci imis... Kaytanlara, sirmalara,
giimiis diigmelere bak! Aferin!...

79



Sonunda Battal'in bagina giiveylik fesi koydular. Buna
pembe, mor, san oyali bir yazma sararak ucunu omuzundan
sallandirdilar.

Topal Ismail, Battal'1 bu kilikla Kéroglu gazetesinin {izerin-
deki resme benzetti:

— Hey miibarek hey! Fesi gordiiniiz mii? Bizim Battal Aga,
Koroglu'nun bir Ayvazi... Kaytan bryikli bir Ayvaz...

Pelvan Vabhit, gozleri begeniyle uf almis giiliiyordu:

— Dogru, Topal Aga, lyi bildin! Giivey kismina da fes
yarasir...

Ug arkadas, kalabaliktan nce davranip, dut agacina dogru
yiiriidiiler.

Topal ismail, aksadigim belli etmemek icin, ii¢, dort adimda
bir duraklayip maskaralik ediyordu:

— Hele suna bak Pelvan! Bir kdyiin karis1 damlara ¢ikmus...
"Evvel bahar aylarim goriince / Kan kism1 dama ¢ikar yan gelir /
Giizelleri ugrun ugrun gozleyip / ismail'in bacagina can gelir /
Yavru hey! Keklik hey!"

Giivey evinin pencereleri de kanlarla dolmustu. Oglu, giivey
kiliginda avluya girince Battal'in anas1 anlasilmaz bir seyler
bagirarak aglamaga basladi.

Babasi: "Kan sus! Agitin siras1 m1 algak!" diye yukan kostu.

Battal'n anasimn agladigma kizmis gibi Topal Ismail yere
tilktirdi:

— Kan kisminda bir tutam akil yok... Bir aglama bilirler,
"Oglun evleniyor hay kahpe!... Gelin gelecek, isini hep goriivere-
cek, sikir sikir oyna keyfile!..."

Sagdig Murat da, Battal'in babasiyle beraber yukar1 ¢ikmigti.
Biraz sonra elele verip kollar1 tizerinde tasidiklan ekin ¢uvalini
asag1 indirdiler. Battal babasin1 yilikten kurtarmak i¢in hemen
kosup sirtin1 dondii. Giivey, ¢uvali yliklenince Resit Hoca yanik
bir dua tutturdu. Avludaki delikanlhilar durmadan silah atmaga
basladiklarindan dua isitilmez olmustu. Tabancalann ince, kesik
sesleri arasinda, tek martinlerin, kurusiki ¢iftelerin kalin patlama-
lan havayi sarsiyor, kuslann — hele kirlangiglann — telasin



arttinyordu. Ortalig1 barutla yanmig pacavra kokusu kaplamisti.
Topal Ismail, gene keyfe gelip bagirdr:
— Gelinin gozil yasardig1 siradir bu!
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Mustafa, bu yasa geldigi halde, iyi kotii bir tabanca ele
gegiremedigine bir iki yildan beri liziiliir olmus, simdi etrafinda
acele acele silah dolduranlara bakarak gene somurtmustu. Pel-
van, Vahit su sirmali fermeneyle ekin ¢uvalinin altina girmenin
ters bir adet oldugunu diisiiniiyor, "Cuval altmis okka gelir... Hey
Allah! Bir esek bulunsa olmaz mi?" diyerek basini salliyordu.

Alay, sokak arasindan ¢ikinca Sagirdere'den boguk bir
patlama isitildi.

Pelvan Vahit, Mustafa'mn omuzuna iki saplak indirdi:

— GOrdiin mii Murat Agam? Yasasm!... Dinamit getirdi
demek... Basaga serefine, Yamdren'de dinamit yakiyor!...

Kalabalik caminin dniine gelmisti ki, toprak yine sarsilir gibi
oldu. Ikinci dinamiti ateslemisler di. Bu kocaman giiriiltii ile
biisbiitiin cosan ¢ocuklar uzun uzun bagnstilar.

Asagi mahalle harmanlarindaki dibek taginin yamna vanldigi
zaman yaghlar yerlerine ¢coktan oturmuslardi. Bir kahve ocagmin
atesi hani hani yaniyor, bakir ibriklerin burnundan dumanlar
tiitiiyordu.

Topal ismail, hazirhg1 pek begendi:

— Canim, Murat Aga bir sagdic degil, Vali pasanin emirberi
imis! Suna bak Allasen!... Kilimleri serdirmis. Kahve takimlarina
bak... Tepsiler biitiin mahpushane isi... Aman o ne? Uslulann
ellerine birer de cam ¢ubugu vermisler. Olursa bu kadar olur.
Mustafa, babana bak! Yakup Aga ¢ubuga cigaray1 takmis
efendi!... Cekiyor ki, duman1 dogru ¢ikacak! Battal'n dibeginde
soyledi dersin, bu Yakup Aga biraz para bulsun, dinime imanima,
Istanbul'a gider de kulagini tamir ettirir.

Mustafa, babasmin yeni ceketini giydigine sevinmisti. I¢in-
den: "Bugiin cogmustur. Oglu Murat'in diigiinii bundan agag1
olmasin diye, pankanotlara kiyar benim babam!" dedi. "Murat
oglunu everecek... Bizi diisiinen var mi? Once dogmak ge-



rekmis..."

Ekin ¢uvalin1 dibek taginin yanma indiren Battal, dalgin

dalgin, Resit Hocanin okudugu duayi dinliyordu. Yiizii ter i¢inde
kalmigt1. Dua bitince oglan babasi, cuvalin agzini agti. Dibege
biraz bugday koyup iizerine su doktii. Aga¢ tokmagi oglunun
eline verdi:

— Haydi oglum, bismillah de. Ekinin bol olsun!...
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Battal, beyaz tastan oyulmus teknenin i¢indeki 1slak bugdaya
bir kere vurdu. Murat, ikinciye meydan birakmadan tokmagi
elinden aldi. Yedi delikanli daha ellerinde tokmaklarla bekliyor-
du. Giivey cekilince, "Ya Allah" diyerek tokmak saplarina
tiikiiriip ekini dovmege basladilar.

Mustafa, biiyiicek bir kayanin gdlgesine, Topal Ismail'in
yanina ¢omeldi.

Karsida yaslilara kahveler kosturuluyor, gramofonda bir

plak, kan sesiyle Carsamba havasini vuruyordu. Giines 6gleyi
dontip, tepedeki mese korusuna dogru al¢aldigi halde, mayis giinii
epey sicakti, Mustafa, tokmak sallayanlan seyrederken omuzla-
nyle bacaklannda, tatl bir yorgunluk duydu.

Simdi, dibegin basinda ugrasan bu sekiz kisi, Yamoren'in en
usta tokmak sallayanlanydi. Kocaman tokmaklan, sirasiyla kaldi-
np havada bir hos savurduktan sonra "Hink" diyerek indiriyorlar,
bir kulag uzunlugunda, dort bes kans enindeki tas teknenin i¢inde
biribirlerine hi¢ ¢carptirmiyorlardi.

Topal ismail bos bulunarak derin derin i¢ini ¢ekti. Sakat oldu
olali boyle agir islere imreniyordu. Mustafa, bir sey diistinmeden
yan gozle bakti. Topal herif, bir eliyle biyigim biikiiyor, 6teki
eliyle sol bacaginin sis diz kapagmi ogusturuyordu. Moliskinden
yapilmig siyah zipkasi yepyeniydi. Beline beyaz yiinden ince bir
kusak sarmust1. Ismail yakisikli adamdi. "Ne fayda!... Topal
olmus bir kez... Murat Agamin dedigi gibi..." Murat Agasimn
buna ne dedigini bir tiirlii aklina getiremedi. Ismail'in, topalligint
kanlara belli etmemek i¢in agir agir, kibirli kibirli ayak stirtidtigii-
nil diiglinerek giiliimsedi. Yamoren'de biitiin gurbete gidenler,
pantolon giydikleri, alafranga saat kullandiktan halde, bu rezil
Topal gene eskisi gibi, zipkayla geziyordu. "Mahpusa gitmek
gurbet sayllmaz mi1?"



Topal Ismail bir agara yakt1:
— Buyur, sen de yak Mustafa.
— Igmem... Babam goriir...

— Kimsenin kimseyi gorecek sirasi degil... Pelvan Vahit'le
candarma Nail kanli bigakl1 diisman... iste yan yana tokmak
salliyorlar. Diigiin demez misin, kdyli milleti aklini sasinr. Hele
bak! Ikisi de inada bindirmis, ha babam vuruyor. Aman suna bak
efendi!...

82

— Ne var?

— Hocalarin Hasan'a bak! Agas1 Hakki, kalbur ¢ikarmamak
icin koyden savustu. Kardesi, herifin rezilligini 6deyecek... Hele
rezil!... —Topal Ismail, elini agzima siper etti—: Arkadas, bu
gece gidilecek mi?

— Allah izin verirse gidilecek!...

— lyi... Kina gecesi... Gidilsin... Sen mi gideceksin, Pelvan
mi1 gidecek?

— Mustafa biraz diistindii:
— Bilmem... Pelvan't génderelim diyorum... Nasil?

— lyi, giizel... Gonder gitsin. Aferin! Yakalanirsa dayagi
Pelvan yer!... Kan dayagi!... Pelvanmais... Dayag1 yemeli ki...
Ulan Vahit...

— Yahu Ismail, senin bu Pelvana diismanligin ne?

— Tobe hey Allah! Hemen diismanlik dersiniz... Bizim
niyetimiz baska... Pelvan oldugundan dayak iyidir. Idman canim!
"Herif basa giiresmis. Aferin!" derler.

Dibek bagindakilerden birisi tiirkli cagirmaga baslamusti.
Yansinda otekiler de uydular. Tokmaklan kaldinrken sesleri
azahyor, indirirlerken yukaridan asagi, biiyiik bir su dokiiliir gibi
giirlesiyordu.

Topal Ismail, elini bryigindan ¢ekip karnma getirdi. Bir
zaman, yelegindeki glimiis kaplama diigmelerle oynadi. Rengber-



lik isi gdrmediginden parmaklar1 nasirsizdi. Iyi saz caldigi igin,
tiirkiiniin havasina gére hamarat hamarat kimildiyorlardi. Yiizii
de parmaklan gibi glineste yanmamaist1. Saat cebinde, boncuktan
ortilmiis, mahpushane isi, bir piiskiil sallantyordu.

Topal Ismail'in saati olmadig1 halde kostek tasidigm bilen
Mustafa "Suna saati sorayim da rezil edeyim mi?" diye diistindii.

Delikanlilar, Ismail'e bu yiizden her vakit takiliyorlardu.
"Topal herifte laf coktur. Bakalim ne diyecek bu sefer?"

— Kostekle oynama Ismail Efendi, serksofu bozarsin!

— Suna bak! Pelvan Vahit'ten huylar 6grenmis... Benim saat
bozulursa efendi, Cankin'ya génderir yaptinnm. Ama senin Ayse
meselesi diizelmezse... Gordiin mii? Tébe olsun vaktini sagsmrsin,
0gle zaman, ikindiyi kilmaga kalkarsin. Resit Hoca kulagmi
ceker...

Bu sirada Vahit ter i¢inde yanlanna geldi. Elini yigitce
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sallad1:

— Battal Agaya alt1 aylik keskek dogdiim arkadaslar!...

— lyi etmissin!... — Topal Ismail, Mustafa'ya goz kirpt1 —:
Boylesi pek sarmaz. Keskek, kan milletiyle beraber dogiilecek...
Kiyida, kosede civildamalari olur, giiliismeleri olur... Ben tiirkii-
yii kan sesiyle severim. Bekar oglan kannin lezzetini ne bile-
cek!... Kanlar yanimda c¢aligsin, benim iliklerim yumusar!... Su
diinyada okumus olmak varmis. Kalemli katip olmali imis... O
zaman Ismail'i, Cankm'nin vali konagina, otuz lira maasla memur
yazarlardi. Kanlarla birlikte, devletin, milletin hesabim tutmak
hos olur. — Vahit omuzuna var kuvvetiyle abanarak oturdugu
icin keyfi kagti —: Host ayiyal... Hele ayiya!... Adam degil, mese
kitiigi...

— Ay1 m1? Ulan ay1 nasil bir s6z!... Tobe diyeceksin... Tobe
demezsen...

Topal Ismail, igrenmis gibi suratim asarak basini gevirdi.
Harman yeri yliksek¢e oldugundan Asagi mahallenin evleri
goriiniiyordu. Mustafa'ya damlardaki kadinlan gosterdi:

— Dibek doguluyor. Kan milleti dibek meselesine hig



dayanamaz. Kiz oglan kizin birinci serefi dibek... Simdi, kiz
evinde tokmak sesini dinlerler de, kocakanlar aglasirlar. Hey
Mustafa! Delikanlinm ilk kans1 mertlik edip ¢abuk o6liirse, bir
daha evlenmek var. Kiz ehli kiz aldin mu, bir dibek daha
dogdurursun. Ama kan kisminin dibegi bir kerecik... Dort kere
evlense faydasi yok... Ikincisi 6te diinyada varsa var, yoksa o da
gitti elden... Ciinkii Murat Agana sorarsan, diinya bu diinya...
Ote diinya, Resit Hocamn uydurmast...

Pelvan Vahit, gergekten tirktii:

— Sus ulan, gavur!... Murat Aga dyle haltetmez...

— Yavrum bana neden kizmah? Hepinizin yaninda soyledi.
— Yalan!... Murat Aga bu bigim sdylemedi. Cok laf etti.

— Cok lafi birak... Sonunda vanp dayandigi bu... Murat

hakli. Resit Hocamn "Allah bir!" dedigine inanilmaz. — Vahit'in
gonliinii alacak bir sey hatirlayarak giildi—: Pelvan Vahit...
Kulaksizin Mustafa! Hi¢ ylireginiz yanmasm yigitler!... Goniil
verdiginiz suna boylular, esek gibi bir kizlar... Kuma iistiine
gittiklerinden dibekleri dogiilmeyecek... Kiyamete kadar yansin
orospular.
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Vahit, Giildane ile Nail'in meselesini iyice bilmedigi i¢in pek
aldirmadi, ama Mustafa, agzmin i¢inden kiifretti. Yerinden
sigrad1. Topal Ismail'in "Nereye efendi?" demesine aldirmadan
dibegin yamna gitti. Birisinin elinden tokmag1 alip dogiilecek ekin
bitene kadar calist1.

— Omer Aganin Meryem Hanimdan bir endaze ¢ember var.
Hayirli olsun!...

Arkaya gecip, gelini iki bacag1 arasia oturtmus olan

kocakan, Meryem'in armagan getirdigi basortiiliik kumasi odada-
kilere gostermek i¢cin havada bir kere savurduktan sonra, kizin
omuzuna asti.

Gurbet¢i Omer'in kans1 Meryem, yash kanlann arasmdan
gecerek duvar diplerinde ayakta duran yeni gelinlerle geng
kizlarin yanina sokuldu.

Oda, ¢ok kalabalikti. Sofadan da acele ayak sesleri, giiliisme-
ler, nazli kan kiifiirleri, cilveli beddualar isitiliyordu.



Kocakan bagirdi:

— Ibrahim Agamn bir altin1 var. Hak bereket vere!...
Diigiimlenmis kiiciik bir bez par¢asini iki parmaginin ucunda

kaldmnp herkese gosterdikten sonra, gelinin sag tarafinda oturan
yenge kartya verdi.

— Muhtar Hiiseyin Aganin bes endaze basmasi var. Kutlu
olsun!

Basma higirdayarak havada dalgalandi, odamn iki kdsesine
asili gaz lambalarinin san 1siklarini titretti. Onu da gelinin
omuzuna astilar. Daha simdiden kizin basi, omuzlan, renk renk
basmalarla, oOrtiilerle, yemenilerle dolmustu. Ates yanmadigi
halde, oda kalabaliktan epey sicakti.

Meryem yiiziindeki ortiiyii biraz gevsetti.
— Korucu Ah Agamn bir altim var. Hak bereket versin!
Meryem'in yamnda duran kizlar giiliistiiler, Meryem, bunlar-

dan birinin Ayse oldugunu sesinden taniyarak kulak verdi.

— Suna bak! Altinmais... Aksamdan beri biitiin paralar altin
olsa, adam tagiyamaz.

— S6z gelisi 0yle derler, bacim!...

— Basmayy, Ortiiyii, amerikan1 gosteriyorlar ya... Paralar da
gosterilsin!...
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— Para gosterilmez. Para, fakir fukara isi... Istersen on para
diigiimle, "bir altin var" denilecek.

Icerisi gittikge doluyordu. Kocakari, artik daha sik sik
bagirmaga baslamist1.

— Deligozlerin Siileyman Efendiden iki endaze basma var.
Kutlu olsunt...

— Nail Efendinin {i¢ arsin amerikani var, kutlu olsun!...

— Resit Hocani bir altin1 var. Hak bereket versin!...
Ayse'nin yanindaki kiz giildii:



— Resit Hocanin cimriligine bakmali!... Iki muska parasma
bir endaze ¢cember yollamamis.

— Yollar m1? "Hep bana!" der. Hoca kismu...

— lyi ama herkes ¢ember, basma getirse, gelin bunalir.
Solugu kesilir de gerdege yetisemeden oOliir.

— Yalan... Hediyeden bunalip gerdege yetisemeyen gelin mi
gorilmiis?

Kizlar ak ortiilerinin altinda fikirdadilar.
Meryem, Ayse'ye hak vermisti. "Boyle bir giinde, gelin
kisminin tepesine daglan koysalar umurlamaz. O 1lik yiirek

vurmasini, gerdeklenmemis korpeler ne bilecek!™

Sofada birdenbire baslayan tef sesi, kasik sikirtis1 kocakari-
nin sesini bastirdigindan artik barbar bagiriyordu:

— Pelvan Vahit Aganin validesi Fatma Hanimdan bir endaze
¢ember var. Kutlu olsun!...

Kizlar uzanip baktilar. Ayse, arkadasinin basina hafifce
vurdu:

— Gordiin mii? Senin kopuk Pelvan paraya kiymis. Cember
yollamuis!...

— Aman, elin kopugu neden benim olsun!
— Senin degil mi? Ardinda az m1 dolandi1?
— Oyle ise... Suna bak!... Kara Mustafa da senin...

— Ben Kara Mustafa'nin cami arkasinda kafasini yardim.
Akl basina geldi, artik ardimda degil!...

— Demek, ben de Vahit'in bagim m1 yarayim?
Meryem, Ayse'nin yanmdaki kizin Giildane oldugunu anla-
yinca sordu:

— Kiz Giildane!... Ben ge¢ kaldim. Erkek tarafi ne verdi?

— Meryem abla sen misin? Geg kaldin dyle ya... Daha



86

vermediler. Bakalim Battal Aga ne takacak?
Ayse anlatmaga basladi:

— Kz tarafi Battalgillere masraf ettirmemisler, "Kizimiz

gittigi yerde rahat etsin!" demisler. Baslik ka¢ kurus, duydun mu
abla?

— Duymadim.

— Baglik otuz lira... Otuz liranin lafi m1 olur? Oysa

"Kizimizin gittigi yerde yiizii kara ¢ikmasin!" diyerek babasi yliz

Ura harcamus...

— Harcasm. Zengin yere veriyor!...

Zengin yer, bir yandan... Kizin gonlii var, bir yandan...
"Beni Battal'a vermezseniz kagarim!" diye aglamus...

Rezile bak! Ayip kiz! Anasina m1 aglamig? Basima gelenler...

— Anasina aglar mi1? Komsulara aglamis! Anasina boylece
duyurmus...

— Hele utanmaz! Birinci diiniir gelince babasiim "He"
demesi bundan, dyleyse...

— Bundan... Babasi laf gelisi: "Dur bakalim, bir diisiine-

lim... Bizim kiz daha o yasa gelmedi!" demeye kalkmis ama,
diiniirciilerden biri Resit Hoca... "Neyi diigsiineceksin Aga?
Allanin emri, peygamberin kavli... Sen bunun anasimi daha kiigiik
aidindi. Aklinda mi?" diyerek s6z istemis...

— Hele sakall1 domuza, hele...

— Sakallt domuz... "Allah yazdiysa bozulmaz, yazmadiysa
faydasiz!" demisler Resit Hocaya... Anasi, gece Selime'nin agzini
aramis. Bakmis ki, diinden goniillii... "Pekala! Kokladigin torbay1
basina tak bakalim!" demis...

Kocakar1 bagirtyordu:

— Egri Ahmet'in Emine abladan bir altin var. Hak bereket
versin.

— Himmet Cavusun bes endaze fermene basmasi var. Kutlu



olsun!...

Ayse sesini algaltti:

— Himmet Cavusu gordiin mii Giildane!... Fermene basmasi
almis. Everecek kiz1 yok, oglu yok! Oglu, kiz1 olanlar "Bizim
diigiinde de onlar getirir!" diyerek paraya acimazlar. Himmet
Cavusa ne dersin?

— Himmet Cavusunki, gosteris...
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— lyi bildin kardes... Tam gosteris... Yamdren'de nami
soylenecek...

— Battal Agan delikanli basagasi oldugundan, "Mubhtarlik
zamani bana yardimi dokunur" demistir.

— Basaga dedin de aklima geldi, Battal Aga kag lira
delikanli paras1 vermis?

— Bilmem... On bes lira vermistir. Yasasi on lira... Ama
yigitbast oldugundan fazla verir. Ne dersin abla?

Meryem karsilik verecek yerde baska bir sey sordu:

— Battal'in babasi, baglik da vermedigine gore hi¢ mi masraf
etmedi?

— Etmez mi? Bu kdyde onlar gibi iki zengin daha varsa var.
Iki takim yabanlik elbise, iki takim giindelik elbise, bir ¢ift 1yi
kundura... Yanlan sar1 ¢ivili kundura. Iki ¢ift kdyde giyinecek

ayakkabu... Iki top alaca bez, iki top amerikan, bir yeni sandik; iki

kat yatak, bakir legen, ibrik almiglar. Bunlar anamin gordiikleri.
— Ceyiz iyi olmus, aferin!...

— lyi olmus... Oglan anas1 geline daha neler bagislaya-
cakmis...

Kocakarmin sesine kulak vererek sustular
— ...Aganin bir altim var. Hak bereket versin...

— Cambaz ogullarndan Musa Aganin iki arsin ¢cemberi var;



kutlu olsun!...

— Heyetten Recep Aganin bes endaze basmasi var, kutlu
olsun...

Ayse i¢ini ¢ekti:
— Kizm baht1 agik, ne dersin Giildane?
— Agik elbet... Koyiin yigitbasisina variyor.

— Bugiin dibekte gordiin mii? Giivey elbisesi Battal Agaya
yaragmis ki, masallah!...

— GOrdiim! Yarasmis... Dibekte paraya hi¢ acimamaslar.
"Yaslilar kahveden usandi. Cigaralar tepe gibi y1gilmis" dediler.

— Kz tarafi yalvarmus... Bak abla bunu unuttum. Kiz tarafi
yalvarmis... "Aman ben bu cumaya nisam yetistiremem, gelecek
cumaya kalsm!" demis. Oglan tarafi "Olmaz!" demis. Diiglin
gelecek cumaya..

— Allah Allah! Catladilar m1 bunlar?
Ayse sesini alcatt:
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— Oglanla kizin iki y1ildir arasi iyi ablal...

— Oyleyse beklemek zordur... Pekala... Babasi olacak rezil,
sorup anlamadan diiniirciilere: "Benim kizim ufaktir" lafin1 neden
diyor? Iki y1ldir kahpe kizinin "Hey yandim!" dedigini duymamis

mi1?

Geline yaki oturanlarla kap1 6niindekilerde bir dalgalanma
oldu. Kocakan, dtekilere benzemeyen bir gayretle bagird::

— Kaynata Aganin bir ¢ift kundurasi var. Kutlu olsun!
— Kaynana Hanimin bir sal kusagi var. Kutlu olsun!...

— Gliveyisi Beyin on iki tane glimiis diigmesi var. Kutlu
olsun!...

Herkes, erkek tarafinin hediyelerini gorebilmek icin itigiyor-
du. Kocakan kunduralan gelinin basina koymus; sal kusagi sag
omuzundan sallandirmist1. Diigmeleri de, bagdas kurup oturmus



olan kizin kucagina dokiiverdi. Bu sirada eline bir baska hediye
daha sikistirdilar.

— Kulaksi1z Yakup Aganin yedi endaze basmasi var!..
Meryem, kocakanmn bu bagirtisiyle Mustafa'ya verdigi sozii

hatirlayarak telaslandi. Ayse'nin kolunu tuttu:
— Kiz Ayse...
— Buyur abla...

— Bana bak... Deminden beri bir kdyiin lafim ettiniz
alcaklar...

— Ne yapalim, konustuk!...

— Artik laft birakim... Giiveyin giimiis diigmeler de geldi.
Sofalarda tefler ¢aliniyor. Siz nasil kizsiniz? Bir, iki oynamak yok
mu? "El diiglinlinde oynamayan kiz, kendi diigliniinde oyunsuz
kalir" demisler. Haydi!...

Ayse'yle Glildane 6nde, Meryem arkada sofaya ciktilar.

Burasi daha kalabalikt1. Geng - yash, biitiin Yamoren kanlan

gelmis, ayakta duracak yer kalmamisti. Ortada iki kiz, Cigekdag1
havasim oynuyorlardi.

Meryem, bir zaman oyuna baktiktan sonra, Ayse'yle Giilda-
ne'ye belli etmeden avlu pencerelerine dogru yiiriidii. Merdiven
basinda duran gelinin anasina sordu.

— Abla, yats1 ezan1 okundu mu?

— Daha okunmadi. Neredeyse okunur. Namaz mu kila-
caksin?
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— Namaz da kilacagim! Benim oglan1 gordiin mii?
— GoOrmedim.

— Daisarda besbelli...

Meryem pencereden avluya bakti: Uzakta muhtar odasinin
15181 gorliniyordu. Basim ¢ikarip seslends;



— Siileyman, hey Siileyman!... Geliver yavrum!
Mustafa kars1 evin avlu duvan dibine siperlenmisti. Bir

saattir bu cagirmayi bekliyordu. Yerinden sigradi, arka arkaya iki
kibrit cakti. Kan giyimleri bohgayla yaninda duruyordu. Bunu
almak icin egildigi sirada birisi kosarak sokaga girdi. Mustafa, iki
biiklim gegmesini bekledi. Herif avluya girip bagirmaga baglamis-
t1. Sesinden evlenen kizin babasi Kerim Aga oldugunu tamdi.

— Kiz... Hey! Koérolast...

— Eyy!

— Evde adam varmus... Bak ulan!...

— Adam mi1 varmis?

— Ne belledin!... Kan elbiseleri giymisler, eve girmisler. Sen
uyu bakalim, rezil!...

— Dur hele... Savusma...

Kan igeri ¢ekildi. Mustafa "Tiiti! Bizi bir miizevirleyen oldu,
gordiin mii?" diyerek duvann dibine biisbiitiin sokuldu.

Kiz anas1 biraz sonra pencereye geldi:

— Herif! Adami nereden ¢ikardin? igeride kimse yok...

— Hele iyi bak... Beni giinaha sokma... Tébe olsun kemikle-
rinizi kiranm.

— Suna bak... Kemiklerimizi kirarrms... Kimse yok dedim.
Vallah, billah kimse yok. Seninle eglenmisler...

Meryem bagirarak lafa karisti:

— Meraklanma Kerim emmi!... Ben merdivenin basinda-
yim. I¢eri kopuk, ipsiz giremez!

— Ulan, sen kimsin?
— Hey Allah, bilemedin mi? Gurbet¢i'nin Meryem...
— Kiz Meryem...

— Buyur.



— Sen misin?... lyi... Kimse girmedi mi?
— Girmedi.

— lyi... Benim kanm, bak, akilsizdir. Igeri giren olur.
Kanlann oyununa bakarlar, sonrasini sen bilirsin. Koyde gezil-
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mez. Kiz, bana bak!...
— Buyur...

— Ulan, iki kibrit cakmadilar m1? i¢eride kanlardan elleri
varmus... iki kibrit ¢akip ismar vereceklermis...

— Kibrit falan ¢akilmadi emmi... Seni aldatmislar. Ben
buradayim, ablam da burada, gonliin isterse, bir de ahira bakiver.

Ev sahibinin ahira dogru yiiriimesinden faydalanan Mustafa,
bohgay1 alinca savustu. Koseyi dondii. ileride, karanhkta iki kisi
¢ekisiyordu. Inim inim yalvaranin Topal Ismail oldugunu sesinden
tantyinca hizlandi. Pelvan Vahit, ince bir degnekle, Allah yaratti
demeden, Topali ddviiyor, bigare ismail de nedense ortalig
giiriiltiiye vermiyordu. Tersine, ¢ikisan Pelvandi:

— Ulan rezil Topal! Ulan rezil!... Kulagimla duydum,
tezvirci algak!...

Mustafa aralanna girdi:
— Dur Vahit. Ne oluyor, arkadas?...

— Cekil Mustafa! Cekil dedim... Is bildigin gibi degil...
Birak... Su Topalin 6biir bacagini da ben kirmasam olmayacak...

— Dur yahu! Ismail sana ne yapt1? Birakm sakay1 gece
vakti... Birak, isi berbat ettiniz! Herif az kalsm, bizi bastiracakti.

Ismail, firsat1 kagirmamus, topal bacagmu siiriiyerek muhtar
odasina dogru savusmustu. Vahit, arkasindan hala soviiyor,
Mustafa'nin elinden kurtulup ardindan kosmaga calistyordu:

— Ulan, sen bela misin? Yolumdan ¢ekil!...

— Ne yapti, sdylesene!...



— Yahu, suncacik topal, bana ne yaparmis? Cignerim algagi
sart olsun!... Ne yaptiysa, hey Mustafa, sana yapti... Gelinin
babasma dedigini bil bakalim!... Surada kulagimla duydum.

— Ne dedi?

— "Sen burada uyudun mu emmi? Kan kiliginda eve
girdiler. Kibrit 1g1klanyle igsmarlar verildi. Davran!" demez mi?

— Aman, o nasil bi s6z! Vay al¢ak Topal vay! Bu halt1 yedi
mi?

— Yemez mi? Yedi, gitti. Mustafa sen adam olmazsm. Bu
rezile gizlimizi vermek yoktu. Gordiin mii?

— Yahu bilmez gibi... Mesele Topaldan donmedi mi? Hem
isi Topal gorecek, hem nasil meseleyi sdylemezsin... — Mustafa
biraz diisiindii. Ismail'in durup dururken miizevirlik etmesine akil
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erdiremedi—: Allah Allah! Su Topal ne bigim bir herif!... Su
Topal bu miizevirligi neden yapt1 Pelvan?

— Bilmem! Herif biitiin al¢ak... Bir topalin yedi kdye zarar1
vardir. Ismail'i kdyden siirmedik e Yamoren'de barmilmaz.

Mustafa, bugiin dibekte, gelin evine kendisinin degil, Pelvan
Vahit'in girecegini Topal Ismail'e soyledigini hatirlamust1. "De-
mek, miizevirlik bize degil!" diye diisiindii... Bos bulunarak
yiiksek sesle giildii. Vahit 6fkeyle sordu:

— Neye giildiin?

— Hig, giildiim 6yle... Yahu arkadas, sen buralarda ne
artyorsun? Meydanda halay ¢ekiyordun!

— Halay ¢ekilecek sira mi1? — Durup davulun sesini dinle-

di —: Sen bohga kolunda yiiriidiin. Oyunu biraktim geldim. Ne
olur, ne olmaz, kar1 milleti rezildir. "Darda kalirsa, degnegi ¢eker
iceri girerim!" dedim, kotli mii oldu arkadas! Dostu, diismani
anladik.

— lyi ettin. Sen, tam arkadasmissin Vabhit...

— S6z mii su? Elbet bu kadarini yapacagiz. Benim Giilda-
ne'yi gordiin mii?



— Giildane hangisi? Igeri girebildik mi? Bohgay1 yerden
kaldirmaga vakit kalmadi. Herif kurt gibi segirtti. Kansina
etmedigim komadi. Baktim ki isten hayir yok, savustum.

— lyi... Savustugun iyi... Ulan Topal alacagin olsun...

Meydana yaklastik¢a davulun Sinsin havasi vurdugu anlagili-
yordu. Gece pek karanlikti. Demek, gokyiizii bulutlanmisti.
Davul sesi, arka tepelere carpip geri doniince, adamin yiiregini
iirpertiyordu.

Koéyde davul vurulmaga basladi mi, Pelvan Vahit, kederini
de, 6ftkesini de hemen unutup ¢alimli bir sevince kapiliyordu.
Mustafa'nin elini tuttu:

— Simdi biz bizeyiz. Haydi sdyle bakalim, seni igeri kim
alacakt1 arkadas?

Mustafa yalan uydurabilmek i¢in yeniden kizmis gibi yapt:

— Su topal herif... Bana bak! Bizi neden miizevirledi? Ulan
Ismail! Alacagn olsun!...

— Tamam, buldun alacaklyi... "Hirsiza beyler borglu"
demisler. Sorduguma karsilik gelsin!... Sana kim acacakt1 kap1y1?

— Kim mi? Kap1y1 adama kim agar? Kendi adamu agar...
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Analigim Binnaz...

— Tiiii... Ne bigim bir s6z... Analik, hi¢ kap1 m1 acarmig?
Aman, Ayse'yi sevdigim sdyledin mi yoksa! Tébe hey Allah! Cok
mu yalvardin?

— Cok yalvardim ama, Ayse'nin lafim etmedim! "Kizlarin
oyununu gozlemeye..." dedim. Adam analigina kiz sevdigini
sOyler mi?

— Elbet birader. Adam utanir. Allanin bir isi canim. Adam
kismu, bir kiza, bir kartya tutuldugunu neden séyleyemez? Demek
ki, ayip bir mesele...

— Ayiptir, bu bir... Sonra... Birak, biz esek gibi bir
herifleriz!



Pelvan Vahit biraz diistindii:

— Mustafa! Bak, benim aklima ne geldi: Bu topal herif
tilsimli kemigine giivenemedi. "Sonunda rezillik olacagina, iyisi
mi, sunlar1 miizevirlemeli" dedi... Ha... Nasil benim aklim?

— Sus, aman!... Tobe de! Oyle s6z olmaz. Giinahtir. ise
yaramaz mi hi¢? Buna ne demisler? "Tilsimli yarasa kemigi"
demigler.

— Ne bileyim yahu! Durup dururken kanciklik ne demek!
Vallah, benim dedigim gibidir. Bir boka yaramaz. Simdi ne halt
edeceksin! Ayse elden gitti mi Mustafa?

— Ingallah gitmez. Bir umudum diigiin giiniine kald1. Yarin
carsamba, Obiirgilin persembe... Cumaya diigiin. Kiz1 Battal
Agaya gotiirecekler. Murat Agam sagdi¢ oldugundan erkek evine
daha kolay girerim... Ayse'yi orada bastiririm.

— Dogru... Aman, Topala bir sey duyurmayalim!... Eger...
Sart olsun... Suna bak! Biz bu Topal1 61diirelim mi arkadas, ne
yapalim?

Ellerini dizlerine vurarak karsilikli giiliistiiler.

Asagi mahallede, Himmet Cavusun odasi 6niindeki meydana
geldikleri zaman Sinsin oyunu epey kizismisti. Orta yerde ¢am
dallanyle yakilan kocaman atesi Yamoren'in, yakin kdylerin
delikanlilar1 ¢evirmislerdi.

Pelvan Vabhit, bu oyunu pek seviyordu. Kolunun altindaki
bohgay1 kimseye fark ettirmemek i¢in geride durmak isteyen
Mustafa'yi iterek 6ne gegcti.

Bir delikanly, sol elini havada sallayarak siradan ¢ikt1.
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Davul - zurnanin sesine ayak uydurarak atese dogru kostu. Sag
elini, arkasina koymustu. Bazen bir ayaginin, bazen 6teki
ayagiin lizerinde yiikseliyor, iki yana sallaniyordu.

Oyunda arkadan saldirmak yoktu. Bunun i¢in ortaya ¢ikan
delikanli, yalmz 6niine bakiyor, yanlarmi kollayarak ayak oyunla-
r1 yaptyordu. Mavi ¢uhadan daracik zipkasina, gogsiindeki giimiis
kdstegine ¢amlarm kirmizi 15181 vurmustu.



Candarma Nail siradan, fisek gibi koptu. Atesin iizerinde
sigradigi i¢in oyuncuyu sasirtmis, siraya yetisinceye kadar sirtina
ii¢ tokat yetistirmisti. Cocuklar sevingle bagiristilar.

Pelvan Vahit, ortada, meydan okur gibi salinan Nail'e
bakarak titreyen bir sesle, Mustafa'nin kulagina fisildadu:

— Ne dersin, sunun lizerine gidip bir pelvan sillesi yapistira-
yim mi1?

— Brrak Vahit! Simdi dégiisiirsiiniiz. Bir kabile arasinda
Sinsin doglisii ayiptir. Sen ona vurursun. O sana vurur. Yaban
koyiin delikanlis1 gibi... Rezillik...

— Opyleyse... Haydi, odaya gidelim, muhtarin orada gramo-
fon ¢ahyor. Dinleriz, tki yeni tiirkii getirmisler ki, olursa bu kadar
olsun. Bu rezilin, Sinsinde yigitlenmesi canimi sikiyor.

Agir agir yiiridiiler. Davul-zurna sesi, naralar, cocuk bagiris-
lar1, gitgide geride kaliyor, buna karsilik, muhtar odasinda ¢alinan
gramofonun ince tiirkiisii yaklastik¢a daha iyi isitiliyordu.

Mustafa, cam sikkin konustu:

— Yahu, bir cigara yakalim demezsin! Simdi yaslilarin
yaninda i¢ilmez. Bu kahpeler bizim aklimizi aldi. Cigaray1 bile
unuttuk.

— Unuttuk... Kiz sevmek kolay degil... "Sevdalanmak
adami1 avanak eder" denilmis...

— Avanak ettigi belli bir sey... Dogrusu ben sana kiziyorum
Pelvan, benim gibi, evlenmemis agan yok! Ne beklersin! Giilda-
ne'yi sirtlayalim bigak giiciiyle... Sana kiz1 kagiralim...

— Efendi, biz bunu diisiinmedik mi? — Vabhit icini ¢ekti.
Ablak yiizlinii y1ldiz alacasinda Mustafa'dan sakladi —: Diisiin-
diik. Sen fukaraligi bilir misin? Yamoren'de diigiinler kuruluyor.
Gegende, anam agladi. "Sana ne oldu?" diye sordum. Kan
dertli... "Fukarayiz biz... Fukara oldugumuzdan..." dedi... "Sim-
di diledigim yerden sana kiz istemeliyim... "Y{iz lira baghk'
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demeliler verip kiz1 getirmeliyim." dedi. Fakir oldugumuzdan,
hey Mustafa, Giildane'nin babas1 kiz1 bize vermez. Diyelim ki,



kacirdik. Bizi mahpusa atarlar. Kahpenin yas1 kiiciik... Kiz
kismini bilmez misin? Babasini goriince, eli ayagi kesilir. Korkar.
Karakolda: "Beni zorla gotiirdiiler" derseymis, ii¢ y1l mahpuslugu
varmis...

— Kim soyledi?

— Murat Agan... Agan Murat kanunlar1 bilir.

— Mabhpustan m1 korktun yiireksiz?

— Bak sana bir sey diyecegim arkadas! — Vahit yere

tiikkiirdii —: "Mahpustan m1 korktun?" dersin. Mahpustaki ada-
min, geleni gideni olacak. Sana s6ziin dogrusu, mahpustan
korktum. Rezillikten korktum... — Durup elini kaldirdi —: Biz
151 Oncesinden ters tuttuk Mustafa, ¢iziyi bastan yanhs ¢izdik...
— Ne yapilacakt1?

— Yapilacag... Hi¢ kizlara goniil verilmeyecekti.

— Ne demek?

— Benim bu s6ziim dogru!... Kiz kismina goniil vermek
yoktu. Bu kdyde sahibinin yiyemedigi taze keklik siiriiyle... Giizel
gelinlerden birer secip, ardina diisecektik...

Mustafa duraladz:

— Kan kismum kandirmak, kiz kismimni kandirmaktan daha
m1 kolay Pelvan?

— Dabha kolay... Ne sandin?
— Demek kocali kan, adama "He"mi der kolayca?

— Vallah, bu kadar ardina diisersek hi¢ bakmaz. Alt1 aydir
leblebi, iiziim, sakiz, ayna gondermekten usandim. Kahpenin
rezilleri!...

— Haklisin arkadas... Kahpenin rezilleri... Bizde akil m1
biraktilar? Nereye gidiyoruz? Muhtar odasma... Ya bu kolumdaki
bohca neyin sesi? Kotiiliikkte basilmis da evinden kogulmus karilar
gibi yahu!... Ben sunu eve birakacagim, sen gir, otur. Simdi
gelirim.

Mustafa, meydandaki kalabahga gériinmemek i¢in arkalar-



dan doland1.

Bulutlann arasinda, bir tek kocaman yildiz parliyordu.
Pelvan'a da, kendisine de birdenbire acid.
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VI

Koyiin delikanli bagsagas: Battal'in gerdek cumasina, yakin
koylerin gencleri, onar yirmiser toplanip geldiler. Topluluklar
koye yaklasinca, silah atiyorlar, Yamoren de davulu zurnay1
ontine katip hepsini ayr1 ayr1 karsilamaga gidiyordu.

Koyiin i¢i, o giin, hele 6gleden sonra Cankiri'nin Cumhuriyet
bayramina donmiistii. Yemekler de hem 1yi, hem boldu. Kahveler
icildikten sonra meydan halay1 baglamis, ardindan giires tutulmus-
tu. Pelvan Vahit, Simicak'tan Kor Kadri'yi alt ederek bir toklu*
kazandi. Mustafa, giireste Vahit'in uzun boyunu, kalin pazilarini
gene kiskanmis, "gdvde kismi"nin ceket altinda neden aliml
goriinmedigine gene sasirmisti.

Vahit kazandig1 tokluyu, arkasindan ite ite eve gotiirmek icin
uzaklaginca, Mustafa Topal Ismail'i aramaga basladi.

Topal herif, Simicak'tan biriyle kuytuda, fisil fisil konusuyor-
du. Mustafa: "Iki hirsiz bir oldu. Gene birinin canini yakacaklar!"
diye diisiiniirken agabeyisi Murat seslendi.

— Mustafa, buraya gel!...

— Buyur aga! — Mustafa kasketini diizeltti —: buyur.

— Sana is ¢ikt1.

— Basg iistiine...

— Erkek evinden gelin sandig1 getirilecek! Sana teslim!
Goziinii a¢! Ortiiyl falan caldirma! Rezilliktir.

— Calamazlar! Kimin agzimal!...
— Bilmem! Kendini goster! Bu da bir sagdiclik. Ortiiyii
caldirdin mi, sana 6detirim. Fazladan "Gelin Ortiisiinii ¢aldiran

avanak!" diye, Yamoren'e tiirkii olursun.

— Meraklanma! — Iki yanina bakip sesini algakti —: Siz



nerdesiniz?

— Lafi uzatrsin... Sen geveze olmussun yigit! Haydi, gel
arkamdan...

Mustafa, agabeyisi Murat'in ardindan yiiriirken, "Sagdic

oldu mu, bunun gibi olmali! Giiveyi sakladig1 yeri, kardesine bile
sOylemez benim Murat Agam!" diyordu. "Giivey kismi, gerdek
sabahi, kalbur ¢ikan evleri dolasip el dpiince, yallah saklanir. Bir

* Bir yasma gelmis koyun.
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de yats1 namazinda goriirsiin. Sonras1 gerdek..."

Sapkasim, sag kasmin iizerine ¢ekti. Bicagini yokladi. "Pel-
van Vahit, glires kazamp bir toklu aldiysa, gelin sandig1 da nah
bize teslim!... Gelin sandig1 nobet¢isi olmak ne demek!" Giildii.
"Gelin sandig1 nobetinde, pelvanlik sokmez. Kurnazlik ister.
Sandig1, kiz evine eksiksiz gdtiirmegi sen az m1 belledin, hey
yavrum!"

Mustafa, Battal'lann avlu duvarma dayanip hayvanm hazir-
lanmasimi beklerken, Pelvan Vahit kosa kosa geldi. Yiizi giilii-
yordu:

— Nerdesin Mustafa? Allah Allah! Burada ne isin var?
Herifleri yiktik? Nail olacak rezil: "Ne miimkiin! Hi¢ yikamaz!"
demis... Yikarim da 6teye bile gecerim. Baban Yakup Aga
meydanda sirtimi1 s1vazladi. Eli biitlin kan oldu. Kan bizim degil,
Simicakliin... Sen nerdeydin? Giirese bakmadm mi?

— Baktim. Sonunda is ¢ikt1. Gelin sandig1 gotiiriilecek...
Akim giireste... "Mustafa'nin durumu nasil!" demezsin.

— Aman iyi!... Ben de gelirim, ortiiyii caldirmayalim.

— Hig olur mu arkadas? Ne demezler... "Mustafa, tek

basima iistesinden gelememis" derler. Bana bir iyilik edeceksen...
— Biraz diisiindii —: Simdi bizim eve git... Gegen giin kolumdaki
bohca oldugu gibi duruyor. Kimseye gdstermeden erkek evinin
ahirna, yemliklerin igine sakla.

— Bohga yemlige saklanmaz, biri goriirse kaybolur.

— Sakla dedik ya, Pelvan! Gérmesinler. Ustiine saman



cekersin.
— Sonra?
— Sonrast... Oliim olsa bugiin iceri girecegim.

— Aman, Topal Ismail sezmesin! Bu kez, algagi tébe olsun,
keseriml... — Vabhit bir iki adim gittikten sonra dondii —: Bak ne
diyecegim! Ayse'yi yola getirirken eger firsat1 diiserse, benim
Gtildane'nin de hesabim gor!...

— Hig olur mu? Ne miimkiin! Dur yahu, Allah Allah!
Bizimki bir kez yola gelsin... Giildane bu yil evleniyor mu ki?...

Ayse'yi gelecek hafta Hakk1'ya verecekler. Isi karistiralim da
berbat m1 edelim? Allah Allah!

— Olur olur!... Hani dedim ki... Sen bilirsin. Bizimki acele
degil. Keyfine bak!...
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Murat, Mustafa'y1 cagirdi. Bir beygire bir sandikla bir kat
yatak yiiklemisler, bunlara kirmiz1 sagakl bir ortii 6rtmiiglerdi.

Battal'm anas1 besmele ¢ekerek, beygirin yularin1 Musta-
fa'nimn eline verdi:

— Buyur Mustafa! Kendini gosterecegin siradir. Gelini de
senden isterim. Bylece yedeginde getireceksin!...

— Merak etme anacigim! Al géziimden...

| Bir besmele de Mustafa c¢ekti, koltugunun altinda asib biiyiik
bigagini bir daha yokladi. Avludan ¢ikinca, kocaman Yamoren'in
icinde tek basina kalmis da, ¢evresini diismanlar sarmis gibi yliregi
iirperdi. Boyle bir isi ilk defa goriiyor, sagdicligin ne zor oldugunu
ilk defa anliyordu. "Dogru bir s6z!... Sagdiglik zor! Giiveyin
kundurasini, fesini kaparlar. Giivey kisminda, gerdek giinii akil

ne arasin! Sagdi¢ ne kaptirdiysa aldig1 bahsisten 6deyecek...
Babhsis, surada dursun, rezilligi ne yapalim!" Hayvanin yularimi
var giiciiyle sikt1.

Arkasma hi¢ bakmiyormus gibi yiirliyordu, ama goziiniin

ucunu Ortlinlin kirmizi sagaklarindan ayirmiyordu. "Bu da bir
Sinsin oyunu canim!... Sinsinde dayak yersin. Dayagin acis1 geger.
Bunda 'ahmak!" derler. Lakap olur kalir. Tobe!..."



Kose baglarinda, avlu kapilarinda daha tetik olmak lazimdu.
Bir kere ¢ocuklar, ¢comel ¢comele yaklasmaga kalktilar:

— Host! Savulun ulan reziller! — diye bagirdi.

Birkag kocakari: "Insallah senin diigiiniin de yakindur,
yavrum!" diye dua etti. Gelin evine giren bir siirii kiz, "Suna bak!
Mustafa'nin rengi sararmig!" diye eglendi.

Yukar1 mahalleye yaklasirken Nail'le li¢ arkadasima rastlad.
Bunlar gelin sandig1 serefine birer kursun attilar... Nail ortiiyii
cekecek gibi yapti:

— Haydi arkadaslar! Su Mustafa'mn elinden hayvani yulany-
le alalim!

Mustafa, sakadan elini bigagina gotiirdii.
— Acilin! Tobe olsun, kirarim hepinizi!...

Giiliiserek yol verdiler. "Gizliden raki igmisler. Gozleri
kizarmis. Belli bir sey!"

Kiz evinin avlusu kalabalikt1. Bir kocakari, bal serbeti
getirdi. Mustafa tepsideki fincanlarm en biiyiigiinii begendi. Bir
yudumda igti. Serbet susuzlugunu biisbiitiin arttirdigindan su
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istedi.

Yiikii merdiven ayagina yiktilar. Hayvani egerlemege gotiir-
diiler.

Mustafa duvarin dibine ¢dmeldi. Kocakari su getirmegi
unutmustu. Bir aksam caminin arkasinda Ayse'den su istedigi
aklina geldi. Elini, ensesine, tasla yanlan yere gotiirdii. "Kan
milleti, adama su bile vermez. Severse o bagka..."

Kederle giilimsedi. Ayaga kalkip, dirseklerini avlu duvarina
dayadi. Hava inadna giizeldi. Yaz gibi... "Ayse'yi Hocalarm
Hakki alirsa bu yaz oraga sokar. Hakki'da insaf olmaz. Kiz1
ezerl..."

Uzaktan uzaga vurulan davul sesi iyice yaklagmis, gelin
alicilar birden yolun agzinda goriinmiistii.



Mustafa, kosan ¢ocuklarin arasinda Meryem'in oglunu fark-
ederek seslendi:

— Anan nerde Siileyman?

— Battal agamgillerde...
-tyi...

— Bir so6zlin mii vardi aga?
— 1igine bak kopoglusu...

Bu sirada, evin arkasindan ath bir kiz ¢ikti. San salvannin

tyice kavradigi kalin bacaklanm yana acarak 6zengiler {izerinde
dikilmisti. Yiziinde kirmiz1 biirtimciikten bir pece vardi. Basina
sardig1 kara Ortiiniin uglan beline bagh idi.

Davul giiriiltiisii ile irkilen binegini kamg1-6zengi kalabaligin
ustiine siirdil.

Gelin abalar ikiye ayrilip yol verdiler. Dortnalin riizgan,

kara Ortiisiinii kartal kanatlan gibi germis, kirmiz1 pegesinin
ucunu bayrak gibi dalgalandirmisti. Mustafa, elini agzina gotiirdii:
"Hele suna hele. Resim gibi..." Ikinci ath kiz1 taniyinca gok sast1.
'Adanmayacak bu yil' dediydi Meryem abla. Nah atlanmig ne
giizel!... Hem de Himmet ¢cavusun kisragma binmis." Ayse de
tipki 6teki kiz gibi giyinmisti. Yalniz pegesi kirmizi degil, san
biirtimciiktendi.

Himmet ¢avusun doru kisragi ne zaman delilenecegi bilinmez
huylu bir hayvandi. Aylarca, kanlann ¢amasir kazanlarini dere-
boyuna uslu uslu tasir, cayirlarda govertiye birakildigi zaman yash
erkekler gibi ¢colugun ¢ocugun eglencesi olur, sonra giinlerden bir
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giin apansiz edepsizlenirdi. "Aman doru kisrak. Rezillenecegin
siradir yavrum. Davul patirtisma 6tkelen de, ¢al sunu yere...
kemiklerini ufala orospunun!...”

Doru kisrak Mustafa'nin yalvarisina aldirmadi. Gevsekligi
iyice listiindeydi. Davul glimbiirtiisiinii sanki duymuyor, kalabali-
g1 gdrmiiyordu.

Ayse bir yandan kirbagladigi, bir yandan acimadan 6zengile-
digi halde ancak tirisa kalkti, o kadar...



— Aynali kiz su Ayse!...

Mustafa iirkerek dondii, Topal Ismail'in yiiziine bir sey
anlamadan bakt1.

— Dalmis gitmissin Kulaksizin oglu... Aynali kiz, dedim!...
— Aynali, evet...

— Kendisi aynali ama binegi binek degil... Kart hayvana
diismiis... Demek bunun da bahti kart iistiine... —Gercekten
kederlenmis gibi i¢ini ¢ekti —: Bizim kemigi yetistiremezsek
yavrunun korpe etini Hocalarin Hakk: geveleyecek bir zaman...

Mustafa yutkundu. Davulun tokmagi sanki yiiregine vurulu-
yordu.

— Demincek senin Pelvan'la hesapladik: Bu y1l on bir kiz ata
binecek... Yamdren'in on bir kekligi... Birisini Battal omuzladi,
kald1 on... Gelecek hafta Ayse gider, dokuz mu kalir? Obiir hafta
sira bizim Murat Aganin Feride'sinde... Kiz milleti, bir kez
evlendi mi, bir daha bdyle osmanlilanip ata binemez...

Kogekler simdi kapinin 6niinde kivrak kivrak donmege
basglamislardi.

Baslan a¢ik oldugundan yagla taranmis saclar1 giineste
parliyordu. Yelekleri sirma islemeliydi: Sal kusaklarmi, kanlar
gibi, arkalanndan sanp gébeklerinin iizerinde biiyiik biiyiik
diiglimlemislerdi. Sabahtan beri evlerden topladiktan bahsis
mendiller, kusaklannda sallaniyordu. Kirmizi bezden ¢ok genis
eteklikler giymislerdi. Dondiikleri zaman, bu etekler bakir siniler
gibi agiliyor, mavi zipkalan goriiniiyordu.

Costukca cosan Topal Ismail parmaklarin sikirdatti:

— Kogek demisler, Efendi, ko¢ek ne demek! Kandan zorlu
oyuncu demek... Aferin!... Davulcuya bak, davulcuya... Ulan
reziller!...

Davulcu da inadina giizel giyinmisti. Beyaz salvan, igine dort
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kisi girecek kadar genisti. Sirtinda, gilinesle yanip sonen san

atlastan bir gdémlek, belindeki kirmizi kusagin {izerinde, siyah
mesini panl panl bir eski zaman silahlig1 vardi. Davulun kasnagini



bir dizinin tizerinde kaldirip goklere savuruyor, tokmakla bera-
ber, topugunu da yere vurarak kdgeklerden daha yaman oynu-
yordu.

Zurnaci gecen y1l diigiinlerinin zurnacisi kara yagiz herifti.
Yiiziinden boncuk gibi ter aktig1 halde, siyah yamali paltosunu
gene ¢ikarmamistl. Kogekler de, sapkalarini bagina koyduklann-
dan bunlan diistirmemek i¢in hi¢ kimildamadan yanaklanm
sisirerek boyuna zurnasini tiflityordu.

Davulcunun, omuzundaki koca davulla durmadan oynamasi,
zurnaciin sanki nefes almiyormus gibi, yanaklan siskin, dylece
durmasi, Mustafa'y1 yordu:

— Suna bak! Paltosunu bu algak, hi¢ mi ¢ikarmaz?

— (Cikarmaz... Davulcu, zurnaci kismi ¢ingen olur.

— Dogru... Cingen kismi miimkiinii yok, yorulmaz, solugu
kesilmez.

Kogeklerin oyunundan sonra avlu birdenbire doldu. Oglan
tarafi kapiya dayanmis gelini istiyordu:

— Ulan, kapiy1 agin!... Bir soziimiiz var...

Iceriden ses soluk ¢ikmayinca, verilecek paray1 artirmaya
basladilar:

— Canim, bir pankanot daha olsun!...
— Benden de bir lira geliyor!...

— Yahu, alt1 pankanota m1 agilacak? Cennet kapisi mi1 bu?
Mustafa ahira girdi. Glimiislii Osmanli egeri vurulmus

hayvani bekleyen delikanlilar ¢ikistilar:

— Neredesin Aga?

— Murat seni adam bildi de is buyurdu...

— Nerdesin?

Mustafa, karanliga aligtirmak i¢in gdzlerini kirpistinyordu:

— Ne olmus? Buradayiz.



— Ne olmus, der. Uzengiden tas gecirmeliler ki, Battal Aga
sana "Ne olmus"u sormali!...

— Kim gecirecek? Tobe! Yamoren'de Battal Aganin diigma-
n1 mi var?

— Diisman kism1 belli mi? Uzengiden kirk tane tas gegirirler-
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se Battal Aga yandi. Gerdek gecesi geline el siiremez, utancindan
oliir! -

Evden ahira inen merdiven kapis1 acildi. Bir kocakari telasla
bagirdr:

— Gelin iniyor, hayvani ¢ekin!

Mustafa "Bismillah!" diyerek dizgini tuttu. Sayvanin altinda-
ki kalabalik yer agt1. Gelin, merdiven kapisindan agir agir ¢ikti.
Yiizline ince kirmizidan pege Ortiilmiistii. Mustafa, {izengiyi
tutarak binmesine yardim ederken, kizcagizin, yaprak gibi,
titredigini fark etti. "Varsin titresin... Giizel bir kiz... Hem de
gelinlik yarasmus... titreyecek ister istemez!..."

Kiz tarafindan birisi, Mustafa'nm kulagma tigiincii defa
yalvardi:

— Aman Mustafa! Agir gotiir "Kiz iizengilemis" derler.
Ayiptir!...

Mustafa, isini bilenlerin kasilmasiyla duymazdan geldi. Basi-

ni1 silkeleyen hayvani, az biraz yavaslatti. Agir adimlarla alaym
oniine gecti. K1z anasinin bagirtisi, davulun giimbiirtiisiinii
bastiriyordu. "Kar1 milleti, olura olmaza neden aglar? Rezilligin-
den aglar!"

Kizin babasi, avlu kapisinda durmustu. Mustafa'nm basi
iizerinden iki avug bozuk para, iki avug boyali seker serpti.
Silahlar sik sik atiliyor, arkadaki kasik seslerinden, koceklerin
hem ylirtiylip hem oynadiklar1 anlasiliyordu.

Cami meydanina yaklasirken, Asagi mahalleden siivari kizlar
doludizgin ¢iktilar. Birer atbasi aralikla kosusuyorlardi. Bu kadar
kizin, renkli pegelerini, siyah Ortiilerini savurarak dortnala
geegmesi erkekleri biisbiitlin costurdu. Silah sesleri daha siklasti,



bagirtilar gokyiizlini tuttu.

"Diigilin meselesi iyidir. Boyle serefi olmasa kim evlenir?
Kimse evlenmez!"

Mustafa, gizlice giiliimseyerek yan gozle gelinin tizengideki
ayagina bakti. "Battal agamda gdnlii oldugundan bu Selime,
hayvani tizengiler. Dur bakalim!"

Beygir bir kere oksiirdii. Camiye yaklasinca giiriiltii birden
kesildi.

Mustafa, sasirarak kasketini diizeltti, adimlarini biraz daha
agirlastirdi.
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Resit Hoca, ellerini gobegine kavusturmus, kapida duruyor-

du. Yeni ciibbesini giymisti. Basiyle Mustafa'ya "Gel beri" dedsi,
dudaklarmi kipirdatarak hayvanin sag yamna gegti, yiiksek sesle
dua tiirkiisiine basladu.

Gelini, caminin ¢evresinde ii¢ kere dolastirmak 1azimda.
Mustafa, Resit Hocanin gayet kalin sesle soyledigi dua tiirkiisiinii
ici sikilarak dinliyor, bir yandan Resit Hocanin kunduralaria
bakiyordu. Bunlar kag kere pengelenmis, kag kere yamanmusti.
Siyah kopek oliileri gibi topragin lizerinde stiriiniiyorlarda.

Caminin Oniine asker gibi siralanmis ath diiniirciiler tigiincii
dolagma tamam olur olmaz; oglan evine miijde vermek icin
hayvanlarini tepiklediler.

Gelin 6nde, davul-zurna arkada, alay Asagi mahalleye dogru
yavas yavas yiiriidii. Ikindi giinesi, gelinin gdlgesini selvi gibi
uzatmistt. Yolun iki tarafinda, avlularinin kapisinda bekleyen
kocakarilar, iizerlerine avu¢ avug bugday, arpa serperek bagrn-
yorlardi:

— Ugurlu, bereketli olsun!...
— Agzmin tad1 bozulmasin!...

Battal'in anasi1 avlu kapisinda bekliyordu, gelin yaklaginca
etegindeki bugdaylar1 sagmaya bagladu:

— Hayirli olsun!... Kademli olsun! Evimize ugur... Evimize
dirlik...



Sayvanin 6niinde, kiz taraftan, dizgini, lizengiyi tuttular:
—-Gelin attan inmiyor!...

Battal'in anasi, birkag¢ avug bozuk para serpti:

— Ben bir inek verdim!... Insin!...

— Yetmez!...

Kaymbaba, elini gogsiine vurdu:

— Ben de, bes tiftik davan verdim.... Insin!...

Gelin, inmege davraninca, Mustafa dizgini birakti. Bir kisim
kanlar, sayvanin duvan dibine siralanmiglardi. Bunlarin arasinda
duran Meryem'e yaklastu:

— Abla!...

— Buyur.

— Kan elbiseleri ahirda...

— Hangi ahirda?

— Suna bak... — Silah sesleri, davul glimbiirtiisii arasinda
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zor konusuyorlardi —: Haydi, yukar1 ¢ik!... Evden ahira inecek
merdiven kapisinda bekle. Kapiy1 acarsin...

— Aman bir goren olur! Oh Mustafal...
— Laf mu1 su... Gelin getirdik. Kiyamet kopuyor.
— Faydasiz... Ayse igerde yok. Atlanmis... Gormedin mi?

— Gordiim! Doner dolasir, diigiin evine gelir. Sen benim
dedigimi yap, hadi!...

— Gegen aksam miizevirlik eden kimmis, anladin ni?

— Birak simdi... Miizevirlik yok! Sonra anlatirim.
Mustafa hemen dondii, gelin attan indigi i¢in basibos hayvan



yedeyerek ahira giriverdi. Gemi bile ¢ikarmadan fukarayi bir
koseye bagladi. Yemlikleri acele arayip Vahit'in samanlara
gomdiigii bohgay1 buldu. Zipkasinin iizerine kan salvarini gegirdi.
Basina bir beyaz ortii aldi. Analig1 Binnaz'in ortiisii, Mustafa'ya
cok uzun geliyordu, uclar1 yere siiriiniiyordu. Merdiveni ¢ikti.
Birinci kat sofasina agilan kapinin arkasinda yiiregi ¢arparak
durup igcerdeki giiriiltiiye kulak verdi. Kan sesi, an kovam gibi,
inliyordu. "Bir yakalanirsak... Tobe, sopay1 ¢cekerler!" diye
giiliimsedi. Ortiiniin ucunu eline sanp yiiziinii kapatt1. Kapy1
hafifce kipirdattiktan sonra inceden seslendi:

— Meryem abla! Meryem ablal...

Kap1 aralaninca girdi. Gelin odasina baktiklarindan, biitiin
kanlann arkalan bu yana doniiktii. Duvara siiriine siiriine ev
kapisindan sofaya ¢ikan asil merdiven bagina yiiriidii. Pencerenin
oniinde, Meryem'e siperlenerek durdu:

— Abla, gordiin mii, oldu, ne giizel!...

— Sus... Biri duyar... Aman sus!... —Meryem dondii,
korkuyla gdzlerim agt1 —: Anaa... Ortiiniin altma fes giyme-
mis!... "Bu kizoglan kiz nerenin mali? Haydi biraz oynasimn!"
derlerse... Basima gelen...

— Aldirmal... "Kasiklan evde kalmis bunun!" dersin.

— Sus rezil... Yammdan aynlma... Fes giyecektin... Seni
gelin sanirlard1.

— Aldirma, dedim. Diigiindiir bu, oynayan ¢ok olur. Aman
abla, Ayse'yi surada lafa tutacaksin. Seni géreyim... Bes dakika...
Bes dakika elverir.

Avluya baktilar. Davul - zurna 6tiiyor, kocekler doniiyordu.
Diiniirciiler havaya silah bosaltiyorlardi.
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Topal Ismail'le Pelvan Vahit avlu duvanna dayanmuslardi.
"Topal herif keyifli! Ulan Ismail!... S6ziin ¢ikarsa... "Kemik bu isi
diizeltir' s6ziin bir ¢ikarsa... Aferin!" Battal'in babasi, geline
attan inmesi i¢in bagislanan hayvanlann kulaklanm bigakla
markaliyor, "Kaynana hanimin" verdigi san inek basim silkele-
dikce yanlmis kulagindan ¢evresine kan sagiyordu.



— GOrdiin mii kizlan? Harmanlara ¢ikmiglar!...

Atli kizlar, Asag1 mahalle harmanlanndaki dibek taginin

Oniine toplanmiglardi. Hafif tinsla "Sagirdere"ye dogru indiler.
Orada, 6ndeki siivari, kumanda verir gibi, elini kaldirip hayvanini
sahverdi. /

Otekiler de, kamgi-6zengi, dortnala kalktilar. Riizgara karsi
geldiklerinden, sisip kabaran siyah ortiilerle, orospular sanki
kanatlanmiglar di. Dere ¢ukurunda, birinci atli algahp yiikseldi,
ikinci, liclincii ath algalip yiikseldi, dordiinciiniin beygiri tirkmiis
olacak, birdenbire durunca iistiindeki kiz1 basi izerinden asirdi.

— Ayse diistii! Abla... Sart olsun!...
— Deme, Ayse mi?

— Elbet Ayse.. Hayvandan diistii. Oh!... Oliir kahpe, &liir
insallah!...

— Sus aman Mustafa! Elin yetismis kiz1... yazik!...
Mustafa'nin deminki duasi yerini bulmus, Himmet ¢avusun

kisragi rezillenmisti. Bagim kaldirarak kisniyordu. Ayse neden
sonra, Oteki atlann ¢ikardiklan tozlann arasinda dogruldu,
hayvanin yanma kostu. Tirnagiyle yeri eseleyen kisragin dizginle-
rini yakaladi. Yiiziine, saglh sollu birka¢ kere vurdu... Hemen
binip, diigiin evine dogru siirdii.

Mustafa, goziinii ondan aymrmadigi i¢in 6teki kizlarin yukari
ciktiklanni bile fark etmemisti. Ayse, avluya girince, Ortiisiiniin
altindan elini kusagindaki tilsimli kemige gotiirerek hazirlandi.
Kizlar geldikten sonra sofa biisbiitiin kalabaliklagmist1. Def-
ciler "Safa geldin!" havasini vuruyorlar, oynayacaklar, — oglan
tarafin akraba kizlan — kasiklan durduklan yerde sikirdatiyor-
lard1.

Meryem, merdivenden ¢ikan Ayse'yi 6nledi:

— Kiz, ge¢mis olsun!...

— Aman Meryem abla, gordiin mii.

— Gordiim kiz... Bir yerin acimad1 ya?

105



— Acmmadi. Topraga diistiim. Acimad1 ama yiiregim korktu.

— Korkulmaz m1? O deli kisraga binmeyecektin. Huysuzdur
geberesice a yavrum! :

— Gelini gordiin mii abla? Gelinlik Selime'ye yaragmig mi?

— Yaragmis... Gelinlik herkese yarasir... Birak simdi gelini,
giiveyi! Sana ben su getireyim... Korktun... Bir yudum su
icmeyince olmaz!...

— Istemez, yorulmal!... istemez...

— Hele rezil!... Yorulmak ne demek? Burada bekle, bir yere
savusma...

Meryem, Mustafa'nin 6niinden ¢ekildi.

At siirmek, Asye'yi yormustu. Derin derin soludugundan
gbgsii kalkip iniyordu. San pegesinin altinda yanaklari kizarmisti
ki, "Elma kag para..."

Mustafa'nin igine bir ac1 ¢oktii, gozleri bulandi, yutkundu.

Kusagmin arasindan Topal Ismail'in bunca yalvarmalardan
sonra getirdigi tilsimli yarasa kemigini ¢ikardi. Kulhuvallah
okuyarak, kemigin 1sitacak yamm titreyen eliyle Ayse'nin sirtina,
yukaridan asagiya li¢ kere siirdii. Bunu yaparken dislerini 6yle
sikmist1 ki, cenesiyle beraber sirt1 da sizlamaya baslamisti. "Belki
bir ugursuzluk olur, yanlishk olur da fayda vermez." diye
avucunun i¢indeki kemige bakti: "Tamam! Dogru stirmiisiiz!...
Sogutacak yan1 degil, 1sitacak yani!... Aferin!"

Yiiregi ferahlamisti. Oynayan kizlara bakarak karilarin fikir
fikir anlattiklarina kulak verdi:

— Duydun mu? Gelin anas1 demis ki: "Korkma... Iyi gegin...
Kaynatanla, kaynananla iyi ge¢in!" demis.

— lyi demis, dogru bir s6z...

— Dabhast... "Sokaga, ¢cesmeye gider, kiritirsin! Olmaz!"
demis.

— lyi demis... Oyle ya!...



— Gelini hayvana bindirecekleri sira bir aglama tutturdu,
kardes, kizin anasi1 kiyameti kopardi.

— Gelin de agladi. Oglan tarafindan gelen kocakart: "Aglat-
mayin, benim kizimi!" diye boynuna sarildi. Kizi1 izdiirmeyecek...

—- Suna bak... Aglamaktan gelin kismina higbir sey olmaz.
Asil tiziilmek bu gece... Eloglu, Allah yaratti der mi bakalim?
Kurt gibi paralar.
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Ayse bu laf iistiine kigneyen tay gibi basin1 dikmis, ortiisii

biraz aralanmist1. Def vuruluyor, kasiklar sikirdiyordu. "Tilsim
fayda vermezse, gelecek hafta, bunu da Hocalarin Hakka... kurt
gibi paralar!" Avucunda terden 1slanmig yarasa kemigim kusagi-
nin arasina sokarken eli bicagina degdi. "Kiz kagirmanin yolu...
Bigag1 geker, sagini bilegine dolarsin... Yallah!" i¢ini yine bir
titreme almisti. Dudaklarini yaladi: "Dur arkadas! Bir diigiin
evinin kansi zorla kiz vermez adama..." Elini biraz kimildatsa
parmaklan Ayse'nin sag orgiilerine dokunacakt1. Bunlardan
birisini gizlice kesip yadigar almayi, birdenbire diisiindii: "Ucun-
dan dort parmak kesmeli... Olmaz... Kesiyoruz, bari kdkten
keselim. Belki sa¢1 uzayana kadar diigiinii geri birakirlar."

Orgiilerden birini avucunun i¢ine ald1. "Kahpenin sag1
yumusak ki, ipek gibi..." Elini yavag yavas yukan ¢ikarmaga
basladi. Bu sira Ayse bilmezden basim salladi, sagim birinin

tuttugunu anlayinca hizla dondii:

— Aman Mustafa! — Sac¢mi kurtarmak i¢in silkindi —:
Birak... Vallah billah baginnm!...

— Dur kiz!...

Mustafa yiiziiniin a¢ildigim ancak bunu sdyler sdylemez
anlamist1. Korktu, sa¢ 6rgiisiinii birakip eliyle agzim orttii.

Ayse hemen yiiriimiis kadinlar1 dirsekleyerek karsiya
geemisti.

Mustafa "Bu kizdan bize umut yok!" diye diisiindii. Yiiregine
sicak sicak bir sey bosaniyor, eli titrediginden bigagini bir tiirlii

kinina sokamiyordu.

Ayse karst duvara dayanmis, eliyle "Git" isman vermeye



baslamist1.

Mustafa once kizdi, sonra, "Aman bizi korumakta bu
Ayse!..." diye sevinerek diinyayr unuttu.

"Ulan Ismail!... Ulan topal Aga!... Omriin uzun olsun!...
Ben adamsam bu iyiligin altinda kalmam!" diyerek yumrugunu
gdgsiine bastirdl. Ayse, "Biktim senden... {llilah" manasina
yakasini tutmustu. Ama giiliiyordu belli belirsiz...

Mustafa daha fazla duramadi, dayagi mayagi umursamadan,
kan kalabaligini iki yana iterek ahira inen merdiven kapisina
dogru erkek gibi yliriidii. Ahmn karanliginda elini iki kere dizine
vurarak: "Tud! Tud!" dedi... "Yarasa kemiginin giicline sastim.
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Imansiz Ayse... Ulan bu kiz adamin suratina, arada bu kemik
olmayinca giiler mi, yahu?... Tamam, aldik kizi... Yansm bakalim
orospu... Cira gibi yansin bakalim bundan boyle!..."

Analiginin salvarii ayagindan tekmeleyerek c¢ikardi.

Nikahin, o gece yatsi namazindan sonra camide kiyilacagin-
dan, Yamoren'de Mustafa, Vahit, Nail, bir de giiveyin sagdici
Murat'tan bagka hi¢ kimsenin haberi yoktu. Murat, giiveyi,
namaz bitince gotiiriip bir yere saklamis, herkes odalara dagilip
koyde el ayak ¢ekildikten sonra gene camiye getirmisti.

Caminin dort kosesini kollamak 1azim, Murat, 6tekilere de

haber vermeyecekti: Giivey Battal, diismanlik edip kendisim
baglamalarindan ¢ok korkuyordu. Murat, istedigi kadar, "Oyle is
plmaz!" desin, tam nikah kiyildig1 dakika, birisi bir bigagi kinina
soksa, saatinin kapagini kapativerse, gliveyin geline yaklasamaya-
cagina Yamorenliler inaniyorlardi. Battal'm kuskusunu biisbiitiin
dagitmak i¢in, nikdhin sabah namazinda kiyildig1 yayilmisti.

Resit Hoca giiveyle taniklari igeri alinca Murat, Nail, Vahit,
Mustafa, caminin birer kosesinde nobete dikildiler.

Mustafa, ellerini kusaginin arasina sokmus, av bekler gibi,

tetik Uistlinde duruyordu. Duvarlar, damlar, yildizli gokyiiziinden
daha karanlikti. Bir haftadir kesilmeyen davul sesi, bu gece artik
susmus, konuklar yerlerine gitmisti. Koca koyde, tek tiik kopek
havlamalarindan bagka ses duyulmuyordu.



Mustafa, kederliydi. Aksam, Battallarin ahirindan ¢ikarken
o kadar keyiflendigi halde, karanlik basinca yeniden can1 sikilma-
ga baslamist1.

Yarasa kemiginin Ayse'yi yakip yola getirdigine simdi, eskisi
kadar inanamiyordu.

Oteki kosede duvara dayamp duran Vahit bir agara yaktu.
Mustafa, bos bulunarak kibritin kii¢iik 15181yle iirperdi. "Hele
rezil! Cigara igecek sira mi1? Bir toklu kazand: ya... Giildane'yi
unuttu, kemigi benden isteyip almadi. Yiirt algak!"

Kulagi, Murat'in ¢alacagi 1slikta, eli bicaginin sapinda, bir
zaman baska seyler diistindii: "$imdi gelinin yiregi vurur... Battal
Agamin da ytiregi vurur. Hey Ismail! Sende tiirkii ¢oktur. 'Eller
diiglin bayram eder / Bize diistii gurbet yolu.' dedin, gezdin
bugiin... Lafi uzatti1 gene Resit Hoca... Oysa Battal Agamin
simdi, bir kulagindan girer, bir kulagindan ¢ikar..."
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Murat'mn 1shig1 duyulunca, Mustafa besmele ¢ekerek, bicagini
kimina soktu, biraz bekleyip ¢ikardi. Oteki kdsede Vahit de
kimildamist1. "Pelvan da saatini kapayip act1. Aferin! Her seye bir
kolaylik bulmuslar canim! Giiveyi bir bagkasi1 baglarsa 6nii boyle
almir. Hep Resit Hocanin akillan..."

Ayaklarin siirliyerek Vahit'in yanina gitti:

— Ver su atesi Pelvan! Bir agara da biz i¢elim...

— Olmaz, Murat Agam goriir.

— Sahi... Dursun bakalim!... Saati a¢ip kapadin mi?

— Evet... Mustafa be! Su tokluyu keselim mi, satalim m1?

— Hangi tokluyu?

— QGiireste toklu kazandik ya...

— Haa... Sat gitsin... Ya da kes kavurma yap... Anan
sevinir.,

Caminin kapis1 6niinde Murat ¢omelmis, feneri yakiyordu.
Kag giindiir yoruldugu i¢in sinirliydi. Mustafa'ya ¢ikist1:



— Gelsene ulan, neredesin!

— Buyur, Agal...

— Buyurmus... ise yarayacagin yerde bulundugunu hig
gormedim. Battal'm babasi ne dedi? Gelini ortada birakip

savusmussun. Bahsisi neden almadin?

— Unuttum... Eyvah... Bahsisi unutmusum, gordiin mii?
Bu sirada yanlarina yaklasan Nail, iki kardesin son sozlerini

isitmisti. Mustafa'mn ensesine bir tokat indirdi:

— Oglum Mustafa! Gelini yedeginde gotiiren bahsisi unutur
mu? "Kulaksizin kabilesi, durmadan oyun ¢ikariyor" dediler.
Koyl kiziyor.

Resit Hoca giiveyi getirip teslim etti.

Ellerine birer fener alarak Battal'in ¢evresini sardilar. Fener-
lerin 15181nda, giiveylik elbise bir kat daha giizel goriiniiyordu.
Siyah paltosunun sag kolu adet oldugu iizere giyilmemisti.
Vahit fisildadi:

— Mustafa!...

— Ne var?

— Ben belimdeki kusagi1 bacadan sallandiracagim. Karnim
ac. Battal Aga adaletini gostersin gayri...

— Birak yahu! Battal'm simdi: "Vahit agmis!" diye diisiline-
cegi sira m1? Baksana, ayaklan yere degmiyor...
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Oysa Battal, Mustafa'mn da sabrini tiikketecek kadar yavas
yiirtiyordu.

Vahit bu kez Battal'a isittirmek i¢in sesini yiikseltti:
— Mal kendisinin olduktan sonra... Vahit'in yiyecegini
neden diisiinmemeli arkadas? Once bizi diisiinsiin... Arkadan

kendi camm...

Murat'la beraber dnden giden Nail, hafif hafif 6kstirdii.



Aksamdan beri Vahit ne zaman konussa,, boyle Oksiirtlip alay
ediyordu. Mustafa: "Bugiin giireste toklu kazanmig Pelvana,
oOksiiriik hi¢ kar etmez! Hey Nail Aga!" diye diisiinerek giiliim-
sed.

Gliveyi eve koyduktan sonra Vahit'le Mustafa dama ¢iktilar,
gerdekte olup bitenleri, kopuk ipsiz takimi, gdzetlemesin diye bir
zaman da burada nobet beklemek lazimdi.

Gerdek odasinin bacasindan ince bir duman tiitiiyordu...
Vahit, Mustafa'nin karnina dirsegiyle dokundu:

— Bak dumana... Inceden bir duman...

— Elbet inceden... — Mustafa i¢ini ¢ekti —: Gerdek gecesi-
nin abdest suyu 1sintyor. — Sesini kist1 —: Pelvan, suradan
dinleyelim mi? Say ki, ferfene gecesi kizlar1 dinlemekteyiz...
— Sus, hele rezil...

— Ne olur kardes... Kimseye demeyiz!...

— Git, kara seytan!... — Vahit, damin kenarma oturdu —:
Yamma gel... Tobe olsun, yann Murat Agana...

— Geldim, geldim... Oyleyse... Hey Allah! Bir cigara
yakalim demezsin... Yamoren'in adami! I¢iniz hep miizevirlik...

Mustafa, Vahit'in yamna ¢dmeidi. Birer agara yaktilar.
Karsida Himmet Cavusun bacasi da hafif hafif tiitiiyordu.

— Pelvan... Ince bir duman dersin... Nah, Himmet Cavusun
bacasi da tiitmekte...

— Himmet Cavusunki baht isidir. "Kan su suyu hele ocaga
koy! Bir sey olursa, abdest suyu yaparsim!... Baktin olmadi, yann
hamur suyu yaparsin!" demistir!...

— Ben de bunu, sart olsun, Himmet Cavusa demez miyim?

— Aman hal... Bizim Cavus "Benim yiiregimde daha dokuz
okka dumansiz barut var." diye dviiniiyor. Bana kiiser...

— Birak Himmet Cavusu... Kocakan, simdi gelinle giiveyi
elele vermistir.



no

— Daha nerede? — Vabhit kaba kaba giildii —: Oglan daha
anasinin, babasinin elini 6pecek.

— Cabuk dpiiverir. Opsiin bakalim!... Ama diigiin de diigiin
oldu... Sana bir sey soyleyeyim mi arkadas; serefli diiglin olmasa,
kimse evlenmez...

— Bu ne bi¢im lakird1! Yamoren'de bdyle bir diigiin on yilda
bir olur. Pekala, fukara kismi ne yapsin? Ulan bu gece gerdege
girip sabahtan tarlaya gidenleri sen bilmez misin?

— Dogru... Adam zengin olmals... Topal Ismail hep bdyle

der... Adam zengin olmaly, bir; bir de sevdigini almali da, gerdek
gecesi hi¢ bitmemeli... Battal Aganin akli, simdi bu s6ze yatar.
— Mustafa i¢ini ¢ekti—: Vahit be?...

— Ne var?

— Yarasa kemiginden bir fayda ¢ikarsa su senin Giildane'ye
de stirelim!

— Elbet siirecegiz. Giildane'ye de sitiriilecek... Beri bak
arkadas, eger kemik, zorlu bir kemikse, miizeviriiginin cezasi
topal herife hi¢ vermeyelim!... Elde boyle bir mal olsun kardes,
koy yerinde lazimdir.

Mustafa, sonen cigarasini yakmak i¢in bir kibrit ¢akti, ¢op
tilkeninceye kadar atese bakti:

— Tiid!... Bu diinyanin isi rezalet... Aklima simdi ne geldi
bakalim.

— Ne geldi?

— Ister misin Vahit!... Rezillik... Battal Aganin aldig1
Selime...

—E?
— E'si... Allahtan, Selime simdi 1rz1 kink ¢ikmali... Tarlada,
samanlikta, basindan bir is ge¢mis... Ne dersin? Oliim bir mi, iki

mi?

— Sus, tobe!... Battal Aga Selime'yi 6ldiiriir, hi¢ bakmaz!...



— Oldiirmek kolay... —Mustafa avuglarim hayin havin
birbirine siirdii —: Ya, harcadig1 bunca para ne oluyor?

— Para m1? Allah Allah!... Para da neymis!... Sen olsan
"Para harcand1" diyerek...

— Eger bana Ayse'yi verseler... Boyle sanli bir diiglin
kurulsa...

— Sus rezil... Kizoglan kiz aldn, kan ¢ikti, demek, "Almmi-
Il
za boyle yazilmig" mi1 dersin?

— Vallah billah Vahit, simdiki aklimla Ayse'yi bana verse-
ler... "Alnimiza boyle yazilmis" derim.

— Aman bu nasil s6z? Kara ¢ul giydirip bohgasi kolunda
anasi evine yollamaz mismn?

— Ayse'yi yollamam. Canim sikilir... "Of of!" diyerek
gbdgsiimii gizliden yumruklarim, ama geri ¢gevirmem. Sen Giilda-
ne'yi gonderir misin?

— Tobe, tobe! Giildane gibi gegmisine, gegecegine... Su da
sorulur mu? Ossaat... Yallah, geldigi yere... Sen bana baksanal...
"Hadi alin kahpenizi, géziim goérmesin!" derim.

— Iste gordiin mii? Sen Giildane'ye tutkun degilsin ar-
kadas!...

— Ulan, tutkunluk ne demek? — Vahit kaba kaba giildii —:
Hele rezile bak!... Tutkunlukmus... Hele rezil!...

Patlayan bir tabanca ikisini de sigratti. Vahit kasketim
diizeltti:

— Battal Agam, Selime'yi konusturdu. Aferin!... Bu silah
konustugunu bildiriyor!... Hey Allah, davranalim... —Bacanin
yanina kosup kusagim asagiya sallandirdi —: Gelin kism1 konustu
mu, Kerem diigmeleri ¢6zdii demektir. Gayri Battal Aga adaletini
gostersin... Karnimiz ag, bakalim Selime neler getirmis?

Nobetcilere bacadan verilecek yemegi, kiz, evinden heybe ile
getirirdi. Vahit biraz sonra, kuyudan su ¢eker gibi, kusagi yukan
ald1.



Ucuna bagladiktan yeni bir mendile, tavuk kizartmasi, yutka
ekmegi, bir de un helvasi koymuslardi.

Bagka seyler diisiinen Mustafa, Pelvan Vahit kadar sevin-
medi:

— Kahpeyi gordiin mii? Hemen konusuverdi. Kiz kismisi
demek, delikanliya dayanamaz. Biraz olmazlan, a ¢engi! Battal
Agay1 biraz kivrandir.

— Naz etmedigi 1yi... Hadi gel...

— Benim i¢im istemiyor.

— Ne demek? Gerdek yemegi yenmez mi? Hadi, biz tavuk
yiyelim, Battal Aga keklik yesin!... —Mustafa'ya dogru egilip
fisildadi —: Selime simdi ak bezi yatagn ortasina sermistir, hay
Mustafa! Ustiine kizlik kam damlayacak ak bezi...
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— Sus ulan ayip!...

— Ayip olsa, kanlar yann gelir bakarlar mi?

— Kan kismi rezildir! Kan kisminin isine akil ermez.
Vahit, karsilik vermedi. Dudaklanni sapirdatarak, yemege

bagladi. Mustafa biraz sonra imrendi. Tavugun budunu ald1.
Soguk etten, insanin agzina, et tadi gelmiyordu. Helvayi, yufka
ekmegine sardi.

Gecede, agiz sapirtisindan baska ses yoktu. Yamoren,

uyumus gitmisti. "Diigiinden, adam gibi yorulmus besbelli bizim
fukara kdyiimiiz!" Mustafa bu diisiincesini Vahit'e soyledi. Pelvan
bagim salladi:

— lyi bildin, kdy kism1 da adam gibidir.

— Selime senin kusagi ocakta goriince ne dedi, dersin?

— Ne?

— Kizma Pelvan! "Suna bak! Yedi giindiir a¢ kalmis kopek!"
demistir, bence...



— Host!
— Demez mi?

— Der, kardes... Kiz degil mi? Su kadar akh yoktur.

Diinyanin yiiziinde kiz gibi ahmak olmaz. K1z ne demek? Nah
yabanin esekleri... Kizoglan kiz imis... Kan kismi, on dort yil kiz,
elli yil kan... Demek, kan milleti, kizhga alisamaz. Kizken ne halt
ettigini bilmemesi bundan... Gegende sdyledigim gibi arkadas...
Kiza kim goniil verir? Bizim gibi kopuklar... Bir de Nail... Kisast:
ipsiz takimu... Kanlar, bir kere, merhametli olur. Yalvarsan
dayanamaz kan gibi kan... Dayansa eseklik... Diyelim ki kiz,
kizligindan korkar, kan nesinden korkacak?

Mustafa, ikindi tizeri diiglin evinde fisil fisil konusan korpe
gelinleri hatirladi. Farkina varmadan yiiksek sesle diisiindii:

— Simdi Battal Aga, Selime'yi kurt gibi paralar.
— Ne dedin?

— Hig... Oyle bir laf... — Gerindi, esnedi, birdenbire ayaga
kalkt1 —: Benim uykum geldi arkadas. Selime kiz ¢ikarsa, Murat
Agam kiz evine miijde gotiirecek. Sagdicin bir isi de, bos yere
segirtmek... Sen burada biraz bekle... Ben yatacagim.

— Dur yahu! Gideriz. Bu mesele siirdiigli kadar slirmez.
Selime saglam ¢ikarsa Battal Aga bir sarjor yakar; koyli depreme
verir. Keyifle gideriz.

"3

Mustafa elini salladi. Dama dayali merdivenden indi. Toprak
daha karanlikt1. Insanin gdgsiinii ferahlandiran serin bir riizgar
esiyor, bugiin kar1 kalabaligindan kokladig1 kokuyu, sanki diinya-
nin yiiziine sagtyordu. Cenesini ¢atirdatarak iist iiste esnedi. Sirt1
tirperdigi halde, hi¢ uykusu yoktu. Ayse'nin "Cik git!" diye el
sallamas1 aklma geldi: Ayaklarini siiriikleyerek goniilsiiz goniilsiiz
yiirliyor, Ayse'nin bu ismar1 korumak i¢in mi yaptigim kestirmeye
calistyordu. "Kemigin giicii, yarm 6biir giin belli olursa olur.
Meryem abla, 'Oldu' haberini getirse... Ayse, Hocalann Hakk1'y1
istemiyormus' diyerek bir miijdeyi verse... Hey Allah! On iki
liray1 ¢ikarir, veririm!"

Bu on iki liray, iki senede biriktirmisti. Her gece analigi
gormesin diye sakliyordu. Parmaklarmni sikirdatti. "Kemik bir ise
yararsa... Ayse de bizim kadar yanmasin da yahu, bizim yarimiz



kadar yansin! Bu kemikte ig var arkadas... Olmasa Nail Aga
telefon eder mi?"

Gecen ay koruda sayim kagagi hayvanlar1 beklerken Mer-
yem'in, bu kemigin lafindan ne kadar korktugu aklina geldi. Kan
"Bana da gdster ama, uzaktan goster!" demisti. "Korkar elbet...
Tilsiml bir kemik... Ulan ismail Efendi, ¢ok yasa!"

Sagirdere'yi gecip Meryem'in evi Oniine geldigi zaman silah
patlamaga basladi. Mustafa durup saydi: "Tamam yedi kursun!
Iyi, giizel! Kiz ¢ikt1 Selime!... Pelvan iyi bilmis. Bir sarjore kiyd:
Battal Aga!"

Birka¢ adim atti. Meryem'in avlu duvarmin bir yan1 yikilmis-
t1. Onarimmini tizerine aldigindan durup duvara géziiyle savulladi.
"Bir kagni tas ister... Bakalim, evin arkasinda hazir tag var mi?"

Iki adim sonra déndii. Meryem'in evinde 151k yanmiyordu.
"Ayse, diiglinde Meryem ablaya bir sey soylediyse... Kan su
getirmeye gittiydii... Konusmustur." Hizli hizli avlu kapisina
geldi. Kasketini diizeltti: "Tatl uykusundan, varsi uyaniversin...
Biz nasil uyumuyoruz. Hem de tilsim1 gostermege s6z verdik.
Fazladan Selime'nin kiz ¢iktigmi da bildirecegiz!"

Gurbet¢i Omer'in tarlalarmi yillardir ortak ektiklerinden,
babas1 Yakup Aga kendisini, bir laf soylemek i¢cin Meryem'e
bundan daha geg¢ vakitler yollamist1 kag kere...

Avlunun ortasinda durup seslendi. Cevap ¢ikmayinca kapiya
yaklasti. Ahirdaki hayvanlardan birisi direge siiriinerek kasiniyor
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olmali ki, bir higirt1 duyuyordu.

Merdiven kapisinin agag siirgiisiinii bigagin ucuyle biraz
ugrasip act1. "Slirmeyi unutmussun abla, derim!" diye giildii.

Kunduralarim ¢ikarip yiin ¢oraplarla hi¢ giiriiltii etmeden
merdiveni ¢ikt1. "Murat Agam kiz evine miijde gotiirmiistiir...
Kizin babasi "Yarabbi ¢ok stikiir' diyerek yiiziinii sivazlar." Selime
giizel kizd1. Bir sarjor degil, ii¢ sarjore degerdi. Meryem'in yattigi
odanin kapis1 6niinde biraz durdu. Soluklan agzna sigmaz
olmustu. 'Babam yann Kursunlu'ya gidecek... Bir istegi var nu?'
diye sordu derim. Gece vakti Ayse meselesi acilmaz. Ayiptir."
Kunduralar1 yere birakti. "Baglanm ayibindan! Geberecegiz
oglum!..." Mandal kaldirip igeri girdi.



Oda, sofaya gore daha karanlik oldugundan bir zaman higbir
sey gormedi. Bir kibrit ¢akti. Meryem yatakta yatiyordu. Bir
bacagi dizine kadar digsanda kalmisti. Yaklasip egildi. "Tiii...
Suna bak! Memesi goriiniiyor!"

Meryem de, biitiin Yamorenliler gibi, yataga anadan ¢iplak
girmisti. Kibrit atesi elini yakinca Mustafa karanlikta parmagini
emerek Oylece durdu. Yiiregi gittikge daha hizli vuruyor, sakakla-
n davul gibi doviiliiyordu.

Yatagin yamna ¢omeldi. Dislerim, ¢cenesini agntacak kadar
sikmist1. Pencerenin alaca karanligina gozii yavas yavas alisti.
Kadinin disanda kalan dizi, kar gibi parliyordu.

Vahit'in: "Kan kism1 daha merhametli olur" s6ziiyle Topal
Ismail'in gegenlerde bir giin, bu Meryem i¢in "Kocas1 gurbette...
Kan, bu kdyde, birinin génliinii eder etmesine... Ama ben
farkia varamadim." dedigini hatirladi. "Kemigi suna siirsem mi,
hey Allah?" Titreyen eliyle kusaginda yarasa kemigini artyordu.
"Bagmrsa keyfine... Siirerim kemigin yakici ucunu, rezil olur
orospu!" Kemigi ¢ikardi, birine meydan okur gibi havada sallad.
Bogazi kurumustu, ama goévdesini su gibi ter basmist1. Yorganin
ucunu biraz kaldirdi.

"Suna bak... Olmiis gitmis... Diigiin zamam, bir de ekin

bigme zamam, kdylii milletinin kans1 memesini kessen duymaz.'
Kemigi memeye siiriip ¢ekti. Bunu hi¢ istemeden yapmisti. Hml
hini soluyarak kanmn yanagima dogru egilmisti ki, Meryem
birdenbire gozlerini agt1. Diis gériiyorum, sanmist1 her hal...

Bagiracagina fisildadi:
I
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— Kimsin?

— Benim abla!... Yabana degil... Mustafa... Kulaksizn...
Meryem, karanlikta parlayan yesil gdzlerini hi¢ kirpmadan

deli gibi sordu:
— Hangi Mustafa?

— Kulaksiz Yakub'un Mustafa! — Biraz dogruldu —: Suna



bak...

— Mustafa sen misin?... — Kan dirseginin {izerine kalkt1 —:
Bu vakit nasil geldin?

Memeleri yeni gelin memesine benziyordu. Ciplak oldugunu
unutmustu.

— Geldim iste... Kapiy1 agik birakmigsin... —Meryem'in
bilegini tuttu —: Sana kemigi gostermege geldim.

Meryem, sigrayip oturdu:

— Bir yerime siirdiin mii? — Sesi aglayacak gibi olmustu —:
Yemin et...

— Daha siirmedim...

— Yemin et... — Meryem kolunu kurtarmak i¢in ¢irpindi.
Biitiin viicudu zangir zangir titremege baslamisti —: Yemin et,
hay Mustafa... Vallaha de... —Yorganla g6gsiinii kapatmaga
calistyordu—: Vallaha de.

— Vallah billah stirmedim...

Karmin titremesi Mustafa'ya da gegmisti. Disleri birbirine
vuruyor, dizkapaklan kesiliyordu. Anasimn yamnda yatan Siiley-
man oglani yeni fark etmisti:

— Stirmedim... Tobe olsun siirmedim!

— Oyleyse... git hadi! Geldigin gibi git!... Siileyman uyanir,
bir goren olur, gelirken kimse gérdii mii?

— GOrmedi...

— Kimseye sdyleme!... Aman laf ederler Mustafa... Birak
kolumu rezil... Birak dedim... —Meryem kendisini topluyor-
du —: Vallah billah bagirmm. Omer'e derim "Mustafa benim
basima ¢okmeye geldi" derim. Yakup Agaya, Murat Agaya
derim. Heyete giderim. Kolumu birak!...

Mustafa, s6z dinleyip ayaga kalkt::
— Suna bak!... Heyete gidermis... Ulan "Kemigi gdster"

dedin, gostermege geldik... Gelirken avlunun duvarina baktim.
Bir kagni tas ister...
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— Git hadi!... Tasin siras1 degil... Ben senin aklindakini
anladim...

— Sart olsun abla... Biz gerdek odasini bekledik... Selime
kiz ¢iktigindan Battal Agam yedi fisek yakti.

— Anladim... Tyi imis... Su da sdz mii, gece vakti?

— Dur yahu!... Bir sey soracagiz. Ayse bizim i¢in sana bir
sey dedi mi?

— Ne diyecek?... "Biktim su Mustafa'dan abla!" dedi.
Bu sira, Siileyman kimildamis, Meryem korkuyla sesini

alcaltmistu:

— Oglan uyanacak... Git artik rezil!... T6be olsun, kalkar-
sam basmi yararim... Murat agaya derim!

Mustafa merdiven basinda, "Murat agam bizi dayagin altina
yatirir temelli... Yarin kariya yalvarman..." diye giildii. Disarida,
hep o serin riizgar esip duruyordu. Gomlegi terden 1slandig1 igin
iirperdi. Hizli hizli yiirtiyor, iki tic adimda, bir yere tiikiiriiyordu.

Eve girince, yattig1 odanin kapisini yavas kapayim derken
kanad1 Oyle ¢arpti ki bitisikte uyuyan babas1 Yakup aga uyandi:

— Kim 0?... Murat sen misin?

— Degil... Benim, Mustafa...

— Agan gelmedi mi esek?

— Bilmem!

Yakup aga, uyanan kansina sakadan ¢ikisti:

— "Ne var?" dersin, karilarin rezili... Gece vakti ne olur?

Beni uykular tutuyor mu? Haftaya Hocalarin diigiinii... Tuuu...
Hocalarin Hakk1 algagmdan, biz bu kdyde geri mi kalacagiz?

... Ayse gibi bir kiz da bana almali, anladin m1? Sakalimi ¢ekme

essoglusu! Sen hele korpe kiz1 getir...

VIl



Mustafa dalgindi. Ayagi kayip dizinin iistiine ¢oktii.

. — Aman Mustafa Oniine bak, yahu!... — Topal Ismail telash
dogrulmustu—: Aman arkadas!...

Mustafa avucundaki topraklan silkeledi:

— Burada misin?

— Buradayim elbet... Bu bacak boyleyken, diiglinlerde
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hayal ¢ekecek degilim ya... Burdayim!

Topal Ismail, KavakligdFe hingla tiikiirdii.

— Yahu, sen ne yaptin? Bu kemik ne yapt1?

— Aman Mustafa, kemigi ver. Bana da lazim...
Mustafa, musambaya sanli bir seyi kusagindan ¢ikarip yere

calinca Topal Ismail hoplad:

— Dur efendi!... Dur aman!... Bu miibarek yere vurulur
mu? Agzin yiizlin biikiiliir!

— Brrak dinini seversen. Bir ise mi yaradi ki? Ayse gitti
elden...

— Gitmekle... Bu kemik baska kemik...

Topal ismail sakat bacagini uzatt1. Besmele ¢ekerek musam-
banin yedi katim agt1. Ortas1 kirmizi ibrisimle sarili yarasa
kemigini avucuna koydu. Saygiyle, biraz da korkarak bir zaman
bakt1.

Koyden davul glimbiirtiisiiniin yani sira, silah sesleri geli-

yordu.

Mustafa i¢ini ¢gekerek topalin yanma ¢oktii. Suratinin derisi
cekilmis, birka¢ haftada gozle goriilecek kadar zayiflamisti.

Riizgar, Kavakligdl'lin mavi yiiziinii yaliyor, suya vurmus ak
bulutlan suradan suraya siiriikliiyordu. Suya resimleri vurmus
kavaklarin... Kii¢lik bir kurbaga iki sigramada goliin kiyisina gitti.



Mustafa, "Hoplayacak simdi... Dalacak suya basasagt..."
diye diisiinerek solugunu kesti.

Kurbaga aklindan gegeni yapmayinca kizdi. El yordamiyle
bir kii¢iik tas alip att1.

Kurbaga suya atladi. Duman gibi ince bir ¢amur kaldirarak
gbzden kayboldu.

Goliin derinligi yanm adam boyu kadardi. "Eni on bes, boyu
yirmi adim... Yamorenli bunu kazdig: sira biz anamizin karnin-
daymisiz... Babam dikmis bu ii¢ kavaktan birini... Birini Himmet
Cavus dikmis... Birini Kerim aga... Hocalann Hakk1 da dikmis
ama, tutmamis ugursuz herifin fidesi..."

— Daldin arkadas!... Derin diisiinmek delikanli kismina
1yilik getirmez... Binin yansi bes yiiz...

Mustafa dnce Topal Ismail'e anlamadan bakti. Elindeki
kemigi goriince suratim burusturup, diistirmek i¢in alttan vurdu.

— Dur aman, tdbe!... —Ismail elini hemen ¢ekmisti—:
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Host!... Kolun kurur, kolun...

— Tilsiml1 da he mii... Kahpelere gii¢ yetiremeyen rezil,
climlesini bizde mi smayacak... Cok de bir cigara sar...

— Cigara m1? — Ismail gdzlerini siizdii —: Sen bu cigaraya
cokea diistiin bu siralar... Cigara imis... Yahu, ben bezdim bu
Yamoren'in adamindan... Cigara sarmali agalara... "Mali nere-
den ahr bu Ismail?" diye soran bulunmaz!...

— Uzerinde yok mu?

— Uzerimde yok... — Boynunu biiktii —: Dogrusunu ister
misin?

— Soyle bakalim!...
— Ustiimde var ama sattim.
— Kime sattin?

— Ismi 1azim degil... Birisine sattim, on kurus parasim bile



aldim. Simdi sarar igersek...
— Icersek, ne olurmus ulan?

— Herif: "Hani bizim 1smarladigimiz?" der. Evde hazir mal
yok... "Nerede 1smarladigimiz?" deyince parasini geri vermeli...

— "Paray1 pesin isterim" desene algak!

— O nasil lakird1 aga? Ahbaplikta para neymis? Vallah
billah evde hazir mal yok.

Mustafa, cebinden on kurus ¢ikanp yere atti:.
— Gevezelenme... Sar cigarayai...

— "Cigarayi sar" dersin, "Tiitiin bulunur mu?" demezsin.
Mustafa iyiden iyiye, 6fkelendi:

— Ismail, senin, kagitla titint bir araya getirdigin gorilme-
yecek mi? Ikisi olsa kibritin bulunmaz, al¢ak!

— Aman bunlar nasil 1akird1... — Ismail parmagni 1sird1 —:
Sen arkadas olamazsin Mustafa, ¢iinkili yoksulluktan anlamaz bir
adamsin.

Mustafa, cigara paketini Topal Ismail'e uzattr:
— Iste sana tiitiin... Sesini kes!...

Topal ismail, yarasa kemigini musambaya dikkatle sanp
kusagina soktu. Kasketinin astan arasinda sakladigi cigara kagit-
lanndan iki tanesini ayirdi. Dizinin {izerinde burusukluklanm
diizeltti. Cok kullanilmaktan iyice eskimis bir kibrit kutusundan,
icindekileri Mustafa'ya gostermemege ¢alisarak, iki parca esrar
cikardi, ufak ufak kirdi. Sonra koylii cigaralanndan dort tanesini
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her bir seye "yalan" derler. Yalan ne demek?

— Yalan degilse neden higbiri tutmadi? Hakki bizim Ayse'ye
gerdek gecesi kurt gibi dald.

— Dald1 evet... Dalamayacakt1 oysa... Nasil dald1 peki,
neden bakalim! Dur aman Mustafa! Tuu... Yahu akliniza
gelmemesine ne demeli?



— Neyin?
— Neyin'i var m1? Kiz birine tutkunsa, seytan tilsimi bozar.

— "Hakki1'ya tutkun" demelisin ki, ben seni gole sokmaliyim
tepesi ustil...

— Hakki'ya degil... Hakki'ya olsa tutar. Ciinkii bu tilsim
koca tutkunluguna karsi... Bizim kan gecenlerde anlatti da
"Neme lazim" diyerek kulak vermedimdi!...

— Neymis?

— Bizim Kkariya bakarsan, Ayse kahpesi, Hocalarin Hakki1

lafi ¢ikt1 ¢ikali aglamaktaymis ki, gece-giindiiz... Benim koroglu-
na yanip yakilmis cesmenin adamsiz zamani... "Anam beni kuma
iistiine veresi abla" demig! "Onca agladim, yiiregini yumusatama-
dim" demis... "Okiize es alacak! Kart dkiizii satip..." demis.

"Inek alacak" demis. "Bizim as kazamna yilda sekiz ay yag
girmedigini bilmez misin orospu? diye bagirdi benim anam!"
demis... Kisacasi, bir Kerem kitabi tutacak agit yakmas...

— Hele kahpe... Ablam deseydi ya... "Mustafa bunca haber
salmis" deseydi... "Hocalarin Hakki'nin verdigi yiiz panganotu
Kulaksizin Mustafa da sayar" dememis mi?

— Demez mi? Demis...
— Peki.

— Duralamamus bir!... Sonunda ne dese iyi?... "Aman abla!
Ha Kulaksizin Mustafa, Ha Hocalarin Hakka..." diyerek kafasim
su yana ¢evirmis...

— Ablam ne demis buna karsi1?

— "Allah Allah!" demis... "Kart geyikle korpe teke nasil bir
olabilirmis a yavrum?" demis... Ergen oglanla kumali yeri bir
tutani ben hi¢ gérmedim sana gelene kadar..." demis. Ablam dedi
ki "Bu kahpe, birine tutkun bu képek ama, kime oldugunu
sezinleyemedim" dedi. Bana sorarsan, Ayse'nin gozii Battal
Agadayd arkadas...

— Nerden belli?
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— Ata binmezlenmesinden... Evet, yetismis bir kiz, bir
delikanlinin diigliniinde ata binmezlenirse, bil ki tutkundur
oglana... "Vay, beni saracagima el kizini saracak... Bir de annemi
istememis diyor, gonlii gotiirmediginden..." Sen bu kemige
bosuna kizmissin aga... Bizim isimize seytan kanst1 arkadas... Bir
ise seytan kangt1 mi, elini yuyup su yana ¢ekileceksin! Yiiregine
tag basacaksin!... GOliin suyuna bir zaman bakt1. Sonra derin
derin i¢ini ¢cekti —: Sen tilsimli kemigi siirdiin ne giizel. Allah
sana kismet edeydi yanacakti kahpe... "Adamoglu kismetini yer"
denilmistir. Hepsi Allahtan kardes... Allah yazmayinca...

Mustafa, Ismail'in yiiziine gdzlerini kisarak igrenmis gibi
bakt:

— Allahtan laf agarsin utanmaz... Allah1 diistinsene miizevir-
lik ederken... Hem kemigi bize verdin... Elli kurus aldin... Hem

de Battal'in diigiiniinde eve girdigimizi Kerim Agaya soyledin...

— Yahu, bunun hesabi ka¢ kez goriilecek? Ben senin i¢in
degil, Vahit i¢in dedim!

— Yalana bak... Kemigi ben mi aldim, Vahit mi ald1?

— Yalan degil... Sen o Vahit'i bilmezsin. "Mustafa'y1 kandi-
nr, kemigi Giildane'ye siirer" diye korktum.

— Vabhit sana ne yapti o giine kadar?...

— Ne mi yapt1? Bilmez gibi... — Ismail gdzlerini kagirdi —:
Adimizi Topala ¢ikarmadi m1 yedi kdyde?... "Topal" asag1
"Topal" yukan... Biktim yahu!... — Esrar cigarasini var kuvve-

tiyle ¢ekti. Boguk boguk oksiirdii —: Bak Mustafa, senin haberin
yok... Gizliden, ben o rezile ¢ok yalvardim, "Etme Pelvan! Etme
Pelvan! Bana gengler odasinda, "Yéaren" yemeginde, diiglinde
"Hirs1z" diye bagir, ama "Topal" deme... Aman Pelvan!" dedim.
Dinlemez!... Peki, "Topal" lafin1 biz yiyip yutalim da bacak yavas
yavas sagalirken topallig1 sirtimiza mi1 saralim, kdy yerinde?...

Topal Ismail kiifiire benzer bir seyler minldanarak gole
tiikiirdii. Yiizi biitiin biitiin sararmis, gozleri donuklasmisti.

Mustafa, esrar cigarasini bitirip suya atti. Su, kagidi 1slatinca
tiittinler 6nce dagildilar, sonra birer birer batip kayboldular.

Agizlig1 Ismail'e uzattr:

— Demek, topal lafina kizmaktasin! Topallik da Allahtan



degil mi? Bak bize de "Kulaksiz" derler. Babamin bir kulag1
kesik... — Giildii —: Demin Ayse'nin Hakki'ya gitmesine Allah-
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tan demedin mi? Hadi bakalim, iste seninki de Allahtan...

— Hep giilersiniz... Biitiin kdylii benim derdime giiler...
Ulan reziller!... Ulan algak Yamoren!...

— Birak Ismail... oflamaktasin ama, akim ermediginden...
Keski Ayse, Hakki'yla gitmeseydi de bacagim dibinden kopsaydi
tek...

— Aman, tobe de, tobe de... Bacaksizlik kotii. Benimki
Allahima siikiir, kokiinden kopmadi... Daha ise yarar. Giines
banyosunu kesmezsem yakinda hi¢bir sey kalmayacak, ama,
bagimda oldugundan bilirim, topalhk gibi domuz dert yok...

— Biraz daldi, sonra telasla basim kaldirdi —: Gelirken senin
ayagm tasa takildi dyle ya... Sen gelirken yere kapandin! Aman
bacagini yokla!... Agn s1z1 varsa, bir ¢aresine bakalim, geciktir-
meden. ..

— Yok bir sey, meraklanma...

— Yok dersiniz! Adam, sen yasda bacaginin agridigini

bilemez! Biz de bilemedik... Bacak bu hale neden geldi? Korpe
bilmezliginden... — Topal ismail, zipkasmi yavas yavas sivamaga
basladi —: Baksana, sisligi biraz fark etmis mi? — Sakat bacagina
adammus gibi yalvardi —: Hadi bacak... Hadi bacak... Iyi oluver
oglum!... Ismail harmanlarda sicrasim, gezsin... Diigiinlerde

halaya kalksin, canavar gibi...

Dizkapagindaki sislik igrendirici degildi. Vaktiyle Resit
Hocani yardig1 yer, diiglimlenmis bir kirmiz1 sicim gibi, ete
gdmiilmiistii. Ismail, ince, beyaz parmaklarim yara izinin gevre-
sinde gezdirdi:

— Iste bu kald1 efendi; bu kadar... Eskiden daha biiyiiktii.
Mahpustan bu yana, sagalmis m1 az biraz?

Mustafa bastan savdi:
— lyi, iyi... Diizelmis az biraz... Mahpusluk sana yaradu...

— Yaradiginin ben de farkindayim. — Bacagim, ortasindan
bilkmeden, aga¢ dali gibi dimdik kaldirdi —: Eskiden bu bacag1



boylesine oynatmak ne miimkiindii! Aferin doktora... Aferin
Cankir1 doktoru... Algiya koydu... "Giines banyosu yapacaksin!"
dedi. Ben koyde, gizliden giines banyosu yapiyorum, haberin var
mi1?

— lyi... Giineste ¢ok is var!
— Su senin bacaga, Allasen, bir bakalim Mustafa!... inceden
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bir s1z1 yok mu. Kemikte, derinde bir s1z1?... Sizlarsa, iistiine hi¢
basilmayacak, zorlanmayacak... Dogru doktora...

Mustafa bacagini havada salladi, ileri geri biiktii.

Topal ismail boyle hoyrat hoyrat sallanan, sallanirken
acimayan bacagi dmriinde gérmemis gibi korktu:

— Dur ulan!... Bak hele... Savurma sunu... Burkulur dini-

me, imanima... Kemik ¢1t etti mi, kiyamete kadar yanarsin.

— Kusaginm arasindan ila¢ kutusunun parcasmi ¢ikardi. Agir agir
okudu —: Calcium! Bu ila¢ yaman bir ilag... Eger, senin bacak da
sizlamaya baglarsa bu ilagtan alacaksin! Yumurta icmege baglaya-
caksm! — Cenesiyle gosterdi —: Bak, demin, iki yumurta i¢tim.
Yumurtanin yarayishist: taze olacak, ¢iy ¢iy icilecek... Ben
sabahleyin de iki yumurta i¢tim. Giinde dort yumurta... — Giil-
dii —: Yakinda koyli bunun da lafim eder. "Bizim folluklara bir
sansar dadandi, aman!" diye kanlar bagnsir... Sansar amma, iki
ayakli sansar... Akill1 bir sansar... Sansarin rezili!... —Musta-
fa'ya sikintiyla bakti—: Arkadas! Suratini astin... Sende bir is

var. Mutlaka bacagin zedelendi. Yigitlik gosterip disini sikiyor-
sun. Bacak isinde yigitlik olmaz. Bak; ben on iki yasimdan beri bu
derdi ¢ekerim. On iki yasimda... Bir giin, tarlaya gidiyorum,
cifte... Anam rahmetli; "Cariklar1 cek oglum!" dedi. "Olmaz,
kundurami giyecegim." dedim. Babam yeni kundura getirmis...
Giymegi seviyorum. Aksama kadar siirdiik! Babam sapamn
sapinda, ben okiizlerin basindayim! Babam aksam ezam gecip
gitti. Okiizleri kattim dniime; siirdiim... Sagirdere'yi gegerken...
Cocuk gibi yliriiyorum, bildin mi, ayagimi nereye bastigima
bakmiyorum. Su sol bacak, bir kere "gar¢!" etti. Bes, on adim
sizladi, sonra sonra acisi gegti. Eve geldim, yemege oturdum.
Yemekten sonra, hey Allah, bagdasi ¢6zemem... Haftasinda sisti.
Beni, kdy doktoruna gétiirdiiler. O zamamn kdy doktoru: Resit
emmin... Yunan savasinin asker kacagi... "Kara agac sarin, sis
biraz yumugasm!" dedi. Kara agacin kabuklarin1 kaynatip ufaladi-
lar, sicak sicak sardilar. Birkag¢ giin gecti, gegmedi, tas gibi



dizkapagim cividi. Civiyinca rahatladim.

— Civiyinca rahatladin demek... Pislik bir yere toplandi da/
rahatladin!

— Rahatladik. Tamam bildin... Pislik bir yere toplandu... Biz
rahatlaymca gitmedik Resit Hocaya... Hafta olmadan bacak gene

125
sertelmez mi?
— Pisligi disar1 vermemistir.

— Vermedi. Beni Resit Hocaya gotiirdiiler. Eliyle yokladt:
"Kara agac¢ sarm, yumusar. Bu sefer yumusarsa getirin!" dedi.
Ugiincii gidiste, bakt1 ki, giizel yumusamis, suraya bigagi vurdu,
tste bicak yeri... Senin gdvur emmin sikt1 diz kapagima... Soyle,
ceviz kadar bir sey sigradi ¢ikt1 6nce. Ardindan bir sar1 su akti.
Sonra ceviz kadar bir sey daha sigradi, ¢ikti. Tamam hafifledim.
Eski hayvan yularindan bir karis didikledi, katrana, tuzsuz yaga
bulayip fitil soktu. Fitil baslad1 yaray isletmege... Cankiri'nin
hastahane doktoru: "Bunu kim yardi?" diye sordu. "Resit Hoca"
demedim. Bir de "miizevir" dersiniz. Sart olsun, sdylemedim.
"Ben yardim Beyim!" dedim... Doktor okulundan ¢ikmayanlara
doktorluk yasaktir. Mahpusta adam ¢ok sey 6grenir... Emmini
biiylik cezadan kurtardim. Mahpustan kurtardim. Gegende soyle-
dim de "Aman, iyi ettin Ismail!" diye sevindi.

— Sevinmistir. Sevinmez mi? Aferin!...

— tste bizim bacak isi bu... On bes yildir siiriiniiyoruz,
akstyoruz... Kanlarm 6niinde dik yiirliyorum... Ama tenhada,
s1z1s1 yliregime vuruyor. Bacak meselesi zor... Bana bir kotiiriim
hali gelirse?...

— Gelmez ulan, korkmal...

— Korkmam... Bacak daha kétiilesirse, yallah, mahpusa
giderim. Mahpusdami kdye benzemez. Doktoru, ilaci vardir.
Basucunda elektrik yanar. Bizim Yamdren'den, sart olsun iyi...
— Kurnaz kurnaz goz kirpt1 —: Aman kimseye sdyleme Musta-
fa... Ben mahpusa "Doktoru parasiz!" diye gittim. Yoksa bizim
kagitlar bir yerde kalmais... Besbelli unutmuslar. Gegen yil yolda
calistik ya... Bacak kdtiiledi. Saveiy: zorladim: "Yedi ay gliniim
var... Beni mahpusa gonder beyim!" diye yalvardim.

"Ah, yavrum, herkes mahpusa girmek istemez. Senin



nedir bu halin?" diye sast1. Hastahane doktoru, nasil
bir adam?... Regete yaziverdigi odada hep kitaplar
y1gilmas... Her birinden birer akil alsa yeter. Ilag

yazd1. — Ismail dizinin {izerinde duran mukavva pargasimi kaldir-
d1—: Bu kutunun ilac... Eczaci, kutuyu doldurup vermedi, ne
fayda! Bu kutu agzina kadar dolu olmamali mrydi? Hastahane
doktoru: "Ismail'in ildcmn1 doldurup vereceksin! Sonrasimi, bak,
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sen diistin!" demistir, biliyorum... Eczaci olacak rezil asirda.
Diinyay1 ¢esit ¢esit hirsizlik kaplamis efendi, her birimiz bir ¢esit
hirsiz olmusuz... Bir daha muayeneye gotiirselerdi, gizliden haber
verecektim. "Aman doktor bey! Yazdigm ilaci, nah su kadar
koydular" diyecektim. Doktor kizardi, eczaciya bagirirdi. Algak
Basgardiyan gondermedi. "Hastahanede ne isin var? Sen doktor-
dan m1 peydahlandin? Baban m1 doktor gordiiydii, yoksa?" diye
bizi tersledi...

Mustafa, gozleri yan yumuk bagsini salladi:
— Baggardiyan dogru sdylemis. Doktor da neymis?

— Sus aman!... Doktor kisminda akil oluyor... Mahpusta
Istanbullular vardi. Ug tane istanbullu... Onlara yalvardim...
Onlar Baggardiyana sOylediler. Basgardiyan beni doktora gonder-
di. Ama, hastahane doktoruna degil, hiikiimet doktoruna...
Hiikiimet doktoru sarhos... aldin m1 rezilligi? "Sarhos" dedimse,
aklanmayacaksin, yiirekli bir adam... "Aman Beyim! Beni bu
bacakla revirden indirecekler, karanlik zindanlara atacaklar!"
dedim. Vay aman bir 6tkelendi, bir bagirdi: "Ne demek olsun!
Mahpushane miidiirii, revirden milleti indirecek de karisini mi1
yatrracak!" diye bagin baginverdi. Bacaga bakip dururken boga-
zimdaki muskay1 gérmesin mi? Mintaninin yakasini ¢ozerek {i¢
kose tenekeden bir kiigiik kutu gosterdi. Boynuna gecirdigi ipin
iki tarafinda altisar tane yesil boncuk vardi —: Iste bu muska...
Sarhos doktor: "Cikar sunu!" dedi. "Vallaha, 6ldiirsen ¢ikarmam,
o hastahk muskasi... Kes su '¢cikar' lafin1 doktor bey, dinini
seversen!" dedim. Doktorda laf ¢cok: "Hastalik muskasi ise...
Haydi bakalim, hastaligini iyi etse ya!" dedi.

"Etmege mutlak iyi eder. Lakin mektepli doktor olmadigin-
dan hiikiimetten korkar!" deyiverdim. Doktorla konusmamiz,
sinema oldu, canim!... Odada birka¢ efendi vardi, giiliistiiler.
Doktor da giildii. Kalem elinden "pittadak" yere diistii. Odadan
disan ¢iktim. Aman orada kanlar oturuyor. Kimbilir nereli? All,



......

adam gibi...
— lyi etmissin!...

— Geng kan goriince hi¢ aksamam! Suraya uzanip 6lsem,
kan sesi duydum mu, sigrar kalkanm. Hastahanede Istanbullu
hemsire var. "Senin konusman da bana bir ila¢" dedim. "Ismail,
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seni doktora sdylerim ha!" diye suratini asti. Surat asmak,
Istanbul karismin cilvesi... Hiikiimet doktoru yiirekli adam, ama
hastahane doktoruna benzemez. Giines banyosunu, bilemedi
Hiikiimetin doktoru... "Giines banyosu 14zim bu senin bacagina"
diyemedi. Ben de hi¢ agmadim giinesin lafim... Bakalim giines
banyosunu kendiliginden bilecek mi? Doktorlugu namli degilmis,
kulak verme... O ylizden, baska yere gonderdiler de yerine bir
cahil ¢cocuk getirdiler ya... Bildigimiz hasirin incesini bozmus da
sapka yapmus kafasina, yeni gelen tifil doktor! Anla artik
doktorlugunun ne oldugunu... —i¢ini ¢ekti.— Ama hastahane
doktoruna geldin mi? Senin baban gibi ufacik bir adam. Bacagi
alctya koydu. Algi, bildigimiz ak kireg... Bacak duvar gibi oldu
arkadas!... Kaskat1... Mahpusta i¢ine bitler toplandi. Arkadaglar
gece uyudu mu, arasina ince tel sokup kasinm, etlerim yara olur.
Bana sorarsan, al¢idan bir sey ¢ikmaz. Dermanin basi: giines
banyosu... Agustosa bacagi glinese verecegim. — Dislerini gicir-
datt1.— Bacag1 giinese uzatmalu... Is varsa, giinesten var. Ayagim
boyle sakat oldugundan tarla stirmelere, harman dondiirmelere
sanlamiyorum. Topal adam, rengperligin iistesinden gelemez.
Koy yerinde, bizim hirsiz olmamiz bundan...

Mustafa, Topal ismail'e birden acid1. Bir cigara uzattr:
— Aldirma kardes!... Buyur... Yak hele...

Ismail cigaray1 agzina koydu. Bir taraftan zipkasimni asag1
cekiyor, bir taraftan kaldig1 yerden konusuyordu:

— Adamin topali, bu Yamoren'de, hirsiz olur Mustafa ister
istemez! Iste sana dogru bir s6z!... "Bacagim olmasa da Ayse'yi
alsam!" dedin. Bir daha bu lafi istemem. Tobe ¢ek! Tobe ¢ek!
Adamin topali hirs1z olur, hirsizin da iki yakasi bir araya gelmez.
Aln1 terlemediginden hirsiz kisminin elinde para durmaz. Sigrar
gider.— Biraz diisiindii —: Biz, kiigiik hirsizlar1 konusuyoruz.
Biiytik hirsizlar1 birak... yilireksizdir biiyiik hirsiz kismi, ¢iinkii
cimridir. Ver su atesi!...



Mustafa dalmis gitmisti. Ismail bir zaman bekledi. Sonra,
ates istedigini unutarak kendi kendine konustu:

— Giineste otururum bu yaz... Cam budagi gibi terlesem de,
kiymeti yok... Giineste oturulmaz m1 yahu! Hastahane doktoruna
dedim ki: "Ben bu bacagi, camin arkasindan giinese versem olmaz
mi1?" dedim. "Olmaz!" dedi. Oyle ya, giines 15131 divalidir. Civa

128

kismi camdan bu yana gecemez. Disarida kalir fukara... Bu benim
bacagi iyi ederse civa iyi edecek... — Elini salladi —: Demek
diinyay1 akil sarmus... Benim bacagn, kotiiledigi siralar, boyle
akilli doktorlar yokmustur. Ne dersin?

— Bilmem... Doktor igine aklim ermez.

— Benim erer... Doktorun bu kadar akillisi, 100 lira aylik
altyorsa 500 almali. Hak etmis herif!... Hak etmis!.. Cankiri'ya
gidersem, sart olsun, hastahane doktorunun yolunu bekleyece-
gim!... Eline davranacagim... Darlisa da, kiisse de elini 6pmeden
birakmam. "Vermem elimi, ben hoca degilim!" derse bela hazir...
— Sesini al¢atti —: Bir daha kar1 i¢in "Bacagim olmasaydi"
demeyeceksin efendi, geceleri benim uykum sikca dagiliyor. "Bu
bacak boyle oldu hey Ismail! Birak kdyii, ge¢ git, gurbet yoluna...
Savus buralardan. Bir yerde diiser geberirsin, ne giizel!" diyorum.
Vahit algag1 "Topal" diye bagirir. Kan bile, .bana eskisi gibi
bakmaz oldu, senin haberin yok, hey Mustafal...

Ismail sustu. Mustafa, coktan birbirini tutmaz, hem kizdirici,
hem umut kinci seyler diisiinerek dalmist1. Topal Ismail'in
lakirdilarina kulak asmadigi halde, onun sakatligindan duydugu
acmin birkag¢ katin1 duyuyordu. Goliin lizerinde gittikge uzanan
kavak golgelerine bakmaktan usandi. Uzakta Incegelis daglan
saman dumani gibi, bogum bogumdu. "Dag kismi, arada, uzak
gdriiniir; arada, yakin... incegelis daglarinm bir ucu Samsun...
Bir ucu Ankara... Bilenler bdyle der."

Mustafa, o daglara dogru akan Devrez cayim gérmiistii.
"Sagirdere gibi degil... Koca su... Yigit bir su... Cosunca, tobe
olsun, atlan, kagnilar1 toparlar. Samsun, Tosya dolaylannda
irmaga kavusurmus bu Devrez Cayi... Kizilirmaga..."

Birkag giinden beri askerliginin yakinda , ¢tkmayacagina
iizliliiyordu. "Adami1 on bes yasinda askere neden almazlar?
Almalr... Asker ocagi iyidir... Gidersin bir zaman..."



Topal Ismail, esrar igince; konusmadan duramadig gibi,
uzun boylu kederlenmege de dayanamiyordu... Fikir fikir giilme-
ge basladi:

— Davul sesini duydun mu Aga?... iste davul sesi, yuvarla-
nip geliyor. Koylii milleti ¢calgilardan davulu sever... Neden?
Allahin bir igi... Davul, iyi bir ¢algi. Vurursun tokmagi, bana
misin demez. Sopaya dayanikli oldugundan davulu severiz besbel-
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lil... Aman Mustafa, sana ne oldu? D6n bakalim, sen goziine
stirme ¢ekmedin mi? Tiiii... Ben dalmis gitmisim arkadas, bugiin
Agan Murat'm gerdek giinii... Sen burada ne artyorsun yahu?
Vallah bili ah, yedi koye destan olursunuz. "Agasinin gerdek giinii
koyden kagmis, 6zenerek stirme de cekmemis!" derler.

Mustafa su¢ Ismail'deymis gibi cikisti:

— Neden? Gelinin beygirini ¢ektik, eve getirdik. Biraz
dinlenmeyelim mi? Kos adamlara, kos hayvanlara, kos davulcu-
ya... Diiglin yorgunlugunu bilmez gibi...

— Peki... Siirme ¢ekmeyisine ne diyelim? Gozlerinde siirme
yok...

Mustafa gbzlerini ogusturdii. Siirmeyi, bastan savma ¢ekmis-
ti. Basim ¢evirdi:

— Stirme 1yi ¢ekilmemis mi? Sug Pelvanda... "Iyi, elverir"
dedi. Ug giin oluyor... Ufalanmustir.

— Degil... Sen aglamigsm... Neden mi bildim? Agan Mu-

rat'in diigiin stirmesini ben ezdim ¢ilinkii... Benim ezdigim siirme,
cabuk ufalanmaz. Sen baksana benim goziime... —Ismail'in
gozleri yeni siirmelenmis gibi kara karaydi... — Stirmeyi de
ezerim haaa... Tuzsuz yagla ¢ira isini karistirdim. Bir koca kagit
doldurdum. Yamna bir avug siiplirge ¢opii uzattim. Copii
yakalayan ¢ekti siirmeyi. — Biraz durdu — Agana giiveylik,
Battal'dan ¢ok yaragmis... Agan kara kasli oldugundan fes
sapkadan 1yi gidiyor. Sagdic1 da Nail... Nail sagdi¢ oldu mu, fes,
kundura kaptirmaz. — Gene biraz durdu —: Su diigiinlerde dua
tiirkiisii okumamali. Benim yliregime dokunuyor. Bugiin Murat
Aga hatirl evleri dolast1 ya... Kalburlar muhtar odasina getirildi.
Resit Hoca dua edecek... Bu kez, ezberinden degil, Murat'in
serefine, kagida yazmis. Baslad1 okumaga. Biliyorum; din iistiine
yararl sey... Eski Tiirkce... Baktim disarida giines var... Icime bir



gariplik ¢oktii. Bacak sizlar bir yandan... Kagid1 dinleyeceksin...
Sonunda "Amin" ¢ekilecek... Hemen bir oksiirtik tutturdum
"Ohhd! 6hho", kapiya gii¢ yetismis oldum. Soran olursa unutma;
"Karn1 agrimis" diyeceksin... Buraya geldim. Basimizi dinleye-
lim, derdimizi diistinelim... Dua kismi, tébe, kotii degildir, 1yidir
ama bir seye yaramaz. Resit Hoca bu s6ziimii duymasin...
Canim... Resit Hocadan beteri var... Pelvan ayisi... Orug
meselesinde beni rezil edecekti. Bereket Yamorehli aldanmadi:
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"Sus alcak! Orug yenir mi? Bir yalan soyle ki, yalana benzesin!"
dediler. — Kisa kisa giildii —: Ben yemin ettim, Pelvan yemin
etti. Hirs1zin yemini gayet ¢ok olmali. Yemin adami ¢arparmis.
Yalan!...

— Ulan gavur... Suna bak... Yemin tanimaz! Sen yalandan
degnek de atlarsin. Benim aklim kesti.

— Tobe! Degnek baska, yemin baska... Yemin bir 1af...

Surada ediver, ileri geg, "Tobe!" de, bitti. Degnek atlamaya geldi
mi, olmaaaz! Ben gene o s6ziimdeyim: Dua hi¢bir ise yaramaz.
Dua bir ige yarasa, hey Mustafa, su bacak eskisinden giizel
olurdu. Az m1 dua ettim, az m1 yalvardim, ben bu zamana
kadar?...

Aksam olmus, riizgar serinlemisti. Davulun sesini daha iyi
getiriyordu. Aralik aralik atilan silahlarin siklasmasindan ath
kizlarin diigiin evine indiklerini anladilar.

Topal ismail, parmaklarini, saz ¢alar gibi, giimiis kaplama
diigmelerine dokundurdu:

— Diigiin delikanli kismina bir bayramdir. Basina gelmedi,
bilmezsin... Gerdege girerken yumruktan kendini kollayacaksin.
Gozlerinden ates ¢ikar. Aldigin kar1 diinya giizeli olsa, bos, canin
istemez. El yumrugu cetin olur efendi!

— Tek Ayse'yi bana vereydiler de, yedi koyiin adami1 sopa
ataydi...

— Orasi da dogru! Delikanl sevdigini almali.. Sevdigini
aldin da gerdek gecesi odaya girdin mi, cennete girdim bellersin.

Topal Ismail, kendi kendine bir zaman giildii.
Mustafa, ellerini dizlerinin iizerine birakmis, dylece oturu-
yordu.



Topal Ismail; omuzuna agizlikla vurdu:

— Gerdek gecesi, en zor mesele: Kariy1 soyletmek. Oturur
ocagin basina, yuvarlar atesleri... Akl sira altin alacak konugma-
lik... Biraz para uzatirsin, "Kiz hele konus daha verecegim!..."
diyerek cebini sikirdatirsin. S6ylemez. Su istersin getirir: Bardagi
uzatinca gormezden gelirsin. "Buyur!” desin diye... Dersini,
alcaklar iyi yerden ahrlar. "Buyur" demez! Ama ben ne yaptim,
Kan "Buyur" demeyince bardagi alirken parmagini sikiverdirri.
"Uf1" diye bagirdi, "Uzatma kiz, oldu bu is!" dedim, "Gelin
kismi, gerdek gecesi ufdan bagka laf etmez!" dedim. "Sen
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konustun sayilirsm" dedim. Sildh1 pencereden sikiverdim. Sasti.
Soyler gezer o giin bu giindiir. Sabah olunca komsulardan sormus.
Biitiin Yamoren bir hafta giildii, gezdi. Gerdek gecesi iyidir
Mustafa... Delikanlinin bir gecesi var su diinyada, gerdek gecesi.
Kanlar, yarin sizin eve toplanacaklar. Kiz kismi biitiin ahmak
canim... Saglam ¢iktigna kibirlenir... Peki, a yavrum, bu gece
saglam ¢iktin... Yann aksam ne haltedeceksin? Karilarin seyre
gelmesi, bakalim ise oyun karistt mi1, diyedir. Tavuk kam, 6rdek
kan1 olmayacak... Adam kani olacak. —Ismail keyfle elini
salladi: — Aklimin ermedigi: Gerdek gecesi, oglan da, kiz da
ikiser rek'at namaz kilacaklar. Namazi o isin arasma kim sokmus?
Hep hocalarmm edepsizligi... Ben iki yuvarlanmada kihverdimdi,
"Kulhiivallah" bile demedim. Basimi1 dondiirdiim ki bizim kar1
benden once bitirmis. Karmin namazi benden 6nce bitirdigini
gormemle, beni bir titreme sardi, sigradim, baspelvan gibi
pesrevlenerek listiine yiiriidiim... Meger kan da sitmaya ugramas.
Digleri birbirine vuruyor ki takir takur...

Mustafa gozlerini kirpistirarak sordu:

— Kan kismi, neden titrer?
— Suna bak! Kan titrer de, erkek titremez mi?
— Benim sordugum, adama bu titreme neden gelir?

— Allahtan... — Ismail dilini saklattt —: Hey kan milleti.,
kolunu tutunca...

— Biitin kanlar kolunu tutunca titrer mi?

— Hepsi titrer. Yediden yetmise tiimii... Yedi yasindaki kiz1
ufak bellersin, erkegi gérdii mii akl eriverir... Yetmislik kocaka-



n... O da dyle... — Yalanarak siirmeli gozlerini ufaltt1 —: Kan
dedigin odun gibi olmayacak... Titreyen kanya paha yetmez!...
Bu da bir oyun canim... Bu oyunda, kannin titreyeni sevilir.

— Demek kan keyfinden mi titrer?

— Keyfinden elbet... Yiiregi ossaat bozulur. O saat ne

yaparsan yaparsin. Vicdanina kalmistir. Sesi bile ¢ikmaz. Dedim

ya kannin basina bir beladir bu gizli sitma...

— O sirada hi¢ bagirmaz mi ulan Ismail? Ne yapsan yapar
misin?

Mustafa, davranip kalkacak gibi comelime geldi.
Ismail gok bilmis ¢ok bilmis kafasmi salladi:

— lyi bildin!... Ne yapsan yaparsm... Kdylii kans1, koyuna
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benzer. Erkegi yaninda gordii mii, kurt gérmiise doner...

— Titremesi korkudan dyleyse!...

— Korku da var... Can ¢ekmesi de... Bence korku... Oynak
kan, kotiligi bilir de korkar. Ama kani giir oldugundan kendini
tutamaz... Ustiine yiirlidiin mii eli ayag1 kesilir.

— Bagimmim, derse... Gordiin mii?

— Suna bak! Bagiracak adam "bagmnm" demez efendi,
baginr giizelce! Yedi kdylin adamim hovardanin basima toplar.

— Dogru kardes!.. Tiii... Eyvah!...
Mustafa elini dizine vurarak ¢irpindi.

Topal Ismail, kan isine daldigindan bu ¢irpmmanin sebebini
aramadi. Kot kotii yalamyordu. O da birden davrandi:

— Aman Mustafa! Burada oturduk kaldik oglum! Davullar
Murat Agana vuruluyor. Sigra kos...

— Dur hele... Konusuyoruz... Hemen "gidelim" dersin.

— Birak! Murat'a ayip ettik. Sizin avluda baglama ¢ala-
cagim.



— Sen ¢al... Ben bakalim, bu aksam eve gidecek miyim?

— Anlamadim... Adamin agasi1 evlenir de eve gidilmez

miymis? Cankin topragina tiirkii olursunuz... —Ismail elini
kusagina siirerek bir makam tutturdu—: "Agas1 evlenir evlere
gitmez / Mustafa'yi tiirkii etti Ayse kiz! / Arslan hey! Yavru hey!"

— Sus Ismail, benim eglenecek siram degil!...

Benim susmamdan ne olur? Koyiin kanlan ne diyormus:
"Mustafa, hey Mustafa! Ayse elden gitti!" diyormus.

— Dogru soyle!... Tiiii! Kan dillerine mi diistiik Ismail?
— Bir de sorar!... Suna bak, hi¢ utanir m1? Ayse gibi kiz1
Hocalann Hakki'ya kaptirmis da... Sende vicdan olsa bu koyde

durmazsin efendi!...

— lyi bildin Ismail... Ben de bir saattir bunu diisiiniiyorum.
Bize bu kdyde durmak yok, arkadas.

Topal Ismail ciddilesti:

— Oglum, ben saka soyledim. Kéyde durmayacaksin da ne
yapacaksin?

— Sen saka sdyledin ama, ben gurbeti coktan géze aldim!

— Aman, buna ne oldu? Seni Ayse ger¢ekten yakmis,
kavurmus....

— Bu sirada Vahit'in bagirdigim isittiler:
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— Mustafa! Hey Mustafa!

Topal Ismail alisik bir hareketle yiiz iistii doniip saglam
ayagina basarak dogruldu.

— Sana sesleniyorlar... Allah Allah! Gozlerin yasarmis
senin. Ayip ulan, erkek kismi aglar mi1 kar1 yoluna?..

Mustafa, gézlerini kurulayarak zorla giilimsedi:

— Riizgar dokundu. Bildigin gibi degil...



— Nerenin riizgar1? — Vabhit bir daha bagirinca sozi degis-
tirdi—: Bizim ay1, durmadan bogiirmekte... "Buradayiz" diye-
yim mi?

Vahit dereden ¢ikti. Bugiin de giireste bir toklu kazandigin-
dan ¢alimliydi. Giilerek yaklast:

— Merhaba, Topal Aga! Nasilsin, canin sag mi1?
-Sag...

— Korkma 6lmezsin. Adamin muzuru 6lmez.
— Demek biz, epeyi sliriinecegiz?

— Elbette siiriineceksin. — Vabhit, dargin dargin Mustafa'ya
bakt1 —: Sen burada ne ariyorsun arkadas?

— Hig, lafladik biraz...

— Laflamanin siras1 m1? Kabile seni bekliyor. Hadi, diis
ontime. Gelin elini 6pecek... Sen isi uzattm iyice... Ayiptir...

Mustafa, ¢cenelerini ¢atirdatarak esnedi:

— Feride'ye elimi vermeyeyim diyorum.

— Neden?

— Bir hafta 6nce evlenselerdi, Ayse'yi kagirirdik...

— Ulan, sug¢ gelinde mi?... Feride bundan bdyle sizin evin

kizi. Gonliinii ilk giiniinden kirarsan, glinah! Bu aksamdan sonra
anasi babasi1 61dii, demektir. Kiz kismi, karnin1 doyuracagi yerin
malt.. Geceleri odadan gelmeni bekleyecek... Sen yatmadan
yatmayacak. Senin bundan sonra hizmetini hep gelin goriir.

Agir agir yiirimege basladilar.

Koye girecekleri zaman Topal Ismail iistiine, basina, sapkasi-
na, bryigma ¢ekidiizen vermek i¢in durdu. Sira biyiklara gelince,

Vahit her zamanki gibi takildi:

— Ulan, sunlann bryiga benzer yeri var mu ki, biikersin, rezil
Topal!...

— Buyiklarima degme! Vallah ar1 gibi dalarim. Neden biyik
degilmis? Hem de aslan biy1g1... Sende yok da goziin gotiir-
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miiyor!...

— Host!... Kannm biri ne demis: "lyi sey olsa, benim de
koltugumun altinda bitmezdi!" demis...

Topal Ismail sasirdi.

— Bu nasil s6z? Aman Vahit... — Biraz diisiindii —: Dogru
sOylemis kan... Aferin... — Giildii —: Bu lafi, kime sdylediyse,
herif esekten diismiise donmiistiir. Tiiii! El kansinda laf ¢ok olur,
Pelvan... Kanlar bizden akilli... neden mi bildim... Birisi de
"Pelvan olacagim, toklu kazanacagim" demez... — Vahit yumru-
gunu kaldinnca Mustafa'mn arkasina saklandi —: Dur, sakanin
sirast degil... Erkeklik elden gidiyor. Simdi, bizim su biyiga ne
demeli? Ulan rezil! Suratimda ¢iktin, bir de baska yerde ne
ararsm? Bu isde erkege gadirlik olmus canim. — Mustafa'ya g6z
kirpti —: Aman Vahit efendi, bu lakirdiy1 bizim kdyiin kansi
duymasm... Tiiti! Erkekligin namusu zedelendi... Eyvah!...

Topal ismail, kusaginin arasindan yuvarlak bir ayna ¢ikarda.
Yesil boyali teneke kapagim acti. Zipkasina siirlip parlattiktan
sonra biyiklanimn biraz seyreltti. Vahit de kusagindan tenekesi
kirmiz1 boyali bir yuvarlak ayna ¢ikarmisti. O da zipkasina siiriip
temizleyerek Ismail'in yiiziine tuttu:

— Onu birak Topal aga!... Asil ayna bu... Bizim aynamiz,
seninki gibi kan aynasi degil, halis erkek aynasi...

Ismail, suratmi burusturup basim cevirdi:

— Asil seninki kan aynasi... Kanlar bunun kapagini kirarlar
da kusaklanna sokuverirler. Giines vurdukea 1s1ldar, anladin m1?

Topal Ismail, Pelvana diyecegini dedikten sonra, kendi
aynasinda, kasketini sag kasina yikmust1 ki, Vahit bir vurusta yere

diistrdii:

— Ulan Topal efendi... Bu nasil sapka giymek... Sok su
kakili igeri.

Topal Ismail gergekten kizdi:

— Suna bak Mustafa! Hey esek! Kendi havasina deyim
cikanyor. "Kakil" imis. Kakiil oglum, kakiil...



— Kakiil mii? —Vahit giildi—: Git isine... Tek bacak
iizerinde yalani gene yuvarladi. Bunca yillik kakili bize kakiil diye
yutturacak... Kakili, kakiil etti rezil...

— Ben etmedim, yazan dyle yazmis. Mustafa'nin agasi
Murat'a soralim mi1? Murat bilir. Bakalim hangisi dogru...
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— Olur! Ben yakinda Ankara'ya gidiyorum. Siz sorun da
bana kagit yazin!

Mustafa elini salladi:

— Kendine bagka tanik ara Pelvan! Ben de Ankara yoku-
suyum!

Vahit sasird;
— Gel gidelim diye o kadar s6yledimdi de, olmaz dedindi?
— Artik giderim... Ismail'in yarasa kemigi kar etmedi.

— Ismail'in nesi kar etmedi?
Topal Ismail araya girdi:

— Kabahat kemikte mi? Sende bir ¢uval kemik var; bir ise
yaramadi. Suncacik tilsim ne haltetsin? Yiiz lira bashigi, sen bilir
misin? Ismail'in kemigi ise yaramadigidan gurbete ¢ikacak!...
Sikist1 m1 hemen "gurbet" der, bu bizim kdyliimiiz... Ulan
Kulaksizin oglu! Sen tembelin birisin. On bes yasma geldin,
babanin isini tutmadin... Tarla siiremezsin, ekin bigemezsin...
Gurbette neye yararsin? Rezil olmak i¢in, Ankara'ya gidip bir
hafta sonra geri donmek, 1azim mi1? Yedi kdyii kendine neden
giildiirmen' adam durdugu yerde?

Mustafa'y1 bir giilme tuttu. Gurbete gitmege demin karar
vermisti. Hem de hi¢ kendisini zorlamadan 6ylesine karar
vermisti ki, Murat Agasi bile "Dur, otur" dese, faydasiz gidecekti.
Bir taraftan sanki pek keyiflenmis gibi kaba kaba giiliiyor, bu-
yandan kan gibi aglamaktan korkuyordu.

Gokyliziinii bulut kapladigindan gece hem karanlikti, hem
sikintilr...



cennetin duvarlar1 yikiliyordu.

Kulaksizin Yakup'un evinde, Murat'in gerdek gecesi herkes
uyumustu.

Mustafa, saatlerdir, basma ¢ektigi yorgam atarak kalkip

oturdu. Agz1 zehir gibiydi. Zorla uyumaga calisirken vakti
sasirmist1. Saati ¢ikardi. Ka¢ oldugunu camdaki yildiz alacasinda
secmeye c¢alistl. Yedi mi, sekiz mi, fark edemeyince koyii dinledi.
Horoz sesleri baslamist1. Topal ismail'den biraz esrar almadigina
pisman oldu. Cigara yakti, kibritin 1518m1 kaldirarak oday1 gozden
gecirdi.

Emine teyzesi, Gurbet¢i Omer'in oglu Siileyman'la yer
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yataginda, Meryem sedirde, Murat'm evlenmeden 6nceki yerinde
bir basina yatiyordu.

"Gurbetgi ettik" sdziiyle Gurbet¢i Omer'in Meryem'i hatir-
lad1.

Meryem'in biisbiitiin ¢iplanip ¢iplanmadigini diisiinerek iist
iiste yutkundu. "Gurbet¢i oldun mu kan dul sayilir... Biz de
bundan boyle gurbet¢i olup ¢iktik! Ulan Ayse... Ulan orospu!...
Bizi sonunda, evden koyden ettin namussuz!" I¢ini ceker gibi
soludu. Evin i¢i kuru ot, ekin, yikanmamus tiftik kokuyordu.

Murat'i sadic1 Nail, Feride'nin kiz ¢iktigin1 miijdelemeye
giderken "Uyku tutmazsa Himmet Cavus'un odaya gel. Raki var!
Biz bu gece sabah¢iyiz!" demisti.

Topal ismail'in ¢aldig1 baglamay1 duyar gibi oldu. Hem

kalkip gitmek istiyor, hem de iliseniyordu. Giderse ilk defa raki

icecekti. "Rak1 igmeye basladin m1 kdy yeride kopuk-delikanl

oldun demektir. Kanlar seni konusur ¢esme baslarinda... Namin
yurtr!"

Murat'in bitigikteki gerdek odasindan ses-soluk ¢ikmiyordu:
"Yoruldular da uyudular besbelli... Agam sevdigine kavustu
sonunda... Sanlip yatti sicacik... Battal da sevdigine kavustu...
Hocalann Hakki da uyumakta m1 ola... Ayse uyumakta mi? Eller
uyumakta hey Allah, biz gecenin bir zamani vicir vicir bakmakta-
y1z!" Gegenlerde, Kavakhgdl'iin kiyisinda Topal Ismail'in kan
titremeleriyle gerdek geceleri {istline anlattiklarini hatirladikea,
bunlar hep Ayse'nin basindan ge¢mis gibi yiiregine bir s1z1



saplaniyordu. "Hakki cimridir. Gerdek gecesi Ayse'yi sOyletmek
icin para mu verir. Parmagim sikmistir da evet diye bagirtmustir.
Bilegine sarilinca Ayse orospusu da titredi mi kavak yapragi
gibi..." Yumrugunu derisini acitacak kadar bastirarak yanagindan
cenesine ¢ekti. "Anamiz 6lmeseydi... Halimizi bilirdi ossaat... Biz
sOylemesek de, Ayse'yi bize aliverirdi!" Bunu bir haftadir, Ayse,
Hakki1'ya gitti gideli, sik sik sdyliiyordu. "Anadan 6ksiiz oglan,
Olmeli en iyisi... Gebermeli de, kurtulmali... Anasi 6liirken
yiiziine bir zaman bakmus, bir kere kalkmaya davranmist1. "Oliim
cokmiis iistiine... Kalkabilir misin? Diistii gerisin geri... Gozleri
acik gitti bizim anamiz... Basimiza gelecekleri bildiginden..."

Uzaktan uzaga gok giirledi.

Mustafa bos bulunarak kafasii kist1. Sirtim korku iirperme-
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sine benzer bir sey yaladi.

"Yagmur bastirmadan odaya gidilecekse gidilmeli de, gurbet
isini Nail agamla konusmali... Raki igtigimize kizar Murat
Agam... Bize kiiser! Varsim kiissiin! Kiistiigii daha 1yi... Kiismez-
se adam degil... Su Yamoren yediden yetmise kiissiin bize... Ulan
namussuz Yamoren!..."

— Sen mi seslendin Mustafa?

— Host! Ne seslenmesi?

Emine teyze yastiktan bagini kaldirmisti. Fisil fisil sordu:

— Bir ses geldi de...

— Gok giirliiyor.

— Vakit nas11? Ottii mii horozlar?... Ezan okundu mu?

— Eh, okundu okunacak...

— Aman iyi... Gitmeli de vakitken, mallara bakmalu...
Analigin kan indi mi dama?

— Bilmem, duymadim...

Emine teyze acele giyindi. Kapidan ¢ikacagi zaman aklina bir
sey gelmis gibi dondii. Yaklasti.



— Kibrit var mu tistiinde?.. Gerdek kalabaligindan almay1
unutmusum oh Mustafa...

Mustafa can sikintisiyle soludu. "Hele suna hele... gecenin
karanliginda bizi ¢arpacak... Ulan benim Emine teyzem! Parasiz
olsun da, isterse cehennem olsun! Domuzdan kil koparma
hesabr..."

Kibrit kutusunu uzatti.

— Al bakalim!

Emine teyze kutuyu alirken egilip fisildadi:

— Uyku tutmadi seni Mustafa... Neden tutmadi?...

— Tutmadi evet!...

— Neden?

— Tutmad, dyle...

— Domuuuz... Yiiregin bozuldu degil mi? "Teyzem olmasa
da, su karmin koynuna girsem," dedin!

— Hangi karinm?... Tobe yalan!...

— Host!... Meryem karinin... Host dedim... Yiiregini boz-
masan uyurdun! Kariyla araniz iyi olsa evine gider yatardin. Evi
nah surda...

— Vallah billah yok dyle sey... Sart olsun yok teyze!
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— Yoksa yat yerine... Kan bagirir ki, yedi kdyii, basina
biriktirir! Murat agandan sopay1 yersin ki... —Mustafa'nin
omuzunu iki kere mustaladi —: Cennet as1 yiyeyim derken...
Gerdek gecesi ersiz kariyla ergen delikanliy1 seytan kismi ¢abuk
aldatir. Gerisini kendin diisiin!...

Emine teyze, hi¢ giiriiltii etmeden ¢ikt1, kapiy1 yavasca Orttil.
Mustafa arkasindan gitmek istemis gibi davranip dikilmigti.

Dudaklarini iist iiste yaliyor, {ist tiste yutkunuyordu. "Kar1
goniilli mii sakmn?... Goniillii olmasa kendi evine gitmez



miydi?..."

Merdivenin altindaki dis kap1 acilip ortiildii. Teyzesi sanki
cikip gitmemisti de omuzbasindan fisildiyordu: "Gerdek geceleri,
ersiz kanlarla, ergen delikanlilar1 seytan ¢cabuk aldatir!"

Yorgani yana ¢ekip bacaklarini yere bast1. Giireste pagaya
dalacak gibi govdesini ileriye vermisti.

Camdan yagmur kipirtisi baglaymca arkasma bakti, Siiley-
man'm uyanacagim hi¢ aklina getirmeden iki biikliim ytiriidii.
Sedirin 6niine ¢dmeldi, arka tistli yatan kannin sicakligi sanki
yorgandan disar1 vurmus, ocaga egilmis gibi yiiziinli alazlamisti.

Yorgam yavag yavas araladi. Meryem, sicak ekmek gibi
kokuyordu.

Agzinin kurumuslugunu zorla yutarak yataga girdi.

Sofada, zipkasim bacaklarina ¢ekerken disleri birbirine
vuruyordu. Gomlegi terden sirsiklam olmus, govdesine yapismis-
t1. Kusagim acele baglayip ceketini omuzladi.

Odadan Sagirdere'de yikanmak i¢in ¢iktigim unutmustu.

Cigara paketini ar1yor, ellerini diledigi gibi kullanamadigina
kiziyordu.

Agzinda kan sa¢1 kalmig gibi tiikiirdii. Meryem'in uyanip
uyanmadigim fark edememisti. Topal Ismail, "Harman zamani
kan milleti uyanmaz bile..." diyordu.

"Peki! Diigiin yorgunu olursa da m1 uyanmaz?"

"Meryem gozlerini bir kez acip kapadi mi1, yoksa korkudan
bize mi dyle goriindii?"

Gozlerini agtiysa da, agmadiysa da, kafasini yana ¢evirmisti.
"Cennet astymis! Nerede Cennet asi oldugu... Ah su benim
Emine teyzemin laflar1... Cadi kan laflari... Gurbetgi erkek dulu
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oldugundan unutmus besbelli..."

Belinden bir diigiim kopmus, karnindan aciya benzer bir sey
bosalmisti.



"Adam boy apdesti almadan 6liirse mundar dliir. Mundar
6ldiin mii gidecegin yer cehennemin katran kazani... Dereye
girmeli Yamoren'in adami uyanmadan..."

Merdiveni hizla indi. Sagirdere'de yikanmak i¢in avluya
cikt1g1 zaman ortaliin kapkaralik olusuna sasti.

"Oglan uyanmaliydi ki... '"Anami1 boguyor Mustafa agam'
diye bagirmaliydi ki... Rezillik bu bizim isimiz... Rezillik ki,
biisbiitiin!"

Iki kere oksiiriir gibi dgiirdii.

IKINCI BOLUM

GURBET

I

Simicak duragmin altkat pencerelerinden birinde, camai is
baglamis bir gemici feneri yaniyordu. Trenin gelmesine epeyce
vakit olmali ki, ¢olugu ¢ocuguyle iiskatta oturan istasyon memuru
Numan Efendi daha inmemisti.

Mustafa, Vahit'in kolunu tuttu:

— Aklima ne geldi?

— Ne?

— Cani1 ¢almali... Numan Efendiyi, anadan ¢iplak disari
ugratmall...

— lIsin giiciin domuzluk... Agan Murat da uyanir. Gordiin
mu?

— Sahi... Aman uyanmasin!
Hocalarin Hasan yanlanna geldi:

— Ne var? Neye giililyorsunuz?

— Birak Hasan!... Su Mustafa'y1 sen bilir misin? Cani
calacak gece vakti...

— Hangi can1?



— Trenin ¢aninu...

— lyi akal!.. Kos Mustafa, ii¢ kere vur...

— Vururum sart olsun! Agam Murat uyanmasa...
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— Laf m1 su? Uyanacak vursan da vurmasan da... Vallah
kizar, habersizden gittiler diye...

— Kizsm... Niyeti bizi de buraya demirbas isci almak... Beni
gondermez.

— Haydi Vahit, uyandir Murat Agayi... Mijjdeyi al...
"Kardesin para kazanmaya gidiyor!..." dersin.

Vahit, koltugundaki yorgani yere koydu, omuzundaki torba-
y1 onun iistiine koydu:

— Miijdeyi alirim yiizde yiiz... "Sizin Mustafa gurbete
gidiyor Aga!" derim. Inanmazsa yemin ederim.

Demirbas is¢ilerin yatip kalktig1 baraka arkadaydi. Vahit
koseden kaybolunca, Mustafa da erzak torbasiyle yorganini yere
koydu: "Babam 'git' dedi, kovaladi beni, demeli!" diye hazir-
land1.

Oteki arkadaslar — Hocalarm Hasan'dan baska ii¢ kisi —,
¢omelip, sirtlarin1 duvara vermislerdi.

Yildiz alacasinda kirag tepeyi biikiiliip Yamdren'e giden

toprak yol, iyice fark ediliyordu. "Yol ileride, koyun kafas1
bicimindeki kara kayadan meselige sapar. Oradan 6teye, koy bir
cigara i¢imi..."

Mustafa barakadan yana kulak verdi:
— Agam geliyor! Aman Hasan!

— Meraklanma. Ben soylerim.
Murat, ceketi omuzunda goriindii:

— Merhaba arkadaglar, hayir ola! — Mustafa'y1r gérmeden
geliyordu —: Ankara'ya mi1 Hasan usta? Aman, bizim Mustafa da
buradaymus... Kdyde bir yaramaz is mi oldu Aga?



Mustafa Agabeyisi Murat'in kizmadigina sevindi:
— Yok!
— Yok da, bu vakit Simicak'ta sen ne artyorsun?

— Ankara'ya gidiyoruz. Calisacagim. Babam "Git" dedi.
Yolcular, Murat'in ¢evresini sarmiglardi. Vahit bunlar1 arala-
yip One gegti:

— Yalan s6yleme. Babasi, git demis... Bak Murat Aga,

Yakup emmim buna dedi ki: "Gidiyorsun ya, git bakalim!" dedi.
"Al su bes liray1, Ankara'da harclik edersin!" dedi. "Su 240 kurus
gidis tren navlunu... Su 240 kurus gelis tren navlunu... Bes liran
tiikenirse, atla trene, .geri gel!" dedi.
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— Yakup Aga kiiclik oglunu bilmez mi? — Hasan 6ksiir-
dii—: Aferin Yakup Aga... Iyi bilmis. Ne dersin Murat?

— Dogru bir laf... Eeee Vahit, babam daha neler sdyledi?

— Gittim ki, Murat Aga, Binnaz ablam ekmek torbasina

Oteberi koyuyor. Ben bilmezden geldim, "Hayrola Binnaz Abla!
Coban azi1g1 m1 bu?" diye sordum. Suratini su yana g¢eviriverdi,
"Coban az1g1 degil" dedi. "Koca isteyen kiz, '6lemedim, 6leme-
dim' der, kan isteyen oglan 'ben gurbete gidecegim' der. Boyledir
Allanin isi!" dedi. Giildii bir zaman...

Hasan elini kaldirdz:

— Hepsini sdyledin Vahit, kanlarin ¢esme basinda dedikleri-
ni de anlat, tamam olsun!...

— Ne diyecekler.. Bizi goriince fikir fikir giiliistiiler. Sonun-
da birisi bu Mustafa'ya: "Eller gidiyor ya, sen neden gidiyorsun?
Hi¢ olmazsa kdye giindiiz gelme, gece gel!" dedi Yalan m1 ulan?

— Elbet yalan! O lafi Emine teyzem sana soyledi. Kiifrettin
de: "Gurbet is1, kdy yerinde pelvanlik etmege benzemez, kopuk!"
demedi mi?

Giiliismeler kesilince Murat, Vahit'e sordu:

— Harmanlar kalktiktan sonra gidecektin? Harmani kim
kaldiracak? Anan bir bagina iistesinden gelebilir mi?



— Harmana iki ay var... Baktim olmadi, dénerim. Iyi bir is
bulursam para yollanm. Giindelikgi tutar.

— Yol parasini kimden aldin?

— Toklulan sattik... Giireste kazandigimiz toklulan... Ha-
san "Ben size kolayca is bulurum!" dedi.

— lyi dyleyse... — Mustafa'ya déndii —: Hasan usta sana da
is bulacak m1?

— Bilmem... Bir sey konusmadik biz...

— Hakki'nin gerdek gecesi rezillik etmissin... Az kalsin
doglisecekmissiniz... Bulmasa daha iyi... Hasan, suna sakm is
bulma... Bir vakit siiriinsiin... Akl basina gelir...

— Bulmasm varsin! — Mustafa elini salladi —: Koca Anka-
ra'da ben kendime is bulurum.

— Ne is bulursun?

— Is ¢ok... — K8y odasinda vaktiyle Ankara gurbeti iistiine
dinlediklerini hatirlamaga calist1 —: Ankara'da ig mi yok? Duvar-
cilik ederim. Tugla harmanlarinda ¢amur bile karanm! Tasc1
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crrakligr ederim. Tiftik kirkarim.

— Otekileri bilmem ama, tiftik kirkmay1 giizel diisiindiin.
Ankara'da ¢oban, hem c¢oktur, hem de "Aman makas1 belinde
kirkia yetigsin!" diye tren bekler hepsi...

Anlasilan Vahit sabirsizlantyordu:
— Trene daha ¢ok var m1 Aga?

-*- Yok... Nerdeyse gelir... Verin paralari, biletlerinizi kesti-
reyim. — Para vermege davranan Mustafa'nin eline vurdu —:
Istemez, bilet paran benden olsun... Gurbete gidenlerin biraz1
adam olup gelir. Kdyde iyice tembellestindi. — Hasan'in kolunu
tuttu—: Bak Hasan! bunlar gurbete yeni ¢ikiyor. Hepsine is
bulmali... Kopukluk ederlerse enselerinden samari eksik etme...
Biiyiikleri sensin... Gurbet ne demek bilirsin.



— Meraklanma...

Istasyon memuru Numan Efendi asag1 inince, Murat biletleri
kestirdi. Bu Numan Efendi, gavur i¢cinden gd¢men gelmisti:
Gavur gibi konusuyordu. Mustafa'nin gurbete gitmesini begendi:
"Aferin bre Mistik! Aferin bre palikarya!" diyerek giildii.

Uzaktan didiik sesi isitilir isitilmez, torbalanyle yorganlarini
kaptilar. Tren soluya soluya geldi. Bindiler.

Mustafa, kapimn penceresinden agabeyisi Murat'a bir sey
sOylemek i¢in bagini ¢ikardi.

Aslinda sdyleyecek lafi yoktu. Vahit: "Gelsene Mustafa! Hey
arkadas! Neredesin?" diye seslenince hemen yiirtidii.

Kapis1 camli kii¢lik odalarda, baslarini arkaya dayamis
adamlar, rahatga uyuyorlardi. Arkadaslar1 odalardan birine dol-
muslar; torbalarmi yorganlarmni raflara ¢oktan yerlestirmislerdi.

Mustafa elindekileri birakip pencereye gitti. Tren kalkmust1.
Agabeyisi Murat elini kaldirdi. Yavas yavas uf aldi, donemegte
birden kayboldu.

Vahit'le Hasan, agikgdozliik edip pencerenin iki yarim tut-
muslardi. Ayaktakilerin, trenin sarsmtisiyle sarhos gibi sallanma-
larmna giiliiyorlarda.

Mustafa Vahit'in yanima oturdu:

— Murat agama baktim. Gegti gitti. Bir laf edemedim. Tren
kismi, gece vakitleri daha mu tez kalkar?

— Bilmeml...

Hasan kasilarak karsilik verdi:
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— Gecesi giindiizii yoktur. Trenin kalkis: saatle...

Elektrik 15181nda daha etsiz gdriinen kara suratini burustura-

rak giiliiyordu. Kulaklari, korucu Ali Dayinm kulaklarindan daha
biiyiiktii. Ayaklarini rahat¢a uzatmisti. Haki renkte kilot pantolo-
nu, lacivert ceketi, uzun konglu kara kunduralari, koyde giymedi-
g1 i¢in yeniydi. Oysa kendilerine "En kotii 6teberinizi giyinin"
demisti. "Su Hasan'da hi¢ akil var mi1? Sunlar eskimeyince adam



ni¢in gurbete ¢ikmali... Soyle bir ¢ift kundura, bir kat elbise
uydursam donerim ossaat gerisin geri, dinime, imanima!"

Soyle bir ¢ift kundura, bir kat elbise uydursam donerim
ossaat gerisin geri, dinime, imanima!"

— Neye giildiin Mustafa?
— Hig... Bize kdtiileri giydirdin! Kendine geldi mi...

— Sen bana bakma! Biz ustayiz. Siz tasta toprakta calisacak-
smiz! Bir askere giderken, bir de gurbete giderken eski giye-
ceksin!...

— Insallah...
Otekiler de sirayla "Insallah!" dediler.

Trenin sarsintisiyle iistlerine yavas yavas uyku ¢okiiyor,
désemenin altindan tekerleklerin taktaklan adamai iyice sersemle-
tiyordu.

Pencere agik oldugundan riizgar dogruca Mustafa'nin surati-

na vurmaktaydi. Hosuna giden bu serinlikle dalacagi sirada, kap1
stiriildii, biri "Biletler!" diye bagirdi. Hasan, herifin "Kirt! kirt!"
deldigi biletleri cebine koyup parmagim salladi:

— Trende bilet kaybolursa, ceza keserler bu trenciler,
tuttur abildiklerine...

Mustafa, "Bu Hasan, Ankara'mn da girdisini ¢iktisini bilir.
Nerede is varsa bilir!" diye dogrulup pencereden bakti. Tren
15181 vurdugu yerde toprak su gibi akiyor, daha gerilerde, ne
agac, ne koy, karanliktan baska bir sey goériinmiiyordu.

Mustafa gurbete ¢gikmanin bu kadar kolay olduguna sasti.
"Gurbete ¢iktin m1 kdyii moyii unutuyorsun!... Adamin i¢i
seviniyor."

Oysa Kavakhgol'in kiyisinda Topal 151}_1ail'e kapilip gurbete
cikacagmi soylerken, yiiregi sizlamis, "Olecegim" sanmust1. "De-
mek bize zor gelmesi bilmedigimizden."

Karsisinda uyuklayan Hocalarin Hasan'a gizlice bakarak
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suratini ast1. "Az kalsin, Ayse orospusu yiiziinden agasini
vuracaktik... Ulan Hakki, mundar gidecektin rezil. Dua et, dua...
— Giiliimsedi—: Sen bizde eseklik mi ararsin!..."

"Ayse" der demez, gdgsiinde gene sicak bir sey sisip
kabarmigt1, ama koydeki gibi uzun stirmemisti.

Bagini arkaya dayayip gozlerini yuammus olan Vahit'in
omuzuna vurdu:

— Hemen uyursun. — Vahit'in sigramasina giildii —: Birer
cigara yakalim, demezsin!...

Tren diizliige ¢ikmis, gokyiizii bir ucundan agarmaga basla-
mist1.

Cankiri'ya sabah erken girdiler. Tren duragi kalabalikt1. Bir
stirti karma karigik makas, bir siirii yiikk vagonu goriiniiyor, bir
oglan bagira bagira gazete satiyordu.

Siyah gozliiklii, sisman bir subay — bir jandarma yiizbasi-

s1 — kurda benzeyen koca kopegiyle vagon pencerelerine baka-
rak trenin yam sira asagiya dogru yiirtdii.

Yiizii acik, eli cantali bir istanbul karis1 trendlerle erkek

erkek konusuyordu. Karinin sirtinda bir yesil palto, basinda tiiylii
sapka vardi. Kundurasmin topugu dort parmakti. Mustafa, sehir
karilarinin bu yiiksek topuklanna eskiden beri sagiyordu. Vahit'i
diirttii:

— Kanya bak... Bu Istanbul kanlan, tiim oyuncu, sart
olsun!...

— Neden?

— Kundurasimn topugunu gérmedin mi? Oyuncu olmayan
buna binip gezemez!...

— Dogrusun Aga... Gezemez!...

— Oyuncu bunlar... Ky yarenlerine gelen kdgek kanlardan
farksiz...

— Sen Cankin'ya kag kere geldin?

— TIki kere... Eskiden... Kiiciiktiim. Aklim pek ermiyor.
Mahpusta Kopriilii'den Hatip Hocaya geldik. Resit emmimle...



— Su tepedeki evi gosterdi mi Resit Hoca... Magaranin
lizerinde... Kiigiik ev...

— Yok! Orasi turbe... Karatekin'in tiirbesi... Bu Karatekin
cekip almig Cankin'y1 gavurdan...

— Bir bagina m1?
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— Bir bagina... Askeri olsa, onlan da yanina gomerlerdi!...

— Yalandir arkadas... Adam bir basina, koca bir Cankir1'y1
diismandan alamaz.

Vahit, bunu hi¢ akil etmemisti. Tepenin yiiziine kat kat
yigilmis ev kalabaligim 6l¢iip bictikten sonra Mustafa'ya hak
verdi.

— Dogru... Gavurun erkegi golgeye yatsa... Kansi, kizi
sopa-degnek Karatekin'i ortaya aldi mu, bitirirler. Demek suraya
bir yatir ister, demis biri...

— lyi bildin... Kasabali diizeni... Baksana koca bir saati evin
iist bagina asmiglar... Allah Allah! Gosteris olur amma boylesi de
mi olur yahu?

Eski Cankin'nin siyah kiremitli damlan arasinda sanya
boyanmigs dort kose saat kulesine bakarak giiliistiiler.

Istasyonun kapisinda da davul kadar biiyiik bir saat vardi.
Mustafa, gurbete ¢ikan Yamdrenlilerin kdye doniiglerinde mut-
lak, alafranga saat kullandiklanm, zipka yerine pantolon giydikle-
rini hatirlayarak saatini ¢ikardi:

— Hasan Aga... Buna gurbet yolu demigsler... Saatleri
alafranga yapalim m1?

— lyi bildin... Haydi, saati olan alafrangaya diizeltsin!
Ankara'da imam saati sokmez... Adama giilerler...

Mustafa alaturka ikiyi gosteren saatini "besmele" ¢ekerek
sekizi on geceye ayar etti:

— Insallah, pantolon paralanni da bir sivanmada kazaniriz.



— Insallah!...
— Insallah!...

Bu sirada, oturduklan odaya iki yolcu girdi. Kara sakalli,
kahve rengi paltolu herif, dogruca Vahit'in 6niine gelip elini
salladi:

— Su tarafa ¢ekil bakalim, arslan yegenim!...

Vahit, hemen kalkt1. Pencerenin yanma kara sakal herif
oturdu. Arkadaki adam, elinde bir hali heybe, sirtinda bir ak
torba, koltugunda bir yorganla ayakta kalmisti. Herif ona emretti:

— Esyalan yukan koy, Ahmet onbasi, koy da karsima geg...
Hasan"m kilig1 diizgilin oldugundan, kara sakal onu kaldirma-
g1 gdze alamamis olmaliydi.

Kiiciik odada sekiz kisi sikigmislardi. Merhabalastilar.
147

Vahit'in yiizline baktik¢ca Mustafa'nin giilmesi tutuyordu.
"Pencerenin Oniinden siiriildiigiine kizar ki bizim Pervanin, cinler
basina birikir! Ulan sagol kara sakal!..."

Tren kalkinca kara sakal, miri1l mini dua okudu: "Allah,
kazadan, beladan, yaramaz adam oyunundan esirgesin, amin!"
diyerek yliziinii sivazladi.

Yaninda oturdugu i¢in Mustafa herifin suratini iyice goremi-
yor, yan gozle iistiine bagina bakiyordu.

Kara sakallinin bacaginda siyah ¢uhadan bir salvar, belinde
ince bir sal kusak, sirtinda mavi bezden mintan vardi. Burnu iri,
kulaklar1 killiyd.

Iki kere geyirdi. Topuklarmi siranin kenarima dayayip istii
bez, alt1 lastik pabuglarini ¢ikardi. Yiiz yiize kapatarak Ahmet

onbasiya uzattt:

— Sunlan rafa koy onbag1... Tamam... Eyvallah.
Rahat¢a bagdas kurdu. Geyirdi: "Elhamdiilillah... Hak

mevcut!" dedi.

Karsisinda edepli edepli oturan Ahmet onbaginin zipkas,



ceketi, mintam yama i¢indeydi. Alninda derin bir yara izi vardi.
Mintamnin araligindan, gégsiindeki san killar goriiliiyor, parmak-
larmdan bir tanesi, — sol elinin ser¢e parmagi — kim bilir ne
haltederken kirilmis; ortasindan biikiilmiiyordu.

Kara sakalli kulagim kasid1. Ustiinden tutup — tipk1 Yakup
Aga gibi — biraz ¢ekistirdi. Sonra birdenbire Hasan'a sordu:

— Nereye yolculuk arslan yegenim?
— Ankara'ya...

Hasan fazla konugsmay1 sevmediginden susmustu ama kara
sakalli ardin1 birakmamustt:

— Bunlar senin tayfan mi?

— Benim...

— Tasoren misin sen?

— Yok... Tasc1 ustasityim. Bunlar surda burda ¢alisacak...
— Ugrunuz agik olsun... Koy nere?

— Yamoren...

— Yamoren? Nerede bu onbasi?
Ahmet onbasi, Hasan'a bakti:

— Yamoren Kursunlu'nun... Stmicak, Kopriilii, buralara
komsudur.
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— Bildim bildim. Himmet ¢avusun koyii...

Mustafa, kara sakallinm Himmet ¢cavusu tanimasina sevindi.
Ahmet onbastya giildii:

— Efendi Aga, iyi bjldi. Himmet ¢avus bizim koyliimiiz...
Odas1 da var. Gengler odas1 deriz. Eskiden muhtarlik yapt.
Cankirt'ya gelir, gider.

— Hac1 Abdurrahim Efendi, Cankir1 ¢arsisinin birinciye
gelen pirt1 diikkkancist... Devecigiller, dedin mi...



— Devecigilleri duymuslugum var! Cankiri'nin en biiyiik
pirt1 diikkkani Devecigillerin...

Hac1 Abdurrahim Efendi i¢ini ¢ekti:

— Tdobe tobe, o nasil s6z? Biiyiik Allah! Bizimkisi bir ekmek
parast... Aligveris savag demektir. Peygamberimiz buyurur ki:
"Halkin 6tesini berisini, 14zim olan seylerini satmak icin garsiya,
pazara getirenler, Tann ugrunda savas etmisler kadar sevab
kazanirlar." Ama, Hazreti Muhammed'in bu lafi kotii ¢ergilere,
ayak saticilarina, kopuk diikkancilara mahsus degil! — Biraz
diisiindii —: Sen bu treni bilir misin Ahmet onbagi! "Kdyliiniin
ahlakim bozdu." diyorlar. Salt kdyliiniin ahlakini bozsa, haydi
diyelim, kor mii, ahlaki bozulmasin... ya ticarete verdigi zarar?...

— Neden? Malim gider alir tiiccar kismi, katircidan, arabaci-
dan, yolda stirtinmekten kurtuldul...

— Sen bakma... Arabaci, katirci kisminin ekmegini aldi
elinden... Bu biir...

— Orasi dogru...

— Bir de surasi var: Biz, ¢arsida goriiyoruz. Surada bir

kopuk herif... Sermayesi ii¢ bucuk kurus. Bir diikkan aciyor. Ug
giin sonra bakarsin, diikkani kilitlemis... Sorarsin: "Sermayeyi
batirdi m1?" Meger atlamis trene, Ankara'ya. Istanbul'a mal
getirmege gitmis. Tren olmasa ne agzinaydi? Eskiden... Arabaci,
katirc1 ¢aginda Cankiri'nin bir iki dilkkkancis1 mal getirirdi.
Kiigtikler onlardan alir satardi.

— Benim, aligverise aklim ermez ama, asker i¢in tren iyi
oldu! Eskiden asker, yolda siirliniirdii. Git, babam git! Sen
tiikenirsin, yol tilkkenmez. Ben bilirim... Balkan'a gittim, Sefer-
berlige gittim. Yunan harbine gittim.

— Tamam! Askeriyeye iyi... Varsin askerleri tasisin! Tiiccar
mali, gene katirci, arabaciyle getirilmeli. Istanbul'da Toptanci
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Haci Nuri Efendi var. Biiyiik adam... Zengin... Istanbul garsismin
yanst onun lafiyla oturur kalkar! Haci Nuri Efendi anlatiyor:
Eskiden, Seferberlik'te, trene herkes binemezmis. Herkes trenle
mal getirtemezmis. Bir vagon, bes vagon birden tutacaksin,
biiyiik parasi olanin isi... Ne giizel! Kirala kirk kisilik bir vagon
oda gibi, haliyla, kilimle dose... Coraplar1 ¢ikar, i¢ doniiyle,



entariyle mindere uzan... Navlununu verdin ya, senin malin...
Cezveyi mangala siir! Tren bdyle olmali... O zaman kopuk
diikanci yigitse, Ankara'ya, Istanbul'a gitsin bakahm... Hac1 Nuri
Efendi soyliiyordu: Bir pasa var... Eski pasalardan... Seferber-
lik'te bir o yenmis Ingiliz gdvurunu... Sonunda, mesele uzun,
hakkini kaynatmiglar! Simdi emekli... Alman'la aligveris yapiyor
ve de gazeteci... O pasa demis ki, "Merak etmeyin!" demis,
"Insallah yakindir, vagonlarimizi gene toptan kiralayacagiz!"
demis. Koskoca pasa bu ve de gazeteci...

Ahmet onbasi, gozlerini, tedirgin tedirgin kirpistirmaya
baglamisti:

— Savag kotiidiir. Biz biliriz Abdiirrahim Efendi! Biz Balkan
Harbi'ne gittik... Seferberlige gittik, Yunan harbine gittik. Yunan
harbinde, yalan mundar, "Ha dayan hemserim vardik sonuna!"
dedim ama, bakiyorum gidisatlara... "Yanildik galiba..." di-
yorduml...

Mustafa, vagonlarin oda gibi olacagini, bir adama toptan
verilecegini, o0 adamin da — yani su kara sakal gibilerin — i¢ini
kilimle déseyip mindere uzaniverecegini diisiiniiyor, iyi mi olacak
kotli mii olacak kestiremiyordu. "K&ylii kismi, ne miimkiin,
binemez. Onbasi dogru soyledi. 'Sen tiikenirsin, yol tiikenmez!"'
Yamoren'den kimse gurbete gidebilemez, ne agzma? Gurbete
gitmedi mi, kdyliiniin ¢ogu acindan 6liir!"

Tren diidiigiinii ottiirerek, "ha babam", kosuyordu. Mustafa,
pencereden digariya bakti. "Tarlalar fir doniiyor, koca koca
tarlalar, degirmen tas1 gibi doniiyor!" Gene Agas1 Murat'n,
diinyamn dondiigii iistiine soyledikleri aklina geldi. Hasan'a
parmagiyle disarisini gosterdi:

— Baksanal!... Tarlalar degirmen tas1 gibi doniiyor, Hasan
Aga... Murat Agam "Diinya doniiyor" derdi... Dogruymus!...

Hasan'm karsilik vermesine kalmadan kara sakal atild:

— "Diinya doniiyor" ne demek? Donek insanlar! Yani biz
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doneklemisiz! Tobe tobe! Diinya donmez! Diinya donse giines
hep dogudan ¢ikip batida batar m1? O da doniiverir su yana...

Mustafa hirslandi:

— lIste doniiyor... Iste arpa tarlasu... Firlands, gitti.



— Oyle sey yok... Senin basin doniiyor kopuk. Yum
gozlerim...

Mustafa gozlerini yumdu. Bu kara sakallinin sesi, hoca sesi
gibiydi. "Adam korkar!" Go6zlerini yuamdugu i¢in trenin giiriiltiisi
daha sert isitiliyordu. Basin1 arkaya dayadi: "Hakikat! Goziinii bir
yumdun mu, giinaha girmezsin! Ankara biliylikmiis... Cankiri'dan
biiyiikmiis. Ne kadar biiylik olsa, Hocalarin Hasan' tanirlar, is
sahipleri... Bir kat giyim paras1 kazanmali... Yirmi lira da
harclik.. Yirmi lira elverir. Kiz marka lacivertten bir ceket... Nail
aganin fitilli kumastan kilot pantol...

Tam dalacag1 zaman Vahit bagirdt:

— Amanin bu ne? Aman bu su nerenin suyu?
Mustafa, gozlerini acip dikildi. Tren zorlu bir suyun yani sira

gidiyordu.

Ahmet onbasi:

— Kizilirmak! — dedi.

Mustafa, koyde adini ¢ok duydugu Kizilirmak'r pek begendi:
— Babayigit suymus Vahit, dedikleri kadar varmas...

— Olmaz m1? — Vahit, Ahmet onbasiya sordu —: Hep
boyle san mi1 akar?

— San akar! Cam giir oldugundan hi¢ durulmaz!...
— San aksin! Nereden gelir, nereye gider, basmi bilen var
mi1?

— Yoktur. Ben bu kadar gezdim, basim géremedim. Amas-
ya dolaylannda gene bu Kizilirmak... Sivas dolaylannda gene

bu...
— Yazin kuramaz, dyle ya?
— Kuramaz.

— lyi imis... Bizim Sagirdere yazm, bakarsm kurumus...
— Kis gecesi konustuklanni hatirlayarak Vahit'e giildii —: Oysa,



kdy /erinde su, yaz giinii 1dzim! Ters bizim Sagirdere'nin isi...
Hac1 Abdiirrahim Efendi elini kaldird:

— Tobe ¢ek! Su, Allanin bir mutlu verisi... Terslik bizde...
Terslik Adamoglunda...
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Tren, daha bir zaman rmakla atbasi gitti. Sonunda biikiiliip
suyu birakti.

Kara sakalli herif, Mustafa'nin keyfini kagirmisti. Basim
arkaya dayadi, gozlerini gene yumdu.

Ahmet onbas girip ¢iktig1 savaslardan agacakti ama domuz
kara sakal, Ingiliz'i yenen pasay1 uzattik¢a uzatiyordu.

Sam'1, Bagdat'1 Ingiliz'den o pasa almus... Sonunda, o
zamanin adamlar1 pasanin 6giitlerini tutmamiglar. Pasadir kiis-
miis, birakmis ordulari yiiziistii...

Kara sakalli, 6kstirdii:

— Brrakmasiyla ne olur? Cobansiz siirii dagilir. Pasa demek,
stiriiniin coban1 demektir. Hem de dylesine eski bir pasa... Akill,
Miisliiman!...

Mustafa, gbzlerini belli belirsiz aralayarak Ahmet onbasmin
yliziine bakt1. Herif koylii... Kara sakala kalsa koylii kismim trene
bindirmeyecek... Ulan kara sakal! Ulan kara sakal! Ne demis
kara sakalin pasasi olacak rezil? "Yakinda tren, diikkancilara
toptan verilecek... Meraklanmayin!' demis. Hele algaga hele!

Kara sakallinin hoca okumasina benzeyen kalin sesi giimbiir-
diiyordu:

— Bu igler boyle onbast... Bu islere senin aklin ermez! O
yiizden senin gibisi derini diisiinmeyecek...

— Sagol Hac1 Efendi... Bizim de diisiindigiimiiz yok ya.

— Tamam! En iyi diisiinmemek... Diigiiniirstin! Aklin er-
mez! Ciziden ¢ikarsin, bilmezden giinaha batarsin!

Tren takir takir kosuyordu. Mustafa, lizerinde oturdugu
tahta sediri bir hayvan sagris1 gibi oksadu:



"Segirt bakalim, 6niin agikken kdpoglusu!... Miisliiman
pasayla kara sakalliya kalsa, sen de yandin, kdylii de yandi!
Yira!"

Ankara'ya geldikleri zaman, Mustafa'nin kafasi kazan gibi
olmustu. Ayagmin bastigi toprak sallaniyordu. Bir merdivenden
yerin altina indiler, tahta dosemeli bir yoldan gecip baska bir
merdivenden yerin yliziine ¢iktilar. Sehre dogru yiirtirlerken,
Mustafa, arkadaglarim kaybetmek korkusuyle iki yanma bile
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bakmadi. "Gel de yitmekten korkma bakalim!... Evler, yollar,
adamlar, madamlar biribirlerine benzer ama, bu kadar m1

benzer?"

Mustafa, nisan koyacak bir yer bulamadig1 i¢in Ankara'da
tek basia gezemeyecegini diistinerek iirktiik¢e tirkiiyordu....

Kemal Pasanin at iizerinde bir resmini yapmislar, yolun
ortasinda bir kayanin basma ¢ikarmiglardi.

Eger Vahit, kolunu ¢ekip: "Yiirti ulan!" demeseydi, iste
orada arkadaslarin1 kaybedecekti.

Bentderesi'ndeki hanlardan birisine indiler.

Hana, Hocalarin Hasan't gormesiyle bildi:

— Hos geldin, Hasan Usta! Nerde kaldin yahu? Tez gelmen

bu mudur?

Ankara'nin hani tastan yapilmisti, eskiydi: Tuttuklar1 kiigiik
odanin tahta dosemeleri, hi¢ su yiizii gdrmemisti. Duvarlarda
tahtakurusu oldiirmiisler, her tarafi batirmislardi. Iki kiigiik
pencerenin camlarini, toz kir kapattigindan, avlu gériinmiiyordu.
Yorganlarmi duvar diplerine serdiler, torbalan basuglarma
astilar.

Mustafa arka iistii uzanip ellerini ensesine kilitledi. Ama
aksama kadar ne uyuyabildi, ne de dinlenebildi. Kulaginda trenin

giiriiltiisti ugulduyor, altindaki doseme, tiktakl bir giiriiltiiyle
durmadan rgalaniyordu.



Gece, bitisik odada biri, uzun uzadiya saz ¢aldi, Vahit, arada
sirada horladi.

Mustafa, sabahleyin hepsinden ge¢ uyanmisti. Agzimnin tadi
yoktu. Hasan'1 goremeyince, yutka ekmegi yemekte olan Vahit'e

sordu:

— Ben de uyumusum. Is bulmaga gitmis... "Bir yere
savusmayin!" demis. Kalk, giyin! karmn1 doyur, geliverirse,
bekletmeyelim!...

. Mustafa, hemen giyindi. Torbasini bacaklarinin arasina aldi.
— Diiriim mii yaptin sen?

— Diiriim... Binnaz ablam sana ne koymus?

— Ne koyar?... Bulgur, nohut, mercimek, fasulya... Yag...
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— Aksama bulgur as1 yapalim!...

— Sen yaparsin, Pelvan... Benim yaptigim bulgur as1 hig¢
yenmez!...

— Ben pisiririm. Hep, "bilmem" dersin. Biktim senden.
Mustafa giildii:

— Hasan nerede is bulacakmis?...

— Surada, burada... Tas ocaklarmna, yapilara gidecekmis...
Ustalarin oturdugu kahvelere gidecek...

Karmlarini yeni doyurmuslard1 ki, Hasan geldi. Yiizii terle-
misti. Odaya bile girmedi:

— Haydi!... Kalkin bakalim. Tas ocaginda calisacaksiniz...
Yevmiye 50 kurus!...

Mustafa, handan ¢ikarken "Bismillah" diye eline tiikiirdii.
Caddelerden, mahalle aralarindan, hizli hizh gegtiler, yorulup

terleyene kadar yiirtidiiler.

Tos ocagmin bulundugu yer, Simicak istasyonunun karsisin-



daki kirag tepeye benziyordu. Goriiniirde bir tahta kuliibeyle, bir
cardaktan bagka bir sey yoktu. Kuliibeye kazmalan, kiirekleri el
arabalarini, dinamit sandiklarini koyuyorlarmas... Cardagm gol-
gesinde de tage1 ustalari tag yonarmas...

Mustafa, 6gleye kadar, el arabasiyle ocaktan toprak ¢ekti.

Biitiin Yamorenliler gibi Mustafa da Simicak'a tren yolu
dosenirken, el arabasi siirmesini 6grenmisti. Kollan da hem uzun,
hem kuvvetli oldugundan iyi de siiriiyordu. Kéyde epeydiT bos
oturdugundan biraz hr.mlamisti, o kadar...

Ocak sahibi Ali Bey, her zaman mendille terini kuruladigi
icin, ylzii akilda kalmayan, kirmizi suratli, sisman bir herifti.
Iscileri, ustalari, sabahtan aksama kadar kendisi kolluyor, arada
sakalasip arada ¢ekisiyordu. Ocaktan ¢ikarilan adam boyundaki
taglar1 yuvarlak odunlar iizerinde kaydirarak ¢ardaga indiren
ustalarin emriyle saga sola ¢evirenlerin igleri daha yorucuydu.
Mustafa bir aralik terini silerken bunu Vahit'e soyledi:

— Arabacilik, kara is¢ilikten kolay, ne dersin?
— Kolay...

— Aferin Hasan'a!... Bize iyi is buldu... Mal sahibi hatirini
saymasa bizi de kara isci yazardi.

Vahit biraz diistindii:

— Beri bak! Hakki'nin gerdek gecesi, sen bu Hasan'1 az daha
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vuracakmigsin!... Hakki'nin erkekligini baglamak i¢in kinina
soktugundan, bigagi cekememissin! "Hasan dua etsin. Yandi

gittiydi!" demissin... Dogru mu?

— Kim soyledi? — Mustafa, cardaga dondii —: Sus, Hasan
duyar, yahul...

— Hasan duymamis mi1? Bana bunlar1 Hasan anlatti. Koyde
"Mustafa da bizimle beraber gurbete geliyor!" dedim. Surati
asildi: "Boyle, boyle imis!" dedi.

— Ulan tiiiii... Kim haber vermis?

— Kim haber verecek, Topal Ismail'den baska...



— "Yalan" diyeydin.
— "Yalan" dedim.

— lyi... Aferin! Bak Pelvan! Allah nasip eder de Yamdren'e
gidersem sart olsun, su Topalin &biir ayagim... Sart olsun...

— Otursun da giizelce miizevirlik etsin, diye mi? Kinlacaksa
o domuzun, kafasi kirilmalz...

Vahit'e belli etmemisti ama, bu konusma Mustafa'y: artik

tyice kuskulandirmisti. Mal sahibi Ali Beyin goziine girmek i¢in,
arabay1 tika basa dolduruyor, bosunu da, dolusunu da kosturu-
yordu.

Ugiincii giiniin sabahy, ise gidecekleri sirada, hanin avlusuna
biri girdi. Orta boylu, siyah sapkali, altin digli herif Hasan'a bir
seyler soyledi. Hasan, bir miiddet yere bakip diisiindii. Sonra
Vahit'e seslendi:

— Haydi, siz gidin! Beni soran olursa "hastalandi" dersiniz...
Ertesi glin, Hasan, tag ocagindaki hesabim kesti. Yenise-
hir'de, o altin disli herifin yaninda ¢alismaya basladu.

Daha ertesi giin, ikindi iistii, Mustafa toprak ¢ekiyor, mal

sahibi Ali Bey, deminden beri kendisini gozledigi i¢in arabay1
kosturuyordu. Tere batmisg, solugu agzma sigmaz olmustu. Herif
brrakip gitmiyor, Mustafa gittikge kuskulaniyordu. Gene arabay1
imanina doldurtmustu, kostururken teker kamyonlarm agtigi
cukura kaydi, araba devrildi.

Mustafa dislerinin arasindan soverek yiiklemeye baslayinca
Ali Bey gelip tepesine dikildi:

Bir defasinda topragi bosaltmis doniiyordu ki géz goze
geldiler. Mustafa giiliimsedi. Ali Bey eliyle isaret etti:

— Adin ne senin bakalim!...
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— Mustafa...

— Kag giindiir burada calis1yorsun?

— Dort giin... Geldigimizde saliydi.



— Seni buraya kim getirdi?

— Hasan Usta...

Ali Beyin arkasinda duran bekg¢i dogrulad:

— Evet!... Bunlar Hasan Ustayla geldiler Bey...
— Hasan Usta kim?

— Hasan Usta m1? — Mustafa sasirdi —: Tas¢1 ustast...
Bilemedin mi? Yamdrenli "Hocalarin Hasan" deriz. Sali giinii
geldik. Pelvan Vahit var. Sali bir, ¢carsamba iki, persembe iic,
bugiin cuma...

Ali Bey, gerisini dinlemeden bekgi ile konugsmaga basladi.
Bekgi dag gibi bir herifti, iskilipli Kiirt cobanlara benziyordu.
Ellerini kavusturmus, durmadan "Evet! Dogrusun Bey!" diye bas
salliyordu.

Ali Bey, yeleginin cebinden para ¢ikardi, Mustafa'ya uzatti:

— Tut bakalim! — Avucuna koydugu ufak paralarla 120
kurusa tamamladi—: Iste 120 kurus... Tamam mi? Say...

— Cigara m1 alacagiz efendi Aga?

— Yok. Sen ufakmigsin! Tascilik agir istir, yapamazsin!
Mustafa, gézlerini kirpistird:

— Tascilik agir olur mu? — Mustafa'nin bogazi kuruyuver-
misti—: Tobe! Ben iyi araba siirerim Efendi aga...

— Olmaz. Agr iste cocuk calistirmay1 hiikiimet yasak etti.
Basina kaza gelirse, sorumlu diiseriz!... Giindeligini 30 kurustan
hesapladim! Git de kendine bagka bir is bul!...

Mustafa, bek¢inin yiiziine yardim isteyerek bakti. Herif orali
olmayinca ne yapacagim sasirdi. Yamorenlilerden birisi arabasini
birakmis, uzaktan bakiyordu. Mustafa basim egdi:

— Biz on bes yasimizi bitirdik efendi aga! — Ali Beyin

kirmiz1 potinleri toz baglamist1. Egilip bunlari stiplirmegi diisiin-
dii. Kendisini tutarak yutkuna yutkuna yalvardi —: Vallah billah!
On bes yagimizi bitirdik. Sen boyumuzun kisaligina bakma! Nisan
aymda on alt1 yasma girdik, biyigimiz ¢ikmadigindan... Biz kiiciik



degiliz efendi aga!...

— Olsun! Ayagma tas diiser. Bir de seninle ugragsmayalim!
Ambar bekgisi giildii:
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— Dogru Bey! Hadi savug bakalim!...

Mustafa, kimseye belli etmeden ceketim aldi. Tepeden asagi,

bir yere yollamiglar gibi, kosa kosa indi. Tas ocagindan goriilme-
yecegini akli kesince durup, "Tiiii!" diye elini dizine vurdu.
"Hiikiimet yasak etmis. Tas ocagina hiikiimet ne kansir! Yalana
bak!" Kendisi farkinda degildi ama giiliimsiiyordu. Paralan
yumrugunun i¢inde sanki unutmustu. "Yevmiyemizi otuzdan
hesapladi." Yavas yavas somurttu. Cocuk sayilmaga, bir yildan
beri kiziyordu. Dislerini gicirdatti. "Bizim oralarda rastlasam, su
Ali Beyi, sart olsun, gavur niyetine keserim!"

Kiiciik oldugu i¢in isten ¢ikarildigini arkadaslarindan gizle-
mege karar verdi.

Avyaklarini siirliyerek agir agir yiiriiyor, Vahit'e, Hasan'a,
sOyleyecek yalan artyordu. Uygununu bulamayinca domuzlanda.
Kaslanni ¢atip ellerini kusagina soktu: "Kim ne kangir! Tasta
calismay1 canim ¢ekmedi!... 'Sen kdyde tembeldin, burada da
tembelsin' diyeceklermis... Varsin desinler!..."

Yamndan bir kamyon gecti. I¢indeki askerler tiirkii soyliiyor-
lard1. Golgesine bakarak giderken, sabah karanliginda ¢ikip,
aksam karanlhiginda dondiikleri i¢in, hamn yolunu simdi bir bagina
bulamayacagi aklina geldi. Hemen durup dondii. "Nereye ulan!
Tas ocagini da yitirmelisin ki..." Korkudan sirt1 iirpererek bir ileri
bir geri bakiyor, diinyada tek basina kalmanin dehsetini ilk defa
duyuyordu. Daha fazla durup diisiinemedi. Iki kere "Lailaha
[llallah!" diyerek tas ocaginin giiriiltiisiinii isitecek yere kadar
hizla yiiriidii. Ocagi kaybetmedigine inaninca kendisini biraz
topladi. Yolun ilerisindeki bogiirtlen kiimelerinden birinin arkasi-
na oturdu. Aksami beklemeye basladi. Once hicbir sey diisiinme-
di. Sonra Ali Beyin verdigi paralarla kesesini ¢ikardi. Dikkatle
saydit. "Su 240 kurus navlun parasi... Geri kalan bizim... Navlun
parasindan baska... On bes lira 25 kurusumuz var!... 25 kurusu
hi¢ saymal!... On bes lira 25 kurus... 25 kurusu sayma ulan!"

Keseyi kusaginin arasina soktu. Cikanp bir zaman elinde
tuttu. Kusagin arasindan diiser, diye korkmustu. Gomlegiyle
etinin arasina yerlestirdi. Paralann sertligini duymak giiven



veriyordu.

Uzaktan, el arabalarinin tekerlek gicirtilanni, tag yuvarlayan
iscilerin "Haydi hoop!" diye bagnstiklanm dinledi.
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Kasketinin arasinda bir cigara oldugunu hatirladigi zaman
giines epeyce algalmisti. Tiitiinii yansina kadar dokiilmiis, kagidi
terden 1slanip burusmus cigarayi, kibriti olmadig1 i¢in yakamada.
Bir zaman ates isteyecek bir yolcu bekledi. Sonra suratini
alazlayan bir kizgmlikla yanm cigaray1 yere ¢arpti.

Kocaman bir kannca tiitiinii koklad1. Bagka kanncalar saman
¢Opii, oteberi tasiyorlardi. Yiiksek sesle: "Is bulmali... Kdye
donmek yok!... Ya is bulmali, ya da 6lmeli!..." dedi.

Agabeysi Murat trene binecegi sirada kimseye duyurmadan
"Paran tiikenirse, kdye yazma... Benden iste!" demisti. "Simi-
cak'ta demirbas amele Murat... Mektubu boyle atarsak gider..."

Diisiiniip dururken birden dikildi: "Bize bu oyunu Hasan
oynadi. Ali Beye Hasan soyledi... Kotii ettik, eyvah!" elini dizine
vurdu: "Koti ettik, goérdiin mii? Hasan'in eline diistiik sonunda...
Hocalar kabilesinin eline diistiik!... Hakki'nin gerdek gecesi,
bicagini hangi sebeple kinina soktugunu, hangi sebeple Hasan'a
cekemedigini Topal Ismail'e anlatmist1. "Ulan miizevir Topal...
Ulan sart olsun, bunu ben senin yanina brrakmam!" diyerek
kasketini diizeltti.

Diisiindiik¢e bunaliyordu. "Hasan Ankara'nin her yerini

bilir. Nerde is var, bilir. Diikkancilan, is sahiplerini hep tanir...
Birkere 'bunu ¢alistirmaym!' dese... tamam... Oldiim Allah, bize
is vermezler... 'Ben ¢alismam, tasimzi bu Mustafa yontuversin.'
dedi mi... Bunca yillik tag¢1 ustasi... Ulan Topal herif, alacagin
olsun!"

Yere tiikiirdii. Karanlik basarken tag ocagina biraz yaklast1.
Iscilerin ge¢gmesini bekleyip artlanna takildi. Sehre girecekleri
sirada hizlanarak Vahit'in yanina gitti.

— Neredeydin yahu! Onca sesledik, aradik!...

— Nabh iste burdayiz Pelvan!...

Mustafa adam gibi giildiigiinii fark ederek saskin, sustu.



Mustafa, hanin avlusunda ates yakmaga ugrasirken Vahit

tiirkii sdyleyerek tencereyi, bulguru, yagi hazirliyordu. Bereket
versin, hi¢birisi isin farkina varmamiglardi.

Mustafa, yemekten sonra kasiklan yikamak bahanesiyle avlu
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kapisinm Oniine ¢omelip Hasan't beklemege basladi. Meseleyi
Hasan'a soylemekten baska ¢ikar yol bulamamisti. Cesme yalagi-
nin yanindan ¢camur alip kagiklan sert sert ogarken, Hasan'a lafi

nasil agacagini tasarliyordu.

Hasan, lambalar yandig1 zaman geldi. Hi¢ huyu degilken
Mustafa'ya giiliimsedi:

— Bulasik m1 Aga?

— Bulasik... — Mustafa ayaga kalkip Hasan'm yolunu kes-

ti —: Hasan, sana bir s6ziim var —: Uydurdugu yalani sdylemege
utand1 —: Sana diyecegim su: Ali Bey, bugiin bizi isden ¢ikardu.
— Isden mi ¢ikard1? Neden?

— Bilmem... "Sen ufaksin" dedi.

— Allah Allah! Giindelikleri verdi mi?

— Verdi... 30 kurustan hesapladi...

— Ulan rezil... Calismadin, gblgede oturdun... Ulan burasi
Yamoren mi?

— Golgede oturmadim... Calistim... Hep calistim...
— Hiist... Calistin da neden seni isden ¢ikardilar?...
— Ufak diye... Ben ufakmisim... Laf m1 su?

— Sus... Adami ufak diye isden ¢ikarmazlar... Olsa olsa az
giindelik verirler!

— Az verse de, ¢ikarmasa... Ben ¢alisinm. Varsin, giindelik
az olsun!

— Ulan yoksa bir sey mi asirdin? Dogru soyle...



— Ali Beye sor... "Ayagina tas diiser!" dedi. "Hiikiimet
yasak etti. Ben korkanm!" dedi.

— Ha, bak simdi aklim erdi. Hiikiimetin yasak ettigi dogru...
— Dogruysa... Aman Hasan, bana bir is...

— Dur hele!... Ben yarin, 6biir giin Ali Beyi goriir,
sOylerim...

— Ali Beye soyle bir yandan, bir yandan da — birden
hatirladi—: Tyisi... Beni simdi calistigim yere gotiir.

— Nereye? Yenisehir'e mi?
— Yenisehre...
— Yenisehir'de sen ne yaparsin?

— Calisinm! — Mustafa, kasiklar1 kusaginin iizerine simsiki
bastirdi—: Hasan, beni Yenisehre gotiir...

— Is yok oglum!... Yenisehir'de her adam galisamaz!...
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— Olsun... Sen beni gotiir, ilerisine kangma. Ben orada is
bulurum.

— Lafa bak!... Yenisehir'de millet "Aman!" diyerek adam
aramiyor. Hele biraz bekle... Diisiinelim bakalim...

Hasan, odaya girdi, ¢cok uzun boylu oldugu i¢in, biraz

kambur yliriiyordu. Ali Beyin kendisini "ufak" diye isden
cikardigindan arkadaglann daha haberi olmadigim, bir sey soyle-
memesini tembihlemek akla gelmis, "Yalvarsam inadina soyler.
Kabilesi kabilemize diigman!" diye diistinerek vazge¢cmisti. Bu
uzun boylu, az konusan, az giilen kara herifi eskiden beri
sevmiyordu. "Hasan'dan bize hayir yok ya, bakalim!" diyerek
odaya girdi.

Hasan yorganmi sermis, iistiine uzanmist1. Igneyle dislerim
karistirtyordu. Bir ara odada ses kesilince tek tek konustu:

— Haberiniz var mi1 Yamorenliler! Ali Bey kiiclik gérmiis de,
bu bizim Kulaksizin Mustafa'y1 isten ¢ikarmis!...



Pelvan Vahit hopladi:
— Aman 6yle mi Mustafa?

Mustafa hepsinin damanna basacagini bile bile, yiiksek
yiiksek giildii:

— Oyle!... Biz kiigiikmiisiiz!...

— Kiiciik ne demek?

— Yani biz daha bebeyiz... Ayagimiza tas diisermis...
— Bu nasil bir lakirdi. Alay etme...

— Alay olur mu? Hiikiimet yasak etmis. Sor da bak!...
Hasan bagin1 salladi:

— Hiikiimetin boyle bir kanunu var...
Vahit, yorganin iistiine ¢okiiverdi:

— Paran1 verdi mi Ali Bey?

— Verdi.

— Tamam verdi mi?

— Tamam verdi...

Herkes uyuduktan sonra Vahit bagmi kaldirdi:
— Mustafa!...

— Buyur...

— Uyumadin m1?

— Uyumadim.

— Bak Mustafa, bu senin is kotiiledi...
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— 1yi bildin, kétiiledi.

— ts kotiiledi mi, gurbet yerinde direnmeyeceksin bosuna...
Paran biterse rezalettir. Beni dinlersen, yarin kdye git...



— Para kazanmadan, giyimi kusami diizmeden koye gidilir
mi?

— Gidilir, ¢iinkli Yamoren'de seni herkes bilir. "Babasinin
bes kaymesini, Ankara'da yedi, geldi" derler. Giiliiverirler.

— Dogru! Giiliiverirler!... —Mustafa biraz sustu—: Hele
birkag giin ge¢sin de bakalim!...

— Birkag giin ge¢ip de ne olacak? — Vahit giildii —: Sen
birkag giinde biiylimezsin... Bryiklarin ¢ikmaz. Hiikiimetin kanu-
nu varmis... Ben olsam hi¢ beklemem... Ulan, senin bir seye
muhtachigin m1 var ahmak, geg git!... iste benden ata 6giidii!...

— Eyvallah... Eksik olma Pelvan!...

Bir zaman sustular. Uzaktan bir otomobil, diidiiglinii calarak
gecti.

— Yarin tren varsa gider misin?

— Bu ne bi¢im s6z Vahit! Ben Yamoren'e hig gider miyim?
Yamoren bizden gecti arkadas... Bundan boyle benim Yamdren,
buralari... Buralarin siirinmeleri... Sen 6yle mi belledin?...

Sabahleyin, onlar ise gittikten sonra, Mustafa si¢rayip otur-
du. Bir iki defa seslenen Vahit'e, neden uyur goriinmek istedigini
kendisi de bilmiyordu.

Bir zaman, higbir sey diisinmeden oday1 gozden gegirdi.
Tavandaki direkler isten kapkara olmustu. Duvarda soba deligi
goremediginden "Demek kisin burada oturanlar odunu mangalda
yakip 1stnmiglar." dedi. Demirli pencerelere bakarken Resit
emmisiyle gittigi Cankir1 mahpusunu hatirladi.

Evet, Cankiri'nin mahpusdami bu hana benziyordu. Avlunun
cevresi hep kogus... Avlunun ortasinda dort direk {izerine bir oda
yapmuslar. Topal Ismail'in anlattigina bakilirsa burada gardiyan-
lar yatarmus... "Topal Ismail'in lafina giiven olmaz!... Bakarsin,
'Mahpus Yamdren'den iyi' der, bakarsin, 'Mahpusta adam koyii
ozler ki, geberesiye... Yoksa Pelvam sart olsun, vururum!' der."
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Mustafa: "Hele rezil Topal!" diye giiliimsedi. Topal Ismail,
miizevirdi, hirsizdi, ama su Hocalarin Hasan'dan yiirekli adamdu.
Hasan'in yorganina kinle bakarak: "Hocalar kabilesi gibi alcak,
su diinyada var m1?" dedi.

Aralik biraktiklart kapidan tas doseli avlunun bir pargasi
gorlinliyordu. Glinese bir kedi yavrusu uzanmisti. "Is bulmali... is
bulmadan olmaz!" diye diistinerek kalkt1.

Yapacak bir isi olmadigindan, akli sik sik dagiliyor, giyinme-
sini bile unutmus gibi arada sirada duruyordu. Kiiciik aynada
yliziine bakti: *'Ulan! boyle kara surat m1 olur? Ayse kahpesi
hakli, bizi istememekte..." Dislerini gdsteriyor, gozlerini biiyiil-
tiip kiictltiiyor, yiiziinii ¢esit ¢esit ¢irkinlestiriyordu. Riizgar
kap1y1 gicirdatinca aynay1 cebine ativerdi. Durup bir seyler
hesapladi: "Su kadar liramiz var!... Glinde yirmi kurus harcan-
sak... Kotiist geldi, haydi is bulamadik, diyelim." Yorganin
oniine ¢omelerek kesesini ortaya bosaltti. 240 kurus tren parasini
gene ayirdi. Geriye 15 lira 25 kurus kaliyordu. "Bir lirada beg tane
yirmi kurus var... Topal Ismail olsa... Hesabin1 yapar sip diye..."
Burada, bir okka tuzlu yagin 110 kurus oldugunu Hasan'dan
isitmisti. Bir ekmek 11 kurustu. "Domuz firincilar... Boyle de
ekmek mi olur camm! Adam on tanesini yese... Bana misin
demez. Bizim koyiin bayram ¢oreginden tatli." Yeniden giinde
yirmi kurus hesabiyle gurbete kag giin dayanabilecegini arayarak
daldi.

Bir yerden burnuna et kokusu gelince, paralarini acele

kesesine doldurup yastik gibi basinin altina koydugu yiyecek
torbasii Oniine ¢ekti. Can1 Ankara ekmegi istiyordu. Firindan
ekmek, bakkaldan helva almaga karar verdi. "Yiyerek dolagirim.
Is ararmm..." Once bu akl1 begendi. Sonra "Tiiii!" diyerek elini
dizine vurdu: "Ulan esek, kaybolur gidersin... Buray1 bulmak ne
miimkiin? Ankara'da yol bir tek mi?"

Parmaklarini ¢itlatarak odada dolasiyor, "Tobe hey Allah!...
Tobe hey Allah!... Ulan Hasan!... Ulan Ankara gurbeti!"
diyordu.

Neden sonra erzak torbasini bacaklarinin arasina ald.
Igindekilerin kokusu, Mustafa'ya, her vakitki gibi kdyii hatirlat-
mist1. "Ayse orospusunu... Hakki rezilini vurup 6ldiirmek varda...
Gurbete hi¢ ¢ikmamak vardi... Gordiin mii?" Ekmegi ¢igneyip
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dururken birden irkildi. "Ayse" dedigi halde ne solugu tikanmas,



ne de yiiregi sizlamisti. Agz1 ekmekle dolu, dylece durarak
denemek icin, yliksek sesle: "Ayse, hele orospu!" diye homurdan-
d1. I¢ini yoklad1. "Gurbete ¢iktik, karty1 unuttuk. Gordiin mii?
Yiiregimiz yanmaz oldu!... Ne giizel!" diye sevindi biraz...

Vahit'in kdyden getirdigi kiiciik bakir tencereyi duvarm
dibinde goriince, sevinci geldigi cabuklukta kayboldu! Kendisi
buna giivenip ayrica kap almamusti.

"Eseklik bu bizim isimiz... Gurbette her adama bir kap ister!
Ya biz isi Yenisehir'de bulursak!"

Riizgar aralik kalan kapiy1 agip Ortiiyor, odaya vuran giines,
daralip genisliyordu.

Karnmi doyurunca yiyecek torbasmi duvardaki ¢ivilerden
birine ast1. Geri ¢ekilip biraz diisiindii. Kapiy1 orttii. Oda yan
karanlik olmustu! Ayaklarinin ucuna basarak Vahit'in erzak
torbasini indirdi. Bulgurdan, fasulyeden, nohuttan birer avug
aldi. Bunlan kendi torbasina koyarken kurnaz kurnaz giiliimsii-
yordu. Sonra 6teki torbalarda olanlardan da biraz asirdi. "Onlar
calistiklarindan... Biz oday1 bekliyoruz... Bekgilik hakki bu...
Giinah sayilmaz!"

Topal ismail'in, alay i¢in hep bdyle sdyledigini hatirladi.
Torbas1 belli olacak kadar kabardigindan artik ¢iviye asmadi.
Yorgana sararak duvara dayadi, ellerini birbirine vurup tozlan
silkeledi. Zipkasina hizl1 hizli sildi. Burnunu ¢ekti.

Artik bu odada durmay1 cani istemiyordu. Disar1 ¢cikip kapiy1
cengelledi.

Avluda, hanin hizmetkan ¢camasir yikamaya baglamisti. Kisa
boylu, bacaklar1 ¢arpik, siska bir adamdi. Sanki hig¢ bir zaman
yiizlinil tirag ettirmiyor, ama sakali biy1g1 da sanki oldugu
kadardan ziyade uzamiyordu. Onliigii de hep kirliydi.

Mustafa yaklasinca basini kaldirdi:

— Gezmege mi gidiyorsun yavrum?
-— Evet, biraz dolasalim, dedik!

— Anahtarm yerini bilir misin?

— Anahtar istemez... — "Bilmem" demek ona zor gelmis-
ti —: Cok uzaga gitmeyecegim...



— Olsun... Kapmu kilitle... Kapiy1 kilitlemezsiniz, sonra
"Aman bizi soymuslar!" diye baginrsiniz...
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Kollarindaki sabunlu sulan sizdirip Mustafa'nin 6niine diistii.
"GoOvdesini tastyamadigindan, bunun bacaklar1 boyle biikiilmiis
besbelli!"

Mustafa, elini agzina kapatarak giildii.

Herif kap1yi kilitleyip anahtar1 uzattr:

— Buyur, yanina al.

— Istemez... Belki arkadaslardan biri gelir!...

— Dogru! Hadi gotiir,yerine as... Numarasini belledin mi? 4
numara... Yanls olmasin... — Mustafa'nin yiiziine bakmasindan
meseleyi anladi —: Ulan senin okuman yok mu sakin?

Mustafa yere bakarak susunca anahtari ¢ekip aldu.

Di1s kapimin sag tarafinda, kii¢iik camekanli odanin karsisin-
da, duvara bir kara tahta asilmis, buna sira sira ¢iviler mihlan-
mist1.

Han hizmetkar1 parmagini ¢ivilerden birine degdirdi:

— Bak! Sizin anahtarin yeri sura... Unutma, 4 numarali oda.
Iste, gordiin mii?

— Gordim...
— Doniiste alirsin.
— Aliriz ya... Aliriz giizelce...

Mustafa sokaga ¢ikarken: "Sagdaki dordiincii ¢ivi... Dordiin-
cii..." diye soyleniyordu.

Han, yokusun altindaydi. Tas ocagina asagidan, mahalle
aralanndan, arsalardan gecerek gittikleri i¢in, yukariya hig
cikmamist1. Ellerini beline koyarak ne yapacagini bir zaman
diislindii. Tas ocagindan yana gitmemek i¢in yokusa vurdu. Dort
kose taslarla doseli biiyilik bir caddeye ¢ikti. Burada karsilikli
biiyiik, giizel diikkanlar, yiliksek yapilar vardi. Arka arkaya ii¢



tane taksi gecti.*

Mustafa, doniiste hani bulabilmek i¢in nisan koyacak bir yer
aradi. Yokusun basinda, sol kdsede kiigiik bir kuliibe gordii.
Oniinde beli tabancali bir adam duruyordu. Basma parlak bir tas
gecirmis, beline asker palaskasi dolayip ayagina ¢izme giymisti.
Ceketinin diigmeleri giineste altin gibi parliyordu. Mustafa,
trendlerin diigmelerini hatirlayarak, diinyada bu kadar ¢cok
parlak diigmeli adam olmasina sast1.

* Kamyondan bagka biitiin otomobillere "taksi" diyorlar.
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Sag kaldirimi birakmamak karanyle elleri arkasinda, ayakla-
rini siiriikleyerek, ¢ekingen ¢ekingen yiiriimege basladi. Agir
gidiyor, diikkkan camekanlanna, higbir seyi iyice segcemeden
bakiyordu. Camlara 6mriinde gérmedigi hi¢bir ise yaramaz ufak
tefek koymuslardi. "Hepsine bakayim desen 6mriin yetmezi..."

Bir sapkac1 diikkaninimn oniinde durdu. Burada sapkalar,
silindirler* vardi. ince hasirdan da silindir drmiislerdi. Cankin
Istasyonunda gordiigii Istanbul kansinm basindaki tiiylii sapka-
dan da birkag tane vardi. "Demek kar1, bizim oralara gelmeden
Ankara'ya ugramais... Sapka almis kafasina..."

Yiirliyecegi sirada, camekanin i¢indeki kocaman aynada
kendisini gordii. Ellerini arkasindan ¢oziip iki yanma birakt.
Yiizii hem kara, hem kii¢iiktii. Kaslar1 kalin, birbirine bitisik...
Biyiklan daha ¢ikmamisti. Omuzlan genis gdgsii kabank oldu-
gundan kafas1 ceviz kadar goriinliyordu. Boyunun kisaligina gore
kollan uzundu. Murat Agasinin "ceviz kafali" diye takilmasi
haksiz degildi. "Suna bak. Dogru bir laf! Ceviz kafa... Tag ocagi
sahibi Ali Bey, kafamizin ufakligindan mi, boyumuzun kisaligin-
dan mu bizi kii¢iik saydi?"

Ellerini kusagimnin tizerine kavusturdu. Elleri de biiyiiktii.

Adam eli gibi... Oysa kdyde rengperlik yapmamist1. Kisacas,
Mustafa kendisinden higbir sey anlayamadi. "Yalan1 yok", adama
benzemiyordu. Yere tiikiirdii.

Bitisikteki diikkanda av ¢ifteleri, tabancalar, kutularda ta-

" banca mermileri, kemik sapl bigaklar, diidiikler, elektrik lamba-

lan satiliyordu. Kisa namlulu bir kirma ¢ifte hosuna gitti.



"Sirtlamals, yallah ava!... Iyi tavsan vurulur." diye hafif bir 1slik
ottlirdi.

Rastladig1 sokak agizlanni sayarak yiiriiyordu ki, birdenbire
durup korku ile basini kist1. Nisan koydugu kuliibe karsisina
cikivermisti. Agzini agarak sert sert soluklandi... Kuliibe, 0
kuliibe, oniindeki tabancali adam, o adam... "Beyaz ceketli.
Biy1gim dipten kazitmis herif!" isin berbadi, kuliibe yolun
kargisina atlamisti, nasilsa... "Ciftelere daldik, geri dondiik
desem... Yolu bu yana gegmedik. Aman eyvah yittin Mustafa!"
hemen arkasina bakt1. Yiiz, yiiz elli adim geride, buna benzer

* Sapka: Kasket. Silindir: Fotr.
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kuliibeyle, buna benzer tabancali adam... Hemen geri dondii.
Hanin 6niindeki yokusun saginda bembeyaz bir duvar

olduguna, ortasina bir kan resmi yapistinldigina dikkat etmisti.
Kuliibenin yanma gelince, yokusun altinda, hanin, iistii yuvarlak
kapismi goriir gormez tanidi. Yiikseksesle soylendi: "Hay ahmak!
hay ahmak!... Yitersen kim arar seni... Basim alip nereye

gitmektesin?" Yokusu ter i¢inde inip hana giriverdi.

Carpik bacakl herif, yikadig1 gémlegi avluda gerili tele
asmus, tirnaklarini kesiyordu. Bagini kaldirdi:

— Geldin mi yavrum? Hani gezecektin?

— Gezdim yeter. — Mustafa, agz1 korkudan kurudugu igin
zorla yutkundu —: Bugiinliik bu kadar... Koca Ankara'y1 bir
giinde dolasmak gerekmez!...

— Anahtar1 aldm m1?

— Almadim...

Adam giiler gibi,gozlerini kirpistirdi. "Gezdim, yeter.
Bugiinliik bu kadar..." soziiniin ne demeye geldigini biliyordu.
Makasin tersiyle, tirnaklarim torpiileyerek sordu:

— Ankara'ya ilk gelis mi bu?

— Ilk...



— Oyleyse, "Ham bulamam... Yiterim! Hemserileri bula-
mam." diye korktun...

Mustafa kaslarini ¢atti, eskiden beri gizlisinin bilinmesini
sevmiyordu.

Herif ayaga kalkip makasi kii¢lik iskemlenin {istiine birakti.

Bu, acilir kapanir pasli bir makasti. Avlu islak toprak kokuyordu.
Kedi yavrusu uyanip sirtim kamburlastirarak gerindi. Yitme
korkusundan sonra burast Mustafa'ya Yamoren kadar tanidik
gelmisti.

Han hizmetkari, kapinin yanindaki camekanl odadan ¢ikti,
elindeki kagidi sallayarak yaklasti. Mustafa bir tehlike karsisinda
imis gibi toplandi.

— Al bakalim! Iste sana yitme derdinin derman1!... Bu kagt
dindeyken nereye gidersen, gidersin...

Mustafa kagidi giivensiz giivensiz evirip ¢evirdi. Yeni yazilan
kara boyayla yazmislar... Yere bakarak sordu:

— Ne olacak?

— Gider gezersin, camn buraya gelmek isterse... Yolu
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bulamazsan polise goster.

— Polis ne?
Herif giildii:

— Buralann korucusu... Sizin kdyiin korucusu var ya... Polis
de buramn korucusu... Ankara dedigin de bir biiyiik kdydiir
yavrum...

— lyi 6yleyse... Ankara'mn korucusu nerede bulunur?

— Bizim yokusun basmdaki kuliibeyi gormedin mi? Burala-
nn koruculan dyle kuliibelerde dururlar. Boz giyimli, kirmizi
yakali herifler... Bellerinde tabancalan var.

— Var...

— Onlara "polis" derler. Bu kagidi hangisine okutursan yolu
sana gosterir, gelir buray1 bulursun!... Haydi, simdi begendigin



gibi, gez dolas!...

Herif makasi alarak yeniden tirnaklanni kesmeye oturdu.
Mustafa, kagidi bir zaman evirip ¢evirdi, burnunu ¢ekti:

— Polis mi dedin, efendi aga?

— Polis... polisi, candarmay1 ne yapacaksm?... Giyimi boz,
beli tabancali bir herif gérdiin mii, sor korkma, sormaya para
almazlar!...

— Bir de... "Ben bilmem, hadi isine!" derse...

Carpik bacak hizmetkar, Mustafa'nin yiiziine kaglarini ¢a-
tarak:

— Sen Cankinli degil misin?

— Yamoren'denim... Kursunlu bucaginin Yamoren koyiin-
den... Vilayetimiz Cankin...

— Yaméren mi? Dur bakalim... Sen Omer'in kdyiindensin...
— Omer mi? Aman tuuuu... Aman efendi aga. Sen Omer'i
bildin mi? — Mustafa, han hizmetkannin Omer'i tanimasindan
¢ok Gurbetei'yi hatirladigina sevinmisti —: Tud... Omer burada
Oyle ya?... Omer tarlalan babamla ortak eker.

— Babanin adi1?

— Yakup... Yakup aga derler. Kulaksizin Yakup...

— Bilemedim. Gorsem bilirim! Sizde bir Himmet Cavus
olacak...

— Himmet Cavus oda sahibi... Himmet Cavusu da bildin
demek?

-—Kadir Agay1 da taninm...
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— Hangi Kadir Aga?

— Battal'in babasu... Battal'1 bu yil evlendirecekti. Oteberi
almaga geldiler.



— Aman iyi... Kadir Agayi da bildin!... Bizim koyi hep
bildin...

Camekanli odada oturan yagh yazici seslendigi i¢in, ¢arpik
bacak baska bir sey soylemeden kalkip gitti.

Mustafa artik onun verdigi kagida giivenmisti. Dikkatle
katladi, kusaginin arasina soktu.

O giin Ankara'y1 aksama kadar goniil ferahligiyle dolastu.

"Hey Ankara!" git, git bitmez. "Omer'e belki rastlarim" umuduy-
le insanlara dikkat etti. Issizligini unutmustu. Yorulunca hana
doniip Omer'in nerede bulundugunu sormaga karar verdi.

O sevingle bir paket cigara aldi. Kapisina "diinya giizeli"
resmi yapistirilmis biiyiik bir yapiya girip ¢ikanlar1 gozledi bir
zaman... Millet buradan igeriye, tren gibi, bilet alip giriyordu.

Mustafa hana yeni donmiistii ki onlar da igden geldiler.
Vahit'e giilerek sordu:

— Ne yiyecegiz Pelvan?

— Yahu... Bu vakte kadar adam pilavin suyunu kizdirmaz
mi1? Tiii... Ben de "Mustafa suyu kizdirmistir" dedim.

— Laf'mi1 su! Benim bugiin bu Ankara'da basima gelen...

— Brrak, on para etmezsin!... Allah Allah! A¢liktan 61-
diim... Boslayamadin gitti su tembelligi...

Mustafa, odamn alaca karanliginda Vahit'in yliziine bakakal-
di1. Arkadas olduklarindan beri Vahit kendisine tembel demisti,
ama bu s0z, higbir zaman bdyle agirina gitmemisti. Keyfi kagti.

Han hizmetkarmnin, biitiin Yamoren milletini tanidigini,
fazladan Gurbetgi Omer'i de bildigini sdylemekten vazgegti. Az
kalsm; "Demek boyle Pelvan! Yamoren'de cigaray1 hep bizden
icerdin... Oteberi masarifini hep biz ¢ekerdik... Ankara'da
tembel Mustafa m1 olduk?" diyecekti. Vahit, bakigsma dayanama-
yarak basini ¢evirdiginden sesini ¢ikarmadi. Daha dogrusu, igsiz
kahverince iizerine pisiriklik gelmisti. Oteberiyi disanya tasiyan
Vabhit'e yardim etmek gayretiyle ¢omeldi:
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— Sen bugiin bir sey yemedin mi?



— Yedim... Helva ekmek yedim. Lakin toprak ¢cekmeyi sen
bilir misin? Agliktan sirtim agridi. Sen ne yedin?

— Ben de peynir ekmek yedim...

— Oyleyse... Hadi suradan sogani dogra... Tencereye yag
koy... Ben oduna bakayim..

Avluda 6teki Yamorenliler de, ates yakmaya ugrasiyorlardi.
‘Mustafa, tahta kagigin ucuyle tencereye biraz yag koydu.
I¢ine iki tane kiigiik sogan dogradi. Bir tutam tuz, bir tutam

kirmizi biber att1.

Vahit, yan yana koydugu iki tuglanin arasinda tahta parcalan
yakiyordu.

— Mustafal...
— Buyur!...

— Sen nasil olsa bostasin! Yann bir eski teneke uydur.
Mangal yap! Ne bi¢im oldugunu gérdiin ya!...

— Tenekeyi nereden uydurmali? Kesmek lazim.

— Artik orasini bilmem. Bir eski teneke ka¢ kurus? On
kurus... Suradan diikkanciya kestirirsin...

— Olur...

— Sen bos oturdugundan acikmazsin!... Calisan adam tez
acikir!...

Mustafa, "Suna bak! Bize Murat Agalik edecek akli sira..."
diye somurttu. Elleri kusaginda, sogan1 kavuran Vahit'e bakarak

bekledi.

Hanin avlusuna aksam karanlhigi iyiden iyiye ¢cokmiistii.

Sogan kokusu agzmi sulandinyor, achigm arsizligi, umutsuzlugunu
yavas yavas yilginliga ¢eviriyordu. Hi¢ istemedigi halde Vahit'e
hak verdigini anlaymca kendisine kizdz...

Otede yemekle ugrasan arkadaslardan biri bagirdi:

— Yamorenliler, bir kan ka¢ kurus?



Hepsi giiliiserek pey slirmege basladilar:

— Bin kurus aga!...

— Bin bes yiiz kurus!...

— Rabrtalr ise iki bin!...

Sonunda Vahit'in kalin sesi hepsini bastirdi:

— Ulan uzatmaym... Diinyaya deger, diinyaya... Oyle degil
mi Mustafa?
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— Oyle...

Mustafa, goniilsiiz giildii.
Vahit dert yandi:

— Yoruldum arkadas! Koy yerinin rengperliginden zor tas
ocagl... Unutma, yarm sabah, mangal i¢in teneke alacaksin.
Tenekeci diikkaninda kestir. Yans1 mangal olur, yansinda ¢ama-
sir kaynatilir, ts buluncaya kadar ¢amasirlar1 sen yikarsin...

— Yahu, sen bu lafi ciddi mi s6yliiyorsun? Ben camasir
yikamayi bilir miyim?

— Allah Allah. Ben de tas¢iligi bilmem ama ugrastyorum.
Ali Bey, bugiin bana dedi ki: "Aferin, hepsinden iyi sen
calistyorsun!" dedi.

— lyi demis! Param arttrrmadi mi1?
— Arttirmadi. Bedava bir soz...

Hasan, herkes yemek yedikten sonra geldi. Kasmtis1 giinden
giine arttyor, bu da Mustafa'nin sinirine dokunuyordu.

Onlar yatar yatmaz uyudular. Mustafa karanlikta hep kimail-
dad1

Tahtakurulari, 6tekileri birakmiglar, sanki yalniz kendisine
saldirmiglardi. Yorganin altinda terliyor, bunaliyor, bugiin gezer-
ken gordiiklerini aklindan ¢ikanp uyuyamiyordu. Camekandaki
cifte tiifegine bakarken koca sapkali bir kan koluna ¢arpmugsti.

......



isine dayanamaz!"

Sabahtan aksama kadar yalniz kaldigindan cani konusmak
istiyordu.

"Ulan tahta bitleri! Ulan reziller!" Ensesini avucunun igiyle
kasidi. Sonra koklads, yiiksek sesle kiifretti. Yiiksek sesle
kiifrettigi zaman Hasan horlamasini1 kesmisti. Durup bekledi.
Hasan horlayinca gene kiifretti. "Adam ¢ok yoruldu mu horlar.
Hasan hepsinden ¢ok mu yoruluyor? Yorulsun da gebersin!"
Diglerini sikt1. Bu sabah i¢lerinden birisi, erken kalkmanin
zorlugundan yakinmis: "Yastyor bu Mustafa!... Kdyde de yatards,
gurbette de yatiyor" diye kaba kaba glilmiistii: Sunlara inat
sabahlan uyur gibi davranmaga karar verdi.

Sabahleyin uyandigi vakit yalnizdi. Pencereden igeri giines
vuruyordu. Acele giyindi. Yorganini topladi. Para kesesini, adres
kagidim yokladi. Kiigiik cep aynasinda kasketini diizeltti.
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Han hizmet kan avluyu temizliyor, kaldirim taglan arasindaki
rutubetli topragi uzun sapli bir ¢ali siipiirgesiyle adeta kaziyordu.

Herif bir aralik stimkiirdii, yere tiikiirdii. Biyiklarini sivazla-
y1p parmaklanni onliigiiniin altindan pantolonuna sildi. Musta-
fa'ya giilimsedi:

— Bugiin de ise gitmedin mi sen Cankinli?

— 1s bulamadik ki... Is bulsak elbet calisinz!...

— Hasan usta alsa gitse ya beraber... Onun bildikleri vardir.
— Bildikleri ne arasin!... Kdyde atar dururdu... Ankara'ya
geldik... Sen bakma... S6zii gegmezin biri imis... — Birden Omer
aklma geldi—: Sana bir sey soracagim efendi agal...

— Sor bakalim!...

— Omer'i tamdm &yle ya...

— Tanmm... Copur Omer...

— lyi bildin. Copur... Kéyde biz "Gurbet¢i" deriz. Nerede
calisir Omer bizim?...



— Omer... Dur bakalim!... —Siipiirge sapin1 koltugunun
altina dayayip duvara bakarak diisiindii —: Yenisehir'de bir
yapida olacak... Ka¢ zamandir buralara gelmedi. Bir giin rastla-
dim da "Yerim iyi" dediydi. Adresini almaliymis. Sen Omer'i
bulamazsin. Koca bir Ankara... Yenisehir buraya uzak... Bizim
hamn arkasindaki arsaya gitsene... Orada isciler durur. Is
sahipleri gelir gotiiriirler. Bos gezmek ayiptir! Hadi git! Burda
duracagina orda dur!...

Mustafa, agir agir ¢ikti. Bitisikteki bakkaldan yanm ekmekle
biraz peynir aldi. Yaslh bakkalin sevabina gosteriverdigi meydan-
da, koyliiler duruyordu. Kimisinin omuzunda, kimisinin elinde
birer parga ip... Bazisi, ipsiz falan... Yere ¢omelmisler... Mustafa,
kalabaliktan biraz uzakta ¢comelip sirtim bir taga dayamis ak
sakall koyliiye yaklasti:

— Merhaba dayu...

— Merhaba...

— Isciler burada m1 durur?
— Burada...

— lyi dyleyse...

Mustafa da ¢omeldi. Mendilini yere serip ekmek yemege
basladi. Daha karnini doyurmadan kara sapkali bir adam bes kisi
goturmistil.
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Sonra, gémlegi pantolonuna yapisik, gogiis cebinde agilir
kapanir bir tahta metre, basi kasketli, agz1 cubuklu birisi de alt1
kisi secti.

Mustafa, ak sakalliya bir seyler sormak, Ankara'dan konus-
mak istedi, ama "Ha!" "Aah!" demesinden herifin laf etmege
niyetli olmadigini anladi. Ekmegini bitirince kalkip otekilerin
yanina gitti. Ustii basi, kdyliiye benzemeyen birisi goriiniir
goriinmez segirtenlerin arasina katildi. Goriiniiste, ufak tefek,
celimsiz olanlari, yasllari, ¢ocuklar1 begenmiyorlardi. Sisman,
kirmiz1 yanakli herif geldigi zaman, meydanda ak sakalliyla
kendisinden baska dort kisi kalmisti. Herif hepsini gozden
gecirdikten sonra yiiziinii burusturdu:

— Gelin bakalim! Kamyondan kum bosaltilacak...



Mustafa, ellerini kusaginin tizerine kavusturdu:

— Ben de geleyim efendi aga! Beni de gotiir... Kumu
bosaltiveririm.

Efendi aga, buraya gelirken birisine kizmig olmali ki, suratina
bagirdi.

— Sen nereye geleceksin ¢cocuk? Dag gibi kamyonlar bosala-
cak, diyorum.

Yash koylii, dort kisinin arasindan yere tiikiirdii. Gozlerini
topraktan kaldirmayarak Mustafa'ya ¢ikistt:

— Beyi kizdirdin... — Tiikiirdii —: Ulan ugursuzluk bende
mi, sende mi, rezil?

Biraz oksiirdii, hirildads, yirtik ¢ariklarim siiriiyerek gecti
gitti.

Mustafa meydanda yalniz kalinca bir tagin lizerine oturdu.
Handan bagka gidecek yeri olsaydi, gidecekti. Karnmni doyurduk-
tan sonra cigara igmemisti. Parmaklanyle sayarak parasini bir
daha hesapladi. Gene cigara almay1 goziine kestiremedi.

Hig is bulamazsa parasi tiikenene kadar, buralarda dayanip

kdye miimkiin mertebe gec gitmege karar vermisti. Cesme
basinda kanlarm giiliismeleri, agabeyisi Murat'la analig1 Bin-
naz'mn sozleri hi¢ aklindan ¢ikmiyordu. "Kum bosaltmak zor is
demek!" diye diisiindii. Boyunun uzamamasina, biyiklariin
¢ikmamasina tiziildii. Bunun su¢u sanki Yamoren'de, Yamorenli-
lerdeymis gibi, hem kdye hem de koyliilerine kizdi: "Ulan Egri
Ahmet Eniste! Yamoren'i bir giizel yakamadin da... Bizim
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kdyliiniin tamamini dere boyunda kesmeli degil miydin?...
Yira!"

Karsida, yolun donemecinde birisi, kiifeyle kiraz satiyor,
durmadan bagiriyordu. Kizginlig: biisbiitiin artti: "Su ak sakal
nerede, su ak sakal!... Ugursuzluk bizdeymis!... Herife iki laf
edemedik... Sakalli domuz!..."

Bu sirada kilig1, Kursunlu okulunun gozliiklii 6gretmenine
benzeyen bir efendinin, kendisine "Cocuk, ¢ocuk!" diye elini
salladigini gorerek sigradi:



— Buyur efendi aga... Geldim!...

— Elektrik malzemesi var gotiiriilecek...
-tyi...

— Gel bakalim!...
Efendinin ardinca yiirimege baslayinca telaslandi.

Elektrik fenerini biliyordu ama "malzemesi'"ni d6mriinde
isitmemisti. "Elektrik" bildigimiz elektrik... Ya "malzemesi"
nedir? Gotiirtilecek bir sey... Efendi bize "cocuk" diye seslendi.
Agir olsa ¢agirmazdi. Agir olsun, inadina agir olsun. Oliinecekse
de, yiik altinda 6liinmeli!...

Hamn 6niindeki yokustan caddeye ¢ikip saga biikiildiiler,
epeyi gittikten sonra bir biiyiik diikkana girdiler.

Diikkanci, gozliikli efendiyi giilerek karsiladi:

— Hazirladik Beyefendi!
Beyefendi, Mustafa'ya dondii:

— Bakanliklar'a gidecegiz, delikanl... Elli kurus vere-
cegim!...

Mustafa "Elli kurus" s6ziine o kadar sast1 ki, "Sagol" bile
diyemedi. "Tas ocagindaki giindelikten ¢ok... Aman iyi... 'Elli’
dedi 6yle ya... 'Elli' dedi..."

Diikanci, tezgahin lizerinde duran uzun uzun borularla bir
biiyiik kagit torbay1 gosterdi:

— Iste bunlar1 gétiireceksin. Torbayi diisiirme! Kirilacak sey
var icinde...

Mustafa borular1 omuzlamak i¢in biitiin giiciinii toplayarak
yanasti: "Elli kurus verdigine gore, bu kara domuzlar kursun gibi
agir olmalr... Olsun!" Iki eliyle tutup kaldirinca sasakald1.
"Elektrik malzemesi" denilen borular, kuru s6giit cubuklar1 kadar
hafif seylerdi. "Koca kagit torba dersen, kus gibi..."
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Gozlikli herif 6nde, Mustafa arkada yiirlimege basladilar.



"Elektrik malzemesi, demek hafif olur. Hey gidi elektrik
malzemesi... Ulan aferin ¢arpik bacak... Bize is buluverdin!...
Sagol!..." arada bir daldirip geri kaliyor, mal sahibini kaybetmek-
ten korkarak hizlaniyordu. "Bakanliklar'a gidiyoruz. Bakanliklar
neresi? Adam, neresi olursa olsun... Uzak olsun varsmn! Gideriz!"

"Kemal Pasa"nin atli resmini ¢oktan gegmislerdi. Orta yerine
fundalar dikilmis, iki yan1 agag¢li diimdiiz bir yoldan gidiyorlard1.
Bir yerde, Kemal Pasamn demirden bir resmine daha rastladilar.
Bu kez altinda hayvan1 yoktu. Bir tagin iistiine ¢ikmist1 nedense...
Kilicina dayanmig duruyordu canli adam gibi, gelene gecene
bakiyordu.

Mustafa, doniiste yolu kolay bulmak i¢in buna nisan koydu.
Glines iceri vurmasin diye Onlerine beyazl kirmizili bezler
gerilmis ditkkanlar1 gectiler.

Buradan ilerisi insanin aklini sasiracak bir yerdi. Buradan
ilerisinde Ankara'nin evleri, hep bir sira iizerine, asker gibi
dizilmis, kat kat yiiksek, giizel yapilar... Tiimii tastan... Bunlar-
dan birisine girip merdivenleri ¢iktilar, Efendi, ceviz agacindan
yapilmis bir kapiy1 ¢aldi. Giizel bir kiz, Mustafa'nin elindekileri
aldi. Evin doseme tahtalar1 halidan, kilimden goriinmiiyordu.

Mustafa, elli kurusu alinca ellerini gobegine bagladi:

— Sagol Efendi Aga... Yarin da elektrik getirilecek mi? Biz
hep oradayiz... Getiriverelim!...

Efendiyle borulari alan kiz bu lafa nedense giildiiler.

Asagi inerken han hizmetkarinin yazdigi kagidi hi¢bir polise
gostermemege karar vermisti. Kemal Pasanin atsiz resmini
gectikten sonra, dosdogru giderek, diikkanlarm, taksilerin kala-
balik oldugu meydanda, at lizerindeki Kemal Pasay1 buldu.

Hana gitmek i¢in buradan saga sapmak lazimdu. I¢i rahatladu.
Kemal Pasay1 doyastya seyretti: "Hayvani bir sigramis, yallah,
suraya ¢ikivermis..." Mustafa, trenden hana giderken buralara
pek dikkat etmediginden heykele baktikca yeni gormiis gibi
sastyordu. Kemal Pasanin O6niinde, iki de candarmasi vardi. "Eli
tiifekli candarma... Yiirlirken yapmuslar. Giines vurdugundan
birisi elini gozlerine siperlemis... Suna bak!... Merhaba hemse-
ril..." Arkadaki kar1 resmini goriince, "Tii!" diye elini dizine
vurdu. "Yamdren'in karisini buraya neden koymuslar?... Hele
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orospu!... Ekin ¢uvalini omuzlamis gidiyor." Mustafa, karinin
yigitligini begendi. Boyu posu, Gurbet¢i Omer'in Meryem'e
benziyordu. Salvary, ii¢ etek entarisi, bas sargisi, tipki Omer'in
Meryem... "Karmin, Kemal Pasaya ekin gotiirdiigii belli... Tobe,
ekin degil. Hayvanina arpa gotiiriiyor... Gotiirsiin, aferin!"

Efendinin verdigi kagit elli kurusu bozdurup bir paket cigara
aldi. Birinin atesiyle yakt1. Sagdaki yoldan, hana dogru ayaklarmi
stirtikleye siirtikleye yiiriidii. Hanin sokagina gelince asagi sapma-
di1. Ankaralilarin bilet alip girdikleri kapmnin oniine kadar gitti.
Diinya giizelinin resmini indirmisler, yerine eli tabancali bir herif
koymuslardi. "Tabanca, belli bir sey, Nagant... Yapan her kimse,
namlusunu gilizelce yapmis, benzetmis... Herifin tabancasi ya-
man... Helal olsun!" Bilet alman yerin oniinde ti¢ dort kisiyi
goriince, "Suna bak!... Ankara milleti, bilet diyerek birbirini
eziyor... Sasilacak bir ig canim" diye giiliimsedi...

Carpik bacakli han hizmetkarmin kendisine bir kagit verdigi-

ni, bu kagitla, kaybolmadan biitiin Ankara'y1 dolagsmanin miim-
kiin oldugunu, "elektrik malzemesi" tasiyip elli kurus kazandigimi
onlara soylememisti.

Ertesi sabah erkenden, is¢ilerin durdugu meydana gitti.
Aksama kadar kendisini ise ¢agiran olmadi. Oysa ak sakalliy1 bile
kerpi¢ dokmege gotiirmiislerdi.

Daha ertesi giin, "Allah gene kismet yollamadi." Ak

sakalliyle birbirlerine diisman gibi bakarak beklediler. Diin
kendisini birakip onu gotiirdiikleri i¢cin dyleye dogru herifin
kimildamasi, stimkiirmesi, birisine beddua ediyor gibi sakalini
titretmesi Mustafa'y1 kizdirmaya basladi. Gogsiinii kagimasi,
burnunu Karistirmasi, iyi tanidig1 birisine benziyordu. iki giindiir
yalniz bir kere liilesi toprak, ucu yaban kirazi1 agacindan eski bir
cubukla tiitlin i¢mis, iki saat durmadan 6kstirmiistii.

Mustafa, 6gleye kadar is¢i almaga gelenlere gene uzaktan
bakt1. Ogleden sonra, utanmayi bir yana birakip "efendi” gibi

birisi yaklasti mi1, yerinden sigrayip yola kosmaga basladi.

Bosubosuna beklemekten usanmis, canindan bezmisti. Eger
"Bakanliklar'a elektrik malzemesi" gdtiiriip elli kurus kazanma-
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mis olsaydi, aksami1 hi¢ beklemeyecekti.



Ikindiye yakm, inceden bir yagmur tutturdu. Mustafa "Ha
simdi kesilir, ha simdi kesilir!" diyerek giizelce 1sland1.

Oteki isciler dagilmislardi. Yalniz, ak sakall inat ediyordu.
Bir duvarin dibinde birbirlerine bakmamaya ¢alisarak ¢omelimde

oturdular.

Mustafa, hana girdigi zaman ortalik kararmak tizereydi.
Yagmur dinmisti.

Carpik bacakli han hizmetkar: kapinin sundurmasi altinda
caydanlikla su kaynatiyordu.

— Yemek pisireceksen, ates al! — dedi.

Mustafa, teneke mangali avluya gotiirdii. Sogan kavurdu.
Pilavin suyunu koydu. Comeldigi yerde, Ayse'yi, Yamoren'i
diisiinerek dylece bekledi.

Otekiler sevingli geldiler. Haftaliklarini almislardi.

Vahit, elindeki giimiis paralari tespih gibi sikirdatarak bas
ucuna dikildi:

— Mustafa!...

— Soyle...

— Sana para kesesi lazim mi, arkadas?
— Nasil para kesesi?

— Bildigin kese... Ver de ben kullanayim... En 1yisi, bana
satl...

Mustafa, Vahit'in gamurlu kunduralarma bakiyordu.
— Hadi... Satar misin?

— Kesede benim param var.

— Canim, sen bostasin!... Paray1 nereye olsa koyarsin.
— Kese bana Murat Agamin armagant...

Vabhit, bir sey soylemeden doniip gitti. Koyde saga yiktigi
kasketi, simdi, Hocalarin Hasan gibi arkaya deviriyordu.



Mustafa, gbziine giren dumanlari eliyle ogustururken odada
bir kibrit sakladi, lamba yand1. "Suna bak! Kesemize g6z
koymus... Ulan Vahit... Arkadas degilmigsin!"

Burnuna yanmis bulgur kokusu ¢arpinca tencereyi atesten
indirdi. Para sarfolmasin diye yemek pistikten sonra odun

par¢alarindan kalanlar1 sondiiriiyorlardi. "Yansimn varsin... Odu-

nuna baslarim ha!" diyerek tencereyi iki kiiciik tasla tutup odaya
gotiirdii.
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Lambanin 6niine toplanmislar, tutup bir seyi evirip ¢eviriyor-

lard1. Birisi gelirken eski bir gomlek satin almist. Rengi kirmiza...
Mustafa, eline alip bakmadigi halde begendi. Sahibine sordu:
— Nereden aldin?

— Hergele pazarindan...

— Daha var mi1?

— Bilmem. — Otekiler bakarak giildii —: Alacak gibi sorar-»
sin Mustafa!...

— Neye?... Isime gelirse alirim. Kag kurus bu?
— Yiiz yirmi kurus verdim. Yrtig1 deligi yok... Tas gibi...
— Beni de gotiirsenize Hergele pazanna...

— Olur! Bir giin tas ocagina gel... Doniiste gideriz!
Vabhit, elini salladi.

— Tamam!... Ocagin yolunu Mustafa, bir bagina bulup
cikarabilir mi? Su sodyledigin, lafa benzedi mi simdicik?

Bu s6z pek glizelmis gibi, hepsi kaba kaba giildiiler.
Hasan da o giin basina genis kenarl bir kara sapka almustu.
Odaya girince yeni sapkasini geriye devirdi:

— Giindelikleri verdiler mi agalar?

— Verdiler.

— Oyleyse, hadi bastirin oda kirasini. Ben hesapladim;



haftalig1 adam basina 25 kurus.
Kiigiik defteriyle kalemini hazirladi. Yirmi beslikleri topla-
dikca bir seyler yaziyor, her ¢izgiden sonra kalemi birkag kere

diline stiriiyordu.

Mustafa, kesesini gégsiinde arayarak, lambanin yanma gele-
cegine, kapiya gitti.

Hasan seslendi:

— Hadi Mustafa, yirmi besligi gorelim!...

— Hele sen gelsene buraya Hasan Aga...

Avluya ciktilar. Mustafa, yirmi bes kurustan baska iki giimiis
lira daha hazirlamisti. Bunlar gegen giin han hizmetkanna, iki
banknot verip degistirdigi glizel yeni liralardi. Nasil diisiiniip
karar verdigini kendisi de bilemeden 225 kurusu uzatt::

— Buyur Hasan!... Al su iki lirayz...

— Bu ne parasi1?

Mustafa, odadakilere duyurmamak igin sesini algaltt1.

— Al hele... Al dedim... —Liralar1 Hasanin kalem tutan
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eline sikistirmaga calisiyordu —: Al da, yarin beni de gotiir
Yenisehir'e.

— Ne yapacaksin Yenisehir'de?

— Sana ¢iraklik ederim... /

— Benim ¢iragim var. — Paralan almamak i¢in yumrugunu
stkmisti—: Ciraga simdi "haydi git" denilebilemez sipsivri...
— Biraz diisiindii —: Denir, denmez degil... Ama, on lira verdi
de girdi yanimiza... Ankara'da bunun yolu budur... Is 6grenecek
¢iinkii... Tasgilik belleyecek... Git, deyince on lirasim geri
vermeli... Bugiin sapka almasaydik... Diin sdyleseydin...

— On lira ¢ok Hasan... Benim on liram var m1 bakalim!...

— Sen bilirsin... Parasinda degilim...



Mustafa cebindeki paray1 hesaplamaya dalmisti. "On olmaz,
bes lira..." diyecekken alt dudagmu disleyerek sustu: "Yarin
bakarsin, isi birakir gider bu Hasan... Vurur bizi bos bogrii-
miizden!..."

Hasan sesini kahnlastirarak sordu:
— Hadi... Ne diyorsun?

— Buyur 25 kurus oda kirasi... Sana ¢irak durmaktan
vazgectim... Beni sen Yenisehir'e gotiir, gerisine karigmal...

— Ulan, bilmedigin bir Yenisehir'de sen ne halt edersin?

— Gurbetg¢i Omer oralarda ¢alistyormus. Belki Omer bize
bir is bulur. Sen al git bizi...

— Omer'in orada ¢alistigini kim dedi?
— Hanin hizmetkart...
— Seninle eglenmis ulan! Omer falan yok...

— Olmasm! Beni Yenisehir'e gotiir. Yenisehir'i bana bir
goster...

— Yenisehir'de is yok dedim ya...

On lira almadan Hasan'in kendisini Yenisehir'e gotiirmeye-
cegini anlayip umudu kesilince Mustafa bosandi:

— Ben bilmez miyim! Bize diismansmiz Hocalar kabilesi...

Ali Beye soyleyiverdin de beni isten ¢ikardi. Koydeki meselenin
ociinii aramaktasin... Erkek degilmissin Hasan. — S6z bulamadi-
g1, sesi titredigi icin kendisine kiziyordu —: Bir de Simicak'ta
Agam Murat'm yaninda, "Meraklanma, ben Mustafa'ya is bulu-
rum!" dedin.

— Lafa bak... Ya sen ne dedin buna karsi1?... "Ben is
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bulurum" demedin mi? Kdyde, reziller eliniz tutulmaz. Anka-
ra'da is bulmak koy yerinde rezillik etmege benzer mi? Agan
Murat'a "Ankara'da tiftik kirkanm." dedindi. Yenisehir'de tiftik

stirtileri ¢ingirak calip dolasmiyor, oglum!...



Hasan kotii kotii giildii. Yiiziine icerdeki lambadan 151k
vuruyor, kocaman burnunu parlatiyordu. Mustafa'nin gézlerinde-
ki kizginliktan tirkmiis gibi senini yumusatti:

— Saka ettim! Yann 6bir giin, ben soranm. Is olursa
gideriz. Saka ettim esek, para alinir mi1? Iki liraymus... Kulaksiz
kabilesi biitiin mii akilsiz olur!...

Hasan o gece hemen yatmadi, biraz konustu. Yenisehir'in

isleri Ankara'nin higcbir yerine benzemezmis. "Birkez kapilandin
mu, sirt Tistii yatarsin! Bakarsin ki, yattigi yerde cebin parayla
dolmus..."

O konusurken, Mustafa, "Para verdigimizi, yalvardigimizi
simdi soyler." diye tedirgin tedirgin dinliyordu. Hasan, bunu
sOylemedi ama, Mustafa bu herifin kendisini kiyamet kopsa
Yenisehir'e gotiirmeyecegini anladi.

Gece hemen hemen hi¢ uyumadi. Saga sola dondiikge:
"Aman hey Allah! Yann beni erken uyandir!" diye dua etti.

"Camasir yikayacagim!" diyerek onlarla beraber giyindi.
Hasan yola ¢ikinca ardina takildi.

Bir yere sapar, kalabaliga kansir, diye korktugundan, yedi

sekiz adim aralikla gidiyor, doniip bakarsa goriilecegini diisiinmii-
yordu. Yenisehir'i bir ele gegirse Gurbet¢i Omer'e rastlayacagina,
Omer'in de kendisine mutlak bir is bulacagma yiizde yiiz
Inanmist1.

Hasan, elleri ceplerinde, agir agir yliriiyor, sirt1 biraz kambur
oldugu halde, boyu gene de ¢ok uzun goriiniiyordu. "Suna bak!
Hele rezil! Ulan, sunun neresi adam! Hay Allah belam versin..."

Ulus meydaninda, sol kdsedeki merdivenli kahveden inip
Hasan'a seslenen herifi, Mustafa hemen tanidi. Bir sabah hana
gelip Hasan'l Yenisehir'e gotiiren altin disli giile¢ herifti bu...

Hasan'a takiliyor, omuzuna karnina dokunarak giilityordu.

Kisa ama etliydi. Ankara milletini toptan taniyor olmali ki, bes on
adim gitmeden sapkasini ¢ikanp beyden, efendiden heriflere
selam veriyordu.

Altin disli herif bir diikkdndan tiitliin almaya durunca
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Mustafa gériinmemek i¢in agacin arasina ¢ekildi.

Biraz gittiler. Altin disli, bir baska diikkandan kibrit istedi.
Hasan saklanmaga vakit bulamayan Mustafa'y1 goriince sasirdi:

— Ulan, buralarda ne igin var senin?
Mustafa, ister istemez yaklasti:

— Hig, geziyorum.

— Geziyorum ne demek? Ya hani yitirirsen?...
Mustafa karsilik vermedi. Altin disli, bir kendisine, bir

Hasan'a bakiyordu. Cigarasi agzinda... Yiizlinii yeni tiras etmis,
biyiklarimi toptan kesmis atmus...
Hasan omuzlarim silkeledi:

— Yirtu Cemal usta! kendi bilir!..

— Dur bakalim!.. — Cemal usta Mustafa'ya sordu —: Sen
nerelisin delikanli?

— Yamorenliyim.
— Yamoren bizim Hasan'in koyii degil mi?
— Koyii...

— Dur bakayim! Hana geldigim zaman seni ben goérdiim
galiba?

— Gordiin!...

— Demin Ulus meydanimda Hasan'in arkasindaydin...
— Mustafa oniine bakti —: Bu ne bicim is!... Bir kdyliisiiniiz, bir
odada oturuyorsunuz. Anlasilan yollan da bilmiyorsun. Neden
Hasan'in yani sira yiiriimedin, konusa konusa?

Hasan, altin dislinin kolunu ¢ekti:

— Yiirili yahu, gec kaldik!...

— Acele etme!... Bu ¢ocuk, ni¢in arkandan geliyor gizle-
nerek?...

— Bilmem!... Biz bunu tas ocagina verdik. Ah Beyin



ocagma... Benden sonra "ufak" diye kovmuslar. Diin aksam,
"Yenigehir'e gotiir beni!" diye yalvardi. Elinden bir ig gelmez.
Tembel...

Altin digli Cemal usta, Mustafa'y1 tepeden tirnaga siizdii:

— Yenisehir'de ne yapacaktin yavrum?

Mustafa, Hasan'in tag ocagindan kovulmasini, tembelligini
soylemesinden ¢ok, "Beni Yenisehir'e gotiir diye yalvard1"
sOziine tutulmustu. Elini meydan okur gibi salladi:

— Tobe yalan! Yenisehir'e gotiir diye yalvarmadik buna
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biz...

Cemal usta giildii:

— Yalan oldugu belli... Ciinkii adam adama, yalvarmaz.
Yalvarmadin, Yenisehir'in yolunu sordun!... Ne yapacaktin
Yenisehir'de?

— Omer var... Gurbetgi Omer... Yenisehir'de duruyor-
mus... Carpik bacak dedi ki: "Omer, bana kahrsa Yenisehir'de
calistyor!" dedi.

— Omer'i bulursan ne olacak?

— Omer iyidir. Buna benzemez. Bizi bir ise koyar.

— Haa... Demek is i¢in... — Altin disli, cigarasmi yakarken
Hasan'a kizgin kizgin bakt1 —: Omer'i Yenisehir'de bulamazsan
ne olacak?

— Bulamazsam... Hig... Param var... Is ararim. Olmazsa
Yamoren'e giderim gerisin geri... Ucunda 6liim yok ya... Koyli
eglenirmis... Varsin eglensin!... —Ellerini kusaginin iistiine
kavusturup yere bakarak biraz sustu—: Koye giderim. Eglen-

sinler.

— Olmaz, ayiptir. Ulan, sen ne bi¢im erkeksin? Yol ortasin-
da aglayacak.

Mustafa, dudaklarini sikt1. Yiirtiylip gidecek gibi salland1.
Altin disli giilerek elini kaldirdt:



— Dur bakalim esek! Yanima ¢irak girer misin benim...

— Crrak m1? Mustafa kii¢lik siyah gdzlerim inanmaz inanmaz
kirpistirtyordu —: Ne ¢iragi?

— Tasc1 ¢iragi...
— Tage1 m1? Gireriz ya... Girilmez mi?
— Ama Hasan benim ortagim...

—Ben Hasan'la konusmam! — Biraz diigsiindii —: Hasan da
adamsa, benimle konusmaz bundan kelli...

Hasan'a kizdin demek? — Alim diglerini parlatarak giil-

dii —: Bu Hasan, adam olmadigindan seninle konusur yavrum.
Hadi diis arkama!... Bundan bdyle ¢iragimsm! Adin ne senin?
— Mustafa!...

— Kimlerdensin Yamdren'de?

— Yakup Aganin ogluyum... "Kulaksizin Yakup" derler.

— Kulaksizin Yakup mu? Sakin Murat'in babas1 Yakup
olmasin bu?
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Mustafa durdu. Ankara'y1 biitiin kendisine bagislasalardi bu
kadar sevinmezdi. Elini dizine vurdu.

— Aman efendi aga. Demek Murat'1 bildin mi? Murat benim
Agam... Simicak'ta demirbas is¢i...

— Tamam!... Beni yabanci belleme! Kursunlu'danim!...

— Kursunlu bizim bucak...

— Agan Murat'la Kursunlu'nun okulunda yan yana oku-

duk... Vay Mustafa vay! Akraba sayiliriz yavrum. Ben Murat't
severim. Benim adim Cemal... Sen bundan boyle "Usta" diyecek-

sin, yiirli bakalim!

Hasan'la Cemal usta 6nde, Mustafa arkada yiiriimege basla-
dilar.



"Cirak aldi1 bizi yamna, Cemal usta gordiin mii? Usta yanina
¢irak girmek ne demek? Ilerde zanaat1 kapip usta oldun mu isgi
takimina bagirirsin, canin ¢ektikge... 'Ulan essoglu essekler...
Cevirin su tast...'diye ¢ikisirsim..."

Hasan'm soylediklerine kulak verdi. "Gortirsiin bak.." diyor-
du, namussuz Hocalarm Hasan... "Tembeldir ki... Yam6ren'in
birinci tembelidir. Akl kendini gezdirmeye yetmez ki zanaat1
Ogrene..." diyordu.

Cemal ustanin cayacagmdan korktu, yiiregine 181l 131l biriken
seving birden dagildi.

"Cemal usta bizi kovarsa vururum ben bu Hasan't... Vuru-
rum sart olsun!..." Solugunu keserek dinledi.

— Bu Kulaksiz milletinden bir adam ¢ikt1, o da Murat...
Gerisi...

— Host!.. Ciraga laf istemem!... Kemal Pasa gelse géziim-
den diisiiremez!... Ne dedi oglan? "Adamsa benimle konusmaz"
dedi. Adamsan konugsmayacaksim!... Konturatimiz boyle.

— Takim istenmeyecek mi? "Suradan mucartay1 ver" deme-
yeceksem o baska...

— Sen arsizlik eder istersen istersin. Efe gonlii dilerse verir,
dilemezse vermez. Yok ille biri bana hizmet etsin dersen, kendine
bir ¢irak da sen bul.

Mustafa'nin yliregi rahatlamist1. "Murat agamin okul arkada-
s1 oldugundan bizi kovamaz bu Cemal usta... Aklim kesti!..."

Hocalarm Hasan'i, yalana ¢ikarmak i¢in, ucunda 6liim olsa
zanaat1 ¢abuk kapmaga yemin etti. "Zanaat1 kaptik m1 tamam!...
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Tasc1 ustast ne demek?..." Ali beyin tas ocagindaki ustalar1
g0Oziinilin 6niine getirdi. Koca kara isciler glinesin altinda tasla
toprakla bogusurken sen golgede tikir tikir tag yonarsin!... Mal
sahibi omuzuna vurur "Yasa!..." diyerek...

Zanaata girdigimizin haberi Yamoren'e varmasiyle diigman-
larimizin yiiregi yarilir. Koyl milleti ne demis?., "ts¢i olacagma,
adam 6lmeli daha iyi" demis... "Bu aksam Vahit duymasiyle...



Kelesin Sitki duymastyle... Ulan Kelesin Sitki... Sen kirmizi
gomlegin eskisini almigsin Hergele meydanindan... Biz diikkanci-
dan yenisini alacagiz yakinda..."

Katranli soseyi birakip sagdaki toprak yola saptiklar1 zaman,
andetti, Cemal ustanm kovmayacagina akli yatinca, namussuz
Yamoren'e bir mektup salacak, tas¢t ustasimn yanma ¢irak
girdigini bildirecekti.

Cani birden agara istemis, "Ustamn ardi sira igmek ol-
maz!..." diyerek elini paketten ¢ekivermisti.

Yanlarindan tozu dumana katarak kamyonlar geciyordu.

Kum bosaltan bir kamyonun yamndan gegerlerken, hanin
arkasindaki kii¢clik meydanda sigsman herifin, "Sen kiigiiksiin,
kamyondan kum bosalacak!" dedigini hatirladi.

Bunun hakikaten zor bir is olup olmadigin1 anlamak i¢in

biraz yavasladi. Ug tane koylii, kiirekle kumu yere atiyordu.
Arabanin bir tarafindaki korkulugu sallandirmiglardi. Kiiregi hic
kaldirmadan, sapi bir dizine dayayip kumlan doken su sanyagiz
amele, goriinliste kendisinden daha "zebun"du. Mustafa: "Hey
ak sakal!... Tyi bildin. Ugursuzluk bizde imis!" diye gizlice
giiliiverdi.

Tepenin diizliigiine ¢iktiklar1 zaman, uzaktan pek 6nem
vermedigi "ingaat'm ne kadar heybetli oldugunu Mustafa anladi.
Bir kere, o kadar ¢ok penceresi vardi ki, durup saymaga émrii

yetmezdi.

"Bu kadar oda m1 olur yahu? Biitiin Kursunlu milleti buraya
tasmsa, bana misin der mi, suna bak!"

Ameleler asagidan yukari, yukaridan asagi karincalar gibi
dolastyorlar, bir seyler gotiiriip, bir seyler getiriyorlardi.

Kamyonlarm, arabalarin ¢ikardigi tozlar, her tarafa sinmis,

kire¢ beyazina, list liste y1g1lmis demir pargalarina, beton borula-
ra, tugla ve kum tepelerine bakarak Mustafa, "Masallah! Ulan
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masallah!" dedi.

Kafasina, tas gibi yuvarlak bir sapka giymis, uzun boylu, agz1
cubuklu bir herif ileride amelelere bir seyler soylityordu. Onun



hizasindan agagiya bakinca Mustafa pek sasirdi. Tepenin alt1
"Bakanliklar"d1. "Elektrik malzemesi" getirdigi yer... "Aman
Bakanliklar'a gelmisiz! Yenisehir daha uzakta dyleyse..." diye
diisiiniirken Cemal usta:

— Geldik nihayet — diyerek ceketini ¢ikardi.
Kurumus agag¢ dallanyle ortiilii bir cardagin altinda islenmis

ve iglenecek taslar duruyordu. Golgede oturan ameleler ustalan
goriince sigrayip kalktilar.

Cemal usta, ceketini direklerden birine asip Hasan'a dondii:

— Bugiin takimlar1 almaya ben gideyim de Mustafa'y1 gorsiin
Arapoglu!... Hadi bakalim Yamorenli, gel arkamdan!...

Cardaktan biraz aynlinca, Mustafa ¢ekinerek sordu:
— Efendi aga?

— Artik "Efendi aga" kald1 m1 ya, "Usta" diyeceksin bundan
boyle... Simdi buyur!...

— Usta, suras1 Bakanliklar degil mi? Nah iste Bakanliklar.
— Sen Bakanliklar't ne zaman 6grendin?

— Bir efendinin elektrik malzemesini getirdik gecende...
Bize elli kurus verdi.

— Bir kez geldigin yeri, gormenle bildin demek! Aferin!...
— Sordugum o degil! Buras1 Bakanliklar'sa, Yenisehir nere?
— Yenisehir de burasi...

— Aman!... Yenisehir'le Bakanliklar hep bir dyleyse...

— Bir elbet... Binalann yeniliginden de mi anlamadin? tsmi
ilizerinde: Yenisehir...

Mustafa, elini dizine vurdu:

— Tuuu! Bilsem kendi bagima gelirdim. Hasan algaginin
ardina hi¢ diismezdim!...

— Ulan Yamdrenli... — Cemal usta, gozlerini kirpistirarak



biraz diigiindii —: Peki Yenisehir'e bu kadar gelmek istedin de
ni¢in gelmedin?

— Yolu bilmiyoruz!...

— Yolu bilmiyoruz var mi? "Yenisehir ne yanda?" desen,
kim olsa gosterir... Ha, anladim, "Doniiste ham bulamam,
hemserileri kaybederim!" diye korktun.
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Ham kaybetmekten korkulmaz... Handaki carpik bacak,
bize hamn adresini yaziverdi. "Baktin yolu ¢ikaramayacaksin,
polise sor!" dedi.

— Hey Yamorenli! Hanin yolu sora sora bulunur da,
Yenisehir'in yolu, sora sora bulunmaz m1? Aklin nerede esek?

Mustafa, ancak, bes alt1 adim yiirtidiikten sonra Cemal
ustanin neye gildiigiini anladi. "Aman tuuu!" diyerek elini dizine
vurdu:

— Aman dogru!... Adam Yenisehir'in adin1 bilir de, sorup
gelmez mi? Polislere hep hamn yolunu sormayacaksin; gidecegin
yeri de sor... Koylii kismi, neden avanak olur, hey Allah! Neden
buncacik seyi ¢ikaramaz kendi basina?

Takimlarin birakildig1 as¢1 diikkkani eski tahtalardan yapilmig
biiyiik bir barakaydi. Kapisindan igeri girilince insamn ytiziine

yemek kokulan ¢arpiyordu.

Cemal usta, dipte, kirmizi bezden kirli bir perde asilmig
kapiya dogru seslendi:

— Ascibasi! Hey Arapoglu!...

Perdenin ardindan elinde uzun bir bicakla kara bir herif ¢ikti.
Usturayla yeni kazinmis kafasi, ayna gibi parliyordu.

Kurt gibi dislerini gostererek sirtardr:

— Buyur Cemal usta!

— Bak, Arapoglu! Bizim yeni ¢iragi iyi tam... Bugiinden
sonra takimlara o kansiyor. Aksamlan birakacak, sabahlan

alacak...

— Buyursun, masallah buyursun! — Kara herif bigagin



ucuyle sedirlerden birisinin altim gdsterdi —: Iste, torbamn
yeri...

Mustafa egildi, iistiine ¢adir bezi kaplanmis biiyiik bir zembili
stirtiytip ¢ikardi.

— Usta, yeni ¢iragm ad1 ne?
— Mustafa...
— Cok gitizel...

Herif "¢irak"a "sirak", "cok"a "sok" diyor, her lafi, Resit
Hocanin Kur'an okumasi gibi bir hos soyliiyordu.
Cemal usta perdenin Gtesine gegmisti:

— Ogleye bunlar mu pisirildi? Giinahtir... Yann ahret var.
Kiyamet giinii var. Sirat koprisii var. Kemik yagindan pilav m1

185
olur? Sen Miisliimam biitiin agilayacak misin din kardesi?

— Kemik yagi ne demek!... Tereyag... Et suyundan ¢orba...
— Corbaya da "sorba" diyordu.— Ciger yahni... Korkma Cemal
usta, acliktan gebermezsin, dliirsen pis bogazliktan oliirsiin...

Cemal usta ¢ardaga on adim kala durdu:

— Bana bak Yamorenli! Zanaata hevesin varsa, goziinii
acacaksin.!... Avuglarina geki¢ nasir1 yerlesmeden "Ogrendim,
bitti," dersin, tasciliga ¢ikarsin. "Ustan kim?" diye sorarlar.
"Cemal usta, benim ustam!" dersin. Anama, avradima s6gdii-
rirsiin!...

Mustafa, "Tobe..." diye bir seyler sdylerken Cemal usta elini
kaldirip susturdu.

— Lafi uzattin Yamorenli!... Zanaatta aptal kurnazlik is-
temem.

Mustafa, 6gleye kadar tasc1 avadanliklarin adlarim §grenmis-

ti. Agirligy, bir "okka"dan ti¢ "okka"ya kadar degisen bir demir
cekic, adi: "madirga", temel ¢ivisi gibi iki demir parcasi: Ucu yassi
olan1 "kalem", ucu sivri olam "murg"... Bir ¢eki¢ daha var: Dort
kose... Bu da demirden... Tki yam disli disli: "mucarta"!... Bir de
gonye... "Uc parmak genisliginde iki tahtay1 birbirine uglarindan



eklemisler, olmus sana gonye... Gonye kullanmay1 iyi belleyecek-
sin. Taglarm kdseleri egri mi, dogru mu, gonye bilir! Gonyesiz,
taglar on para etmez, ¢iinkili duvar tutmaz..."

Ogle paydosunda Arapoghi'nun asc¢1 diikkanma giderken bir
yandan kendi kendine bdyle diyor, bir yandan da, asagidaki
Bakanliklar'a bakarak tasciliga bunca yap1 kurulmadan baglama-
digma yaniyordu.

Corbadan sonra ustalar birer taskebabi ismarladilar.

Mustafa bos yere para harcamamak i¢in ekmegini ¢orbaya
katik etmeye calisiyordu.

"Et yesene Yamorenli!" diyen Cemal ustadan gbzlerini
kacirdi:

— Istemez usta... Ben eti hi¢ sevmem!
— Et sevmezsen, baska bir sey 1smarla... Pilav gelsin!...

— Doydum usta!... Biz sabah ekmegini sik1 yeriz. Doydum
ne giizel.

Cemal usta giiliimseyerek basim ¢evirdi. Onlar karinlarmi
tika basa doyururken, Mustafa yutkundugunu goéstermemeye
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ugrastyor; Hasan'in biiyiik ekmek lokmalarmi, etin kirmizi
suyuna batinp batirip yemesine adamakilli kiziyordu. "Ben et
sevmem, doydum ne gilizel!" demeseydi, paraya kiyacak, "Sundan
bir tabak da bize getir!" diye seslenecekti. Bu kizginlikla,
Hasan'in kendisini yanma ¢irak almak i¢in on lira istedigini Cemal
ustaya bir sirasini diisiirlip sdylemege karar verdi. "Hem ¢iragi
olmayip... Hem de '¢iraktan biz on lira aldik!" dedi bana. Sen su
Hasan'"t bilir misin? Hey usta, demezsem..."

Ustalar et yemeginden sonra elma kompostosu istediler.

Kalkacaktan zaman Mustafa para vermek i¢in kesesine
davraninca Cemal usta ¢ikisti:

— Dur ulan! Ne haltettin!... Cirak kismi, ustasinin yaninda
para mi1 verir? Algak ama, ne kadar algak!...

Arap ag¢inin verdigi kiigiik bir deftere yediklerinin tutarmni



yazarken biitiin Yamdrenlilerin, bu Mustafa gibi akilsiz m1
olduklarini soruyor, Hasan'"1 keyiflendiriyordu.

Disan ¢ikinca, kibrit kutusundan bir ¢op koparip dislerini
karigtira kangtira anlatti:

— Ekmegi ¢orbaya katik edisinden isi anladim ama, bu kez
ceza olsun diye seslenmedim. Ulan Mustafa, goriindiigiin gibi
kabaday1 degilmissin. Cimri imissin. Eti sevmezmis... it gibi
yutkunmana ya ne demeli kopuk?

Mustafa'nin ¢irakli§a girdiginin haftasinda Vabhit'le 6teki
arkadaslar, Ali Beyin Kayas'taki tag ocagina gittiler. Orada
cadirda yatip kalkiyorlar, artik aksamlan hana geliniyorlardi.
Bunun tizerine Hasan'la Mustafa da, Cemal ustanin dag mahalle-
sinde bir bagina oturdugu odaya taginmislardi. Aksam yemekleri-
ni ¢ogu zaman is yerinde yiyorlar, arada bir Cemal ustanin gaz
ocaginda pisiriyorlardi. Camasirlanni, pargasi yiiz paradan, ev
sahibi kan yikiyordu.

Mustafa, once Cemal ustanin kdselerini kalemle ¢izdigi
taslann "kabasin1 dokmege" aligmis, daha sonra diizlemeye de
girismisti. "Tasin kabas1t murgla dokiiliiyor. Murcun iizerine
madirga ile vuracaksin, ama elini terazileyerek vuracaksin!...

n
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tik zamanlar birden dokuza kadar rakamlar1 tan1yip yazmagi
ogrenmek Mustafa'ya tasci ¢ekicini sallamaktan daha zor gelmis,
tam {i¢ giin, alt1 ile dokuzu birbirine karistirmist1.

Cemal usta, okuma yazma bilmeyen ¢iraklara rakam 6gret-

mek i¢in bozuk paralarla acilir kapanir metre kullaniyordu. Bu
sebeple Mustafa rakamlar1 iyice tanidig1 zaman, metre hesabina
da asag1 yukar1 akil erdirmis oldu. Yapilmis taslan hi¢ tisenmeden
nasil gonyeliyorsa, firsat buldukca da, metre ile l¢iip biciyor, bos
zamanlarinda tipki Cemal usta gibi is¢ilere: "Su tasi kaldiralim
arkadas! Hele dondiirelim su tas1!" diye emirler veriyordu.

Artik, Cemal ustamn ¢eki¢ vuruslarini, Hasan'inkilerden
ayirmaya baglamigti. Cemal usta, hi¢ ara vermeden "Cak, cak,
cak, cak..." diye her zaman keyifli ¢calisiyor, Hasan tembel
oldugundan her {i¢ vurusta biraz duruyordu.

Bir persembe giinii 6gleden sonra, Mustafa 6niindeki tagin



kabasin1 dokerken, ingaatin ¢esitli giiriiltlisii arasinda, Hasan'in
cekic seslerine dalmisti. "Cak, cak, cak, cak, cak, — cak, cak,
cak! Hele algak!" diye giilimsiiyordu. Kendisinin de dinledigi
sese uyarak her ii¢ vurusta bir durakladigim fark edince kizd1.
Madirgay1 bir zaman hi¢ ara vermeden isletti. Giin ikindiye
donmiis, bir omuzuna giines vurmustu. Terliyordu ama aldirmi-
yordu. Cemal ustanin deminden beri kendisini gozlediginin de
farkinda degildi:

— Aferin Yamorenli! Tas¢ilig1 soktiin...
Mustafa sasirarak basim kaldirdi:

— Sayende usta...
— Inandim artik. Anama, avradima ségdiirmeyeceksin.
— Mustafa'yla birkag giin 6nce baristirdig1 Hasan'a sordu —: Ne

dersin Hasan?

— Ne bileyim? Taslan ¢evresine sagiyor ama ¢ifte tiifeginin
sacmalan gibi.

— Iste tamam... Tasc1lik da bu...

— Simdi bir sey soylersem, murcu, madirgay1 suraya atip da,
kosmaz m1? Usanmaz mi1 acep?

— Usanmaz!...

— Nereye kosacak?

— Miihendis odasina... Ambara...
— Ne isi var?
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— Ben kdyliimii bilirim. — Hasan, Mustafa'ya dondii —:
Gurbetci Omer burada ¢aligiyor. Haberin va mi1?

— Aman nerede? — Mustafa gekici yere indirdi —: Bizim
Gurbet¢i Omer mi?

— Suna bak! Gurbetci Omer kag tane!...
— Tiiii. Iyi imis. — Mustafa ayaga kalkt1. Cemal ustanmn

giildiigiinii gdriince yalvardi —: Aman usta. Bizim Omer'e bir
bakip gelmeyince olmaz! Tobe olmaz! Tarlalan ortak ekeriz!



— "Kans1 Meryem..." diyecekti, vazge¢ti —: Komsumuz. Hasan
usta bilir.

— Bilirim... Bilirim... Hadi bak gel! Miihendis odasinda
yoksa ambardadir!...

Mustafa, mithendis odasina dogru kostu. Rakam yazmagi,
gonyeyi, tagin kabasini dokmegi 6grendigini birisine anlatamadigi
icin, ka¢ zamandir kivraniyordu. "Hele rezil! Bize haber verme-
di... 'Yenigehir'de Omer yok' dedin ya... Al¢ak!" diye Hasan'a
kiztyor, "Omer yakinda silaci olsa, Yamoren'e gidince bizi
anlatir. 'Meryem abla selam etti, durmasin, gelsin!' dedi derim...
Ne giizel!" diye seviniyordu.

Miihendis odasimn agik penceresinden ¢ekinerek bakti.

Igerde kimse yoktu... Ortada biiyiik masamn {izerini bir parmak
toz kaplamisti. Duvardaki rafta boru gibi biikiilmiis kagitlar
duruyordu.

Mustafa, arkaya dolasti. Ambann aralik duran kapisini itti.
Pencerelerin tahta kepenkleri ortiilii oldugundan igerisi alaca
karanlikt1. Benzin, ¢imento, yagliboya kokuyordu.

— Omer Agal...

— Ulan kimsin!... Beni kim ¢agmyor?

— Benim... Mustafa... Kulaksizin Mustafa... Yamo-
ren'den...

— Yamoren'den mi? Gir igeri...

Omer, kdsede bos ¢cimento ¢uvallannm iistiinde yatiyordu.
Eski bir yorgana sanlmist1. Mustafa yanina gitti:

— Hasta mism Omer Aga?

— Ulan, sen nereden ¢iktin? Yeni mi geldin?
— Yeni geldim. Kétiilemigsin Omer emmi!...
— Kulak verme! Sitmamiz tazelendi.

— Sulfato yutmadin mi1?
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— Kulak verme! — Omer dudaklari yaladi. Kesik kesik
konusuyordu—: Bosta misin?

— Degilim. Tag¢1 yanina ¢irak girdim.
— Hangi tag¢1 yamna?
— Cemal usta... bildin mi?

— Bildim... Hocalarm Hasan'in ortagi. Bosbogaz bir herif...
Mustafa Gurbet¢i Omer'in, Cemal ustaya "Bosbogaz" deme-
sini pek begenmedi, ama sesini de ¢ikarmadi. Omer tekrarladi:

— Bosbogazm biri...

— Ben bosbogazligin1 gérmedim. Tasin kabasini dokmeyi,
gonye vurmay1 hep 6grendik. Sayilan 6grendik.

— Birak! Koyde ne var ne yok? Bizim kan nasil? Oglan
biiylidii mii az biraz?...

— Tlyiler. Ablam selam etti. "Gayn gelsin!" dedi.

— Suna bak... Hey kan aklu...

— Ne yapsim!... Cok ezildi ablam... Tarlalar1 babamla
beraber ektiler. — Anibann alaca karanliginda Meryem'in lafini

rahatca ediyordu —: Koye sayimcilar geldi. Hayvanlan kagirdik.
Meryem ablamla koruda bekledik...

— lyi etmissiniz!...
— Diigiinler oldu. Battal evlendi, Murat Agam evlendi...

— Koylii kismi durmaz evlenir. Evlensinler bakalim. Biz

hastalandik. Is cok. Rifat efendi: "Gidemezsin!" demekte...
Haklz...

— Rifat efendi neci?

— Allah Allah! Daha bilemedin mi? Rifat Efendi, Salahattin

Beyin agabeyisi... Salahattin Bey biitiin bu yapilan yaptiran...
Buralar tiim onun...

Mustafa, alaca karanliga aligmisti. Amban gozden gegirdi.
Tenekeler, sandiklar, cuvallar st iiste tavani tutmus...
Omer, oksiire 0ksiire anlatryordu:



— Buralar hep Rifat Efendinin sayilir. Yerin iyi degilse,
ambara ig¢i alayim seni... Buranin isi gevsektir. Rahat edersin...

— Tascilik ediyoruz dedik ya, tas¢ilik. — Mustafa Gurbet-
ci'deki anlayissizliga sasmist1 —: Adam nasil bir avanak olmali ki,
tascilig1 birakip ambar isciligine gegmeli bre Omer Emmi!...

— Sen bilirsin... — Bu sirada igeriye {i¢ dort is¢i girince
sigray1p oturdu —: Neye geldiniz? Durun kapida... Durun dedim!
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Hemen ambara dalarsiniz!... Ver bakalim pusulayi... Ver haydi...
Hele sunlara hele!...

Ellerine dayanarak inleye inleye kalkt1. Pusulay1 kapmin
oniinde okudu.Kagit parmaklan arasinda titriyordu. Atesi oldu-
gundan seyrek tirash copur yanaklanna kizillik basmisti. Diliyle
sik sik dudaklanni islatiyor, incecik boynunda girtlagini yukan
asag1 oynatarak durmadan yutkunuyordu.

Sirtinda kirli bir mintan, ayaginda "amelikan" bezinden
yapilmis uzun bir don vardi. is¢ilere ii¢ torba ¢imentoyla yanm
sandik ¢ivi verdi. Gene yorgamn iizerine ¢oktii. Alaca karanlikta
g6zlerinin aklan parliyordu:

— Hirs1z essoglu esekler!... Biitiin hirsiz bu is¢i takima...

Bizim Rifat efendi ¢ekisir ara sira. Bir bagima ne haltedeyim!
Namusuyla ¢alismayanlann gézleri kor olsun!... Yedigi ekmege
hayinlik edenlerin Allah belasmi versin!... Ulan, kdyde acinizdan
Oliiyordunuz, burada bir ekmek parasi1 bulmugsunuz, oturup
stikretsenize. Civi asimrlar, ¢cimento torbasi asinrlar. -— Sesi
Otkesinden kisilmist1 —: Torbalan asinrlar, bildin mi? Ulan, ne
olur torba, torba ne olur? Bunu yapan ¢imento i¢in yapmis..
Hasta olmasam, igne ¢aldirmam!... —Arada bir durup durup
disarisini dinliyordu. Saati sordu. Mustafa sdyleyince telaslan-
di1—: On iki ne demek? Senin saat da alafranga m1? Tobe tobe!...
Ulan, diin cin olmadan bugiin adam ¢arpar bu bizim kdylimiiz...
Bil bakalim 6gle okundu mu? — Disansini dinledi —: Kamyon
sesi var! Suradan ibrigi aliver Mustafa! Su ibrigi kap gel!...

Mustafa ibrigi gotiirdii, inleyerek kollarmi sivayan Omer'e
takildi:

— Omer Aga, sen Ankara'da Miisliiman olmussun! Meryem
ablam haber alsa sasar!...



— Tam iistiine vurdurdun, kan sevinir. — Durup lakirdinin
bas tarafim diislindii —: Ulan! Biz Yamoren'de Miisliiman degil
miydik rezil?

— Pek namaza kosulmazdin da Resit Hoca ne derdi;
"Gurbet gezmekten Omer farmason oldu" derdi.

— Senin Resit amcanda laf coktur! — Mustafa'nin doktigi
suyla bir yandan abdest aliyor, bir yandan konusuyordu —:
Aslinda farmason Resit Hoca. "Eshedii enlaa..." Bes vakit namaz
kilinmaz m1? Namaz, AUaha borcumuz... "Eshedii enlaa..." Resit
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Hoca halt etmis... Tobeeee... —Serceparmaklarmin 1slak
uclarim kulaklarina degdirdi. Ellerinin tersini, ensesine bastan
savma siirdii. Derisine su degdikge listimiis gibi i¢ini ¢ekiyor,
sonra "Oh! oh!" diyordu: — Rifat Efendi namaz kilanlar1 sever.
Rifat Efendinin, Misliimanlig1 deriiiin... Eskiden bas1 sankly-
mis. Medrese okumusu... Namaz yliziinden goziine girdik biz...
"Dort yiiz is¢inin arasinda Allahmi tantyan bir sen imissin ya
Omer!" dedi. "Eshedii enlaa..." Doksene ulan! Yoruldum Musta-
fa... Bu sitma gibi dert yoktur. Bizi ambarn iizerine Rifat Efendi
koydu. Ambar rahattir. Bir sey ¢aldirmayacaksim. Pusla kagitlari-
n1 kaybetmeyeceksin!... Dur yahu! "Dok" dedikse, "bosalt" mi1
dedik. Suyu bitirdin bos yere... Giinah!... Giinahtir. — Iki yanina
kuskuyla bakt1 —: Ben surada namazi kilivereyim, sen ambara
gbozkulak ol!...

— Isim var... Geg kaldim. Usta kizar.

— Kizmaz! Hi¢ kizmaz!... Neden kizacakmis? "Omer namaz
kildi. Ambar1 sevabima bekleyiverdim!" dersin. Suna bak. Baban
duymasin Hasan'a ¢iraklik ettigini... Ulan, Hocalar size diisman
degil mi?

— Diigsman, ama ben Cemal ustamn ¢iragiyim!...

— Hey avanak! Cemal usta Hasan'in ortagi... Cikardigimn igin

yan parasini Hasan ahyor. Ustas1 Cemal usta imis... lyi adam
olsa, Hasan"1 ortak almaz — Akhna bir sey gelmis gibi suratim
astt —: Gegen giin ben Hasan'a sordum: "Kdyden kim geldi yanin
sira?" dedim. "Kimse yok!" dedi. Sonra m1 geldin sen?

— Hele domuz yalanciya hele!... Beraber geldik oysa...
Vahit de beraber... Onca yalvardim, su Hasan'a beni senin yanma



getirsin diye... "Yenisehir'de Omer falan ne arasin!" dedi, ne
dersin.

— Bak hele! Is cevirecek. Ulan bu da nmu para ileymis?
— Parayla... Iki lira verdim. "Olmaz" dedi. On lira istedi.

— Vay, bunlar nasil diizenler!.. Ulan benim yanima da

sinema gibi biletle mi gelecektiniz? Hele reziller! Gordiin mii? Bir
de tasin1 yonmaya segirtirsin? Gel Mustafa, gel yavrum. Ambara
seni i15¢1 yazalim! Giindeligi elli kurus. Akilli olursan... — Gozii-
nii kurnaz kurnaz kirpt1 — Aciktan, bes on Ura da kazanirsin...

— Sag ol Omer Aga. Benim gdziim parada degil... Tascilik
1yidir. Zanaat 6greniriz.
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— Sen bilirsin!...

Bir sey daha soyleyecekti. Birden elini gozlerine siper ederek
yokusu ¢ikan kamyonlara bakti. Mendilini telasla yere serdi. Dort
ucuna dort tane kiigiik tas koydu. Kasketinin siperligini arkaya
getirip namaza duruverdi.

Riizgar, uzun pacali beyaz donunu dizlerine yapistiriyor,
bacaklarmin kemik kurulugu meydana ¢ikiyordu. Mustafa gérme-
yeli Omer'in sagma da iyiden iyiye kir diismiistii. Yatip kalkarken
hastaliktan mi inledigi, yoksa dua m1 okudugu anlasilmiyordu.

Mustafa, kapisi esiginde oturdugu ambarimn rutubetini sirtin-

da duyarak sanki hi¢ namaz kilan adam gérmemis gibi Omer'e
dalmis, deminden beri burada bosu bosuna vakit gec¢irdigini, geg
kaldig1 i¢in Cemal ustamn kendisine kizacagim unutmustu.
Mustafa'nin aklim karistiran, Gurbetci Omer'in sirtinda ko yde
giyilen mintan. Kdyde giyilen uzun don bulundugu, kdydeki gibi
tiras1 uzadigi halde, artik Yamorenliye benzemeyisiydi. "Herif
adamliktan ¢ikmis yahu! Meryem abla bunu neylesin koy ye-
rinde..."

— Ulan burada oturdun, neye siritiyorsun, zibidi! Isin yok
mu senin?

Mustafa, bu laflarin kendisine sdylendigini ummadan agir

agir basim cevirdi. Bir efendinin, parmagim tabanca gibi gogsiine
uzatip kendisine bagirdigim goriince ne yapacagin sasirdi. Efen-
di, orta boyluydu, yliziiniin etleri sarkikt1. Kara "silindir"



sapkasinin kulaklar1 yukar1 kivrilmig, kurdelasi terden apak tuz
baglamisti. Hava ¢ok sicak oldugu halde ayaginda mest lastik
vardi.

Parlak astar bezinden ince ceketinin altinda teri eksi tiitiiyor-
du. Pashi disleriyle it gibi sirtardi:

— Sana soyliiyorum... Tobe Allah... Kalksana serseri!...
— Buyur, efendi aga.

— Tobe Allah! Buyurmus!... Sen is¢i degil misin? Herkes
calisirken oturmaga utanmiyor musun?

— Ben is¢1 degilim!...
— Degil misin?
— Degilim... Tag¢1 Cemal ustanin yaninda ¢irakligiz biz...

— To6be Allah! Oziirii kabahatinden biiyiik. — Elini birkag
kere salladi—: Hadi defol!.. Ambardan &teberi asiracaktin 6yle
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ya!... Ben adamin gdziinii patlatirim, gdziinii... — Ustiine yiirii-
digl i¢in Mustafa bir adim geriledi—|: Yikil... Tébe Allah!..

— Omer'e dargim bakt:1 —: Selam verip sunu kovamaz m1 adam?

Omer'in var giiciiyle namazi bitirmeye ¢abaladigim, makine
gibi egilip kalktig1 i¢in yorgunluktan soludugunu anladilar.

Mustafa'nin giilmesi tuttu:

— Omer bizim koyliimiiz... Komsuyuz... Su dokiiverdim de
abdest aldi. Hasta fukara, bize dedi ki... "Ambar1 bekle, bir sey
kaybolmasin!" dedi.

— Ciddi mi? Oyle sdylesene be gocuk! Aferin. Demek
Omer'le hemserisiniz! Aferin!.. Demek Omer'in sana giiveni var.

— Var... olmaz m1? Bize Kulaksiz'm Yakupgil derler Yamo-
ren'de... Babam bu Omer'in tarlalarii ortak eker.

— Ciddi mi? Soylulugun yiiziinden belli...

Omer acele selam verip sigradi, ellerini gdbegine kavusturdu:



— Buyur Rifat Efendi!

Rifat Efendinin etleri sarkik suratina gene o sirtarma
gelmisti.

— Kii¢tik Aga ugradi mi, bizim Kiiciik Aga?...

— Gelmedi... Ben gérmedim. — Kosacak gibi yapti —:
Miihendis odasinda olmasin!...

— Yok!... Ay bas1 geliyor, is¢ilere para verilecek... Diisiinmez
sag olsun!... Hepsine biz kosacagiz!...

— Koétii... Kétiiledim... Sulfatonun bir faydasi olmada...

— Ciddi mi? Demek benim s6ziime geldin... Sulfatonun

sitmaya faydasi olmaz. Laftir. Evde bizim cocuklar da, gecende
tutuldular. — tki karist oldugu i¢in boyle diyordu.— Haspalarmn
ikisi birden yatt1. Sirke aldim, i¢ine birka¢ dis sarmisak dogdiim.
Sabahleyin i¢irdim sopa giiciiyle birer bardak... — Takma disleri-
ni gostererek keyifle giildii —: Biri suraya devrildi, biri buraya...
Bir kusma tutturdular tam iki saat... Ne safra kaldi, ne sitma..
Yarin soforlere tembih et, sirke alsinlar, bir bas da sarmisak...

— Sarmusak, sirke as¢ida var.

— Ciddi mi? Bu daha iyi... Bir bardak alir igersin... Sitmaya
ben hastalik bile demem!... Safra birikir, olur bir sitma... Safrayi,
sirkeyle sarmisak keser... Omer'e yaklasip gdgsiine ikinci parma-
giyle hafifce vurdu.— Hazirligin nasil bu ay bag1?

— Tamam Rifat Efendi... Duan giiciiyle tamam!...
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— Ciddi mi? Aferin! — basiyle Mustafa'y1 gosterdi —: Bu
oglana giivenilir mi?

— Benim de aklima geldi, Rifat Efendi... A¢ik gozdiir.
Komsumuzun oglu... Tas¢ilarin eline diismiis... Ambara alalim

dedim... Olmazlandi. Benim de aklimda...

— Aklindaysa idare et... Aman Kii¢lik Aga sezmesin!...
Vallah billdh seni de bitirir, beni de...

— Meraklanma... Benim isim o!...



Rifat Efendi, ayagindaki lastiklerle hi¢ giiriiltii etmeden
gecip gitti.

Omer kapi esigine ¢oktii:

— Allah tuttugunu altin ede... Iyi adamdir bizim Rifat

Efendi: Adam ki dort yliz direm! Vaktiyle hocaymis... Sarikli
Hoca... Dini biitiin... Zamana uyum sakali makal1 kazittigina
bakma! Namaz kilmayanlar1 sevmez. Duymamla namaza kuvvet
verdim. Goziine girdim ossaat... Bu sitma olmasaydi isim 1yiydi,
hay Mustafa! Gozleri kor olsun! — Dislerini kinle sikt1 —: Hay
sebep, ulan sebep... Buranin ayakyollanna, hamalliklarina fayans
dosenecek... Fayansi bildin mi? Kiremidin parlagi... Uzerine
beyaz cila slirmiisler olmus sana fayans... Rifat Efendi bu isin
kesenesini bana verecekti. Isi gotiirii alacaktik!... Hastalik aman
birakmadi. Belimi kird1. Sirkeyi, sarimsagi yarin igmeli. Yarin
sabah yuvarlarim gitsin!...

Mustafa davrandi:

— Yuvarla gitsin evet... Bana izin! Usta bekler. Hep
buradayiz, goristriiz daha...

Omer basmi salladi. Hir1l hini soluyarak dalmusti.
Cemal ustanin bir sey sormasina meydan birakmadan Musta-
fa anlatt1:

— Bizim Omer'i gordiim usta. Lafa daldik!... Omer kétiile-
mis!... Sitmalanmus ki, olursa o kadar... Su doktiim de abdest

aldi. Namaz kilarken ambar1 bekledim.

— Omer diye gérmege kostugun herif, ambar bekcisi olan

rezil mi? Kizdim simdi buna! Cok kizdim... Evet, o da Yamorenli-
dir. Su AUahin isi yok!... Gebertiver canim!... Gebert gitsin ki
ben senin Allahligini bileyim!

Hasan keyifli bir 1shk 6ttiirdii:

— Amma iyi sopa ¢ektiler usta!
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— Sopa dyle domuza neylesin! "Oldiirmeliydiler" diyorum!
Oldiirenlere yazik...

Mustafa ¢ekinerek sordu:



— Dayag1 Omer'e mi attilar usta? Kim att1? Rifat Efendi mi?

— Vay, o al¢agi da gordin mii? Tamam... Bugiin sende ugur
kalmamuistir. "Gurbet¢i Omer! Gurbetci Omer!" dersin... Sunu
aradigini ne bileyim?

— Omer'i kim dégdii?

— lsciler... Ambarda is kolaydir. Bizim k&ylii milletinde

tembel mi ararsi? "Seni ambara alacagim!" diye birkaginin,
beser liralarini dolandirmis... Birer hafta ¢alistirip yol verince, bir
gece yolunu beklediler. Oylesine dogdiiler ki, ben sabahleyin
gordiim de, "Bu pislik temizlenmistir!" dedim. Olmedi. On giin
g06zii kapali yatti.

— Kotii dogmiisler... Sebep olanlara soviiyor ki...

— Ulan, daha nesine soviiyor rezil? Bir kdtege herifleri idam

mi1 edeceklerdi? Oglanlarin yataklarina birer paket ¢ivi, birer kutu
yagliboya koydular. Polise verdiler. Fukaralar1 ikiser ay yatir-
dilar.

Mustafa, Gurbet¢i Omer'in kendisini dégenlerden bu yolla
o¢ almagim pek begendi. Begendigini belli etmemek i¢in elini
yiiziinden gegirdi.

— Rifat namussuzunu uzaktan gérmesiyle namaza durdu

degil mi, sizin Omer? Durmustur, ¢iinkii namaz1 Allaha kilmiyor,
Rifat Efendiye kiliyor. Yahu bunlar, birbirlerini gézlerinden nasil
tamdilar, tanidilar da ossaat nasil bagdastilar? Ikisinin de kokii
giibrede de ondan...

Miiteahhit Salahattin Bey ay basinda gene kirmizi otomobi-

liyle geldi. Gene Mustafa'nin ilk gordiigii gibi gdgsii iceri ¢okiik,
sirt1 biraz kamburdu. Hep dyle kiigiik adimlarla kan gibi yiiriiyor,
birisine gizli bir sey gosteriyormus gibi arada bir sag goziini
kirptyordu. Yapilar boyunca gidip geldi. Calisanlar yiizlerini
cevirip isi birakmiglardi. Mustafa duruslarindan askerlik edenlerle
etmeyenleri kolayca ayird1.
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Patron yaklaginca tascilar da ayaga kalktilar.
Salahattin Bey ¢ardagm oniinde durdu. Cemal ustaya goz

kirptr:



— Kolay gele Cemal usta! Isler nasil iki gdziim?
-lyi...

— Yakinda bir biiyiik i daha aliacak, kaybolma!
— Sagolun!

Mustafa, miiteahhit Saldhattin Beyin ¢ocuklarmna dalmisti.
Oglanlar1 yeni goriiyordu. Ikisi de babalar1 gibi etsizdi. Kisa
pantalon giymislerdi. Biiyligli — on bir, on iki yasinda kadar
olan1 — ellerini arkasina baglamis, babasinin yaninda "adam
gibi" duruyordu. Kii¢iik oglan taze yontulmus taslardan birisinin
iizerine sigradi, bir zaman ke¢i oglagi gibi hopladi. Sonra yere
atladi. Potininin burnuyle tasin sivri kenarina vurmaga basladi.
Mustafa, bu kiigiiclik cocugun vurmasiyle tas hemen bozulacak,
kirilacak gibi telaslandi. Rifat Efendi de telaslanmis, yegeninin
yanina kosmustu:

— Teoman! Ayagm acir yavrum! Vurma cigerim!

— Vuracagim iste... Siz karismayin...

— Ayagin acir Teoman Bey!... Baban kizar!

Rifat Efendi ¢ocugun kolunu tutunca Saldhattin Bey ¢ikisti:
— Brrakin ¢ocugu, canim! Birak oynasin!...

Rifat Efendi, elini atese degdirmis gibi hemen ¢ekti. Gobe-
ginde duran 6teki elinin yamna bile getirmegi akil edemeden
g6gsii hizasinda bilegini gevsek birakip bir tuhaf tuttu. Agzi da
acik kalmisti. Mustafa, 6nce bundan bir sey anlayamayarak Rifat
Efendiye bakti: "Aman,bu nasil is!... Rifat Efendi, Salahattin
Beyin agasi olup... Aman bu nasil ig yahu?" Herif, kii¢lik
kardesinden de korkuyordu, kii¢iik kardesinin suncacik oglundan
da... "Koy yerinde olsa... Saman carpar ki amca kisma..."

Agz1 gubuklu, tas sapkali miihendis, elleri kilot pantolonu-

nun ¢apraz ceplerinde, agir agir gelmis, biraz geride durmustu.
"Belli bir sey", bu biyiksiz herif, Salahattin Beyden hi¢ korkmu-
yordu.

Patronla miithendis, odaya dogru fisil fisil konusarak yiirii-
diiler. .

Hasan, ¢coktan oturmus, "Cak, ¢ak, cak, — ¢ak, cak, ¢ak"
diye tag yontmaga baslamisti. Cemal usta agara ¢ikannca Mustafa
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kibrit ¢akarak ates yetistirdi. "Salahattin Beyin gozii oynuyor
ama, tag¢iliktan anliyor. lyi tag ustasini nasil bildi, aferin!"

Biraz sonra Salahattin Beyle ¢ubuklu miithendis 6nde, Rifat
Efendi arkada odadan ¢iktilar. Salahattin Bey otomobile binme-
den evvel, miihendisin elini sikt1. Rifat Efendi soforiin yamna
oturdu. Kirmiz1 otomobil, toprak yoldan asagi hi¢ giiriiltii
etmeden indi gitti.

— Usta...

— Ne var Yamérenli?

— Yapilara girmedi!

— Kim, patron mu?

— Patron, evet...

— Girip ne yapacak?

— Bakar... "lyi calismadmniz" diyerek iscilere, ustalara bagir-
man degil mi az biraz?...

— Duvarci degil, demirci degil! Sivaciliktan marangozluktan
anlamaz!

— Marangozluktan anlamaz ama, tasciliktan anladi. Senin
1yi usta oldugunu sdyledi ya... "Bir yana ayrilmayacaksm..." dedi.

— Aldirma... Oyle bir laf att1 ortaya... Goniil almak igin...

— Isten anlamiyor da, bunca yap1y1 nasil yaptirryor?

— O yaptirmiyor yavrum, mithendis yaptirtyor.

— Dogru evet..i — Mustafa kurnaz kurnaz basini salladi —:
Miihendis demeli ki: "Sen isten anlamazsin! Almn da terlemez!
Bas bakalim!" demeli...

— Bak bu iyi akil, Yamdorenli, demeli gitsin!... —Cemal

usta giidii —: Demeli ama, patronun eline bir kagit verdiler,
gordiin mii?



— Gordum. Rifat Efendi verdi.

-— Iste mesele, o kagit parcasinda... O kagit pargasinda tilsim
var.

"Tisim" sdziiyle Mustafa'nin yiiregi hopladi;
— Tilsim mu, ne tilsimi?

— Tislim su... Tilsim para, esek!... Bugiin ay basi... Bunca
is¢iye, ustaya giindelik verilecek, miihendise aylik verilecek... O
kagitta bunlarm tutan yazili. Ogleden sonra paray1 bankadan
cekerler. Rifat Efendi torbalarla getirip dagitir. Tasciliktan
anlamak yigitlik degil, o kagitta yazili paray1 bankadan ahvermek
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yigitlik...

— Oyle ya... Dogru... Bu kadar adamin parasimi1 hep

Salahattin Bey veriyor. Allah Allah! Buna can m1 dayanir canim?
— Mustafa biraz diisiindii —: Buna miihendisin giicii yetmez
evet, yetmez de Salahattin Beyi ondan kovamaz!...

— Tamam... lyi bildin Yamérenli... Akl ermeye basladi
agir agir diilnyanin isine...

Mustafa, 6gleden sonra su getirmek i¢in li¢ kere miithendis
odasmin oniinden gegti.

Para giinii oldugundan, Rifat Efendi pek 6tkeliydi. Gozligii-
nii takmig masamn basima gegmisti.

Miihendis gdzleri yar1 kapali gubuk iciyor, Gurbetgi Omer
kapmin yaninda duruyordu.

Rifat Efendi, soyadlarin1 hemen sdyleyivermeyen, kiinyesi
okununca sigrayip iceri girmeyen, bordroda parmak basacak yeri
daha 6grenmemis, paralart masanin iizerinden hemen toplamayan
iscilere "Habisler! itoglu itler!" diye bagirmakta, fukaralar
biisbiitiin sasirtmaktaydi.

Pencerenin dibine ¢comelip paralarmi sayanlarin dediklerine
bakilirsa, Rifat Efendi gene bozuk para bulamamis, kiymikl

hesaplan gene beser onar kurus noksan vermisti.

Mustafa bakip dururken, Gurbetgi Omer soluk soluga yanma



geldi:

— Ulan Mustafa»! Burda misin?

— Suya geldim!

— Birak simdi suyu muyu... Durmadan su igerler... Giinde

bir varil suyu hep tase¢1 ustalar iger... Birak dedim! Beri bak! Koy
destiyi suraya...

— Ne olacak?

— Oliiniin korii!

— Kizma yahu!

— Kizanm... Ben seni bunca kollayim da... Suna hele
suna... — Sesini algaltt1 —: Suradan iki Ura kazansin diyerek...

— Nasil iki lira?

— Bordroya bir imza atacaksin... Sen adin1 yazabilir misin?
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— Hangi bordroya?

— tsci bordrosuna... Biri vardi, ad1 Mustafa...

— Aman Omer aga!... Senin Rifat Efendi hirslanmus...
Bizim o Mustafa olmadigimiz bilirse...

— Aldirma! Ben neciyim? Savusmal...

— Dur yahu! Ben imza atmasini bilmem.

— Zarar yok! Parmak basarsin!

— Bilirse bizim yalanci Mustafa oldugumuzu... Hem de bilir!
— Gerisini bana birak dedim ya...

— Dur, su destiyi doldurayim! Léakin Rifat Efendi gecenler-
de bizi burada gordii. Tasc1 ¢iraklig1 ettigimizi soyledik...

— Ulan, siz Kulaksiz kabilesi hep mi avanak olursunuz? Diis
oniime... Biz baba dostuyuz: Iki liray1 at cebine de nereye



gidersen git!

Omer, Mustafa'y1 arkasindan iterek odaya soktu, masaya
yaklastird1.

Rifat Efendinin gézIigl burnunun ucuna diigmiistii.
— Efendi Aga!
Rifat Efendi, domuz gibi bakt1.

— Bu Mustafa, bizim oralidir. Isi acele... Kantin hesab1
yok... Marka almamas...

— Uzatma! Yazis1 var m1?
— Yok...
— Bastir parmagim...

Gurbet¢i Omer, Mustafa'mn elini tuttu, bas parmagimi boya
kutusuna degdirip bordroya basti.

Rifat Efendi paralan firt firt saydi:
— Topla sunlar1... 24 lira... Tamam mi?
— Tamam efendi aga! Sagol!

Mustafa banknottan toplarken "Ulan aman! Hep mi bi-

zim?... Hep bizimse..." diye yutkunuyordu. Disar1 ¢ikinca hirsiz-
lik etmis gibi yiiregi carparak iki yanma iirkek tirkek bakti, sanki
Ogretilmis gibi ambara dogru yiiriidii. Kap1 acikt1. Girdi. Benzin,
boya, ¢cimento kokan alaca karanlikta solugunu tutarak bekledi.
Paralan cebine sokmay1 bile akil etmemisti. Omer hmldayarak
geldi. Yalantyor, smtmaya calistyordu:

— Nerde paralar?... Paralar hani?
1— Nabh!
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Omer, arada bir kapiya bakarak yirmi dért liray1 iki kere
saydi.

— Tamam! Bosuna korktun rezil... Al sunlan... Al da savus!
Mustafa, iki liray1 kusaginin arasia soktugu halde hemen



birakip gidemedi. Omer de iki lira ayirmug, iist yanim cebine
sokarken "Rifat Efendiye verilecek!" diye kotii kotii goz kirp-
mistL

Hasan rezili "Nerde kaldin ulan?" diye ¢ikigarak testiyi
kafasina dikti, suyu akita akita i¢ti. Cemal ustaya, agiz tadiyle bir
su igirmiyordu doyasiya.

— Miihendis odasina nigin girdin sen?

— Hig... Miihendis odasma... Girdim... Rifat Efendi susa-
mis, su verdim de sonra yeniden doldurdum.

— lyi... —Cak, cak, ¢cak! —Giizel!... —Cak, ¢ak, ¢ak!
— Su vermek sevaptir.

Mustafa kabasini doktiigii tasin 6niine oturdu. "Sevapmis...
Bugiin bunlar da para alacak. Su kadar tas yondular. Diinyanin
parasi... Bu da ortak... Ortak olsun bakalim..."

Cekici her vurusta, demir kalem tas parcalan sacarak geri
tepiyordu. Elleri, tasin sertligine gore, artik terazisini bulmaga
alismist1. "Bazi tas damarli olur. Bir daman sert, bir daman
yumusak... Murg kolay islerse, elin ¢ekici hafif vurur kendi
basina... Yoksa adam ¢alisirken tasa 6fkelenir, el dengesini
bulmazsa diigmana vurur gibi vurur!... Ama sonra gényesini
bulunca dokunmaya kiyamazsm... Suncacik bebe dokunsa canin
sikilir. Demek tasc1 kismi, yondugu tasi kar1 gibi sever... Allanin
bir igi canim!..."

Kulagin1 Cemal ustanin ¢ekicinden ayirmiyor, onun gibi
arasmni hi¢ kesmeden ¢alisiyordu.

Cemal usta "Hasan sana bakiyorlar!" deyince, Mustafa

"Ko&yden biri mi geldi, aman!" diyerek hizla basim kaldirdi. Biraz
ileride, mantolu bir kan duruyordu. Hasan burnunu ¢ekerek gitti.
Kannm baginda, kirmiz1 bir 6rtii vardi. "Ayagindaki kunduralar
eski ama, Ankara kanlannm giydigi kundura... Yiizii inadina ak
da, gévdesi tombul..."

Tugla yiginmin yanina ¢dmeldiler. Hasan bir cigara yakti.
Mustafa alayla oksiiriince Cemal Usta sordu:

t—- Bir sey mi dedin Yamorenli?
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— Yok!

— Hasan'a miisteri geldi. Dibek 1smarlasa gerektir. Bulgur,
yarma dogmeye... Biz oniimiizdeki ise bakabm... Sehir bulguruna
senin daha akim ermez...

— Ermez evet!... Bu Ankara adaminda oyun ¢ok!

— Ne oldu?

— Suya gittim ya. Su getirmege gittim. — Gozlerini kagir-
di—: Testiyi doldurduk... Gelecegimiz sira...

— Lafi neden gevelersin?

— Bizim Gurbet¢i Omer zorlad1. Bordroya bir parmak

bastim, ig¢iymisim gibisine... Insaatta bir ay ¢alismisim gibi, bana
yirmidért lira verdiler. Ikisi benim... Ikisini Omer ald1. Geri
kalan1 da Rifat Efendinin...

— Rifat Efendinin oldugunu nereden bildin?

— Omer soyledi. Paralan cebine korken, "Bu da Rifat
Efendiye!" dedi.

— Miihendisin pay1 yok muymus...

— Yok besbelli...

— Senin iki lira pesin mi, veresiye mi?

— Pesin! — Mustafa elini kusagma soktu —: Iste bak!
— Dursun... Birak dursun...

Cemal ustanin suratim asip el sallamasmdan kizdig1 anlagili-

yordu.

Mustafa iki lira meselesini a¢tigma pisman olmustu. Cekic
murctan iki kere kaydi. Birinde aldirmadi ama, ikincide inleyerek
parmagini agzina soktu. Hasan, Ankara kansiyle lafi uzattikca
uzattt. Kan konusurken burnunu biikiip, basim "olur" demecesi-
ne salliyor, kii¢lik bir tas1 agik gibi yuvarlayip duruyordu.

Glines yapilann ardina gecince Cemal usta kalkt1:

— Ben hesabi alayim. Topla takinilan... Arabin diikkanci-



dayim.
Ceketim omuzlayip mithendis odasina dogru yiirtiidi.
Mustafa takimlar1 goniilsiiz topladi.

Tepenin dorugu daha aydinlikti ama, ¢ukurdaki Yenisehir'in
yolboyu 1siklan yanmisti. Cankaya'ya otomobiller gidiyordu
ardarda, vizir vizir...

Mustafa takim torbasini kaldinnca yorgunlugunu duydu. Sirt
sizliyor, sag kolunun damarlan ¢ekilip gerilirken murcu tutan sol
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eli zorlamalanna aldirmadan belli belirsiz titriyordu.

Cemal usta Arapoglunun ahg¢1 diikkaninda gaz lambasini
Oniine almis, kara defterde, hesaba dalmistu.

Mustafa takim torbasini sedirin altina siirdi. Muslukta
ellerini, yiiziinli yikadi. Bu sirada Hocalann Hasan da gelmisti.

Bir zaman fisil fisil konustular. Cemal usta paralan saydi.
Verilecek yerlere gore ayirdi. "Ahg1 hesabi otuz liraya yakm...
On bes yirmi de bakkala... Oda kirasu... Isci giindelikleri... Bunca
sey dagittiktan sonra geriye paralar kaliyor ki... Esek yiikii ile bir
paralar... Tas¢1 ustaligi gibi yok bu diinyada... Tasc1 ustalig1 gibi
yok..."

Mustafa boyle diisiinerek bakip dururken, Cemal ustanin

para saymasina apansiz imrendi. Kendisini toplamasa, kesesini
cikaracak, kusagindaki iki liray1 da katarak parasini saymaga
girisecekti. Sonra bunun "Bana da para verin" demek olacagi
aklma geldi. Cani sikildi. Bir aydan fazladir sunlara bedavadan
ciraklik ediyordu. Tasin kabasini dokmeyi 6grenmisti. "Kodyde
cigara icer miydin?" "Icerdik usta!" "Burada biraktin m1?"
"Biraktim." "lyi etmigsin. Tiitiin adama dokunur!..." Cemal
ustaya 0fkeyle bakarak esnedi. "Tiitiin adama dokunur da, hadi
bakalim, sen neden igersin?"

Cemal ustanin masanin {izerinden kaydirarak oniine siirdiigii
paradan dnce bir sey anlayamadi. Gozlerini kirpistirdi.

— Al bakalim Yamorenli! Lazim olur, harglik edersin!

— Harglik m1? istemez! Harglik da neymis... Hic istemez!



Var bizim paramiz... Para var usta!... —Sevingle yutkunuyor-
du. —: Dedim ya... Iki lira kazandik. Paramiz var,!

— Al dedim, al sunlan... Biz Hasan ustayla konustuk.
Bugiinden sonra giindelige gegtin! Kirk kurustan ayda 12 lira
tutar. 15 - 20 lira da yersin. Ev kirasi, camagir yikatmasi falan
35-40 lira... — Altin dislerini parlatarak giildii —: "Bu herifler
beni bedavadan ¢ahstinyorlar" deme...

— Hig denir mi? Tobe... Denebilemez! istemez sart olsun!
Giindelik de neymis!...

— Al hadi... Paray1 bedava vermiyoruz. Artik is ¢ikanyor-
sun. Al dedim, canimi sikma!

— Sagol usta... Sagolun!

Mustafa, giimiis liralarin altindaki banknotun besg liralik
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oldugunu fark edince biisbiitiin sevindi. "12 lira... Iki lira da
aciktan kazandik... Hey Allah!... Ulan iyi!"

Cemal usta deftere bir seyler yazdiktan sonra, kalemin
tersiyle sakagini kagidi:

— Unutmadan sdyleyeyim: Bundan boyle ¢amasirlari ev
sahibi kartya vermezsin. Hasan ustanin ahbab1 yikayacak... Bu
gece topla... Yarin aksam alir gider — Kalemi parmagi gibi
salladi —: Sen de bir daha, sunun bunun bordrosuna parmak
basmayacaksm!... Ben boyle pis isleri sevmem. Kardes kardesi
soyarken araya girmek olmaz!

Mustafa bagim egdi ama pek umursamadi. Giindelige gegmis,
cebindeki para kdylinden getirdikleriyle beraber 26 liraya ¢ikmis-
t1. "26 lira... Gelecek ay su kadar... Ttii! Ankara gurbeti gibi
yokmus yahu! Yere batsin Yamoren!"

Yemegi yiyip ¢iktiklar1 zaman gece iyiden iyiye bastirmisti.
Kocaman kayalardan bigimsiz bir y1gin gibi duran yapilarm

arkasindaki barakalannda is¢iler, "Yassil daglar, yassil!" diye
Sepetcioglu havasi soyliiyorlar, sikir sikir kasik vuruyorlardi.

A\

Cemal ustadan tiglincti ayligini aldig1 zaman — temmuzun



sonu — Mustafa'nin elli liras1 oldu. Alt1 tane beslik banknot, st
yani gumis Ura...

"Ver ben saklayayim" diyeceginden ¢ekinerek bu kadar
parasi oldugunu Cemal ustadan bile gizliyor, gdmleginin i¢inden
boynuna kaytanla astig1 kesesini diisiirmekten, ¢aldirmaktan
korktugu i¢in sik sik yokluyordu.

Ucgiincii ayhg1 aldiginm ertesi giinii, aksam takimlar1 toplar-

ken "Parasint mala yatirmak" akhna geldi. "Paray1 mala yatir-
mak", Cemal ustanin her zamanki 6giidiiydii. "Dogru bir laf...
Para harcamr, gider. En iyisi mal... Aferin usta!"

Cemal usta, bir eski sapka ile bir eski pantolon verdigi i¢in
simdilik giyimi var demekti. "Yamali olsun. Bize yeter!" diyerek
cekic sallamaktan artik nasirlanmis avucunu gizlice kasidi.

Diikkan camekanlannda gordiigii esyalan goziiniin oniine
getirmege calisiyor, deminden beri, Ankara'ya ilk geldikleri
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siralarda, handa otururken arkadaslardan birinin Hergele paza-
rinda bulup aldig1, kullanilmig kirmizi kazagi hatirliyordu. Sonun-
da "Biz yenisini aliriz, elli liramiz var." dedi.

Tepeden asagi, agir adimlarla iniyorlardi.

Mustafa yere bakarak konustu:

— Usta.

— Ne var?

— Ben carsiya gidecegim.

— Nigin?

— Oteberi alacagim.— "Havalar pek sicak oldugundan
kirmizi kazak alacagim" diyemedi—: Oteberi 1azim.

— Nasil oteberi?
— Diisiindtim ki... Bir gazocag1 gurbet yerde sart...

— Gazocag1 senin neyine? Bizimki var ya...



— Olsun usta... Bir de bana alalim. —Mustafa gazocagi
almak aklin1 pek beyenmisti. Giiliiyordu — : Gazocag iyidir.

— 1yi olsun bakalim!

— Usta.

— Buyur.

— Seninkinden almali...

— Benimkinden al.

— Ne diye soracagiz?

— Oremus marka.. Oremus'lar dayanikla...
— Hele sunu yaziver.

Mustafa, bakkal hesabi tuttugu defteri uzatti. Cemal usta
gazocagimn markasini yazmak i¢in durdu:

— Sila hazirligit m1 Yamorenli?
— Degil... Sila ne demek, tobe?
— Koye gitmek yok mu, hig?
— Hig...

— Etme!

— Vallah Billah!...

— Neden?

— dyle... Inatlastim... En dogrusu, ben kdyden sogumu-
sum... Kulak verme...

Hasan, alay eder gibi burnunu gekti:

— Oyleyse, Cemal usta, senin ¢irak evlense gerek... Bir
Ankara kizi alacak, sapkasi piiskiillii...
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Mustafa, karsilik vermeyi gereksiz gordiigiinii anlatan bir



giivenle bagim ¢evirdi. Hasan ne zaman bdyle burnunu ¢ekerek
alay etse, Ankara'ya ilk geldigi siralarda, kendisine neler ¢ektirdi-
gini hatirliyor, bu hain herife kiziyordu.

Cemal usta, Mustafa'nin omuzuna defterle vurdu:

— Sakin ha... Ocak almak kolaydir amma, kan almak
zordur. Ocag1 sen yakarsin, oysa kan, seni yakar. Hadi simdi var

yiirii! Ister Samanpazarr'na git, ister Bendderesi'ne...*

Mustafa, cebindeki elli lira ile, o aksam, Ankara carsisina,
biitiin diikkancilar1 zengin edecekmis gibi, kasilarak girdi. Cemal
ustanin verdigi eski siyah sapkanin genis kenarlanm diikkan
camekanlannda sivazlayarak agir agir dolasti. Birka¢ magazada,
baska markadan, sans1 altin gibi parlak gazocaklan vermek
istediler. Cemal ustamn yazdig1 markadan sasmadi. "Diikkanci
kism1 malini satacak. Gegimi bu... Akilli ol da paran1 ¢arptirma!"
Sonunda aradig1 markay1 buldu. "Adini deftere yazdirmasaydik
da, gdrmemizle bilirmisiz!..."

Gavur diikkanci, evdeki ocagin tipkisini raftan indirip 6niine
koymustu. Mustafa, ocagin memesini, gaz koyulacak deligin
kapak vidasini ayn ayn gézden gecirdi. Pompayi iist iiste basti.
"Bu ocaklarn iyiligi sundan da belli ki, kutusu gayet stislii...
Ustiine ocagin yanar resmim basmuslar ki bir horultusu eksik..."

Evde bir yakip denemeyi, sonra "kdye gidene kadar"
kutudan ¢ikarmamagi kararlastirdi.

Diikkanci, akdemirden bir de tencere vermek istedi. Uzun
cekigsmelerden sonra Mustafa bir bakir tencere satin ald1. Az
kalsin bir tane de elektrik feneri begenecekti... Tam pazarliga
girisecegi zaman, markasim Cemal ustaya damsmak aklina
geldiginden vazgecti.

Oturdugu sokaga sapip oda penceresinde 151k gérmeyince
kosedeki bakkala ugradz:

— Anahtar burda mi1 ¢cavus?

— Burda... Seni arad1 biri.. Sizin kdydenmis...
— Adin vermedi mi?

— Soyledi ya... Bir hos... Unuttum.

— Kd&yden yeni mi gelmis? Vahit olmasin?



* Genelevlerin bulundugu yer.
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— Iste dyle bir sey... Vahit gibime..

— Nerde simdi? Tii... "Gelir" deseydin... "Bekle" de-
seydin.

— Meraklanma... Bir yere gidecek hali yok... Cirak evi
gosterdi. Buralardadir.

Mustafa hemen yliriidii. Kdyden birinin gelisi, gazocagi
alisina ne de giizel rastlamisti. Allahin hikmeti canim!...

Kapinm yaninda birinin yattigmi fark edince hizlandi. Herif,
davul gibi inliyordu. Mustafa iizerine egildi. Yorgana sikica
sanlmis, kolunu da yiiziine kapamisti. Kim oldugunu tantyamadi:
— Arkadas!... Hey arkadas, hasta misin? —Herif daha

beter inledi —: Arkadas a¢ goziinii... — Celimsizliginden Vahit
olmadigim anlamis, biisbiitiin meraklanmist: —: Allah Allah!
Buraya nasil geldin... Kimsin birader?

— Mustafa sen misin?

— Benim...

— lyi... Beni tanimadm m1 Mustafa? Ben Omer'im, Omer...
Gurbetgi...

— Aman Omer! Bu ne durum! Hastaneden ne zaman ¢iktin?
Omer kolunu yiiziinden ¢ekti:

— Beni tanimadim dyle ya... Tammak ne miimkin...
Omer 06ldii sayilir hay Mustafa!... Sitma bizi tepeledi. Bugiin

taburcu ettiler hastaneden...

Mustafa elindekileri yere birakip Omer'i dogrultup duvara
dayadu:

— lyi etmisler. Hastane de neymis... Kalk haydi, iceri
girelim.

— Hasan da burada mi1 oturuyor? Hocalann Hasan!



— Burda...

— Kotii... Beni eve almaz Hocalann Hasan... Sana kizar.
Hocalan sen bana soracaksin!

— Ne agzina!l... Hele davran! Kimilda biraz herif!
Omer'in ¢gamagirlan, elbisesi, yorgani, hastanede etiivlendigi

icin istim kokuyordu. Mustafa, hastay1 koltugundan kavradi:

— Davran yahu! Kan gibi 6liimden korkmus. {1a¢ vermedi
mi, doktor.

— Sulfato verdi... igne vurdu bana...

— lyi etmis...
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Odaya zorla girdiler. Mustafa yorgani bir koseye serdi.

Omer'i lizerine oturttu. Fukara oturur oturmaz devrildi. Mustafa,

tutup rahatca yatirmak isteyince yalvardi.

— Brrak! Brrak istemez... Biraz dinlenmeli!... — Bir zaman
Oyle durdu —: Su var m1 Mustafa?

— Var...

Mustafa, elinde su dolu tasla Omer'in dogrulmasini bekledi.
Hastaliga bir ilag diisiinerek bakmiyordu. Oda epeyce kararmisti.

— Al bakalim...

Omer, koca tas1 soluya soluya bitirdi:

— Oh... Olmiisiiniin canina... Ohh...

— O kadar i¢ilir mi birader, dalagin siser...

— Birak... Bize bundan kurtulus yok. Dalak siseli ne
zamandir hay Mustafa, dalagimizin iskembeye dondiigii...

— Lafa bak...

— Dogrusu bu... Sen nereden bileceksin? Bu dert bizi iflah
etmez, yer gider.



— Giizelce yat...

Mustafa lambay1 yakti. Odada Cemal ustanin eski sandigin-

dan ve portatif karyolasindan bagka ise yarar bir esya yoktu.
Mustafa ile Hasan birer yorganda yatiyorlardi. Tahtadan yapilmig
yemek sofrast duvara dayanmisti. Onun oniinde sagtan bir tava,
bir bakir tencere, Cemal ustanin gazocagi duruyordu.

Mustafa lambanim 15181nda Omer'in suratina bakt1. Yiiziinde
et kalmamus, derisi kemige yapigmusti.

Inleyip yutkundukga sivri girtlagi yukari, asag1 kimildiyor,
seyrek biyiklarinin altinda, kabuk baglamis dudaklar aralik
duruyordu. Sol gozii testekerlek cilirtimiistii. "Biri bunu giizelce
dogmiis. Baksana goziinii patlatmiglar!" Mustafa lirperdi. Biitlin
koyliiler gibi hastaliktan, hastaneden ¢ok korkuyordu. Topal
Ismail'in Cankir1 hastanesini durup dinlenmeden dvmesine bir
tiirlii alisamamust1. "Iste gordiin mii domuz Topal!... Gordiin mii
hastaneyi rezil!"

Omer'in dniine actyarak ¢omeldi:

— Yahu Omer Aga... Sen kétiilemissin... Hey Allah! Hasta-
neden sen mi ¢iktin, herifler mi ¢ikardi?

— Sus aman... Doktor: "Cikma oglum, yolda diisersin!"
dedi. "Olmaz!" dedim. "Kdyden geldiler. Koye gidersem iyi
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olurum. Bizim oralarin havasi saglamdir" dedim. Hastane 6lii
kokuyor Mustafa! Yatarken yatarken sandim ki, 61diim, gitti!...
Taburcu oldum. Yokusun riizgar1 bagrima bir ¢arpti... "Ohh!"
demisim. Ama biraz yiiriiylince gozlerim karardt...

Mustafa, Topal Ismail'e gittikce daha ¢ok kiziyordu:
"Hele rezil!... Hastaneyi 6ver. Herif bunca gurbet gezmis...
Bu kadar hasta iken doktora yalan sdylemis... Canini kurtarmas.

Aferin!"

Mustafa, bunlar1 diisiiniirken Omer'e goziinii sormag1
unuttu.

Omer kesik kesik sdyleniyordu:



— Mustafa... Ulan Kulaksizin Mustafa... Hastanede ben
kimi gordiim? Bil bakalim. Hastanede Vahit'i gérdiim ulan...

— Hangi Vahit'i?

— Bizim Yamorenli Vahit'i... Pelvani... Kayas'ya tas ocagin-
da galistyormus. Ayagina tas diigsmiis. Ayak belim kadar sis...
Doktor ilag siirer, Vahit Pelvan okiiz gibi bagirir. — Omer

giildii —: Topal Ismail'e dondii Vahit. Aksad1 gezdi bir vakit.

— Simdi hastanede mi?

— Yok... Ayagi biraz iyilesince doktor ¢ikardi. Kdye gitti.
Lakin tisbas yok! Cepte on para yok... Rezillik!

— Tiidi... Yazik olmus desene! Tiiti! — Mustafa bu habere

pek sevinmisti. Sevindigi belli olmasin diye elini iist iiste dizine
vuruyor, sanki acimig gibi ¢irpiniyordu —: Tiiii... Yazik... Parasi
var m1yd1, sordun mu? Insaatin adresini veriverseydin. Navlun
parasini ben uydururdum.

— Sana ne ulan? Vahit de Hocalann siilalesinden degil mi?
Siiriinerek gitsin koye... Hasan'dan para istemis...

— Tamam... Hasan adama bes para verir mi?
— Vermez ne miimkiin? Hocalar kabilesi algaktir ki...

— Algaktir, dersiniz!... Tobe Yarabbi! — Soylememek i¢in
dislerini sikt1. Omer'e dikkatle bakti — Cekinecek bir sey yok.
Herif 6liiden beter. Tobe, hey Allah! Biitiin koylii "algak" der.
Sonunda, Ayse'yi Hocalann Hakki'ya vermenize ne demeli! Hem
de kuma iistiine... Hey Omer Aga, kiz1 yaktilar, senin haberin
yok. t 1

— Haberimiz olmaz m1? Duydum, duydum ama, sonra
duydum. Hastanede Vahit soyledi. Hepsini anlatt1. Sen, Ayse'nin
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yiizlinden gurbete ¢ikmigsin. Gerdek gecesi az kalmis Hasan"t
vuruyormusgsun... — Oksilirdii —: Ben koyde olsamdi. Ne fayda,
ben kdyde degildim.

— Birak simdi... Lafin yeri geldi de sdyledim. Kizi Hocalarin
Hakki'ya verdiler. Versinler... Fena m1? Biz de kdyden vazgegtik.
Bir "Gurbet¢i Mustafa"da iste ben...



Biiyiik haksizliklara ugramis bir adam gibi, arada kizgin,
arada a¢indirarak oup bitenleri anlatti.

Omer laf m1 anlamaz olmustu, yoksa sulfatodan kulagi mi
agirlasmisty, her lafa bir kez "buyur!", bir kez "ciddi mi?"
diyordu.

Sonunda derdini dokerek ferahlayan Mustafa, kisa kisa
giildii:

— Hasan size hisim oldu. Hakki size eniste degil mi? Akraba
sayilirsmiz. Ister misin, simdi gelince, "Bu hasta herifi neden igeri
koydun?" diye bagirsin...

— Vallah bagirir. Hocalar Tanr1 misafiri bilmezler.

— Omer, lamba 15131nda cam gibi parlayan gdzleriyle Mustafa'ya
yalvardi—: Aman Mustafa! Beni gece vakti disar1 atar.

— Ne agzina!... Biz burada neciyiz!... Ulan, biz kdyliimiizii
gurbet yerde attirir miy1z? Sen meraklanma! — Birdenbire
comertlesti —: SOyle bakalim, ne yersin, canin bir sey istiyor mu?

— Bir agara ver!
— Birak su zehiri... Sana yogurt ayrani yapayim da ic!

— Onu da i¢gerim kardes... Sabahtan beri cigarasiz, ben
oldiim.

Mustafa, Omer'in cigara istemesine sevindi:

— Bagiistiine... Cigaray1 camn ¢ekiyorsa, sen 6lmezsin. Bu
dertten kurtulursun. Olecek hastanin gozii agara gérmez. Dur
hele... Uzerimde yok! Bakkal surada... Yogurt alirim, cigara
alinm, icersin, i¢ebildigin kadar...

— Eyvallah Mustafa! Bu iyiligi bana kardesim yapmaz!...

— Omer'in sesi titriyordu.— Bizi hastalik kotii bastird1. Bu iyiligi
bize kardesimiz yapmaz. Sen kardesten ileri imigsin! — Artik,
i¢ini derin derin gekerek agliyordu.— Bu dert beni iflah etmez,
oldiiriir. Lakin ben 6lmemeliyim ki... Ben sana bu iyiligin
karsiligini bir tamam gdstermeliyim ki... Hey Allah! Hey Allah!...

— Sus yahu!... Bebeler gibi... Suna bak... Kanlar gibi...
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— Hastalik bizi yikt1... Ben sitmadan devrilecek adam
miydim hey Allah!

— Sitma rezildir, bilmez misin?

Mustafa, bakkaldan yanm kilo yogurt, bir paket agara
getirdi. Omer sirtiistli yatmus, tavana bakarak inliyordu. Tas1
yanina brrakti:

— Karnm da agtir senin. Ekmek kesivereyim mi?

— Karnim a¢ ama, i¢im istemiyor.

Omer ayran1 "Ooooh! Ohhh!" diye diye, arada bir dinlene-
rek icti. Her yudumundan sonra dili daha ziyade kurudugu i¢in
zorla yutkunuyordu.

Sonunda, agzinin i¢ini ¢cepegevre arayarak dosemeye tiikiir-
dii. Sigaray1 tutan eli tir tir titriyor, yiizii lambanin 151ginda
biisbiitiin copur goriiniiyordu. Agzindan burnundan baca gibi
duman savurarak sordu:

— Saat ka¢ Mustafa? Ustalar gelmedi?

— Gelirler... Kahveye ugramislardir.

— Sen neden gitmedin?

— Isim vardi. — Mustafa, aldiklarmi hatirlayarak sevindi —:
—: Pazara gittik, oteberi aldik. Gazocagi... Tencere... Bakar
misin?

— Bakanm ya... Tencere bakir m1?

— Bakur... Iste. Kalaylatmali... Varsin, parlasm...

— Aman dur. Seni aldatmiglar Mustafa. Bu makine yapma-
st... Kagit gibi incedir. Gavur isi... Tli... Yanilmigsin oglum...
Do6gme bakir alinacaktu...

— Biz de biliyoruz, ama bula m1 bildik? Elverir. — Mustafa
gazocagni kutusundan ¢ikardi —: Bak, ocagi iyi markadan aldik.

En dayaniklis1 budur. Gazyagi koymal da bir denemeli. Iyi bir
ocak... Bizim kdylin muhtar odasinda yak, horultusu Asagi



mahalleden duyulsun!... "Tren mi, ugak m1?" diye hoplasin kahpe
Yamorenli...

— lyi imis... Belli... Ocak kism, trenin erkegi gibi hisilama-
yinca on para etmez.

Mustafa i¢inden: "Herif kotiilemis ya... Akl saglam!" dedi.
Omer, ¢cok konustugu i¢in yorulmus, basini duvara gevirerek
inlemege baslamisti.

Mustafa: "Sabaha kadar boyle hinldarsa isimiz var!" diye
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diistindii.

Ustalar saat ona dogru geldiler.

Hasan, Omer'in durmadan inledigini, arada désemeye tiikiir-
digilinii goriince "Ne yaptin be!" der gibi kasim kaldirarak
Mustafa'ya bakti.

Mustafa, hastayi igeri aldig1 icin Cemal ustanin kizabilecegim
ancak onlar igeri girer girmez diistinmiistii. Meseleyi telasgh telash

Cemal ustaya anlatt:

— Fukara kotiilemis. Gece vakti adam hemserisini gurbet
yerinde... Oyle ya usta...

— Hastaneden neye ¢ikmis, sordun mu?

— Kendi ¢ikmamus... Rezil doktorlar ¢ikarmis. — Mustafa,
yalan1 Omer de isitsin de ona gdre konussun diye sesini yiikseltti.
Zaten Omer de inlemegi kesmisti —: Dostorlan bilmez misin?
Nerede calistigmi sormus. "Ambar bekgisiyiz!" deyince... Isi hafif
oldugundan... "Burada yatacagina, prada yatarsm hesab1!" Bir de
koye gider sitmay1 savustur amazsa... Havadegisimine gider.

Cemal usta, Gurbetci Omer'in yanma ¢dmeldi. Elini alnmna

koydu:
— Nasilsin bekgibagi?

— Sag ol... Biraz ferahladim. Mustafa ayran veriverdi...
Simdi biraz yliregimin sikintis1 gecti.

— lyi... Doktor seni hastaneden ¢ikarirken "Arada bir ugra,



igne vuralim" demedi mi?

— Igne mi? — Omer duraklayip Mustafa'nim yiiziine bak-
t1—: Demez mi? "Gel de sana igne vursunlar!" dedi.

— Dogru... Yarin, obiir giin kendini biraz toplarsan hastane-
ye gidersin.

— Ben mi? Aman usta, ayagim peyim... Beni yatirirlar.

— Telas etme... Yatilmazlar. Yatak ne geziyor. igne vurur-
lar. Bu domuzu savusturmanin birinci yolu kinin ignesidir.
Eskiden beri tutar m1?

— Yok!... Bu yasima geldim... Iste Hasan aga... Doktor

nedir, hastalik nedir biz gérmedik. Doktorun sahs1 nasil, tanimaz-
dim. Doktor beni bu halde salivermez de yatirirsa... —Igini
cekti—: Aman usta, kaybolur giderim.

— Yatirmaz, yalvarsan yatrmaz. Ulan bizim kdyliimiiz!
Hastane demezler mi, korkudan yiiregi yarilir.
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Omer, zorlayarak dogruldu. Cemal usta kendisini hastaneye
yatirmasin diye biisbiitiin kotiilemedigini ispatlamaya ¢alistyordu.
Giilmege calisarak lafi kurnazca degistirdi:

— Bana ne olduysa kirazdan oldu usta. Sabah sabah yedik
kirazi, i¢tik suyu. Sonunda sitma bizi yakaladi. Sitma kirazdan,

meyvadan gelir. Meyva zarar... Safra...

Hasan ustayla Mustafa, "Oyledir" anlamina bas salladilar.
Cemal usta yumruklarini beline koyarak dogruldu.

— Hemen kafa sallarsiniz. Sitma meyvadan gelir mi? Sitma-
nin mikrobu sivrisinekte... Bataklikta...

Mustafa direndi:

— Biz meyvadan biliriz.

— Hele esek... Meyvay1 zamanli zamansiz, ¢ok yersin.

Ustiine su i¢ersin. Miden bozulur. Insanin can1 midededir. Mide

bozuldu mu, mikrop adami kolay alt eder. Kitap boyle yaziyor.

Omer sirtim duvara dayadh:



— Duydun mu Mustafa! Kitap boyle yaziyormus, kitap
yazarsa dogrudur.

Cemal usta basim salladi:

— Bunun sitmasi kirazdan degil... Civi meselesinde yedigin
dayak aklinda m1 Omer?

— Aklimda... Reziller bana zorlu sopa ¢ektiler.

— Zayif diistiin. Sitma seni alt etti. Kiraz yedim dersin...
Dayak yedim demezsin... Hep bu basina gelenler Rifat Efendinin
yiiziinden... Hastaneye seni yoklamaga geldi mi?

— Isi cok oldugundan... Fukaramn isi coktur. Bugiin hasta-
neden ¢ikinca ben yazihaneye gittim. Bana "ge¢mis olsun!" dedi.
GoOnliimii aldi. Rifat Efendi iyi adam usta... Miisliiman adam...
"Ambara gitsem" dedim. "Hastasin, bekgiligi hakedemezsin!"
dedi. Bekgi buldular mi?

— Meraklanma, buldular, ay1 gibi bir Bosnak... Gelen giden
is¢iye hirhyor, it gibi...

— Isci kismu rezil olur usta. Hep rezildir... Bosnak m1 dedin?
Nasil adam?

— Senden kalipli... Gegen aybasi, sen hastanedeydin de
Rifat Efendi zarar mu etti? Bir siirii adama gene parmak
bastirdilar. Senin yoklugunu belli etmedi Bosnak!...

— lyi dyleyse... Is geri kalmasin da... Allah saglik verirse...
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Bir iyi olsam.. — Omer aklindan gegenleri meydana vurmamak
icin Oksiirdii, ddsemeye tiikiirdii.— Rifat Efendi yiirekli adam...
Iyiligi unutmak soysuzluk... Bu hastalik gelmeseydi, gotiirii
mozaik isi verecekti bize Rifat Efendi, fayans isi...

Yatmak i¢in yorgamni ¢oktan sermis olan Hasan lafa karisti:

— Sen ne zaman fayans ustast oldun Gurbetgi?

— Allah Allah! Usta olmak sart mi1? Ustay1 paramla tutarim.

Bana calisir... Bu da bdyle bir yol!... Kii¢iik isleri yapilarda
giivendikleri adamlara verirler. Biraz para yapsin, diyerek...



Namuslu bir is... Rifat Efendi bizi kollayacakti. Felegin gozii kor
olsun.

Cemal usta bir cigara yaktr:

— Demek seni Rifat Efendi mi kollayacakt1? Suna bak...

Ulan biz hi¢ mi adam olmayacagiz? Kopek gibi bir adamlariz...
Insandan ne kadar uzak... Rifat Efendiye kagit yazip para
istemissin, kag¢ kurus yollad1?

— Iki bankanot... "Icerde yevmiyesi kalmadi. Sunu har¢lik
etsin!" demis. Belki bes lira yollamistir da getiren {i¢iinii
asirmistir... TUi... Bugiin yazihanede aklima geleydi, sorardim.

— Sormadigm iyi... Iki lira yolladigindan benim haberim
var. Simdi s0yle bakalim, fayans isi ne birakirdi1?

— Belli mi olur. "Sana bundan iki yiiz lira kalir, géziinii ag!"
dediydi Rifat Efendi.

— Hastaneye bes lira yollamayan kerata, sana iki yiiz liray1
kazandirir m? Var bir oyunu... Ingallah gelecek yil, Rifat
Efendiyi bulursun. Fayans isini sana verir. Oyununu anlariz!

— Dogru soyledin... Hakikat gelecek sene Rifat Efendi bize
fayans igini verir. Bizi bu dert temelli 6ldiirecekti. Sulfatoya
gayret ettik... Nafile... "Sirkeye sarmisak koy, i¢c. Bunun ilaci
bu!" dedi Rifat Efendi... Bir masraba sarimsakli sirkeyi ayaza
biraktim da ictim. Sirke igmek kolay... Icerken adam serbet samr.
Lakin igtikten sonra... Hey sarimsakli sirke... Zorlu ila¢ oldugun-
dan barsaklan kopariyor. Bir 6giirdiim. Bir daha 6giirdiim. Sol
gbziimde bir sey pit etti. Sol gdoziimde ossaat, illetin diigmesi
koptu; 6zii patladi. O zamandan beri, baksana goziimiiz morardi.
Sirke iyidir. Safralar1 ¢ikarir. San safra, yesil safra... Biitlin
safralar ¢ikt, gitti, siikiirler olsun!...

Cemal usta, sandikta bir sey artyordu. Homurdanda:
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— Aferin... Siikretmek iyidir. Giinaha faydasi var... — Gii-
lerek Gurbetci'ye yaklasti— Sirkeyi i¢gmissin... Gozilinde illetin
diigmesi kopmus. Al sunlari... Bunlar da devlet ilaci... —Bir
kutu devlet kinini uzatt1 —: Giinde {i¢ tane yutarsin. Kendini
biraz topladin m1, dogru Numune hastanesine. igneleri vursunlar.
Ne fayda ki sitmanin ignesi var, aklin ignesi yok..



Hasan, yattig1 yerden bu soze o kadar uzun giildii ki, Mustafa
hi¢cbir sey anlayamadigi i¢in kizdi. Yorgamna sarilip duvara
dondiigii zaman: "Ulan Omer! Adam gibi bir adamsan sabaha
kadar durmaz inlersin. Su Hasan olacak rezile gece uykusunu
yasak et. Seni goreyim!" diyordu i¢inden...

— Nasil oldu Mustafa?
— Birak, olmadi.

— Oyleyse, herifin siirati neden asikt1? Keyfsizdi herif...
Cemal usta bagirmadi m1?

— Biraz ¢ekisti. — Mustafa avucunun i¢ine sinirli sinirli
giildii—: Kotii ettik Omer... Senin gibi hayn bu diinyada
olmaz...

— "Kotii ettik" dersin... "Anlatayim" demezsin...
Ustalar uyuduktan sonra karanlikta kafa kafaya verip

Omer'le gizli gizli konusmak Mustafa'nin hosuna gidiyordu.
Kendisi pek farkinda degildi ama, aylardan beri birisini ¢ekistire-
memekten bunalmist. Omer eve geldi geleli — on bes, yirmi
giindiir— memnundu. Mustafa sesini biraz daha algaktz:

— Ogleden sonra miihendis geldi. Taslan teslim alacak...

Ben goziimiin altindan bakiyorum, miihendis, Cemal ustanin
isledigi taglan gonyeledi. Tamam. Benim isledigim taslan gonye-
ledi. Tamam. Sira geldi Hasan'm taglanna... Taslar biitiin
carpik... Berbat. Miihendis, "Bunlar olmamis!" dedi. 7 tane tas.
On metre eder. 350 kurustan 35 lira. Miihendis gidince Hasan'm
yliziine baktim. Ciy ete donmiis, kipkizil...

— Hele rezil... Ah ne iyi...

— lyi, evet! Miihendis gidince, taslara Cemal usta, goényeyi
yanastirdt: "Olmamis Hasan usta!" dedi. "Suna bak! Gonye
sallamyor yahu!" dedi. "Bunca yillik ustasin, bir gonye vurmasini
ogrenemedin!" dedi, Hasan utandi. Yerinden sigradi: "Neden
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salland1 bu gonye..." diyor, "Allah Allah! Ne oldu bu taglara?"
diyor. Yiiziime baksa sezinlerdi sart olsun!

— Hadi ulan... Adamin yiiziinden bir sey anlagilmaz. Cemal
usta daha ne dedi? "Var git, bana senin gibi ortak 1azim degil!"



demedi mi?

— Demedi. Biraz diisiindii. "Sen eskiden beri gonyeyi hep

bir yandan vurursun!" dedi. "Bir de alt bagtan vurayim demezsin"
dedi. "Su Mustafa'nin isledigi taslara bak. Minare gibi dogru!"
dedi.

Disarida bir bekei diidiigii ottii.

Omer, Mustafa'nin kulagina yaklast1. Y1ldiz alacasinda,
gozlerine bir parlaklik vurmustu. Fisildadt:

— Gordiin mii? Aklima uydun, Hasan't tagcilikta gegtin.

Usta oldun, Cemal'in goziine girdin. Gayri, 6teki isin de sirast
geldi Mustafa.

— Sun ulan... Suna bak... Gebersem ben o halt1 yemem.

— Neye, essoglu esek? Tasm kabasim dokiiyorsun, diizelimi-
ni yapryorsun. Olgiiye, metreye aklin eriyor. Tas¢1 ustaligmin
bagka nesi var?

— Oras1 6yle ama...

— Gordiin mii? Senin taglar1 mithendis begendi, Hasan'in
taglarin1 begenmedi. Eger Cemal ustada vicdan olsa... Kendiligin-
den "Seni kalfa ¢ikardim!" demeli. S6yle bakalim, giinde kag
metre tag yontmaktasin?

— Bir bucguk metre... Siki ¢alissam iki metre de ¢ikaririm.

— Hey avanak!... Hey avanak! Bir bugcuk metre diyelim...
Metresi 350 kurustan ne ediyor? Gegen gece hesapladindi. Bes
pankanottan ¢ok...

— Bes pankanot... Bir de yirmi bes kurus...

— Gordiin mii? Buna karsilik, ne veriyorlar? 40 kurus.
Diinyanin avanagi bir sen misin oglum?

— Yemek paralarini, oda kirasini say...
— Hep "Yemek parasi, oda kirast" dersin. Hakkim versin-
ler, yemek parasiyla oda kiras1 boynuna olsun... Aklin daha

yatmadi m1?

— Yatt1 yatmasina, ama ben Cemal ustaya bir sey diyemem!



Herifin bu kadar iyiligini gérdiim, ayiptir.

— Git igine... Hasan'i da mi iyiligini gérdiin? Kot mii oldu
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bugiinkii is?

— Koétii olmadh... Tyi oldu, ama bir de bana sor. Bak Omer,

sen tascilig1 bilmezsin. Biz koca koca kayalar1 yonuyoruz. Adamin
alni terliyor. Giizelce yapilmis bir tas1 bozmak, adam kesmekten
zor... Diin aksam Hasan'm taslarini bozarken... Sorma, yapmnin
biitiin is¢isi ustasi beni gézliiyor sandim. "Rezile bak! Diizgiin tasi
inadina bozuyor... Ti!" diye sanki yiliziime bagiracaklar. Birini
bozdum, ikisini, ii¢iinii bozdum. Insan iyi tasa acir! — Mustafa
sesini kederle kalinlastirdi —: Yiirekli tas¢i, iyi tasa haymlik
edemez. Sanirsm, miibarek canli... Ben vuruyorum, Hasan'in
taslan bozuluyor. Sonunda tobe olsun gozlerim yasarda.

— Hele yiireksiz. Erkek diye gezersin. Hasan rezilinin sana
bir etmedigi mi kald1 ki, tagsma acidin?

— Acmm... Tas deyip gegme. Koca koca yapilar tag iizerine
kurulur.

Sustular. Mustafa esnedi. Omer arka {istii yatt1:

— Mustafa, "yap1" dedin de... Nasil bizim yap1? Dami
ortiildii mii? Cergeveleri takildi mi?

— Damu ortiildii. Cergeveleri takilmadi. On kez sordun
bunu... Diin aksamdan bu yana ¢erceveler tamamlanivermez...

— Tamamlanmaz, ne miimkiin? Giindiiz burada yalniz

yatarken, yar1 diis yan ayik, yapidayim. Ambarm 6niinde
oturuyorum. Hele sitmamn atesi bast1 mi1, yap1 suraya gelip
kuruluyor. Kamyonlar, ¢iknklar arabalar vizir vizir, isciler amban
talana gelmisler... Soviiyorum. Kosuyorum, kovdugumu tutami-
yorum. Rezillik... Biraz canimi toplasam, beni alir, gotiiriirsiin.
Altkata Malta tasindan doseme dosenecekti, dosendi mi?

— Ddsendi,

— lyi olmustur. Diimdiiz... Nah, elimin ayas1 gibi... — I¢ini
cekti |*-: Yeni bekei nasil bir herif? A¢ikgoz degilse, isci amban
biitiin yagmalamistir. Sen bilmezsin is¢i kismi biitiin hirsiz olur.
— Giildii... — Biz de iscilik ettik. Tugla harmanlarinda, tren



yolunda... Bilmez miyim? Bu Hasan da is¢ilikten yetisti... Sen
kiicliktiin, aklin ermez... Bu Hasan, kdyde delikanli {izerine
kiiciik basaga secildi. "Yapmayin, ceremesini ¢ekersiniz!" dedim,
dinletemedim. Sonunda delikanli parasini yedi. Hasan't, bu
yiizden yarene* almazlar.

* Delikanh toplulugu.
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— Gegen yi1l yalvardi da Battal Aga aldird1.

— Bilmem... Ben kdyde yoktum. Gérmedim. Ulan Hocala-

rin Hasan... Bizim Ayse'nin kayimcasi olasin da... Olsem yiire-
gimdedir Mustafa. Buraya geleli ii¢ giin oldu olmadi, herif ne
dedi? — Hasan gibi burnunu ¢ekti —: "Bak Omer! Seni bu sitma
iyice kotiiletti birader. Bu yil artik calisamazsin. lyisi mi, kdye
git!" Bizi kovdu bir giizel...

Omer, hemen hemen her gece bunu sdyliiyor. Issizlik
giinlerinde Vahit'in s6zili aklina geldiginden Mustafa'mn da yiiregi
sizliyordu. Gurbette bu laf, adama bigak vurmaktan beter

Hasan birdenbire horlamaga baslamisti. Mustafa, Gurbetci
Omer'e biisbiitiin acidr:

— Aldirma Omer. Hasan'1 biitiin Yaméren bilir...

— Hasan't Yamoren bilir ama benim gibi bilmez. Sen de
bilmezsin. Bu Hasan, bizim Topal Ismail'le hirsizlik yapar. Yedi
kdyde yakmadik can birakmaz. Ulan rezil! ki giin oluyor... Bir
Ura istedim. "Yahu! Para nerede? Sen bu kadar ¢alistin... Paralan
caldirdin m1 Gurbetgi?" dedi. Tobe hey Allah! Para ¢aldirilir mi?
Hastaneye gidecegimiz sira, kdye yolladik. Hastanede adamin
parasi iistiinde olmayacak! Dev gibi hademeler ¢aliverdi mi hadi
bakalim! Hasta kismimin parasina herkes diisman... Suracikta bir
baska hasta yatiyor. Suracikta bir yabana herif... Sen sitma
atesine daldin mi, yallah paran gider. Fazladan adam hastalanirsa
huysuz olur. Hastalik adamin ahldkim bozar. Sunu canm ¢eker
alirsm, bunu camn ceker alirsin. Oliim korkusu icine isler de,
paran1 gézlin gérmez. Paramiz1 koye saldik... Ne var? Bir lira
borg vereceksin. Vermedi, keyifle giildii de arkasini dondii.

— Sug sende... Neye bizden istemedin?

— Utandim kardes. Bunca yiik olduk sana, ii¢ pankanot da



elden aldik. Bir lira daha ver, dort olsun. Kdye gidince 6derim.
Koye gitmemiz olmaz. Bana havadegisimi ister. — Bir zaman
Hasan'in horlamasini dinledi —: Herif, geldigimizin ertesi "Kdye
git!" dedi. Hey Hasan! "Koye git!" Dogru bir s6z. Koye gitmeli...
Kendimi besletirim. Benim kan, beni iyi besler. Ne dersin?

— Meryem ablam... Elbet... —Mustafa, artik Omer'e
Meryem'in soziinii ederken ilk zamanlarda oldugu gibi sikilmiyor-
du, alismist1 —: lyi kandir Meryem abla. Semirirsin. Yaméren'de
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yuvarlanir gezersin.

— Eskisi gibi semirecegime hi¢ umudum yok. Bu kis kdyde
olmabh... Gelecek baharda ver elini yap1... Sen de o zaman bu
heriflerden aynhrsin, kendi basima is tutarsin. Eseklik istemez. Sen
tas1 yonuyorsun, kdnni1 Hasan boliistiyor, Rifat Efendi seni
yapilara tas¢1 ustasi alir. Namaz kilarsin, bizim Rifat Efendi
namaz kilanlan sever. Cemal usta "Yeni bek¢i Bosnak." dedi.
Bosnak ne millettir? Arap m1? Gavur olsa Rifat Efendi ambara
bekc¢i almaz. Ne dersin Mustafa?

— Bilmem.

— Bilmezmis... Hele suna... Herif namaz kiliyor mu?
— Kim?

— Ambann yeni bek¢isi? Namaz kilar yiizde yiiz... Yoksa
Rifat Efendi adami1 ambara mi1 ugratir. Bu hastalik bizi fena
bastirdr... Istedigim gibi namaz kilamadim. Rifat Efendi, her
geliste bizi namazda gormeliydi. "Selami verir, igini goriirsiin,
sonra miibareki tamamlarsin!" derdi. Ama son giinler, dizlerde
derman kalmadi. Abdest almay1, namaz kilmay1 hasta adamin
g6zl kesmez. Namazi kesmeseydik, Rifat Efendi bizi hastaneye
gondermezdi. Ne dersin?

Mustafa, uykusu geldigi i¢in her aksam dinledigi bu laflardan
artik usanmist1. Karsilik vermedi. Omer tekrar sorunca 6fkelendi:

— Sus ulan, giinah! i1k giinii "Abdest alacagim!" dedin,

sastim. "Yamoren'de camiye ugramazdi, buna ne oldu?" dedim.
Cemal usta, bir giin seni namazda gordii. "Bizim ambann bekgisi,
kurnazlikla Allah1 aldatacak!" dedi.

— Tobe... Tobe...



— Yalan m1? Sen namazi Rifat Efendinin gdziine girmek i¢in
kilmadin m1?

— Namaz, boynumuzun borcu, bu bir, bir de Rifat Efendi
namaz kilanlan sever diyerek... Cemal usta da rezilin biri imis!
— Biraz diisiindii —: Bosnak bek¢i namaza kuvvet vermistir.
Amma bir namazla is sokmez. Rifat Efendinin baska isleri var.
Aman Mustafa! Bognak bekg¢i senin aklina girer, "Suraya bir
parmak bas" der. Sakin basma! Elin yedi yabancisina iki lira
kazandirmayalim! Omer namaz kilarmis. Elbette kilanm. Aylik-
tan bagka, yirmi, otuz lira geliyor. Ulan hastalik! Ulan sitma! Tiih
rezi!...
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Ofkesi gecen Mustafa, Omer'in yiiziine actyarak bakt1. Geldi
geleli tiras olmadigindan, bu killi surat, yeni dogmus kopek
yavrularmi hatirlattyordu. Mustafa nedense i¢ini ¢ekti, uyumak
icin arkasini dondii.

Eger, Omer'in her gece tekrarladigi "Eseklik etme! Sen tasi
yonuyorsun, karmi Hasan boliistiyor" s6zii olmasaydi, Mustafa,
Cemal ustaya bu isi hi¢ mi hi¢ yapamazdi.

0gleye dogru yagmur yagdigindan bir saat kadar paydos
etmiglerdi. Tekrar cardagin altina geldikleri zaman her taraf
keskin keskin toprak kokuyordu.

Mustafa calisip dururken, miithendis odas1 6niinde ambar

bekg¢isi olan Bosnak'm namaza basladigim gordii. "Kurnazlikla
Allah1 kandrracak rezil!" diye giilimsedi. Sonunda yavas yavas
Gurbetci Omer'i diisiinerek somurttu. Hasan'1 kizdirmak icin
bunca zamandir besledigi marazli heriften artik usanmisti. Cekici
kizgmlikla vurdu: "45 giindiir, kor besliyoruz!" Cekici daha kizgin
vurdu: "Yapidan baska laf bilmez. Isi giicii muzurluk... Bize bes
pankanot borcu var!"

Iste tam bu sirada mucartanin ucu kaydi. Parmag: tasla ¢ekic
arasinda kaldi:

— Vay anam!

Elindekileri yere atmus, bilegini tutarak kivranmaga basla-
mist1.

Cemal usta basini kaldirdt:



— Ne var Mustafa?
— Vay anam! Vay anam! Bilek gitti usta...
— Yok canim! Bilek dururken nereye gidiyor?

— Dururken degil. Ceki¢ mucartadan kaydi. Parmak ezildi,
bilek ¢t etti.

Cemal usta yanma geldi:
— Goster hele...

— Aman usta!... Aman dokunma... Uy anam, uy! Dokunma
usta.

— Kirik yok. Belki incinmistir biraz... Parmagin gerg¢ekten
zedelenmis...
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Bilegi mendille sarilan Mustafa, aksama kadar ¢aligmadi.

Cemal ustanin tas yonmasini seyretmek eskiden beri hosuna
gidiyordu. Bagka seylere — hele insanlarin esekliklerine — ¢abuk
kizan Cemal usta, tasa da, ¢ekice de hi¢ kizmiyordu. Yine mini
mir1l bir tiirkii tutturmustu. Cigekdagi'ni...

Babinadir, deli goniil babina
Kog yigitler sigmaz oldu kabina
Al camin, boz mesenin dibine
Kofiir kofiir yatmamiza ne kaldi?

Bir aralik Hasan'la uzun boylu konustular.
Mustafa cardaktan uzaga oturduguna pisman oldu.

Hasan iki kere doniip bakmis, kafasini sallamist1. "Bizi
konusmakta bunlar... Tiiii! Cemal usta lafim hi¢ sakinmaz.
Hasan'in yaninda rezilligimizi yiiziimiize ¢arpar m? Ulan Omer!
Allah belam versin!"

Utangtan parmaginin acisini da unutmustu. "Bilek iyi oldu!"
diyerek cekici alip ise baslayacakt1 ki, Hasan'm kendi kendine
giildiigiinii fark etti, yiliziine tokatla vurulmusg gibi irkildi. "Suna
bak! Oglum, sen Ankara'ya Hocalarin Hasan'a para kazandirma-
ga m1 geldin? Yakup Aga isitse, suraya yatar da oliir!"



Aksam, takimlar1 Hasan topladi.

Yolda Cemal usta yavasc¢a sordu:

— Bilek nasil Yamorenh?

— Kotii!...

— Demek, ¢ok mu agriyor?

Mustafa, Cemal ustanin sesinden kuskulanarak bakti.
— Cok... Bildigin gibi degil.

— ilag koymali... Zeytin tanesini dogersin. Uzerine sardin
m1 bir sey kalmaz. Evde zeytin var mi1?

— Bilmem. Var galiba. —Yutkundu—: Koéyde olsam,
Resit Hoca bir ¢aresini bulurdu. Resit Hoca benim amcam. Hasan

bilir.
— Simdi bilegini sardirmak i¢cin Yamoren'e mi gidecegiz?
— Yok... Demek o demek degil, ama bu bilek boyleyken...

— Kendisini bu sdziiyle Topal Ismail'e benzettigi i¢in utandi. —
Dedigim, birka¢ giin durmali. Geger birkag giine kadar...
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— lyi olmazsa?

— lyi olmazsa kdye giderim. Omer de basimiza bela... Alir
giderim.

— Isler ne olacak! Ulan kopuklar, szbirligi mi ettiniz?
Hasan usta da gidiyor...

— Nereye?

— Cehennemin dibine... Bilir miyim? Bu Yamorenlilerden
nedir benim ¢ektigim hey Allah!

Hasan'm gitmesi haberi Mustafa'y1 o kadar sevindirdi ki,
yalandan, "Bilegim incindi" dedigini bile unuttu. "Aylik degil,
verdigi kirk kurusu da kesse, Cemal ustaya caksirim bogaz
tokluguna..."



Isin i¢inden nasil ¢ikacagim diisiinerek gozlerim kirpistirma-
ya, Omer'e sovmeye baslamisti.

Cemal usta durdu. Sapkasim arkaya itip almm kasiyarak dike
dik konustu:

— Hasan gidiyor. Sen kaliyorsun Mustafa... Taslan birlikte
yonacagiz yavrum. Tage¢ilig1, aferin iyi 6grendin. Bir buguk aydan
beri is ¢ikariyorsun. Giindeligini arttiracagim. Iyi ¢alistin, yetistin.
— Mustafa'mn omuzuna vurdu —: iki lira giindelige ne dersin
Mustafa usta?

— Iki Ura m1? Sagol usta...

Mustafa birdenbire sustu. Mendiliyle sarilmis bilegini arkasi-
na saklayarak Cemal ustanin yiiziine baktt:

— Sagol...
Hasan burnunu ¢ekti.

— Neye durduk? Yiiriiyelim. Mustafa artik "usta" oldu
demek? Goster adaletini, Mustafa usta! Bu gece bir raki igelim,
senden...

— Bagsiistiine! Istedigin raki olsun!

Mustafa bakkala ugrayip iki sise raki, beyaz beynir, kutu
dolmasi, pastirma, salata, sogan, domates aldi. Tahta yemek
sofrasini, Cankir1 kdylerinde, "yaren" terbiyesi gérmiis bir
delikanl becerikliligiyle donatt.

Mendili bileginden ¢6zmiis, gozlerini gozlerinden ayirmayan,
firsat buldukga, "hayrola!" der gibi basim sallayan, bir aralik
"Keyiflisin ulan! Dedigim oldu mu?" diye fisildayan Omer'i, "Sus
yahu!" diyerek terslemisti:
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Sofra hazirlaninca, Cemal usta sandigindan iki kadeh ¢ikardi:
— Ne yapalim, bekar isi... Biz Hasan usta ile birini kullani-
riz. Siz Omer Agayla birini... — Biraz durdu —: Mustafa! Sen
ictin mi hi¢?

Hasan atildi:



— Icmistir, Yamérenliler, su kadardan kopuk olur. Esrar
icen rezil, raki kullanmaz m1?

— Esrar m1? Ne demek?
Mustafa elini kaldirdi:

— Yok usta... Yok Oyle sey... Hasan bizimle, goniil egliyor.
Bazi baz1 Nail Aga raki verirdi. Nail Aga... Candarma Nail
deriz...

Hasan, ne olursa olsun, sdzii uzatmagi1 sevmiyordu... Inat
etmeyince, Cemal usta esrar igmek meselesini alay sandi. Kadeh-
lerini doldurdu. Once Omer'e uzatt:

— Al bakalim Omer Aga! Yuvarla. Karnim isitir.

— Eyvallah. Igerim. Raki sitmaya iyi gelir. Ciinkii bu da bir
ilag!

— Sitmaya, sulfatodan baska ila¢ yok! Uydurma! Bu sofra
bizim Mustafa'nin, bildin mi, Mustafa ustanm!

— Aferin Mustafa'ya. — Omer rakiy1 susuz igti. Yiiziinii bir
san kagit gibi burusturdu. Oksiirdii —: Ulan Mustafa! Bayram
degil, ay basi degil, bu sofra neyin nesi?

Cemal usta raki kadehini eliyle 6ylece tuttu:

— Bilegi zedelendi bunun bugiin... Iyi oluverince, sevincin-
den bize sofra doktii. Oyle degil mi Mustafa?

Mustafa basmi dniine egdi. Ik kadehte, anason kokusundan
kusacak gibi olmus, gozlerine ates ylriimiistii. "Nail Aga bize
icirirdi" demeseydi, bir de gurbet yerde biiylik adam gibi raki1
icmekten kibirlenmeseydi vazgegecekti.

"Omer Yamdren'e gidince tellal olur bagmr. Ankara'da nasil
yasadigimizi sdyler. Ne giizel!" diye giiliimsedi.

Ikinci kadehte, ustalan gdzledi. Hasan da rakiy1 domuzuna
iciyordu, ama Cemal usta bagka... Kadehteki "rezili" yuvarlak bir
sey gibi agzina ativeriyor, bir yutkunmada "gdvdeye" yallah,
indiriyor...

Uciincii kadehte anason kokusu, acilik biraz ge¢misti. Kar-
nindan basina dogru, sicak bir seving fikir fikir yiikseliyordu.
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Omer'in copur yanaklar1 kizarmus, gdzleri parlamisti. Gene
yapidan tutturdu. Rifat Efendi sayesinde nasil agiktan paralar
kazandigim anlatti. Sonra birdenbire kederlendi:

— Hastalandik sonunda... Hasta diistiik... Koye gitmemis
olmayacak... Bak Cemal usta. Sen benim kariy1 bilmezsin. Su
Hasan rezili bilir. Su kopuk Mustafa bilir. Yedi koyiin i¢inde
benzeri bulunmaz. Ne miimkiin yahu! Benim kan yigittir. Beni
besler, semirtir, ha Mustafa?

— Semirtir Meryem ablam, yiizde yiiz..

— Duydun mu Cemal usta? Beni suraya oturtturur da hep
besler. Oglani da goresim geldi. Biiyiidii mii benim oglum,
Mustafa?

— Biiylimez mi? Cocuk kismi tez biiyiir.

— Biiylimiistiir. Biiyiisiin. Benim oglumu tasc1 ustasi yapa-
Iim Cemal Efendi. Biraz daha biiyiisiin... Sart ettim, getirip elini
optiirecegim! — Gozleri bir yere dalarak kendi kendine konus-
tu —: Omer simdi kdyde olmali. Biz simdi kdyde olmaliyiz,
boylece... Kus olup koye gitmeliyiz! Hey Hasan! Hey Hasan!
Suraya biz Tanr1 misafiri geldik. Sen bize "Kotiilemissin, koye
git!" dedin. Ben bunu hi¢ unutur muyum? Adamsam, 6lsem
unutmam.

— Yahu biz o lafi senin iyiligine sdylemedik mi?

— Biliyorum birader, iyiligime, ama sdylemesem iyiydi, hi¢
demesen...

Hasan, agzi raki ile dolu oldugundan eliyle su tasini anyor,
basimni salliyordu.

Omer, bir deri bir kemik kalmis parmagini sofraya vurdu:

—:Bizim iyiligimize sdyledin, ama sart olsun... Nah surama
isledi. Yiiregime...

Cemal usta, Omer'i hi¢ sevmedigi halde, rakmin etkisiyle
herife acidr:

— Sen yanlis anlamigsin Omer Aga! Bizim Hasan "kdye git"



dememis, "Sem koye gotiireyim" demis:
Hasan evetledi:

— Oyle dedik elbet! Mustafa navlun parasini denklestirirse,
Omer'i yarn alir giderim.

— Sen kdye mi gideceksin? — Omer gdzlerini umutla
kirpistirdi—: Aman Hasan! Aman benimle eglenme... Ulan
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titi!... Aferin! Aman beni de gotiir arkadas...

— Dedigim gibi«v Mustafa navlun parasini versin...
Omer'in ilk saskinlig1 gecti:

— Nereden ¢ikt1 bu gitmek birdenbire?
Cemal usta giildii:

— Ben ti¢ giindiir seziyordum. Surati askin... Kany1 6zledigi-

ni o saat anladim. — Omer'e géz kirpt1 —: Bilmez degilsin Omer
Aga! lyidir kdy yerleri... Sapan1 tarlanin bagnna ¢akar, kanyi
golgeye yikarsm...

Hasan parmagin1 kaldirdz:
— Yok. Biz kariy1 6zlemedik. Koyii 6zledik.

Omer soze degil, sese inanmus, kir¢il biyiklanm keyifle
cekistirmeye baglamisti.

— Mustafa bizim navlun parasini verir. Her sabah siz ise
gidersiniz. Ben burada bir basima diisiiniiriim. "Kalk git Omer!"
derim. "Nereye ulan! Yolda diisersin!" derim, gbzlerim yasanr.
Mustafa bizim navlun parasini veriversin. Kéyde hesaplasiriz. Ha,
ne dersin. Kulaksizin oglu?

— Bagiistiine veririm. — Mustafa elini koynuna soktu —:
Kag kurus tutar, Hasan?

— Benim niyetim kamyonla gitmek. Cankiri'ya kadar kam-
yona bineriz. Oradan sonra trene... Yiiz kurus kamyon, yetmis
kurus tren... Yiiz yetmis kurus.

Mustafa, biraz donerek kesesini ¢ikardi. Para sikirtisini hepsi
susarak dinlediler. Mustafa bir aralik durdu. Sonra bir siirii



banknotu Hasan'a uzatti:
— AL.. Sunu babama verirsin. "Oglun gonderdi" dersin. Su

iki lira da bunun yol parast... Otuz kurusu harglik eder. — Biraz
diistindii —: Usta, kdye bir mektup yazalim. Hasan gotiirsiin.

— Olur! Yann sababh...
— Simdi yaz.

— Birak. Siras1 m1? Kagit yok, zarf yok... Keyfimi kagirma.
Hasan bos raki sisesini havada sallad1.

— Brrakin simdi mektubu... Raki bitti. Hadi Mustafa bakka-
la git. Benden bir sise raki al. Hesaba yazsin. Yann veririm.

Cemal usta raki almak istemedi:
— Yeter aga... Durun yahu! Otur Mustafa!
— Yetmez, yetmez... Bu da benden... Birak gitsin...
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Mustafa, kosa kosa geldi. Rakiyla beraber mektup kagidi da
getirmisti. Lambay1 duvardaki ¢iviye indirip sofranin kenanna
koydu.

— tste kagit, usta... Yaziver de aradan ¢iksin...

— Ulan Yamorenli... Katir gibi inat edersin rezil!... — Ce-
mal usta kursun kalemi 1slatarak hazirlandi — So6yle bakalim, ne

yazacagiz?

— Soylemesi var m1? Sen hele yaz, Selamlan bitir... Alt
yanmi ben soylerim.

— Soylemesi var m1? Sen hele yaz, selamlan birer sordu.
Yazdig1 kadanm okudu:

— Hadi sdyle bakalim!...

— Yaz: "Pederim, sana Hocalann Hasan'la biraz para
yolluyorum."

— Sonra?



— Sonrasi! — Mustafa yumruguyle ¢enesini kasidi —: Son-
rast bu kadar... Yok, yok... Adres ister. Bakkalin adresini ver.
Cavusun adresini... Kargiligmi tez yollasinlar.

Mustafa, kalemin kimildamasma dikkatle bakiyordu.

— Oldu Mustafa... Hani zarf? Zarf almadm mi1?

— Aman, zarfi unutmusum. Ver su mektubu. Ver bana...
Zarfi alayim da geleyim...

Mustafa, biraz sonra, ter icinde geri dondii:

— Iste zarf da aldik. Buyur yaz... "Kursunlu'nun Yamdren
koylinde Kulaksizin Yakup agaya" dersin!

Mustafa zarfi Hasan'a uzattt:

— Al Hasan. Babama ver. Soranlara selam ederim. Paray1

da tamam gétiir. Yolda Omer'e bir sey 1dzim olursa, sen harca...
Ankara'ya dondiigiinde...

Hasan, aksamdan beri ilk defa giildii:

— Ulan bu nasil bir s6z! Sen kdye hi¢ mi gelmeyeceksin?

— Hig... Biz Yamoren'i bosladik Aga! Ugrasak da birkag yil
sonra olursa olur. — Birdenbire kederlendi —: Gurbet gibi iyi
sey yokmus.

Omer, yiiziiniin terini sildi. Désemeye tiikiirdii.

— Ben de 0yle derdim ama, hastalik bizi yikt1. Yann

gidiyoruz. Ustte yok, basta yok... Kdye gece girmeli. — Bir sey
hatirladi —: Aman Mustafa, bizim eski gomlek ¢amasircida
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kalmasin... Yikanmaga gittiydi.

Hepsi birden davrandi. Camasirci karmin evini Hasan'dan
baska bilen yoktu. Bu hafta yikamaga verdiklerini de almamais-
lard1.

Hasan kasketini diizeltti:

— Mustafa benimle gelsin. Hem ¢amasirlan alir, hem evi



Ogrenir. Size nasil olsa bir camagirc1 lazim...

Rakiy1 bitirip sofray1 kaldirdiktan sonra Mustafa Hasan'la
cikt1.

O gece Ankara'nin gokyiiziinde pek ¢ok yildiz vardi. Bu
yildizlar glindiizkii yagmurda yikanip temizlenmisler gibi her
zamandanlzorlu parliyorlardi.

Mustafa derin derin soludu. Az biraz sallaniyor, i¢inden
tiirkii soylemek geliyordu. Riizgar tath serindi. Sanki
bircok seyler olup bitmis, Mustafa'nin yiiregi kag¢ giindiir
stiriip giden bir agirhigi atmist1. Yolun kaldirimi bozuk
oldugundan ikide bir koluna ¢arpan Hasan't bile nerdeyse
sevecekti. Pelvan Vahit'ten Candarma Nail'den, Murat'tan
konustular.

Samanpazari'ndan sola sapacaklan sirada, Hasan bir bakkal
diikkanina girip bir sise rakiyla biraz yiyecek aldi. Diganda
parmagini kaldirdi:

— Yollara iyi nisan koy! — Giildii — Sen bu yolu bulur
gelirsin ya... Bizimki bos laf... Gene giildi—: Olsen, bulur
gelirsin!...

Mustafa, bu s6zlerden bir sey anlamadi. Her zaman surati
diimdiiz duran Hasan'm demin bakkaldan raki alirken ni¢in gz
kirptigini da anlayamamaisti. Yolu bellemek i¢in ¢evresine iyice
bakt1. Raki1 aldiklar1 diikkkanin yaninda bir arsa vardi. Sonra iki
tane tahta ev, bir arsa daha... Yolun ileri ucunda bir elektrik
feneri yaniyordu. Bunu gegtiler. iki katli bir kii¢iik evin dniinde
durdular. Pencerelerde 151k yoktu. Hasan, ayaklannin ucuna
basarak, uzun boyunu biisbiitiin yiikseltip i¢eriyi dinledi. "Uyu-
mus besbelli!" dedi. Tokmagi vurdu. Ses ¢ikmayinca bir daha
vurdu. Ust katta bir pitird1 isitildi. Neden sonra pencere agild1.
Bir kadin sesi yavasca sordu:

— Kimo0?

— Benim... Hasan usta... Tasc1...
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— Hasan Efendi sen misin? Ustiime iyilik saglik!

Kan giiliivermisti. Mustafa iste o0 zaman Hasan'm "Yolu
bulursun" lafinin ne demeye geldigini anladu.



Karanlik bir ev altina girdiler. Burasi, taze yikanmis ¢camasir,
bir de abdesthane kokuyordu. Ayaklar1 altinda tahta merdiven
gicirdadi. Kan sofada bir kap1 agti. Onlar igeri girince kosup
perdeleri indirdi. Lambay1 sonra yakti.

Oda pek kiigiiktii. Pencerelerin 6niinde iizerine beyaz ortii
cekilmis bir sedir, bunun sol yaninda bir aynali konsol vardi. Yere
serilmig yatakta, san saclt bir kiz ¢ocugu uyuyordu.

Hasan sedire rahatca yerlesti. Raki sisesini, 6teberiyi ¢ikardi.
Basmi kaldirmadan konustu:

— Mustafa yabanci degil... Bizim arkadas... Tas¢idir. Yapiya
geldigi giin: "Bu kara oglan kim?" diye sordundu ya...

Kari, sisman karnina etekligini kopgalamaga ugrasiyordu.
Sirtinda gomlekten baska bir sey yoktu.

Mustafa utanarak basini 6te tarafa ¢cevirdi. "Kollar1 biitiin
ciplak rezilin... Biitiin ¢iplak. Olursa bu kadar olsun. Neredeyse
memeleri goriinecek! Tidii..."

Hasan sordu:

— Uyudun muydu?

— Uyudumdu. Haber vermeden gelirsin! Ya misafir olsaydi.

— Ne misafiri?

— Dostum. — Omuzunun {izerinden Mustafa'ya gildii —:
Degil mi ya?

— Olsun. Déner giderdik...
— Dostum olmadigin1 biliyorsun da.

Aynann 6niinde kesik saclarini taradi. Viicudundan, yanmis
seker kokusu geliyordu. Yapida Mustafa'ya daha giizel goriin-
miistii. Simdi ihtiyar gibi duruyor, -"Allanin bir hikmeti!" Hep de
giiliiyordu.

Kary, kiigiik bir tepsiyi, sedirin iizerine, Mustafa ile Hasan'in
arasina koydu. Cocugun uyanacagini umursamadan yatagi tutup
duvara cekti. Doseme acilinca, Mustafa, bu odada her seyin gicir
gicir temiz oldugunu fark etti. "Camagirc1 kar1! Temiz olur elbet!"



Kar1 temizligine temizdi ama, utanmazin biriydi. Yatagi
cekerken gomleginin sol omuzundaki kaytan iki kere kaymust.
Kan sirtina mavi yiinden 6rme bir kazak giyince Mustafa daha
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rahatlasacagina daha sikildi. Kazak viicudunu germis, gogiisleri
"tepe gibi" meydana ¢ikmisti.

Kar1 konsolun alt géziinden pembe ¢icekli, incecik bir kadeh
¢ikardi doldurdu. Once Mustafa'ya, sonra Hasan'a verdi. Sonra

da kendisi i¢ti. Mustafa ancak o zaman bu ¢amasirci karmnin, kdye
yaren alemlerinde oynatmaga getirilen kotii karilardan pek farkl
olmadigini sezdi, ¢ekingenligi biraz dagildi.

Hasan agir agir konusmaga baglamisti,

— Biz gece vakti neye geldik Nazli Hanim? Yarm ben kdye
gidiyorum. Gece vakti gelmemiz bundan... Camasirlar1 bizim
Mustafa getirecek bundan boyle...

— Gegen giin gidecegini neden sdylemedin?

— Gegen giin gitmeyecektik. Kdyden mektup geldi. Anam
hastaymus...

— Gegmis olsun. Ne zaman donersin?

— Belli olmaz. Artik bahara insallah!
Kan, Mustafa'ya giildii:

— Insallah... Bunun ad1 ne?
— Mustafa dedim ya... Tas¢1 ustast...
— Pek kiiciik ayol! Bu nasil bir usta?

Mustafa tas¢ilikta kendisine glivendigi i¢in bu sdze hig
aldirmada, giildii.

Sise yarilanmadan Hasan sarhos olmus, kariy1 "Raki bul"
diye zorlamaya baslamigt1.

— Sende yedek vardir. Nazli hanimda raki bulunmaz mi1?
Kiz, suna bak... Parasini pesin verecegiz. — Ceplerini aradi —:
Vallah billah pesin... Ben vermezsem, Mustafa usta verir.



Mustafa usta! Anladin mi! Bizim Mustafa usta!

— Peki, peki! Hele sunu bitirin, gerisi kolay!

Bir aralik Mustafa'y1 odada birakip disan ¢iktilar. Mustafa
sapkasmin kenarlarini sivazladi. Hasan gittikten sonra buraya
yalniz basina gelecegini diisiinerek dudaklarini yaladi. "Cemal
ustaya, aman sir vermemeli! Adi1 Nazli hammmis... Aman sir
vermemeli!..."

Hasan 6nden sallanarak geldi. Yumruguyle dudaklanni
siliyor, aptal aptal bakiyordu. Nazli hanimin saglan biraz kans-
mist1.

Mustafa'ya dolu kadehi uzatti:
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— I¢sene yavrum!...
Hasan giildii:

-gsin elbet... I¢ hadi!

— Igeriz... Yavas yavas. — Sesini alcatt1 —: Hasan Aga,
ayakyolu nerede?

— Asagida... Asagiya in... Kibrit var fm?
Kar1 lafa karisti:

— Kibrit olmaz. Asagida idare var. Gel gostereyim!

— Olmaz. Sen otur kiz... Mustafa bulur. Bulur sart olsun...
Bulursun dyle ya?

— Bulurum. Siz keyfinize bakin!...

Nazli hanim dinlemedi, Mustafa'yla ¢ikt1. Sofa karanlik
oldugundan elini tuttu.

— @Gel... Yiiri... Yavas bas... Diigersin.
Daracik merdivene zorla sigiyorlardi.

Ev altinda karanlik sanki daha artmist1. Kii¢iik idare lambasi
yaninca, Mustafa Nazli hanimin yiiziine bakti. Bir sey sdyleyecek-

ti ki, yukaridan Hasan'in sesi duyuldu.

— Nazli! Hele gel.



Nazli hanim fikir fikir giildii:

— Anladin m1? Beni senden kiskandi.

— Kim? Hasan m1?

— Hasan... Kiskandi. Gitmezsem dogiistirsiiniiz.

— Hasan bana ¢atamaz.

— Catamaz m1?

— Catamaz. Ne agzina...

— Beni Optii derim.

— Yalan! Tobe! Yemin var.

— Yemin mi var? Vah yavrum vah!

Mustafa'nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Nazli hanim,

birden kucaklayip "agzindan optii". Mustafa, dnce bundan bir sey
anlayamadi. Sonra tiksinerek kendisini kurtarmak i¢in var kuvve-
tiyle ¢irpindi. Agzini kapatan dudaklari, nerdeyse soluklarini
kesecekti.

Hasan bir daha seslendi. Nazli hanim cilveyle kivrandi:

— Birak beni.yavrum! Hasan siiphelendi, yallaha birak!

Oysa Mustafa onu tutmuyor, kan Mustafa'y1 6pliyordu.

Mustafa, ev altinin 1slak ¢amasir kokusu i¢cinde yalniz
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kalinca, elinin iistliyle agzin tekrar tekrar sildi. Birkag kere iki
biikliim egilerek tiikiirdii. "Adam adami agzindan dper mi? Tiit!
Agzindan dper mi, yanagi dururken pis kahpe.!"

Boyle bir isi, Nail Agadan da, Topal ismail'den de duyma-
mist1. Tiikiirdl. Birbirini tutmaz seyler diisiiniiyordu: "Rezillik!
Hasan'la dogiisiirsiiniiz ne demek? Hasan'in baglarim ge¢misin-
den. Tiiii... Nazli hanim, bir kotii orospu imis!" Bigagni yokladi.
"Hasan'la dogiislir miiyliz? Pekala!"

Ne abdeste girdi, ne yiiziinii yikayacak su arad1. Idare
lambasini sondiirmeden ayaklarinin ucuna basarak merdivenleri



cikt1. Hala sik sik soluyor, sakaklanndaki damarlardan sanki ates
geciyordu. Sofada durup sapkasini diizeltti. Suratini sivazladi.

Hasan odada abuk sabuk konusuyordu:

— Kuzu dedim ya... Tam disine gére Nazli hanim! Kemikle-
rini ¢itir ¢itir yersin... Goreyim seni! — Mustafa kapida durup
dinledi—: Goreyim seni... Cariginda ip kalmamali... Koye
gelecek navlun parasi bulamaman...

— Meraklanma... Kolay...

— Seni goreyim Nazli... Sunu Yamoren'e rezil et...
Mustafa, "Hele bak! Hele bak!" diye irkildi.

Demin asagida karidan igrenmemis, megerse farkinda olma-
dan korkmustu. Bunu simdi gayet iyi anliyordu.

\

Babasina yazdig1 mektubun karsiligini, Mustafa tam ti¢

bucguk ay sonra, tesrinisaninin 15'inde aldi. Artik havalar, hele
aksam iizerleri, iyiden iyiye soguyordu. Ikindiden sonra isci
tulumunun iizerine ceketini giymisti. i¢inde dyle bir gayret vardi
ki Incegelis daglarin1 6niine getirseler bir solukta yonacakti.
Boyle siralarda ¢evresinde olup bitenlere hi¢ aldirmiyor, dalip
gidiyordu.

— Kolay gele Mustafa!

— Eyvallah! — Topland1 —: Buyur efendi aga!

Herifi birden ¢ikaramadi. Lacivert elbisesine parlak diigme-

ler dikmis, basima polis sapkasina benzer bir sapka giymisti. Uzun
boylu bir adamdi1. Mustafa gozlerini kirpistirdi:
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— Buyur!

— Ulan, beni tanimadin mi rezil?

— Vay Recep Aga! — Mustafa ¢ekici yere ativerdi —: Sen
misin? Vallah tantyamadim. Bu ne bi¢im elbise? Bek¢i mi oldun

Ankara'ya?

Himmet Cavusun damadi Recep, Mustafa'nin kendisini,



birdenbire bilis ¢ikaramamasina pek sevinmisti. Genis genis
kasilarak giildii:

— Demek, bizi bek¢iye mi benzettin? Suna bak! Bayindirlik-
ta odactyim.

— Neresi Bayindirlik?
— Yenisehir'de...

— Surada m1? — Mustafa eliyle tepenin altindaki beton
binalar1 gésterdi —: Aman iyi. Ne gilizel! Kdyden yeni mi geldin?

— Cok oldu. Bir ay kadar...

— Tiiii.vBir aydan beri Yenisehir'de olur da, bir haber
yollamaz m1 adam?

— Yollayamadik. Bir kez kamyon soforlerine sdyledim. Ses
¢ikmadi. "Ben gider bulurum!" dedim. Buranin adresini Omer
verdi! tsten bas alamadik. Bizimkisi bildigin memurluk. — Bir
adm geri ¢ekildi —: Ulan Mustafa, adam olmussun. Omer
soyledi de Yamorenli inanmadi. Bu taslan sen mi diizledin, hep?
— Su ikisini biz diizledik... Babamgiller nasil?

— Tyiler...

— Murat Agam?
-Iyi...

— Hep demirbas amelede mi ¢alisiyor Murat agam?

— Opyle... Selam var.

— Anam iyi mi, anam?

— Aglad: fukara... Sana babandan mektup getirdim.
Himmet Cavusun damadi Recep, ceketinin parlak diigmele-

rinden iki tanesini ¢dzdii. i¢ cebinden burusuk bir zarf ¢ikard:

— Al bakalim... Yazilal ¢ok oldu. Ciinkii biz kdyde bir ay
kaldik, fazladan... ,

Mustafa, zarfi evirip ¢evirdi:

— Zarar yok. Eksik olma. — Nereye koyacagini, ne yapaca-



gin1 kestiremiyordu —: Agam Murat m1 yazdi1? Agam yazmistir.
— Miihendis odasina dogru bakti. Tag hesabi i¢in Cemal usta
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oraya gitmisti— Yazidan belli... — Acele arayip, bir kiiciik tahta
pargasmi yontulmus taslardan birinin iizerine koydu —: Hele
buyur otur, otur s0yle — is¢ilerden birine isaret etti —: Arkadas,
Arapogluna sdyle. 1ki kahve yapsin. Cabuk! "Mustafa ustaya!"
dersin. — Usta kelimesine basiyordu —: "Mustafa ustaya!"
Anladin m1? — Recep'in karsisina oturdu. Zarfi dizine koyup
iizerine dirsegini dayad: —: Iste bdyle Recep efendi. Calisiyoruz.
— Kolunu ag1p oralar1 gdsterdi. Yere diisen zarfi aldi —: Iste
boyle. lyi ettin. Geldigin iyi oldu. Daha ne var ne yok? Omer
hastalig atlatti m?

— Pek savamadi. K&yde sitma gene bastirdi. Yatti bir
zaman... Amcan Resit Hoca, sitmasini bagladi da biraz gozii
acildi. Ama kulak verme, herif gii¢siiz. Koyt garipsedi mi biraz
dolasiyor, bizim odanin damina ¢ikiyor ama kendi basina degil,
elindeki sopaya kuvvet... Bizim odanin daminda oturuyor da,
koyl seyrediyor.

Mustafa gozlerini kismis, yerdeki tas kiriklarina bakarak

dinliyor, dinledikge yiiregine sicak sicak bir seyler dokiiliiyordu.
"Himmet Cavusun odasi damindan Yamdren hep goriiniir.

Cerkes yolu... Kavakligdl..." i¢ini ¢ekti, 6ksiirdii. Yere att1g1

cekic goziine ilisince kollarmi sizlatan bir yorgunluk duydu. Bagini
kaldirmadan dargin dargin sordu:

— Benim i¢in ne diyorlar koyde?

— Vabhit perisan gelince... Arkadan bu kadar yillik Gurbetgi
Omer perisan gelince... Koylii baslad: giiliismege... "Ankara
gurbetine bir hal olmus Miisliimanlar!" diye cok laf ettiler.
"Mustafa da yakinda gelir!" diyorlar. "Bunlar, bari kendi
baslanna geldiler, Mustafa kagit yazar da gizliden yol navlunu
ister, dyle, gelir!" diyorlar. Higbiri tasci ustast olduguna inanma-
di. Bizim kdyii bilmez misin? Babana para yolladigina da
inanmadilar. Yalan mundar, ben de inanmadim. "Yakup Aga,
elden utandig1 i¢in uydurdu bir yalan!" dedim.

— Peki, Hasan usta yemin etmedi mi?

— Eder mi? Soranlara giilii giiliiverdi: "Yakinda goriirsiiniiz.
Gelir nerdeyse!" dedi.



— Hele rezil!... —Mustafa sikmt1 ile basini ¢evirdi—:
Demek bdyle bizim koy?

— Boyle... Baban iki tosun ald1. Bahara kosacak...
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-lyi...

— iyi olmaz mi1?

— Amcam nasil, Resit Hoca?

— Amcam birak!... Kalabaligina aldandi, Kopriilii'ye hoca
oldu. Biz de Yamoren'e bagka bir hoca bulduk. Meger sesi
ctkmazmis. Hangi illete ugradiysa, sadasi kagmis. Hini hini
ediyor. Okudugu anlasilmaz bir hoca... Yazisi iy1, ama dualar1
ceviremiyor. Sonunda amcan Kopriilii'de barinamadi. Biz de
hocay1 defettik. Ben geldikten sonra Resit Hoca kdye donecekti.
Artik bilmem...

— Recep Aga... — Mustafa baska bir sey soracakken
unuttugu i¢in vazgegti —: Bizim delikanlilar Simicak'a konuk
gittiler mi?

— Gittiler.

— Kizilcakdy'le aramiz hep bozuk mu Recep Aga?

— Eskisi gibi.

— Eskisi gibiyse kotli. — Birden 6tkelendi —: Ugratmamali
algaklar1 bizim mese korusuna...

— Ugratmiyorlar. Korucu Ali gece giindiiz kol geziyor.
Kizilcakdyliilerin iki baltasmni aldilar, bizimkiler...

Biraz sustular. Mustafa tulumunun gogiis cebinden yuvarlak
bir kutu i¢inde otomatik metresini ¢ikardi. Ortasina basip ¢elik
seridi ileri dogru firlatmaga basladi. Recep Agaya gosteris
yaptyordu. Recep kahve fincanini yere koydu:

— Eh, bana izin...

— Dur yahu! Konusuyoruz. Gidersin. Vahit nasil? Bizim
Pelvan?



— Geziyor kdyiin i¢inde... Onceleri eglendi kanlar, "Gitti de
geldi" dediler. Yamoren'in kansi rezildir. Bilmez misin? Vahit
cesmeye yaklasamaz oldu.

— Ayagna tas diistii. Ne yapsin?

— Orasi Oyle... Tas diismiis... Kdyde topalladi. Simdi zaran
yok!

— Topal dedin de... Ismail Nas1l?
— Sorma...
— Ayag1 sagard1 mi1 az biraz?

— Eskisi gibi... Kanlara belli etmek istemiyor, ama aksiyor.
Recep Aga biyiklanni biitiin biitlin kisaltmig, memurlar gibi,
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burnunun altinda, "suncacik" birakmisti. Suratinda, Mustafa'nin
yadirgadig1 bu olsa gerekti. Ismail'in, kanlara, topalligim belli
etmek istememesi, pek hosuna gitmis gibi, bu kirpik bryiklan tek
parmagiyle kastyordu. Mustafa dalgin sordu:

— Demek ayagi hi¢ fark etmedi?

— Ayagini birak! Bu topal, yakmadik can birakmiyor. Haym
ki, kurt kag para...

— Haymdir domuz! — Mustafa birden sikildi, ayaga kalk-
t1—: Sen yerinden memnunsun ya?

— Memnunum! — Recep de kalkt1 —: Eh bana izin aga!

— Gidiyor musun? Konusuyorduk. Isin vardir. Git giile giile!
Gene gel. Biz usta kismiyiz, dyle yerlere giremeyiz.

— Oras1 dogru! Ben gelirim. Artik hep buradayiz...

— Gel... "Mustafa usta" dersin, kim olsa gdsterir.

— Frsatini diisliriir sem gelirim. Dur, az kalsin unutuyor-
dum, Nail yok mu, Candarma Nail... Giildane'yi aldi, kact.

Sonunda kan diye eve getirdi!

— Tiidi... Vahit ne yapt1?



— Vahit mi? Aman Mustafa, yoksa Vahit'le Giildane'nin
arast iyi miydi? Tamam, epey dargin gezdiler. Dur oglum, Muhtar
odasinda, kan yliziinden mi dégiistiilerdi bunlar?

— Yok canim! Vahit'le kizin arasinda bir sey yok.

— Oyle de ¢iinkii... Vahit'le Nail'in aralan iyi de sastim.
Eyvallah Mustafa!

— Hadi giile giile...

Recep'in arkasindan, Mustafa, ka¢ aydir gurbette oldugunu
parmagiyle hesaplayarak bir zaman bakti. "Yamoren'de neler
olmus! 'Cok isler olmus!', diyor", mektubu agir bir sey gibi sag
elinden sol eline, sol elinden sag eline geciriyordu. "Yamoren'de
neler olmus! Cok isler olmusg!"

Cemal usta gardaga gelince sordu:
— Kimdi konustugun herif? Ne istiyordu?

— Hig... Yabanci degil... Bizim kdyde Himmet Cavus
vardir. Onun damadi Recep... Mektup getirdi.

— Ne diyor?
— Bilmem... Nah, okuyuver.

Cemal usta, zarfi act1. ikisi de ¢omelip dirseklerini tasa
dayadilar.
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"Iki goziim, oglum Mustafa,

Evvela arzu huliis tizere mahsus seldm edip iki gozlerinizi
operim. Ve hatirinizi sual ederim. Egerce, ben pederinizden sual
ederseniz, siz oglumdan baska bir kederim yoktur. Mektubunuz
geldi. Vusul buldu. Memnun oldum. Cenabt vacibiil viicut da
sizleri memnun eylesiin, amin! Oglum, bu taraftan sual ederseniz
valideniz Binnaz Hanim mahsus seldm edip gozlerinizi oper.
Biraderiniz Murat Efendi mahsus selam edip gozlerinizi oper.
Hanesi tarafi mahsus selam edip ellerinizi oper. Oglum bu tarafta
baskaca bir havadis yoktur. Gonderdiginiz yedi liray: bir tamam
aldim. Ziyadesiyle sevindim. Siz orada nasilsiniz? Rahat misiniz?
Ve ne vazife ile mesgul oluyorsunuz? Bunlari ayri ayri yaziniz.



Beni meraktan kurzarasiniz. Oglum, sag olunuz, beni memnun
ediyorsunuz. Cenabi Mevla da sizleri memnun eylesin. Bu tarafta
amcaniz Resit Hoca Efendi mahsus seldm edip gozlerinizi oper.
Teyzeniz Emine Hanim mahsus seldm eder. Ben, iki tosun aldim.
Boyunduruga alistiriyorum. Ekinler iyidir. Rahmet yagdi. Ciimle-
mizin yiiziini guildiirdii, isbu mektubumun cevabini acele bekle-
rim. Baki sthhatte daim olasiniz oglum.

Pederiniz Kulaksiz Yakup Aga tarafindan

Cemal usta, zarfla beraber, mektubu Mustafa'nin 6niine
siirdi:

— Al, sok cebine. Git suradan bir kagit getir. Karsiligmi
yazalim. Sen, tez canli bir herifsin!...

— Hele usta, orasimni1 bir daha oku!

— Neresini?

— Bak, Hasan yedi lira vermis. Oysa biz on lira gonderdikti.
— Sahi be, yedi yaziyorlar.

— Hasan paray1 tam vermedi, gordiin mii?

— Ayip etmis! Yolda Omer'e 14zim m1 oldu yoksa?

— Sen o Hasan't bilmezsin usta! Hocalar kabilesi dedin mi
rezillikte benzerleri bulunmaz. Tiiii! Kizdim bu ise...

— Aldirma. Eger vermediyse verir. Inkar m1 edecek! Hep
biliyoruz!

— Vermeye verir ya, ne zaman?...

Once umutsuz, ellerini agt1. Sonra kulagindaki kalemi bicak
gibi eline aldi:
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— Sen o Hasan'1 bilir misin usta! Ben ¢amasirci karitya neden
gitmedim, bakalim?

Cemal usta meraklandu:

— Neden?



— Sen ne bileceksin! "Goreyim seni Nazli Hanim! Cariginda

ip birakma su Mustafa'nin!" dedi. Kulagimla duydum da o ylizden
gitmedim. Kar1 beni bastan ¢ikarip soyacak... Hey Yamdren!
Bizim kdyiin elli evi birbirine diismandir. Hele alcaklar!

— Aldirma. Sizin koy dyledir de, bizim Kursunlu baska tiirli
mii?

— Higbiri bize benzemez. Hasan, kdy adamina giilii giiliive-
riyormus. Himmet Cavusun damadi s6yledi. "Goriirsiiniiz, Mus-
tafa yok-yoksul gelecek!" diyormus. Nazli Hanima ismarladigin-
dan soyulacagimiz elde bir...

Cemal usta giildii:

— Neye kiziyorsun? Iste ¢ok siikiir, kendini soydurmadum...
Aldirma! Hadi, bir kagit getir. Giizel bir mektup yazalim. Usta
oldugunu, 1yi para kazandigmni, Nazlit Hanima soyulmadigini hep
bildirelim!

— Inanmazlar. Babam da inanmaz. Baksana, "Orada rahat
misin, ne gibi bir vazifedesin?" diye soruyor.

Birdenbire kalemi sapkasmin arkasina soktu. Kavgada yer-
den tas arar gibi telasl bir doniip ¢ekicini kavradi:

— Brrak! Mektup falan istemez. Hepsinin Allah belasini
versin.

Aradan bir hafta gectigi halde Mustafa bir tiirlii mektuba

cevap yazmak istemiyordu. Cemal usta bunun sebebini anladig1
icin iist liste zorlamis, o kadar ki, bu sabah ise gelirken zarf kagit
bile almuisti.

Mustafa'y1 sikistirmak hosuna gidiyordu. Mektubu 6gle
yemeginde Arapoglunun asc1 dilkkkadninda yazmaga karar vermis-
lerdi. Cemal usta unutmus gibi davrandi. Mustafa da dalginda,
hatirlamadi.

Simdi, aksam iizeri, yeni bitirdigi kocaman bir tagin 6niinde,
Mustafa ¢ekici yavas yavas kii¢iik tas parcalarina vuruyor, onlan
topraga gomiiyordu. Inatciligi, kisa genesinden, sert saglarm iyice
bastirip daralttig1 alnindan belli olan esmer yiizii, kederliydi.

Bunca sene gurbet gezdigi i¢in "s1la hastalig1" denilen illetin
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biraz da yilginlik oldugunu bilen Cemal usta, aciyarak:

"Oglan kiiciik... Yilgmliga dayanamaz..." diye diisliniiyor,
Mustafa'nin simdi artik, su iki kiloluk ¢ekicten bile y1ldigini,
vurdugu yerde bir zaman birakmasindan anlasiliyordu.

— Mustafa! Beri bak! Kopoglu képek... Isler azald1. Havalar
soguk... Bak ne diigiindiim. Mektup yazacagimiza... Koye kadar
gidip gelsen...

Mustafa, uykudan uyanmis gibi gdzlerini kirpmadan bakip
basim silkeledi. incecik alt dudag: titriyordu.
Cemal gililmeden tsteledi:

— "Koye git!" dedim.

— Koye mi? Tobe... Koye gitmem usta. Ben kdye hig
gitmem.

— Gidersin, neden? insan kdyiine gitmez mi? Ayip bir sey
degil.

— Ben gitmem. Kdyde ne igim var? Sen olanlar1 bilmedi-
ginden...

— Ne olmus? Bir kiz1 sevmissin. Hasan'in agabeyisi almus.
Mustafa eliyle agzin1 kapatt:

— Kim soyledi? Hasan rezili 6yle ya... Vallah billah,
yalan!... Yok, kiz miz... Yalan... Vallah billah...

— Yemin etme. KSye gideceksin?... Duramazsin artik...
Inat¢ilig1 birak... Inat iyidir, ama faydali isde...

— Gebersem gitmem!

— Gidersin. — Oglanin direnmesine farkinda olmadan kiz-
dir—: Ahreziller!... Ulan koylii degil misiniz? Sila hasreti
yiireginize bir diistii mii, duramazsiniz. Cennette olsaniz yola
diisersiniz, reziller, segirtirsiniz tezek kokusuna...

Mustafa giiliimseyerek cekici yere birakti. Cemal usta da
koylii oldugundan koyliilere atip tutmas1 Mustafa'y1 hi¢ kizdirmi-
yordu... Yumrugunu ¢enesine siirdii...



— Gortirsiin usta... Ben koye hi¢ gitmeyecegim! Mektup da
istemez. Ne derlerse desinler.

— Ulan, ne diyecekler? Sanki milletin umurunda... Recep
Ankara'ya geleli ka¢ ay olmus. Mektup cebinde eskimis. "Sunu
yerine versem" dedi rni?— Sapkasini arkaya atip uzun uzun
konugmaga hazirlandi —: Bak Mustafa! Kurnazsin ama aptal
kurnazsin. Aklina bir sey geldi mi, bagkasi bunu diistiinmez

238
/

saniyorsun. Gegenlerde kag ay oluyor. Hani bilegin agndiydi. iste
ona da koylii kurnazligi1 derler. Ben bunca yas yasadim. Senin gibi
kac tanesini ¢irak ¢ikardim. Dogru soyle, "Beni ayliga gecirsinler”
diye oynadin o oyunu, degil mi?

Mustafa irkildi:

— S6z mii su, vallah degil... Sart olsun...

— Iste gordiin mii? Yalan sdyliiyorsun. Sen hem onurlu bir
adamsin, hem de yalancisin. Olmaz! Erkek kismi, yalan sdyleme-
yecek pek bunalmayinca... Bilegin agndi. Pekala. O giinden bir
hafta 6nce Bentderesi'nde esnaf kahvesinde oturuyorduk. Tasc¢1
Muzaffer usta ¢irakligini anlatti. Cirakliginda yevmiyesiz ¢aligir-
mis, i$ 6grenince ustasi yevmiyeye geg¢irmemis, "Bilegim agriyor"
diye yalandan bir hastalik ¢ikarmis. Oyle demedi mi?

Mustafa kipkirmizi oldu. Yere bakiyordu:
— Oyle...

— Sen de hemen 0 oyunu {i¢ giin sonra, utanmadan bana
oynadin. Muzaffer usta anlatirken ben géziimii senden ayirma-
dim. Sevindin. Kurnaz kurnaz diisiindiin, giiliimsedin. Ossaat
bdyle bir is yapacagini bildim. "Ben de yaparim" dedin 6yle ya!
-»- Biraz durup bekledi.— Soylesene...

— "Biz de yapari1z" dedik.
— Iyi ama kdpoglusu... Benim orada oldugumu neden
unuttun? Benim de orada oldugumu unutmasan "Cemal usta

isitti. Oyunumuzu anlarsa ayip olur" derdin ya?

— Derdik... Tiiii!... Sahi, sen de oradaydm. Hasan da
oradaydi. Cay igiyordunuz...



— Ulan esek... Orada olmasam da bilirdim. Ciinkii ben de
ustama bu oyunu yaptim. Hele rezil! Diin cin olmadan bugiin
adam ¢arpmaga kalkarsiniz. Ben sana akil vereni de biliyorum.
Omer al¢ag1... Geceleri fisil fisil domuzluk dgretti. Ikinizi de
yallah edip sokaga atacaktim. Sana kimse iki lira yevmiye
vermezdi. Ayrica han kirasi ister, her sey para ister. "Hadi otur su
tagin bagina" deseler, aletin yoktu Yamorenlii... Sana kizdim.
Hasan'a dua et... Kdye gitmeseydi isin bitikti.

Cemal usta bir cigara yakti. Mustafa, Hasan'in taglarimi
diismanlikla bozdugunu da anlamis mi, diye diistinerek bunaldik-
¢a bunaliyordu.

— Omer kotii herif... Sana baba 6giidii: Akil veren ¢ok olur
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ama, tekerlendin mi elinden tutan bulunmaz. Kurnazligin bir
ucunda yalan var. Yalan dersen erlige uymaz! Kancik isi... "Kdye
gitmem" diyerek atiyorsun yalant... Oglum, habersiz kdye gidebi-
lir misin?... Nasil olsa benim haberim olacak. Neden saklamah?
Bos yere bu kadar giin sikint1 ¢ektin. Bos yere bu kadar giin
sikint1 ¢cekeceksin. Simdi s6yle bakalim. Yiiziime bak! Koyt
0zledin. Yarm mui gidersin?

Mustafa "evet" anlamina bagini salladi.

Cemal usta, bu kadar iistiine diismeseydi, belki inatla birkag
ay daha dayanirdi. Yizii gittikce gevsedi, kaslarmin karmakarigik
catiklig1 biraz agild.

Hasan'in taglarini bozma isini demek ki fark etmemislerdi.
Buna ¢ok sevindi, sevinci belli olmasin diye dudagini 1sirdi.

Cemal ustanin lizerinden, agas1 Murat'a benzer 6gretmen
hali gitmisti. Her zamanki sakaciligtyle altin dislerini parlatarak
gildu:

— Yarm git bakalim! Yamoren tag¢1 ustasini gorsiin. Yaban-
c1 bir zanaat 6grenmedin. Koyliniiziin topragini bilirim. Tastan
tasa basarak dolasirsin. Takimlara yeni bir torba aldim. Takim
demek "velinimet" demektir.

— Takimlar1 gétiirmem usta... Kalsin... Bir iki haftaya
varmaz donerim.



— Lafi birak. Geri donmek artik gelecek yila... Yarm ¢arsiya
c¢ikariz. Ben yaninda olmazsam, seni aldatirlar. K&y yerine salt
takim torbasiyle gidilmez, "taklavat" da ister.

Mustafa, bir haftadir uykusunu kagiran bu isin boyle apansiz
diizelmesi sevinciyle derin derin soludu... Yarm aksam trene
binmezse, artik hep burada kalacakmis, hi¢ gidemeyecekmis gibi
sicrayip kalkti.

Insaatin giiriiltiisii, pek uzaktan geliyor, gokyiiziinden iki
siyah kus ge¢iyordu. Ankara kalesine, kipkirmizi sonbahar gilinesi
vurmustu.

Mustafa elini yiiziinden gegirdi:,
— Usta! Kusura bakma! Koyii 6zledik.
Hig aklinda yokken Cemal ustanin eline davrand:.
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Ertesi sabah, dnce bir manifatura magazasma girdiler.
Diikkana kara sakalli bir adamdi. Gelirken Mustafa'nin trende
rastladig1 Cankinli kara sakala benziyordu. Cemal ustay1 tanidi-
gindan iki ¢cay 1smarladi.

Aldiklarim Cemal usta bir kagida yaziyordu. Hepsi 32 lira
tuttu. Cemal ustanin hatir1 i¢in kara sakal iki lirasini kesti.

Elbisecide Mustafa, haki kiilot pantalon, avci bigimi lacivert
ceketle lacivert takim arasinda biraz diisiindii. Diiz pantolonlu
lacivert elbiseyi giydi, begendi. Omuzlar biraz dar geldigi i¢in,
diikkanin arkasindaki terziler kostular. Ceketi Mustafa'ya uydur-
mak i¢in omuzlarindaki pamuklan sokiip ¢ikardilar. Bunun igin
kagida 22 lira yazild1

Kunduracida Nail'in candarmaliktan getirdigi sivri burunlu
kunduralara benzeyen uzun konglu siyah potinler se¢ildi. Sonra,
sal taklidi bir kusak, baskaca bir Tosya kusagi, kurdelasi paril
paril, kecesi kaskat1 bir siyah fotr sapka, kirmizi, sar1 ¢izgili, mavi
cam diigmeli iki gdmlek alindi. Mustafa, bir¢ok aradiktan sonra
kollan uzun, yakasi kalkik bir kirmiz1 kazak buldu. Cifte pilli bir
elektrik fenerine tam yiiz yetmis bes kurus saydi. Dalgali agizlik
taglanndan yapilmis yuvarlak cep aynalan, minimini siselerde
cesitli koku yaglan, ii¢ kilo leblebi, ii¢ kilo kuru {iziim, ¢ekilmemis
kahve, sakiz, ¢ay sekeri, boyali seker; iistii san ¢iviler, kiigiik
aynalarla siislii bir Istanbul sandigina dolduruldu.



Mustafa bunlardan baska, elbisesinin gogiis cebi i¢in kenarlar1
pembe islemeli bir ipek mendil, kancasiyle bunu cebin agzinda
tutacak mavi sapli kalem gibi bir kiiciik bigak, boncuktan yapilmig
bir saat kesesi, lizerinde boncukla "yadigar" yazili bir piiskiil,
iistiinde bes yesil boncuk bulunan bir giimiis yiiziik, sar1 taneli
33'liik bir tespih, bir kendisine bir de Vahit'e iki kirmiz1 agizlik
begendi.

Mustafa'nin biiyiik bir bicag1 vardi. lyisinden bir de tabanca
istiyordu. Silahg¢1 dilkkdnimnin camekaninda bir zaman durup igeri
girecegi sirada, Cemal usta kolunu tuttu:

— Dur bakalim. Burada hiikiimetten kagit olmayinca adama
silah satmazlar. Tabanca alacaksan bende bir tane var. Sana
satanm.

— Iyi mi senin tabanca? Sarjorlii olmali. Tutukluk yapma-
mal1l. — Bu s6zii kdyde Nail'den isitmisti. Simdi aklina geliverme-
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sine sevindi —: Silah kismu1 sisti mi, bir ise yaramaz. Seninki iyi
silahtir. Sen ko6tii mal kullanmazsin.

— Tabancaya, kariya, bir de saate kefil olunmaz Yamdrenli,
bunlar ¢cok zaman, marka isi degil, baht isidir. Aslin1 sorarsan
bendeki tabanca, benim degil. Bir arkadas rehin birakti. Parasmi
verip ¢ikaramadan askere gitti. Gegenlerde mektup aldim:
"Tabancay1 her kag liraya miisteri bulursan sat. Borcumdan asagi
ederse, iist yanin gelince ben dderim. Yukariya tutturabilirsen,
bana yollarsin!" diyor. Silahtan anlayanlar 30 lira paha bigtiler.
Birisi 28 iira verdi, "Olmaz" dedim.

— Fisekleri de var mi1?

— 21 fisekle ti¢ sarjorii var. Yedili... Sahibi iyi oglandu.
Yemin etti: Belgika'nin beylik silah1 imis...

— Bilyiik mii bari namlusu?
— Olgmedim. Boyu senin karisinla bir karis gelir.
— Bir karis 0yle ya... —Mustafa parmaklarini agip eline

bakt: —:Biiyiik... Aferin... SOyle bakalim usta, figseklerle, sarjorle-
re ne verecegiz?



— O nasil s6z? 30 lira fiat bigtiler dedim ya...
— Canim usta, biz yirmi sekiz verelim.

— Sus rezil! — Cemal usta bir adim geri ¢ekildi —: Askerde-

ki fukaraya iki liray1 ok mu gordiin? Ayip! — Yiirtudiler. —
Hele dur, unuttum. Kirmizi mesinden bir de kilifi var. Kilif iki lira
eder.

— Peki!... Basiistiine. Otuz lira olsun!

Mustafa, otuz liray1 hemen saydi. Silahi gosterip begendirme-
den almak istemeyen Cemal ustaya zorla verdi.

Mustafa ile Cemal usta 6nde, sirtindaki yesil boyal Istanbul
sandig1yle kiifeci arkada, eve geldiler.

Mustafa, gazocagi ile bakir tencereyi orta yere getirdi.
Aldiklarmi bir daha gdzden gecirmek i¢in sandig1 da bosaltti.
Sonra esya kalabaligina gozlerini kiigiilterek bir zaman kibirle
bakti:

Cemal ustay1 giildiiren bir saskinlikla elini dizine vurdu:
— Aman usta! Bu ne is?
— Nedir? Bir sey mi unuttuk?

— Bir sey unutmadik! Sastim. Sunlara bak! Kursunlu'da
diikan acar adam bunca malla... Oyleyken cebimde 116 lira kald1.
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Yahu! Ben zengin olmusum. Tuuu. Yamoren'de alt1 ay, dost
diisman, bizi konusacak usta!...

— Bir de "Kdye gitmem" dersin rezil!... Babandan mektup
gelmeseydi, Yamoren'i hi¢ aklina getirir miydin?

— Bilmem... — Biraz diisiiniip utanga¢ utangag basimni ¢evir-
di —: Havalar sogudukg¢a, koy adamin aklina geiiyor usta!
Dogrusunu ister misin, kdy kismim adam hi¢ unutmaz da,
arsizligindan unutmusluga vurur. — Ellerini sevingle ogustur-
du —: Kigin kdy iyi olur.

— Hele tembel kopek! Tarlada ¢alismay1 goze alamadigin-
dan... Kigin odalarda gelsin laf, gelsin domino, iskambil...



Cemal usta, sandigindan tabancayi ¢ikardi. Mustafa, otuz
liray1 gormeden verdigi i¢in, kendi kendine iiziiliiyor, silah1
begenmemekten korkuyordu. Fakat giines 1s1¢inda namlunun
menevisi parlar parlamaz yiiregi ferahladi. Cemal usta, uzun
uzadiya heceledigi halde, markasini okuyamadi, suratini asarak
uzatti:

— Al hadi, Allah kullanmay1 nasip etmesin!

Mustafa "bismillah" diye aldi. Sarjorii ¢ikardi. Emniyet
tetigini acip kapadi:

— Namluda fisek var mi1 usta?
— Yok!
— Sag ol usta! Iyi sildhmus. Kiz gibi...

— Hemen siiphelendindi degil mi? Ulan bizim koyliiler!...
Kimseye glivenmezsiniz de tarlatan sirtiniza vurmadan nasil
dolasirsiniz?

Mustafa, tabancaya dalmist1. Giilimsiiyor, birisine ¢ekmis
gibi sapin1 yumrugunda vargiicliyle sikiyordu. Sarjorii yerine
stirdii. Gliven tetigini "swrak" diye kapadi. Evirip ¢evirirken
birtakim rakamlar gordii: "1 - 2 - 4 - 5 - 7". Bunlar1 ayr1 ayri
tanidig1 halde bir tiirli bir araya getiremiyordu. "Yiizden fazla
rakam diislirmiis gavur... Binden fazla rakam diistirmiis!"

Esyalar1 sandiga yerlestirirken Cemal usta takildi:

— Gordiin mii? Paralan, Cankm kapisinda yemedigin ne
giizel oldu. Adamligina bu sandiktan bagka tanik istemez. Suna
bak. Incir, iizlim, leblebi, sakiz almis. Hey rezil! Yamoren'de

bastan ¢ikarmadik gelin birakmayacak. Yamoren koyi, bir
Mustafa'mn lakirdisindan yanar bu kis. Karisi, erkegi baska laf
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etmez. Ulan, gazocag1 aldin ama, bunun hani gazyagi?
— Aman... Dogru bir s6z!... Iyi aklma geldi usta.

— Dur, simdi kosma. Bir kiiclik teneke alirsin, takimlarla
beraber yorgana sarariz.



— Olur. Yorgana saralim.

— Hadi simdji, elbiseni, kunduram, sapkan1 giyin.

— Giymek olmaz. Trende bi¢imi bozulur.

— Sen bilirsin...

Mustafa, "Bu is aksama kadar stiriip gider" zannetmisti.

Sandigin agzi, bes dakika i¢inde kapatilinca sasirdi. Ellerini beline
koyup odaya bakti. Takimlar yorganin yaninda duruyordu. Cemal
ustaya bir sey soylemeden gazyagi almak i¢in bakkala kostu.
Bakkal, cekmecenin yaninda bir seyler yaziyordu.

Mustafa eline vardu:

— Cavus, hakkim helal et!

— Hayrola? — Bakkal gézlerinin i¢ine dogru kivrilmis beyaz
kaslarmin arasindan bakti —: Yolculuk mu var Mustafa usta?

— Allah izin verirse bu aksam...

— Cemal usta da gidiyor mu?

— Hayir! Ben yalniz gidiyorum.

— Git, yolun agik olsun! Bir sey mi istedin?

— Gazyag... Kiigiik teneke... Aman iyisinden olsun...
Saglam teneke secelim! Yolda akar makar...

— Meraklanma! — Ciragimna seslendi —: Saglamindan bir
ufak teneke gazyagi... 105 kurus vereceksin Mustafa usta!

— Basiistiine! iki paket de iyisinden cigara ver... On birlik
cigara... Bir de kibrit... — Raki alip almamagi biraz diisiindii —:
O kadar. Yap hesabi!...

Bakkal duvardaki ¢iviye kirli bir sicimle asilmis kalemi ald.
Oniine bos bir kese kagidi gekti. Kocaman rakamlari alt alta yazip
topladi. Bes liranin iistiinii verirken aklma bir sey gelmis gibi
durdu:

— Hasan ustadan haber yok mu?



— Yok. Ne yapacaksin?

— Birkag kurus borcu kaldiydi da... O zamandan beri

defterde agik duruyor. "Cemal ustaya soyleme. Bilmesin. Bunu
ben ayrica veririm!" dediydi. — Giildii —: Yamorenlilerin bazisi
hi¢ sana benzemiyor Mustafa usta! Demek bazis1 hesabina saglam
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degil!

Kapinm 6niindeki patates cuvalindan patates secen yash
herif, kafasini kaldirmadan sordu:

— Nereliler hesabina saglam degil, Cavus?
Bakkal duymazliga vurup ¢iraga emretti:

— Hadi, gaz tenekesini eve birak da gel!...
Mustafa, ¢ciragin arkasindan disariya ¢ikiyordu ki, yash
herifin bu sefer, giilerek: "Kimlere dolandiric1 diyordun, Alla-

sen?" diye sordugunu isitti. Yiizii kipkirmizi dondii:

— Cavug! Keselim su hesabi. Ben koyde Hasan ustadan
almm. Kendisi geldiginde verir ama... Fark etmez.

Bakkal defterleri karistirirken Mustafa, eli clizdaninin tize-

rinde, yiiksek bir yerden atilacakmis gibi, zorla soluklanarak
bekledi.

— Iki... Elde var bir, iki daha iic... Tamam... 321 kurus
Mustafa ustal...

Bakkal "yliz lira" deseydi "sart olsun" ¢ikarip sayacakti.
Bunda siiphesi kalmayinca korkudan bogazi kuruyuverdi.
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