
«Ahlak düzeni sağlam olmayan 
ve soyguncularıyla başa çıka
mayan bir toplum, - ruhunda 
artakalmış barbarlık duygusu
nun da baskısıyla - soyguncu
larına karşı hayranlık duyar.» 

Andre MAUROIS 
İngiltere Tarihi 



BIRINCI BOLUM 

NAM UĞRUNA 

«Yiğit bu dünyada nam için yaşar.» 



I 

Sarhoş gibi sarsak sarsak yürüyen kara sıpa, her 
nedense arada bir duruyor, kulaklarını dikip bir zaman 
arkasına baktıktan sonra koşarak anasına yetişiyordu. 

Bektaş Emmi: «Sıpa milletinin de huyu işte bu,» 
diye düşündü, «körpeyken oyuncu olur sıpa kısmı, la
kin kocayıp yükün altına girdi mi nodullamadan iki 
adım atmaz. Hele oyna bakalım, senin de sıran gelir 
hay oğlum, bana dönersin!» 

Yüksek sesle : 
— Deh rezil deh! diyerek çivili değneği tıkır tıkır 

yürüyen ana-eşeğin baldırına batırdı. Daha hızlı git
mesi için değil, tembelliğe vurup huyunu bozmasın 
diye... 

Meşe korusu iyice yapraklanmıştı. Yıl uğurlu baş
lıyordu. «Nisanda rahmet yağdı mübarek! Nisanda rah
met yağmaz, gökyüzünden buğday yağar. Üç gündür 
güneş de kızdırmakta. Ekinler bir gecede iki karış bü
yüdü. Allah afattan esirgerse bu harman köylünün yü
zü güler.» 

— Deh dedim namussuz! Hele şuna hele! 
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Bu sırada Bektaş Emmi'nin sağ yanı ilerisinde, bir 
ses parladı. Eşekle sıpası durup kulak verdiler. 

— Hey hey! Bilmem delisin de bilmem serseri... 
«Ses epey aralık, lakin inadına gür. Şu halde ko

puklardan biri oduna gelmiş. Neme lazım, yanık söy
lüyor köpoğlusu, yanık...» 

Ses baştan aldı: 
— Bilmem delisin de hey ağam, bilmem serseri... 
«Soluğu fırtına gibi. Çöllo'yu söyleyecek bir hesap

ça... İyidir Çöllo'nun havası, varsın söylesin.» 
Bektaş Emmi birkaç adım atınca, «Kim ola?» diye 

hiylelendi, yorgun bakışlı mavi gözlerine önce telaş, 
sonra korku doluverdi: «Acep bizim köylü değil mi? 
Sakın Akpınar itleri korumuzu mu batırmakta, uşak?» 

Akpınar'la koru kesmek yüzünden evvel-eski kav
galıydılar. Daha geçenlerde Kulveren -Bektaş Emmi'
nin köyü - delikanlıları Akpmar korusunu temelli mah
vetmişlerdi. İlçe mahkemesine gidilip geliniyor. «Şimdi 
herifler öç almaya mı çıktılar yahu! Üstlerine varsan 
bi türlü, varmasan bi türlü... İşte bak!» 

— Bilmem delisin de, koç yiğit, bilmem serseri... 
Bektaş Emmi bu sefer öfkelendi. «Şunun ikinci 

ayağı yok mu köpek? Lafı değiştir de kim olduğun bi
linsin. Feryadın çıktığı kadar bu bağırmak neyin nesi?» 

Eşek, aklı olmadığından, kulaklarını düşürdü de 
sese doğru gidiyor. 

«Yad köyün adamı olsa böyle bağırmaz, bu bir... 
İkinciye: Kalabalık bunlar desem, türküye diğerleri 
karışmamış olmaz. Bizden öyleyse...» Bu fikirle Bektaş 
Emmi'nin yüreğine cesaret geldi. «Şimdicik günah biz
den gitmedi mi?» diye güldü, «Şamarı hak etmedi mi 
şu zibidi? Dağ başında bağırmak nerenin töresi?» 

— Deh oğlum deh! Deh ki bir bakalım... 
«Oğlana iki sille atmalı, sonrası da haşa huzurdan 
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hayvanı bir güzel yüklesin. Yüklesin de dağ başında 
türkü çağırmayı bellesin!» 

Fundaları kıvrılınca türkü sahibini gördü. Çerçi 
Süleyman'ın hizmetkârı Maraz Ali... Oğlan eşekleri ba
şıboş bırakmış da sırtını koca meşeye dayayıp otur
muş. Arkası dönük. Dereden öteye, karşı tepelere, Ak
pınar korusuna doğru haykırıyor da geleni fark ede
miyor. «Etmesin varsın!» 

— Bilmem delisin de, hey kara bahtım, bilmem 
serseri... 

Bektaş Emmi bu Maraz Ali'nin deliliğine yemin 
edemezdi ama, serseriliğinden kıl kadar şüphesi yoktu. 

Köy yerinde delikanlılar güreşir oynaşırken mut
laka kendilerinden çelimsizine dalmak isterler. Meşhur 
meseldir : «Ayı bile ayı iken yenilmeyi istemez,» gelge-
lelim bu fukara ille de kendisinden irisini, kuvvetlisi
ni tutacak. Onlar da, «Haddini bilsin!» diyerek insafı 
bi yana bırakırlar, alta düşürüp bütünü vururlar, it 
leşi gibi yüzü üstüne sürürler. Gözleri yumruk gibi dı
şarı uğrar, burnunun derisi ağzına toplanır da pes et
mez, hırlar durur. 

Bektaş Emmi bunları ve daha başka şeyleri hatır
layarak içlendi, oğlanın keyfini kaçırmamak için ya
vaşladı. 

Yunan savaşına bu Ali'nin babasıyla gitmişlerdi. 
«Seferberlikte bu rezili biz ana rahminde bıraktıktı öy
le ya... Köy yerinde bir dul karı, fazladan bir de fuka
ra olursa oğlan yetiştirebilir mi? Böylelerinin seferber
lik kıtlığında kemikleri ilik tutmadı. İşte belli bir şey 
zebun... say ki anası ölmüş buzağı. Boynu kiraz çö
pü... Bir sıkımlık canı var yok... Bir sıkımlık, ama gö
zünün karalığına ne demeli? Çerçiye sorarsan bir bu
laştın mı öldürmedikçe kurtuluş ne mümkünmüş.» 

Bektaş Emmi, «Hele namussuz Çerçi!» diye yüzü-
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nü buruşturdu, «Çerçi şunu neden hizmetkâr tut tu ba
kalım! İş mi gördürecek? Hayır. Gerekirse düşmanım 
vurduracak!» Aslında bu mesele gizli değil... «Göreyim 
seni oğlum Ali, diyormuş, döveceksin dövülmeyeceksin, 
vuracaksın vurulmayacaksın.» Bunun da usulü böyle... 
Hizmetkâr surda dururken ağasının başı derde mi gi
rer? 

Bektaş Emmi gözlerini nefretle kıst ı : «Ulan Çer
çi, ulan namert Çerçi! Hayır camm, bu Sungurlu top
rağında Çerçi domuzuna güç yetirmenin zamanı çok
tan geçti ihvanlar!» 

Çerçiye öfkesinden, demin duyduğu merhamet da-
ğılıvermişti. Sille çekmek için avucuna güzelce tükürüp 
çarıkların burnuna basarak yaklaştı: 

— Kıpranma Ali Maraz! diye bağırdı. 
Maraz Ali birden döndü, elinde tutmakta olduğu 

tabancayı uzatarak : 
— Sen kıpranma! dedi. 
Oğlanı korkutmak kavliyle yanaşan Bektaş Emmi 

o kadar şaşırdı ki, şamara hazırladığı eli havada kala
kaldı. 

Maraz Ali, cam kırıklarıyla doluya benzeyen çakır 
gözlerini hiç kırpmadan, karşısındakini tanımamış gi
bi, bakıyordu. Gülmemesi, tabancayı indirmemesi ki
min olsa yüreğini ürpertir. 

Bektaş Emmi korktuğunu saklamak gayretiyle se
sini kalınlaştırdı: 

— Höst! O da ne? İndir şunu kopuk! 
— Halisinden erkek döneri... Bir lüver ki... İyi gel

din Bektaş Emmi, tam sırasında geldin. 
— İyi mi geldim? 
— İyi geldin. «Şunu bir denemeli,» diyerek birini 

gözlemekteydim. 
— Nasıl denemeli? 
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Maraz Ali, namlusu yer yer paslanmış, gayet eski, 
gayet hantal tabancasına bir tuhaf b a k t ı : 

— Denememiş olmaz, ne mümkün!.. 
— Deneyelim ya, denemek iyidir. Haydi sık şu me

şenin gövdesine... 
— Meşe gövdesine sıkılır mı? Senin kara sıpada 

sınayacağız. 
— Hele rezil bu nasıl bir söz! Sok beline şu ça-

karalmazı da odun bulalım. 
Başlarım odunun kökünden bre Emmi! Sıpa 

kaç paralık mal? Köylüden iki aklı eren çağırır baha
sını sorarız. Harmanda öderim. 

— Sen şaşırtmışsın hey oğlum. Bir duyan olur da 
essah sanır. 

— Neyi essah sanır? Âlemde şimdi buraya gelen 
sen olmamalıydın ki... 

— Ey... 
— Bir yaban yerin adamı olmalıydı ki... 
— Ey... 
— Baldırına sıkıverirdim. «Korumuzu batırmakta 

iken yakalayıp...» diyerek, ne güzel! Sungurlu'nun göz
lüklü yargıcı ceza da vermez öyle ya... Meraktayım ga
yet Emmi, bakalım adama işler mi, işlemez mi? Birisi 
dedi k i : «Adama bir vakit işlemez bu pis,» dedi. 

— Kim dedi yahu, halt etmiş... 
— Adı lazım değil. 
— Her kimse, hay yavrum, seninle eğlenmiş. Re

zili sen adamdan mı saydın? 
Maraz Ali cevap vermedi. Sarı kaşlarının altından 

Bektaş Emmi'nin baldırına bakıyordu. «Hemi de alıcı 
gözüyle...» 

Bektaş Emmi gülüp mülüp bu belayı şakayla sa
vuşturmayı düşündü. Lakin oğlanın halinden bir şey
ler sezinleyerek derhal vazgeçti. «Kızar mızar da geç-
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tim...» Zibidinin suratı bir hoş... Say ki domuz suratı... 
Aklındakiler, vallah billah, Müslümana yarar fikir de
ğil... 

Nitekim Maraz Ali birdenbire it oturumundan sıç
radı, iki dizi üstüne gelip silahın horozunu şırak diye 
kaldırıp gürledi: 

— Geri bas! Geri bas Emmi, tam yirmi adımda 
deneyeceğiz. 

— Aman bu nasıl bir iş? Dur yavrum, dur eğlen... 
Bektaş Emmi can havliyle ellerini ileri uzatıp tatlı 

canına siper etmek istedi. Sol elinde sımsıkı tuttuğu 
çivili değnek oğlanın yüzünü tam ortasından ikiye böl
müş, tanımadığı bir «çehre» haline getirmişti. Kendi 
suratı da karışmış olacak ki Maraz Ali gülerek taban
cayı indirdi: 

— Yuf sana Emmi, korktun öyle ya? 
— Silahla bir vakit şaka olmaz. Töbe yarabbi, do

lu mu, boş mu? 
— Dolu ama hiç denemedim. Çerçi Ağam verdi. 

Ağamın oyunu çoktur, kendin bilmez değilsin ya, ada
ma işlemez de rezillik çıkar. 

— Kolayı var evladım Ali'm, döner kısmı ağaç 
gövdesinde sınanır. 

— Ağaçta olmaz. Ben bunu asıl adamda smama-
lıyım ki... İstersen ben duruvereyim de sen sık. 

Vallah billah ciddi söylüyor. «Ha» dese gidip kar
şıda duracak... 

Bu hal Bektaş Emmi'yi büsbütün korkuttu. «Da
ğın başında bir belaya çattık yarabbi!» diye düşüne
rek çare aradı. «Höst! Hiç olmaz! Hadi sıkmaya aldık 
diyelim, denemeye sıkacak halimiz yok ya... Zıpır bir 
de oyuna getirildiğine öfkelenip üstümüze saldırır. Fe
suphanallah...» 

Bereket versin Maraz Ali söylediğini unutmuş gi-
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bi, dalgmlaşıp oturmuştu. Silâhı evirip çeviriyor, bir 
de ıslık öttürüyor ne demekse... 

Tam bu sırada kara sıpa oynaya zıplaya önleri
ne gelmez mi? Ne de canlı-civelek!.. Bektaş Emmi, «Mal 
canın yongası...» lafını yüreği hoplayarak hatırladı, sı
payı kurtarmak gayretiyle öksürüverdi. «Haydi baka
lım! Ayağın kırılsın e mi Bektaş! Hem sen her duy
duğun türküye neden seğirtirsin alçak? Sen köçek mi
sin sen? 'Bilmem delisin de bilmem serseri' diyor he
rif dağ başında oturmuş... elinde yalın döner ile...» 

Maraz Ali içini çekti: 
—• Kaç para eder! Adama işlese de gözümde de

ğil. Silah diye ben Çerçi Ağamın Alaman çıplağına de
rim, Alaman çıplağı... 

— Alaman evet... 
— Silah canım, ha Emmi? Tabanca kısmından 

Alaman çıplağı iyidir öyle ya? 
— Evet. 
— Kaç kuruşa bir Alaman çıplağı? 
— Bilmem, alıp sattığım bir mal değil... 
— Bu yıl harmanlarda Ağamdan hakkımı alınca 

bir Alaman çıplağı uyduracağım her kaç kuruşsa... 
— Buluruz kolay! Haydi sok şunu beline... 
— Şunu mu? Kötü ama seyri keyfime gidiyor. Ala

man çıplağı tutukluk yapmazmış, sen bilir misin? 
— HİÇ kullanmadım. Öyle derler. Namı var. Du

yarım. Lakin sen daha küçüksün hay oğlum! Ala
man çıplağı senin neyine? İşte bu da bir lüver... 

— Olmaz, Alaman çıplağı ister. -Bir an durup dü
şündü, suratını astı -: On altı yaşındaki babayiğidi kü
çük ettin çıktın Bektaş Emmi. 

— Sözgelişi bir söz yiğit. Dediğim o ki!.. 
— Bırak, kıymeti yok. Kuşağımın arasına bu kış, 

mutlak, bir Alaman çıplağı sokarım. «Kulveren'den 
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Maraz Ali,» dediler mi namımız bizden önde gitmeli. 
— Evet, gitmeli ki, ne kadar... 
— Gitmeli! Silahın iyisi iyidir. «At, avrat, ille si

lah,» demişler. Ben bunu ağaçta neden sınamam? Şu 
sebepten sınamam: Ağaç durduğu yerde durur, fuka
rayı çekip vurmak kahpelik... Kaçamaz, siperlenemez. 
Yazık. 

— Canlıya yazık değil mi, hele rezil? 
— Canlı kaçsın. Elini mi tuttuğumuz var? Savuş

sun şu yana... Keskin nişancı uçara kaçara atacak, le
şe değil. 

— Askeriye taliminde hedef durduğu yerde durur 
yavrum, gidince görüp anlarsın. 

— Biz askeriye işini demedik, eşkiya işini dedik. 
Surdan birine rastlamalı, Akpmar'dan birine... 

— Akpınarlı buralarda ne arasın, haddine mi? Ha
di şimdi odun saralım da lüver sınaması başka sefe
re... Sen geleli çok olmuştur, Çerçi Ağan kızar. 

— Ağam mı? Kızar sahi... Söylenir kaba kaba... 
Biz sabahtan çıktık. 

Maraz Ali, Çerçi Süleyman Ağasının kalın, fakat 
biraz şımarık sesine benzeterek bağırdı : 

— Uşak! Nerde bu domuzun peydahladığı? Hey ev 
külfeti! Nerde bu Maraz oğlan? Hayvanları Sungurlu 
pazarına indirip sattı mı sakın urganlarıyla, başıma 
gelenler!.. 

Bektaş Emmi, gönülsüz güldü : 
— İyi benzettin Maraz Ali, noktası noktasına kö-

poğlusu... 
— Sesi bir hoştur ama yüreklidir benim Ağam ve 

de silahtan yana Osmanlı... Benim Ağam bütün eş-
'riyaları bilir. Sen, bakalım, bilir misin Emmi? 

— Eşkiyaları he mi? Eskiden bir vakit eşkiya ça
ğıydı. Biz yetiştik. 
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— Musa Çavuş varmış, sen gördün mü? 
— Görmedim, namını duydum. 
Bektaş Emmi lafın lüver sınamak meselesini aşıp 

başka yerlere geçmesine sevindi, soluğu genişlediğin
den canı cigara istedi. Çömeldi. Bir cigara yakıp iç
meye başladı. 

Maraz Ali yan gözle Bektaş'a bakıyordu. Üstü ba
şı per perişan... Öküz yok, davar yok... Köyün iki fu
karası varsa birisi bu... Deminden beri herifle gönül 
eğlemesi de bu sebepten değil mi? Fukara kısmında gö
nül olmaz ki darılsın, yiğitlik olmaz ki öfkelensin. Yok
sa ağa kısmına bu lafları etmek ne mümkün! Şamarı 
çarpar. Seslenemezsin, çünkü büyük... 

— Namını duydun da neden yanına varmadın Em
mi? 

— Kimin? 
— Musa Çavuş'un? 
— Varıp da ne olacaktı? 
— Beraber eşkiyalık ederdiniz. Adam Musa Çavuş'

un yanına varmaz mı? 
— Varamadık. 
— Kötü etmişsin. Kör Dede'yi gördün mü? 
— Görmedim, namını duydum. Töbe, vurulduktan 

sonra kellesini Çorum'a götürmüşler. Biz de ekin sat
maya gitmiştik. Bilmezden uğradık. Uzaktan gördüm. 

— Ben vurulduktan sonrasını demedim. Vurul
madan önce görülecekti. Adam, Kör Dede'nin çetesine 
asker yazılmaz mı? 

— Yazılamadık. Yazılsak iyi idi ya... 
— Aynacı'nın uşakları Zile'yi basmış vaktin bi

rinde.^. 
— Bastılar evet. 
— Sen o sıra neredeydin? 
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— Kaçaktım. Seferberlikten geldik. Yunan harb' 
patladı. Uğraştık biraz, baktık pabuç pahalı, kaç*-' 

— Pek iyi imiş. Kaçakken adam, Aynacılara 
nşmaz mı? 

— Biz buralardan ayrılamadık. Bizimkisi, kulaı 
verme, köy kaçaklığı... 

— Peki, Kanlı îlyas'ı da görmedin mi? 
— Yok! 
— Sen de görülecek yiğitleri hiç görmemişsin hay 

Emmi! 

— Göremedim. Kanlı İlyas'ı merak etseydim gö
rürdüm. Af verdiler. Köye geldi. Bir zaman sonra pusu
ya düşürdüler. 

— Hükümet mi? 
— Hayır. Dağdayken canım yaktıkları... Bu İlyas 

pek kıyıcı bir herifmiş. Birine öfkelenmesiyle kulağını 
keser avucuna koyuverirmiş. 

— O biçimde olmasa Kanlı İlyas'ı kim sayar? Yi
ğit kısmı bu dünyada nam için yaşadığından canı çe
kerse kulak burun kesiverir. Benim Çerçi Ağam böyle 
der ki doğrudur. Gelelim Kara Haydar'm uşaklarına... 

— Onlar yakın vaktin işi... Çorum'un mahpus da
mını yarıp kaçtılar da biraz dolaştılar. Sonunda Mecit
özü taraflarında müfrezeler çevirdi. 

— Karadağ'da vurmuşlar. «Yatak yerleri kahpe
lik etti, yoksa ne mümkündü,» diye anlatır benim Çer
çi1 Ağam. 

— Kahpelik mahpelik, eşkıyadan bir yaşamış yok
tur ve de eşkiyalık bir vakit makbul zenaat sayılmaz. 

— İskender Ağam yaşamakta ya ne güzel... 
— Hangi İskender, Uzun İskender mi? 
Bektaş Emmi sözü az kalsın: «Bırak şu namussu

zu...» diye tamamlayacaktı ki, «Yerin kulağı var. Du-
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yar muyar da neme lazım,« diyerek uzatmadı, içim 
çekti : 

— Bir o yaşamış evet, nasıl yaşadıysa... 
— İskender Ağam için benim Çerçi Ağam, «Gayet 

yürekli bir yiğit,» dedi. Hele atıcılığı yamanmış gayet! 
Maraz Ali bir zaman sustu. Sonra Bektaş Emrai'-

nin suratına dikkatle bakarak tane tane sordu : 
— Şimdi sana bir sualim var, merdane cevap ve

receksin Emmi, yolun gibi doğru söyle : Babam Yunan 
savaşında kalmasaydı eşkiya olur muydu? 

— Hayır olmazdı. 
— Neden, yüreksiz de ondan mı? 
— Yüreksiz değil, haşa! Lakin rahmetli baban öy

le işleri sevmezdi. Biz hep kaçtık da o kaçmadı. 
— Niçin kaçmadı bakalım? 
— Savaştan korkmadı besbelli. Bize geldin mi, biz 

silah çatırdısmdan yıldık. Baban yiğit adamdı yavrum, 
doğru bir adamdı. 

— Yiğit olduğunu Çerçi Ağam söyler. Bir alaya 
bedelmiş benim babam. 

Bektaş Emmi cigarasmı öfkeyle bastırdı. İçinden. 
«Hele namussuz Çerçi, hele rezil yalancı,» diye söylen
di. Bu Ali'nin babası mı bir alaya bedel? Allanın bir 
biçaresi ki ekmeğini yemeye güç yetiremez!.. Mal gibi... 

Sakarya'da herifle aynı bölüğe düşmüşlerdi. Sa
karya da hani Sakarya... İnsan kırımı, ötesi yok! Bil
meyene şaka gelir, bilenin de işte böyle burnu sızlar. 
«Yiğitliğin dokuzu kaçmak, biri hiç görünmemek,» de
mişler. Bunu kim demiş bakalım? Savaş görmüşler de
miş. 

Bektaş Emmi, birden o geceyi hatırladı: Geceler
den bir amansız gece... İnceden bir yağmur tutturmuş. . . 
Berbat... Çadır inadına karanlık. Ali'nin babasının boş 
böğrüne dirseğiyle vurdu : 
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«— Hüseyin! Hey hemşeri...» 
«— Buyur Bektaş Ağa...» 
«— Biz Çorum uşağı bu gece Allahın izniyle yol

cuyuz, davran.» 
«— Aman...» 
«— Durmanın sırası geçti. Savuşalım ağır ağır...» 
«— Savuşalım mı?» 
«— Savuşalım elbet...» 
«— Ben gidemem kardaş, siz gidin.» 
«— Gidemem ne demek? Köyü tutmaya bakılsın. 

Çoraklı Çerkez Reşit yolcu, Alembeyli Halil yolcu. Kalk 
yürü!» 

«— Mümkünü yok. Siz gidin selametle.» 
— İş işten geçti derbeder, durmak olmaz.» 
— Ben gidemem, kaçmaya geldi mi benim dizle

rim beni taşımaz.» 
«— Denedin mi ki sen bu lafı böyle söyledin?» 
» Üç kez denedim. Sen var git. Bizim hane ta

rafına... Bir de selam mı götürmeli alçak? Şaka mı bu? 
Ulan bir de ağlamakta mısın rezil? Kalk dedim. Ço
rumludan bir biz kaldık, haydi davran. Düş önüme, 
yolcu yolunda gerek.» 

— Olmaz.» 

— Dişlerin değirmen şakşağı gibi takırdamakta... 
Hem de olmazmış. Öleceğiz arkadaş, ötesi yok.» 

- Ölelim. Ölünecekse de burda ölünmeli. Ben gi
demem, ben gördüm.» 

Neyi gördün yüreksiz? Bunlar akıllı gibi bir 
laf mı?» 

« — Çorum'da saat kulesinin dibinde asker kaça
ğını astılar. Ben gidemem.» 

»Herif titremekte ki ıslanmış it yanında halt et
miş...» 
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Bunları aklından geçiren Bektaş Emmi yan gözle 
Ali'ye bakarak yeniden, «Bir orduya bedel ha! Namus
suz Çerçi!» dedi. 

Maraz oğlan gözlerini kısmış düşünüyordu. Neden 
sonra kasıldı: 

— Çerçi Ağamın dediğine göre, benim babam or
ta boyluymuş ama, eh eti kendisine yetermiş. Savaşa 
gittiğinde biz anamızın karnındaymışız. Bizim babamız 
sessiz dururmuş ama yiğitmiş hasılı. Biz de yiğitlikten 
yana babamıza çeksek gerektir Emmi... 

Bektaş Emmi oğlanın yüzündeki efe kasılmasını 
hiç beğenmedi. «O biçareden bu zibidi nasıl koptu gel
di hey allah? Korkuyla ödü yarılmış heriften bu be
la ne yoldan peydahlanır bakalım?» 

Hüseyin'in ödünün yarıldığı yüzde yüz!.. Hüseyin 
gitti gider. Hüseyin gürültüye karıştı davulcu osuruğu 
gibi... Derbederin şehitlik kâğıdı bile gelmedi. 

Kendisi de o gece silahını, ağırlığını bırakıp yolu 
tutmasaydı kim bilir hangi çukuru doldurmuş, hangi 
suyu mundar etmişti? «Kaçaklık da berbat haa. Ka
çaklıkta açlık, susuzluk, hastalık çekersin. Lakin kaça
nın da bir vakit anası ağlamamıştır. Hani, Hüseyin 
nerde bakalım?» 

— Savaş dedin mi on dakika düşüneceksin. 
Maraz Ali dalgınlıktan kurtuldu: 
— Savaş iyidir, dedi. Benim Çerçi Ağam der ki: 

«Savaş kaçaklık devridir ve de eşkiyalığın harmanı dev
ridir.» Yalan mı? 

•— Kaçaklık deyince yavrum, kaçaklık savaştan 
kolay değil. Kaçaklıkta vaktin olur ki tatlı canın sana 
ağır gelir. «Savaşa kurban olayım,» dersin. 

— Kaçaklık gibi var mı bre Emmi? Tutarsın bir 
dağ başını, olursun bir padişah... 

Bu da Çerçi Ağanın sözü mü? Eskiden padişah 
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kısmı saraylarda, konaklarda olurmuş. Dağ padişahı
nı hiç duymadım. 

— Peki, nam almasını n'apalım? Nam alıverir 
adam. Namı yedi vilayeti tutar da buradan Çin içine 
gider. Peşine müfrezeler çıkar. Valiler, kaymakamlar bi
ner. Alaylar çekilir. Bunlardan birini, ikisini bozdun 
mu, tamam! 

Maraz Ali yere bakarak bir zaman sustu. Tabancası
nın namlusunu çarığına yavaş yavaş vuruyordu. 

— Emmi? 
— Buyur. 
— Şimdi neden eşkiyalık yok? 
- Kim demiş? Şimdinin eşkiyaları şehir yerine, 

kasabaya inmiş. Kimi dükkân açmış, olmuş bir Çerçi 
Süleyman Ağa, kimi önüne bir makine uydurmuş ol
muş bir arzuhalci Cemal Efendi, kimisi de zaptiye-me-
mur... 

— Biz öylelerini mi sorduk? Silahlı, askerli dağ eş-
kiyası... 

— Öylesi yok evet. Hükümet kuvvetli de ondan 
yok. Eşkiya devri hükümetin hasta olduğu sıradır. As
lında hükümet kısmı bir vakit ölmez, arada bir has
talanır. İnsan gibi canım! Hükümeti sıtma tuttuğu za
man eşkiya başkaldırır. Sulfato yutup yahut ki bir 
zorlu dedeye sıtmasını bağlatıp dirildi mi hükümet, bu 
kez marazlanmak eşkiya sürüsüne düşer. 

— Peki benim Çerçi Ağam neden böyle demez ba
kalım, Çerçi Ağam der ki: «Eski yiğitler kalmadı da 
eşkiyalık ondan tükendi,» der. 

— Ağan doğrusunu bilir ama domuzluk eder de 
ters konuşur. Eşkiyalık devri için, savaş gerek... Köy
lerde kasabalarda erkek kalmayacak. Bunların tekmi
lini sınır boylarına sürecekler. Jandarmaları da bizim 
gibi çaptan düşmüş yaşlılardan, bir de beyzadelerle ağa 
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oğullarından ayıracaklar. Yaşlılar cephe yerinde bir bo
ka yaramaz, ötekiler de «bir kazaya uğramasmlar» di
ye gönderilmez. O zaman asker kaçaklarından bazısı da
ğa sıçrar, olur sana eşkiya... Lakin kulak verme, sefer
berliklerde bile fazla sürdüreni pek görülmemiştir. Eş-
kiyalığm sonu yok. Adam, kurt gibi kovalanınca kı
yıcı olur. Kıyıcı heriften de bir vakit hayır çıkmaz. 

Maraz Ali kendisini kandırmaya çalıştıklarını, yo
lu gibi biliyormuşçasma gülümsüyordu. Rengi uçmuş, 
yamalı kasketinin önünde bir tutam sarı saç vardı. Ha
va serin olduğu halde ceketsizdi. Astar bezinden yeleği, 
yırtık mintanı perişan... Yün çoraplarının tabanı geç
miş gitmiş, konçları askeriye tozluğuna dönmüş. Ça
rıkları, ham deriden. Bütün bu derbederlik içinde avur
du avurduna çökmüş renksiz suratı, incecik boynu, çöp 
gibi bilekleri, oğlana, hakikatta on altı yaşında olduğu 
halde, on iki on üç yaşında hasta bir çocuk hali veri
yordu. 

• Şimdi tabancayı tutan elini öyle halsiz sarkıtmıştı 
ki Bektaş Emmi'nin yüreğini yeniden acıma kapladı. 

«Bu oğlanı böyle havalandıran Çerçi Süleyman alçağı... 
İcabında düşmanlarından birini buna vurdursa gerek
tir. Yahu ne halt etmeli? El kadar oğlan yere göğe sığ
maz olmuş. En alt lafı Kanlı İlyas, eşkiya reisi Kör De
de, dağ başında padişahlık... 'Anasına demeli,' desem, 
karı kısmının gücü yetecek zamanı çoktan geçmiş. Uları 
Çerçi! Ulan domuz! Töbe hey Allah!..» 

Maraz Ali'nin bu gidişle birinin başında akşamla
yacağı belli bir şey. «Şunun elinde ölmek de, bunu ge
bertip sürünmek de bir bela!» 

Bektaş Emmi köy yerinde böyle kaç tane rezil gör
müştü ki şimdi mahpus damlarında yatıp çürümekte-
ler. «Bir evin bir tek evladı... Babasının ocağını bu 
yakacak he mi?». Köye dede geldiği zaman bir uygun 
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sırada «hali-keyfiyeti» söylemeyi tasarladı. Ne fayda 
ki Alevilik de artık maskaralık olmuş, Dede'yi sayan 
kalmamıştı. Çerçi Süleyman, elin ırz ehli karısını res
men baştan çıkarıp kaçırınca herkes: «Tamam! Kasım 
Dede bunu derneğe komaz, bitti,» dedi de n'oldu? De
de: «Şu sebeple ve de şu kitabın kavlince...» diyerek 
derneği o yıl da, her zamanki gibi, Çerçi'nin evinde 
toplamadı mı? 

Eşeğin biri uzun uzun anırmca, Bektaş Emmi bu
raya oduna geldiğini hatırlayarak telaşlandı. Sesini yu
muşatmaya çalıştı: 

— Hadi oğlum Ali! Sok şunu beline de odunumu
zu tutalım. Önümüz akşam. Serinlik başladı. Ben üşü
düm. 

Maraz Ali önce bir şey anlamadan baktı. Bektaş 
Emmi'nin kılığı da kendisininkinden beter... fazladan 
gövdesi de eskimiş gitmiş... Hele yüreksizliği... Lafı bi
le adam-erkek gibi diyemez olmuş fukara... Toplayıcı 
aptal gibi yalvarır olmuş. Böyle yüreksizliğe ve de la
fı erkek gibi söylememeye anasında bile pek kızıyordu. 
«Tabancayı, şakadan bir daha kaldırsam... Git işine 
oğlum! 'Hık' der de şuraya uzanıp ölürse, bu derbe
der!» 

Maraz Ali, Bektaş Emmi'nin karısı Ayşe teyzeyi çok 
seviyordu. Ayşe teyze hoş karı gayet... Fukaralığa bir 
vakit aldırmaz, milleti boyuna güldürür. «Varsın bu
gün bana dua etsin Ayşe Teyze,» diye düşündü, demin
den beri aklından geçirdiğini yapmaya karar verdi. Ta
bancasını, birine meydan okur gibi, beline soktu, elle
rini yere dayayıp: «Allah, bismillah!» diye sıçradı 
kalktı : 

— Haydi, çevir hayvanları Emmi! 
— İyi aferin! Surda kökler olacak. Geçenlerde gör-

dümdü. Üç hayvan yükü çıkar. 
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— Kök mü sökelim? Bu nasıl bir söz? Kulveren 
milleti bize mi gülsün! 

— Ya ne olacak? 
— İyisinden odun saracağız, meşe odunu... Ayna 

gibi... 
— Haydi öyleyse... Muhtar söylenir ama varsın 

söylensin. İnkâr yiğitin kalesi... «Görmedik, bilmeyiz.» 
— Bizim muhtar mı söylenir, neden? 
— Heyette ağaçlara değilmeyeceğine karar verildi. 
— Biz kendi korumuzu kesmeyeceğiz ki... Bizim 

muhtar, gayrı, Akpınar'm korusunu da mı korur oldu? 
— Sen ne dedin yavrum, ne dedin? 
Bektaş Emmi bunu öyle bir sormuştu ki Maraz 

Ali kaba kaba güldü. 
— Akpınar'm korusu kesilecek elbet! Yad köyün 

korusu dururken biz kendi korumuzu baltalayacak de
ğiliz ya! Hadi Emmi, korkma, yürü! 

— Dur oğlum! - Bektaş Emmi sıçrayıp kalkmıştı -: 
Meseleden senin haberin yok, Akpmarlı yemin etmiş. 
«Bizi bire kadar kırmadıkça korumuzdan Kulveren'e 
yaprak kestirmeyiz!» diyerek yemin içmişler. Mahkeme
deyiz. Sen bizi... töbe töbe!.. 

— İyi ya işte! -Maraz Ali tabancasının kabzasını 
sımsıkı tuttu -: Şunu gider sınarız. Bakalım adama iş
ler mi? 

— Hiç olmaz, ne mümkün! Senin aklın nereden 
erecek? Muhtar dedi ki... 

Başlatırsın muhtardan... 
Evet, muhtarı sittir et! Lakin benim işim ga

yetle acele... Benim niyetim surdan birkaç çalı sarıp 
dönmek... Benim, aslında kök sökmeye bile vaktim 
yok. Lafa daldım da geç kaldım. Karı hasta yavrum, 
senin Ayşe ablan kötü... 

Kim, Ayşe teyze mi? Yalanı iyi düşüremedin 
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Emmi. Ben gelirken pınarda yedi köyün karısına laf 
vermekteydi. Fazladan bana da takıldı, «Nereye böy
lece Maraz oğlum, tütün getirmeye mi?» dedi. «Ka
çak tütünü halis Arap atıyla herkes getirir, marifet 
eşekle getirmeli teyze!» dedim. Karılar gülüştüler. İş
te bu sebepten Akpmar'ın korusuna gitmemiş olmaz. 
Ben zati burda birisini gözledim ki... 

— Kimi yavrum? 
— Kimi olursa... 
— Ee?.. 
— E'si, niyetim Akpmar'ın korusunu tekmil ba

tırmaktı, tanık gözlemekteydim. Sırasında geldin sen!.. 
— Neyin sırası? 
— Maraz Ali'nin gündüz gözüne Akpınar korusu

nu kestiğine tanıksın! Hayvanları cebri yüklettiğine... 
Hadi! 

—• Dur, bir lafım var! Dinle ki... Doğru değilse ge
ne gidersin. Çerçi Ağan duyarsa bak keyfine, kemikle
rini kırar. Geçen günkü işe canı sıkılmış. Gözlüklü hâ
kime güç-zor gönderebildik. Akpmar'la alışverişi oldu
ğundan, «Komşulukta hayınlık ayıp bir şey!» dedi. He
yetle bağırdı bir zaman... 

— Sen buna mı aldandın Emmi? Ağamı ben bi
lirim. El içinde öyle der. Kendisini herkeslere «hüsnü-
zan» gösterecek. «Doğru bir adam,» diyecekler. Yüre
ğini bana soracaksın. «Çerçi Süleyman Ağanın azabı 
\Taraz Ali, Akpmar'ın korusunu bir başına baltalamış,» 
derlerse keyf olur benim Ağam... Haz eder ki... 

Bektaş Emmi oğlanın bu sefer doğru söylediğini 
biliyordu. Çerçi Süleyman işte böyle ikiyüzlü bir bes
melesiz... 

— Ben gitmem ve de tanık manık olamam! Sen 
dersini iyi yerden almışsın yavrum, taşı havaya atıp 
başını altına tutuyorsun. 
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— Gidersin, ne güzel gidersin. 
— Şart olsun gitmem. 
— Korktun öyle ya? 
— Korktum hamdolsun. Sen beni boynuzuna rakı 

sürülmüş avanak keçi davarı mı sandın? Şimdi biz me-
leyerek kurdun üzerine mi gidelim? 

— Vay sen Akpmarlıdan korktun da Maraz Ali'
den korkmadm mı? Ben de şart olsun seni vururum. 
- Böyle söyler söylemez bir adım geri sıçrayıp tabanca
sını çekti, Bektaş Emmi'nin göbeğine doğrulttu -: Çe
vir hayvanları! Sür doğruca Akpmar korusuna... Öl
mek var, dönmek yok! 

— Dur oğlum, sen delirdin mi rezil? Benim bir 
laf söylediğim mi var? İndir şunu! Patlar matlar... 

Dişlerinin arasından hem kendisine, hem. Çerçi Sü
leyman'a, hem de yediden yetmişe bütün Akpmarlıla-
ra, bütün Kulverenlilere söverek hayvanları çevirmeye 
gitti. Oğlanın hiç şaka etmediğine dini imanı gibi inan
mıştı. 

— Çattık belaya... Deh namussuzun malı, «deh» 
dedim. O tarafa değil, bela tarafına... 

— Bir şey mi dedin Emmi? 
— Yok. 
— Var, olmaz mı? Bir şey dedin. 
— Hayvan işte... Aklı olmadığından köye doğru 

zorlatmakta... «Hayır aslanım, o yana gidilmeyecek, Ak-
pınar'a gidilecek. Sende akıl fikir ne arasın,» dedim 
bizim eşeğe... 

— Eşeğe denilen bir laf değil bu... Sen bize söz 
değdirmektesin ya değdir değdir, kıymeti yok! Akpmar 
haddini bellesin, ağasını tanısın!.. 

Bektaş Emmi aklından bu belaya acele bir çare 
arıyordu: «Akpmar bu zibidiye gündüz gözü koru kes
tirmez. Biz şimdi kendimizi mi paralatalım yahu?» Bir 
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cinayet çıkmaya çıkacak, bu elde bir... Canını kurtarsa 
bile Sungurlu'nun gözlüklü yargıcı, adamı kağnı kazı
ğı gibi süründürür. «İştirakten, sebebiyetten şu kadar 
yıl ceza...» 

«Hiçbir şey olmasa Akpmarlmın düşmanlığı elve
rir. Kasaba yolu bunların topraklarından geçmekte...» 

— Ne dedin Emmi? 
— Ben mi? Hiiiç... - «Aman bana bir çare! Aman 

ya Hazreti Ali... Ya Hazreti Haydar!.. Ya Hazreti Pir 
Medet!» -Bak beni dinle, evladım Maraz Ali! 

— Buyur! 
— Oğlum, bak benim aklıma ne geldi! 
— Ne geldi? 
— Şimdi Akpınar'ın korusuna gidilecek, öyle ya? 
— Korusuna... Köroğlu ne demiş «Mert dayanır, 

namert kaçar!» demiş. 
— İyi bir söz... Ve de okkalı! Ve de yaman! Evet, 

mert dayanır, namert kaçar. - «Arkası var namussuz! 
Bektaş bu yolda geberir!» - Hem de bu böyle. Lakin 
bak ben aklıma geleni sana diyeyim de... Sonra diler
sen gene gideriz, hayhay!.. -Bektaş Emmi Maraz Ali'
nin suratına yalvararak baktı. Oğlanın kaşlan çatkın! -
Dinle yiğit! Biz şimdi Akpınar'ın korusuna girdik, di
yelim, karşı tepeyi aşmadan koruya girilmez. Fazladan 
merayı bir tamam geçeceksin... 

— Geçeriz. 
— Oraları Akpınar'dan görünür. 
— Görünsün daha iyi... 
— Görünsün. Ben «görünmesin» mi dedim? Köy

lü, korularına bizim boş hayvanlarla girdiğimizi gör
mesiyle... 

— Üstümüze mi gelir? 
Buraya kadar Bektaş Emmi daha hiçbir çare bu

lamamıştı. 
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'— Gelir... Dur namussuz, keşke üstümüze gelse
ler. Akpınar'ın akıldanesi çoktur, kendin bilmez değil
sin ya, bu Akpmar'daki köpoğlu köpeği yedi düvel ye
tiştiremez. Akpmarlı bizim üç dört hayvanla koruya gir
diğimizi gördü mü «Bunlar resmen belaya gelmişler, 
belli bişey,» der. 

— Peki... 
— Peki, ama o zaman Akpmarlı üzerimize hiç gel-

ez. 
— Gelmesin. Biz de odunu sararız. 
— Saranlayız, dur bak! Neden mi? Akpmarlı gel-

ez, korucuyu gönderir. 
— Göndersin. 
— Meseleyi bilmediğinden sen bu lafı böyle ettin 

oç Ali'm. Bunlar İskilip tarafından bir yeni korucu 
utmuşlar. Seneliği yüz haklaya * bir fukara Kürt ki 

başını kessen dil bilmez bir Kürt... Fazladan bir kolu 
çolak, yani azadan noksan! Gözleri dersen «müşev
veş»..** 

— Eyy... 
— E'si, herifi görsen dilenci-aptal sanırsın. Yol -

erkan bilmez bir garip. Kendini gezdirecek aklı olsa, 
şuraya gelir de Akpınar gibi rezil bir köye korucu du
rur mu? Ne desem boş, görmeye «vabeste!» Adamın 
suratına hasta koyun gibi bakan bir Kürt. Fukaraya 
bir kötü döner, bir dokuzlu tüfek bile vermemişler. 
Elindeki silah, bir eski pala bıçağı... Muhtarın çalı bu-
dadığı pala bıçağı, diyeyim de sen anla! Ağzı destere 
gibi diş peydahlamış, suyu bile kesmez bir cenabet! 
Bizi uzaktan görünce bu derbederi üstümüze salacak
lar Vursan namına yazık! Vurmasan, akılsız Kürt 

* Sekiz kiloluk buğday ölçüsü. 

** Hastalıklı (trahomlu). 
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üstümüze uğrar. Hayvanları yükletmeden önü sıra kaç
mak hiç olmaz. «İki ucu pis değnek» diye ben işte buna 
derim. 

Bektaş Emmi bütün bunları bir eski vukuattan ha
tırlayıp söylemişti. Ali'nin suratına merakla bakıyor, 
«Namussuz Bektaş he mi?» diye avurtlarını sıkıyordu. 
Oğlan bir zaman düşündü, ensesini kaşıdı, bir vakit 
gözlerini kırpıştırdı, «hitamında» yumruğunu dizine 
vurdu : 

— İşte bu kötü Emmi, kötü ki nasıl kötü... 
— Berbat... 
— Aman Emmi bir çare! 
— Çaresi koçum, biz bu niyetten, Allanın izniyle 

vazgeçeceğiz, Akpmarlı zati bugünlerde toplanıp bizim 
koruyu kesmeye gelecekmiş. Senin Çerçi Ağan Sungur
lu'nun gözlüklü yargıcı gördüğünden mahkeme bizim 
tarafa yaslanmış. Akpmarlı demiş ki: «Kulveren bu 
işten kurtulursa,» demiş, «biz de yapacağımızı biliriz,» 
demiş. Hamleni işte o zaman sınarsın. Savaş olacak 
ötesi yok... Yunan harbinin Sakarya muharebesi gibi 
bir savaş... 

— Doğru mu bu söz? Ben neden duymadım? 
— Sen nerden duyacaksın? Gizli bir söz... Bir Ak

pmarlı bizim köyden bir ahbabına gizlice bildirmiş. 
— Yemin et! 
Bektaş Emmi yutkundu. Oğlanın eli belinde... Ye

minin günahı, işte belli bir şey, Akpmar korusunda bek
leyip duran saçaklı beladan ehven... Hem de zemzem 
suyuyla yunmuş arınmış... 

— Aliyülmurtaza hakkıyçm... Hasan Hüseyin 
efendilerimiz... On iki İmam... 

— Doğrusun, inandım Emmi - Maraz Ali sahici bir 
kederle bir zaman önüne baktı. Bir taraftan da çarığı-
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nın burnuyla toprakları düzlüyordu -: Dönelim öyley
se!.. Tüüü deneyemedik şu pisi... 

Kök bulup sökmenin zamanı geçmişti! Eşeklere ku
ru çırpı yüklediler. 

Maraz Ali, yolda üçüncü defa hayıflandı: 
— Şu pisi bir deneyemedik Emmi! 
Sabrı tükenen Bektaş Emmi içini hınçla çekerek 

cevap verdi: 
— Meraklanma, onun da sırası gelir. 
— «Adama işlemezse,» demekteyim! 
— Bu dünya terstir oğlum, suya geçmez de bakar

sın adama geçer. 
— İyi öyleyse... 
— İyi olmaz mı? İyiden bile iyi... 
Bu esnada kara sıpa kulaklarını dikerek keyifle 

hopladı. Bektaş Emmi homurdandı: «Oyna bakalım na
mussuz, kefeni yırttın çok şükür. Gidiyordun nam uğ
runa...» 

Maraz Ali, dargın dargın sordu : 
— Neye güldün Emmi? 
— Ben mi? Yok gülmedim. 
— Güldün. Neye güldüğünü söyle ki biz de güle

lim. 
— Sıpaya güldüm. Genç hayvan olduğundan canı 

tez! Sen demincek Çöllc'nun türküsünü çalmadaydın 
öyle ya, ben gelirken... 

— Çöllo'nun evet... 
Maraz Ali utanarak başını önüne eğmişti. Bektaş 

Emmi oğlanın omzunu muştaladı: 
— Sesin fena değil, çalsana şunu... 
— Demek benim sedam iyi mi? 

— Türküye yatkın. Çal bakalım! 
Oğlan fazla naz etmedi; türküyü akşam alacasın

da tepelere doğru koyuverdi. 
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Eşkiya Çöllo'nun türküsü «Bilmem delisin de bil
mem serseri» diye başlıyordu. Türküdeki «serencam»a 
bakılırsa, bu Çöllo bir öğle vakti, Kayseri şehrini bas
mış, «bedesten» i tekmil yağmalamış, malları meydana 
döküp fakire fukaraya sebil edip dağıtmıştı. Zaten rah
metlinin âdeti böyleydi. Zenginden alıp fakire verirdi. 
Ölçüsü de elindeki kara martin... Namı bu yüzden taa 
Çin içine gitmiş. Ayrıca orduları tek başına bozduğu, 
üstüne gönderilen kırk Çerkez atlısını bir köprü başın
da kırıp tükettiği ileri sürülüyordu. Analar şimdiye ka
dar böyle bir aslanı kundağa çaputa sarmamışlardı. Kı
sacası bu Çöllo, bir «hırsız» değil, bir «erkek»ti. 

Maraz Ali türküyü tamamlayınca Bektaş Emmi: 
— Aferin oğlum, dedi, iyi çaldın ömrüne bereket, 

dağı taşı inlettin aferin! 
— Çöllo essahtan öğle vakti Kayseri'yi basmış mı 

Emmi? 
— Basmıştır. Basmasa türküye komazlar. 
— Doğru... Türkü kısmında yalan olmaz. Türkü 

âşık işidir. Bir köprü başında kırk tane Çerkez atlısı
nı kırdığı da doğru öyleyse... 

— Herhal... 
— Peki, zenginden alır, fakire verirmiş de, kendi

si ne yermiş? 
Bektaş Emmi içinden: «Ziftin pekini...» diye ge

çirdi : 
— Kendisine de idaresi kadar ayırırmış besbelli. . 

«Bal tutan parmağını yalar,» demişler hay oğlum! 
— Fukaralar bir dua edermiştir ki... 
— Sen bu lafa pek kulak asmayacaksın. Eşkiya-

nın fukaraya yüz güldürecek kadar mal verdiği hiç 
görülmemiştir. Verse de arkasından zaptiye gelir elin
den alır. Yediği sopa da cabası... Esasında bugün gör-
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düğün ağaların çoğu seferberlik zamanının eşkiya ya
tağı ağası... 

Maraz Ali bu sözlere çok şaştı. Bir zaman derin 
derin düşündü, suratını asarak kıvrandı: 

— Bre Emmi, dünya bir türlü nakleder, sen dö
ner tersini söylersin... 

— Terslik bende değil, soyguncunun fukaraya mal 
dağıtmasında... 

— Peki, bil bakalım Emmi, bu Çöllo ne demek? 
— Bilmem, o da öyle bir nam!.. Bu Çöllo bizden 

eski... 
— Namı gazeteye yazılmış da Çin içine gitmiş. 

Ben «nam» diye işte buna derim. Gazeteye yazılmasa 
Çin içine gidebilemezdi öyle ya? 

— Ne haddine! İlle gazeteye yazılacak, bunun da 
yolu bu... Bak, Kör Dede tam on beş yıl eşkiyalıkta gez
di. Üstüne bir türkü yakmadılar. 

— Adama türkü yakılmalı Emmi ve de adamın na
mı Çin içine kadar gitmeli ki yiğit olduğunu ben bil
meliyim. 

Maraz Ali gene silahının sapma el atmıştı. Yüzü 
dünyaya meydan okuyor gibi heybetli... Derin derin 
solumasından belli ki pek zor, pek kibirli şeyler düşünü
yor. Bektaş Emmi derin derin içini çekti: 

— Sesin davul gibi maşallah! Senin sesinin yarı
sı bende olsaydı gençlikte, bağlama çalmasını öğren
dim gittiydi. 

— Benim de niyetim var. Çerçi Ağama söyledim. 
«Mahpus damına düşersen bellersin,» dedi. Adam bağ
lama çalmayı mahpus damında bellermiş, doğru mu 
bu söz? 

— Senin damlarda ne işin var rezil? Ananı kime 
bırakacaksın? 

Maraz Ali: «Adaam sen de!» manasına elini salladı. 
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Tepeyi devrilince Kulveren'in ışıkları göründü. 
Bektaş Emmi, koru yolunun burasında, her zaman 

«Görünen köy kılavuz istemez» sözünü hatırlardı. Ge
ne hatırladı, gene şaştı: «Buncacık lafı da bir laf gi
bi söyler gezeriz. Şunda ne helavet var allasen?» 

— Ulan Ali Maraz? 
— Buyur. 
— Çerçi Ağan geç kaldın diye kızmaz mı? 
— Kızar, söylenir. Bereket evde yok... 
—• Nerede? 
— Uzun İskender Ağama, Sarıca Muhtarı Arif 

Ağanın kızını istemeye gittiler. 
— Uzun İskender'in karısına n'olmuş, kaçmış mı? 
— Kaçmış nasıl lakırdı? Ne haddine... 
— «Neden kaçmaz? Bu kadar yıl o rezilin altın

da nasıl durur?» diye şaşmalı! Demek senin Uzun İs
kender Ağan eski karının üzerine yeniden kuma mı 
getirecek? 

— Getirecek, evet! 
— Tevekkeli!.. Bir kötü iş olmasa Çerçi Ağan der

hal atlanıp koşmaz. 
— Ağam iyidir Emmi, Ağam yiğittir. Dur hele. 

- Elini alnına siper edip köye baktı -: Odamızda ışık 
var. Demek İskender Ağa bizde... Tüüü! Hizmette ku
sur edilmiştir. Karı milleti ne bilecek! Aman çabuk 
Emmi, aman yetişelim! 

Maraz Ali hayvanları insafsız insafsız sopalamaya 
başladı. 

II 

Hakikat, Çerçi Süleyman Ağanın misafir odasın
da eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa vardı. Sedi
rin baş tarafına bağdaş kurup oturmuştu. 
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Maraz Ali koştu, eline davrandı. 
İskender Ağa, âdet üzere, elini öptürmedi, parmak

larını delikanlının avucuna vurup geri çekti, şişinerek 
gülümsedi: 

— Nerde kaldın yeğen? Ablan beddua bırakmadı 
sıraladı. 

— Oduna gittik sayende Ağa... 
— iyi. 
— Bir kahve içersin öyle ya? Şekerli bi kahve! 
— Sırası mı bre yeğen? Gayrı senin Çerçi Ağanda 

şarap kalmadı mı? 
— Ağa keyfin bilir, şarap gelsin! 
— Şaka ettim ipsiz... Ağanı bekleyelim! 
Maraz Ali gerin gerin giderek kapının yanında du

vara dayandı. Bir kere bu Uzun İskender Ağanın bağ
daş kurup oturmasmdaki «debdebe» ye bayılıyor, sey
rine doyamıyordu. Köylü milleti yediden yetmişe bağ
daş kurar. Ne fayda ki İskender Ağanın heybeti birin
de yok. Tıpkı tıpkısına Âşık Niyazi'nin çağırdığı tür
kü... «Çam dibine yaslanmış •/ Eli martinli çeteler.» 
Belli bir şey İskender Ağa bu oturuşu çetelikten almış. 
Töbe, yalnız çetelikten değil, mahpus damından... He
rife yaraşıyor ne olacaksa... Herif yiğit... 

İskender Ağa teşbih çekiyordu. Elindeki teşbih si
yah Eskişehir taşından... Hem de taneleri kaybola kay-
bola şuncacık kalmış bir teşbih... Koca parmakların
da yuvarlanı yuvarlanı vermekte... Şanına layık bir şey 
değil. Eşkiya kısmına kehribar teşbih, kehribar ağızlık, 
gümüş kösteği yarım okka Serkisof saat, Çerçi Süley
man Ağanın askerlik ederken kumardan kazandığı yir
mi kaymalık altın yüzük gibi bir yüzük lazım... Bir de 
halisinden Arap atı... Bir de Osmanlı mavzeri, bir de 
Alaman çıplağı... Çizme... Sırmalı Laz başlığı... 

Halbuysa İskender Ağanın ağızlığı kiraz çubuğun-
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dandı. Saati hiç yoktur. Parmağına incecik bir gümüş 
halka geçirmişti. Başında eski bir kasket, sırtında kö
tü bir ceket, bacağında lacivert şayaktan bir kilot pan
tolon... Fukara, aşınmasın diyerek bunun dizlerine sü
varilik vurdurmuş. Gömleği de kırmızı bezden, rengi 
soluk bir gömlek... Yeleğinde gümüş kaplama düğme 
bile yok... 

İskender Ağa tabakasından cigara aldığı için Ma
raz Ali fırladı, lambalıktan kibriti kaptı, ateş tuttu. 

— Af erim yeğen, ayağına çabuksun oğlum! Çer
çiliği bir tamam elde ettin mi? Terazide parmak oy
natmasını belledin mi? Senin Çerçi Ağan yamandır, Kay
seriliden beter. Çerçiliğin domuzluklarını kapı kapıver. 

— Benim çerçilikte gözüm yok Ağa. 
— Aman! «Kıratın yanından, ya huyundan ya 

tüyünden» demişler. Köy yerinde çerçilik iyidir. Sakız, 
çerez, boncuk almaya kızlar gelir. Tezgâhın arkasına 
çeker de tadına bakarsın. 

— Benim kızlarda gözüm yok. 
İskender Ağa şaşırdı, Maraz Ali'nin yüzüne dik

katle baktı : 

Çerçilik para demek, kızlar ise can ilacı! Sen 
dünyayı da boşlamışsın, ahreti de hay yavrum! 

- Güzüm yok. Ruhsatın olursa sana bir şey danı
şacağa;! Ağa, silahlardan Alaman çıplağı zorlu, öyle 
ya? 

— Silahlardan mı? Alaman çıplağı, evet... 
— Alaman çıplağı «İnkıta yapmaz,» dediler. 

İnkıta'ı da nerden öğrendin? Yaşın kaç senin? 
Bu baharda on altıya girdik. 

— Büyükmüşsün köpoğlu, koca eşek olmuşsun. 
Tam delikanlı çağın... Ben sen çağdayken rahmetli 
Kavlak Ali'nin çetesinde askerdim. Önce Kavlak bizi be
ğenmedi. «Çocuk avutacak sıram mı benim?» demiş. 
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Sonra yüreğimizdeki cevheri anladı da en amansız yere, 
«Varıver uzun oğlan,» diyerek bizi sürer oldu. 

— Alaman çıplağı Sungurlu'nun tüfekçisinde bu
lunur mu? 

— Oğlum bir Alaman çıplağı bugün yüz kayma, 
bilemedin elli kayma... Senin gücün mü yeter? 

— Harmanda Ağamdan hakkımı alınca... 
— Hele rezil! Fukara anan taş mı yiyecek? Ala

man çıplağı sonraki bir iş... Sen şimdilik iyi kötü bir 
şey uydur. Köy yerinde elverir. 

— Ağam bir döner verdi ya kıymeti yok. 
— Töbeee... Göster bakalım! Bu Kulveren'in en 

küçüğü kan kırmızı. Dün cin olmadan bugün adam 
çarpacaklar. 

Maraz Ali kuşağının arasından tabancasını çıkar
dı, götürüp verdi: 

— İşte... «Adama işlemez,» dedi biri... Adama iş
ler mi? 

Uzun İskender Ağa, silahı besmeleyle almıştı. Do
lu olduğunu anlayınca namluyu yere eğip bir müddet 
baktı: 

— Eski mal! Çorum toprağına seferberlikten ev
vel geldi bunlar. Biz bebeydik. «Kısa tüfenk icat olmuş. 
Erbabı gizliden belinde taşıyormuş. Gayri dünya bo
zuldu, berbat!» Dediler. Ağa takımında bulunurdu. Ni
şan atmaya çıkarlardı da millet: «Biz de görsek ne 
olacaksa...» diyerek hep koşardı. Bunlar çaptan düş-
mediyse kötü silah değildir. Bir de yivi aşınmamış ola
cak... Hiç denedin mi? 

— İki kurşun yaktım. Ağaca attım, delip geçti mi, 
geçmedi mi anlayamadım. «Adama işlemez,» dediler. 

— İşlemez mi? Bu mu? Adama değil, demire bile 
işler. Bunlar eski silah, iyi mal... 

— Alaman çıplağı? 
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— Alaman çıplağı başka... 
— Sungurlu tüfekçisinde bulunur mu? 
— Hele harmanlar gelsin sorar öğreniriz. Sok be

line... İyi bir silah... Erkek kısmına bir tane şart, afe
rin! 

— Sıkıca nişan atmalı öyle ya? 
— Evet, silah işi talim işi... Bir de yürek işi. Kırk 

yıl taşıyacaksın bir dakika kullanacaksın. Sırasında can 
kurtarır, nam aldırır. Sırasında, canını da namla be
raber alır götürür. Çünkü adama gaflet basar yeğen, 
sen nereden bileceksin! Biz Kavlak Ali'nin çeteye as
ker yazıldık. Yaş on altı... Bir zaman elimize silah ver
mediler. Heybe, torba taşıdık. Günlerden bir gün dağ
larda Kavlak askeri silah talimi yapıyor. Herkes attı 
vuramadı. Vurulmaz çünkü... Tam iki yüz adıma bir 
mavzer fişeği kapçığı koymuşlar. Kavlak mavzeri bir 
atardı ki aklın sıçrar. Şimdi sıra Kavlak'ta! Senin adaş, 
rahmetli attı düşürdü, attı düşürdü, attı düşürdü. Ben 
kenarda titremekteyim. Beni bir titreme almış yeğen, 
sıtma titremesi halt etsin! Dişlerim birbirini kıracak. 
Kemiklerim, yüklü kağnı misali çatırdamakta... Yü
züm kâğıt gibi apak olmuş. Rahmetli Kavlak cin gi
biydi, şuraya bakarken şurayı görürdü. Esasında eş-
kiya kısmına dalgınlık iyi değil. Uyurken de bir gö
zünle uyuyacaksın. Kavlak: «Ne var ulan?» dedi. Ben : 
«Hiç sayende...» diyeceğim, dişlerim birbirine vurdu
ğundan, bir de boğazımıza bir şey tıkandığından solu
ğum çıkmaz olmuş. Halden anlar adamdı. Gülüverdi. 
Kavlak Ali'nin mavzeri de Hazreti Ali Efendimizin Zül-
fikar kılıcı gibi namlı bir silah... Sonraları müsademe
lerde çok gördüm, herkesin tüfeği kızar tutulurdu da 
Kavlağın mavzer, makineli gibi işlerdi. «Ulan, yoksa 
nişan atmayı canın mı çekti alçak?» dedi. Meğerse vak
tiyle, ben yaştayken o da böyle olmuşmuş. Hiç unut-
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mam, kendi tüfeğini namludan tutup uzattı:,«Al da at,» 
dedi. «Silahımın namusunu batırırsan, sonra keyfine!» 
Ben, «Bismillah!» dedim, aldım. Yüreğimden dua oku
yorum yeğen, dualar okumaktayım ki aralarına darı 
tanesi sığmaz. «Ya Pir! Ya Hazreti Ali! Ya Hasan Hü
seyin Medet!» demekteyim. Kavlak keyifli: «Açılın 
uşak! Keskin nişancı geldi. Keskin İskender atacak, açı
lın hey!» diye bağırdı. «Medet ya Ali! Medet!» diye bir 
nara vurup diz üstüne geldim. Tüfeği gözüme almam
la tetiğe bastım. Sarı kapçık cam gibi dağıldı. Kavlak 
Ali askerinin içine bir sessizlik çöktü. «Koca Kürt» de
riz bir kara sakallı Hamo vardı: «Uah! Domuzun iti!» 
diye güldü. Kavlak : «Şuraya bir kapçık daha koyun 
hele! Bu nasıl iş yahu?» dedi. Ben tekrardan tüfeği gö
züme aldım. Kapçık tekrardan havaya sıçradı. Hamo 
dayı: «Uuah! Domuzun iti hele!» dedi. Ben üçüncüyü 
de Allah sayesinde vurdum. Kavlak alnımdan öptü: 
«Elindeki silah benden fazla sana şayeste yiğit!» dedi. 
Namlı tüfeği bana bağışladı. Sonra askere döndü : «Bu 
bizim gezdiğimiz yol, ölüm yolu,» dedi, «surda çarpış
maya tutuşsak bütün zaptiye 'Bre Kavlak nerdesin?' 
diyerek kurşunu bana atar. Bizim zenaatte yatağında 
ölmüş yiğit yoktur. Elbet bir gün beni de bulur ecel!» 
dedi. Asker: «Allah göstermesin! O nasıl bir söz? İste
mez!» diye bir ağızdan çığırıştı. Kavlak güldü: «Yiği-
tin alnına yazılan gelir kurtlarım,» dedi. «Bu bizim 
Uzun İskender, işte kendiniz de gördünüz, daha şim
diden bize yetişti ve de bizi tuttu. İlerde geçeceğinden 
de hiç şüpheniz olmasın. Atalar sözüdür: Erkek kısmı 
otuzunda yokuşun başındadır. Bundan ilerisi, biz ömür 
yolunda iniş ineceğiz. El titrer, göz görmez. Uzun oğ
lana geldin mi, tepeye çıkmaktadır o... Bize hakkın 
emri erişirse Ağanızı belleyin. Sizi benden daha iyi gez
direceğine şüphem yok. Yiğit dersem yiğit, akıl fikir 
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dersem, eh elverir.» İşte böylece koca Kavlağın ferma-
nıyla biz sırtımızda gezdirdiğimiz cephane torbasını şu
raya attık. Gusüllendim, apteslendim, silahı omuzu-
ma astım. 

Maraz Ali'nin «hamiyetten» yüreği kabarmıştı. Üst 
üste yutkunuyordu : 

— İyi imiş ağa, lakin öylesine keskin vurmayı ner-
den belledin? Hak vergisi mi, yoksa idman öğrenmesi 
mi? 

— İkisi de... Biz aslında ağa oğluyuz yeğen, bizim 
konağımızda mavzer tüfeği denkle yatardı. Cephaneye 
geldi mi, rahmetli babamın, ekin anbarı gibi ayrıca cep
haneliği vardı. Yak yakabildiğin kadar... Benim mav
zer tüfeğine gücüm yettiği zaman yaşım altı değilse 
de sekize varmamıştı. Eller o çağda sapanın sapına ya-
pışamaz, korkar. Biz şöyle bebeyken Osmanlı mavze
rine gayret verdik. Diyeceğim o değil. Biz bu lafı neyin 
üzerine getirecektik? 

—• Silah talimi üzerine... 
— Değil yavrum, silahı kırk yıl taşırsın da bir da

kika kullanırsın. O da Tanrı fırsat verirse... 
— Neden vermeyecek? Belindeki bir silah... Ca

nın çekince davranır atarsın. Ne olmak ihtimali var? 
— Töbe de yeğen, aman töbe! Rahmetli Kavlak 

Ali bir küçük hükümetti ve de silahşor Osmanlı! Tü
feği gözüne almasıyla... Ben tam üç yıl beraber gez
dim, gece gündüz, uykuda uyanık, namazda zanpara-
lıkta Kavlak Ali'yi silahsız görmedim. İnsanoğlunun ko
lunu, elini taşıdığı gibi taşırdı bizim Kavlak da mav
zerini. Peki, sonu n'oldu? Herif bir tek kurşun yaka-
madan can verdi. Ölürken, biz yanında yoktuk, «Ulan 
kahpe dünya,» demiş, «tetiğe bir kez cokeydim, bir 
tek mermi yakaydım da gebereydim, kıymeti yoktu. 
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Ben bu delikli demiri bunca yıl bunun için mi taşıdım?» 
demiş. 

— Apansız mı vurdular kahpelikle? 
— Apansız sayılır. -Uzun İskender Ağanın gözle

ri bir vakit lamba ışığına daldı, içini çekti -: Kuvvayı 
Milliyeden sonra af çıktı, dağda meclis kuruldu, «Bu 
afta bir oyun olmasın,» diye meşveret edildi. Eşkiya 
kısmına fazla para iyilik getirmez. Kavlak Ali'nin aske-
rindeyse para sebil... Biz hepimiz altuna gark olmu
şuz yeğen. Kâat parayı yanımıza uğratmak ne demek? 
Asker elini sürse «pislendim» diyerek sabun arar ol
muş. Kavlak'taki parayı artık kendin hesapla! Evet, biz 
meşverete oturduk. İleri geri çok laf edildi. Kavlak böy
le sıralarda gürültüye karışmazdı. Herkes derdini ya
nıp rahatlayınca ağa konuştu: Köy yerinde akıllı muh
tar da böyle yapmaz mı? Lakin ağa konuşmadığından 
asker de pek ileri varamadı. Hitamında Kürt Hamo 
dayı: «Ağa bilir. Gürültüyü kesin reziller!» dedi. Me
ğerse fıkara Kavlak aklına koymuş. Yüze çıkacak. Yü
ze çıkmak, eşkiyalığı bırakmaktır. Rahmetli, Yozgat ta
raflarında bir karı severdi, dünya güzeli bir karı. Yo
lumuzu hep o tarafa uğratır, yanına iki yaver alıp ka
rının çiftliğine inerdi. Biz nişancılıktaki hünerimizi gös
terince hep beni götürür olduydu. Bir de Kürt Hamo 
dayı... «Biriniz körpesiniz, körpenin canı tezdir, 'Mina
reden atla!' desem atlar. Biriniz kocasınız. Kocanın ak
lı çok olur. Pusuları, tuzakları parçalar. Hamo dayı 
kurnazlığını, aklını kullansın, Uzun İskender yüreğini, 
atikliğini kullansın, beni ele vermesinler,» diye güler
di. Meğerse niyeti şu: Yozgat'ta karının çiftliğine yer
leşecek de bir vakit yaşayacak. «Arkadaşlar, dedi, hü
kümetin başında harp gürültüsü vardı. Yunanla boğuş
tuğundan peşimize düşemedi. Bugün Yunanı kovmuş
tur. Elinde ordu var. İyisi: Bu af sıralıdır. Herkes kö-
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yüne dağılsın! İcabında baktık ki canımız sıkıldı, tek
rardan atlarız dağ başına... Yoook, hatırımızı sayarlar
sa otururuz. Sizi para sahibi ettim, nam sahibi ettim. 
Paranız da, namınız da size elverir. Biraz dinlenmeli. 
Yani tezkere zamanıdır. Ankara hükümeti askerine tez
kere verir de Kavlak Ali aşağı mı kalır? Lakin bir sö
züm daha var: Kulağınızın biri bende olacak! 'Hadi,' 
dedim mi, etrafıma tavuk civcivi gibi toplanırsınız. Gel
meyeni perişan ederim,» deyip kesti. Asker: «Sağ ol!» 
diye bağırdı. Hasılı millet, aklı ermediğinden fena se
vindi. O gün 'tezkeredir' diyerek dağı taşı yaktılar, me
şelere, ahlatlara doğru tam on sandık cephane sarfet-
tiler. Dağ başını barut dumanı kapladı, bozduman mi
sali! Güreş... Halay... Hasılı bir maskaralık ki hiç sor
ma! Ben dersen, bir derin düşünceye varmışım. 

— Neden Ağa? Paran mı az? 
—• Para... Bre yeğen paranın lafı mı olur? Yiğit 

kısmına o zamanlar para ne demek? «O zaman» dedim
se şimdi de öyle... Yiğide para, yiğitliği... Ben başka bir 
mesele düşünmekteyim. Bir de baktım Kürt Hamo da
yı da bir meşeye sırt vermiş, dalmış derinlere... Derya
ya dalmış, fikir deryasına... «Kürt kısmında akıl ol
maz» derler. Bu laf her Kürde mahsus değil. Bizim Ha
mo dayıda Mustafa Kemal Paşa aklı vardı yavrum, hiç 
eksik değil, Mustafa Kemal aklı... Benim de fikre dal
dığımı sen Kürt aklınla, o kargaşalıkta, nasıl da fark 
ettin? Bir de baktım yanıma geldi: «Ne var Uzun Oğ
lan?» dedi. «Hiç,» dedim. «Hele hele,» dedi. «Hiç,» de
dim. «Bu hiç hali değil, şaplağı çarparım,» dedi. «Ne 
olmak ihtimali var dayı?» dedim, «Allaha şükür arka
daşlar bayram yapmakta...» «Bırak bayramı, ramaza
nı, sen neye daldın?» dedi. «Bu af meselesine...» de
dim. «Uah Uzun oğlan! Boynuz kulaktan sonra çıkar
mış da kulağı zırpadak geçermiş,» dedi, «şunlarda hiç 
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akıl var mı?» dedi. «Ben bu affı beğenmedim, Osman
lıda kahpelik çoktur dayı,» dedim. Kurttur: «Hele bi
raz vakit geçsin, Kavlak namussuzuyla görüşsem ge
rek...» dedi. 

Akşama doğru Kavlak'la görüşmüş, Kavlak aldır
mamış. Kürt azmış Allah göstermesin, Kürdün gözle
rine kan dolmuş... «Uah!» diyerek kudurmuş manda 
boğası gibi dolanmakta... 

Gece vakti beni bir kıyıya çekti: «Bu namussuz 
Kavlağı o kahpe karı okutmuş. Uzun Oğlan,» dedi, «fay
da yok! Herif aslanın ağzına girip oturacak. Eşkiya 
milletinin eşkiyalığı yanma kâr kalsaydı, köylüler ço
ban, korucu, tellal bulabilirler miydi? Üç ay dağ başı 
ol, dolaş, çiftlik parasını kazan, af verilsin, sen de ba
şımıza asilzade kesil... Bu nerenin yağması yahu?» de
di. «Peki!» dedim. «Laf anlatamadım,» dedi. «Ne ola
cak?» dedim. «Bak ne olacak,» dedi, «asker dağılacak, 
varsın dağılsın. Biz birkaç kişi bu namussuz herifi bı
rakmayalım,» dedi. «Bunun yolu?» dedim. «Yolu bir,» 
dedi, «biz şimdicik Yozgat hükümetine mi teslim ola
cağız? Beraber gideriz! Sonunda çiftlik mi alacak? Pe
ki, biz de çiftliğe yerleşeceğiz,» dedi. «İyi akıl bu,» de
dim. «Hitamında bir oyun olursa biz ordayız, alayla 
asker çekseler, Allah sayesinde yarar geçeriz. Bir kez 
dağı tutuk mu ben bu Kavlak namerdine o zaman so
rarım. Hele o Fadime denilen kahpeyi on yerinden kur-
şunlayıp kalbura döndürmez miyim, hey Uzun Oğlan?» 
dedi. «Vallah iyi, aferin!» dedim. 

Öte yandan Kavlak başka niyette... Bizi babamıza 
yollayacak sağ-esen! İki de lafı var: «Bak,» dedi, «ba
ban Şahin Ağaya mahsus selam ederim. İşte seni sa
pasağlam terhis ettik. Bize hamken geldindi, adam ol
dun. Yiğitlik hak vergisidir, yaşa bakmaz ve de bir va
kit battal olmaz. Lakin yiğidi ancak yiğit tanır. Biz de 
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seni tanıdık ve de güzelce sınadık, elimizden geldiği ka
dar yol-erkân öğrettik. Gayrı dilersen kendi başına bir 
padişah da sen olursun. Şahin Ağaya, 'Kavlak böyle de
di,' dersin. Bizi duadan unutmasın. Sen de bizi düğü
ne çağırmazsan, bak keyfine... Dilediğin yerden, dile
diğin kızı iste... Verirler ya, diyelim ki vermediler. Söz 
neyle kesilecek? Yiğitlikleyse, ben bilirim, sende fazla
sı vardır. Parayla ise babanda vardır. Silahla, arkadaşla 
olacaksa bize bir haber uçurursun. Kıral kızı olsa pay-
tahtmı basar çıkarırım,» dedi. «Sağ ol!» dedim. Ertesi 
sabah asker helallaştı. Her biri bir tarafa dağıldı. Kav
lak bir de baktı ki, bir ben, bir Hamo dayı, iki de ken
di köyünden delikanlı... «Siz ne beklediniz ulan?» Ha
mo dayı: «Biz de Yozgat'a ineceğiz,» dedi, «bizim de 
eksiğimiz, gediğimiz var.» «İyi öyleyse... Hadi...» Sür
dük atları, Yozgat'a indik. Yozgat eşkiya seyrine yol
lara dökülmüş. Öyle bayram ben Ankara'nın onuncu 
yılında bile görmedim. Koca Yozgat tekmil boşalmış. 
Karı-kız, oğlan-uşak yol boyuna sıralanmış. Kemal Pa
şa gelse, o kadar olur. Bizim altımızda biner altunluk 
Arap atları yeğen, omzumuzda birer Osmanlı filinta
sı... Armada beş kol fişek... İkişer el bombası. Beli
mizde halisinden Alaman çıplakları, Dağıstan kamala
rı... Elimizde sapı şişli gümüş kırbaçlar... Eyer-kantar-
ma, takım-dizgin tekmil gümüş savat... Güneş vur
dukça Allah göstermesin, ışılamaktayız ki parıltıya değ
me gözler bakamaz. Kocakarılar, «Hak kazadan, bela
dan saklasın!» diye ağlaşmakta... Kızlar, gelinler iç çek
mekten, yutkunmaktan bir halde ki hiç sorma! Kavlak 
iki tarafa selam vererek mutasarrıfı doğruladı, on adım 
kala attan atladı: «Küçükten kusur, büyükten af...» 
diyerek eline davrandı. Bu mutasarrıf Ankara'dan ye
ni gelmiş. «Başındaki sarı kalpak iki yüz altuna,» de
diler. Gençten bir herif. Gözleri ateş gibi, fıldır fıldır... 
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Meğerse eskiden jandarma yüzbaşısı imiş... Takipçi bir 
yüzbaşı ki Haymana toprağında «Eşkiyalar Ezraili» di
ye namı var. Mutasarrıf: «Aman yiğit, kerem et!» di
yerek Kavlak Ali'yi kucaklayıp alnından öptü. Sonra 
bize döndü: «Hoş geldiniz efeler, dedi, benim misafirim-
siniz, safa geldiniz!» «Sağ ol!» dedik. Kürt Hamo'ya 
baktım, suratı asık... «İşler kötü öyleyse...» dedim. 
Kavlak'la mutasarrıf önde, biz atlar yedeğimizde, ar
kada... Bir takım zaptiye, bir takım piyade askeri da
ha arkada... Millet büsbütün geride... Böylece Yoz
gat'a girdik. Bilen, bilmeyen: «Allahını seven 'Maşal
lah' desin!» diye bağırmaktadır. 

Mutasarrıfın kurnazlığını anla ki bir de hoca pey
dahlamış, oraya hazır etmiş. Hükümet konağının önün
de hoca ellerini açtı, bir dua çekti ki dua ismine layık... 
Okudu uzun uzun... Karılar ağlaştılar. Hitamında: 
«Kırk yıl günahkâr, bir yıl töbekâr...» dedi, amini bağ
ladı. 

Kazanlar da kaynar mıymış sana... Bir ziyafet 
döktüler, tam yüz kişilik... 

Mutasarrıf sofrada usulüyle sormuş: «Biz hazırlığı 
Ağanın askerine göre yaptık, nerde evlatlarımız?» de
miş. Kavlak: ((Tezkere verdik sayende efendim,» demiş, 
«köylü köyüne gitti, kentli kentine...» «Daha iyi. Biz her 
tarafa tamim yazdık, 'Af var. Kimse kimseye müdaha
le etmeyecek,' dedik. Sizin niyet neresi?» «Sizi gönlüm 
pek sevdi. Niyetimiz Yozgat'a yerleşmek... Birkaç parça 
tarla alır, reçperlik ederiz. Nasıl bu düşünce?» «Gayetle 
güzel! Ben tapucuyu tenbihlerim. İşlemini hemen bi
tirirler. Bir isteğiniz olursa bana haber verirsiniz. Emri
niz can baş üstüne... Şimdilik bize bir hafta misafir
siniz.» 

Bu «bir hafta misafirsiniz» lafı bizim Hamo dayı-
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ııın aptesini iyice bozdu; gece vakti Kavlağın yakası
na yapıştı: «Bas gidelim deli Kavlak,» diye kanlılar gibi 
yalvardı, «bas hadi!» Kavlak şaştı: «Bre bu Kürt delirdi 
mi uşak? Bizim gayrı gidecek bir yerimiz mi var? Biz 
buralı değil miyiz? Ben tapu işleriyle uğraşmakta değil 
miyim?», «Hey Allah! Senin baban da mı çiftlik sahibi 
idi? Yürü yavrum, ben bu işten hiylelendim yürü... 
Hiç olmazsa bir dağ köyünü tutalım. Arkamız dağda 
bulunsun. Dağlar iyidir dağlar...», «Ulan Kürt mille
ti değil misiniz? Bir 'dağ' lafı öğrenmişsiniz. Bunca 
yıldır dağdayız. Şu herifi ben dağdan usandıramadım» 
diye Kavlak gülüverdi. 

Yüze çıktığımızın beşinci günü cuma namazına git
tiler, öğle yemeğini mutasarrıfla beraber yediler. İkin
diye doğru Belediye Kahvesine gelindi. Belediye Kahve
si bizim oturduğumuz hanın karşısında... Önü Millet 
Bahçesi gibi bir bahçe. Biz yorulmuşuz, han odasında 
sedirdeyiz. Hamo dayı pencereden Kavlak Ali'yi kolla
makta... 

Birden bizim Kürt: «Uah namertler!» diye geri 
atladı, atlamasıyla: «Silah başı! Basıldık!» diye kükre-
di. Lakin ne fayda...» 

Eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa bunları an
latırken Zebun Ali kendinden geçmiş sırtını duvara sü
rerek kıyın kıyın yaklaşmıştı. Boğuk bir sesle, sordu: 

— Aman Ağa kahpelik mi? 
— İyi bildin yeğen, kahpelik... Mutasarrıf denilen 

boz oğlan jandarma oyunuyla, lafı döndürmüş dolan
dırmış, silah üzerine getirmiş. «Bir çifte aldık Ağa, şu
na bir baksanız,» demiş, «işe yarar mı? On iki numa
ra... Alaman malı... Epey para verdik» «Emret de bir 
bakalım.» Mutasarrıf adamına: «Kap da gel!» demiş. 

Çifteyi bizim Kavlağın eline vermişler. Bakmış kız 
gibi yeni çifte... «Olursa bu kadar olur, güle güle kul-
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lan bey, uğrun açık olsun!» diye geri vermiş. Bir de 
bakmış çiftenin yağı... 

— Nesi? 
— Çifte yağlı değil mi? Yağlar Kavlak Ali'nin el

lerine bulaşmış. Mutasarrıftır: «Tez leğen-ibrik, sabun 
gelsin,» diye el çırpmış. Kavlağın eline sabunu veri-
vermişler. Tüfeğini bir yana dayamış ki elini yıkaya... 
İşte tam o sıra evvelce kahve dükkânına, yandaki bak
kal dükkânına, öteki yandaki eskici dükkânına saklan
mış zaptiyeler, çavuşlar, zabitler: «Davranma Kavlak 
Ali!» diyerek silahları uzatıvermişler. Tamam elli mav
zer... Zaten sabunu getiren herif de bizim fukara Kav
lağın tüfeğine yapışmış... Kavlak işte böyle yakalandı 
yeğen... 

— Siz ne yaptınız? 
— Biz mi? Kürt Hamo: «Kavlağı bırakın, tekmil 

Yozgat'ı yakarım,» diyerek birkaç bağ mermi yaktı. 
Biz de ateşe başladık. Lakin ne fayda! «Kavlağa değer,» 
diye kıyasıya atamamaktayız. Kavlağı havadan götür
düler. Ayakları bile yere değmedi. Bu sefer bize dön
düler: «Teslim olun, size bir şey yok!» diyorlar. Hamo 
dayı: «Bu tüfekleri bize kahpe avradınız mı verdi?» 
diyerek basıyor kurşunu... Koca Kürt delirmiş ötesi 
yok, kuduz ite dönmüş... 

Akşama kadar cenk ettik. Ankara'dan, Kırşehir'
den, Çorum'dan, Çankırı'dan müfrezeler yetişti, dağ -
taş asker kesildi. Biz durmadan çakmak çakmaktayız. 
Harp zamanı, adam fena susar, bir de küçük su dökmesi 
fena sıkıştırır. Bir susuzluk düştü bize yeğen, yanmak
tayız, ötesi yok... Kızılırmağı ağzımıza bağlasalar ku
rutacağız. Suyu küple içmekteyim, dakkasmda boğazım 
kurumakta... Evet barut dumanının zehriyle böyle olur. 
Handaki suyu tükettik. Avluda kuyu var. Lakin kuyu 
ateş altında... Kavlağın köylülerinden biri... Nazlı Me-
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met deriz bir yiğit, dayanamadı: «Dayı, ben kuyuya 
kadar varıp gelsem,» dedi. «Dur etme! Bunlar iman
sız! Dur yavaş!» demeye kalmadan merdiveni indi, ku
yuya iki adım yaklaştı yaklaşmadı, alnından vurdular. 
Kürt Hamo bütün bütün azdı: «Gidi yezitler! Gidi 
Hasan Hüseyin düşmanları... Ulan burası Kerbela mı 
namussuzlar!» diyerek narayı bastı. İşte o velvelede 
meşhur Arnavut başçavuşu vurdu. 

Uzun İskender Ağa gözleri dalgın, içini çekti: 
— Susuzluk zor mesele yeğen! «Susuzluk» demez

ler mi, ben bilirim de kemiklerim çatırdar. Susuzluk 
gayet yaman! Akşama doğru öylesine bunalmışım ki: 
«Çek kamayı Uzun Oğlan,» dedim kendi kendime, «çek 
kamayı doğra damarlarını da kendi kanını iç kana ka
na!» -Kederle gülümsedi-: Biz bu serencamı neyin üs
tüne getirecektik yeğen? Silah üzerine getirecektik. 
Yani bizim Kavlak bunca yıl silah taşıdı, hitamında bir 
kurşun yakamadan yakalanıp asıldı. O sebeple belin
deki silaha sahip olacaksın. Sırasında hakkını verebi-
lirsen hiçbiri seni utandırmaz. Lakin bir de şu- laf var: 
«Silahın iyisi karının iyisine benzer, kahpelik etmez.» 
Doğru! 

Sözün burasında avludan bir gürültü geldi. Kulak 
verdiler. 

— Hey! Ulan Maraz Ali! Nerdesin rezil! 
Maraz Ali hemen davrandı: 
— Ağamın sesi... 
— Geldiler öyleyse... Koş aman... 
Ali dışarı fırladı. Biraz sonra içeriye, «Esselamıaley-

küm yâ Pehlivan!» diyerek kısa boylu, çarpık çurpuk 
bir herif girdi. İyice topaldı. Fazladan kafası sol om
zuna doğru yamuk. Gözlerinden birini de, sanki bir 
gizli lafı varmış gibi, durmadan kırpıyor. 

Uzun İskender Ağa yerinden sıçradı: 
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— Nerde kaldınız efendi? 
— İşte geldik. Giden ölmezse mutlak gelir. Bekle

yene sabır lazım pehlivan! 
— Nerde Çerçi? Ne oldu? 
— Çerçi aşağıda... Geliyor. Gelir. Ne olacak? İyi 

oldu diyelim de iyi olsun. 
— Kızı verdi mi herif? 
— Kız kısmını şıp diye vermezler. Her şeyin bir 

zagonu vardır. 
— Olmaz mı dedi sakın? 
— Ne o, ne bu! Düşünecek... Çerçi Ağa hepsini 

aklında tutmuştur. Anlatır. Ben yoruldum. Eski 'çabik-
liğim' kalmamış. Hayvan bizi yordu pehlivan! Az bir 
yol değil... Tam sekiz saattir at sırtındayız. Senin gü-, 
zel hatırın olmasa... 

Mindere oturdu. Mendilini çıkarıp terini sıkı sıkı 
kuruladı. Sırtında gri gabardinden lekeli bir pardesü, 
başında kenarları düşmüş, kurdelesi terden tuz bağla
mış bir lacivert fötr şapka vardı. Elleri, haftalardır 
yıkanmamış gibi kir içindeydi. Konuşurken ağzında iki 
tane altun diş parlıyordu. Sesi biraz kalın, biraz hırıl
tılı... Gözleri deli gözü gibi parlak... 

— Gelirken Çerçi Ağaya söyledim ya, keyfi bilir. 
Biz, gittik, istedik. Allanın emridir, verirse ne güzel! 
Yiğitlik kendisinde kalır. Vermezse gereğine bakarız. 
Sen beni dinle İskender Ağa, bu yaşıma geldim, elli 
yaşındayım. Saçımın teli kadar kız istedim. Ben hayırlı 
işe bayılırım. Benim her gün birisine bir iyiliğim do
kunmazsa, namussuzum ki uykum kaçar. Ben saçımın 
teli kadar kız istedim. Hiç alamadığım olmadı. Töbe! 
Yalnız birinde... bir kerecik alamadım. Onun da ka
bahati bende değil pehlivan, kızın vadesi yetmiş. Olu
verdi orospu... Nişandan bir hafta sonra karın ağrısı-
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na yakalandı da geberdi gitti. İşte budur. Buna da 
vicdan sahibi isen, «İstidacı Bilal Efendi kızı alama
mış,»» diyemezsin. Oğlanı bir aya varmadan everdim. 
Arada nişan masrafları kaynadı o kadar... 

Uzun İskender bağdaştan diz üstüne geldi, bir de 
acayip inilti koyuverdi. Bu istidacı Bilal Efendi'yi, ev-
vel-eski, hem sevmezdi, hem de hiçbir lafına inanmaz
dı. Lakin ne çare! Sungurlu kazasında bu herif kadar 
ağzı laf yapan yoktur. Hele kız istemek meselesine gel
di mi, Sungurlu'nun padişahı bile, aralarında kan bu
lunsa, bu rezili yollamamış edemez. 

— Bir yaramaz iş mi oldu Bilal Efendi? Allasen 
doğru söyle, bir hiyle mi sezinledin? 

— Hiyle sezinlemedim haşa! Kız tarafı oldukların
dan onlara öyle demek düşer. 

— Ne dediler! Arif Ağa ne dedi? 
— Bırak şimdi ne dediğini... Böyle hayırlı işlerde 

her zaman kız tarafının keyfine gidilmeyecek. Sen. 
«Sungurlu'nun istidacısı Bilal Efendi,» der demez, on 
dakika düşüneceksin... 

— Eyvah mı Bilal Efendi, kız elden gitti mi, ey
vah? 

— Kız nereye gidebilirmiş pehlivan? Daha bizim 
önümüzde üç tane ümit var; tam üç tane... Benim ye
rimde bir başkası olsa belki belki... Lakin biz kimiz 
yahu? Sen öyle mi sandın? Kız tarafı ne dedi? «Dü
şünelim,» dedi, «Bizim kızımız daha küçük...» dedi, 
«Lakin birine vermek icap etse İskender Ağadan uy
gunu mu olur?» dedi. Birinci ümit bu... Yani düşüne
cekler, kızlarının dişine bakacaklar, o fırtınaya daya
nabilir mi, dayanamaz mı hesaplayacaklar. Bunun he
sabı anası olacak kahpeden çıkacak... Arif namussuzu 
eski defterleri açacak da karısı olacağın gerdekteki ha
lini aklına getirecek... Şakaya vurdum da ne dedim 
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bakalım? Bende laf kıyamet gibi... Arif Ağa olacak pa-
pasa yavaşça dedim ki: «Bak Ağa,» dedim, «herkese 
kendi yavrusu kırk yaşma gelse, bebek görünür,» de
dim. «O sebepten eşek kadar oldukları halde kendi oda
mızda yatırırız. Onlar da gece vakti bir iş olsa güzel
ce seyrederler, analarına su iktiza ettiğini bir tamam 
bilirler. Senin de başına gelmiştir hey Arif Ağa, benim 
de başıma gelmiştir. Ne fayda ki başımıza geleni unu
turuz. Evladımız için 'Daha bebek, aklı ermez,' deriz. 
Öyle değil mi dinin gibi doğru söyle!» dedim. Arif Ağa
yı sen benden iyi bilirsin, şakadan anlar pezevenkler-
dendir. 

— Bilinmez mi? 
— Arif Ağa bizim bu lafımıza hıkır hıkır güldü, 

«E?» dedi. «E'si,» dedim, «sen şimdicik kıza, 'küçük,' 
dedin, resmen halt ettin. İskemleye oturttun da ayak
ları yere mi değmedi? Fesini apansız göğsüne çarptın 
da arkası üstü düşü mü verdi? Söyle bakalım kavat, 
küçük olduğunu nerden bildin? Katır kadar kızı ilk 
gelene vermedin mi köy yerinde başına bela olacağın
dan hiç şüphe etme,» dedim. Nasıl, iyi demiş miyim? 

— O ne dedi? Arif Ağa papasını sordum. 
— Güldü bir vakit... «Haklısın Bilal Efendi,» de

di, «lakin karı milletine nasıl dert anlatmalı?» dedi, 
"Bir de kuma üstüne verilmesi var, meseledir,» dedi. 

— «Karısı dünden razı,» demedin mi? 
— Dedim. Denmez mi? Başını eğdi, sakal falına 

daldı bir zaman... Sonunda «Bre Bilal Efendi, karısı 
razılık vermese olur mu? Bizim yolumuzu sen bilirsin. 
Alevilik maskaralık değil!» dedi. 

— Ee?.. 
E'si, herif düşünceye dalmıştır. Ben böyle sıra-

hırda kız tarafının fazla düşünmesini hiç sevmem. Köy 
yerinin halini bilirsin! Herif verimkâr olur, surdan bi-
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ti çıkar, üstüne gerekmezken tekerleğimize odun so
kar. Yok şöyleymiş, yok böyleymiş... Bizim köylümüz 
mal gibi bir insan! «Be herif! Bu adam şuradan gelip 
bizim işimize neden karışır? Dostluktan mı karışır? He
le bir düşün! Bu namussuz senin iyiliğini neden iste
yecekmiş bakalım? Falan zamanda ettiği kahpeliği bir 
hatırlasana...» Hayır, katiyen hatırlamaz. İniş inen su 
gibi arkası sıra akar gider. Taşma toprağına tükürdü
ğüm Sarıca köyünde senin dostun varsa, düşmanın da 
var. 

— Var olmaz mı? 
— Gelirken Çerçi Ağaya da anlattım. Biz işimizi 

sağlam tutalım da sonunda «Eyvah!» diyerek dizleri
mizi dövmeyelim. Delikanlı kısmına bir kızı isteyip de 
alamamak fena dokunur. Ben dünürcü olduğum halde, 
şimdi bu Arif Ağa kavatı, «Olmaz,» dese de kızı verme
se canım sıkılır. Senden çok canım sıkılır. Yahu, bu 
kadar yorulduk, «Bir cigara iç,» demezsin. 

— Benim aklım başımda mı hay efendi, buyur. 
Uzun İskender Ağa, büyük bir bakır siniyi yuvar

layarak içeri giren Maraz Ali'ye çıkıştı: 
— Ulan rezil, sizde ateş tutmak âdeti yok mudur? 

Bak efendi cigara içecek... Hem nerde senin Ağan ola
cak namussuz? 

— Dükkânda... -Ali siniyi duvara dayayıp kibrit 
koşturdu-: Köylü hep toplanmış... Alışveriş fazla... 
Gelir şimdicik... 

— Başlarım alışverişinizden... Tez gelsin. Bizim 
başımızda ateş yanmakta... Açlıktan öldüğümüz de ca
bası... 

Şimdi gelecek... Dedi ki... 
- Bırak kes! Ne diyebilirmiş? Tez gelsin. Birkaç 

bardak şarap içmeyince olmaz. - Bilal Efendiye bakıp 
kederle gülümsedi-: E... anlat allasen! 
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— Ben bu işi buralara kadar uzatmazdım ya, se
ni masrafa sokmak istemedim pehlivan! Lakin bize so
nunda, paraya kıymak görünür. 

— Ne parası Bilal Efendi? 
— Biz şimdi bu Çerçi Ağaya bakmayacağız. Senin

le Sungurlu'ya inelim. Bize gideriz. Hatuna yalvarır
sın. Bizim avrat seni gayetle sever. 

— Ablama niçin yalvarılacak? 
— Mekke-i mükerremeden gelme kitabı alıver, ge

risine karışma! 
— Ne kitabı yahu? 
— Ablanın sakladığı kitap... Bana katiyen ver

mez. «Kâat yazarsın, günahtır,» diyerek kitabı bizden 
saklamakta... 

— Kitap ne olacak? 
— Hey şaşkın! Dediğim kitap nasıl bir kitap? Mus

ka kitabı... Bir muska yazacağız pehlivan, biz mus
kayı Sungurlu'da yazmaya başladık başlamadık, kız Sa-
rıca'dan, yani bir konaklık yerden bir kez «Ah!» diye
cek, yanmaklığa başlayacak... 

— Aman ... 
— Sen ne sandın Ağa? «Nerde benim İskender 

Ağam, nerde?» diyerek evlere, odalara sığmaz olacak... 
Gece vakti yola düşüp Sungurlu'yu tutması bile yazı
lı. Kancık köpek gibi uluyarak kapıya dayanmazsa, na
merdim. 

- Aman Bilal Efendi, amanı bilir misin? 
- Sen dur, sen hele dur ki... Kızın kâada uğradı

ğını bildiler de saçından sürüyüp kilerliğe hapsetti
ler, diyelim. 

- O zaman şart olsun Sarıca'yı tekmil yakarım. 
Sarıca denilen namussuz köyü yediden yetmişe bitiri
rim, kızı cebri, çıkarırım. 

Hemen aklınıza cebri götürmek gelir, yani tü-
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fek-tabanca işi... Hep eski fikir. Halbuysa bu zaman, 
silah zamanı değil. Bugünün silahı iki satır yazı... İs
ter muska olsun, ister dilekçe... Zaten dilekçe ne de
mek bakalım? «Cumhuriyet muskası» demek... Geçe
riz bizim emektar makinenin başına... Tıkır tıkır... Tı
kır tıkır da tıkır tıkır... Sen o tıkırtıyı bilir misin? Yedi 
buçukluk cebel topu yanında halt etmiş. Biz Sungurlu 
toprağında ağır makineliyle barınamazdık Ağa, lakin 
o tıkırtı ile gül gibi geçinmekteyiz! Sen razı ol, yarın 
çekeyim önüme makineyi, Çorum valisine iki satır di
lekçe... Tamam! Kaza yerlerinin bir usulü vardır ki 
değme istidacılar bilemezler. Dilekçe, vilayet merkezi
ne gidip de buraya havale edilirse bir başka kuvvet 
peydahlar. Bunu bilemedin mi, halkın işini, yok yere 
yokuşa sürmüş olursun! Bak pehlivan, hükümet bu sı
ram mütegallibe ile fena uğraşmaktadır. Ankara'dan ye
ni bildiriler geldi. Kaymakamlıkta senden iyi olmasın
lar, bizim ahbabımız çoktur. Ankara'dan buraya ne ge
lirse, isterse çift aylı gizli olsun, o gece bir örneği, Al
lah sayesinde bize ulaşır. Ankara demekte ki: «Çorum 
havalisinde mütegallibe güruhuyla gereği gibi mücade
le edilmediği ihbar olunmakta, birçok şikâyetnameler 
alınmaktadır. İcap edenlere icap eden sıkı emirlerin ve
rilmesi, mütegallibe takımının kara yılan misali ezil
mesi, neticenin acele şifrelenmesi...» diyor. Arif Ağa
da iki tane mavzer tüfeği varmış. Ben iyi yerden haber 
aldım. Fazladan muhtarlık nüfuzunu da kötüye kul-
lanmaktaymış... Baktık ki muskayla filan yola gelesi 
yok! İki satır dilekçe... «Sarıca köyünde eski mütegal-
libelerden ve eşkiyalardan Arif Ağa namıyla maruf ki-
mesne el altından uzun silahlar tedarik ve başına ba
zı ipsizleri cem ederek zulüm ve tegallübe ve cebri soy
gunlara hazırlanmakla...» dedik mi Sarıca köyünü at 
gübresiyle doldururuz. 
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Uzun İskender Ağa korkuyla kırpıştırdığı gözlerini 
Bilal Efendi'den kaçırarak imdat ister gibi Maraz Ali'
nin suratına baktı. 

Bütün Sungurlu milletinin bu yamru yumru herif
ten hangi sebeple çekindiği işte meydanda... Allanın 
bildiğini kuldan niçin saklamak? Kendisi bile, bunca 
yılın eşkiyası, «Dağlar müfettişi koca Uzun İskender» 
olduğu halde bu namussuzdan korkmuyor mu? Herif
teki namert oyununa bak! Arif Ağa denilen kavatın 
evini, ocağını bir hamlede söndürecek de külünü rüz
gâra verecek! Yapar mı yapar. Kendini tam on yıl, 
bu Çorum toprağında «Derin bir hoca» diye nasıl yut
turup besletti? Büyük Cami'nin baş köşesinde sultan 
imamı gibi hüküm yürüttü? Hitamında bir oğlanla ba-
sılmasaydı, bu bela def olabilir miydi? Öyleyken kazalar
dan birine seriye başkâtibi olmayı nasıl becerdi! Orada 
da tek durmadı. Tüyü bitmemiş yetimlerin paralarını 
yedi. Hele sarıklı bela! Hele mülevves! Sicil kaydına 
«Kıyamet kopsa buna gayrı memurluk yasak,» diye ya
zılmış. Herifteki utanmazlığa bir bak! Oğlanla basılma 
işinden sonra gene gelip Sungurlu'ya yerleşiyor, çarşı
nın ortasında istidacı dükkânı açıyor. Esasında açtığı 
dükkân filan değil, fesat kuyusu... Makineye çöktü mü 
bitti. Pazar günleri dükkânın önü karınca düğünü gibi 
kaynar. Kalabalıktan, toprak atılsa yere düşmez. «Bi
zim millet, hey bizim millet! Ulan sen doğruyu bil
mezsin, eğriyi bilmezsin...» 

Bilal Efendi anlatıyordu : 
— Kızı kolayca alırız! On dört yaşındaki yavru ku

zuyu sarar da yatarsın. Körpe göğsüne canavar gibi 
çöktün mü, «Ooooh ömrüne bereket İskender Ağa, ba
bam sana kurban olsun!» diyerek bir de duasını alırsın. 

Uzun İskender utandı. Lambanın ışığı şu namus-
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suz Bilal Efendi'nin suratını da nasıl kızıl sarıya bo
yamış. «Allah bu! İşini bilmez mi kurban olduğum?» 

Maraz Ali, sofrayı odanın ortasına kurmuş, etrafı
na minderleri atmıştı. Dolaptan, «Hak destur!» diyerek 
bir gaz tenekesi çıkardı: 

— Buyurun Ağalar! Yumurta gelsin mi? Ağam se
lam etti: «Gönülleri çekerse beni hiç beklemesinler, ben 
gelir yetişirim,» dedi. 

Bilal Efendi, «Ne dersin?)) anlamına göz edince 
Uzun İskender Ağa ayıplamış gibi başını çevirdi. Heri
fin, boğaz işine geldi mi hiç dayanamadığı, bir oturuş
ta iki manda öküzünü yediği, silip süpürdüğü bilinen 
bir mesele... 

— Biz başlasak mı, ha İskender Ağa? 
— Olur mu? Hiç olmaz! Nerdeyse gelir. - Maraz Ali'

ye çıkıştı-: Ulan senin Ağan icat mı çıkaracak? Ev 
sahibisi olmayınca sofraya oturula mı bilir? Surdan 
efendiye bir tas şarap doldur. Bekleriz. 

Ali, dolapta işlemeli Arabistan tasını ararken dı-
şarda bir ayak sesi duyuldu. İçeriye bir delikanlı gir
di. Ayağında parıl parıl çizmeler, kahverengi kadifeden 
zabit kilotu, sırtının lacivert ceketi dersen Çorum'un 
mebuslarında yok. Sarı yağızın yakışıklısı... Kasketini 
sağ kaşına iyice eğmiş. Bıyıkları memur bıyığı gibi kır
pık, ama efelenmesi tam kopuk efelenmesi... 

Maraz Ali suratını buruşturdu. Bu herifi ilk gör
düğü zaman, babayiğitliğini, bir de giyimini pek be
ğenmişti. Oysa rezilin bulunmazı imiş... Kalıbından 
utanmaz da karı parasıyla geçinir. Bildiğimiz peze
venk... 

Yeni gelen, eşiği atlayıp durdu. Sedirde oturanlara 
biraz baktıktan sonra başını salladı: 

-•- Ulan sahi! Çerçi namussuzu söylediydi de inan-

58 

madımdı. İkisi de burdaymış bunların... Merhaba ka-
vat eskileri!.. 

İskender Ağa usul-erkân bilir olduğundan, hemen 
davrandı: 

— Buyur İbrahim Efendi! buyur şöyle... -Yüzü 
kederli gülümsemesiyle sevimlileşivermişti, ama İbra
him'in çıkagelmesini, yanında kız meselesi rahatça ko
nuşulmayacağından, hiç beğenmemişti -: Geç şöyle. 

Kavat İbrahim Efendi geçip oturdu : 
— Burda olduğunuzu bilseydim, şart olsun geçer 

giderdim! Şu Bilal denilen herif bir ülkeyi uğursuzluğu 
sayesinde batıracak nuhusettir. Sana geldi mi eşkiya 
eskisi... Töbe hey Allah! Oğlum siz hayır işe toplanmaz
sınız. Çerçi denilen namussuzun evinde, Bilal Efendi, 
bir de Uzun Oğlan... Battı bu gece bu dünya... 

İstidacı Bilal Efendi, keyifle güldü: 
— Senin kalbin fesat a yavrum, kalbin fesat ol

duğundan... 
— Bu lafa ben bir şey diyemem istidacı! Fesatlık 

senin zenaatin olduğundan, görmeden bilirsin. 
— Bırak şakayı... Kulveren'de senin ne işin var? 
— Benim ne işim olur? Benim işim belli! Karılar 

kötüledi Bilal Efendi, karılar müşteri tutmaz oldu. Sun
gurlu'nun delikanlısı... Töbe, şuna bak, bilmezden gel
mekte... Dilekçesini sana yazdırmadılar mı alçak? 

— Ne dilekçesiymiş? Biz günde şu kadar dilekçe 
yazarız. Hangi biri aklımızda kalacak? Önce anlaya
lım bakalım, dilekçe hangi makama yazılmış? 

— Bize yazmışlar bize... 
- Ne demek? 

— Sungurlu delikanlısı diyor ki: «Dileğimdir,» di
yor, «sen Sungurlu toprağının bir koca Kavat İbra
him Efendisi olup ve de kavatlıkta dünyaya şan verip..» 
diyor, «pezevenkliğin de tadını kaçırdın, bu ne iş?» di-
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yerek feryat ediyorlar. Birkaç körpe yavru, bir iki kınalı 
keklik bulamadık mı bizim yevmiye kesiliyormuş. Dü
şündüm: Herifler haklı! 

— Şu halde sana Çorum yolu göründü demektir. 
İn Çorum'a, Yanığın Hanım'a bir dilekçe de sen ver. 
İki üç tane aynalı karı bul, sırtla getir. Sungurlu ho
vardasının duasını al! 

— Yanığın Hanım'ın kerhanesinden öyle mi? Oğ
lum Yanığın Hanım'ın malları hovarda gibi hovardaya 
alışıktır. Sizin gibi namussuzları nereden bilecekler? Siz 
o işi de giderek Çerçi Süleyman defterine, bizim kel 
kahveci çetelesine döndürmüşsünüz, vizite hesaplarını 
duvara çizdirir olmuşsunuz. Bizim evin duvarları çiz
giden görünmez bir halde... Geçen gün bakıp durur
ken beni bir öfke aldı, büyük karıya: «Ulan bu nasıl 
marifet kahpe?» diye çıkıştım, «Dünyada bir bu ak
satanın veresiyesi olmazdı, şu rezilliğe bak!» dedim. Ka
rı güldü : «Ne yapalım Ağa? Piyasa durgun... Zanpara-
larda metelik yok! İşi harman ödemesine çevirdik, ka
laycı hesabı...» dedi. «Peki,» dedim, «bu hesabın için
den banka müdürleri çıkamaz. Sen sonunda alacağı 
vereceği nasıl hesaplayacaksın bakalım?» dedim. «Di-
lekçeci Bilal Efendiye ne olmuş?» demesin mi? Seni 
bizim eve baş hesapçı tutuyoruz alçak! Bundan böyle 
bizim evin girdisi çıktısı senden sorulacak. Ayrıca yüz
de on komisyonun bile var. Nasıl işine gelir mi? 

— Hadi ordan... Gülsüm abla beni sever. Böyle halt 
etmez. 

— Aranız iyi demek? Tevekkeli değil, «Bunca se
nelik kahpe yeni huylar peydahladı, bu namussuzluk
ları nerden çıkarıyor hey Allah?» diyordum. Dersini me
ğer senden alıyormuş... 

— Höst rezil! Sen dururken bizim kahpelik dersi 
vermek ne haddimize! Çin içine nam salmışsın. Dur, 
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benim de sana bir haberim var: Zenaate yeni giren
lerden şahadetname isteyeceklermiş. «Kavatlığın piri 
Sungurlu'da İbrahim Efendi... Oradan icazet alınacak,» 
denilmekte... 

— Fena mı namussuz? Şahadetnameleri sana yaz
dırırım. Noter usulü: Sayfası şu kadar kuruşa... Pullu 
mulluysa, büsbütün yaşadın. «Neden?» diye sorar mı 
şuna bak! Sen ne domuzsun! Eski pulları bir yerden 
çıkartıp yeniden yapıştırırsın. Mahkeme kâtibi iken 
yemediğin halt mı? 

— Töbe estağfurullah! Bir duyan olacak da sahi 
sanacak. Şakayı bırak İbrahim Efendi, nerden bu ge
liş? 

— - Dedim ya, kızları yenileyeceğiz. Çorum'dan kah
pe getirmek bizim haddimiz değil! Bize bedavadan ol
malı... Türkçesini ararsan üste para verecek bir kavat 
bulmalı ki... Yani şan olsun diyerek, bir de sevabını dü
şünerek körpe karıyı yanımıza katacak bir kavat! Kıv
ranıp dururken aklıma Kulveren'in çerçisi Süleyman 
Ağa geldi. «Oğlum sen iyice şaşırtmışsın,» dedim ken
di kendime, «dünya üzerinde bunun bir erbabı varsa 
o da Çerçi Süleyman Ağa...» dedim. Yeni karıyı alalı 
iki sene oldu olmadı. Eh karı fena değildir. Güzelliği 
kendisine yeter ve de erbabına makbul! Çerçi namus
suzu, «Darası eksilir,» diyerek fazla da kullanmamış
tır. «Karıyı terkeye atıp Sungurlu'ya indireyim,» de
dim. Nasıl bu bendeki fikir? Şimdicik böyle bir iyiliğe 
Çerçi Ağa üste vermez mi? 

Uzun İskender Ağa hıkır hıkır gülerken, Yazıcı 
Bilal Efendi, Maraz Ali'ye göz kırptı: 

— Ne dersin Ali can? Bak küçük ablanı götürme
ye gelmiş bu İbrahim Efendi... » 

Ali'nin suratı değişmiş, gözleri kısılmıştı. Çerçi 
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Ağasının ahbaplarıyla böyle şakalaştığını çok dinle
mişti, ama bu seferki tam rezillik... 

İbrahim Efendi de oğlana nefretle baktı: 
— Çerçinin karılarına gayrı bu mu karışıyor? De

sene, yeni karı yavru keklik etine meraklı... Yandınız 
kart zanparalar... Oğlanın aklı erse bir de bana dua 
eder. Öyle bir yükün altına girmek şu zebun köpeğin 
harcı mı? Yüzüme ne baktın rezil? Koş seğirt! Ağanı 
çabuk gönder. Beni her zaman bu tavda bulamazsınız. 
Cayarım haaa... 

Zebun Ali: «Şunu domuz niyetine kurşunlayan, bo
yunca sevaba girer. Bu ne biçim herif yahu?» diyerek 
suratını asıp dışarı çıktı. Ne fayda ki Kavat İbrahim 
bu evin birinciye gelen hatırlı misafiri... Ayda bir uğ
rar, bir hayvan yükü kaçak tütün götürür. Şu kadar 
da esrar-afyon... Cepleri para dolu olduğundan, ahbap
larına sık sık karılı, içkili muhabbet sofraları açtığın
dan değme ağalardan da güçlü... 

III 

Kulveren köyünün - daha doğrusu otuz pareyi bu
lan bu havali Alevi köylerinin- biricik çerçisi Süley
man Ağa orta boylu, şişman, kırmızı yüzlü bir adam
dı. Seferberlikte askerden kaçmış, sonra nasılsa zap
tiye yazılmayı becermiş, düşmanlarının anlattıklarına 
inanmak icap ederse, el altından eşkiyalara yataklık 
edip cephane satarak para yapmıştı. Şakacılığı kadar, 
kindarlığı, inatçılığı da meşhurdu. Hiç gizlemez: «Ben, 
Allah sayesinde katır huyluyumdur,» der, «inadımdır 
ve de inat iyidir! İnat edersin kendi kendine... Lakin 
Kimseye belli etmeyeceksin. İnadın sonu selamet! İnat 
adam oldun mu, ayrıca deve kinli olursun. Kürt hesa-
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bı: Öcünü, deli Kürt kırk yılda almış da, 'Oh ne çabuk 
aldım,' diyerek sefasından bayılmış. Kin güden adam 
inat olacak ki kendine yapılanı bir vakit unutmaya
cak...» 

İki yıl önce köyün birinciye gelen zenginlerinden 
Şükrü Ağanm kocalı kızını baştan çıkarıp resmen al
ması da kindarlığı yüzünden. Karının kocasıyla ara
larındaki mesele değersizdi ama, olsun. Fazladan Şük
rü Ağanın şu kadar mirasına da kondu. Evet, bu Çer
çi namussuzdur ama, ağalık satmamasını, ahbaplık ha
tırı saymasını ne yapmalı? Zorda kalanlara yardım 
eder. «Kârın var da ondan alçak?» diyenlere güler de: 
«Almadan vermek Allanın işi! Ben Allah mıyım?» de
yiverir. Bir de üşendiği hiç görülmemiştir. İşte ispatı: 
Kulveren'le Sarıca'nın arası tam sekiz saat. Uzun İs
kender'in hatırına bindi gitti, dönüşte, ayağının tozuy
la dükkâna girip komşuların noksanını nasıl da görü-
verdi aç açına... 

Çerçi Süleyman Ağa dükkândaki işini bitirince mi
safirlerinin yanına biraz yorgun, fakat yüzü güleç çık
mıştı, yalandan somurttu: 

— Beklettik mi Ağalar? Beklemeseydıniz yahu! 
Ooo! Safa geldin İbrahim Efendi, sen bize pek uğra
mazdın ya... Hele geçin kardeşler, geçin sofra başına... 
Meraklanma İskender Ağa, Âşık Niyazi de şimdi gele
cek... 

— Ne âşığı yahu? Benim âşık dinleyecek zama
nım mı? 

— Anlamadım! Senin bugün âşık dinleyecek za
manın değil de ya ne zamanın? 

— Baksana Bilal Efendi'nin dediklerine... Bizim 
işimiz çoktan yokuşa vurmuş... 

— Bilal Efendi seninle eğlenmiş hey Uzun Oğlan, 
seninle bir güzel zevklenmiş. İşimiz düzde bizim, pa-
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pur yolunda... Allah sayesinde sen o işi bitmiş bileceksin, 
bitmiş... 

— Aman deme! 
-— Dedim gitti. Vay sen bu sebepten mi suratı as

tın? Ayıp etmişsin Ağa, sen bizi demek adamdan say-
mazmışsın. 

Uzun İskender Ağa hem yüreği öyle istediğinden, 
hem de her söze hemen inanır olduğundan müjdeye 
hemen sevinmiş, suratı birden değişmişti. Seyrek dişle
rini gösterip keyifle gülerek Bilal Efendi'ye döndü, sev
giyle göz kırptı: 

— Ulan istidacı! Ulan namert! Nerde şu Âşık Ni
yazi? Gelsin elbet, gelsin de düğün olsun... Vay Bilal 
Efendi, az kalsın ki bizi bitirecektin. Demek Çerçi Ağa. 
şimdi biz bu yazıcının lafını hesaba almayalım mı? 

—• Canım, Bilal Efendi'yi kendin bilmez değilsin 
ya! Dilekçesiz bir iş oldu mu bunun keyfi kaçar. 

Kavat İbrahim Efendi, Çerçi'nin sözünü doğrula
dı : 

— Doğrudur. Birisinden alacağın olsa, herif gelse, 
«Buyur kardeş işte paran, şu da şu kadardan faizi. Bu 
akşam da sana bir ziyafet çekeceğim,» dese bu namus
suz: «Olmaz, sen nerden bileceksin? Şuna bir iftira ata
lım,» diye öğüt verir. Razı gelmezsen tam bir hafta bu
nu sıtma tutar. 

Bilal Efendi keyiflennıişti. Parmağını kaldırdı : 
— Söylerim ha... 
— Neyi söylersin? 
— Demin dediklerini Çerçi Ağaya bir bir anlatırım. 
— Gidi münafık köpek! Senin müzevirlik etmeden 

duramadığını bilmeyen mi var? 
Çerçi Süleyman Ağa, güvenle gülümsedi: 
— Bu İbrahim Efendi benim birinciye dostum, ben 
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bilirim, hakkımda hayırlı olanı söylemiştir. Razıyım 
yahu, size ne? 

Kavat İbrahim Efendi parmaklarını şıkırdattı: 
— Bu Çerçi giderek İsa peygamber gibi göğe çı

kacak... Gaipten haberi var. Benim söylediklerimi, ke
rameti sayesinde keşfetmemiş olsa, hemen razı gelir 
miydi? Nasıl şimdi utandın mı rezil dilekçeci? 

— Sizin ilminiz birmiş kavatlar, aferin! Karıyı 
terkeye alıp götüreceğine şimdi inandım İbrahim Efen
di. Sungurlu'ya tellal çağırtmak, tiyatro kumpanyası 
gelmiş gibi duvarlara ilan kâadı yapıştırmak da benim 
boynumun borcu olsun! Lakin parmağım içinde... 

— İyi akıl vallaha! Biz bunu şimdiye kadar ne
den düşünmedik? İlan kâadına: «Yazıcı Bilâl Efendi
nin de ayrıca numaraları var,» diye yazmalı. Senin sey
rine gelen çok olur. - Uzun İskender'e döndü -: Keyfin 
pek keyif değil eşkiya eskisi, yoksa kumarda mı yutul
dun? 

— Keşke kumarda yutulsam. Birine canım sıkıldı. 
— Kime? 
— Adı lazım değil. 
— Senin canın beri benzer işe sıkılmaz ya... 
— Bize «namussuz» demiş. 
— Sakın sen «namussuz» lafına mı küstün? 
— Hele bak, ben sen miyim ki namussuz lafına 

sevineyim? 
— Bu söz sizin merhabanız değil mi namussuzlar? 
— Şaka başka, ciddi başka... 
— Aman, namussuzluğun ciddisi de mi var? Afe

rin İskender Ağa, Sungurlu toprağına bir yeni icat da
ha çıkarsaydın... 

İskender Ağa, Maraz Ali'nin uzattığı işlemeli Ara
bistan tasını yoluyla kavradı. Kırmızı damarlı gözleri 
süzülmüş, burnunun morartısı biraz fazlalaşmıştı. Şa-
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rabı bir hamlede yuvarladı. Damağını şaklatarak göz
lerini kıstı : 

— Şarap fena değil Ağa, bu şarap zorlu, aferin! 
Âşık Niyazi, saz kolunda iki büklüm içeri girdiği 

zaman ilk döndürüm yeni tamamlanmıştı. 
Bu Âşık Niyazi, esasında Alevi değildi. Ne olduğu

nu, nerden geldiğini de bir bilen yok. Kimi «Çingen 
takımı» diyor, kimi «Mahpushane kaçağı»... Köye yer
leşmesine Çerçi Süleyman Ağa sebep olmuştu. Herhal, 
«muhabbetlerde sarhoşlukla edilen lafları kendisine bil
dirsin» diye... Bir kulübede tek başına oturuyordu. Af
yonu avuçla yutar, şarabı, bulursa, tenekeyle içer, sazı 
da yaman vurur bir besmelesiz. Baskın sarhoşluğunda 
bile dilini çözemezsin.. Eski olmuşlardan laf alınmaz. 
Kiminden kimsesinden söz ettiğini, şimdiye kadar bir 
duyan olmadı. «Ağaç dalından düşmüş...» derler ya iş
te böyle bir herif... Dövseler aldırmaz, sövseler aldır
maz. Bıyığının altından gülüp geçer. Afyon yutanların 
bir oturuşta üç kişilik ekmek yedikleri söylenir... Oy
sa bu fukara serçe kuşundan boğazsız. Haftada bir du
rum ekmek tayını... Demek ki afyona şuncacık bebek
ken başlamış. Afyonkeşin eskisinde barsaklar tekmil 
kurur da can acıkmaz. Âşık Niyazi bir deri, bir kemik... 
Bir marazlı biçare ki muhabbetlerde durup dinlenme
den çalıp söylemesine adam şaşar. Fazladan tıraş ol
makla da başı hoş değil. Bıraksalar saç sakal birbirine 
karışacak, kaşık kadar suratı büsbütün görünmez ola
cak... Berbere, bayramdan bayrama, muhtarın «zor em
ri» yle giderse gider. 

İşte gene sakal tam bir aylık, kara saçlar eski kas
ketten dışarıya kara çalılar gibi uğramış. Mülevvesin 
tırnakları da birer karış ve de kapkara... 

Herif bu görüntüyle içeri girmiş, «Cemaate rah-
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met!» diyerek bir köşeye oturmak istemişti. Çerçi Sü
leyman Ağa gürledi: 

— Sofra başına! Buraya... Başlarım sazının teze-
nesinden Âşık... 

— Burası iyiydi Ağa... Siz keyfinize bakın... 
— Gel dedim namussuz! Ulan Ali, sana tembih 

edilmedi mi? «Şu pezevenge bir eski jilet bıçağı uydur. 
Suratını kazısın. Huzuruma böyle papas gibi çıkma
sın,» demedim mi? 

Maraz Ali gözlerini iğrenmiş gibi kısarak karşılık 
verdi: 

— Dedin Ağa... Ben de emrin gibi bir eski jilet 
verdim. 

— Eee? 
— Aldı da şapkasının içine koydu. Sonrasını bil

mem. 
— Sonrasını nasıl bilmezmişsin? Nah işte, tıraş ol

mamış... 
— Sen bize, «Jilet ver,» dedin. «Tıraş ettir,» de-

medin. Deseydin ettirirdim. 
— Nasıl ettirirdin alçak? Cebri mi? 
— Cebri... Tabancayı göbeğine dayayaraktan... 
— Hele aslan Ali! Şu işi yarın sabah köyün orta

sında yapmazsan namertsin. 
— Emrin baş üstüne... Yaptım gitti. 
— Duydun ya Âşık? Yarın kırkılacaksın. Bizim Ali 

Oğlanın hiç şakası yoktur haa... göbeğine dumanı dol
durur mu doldurur. Şimdi bir yuvarla, bir de yut... Ar
kasından saza çökeceksin. 

Âşık Niyazi ceplerinde ne varsa hepsini dışarıya çı
kardı. Bunlar, kirden rengini kaybetmiş bir mendil, bir 
kırmızı teşbih, bir yasemin ağızlık, iki tane kibrit kutu
su, bir paket köylü cigarası, on bir kuruş bozuk para
dan ibaretti. 67 



Titreyen elleriyle kibrit kutularından birini açtı. 
İçinden afyon aldı. Afyona dokunur dokunmaz, ellerin
deki titreme sanki bir misli artmıştı. Koyu kahverengi 
bir lastik parçasına benzeyen zehri dişleriyle ufak ufak 
koparırken, sofradakiler biraz korku, biraz merhametle 
seyrediyorlardı. Âşık Niyazi işini bitirip «gündelik rız
kını» avucuna topladıktan sonra gözleriyle Zebun Ali'
den şarap istedi. Sivri gırtlağı inip çıkıyor, avurtları 
titriyordu. Şu sıra «harman» olduğundan laf edecek ta
kati kalmamıştı. Şarap tasını sol eline aldı. «Hayda bis
millah,» diye homurdanarak afyonları ağzına attı. Do
lu tası süze süze içti. Tası geri verdikten sonra ağzın
da bir şeyler kalmış gibi bir vakit sakızlı sakızlı geviş-
ledi, Çerçi Süleyman Ağadan başlayarak herkese gü
lümsedi. 

Çerçi, altdudağını dişleyerek başını salladı: 
— Halin harap Âşık! Karakol komutanı Kara Ça

vuş yemin içmiş, «Cebinde afyon yakalayacağım, mah
kemeye vereceğim, sürgüne göndereceğim,» demiş. 

— Sayende yapamaz efendi ağa! 
— «Yaparım... Bak nasıl yaparım!» diyerek ye

min içmesi... 
— Sayende yapamaz, ne ağzına! 
— Oğlum senin için ayrı kanun mu var? 
— Evet, biz padişah fermanlısıyız. 
— Demek padişah: «Benim Âşık Niyazi kulum, her 

diledikçe afyon yutacak avuçla...» diyerek ferman mı 
çıkarmış? 

— Ferman... Kapı kadar bir ferman ki okuyanın 
hamiyetinden gözleri yaşarır. 

— Senin haberin yok bre Âşık! Mustafa Kemal Pa
şa bu memlekette padişah mı kodu? Cümlesini sitir 
etmedi mi? Padişah fermanlarının battal edilmesi ne 
/amanın işi? 
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— Bizim ferman battal olmaz. Biz o fermanı kuv
ve tli padişahtan almışız, gökteki padişahtan... 

İstidacı Bilal Efendi'nin yobazlığı kabardı: 
— Sus kâfir, o nasıl bir laf? 
Âşık Niyazi sesi beğenmemiş olacak ki yarı kapalı 

gözlerini şaşkınlıkla açtı: 
— Ferman elbette... 
Ağzını iki kere sıvazlayıp sazı acele kucağına aldı. 

Bir zaman düzeniyle uğraştı. Sonra yorgunluğuna, ke
derli haline hiç yaraşmayan bir kıvraklıkla oyun hava
ları tutturdu. 

İstidacı Bilal Efendi aralıksız tıkınırken ötekiler pek 
az yiyorlar, üst üste içiyorlardı. 

Kavat İbrahim Efendi, her zamanki gibi domuz 
istidacıya takılmaya başlamış, «Kendin benden daha 
iyisini bilirsin ya...» diyerek pezevenkliği övmeye gi
rişmişti. Söylediğine göre bu pezevenklik, yani kavatlık, 
yani kodoşluk, yani geyiklik, yani kibarcası deyyusluk, 
bir kere gayet ince zenaatti. «Bu canını sevdiğim ze-
naatte senin gibi babayiğitlerin işi iş efendi! İşi tamam!» 
diyordu. «Duvardan hoplayarak karıya zanpara mı gel
di? Yahut ki karı birine sevdalanıp geçti gitti mi? Ve
yahut elin iti kopuğu, kahvede, meyhanede 'Ulan ka
vat!' mı demiş? Zenaat ortada olduğundan aldırılma
yacak... Yiğidin başına bela, yüzde doksan dokuz lafa 
aldırmaktan gelir. Sonra adamı yıpratıp kocatan ne
dir? Çalışmak...» 

— Sen kendin, benden daha iyisini bilirsin Bilal 
Efendi, kavatlıkta hiç çalışmak yok. Yan gelip yata
caksın. Hovarda artığı seni gül gibi geçindirir, hancı 
tavuğu nasılsa... 

— Hay midene tüküreyim İbrahim Efendi. 
— Tükür, bir de it tükürüğü bulunsun. 
— Höst rezil... 
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- Ben rezil sözüne hiç kızmam. Ne diyorduk? 
Evet, pezevenklik iyidir Ağa, sen kendin benden daha 
iyisini bilirsin ya... 

— Ulan bu lafı kaçtır ediyorsun alçak? Ben sen
den daha iyisini nerden bilebilirmişim bakalım? 

— Ablam gençliğinde öğretmiştir. 
- Hele çenesi boklu! O nasıl laf? 

— Nasıl laf mı? Aman hey Allah! Ablam sakın, 
komisyonu başkasına mı verdi? Vermiştir. Hem de ver
miş belli... Gayet yufka yürekli olduğundan istemişler
dir de verivermiştir. 

— Kes dedim namussuz! 
Bilal Efendi öfkelenmiş gibi yumurta tabağını 

Önüne çekti. Yufka ekmeğini yarısından böldü. Kürek 
gibi çukurlaştırıp daldı. 

Bu sırada Çerçi Süleyman'la, Uzun İskender ka
fa kafaya vermişler fısıldaşıyorlardı. Çerçi, kızı yüzde 
yüz aldıklarına kalıbını basıyordu : 

— Kızı koynunda bil arkadaş! Lakin dediğim gibi: 
Derle Kasım bir domuzluk ederse orasına karışmam.,. 

— Dede bizden yana... Dede dünden razı... Bizim 
karıyı yola getiren Dede... 

Yahu Kasım Dede denilen deyyusu bana sen 
mi öğreteceksin bre Uzun Ağa? Ondaki namussuzluğun 
hakkından şeytan-iblis gelemez. Dede'nin sakalındaki 
her tel bir şeytan... Dede her nefes alışta bir araba 
şeytan doğurur da dünyanın yüzüne salar. Dede Ka
sım ne domuzdur bana sormalı!.. 

Dede'den yana yüreğini ferah tut. . . Dede biz
den... 

Şu dünyada senin kadar avanak var mı? Dede 
Kasım icabında kendisine bile oyun eder. Dedenin sağ 
eli sol eline, sol gözü sağ gözüne çok oyun oynamıştır. 

Dede bizden... 
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— Peki... Diyelim ki «Dede bizden...» Bakalım Arif 
Ağa, Dedenin senden yana olmasını ister mi? 

— Ne demek? 
— İşte gördün mü? Arif Ağayla Dede'nin arası bo

zuk. Dede bizden, biz Dede'den yana olursak herifin 
yüreği ossaat bozulur. Ve de gayet haklı. Bak, laf ara
sı ne dedi: «İskender Ağa, bizim Kasım Dede'nin ken
di yetiştirmesi, şuncacıktan sadık adamıdır. Bizimse De
de'yle aramız şöyle böyle... Benim erkek evladım yok. 
İskender Ağayı ben damat mı sayacağım? Hayır, öz ev
ladım sayacağım. Hitamında benim bildiğim Kasım De
de bizim dirliğimizi düzenimizi çekemez. Ağzımızın ta
dım kaçırır. İskender Ağanın büyük karısı Karun pey
gamber kadar mal sahibiydi. Sarıca köyünün yarı top
rağı karı tarafından İskender'e düştüydü. Tekmilini De
de Kasım kapatmadı mı ölmüş eşek pahasına? Biz de 
iyi kötü mal sahibiyiz. Allah, kızı İskender'e yazdıysa 
benim malım onun malı demektir. Ben malımın, döne 
dolaşa Dede malına karışmasını hiç istemem! Ve de İs
kender Ağayı bundan böyle Dede'ye muhtaç edicilerden 
değilim. İskender'in karısını Dede bu işe neden razı et
miş bakalım? Dede taş atmaz, cevizi çift görmese... Çı
karı olmayınca bir kimsenin avucuna Allah için işe
mez. İşin bu yönlerini düşünün enine boyuna,» dedi. 
Herif haklı... 

— Bunları, sakın, şu namussuz istidacı Bilal'in ya
nında mı konuştunuz? 

— Yanında olur mu? Gizli konuştuk. Ayrıca Arif 
Ağa yarın öbür gün bana gelecek, sen de bulunursun. 
Her tarafını hesaplarız. Onun da kendine göre planı 
var. 

Uzun İskender, alacağı kızın babasıyla karşılaşıp 
konuşmayı pek istemiyordu. Yüzüne utançtan kan hü
cum etti. Birdenbire telaşlandı: 
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- Sen ne dersin kardaş? Bu herif kızı verimser 
mi? 

— Deminden beri... Töbe hay Allah! Şu halde bi
zim lafımız senin bir kulağından girdi, ötekinden çıktı. 
Uzun adamsın efendi, hiç darılma, adamın uzununda 
sezinti biraz noksan olurmuş, doğru! Kızı herif dünden 
vermese sonucu neden hesaplasın? Sen damadı olma
yınca Dede'nin rezilliğini neden araya sürmekte? 

— Doğru be! Sahi ulan! Kızı aldık mı dersin do
muz Çerçi, yolun gibi doğru söyle... 

— Kızı çoktan aldık. Eğer bir aya varmadan kör
pe yavruyu sarıp yatmazsan nah şunları kazıtırım da... 
- Çerçi elini bıyıklarına attı -: «Çerçi namussuzu yezit 
olmuş,» diyerek şu Âşık Niyazi'ye türkü yaktırırım. Sen 
öyle mi belledin Ağa? . 

Uzun İskender, Çerçi'nin tuttuğunu koparmasına 
eskiden beri inanırdı. Zaten herkese inanırdı; laf arası 
sık sık: «Ben pek saf imdir, yüreğim temiz olduğu için 
biri kuşağından bir kâat çıkarsa da gündüz güneşinde. 
'Şimdi gecenin tam yarısı,' dese inanırım. Çünkü biz 
avanağız yahu!» dediği halde inanırdı. Şimdi de büyük 
bir yürek ferahlığı, bir küçük çocuk sevinci duyarak 
gülümsüyordu. Sanki kızı almış da gerdek odasına ka
patmış. Birazdan yanına girecek... Yanma ne demek? 
Cennetin Erem bağına girecek. Kız da, hani kız? Bu 
dünyada iki güzel varsa biri bu Gülbeniz... «Hele şu 
Gülbeniz adına ne demeli kardaaaş! Belli bir şey, ebe 
karı kerametinden bulup koymuş. Gidi orospu! Şunca-
cık et parçasının gelip yetişip Gülbeniz olacağını sen 
nereden bildin bakalım?» Fikrin burasında İskender Ağa 
elini havada iki kere şaklattı: 

- Ali can! Şarap yetiştir hay oğlum! Nerde şa
rap? 
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Tası bir dikişte bitirdi, şahadet parmağını Âşık Ni
yazi'ye tabanca gibi uzattı: 

— Bırak göbek havalarını... Âşık Virani'yi aç ba
kalım, aç ki Tanrı ne gösterir. 

Uzun İskender Ağa bütün Alevi âşıklarının, bütün 
deyişlerini bilmekle, hepsini de iyi söylemekle ovunur
du. Sesi içkiden biraz bozulduysa da kısadan okuyup 
fazla bağırmadığı için dinlenir. 

Âşık Niyazi de senelerden beri Kulveren'e yerleşti
ğinden dernek ağızlarını öğrenmişti. Edep ettiğinden 
meydanı İskender Ağaya bırakmak için enikonu yal
vardı. 

— Efendi ağa! Sen hele baştan al ki bir... 
— Ulan, ben baştan aldıktan sonra senin âşıklığın 

nerde kalır? Yahu koca Kulveren şuncacık yezidi bun
ca yıldır adam edemedi mi? 

— Senin önünde başlamak n'ağzımıza, sen hele 
buyur. 

Uzun İskender Ağa bir kere öksürdü. «Her ki bildi 
bunları bir zatı hak / Ruşen oldu gözüne mir'atı hak» 
diyerek işe girişti. Gazeli beş beyitte bitirip: «Allah AW 
dir ba değil mi / Bismillah Ali'dir ba değil mi» ağzıyla 
Hurufiliğe daldı, Arap alfabesinin bütün harflerini du
raklamadan sıraladı. «Ne mal ü mansab-ı dünya ne mülk 
ü ne ayal iter / Ne hot ziynet, ne hot izzet, ne bir gayrı 
hayal ister» murabbaı ile dünyadan el etek çekti. Bu
nu bitirdiği zaman bir «dolu» içti, ağzını yumruğu ile 
sıvazladı. Beş parmağını birleştirip havada sallayarak, 
kanlı gözlerini belertti: 

— Debdebeli söz bu söz ihvanlar! Debdebeli ki ne 
kadar... 

Arkadan: «Bizler Rum abdalıyız âlemde burhani-
leriz / Nokta nokta harf be harf tevil-i kur'anileriz» 
ayağını tutup kasıldı. «İhtiyar-ı âlem oldu şah-ı Haydar 
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ihtiyar / Ruşen oldu gün yüzünden arş ü ferş ü her di
yar» başlangıcıyla en iki imamın adını sayarak cümle
sini ayrı ayrı göklere çıkardı. Bitirir bitirmez «Baba» 
methiyesine atladı: «Ey benim şah-î cihanım derdime 
derman baba / Alimi zatı sifatım bahr-i bipayan baba» 
diyerek kulluğunu bildirdi. Nihayet makamı değiştirip: 
«Bu feragat tahtına sultan olan vahdettedir / Talibi 
dünya elan her dem be dem hasrettedir» avazını tuttu
rarak dünyayı, malı mülkü, her türlü zevki hiçe saydı. 
Ve de en sonunda: «Cemalin gülşenin göster bu ben bül
bülü şeydaya / Demadem methedip hüsnün işim ah ü 
figan olsun» bağırtrsıyla ciğerinin kebap, halinin harap 
olduğunu güzelce ortaya koydu, yanık bir «Aaahhhh!» 
çekerek bu faslı böylece aminledi. 

Yüzü terlemişti. Dinleyenlere sevimli sevimli gü
lümsedi: 

— Dağarcık boşaldı bellemeyin haaa! Kırk gün 
söylesem tükenmez. Kasım Dede'ye kırk yıl hizmet et
meyi siz maskaralık mı sandınız? 

İbrahim Efendi suratını buruşturdu : 
— İspat gerekmez! İşsiz güçsüz bir eşkiya bozun

tusu... Oynarsan bir kumar oynarsın. Evlenmeye kalk
tığına göre ablamı da çoktan mahalle kopuklarına dev
retmişsin! Yaz kış sedire yanlayıp dede uydurması, ko
cakarı horoznamesi ezberlemekten başka ne marifetin 
var? 

— Oğlum, şu lafı bir başkası dese canım yanmaz. 
Anandan doğdun doğalı senin alnın on dakika terledi 
mi rezil? 

Çerçi Süleyman Ağa araya girdi: 
— Yanlış bu söz İskender Ağa, pek yanlış! Onun 

yükü hepimizden ağır. Biz, birer ikişer karının hak
kından gelememekteyiz. Bu bir kümes tavuğu gütmek
te... 
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— Gütmekte, derken bre Çerçi! Kendisi mi güt
mekte bakalım? Bunun hanesi iki kapılı han.. . Birin
den giren hangisi, ötesinden çıkan hangisi... Bu İbra
him Efendi bizim Sungurlu'nun birinciye gelen mal 
sahibidir. Sen şimdi: «Sittir et! Malları fazla kullanıl
mış,» dersin ama, olsun. 

Kavat İbrahim Efendi yavaşça sordu: 

— Sen fazla kullanıldıklarını nerden bildin eşki

ya müsveddesi? 
— Eskiden de «pezevenk» derlermiştir ama. 
— İşte meydana çıktı ağalar, bu da benim gibi pe

zevenk... 
— Aman! Bir vakitler bizim gibisine «zampara -

hovarda» derlerdi. Şimdi değişti mi İbrahim Efendi bu 
söz? 

— Eskiden de «pezevenk» derlermiştir, ama sen 
benim gibi özü sözü doğru, mert erkeğe rastlamadığın
dan... 

Laf bu meselede epeyce uzadı. Herkes bir tarafın
dan alıyor, biribirine takılıyordu. Âşık Niyazi muhab
betlerde şakanın kavgaya ne kolay döndüğünü, kavga
nın başındaysa, hiç suçu yokken sazın kafasında nasıl 
parçalandığını bildiğinden tazeneye var kuvvetiyle çök
müştü. Zımbırtıyı üst perdeye çıkarıp ortalığı gürültü
ye gark ediyordu. Pürüzlü ve ümitsiz sesiyle boğuk bo
ğuk: «Takıver de zillerin üçünü / Dönüver de meydan 
senindir aman» parçasına gelince Bilal Efendi ile Çer
çi Yusuf «pezevenklik» bahsini bırakıp el çırpmaya baş
ladılar. 

Deminden beri dalmış gitmiş olan Uzun İskender, 
bu el şakırtılarıyla sanki uykudan uyandı. Odadaki-
lere bir şey görmeyen, bir şey anlamayan kanlı bakış
larla bir vakit baktı. Hovarda adamdı. Parası olduğu 
zaman deli gibi harcar, yarını hiç düşünmez. Para san-
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ki babasını öldürmüş de ondan öç alıyormuş gibi bir 
domuz öfke peydahlar. «Para kısmını gâvur kazanır, 
Müslüman harcar», «Bu dünyada üç mahluka katiyen 
insaf etmeyeceksin: Bindiğin ata, sevdiğin karıya, bir 
de cebindeki paraya...», «Para Allahın kapı kethüdası-
dır, ama kahpe avratlı bir kapı kethüdası...» laf l a m ı 
sıralı sırasız sarf etmesi sözgelimi değil!.. 

Şimdi şaşkınlığının sebebini birisine anlatır, daha 
doğrusu yüksek sesle düşünür gibi konuştu: 

— Eski zamanlar olmalı, eski zamanlar... Ağaç 
altlarının yiğit barındırdığı eşkiyalık çağları... Hey yav
rum! Ortaya iki kahpe atmalıyım. Sabaha kadar dön
sünler. Âşık Niyazi'ye bir başka helavet gelir. Ben buna 
muhabbet mi derim yahu? 

İstidacı Bilal Efendi ile Kavat İbrahim Efendi'nin 
alaylı alaylı gülümsediklerini fark edince, suratını büs
bütün asıp emretti: 

— Kes Âşık, kes şu göbek havasını... Bu deyyus
lar kıvranmaya başladı. «Kahpe» lafını üstlerine aldı
lar besbelli, nerdeyse kalkıp oynayacaklar. Benim, kart 
pezevenk oyunu seyredecek sıram değil. «Eski çağ,» de
dim. Eskiden mavzer tüfeği hüküm yürütürdü. Şimdi, 
oyasına tükürdüğüm bankanot paranın fermanı oku
nuyor. Kötü cüzdan, Alaman çıplağından, Osmanlı mav
zerinden daha zorlu... Böyle bir iş nasıl olur? Lakin bi
zim rahmetli Kürt Hamo evliya gibi bir Kürttü, Sü
leyman Ağa, ((Gün gelecek para denilen mülevves, ci
han pehlivanlarının sırtını yere getirecek,» derdi. Kürt 
haklıymış canım, Kürdün lafı büyük! Bugün fukara 
oldun mu çamurla birsin. Kurandan okusan, «Hele 
rezil, şu akıllı gibi bir laf mı?» derler. Fukaralık mas
karalık... -Elini kaldırdı-: Âşık kes, kes şunu... Çevir 
havayı... «Fukara destanı» ortaya gelsin. Aldır şunu... 
Bir hikmet yahu, ne zaman müflüslesem, bu destana 
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muhabbetim artar, bir hikmet! Sanki tamam tamamına 
bizi vasfetmişler, bizi vâsfetmişler baştan ayağa... Din
le de bak... 

Âşık Niyazi havayı değiştirmek için sazı acele dü
zenledi. Öksürüp gırtlağını temizleyerek söylemeye gi
rişti. 

«Âlemi yaratan yetiş imdade 
Günden güne oldu zulüm ziyade 
Kati bunda kaldı ulaş feryade 
Bir acaip halde kaldı fukara» 

diye başlayan deyiş, «şüphesiz ahır zamane erişildiği
ni, hane başına yüz kuruş saliyane istendiğini, bu yüz
den nicelerin kuru ekmeğe muhtaç bulunduğunu, reç-
perin koşmaya öküz bulamadığını, aldığının pahalı, sat
tığının ucuz olduğunu, hafta sekiz iken tekâlifin ona 
çıktığını, murabahacıların yüzde otuz faiz kestiğini, iş
lerin Allaha kaldığını, köylünün elini duvara astığını, 
herkesin tatlı canından usandığını, muhtar ve kırser-
darı masrafına güç yetmediğini, yarının bugünden ya
man geldiğini, toprak kısırlaştığından ancak tohumu 
geri verebildiğini, bu yüzden reçperin çifti dağıtmayı 
bile göze aldırdığını, hal böyleyken ağanın eldekini böl
meye davrandığını, mültezimlerin de harmanda bul
duklarını hayvanlarına yedirdiklerini, sanki öküz-tohum 
vermişler de ortakmışlar gibi davrandıklarını» hikâye 
ediyor, «ahvalin böylece nereye varacağının sorup: «El
de borca verecek mal kalmadı. Bundan sonra fukara 
gün görmez. Ekserimiz vtüfsit, ahlaksız olduk. İşbaşı
na hep hazele geçmiş, dünyada rahat kalmamış. Fu
karanın çarığı bağa, sırtı bir top beze muhtaç. Boğaz
dan artırıp don bile alınamaz oldu.'Ölüm hak, ama ke
fen bulmak zor! Fukara fikre daldı, ne halt edeceğini 
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şaşırdı» diye feryat ederek: uReçperin elleri koynunda 
olduğuna, bittiğine, hep ipten kuşağa indiğine, bütün 
tahayyürde kalıp nihayet mehdi resulü gözlemeye baş
ladığına» yemini bastırıp sonunu şöyle bağladı: 

«Rızai der bunu düşün ha düşün 
Tekliften bir kimse göremez işin 
Bıçak açmaz milletin ağzıyla dişin 
Böyle bir kederde kaldı fukara» 

Biçare herifin hasta, kısık sesi, bu destanın lafına 
da, türküsüne de pek uygun düşmüş, dinleyenleri içlen-
dirmişti. 

İskender Ağa, derin derin iç çekti: 

— Deyiş diye ben işte buna derim ağalar! He
rif bugünün halini şu kadar zamandan önce destana 
doldurup yürümüş. Keramet desem keramet, feraset 
desem feraset... Şu halde eski zamanlarda da fukaranın 
hali berbatmış demek... 

İbrahim Efendi başını salladı: 
— Sen ne sandın eşkiya eskisi? Evvel zamanda da 

senin gibiler kara yılan gibi sürünürdü. 

— Bana mı bu laf? Biz mi sürünürmüşüz? Kara 
yılan gibi, öyle ya... Halt ettin şimdicik. Hey allah! Şu
na ben ne yapsam? Eski zamanda senin gibisini, biz, 
kasabanın ortasında ıhtırır, kurban niyetine keserdik de 
devrin mutasarrıfları, «Of aferin! Pisliği pakladın yi
ğit!» diyerek sırtımızı sıvazlardı. 

— Hangi devir bu? Senin «umum dağlar üzerine 
müfettiş» olduğun kepaze devir mi? 

Uzun İskender'in gözleri bir yere daldı. Eli bıyığın
da bir vakit gülümsedi. Tatlı, kibirli şeyler düşündüğü 
belliydi. Neden sonra, kasıntıyla doğruladı: 
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— Evet, İbrahim Efendi! Umum dağlar üzerine 
müfettiş olduğumuz devir! Bir de türkü yakıldıydı... 
Aklında mı Âşık Niyazi? «Geldi» ayağıyla giden bir 
türkü... 

Âşık Niyazi sazı bu sefer bir başka gayretle kucak
ladı, tazeneyi tellerde bir başka hamaratlıkla gezdirdi. 
Havayı bulup türküyü sahibine teslim etti: 

«Kapılara karşı çıkın 
Er İskender Ağam geldi 
Kırk davullu düğün kurun 
Er İskender Ağam geldi 

Elde mavzer dilde süphan 
Yiğitliği ayan beyan 
Osmanlıyı bile soyan 
Er İskender Ağam geldi. 

Susayı tutmuş üç kişi 
Kitap yazmaz böyle işi 
Şu dağların müfettişi 
Er İskender Ağam geldi» 

Maraz Ali, uzun İskender Ağasına yakılan bu tür
küyü ne zaman duysa gözlerini kocaman kocaman açar, 
nefes almayı bile unuturdu. Suratının sarılığı bu se
bepten gitti de yanaklarını bir kızıllık kapladı. «Hey 
Allah, hey Allah! Ne türkü bu! Ulan, aferin,» diyerek 
ifct üste yutkundu. 

Uzun İskender türküyü bitirince soludu: 

— İşte bu böyle İbrahim Efendi kardeş! Bu türkü 
bu kadar... Nur ol Âşık Niyazi, unutmamışsın. İyi vur
dun! 

İstidacı Bilal Efendi, Uzun İskender Ağanın dağla-
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ra müfettiş olması kıssasını dinlemeye evvel eski bayı
lıyordu: 

— Sen bu İbrahim Efendi rezilini kendin bilmez 
değilsin ya Uzun Ağa? Biz bunun kusuruna hiç bak
mayacağız. Zira şimdi devir bunların... Biz eskilerden 
açalım pehlivan! Hele eskilerden laf gelsin. Sen bize şu 
müfettişlik serencamını naklediver. Şair Namık Kemal 
Bey ne buyurmuş; «Geçmiş zaman olur ki hayali ci
han değer,» buyurmuş...* 

İskender Ağa, Maraz Ali'nin sunduğu dolu tası, bi
rini tehdit ediyor gibi havaya kaldırdı: 

— İyi buyurmuş! Okkalı bir söz! Biz birer içelim. 
Âşık biraz dinlensin. Yoruldu derbeder... 

Şarabı çekti, «Oh Allahım Yarabbi... Kurban ol
duğum...» diye söylendi. İbrahim Efendi'ye döndü: 

— Omuz verme, kulak ver kavat ağa, kulak... Gö
zünü de iyi aç! Bakalım eski zamanlar, bu zamanlara 
benzer miymiş? -Biraz düşündü, kaşlarını yıkarak cid
dileşti -: İşte böyle bir evvel bahar sırası... Biz mahpus 
damından yeni çıkmışız. Beş sene mahpusluk bizde ev 
-ocak komamış. Çoluk çocuk duvar diplerinde... Peri
şanlık diz boyu... Tam benim bu zebunluk sıramda bir 
okuntu gelmez mi? 

İbrahim Efendi anlamazlığa vurup sordu: 
— Nedir gelen? 

Okuntu... Bildiğin düğün okuntusu... 
— Varsın gelsin. Ben de bir şey sandım. Sen her 

gelen okuntuya neden gidecekmişsin, beş parasız bir 
kopuk? 

r— Ömründe insan sayıp sana bir gönderen olma
dığından bilmezsin. Herif bizi adam bilip çifte davul-

* Anadolu'da halk şiirlerinden başka bütün şiirleri Namık 
Kemal'e mal ederler. 
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lu düğününe okumuş... «Hediyeden kaçtı,» derler. Git
memek olmaz. 

— Haa... Ayranı yok içmeye. 
— İki laf ettirir mi ihvanlar? Oğlum, benim hiç

bir şeyim olmasa, çok şükür, yiğitliğim var. Yiğitlik ise 
hak vergisidir, bir vakit battal olmaz. Ve de yiğit kıs
mı, yiğitliğinin hakkını bir tamam vermeye mecburdur. 

— Peki canım, biz bir şey mi dedik? Git güle gü* 
le... Bir eşek uydur, üstüne bin, tabanca ataraktan tut 
düğün evini... 

— Onu yapsan sen yaparsın köpek! Biz eşek üs
tünde tabanca atacak herif miyiz? Ne demekteydik? 
Düğüne okuntu geldi bi güzel... Yani, bize helalinden 
beş pankanot gereklendi. Metelik yokken beş lira la
zım olsa kimden istersin? Dostundan istersin. Halden 
anlar dosttan, ham ervahtan değil... Benimse iki tane 
dostum var: birisi Kuru Zeynel... 

— Dur hele! Şimdi Kızıl Oba'da bekçilik eden na
mussuz mu? 

— Hey Allah! Kuru Zeynel kuş kanadıyla şimdi 
buraya yetişmeli ki... Şu namussuzun «namussuz» la
fını haber vermeliyim ki... Zeynel fukarasını sen öyle 
mi sandın efendi? Babasıyla evvel eski arası yoktur. 
Perişanlığı o sebepten... Demek sen bizim Kuru oğlanı 
beğenmedin? 

— Yahu, bu ne diyor kavat Çerçi? Bu bize Zey
nel olacak rezili ne demeye yutturacak? 

— Hey yavrum, ben ömrümde saçımın teli kadar 
yiğit gördüm, içlerinde bu Zeynel gibisine rastlamadım. 
Hem eli döner, hem yüreği söyler, hem de şeytanın yat
tığı yeri bilir bir herif... Kurnaz-akıllı oluşuna geldin 
mi, üstüne yok. Rüzgârdan hiyle sezmesiyle çaresini 
şıp diye bulmasını ne yapalım? «(Yürekli,» dedim ya 
şöyle anla: Makineli tüfeği yüzüne sıksalar gülerek üs-
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tüne giden bir yiğit... Say ki hazır cigara atılmakta, 
«Buyur yak,» diyerekten... İşte yalanım varsa Çerçi Ağa 
doğrulasın. Eline bir çakı-bıçağı ver, yüz kişiye meydan 
okuyup ve de haklarından gelmezse namerdim! Ço-
rum'un mahpus damında bir işi var, seyrine değil, din
lemesine akıl fikir takat getiremez. Bir sabah Kürt baş
gardiyana nedense kızmış. Avlunun ortasında «Ya set-
tar!» diyerek bir bıçak vurdu, herifi ikiye parçaladı. 
Eba-müslim efendimizin teber çalması da öyle değil! 
Bir de baktık, dağ gibi Kürt, gırtlaktan hayalarına ka
dar ikiye bölünmüş. «Kürt başgardiyan» dedin mi, öy
le ayaktakımı başgardiyanlardan bellemeyeceksin. 
Mahpus damının yarı adamı arkasında... Yalnız sek
sen beş Kürt var ki, «Öl!» dediği yerde ölüm aramak
ta... Bizim Kuru Zeynel, başgardiyanı yere yıktıktan 
sonra bıçağın kanını bir kez yaladı, mahpus milletine 
döndü. Mahpus milleti, Allah beterinden saklasın, du
var diplerine kaçışmış. Zeynel'dir: «Et! Et! Bre 'et' de
dim namussuzlar!» diyerek zikir çeken dervişler gibi 
iki yana sallanmakta... Taşhan'daki iki yüz mahpus da 
ona uydu mu kardeşler, rüzgârlanmjş kavak dalı gibi 
hışırdayarak iki yan sallanır oldu mu? Değme babayi
ğidin korkudan dudak çatlattığı yer... Koca müdür içe
riye giremedi, jandarma kumandanı içel İye giremedi. 
Sonunda mutasarrıfa haber yollamışlar. O zamanlar 
Çorum daha vilayet değil... Valilik daha yeni mesele... 
Konakta mutasarrıf oturmakta... Jandarmalar mina
relere çıkmışlar, kurşunlar dolu taneleri gibi yağmak
ta.. Mutasarrıf yetişti. Sakallı mutasarrıf kapıdan ta
bancasını uzatmış, başını arkaya çevirip gözlerini yum
muş: «Oğlum gel teslim ol! Şart ettim. Sana bir zara
rım dokunmaz!» diye yalvarmakta... Bizim Zeynel'in 
duyduğu mu var? Elinde kanlı bıçak... Sanki laz horo
nuna çıkmış... Baktım olmayacak, yanma gittim, en-
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sesine bir sille aşk ettim, elinden bıçağı alıp mutasarrıf 
beyin ayakları dibine atıverdim. «Böyle bir yiğit yüz 
yılda hasıl olmaz mutasarrıf, sen de gayrı adaletini gös
ter. İte, köpeğe ezdirme!» dedim. O zamanlar dünya bu 
biçim bozulmamıştı. Yiğide itibar vardı. Kara sakal mu
tasarrıf Zeynel'i alnından öptü: «Senin gibi aslan bu 
devlete her zaman lazım!.. Bir köpek öldürmüşsün, ca
nın sağ olsun. Müdafaayı nefstir, cezası yoktur,» dedi. 
Biz işte böyle vicdanlı mutasarrıf gördük. Ondan sonra 
Çorum'un mahpus damı Kuru Zeynel'den sorulduydu. 

— Namerdi Hazreti Ali yaptın çıktın bre İsken
der. .. 

— Ne fayda! Sen şu bizim Zeynel'e insanın kıt, 
Allanın bol yerinde rastlamalısın ki ağanı bellemelisin... 

Maraz Ali'nin deminden beri hazırlayıp uzatmaya 
fırsat kolladığı şarap tasını aldı. Gözlerini kırpıştırarak 
yüzüne bakanlardan kaçırdı. Bu meseleyi her anlatışta 
sonunu neden yalana bağladığını hiçbir zaman bilemi
yor, hep böyle kendi kendine şaşıyordu. Bir kere Ku
ru Zeynel, başgardiyanı öldürmemiş, hafifçe yarala
mıştı. Arkasından, namussuz kara sakal mutasarrıf 
ilk sözünde durmadı. Fıkaraya zaptiye tavlasında yedi 
gün yedi gece sopa attılar ki olursa o kadar olsun. Ku
ru oğlanın altından üstünden aylarca kan gitti. Biçare 
öldü clirildi. Bugünkü zebunluğu işte o zamandan kal
madır. 

Uzun İskender, bir vakit utangaç utangaç gülüm
sedi. Sonra birden tekrar heybettendi. Sesini efelendirip 
kalınlaştırarak, yumruklarını dizlerine dayadı: 

— Gelelim ikinci dostum, Katır Adil denilen rezi
le... Ben Aleviyim, o Sünni... Lakin Adil oğlanı yüz ta
ne Aleviye değişmem. «Katır» deriz, inattır çünkü na
mussuz! Sonra, töbe yarabbi, ana rahminde değil, katır 
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yatağında * yatmış. Bir huyunu sevmem: Uçkuruna gev
şek... Gevşek ki, cıscıvık... «Uçkuru hiç yok,» diyeyim 
de sen anla! Bacı, teyze surda kalsın, öz anasına yüre
ğini bozar, Allah göstermesin özbeöz anasına... Bir de 
kılıbık... Bir de yalaka... Koca Tanrıyı dinlemez de, 
kötü bir karı bir laf söylese padişah fermanı gibi tutar. 
Lakin karıdan korkmasına aldanıp üzerine vardın mı 
yandın. Erkek kısmına gelince, orduyu çek, gözünü kırp
maz. «Peki Katır oğlum,» derim, «kandan bu korku 
nedir?» «Bilmem,» diye gülüverir, «hele güzelcesinden-
se karı milletinin karşısında benim elim ayağım kesi
lir. Uzun Ağa! Tedbirim şaşar. Karı meselesinde beni 
bitirmek oyun yahu!.. Ben bunca zaman senin sayen
de yaşadım İskender Ağa, sen beni evvelden beri güt-
meseydin, oynak karıların boynuzlu kocaları beni çok
tan yedilerdi.» İşte böyle bu bizim Katır Adil, iyidir. 
Büyük camiin kubbesi kadar yüreği olan bir yiğit... 

— Şu da bir laf gibi bir laf mı allaseniz? Hem 
karıdan korkar, hem de yiğit... 

— Ne fayda... Allanın bol... 
— Kes yeter. Usandım. Sen hele düğün okuntusu

na gel... 
— Senden aman mı bulabilmekteyiz kavat? Nere

deydik? Evet, bize beş kayma lazım! Metelik dersen: 
Divan sinisi... O zamanlar Sarıca'dayım, daha kasaba
ya göçmemişim. Köy hali, kasaba yerine benzemez. O 
zamanın köylerini dersen, işte Çerçi Sülüman Ağaya 
sor. Balkandan, seferberlikten, Kuvayı Milliye'den son
raki fukara köyler... Erkekler askere alınmış, yarı yol
dan kaçanlar kurtulmuş. Reçperlik karı milletiyle şun-
cacık bebelerin omzunda... Fazladan eşkiyalık devri... 

* Atın huysuzuna derler. Eşekle çiftleşip katır doğurmuş kıs
rağın ertesi yıl doğurduğu tay. 
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Beher çete yüz, iki yüz atlı... Askeriyenin bölük hesa
bı canım... Buğday, arpa, mısır, çavdar surda kalsın, 
ot, saman yok. Biz Kavlak'la gezerken, kış zamanı çok 
köylerde ot yatakları, ot minderleri yemliklere döktük. 
Eşkiyanın arkasından zaptiye müfrezeleri gelir. Hesap
ça eşkiya takibindeler. Bir vakit de onlar berbat eder. 
Hasılı öküz ne demek? Haşa huzurdan eşek bile kal
mamış. Elli evlik bir köyün bütün adamını karı-erkek 
samanlığa doldur, «Ateş vermekteyim. Cümlenizi yak-
sam gerek... Bana iki bankanot denkleştirin sizi affe
deyim,» dersin. Namussuzum, bulamazlar. Askerden 
kurtulmanın yolunu bulup eşkiyalara yataklık eden 
ağa takımında para, varsa var. Onlara dokunmak da 
eşkiyanın işine gelmez. İşte Çerçi Ağa iyisini bilir. Bu 
Kulveren'i bir tahsildar üç gün üç gece sopaya çektiy-
di de millet teklifattan yetmiş kuruş dere edemediy-
di. Okuntu bize işte böyle bir sırada geldi efendi ağa, 
bizi dert aldı. Biz deryalara daldık. «Uzun İskender,» 
dedin mi, ağlayan bebekler seslerini hırkadak kesmek
te... Lakin ne fayda! Nam, para etmez ki inip Sungurlu 
pazarında sataşın. Amanım kesilmiş. «Kuru Zeynel'le 
Katır Adil'e gitmeli, ikişer, üçer, şu beş lirayı denkleş
tirmen!» demekteyim. Vakit akşam alacası... «Kalkıp 
yürüsem mi yarabbi?» diye tefekkürdeyim. Sırtım an-
bar direğine dayalı... İlerde bir gölge fark ettim ve de 
bir ayak sesi... Eşkiya milleti köyünde serbest de olsa 
tetik üstünde durur. Aklı İstanbul'daysa gözü çalılar
da, kulağı rüzgâr fısıltısmdadır. Alışkanlıkla: «Kim
sin? Davranma!» dedim. «Benim ben... Yabancı yok!» 
demesiyle derakap sesi aldım ki bizim Kuru Zeynel... 
Şu halde Rabbimiz yüreğimizi yoklamış, kalbimiz te
miz olduğundan imdat göndermiş. 

- İskender Ağa... 
Buyur İbrahim Efendi! 
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— Nerdeyse kendini evliya-peygamber mertebesi
ne çıkaracaksın. Partalına tükürürüm. 

— Ulan sen bela mısın namussuz? Yahu nedir? He
le doldur Maraz Ali! Bu akşam elimden bir kaza çık
mazsa, ben yarın Dede'ye mum götürmeliyim. - Şarabı 
içti, «Yarabbi şükür!» dedi, Kavat İbrahim Efendi'ye 
dostça gülümsedi -: Benim yüreğim sahiden temizdir 
arkadaş. Ne demişler? «Baş kes, insafı elden bırakma!» 
demişler. Ben insafsızlık etmedim hiç... Uzatmayalım, 
kavuştuk, kucaklaştık. Bir taraftan tabakayı önüne 
sürdüm, bir taraftan eve: «Hey! Misafir var. Bak Zey
nel Ağan geldi,» diye seslendim. Kuru oğlan da yanı
ma çömelmiş. Yani ikimiz de it oturumundayız. Hoş
beş... Laf tükendi. O düşünür, ben düşünürüm. Dur
madan cigara tazelemekteyiz. Artık o zamanın edebini, 
terbiyesini sen anla! Ruh gibi arkadaşız da biribirimi-
ze para lafını açabilmek yok. Eski devirde işte böyle 
bir insanlık vardı. Neyleyim, şimdi herif adımı öğren
meden, karı gibi yılışarak: «Hele surdan on kayma ver. 
Keseyi evde unutmuşum!» deyiverir olmuş... Sanki be
nimle ortak kazanmış. «Yahu, ya benim de üstümde 
o kadar para yoksa... Beni rusvay etmeye senin ne 
hakkın var namussuz?» desem... 

— Haydi senin neden susup düşündüğünü anladık. 
Zeynel reziline n'olmuş? 

— Meğer ona da okuntu gelmiş. İkimiz de para 
lafını nasıl denk düşüreceğimizi hesaplarmışız. O fu
kara da beş kaymayı aramaya çıkmış. Bu sırada ince
den bir ayak sesi daha duyuldu. Sıçradık, seslendik. 
Katır Adil... Dedim ya, rezil oğlan besmelesizdi. Bizi 
görmesiyle: «İyi tamam!» dedi. «Hep burdaymışsınız. 
Bu Zeynel'i köyde aradım, bulamadım. Haydi bana be
şer kayma verin. Düğüne çağırmışlar. Hazırda yok!» 
Bu laf üzerine Kuru Zeynel'le ben ellerimizi dizleri-
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mize vurarak bir zaman güldük. Gülüp dururken, ar
kadaşlar, birdenbire kan başıma sıçramasın mı? «Yahu 
biz kimiz?» dedim. «Yahu biz altunları, beşibiryerde
leri kemerde taşımaktan acizlik getirmiş babayiğitler 
değil miyiz? Yahu biz gümüş mecidiyeleri paradan say
mayıp torbalarıyla Deliçay'a dökmedik mi? Yiğitlik hak 
vergisi se, bir vakit battal olmazsa bu rezalet, ya ne
yin nesi? Köy yerinde, yatsıdan sonra korkudan kadem
haneye çıkamayanlar, parayı koyacak yer bulamasm-
lar da... Ne demek yahu?» diye kükredim. İkisini de 
önüme katıp eve soktum. Karıyı o sıralar sıtma tut
makta... Kötülemiş... Üstüne yürüdüm. Boşböğrüne 
verdim tekmeyi, kaldırdım. Bir tavuk boğazladım. Kum
rulardan borca yarım teneke şarap uydurdum. Şarap 
bitene kadar düşündüm. Hiç konuşmak yok... Boyuna 
düşünmekteyim. Ama nasıl? Derinlere dalmışım ki der
yalara dalmışım. Kuru Zeynel'le Katır Adil huyumu bi
lirler seslenemezler! Bir vakit sonra maşrapayı tene
keye daldırdım ki, şarap bitmiş. «Ya Allah!» diye hay-
kırıp tenekeye bir tekme indirdim. «Ulan namussuz 
teneke, başıma bela mısın?» dedim. Tangır mangır şu
raya yuvarlandı. 

— Bre ne yiğitlik!.. Eee? 
— Rezillenme İbrahim Efendi! Sıtmalı karı gü

rültüden sıçramış, korkudan öleyazmış. Bir ağlama tut
turmaz mı? «Kes mızırdanma! Seni şart olsun koyun 
gibi boğazlarım,» diye bağırdım. 

Sıtmalı karıya öyle mi? Hele aslana hele... 

— Ne fayda! O hiddetin önüne düşmelisin ki... Se
ni ben mavzerin burnuyla tatlı tatlı... Uzatmayalım, 
kan huyumu bilir. Başına yorganı çekip soluğunu tut
tu. Kuru Zeynel'e bir kazma verdim, Katır Adil'e bir 
kürek... Gazı elime aldım. Ahıra indik. 
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— Dur bildim İskender Ağa, yemlikleri filan sö
küp satacaksınız. İyi akıl, aferin! 

— Öyle de olsa ne lazım gelir? Dedim ya, ev-ocak 
dağılmış, bizde burnunu öpecek kedi bile kalmamış. 
Mübarek ahır, yıllar yılı, sözüm burdan dışarı, eşek yü
zü görmediğinden ayna gibi... Şu İbrahim Efendi bal 
döksün de yalasın.. Kuru Zeynel'e yemliğin altını gös
terdim: «Hele şurayı kaz!» dedim. Katır Adil: «Aman 
Uzun Ağa! Senin gömün mü var?» diyerek yere çökü
verdi. «Gömü elbette namussuz, hele kazsın ki...» de
dim, beline bir tekme indirdim. Kuru Zeynel kazmanın 
sapına tükürdü, «Allah bismillah!» diyerek başladı. Bir 
zaman soluklarından, bir de kazma sesinden başka bir 
şey duyulmadı. Dişlerimi öyle sıkmışım ki avurtlarım 
ağrımaya başlamış. Vakit geçmiş. Sanırsın ki Kuru oğ
lan yirmi kulaçlık kuyu kazmakta... Derken ağa, kaz
manın ucu «küt» diyerek tahta sesi verdi. «Höst! Dur 
gayrı dur! Şu kazmayı ver bana,» dedim. 

Küp kırılmasın, diye mi İskender Ağa? 
— İyi bildin İbrahim Efendi, «küp kırılmasın» di-

ve... Önce bir çekmece çıkardım. Katır Adil havadan 
kaptı, yere oturdu. Yüzüne, gözüne sürmeye baş
ladı. «Hey namussuz İskender çok yaşa! Hey ulan 
Uzun kavat nur ol e mi?» diyor. Sonra öteki san
dığı aldım. «Tut şu ışığı Zeynel!» dedim. Lambayı kal
dırdılar. İkinci sandığı usulüyle açtım. Yağlı kâğıtlara, 
yağlı bezlere sarılı üç tane kız gibi Osmanlı mavzeri... 
Kuru Zeynel: «Aman bunlar nasıl gömü?» diye bağır
dı. Katır Adil: «Allah belanı versin İskender!» diyerek 
başını yumruklamaya durdu. «Oğlum,» dedim, «demin 
öptüğün çekmecede,» dedim, «tam üç yüz mermi var. 
Haberiniz olsun, yarın Ankara-Samsun susasını kesi
yoruz,» dedim. Kuru Zeynel kazmaya dayanmış, bir 
vakit yüzüme baktı: «Bizi vururlar Uzun oğlan, bu za-
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man o zaman değil,» dedi. «Hele bir daha söyle, şart 
olsun, seni ben vururum. Öyle mi belledin?» dedim. 
Katır Adil: «Olmaz ne mümkün? Zeynel Ağa haklı,» 
demeye kalkmasın mı? Deliye döndüm ötesi yok... Hu
yumu bildiklerinden fazla söylenmediler. Uzatmaya
lım, sabah ışımadan tepedeki Çamlıboğaz'ı tuttuk. 

— Akşama kadar bir fert gelmemeli ki... Siz so
nunda mavzerleri satıp... 

— Biz, dert ile, pazarı cumayı hesaplamamışız, ama 
Hızır peygamber halimize acımış da: «Yürü yâ İsken
der kulum yürü!» demiş. Bizim Ankara-Samsun yolu 
askeriyenin sevkıyat zamanında bile öyle işlek olma
mıştır, İbrahim Efendi. Hey Allah! Köylü milletini ken
diniz bilmez değilsiniz ya... Biri bir yana yürüdü mü, 
gören peşine düşer. Ama herif, yüz kuruşluk ekinini, da
ralmış da yirmi kuruştan verivermeye gidermiş. Ol
sun. Bir vakit de gelir, «Surda altun dağıtılmakta,» 
denilse yerinden kalkan bulunmaz. İşte öylece, biz mil
letin her nedense «papur yolu»na düştüğü bir «eşkiya 
günü»ne rastlamışız. Pusuya köylü gelip birikmekte ar
kadaş, serçe sürüleri gibi köylü gelmekte... Köylüyle 
birlik, at, eşek, kağnı, deve gelmekte ki... 

— «Üç kişi üç vilayetin adamını soyduk» mu di
yeceksin İskender Ağa kerem et! 

— Hey İbrahim Efendi, bu iş, ayağına çizme gi
yip kasaba yerinde salınmaya benzemez. Ben orasını ön
ceden gözüme kestirmişim. Kuru Zeynel alt başta pu
suda, Katır Adil üst başta pusuda... Adil'i bıraktığım 
yerden görünen düzlüğe toplamaktayım esirleri... Adil 
kollayacak, kıpırdayan olsa kurşunu basacak... 

— Sen hiç meydanda yoksun öyle ya? 
— Hey şaşkın! Ben yolun tam ortasında değil mi

yim? Yüzlerimize ipek poşuları sarmışız. «Eller hava
ya! Yiğitlikte kahpelik olmasın,» dememle, tamam! 
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Köylüden bir oğlan ayırdım. Hepsinin üstünü araya
cak... Şarampula bir yamçı sermişim. Ganimet bunun 
üstüne... Az vakitte yere serdiğim kara yamçı, cüzdandan 
keseden, lüverden saattan, teşbihten tabakadan görün
mez oldu. İşini bitirdiklerimi Adil'in gözlediği yere sür
mekteyim. Orada bunlar birbirlerini güzelce bağlamak
ta. Bu bizim köylü milleti, şuraya eşek nallatmaya git
se, bir kervana yetecek ipi semere bağlar. «Bre alçak!» 
desem, «Sungurlu çarşısında Emirali Mustafa Bey'in 
tüccar dükkânını tekmil mi kaldıracaksın? Eşkiyayı 
hep mi unuttun?..» Hasılı kendi ipleri kendilerini bir 
tamam bağladı. Karıları ayrı yere, erkekleri ayrı yere 
yüzüstü yatırdım. Fıkaralıktan, parasızlıktan benim 
canım yanmış arkadaş, aman-merhamet arama... Bu 
soygun, çarıklarındaki bağlara kadar almak soygu
nu... Uzatmayalım, ikindiye kadar bir vilayet nüfusu 
miktarı adam soyduk. 

Bari çok bir şey hasıl oldu mu Ağa? 
— Taş mı attık ki sen bunu böyle sordun İbrahim 

Efendi? «Bahşiş atın dişine bakılmaz» demişler. Sonra 
hesap ettik, geçmiş gün, iki binle üç bin arası... 

- Lira değil ya? Kuruş elbette... 
— Sen, senin evin hasılatından başka para gör

mediğinden kuruş bellersin. Köylü o sıra dediğim hal
de olmasa, o kalabalıktan on bin lira toplanırdı. İkin
diye yakın Kuru oğlan aşağıdan işareti verdi. 

- Ne işareti? Sıkışmış mı? 
Dedim ya, «rüzgârı cinli»... Aklınca «Yeter el

verir,» diyor. El sallayıp bunları yanıma cemettim, «Ye. 
ter derseniz can baş üstüne,» dedim. Paraya, mala bak
tılar. Katır Adil: «Akşamı beklesek ne vardı?» dedi. Ku
ru oğlan kurnaz ve de huylu olduğundan: «Tadında 
bırakılsın,» diyerek kafasını şu yana çevirdi. Biz «Olur, 
olmaz!» diye meşveretteyken yokuşun altbaşından bir 

90 

çıngırak sesi duyuldu. Bir de baktık, bir yaylı. Kuru 
Zeynel: «Aman Osmanlı geliyor. Savuşalım kardeşler!» 
demez mi? 

— Kim geliyor? 
— Yaylının iki yanma bayrak çekmişler. O zaman

lar kamyon, taksi böyle çok değil. Büyük memur ta
kımı yaylı araba ile gelir gider. Memurun büyüğüne 
bayrak çekmek fermanı var. Ayrıca yanma jandarma
dan bir iki muhafız da katarlar. Katır Adil ne dese 
beğenirsin? «Osmanlıda para çoktur ama...» dedi. «Ne 
demek bu 'ama' lafı bakalım?» diye sordum. «Soymak 
olmaz,» dedi. «Neden yavrum?» dedim. «Başımıza olma
dık iş açar Osmanlı... Ne mümkün!» «Şekavetin kaç 
^eşiti var ki sen bu sözü böyle söyledin Katır?» «Val-
laha arkadaş hükümet adamını soymak meseledir,» de
yivermesin mi? «Vay neden?» dedim. «Öncesi yanında 
jandarma olur. Sonrası zor dava vesselam,» dedi. Bende 
delibaşlık mı ararsın İbrahim Efendi? Çamlıbel'i tut
muşuz. Elimizde kız gibi Osmanlı mavzeri... Armada 
yüz mermi... Ancak Allahm gücü yeter. O mübarek 
de, o gün Uzun İskender kulundan yana... «Hele girin 
çalıya da ağanızı belleyin,» dedim. Şimdi hakkını ye
mek olmaz. Kuru Zeynel elime, ayağıma düştü. «Yiğit
liğini sen bize mi göstereceksin, bilmediğimiz bir şey 
mi? Gel vazgeç!» dedi. Tüfeği göbeğine çevirdim: «Ge
ri bas!» diye mekanizmayı oynattım. Yılan gibi kaya
ların arasına ağı verdiler. Ben de kendimi şöyle sipere 
aldım. Yaylıda çıngırak sedası fazlaca... Ziyadeden bir 
ince kız sesi, bir türkü tutturmuş. Şimdi Allah var! 
«Plak çalınmakta besbelli,» dedim. Hiç unutmam: «Yas-
sıl dağlar yassıl/Aslan efem de geliyor aman» diyerek 
Sepetçioğlu havası... Yaylı düze çıktı, aramızda on adım 
kaldı kalmadı. Ben dev gibi meydana uğradım. Bir na
ra vurdum Hazreti Ali misali... Atlar, araba, arabacı, 
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Osmanlının muhafızlığına verilmiş iki jandarma, türkü 
çağıran kız, kızın anası, Allah göstermesin, kurt uğ
ramış sürüye döndü. Bir nara daha vurdum, bitti. 

— Dur orasını anlayamadım İskender Ağa, biten 
nedir? 

— Biten neymiş! Hey İbrahim Efendi sen el yum
ruğu yemediğinden zevklenirsin. O narayı duysan, du
dağın yedi yerden yarılır, erkekliğin dökülürdü de se
nin çapur karı bir başka dost peydahlardı. Kırk güne 
varmadan gebereceğin de cabası... Zira ödün çatlamış
tır mutlaka... 

— Heriflere bu haller hep oldu mu? 
— Osmanlıdan gerisi altına pislemiş. Kuru Zeynel: 

«Kokudan yanlarında barınamaz oldum,» diye yemin 
ettiydi. Arabadan uzun boylu, kara yağız bir herif çık
tı. Çıkmasıyla, «Merhaba!» diyerek üstüme yürümesin 
mi? «Dur bitiririm,» dedim. Durdu. Lakin gülmekte fe
rahça... Şaşırtmış öyle ya? «Kaldır ellerini,» dedim. Kal
dırdı. «Silahtan bir şeyin var mı?» dedim. «Evet var 
yiğit, bir tabancamız var,» dedi. «Öyleyse arkanı dön de 
şuraya at.» Dediğim gibi yaptı. «Tırnak çakısı bulur
sam hepinizi keserim,» dedim. Döndü: «Yok yiğit,» de
di, «işte bu lafı beğenmedim. Hamdolsun hepimiz Tür-
küz ve de Müslümanız. İslam malı ortak gerek... Ma
lımız sana helal olsun. Lakin 'öldürmek' lafı yasak... 
Çoluk çocuk korkar. Hem de ayıp... Türklükte mal al
mak olur, ama adam kesmek, bir de ırza dokunmak bir 
vakit olmaz,» demesin mi? Ben bu yollarda saçımın 
teli kadar yürekli babayiğit gördüm İbrahim Efendi, 
hem de nam salmış efe takımından yiğit, lakin böyle
sine rastlamadım. Şaşırtmışım da: «Sen necisin?» diye 
sormuşum. «Ben müfettişim,» dedi. Bilmezden geldim: 
«Müfettiş nedir? Memur mu?» dedim. Biz mahpus da
mında müfettişi çok gördük. Niyetim gönül eğlemek... 
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«Müfettiş demek memur düşmanı...» dedi, «yani me
mur takımından milletin bir şikâyeti olursa ben dai
reyi apansız basar, kâğıtları teftiş ederim. Köylüye bir 
haksızlık yapıldı mı, rüşvet yenildi mi ceza veririm. 
Senin anlayacağın ben memura karşı her zaman eşki-
yanın hakkını ararım. Eşkiya dostuyum,» dedi. Herif
teki ağza bak! Cevabı cebinde bir herif... «Eyi imiş öy
leyse beyefendi,» dedim, «sen memur takımı üstüne mü
fettiş isen ben de umum dağlar üstüne müfettişim.» 
Gülerekten: «Adını bağışlar mısın ey umum dağların 
müfettişi bey?» demesin mi? Eşkiyadan doğruca ad sor
makta... Müfettiş olduğundan ve de işi gücü sorgu su
al olduğundan, müfettiş kısmı sormadan edemez. Eş-
kiyalık adımı verdim: «Benim adım Ali Galip Bey,» de
dim. «Pekâlâ Ali Galip Bey,» dedi, «umum dağlar üze
rine müfettiş olduğundan senin rütben benden yüksek 
sayılır. Emret aslanım!» deyip patayı çaktı. Ben «yü
rek» diye işte buna derim İbrahim Efendi. Az kalsın: 
«Var yürü! Sen bir yiğit adem imişsin. Yiğit yiğidi gö
zünden tanır ve de yiğitten yiğide zarar gelmez. Ara-
badakileri sana bağışladım,» diyecektim. Bu sefer de 
ar bırakmadı. 

— Kim bırakmadı? 
— Ar... Sen nereden bileceksin İbrahim Efendi? 

Bu dünyada «ar» diye bir şey vardır. Yiğitte bulunur. 
Hem de «her» yiğitte değil, «er» yiğitte... 

— Bu ar dediğin her neyse, neden bırakmamakta? 

— Arkadaşlarla konuşmadık mı? «Olur, olmaz» di
yerek çekişmedik mi? «Yarı yerde gözü yemedi, kork
tu da caydı,» derler. Ar başa beladır. Sende bulunma
dığından rahatça yaşarsın Kavat Ağa! Biraz düşündüm, 
baktım olmayacak, «Hey Ebubekir geliver!» diye seslen
dim. 
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- Fukara Ebubekir'den ne istedin, Hazreti Ali el 
vermedi mi domuz Alevi? 

— Ebubekir bizim Katır'm eşkiyalık adı... «Buyur 
Reiz!» diyerek karşımda askeriye usulüyle hazır ol'a 
geçti. «Karıları götür, bir karıya iyice bakıt. Üstlerin
de ne var anlayalım,» dedim. Karılar biraz korktular, 
biraz ağlaştılar, ama sonunda çalıyı dolandılar. Ayırdı
ğım oğlan heriflerin üzerlerini ararken çalıdan bir karı 
feryadı geldi. İstanbul karısı feryadı... Baktım bizim 
Katır namussuzu körpe kızı cebri öpmeye uğraşmakta 
değil mi? Gözlerimi hırpadak kan bürüdü: «Bırak el
den gittin, bırak,» diye haykırdım. Elini çekiverdi. «Ulan 
namert!» dedim. «Senin ırzına biri şurada göz göre el 
uzatsa razı mısın?» dedim. Yüreğine ossaat ineyazmış. 
Çünkü bilir öfkemi... O hiddetle karıları bağışladım. 
«Bırak, karılarda milyon olsa alınmayacak,» dedim. Mü
fettişe döndüm: «Küçükten kusur, büyükten af,» de
dim. «Ben bu namussuzu şimdi temizlerdim ya, yaşlı 
anasına bağışladım, haberin olsun beyim,» dedim. Eş-
kiyalıkta kurnazlık şart, İbrahim Efendi. İlerde bu «yaş
lı ana» lafı çok işimize yaradı. Bü yollarda gezenler
den yaşlı ana sahibi körpe delikanlı aramışlar. Bizim 
umum dağlar üstüne müfettiş olmamız işte budur. 

— Deminki türküyü sen mi uydurdun? 
— Benim türkü uydurmak ne haddimeymiş baka

lım! O zamanların bir zorlu âşığı pirlerin izniyle bi
zim işimizi türküye aldı. Mahpus damında millet çal
dırırdı da «Maşallah!» diyerek feryat ederdi. 

— Demek bu gidiş doğruca mahpus damına mı? 
Sakın gelen okuntu mahpushane müdüründen olmasın? 

— Sorma! Benim Katır Adil rezilinden çekmedi
ğim kaldı mı? 

— Meğer sizden gizli bir yaşlı anası mı varmış? 
— Değil! Bizden gizli bir kırmızı gelin fistanını 
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beline sarmış. Götürüp bir kahpeye vermiş. Onun izini 
sürerekten bizi buldular. Lafı uzattık, ağaların başını 
ağrıttık. Hey Maraz Ali, şarap bitti mi alçak? 

İbrahim Efendi, suratını buruşturdu: 
— Eğer sonu mahpusluksa, dağların müfettişi ol

mak öyle makbul zenaat değilmiş! Şimdi bu huydan 
vazgeçtiğin iyi olmuş. Uyuz keçiye dönmüşsün ya, dam
da çürümekten kurtulmuşsun. 

— Ben mi? Ulan ben mi uyuz keçiye dönmüşüm? 
Oğlum biz... 

— Bildim bildim: «Yiğitlik bir vakit battal olmaz. 
Hak vergisidir,» diyeceksin. Hak vergisi elbet... Allah 
sana bundan biraz koklatmış da sonra şişeyi burnun
dan geri çekmiş. 

— Hey koca Tanrı! Şunu gebertsem şimdi ben 
haklı değil miyim Çerçi Ağa? 

Maraz Ali, şarap tasını edeple uzattı. Lafın başın
dan beri, İskender Ağayı dede dinler gibi yüreği vu
rarak, imrenmesinden ağzı sulanarak dinlemişti. Bu 
sebeple İbrahim Efendi'ye düşmanca baktı. 

Âşık Niyazi sazı düzenliyor, öksürüyor, hırıl hırıl 
soluyordu. 

Uzun İskender Ağanın dağlar üstüne müfettiş ol
duktan sonra, Katır Adil'in rezilliği yüzünden mahpu
sa girdiğine pek canı sıkılan Maraz Ali kendi kendine: 
«Olursa bu kadar olur canım!» dedi. «Sonunda yaka
lanmış ama üstüne türkü yakmışlar ya, sen ona bak!» 
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İKİNCİ BÖLÜM 

«PLAN» 

«Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı )plan.'* 



I 

İkindiye doğru Sungurlu'nun «Sultan» pazarı çö
zülmüş gitmiş, alan satan savuşmuş, lakin Çerçi Süley
man Ağanın boz danası gene sabahtan beri bağlandığı 
yerde bir başına kalmıştı. 

Çerçinin evi, bir aydır bu boz dananın elinden «dad 
bir feryat iki» idi. Boz dana bela kesilmişti ötesi yok... 
Ahıra yılda üç kez bile girmeyen herif gece gündüz, 
saat başı elinde ibrik, elinde çıra dama koşuyor, fer
yadı çıktığı kadar bağırıyordu: 

— Yem dökülmemiş geberesiceler... 
—- Şunu «bir tırmalayın» demedim mi Allah bela

nızı vere! 
— Hayvan susuzluktan yanmış. Karı ben senin ke

miklerini kırmaz mıyım? 
— Ayrıca kepek koyulacaktı ve de mercimek sapı 

koyulacaktı. Bu evde beni dinleyen mi var? 
«Ev külfeti» domuz Çerçi'nin niyetini bir türlü an

layamamıştı. Etlik sırası geçmese, «Kavurma yapacak 
besbelli,» diyecekler, sucuk pastırma zamanı olsa, pas
tırmalığa beslediğini bileceklerdi. Kurban Bayramı ya-
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km değil ki «kurbana hazırlamakta» diyesin. Dede der
neğini kart tekeyle atlatan bu herifin şu boz dana ile 
alıp veremediği nedir? 

«Hitamında», yani iki haftadır, büsbütün öfkeye 
binmiş, kahredip hayvanı pazara çekmişti. Ne fayda ki 
bu boz danada bir uğursuzluk olsa gerek... İki hafta
dan beri satılmadan geri geliyor. Herif dinden iman
dan çıktı, Allah beterinden saklasın, herif zincirini kır
mış manda boğası gibi kükremekte... Sabahtan akşa
ma kadar dükkân müşterilerine, eşine dostuna dert ya
nıyor, nazlı nazlı kuyruk vurarak avluda yem kesen 
danayı gösteriyor da, yakınıyor: 

— Şuna bakın allaseniz! Şuna bak arkadaş! Şim
di Ankara'da olsa, Gazi Paşa'nın çiftliğine götür, ağır
lığınca bankmot versinler, resmini çekip Alamana gön
dersinler. Şunu bizim kasabamızın sürekçi esnafı, öl-
nüş eşek bahasına kapatacak... Sungurlu'nun kasaba 

esnafını gazlayıp yakmadıkça bu dünya düzelmez. Ba
na çok değil bir hafta beylik verilmeli! Çok değil bir 
haftacık... Âhır zamana kaldık kardaş! Eskiden padi
şah kısmında böyle oyunlar olurmuş. Bursa'nın «Ço
ban» kıssasını bildin mi? 

— Neymiş? Haberim yok... 
— Vay demek nakledivermemişim. Yeri gelmemiş 

demek! Dinle: Bursa taraflarında bir çoban... Fukara 
bir çoban... Bursa toprağında kestane olur kardeşim, 
nah her biri yumruğum gibi kestane ki bilmeyen kara 
karpuz sanır. Bizim askerliğimiz oradadır. Bursa'nın da
vı, taşı kestanelik... Bursalı ocakta kestane odunu'ya
kar, evini kestane kerestesinden yapar, yediği içtiği 
kestane... Öyleyken, Bursalı namussuzluk etmiş, fuka
ra çobana bir tadımlık kestane vermemiş. Kendin bil
mez değilsin ya, çoban kısmı tekin değildir. Fazladan 
bu çobanın can başına sıçramış... Bursa'nın çobanı ge-
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ce gündüz dağlarda haykırır gezer olmuş. Haykırması 
şu: «Hey yarabbi!» demekte, «sopamı havaya atayım 
da yere düşene kadar bana padişahlık ver!» Bir gün 
zamanın padişahı oradan tebdil geçermiş. Eskiden pa
dişahlar arada bir derviş-abdal donuna girip dolaşır
lardı. Ve de iyi bir iş! Dünyadan haber alacak. Padi
şahtır, çobanın lafını duymuş: «Hey Allah!» demiş. «Bir 
çoban parçası havaya attığı değnek yere düşene ka
dar padişah olursa ne halt eder?» Kendini bildirmiş: 
«Sana dilediğin padişahlığımı verdim, göster bakalım 
hünerini köpek,» demiş. Çoban, derakap, sopasını ha
vaya atmış da: «Bursa'nın umum kestanelikleri hay
rat!» deyivermiş... O zamandan bu yana Bursa'nın bü
tün kestanelikleri vakıf hayratıdır. Etrafı kale duvar-
larıyla çevrilmiş olsa atla gir, sorma ye! Fazladan men
dilini, koynunu doldur. Bursalı seslenemez. İşte bana 
da böyle bir padişahlık vermeliler de şu Sungurlu'nun 
hayvan sürekçilerine, namert celeplerine ağızlarını bel-
letmeliyim. 

Dananın müşterisi yok değildi, ama fiyatta uyu-
şamıyorlardı. Çerçi otuz liradan bir kuruş aşağı inme
miş, sürekçiler de yirmiden, yirmi ikiden yukarı çık
mamışlardı. 

Hele bugün namlı sürekçi Kürt Bedir Ağa hamle
sini tam üç kez sınadı, iki kere de yabancılardan adam 
soktu araya... 

Sürekçi Kürt Bedir Ağayı Erzurum'un Dördüncü 
Ordusundan İstanbul'a kadar bilmeyen yoktur. Milyon
la parası olduğu halde kılığına, kıyafetine bakmaz bir 
herif... Mintan, şalvar yırtık pırtık... Hayvan pazarın
da pis pis dolaşır, öğle vakitleri bir köşede it oturumu
na gelip biraz ekmek yedikten sonra pazar dağılma 
kadar alışveriş eder, her cinsten iki sürü miktarı mal 

101 



toplayıp keyfine bakar. Hem de veresiye meresiye değil, 
peşin para... 

Boz danayı Bedir Ağanın gözü tutmuş, dil bırak
mayıp dökmüştü. Sabahtan beri kırk dereden su geti
riyor, yetmiş dilden yalvarıyordu. 

İkindi güneşi devrildi, pazarın kalabalığı seyrek-
leşti. Çerçi kâfirinde söz bir, Allah bir... Otuz kayma 
da otuz kayma... Boz dananın iyi beslendiği doğru... 
Boyun-boğaz dönmedikten başka, sırtına ellerini ko-

,yanlar kemiklerin sertliğini bulamıyorlar. 
Bugünün kalabalığı da geçen haftadan baskın... 

Havayı güneşli gören köylü kasaplık hayvanını çekmiş, 
ağır reçperler kağnılarla ekin getirmiş. Ayrıca yağ-yu-
murta toplamaya tüccar geldiği de duyulduğundan pa
zarda bir başka lezzet var. 

Köşe başında Deli Recep gene fırıldak çevirerek 
kumar oynatıyor. 

Bir koy, iki al! Para kazanmayan eşşek! Be
nim paramı yutmayanın anasını, avradını... diye bar
bar bağırıyordu. 

Dairede kâğıdı olanlar hükümet kapısını bekle
mekte, mahpus damında adamı bulunanlar duvar di
binde konuşmaktaydı. 

Tüccar dükkânlarının camekân önlerini millet kit-
lemiş ki aralarından rüzgâr geçemez. Ulan şu bizim 
köylümüz! Sanki camekân malları canlı da bunları na
sılsa aldatıp paralarını kapıverecek gibi hepsi de el
lerini ceplerine sımsıkı bastırmışlar. Hepsi de tedirgin... 

Karı kısmıyla fıkara takımı kenarda köşede gü
neşlenirken kazanın Belediye Kahvesi ağzına kadar do
lu... Kel kahveci bugün de parayı tepe gibi yığdı, çek
meceyi silme doldurdu. Fonograf durup dinlenmeden 
Deveci havasını neden vuruyor bakalım, işte bu sebep
ten vuruyor. 
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Çerçi Süleyman Ağa kahveden getirdiği iskemle
ye oturmuş, hizmetkârı Maraz Ali de yanı gerisine çe
kilmişti. Çerçi bir taraftan içini çeker gibi cigaraya kuv
vet veriyor, bir taraftan dert yanıyordu: 

— Şu bizim köylümüzün rezilliği neyin nesi ya
hu? İşte pazar bitti, gün kavuştu kavuşacak. İşini bi
tirdin. Vaktiyle köyü tutsana! Ulan senin altında hali
sinden Arap atı mı var? Eşek ayağıyla sen köyüne kaç 
günde varırsın? Hayır, niyeti başka... Dört saatlik 
yerde oturan iki saatlik köydeki ahret kardeşine bu ge
ce neden yıkım olmalı? -Köylü kalabalığını bir vakit 
suratını asarak seyretti. Sonra kafasını boz danaya çe
virdi-: Söyle bakalım Maraz oğlan, uğursuzluk sende 
mi, yoksa bende mi? 

— Bilmem Ağa, belki bizim boz dana nuhuset-
lendi. 

— Töbe de! Hayvan kısmı uğursuz olmaz. Zira gü
nahı yoktur. - Cigarayı öfkeyle fırlattı -: Namertler şu 
fukarayı ölmüş eşek bahasına kapatmak niyetinde... 
Vermem şart olsun... 

— Verilir mi? 
— Otuz bankınottan metelik aşağı olmaz, sen öy

le mi belledin Ali Maraz! 
— Olmaz ne mümkün! 
Bu sırada bir koca gölge ayaklarına doğru uzan

dı. Sürekçi Kürt Bedir Ağanın yalvaran sesi duyuldu : 
— İnadı bırak oğlum Çerçi Ağa! Haydi lafımı ben 

çiğnemiş olayım. Helalinden yirmi beş lira... Var mı 
buna bir diyeceğin? 

Çerçi Süleyman, Koca Kürde aşağıdan yukarı, çok 
şaşmış gibi baktı. Bedir Ağa elleri belinde, boz danayı 
^yrediyor. Suratı asılmış ki olursa o kadar olur. 

Yirmi beş mi? Onu demin verdin alçak? 
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— Kim verdi? Töbe! Ben yirmi ikiden yukarı çık
madım. Yirmi ikiden... 

— Bir kör oğlan yollamadm mı papas herif? 
— Körden, topaldan haberim yok. Sen rüyalan-

mışsın. Buna benden başkası yirmi beş vermez. Zira 
bu dünyada benden eşşoğlu eşeği bulunmaz. 

— Otuz bankmottan fazla istemediğine şükret 
Ağa, sen öyle mi belledin? 

— Ulan namussuzlar getirin şu kantarı çabuk... 
Bedir Ağanın bu haykırışı üzerine üç dört tane 

Kürt delikanlısı bir domuz kantarıyle koştular. Anla
şılan Sürekçi Kürt Bedir Ağa da işi inada bindirmişti. 
Delikanlılar biçare boz dananın ayaklarını dakikasın
da yerden kestiler, ağırlığını dirhemi dirhemine tart
tılar. Zati Bedir Ağanın kestirimi namlıydı. On adım
dan, bir hayvana bir baksın, ağırlığını gramı gramına 
söylesen! Sahiden de rezil sürekçi, dananın kilosunu 
tastamam kestirmemiş mi? 

Çerçi'ye bu kez gerçekten yalvarmaya başladı, etin 
tutarını, kafayı, ayakları, ciğeri, işkembeyi, deriyi, boy
nuzu hesapladı. Yirmi beş liradan bir kuruş fazla ve
rirse zarara düşüp kül olacağına yemin etti. «Benim 
körden topaldan haberim yok,» dediği halde, kantarı 
koşturanlardan biri de o kör oğlandı. Kör oğlan asker
liğini Ankara'da yapmış, türlü Ankara lafları öğren
mişti. Çenesine güveniyor olmalı ki pazarlığı Çorum 
zagonuyla bitirmek için araya girdi. Bedir Ağaya, sordu: 

— Sen ne verdin? 
— Yirmi beş... 
— Sen ne istedin? 
— Otuz... 

— Beş liranın hiç kıymeti yok... Siz pazarlığı ya
naştırıp bitirmişsiniz. Ver şu elini... 
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Çerçi Süleyman dehşete kapılmış gibi iskemleden 
sıçrayıp kalktı, hemen elini arkasına sakladı: 

— Git işine olmaz!.. 
Kör oğlan acıyarak güldü: 
— Ver elini... Ver dedim Ağa! 
Böyle demesiyle Çerçi'nin omzuna var kuvvetiyle 

bir yumruk indirdi. 
Pazarlıkta usuldür. Alıcıdan taraf olanlar satıcı

ya, satıcıdan taraf olanlarsa alıcıya «Allah yarattı» de
meden yumrukları yapıştırırlar. Yumruk iyidir iyi... Az 
vakitte inatçıyı sersemletir, bunaltır, nihayet aklını ba
şından alır da tatl ı canından bezdirip razı eder. 

Ne fayda ki Çerçi Süleyman Ağa pazarlıkta dayak 
yemeye alışıktı. Hatta bir defa bir kısrak satışında ge
ne böyle katır gibi dayatmış, meşhur Hüseyin Pehli
vanın yaradana sığınıp çektiği elenseler tam yarım sa
at para etmemişti. Hitamında koca Cihan. Pehlivanı 
Hüseyin: «Allah belanı versin namussuz, ellerim şişti. 
Yıkıl!» diyerek aracılıktan vazgeçtiydi. 

Şimdi her yumrukta, dut dalı gibi bir kere sarsılıp 
silkelendikçe, can havliyle bağırıyordu: 

— Otuz kayma, otuz... 
Sürekçi Kürt Bedir Ağa, nihayet imdat arar gibi 

etrafına baktı: 
— Bu ne bela yahu? Oğul sen böyle huysuz eşek 

gibi dayatmazdın? 
— Otuz... 
Bedir Ağa artık son çaresine başvurdu, bir adım 

gerileyerek toparlandı; sağ kolunu yukardan aşağı sal
lamaya başladı: 

— Ulan Çerçi, avradımı belleyesin ki... 
— Otuz efendi... 
— Anamla Kabe yolunda zina etmiş ol ki... 
— Metelik kırmam... 
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— Eşhedüenla... Kızlarım Çorum galatasında* 
müşteriye çıksınlar ki... 

— Otuz dedim Ağacığım, otuz... 
— Gelinlerimin üzerinden Çankırı çingeneleri tüm 

aşsın ki... 
— Aşağı kurtarmaz. Benim ağzımdan yemin çıktı. 
— Gel yeğen yanılmaktasın! Aklın ermediğinden... 
— Otuz... 
— Ben de «yirmi beş» dedim kâfir! 
— Hiç olmaz Ağa... Otuzdur bu... 
— Öyleyse Çerçi Süleyman Ağa, ben senin ananı, 

avradını ve de kızlarını ve de gelinlerini ve de eşi-
ğindekilerle beşiğindekileri... Cümle ümmeti Muham-
metle, cümle firenkistan kefereleriyle birlikte... Ulan 
namussuz sen Sungurlu pazarına icat mı çıkaracaksın? 
Pazarlıksız mal mı satılır pezevenk? Banka mı oldun? 
Dananın karnında çömlekle Ceneviz altunu mu var? 

— Otuz dayıcığım. Ömrüne bereket ve de beline 
kuvvet... 

— Dayının da, senin de sinsilenizi eşşekler... töbe 
yarabbi! -Yan cebine evvelce hazırladığı bankınotlan 
çıkardı- : İşte yavrum, tam yirmi beş kayma... Tamam 
mı hele bir say... 

— Biz şart ettik Bedir, yirmi beşe el değdireme-
yiz. Hele beş lira daha gelsin. 

Sürekçi Kürt Bedir Ağa, bankınotlan tutan elini 
alnına götürerek Çerçi'nin yüzünü bir vakit gözden ge
çirdi. Böyle bir hali sahiden ömründe görmemişe ben
ziyordu. Herifin şaka etmediğine iyice kanaat getir
dikten sonra paralarını bir kere öpüp başına koydu, ce-
Dine yerleştirdi: 

* Kerhanesinde. 
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— Var hayrım gör oğlum Süleyman Ağa! İnşallah 
karnın yırtılır da bu gece köye yetişemezsin. 

— Höst! İtin duası yerini bulsa, gökyüzünden yer
yüzüne ekmek yağardı. Helalinden otuz kaymanı alırım. 

— Ulan kavat, canımı al ne hacet? 
Sürekçi Kürt Bedir Ağa, boz danaya, Çerçi Süley

man'ın avradına, kendisine, bilcümle kadın akrabası
na ve de kanlarına -üç karısı vardı- söverek geçip 
gitti. 

Yalnız kaldıkları zaman Çerçi Süleyman, hizmet
kârı Maraz Ali'ye kurnaz kurnaz göz kırptı: 

— Şuna bak! Yabanın kuyruklu Kürdü malımızı 
elimizden cebri alacak... Lakin bu sefer nasıl kızdı? Bir 
malı beğenir alamazsa bu Kürdün boynu şişer de sı
raca olur ve de... Dur hele aman! Bu gürültü neyin 
nesi? 

İlerde bir patırtı kopmuş, galiba Belediye Kahve
si karışmıştı. Bir cam kırıldı, bir feryat duyuldu. Mil
let kaçışmaya başlayınca Çerçi Süleyman hizmetkârı
na: «Gel peşimden izime basarak...» dedikten sonra 
kahveye doğru seğirtti. 

O pazar Sungurlu'nun Belediye Kahvesi'nde olup 
bitenler kolay unutulmamış, köylüler köylerinde bire 
bin katarak anlattıklarından Çorum toprağında duy
mayan da kalmamıştır. 

Meselenin aslı şu: Sarıca köyü muhtarı Arif Ağa, 
Belediye Kahvesi'nde, kasabalılardan iki ahbabıyla 
otururken eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa -ken
di ifadesine göre - birine bakmak için içeri giriyor. Ka
pıya yakın oturanlardan İstidacı Bilal Efendi ve Ka
vat İbrahim Efendi'yle şakalaştığından kavgaya gel
mediğine Allah için bunlar tanık... Tanıklar, ayrıca; 
İskender'in Muhtar Arif Ağayı görmesiyle belli belirsiz 
durakladığını, dahası, geri çıkacak gibi olduğunu ye-
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minle söylüyorlar. Sonunda ne düşünüyorsa düşünü
yor, derhal büyük hatırı sayıp eline davranıyor. 

Muhtar Arif Ağa, kırçıl kaşlarını, kırçıl bıyıkları
nı, kırçıl sakallarını kirpi dikeni gibi kabartıp elini hız
la çekmez mi? Kalabalık kahvenin gürültüsünü balta 
gibi kesen bir feryatla bağırmaz mı? 

— Bir de utanmadan karşıma çıkar, elime davra
nırsın he mi? 

— Bir kusur mu işledik Ağa? 
— Bir de sorar... Ulan, bizim ırzımız namusumuz 

senin eğlencen mi, rezil? 
— Ne olmuş? Töbe düşman sözüdür. Kabul etmem. 
— Kes elverir. Geçenlerde haber yolladım, «Çiz

giyi yanlış çizmekte... Bu sevdadan vazgeçsin,» dedim. 
Ne cevap verse iyi? «Bildiğinden geri durmasın,)) de
miş. Bildiğimden geri durmayayım öyle mi? Peki... 

— Bana bir şey diyen olmadı Ağa. Ben de böyle 
bir laf etmedim. Bizi istemeyen kıyamet gibi... Namer
din biri... 

— Senden iyi namert mi olur? Bi kez aynada su
ratına sen hiç bakmaz mısın? El kadar kıza adam dola
nır mı? 

Uzun İskender Ağanın zaten kırmızı olan burnu, 
birdenbire Amasya patlıcanı gibi morardı, enikonu in
ledi : 

— Aman Ağa bu nasıl bir söz? 
— Lafa geldi mi erkek-yiğit... Bunlar yiğit değil, 

it oğlu it... Erkeklikte on dört yaşındaki kız çocuğunu 
baştan çıkarmak var mıdır? Sen benim ekmeğimi hiç 
mi yemedin namussuz? 

— Ağa «namussuz» nasıl bir lakırdı? 
— Senin gibi namussuzlara «namussuz» denir. Hem 

de senin gibi kart namussuz... 
Uzun İskender Ağa bi kez «Vay...» diye bağırdı, 
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beline çalındı ki... Herhal silaha çalındı. Bereket üstü 
boşmuş. Etraftakiler ancak o zaman toparlanıp davran
dılar. Bir kısmı Uzun İskender'in kollarını kavrarken 
bir kısmı da iskemlesinden kalkmaya çalışan Muhtar 
Arif Ağayı bastırdı. Araya giren olduğunu görmesiyle 
Arif Ağa, Allah beterinden saklasın, işi büsbütün azdır
dı. Feryadı gökyüzüne sığmaz oldu : 

— Namussuz kısmına, gayrı «namussuz» denme
yecek mi? Bu yaşımda benim başım belaya mı girsin 
Müslümanlar? Şuna bakın! Torunu yerindeki kıza... 
Bir zaman bizden gizlemişler. Sonunda anası bakmış 
ki başını alamayacak... Haberim oldu. İşte İslam dini 
aşikâre... Bu rezil bizim kıza takılmış; kız, «Olmaz,» 
demiş, bu asılmış. Münasip biriyle haber yolladım: «Ede
bini takınsın,» dedim, «Bizim kapıda öyle ite mal yok,» 
dedim. Şu kadar utanması olsa köye hiç ayak basma
yacak. Bu alçak ne yapsa iyi? Bir cadı karı peydah
layıp kıza öteberi göndermez mi? 

Uzun İskender'in utançtan eli ayağı kesilmişti. 
Yalvardı: 

— Ağa ayıp! Bunlar insan içinde edilecek laflar 
mı? 

— Vay neden? Benim alnım, hamdolsun açık... 
Ben senin gibi yüzü karalardan değilim, pis tavuk hır
sızlarından değilim. Ve hem de adamın iki gözünü çı
karırım. Geçti senin, çoban sopasıyla «muinsiz» as
ker ailesi soyduğun günler... 

Eski eşkiya Uzun İskender Ağa son sözlerle yüreği
nin başından vurulmuş gibi sallandı. Gözleri bir kısıl-
BI, bir açıldı. Dudaklarını yalaya yalaya ne düşündüy-
se düşündü. Sonra göğsünü yırtar gibi aralayıp bir kır
ınızı şey çıkardı. 

Aradakiler silah çekti sandılar, açılıverdiler. 
İskender Ağa elindeki kırmızı ipek mendili halaya 
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çıkmış gibi havada bir zaman döndürdükten sonra Sa
rıca köyünün muhtarı Arif Ağanın burnuna yaklaş
tırdı : 

-T- Şunu bildin, tanıdın mı sakallı papas? Şu ko
kuya bir bak bakalım! 

Muhtar Arif Ağa, mendile biraz şaşırarak baktı: 
— Bilemedim, ne olmuş? 
Arif olanlar biçarede aptesin derhal bozulduğunu 

anladılar. 
Bu sefer de Uzun İskender kükredi: 
— Neden bilemedin a muhtar? Allah Allah! Kah

pe milleti kuyruk sallamayınca erkek kısmı bir şey mi 
yapabilir? Ucunu bir güzel işleyip bunu bize senin oros
pu kızın göndermedi mi? 

— Orospu senin anandır namussuz..; 
— Yeter ettin, namussuzun senden iyisini nerde 

bulmalı? 
Ortalık işte burada karıştı. Havada iki iskemle fı

rıl fini dönüp küfrün bini bir paraya gitmeye başlayın
ca yüreksizler dışarı uğramak istediler. Camlardan bi
ri işte bu velvelede kırıldı. 

Çerçi Süleyman Ağa yarı yolda rastladıklarına so
ruyordu : 

— Ne var allasen, neyin nesi? 
— Uzun İskender Ağa ile Sanca köyün muhtan 

Arif Ağa vuruşuyor. 
— Deme aman!.. Koş yetişelim hey Ali... 
Kapıya geldikleri zaman birisi: «Tabancaya asıldı 

eyvah!..» diye feryat etti. Bu bağırtıyla bir masa dev
rildi, bir cam daha kırıldı. 

Çerçi Süleyman kaçışanların arasında kendine yol 
arayıp içeri doğru zorlatırken sağ^omzu: gerisinden kes
kin bir nara parlamaz mı? Şuncacık Maraz Ali nere
sinden çıkardığı bilinmez bir gök gürültüsüyle: «Açılın 
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heyyy!.. Yakarım şart olsun!» diyerek naralanıyor ki 
Hazreti Ali de olsa işte bu kadar olur. Çerçi hızla dön
dü. Maraz oğlan tabancasını çoktan çekmiş. Suratı ki
reç gibi apak... Tetiğe ha bastı ha basıyor... «Dur ulan 
ne halt ettin?» diye bileğine yapıştı. «Sok şunu beline 
rezil! Sok dedim, şaplağı yersin!» 

— Sıkmayalım mı? Sıkıvermeli oh Ağa... Bir 
kurşun... 

— Sok namussuz, kime sıkıyorsun, burası neresi? 
Devriye jandarmaların düdük sesleri duyulmuştu. 

Ali silahını derekap beline soktu. Çerçi Süleyman Ağa 
jandarmaları önledi: 

— İskender Ağa ile Sarıca muhtarı Arif Ağa vu
ruşmakta... Aman bir bela çıkmadan yetişin aslanlar! 

Arif Ağa içerde ana avrat soğuyor, Uzun İskender 
de ondan aşağı kalmıyordu. 

Devriye kumandanı sarı oğlan içeri girip Arif Ağa
nın karşısına dikildi: 

— N'oluyor? 
— Yakalayın şu namussuzu... Tutun! Ben dava

cıyım. 
İskender Ağa, karşıladı: 
— Asıl ben davacıyım! Tanığım var. Durup durur

ken... Töbe töbe... 
— Karakola gidilecek... Sürüyün şu ırz düşma

nını... Eşkıyalık devrinde miyiz? Ben Ankara'ya yaz
maz mıyım, Gazi Paşa'ya... 

— Gazi Paşa'dan berisi de idare etmez... Sözün o 
kadar erkekse orospu kızma geçsin. 

— Daha kızdan konuşmakta... Vay avradım... 
— Vay ben de senin avradını... 
İki taraf yeniden iskemlelere sarıldı, ama millet 

jandarmalardan cesaretlenmişti. Önce İskender Ağayı 
dışarı çıkardılar. 
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Devriye kumandanı sarı oğlan, kahveci Kel Ha-
san'a sordu: 

— Bunca zararın var, sen de davacı mısın? 
Kel herif biraz düşündü : 
— Zararım var evet! Lakin bunlar yabancı değil, 

tanış... Bunlar bizim zararımızı öderler. 
— Demek davacı değilsin? 
— Öderler. 
— İyi öyleyse... 
Çerçi Süleyman Ağa, hizmetkârı Maraz Ali'ye em

retti : 

— Sen boz dananın yanma git, bir yere ayrılma, 
beni bekle... 

Kavgacıların arkasından karakola doğru yürüdü. 
Sungurlu'nun Belediye Kahvesi biraz sonra eski

sinden fazla dolmuştu. Kaçanlar geri geldiler, gürül
tüye seğirtenler meselenin içyüzünü öğrenmek için 
oturdular. Artık her kafadan bir ses çıkıyordu ama, asıl 
çekişme İstidacı Bilal Efendi, Tüfekçi Ferhat Usta, bir 
de Hacı Köse'nin oturdukları masada oluyordu. 

Bilal Efendi keyiflenmişti: 
— Şu halde kız, gönüllü Ferhat can! dedi. 
— Kızın gönüllü olduğunu nerden bildin çalık pe

zevenk, yoksa aralarını düzelten sen misin? 
— Kırmızı mendili ne yapalım? Hey kırmızı men

dil!.. Güneş gibi şavkı göz kamaştırıverdi. Ulan aferin 
Uzun Oğlan, aferin İskender... 

— Hemen keyiflenme rezil! İskender dediğin na
mussuz, torunu yerindeki kız ehli kızdan ne alabilirmiş? 

— Kızın gönlü varsa her şey alır. Kırmızı men
dili görmedin mi? 

Millet yavaş yavaş ikiye ayrılıyor, bir takımı Bilal 
Efendi'den yana olurken bir takımı Deli Tüfekçi Fer
hat Usta'yı tutuyordu : 
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— Muhtar Arif Ağa haklı... Herif körpecik kızını 
göz göre göre ateşe mi atsın efendi? 

—Neden? Kız kısmında oyun çoktur. Hitamında 
kokladığı torbayı başına geçireceksin mecburi... 

— Kokladığı torba Uzun İskender'se ben o kızın 
midesine... töbe yarabbi... 

— Kırmızı mendil ne demek? Kırmızı mendil «ben 
yanıyorum» demek değil mi Usta? Okuduğun bunca 
İstanbul gazeteleri gözüne dizine dursun! Hayır, oku
duğunun adamı değilrnişsin! 

— Şeytanın yattığı yeri bilirsin de bre Bilal Efen
di, gene öyleyken... Yahu bakalım bu nasıl bir iş? Köy 
yerinin rezillikleri çoktur. Evet bu Uzun İskender, uzun 
bir herif olduğundan ve de uzun herifler akıldan yana 
yoksul olduğundan bir cadı karı peydahlayıp kıza çe
rez merez yollamıştır. On dört yaşındaki kız, dedesi 
yerindeki kavata neden sevdalanıyor? Kudurmuş mu 
bu kahpe? Aradaki cadı karının oyunu!.. Biz böyle iş
leri çok gördük. Cadı karı Uzun herifin parasını bir 
tamam alır, tüccar dükkânından bir kırmızı mendil 
uydurur. «Kız mı gönderdi?», «Evet kız gönderdi. Kız 
dünden razı... Nah işte ispatı!» diyerek... Kırmızı men
dilin üzerinde kızın imzası mı var? 

— Böyle muamelelerde imza mı olurmuş? 
— Sen ne sandın? Bu kız, bir koca muhtar kı

zı... Ben Uzun İskender'in yerinde olsam: «Kabul et
mem! Hani muhtar babasının mührü?» bile derim. 
Bu devirde böyle işlerde noter senedi bile lazım... 

— Yahu bu tüfekçi parçası koca İskender Ağa ile 
oyun mu oynamakta? Uzun İskender Ağayı tüccar dük
kânı mendiliyle yardan uçurmak hangi cadı karının 
haddi? Hayır ben masal dinlemem, muhtar ağa men
dili ossaat tanıdı. Ben mendil, yad yerin malı değil, 
yavrunun ana yuvasının çeyiz sandığı parçası... Hey 
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keyfine dedirirsin şimdicik Hacı Köse, gizliden sırıta
cağın yerde iki laf etsene... 

— Nesini edeyim? İskender'in bu kızdan ümidi 
var. Herif yoksa bu laflara dayanır mı? 

Tüfekçi Ferhat Usta kızdı: 
— Dayanmaz da ne halt eder bakalım? 
— Çeker vurur şart olsun... 
— Vay senin gibi bir tüysüz şart ediverince biz 

hemen inanacak mıyız? 
— Ne fayda? Sen bu gece, bir gece kuşu olup Sa

rıca muhtarı Arif Ağanın bacasına konmalısın, 'kon
malısın da evdeki muhabbeti gizliden seyretmelisin. Kı
zı bilmem ama, Arif Ağa karının kemiklerini tekmil kı
rar. Sarıca'da bu gece bir türkü vardır ki türkünün 
yanığı... 

— Peki, Sarıca'da türkü vardır da İskender'in evin
de yok mudur? Ablam bu meseleyi duyarsa... «Duyar
sa...» ne demek?.. Çoktan duydu. Tamam kırmızı yağ
lık işini duymasıyla bu İskender'in bıyıklarını bütün 
yolar, herifi yarın sabaha memur bıyığıyla çıkarmaz
sa... 

Bu sırada Çerçi Süleyman Ağa silahsız bir jan
darmayla içeri girdi. 

Karakol komutanı Kâra Lütfü Başçavuş her ne ka
dar ara bulmak için gayret etmişse de herifler bana 
mısın dememişler, sulha yanaşmamışlar. Çaresiz ta
nık gerekmiş... Jandarma, iki tarafın gösterdiği tanık
ları ayıklayıp kaldırırken Çerçi Süleyman da kahveci 
Kel Hasan'ı bir kenara çekti: 

— İşimiz sana düştü Ağa! Ayıp bir şey... Bun
lar bi köyün adamı... Yarın pişman olurlar. Ben o 
kadar yalvardım, öfke arasında söz geçiremedim. Kara 
Başçavuş senin ruh gibi ahbabın... kâğıtları işleme 
koymasın. Biz aralarını bulmaya çalışırız. Kahvenin 
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zararı için meraklanma! İskender Ağayı kendin bilmez 
değilsin ya... 

Kahveci Kel Hasan, eski eşkiyalardan İskender 
Ağanın ne kadar eli açık olduğunu herkesten iyi bili
yordu. Zarara karşı hiç telaşlanmaması da bundan... 
İskender'in cebinde para oldu mu alması kolay... Za
ten kumarbaz... Kumarı da kahvenin arkasındaki oda
da oynarlar. Kazandığı bir gün: «Senin şu meseleden 
şu kadar borcun var Ağa,» dedin mi, beş istedinse on 
verir. 

Kel Hasan: «Söz mü şu? Baş üstüne...» diyerek 
garsondan ceketini isteyip sırtladı. 

Karakol kumandanı Kara Lütfü Başçavuşu, beri 
benzer, sıra malı başçavuşlardan sayanlar yanılır. ((Ka
ra Başçavuş» denildi mi yedi vilayet toprağında ünü 
var. Alayları bozan eşkiyaları bir başına yakalamış, 
Kürdistan'ın yarısını nizama sokmuş bir başçavuş... 
Belediye Kahvesi'nde kavga edenler Arif Ağa ile Uzun 
İskender'den başkaları olsalar davacılıkta bir saniye 
inat edemezler. Ne hadlerine! Kara Başçavuş o gece 
bir sopa çeker ki tamam... Herifin masasının bir gö
zü, fırınlanmış kızılcık sopasıyla dolu... Değneği eline 
bir aldı mı paralamadan bırakmadığı meşhur... Za
ten vali paşadan, alay komutanından fermanı evvelce 
almış; kendisine: «Yaramazların kemiklerini bir bir kı
rar, leşlerini sal tahtasına uzatırsın. Zabıt mabıt son
raki bir mesele...» denilmiş. Bu sebepten karşısına çı
kanların önce dudakları yarılıyor. Sonunda ödlerinin 
kopup gebermeleri de cabası... 

Arif Ağa, Kara Başçavuşla arasındaki hukuka gü
venerek deminden beri: «Namus meselesi bu... Namus 
meselesi!» diyerek bağırabiliyordu. 

İskender Ağa da, aynı güvenle karşılamakta, ((El
bet, namus meselesi... Biz o temeline tükürdüğüm Sa-

115 



rıca'yı neden bıraktık, bakalım baş efendi? Baba yur
dunu biz neden boşladık da kasaba yerine geldik?» diye 
yakınmaktaydı. 

Arif Ağa at ı ldı : 
— Neden olduğunu daha bilemedin mi uyuz kö

pek? Senin yedi köyde uçan kuşlara borcun var. İn
san içine çıkamaz, odalara giremez oldun da ondan... 

— Sana beş kuruş borcum varsa işte on kuruş... 
— Yıkıl karşımdan dolandırıcı... 
— Dolandırıcı senin kavmin, kabilen... Biz köyü

müzden gurbete «esenin gibi namussuzların suratını gör
meyelim» diye kaçtık, «elimiz kanda kalmasın» diye... 

— Sus! Kan lafını ağzına alma! Senin vurduğun 
on dakika sonra dirilir. Sen bu zamanı eski zaman 
mı belledin? Bu zaman Gazi Paşa zamanı! 

— Gazi Paşa zamanını sen düşün, mütegallibe he
rif! 

— Mütegallibeyim, beğenemedin mi? Herkes se
nin givi tavuk hırsızı mı olmalı? 

— Ulan sakallı deyyus... 

Kara Başçavuş araya girdi : 
— Gürültüyü kesin bakalım! Hem ayıp, hem de 

günah... 
Arif Ağa ellerini çaresizlikle göklere açtı: 
— Duydun ya baş efendi! Senin huzurunda ve de 

bir resmi dairede bize neler dedi? Biz de bugün had
dimiz olmayarak muhtarız. Bizi, sayende ve adam kıt
lığında bir koca köyün muhtarı yapmışlar... İşte Al
lah için şahitsin, ben bu rezilden davacıyım. 

Uzun İskender de at ı ldı : 
— Ben de davacıyım. Bana da şahitsin baş efen

di. Ne demişim? Yalan mı? Deyyus neye derler? Kızı, 
avradı orospu olana derler. 
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Gene horozlandılar. Baş efendi ikisini ayırmak zo
runda kaldı. 

Akşama kadar bir kasaba adamı araya girdiği hal
de barışmadılar. Kara Başçavuş: «Günah benden git
ti!» diyerek zabıt varakasına çöktü, tanıkların ifadele
rini bir tamam aldı. Herkesi savdıktan sonra kahveci 
Kel Hasan'ı çağırdı: 

— Evrakı birkaç gün sallarım! O zamana kadar 
aralarını bulursanız ne iyi... 

Çerçi Süleyman'la hizmetkârı Maraz Ali kasaba
dan geç vakit ayrıldılar, boz danayı önlerine katıp kö
yün yoluna düştüler. 

Bir zaman sonra Çerçi Süleyman dargın dargın 
sordu : 

— Ulan sen n 'aptm rezil? 
— N'aptık Ağa? 
— Bir de «N'aptık»mış!.. O kalabalıkta silah çe

kilir mi? 
— Baktım ortalık karıştı. Sana bir şey olursa, de

dim. 
— Demek biz dövüşsek sıkacaktın öyle ya? 
— Hiç bakmazdım 
— Sahi mi alçak? 
— Şart olsun!.. Lakin İskender Ağam bunca vak

iin namlı eşkiyası olup... 

— Eee? 
— Ve de silahşorluğu sayesinde «dağlar müfettiş

liğini» kazanıp... O laflara nasıl dayandı? İyi sabretti. 

— Vursa mıydı? 
— Vursaydı. Vurulmaz mı? 
— Sen olsan, demek, vururdun? 
— Vururdum da öteye bile geçerdim. 

O da vururdu ama kızın hatırına sabretti. 
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— Kız mız... Adam çekip vurmalı... Adam bu dün
yada nam için yaşar. 

— Vay bunlar ne biçim lakırdı kopuk? - Çerçi Sü
leyman ne düşündüyse düşündü, oğlanın ensesine ok-
şar gibi bir şaplak indirdi -: Aferin Ali Maraz, yiğit
sin neme lazım. Lakin Uzun İskender Ağan da yiğittir 
haa... Yiğitliğine diyecek yoktur. Sen de onun yaşma 
gel de bak bakalım, bir öfkeyle Gülbeniz gibi kınalı 
keklikten vazgeçebilir misin? 

— Geçerim şart olsun, hiç anlamam. 
Oğlan karanlıkta hırıl hırıl soluyor ki fena solu

yor, kurt yavrusu gibi... 

Bu işten tam dört gün sonra yatsı vakti Çerçi Sü
leyman apansız bir başağrısı peydahlayıp odadaki in
sanı dağıtmıştı. Yalnız kaldıkları zaman hizmetkârı 
Maraz Ali'yi çağırdı : 

Ablana seslen iki üç kilim versin, versin de al 
gel... 

— Neye lazım Ağa, gecenin bir zamanı? 
— Pencerelere gereceksin ki dışardan ışık görün-

meyecek. Şaştım yahu! Hoca Nasrettin'in işleri terstir 
ya, bu bizim Kulveren'imizin işleri daha ters. Işığı gö
ren başıma toplanmakta... Ben canımdan usandım. 

- Gelen olursa içeri almam, sen meraklanma! 
— Hele rezil! Kim gelecek bil bakalım!.. 

••- Kim gelecek? 
Uzun İskender Ağan gelecek! Lakin bu gece 

buraya uğradığını köyden bir kul bilmemeli... 
Olur. 

Ali içerden kilimleri getirip pencerelere gerdi. 
Ağasının emri üzerine yarım teneke şarapla, pastırma, 
peynir, öteberi hazırladı, siniyi kurdu. 

Kızı mı getirecek İskender Ağam? 
Ne kızı? 
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— Muhtar Arif Ağa olacağın kızını... 
— Gülbeniz'i mi? Şuna bak! Aklı fikri kızda karı

da... Senin İskender Ağanın kız getirmesi sonraki me
sele... 

Bu sırada avluda köpek parlayınca, Çerçi Süley
man telaşla davrandı. 

— Koş ulan! Başkasıysa ben yokum. İskender 
Ağansa içeri alıver. 

Maraz Ali yel gibi yetişip iti susturdu. Avlu kanat
lısının önünde, başını gözünü sarmış bir atlı duru
yordu. 

— Kimsin? 
— Açsana rezil! Burası Kemal Paşa'nın sarayı mı? 
— Sen misin İskender Ağa? 
— Açar mı şuna bak! 
İskender Ağanın altındaki hayvan göktere batmış

tı. Fazladan bacakları titriyor. Belli ki kasabadan bura
ya dizginle gelmiş, hayvanı ezmiş. Eğer kasabadan gel-
mekteyse... Öyle ya bir koca İskender Ağa!Bunun atı 
ne tarafa olsa işler. 

— Hayvan için hiç meraklanma Ağa! Terini ku
rular, yemini dökerim. 

— Sittir et! Sırtına bir çul uydurursan uydurur
sun. Biraz da saman-arpa elverir. Mal bizim değil. Ge-
bersin varsın. 

Maraz Ali eşkiya kısmının mala metelik vermedi
ğini Çerçi Ağasından duymuştu. İskender Ağanın söz
lerini gayet beğendi. 

Çerçi Süleyman merdiven başından soruyordu: 
— Kim geldi? Uzun Ağa sen misin? 
— Benim ben... 
~r Buyur. 
— Kimse var mı? 
- Yok. 
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— Tamam iyi... 
Şarabın daha birinci taslarını yuvarlamadan Ma

raz Ali hizmete yetişti! 
— Ferah ol İskender Ağa, hayvanı çullayıp yem

ledim. 
Çerçi Süleyman, elini salladı : 
— Sen yat artık! Yarın erkence kalkar dükkânı 

açarsın. 
— Size hizmet iktiza ederse... 
— Ne dedikse onu yap! 
— Bir şey iktiza... 
— Yıkıl namussuz, şuna hele... 
Yalnız kaldıkları zaman İskender Ağa, elini ağ

zına kapattı: 
— Ulan Çerçi, ben çok plancı adam gördüm lakin 

senin gibi plancı deyyus görmedim! Evet, doğrusun 
arkadaş, dediğin gibi: Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı 
da plan... 

— Çerçi Süleyman dedin mi on dakika düşüne
ceksin Ağa! 

— Düşünülecek evet! İşte İslam dini açık! «Sök
mez ya dur bakalım,» dedimdi. Meğer bu Sungurlu 
toprağında benzerin yokmuş. Kayseri taraflarında bil
mem... 

— Demek aklın yattı mı güzelce? 
— Yatmasa gece vakti burada işim ne? Ben, ge

cenin bir saatinde buraya neden geldim bakalım? 
— Neden? 
— Tüfeğe geldim. Tüfek hazır mı? 
— Hazır. Sen hele anlat ki... 
— Nesini anlatalım? Baştan ayağa doğrusun Çer

çi, sen bu namussuzların ciğerine el atmışsın ve de 
akıllarının içine çadır kurmuşsun. 

— Lafı uzattın ki... Meseleyi hiç anlatır mı kar-
daşlar?. 
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— Anlatması: Bunlar biribirinin can düşmanla
rı... Bunlar düşman ki, ben görmedim. İkisi de kar
şılıklı: «Aman şunun bir ilmeği elime geçse de boğazı
nı, Allah sayesinde sıkıversem,» demekteler. 

— Gördün mü, nasıl bilmişim. 
— Evet bilmişsin. Dede'nin çerçi dükkânı açma

sını Arif papasının gözü götürmemekte, Arifin muh
tarlığı bırakmaması Dede rezilinin canını sıkmakta... 

— Çerçi dükkânı işi kolaylamış mı? 
— Düze çıkmış. Daha şimdiden otuz pare köyün 

adamını resmen deftere yazmışlar. Dede diyesiymiş ki: 
«(Şimdiye kadar Dede'ye verdiniz kuzularım, şimdi de
vir değişti. Bu devir Kasım Dede devri. Bundan böyle 
Dede'niz size verecek,» diyesiymiş. Bir kısım köylü: «Bi
zim filanca filancayla aksatamız var. Harman ödeme
sine borçluyuz. Ne yapsak?» demişler. 

— Bunlar bize borçlu zibidiler... 
— Evet. 
— Dede'nin cevabı? 
— Heriflerin sana olan borçlarını Dede bir tamam 

ödeyecek. «Sizi hiç sıkmam, ferah olun,» diyormuş, «is
ter bu yıl, ister üç yıl sonra ödeyin,» diyormuş. 

— Sermaye işidir... Gücü yeter. 
— Gücü yeter ama, Uzun İskender soluk verirse 

yeter. 
— Bunca zamandır hayvan, ekin satmakta... Pa

rayı üstünde mi tutmakta? 
— Üstünde... Dediğin gibi canım... Para hazır. 

Fazladan bize laf dokundurdu. «Bu sıra evladım, sen 
bu Sarıca'ya biraz sık gelsen iyidir,» dedi. 

— «Meraklanma,» deseydin. 
— Denmez mi? «Hiç meraklanma, ben hep hurda

yım,» dedim. 
En azından beş bin bankmot... Su içinde... 
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- Fazlası var, eksiği yok. Ağzım aradım güzelce... 
Benim korktuğum: Parayı Sungurlu tüccarına mı ya
tırmakta?.. Hayır. Bunların niyeti: Ankara'ya gitmek, 
icabında İstanbul'a kadar uzanmak... Malı ordan ge
tirecekler ki kârı çok olacak... 

— Bu meseleyi geçenlerde Emrali Mustafa Bey'-
le de konuştuk. Dede'nin işine onun da canı sıkılmış, 
«Bu herif köy yerine tüccar mağazası mı konduracak? 
Ne hacet, gelsin Sungurlu'yu da tapulasın!» diye su
ratını astı. İcabında Emrali Mustafa Bey de arkamız
da... Arif Ağayla görüştün mü? 

— Görüştüm. Geçen gece gizliden bize geldi. Bele
diye Kahvesi'nin kayıkçı kavgasına bir zaman güldük. 

— Ne demekte? 
— Arif Ağayı kendin bilmez değilsin ya! Herifte 

laf çoktur. «Aman şu Dede'ye bir oyun!» dedi. «Amanı 
bilir misin Uzun oğlum, Dede'yi hakladın mı kız senin 
malın. Tepe tepe kullan... Ve de benim senden başka 
kimim var? Kız da senin, malım mülküm de senin. 
Biz bu Dede'ye, salt Dede iken bu topraklarda güç ye-
tiremez olduk. Bir de köyleri çerçi defterine geçirirse, 
yandı millet!» dedi. 

— Hani «Kızı vermezse...» dedindi? 
— Aklım kesmediydi Ağa. 
— Senin aklın, Sungurlu Kahvesi'ndeki danışıklı 

dövüşe de ermediydi. 
— Kalbim saf olduğundan sizin domuzluklarınıza 

benim pek aklım ermez. Sungurlu'nun adamı sözünü 
etmede... «Sendeki sabır Eyüp peygamberde yokmuş 
aferin!» diyen hangisi. «Elinden bir kaza çıkmadığı ne 
devlet!» diyen hangisi... 

— Dede de yuttu mu? 
— Yuttu ne dersin? Bunca yılın sakallı şeytanını 

yere vurduk. 
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— Ne dedi? 
— Kavganın ertesi günü gece vakti gittim. Suratı 

askın... Huyunu bilmez miyim? Bize «kurt kuranı»m 
açacak da öğüt vermeye girişecek... Maksadı: Dede 
olduğundan kötülük taraflısı değil... Birkaç tekerleme 
sıraladı. Kavgayı duymuş da canı sıkılmış. Hele dava
dan vazgelmediğimi hiç beğenmemiş. «Kendisi vazgel-
di mi bakalım?» dedim. «Olsun namus onun namusu...» 
dedi. «Hani sen 'işi bitirdim' dedindi, ne bitirmesiymiş 
bu böylece?» dedim, «Herif oralı mı? Dağlara çıkmada 
bu Arif namussuzu...» dedim. «Kızı kesecek de bize 
vermeyecek, hey Dede görürsün,» dedim. «Bir kaza 
milleti önünde ve de karakolda ettiği şartları ne ya
palım?» dedim. «Suç senin... Sen bizim düzdeki işi
mizi yokuşa sardırdın,» dedi. Fazladan bize küsmüş gi
bi kafasını duvardan yana çevirmez mi? Hele domuz! 
Ben Kasım Dede'nin ciğerinde kaç damar olduğunu bi
lirim, damarının nasıl oynadığını da bilirim. Birini ye
re vuracağına aklı yattı mı bizim Dede Kasım, İstan
bul'a padişah olmuş gibi sevinir. Belli bir şey: Arif 
Ağayla takışmamıza pek sevinmiş, keyf olmuş ki olur
sa o kadar olsun. Bıyığının arasından gizlice gülmekte 
ve de sefasından gözleri süzülmekte... 

— Tamam dediğin gibi Ağa! -Çerçi'nin sesi bir 
hoştu. Sanki boğazına bir şey tıkanmıştı. Sevincini bel
li etmemek için öksürdü, içini çekti -: İnsanoğlunu, bi
rinciye, haset aldatır İskender Ağa! İnsanoğlunun ha
sedi de malı, parası çoğaldıkça eksileceğine artar. Di
yeceksin ki: «Bre pezevenk sırtına sarıp öte dünyaya 
mal götürmüş var mı?» diyeceksin. Dinlemez. «Tek be
nim cebime bir metelik girsin de isterse bin kişi geber-
sin, şu kadar ocak sönsün,» der. Hele anlat allasen! 
Yahut dur, birer tek çekelim ki lafın cilası gelsin! 

Tası doldurup uzattı. İskender Ağanın kafasına dik-
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meşini, çıplak karı gözetler gibi, gözlerini süzerek sey
retti. Sonra kendisi de bir tane yuvarladı. 

— Hasılı Dede, bizim Sungurlu Kahvesi'nde Arif 
Ağayla çatışmamıza sevindiğini bizden saklamak iste
di. «Ben sana cadı karı yolla mı dedim,» dedi, «ortalığı 
şimdicik berbat etmedin mi sen?» 

— «Oldu bir iş!» deseydin. «Olmuş işin kötüsü ol
maz!» demedin mi? 

— Demedim. Ben lafı başka tarafından tuttur
dum: «Ortalığı biz mi berbat ettik ki bre Dede sen bu 
lafı böylece ettin,» dedim. «Şu Arif namussuzunu bilmez 
gibi...» dedim. «Sen koca dedeliğinle başa çıkamayıp ve de 
söz geçiremeyip biz ne halt edelim yahu?» dedim. «Ben 
sana başından demedim miydi? Bu kızı alıp yürümekten 
başka çaresi yoktur. Ben aklımın erdiğini yapayım, sen 
bizi mahkemeden kurtar elverir demedim miydi? Dedi
ğim doğru değil miymiş?» dedim. «Şimdi dediğime gel
din mi?» dedim. 

— «Geldim» der mi? Ne domuzdur... 
— Bilemedin Çerçi. «Geldim,» demesin mi? 
— Aman essah mı Uzun Ağa? Doğru mu bu söz 

böylece?.. 
Çerçi Süleyman Ağa sevincini zapt edemeyip kas

ketini keyifle yere çaldı: 
— İşte bu iyi İskender Ağa, tamam, gerisine ka

rışma... Demek: «Kızı sürü götür» mü dedi? Öyleyse 
içelim arkadaş, bu gece içilecek bir gecedir. Ulan bun
lar nasıl bir adamlar bunlar, eşşek gibi bir herifler... 
Biri ötekinin kızını peşkeş çekmede, öteki de bunun pa
rasını yağmalatmak sevdasında... Eee anlat allasen... 

— Evet dediğin gibi... Arif Ağa: «Korkma, para
yı al götür, köyden şahit-ıspat ararsa bizden bir kul 
bulamaz. Köylü bu Dede'den işte bu kadar yüz dön
dürdü,» demekte... Dede'ye geldin mi, o da: «Kızın 
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gönlü olduktan sonra hiç günah sayılmaz. Lakin kız 
kısmı gönlünün olduğunu pek bilemediğinden sürür çı
karırsın. Kızı götürülmüş herif de artık şuncacık na
musu varsa muhtarlığı bir ehline bırakır,» demekte... 
Bak Çerçi, sende oyun çoktur. Biz sana güvenimizden 
gece vakti Dede'nin evini basıp cebri soygun yapaca
ğız. Dede'nin çerçiliğe hazırladığı paraları tekmil kal
dıracağız. Buna karşılık sen bizi hükümetten koruya
caksın. Dede'yi davaya düşürmeyeceksin. 

— Orasını bana bırak, dedim ya... Lafını çiğne
yen herif miyim ben? Ben senin ruh gibi ahbabın de
ğil miyim? Fazladan elimde büyüttüğüm hizmetkârımı 
yanına katmakta değil miyim? Bu kadarı elvermez mi 
ki?.. 

— Dur, bir sözüm daha var: Bizi hayvanlarla Yük-
sekoluk'ta bekleyeceksin. Kötüsü gelirse atlanıp dağı 
tutacağız! 

— Elbet! Ben o sözümde değil miyim? O sözüm-
deyim. Hayvanları şimdiden hazırlamışım. Dört hay
van demedik miydi? 

— Dört... Senin hizmetkâr Maraz oğlan bir, be
nim Katır Adil'le Kuru Zeynel üç... Bir de ben dört... 

— Tamam, biz de dört hayvan dedik. 
— Sen hizmetkârına soygundan laf açmayacaksın. 
— Ben esasında kız kaçırmaktan da laf açmam. 

İcap etmez. O tarafını sen düzenlersin. Benden sana 
oğlanı yollamak... Unutmadın ya, soygundan sonra 
Yüksekoluk'ta benimle fazla aşinalık etmeyeceksin, 
hayvanları cebri almış görüneceksin. 

— Orası öyle... Beri bak, biz kız kaçırmak kavliyle 
yola çıkmaktayız. Ben Dede'nin üstüne, canavar gibi 
sıçrayınca senin Maraz oğlana korkudan bir hal olma
sın? 

— Ne gibi?.. 
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— Bilinir mi? Oğlan daha şuncacık... Bir tarafı 
«işer, altını pisler, dudağı yarılır da yerinden kalka
maz. .. 

— Kim? Benim Maraz oğlan mı? Hey İskender 
Ağa, oğlanda sini kadar yiğit yüreği var. O gün Sun
gurlu Kahvesi'nde silaha sarılmasını n'apalım? Bırak
sam Arif kavatını yedi gittiydi. Sen bizim oğlanı bir 
yana bırak! Senin Kuru Zeynel'le Katır Adil baka
lım razı gelecekler mi? 

— Soyguna belki razı gelmezler ama, «Kız gönül
lü, bohçasını hazırlamış beklemekte... Gidip çıkara
cağız,» dedim mi gelmemezlik edemezler. Ar belasına 
gelirler. 

— Ne zaman olacak bu iş? 
— Ne zaman olsun? 
— Bak beni dinle İskender Ağa! -Tası acele dol

durdu-: Hele şunu bir çek... Oh afiyet bal şeker ol-
i>un! Şimdi Uzun Ağa, bana sorarsan bunun vakti za
manı geldi de geçti bile... Dede Kasım cinli heriftir. 
Rüzgârdan hiyle sezer. Ve de pirelendi mi çerçiliği fi
lan şuraya bırakır da elindeki parayı kuyuların dibi
ne sokuverir. Kafasını kessen iki kuruş hasıl edemez
sin. İyisi mi? Biz elimizi çabuk tutalım. Bugün gün
lerden nedir? Pazartesi... Ben Maraz Ali'yi sana çar
şamba günü yollarım. Bak ne iyi... Sungurlu'nun pa
zarı... O gece Allanın izniyle yola çıkar, Dedenin beş 
bin lirasını yağdan kıl çeker gibi alır cebine atarsın. 
Arkadaşlarına gönlünden ne koparsa onu ver. Artık ağa 
keyfin bilir. 

— Sen oraları bana bırak. Aslına bakarsan para
da gözüm yok benim... 

— Senin çıkası gözünün Gülbeniz'de olduğunu ben 
bilmez miyim? Lakin anan seni «leyle-i kadir» gecesin
de doğurmuş Uzun Ağa, hem Dede'nin külliyetli pa-
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rasına konacaksın, hem de Arif Ağanın körpe yavrusu
nu saracaksın. 

— Sonunda bizim başımız derde girer, bu Arif de 
kızı verimser olmazsa gerisini sen düşün Çerçi, ben gi
der Arif namussuzunu resmen keserim. 

— Senin yüreğin vesveseli olmuş Ağa, herif kızı 
dünden verdi. Sen şimdi onu bırak da Dede'nin kız ka
çırma işine hemen razı gelişine şaş... 

— Şaştım. Şaşılmaz mı? 
— Dede'yi sen bana soracaksın efendi, bu bizim 

Dede birisine sürgit iyilik etmez. Esasında hiç kimseye 
•yilik etmez ya sen bizim avanak köylümüzü bilir mi
sin? «Deae iyidir gayet» lafını bir kere tutturmuşlar. 
Hepsinin ağzında bu laf... «Oğlum sana mesela ne iyi
liği oldu?» dersin, cevaba kudret bulamaz. Alalım se
ni... Bu Dede senin yıllık yiyintini, yağını, yapağını, 
icabında cebinin harçlığını bunca zaman neden verdi? 
Heybetinden korktuğu için verdi bu bir... Sen böyle 
heybetli, gölgeli bir yiğit olmasan Dede sana saman çö
pü verir mi? 

— Vermez ne mümkün! Heybetimizden ürker, 
avet... 

— Oysa Dede'ye senin yaptığın iyilik ayda bin li
raya yapılmaz. Köyleri dolaşmaya çıkar. Jandarma «der
nek yeri basmasın» diye sen sabahlara kadar elde tü
fek it gibi dolanmaz mısın? Herif senin gibi emniyetli 
yiğidi nerde buluyor bakalım? Öz evladı olsa bu kadar 
güvenebilir mi? 

— N'ağzına! Güvenemez. Neden? Bizde kahpelik 
yoktur da ondan... 

— Tamam yoktur. Buna karşılık şimdi Gülbeniz'i 
cebri götürmene niçin göz yumdu? İki devletten biri... 
Ya Arif ağır basar, seni mahpus damına tıkar, ya sen 
ağır basarsın kızı alırsın. İkisinde de senden kurtula-
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cak... Mahpusta olsan kaynadın gittin. Kızı alsan yü
kün Arif Ağanın omzuna geçecek! Hitamında Arif ge-
berdi de malı mülkü sana kaldı mı, Dede sana gene 
ortak... Bundan önce başka türlü mü olduydu? Eski ka
rıyı da sana zengin yerden bu Dede alıvermedi mi? 
Hani karının bunca kan değerinde tarlaları, bunca al-
tunu, beşibirliği?.. Cümlesi Dede'nin yeddine geçti. Ak
lınca Gülbeniz'in malı da öyle olacak... Yağma yok De
de Kasım! Bu seferi sen eskiye benzettin mi yandın. 
Biz, bu sefer ölmüş eşek bahasına tarla satacaklardan 
değiliz! Vay canına! Zengin yerden sana kızlar alaca
ğım, hitamında mallarını ucuzca kapatacağım. Bu da 
bir eşkiyalık, hem de cezasız bir eşkiyalık... Davran 
hey Dede! Bu sefer cezasız eşkiyalığı biz yapacağız ki, 
kıyamete kadar türküsü çağırılacak... 

— Bizi dava etmez öyle ya? 
— Bre İskender, şimdiye kadar söylediklerimde bir 

yalanımı tuttun mu ki bunu böyle sorarsın? Dede'nin 
haddine mi?.. Bunca sırrını bilirsin. Canı elinde... Yüz
de yüz güvenmesem hizmetkârımı yanma katar mı
yım? Hizmetkârı yanma katmak ne demek? Say ki 
ben de silahlanıp Dede soymaya gelmekteyim. Senin 
başın derde girdi mi ben de teşvikten yallah mahpus 
dammdayım. Sen bu kanunları benden daha iyi bilir
din ya, bu gece sana n'oldu? 

— Bilirim, bilinmez mi? 
— Ayrıca elin şuncacık oğlanını göz göre be

laya atar mıyım? Sen bendeki vicdanı öğrendinse bu 
zamana kadar öğrendin. Hem de nasıl oğlan? Zebun 
mebun ama gözü kara ki... Arkanda bir karlı dağ... 

— Bu da bir laf mı bre Çerçi? Biz oncacık oğlana 
iş düşürecek erkek miyiz? 

— Evet düşürmezsin. Benim dediğim: Kuş var eti 
yenir, kuş var kanlı etle beslenir. Bu benim Ali oğlan, 
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alıcı kuş... Senin yanına birini katmaktayız. Bir yar
dımı olmasa bile sana şimdi yük mü edelim? Hayır. 
İcabında işine de yarayacak... 

— Bak burası doğru... Ben de oğlanı gayet yü
rekli gördüm. 

— Yalan değil, yüreklidir zibidi... Bak İskender 
Ağa, bu işte «anca beraber kanca beraber» demişim. 
Mahpus damına da girilecekse birlikte girilecek. Yüz 
bir sene yesek, evel Allah, seni de, ablamı da ite kö
peğe muhtaç etmem. İnsanlık öldü mü büsbütün, yi
ğitlik battal mı oldu? 

— Töbe! Yiğitlik bir vakit battal olmaz. 
— Ve de hak vergisidir. Bir de güler namussuz, 

«surdan birer tas içilsin» demez. Sen şaraba bundan 
böyle kuvvet vereceksin Ağa, on üç yaşında körpe yav
runun hakkından başka türlü gelemezsin. 

Birer içtiler. Çerçi Süleyman gözlerini süzdü: 
— Deli gönül bak ne demekte hey efendi, demekte 

ki: «Şu Uzun İskender'i birkaç günlüğüne şu dükkân
da oturt, kız gibi Yunan filintasını omuzla, git De-
de'yi kendin soy, kızı da kendin al.» İşte böyle demek
te bizim köpek yürek... 

— Yağma yok! Dede'yi soymak isteyen yiğit kı
yamet gibi, lakin Dede evi ne demek? Köroğlu'nun 
Çamlıbel Kalesi demek... Kapısını açtıramazsın ki gi-
resin de soyasın. Kasım Dede'nin silah anbarım gör
sen dudağın çatlar. Ayrıca köylünün gürültüye seğirt
mesini n'apmalı? 

— Hemen inandın mı Uzun Ağa? Bu işi senden 
başkasının yapamayacağını ben bilmez miyim? Bu se
bepten Dede'nin parası da helal olsun, Arif deyyusu
nun körpe kızı da... Kız meselesi hepsinden yaman ar
kadaş! -Kurnaz kurnaz göz kırptı -: Bu işi benim yap
tığımı duyunca ablam bana biraz küser ya, varsın küs-
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sün. Senin duan da birkaç Çerçi Süleyman'ı cennetin 
baş köşesine geçirip oturtur. On dört yaşında... 

— On üç alçak! Sen bu karacümlenle batarsın... 
— Töbe! On üç elbet... Tam on üç yaşında kız ehli 

kız... Ve de bu dünyada menendsiz bir güzel! Ayrıca 
zengin yerin bir baş evladı. Körpe ki evvel baharın as
ma filizi... Eti bir de gevrek olur. 

— Uzattın ki namussuz, ağzımı sulandırdın. 
— Ağzın sulusu kurusundan iyidir Uzun Oğlan! 

Ayrıca kırk yaşından sonra yiğit kısmının abı hayatı 
budur. Karşımda tuz yalamış kart teke gibi yutkunma 
rezil, erkekliğine imrenmekten bir hal olur da mahşe
re kadar yanarsın. Kız kısmını anasından ne ayırır? 
Para ayırır. Para da Dede parası oldu mu ve de ka
zanırken adamın alnı terlemedi mi padişahın kızını 
almak işten değil... Gülersin he mi, Allah sayesinde 
«birer çekelim» demezsin de... 

Bundan sonra Çerçi Süleyman pek de huyuna uyma
dığı halde biraz ciddileşti. Uzun Oğlan, Kasım Dede'-
nin parasını getirecek, bundan sonrasına, zinhaar, ka
rışmayacak. Evet, yiğitliğin hak vergisi olduğu ve de 
hak vergisi olduğundan bir vakit battal olmadığı mey
danda bi şey... Geçenlerde Kavat İbrahim Efendi, is-
tidacı Bilal Efendi burdayken İskender'in parasızlık, 
fakirlik üstüne söylediği laflar «şart olsun» gözlerini ya
şarttı. Peki neden bakalım? Şu sebepten ki İskender 
Ağa paranın sözünü edecek yiğit midir yahu! Şimdi 
elini cebine atınca desteleri çıkarıp dost düşman önün
de savurmamalı mı? Para dedikleri neyin nesi baka
lım! Yiğidin el kiri değil mi? İstemezler, «Bu Uzun 
herife milyon verilse tutmaz,» derler. Neden tutacak-
mış? Ciğeri beş para etmezler tutarak mı vurmuşlar 
parayı? Hayır, vurarak tutmuşlar. Parayı öylesine ka
zanacaksın ki, canın çektikçe, «At şu yüz liraya... Ne 
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gelirse...» diyeceksin, barbutun bir zarında yüz lira ve
receksin de gene bitmeyecek... 

İşte Ağabey Kahraman'la Emrali Mustafa Bey 
göz önünde... Bunlar kumar mı oynamazlar? Vızır vızır 
oynarlar. Lakin biri umum köyleri tapulamış, ötekisi 
umum Sungurlu kasabasını heybeye doldurmuş da ay
rıca Ankara'ya bile el atmış... 

Çerçi'ye sözün burasında bir öfke geldi ki beri ben
zer öfkeye benzemez. Herif iki dizi üstüne canavar gi
bi dikildi: 

— Ben onu bunu bilmem Uzun Oğlan! Dede na
merdinden paraları söktürünce birazını kendi canına 
harçlık ayırır, tamamını bana getirirsin. Paralar, bir 
tamam avucuma gelecek. Biz derakap sürekçiliğe giri
şeceğiz. Bir taraftan büyük, küçükbaş hayvan topla
nacak, bir taraftan sürülerimiz İstanbul yolunu kapla
yacak, bir taraftan burada pastırma basılacak... Dağ 
gibi pastırma kamyonları bir baş Ankara'yı, bir baş 
Kayseri'yi tutmalı. Sen şimdi şaşarsın, «Yahu,» dersin, 
«Kayseri pastırmanın kaynağı değil mi?» Aklın erme
diğinden hay efendi... Bi tek Kayseri bi koca ülkenin 
bütün pastırmasına güç mü yetirebilir? Bu da Amasya 
elmaları hesabı... Amasya'nın elmasını esasında bizim 
İskilip yetiştirmez mi? Pastırma da işte öyledir. 

Sofradan bir pastırma parçası aldı, ışığa kaldırdı: 
— Şuna bak! Halis eşek etinden değilse boğazıma 

takılsın da beni şimdicik gebertsin. Halis eşek... La
kin Kayserili üstünü çemenleyip bize yutturmuştur, Al
lah sayesinde... Ya biz eşek miyiz? Yahu bizim şu ko
ca Kürtten ne eksiğimiz var ki... Bedir Ağa denilen 
rezili kendin benden iyi bilirsin. Herifi sürekçilik ara
dan çıkardı. Şerefini bilse de sırtına Ankara'nın bitpa-
zarmdan bir sako uydursa, o da olur bizim avanak Sun
gurlu'muzda bir Kürt paşası... Namussuza paradan ya-
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na Allanın bile gücü yeteceği şüpheli... Yabanın dil 
bilmez Kürdü bizim toprağımıza gelip, güzelce yer
leşip ayrıca para sahibi olunca... 

— Sahi ulan Çerçi, biz ne biçim herifleriz, biz, 
haşa huzurdan eşek gibi bir herifleriz. 

— Eşşeğe kurban olayım. Sürekçi Kürt Bedir'i ben 
çarık hırsızlığı sıralarında bilirim. İki adam arasına 
çıkamazdı. Yazıda, bayırda türkü çağırır gezerdi. Sana 
geldi mi Ağa, senin hayvan toplamaya Erzurum'a git
men bile iktiza değil... Senin namın Dördüncü Ordu 
tarafını zaten tutup aşmış. Sen iki satır yazı yazıve-
receksin: «Sürü benimdir, çobanıma ve de hayvanla
rıma bir zarar erişmeyecek,» dedin mi tamam. O ta
raf beylerine birer selam sarkıtırsın. Kimseler yan ba-
kamaz. «Kimin bu mal?», «Sungurlu'dan Uzun İsken
der Ağanın...», «Geç tosunum kâğıt filan istemez. İs
kender Ağaya selam söyle, sakın unutma!» 

İskender Ağa koltuklanmaya bayılırdı. Çerçi'yi din
lerken suratına bir kasıntı gelmişti ki, Yozgat'ın eski 
Çapanoğlu'nda bulunursa bulunur. Bir eli bıyığında, 
öteki şarap tasında gülümsedi: 

— İşte bildiğin gibi domuz Çerçi! Senin gibi ih
vanlar sayesinde namımız yedi vilayet toprağını tut
muştur. Namlı yiğitleri ben tanırım, yeni yetme zibidi
ler de beni tanırlar. 

— Bilmez miyim bre kardaş! Dördüncü Orduda bu 
sıralar çift hayvanı gayetle ucuz... Bir mektup aldım. 
Sana okuyuversem hamiyyetinden gözlerin yaşarır. İki 
baş öküzü oradan elli liraya alacağız. Burada elini öpe
ne yüz elliden vereceksin. Hele, «Harmandan harmana 
dört bölümde ödersin aslanım!» dedin mi bitti. Bizim 
köylümüzün hali malum! Harmanda ödeyeceği borcu 
borçtan bile saymaz. Vicdanına sığdırırsan elliye aldı
ğını iki yüz elliye verirsin. Peşinatı bir ellilik... Yani 
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sermayeyi ilk elden cebe atmaktayız. Sonrakiler tüm 
kâr... Say ki on beş günde yirmi çift getirdik. İşte sana 
dört bin lira kazanç... «Peki sen bu işi, böyle bildiğin 
halde neden yapmadın?» diyeceksin... 

— Neden? 
— Zira sen ayarda bir zorlu arkam yok... Borç 

meselesinde benim gibi herif fazla açılamaz. Köylü mil
leti beni adamdan saymadığından... «Sittir et, Çerçi'ye 
borcumu vermeyiversem ne lazım gelir,» dedi mi işte 
bizi boş böğrümüzden vurdu. Lakin sana «Hassittir...» 
diyecek babayiğit daha anasından doğdu mu bakalım? 
Bu işler büyük işler Ağa, Mustafa Kemal Paşa'nın aklı 
olsa cumhurreisliğini boşlar da Dördüncü Ordu sürek-
çisi olur. Sen şimdiden maiyetine alacağın adamları 
kendince ayırmaya bak! 

— Adam çok... Kuru Zeynel'le Katır Adil'e n'ol-
muş? Senin Maraz oğlanı da kendi terbiyemle yetişti
ririm. Elverir. 

— Paraya, mala hainlik etmezler ya? 
— Bir puluna ve de bir kılma hiyle getiremezle»". 
— Öyleyse körpe kızı aldın say arkadaş ve de pa

ralara kondun say! 
İskender Ağa gece yarısından sonra hayvana bin^ 

diği zaman eski paltosunun altında Çerçi Süleyman 
Ağanın verdiği Yunan filintası vardı. Kız gibi Yunan 
filintası... Yetmiş seksen mermi... Silahın gövdesine 
sert sert dokunması eski eşkiyalardan İskender Ağaya 
geçmiş yiğitlik günlerini hatırlatmıştı. Kendi kendine: 
«Sıkı dur yalan dünya!» dedi, «işte yeniden silahlanıp 
atlandık. Dağın taşın bize dar gelse gerektir ve de gö
zümüze ölüm gene su içmekten kolay görünse gerek
tir. Ulan kahpe avratlı dünya, sana dedim rezil! Ulan 
ben seni icabında ince kabuklu Giresun fındığı gibi 
çıt diye kırmaz mıyım?» 
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Az kalsın bir nara vuracak, gecenin karanlığında 
dağı taşı titretip şu namussuz Kulveren'i ayağa kaldı
racaktı. Yüksek sesle güldü: 

— Sırası mı? Sen doğru yoluna yürüsene deyyus! 
Dizgini toplayıp hayvanı insafsız insafsız tepikledi. 
Ertesi gece odadaki millet dağılmış, Çerçi Süley

man hizmetkârı Maraz Ali'yle yalnız kalmıştı. El edip 
yanma çağırdı: 

— Ulan beri bak, sabahtan bu yana kalabalıktan 
aman bulamadım. Yarın Sungurlu pazarına bizim boz 
danayı sen indireceksin. Düşündüm ki: «Yahu uğursuz
luk sakın bizde mi?» dedim. Arada bana öyle bir uğur
suzluk yapışır yavrum, yani ben göze gelirim. Bu te
meline tükürdüğüm köyünde bizi istemeyen kıyamet 
gibi... İstemezin biri ne demiştir: «Bu Çerçi Süleyman 
namussuzu işi azıttı, Karun Peygamber malına gark 
oldu,» demiştir. Boz danamızı otuz kaymadan bir me
telik aşağısına vermeyeceksin. Tam otuz liraya sata
madın mı buralara hiç uğrama, al başını geç git... Bil 
ki rabbim senin alnına «gurbet» yazmış ebedi... Boz 
dana otuz kayma... Yirmi dokuz lira doksan dokuz 
kuruş getirsen kıymeti yok. Kürt Bedir denilen meydan 
soyguncusu öyle mi belledi? Bedir tilki ise biz de kuy
ruğuyuz. Dur başını sallama rezil! Baktın otuz kayma
yı vermediler... 

— Satmam, alır gelirim. 
— Dinlesene oğlum: Benim ağzımdan büyük ye

min çıktı. Boz dana bu sefer de eve girerse küçük ab
lan bizden boş düşüyor. Gayet zorlu şart ettik. Üçten 
dokuza bir şart ki Allah göstermesin küçük ablana 
«hülleci» iktiza edecek. Hüllecinin ne bela olduğunu 
sen nereden bileceksin? İlerde aklın erince, «Vay!» di
yerek dizini döveceğinden hiç şüphen olmasın. İşte bu 
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sebeple boz dana bir daha bu kapıdan içeri giremez. 
Tüccar Emirali Mustafa Bey'i bildin mi? 

— Bildim. 
— Tamam! Danayı satamadın, akşam da kavuş

tu. Malımızı Mustafa Bey'e götürür, benden selamı sar
kıtırsın. Yabancımız değildir. «Mesele şöyle şöyle...» 
dersin. «Ağam bu işe gayet öfkelendi, öfkelendiğinden 
işi inada bindirdi. Yüz lira zarar çekse gözünde değil!» 
dersin. Aklında tutabilir misin bunca lafı? 

— Tutulmaz mı? «Ağam öfkelendi gayetle...» de
nilecek... 

— Aferin! Bizim boz danayı Mustafa Bey evine 
yollasın, ahıra çeksin. Sana otuz lira versin. Gelecek 
pazara da satılmazsa otuz lirasını bir tamam öderim, da
nayı da üstelik kendisine bağışlarım. «Ağam böyle de
di,» dersin. Danamız, kendisine anasının ak sütü gibi 
helal... Bu otuz liradan yirmi beşini Uzun İskender 
Ağaya götüreceksin. İskender Ağanı bildin öyle ya?.. 

— Bildim evet! 
— Kendisini elbet bilirsin. Evi nerde? 
— Seninle bi kez gittikti. Camiyi sağa bükülünce... 
— Ulan iyi... İşte... orda... «Bu yirmi beş lirayı 

Ağam yolladı, hazırda daha fazla olsaydı, fazla yolla
yacaktı!» dersin. Lakin bak iyi dinle: İskender Ağan bir 
namlı yiğittir. Kendi etini keser yer de kasaplara min
net etmez. Bu sebeple bizden yirmi beş lira borç al
dığını bir kul bilmemeli... Sonunda seni de, beni de 
yatırır domuz niyetine keser haaa. Geri kalan beş kay
ma da senin... 

— Sağ ol Ağa! Benim şu sıra harçlığım var. Ben 
hakkımı toptan alacağım ki belimize bir... 

— Eee? 
— Alaman çıplağı uyduracağız. 
— Hele rezil! Senin Alaman çıplağını biz unuttuk 
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mu? Bu beş lirayı biz, sana fazladan bahşiş vermek
teyiz! Ablaların seni severler. Geçenlerde ikisi birden 
çığrıştı: «Oğlana biraz para ver. Çok uğraşmakta,» de
diler. «Harman zamanı hakkından keseriz» diye mi 
korktun alçak? 

— Sağ ol Ağa! Anama bir kundura alırım. Ne de
mişler? «Şu kopuğun anasına bir bak! Ayakları yalna-
yak!» demişler. 

— Derler. Esasında bu laf sana değil, bana... Bi
zim bu köyde düşmanımız çoktur oğlum. Lakin ben: 
«Anana pabuç al!» demedim. Pabucu anana ben ala
maz mıyım ki sen bu sözü... Töbe hey allah! Beş lira
yı keyfince harcayacaksın. Benim hizmetkârım Sun
gurlu pazarına indi mi tüccar dükkânları önünde ka
sap iti gibi bakmmayacak! Parayı su gibi saçmalısın 
ki ben keyf olmalıyım. Canın ne çekerse alırsın. Bak 
dinle: İskender Ağan dün gece buraya neden geldi? Bir 
meseleye geldi. Bir işi var. Gayetle zorlu bir iş... Seni 
yiğit görmüş, yüreği sevmiş. Hey yavrum, koca İsken
der Ağa, vaktiyle umum dağlar üstüne müfettiş olan 
namlı eşkiya Uzun Ağan buraya senin için geldi. 

Maraz Ali gözlerini merakla kırpıştırdı: 
— Neymiş? 
— Dedi ki: «Bana bir candan arkadaş lazım,» de

di. «Yürekli bir arkadaş... Ateşe sürsem gözünü kırp
mayacak bir yiğit...» Ben «Eee?» dedim. «Şu Ali'yi be
nim yanıma bir gecelik katar mısın?» diye sormaya 
gelmiş. 

Ali sevinçle yutkundu: 
— Sen ne dedin Ağa? Nasıl bir hizmet acaba? 
— Esasını bana bile bildirmedi. Ağzı sıkıdır. «Ol

maz,» dedim, «bana da söylemeli ki...» dedim. «Bana 
büelirmezsen mümkünü yok!» dedim. Çok yalvardı, 
«Ben yiğidi gözünden tanırım,» dedi. Seni birilerine so-
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rup öğrenmiş. İskender Ağayı sen nerden bileceksin? 
Herkese güvenmez, her delikanlıya merhaba demez. Bun
ca senelik hukukumuz varken sırrını bana bile açma
dı. O gece neden burda yatmadı, haydi bil bakalım? 

— Neden? 
— Bize küstü yavrum, «olmaz» dememize gayetle 

küstü. Gittikten sonra pişman oldum. Ayıp ettik. Bak 
ne yaparsın, yirmi beş kaymayı verince: «Bir hizmet 
mi vardı? Can baş üstüne!» dersin. Lakin zorlu bir işse, 
yüreğin söylemezse, ayıp değil korkar morkarsan, «Bi
raz düşüneyim,» deyiver de savuş: Zira değme baba- -
yiğit, bizim İskender Ağaya yoldaşlık edemez. Biz onun 
sıçradığı yerden İngiliz uçağıyla hoplayamayız. Sonun
da bana bahane bulma! İşte benden sana baba öğüdü!.. 

— Neymiş Ağa, sen ne sezinledin? Eşkiyalık meş-
kiyalık mı? 

— Sus ulan, öyle bir mesele olsa... Töbe töbe! Ben 
lafını ettirir miyim? Eden olsa terslemez miyim? So
nunda sana söyler miyim? 

— Söylersin ne güzel! Eşkiyalık olmalı ki Ağa... 
— Demek eşkiyalık olsa... 
— Eşkiyalık olmalı... Kaç para eder... 
— Oğlum sen dersini iyi yerden almışsın ve de 

taşı havaya atıp başım altına tutar olmuşsun. Ben kork
tum. Lakin bu mesele öyle korkunçlu değil. Belki de 
senin İskender Ağan Arif Ağanın kızını çıkaracak... 
Yani benim sezinlediğim bu... Kız dünden razı oldu
ğundan kolay bir iş... 

— Eşkiyalık olsaydı daha iyiydi ya... Varsın kız 
götürmek olsun. İyi... 

— Aklın ermediğinden «iyi» dersin. Böyle işlerin 
sonunda, her zaman olmaz ama, mahkemeye, karako
la düşmek vardır. Bizim düşmanlarımızı kendin bilir
sin. Seni korkuturlar: «Bu iş Çerçi'nin başı altından 
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çıktı. İşte hizmetkârı meydanda... Domuz Çerçi'nin il
mi olmasa oğlan ne arasın?» derler. «Seni kurtarırız. 
Mahpus damında sürünürsün,» diyerek ağzından hak
kımızda düzme ifade alırlar. Yani ileri geri halt eder
sin. Bak sonra keyfine... 

— Hiç olur mu Ağa? Sen bizi öyle mi belledin? 
Ne fayda bizi denemelisin ki... 

— Hayır, yürekli delikanlı olduğuna kalıbımı ba
sarım! Arkanda herkeslere ne demekteyim? «İlerde bu 
benim Maraz oğlanın namını çok duyacaksınız ve de 
ağanızı belleyeceksiniz,» derim. «Bu oğlanın asıl yiğit
liği: Başını verir de sırrını vermez. Bu sebeple bir bö
lük askere değişmem,» demedimse namerdim. İsken
der Ağa işte bu lafımızı unutmamış. Artık kendin dü
şün! Karakolluk bir iş olursa kolay değil. Jandarma 
seni sıkılar. Böyle meselelerde nam almak olduğu gibi 
namı berbat etmek de var. Bana sorarsan hemen: «Olur» 
deme! Bak gör, aklın keserse... Sana bir zarar eriş
mezse... 

— Sağ ol Ağa! Düşünülmez mi? 
— Peki, silah ne olacak? Yani silahlı, milahlı mı

sın? 
— Verdiğin kötü döner üstümüzde... 
— Kurşunu?.. 
— Az. İki tek... 
— Yetmez. Kasabadan uyduruver. Tüfekçi Ferhat 

Usta'ya uğra, benden selam söyle. Silah kısmı gece gün
düz dolu olacak. Bizim armağana «kötü» dedin. Yüre
ğin sağlamsa tabancanın kötüsü olmaz. - Çerçi elinin 
tersiyle Ali'nin karnına vurdu -: Bir şey yapılacaksa 
da rezil, namın buraya senden önce gelmeli... İşte 
benim sözüm bu kadar... Gülersin köpek! 

— Sayende Ağa! 
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Sevinçten boğazı kuruyan Maraz Ali, Ağasının eli
ne davrandı. Çerçi Süleyman, çekildi: 

— Bırak dur! El öpmek neyin nesi sipsivri? Ben 
papas mıyım namussuz? Yarın sabah gün doğmadan 
yola çıkarsın. Uyur muyur üzerine gün doğdurursan 
artık sonunu sen düşün! Bu sefer danayı pazara çekti
ğimizi köylüden bir fert görmeyecek. Hayvanımızı gö
ze getirdiklerinden hiç şüphen olmasın. Yahu bu da 
benim kara bahtım! Biz kapımıza bir uyuz it dadan-
dırsak, «Çerçi domuzunun bir iti var, atlıyı atından 
indirir,» denilmekte... Biri de şaşırıp: «Maşallah!» de
mez. Bu «maşallah» lafı da mı parayla reziller? Bu bi
zim köylümüz, göz hasediyle ordu bozan bir millet... 

— Sen ferah ol Ağa, ben gün ışımadan köyü çı
karım. 

— Öyleyse hemen kafaları yere atalım. Bakalım 
toprak anadan ne sesler geliyor. Ablana diyeyim de sa
na azığı iyi sarsın. Yumurta kaynatsınlar da soğanla 
ezip dürüm yapsınlar. Seversin öyle ya? 

— Sağ ol Ağa! Severiz. Sevilmez mi? 
Maraz Ali o geceyi pek tedirgin geçirdi. Uyudu 

uyandı. Sonunda «Dalar kalırım da gün ışır,» diyerek 
kendi başına fikre daldı. Sırt üstü yatmış, tavan tah
talarının budaklarına bakarak İskender Ağanın alaca
ğı kızı, beraber götürmenin şanına, şerefine dalmıştı. 
Belki onuncu defa: «Köylü hep toplanmalı, kızı verme
yecek olmalı. Ben silahı çekip dev gibi dikilmeliyim,» 
dedi. 

Kalkıp giyindiği zaman tanyeri daha bulanmamış-
tı. Gâvur-Müslüman seçilmesine epey var. Kötü lüve-
rini kuşağının arasına sokup saklarken: «Bismillah ya-
rabbi! Sen utandırma e mi!» dedi. 

Danayı köyden çıkarırken bir ferde göstermediğine 
emin olunca: «Aldınız mı bakalım hasetçi deyyuslar!» 
diye gülüverdi. 
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II 

Pazardaki millet, sanki o gün yediden yetmişe söz-
birliği etmişti. Fukara boz danaya otuz lira değil, otuz 
para veren bulunmadı. Kürt Bedir Ağa da iyiden iyiye 
darılmış olmalı ki etrafta dolaştığı halde malı görmez
den geliyor, Maraz Ali'nin yedeğindeki boz dana mı, 
yoksa kapı iti mi dönüp bakmıyordu. 

Bu işde «bir hal» olduğu muhakkak... Süleyman 
Ağası doğru söylemiş. Belli bir şey! Kulveren'in bir 
bakışta ordu bozan gök gözlü hasetçileri danayı uğur-
suzlayıp berbat etmişler. 

Akşama doğru pazar seyrelince Maraz Ali, yüzüne 
beraber avradına sövmüşler gibi dişlerinin arasından 
küfrederek boz danayı Emrali Mustafa Bey'in tüccar 
dükkânına götürdü. Çerçi Ağanın selamını söyledi, me
seleyi anlattı. 

Mustafa Bey, Çerçi'yi severdi. Hesabına sağlam bir 
esnaf ki ambarı, ardiyeyi metelik vermeden götürse tüc
car kısmının yüreği bozulmaz. Parayı, «Filan gün geti
ririm,» deyip de getirmediği hiç görülmemiş. Bu sebep
ten danaya bakmadı bile... Otuz lirayı hemen verdi: 

— Götür eve teslim et! Ahıra çeksinler, yarın sü
rüye katmayı da unutmasınlar. Bizim evi bildin mi ko
puk? 

— Bilinmez mi? 
— Paraları düşürür müşürürsün... Ağana var se

lam söyle! 
Maraz Ali danadan kurtulur kurtulmaz bir ten

haya saptı, Mustafa Bey'in verdiği paralardan beş li
rasını ayırıp kaç zamandır biriktirdiği yedi liranın ya
nına koydu. İskender Ağaya teslim edeceği yirmi beş 
lirayı, eli altında bulundurmak için kuşağına soku ver
mişti. 
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Çerçi Süleyman Ağasının tekli martinini birkaç ke
re tamir ettirdiklerinden Sungurlu tüfekçisi Ferhat 
Usta'yı biliyordu. Bu tüfekçi yaşlı bir herif... Çerçi 
Süleyman Ağa onun yüzbaşı tekaüdü olduğunu, aydan 
aya şu kadar lira maaş aldığını söylemişti ama, Maraz 
Ali bu «yüzbaşılık» lafına bir türlü inanamamıştı. Der
bederde yüzbaşı değil, başçavuş hali yok... Kılığı kıya
feti, suratı muratı köylü gibi perperişan... 

Maraz Ali avluya girdiği zaman yaşlı Tüfekçi Fer
hat Usta sayvandaki tezgâhında bir fonograf tamir 
ediyor, bir taraftan da kendi başına konuşur gibi ak 
sakallı çenesini oynatıyordu. Gözlüklerinin üzerinden 
Ali'ye öfkeli öfkeli sordu : 

— Buna mı geldin? Cenabet daha olmadı. Mah
vetmişsiniz. Ulan bu gramofon kağnı gibi sürülür mü 
namussuzlar? Zemberek bitmiş... 

— Ben tabanca mermisi alacağım efendi ağa. 
— Tabanca mermisi mi? Öyle desene oğlum! Sa

hi gramofon için yarın geleceklerdi. Silah üzerinde mi? 
Maraz Ali, açık duran avlu kapısını yana alarak 

siperlendi, silahını çıkarıp uzattı: 
— İşte buyur! 
— Bu mu rezil? -Tüfekçi Ferhat Usta dudağını 

büzerek güldü -: Bunun fabrikası çoktan top attı as
lanım! Böylesini Kırıkkale'de müzehaneye koyarlar. 
- Müzeye «mozahane» diyordu -: Anladın mı müzeha
neye... Sen yeni mi aldın sakın? 

— Yeni evet. 
— İki liradan fazla vermişsen aldanmışsın. Benim 

paramla o kadar da etmez. Seni boş böğründen vur
muşlar yiğit, sana bir iş etmişler ki... 

— Kurşunu... 
— Meraklanma bulacağız. Bizde yok yoktur. Biz 

İstanbul'un haddehane tüfekçisiyiz. Canın çekerse yedi 
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buçukluk cebel topu mermisi iste, buluruz. Lakin böy
le bir çakaralmazı senin külhanbeyliğine yaraştırama-
dım yeğen... İşte doğru doğru dosdoğru!.. Madem me
raklısın, biraz para uydur, sana kız gibi bir tabanca 
düşürelim. 

— Alaman çıplağı öyle ya? 
— Maşallah! Alaman çıplağını da biliyormuş. Oğul 

benim sana vereceğim tabanca Alaman çıplağından da
ha zorlu... 

— Aman efendi ağa şunu bir görmenin kolayı... 
— Şu dakika paracıkları şıkır şıkır sayacaksan gö

rürsün. Üstünde kaç lira var? 
Maraz Ali az kalsın, «On lira,» diyecekti. Aldatıl

maktan korkarak dişlerini sıktı: 
— Hele silahı bir görelim ki... 
— Pahalıdır. Görüp de ne yapacaksın, pek pahalı.. 
— Kaça mesela? 
— En aşağı yirmi bankınot! 
— Yanımda o kadar para yok... 
— Gördün mü, silahı çıkarıp n'olacak? Parayı 

denkleştir gel, tabanca hazır... 
— Ne marka? 
— Marka da neyin nesi? İyi bir silah dedik ya... 

Dur bakayım, seni benim gözüm ısırıyor. Sungurlu'
nun içinden misin? 

— Hayır, Kulveren'den... Çerçi Süleyman Ağanın 
köyü, bildin mi? 

— Bilmez miyim? Dur hele, tamam! Sen Çerçi Sü
leyman Ağanın hizmetkârısın. 

— Hizmetkârıyım. Martini getiriverdikti, bizim 
tekli martini... 

— Martini... Tamam! 
— Şu lüveri bir göster ki efendi ağa, bir görelim 

ne olacaksa... 
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— Olmaz. Bir kere gördün mü almadan yapamaz
sın. Halbuysa imrenmek erkek kısmına iyi değil... 
Boynun moynun şişer. Kaç mermi lazım sen şimdi onu 
söyle? 

— Tanesi kaça? 
— Yedi kuruştur ama, senden altı alacağız. 
— Aman emmi, bizim Hidayet'e beşten vermişsin. 
— Hidayet de kim? Halt etmiş kerata! Allah Al

lah, bir insan yediye aldığını, köye gidip neden «beş ku
ruşa» demeli? Altı kuruş... Alacaksan al, almayacak
san, yallah, defol! 

— Peki efendi ağa altılıktan olsun. Islanmış olma
yacak ve de kapsülü yeni olacak. 

— Uzattın köpoğlusu... Kaç tane? 
— On iki... 
— Bu cenabet yedili değil mi? İki takım alacaksın, 

on dört eder. 
— Bizde iki tek var. Elverir on iki... 
Yaşlı Tüfekçi Ferhat Usta içerden mermileri ge

tirdi. Besmele çekerek eliyle silahı doldurdu. Diğer ye
di tanesini de bir küçük mukavva kutuya koydu. 

Maraz Ali yetmiş iki kuruşu tam tamına denkleş-
tirmiş bekliyordu. Herif kirli şeylermiş gibi paralara el 
sürmedi: «Bırak şuraya!» dedikten sonra tekrar gra
mofonla boğuşmaya başladı. 

Maraz Ali şapkasını düzeltmek bahanesiyle biraz 
durdu, öksürdü, yutkundu: «Bir daha yalvarsak Ala
man çıplağından zorlu tabancayı gösterir mi ola?» diye 
düşündü. Huysuz tüfekçi dalmış gitmiş, fazladan bir 
de türkü tutturmuştu. «Kevengin yollarında...» diye 
hiç duyulmamış bir türkü... 

Ali ayaklarını sürüyerek keyifsiz keyifsiz avludan 
çıktı. Dışarda aklı başına geliverdi. «Hele şuna hele... 
Ulan namussuz Tüfekçi, bu Sungurlu toprağında biz-
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den avanağı yok mu ki namussuz? Alaman çıplağın
dan zorluymuş! Bizi yere vurdu gittiydi az kalsın! Al-
lahtan cebimizde paramız bulunmadı da...» Silahını 
yokladı, tıka basa dolu oluşuna sevindi. 

Eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa evinin ön 
odasında bir başına oturuyordu. Öğleden beri içmekte 
olduğundan gözleri kan çanağına dönmüş, koca burnu 
çürük et gibi morarmıştı. Az kaldı ki sarhoşluktan Ma-
Taz Ali'yi tanıyamaya... Biliş çıkarınca, telaşla topar
landı : 

— Buyur yeğen! Buyur... Ağan da burda mı? 
— Ağam gelmedi. Ben boz danayı getirdim. 
— Boz dana... 
— Bizim boz dana... Satılacak... 
— Sattın mı? 
— Satamadık. Emrali Mustafa Bey'den parasını al

dım. - Kuşağından yirmi beş lirayı çıkardı -: Bunları 
Ağam gönderdi. Yirmi beş kayma... Ağam dedi ki... 

— Yirmi beş kayma mı bu böylece? Hani elli kay
ma gönderecekti. Ulan Çerçi, ulan rezil! Elli istedik, 
yirmi beş geldi. Şu dünya nasıl bir dünya!.. Fitilleyip 
taş ocağı hesabı atmayınca olmayacak... Şu senin Çer
çi Ağanı domuz niyetine kesmeli hey Ali can!.. Lafa 
geldi mi milyondan, Karun peygamber hazinesinden 
uçurur. Paraya geldi mi, «Şimdi hazırda yok!..» falan 
filan... Başka bir şey demedi mi? 

— Dedi ki... «İskender Ağanın bir işi varmış,» 
dedi, «bak gör,» dedi. «Ne dilerse öyle yaparsın,» dedi. 

— Tamam! İyi güzel... Geç karşıma yeğen, geç 
otur ki... 

Maraz Ali, elleri göbeğinde bir adım geriledi. İs
kender Ağa, biraz bekleyip çıkıştı: 

— Otur dedim rezil, ruhsat verildi mi oturulur. 
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Büyük hatırı saymak böyle değil! Şaplağı yersin. 
Paralan hiç saymadan ceketinin yan cebine sok

muştu. Maraz Ali: «Bize güvendiğinden... Aferin İs
kender Ağa...» diye düşünerek gülümsedi. 

— Bir de sırıtır. Geç şuraya... -El yordamıyla ci-
gara tabakasını aradı -: Ulan şu tabaka nereye gi
der? Cehennemin dibine gider. Çalınırım bulamam. - Ali 
tabakayı verdi -: Tetik delikanlısın aferin ulan! Biz de 
senin yaşındayken böyle tetik oğlandık yeğen, biz faz
ladan elimize, belimize de tetiktik. - Güldük -: Benim 
parmak, mavzerde makineli gibi işlerdi. -Parmağını 
kaldırınca cigarasının yanmakta olduğunu fark etti -: 
Töbe! Yanıyormuş namussuz! Şu halde sen kendine 
sar... 

— Sağ ol Ağa! Biz içmeyiz. 
— Ulan sahiden mi, yoksa edep ettiğinden mi? 
— İçmeyiz. Alışmadık. 
— Bana sorarsan, alışma daha iyi... Bu cenabet, 

dağda bayırda adamın soluğunu keser. Halbuysa eş-
kiya kısmı soluklu olacak. İcabında seğirteceksin. İca
bında Köroğlu'nun kır atı gibi dağı taşı yel misali aş
mak var. Lakin şaraba geldin mi, şarap başka... Şu 
şarabı ben iyi gördüm. - Göz kırptı -: Hovardalığa fay
dası ayrıca yaman... Beline tetik olmak istersen şara
ba kuvvet vereceksin. Biz bunun sayesinde çok gelinle
re alnımızı öptürdük ve de «olursa bu kadar olsun» 
dedirdik. Haydi doldur, bir sen iç, bir de bana ver. 

— İçmem. Sen buyur Ağa! 
— Ulan bu «içmem» de neyin nesi alçak? Bize 

hüsnüzan mı göstereceksin? Sen yoksa Çerçi rezilinin 
hizmetkârı değil misin? 

— Ağam bize içirmez. 
— Zararlı bir şeyse kendi neden içer bakalım? 
— Kendi içer ama bize yasak... 
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- Çerçi yasağı Kulveren'de kaldı yavrum. Bu ka
pıdan içeri dersen, Mustafa Kemal Paşa yasağı da gi
remez. «Yuvarla,» dedim, sille geliyor haa... 

Maraz Ali, yaşıtları gibi şaraba meraklı değildi. 
Canı çekse, Çerçi Ağası nerden farkına varacak? Evde 
şarabın çeşidi küplerle... Doldur doldur yallah... Bir 
kere denemek istemiş, tadını beğenmemişti. 

İskender Ağa anlatıyordu : 
— Yiğit delikanlı şaraba, rakıya dayanıklı ola

cak. Adamın mihengi rakı-şarap... Bir de kumar... Kav
lak rahmetli, bizim gibi yeni yetişme kopukları şarap
ta sınardı. Bir keresinde yarım küp şarabı tek başıma 
devirdim, arkasından mavzer kurşunuyla iki yüz adım
dan yumurtayı vurdum. Şu duvarda gördüğün iki yüz
lü Dağıstan kaması o meselenin ödülüdür... İç hele, iç 
ki bir... 

Maraz Ali tası yarısına kadar doldurup bir dikişte 
yuvarladı. Ömründe bu üçüncü içmesi... Namussuzun 
tadı hep öyle... Bir tatlı da, bir acı... «Kusmayım» der
sen yut gitsin. Bir lokma ekmek aldı. 

İskender Ağa, biraz dalgın güldü: 
— Haşşöyle! İyi içtin aferin! Şimdi bir mesele da

ha var! İnkârdan geldin mi şaplak hazır... Köydeki 
gelinlerle, kızlarla aran nasıl? 

Maraz Ali kıpkırmızı kesildi. Ağzını arıyorlar sa
nıp suratını asmıştı : 

— Bizim öyle işlere aklımız ermez Ağa! 
— Ermez mi? Hele yavrum, bize mi bu yalan? Ben 

adamı gözünden tanırım. Köyünüzün Sungurlu top
rağında namı söylenir. Kulveren karısının evliyaları 
baştan çıkardığını bilmeyen mi var! Doğru söyle... 

— Şart olsun... 
— Peki, Ağan dükkânda değil, içeriye bir yavru 

keklik, yahut ki bir körpe gelin girdi? 
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— Ağama sor da bak... 
— Sormaz mıyım? Sorarım elbet... Şimdi biz se

nin bu işte siftahsız olduğuna inanalım mı? Köy yerin
de kızlarla evcik oynamamış delikanlı mı olur? Köylü 
milletinin bu işe yedi yaşında başladığını ben bilmez 
miyim rezil! 

— Evcik başka... 
— Döl güderken? 
— Başka... 
— Ulan sen bu memlekete icat mı çıkaracaksın? 

Başkası neymiş? Hep bir bok. Kulveren'in oynak karı
larına ayıp... Farkına varırlarsa: «Eyvah! Nam elden 
gitti,» diyerek dizlerini döverler ve de seni o gece baş
t a n çıkarırlar. Sizin köyün kenarından, şeytan 
bile hamamcı olmadan geçemez. Sen namusunu 
nasıl kurtardın bakalım? 

Maraz Ali gülümseyerek düşünceye dalmıştı. Sa
hi... Karı milletinden namus kurtarmak mesele... Sur
dan gelir. Niyeti bir kilo gazyağı almak... Lafı açar. 
Açtığı laf da tekmil, kız-karı lafı... Filanca falancayı 
sevmiş. Yok falancayla filanın arası iyi... Adamın etini, 
budunu sararlar. Bir keresinde Çerçi Ağasının apansız 
üstüne varmıştı. Kara Yusuf'un el kadar kızma... Tö-
be! On bir yaşındaki sabiyi, şu zamanın Çerçi'si bir 
yandan öpmekte, bir yandan da kızın karnını avuç-
lamış... Haydi Çerçi Süleyman her haltı eder diyelim, 
el kadar kız ne demeye seslenmez? Gidip anasına ağ
lamaz? Çerçi'nin yeni karısı öyle on tane kıza bedel 
olduğu halde... Bu koca heriflerin akılları, fikirleri kör
pe kızlarda demek... Çerçi geçenlerde ne dedi? «Sen 
de İskender Ağanın yaşına gel de bak bakalım körpe 
kızdan vazgeçebilir misin?» dedi. Neden? Döl güderken 
kızlarla boğuştuğu için bilmez değil... Kız milleti bü
tün avanak... Ayrıca bunlar bir hoş kokar. Islanmış 
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post gibi... Adamın ağzında fazladan saçları kalır. Kör
pe kızın nesi var ki nesinden geçilmiyor? 

— Daldın gitti derinlere Ali yeğen? Hayır mı, şer 
mi? 

— Sayende ne olmak ihtimali var Ağa? 
— Şu halde senin karı milletiyle muamelen se

rin... Şimdicik yemin versem basar mısın? Yani ya ka
rılara düşkün olmadığına... 

— Vallah billah... 
— İnandım inandım. Aferin! Tam eşkiya olacak 

delikanlısın. Eşkiyalıkta birinciye uçkur sağlamlığı ge
lir. Benim gönlüm seni pek sevdi. Yiğitliğini de Ağan-

. dan dinledim. Bu Sungurlu'da yürekli delikanlı kı
yamet gibidir ve de gözümün içine bakarlar. «Bir işi 
çıksa da, hey Allah, bizi de alıp gitse,» derler. Götür
mem. Neden götürmem, bil bakalım! Şu sebepten gö
türmem ki bana layık bir şakirt olmalı! Vaktin birin
de âşık ne demiş? «Şu dünya bir hezen olmuş/İkrarın
dan bezen olmuş/Her şakirt bir hezen olmuş/Yontan 
incelmez incelmez» demiş. Yani sen istediğin kadar 
yont, herif incelmez Allah incelmez. Biz senin Ağanla 
ahret kardeşiyiz. Düşündüm ki, «Nasıl olsa biri gelecek
se şu Ali Maraz gelsin,» dedim. Sen demir gibi yiğitsin. 
Lakin demir de iki çeşit: Hamı var, çifte su verilmiş 
çeliği var. Demir kısmı, demir iken hamsa on para et
mez. Dövüle dövüle silah olur. Yiğitlik, evet hak ver-
gisidir. Fakat biraz da görüp geçirmek lazım! Anadan 
yiğitlik başka, cenkten çıkma yiğitlik başka... «Varsın 
bizim Ali yeğen gelsin,» dedim, «Yanımız sıra biraz do
laşır, yol-erkân öğrenir,» dedim. İlerde bunlar hep işi
ne yarayacak. Senin gibi delikanlı her daim Çer
çi hizmetkârlığı edecek değildir. Biraz para sa
hibi olursun. Adam içine çık, nam al... Bu dünyada 
namsız yiğit, meyvesiz ağaca benzer. Kağnı kazığı gi-
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bi, boyunduruğa bağlanıp iki öküzün ara yerinde ebedi 
sürünen de ağaç, mevsiminde ilaçlanıp «Aman!» diye
rek üstüne titrenen de ağaç... Nam adamın ayağına 
gelmez. Gidip arayacaksın. Namın yaptığını sırasın
da ne para yapar, ne silah... Sen Köroğlu'nun mese
lesini hiç duydun mu bakalım? 

— Köroğlu Çamlıbel'de oturup... Yani şu bildiği
miz Kör oğlu... 

— Bak ne olmuştur: Bu Köroğlu günlerden bir 
gün bir çobana gitmiş, «Surdan bir koyun ver, ben 
Köroğlu'yum,» demiş. Çoban: «Hele namussuz...» diye
rek Köroğlu'na bir sopa çekmiş ki sopa adına layık... 
Köroğlu canını güçle kurtarmış, kelle kulak kan için
de, kendini Çamlıbel'e zor atmış. Çamlıbel dersen bir 
Çorum'umuzun askeriye kışlası gibi... Köroğlu'nun tam 
yedi yüz keleşi, orda oturur kalkar. Köroğlu bunlara 
görünmeden bir karanlık yere çekilmiş, «Hey Allah, ne
dir bu bizim başımıza gelen bela! Bir çoban parçası 
bizi nasıl kötületebilirmiş? Sakın bunca yılın namı biz
den uçup gitti mi? Farkına mı varmadık?» diye ağlar -
mış. Köse Kenan, yani Köroğlu'nun akıldanesi, ahvali 
görünce sormuş, öğrenince gülmüş: «Bre Kör domuz,» 
demiş, «namın olmadıkça sen kaç para edersin?», «Peki 
be Köse emmi, biz çobana, 'Köroğlu'yuz,' dedik ya!», 
«Sen dedin ama çoban bakalım ne dedi? 'Bu herif Kör
oğlu değil,' demiştir, 'izini Köroğlu'nun izine uydurmak 
isteyen bir kopuk,' demiştir, 'Yoksa...' demiştir, 'Ko
ca Bolu Beyi'ne dünyayı dar getiren koç yiğit Köroğ
lu, yani Hur usan Ali Ağa bir çobanın ayağına gelip 
bir tek koyun istemeye tenezzül eder mi?' demiştir. 
Hemi de doğru! Ulan rezil Kör, bu Çamlıbel senin üze
rine mi durmakta sandmdı, buraları tekmil senin na
mının üstünde durur. Şimdi görelim haklı mıyım, hak
sız mı?» Köse Kenan böyle demesiyle yedi yüz deli at-
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hdan en kötüsünü çağırmış, «Surda bir çoban var. Se
ğirt! Köroğlu Ağandan ferman götür. Elden gitmek iste
mezse en beşlisinden yirmi koyunu tez göndersin!» de
miş. On dakikaya kalmadan koyunlar tamam... Anla
dın mı yeğen? 

— Anladık sayende, Ağa... 
— Nam iyidir oğlum, bu dünyada nam gibi yoktur. 

İyiliği şurada ki bileğinde bir altun bilezik... Atsan ata
mazsın, satsan satamazsın. Bir kez kazandın mı öle
ne kadar it gibi peşin sıra sürünür gezer. Say ki tarla 
sahibisin, toprağını ortakçıya vermişsin. Harmandan 
harmana ekinler, alnın terlemeden, nasıl ambarına ge
lir yığılırsa, namının kârı da öylece kesene birikir. Yi
ğitlik hak vergisidir, bir vakit battal olmaz ve de yi-
ğitin hakkı bir vakit zayi olmaz. Doğru... Lakin namsız 
yiğit vardır ki hakkı da battal olur, kanı da... Bir me
sele daha var yavrum, bu nam dediğimiz cenabet ko-
cadıktan sonra kazanılmaz. Evvel davranmak gerek. 
Tutalım seni! Sen şimdi kaç yaşındasın? 

- On altı... 
— İşte tam sırası... Yiğit kısmı on altısında ağır 

ağır namlanmaya başlayacak. Ben, senin çağda nerdey-
dim bakalım? Rahmetli Kavlak Ali'nin çetesindeydim. 
Kavlak ne demek? Zamanında bir Mustafa Kemal Paşa 
da oydu. Kavlak eşkiyalıkta benim pirimdir. Rahmetli 
babam beni Kavlak Ali'nin çetesine asker yazdı. Neden 
yazdı? «Yürekli olsun benim oğlum» diye yazdı. Gene 
eşkiyalık devri açılsın, Kavlak gibi yiğitler dağ başla
rını tutsun, on iki yaşındaki oğlumu maiyetlerine as
ker yazmazsam namerdim. Sen diyeceksin ki: «Hani 
nerde senin oğlun?» «Var» demedik biz, «olsa...» de
dik. Tutalım ki sen de benim bir oğlumsun. Seni yaz
dım gitti. Çünkü çekirdekten yetişeceksin. Çekirdekten 
yetişme yiğit gayetle makbuldür. Kalp çıkmaz. Sağ-
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lam silah gibi canım... Nereye sıksan ses getirir. «Ağaç 
bile yaşken bükülür» sözü bu söz... Nama gelinceee... 
Nam her isteyenin eline geçebilemez yavrum, sen öyle 
mi belledin! Bir kere eline, diline, beline sıkı olmak 
şart... Öyle ki sopa yemeden olup biteni söylemek, arka
daşları bildirmek yok... İnkâr yiğitin kalesi... Bu bir, 
bir de sır tutmak yiğidin yiğitliği... Ruh gibi ahba
bın olur, koynunda yatan karın olur, sırrını bir vakit 
açmayacaksın. Sol gözünün sağ gözünden, sol elinin sağ 
elinden haberi olmayacak. Hele rezil! Sen kendi sırrını 
tutamaz salıverirsin de karşındaki senin sırrını saklar 
mı bakalım? Nasıl bu söz? 

— Doğru... 
— Doğru bir söz edildi mi yiğitler şarabı yuvarla-

malıdır. Doldur şunu... Oh! Elin dert görmesin... Ha
ni sen içmedin yiğit? 

— İçtim, elverir. 
— İşte bunu beğenmedim! Doldur, doldur da di-

kiver. Ecel şerbeti olsa gözünü kırpmadan içeceksin. 
Ahbaplık öyle değil! Ayıp ettin yeğen... 

Maraz Ali şarabı zorla içti. Bu sefer karnına bir 
tatlı ateş düşmüştü. Boyun damarlarına vuran bu ateş 
biraz sonra yüreğini sevinçle kabarttı. İskender Ağanın 
kendisini adam hesabına alması ne demek? Adam he
sabına alması ve de eşkiyalıktan konuşması... 

— Aklında kalsın yeğen! Eşkiyalıkta sonuna kadar 
vuruşmadan teslim olmak icap etmez. Cephaneyi tek
mil yakacaksın. On beş, yirmi, bilemedin otuz mermi 
kalınca tamam! Sıra muhasarayı yarıp çıkmaya geldi 
demektir. «Ya Allah!» diye bir nara vurur, müfreze
ye saldırırsın. İşte o sıra kıyametin koptuğu sıra... 
Anan seni bu zaman için doğurdu. «Can pazarı» der
ler bir laf vardır, tamam işte sen can pazarındasın. 
Tellaldasın. Peylediler mi gittin say... Artık siperi mi-
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peri sittir eder, canavar gibi dikilirsin. Hedef medef 
yok... Ayakta, mermi yağdırarak yürünecek... Yarıp 
çıktın ne güzel, yaramadınsa düşersin. Yozgat'ta rah
metli Kavlak Ali'yi mutasarrıf oyunuyla tuttular. Biz 
Taş Han'da muharebeye başladık. Arkadaşlardan beşi 
vuruldu. Biz dört kişi sağlamız. Lakin akşama doğru 
baktık, cephane tükeniyor, «Haydi arkadaşlar, sırası
dır, yarıp çıkacağız,» dedim. Üçü: «Can baş üstüne,» 
dediler. Birinin meğerse yüreği çatlamış: «Ben gidemem, 
beni dizlerim taşımaz,» dedi. Bizim Kürt Hamo bir ke
re: «Yürü!» dedi. Oğlan tekrardan, «Gidemem,» de
mesiyle bir silah sesi, bir de «Yandım» feryadı duy
duk. Kürt, mavzeri fıkaranın boş böğrüne dayamış da 
kurşunları karnına doldurakomuş. «Sen ne halt ettin 
imansız?» dedim. Koca Kürdün gözleri, Allah beterin
den saklasın, karanlıkta kurt gözü gibi ışılamakta... 
Gülüverdi: «Fena mı Uzun Oğlan! Sana halisinden otuz, 
otuz beş mermi buldum,» dedi. Mermileri ossaat bölüş
tük. Kürt oturdu. Namaz surelerinden yalan yanlış bir 
şeyler okudu, vurduğu oğlanın surat derisini belindeki 
Çerkez kamasıyla yüzüverdi. 

— Yüzdü mü? Neye? 
— Sen nereden bileceksin? Deriyi yüzdü ki oğlanı 

zaptiyeler tanımayacak. İlerde bir belalı işe girersin de 
rahmetlinin adını verirsin. 

— İyi akıl Ağa! Sizin Koca Kürtte akıl çokmuş. 
— Çok olmaz mı? Kürtte akıl tonla... 
— Sonra yarıp çıktınız mı? 
— Sonrası... Öpüşüp helallaştık. «Bismillah,» diye

rek mavzerlerin mekanizmalarına tükürdük. Hanın ka
pısından aslanlar gibi uğradık nara atarak... Tam kö
şeyi kıvrıldım, ayağıma bir şey takıldı. «Bre aman!» 
diyerek çekerim, ayak gelmez. 

— Neyin nesi? 
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— Meğerse Çerkez Onbaşı bizi nallamış. Kurşunu 
baldırdan yemişim. Şu bacağın kemikleri kül ufak ol
muş yeğen, kemikler bitmiş. Zira imansız Çerkez On
başının kurşunları dumdum... 

— Ne demek bu dumdum? 
— Kara kurşunu, işinin seyrek sırasında önüne 

alırsın da, baş taraflarını kamanla dörde bölersin. Dört 
çatal kurşun... Surdan girişi adeta, sırtından çıktığı 
yere kafanı sok! İşte bizim ayağın özrü o Yozgat har
binin yadigârı... Sonunda bizi hastaneye kaldırdılar. 
Yaraya kurt düşmüş. Doktor, «İlle kesmeden olmaz,» 
dedi. Ben razı gelmedim. Doktor kısmına yara işinde 
kulak vermeyeceksin. Burun tutukluğunu, karın ağrı
sını belki bilse bilir. Yaraya ille de eşkiya merhemi... 

— Nerden ele geçer? 
— Köy yerlerinde, köy doktorları vardır. Onlar bi

lirler. Hastaneden haber yolladım, merhem geldi. Dok
tor bizim yaranın tam bir haftada sağaldığını görme
siyle, «Barekâllah! Bu nasıl bir oyun hey Uzun Oğ
lan!» diye şaştı. Biz hastanede doktorla boğuşup baca
ğı kesilmekten kurtarırken, arkadaşları Yozgat'ta tes
pih taneleri gibi asmışlar. Yaşımızın küçüklüğünden bi
zi asamadılar. Yaşı senin gibi küçük olanların asılması 
kanunda yoktur. Yozgat'ın koca Ağır Ceza Reisi, «Var 
yürü! Kefeni yırttın namussuz. Eski kanun olsa seni 
asmak surda kalsın, kazığa oturtsam gerekti. Şunca-
cık başınla müsademede çavuş, onbaşı bırakmamış ye
mişsin!» dedi. Eşkiya düşmanı Reis olarak ben o he
rifi gördüm. Bizi asamayınca: «Aman bu kurt yavru
sunun hesabı başka çeşit görülemez mi uşak?» demiş 
besbelli, yaralı bacağa, Yozgat damında, tam yetmiş 
okkalık zincir vurdurdu. Ben tam üç yıl, boynumda la
le, ayağımda bukağı zindanda yattım. Allanın öldürme
diğini kulun öldürmek ne ağzına... Hitamında Cumhu-
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riyet affı geldi. Töbe af değil, Cumhuriyet tecili gel
di. Hey benim Ali oğlum, sen affı ne bileceksin, tecili 
ne bileceksin! Bunlar mahpus damında öğrenilir bir 
ilim ki, değme davavekili güç yetiremez. - İskender Ağa 
bir tas şarap içti, derin derin içini çekti - : Mahpus da
mı gayetle iyidir yeğen, adamı adam eder. - Yumruğuy-
la bıyıklarını sıvazladı -: Demek Ağan öyle mi dedi. 
senin Çerçi Ağan? Bu gece beraber mi gideceğiz? 

— Sayende beraber... 
— Nereye, ne işe gittiğimizi sormadın? 
— Seninle birlik olduktan sonra öte dünyaya gi

derim. 
— Ulan aferin! Ulan bu nasıl bir yürek namus

suz? Bu tastamam eşkiya yüreği!.. 
— Gider geliriz, ne, olmak ihtimali var? 
— Sonunda korkarsın, pişman olursun... 
— Ölümden öteye köy var mı Ağa? Yiğidi bir kez 

denemeyince... 
— Hele rezil! Çerçi Ağasından laflar öğrenmiş ki, 

okkalı laflar öğrenmiş... Ayrıca usul-erkân dersini de 
iyi aldın mı? Yiğitlikte birinciye ağız sıkılığı gelir. Önün
de adam boğazlasalar, «Görmedim, bilmem!» denile
cek ve de boynunu vursalar başka bir söz edilmeyecek. 

— Elbet Ağa! Benim Çerçi Süleyman Ağam beni 
ağzı sıkılığımdan sever. 

— Evet, ağzının sıkılığını Ağan vasfediverdiydi: 
Aferin! Artık sonunu kendin düşün! Bu yollarda namı 
almak kolay, taşımak zor... Jandarma milletinde oyun 
çoktur. Kötüsü gelir, karakola düşülür. Seni ham beller
ler, önünde yatıp yuvarlanırlar, «Filancayı haber ver, se
ni şu dakika saldık gitti,» derler. Halbuysa haber ver
diğin saniyede sen gene karakolda kalırsın, namın ge
çer gider. Nam kuş olur uçar. Kuşa kurban olayım. Bi
rini kaçırdın mı birini daha tut ! Nam bir kere elden 
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çıktı mı ölsen faydasız... Ne demişler? «Nam tüccar 
malı değil ki, pazarda ucuz pahalı bir tane uydurasın..» 
demişler. Haberin olsun Ali yiğit, biz bu gece seninle 
birlik, Sarıca muhtarı Arif Ağanın dünya güzeli kızı 
Gülbeniz'i Allahın izniyle çıkarmaya gitsek gerek... Esa
sında arkadaşlık bir iş yok sayılır. Ben yavru kekliği, 
evvelinden leblebiyle, kuru üzümle avucumdan yem ye
meye alıştırmışım. Arap atının kısrak tayı gibi gözü 
kapıda, kulağı ıslığımdadır. Bohçasını dünden hazırla
mış. Seni fazladan götürmekteyim. Yol öğren, yürek id-» 
manı yap diyerek... 

— Sağ ol Ağa!.. 
— Lakin meseleyi büsbütün kolay belleme haa... 

Koy yerinde, kendin bilmez değilsin ya, oyun çoktur. 
Kıza bizden başka biri göz koyar. Herif gece gündüz 
kollamaktadır. İtin birinin ürüyeceği tutar. Köylü mil
leti, aklı olmadığından, sese çıkar. Birkaç silah sıkıp 
dağıtmak gerekir. Bu sebeple silahın üstündeyse iyi... 

— Üstümde ama kulak verme İskender Ağa, kötü 
bir silah... 

— Geçende gösterdiğin lüver mi? Töbe de yavrum, 
silahın kötüsü olmaz. Bilekle yürek sağlamsa gerisi ko
lay... İlerde sana bir Osmanlı mavzeri uydururuz!.. Şu 
sıra belindekine sahip ol elverir!.. Sen hiç mavzer tü
feği att ın mı? 

— Düğünlerde Ağamın filintasıyla beş mermi yak
tım. Ağamı bilmez değilsin ya, ((Masraf olmasın,» diye
rek fazla sıktırmadı, «Üst yanını asker ocağında öğre
nirsin,» dedi. 

— «Hangi asker ocağı»... diyemedin mi? Bu dün
yada iki asker ocağı var: Birisi bildiğimiz asker ocağı... 
Yani hükümet işi... Öteki bizim askerlik... Bizim as
kerlik... Türkçesi: Eşkiyalık... Doğru mu bu söz böy
lece? 
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— Doğru... 

— «Doğru,» dersin, «birer içilsin de akıllar başa 
gelsin,» demezsin. 

— Beni bağışla Ağa, sen buyur. 
— Olmaaaz... Birer içelim ki... Birer içilecek... İş

rete dayanmalısın ki ben sana «yiğit» demeliyim. Bu 
dünyada yiğit kısmı bir işrete, bir avrat cilvesine, bir 
de para denilen cenabet gâvur icadına dayanacak... - Bi
raz daldı, bir şeye öfkelenmiş gibi solukları serteldi - : 
Ulan Arif Ağa... Ulan namussuz! Kızı verimkâr olma
ya verimkâr oldun. Sonunda istemez lafıyla vazgeç
mek, neyin nesi deyyus? Ama ben de ne yaptım. Sun
gurlu pazarı günü, Belediye kahvesinde kapışınca... Hi
tamında karakolluk olunca: «Bu papas bana kızı ve
recekti, benim dağ gibi tanıklarım var. Benim gibi yi
ğitle bu herif oyun mu oynamakta, bakalım?» dedim. 
Kara Lütfü Başçavuşun aklı başından gitti. «Yaa öyle 
mi?» dedi. «Öyleyse bu maraza neyin nesi?» dedi. So
nunda beni tenhaya çekti: «Madem öyle imiş, benden 
sana izin koçum,» dedi, «sürü şu kavatm kızını, indir 
kasabaya... İfadesini kendi elimle yazıp sizi gerdeğe 
koymazsam...» dedi. İyidir bizim Kara Başçavuş... Be
ni hem sever, hem de sayar. Sakın yüreğine bir vesve
se gelmesin. Ayrıca iki arkadaşımız daha var. Kuru Zey
nel Ağanla Katır Adil Ağan da beraber gelecek. Sen 
şimdi: «Biz yetmez miyiz ki onlar da gelmekte?» der
sin. Aklın ermediğinden hay yavrum... Kalabalık git
mek ergen kızın şanı şerefi... Kız ehli bir kızı esasın
da koca Kavlak çetesiyle kaldırmalı ama... -İçini çek
ti -: Sen Kuru Zeynel'i, bizim namussuz Katır Adil'i 
bildin mi? 

— Görmedim. Namlarını senden işittim. 
— Bu gece görür tanırsın. Bak analar ne aslan

lar doğurmuş! Öyle üç kişi daha bulsak, iner Ankara'yı 
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basarız da bir vakit hükümetliğimizi ilan eder, hüküm 
süreriz. Esasında Mustafa Kemal Paşa bu işleri kimle
rin sayesinde yaptı bakalım? Bizim gibi üç beş gözü-
kara yiğit sayesinde... Ben laf dinlemem! Şimdi mesela 
alalım seni! Dinin, yolun gibi doğru söyle, yüreğinde 
korku morku yok ya? 

— Denemelisin ki Ağa!.. Denemeden ne desem boş.. 
— Denenmez mi? Bu gece şarapta denemekteyim. 

İlerde vuruşmanı, kumarını sınayacağım. Vuruşmada 
birinciye korku alameti: Çişin seni durmadan sıkıştı
rır. Fazladan boğazın kurur. Ben seni ilk görmemle: 
«Ulan namussuz Çerçi bu sefer alacalı turnayı gözün
den vurmuşsun yürü!» dedim. Sebebi şu: Seni ben ga
yetle acar gördüm. 

— Sağ ol Ağa... Sayende... 
— Lakin, bir de içkide, kumarda sınamalıyım. Bi

zim rahmetli Kavlak Ali nasıl içerdi, bil bakalım? İki 
yüz kişiyi şuraya sızdırır, «Hele reziller! Ulan biz daha 
yeni başladık, siz nerdesiniz?» diye gülerdi. Ben içki 
içmeyi onda gördüm. Kumarda büsbütün zehirdi rah
metli... Zarı bıçak atar gibi atardı, töbe kurşun atar 
gibi... Parayı kaybetmiş, kazanmış umurlamaz bir yi
ğitti. Bir gün biz dağdayız. Aydın taraflarından iki zey
bek gelmiş. Kavlak'ın kumarda namını duymuşlar da, 
«Hele bir bakalım, essahtan namı gibi mi?» demişler. 
Yani sırf kumara geliyorlar. Yanlarında bir kara katır, 
katırda iki heybe... Heybeler ağzına beraber altun do
lu... Bunlar da o tarafın namlı eşkiyası... Çakıcı değilse 
de Çakıcı'dan beriye nam salmış yiğitler. Diyeceksin ki: 
«Belli bir şey! Yürekli olmasalar, eşkiyanın içine bir 
katır yükü altunla gelebilmek n'ağızlarına?» Ben Kav
lak gibi eşkiyayı bulayım, yanına, Ziraat Bankası'nın 
dolu kasasını götürürüm. Kumar başka, soygun baş
ka... Kumarda zor yok, zar var. Ve de kumarda paraya 
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yanmak ayıp... Uzatmayalım, bunlar kumara oturdu
lar yeğen, tam üç gün, üç gece kalkmamak şartıyla 
zar yuvarladılar. Herifler iki kişi olduklarından biri 
uyursa ötekisi ateşe devam etmekte. Karşılarında Kav
lak bir başına... Gözleri uykusuzluktan kan çanağına 
dönmüş, yumruğum gibi dışarı uğramış. Zarları salla
yıp sallayıp yallah yuvarlamakta. Altun ortada rezil 
oldu. Önce sayıp mayıp dururlarken sonunda saymayı 
da boşladılar. Kumar avuç hesabına döndü. «İki avu-
cun bin önüne... At şu üç avuca ne gelirse...» Der
ken Ah can, bizim Kavlak pis atmaya başlamaz mı? 
Namussuz kemikleri çalar mindere: Dubara... Yuvar
lar: Hepyek... İki bir... Çok çok değişse dört cahar... 
Bunlar barbutun kötü zarları... İyileri de düşeş, dübeş, 
düşse, bir de şeşbeş... Uzatmayalım üçüncü günün or
tasında herifler bizim orduyu tekmil temizlediler. ((Bi
zim ordu» dedimse dünyayı soymuşuz. Kemerler, yağ
lıklar, fesler, külahlar altun dolu... Kavlak kendi hazi
nesini kumara basıp ütülünce bize döndü, altun iste
di. Verdik. İstedi, verdik. Dediğim gibi bizi az vakitte 
herifler, ipten kuşağa indirdiler. Çarıklarımızda çarık 
bağı bırakmadılar. Aman! Dağ başında bu ne bela? 
Biz meteliksiz kaldık. Hiç unutmam, Kavlak kumara, 
gazlı çaput gibi yanmış, dünyasını unutmuş. Kürt Ha-
mo dersen deliye dönmüş Allah göstermesin, Kavlak ken
disini kumara katmadığından, yokuşa sarmış gayretli 
kömüş öküzü gibi dağı dizlemekte ve de burnunu top
rağa sürüp hırıldamakta... Bir eli belindeki nagantta: 
«Yakarım ha! Yakarım dinime imanıma... Sen öyle 
mi belledin deli Kavlak?» diye kükremekte... Kavlak 
tekrardan: «Para gelsin,» dedi. Biz cepleri, kemerleri 
tersine çevirdik. Dediğim gibi metelik kalmamış. Kav
lak: «Yuvarla bakalım bizim kır ata...» demez mi? Kır 
ata zar istemek ne demektir? Kır at, yedi vilayetin 
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toprağına nam salmış bir hayvan, fazlası: Cümlemizin 
Hızır peygamber uğuru... İşte o zaman Kürt Hamo'nun 
ne adam olduğunu gördüm. Bir nara vurup ortaya sıç
radı. Nagant, elinde güneş gibi şavklanmakta ki göz
ler kamaşır. «Biz böyle bedbahtlık istemeziz kahpe Kav
lak!» dedi. «Ne hacet namussuz, ne hacet deli Kavlak, 
adam yollayıp getirtelim de benli Fadime'yi de kuma
ra basalım!» dedi. Benli Fadime, Kavlak Ali'nin Yoz
gat'ta sevdiği karı... Öylesine güzel ki Yozgat surda 
dursun, İstanbul benzerini görmemiş. Kavlak güldü: 
«Namussuz divane,» dedi, «basarım şart olsun! Sen de 
kendini Köroğlu'nun Köse Kenan'ı gibi akıldane mi sa
yarsın? Nerde para?» dedi. Kürdü bir hesapça eşek
ten düşmüşe çevirecek. Kurttur beline davrandı. Belin
de bir Dağıstan kaması var. Senin namussuz Çerçi Ağan 
beş yüz altun verir. Kavlağı yakasından tutup kenara 
devirdi, «Yıkıl huzurumdan,» diye bağırdı, «gözlerin 
kan kuyusuna dönmüş. Dübeşten haberin yok, dubara
dan haberin yok...» İzmirli zeybeklere dönüp kamayı 
ortaya attı: «İşte meydan, işte şeytan!» diye naralan-
dı. «Ulan siz gâvur İzmir'inden gelip burada kumara 
oturup adam mı soyacaksınız. Atın şu zarı!» Hasılı Kürt 
kumara oturdu yeğenim... Vay başıma! Kürtte bir ku
mar varmış, Kürt kumarın piriymiş... Kamaya iki yüz 
altun baha biçtilerdi. Kürt Hamo tam üç zarda bun
ların beş yüz liralarını aldı. «Oğlum düşeş...» diyor, 
düşeş... «Haydi yavrum düşse...» demesiyle düşse... «Ev
ladım zar! Dübeş...» demesiyle zarı hazır... Dübeş doğ
makta ay gibi... Herifler acizlik getirdiler. Tedbirleri 
şaştı. «Yüreğine bir şey gelmesin Ağa, bu kumardır,» 
dediler. «Zarı fincanla atacaksın bundan böyle... Yok
sa bizden gelmez,» dediler. Kürt: «Ulan surdan bana 
bir su tası yetiştirin!» dedi. Bir bakır tas koşturdum. 
Mesele zara hükmetmekte değil, Kürdü zar sevmiş. O 
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gün Kürdün meğerse kumar günü... İki saate bırak
madı, fıkara gâvur İzmir'in zeybeklerini bizim Kürt, 
soğan gibi soydu. Para tükendi. Bineklerini sürdüler. 
Aldı. Arkasından gayret kemerlerini, oyalı külahlarını, 
som sırma dizliklerini, cepkenlerini hep topladı. Hita
mında bunlar don gömlek kalınca ellerine ikişer altun 
verdi, «Savuşun!» diye haykırdı, «On dakika sonra gö
züme görünürseniz ikinizi bir kurşunda çıkarırım şart 
olsun!..» Herifler baktılar ki pabuç gayet pahalı, don 
gömlek bayır aşağı yılan gibi ağdılar, saniyesinde göz
den kayboldular. İşte eşkiya kısmı kuman böyle oyna
yacak... 

İskender Ağanın yüzü hafifçe terlemiş, adeta gü
zelleşmişti. Elinde yarısı içilmiş şarap tası, gözleri dal
gın... Eski vukuatı düşündüğü belli... Sabahtan beri 
ne kadar içtiğini Allah bilir. Maraz Ali geldi geleli koca 
şişe bitti bitecek. Gene de sarhoşlaması yok... Dede gi
bi düzgün konuşmasını ne yapmalı? Ali bu dayanıklı
lığı pek beğendi. Bazısı, Çerçi Süleyman Ağasının de
diği gibi: «Kokusuyla yıkılır.» Adam içti mi işte böyle 
içmeli... Kendisi de üç tastan fazla yuvarlamıştı. İçi
ni bir yokladı. Sarhoş olmaya sarhoş sayılmaz. Aklını 
bir duman kaplamış gibi. Sanki alnı ileri çıkmış. Durup 
dururken gülmesi tutmakta, tabancasına mermi aldı
ğını hatırladıkça sevincinden yüreği kabarmakta... İs
kender Ağayı dinlerken iki defa aklı başka yere gitti: 
«Şunu bir daha göstersem mi? Adama işleyip işleme
yeceğine baksın bakalım!» İki defasında da kendini tut
tu. «Yaramaz» der de beraber götürmekten cayar di
yerek. .. 

Ortalık iyice kararınca kapıdan bir gaz lambası 
uzattılar. Kederli bir kadın sesi, yemek isteyip isteme
diklerini sordu. 

İskender Ağa, birden hoplayıp çıkıştı: 
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— Namussuz, bir de sorarsın! Biz acımızdan mı 
geberelim biz? Şu tabakayı sıkı doldur. Bizim tüfeği 
hazır et! Yemek çabuk gelsin. Ulan bizim bir işimizin 
olduğu bir sırada... Töbe hey Allah! 

Bir yandan da Ali'ye göz ediyor, şakalaştığını an
latmak istiyordu. 

Yatsı namazına doğru yola çıktılar. 
İskender Ağa, geçenlerde Çerçi Süleyman'dan aldı

ğı Yunan filintasını avluda Ali'ye verdi: 
— Şunu omuzla yeğen! Üstüne de şu eski paltoyu 

çek! Bu temeline tükürdüğüm Sungurlu kasabasının 
karısı erkeği bizim arkamıza düşüp maaşsız jandarma 
yazılmış. Hızlıca öksürsem pencereye toplanırlar. Yol
da birine rastlarsak ben lafa tutarım. Sen sıyrılır ge
çersin. Sakın kaptırır maptırırsın, sonra keyfine! Si
lah ne demek? Silah yiğidin namusu demek... Kavlak 
rahmetli: «Silah kaptıracağın yerde karıyı ver, daha 
iyi...» derdi. Şu halde, silah avrattan muteber bir na
mus... Öleceksin, vermeyeceksin!.. 

— Verilir mi? 
Kasabadan çıkıncaya kadar kimselere rastlamadı

lar. Biraz ilerde bir toprak yola sapıldı. İskender Ağa, 
durup geceyi dinledi: 

— Uzat şu bizim emaneti yeğen! İyi getirdin ve de 
bir tamam getirdin. Allah bismillah! -Tüfeği omzuna 
başaşağı asıp paltosuyla örttü-: Haşşöyle yeğen! Si
lahlandım mı benim aklım başıma gelir. Silahsızsam 
kulak asma! Mal gibi olurum. Beni, nereye çekseler o 
yana götürürler. Elimin para tutmaması da bundan... 
Lakin benimki lüver müver değil, halisinden mavzer 
tüfeği, yani ya uzun silah olmalı... 

— Doğrusun Ağa... 
— Silah iyidir. Lakin alışmayacaksın. Bunun da 
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tutkunluğu olur. Nasıl şarap, esrar tutkunu olursan, 
kumara, karıya tutulursan, öyle... Hemi de hepsinden 
beter. Beterliği surda ki sen şimdicik bir karı sevdin. 
Evet, canın ister ki hep yanında ola. Yüzünü görme
din mi hiç avunamam sanırsın. Laftır. İki şarap yu
varla, kafa biraz cilalansın, dünyanın çirkini sana os-
saat huri-melek görünür. Sevdiğin dünya güzelini unu
tur da, o pise sarılır yatarsın. Silaha alışmak öyle de
ğil... Silaha alışmış yiğit silahsız kaldı mı bitti. 

İskender Ağa, boyu uzun olduğundan, büyük adım
larla yürüyor, Zebun Ali yanı sıra adeta koştuğu için 
hırıl hırıl soluyordu. Bir aralık böyle «it gibi» solu
mayı kendine yaraştıramadı. Telaşlanıp yüreğini yok
ladı: «Vallah korkudan değil... Korku ne demek na
mussuz?» diye söylendi. «Ulan çok şükür! Ulan aferin!» 

Hele bir zaman sonra İskender Ağanın da kendi
sinden beter hırıldadığını fark edince rahatladı. 

Dere yatağına benzeyen toprak yolun tepeye sa
racağı yerde İskender Ağa, biraz durdu: 

— Yoruldun yeğen, soluğun ağzına sığmaz oldu. 
— Sen keyfine bak Ağa... 
— Ulan biz de hamladık. Kasaba yeri bizi çürüt

tü a can! Benim Kavlak askerliğim sırasında bir gün 
tam on sekiz saat yol kesmem vardır ki koca Kavlak: 
«Bu ne iş! Osmanlı padişahının Tatar Ağası da bu ko
puğun yayasına yetişemez,» diye parmak ısırdıydı. Ya
yalığa geldi mi ben çok Arap atlarını çatlatmışım. Bu
gün de evvel Allah zora kalsam geçer giderim. Lakin 
yayana bindin mi mutlak türkü çağırmalıyım. Şu sıra 
herk vakti olduğundan dağ taş köylü doludur. Öküz
leri yeşil ota koyuvermek sebebine köylü milleti tek
mil kırda yatar. Türkü çağırmak hiç gerekmez! Cıgara-
yı da şu kuytuda içelim. Sen şimdi: «Cıgaranm şun-
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cacık ateşinden n'olur?» dersin. Şuncacık ama, gece
nin karanlığında bin adımdan görünür. 

Bir kayanın dibine çöktüler. İskender Ağa cıgarası-
nı sararken Ali sordu: 

— Rahmetli Kavlak Ali Ağamın askeri hep mi at
lıydı Ağa? 

— Hep... 
— Şu halde eşkiya kısmı atsız hiç mi olmaz? 
— İyi bildin, binek ister. Lakin kötü binek değil, 

Köroğlu'nun kanatlı kır atı olacak. Burasını şimdi vur
dun diyelim, Yozgat toprağını iki saatte fırtına gibi 
tutacaksın. 

— Rahmetli Kavlak Ali Ağamın atı zorlu muydu 
Ağa? 

— Kavlağın atı da yamandı ama, ille Kanlı İlyas'-
ın altındaki hayvan! İlyas bunu Bafjsa taraflarından 
getirmiş. Bafra tarafları deniz sahilidir. «İlyas'm atı. 
deniz atı dölünden...» dedilerdi. 

— Deniz atı ayrı mı? 
— Bildiğimiz ata benzer, lakin balık gibi denizin 

içinde yaşar. Denizin dibinde... Köroğlu'nun kır atı 
da deniz atı dölündendi. Bunlar say ki kanatlanıp uçar. 
Sonunda da Köroğlu'nun kır at göğe çekilmedi mi? 

— Sen Kanlı İlyas Ağamı gördün mü Ağa? 
— Görülmez mi? Beni severdi ve de sayardı, «Bu 

yollarda sen benim ustamsın,» diyerek uğrumu kesmez
di. İyi oğlandı ya, pek kıyıcıydı. Allah bilir, ben o he
rifin gâvurluğundan şüpheliyim. Kanlı olur ama, adam 
bu kadar mı olur? «Birinin burnunu beğenmese keser 
savuşurdu» diyeyim de sen anla! Kanlı İlyas'm adına 
bir vakitler ağlayan çocuklar hırkadak seslerini keser
lerdi. Bir kez bir köye bunların yolu uğramış. O köyde 
bir fukara varmış. Akıldan noksan bir koca bunak... 
Nerde bir atlı görse dizginine sarılırmış da: «Baç ver-
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meden geçilmez. Burası Köroğlu'nun Çamlıbeli...» di
yerek asılırmış. Kanlı İlyas'ı bilmez, Kör Dede'yi bil
mez bir divane... İlyas köyden alacağını almış, saraca
ğını sarmış kalkıp gidecek. Hayvana binince bu der
beder nerdense çıkmış, «Baç...» diyerek dizginine sarıl
maya kalkışmış... Senin İlyas Ağan: «Yaaa öyle mi?» 
demesiyle bir vuruşta herifin elini bileğinden koparmış. 
İşte böyle bir insafsızdı, bu katil İlyas... Hitamında 
af çıktı. Af kısmı eşkiya milletine bir vakit yaramamış
tır. Yararlığı olsa hükümet hiç verir mi? Bana sorar
san eşkiyalığı bi kez göze aldın mı, affı maffı yüre
ğinden silip atacaksın. Ulan sen nasıl bir herifsin ki 
sana biri çıkarıp af verecek? Eşkiyalığm kanunu ceb
ri almak iken ve de bu böyleyken... 

— Doğrusun Ağa... 
— İlyas'a el altından haber uçurdum, «Yırtıcı kur

dun mekânı dağlar yazılmıştır. Otursun oturduğu yer
de... Ölünecekse de elde silah ölünmeli...» dedim. Din
lemedi. Yüze çıktı. Ziyadeden bi de Müslümanlık pey
dahladı. Besbelli adını Allanın günahkâr defterincîen 
sildirecek... Bunca yılın imansız katil İlyas'ı derviş-ab-
tal oldu da sanki camiye postu serdi. «Aman cuma...» 
diye seğirtir. «Aman ikindi kazaya kalmasın uşak!» der 
koşar. İşin fenası kendi köylerinde • cami yok. Mutlak 
komşu köylerden birine gidilecek. Giderken yanı sıra 
bir de gâvur götürmekliğe başlamış... 

•— Gâvurları cebri Müslüman mı etmekte? 
— Namaza değil! Gâvur bunun gözcüsü... Katil 

İlyas namazdayken gâvur etrafı kollayacak ki bir kah
pelik olmayacak... 

— Tamam! Benim Çerçi Ağam nakledivermişti. 
Namazda vurdular İlyas Ağamı... Gâvura güvenir mi? 

— Çerçi Ağan halt etmiş. Gâvurda oyun yok... Zi
ra namazda vurulmadı. Düşmanları pusuya düşürdü-
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ler. Gâvur her zaman, bunun yüz elli, iki yüz adım ile
risinde giderdi, türkü çağıraraktan gitmekte ki sesini 
keserse İlyas bir bulaşıklığa uğradığını anlayacak... 

— İyi akıl... 
— İyi akıl ama İlyas aklı değil, Kavlak Ali aklı... 

Bu toprakta ne kadar eşkiya oyunu varsa tekmilini 
Kavlak icat etmiştir. Kavlak'taki aklı ben kimsede gör
medim. Affa aldanıp «Karıya kavuşayım da sıcacık ya
tayım,» demeseydi, hükümet Kavlağı ele zor getirirdi. 

— İlyas Ağamın gâvurundaki ses, nasıl bir ses? 
Bunca saat türkü çağırmaya soluk mu dayanır? 

— Hep bütün türküyle gidilmez ya, nasıl yola çık-
tılarsa... Türküsüz giderken gâvur tehlike sezinledi mi 
havayı tutturacak, türküyle giderken hiylelendiyse hır-
padak kesiverecek! 

— Plancı gâvur! Aferin! 
— Lakin pusudakiler de plancı... Meseleyi nasılsa 

öğrenmişler de gâvur geçerken ses etmemişler. Fazla
dan eşkiya kitabının kavlince pusu kurulmaz bir yeri 
pusulamışlar. Pusu kısmını çoğunluk boğazlarda, köp
rü başlarında kuracaksın. Attın, vurdun pekâlâ! Vu
ramadın, dereye hoplamak, meşeye karışmak lazım. Zi
ra pusuya giren çarıklı köylü değil, zorlu eşkiya... Bun
lar pusularını yazının yüzüne kuruyorlar. 

— Vakit?.. 
— Vakit: Gece... Yatsı dönüşü... Gâvurdur türkü 

çağırarak pusu yerini geçmiş. Türkü çağırması: «Yol se
lamet, korkma gel!» demek... İşte katil İlyas'ı orda vur
dular. 

— Yazı dediğin kıraç düzlük... Katil İlyas Ağam 
herifleri neden göremiyor? 

— Orak zamanı... Orak zamanı eşkiya kısmına 
hem iyidir, hem kötü... Gizleneceksen sap yığınları
nın, kalkmış ekinlerin arasına giriverirsin. Kötüdür, iş-
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te böylece pusuya uğrarsın. Herifler, yol boyunun sap 
yığınlarına siperlenmişler. Katil İlyas Ağan tamam otuz 
mermi yedi hey Ali Maraz, tam otuz mermi!.. Salt ka
fasına sekiz tane mavzer mermisi diyeyim de sen an
la! Beynini surdan burdan topladılar. 

İskender Ağa derin derin içini çekti. Cigarasının 
kızıl ateşi zayıf, uzun suratının bir yanını aydınlatmış
tı Gözlerini karanlığa dikmiş de dalmış gitmiş... 

Maraz Ali, öfkeli bir kederle düşünüyordu: «Bu 
dünyada yiğit kısmına rahat yok... Bu geçmişini... tö-
be yarabbi... dünyada...» Geceyi, yüreği sıkılarak din
ledi. Havada pis bir sıkıntı var. Toprak ölmüş büsbü
tün, yamyassı... Gökyüzü yere alçalmış da gizliden so
luyor. Soluğunda yanığın isi kokusu... «Mutlak böyle 
bir havaymıştır. Katil İlyas Ağamı böyle imansız bir 
gecede hakladılarsa hakladılar...» 

— Ulan biz bu lafı neyin üstüne getirecektik re
zil? Aklım karıştığından unutmuşum. Neyin üzerine?.. 

— İlyas Ağamın, deniz atı dölünden atı üzerine... 
- Doğru evet! Katil İlyas rahmetli, pusu yerine 

otuz kırk adım yaklaşmış yaklaşmamış, altındaki at 
ne yapsa iyi? İrkilmesiyle geri durmuş. Dedim ya, atı 
gayet fena, atı Hazreti Ali Efendimizin Düldülü... «Eş-
kiyalığı bu katil İlyas değil, atı yapmakta...» derlerdi. 
Gecenin karanlığında pusuyu sezen atlar vardır. Böy
lesine: «Gececi at» denir. İlle tütün kaçakçılarına mah
sus bir at... Kolcu pususuna katiyen uğramaz! İlyas'-
ın altındaki hayvan da böyle bir mübarek... Pusudan 
hiylelendi mi kulağını kessen faydasız. Bir adım attı-
ramazsm. At, velhasıl, dayanmış. 

— İyi ya, dönsün artık İlyas Ağam... 
— Nereye dönsün? Dönebilmek ne mümkün! Va

de yetti bir kez Ali can, vade tamam oldu mu bu dün
yada içecek suyun, yiyecek ekmeğin şıp kesilir. Say ki 

166 

hastaneden o gün taburcusun. Tabeladan düştün. Va
de yetmemiş olsa dönmez mi? Askerlerinden dinledim: 
Bu katil İlyas dağdayken atıyla adam gibi konuşur-
muş. Gün olurmuş, altun yüklü kervan surdan geçse 
İlyas mal gibi bakar, «Bre aman!.. Sana korkak der
ler Ağa!» diyen keleşlerine gülermiş de: «Varsın desin
ler,» dermiş. «Öldü, Allah rahmet etsin demesinler de..» 
Şu halde atından haber alıyor. Pusuya çatınca at gene 
işmarını vermiş ya, vade bir kere yetti. Katil İlyas de-
rekap çarha vurup ters yüzü savuşacağına hayvana öf
kelenmez mi? Ama nasıl bir öfke! Pusudakilerden bi
ri, adı lazım değil, bana meseleyi kendi anlattı: «Üzen
ginin ucu mübarek atın karnına tam iki parmak gir
miş,» dediydi. İşte buna ölüm öfkesi derler Ali can! 
Baldan tatlı ve de ecel şerbetinden acı olan öfke budur. 
Rahmetli, öfkeyle hayvanı üzengilemiş, hayvansa ken
dini yolun kenarındaki şarampola atacak olmuş. Ne 
fayda! Üzerindeki köy çocuğu değil, sapına kadar Os
manlı... Hayvanı şarampola düşürür mü hiç? Dizgin
leri toparlamasıyla fukara hayvana kamçı-üzengi ya
naşmış. Atma orada etmedik hakareti komamış. Anla
tan herif: «İskender Ağa, dedi, yalan mundar! O at az 
kaldı ki İlyas'ı kurtara... Biz pusu yerinde dişlerimizi 
ufalıyoruz. Arkadaşları bilmem, benim elimdeki mavzer 
tüfeğinin kundağı terden az kalmış ki yumuşaya...» 
Sonunda fukara at bunalmış, amansız kalıp iki kere 
acı acı kişnemiş. Yani, «Elveda!» narası vurmuş. Fırtı
na gibi parlayıp yola kapanmış. Pusuda bekleyenler 
tam altı kişiler. Altısı da pireye atan silahşor... Bana 
anlatan: «Vurduk ama biz biliriz,» dedi. «Önce hay
vana kıyılmayacak denildiydi. Ne mümkün! Canını ver
meden binicisini verir mi? Baktım İlyas elden çıkacak. 
Kurtuldu kurtulacak... 'Ulan şu namussuz hayvana 
atın!' diye bağırdım. Hayvan tekerlenince İlyas'ın işi-
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ni bitirdik.» Hasılı yemişler öyle babayiğidi kolayca... 
— İlyas Ağam şüphelenince silahına neden davran

mamış acaba? 
— Gaflet basmış yavrum. Sen gafleti nerden bile

ceksin? 
— Gâvur kendini bir selamete atsaydı da meka

nizmayı oynatı verseydi... 
— İlyas'ın gezdirdiği gâvuru da gayet yiğit... Evet. 

Gâvur yiğit... Lakin o ateş de say ki cehennem ateşi... 
Yiğit gâvur surda dursun, yiğit Müslümanm gireceği 
şüpheli... Katil İlyas'ı hayvanıyla beraber gömdüler. 
Vasiyeti böyle! İyi at iyidir. Herhal eşkiya kısmına da 
bir tane lazım. Davran yeğen... Dinlendinse yolcu yo
lunda gerek... 

Artık daha yavaş yürüyorlardı. Köylü ayağıyla üç 
saatte ferah alınan Kızıl Oba köyünü bu sebeple an
cak gece yarısından sonra tutabildiler. 

Maraz Ali'nin Kızıl Oba'ya, yolu hiç uğramamıştı. 
Kızını çıkaracakları Sarıcayı da kulaktan biliyordu. 
İskender Ağanın yolu bırakıp meşeye saptıkları halde, 
«Yolu azdırdık mı aman!» diye telaşlanmaması hoşu
na gitmişti. «İşte belli bir şey! Herif sapına kadar eş
kiya!» 

Nihayet bir dere geçtiler. Burada arazi biraz yük
seliyordu. Sıkı ekilmişti. Ekinler de bir karış büyü
müşler. 

İlerde bir köpek havladı. 
İskender Ağa : 
— Köy yakın! diye alay etti. 
— Yakın evet! 
— Bu it, Kızıl Oba iti... Sen Kızıl Oba itini ner

den bileceksin! Bu köyün iti Ankara'ya kadar nam sal
mıştır oğlum! Lakin böyle dediğimi Zeynel Ağan du
yarsa bizi perişanlatır. Sen Zeynel Ağanı hiç gördün 
mü? 
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— Aklıma gelmedi. Bize uğrar mı, Ağama?.. 
— Eskiden uğrarmıştır. Şimdi köy bekçisi oldu

ğundan bir yere gitmez. Ulan yaza çıkmaz bir işi ol
mayınca Kuru Zeynel senin namussuz Çerçi Ağana ne
den uğrayacakmış? -Biraz durup etrafı dinledi. Kö
pek sesi kesilmişti-: Köy uykuda... Köy rahatça uyu
muş. Yahu şu Kızıl Oba köylüsünde hiç akıl var mı? 
Kediye ciğer emanet etmiş de uykuya varmış. 

Köy öte yüzdeydi. Kıraçta... Ağaçsız... Kiremitsiz 
bir köy... Elli hanesinde ölü gözü gibi bir tek ışık yok... 

İskender Ağa, büsbütün yavaşlamıştı: 
— Yorulmuşum ne dersin? Şu namussuz filinta 

ıslanmış ekin çuvalından ağır geldi. «Boynuz öküze, 
semer eşşeğe yük olmaz» diye bir laf var. Kulak ver
me! Doğru değilmiş. Baksana bizi ezdi namussuz fi
linta... Namussuz filinta dedimse, seksen mermiyi ne 
yapalım? «Ulan seksen mermi senin neyine?» dese bi
ri... Bizim kavlimiz evvel eski yüz mermidir. Biz Kav
lak rezilinden böyle öğüt aldık. «Kasaba yerinde tü
tün almaya gitsen armada tam tamına yüz mermi ola
cak hey Uzun Oğlan!» derdi. «Çünkü senin gibi kopuk 
milleti bir bakarsın, tütüncü çerçisinin önünde Osman
lıya harp açıp yürümüş.» İşte böyle derdi senin Kav
lak adaşın... Eskiden ben, Osmanlı mavzeriyle birlikte 
beş yüz mermi, iki bomba, bir nagant tabanca, düldül 
-İskender Ağa dürbün demek istiyor- bir de Çerkez 
kaması taşırdım. Bu yükle on sekiz saat durmadan yol 
kestiğim çoktur. Dedim ya Ali can, kasaba yeri bizi 
çürütmüş bir tamam, bizi tekmil bitirmiş de haberimiz 
olmamış. «İşlemeyen demir paslanır» demişler, doğru 
söylemişler. «Öyleyse kız kaçırmak senin neyine bre 
İskender?» diyeceksin. Biz o meselede hamlamadık ki 
ey oğlum... Biz o meselede kavat İbrahim Efendinin ser
mayelerine, «Aman bu nasıl bir yiğit? Karı kısmı bu-
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na bir vakit güç yetiremez.» diyerek alnımızı öptür
müşüz. Senin ablan bizi tekrardan evermeye neden ra
zı geldi bakalım, üstüne kuma getirmemize neden ey
vallah etti? Erkekliğimize güç yetiremediğinden... Bu 
yaşta bu bel gücü neyin nesi? Hep şarabın marifeti... 
Şarap gayetle iyidir, Ali Maraz, şarap dedin mi hovar
da delikanlının Lokman Hekim merhemi vesselam... 
- Biraz bekledi -: «Ee» demedin yeğen? 

— Aklım ermediğinden... 
— Ermediği iyi... Sen yaştaki yiğit, karı mesele

sine fazla düşkün olmayacak... Herif ne demiş baka
lım? Herif demiş ki: «Yahu ben bu marifeti yavaşça 
aşınacak sandımdı. Meğer namussuz dibinden devrilir-
miş,» demiş. Eşkiyalığa yeni başladığın demlerde, ille 
uçkuruna sağlam olacaksın. Koynuna dünya güzeli Zü-
leyha'yı koysalar nefsin uyanmayacak. Şimdi beni iyi 
dinle: Bizim basmaya gittiğimiz köy: Sarıca... Bu kö
yün yarı adamı Muhtar Arif reziline akraba olur. Sen 
bizim Alevi milletini kendin bilmez değilsin. Bunlar 
bir gürültü duydular mı, seğirtmemiş yapamazlar. 

— Gelsinler. 
— Bilmediğinden «gelsinler» dersin. Bu Sanca'nın 

yarı adamı herifin arkasında... Belki kavim-kabile ar
kamıza düşer, silahlanır. Kızı elimizden geri almaya 
kalkar. Beni vermezsin öyle ya?.. 

— Ölürüm de gene vermem. 
— Aferin Ali Maraz! Ben bu hizmetini unuturum 

belleme! Sana da böyle kız çıkarma işinde biz geliriz. 
İsterse İstanbul padişahının kızı olsun. 

Maraz Ali, şunca zamanm eşkiyası koca İskender 
Ağanın kendisiyle akran gibi konuşmasına çok sevindi, 
boğazına sıcak bir şey tıkandı: 

— Sağ ol! Senin kendi esaletinden o... 
— Kes ulan! Arkadaşlıkta ne demek olsun! Kes 
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dedim. Şamara bak şamara... Höst, köye girdik namus
suz, mızırdanma! İşte Kuru Zeynel'in hanesi... Herif 
kopuk eskisi olduğundan evini böyle selamet bir yere 
kondurmuş. Gelen giden bilinmeyecek bu bir, bir de 
eşkiya kısmının sırtı ille dağa yakın olacak... 

Maraz Ali, yıldız alacası bile bulunmadığı halde 
Kuru Zeynel Ağasının ne kadar fakir olduğunu görmey
le değil, sanki kokuyla anladı. İskender Ağanın «ha
ne» dediği şey, bir göz oda... «Nah şu yumruğum ka
dar bile...» Çürümüş ot yığınından farksız... Bunun 
avlusunu mutlaka, bakımsızlıktan ayrık kitlemiştir. 
Mal davar surda kalsın, bakalım bir uyuz eşeği var mı? 
İşte belli bir şey: Taze mayıs, gübür gübre kokusu bile 

alınmıyor. 
Ali, anasının bakımsız, harap evini gözünün önüne 

getirdi. Evet, bu Zeynel Ağa her nedense kendini der
bederliğe kaptırmış. Tarlası tabanı olsa, reçperliği ken
dine elverse korucu durur mu? Korucu, köy tellalı, ço
ban moban ne demek? Azap-yanaşma demek... 

İskender Ağa, dişlerinin arasından söylendi: 
— Bu Zeynel uyumayacaktı ya... Allah Allah! Şa

rabı çekmiş besbelli... 
Kapıyı yavaşça vurdu. Neden sonra, gayet keder

li, gayet korkak bir karı sesi, yavaşça sordu: 
— Kimsin? 
— Aç kız! Yabancı yok... 
— Sesini alamadım. Adın ne? 
— Başlarım ha! Sedamızı alamamış. Muhtarım 

muhtar. Bu köyün kâhyasıyım. 
Karı bu sefer içeri doğru seslendi: 
— Kalk herif! Muhtar Ağam gelmiş, uyan! 
— Muhtar mı? Töbe töbe! Gecenin bir vaktinde bu 

nasıl muhtar? Aç şu kapıyı, çıra yak! Ya da, sen çekil, 
dur! 
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Zeynel öksürerek geldi, kapıyı karanlıkta açtı: 
— Sen misin muhtar Ağa? 
— Ulan muhtar da neyin nesi? Sizde adam böyle 

mi beklenir? 
— Vay Uzun İskender'miş... 
— Kes ulan! Sana adımızı soran mı oldu? 
— Buyur! Yanında kim var? Buyurun! 
— Sakın bir iş üstündeydiniz de... Tüüü ablamı 

rahatsız mı ettik? 
— Rezillenme namussuz! Geç şöyle... Yavaş ço

cukları çiğnersin... 
Zeynel'in karısı, parmak gibi is salıveren bir gaz

yağı kandili yakmıştı. Başı hizasında tutuyor, kılığına 
hiç aldırmıyordu. Saç baş perişan... Sırtına acele bir 
gömlek geçirmiş. Gömleğin göğsü karnına kadar açık. 
Tüm çıplak olsa ne lazım gelir? Fukaralıktan, bir de 
her yıl çocuk doğurmaktan kocamış ki adamlıktan çık
mış... Zeynel'in üstünde paraladığı sopalar, dersen, eşek 
yükünden çok... 

Kuru Zeynel karısına, şakadan takıldı: 
— Bre karı! Muhtardan haberin yok, eşkiyadan 

haberin yok! Bi de koca köyün korucu karısı olacaksın. 
Bak İskender Ağan geldi. 

— Hoş geldi, safa geldi. 
— Kerametime inandın ya? «Benim sağ kulağım 

kaşınmakta... Mutlak bir gelen olacak,» demedim mi? 
— İskender Ağamın geleceğinden ilmin, haberin 

vardı. Bi de bana ehlitekvalık 'satacak. Aç mı İskender 
Ağam? 

— Bu ne biçim bi söz? Yoldan gelen herif tok ola
bilir miymiş? 

Zeynel sedirdeki yatağı acele topladı. Uzun paçalı 
donunun yırtık dizlerinden sıska diz kapakları görü
nüyordu. On gündür tıraş olmamış, suratı sanki ölü 
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suratı... Kuru dedikleri kadar var. Kuru olur ama bu 
kadar mı olur? Her kımıldanışta vücudu kemik sesi ver
mekte... 

Zeynel arkası dönük, sordu: 
— Yanındakini bilemedim İskender Ağa, kimler

den bu yiğit? 
— Anlatırım, sen önündeki işe bak! 
— Geçin şöyle! Rahatlayın... 
Zeynel, bacaklanna her yanı yamalı bir askeriye 

pantolonu, sırtına, kol ağızlan lif lif olup kısalmış bir 
askeriye ceketi geçiriyor, bir taraftan da karıya söy
leniyordu: 

— Ben uyumaya uyumayacaktım ya, içim geçmiş. 
Şuraya cansız düşmüşüm. Dinine tükürdüğüm köyü!.. 
Köy değil canım, sanki altun madeni... «Zeynel Ağam 
iyi hoş... lakin gezinmesi yok...» derler. «Ah bir dolaş-
sa... Ellerin bekçileri gibi sabaha kadar istemez, şöylo 
yatsıdan sonra bir dolaşsın...» derler. Gözleri de bi
zim pencerelerde... Zeynel'in evinde sinek uçsa bile
cekler. Kız, beri bak! «Gecenin yarısında sizdeki ışık 
neyin nesiydi? Size bir gelen mi oldu?» diye kanlar ağ
zını arar. Bak keyfine! «Bacım sen hovarda mı vitirdin 
de gece vakti aramaya çıktın?» deyiver suratını asıp... 
İşte bunun cevabı budur. Eğer insansa bu laf ona Cum
huriyet Bayramına kadar yeter. Ulan karı, biz cıgara 
paketini nereye koyduk? 

— Bitirip attın ya... Sana, «O kadar içme!» dedim. 
İskender Ağa, bu benim herif cıgarayı hiç söndürmez 
oldu. İçmesinde değilim hökür hökür öksürmekte ki... 

— Başlarım haa... Saklı cıgara vardır sende. Çı
kar gelsin!.. 

— Yok. Nerden olacak? Ben tütün mü içerim ki?.. 
— Vay, bir de Ankara'nın mebus karısı gibi tütün 

mü içecektin? İçmezsin ama, bizim paketi yarısından 
bölersin. 
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— Fena mı? Saklarım da böyle bir amansız sırada.. 
— Çıkar kız, İskender Ağandan ayıp... Sen bu 

İskender Ağanı sakın bir başkasına mı karıştırdın?.. İte 
köpeğe mi benzettin? 

Uzun İskender Ağa elini kaldırdı: 
— Höst namussuz! Kızı keyfine bırak! -Tabaka

sını çıkardı - : Nah tütün! Lakin biz tütünle savulacak 
misafir değiliz. 

— Ee? 
— E'si, şarap isteriz. Sen bu yiğidi bildin mi? - Çe-

nesiyle Maraz Ali'yi göstermişti -: Çerçi Ağanın hiz
metkârı olur ve de bize yeğen olup... 

— Essah, ben bu kopuğu Çerçi'nin orda görmüş
tüm. «Nerden...» diyerek deminden beri... 

— İşte tamam! Kendisini tanıdınsa bitti. Çerçi'-
yi kendin bilmez değilsin, yolunu şaşırıp kapısına uğ
rayan yedi göbek içkici olur ve de kendisine küplerle 
şarap dayanmaz. Bu benim yeğenim şarabı işte öyle
sine içer hey Kuru Zeynel!.. Ayrıca yolda bana ne de
di? «Ben Kızıl Oba'nm oğlağını pek severim. O sebep
ten bir oğlak kebabı isterim,» dedi. «Ayrıca İskilip tur
şusu, samanda saklanmış elma da olursa eh...» dedi. 

— Tamam, şimdi inandım. Bu yiğit, Çerçi Süley
man rezilinin kabilesinden... -Göz ucuyla İskender'in 
duvara dayadığı filintayı gösterdi -: Ne var oğlum? Se
nin Çerçi Ağan ordu mu kuracak? Ucuz pahalı silah 
tedarikine mi çıktınız? 

— Çıktık sayende Ağa... 
— Sayendeymiş... 
Zeynel karısını dışarı çağırdı. 
Maraz Ali, ömründe bu kuru Zeynel Ağa kadar ze--

bun, onun gibi kara bir herif görmemişti. Çankırı'nın 
göçebe çingenleri de böyle değil... Herifi sanki ocağın 
içine ayağından asmışlar da altı ay iste tütsüleyip ku-
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rutmuşlar. Yağı hep sızılmış da derisiyle kemiği kal
mış. «Bu ne biçim bir herif!.. Adam korkar şart olsun!» 
Ali böyle düşünerek gülümsedi. Kendi zebunluğunu, 
eskiden beri bir şeye benzetemiyor, yiğitliğine uyma
yacağı için canı sıkılıyordu. «Koca bir eşkiya Zeynel 
Ağa böyle olduktan sonra gerisi kolay! Biz maşallah 
Zeynel Ağanın yanında Sungurlu doktoru gibi besiliyiz.» 

Ayrıca bu evde eşya namına da hiçbir şey yoktu. 
Ne sandık, ne sepet! Duvarda eski bir fişeklikle dokuz
lu bir bekçi tüfeği asılı... Bu dokuzlu tüfekler eski 
Rus harbinden kalma çakaralmazlar ki bir tek fişek 
yaktıkları görülmemiştir. Köy korucusuna bir tüfek 
lazım... Bu da tüfek mi? Evet tüfek!.. 

Yerdeki yatakta üç tane küçük çocuk uyuyordu. 
İkisi oğlan, biri kız... Bunlar da sıskalıkta babaların
dan aşağı kalmazlar. Omuz kemikleri kama ucu gibi 
sivri... Şiltenin içindeki otlar, yırtıklarından uğramış. 
Yorganın yorgan olduğuna tanık ister. Belli bi şey! 
Bu kuru Zeynel Ağa eşkiyalık devrinden mal artıra-
mamış. Yahut ki cümlesini kumara basıp savuşmuş. 

İskender Ağa bir taraftan cıgara içiyor, bir taraf
tan: «İyidir bu senin Zeynel Ağan,» diyordu. «Kuru 
muru ama yüreğini ne yapalım?» 

Biraz sonra Kuru Zeynel kapıdan başını uzatıp 
İskender Ağayı çağırdı: 

— Hele biraz gel Uzun Oğlan! Kesilecek tavuğu 
kendin seç, sonunda bana «yağsız mağsız» diye laf 
etme!.. 

Dışarda yavaşça sordu: 
— Bu oğlan Çerçi'nin hizmetkârı öyle ya?' 
— Hizmetkârı, ne olmuş? 
— Demek Çerçi bu işte var? 
— Allah Allah! Oğlum, bunca senedir ahbabız. Sen 

benim yalanımı nerde tuttun ki bu sözü böyle söyledin? 
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- Ben bunu o niyete söylemedim. Bi mesele şöyle 
olur, böyle olur. Oğlanı görmüşlüğüm var evet, lakin 
nerde gördüm? Demek Çerçi'nin hizmetkârı... İyi gü
zel! Bak bana Uzun Oğlan, lafıma gücenme! Siz boyu 
uzun milleti biraz avanak olursunuz. «Hadi göreyim 
seni İskender Ağa!.. Vur kır, yakalanmadan sıçra gel, 
sonunu bana bırak!» başka laf... «Ben de beraberim 
hadi!» başka laf... Oğlan, Çerçi'nin hizmetkârı... Bi
raz aklım yattı şimdi... Lakin Çerçi namussuzu bu 
işe, neden girer, böylece? 

— Senin yüreğinde domuz pazarlığı hiç bitmez re
zil! Bu kadar zamandır bu işe koşmaklıkta... Arif Ağa 
papasına tam on kere gitti geldi. Çerçi, sen bakma iyi
dir ve de beni sever. «Biz otuz köye hükmeden bir Çer
çi Süleyman olup ve de kaç kez ayağına gidip kız ver
memek, bir kancık iti bizden esirgemek... Bu nasıl iş!» 
diye bu bizim Çerçi Süleyman namus etti. 

— Kim? Çerçi mi? Çerçi'de namus mamus olma
yacaktı ya bu Çerçi'de... 

— Çerçi'deki namusların çeşidini sen bana sora
caksın. Sevmezsin ama, bu Çerçi kötü değildir. Beni 
sevdiğinden başka, kendisini kaç kez denemişim: «Ulan 
Çerçi, ver surdan bana on bankınot...» derim. İkilet
mez. Denemişim yahu, ben denemesem hiç... 

— İyi iyi... Kız yarın gece mi beklemekte?.. 
— Yarın gece... 
— Ne olur, ne olmaz, köylü seni görmesin. Şarap 

istediğin essah mı? 
— İşte gördün mü oğlum, sen bu gece şaşırtmış

sın. «Şarap ister mi?» nasıl bir soru? 
— Vakit geç de... Şimdi Ağa, benim senden sak

lım gizlim yoktur. Bizde şarap arama! Biz bu köyde 
uçan kuşa borçluyuz. Kimseye hacete gidecek yüzü
müz kalmadı. Bu yılın bekçi hakkını yedik de öteki yı-
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lın hakkına başladık bile... Babam olacak namussuz
la aram dersen fenadan fena... 

— Uzatma, ben mahkeme reisi miyim? Bir de ba
bana sormalı! Şu kadar köyün bir Salih Ağası öz oğ
lunu neden yanına yanaştırmasın? 

— Şu sebepten ki: O namussuz, ben Allah saye
sinde namusluyum. O namert, bense kudretimce mer
dim. Cahillikte senin gibi bir uzun şeytana uyduk, ba
şımızdan bir kaza geçti. 

— Vay uzun şeytan biz miyiz? Kumarı ne yapa
lım? Boyuna zar atmalarını?.. 

— Bu gidişle kumar da oynarım ama, hani ku
mar?.. Köylü bir halde ki hey İskender, köylü tekmil 
perişan... Şu bizim koca Kızıl Oba'da ekini, zahiresi 
kendine yeten beş ev var-yok... Gerisi, yani altmış üç 
hanesi kıştan bu yana şart olsun ot otlamakta... Sırf 
ot ki yağsız yoğurt ayranı bile aramayacaksın. Bizim 
kuru ot haşlaması yemekten karnımız bozuldu kar-
daş... 

— Baban bir koca ağa olup... 
— Ulan nerenin ağası?.. Bu ağalık da bizim bu 

temeline tükürdüğüm Sungurlu toprağında sudan 
ucuz... İnsafı elden bıraktın mı, öz oğlunu kazıkladın 
mı, komşunun namuslu kansını baştan çıkardın mı 
oldun ağa... Benim babamın ağalığı da öteki ağalar 
gibi hergele ağalığı... Şimdi ben ne halt edeyim bre 
İskender, aklımı yitireyim de babam olacak deyyusun 
lafıyla, «İlerde mirasına konacağız,» diyerek falancanın 
ırz ehli karısını mı sürüyeyim? 

— Ulan sus! Baba kısmı öz evladına böyle öğüt 
vermez. Geçende Sungurlu pazarında görüştük. Sen
den dert yandı: «Benim oğlum adam olsa... Benim oğ
lum kopuğun domuzu ne fayda...» diyerek ağladı. 

— «Hele sulu göz pezevenk yürü!» deseydin. Biz 
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şimdi bunca senedir kahrımızı çeken köroğlunun üs
tüne elin oynak karısmı kuma mı getirelim? Ya beni 
vururlar ya da ben birini vururum. Babam olacak ka-
vat tarlalara konduktan başka, bizim yeni karıyı da... 

— Sus olan rezil... 
— Neden? Küçük oğluyla arası hangi sebepten 

iyi?.. «Benim küçük oğlan bir tane...» diyormuş. Se
bep? Sebep on beş yaşındaki körpe gelini kullanması 
değil mi? 

— Düşman sözüdür hey oğlum, ne mümkün! 
— Öyleyse bizim düşmanımız, fukara anam... Geç 

şimdi bunları, içi beni yakar dışı seni... 
— Doğru birader... Biz de gecenin bir vakti... 

- Hovarda bir hareketle kuşağından cüzdanını çıkardı -: 
Meraklanma! Yemin çektim. Gülbeniz'in kavat baba
sından getireceği altun maltun, pırtı mırtı hep sizin. 
Katır AdiFle bölüşür bir vakit idare edersiniz. - Maraz 
Ali'nin verdiği yirmi beş liradan beş lira ayırdı -: İşte 
buyur! Sana beş kayma... Masraf edersin. Üstü kalır. 
Şarap alırsın. İyisinden tavuk... 

— Kaç lira bu? Bir mi? 
— Bir liranın lafı mı olur hey avanak? Beş kay

ma... 
— Öyleyse tavuğa boş ver. Oğlak kebabının tam 

sırası... Çoluk çocuk biraz et yüzü görsün. Sevaptır. 
— Aferin Kuru Oğlan, parayı görmenle senin ak

lın başına gelir. Oğlak kebabı evet... 
—• Babam olacak kavatta bir oğlak varmış. Anası 

öldüğünden ocak başında büyüttüler. Hem de bizim 
körpe gelinin sütüyleymiş. Artık günahı Katır Adil'in 
boynuna... «Gözümle gördüm arkadaş, işte o oğlağı 
yeme de yanında yat!» dediydi. Bizim gelinin oynaklı
ğı oğlağa geçtiyse, hem de geçer, oğlak tadından yen
mez. 
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— Vay namussuzlar vay!.. 
—- Katır Adil'in karıyı yollarım. Bana parası pe

şin de olsa vermezler. 
— Lakin kimse görmemeli... Burda olduğumuz 

( zinhar bilinmeyecek... 
— Bilinmez, sen meraklanma! Yarın lafı da edil

se, «Karakol kumandanı Kara Lütfü Başçavuş istemiş,» 
derim vesselam! 

— Hey oğlum, siz bu Kızıl Oba köyünde meğerle-
yim yalan fabrikası açmışsınız. Gayrı size güç yetmez. 
Bizim Katır'ı da alır gelirsin öyle ya? Biraz içer, bi
raz da zar atarız. Benim zanm bu yakınlarda pek kö
tü... Beni güzelce ütersin. 

— Vallaha ben alırını, veririni bile unuttum. 
— Aldırma. «Zar aceminin» demişler. Katır nasıl? 

Kumardan yana sordum. 
— İyi... bu köye Kemal Paşa gelse, zarları şıkır

datarak karşısına dikilir de: «Var mısın Paşam? Hele 
iki tek yuvarlayalım ki oyun olsun!» diye sırıtır. 

Uzun İskender Ağa, Maraz Ali'nin yanma kibirli 
kibirli gülerek döndü : 

— Zeynel Ağanın hanedanlığı kabardı yavrum! 
Zeynel Ağan bize halisinden oğlak kebabı yedirecek. 
Çok zor ettim, «İstemez, sittir et!» dedim, dinleteme
dim. İyidir bizim Kuru herif, beni görmesiyle canını 
verir. Bu yoksulluğunda bize şarap da içirecek... «Dur 
hele... Otur oğlum!» desen de boş... 

Zeynel'in karısı, başındaki örtüyü düzelterek içeri 
girdi. Sırtına gayet eski, her tarafı yamalı, pis bir en
tari giymişti. Ayakları çıplaktı. Yaşı otuzu bulmadığı 
halde koca karıdan beter... Sesi de bir hoş... Yalvarır 
mı, ağlar mı bilemezsin. 

— Senin karı nasıl, İskender Ağa? İyi has ya... 
----- İyi gayet... Ne olmak ihtimali var? 
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- Bu yiğidi bilemedim. -Çenesiyle Maraz Ali'yi 
gösterdi -: Kimlerden?.. 

— Bunu mu Kadriye bacı? Töbe, nasıl bilemezmiş-
sin? Bizim yeğen yahu, bizim yeğen ki aslanın kü
çüğü... 

— Ya bu neyin nesi? -Karı duvara dayalı filin
taya dargın dargın baktı -: İskender Ağa siz sakın ha
yırlı bir işe gelmediniz mi? 

— Aman hayırsız iş olduğunu nerden bildin bre 
Kadriye bacı? 

— Ben bilirim. Benim herifin halinden belli... Kö
tü işe gideceği zaman bir huy peydahlar. Çoluğu ço
cuğu haşlar. Bana iki gündür bir etmediğini komadı. 
Bak İskender Ağa, adamın aklına olmaz işler getirme! 
Vaktiyle kötü yollara gittiniz, mahpus damlarında sü
ründünüz. Benim herif o gün bugündür yeminli. Sıkı 
töbe çekti ki o kadar olur. Erkek kısmı töbesini, yemi
nini bir vakit bozmayacak! Oh İskender Ağa şunlara 
bak! - Uyuyan çocukları gösterdi - : Ben karı başımla 
bunları nasıl doyururum? Biz acımızdan ölürüz. Kay* 
natam olacak: «Adam değil benim oğlum, istemem,» di
yerek bizi avluya bastırmamakta kaç yıldır. Dört çift 
öküzü ellerin elinde... Kapısındaki hizmetkârları biz
den tok, bizden şanlı... Biz duvar diplerinde kaldık. 
- Yemenisinin ucuyla gözlerini kuruladı -: Ben karı ba
şımla... Siz mahpus dammdayken... 

Kız hemen bir ağlama bilirsiniz! N'olmüş? Be
nim bi şey dediğim mi var? Nerdeyse bizi evden def
leyeceksin Kadriye bacı, aferin!.. 

- Benim sizi deflemek ne haddime! İyiliğe gel-
dinizse can baş üzerine... Bak gene tüfeklenmişsin. 
Ben korkarım. Bizi hükümet kötü defterine yazmış. 
Kırk günlük yolda kötü bir iş olsa, «Acep Kuru Zey-
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nel mi?» demekte... Biz bir köy koruculuğunu güç ile 
bulduk. Bu tüfek neyin nesi? 

— Hey yarabbi! Şu karı milletini tekmil gazlayıp 
yakmak değil mi? Bizim dostumuz varsa düşmanımız 
da var. Şimdi gece vakti silahsız mı gezilsin? Bu na
sıl bir âdet! 

— Orasını kendin bilirsin. Başımıza, bir kötülük 
gelirse göğsümü yırtar, beddua bırakmam çağırırım. 
Kumar oynayın, hovardalık edin, razıyım. İsterse ba
bası olacağın dilediği kahpeyi üzerime kuma getirsin, 
lakin mahpus damına bir daha girmesin. Başımızda 
olsun. Kaynatam bir sürü koyunun artığını itlere dö
küp ve de bize bir tadımlık yağsız yoğurt ayranı ver
meyip... Benim çocuklarımı o evin kapısından yanaş
malar değnekle kovalamakta, İskender Ağa! 

— Sen meraklanma! -İskender Ağa, Maraz Ali'ye 
göz kırptı-: Meraklanma dedim, alçak! Bir de zırıl zı
rıl ağlar. Peki biz köyümüzü neden terk ettik bakalım? 
Biz neden Sarıca'yı bıraktık da kasaba yerine göçtük? 
Biz muhacir olduk kız, muhacir olduk ki, «Belaya uğ
rayıp mahpus damına girmeyelim,» diyerek... 

— Aferin! Bak sen akıllısın İskender Ağa! Bi
zim herifte akıl yoktur. Size de yazık! Kötü yollarda 
gezip bir adam olmuş var mı? Oturun güzelce için, 
dünyanın kopuğunu buraya toplayın, kumar kurun. 
Bir ay uyumadan hizmet etmezsem, ağzımı açar da 
«uf» dersem, beni yatır da kes... Lakin herif dışarı 
gitmesin oh İskender Ağa, ayaklarını öpeyim! 

— Sus rezil, sus dedim. Hemen harbe gidilecek gi
bi... Bak dinle... Dinle ki: Biz ticaret üstündeyiz. Alış
verişte gezinmekteyim ben... -Gene Maraz Ali'ye göz 
e t t i- : İki laf da sen söylesene bre yeğenim! Biz mal 
toplamaya çıkmadık mı? Çerçi Süleyman Ağayla sürek 
ortaklığına girmedik mi? 
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Maraz Ali yarım ağızla doğruladı: 
- Sürek evet... 

— İşte gördün mü, işte kendi kulağınla işittin 
Kadriye bacı, biz gayrı sürekçi esnafıyız. Dördüncü Or
dudan İstanbul'a kadar büyük mal sürekleri gidecek. 
Sen et yemekten acizlik getireceksin. Senin herifi de 
ortak aldım. Bana gözü pek, paraya pula metelik ver
mez yiğit arkadaş lazım. Şimdi senin herif surda du
rurken biz parayı başkasına mı kazandıralım? 

— Öyleyse hoş geldiniz, safa geldiniz. -Kadriye 
bacı kederle gülümsedi: - Aman size dediklerimi be
nim herif duymasın. «İşime karıştın,» diyerek bana et
mediğini komaz. Beni sopanın altına yatırır. İşine imiş! 
İşi mi kaldı halbuysa... Köy yerinde koruculuktan aşa
ğısı olur mu? Çobanlık bir... İkinciye bekçilik... Ge
riye ne kaldı? Abdal olup köy köy dolaşmak, el kapı
larında devşirmek... Dilenci-abdal olsak belkim artıkla 
karnımız doyar. Büyük oğlanı sıtma kötületti, sulfato 
alacak para yok... Ben canımdan usandım. 

— Ulan adam bir haber uçurmaz mı? İşte buna öf
kelendim. Biz Sungurlu'da değil miyiz? Biz Sungurlu 
kasabası denilen namussuz yeri ahbap uğruna bekle
mez miyiz? Bana demeye dedin, sakın başkasına deme! 
Bu kadar gelen giden olup ve de arada telefon bulu
nup... Adam birisiyle bir haber yollamaz mı? İkiniz 
de iyice şaşırtmışsınız şu halde... Ağlama, ağlama al
çak! Yarın, öbür gün ben sana halisinden bir kutu 
sulfato ulaştırırım. Oğlan yutmasıyla zıplar kalkar. Zey
nel benim ruh gibi ahbabım. Bu kadar insan varken 
gece vakti Kızıl Oba'ya ben neden koşup yetiştim? 
Birkaç para kazanır, biraz sermaye düzer diyerek değil 
ğil mi? 

Helalindense sağ ol İskender Ağa, Allah tuttu
ğunu altun eylesin. Allah seni çoluğuna çocuğuna ba-
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ğışlasın. Köy yerinde yok yoksul olmak ne demek sen 
bilmez değilsin. Bir de adamın aklı olmayıverdi mi, ta
mam! Benim herifte akıl hiç yoktur. Aküsız bir adam, 
köy yerinde ölmeli. Ne çileli başım varmış. Ben ne ka
ra bahtlı bir karıyım. Zaten bu köyün adamı beni gö
ze getirmedi mi hay İskender Ağa? Ben bu herife ge
lince şurama bir ağrı saplandı. -Sol böğrünü gösteri
yordu -: Şuramda bir şey pıt dedi, koptu. «Bir köyün 
ağasına gelin gitti fukara Kadriye kız,» dediler. «Şu 
yarıcı kızına çifte davullu düğün neyin nesiymiş, Çin-
gen davulları bile dengi dengine vururken...» dediler. 
«Koca Zeynel Ağa sevecek bir başka kız bulamadı mı?» 

dediler. 
Gözlerini kurulamak için deminden beri çekiştir

diğinden başörtüsü iyice açılmıştı. Saçları kırlaşmış... 
Açlıktan, yorgunluktan suratı tersine dönmüş de bir 
başka renk bağlamış... 

İskender Ağa: «Adam adamsa bunun koynuna na
sıl girer yahu?» dedi. «Bu bizim Zeynel'deki işkembe 
yaman! Olursa bu kadar olsun!» 

Maraz Ali, kendi anasında çok gördüğü için, durup 
dururken ağlayan kanlara evvel eski öfkeleniyordu. 
Kadriye bacıya da fena kızmıştı. Anası da, besbelli bü
tün ömrü fakirlikle geçtiğinden, böyle sıralı sırasız ağ
lar... Kimi bulsa derdini yanar. Ayrıca seferberlikten, 
gelin olmasından açıp kafa şişirir. Şimdi de Zeynel 
Ağasının karısına acıyacak yerde öfkelenmişti. «Şu ağ
layan karıları tekmil kesmeli... Kesmeli ki pislik temiz
lensin!» 

Karı, dizlerinde derman kalmadığından olmalı, ka
pı dibine çömeldi. 

Zengin kaynatasını bir haklı bulup bir ayıplaya
rak dert yanıyor, ipe sapa gelmez lafları arkası arka
sına yuvarlıyordu. «Bombok vesselam!..» 
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Bu sırada Kuru Zeynel, köyün öte başında otu
ran Katır Adil'in kapısına yetişmiş, yumruklamaya baş
lamıştı. 

Neden sonra, gayet tembel, biraz da şımarık bir 
erkek sesi, «namussuz Katır'm her zaman keyifli sesi» 
duyuldu : 

— Ulan karı! Bu ne edepsizlik hey karı! Ben ev
deyken ha namussuz! Ulan senin zamparaların, gayrı 
vakti saati mi şaşırdılar? Ben şimdi bu azgın köpeği 
gebertsem iyi mi? Hakçası ben bu herifi, her kimse, 
mutlak öldürmeliyim... 

— İşin gücün maskaralık... Belki komşularımız 
bir hacete gelmişlerdir. Bırak... 

— Hele zıpla kalk da... Hele bir yerinden kımıl
da, seni ben şart olsun kurban niyetine keserim, de
rinden de ayağıma çarık çıkarırım sıcacık... Hey kim
sin? Zampara mısın? 

— Benim, namussuz, ben Zeynel! -Katırın keyif
li olmasına Zeynel sevinmişti-: Açıver şunu... Hele re
zil zıplar mı hiç? 

— Kimsin? Kimsin? 
- Benim... 
- Zampara mısın? 
- Hele namussuz o nasıl bir laf!.. 

Adını ver. Adını ver ki bir... 
Ulan ayı, «Kan Kalesi»nin kapıcıbaşısı gibi ne

den bağırırsın? Bu eşiğine tükürdüğümün kapısı kıya
mete kadar açılmaz mı? Kız Elif! Sana n'oldu orospu? 

Katır Adil'in karısı Elif, sesi biliş çıkarmıştı: 
Zeynel Ağam gelmiş herif! Zeynel Ağa sensin 

he mi? 

Bir de bu rezile ifade vermeli... Aç şunu kız! 
Baksana şuna... Kendi kalkmaz, insanı da bı

rakmaz! Zeynel Ağa bunu muhtar emmim mi çağırdı? 
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— Yok vali paşa çağırdı! Bunlar aşağıya da ça
dır kurmazlar. En ufağından muhtar çağırmalı!.. Açar 
mı hiç? Lakin elime geçersen sonunu sen düşün kah
pe!.. 

Katır Adil keyifle bağırdı: 
— Kız dur! Gizliniz aşikâreye vurdu. Bu Zeynel 

filan değil, senin kahpe olduğunu iyi bilenlerden biri... 
— Sen artık azıttın rezil! Bu nasıl bir lakırdı? 
— Dört yüz dirhem bir lakırdı... İşine gelmedi 

öyle ya? Dur, höst! Dur dedim karı! Etimi bükme, kız 
aman!.. 

— Bükerim oh, bükerim ne güzel! Bırak kolumu, 
bırak vallah koparırım. 

Elif, herifin etini bükmek sayesinde elinden kur
tulmuş olacak ki içerde ışık yandı. Sonra kapı açıldı. 
Karı gülerek yol verdi: 

— Buyur Zeynel Ağa, hayır mı gece vakti? 
— Gece vakti bu köyde bir şer varsa, kavat kocan

la sensin... Nerde bu alçak... Dolaba mı soktun ki ba
ğırmakta feryadı çıktığı kadar?.. 

— Yatakta... Zorlayıp kaldırmasam, gece gündüz 
bir yıl yatacak! 

— Hele utanmaz! Elin çaptan düşmüş kozalağını 
bana erkek niyetine yutturacaksın öyle ya? Senin, 
«Aman!» diyerek öldüğün bir mesele ama, öyle erkeği 
narde bulmalı? 

İçerden Adil seslendi: 
— Gelirsem ikinizi de temizlerim. Ulan biz hemen 

uyuduk mu namussuzlar? Karı, sen bu Zeynel alçağı
nı benim evime, gece vakti ne demeye almaktasın ba
kalım? Bu Zeynel nasıl bir herif? Benim razılıgım var 
mı? Vay aklına tükürdüğümün köyü... Şu köyde şun-
cacık akıl olsa bir koca mazbata donatarak, şu Kuru 
herifi sürüp çıkarmaz mı? 
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Zeynel içeri girdi: 
— Bizi mazbatalayıp sürecekler de, senin gibi yü

reksizler, yatsı vakti kenefe karı ışığında mı çıkacak
lar? Hey oğlum, benim uykulu halim size bir destek... 
Bu ne yatması bu vakit rezil? 

— Ne olsun? Gecenin yarısında it gibi dolaşalım 
mı? 

— Sen bu lafı hesapça bize dokundurdun ya, ben 
it sözüne hiç aldırmam. Aklın olsa dolaşırsın. Ne de
mişler? «Yatan aslandan gezen tilki iyidir» demişler. 

— Karı duydun mu? İşte sana meşe odunu gibi 
bir ispat! Gayrı benim «aslan» olduğuma inanmazsan 
keyfine... Biz bu aslanlığımızdan yana, her tarafı nam-
lamışız. Kanlar, kızlar -ille körpe gelinler- ne demek-
telermiş bakalım? «Bu Çorum - Sungurlu toprağında 
bir aslan vardı. Onu da Elif orospusu avladı,» demek-
telermiş... Bak sonunu kendin hesapla! Biz tekrar
dan evlensek gerek... Senin aslan idare edecek duru
mun kalmadı. 

Zeynel yatağın ucuna oturmuştu. Elif, kocasının 
lafını hiç umurlamadan, cilve döken bir salıntıyla geçip 
lambayı yerine bıraktı. Omuzlarından birini ileri alıp 
yumruğunu ağzına tutarak baygın baygın esnedi, bir 
hoş gerindi. Yeşil örtüsünün kenarında sarı saçlarından 
bir tutamı altun gibi parlıyordu. Orta boylu, tombul 
-tıkızdı. Yedi köyün bir Elifi ki, «güzel karı ve de ana
dan kısır» diye namı var. Yüreğine ılık ılık bir şeyler 
akan Kuru Zeynel, «Töbe yarabbi! Rezillik bu bizim
kisi...» diyerek gözlerini yere eğdi. 

— Kız Elif, babamgillerin yetim oğlak durmakta 
öyle ya? 

- Kim? 
Babamgillerin oğlak... Anası geberen oğlağı sor

dum. 
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— Ee? 
— E'si, bize bir oğlak gerekti de... Meraklanma pa

rası peşin... 
— Gecenin bir saati... Ne oğlağıymış, başıma ge

lenler! 
— İşte bu da böyle bir oğlak... 
— Kime alacağız? 
— Bize... 
— Bu vakit elin kapısı oğlak pazarlığına çalınır 

mı? «Gündüze ne olmuş? Bunlar kudurdular besbelli,» 
diyerek beni kovalar senin baban olacak kavat! 

-— Para peşin dedik ya... Peşin parayı görsün, be
nim babam sarıp yattığı körpe gelini bile verir. 

— Onlar o oğlağa çok isterler Zeynel Ağa, çok... 
— Mesela ne isterler? 
— Gelinin ağzı, elli kuruş... 
— Hele yavruya hele!.. Yahu bu benim babamın 

ekmeğini yiyenler hep böyle mi olur? Bu kadar cim-
riymiş de kaynatasının gönlünü neden bedavaya edi
yormuş, bir sorsana... 

—• Orasını sen benden daha iyi bilirsin. 
— Kız, «Zeynel bu köyde elli kuruşa oğlak moğ-

lak almaya başlamış, kıyamet-mahşer belirtisi...» de
mezler mi komşular? Sen beni dile mi düşüreceksin? 
Otuz kuruş elverir. Şunu kap gel! 

— Töbe olmaz. Hem fazladan gece yarısı... Hem 
şuna bak! Gelin, «Ben onu kucağımda büyüttüm. Kay
natam bana bağışladı. İrileşince satarım,» demekte... 

— Uzattın ama... Nah sana helalinden kırk ku
ruş... Zora kalırsan, «Zeynel Ağam istedi,» dersin. Ver
mezlerse sonunu kendileri düşünsünler. Bana evi, har
manı yaktırmasınlar. Hadi kap da gel... 

Katır Adil dilini şaklattı: 
Tamam! İşte tamam! Seni elimle hovardalık-
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ta yakaladım karı! Herif resmen, «Gel!» dedi. Surdan 
benim tüfeği veri ver sevabına! Tüfeği koştur ki ben 
ikinizi bir kurşunda çıkarayım. Hem namusum temiz
lensin, hem köyün içindeki pislik... Bak karı, yiğit-
sen, tüfeği getirirsin. 

— Aman herif, şimdi lafın arasına laf katma! 
Gece vakti oğlak neden iktiza bakalım Zeynel Ağa? 

— Oğlak n'apılır? Güzelce kebap edilecek... 
— Ya biz? 
— Sensiz ola mı bilirmiş ağasının Elifi... 
Elif dışarı çıkınca Adil yorganı tekmelemeye baş

ladı : 
— Ne hacet namussuzlar, körpe oğlağı bırakın da 

boynuzlu teke kesin. 
Zeynel gülerek sordu: 
— Ah olsa, hiç bakmam. 
— Ulan benden iyi boynuzlu mu bulacaksın? O 

deminki lafın nasıl bir laf? «Ağasının Elifi» imiş.. Ben 
sizi, Allah sayesinde bitirmez miyim? Siz öyle mi bel
lediniz? 

— Oğlum Adil, ara yerde bolca şarap da olduğun
dan sen bu niyetten vazgeç! 

— Şarap mı? 
— Şarap elbette... Tam teçhizat... 
— Peki sen rüyalandın mı efendi? Senin rüyana 

Hızır mı uğradı? 
— İyi bildin, Hızır uğradı. Hızır peygamber dedi 

ki: «Ulan Kuru herif, bu neyin yatması? Kalk, benim 
Katır Adil ve de Elif kullarıma git! Ayrıca bir de oğ
lak peydahla! Bir ziyafet çek ki ziyafet adına layık ol
sun,» dedi. Nasıl, iyi demiş mi? 

— İyi demesine iyi demiş... Lakin sizden sonra da 
bize uğradı, dedi ki: «Bak Adil, birazdan buraya Zey
nel gelecek! Bu Zeynel'i, kendin bilmez değilsin, ya-
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lancıdır. 'Rüyamda Hızır'ı gördüm,' diyecek. İnanma! 
Gördüğü şeytanın kendisidir,» dedi. 

— Aferin, Hızır'ı, şeytanı bir tamam öğrenmişsin. 
Öyleyse bizde kim var, haydi onu da bil, bakalım! 

— Efendi, sizde kim olabilir? İçkicinin biridir. Na
mussuz ki... 

— Oh yaklaştın! Vallah bilecek! Lakin yavaş... 
«Namussuz» sözünü birden geçme! 

— Dur, demek «namussuz» lafından mı yürüyüp 
bileceğiz? Bildik öyleyse: Bilal Efendi gelmiştir. Sun
gurlu'nun dilekçeci deyyusu... 

— Daha namussuz... Fukara Büal kaç para... 
— Ulan ondan daha namussuzu mu peydahlandı? 

«Memleket battı» desene... Dur öyleyse! İstidacıdan 
namussuz... İstidacı Bilal'den daha namussuz! Tamam 
bildim. Şimdi ayıp olmadı mı kardaş? Doğru, biz he
rifin hakkını battal ettik. Sakın duymasın, «Vay ne 
demek? Bizden namussuzu mu olurmuş ki...» diye öf-
kelense ne diyebilmek ihtimali var! Hem de haklı... 
Sizdeki, Kavat İbrahim Efendi... 

— Bilemedin. Sen uyku sersemliğine uğramışsın 
yavrum! Bizde senin Uzun İskender Ağan oturmakta... 
Hem de öyle beri benzer oturmak bellemeyeceksin, dört 
keçi sahibisi Kürt beyi kurulmuş ki... 

— Uzun İskender öyle mi! Yalana bak! 
— Uzun İskender'in de kendisi... 
— Öyleyse berbat bi iş... Pek bozuk bi maslahat... 

Hem sen bana baksana bakalım! Sen öyle, altı kavat, 
üstü deyyus, ortası kat kat pezevenge, edeplice «na
mussuz» deyip nereye geçebilirmişsin? Asıl buna İs
kender Ağam bi küser ki... 

Elif günlüklerini giyinmiş, kuşağını sarınmış girdi: 
Ben gidip sizin gelini bir uyarayım bakalım! 
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«Gecenin bir vakti, bu oğlak pazarlığı nerden çıktı 
sipsivri?» derse... 

— Parasını bilsin. «Sungurlu'nun Kara Başçavu
şu haber salmış. Yarın ona gidecek erkenden...» der
sin. İşte sana beş kaymalık bir kâğıt... 

Elif gidince Zeynel, Katır Adil'e bir vakit baktı. 
İskender'in kız kaçırmak için kendilerini arkadaş al
maya geldiğini söylemeli mi, söylememeli mi, diye bi
raz düşündü. Bu namussuz Katır'a böyle işler ancak 
serhoşlaymca söylenir. 

— Kalksana oğlum, kalk bize gideceğiz. Bir tene
ke şarap uyduralım surdan... 

— Bu beşlik nerden çıktı? 
— İskender Ağandan... 
— Yahu siz gece zamanı İngiliz kralı gibi para 

kesmeye mi başladınız reziller, bu nasıl bir para? 
— Para çok hey Adil, para bizde sebil... 
— Kökü nerden bu paranın? Kökü mutlak bok

ta... İstemem ve de ağzımı sürmem. Hem bende me
telik yok Ağa, şimdicik asmaya götürseler nah... Bu 
İskender zar atmadan duramaz. Biz de ışık mı tutaca
ğız? Para yok Ağa!.. 

— Canınız çekerse kumar da kurarsınız. Lakin 
asıl bu gece bizde can sohbeti var, ağzına layık mu
habbet!.. 

— Can sohbetini İskender neden kurmakta? 
— Bizim Uzun Oğlanın ağalığı da gayrı senin gö

zünde maskaralık mı oldu? 
-— Bu İskender, gecelerden bir gece Sungurlu gi

bi yerden sürüp gelip burada nasıl can sohbeti kurar? 
Kudurmuş mu kavat? 

— Bizi göresi gelmiş... Fazladan... 
— Dur hele... Bizim İskender yalnız mı? 
—• Değil... 
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— Yanında kim var? 
— Kulveren'den Çerçi Süleyman'ın adamı... 
— öyleyse ben yokum arkadaş... Ben aah... 
— Şakayı uzattın ki tadını kaçırdın... Kalkar mı 

ihvanlar!.. Şimdi ben seni çiğnemez miyim alçak? 
Kuru Zeynel böyle söyleyerek Katır Adil'in üstün

deki yorganı çekti. 
— Kalk bakalım! Sıçra!.. 
— Dur efendi, gözüne bir şey görünür de korku

dan dudağın yarılır. 
— Yeter ettin namussuz ve de edepsizliği ele aldın. 
Adil yorganı bir tekmede üstünden attı. Yastığın 

altına güzelce yerleştirmiş olduğu ceketle pantolonu 
çıkardı. Bir taraftan giyinirken bir taraftan konuşu
yordu : 

— Sen benim giyindiğime aldanma Kuru alçak! 
İskender dediğin herifte şeye sürülecek akıl yoktur. Hem 
bu İskender Sungurlu'dan gelip bize bedavadan oğlak 
Kebabı yedirmez. Senin ettiğin laf, kebabıyla şarabıy-
la tam bir kaymalık, bilemedin bir buçuk kaymalık 
bi mesele... İskender delirmiş mi? Bu kadar parayı bi
ze neden dökmekte? Bu işin içinde yaza çıkmaz bir 
domuzluk var. İşin içyüzünü bilelim. İşin içyüzü gel
sin... 

— Bana bi şey demedi, vallah billah demedi. Öy
lece gelmiş... 

Elif bu sırada göründü, parmaklarını toplayıp ağ
zına götürdü: 

— Oğlak da oğlak! Getirene kadar kolum koptu. 
Manda malağı kadar bi oğlak... Sizin gelini güç ile ra
zı edebildim. «İlle de yarım lira! Asa&ı olmaz bacım.» 
diye sızlandı. 

Adil gözlerini kısarak ikisine bir vakit baktı: 
— Kan! Bunun evine İskender namında bir peze-
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venk inmiş. Köyümüze uğursuzluk çöktü bil! İstediği 
oğlağı getirmişsin, zarar vermez. Şunu derhal dışarı 
at, şu Zeynel Ağanı... Lakin kolundan tutmayacaksın. 
Eli eline sürülürse ben seni boşanm. Hem de üçten 
dokuza şart ederim. Aramıza «hülleci» girer. Öyle çam 
yarması, babayiğit hülleci sanma! Abdal-fukara takı
mından bir hülleci ki salya sümük birbirine karışmış, 
gözleri de müşevveş. Seni tekrardan boşamayıp ve de 
sırtlayıp götürmesi de fazladan... Sonunu bak kendin 
düşün. Bunu maşayla tutacaksın, süpürgeyle süpürüp 
sittir edeceksin. Eşiği atladı mı kıçına bir tekme vur. 
Tangır mangır yuvarlansın Cehenneme kadar yolu 
açık... 

— Töbe kız! Bu nasıl bir söz? Benim Zeynel Ağam 
iyidir. Hem de Tanrı misafiri... îşte buyur Zeynel Ağa, 
paranın üst yanı. Bir de sen say... Noksan olmasın. 

Zeynel paraları alıp saymadan cebine soktu. Adil 
yakasını çekiştiriyordu: 

— Misafiri buysa ben o Tanrıdan vazgeçtim! 
Elif şakadan korktu: 
— Günah heeri... -Elif bütün karılar gibi «A he

rif» lafını kısaltıp böyle söylüyor, cilve döküyordu -: 
Zeynel Ağam ne dediyse o olacak... 

— Nasıl olabilirmiş? Hey karı milleti: Bunun evin
de kim var bil bakalım! Bunun evine Uzun İskender 
Ağa yerleşmiş. Kendisini dağlar üstüne müfettiş ada
yıp bizi mahpus damına düşüren uzun avanak... Bu 
?ş kötü, bu iş bildiğin gibi değil... 

— İlahi herif! Oğlak kebabıyla başlayan işin kö
tüsü mü olur? Oh ne güzel! Canım bi de et çektiydi ki... 

Zeynel elini kaldırdı: 
— Aman bu nasıl bir bela! Bak Adil, deminki sö

zünün üstüne... Hay Allah! Bu kız etsizlikten gebere-
yazmış yahu! Peki, «Benim işime yetişemez oldu. Bir 
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kız ehli kız uydurmamış sökmeyecek,» diyen sen değil 
miydin? Bunun canının et çekmesi neyin nesi? 

Elif, ağlar gibi örtüsünün ucuyla gözlerini kuru
ladı : 

— Sorma Zeynel Ağa, kendin bilmez değilsin ya 
Kadriye ablamın da başındaki bir açlık bu bizimkisi... 

Zeynel elini çenesine atıp gözlerini kısarak karı 
kocaya şaşkın şaşkın bir vakit baktı: 

— Şunlara hele şunlara... Başıma Hoca Nasret
tin kesilecekler. Kız ben adamı sopaya çekmez miyim 
kahpe? Bunlar ne biçim laf? Sana bunları bu mu öğ
retti? Bu gidişle her şeyin altında kalacaksm da lafın 
altında kalmayacaksın. Siz uzattınız ve de rezilliği ele 
aldınız. Düşün bakalım önüme, yallah... 

— Ben ilk sözümdeyim, ben gitmem arkadaş... 
Canı et çekmişse bu varsın gitsin. 

— Sen şakayı uzattın ki... 
— Şaka ne demek? Düşündüm, olmaz. Fazladan 

Çerçi Süleyman'ın adamı he mi? Hiç olmaz. Çerçi Sü
leyman'la Uzun İskender'in adını bir arada söyleyen 
adamın yedi yıl başı beladan kurtulamaz ve de uğur-
Jsuzluğu def olamaz. Ben yokum... 

Elif «aldırma sen» anlamına göz işmarı çaktı. Zey
nel'in arkasından dışarıya çıktı, fısıldadı: 

— Meraklanma Zeynel Ağa! Ben herifi önüme ka
tar getiririm. Emrin buysa al gözümden... 

— Bir hacetim var, onu da yaptın mı tamam... 
— Neymiş? Elimden gelen bir işse... 
— Şarap alınacak. Şarabı Hayrigillerden alırsın. 

İşte parası... Biraz borcumuz olduğundan gece vakti 
bize belki rezillenir. Borcu kesmeye kalkar. Paranın 
üst yanı lazım olmasa değeri yok... 

— Can baş üstüne... Siz kumar da oynarsınız öy
le ya... 
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— Belki oynarız! Haydi, geç kalmayın. Ablana yar
dım edersin. Yollarda gürültü istemez. Dur kız, bizde 
gazyağı kalmamış, gelirken büyük lambaya gaz koy 
da al gel... 

Fukara oğlağı, «Yallah bismillah,» diyerek koltu
ğunun altına sıkıştırdı. Eşiği atlarken içerden Adil ka
rısına sesleniyordu. 

— Ne konuştunuz fısıl fısıl reziller? 
— Adam ne konuşacakmışım? Haydi gidelim. 
— Bak karı bunlar kumar oynamadan edemezler. 
— Oynasınlar. 
— Beni de oturturlar. 
— Oyna, oynamadığın bi şey mi? 
— Param yok! 
— Ben sana altuhumu veririm. «Uğurlu gelmek

te» demez misin? Şunları tekmil ütüver, ne güzel! 
— Ya biz ütülürsek? Ya altunun giderse... 
— «Kâr zararın kardeşi» demişler. Ütülüver. Canın 

sağ olsun. Sen ütülmezsin ki... Zarları iyi atarsın. 
— Bana içirirler, -Adil, karının altunu vermesine 

sevinmişti. Şimdi şakadan direniyordu -: Ben içtim mi 
bi kez... 

— Şuna bak! Şarap küpünün başından üç gün üç 
gece ayrılmayan herif... 

— Ben içince dellenirim. Bunlar bir kötü işe gel
dilerse... Beni de mutlak götürürler. Hem bu İskender 
bir kötü işe gelmiştir. İskender, gece vakti yatağın
dan kaldırıp bedavaya kebap yedirmez adama. Bunla
rın yaza çıkmaz bir işleri var. 

— Oluversin. Onlar erkek de sen erkek değil mi
sin? - Kocasının kolunu çimdikledi -: Düş önüme gi-
-delim. Bana bir fistan parası kazanıver. 

— Kız senin fistanın mı yok? Kaçını birden üst 
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üste giyeceksin kahpe? Bir sandık dolusu entarin boş 
durmakta... 

— Fazla mal göz mü çıkarır? Şuraya gidecek, iki 
zar yuvarlayacak... Sen hep kazanırsın. Eşkiyalığa ça
ğırmışlar gibi, şuna bak! Sanki beni, taze gelinliğimle 
bırakıp mahpus damına giden sen değil misin? 

— İşte o sebeple bu şeytanlara uymamalı! Ben o 
işin Ladmı bi kez tattım. Karnım tok... İtle dolaşmak -
tansa çalıyı dolaşmak iyidir. 

— Bir duyan olsa, şunu süte sokulmamış kaşık sa
nacak. Davar çaldığını, arı sepetleri boşalttığını bil
mesem, bana da inandırdı gitti. Hadi yürü! Şunları ku
marda tekmil üt... 

— Dur karı, dur, şamarı çarparım rezil! Tamam... 
Şimdi anladım. Bunlar kız kaçırmaya geldiler. Arif 
Ağanın kızı... . 

— Hangi Arif Ağa? -Elif merakla elini ağzına gö
türdü -: Sarıca'dan Arif Ağanın kızı mı? Kalk öyley
se... Aman kalk da bir anlayalım! 

— Beni de götürürler. Sarhoşluğumu bilirsin... 
— Ben «olmaz» derim, seni elerinden alırım. 
— Karı bak şart olsun... -Elifin gözlerine bir pa

rıltı gelmişti. Adil'in yüreği bozuluverdi -: Şöyle gel 
ki bir... Et kebabını canın çekti ha... Ulan ben seni 
şimdi ne yapsam iyi... 

— Haydi gidelim oh Adil Ağa! Seri önceleri böyle 
değildin, erkek gibi erkektin. Uf etim koptu, elin kırıl
sın! Dur bırak, dur istemem. Kebap yenilecek. Pis pis 
günah... İstemem olmaz... 
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III 

Uzun İskender Ağanın sol bacağı, kendi anlatımı
na göre, mahpus damında aylarca taşıdığı bukağı de
mirlerinden ve de altından su geçen demir ızgaraların 
üzerinde, döşeksiz yorgansız aylarca yattığından roma
tizma olmuştu. Hava kıbleye döndü de iki damla yağ
mur düştü mü, bu cenabet bacak inceden inceye bir 
sızı tutturuyor, ateş olmayınca sızı gelip yüreğinin ba
şına çörekleniyordu. Bu sebeple ocağı yaktırmıştı. 

Cıgaraların ve de ocakta yanan tezek dumanla
rının ve de bir çeşit dumana benzeyen ağır şarap ko
kusunun doldurduğu oda sıcaktı. 

Adillerden getirilen beş numaralı gaz lambasının 
dibine kumar minderini atmışlar, bir yandan içip bir 
yandan zar yuvarlamaya başlamışlardı. 

Maraz Ali tetikte bekliyor, işmarı alınca bir ba
kır maşrapayla oyunculara şarap veriyordu. Her elli 
kuruşluk postadan beş kuruşun şarap parasına ayrıl
masını kararlaştırmışlardı. Çeyrekleri de Ali topluyor, 
sedirin üzerine, gaz lambasının yanma biriktiriyordu. 

Duman, şarap kokusu, ocaktan kumarcıların su
ratlarına vuran oynak kızıllık, küfürler, her zar atışta 
göğüsleri gümleten yumruklar odayı, bir eşkiya çete
sinin dağ başındaki mağarasına benzetmişti. Maraz Ali 
gözlerini kibirle süzerek: «Eşkiya ini olsa da bu ka
dar olur,» diye düşünüyordu. «Biz böylece dağ başını 
tuttuk sayılır oğlum!» 

Zar kumarının seyrinden, evvel eski haz ediyordu. 
Bu kumar eşkiyaya pek yaraşır bir kumar... «İskender 
Ağam, rahmetli Kavlak Ali Ağamın kumarını vasfe-
divermedi mi? İzmir zeybekleri, fukara Kavlak Ağamı, 
az kalsın ipten kuşağa indirecek olmuşlar ya, bereket 
Kürt Harao Ağaya... Arkasında böyle yiğit askeri ol-
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mayınca bir eşkiya reisi dünyaya nasıl nam salabilir-
miş bakalım?» Çerçi Süleyman Ağası da kumarbazdı. 
Hem de böyle beş on kuruşa zar yuvarlayan takımdan 
değil, en küçük posta beş on lira hesabı... Ay geçmez 
ki odalarmda Sungurlu toprağının en zorlu kumarı 
kurulmasın. Bazı olur, gece gündüz kesilmeden bir haf
ta sürer. Ankara'nın Mustafa Kemal Paşası gibi hü
küm yürüten Kürt ağabeyin kumarı dersen dünyalar
da görülmemiştir. Herif kumar parasını yanı sıra hey
beyle taşır, katır yüküyle... 

— At oğlum! 
— Atmam şart olsun, bakmadan nereye atabilir-

mişim? 
— İşte, üzerinde yirmi beşlik. 
—- Altında ellilik varsa işlemez... Sonra keyfine! 
— At, birbirimizi mi soyacağız aslanım? 
— Soymak değil, iş zara bindi mi, bi kez, baba

mın avradına atarım ve de alırım. Sen öyle mi belledin? 
— Ulan o ne biçim pis lakırdı! At dedim. 
— Peki! Aha geldi ve de günah benden gitti. Hey 

zar! Hey ırzı kırık zar! Kendi kulağınla işittin oğlum 
zar! «At,» dedi. Şu halde, eceli gelen it... 

— Uzattın namussuz, at şunları... 
— Aman oğlum, askeriyede talim etmekte değiliz, 

oyun oynamaktayız! Ben ne dedimdi? Ali yiğit? Evet. 
eceli gelen köpek cami duvarına... 

— İt senin gibisine derler namussuz, yuvarla! 
— Sakın haa! Yuvarlamak ne biçim bi söz? Buna 

zar demişler, nezaketle sürüvereceksin. Nezaketle sür
mediğinden sana hep dubara gelir İskender Ağa, bu zar 
şehir karısı hesabı nezaketten anlar. 

— İşte ben bu Katır reziliyle bu sebepten oyuna 
oturmam. İki laf da sen etsene bre Kuru herif! 

Kuru Zeynel, avucundaki bozuklukları şakırdata-
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rak dalmıştı. İskender'in suratına anlamadan bakarak 
gülümsedi. 

Katır Adil, bir büyük tehlike sezinlemiş de çok 
ürkmüş gibi sordu: 

— Yoksa ortak mısınız? Sakm bunlar ortak mor-
tak olmasınlar Ali Efendi? Tamam, bunlar ortak! Bun
lar bizi resmen makasa almışlar. Şu halde benim ka
fam kızsa gerek ve de kafa öfkesiyle şarap içmeye dur
sam gerek! 

Tü Allah belanı vere! 
Birbirlerinin hiylesinden şüphelendikleri için de

ğil, oyuna bir başka «halavet» verir diye zarları fin
canlarla atıyorlardı. Katır Adil fincanındaki zarları, 
zil vuran kahpeler gibi bir zaman şıkırdattı, naralana 
rak attı: 

- Doğuver boynuzuna, bayrak saçlı dübeşim! 
- Kesik! 

Uzun İskender Ağa, böyle deyip elinin tersiyle zar
ların oturmasını önlemişti. Katır Adil, gözlerini kısa
rak arkadaşının suratına şaşırmış gibi baktı: 

Deminden beri «at» diye yal varmadın mı ka 
vat? Bu «kesik» neyin nesi? 

Arası soğudu. Bana iyi gelmez. Yeniden ata 
çaksın. 

Hele yüreksiz! Bizim dübeşimizden korktun öy
le ya! Olsun, kıymeti yok! Senin kestiğin dubaraydı oğ
lum. Ben arada bir dubara atarım da karşımdaki böy 
le keser. Aha dübeş burda... 

Ulan sahiden dübeş! Tü Allah belanı versin 
zar! 

Adil zarları kaptı, üç parmağının ucunda tutup ışı
ğa uzattı, sonra şapırtıyla öptü, alnına götürdü: 

Gördün ya oğlum zar, bu adam sana tükürdü. 
Vicdan sahibiysen bunlara yapacağını sen bilirsin' 
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- Kuru Zeynel'e dönüp meydan okudu -: Tut postanı 
kuru domuz, düşse geliyor! 

— Dübeşten sonra düşse nasıl gelebilirmiş? At 
hepsine... Nah, ne gelirse... 

— Kesilirsin karışmam! İki çeyrek ayır ki sonun
da ip alır kendini asarsın. 

— At ulan! Gevezelenme! 
— Sen bilirsin Ağa, benimkisi arkadaş öğüdü... 

Buyur! 
Attı, kazandı. Kuru Zeynel elini ağzına götürdü: 
— Allah Allah! Biz bu gece bu herifin elinden zar 

kurtaramayacağız şu halde... Yeter elverir, ben ke
sildim. 

- - İskender Ağamız ne güne durmakta... Beş ban-
kınot daha uzatsın. 

İskender Ağa bu lafı ikiletmedi. Eski kumarbaz
ların hemen hepsi gibi, minderde borç vermenin uğur 
bozacağına inandığı halde bu işi oyuna başladıkların
dan beri ikinci defa yapıyordu. Bunları istemedikleri 
bir işe sürmek için yol bir: Katır Adil kazanmalı, Ku
ru Zeynel kaybetmeli! Birini para yola getirir, öbürü
nü müflüslük! 

Elif, kapının aralığından bir sahan kavurma 
uzattı: 

- - Buyurun! Soğutmayın ki tadı çıksın! 
Şarap maşrapası döndü. Kavurmadan birer kaşık 

aldılar. 
Bir zaman sonra şarap bitti: Zeynel karısını, al

maya gönderdi. Kadın dönüşte sevinerek haber verdi. 
-- Bir rahmet başlamış ki... rahmet tevatür... 
Katır Adil, ilgilendi: 

- Allah reçperin yüzüne baktı bu yıl! Bu yılın 
rahmeti hiç görülmemiş bir rahmet! Say ki gökyüzün
den altun yağmakta... 199 



- Ulan senin çiftliğin mi var ki sen bu lafı böyle 
dedin zibidi? 

— Olmamakla... Hemen çiftliğimiz mi olmalı? 
Komşuda bulunursa bize de düşer. Komşuda yoksa te
melli berbat! 

— Bende yok mu, dünya isterse ateşe yansm! 
— Kasaba yeri, seni imansız etmiş İskender, seni 

kötü etmiş. Ne demişler? «Komşuna iste ki Allah sana 
da versin» demişler. 

— Demişler. Eski zamanın adamında laf çok... 
Herkese iskender mi isteyecek? Bir de başkasının ba
na istediğini duysam, dediğin doğru! 

— Ulan sahi, ulan aferin! Yahu bu bizim İsken
der'de laf var kardeşler, bu bizim İskender Ağamız lafın 
amban... Dünya tüm insafsız ki, bütün insafsız. At şu 
zarları da bitirelim. Benim uykum geldi. 

— Duydun mu Zeynel? «Uykum geldi» ne demek? 
Bu Katır «uykum geldi» dediyse bizi tekmil ütmüş bil! 
Bizi soymuş da, uşak, bizim hiç haberimiz olmamış. 
Sen ne verdin? 

— Bilmem! Bir iki buçukluk, bir beşlik, epi de bo
zuk para... On kayma! İşte on kaymadan üç buçuk, şun
lar da bozukları... 

— Ben on liradan fazla verdim. Şu halde bunun 
kârı yirmi lirayı aşkın... 

Adil elini çenesine götürdü. Gözlerini biraz nef
retle, bjraz da şaşarak kısmıştı. Yalvarır gibi sordu: 

— Ben mi yirmi lira kazanmışım? Ben ha? Oğ
lum gözüme bakarak bu nasıl bir yalan? Üç liradan 
fazlası ateş olsun, derime yapışsm. 

— Vay sen yapışmaz mı bellediydin? Elbet yapı
şacak! Yahu biz neyiz? Biz Kasım Dede'nin yanında bo
şuna mı dolandık? Ben şimdicik yarı yarıya ermiş - ev-
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Uya sayılmaz mıyım? Benim paramın kime hayrettiği 
görülmüş hey efendi? 

— Cebinden aşırmadık, alnımızın teriyle kazan
dık! İt ürümekle deniz mundar olmaz. Hele senin gibi 
Dede iti... 

— Ali can surdan bana şu mavzeri sevabına koş
tur, şunu kalbura çevirmeden dünyanın pisliğini temiz-
leyemeyeceğiz. Hayır olmaz! «Kumarda parasım yut
tuğundan, para yangmıyle gebertmiş,» derler. İcap 
etmez. Ve de şanımıza yaraşmaz. En iyisi şunu sen 
bitir. Haydi, lüveri çek, kafasına sıkıver. Kurşuna acı
ma! Her kaç kuruşsa ceremesi benden... 

— Vay bizi şu Marazlı oğlan mı bitiriyor? İyi... 
Senin gözlerini tavuk karası kaplamış besbelli! Yav
rum, bunun vurduğu on dakkaya kalmaz, yeniden di
rilir ve de «Bu pire ısırması neyin nesiydi?» diyerek 
kurşun yerini kaşıyaraktan dirilir. 

— Bunun vurduğu he mi? Ne fayda! Sen bizim 
Ali canı iş üstünde görmelisin. Sen herkesi kendin gi
bi mi belledin şaşkın? 

— Ben iş üstünde nasılmışım bakalım İskender 
Ağa? 

— İşte belli, başka ispat mı istermiş? İki çeyrek 
kazanmakla minderden kaçmaya bulaştın. 

— Uykum geldi. 
— Altunu alıverseydim uykun gelmezdi. Hem bir 

dahaki sefere ben bu cenabet altunu bozacağım. Sarı 
sarı parlatmasıyla gözlerimiz kamaştı. Evet bu altun 
bizi yere vurdu. Yahu, diyeti on kayma değil mi? Bir 
daha on kuruşum geçse bozup alacağım. 

Yağma yok! Kavlettik. Kavlimiz nasıldı? Altun 
tamamlanacak. Dokuz yüz doksan dokuz kuruşu size 
geçer, bir tek kuruşuna atarsınız. 

Kazandın ya keyiflisin köpek! 
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- Çıkar aradan şu «kazandın» lafını! Ben iki ay
dır para ütülmekteyim Ağa, benim iki aydır zararlar
dan ciğerlerim yanmakta... Aklımı kaybetmişim. Kay-
betmesem şu yiğit Ali'den bir dolu istemez miyim? Dol
dur yeğen, sen doldur da ver, sonrasına karışma, ben 
kendi kendime içerim Allah sayesinde... Taze şarap
tan bana dolu gelsin! -Paralarını acele kuşağına sok
tu, maşrapayı dikti, ağzını, elinin içiyle sert sert sildi - : 
Tamam, iyi! Ellerin dert görmesin Ali yeğenim. Lakin 
ne olmalı, olmalı da surda bir âşık bulunmalı... Be
nim kumarım âşık sazıyla birlik olacak! Âşık saza çö
kecek, ben kumara... İnceden inceye bir türkü... De
de tekerlemesi istemem. Benimkisi türkü... Türkü ga
yet iyidir ahbaplar, türkü gibi yok... -Elini saz ça
lar gibi karnında gezdirdi -: Nasıldı bakalım? «Aşkın 
iğnesiyle dikilen dikiş / Kıyamete kadar sökülmez imiş» 
türküsünü isterim. Nasıl bu makam İskender Ağa? 

İskender Ağa fırsatı kaçırmadı. Adil, «Uykum gel
di,» der demez telaşlanmıştı. Hangi meseleye geldiği
ni bildirip AdiPin aklını çelmeden sabah oldu mu, ku
marda verdiği paralar da, içirdiği şarapla yedirdiği oğ
lak da boşu boşuna gitti demek... Canı sıkılmış gibi 
suratını astı: 

— Bana neden sordun bu makamı Ağa? 
— Yüreğinde kız sevdası varmış da ondan... «Ge

lin şeker şerbet tasta / Kız petekte bala benzer» de
mişler. Seni bilmem, bana sorarsan kulak verme! 

Ne gibi? 
-— Ben şeker şerbet taraflısıyım Uzun Oğlan, be 

nim balda, petekte gözüm yok! Bal kısmışının delisi 
olur. Deli balı yedin mi aklın başından uçar gider. Sun 
gurlu'nun Belediye Kahvesinde it gibi dolaşırsın. 

Peki ne yapmalı? Bizi seven körpe kızı surda 
bırakıp elin namuslu gelinlerine mi dolanmalı? 
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— Şu da laf gibi bir laf mı allaseniz? Bizim şu 
yaştan sonra acemi öğretecek sıramız mı bakalım? Ara- . 
sini açmışsın da unutmuşsun hey İskender! Yola ge
tirmeye uğraşacaksın; Ürkek olur, geme, kantarmaya 
alıştıracaksın. Ter, topuklarından akacak. Tam usta çı
karırsın, peştemal bağlarsın, bu kez gücün yetmez. Fu
kara kızcağız, komşu delikanlılarına muhtaç olur. Öp
melere doyamadığm, gül yaprağı gibi gözünden kıskan
dığın kınalı kekliği elin hoyrat oğlanları hırpalar. Ke
miklerini kütürdete kütürdete... 

— Aman bu nasıl bir söz! Sakın sen benim Elif 
bacımı komşu oğlanlarına muhtaç mı bıraktın? 

— Bizim davul dengi dengine oğlum, bizim lafı
mız seninle Gülbeniz üzerinedir. Benim deli gönülde 
akıl ne arasın ki kırk yaşından sonra on dört yaşında 
yavru seve!.. O iş elhak sana şayeste koçum! 

— Peki, bana şayesteyse... Baş üstüne arkadaş, 
ben de zati böyle bir söze geldim. Hazır ol, yarın ak
şam yolculuk var! 

— Nereye? Şuna bak! 
— Yarın gece, Allanın izniyle kızı kaçırmaya.. 
— Hangi kızı? 
— Arif Ağa namerdinin kızını... 
— Cebri mi? 
— Cebri ne demek? Kız dünden hazır. Kız haberli.. 
— Kız haberliyse ben neden hazır olmaktayım? 

Hazırsın. Fransız üçlüsü kolayda mı, senin 
Fransız üçlüsü?.. Hele onu bilelim! 

Sen benim sorduğuma cevap ver ki bir... 
- Olmaz, sen benim sorduğuma cevap vereceksin. 

-— Tüfek gayet derinde Ağa, tüfek bildiğin gibi de
ğil! Bizim karıyı kıymık kıymık doğramadıkça tüfek 
müfek ele geçmez. 
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- Vay! Karı kısmı tüfek işine nasıl karışabilir-
miş? Sizin evin erkeği yoksa Elif kahpesi mi? 

— İyi bildin. Bizim evin erkeği çoktan değişti Ağa. 
Biz tüfekli işlerde, bundan böyle hiç yokuz. Bizden geç
ti, bilirsen, işte meydanda bir şey, senden de geçmiş. 
«Kız gönüllü,» dedin. Arkasından bu tüfek lafı hiç 
uymadı. Biz susa boyunda, Sungurlu postasını mı vu
racağız, yoksama haberli yavru mu alacağız? 

— Yahu, bu sizin temeline tükürdüğüm Kızıl Oba 
köyünde âdetler yoksa büsbütün değişti mi? Koca bir 
muhtar kızı ve de gayet zengin-ağa yerin kızı... Hiç 
mi şerefi yok bunun? Azap-yarıcı kızı götürsen, yanma 
bir tüfekli alırsın. Silahlı iki üç arkadaş, kız ehli kızın 
şanı şerefidir. 

— Sana bu aklı, o Gülbeniz olacak orospu mu 
verdi? 

— Uzattın namussuz! Yarın akşam yoldayız. 
— Ben yarın akşam hangi yolda olabilirmişim ba

kalım? Hey Kuru deyyus şuna iki laf etsene! Şerefi 
şanıymış. Ulan gecenin bir vaktinde, senin gibi bir kart 
kopuğun arkasına takılıp baba evinden kaçan kahpe
nin şanı şerefi mi olurmuş? 

— Laf dinlemem. Yarın gece yoldayız. Sen, ben. 
Kuru Ağan, bir de benim Ali yeğenim... 

— Dur hele, bu işin bir kötü yanı olmasa sen bize 
bu şarabı içirmezdin. oğlak eti yedirmezdin alçak! 

— Şimdi ayıp ettin arkadaş, biz böylelerden miyiz? 
— Neden? Doğru bir söz! Ben senin yüzünü gör

meyeli tam ne kadar oldu? Üç yılı geçti. Üç yıldır, «Be
nim Adil adında bir eski ahbabım olacak,» demedin. 
«Nerde bu herif, öldü mü, kaldı mı?» demedin. Şimdi 
gecenin bir vakti, Kızıl Oba'ya inip, hem de yanın sı
ra bir Ali Maraz peydahlayıp... Hayır! 

— Hayırmdan, şerrinden başlarım. 
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Katır Adil bir vakit İskender'in suratına baktı. İs
kender kafasını çevirince Kuru Zeynel'e döndü: 

— Sen var mısın sen, bu işte haa?.. 
— Evime gelmiş, örtümün üstüne oturmuş. Bu İs

kender denilen rezil sen kendin bilmez değilsin ya! 
— Yahu, «Bu herif kasabaya göçtü. Mutlak akıl-

tanmıştır,» dedikti. Temelli delirmiş. Beri bak Uzun 
Ağa, sen bu kızı kaçırsan n'olur bilir misin? 

— N'olmak ihtimali var? Kız razı... 
— On dört yaşındaki bebek nasıl razı olabilirmiş 

bakalım? Biz öylesini çok gördük, önce razı olur, ka
rakolda babasının karşısına çıkmasıyla, «Beni cebri ge
tirdiler,» diyerek ağlamaklığa başlar. İspatı da mey
danda... 

— Neymiş? 
— Tüfekli iki avanakla bir de Maraz oğlan... Sa

na şu kadar ceza verirler efendi, bu akıl iyi bir akıl 
değil! Seni yelleyenler, hiç şüphen olmasın, bir çuku
ra düşürecekler. «Körpe kızı sarıp yatayım» derken ev
deki ablamdan olursun. Ablam hovardalarına serbest
çe kalır ki... 

— Hele rezil... 
— Sen gül bakalım! Eğer ablamda akıl varsa bu 

işe «he» demeli. Sonunda körpe oğlanlar, canı çeker
se, ona düşecek... 

— Ablan çoktan «he» dedi. Lakin senin aklına ge
len domuzluktan değil. Ne haddine! Ben adamı yatı
rıp kesmez miyim? Ablan razı... Esasmda bu işi ablan 
becerdi, kızın aklını ablan çeldi. İki kez yemin ver
dim, «Razılığm yoksa kalsın,» dedim. «Aklına koymuş
sun. Al getir!» dedi. «İyi kız... Körpeliğinden elime 
girerse kendi terbiyeme sokarım,» dedi. 

•—- Ablam öyle mi? 
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- Vay canına! Surdan benim karıya sesleniver oh 
Zeynel Ağa, karı koşup yetişsin! 

— Ne var? 
— Şu lafları bir de ona edelim. Ablamdan biraz 

akıl alsın namussuz! Elde ne biçim karılar olduğunu 
bilsin. Ne biçim vicdanlı karılar olduğunu... 

— Senin Elif, benim bildiğim, İskender'in karıdan 
yiğittir. 

— Olur mu der aman! 
— Hiç şüphe etme! 
— Demek şimdi... Demek bizim karı: «O marifet 

her erkeğe mahsus değil, sen kendini İskender Ağamla 
bir mi tuttun?» demez mi? 

— Hiç demez. 
— Vay başıma, vay başıma! «Sen kavatlığı kasaba 

yerinde, benim Uzun Ağam gibi hak edemezsin, sura
tına bulaştırıp maskara olursun,» diyerek bizi daya
ğa çekmez he mi? 

— Çekmez ne mümkün! Lakin şartı var. Körpe kı
zı, evvelinden, cayır cayır yakacaksın. 

— Şimdi bu, el kızını, Sarıca muhtarı Arif Ağa
nın kınalı kekliğini cayır cayır yakmış mı? 

— Yakmış! Nah yüzü! 
— Uzun Oğlan bu suratla kız yaktıysa... Eyvah! 

Peki bize ne oldu kardeşler? Bizim karı da razı ge
lirse... Biz «İcap etmez. Canı sıkılır fukaranın...» di
yerek bunca zaman... İşte şimdi yandım töbeler ol
sun! Tuu... Biz ayağımıza gelen nice nimeti neden 
teptik? 

— Eşşekliğinden... 
— Bana dedi? Duydun mu Kuru Zeynel, bu İs

kender Ağam bana, «Eşşekliğinden,» dedi. Doldur Ali 
tosun! Birer içilsin. Birer içilsin de fikirler başlara top
lansın! Bunlar temelli şaşırtmışlar Allah beterinden 
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saklaya... -Şarabı dikti; dalgın dalgın gülümseyerek 
yavaşça sordu -: Demek şimdi yavru keklik hazır mı 
Uzun Ağa? 

— Bohçası kolunda... «Erkek gibi erkekse beni 
ayak altında komaz! Bu bizim lafımız Sungurlu'nun 
Belediye Kahvesi'ne düştü,» demiş. «Düşmeseydi iyi idi 
ya, düştü bi kez... Gelsin beni götürsün!» demiş. 

— Yahu bunlar nasıl laflar! Bunlar Sungurlu'nun 
dilekçecisi Bilal Efendi laflan... 

— Dahasını ne yapalım! «Korkarsa, keyfine bak
sın, kız başımla burdan Sungurlu'ya inerim,» deme
sin mi? 

— Sahi gibi, şuna bak! Nerdeyse beni de inan
dıracak. 

— Yolum hakkına yalanım yok! 
Katır Adil ciddileşti. İskender'le Zeynel'in yüzle

rine, bu sefer bir başka türlü baktı. Telaşlanmıştı. Ken
di kendine konuşur gibi söylendi: 

— İşte bir de yemin göçertti bu İskender Ağa! Bu 
herif vallah billah ciddi! Sakın kâğıt mı yaptırdın re
zil? Muska filan... 

— Gayrı biz bütün sırrımıız açalım mı? Şunu ak
lına koy iyicene... Muhtar Arif olacak namussuz bana 
karakolda ne dese iyi? «Kızı aile yapmak için mi ala
caksın, malım için mi alacaksın. Lakin it kursağı yağ 
götürmez. Benim malım kılçık... Boğazına düğümlenir 
ki değme yutkunmayla çıkaramazsın. Vazgeç!» dedi. 
Ben de şart ettim. 

— Sen neye şart edebilirmişsin bakalım? 
- Kızı anadan üryan soymamış eve uğratmak 

yok! 
— Anlamadım. 
— Kızın bir çöpü bizim eşiğe atlamayacak, sen 
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Bana ne? Dilersen saçlarını da dibinden kazıt!.. 
— Şu akıllı gibi bir laf mı? Kızın çeyizi var ki 

senin gibi iki katır götüremez. Muhtar Arif Ağa ne 
demek, sen bi kez fikretsene! Kızda altun var, ipek 
pırtı var ki, ışıltısına gözlerin bakamaz. Ben şu kadar 
yoldan, bu Ali yeğenimi arkalayıp buraya neden gel
dim, sizi başıma neden topladım? 

— Neden? 
— Arif kavatının malı ite köpeğe nasip olmasın 

diye... Oğlum biz işte böyle dostuz. Kızın eti benim, 
kemiği sizin... Kemiği, yani malı... Bohçayı Zeynel'le 
bölüşürsünüz, Ali yeğenime de bir şey verirseniz verir
siniz. Vermezseniz ben onu razı ederim. 

— Duydun mu Zeynel? Bu herif bizi mahpus da
mına dolduracak arkadaş! 

— Vay yüreksiz, demek sen mahpus damından mı 
korktun? Hey oğlum, sen bana baksana bir... Geçti 
o mahpus damına dolmak işleri... Ben Sungurlu kasa
basının birinciye değilse de ikinciye gelen avukatı ke
sildim. Bana avukatlıktan yana güç yetirirse belki 
topal İstidacı Bilal Efendi yetirir. Biz bu sefer suyu tam 
başından kesmekteyiz. Bu Ali yeğenim kimin nesi, haydi 
bil bakalım? 

— Mustafa Kemal Paşa'nın bacanağı değil ya... 
— Kulveren'de Çerçi Süleyman namında bir yi

ğit var ki ben bu Çerçi Süleyman'ı, Allah sayesinde, 
Mustafa Kemal Paşa'nın bacanağına değişmem ve de 
zarar etmem. 

— Çerçi Süleyman denilen besmelesiz buraya iki 
konaklık yerde olup bu işe neden karışmakta? 

— Herkes senin gibi hamiyetsiz değil? Bunca yı
lın hukukunu sen maskaralık mı sandın bre Katır? Pe
ki, Sungurlu toprağının dağ gibi Alevi dedesini ne ya
palım, bizim Kasım Dede'mizi?.. 
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— Eyvah bu meseleye Dede Kasım da mı karıştı? 
Tamam, iki uğursuzdan ne hasıl olur? Bela hasıl olur. 
Bana bakma Ağa, beni geç... 

— Hey şaşkın, «Dede» ne demek? 
— O kadar söz sahibi ise, kızı bize neden alıvermez? 
— Almaya alacaktı. Lakin biz işi berbat ettik, düz

deki kağnımızı yokuşa sardık! Sen benim öfkemi bilmez 
değilsin. Sarhoşlukla bir halt ettim ki hiçbir halta ben
zemez. Bunlar kızı bana verimkâr oldular. Sonunda 
köy yerinin istemezleri Arifin aklını karıştırdı. Ben 
de öfkeyle kıza bir cadı karı yolladım. Meğer bunlar 
kızı kollarmış. Muhtar Arifi kendin bilirsin, tabiatsız
dır, namussuzdur. 

— İyi vallaha! Kız ehli kızını kuma üstüne ver
medi, diyerek mi bu Arif namussuz oldu, şimdicik? 

— Kuma üstüne diyerek... Yahu bir bizim başı
mızdaki iş mi? İcap etmese Dede «İyi güzel» deyip ara
ya girer mi? 

— Dede gibi Dede olsa elbet girmeyecek! Asıl na
mussuzluk Dede tarafında... 

— Aman sus! Ağzın eğrilir. Erkekliğin dökülür 
ki... Elif ablamın tedbiri şaşar. 

— Vay, Kasım Dede ne zamandan beri adam çar
par oldu? Yok töbe! Çarpar. Lakin yankesici hesabı... 

— Bre Zeynel sende yol-erkân gayreti kalmadı mı? 
Bu herif nelere dil uzatmakta?.. Siz bir köy Alevi olup 
bu yezidi bir gece kaybedivermemek ne hakimiyet-
sizlik?.. 

— Höst! Neyi nereye kaybetmektesiniz reziller? 
— Bir katır gebermekle... Senin tırnak numara

nı kütükten silerler, tamam!.. 
— Sende tırnak numarası bile yok oğlum! Sende 

fikir ne arasın? Dedeymiş... Dedelik geçti gitti. Dede
lik eskidenmiş. Şimdi kendin demedin mi, bir kızı bi-
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rine alamaz. Arif Ağayı muhtarlıktan atmak istemiş 
de atamamış. Dedelik sökse, fukara bu yaştan sonra 
i§i çerçiliğe döker mi? 

— Çerçiliğe dökmesi güçsüzlüğünden değil, cüm
le Alevi köylerini yeni baştan dağarcığına dolduracak... 

— Ben iyi yerden öğrendim. Siz Aleviler Dede'yi 
eskisi gibi kollamaz olmuşsunuz. Kendisi kocadı... Ka
rı dersen yirmi beşinde var yok... «Dede'nin yükü ga
yetle ağır,» deniyor. Yeğeni de postuna sahip olacak 
gibi değil, marazlının biri... Hükümet bu dedelik işini 
sıkı tutmakta... Fazladan köylü de yüz çevirmiş. İleri
sini karanlık gördüğünden çerçiliğe girişecek... Ale
viliğin düzeni bozuldu Ağa, çivisi çıktı. 

— Canım orası bizim nemize gerek! Sen şimdi 
Aleviliğe yeniden düzen mi vereceksin? Dedenin sözü
ne gitseydik, kızı aldıktı. 

— Geçti o günler... Sen hep koyduğum yerde otla
maktasın. Almışsın... Alınca senin eline bir şey mi ge
çecek avanak? Ablamı da sana Kasım Dede alıverdi. 
Hani malı mülkü? Ablamın mallarını kumara bassan 
bitiremezdin. Şimdi tekmili Dede'nin yedinde... Arif 
Ağanın malını da Çerçi Süleyman'la Dede bölüşecek. 
Sana körpe kandan alageyik boynuzlan kalsa kalır. 

— Tü Allah belanı versin edepsiz? 
— Şu halde benim lafım doğru... Kızdığından an

ladım. Ne demişler, «mahpus milletinin parası pul, ka-
nsı dul» demişler. Sen doğruca mahpus damına gire
ceğinden Gülbeniz de elbet başının bir çaresine baka
cak... 

— Tadını kaçırdın iyice... Yarın akşam yolcuyuz. 
Ben laf dinlemem. 

— Gönlü çeken güle güle gider. Yahu ben delirdim 
mi? 

— Ayıp ayıp... Şuncacık delikanlı kalktı yürüdü. 
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Arkamızı karlı dağlara vermişiz. Dede ne demek, Çer
çi ne demek? Bunlar ipten adam almazlar mı? 

— Ben de ondan gelmemekteyim ya arkadaş! Ne 
ben ipe gideyim, ne de Çerçi Süleyman'la Dede Kasım 
beni ipten alsın. Gece vakti benim gözüme ne göründü 
hey Allah, ben kudurdum mu? Olmaz. 

— Sen bilirsin aslanım. Seni sevdiğimden, «Kızm 
bohçası yabancıya nasip olmasın,» dedim. Ağa keyfin 
bilir Haksız mıyım şimdicik Zeynel Efendi? 

Zeynel kararını, daha dört gün önce Sungurlu'da 
Uzun Oğlanla konuşurken vermişti. Bu sebeple konu
şulanlara kulak bile asmıyordu. Kış başından bu yana 
eve giren et, İskender'in aldığı işte bu oğlak... Yağın 
kendisinden vazgeçilsin, tahta kutusunu karı iki ke
re kaynar suya atıp sızdırdı. Yağsız ayranı komşular 
arada vermeseler kuru madımak çorbasına ağartı bile 
yok. Üst baş dersen Kuru Zeynel tayfasının yanında, 
Çingenler, baloya giden memur takımı... İki aydır eli
ne geçen para, bu gece İskender'den alıp kumarda Ka
tır Adil'e ütüldüğü on kayma... «Yahu, biz tütünü ner-
den bulur içeriz? Acımızdan nasıl gebermeyiz hey Al
lah?» İskender'in huyunu iyi biliyordu. Bu pezevenk, 
nam için her haltı karıştırır. İlerde, «Kızı anadan ür
yan aldık ve de bohçasını bir tamam bizim ahbaplara 
bağışladık,» diyebilmek uğruna yemeyeceği nane yok
tur. Zati, mal canlısı olsa bu hale gelir miydi? Eşitleri 
çoktan yükünü tutmadı mı? Babadan kalanı, karıdan 
geleni har vurup harman savurduğunu bilmeyen mi 
var? Dünden hazır, gönüllü bir kızı alıp çıkmak der
sen, yeniyetme kopukların her günkü işi olmuş. «Şu 
Maraz Ali'yi alalım. Yüreği ferah, yürümüş gelmiş. Baş
kaca, bu İskender kötü oğlan değildir. Şimdi ortada 
mı bırakmalı canım?» Taş mı atılacak ki kolu yorul
sun. Kız çıkarmaya köylü bir vakit karışmaz. Bağıran 
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t)lsa bile camdan bakarlar da gülüverirler. Bir iki ava
nak önlerine geçmek istese tüfeği doğrultur dağıtırsın 
ya da bilmezden rastlamış gibi araya girer davayı fas
ledersin. Bu işin çapraşık yönü yok. Belli bi şey! Kötü
sü gelse Çerçi Süleyman'la Kasım Dede sağ olsun! Bu 
herifler cevizi çift görmeden taş atmazlar, bu bir, bir 
de büsbütün pürüzlü bir işe hiç girmezler. Dede bi kez 
Muhtar Arifin yakasını toparlamasıyla davadan vazge-
çirir. Sungurlu hükümetini de Emrali Mustafa Bey'-
in nüfuzuyla Çerçi tutar. 

Zeynel'in yüreğinde, «Haksız mıyım şimdicik?» di
ye soran Uzun İskender'e karşı acımayla karışık bir 
sevgi parladı. Sahi bu Uzun Oğlan saf ama, bunca yıl
lık baba ocağını bıraktı da Sungurlu'ya neden göçtü 
bakalım? Aklı olmadığından... Ve de kasaba yeri bu 
fukarayı iyice sersemletti birader! Bunun üzerine bir 
tutukluk gelmiş ki mala dönmüş. 

Katır Adil'in nazlandığını, İskender'le eğlendiğini 
de biliyordu. Kızın bohçasından kendisine bir mendil 
düşeceğine inansa... Bırak mendili, bir paket köylü cı-
garasına dünyayı ateşe verir. 

Kuru Zeynel elini kaldırarak kestirmeden araya 
girdi: 

— Adil gelmeye gelir! Gelmezse keyfine... Şan ol
sun diyerek Elifi alır giderim. Sen öyle mi belledin pis 
Katır! 

— Kimi aman! Elif nereye gidebilir arkadaş? 
—• Kız kaçırmaya... Senin karı senden çok erkek

tir. Gönlüyle gelen bir kızın bohçasını bölüşmeye git
mediğini bir duysun, vallah seni yatağa değil, eve uğ
ratmaz. Madem, İskender Ağa bizi erkek bilmiş ve de 
arkadaş bilmiş... Gidilecek! 

— Canım biz büsbütün «gidilmesin» mi dedik? Pe-
Ki, şimdicik karıya verdiğimiz yemini ne yapmalı? Senin 
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haberin yok Zeynel Ağa, biz karıya kötü yemin verdik. 
Hele kız götürme işlerine ben hiç girmeyeceğim. Olma
ya ki kızı ben kendine kaçırayım... 

— Kendine he mi? Elif senin kulağına cıva akıtır 
da mundar gebertir. 

— İşte yüzü, çağır sor. Tüfeği sakladı, tüfek sak
lıda Ağam, «Kız, paslanır maslanır şuna bir bakıver-
sek,» dedim de suratını astı. Tüfek de hani tüfek... Üç 
mermisi var. Onlar da kim bilir nereye sokulmuş. Pat
layacakları da şüpheli... 

Uzun İskender sevindi: 
— Daha iyi! Patlayıp da n'olacak? Harba mı gi

dilmekte, bre Adil Efendi? Sarıca tekmil hazırlansa üze
rimize vara mı bilir? 

— Dur öyleyse... Bu Zeynel benim karının ağzını 
bir yoklasın... Razı gelmeye gelmez ya, gelirse... Bak 
sonunda kahpelik olmayacak! Kız ağlar mağlar, «Al-
tunlarımı, giyimlerimi vermem, ne mümkün!» diye mı
zırdanır. Keyfinize... 

— Oğlum yemin ettik ya... Biz büyük yemin et
medik mi? Haydi Zeynel şu Elifle konuş. 

— Sen bunun lafına mı aldandın? Elif kolay! Asıl 
benim karı duymayacak. Duydu mu zırlaması hazır. 
Zırlayınca bütün cinler başıma toplanır. Kemiklerini 
kırsam öfkemi alamam. 

Katır Adil, içini çekti: 
— Karılar vallah billah haklı... Karılar bizden 

çoook akıllı... Şu bizim kafaları kırmalı vesselam! 
Adil bir maşrapa şarabı bir dikişte bitirdi. Çok ke

derlenmiş gibi tekrar derin derin iç çekti. İskender'in 
ağzından çıkan bir laf yüzünden kızın bohçasına el sür
meyeceğine o da emindi. Buna büsbütün şaşırıyor, ade
ta kederleniyordu. «Dünyada böyle adamlar da var şu 
halde... Ne desen boş,» diye düşünerek suratını astı. 
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Ali Maraz, konuşulanların hiçbirini ciddiye alma
mıştı. Belli bir şey! Bunlar kendisiyle eğleniyorlar. Yok
sa her biri bir orduya bedel eşkiya... Zeynel Ağanın 
mahpus damında gösterdiği oyun nasıl bir yiğitlik!.. 
Bu Adil Ağa bunların dengi olmasa yanlarına alırlar 
mı? Öyleyse, tüfeğin karıya teslim edildiği de yalan, 
ruhsat istemek de yalan... 

Zeynel, çevresine utanarak baktı: 
— Biraz uyusak, Ali yorgundur. Siz de burda ya

tarsınız! 
Ortalığı topladılar. Her biri bir köşeye kıvrıldı. 
Katır Adil uyumadan önce, kederli kederli söylendi: 
— İşte bela başladı arkadaş! İşte biz bu gece ka

nsız kaldık. Ben katiyen uyuyamam. 
İskender Ağa bu söze, bir vakit karnı yırtılacak gi

bi güldü. Sonra birden susup dışarıya kulak verdi. Yağ
mur hızlandı besbelli... «Hızlandı» ne demek? Eğer bu 
şakırtı rahmetse ve de böylece sürerse köylü bu yıl pa
rayı koyacak yer bulamaz. Köylü kısmı parayı koyacak 
yer bulamadı mı kendisine katiyen güç yetmez. Doğ
rusu bu... 

Ertesi gün uyanır uyanmaz yeniden şaraba başla
dılar. 

Kuru Zeynel ikindiye doğru, Katır Adil'e müjdeyi 
verdi: 

— Müjde Adil Efendi, yüreğini ferah tut! Elif kah-
pesiyle konuştum. Ortalık kararınca tüfeği getirecek. 

-: Vay orospu vay! Ulan ben bu karıyı boşasam 
şimdi haksız mıyım? Evet, ben bunu boşamalıyım da 
bir Gülbeniz de ben almalıyım. 

- Ne haddine! Karı ne dedi bil bakalım? Mesele
yi anlattım da, «Doğru söylemişsin Zeynel Ağa, o yü
reksiz gitmezse ben giderim,» dedi. 

— İşte buna inanırım. Gider mi gider. Ha benim 
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karının aklı, ha benim aklım, ha da şu Maraz Ali'nin 
aklı... 

Adil, şaraba girişti. Akşama kadar, keyfi artarak 
domuz gibi içti. 

Elif, üçlü Fransız tüfeğini akşam karanlığı bastık
tan sonra getirmiş, oda kapısından içeriye, «Bismillah,» 
diye uzatmıştı. 

Adil, sarhoşluktan dili dolaşarak, kasıldı: 
— Tamam, işte geldi hitamında kucağımıza bizim 

cenkten çıkma can yoldaşı! Ne fayda ki üç tek mermi
si var. Olsun. Onları da dost yoluna yakarım anasını 
sattığım... Sen öyle mi belledin bre İskender! 

— Peki, dün geceden beri bizi neden yalvarttın na
mussuz? 

— Bilmez değilsin ya, o da benim cilvem! Kızı çı
karacağız öyle ya? Şart olsun biriniz de gelmeyin ve de 
bütün Sarıca'ya tellal çağırtın. Bir başıma alıp yürü
mezsem şu Maraz Ali suratıma tükürsün. Var mı bu
nun ötesi oğlum? Ulan ben Dede köyünü bir başıma 
basamaz mıyım? Sen beni iş üzerinde gördün Uzun 
Ağa, yolun gibi doğru söyle! 

— Evet sırasında benden yiğitsin. 
— Yemin et! 
— Vallah! Doğru lafa yemin neymiş rezil? 
— İşte tamam! İşte kendi kulağınla işittin Ali 

Maraz! Gayrı ağanı belle! Bu senin İskender Ağan bi
zimle zevklenirse de zevklensin. Ben ondan gene de 
yiğidim yiğit olmakta... -Susup dışarıya kulak verdi-: 
Davranalım arkadaşlar, yağmur kesildi. Yolcu yolun
da gerek... Burdan Sarıca iki üç saat çeker. Rahmet 
aralamışken varılacak yeri tutmaya bakalım. 

Yağmur bütün gün aralık aralık yağmıştı. 
Kuru Zeynel, köyün beylik silahını, seferberlikten 

yadigâr dokuzlu Rus tüfeğini asıldığı çividen aldı. Fi-
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şekliği beline bağlarken gizlice gülümsüyordu. Bir gün 
inat edip bütün mermileri sınamış, birini de yakama-
mıştı. «Çakaralmaz diyerek, bu bizim kavala demişler. 
Kavala kurban olayım, hiç değil üfleyince soluğu çıkar. 
Bunda o da yok!» 

Tenekenin dibindeki şarabı Katır Adil zor edip Ali 
Maraz'a içirdi: 

— Dikiver şuncacık şeyi! Dik gitsin! Sen burala
rı sizin ova yerlerine benzetmeyeceksin Ali oğlum, bu
raya bir damla rahmet düşse kış geri geldi sayılır. Ayak
ların donar. 

Zeynel: «Biz keyfimizce içmeyelim mi bu dünya
da?» diyerek karıyla çocukları Adil'e yollamıştı. Kapıyı 
çekti. «Kitleme âdeti yok mu sizde?» diyen İskender'e 
çıkıştı: 

— Hele yürü! Bizim hırsızlarla aramız iyidir. Bi
ri sasırsa da uğrasa fukaralığımızı görüp korkudan du
dağı yarılır ve de hamiyetinden şuraya iki çeyrek bı
rakıp gider. 

Köyün içinden geçmemek için biraz dolaştılar. 
Tepeye çıktıkları zaman Adil, öğleden beri üçün

cü defa aynı şeyi sordu : 
— İskender, beri bak! Dede Kasım reziliyle sözü

nüz bir öyle ya? 
— «Bir» dedim namussuz, kaç kez söylemeli. Ken

din göreceksin, doğruca Dede'nin evine inilecek. 
— Dedeye inmezsek... Bak... 
— Ulan sen ne yüreksiz olmuşsun. El kadar oğlan 

ses etmeden yürüyüp... 
— Ben de onun kadarken ses etmeden yürüdümdü. 
— Yürüdün de fena mı oldu? 
— Aman bunun iyiliği nerde Uzun Ağa? 
~~ Aldığın namı n'apalım?.. Nam ki... 
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Kuru Zeynel karanlıkta kesik kesik güldü. Adil'in 
yerine cevap verdi: 

— Doğru! Bak oğlum Katır, bu lafı senin İsken
der Ağan doğru söyledi. Nam aldık. Hem de biraz zi
yadece aldığımızdan üstümüzde namdan başka bi şey 
kalmadı. Nam üstümüzde kaldı arkadaş! Sizi bilmem, 
lakin ben namdan yana fena değilim. Ne atabildim, ne 
satabildim. Nam boynumda bir zincir... 

— Ya ne olsaydı domuz Kuru, köy yerinde seni her
kes tepelese miydi? 

— Gelen geçenin tepeleyemediği doğru! Lakin 
burnumun domuz gibi çamurdan çıkmayışını n'apalım? 
Biri bir kötü söz edecek, yeni yetmelerden biri zebun
luğumuzu gözüne kestirip bir şamar indirecek, diye yü
reğim yarılmakta benim! Ellerde böyle bir nam olma
dığından, «İte bulaşmaktansa çalıyı dolanmak yeğdir. 
Elleri kırılsın,» der. Nam beni yedi bitirdi İskender 
Ağa, hemi de o eski nam! Yenisi benden ziyade on 
dört yaşındaki yosma kız kocasına layık... 

Islak otlarda ayakları kayıyor, otsuz yerlerde çamur 
aşık kemiklerine çıkıyordu. Yağmur yok ama, gökyüzü 
baca kurumu gibi kara... İnceden esen rüzgâr ada
mın derisini ustura gibi dağlamakta... Bu kaypak gi
dişle Dede'nin köyünü dört saatta tutabilecekleri şüp
heli... 

Yolun yarısında cigara içmek için durdular. 
Katır Adil iyice ayılmış olmalı ki yavaşça sordu: 
— Kız razı öyle ya? 
— Hangi kız? 
— Hangi kız olabilirmiş? Arif Ağanın kızı Gül-

beniz... 
— Razı. Neye sordun? 
— Yani bu gece çıkacak. Yolumuza bakmakta? 

217 



- Bakmaz mı? Bohçasını bir hafta önce hazır
lamış. 

— Senin gibi herifin neyine? Merak ettiğim bu... 
— Şimdi ben, şu namerde bir kurşun çeksem haklı 

değil miyim hey Allah? Oğlum, biz koca-*Sungurlu ka
sabasının birinciye gelen yiğit delikanlısıyız. 

— Delikanlı yalanını bi kez geri alacaksın. Yiğit
liğe gelince... Yürekten yana bilmem, lakin körpe kı
zın hakkından gelmekten yana biraz şüpheli... 

— Senin yükün ağır olduğundan yılmışsm. Elif se
ni iyice kötületmiş. Karının anadan kısırı fenadır, ada
mın belini büküverir. Sen tatlı canını kurtarıp iki ya
nına bakamadığından bizi de öyle sandın. 

— Bu laflar okkalı laflar arkadaş, işte iki de ta
nık. Sonunda yardım mardım istersen, karışmam. 

— Sana tevekkeli «Katır» dememişler. Yoksa ken
din Elif kahpesine yedekçi mi aramaktasın namussuz? 

— O cihet benim işim. Biz şimdi seni konuşmak
tayız. Dede bu işe razıysa kızı sana neden alıvermedi? 

— Dede'nin Muhtar Arif Ağayla arası yok, dedim 
ya! 

İskender bu lafı söylediğine pişman olarak hemen 
sustu, Katır Adil, biraz bekledi: 

—"Ee? 
— Arası yok dedimse... Yani, Dede bize kızı al

maya alacaktı. Lakin biz sabredemedik. Ayrıca ne de
mişler? «Sen aklını mı yitirdin bre Arif Ağa, sen bir 
köyün koca muhtarı olasın ve de bunca variyet sahibi 
olasın, kız ehli kızını kuma üstüne vermek ne demek? 
Herifin öteki karıya resmi nikahı var. Şu halde senin 
kız metres mi gidiyor?» demişler. 

— Dede'nin razı geldiği bir işe Alevi milleti nasıl 
laf karıştırabilirmiş! 

Kuru Zeynel'in gene canı sıkıldı: 
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— Eski Alevi düzeni mi kaldı ki sen bu sözü böyle 
dedin bre Katır! Şimdi Dede'yi' sayan mı kaldı? Beni 
alalım: Ben de saymam. Neden saymam? Şu sebepten 
saymam ki dedelik bir işe yaramaz olmuş. Eskiden de
de kısmı hükümet gibi hüküm sürdürürdü. Dede bir 
laf etti mi, bitti. Sen Alevi milletinden mahkemeye 
düşeni hiç gördün müydü? Bizim mahkememiz dede 
derneği değil miydi, a canım? İstinaf da orası, temyiz 
de... Şimdi kim kime? Sen sensin, ben de ben! İşte 
bu sebeple Dede Kasım'ın karma çoktan beri kesat el
verdi. Yarıcı surda dursun, parasıyla gündelikçi bulup 
ekinini kaldırmaya gücü kalmadı derbederin... «Dede
ye çalışmak da neyin nesiymiş? Ben çalışacak olduk
tan sonra Ankara'nın inşaatına, Kayseri'nin tren yolu
na ne olmuş?» diyen basıp gitmekte... Yoksa hiç dede 
kısmından çerçi mi görülmüştür? Dede'nin de kendine 
göre masrafı ağır... İki yıl üs üste ekin kısa oldu. De
de baktı ki hazırdaki parası gitmekte... Yeğenine çer
çi dükkânı açmaktan başka çare bulamadı. Yağmasa 
da damlar hesabı... Ayrıca Muhtar Arif Ağa, Dede'yi hiç 
saymaz olmuş. Köyün ikinciye gelen zengini... Fazla
dan muhtar... Dede el altından Arif Ağayı muhtarlık
tan indirmeye kalkmış. Birbirlerinin yüzlerine gelme
diler ama, sen köy yerinin ince işlerini bilirsin. Arka
dan bunlar kuyu kazar oldular, birbirlerinin yoluna... 

— Peki, Çerçi Süleyman neyi alıp verememiş? Kar
şısına dükkân açıp kazancını baltalayan Dede'ye karşı, 
Dede'nin düşmanı Arif Ağadan yana olacak değil mi? 

— O ciheti de, işte yüzü, İskender Ağan nakledi-
versin. 

Uzun İskender üst üste öksürdü. Meselenin altı 
üstünü tutmuyor. Bu namussuz Katır biraz daha kur
calarsa dibindeki çapanoğlunu boylu boyunca meydana 
çıkaracak... Can havliyle lafa girişti: 
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- Çerçi Süleyman ahbap gayreti kovalamakta... 
Sizden iyi olmasın, beni gayetle sever. Kız meselesi çı
kınca davrandı, çok uğraştı. Bi kez ağzından bir laf 
çıktı. 

— Kimin? 
— Çerçi'nin... 
— Çerçi'de laf çoktur. Neymiş? 
— Çerçi bana ne dese iyi? «Arif Ağa beni kırmaz. 

Kızı aldık say!» dediydi. Mert oğlandır. Sen ellerin la
fına kulak asma! «Şöyle böyle» derler ya, Çerçi Süley
man erkek arkadaş. Tam üç kere Sarıca'ya gitti. İlkin 
kayınbabamız olacak namussuz: «Ha, ma!» dedi. İkin
cide ağzı değiştirmiş, «metres» pisliğini ortaya atmış. 
Benim yüreğim vesveselendi. Cadı karıyı o sebepten 
kıza gönderdim. Duymuş Arif papası... Sungurlu'nun 
kahvesinde biz bununla ileri geri ettik. Çerçi araya gi
recek oldu. Bu sefer herif ağzındaki kara baklayı çıkar
dı: «Kız benim değil senin, götür dere boyunda kes. Ka
nı sana helal olsun. Lakin bana Uzun İskender'in la
fını etmeyeceksin. Ben bu rüzgârın nerden estiğini bil
meyeceklerden değilim. Benim Dede Kasım'ın malına 
katılacak miras malım yok!» diyerek sözünü çiğnedi. 
Çerçi işte buna kızmakta gayet! 

— Arif Ağanın doğru konuştuğuna he mi? Kızar 
mülevves! Doğru bir laf o Çerçi'ye anasına sövmekle bir 
gelir. 

— Hayır, doğru lafa kızmadı. «Peki,» dedi, «ma
dem niyeti yoktu, neden ilk gidişimde merdane söyle
medi? Bu kız istemek işi şeriatça bir iş... Bini ister, biri 
alır. Bizim Aleviliğimizde Çerkez kaması gibi iki yüzlü 
laf olur mu?» diye kızdı. 

— Şu halde Süleyman demek ki merdanelik iste
mekte... Şaştım, Çerçi namerdi ne zamandır mertten 
namertten anlamaya başladı?. 
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Uzun İskender cigarasını atıp çömeldiği yerden 
kalktı: 

— Yolcu yolunda gerek ağalar! Gönlünüz çekerse 
yürüyelim. Bak bana Ali Koç oğlum, işte kendi kulak
ların işitti. Bu herif senin Çerçi Ağana bir demediğini 
bırakmadı. İşimizi hayırlısıyla bitirelim, öküz ölsün or
taklığımız ayrılsın, sen buna, Allah sayesinde eşek arı
sı gibi dalarsın. Çerçi Ağanın öcünü ararsın ki bu top
raklarda türkü olup kalır. 

Adil, biraz gönülsüz güldü: 
— Yeğenimi boşuna yelleme! Zemanenin bebek

leri senden benden akıllı. Hak söylediğimi bildiğinden 
bana hiç canı sıkılmaz. İçinden, «Oh ne güzel!» deme-
diyse bak gör. İstersen yemin verdirelim. 

ötekiler gülüştüler. Ali hiç ses çıkarmadı. Bu biçim 
şakalara Çerçi Ağasından alışıktı. Burnunu çekmekle 
hıçkırmak arası bir ses çıkardı o kadar... Eski zama
nın üç zorlu eşkiyasıyla gecenin bir vakti, bu kadar 
uzak yerlerde arkadaşlık ettiğinden, ayrıca ünlü bir 
muhtarın kızını kaçırmak işine girdiğinden kibirleni
yordu. «Hem de öyle beribenzer muhtar bellemeyecek
sin! Dede köyü muhtarı diyeyim de sen anla!» 

Burdan ileriye yol biraz sarplaşmıştı. Uzun İsken
der Ağa bir vakit soludu, bir vakit birilerine sövüp 
saydı. Sonunda, namus etmeyi bir yana bırakıp tüfe
ğini, «Düşürür müşürürsün bak keyfine!» diyerek Ma
raz Ali'ye yükledi. Katır Adil işi gene maskaralığa dök
müştü. Bu tüfek taşıma meselesini diline doladı, fuka
ra İskender'le bir vakit gönül eğlendirdi. 

— Beri bak Sungurlu'nun birinciye gelen yiğidi! 
Bu «yiğit» lafının başındaki harfler sakın düşüp müş-
mesin? 

— Höst oğlum, o senin kendi itliğin... 
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- Ne bileyim? Sungurlu'da laf kıyamet gibiymiş 
efendi. Sungurlulu köşe başlarına birikmiş... 

— Neden? 
— Körpe gelin beklemeye durmuşlar? Evlenecek 

delikanlıların babaları düğünleri hepten battal etmiş
ler. «Bir vakit de bu Gülbeniz'le geçinirsin hay oğlum, 
dünyanın avanağı sen misin?» diyen diyeneymiş... 

— Şimdi tüfek omzumda olmalıydı ki ne fayda! 
— Solumayı n'apalım? Tetiğe dokunacak parmak 

gücü nerde? Bu parmak kuvveti sana ilerde lazım hal-
buysa... 

— Ne için bakalım? 
— Kız işi bu, hiç belli m'olur? 
— Ulan edepsiz, Ali yeğenimin yanında... Hey 

Allah! Şunda hiç utanmak var mı? 
— Vay o işi yüzüne sen bulaştıracaksın da utan

ması bana mı düşecek? 
— Keyfine bak, Allah sayesinde İskender Ağan öy

le meselelerde seni yere baktırmaz. 
— Demek kendine güvenmektesin. Değme babayi

ğit bu meselede kendine güvenemez. Şu halde senin 
sırtını dayadığın bir karlı dağ olsa gerek... Aman sa
kın Arif Ağanın kızına samanlıkta mamanlıkta vak
tiyle bir hal olmasın? Oh ne iyi, alnm terlemeyecek 
Ağa, senin işin tren gibi yürüyecek. 

— Halt ettin şimdicik... Muhtar Arif Ağanın ır
zına dolanmak kimin haddi... Kız sağlam, kız sapma 
kadar kız ehli kız... Birinci defa bana yanmış ki du
manı tepesinden uğramış. 

— Öyleyse, «Ben vazgeçtim» demeli. «Ben o kart 
herifi n'apabilirmişim? 'Baba' diyerek peşinden mi gi
deyim?» demeli de gelmemeli... 

— Ne ağzına? 
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— Artık bilmem. Ben sana o zaman sorarım. Bu 
çamur bedavadan çiğnenmez. 

— Oğlum ferah ol! Ben senin gibi Katır'ın kira 
navlununu irtikâp edeceklerden değilim. Kız, bohçası 
kolunda zırpadak sıçrasın çıksın da gör! 

— Eh çıkar mı çıkar. Bu kız milletinde akıl ne 
arasın? Akıl olsa kız olmaz. Lakin nüfusta küçük ya
zıldığından inşallah babasına teslim ederler, sana da bir 
sopa çekerler ki... 

— Biz işimizi görelim de varsınlar geri teslim et
sinler. 

— Vay sen iş görmeye mi güvendin Uzun Oğlan? 
Şimdi kullanılmış malın meraklısı daha çok... Eskiden 
bir isteyen varsa, başına o işin geldiği duyulunca bin 
isteyen olur. 

— Yağma yok! Biz hemen ele mi geçeceğiz? Ba
bası olacak herif razı gelmedikçe, «Benim davam yok!» 
demedikçe ne mümkün! Fazladan kızın yaşı mahke
mede büyütülecek ki bize bir kötülük gelmeyecek. 

— Tamam! Bir de kızı kendi elinle mahkemeye gö
türmelisin ki Sungurlu toprağına türkü olmalısın. 

— Oğlum Katır, sen eskileri böyle avanak değil
din! Sana ne oldu? Mahkemeye kız götürülür mü? 

— Yaşı... 
— Gülbeniz'in yerine bir başka kız götürürüm. 

«Gülbeniz bu mu?», «Evet bu!» Bunun da usulü böyle... 
Sen nerden bileceksin? 

— Hele bu lafın üstünde biraz duralım İskender 
Ağa, bunlar senin kendi akıllarına benzemez oğlum! 
Bunlar Çerçi'nin mi, Dede'nin mi, yolun gibi doğru 
söyle! 

— Uzattın rezil, uzattın ki tadını kaçırdın! 
— Boyun biraz uzunca olduğundan... 
— Kes ulan! Bir de kaba kaba güler. Kes, dedim. 
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Yağmura aldanma! Köylü tekmil dağa dökülmüştür. 
Vakit herk vakti. Çifti bırakan öküzleri taze ota salar. 
Surda burda hayvan otlatanlar vardır. Herifleri uyan
dırırsın. 

— Şimdi, herk yorgunu fukara köylülerden mi 
korktun? Herk vakti ne demek! Köylü kısmının erkek
liğini bursan uyanmaz demek... 

Yol inişe devrilmişti. Dereyi atlayıp tepe aşıldı mı 
Kasım Dede'nin Sarıca köyü... 

Kuru Zeynel durup aşağıya kulak verdi. 
İskender Ağa telaşla sordu: 
— Ne var? 
— Dereye baktım. Derede su çok mu, az mı? 
Konuşmadan karanlığa doğru indiler. Gürültü ol

madığına göre sel geçip gitmişti. Fakat Zeynel tedbi
ri elden koyuvermedi. Bir sopa uydurup suyun derin
liğini ölçtü: 

— Tamam: Ağalar buyurun! Su korkulu değil! 
Hepsinin ayakları zaten dizlerine kadar çamura 

battığından dereyi taş aramadan yürüyüp geçtiler. 
Tepenin doruğuna varamadan Uzun İskender Ağa, 

arkadaşlarını durdurup fısıldadı: 
— Doruktan devrilince Dede'nin Sarıca köyü... Ses 

edilmeyecek bu bir, bir de tüfekleri tersine asalım ki 
farkına varılmasın! Köpekler parlarsa siz karışmaya
caksınız. Bu temeline tükürdüğüm köyünde bütün it
ler beni tanır. 

Sesi bir hoştu. Sanki soluğu ağzına sığmaz olmuş. 
Zeynel'le Adil sevdiği kıza kavuşmak sevincine verdi
ler. Maraz Ali: «Herifin eşkiyalığı birdenbire nasıl da 
parladı yahu?» dedi. «Belli bi şey bu Uzun İskender 
Ağam dört yüz dirhem eşkiya...» Sonra, buraya bohçası 
kolunda bekleyen kızı alıp gitmeye geldiklerini düşü
nerek biraz canı sıkıldı. «Peki, biz yiğitliğimizi nerde 
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göstereceğiz? Kızın babası uyanmalı ki... Bütün kabi
lesi peşimize düşmeli ki...» 

Doruğu aşınca durup köyü gözetlediler. Yüz evlik 
Sarıca'da bir damla ışık görünmüyordu. O kadar ki 
köyün üzerine basıp geçen adam köye uğradığını bil
mez. 

Adil yavaşça sordu: 
— Dede'nin evine inilecek öyle ya? 
— Dede'ye elbet! Yahu sen ne yüreği fesat bir he

rif olmuşsun Katır? 
— Nerde bu sakallı pezevengin evi? 
— Köyün tam ortasında, şu ilerdeki karaltı ekin 

ambarları... 
— İşte bu fena arkadaş... 
— Neden oğlum? 
— Kız bizi köyün kıyısında bir selamet yerde bek-

leseydi. 
— Ee? 
— Dede'ye konmadan geçer giderdik. 
— Şunun bir lafı, bir lafını tutar mı hiç? 
Katır Adil kısık kısık güldü. 
Köpekleri parlatmadan Dede'nin evine yanaştılar. 

Herif avlu duvarlarını taştan ördürmüş, kale beden
leri gibi yükseltmiş. Burası dağ gibi ekin ambarlarıyla 
Çorum'un askeriye kışlasına benziyor. 

Adil, fısıldadı: 
— Dede'nin iti yok mu? 
— Var, olmaz mı? Lakin beni tanır. 
— Sahi, akraba sayılırsınız. 
— Hele rezil, o da nasıl bir lakırdı? 
— Dosdoğru bir lakırdı... İnanmazsan Zeynel'e 

sorarsın. 
- İyi, sen artık beraberinde tanık da gezdirir ol-
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dun demek... Şu halde sana gayrı, Sungurlu hâkimi
nin de gücü yetmez. 

— Haydi gevezelenme de şu kapıyı yumrukla! 
Yumrukla açılsın. 

—• Dur aman! Kanatlıyı mı yumrukiayacağız? Sen 
temelli şaşırmışsın Katır oğlum, köy tekmil ayaklanır. 
Ben duvardan aşacağım. Hele omuz ver ki sen... 

Avlu meyilli olduğundan evin önü iki, arkası tek 
katlıydı. Uzun İskender Ağa, Dede'ye misafir olduğu 
zamanlar hovardalığa filan gider, dönüşte avlu kapı
sını çalmadan duvardan aşardı. 

— Ben duvarı atlayınca gürültü etmeden kapıya 
dolanın, kol demirlerini indirir sizi içeri alırım. Aman 
haaa! Gürültü yok! Ali oğlum, tüfek sana emanet! Kı
rar mırarsm... 

Adil omuz verdi. İskender öte tarafa pat diye at
layınca köpek parladı. «Hele yezit!» dediğini duydular. 
Hayvan sesi almış olacak ki inlemeye başlamıştı. 

Kapıya doğru dolanırlarken Katır Adil kendi ken
dine : «İtin adı Yezit şu halde,» diye düşündü. «Dede 
itinin adı da Hazreti Ali olacak değil ya!» Sinirli sinirli 
güldü. 

Kuru Zeynel yavaşça sordu : 
Neye güldün ulan Katır? 
İte güldüm. Türkçesi itin adına güldüm. Köye 

gidince yapacağımı ben bilirim. 

Neymiş? 
Bizim Karabaş'ın adını Kıızlbaş'a çevireceğim. 
Vay sen bizim köyün Alevisini, Aleviden saymaz 

mısın? Seni, şart olsun kazıklayıp kebap ederler de 
Karabaş'a yedirirler. 

Yahu neye kızdın? Dede koysak bir şey diyen 
olmaz ya... 
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iskender bu sırada kapının kanatlarını araladı. Kö
pek huysuzlaşmca eğilip başını okşadı: 

— Yabancı yok yezit [ N a h işte kokla da bak! Bu 

Adil sizden... 

— Hangimizdense onu tanır. İt kısmı da senin gi

bi yalancı değil ya... 
Maraz Ali, Dede'nin ekin anbarlarma şaşkın şaşkın 

bakıyordu. Bunların vasfını Çerçi Süleyman Ağasından 
evvelce dinlemişti. «Sahi ulan! Tepesine bakanın fesi 
düşer!» 

Uzun İskender, evin alt katındaki büyük kapıyı bı
rakıp merdivenden balkona çıkmıştı. Arkasından git
tiler. Uzun Oğlan, ne düşünüyorsa, düşünüyor, kapıyı 
bir türlü tıkırdatamıyordu. 

Katır Adil, merak etti. 
— Nerde yatar bunlar? 
— Yeğeniyle yeğeninin karısı alt katta, ahırın ya

nındaki odada yatarlar. Bunlar atı bekler. At, bin al-
tun değerinde Arap atıdır. Yeğeni ayrıca tembihli... Yu
karısı yansa, Dede'nin hususi parolası olmayınca ses 
vermez ve de burnunu göstermez. 

— Neden? 
— Dede'nin oğlu yok. Ölürse dede postuna yeğeni ' 

oturacak. «Bir baskın filan olur, oğlanı keserler, yerim 
boş kalır,» diye korkar. Anladın mı yezit? - Biraz bek
ledi -: Anladın mı dedim? 

— Bana demedin. Bu sözler it kardeşine... Vur şu 
kapıyı, uzatma! 

İskender Ağa çekinerek önce bir kere, sonra iki ke
re vurdu. Bir zaman içerden ses soluk çıkmadı. Niha
yet bir hafif ayak pıtırtısı duydular. Bir karı sedası, 
yekinerek sordu: 

— Kimsin? 
— Aç ana! Yabancı yok! 
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- Kimsin? 
— Aç! Yedilere yedi dedim yedi can-Yedi can

dan biri geldi bigüman... Sesimi alamadın mı ana? 
Benim ben... Uzun İskender oğlun... 

— İskender Ağa sen misin? 
— Benim. 
— Dur da anahtarı getireyim, anahtarı... 
İskender Ağa, Dede'nin yeni karısı Melek Hanım'-

ın, «Anahtarı getireyim,» diye yalan söylediğini biliyor
du. Çünkü kapının kilidi milidi yoktu. «Her gece sür
güsü çekilir, kol demiri vurulur. Ulan orospu, 'ev yal
nız kalmasın' diyerek kapıya kilit taktırmadığınızı ben 
unuttum mu?» 

Anahtarı getirmek epi uzadığından, bir de ışık 
yakılmadığından Katır Adil can sıkıntısıyla sordu : 

— Hizmetkârları yok mu bunların? 
— Var ama kendi evinde yatar. 
— İçerden ahıra merdiven inermiştir öyle ya? 
— Merdiven evet. 
— Karı anahtarı merdivenlerden düşürdü besbelli, 

karı bu anahtarı... 
Kapının altından ışık göründü. Melek Hanım 

sordu : 
— İskender Ağa? 
— Buyur! 
— Yalnız mısın? 
— Yalnız olur mu? Kuru Zeynel'le Katır Adil, bir 

de başka arkadaş var. Bilmez gibi... Dedem uyudu mu? 
— Hasta... Kaç gündür kötüledi... 
Sürgünün çekildiğini, kol demirinin indirildiğini 

sesten anladılar. Karı anahtar getirmek bahanesiyle 
Dedeye, «Açalım mı, açmayalım mı?» diye danışmış ol
malı. Nihayet kapı açıldı... 
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Melek Hanım lambayı başı hizasına kaldırıp yol 
verdi: 

— Buyurun! 
Kasım Dede'yi yatakta buldular. Altına ipek kı

lıflı üç şilte serilmişti. Dizlerine çektiği yorgan kırmızı 
atlastandı. Sırtındaki keten geceliğin önü açık olduğun
dan göğsünün beyaz kılları görünüyordu. Kenarları sa-
murlu şal hırkasını omzuna almıştı. Başındaki buhara 
takkesinin on altun ettiğini İskender Ağa biliyordu. 

Kasım Dede gayet uzun boylu, gayet zayıf bir 
adamdı. Küçücük siyah gözleri uzun kaşlarının gölge
sine adeta saklanmıştı. Yanaklarının buruşukluğu su
ratının aşıklığını büsbütün artırıyor, Alevi usulüyle ke
silmiş bıyıkları ince dudaklı hain ağzını meydanda bı
rakıyordu. 

Dede Kasım içeri girenlerin hiçbirine bakmadan: 
— Hayrola! dedi. Nerden bu geliş ağalar? Buyu

run, oturun. 
Uzun İskender tüfeği duvara dayadıktan sonra ko

şup diz çöktü. Dede'nin sağ elini iki eliyle tutup öptü. 
Dizleri üzerinde gerileyerek Kuru Zeynel'le Maraz Ali'
ye yol verdi. Katır Adil de Dede'yi tanıyordu. Alevi 
olmadığından el öptükten sonra dizlememiş, dönüp ar
kadaşlarının yanında durmuştu. 

Dördünün de duvar dibinde edeple el kavuşturma
ları Dede'nin karısı Melek Hanım'm yüreğindeki kuş
kuyu biraz dağıttı. Lambayı ocağın üstüne koydu. 

Adil, karıya alıcı gözüyle bakıyordu." Otuzunda var 
yok... Saçları gibi kaşı gözü de tüm kara... Buna karşı
lık etinin beyazlığı süt gibi... Tıkızlığına tıkız ki değ
me pehlivan güç yetiremez. Nerde kalmış ki Dede ola
cak şu kemik külçesi hakkından gelebilsin! ((Bunun 
şimdilerde de bir tadına bakan vardır ya, asıl büyük 
ziyafet Dede göçtükten sonra... Dede göçüp malı mül-
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kü kahpeye kalınca şunun iman tahtasına çöken yaşa
dı arkadaş...» 

Oda büyüktü. Tabanı, duvarları, sedirler silme ha
lı... Hem de öyle kötü cinsten değil, besbelli Şiraz'm 
ipek halıları... Raflara altun sırmayla işlenmiş örtü
ler serilmiş, eskiden kalma örtüler ki her birine beş 
bankmot paha biçilse değer... Hele duvardaki silah ar
maları... Savatlı, mücevherli kılıçlar, Arap işi hançer
ler, gümüş kakma eski zaman tüfekleri, ağızdan dolma 
piştovlar... Belli bir şey, bu Dede padişah hazinesini Sa-
rıca'ya toplamış da üzerine yanlamış... 

«Yatağın yanındaki gümüş tastan bal şerbeti mi 
içer deyyus? Gümüş ağızlığın yumruk gibi kehribarla-
rmjr-ne demektesin peki Adil-eğ-lum-.-Tespih de siyah 
kehribarsa tamam! Ulan! Kasım Dede'nin tespihi de 
kehribardan olmayacak da neden olacak?» 

Katır Adil, yatağın yanında duran kitaba akıl er-
diremedi. Kitabın kabı da som sırmaya kesmiş. Herhal 
bunun üzerindeki sarılar da altun varak... «Alevi mil
letini idare ettiği akıl kitabı bu mu ki ola?» 

Bu altun, gümüş, sırma, ipek debdebesinin ortasın
da göğsü hırıl hırıl hırıldayan şu zebun herifin yüre
ğini ürpertmesi neyi nesi? «Biz de Alevi olsak bir di
yeceğimiz yok! E peki! Herifin gözleri bi hoş... Say ki 
yüreğime mil salmakta.» 

Kasım Dede, yer gösterdi. 
— Oturun! Şöyle gejin! Islandınız öyle ya? Ovaya 

rahmet çok düştü mü? 
— Yağmur yok... 
— Oturun. Gecenin bir saati... Aç mısınız? 
— Sağ ol! Karnımız tok. 
— Oturun! Şöyle geçin! Islandınız öyle ya? Ovaya 

-Biraz kaba, biraz derin sesinden hükmetmeye, öğüt 
vermeye alışık olduğu belliydi-: Oturun... - Çenesiyle 
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Ali'yi gösterdi -: Bunu bilemedim. Kimdir bu delikanlı? 
— Bilemedin mi? Hiç görmediğinden bilemezsin. 

Kızının - İskender kendi karısından bahsediyordu - ye
ğeni olur. Uzaktan bir yeğen... Bunlar Çorum tarafla
rında oturduklarından sen hiç görmedin. 

Kuru Zeynel'le Katır Adil gibi, Maraz Ali de bu 
yalandan bi şey anlayamamışlar, şaşırmışlardı. 

Dede gözlerini kaldırmadan bir zaman sustu. Be
yaz sakalı titriyordu. Buncacık konuşmayla yorulmuş 
olmalı ki göğsünün hırıltısı büsbütün artmıştı. 

Buruşuk derisinin altında mor damarları solucan
lar gibi kımıldayan ince, uzun parmaklı elini, kırmızı 
yorganın üzerinde gezdirerek düşünüyordu. 

Uzun İskender'in yüreğini de başka bir sebepten 
Kat^r Adil'in içini ürperten korku yoklamıştı. Dudakla
rını yalayarak: «Oğlanı bildi mi bitti,» diye düşündü, 
«Oğlanın kim olduğunu bildi mi yandık!» 

Dede, karısına dönmeden emretti: 
— Bunlar çamura batmışlar. Biraz ou ısıtılsın. Yi

ğitler ayaklarını temizlesinler de rahatlasınlar. 
Uzun İskender atıldı: 
— İstemez Dede'm. Biz çok duruculardan değiliz. 
— Neden? Hele oturun. - Oturmalarını bekledi - : 

Hiç olmaz. Dışarısı rahmet... Yağmura baksana!.. -Su
sup dinlediler-: Rahmet zorlu... 

Yağmurun gerçekten yaman bastırdığı camlara 
kırbaç gibi vurmasından anlaşılıyordu. 

— Kahve içersiniz. Karnınız açtır. 
— İstemez. Anama rahatsızlık vermeyelim. 
Dede'nin karısı Melek Hanım'm yüreği iyice rahat

lamıştı. Gülümsedi. Gülümsemesiyle de, suratı, güneş 
vurmuş gibi güzelleşti. Katır Adil: «Değerli karı ne ola
caksa...» diyerek yeniden yutkundu. 
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Dede, tütün tabakasını halının üzerinden misafir
lerin önüne kadar kaydırdı: 

— Sarın bakalım! Bunlara yumurta pişir. Pekmez 
çıkar. 

— Dur ana! Şart olsun istemez. 
İskender adeta yalvarıyordu. 
Dede öfkelendi: 
— Sen karışma! -İlk defa karısına döndü-: De

diğim gibi... -Karının çıkmasını bekledi-: Sarın birer 
cigara! Sorduğuma cevap vermedin İskender Ağa, ner-
den bu geliş, dedim? 

— Anlatırım. Sen soğuklattın mı? 
Dede uzun uzun öksürdü. 
Kuru Zeynel içeri girdi gireli Dede'yi gözlüyordu. 

«Herif tüfekleri görmezden geldi. Şu halde ilmi var. 
Kızın çıkarılmasına razı...» diye düşündü, rahatladı. 

— Bırak şimdi soğuklatma lafını... Nerden bu ge
liş? Doğrusunu söylemeli! 

— Doğrusu... -Uzun İskender gözlerini kaçırdı-: 
Biz o meseleye geldik Dede'm, o bildiğin meseleye... 

— Neymiş? Hangi mesele? 
— Ruhsatın olursa kızı götüreceğiz. 
— Nasıl kızı? Benim haberim yok! 
— Muhtar Arif Ağanın kızını... 
— Hiç olur mu? Hayır, işte bunu beğenmedim. 

İcap etmez ve de katiyen razılık vermem. Demek ki 
bizim sözlerimiz kulağınızın birinden girmiş birinden 
çıkmış... 

Maraz Ali duvardaki silahlara dalmıştı. «Şu kılıç
lar Hazreti Ali devrinden kalma besbelli! Ortadaki Haz-
reti Ali'nin Zülfükarı olmasın? Tamam Zülfükar... De
de bunları icabında hep mi kuşanır hey Allah! Şu hal
de gençliğinde bu Dede yiğitmiştir. Kendini saydırması 
yiğitliğinden gelse gerek... Bunları adam kuşanmalı 
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ki...» Ocağın yanına dayanmış başı kemikli kara bas
tonu gördü. «İşte Dede'nin okunmuş sopası... Kasım 
Dede yolsuzları bununla yola getirir. Bir vurdu mu 
bitti!» 

Dedenin dargın sesiyle kendine geldi. 
— Ben sana ne dedim bakalım, ne dedim? 
— Ne dedin? 
— Gayrı bizi saymaz oldunuz. Sözümüzü dinleyen 

mi var? Unutmuş gitmişsin. «Sabırlı olacaksın,» de
medim mi? Baba kısmı güç razı olur. Biz onu yola ge
tirirdik. 

— Ben sabırlı olmadım mı? Bilmez gibi... Sun
gurlu'nun Belediye Kahvesi'nde bize bir etmediğini ko-
madı. Senin hatırını saydım da seslenmedim. Arada 
senin hatırın olmasaydı Arif Ağa namerdini ben orda 
bitirmez miydim bakalım? 

— Irz meselesidir. Irz meselesinde ırz sahibi ile
ri geri söylese de zarar vermez. Yiğitlik öyle değil... 

— Biz de bi şey mi dedik? Çorum toprağının umum 
Alevi milleti: «Aşkolsun ve de iyi dayandı. Bunca ha-, 
kareti sineye çekip... Bu İskender'de işkembe varmış 
ki aferin,» diyerek... 

— Bak ne güzel! İyi işe «iyi» derler. Sabırlı ol
malı... Hayır, kızı alıp gitmek yolsuz... 

— Kız razı... Kız ne demiş? Kız demiş ki... 
— Kızı bırak! El kadar çocuk sözünü bilmez. Usul-

erkân yol yordam dışı bir iş... 
— Sen bugün bizim atamızdan ilerisin. Lakin bi

zim de kendimize göre namusumuz var. Kızın... -Ge
ne kendi karısından bahsediyordu -: geçen hafta uğ
radı. Hani buraya geldiği zaman... Arifin kızı ne de
miş bakalım? «Beni götürecekseniz alın götürün.» de
miş. «Siz benim babamın ne domuz olduğunu bilmez
siniz,» demiş. «Analığımın sözünden çıkmaz. Beni Ala-
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ca'ya aşırıp başkasına satacaklar,» demiş. Bir güzel ağ
lamış. Bu gece son gece... Bu gece çıkarmazsak vaz
geçtiğimizi bilecek... Peki şimdi biz ne yapalım bre 
Dede? 

— Sabredeceksin. Sabrın sonu selamet! Ben kızı 
Alaca'ya göndermem, başkasına sattırmam. Hitamın
da akraba olacaksınız. Sonunda yüz yüze bakmak var. 
Ben gene senin hayrına söylemekteyim. Beni saymaz
san... 

Buraya kadarını beraber kararlaştırmışlardı. Dede 
başkalarının önünde kaçırma lafı açılınca, taraflısı de
ğil gibi davranacaktı da sonunda Uzun İskender'e söz 
geçirememiş olacaktı. 

— Beni dinlemezsen keyfine... Ben bu hasta ha
limle yakanı toparlayamam. Bak düşün, karakola, mah
kemeye düşersiniz, benden medet beklemeyin. Sen de 
erkeksin. Bugün onaysa yarın sanadır. Ben seni oğlum
dan ileri severim. 

Dede hep yere bakarak konuşuyordu. Ötekiler de 
gözlerini kaldırmadıklarından İskender'deki değişikliği 
fark edememişlerdi. Uzun İskender'in elleri titriyor, 
yutkundukça derisinin altında canlı bir hayvan varmış 
gibi sivri gırtlağı inip çıkıyordu. Yüzü kireç gibi be-
yazlaşmıştı. Dede'ye bakan kısık, kanlı gözlerinden fe
na bir ışıltı geçti. 

— Ben seni oğlum gibi severim! Bu iş bizim yo
lumuza bir vakit uymaz. Beni dinlersen vazgeçersin. 

— Madem ki Dede... Böyle dedin... Sen bugün bi
zim dedemizsin. Sözünün dışında bir iş yapmak gerek
mez! Vazgeçtim. 

Dede başını hızla kaldırdı. Gözleri şaşkınlıkla kır
pışıyordu. İskender de ayağa kalkmıştı : 

— Vazgeçtim! - Sesi kötü kötü titriyordu -: Vaz
geçtim. Surdan birkaç para ver de gidelim. 
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— Para mı? Ne parası? 
— Vay namussuz papas! -Uzun İskender, sesini 

fazla yükseltmediği halde bu kelimeler dinleyenlere top 
patlamış gibi dehşet verdi - : Bir de ne parası öyle mi? 
Beni elin namusuna dolaştırırsın... Parra dedim re
zil, şart olsun seni keserim. 

Böyle demesiyle koltuğunun altındaki Dağıstan ka
masını çekmesi, Dede'nin üstüne atlaması bir olmuş, 
saniyesinde sakalını kavrayıp kamayı gırtlağına daya
mıştı. 

Maraz Ali şaşkın şaşkın olup bitenleri anlamaya 
çalışıyordu. 

Katır Adil öne eğilmiş, Kuru Zeynel eğlenceli bir 
şey seyrediyor gibi gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı. 
Gülüyor gibi, ama ağzı kederli... «Herifi korkudan ge
bertecek bu deli pezevenk,» diye düşünüyor. Dede'nin 
ölesiye korktuğunu ötekiler de kolayca anlamışlardı. 

Dede'nin gözlerine dolan korku, dünya kuruldu ku
rulalı yaşayıp göçmüş bütün insanların yüreğini ya
racak kadar büyüktü. Dede'nin eşkiya korkusu, sefer
berlikteki eşkiyalık devrinden kalmıştı. Eşkiyaların keyf 
için adam kulağı kestikleri, karıların boğazına nar gi
bi kızarmış sacayak geçirdikleri, çocukların sırtlarını 
yarıp tuz, kırmızı biber ektikleri, genç kızların ayakla
rını - paranın yerini söyletmek, anasını babasını yola 
getirmek için - ocakta yaktıkları devirlerden kalma bir 
korku... Öylesine ağır, öylesine bitirici bir dehşet ki 
bir tek insanı değil, bir orduyu bozar. Uzun İskender'
in arkadaşları boyunlarını içeri çekerek nefeslerini kes
mişlerdi. Neden sonra Kuru Zeynel'le Katır Adil bir ku
ru muşamba yırtılır gibi hışırtılarla soluklandılar. Ali 
sanki dalıp gitmişti. 

İskender, Dede'nin kafasını büküp dizine dayadı. 
<ıTüh bismillah!» diyerek kamayı hazırladı: 
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- Parra, dedim rezil! Elden gitmektesin, para!.. 
— Vereyim oğlum, vereyim. Burda nah... 
Dede, bir şeye tutunmak istiyormuş gibi elini ha

vada sallıyor, titreyen parmağıyla bir yere işaret edi
yordu : 

— Nah... 
— Kıpırdama! Sesini kes! Kes dedim. Paralar gel

meli çok para... Eşek yüküyle para gelmeden olmaz. 
Şart ettim keserim. Bitiyorsun namussuz, para... 

— Burda yavrum! Karı! Hey karı! Kız... 
— Karıyı bana kestirirsin. Hani paralar? 
— Para burda İskender! Para hazır oğlum! Sana 

harçlık iktiza eder, diyerek... Oh aslan oğlum! 
Elini yanına düşürmüş, yorganı halsiz halsiz tır

malamaya başlamıştı. Nihayet iki şiltenin arasından 
biraz kâğıt para çıkardı: 

— İşte para! Buyur!.. 
Uzun İskender boynunu uzatıp baktı. Paraları gö

rünce, hiç umulmamış gibi şaşırdı. 
Maraz Ali, şimdi, İskender Ağanın yüzünü yandan 

görüyordu. Bu surat, tanıdığı bir surat değil... Tasta
mam eşkiya suratı... Domuzuna bir eşkiya suratı ki 
bakmaya değme yürek takat getiremez, adam korkar. 

İskender, dişlerini göstererek kurt gibi sırtardı : 
— Sahi para... Uşak gördünüz mü? Nasılmış Zey

nel, nasılmış Kuru deyyus? Nah işte... Ulan aferin De
de! Kaç lira bu böylece? 

— Üç yüz lira... «Kahpeyi götürürse masraf ister» 
dedim. Karakola neye verirsin. 

— Vay ne demek! Ulan Dede benden günah git
medi mi? Ulan Dede ben seni kesmez miyim? Bizi üç 
yüz bankmotla çırak çıkaracak!.. Parra dedim mülev-
ves! Paraları bir tamam isterim. Üç haftadır ekin sat
maktasın. Davar sattınız. Parayı gömecek kadar olma-
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di. Para burda... Hepsini vermezsen seni keserim, ka
rıyı da keserim, yeğenin olacak pezevengi de keserim. 
Sen öyle mi belledin? 

— Vay aman! 
Bu feryatla hepsi birden kapıya döndüler. 
Dede'nin karısı Melek Hanım, bir elinde sofra yay

gısı, ötekinde yufka ekmekleriyle kapıda bir an durak
lamıştı. Fakat gene de kendini ötekilerden daha önce 
topladı. Örtüyü yere atıp: «Yetişin köylü! Adam boğaz
lıyorlar!» diye bağırarak Uzun İskender'in üstüne sal
dırdı, yufka ekmekleriyle kafasına vurmaya başladı. İs
kender şaşırtmış olmalı ki bıçağı Dede'nin gırtlağından 
ayırmayı da, yapıştığı sakalı bırakmayı da akıl ede
miyordu. 

İkinci üçüncü vuruşta yufka ekmekleri dağıldı. Ka
fasını omuzlarının içine çekerek kendisini korumaya 
çalışan Uzun İskender'in suratına büyük bir ekmek par
çası yapıştı. 

Melek Hanım bir yandan vururken, bir yandan da 
sedası yettiği kadar haykırıyordu : 

— Yetişin komşular! Dede'yi bitirecek bu namus
suz! Yılan, yılan, kara yılan! Ben, «Kapıyı açmaya
lım,» demedim mi? «Bu herif düşman! Bu herif ha
in,» demedim mi? Ben bunu bilmez miyim, ben bunu? 

İskender Ağanın kasketi düştüğünden Dede'nin ka
rısı bu sefer saçlarına yapıştı. 

Arkası üstü devrileceğini anlayan İskender, can 
hayliyle bağırdı: 

— Bre şu orospuyu tutsanıza! Bre sizde hiç hami
yet yok mu yüreksizler! 

Uzun İskender'in, apansız kamayı çekip orta yere 
«Parra!» diyerek sıçradığı ana kadar gönüllü bir kızı 
götürmeye geldiklerini sanan Kuru Zeynel'le Katır Adil 
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fena şaşırmışlardı. Bu şaşkınlıktan bir türlü kurtula
mayarak birbirlerine baktılar. 

Kız götürmenin, «resmen Dede soygununa» dön
mesi Maraz Ali'yi sevindirmişti. Hiç şaşırmadığından 
bir sıçrayışta ocağın yanına dayalı bastona yetişti. To
puzlu tarafını karının kafasına var kuvvetiyle vurmak 
istedi. Melek Hanım boğuştuğu için baston önce om
zuna indi. İkincisinde kafa kemiğinin kütlediği duyul
du. Karı keskin bir feryatla ellerini başına götürerek 
döndü. Ali'nin suratını görmesiyle gözlerine dehşet do-
luverdi. Bastonu tutmak için elini kaldırdı. Topuz avu-
cuna yapışınca, «Uy anam!» diyerek yere çöktü. İyice 
sersemlemiş, suratı bir hoş olmuştu. Kafasını tutarak 
bir vakit avundu. Yanağını tırnaklıyor gibi, elini sura
tından aşağıya çekince yarılan kafasının kanı yüzünü 
boyadı. 

Maraz Ali, ayaklarının ucuna basıp yükselerek bas
tonu bu sefer karının tam beline yapıştırdı. 

Melek Hanım uzun bir feryat kopararak topaç gi
bi dönmeye başladı. 

Oğlan durmadan vuruyordu. Dede, elini uzatıp 
yalvardı: 

— Vurma oğlum! Karı bilmez, günah... 
Kuru Zeynel bu gidişle karının gebereceğini an

layarak kendini topladı, yerinden fırladı: 
— Dur ulan! Dur namussuz! diyerek Maraz Ali'

yi kolundan tutup kapıya doğru savurdu. 
Adil de davranmış, boğazlanır gibi bağıran Melek 

Hamm'ın ağzını başörtüsüyle tıkamıştı. 
Kuru Zeynel: 
— Siz icabına bakın! Ben etrafı kollasam gerek... 

Ulan İskender, ulan Uzun kavat! diye söylenerek eline 
ilk geçen tüfeği kapıp dışarı fırladı. 

Dış kapıya yaklaşınca, «Karının sesine yedi köyün 
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adamı toplanmıştır,» düşüncesiyle kanadı çekinerek aç
tı. Üstüne bir hal gelmiş, yüreğinin vuruşundan, bir 
de beyninde dolaşan uğultudan başka bir şey duymaz ol
muştu. Kapıyı açınca evvela şarıltıdan, sonra gördüğün
den adeta ürkerek gövdesini geri aldı. 

Rahmet bastırmış ki hiç görülmemiş bir rahmet... 
Gezinti yerinin tahtalarından seller akmakta... Dede'-
nin eviyle dünyanın arasına karanlık sulardan duvar
lar çekilmiş. Yarıp geçmesi ne mümkün! Melek Hanım 
kahpesinin feryadı surda dursun, top atılsa faydasız... 

Kuru Zeynel, ne olur ne olmaz hesabı, kapının kol 
demirini vurup odaya döndü. Yüzüne bakan arkadaş
larına çıkıştı: 

— Mal gibi bir adamlarsınız! Birinizden biriniz ahı
ra inen merdivenin başını tutmamış. Mavzeri kapsalar 
da kapıya dikilseler... Adil, tüfeği al da varı ver! Sen 
de İskender işi uzatma! Ne halt edeceksek edelim de 
savuşalım! 

Uzun İskender, Dede'nin karısından kurtulunca ye
niden ihtiyarın sakalına yapışmıştı. Tartakladı: 

— Paraları edebinle çıkar, bak karışmam! 
— Para hazır! Paraları gömmedik yavrum, para

lar hazırda... Karı getirsin. Melek Hanım anan veri-
versin. Melek ananı sakın öldürmeyin. Karıya günahtır. 
Eksik etek, aklı ermediğinden, bir de korkusundan ba
ğırmıştır. Kalk getir paraları kız. Kız sana dedim kah
pe! Getir gönlünle ver. Hepsini ver. İçerde dört bin 
lira var. 

— Gönlüyle getirirse ben de kesmem. Lakin gön
lüyle getirmeli! Dört bin mi dedin? Yeri neresi yeri? 

— Sen bulamazsın İskender oğlum, sen bulamaz
sın. Kız, kız Melek sana dedim, getir yağ kutusundaki 
paraları... Hep getir de paraları bunlara ver namussuz! 

Adil bırakıp gittikten beri Melek Hanım dimdik 
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İskender'e bakıyordu. Dedenin laflarına iki kez «olmaz» 
anlamına başını salladı. Sonra birden bağırmaya baş
ladı : 

— Para mı? Bu kahpe avratlıya para öyle mi? Ka
pımızı «Ana!» diye açtırıp «Dede'm» diye dizin dizin 
sürünerek... Bizi kessin bırak! Bunlara para he mi? 
Ben bunlara on para vermem, sen öyle mi belledin yü
reksiz bunak! -Yumruklarını yere dayamış, kanlı su
ratıyla parçalamak için atılmaya hazırlanan bir yırtı
cı hayvana dönmüştü -: Ben senden yüz kat erkeğim 
uzun kavat! Bizi kesmezsen ananın donu başına ol 
sun, çaça karı ananın donu... 

Uzun İskender kamayı kaldırdı: 
— Yeter ettin namussuz! Seni öldürünce ne lâzım 

gelir? 
Dede, bir taraftan yorganı atmak için bacaklarıyla 

debelenirken bir taraftan İskender'in dizlerine sarıl
mıştı : 

— Kusuruna bakma oğlum! Kusuruna bakmayın 
yiğitler! Kan olduğundan şaşırttı. İçerdeki odada dört 
bin lira var. Aşağıda ayrıca paralarımız vardır. Bizde 
para çok evlatlarım. İşte bu İskender oğlum bilir, biz
de para kıyamet gibi... Ben bu yaştan sonra parayı ney
lerim? Bize para hiç gerekli değil... Para sizin gibi as
lanlara yaraşır. Benim param hep sizin... Ananızın ak 
sütü gibi helal olsun. Ben dava bile etmem yavrularım. 
Neden dava etmeli? Şunu kesmeyin oh Zeynel Ağa, ka
rıdır aklı kısa... Para çok... Para sebil... -Yüzünü İs
kender'in dizine sürüyor, gözlerinden ip gibi yaş akı
tıyordu-: Para sandıkta... Sandıkta bir yeni yağ ku
tusu var. Parayı içine koydular. Yağ kutusunda dört 
bin lira... -Sesi incelmiş, körpe horoz sedası gibi ça-
tallaşmıştı. Karısına çıkıştı -: Paraları getir dedim na
mussuz, paraları getir orospu... Bunlar paraları alın-
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ca giderler. Yolları açık olsun. Afiyetle yesinler. Para
yı alınca gidersiniz öyle ya İskender oğlum? 

— Gideriz. 
— İşte gördün mü karı? İşte gördün mü kahpe! 

Bunlara para lazım. Bunlar parayı alınca gidecekler. 
Karıyı götür de paranın yerini sana göstersin oh Zey
nel Ağa! Lakin emaneti sanadır. Sen soylu yerin oğ
lusun Zeynel oğlum! Soyludan hiç kötülük gelmez. Ka
rı sana emanet! Kılına hata gelmeyecek. Bu da senin 
bir anan... Karı, hey karı! Sıçra git! 

— Gitmem! Vallah billah gitmem! Bunlar kim ki? 
Bunlar beni öldürsünler. Bunlar kimin itleri, buruşuk? 
Bunlar erkek mi bunlar? 

Ali ile İskender ikisi birden davrandılar. Biri ?o-
payı, öteki kamasını kaldırmıştı. 

Melek Hanım bunların suratlarına birer kere bak
tı. Bakmasıyla yüzü değişiverdi. Besbelli öfkesi dağıl
mış, ölüm korkusu ilk defa yüreğine hücum etmişti. 
«Uy anam!» diyerek ellerini yüzüne götürmesiyle dö
şemeye kapandı- Biraz debelendi, katıldı kaldı. 

Soyguncular önce inat ediyor sandılar. Ali sopa
yı beline var kuvvetiyle indirdi. Karıda ses soluk çık
mayınca şaşırarak Uzun İskender Ağasının yüzüne 
baktı. 

İskender, çaresizlikle iki kez döneledi: 
— Benden günah gitmedi mi şimdicik Dede? Ben 

bunu kesince haksız mıyım? Karı kalk, dedim namus
suz bitiyorsun kalk!.. 

Hâlâ dizlerine sarılmış Dede'yi biraz sürükledi. 
— Para çok, oh İskender oğlum, karı bilmez. Dört 

bin lira... Fazladan aşağıda para var ki yemekle tü
kenmez. 

— Nerde? Doğru söylemedin mi karı elden gider 
haa! Para içerinin neresinde? 
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—Sandıkta, yağ kutusunda... Sen kendin git ai: 
Bu bayıldı. Senin anan bayıldı oğlum, zati hastalıklı 
bir karı, bayıldı bak da bak... 

Maraz Ali bir daha vurup karı gene ses soluk ver
meyince bayıldığına inandılar, birbirlerine şaşkın şaş
kın baktılar. Sanki karı kalkıp önlerine düşmese içer
deki odadan parayı kendi başlarına alamayacaklardı. 

Bu sırada Adil kapıda göründü. Birine duyurmaktan 
korkuyor gibi fısıldadı: 

— Parayı çıkarabildiniz mi kardeşler, dört bin li
rayı? Karıyı kestin öyle ya İskender Ağa, iyi... Kes
men" topunu bunların, kesmeli de paraları çıkartmalı... 
Ulan dört bin kayma ne demek? Dört bin kayma ye
mekle mi tükenir namussuz İskender? 

Bu sözler üzerine Kuru Zeynel deminden beri için
de debelendiği dalgınlıktan kurtuldu. «Ulan aman! 
Ulan sahi! Dört bin lira ne demek alçak Katır?» 

Orta halli bir köylünün çifti çubuğu, hayvanları 
tarlası, çoluğu çocuğu, karısı erkeğiyle gece gündüz ja-
lışıp bir yılda -ayda mayda değil tam bir yılda- an
cak on bankmot - on tane kâğıt lira - kazanabildiği de
virde dört bin lira... Buğdayın kilosunun iki kuruş, yir
mi yumurtanın beş kuruş ettiği bir zamanda... 

Kuru Zeynel, kuru dudaklarını yaladı: 
— Para içerde mi şimdicik Dede haa? 
— İçerde oh yavrum... İçerde ceviz sandıklar du

rur. Birine sokmuşlardır. Yeni yağ kutusunda dört bin... 
— Oğlum Ali şu lambayı kap da arkamdan gel! 
Uzun İskender Ağa karanlıkta kalmaktan korkmuş 

olmalı ki haykırdı: 
— Olmaz! Işık kalsın. Kibrit çakınh 
Zeynel'le Adil aynı zamanda ceplerine davrandılar. 
Dede Kasım, yardım etmek için debelendi: 
— Dışarda idare kandili olacak! İdareyi yakıve-
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rin oh yavrularım. Sandıklarda fazladan giyim kuşam 
dolu... Zenne işleri ki tüm ipek... Bizde hamdolsun mal 
çoktur. 

Katır Adil eskiden beri giyim kuşam, çaput ma-
put meraklısıydı. Bu lafı duyunca bir kere sıçradı. Ölü 
gibi yatan Melek Hanım'a yaklaşıp homurdandı: 

— Sesini çıkardın mı bitti! Seni şart olsun kese
rim kahpe! Şart olsun memelerini doğrarım. Memele
rini itlere doğramazsam... Sen öyle mi belledin? Gel 
arkamdan Maraz oğlan! Siz bunlara gözkulak olun! 
Seslerini duyarsam karışmam! Biz şimdicik paralan 
buluruz. - Kapıda durup Dede'ye baktı -: Hele yağ ku
tusunda dört bin lira çıkmamalı ki... Hele sandıklar
da ipekli bulunmamalı ki... Ne fayda! 

Kilerlikte yanan kandili alıp odalara baktılar. Bi
rinin duvar dibinde dört beş sandık duruyordu. Her 
biri dağ gibi ceviz sandıklar ki beherinden fakir fu
kara kısmına ev olur. Ayrıca tavan boyunda halı, ki
lim istiflemişler. 

— Ulan Maraz oğlan gözünü aç! İstanbul padişa
hının hazine odasındasın oğlum! Surdan bana bir ka
çakçı atı bulmalısın ki ben sana Çerçi deyyusunun hiz
metkârı Ali pehlivan demeliyim. Halıları yükleyince 
basıp gitmeli ki... -Ali'nin elindeki değneği fark ede
rek birden kızdı- : At ulan elindekini rezil! Çobanlığa 
bu kadar meraklıysan eşkiyalıkta ne işin var? Bırak 
şunu... Başlarım haa... Bu sandıkları içeriye sürüye
ceğiz. Belki arkadaşların yüreklerine bir hiyle düşer. 
Önlerinde açalım. 

Tüfeği omzuna çapraz astı. Ali'yle beraber sandık
ları Dede'nin yattığı odaya taşıdılar. 

Kuru Zeynel duvara dayanmıştı. Yavaş yavaş ken
dine gelen Melek Hanım'a dalgın dalgın bakıyor, her-
hal küçük aptesine bunaldığından bir ayağını indirip 
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bir ayağını kaldıran Uzun İskender'e belli etmeden gü-
lümsüyordu. Ağzındaki keder, kuru suratına yayılmıştı. 

Maraz Ali'yle Katır Adil beşinci sandığı getirdik
leri zaman odada yer kalmadı. İskender, hiç gerekli 
değilken naralandı: 

— Çekil ayak altmdan namussuz, burnunu kese
rim! Burnunu keserim de Çorum'un Burunsuz Hanı
mına dönersin, kahpe Melek! 

Melek hanım bu lafı nasılsa anladı. Feryattan da
ha korkunç bir inilti koyuvererek sedire doğru alaca
lı bir yılan gibi kıvranarak sürünmeye başladı. 

El yordamıyla tabakasını arayan Dede, sandıklar
dan birinin kapağını zorlayan Katır Adü'e yalvardı: 

— Anahtarlar karıda yavrum. Anahtar karının be
linde asılıdır. Sakın paralamayın oh koçum! Müsrif
lik haram! 

Katır Adil duymadı bile... Bir dizini sandığın üs
tüne kuvvetle basmıştı. Böyle diz basınca ağzı kilitsiz 
de olsa açamayacağını fark etmeden boyuna zorluyor
du. Kuru Zeynel, bu kötü Katır'ın nasıl öfkelendiğini 
suratından anlayarak biraz daha sırıttı. «Şuna hele şu
na... Bir yandan üstüne basıp bir yandan elle zorla
mak neyin nesi bakalım rezil?» Adil böyle açamayaca
ğını kestirince, «Ulan dinime imanıma... Ulan gâvur 
sandık! Ben seni tuz ufak etmez miyim?» diyerek san
dığa birkaç tekme indirdi. Nihayet İskender'in elinde 
parlayan iki yüzlü kama gözüne ilişip atıldı: 

— Versene şunu... Versene uzun deyyus... 
Kamayı kilidin yakınına soktu, sandık bir kanır

mada açıldı. \ 
— Ulan Allah! Ulan hey Allah, gücüne kuvvetine 

kurban olduğum... Bunlar nasıl mallar Zeynel? Bun
lar nasıl bir mal yahu? 

Sandık tepeleme pırtı doluydu. Safi ipek pırtı ki 
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lambanın ışığından şavklanıyordu da adamın gözleri
ni kamaştırıyordu. Sırma işlemeli ipekliler, sırma iş
lemeli kadifeler, sırma işlemeli bürümcükler... Som gü
müş sıvama entariler, gümüşlü karı cepkenleri... Şal
varlar, sıkmalar... Seyrine doyulmaz bir hazine! 

Dede yalvarıyordu : 
— Gönlünüz ne kadar çekerse alın! Bunlar be

nim değil sizin yavrularım, gönlünüz ne kadar çeker
se alirsmız. Yağ kutusu bunlardan birindedir. İçinde 
dört bin kayma var. Ben elimle saydım, tam dört bin... 

' «Dört bin lira...» lafıyla Katır Adil fena coştu, ka
mayı döşemeye saplayıp sandığın içindekileri çıkarma
ya başladı. Elbiseleri, sanki içlerinde iğne arıyormuş gi
bi birkaç kere silkiyor, sonra etrafa saçıyordu. Bir yan
dan da dişleri birbirine vurarak söylenmekteydi: 

— Yağ kutusuymuş... Hani yağ kutusu? Papas he
rif yalan! Töbe yalan! Seni kesmemiş olmayacak na
mert! Yağ kutusu işte yok... Nerde bakalım kart pe
zevenk? 

İkinci sandığın orta yerinde belini tutarak durdu, 
İskender'e nefretle baktı: 

— Gördün mü İskender Efendi, gördün mü na
mussuz Uzun Oğlan? Hey Kuru Zeynel, hey alçak!.. 
Parayı verir mi bu? Ne mümkün! Bu bizimle gönül 
eğlemekte oğlum, bu sizin Dede... Hayır taunu ben şart 
olsun kesmeliyim. Şunun burnunu kesiversene Uzun Oğ
lan! Hey Uzun İskender sana dedim, şunun kulağını 
dibinden kes bi kez... Sonunu düşünürüz. Hani para, 
sakalı boklu, dört bin lira hani? 

Dede anlaşılmaz şeyler mırıldanıyor, arada bir ka
rısına sövüp sayıyordu. 

Melek Hanım yarı belinden aşağısı tutmaz olmuş 
gibi sedirin dibine yığılmıştı. Gözleri baygın ki olursa 
o kadar olur. 
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Üçüncü sandıktan da yağ kutusu çıkmadı. Adil pır
tıları bu sefer kaldırıp ışığa tutmaya başlamıştı. Bu
yandan da kendi başına konuşuyordu : 

— Yalan he mi? Bir de bize yalan... Peki ensen
den kör destereyle kesmeyi ne yapalım! Vay Dede vay. 
sen öyle mi belledin şimdicik? Sen dur, sen dur ki... 
Hakçası ben bunun sakalını dibinden kazımalıyım. Ben 
bunu, sakalını kazıyıp dedelikten çıkarmalıyım. Sonun
da derisini yüzüp içine saman depmezsem... Sen hele 
dur. 

Kendi lafına uyarak öylece iki büklüm durdu. Göğ
sü Çingen körüğü gibi hışır hışır kalkıp iniyor, başına 
hücum eden kan suratını morartıyordu. El yordamıy
la döşsmeye sapladığı kamayı ararken Kuru Zeynel 
öksürüverince korkuyla zıplayıp döndü: 

-— Yakarım haaa... Sen beni bilir misin Dede? Kıp-
ranma! 

Zeynel'i sanki tanımıyordu. Kamayı dördüncü san
dığın kapağına soktu. Bunun içindekileri de etrafa sa
vurdu. Nihayet dipte aradığına rastladı. Dedenin doğ
ru söylediğini hiç ummamış gibi yağ kutusunu ışığa 
kaldırıp şaşkın şaşkın baktı : 

— Aman Uşak! Nah kutu kardeşim. Essahmış ya
hu! Kutu bu olmaya bu... Vallah billah yağ kutusu... 
- Kısa kısa güldü - : Nah sana bir de Sünnî yemini Uzun 
Oğlan! - Dede'ye dönüp gürledi- : Yalan mı ulan Dede? 

Dede, adeta sevinçle cevap verdi: 
Yalan olur mu yavrum, bizim yolumuzda yalan 

mundar! Aç dar bakıver. Paralarımızı biz ona kcyduk. 
Aşağıda da para var. Size çok para veririz. Para istedi
ğiniz kadar... 

Katır Adil kutunun kapağını, kuvveti hiç kalma
mış gibi zorlukla açtı, siyah bezden başka bir şey gö
remeyince suratı karıştı: 
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— Hani ulan, nerde paralar? Tut şunu... Kutuyu 
demedim, kamayı... Ali misin ne belasın? 

Siyah bezi çekmesiyle yere dört deste bankınot düş
tü. Adil, ayaklarının burnuna kurşun sıkılmış gibi ge
ri sıçradı. Önce destelere, sonra arkadaşlarının yüzleri
ne şaşırarak baktı: 

— Aman kardeşler bunlar tüm para... Essahmış 
yahu! Ulan Dede aferin! Ulan Dede, sen sözünün eri 
bir Dede imişsin oğlum! 

— Yalan olur mu? Daha çok var. Aşağıda bizim 
eşek yükleriyle paramız var. Bu böylece dört bin lira
dır. Ben hiç dava mı ederim? Dava neymiş. Delirdim 
mi ben? Benden fazla size lazım... 

— İyi bildin Dede, bize lazım... 
Adil yere çömeldi, bankmot destelerini birer bi

rer yokladı. Her birini ellerken kızgın bir şeyi ateşten 
çıkarıyor gibi parmaklarını oynatıyor, ayrıca derisi ya-
nıyormuş gibi hu hu sesleri çıkarıyordu. «Vallah bil
lah yalan... Buncacık şey mi dört bin lira? Ulan burda 
iki yüz kayma var yok... Ulan Dede, ulan rezil!» Adil 
böyle düşünürken Melek Hanım biraz kımıldamış, aynı 
anda dehşetli bir nara odayı doldurmuştu: 

— Açıl herif, bırak! 
Uzun İskender böyle haykırarak paralara atıldı, 

desteleri kavramaya çalışarak, kurt gibi uludu: 
— Hepinizi kırarım namertler! Bana kim demiş

ler, bana «Uzun İskender» demişler. Açılın! 
Kanlı gözlerine, morarmış burnuna, ince dudaklı 

sğzını gölgeleyen kıvrılmış seyrek bıyıklarına keyifli 
bir kibir gelmişti. Burada dört bin lira olduğunu yolu 
gibi biliyordu. Yüzde yüz emindi. «Dört bin... Yemekle 
mi tükenir hey oğlum? Dilersen kumar oynarsın, di
lersen ölene kadar şarap küpünün başından kalkma-
macasına içersin...» 
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— Ben size «para hazır» demedim mi deyyuslar? 
Para işte... Oğlum Kuru Zeynel eşkiyalıkta kaç ma
rifet var? Sen nerden bileceksin namussuz Kuru? Bi
zim zenaatte bir tek marifet var: Baskında parayı çı
kartabilmek... Eşkiyalıkta parayı bulmak marifet, pa
rayı bulmak... İşte size parayı buldum! 

Zeynel gizlice gülümsedi : 
— İyi ya, buldun işte aferin! Para bulundu Uzun 

Oğlan, artık ruhsatın olursa gidilsin. 
Katır Adil, bi kez sıçradı, tıpkı Uzun İskender gi

bi can havliyle bağırdı : 
— Ulan kes! Ulan avanak Kuru, nereye gidilecek-

miş bakalım, bunları böylece bırakıp nereye gitmek
tesin? 

Etrafa saçmış olduğu pırtıları önce ayağının ucuy
la biraz karıştırdı, sonra çömelip zıplaya zıplaya dola
şarak eline geçeni havaya savurdu, «Şunda hiç akıl 
var mı allasen, şu Kuru kavatta?.. Beheri on liraya 
alınmaz mallar... Dede'nin avanak Alevi milletinden 
topladığı armağanlar ki pahasına Mustafa Kemal Pa-
şa'nın gücü yeterse yeter.» Adil aşağıdan yukarıya ba
karak Maraz Ali'ye yalvardı: 

— Ali can, hey, Ali dedim rezil! Beri bak oğlum 
Ali, bize bir çuval yarat! Göreyim seni, bize yarataca
ğın çuval beribenzer çuval olmayacak Maraz Oğlan! Bü
yük bir çuval, say ki yapağı hararı... Bunları hep gö
türeceğiz Allah sayesinde... Bir tanesi kalırsa bak key
fine, şaplağı yersin. 

— İçerde çuval çok Ağa, içerde kıyamet gibi... 
— Deme aferin! Koş haydi! Kap gel! İyisinden bir 

çuval... Delik melik oldu mu... Daha burda mısın rezil? 
Bu sırada Uzun İskender bankınot destelerini ku

şağının arasına sokmaya çalışıyordu. Telaş içindeydi. 
E]'eri titriyor, gırtlağı destere gibi işliyordu. Kuru Zey-
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nel onun şu anda korkulu rüyada gibi debelendiğini 
nasılsa anladı. Kendisinin de dizleri kesilmiş, bacak
ları gövdesini taşımaz olmuştu. Sırtını duvara sürerek 
çömeldi. Farkına varmadığı bir kolaylıkla cigara çıka
rıp yaktı. Suratı hep böyle kederli olduğu halde sırıtıp 

duruyordu. 
Maraz Ali, siyah kıldan büyük bir çuvalla içeri 

girdi. 
Katır Adil, çenesi titreyerek çuvalı çekip aldı: 
— Aferin kopuk! Aferin ulan! Tut şunu oğlum, 

aman sıkı t u t ! 
Şaşılacak bir çabuklukla eline geçeni doldurma

ya başladı. Aralık aralık duruyor, pırtıları yumruğuyla 
dibe bastırıyordu. Kocaman çuval sıkı sıkıya dolup oda
nın yüzünde daha üç çuvallık eşya kalınca fena hal
de şaşırdı: 

— Ulan bu nasıl bir iş! Ulan Ali haa?.. - Sanki suç 
Dede'nin karısındaymış gibi yumruğunu kaldırarak 
Melek Hanım'ın üstüne yürüdü -: Bu iş neyin nesi hey 
kahpe! Buna bir çare bulamadın mı bittin! 

Kaba kaba gülen Kuru Zeynel'e imdat arar gibi 
döndü : 

— Yahu Zeynel, vallah sen arkadaş gibi bir ar
kadaş değilsin! Surda gülecek ne var? Bok mu var? 

~ Ne yapalım efendi? 
— Şimdi bunları hep mi bırakacağız? 
i— Bırakmayalım dersen, köylüden bir kağnı koş

tur. Dingili iyi öten bir kağnı... Dağı taşı feryada ve
rerek geçip gideriz. 

— Bir de eğlenir. İnsandan dışarı bir herif... 
Oğlum siz şaşırtmışsınız. İyilerini seç, üst ya

nını sittir et! 
— Essah! Akıl canım! Ulan Ali duydun ya... -Bu 

sefer aynı süratle çuvalı boşaltmaya girişti - : İyilerini 
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seçelim oh İskender! İyilerini hep alalım. İyilerinden 
bir mendil bile bırakmayalım. İşte kendin duydun, Zey
nel Ağam böyle dedi. Akıllıdır benim bu Kuru Zeynel 
Ağam... Yetiş Uzun herif, bu iş elbirliğiyle olacaksa 
olacak... 

İskender Ağa bir vakit Adil'in suratına anlama
dan baktı. Sonra gene hiç bir şey düşünmeden, aklı 
başka yerde, sandığa yaklaştı. İçine bir göz attı : «Aman!» 
diye bir kere sıçradı. Sonra suya atılır gibi sandığa dal
dı, elinde ağır bir torba olduğu halde doğruldu: 

— Ulan Zeynel! Ulan domuz Kuru, bu ne bu? Bu 
neyin nesi bakalım? Haa... -Sesi keskinleşmiş, iyice 
çatallaşmıştı - : Buna altun dememişler mi namussuz? 

Dede işe yaramak gayretiyle lafa karıştı: 
Torbayı da buldun mu? İyi... 
Sus herif, laf istemem! Şart ettim, tekmil ke

serim. Ses yok! 
Torbayı şöyle bir tarttı . Bu böylece en azından üç 

dört sağ okka gelir. «Vay başıma! Ulan bu kadar al
tun he mi? Artık tamam! Ankara'ya atlarım, oradan 
İstanbul'a inerim, kaybolurum. Varsın karı kalsın, Gül-
beniz denilen kahpe de kalsın! Hepsini itler paralasın 
orospuların... Yok töbe! Gülbeniz'i de sırtlar götürü
rüm. Şunlara birer avuç vermeli sevabıma... Olmaz mol-
maz derlerse göbeklerine barutu doldurmalı! Öyle mi 
bellediler!» 

Bunlar altun öyle ya Dede? Bunlar hep al
tun.. . Tekmil para... 

İyi bildin, hep para... Al götür yavrum, koynu
na sokuver. Ananın ak sütü gibi... 

Uzun İskender bir taraftan koca torbayı ceketinin 
dış cebine sokmaya çalışırken, öte yandan hırıldıyordu: 

Tamam! Yeter istemez. Yolcu yolunda gerek... 
Düşün önüme bakalım! Ulan namussuz tcrba, gâvur 
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gibi inatlaşır. Dede sandığına alıştığından bizim cebi 
beğenmeyecek... Tüh Allah belanı versin torba... 

Torbanın cebe sığmayacağını anlayınca altunları 
boşaltmaya karar verdi, ağzındaki sırımı çekti. Bir va
kit dişleriyle kemirdi. Sonunda elini koltuk altına ata
rak iki kere döndü: 

— Nerde benim Dağıstan kaması? Hani bizim ka
ma namertler? Ali, surdan kamayı dedim rezil. Kes şu
nu... Başlarım şimdi geçmişinizden... 

Maraz Ali, kamayı ossaat yetiştirdi. 
İskender Ağa torbayı iki eliyle uzatmıştı. Fısıl fı

sıl: «(Allah bismillah! Allah bismillah!» diye söyleni
yordu. 

Bir elini döşemeye dayayarak atılmaya hazırlanan 
Kuru Zeynel'in de suratını ter basmıştı. «Torba tekmil 
altunsa bu iş yollu,» diyordu. «Ulan İskender, bu iş ay
nalı, peki...» 

İskender Ağa elini torbaya daldırdı, avuçlayıp ışı
ğa tutmasıyla: «Vay anasını avradım...» diye küfrü bas
tı, Dedeye hışımla döndü: 

— Hani para dedindi pezevenk? 
— Paradır. Para evet! Sakın para değil mi torba

daki karı? Ben seni dayağa yatırmaz mıyım? 
— Nerenin parası namussuz, bunlar hep mecidiye.. 

— Mecidiye... Gümüş para... Gümüş para topla

yıcısı gelecek de hazır ettik. 
Uzun İskender, hiçbir şey görmeyen korkunç bakış

larla Dede Kasım'ın yüzüne bir vakit baktı. Dede, ölü
me kıl kadar yaklaştığını hemen anlamıştı. Belkemi-
ğindeki titreme yılan gibi kıvranarak bütün vücudu
nu dolanıp yüreğine kızgın demir gibi saplandı. Ba
caklarının arasından ter gibi bir şey yürüdü. Titreyen 
ellerini açarak aptal aptal söylendi: 
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- Para evet... Helal olsun oğlum! Gümüş para... 
Benden yana helal... 

— Helal etsen de aldım, etmesen de... -Uzun İs
kender'in yüzüne gene o kibir gelmişti, Nedense keyif
lenip güldü, Zeynel'e kurnaz kurnaz göz kırptı -; İş bitti 
mi Kuru Ağa? Yürüyelim mi? 

Katır Adil olup bitenlerin farkında değildi: Çuva
lı yeniden doldurmuştu, fakat bu sefer Ali yardım et
mediği için boşalttıklarından çoğu dışarda kalmıştı. 
İskender'in, «Yürüyelim mi?» lafını kendine sandı: 

— Artık gidilsin ya! Gidilsin evet! Ali oğlum, şu
nu sırtıma kaldırıver. Şu tüfeği sen al da çuvalı bana 
yükle... 

Kapıdan iki büklüm çıktı. 
Kuru Zeynel de tüfeğini omuzlarken sordu : 
— Banknotlar sende mi İskender Ağa? 
— Bende, ne olmuş? 
— Hiç... Yürü gidelim. 
Uzun İskender, Maraz Ali'nin uzattığı kamayı al

dı, iki kere öpüp başına götürdü. Dede'nin kafasının 
üstünde birkaç defa çevirerek, hırıldadı: 

— Beri bak Dede, kulağını iyi aç! Zaptiyeye gi
dersin, seni Sungurlu hükümetinde görürüm, sonra key
fine... Seni keserim Dede, seni de keserim, şu karıyı da 
keserim, yeğenini keserim, namlı Arap atını, kapında-
ki itine varana kadar bir canlı bırakmam keserim. Bak 
şart ettim. 

Benim Sungurlu'nun hükümetinde ne işim var 
hay oğlum? Ben dava etmem ki, ben nesini dava ede
yim... 

— Gerisini kendin düşün! Karı aldatır, köylü ak
lını çeler. Seni hükümete düşürürler. Sonunda tatlı 
canından olursun. - Kapıya doğru bir adım atıp dön-
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dü - : İyisi mi, haydi yemin edeceksin. Davacı olmaya-
cağına yemini bastır bakalım! 

— Şart olsun... 
— «Yemin» dedim, «kavat tekerlemesi» demedim, 

dam gibi yemin... 
— Yolumuz hakkına... Aliyülmurtaza efendimiz 

hakkına... Hasan Hüseyin efendilerimiz... 
— Şimdi oldu. İnandım. Aferin Dede! 
— Dava neymiş yavrum?.. Güle güle... 
— Benden günah gitti. Dava ettiğini duydum mu 

cümle sırrını faş ederim. «Bu herif bunca yıldır giz
liden dedelik eder,» derim. Seni Kürt içine sürerler. Ma
lın itlere, köpeklere kalır. Mahpus damlarında sürün
düğün de cabası... Sungurlu hükümetinde senin dede
liğin sökmez. Bak İslam dini aşikâre: Nice beyden, pa
şadan adamlar, memur takımları, «Aman şu Kasım De
de'nin bir yolsuz işini bize düşür de vurup vurup tozu
talım,» dediler. Kanlılar gibi yalvaran çok oldu. Lakin 
ben razı gelmedim. Bendeki vicdan işte böyle bir vic
dan! Senin bu dünyada kıyamet gibi düşmanın var 
Dede. Senin namusuna bile nice laflar edilmekte... Na
mustan yana lekelendin mi dedeliğe paydos... Ben, «Ol
maz katiyen...» dedim. Bendeki erkeklik işte böyle bir 
erkeklik... Sonunu kendin fikir et... 

— Töbe! Biz senin vicdanını, erkekliğini bilmez 
miyiz? Para için dava ne demek? Biz hepsini helal et
medik mi? Helal olsun. Git güle güle... 

Uzun İskender kamasını kınına soktu, tüfeğini da
yadığı yerden aldı. Mecidiye torbasını sıkıca kavrayıp 
kapı önünde duran Kuru Zeynel'le Maraz Ali'ye em
retti : 

— Hadi, düşün önüme bakalım! Yürüyün! 
Eşiği atlamadan bir şey hatırlamış gibi durup dön

dü. Odayı kibirli bir bakışla gözden geçirdi. Kendisini 
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her zaman - nedense - ürkütmüş olan Melek Hanım'a 
meydan okudu : 

— Yiğitlik hak vergisidir ana! Bir vakit battal ol
maz! 

Dışar^a yağmur öyle şiddetli yağıyordu ki daha av
luyu geçmeden kemiklerinin içine kadar ıslandılar. 

Gece imanına karanlık... Göz gözü görmüyor. San
ki gökten rahmet değil, kara mürekkep yağmakta... 
Adamın, deniz dibinde yürüyormuş gibi nefesi tıkanı
yor, burnu tutuluyor. 

Köyü çıktıkları zaman Uzun İskender Ağa, kısa kı
sa güldü: 

— Bu rahmet nasıl bir oyun arkadaş? «Kurt du
manlı havayı sever» dedikse bunu mu dedik? 

Sesini şarıltıdan yetiştiremediği için cevap veren 
olmadı. Birkaç adım sonra ilk defa sendeledi, diz ka
paklarına kadar çamura battı. Kurtulayım derken öne 
devrildi. Ancak mecidiye torbasına dayanarak doğrula-
bildiğinde: «Para gibi yar var mı?» diye söylendi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÇAMUR 

«İnsanoğlu topraktan yaratıldı. 
Suyun fazlası kendisine iyi gel
mez. Çamur olur.» 



r 

«İhtiyarların: 'Çorum toprağında, seksen yıldan be
ri böyle afet görülmemiştir' dedikleri yağmur, işte o 
gecenin yağmuruydu. Şimşek yok, gök gürlemesi hiç 
yok... Bildiğimiz rahmet, yağıp dururken derya dalga
ları gibi köpürüp coştu efendi, 'Aman!' demeye kalma
dan seller yürüdü, neye rastladıysa önüne katarak da
ğı, dereyi tuttu. Köprülerin yüzde doksan beşini söküp 
almasıyla, yolu, izi kitledi güzelce... Toparladığı dava
rın, malın hesabı bellisiz! Bir bela canım, töbe töbe! 
Allahın bir afatı!» 

Oysa eski eşkiyalardan Uzun İskender'le arkadaş
ları, Dede'nin avlusunu çıkana kadar tepeden tırnağa 
ıslandıkları halde nasıl bir belaya çattıklarını pek fark 
edememişlerdi. 

Katır Adil, bir çuval dolusu giyim kuşam yüklen
diğine memnun, karısı Elifi düşünerek: «Bir entari
lik kazan dersin he mi? Al sana bir tüccar dükkânı 
mal! Al da senin herifin ne adam olduğunu belle 
orospu!» diye seviniyor, Kuru Zeynel, oldu olacak, dört 
bin liradan başka Kasım Dede'nin, «Aşağıda...» dediği 
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parayı neden almadıklarına şaşıyordu. Uzun İskender 
Ağa: «Böyle plan Mustafa Kemal Paşa'da bulunmaz. 
Parayı vurduk. Nasılmış namussuz Zeynel, nasıl?» di
yerek birine övünür gibi yüksek sesle söylenirken, Ma
raz Ali, kız kaçırmayı şuraya bırakıp eşkiyalığa çıktı
ğı için kibirlenmekteydi. Artık eşkiya olmuştu, bunun 
ötesi yok! Dede'nin karısı, Uzun İskender Ağasının ted
birini şaşırmca sopayı kapan kendisi, sandıkları sürü
yen, eşyaları harman eden kendisi... «Korkmadık gör
dün mü? Korku yüreğimizin ucundan geçmedi. Bu eş-
kiyalık bize hak vergisi... ve de baba mirasıymış me
ğerse!» 

Tepeye sarmışlardı ki Adil sendeledi, keyifli bir ses
le: «Ayağından başlarım haa Katır!» diye kendisini 
azarladı. İkinci sendeleyişte çuvalı bırakmadığı için dir
sekleri üstüne düştü. Toparlanıp kendi başına kalka-
mayınca, şakadan yalvardı: 

— Aman uşak, beni tu tun ! Biz yıkıldık! 
— Nerdesin? Ne var? Bu ne biçim... 
«Rahmet» demek isteyen İskender Ağa da sözünü 

bitirmeye vakit bulamadan çalılara takılıp yuvarlan
mıştı. Toprak yağlı kayış gibi kayıyordu. 

— Ali ulan! 
— Buyur Ağa... 
— Sen düşmedin mi? 

Düşmedim. 
Tut şu elimi... «Tüfeğin ucunu...» dedim eşek.. 
Nerdesin Ağa? 

— Sesime gelsene alçak, gel sesime... 
Kuru Zeynel yetişip kalkmasına yardım etti. Yağ

murun şiddetinden ancak bağıra bağıra konuşabiliyor
lardı. 

Adil çuvalı sırtlamaya çalışırken, söyleniyordu: 
— Su beni boğacak! Nedir yahu? 
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— Tepeyi tutalım. Tepe aydınlık olur. 

— Aydınlığı bırak Uzun Oğlan! Dere nasıl geçi

lecek? 

— Dereyi mi? Aman Zeynel! Sel bastırmadan su

yu öteye atlamanın kolayı... 
İskender'in sesini titreten telaşı o karışıklıkta fark 

edemediler. 
Adil, suratına tasla atılır gibi vuran yağmuru eliy

le silmek isteyerek, çırpındı: 
— Sel mi kaldı hey oğlum! Gökten inen mübarek 

de bir sel... Şu çuvala biraz dayanın. 
— Ben mi? 

— Dayan. Hem düşmeyiz kardaş, birbirimize des

tek oluruz. 
Çuvalı tekrar Adil'e yüklediler. 
Zeynel güldü : 
— Sandıkları boşuna kırdın kötü Katır... faydasız.. 
— Neden? 
— Boşuna evet... Boşuna ki ne kadar... 
— Ne demek? 
— Biz bu gece bu yükü sürüyemeyiz. 
Adil kendine çok güvendiği için avanak Kuru Zey

nel'e karşılık bile vermedi. 
Yüz adımlık tepeye yarım saatte ancak çıkabildiler. 
İskender, yükseğe çıkınca karanlığın biraz arala

nacağını ummuştu. Halbuysa yeryüzüne deniz dalga^ 
lan gibi saldıran yağmurdan, bir de kat kat olup top
rağa sürünürcesine alçalmış kara bulutlardan bir adım 
ilerisini görebilmek ne mümkün! Tepenin düzlüğünde 
az daha kolay yürünüyordu o kadar... 

Öteki yüze devrilince derede kıyamet koptuğunu 
duydular. Sel çoktan bastırmış, kayaları söküp yuvarla
maya başlamıştı. Dalgadan dalgaya sıçrayan, sağa so
la çarpan ağaç gövdeleri davul gibi gümbürdüyor, se-
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lin soluğu, kopardığı kayaları tepenin temellerine çar
parak dünyayı depreme veriyordu. 

Uzun İskender, telaşlandı: 
— Aman çabuk! Aman suyu geçmeli! Zeynel bu 

suyu geçmemiş olmaz! 
— Höst dur bakalım! Nereye oğlum, dur eğlen! 
— Suyu mutlak geçeceğiz. Senin meseleden habe

rin yok... 
— Neymiş mesele? 
— Yüksek Oluk'a yetişilecek... Yüksek Oluk'a ye

tişilmedi mi iş kötü... 
— Delice'nin taş köprüsü yıkılmamışsa belki belki.. 
— Olmaz. Keseden gidelim... Yüksek Oluk surda... 

Yüksek Oluk'tan birer hayvan uydurup... 
— Ee? 
— E'si... Mekân ispatı lazım olursa... Plan böyle... 
— Başlarım senin planından namussuz! -Dereye 

doğru atılmak isteyen Uzun İskender'i kolundan tut
tu - : Dur dedim avanak, tekerlendin mi bitti. 

— Aklın ermediğinden hey oğlum... Şu dereyi... 
— Hangi dereyi? Şimdi ben senin beline bir tek

me vurmalıyım ki... Tangır mangır dereyi boylamaksın 
ki... 

— Sen avcısın Zeynel ve de gececi bir adamsın. 
Senin gözün gece karanlığında kedi gibi görür. Geçidi 
istesen bulursun. Geçidi bana buluver oh kardaş! 

— Töbe hey Allah! Ben bu velvelede geçidi nasıl 
bulabilirmişim bakalım? Kızılırmak'tan zorlu yavrum, 
sesine baksana derenin... 

— Aklın ermediğinden namussuz Kuru Plan... 
— Plan öyle mi? Hele sabahı hayırlısıyla tutalım, 

ben sana planı sorarım. 
Zeynel birdenbire başı sonu belli olmayan bir şey

ler düşünmeye başlamıştı. Karmakarışık, berbat şey-
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ler ki... Sırtını soğuk bir ter kapladı. Derenin, kulak 
zarını vınlatan gürültüsünü de artık duymaz olmuştu. 
Homurdandı: 

— Planmış... Töbe töbe! Plan he mi? 
— >Ne dedin? 
— Bir şey yok... Yürüyün sağa doğru.. Köprüyü 

tutmaya bakalım. Belki taş köprü sağlamdır. 
— Sultan Süleyman yapısı taş köprüye ne olmak 

ihtimali var? İyi akıl, aferin! 
— Sesini kes hey avanak! Yüksek Oluk tarafları 

deryaya dönmüştür. Balık olsan suyu sökemezsin. Hey 
Adil!.. 

— Buyur!.. 
— Beni dinle! Nerdesin alçak, sesimi aldın mı? 
— Burdayım. Ne var? 
— Tepenin doruğundan gidilecek. İlerde yol da

ralır. Çuval derdiyle suya tekerlenirsen bak keyfine... 
— Çuval derdi... İyi bildin kardaş. Gel şunu, hak

çası, bölüşelim. Namussuz çuval, bindi de bindi. Oğ
lum sizde insaf edep yok mu? Biz bunu hep mi kendi
mize aldık? 

— Nuh tufanında bir de pırtı çuvalı eksik... -Ku
ru Zeynel'in temelli öfkelendiği sesinden anlaşılıyor
du -: Ulan Adil, ben seni hiç mi adam edemeyeceğim 
rezil? Pırtının arşını üç kuruş... Dört bin lira vurduk. 
Dahası, Dede'nin ahırında on bin lira bıraktık. Başlarım 
çuvalının... töbe töbe! Yuvarla şu cenabeti, yuvarla! 

— Neyi yuvarlamalı! Çuvalı mı? Deli bu... Şart 
olsun bu Kuru deyyus iyice şaşırtmış. Bir tüccar ma
ğazası mal olup... 

— Bu kadar işe girdin, çarık hırsızlığından kurtu-
lamadın. Surda cebri ev basmışız. 

— Basmakla... 
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- Hey Allah! Yürü bakalım. Tevekkeli ben buna 
«Katır» demedim. 

Artık ıslanacak yerleri kalmadığından ağır ağır, 
bata çıka gidiyorlar, telaşsız konuşuyorlardı. Bereket 
versin, tepenin üstünde diken-funda, kaya-fidan gibi 
şeyler yoktu. 

Zeynel bir zaman sonra bağıra bağıra dert yan
maya başladı : 

- Bu nasıl bir bela! Orta yerde bir de »plan» lafı 
dönmekte... Plan öyle mi Uzun Ağa? 

— Ne sandın? Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı plan
dır. 

Katır Adil yalvardı: 
— Bre İskender! Şu çuvala biraz dayansana baca

nak! Sanki ben bunları hep mi kendim için yüklendim 
kavatlar? Ulan sizin dininizden, imanınızdan ben şüp
heliyim. 

Uzun İskender sağ elinin boş olduğunu o sıra fark 
ederek fena telaşlandı, ateşe düşmüş gibi haykırdı: 

- Ali hey! Aman Ali can! 
— Emret Ağa! 
— Tüfek sende mi, tüfek? 

Bende... 
Ver şunu... Bir saattir tüfek aramaktayım! Bu 

da nasıl bir şaka? «Ver» dedim rezil! Tüfeği ver de 
Adil Ağana biraz yardım et. 

Ali bu sözü ikiletmedi. İşler kötüleştikçe keyfi ar
tıyordu. «Haşşöyle ne güzel!» diye gizlice sevindi. «Ta
mam! Eşkiyalık diyerek ben işte buna derim. Âşık Ni
yazi türküsünü yakıvermeli ki tadı iyice çıkmalı...» Şu 
karışıklıkta aklına bir de eşkiya türküsü gelmesine ne 
demeli? «Seçm ağalar da seçin yiğit seçin / Koç yiğit 
elana kefenler biçin / Yeğin atlar besledim kara gün 
için I » Bir ıslık öttürdü: «Biz de olduk bir yiğit, 
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aferin!» Çöllo'nun ne demek olduğunu Zeynel Ağanın 
evinde İskender Ağaya sorup öğrenmişti. Bu Çöllo fu
kara bir oğlanmış, mahpusta çul altında yattığından 
«Çullu» diye çağırır olmuşlar. Pek canı sıkılmış. «Şu 
dar yerden Allahm izniyle bir kurtulayım,» demiş, 
«umum çölleri fermanım altına alıp Çullu adını Çöllo 
yapmaz mıyım?» demiş. «Tam tamına bizim gibi...» 

Zeynel Ağasının kötü dokuzlu tüfeğini omzuna çap
raz asmış, çuvalı altından tutmuştu. 

İlk adımlarda, Katır Adil çok sevindi: 
— Hay Allah senden razı olsun yiğit Ali! Ulan 

iyi! Ben, arkadaş diye işte bu Ali'ye derim. Dayan ki 

oh! 
Bir zaman sonra bu yardımın faydasızlığını, hatta 

zararlı olduğunu anladı. Yük her adımda kendisini yü
zü üstüne yere düşürecek gibi öne biniyordu. Fazla
dan, çuvalın ağzını bağlamayı akıl etmediği için sımsı
kı tutmaktan sağ elinde hiç hayır kalmamıştı. 

— Ali can! 
— Buyur. 
— Yahu bu çuvalın ağzı açık... Bir ip uydurmayı 

düşünmedik. Elim koptu yavrum. Ne etsek? 
Ali, İskilipli Kürt çobanlardan yüz kuruşa aldığı 

yün örmesi kuşak bağını hemen hatırladı. Dört ku-
laçlık kuşak bağı ki, babası mezardan çıksa bir karışını 
vermez. Lakin bu velvelede şu koca çuvalı Katır Adil 
Ağasının inatla taşıması da yiğitlik... «Ne halt etsek 
hey Allah! Yardan mı, serden mi?» 

— Neye sustun Ali can? «Şu merete bir ip uydur» 
dedim. Amanı bilir misin? 

—• Bende bir kuşak bağı var ama... İskilip işi bir 
kuşak bağı... Kürt örmesi... Tamam dört kulaç... 

-•• Ulan öyle malın var da rezil... Kes şunun ucun
dan bir arşın... Hay Allah yahu... 
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—. Çakı bıçağı yok... 
-— Kes hadi... Adam bir şey uydurur. Çek kopar. 

Çakı bıçağı bende de yok. Vardı ya evde kalmış... Hay 
akıl, hay kuru kafa! Adam çakı bıçağım üstüne almaz 
mı? Şunu bir bağlasak... Sen de yardım edersin, kuş 
gibi uçururuz. 

— Çakı bıçağı... 
— İşte şimdi halt ettin yeğen! Bi şey uydur. Ben 

senin yaşındayken... 
— İskender Ağamın iki yüzlü kamasını isteyelim. 

Kuru Zeynel lafa karıştı: 
- Sizdeki akla tüküreyim e mi? Dört kulaçlık ku

şak bağı var da keseceksiniz öyle ya! Güzelce yük ipi 
yapsanız da çuvalı toptan sırtlasanız olmuyor mu re
ziller? 

— Aman Zeynel! Aman bu nasıl bir akıl! Duydun 
mu Ali yeğen? Ulan Kuru, sabah olsun ben senin al
nından öpmezsem... Hey Ali can! 

— Buyur. 
Duydun ya oğlum, bu senin Zeynel Ağan, Al

lah sayesinde, keramete kıç attırır. Sakın keser meser-
sin sonra keyfine! Çıkar şu bağı... Lakin... Zeynel 
beri bak kardaş, ağzını ne yapalım ağzını... Çuvalın 
ağzını dedim. Buna da bir fikir isterim. Hadi yavrum 
fikir gelsin. Bu mübareğin ağzına bir çare... 

— Eşek, eşek!.. Ucunu ağzına bağla da ötesini do-
kmdırıver. Sen hiç korkudan çırpı çekmedin mi alçak? 

— Sahi ulan, ne iş! Bağı yetiştir Ali oğlum bağı... 
Maraz Ali kuşak bağının bir ucunu ilmikledi, çu

valın ağzını sıkıca boğdu. Gerisini Katır Adil'in omuz
larına geçirip bağladı, «Yallah bismillah» diye yükü sır
tına kaldırdı. 

— Artık senin tüfeği de ben taşırım Adil Ağa! İler
de yorulursan çuvalı verirsin. Sırasıyla götürürüz. 
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— Yorulmam kardaş, bak böylesi ne iyi... Lakin 
selamete çıkalım bu Kuru Zeynel rezüiyle bu İskender 
alçağına yapacağımı ben bilirim. Bunların bu çuvaldan 
bir karış pırtı hisseleri kalmadı. Bunlar paylarını kay
bettiler. Şimdiden söyle ki beyhude umutlanmasınlar. 
Ulan siz öyle mi bellediniz namussuzlar? 

Keyifli keyifli gülüyordu. 
Kuru Zeynel çıkıştı: 
— Aklın ermediğinden karı gibi gülersin! Aklın 

ermediğinden... Benim payım ananın ak sütü gibi he
lal olsun efendi. Şimdi rahmeti de yedi, bu Dede pır
tısı gâvur ölüsüne dönmüştür. «Şeytan azapta gerek» 
demişler, çek bakalım! 

Uzun İskender, «rahmet» sözünü nasılsa duydu: 
— Bu rahmet bir bakıma iyi oldu ha Zeynel! İz 

süremezler. 
— Canımı sıkma Uzun Oğlan, ize kurban olayım. 

Şu namussuzun iyiliği nerde ki sen bu lafı böyle söy
ledin? 

— İyidir efendi, gayet iyidir. Hele köprüyü, Alla
nın izniyle, bir atlayalım, hele ayağımız karşı tarafta 
düze bassın. Yüksek Oluk'u tuttuk mu gerisine karış
mayacaksın. 

— Gerisine ben nasıl karışabilirmişim? Bu bizim 
işimize, bundan böyle karışsa karışsa Sungurlu'nun ka
şkol komutanı Kara Lütfü Başçavuşla Çorum Ağir-
cezasının koca reisi karışır. Bir de sonunda Çorum mah
pus damının başgardiyanı Necati Efendi... 

— Yağma yok! Bu plan, başka plan arkadaş! Bu 
benim planın aynını, bu Çorum toprağı Timurlenk çen
ginden beri görmemiştir. Rahmet tam sırasında yetişti. 

— Yanılmaktasın, Uzun Ağa! Biz insanız. Toprak
tan olduk, suyun çoğu iyi gelmez. Bunun sonunda ça
mura dönüp cıvımak var. 
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Bu sırada Katır Adil sürçtü, «Aman!» demeye kal
madan yüzünün üstüne yıkıldı: 

— Yahu aman, biz gene yıkıldık. Ali yetiş, bu na
mussuz çuval bizi boğacak oğlum! Sakın arkamızdan 
mı ittin rezil? 

— İtilir mi Ağa? 
— Başlarım Ağandan... Ya bize ne oldu durduğu

muz yerde? Tut kaldır. Öyle değil namussuz... -Ağzı
na çamur dolduğundan tükürüp duruyordu - : Ulan 
Zeynel, vallah sen arkadaş değilmişsin. 

Adil'i elbirliğiyle kaldırdılar. Zeynel keyifsiz keyif
siz güldü: 

— Bu gidişle sen çuvalı değil, çuval seni yiyecek 
Katır! 

— Bir de güler, bir de güler... Medet be, medet do
muzlar! 

Adil bar bar bağırıyordu. Dere yatağı burada iyi
ce daraldığından selin gürültüsü gökyüzünü tutmuştu. 

— Hey İskender! Hey Kuru kâfir! Ben öldüm ya
hu! Sizde hiç merhamet yok mu? 

— Merhamet çok, lakin takat kalmadı. Dediğim 
gibi... Şunu dereye yuvarla gitsin, 

— Bre İskender Ağa! Sende kırk paralık hamiyet 
varsa şuna bir kurşun çekersin. Şunu, haydi, domuz 
niyetine kurşunlayalım arkadaş! Kızıl koltuktan bir 
telli kurşun... Her kaç kuruşsa parasını veririm. Kur
şunun tanesi beş kuruş mu, ben yirmi beş vereceğim. 

Uzun İskender, pırtıları taşımamak şartıyla atma
ya taraftar olmadığından Adil'e sadece acıyordu. Dede'-
nin dava etmeyeceğini dini gibi bildiği için karıları bir 
güzel donatmak fena olmayacaktı. Adil'in yalvarmala
rım duymazdan gelerek, ayak sesi vermeden yürüme
sine devam etti. 

— Hey İskender! Sana dedim kavat! 

266 

Fukara Katır sanki yeraltından sesleniyordu. Yer
altından değil ya, gökyüzünden feryat etse boş... De
redeki selin gümbürtüsü, rahmetin suratına kırbaç gi
bi inmesi, ıslanmış urbalar, içi su dolup yumuşayan 
pabuçlar adamda söz anlayacak kafa bırakmış mı ba
kalım? Filinta, mermiler, hele mecidiye torbası... 

— Dur Uzun Oğlan! Nereye koşuyorsun alçak? Sa

ğa kıvrılacaksın. İlerisi uçurumdur. 

— Bre Zeynel! «Şuna az yardım et,» dedim. Şuna 

beş on adım bakıver. İki nefeşleneyim, şart olsun, tek

rardan yüklenirim. 
— Sağa kıvrılacaksınız. Durun hele... Durun da 

bir bakalım. 

— Duralım elbette... Durmak iyi... Ben oturaca

ğım. 
Katır Adil böyle diyerek yavaş yavaş çömeldi, cıvık 

toprağa «Oh!» diye oturdu: 
— Ali can! 
— Buyur Ağa! 
— Nerdesin arkadaş? Ben oturdum Ali can, yanım

da dur. İyisi, gönlün çekerse oturuver. Sonunda çuvalı 
sırtıma kaldır;rsm. Dinlenelim kardaş! 

Kuru Zeynel nereyi nasıl keşfetmişse etmiş, biraz 
sonra geri dönmüştü. Hain bir keyifle seslendi: 

— Uzun Ağa! 
— Buyur. 

— Büyürdüm. Buyurulmaz mı? Sana bir müjdem 

var: Taş köprü filan kalmamış. Senin zorlu plan sa

yesinde... 

— Aman o nasıl bir söz! İnşallah bir şey olmamış

tır. Ağzından başlarım haaa... 

— Köprü belki yerindedir, ama yanma varamayız. 

Aşağısı deniz-derya... At değil, fil sökemez. 

- N'olacak? 

267 



— Bilmem. 
— Bilmem olmaz. Çıkarı?.. Suyu geçemedik mi yan

dık! Suyu mutlak geçeceğiz. Aklın ermediğinden... 
— Benim aklım güzel ermekte... Buraları sen ben

den iyi bilirsin. Köprünün ayağına beş altı dere birden 
toplanır. Delice dersen bu çukurda yazın bile geçit ver
mez. Aşağıda bir gürültü var Ağa, Samsun'un Karade
niz'i de öyle değil... Biz bu karanlıkta suyu hiç geçe
nleyiz. En iyisi, Topal'ın komüne* gidelim, sabahı bek
leyelim. Etraf ısısın, Allah kerim! Aklında mı, kaç yıl 
önce bir afat olduydu, su bütün köprüleri aidiydi da 
taş köprüyü sökemediydi. Topal'ın komüne buradan 
yarım saat, üç çeyrekte yetişiriz. 

— Yahu ben ne demekteyim, sen ne demektesin! 
Biz bu suyu bu gece geçemedik mi... 

— Plan mı bozulur? Sen o planı baştan bozdun re
zil! Bak İskender, yiğitlikte kahpelik olmasın, bizim 
bu gidiş doğruca mahpus damı gidişi... Orada ben se
ninle konuşurum. 

— Kaldır aradan «mahpus damı» lafını... Suyu 
geçmenin çaresini bul, gerisine karışma! 

— Hey yarabbi! Şunda hiç akıl var mı? Oğlum, 
ben Delice Köprüsü'nde sana Gülcemal vapurunu ner-
de bulayım? Bu suyu geçerse bir Gülcemal vapuru ge
çer, bir de keramet kuvvetiyle Musa peygamber... Ge
risine asıl sen kulak verme! Biz Topal'ın komünü ha
yırlısıyla tutmaya bakalım. Hey Adil! 

— Buyur! 
— İşin tadı kaçtı ve de şakası kalmadı aslanım. 

Yuvarla şu çuvalı da hızlıca gidilsin. 
— Kaldır «yuvarla» sözünü... Ben bu kadar sıkın

tı çekip... 

* Köm * Ağıl. 
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— Yuvarla oğlum, yuvarla gel... Bu gece o çu
valda çok nuhuset var. Gel bu belâyı peşin savalım. 

— Ben ölmemiş çuval bırakılmaz. 
— Hay Allah belanı versin! 
— Senden iyi bela mı olurmuş namussuz Kuru? 

Ben inada bindirdim Ağa, bu çuvalı köye kadar sürü
yeceğim, köye kadar... 

— Köyü tutabileceğiz de he mi? Aferin koçum! Be
nimki boş bir laf... Sana at da yaraşır, meydan da... 

Tepenin sırtı burda biraz sağa bükülüp alçalıyor, 
ilerde ikiye ayrılarak tekrardan yükseliyordu. Topal'ın 
kömü soldaydı. Aşağıdaki düzlüğü su basmamış olsa 
taş köprüye sağdan gideceklerdi. Yol muhataralı bir 
hal almıştı. Kuru Zeynel küfrün arasını kesmeden Ka
tır Adil'in yanında yürüyor, dereye tekerlenmemesine 
kudretince gözkulak oluyordu. İnceden bir rüzgâr çık
mış, Adil ter dökerken, ötekiler üşümeye başlamışlardı. 
Hele en zayıfları olan Zeynel'in dişleri birbirine vuru
yordu. 

Rüzgâr bulutları biraz aralamış olmalı ki sellerin 
bastığı ovayı, tepelerin kara gövdeleri arasında biraz 
fark ettiler. Su, koyu kurşuni renkteydi, yıkamadığı top 
ağaçlar, şurasında burasında katran karası... 

Kaygan toprakta yokuş çıkmak zorlaşmıştı. Ağır-
laştıkça ağırlaştılar. 

Maraz Ali iki defa sendeledi. Bir seferinde az kal
sın Zeynel Ağasının dokuzlu tüfeğini kıracaktı. Kendi 
kendine: «Höst oğlum!» dedi. «Eşkiyalıkta elindeki tü
feği kırana ne derler? Haşa huzurdan, 'eşşek' derler. 
Önüne bak!» 

Uzun İskender'in özürlü bacağı donmuş, bükülmez 
olmuştu. Dizkapağından kalçasına, kalçasından belke-
miğine bir namussuz ağrı dolaşıyordu. Soğuktan diş
leri birbirine vururken sırtı ter içindeydi. Gömleği de-
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asine yapışmıştı. Artık her adımda bu çamuru söke-
meyeceğinden, burnunun üstüne bir kere düşerse bir 
aaha kalkamayacağından korkuyor, Kuru Zeynel'in ka
raltısını gözleyerek adeta sürünüyordu. Tüfeği namlu
sundan tutmuş, yaşlıların sopası gibi kullanmaya başla
mıştı. Duvara dayamaya kıyamadığı kız gibi filinta kaç 
kere mekanizmasına kadar sulara, çamurlara battı da 
aldırmadı. Deminden beri: «Şu mecidiyeleri Zeynel'e ver
sem... Mecidiyeleri biraz da bizim Zeynel taşısın yahu! 
Şunları biraz...» diyordu ama bunu teklif etmeyi bir 
türlü göze alamıyordu. «Kuru domuzda bazı bazı bir 
öfke olur ki... Eh ben öfke diye işte buna derim. Lakin 
oğlan haklı kardaş, oğlana oyun oynamadık mı resmen 
biz?» Böyle düşünerek yürürken ayağı birden boşluğa 
gitti, yarı beline kadar suya gömüldü, can korkusuyla 
bağırdı: 

— Medet bre! Bre hay! 
Dereye tekerlendim, diye korkmuştu. Var gücüyle 

sıçrıyordu. 
— Ne var? N'oldu? 
— Bre biz... Ver şu elini... Ne bela yahu! 
— Dur geldim. Önüne baksana rezil! 
Zeynel tüfeğin dipçiğine yapışıp İskender'i sudan 

çıkardı. Burası, büyük bir meşenin sökülmüş köklerin
den kalma derince bir çukurdu. 

Adil hışır hışır solurken, lafı gediğine komamaz-
lık edemedi: 

— Gördün mü? Koca İskender Ağamız da tekerlen
di namussuz Kuru! Sen bu kervanı rabıtalı yedeye-
meyeceksin, nafile... 

— Ulan ben eşek miyim ki, sen bu lafı... 
— Haşa! Kabul etmem. Eşek olsan, «Dinlenilme

din, boyuna yürünsün,» derdin. Şimdi aklında biraz 
oturup nefeslenmek var. 
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Rahmet, Katır Adil'le eğlenmek istemiş gibi bir
den azınca Zeynel güldü: 

— Fena olmaz! Şurada oturalım da birer cigara 
içelim. Hey oğlum, beni «balık» diye size kim söyledi? 
Burda dursa dursa balık durur, o da kulağına sel ça
muru kaçmamışsa... Hele yürü! Köme geldik. 

Uzun İskender ayaklarını yere vurup kundurala
rına biriken suları biraz olsun sızdırmak isterken üst 
üste üç kere hapşırdı. Zeynel, öfkeyle sordu: 

— Hayrola reis! Bir emrin mi var? 
— Bana mı dedin Zeynel? İyi... Bak dinle oğlum... 
— Ey? 
— Şunu biraz da sen taşı... 
— Nedir? Tüfek mi? Atıver. 
— Neyi atacağız! Tüfek atılır mı rezil? Sen şaşırt

mışsın oğlum, tüfek bir vakit yiğit kısmına ağır gel
mez. Şu mecidiyeleri... 

— Haa... Mecidiyeleri sen hâlâ atmadın mı Uzun 
Ağa? Atıver. 

— Herif bu gece bir «Atıver» öğrenmiş... Ulan me
cidiye torbası nereye atılabilirmiş bakalım? 

— Şimdi sen de Uzun İskender Ağa iyice kulak ver 
ki... Bak, Dede bizi yarın dava ederse biz doğruca mah
pus damına gideriz. Dur namussuz! «Plan» dedin mi 
seni arı gibi dalarım. Evet, mahpus damına gideriz. 
Gidelim. Bu yorgunluk ancak mahpus damında çıkar
sa çıkar. Dede davacı olmazsa ben bekçilikten istifa 
eder, tam altı ay dinlenirim. Zira bu yorgunluk başka 
türlü def olmaz. Ve de şart ettim ve de öteki dünyada 
Hazreti Ali Efendimizin şefaatinden mahrum kalayım 
ve de namerdim ki sen bir daha bizim köyün sınırın
dan beriye geçersen ben seni vururum. 

— Vur oğlum, kanım sana helal olsun! Lakin, şu 
mecidiye torbasını iki adım götür, iki adım namussuz... 
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Yağmurun hızlanmasıyla bulutlar başları üzerin
de kara yumak haline gelip etrafı karanlığa gömmüş
tü. Derenin gürültüsü de birkaç misli artmışa benzi
yordu. 

Katır Adil deminden beri, çuvalı dayayıp dinle
necek bir taş gözlemekteydi. Bulunca, hemen yaslandı: 

— Biraz dinlenmemiş olmaz! Oh be birader! Biraz 
soluklanalım yahu! Allah sayesinde ne olmuş ki... Hey 
Ali can! 

— Buyur. 
— Şu benim şapkayı alsan da sularını biraz sık

san. Sular ensemizden içeri... Dur sen ne yaptın Maraz 
oğlan? Tüfek nerde, tüfek? 

— Burda... 
— İyi... Kaybeder maybedersin, bak gerisini ken

din düşün! Hey oğlum, silah ne demek, silah namus 
demek... Ulan şapkayı, dedim rezil... 

Maraz Ali önce Adil Ağasının şapkasını, sonra ken
di şapkasını sıktı: 

— İşte buyur Ağa, tamam! 
— Aferin Ali kardaş! Ben dayanıklı yiğit çok gör

düm ya, senin gibisine hiç rastlamadım. Sen bu eşki-
yalıkta birinciye gelirsin. Bedenin göstermez ama peh
livansın köpoğlusu... Hey Zeynel! Sana dedim Kuru 
domuz! 

— Bana... «Kuru» dedin öyle mi? İşte yalanını 
tuttum Katır! Bu dünyada bana «Kuru» diyecek sen
den başka avanak adam bulunmaz. Seni de adamdan 
sayanın ben dininden imanından şüphelenirim. Oldu 
mu? 

— Sabahtan beri, «Çuvalı at,» dedin durdun Ka-
vat, çuvalı at ne demek, bakalım? Bir de biz avanak 
oluruz bu hesapça, sen de akıllı... 
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— Çattık hey Allah! Bunlardan biri «çuval» tut
turmuş, biri «mecidiye torbası...» 

— Mecidiye torbası mı? Nasıl torba? 
İskender lafa karıştı: 
— Haberin yok, deminden beri bize, «Mecidiyeleri 

atıver,» demekte bu senin Zeynel Ağan, anladın mı? Me
cidiyeleri atmalıymışız. 

— Eskiden beri atıcıdır kendin bilmez değilsin 
ya... Bak ne yaparız Ağa, sen mecidiyelerden vermez
sin, ben çuvaldan. O zaman karı gibi yalvarır, ama 
kulak asan kim? Şunu inletelim güzelce... Şunu inle
telim de ağzını, Ağasını bellesin. Ali can! 

— Buyur. 
— Bu nasıl bir yiğit yahu? Bu nasıl edepli bir de

likanlı? Seslenmemle, «Buyur!» diyerek... Kaldır şunu 
Ali kardaş, çuvala dayan yavrum. Sen sakın bu Zey 
nel Ağanın lafına kulak verme! Biz her elimize geçe
ni, «iki damla rahmet düştü» diyerek atarsak, iş ırağa 
varır. 

Nihayet tepenin düzlüğünü, «Topal'ın Kömü» de
nilen Eğri Kaya'nm dibini tutabildiler. 

Burası vaktiyle İnce Şaban Ağanın davar ağılıydı. 
Bu İnce Şaban Ağayı Sungurlu toprağında bütün orta 
yaşlılar hâlâ söyler gezer. Rahmetlinin sağ bacağı biraz 
aksaktı ama, sürüleri dağ başlarını tutmuş bir hane
dan kişiydi. Üç oğlunun üçü de seferberliğe gidip bir 
daha gelmedi. İnce Ağa bu dertle öldü, malı karılara 
kalıp dağıldı. Eğri Kaya kömü o zamandan beri vi
ran... Çobanlar, döl güden çocuklar etrafının örme çi
tini söküp yakmışlar. Lakin, adından belli, Eğri Kaya 
iyice bel verdiğinden dibi, güneşe, yağmura oldukça si
per... Bu afette bir karış kuru yer. Eğri Kaya'nın di
binde kalmışsa kalmıştır. 

Kuru Zeynel: «Gözümüz aydın Ağalar, menzile ye-
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tiştik!» dediği zaman İskender'le Adil'in bacaklarında 
kendilerini gezdirecek kuvvet iyice tükenmişti. 

Allanın bir hikmeti canım, Eğri Kaya'nın oyuntu
su adeta kuru değil mi? 

Katır Adil çuvalı yere atıp yanına çöktü: 
— Namussuz çuval beni yedin bütün, kemiklerimi 

çürüttün! 
Uzun İskender büsbütün bitmiş, «Of anam!» diye

rek sırtını taşa verip yığılmıştı. 
— Surdan köprüye bir baksam! Siz burdasınız... 
Zeynel'in bu sözüne çok şaştılar. 
— Biraz soluklan kardaş! Su toparlamadıysa köp

rüye n'olur? Toparladıysa yeniden kuracak değilsin! 
— Bakalım ki... Dinlenmek kolay! 
Kuru herifin gayreti Adil'le İskender'in yürekleri

ne dokundu. Ayak seslerini biraz dinledikten sonra bir 
ağızdan konuştular: 

— İyidir şu Kuru Zeynel, bulunmaz arkadaştır. 
— İyi olmaz mı? Dört yüz dirhem bir arkadaş... 
— Ve de akıllı haaa... Kurnaz köpoğlusu! Lakin 

bu gece nedense şu çuvalı yüreği hiç sevmedi. «Atıver! 
At gitsin!» dedi durdu. 

— Şaşırtmış herhal... Mecidiyeleri de attıracaktı 
az kalsan! İşte bundan belli! 

- Şaşırdı evet! Ulan rezil Kuru! 
— Köprü sağlamsa, çuval için sen hiç kasavet çek

me! Senin bundan sonraki zorun Yüksek Oluk'a ka
dar... Orda hayvanlar hazır... 

— Öyleyse benim bildiğim taş köprü sağlamdır. 
Çuvalı hayvana güzelce sararız. Ben yaya gitsem de 
kıymeti yok! 

— Neden oğlum, hayvan kıtlığı mı var? Kirasıyla 
değil mi? Senin altına da bir at çekerim ki Köroğlu' 
nun kır atı halt etmiş... Allah sayesinde, paramız bol... 
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Atları sürer gideriz. Biraz ıslandık ama, bu rahmet iyi 
yetişti. Hem de bu rahmet hiç kesilmemeli... Biz gide
ceğimiz yeri bulana kadar bu böylece yağmalı... Sen 
Kuru deyyusa hiç bakma! 

— Bakılır mı? Sittir ederim gider. - Katır Adil, De
de Kasım'ın evinden çıktıklarından beri ilk defa ban-
kınot paraları hatırlayarak telaşlandı - : Aman arka
daş! Kaymalar ıslandı mı sakın? 

— Islanmaya ıslanmıştır. Lakin yazısı bozulacak 
değil ya... Kurutur kurutur harcarız. 

— Aman kurutman... Derhal kurutalım oh İsken
der, şuraya bir ateş yakıverelim. 

«Ateş» sözüyle üçü birden ürperdi. Islak elbisele
rinin soğukluğu derilerini değil, iliklerini dondurmaya 
başlamış da meğer farkında değillermiş... 

Uzun İskender, çalınarak yakındı: 
— Ateş ister ama... Kibrit n'arasm arkadaş? Ben

de ıslanmadık yer mi kaldı? Yüksek Oluk'a kadar da
yanacağız? 

— Kibrit bende de yok... Şu halde çaresiz dayana
cağız. Lakin bu Zeynel nerde? Sakın «köprü keşfede
yim» derken su toparlar da... 

— Benim bildiğim Zeynel'i su toparlayamaz. Ne
den mi? Kurnazdır da ondan... Ona suyun, selin gücü 
yetmez. 

Kayanın altı, baca gibi rüzgâr çektiğinden üçünün 
de dişleri birbirine vuruyordu. Donacaklar ötesi yok... 

İskender'le Adil, bu esinti böyle giderse burda ka
tılıp kalacaklarını, bir daha yola çıkamayacaklarını an
layarak essahtan büyük bir ölüm korkusuna kapıldılar. 
İkisi bir ağızdan imdat ister gibi seslendi: 

— Zeynel! 
— Hey Kuru deyyus! 
Zeynel pek yakınlarından karşılık verdi: 
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— Burdayım. Ne var? 
— Köprü sağlam mı? 
— Herhal sağlam... İyice fark edemedim ama... 
— Öyleyse gidilsin Zeynel, hiç durulmasın. 
— Hayrola Uzun Oğlan! Titremesini bilmesen do

nacaksın. Bu ne takırtı? 
— İyi dedin Ağa, donduk biz! Yürüsek iyi... Yü

rüdükçe adam kızışır. 
— Köprüye sokulmanın yolu yok! Aramıza Kara

deniz deryası girmiş say! Uzaktan baktım, köprü sağ
lam gibi... Lakin sular üzerinden aşmakta ki arkadaş, 
canavar gibi... 

— Eey! 
— E'si, bekleyeceğiz. Bu afet sürdüğü kadar sür

mez. Yahut ki Nuh peygamber tufanıdır, dünyada 
adam komaz. 

— Tufana kurban olayım, donacağız Ağa. 
— Neden ateş yakmadınız? 
— Kibrit kutusu çamur olmuş. 
— Dur hele, benim kav çakmağı üstümdeyse... 
— Aman Zeynel Ağa, amanı bilir misin? 
— Üstümdedir. Dur, tamam! Dua edin, kav ıslan-

mamışsa... 
Adil diş takırtıları arasında sordu: 
— Diyelim ki ıslak değil, bu rahmette ne yaka

cağız? 
— Kele kavı ateşleyelim de gerisi kolay... 
Kuru Zeynel çömeldi. Meşin çakmak kesesi iyice 

ıslanmıştı ama rutubet kavı berbat etmemiş olabilirdi. 
Siperliğinden şıpır şıpır su damlayan kasketini alıp ye
re çaldı. 

Surdan bir kuru çaput verin de ellerimi kuru
layım. 
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— Kuru çaput ne arasın efendi, bedenimin içinde 
yüreğim ıslanmış... 

— Allah Allah! Açsana şu ipine, ilmeğine tükür
düğüm çuvalı... Ortasına doğru elbet ıslanmamış bir 
şey kalmıştır. 

Adil duymazlığa vurup lafı değiştirdi: 
— Gidilse daha mı iyiydi, ha ne dersin İskender 

Ağa? 
— Ulan, «Gidilse,» diyeceğine çuvalı beriye alsana 

rezil, bak Zeynel Ağamız ne buyurmakta? Şimdi şart 
olsun, hepsini doğrarım. 

Adil, Uzun İskender'in kamasını çektiğini sesten 
anlayarak sıçradı: 

— Dur olmaz! Doğrayacakmış... Ya biz öldük mü 
namussuz? Dur ki nezaketle açalım. 

Çuvalı, «bir çöp bırakmamak» hırsıyla doldurduğu 
için ortadaki pırtılar kupkuruydu. Katır Adil birini çe
kip uzattı, kederli kederli, söylendi: 

— Buyur Kuru kavat! İnşallah geberirsin de sa
na kefen yaparım. 

— Hoşt... 
— Kenarından kurulan oh Zeynel Ağa, aman her 

yanını batırma, günahtır. 
Zeynel kötü kötü güldü. 
Kayanın oyuntusu büsbütün karanlıktı. Bir şey gö-

rebilirmiş gibi, gözlerini var kuvvetleriyle açarak nefes
lerini kestiler. Pek uzun süren bir bekleyişten sonra, 
çakmak demirinin taşa vurmasından ileri gelen sert ses 
duyuldu. Fakat çıtlak çıkmadı. Üçüncü, dördüncü vu
ruşta da çakmayınca Zeynel küfretti: 

— Almazlandı öyle ya... Islak şu halde... 
— Parmaklar tutsa... Donmuşum yahu, elden 

ayaktan düşmüşüm, ben... 
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Uzun İskender, en beceriksizleri olduğunu bildiği 
halde çıkıştı: 

— Bana ver şunu! 
— Sana mı? Hani oğlum, bir elinde mecidiye tor

bası, ötekinde filinta vardı? Sende el kaç tane Uzun 
Oğlan? 

Neden sonra sıçrayan ilk kıvılcım, kaya dibinin 
koyu karanlığını bir an güneş gibi aydınlattı, kavın, ci
dara tiryakilerince pek sevilen tatlı kokusu duyuldu. 

Aman yandı mı Zeynel Efendi? 
— Ulan aferin alçak! Ulan ellerin dert görmesin. 
Kav, çakmaktaşınm üstünde ince bir duman çı

kararak kıpkırmızı, hamarat hamarat yanıyordu. 
— Biraz kuru ot yetiştirin. Diken filan... 
Üçü birden etrafa saldırdı. Kayayı dizin dizin, el 

yordamıyla arayıp dururlarken burunlarına keskin bir 
boz kokusu çarptı. Katır Adil, etine iğne batırılmış gi
bi haykırdı: 

— Dur n'aptm? Dur istemem! 
- Başlarım haa... Şimdi başlarım Katır... 

Zeynel yanan kavı, elini kuruladığı ipek fistanın 
üstüne koymayı akıl etmişti. Fazladan eğilmiş de üf
lüyor. 

Adil ağlar gibi söylendi: 
— Günah! Bunlar beş kayma eder namussuz Kuru! 

Ben sana çırpı, diken bulurum kardaş, dur bırak! 
- Daha söylenmekte... Çırpı bulamadın mı, çu

val surda kalsın, ben seni bile yakarım pis Katır. 
Nihayet ipek fistan parladı. Kaya dibinin yağlı kat

ran karanlığını, önce yürekleri ısıtan bir beyaz alev 
aydınlatıverdi. Cana can katan bu ışığı kaybetmemek 
gayretiyle etraflarına baktılar. Sığındıkları oyuğun ağ
zında sudan bir duvar vardı. Gayet oynak olan bu du
var, kalın bir cama da benziyordu. 
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Adil ilerde gördüğü otlara saldırdı: 
— İşte sana kuru ot! Çoban yatağı ki sencileyin 

kopuğa bir kış yeter. Ayrıca buranın çobanları çırpı da 
biriktirmişler. Şu halde mantar gözlemesini bunlar çok 
seviyor. 

Bir kucak kapıp geldi. Lakin bunların en kurusu 
bile iyice nemlenmiş olduğundan ateşin ilk keyfi çabuk 
geçti. Etrafı kötü bir duman kapladı. 

— Bizi tütsüye gark ettin ulan Katır! Bu ne bela! 
— Oh İskender Ağa, sen ferah ol, ben şimdi har

latırım ki gör, iliklerin nasıl ısınır! 
Adil diz çöküp bir vakit üfledi. Dişleri biribirine 

vurduğundan, soluğu adam gibi çıkmıyor, kasketinden 
de sular damlıyordu. 

Zeynel'in çuvala yaklaştığını fark eder etmez sıç
rayıp önüne dikildi, ellerini tut tu : 

— Ayaklarını öpeyim Ağa! Dur hele bırak... 
— Çekil ulan! Ateş söndü mü seni bitiririm. Çe

kil ayağımın altından... 
— Kardaş günah... Olur mu kardaş? Zeynel Ağa 

kerem et! Bekle dur! Yetiş bre İskender, gel yetiş!.. 
— Elimi bırak, dedim. Ağzımdan yemin çıktı. So

nu kötüye varacak... 

Sesinden şaka etmediğini anladılar. En zayıfları 
olduğundan hepsinden çok üşümüştü. 

Adil büyük bir telaşla, tepindi: 
— Peki Allah belanı versin! Dur ki, ayıralım, se

çelim. Ayırmadan hiç olmaz. İyilerini ayıracağım. Bu 
mal yalnız benim malım mı? Senin de payın var. Be
heri beş bankınot bunların, belki de on bankmot... 

— Töbe yarabbi! Oğlum, yarına sağ çıkacağımız 
belli değil... Sen şaşırtmışsın. «Keçi can derdinde, ka
sap yağ derdinde» desem uymaz. 

279 



— Neden? Ne varmış hamdolsun? Yarma sağ çık
mamak ne demek? 

— Çattık bu gece... Ulan İskender, şu namussu
za iki laf etmezsin. Benim nedir sizden çektiğim kavat-
lar! 

Fistanın bir tarafı parlamış, alev Kuru herifin su
ratını aydınlatmıştı. Belli bi şey, bunun öfkesi, hita
mında burnuna gelmiş toplanmış. Derisi kemiklerine 
sımsıkı sarıldığından Zeynel'in yüzü evvel eski kuru 
kafaya benzer, ama şimdi fena... Gözleri de fazladan 
yumruk gibi dışarı uğradığı için değme yiğit bakma
ya güç yetiremez. 

Katır Adil işi anlayıp elini çekiverdi. 
Zeynel, namussuz Katır'ın gönlünü almak ister gi

bi acıyan bir sesle, söylşndi: 
— Meraklanma oğlum! Şimdi ateşi harlatalım. 

Hepsine kıyacak değilim. Elif kahpesine dilediğin ka
dar götürürsün. 

Ben yalnız Elifi mi düşündüm? Hepimizi dü
şündüm. Ne demişler? «Parayı kazanmak hüner değil, 
tutmak hüner» demişler. 

- Haklısın be birader! Böyle lafları, bu Katır, 
adam gibi nasıl eder yahu? Kötüleriyle ateşi canlan
dıralım ki şu çalılarla otlar nemlerini alsın. 

Ateş kuvvetlenince, gayet ağır bir iş görmüş gibi 
yorgun, ellerini beline koyup doğruldu: 

- Buyur Uzun İskender Ağa! Odayı yaktım emrin 
üzerine... Şimdi ağa gönlün dilerse, Çorum Valisini da
vet edersin. Katır Adil Efendi'ye de var selam et! Tüc
car eşyalarını yanmaktan kurtardık. Vicdan sahibiyse 
bize dua eder. 

İskender'in romatizmalı bacağındaki sızı dayanıl
maz hale geldiğinden bu laflara pek gülemedi. Ateşe eni
konu sürünerek yaklaştı: 
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— Nur ol arkadaş! Canımızı bağışladın, beni, eş-
kiyalıkta Kavlak Ali'ye değişirsem namerdim. 

Ateşe sokuldukça ıslak pabuçlarından, yün çorap
larından, elbiselerinden pis bir koku çıkmaya başla
mıştı. Ön tarafları tüterken sırtları ürperiyordu. 

İskender, dişleri biribirine vuran Zeynel'e akıl öğ
retti: 

— Oğlum, soyun da gömleğini kurut! Gömleğin 
kurumamış bu bela def olmaz. İt gibi titrersin. 

— Gömleği kuruttuk, donları ne yapalım? Çorap
lar hepsinden berbat! Ben ölürüm arkadaş, ben bu gi
dişle sabahı tutamam. Satlıcan olmam da cabası... 

— Höst! Düşmanların ölsün. Bu ateş seni şimdi 
ısıtır. Bu ateş... 

Zeynel elini kaldırarak İskender'i susturdu: 
— Ulan Uzun avanak! Dünden beri söylene söyle

ne başımı döndürdün. Ben bu kadar serseri değilim 
ya, bu hal neyin nesi? Ulan benim fikrimi şeytan mı 
yelledi? 

Diyeceğim şu... Ceketleri soyunalım da... 
— Başlarım ceketlerin yakasından bre alçak? Sur

da halisinden ipekli giyim kuşam durmakta, «Değişe
lim kardaşlar,» diyeceğine... Evvel bahar soğuğunda 
bizi anadan üryan soyacak... 

Katır Adil gene davrandı: 
— Hangi giyim kuşam? Ne değişmesi... 
— Bilemedin mi efendi? Bu gece bir amansız ge

cedir. Bu belanın içinde bir akıllı iş görüldüyse o da 
senin çuval... Aferin arkadaş, asıl eşkiya ben değilim, 
sensin! 

— Anlamadım. 
— Şimdi anlarsın. Şu çuvalı beri ver! 
— İşte çırpı dedin, sana çırpı buldum. Bir karışı

nı yakarsan, bu sefer de ben şart ettim, seni bitiririm. 
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Yakmayacağız alçak! Birer don, birer gömlek 
ayırır giyeriz. Köyü Allanın izniyle tutalım, çıkarır ve
ririz. 

— Giyelim mi? Aman dur, bu nasıl bir akıl ya
hu? Berbat olursa... Berbat olmayı n'apalım? 

— Bi bok olmaz. Uzatma da yuvarla çuvalı hadi! 
Dur aman! Çuvalı boşaltmadın mı, ıslanmışlar öteki
leri tüm batırır. 

Katır AdiFle Maraz Ali, çuvalı hemen boşalttı. Bir
birlerine arka dönerek ıslak çamaşırlarını çıkarıp bi
rer karı donuyla karı gömleği giydiler. Canının kıy
metini ötekilerden daha çok bilen Adil kafasına, sırtı
na, dizlerine birer kaim peştemal sardı. Hepsi de öyle 
yapınca artık ateşin keyfini çıkarır olmuşlardı. 

— Nasılmış bu benim çuval Kuru deyyus, haa 
nasıl? 

— Aferin Katır oğlum, pardon! 
— Pardon elbette... «Atıver... Atıver» he mi? Ak

lına uyup atmalıymış ki... Şunun aklına uyup... 
— Akıl gene benim akıl yavrum! Sana kalsa bun

ca pırtının yanında kasaba iti gibi titrer dururdun. 
— Essah uşak! Ulan bu Zeynel... Bu Zeynel bir 

Kuru herif değil, bir akıl küpü imiş. Yok hayır! Akıl 
küpü ne demek? Akıl olsa, «Belimize birer Tarablus 
kuşağı kuşanalım da erkekliğimiz dökülmesin,» demez 
mi bu rezil? 

Peştemalların üzerine birer de Trablus kuşağı do-
ladılar. 

Renk renk ipekliye gark olmuşlardı. Ateşin parıltı-
sıyla bunlar çeşit çeşit şavk veriyor, hepsini ecinli tay
fasına benzetiyordu. 

Bacağı sızladığı halde Uzun İskender Ağa bile ke-
yiflenmişti: 

— Neye döndük hey Katır, bil bakalım! Sen bir 
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kere eski zamanların gelin sandığı katırına döndün. Biz-
lerse, Hacı Bektaş Efendimizin mayet dervişlerine... 
Şimdi üstümüze bilmezden birileri uğrasa cin peri ta
kımına rastladım diyerek dudağı yarılır. Lakin felekte 
ne olmalı? Hadi bil bakalım Katır oğlum, şimdi burda 
yağlı ekmek olmalı... Ayrıca oğlak kebabı olmalı... Şim
di ben bir oğlak kebabına ne veririm? Tamam elli kay
ma... Sen öyle mi sandın deli Katır? Tam elli kayma... 
- Bir şey hatırlayarak telaşlandı -: Aman bizim ban-
kmotlar nerde? Islak yahu, şunları kurutsak. En iyisi 
bölüşelim gitsin. Bölüşelim de herkes kendi parasını key
fince kurutsun. 

Kurumaya serdiği ceketini yanma çekip paraları 
sardığı mendili çıkardı. 

Zeynel'le Adil nasılsa göz göze geldiler. Katır ba
şıyla önce «istemez» işareti çekti, sonra Maraz Ali'yi 
gösterdi. Zeynel paraları şimdi bölüşürlerse Ali'ye de 
tam hisse vermenin icap edeceğini anladı. Oğlanın payı 
için kendi aralarında ayrıca görüşmek daha doğru ola
caktı. 

— Kalsın şimdi İskender Ağa! Seninle geldi bura
ya kadar, varsın, dursun. Sabah ola hayır ola! «Ak
şamın hayrından sabahın şerri iyi» demişler. Kalsın. 

— Belki Adil'in aklına bir şey gelir, «Param cebim
de gerek,» der. 

— İşte bu lafı beğenmedim Uzun Oğlan! Adil öy
lelerden mi? 

— Peki canım. Biz de bir şey mi dedik? - Para çı
kınını kuşağına soktu. Kurutmayı filan unutuvermiş-
ti -: Şimdi ne olmalı bakalım! -Mahzun mahzun gü
lümsedi - : Şimdi birer cigara ister. 

- Cigara çok! Paketleri çıkarın da biraz kurusun. 
- Ali'ye döndü - : Aferin kopuk! Rezalete akşamdan beri 
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iyi dayandın. Yorulduğun belli... Şuraya uzan da biraz 
kestir. 

— Sağ ol Ağa, uykum yok!.. 
— Ulan rezil, sen uykun olup olmadığını benden iyi 

mi bileceksin? Ben de yatacağım. Hep yatalım. Biri
miz nöbette kalsa elverir. İlk nöbeti kim tutacak? 

Uzun İskender, elini göğsüne vurdu: 
— Bizim bacak kötü sızlamakta... Örtü mörtü kâr 

etmedi. Ben zati uyuyamam. Siz keyfinize bakın. Ce
ketleri neyi de kuruturum. 

— Uyku bastırırsa birimizden birimizi uyandır. 
Başlarının altına öteberiden yastık yapıp kayanın 

dibine kaşık kalıbı sokuldular. Adil cigarasını bitirme
den daldı gitti. Arkasından fukara Maraz Ali de hafif
ten bir horlama tutturdu. 

Eşyaları kurutmaya girişmiş olan İskender, neden 
sonra, hâlâ cigara içen Kuru Zeynel'e sordu: 

-— Senin uykun yok mu Ağa? 
Zeynel yüzünü buruşturdu. Çoraplardan gayet pis 

bir koku çıkıyordu. Yağmur da durmadan yağmaktay
dı. Cigarasını derin derin çekerek soruyu duymazdan 
geldi: 

— Bu rahmet nasıl bir rahmet Uzun Oğlan? 
— Bu rahmet çok reçperin ocağını söndürdü ama 

bize yaradı bu rahmet! 
— Bize yaradı mı? Sen bu gece şaşırtmışsın, Ağa! 

- Sesini alçalttı -: Sen şimdi rahmeti mahmeti sittir et 
de söyle bakalım, bu nasıl bir oyun? 

— Hangi oyun? Ne demek? 
— Biz buralara neden geldikti? Kız götürmeye gel

dikti. Hesapta cebri Dede soymak var mıydı? 
Uzun İskender gözlerini telaşla kırpıştırdı. Uygun 

bir karşılık arayarak tane tane konuştu: 
— Biz buraya, evet kız almaya geldik, doğrusun 
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Zeynel Ağa! Lakin... O Kasım Dede denilen papas öy
lece... Din iman, usul-erkân satar görmemizle... Türk-
çesi benim bütün cinler başıma toplandı ve de can ba
şıma sıçradı. İşin esasından senin haberin yok, işin esa
sı... Dur, ben bu lafı neyin üstüne getirecektim? Ne 
demişler? Demişler ki... 

— Demişleri memişleri geç... Bu nasıl bir oyun? 
— Bu mu? Bak dinle! Kızı bizim başımıza kim do

ladı? Sen nerden bileceksin, bu kızı bizim başımıza De
de olacak namussuz doladı. Elin şuncacık kızına kâat 
yaptı, okunmuş şeker yedirdi, evlerinin eşiğine muska 
gömdürdü. Ziyadeden benim karıda vaktiyle oynadığı 
oyun... Bu oyun Dede'ye tatlı gelmiş besbelli, bizim ka
rıyı da razı etti. Niyeti: Kızı bize düşürecek de hitamın
da Arif Ağanın tekmil malına konacak. Vaktiyle bize 
ablanı kendi alıvermedi mi? Yoksa bizim gibi kopuk ip
sizin eline «tekkesin» kızı o varlıkla nasıl gelebilirmiş 
bakalım? Kendin bilmez değilsin, benim karının ba
badan kalan malı nerde hani? Nerde kan değerindeki 
tarlalarımız, nerde benim üç taşlı değirmen hissem? 
Tekmili Dede Kasım'ın malına karışmadı mı? Gülbe-
niz'i bana alımkâr oldu ki Arif Ağanın erkek evladı 
yok... Plana bak, plana... 

— Ben sana oralarını sormadım. Dede Kasım'ı ba
na öğretme! Onda rezillik tükenmez. Bu ne biçim soy
gun oldu? Sen ona cevap ver! 

- Vallaha kardaş, bıçağı çekip ortaya canavar gibi 
dikilene kadar benim de aklımda soygun moygun yok
tu. Aklıma ne gelse iyi? Hani: «Peki kızdan vazgeçtim,» 
dememle... Gülbeniz gibi kızdan vazgeçmek ne demek? 
Essahtan geçmekte değiliz, yalandan geçmekteyiz ama 
olsun. Yüreğimin şurasına bir ateş düştü Zeynel, bir 
ateş ki cehennem ateşi de öyle olmaz. Ne demişler? 
«İki laf bir büyü» demişler. Doğru bir söz! Şu halde, 
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Dede'nin muskaları bir yandan da bizi tutmuş. Kızdan 
vazgeçme lafıyla dünya az kaldı ki başıma zindan ke-
sile... «Yaa öyle mi Dede Kasım?.. Öyleyse günah ben
den gitmedi mi şimdicik?» demişim. Bunlar üç haf
tadır katar katar ekin satmaktalar, davar, tiftik sat-
maktalar. Parayı bunlar ekin kuyularının dibine sak
lar. Bi kez saklayıp üstüne binlerce hakla ekini doldur-
dun mu Dede'yi kessen değil, derisini her gün bir ka
rış yüzsen de yarasına tuz, kırmızı biber serpelesen ve 
de parayı verimkâr olsa, gene faydasız... Eline iki me
telik geçmez. Zira paralar ekin kuyusunun dibine gir
di. Şu kadar bin kile ekini boşaltmak için Sarıca kö
yünden yirmi beş gündelikçi tutmak icap eder. Eşkiya 
kısmının bir köyde gündelikçi peydahlayıp gömü yeri 
açtırdığı nerde görülmüş? Kendin bilmez değilsin, eş-
kiyalıkta birinciye gelen hüner evi basmak değil, pa
rayı almak... Dede pek korkaktır, pire zıplasa yüzü kâat 
gi.l.)i beyaza keser. Tatlı canına da pek meraklı... Lakin 
para elinin altında değil ki çıkarıp versin. Yüreğime kız 
ateşi düşer düşmez, «Aman!» demişim, «Bunlar para
ları gömmediler, paralar meydanda...» diyerek bıçağı 
çekivermişim. Bu akla ne dersin Kuru oğlan, iyi olmadı 
mı? - Karnına, para çıkınının üstüne vurdu -: Ben «pa
ra» diye ve de «iş» diye, işte buna derim. Hey müba
rek! Para gibi var mı? Dünyada büyük padişah, ahrette 
hak taalanın perde çavuşu ve de cennetin kapıcıbaşısı... 
Yani orada da para geçse gerektir. Şıkır şıkır saydın 
mı, sorgusuz sualsiz yallah cennete! 

— Bitti mi Uzun oğlan? 
— Neymiş? Laf mı? Bitti hamdolsun... 
— Yalanı uydurdun ama, iyi düzemedin, bu mese

le kız ateşiyle cinlerin başa toplanması değil... 
— Ya ne? 
— Yalan! Ben senin yalan söylediğini bilmez mi-
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yim? Bu danışıklı bir iş... Sen demincek ne dedin ba
kalım? 

— Ne demişim? Hayır... 
— Dur yahu! Anlamadan dinlemeden bu «hayır» 

neyin nesi? Sen demin ((Yüksek Oluk'a yetişelim. Ye
tişmemiş olmaz. Yer tanığı buluruz,» demedin mi? 

— Dedimse... «yer tanığı» laf gelişi bir söz! Oğ
lum, bunca yıl mahpus damında yattık. Sen bizi bu 
yolları kendi başına bilemez, yavru-bebek mi sandın? 

— Bazı, «Olur m'olur,» demekteyim. Sonra aklım 
karışmakta... Hayır, siz bu soygunu Çerçi Süleyman na-
oıussuzuyla birlik planladınız. Neden mi? Bohçası ko
lunda bekleyen bir kızı alıp gitmek için biz elvermez 
miyiz ki şu oğlanı arkana taktın? 

— Senin rezilliğin... «Bu işte Çerçi yoksa ben de 
yokum,» demedin mi? İşte ispatı: Çerçi'nin hizmetkârı.. 

Kuru Zeynel bir zaman fikre daldı. Suratı tilki su
ratına döndü ki, suratı tilki suratına dönerse bu Kuru 
pezevengi şeytan bile aldatamaz. Neden sonra elini 
«Tüüü» diyerek dizine vurdu: 

— Dur yahu! Dur bakalım! Hay Allah benim bela
mı versin! Vay başıma, vay başıma! Oğlum, biz gayrı 
süt emen bebelerden beter olmuşuz. Neden bilemedim hey 
Allah! Bu meselede kızın babası olacak Muhtar Arif 
Ağanın da parmağı var. Sizin Sungurlu Kahvesi'ndeki 
dövüşünüz, resmen kayıkçı dövüşü... Danışıklı dövüş... 
Sen bir yalanın tutuldu mu, böyle sırıtırsın. Haydi doğ
rusunu söyle de biz de bilelim... 

— Doğrusu bu... Ulan yüreği fesat domuz gördüm 
ama... Ulan şu laflarda hiç helavet var mı? Benim hu
yumu sen herkesten iyi bilirsin. Canım sıkıldı mı, ben 
pire için yorgan yakanlardan değil miyim? Yok şöy-
leymiş, yok böyleymiş... Yok Sungurlu'nun Belediye 
Kahvesi'nde... 

287 



— Bak Uzun Oğlan, sen benim başımı Çerçi Süley
man oyunuyla, Arif Ağa düzeniyle derde soktunsa ken
din düşün! 

— Yok efendi... Şart olsun yok öyle şey... Dede 
bilmezden gelip, «Ayıp günah,» diyerek kurt kuranına 
başlayınca öfkelendim. Hemi bizi kışkırtıp, nemi kızı 
ayartıp sonunda kendini süte sokulmamış ak kaşık gös
termesi canımı sıktı. 

— Oraları bırak... Dede'nin, Muhtar Arifle arası 
yok... Çerçi Süleyman, Arif kavatıyla birlik... Demek 
Dede'yle aralarında vazgeçti olmuş. Dur yavrum, ben 
giderek büsbütün avanak olmuşum. «Dede yeğenine bü
yük sermaye verecek. Sungurlu'nun tüccar dükkânın
dan zorlu dükkân açacak da Sarıca'ya çerçilik yaptı
racak,» dedilerdi. «Ekin; davar satmaya başladı bile...» 
dedilerdi. Çerçi Süleyman baktı ki kâr elden gitmekte... 
Kudretince Dede'nin tekerine odun sokacak... Sokar 
mı, sokamaz mı? Dedenin durumu kötüymüş. Eski kâ
rı kalmamış. Bizim Alevi milleti Dede'yi eskisi gibi say
mamakta... Herif ihtiyarladı. Yeğeni zebun... Bence 
Dede'nin çerçiliğe başlaması variyetinden değil, işleri
nin ters gitmesinden... Lakin millet Çerçi Süleyman'
dan nefretlik getirdiği için Dede'nin çerçi dükkânı işler. 
Dede diyesiymiş ki: «Alın, korkmayın! Bu harman ve-
remezseniz, ileriki harmanda ödersiniz yavrularım,» di
yesi imiş. Çerçi Süleyman, Dede'nin işini bu yıl boz
du. Gelecek yıl kim ölür, kim kalır? Kasım Dede'ye bu 
ara bir hal olursa yeğeni onun yerini tutamaz. Ortada 
senin gibi bir de avanak var. «Dede'yi vuralım mı, vu
ralım !» Aralıkta Dede korkudan geberirse ne devlet! 
Uzun Oğlan da mahpus damına yanlar. Senin tohumu
na para mı verdiler? İyi ya, sen bu işe nasıl girdin re
zil? Haydi kendini ateşe gönlünle attın diyelim, bize 
kasdın neydi? Sen insandan dışarı bir herifsin İskender! 

288 

Sesi gittikçe sakinleşmiş, ürkütücü bir yumuşaklık 
almıştı, Uzun İskender Ağa yan gözle kayaya dayalı 
tüfeğine baktı. Asıl kötüsü, bu Zeynel yüreğindeki sırrı 
nasıl bildi, yahu? Lafları da akla yakın laflar... Bütün 
hesap, plan milan hep «Dede dava etmez» üzerine ku
ruldu. Ya ederse... Etti mi Çorum'un mahpus damı sur
da hazır demek... Boğazı kurudu. Bir yandan gülme
ye çalışırken, öte yandan dava etmek meselesini aklın
dan çıkarmak, kendine cesaret vermek istedi: 

— Asıl insandan dışarda herif sensin! Evinde üs
tüne çekecek çul kalmamış. Çoluk çocuk aç... «Dede 
şöyleymiş, Dede böyleymiş...» diyerek... Bunlardan sa
na, bana ne bre Zeynel? Biz aldığımız paraya bakarız. 
Bunlar birbirlerine düşmeseler bize arada kısmet çıka
bilir mi? Ben o kadar da avanak değilimdir. Herkes 
kendi yarmasını öğütmek ister. Ben ellerin ipinde oy
nayacak heriflerden miyim? İşte dört bin lirayı aldık. 
Dört bin lira ne demek? Kan diyeti... 

— Üstüne oturacağımıza gerçekten aklın yatmak
ta mı Uzun Ağa? 

— Hiç şüphen olmasın, Çerçi Süleyman'la Arif 
Ağa böyle bir işte suç ortaklığından hapse düşmeyi is
temezler, bu bir... Bir de Dede'yi bize soydurduklarının 
duyulmasını hiç istemezler. Araya girecekler mecburi... 
«Olmuş bir iş... Ayıptır,» falan filan... Sen boşuna hiy-
lelendin oğlum, biz bu parayı çoktan hazmettik. Bu 
para bizim... Paraları, Hamza Pehlivan mezarından 
kalksa yanında fazladan Zaloğlu Rüstem Pehlivanı da 
alsa bizden söktüremez. Çerçi yanımıza resmen hizmet
kârını katmış. Muhtar Arif Ağa benimle kayıkçı dö
vüşüne girmiş. İkisini de yakarım. Bu plan, bir yaman 
plan Ağa, bu plan dağlar müfettişi İskender Ağa planı... 
Yarın iş dediğim gibi olunca, «Hey Allah! Şu Uzun İs
kender kuluna verdiğin kurnazlıktan bir yonga da ba-
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na ihsan ediver ne olacaksa...» dersin ya, ne fayda ki 
eline geçmez. 

— İstemem! Ulan bu işin cezası tam yedi yıldan 
başlar. 

— Ferah ol! Ben her yanını düşündüm. 
— Neyi düşündün derbeder? Böyle soygunu şunca-

cık bebekler yapmaz. Önceden söyleseydin, belki bir baş
ka yolunu bulurduk. Yüzümüzü sarardık. Sen hiç gö
rünmezdin. Yer tanıkları filan hazırlanırdı. Gerekirse 
inkârdan gelirdik. 

— Ben görünmeyince Dede'nin kapısı açtırılabilir 
mi? «Ferah ol» dedim. Bu iş mahkemeye düşmez. 

— Dede belki dava etmek istemez, ama Melek Ha
nım denilen kahpeyi ben bilirim. O karı, Dede'nin bü
tün servetini batırır da gene bizi mahpus damına dol
durur. 

— Senin aklın gevşemiş hay Kuru Zeynel! Ben asıl 
Melek Hanım orospusunun boğazından tutmuşum. 

— Ne gibi? 
— Bu Melek Hanım yiğit olduğu kadar merhamet

lidir. Kuru Oğlan, yiğitliği de merhametinden gelmek
te... Biri yalvardı mı bu Melek Hanım hiç dayanamaz. 
Hamiyetinden gözleri yaşarır da hemen razı olur. 

— Dur anladım. Karıya resmen çamur atacaksın. 
Lakin bu iftiranın faydası ne? 

— Faydası şu: Dede bunu birinciye malına sebep 
aldı. İkinciye işlerini bu karıya gördürecek. Karı otuzun
da yok, şimdiye kadar dağ gibi iki herifin belini büktü. 
Bunun ateşine dayanamadılar da herifler geberdiler. 
Şu bizim Dede'mize: «Bre derbeder,» diyesin, «koca ko
ca pehlivanları birer yıla varmadan çaptan düşürmüş 
karıyı sen ne cesaretle aldın? Bunu böylece komşular 
mı kullanacak?» diyesin... Alevilikte böyle rezillik var 
mı? Başka toprağın Alevisi, bunu domuz niyetine ke-
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ser savuşur. Sen bize bakma! Biz bozulmuşuz. Bir gün 
Çorum çarşısında Alacalının biri bana ne dese iyi? «Vay 
aman! Sen sakın Kasım Dede Alevisi misin oğlum?» 
deyip gülüverdi. Karının oynaklığı şunun bunun ağzın
da, çoktaaan... Dede bu karıyı alımkâr olunca araya 
az adam mı girdi efendi? Aklı erenler, «Sana yaramaz 
ve de yaraşmaz,» dediler. Duyduğum doğruysa bizim 
Dede'yi bir zaman Hacı Bektaş'a uğratmamışlar. Haydi 
bil bakalım, ben Dede'nin samanlığında ne gördüm? 

— Dede'nin samanlığında mı? Dur hele! «Dede'nin 
yeğeniyle...» diyeceksin öyle ya! Olmadı İskender, ayıp
tır ve de günahtır. 

— Günahı sevabı hep ben mi düşünecek misim? 
Beni kasabaya sürgün etmişler. Meteliğe kurşun atar 
olmuşuz. Şurada yatıp gebersen on para veren bulun
maz. Fazladan, «Bir kopuk eksilmiş. Ne lazım gelir!» 
dedikleri de cabası... Hele davaya kalsın, bak neler ola
cak! Mahkemede ben bağırmaz mıyız? «Ben bu Dede'
nin avradını, samanlıkta yeğeniyle t u t t u m hâkim bey,» 
demez miyim? Lafımı bir bir hazırlamışım hey oğlum! 
«Görmemle can başıma sıçradı,» denecek. «Ben bu De
de'yi sakalından yapışıp samanlığa sürüdüm,» dene
cek. «Bu deyyus o sıra içerde Şah İsmail, Emrah, Kur-
bani okumaktaydı,» derim. «Tahtanın aralığından biz 
bir zaman gözledik hâkim bey. Karıda oyun varmış ki 
olursa o kadar olsun. Bunun yeğeni zebun... Kemiği 
ufak bir oğlan... Karı, oğlanı kurdun kuzuyu boğduğu 
gibi boğmakta...» derim. «Bir de baktım bu Dede'nin 
ağzından, burnundan, gözünden, kulağından yaşlar yü
rüdü,» diyeyim de sen gör! 

— Ulan İskender, sen yüreksiz bir herif olmuşsun! 
Namus karalar bir herif... Hem bunlar senin aklın de
ğil, bunlar Çerçi namerdinin akılları... 

— Boş ver. Dede benim sayemde milyon sahibi ol-
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du. Dört bin lirayı dava etmek neyin nesi? Hâkime 
derim ki: «Bu namussuzun saçma sakalına sakın al
danma,» derim. «Samanlıkta olanı seyrederken heves
lendi bu papas.» derim. «İçeri girip ikisini de temizle-
sem gerek dedim de bu ne dese iyi hâkim?» derim. 
«Aman oğlum, bizim düşmanımız çok... Ölü bizim ölü, 
Allah rahmet etsin demek bize düşer, dedi,» derim. He
le dava etsin, ben o Dede'yi adam içine çıkamaz etmez 
miyim? Dede, ırzını bir vakit çamura atamaz. Sen ra
hat ol! , 

— Seni iyice şaşırtmışlar Uzun deyyus, bu iftirayı 
millet hiç istemez. Bize fazladan sürgünlük bile yazılı
dır. Bizi bu millet buralarda gayrı barındırmaz. 

— Âleme söz lazım efendi. «Ulan aman! Ulan es-
sah mı?» diyerek lafa koşulan hangisi, bine bin katan 
hangisi... Benim elimdeki ilmek bir bu değil hey oğlum! 

— Bu sefer de «Dede benim karıyı baştan çıkardı» 
mı diyeceksin? Allah belanı versin! 

— Üstüme gelirlerse hiç bakmam... Lakin benim 
elimdeki ilmek başka ilmek... 

— Neymiş? 
— Sırası düşerse görürsün. 
,— Beni dinle İskender! Sen bizi belaya gömdün. 

Güvendiğin tarafı söylememiş olmaz. Ben senin yede
ğinde gezecek herif değilim. 

— Şuna doğruca: «Korktum» desene.. 
— Korktum elbet! Hemi de çok korktum. Nerdey-

se yüreğim yarılacak... Aklın olsa yavrum, sen de kor
karsın. Haydi söyle neymiş? 

— Dede bana yardım eder. Her yıl ekinimi, unu
mu, tarhanamı, etliğimi yolladıktan başka senede yüz 
kayma da harçlık verir. 

- Besle kargayı oysun gözünü hesabı... 
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— Dede kendi boğazına yemez bir cimri herif olup 
bizim evin masrafını neden görür bakalım? 

— Herhal bir domuzluğu vardır. Benim de param 
olsa, hiç durmam, senin gibi avanağın önüne bir ke
mik atarım, icabında dilediğim oyunu oynatırım. 

— Zarar edersin arkadaş! Oynatırım sanırsın ama, 
gecelerden bir gece Uzun İskender n'apar? Yatağının 
başına canavar gibi dikilir. 

— Boş lafı bırak! İkinci iftirayı görelim. 
— Bu seferki iftira değil. Dede'nin benden gizlisi 

yoktur. Bütün sırrını bilirim. Açıkladım mı bitti. 
— Ne gibi? Adam madam mı öldürdü bu Dede Ka

sım? 
— Keşke adam öldürse... Bu Dede bunca senedir 

bu topraklarda dedelik etmekte... Hükümet dedeliğe, 
şeyhliğe katillikten daha düşman... Köy köy dolaşıp 
dernek kurduğunu, Alevi milletini tekmil soyduğunu is
pat ederim. Fazladan kitapları da bizim evde saklı... 

— Vay sen buna mı güvendin? «Uzun İskender gi
bi akılsız yoktur,» derlerdi de ben inanmazdım. Doğ
ruymuş. Bir kere dedelik etmenin cezası üç ay... İca
bında girer yatar. Hiç bi şey gerekmez! İkinciye: De
de'nin dede olduğunu, dedelik ettiğini Sungurlu hükü
meti bilmez mi? Bilir. Çorum hükümeti de bilir. Eğer 
«ilmek» dediğin buysa biz temelli yandık. Elli pare kö
yün yediden yetmişe bütün insanı Dede'nin dedelik et
mediğine tanık dikilir. Fazladan yolunu çiğnediğinden 
bir gece seni keserler de ibret için derine saman teper
ler. Hem bre Uzun Ağa, birkaç yıl önce Dede'yi dernek
te basmadılar mı? Ne oldu? Alevi milleti tekmil arka 
çıktı. Herifi karakoldan aldılar. Vay başıma! Bu akıl
ları sana Çerçi Süleyman'la Arif Ağa mı verdi? Şimdi 
bir akıl da ben vereyim oğlum: Suyu geçer geçmez bir 
at uydur, doludizgin git, Çerçi Süleyman pezevengini 
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temizle! Temizle ki nasıl olsa mahpus damına girece
ğiz. Orda bize dert ile bir hal olmasın. Düşüne düşüne 
boynumuz şişer, gebeririz de öcümüz yerde kalır. 

— Senin aklına mahpus damı iyice yer etmiş. Bun
lar dava mava edemezler. Bin kaymayı afiyetle yersin 
de, «Oh!» dersin, «Ulan aferin İskender! Sendeki pla
na söz yok!» dersin. 

Kuru Zeynel kederle gülümsedi. Gönlü, bin lirayı 
mahpusa girmeden hak etmeye inanmak istiyordu. Ate
şe biraz çırpı attı . İskender'in gözlerinden belli... Uzun 
Oğlanın aptesi biraz bozuldu. Her lafa inanır bir ava
nak... Çekmiş götürmüşler. Onu çekmiş götürmüşler 
ya, kendisini de bu eşşek nasıl yardan uçurdu? 

Birdenbire tehlike sezinlemiş gibi kafasını kaldır
dı, etrafına korkuyla baktı. Lafa daldığından yağmurun 
kesildiğini fark edememişti. Derenin azgın gürültüsü 
de olmasa, saatlerdir bellerini büken, yollarını kesen 
rahmetin hiç yağmadığına yemin edecek. Elini dışarıya 
uzatıp biraz durdu. Birini ürkütmekten çekinir gibi ya
vaşça, konuştu: 

-- Dindi yağmur, dindi öyle ya... 
— Essah... 
— Saat nerelerde acaba? 
— Bilmem. Sabah yakın herhal... Yat biraz, biraz 

uyu! Suratın ölü suratına dönmüş. Meraklanma arka
daş, icabında ben suçu üstüme alır, seni kurtarırım. 

Kuru Zeynel cevap vermeye üşendi. Böyle bir şe
yin mümkün olamayacağını biliyordu. Ne dese boş... 
Yorgunluktan beli sızlıyor, gözleri kapanıyor. Sırtını 
Katır Adil'in sırtına vererek yattı, yatmasıyla da uyu
ması bir oldu. 

Uzun İskender kurumaya yüz tutmuş pantolonu
nu bir zaman evirip çevirdi. Sızlayan dizkapağını ovuş
turarak ateşe daldı. Zeynel'in dediklerini aklında miza-
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na vuruyor, fena halde bozulan yüreğine gayret ver
mek istiyordu. «Dede iftiradan filan perva etmezse bit
ti. Dede davacı oldu mu tamam! Ulan Çerçi Süleyman! 
Ulan Arif Ağa! Vay namussuzlar vay! Ulan ben sizi... 
Ulan siz!..» 

Oynak çırpı alevi filintanın namlusuna vuruyordu. 
Menevişin zehir yeşili bir hoş parlıyor... «Ulan namus
suzlar! Ben sizin topunuzu temizlemez miyim, topu
nuzu...» 

II 

Bacak fena sızlıyordu. Bu sızı hem kemiğin için
deydi, hem de deriyle ateşin arasında, yani dışarda... 
Bazı bazı vücudundan ayrılıyor da havada öylece du
ruyor. «Ayrılsa da faydasız... Yüreğindeki ucunu n'apa-
lım?» 

Deminden beri ihtiyarlamak, ölüp gitmek üzerine 
karışık, bombok şeyler düşünüyordu. Say ki bunlar se
çilmez korkulu rüya... Uzaklardan, yağmurlu karan
lıklardan, birtakım gölgeler geçiyor. Kimi tanıdık, kimi 
tanımadık gölgeler... Hepsi de sol bacaklarını sürüyen 
herifler... Ateşin kızıl çemberine girip çıkıyorlar. Ka
sım Dede'nin üzün ak sakalı... Melek Hanım'ın gergin 
memeleri... İstidacı Bilal namussuzunun tekerlek şap
kası... Çerçi Süleyman'ın göbeğini tutarak keyifli ke
yifli gülmesi... «Dede'yi bitir, kızı al!» diyen Arif Ağa
nın dişsiz ağzı... Hele Gülbeniz... Kol kalınlığı sarı saç
larını ışıldatarak... 

Uzun İskender Ağa derin derin içini çekti. Sonra 
soluğunu kesip suyun dere yatağındaki öfkeli sedasını 
bir zaman dinledi. «Bu su kısmı adam gibi... Öfkesi var, 
keyfi var. Baş aşağı inip gider. Kaybolur.» 
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Birdenbire babası Şahin Ağayı hatırladı. «Hey gi
di Uzun Şahin Ağa hey!» Kendisinden tam dört par
mak daha uzun bir babayiğit! Sungurlu toprağının ha
nedanlıkta birinciye gelen padişahı... Lakin vuruculuk-
tan, kırıcılıktan yana değil, adamlıktan yana... «Bize 
kahrından öldü. Kopukluğa vurduğumuzu görmesiyle..» 
Büyük bir pişmanlık duyarak: «Biz çizgiyi, ta başın
dan, yanlış çizdik hemşeri, büsbütün berbat ettik,» dedi. 

Bir zaman, arkadaşlarını gözden geçirdi. Katır Adil 
uykusunda bile avanaktı, buna karşılık Kuru Zeynel 
tilki gibi kurnaz... «Sanki dersin, bir gözüyle uyumak
ta... Burnu sivri de çenesi bir hoş... Lakin yaşlandı fu
kara... Ulan şu Adil, benim hesabımla, Zeynel'den üç 
ciört yaş büyüktür. Demek adamı böyle göçerten: Ku
mar... Kumar, bir de yoksulluk... Katır Adil de çalış
mayı sevmez, lakin hali vakti Zeynel'den iyidir. Nasıl 
geçinir, ne halt eder?» 

O zamana kadar akıl etmediği acayip şeyler düşün
meye başladı: «Yanında bir bölük asker olsa, doğruca 
Kuru Zeynel'in evine iner de, neden Katır Adil reziline 
uğramayı istemez? Zeynel can heriftir de ondan...» 

Kalın bir çizgi Kuru Zeynel'in sağ yanağını derin
lemesine bölmüş, iki parçaya ayırmıştı. «Koca Tanrı, 
adam yüzlerini neden böyle çeşit çeşit döker? Katır oğ
lan avanaktır, Zeynel'e geldin mi tilki kaç para... Öy
leyse Allah insanoğlunun yüreğini de suratı gibi çeşit 
çeşti dökmekte... Evet, oturmuş da can sıkıntısından 
eğleni eğlenivermiş...» 

Gülümseyerek, akılsız Adil'in neden daha rahat ge
çinip kurnaz Zeynel'in niçin daha zor karın doyurdu
ğunu bir zaman araştırdı. «Kız kaçırmak işine bu kur
naz Zeynel, avanak Adil'den daha çabuk razı geldi. Bu
na karşılık Adil sonradan meseleyi hiç umursamadı. 
Peki Kuru herifin sonunda planı keşfetmesi neyin nesi? 
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Herif it oğlu it... Şu halde planı sonradan sezmenin 
hiçbir faydası yok... Faydası olsa Zeynel'in iki yakası 
bir araya gelmez mi?» Suratı asıldı: «Şu Adil, köy ye
rinde eski çarık bile çalar. Hiç bakmaz. İnsafsızdır ki... 
Dul karıların on kuruşunu vurur alır. Buna karşılık 
Zeynel bu yoksulluğunda borca girip misafirine tavuk 
yedirir. Çünkü hanedan yerin evladı...» 

Uzun İskender bir zaman sızlayan dizini ovaladı. 
Yavaş yavaş Zeynel'le kendi arasında benzerlik bul
maya başlamıştı. «Şu halde, bu temeline tükürdüğüm 
dünyada yürekli adama ekmek yok... İşte belli bir şey, 
bu Zeynel'in babası da bir köyün birinciye gelen ağası... 
Oğlan sefil-perişan... Bacağında pantolon kalmamış. 
Eski askeriye ceketi kırk yerinden yamalı...» Yüreğini 
büyük bir acıma kapladı. «Şu soygunu Allah sayesin
de hak edelim, ulan Kuru domuz, sana kendi payım
dan bir kat uruba aldım gitti. Şeni dipten doruğa do
natmaz mıyım mülevves!» Gene bir zaman gülümse
di. Sonra Zeynel'in evindeki yoksulluğu hatırlayarak 
somurttu: «Paraya kıyarım anasını sattığım... Şu heri
fin ev külfetine yüz bankınot harcarım!» 

Maraz Ali kımıldanınca, oğlanı yeni görmüş gibi 
şaşırdı. Fukaranın suratı inadına körpe... Kız yüzü gi
bi... Yorgunluktan kanı çekilmiş, derisi kirli sarıya dön
müş, ama gene de körpe... «Biraz et yese semirir. Lakin 
aferin! Bu gece, bunca rezillik çekti. 'Bana mısın?' de
medi. Hey gidi delikanlılık! Adam bu yaşta, kudurmuş 
manda boğası gibi trenin erkeğine tos vurur. Dostunu 
bilmez, düşmanını bilmez. Hele şaraptan, karıdan hiç 
anlamaz. Mal gibi canım! Nereye çeksen oraya götü
rürsün. Delikanlı kısmı, şaraba, karıya akıl erdirdi mi 
yiğitliği kalmaz. Çünkü yüreğinin yarısını karı, yarısını 
şarap kavrayıp alır.» 

Kederi artmıştı. Sanki Maraz Ali'yi değil, bebek gi-
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bi uyuyan oğlanın halinde kendi çocukluğunu seyredi
yordu. «Kaç yaşında ola? On beş, bilemedin on altı... 
Biz bu yaştayken rahmetli Kavlak Ali'nin azık torba
sı sırtımızda dağ taş sürter olmuştuk. Peki sonu? So
nu yok evet!» 

Birdenbire karar verdi: Şu bin lirayla Sungurlu'da 
tüccar dükânı açmalı... «Sungurlu toprağında bizi bil
meyen mi var? Karı-kız, oğlan-uşak seğirtir gelir. Dük
kân arı kovanı gibi işler. Ulan iyi... Ulan aferin!» Dü
şündükçe aklına işler geliyordu. Adama yarar faydalı 
işler... Evin arkasındaki küçük avlunun üstünü kapa
tacak, burasını köylü hayvanlarına bedava ahır yapa
caktı. «Bedava olur mu eşek? Beş kuruşa bir hayvan... 
Köylü hanı usulü... Yahut ki biz hayvan başına yüz 
para alalım. Varsınlar bize dua etsinler. O zaman oda
mız da sür git yanacak haa... Garip-gureba misafir 
olur.» Kibirli kibirli güldü: «Aman duydunuz mu mil
let? Uzun İskender Ağamız Sungurlu kasabasına hün
kâr imareti kurmuş,» demeliler. 

Bir zaman da açacağı dükkânın yerini tasarladı. 
Şurayı kuytu buldu, ilerisini bir başka sebepten beğen
medi. Bir aralık Kuru Zeynel'le çoluk çocuğuna alacağı 
hediyelerden vazgeçti. «Tüccarlık başka, ağalık başka,» 
dedi. «Sen tüccarlıkta icat mı çıkaracaksın namussuz?» 
Zeynel'e, canını sıkmış gibi kaşlarını çatarak baktı: 
«Yağma yok Kuru domuz,» diye tersledi. «Sana defter 
açıveririm o kadar... Elden yüz kâr edeceksem senden 
elli ederim. Nasıl bu bendeki vicdan? Lakin şu Katır 
AdiJ'e peşinatsız iğne yok... Sen öyle mi belledin rezil?» 

Keyifli keyifli kımıldanınca, bacak çuvaldız batı
rılmış gibi sızladı. Bu romatizmanın sızısı da sızı gibi 
bir sızıya benzemez. «Yanar mı donar mı kestiremez
sin.» Bacağı inadına oynattı. Sızı, yüreğine vurduğu 
için küfretti. «Hep şarabın boku,» dedi. «Hep şarabın... 
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Kimi 'abıhayat' der, kimi 'haram'... İçsen bi türlü, iç-
mesen bi türlü... Şaştık kardaş!» 

Derenin gümbürtüsü de kesilmişti. Lakin çok uzak
larda gök gürlüyordu. «Tekrardan üstümüze mi gele
cek, yoksa sittirip gidecek mi?» Kulak verdi. «Şimdi 
iki maşrapa şarap olmalı,» diyerek iştahla dudaklarını 
yaladı, «arkası arkasına yuvarlamalıyım. Ne sızı kalır, 
ne soğuk!» 

Kuru Zeynel inledi, anlaşılmaz bir şeyler mırıldan
dı, çıplak koluyla yüzünün yarısını örttü. Tıraşı uza
mış kuru suratında ağzı bir an kıpkırmızı görünmüş
tü. «Kan yemiş gibi...» 

Gene dere boyunu dinledi. Gecenin ıslak soğuğu 
örtülerden yavaş yavaş içeri işlemiş olmalı ki ürper-
di. Duvara dayalı filintasına, çuvaldan boşaltılmış pır
tılara hiçbir şey düşünmeden bir vakit baktı. Bir şey
ler daha örtünmeye hem üşendi, hem namus etti. «De
mek biz yorgunluğa bunlardan iyi dayandık,» dedi. «Ba
cak bize bir oyun oynar sandımdı ya, taşıdı bizi güzel
ce... Ulan aferin bacak! Ulan aferin namussuz!» 

Bir cigara yaktı. Çırpı atıp ateşi biraz harlattı. 
«Çok bilen çok bildiğinden doğru söylemiş. 'Batmış kağ
nıyı koca öküz çıkarır' demiş... Doğru bi laf diye işte 
buna derim. Altmış mermiyle tüfeği taşımaktan başka 
ilk nöbeti de biz tuttuk!» 

Mecidiye torbasına gözü ilişince gülmesi uzun yü
züne yayıldı: «Yalnız tüfekle mermiler mi? Şu meci
diye torbasını ne yapalım? Hele domuz Dede! Kız gibi 
gümüşleri kahpe karı için biriktirirsin he mi? Hovar-
dasıyla yesin diyerek... Leblebiye, boyalı şekere, kuru 
üzüme verip...» Torbayı yanma çekti. Bağı yavaş yavaş 
çözdü, elini içine sokup gümüş paraları bir zaman ka
rıştırdı: «Gümüş sesi ve de altun sesi... Ve de körpe 
kız sesi... Ve de su sesi... Bunlar makbul! Bu gece su 
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sesine boş ver oğlum! Bizim gibi yiğit takımına asıl, 
yiğit atın nara vurması, zağlı kılıcın ışıltısı, zorlu tü
feğin gümbürdemesi hoş gelir.» 

Bir taraftan, pek farkında olmadan, mecidiyeler
den kule yapıyordu. Kule yükseldi, yükseldi, yerden bir 
karış kalktı. Sonra birden, Uzun İskender Ağayı «Aman!» 
diye sıçratan bir şıkırtı ile yıkıldı. Mecidiyelerden biri, 
kağnı tekeri gibi ateşe doğru yuvarlandı. Bu hal, İsken
der Ağayı, paralar canlanmış gibi ürkütmüştü. Uzanıp 
alırken parmağı yandı. Yanan parmağını emip duru
yordu ki boğazına kaynar bir şey tıkanıverdi. Dede'-
yi soymak fikrini aklına aldı alalı yüreğini aralık ara
lık yoklayan korku sanki zincirlerinden boşanıp üstü
ne saldırmıştı. «Bu para Dede parası... Dede parasına 
hayınlık edenin başına gelecek en ufak bela, ölüm! Par
mağımızın dururken yanması ne demek? Yandınız de
mek... Hay Allah belanı versin İskender!» Önce sıçra
yıp kalkacak gibi bir davrandı. Bacağın sızısıyla geriye 
çöktü. Parmağı ağzında karanlığa dehşetle bakarak bir 
zaman daldı. Sonra çaresizlikle gülümsemeye çalıştı: 
«Git işine bre Uzun deyyus! Bizim Dede öyle dedeler
den mi? Kerameti olsa bizim oracıkta karnımızı şişir-
mez miydi? Allahla bu Kasım Dede'nin bir vazgeçtisi 
olmalı ki, bizi sebep tutup parasını vurdurdu. Ulan afe
rin Allah!» Korkusu nerdeyse dağılacak, içi ferahlaya
caktı ki: «İyi ama bakalım Allanın kasdı bize mi, De-
de'ye mi? Ya Dede parası yolundan, niyeti bizi yere vur-
maksa...» Yüreğini yeniden korku bastırdı. Parmak in
ceden sızlamakta... Diz kapağı da inceden inceye 
sızlamakta... Suratı büsbütün uzamış, gözleri deh
şetle açılmıştı. «Yandık hey Allah,» diye inledi. «İş
te bizi ölüm sızıları iki yandan kitledi. Bir bu işaret 
mi? Geceki yağmur neyin nesi? Düz ovada, ilkyaz üs
tü, müfrezelerle çevrilmiş gibisine...» 
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Dedeyi soymaya iyice karar verdiği gece Kasım na
mussuzu rüyasına girmişti. Herif insan kılığından çık
mış da, Allah beterinden saklasın, bir alıcı kuş olmuş. 
İskender'i ensesinden çırnaklayıp minare boyu yükseğe 
çıkarmıştı da, «Malına he mi? Dede malına el süre
ne neler olur? Şimdi seni burdan bıraksam, kemikle
rini kül ufak etsem...» demişti. Gök tere gark olup 
uyandı da sabaha kadar bir daha gözüne uyku girme
di. Gün ışığında Sungurlu'nun büyük camisine koştu, 
Sarı İmam'm eline vardı. «Sarı İmam dedin mi tam on 
dakika düşüneceksin. Fikir sahibi bir hoca... Sünni 
münni ama, ayrıca hal sahibi olmasını n'apmalı? Eski 
zamanların, eski yazı kitaplarından birini boş koma-
mış, tekmilini devretmiş. Say ki bilim deryası...» Sarı 
İmam'a derdini usulüyle açmıştı: «Bir adam bir namus
suzun parasını resmen inkârdan gelse... Namussuz ama 
nasıl namussuz? Mervan-Yezit, yanında melek-melaike... 
Haa ne dersin hoca?» Hoca bir vakit düşündükten son
ra ne dese iyi? «Hayır,» dedi, «sen görünüşe aldanma! 
Olabilir ki Ulu Tanrı onu öyle gösterip halkı imtihan 
ediyordur. Hikmetinden bir vakit sual olunmaz. Nelere 
gücü yetmez kurban olduğum... Dahası, bir adamın 
kendisi kötü olmakla malı diğerine helal sayılmaz. Mal 
Allah vergisidir. Aman, dokunmayacaksın. Herif hınzır 
clur da mirasçılarından biri ya ermiş evliyaysa?» 

Uzaklarda durmadan gök gürlüyordu. Uzun İsken
der Ağa, imdat arar gibi, uyuyan arkadaşlarına döndü. 
«Akılları ermediğinden yürekleri ferah... Ölüm uyku
suna dalıp gitmişler. Bir kere şu Katır Adil Alevi de
ğil, Sünni... Onun mezhebi dede tanımaz. Ali, diyelim 
ki, 'cahil-körpe...' Ya Kuru Zeynel nasıl rahatça uyu
muş yahu?» 

Telaşla kımıldadığı için öteki mecidiyeler de yıkıl
dı. Sırtını yumruklamışlar gibi «Hıhh» diye bir ses çı-
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kararak sarsıldı. Yüreği şişmiş de, gelmiş gırtlağına 
düğümlenmiş... «Ne kadar yutkunsa faydasız!» Pişman
lık, yakasına ha sarıldı, ha sarılacak... Önce kendi ak
lına fikrine, sonra Dede'nin paralarına sövüp saydı. 
Yavaş yavaş korkusu öfkeye dönüyordu. «Nedir yahu? 
Ben bu dünyada; Kasım Dede gibilerin tekmil anala
rını, avratlarını... Eşiktekilerini, beşiktekilerini... Kü
mesteki tavuklarını, saçaktaki serçelerini...» diye küf
retti. Küfredince rahatlayıp gülümsedi. «Sahi ulan! Şu 
küfrün canını seveyim. Dünyada bir iyi şey var: Kü
für... Ona günah demişler. Halbuysa küfür gibi zorlu 
şey yok... Eskiler ne demiş? 'Küfür, yiğit kısmının yü
rek yelpazesidir. Küfrü sırasında bir güzel eder de fe
rahlar.' Bu laf debdebeli n'olacaksa... Bunlar Kurarı 
lafı gibi bi laflar...» 

Elini hovardaca salladı: «Adaaam sende... Sen pa
radan haber ver oğlum! Paran oldu mu sen de oldun 
bir dede... Dedeler parayı kendi fabrikalarında mı kes
mişler?. Para zati şunun bunun orta malı... Her birini 
temessükle alıp temessükle mi harcamaktayız? 'Parayı 
gâvur kazanır, Müslüman harcar.' Bu da okkalı bir 
söz! Bizim Dede resmen gâvur olmasa parayı kazana 
mı bilirdi bakalım?» 

Korkuyu iyice dağıtıp dağıtmadığını denemek için 
mecidiyeleri saymaya girişti. İki yüz bilmem kcça gel
mişti ki Dede'nin yatak arasından çıkarıp «harçlık» 
diye verdiği üç yüz lirayı hatırladı. Bunları unutmuş 
gitmişti. Ellerini mecidiyelerin üstüne kapatıp bir za
man öylece durdu. Sonra: «Tü Allah belanı versin İs
kender!» dedi, «Hey avanak! Sende akıl ne arasın! Sen 
bu gece Hacı Bektaş Efendimiz mi kesildin ki para üze
rine fetvalar dökmektesin namussuz? Sen işine baksa
na sen...» Kuruyan ceketini usul usul yanına çekti. 
Göz ucuyla uyuyanları kolluyordu. Üç yüz lirayı acele 
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çıkardı. Altı tane ellilik... Çarktan yeni çıkmış, kız gibi 
kaymalar ki adam seyrine doyamaz. Dede'nin bunları 
verdiğini arkadaşları görmüştü. «Nerde ilk aldığın üç 
yüz lira?» diyeceklerini hiç aklına getirmiyordu. «Bun
lar da bizim plan parası yavrum,» dedi, «Sungurlu'nun 
Belediye mühendisi şuraya iki çizgi çekse plan parası 
alır. Biz de bu işin mühendisiyiz.» Avucuna tükürerek 
davrandı. 

Kasketinin siperliğinde iğne iplik gezdirmek, eşki-
yalıktan, bir de mahpusluktan kalma adetiydi. Bun
dan başka ne zaman yalnız başına şaraba otursa, kim
seyi şüphelendirmeden bir yere nasıl gireceğini, ev hal
kını nasıl teslim alacağını, soygun paralarını nereye sak
layabileceğini tasarlar, bu işler için planlar kurar, bu
lup beğenerek sevinirdi. 

Romatizmalı bacağını zorla büküp uyuyanlara si
per etti. Kilot pantolonunu önüne aldı; kamasının ucuy
la diz kapaklarındaki yamaların kenarlarını biraz sök
tü. Ellilik bankınotları bunların içine üçer üçer yer
leştirdi. Bu süvarilikleri pantolonunun dizleri delindi
ği için değil, icabında altlarına soygun parası sakla
mak için vurdurmuştu. Söktüğü yerleri tekrar dikti, 
eliyle sıvazlayarak kâğıt kabarıklığını bastırdı. Başını 
geri çekip gözlerini kibirle küçülterek, «Akıl canım!» 
dedi. «Ceketi tekmil sökerler de pantolona dokunmayı 
fikretmezler. Şapkaya geldin mi, düşer kaybolur.» Kuru 
Zeynel'in yüzüne kasılarak baktı: «Bunu da aklınla bu
labilmelisin ki 'Fikir sahibi' diyerek ben senin elini 
öpmeliyim!» 

İçi birden rahatlamıştı. Etrafına keyifle bakınca fi
lintasını gördü. «Fukarayı suya, çamura daldırdık, ayıp 
bi şey!» diye merhametle gülümsedi. Uzanıp tüfeği al
dı, arkadaşları uyanıncaya kadar bıkıp usanmadan te
mizledi. 
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Gün işiyordu ki Zeynel: «Uy anam!» diye söylene
rek davrandı. Önce gözlerini, sonra suratını elinin ter
ciyle sert sert ovaladı. 

— İyi uyudun Ağa... 
— Kim demiş... -Zeynel oturdu-: Dondum. Saat 

kaç? 
— Bilmem. Tanyeri ağardı ağaracak... 
— Dolaştın mı, arada bir? 
— Ne var ki... Çamurdan başka... 
— Olsun. Adam bi bakar. Vay nöbetçi vay! -Yum

ruğunu ağzına kapatıp esnedi -: Biraz da sen uyu Uzun 
Oğlan. 

— Tüfeği omuzlayıp dağa çıktım mı bende uyku 
aramayacaksın. Kendin bilmez değilsin ya, biz çekir
dekten yetişme eşkiyayız oğlum, senin gibi köy bekçisi 
değiliz. 

— Eşkiya he mi? Yavrum bir ayna olmalı ki sura
tına tutuvermeliyim. Sen bu kılıkla Çorum hamamına 
soyunmuş leblebici kalfasına dönmüşsün. Eşkiyalık sa
na ne kadar uzak... Elbiseleri kuruttun mu bari?.. 

— Kurumaları kendilerine elverir. Uşakları uyan
dır. Yolcu yolunda gerek... Yüksek Oluk'u vaktiyle tu
talım. 

— Hele ortalık biraz daha ısısın, gâvur-Müslüman 
seçilsin. Çamur berbat Uzun Ağa! Ben bu çamurdan 
yıldım. Zati olan oldu. Bir de pusuya uğrarız... Reza
lettir. 

— Pusu da neymiş? Dede bizi dava etmez. Ferah ol! 
— İnşallah! Sen meseli duymadın mı? Oğlu: «Ba

ba ferah ol, cennetliksin!» demiş... Babadır gülmüş: 
«Hiç umudum yok ya, sen söyle! Hoşuma gitmekte,» 
demiş. İşte o hesap... -Bir cigara alıp yaktı, ikinci ne
feste boğulacak gibi öksürmeye başladı - : Bu işi... -Ök-
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sürdü-: Bana önceden... Öksürdü - : Açsaydın... Bir... 
-Öksürdü-: başka usul bulurduk Uzun Ağa... 

— Ne gibi? 
— Yüzümüzü sarardık. Sen icabında hiç görün

mezdin. 
— Yahu bir laf bellemişsin: «Yüzümüzü sarardık. 

Sen hiç görünmezdin.» Ben nasıl görünmeyebilirmişim 
bakalım? Kapıyı sana Melek Hanım orospusu her za
man, «Buyur evladım!» diye açar mı? Bunlar hiylelen-
dikleri dakikada mavzer tüfeklerine sarılırlar. Köylü 
tekmil ayaklanır. Sarıca'da Dede yoluna ölecek akılsız 
Alevi mi ararsın! Ben çok düşündüm... 

— Başka çare bulamadın... Bulduğun çare de ha
ni çarelerin padişahı... 

— İyi bildin Zeynel Ağa, çarelerin padişahı... Bak 
da bak! 

Kuru Zeynel mecidiye torbasının açık ağzını gördü: 
— Bunlar ne kadarmış, saydın mı? 
— Beş yüzden fazla... 
— Ellişer kuruştan iki yüz elli bankınot eder. Biz 

bu parayı hak edersek aferin! 
— Ettik bile... Ettik gitti. 
— Benim aklımı karıştıran neresi? Bu kadar pa

ra bu kadar kolay kazanılırsa ben şüphelenirim. He
rif parayı kolay çıkardı. Neden kolay çıkardı? Geri ala
cağına emniyeti var. Bana kalırsa Uzun Oğlan, bu De
de Kasım'm planı sizin plandan baskın... 

— Dede Kasım'da plan milan yok... Dede benden 
korkar, yüreği yarılır benden. Keserim şart olsun, ke
serim ki türküye alırlar da kıyamete kadar çalarlar. 

— Haydi hayırlısı Uzun oğlum... 
— Çingen karılarının bakla döktüğü gibi bir «in

şallah», bir «hayırlısı» bellemişsin. Bıktım senden... 
Zeynel sıçrayıp kalktı. Acele giyindi. 
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— Bir küçük su dökeyim, bi de çevreyi dolanayım! 
Dağı boş belleyen her zaman aldanmış Ağa! 

Ateşin aydınlığından çevik adımlarla geçip karan
lığa karışıverdi. 

Bu çeviklik İskender'in yüreğini nedense vesvese-
lendirmişti. Ayak sesleri de birden kesilince telaşla dav
randı: «Savuşacak bu böylece...» Giyinmek aklına gel
di. «Savuşacak şart olsun!» Belindeki kuşaktan, dizle-
rindeki peştemallardan bir türlü kurtulamıyor, kanat 
vuran horozlar gibi çırpınıyordu: «Davran namussuz İs
kender! Herif savuştu bile... Herif çoktan beri köy ye
rinde bekçi durduğundan yiğitliğini kaybetmiş... He
rif gitti gider. Kalk yetiş!» Zeynel'in yaptığı gibi, pan
tolonu, ceketi, ipekli karı donuyla ipekli karı fistanının 
üstüne geçirdi. Sesleneceği sırada paraların kendisinde 
olduğunu hatırlayarak biraz rahatladı. Mecidiye torba
sının ağzını acele bağladı. 

— İskender! Hey Uzun Oğlan! 
— Kimsin? Zeynel sen misin? 
— Benim ben... Bağırma rezil! Gel dedim, gel 

yetiş! 
— Nedir? 
Tüfeği kapıp sese doğru giderken alışık bir hare

ketle namluya fişek sürmüştü. Işıktan karanlığa geç
tiği için gözleri bir şey fark etmiyordu: 

— Neredesin? 
— Burdayım. Sağ yanda... 
— Ne var? 
— Bağırma dedim ya... Gel ki Allah Allah! -Ko

lunu t u t t u - : Baksana... Karşı tepeye... 
— Aman! -İskender bakar bakmaz ateşin kırmı

zılığını fark etmişti -: Neyin nesi bu ateş? 
— Bilmem ...Bu gece nasıl bir gece, bu ateş nasıl 

bir ateş? 
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— Dur hele... Yağmura yakalanmış yolcular ol
masın? Yahut ki çoban ateşi... 

— Şu sendeki akla tüküreyim e mi İskender! Ateş, 
tepenin tam doruğunda bu bir... Yol tepeden mi geçer 
ki yolcu &teşi olabilsin bu?.. O tepenin ardı, bildiğimiz 
Sarıca... Yani Dede Kasım'm köyü... Biz o yandan do
landık geldik. 

— Çobandır. 
— Olmaz. Biz geçerken ateş yoktu. «Sonra geldi» 

desem, bizim ateş burda yanarken çoban kısmı oraya 
ne ateşi yakabilir, yahut ki üç adımlık Sarıca'ya ne
den inmez? Ateş değil, bu rahmette, cehennem fırını 
nasıl dayanırmış dağ başında? Çobanlar Eğri Kaya'yı 
senden benden iyi bilir. 

— Biz göremedik besbelli... Rahmetten bir yana 
bakıla mı bildi? Üstüne basıp geçtik. 

— Yağma yok! Ben her yanı kolladım. Orada al
tına girecek meşe fidanı bile yoktur. Çoban ateşi değil, 
kibrit ışıltısı olsa görünür. 

— Peki nedir ya? 
— Bilmem. 
— Orman askerleri olmasın? Tamam, orman as

kerleri... 
— Bunlar her kimse, doğruca bizim ateşin üstü

ne geleceklerdi. Buraların orman askerleri, barınacak 
yerleri bilirler. Burda Eğri Kaya varken dağın düzün
de ateş yakmak neyin nesi? Hem de bizim ateşi kar
şıdan görüp dururken... 

— Bu havada her ateşin üstüne her babayiğit uğ
rayabilir mi? 

— Hah işte bu lafını beğendim Uzun Ağa! Aklın 
azar azar başına gelir oldu. Evet, orda ateş yakanlar, 
burdaki ateşin üstüne varılmayacağını iyi bilmişler. Ya-
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ni, bizim kim olduğumuzu bilmişler. Şimdi söyle ba
kalım, Dede bizi dava etmez öyle ya? 

— Etmez. 
— Etmiş bile avanak! 
— Sen bekçi durdun duralı... , 
— Ey? 
— Korkak olmuşsun oğlum! 
— Biz he mi? 
— Kızma yahu, benimkisi şaka... Yürekli adam ol

duğunu hiç kimse bilmese ben bilirim. Şimdi sen bu 
ateşe ne demektesin? 

— Hiç... Haydi arkadaşları kaldıralım da suyu ağır 
ağır geçelim. Dağı tutmaya bakalım. Dağı tutmak iyi
dir. Dağ gibi yar olmaz. 

— Ben «olur» mu dedim? Burdan vurur, Yüksek 
Oluk'a çıkarız. Altımıza birer hayvan... Bi kez atlan
dık mı, ister dağı tutalım, ister Ankara'yı, Samsun'u... 
Nasıl bu akıl? 

— Dağ başında at beladır. Keselerden, çoban iz
lerinden gitmek gerekir. Hayvan her yana işlemez. Me
sele dağı tutmak, Uzun Oğlan! Ama senin Ağa gön
lün ille atlanalım derse can baş üstüne... Biz dağı tut
maya bakalım. Uşaklar kaldırılsın da, vakit geçirilme
den yola çıkılsm. 

— Çıkılsm evet. Bak bana Kuru Oğlan, dinin gibi 
doğru söyle! Bu atlanıp savuşma planı nasıl haa? Bun
lar hep benim... Benim kurnazlığım fena değildir. Ben 
ne köpoğlu köpeğim. Yüksek Oluk'ta bizim emmi oğ
lumuz var. Aziz'i sen bileceksin. Alyanak Aziz deriz. 
Fazladan birinci aza, fazladan söz sahibi bir herif... Bi
zim sülalemiz yar başında tutkun sülaledir. 

— Tutkun olsun bakalım! Lakin sen bizimkilere 
ateşten, ışıktan laf etmeyeceksin. Görmezlerse bilme-
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sinler. Ali oğlan belki korkar. Hey yarabbi! Yanımıza 
bir de bebek aldık. 

Uzun İskender lakırdının sonunu duymazdan geldi: 
— Yüksek Oluk'tan at uydurup geçmek benim 

akıl... Sen şimdi gülersin... 
Bir vakit, kuvvetini gitgide kaybeden karşı ateşe 

baktılar. 

Esasında ateş kuvvetini kaybetmemişti. Tanyeri 
ağarmakta... Ateşin fersizleşmesi bu yüzden... 

Kuru Zeynel, uyuyanları uyandırdı: 
— Gidiyoruz haydi bakalım! İç çamaşırlara kulak 

vermeyin. Ceket, pantolon, bir de çorap kundura... Ça
buk! -Hemen giyinmeye başlayan Katır Adil'le Maraz 
Ali'ye arkasını döndü - : Bak Adil, bu çuval benim ak
lımı karıştırdı arkadaş. Biz köy tüccarı değiliz. Surda 
ev basmışız, cebri soygun yapmışız. Senin Uzun Ağan: 
«Dede bizi dava etmez,» demekteyse de, biz işin kötü
sünü düşüneceğiz. Ardımıza düşen müşen olur, kaçmak 
maçmak görünür. Koca çuval başa beladır. Beline sara
bildiğim sar. Dileyen varsa, beğendiğini alsın. Bu işten 
paraları kurtarırsak bize aferin! Aklın yattı mı? 

Adil'in somurtkan uyku sersemliği bu laf üzerine 
bir hamlede dağılmıştı. Hızla döndü: 

— Bu nasıl bi söz yahu? Geceki rezaleti bir güzel 
çekip... Olmaz arkadaş, bi tek mendil bırakanın anasını 
avradını... Töbe estağfurullah! Sabah sabah adamı din
den imandan çıkartırsınız. Ulan İskender, ulan iki laf 
da sen etsene... Durmuş da mal gibi... -İskender'in 
tüfek temizlemek için kullandığı poşuları gördü - : 
Aman! Bunları kim batırmış? 

Uzun İskender sesini kalınlaştırmaya çalıştı: 
— Başlarım poşusundan... Tüfeği sildim. Zeynel 

Ağanın dediği doğru! Bizim pırtı düşünecek sıramız 
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değil... Ulan namussuz, ben size bir eşek yükü bankı-
not buldum, sen daha poşu derdindesin. 

Zeynel çuvaldan çıkanları hoyrat hoyrat karıştı
rıyordu. Şimdi bunları toptan bırakmaya karar ver
diği için acımaya başlamıştı: «Bizim Katır haklı! Şun
ları adam dağ başında kurda kuşa bırakır gider mi?» 
Aklından geçirdiklerinin bundan sonrasını yüksek ses
le tamamladı: 

— Lakin ne fayda kardaş, sittir edeceksin. Sittir 
et! Hakkımızda hayırlısı budur. Aklına geldi mi? Sun-
gurlu-Samsun yolunu kestiğimizde bizi mahpusa se
nin gizlice aldığın kırmızı karı fistanı doklurduydu. Se
nin belana biz az kalsın geberecektik. 

Katır Adil biraz düşündü, kafasını bir vakit iki ya
na salladı, sonra sahiden kinlenerek homurdandı: 

— Allah belanı versin ulan Kuru domuz! Akşam
dan beri, «Yuvarla gitsin,» diye diye... Hitamında... 
Peki ben bunları sağlam bırakır mıyım? Hepsini yak
maz mıyım? Ben bunları bire kalıncaya kadar yak
mamış olmaz. Ulan Ali sür şunları ateşe... Sarıca kö
yün dağı taşı, ipek ışığı görsün sabah sabah... 

İskender Ağa, Maraz Ali'den evvel davrandı. Tüfe
ğin namlusuna taktığı bir karı fistanını ateşin üstün
de tuttu: 

— Nasıl Ali can? Eşkiya kısmı, icabında ipek pır-
tJİarı odun niyetine yakar. Biz şimdicik Çöllo'dan bas
kın değil miyiz? 

Ateş harlayınca Kuru Zeynel'in aklı başına geldi. 
Dumanı, ışığı gökyüzüne yükseltip dünyaya ((Biz bur-
dayız» işareti çekmenin delilik, divanelik olacağını dü
şünmüştü. Fena öfkelendi. Bir taraftan ateşi çiğnerken, 
bir taraftan çıkışıyordu : 

En kısa lafı Çöllo... Ağam zorlu eşkiya olduğun
dan... Dağ başında odun niyetine ipek pırtı yakarmış... 
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Söndürün şunu... Hele bakarlar. Söndürün dedim. 
Bir ara ayağı mecidiye torbasına takılmıştı. İs

kender Ağa para sesini duymasıyla, hopladı: 
— Aman mecidiye torbası uşak! Torbayı aman... 

Yırtacak bu namussuz. Ayağından başlarım. Bu tor
ba ne olacak, bu torba?.. 

— Neyin torbası? Haa mecidiyenin öyle ya... Bir 
yere gömelim. Gel beni dinle Uzun Oğlan, şuraya gö
melim de savuşalım. Bi selamet sırada gelir alırız. 
Para tükenince almalı ki hayra geçmeli... 

— Buraya mı gömülecek? Şunda hiç akıl var mı 
kardaşlar? Burda konakladığımız ateş izinden, bir de 
pırtılardan belli... Ossaat bulurlar. Arkamızdan bir de 
anamıza söverler. ((Bunlar nasıl bir eşkiya? Bunlar me
cidiye torbasından acizlik getirmişler! Gidip tavuk çal-
saydılar ne iyiydi!» demezler mi? En doğrusu: Şunu 
hakça bölüşmek. Mecidiyeleri bölüşmek. Mecidiyeleri bö
lüşelim. Gelin bankınotlan da bölüşelim. Ne olur, ne 
olmaz. Defterde her şey yazılı... Belki ilerde bir yol ay
rımına uğrarız. 

Zeynel'in artık can başına sıçramıştı. Gürledi: 
— Ulan nedir? Başıma aşar mültezi mi kesildin 

kavat? Bu sıra para bölüşülecek sıra mı? Gökyüzü ağar
dı ağaracak... Mecidiyelerin tuğrasından başlatma! 
Göm gitsin. İlerde başına fesin bile ağır gelir de, «Yere 
çalsam şunu ne olacaksa...» dersin. Canın bile bede
nine ağır gelir. 

— Bana para ağır gelmez Kuru alçak! Ben taşı
rım. Lakin yüz mecidiyenizi de alırım helalinden... 
Yağma yok! Kira navlunu parası... 

Zeynel, «Ciddi mi söylüyor?» diye Uzun herifin su
ratına baktı. Ciddi söylediğini anlayınca öfkesi dağılı-
verdi: 

— Benim mecidiye hakkım sana toptan helal ol-

311 



sun Ağa, dedi. Ben senin her hünerini bilirdim de bu 
askeriye mekkâresi hünerini bilmezdim. Navlununu 
versem beni de taşır mısın? 

— Hele namussuza hele! Dağ başında ağalanmış 
da mal bağışlar olmuş. Hey Maraz Ali! 

— Buyur Ağa... 
— Sende nasıl olsa tüfek, cephane yok... Bu me

cidiye torbası sana teslim yeğen! Ben senin yaşınday
ken rahmetli Kavlak Ali'nin tam elli okkalık hazine
sini taşırdım. Göreyim seni! Emanet kısmı kendi ma
lından muteberdir. Tanesine ziyan erişti mi bitti. 

— Meraklanma Ağa! Ne demek... 
— Aferin! Bu Zeynel Ağanın hakkından yarısı se

nin. Bir Osmanlı mavzeriyle elli merminin parası çık
tı. Yaşadın köpoğlusu... 

— Sağ ol Ağa! 
Deminden beri pırtıları karıştıran Katır Adil yal

vardı: 
Oğlum Ali can! Şunlardan bir çıkın bağlasam 

da sana teslim etsem... Haa ne dersin yiğit? 
Kuru Zeynel araya girdi: 
— Tadını iyice kaçırdınız, kaçırdınız ki olursa bu 

kadar olur. Sanki babasından miras kalmış namussu
za... Bırak istemem! 

Adil. kenarları saçaklı bir ipek örtüye sardığı eş
yayı elinden zorla alacaklarmış gibi arkasına saklayıp 
dikildi: 

— Yeter ettin! Şu kadarını, ucunda ölüm olsa gö
türürüm. 

— Götür bakalım! Lakin Ali oğlanın sırtına bir 
mendil atarsın, sonrasını artık kendin düşün. - Ali'ye 
öfkeyle döndü - : Namussuz, böyle eşek gibi yük altına 
girmeyi sana, ağan olacak Çerçi Süleyman namerdi mi 
öğretti? Bu nasıl bir iş! 
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Gökyüzü bulutlardan iyice sıyrılmıştı. Rengi mor 
erik renginden çağla rengine dönüyordu. 

Zeynel, ((Bismillah,» diyerek çakar almaz dokuzlu
sunu omuzlayıp öne geçti. Katır Adil, Uzun İskender, 
en arkada mecidiye torbasıyla Maraz Ali birerle kol 
olup tepeyi inmeye başladılar. 

Gecenin coşkun selleri çoktan geçip ovanın yüzün
de dört parmak sarı çamur bırakmıştı. Delice Çayı bi
le artık her zamanki gibi akıyordu. İlerde taş köprünün 
sağlam olduğu fark edilmekteydi. 

Bazı yerlerde dizlerine kadar mile batar ak yürü
yorlardı. 

Köprüye yaklaştıkları zaman Kuru Zeynel ayakla
rının ucuna basıp ileri doğru baktı. İskender telaşla 
sordu : 

— Ne var? 
— Hiç... Çukurları çamur düzlemiştir de belimi

ze kadar gömülürüz, diye... Siz hele surda biraz eğlenin! 
Hayvan hırsızlığı olmuş da iz sürüyormuş gibi, 

kamburunu çıkarmıştı. Arada bir duruyor, sağı solu kol-
luyordu. Yerin yüzü sapsarı çamur kaymağına kes
miş... Surda burda görülen çalı kümeleri, yuvarlanıp 
gelmiş kayalar da olmasa adam, yaratıldı yaratılalı 
ayak değmemiş bir çöle uğradım sanır. 

— Zeynel! Hey Kuru oğlan gelelim mi? 
— Sus ulan! Ne demeye sesin çıktığı kadar bağı

rırsın? Sana «gelme» diyen mi oldu? 
Uzun İskender Ağa, Katır Adil'le Maraz Ali'ye: «İş

te kendiniz gördünüz» anlamına, hak isteyerek baktı. 
Yanaştılar. Kuru Zeynel bacaklarını açmış duruyor. Bir 
eli belinde, ötekisi ensesini kaşımakta... Karşı tepeden 
doğru, iki at izi gelmiş, taş köprüyü geçmiş... İzler de
rin... Şu halde bu hayvanlar yüklü... Yanları sıra adam 
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izi olmadığından, belli bir şey, üzerlerinde binicileri 
var. 

Tepedeki ateşi gördüklerinden beri yüreği tedirgin 
olan İskender Ağa yavaşça sordu: 

— Neye durdun Kuru Ağa? 
— Şunlar at izi... 
— Susa yolunda at izi görmekle... 
— Hiiiç! Demem şu ki: aSular çekilmeden geçti

ler» desem, iz bırakmayacaklardı. «Sular çekilip gün 
ışıdıktan sonra geçtiler» desem, biz neden görmedik? 
Hele yürüyün. Anlarız. 

Köprüden biraz ilerde izlerden biri, sağa - Yozgat 
tarafına - bükülüyor,, öteki burnu dikine gidiyordu. 

Uzun İskender Ağanın yüreği, ele gelmiş kuş yü
reği gibi vurmaya başlamıştı. Arada bir sıcak bir şey 
boğazına tıkanıyor, aynı zamanda sırtını soğuk ter ür
pertiyordu. Yan gözle Zeynel'in yüzüne baktı: Kuru 
herifin suratı berbat... Kararmış ki kazan karasıyla 
sıvanmış. Kaşlarını birbirine düğümlediğinden fena öf
kelendiği belli... «Olur mu olur. Vay Dede vay! Peki 
ben seni ıhtırıp domuz niyetine kesmez miyim?» Kes
kin bir hareketle tüfeği omzundan aldı, mekanizmayı 
açıp kanadı. Kurşun, namluda erkek erkek yatıyordu. 
Emniyet tetiğini şırrak diye kıvırdıktan sonra öksürüp 
sesini temizledi: 

— Yolumuz selamete çıktı arkadaşlar! Dede'nin 
parası bize helalmiş... 

Adil, Sünni olduğundan Dede soymakla Allaha ya
rar bir iş yaptığına inanıyordu. Keyifle güldü: 

— Bir de haram mı olacaktı? Hele bir de çuval or
da kalmamalıydı ki... 

Zeynel'le Maraz Ali ses çıkarmadılar. 
Sarı milin içinde, at izine basarak gidiyorlardı. Bu 

yol böylece Yüksek Oluk'a çıkar. Burdan Yüksek Oluk, 
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iki, bilemedin üç cigara içimi... Yani bir buçuk, yallah 
yallah, iki saat... 

Boğazdan gelen seller, buraya kadar öfkesini ala
mamış ki, tarla marla komamış, tekmil batırmış. 

Sık. sık arkasına bakan Zeynel gittikçe hızlanıyordu. 
İskender Ağanın soluklan ağzına sığmaz olmuştu. 

«Dayan oğlum! Bacağına dedirtme! Surda ne kaldı! 
Yüksek Oluk'u tut tuk mu arkası selamet! Köyün en-
sesindeki dağ, öylesine bir ormandır ki Akdağmadeni'ne 
kadar gün ışığı göremezsin. Alaylar çevirse adam ele 
gelmez.» 

Köy yolu alçak bir tepeye sarmıştı. «Bu tepeyi dev
rildin mi Yüksek Oluk toprağına ayak bastın. Ordan 
ilerisi boğaza kadar bir cigara içimi... Boğaz da nasıl 
bir boğaz! İki arkadaşla kayaları tut, bir orduya karşı 
koy... Şimdi anladın mı Uzun İskender planını, Kuru 
alçak?» 

Tepenin yamacından inişe dikilmeden Zeynel du
rup bir vakit arkasına baktı. Neden sonra, yavaşça ses
lendi: 

— Tamam! Gelin uşak, gelin de bir bakın bakalım! 
Sesi adeta keyifliydi. Fazladan ekşi kayısı pestili 

emer gibi damağını da iki kere şaklatmıştı. 
— Ne var? 
— Bir şey mi dedin Zeynel? - Katır Adil elini al

nına siper eder etmez bağırdı-: Nedir? Aman bu ne? 
Bu insan neyin nesi? 

Geldikleri yolun dirseğini bir kalabalık dönmüştü. 
Yirmi otuz varlar. İçlerinden dördü de atlı... 

— Sana dedim Zeynel, bunlar neyin nesi? 
— Neyin nesi olur Adil Efendi? Bunlar, Allah sa

yesinde, Dede Kasım'ın köylüsü... Sarıca milleti... 
— Aman, ardımıza mı düştüler? 
— İyi bildin. 
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— Aman, sakın... 
— Şimdi fark ettim. Şart olsun, şu kır attaki Muh

tar Arif Ağa... Bizim Uzun Ağanın kayınbabası olacak 
rezil!.. 

— Arif Ağa mı? N'ağzına... 
Uzun İskender böyle diyerek birkaç adım ilerledi. 
— Sabahtan beri bir laf bellemiş: «N'ağzma!» Ar

tık bilmem. Arif Ağanın koca kısrağı tanıdım. Üstün-
dekini sen benden daha iyi çıkarırsın Uzun Ağa, yakın 
vakitte akraba olacaksınız. 

— Dur hele! Hiç durur mu kardeşler? Lafa hiç ara 
verir mi? Arif Ağa değildir. Arif Ağa olabilemez. Arif 
Ağaysa, şart olsun, kurşunu boynuzlu kafasına yerleş
tiririm. 

— Yerleştirirmiş... Başlarım kurşunundan... Se
nin planın sonu zati buydu. Yürüyün bakalım. 

— Arif Ağa he mi? Vay Arif Ağa! Peki, bu senin 
yanına kalır mı? 

Uzun İskender kollarını iki yana açmış, dizlerini 
biraz bükmüştü. Bu duruşu muhacir bostanlarının kor
kuluğuna benziyordu. 

Peşlerindeki kalabalık, her neyse, tüfek menziline 
girmedi, durdu. Artık heriflerin ellerindeki uzun silah
lar da fark ediliyordu. 

— Zeynel, sahi Arif Ağa mı kardaş, o sakallı papas? 
— Yürü dedim ya... Bunlar hep senin planda ya

zılı... Arif Ağa atlanmış, «İlerde belki bu yiğitler hay
van uyduramazlar,» diyerek peşimize düşmüş. Ayrıca 
candarmaya filan uğrarsak, yardımcı asker getirmek
te... «İmdat yetiştirmenin kolayı,» demiştir, «aman bi
zim damat darda kalmasın...» hesabı... Cebri alacak 
bizi hükümatın candarmasından... 

Yüzü korkudan apak kesilen Katır Adil, dudakları
nı zorla yalayıp zorla yutkunarak, kekeledi: 
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— Essah mı kardaşlar? Arif Ağa bize arka çıkar 
mı? 

— Yürü namussuz! Her lafa nasıl da inanır. Şaka 
bilmez, ciddi bilmez. 

— Aman eyvah! Dede peşimize adam düşürdü. 
Köylü tüfeklenip arkamıza düştü öyle ya?.. 

— Ya ne olacaktı, Kasım Dede sana dört bin kay
mayı bağışlayacak mıydı? Bir de sandıkları kırdık, bir 
tüccar mağazası mal yüklendik. Birazı, nah, elinde... 

— Aman doğru... Aman kardaşlar, bu torba... 
Gözleri korkudan yumruk gibi dışarı uğramıştı. 

Tfıvbay. kalabalığa göstermemek için önce yere çömel-
di, sonra köpek gibi emekleyerek çalı kümesinin arka
sına EMoiverdi. Bir yandan da boğuk boğuk yalvarı-
yordu: 

— Ben şunu şuraya gömene kadar... Amanı bilir 
misiniz kardaşlarım, ben şunu şuraya saklasam gerek... 
Hey Zeynel Ağa beni bırakıp gitmeyin kardaş!.. 

Zeynel kısa kısa güldü: 
— Ulan Ali Maraz!.. 
— Buyur Zeynel Ağa! 
— Bunlar inşallah köylü değildir. Lakin köylüyse 

de hiç korkma... Korkmazsın öyle ya... Gönlün çekerse 
mecidiye torbasını da sen sakla! İşte Adil Ağanı ken
din gördün. 

— Neden? 
— Köylü arkamızı çevirdiyse... 
Maraz Ali köylü kalabalığına dimdik bakıyordu. 

Çakır gözleri biraz kısık... Çenesini öfkeden kenetlemiş. 
Avurtları heybetinden şahdamarı gibi atmada... Efe-
lenmiş ki tam domuzlamış... Oğlan nefretle yere tü-
kürdü: «Hele şunlara hele,» diye düşünüyordu, «şu ka
dar adam olup... üstümüze gelseler ya... İskender Ağam 
haklı! N'ağızlarına bu rezillerin!» Az kalsın: «İyi gü-
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zel! Eşkiyalık diye ben işte buna derim,» diyecekti. 
Omuzlarını salladı o kadar... 

— Sana dedim ulan, sana dedim? Torbayı atıver. 
— Mecidiye torbası bir vakit atılmaz Zeynel Ağa. 

Eşkiya kısmı köylü kalabalığına kulak mı asarmış? 
— Hele aslana hele! Kulak asmaz da ne halt eder 

bakalım? 
Ali'nin karşılık vermesine fırsat olmadı. Çalının 

ötesinden Katır Adil'in feryadını duydular: 
— Zeynel! Hey ulan İskender! 
Torbayı önce gömmek istemiş, tırnaklarıyla ıslak 

toprağı biraz açmıştı. Sonra eşyaları iyice saklamak için 
en az bir saat uğraşmak lazım geldiğini nasılsa anla
dı. Tam bu sırada sanki biri, ense köküne ağzını da
yadı da fısıldadı: «Torba gömmenin sırası mı derbe
der? Bu Aleviler seni mutlak öldürür. Arkadaşların 
savuştu bile... Davran!» 

— Zeynel kardaş... 
Torbayı olduğu yerde bırakıp çalıyı dolandı. Arka

daşlarının orda olmaları korkusunu hiç dağıtmamıştı. 
Yalvardı: 

— Yürüyün! Kayaları tutalım kardaşlar! Bre na
mussuz İskender bizi yaktın namert, bizim ocağımızı 
söndürdün! 

Uzun İskender asıl kendisine gayret vermek isti
yormuş gibi sesi çıktığı kadar bağırdı: 

— N'ağzına! Arif deyyusunu çiğnerim, bunları top
tan kırarım. Sen öyle mi belledin yüreksiz Katır? 

— Beni öldürürler aman Zeynel kardaş! Bunlar hep 
Alevi... Bunlar sizin millet... Amanı bilir misin Kuru 
Zeynel! Beni aralıkta temizlemesinler. Kayaları tuta
lım. İcabında akşama kadar vuruşur, gece karanlığında 
yarar çıkarız. 
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— Haklısın Katır oğlum, gel arkamdan, izime ba
sarak gel... Meraklanma bir bok olmaz. 

Zeynel böyle dedikten sonra yokuş aşağı hızlı hızlı 
inmeye başladı. Bir yandan da düşünüyor, gizliden 
gülümsüyordu: «Akşama kadar vuruşurmuşuz. Benim 
çakar almaz dokuzlu... Senin üç mermiyle he mi?» 
Adil'den fazla İskender'in korktuğu belliydi. Sızıyı mı-
zıyı unutmuş, uzun bacakları sayesinde hemen öne geç
mişti. Ensesi mosmor... Omuzları düşük... Kamburu 
büsbütün çıkmış... Zeynel'in «Yavaş Uzun Oğlan!» de
meyi, ayrıca «Hööt!» diye bağırmayı canı çekti. Lakin 
üşendi. Açmaza düştüğü yerde üzerine böyle bir yor
gunluk geliyordu. Kumarda kaybettiği zamanlar, bir 
de başkasına öfkelenip karıyı haksız yere dövdüğü za
manlar yüreğine çöken bir yorgunluk ki esası yürek 
sıkıntısına benzer bir yorgunluk... Adam dünyayı umur-
lamaz, o sıra ölüm bile gözüne görünmez. 

Katır Adil, sağ yanında yürüyordu. Hayır, yürü
müyor kurdun çarptığı avanak koyun gibi hışılayarak 
koşuyor. Lafları da anlaşılmaz olmuş. «Ulan... Tüüü... 
Hey Allah... Bre bizi yaktın... Ocağımızı söndürdün... 
Bre namussuz...» falan filan... 

Kuru Zeynel yan gözle arkadan gelen Maraz Ali'
ye baktı. Oğlan hiç değişmemiş... Dişlerini göstererek 
keyifle sırıttığına yemin edenin başı ağrımaz. Bu iş 
yürek işi değil! N'ağzına! Şuncacık bebek, bu dünya
ya yeni icat mı çıkaracak? Aklı ermediğinden yüreği 
ferah... Ayıyı bilmez, kurdu bilmez. 

Oysa Maraz Ali gerçekten keyiflenmişti. Sırtına 
kurşunu yiyeceğini aklına bile getirmeden rahatça yü
rüyor, «Eşkiyalık işte buna derler. Akşama kadar vu-
ruşmalı, gece karanlığında müfrezeleri dağıtıp dağ ba
şını tutmalı... Adil Ağam haklı, işte bu kadar...» diye 
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düşündüğünden, gülümsememek için kendini zorlu
yordu. 

Uzun İskender uykuda sayıklar gibi söylendi: 
— Yüksek Oluk'ta hayvan buluruz! Yüksek Oluk'-

ta hayvanlar hazır... Dağı tuttuk mu tamam! Gerisini 
bana bırakacaksın hey Kuru Zeynel, gerisini sen bana 
bırakacaksın. Bizim Aziz birinci üye... Köy yerinde «pa
rasıyla...» dedin mi hayvan kıyamet gibi... 

Yol düze inmiş, Yüksek Oluk köyünün tarlaları 
arasına girmişti. Dün gecenin afatı burda, ekinleri tek
mil batırmış... Reçperi temelli mahvetmiş... Bu yılın 
kış ekininden hayır kalmadıktan başka, böyle millen-
miş toprağa yaz danesi de atılmaz. Köylü milleti öfke
lenmiştir ki öfkesine karşı dağlar güç yetiremez. İs
kender'in dizleri kesiliverdi. «İster misin, 'Sen bizim 
Dede'mizin malına el uzatıp... Dünyayı kıyamete ver
dirip..' diyerek öfkelerini bizden alsınlar!» Adımlarını 
büsbütün açtı. 

Zeynel sık sık arkasına bakıyordu. Tepeden epi 
uzaklaştıkları halde takipçiler dorukta görünmemişler-
di. Biraz umutlandı. Yüreğine çöken yorgunlukla, kim
seyle çatışmamayı, geçip gitmeyi, kısacası paraları kur
tarmayı istiyordu. Beş on adım sonra gene kimseler gö-
rünmeyince, umutlandı: 

— Benzetmeye mi uğrattık Ağa? Bunlar Yozgat 
tarafına mı saptılar? Yozgat tarafına döndülerse bun
lar yad köyün adamı... 

— Kimler? Ne demek? 
Uzun İskender böyle sorarak hızla döndü. Harhla-

mıştı. Hırıl hırıl soluyordu. Tepenin başını insansız gö
rünce suratındaki korku biraz dağıldı. Gözleri parladı. 
Yanaklarına kan gelip burnu morardı. Kaba kaba güldü: 

— İskilip kiracılarını kime benzettin namussuz 
Kuru? Karılar gibi korktuk senin yüzünden... 
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— İskilip kiracılarıysa... Şunlardan dört hayvan 
kiralasak Ağa! 

— Vallah İskilip kiracıları... Ardımıza düşseler, te
peyi çoktan tutarlardı. Hani bakalım... 

Sözünü tamamlayamadı. Tepenin doruğunda, köy 
yolunun iki yanında iki karaltı peydahlanmıştı. Sonra 
bunlar fazlalaştı. Nihayet takipçiler tepenin sırtına, telg-
laf tellerine tüneyen serçe kuşları gibi sıralandılar. Ge
ne yürüyüp gelmiyorlar, öylece duruyorlardı. 

Zeynel, yavaşça sordu: 
— Bunlar nasıl İskilip kiracısı? Avcıya yayılmış pi

yade bölüğü gibi bir kiracılar... Sana dedim Uzun Oğ
lum! 

— Bilmem. 
— Plan kurup Dede soymasını bilirsin ama eşek! 

Herifler kurşun menziline girmek istememekte. Ben 
Arif Ağayı iyice tanıdım. Yanındaki atlı da herhal, De
de Kasım'ın akrabalarından Celil Ağa... 

Katır Adil korkuyla sesi titreyerek yalvardı: 
— Aman Zeynel kardaş... Dediğim gibi... Siperle

nelim. Sipere girip akşamı tutalım. 
— Bre Katır, sen de benim aklımı «Siper... Siper...» 

diyerek iyice karıştırma! Gün doğmadan sipere girilir 
de dokuzlu tüfekle akşam bulunur mu? Kuşluk vakti
ne kalmaz, dört vilayetin candarması yetişir. Yoksa biz, 
Yüksek Oluk boğazında Mustafa Kemal Paşa'ya harp 
mı açacağız? 

— Ne yapalım? Teslim olmak olmaz. Bizi sopayla 
gebertirler. Sizi bilmem, lakin beni mutlak öldürürler. 
Beni mutlak... 

İskender Ağa sözünü kesti: 
— Bırak «öldürmek» lafını... Kim kimi öldürür-

müş? Yürüyün uşak! Yüksek Oluk'ta hayvanlar hazır... 
Dağı tuttuk mu tamam...» 
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Sözünü bitirdi bitirmedi gene öne geçti. Çamuru 
arşınlıyor ki peşinden mavzer kurşununun yetişeceği 
şüpheli... 

Beş on adımda arkasına bakan Zeynel, bir defasın
da dayanamayıp güldü: 

— Kumandanları yaman bunların Uzun Oğlan! 
Herifleri avcı hattına ne güzel yaymış... Muhtar Arif 
Ağa deyip geçmeyeceksin yavrum. Bu senin kaynatan 
olacak kavat askerlikte borazan onbaşısıydı. Askerlik 
üzerine var bilgisini dökmüş. Şu halde, biz herifi fena 
öfkelendirdik. Bana sorarsan gayetle haklı! Bu zaman 
ne zaman? Bu zaman: Âhır zaman! «Ne demek olsun?» 
demiştir. «Bizim körpe kızı götürüp sırasıyla tadına 
bakacakları yerde... Dede'mizi soymak nasıl bir iş? Pe
ki bizim pezevenklik nerde kalacak?» İşte böyle diye
rek senin kaymbaban fena öfkelenmiş... 

Şart olsun ilk kurşunu o pezevenge yetiştirece
ğim. 

Çekmektesin kurşunlan Uzun Ağa, dağı taşı 
kurşun sesiyle inletmektesin! 

— Çekerim elbet! Şimdi deli gönül ne demekte bil 
bakalım? 

— Ne diyebilir? «Soygun sırasında adam öldüreni 
asarlar. Birini öldür de git asıl!» dese gerek... -

— Deli gönül demekte ki... «Şunları...» demekte, 
«Hazreti Ali gibi bir nara vur, önüne kat, Sarıca'ya ka
dar kovala!» demekte... 

— Aferin! «Akıl» diye işte ben buna derim. Mer
kebe binip havaya tabanca sıkmaya benzer. 

- Ne fayda! Şimdi elime bir at geçmeli ki... Kör-
oğlu'nun kır atı gibi bir at... 

Çalakamçı savuşasın öyle ya... 
Ayıp ettin! Biz arkadaşız oğlum. Biz şimdiye 

kadar hangi arkadaşımızı ortada koyup savuşmuşuz? 
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İşte buna canım sıkıldı. Ankara-Samsun susasmı kes
tiğimiz gün de «Osmanlıyı soyamazsın» dediğiniz, aklı
nızda mı? Biz gene o herifiz Kuru domuz! «Yiğitlik hak 
vergisidir.» 

— Battal olmaz mı? Ne güzel! 
Takipçilerin doğruca üzerlerine uğramamaları İs

kender Ağaya biraz cesaret vermişti. Ayrıca, Yüksek 
Oluk'ta Çerçi Süleyman'ın hayvanlarla beklediğini bil
diğinden deminki korkusuna kendi de şimdi şaşıyordu. 
«Domuz Çerçi bu işe mutlak bir çare bulur. Hiç olmazsa 
araya girer de bir keçiyolundan bizi dağa aşırır.» 

Bir zaman konuşmadan yürüdüler. 
Adil, boğazın daracık ağzını görür görmez Yüksek 

Oluk'un Alevi köyü olduğunu hatırlayıp durakladı. 
Korkudan dizleri kesilmişti. İnledi: 

— Aman Zeynel kardaş... 
Kuru Zeynel dalgın sordu: 
— Ne var? 
— Belime sardıklarım beni sıktı arkadaş... -Adil 

ar ettiğinden korktuğunu söyleyememişti -: Belime sar-
dıkfarım, bildin mi? 

— Neymiş? 
— Halisinden Acem kuşakları. 
— Kaç tane? 
— Bilmem. Dört beş... Altı yedi... Sayısı ezberim

de değil! 
— Sıktıysa çöz de atıver. Atlıdan yayadan şu ka

dar yiğit ardımıza düşmüş. Hiç mi doyum toplamasm-
lar bunlar? 

Katır Adil, korku şaşkınlığıyla az kalsın Zeynel'in 
dediğini yapacaktı. Beline davranınca durakaldı: «Höst 
namussuz!» dedi «Kuşak sökülür mü kuşak? Acem ku
şağının beşinden altısından kurşun işlemez. Geri dur!» 

Güneş, yarım saattan beri bulutların arasından çı-
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kıp erimiş kurşun gibi üzerlerine çökmüş, gecenin yor
gunluğunu birkaç kat artırmıştı. Vücutlarına yürüyen 
ter, vıcık vıcık bir ter ki, «ecel teri» dedikleri namussu
zun ta kendisi... 

Adil'in aklına başka bir şey gelmiş, Zeynel'in yü
züne hasta koyun gibi bakmaya başlamıştı. Belinde De
de malı kuşaklar... Daha kötüsü: İçinde Dede malı ka
rı gömleği, ayağında Dede malı karı donu... «Bunları 
soyunsam da bunlara versem... Bunlar Alevi... Bunlar 
Alevi olduklarından... İt kısmının gönlüne it oyunu güç 
gelmez. Bizde çıkarsa mesele başka... Ula a Katır bu 
Aleviler seni bitirmez mi?» Şimdi ovanın yüzünde takip
çilerin gözü önünde, anadan doğma soyunmanın yara-
şıksızlığmı kestiremeseydi Zeynel'e yeniden yalvaracak
tı. Dua okur gibi inil inil inledi o kadar... 

Kuru Zeynel artık ardına bakmadan gidiyordu. 
Yolda bir tek iz var. Köprüden sonra ayrılan iki at izin
den biri... Bu atlı her kimse, doğrulamış, Yüksek Oluk'u 
tutmuş... 

Zeynel boğazın ağzına yüz adım kala, durup etrafı 
gözden geçirdi. Önü sıra yürüyen Uzun İskender'e ses
lendi: 

— Ne dersin Uzun Oğlan? 
— Ne? 
— Gidilsin mi, gidilmesin mi? 
— Nereye? 
— Yani şu Yüksek Oluk denilen açmaza girelim 

mi, girmeyelim mi? 
— Allah Allah! Burda mı oturacağız, yazının yü

zünde? 
Bana sorarsan arkadaş, boğaza girmektense 

burda oturmak iyi! Sen bu cenabet boğazı benden iyi 
bilirsin. Buna girmekle dağarcığın içine girmek fark
sız. Şu ize bir baksana... Önümüzden haberci yürümüş. 
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Nah at izi... Yolları boğazı, köylü, candarma tekmil 
kesmiştir. Düşünelim bakalım: Arkadan gelenleri da
ğıtıp Yozgat üstüne dönmek daha mı iyi? 

— O zaman da karakola uğramak var. Bir at izi 
de o yana bükülmüş. 

— Olsun. Karakolda dört candarma bulunursa bu
lunur. Hele ikisi dün, evvelki gün vazifeye gittiyse afat
tan dönememiştir. Bu boğaz berbat Uzun Ağa, bu bo
ğaz korkulu... 

— Boğaza girmemiş olmaz. 
— İnatlanma arkadaş! Son pişmanlık fayda ver

mez. Bu boğaz... 
— Boğaz dersin. - İskender belli belirsiz durakladı. 

Sonunda «Ne olursa olsun» der gibi başını salladı - : 
Senin meseleden haberin yok Ağa! 

— Neymiş? 
— Yüksek Oluk'ta bizi kim beklemekte, bil baka

lım? 
— Kim? 
— Bunun ağası Çerçi Süleyman... Bu Ali'nin 

ağası... 
— Çerçi mi? Hele yalancı! 
— Vallah billah! 
— Bre Uzun İskender, Çerçi namussuzunun bu afat

ta buralarda işi ne? 
— Planımız öyle... Biz bu meseleye o şartla gir

dik. Çerçi bizi burda dört hayvanla bekleyecek... 
Katır Adil atıldı: 
— Deme aman! Essah mı İskender, essah mı? 
— Elbet essah... Bu Kuru alçak, gayrı bizi adam

dan saymaz oldu. Lakin selamete çıkınca elimi öpmez
se, şart olsun, bitiririm. «Aferin, plancı deyyus,» diye
rek hitamında elimi öpmeli... 

Zeynel'in yüreğine, «denize düşen usturaya sarılır» 
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hesabıyla bir umut damladı. Biraz düşündü, İskender'
in suratına bir vakit baktı, nedense gülmesi tu t tu : 

— İnanılır düzen değil ya, hadi senin dediğin gi
bi olsun. Çerçi Süleyman böyle çapraşık bir işe gir
mez. Şayet aklını yitirdi de girdiyse belki bir kolaylık 
bulunur. De hadi bakalım Uzun Oğlan! Bakalım kade
re... «Yiğitin alnına yazılan gelir» diye bir laf vardır, 
lakin nerde o yiğit? 

Adil'in aklı karışmıştı. Zeynel'in boğaza girmemek 
fikriyle Çerçi Süleyman'ın Yüksek Oluk'ta hayvanlarla 
beklemesini birbirine vuruyor, lakin hiçbir sonuca va-
ramıyordu. Arkadaşları yürümeye başlayınca can hav
liyle atıldı, Uzun İskender'in yolunu kesip yakasına ya
pıştı: 

— Dur eğlen! Dur İskender, dur namussuz, nere
ye böylece? 

— Oğlum sen şaşırttın mı? Bırak yakamı, koyuver. 
— Hiç olmaz. Zeynel Ağam haklı... Boğaza hiç gi

rilmez. 
— Neden? 
— Nedenmiş... Siz Alevi olduğunuzdan, siz belki 

girersiniz. 
İskender, Katır Adil'in deminki sözlerine kulak as

madığından bu lafa pek şaştı: 
— Biz ne olduğumuzdan? 
— Alevi... Ben Sünniyim. «Vay sen Sünni olup 

Dede'mizi soyarsın öyle mi?» diyerek sizin millet beni 
keser. 

Uzun İskender, şaşkınlığı artarak Adil'in suratına 
baktı. Katır oğlanın yüzü tekmil değişmiş, fukaranın 
gırtlağına bir korku sarılmış ki bombok... Çenesi ala
karga kuyruğu gibi inip çıkmakta, ayrıca takır takır 
diş sesi vermekte... Gözlerinin fıldır fıldır dönmesini, 
göğsünün körük gibi hırıldamasını ne yapmalı? Bunun 
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aynını vaktiyle mahpus damında idama götürülen bir 
mahkumda gördüğünü hatırlayarak yüreğine merha
met hücum etti. Kasıldı: 

— Bana bak Adil! Ben ölmedikçe sana kimse el 
süremez. Sen beni ne sandın? Şart olsun ayıp! Ulan biz 
öldük mü rezil? Haa Zeynel? 

Zeynel, ya duymadı, ya duymazdan geldi. Başka 
şeyler düşünüyordu. İskender kolunu tutup sarstı: 

— Değil mi dedim, Kuru kavat? 
— Neyin değil misi? 
— Bak bu senin Adil ne demekte? «Sizin Aleviler, 

beni keyfi öldürür,» demekte... 
— Yok canım... Soyguncunun Alevisi, Sünnisi mi 

olurmuş? 
İskender, Katır Adil'e gülümsedi: 
— İşte kendin duydun. Zeynel doğru söyledi. Ak

lına getirdiğin şeye bak. Biz bunca yılın arkadaşıyız. 
Ne demişler? «Anca beraber kanca beraber» demişler. 
Hiç meraklanma! Yüksek Oluk'u bir tutalım, gerisine 
Allah kerim! 

— Sağ ol İskender Ağa... Yiğitsin. Yiğit olduğun
dan arkadaşını arada komazsın. 

Maraz Ali yere bakarak dinliyordu. Adil'in son söz
leri ağlar gibi söylemesi canını sıkmıştı. Suratını buruş
turdu. «Tüü... Yüreksizmiş bu Adil Ağam,» diye tükür-
dü. Yeniden yürümeye başladıkları zaman düşündükle
rini kaldığı yerden aldı: «Sungurlu milleti gayrı lafı 
tu tar yakasından... Millete laf lazım! Derler ki, 'Duy
dunuz mu uşak? Koca bir Dede'yi cebri soymuşlar. Öte
kiler neyse ne, şuncacık Ali oğlan... Şüncacık bir Ma
raz Ali hiç zapt olmamış...' derler. Biz nam almaya al
dık Allah sayesinde...» Çerçi Süleyman Ağasının keyf 
olmuş suratı gözlerinin önüne geldi. Çerçi Ağası belli 
etmez ama yüreğinden sevinir. Kötüsü gelse, Çerçi Ağa-
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sı Sungurlu'ya iner, mustantiği, mahkemeyi görür. Hiz
metkârını ipten alır. «iskender Ağamın dediğine ba
karsan, Yüksek Oluk'a çıkasıymış... İskender Ağanın 
ahbaplığı hatırına çıktığı kadar, bizi kurtarmak için 
de çıkmıştır. Adam birinin kapısında azap durdu mu 
Çerçi Süleyman Ağa gibi yiğit ağanın kapısında dur
malı... Bizim sırtımız neden yere gelmez? İşte bu se
bepten yere gelmez. Bizim işimiz iş...» Hiçbir korku 
duymadan etrafına baktı: Sel buralarda bağ bahçe, 
tarla taban komamış. Sel mili toprağın ölümüdür. «Acep 
bizim oraları da batırdı mı bu rahmet? Kış ekini peri
şan olduysa^köylü yaz ekinine girecek mecburi... La
kin yaz ekinini ekinden saymayacaksın. Bir karış bü-
yümez, taneyi doldurmaz, samana kalkmaz. Şu halde 
fukara kısmının hali harap bu yıl... Zengine geldin mi, 
ambarı, kuyuları ekin dolu olan ağa takımı gizlice se
vinir. Millete karşı yalandan of çekse de kulak verme! 
Tenhada keyfinden türkü çağırsa gerektir. Ekini şu ka
dar fazlasına satacak, şunun bunun amansızlığından 
yararlanıp tarlasını arpalığını mülküne katacak... Zen
gin kısmını Allah sever. Sevdiğinden ekin olsa da yü
zünü güldürür, olmasa da... Ne demişler? 'Zengin kıs
mından bir vakit zarar gelmez' demişler.» 

Kızgın güneşin altında ıslak toprak, kireç ocağı gi
bi tütüyordu. 

Boğazın serin gölgesine girdikleri zaman Zeynel ge
ne durakladı. Kafasını bükerek ilerisini keşfe çalıştı. 
Bunun faydasızlığını iyi biliyordu. «Namussuz boğaz 
ilerde iki kez dirseklenir.» Boğaza girecekleri sıra, bu
run silmek bahanesiyle ayak sürüyüp kendisine yol ve
ren Uzun İskender'e döndü: 

— Ağa! Yüreğine bi şey gelmesin! Bir teklifim 
var. 

— Buyur. 
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— Benim çakaralmazı sen al, senin filintayı bana 
ver. 

— Neden? Ne demek? 
— Sen öfkelisin. Can başına sıçrar, adama atarsın. 
— Adama atılmayacak da taşa mı atılacak efendi? 
— İyi dedin, hep taşlara atılacak... Kanunu ken

din bilmez değilsin, soygundan önce, soygundan sonra 
birini öldürürsek bizi asarlar. 

— Varsın assınlar. Ben ölümü göze almışım. 
— İşte bu sebepten tüfeği istedim ya... Benim asıl

maya niyetim yok... Bunun cezası yedi sene... Asılmak 
başka, yedi sene yatmak başka... Gel şu tüfeği sen ba
na ver. 

Uzun İskender Ağa, gözlerini kısıp Zeynel'in kuru 
suratına bir vakit daldı, ne düşündüyse düşündü, başı
nı salladı: 

— Gücenme arkadaş, ben bu sıra tüfeği babama 
vermem. 

— Gücenmem, hayır... Zira ben de olsam vermez
dim. Öyleyse benden sana arkadaş öğüdü: Bunalır da 
atarsan belden aşağısına atacaksın. Bu işte hayır kal
madı ya, hiç olmazsa büsbütün berbat etmeyelim. Din
le beni Uzun Ağa! Bana sorarsan köylü boğazı çoktan 
kesmiştir. Bundan ilerisi belanın tütüm tütüm tüttüğü 
yer... Bakalım Tanrı ne gösterir. 

Katır Adil, tüfeğini uzattı: 
— Beri bak Zeynel, istersen nah bunu al... 
— Eksik olma! Üç tek mermisiyle bir boka yara

maz. Kalsın. 
— Benim tüfek mavzer kurşunu da atar. Kaç ke

re sınadım. İskender'de cephane çok... 
— İyi akıl! Aferin Katır oğlum! Haydi bakalım 

Uzun Ağa, surdan birkaç bağ mermi ihsan et! 
Uzun İskender, gene belli belirsiz durakladı. Az 

329 



kalsın; «Veremem kardaş! Yiğitlikte kahpelik olmasın, 
sırat köprüsü geçilecek...» diyecekti. Kendini hemen 
topladı, kemerinden acele çıkardığı dört dolu şarjörü 
uzattı: 

— Buyur! 
Zeynel besmele çekerek Adil'in üçlüsünü aldı, ken

di dokuzlusunu ona verdi, sonra dönüp Maraz Ali'ye 
sordu: 

— Korkmadın ya Ali Maraz? 
— Sayende Ağa... Korku ne demek. 
— Silahın var mı? 
— Bir kötü lüverimiz var. 
— Kurşun?.. 
— İki dolu... On dört mermi... 
— Atmasını bilir misin? 
— Eh... 
— Duydun ya, adama atmak yasak... Havaya ma-

vaya sıkarsın gider. 
Uzun İskender lafa karıştı: 
— Göreyim seni Ali can! İşte buna er meydanı 

demişler. Yani «Mert dayanır, namert kaçar.» Yiğitliği
ni gösterir namı alırsın. 

Maraz Ali, yere bakarak gülümsüyordu. 
Boğazın ilk köşesini selametle döndüler. Bu hal 

Zeynel'i gene biraz umutlandırdı, «İz, haberci izi de
ğil mi sakın? Umulmaz ama, Rabbimin bir hikmeti 
canım! Olur mu olur!» 

At izi, işte kendi başına yürüyüp gitmede... Yük
sek Oluk milletine: «Kalkın, oturmanın zamanı geçti. 
Dede'mizi soydular. Eşkiya bu tarafa yüz çevirdi. Baş 
yukarı geliyor,» denildiyse, avanak köylü yediden yet
mişe davranmıştır. Kimi «seyrolur» diyerek... Kimi 
«Acep birkaç para da bize düşer mi bu yağmada...» di
yerek... Kimi «Eşkiya tutmuş desinler,» diye yiğitlene-
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rek... Köy yerinde şu Maraz Ali misali akılsız kopuk 
kıtlığına kıran mı girdi bakalım? 

Boğazın iki tarafı gittikçe yükseliyor, Dersim dağ
ları gibi namussuzlaşıyordu. Minare boyu yekpare ka
yalar... Fil gövdesi gibi kara kayalar... İkinci döne
meçten sonra yüz adım gidildi mi köye dikilen yol ge
lir. «Öyle bir yol ki sap kağnısını çıkaran öküze, kö-
müşe 'Malların padişahı' diyeceksin.» Boğazın ilerisi 
adama değil, karacalara geçit vermez. Ağzından bir gi
ren ya Yüksek Oluk köyüne çıkmalı ya da girdiği yer
den geri dönmeli... «Say ki fırına girdin!» 

Boğazın amansızlığını görünce umutlarını yitirmiş, 
yüreğini pişmanlık sarmıştı. 

İkinci dönemeci kıvrılmadan elini kaldırıp arkadaş
larını durdurdu: 

— İşte geldik yol ayrımına... Bundan ilerisinin 
ne olduğunu bir Allah bilir. İki laf edeyim.de benden 
günah gitsin. 

Uzun İskender gözlerini fena fena kırpıştırarak 
sordu : 

— Neymiş? 
— Biz buraya yanlış geldik Ağaf Lakin kabahat 

sende değil, suç tekmil bende... 
— Neden? 
— Şu sebepten ki... Sende akıl yoktur. Biz kendi 

ayağımızla kapana girdik. Dinle arkadaş! Buraya gir
mektense karakolun üstünden geçmeyi sınamak daha 
iyiydi. 

— Hele yürü oğlum, sen şaşırtmışsın. 
— Şaşırtmaya şaşırttım ama şimdi değil... Eğer 

Yüksek Oluk milleti bize yol vermezse buraya girmek, 
haşa huzurdan, eşşeklik... 

— Hele yürü! Yüksek Oluk bize yol verir. Ben yo
lu alırım, fazladan hayvan da bulurum. Yürü de bak! 
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Çerçi yukarda bizi beklemiyor mu bre Zeynel? 
— İyi düşün Uzun Oğlan, son pişmanlık... 
— Daha söylemekte... Yürür mü doğruca? Ordu 

kumandanı gibi... Başıma Mustafa Kemal Paşa kesildi. 
— Kemal Paşa düşmanı akılla yendi oğlum! - Adil'e 

d ö n d ü - : İki söz de sen et! 
— Ben bilmem Zeynel Ağa, siz nerdeyseniz ben or-

dayım. 
— Ben nerde olabilirmişim? Cehennemin dibinde-

yim. 
Uzun İskender nedense yiğitlenip bu sefer öne geç

mişti. Dönemeci yiğitçe kıvrıldı, bir kayaya siperlenip 
'ilerisini gözledi. İn cin yok... 

Köye çıkan dik yokuşun ağzına kadar ne kimseyi 
gördüler, ne de bir gürültü işittiler. 

Fakat tam yokuşa saracakları sırada, yukardan ka
ba bir ses duyuldu: 

— Hey heyyy! 

III 

Eski eşkiya Uzun İskender Ağa, kafasına sopayla 
vurmuşlar gibi geri sıçradı. Ötekiler de boş bulunup da
ğıldılar. Çevrenin otuz pare köyünde meşhur olan Yük
sek Oluk yankısı akıllarından çıkmıştı. Halbuysa tür
kü çağırmaktan laf açılınca ne derler? «Herifte bir 
ses gürlemesi var, Yüksek Oluk yankısı gibi, diyeyim 
de sen anla!» derler. 

Bu sebeple «Hey heyyy...» sesi boğazın iki yanma 
çarparak kalmlaşa kalınlaşa geçidi doldurmuş, dört ar
kadaşın üstüne yağlı su gibi dalga dalga çökmüştü. 
Hepsi, bir ara, soluklarının kesileceğini sandılar. 

Katır Adil inledi: 
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— Aman İskender, amanı bilir misin? 
Uzun İskender, kolunu havada sallayarak topar

lanmaya çalışıyordu: 
— Ulan şunları... Ulan ben... 
Maraz Ali, Kuru Zeynel'in nasıl bir adam olduğu

nu işte orada görüp anladı. Ötekiler ne halt edecekle
rini şaşırıp döneleşirlerken Kuru herif hemen atılıp fı
sıldamıştı: 

— Gelin arkamdan... Sakın ses vermeyin! 
Kayaların arasına kuş gölgesi gibi süzüldü. 
Zeynel'in peşi sıra gerileyip dönemeci kıvrıldılar. 

Arkalarından bir daha: «Heyyy!» diye seslenildi. 

Katır Adil, dişleri birbirine vurarak yal varıyordu: 
— Aman İskender Ağa... Aman bir çare! 
— Çaresi... Ben bu deyyusları tekmil... 
Zeynel sözünü kesti: 
— Gevezeliği bırak! Karşı sırttan yürüyüp Tek 

Meşe'nin dibindeki kayaları tutalım. Orası şapka si
perliği gibidir. Üstten kurşun atamazlar. Önündeki taş
lar da karşıyı kapatır. En iyisi... Geriden gelenleri da
ğıtıp tekrardan ovaya düşmek. 

Adil bu teklif üzerine büsbütün bitti: 

— Ovaya düşülmez, aman Zeynel, ovada çamuru 
sekmek ne mümkün... Heriflerde atlı var. 

İskender çekinerek sordu: 
— Ses verse miydik? Çoban oyunu olmasın Zey

nel, yankı oyunu?.. 

Zeynel de bütün bura köylüleri gibi Yüksek Oluk'a 
yolu düştüğü zamanlar «Heyyy!» diye bağırarak kaya
ları inletmeyi, kendi sedasını dinlemeyi severdi. İsken
der'in lafım bu sebepten büsbütün yabana atmadı: 

Çoban oyunu mu, Dede oyunu mu, Çerçi Süley
man oyunu mu, yoksa borazan onbaşısı Arif Ağa oyu-
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nu mu görüp anlarız Uzun Ağa! Sen benim sözüme ce
vap ver: Ovaya ne dersin, ovaya?.. 

— Ovada bizim ne işimiz olabilirmiş? Çoban oyu-
nuysa köye çıkılacak da... 

— Atlanılacak öyle ya... Emredersin reis! Haydi 
karşı bayırı tutalım. 

Karşı tarafta kayadan kayaya sekerek köy yolunun 
ağzına rastlayan siper yerini tuttular. Burası boğazın 
dibinden on beş metre kadar yüksekti. Karşısıyla me
safesi de elli altmış adım var yok... Şapka siperliğine 
benzeyen kayanın altı dört kişiyi alacak kadar geniş de
ğildi. Bu sebeple Kuru Zeynel'le Maraz Ali oyuğa gir
mişler, Uzun İskender'le Katır Adil üç adım aşağıda 
ayrı ayrı kayalara siperlenmişlerdi. 

Karşıda canlı mahluk görünmüyor, ses soluk du
yulmuyordu. Ya köylü iyi gizlenmiş ya da duydukları 
çoban oyunu... 

Böyle beklemekten en önce İskender Ağa usandı: 
— Ulan Kuru kâfir! Her duyduğun «Hey» ferya-

dıyla sen bizi sipere mi yatıracaksın? Bir hey de ben 
çekemez miyim? Şuraları inletince... 

«Ne lazım gelir,» diyecekti. Karşıdan kaba bir ses 
parladı: 

— İskender Ağa! Zeynel Ağa! Adil Ağa, heyy! 
Kuru Zeynel güldü: 
— Aldın mı çoban oyununu Uzun Oğlan? İşte Çer

çi Süleyman namerdinin hazırladığı atlar... Bin de ne
reye istersen dizgin et... Hem de beribenzer hayvan de
ğil bunlar oğlum, her biri Köroğlu'nun kır atı, Ay-
vaz'm Aşkar dorusu, Hazreti Ali'nin Düldül'ü... Buyur! 

— Dur bakalım ki... Bizden ne istediklerini bir gö
relim. 

— Ne isteyecekler? Dediğim gibi, Dede'nin haber-
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cisi Yüksek Oluk'a çıktı. Susmak faydasız... Bir hey de 
sen çek, niyetleri anlaşılsın. 

Karşıdan bu kez, «İskender Ağa beri bak!» diye 
bağırdılar. 

Uzun İskender sordu: 
— Kimsin? Nedir? 
— Ben muhtarım... Yüksek Oluk muhtarı Feyzi... 

Sesimi aldın mı? 
— Aldım. Neymiş? 
— Ben seni severim İskender Ağa, bunca hukuku

muz var. Yedik içtik. Bir cahilliktir etmişsiniz. Gelia 
usulüyle teslim olun. 

— Ne demek? Ne sebebe teslim olacakmışız? Biz 
ne yapmışız ki?.. Siz burda adam mı soyacaksınız muh
tar? 

— Boş lafın zamanı geçti İskender Ağa, siz bu 
gece Kasım Dede'nin evini bastınız, cebri soygun yap
tınız. Dört bin lira para, bir yük pırtı kayıp... Her 
yana haberci gitti, dağ taş çevrildi. Biz köycek silah
lıyız. Bu işin sonu iyilik getirmez. Zeynel Ağa köy bek
çisidir, köy kanununu iyi bilir. Kanunda eşkiyaya «vur 
emri» var. Gelin edebinizle teslim olun. 

— Dede mi soyulmuş? Kasım Dede mi? Allah Al
lah! Biz ne bilelim yahu? Biz İskilip'ten gelmekteyiz. 
Biz İskilip'e sürek götürdük. Bak Feyzi Efendi seni al
datmışlar. Düşmanının oyunuyla resmen yol bağlamış
sın. Köy kanununda Tanrı misafirine hakaret etmek 
de yazılı mı? 

— Dipsiz lafı bırak! Ardınız önünüz sarıldı. Ben
den hemşeri öğüdü arkadaş: Teslim olsanız iyi olur. 
Bak ki bir, beni dinle: Dede'yi davasından vazgeçire-
ceğiz. Bu iş burda söndürülecek. Paraları bir tamam 
teslim eder, geçer gidersiniz. Hep bir kabile adamıyız 
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yahu, ayıp bir şey... Candarma gelmeden bu meseleyi 
örtelim. Ayıp ve de günah... 

Uzun İskender arkadaşlarına adeta müjdeledi: 
— Duydunuz mu uşak? Candarma gelmemiş... 

Candarmanm gelmediği ne devlet!.. Oh ne güzel!.. 
Zeynel dalmıştı: 
— Candarma mı, ne candarması? 
— Candarma yetişmemiş. 
— Candarma yetişmese mi iyidir? 
— Yetişmese elbet! Ayağı çarıklı köylü takımını 

dağıtmak kolay. Sen o işi bana bırak! Yol açar savu
şuruz. Dağ gibi yiğitliğimizle ve de göklere sığmaz ünü
müzle çoluğa çocuğa teslim olacak değiliz ya... 

, — Çoluk çocuk daha kötü... Bunlar eşkiyayı çok
tan unuttu Uzun Ağa! Bunlar eşkiyayı türkülerden, 
bir de Köroğlu masallarından bilirse bilirler. Vurmak, 
vurulmak şimdinin köylü milletine şaka gelmekte... 

— Bırak herif! Sabahtan beri senden bıktım usan
dım. Her bir lafı arkadaşın ağzına tıkamak nasıl bir 
âdet! 

— Kızma efendi! Sordun söyledik. Bugünün köy
lüsü senin mavzer kurşununun üzerine türkü çağırarak 
gelir. 

— Biz de hemen, yaka yakaya mı gelinsin, dedik. 
Arkamızda ince bir keçiyolu vardır. Ordan tepeye çı
karıl'. Keseden muhacir köyüne inmeli. Muhacirlerin bu 
Yüksek Oluk'la evvel eski arası iyi değildir. Bizi teslim 
etmezler. Paraya kıyar atlanırız. 

— Hani Çerçi Süleyman namussuzu bizi burçla 
bekilyordu? Hani «atlar hazır» etmişti? 

İskender dönüp Zeynel'in yüzüne baktı, bir zaman 
karşılık vermedi. Bir şeyler düşündüğü, aklından he
saplar yaptığı anlaşılıyordu. Çerçi'nin burda olduğuna 
yolu gibi emindi. Lakin bakalım ne ağız kullanmış. Bu 
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işten haberi olduğunu muhtara bildirmemiştir. Şimdi 
Yüksek Oluk'tan sipsivri Çerçi Süleyman istemek icap 
eder mi? «Şu Kuru herifte akıl ne arasın kardaş!» 

— Çerçi burda elbet! Çerçi yüzde yüz burda... 
— Hani ben görmedim. Benim bildiğim Çerçi çok

tan türküye başlayacaktı. 
— İşin gücün alay! Çerçi bizimle birlik olduğu

nu meydana nasıl koyabilirmiş bakalım? Alarga durup 
sırası gelince araya girecek, arayı bulacak... En iyisi 
biz muhacir köyüne inelim. Orada atlanmamızla... 

— Sen bugün, kıyamet kopsa atlanacaksın arka
daş, ben anladım. Şimdi senin aklınca Yüksek Oluklular 
yukarıyı tutmadılar mı? 

— Çenenden başlarım. Ulan ne geveze herif! Yük
sek oluk muhtarı olacak Feyzi kavatında öyle akıl ne 
arasın!.. 

— İyi iyi... Haydi Katır oğlum davran bakalım, 
sen de Ali Maraz! Kayadan kayaya atlanılacak... He
def vermeyin. Kurşun murşun sıkarlar, bir sakatlık 
olur. 

Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa: «Heyy...» diye
rek bağırmıştı ki dördü birden keçiyoluna doğru fır
ladılar. 

Muhtar atıldı: 
— Dur, İskender Ağa, yukarısı tutuldu... Şart ol

sun her yanınız çevrildi. Teslimden başka çareniz kal
mamıştır. Ateş açılacak... Çoluğunuza çocuğunuza ya
zık! 

Kulak asmayarak tırmanmaya çabaladılar. Allah 
bir kuvvet ihsan etmiş, yorgunlukları filan kalmamıştı. 
Adil'den başka ötekiler nedense işin alayındaydılar. 
Can korkusundan fazla köylü takımına yakalanmak 
utancıyla var kuvvetlerini bacaklarına vermişlerdi. 
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— Durun heyy! Durun dedim İskender, ateş edi
lecek, durun! 

Aldırmak surda kalsın büsbütün hızlandılar. 
Uzun İskender, soluklarının ağzına sığmadığına 

bakmadan, seslendi: 
— Maraz Ali! 
— Buyur Ağa! 
— Torba yeddinde mi, torba? 
— Yeddimde... 
— Atıver oğlum, sana zahmet vermesin. 
— Atılır mı Ağa? Hiç atmam, ne mümkün! 
— Aferin Ali Maraz! Ulan aferin! Hepsini sana ba

ğışladım kopuk! Ananın ak sütü gibi... 
Tam bu sırada silahlar patlamaya başladı. En kur

nazları Zeynel olduğu halde, o bile işin bu tarafını ak
lına getirmemişti. Yukarı çıktıkça karşıda siperlenen-
lerin hizasına gelmişler, en kötü çiftenin, en eski tü
feğin düpedüz menziline girmişlerdi. Bundan başka te
peyi tutanlar da yukardan aşağıya kurşun yağdırıyor
lardı. 

Zeynel, uzatmadan haykırdı: 
— Sipere! Bre siperlenin! 
Hepsi, oldukları yerde toprağa yapıştılar. Vaziyet 

berbattı. Atılan her kurşun kayaları misketlediğinden 
sanki firavun ateşi içinde kalmışlardı. Bereket versin 
herifler vurasıya atmadıklarından bir sakatlık olmu
yordu. 

Zeynel söylendi: 
— İşte buyur Uzun Oğlan! İşte atlandık bir güzel! 
Bu sırada boğazın ağzından da silah açıldı. Sarıca 

muhtarı Arif Ağa takımı Yüksek Oluklulardan aşağı 
olmadıklarını ispat için mermiye büsbütün acımıyor
lardı. Başkaca bunlar. Yüksek Oluk yankısı kuvvetiyle 
naralar atmaya da başlamışlardı. 
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Zeynel arkadaşlarına cesaret vermek gerektiğini 
kestirdi: 

— Kuru gürültüdür uşak aldırmayın! Sarıçalı De
de köylüsü olduğundan hamiyete geldi. Kulak asmayın! 
Vurasıya sıkamazlar! 

Sesi, kurşun cayırtısına, yankıyla gümbürdeyen 
naralara karıştı, duyulmadı bile... 

Velvele böylece birkaç dakika sürmüştü ama, Uzun 
İskender takımına bu dakikalar yıl gibi uzun gelmişti. 
Silah sesleriyle naralar seyrekleşip nihayet büsbütün 
kesilince Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa keyifli ke
yifli konuştu: 

— Nasıl ben demedim mi yiğitler! Çevrildiniz. Tes
lim olun! 

Zeynel fısıldadı: 
— Arkadaşlar! Birkaç fişek yakalım da adımız 

«çarpıştılar» olsun. Aman adam nişanlamak yok... Ka
yalara kayalara sıkılacak. Birazdan candarma yetişir. 
Haydi bismillah... 

Üçlüyü doğrultup bir kurşun attı. Uzun İskender'
in hovardalığı tutmuş olmalı ki, arkadaşının bir tek 
mermisine karşılık tam bir bağ harcamıştı. İğne bir
kaç kere düştüğü halde Katır Adil'in elindeki dokuzlu 
ateş almadı. Maraz Ali'nin Karadağ dönerine gelince, 
mübarek, yedi buçukluk cebel topu gibi gürlemiş, kaya
ları yer depremine vermişti. 

Zeynel, keyifsiz keyifsiz güldü: 
— Aferin yeğen! Bu sesle bir fişek elverir. Aman 

aralık aralık atalım, aralık aralık... Adama atmak yok 
haaa. En iyisi hep İskender Ağa çeksin. Lakin birer tek. . 
Kopuk ipsiz takımı «eşkiya yakalayacağız» diyerek sün
gü hücumuna geçer de arada bir sakatlık olur. Dağı 
çakalsız bellemesinler. Biz mermilerimizi idare edelim. 

Uzun İskender dişlerini sıkmıştı. Avurtları, bilek 
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damarları gibi atıyordu. Zeynel'in söylediklerini, ku-
laklarındaki uğultu sebebiyle hiç duymamıştı. Filinta
ya beş mermi bastı, beşini de mitralyöz gibi yaktı. 

— Dur arkadaş! Düğün değil bu... Beşer beşer ne
yin nesi? 

— Bırak Zeynel! Şu namertleri tekmil kırmamış 
olmaz. 

— Ne kırıyorsun Ağa, ince kabuklu ceviz mi? Bı
rak vazgeç... 

Son sözleri, karşının savurduğu kalabalık yaylım 
ateş gürültüsüne karışmıştı. «Köylünün elindeki silah 
çeşitli...» diye düşündü. «Halis Osmanlı mavzerinden 
tut, tek martine, eski zaman çakmaklısına kadar beğen 
beğendiğini... Her birinin sesi ayrı... Köy yerinin ca
hili cühelası bu oyunu pek sevmişlerdir. Hevese gelmiş
lerdir ki... Oynak karı tavlamış hesabı... Lakin Muh
tar Feyzi pezevengi de sıkı tenbihlemiş... Aralıkta adam 
vurulmasını istemediği meydanda...» 

Belki on dakika iki taraf da ne ses etti, ne de si
lah patlattı. Her gürültüyü bin misli büyülten Yüksek 
Oluk boğazının sessizliği, hele deminki kıyametten son
ra, çok daha korkunç bir hal almıştı. Buna en önce 
Katır Adil'in sinirleri dayanamadı. Başından beri, ar
kasına yattığı kayaya bir türlü güvenemiyor, her ya
nını kurşunlara açık sanıyordu. Kafasını çevirip yuka
rı baktı. Zeynel'le arasındaki üç metre mesafeyi gözü
ne kestirdi. Yavaş yavaş toplandı, önce sağ yanma doğ
ru sıçradı. Bu anda iki tüfek birden patlamış, kaya par
çaları ıslıklanarak etrafa saçılmıştı. Daha beteri, Adil 
mesafeyi iyi hesaplayamadığından aynı hizada daha 
küçük bir taşın arkasına sinmek zorunda kaldığı için 
Zeynel ürküntüyle çıkıştı: 

— Otur oturduğun yerde rezil! Delirdin mi, deli 
Katır? 

34Ö 

— Yanına çıkayım dedim. Senin yanın iyi... 
— Yat ulan! Yat, yoksa elden gittin bil! 
— Vallah berbat Zeynel! Sen farkında değilsin, 

burası kötü... Benim her yanım el ayası gibi açık ya
hu! Beni vururlar bunlar... Bu Aleviler... 

Sol eli ateş etmez dokuzlu tüfeği sımsıkı kavra
mıştı. O kadar ki parmaklarından kanı çekilmiş... El, 
ölü eli gibi bembeyaz... Halbuysa ablak suratının kır
mızılığı yerinde... Herif korkudan çene atıyor. Hayır 
töbe! Çene atması değil... Hıçkırığa tutulmuş, korku 
hıçkırığına... Bu korku hıçkırması gayet domuzdur. 
Adamın gövdesini işte böyle yumruk yemiş gibi sarsa-
lar. Bu Katır Adil bir bakıma hain bir herif olduğun
dan... Bu kadar korkması hainliğinden... Ne demişler? 
«Hain adam ödlek olur» demişler. Surda adam kes, ken
disinin bir kârı yoksa umurlamaz. Bir ahbabını asacak 
olsalar da iki liraya kurtulması elverse, bunun cebinde 
de tam elli lira bulunsa, gözünden ip gibi yaşlar döke 
döke «on param yok» diyerek bir de yemin edip savu
şur. Vicdanı boklu bir Katır ama, borcuna sağlamlığını 
n'apmalı? Borcunu dediği saatte ödemedi mi bunu uy
ku tutmaz. Karıyı sürümüşler gibi öfkeye biner. Kıya
met kopsa faydasız... On iki saatlik yolu yaya gider de 
borcunu verir. «Deli misin? Yarına ne olmuş torbaya 
mı girdi?» diyenlere bir şaşırması vardır ki... «Allah 
Allah söz verdik ya... Borç işi bu... Hayır, erkeklik öy
le değil!» diyerek suratını asar. Köy yerinde yok yok
sul olmaması işte bundan... İcabında yirmi kayma borç 
bulabildiği için bu herif hiç dara düşmez. Borcuna doğ
ru ama, dul kocakarıların, saçı bitmemiş yetimlerin iki 
meteliğini fırsat düşürünce aşırması neyin nesi? Hasılı 
«eşkiya-vurguncu» desen değil, «cami direği gibi doğru 
bir herif» desen değil, Allahm bir hikmeti vesselam! 

Kuru Zeynel'in gözü Maraz Ali'nin ensesine ilişti. 
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Bu ense zebunluktan kaşıkçı bıçağıyla oyulmuş gibi 
çukur... Sığır kemiği gibi sarı... Oğlan sol eliyle me
cidiye torbasının boğazını sıkıca kavramış, kötü döneri 
bunun üstüne desteklemiş. Artık yama tutmaz ceketi, 
çamura batmış yırtık pantolonu, tabanları bitmiş ço
rapları, topuk kalmamış kunduralarıyla bu fukaramn 
burda ne işi var yahu? Bunu mahpus damında, Allah 
beterinden saklasın, kan niyetine kullanırlar. «Hay Al
lah belanı versin Uzun İskender, Allah belanı versin e 
mi?» 

Az aşağısında, Katır Adil'in biraz berisinde yatan 
Uzun Oğlanı yandan görüyordu. Kırmızı burnu mora-
rıp uzamış, gözleri manda gözü gibi dalgın... «Bir şey 
düşünüyor desem, akıl yok ki fikir olsun.» Ankara-Sam-
sun şosesini kestikleri günü hatırladı. O gün ille inat 
etmiş, ortaya kendi çıkmıştı. Ortaya kendi çıkmıştı ama, 
akşama kadar dere balığı gibi durmadan sağa sola koş-
tuydu. Bazı dururken naralar atmış, bazı karşısında 
hasmı varmış gibi mekanizma oynatmış, sövüp saya
rak, telaşla sıçrayarak oyun bırakmamış çıkarmıştı. 
Neden mi? Korkusundan... Bir adam hem o kadar kor
kar da, hem bir vilayet adamını gündüz gözüne soy
mayı nasıl becerir bakalım? Hele muhafız candarmala-
rını hiçe alıp Osmanlının yaylısını dev gibi çevirmesini 
n'apmah? Belli bir şey bu oğlan, uzun olduğundan bi
raz safça... Şuncacık bebekler bunu suya götürürler 
de, kırk kez susuz getirirler. Hasılı avanak... Bazı bazı 
köpürüp ölümden perva etmemesi, bazı serçe zıplasa 
dudağının yarılayazması hep avanaklığından... Kasa
ba yeri bu Uzun Oğlanı büsbütün maskara etti. Sun
gurlu'da iki paralık haysiyeti yok... Halbuysa ahbap 
yoluna koşar, paralanır. İki kuruşu olsa karşılık bek
lemeden ikram eder. Şaraba dayanıklılığı meşhur... Ku
marda hiylesi, mızıkçılığı yok. Yüz lirasını yut, suratı-
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na baksın da utangaç utangaç gülüversin. Uçkuruna 
gayet sağlam... 

Kuru Zeynel içini çekti. Canı birdenbire cigara is
temişti. «Bir tek cigara olmalı,» dedi, «bu düğünün 
keyfi cigarasız çıkmaz. Hey karı...» Şaşırarak etrafına 
baktı. Şaşırttığı yüzde yüz... Karıdan cigara istemek ne 
demek, burada... Karı kaç yıldır, «Etme herif, seni mah
pus damına atarlar. Aman mahpus damına düşersin,» 
diyerek ağlar durur. Şu halde fukaranın yüreğine doğ
muş... Karı kısmı eksik etek, fazladan saçı uzun... Duy-
masıyla üstünü başını yırtmaz mı şimdicik? «Üst baş» 
da laf gelişi bir laf... «Bizde üst baş ne arasın?» Ka
rısına şaka yapıyor gibi tatlı tatlı gülümsedi. Her za
man tekrarladığı bir sözü gene aklından geçirdi: «Ya
hu, bizim kendimizden, bir de ev uşaklarımızdan baş
ka, bu dünyada düşmanımız yok mudur?» 

• - Hey Zeynel Ağa! Beni duy! Beni işit! Hey Ku-
ıu Ağa! 

— Ne var oğlum? Kimsin? 
Zeynel, Yüksek Oluk boğazını tıka basa dolduran 

kalın sesle dalgınlıktan ayılmış, boş bulunarak karşı
lık vermişti. Şimdi sesin sahibini bulmaya çalışıyordu. 
Yabancı değil ya, hangi namussuz? Namussuzluğu da 
herifin keyfinden belli... «Ulan biz senin sürüyle dava
rını, katarla develerini mi sürdük ki...» 

Gayet öfkelendi. Sesten tarafa bir kurşun sıktı. Dağ 
taş inledi. Bir Köroğlu deyişini, kendi üzerine değişti
rip mırıldandı: «Yiğit boğaza girende / Ayaklar suya 
erende / Kurşun kayaya değende / Yürek gümbürder 
gümbürder.» 

Zeynel Ağa, dediğim şu: Teslim olun! Teslim 
olmamış çare yok! Sen köy bekçiliği ettiğinden bilirsin... 

Vay tüyü bozuk Nezir sen misin? Ulan sana 
mahpus damında: »Çarık hırsızı pis Nezir» demezler 
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miydi kavat? Hey Feyzi kâhya! Sizin köyde bu Nezir 
geyiğinden başka söz sahibi kalmadı mı ki... Haaaa 
muhtar? 

Bu sefer Muhtar Feyzi aldı: 
— Burda söz benimdir. Gelin edebinizle teslim 

olun. Paraları verirseniz bu işi burda söndürürüm. Hü
kümete düşürmem. 

Zeynel önünü sonunu pek düşünmeden, karşıladı: 
— Peki! Bak nasıl yapalım. Sen yanımıza birinci 

aza Aziz Ağayı gönder. Biz Aziz Ağayla birlikte tepeye 
çıkarız. Ordakiler bize yol verir. Biz de paraları teslim 
ederiz. 

Uzun İskender yattığı yerden boğulur gibi atıldı: 
— Allah belanı versin. Kuru kavat! Ulan bu nasıl 

bir lakırdı? Cebri soygun yaptığımızı bir köylüye du-
yurdun rezil! 

— Kes sesini Uzun Oğlan! Kes de muhtarın ceva
bım işitelim... 

Karşıdan bir zaman ses gelmedi. Köylü herhal da
nışmaya girmişti. Neden sonra Muhtar Feyzi karşılık 
verdi--

— Ya parayı vermeden savuşmaya kalkarsanız... 
— Nereye savuşuyoruz gün ortası... Aziz Ağayı 

gönder gelsin. Eğer niyetin iyilikse gönderirsin. 
Gene karşılığın arası uzadı. Sonunda Feyzi Ağa ke

sip attı: 

— Olmaz arkadaş! Heyet razı gelmiyor. «Oyuna 
düşeriz,» demekteler. Teslim olmamış olmaz. Paralan 
bir tamam verirseniz, şart olsun bu iş hükümete düşmez. 

— Dede Kasım'm parası sebebiyle avradı boşadın 
öyle mi boz geyik? Kanyı helalinden kullanmayacaksın 
öyle mi kart pezevenk? 

Uzun İskender, soluk soluğa yalvardı: 
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— Aman Zeynel! Herifi kızdırmanın sırası değil... 
Bırak boşboğazlığı... 

Zeynel, bu yalvaran sese iğrenerek baktı. Uzun İs
kender'in çenesi de yorgun eşek çenesi gibi sarkmış tit
riyordu. «Tamam! Korku bastırdı mülevvesi,» dedi. «Bu
nu bir kere korku bastırdı mı bitti!» 

Eski devrin, namına türküler yakılmış meşhur eş-
kiyası Uzun İskender Ağayı korku bastırmıştı gerçek
ten... Hem de apansız değil, yavaş yavaş... Bu korku, 
romatizma sancısı gibi dizlerinden başlayıp karnına çık
mış, yüreğine buz gibi çöküp boğazına tıkanmıştı. Siv
ri kafasını omuzlarının içine iyice çektiğinden boyun 
damarları ağrıyor, soluklan yüreğinin atışlarına yeti-
şemiyordu. Aklına art arda hücum eden fikirlerle eli 
ayağı tutmaz olmuştu. «Biz koca bir Uzun İskender 
Ağa olup... Bunca nam sahibi bulunup... Peki bunlar 
Zeynel'e neden seslendiler bakalım? Bu köylü bize ev
vel eski düşman... Yeğenim Aziz de bize düşman... Ulan 
Uzun kavat senin bu amansız boğazda işin ne, alçak? 
Dedenin Arap atını çıkarıp sen neden savuşmazsm ba
kalım?» İki eliyle kavradığı filintadan, birdenbire usan
dı. Az kalsın kaldırıp atacaktı. Sonra aklını başına top
layıp, «(Ulan tüfek atılır mı namussuz?» dedi. «Tüfeği 
atınca ne kalır?» Dört bin liranın üstünde bulundu
ğunu hatırlayınca korkusu birkaç kat arttı. Dişleri bir
birine vurarak: «Bölüşmediler namussuzlar,» dedi. «Bu 
namussuz Kuru, bölüşmeye razı gelmedi. Niyeti bizi or
taya atıp kendini kurtaracak...» Gene birden, Dede'-
nin çamaşırları vücuduna çuvaldız gibi battı. «Hay Al
lah belanı versin Zeynel,» diye inledi. «Bizi yaktın Ku
ru deyyus, bizi harcadın ki, büsbütün...» 

Maraz Ali, paraların geriye verilmesi lafı ortaya 
atıldı atılalı düşünüyordu. Sesini yankıya kaptırma
mak için fısıldadı: 
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— İskender Ağa! 
— Haa kimsin? -İskender fısıltıyla sıçrayıp dön

müştü. Gözleri fıldır fıldır, tanımadan bakarak sordu -: 
Sen misin Maraz Ali? 

— Torbayı şuraya gömsem mi? Bir selâmet zaman
da gelir alırız. 

— Hangi torbayı? 
— Para torbasını... 
— Para torbasını mı? Şuna «mecidiye torbası» de

sene rezil! Gömebilir misin? Üstünde bıçak var mı? 
— Bıçak istemez. Kayanın dibi ıslanmış. Açar gö

merim. 
Gayet sıkı doldurulmuş iki çifte beraber patladı. 

Ses dünyayı tuttu. Saçmalar kayalara dolu gibi yağdı. 
Katır Adil, yüzünü toprağa bastırıp can havliyle 

yalvardı: 
— Susun yahu! Gürültü etmeyin kardaşlar... 

Ayaklarınızı öpeyim... Aman haaaa... 
Uzun İskender'den beş beterdi. Birkaç kez dua 

okumak istemiş, «kulhuvallahntan ötesini getireme
mişti. Alnından göz çukurlarına, ordan ağzına süzülen 
terleri yaladıkça bir yandan susuzluğu artıyor, bir yan
dan midesi bulanıyordu. Avuçları da su gibi terlediğin
den tüfeği zapt edemez olmuştu. Boynu, sırtı, beli, ba
cakları sızlamakta, karnının etleri sanki kerpetenle çe
kilmekteydi. Arkadaşları konuşursa başına bir felaket 
geleceğinden korkmuştu. Şimdi onlar seslerini kesince 
İskender'i darılttığını zannederek ödü koptu. 

İskender Ağa! Hey İskender kardaş! 
- Adil sen misin? Ne var? 

Aman susalım kardaş, aman ses etmeyelim. Se
se atarlar, bizi bitirirler. 

Maraz Ali, mecidiye torbasını kayanın dibine göm
mek için biraz yer değiştirdi. Köyün kenarında döl gü-

346 

derken söğüt dallarından düdük yapıyormuş gibi te
lâşsızdı. Her solukta tatlı tatlı kokladığı barut koku
suyla keyfi büsbütün artıyor, eşkiya olup vuruşmalara 
girdiği için efeleniyordu. Lüveri eskiydi meşkiydi ama 
kendine yeter... Güzel patladı ve de birinciye patladı. 
«Ulan eşek! Adam paraya kıyıp on mermi daha almaz 
mı? Eşkiya milletinden paraya acıyan hiç görülmüş mü 
bakalım? Erkek gibi erkek bir yola girdi mi, o yolun 
töresini sıkı tutacak... Sen dünyanın yüzüne mermisiz 
eşkiya icadı mı çıkaracaksın rezil, haa?» Tırnaklarıyla 
toprağı açmak umduğu kadar kolay olmuyordu. Çamu
run dört parmak aşağısı kerpiç gibi sertti. «İki yüzlü 
bir kama uydurmalı her ne olacaksa...» diye düşündü, 
«İki yüzlü bir kama eşkiya kısmına her zaman lazım!» 

Kuru Zeynel, ortaya sordu: 
— Cigara yok öyle ya? 
Uzun İskender inledi. Katır Adil: «Sus yahu! Susar 

mı, şuna bak!» diye bir şeyler mırıldandı. 
Maraz Ali, «Eşkiya kısmının üzerinde her vakit tü

tün cigara hazır olacak,» dedi. «Şimdi paketi Zeynel 
Ağama, 'Buyur!' diyerek atı vermeliydim ki... Evet iki 
yüzlü kama gibi, tütün de lazım...» 

Gene epi zamandır, ses soluk duyulmuyor, tüfek 
patlamıyordu. Bu sefer Uzun İskender Ağa dayanama
dı. Zeynel'e: «Ne yapacağız arkadaş? Bir akıl...» diye
cekti ki Muhtar Feyzi Ağa, bu kez biraz kızgın bağırdı: 

— İnsandan dışarı bir adamlarsınız! Ulan İsken
der Ağa, sen evvel eski iyilikten, kötülükten anlamaz
sın. Bak uşaklar kızdı. «Günah bizden gitti,» dediler. 
Bundan böyle taşa değil, ete atacaklar. Gel namusunla 
teslim ol! 

Ete atmak ne demek Feyzi kâhya, domuza mı 
atmaktasınız? 

Vallah billah! İşte sana yemin. Uşaklar fena 
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kızdı ağa, benden hemşerilik buraya kadar... Üst ya
nını kendiniz bilirsiniz. 

İskender Ağa, ne zamandır Çerçi Süleyman mese
lesini düşünmek istemiş bir türlü fikrini başına top
layamamıştı. «Çerçi'yi bu işe sipsivri karıştırmak...» fi
lan derken aklı karışıyordu. Şimdi apansız karar verdi: 

— Beri bak kâhya! Sizde bu gece bir Tanrı misa
firi yok mu? 

— Ne yok mu? 
—- Tanrı misafiri... 
— Nasıl Tanrı misafiri! Kim? 
— Diyelim ki Kulveren'den Çerçi Süleyman Ağa... 
Muhtar biraz düşündü: 
— Ne olacak? 
— Var mı, yok mu? 
— Yok!.. 
— Yok olmaz. Belki sana haber vermemişlerdir. 

Geç vakit gelip bir ahbabında yattıysa... 
— Yahu dünya velveleye gitti. Bu herif ahbabın

da ölüm uykusuna mı yatmış. Hayır yok... Sen dur 
hele... Sen bu Çerçi'yi neden sordun? Sakın senin ya
nındaki, zebun oğlan Çerçi'nin azabı mı? Tamam iyi 
bildim, Çerçi'nin azabı... Sarıçalının habercisi dediy-
di de beni inanmadımdı. Demek doğruymuş... 

Uzun İskender, Çerçi'nin bulunmamasına dalmış, 
lafın gerisine kulak vermemişti. Fakat Kuru Zeynel 
pirelendi: 

— Hey Muhtar! 
— Buyur! Sen misin Zeynel Ağa buyur! 
- Sarıçalı ne dedi de sen şaştın? 

— Ne diyecek? «Yanlarında Çerçi Süleyman'ın hiz
metkârı var,» dedi. Adı Ali... Bu Ali'nin yakalanmasına 
emir çıktı. Nerde bulunursa, kolları bağlanacak da Sun-
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gurlu'ya yollanacak! Muhacir köyüne dün akşam tele
fon geldi. 

— Ne yapmış bu oğlan? 
— Çerçi Süleyman kendisinden davacı... Bu oğ

lan Çerçi'nin boz danasını sürmüş, ayrıca sandığını ya
rıp bir lüver, şu kadar da para aşırmış. Oğlan yanınız
da öyle ya? 

Kuru Zeynel artık cevap vermedi. Gözlerini kısıp 
bir vakit karşı kayalara daldı, bir vakit gülümsedi. Ar
kadaşları taş kesilmişler yüzüne bakıyorlardı. Yalnız 
Maraz Ali hiç telaşlanmamıştı. «Benim Çerçi Ağamda 
plan çoktur. Kendi ilmi olmayacak da bizi hükümetten 
kolay alacak,» diye düşünüyordu. 

Zeynel, neden sonra can sıkıntısıyla sordu: 
— Ulan, bu dava neyin nesi? Danayı sürmüşsün, 

lüverle para aşırmışsın haa?.. 
— Benim Çerçi Ağam... 
— Başlarım Çerçi Ağanın geçmişinden... Sordu

ğuma karşılık gelsin! Danayı sürdün mü? 
. — Yok Ağa! Danayı Ağamın emriyle Sungurlu pa

zarına indirdim. Değeri bahasını bulamayınca Emrali 
Mustafa Bey'e bıraktım. 

— Parası? 
— Parasını aldım da yirmi beş kaymasını İsken

der Ağama verdim. 
— Lüverle sandıktan aldığın para? 
— Para mara yok... Lüver dersen, bize kendi ver

di, kaç ay önce... 
— Köyde bilen duyan? 
— Olmaz mı... Çoook! 
— Kim? 
— Büyük ablamla küçük ablam!.. 
— Ablalarını eşekler bellesin, köylüden bir başka 

bilen... 
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— Silah kısmı gizliden taşınacak... Köylüye bil
dirilir mi? 

— Doğru... Hey İskender! Hey Uzun Oğlum! 
— Ey? 
— Anladın mı işi? 
— Neymiş? 
— Bir de sorar. Senin ruh gibi ahbabın Çerçi Sü

leyman namussuzu bu meselede yok! Elini çoktan yı
kayıp savuşmuş. Fazladan senin bu Maraz Ali yeğe
ninden de davacı... 

— Vay anasını avradını... Vay kahpe avratlı Çer
çi Süleyman... Vay ulan... 

Bunları yüksek sesle söylediğinden kayalar cami 
kubbesi gibi uğuldamıştı. Yüksek Oluk muhtarı Feyzi 
Ağa sordu: 

— Bi şey mi dedin İskender Ağa? 
— Ulan Muhtar Feyzi Efendi, ben senin top kâkül-

lü avradını mı sürüdüm ki... 
Uzun İskender var kuvvetiyle bağırmış, korku bo

ğazını sıktığından sesi kart horoz ötüşü gibi çatlak 
çıkmıştı. Bu tanımadığı garip sesin yankısıyla şaşırıp 
sustu. Zaten niyeti böyle söylemek de değildi. İşin iş
ten geçtiğini nihayet anlamıştı. «İnceldiği yerden kop
sun diyerek» Çerçi Süleyman'ın, Muhtar Feyzi'nin hiç 
sesi çıkmayan yeğeni birinci aza Aziz olacak namer
din analarına avratlarına sövecekti. Hele Çerçi Süley
man'ın kahpeliğinden sonra, bir Hazreti Ali narası vu
rup boğazı inletmekten, kurşun yağdırarak şunlarm üs
tüne dev gibi yürümekten başka çare kalmadığını an
lamıştı, (fişte belli bir şey! Bu bela çukurundan kur
tulmak yazılıysa, ancak böyle yazılı...» İki kez davran
dı, ama bacaklarını toplayamadı. Bacaklarının kendi
ni taşıyamaz olduklarına iyice inanır inanmaz yenme
ye çalıştığı korkusu dehşete donuverdi. «Ulan namus-
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suz İskender,» diye inledi, «Ulan senin Dede soymak 
ne haddineydi? Dede seni nah bağladı bi güzel! Dede 
seni dua kuvvetiyle yere vurdu. Sen burda... Bu aman
sız boğazda mundar öleceksin deyyus!» Üst üste yut
kundu: 

— Zeynel! 
— Buyur! 
— Bak beni dinle kardaş! Lafıma kulak ver. Ben 

şey etsem... Yani ben şu muhtar Feyzi'nin yanına var
sam, kavatı bir kuytuya çeksem, paraları göstersem... 
Haa ne dersin? 

— Yani? 
— Paraların birazını göstersem bu kavat bize bir 

yol açar. 
Zeynel cevap vermedi. Uzun İskender üst üste tü-

kürdü: 
— Haa ne dersin kardaş? «Bize bir kaçamak verir» 

dedim? 
Kuru Zeynel bu sesi hiç beğenmemişti. Bu ses, kah

pe karı sesi... Hovardasından para vurmak isteyen kah
pe karı sesi... «Bir erkeğin sedası bu hale geldi mi ne 
desen faydasız, ne desen boş!» 

— Kötü akıl değil ağa, bunu iyi düşündün aferin! 
Tüfeği bırak da git bakalım. 

— Tüfeği mi? Orda lazım olursa... 
— Savaşa mı gitmektesin efendi? Bana sorarsan 

tüfeği bırak! 
— Peki. Hele bir... Yani şu Feyzi'nin yüreğini hele 

bir anlayalım! -Birinin caydırmasından korkmuş gibi 
hemen atıldı-: Feyzi Efendi! Hey Feyzi kâhya! 

— Buyur. 
— Sana iki çift lafım var. Sen yanılıyorsun arka

daş, bu iş hayır getirmez. Çoluğu çocuğu, cahili kopu
ğu başına toplamışsın. Bir sakatlık olursa, «Gel buraya 
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muhtar, bu nasıl bir iş?» derler. Senin aklın ermedi
ğinden. .. 

— Bana bunu mu diyeceksin? İstemez. Biz işimi
zi biliriz, sen keyfine bak! 

— Tenhada iki satır konuşalım ki... 
— Olur hay hay! Yürü gel! 
,— Bir kahpelik etmeyeceğine yemin ver. 
— Yahu benim sana ne garazım var? 
— Yemin et. Hazreti Ali Efendimiz üstüne... Ha

san Hüseyin Efendilerimiz... On iki imam üstüne... 
— Kolay... Ettim gitti. 
— Bak ben tüfeksiz geleceğim. Yiğitlikte kahpe

lik olmasın. Bu güneş bir gün bizim de atımızın alnı
na doğar. 

— Tüfeksiz olmaz. Tüfekle birlikte... Tüfeği nam
lusundan tutar gelirsin. Biz siperdeyiz. Bir oyun çıkar
maya kalkarsan keyfine... 

— Benim tüfeğim yok... 
— İşte bunu beğenmedim İskender Ağa. Bizim 

gözümüz kör mü? Hazreti Ali Efendimizin, on iki imam 
efendilerimizin yoluna hain olayım ki benden sana kah
pelik gelmez. İşte erkekçe bir söz! 

Uzun İskender, yere bakarak bitkin bir sesle sordu: 
— Ne dersin Zeynel? Haa ne dersin? 
— Mutlak konuşmaya gidilecekse... Tüfeği mutlak 

isterler! -Tüfeklik bir iş kalmadığına iyice emindi-: 
Git, git ama, bak iyi düşün! Candarma yetişmeden bo
ğazın ağzını bir zorlasa mıydık? 

— Ben para sayesinde bir soluk deliği aramakta
yım, sen durmuşsun... Töbe yarabbi! 

İskender Ağa, fazla uzatmadı, «Allah bismillah,» 
diyerek kayanın arkasından kalktı. 

Maraz Ali soluğunu kesmiş bakıyordu. Yüreğine bir 
çırpınma, karnına bir namussuz sancı vurmuştu. 
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Uzun İskender Ağa, dik yokuştan ağır ağır, sende-
leye sendeleye iniyor, her sendeleyişinde sanki arkasın
dan diz kapakları hizasına sopayla vuruluyormuş gibi 
bacakları bükülüyordu. Bu sebeple her adımda, muh
tarın dediği gibi namlusundan tuttuğu filintaya dayan
maktaydı. Uzun boyu bile sanki kısalmıştı. 

Maraz Ali imdat arar gibi Zeynel'e baktı. Kuru 
herif gözlerini ufaltmış. Tüfeği tutan eli belli belirsiz 
titriyor. Parmağı bir ara tetikte oynadı. Ali, «Şuna bir 
kurşun sıksam mı?» diye düşündüğünü hemen anladı. 
Eski eşkiya koca İskender Ağa, iki paralık köylü ka
labalığına karşı, bunca senelik namını surda bırakmış, 
gidiyordu. «Bir oyunu var mutlaka,» dedi, «bir oyunu 
olmamış olmaz!» 

Zeynel bu mırıltıyı ya duyup anladı ya da aynı şe
yi düşündüğünden, kederle konuştu: 

— Para kısmının oyunu çoktur zebun oğlan! Bel
ki söker çıkar. 

— Filintayı sana bıraksaydı da kötü üçlüyü gö 
türseydi. 

— Aldırma, fark etmez. Biz çeşitli kahpe oyunu
na geldik ki en başında senin Çerçi Ağanın orospu ka
rı düzeni var. 

Maraz Ali kafasını çevirip gözlerini Zeynel Ağadan 
takladı. Şimdi aklına karmakarışık şeyler hücum edi
yordu: «Kulveren'in Bektaş Emmi gibi fakiri fukara
sı, Çerçi Ağasını neden sevmez? Çerçiye bunların 'Kah-
pe-kalleş' demeleri acaba hak mı? Fakir fukara, kopuk 
zibidi takımı haklı olabilir mi? Çerçi Ağası kendisine 
neden kahpelik edecekmiş? Öl dediği yerde düşüp ölen 
hizmetkânna bir ağa kahpelik edince bundan ne kâr 
hasıl olur?» 

Katır Adil dişleri birbirine vurarak Zeynel'e üst 
üste soruyordu: 
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— Yol bulur öyle ya? Para sayesinde bize bir yol... 
Sıçrar savuşuruz! Haa Zeynel? 

Maraz Ali kötü kötü sırıttı. Sarıca muhtarı Arif, 
ilimleri bir olduğu halde İskender Ağaya kahpelik et
ti, atlanıp arkasına düştü. Çerçi Ağası, hem kendisine, 
hem de fukara İskender Ağaya kahpelik etti. «Şimdi 
ister misin bunca yılın âşık türkülerine geçmiş namlı 
eşkiyası Uzun İskender Ağam, bu Zeynel Ağama, bu 
Adil Ağama kahpelik etsin? Ölecek gibi çenesi atan, 
karı gibi korkan şu derbeder Adil Ağamı bırakıp sa
vuşsun... Ulan nedir yahu! Bu dünyayı tekmil kahpe
lik mi sarmış. Nerde mertlik, merdanelik?» 

Elindeki tabancayı iki kere döndürdü. Daha on 
mermisi var. Midesi bulandı, boğazına kadar gelen acı 
suyu zorla yuttu. «Vuruşurum şart olsun,» diye homur
dandı. «Sen öyle mi belledin namussuz? Bizim pazar
lık geberene kadar... Gebermeden bize teslim olmak 
yok...» 

Bu sırada İskender düze inmişti. Şimdi daha bodur, 
daha ufalmış görünüyordu. Beline kadar çamura bat
mış bir adama benzemişti. Kuru Zeynel öfkeyle du
daklarını yaladı: «Bir de topallık peydahlamış yüreksiz. 
Niyeti, kendine acındırmak besbelli!» 

O zamana kadar kayaların arkasına güzelce siper
lenmiş olan Yüksek Oluk milleti, Uzun İskender Ağa 
teslim olduktan sonra hiç bir tehlike kalmamış gibi 
hep birden başlarını çıkardılar. 

İskender kalabalığı görmesiyle durakladı, kaçacak 
yer arar gibi iki yanma bakındı. Dertli kocakarı seda-
sıyla ağlamaklı ağlamaklı yalvardı: 

— Yiğitlikte kahpelik olmasın muhtar, bak! 
— Gel gel! Bizi bilmez gibi, hele şuna... 
Uzun İskender köye çıkan yokuşa sardı. İyice yo

rulmuştu. Maraz Ali, filinta surda kalsın, herife tatlı 
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canının bile ağır geldiğini hemen anladı. Her adımda 
sendeliyor, yokuş çıktığı halde ufalmışlığı hiç fark et
miyordu. Gene öyle beline kadar çamura batmış der
beder halinde... «Şimdi canavar gibi sıçramalı ki... 
Şimdi eski eşkiya Uzun İskender oyununa geçmeli ki... 
Göreyim seni İskender Ağa! Davran ki kurban oldu
ğum...» 

Muhtar Feyzi'nin keyifli sesi duyuldu: 
— Nezir Ağa, şu tüfeği alıver! 
İskender tüfeği kundak tarafından uzattı. Nezir 

Ağa - mahpus damı milletinin «çarık hırsızı pis Nezir» 
dediği semiz herif- çekip aldı. «Oyun moyun yok! Ulan 
ne iş!» Maraz Ali güneş vurmuş gibi gözlerini yumdu. 
Zeynel Ağanın öksürüp tükürdüğünü duydu. 

Katır Adil, inledi: 
— Aman Zeynel! Ne yaptı bu kavat? Tüfeği tes

lim etti. Bizi yaktı bu İskender. Vay kahpe avratlı İs
kender! Gördün mü kardaş? 

— Sesini kes! Şart olsun vururum. Akşamdan be
ri yeter ettiniz reziller! 

— Kestim kestim. Benim bir şey dediğim mi var? 
Dediğim şu: Bir iş çıkar mı? dedim. Muhtar bizi koyu
verir mi? Parayı alınca koyuvermeli! 

— Elbet koyuverir. Yüz kişinin huzurunda Dede 
parasından rüşvet alıp, fazladan tüfeğiyle teslim olmuş 
bir yiğitten rüşvet alıp... Hep plan! Uzun İskender 
planı... 

— Plan iyidir. Yahu ne akıl haa? Bize değmesin-
ler de parayı hep alsınlar. Muhtar Feyzi, buraların sa
yılı bir ağasıdır. Yüreğini ben fena görmedim. Ne de
mek olsun? Öldürdüğümüz yerde mi yatmakta? Bize 
değmezler öyle ya? 

— Bekle bakalım! Dede tarafı hiç telaş ediyor nm? 
Oysa ki ortada dönen para onların parası... 
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Uzun İskender, Muhtar Feyzi Ağayla beraber bir
kaç kişinin arasında köye doğru çıkıp gözden kaybol
muştu. 

Karşı taraf enikonu bayram yapıyordu. Ayaktakı
mı büsbütün coşmuştu. Kuru Zeynel, kayalara çarpan 
yankıların bunaltıcı gürültüsü arasında üst üste: «Yu-
nan'dan esir almış gibi hele reziller!» diye söylendi. Ca
nı şimdi cigarayı daha çok istiyordu. Fena susamış1",!. 
Ayrıca boş mide huysuzlanıyor, bir sızlıyor, bir yanı
yordu. Bu işin, tıpkı Yüksek Oluk boğazı gibi, çıkmaza 
girdiğinden artık şüphesi kalmamıştı. Kendileri de ergeç 
teslim olacaklar. Açlık, tütünsüzlük çekmektense vak
tiyle köye çıkıp... «Rezalet mezalet... Bitsin artık yahu, 
neyin nesi?» Bir silah patladı. Oğlanın biri elindeki tü
feği istemeden ateşlemiş olmalı ki yaşlılardan biri ters
ledi. Zeynel bu işi uzatmanın iyilik getirmeyeceğini se
ziyordu. Neden kalkıp yürümediğine şaşarak etrafına 
baktı. Bakınca da sebebi hemen buldu. Şu Maraz Ali 
denilen oğlandan utanıyor. Oğlan başından beri, eski
nin türkülere geçmiş namlı eşkiyası gibi yürekli dav
randı. Kılı kıpırdamadı. Yalnız yürekli mi? Zebun vü
cuduna göre yorgunluğa filan hiç aldırdı mı? «Bu oğ
landa iş var, evet!» Eski devir olsa buna güç kuvvet ye-
tirilmez Allah göstermesin, bu oğlan eski devirde Çöl-
lo'yu, Kavlağı filan geçer de Köroğlu'nun mertebesine 
ayak basar. Ne fayda ki zaman o zaman değil! 

«Şimdi biz burdan doğruca nereye gideceğiz? Biz 
burdan doğruca mahpus damına gideceğiz. En azından 
yedi yıl ceza... Çorum'un mahpus damı iki taraf... Bi
ri: Debboy... Biri: Taş Han! Taş Han'da ağalara mah
sus küçük odalar var. Her birinde hatırlısından dört 
beş mahpus yatar. Her birinin bu Ali zebun yaşında bi
rer hizmetkârı olur. Yetim-öksüz, fukara oğlanlardan 
birer hizmetkâr... Bu Ali'ye, bu işten yedi yıl vermez-
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ler, töbe! Bu Ali yaştan kazanır. İki yılı celseler, demek 
beş yıl... Oğlan zebun olduğundan, geleni gideni bu
lunmadığından beş yılı, mümkünü yok, çıkaramaz. Aç
lıktan ince öksürüğe yakalanır da geberir. Yahut ki 
bir ağa yanına hizmetkâr olacak. O zaman herifin ap
tes suyunu döker, yatağını serer kaldırır. Bıçağını ta
şır. Böyle delifişek bir oğlana maphushanede, karın 
tokluğuna, ne dilersen yaptırırsın. «Şunu vur,» de, hiç 
bakmasın vursun. Kötüsüne düşerse bunu esrara, rakı
ya alıştırırlar. Daha boku yatağına alıştırır. «Hitamın
da bir bakarsın, üstü başı düzmüş, saçını, Çingen kö
çekleri gibi taramayı hep öğrenmiş...» 

Kuru Zeynel tekrar tükürdü: «Ulan İskender! Ulan 
bu nasıl bir iş? Sungurlu'nun kasaba yeri seni bütün 
çamur etmiş mülevves!» 

Muhtarla Uzun İskender'in görünmez olmasından 
bu yana, yarım saat geçmiş, bu yarım saat, eşkiya-
lara, yirmi dört saat kadar uzun gelmişti. 

Kuru Zeynel iyice bunalıp bi şey yapması gerek
tiğine karar verdiği an, karşı tepede Yüksek Oluk muh
tarı Feyzi Ağa tek başına göründü. Artık eskisi kadar 
çekinmiyordu. Siperlenmeyi gerekli görmeden kasıntılı 
bir sesle bağırdı: 

— Zeynel Ağa! 
— Ne var? 
— Biz İskender Ağayla konuştuk. Gelin teslim 

olun. 
Zeynel belli belirsiz duraklayınca Katır Adil, eti bu

rulmuş gibi atıldı. Sesi boğuktu. Zor işitiliyor, dedik
leri zor anlaşılıyordu. 

— Aman Zeynel Ağa, aman ayaklarını öpeyim. Biz 
teslim olmayalım. Bunlar beni, şart olsun öldürür. Ben 
Sünni olduğumdan... Aman sakın... Aman beni arada 
bırakma! 

, 357 



Yüzü adam suratından çıkmış, tanınmaz hale gel
mişti. Zeynel ondan fazla nedense, kendine acıyarak, 
gözlerini kıstı: 

— Meraklanma! Candarma gelmeden teslim ol
mak yok, hiç meraklanma! 

Muhtar Feyzi anlatıyordu: 
— Konuştuk... İskender Ağa, «Teslim olsunlar,» 

dedi. Hakkınızda hayırlısı budur. 
— Kendi nerde? Kendi neden gelmedi?.. 
— Yukarda... Benim odada kahve içmekte... Ayrı

ca yumurta filan pişirilmekte... Siz hep açsınız. 
— Kendi neden gelmedi dedim, elleri ayakları bağ

lı da ondan mı? 
— Ne bağlamasıymış. Biz verdiğimiz sözün arka

sındayız. Sen beni bilmez değilsin. Teslim olun, sonu 
ten aya varacak. 

— Bizim Uzun Oğlan hele bir gelsin, bir görelim, 
konuşalım. Teslim olmak kolay... 

— Niye gelecek? İşte ben burdayım. Biz bu işi hü
kümete düşürmeyeceğiz. İstersen sen tek başına gel, 
ötekiler dursun. 

— İskender gelsin ki bir... Tüfeğiyle müfeğiyle bir 
gelsin. Şunu yolla haydi! 

— Gelmezse... 
— Haşşöyle Burunsuzun Feyzi Efendi! Neden doğ

rusunu söylememen a canım! Öyleyse başçavuşu bekle
riz, bizim Kara Başçavuşu... 

— Yahu biz, «Hükümete düşürmeyelim,» demek
teyiz, sen, «Kara Başçavuş...» demektesin! Tüfeği nam
lusundan tut da gel! Hep hemşeriyiz. Hemşerinin kötü
sü, yedi kat yabancı Kara Başçavuştan iyidir. Gel laf 
dinle! 

— Bre muhtar! Sen çocuk mu avutmaktasın! Ava
nak İskender mi var senin karşında? 
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— Öyleyse benden günah gitti aslanım! İnceldi
ği yerden kopsun. Sen zati evvel eski laf anlamaz bir 
herifsin. 

— Vay! Demek senin bize garazın, eski bir garaz... 
Aferin muhtar! 

Üç yıl evvel, bu Muhtar Feyzi'nin bacısı bir or
man askerine kaçmıştı da bu işe Zeynel'in yardım et
tiği söylenmişti. Zeynel bunu hatırlayıp güldü. 

Muhtar Feyzi Ağa, elini salladı: 
— Gel teslim ol! Yanılmaktasın! İş işten geçti. 
Zeynel bağırıp susturdu: 
— Teslim, sonranın işi! Ben sana orospu bacından 

kâğıt getirdim. Şimdilik şunu al oku! Boynuzlarına ci
la verir. Sıkı tut, atıyorum. 

Muhtar Feyzi Ağanın yanındaki kayaya bir kur
şun yapıştırdı. Muhtar kendini can havliyle yere attı.. 

Adil debelendi: 
— Ne halt ettin namussuz? 
— Haklısın, halt ettik Katır oğlum, lakin yeni bir 

halt değil... Bu kurşun esasında senin İskender Ağa
nın karnına sıkılacaktı. Ne fayda! 

Sesi silah patırtılarına karıştı, kayboldu. Köylü her 
taraftan ateşe başlamıştı. Naranın da bini bir paraya... 
«Herifler haklı! Bunca zamanın meşhur eşkiyası, Kav
lak Ali'nin askerlerinden Uzun İskender Ağa pes de
yince Kuru Zeynel rezili kaç para eder? Bir fukara köy 
bekçisi, haddini bellemeyip ve de yanına iki kopuk pey
dahlayıp Osmanlı devletine burda harp mi açacak?» 
Zeynel böyle düşünerek başını salladı. Yüreği usandı
ğı halde, Maraz Ali oğlana gösteriş yaptığından keyif-
lenmişti. 

Silah sesleri gittikçe sıklaşıyor, barut kokusu, ba
rut dumanıyla dolan boğaz, ayrıca naralarla da inim 
inim inliyordu. Gümbürtü gökyüzünü tutmuştu. 
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Zeynel gürültüden iyice bunalmıştı ki Katır Adil'-
in seslendiğini duydu: 

— Zeynel! Hey Zeynel Ağa! 
— Ulan adımızı mı belleyeceksin! Ne var? 
— Ben burda fenayım arkadaş! 
— Neden? 
— Ben burda... Burası berbat... Ben sizin yanını

za sıçrasam... 
— Otur oturduğun yerde... Ferah ol, vurasıya atan 

yok. 
— Olmaz. Burası tüm açık... Bunlar beni vuracak 

oh Zeynel Ağa! Beni, Sünni olduğumdan... 
— Otur dedim. Başlatırsın Sünnisinden, Alevisin-

den... Bir de şimdi seninle mi uğraşacağız? Yat ye
rinde... 

Adil'in mızırdanması kesilince Zeynel bir şey ha
tırladı: 

— Ali Maraz? 
— Buyur ağa... 
— Sen bu İskender'i geçen gece nasıl buldun? 
— Nasıl mı buldum? Ne demek? 
— Kendi başına mı Sungurlu'ya indin, yoksa ağan 

olacak Çerçi namerdi mi yolladı? 
— Ağam yolladı. İskender Ağam diyesiymiş ki... 

«Bana yürekli bir arkadaş lazım,» diyesiymiş. Ağam, 
«Gönlün çekerse gidersin,» dedi. «Nasıl bir iş olduğun
dan benim haberim yok,» dedi. Danayı yanıma kattı. 
Dana göze geldiğinden köylüye görünmeden, sabah ala
casında çıktım. 

— Neye geldiğinden? 
— Biz bu danayı, üç pazar satamadık. Köylünün 

istemezleri danamızı göze getirip berbat ettiklerinden 
ağam, «Kimse görmesin,» dedi. 

Ali anlatıp duruyordu, ama Zeynel artık gerisini 
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cUnlemedi. Plan iyi hazırlanmıştı ama, İskender'in zan
nettiği gibi değil... 

Laf olsun diye sordu: 
— Sen şimdi karakolda nasıl ifade vereceksin ba

kalım Ali Maraz? Bak beni dinle... 
Sözünü bitirmeye vakit kalmadan deminden beri 

kıvranan Katır Adil birden sıçradı. Sağ yanındaki top
rak parçasını gözüne kestirmişti. Niyeti oraya basıp yu
karıya atlamaktı. Islak toprak çözülünce kendi bir ya
na, elindeki dokuzlu bir yana yuvarlandı. 

— Yat ulan! Delirdin mi? 
Adil artık laf dinleyecek halde değildi. Düştüğü 

yerden fırladı, yukarı çıkmak için kayalara sarıldı. Ken
dini çekmek istedikçe elleri kayıp geriye düşüyordu. Bir 
kez, «Yahu beni tutun! Ali hey! Ulan Zeynel yetiş!» 
diye bağırdı. 

Üçüncü hamlede gene elleri kurtulunca eski ye
rinden daha aşağıya tekerlendi. Silah patırtısı arttığı, 
misketler başı üzerinden ıslık çalmaya başladığı için fe
na şaşırmıştı. Eskisinden daha küçük bir taşın arkasın
da toprağa sıkıca yapıştı. 

Zeynel, kara kuşun gölgesini görüp yere yapışan 
tavşanları hatırlayarak, «Can pazarı hep bir,» diye dü
şündü. «İnsan olsun, hayvan olsun can korkusu yüre
ğine düştü mü fark yok!» Gülerek seslendi: 

— Bacağını topla arkadaş! 
— Neyi aman... Ne dedin? 
— Bacağı dedim. 
— Bacağa ne olmuş? Vuruldum mu ben? 
— Adama atmıyorlar, dedim. Hiç laf anlar mı? 
— Vay yandım! Vay anam yandım! 
Katır Adil böyle bağırarak toplandı, kafası ezilmiş 

yılan gibi beli birkaç kez kalkıp indi. 
— Adil! Ulan Adil, dedim? Ne var namussuz? 
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Adil topraklan tırmalıyordu. Zeynel, vurulacağını 
filan unutmuş, başını çıkarmıştı: 

— Vuruldun mu Adil? 
— Yandım Zeynel, beni yaktınız namussuzlar! 
— Nerenden? Kurşun değildir. Bakıver herif, taş 

misketidir. Bana kaç tanesi değdi. Taş misketi deriden 
ileri geçemez. Meraklanma! 

Adil cevap vermedi. Sağ bacağı boğazlanmış koyun 
gövdesi gibi seyiriyordu. 

Zeynel, arkadaşının ağır yaralandığına nedense 
birden inanmıştı. Var kuvvetiyle haykırdı: 

— Muhtar Feyzi! Ulan Kavat Feyzi! Adam vurdu
nuz muhtar! Ulan ben senden bunun hesabını sormaz 
mıyım? -Adil'e döndü-: Bana bak ırkadaş! Hele dav
ran! Bu ne yüreksizlik ulan Katır? 

Bir kurşun kulağını sıyırarak geçip ıslak toprağa 
gevşek bir ses çıkararak saplandı. Zeynel, boğaza gir
diklerinden beri ilk defa ölüm korkusunu sahiden duy
du. Kayanın arkasına siniverdi: «Bir baksam mı?» di
yen Maraz Ali'yi kolundan tutup zapt etti. 

Gürültüden sesini yetiştiremediği için köylü adam 
vurulduğunu fark etmemişti. Silahlar, naralar atılıyor, 
Yüksek Oluk boğazı, gelin alayı sesleriyle dolup taşı
yordu. Bu patırtı herifler yorulup usanıncaya kadar 
sürdü. 

Ortalık durulunca Zeynel kafasını kayamn dibin
den biraz çıkarıp Adil'e baktı. Bacak macak artık seyir-
mez olmuştu. Bedeni ölü bedeni gibi kaskatı... Oğlanın 
lacivert çulakiden pantolonu yamasız-yeni... Ayakların
da üstten bağlı şehir kunduraları... «Adam bacaktan 
vurulunca hiç ölmez... Lakin bu bizim Katır biraz yü
reksiz olduğundan... Evet, bunun canı gayet tatlıdır. Eli 
sıyrılsa ofundan anından durulmaz.» Biraz kımıldayın
ca lacivert çulakinin üzerinde koyu bir şey güneş ışı-
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ğıyla parladı. Zeynel bu parıltının kan olduğunu önce 
anlayamadı. Yer değiştirdikçe parlaklık daha kalın gö
rünüyor, kunduralara doğru inip gidiyordu. En sonun
da bacağın altındaki toprağın kıpkırmızı kana kesmiş 
olduğunu fark ederek, gırtlağını paralarcasına bağırdı. 

— Ulan muhtar! Adam vurdunuz namertler! Adam 
vuruldu Feyzi pezevengi... 

Bağırması kayalardan kayalara çarpıyor, gök gibi 
gürlüyordu. Karşıdan tek tük silah atıldı. 

— Ulan Adil! Adil, sana dedim, yüreksiz... Ses ver
sene... Yara bacaktan... Bacaktan vurulmakla adam öl
mez. Korkma, ses ver! 

— Gidip baksam mı ağa? 
— Ulan Maraz Ali misin, Ali Maraz mısın, kes ye

ter! Bir sen eksiktin. Nohut leblebisi mi atılıyor? Hali
sinden telli kurşun atılıyor. Yat yerine, bitiririm! 

Ali artık hiç seslenmedi. Bir zaman daha geçti. Ku
ru Zeynel'in bağırmaktan sesi kısılmıştı. Bağırmaya her 
başlamasında, karşıdakiler alay eder gibi, silah sıkıyor
lar, naralanıyorlar, hatta bir ağızdan türkü çağırıyor
lardı. 

Nihayet köy tarafından bir atlı göründü. Dolu diz
gin gelip atladı, dizgini hayvanın başına çevirip muh
tarın arkasında yattığı kayaya iki büklüm yaklaştı. At
lının görünmesiyle gürültü kesildiğinden, herifin: «Du
run ağalar! Kara Lütfü Başçavuş geldi,» diye bağırdı
ğını Zeynel işitip sevindi: 

— Kara Başçavuş geldiyse konuşuruz muhtar! 
Şimdi ben sana sorarım kodoş Feyzi, şimdi... 

Kara Başçavuşun gelmesiyle Zeynel'in tepesine bi
riken ölüm dumanı derekap dağılmıştı. Kara Başçavuş 
ruh gibi ahbabı... Mahkeme için hiçbir faydası olmasa, 
köylüye ezdirmez. 

Kara Lütfü Başçavuş, mavzeri omzuna çapraz as-
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mış olarak yokuşu ağır ağır indi. Elinde öküz sinirin
den meşhur kırbacı vardı. Kara yağız bir babayiğit ki 
yüz otuz sağ okka çektiğinden değme hayvan taşıyamaz. 

Köyde Uzun İskender'i görmüş, işi biraz tahkik edip 
muhasaradakilerin köy bekçisi Kuru Zeynel'le Katır 
Adil, bir de küçük oğlan olduğunu anlamıştı. Hiçbir şey
den çekinmemesi lazım geldiği halde yolun yarısında 
«ne olur ne olmaz» diye durup beraber getirdiği ııç 
candarmanın yanma gelmesini bekledi. Bir yandan da 
çekindiği belli olmasın diye Muhtar Feyzi ile konuşu
yordu. Öğreneceğini öğrendikten sonra birkaç adım da
ha indi, elini alnına siper ederek seslendi: 

— Hey Zeynel! 
— Buyur başefendi! 
— Orda mısın? 
— Burdayım. 
— Hâlâ «burdayım» diyor. Gelsene... Bir de okun

tu mu gönderelim? 
— Başefendi, bu namussuzlar bizim Katır Adil'i 

vurdular. Haberin olsun, ben bunlardan davacıyım. Hem 
de Muhtar Feyzi kavatı keyfi vurdu. 

— Yok canım? Yarası neresinde? 
— Bilmem! Bacağında allalem! 
Zeynel tüfek elinde kalktı, acelesinden düşe teker-

lene Adil'in yanma yetişip üstüne eğildi. Katır oğlan 
yüzü koyun yattığından suratı görünmüyordu. Yavaş
ça dürttü: 

— Adil! Bak kim geldi? Bizim Kara Başçavuş gel
di, Kara Çavuş... Kalk artık arkadaş! 

Tüfeğin burnuyla okşar gibi, boş böğrüne dokun
du. Adil fena gıdıklanır, kan uykuda olsa, neresine do-
kunulursa dokunulsun sıçrayıp kalkar. Bunu bilen Zey
nel bana mısın demediğini görünce, yanına diz çöküp 
gövdeyi çevirdi. Bakar bakmaz, irkildi: 
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— Ölmüş bu... ölmüş... -Başını çevirdi, kayalara 
doğru bir nara vurdu-: Yediniz oğlanı namertler! Hay 
Allah belanı versin kavat Feyzi! Başefendi, bizim Adil'i 
bunlar yediler. 

— Ölmüş mü? Lafa bak! 
— Vallah billah ölmüş... Fukaraya kıydılar baş

efendi! Bu dinsiz imansız Yüksek Oluklular... Bu Fey
zi pezevengi... «Atmayın,» dedim. «Ulan domuza mı at
maktasınız?» dedim. Bu namussuz Muhtar Feyzi yedi 
babayiğidi... 

— Belki ölmemiştir. Baygındır. Aşağı indir. Sırtla 
şunu... Tüfeği bana at da sırtla getir. 

Zeynel hiçbir şey düşünmeden Kara Başçavuşun 
dediğini yaptı. Tüfeği sopadan değersizmiş gibi fırlattı. 
Var kuvvetini toplayarak Adil'in ağır vücudunu yerden 
koparıp sırtladı. 

O zamana kadar hiç sesini çıkarmayan, sindiği ka
yanın arkasında hiç kımıldamamış olan Maraz Ali'yi 
büsbütün unutmuştu. 

Ölünün sağ bacağı kalçadan kırılmış gibi sallanı
yordu. 

Boğazın dibindeki yola, Zeynel'le Kara Başçavuş ay
nı zamanda vardılar. Başçavuş ölünün yere uzatılma
sına yardım etti. Sonra kalbini iyice dinledi, göz ka
paklarını kaldırıp içlerine baktı. 

— Ölmüş öyle ya başefendi? Yediler bu namertler 
oğlanı... Yediler suçsuz günahsız... 

Yüksek Oluklular düze inerken boğazın ağzını tu
tan Sarıçalılar da yanaşmışlar, hepsi de adam ölüsü 
karşısında donakalmışlardı. 

Kara Lütfü Başçavuş dargın, ayıplamış bir sesle 
söylendi: 

— Bu yaradan ölmeyecekti ya, bacaktaki bir ya
radan... 
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— İşte ölmüş... 
— Başka yarası olmasın! Açın şunun göğsünü... 
Bir candarma ölüyü iyice yokladı. Elini şapkasız 

başında gezdirdi, karnım mıncıkladı: 
— Başka yara yok başefendi, yara bacakta... 
— Şu halde kurşun bacaktaki atan damarı kesmiş.. 

İyi oğlandı. Ben severdim. Gitti bok yoluna... Vaktinde 
bilinip şuradan bir mendille sıkılsaydı, doktora yetişti
rirdik. Aldırma Kuru oğlan! Ne desen boş... Vade yet
miş bir defa... Kimin vurduğunu gördün mü? 

— Görmedim. Hepsi de domuza atar gibi attılar. 
İlle şu muhtar... -Feyzi'nin üstüne yürüyecek gibi dav
randı -: Şu Feyzi deyyusunu sen benden iyi bilirdin. Bi
zim katilimiz budur başefendi, fukarayı keyfi öldürdü. 

Muhtar Feyzi, işin buralara gelmesinden pişman 
olmuş adamakıllı telaşlanmıştı. Atıldı: 

— Sor anla, başefendi! Ben İskender'le köye çık
tım. Tüfeği odaya bıraktım. - Halbuysa tüfeği hâlâ elin
deydi -: Dönüşte ben silahsızdım. Şart olsun ben kur
şun atmadım. Sor da bak! 

— Elbet soracağız. İnsan ölüsü bu, it ölüsü değil... 
- Candarmalardan birinin yerden aldığı üçlüyü göste
rip Zeynel'e sordu -: Senin silah bu mu? 

— Değil! Bu Adil'in üçlüsü... Benimki bildiğin do
kuzlu... Sungurlu tüfekçisine muayene ettir, icabında 
Ankara'ya gönder. Bir tek mermi yakarsa cezama ra
zıyım. 

— Nerde oğlan? Yanınızda bir de çocuk varmış. 
«Çerçi Süleyman'ın hizmetkârı,» dediler. Çoluğu çocu
ğu başınıza toplayıp... Bu işte sen bu sefer halt ettin 
Zeynel! Çerçi'nin hizmetkârı sizin yanınızda ne arıyor 
bakalım? Adı ne bu rezilin, adı? 

— Adı: Ali... Ben kendisini ilk defa geçen akşam 
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İskender'in yanında gördüm. Tanıdığım, bildiğim oğlan 
değil... 

— Onda da uzun silah var mı? 
— Yok... Ondaki bir kötü döner... Dedem zamanın

dan kalma... 
— Allah beterinden saklasın, el kadar bir oğlanı 

bu işlere neden karıştırmak! Çağır şunu gelsin, kork
masın! 

Zeynel dönüp yukarıya doğru seslendi: 
— Ali! Hey Ali... 
— Buyur Zeynel Ağa... 
— İn aşağı... Şuna bak... 
— Nereye? 
— Bu nasıl bir söz! Bak başefendi istiyor. Seğirt 

gel! 
— Haydi işine... Adil Ağamı bunlara vurdurdunuz 

da... 
— Ulan rezil! Bak başefendi... 
— Başlarım başefendinin avradından... Adil Ağa

mı... 
— Ulan delirdin mi?.. 
Zeynel, söz bulamayacak kadar şaşırmıştı. Köylü

lerle candarmalar da hiçbir şey anlayamadılar. Yalnız 
Kara Başçavuş ne şaştı, ne de kızdı. Belli belirsiz alay 
etti: 

— Yoksa teslim olmak niyetinde değil misin yiğit? 
— Elbette... Sen kimin itisin ki ben sana silah tes

lim edeceğim? 
— Doğru bir laf! Ben doğru lafa ne diyebilirmi-

şim! Peki, Sungurlu'dan bölük kumandanı gelse... 
Maraz Ali, bir vakit Kulveren'de Çerçi Ağasına mi

safir olan ak saçlı candarma komutanının bölük komu
tanlarından daha büyük olduğunu öğrenmişti. 

- Ak saçlı binbaşı gelmeyince, teslim olanın..,. 367 



Kara Lütfü Başçavuş, biraz düşündü: 
— Peki yiğit! Sen keyfine bak! Ben şimdi birini 

telefona yollarım, «Eşkiya çevirdik, bizim rütbeyi kü
çük gördüğünden sana teslim olacakmış, gel de teslim 
al!» derim. Haberci gitmeden yüreğini bir yokla baka
lım, iktiza ise Çorum valisi de gelsin. Sen beni her za
man bu tavda bulamazsın! -Sesini alçaltarak Zeynel'e 
bir daha sordu -: Kopuğun elinde uzun silah yok dedin, 
öyle ya? 

— Ne uzun silahı başefendi? Balkan harbinden 
kalma bir döner... Kurşun atmaya atmaz ya, atsa da 
iki karış önüne düşer. 

Başçavuş oğlanın cahilliğine acıdı, sesini değiştirdi: 
— Oğlum Ali! Senin aklın ermiyor. Gel aşağı... 

«Döverim» diye korkuyorsan, vallaha dövmem. İnan
mazsan Zeynel'e sor. Gel, efendi efendi teslim ol, ka
badayılık sende kalsın. 

— Hepinizi kırmadan, şart olsun teslim olmam. 
Adil Ağamın kanı yerde mi kalacak? 

— Böyle bir kahraman şart etti mi inanacaksın! 
Tecrübeli başçavuş böyle diyerek ihtiyatla gerile

miş, kolundan tutup Zeynel'i de kendisiyle beraber çek
mişti. 

— Oğlum bize teslim olsaydın iyi ederdin. Şimdi 
Çorum'a haber uçuracağız, alaylar isteyeceğiz. Uzun iş 
gayetle... Ne dersin? 

Ali karşılık vermedi. 
Ölüyü görünce korkuya kapılan köylüler, başçavu

şun, hiçbir şey olmamış gibi şakalaşmasıyla yeniden yi-
ğitlenmişlerdi. Hele Sarıca muhtarı Arif Ağa hiç zapt 
olmuyordu. 

— Tutun şu rezili! diye bağırdı. Sürüyüp getirin. 
İki şamar çekeyim de koca bir başçavuşu saymamak 
neymiş, bellesin! 
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Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa da aşağı kalmak 
istemedi: 

— Korkmayın! Köy kanununda yazılı... Eşkiyaya 
vur emri var. Kötüsü gelirse, «Muhtar emretti,» der
siniz. Gerisi benim işim! 

Maraz Ali bunlara kısaca, meydan okudu: 
— Binbaşıdan başkasına teslim olmam, üstüme ge

leni yakarım! 
Kara Başçavuş, bir kayanın arkasına geçmişti. 

Ali'den tarafa bir zaman düşünceli düşünceli baktı. So
nunda candarmalara kumandayı verdi: 

— Şunu alın gelin, ne duruyorsunuz eşekler? Silah
lıdır, dikkat edeceksiniz. 

Bu emir üzerine birkaç köy delikanlısı candarma-
lardan önce davranıp yokuşa sardılar. 

Maraz Ali, hiç telaşsız bağırdı: 
— Gelmeyin! Şart ettim, vallah vururum! 
— Hele namussuza hele! diye güldüler. 
— Yakarım! Şart olsun yakarım! 
Aldırmadılar. 
En ilerde, kırmızı pehlivan enseli biri gidiyordu. Sa-

rıca'dan bir oğlan... Arif Ağanın da yakın akrabası... 
Eşkiya reisini yakalayan Yüksek Oluk'a karşı Sarıca'-
nın namını kurtarmak için öne atılmış bir yiğit... Zey
nel'in tabanca için söylediklerini dinlediğinden hiç ur-
küntüsüz... 

Bu oğlanla arasındaki mesafe üç adım kalınca, Ze
bun Ali siperden sıçrayıp kalktı, silahını uzatıp gözünü 
kırpmadan ateş etti. Karadağ tabancasının başparmak 
iriliğindeki kurşunu delikanlının tam alnına değdi. Kas
ket uçup gittiği zaman kafatasının yarısı da beraber 
fırlamış, suratının üstünde eğri büğrü, alelacayip bir 
şey kalmıştı. Fukara oğlan, ellerini yüzüne götürdü. 
Sonra gövde bir kere sıçradı, tek ayağı üzerinde dö-
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nerken arkaya devrildi. Alçak bir kayayı aştı. Hırılda
yarak biraz kaydı, iki küçük taşın arasına baş aşağı 
takıldı. 

Ali'nin üstüne yürüyen candarmalar da, öteki köy
lüler de neye uğradıklarını şaşırmışlar, silahlı olduk
ları halde bakakalmışlardı. 

Aşağıdan seyredenlerin de sesi soluğu çıkmıyordu. 
Dağılan kafa önce pek kanamadı. İnce damarlar, 

elektrik lambalarının içindeki teller gibi yavaş yavaş kı
zardılar. Sonra birdenbire kan coşup köpürdü, gırtlak 
borusundan kol kalınlığı uğradı. Bu sıçrama, vücut de-
belendikçe artıyordu. 

Maraz Ali, kan kesilene kadar leşi dalgın bakışlar
la seyretti. Aşağıdan biri, herhal Sarıca muhtarı Arif 
Ağa, gırtlağını yırtarak: «Bizim Recep'i vurdu, aman!» 
diye haykırınca etrafına baktı. Silahını, hiç durakla
madan köylülerden bir başkasına, bu sefer bir kara ya
ğız delikanlının kafasına doğrultarak tetiğe çöktü. Deh
şetli bir patlama duydu, gözünün önünden bir karaltı 
geçti. 

Herifler derakap kendilerini yokuştan aşağıya at
tılar. 

Maraz Ali: «Değmedi namussuz kurşun,» diye dü
şünerek yeniden nişan almaya davrandı. Ancak o za
man kötü silahın ne demek olduğunu anlayarak «Vay 
avradını... Ulan Çerçi Süleyman, ulan küçük avradı
nı...» diye küfretti. 

Kurşun, tabancanın namlusunu kökünden parça
lamıştı. 

Maraz Ali, elinde kalan yumruk gibi demir parça
sına bakarak biraz düşündü, başını iki yana salladı, 
Kara Başçavuşun dehşetten açılmış gözlerine gülümse
yerek elindekini fırlattı: 

— Al efendi ağa! Şimdi teslim oldum! 
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— Tutun şu namussuzu! Tutun! 
Candarmalarla köylüler başçavuşun bu emrini iki

letmediler, oğlanın üstüne fırtına gibi yürüdüler. 
Maraz Ali, aşağıdan bakılınca, daha çelimsiz, daha 

ufak görünüyordu. Kollarını iki yanına bırakmış, yum
ruklarını sıkmıştı. Ufak-çelimsiz, ama suratında korku 
morku yok! Görünüşü öyle... Adam gibi... 

Kuru Zeynel'in hamiyetinden gözleri yaşarmıştı. 
«Ulan zebun oğlan,» dedi. «Eski eşkiyalığın zagonunu 
bir tamam yerine getirdin. Demek ki senin işin ber
bat! Sen bu dünyada çok sürünür, az yaşarsın!» Göz
lerini ıslak ıslak kırpıştırırken köylüler yakasına sarılıp 
Maraz Ali'yi kayadan aşağıya aldılar, dövmeye başla
dılar. 

Kuru Zeynel yutkundu: «Allah bizim belamızı ver
sin,» dedi. «Biz adam olmayız! Bizden adamlık ne ka
dar uzak...» 

O günün gecesi, Yüksek Oluk köyünde eşkiyalara 
öyle bir dayak atıldı ki, anlatanlar: «Dağın taşın takat 
yetiremeyeceği bir dayak...» dediler. 

Eğer meseleyi duyan Dede Kasım, «Daha fazla 
adam ölmesin,» diyerek hastalığına bakmadan atlanıp 
yetişmeseydi, Muhtar Feyzi Ağanın dediği gibi, «Pislik 
orada temizlenecekti.» 

Yüksek Oluk boğazında bu işlerin olduğu günün 
ikindi üstü, Sungurlu'nun Belediye Kahvesi'nde millet 
geceki afatı konuşuyor, İstidacı Bilal Efendi, parmağı
nı ısırarak tekrarlıyordu: 

— Ben doğrusu korktum arkadaşlar, bir uyandım 
ki dışarda bir şarıltı. Kıyamet günü mü, yoksa Nuh 
tufanı mı, diyerek doğrusu bana dehşet elverdi. 

Tüfekçi Ferhat başını salladı: 
— Sen aksak olduğundan, «kaçıp kurtulamam, su 

beni toparlayıp alır» diye korkmuşsundur. Hem de al-
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malıydı ne olacaksa... Hep kurtulurduk, sen de, biz de... 
— Halt etmişsin. 

Asıl halt eden bu rahmet! Gecenin birinde bun
ca günahsız reçperin, ekinini mekinini batırır da seni 
temizlemez! 

Çerçi Süleyman işte bu sırada içeri girdi. Suratı 
asık... Gözleri öfkesinden büsbütün ufalmış. Bir iskem
le çekip yanlarına oturdu, yarım ağızla: «Cemaate rah
met!» dedi. 

Tüfekçi Ferhat Usta, şaştı: 
— Sen bu karışıklıkta kasabaya ne zaman yetiştin? 
— Ne var? Kasabaya gelmek de yasak mı? 

Dün geceki afat sizin oralara uğramadı demek?.. 
— Sorma ağa! Ben o rahmetten önce geldim. Ak

lım fikrim köyde... 
-T Akıl fikir var da he mi? 
— Olmasa tüfekçi dükkânı açmaz mıyım rezil? Var 

iyi kötü... 
İstidacı Bilal Efendi, sanki tarlaları batmış gibi içi

ni çekti: 
— Zarar çok ağalar, zarar yaman! 
Çerçi Süleyman Ağa cevapladı: 

Evet, mal kaybı çokmuş... Can kaybı da olmuş 
ya, Kara Başçavuş bizden gizledi. Birçok köylerde te
lefon konuşması kesilmiş. Hey Allah! Eller neyle uğra
şır, biz neyle? 

Tüfekçi küçük mavi gözlerini kırpıştırarak sordu: 
— Neyle bakalım? 

- Bırak Ferhat Usta! İşi, gücü terklemişim. Töbe 
Yarabbi! Yahu bu dünya bozuldu anladık, lakin bu ka
dar mı bozuldu namussuz? 

Oğlum dünyanın bozukluğundan sen de yakın-
maktaysan biz şuraya uzanıp ölelim. Şundan ki, bu dün
yayı bozanların başında, benim bildiğim sen varsın. 
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— Meseleyi duymadığından bre Tüfekçi... Bir duy-
san hamiyetten gözlerin yaşarır. Bizimkisi: «Besle kar
gayı koynunda, oysun gözünü» hesabı... Şimdi söyle
sem gülersiniz de, gülmenizden karnınız yırtılır. 

— Sakın senin körpe karıyı dağa mı kaldırdılar 
Çerçi Efendi rahmetin şakırtısına getirip... 

— Höst! Kimin ağzına? Ben ne yaparım? Bilal 
Efendi'ye sor da bak! 

— Ne yaparmışsın. Birinin namuslu karısını daha 
baştan çıkarırsın. Sana ayaran karının işkembesine... 

— İt ürümekle, Tüfekçi... 
— «Karı işkembesi mundar olmaz» mı diyeceksin? 

Vazgeç de meselemize gelelim! Ne var? 
— Ne varmış? Sen burda otur da rahatça geviş

ten! Surda, şuncacık bebekler, dün cin olmadan bugün 
adam çarpmaya çıkmışlar ağa! 

— «Adam» dediği sakın kendisi olmasın İstidacı? 
Bu Çerçi Süleyman Ağa artık kendisine «adam» de-
mekliğe mi başladı? 

Çerçi Süleyman, Tüfekçinin lafını, laftan sayma
mış gibi İstidacı Bilal Efendi'ye döndü: 

— İnsan bozulmuş kardaş! İnsan düzenbaz olmuş 
ki, büsbütün... 

Tüfekçi Ferhat Usta kendi kendine, söylendi: 
—- Ne demişler? «Şu dünya bir düzen olmuş . İk

rarından bezen olmuş / Her şakirt bir hezen olmuş 
Yontsan incelmez incelmez» demişler. Lakin burdaki 
şakirt yontma» işi Çerçi'ye düşmez, Çerçi'nin küçük ka
rıya düşer! Bunu bu Çerçi böylece bilmek gerek... 

Çerçi Süleyman, Tüfekçiye şaşmış gibi baktı: 
— Sana bugün ne oldu efendi? Senin canın bugün 

nışadırı bol kalay istemekte ya, benim sıram o sıra de
ğil! -Gene İstidacıya döndü-: Sen benim kötü hizmet
kârı gördün, bilirsin. 

373 



Bilinmez mi? Maraz oğlan... Adı neydi? Dilimin 
ucunda... 

— Adı batsın. Adı, haşa sümme haşa, Ali... Yaba
nın yezit firavununa Ali adını koyanın... Töbeee... 

Tüfekçi göz kırptı: 
— Şimdi anladım Istidacı! Bu bizim Çerçi Süley

man kardeşimiz, küçük karıyı, hizmetkârı Ali yiğitle sa
manlıkta filan... Haa ne dersin? 

— Vay namussuz Tüfekçi, bu nasıl bir lakırdı? 
Oğlum, köy yerinde ağa karısının azap kısmı

na bir küçük borcu olduğunu sen şimdi inkârdan mı 
geleceksin? Ağanın küçük karısı bu borcu, aydan aya, 
çamaşır günü bir tamam ödemezse, yarın mahşer ye
rinde... Bu topal İstidacı neye güler pis pis? Sana mı, 
bana mı Çerçi Efendi? 

İki laf ettirir mi Müslümanlar? Dinle Usta: Oğ
lan meğersem bizden habersiz, şunun bunun kızına, ge
linine dolanırmış. Körpe kız, körpe gelin sahipleri, so
nunda bunun elinden amansız kalmışlar. Bana gelip 
«şöyle şöyle» diye ağladılar. İki şamar çektim, vay sen 
misin şamarlayan... 

— Dur bildim. Oğlan sana paça-kasnak daldı, ka
rakucağın pehlivan oyunuyla senin şu koca göbeği ha
vaya getirdi. Yazıklar olsun Çerçi!.. 

Bizi yere vurmak n'ağzına! Şamarları yiyince 
ağamızın canı sıkılmış, «Vay böyle haa...» demiş. Bi
zim bir boz dana vardı. Geçen pazar, hani görüp beğen
diğin dana... Avucumda fındık üzüm yedirerek besle
mişim. İşte o danayı sürüp götürmüş. Ayrıca yolunu 
bulup bizim karının sandığını açıp baba yadigârı döne
ri beline sokmaz mı? Yedi bankınot da para... 

Salt yedi bankınot mu? İşte bunu beğenmedim. 
Hazır sandığı yarmış, yedi yerine yetmiş bankınot al
malıydı ki... 
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— Köy yerinde olmadığından bilmezsin. Ben para
sında değilim. Yol olur. Bizi Maraz Ali gibiler bi kez soy-
maklığa başladılar mı ben elli hanelik Kulveren'in itiy-
le köpeğiyle nasıl baş ederim? Oğlana «Maraz» dedikçe 
sağ yanına sıfır koyacaksın. Uzaktan akraba olmasa ben 
öylelerini avluya uğratmam. Anası bizim kabilenin ka
rısı... Seferberlik dullarından bir fukara ki sabahtan 
akşama yiyecek ekmeği yok... «Biraz sebeplensinler» de
dim. «Yahu,» desen, «bu Sungurlu toprağında sen İsa 
peygamber mi kesildin kavat?..» Doğru! 

— Bu Çerçi bize gayrı laf bırakmaz oldu İstidacı! 
«Kavat» sözünü kendisine yaraştırmasına ne dersin? 

— Kavatım elbette... Alageyik cinsi kavatlardan 
olmasam elin zibidisini... Töbe hey Allah! Dün sabah 
uyandım. Seslenirim, oğlan yok... Hiylelendim. «Bre bi
zim boz dana...» Yok! «Bre nedir?» Sonunda iş anla
şıldı. Biz atlandık, gecenin bir vakti, kasabaya indik. 
«Beni şuncacık it eniği soydu,» diyerek karakola nasıl 
gidersin? Sordum, soruşturdum. Bizim ağzımızdan bir 
selam sarkıtıp boz danayı Emrali Mustafa Bey'in ahı
rına bağlamamış mı? 

— «Bağışladım!» dediyse, aferin! 
— Nerenin bağışlaması? Hesabıma otuz kayma 

almış! 
— Senin azap benim paramla mangır etmez. Yüz 

kayma almalıydı ki ne fayda! -Tüfekçi biraz durdu, dü
şündü- : Dur hele! Bu senin Marazlı azap evvelki gün 
bize geldi. Tabanca alacak oldu. Bir kötü dönere mer
mi istedi. 

— Tamam! Allah için tanıksın! Ulan biz resmen 
maskara olduk. Emrali Mustafa Bey güldü bir zaman... 
Başçavuş Kara Lütfü Efendi güldü bir zaman... İz sür
dük. Uzun İskender'in evine dayandık, bizim Uzun İs
kender'in... 
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- Sakın Uzun herifi vurup murmasm? Aralarında 
vazgeçti mi vardı? 

— Artık bilmem, İskender'le birlikte yatsı vakti ev
den çıkmışlar... 

— Peki... 
— Şu saata kadar ikisi de meydanda yok... Ne ce

henneme gittiler belli değil! 
— Bu kadarcık şeyi fikredemedin mi? Gece yağ

mur bastırdı. Sular ikisini de toparlamıştır. Ferah ol, 
ahin yerde kalmadı demek... Allah ikisini de gebertti 
güzelce... 

— Dün gece olsa ben de seninle beraberim. Bun
lar önceki gece çıkmışlar. Kara Başçavuş fena kızdı. 
Oğlanı yakalayınca biraz okşayacak, biraz da mahpus 
damına atacak. Bir zabıt tuttu ki olursa o kadar olur. 

— Oğlan kaç yaşında? 
— Yaşını ne yapacaksın bre Tüfekçi? Adam olma

dıktan sonra... 
— O sebebe sormadım. Yaşı küçükse mahpushane

ye koyamazlar. 
~ O kadar da ufak belleme! Yaş on altı, on yedi... 
— Tamam! Biraz içerde yatar da akıllanır. Köylere 

telefon çektirseydin. 
- Çektirdim ya, dünkü yağmurdan telefonlar bo

zulmuş. Hepsine çektiremedik. Şu saata kadar yakala
nıp yakalanmadığı da öğrenilemedi. 

Çerçinin son sözüne yetişen Köse Hacı soluk solu-
ğı lafa karıştı: 

Nerenin yakalanması hay efendi, kim kimi ya
kalamakta? Yiğit Ali'ye yan bakmak kimin ağzına bun
dan böyle! 

Anlamadım! 
Eşkiyayı bu kez gayet zorlu söylemekteler Çer

çi Ağa, bu kez, bunlar öyle ele gelecek çeşitten değilmiş. 
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— Kim? Bizim Maraz oğlan mı? 
— Artık bilmem. Köyleri batırmışlar ki baştan 

ayağa... 
Çerçi Süleyman, Tüfekçi Ferhat Usta, İstidacı Bi

lal Efendi hiçbir şey anlamadan birbirlerinin yüzüne 
baktılar. 

Köse Hacı, şaşı gözlerini keyifle süzerek kasketinin 
siperliğini yana çekti, kibirlene kibirlene başını salladı. 
Bir iskemleye çöktü: 

— Bu kez eşkiya gayet yaman! Bu kez, bu bela ko
lay defolacak belaya benzemez! 

— Yahu, sen tozuttun mu Hacı? 
— Dediğim şu: Eşkiya bu kez zorlu... 
— Benim hizmetkâr Ali Maraz'la Uzun İskender 

he mi? 
— Ne sandın? 
Tüfekçi Ferhat Usta beyaz sakalını sert sert kaşıdı: 
— Hangi İskender? Şu bizim serhoş, kumarbaz, re

zil, soytarı Uzun İskender mi? 
— Vay, sen İskender Ağayı beğenmedin mi Tüfek

çi? «İskender» diyerek sen nereye geçmektesin? Bir kez 
eski kulağı kesiklerden... Sen Uzun İskender'i bana 
soracaksın. Bir zamanlar, ağlayan bebekleri onun adı
na sustururlardı. Sen bile kim bilir kaç kez «İskender 
Ağa» denilince hırkadak sesini kesmişsindir. 

— Beni karıştırma, köse sakalından başlarım... 
— İşte bu bildiğimiz İskender, peşine on beş atlı 

peydahlamış. Çapraz armalarda beşer yüz fişek... Bel
lerde Çerkez kamaları... Çifte Alaman bombaları... Pa
rabellum tabancalar... Omuzlarında kız gibi Osmanlı 
mavzerleri... 

— Beraber gibi şuna bak! Peki, bunlar bir yeri mi 
basmışlar? 

Hey Tüfekçi, «Bir yeri...» nasıl söz? Köyleri büs-
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bütün bitirmişler. On beşe yakın köy ipten kuşağa in
dirilmiş. Kasım Dede'yi bilirsin. Önce onun köyünü bas
mışlar. Köy akşam ezanı muhasaraya alınmış. Tam bil
diğimiz askeriye düzeni... Muhtarı, üyeleri toplamışlar, 
bir güzel döküm dökmüşler, Kara salgın hesabı... Se
nin anlayacağın, hali vakti yerinde olanlardan şu ka
dar vergi toplamışlar. 

— Dur Köse Hacı! Sen de orasını, «Vergi kesmiş
ler,» diyerek zıplayıp geçme! Sen bu namussuzları Çer
kez Ethem Paşa çetesi ettin gitti. 

— Ne sandın? Elbette Çerkez Ethem Paşa çetesi... 
Dahası var: Ağa takımının evlerinden gelin sandıkları 
çıkarılmış, işe yarar ipekliler, atlaslar, giyim kuşam hep 
ayrılmış... 

— Anladım. Şuraya, tüccar dükkânı açsalar gerek
tir. Emrali Mustafa Bey'in rızkını kesecekler. Öyle ya, 
ucuz verirler. Sermayesine verseler ne lazım gelir? 

— Değil efendi, say ki Mehdi Resul koptu geldi. 
Fistanları, pırtıları evlenecek çağdaki fukara kızlarına 
dağıtmışlar, öküzü olmayana öküz parası, tuzu-gazı ol
mayana münasip miktarda harçlık vermişler. Köy san
dığına kara salgından borcu olan fukaranın borcu silin
miş... «Olmaz» diyerek, kızını fukara delikanlılara ver-
mezlenen ağa takımına öyle bir meydan dayağı çekmiş
ler ki olursa o kadar olur. Sonunda reis, hükümet ada
mı gibi, sözü ele almış, «Bundan böyle bu topraklarda 
benim zagonum yürüyecek... Çizgiden dışarı çıkanı tes
pih tanesi gibi asarım,» demiş. 

— Peki, biri koşup gizliden karakola haber ver
memiş mi? 

— Vay sen olsan, demek haber mi verirsin? 
— Haber vermek surda kalsın, «Tutun uşak! Hele 

davranın!» diye bir de sopa çekerdim. Bu zamanda eşki-
yalık söker mi? 
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— Hele yavruya! Heybetlerini görenin dudağı çat
ladığını ne yapalım? Sen altını pisletirdin ki... 

— Ben bir vakit pisletmem! Ben sen miyim? Böy
le bir velvelede altına kim pisler? Senin gibi, kısır ka
rıların göbeğine Kuran yazan düzenbaz hacılar pisler. 

— Oğlum Tüfekçi, senin karıya mı yazdık ki... 
— Ne haddine! Benim karıya yazdığın son olur. 

Leşini itlere... 
Lafın debdebesiyle başlarına toplananlar araya gir

diler: 
— Çekişmeyi geçin de n'olmuş anlayalım! 
— Şunlarda hiç akıl var mı efendi? Sonunda n'ol

muş? 
Köse Hacı, şaşı bakışlarını burnunun ucuna topla

dı. Öfkelenmiş gibi, başını salladı: 
— Adama iki söz ettirir mi şu Tüfekçi? Lakin suç 

bizde... Duydun bir mesele, yüreğinde sakla... 
— Uzattın sakalı boklu! Söyle de sonu gelsin! Ya

kalanmışlar mı? 
— Nerenin yakalanması, bre Ferhat Usta karde

şim! Sarıca'dan Kızıl Pınar'a geçmişler. Orda senin gi
bi bir avanak varmış ki, «Davranın uşak!» demiş. Bi
zim köylümüz, boynu yularlı mal gibidir. Nereye çek-
sen oraya gider. Birkaç kendini bilmez, davranacak ol
masın mı? Az kalmış ki köyü yaktıralar... Çevirmişler. 
Bi yaylım ateş... Bi daha... Bereket versin muhtar ba
şını açıp koşmuş, «Amanı bilir misiniz? Bunlar akıl nok
sanı zibidiler. Kusurlarına bakmayın. Dileyin dileğinizi, 
alın muradınızı,» diye yalvarmış. Burda da eşkiya ver
gi dökmüş, evlenecek fukaraya, çifti bozulmuş reçpere 
yeterince bağış... Tam bu sıra müfreze kavuşmaz mı? 

Hangi müfreze? Orda müfrezenin o sıra işi ne? 
Bunlar Yozgat tarafının sayım müfrezesi... Sa

rıca'dan «Eşkiya var» habercisi giderken yolda bunlara 
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rastlamaz mı? «Şöyle şöyle...» demesiyle Yozgat yüzba
şısı «At bin!» emrini basmış. Yüzbaşı gayet sert herif -
miş... Yürekli, gözü kara bir yüzbaşı... Köyü çevirmiş, 
«Teslim olun!» diye bağırmış. Eşkiya ne dese iyi? 

— Bilir miyim? Başta akıl olmayınca rie derse der. 
— Reis bir nara vurmuş, «Sen teslim ol yüzbaşı!» 

diye haykırmış. Biraz vuruşmuşlar. İlk ateşte yüzba
şının beş yüz liralık Arap atı vurulmuş. Bombalar pat
layınca... 

— Bombaları eşkiya mı patlatıyor Hacı? 
— Ne sandın? Müfreze dağılmış, fukara Yozgat 

yüzbaşısı, çavuşun üzengisine yapışıp tatlı canını güç 
ile kurtarmış. Eşkiyalar ordan Mertek köyüne geçip... 

— Hacı, başlarım haa... Kes yeter! 
— Beş paranı mı aldım ki bu sözü böyle dedin Us

ta? Ben de bizim bacanağın yalancısıyım. Bacanak Sa-
rıca'ya yakın oturur. Laf aramızda, eşkiya uğradığını 
duyunca buraya fişek bulmaya gelmiş. Ben aptesteyim! 
Avluya top güllesi gibi girdi. Altındaki hayvan gök te
re kesmiş. «Dur yahu! Kelle mi götürmektesin? Bu-
nunki de can... Bu böyle çatlayasıya sürülür mü?» de
dim. «Bre bacanak! İş işten geçti. Ata ite bakacak sıra 
mı? Irz namus ayak altında...» diye başladı ki, benim 
doğrusu aklım karıştı. Hazırlardan iyi olmasın, ahbap
lardan elli, altmış mermi uydurduk. Bizim bacanak gel
diği gibi geçti gitti. 

Dinleyenlerden biri kendini toplamaya çabalayıp 
elini kaldırdı: 

— Karıya kıza dokunurlarsa, kulak verme Hacı, 
barınamazlar! 

Bir başkası dizine vurdu: 
Yahu, nasıl iş! Bu devirde böyle eşkiya... İna

nayım mı? 
Tüfekçi Ferhat Usta dikilip sordu: 
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-— Çete başının, bizim Uzun İskender rezili olduğu 
nerden belli? 

— Bacanak dedi ki... «Pisliğin başı sizin Sungur
lu'dan çıkmış,» dedi. Altında Urfa'dan gelme bir Arap 
atı varmış. Rüzgâr kaç para ve de Köroğlu'nun kır at 
kaç para! 

— İskender'in altında öyle mi? Bir tas şaraba, bir 
hafta maskaralık eden soytarının... İki gün önce pazar 
yerinde uyuz it gibi gezinmekteydi ve de canını taşı
maktan acizlik getirmişti. 

— Artık bilmem. Ben bizim bacanağın yalancısıyım. 
— Sen yalnız senin bacanağın değil, bu Sungurlu 

toprağının birinciye gelen yalancısısın! Önceki gün Sun
gurlu'nun pazarı... İskender zibidisi burda... O akşam 
yağmur başladı, kesilmeden iki gün yağdı. Az kaldı ki 
dünyayı sel götüre. Dereler geçit vermez oldu. O kıya
mette bu herif silahı nerden düzmüş, çeteyi başına na
sıl toplamış da bu işleri çevirmiş? Yalandır. 

— Kurt dumanlı havayı sever. 
— Şimdi bütün bütüne halt ettin Hacı! Fukara 

kurt, senin bu İskender itine «kurt» dediğini duyma
sın, ossaat seni paralar. Hayır, aklım yatmadı. Bizim 
Uzun serseri Urfa'nın Arap atını, Alamanın el bomba
sını, vt\ beş zeybeği nerden buldu ki yağmur selinin bas
tığı demde, Ebumüslim gibi, hopladı çıktı? 

— Tedarikini önceden görmediği ne belli! Doğru
sunu ister misin, son günlerde fikre dalmıştı ki derin
lere dalmıştı. «Parasızlıktan canı yangın besbelli!» di
ye acıdım, «Erkek kısmına fazla düşünmek iyi değil» 
dedim, «Ne olmuş hamdolsun! İnsan kendinden üstte
kilere bakmamalı, kendinden aşağıdakilere bakmalı ve 
de haline şükretmeli!» dedim. Güldü bir vakit... «Bre 
Hacı, ben de öyle demekteyim ya, gel de şu deli gönüle 
söz anlat?» dedi. «Bu dünyada ya aklın ermemeli, ya-
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hut ki erince gücün yetmeli! Biz kıyamet gününe kal
dık Hacı, dürtersin gitmez, çekersin gelmez. Hele ba
kalım! Bir umudum şu dağın ardında kaldı. Ya devlet 
başa, ya kuzgun leşe...» dediydi. Meğer dağ başı olma
yı tasarlarmış! 

— Dur, aklıma gelmişken sorayım: Bu işler duyu
lunca bizim Kara Başçavuş atlanıp gitmemiş mi, os-
saat? 

Köse Hacı etrafına baktı, sesini alçalttı: 
— Yabancımız yok öyle ya! Şimdi Kara Başçavuş

tan başlatırsın. Bunlar eşkiyalığın öldüğü çağların ka
rakol pehlivanları... Surda bir fukara oğlan, bir kız ka
çıracak da bunlar ona yiğitlik satacak... Kara Başça
vuşun yiğitliğini görelim! Eşkiyanın başına alıcı kuş 
gibi çökmeli... Karakolda oturup telefonun manyetosu
nu bükmeli değil... 

— Şimdi nerelerde bizim İskender Ağamız senin 
hesapça? 

— Mertek'ten sonra Yüksek Oluk'a çıkmış. Muh
tar halt edecek olmuş, «Sallandırın!» demesiyle... Köy
lü araya girmiş. İskender Ağanı on iki katırla ancak 
yatıştırabilmişler. 

— Katırlar neyin nesi? Ayrıca, bu herif kiracılı
ğa mı başlamakta? 

— Ağırlık katırları... Askeriyede mekkâreyi katır 
hayvanı taşır. Hayvanlara yiyecekle cephane yüklemiş
ler. Çünkü bunlar mala dokunur eşkiya değil! Reis: 
«Ben buralardayım,» demiş. «Bu benim işimi, duyul
muş görülmüş, kitaplara gazetelere yazılmış işlere ben
zetmeyin,» demiş. «Ben dünyayı düzeltmeye geldim. Bu 
temeline tükürdüğüm Sungurlu toprağında kurtla kuzu
yu beraber güdeceğim, Size kâat yollarım. Mührüme 
dikkat edin, aynen aslan pençesidir. Asker istersem, as
ker verirsiniz, para istersem para verirsiniz, ekin ister-
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sem ekin verirsiniz. Tahsildar vergi borcuna gelirse, 'Biz 
vergimizi ağamıza ödedik,' diyeceksiniz. Dünyadan kah
peliği kaldırsam gerektir ve de bana bundan önce ölüm 
yazılmasa gerektir,» demiş. 

— Mehdi Resul mu olup çıktı bu namussuz? 
— Duyduğum böyle... Ben de bizim bacanağın ya

lancısıyım. 
Milletin birazı, Tüfekçi Ferhat Usta gibi, işi belli 

etmeden alaya alıyor, öteki kısmı Köse Hacıyla bera
ber eşkiyadan bir şeyler umuyordu. Esasında Hacı'nın 
anlattıkları bütün eski eşkiya masallarındaki tekerle
meler... Bunu, işi ciddiye alanlar da biliyorlar ama tek
rar tekrar dinlemek hoşlarına gidiyor. Beğenip de yap
maktan korktuklarını, «Bir ucundan biz de yapışalım» 
demeden başkasında seyretmek biraz kalleşlik ama ko
lay... 

Tüfekçi Ferhat Usta böyle düşünerek, İstidacı Bi
lal Efendi'ye göz kırptı: 

— Herif azmış, şu halde belli bi şey! Herif resmen 
eceline susamış. Hele kafayı da çektiyse dünyayı iple
mez. İster misin Köse Hacı, gelip Sungurlu'yu bassın! 

Köse Hacı kendini lafa verdiğinden alayı fark ede
meyip elini kaldırdı: 

— Hayır! Tosya'yı dolanıp Kastamonu dağını çok
tan tutmuşlar. Dahası: Eşkiyanın dağıttığı Yozgat müf
rezesi biraz ötede Kara Yüzbaşının gayretiyle toplan
mış. Çevreden kuvvet istemişler, boğazı tutmuşlar. Eş
kiya doğruca pusuya uğramış. 

— Yahu deminden beri sözü neden uzattın? «He
sapları görüldü» desene... 

— Ne hesabı! Pusuya yarım saat kala, koca reis, 
atın gemini kasmış, bir vakit fikre dalmış, sonunda: 
«Bana yedilerden kırklardan ses geldi, önümüzde pusu 
var. Askerim boy aptesi alacak,» demiş. Bunlar yıka-
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nıp paklamışlar. Herif iki rekât namaz kılıp duaya 
çökmüş. Aminden sonra: «Arkadaşlar,» demiş, «biz bu 
Osmanlının pususundan, insan-hayvan sağ-esen geçsek 
gerek! İmanı sağlam olanlar ardımdan gelsin!» demiş. 
Candarmalar bizim bacanağa: «Böyle hal görmedik tö-
be!» demişler. «Peri miydi, cin miydi? Kara bir şey zağ
lı kılıç yalımı vererek şakır şakır üstümüzden geçti. Bi
zim ağzımız, elimiz, gözümüz kitlendi: Herifleri şöyle 
görmekteyiz de tetiği çekip mekanizmayı oynatama-
maktayız,» demişler, çoğunun dudağı yarılmış, aklı çat
lamış. 

— Pusuyu geçtikten sonra? 
— Tosya'yı dolanıp Kastamonu dağı... Ordan An

kara'ya haber yollayıp teklifat yapacaklarmış. «Yol pa
rasını şu kadara indireceksin. Sayım vergisi kalkacak. 
Köylüyü sıkmak yok... Ormanı serbest bırakacaksın,» 
diyecekler. 

Tüfekçi Ferhat Usta artık dayanamadı: 
— Şimdi, töbe Yarabbi, gel de patlama! Hele şu

na! Doğru gibi... Ulan İngiliz kralı mı bu namussuz 
serhoş? Ben buraya gelmeden kaymakamlığa uğradım. 
Bi şey diyen olmadı. 

— Hükümat adamını kendin bilmez değilsin ya! 
Kaymakamın emri: Söz ayağa düşmeyecek... Nah işte! 
Bekçi Şaban gelmekte... Şunun ağzını usulüyle araya
lım. - Hacı, köse suratını büsbütün buruşturarak el et
t i - : Gel hele adaş! Gel yahu! «Müjde» mi desem, «Gö
zün aydın» mı desem... 

— Hayrola! Sakın bizi mi evereceksin gâvur Ha
cısı? 

— Tamam! «Rumelinden keramet ehli çıkmaz,» 
diyen kimdi demincek? İşte bu Sırp tohumu feraseti 
atlayıp keramete kadem basmış. Şeriatın yürüyeceği-
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ni, herkesin beğenip beğenip dörde kadar evleneceğini 
nasıl bildi? 

Göçmen Bekçi kasıldı: 
— Bu şeriat işi değil, para işi, bir de bel kuvveti işi... 

Hele sana göre hiç değil... Ne olmuş? 
— Ne mi olmuş? Yahu, olanlar İstanbul gazetele

rine geçti çoktaaan. Mehdi Resul çıkmış, hey fukara, 
senin haberin yok! Geçenlerde demedim mi, «Mağripten 
Ahmedi Mehdi Efendimiz gelecek, dünyayı düzleyecek,» 
demedim mi? İşte yürümüş mübarek! Başı aslan, kuy
ruğu kaplan, suratında otuz iki nişan... Lakin biz ki
taptaki yerini yanlış görmüşüz! Gelen Mehdi, Mağrip 
Mehdisi değil, halisinden kendi yerli Mehdimiz. Senin 
İskender Ağan... 

— Haa şu mesele... Bırak, kodoşa acımadım, çolu-
ğuna çocuğuna acıdım. Serhoş merhoştu ama, kötü 
adam değildi. Her söze kanardı o kadar... Birkaç gün 
evvel baktım, pis pis düşünmekte... «Vazgeç,» dedim. 
Say ki yüreğime doğmuş. Bu dünyada erkek kısmının 
başını derde salan üç bela vardır: Akılsızlık, yoksulluk... 
ille tembellik... Kodoşta bu üç büyük belanın üçü de 
tamamdı. Fukarayı biri kandırdı, yardan uçurdu. Siz 
hemşerinizi benden iyi bilirsiniz, şunun kuş kadar, av
rat kadar aklı var mıydı Hacı? Yazık ettiler kodoşa... 

— N'olmuş yahu? Resmen hükümatlığmı ilan et
miş bir yiğit... Yol parasını bir liraya indirip orman 
askerlerini kaldırmış... Ankara'yla pazarlığa oturmuş 
ki Lozan pazarlığı halt etsin! Bugüne bugün padişah
lığını ilan etmiş bir koca İskender Ağaya, sen ne de
meye ağıt yakmaktasın bre bekçi parçası! 

— Bunlar kimin yalanları? Bir padişahlık var ama 
rüya padişahlığı... Bunlar üç dört zibidi, Sarıca'ya, Ka
sım Dede'nin ekin ambarlarına hırsızlığa gitmişler, bi
raz ekin aşırmışlar. Dün gecenin rahmeti yollarını kes-
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mekle suları atlayamamışlar. Kendi ayaklarıyla Yük
sek Oluk boğazına girmeleri de akılsızlıklarından... 
Yüksek Oluk yol vermez bir amansız boğazdır. Köylü 
arkadan yetişip boğazın ağzını tutmasıyla... Bunlar ya
kalanmış... Arada biri yaralanmış. Artık bilmem, İsken
der mi, arkadaşlarından mı? Yoksa sopa çekildi de adı
na «Yaralı» mı denildi?.. Savcı Bey, Doktor Bey, dört 
candarmasıyla Kara Lütfü Başçavuş sabahleyin binip 
gittiler. Daha karısının haberi yok. Ne akılsız herif! 
Hırsızdan, kazanan olsa, tilkiler, çakallar adam olurdu. 
Şimdi bunlara ne verirler İstidacı? 

Deminden beri Çerçi Süleyman'la gizliden bakışıp 
hiç lafa karışmayan İstidacı Bilal Efendi toplanıp 
sordu: 

—- Silahlı soygun mu? 
— Silah ne gezer! İskender ipsizi silahı bulsa de

rakap satar da parasını kumara verir. Kara hırsızlık... 
Bildiğimiz gece hırsızlığı... 

— Öyleyse, gece vakti kapalı bir yere girerek bir 
şey aşırmanın cezası üç yıl... Bunlara asri cezaevine 
gitmek hakkı tanınmıştır. Cezanın altıda birini uslu 
yatarsa hırsız takımı Zonguldak, Karabük Asri Cezaevi'-
ne gider. Orda bir günü iki güne... 

Köse Hacı'dan yana olanlardan biri, atıldı: 
— Nerenin kara hırsızlığı bre İstidacı! Ortada eş-

kiyalık var ki, rahmetli Kavlak Ali eşkiyalığı... 
— Öyleyse ceza yedi yıldan başlar. Hem de asri 

masri yoktur. Arada adam vurulduysa ayrı suçtur. İda
ma kadar yolu açık... 

— Hah tamam... Şimdi oldu. 
— Cebri soyguncuların davasına ağır ceza mahke

mesi bakacak. Sorgusu Sungurlu'da bitince bunları Ço-
rum'a sevkederler. Ağır cezaya... İşte bu kadar... 

Dinleyenlerin çoğu bu karışık laflardan hiçbir şey 
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anlayamamıştı. Yaylıma tuttular: 
— Biz sana dilekçe yazdırmak için gelmiş Kürt ço

cuğu muyuz? 
— Lafı uzattın İstidacı, kökünü anlayalım. 
— Yedi yıl mı, üç yıl mı? 
— Ya üç, ya yedi ya da yağlı kendir... 
— Fala bakan Çingen karısı gibi... Rezillik bu se

nin işin. 
Bekçi Şaban böyle diyerek yürüdü gitti. 
Deminden beri eşkiyaları «küçük hükümat» yapıp 

çıkmış olan Köse Hacı arkasından iğrenmiş gibi bakıp 
yere tükürdü: 

— Dinle beni Tüfekçi Ferhat Usta kardeşim: Vak
tiyle askeriyede tüfekçi yüzbaşılığı yaptın ya, hiç üs
tüne alınma sen! Bu hükümat kapısının adamları tek
mil yalancı... Köylü yakalamış öyle mi? Yalana bak 
yalana! Köylü dediğin kuru kalabalık ne zamandan be
ri eli tüfekli eşkiya yakalar olmuş allasen? Bir yalan 
söylemeli ki biraz yakışığı olmalı... 

— Telaşlanma Hacı, yakında ucuzlar. Akşama var
maz... 

— İşte gördün mü, sen de benim lafıma geldin! 
- Köse Hacı çenesini kibirle kaşıdı -: Biz bilmeden ağız 
açanlardan değiliz. Hükümat kısmı, pire zıplasa millet
ten saklar. Neden mi? Eşkiyanın dediği işine gelmez 
de ondan... Eşkiyanın dediği dedim de... Eşkiya bir 
emir daha vermiş ağa, olursa bu kadar olur canım! De
miş ki: «Köy yerinde kahpe avrat istemem,» demiş, «her 
köy kendi kötüsünü dört saata varmadan temizleye
cek,» demiş. 

— Kocalı kahpeler n'olacak? Bunca kavat kansız 
mı yaşayacak ebedi? 

— Kocalıların zagonu başka... Kocalı olup ayrıca 
hovarda besleyenler töbe edecek... 
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— Kahpe karı töbe tutar mı ki sen bu lafı böyle 
dedin bre Köse Hacı? 

— Kendi keyfine kalsa tutmaz ya, Uzun İskender 
Ağa'yı n'apahm? Arkasından demiş ki: «Birisi birinin 
ırz ehli avradına dolaştı mı, bana bir kâat yazın, kuş 
kanadıyla yetiştirin,» demiş, herkese kitabın kavlince 
yemin içirmiş. «Aleviler Alevilik yoluna, Sünni milleti 
Sünnilik yoluna doğruca gitsin. Zira benim işim yol
suzlarla ve de yolundan sapanlarla...» demiş. «Şimdi 
size bu laflarım masal gelir ya keyfinize...» demiş. 
«Aman sakın 'Türkün yasağı üç gün' dersiniz, eskinin 
rezilliğini sürdürürsünüz, bitiririm şart olsun,» demiş 
kesmiş. Sol yanında dülbül asılıymış, sağ yanında Ku
ran... 

— Tamam! Bunu önce söylesene Hacı! Biz ge
çenlerde Çorum'un Büyük Camisinde bir vaaz dinledik. 
Bir Lazistan hocası ağzını köpürterek: «Yakında boynu 
dülbüllü Mehdi gelecek,» dediydi. 

— Sen alay et bakalım! Hazreti Mehdi'nin Zülfü-
karı, kafanın üstünde, ejderha gibi dönmeye başlarsa 
konuşuruz. Biz sana neden yalan söyleyelim? Biz de ba
canağın yalancısıyız. Ve de senin on paranı almadık. Di
lersen inanırsın, dilersen inanmazsın. 

Tüfekçi Ferhat Usta ilk defa ciddileşti. Gözlerini 
açarak Köse Hacı'nın suratına bir vakit bakıp sordu: 

— Yoksa Hacı, sen bu dediklerine hep inandın mı? 
— Elbette inandım. Dünyadır bu... Rabbimin hik

metinden sual olunmaz. Herif bize serhoş suretinde gö
rünür de aslında yüreği temiz olduğundan böyle bir hiz
met yüklenmiştir. Sen Uğru Abbas kıssasını... 

— Bırak şimdi Uğru Abbas martavalım... Hak 
taala bula bula bizim rezil İskender'i mi buldu yahu? 
Haşa sümme haşa, o da adam kıtlığına mı uğradı kur
ban olduğum?.. 
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— Töbe de... Sen, neuzubillah, çizgiden çıkmakta
sın, Tüfekçi! 

Bundan sonra Tüfekçi Ferhat Usta'yla Köse Hacı 
az kalsın yaka yakaya geliyorlardı. Etraftakiler araya 
girip, «Gerekmez! Ayıptır. Yarın yüz yüze bakacaksınız. 
Şu sefil İskender'in sebebiyle öyle mi? Hayır!» diye 
bunları zor ayırdılar. Herkes kendi inandığını yaymak 
için dağıldı. 

Yalnız kalınca Çerçi Süleyman İstidacıya göz kır
parak fısıldadı: 

— Oldu bu iş! İt dişi domuz derisi... Dede Kasım 
bu korkuyla kırk güne varmaz geberir. 

Meraklılar, akşama doğru sözün biraz daha kitaba 
uyduğunu gördüler. 

Köyler basılmamış. Soyulan yalnız Dede Kasım'ın 
evi... İskender, Dede'nin adamı olduğundan kapıyı dost
lukla açtırmış, «baskın basanın» olmakla, Dede takı
mı kıpırdayamamakta haklı... «Lakin sonunda iki taraf 
kavuşmuş... Eşkiyadan üç ölü, dört yaralı var. Köylü
den de perişan olanlar çok...» 

Sungurlular da, bütün başka kasabalılar gibi, köy
lü aklını hiç beğenmiyorlardı. Yol göstermeye giriştiler: 

— Baktınız herifler kelleleri koltuğa almışlar, siz 
üstlerine niye varırsınız? 

— Bu zamanda hükümatın tırnağından kurtulmuş 
bir eşkiya görüldü mü? Nasıl olsa herifler yakalana
cak... Yirmi gün sonra da olsa kurtuluş yok... 

— Eveeet! Ne demişler? «Osmanlı, tavşanı arabay
la avlar» demişler. Sen kollarını sıvayıp nereye sokul
maktasın, emmi? Ayran çorbasına mı? Ben köylüden 
düşenlere, işte bu sebepten hiç acımadım. 

— Doğrusun... Lakin eşkiyayı çamur kötületmiş 
arkadaş! Fukaralar çamuru söküp selleri atlayamamış-
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lar. Yoksa plan, İngiliz planından zorlu... Vurguna der
sen hiç söz istemez. 

— Ne kadar mesela? 
— Kasım Dede'nin tam yirmi bin sarı lirası git

miş... 

— Yahu, bu kadar altun Dede'nin neresindeymiş, 
bozukluk kesesinde mi? Şu halde para gömmek âdeti bu 
Dede'nin hiç bilmediği bi şey... 

— Para gömüde ama, İskender bu Dede Kasım'ın 
sır oğlanı... Altunlar bir malak dergisiyle buğday kuyu
sunun dibinde dururmuş. Geçenki rahmette mübarek 
ekin çillenmesiyle... Dedenin pazara, iki hafta içinde 
tam iki bin demir* ekin indirdiğini bütün millet duydu. 
İşte o ekin, o kuyunun ekini... Fukara Dede, Uzun İs
kender'e: «Evladım,» demiş, «şu silahı al da bizim evi 
bir hafta kadar bekle,» demiş. 

— Demek ki ciğeri kediye bekletirim sanmış akıl-
sr-s Dede! Belasıdır, çeksin! 

— Esasında Dede'nin ettiği bunca iyilik ayağına do
landı. Namert kısmına bir vakit iyilik etmeyeceksin. 
Dede'nin, bu İskender'e gösterdiği adaleti bir adam öz 
evladına göstermez. Şu kadar yıldır, rezilin ev geçimi 
Dede Kasım'ın boynundaydı, birader! 

— Yahu bu İskender, bu kadar sütü bozuk olma
yacaktı ya, nasıl şaşırttı? Bence Dede düşmanlarının 
lafına kanmıştır. Dede'nin düşmanı kıyamet gibi... Be
rikini de elbiseli şeytan yelledi, tamam! Sen meseleyi 
anlat! 

— Dediğim gibi... İskender mavzer omuzda Dede'-
yi beklerken bir yandan da eski eşkiyalık arkadaşları
na haber uçurmuş... Heriflere kapıyı açı vermiş... Para 

* Ekin ölçen demir ölçek. 
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dersen sandıkta, hazır. Dede'nin boğazına pala bıçağını 
dayamışlar, o kadar... 

— Dede'nin ev külfeti? 
— Baskına ev külfeti ne yapabilir? Yirmi bin al-

tunı alıp yürümüşler. 
— Vay anam! Dokuzar bankmottan ne tutar? 
— Hesabını yapabilene aşkolsun... Okul öğretmen

lerine sormuşlar, «Buna bizim ilmimiz güç yetiremez. 
Bunu, Ankara'nın hocaları bilse bilir,» demişler. Lakin 
asıl mesele orda değil... Alevi milletinin bıyığını balta 
kesmez oldu. 

— Ne demek? Dedeleri soyulunca, bu Alevi milleti 
keyfe mi gelmekte? 

— Bunlar: «Dede'mizin kerameti, Allah sayesinde 
meydana çıktı,» diyorlarmış. Kasım Dede iyi adamdır. 
Eller ne derse desin, yüreği temizdir. Allah o gece dün
yayı neden sele verdi bakalım? Az kalsın Sungurlu top
rağını Nuh nebi tufanı neden basayazdı? «Dede malı
na dokunanın sonu rusvaylık» diye çok söz var Alevi 
köylerinde... 

— Sakın altunlar bi tamam ele geçmiş mi? 
— Bi tamam... 
— İşte buna yandım kardeşler! Adama şimdi, mah 

pus damı büsbütün koyar. Şu kadar altunu kolayca al, 
şu kadar zaman belinde sıcacık taşı, sonunda elinle geri 
ver! Kaç dedin? Yirmi bin altun mu? Kâat parayla ne 
ettiğini bulamazsam beni bu gece uyku tutmaz. 

Sungurlu Belediye Kahvesi'nde kalemler çekildi, ra -
kamlara çöküldü. Herkes soluğunu kesmiş bakıyordu. 
Güdük kalemler beyaz kâatlara rakamlar dökmeye baş
ladı ki, Allah beterinden saklasın, ucu bucağı göıün-
mez rakamlar... 

— Bir Adil var ya, eski eşkiyalardan Katır Adil... 
Damda yatmış bir herif... İşte vurulan o... 
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- Kim vurmuş? 
— Köylü hep atmış. Vuran belli değil. 
— «Araya kaynadı, it ölümüne gitti» desene... Kur

şun neresine değmiş acaba? 
— Baldırdan, dediler. 
— Baldırdan adam ölür mü? 
— Ölmüş birader, hem de hık bile diyememiş. De

mek vadesi o kadar... Kanı sızıldadığmdan doktora ye-
tiştirememişler. 

— Köylüden vurulan? 
— Bir ölü... 
— «Ulan avanak,» desem, «Dede'nin parasına sen 

ortak mısın?..» Hey köylü aklı! «Belayım» diyen herifin 
üstüne varılır mı? 

— İşin içinde başka iş var: Bu Adil Sünnidir. Di
ğerleri hep Alevi... Eşkiyayı teslim alan Kara Başça
vuş: «Bir Sünniyi araya düşürüp garaza yediniz. Ben 
bunu senin yanma koyar mıyım muhtar?» diye bağır
mış. Bu sebeple soruşturma gayet sıkı... 

— Yirmi bin altun bir tamam bulunmuş mu? 
— Ne yirmi bin altunu? 
— Alınan para... 
— Bre kardeşim, her söze hemen inanı mı vermeli? 

Yirmi bin altun ne demek? Aklımda doğru kaldıysa 
bir altun, iki dirhem bir çekirdek... Çekirdeği sittir et, 
şu halde yüz elli altun bir kilo... On beş bin altun yüz 
kilo... Beş bini de otuz kilo diyelim. O çamurda, o sel
de yüz otuz okka altunu nereye götürmekte bu zibidi
ler? Bunlar trenin posta vagonu mu? 

— Ne bileyim! Herkes «yirmi bin altun» demekte. 
Sözüm bu meclisten dışarı... Herkes ne halt et

tiğinin farkında mı? Alman para üç dört bin bankmot-
la, birkaç yüz gümüş mecidiye... Bunlar dört kişiymiş-
ler. Adam başına bin kayma düşer düşmez. Halbuysa 
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Uzun İskender her yıl Kasım Dede'den bin lira sadaka 
yardımı alırmış. Hiç aklı olsa, gidip altun yumurta yu
murtlayan tavuğu boğazlar mı? Mahpus damı da ca
bası... Fazladan bunca yıl taşıdığı nam da boka düştü. 
Herif gösteriş yiğidiymiş. Zoru görmesiyle arkadaşlarını 
meydanda koyup teslim olmaz mı? «Adil'in vurulması 
bu sebepten... Sarıca'dan da bir oğlan vurulunca Yük
sek Oluklular muhtar odasına yürümüşler, «Bu İsken
der rezilini gebertince ne lazım gelir,» diye bağırmaya 
başlamışlar. Korkudan altına pislemesin mi? Bir can-
darma Reşit var. Erzurum uşağı... «Üstünü ararken 
pislik kokusundan boğulayazdım,» diyerek başını şu ya
na çevirdi. Sungurlu namını da, ayrıca, rezil etmesini 
ne yapalım? Hasılı bu Uzun İskender bütün yüreksiz-
miş. «İşte Dede'mizin paraları... Ben düşman sözüne 
uydum. Suç hep Kuru Zeynel'le Katır Adil'de... Bana 
pis canımı bağışlayın. Beni öldürmeyin de iyice dövün 
kardeşler,» diye karı gibi ağlamış. Dudağının üç yerin
den yanldığını görenler var. Sonra paraları pencereden 
saçmış. 

— Oh ne güzel! Köylü, gelin parası gibi kapışmış
tır. İşte bunu beğenmedim. 

— Kapışmışlar. Kaptığını saklayan da olmuş, De
de'ye teslim eden de... Sonunda üç bin lirası toplanıp 
sahibine verilmiş. Bin lira arada gitti gider. Şurasını 
anla ki: Yüksek Oluk muhtarının, ceket koluna para 
soktuğunu görenler çok... «Beş yüzü en azdan muhtar
da kaldı,» demekte, muhtarın istemezleri... İşin tatlısı: 
Bin lira eksik çıkınca İskender'i ortaya almışlar, «Pa
rayı edebinle tamamla,» diyerek bir sopa çekmişler, he
rifin pisliği ağzından gelmiş. Görenler: «Benim bildiğim 
bu herif bu sopadan iflah olmaz,» dediler. 

— Mecidiyeler de saçılmış mı? 
Mecidiyeler toptan kayıp... Paranın noksanlığı 

393 



sebebiyle eşkiyaları az kalmış ki öldüreler... Bereket ver
sin Dede yetişmiş. «Benim davam yok,» demiş de re
zilleri kurtarmış. «Vicdan» diye ben işte buna derim 
arkadaş! 

— Paranın çoğunu geri aldığındandır. Kasım De-
de'yi sen bana söyleme! Şimdi bunlardan biri İsken
der... Vurulanın adı neydi? 

- Adil. Bir de Kuru Zeynel... Bunlar vaktiyle eş-
kiyalık devrinde. Ankara-Samsun susasım kestiler de 
tam bir vilayet adamını soydular. 

— Köylüyü öldüren hangisi? 
— Dördüncüleri... Bir zebun oğlanmış. «Bir sıkım-

lık canı var... Marazlının biri...» dediler. 
Adı? 
Adı batsın. Söylediler ya kulak vermedim. On 

beş, on altı yaşında bir kahpe dölü... 
Şuncacık oğlanın aralarında işi ne? 
Gözcü mözcü besbelli! Bir kenarda durur da ge

len olursa ıslık çalar. 
Deli bu pezevenkler yahu! Bu çağ nasıl bir çağ. 

Cebri soygun söker mi hiç? 
Sözlerinde yalancı çıktığı için, deminden beri lafa 

karışmayan Köse Hacı artık dayanamadı, büyük bir ke
derle içini çekti: 

Bunlar söktürmeye söktürdülerdi ya, ne fayda 
ki rohmet bellerini büktü. 

Tüfekçi Ferhat Usta, kâat oyununu kesip Hacı'ya 
cevabı yetiştirdi: 

Gene yalanı attın Hacı! Eski zamanda olsaydı, 
rahmet işlerine yarardı. Müfrezeler üstlerine varmaya 
korkup rahmeti bahane ederlerdi. Şimdi eşkiya yaka
layan köylüye geldi mi, eskiden böyle bir işte o köylü 
eşkiyayı sellerden sırtında geçirirdi. Sen benim sözüme 
iyi kulak ver, bu rahmet başka rahmet... Bu rahmet 
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gök rahmeti değil, yer rahmeti... Köylü eşkiyadan kork-
madı mı, eşkiyalık öldü demek... Ne çeşitten olursa 
olsun... Anladın mı? 

— Gene fermasonluğun tu t tu Tüfekçi, gene dinden, 
imandan çıktın. 

— Ne fayda! Şimdi Mustafa Kemal Paşa'nın ak
lına esmeli! Bir rahmet de senin gibi kasaba yeri soy
guncularına yağdırmalı! 

— Vay biz soyguncu muyuz alçak? Dinimizle, ima
nımızla, Köse Dağı gibi mezhebimizle... 

— Hem de inceden bir muska soyguncusu ki ya
nınızda Uzun İskender avanağı, yedi kere zemzemle yı
kanmıştır. 

Belediye Kahvesi'ndekiler hep birden gülmeye baş
ladıklarından Köse Hacı lahavle çekerek savuştu. 

Eşkiyaları Sungurlu'ya ancak dört gün sonra or
talık kararırken getirdiler. 

Seyirlerine çok adam çıktı. 
Karakol kumandanı Kara Lütfü Başçavuş: «Ko

puk ipsiz takımı görsün de ibret alsın, edebini takınıp 
kanuna karşı gelmesin» fikriyle hazırlık yaptırmıştı. 

Uzun İskender takımı, kasabanın başında arabadan 
indiler. Sopalara takılmış büyük lüks lambalar taşıyan 
üç meşaleci çevrelerini aldı. 

Eşkiyalar teker teker kelepçelenmişler, ayrıca de
mir bukağılarla birbirlerine zincirle bağlanmışlardı. 

Eşkiyanın getirileceğini önceden haber alamayan
lar da demir şakırtısına koştular. 

Heriflerde üst baş parça parça... Köydeki sorgu sı
rasında iyi hırpalandıklarından dizlerinde derman kal
mamış. Hele suratları sarı-yeşil... Derileri iyice çekilip 
kemiklerine sarıldığı için yüzleri kuru kafa yüzü... 

Lüks lambalarının süt akına çalan mavimsi ışığın-
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da en öndeki Uzun iskender'in boyu daha bir karış 
yüksek görünmekte, ceketi tekmil parçalandığından, he
rif, çaput bağlanmış yatır ağacına benzemekte... Her 
adımda sendeleyerekten gövdesini öne arkaya sallaya-
raktan... Dizleri kesilip yere çökecek gibi yaylanarak-
tan, bir yürüme tutturmuş ki, adam ürker... 

Kuru Zeynel, az dayak yediğinden pek bitik değil 
gibi... 

Asıl n'olduysa Yüksek Olukluyu öldüren Maraz 
Ali'ye olmuş, oğlan adamlıktan çıkmış, tabanlarına ba-
samadığmdan hoplaya hoplaya bir hoş yürümekte, yü
rümek ne haddine sürüklenmekte sarı yılan gibi... Faz
ladan büsbütün imanı gevresin diye iki omzuna dört 
tüfek yüklemişler, boynuna bir de yamalı kıl torba as
mışlar. Dördüncü tüfek, Yüksek Olukluların «Adil'i vu
ran silah» diye candarmalara teslim ettikleri gayet es
ki bir çakmaklı... O kadar uzun ki kundağı yerde sürün
mekte. Torbada kapçıklar, atılmamış mermiler, İsken
der Ağanın iki yüzlü kama bıçağı, bir de kendisinin 
parçalanan lüveri var. 

Ali oğlan bu haliyle insandan başka bir yaratık ol
muş çıkmış, Âdem giyimleri giydirilmiş Çingen may
mununa dönmüş. 

Seyircilerle beraber eşkiyaların yanı sıra yürüyen, 
yumurta toplamaya gelmiş iki Ankara tüccarından ka
ra lenger şapkalısı, mahpusların işiteceklerini umursa
madan konuştu: 

— İki kişiyi öldüren herhal, şu öndeki kara kazık! 
—- Belli! Herifin suratında hiç nur var mı? Bak

sana domuz suratı... 
— Arkaları sıra yürüyen itleri mi ne? 
— Burası nasıl memleket ki bu pisi de eşkıya ni

yetine tutup demire vurmuşlar. 
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— Sungurlu eşkiyası da Çakırcalı gibi olacak de
ğil ya, işte elverir. 

— Peki, bil bakalım! Bunlar neden gezdirirler bu
nu yanlarında? 

— Bilmeyecek ne var! Köroğlu hesabı... Dağ başı
dır. Bunlara da bir Ayvaz gerek... 

— Ayvazın işi? 
— İnce hizmet, efendi, gayetle zor bir hizmet... 
— Kitabın Ayvazı, bir dünya güzeliymiş. Zülüflü 

bir güzel... Hani bunun zülüfleri? 
— Sen bunun zülüflerini, Çorum Cezaevi'nde gör

melisin. Bu oğlan, mahpus damında açlıktan gemini ge
veleyen çok Müslümanm duasını alır. 

Güldüler iç çeker gibisine... Yalandılar. 
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