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Kemal Tahir
KURT KANUNU







Birinci Béliim

Kanh “luzak






Ittihatgilarin anla fedailerinden Abdulkerim Bey solugunu
tutuverdi. “Ne var? Nedir 0?..”

Bir polis kosuyor... Megini kalgasina bastirmis... Vapura ko-
suyor.

Abdulkerim Bey sendeledi, omzu ustinden kapiya bakt. Bir
yere tutunmak ister gibi debelenerek dirsegiyle emektar Parabel-
lumunun katihgini buldu. Yana kayip disardan gérinmemeye
calisarak rihtumi gozetledi.

Polis, kalabaligi yarmaya ugrasiyordu. Yavaslamisti. “Savus-
mali... Yakaladilar mi soyletir Ekrem... Soyletir hemen... Ekrem,
Istanbul polis muduru... Askerden ge¢me... Sert ki... Zehir!”

Merdivene yaklasiyor herif... “Otekiler nerede peki? Yok bas-
ka kimse... Yalniz m1 bu?.. Bir kisi mi gondermigler, Ziya Hursit'i
tutmaya?.. Laz Ismail'den, Gurcu Yusuftan haberleri mi yok? Ol-
maz oyle sey!..” Elini sigara paketine gotirdu. “Kaptana haber ye-
tistiriyor, gemiyi kaldirmamasi igin...” Gozlerini kirpigtirarak, ¢a-
resizlikle tepindi. Bir an, igerdeki Rum ¢ocugunu Ziya Hursit'e
kosturmay:i dusunda. “Vursun polisi... Dayasin kaptanin sirtina
tabancay1... Alsin gitsin vapuru... N'apacaksa yapsin, yarsin ¢ik-
sin...” Seslenecekti, tuttu kendini irkilip... “Hay Allah! Olmaz
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agizdan haber yollamak. $uphelenir oglan, siphelendi ki temiz-
lemek gerekir!” Polis, vapuru gegip hizli hizli uzaklasinca, sanki
bu, akil almaz bir seymis gibi gozlerini saskin sagskin kirpistirdi.
Tere batmisti. Urperdi. Esintisiz havanin firin sicakligina ragmen
teri buz gibiydi. Yutkundu. Girtlagi kurumustu. Gulmeye calisti.
Suratin1 burusturabildi. Farkina varmadan korkusu 6fkeye dénu-
yordu. Saate bakti. “Neden kalkmaz bu batasica? Ne bekler?”
Kibriti hisimla ¢akip sigara yakti. Denize ¢arpan haziran gunesi
gozlerini kamastinyordu. Daha on dakika vardi, Gulcemal'in
kalkmasina... Budalalik etmisti buraya gelmekte... Kupesteye bi-
rikenlerin arasinda Ziya Hursit'i se¢meye calisti. Gemi kalkana
kadar kamaralarindan ¢ikmamalanni tembihlemisti oysa... Hava
enikonu tatayor,
Rum oglana seslenecek yerde, saatine bakt. “Sekiz dakika var...
Bir ¢an ¢aldi. Merdivenden telasla inmeye baslad: gecirmeciler...”
lttihatgilarin namli komitacisi Abdulkerim Bey, sersemletici
duduk sesinin 6tesinde, Cumhurreisini 6ldurmek icin iki ada-
miyla [zmir'e giden eski Lazistan Mebusu Ziya Hursit’i gordu.
Kat1 hasir sapkasini, her zamanki gibi, sag kasina yikmuis, bi-
rine meydan okurcasina ¢enesini yumruguna dayamist. “Hig
soz dinlemez bu herif... Dinlemez...” Sévdu. Duymasindan ya da
gorup siritarak sapkasini sallamasindan gekinerek yanladi. “Séz
dinlese, boyle islere de girmez ya...” Korkmazligini ¢cok begendi-
gi halde, basindan beri sevememisti bu Lazoglu'nu... Saygiliydi,
her zaman, kendisine karsi, hi¢ kimseyi adam yerine koymaz-
ken... Yadirgadigy, ikram edilen sigaray: bile, sanki bilegi gucu-
ne, harag gibi almasiydi. Almanya'da okumustu. Biraz da Fran-
sizca biliyordu. Oyleyken ustunde yontulmamis kéylu kabalig)
vardi. Mebusken muhalefetin énemli konusmacilanndan oldu-
gu halde, dinleyenler, okuma yazma bilmeyen biriymis gibi, sas-
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kinlik duyarlardi. Oysa sik giyinir, ellerini her zaman temiz tu-
tar, tirnaklarina 6zenirdi. Para kazanmay: hi¢ sevmiyordu ama,
hesapsiz harcamaya bayiliyordu. Terse diusup bu kadar tehlikeli
islere girmesi, belki de bundandi. Butun gergek kumarcilar gibi,
oyunlardan bagka her seye karsi kesinlikle dalgindi. Yuzine,
agikca imrenerek haphazir bakan dunya guzellerini fark etmez,
politikanin en kanli ipinde cambazliga ¢ikug halde, iktidar kol-
tuklarindan birine oturmayi aklindan gegirmezdi. lyi silahsor,
gozupek kabadayi olmasi bile kumar masalarinda enayi yerine
konulmak, horlanmak korkusundan geliyor gibiydi. “Asil enayi-
lik bu... Hem de...” Merdiven bosalmisti. Gemiciler cekmek i¢in
iplere yapistiklari zaman bir kadin telasla inmeye basladi. Laci-
vert ipekten carsafinin eteklerini serbestce toplamus... Bacaklan
harika... Bacaklari... Kalgalar... Kivraklik... Aralaniyor pegesi...
“Hadi oglum ruzgar! Biraz daha... Biraz dedim...” Kadin rihtima
atlad1 incecik bir yay esnekligiyle... Yiyecek gibi bakan erkekle-
ri kivnlip bukilerek yardi. “Dehset... Adam o6lduarur... Nasil kal-
ca sallamak bu bovle?” Bir an taniyacak gibi oldu. Telaslandi. Ci--
karamadi. “Memleketli... Vallah billah yukardan... Yollu hem
de... Boyle kalca donduremez ev piligleri...” Gozleri bigak gibi
keskin, yari beline kadar uzanip koseyi donene kadar bakt. “Ta-
ninmaktan korkmasa, kalirdi mendil sallamak igin... Kingini ge-
cirmeye geldi sultanim.”

Gulcemal burnunu epey agmusti. Kigtaki halat burularak ge-
riliyordu. Koptu kopacak... Solugunu tuttu. Pervane durgun de-
nizi dovuyor. Biraz gevseyen halati babadan kurtardilar. [Imekli
ucu suya siddetle vurup batinca Abdulkerim Bey solugunu bi-
rakti. “Tamam... Ok ¢kt yaydan... Auldi kopruler, gemiler yan-
di. Oglum Abdulkerim, ya devlet basa, ya kuzgun lese...” Farki-
na varmadan elini hizla salladi: “Yok lese... Yok lese... Ne demek
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les? It disi domuz derisi... Lazoglu yerse, bu kez San Pasa'yi,
dunyay attik torbaya... Beceremez de yuzine gozune bulastirir-
sa... Cezasim ¢eker. Yemin etti cuv... Sikacak son kursunu kala-
sina...” Sigaray1 agzina gotarurken elleri titriyordu. Cekti st us-
te, dumani hirsla puskurtta. “Canli duserse ellerine, soylemez...
Ele vermez arkadaslarini. Yigittir sapina kadar... Agir ateste pi-
sirseler doner kebabi gibi, hayir, sdylemez!” Gozlerini guvenle
kisarak uzaklasan gemiye bakti. “lyi akil etti kitaba el bastirma-
y1 bizim avanak Baytar... Saglam olsun istersen, bir duguamden
iki dugam iyi... lki dagimden ¢ dugam.” Gulmesi tutmustu,
Ziya Hursit Kuran'a el basarken... Cunka herifin, Allah’a da, sey-
tana da inanmadigim biliyordu. “Olsun! Biz de inanmayiz ama,
arkadaslari da ele vermeyiz, Allah’a sukar!..”

Gulcemal uzaklasmis, rihtimda kimse kalmamisti. Insanlar
islerine guglerine gitmislerdi dinyadan habersiz... Dort bes gan
sonra, kiyamet kopacagini nereden bilsinler? Birine isittirmek-
ten korkuyor gibi kisa kisa guldu. Kuguk Efendi sasiracakti en
cok... Higbir sey sezdirmedigine yuzde yuz emindi. “Su kadar
sezseydi gerilirdi 6numuze dag gibi... ‘olmaz’ deseydi, hayir, gi-
risemezdik bu ige... Gilcemal, Sarayburnu’nu dolanmak uzerey-
di. “Guilcemal kan adi... Kim takmis acaba bunu buna? Koda-
manlardan biri elbet! Kizinin adiysa, eh olagan! Ama, kapatma-
sinin adiysa, kiyak! Ask olsun!”

Gemi kaybolunca her sey basariyla olup bitmis gibi ferahla-
di. Camlica'ya, Uskudar'in ahsap yiginina, Selimiye Kislasi'na,
Haydarpasa Gari'na, Muhurdar'a, Adalar'a kadar bombos uza-
nan durgun denize, dunyanin en buyuk, en uzun émurla iki im-
paratorluguna merkezlik eden Topkapi Sarayi'min yesilligine,
bunun ortasinda ding yashlhiginin hakli gururuyla kabarmis Aya-
sofya’ya, bir zaman, daldi. Lazoglu’nun eli titremezse, bunlarin
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bellibash sahiplerinden biri olacakti. Geng yasindan beri, jan-
darma subayi olarak, ¢ok tehlikeli islere girip ¢ikmisti ama, ba-
sa garesmek firsatini hig ele gegirememisti. Simdi ilk defa, ger-
cek degerini gosterecekti. Plan basitti, kestirmeden amaca gidi-
yordu. En yaman yonu, kendisini en ufak tehlikenin bile disin-
da tutmasiydi. Aylardan beri, en kuguk pargalan, yorulmaz bir
sabirla hazirlamig; Ittihat Terakki'nin unla Milli Egitim Bakani
Sukru Bey’i, bunun araciligiyla butin Terakkiperver Parti'yi,
sezdirmeden buraya kadar getirmisti. Ziya Hursit delisini kurup
iste bugun, hayirhsiyla, dismana saldiran kendisiydi. Kursun
hedefi bulamazsa, suikasttan baska bir sey konusmayan Ziya
Hursit tehlikesi ortadan kalkmis olacak, parali arkadaglar kaba-
dayi bir kumarcinin araliksiz harag istemelerinden kurtulacakti.
“Herif isi basanrsa... Ki, yuzde yuz eminim, ¢inku baskin basa-
nindir. Bugine kadar, iyi hazirlanmug higbir suikastin basansiz-
lig1 gorulmemistir. Aslinda suikastgilar, icerden haber vermekle
ele gecer. Nasil yedi, Avusturya-Macaristan veliahdini, Prengip
denilen on dokuz yasindaki oglan? Bizim Ziya Hursit yuz Pren-
cip eder, Laz Ismail'le Gurcu Yusuf da cabasi... Tamamdir bu is
Abdulkerim oglum... Gitti gider San Pasa bu kez... Allah baba-
nin top arabasina binse kurtulamaz. Cigeri, bakir onluk etmez
benim paramla...” Yan odada bir gurulta duyup simsek gibi
dondu. Elini beline atmusti. “Husss! Bitiririm!” Rum oglani sas-
kin bakiyordu. Elini yavasca indirdi:

— Nerde kald: senin ¢orbaci?

— Bilmem! Iger misiniz kahve?

— Kahve... Patronundan m1 6grendin bu oyunlan képoglu-
su.. Geleli bir saat oldu... Nerdeydi aklin? Istemez...

Pencereye dondu, kasild. Bir Ingiliz silebi giriyordu limana...

Yazisini segmeye ¢alistl.
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— Sordum ya pasam... “l¢mem” dediniz...

Oglana anlamadan bakti. Ellerini gobegine baglamisti. Yilisi-
yordu. Urktugu belli... Kaglarini caup igrenmis gibi yuzuna bu-
rusturdu. Insanlarin kendisinden korkmalarina, evel-eski bayili-
yordu. lktidari hirsla istemesi bundandi. Hem de olur olmaz ik-
tidar degil, polisle ilgili... Yakalamakla, iceri atmakla, sopa ¢ek-
mekle ilgili, urkatacu, kopeklestirici soydan iktidar... Igisle-
ri'nin ¢agirdigini duydugu anda, dizleri kesilmeli herifin... Boga-
z1 kurumali... Coluk ¢ocuk, cenaze ¢ikiyor gibi ¢igrismall...
N'oldugu belirsiz ¢inku. Bunun ucunda asilmak bile var. En yu-
reklisi kopeklesmeli 6numuzde... Tukragunu yutamamal...”
Farkina varmadan kasiliyor, gogsu ileri gikip kafas: dikiliyordu.
“Doldururum halkgilari Mehterhane’ye... ‘Doldu efendimiz...
Doldu balikistifi... N'apalim? derler. ‘Doldurun altta kalanlar-
dan birazi geberene kadar’ derim. Surisune bereket ¢unku...
Kosup yazilmislar, baglarina gelecekten habersiz...” Dislerini gi-
cirdatti. “Kizarlar, soverler ama, gizli... Canimizi almak isterler
ama yagma yok! Yedirir miyim ben beni, Sar1 Pasa gibi kolay-
ca?.. Kesin bilgi ne demek? Kuskulansam yeter...” Uzun yasaya-
~ caku Allah'in izniyle... “Doksan yil... Belki de yuz...” Sirtardi.
“Kurk ucud yeni bitirmisti. Demir gibiydi. Gozleri boyle dalginla-
sip bakiglan kurnaz gevikliklerini yitirmedigi zaman ¢ok daha
geng gosteriyordu. Yumruklanini omuzlarn hizasina kaldirp kas-
lanmi katardetti. “Herifleri kapadim mu, ricaci gelir karilan kiz-
lar. Hele ki, oynak mantinotalari... Bildigimiz kinah keklik cur-
natasidir bu... Begen begendigini, cek kucagina... Sarisini esme-
ri, tombulu incesi, kizoglan kizi, kasarlanmis... Varsin ugrassin,
bizim Kugukelendimiz Kara Kemal Bey, ‘kabina kuracagim’ di-
ye... Bizim kabina ¢oktan kuruldu da, islemeye bile baslad: sa-

kir sakir... Buiste bir zarar eden varsa, Semra Hanim... Yuzamu-
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zu goremez olmus ka¢ zamandir. Gordugi de tatsiz... Cunki
Sultan Hamit haremine ¢evirmisiz [¢isleri’ni...” Birden akh kars-
ti. “Dur yahu... Gulcemal’den inen karui... Vallah billah Naciye...
Laz [smail'in, Laz Naciye...”

Abdulkerim Bey, caresizlikle gevresine bakindi. Nasil olup da
tantyamamigti memleketi birbirine katan, ugruna bunca kanlar
dokulen Balli Naciye’yi? “Tuh Allah belani versin emi? Diyelim
kalga dondurmesinden bilis ¢ikaramadin da elindeki ¢antay: ne-
den bilemedin?” Bu ¢antay1 Laz Ismail'le beraber almiglardi. Bir
kerecik gormustii Naciye'yi, Laz Ismail’le beraber, gene bu is igin,
Bursa'ya gidecekleri gunun gecesi, Ziya Hursit'in evinde... Gérme-
siyle de carpilmisti. “Tuh yuzine kansiz Abdulkerim, on kulag
topragin altinda olsa, kokusundan tanir adam Naciye'yi... Burcu
burcu bal kokar! Bal kag para! Amber kokar!” Geberiyordu “Balli
Naciye” diyerek o zamandan beri... Laz Ismail'in, Naciye tutkun-
lugundan sakaya gelmezligini bilmese, coktan dokulup sagilacak-
1 6nune. Hafiz Burhan'in sarkisinda oldugu gibi, “Dizlerine kapa-
np...” razi etmeden birakmayacakti. Tamisaydi demincek... Du-
seydi ardina... Tam sirasi... Kertesi ki, olursa bu kadar olur. “He-
rif, ‘Maas: bilir’ diye tutmus cehennemin yolunu... Dénusu ya var,
ya da yok... Tantuna giderse duymasi tehlikesi kalmaz. Basanrsa,
‘Camina degsin’ demekten baska bir halt edemez. Isterse deme-
sin...” Bir duduk sesiyle sigradi. Derisi, kezzaba dasmus gibi yani-
yor, soluklan cigerlerine sigmiyordu. Eli agzinda bir zaman du-

sindu. Birden davranip sapkasina yetisti, kapti, disan firladi.

Novotni Birahanesi’'nin koyu golgeli bahgesinde yaprak ki-
mildamiyordu. Kimsecikler de yoktu. Abdilkerim Bey'in iki
adim gerisinde yuruyen Rum garson elleri gobeginde saygiyla
tekrarlhyordu:
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— Hos gelmigsin Abdulkerim Bey'im... Keyfleriniz nasil? Hos
gelmissin!

Sesindeki derin sevgi, Gimushane mutasarrifiyken Ittihat ve
Terakkinin kiyic1 haydut getelerine karsi, Rumlan korumus ol-
masindan geliyordu.

— Bira m1 pagam?

— Bira.

— Sopuk?

— Soguk, Barba Politis...

— Simdi pagam...

Belli belirsiz aksayan Politis, hizli gitmek i¢in, insanustua ¢a-
baliyordu.

Bahcede kimsenin bulunmamasina sevinmis, Politis’i gormek
bu sevince, yolda yitirdigi guveni eklemisti. Bu bahgeye 6gleden
onceleri Alman dadilar ¢ocuklan getiriyorlardi. “Kopil samatasi
dinleyecek siramiz m1 bizim yahu?..” Saatine bakti. On bire cey-
rek var... Bu saatte bile, burda, tanidiklarla karsilasmak mum-
kindu. Boyle bir rastlantiya ugramamis olmasini baht agikligina
verdi.

Gulcemal'in kalkinmasini penceresinden seyrettigi Rum ko-
misyoncunun yazihanesinden kosar gibi ¢ikinca, Naciye'yi bul-
manin pek de kolay olamayacagini hig aklina getirmemis, lsma-
il cekip kapatmadan 6nce galistig gizli evlerden birine basvur-
may1 yeterli saymusti.

Tunelin sarsintili loslugunda, gittikge tutku haline gelen bu
garip istek once tedirginlige, sonra enikonu kuskuya doéndu.
“Bunlar Bursa'ya da gittilerdi gecende... Gene suikast igin... Yer
uygun degil diye, dondulerdi tersyuzu hicbir halt etmeden.” Ar-
tik, yer mi gercekten uygun degildi, panige mi kapildilard: son
dakikalarda, kurcalamamisti. “Ister misin, gene tersyuzu don-
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sunler lzmir'den?..” Tunelden ¢ikinca, nereye gideceklerini bil-
meyenlerin can sikintisiyla gevresine bakmisti bir zaman... “Pe-
zevenk kisminin agzinda bakla 1slanmaz. Bagimiz buyuk bizim...
Surada bir bardak su igsek aylarca lafi edilir memlekette. ‘Abdul-
kerim Bey, Naciye'yi aramis duydun mu?’, ‘Hangi Naciye'yi?’,
‘Sorduguna bak... Ballr'yr’, ‘Neden anyor? N'apacakmis?’, ‘Sen
arasan neden ararsin? N’aparsin, bakalim?"... Hay Allah kahret-
sin! Geldigi gun, nhumda duyar Lazoglu... Gézunin énune gel-
di Laz Ismail... Orta boyluydu ama domuzuna tikizdi. Alni dar,
on disleriyle elmacikkemikleri firlak... Esrar igmekten ¢akir goz-
leri her zaman, buzlu cam gibi donuk... Milletinin tersine ¢ok az
konusur, susmasi korku salar yurege.. Zanaati adam oldur-
mek... Tavuk kesmekten kolay gelir namussuza bu is... Yaz elli
liraya, elli liraya, hatta, cani ¢ekiyorsa cebinden uste harcayarak
oldarur. Dapeduz hayvan... “Hayir, hayvana kurban olsun... Yi-
lan bu... Engerek yilani... Kurdun 6fkelendigini anlarsin. Demek
insana yakinlig1 var. Yilanin 6fkesi anlagilmaz!” Urperdi. Abdul-
kerim Bey ancak tek basinayken korkardi. Gene 6yle olmus, ak-
lindan gegirdikleriyle bogazi kuruyuvermisti. “Yoksa salt .azog-
lu degil, Gurca Yusuf denilen Ezrail de beraber davransinlar ta-
bancalanna, evel Allah!” Rahatca gulumsedi. Bogazinin kuruma-
st hatirlatmisti Novonti'yi... “Novonti’yi de hatirladin mi, Cam-
goz'a hatirlamamak olmaz!”

— Buyurun Pasam...

— Sag ol, Barba Politis... Birini gonderebilir misin bizim
Camgoz'e?

— Camgoz?

— Dumbuk Halil canim...

— Tamam... Simdi...

— Beni soyle... Tembeldir. Kaytarmaya kalkar. “Bekliyor” de-
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sin, “Cok acele” desin... “Onemli” desin...

— Basustune...

Abdulkerim Bey bozuk para ¢ikaracakt. Politis, “Ben veri-
rim,” diye savustu.

Bira o kadar soguktu ki, tadin1 yitirmisti. Biyiklanndaki kopuk-
leri yumruguyla sildi. Gerildi, yuksek sesle, “Istagfurullah,” dedi.

Camgoz Halil dumbuginu ¢agirmakla bugun, ikinci defa ok
yaydan ¢ikiyordu. Laz Ismail denilen kuduz canavarla bogusma-
y1, pek de olcap bigmeden goze almisti. Dirsegiyle Parabellum’u
yokladi. “Lastikleri ¢ekersin ayagina... Bir kose basina sokulur-
sun arkadan ciuvvy. Tamam!” Tastamam boyle vurmustu, Bah-
cekapi'da, simitgi firinin 6nunde gazeteci Ahmet Samim avana-
gini... “Hem Cemiyet’e bunca zaman istihbarat yapacaksin, hem
de sonra, karsimiza gecip muhalefete giriseceksin! Yagma mu
var?..” Kolaydi o zaman bu isler... Hoplayip karakola girivermis-
ti, o kadar... $imdi, zordu biraz ama, ¢ldunilen de muhalif gaze-
teci degil... Sabikal takimindan Laz Ismail denilen kopek... Su-
ratini asarak derin derin icini ¢ekti. Sanki biraz 6nce temizlemis
gibi, Lazoglu'na bir an gergekten acimisti. Su anda, dinyanin en
buyuk korkusu icinde debeleniyordu. Fukara Lazoglu, Gulce-
mal'in kamarasinda... Kendisinden biliyordu, kiyici adamin na-
sil korktugunu... “Herifi atese sal... Ugruna en korkung élumu
goze aldigr kapatmasina yuregini boz! Hayir, adam degiliz biz...
Adamlik ne kadar uzak bizden...” Suratini asmak istedigi halde,
biyigr alundan kumaz kumaz gulumsedi. Kendisini elestirmek
tedirginligini bastirmist1 biraz... “Kabaday: geciniriz. Kabaday:-
likta, taniglarin dostlarina istahlanmak var mi, tuh yuzine!”

Sigaray paketin ustune sert sert vurup yakti. Esasli higbir sey
dusunmeden bos masalari saymaya basladi, yarisinda usandu.
Surat1 yavas yavas asiliyordu. “Nerde kaldi Camgoz kodosu?..”
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Bira igti. “Bunca 6nemli islere girdik giktik. En getin yerlerde, en
cetin siralarda valilik ettik. Atamadik ustumuzden kabadayili-
g1... Kalhanbeyligi... Hakki var Kuguk Efendimizin, gegemedik
komitaciliktan devlet adamhgna...” Biraz kasarpeyniri ¢ignedi.
Tatsiz... “Hovardalik m1 etmekteyiz yahu... Kany1 vaporda gor-
duak, isimizin ardim kovaliyoruz!”

Biri uzanip baku kapidan, hemen ¢ekildi.

Abdulkerim Bey dalgin oldugundan secememisti herifi...
Gozleri birden keskinlesti. “Sivil polis miydi sakin?” Aklinda ka-
lan goruntuyu zihnindeki kaliplara getirip goturdu. Yok... Atik
davranarak kalkip baksaydi hemen anlardi. “Taharri memuruy-
sa, mutlak saatine goz atar. Cunki rapor icin sart...” Aslinda,
mutasarriflik, valilik yapmamug, butin bu makamlarda dupeduz
polislik etmisti. Yaratilisinda, hem kolayca adam o6ldurecek ka-
dar suga yakinlik, hem de, sinirlerini hi¢ zorlatmadan adam ko-
valamak, hafiyelik, Turkgesi fermada, kuyrugunu yanm saat hig
kimildatmadan av gozleyen kopaylik vardi. Dirsegini masaya da-
yay1p cenesini tutarak farkinda olmadan kasildi. “Nerde kaldi bu
teres? Kulagim kessem haksiz miyim..” Biradan igti, sigaradan
cekti. “Ya benzetmeye getirdikse... Naciye kahpesi degilse gor-
dugumuz yavru?” Saatine bakti. “Yamldiksa, Naciye Sultan sim-
di, sevdalisinin koynundadir. Belalisi basip gitti. Dakka sektirir
mi? Hay Allah... Ulan Camgoz, alacagin olsun!” Aklindan gegir-
digi gercekmis gibi telaglanmisti. Bu telasla, pek ilgilenmedi
bahgeye giren kanyla... Kan bakmis, yiramus, duralayip bir da-
ha bakmusti. lkinci bakis, enikonu kigkirtici... Hafiften gulumse-
di de belli belirsiz, bas bile egdi. “Oglum nedir? Bahtimiz neden
gurledi, bizim bugun? Kari, sanisin... Belli ki Varangel ordusuy-
la Istanbul'a doékulen harasolardan... Haraso ama, ne haraso!!
Dupeduz ilik...” Eger basinda, Naciye belas: olmasaydi, kapild:
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gittiydi. Bunun da kalga yuvarlamasi Naciye’den ustun degilse
de, busbutin algak da hig degil!” “Aman nedir 0?” Kar1 giinesten
geciyordu “Incecik entarisinin altinda, sart olsun, hicbir sey
yok... Anadan ¢iplak bu rezil... E peki... Ciplaksa, bu gogusler
nasil bir gogusler? Kag yasinda ki hi¢ farimamis? Can mu alacak
gunduz ortasinda?.. Polis yok mu yahu? Erkek milletine imdat
eder sorumlu hi¢ yok mu?”

Haraso Hamim karsiya oturmus, ayak ayak ustine atp her
yanini, oyluklarina kadar, ortaya sermisti. “Hayir, dayanmak
mumkuan degildir ve de, bu durumda dayanmamak da hig
mumkan degildir, arkadas!..”

— Sabahin kalimera Abdulkerim Abi’'miz, hayrola!

— Hoést!.. Odumu kopardin! Neredesin bunca zaman?

— Haberini alinca koptum geldim. Buyur, emrin?

— Geg soyle... Politis'e dondu. Bira gelsin... Soguk...

Unla pezevenk Camgoz Halil yilist:

— lznin olursa, Abdulkerim Abi’cim, biz konyak igelim ki,
butan gun konyak gitsin!..

— Duydun ya, Barba Politis... Haydi ¢abuk...

Camgoz'an oturmasiyla, kabasina igne batmis gibi, “Aman,”
diyerek sigramas bir oldu.

— Aman Abdulkerim Abi! Amam bilir misin? Kirilas: camgo-
zime inanayim m1? Kimdir o? Bakiver oh beyim... Karsidaki, sa-
kin, dinya gizeli Matmazel Nadya olmasin? Bulgurcu’nun mil-
yonunu tiketip herifi hasir ustinde koyan, Prenses Nadya haz-
retleri... Tamam! Kendisi... E peki, ne isi var, sabah sabah bunun
burada? $imdi hi¢ suphem kalmadi, Abdulkerim Abi, rahmetli
validemiz hamim, seni Kadir gecesi dogurmus...

Prenses Nadya Hazretleri, kendisinden soz edildigini sezmis,
tath tath galimsemeye baslamisti.
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Abdulkerim Bey, Camgoz'un, kendisini kabaca yemlemeye
getirdigini anlayip sakadan somurttu:

— Ulan Camgoz...

— Aman efendim... Durmaya gelmez, duracak zamanlarda
degiliz. Cagiralim gelsin... Namussuzum sip, kaptinriz birine...
Kiyamete kadar yananz.

— Oglum Camgoz Halil, sen beni birine mi benzettin?

— Dur ki tosun abicim... Yahu benim akhm dagilmus... Bu de-
mincek nerden cikti, bil bakalim? Resmen sehir hamamindan
ciku, serefsizim! Bizimkinden, soylemesi ayip, hamam takimlari-
n1 istediydi, biraz once... Keselenmis temizlenmistir ki, yeme de
yaninda yat... Suna bak suna! Gozleri suzalmus... Neden suzul-
mius? Kokucudur da ondan siiziilmus... Kokucu kar kendin bil-
mez degilsin ya, beyim, kizginlikta on kariya bedeldir. Ayrica bi-
zimki, hamam tavinda. Bizim oralarda, “Hamam kizhg” denir ki,
gercek kiz ehli kiz, eline su dokemez. Aman davranalim, hoyra-
tin birine kaptirmayalim. Canim sikilir benim, degerli karlar,
hoyratlara duserse... Evet, sart olsun, kokaini ¢ekmis... Hemi de
imanina ¢ekmis... Kendin bilmez degilsin ya, kokocu kanmn us-
tasl, agligina denk geldi mi, top celigini eritir de, kaynar suta os-
saat dondurup abanoza dondurur. Bakmalara hele bakmalara.
Dikkat isterim bu bakmalara... Gozine kestirdi ¢unka... Yigit ol-
dugundan yigidi tanidi sipinisi... Prensesligi essahtir bunun, se-
ceresini gordum. Su katulmamus ¢ar yegeni... Dahasin ister mi-
sin? Erkegin katisina meraklidir bu... Inisi binisi gi¢lu Osmanli-
ya gayet merakhdir. Bizimkine anlatmis gecende sarhosluguna
gelip... Demis ki, “Beni bu ise, 6z amcam olan prens alistirdi, da-
ha on yasimin igindeyken,” demis... “O sebepten bir sey soyle-
mez bana korpeler!” demis... “Goérgusu derin, kan biraz serin ol-
mali ki, benim o siradaki hizima dayanmali,” demis... “Acemi 6g-
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retmek odevi de, evet, kari kismina verilmistir, Kutsal Meryem
Anamizin emriyle ama,” demis, “elliyi astiktan sonradir,” demis...
“Bu boylece, simdi, yirmi iki, yallah yallah yirmi ug...”

Baska zaman olsaydi, Abdulkerim Bey s6zun burasina kadar
sabredemez, soylenenlerin yalan oldugunu da bilse, kariy1 bile-
ginden tutup sureklerdi. Fakat simdi, akh Naciye'ye takilmigti.
Gozu dunyayr gormuiyordu.

— Cagirayim gelsin mi, Abdulkerim Abi, ¢akayim mi “gel”
ismanni?

— Ulan kor seytan... Bos bulunsak, bu dillerle bizi kundeden
attind1 kopoglusu... Host! Giinaha sokma beni sabah sabah...

— Vay basima!.. Ne zamandir giinah oldu, cennet yemisle-
ri?.. Allahimizin 6zenerek yaratug huri kizlan?

— Kes dedim teres...

Camgoz, tek gozanu bir zaman kirpistirdi. lyi tamidigy Ab-
dualkerim Bey'in hi¢ heveslenmedigini anlayinca gercekten sasti:

— Nedir peki?.. Niyetli degildin de neden istedin beni, yel
yepelek?

Abdulkerim yalandan igini gekti:

— Bizim basimizda... “Ates yaniyor,” diyecekti. Hemen degis-
tirdi. Munasebetsiz bir is var. Ahbap hatin... Bos versen olmaz.
Yoksa, bunca lafi ettirir miydim, boyle has malin karsisinda?..

Camgoz'un guzel haraso icin dedikleri, Naciye’ye duydugu
istegi kat kat artirmigti. Ust uste yutkunuyor, zanaatinda ¢ok us-
ta olan rezil Camgoz'a pirelendirmeden derdini nasil agacagim
hizla arastiriyordu. Birkag kez dilinin ucuna kadar gelen Naciye
adini yutmustu. Oksurdu:

— Yaksana bir cigara... Yak camim... Seni istememizin sebe-
bi... Ismail vardi ya bizim... Ismail... Bildin! Kapalicarsi'da gupe-
gundiz kuyumcuyu vurup dikkanini soyan...
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— Bilinmez mi Laz Ismail Abi... Camgoz'in sesi biraz urkek-
lesmisti. Cekinerek sordu. N'olmus Ismail Abi’ye? Bir emri mi var?

— Emri... Durakladi. Bana lazim Ismail... Nerde onun evi?
Sen bilirsin!

Camgoz, canli gozunu Abdulkerim’in yuzune tabanca nam-
lusu gibi, dikmisti. Hig kipirdamadan bakiyor, kirk tarakta bez
dokutan Abdulkerim Bey’in kanli katil, itoglu it, Laz Ismail’le bu
sira, ne isi olabilecegini ¢ikarmaya gabaliyordu. Ayrica boyle ad-
res madres vermelerin hi¢ beklenmez belalar getirdigini de bil-
mez degildi. Duraklayarak konustu:

— Valla Abdulkerim Abi... Goktandir gordugam yok... Ab-
dualkerim Bey'in surati birden kansip domuzlasinca kekeledi.
Diyecegim... Evet, 6nce oturdugu yeri bilirdim. Senden sakhim
yoktur, bikag kez kan mar istedi, gotarduk. Sonra, duydun el-
bet, Feridiye’deki Karniyarik Foti'nin evinden Naciye'yi cekti,
kapatti. Bu laz kizi Naciye... Balli diye bilinir memlekette...
Hakgasi degerli kariydi. Gene de, pasa kizlanna degismem. Igi-
ni gekti. Ne fayda ki, Laz Ismail'in korkusundan, hovardalar,
oturdugu sokagin agzindan bakamaz oldular. Bilmem sonu ne-
ye varir bunun?”

— Nerde bu sokak. Evin numarasi kag?

— Valla...

— Sokak dedim, dambik, numara dedim... Sesi Camgo6zan
kaninmi donduracak kadar korkunclasmisti. Hadi... Canimi sikar-
sin... Sikildi mi bilirsin n’aparim!

— Sart olsun Abdilkerim Abi... Yardim arar gibi gevresine
bakti. Aslinda, sart olsun haberim yok... Bizimki gider gelir. Cok
mu lazim?.. Hemen mi? Yarina kalsa kolaydi.

— Daha soyluyor! Firla... Al gel... Geciktin mi, kulaklarin
ikisini de keserim bu kez...
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Camgoz isin sakaya gelmeyecegini sezip sigradi, “Simdi...
Sipsak,” diye, harmanlayarak kostu.

Abdulkerim’le Nadya bakisip gulustuler. Camgéz hig abart-
mamist. Mal meydanda... Kari gergekten degerliydi. “N’olur su-
nunla karsilikli birer bira i¢sek?..” Aklindan gecenle buyt bozu-
lacakmis, ya da buytlenip erkeklik giicinu yitirecekmis gibi
urktd. Gozlerini hemen kaginp somurttu. Yumruklanmn sikarak
beklemeye baglad1.

Camgo6z dumbuguniin eve bosuna gittigini, ya da hi¢ gitme-
den surada iki dolanip gelecegini dini gibi biliyordu. “Niyeti
ayak kirasini biraz artirmak... Gidi rezil!..”

Naciye gozunun onune gelince yuregi urperdi, derin derin
soludu. Korkulu islerin igindeyken apansiz tutuyordu, bu kadin
achgl, ne kadar da zorlasa gemleyemiyordu. “Tersine... Basil-
maz, boyle kudurur. Allah'in hikmeti, canim! Tébe tobe!..”

Kapidan yilisik yilisik siritarak giren Camgoz Halil'in yaklas-
masin oturdugu yerde bekleyemedi. Sigrayip kalkti. Adresi iki
kez tekrarlatti, masaya bir lira atip, “Hesabi gor! Usti senin,” de-
di, yarudu.

Ensesi enikonu morarmisti. Uguyordu Abdulkerim Bey Abi...
Camgoz Halil, zanaattan gelme bir sezgiyle meselenin cici mama
ustine déondugunuanladi. En buyuk insanlarin bile kari tutkun-
luguna duastukleri zaman bu kadar gugsiiz olmalarina ¢ok acimis
gibi basini sallayarak icini gekti. Barba Politis goruntnce liray:
saklaywverdi. “Para birakmay: unuttu” demeye karar vermisti bir-
denbire... Bu akli pek begenerek Nadya'ya goz kirpt.
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— Kimdir 0? Ne demek, “ben?..” Yoluna git edebinle... Yolu-
na git edebinle... Yararim kafani terligi cekip... Ne dedin, ne de-
din? Hangi Abdulkerim? Abdulkerim Abi kim? Yok benim oyle
abim... Ziya Hursit Abi'nin evindeki mi? Dur bakiim! Al bi-
raz... Agil yazanu gorelim! Vay Abdulkerim Abi... N'oldu? Yara-
maz bir sey mi? Dur geldim!

Ittihat ve Terakki'nin unlu fedaisi Abdulkerim Bey, Naciye
kahpesinden, her gesit “ruspi” numarasini beklemisti de, sokagin
ortasinda boy hedefi isteyecegini hatirina getirmemisti. Utangla
gulumseyerek, “Géren oldu mu?” diye komsu pencerelere bakip
kapinin sagag altina sigindi. Sokaga sapip numaralarn sayarken
i¢inin derinlerinden sirasiz bir pismanlhk baslamisti. Cogu za-
man, boyle bulasik islerde, pismanlik arkadan gelirdi, ok yaydan
¢ikinca... “N’oldu, peki? Yildik mi, sakin Lazoglu’nun kiyiciligin-
dan... Ister misin, korku tutugu olup... Gebertirim, sart olsun Is-
mail al¢agini... Kalbura ceviririm...” Sinirli sinirli galdu.

Kapinin agilmasi gecikiyordu. “Ister misin, niyetimizi sezsin
de bulasik suyunu boca etsin basimizdan asag1... Memlekete tur-
ki oluruz ki, bir vagon tuvalet sabunu paklayamaz!..”

— Dur geldim abi... Kusura bakma... Kapi demir garultile-
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riyle agildi. Daha dogrusu bir adam girecek kadar aralandi. Hay-
rola!.. Sasirdim sagimi solumu... Yikanmistim soylemesi ay1p...
Kanad: ortup surgayu surda. Buyur! Cikarma pabuglarnmni... Geg
gec... Haci evi degil ki, namazimiz sakatlansin!..

Sesi biraz boguktu ama, dogruca yurege vuruyordu. Agir bal
serbeti gibi bayiltici... “Ya da bize dyle geliyor...” Yazanu se¢me-
ye calisti. Tashk adamakill karanlikt. “Tutup 6psem mi?” Iste-
meden boyle bir is yapacakmis gibi irkildi, “Delirmeyelim! Biri
varsa evde... Baginr da yedi mahalleyi basimiza toplarsa... Top-
lar m1 toplar...” Tashk uzaktan uzaga sabunlu su kokuyordu.
Bogazini temizlemek igin oksurdu, kisa kisa galdu:

— Buyurun! Pek de karanlik burasi...

— Rahatsiz ettim Naciye Hanim... Kusura bakma... Yoktu
bagka yolu...

— Neymis... Neymis bagka yolu olmayan?

— Hele ¢ikalim yukar...

— Soyle, oh Abdulkerim Abi, ¢atlarim meraktan ben.

— Kolay...

Daracik merdivenden, mini mini bir sofaya ¢ikular.

Oda kapisi agikti. Abdulkerim, ilk bakista, sasilacak kadar
yuksek gelen genis karyolay: gorda. Soluklar siklagti.

— Nasil buldun burasini Abdulkerim Abi? Hig geldin miydi,
bizimkiyle?

— Buldum... Bulurum ben... Sesi purizliyda. Ben aradim
m1, bulurum! Pencerelerin kalesli olmasina sevindi. Bulurum...

— Geg otur... Sicak di mi? Galata'ya gittim geldim, terledim
denize dasmusium gibi... Baktim, suya girmeden olmayacak...

Abdulkerim Bey’in bulanik bakislarindan urkerek sustu. Yi-
kandiktan sonra, saglarini taramis, omuzlarina birakmisti, ya-
naklar penge penge... Mis gibi... Gozlerini hizla kagirarak sedi-
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re oturdu. Tuttugu solugu hisirtiyla bosaltti.

— Nerden bu gelis abi, uzaktan mi epeyce?.. Sicakta yuru-
mek zor... Nedir, hayrola?

— Nereye gittin Galata’da sen?

— Nereye mi? Naciye birden tetiklesti. Hiiig... Pazara ¢iktim.

— Galata’da mu sizin pazarimz? Ne isin vard1 Gulcemal va-
purunda?

— Sen nerdeydin? Géormedim. Gegirmeye mi geldindi?

— Ne goturdin ¢antada...

Naciye'nin iri kara gozlerinden korku kirpismas gecti:

— Hiig... Goturmedim bir sey...

— Naciye Hamim... Sana m1 inanayim, géziime.mi?

Naciye kaslarim gatarak edepsizlenmeye hazirlamyordu. “Is-
mail'in dedigi dogruysa, sirretlendi mi, kamina on bes mermi
doldursan, yakani, pencesinden alamazmugsin!”

Abdulkerim gozlerini kisarak galdu:

— Gel otur... Bak ne diyecegim... Geg soyle...

— Neymis? Lali agzinda geveleyenleri sevmem. lsim harbi
benim. Saklim gizlim yok... Korkum da yok...

— Korkmadigini bilirim de, ondan buraya geldim Naciye
Sultan! Hele otur.

Naciye oturdu. Erkekten sakinmayi ¢oktan unuttugu igin, in-
ce sabahlig acilmis, yumuk dizleri géranmustu. Ayaklan da,
zevkle opulecek kadar bigimliydi.

— Ni¢in Izmir’e gittiklerini soyledi mi sana Ismail?

— Yok... Sormam ki soylesin... Dinlemem ki anlatsa da... Ne
vazifem... Erkek isine kanismayacak akilll kari... Ziya Hursit
Abi'mle gidiyor. Akillidir Ziya Abi... Kotu ise sokmaz arkadasi-
ni... Bana acir ¢cunku. ..

Bir an dald, tath bir sey hatirlamis gibi gulumsedi, sonra,
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icinden gecirdiklerini karsisindakinin sezmesinden korkmus gi-
bi boynunu buktu. “Vay canina... Ge¢ kalmisiz, tadina bakmis
bunun Ziya Hursit namerdi.” Birden cani sikildi... Karici degildi
Ziya Hursit ama, bu Naciye belli ki hovardanin domuzu. “Cani
cektiyse, Ismail'i bir yere salip ¢ullanmigstir bizimkine... Culla-
nirsa, evet, Yusuf Peygamber dayanamaz bunun baskinina...”

— Neye daldin? Bir sey mi oldu? Kotu bir ise mi gitti bunlar?

— Isin kotasu olmaz Naciye Sultan bu bir... lkinciye... Tem-
bihledim rezilleri... “Naciye kizi karnigtirmayacaksiniz,” dedim,
“Alamazsiniz yakanizi elimden,” dedim. Bakma sen, akilli go-
rinse de, kulak asma, Ziya Hursite... Kumar yanginidir anadan
dogma... Cikan oldu mu, hi¢ bakmaz, babasini surer atege...

— Aman... Ismaili sakin?..

— Hey akilsiz... Kendini dusinecegine... N'olmus bana?
N’olmus dedim, élumu o6p!..

— Bombalarla tabancalar sana tagittilar degil mi, yigitligine
guvenip?..

— Haberim yok... Bomba da neymis?.. Omrumde gorme-
dim. Sen bakma, Abdiilkerim Abi, memlekette bosuna ¢ikmistir
benim adim! Tabancay: duvarda gorsem bayilinm korkudan...
Degil ki, cantada tasimak...

— Aferin! Ziya Bey mi ogretti bu akillan?.. Nerde 6gretti ba-
kalim?

— Kimse ogretmedi. llgim yok benim Ziya Bey’le...

— Nerde verdi bu dersi. Yahu siz delirdiniz mi? Dilekg¢e mi
verdiniz, “Bizi mahpusa atin” diye?..

— Ne mahpusuymus? Basima gelenler... Yakalandilar mui
yoksa, Abdulkerim Abi, bir muhbirleyen mi oldu?

— Sen bana givenip dogrusunu dedin mi ki, soru soruyorsun...

Naciye kumaz bakislarla ytuzuande bir seyler arastiniyordu.
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Abdulkerim lafi olmaz yerlerde dolastirdigy igin, kizmaya
baglamisti kendine... Bu konuyu kisa kesmek istedi:

— Gorup taniyan olmadi ya, vapurda seni?

— Kim taniyabilirmis pecesi ortuk kariyi, agilip sagilmayin-
ca?..

— Biz nasil tamdik... Uzatma... Soran olursa, vapura mapu-
ra gitmedin... Hele, hicbir sey géturmedin. Gitmedin ¢unka, Is-
mail nereye gittigini soylemedi sana...

Naciye yalanci oldugu pek belli bir telasla elini yanagina ka-
patti:

— N’oldu? Ne var, allasen, Abdilkerim Abi?..

— “Kiz1 bu ige karnistirmayin,” dedim, dinletemedim! Cok ca-
ni1 sikilmig gibi basini salladi. Neyse olmusun kétusu olmaz. De-
digim gibi, polis molis sorarsa, gormedim bilmem...

— Basima gelenler... Aman Abdulkerim Abi... Korkarim
ben... Polise gotururlerse 6dum kopar benim... Birden atilip el-
lerine sanldi. Verme beni polise, n'olur, Abdulkerim Abi... Ver-
mezsin istesen... Ben duydum, ipten adam alirmigsin, gonlin
olursa...

Yanagini avucuna suruyordu. Abdilkerim, boyle simasmay1
hi¢ beklemediginden hem sasirmis, hem de biraz arkmustu. Ka-
rinin sulusunu, hele bu yoldakilerin civigini hig sevmezdi. Naci-
ye'yi o kadar hirsla istemesi, dostunun yanindayken kabaday:
gorunmesindendi. “Karinin sulusunu tavlamak kolaydir da, def-
lemek zordur. Dolasir ardin sira... Sizlanir, asilir. Kiskandiraca-
gim diye basim belaya sokar.”

Bu odada, kari, birden Ismail gibi ¢getin bir haydutla dolas-
maya degmeyecek kadar bayagilasivermisti.

— Sen korkmazmugsin it kopek takimindan... Yolunu kese-
mezmis senin degme kopuk... Camgéz dedi ki gecenlerde, “Ye-
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ni yetmeler kag para,” dedi, “Tursucu Camal, Aksarayli Miker-
rem, Arabaci Kor Omer bile ¢igneyemez golgesini,” dedi. Polise
vermezsin beni. Vermezsin oyle ya.

Abdulkerim, avucundaki yanag) hig istemeden sikt1:

— Neden ¢ikmadi Ismail guverteye? Kamarada n’aptiniz?

— Kamarada m1? Bacaklarinin arasina diz ¢dkmusta. Asagl-
dan yukariya dikkatle bakiyor, soruyu anlamaya calisiyordu.
Hangi kamarada? Gozleri yavas yavas bayginlasip yuza pembe-
lesti. Kayiptan bilici misin, Abdulkerim Abi, huddam sahibi
arap bakict misin? Nereden bildin kamarada olan isleri?..

— Bilirim ben... Abdulkerim kasildi. Yikti m1 herif seni, gi-
derayak Gulcemal'in yatagina. Birden huylanmisti. Dizleriyle
tombul omuzlan sikistirirken, kulung kirar gibi ensesini kuvvet-
le mincikliyordu. N'apti haa? N'aptimz?

— Bos ver! Hi¢ kiymeti yok.

— Kiymeti yok mu? Deme... Kalibinin adami degil mi, sakin?

— Hig... Istahlandiginla kalirsin...

— Serce kusu cinsi desene.

— Sergeyi bilmem... N'oluyor, demene kalmaz, bakarsin ki,
donup uyumus bile...

— Vah vah... Neden kapatir senin gibi kariy1, boyle sumsiuk,
haddini bilmez de?..

— Ben Ismail belsizine dusecek kari miydim? Paranin gozu
kor olsun! Erkekten bahtim kapalidir benim. Bulamadim ¢apt
¢apima uygununu. Beni bu yollara dasturen de, zebunun biriy-
di. Abdulkerim Abi, nasil gig yetirdi kizligima, sasarim, simdi
bile haurladikca...

— Kag yasindaydin?

— Bilmem... On iki, on ug...

— Elverir. Senin gibi cins kari, bu gecidi gecerken yardima
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kosulur var guictiyle... “Fukaraya imdat gerek sevaptir,” diye zor-
latir. Ziya nasildi, Ziya?..

— Hangi Ziya? Gozlerini urkerek kirpistirdi. Ziya yok...
Gengligime doymayim, yok...

— Yalan mi soyledi bize, demek?..

— Soyledi mi? Yemin ettiydi oysa...

— Yemin... Kumarcinin yemini mi olurmus bre Naciye Sul-
tan? Evet, inandim, erkekten yana, bahtin kapali... Balli karisin,
halbuki, degerli karisin.

Naciye yuzunu, Abdulkerim Bey'in kamnina bastirarak baygin
baygin inledi:

— Boynumu kopardin... Ohhhh... Ellerin kinlsin...

Abdilkerim, kadini saglarindan kavrayip ayaga kalkmaya
zorladi, sabahligy yavas yavas siyirdi.

“Orduyu birakip mebuslugu secen pasalar tniformalanmn
giymisler... Ayaklarinda rugan ¢izme... Bellerinde kilig... Gogus-
lerinde kordon, silme nisan... Hazir oldalar... lttihatgilarin unla
Egitim Bakani, simdinin lzmit Mebusu Sukru Bey telgraf oku-
yor. Tegraf 1zmir'den... Yildirim... ‘ls tamam. Sehre hakimiz. As-
ker bizden. Yasasin lttihat Terakki’... Imza: Lazistan Mebusu Zi-
ya Hursit, Sarohan Mebusu Abidin... Pasalar bir agizdan ‘Yasa-
sin’ diye bagirdilar” Abdulkerim, sevincinden agliyor. Nerdense
Naciye orospusu peydahlandi yaninda... ‘Nasilmis kahpeee...
Yalan miymisim?’... ‘Dogrusun Abdilkerim Abi’, ‘Ulan kahpe!
Abilik mi kaldi?... Sokuluyor bunca adamin iginde... Agzini kus
apz1 gibi agarak kulaginin memesini ariyor... ‘H666006st! Carpa-
nim! Baglama!’, ‘N'olmus? Canim gekti. Aciman yok mu bana?..
Dur biraz... Bir diglemcikaliiim!’, ‘Ulan utanmaz! Bir géren olur-
sa?, ‘Gorstinleeer... Islam'in isi agik... Olumu op’... Bakiyor kan
ciplak... Anadan dogma... Tere batiyor utangtan... Bakiyor kur-
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tulus yok, gekiyor Parabellum’u, dolduruyor kursunlan Naci-
ye'nin karnina... ‘Aferin’ diyor pasalar, ‘Gegcti karlann arsizlik
¢agl... Nur ol! diyor. Sukra Bey'in sesi... ‘Ge¢in ordulann basi-
na, pasalar, siki durun'’... Dénuayor kendisine... ‘Yanina yeterin-
ce fedai bul... Bas muduriyeti... Al polisi eline... $ehri muhkem
zapt et! Unutma, bagkentimizdir bundan boyle guizel Istanbul!’
Nedir 0? Allah Allah! Omer Naci merhum degil mi, Egitim Ma-
durlagu’nin merdivenlerinde, ‘Yasasin Millet! Yasasin vatan! Ya-
sasin Ittihad-1 Terakki’ diye yirtinan?.. Tamam, Babiali baskini
bu... Ama bu kez ak atin ustunde Enver yok, kendisi var!.. Atli-
yor binek tasina, elinde Parabellum... Daliyor igeri canavar gibi.
‘Davranma Serasker’ diye naralanarak... Dan dan dan... Oooh,
mis gibi barut kokusu... Yerlerde lesler... Kan golcukleri...
‘Aman efendim, sugum ne?, ‘Sapka giymek, hinziiir’... ‘Ya be-
nim?’, ‘Yuzu acgik gezmek sirhinti’... Asilacaklarin listesini getir-
misler... Elinde kirmizi kalem... Gitsin mi, gitmesin mi? Carp-
may: cektikleri daragacina... Kirmizi kalem adlarin astunde ge-
ziniyor, Ezrail'in irpani gibi... Bir seving patliyor yureginde, ge-
lip girtlaginda yumrulamiyor. Kag yildir hasretti bu guice... ‘Ot gi-
bi yasamakta helavet yok, oglum Abdilkerim! Zerafet hig yok...
Derya gibi kopurup ¢alkanmayinca... Yagh ilmegin altinda hu-
ner gostermeyince... Olume el ense gekip doyasiya pesrev atma-
yinca... Babayigit'e yarasir getin vartalar atlatip yirtip hoplayip
iktidar koltugunu kapmayinca... ‘Bunlan boyle yazasin tarihgi
basi... Gérdugun gibi yazasin Ahmet Refik Bey... Bu seferi 6nce-
ki sefere benzettin mi, gittin bil ve de bittin bil! Enayi degilim
ben... Tarihi kendi okumayan essek!” Telefon mu? Bakiver Rasim
Can'! Bu kadarcik isi bana dusarunce kaca alinm ben senin es-
sek baytarhgini... Ismail mi bulunmus? Hangi [smail? Laz ‘Biz
bayuk isten gelmekteyiz... Abdulkerim Bey’e goturun beni’ mi
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diyormus? Ne guzel! N'apacakmis beni? Bak ne dersin... ‘Peki’
desinler, getirirken, bir uygun yerde siksinlar kursunlari ensesi-
ne, yuvarlasinlar lesini... Ne yazmis dedindi, Cemal Pasa'nin
Kurmayi Ali Fuat Bey, bizim Cerkez Ahmet igin? ‘Kenef kagidi-
dir bunlar, kullanildi mi, yallah kubura’ yazmamis miydi? Koca
kurmay albaydan iyisini mi bilecegiz?.. Nedir 0? Ne demek, ‘Her
yer karanlik?’ tarkusa ma? Kes... Bogver...”

Abdulkerim Bey gozlerini zorla acti. Solugu agzina sigmiyor-
du. Tere batmusti. Sarsalayan Naciye’ye, tanimadan bakti:

— Nedir? Kimsin?

— Aaa... Sapittiii... Tanimadin mi beni? Hirildadin da kork-
tum. Biri 6lduydu, vaktiyle koynumda...

— Kim?

— Kim olur? Musteri...

— Saat kag?

— Bilmem... Erken daha...

Abdulkerim el yormadiyla sigara paketini aradi. Gecenin ra-
ki sofrasi, daha ortada duruyordu karmakarisik, fonograf kom-
suda Hafiz Burhanin “Her Yer Karanlik’ini ¢aliyordu. Naciye
anadan dogma ¢iplakt.

— Sirtina bir sey alsana kahpe...

— Almicam iste...

— Kiz sen... Ulan canima m1 kasdettin canavar?

Bir saat sonra gikmak i¢in oturdugu sedirde konyak igerek,
seviserek aksamlamus, igrenerek girdigi Laz Ismail'in karyolasin-
dan dort gece u¢ gunduz gikmamusti. Sigaradan ¢ekti. Bogulur
gibi oksurda. Agzinin pasini zorla yutkundu.

— Verim mi bir konyak?

— Git isine cadh...

Naciye komodinin 6nune ¢omeldi, konyak sisesini gikardi.
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Masaya gidip kadeh aldi. Anadan dogma oldugu halde giyinik-
mis gibi rahatti. Gunes ¢izgilerinden gegtikce, derisinin kar gibi
akligi g6z kamastiriyordu.

— Dikiver sunu...

— Host! Oldurmeye kastin mu var beni?.. Def ol!

— Dikiver kuzucum... Nasil iyi geldi diin sabah... Sen degil
misin, gece dua eden birakmadim, diye...

— Yagma yok... Oldim imansiz...

— “Beni birakma” diyen kim? “Gidecek olsam, tabancay: go-
begine dayasam, birakma sakin,” diye yalvaran, kopek gibi,
ayaklarimi 6pen?..

— Host rezil... Sarhosluktur, o... Arabacilik degil...

— Dikiver hadi, kolum koptu. Korkma zehir yok... Istersen
ben iceyim yarsini...

Igti, seker emer gibi damagini saklatti.

— Bal... Can suyu... Dikiver... Kiserim ama... Yapmam iste-
diklerini, valla billa... Yalvarunim sabaha kadar... I¢ hadi... i¢!
Olumu 6p...

Goguslerini germisti kalkan gibi... Abdulkerim kadehi dikti.

Gunde ug kere gitmeye davranmus, her delasinda, bu daya-
nilmaz “6lumu o6p-lerle gevseyip kalmisti. Namli hovardaydi.
Saginin teli kadar kari yaziliydi defterde, her cinsten, her mez-
hepten... En azginlarina pes ettirmis, “S6z yok! At da yarasir
mizrak da yigidim,” diye alnindan 6ptarmusta. Bu Naciye ku-
durgani gibisi, hayur, listede yok... Bela bu... Dupeduz afat ve de
erkek yamyami... Usta hovarda oldugundan bir goruste karinin
yamanligini, yanardagligini sezmisti. Gulcemal'i ugurlarken, ku-
durup dellenmesi, kizana gelmis it gibi hirildayarak ugramasi
bundandi. “Kusasiya doydun... On dakika i¢inde pengesinden
cikmaya bakacaksin... On dakikay: saniye geciktirdin mi, bitti.
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Kavrar yikar, ¢oker iman tahtana... Bir de bakarsin ki, it gibi yal-
varmaktasin...”

— Oh yag bal olsun... lliklerine kuvvet...

Karyolaya oturdu. Elini ince értunun altina soktu.

— Nasil? Yaradi m1? Dur élumu 6p... Dur bakiim...

Kadehi alip komodinin ustine koydu. Dilini sivriltip dudak-
lann yalayarak hazirlanirken kapi ¢alindh.

— Aldirma tosunum, kocakaridir. Bakti agilmiyor, gider bi-
raz dolasir gelir! Keyfimize bakalim biz!

Kapi zorlu ¢aliniyor, kocakari ¢galmasina da benzemiyordu.

Abdulkerim, “Ismail geldi,” diyerek can havliyle davrandi,
kariyr ustinden higimla itip yastgin altindan tabancay: cekti,
guven tetigini hingla bosaltti. Giyinmeleri imkansiz oldugu igin
vurusmaktan baska gare yoktu. Naciye tabancayi gorunce bela-
lisini hatrlamis, kulge gibi yere ¢okmusta.

— Eyvah Ismail... Oldurur bizi...

— Suss... Bir halt edemez.

Ayaklarinin ucuna basarak pencereye gitti.

— Naciye Hamim... Abdulkerim Bey... Olduniz mu be?

— Ismail degil... Hay Allah belani versin emi Baytar!

Abdulkerim, Baytar Miralay1 Rasim'’i sesinden taniyinca hem
cok kizmis, hem ¢ok sevinmisti.

Cama vurup bagirdi:

— Dur patlama... Baytarlann yuz karas...

Baytar albayligindan emekli Rasim Bey'in surau asikti.

Bunu Abdulkerim, kapiy! ge¢ agmalarina verdi, gonlunu al-
maya galisti:

— Kusura bakma Baytar, uyuyakalmigiz.

— Kuyuya dustin sandim. Karmakansik icki masasina bakip
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yuzinu burusturdu. Tamam! Naciye'yi tepeden tirnaga suzdu.
Hatirlamaya ¢alisti. O kadar derin mi bunu indirdigin kuyu, ci-
kamad: bir tarla?

Baytar Rasim Bey, Telkilati Mahsusa'nin belli bash seflerin-
den oldugu halde, gencliginden beri giyime kusama hi¢ énem
vermezdi.

Abdulkerim'in gosterdigi saygiyr daha fark etmedigi igin, Na-
ciye bu kiliksiz herifin somurtkanhigini da, kocaman bir Abdul-
kerim Bey'e akran muamelesi ederek ¢ikismasini da yadirgamis-
ti. Tam edepsizlesecekken Abdulkerim atilip 6nledi:

— Rasim abimizdir bu... Canimiz cigerimizdir. Yigitlikte pi-
rimizdir. Konyagi hemen yetistirmedin mi, heyvahur halimiz!

Naciye kadehi gonulsuz doldurdu, sintarak uzatt:

— Buyurun! Nanesekeri verim mi?

— Neymis nanesekeri?.. Utanga¢ utangag gilumseyen Ab-
dulkerim'’i cenesiyle gosterdi. Sekerle mi alistirdin bu yavruyu?
Elini salladi. Istemez! Dikti. Berbat...

Uzun boylu, siskaydi. Boynu ¢op gibiydi. Yipranmis ceketi
ustinden dokulayordu. Kravati lekeli, gevsek... Pantolon, yapil-
di yapilah uta gormemis... Abdulkerim’in uzatug sigarayn, ¢ift-
lik bagslar gibi kasilarak aldi. Ates bekledi:

— Dunden beri aramadigim yer kalmadi. Istanbul kazan,
ben kepge... bereket, memleketin butun pezevenkleri taniyor da
seni...

— Camgoz dumbugt mu soyledi?

— Camgo6z dumbugu... Tembihledin miydi? Halt mi etti s6y-
lemekle?

— Yoook...

— Kim bu hamim? Eskilerden mi? Gérmedim degil mi, sim-
diye kadar?
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— Gormedin... Geg otur. Bir seyler uydurur Naciye Sultan
bize... 1ki cekeriz.

— Istanbul kazan biz kepge, dedim. Nedir diye sormadin.

— Sahi nedir? Hayrola?

Albay emeklisi Baytar Rasim Bey'in surati busbutin asildi,
“lahavle” anlamina basim salladu:

— Haydi giyin de ¢ikalim...

— Yemegi burda yesek...

— Sagmalama... Kadehi Naciye'ye uzatti. Doldur sunu ki-
zim... Akh kuyuda kalmis bunun...

Abdulkerim elini yazunden gegirdi. Tirasi ug gunlukta. Du-
raklayarak sordu:

— Ustura mustura var mi, Naciye, bir tiras oluversem...

Baytar Rasim konyak kadehini igmeden indirdi:

— Tiras da neymis? Gerdege girmedinse u¢ gundur, demek
senden geg¢mis bu isler... Hadi uzatma... Kadina enikonu ¢ikisti.
Nerde bunun ceketi meketi... Sapkasi... Cabuk...

Abdulkerim o zamana kadar [smail korkusunun sersemligini
savusturmaya ¢abaliyordu. Naciye'nin firtinasinda, belal suikast
isini tamamiyla unutmus, daha dogrusu unutmaya calismisti.
Birden yuregi ciz etti. Birine duyurmamak istiyormus gibi urkek
fisildad:

— N’oldu Rasim? Ne var?

— Uzattin ama... Tadim kagirdin... Konyag dikti. Davran...
Canimu sikiyorsun!

Abdulkerim acele hazirlandi.

Rasim ¢oktan cikug igin, Naciye karanlik taslikta boynuna
sanldi. Govdesinin iginde, ne var ne yok, somurup alacakmus gi-
bi, kiyic1 bir hirsla 6pup sesi istekle titreyerek yalvardi:

— Geg kalma emi, sakin... Olurim. Gelirken kara havyar ge-
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tir... Balik yumurtasi... Bulursan istakoz... Tez gelmezsen bak...
Olumu 6p...

Abdulkerim sabah gunesinin ¢ig 1s1gina ¢ikinca, derin derin
soludu. Gozleri kamasmuis, hafifce basi ddonmiustii. Aksami bek-
leyemeyecegini anliyordu. Avanak Baytar'in derdi neyse surda
dinleyip kurtulmaya, Naciye'nin istediklerini alip hemen dén-
meye karar verdi. [smail gelmis olsaydi, simdi belki de 6lmus
bulunacakti. Naciye'nin koynunda yasamanin nasil bir mutluluk
oldugunu ancak 6lam tehlikesinden sonra anlamisti. Istahla ya-
landi, “Hadisene” diye el sallayan Baytar Rasim’e dogru hizlandi.

— Laz Ismail’in aftosu degil mi, bu kaltak?

— Evet...

— Tamir miydin daha 6nce?

— Yok...

— Yok da?.. Nasil is? Herifi sur atese... Yeni mi bu icatlar?

. Cumhuriyet toresi mi?

— Gordum ama... Senin kadar...

— Yuregi fesat gormedin... Bir kapi yarim saat sonra agilir-
sa... Icerde aynali bir kariyla bir sulu herif varsa... Raki sofrasi
ortada, konyak sisesi karyolanin basucundaysa... Yatak acemi
hayvanlarin manej yerine donmusse...

— Bombalarla tabancalan buna tasitmislar aptal herifler...
“Kanstirmayin su kany1” diye o kadar tembihledik.

— Nerden bildin karya tasittiklarimi?

— Vapura girerken gordum. Cantasi nerdeyse patlayacakti.
Anladim ossaat...

— Herifler ayin onunda bindiler vapura... Bugin ayin on
dérdu... Ug gun sonra mi saldin da, sorusturmaya gittin?

— Hemen gittim.

— Gitmigken... Salivermedin... “Yigit kari, herifinin yatagim
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bos komaz,” diye eglenir bizim koylumuz... Dogru demek... Bi-
rak... Higbir halt edemeyiz bu rezillikle biz...

— Cer hocasi kesilme bagima... Sute sokulmamis ak kasig
bastan gikarmadik. Biri dolduracaku lsmail rezilinin yerini, na-
sil olsa... Sug, yabana gitmemesi mi? Birak simdi... N'oldu, ne
var?

— Nerdendir dostluklari, bizim Ziya'nin, Istiklal Mahkemesi
bagkamyla?

— Anlamadim? Hangi Ziya'nin?

— Ziya Hursit'in?

— Bilmem... Durup biraz tedirgin baku. Yok... Sanmam...
Yoktur dostluklan... Kim dedi?

— Diyeni birak... Dost degiller de, neden gidip ug bin lira iste-
mis Ziya, kel heriften? Daha kotusu... Kel neden ¢ikanp vermis...

— Sakalasiyorsunuz! Olmaz 6yle sey... Benim bildigim, ne
Ziya Hursit ister, ne de domuz Kel ug bin lira degil, u¢ metelik
verir. Veremez, ¢unku... San Pasa’dan, Sagirdan korkar... Daha-
si... Istiklal Mahkemesi'nin, ortulu 6denegi yoktur, benim bildi-
gim... Yalan... Yalan oldugu bundan belli...

— Ziya Hursit kumaraidir. Kumara kismi, yangina dusti
mu, karisim basar kumara... Akl kesti mi, sokturecegine...
Kel'den degil, seytandan bile hi¢ utanmaz, ister. Veren olursa,
hi¢ bakmaz alir. Nitekim, gitmis istemis, vermisler almis!

— Ankara'ya gitmedi son gunlerde... Nerde istemis, Ankara
Istiklal Mahkemesi reisinden?

— Ankara’'da istemiyor. Gegenlerde bunlar dinlenmeye gel-
mediler miydi buraya... Tokatliyan’da kalmadilar miydi? Gitmis
Kili¢c Ali’ye basvurmus... “Sikintidayim. Biraz para versin” de-
mis... Vermigler. Aslinda bizim Kel veriyor.

— Olmaz oyle sey... Gézumle gérsem inanmam.
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— Ben de goziimle gorsem inanmam ama, soyleyene gézum
kapali inaninim. Cunku parayi eliyle vermis...

— Allah Allah... Hig aklim ermedi. Hayir. [nanilir sey degil!

— Birak simdi bos lafi... Sana, ya da Sukru’ye boyle bir isten
soz etti mi Ziya Hursit.

— Yok...

— Oyleyse arkadas... Bu mesele énemli... Bir bit yenigi var
bu iste... Aldiysa... Almasimin dogru olmadigini biliyor ki, 6lam
yoluna ¢gikug arkadaslarindan sakhyor.

— Yok canim... Amma yaptin haa... Artik ne hacet, kendi-
mizden de suphelenelim.

— Neden sastin? Olume giden bir arkadasin dostuyla yat-
mak daha mu kolay?..

— Halt ettin ki, simdi Deli Baytar, boyunca... Orta mali bir
kari... Kuyruk sallamis... Ben mecburum herifleri kollamaya...
“Kanyr kanstirmayin” demisim. Kugkulanmisim. Aramayacak
miyiz ardin?

— Boyle islerin ardi yatakta aranmaz arkadas! Komitacilikta
kariya imrenmek var mi? Birak... Caruduk hepimiz... Carudu-
gumuzun farkina varmadan ¢uruduk! Birak dedim. Midem bu-
landi benim, bu ug bin liradan... Ne demek u¢ bin lira... Ziya
Hursit gibilerinden yuz serserinin kan pahasi... Neden ¢ikanr
verirler? Delirdiler mi? Bu herif bir yildir “suikast” diye bagira-
rak geziyor. Bursa'daki Sagir Sultan duydu. Ankara’daki Sagir
Pasa duymaz m1?

— Dur yahu... esip girleme... Kendimden suphelenirim, Ziya
Hursit'ten suphelenmem. Ald diyorsun. “Ald1” diyelim. Higbir se-
yi ispatlamaz. Su anda, davamiz ugruna basim ortaya koymustur.
Debelenmektedir. Kotusu gelse, sugu yuklenecek, arkadaslarinin
adin1 vermeden 6lecektir. Hi¢ olmazsa, buna kalibim basarsin ya...
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— Ug bin lira meselesini duydum duyal, higbir seye kalibi-
m1 basmam Abdulkerim!.. Din gece sabaha kadar dasundum.
Uyku tutmadh.

— Suna “korktum” desene, yureksiz Baytar!.. Abdulkerim,
bu s6zu soyledigine hemen pisman oldu. Kekeledi. Saka ettim.
Bagisla Rasimcim...

— Korktum evet... Ben evvel-eski kahpeligin kugtugunden de,
buyugunden de korkanm, arkadas... Gergekten cesur oldugum-
dan korkanm. Cunku, kahpelik silahi, dinya kurulal beri ger-
cek yigitlere islemistir. Kahpelik, kancik ittir. Hi¢bir zaman erkek
itlere bogulmaz. Sabaha kadar dugsindum. Bir de imza isi var!

— Ne imzas1?

— Sukru bir mektup yazmis Sari Efe Edibe... Ziya tammi-
yormus Sari Efe’yi.

— Yahu siz delirdiniz mi? Hayriye tiiccari misimiz ki mektup
yazip... Ne hacet... Fatura da keseydiniz bari...

— Hayriye'yi, Fahriye’yi bilmem ama, bizim mektupta bir tua-
tun isi vardi. Sukra'nan sarhos aklinca, bu tutun parolaymus...

— Ne parolast... Kimle kimin arasinda?

— San Efe’yle Sukru Bey arasinda... “Tutin” demek, “Su-
ikast” demekmis...

— Hay Allah... Delirdi mi bunlar? Yuz kere tembihledim...
On kere kitaba el bastirdim. “Bundan boyle... Mektuplasmak...
Pusula gondermek... Defterlere anilar doktirmek, kitap kiyilari-
na akil siralamak, gazetelerden sunu bunu kesip saklamak... Tu-
zuk, bildiri, program istif etmek yasak,” dedim...

— Hay Allah kahretsin. Haklisin yerden goge... Biraz dusin-
dua. Hadi diyelim, biri deli, biri gece gunduz i¢en sarhos... Ya ba-
na n’oluyor?

— Sana m1? Sen ne halt ettin?
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— Mektubu verdi $Sukri... Ziya okudu dikkatle... Sonra bana
dondu. “Sen de imzala ki, San Efe’nin bir diyecegi kalmasin,” de-
di. “Olmaz o6yle sey, bir imza yeter,” dedim. Tutturdu. En umul-
maz arkadaslar 6dlek olmuslar. Boyle bir ise girmekten degil, ak-
sam alacasinda, kanlanna gozetletmeden memishaneye gidemiyor-
larmis... Kagini denemismis... Bir diyecegi kalmasin diye, ben de
imzalamaliymisim... “Olmaz,” dedim suratimi astim. Bu kez Sukri
sarhosu civiklasti. Bunlar o kadar uzatular ki, cammdan usandim...

— Imzaladin mu sakin, Deli Baytar...

— “Olumse o6lam” deyip imzaladim. Sonra... Bu ug bin lira
meselesini duyar duymaz, Abdilkerim, ne yalan soyleyeyim,
midem buland.

— Haklisin arkadas... Ulan... Deli bunlar... Vallah billah de-
li... Hayr, bir deliyle bir sarhosa uyup imzalamayacaktin. Biraz
dusundu. Anladim... “Korktun” demeye getirince, senin iflahin
kesildi. Cetindir “Korktun” lafi... Dayanmak zordur.

— Birak simdi gevezeligi... Mektubu geri almanin, ya da he-
men yirttirmanin yoluna bakalim. Biz buradan ¢ifte imzali mek-
tup yollarsak onlar da orada, dosyaya koyarlar.

— Evet... N'apip yapip almali... Ya da yirttirmali... Meraklan-
ma. Hemen bir telgraf ¢ekerim... Abidin gorur bu isi?

— Kim bu? Hangi Abidin...

— Bizim Sarohan Mebusu Abidin...

— lzmir'de miydi? Ne zamandan beri?

— Ben yolladim. Gerekli paranin hepsini vermedim Ziya
Hursit'e... Gemide kumara mumara oturur... “Yutuldum,” diye
telgraf ceker. Hi¢ utanmaz.

— Ee, peki... Abidin lzmir'deyse, neden San Efe’ye mektup
yazdirdi Ziya Hursit? Hele bana imza ettirmek i¢in neden o ka-
dar zorladr?
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— Sahit

— Gordun mu? Var bu isin iginde bir bit yenigi...

— Meraklanma... $Simdi gekeriz telgrafi... Mektubu alir Abi-
din...

Baytar Rasim dinlemiyordu. Dalmisti. Abdilkerim bir zaman
susup arkadasinin yuzune bakti. Sonra ¢ekinerek sordu:

— Nedir? Ne geldiaklina? Mektuptan daha 6nemli bir sey mi?

— Birak mektubu... Bu iste iki balkabag varsa, biri sen, biri
ben... Yahu biz eskiden de bu kadar alik miydik?..

— N'oldu yahu?

— Hadi biz, dusune tasina olge bice girdik bu belaya... Za-
valli Kara Kemal Bey'in ginahi ne?

— Nerden geldi aklina? Abdulkerim irkilmisti. tlintisi?

— Bir de sorarsin... Bu rezillere cesaret vermek i¢in, “Kuguk
Efendi de bu isin i¢inde... Suna soyle dedi, buna boyle dedi...
Surdan girmeli, burdan ¢ikmali,” dedi diyerek yalanlar uydur-
madik mi, boyumuzca?

— Eee?

— E'si... Kotasu gelirse, bu herifler ¢ozulap her seyi soylerse...

— Aman deme... Abdulkerim ellerini dizlerine vurarak cir-
pindi. Aman Rasim Can... Olmeli daha iyi...

— Olmekle pislik temizlense... Rezilliktir ki hi¢ 6rnegi gorul-
memis... Sen mahkeme olsan, inanir misin, Abdulkerim’le Bay-
tar Rasim rezilinin, o6dleklere cesaret vermek icin, Kara Kemal
Bey'in adini yalandan soylediklerine... Isin icinde olmayan heri-
fi, yalandan bulastirdiklarina?..

— Dur yahu!.. Kanistirma aklimi... Bosuna evhamlanmayalim.
Kinlmis dokulmus bir sey yok Allahima sukur... Yann bunlar,
gorursun, herifi temizler. Kuguk Efendimiz bu yalanin faydasimi

gorir. Hem de nasil gorur, memleketi cebe indirmecesine...
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— Orasimi bilmem. Biz kétusunu dusinmeye mecburuz ar-
kadas...

— Dustinecegiz de n'apacagiz?

— Hemen gideceksin... Dakka gecirmeden, Kuguk Efendi-
mizi bulacaksin... Yarin aksama kadar, seytanin bilemeyecegi bir
yere saklanacaksin... Mesele, en geg, yarin 6glene dogru anlasi-
lir. Sagimiz ak mu, kara m1 6numuze duser. O zamana kadar Ka-
ra Kemal Bey, mutlaka tehlikenin disinda bulunmah arkadas...

— Haklisin ama... Higbir seyden haberi olmayan adama, “Ha-
di kag, saklan biraz,” nasil denir? Suikastin s6ztiinu saka olarak et-
tirmeyen adama “Haberin yokken seni de bulastirdik” szu...

— Orasini bilmem. Bunca yillik yakimisin!.. Huyunu bilirsin.
[ster soyle, ister soyleme bir bagka sey uydur.

— Surda bir yere oturalm da...

— Yok oyle sey... Gidene kadar bir sey uyduramazsan, anla
ki, yalanin sokecegi yer degil... Yazanu kizdinr dogrusunu soy-
lersin. Bir kez adamcagizi tehlikenin disina atalim... Sonra... Bu-
lusur kendi derdimize derman arariz. Ben seni Novotni'de bek-
liyorum. Hadi... yel gibi git, firuna gibi gel...

Abdulkerim, bir sey soyleyecekti. Baytar Rasim, dinlemedi.
Donup yurudu. Arkadan gérunusu, nedense, dinyanin en gad-
dar tefecisine benziyordu. Abdilkerim, bu benzerligin nerden
geldigini bulmaya ¢alisti. Bulamadi. “Allah Allah! Sasilacak sey!”
deyip Bogazkesen’e inen yangin yerine sapti.
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Taksinin bickin surtictisu yanip yakiliyordu:

— Isler kotu ki hi¢ sormayacaksin Abdulkerim Abi... [sler
bombok... “Ekmek aslanin agzinda... Kiyamet belirtisi” derler
ya... Bogver! Ekmegi yalamis yutmus, nasil aslansa, bu kenef as-
lan... Daldirniyorum kolumu omuz basima kadar, iskembesine...
Aaah... “Ekmek tavsan biz taz1” derler ya... Kurban oluyum tav-
sana... Pardon! Alevilik yok ya?

— Yok!

— Bu kulustari alirken dediydi ama bizim moruk... “Etme
oglum, belaya gimmeyim diyen, dede zanaatimi boslamayacak,”
dediydi. Bizim dede zanaati... Paytonculuk... Surdum pazara
gunlerden bir giin, anasini sattigim, paytonla beygirleri... Bilirsin
moruk merakliydi. Alm1 akmali doruyu eslemek icin, usenmedi,
Gonen panayirina kadar gittiydi. Sag yanina, cenabet damla vur-
masaydi, sattinr miydi? Yok canim... Agladi fukara, ¢ocuk gibi...
“Etme Kopuk, altindan yel gegen ara¢ ekmek vermez” diye yal-
vardi bir zaman... “Yahu baba, senin paytonun altindan yel gec-
mez miydi?” dedim. “Gegerdi ya, biz u¢ hayvan ¢abalardik. Al-
lah birimizden birinin ytzune bakardi, kurban oldugum, nzki-
mizi verirdi. Sen bir hayvanlginla katiyen ekmek getiremezsin
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bu eve,” dediydi. Sastim, Abdulkerim Abi, kendin bilmez degil-
sin ya... Bulasik herifti bizim moruk... Atlamadik ¢ember birak-
madiydi. Peki, nereden ¢ikti son nelesine dogru, bu keramet?..
lgini gekti. Dusinuyorum, bulamiyorum... Ulaaan... Gelmisiz
Aksaray’a sipsak... Saga mi, sola m1? Dur bildim, Kara Kemal ba-
bamiza gitmektesin sen... Cerrahpasa'ya sapacagz...

— Yok yahu... Nerden ¢ikardin Cerrahpasa’y1?.. Kara Kemal
Bey’le aramiz agik bugunlerde... Saga sap... Guraba’ya dogru...
Abdulkerim Bey sintmaya calisti. Yan gozle sofora gozetleyip
duraklayarak konustu. Bak bana Tosun! Biri sorar morarsa... Bos
atip dolu tutmaya kalkarsa... Ben buralara hi¢ gelmedim. “Goéren
olmus,” derlerse, Eyup Sultan’a gétardin beni... Karinin dam-
buk kocasi gayet iskilli... Buluttan nem kapan olur ama bu ka-
dar mi olur!

— Kara Kemal Baba'y1 ¢cok sayan, Abdilkerim Abi'nin de ka-
badayiligina meftun ucan soférun asilan surau galdu:

— Aybettin Abdulkerim Abi... Bize bos atip dolu tutacak
anasindan dogmadi. Helal bu yollar sana... Moruk derdi ki, bi-
zim moruk... “Hovardanin zorlusu mahalleye 6gle ustu girer ki,
komsu kanlar mutfakta debelenirken atlasin igeri.” Hele boy-
nuzluya... Demek igkilli... Ya n’apsin ablam? Olsin mu? Sapka
giydik, diyerek gavur mu olduk?

— Tamam! Burada yararam artik... Liray1 verdi, ustunu al-
madi. Dedigim gibi...

— Helal olsun bu yollar sana Beyabi... Agzinin tadini bilen
avrada kurban oluyum! Ahret var! ki elimiz yanimiza gelecek...
Ne yuzle ¢ikanz hesap gunu, terazinin 6nune... Oynak karilarin
duasini almayinca...

Abdulkerim, Kara Kemal Bey'in Mesadet hamindaki yaziha-
nesinden ¢ikar ¢itkmaz bu tanidik sofére rastlayinca sevinmisti
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ama, kopugun Aksaray’la Kara Kemal Bey'in Cerrahpasa'daki
evini hemen birbirine baglamasini hi¢ begenmemisti. Somurttu:
“En ummadigin kesfeder... Tuh... N'apacagiz yahu... En aptali
fetvaz olmus bu kopuklarin”... Sapkasini burnuna g¢ekmisti.
Dukkanlann, hele kahvelerin 6nunden gegerken, disi aginyor-
mus gibi mendilini agzina tutarak yuzunu gostermemeye ¢alisi-
yordu. Butun lstanbul'da, Kara Kemal Baba'y1 tanimayan esnaf
yok gibiydi. Esnaf birliklerini kendisi kurdugu, her zorluklarina
hi¢ usenmeden kostugu icin... “Hele semtte, yediden yetmise,
kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk tanir. Yuz kere gormuslerdir bizi bir
arada...” Bir koseyi donup kendini, 1ssiz bir sokakta bulunca du-
raladi. Sag yanda, kafesli tahta evler, sol yanda yuksek bir bah-
ce duvan, uzanip gidiyordu. Urkekligini ayiplayarak mendili ce-
bine soktu. Diglerinin arasindan sovdu. Saklanacak hicbir sey
yoktu Allah’a sukur... Kara Kemal Bey'in bunca yillik sadik oda-
cisi... Buluttan nem degil, esintisiz havadan hiyle sezen... Kur-
naz... Cankh Kurmay... Hasip Aga’yi, sezdirmeden sikilamus, ug
kez, “Yok bir sey... N'olsun. lyilik saglik sayesinde... Soguklamis
az biraz... Bakum oksurip tiksirmakta... 'Yarin gelme’ dedim,
dayattim” demeye mecbur etmisti. “Sofor olacak, itoglu itin
agikgozlugu kuskulandirdi bizi... Hig yoktan urktik, oynak ka-
nlar gibi...”

Sicak bastirmisti. Terliyordu. Eve yaklastikga sikintisi art-
makta, isin zorlugu yuregine ¢okmekteydi. Yakindan tamima-
yanlar sezemezlerdi ama, tilki kadar kumnazdi, sag olsun, Kara
Kemal Bey... Yuz kisinin var dikkatleriyle bakip bir sey ¢ikara-
madiklan yerde, pirelenit, her zaman da, gizliyi sezip anlard.
“Tilki kurmnaz1 kag para... Dort yuz dirhem insan kumnazi... Ne
dediydi bir gin bos bulunup rahmetli Ziya Gokalp? ‘Bunca yil
isin i¢indeyim, bizi Talat mi idare ediyor, Kara Kemal Bey mi,
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anlayamadim’ dediydi. Dogru!..” Yavaslayip ayaklarini sirime-
ye baslamisti. Baytar Rasim’den cekinmese, donecekti. “Iki ates
arasinda kaldik yahu” diyerek gtilmeye calisti. Baytar Rasim de,
yaman sezgililerdendi. “Seytana kulahu ters giydirir, Sivas kurna-
z1 ki, perende atilmaz 6ntinde...” Cerrahpasa Caddesi gorinun-
ce, hemen mendilini ¢ikarip yuzine tutmaya hazrlandi. “Kor-
kudan degil oglum... Gevezelerden kurtulmak igin...” Terini si-
ler gibi yaparak caddenin karsisina gecti. Urkeklik gelmisti us-
tune enikonu... Sinava girmek uzereymis gibi... “Sinav ne de-
mek! Cana kiymaktan zor!”

Evin kapisinda sat¢uyu gorunce, hig ilgisi yokken, isi kolay-
lasmis gibi sevindi. Hizland.

Oda orta buytuklukteydi. Sik kaleslere ragmen ferahu, sirin-
di. Abdulkerim Bey buraya her gelisinde, duydugu yurek rahat-
ligina, derin iyimserlige hep sasiyordu. Neydi ozelligi?.. Bir gin
Baytar Rasim’e sormustu bunu. “Baytar, alt yam baytardir. Hem
de eli tabancali baytardir ama, filozoftur. Géstermez. ‘Suncacik
seyi anlayamadin m1, yuf senin kulhanbeyligine Abdulkerim’ de-
diydi, ‘Arslan yatagindan bilinir. Baksana, ne alaturkadir burasi,
ne de alafiranga. Su katlmamis Osmanh doésemesi... Hi¢ unut-
ma, gercek Osmanllikta ferahlik vardir!’ Herif baytar maytar
ama burada hakli... Konsol koymamis Kuguk Efendi... Konsol
koymayinca, karpuz lambalar da koyamazsin!”

Sedirlerin yuksekligi bir kansti. Kirmizi atlastan agir ortuler,
yumusak minderler... Eski ama, tertemiz hepsi... Surda burda ce-
viz ¢ekmeceler... Duvardaki lambaliklarda, oymali raflarda cesit
cesit nargile... Evet, butin susu, debdebesi nargile bu odamin...
Gorulmedik, bilinmedik nargileler... Hint'ten, Cin'den, Sumat-
ra'dan, Cava'dan, Belh'ten, Buhara'dan, Afgan’dan, Acem’'den,

46



Kurt Kanunu

Mekke'den, Medine'den, Misirdan, Sudan'dan ve de Kara Afri-
ka'nin gobeginden gelmis nargileler... Kimi metelik etmez, kimi
bes yuz alun... Gamusten, hindistancevizi kabugundan, en paha-
li sirgayla, en ucuz camdan... Marpuglar da gesit gesit... Lileler
boy boy... bigim bigim... Bazi bakar bunlara keyflenir de, ‘Bu din-
yada, nargile rusvetine dayanamadim’ der, bizim Kuguk Efendi.”

Abdulkerim, ilk defa “Kucuk Efendi” s6zu ustiinde durdu, ta-
nidigindan beri, yirmi yildir, ilk defa... “Neden kabullenmis ‘Ku-
cuk’ lafim1 Kara Kemal Bey? Talat’a ‘Buyuk Efendi’ denildiginden
mi? degiiil! Kara Kemal Bey'in usttinde hi¢bir zaman ‘Kuguk’ ol-
maz bu laf... Tersine, havsalanin alamayacag kadar buyur!”

Kara Kemal Bey’in kisik 6ksuragunt duyunca irkilip davran-
di. Ust uste yutkundu. Her zaman seving verirdi oysa, Kuguk
Efendi'yle karsilasmak... Yanindan da guglenmis ayrilirdy, en ko-
td durumda insan... “Halt ettik, gizli isler cevirmeye kalkip...
Halt ettik ki, boyumuzdan buyuk...” Kara Kemal Bey’in kimseye
cikistigini, duyurabilmek zorunlulugundan baska yerde, sesini
yukselttigini hi¢ hatirlamiyordu. Pisirik, yapiskan yumusaklar-
dan da hi¢ degildi. Insanlara, suglarini yakalamak i¢in bakugina,
cigerini sokecek gibi, arastirdigina da hi¢ rastlamamsti. Iri goz-
leri, cekme burnu, etli dudaklarini érten pos biyiklariyla yaki-
sikhiydi. 1lk kelimelerde karsisindakinin duzencilik ettigini he-
men anlardi ama, sezinledigini katiyen belli etmezdi. “Bizim
adam sarralligimizda keramet yok Abdulkerim,” demisti bir
gun, “bizim mihenk tagimiz: Temizlik... Bakarim, eli yuzu, ku-
laklarinin ici, disleri pis mi, yaramaz. Agzindan cevahir dokse,
her parmagnda kirk huner olsa, yaramaz!”

Abdulkerim, urkuntayle ellerine bakti. Temiz olduklarini go-
rince gilumsedi. Burada yuregine guven gelmisti. So6zu nasil
acacagini daha bulamadig: halde rahatu.
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— Otur otur!.. Gorisemedik ¢oktan! lyi ettin de geldin!

Ittihatqilann Kuguk Efendi’si, unt dunyayi tutmus lase nazin,
Abdulhamit Mabeyninin eski telgraf¢ilanndan Kara Kemal Bey,
her zamanki gibi, gecelik entarisiyle iceri girmisti. Elinde yanan
nargile... Biyigimin altinda, yumusak, bagislayan galimsemesi...

Kosesine gitti. Nargileyi dikkatle yere koydu. Sol ayagin al-
una ahp sag dizini dikerek oturdu. Etekler gibi selam verip ge-
rileyen Abdulkerim’e yer gosterdi:

— Geg soyle... Dun [smail Canbulat Bey'le oturuyorduk ya-
zthanede... Ali thsan geldi. Seni sordum, “Goérmedim epeydir,”
dedi. Bir de goz kirpti. Ne demektir o.

— Gunahim alirlar, bilmez degilsiniz ya... Ayasofya’nin cu-
ma namazindan ¢iksam, “Hovardaliktan geliyor” derler.

— Opysa gegti degil mi? Coktan, unu eledin elegini duvara as-
tn... Ahret tedariklerine yoneldin. Oksurdu. Soguklatmigim, us-
tunuze sifalar! Terliyor insan, kendini koruyamiyor. Farkinda
degilim. Nasip Aga, sag olsun, usteledi de ¢ikmadim. Igini ¢ek-
ti. Bir de sikisik ki bu sira sirketlerin isleri... Neyse, toparladik
az biraz... Sezdirmemeye ¢abaliyorum ama, kotuye gidiyor hep-
si... Bakamadik yillardir. N'aptin sen? Buldun mu bir yazihane?
Yenisehirli Haydar ne dedi, celeplik isine?

— Gorugemedik efendim, Kesan’a gitmis...

— Gorus! Saglam arkadasgtir.

— Kalacakmis oralarda bikag gin... Dedim ki... “Bir araba
bulsak... Baskin versek...” dedim. “Hava degisikligi olur. Dinle-
nirsiniz biraz...” diye dusindim. Bunu disundum de geldim!

— Ben mi?

— Kuzu gevirtir bize Yenisehirli... Belki birka¢ mandira gor-
mek istersiniz. Peynircilere ugranz, donuste, Silivri'ye... Yogurt-
culara...
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— Sahi... Kuguk Efendi’'nin bakislarindaki keskin dikkat, yu-
musadi. Cok iyi olurdu ama mumkun degil... Bir dakka ayrila-
mam. Sirketleri toparladik iyi kota... Simdi bankay: alacagiz
ele... Fazil Ahmet Bey haber yollamis, “Kinali'ya gelsin, dinlenir
birka¢ gun” demis... Nerdeeee!..

— Tamam! Bu daha iyi... Ben de ¢ok istiyordum... Hadi, bir
gayret... Atlayalim bir motora... Baskin... “Verelim” diyecekti. Bir-
den sustu. Gozlerini Kemal Bey’in arastiran bakislarindan hemen
kacirip kekeledi. Baskin verelim, diyecektim ama, bu mevsim,
Kinalhada ¢ekilmez. Hadi, binelim bir arabaya, surup inelim
Eyup Sultan’a... Kaymak yeriz... Ordan da ¢ikanz, Gurbet Ha-
la’'nin bostana... Salataliklar olmustur... Yapsin cacigy... Salsin ku-
yuya... Bir iki tek atanz... Ne soguk alginligi kalir ne bir sey...

Kara Kemal, bu kez bir bagka turla bakiyordu. “Olmaz” dedi
mi, sevmezdi hig, ustelensin... Garibi, biraz direnilse raz1 olacak-
mus gibi soylerdi bu “Olmaz"... Abdulkerim bunu bilecek kadar
yakindi. “Kuskulandirdiksa, yandik” diye gecirdi aklindan, te-
laslandu.

— Meraklanma, cacik yaparlar sana... Yemegi burda yersin.
Birer kadeh igeriz. Bakalim iyi gelir mi?

Nargileyi tokurdatti bir zaman... Bir sigara yaku Abdulke-
rim... Bugin evden ¢ikaramayacagim kesinlikle anlamisti. “Tuh,
Baytar'i da getirmek varmis... N'apar yapar...”

— Nerde bizim Baytar Bey'imiz? Goérdugun var mi? Ugrami-
yor ¢oktandir yazihaneye... S6vup sayiyor mu, gene, raki giciy-
le, hukumete... I¢ini gekti. Sukru kiskirtiyor bunlari... S6z anla-
tamiyorum. Kederle gilimsedi. S6z anlayan birakip gider. Ise
yaramaz! S6z anlamayansa hicbir ise yaramaz. Sirketleri derleyip
toplarken bunu bir daha gordum. lyi niyetliler, dogrular is be-
ceremiyor. Cogu beceriklilerin de elleri uzun biraz...
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Abdulkerim dinlemiyor, Kuguk Efendi’yi nasil edip de evden
¢ikaracagini dusuntyordu. Sabahtan beri gitgide artan, bu oda-
da en yuksek derecesini bulan pismanlik, yavas yavas usanmaya
donmekteydi. “Ne diyor bu gecelik entarili yumusak adam, fisil
fisil... Altdudagina yapisik marpucun otesinden?..” Neden urku-
tayor kendisini bu kadar? N'olmus yani adim kullanmissa? Ko-
ta mu etmis?.. Kendi ¢ikan igin mi? Kim gececek iktidara, kur-
dugu is basariyla sonuglanirsa? “On para mi1 umdum? Olum yok
ya bunun ucunda?.. Oldu bir is...” Usanci 6fkeye dogru degis-
mekteydi. “Biraksam n'olur yuzustu? Nerden incelirse ordan
kopsun! Ortada fol yok, yumurta yok... Pirelidir Baytar Rasim
avanagi, oldum olasi...” Yaregini birden iyimserlik kavradi. So-
luklan siklasti: “Ulan kota Baytar, yarin kurdu alsin da Ziya
Hursit bir it olali, ben sana sorarim. Alir almaz. Hi¢ aman ver-
mez. Kiyiciliksa, kan dokme tutkunudur herif... Adam eti yeme-
den agligy basilmaz kudurganlardandir... Laz Ismail dersen, Gur-
cu Yusuf dersen, Azrail'in sakalina yapisacak yigitler... Bilekleri
de, yurekleri de depremez besmelesiz bunla...” Farkina varma-
dan kasiliyordu. “Kagin kurrasiyim ben... Bilmez miyim nasil
kavrar, erbabimi adam 6ldunmek hirsi?.. Bir kez de kapildi mu,
nasil yapisir tabancanin kabzasina? Nasil sikar kursunlan?.. Ge-
bertmeyince nasil savulmaz girtlagindaki dugim?.. Kendini 6l-
darmektir aslinda, adam vurmak... Dellenip kudurmakur!..”

— “Neden kiziyorsun bu kadar?” dedim...

— Bana mi?

— Ne sanasi...

Abdulkerim toparlanmaya ¢alisti. Kara Kemal daldigimi anla-
di ama yuzlemedi:

— Sukni'ye diyordum. Kiziyor Ankara’dakilere... Neden?
Hakkini yediler saniyor. Hangi hakki? Eminim ustunde hi¢ dur-
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mamugstir. “Her hal, Maarif Nazirthgi'm 6lene kadar baba ciftligi
saymiyorsun!” demiyor muyum, daglara ¢ikiyor. Bir turla ka-
bullenmek istemiyor, 1908’den hemen sonra, Manastir'daki In-
giliz cuntasinin karsisina Selanik’in Alaman cuntasi olarak ¢ikti-
gimiz anda yenik dustagumuzu... Bugun de bu yenilginin sarap
gittigini... Cok iciyor Sukru... Ayrica...

“Ne demek Manastir cuntasi... Selanik cuntasi?.. Hepsi lttihat
Terakki degil miydi bunlanin?.. Sukra evet, ¢okea igiyor, biraz
da civitiyor ama, yuregi eski yurek... Size kalsa... ‘Bunlan Malta
Adas: yildinrdr’ diyor bizim Sukru... Avanak Baytar da yigin...
Ziya Hursit gibi babayigitten kuskulanir mi1 adam?.. Para almis...
Kandirmis da almistir enayileri... Bana sorarsan, korkutup res-
men, hara¢ almistir. Canina degsin! Ziya Hursit aslanina da gu-
venemedin mi, gotur kendini denize at! Diyelim bicimine geti-
rip temizleyemedi herifi... Diyelim, enselendi is ustunde... Ele
verir mi hig, arkadaslanini Ziya Hursit?.. Bilmez mi asacaklarini?
Ipi kirdi diyelim, ya bizim pengemizden nasil kurtarir girtlagini?
Yedi kat ¢elik sandiga koyup saklasalar bulup ulasip bitirmez
miyiz? Bunca pasanin, bunca mebusun, hepsinden zorlusu, bi-
zim Kuguk Efendi’nin adi kanigmug bu ise... Bir Ziya Hursit'in
suclamasiyla n’olmak ihtimali var Fazladan sugustu yakalan-
mis... Hayir, bosuna telaslandirdi bizi kota Baytar... Hadi o Bay-
tar... Ya bize n’oluyor? Sen esek misin ki, bir Sivash baytarnn la-
fiyla... Eseksin evet... Hem de halis marsuvan...”

Sofra gotarulmus, Efendi'nin nargilesi getirilmisti ki, kap ¢a-
lindi. Kara Kemal Bey, Abdulkerim'in belli belirsiz irkilip kulak
vermesine aldirmadan anlatiyordu:

— Hepimiz, kooperatif islerine sivanmaliyiz... “Bilmem, ak-
lim ermez” yok... Bilinmeyecek bir sey degil... Kasabada otura-
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caksiniz. Once, evet, kazancimz az olur. Cunkua bu sistemde,
herkes kendi kazancini artinir... Kapi tiklatldi. Gelin! Odacisi
Hasip Aga’y1 gorunce sordu. Hayrola! Ne mujdesi getirdin boy-
le kosarak?..

— Kosmadim... Abdilkerim’e ¢ekinerek baktu. Onemsiz...
Hi¢ énemsiz...

— Belli belli... Soyle gelsin!..

— Efendim... Cenesiyle Abdulkerim’i gosterdi. Abdulkerim
Bey ugradiktan, kirk bes elli dakika sonra.... Hana iki polis gel-
mis...

— Polis mi? Nasil polis?

Kara Kemal Bey elini kaldirip telasla bu soruyu soran Abdul-
kerim'i susturdu:

— Resmi?

— Yok...

Abdulkerim gene auld:

— Resmi degilse ne bildin polis olduklarim?

Hademe Hasip Aga, “Bu da nasil soru?” anlamina bakip san-
ki sozu hi¢ kesilmemis gibi efendisine anlatu:

— Seni sormuslar kapiciya... “Nedir?” demis... “Yok bir sey!
Sordugumuz duyulmasin!” deyip gitmisler. Kollamis. Gozetle-
meye durmamuslar, gitmisler dapeduz... Yarim saat sonra iki da-
ha gelmis... Komisermis bunlardan biri: “Siyasi kisimdan,” dedi
kapicl... “Nerde bulabiliriz?” demisler. Oncekilerden sonra tem-
bihlemistim. “Hasta yoklamaya gitti, Bogazi¢i'ne” demis... Siki
tembihlemisler bize duyurmasin, diye... Gittim, muhallebiciden
ciragl yolladim muduriyete, bizim mukayyidi ¢agirdim. “Cok
onemli,” dedi. Ankara’danmus emir... gayet gizli... “Simdilik ya-
kalama yok... Siki goz hapsi... Katiyen sezdirilmeyecek...” dedi,
savustu.

52



Kurd Kanunu

— Bir bize miymis bu emir?

— Bir bize olur mu? Buyuk buytk pasalar... Mebuslar...

— Ne demek pasalar, mebuslar?.. Adi yok mu bunlann?

— Kazim Karabekir Pasa, Ali Fuat Pasa, Refet Pasa, Caler
Tayyar Pasa... Mersinli Cemal Pasa... Rustai Pasa... Mebuslardan
Sukr Bey, Canbulat Bey, Sabit Bey... Daha da varmis ya, tuta-
mamis aklinda kaltaban!

Kara Kemal Bey, marpucu altdudagina surerek bir an dustindu:

— Ne dersin buna sen Abdulkerim Aga.

— Kacgalim derim Kemal Abi... Savusup bir yere gizlenelim,
derim.

— Neden? Elle gelen dugun bayram... Terakkiperver Par-
ti'nin kodamanlarim kolluyorlar. Olur. Hakl adamlar. [syan ¢ik-
tt Dogu’da... Basuinldiysa da orfi idareler duruyor. Istiklal Mah-
kemeleri ¢alistyor. Biri curnal vermistir, isguzarlik edip...

— Olmaz oh efendim... Yigitligin dokuzu kagmak...

— Bir is mi var benim bilmedigim?

— Yok hayir... Vallah billah yok... Demek istedigim yigitligin
dokuzu...

— Her yerde uygulanmaz o... Cig et yemedik ki karnimiz ag-
nsin! Kagmay: gerektiren bir sugumuz yoksa, ¢ok tehlikelidir
kagmak... Sen, bilirim, pire ziplasa kaybolursun ama, degildir
her zaman... Biraz daldi, sonra odacisina dondu. Hadi mutfaga
git... Yemek versinler sana... Biraz dustineyim, soylerim n'apaca-
gini... Hasip Aga c¢ikinca Abdulkerim’i dikkatle sizdu. Yok bir
sey degil mi, Abdulkerim, benden habersiz, girmedin bir ige.

— Yok vallah billah...

— Yok da neyin nesi bu... lki sdzde bir, kar gibi yemin et-
mek...

— Gel savusalim Kemal Abi, kirk yilda bir dinle beni...
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— Bir sey varsa soyle, dusunelim, karar verelim. Yoksa... Ge-
rekmez kagmak, hi¢ gerekmez.

Soézu kestirip atmis oldugunu anlatmak istedigi zamanlar
yapug gibi nargilesine dondu. Bir zaman atesi duzeltti. Cekti to-
kurdatti. Duman gelmeyince nargileyi alip kalku.

Yalnizlik, pusudan atlan bir dusman gibi, Abdulkerim’in
girtlagina sanlmisti. Derin derin soludu, korkuyla kapiya baka-
rak kravauni gevsetti. “Nedir bu siki takip isi? Nerden ¢ikti? Hay
Allah kahretsin!” Once, Efendi’yi saklanmaya yatiracagini dusu-
nerek biraz umutlanip sevinmisti. $Simdi, bu yeni durumda, “Se-
nin adini kanstrdik, en tehlikeli bir ise” diyemeyecegini anliyor,
kot bir ¢tkmaza dogru suruklendigini seziyordu. Duvarda ke-
meriyle asilh kuguk tabancaya istemeden gozu kayd: ikinci de-
fa.... En korkulu siralarda bile Kuguk Efendi’nin, bunu tasidig-
n gormemisti. Talatn yadigar oldugunu biliyordu. Bes aumliy-
di, kirma golt'tu. Az kalsin dolu olup olmadigini anlamak igin
kalkip bakacakti. Parabellum'unu yokladi. Ayak sesi duyunca
elini hemen ¢ekti.

— Efe’yi gordin mu son gunlerde?

— Efe’yi mi? Abdulkerim gogsiune vurmuslar gibi hihlayarak
irkildi. Hangi Efe?

— San Efe Edip... Su, sizin lzmirdeki herif...

— Yok hayir... Vallah billah... Yok! N'olmus Efe’ye?

— Kota ahistirmigsin yemine agzinu...

Abdulkerim duymad: bu sézu... Kuguk Efendinin San Efe
Edip’i ni¢in haurladigina dalmusti.

— Ya bizim Abidin’i? Biraz bekledi Kara Kemal Bey, karsisin-
dakinin agzini bir karis agip apistigim gorunce ekledi. Sarohan
mebusu Abidin?.. Rastlamadin m1?

— Nerede rastlayayim... Benim duydugum... Izmir'deydi...
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— Dun Gulcemal’le gelmis Izmir'den... Yaminda San Efe
Edip de varmnis... Beyoglu'ndaymuislar. Bristol Oteli'nde.

— Kim dedi? Yok benim haberim.

— Demin unutmus Hasip... Polis mukayyidi soylemis... Goz
hapsine alinmis onlar da...

Abdulkerim, dudaklarini yalayarak kekeledi:

— Allah Allah...

Kara Kemal Bey, bir zaman nargilesini tokurdatti, birkag ke-
re Abdulkerim’e kacamak baku:

— Naciye Hanim adinda birini taniyor musun?

— Naciye mi? Hangi... Yok 6yle sey... Hangi Naciye, nerden
¢ikti? Birden dehgsete kapilmisti. Aman Efendim... Cok 6nemli
bu... Nerden?.. Hasip Aga m1 duymus? Nerden duymus... Cok
onemlidir. Onemlidir ki, hi¢ sakas: yoktur.

— Foyan meydana ¢ikti. Oysa bu islerde karda yarayup...

— Kurban olayim Kemal Abi! Cok 6nemli... Polis mi sormus
bunu da? Neymis?

— Hasip Aga’ya sormus bizim mukayyit... “Efendi’nin Naci-
ye adinda bir kadinla ilintisi var m1?” demis. Hasip Aga boyle bir
ilinti olmadigim bildigi halde, “Hangi Naciye bu? Necidir?” diye
sortnus... Herif sikilmis biraz... “Serbest hamimlardan... Kotice,”
demis... Bu hamim da, her kimse, Cumhuriyet hukumetimizi
kuskulandiranlardan olmali ki, siki goz hapsine alimyor. Sifreli
emirle... Bir hukamet boyle nazik zanaat erbabiyla da yakindan
ilgilendi mi, gorevine siki yapisti bil... Bil ki...

Kara Kemal Bey konusurken, Abdulkerim karanni ¢oktan ver-
misti. Birden auldi, yillardir hi¢ kimsenin goze alamadigy bir el
sallayisla lttihatgilann yaman Kuguk Efendi’sinin sozanu kesti:

— Dunnanin zaman gegti Kemal Abi... Davran ayaklanm

opeyim... Hemen giyin savusalim...
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— Savusalim mi?

— Hemen...

— Naciye Hamim'i polis gozlayor diye mi, savusacagiz?..

— Sakanin sirasi degil Kemal Abi... Dakka gecirmeye gelmez.
Isin i¢inde senin bilmedigin isler var. Saklanmak sart! Aman kal-
kalim! Durmayalim... En azindan yann aksama kadar mutlaka,
gizlenecegiz.

Kara Kemal Bey, ilk defa pirelendi. Kaslarini ¢atarak gozleri-
ni Abdulkerim’e dikti:

— Neden yarnin aksama kadar?.. Yarin n’olacak ki...

— Yann... Aman efendim, lafin sirasi degil... Yarin... Abdul-
kerim “Aman Allah! Aman Allah!” diye inleyerek yolunur gibi
timaklarini yanaklarindan gecirdi. Is isten gecti! Ayaklarim 6pe-
yim Kemal Abi... Kopegin olayim kalk giyin... Allah lillah aski-
na savusalim... Savusamazsak yandik!

— “Savusmak olmaz” demedim mi? Hele isin igyuzunu bil-
meden... Ne bekliyorsunuz? N'olacak yarin?

— Yarnin... Ziya Hursit, San Pasa’y1 vuracak 1zmir'de, Kemal
Abi!

— Ne diyorsun?

— Vuracak... Yann aksama kadar...

— Sus bakayim!..

— Aksama kadar...

— Sus dedim, canimi sikiyorsun! Sen de katildin mi, boyle
bir ise sakin? Katildin mi, benden habersiz...

— Yok... Hi¢ girer miyim... Senden habersiz, girilir mi?

Kara Kemal Bey, bunca yildir tanidigi Abdulkerim’i hi¢ bu
kadar perisan gormemisti. Inanmadu:

— Yoksun da, bu telas neyin nesi? Eger isin i¢indeysen Ab-
dal Kerim oglum... Kederle galamsedi. Gérayorsun ki, gergegi
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benden gizlemenin zaman gecti. Cunku, polisin her seyi bildi-
gi anlasiliyor. Gel dogruyu soyle de, ¢ikarini dustunelim...

Abdulkerim son gayretle bir kez daha inkar etti:

— Ben yokum... Hi¢ olur muyum? “Benden habersiz hicbir
ise ginneyeceksin” demedin mi?

— Sukra mu dazenledi bu rezilligi?

— Sukrq, evet... Birden davrandi. Savusalim oh efendim. Ca-
ni selamete atalim da orda konusalim... Anlaunm bir bir...

Kara Kemal Bey, bir an gozlerini kapatti. Sonra kederle gu-
lumseyerek basini iki yana salladu:

— Yok... Once haberim olsaydi... Belki sinirdisina gikardim.
Simdi gecti, Abdulkerim bu durumda kagmak, saklanmak, sugu
kabullenmektir. Katiyen olmaz.

Abdulkerim “Olmaz” s6zunun kesinligiyle yerinden zipladi
kalkti. Kapiya dogru birkag adim yurudu. Hizla dénup, dunya-
nin en rahat bagdasinda oturan, dunyada gergekten sevip saydi-
g1 biricik adama dehsetle bakti, yumruklarini umutsuzlukla kal-
calanna vurdu:

— Asil saklanmamak olmaz... Naciye kimin nesi? Naciye Laz
Ismail'in dostu...

— Laz Ismail... Bilemedim.

— Kapalicarsi'daki kuyumcuyu éldurup soyan... Ziya Hur-
sitle beraber gitti lzmire...

— Anladim. Degistinnez durumu. Ziya’y1 taniyoruz nasil olsa...

— Naciye bilindi mi, suikasttan haberi var demek hukuame-
tin... Haberi varsa... Umutsuzlukla yumruklarini gégsune vur-
du. Kagrnali... Kagmali hemen... Kolundan tutup kaldiracakmis
gibi hizla yaklasti, 6nunde durup ellerini ¢aresizlikle ovusturdu.
Kalk savusalim abi... Bildigin gibi degil, bu is!.. Senin de... bu
ise... kanisuirdilar adini...
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— Kim? Kara Kemal irkildi. Ne gibi, nasil?

— Kansurdilar... “Kucguk Efendi de var,” dediler.

— Kim? Ne cesaretle... Kim yapabilir boyle bir al¢cakhigi? Al-
caklik bu... Kim diyorum? Sukru mu?

Abdulkerim, yutkundu:

— Sukni... Baytar... Bizim Baytar Rasim...

— Neden?

~— Sen isin iginde olmayinca, yanasmadi, Sari Pasa’y1 vurma-
ya Ziya Hursit...

~— Ne zaman duydun bunu sen? Bana nigin haber vermedin?

~ Duymadim... Dun duydum... Tébe... Bu sabah duydum.
Rasim soyledi. Baytar Rasim... Namussuzum ki... yoktu habe-
rim...

— Bunca zaman saklamis da, bu sabah neden soylemis?

— Cunku dun gece... Birinden duymus... Ziya Hursit'in 1s-
tiklal Mahkemesi reisinden ug bin lira aldiginu...

— Ug bin lira m? Acayip!.. Ne parasiymig? Hayir, sanmam.
Olur mu hi¢? Yok ilintisi... Yalandir. ftira...

— Ben de 6yle dedim. 1ftira olmadigina emin, bizim Baytar...
Ayrica bagka bir seyden de pirelenmis...

— Nedir 0?

— Sukri mektup veriyormus Ziya'ya... San Ele Edip’e yaz-
mis... Sifreli mektup...

— Sifresiz de yapamaz, alik... Ne yaziyor?

— Yazdiginin 6nemi yok... Ziya diretmis, Baytar Rasim’e de
imzalatmislar... Istiklal Mahkemesi'nden para alma meselesini
duyunca, mektup imzalatmadaki ustelemeyi begenmemis... Be-
ni buldu. “Meraklanma... Sarohan mebusu Abidin lzmir'de, ya-
zariz bir telgraf, alir mektubu yirtar,” dedim. Abidin’in 1zmir'de
bulundugunu 6grenince akh basindan gitti bizimkinin... Can-
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ku, Abidin de bu isin igindeymis... “Abidin 1zmir'deyse, Sukru
neden mektup yazdi, bana neden imzalatti. Abidin goturup
Edip’le tamstirdi ya Ziya'yi...” dedi. Kizdi. Senin adim kanstir-
diklanim kagirdi agzindan... Duyar duymaz, kostum. ..

— En o6nemlisini gizleyerek “Savusalim” demeye kalktin. Hig
dasunmedin mi, hukumet haber aldiysa, duyulacak bugiin ya-
rin... Haberim olacak, ama, biz bizden...

Abdulkerim, Kara Kemal'in hi¢ beklemedigi bir sey yapti,
dizleni kiligla bicilmis gibi 6nune ¢okup ellerine sarildi:

— Vakit gecirmeyelim oh Kemal Abi... Ayaklanini opeyim
kalk giyin. Savusalim... Saklanalim yarnna kadar... Aglamaya
baglamisti. Hadi davran efendim, davran kopegin olayim!..

Kara Kemal, Abdulkerim'in boyle sululuklari hem sevmedi-
gini, hem de beceremedigini biliyordu. Sasirmisti. Kendini top-
layinca ¢oktagu yerden kaldirmaya galisti:

— N'oldu sana, Abdal oglum... Nedir bu panik... Geg kalma-
diksa, basimizin caresine bakacagiz elbette... Ayip! Aglar mi
adam ¢ocuk gibi... Toplan! Salt 6lumun garesi yoktur bu dinya-
da... Mademki daha 6lmedik, ¢abalayacagiz. Kalk otur. El ¢irp-
t1, bekledi. Kap1 tikirdayinca emretti. Soguk su verin bize...- El-
biselerimi getirin. Hasip gelsin!

Kendisini hi¢ zorlamadan sakindi. Marpucu nargileye telassiz
sararken elleri katiyen titremiyordu. Odacisina, istekle hazirladi-
g1 bir ziyafet icin emirler verir gibi, gulumseyerek, bir bir anlatti.

— Evdeki paray al, bir cantaya koy... Sonra git, Aksaray'da
bir guvenilir sofor bul, yanina atla... Caminin 6nunde durdurun
arabayi... Motorun kapagini a¢sin sofor... Motorla ugrasiyor gibi
yapip beklesin... Buraya gelmen gerekmez senin... Kapi vuruldu.
Aliver su elbiseleri... Temiz mendil versinler birkag tane... Soran
olursa, Bogazi¢i'ne hasta bakmaya gittim. Arabay: birakip yazi-
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haneye gitme, bizimle geleceksin...

Hasip Aga, sasirmamis, telaslanmamisti. Aklinda tutma gucu
gibi, sogukkanliligi da olaganustiydu.

Kap: araligindan aldigy elbiseyi sedire 6zenerek koydu. He-
men ¢kt

Abdulkerim pantolonu kapip uzatmisti. Kara Kemal Bey
pantolonu giydi, sonra gomlegini ald1. I¢eri girip duvarin dibine
kicuk bir ¢anta birakan Hasip Aga'yn durdurttu:

— Sofér duymasin... Gurbet Hala'nin bostana birakacagz se-
ni... Onda da epey para vardir. Ordan aksama dogru ¢ikar, Be-
siktas'ta, Niyazi'yi bulursun, Katil Niyazi'yi...

Abdulkerim birden urktu:

— Eski komiserlerden Niyazi mi?

— Evet... ltilafcilanin fedailerinden... Neye sastin?

— Aman Efendim... Guvenilmez... Hele bugunlerde, hi¢ gu-
venilmez.

— Oyle mi Hasip Aga? Bak ne diyor senin Abdulkerim Bey?

Hasip Aga hi¢ duraksamadan kestirip atti:

— Saglamdir Niyazi Bey... Gavenlidir.

— Aklim ermedi. Can dismanlarimizdan...

— Dostlarimizi gorecegiz yakinda Abdulkerim oglum. Evet,
bulursun Niyazi'yi, dersin ki: “Gurbet Hala seni gorecek, gerek-
tike... Efendi’ye soyleyeceklerini onunla bildirirsin,” diyecek-
sin... Hadi cabuk...

Hasip Aga, nargileyi alip ¢ikti. Kara Kemal Bey, bu dikkati
begenmisti. Gulumseyerek saatine bakti:

— Hani hikaye vardir. “Bizim usak, simdi pabuglan giydi...
Simdi kapidan ¢ikti... Simdi limana indi... $imdi...”

Abdulkerim ¢ok onemli bir sey hatrlamig gibi elini kaldira-
rak auldu...
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— Aman Kemal Abi... Seslenelim. Hasip Aga'ya... Seslenelim
¢abuk...

— Neden?

— Olmaz bizimle gelmesi... Yazihaneye kossun... kagit magt
varsa...

— Ne kagidi?

— Zararli... Sizi suglu dusurecek... Mektup filan... Burdaki-
lere de bakiverelim...

— Sen beni Sukri'yle Baytar Rasim mi sandin ki, zararh ka-
gitlar bulunsun suramda buramda... Ferah ol! Simdiye kadar za-
rarl hi¢bir sey yakalatmadim ben... Allah 6mur verir de yasar-
sam, bundan sonra da, yakalatmam. Saatine bakti. Ne diyor-
duk... Kisasi... Hasip Aga on dakika sonra, caminin énundedir.
Biz yedi dakika sonra ¢ikanz.

— Bulamazsa soforiun uygununu?

— Bulur o... Bulur ¢unku, butun soférlere guveniriz Allah’a
sukur... Higbiri soylemez, ¢cok bunalmadikga... Bunaldi mi, ba-
ban da soyler. Ya da sen hesabini soyler diye tutacaksin. Soyle-
mezse bahtina...

Kara Kemal Bey, kravatini 6zenerek bagladi, ceketini giyip
onunu ilikledi. Mendillerini alip gevresine bakti:

— Bir sey unutmadik ya...

Abdulkerim gelisiguzel soylenmis olan bu s6zu firsat saydi:

— Unutuyorduk az kalsin! Cenesiyle duvarda asili tabancay1
gosterdi. Alin ustunuze...

— Neyi? Kara Kemal bir an sagirdi. Silah1 m1? Nigin?

— N’olur n’olmaz. lyidir.

— Vazgecemediniz gitti su tabanca oyunlarindan... Muhale-
fette diisiirmediniz elinizden. lktidarda hi¢ birakmadiniz. Anlata-
madim Merhuma... Tabancayla devlet idare edilemeyecegini...
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Anlatamadim dedimse... Oldu o¢leli Talat Pasa'ya hi¢ sasirmadan
“Merhum” diyor, her amista boyle kederleniyordu. Bilirdi elbette
hepimizden iyisini... Ama sikisti mi, kendisi de ¢ekerdi cekmece-
yi... “Hodri meydan” diyerek yapisirdi tabancasina... Aciyla gu-
lumsedi. Tabancalik is degil bu bizim igine dustugumuz bela, tu-
fekle topla bile ustesinden gelinecek is degil. Saatine bakti. Unut-
turma, sigara alalim bolca... Lazim olacaga benzer.

— Nargilenizi?

— Bakalim dusunecegiz. Nereye gidecegimizi bulalim. Canta-
y1 gosterdi. Hadi, aliver sunu, ¢ikalm yavas yavas... Arkadan do-
lagsmak daha dogru... Abdulkerim ¢antayi alip saygiyla yol verin-
ce Kara Kemal Bey kapida durup gorduklerini unutmak istemez-
mis gibi odaya bakti. Tamam... Unutmadik bir sey... Hadi...

— Kemal Abi... Ahverelim sunu, rica ederim... Buyuk Efen-
di'nin yadigan degil miydi? Kalmasin it kopek elinde... Gelin
dinleyin beni, alip gidelim.

Ittihatgilarin lage Naziri Kara Kemal Bey ¢ikacakti. Durakla-
di. Dondu. Bir an silaha bakarak dusundu.

Abdulkerim solugunu kesmisti. Silahi alsa, igine dustukleri
tehlike sanki ¢ok azalacakt. '

— Peki Abdal Kerim oglum... Kirk yilda bir s6zunu dinleye-
cegim!..

Abdulkerim sevingle kostu, silah1 kemerden siyirip uzatti.

Kara Kemal Bey, kuguk golt'u ceketinin i¢ cebine, cizdaninm
koyar gibi alisik, ativermis, bu yatkinlik Abdulkerim’i, hig¢ hazir
olmadig: halde ¢ok sevindirmisti.

Iginde debelendigi bunaltiyla bagdastiramadigindan yadirga-
dig1 bu agin sevincin iki sebebi vardi. Dovuse girdigi halde, do-
visun yasalarimi kabul etmeyen bir yoldasin yukunden kurtulu-
yordu. Kotusu gelirse, dunyada gercekten sevip saydig biricik
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insani, dusmana canli vermemek igin, kendi eliyle vurmak zo-
runda kalmayacakt.

Kulustur taksi, bir zaman, hirildayip silkelendikten sonra yu-
ruyebilmis, igeriyi keskin benzin kokusu sarmisti. Gitgide artan
hiz, arabaya can katinca, duyduklari guveni saglamlastiriyordu.
Arka sokaklardan dolasirken, rastladiklan cesmelerde, su icer
gibi yaparak, koseleri kollamislar, izlenmediklerine kesinlikle
inanmislardi.

llk defa dusmuyorlardi KOVALANAN ADAM durumuna...
Bu SAKLAMBACI, uzun yillar Abdulhamit hafiyeleriyle oyna-
muglar, sonra Buyuk Kabine zamani epeyce tedirgin olup hafta-
larca yer degistirmislerdi. Mutarekede sartlar gercekten tehlike-
liydi. Tutulup asilmak, Turkgesi “Tantuna gitmek”, ya da bir ko-
seyi donerken Ermeni kursunuyla yere serilmek her sabah hatir-
lanan, butun gun beklenen seylerdendi. Busbutun bagka bir me-
sele oldugu halde, Kara Kemal Bey, 31 Mart patirtisinda da sak-
lanmigti. Gozlerini kisarak hesapladi: “Yas kirk yedi... Cikar on
yedisini, kalir otuz... Otuz yilda bes defa saklanmak zorunda
kaldik. Alu yilda bir... Ugi, en guglu iktidardan daragacina te-
kerlenmekti bunlarin... En acemisi de bu seferki galiba... Siki
gozalti ne demek? Cikar yakalama emrini, bastir apansiz... Siki
gozalti nasil olsa, sezilir, sezilirse elbet kagma dusunulur. Bu
derme ¢atma, acemi gaylak kadro, gozhapsini nasil sezdirmez,
kagmalari nasil 6nler?”

Araba amavut kaldinmlannda sersem edecek kadar sarsili-
yor, soluk tikayacak kadar benzin kokuyordu.

— Benzinimiz var mi acaba yeterince?..

— Hasip Aga dusunur boyle seyleri... Hi¢ savsaklamaz.

— Varmi kararlastirdigimiz bir yer?
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— Bizi... Kara Kemal Bey, “saklamak i¢in mi?” diyecekti. Ke-
limeyi nedense degistirdi. Misafir etmek i¢in mi?

— Evet...

— Dusunmedim daha... Buluruz.

Memleketin bellibagh varliklilari, buginkt durumlarina, su
ya da bu yoldan eski lage Naziri Kara Kemal Bey'in yardimiyla
gelmislerdi. Ayrica butun esnaf dernekleri, Halk Partisi'nin ara-
liksiz gayretine ragmen hala avucunun igindeydi. “Ol” dedigi
yerde olur, butun esnaf kahyalar, birlik bagkanlari, gedik deg-
nekgileri... Devlet kadrolarindaki, sadik adamlarinin ¢ogu daha
yerlerinde...

Abdulkerim'’in de, azinlklar arasinda guvenilecek dostlan,
sehrin ayaktakimlari i¢inde, gozunu budaktan sakinmaz, her ce-
sit kanundisi davramsa gonullu tayfasi vardu.

Kara Kemal Bey dustincesinin burasinda suratini burusturdu.
Serseri takimina basvurmak zorunda kalirsa, onuru kirilacakut.
Adinin suikast isine karistinlmasi dupeduz edepsizlikti. Abdul-
kerim’e belli etmek istememisti ama ¢ok kizmist.. Hala da ofke-
si yausmis degildi:

— Neden girdi Sukri, boyle dipsiz bir ise, hayvan gibi?..

Abdulkerim, sesteki suglayiciliktan urkti. Sonra, dogrudan
dogruya “Neden girdin?” diye sorulmus da savunmak zorunda
kalmis gibi kelimeleri aragtirarak duraklaya duraklaya karsilik
verdi:

— Bana kalirsa... Cok i¢iyordu son zamanlarda...

— Baytar Rasim’le Abidin, ¢ok igmezler.

— Bunlar, degersiz buluyorlardi yeni idarecileri... Layik gor-
muyorlard: gikuklar yerlere... Kiziyorlardi. Kimi bilgide, tecru-
belilikte ustun goruyordu kendini, kimi kabadayilikta...

— Ne ilgisi var kabadayihikla devlet idaresinin?
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— Kabadayilar, Cumhuriyetgi olan eski komitacilara kiziyor-
lar. Istiklal Mahkemeleri bagkanliklarina... Sorgusuz morgusuz,
keyiflerince adam asabilmelerine imreniyorlar. Igten gelmeyen
gonulsuz bir sesle gildu. Bilmez misiniz, herkes kendisine denk
saydigini kiskanir.

— Delirdiler mi bunlar? Boyle sagmasapan kiskangliklarla ik-
tidar kavgasi mi yapilir.

— Vatan millet lafi edenler var. Mubadil mallarim bélisu-
yorlarmis kodamanlar... Musul parayla satilmis... Olmaz diyen
Lazistan mebusu $ukri Bey, Topal Osman gibi bir rezile bogdu-
rulmus... Hile katilmis son secimlere... Bununla yetinmeyip Te-
rakkiperver Parti kapatilmis. Seyh Sait ayaklanmasini bahane
edip soz hurriyetini, yaz1 hurriyetini ortadan kaldiran Takrir-i
Sukin kanunu ¢ikanilmis... Gazeteciler Istiklal Mahkemesi'ne
verilmis kanunsuz... Niyetleri teror yoluyla diktatorlukmus...
Yasanmaz hale gelmis memleket... Oysa, cephelerde Ittihatgi su-
baylarin gayretiyle, cephe gerisinde lttihat¢t memurlarin, Ittihat-
c1 esrafin gucuyle kazanilmis zafer... Hanedanla halifeligin kaldi-
nlmasi Ingilizlerin isine geliyormus aslinda... Bunu boyle dusu-
nenler vatan haini sayilmis...

— Suikastla m1 duzelirmis bunlar? Adam 6ldurmek miymis
cikar yol?

— Mubhalif pasalara guveniyorlardi, sanirim. Orduyu onlarin
araciligiyla ele gecireceklerini umuyorlardi. “Mebuslarin ¢ogun-
lugu da bizden yana” diyordu, ikide bir Sukru Bey... Cekindik-
lerinden belli etmiyorlarmus...

Durum gergekten boyleyse suikast neden zorunlu oluyor? Zi-
ya Hursit maskarasiyla girilir mi boyle bir ise?.. Herkesin énun-
de, kisacik kulotuyla dolasmaya utanmayan herif degil mi bu?
Kadinlar gibi turnaklanini cilalayan... Kumarbaz... Odememek
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sartiyla borglandig1 igin dupeduz dolandirici... Punduna getirdi
mi, santaj yapmaktan bile ¢cekinmeyen sefil...

Abdulkerim, bu suglamalarin dogru oldugunu biliyordu
ama, Ziya Hursit'i, simdilik daha gozden gikaramiyordu. Kara
Kemal Bey, karsilik bekler gibi sustugu halde, “Eh... Orasi 6y-
le...” dememek i¢in dislerini sikti.

— Ya Sar Efe Edip denilen it... Eskiya tutmaya gittigi yerler-
de yangin gibi yakip kavurmadi miydi koyleri? Ne rezildir o...
korkak, utanmaz. Ortaoyunu efesi... Cirkef... Irz dismanu... Da-
ha gegenlerde, kan kardesi, Haci Sami’'nin gizlice memlekete ge-
lecegi dedikodusu ¢ikinca, Ankara’ya kosup, “Bu dinyada bir ba-
na guvenir, su kadar para verin, pusuya dusurup temizleyim” di-
yerek ¢opgatan bahsisi kadar az bir paraya kahpelik teklif eden
ancak az istedigi igin verilecegini kestirdigi bu paray: sintarak
alan herif degil mi, bu San Efe? Sevki de var mi, aralarinda bun-
larin? Giritli Sevki namerdi? Abdulkerim bos bulunup “Evet” de-
yince, Kara Kemal Bey, umutsuzlukla basini salladi. Nasil bildim?
Hayir kurtulamazlar agir cezalardan bu pis ise girenler... Yahu,
[zmir valisine 6zel hafiyelik ettigini bilmeyen kaldi mi, Sev-
ki’nin... Memetge'den habersiz sigara yakamaz Sevki... Kagakgi-
likla geginen, uzun zaman yakalanmayan herifin hafiye oldugu-
nu bu memlekette, ancak bizim unli Maarif Nazirimiz Sukru bil-
mez! [gini ¢ekti. Anlasiliyor neden batirabildik koca imparatorlu-
gu on yila vardinnadan... Bu kafayla becerilirdi bu is, Abdal Ke-
rim oglum... Becerdik. Yazik bunca emeklerime... Kag kez soyle-
dim. “Bizim memleketimizde, suikastgiliga yatkin serserilerle is
yapmaya kalkmak kuduz kaplana binmektir.” Stursen ipe gotu-
rur, ineyim desen paralar. Paralamas, santaj... Haddini bilmez,
kasildik¢a kasilir, seni korkaklikla suglar. Kot kan gibi cilvele-
nip hi¢ yoktan darginhklar gikanr. Yuarayen dogru isleri bozar
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araliksiz... Elinden hicbir is gelmez serserileri kiskirtir!.. Yuz ke-
re soyledim bunlan Sukri'ye, Rasim’e, Abidin’e... Hele Abidin
kaltabani... Once sivan, yumurta kapiya gelince, al yanina Sari
kopegi, savus Istanbul'a... Bekle ki, Ziya Hursit rezili, ¢ikarsin
ocaktan senin kestaneleri... Akillar1 sira, siri da gelse, karmi da
gelse kazanmis olacaklar. Ya Sar1 Pasa'dan kurtulup devlete ko-
nacaklar, ya da durrnadan para sizdiran, suikasttan bagka soz et-
meyen belay1 baglarindan atacaklar. “It disi, domuz derisi” deyip
kaytarmak... Ziya Hursite gercekten guveniyorlarsa neden Iz-
mir'e birlikte gitmediler Sukri’yle Rasim? Guvenmiyorlarsa, gu-
venmedikleri adam, gozden uzak bir is becerebilir mi? Sen kor-
kacaksin, kaytaracaksin da, namussuzluktan diplomal: haydutlar
mertlik edecek... Biraz dusundu. Sevki’nin ne mal oldugunu bil-
mez mi, Sikri, neden kansurdi bu ise bilerekten? Cunku, im-
kansiz da olsa kacamak ister Ziya Hursit gibi odlekler... ldealist
olmayanlarin isi degildir silaha sarilmak... Kelleyi gercekten orta-
ya koymus erkek ister bu is... Dogru egri, bir seye gercekten
inanmig adam, birini 6ldurmeye karar verdi mi, higbir tedbir ge-
cemez onune... Oysa, yuzde doksan sekiz basarisizhkla sonug-
lanmistir tarihte suikastlar... Neden? Cunku kendi kendini yildi-
nir, cogunlukla aylikl 6lduruculer... Yakalanma korkusuyla, son
dakikada dehsete kapilir bunlann ¢ogu... Ya kendini yakalaur
sersemleyip... Ya da cezadan kurtulmak igin ele verir arkadagsla-
nini... Bu islere, akilli olan, ya hi¢ girmez, ya da, yuzde yuz siva-
nir. Civik heriflere oldurttugun lesi atlayip nereye gidebilirsin?
Suikastla ele gecirdigini, suikastla geri alirlar senden... Arada, is-
lemek zorunda kalacagin en rezil suglar da cabasi...

Kara Kemal, bir zaman disanya bakti. Ganes bulutlara gir-
mis, bulanik yaz ikindisinin sicagi busbutiin dayanilmaz olmus-
tu. Apansiz dénup yavasca, bilmece soyler gibi sordu:
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— Arnavutkoy tasocaklarinda denediler degil mi, bunlar da
silahlarini?

— Evet... Nerden bildiniz? Abdulkerim toparlanmaya ¢aba-
ladi. Baytar Rasim soyledi, orda sinamuglar! - -

— Nerden mi bildim? Mahmut Sevket /Pasa’yl oldurenler de,
orada sinamislardi. 1ki saat sonra haber almistik... Tabancalarin
markalarini... Kagar merrni yakuklarini...

Abdulkerim birden dehgete kapildi. Bu dehsette kendini kal-
dirip tepeustu igine attig1 olum tehlikesinin mi, yoksa, Kara Ke-
mal Bey'e karsi duydugu vicdan azabinin mu daha agir bastigini
kestiremedi bir zaman... Kaguk Efendi’nin soyledikleri ytizde
yuz dogruydu. Bilmedigi higbir sey de yoktu iglerinde?.. Nigin
dasunmemisti peki, daha 6nce?.. “Hi¢ mi gelmedi aklimiza, gel-
di de kendimizi zorlaylp durmadik mu ustinde?..” Govdesini,
buz gibi, ecel teri kaplamisg, basina duman ¢okmugta. Dasanme-
ye cabaliyor, gectikleri yeri bilip ¢ikaramiyordu. “Nerdeyiz?
Hangi cami bu?..”

Edimekapi'y1 manda arabalan tikamisti. Otomobilin durdu-
gunu, bu durmanin uzadigini fark edince dehseti birkag misli
artt1. “Sar! Sarelim! Aman efendim, durmanin sirasi degil!” diye
yalvarmamak i¢in dislerini sikiyor, gecirdigi buhrani sezip sez-
medigini arastirarak yan gozle Kemal Bey'in yuziine bakiyordu.
Adam sakindi. Daha beteri enikonu rahatti. Bu akil almaz rahat-
liga 6nce sast, sonra kizdi. Sanki Kuguk Efendi, birden tehlike-
nin disina sigrayip kurtulmus, kendisini daragacinin altinda bi-
rakmisti. “Olur mu boyle?.. Hani yigitlik?..” Birinin iceriye bak-
ugini gorunce, hemen elini yuzune kapatti. Tanimaya ¢alisiyor-
du heril... “Polis... Vallah billah polis...” Az kalsin, soférun om-
zuna vurup “Geri bas... Sur baska yola” diyerek var gucuyle ba-
giracakti. Dislerini sikti. Bir de “Surda burda, it kopuk, seni bir-
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birlerine gosterdikleri zaman, ‘Unum dunyay: tuttu’ diye kasilir-
din degil mi, kaltaban... Al bakalim!..” Herif gegip gitmisti ama,
sanki arastirici bakislarini camda birakmisti. “Su namussuz ka-
pidan ¢ikinca, surelim, sinin tutahm. Burda saklanmak elver-
mez artik” demeye karar verdi. Ucunda 6lum olsa, diyecekti bu-
nu! Salt kendisi igin mi, hayir, Kaguk Efendi'nin kurtulusu da
buna bagliydi. “Meydanda bir sey... Gergegi saklamak egseklik...
Ne esekligi, dupeduz namussuzluk...” Saklayacagi kaldi mi1?
‘I¢indeyim basindan beri, ben bu igin’ demeli... ‘Adin1 ben karis-
tirdim senin’ demeli... ‘Dediklerin dogru, sinira yetismekten bas-
ka yolu kalmadi, surelim’, demeli...”

— Aman beyim...

— Ne var?

Araba yarameye baslamisti. Dar kapidan yavas yavas ¢ikiyordu.

— Yok bir sey... Aklima geldi de...

— Evet...

— Yok...

Gunlerce govdesi iriliginde taslar dag baslarina tagimis gibi
dayanilmaz bir yorgunlukla arkasina dayandi. Kemikleri sanki
yumusamis, kaslari sanki kopup her seyi birbirinden ayrilmisti.
Gozlerini kapatti. Tehlikeyi ensesinde duymaya baslayali daha
yarnim gun olmadig halde, yilginlik bashyordu. Bu korkulu ru-
yadan uyanmali, yikanip temiz bir yataga girmeli... Tek bagina...
Yuzde yuz guvenecegi... Yakalanmayacagina yuzde bin emin ol-
dugu bir yerde... “Neresi var boyle?..” Sanki simdiki durumda
bir ise yararmus gibi, ciddiyetle dusundu. Vaktiyle kanl islere gi-
rip giktuktan sonra, yalniz Tegkilat-1 Mahsusa'nin merkezindeki
kogusta deliksiz uyuyabiliyordu. Oradaki agilir kapanir karyola-
lar1 derin bir hasretle 6zledi.

Otomobil, bozuk yolda yalpalayarak Edirnekapi Mezarli-
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grmin icinde durmustu. Uzaktan uzaga bir korkung ani, beyni-
nin derinliklerinde kimildiyor, bulanikliktan aydinliga gikiyor-
du. Teskilat-1 Mahsusa’'nin merkezinde bir kuguk oda... Bir ma-
sa... Kargilikli iki sandalye... Birinde Baskan Sileyman Askeri...
Otekinde, arkasi kapiya dénuk, Silah¢i Tahsin oturuyor. Onle-
rinde birtakim planlar, haritalar... Tahsin “Silah” adinda bir sir-
ret gazete cikardiydi Hurriyet'ten sonra... Ontine gelene en rezil
saldinlar yaptiydi, en igreng ¢amurlarn attiydi. “Silahgi” lakabi
bundan... Once faydaliyken giderek zararli olmaya basladi. Ma-
kedonya’ya gonderildi. Galiba, harcansin diye, Balkan Sava-
si'ndan sonra... Gitmesiyle gelmesi bir oldu. Oysa, Teskilat-1
Mahsusa'nin yasasinda, gittigi yerden izinsiz gelmenin cezasi
agir... Neden déonmek zorunda kaldigini anlatiyor Silahgt... Biraz
da simariyor sefine... Cunku bunca yillik arkadast... Kan kardes-
ligi de var aralarinda... Bir kahve geldi, Silah¢i Tahsin’e... ls us-
ta kahve, buyuk saygi, derin sevgi belirtisidir. Tegkilat'ta... Tah-
sin bir yandan igiyor, bir yandan anlatiyor. Aslinda meseleyi pek
umursamadigi belli... Bog veriyor. Ben duvara dayanmuig bakiyo-
rum. Birka¢ yudumdan sonra, “Bu kahve nerenin be?..” dedi, Si-
lahgl, biraz cani sikkin... “Amma yaptin haa Tahsincim, halis Ye-
men” dedi, bizim gef, Sileyman Askeri... Bir seyler sordu. Kah-
ve yeni bitmigti ki, sersemlik basladi bizim fukara Tahsin'de...
Basi 6nune dustyor, zorlayip kaldiriyor. Tam kivama geldigini
anlayinca zile bast Suleyman Askeri... Kapida Esref gorundu bi-
zim, Kusgubasi, elinde yagh kement... Ayaklarinin ucuna basa-
rak yaklasti, atti arkadan, ilk sikista, davranmak istedi Silahgi,
tabancalarnna. Yetmedi gucu. Esref sirtindan itip iskemleyle be-
raber masaya bastirdi. Suleyman Askeri de beriden dayaniyor.
Afyon serbetinin de etkisiyle ¢ok ugrastirmadi Esrefi Silahgi
Tahsin, iki debelendi, boyladi boylayacag yeri... “Cuval” diye
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bagirdi bizim Egref... Bir arkadas kosturdu. Ustiinde ne var ne
yok aldilar. Der-top edip quvala sokacaklar, girmez bizim Tah-
sin... Guldu Suleyman Askeri... “Ulan 6lusu bile ters bu herifin”
diye guldu. Esref bakti olmuyor, seslendi bana... “Bakarsin koca
okuzun boyunduruga bakuig gibi... Yardim edeyim demezsin...”
Zor gug, cuvalladik oglani... Atk paytona... Buralarda bir yere
getirdik... Ge¢mis gun... Buralarda... Parmaklik gevrili bir meza-
rin ardina birakuk. Nerden geldi akhma?..

Birden solugunu tuttu. Nasil olmustu da, bu isten sonra da,
deliksiz uyuyabilmisti, Tegkilat-1 Mahsusa’nin merkezinde... Ko-
gustaki sahipsiz karyolalardan birine sirtastu yatp... “Demek ki,
guvenmemiz, bulundugumuz yerin gercekten guvenli olmasin-
dan degil, kendi aptalhgimizdan geliyor!..” Buyuk bir umutsuz-
luga kapildi. Yazunden iki kez gegirdi elini... Aklini, yuregini,
tepeden tirnaga govdesini, yorgunluga benzeyen bu derin umut-
suzluga birakti. Neden sonra, otomobilin siddetli sarsintisiyla
kendisini toplayinca, duydugu garip rahathg 6lume teslim olu-
sa benzeterek urperdi.

Kara Kemal Bey arabayr Gurbet Hala'nin bostanindan epey
ilerde durdurmustu. Bir kagida birkag adres yazip verdi. Gere-
kirse saklanmak igin bunlarla gorusecekti.

Hasip Aga, efendisinin yuzune son defa goruyormus gibi ke-
derle baku. Elini opup dogruldugu zaman, gozlerinden iri yas-
lar akiyordu. Igi para dolu ¢antayi, ¢cok degersiz bir seymis gibi
aldi. Bunu kendisine veren Abdulkerim'i selamlamadan dénup
yuridu. Yazihaneye dolup sabahtan aksama kadar bagira gagira
gevezelik eden bu aylak heriflerin, efendisine, eninde sonunda
zarar vereceklerinden hep kuskulanmus, iste korktuguna da ug-
ramisti.
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Araba Kagithane’ye dogru tozu dumana katarak giderken Ab-
dulkerim, Hasip Aga'nin davramsindan kalan suglulugu sindir-
meye ¢alisiyordu.

Burda, Hali¢'in bitiminde, hamam halvetlerinin yapiskan si-
cagi vardl. Deniz, denizlikten, dere derelikten ¢ikmis, yalinkat
cukurlan dolduran bulanmik yagmur birikintilerine benzemisti.
“Nerden sezdi bu hayvan herif, efendisinin basini belaya soktu-
gumuzu?.. Adim kangtirmasaydik, yakasini birakirlar miydi?”

— Keske tembihliyeydik Kemal Abi, kagidi yirtmasinu...

— Hasip’e mi?.. Gerekmez. Yirtar mutlaka...

— Dalarsa...

— Dalmaz. Yirmi yildir bir kez bile dalmadi. Dalmaz, unut-
maz, bos vermez. Sadik degildir, sadakatin kendisidir. Hem de,
akilh bir sadakat...

Otomobil giplak tepelerin arasindan kivnlarak yikselirken, bi-
raz once yanindan gegtikleri kel ¢ayir degisiyor, ortasindan temiz
bir dere akan yesil bir bogaza benziyordu. “Yakindan bilmeyince
aldamirsin... Aldanmak istersen, bildigini bilmezden gelirsin!”

Abdulkerim, nedense Ziya Hursit'i haurladi. Gérunusunde,
Kara Kemal Bey'in kotilemelerine hak verdirecek hicbir sey
yoktu. Yigitti, yakigikhydi. Gozlerinin igiyle guler, yurekten gu-
lusuyle, en kuskulu adamlara gaven verirdi. Bilekliydi, cesurdu.
Butun agin igki, kadin, kumar tutkunlar: gibi, arada bir kendine
acindiran, boylece de verdigi gaveni artiran adamlardandi. Su
anda nerdeydi? N'apiyordu? Yuregine keskin bir ac1 sapland.
Inleyince urkerek dondu. Kara Kemal Bey, dalmig, kendini gev-
sek birakug icin, yiza sanki evden ¢iktigindan bu yana on yil
yaslanmisti. “Igine dusirdigumuz batagi, bu hizhi yaslanigla
sokmeye gucu yetmeyecek, kanina girdik adamin!”

Abdulkerim biraz ¢nce, Ziya Hursit'e duydugu acimanin yuz
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kat aginni Kuguk Efendisi icin duydu. Gerektigi yerde hi¢ du-
raklamadan, onune gerilip ugruna canini vermeye yemin etti.
Suikast basariyla sonuglanip Kara Kemal Bey iktidara da gelse,
kendisinden habersiz, adini bu kadar tehlikeli bir meseleye ka-
nisurdigim agiklayamayacakti. Bunu simdi kesinlikle anliyordu.
Sugunun bagislanmasini istemeye imkan olmadigina gore cani
pahasina yapilan butin fedakarliklarin nedeni de bilinemeye-
cekti. Umutsuzlugun bundan insafsiz1 belki hi¢ kimsenin basina
gelmemisti.

Bir sey yapmis olmak igin acele sigara gikardi, Kuguk Efendi-
sine, saygiyla uzatt:

— Yakmaz misiniz?

— Yakalm vya...

Ates tuttu. Sigara almasina sevinmisti.

— Tasarladimiz mu bir yer?..

“Beraber mi kalacagiz?” diye ekleyecekti. Kendisini tuttu.

— Yok... Dusunuyorum. Guvenecek dostlarin ¢oklugu karar
vermeyi zorlastiriyor. Dogruymus megerse, ¢coklugun, bir yerde
yokluga kavustugu... Kisa kisa, sikintili gulda. Daha kimse bir
sey bilmiyor. Misafir gibi, hangisine olsa gideriz. Sevinirler, agir-
lamak icin ellerinden geleni yaparlar. Istemiyorum, bilgisizlikle-
rinden yararlanalim. Guveni kotuye kullanmak olur. Cogu, ken-
dilerine buyuk iyiligim dokundu sanmakta... Bana borglu bilir-
ler bugunki rahat durumlarinu... Tehlikeliyse bu isin sonu, vak-
tiyle yaptigimuz iyilige dayanarak guavenlerini kotaye kullanmis
oluruz. Duyulunca, “Ya bizde tutulsaydi, mahvolurduk” diye
dasunurler. Bence, iyilik edilenden ¢ok, iyilik eden tasimali yap-
ug iyiligin minnetini...

— Anlamadim.

— lyilik gordun, borglu sayiyorsun kendini... lyilik ediyor-
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sun! Cok olagandir bu... “Yapugin iyilige bor¢lu kalmak, daha
guzel!” demek istedim. Sen neleri tasarladin bakalim?

— Hig... Hi¢ ama... Gozu kapal guiveneceklerim... Eh...
Epeycedir.

— Benimkiler kadar ¢oksa, yoka varmasin!..

— Sanmam! Benimkiler hukumetin tartaklamasina ahisikur.
Soylenmezler kotusu gelince... Katlanirlar. Sakincasi... Cocuk
bollugu... Yer darlig... Biraz dusunda. En iyisi, evet... Dogruca
Semra Hanim’a gidelim...

— Kimdir?

— Sefik Pasa’'min hanimu...

— Selik Pasa?

— Tanimazsiniz. Bizim rahmetli Enverin orduyu temizler-
ken ilk emekliye ayirdig1 pasalardan... Bu yuzden kimsenin ak-
lina gelmez.

— Guvenilir mi? Rahatsiz etmeyelim!

— Sevindiririz.

— Oyle mi? Kag yasinda bu hanimefendi? Sag m1 pasasi?

— Pasa coktan sizlere omur. Evlendikleri zaman aralarinda
otuz yas fark varmus... Kirkinda ama hi¢ gostermez.

— Nerden dostluk?

— Pasadan kalma bir ciftlik isi vardi. Bir tarla ¢ikaramamis
avukatlar... Arkadaslara soyledim, kolaylastirdilar.

— lyilik ettin, yuklenecegiz. Bizim dostlardan farki?

— Vardir Kemal Abi... Géreceksin...

— Dur bakayim... Anladim. Odesmissiniz... Yamansin Ab-
dulkerim...

— “Minnet borcu kalmasin” dedik. Kalmasin ki, rahatca gi-
dilip gelinebilsin...

— Nerde oturuyor? Apartmanda mi1?
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— Hayir... Findiklrnin ustunde... Saray gibi bir konak... Seh-
zadelerden birininmis... Saun almus, dayah doseli... Bir bahgesi
var, Gulhane Park: kadar degilse de ona yakin.. Hamam... Ara-
balik. Kis bahgesi... Havuzlar...

— Kalabalik m1?

— Hayir... Bir kalfa... Bir ugak... hem bahg¢ivan... hem araba-
ci... lkisi de ¢ok bagh hanimlarina... Sizin Hasip Aga gibi...

— Ne diyeceksin benim i¢in? Tanir mi, resimlerden filan?

— Sanmam! Deriz bir sey... Hicbir sey demesek de, sormaz.

— Anadolu'dan sana misafir gelmis olurum. Emekli valiler-
den Sefik... Bu adi secelim ki, unutulup kanstinlmasin...

Arabadan Siraselviler'de indiler. Kara Kemal Bey, sapkasini
gozlerine gekerek yurudu. Abdulkerim para verdi, bir an, “So-
ran olursa bizi buraya getirdigini sakin soyleme” demeyi gegirdi
aklindan... Tuttu kendini, sanki bu sozler agzindan istegi disin-
da gikabilirmis gibi hizla dondu.

— Bir emrin var mi abi?.. Yarin marin?

Abdulkerim dalmisti. Anlamaya galisarak bakti.

— Ver adresi... Soyle saati... Gerekirse beklerim...

“Beklerim” s6zuyle, Abdulkerim, kendisini Novotni'de bekle-
yen Baytar Rasim’i hatirlayip telaglandi. “Haber ulastirmali Ra-
sim’e... Ulastirmamak olmaz...” Soféri arastiran bakislarla suzii-
yor, gonderecegi haberi derleyip toparlamaya ¢abaliyordu. “Du-
rum kotu... Savus...”, “Isler kangik... Saklan birka¢ gun...” Bir
an, Kara Kemal Bey'i goturup konaga birakmak, sonra otomobi-
le atlayip Novotni'ye kosmak gecti aklindan... Novotni'de go-
rianmeyi goze alamadi. “Gelmedigimi gorince... [skillidir. Sezin-
ler. Savusur...”

— Bir emrin mi var abi?.. Sigara migara?..

— Yok... Sag ol!
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Caresizlikle debeleniyordu. Motor hirlldamaya, araba sarsil-
maya baslamigti. Yarudu ma, bitti.

— Hadisene...

Bir otomobile, bir seslenen Kara Kemal Bey’e bakti. Araba
kalkt kalkacak... Yarayor, yarada. Uzaklasiyor. Sapacak, haber
yollamak, kosup gitmek imkani kalmayacaku.

— Hadisene canim... N'oldu? Ne var?

— Yok bir sey... Hizlandi. Yok...

— Durtnak dogru degil sokak ortasinda...

Abdulkerim, dinlemiyordu. Sabah sabah kosup gelen, les gi-
bi yatarken, daha beteri, hayvan gibi ¢iftlesirken, tartaklayip teh-
likeyi haber veren arkadasimi yuzusta birakmisti. Algaklikti bu...
Kancikligin gorulmemisi, korkakhigin en reziliydi. “Sen git de-
sem... Adresi verip...”

— Bir sey geldi senin aklina... Onemli mi ¢ok? Nedir?

Abdulkerim, nedense, Baytar Rasim’e haber ulastirmak igin
aruk is isten gegtigine birden inanmisti. Gulmeye ¢alist.

— Bosuna telaglanmaktayiz gibime geliyor Kemal Abi...

— Nasil bosuna?

— Dedigin kadar kotu degildir bizim Ziya Hursit... Bakma
kumarcihigina... Bunlan kendisi degil, sanki, omuzbasindan fisil
fisil bagkasi soyluyordu. Yureklidir. Kag kez denedim. En getin
yerde sinadim.

— Nerden ¢ikardin simdi bunu?.. Bana m1 6greteceksin pa-
lavraciyi... Hig o kadar geveze suikastg1 gorulmus mua? Yazik si-
ze... Bunca tehlikeli silah oyunlarina girip ¢iktiniz. Nerde dene-
din sen bu rezili? lktidara galisirken denedin. Babam da yigittir
arkasini iktidara verdi mi! Aslina bakarsan, biz 6nce kendimizi,
sonra birbirimizi aldattik, komitacilikta... Aldanmanin, aldatma-
nin en korkuncu, basarilarimizi kendi gucumuzun sonucu say-
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mamizdir.

—Ya?

— Bana oyle geliyor ki, Abdulkerim oglum, ne yaptiksa, iyi
kotd, hep Almanlarin istegiyle, onlarin destegi sayesinde, onla-
rin ¢ikarina yaptik. Bugun bagsimiza bir felaket gelirse, artik bu
destegin, memlekette islemez olmasindan gelecektir.

— Aklim ertnedi. Ordu, Devlet... Hiukumet... Parti...

— Bos ver... lktidar hak etmemistik. Imparatorluk bu yuz-
den batti. Son umudu Ziya Hursit serserisine baglamakla bulduk
hak ettigimizi... Hak ettigimiz... Rezillikti ganka... Boyle serseri-
ler direnemez, sikiy1 gortince...

— Sanmam, Kemal Abi... Vermez arkadaglarim Ziya Hursit...
Bir sey yapmasa bile, kimseyi vermez ele...

— Neden dustu bu kadar ustuine suikastin? Kolay geldi adam
oldarmek. .. Zihninde uzun sure adam oldurme fikrini tasiyan,
cabuk ¢ozulur...

— Hayir... Ele vermez kimseyi benim bildigim Ziya Hursit...
Goreceksiniz.

— Insallah... Evet, olabilir de... Cunku, birini 6ldirmeye ka-
rar vermek, bir anlamda kendini 6ldurmeye de karar vermektir.
Eger senin Ziya Hursit, bunu boyle dusunmusse... Kendisini ya-
kabilir kabadayilik ugruna... Biraz dasundui. Hayir, bana boyle
gelmedi bu heril hi¢bir zaman... Deli bile degildir Ziya Hursit...
Dupeduz edepsizdir. '

Aksam oluyordu.

Bir zaman konugmadan yuriuduler. Bir koseyi kivrilinca, Ab-
dulkerim, agik bir sevingle [isildadu:

— Geldik...

Kara Kemal Bey anlattigini tamamliyormus gibi konustu:

— Ya bu siki gozhapsi... Nerden ¢ikti bu emir sipsivri?
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— Sipsivri mi?.. Abdulkerim, soruyu pek anlamadan kargilik
verdi. Bilmez misiniz, acemi bunlar, hukumet islerinde... Bir
yerde takilip kalms bir eski emirdir. Korlemeden bir emir... Bi-
ri goze girmek igin verrnistir bir curnal... Isleme girdi... Dondu
dolasti... Hayir... Haberleri olamaz. Eminim buna, dinim gibi...

Kara Kemal Bey'in gulmesi tuttu. Abdulkerim’in dinsel
inanglannda adamakilli gevsek oldugunu biliyordu. Kadin isle-
rinde de yashy: korpeyi, guzeli girkini, toplum basamaklarinda
algagy yuksegi pek ayirt etmezdi. Bir giivenilecek yani, bu isler-
de sululugu, zorlamay1, onursuzlugu hi¢ sevmemesi, gittigi yer-
de mutlaka saygi gormeyi saglamasiydi. .

— Nah su beyaz konak...

Kara Kemal Bey az kalsin uzun bir begeni 1slig1 ottarecekti.

Konagin yapimina, hi¢ abartmasiz, koca bir orman harcan-
mistl. Yapuran sehzadenin asiri merakl oldugu, kulelerden,
cumbalardan, sehnisinlerden belliydi.

Mermer merdivenlerden ¢ikular.

Abdulkerim zili guvenle ust uste galdi. Kapi agilinca, “Buyu-
run” diye yol verdi, kendi evine gelmis kazak erkeklerin rahatli-

giyla girip kanad: ortea.
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Kara Kemal Bey, yatacagi odanin kapisi gekilince gozlerini
yumup kendisini bir an yalmzhgin rahathgina birakmisti. Son.
zamanlarda, birkag anlayish dostun sohbeti disinda yalmzhig: se-
viyor, yaslanma belirtisi oldugunu bildigi halde, aliskanliklarim
bozmak istemiyordu. Sofrada, araliksiz, cani nargile istemis, se-
dirdeki kosesini 6zlemisti.

Elindeki gazeteleri karyolaya birakirken gecelik entarisini
gordu. Cocuk gibi sevindi. Yerini artik daha az yadirgayacakti.
Acele soyundu, hi¢ ummadig kadar rahatladi. Bir tarla haurla-
yamadig Sefik Pasa’'min, dul karisi Semra Hamim, zannettigi gi-
bi, alik saraylilardan degildi. Zeka gosterisine yeltenmemis, ¢ok
bilmislik taslamamisu. Ne alik¢a kasinuli, ne de simankca su-
luydu. Abdulkerim’le ilintisini, yalanci kankocalagin sirnasikli-
gina dokmedigi gibi, arada cinsel bir alisveris bulundugunu sak-
lamaya gabalayarak karsisindakini budala yerine de koymamus-
ti. Inceydi, duyguluydu. Birgok benzerlerinin tersine, pratik ya-
samay1 derin tanimamasinin gugsuzluguna, guglaluk haline ge-
tiren ender sarayhilardandi. Sofrasindan, bai(lslarla, tek kelime-
lerle kusursuz servisten, yakin gevresine, saygi, sevgi, baghlik
verdigi belliydi.
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Abdulkerim’in ricasim ikiletmeden, gercek bir samimiyetle
ut cahp sarkilar séylemis, bunlar, hatta, misafirlerini eglendir-
mek igin bile degil, sanki yalnizmis da, cani gergekten istemis gi-
bi, rahat, icten, yapmisti. Mizrabi saglam, musiki zevki yuksek-
ti. Sesinde kederli bir tathhk vardi. Hep Mahur'dan sectigi sarki-
lardan sonra, pesrevi, rahmetli Cemil Bey'i imrendirecek 6zel bir
anlamla gercekten yuceltmisti.

Kara Kemal Bey, boyle bir kadinin, genellikle kabasaba dav-
ranan Abdulkerim’le neden ilgilendigini bulmaya cahisti. Batun
gercek kadin tutkunu erkeklerde oldugu gibi, Abdulkerim’de
de, duydugu asin istegi karsi cinse kolayca asilayip onlari eniko-
nu baskina ugratmak, sersemletip suruklemek gucu vardi. Cogu
zayl[ iradeli olan boyle erkeklerin tersine, Abdulkerim iradeliy-
di, daha ilk bakista guven vericiydi, verdigi guiven de yalanci de-
gildi.

Aynca, bu konagin kapisindan igeri girdi gireli, hi¢ zorlama-
dan gergekten kibar bir Istanbul efendisi gibi davranmay: da ba-
sarmistl.

Kara Kemal Bey, insanlar1 butun 6zellikleriyle tanimanin ne
kadar zor oldugunu dustnerek bir sigara yakut.

Sehzade’nin yatak odasi zevksiz dosenmisti. Zevksizlik, Ba-
u'ya 6zenerek segilmis, yaldizlan bol “saray esyasi"ndan geliyor-
du. Semra Hammefendi, bitisikte kitaplik bulundugunu soyle-
misti. Adamin neler okudugunu merak etti.

Sehzade’nin kitapligi, birer buguk metre uzunlugunda dor-
der rafly, iki camh dolaptan ibaretti. Butun kitaplar kirmizi ma-
rokenle ciltlenmis, butun yazilarsan yaldizla yazdirilmisti. Hep-
sinin ustunde, tahta ¢ikma ihtimalinin bulunmadig bilindigi
halde, bazi1 Avrupa krallarinin tahta ¢ikarken giydiklerine ben-
zeyen birer tag, yazarin ad1 yerine de $ehzade’nin adi vardi. Ki-
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tap isimlerini, yazana burustuggrak okudu: Kirmizi Degirmen
Cinayeti, Monte Kristo, On U¢ Numarah Araba, Ekmek¢i Kadin,
Iki Yetime, Josef Balsamo, Kadinlar Muharebesi, butun Jitl Vern'ler,
butin Ahmet Mithat Efendi’ler... Ne Halit Ziya, ne Hamit, tabii,
ne de Namik Kemal... Késede dunyanin en zevksiz esyasi olan
bir Amerikan yazihanesi, bunun 6nunde bir doner koltuk...
Sehzade’nin yuzunu gézunun énune getiremedi ama, butun ote-
kiler gibi, tepesi dar fesini sag bagina kulhanice yikmus, gozleri
biraz baygin, surati rotusla sonuna kadar bosalulmig delikanl-
lardan biri oldugu kitaphigindan belliydi. Birini gozetlemis de,
duyurmadan gekiliyormus gibi ¢ikip kapiy1 yavasga orttu.

Soyunurken yatagin ustine birakug tabancay: gorunce agzi-
nin ucundaki kugumser gulumseme silindi. Hemen gidip silahi
yastiginin altina soktu. Gazeteleri alip koltuga oturdu. Kag gun-
dur gazetelerin yalmz bashklarina soyle bir goz atmis, havadis-
lerin hicbiriyle ilgilenmemisti. Coktandir dogrudan dogruya po-
litikayla ugrasmiyor, hi¢bir durumun kendisini buna zorlayabi-
lecegini sanmiyordu. Daha bu sabah, biri gelip saklanmak zo-
runda kalacagim soylese, “Olmaz oyle sey” diye, bire bin bahse
tutusmaktan ¢ekinmezdi. Son haftalarda yalmz, Karadeniz va-
purunda duzenlenip butin Avrupa limanlanm dolasacak olan
Gezgin Sergi'yle ilgilenmis, tuccarlarin, yapimcilarin Tark aran-
lerini, eksiksiz sergilemeleri i¢in didinmisti. Ne kadar yamldig:-
ni simdi anhyordu. Kendi durumunda bir adam, ne kadar ¢aba-
lasa, politikanin disina kesinlikle ¢ikamazdi. Cikmak mumkun-
se bile, bunun gereklerini yerine getirmek, kisiligindeki ozellik-
lerin harci degildi. Tarafsizligin bile araliksiz ¢abalama istedigi-
ni unutmakla kendisine karsi sug islemisti. Adim, dusmanlar
kadar dostlarinin, kotalagann isteyenler kadar iyiligini de iste-
yenlerin kullanabileceklerini duginmeliydi.
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Haftanin olaylarini, igine dustugu yeni durum agisindan de-
gerlendirmek icin eski gazeteleri istemis, yalmz dunkunu bula-
bilmisti. Evinde olmamanin, kagip saklanmak zorunda kalma-
nin zorluklan baghyordu. Sinirli sinirli gulimseyerek 13 Hazi-
ran 1926 tarihli Vakit gazetesini agti. Basyazi, Gezgin Sergi'nin
ilgi gormemesinden yakimyordu. “Bursa’da dinlenen Gazi Haz-
retleri, bugun Gezgin Sergi'yle Bandirma'y: sereflendirecekler”,
“Fethiyeliler Gazi'yi davet i¢in I[zmir'e dokuz kisilik bir heyet
gonderdi”, “Milli Egitim Bakan1 Mudanya’ya, Disisleri Bakani Iz-
mir’e gidiyor”, “Millet Meclisi Reisi Kazim Pasa bugun hanimy-
la beraber Istanbul'da olacak”, “Halk Partisi kongresi gelecek yil
toplaniyor”, “Gezgin Sergi'yi tasiyan Karadeniz vapuru, bu sabah
saat dortte Istanbul’dan kalkip Mudanya'ya gidecek, Gazi Pasa’y1
alip Bandirma'ya goturecektir. Sergi yonetmeligine gore, vapur-
daki butun memurlar Turkluge yarasir vakar ve onurlulukla
davranmazlarsa, ilk limanda ¢ikarilip geri yollanacaklardir. Ser-
gi'yle Ticaret Odasi yayin muduru Galip Bahtiyar Bey, Pertev Pa-
sa, Maden uzmani Kenan Bey, Tarim Muzesi muduru Nihat Bey,
Tanim Okulu igisleri muduru Zihni Bey, Is Bankasi’'ndan Muvaf-
fak Bey, Amerikan Kiz Lisesi 6gretmenlerinden —diger— Seniha
Hanim, Uskuidar Amerikan Kiz Koleji'nden Mebrure Hanim, 6g-
retmen Hatce Hanmim, Amerikan Kiz Koleji son siniftan Fehime
Hamim, heykeltiras Nermin Faruki Hamm...” Dalip gitmesine
can sikilarak bir sigara yakti. Gazetede, kuskulandiracak higbir
haber yok gibiydi. Tersine, Halk Partisi mebuslarinin ¢ikardig
bu gazetede, Mustafa Kemal'in muhalifi Halide Edib'in “Zeyno-
nun oglu” adinda “Saheser” romaniyla birlikte, yazarin “Sihirkar
kalemiyle” yazilip, Amerika'da Ingilizce basilan anilarinin da ya-
yinlanacagi mujdeleniyordu. “Bir masal degildir — Bir milyon
Turk lirasina bir beygir satiliyor.” Beygirle alicimin fotograflaru...
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“Ingiliz liras1 920, dolar 188 kurus...” lkinci sayfada, Ankara ls-
tiklal Mahkemesi'ne ait bir haberde sug¢suzlugu anlagilan Mugla-
Ii Ismail oglu Mustafa Efendinin koyuverildigi bildiriliyordu.
Dérduncu sayfada, “Gelenler-gidenler”i buldu. “Mus mebusu ll-
yas Sami, Antep mebusu Ali Cenani, Trabzon mebusu Rahmi,
Ordu mebusu Hamdi, Giresun mebusu Tahir, Ergani mebusu
lhsan, Sivas mebusu Halis Turgut, Antep mebusu Ferit, Kutah-
ya mebusu Nuri, Denizli mebusu Yusuf, Diyarbekir mebusu
Feyzi Beylerin dun Ankara'dan Istanbul'a geldikleri, Hicaz
Kongresi mumessilimiz Edip Servet Bey'in de Hicaz'a gittigi...”
Bir savas subayindan ¢ok, diplomat yaratihgh olan Edip Servet
gecen gun yazihaneye ugramisti. Stkintiyla anlattiklarini hatirla-
yarak gulumsedi. Gazi Pasa siki emir vermis, “Hicaz'da kesinlik-
le sapkani ¢ikarmayacaksin” diye... $apkayla Mekke’ye girmek,
olum cezasina ¢arpunlmay: gerektiriyormus... N'apacagini sor-
mustu, bahtsiz temsilciye...

“Dusuniuyorum,” diye boynunu bukmusta Edip Servet, “ka-
rar veremiyorum, yardan mi gegeyim, serden mi?”, “Ne yardan
ne serden... Sapkadan gec!”, “Fotograf icat edilmeseydi, muze-
virler de boyle bir firsat kollamasaydilar, olacag: oydu...” Besin-
ci sayfadaki kuguk haberlerde, Istanbul Valisi Suleyman Sami
Bey'in Eskisehir’e gitmesi yuzinden vilayet meclisinin toplana-
madig) haber veriliyordu. “Konya’nin yapurmakta oldugu hey-
kel: Gazi Pasa'min Kripel tarafindan Konya igin yaptg heykel
Maresal uniformasiyla omzunda pelerin ve ayakta olup en sona
kalan bas kismi dokulmus... Kripel Istanbul heykelinin ugradig
elestirmeleri gozonune alarak Konya heykelini ilk bakista, ¢eki-
ci bir durumda yapmisur...”, “Bir savas seruveni, Birinci Dunya
Savas'nda Kafkas cephesinde 9uncu Kolordu Komutam iken
Ruslara esir dusen ve oradan firar ile Sibirya, Cin, Japonya, Ame-
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rika yoluyla Istanbul'a gelmeyi basaran sayin Istanbul mebusu
lhsan Pasa hazretlerinin ¢ok heyecanl ve ibret alinacak bu ani-
lan, son gunlerde kitap olarak yayinlanmis, kazanci lzmir Kizi-
layrna bagislanmigtir. Fiyati 1 liradir.” Son sayfaya gecti. thsan
Pasa'ya dalmisti. llanlarda sirketlerinin ¢aligtign maddeleri arayip
ilgiyle okudugunu fark edince gazeteyi yere att.

Bugunku Vakit'in bagyazisini gene Mehmet Asim yazmus, ge-
ne ekonomi konulanna deginmisti. Baghg “Bos kalan cephemiz”
olmasayd ilgilenmeyecekti. Hemen aradig habere gegti: “Cum-
hurreisimiz [zmir'e hareket etti. Gazi Hazretleri Mudanya'dan
saat 11.10’da Sogutlu yatina binmis, yatla Gezgin Sergi'nin bu-
lundugu Karadeniz vapuruna gitmistir. Gazi Hazretleri sergiyi
gezmis, agiklamalan dinlemis, sergiyi begenmistir. Karadeniz
vapuru Bandirma'ya dogru yola ¢ikmis, yolda Balikesirli kargila-
yicilar tarafindan kiralanmig Gulnihal vapuruna rastlanmus, igin-
dekiler coskun gosteriler yapmislardir. 1ki taraftan mendiller sal-
laniyor, dudukler otayordu. Mizika galiyordu. Gazi Hazretleri
kaptan kopriisine ¢ikarak Gulnihal vapurundan yukselen alkis-
lara ve “Yaga” seslerine mendillerini sallamak suretiyle karsilik
buyurdular. Yolda, istek tzerine dans da yapildi ve énce Gazi
Hazretleri Raufi Bey’'in hanimiyla dansa basladilar. Pertev ve Ali
Sait Pasalar da dans ettiler. Saat 17'de Bandirma’ya vanldi.”

Kara Kemal Bey el yordamiyla sigara paketini arayarak hesap-
ladi: “Saat 17'de Bandirma’ya ¢ikugina gore... Aksam yemegini
orada yemis... Trene binmis... Ayin 13"unde oluyor bunlar. Bir
gece Balikesir'de kalacakmus... Demek yann [zmir'de...” Urperdi,
gozetlendiginden kuskulanmus gibi irkilerek kapilara bakt. Bu
gezi haberlerinde Bandirma karsilayicilanndan yash kadin ve er-
keklerin el —daha korkuncu— AYAK optukleri yaziliydi. Bunun
gergekten algaltici ayibim yureginde duyarak kaglanni gatti. Mil-
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let Meclisi Reisi Kizim Pasa Ankara’dan yola ¢ikarken bir askeri
birlik tarafindan selamlanmusti. Ankara lstiklal Mahkemesi'nin
bir azili katili 6lume mahkum ettigi bildiriliyordu. Birden dikkat
kesildi. Dunku yayin reklami kisalmisti nedense... Halide
Edip’in Ingilizce basilan amlan yok olmus.... Yazar hakkinda
butun ovgiler de gitmis. “Yeni romammiz ~ZEYNO'NUN OG-
LU~ Yazari: Halide Edip —Pek yakinda tefrika sutunlarimizda ya-
yinlanacakur.” Hepsi bu... Dusanup dururken, sol alt kosede,
cerceve icinde, Ingiliz lirasinin 916 kurusan 927 kurusa firlamis
oldugunu gordu. Biyiklanim cekistirerek bir zaman dusundu.
lkinci sayfada kuguk bir haber, Vekiller Heyeti'nin toplandiginy,
vekilliklerce yeniden hazirlanan yonetmeliklerin gozden gegiril-
digini bildirmekteydi. Oysa en 6nemli vekiller Ankara’da bulun-
muyordu. Akl bagka yerde oldugu icin ne dedigini pek de anla-
madan, “LAZ YOKTUR” bashgina takilarak yaziy1 okumaya bas-
lamisti: “Turkiye’de yalmz Turk vardir — Trabzon Turkocag), bir
bildiri yayinlamistir. Bildiride 6zetle soyle denilmektedir: Trab-
zon ve dolaylary; tipki, Sivas, Kastamonu, Bursa ve lzmir gibi
Turk kaltura altinda yazyillardan beri yogurulmus, dil, gelenek,
ulku ve zevk bakimindan bir Turk memleketidir. Buralarda ne
ayn bir dil, 4det, ne de baska fizyonomi vardir. Anadolumuzun
cesitli yerlerine yayilmig olan aziz Milletimizin kaynak memba-
lan Turk asiretlerinden buralarda da ¢ok eski zamanlardan beri
yerlesmis, tahtac1 Turkler, ¢epniler vardir.

Bu halk, tarihen Turk’tur ve simdiye kadar bir defa olsun bu
havalide ayn bir milliyet endigesi gorulmemistir. Tark bunyesi-
ne bu derece kaynamus bizzat o bunyeyi teskil etmis olan bu 6z
Turklere Laz diye hitap edenlere sorariz ki, bu fikrinizi hangi bi-
lim temeline dayatiyorsunuz? Karadeniz dolaylarina dair etnog-
rafik aragtirmalariniz nelerdir? Ve o gafillere sorariz ki, Turkiye
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simirlan icinde Turk'ten bagka bir unsur olmadigim ve buyuk
milletin milli vicdaninmi temsil eden Buyuk Meclis'in bu hususta
bir de kanun yapmus oldugunu isitmediniz mi? Sizin bilgisizligi-
niz, umursamazliginiz genis bir ¢evre halkinin onurunu kinyor.
Anlamayarak kullandigimz ‘LAZ’ kelimesinin soylenmesinden
sakininiz...”

Kara Kemal Bey, “Herhalde Laz Turkgesi olacak Trabzon
Turkocag bildirisinin bu dili” diye kederle gulumsedi. Gelip gi-
denler sitununda, tanidiklardan, Mus mebusu llyas Sami, Kay-
seri mebusu Sabit, Istanbul mebusu Refet Pasa vardi.

Birden, sofadaki saat vurdu. Solugunu keserek bekledi. Arka-
s1 gelmeyince “Bir” dedi. Yorgunluktan sirti agriyordu. N'ariyor-
du bu gazetelerde? Gayet iyi biliyordu ki, gazeteler ancak olani
olduktan sonra yazar... Caresizlik icinde debelendigini anlaya-
rak utandi. Gazeteyi yavasca yere birakip gevresine biraz saskin
bakti. Ne isi vardi bu yabanci evde? Bunca deneylerine, bunca
gucune ragmen, demek bu kadar ¢uruk muydu, yasayisi igin
sagladig1 guven?.. En kuguk bir esintiyle darmadagin mi oluve-
recekti, hemencecik?..

Buyuk bir utang duydugu halde, son yilin énemli olaylarini,
art arda aklindan gegirmeye baslad.

[lk 6nemli dedikodu, savas sirasinda halktan mal olarak top-

lanan olaganustu vergiler yuzunden ¢ikmis, bunlar makbuz kar-
. siligl, zaferden sonra parayla 6denmek sartiyla alinmisti. “Oden-
meyecek. Odense bile zamani belirsiz” fisilusi yayildigi, bunun
getirdigi guvensizlik ortaminda baz iktidar kodamanlaryla or-
taklarinin, makbuzlari yok pahasina topladiklar soyleniyordu.
Arkadan Yunanistan'daki Turklerle yer degistiren Rumlarin bi-
rakuklari gaynmenkul mallarin gene iktidar kodamanlarinca
turlu yollardan haksiz olarak bolusuldugu gurultusa koptu.
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1924 yih baslarinda, zaferden ancak bir yil sonra bu mesele mu-
haliller tarafindan Buyuk Millet Meclisi'ne getirildi, gazetelerin
mangetlerine ¢ikti. Derken savas sonunda memleketi birakip
kacmis Ermeni zenginlerinden buyuk rusvetler alinarak, malla-
rini satabilmek igin bunlarin gizlice geri gelmelerinin saglandig
ileri suruldu. Zonguldak mebusu Halil Bey’le Erzurum mebusu
Rustu Paga bir takrir verip sorusturma agilmasini istediler. Igis-
leri Bakani Ferit Bey'i sugladilar. Soylentilere gore yalniz bir tek
iste kirk bes bin lira riusvet alinmgti. Rezilligin ucu ayni zaman-
da mebus olan avukat Necmeddin Molla’ya dayanmiyor, onu da
asarak eski bagvekillerden Fethi Bey’e bulasiyordu. Gazetelerin
yazdiklarina gore iktidar gucunu kullanarak gikar saglayanlar
yalniz bunlardan ibaret degildi. Antep mebusu Kili¢ Ali Bey’le
Rize mebusu Rauf Bey'in ilisiginden de so6z edilmeye baslanmis-
ti. (Kilig Ali Bey’in Istiklal Mahkemesi uyesi olmasi soylentilere
cok kotu anlamlar veriyordu). Ferit Bey Igisleri'nden gekildi. Ki-
lig Ali Bey, Rauf Bey'le birlikte, kendileri gibi mebus olan Ileri
gazetesi sahibi, basyazar Celal Nuri Bey’i, giinduz ortasi taban-
ca kabzasiyla gazete idarehanesinde bayiltana kadar dovduler,
orada bulunan birkag baska mebus 6ntinde, kafasin birkag yer-
den yardilar. 1925 yilimin 13 Subat'inda Dogu’da Seyh Sait ayak-
lanmasi patladi. Bundan 12 gun sonra Basvekil Fethi Bey ana
muhalefet partisi olan Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’ne Suk-
ru Kaya Bey’i yollayarak partiyi kapatmalanni, yoksa kan doku-
lecegini bildirdiyse de, 6 gun sonra yerini Ismet Pasa’ya biraka-
rak ¢ekilmek zorunda kaldi. Hemen “TAKRIRI SUKUN" adl bir
kanun ¢ikarilip gazetelerin kapatilmasina girisildi. Biri baskal-
dirma mintikasinda olmak uzere iki Istiklal Mahkemesi kurul-
du. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin [stanbul subeleri ba-
sildi. Seyh Sait Isyan1 62 gun surerek 15 Nisan 1925'te bastiril-
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mustl. Bundan bir buguk ay sonra, muhalif partinin basilan su-
belerinin kapatilmasina Ankara Istiklal Mahkemesi karar verdi,
bu karar Vekiller Heyeti'nce onaylandi. Buyuk gazetelerin basya-
zarlan bu arada Elaziz'deki Istiklal Mahkemesine gonderilmis,
gazeteleri gegici olarak kapatulmigti. Otekiler vartayi bu kadarla
atlattilar ama Huseyin Cahit beg yil surgin cezasina ¢arptirilip
Corum'a gonderildi. Daha sonra, iktidar gazetelerinin “BUYUK
INKILAPLAR” adimi taktiklan degismeler sokun etti. Kastamo-
nu'ya giden Gazi Pasa “Buna sapka derler” diyerek kafasina ha-
sir sapkay1 gegirdi. Yedi gun sonra “Memurlar sapka giyecek”
emri giktl. Bir ay sonra Istanbul'un ikinci segmenleri, o zamana
kadar “Vatan kurtaran aslan” olarak tamtilan Kazim Karabekir,
Rafet Pasalarla eski basbakanlardan Hamidiye kahramam Rauf
ve eski bakanlardan Adnan Beylerin mebusluktan ¢ekilmelerini
isteyen bir bildiri yayinladilar. Tam bir ay sonra, 30 Kasim
1925'te tekkelerle zaviyelerin kapatilmasi karari gikti. Ayni yilin
Noel yortusuna rastlayan 26 Aralik'ta eski tarihin yerine Isa'nin
dogumuyla baslayan frenk tarihi kabul edildi.

Bundan sonra kisa araliklarla Isvigre Medeni Kanunu, Italyan
Ceza Kanunu yururluge girdi. Boylece, 1826 yilinda Yenicerile-
rin ortadan kaldirilmasiyla gergekten baslamis olan Batililasma
gidisi olagan sonucuna ulagmis oldu.

Kara Kemal Bey dusuncesinin burasinda, hep oyle biraz ke-
derli, gulumserken, once kaslarini gatti, sonra, yerinden kalka-
cakmis gibi davrandi. Asil en 6nemlisini unutmustu. Bundan
yirmi alti gun 6nce, 18 Mayis'ta, Seyh Sait Isyam yuzunden ku-
rulan Istiklal Mahkemelerinin ¢alisma suresi 7 Mart 1927’ye ka-
dar uzatulmus, bu karar, baskaldirmanin bastirllmasindan tam on
U¢ ay ug¢ gun sonra alinmisgti.

Daha o6nemlisi, kurulurken idam yetkisi taninmamis olan
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Ankara Istiklal Mahkemesi'ne bu yetkinin verilmesiydi. Artik bu
mahkeme, sekiz ay yedi gun surece avukatsiz adam yargilaya-
cak, yargitaysiz margitaysiz adam asabilecekti.

27 gunden beri bu kadar urkutucu bir degisikligin ustinde,
nasil bir gafletle durmadigina sasakaldi.

Bekgi, sopasinin kalin demiriyle taslan otturerek yaklasiyordu.

Bekledigi bir haber bu sopa vuruslariyla geliyormus gibi ku-
lak kesilmisti. “Arkadaslar iyi mi ettiler, dersin, adimiz1 bu ise
kanistirmakla... Sakin busbutun uykuda mi avlanacakuk?..” Ak-
lindan gecirdiklerinin tersliginden kurtulmak, gercek anlama
ulasmak i¢in kendisini zorladi.

Bekgi sopasi sanki beyninin iginde vuruyordu. “Uykuda m1
bastiracaklardi apansiz?.. Gaflet uykusunda...”

Bekgi, taslar1 sopalayarak Findikl'ya dogru yavas yavas indi
gitti.

Sanki sicak her dakika artiyor, bunaltici bir hal aliyordu.

Elektrigi sondurdu. Ortuyu agmadan karyolaya sirtisti
uzandi. Yarin meseleye gerektigi 6nemde sarilacak, butun gucu-
nu, bu belay1 ucuz savusturmak igin ¢alistirmaya baslayacakti.
1k isin, sinirdisina ¢ikmak oldugu anlasiliyordu. Yarin Gurbet
Hala’yr Niyazi’ye gondermeli... Bir taka bulmali... Duraladi.
Semra Hamim'a siginmak hesapta olmadig: ig¢in Gurbet Hala'yr
gidip bulmak lazimdi. Nereye saklanacaklarini Bostan'a gitme-
den once kararlagtirmamakla dupeduz hayvanlik etmisti. “Gegti
mi, bizden bu isler?.. Kalpazanlagtik m1 busbutun... Telefon
edip Hasip'i bir yere ¢agirmali... Daha genis konusmali...”

Uzaktan bir horoz éttu. Bu étusle beraber uzaktan uzaga bir
umut kimildad:. “Yarin bir sey yapabilirler mi, korlemeden bu
serseriler? Olmaz olmaz denilmigtir. Ister misin, akilli, gegit ara-

yana kadar deli, suyu gegsin...”
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Dusunduklerinden urkerek solugunu tuttu.

Horozlar aralik aralik otayor, 15 Haziran 1926 sali gunu ka-
ranligin icinde, hamarat tiktaklarla duygusuz ve akilsiz, ilerli-
yordu.

Kara Kemal Bey si¢rayarak uyandi, tiklatilan kapiya anlama-
ya galisarak bakt.

— Evet...

Kanat aralanmis, Abdulkerim gériunmustu.

— Uyandirdim m1?

— Yok canim...

— Kahvalu hazir... Buraya mi gondereyim?

— Kalkiyorum. Saat kag?

— Dokuz!

— Gazete geldi mi?

— Evet...

— Ne zaman varacakmis lzmir'e?

— Bilmem! Bu konuda higbir sey yok...

— Yok mu? Ne demek yok? Birden davrandi. Kap gel sunu...
Cabuk...

Kara Kemal Bey gazeteyi, Abdulkerim'i urkuten bir telasla
yirtar gibi agmgti.

15 Haziran 1926 tarihli Vakit gazetesinde, Gazi Pasa'nin lz-
mir gezisi hakkinda tek kelime yoktu. Ne Balikesir’e vardigi, ne
de oradan yola ¢iktigr... Sanki Bandirma’yla Izmir arasinda goge
cekilmisti adam...

Kara Kemal Bey gozleri gazetede, sinava geker gibi sordu:

— Bu ise ne dersin, Abdulkerim Aga?

— Hangi?
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— Baksana, kelime yok, senin Sari Paga’nin lzmir gezisin-

den...

-— Ben de fark ettim. Dusiindum sonra...

— Onemsiz mi dedin?

— Yok... Gece fazla... oturmustur. Uykuda kalmistir. Uyan-
dirmamuislardir.

— Ya da telgrafhanelerde bir bozukluk oldu, haber ulagama-
di gazetelere?

— Mumkundur.

— Demek sence 6nemsiz?

Yorucu bir sevisme gecesinden sonra, Abdulkerim'’in sinirle-
ri anlagilan, adamakilli yumugsamisti. Neden sonra, Kuguk Efen-
disinin bakislarindan, sesindeki gariplikten kuskulanip topar-
lanmaya ¢alisti:

— Siz ne diyorsunuz?

— Benim ne dedigimi birak! 1zmir’e giden kabadayilar ne di-
yor acaba?

— Kabadayilar?..

— Onlarin yerine koy kendini... Gazeteyi alip bakular bu sa-
bah bizim gibi... Bir sey gormedilerse, pirelendiler. Kostular Sa-
r1 Efe Edip abilerine... Kaltabani kodunsa bul. Kostular Abidin
Bey abilerine... Aslan1 koydunsa bul... Hele vapura binip Istan-
bul'a savustuklarim ogrendilerse... Adam da gelmiyor. Neden
gelmedigi bilinmiyor. Sen olsan, “Birimizden biri, kelleyi kurtar-
mak igin, haber verdi,” ya da “Zaten hukumetin hafiyesiydi,” de-
mez misin?

Abdulkerim'in bakislarindaki umursamazlik birden kuskuya
dondu, yutkundu, gulmeye ¢abaladi:

— Narasin onlarda sizdeki akil efendim... Uyamp bakmuslar,
gormuslerdir ki, haber yok, uyumuslardir 6te yana donup...
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Yanlarindaymisim gibi...

Kara Kemal Bey suratini asinca sozu yarida birakti.

— Suphelendi mi bir seyden Semra Hanim?

Abdilkerim telaslandi:

— Yok hayir... Neden suphelensin?

Oysa, Kara Kemal Bey'i resimlerinden gozu 1sirmis, yatakta
biraz usteleyip Abdulkerim’den bu oturakli vali emeklisinin ger-
cek kimligini 6grenmisti. Adini saklayarak burada birkag¢ gun
misafir olmasi, Almanlarla yapacag) buyik bir anlasmay: gecik-
tirmek igindi.

— Ne diyecek evden ¢ikmayisimiza?..

— Ben ¢ikacagim.

— Olmaz. Dogru degil... Mademki geldik, disimizi sikacagz,
bugun yarin...

— Hayir Kemal Abi... Yanlis yaptik, Hasip Aga'ya soylemedik
nerede oldugumuzu... Gerekirse nasil bulurlar bizi, olup biten-
leri bize nasil haber verirler?

— Alerin! Telefon et Hasip’e... Yalmzsa konusur, yaninda ce-
kinecek biri varsa, ‘Efendi yok’ diye kapatir. Yarim saat sonra,
verecegim ikinci numarada bulur konusursun. Lutfen bana bir
orta sekerli...

— Kahvalti hazir...

— Sag ol! Istemiyor camim...

Gazeteye dalgin bakti. Kurban Bayrami'min 21 Haziran pa-
zartesiye rastladigini yaziyordu. Bu rastlantiy1 hi¢ begenmedi.

Ogle yemeginden sonra, Kara Kemal Bey'in butun direnme-
lerine ragmen, disan ¢ikan Abdulkerim, ortalik kararirken ¢ok
somurtkan donmus, ¢ok kotu haberler getirmisti.

Kara Kemal Bey'in Mesadet Hani'ndaki yazihane, telefona
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karsilik vermiyordu. Aradiklarinin higbirini yerinde bulamamus,
bir iki gazeteye telefon edip Gazi Pasa'nin gezisini sordugunda,
“Kimsiniz? Neden ilgileniyorsunuz? Nereden konusuyorsunuz?”
gibi garip kargihiklar almist1. Baytar Rasim ortada yoktu.

~— Bir saat sonra gene arasaydin bizim yazihaneyi...

— Aradim. Caldi caldi, agilmadh.

— lki eli kanda olsa, Hasip bu durumda bir saat kapali bi-
rakmaz orasini... Herhalde, basina bir is geldi. Belki sorguya
cagnlmstir.

— Opyle saninim. Bizim ev de sik1 gozhapsinde...

— Nasil 6grendin?

— Bir otomobile bindim, gevreyi dolastim. Boyle durumlar-
da tembihlidirler. Balkona yorgan asarlar. Sorup gittilerse, sade-
ce bir pantolon koyulur.

Kara Kemal Bey, Abdulkerim’in butin 6grendiklerini soyle-
mediginden suphelendi. Ustinde bir tutukluk vard.

— Bagka?

— Yok bir sey... Onemli degil...

— Biz de bilelim, neymis 6nemli olmayan...

— Kizacaksin belki... “N'olursa olsun” dedim. Telefon ettim.
Bristol Oteli'ne...

— Nigin? Haa su mesele! Kurcalamazdim, senin yerinde ol-
sam!..

— Bakayim dedim bir... Guvenli yerden ettim telefonu... Bi-
raz daldi. Pirelendim iyice, Kemal Abi, ¢ok pirelendim.

— Orda miymis Edip’le Abidin? Ne dediler?

— Baskasi ¢ikti. Otel katibi Rum’dur oysa... Bakum iyi Turk-
ce konusuyor. Bos atip dolu tutayim dedim, komseri sordum.
“Kimsiniz?” dedi, “Vilayetten ariyorum. Cok acele,” dedim. “Ko-

miserim, vilayet istiyor,” diye seslendi.
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— Sakin kapatmayaydin.

— Kapatir miyim? Komser, “Buyrun! Kiminle goérusuyo-
rum?” diye sordu. “lyi baktimiz mi, her yana?” dedim, ardindan
hemen ekledim, “lhbar aldik. Baktiniz mi, o katin helasina?..”
AKkli bagindan gitti herifin... “Baktik efendim... Bakiyoruz... Sim-
di efendim...” diye kekeledi “Cabuk... Sallanmayin, dogru mu-
duriyete gelin!” dedim, kapattim.

— Yakalandilar m1 dersin?

— Hig suphem kalmadu.

— Adamin lzmir'e gitmedigi yuzde yuzse...

— Biri ispiyonlad:...

— Yakalandilar, soylediler bulbul gibi...

— Soyledilerse...

Bos bulunup “yandik” diyecekken, bereket, Semra Hanim
kapiy1 vurup karsilhik beklemeden girdi:

— N’apiyorsunuz burda, fisil fisil?

— Yok bir sey... Dertlesiyoruz.

— Haklisimz. Butun memlekette butun erkeklerin agzini bi-
¢ak agmiyormus...

Telasla irkilip gozlerini kirpistirdilar.

— Simdi anladim, neden o kadar kolay yenildigini Sefik Be-
yefendi'nin... Abdulkerim’e gildu. Yendim bezikte misafirimizi,
haberin yok... Biraz dalgindilar... “Neden?” diyordum. Gazeteyi
gorunce anladim.

Abdulkerim puruzla bir sesle sordu:

— Ne var? Ne yaziyor?

— Evlenmeler ustiine yeni yonetmelik ¢ikti. Medeni Kanun’a
gore bizi baginizdan savamayacaksiniz artik, “Bogsadim”, “Bos ol”
diyerek...

Kara Kemal Bey gulumsedi:
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— Yonetmelik gikmadan o6nce de siz bu sartin disindaydiniz
efendim.

— Opyle mi? Tesekkurler... Abdulkerim Bey sizin gibi dustin-
muyor, olmali... Bakin, yuzu asik... Ayrica kadinlar da, canlar
istedigi zaman beylerini bosayabileceklermis... Yasasin Cumhu-
riyet... Uzulmeyin efendim, etme bulma dunyasidir... Hadi sof-
raya...

— Semra Hamim'in gayretine, Kara Kemal Bey'le Abdulke-
rim'in de kendilerini zorlamalarina ragmen, sofra bir turli nese-

lenemedi.

16 Haziran 1926 Carsamba gunku gazetelerde de, Cumhur-
reisinin lzmir gezisine dair gene bir tek kelime yoktu. Yalnz
Samsun’dan bir heyetin geldigi, Gazi Pasa'min 1919'da Sam-
sun’da kaldig1 evin tapusuyla altindan yapilmig anahtarini sun-
mak igin lzmir'e gidecegi, ancak ilge heyetlerini bekleyecegin-
den bir hafta sonra yola ¢ikacag bildiriliyordu.

Abdulkerim 6gleden sonra haber alabilmek i¢in biraz dolas-
mak istediyse de, bu kez Kara Kemal Bey, sinirli arkadasini ko-

yuvermedi.

17 Haziran persembe gunu, gazeteler Gazi Pasa'nin dun ak-
sam saat on sekizde |zmir'e vardigini, Kargiyaka'da belediye bas-
kaninin ona ¢igek sundugunu, ogrencilerle halkin candan goste-
rilerde bulundugunu; gece, denizde ve karada, 6regi gorulme-
mis, fener alaylan tertiplendigini yaziyorlardi. Bundan baska,
vekiller heyeti toplanmusti.

Gece ¢ok sikintili gegti. Sicak sanki, birkag kat artmisti. Ha-
va durgundu. Alev gibi cigerleri kavuruyordu. Burasini hi¢ kim-
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se bilmedigi icin, higbir yerden en kuguk bir haber alinmasi
mumkun degildi. Ertesi sabah erkenden, bir bahane uydurup
kalfay: yollayarak Gurbet Hala'y: getirtmeye karar verdiler. Kal-
fa dikkati gekmemek igin, Eyup’e vapurla gidecek, halayi, san-
dalla Kasimpasa'ya gegirecekti.

“Resmi bildiri — Gazimize karg! tertiplenen bir suikast mey-
dana ¢ikanlms ve tertipgiler yakalanmistir. — Ankara, 18 -
Cumhurreisi Hazretleri’nin gezileri sirasinda 1zmir'de yapilmak
uzere bir suikast tertiplendigi meydana ¢ikarilarak tertipgiler si-
lahlari ve bombalariyla ve hazirliklariyla Cumhurreisi Hazretle-
rinin [zmir'e varmalarindan bir gun 6nce yakalanmiglardir. Ya-
kalananlar suikast yapacaklarini itiraf etmislerdir. Olay, Istiklal
Mahkemesi'ne verilmis ve mahkeme heyeti, davay: yerinde ince-
leyip sonu¢landirmak tzere, [zmir'e dogru yola ¢ikmustir.”

Resmi bildiriyi, Abdulkerim odanin ortasinda durup bir so-
lukta okumustu.

Kara Kemal Bey karyolasindaydi. Gazi Pasa’nin gezisi hak-
kinda gazeteler hicbir sey yazmaz olduklan gunden beri bu so-
nucu bekliyordu.

— Bitti bu is Abdulkerim... Allah vere de ¢oga patlamasa...

— Havsalam almiyor Kemal Abi... Hayir, Ziya Hursit higbir
sey soylememistir. Insanlari, evet, sizin kadar taniyamazsam
da... Olmaz. Sugu yuklenir. Bunlar bos atip dolu tutmak niye-
tinde... Hayir efendim, kestiremez mi bu yoldan kurtulamayaca-
gini?..

— Cogu, bu durumda, bir basina gitmeyi goze alamaz. Uzak-
tan uzaga bir seyler de umar. “Ne kadar ok kodaman katarsam,
ceza o kadar bolunur, hepimizi asamazlar” diye dusunur. Yilgin
serserinin ne halt edecegi, hi¢ belli olmaz. “Soyle bildiklerini, se-
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ni kurtaracagiz” demisler.

— Inanir mi1 adam boyle kandirmacalara?

— Yeri bilir. Busbutun yikildiysa, daha sagmasina da inanir.

— Kolay yilmaz benim bildigim Ziya Hursit... Agir iskence
yaptirsa belki...

— Iskence hig gerekli degil... Cunku boyle islerde adam gibi
korkmak s6z konusu olmuyor. Hatirlasana Topal Tevfik'i...
Olumden hi¢ korkmadig halde, nasil soyledi her seyi... Butun
arkadaslarini nasil ele verdi.

— Haklisin Kemal Abi... Hig vakit kaybetmeden, sinirdigini
tutmaya bakalim.

— Eger [irsat busbutun kagmadiysa... Gonderin mi kalfay:
Gurbet Hala’ya?

— Bir saat oluyor.

Kara Kemal Bey kapiya bakarak sesini algaltti:

— Korkmasin Semra Hanim... Bizim yuzimuzden uzulsun
istemem. Yarin obur gun nasil olsa, anlayacak isi... Resimlerimi-
zi basacak gazeteler... Hemen baska bir yer bulacagimiz1 soyle
ki, “surundururler beni” diye telaslanmasin!

— Yok, sanmam! Osmanlidir. Ama... sdylerim gerekirse...

Kara Kemal Bey, sigara yakarken apansiz sordu:

— Bombay1 nerden buldu Ziya Hursit.

— Bilmem... Uydurmadir. Uydururlar bunlar. Séylemeye-
cekleri yalan...

— Edip’te, Sevki'de, Copur’da bomba bulunur. Onlar ver-
diyse... lgini gekti. “Yazik” derim, “yazik nazirhg zamanindaki
egitimimize Sukru Bey’imizin...”

Kara Kemal Bey arkadasinin daldigini gérunce susmustu. Bi-
yiklarim gekistiriyordu.

Abdulkerim, tanidi taniyah hi¢bir durumda gigsuz gérmedi-
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gi Kuguk Efendi’ye, ilk defa derin bir acima duydu. Guvendigi
bir dunya yikiliyordu. Agir bir vicdan azabiyla sarsildi. Hayvan-
ik etmis, kalleslik etmis, hepsinden beteri dupeduz 6dleklik et-
misti. Kuguk Efendisinin gecende soyledigi gibi, girdigi isin ya-
salarina uymaliydi. Heriflerle birlikte Izmir'e gitseydi, itleri go-
zunun énunden bir saniye ayirmasaydi. Gutseydi okuzler gibi
araliksiz, yihp durakladiklan yerde, destek olsaydi, gerekirse
onlerine gegip naralanarak ilk kursunu kendi siksaydi... Om-
runde ilk defa gudulen degil, guden olmay: hirsla istemis, ken-
dini bu amansiz ¢ukura disurmusti. Butin ¢émrinde kaba bir
alet olarak kullamldigim simdi onur kinci bir kesinlikle anliyor,
bundan kurtulmak i¢in bu ise boyle vargucuyle sarildigimi ancak
simdi kestiriyordu. “ls isten gecti dedi Kemal Abi... Gegti mi,
gercekten?.. Ge¢mistir. Bilir bizim Kuguk Elendimiz. Hi¢ yanil-
maz!” Girtlagimin derisini acitacak kadar gekistirdigini [ark ede-
rek elini hizla indirdi.
Kucuk Efendi, merakla bakiyor, aciyarak gulimsuyordu.
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Gurbet Hala, Corumluydu. Ufak tefekti ama, tikizdi. Korku-
su arttik¢a cesurlagir, en sasirticl olaylar karsisinda, en akilli, en
sogukkanli erkekleri imrendirecek kadar sarsilmadan direnirdi.
Binegine diledigini yaptiran, basta mese sopasi olmak uzere her
cesit kesici, delici, atesli silahlara gergekten hakkini veren Os-
manl karilardandi. Siskin gozkapaklar Tatanmsi suratina her
zaman uykulu bir gorunus verirse de, yakindan taniyanlar, kor-
kung dikkatinin araliksiz uyanik oldugunu bilirlerdi. Yuregi, bi-
legine kadar gugluyse, dili de o kadar kesin, agik, yerine gore,
cok aci, yerine gore ¢ok alayciydi.

Konaga, kalfadan bes dakika sonra, omuzundaki bohgayla,
dogma buyume bir bohgaci kadin gibi girmisti. Semra Hanim'a
dostca gulumsedi, Kara Kemal Bey’e suglayan bakislarla bir za-
man bakip suratini burusturdu:

— Hayrola?

— Yok bir sey halacim... Seni ¢ok 6zlemis de ondan ¢agrt-
mig Abdulkerim Bey...

Abdulkerim, Gurbet Hala’nin eline vardi. Kara Kemal Bey’e
bile yuzvermeyen gegimsiz halanin, hi¢ zorlamadan gozune gir-
meyi tamistiklari gun becermis, her durumda simarmak hakkini
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nasilsa kazanmst:

— Baktim sana kalsa bizi arayip soracagin yok, rica ettim kal-
amizdan... Kirmadi ¢ok yasasin... Bohgay aldi. Cikar garsahini...
Buyur! Geg soyle... Soluklan... Kahveni elimle yapacagim.

Gurbet Hala, Semra Hanim'a bakip gulumsedi:

— Ayiplamayin kiligimi... Degisemedim. Kalfa Hamm “Ace-
le” deyince, aliverdim ¢arsafi ustime. ..

Yukarda erkeklerle yalniz kaldigi zaman, kapiy1 kollayip se-
sini al¢altarak sordu:

— Ne var gene? N'oldu? Neyi alip verememekte bunlar siz-
den?

— Onemli degil... Bu sefer hi¢ énemli degil... Kara Kemal
Bey de kapiya bakarak fisldadi. Odum koptu asagida “Kara Ke-
mal” diyeceksin diye...

— Ustume iyilik saglik, neden?

— Beni Vali Sefik Bey samiyorlar burda... Unutma, Sefik
Bey...

— Kim demis? Vali Bey samyorlar da, kalfa neden, “Nazir pa-
sa istiyor sizi” dedi?

Kara Kemal, Abdulkerim’e dondu. Abdulkerim gozlerini ka-
cirdr:

— Allah Allah... Sezinleyemedim hig... Belli etmediler tani-
diklarini, katiyen...

— Uyuyun bakalim! N'oldu? Iskelede, gazeteci oglanlar,
“Gazi Pasa’ya suikasti yaziyor” diye kiyameti kopariyorlardi. Bu-
nunla mu ilgili, bu saklambag?

" — Hayir... Ne munasebet! Abdulkerim oglunu bilmez misin?
Pire ziplasa, birkag gun gorinmez ortada...
— Ne demek, “Pire ziplasa?” Hasip bostana geleli dort gun
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oldu. Bu Abdulkerim, keramet sahibi mi, dort gin sonra n’ola-
cagini bilmis de, “Savusahm” demis?.. Avanak Hasip'in halini hig
begenmedim bu kez... Kurt dalamis kegi gibi tiksirmaktaydi ki,
hokur hokur aglamasi eksikti. Gegen yil, Sar1 Pasa'yr 6ldurecek
diye yakalamadilar miydi bunlar bizim mavnacilar kihyasi Os-
man Aga'y1? Evet, aklim kesti, bunlar size, dur durak vermeye-
cek... Kara Kemal Bey'e donup gozlerini belertti. Kag kez dedim,
ben buna... “Bir yolu bulunsun da, bu pasalar zagonu bitsin ar-
tik” dedim. “Biraz da ferman basibozugun eline gegsin, elverir”
dedim. Bunca adamsiniz, bir yolunu bulamadiniz. Tuh sizin er-
kekliginize... Gozlerini yumarak biraz dusundu. N’'olacak peki,
simdicik? Bir sey bulastirabilirler mi, size, Allah esirgesin?.. Bu-
rasi kimin evi? Saglam yer mi? Kalfanin agzimi yokladim. Yeni ta-
nismig Abdulkerim’le hanimu... Kala kala, bir dul karniya m kal-
diniz?

— Yok camim!.. Davetliydik 6nceden... Geldik. Unutmusuz
sana Hasip’le adres vermeyi... bekledik.

— Anladim. Umdunuz, belki bela savusur. Baktiniz savus-
mad...

— Eh... Oyle gibi... Kara Kemal Bey, elini kaldirip Gurbet
Hala'y1 susturdu. Dinle beni... Sesi gibi, yuzu de hemen degis-
mis, lttihatgilarin arkataca Kuguk Efendisi oluvermisti. Aklinda
mi1 Hasip'in soyledigi adresler?.. Tamam! Hemen gidip Niyazi'yi
bulacaksin! Evet, Katil Niyazi'yi. Oturur beklersin, gider dolasur,
sorduklannin kargiligim getirir. Baksin, bir motor uydurabilir
mi? Baska haberler var m, bu is ustune? Kimler yakalanmus...
Polisin durumu nasil? Yazih kagut istemez. Aklinda tutarsin. Bu-
raya,aksam kararirken don! Gidip gelirken kolla sagini solunu...
En kuguk bir seyden kuskulanirsan, dén git bostana... Mutlaka
izini kaybettir. Niyazi'ye giderken kuskulanirsan, oraya da ugra-
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ma... Para getirdin mi?

— Getirdim biraz...

— Istemezdi. Neyse birakirsin burda... Giderken goturur-
sun.

Gurbet Hala, bir zaman soylendi, sebep olanlara beddualar
yagdirdi. Peygamber postunda oturan koca Alosman padisahini
kovmuslar, hoplayip tahtina kurulmuslardi. Ne istiyorlardi bun-
lar, Allah'tan belalarini mi?

Gurbet Hala, konaga beklendiginden ¢ok daha ge¢ dondugu
halde durumu aydinlatacak hi¢bir 6nemli haber getirememisti.

— Niyazi’nin dedigi dogruysa, ortalik ¢ok karistkmus... “Her
kafadan bir ses ¢ikiyor, higbiri de 6tekini tutmuyor” dedi Niya-
zi... Gittigi adreslerden ikisini bulamamuis, uguncu de yalmz kal-
madig i¢in konusamamis... “Mavnacilar Kahyasi Osman’dan
umut yok” dedi. Yarin bagkalariyla gorusecek... Kimi, “Kirk kisi
yakaland1” diyormus, kimi “Yetmis kisi...” Iglerinde mebuslar,
pasalar da varmus... Niyazi dedi ki, “Bu isi, benim gordugum,
Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin sirtina yukleyecekler” de-
di, “boyle derseniz, Kuguk Efendimiz anlar, gerisini de bizden
iyi bilir” dedi. Gergek mi? Bilebilir misin, burda otururken An-
kara'da, lzmir'de olup bitenleri?

19 Haziran 1926 Cumartesi gazetelerinde Istiklal Mahkeme-
simin bildirisi vardi. Bu bildiride eski Lazistan mebusu Ziya
Hursit'le birka¢ haydut, Sari Efe’yle birkag adami, bir de lzmit
mebusu eski Maarif Nazirlarindan Sukru, suglamyor, adlan bel-
li kisilerle toplanular yapildigindan, suikasti, kis aylarinda, An-
kara'da tasarladiklarindan, niyetlerinin hukumeti devirmek ol-

dugundan soz ediliyordu.
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* kX

Gazetelerde Abdulkerim’le Kara Kemal Bey'in adlan hi¢ go-
rulmedigi halde, Gurbet Hala'nin Niyazi'den getirdigi haberler
inanilmaz oldugu kadar da umut kinciydu:

— Yakalanan mebuslarin sayisi yirmiyi bulmus... Sukru
Bey'le Abidin Bey bagta... Canbolat Bey, Halis Turgut Bey, Mu-
nur Husrev Bey, Arif Bey... Buna “Ayic1” derlermis... “Ayici der-
sin, bilir Kuguk Efendimiz” dedi Niyazi... Kara Vasif Bey'i de tut-
muslar. Kazim Karabekir Pasa’y1 da tutmuglar. Dedi ki Niyazi...
“Duydugum dogruysa,” dedi. “Basvekil Ismet Pasa, Kazim Kara-
bekir'i biraktirmis... Vay sen misin birakuran... Istiklal Mahke-
mesi, duymasiyla, Bagvekil’in de tutuklanmasina karar vermis...

— Sagmalama... Olmaz oyle sey!..

— Aruk bilmem... Niyazi'nin yalancisiyim ben... Polis mu-
durtinin agzindan isitmis...

— Peki, mahpus muymus Basvekil simdi?

— Yok... Izmir’e bildirmisler. Gazi Pasa, “Hele buraya gelin
de bakanz,” demis... Arkadan Ismet Pasa’ya, “Aman [zmir'e ye-
tismeye bak,” diye haber ugurmus...

— Polis mudura mu soéylemis bunlari hep?

— Orasini bilmem. Inanmadim ¢unkai... Neden mi? Bu Ab-
dulkerim’in de yakalandigimi duymus Niyazi...

— Soylemedin miydi beraber oldugumuzu?

— Soyle dedin mi? Demedin.

— Sag ol Gurbet Hala... Gitmis mi verdigin adreslere? Ne ha-
ber?

Gurbet Hala, suratini asti. Zaman kazanmak istiyor gibi, ba-
sortisunu ¢ozup doladi:

— Ak koyun kara koyun nerde belli? Gegitte... Hangi gecit-
te? Korkulu gegitte... Korkulu gegit nere? Mert ile namerdin ay-
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nldig1 bogaz... Ne denilmistir. “Mert dayanir, namert kacar” de-
nilmistir.

— Uzatma! “Olmaz” mi demis heriller!

— Bunlar ne gesit rezil olmali ki, yuzbeyiz “Olmaz” desin.
“Kendisi bilir, yoluna camim kurban... Ne [ayda ki bizim ev ka-
labalik... Mahdum koéleleri kuguk... Gizliligi, korkanm, saglaya-
mayiz! Bir hal oldu mu, yananm, kiyamete kadar...” demis ki-
mi... “Aman ellerini ayaklarimi 6peyim” demis bir baskasi... De-
mis ki... “Elendimiz bilir. Canimu istesin alsin, ‘olmaz’ dersem
namerdim” demis... Bak bunu begendim, hi¢ olmazsa namertli-
gini saklamamis, merdane soylemis... Ardindan demis ki, “Ken-
dileri bilirler, yeni damadim, millicinin domuzu” demis, “Kag
gundur elinde tabanca, vuracak suikastgi aramakta” demis...
“Yeterince para vereyim, para gucuyle bir yer uyduralm” de-
mis... Niyazi kizmig igcinden... “Hele bakalim, génlinden ne ko-
pacak su rezilin” demis, “lyi olur, dogrusu budur. Belay: para
gucuyle savusturmak ne guzel” demis... Herif sigramis gitmis...
Gelmez... On dakika, on bes dakika... Niyazi kugkulanmus, “Pa-
ra yerine polis-zaptiye mi getirecek?” diye... Yirmi dakika dolar-
ken gelmis alcak... Hiril hinl soluyarak gelmis... Dedi ki Niyazi,
“Ossaat anladim, dedi, herhal para kandaydi. Vermezlendi. Be-
rikinin de arayip bulamadigi...” dedi. Uzatmayalim. Elinde bir
kitapta gelmis itoglu it, “Once suna bir el bas ki, Musliman za-
gonunca... Ne ben verdim, ne sen aldin... Ne sen beni gordun,
ne ben seni” demis... Sonra, ¢ikanp ne verse iyi? Hadi bil baka-
lim! Hayir bilemezsin, ¢unku yuz elli kayma...

— Yok camim!.. Kara Kemal Bey gozlerini utangla kirpistira-
rak gulumsedi. Sakalasiyorsun!

— Sen oyle bil... Fazladan kitabi 6pmekteymis ki sapir su-
pur...
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— Neden?

— Hazirda fazlasi olmadigina... Son zamanlar isi kotuye git-
mekteymis gayet... Batmamigsa da batmasina ¢ok bir sey kalma-
mismis...

— Almig mu Niyazi?

— Alir mi? “Madem durum vaziyetiniz bu kadar sikisik, kal-
sin. O kadarini biz de buluruz!” demis. “Bunu unutma sakin” bu
bir, demis... Bir de “Gelene guvenemedim de vermedim” dedigi-
ni duyarsam, seni gunduz ortasi Galata Koprusi’'nun ustunde
yatinr keserim domuz niyetine... Kesmezsem bana da “Katil Ni-
yazi demesinler” demis...

— Daha sonraki?

— Bak buna sozim yok, Kara Kemal Bey, bu dupedtiz, “Ben
korkarim, saklayamam” diyor!.. “Ben al¢agim” diye aglamis da
az biraz... “Aferin Haciaga, uzatmadin, merdane soyledin. Hig
kiymeti yok... Bizde yer kiyamet gibi... Sag ol, var ol” demis, bi-
zim Niyazi... “Bi sevinsin” dedi, “El ytkamak bahanesiyle odadan
cikip gozetledim” dedi.

— N’apmig? Kalkmis oynamis m, “Atlattim teresi” diyerek?

— Oynamadiysa da, ellerini ovusturmus ki, ¢uruk mali so-
kup milyon kazansa dyle sevinmez...

— Maskaradir inanirim.

— En guvendiklerimiz bunlar... Var gerisini, hesapla...

— N’olacak simdi?

— Bakacak Niyazi... “Meraklanmasin Kuguk Efendimiz!” de-
di. Bir iki gune kadar bulacak birkag yer... Igini ¢ekti. Aman
ayiplamaya gelmez yavrularim. Bu firtinaya degme yurek dayan-
maz. Durumlar korkulu gayet! Dedi ki Niyazi... “Dehset elverdi
millete, bilmis olsun Kuguk Efendimiz” dedi, “Giden gitmekte
izi bellisiz... Say ki goge cekilmekte” dedi, “sugluya sugsuza ba-
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kan hi¢ yok, bunu boyle bilsin” dedi, “Bu 1926 kurban bayra-
mini bagka bayramlara benzetmesin! Benim gordugum, bu kez
kog yerine adam kurban edilse gerek ve de pek ¢ok adam kur-
ban edilse gerek” dedi.

— Yok canim... Halt eumis... Cig yemeyince...

— Hele suna... Cigine pismisine bakan m1 var? Nice vezir ko-
naklari, pasa evleri, ticcar ardiyeleri basilmaktaymus, hey yav-
rum! Samatya’daki Sunbuli dergahi basilmig, kurban oldugum...
Unkapani’'ndaki Sazli dergahi basilmis... Sehremini'nin Sali tek-
kesini basmislar, dinsiz farmasonlar, hi¢ ginah dememisler. Git-
misler bizim Bindede dergahimi basmuslar, kotu kari evi basarca-
sina... Uskudarin Ozbekler'i basilmis, ayrica Seyhi Ata Efendi
hazretlerinin evi aranmis dipten doruga... Molla Gurani tekke-
sinde, fazladan, akl yok bir dervisi ileri geri soylendi diyerek so-
palamuslar ki, Allah yaratti dememisler. Ayrica, Halvetiyeler ba-
silmis, Sabaniyeler basilmis, ermisler sultan Naksibendi efendi-
mizin naksiyeleri bile, basilmig delidamlan gibi...

— Bizim sirketler de basilmistir 6yleyse... Allah vere defter-
leri, kagtlari berbat etmeselerdi.

— Sirketlere bir sey demedi Niyazi... Dur hele... Bunlar ga-
vur desem... Hayir... Fukara gavurlar da kurtulamamakta bu fi-
ravunlarin pengesinden...

— Hangi gavurlar?

— Tum tekkelerimizi basmakla kudurganliklari basiimamus,
bunlarin... Gitmisler, Beyoglunun Fransiz hastanesini, Ingiliz
hastanesini de basmislar. Ayrica Rum hastanesi, Bulgar hastane-
si de basiliyor. Aklim ermedi, neyin nesi?..

— Bizim Hasip'ten haber?

— Demedim mi? Basta akil m1 kald1? Polis muduriyetindey-
mis... “Meraklanmasin... Cok sikistirmadilar,” dedi Niyazi... Po-

108



Kurt Kanunu

lis muduaru olacak, diyesiymis ki, “Ezmeyin bos yere... Benim
bildigim Kara Kemal'in sag eli, sol elinin ne halt ettigini bilmez”
diyesiymis... Her ne demekse... Boyu bosu devrile...

20 Haziran tarihli gazeteler, beklenmez bir mujde getirdiler.
Mahkemenin g gune kadar baslayacag bildiriliyordu. Yakala-
nanlar, Ziya Hursit de sayilirsa, on bes mebusla beraber yirmi ug
kisiydi. Bunlarin arasinda Kara Kemal Bey'in de bulundugu ileri
suruldugune gore, listeye “Yuzde yuz dogru” denemezdi. Terak-
kiperver Cumhuriyet Partisi seflerinden buyuk pasalara, hele Ka-
zim Karabekir Pasa'ya dair iyi kotu higbir haber verilmiyor, “Is-
tiklal Mahkemesi az kalsin Bagvekil Ismet Pasa'y1 tevkif edecek-
mis” sozunun inanilmaz bir dedikodu oldugu anlasiliyordu.

Mubhalefetin buyuk pasalari ~Kazim Karabekir, Ali Fuat, Re-
fet, Cafer Tayyar— gibi, lttihadi Terakki kodamanlan -Cavit,
Doktor Nazim, Kuguk Talat, Huseyinzade Kor Ali Bey de- tu-
tuklanmamissa, Kara Kemal Bey'in, korktugu buyuk temizlige
simdilik girisilmiyor, demekti. Durum bayleyse, bu belay: da sa-
vusturmak umudu busbutun, aptal iyimserlik sayilmayabilirdi.

Mahkemenin baglamasiyla, savcinin iddianamesinden, nele-
rin, nereye kadar meydana ¢giktigi, kimlerin neyle suglandig 6g-
renilecekti. Bunun sonunda, gidip teslim olmak, sugsuzlugunu
ispatlayip temize ¢ikmak bile mumkundu.

Vakit gazetesi yazarinin, suikasti haber veren Giritli Sevki'yle
yaptigl uzun konusmayi, Kara Kemal Bey, bu agidan dikkatle
okudu. Sevki soyle diyordu: “14 Haziran pazar gunu, Sar Efe
Edip, bir adamin yollayarak gorasmek istedigini bildirdi.

Kuvay1 Milliye sirasinda Salihli'de Sari Efe'nin getesindeyken
Cerkez Ethem'in adamlarindan donme lbrahim'i vurmustum.
Ethem, beni oldurecekti. Sar1 Efe kurtardi. Hayatimi kendisine
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bor¢lu oldugum icin bana guvenirdi. O aksam, Sari Efe Edip,
eve yalmz geldi, memleketin gidisatindan yanip yakildi. Hakla-
nimizin yenildiginden soz etti. Oysa hukimet buna, Kuvay: Mil-
liye’deki hizmetlerine karsiik Gavurkoyu'nde ¢ok kiymetli bir
ciflik vermis. 1150 lira da aylik baglamisti.” 150 lira olacak diye
dusundu, Kara Kemal Bey... “Ayrica liman isletmesinde de dol-
gun bir ucretle ¢alisiyordu. Edip, duzeni degistirmek gerektigi-
ni, bunun igin ¢ok gugla bir 6rgut kurduklanni, Ankara’dan bir
eski mebusun geldigini soyledi, ‘Bize katilirsan yarin aksam top-
lanalim’ dedi. ‘Peki’ dedim. Ertesi gun, bir bahcede Ziya Hursit,
Edip'in ciftlik kiahyasi yedek tegmenlikten emekli Copur Hil-
mi'yle bulustuk. Hemen anlastik. Suikast i¢in uygun yerler goz-
den gegirildi. Basoturaktaki dar donemeg secildi. Suikastta ta-
bancalar ve bombalar kullanilacakti. Ziya Hursit bu is igin Laz
Ismail ve Gurcu Yusuf adinda iki adamim Istanbul’dan beraber
getirmisti. Ertesi guin, Gazi Paga'nin gelmeyecegini 6grenince gi-
dip siyasi polise suikast1 haber verdim. Copur Hilmi beni o ge-
ce, ldris'in bahgesine ¢agirmisti. Bizim evde bulusmay ileri sur-
dum. Cunku polisle boyle kararlagtirmistik. Bu toplantida, lIs-
tanbul’a savustugu i¢in Sar Efe Edip bulunmadi. Buradan ¢ikan
suikastcilar gece yarisi otellerde, evlerde, brovningleri, mermile-
ri, bombalariyla yakalandilar.”

Bu yazidan Sevkinin ¢ok sey bilmedigi, haber vermekten
bagka bir huner gostermedigi sonucu ¢ikarilabilirdi.

Yakalandiktan sonra oétekilerin, hele eski Lazistan mebusu
Ziya Hursit'in sorgularina dair agik bir haber yoktu. “Suikast so-
rusturmasi gelisiyor” bashkl bir yazida sunlar bildiriliyordu:
“Bir ucu lzmir'de meydana ¢ikarilmis olan suikast tesebbusu
dun, biraz daha gelismistir. lzmir'de sug araglan ile beraber ya-
kalanan eski Lazistan mebusu Ziya Hursit, ikinci sorgusunda su-
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ikast tesebbusunu itiraf etmis, bu husustaki orgute dair Istiklal
Mahkemesi Savciligi'na bilgi vermistir. Bu suretle mahkeme icin
suglular hakkinda kovusturma yapmak kolaylasmistir.”

Gunlerdir, kimi gazetelerin ¢ok g¢ekingen degindikleri me-
buslarin dokunulmazhigr meselesi bugun ilk defa soz konusu
ediliyordu. Birkag gun 6nce hem kardesini gormek, hem dinle-
mek icin Istanbul’a gelen Meclis Reisi Kazim Pasa, gazetecilerle
gorusmus, Anayasanin 17. maddesindeki dokunulmazligin ci-
nayet islerinde, sucusti varsa kendiliginden kalktigini, bu se-
beple meclisin olaganustu toplanmasini gerektiren bir durumun
bulunmadigini soylemisti.

Abdulkerim, Baytar Rasim ustunde hi¢ durulmamasina Kara
Kemal Bey'in dikkatini gekti, bundan iyimser sonuglar ¢ikarma-
ya calisti. Eskisi gibi kalibin1 basamiyordu ama, sucu kabullen-
se bile, Ziya Hursit'in, butiin arkadaslar ele verecek kadar kah-
pelik edemeyecegine hala inaniyordu.

Kagaklar igin, pek kuguk de olsa, umutlu baglayan arile gu-
nuinun aksami, Gurbet Hala, Niyazi'den kotu haberler getirdi.
Motor bulmak, deniz yolundan yararlanmak samildigindan ¢ok
daha zordu, hatta simdilik enikonu imkansizdi. En gozupek, en
guvenilir reislerin soylediklerine gore, Bogazlar gece gunduz go-
zetleniyor, kuguk buyuk butun tekneler direklerinden sintinele-
rine kadar santim santim yoklaniyordu. Karadeniz kiyilan gibi,
Ege, hatta Akdeniz kiyillari da tutulmustu. Deniz kiyilarinda,
supheli gorulenler karakollara goturuldugu gibi, polise kagakla-
rin kayikta goruldugune dair ihbarlar yagiyordu. Niyazi, Abdul-
kerim'in, lzmir dolaylarinda, Yunan adalarindan birine ge¢mek
isterken yakalandigini bile, duymustu. Daha 6nemlisi, en saglam
lttihatg1 sayildiklant halde goktandir polise ispiyonluk edenler,
rastladiklarina “Kuguk Efendi'yi sakliyoruz. Sana selam soyledi.
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Gerekirse, birkag gun gizleyeceksin!”, ya da, “Kuguk Efendi se-
lam etti, kagacak, biraz para lazim,” diye agiz anyorlardi. Eski
cete reislerinden Erenkoylu $aban bu yuzden yakalanmsti. Ay-
rica, Kara Kemal Bey’in kurdugu, bugine kadar yurattaga, Mil-
li Ticaret Turk Anonim Sirketi, Milli Ithalat — Kantariye Turk
Anonim Sirketi, Milli Mahsulat Turk Anonim Sirketi, Zeytinya-
g1 Turk Ticaret Sirketi, Milli Mensucat Sirketi, Milli Ekmekgiler
Sirketi, Milli lktisat Bankasi mudurlerinin, idare meclisleri
onemli uyelerinin, memurlardan Kuguk Efendi’ye eskiden beri
bagh bulunan ittihatgilarin, tutuklandiklari, ¢ok siki sorguya ce-
kilmekte olduklarn kesindi. Boylece birkag gun 6ncesine kadar
para ve insan bakimindan sinirsiz guce sahip gorunen Kara Ke-
mal Bey'in temel dayanaklarindan yoksun birakilmak istendigi
anlasiliyordu.

Simdilik gercekten guvenilebilecek, minnet duyulacak tek
dayanak, Semra Hanmim'in sasirtict korkmazlig, hig sarsilmama-
siydi. Suikast haberi gikt1 ¢ikali gazetelerin gittikge agirlastirarak
yaydiklari terorden kil kipirdamamus, misafirlerine karsi davra-
nist zerre kadar bozulmamisti. Eskisinden daha rahat, daha gu-
ler yuzluydu.

Kara Kemal Bey, adinin gazetelerde giktig1 gunden beri Ab-
dulkerim'’in, Semra Hanim’la konusmasinu istiyor, buraya gelir-
ken, boyle bir ise kanistinlacagini kesinlikle bilmedigini, gene de
kendisini ¢ok suclu saydigini, yarin, sartlar n'olursa olsun ¢ikip
gidecegini, simdiye dek gordugu konukseverligi de olene kadar
minnetle hatirlayacagini hemen bildirmesini soylemisti. Oysa du-
rum boyle bir kabadayiliga katiyen uygun degildi. Dogrusu, olan
oldu deyip yer bulana kadar, barinmaya ¢alismak, ev sahibinin
duyacag dehseti anlamazdan gelmekti. Cunku, Gurbet Hala'min
bostanindan bagka siginacak higbir yerleri yoktu. Halay: yakalat-
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maksa, kurtulmay: kesinlikle imkansiz kilmak demekti.

Abdulkerim bunu kestirdiginden Kuguk Efendi'nin istegini
gunlerdir savsakliyordu.

Kara Kemal Bey biraz once bunlari soylemesini kesinlikle is-
temisti. Dalgin bekliyordu.

Semra Hamim girdi, karsisinda yigitlik, dostluk, hatta analik
heykeli gibi sefkatle gilumseyerek durdu:

— Abdulkerim... Bey'i benimle konusmaya zorluyormussu-
nuz, Kemal Beyefendi... Asil adimi gunlerden beri bildigi halde,
yuzine karsi ilk defa soyluyordu. Yeni tanismasak bundan ha-
karet anlami ¢ikarirdim.

— Tesekkur ederim... Hemen kendini toplayip ayaga kalkt.
Minnettarinizim... Bu tadina doyulmaz borcu o6lene kadar tasi-
yacagim. Yigitlik ettiniz...

— Birakin simdi bunlari... Burda kalacaksimz... Durum ay-
dinlanana kadar...

— Mumkun degil... Rica ederim... Yer ¢ok... Hicbir tehlike
de yoktur, emin olun!

— Ustelerseniz, bize givenmiyorsunuz, diyecegim.

— Aman Hanimefendi...

— Cok uzulecegim... En az sizin duydugunuzu soylediginiz
minnet borcu kadar...

Kara Kemal Bey, bu kez minnetle hicbir ilgisi olmayan kibar
bir egilisle Semra Hamim'in elini optu:

— Sag olun efendim. Yasama gucu verdiniz... Cabalama gu-

cu verdiniz bana...

1926 yili Kurban Bayrami'nin ilk ginu ¢ikan gazetelerde, su-
ikastla ilgili hi¢bir aydinlatici haber yoktu. lzmir’de, Istanbul’da,
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agik hava toplantilan yapilmis, suikastgilar lanetlenmisti.

Coluk ¢ocuklariyla beraber bayramlasmaya gelenlerin sabah-
tan aksama kadar ardi alinmadig gibi, bunlarin iginde yatanlar
da bulundugundan, kagaklar, dort gin bayrami, Sehzade'nin ki-
tap odasinda kilitli gegirdiler. Yuksek sesle konusmayi, 6ksurup
gulmeyi, kendilerine yasaklamakla bu dort gun gercek mahpus-
luga benzemisti ama, gazetelerin sasirtici haberlerinden kurtu-
lup olaylan o6l¢up bigmek, degerlendirmek bakimindan Kara
Kemal Bey'in isine ¢ok yaramistu.

Bu zaman iginde aklindan gegcirdiklerini Abdulkerim'e he-
men hemen hi¢ agmadi. Eskiden beri, cok konusmak, sesli dii-
sunmek adeti degildi. Bu sebeple yakindan taniyanlar, uzun sus-
malarina alisikular.

Kuguk Efendi'nin basini derde soktugu igin vicdan azabiyla
arada bir bunalan Abdulkerim’in kotumserliklerine karsi umut-
lu agiklamalar yapmus, iyimser gorislerine hemen katilarak gug-
lenmesine ¢alismistu.

Gurbet Hala da bayrami bostaninda gecirmek zorunda oldu-
gundan Kemal Bey'in deyimiyle “Niyazi Gazetesi” de u¢ gun ¢ik-
miyordu.

Eger bayram oncesi yazildigy gibi, mahkeme baslamissa, hig
degil, olum tehlikesi atlatilmis demekti. Boyle durumlarda esas
olan da buydu. Gerisinin hakkindan gelinirdi nasil olsa... Evet,
umut kesilmemisti busbutin...

Bu sebeple hafiften demlenerek, bol bol kurban kavurmasi
yediler, Sehzade'nin koti romanlarini okuyarak uydurma dram-
larla enikonu avundular.

Bayramdan sonra, —25 Haziran tarihli gazetelerle- her sey
son bogumuna kadar aydinlatilmis, davanin hangi amaca yonel-
digi, bu arada kendilerinin gercek durumu, artik hi¢bir iyimser-
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lige imkan vermeyecek kesinlikle meydana gikmusti.

Basvekil igin Niyazi'nin verdigi inanilmaz haber gazetedeki
bildirisiyle asag1 yukari dogrulaniyordu. Ismet Pasanin bir ara
Istiklal Mahkemesi'yle catistigi, temelsiz su¢lamadan gekindigi
belliydi. Hemen Izmir'e kosmus, iki mebusun sorgusunda bu-
lunmus, suglamalarin temelsiz olmadigim gormusti. Resmi bil-
diri, buyuk pasalarla beraber eski Maliye Bakanlarindan Cavit
Bey'in de tutuklandigim gosteriyordu. Baytar Rasim de yakala-
nanlarin arasindaydi. Belli ki, itiraflar panik halinde birbirini ko-
valamis, en babayigit samlanlar, bunca yillik dostlarim ipe gon-
derecek suglamalari, yuzlestirmelerde bile degistiremeyecek ka-
dar ¢okmuislerdi.

Boylece, arastinilacak higbir sey kalmamis oldugundan yarg-
nin, 27 Haziran Pazar gunu [zmir'in Elhamra Sinemas: salonun-
da acik olarak baslayacagina inanmamak icin sebep kalmiyordu.

Abdulkerim, bir insanin ugrayabilecegi hayal kinkliginin en
dehsetlisine tutulmustu. Boyle bir ¢ozuntiyu bu kadar guvendi-
gi arkadaslarina yaragtiramiyor, havsalasina aldiramadigin gos-
terir bir kivramsla, “Nasil yildilar boyle... Nasil bittiler?” diye do-
laniyordu. Debelenmesinin asil nedeni, tertipgilerin basinda bu-
lundugunun kesinlikle anlasilmis olmasindandi.

Ortalik kararirken Gurbet Hala’nin Niyazi'den getirdigi bir-
kag haber, Kara Kemal Bey icin artik, bu iste merak edebilecek
hi¢bir nokta birakmad.

Niyazi'ye gore, Ankara Valisi, bu suikasttan aylardan beri ha-
berli olduklarini, Ziya Hursit'in adim adim izlendigini, elde bir-
cok belge bulundugunu soylemis, ayrica Konya mebusu Refik
Bey de, boyle bir suikast hazirlandigimi hukumete ¢ok 6nceden
bildirmisti. Gazi Pasa’nin Ziya Hursit'i yanina istedigi de gergek-
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ti. llk gorusmede iftiraya ugradigini soyleyen Ziya mahpushane-
de ne dusunmusse dusunmus, ikinci gorusmede Cumhurre-
isi'ne, arkadaslarindan hicbirini korumaya luzum gérmeksizin
her seyi oldugu gibi anlatmisti. Simdilik sugortaklari tarafindan
yuzlerine karsi, madde madde suglandiklan halde, inkarda so-
nuna kadar direnenler Izmit mebusu Sukru Bey’le Saruhan me-
busu Abidin Bey'di.

Her zaman oldugu gibi, gene kravatlilar dayanmuis, elinden
silahi, dilinden adam vurmay: dusurmeyen kabadayilar hig
utanmadan kopeklemisti.

Buraya geldiklerinden beri ilk defa, aksam yemeginde, dal-
ginliga kapilmamak i¢in kendilerini zorlamadilar, birkag lokma-
dan sonra Semra Hamm'dan o6zur dileyip kalktilar.

Sehzade'nin kitap odasinda, ikindiustu agtiklar Yunan kon-
yag sisesi oldugu gibi duruyordu.

Abdulkerim kapiyr kapatip dogru gitti, kadehleri doldurur-
ken aglamakl bir sesle tekrarladu:

— Akhm almiyor Kemal Abi... Deli olmak isten degil... As-
lanlan agizlannda getirir kabadayilardi bunlar...

— Kabaday1... Kara Kemal kisacik guldi. Ne demek kabada-
y1? Kendini kendisiyle savunamadigindan kabaliga siginiyor de-
mek... Kabalik... Turkgesi hayvanlik... Ancak insan dayanir, zor
yerde... Ziya Hursit, Gazi Pasa’dan utanmistir. Saliverecek diye
umutlandigina bile kalibimi basarim. Hele hiukumetin her sey-
den haberi olduguna inandi mi, biter boyleleri... Camur oluve-
rir. Mahmut Sevket Pasa meselesinde bizim de haberimiz vardi
her seyden... Cerkez Kazim Romanya’dan dénuste yakalanana
kadar kurdugumuz agdan bir an disan ¢itkmamuisti. Evet, huku-
metin bildigine inanilirsa, kabaday: suclular hi¢ direnemez.

— Hadi onlar suglu... Yildilar. Can kaygisina dustuler diye-
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lim, bunca arkadasa, yoldasa ne oldu? Beni saymayin, boyle za-
manda sizi nasil birakabildiler yuzustu?

— Dusunuyorum kag gundur. Basindan beri bir ¢esit adama
guvendik biz. Kabaday: adama... Asker sivil, cahil okumus, bu-
tun bizimkiler az cok kabadayilardan segilmistir. Belki de, Ma-
kedonya cete bogusmalari yapti bunu... Kabadayilanmizin silah-
sorlukte kalanlarim gorduk, goériyoruz. Vaktiyle kabadayica
olup gidenler olmussa, sirtimi iktidara dayadigimi bildiginden
bunu becermnistir. Kabadayilarimizin bir kismim zengin etmek
politikamizin da, iki amaci vardi. Biri, Turk isadam yetistirip
onemli is alanlanni, Hiristiyan azinliklarin elinden almak, Turk-
lestirmek; ikincisi, zenginlik yaman silahtir. Bu yaman silahi bi-
zimkilerin, yani bizim kabadayilarin elinde toplayip kotusu ge-
lirse yararlanmak... Pavlus gavurunu bildin mi?..

— Evet...

— Bir gun bana anlattiydi uzun uzadiya “Her zengin senin is-
tedigin isi goremez” dediydi. Dediydi ki, “Milli zenginin adi,
burjuvadir. BatI'da derebeyligin icinde yetisir bu hayvan... Bun-
dan once de tarihte zengin vardir ama, higbiri burjuva degildir.
Hele Dogudakiler hi¢ degildir,” dediydi. Anlattiydi burjuvanin
ozelligini... Ise yatirirmig eline geceni, son meteligine kadar...
Gergekten hurluk istermis ki pazardaki rakipleriyle bogusmaya
girisip hepsini ortadan kaldirsin! “Sizinkilerde burjuva cekirde-
gi yoktur, olamaz da hi¢” dediydi, “bu sebeple bunlar sirtlarin-
da devlet dayanagim araliksiz duymak isterler, bunlar tekel is-
terler. Yani, isterler ki, devlet her isi bunlarin yerine yapsin, bu-
tun tehlikeleri ortadan kaldirsin, zararlanm da gerektiginde
yuklensin! Bunlara salt, kurekle para toplamak kalsin... Topla-
diklarini yeniden yatinnayi da kendilerinden hi¢ kimse isteme-
sin. Kazansinlar, kazandiklarim saklasinlar, tasa topraga gom-
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sunler, hatta yabanc ulkeler bankalarina kagirsinlar. Devleti bi-
rak, kendi kendilerine destek olamaz bunlar... Is bilmedikleri
i¢in, azinliklarin elinden is alanlarini da gekip alamaz higbiri...
Belki bunlarla ortak olur kimisi, boylece de, devlet, eskiden biri
oduyorsa, bes 6demek zorunda kalir.”

— Dogru... Pavlus gavurda, demek, boyle akillar varmus...

— Vard evet... Onda akil vardi ama, bizde bunu kavrayacak
bilgi sifirdi. Sonralan ¢ok dusundum ben bu meseleyi, hele bur-
da, pek ¢ok dusundim. Dogru... Hakl herif... Sahibinin bilgisi,
deneyi guciyle meydana gelmemis zenginlik gug deglidir ki, si-
rasinda devlete, hukumete destek olabilsin! Ayrica “kotusu gel-
diginde alinm” sartin1 da kosmusuz ki, dupeduz “kazandigin se-
nin degil” demektir bu... Konyaktan bir yudum igti, suratini bu-
rusturdu. lktidarin yakinindayken gelseydi basimiza bu is, go-
rirdun yoktan var ettigimiz zenginlerimizdeki, el agikligini, ka-
badayligi... Senin guvendiklerin de baska turla degildir. Bizde,
simdilik, halktan destek gormek istersen, tek sart, iktidara yakin
olacaksin... Palavrayla degil, gergekten... Bunun da bizdeki tek
inandiricihig), galiba, yalniz ordunun seninle beraber olmasin-
dan ibaret. Nitekim, Bagvekil'in, Kazim Karabekir Pasa’y1 saliver-
digi dogruysa, orduyu kollamayi, n'apacak, anlamay1 dusun-
mustir disunur. Cunku i¢lerinde biricik devlet adamidir.

— Demek bakt1 ki, kimilti yok... Evet... Kimilti yoksa... Ifti-
rayla adam bogulsun da istemez kendi sorumlulugunda... Onun
i¢in kostu lzmir'e... Sorguda bizzat bulundu.

— Peki n'olacak, dersiniz simdi?

— Simdi, Abdal Kerim oglum, Anadolu savasim basariya
ulastiran asker-sivil kadronun ¢ogunlugu Ittihat¢iydi. Bunlardan
kuguk bir grup Gazi Paga'nin takimina katildi. 11k gatisma, bili-
yorsun, Padisahlik-Halifelik meselesinde patlak verdi. Demek
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ki, er gec karg: karsiya gelecektik. Kaginilmaz kaderdi bu... lkti-
darda olan yipranir. Yipranan iktidar nasil alasag edilir, ustasi-
y1z biz... Gucumuz de yeter buna... Yakin tarihte gostermisiz, bir
kere iktidan ele gegirdik mi, n’apariz mubhaliflerimize... Tutula-
cak iki yol var! Dogrusu: kokla reformlarla halka gitmek... Hal-
kin icinde galismak, halktan gikacak yeni idareci kadrolarla hal-
ka dayanmak... Bunu goze alamazsan, kendini buna hazir gore-
mezsen... Nitekim, 1908'de biz goremedikti, o zaman kalyor,
eskisiyle idareye ¢abalamak... Eskisiyle idareye ¢abalayim dedin
mi, haksizligl, kanunsuzlugu, hirsizligy, devlet, hukumet nufu-
zunu kotuye kullanmay katiyen onleyemezsin. Yipranirsin. Mu-
halifler ne kadar kaltaban olsa, bakarsin ki, adim adim iktidara
yaklagiyorlar. O zaman bir bahane uydurup baskiya girisecek-
sin! Konyak igti. Uydurmuyorum, kendimizden biliyorum. 1z-
mir lktisat Kongresi'nde halkgilar liberal sistemden yana olduk-
larini resmen acgikladilar. “Eski duzeni surdurecegiz, ayanla, es-
rafla is gorecegiz, kadrolan degistirmeyecegiz, Turkgesi halka
gitmeyecegiz” demekti bu... Teroru se¢mekti. Biraz sustu, derin
derin igini cekti. Oteki yol... Dogru yol kolay degil... Kocaman
Osmanh [mparatorlugu yikilmug, iki milyon kilometrekareyi
idare eden memur-asker kadrolari, yedi yuz bin kilometrekare-
lik bir yere sikismis... Bunlar dururken halktan yeni-halkei kad-
rolar yetistirmeye kalkmak, hem yurek ister, hem bilek ister,
hem de gercek bilim ister. Bundan baska, biz Batilhlagma belasi-
na kapildik kapilali, Batililari, oksayarak, etekleyerek memleke-
te gagirdik. Bunlarin burda, gizli, agik kum gibi érguti var. Bu
orgutler, idareci kadrolarin her basamagyla gizli agik ilinti kur-
mus... Cogumuz g¢ocuklarimizi bunlarin okullarinda okutup
yuksek tahsil igin bunlarin memleketine yolluyoruz. Yeni halk
kadrolarina gitmek demek bunlarla acikga bogusmaya girmek
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demektir. Batililasma tarihimizde hicbir idare, hi¢bir devlet ada-
m1 simdiye kadar goze alamadi bunu... Almig gorunenlerin en
kabadayisi da... En ¢ok sikistirana karsi ¢ikarken, otekilere da-
yanmak zorunda kaldigindan, birinin pengesinden ¢ikip éburu-
nin pengesine girdi. Durum bugun de baska turla degil...

— Bizi temizlemeye mi karar verdiler peki? $imdi, bizim he-
pimizi...

— Cavit'in tutuklanmasina kadar, “Olmaz oyle sey” diyor-
dum. Tutuklaninca...

— Hig supheniz kalmadi m1? Bir mesele vardir Cavit'le Gazi
Pasa arasinda... Bulgaristan'da, Mustafa Kemal ataseyken bir un
satigl meselesi... Bu yuzden... “Biraz hirpalansin” demis olmaz
m1? Gider mi sonuna kadar?

— Orasimi bilmem. Bildigim, bugunku ortamda, demokrasi
sokmeyecekti. Bunu anladilar. Seyh Sait Isyam bahane oldu.
Takrir-i Sitkiin Kanunu ¢ikti. Istiklal Mahkemeleri kuruldu. Is-
yan mintikasindaki mahkemeyi, hadi, zorunlu sayalim, Anka-
ra'daki neden gerekli olsun?.. Terakkiperver Parti'yi kapattilar.
Gegenlerde Ankara Istiklal Mahkemesi'ne yargitaysiz adam asma
hakki tanidilar. Birtakim haksiz kazang dedikodulan alip yuru-
mustui. Partileri kapatilan muhalif mebuslar meclis agilinca ust-
lerine gullanacakti. Bunu meclis agilmadan 6nlemek gerekti. Is-
tanbul gazetecilerini neden Elaziz Istiklal Mahkemesi'ne gonder-
diler de, Ankara Istiklal Mahkemesi’ne vermediler. Cunkui, o za-
man Ankara Mahkemesi'nin adam asmak yetkisi yoktu. Maksat
da, gazetecileri yildirmakti. Cok onceden bilindigi, dikkatle iz-
lenildigi anlagilan bu suikast tesebbust de ekmeklerine yag sur-
du. Basindan beri beni sasirtan nedir bilir misin? Kollayarak iler-
lemeleri... Once Terakkiperverlerden birka¢ mebusun cammni
yakmak dusunuldu samrim, orduyu tedirgin etmek istenmedi.
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Sonra goruldu ki, sartlar uygun... Konyaktan icti, hi¢ telagsiz si-
gara yakt. Bir tasla, iki degil, u¢ kus vuracaklar gibime gelir.
Muhalif mebuslarin guraltisanu, pasalarin ordudaki nufuzunu,
lttihatgiligin kokunu hep birden kaziyacaklar. Bir zaman yere
bakarak biyiginin altindan gulumsedi. Bunlan agik¢a soyliyo-
rum ki, bundan boyle isi saglam tutasin... Bos yere umutlanma-
yasin... Sakasi yoktur bu isin... Sen basindan beri i¢inde bulun-
dugun halde...

— Yok oyle sey Kemal Abi... Vallah billah...

— Dinle... bulundugun halde, kime calistigini sezemedin.
Dur! Sus dedim, dinle sonunu... Sukru de, senin hayvan dokto-
ru Rasim de sezemedi. Ne sezebilirdiniz, ne de vazgegerdiniz.

— Vallah billah...

— Dinle diyorum... Canimi stkma... Adimi karnistirdimz. Cok
iyi oldu... Yoksa yakalanmistik ikimiz de daha ilk gunu... llk gu-
nu yakalanmanin ne demek oldugunu da bugtine kadar anlaya-
mayacaktik. Bosuna debelenmektesin ka¢ zamandir. “Kara Ke-
mal'in basini belaya soktum” diye... Tersine... Bu kez 6lumden
yakay: siyirabilirsem, senin yalanin ytuzindendir.

Abdulkerim, anlamadan dinliyordu. S6zin sonu gelince bir-
den dikildi. Baytar Rasim’in kendisini Naciye'nin evinden ¢ika-
ral beri ilk defa ustundeki tedirginligi, kisiligine hi¢ uymayan
kuskulu pisirikhigi atmig, Ittihatgilarin unla fedailerinden Ab-
diilkerim olarak dikilmisti.

Soylediginin gercek olup olmadigim anlamak icin Kuguk
Efendisine son bir defa, aragtirarak bakti. Inaninca, yavas yavas
yuzuinu seving kaplad, gozleri mutlulukla parladi. Birden atilip
Kara Kemal Bey'in eline sarildi. Zorla tutup ust uste 6ptu.

— Inanayim mi Kemal Abi?.. Affettin mi beni?.. Bagisladin
m1? Acidigindan demiyorsun bunlar degil mi? Bogazi purizlen-
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misti. Sesinde yuregi ¢arpiyordu. Inanayim mi?

— Meydanda... Bunu sen de bulabilirdin biraz dusunseydin,
Abdal Kerim oglum bulurdun kolayca...

— Allah senden razi olsun Kemal Abi... Viz gelir bundan
sonra... viz gelir 6lum molum.... Birden sustu. Yumruklan gog-
sunde, ust uste yutkundu. Bir sartla inanirim, gercekten bagisla-
digina Kemal Abi... Bundan boyle camimu yoluna vermek firsat
cikarsa... onumu kesmeyeceksin...

Kara Kemal biricik dostunun yanagim oksadi. Bos kadehi
uzatti:

— Doldur sunu... Dua edelim ki, can vermek gerekmesin!
Oksurdu, Abdulkerim’in arkasi doniik olmasindan yararlanarak
rahatca konustu. Aslina bakarsan, hepimiz sucluyuz bu sonug-
tan... Alahm beni... Haberim olmadi miydi, Ankara isinden?..
Olduydu. N'aptim? Hig... O karan verenlerin durmayacaklarin
bilmez miydim ben? Bilirdim. Abdulkerim donmustu. Sagkin
saskin dinliyordu. N'aptim? Hig... Hem her seyden haberin ola-
cak, hem katilmadigin halde, basaridan yararlanacaksin... Hem
de kotusu geldi mi, “Sugsuzum” diye kopekleyeceksin... Erlik
degil bu... Erlik degil ama, Dunya Savasi'na girerken hepimizin
haberi vardi. Kotusu geldi geleli “Yok” demekteyiz.

Abdulkerim hicbir sey anlamadi. Dunya Savasi filan aruk
umrunda degildi. Kadehi verdi. Metin adimlarla kapidan ¢iku.
Merdiven basindan asagiya seslendi:

— Semra Hanim... Kemal Bey Abi'm rica ediyor... Diyor ki...
“Cam gekiyorsa, udunu alip gelsin lutfen” diyor...

Ne kadar, guvenli, mutlu, sevingli oldugu sesinden anlasili-

yordu.
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Ittihatgilann Kuguk Elendisi Kara Kemal Bey, durum kendisi
i¢in aydinlanip n’apacagina kesinkes karar verdi vereli rahatlams-
ti. Artik gazetelerle bile eskisi gibi ilgilenmiyor, tasarladigi kurtu-
lus plamina uymaz, onu degistirmeyi zorunlu kilar énemli bir
nokta gormezse, hi¢bir haberi, yaziyi sonuna kadar okumuyordu.

Plani, n’apip yapip sinirdisina atlamakti. Bunu kargisindaki-
lerin de boyle dusuneceklerini bildiginden, en ¢etin pusulann
sinir yakinlarinda kurulmus olacagimi simdiden kabullenmisti.
Butin marifet, fazla g¢ekingen davranip sahici firsatlan kagir-
makla, yanlis yerde telasa kapilip pusuyu firsat saymak arasin-
daki 6l¢ude, daha dogrusu sezgi dengesinde yanilmamakt.

Onceleri Gurbet Hala'yi Niyazi'yle bag basa birakmigken, Ab-
dulkerim’le konustugu geceden beri, dizginleri ele almis, hatta
simsiki bileklerine sarmisti. Her seyi bir bir hatirliyor, hatirla-
diklarinin iyi, kota yanlanni derin derin hesaplayip n'apacakla-
rini, nasil yapacaklarini en ince ayrintilarina kadar bikip usan-
madan anlatiyordu.

26-27-28 Haziran gunleri beklediklerine aykiri hi¢bir haber
getirmedi.

Mahkeme 26 Haziran Cumartesi gunu lzmir'in Elhamra Si-
nemasi’nda agik olarak baglamuis, ilk sorguya cekilen eski Lazis-
tan mebusu Ziya Hursit, arkadaglarin1 6lume gonderecek agikla-
malanny, igreng bir sogukkanlilikla, enikonu 6vunur gibi kasila-
rak dinleyicilerin 6nunde tekrarlamisti.

lkinci gan Sari Efe Edip, ucuncu gun Laz Ismail, Gurcu Yu-
suf, —oteki adiyla Gurcu Tahsin— Copur Hilmi, Ziya Hursit'le na-
mussuzluk, odleklik, hayinhk yarisina girmis gibiydiler.

Polis, henuz ele gegmeyenlerin —Kara Kemal'le Abdulke-
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rim’in— kurulan ¢emberi yarip ¢tkamayacaklanni, er ge¢ yakala-
nacaklarini gavenle ileri suriyordu.

Mahkeme reisi, Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin Kara
Kemal tarafindan kurulup igeriye soktugu adamlari araciligiyla
yonetildigi inancindaydi. Daha simdiden suikastgilara, “Kara
Cete” adi takilmis; reis, tutuklanan mebuslara, “Sizi benim kar-
sima particilik degil, komitacilik getirdi” diye ¢ikismisti.

30 Haziran gunu, Gurbet Hala, her zamanki gibi, ortalik ka-
ranrken degil, ¢iktigindan bir saat sonra kanter icinde geri don-
du. Niyazi, ilk defa gercekten telaglanmisti. Polis Mudiriye-
ti'nden aldigy habere gore, kagaklar kisa zamanda yakalamak
i¢in, lttihatgilarin en yaman fedailerinden, en kurnaz takipgile-
rinden Memetce Bey [zmir'den Istanbul’a getiriliyordu. Memet-
ce adini duymasiyla Abdulkerim, “Hay Allah!” diye elini dizine
vurarak davrandu.

Gurbet Hala anlatiyordu:

— Memetge'yi kendiniz bilmez degilsiniz! Tutacag yeri bilir,
tuttugunu da geker alir. “Ise sivamirsa, hi¢ sakasi yoktur haaa”
dedi Niyazi oglum... Hoplad: ki, dovinerek, gormeyince bilin-
mez. “Aman Kuguk Efendimizi elden aldiriniz haaa” diyerekten
cirpinds, Katil Niyazi, boynu alinmis tavuk gibi... “Durmanin si-
rasi gecti Gurbet Hala, hopla yetis... Haberi ulastr ki, n'apacag-
miz bilinsin ve de yapilacak bir ayak 6nce yapilsin! Son pisman-
lik fayda vermez” dedi.

Kara Kemal Bey'le Memetge'nin arasi Yakup Cemil mesele-
sinden beri acikti. Yakup Cemil'in kursuna dizilmesi olayindan
sonra, Enver Pasa’nin fedaileriyle Kuguk Efendi’nin arasina kan
girdigi biliniyordu.

Kara Kemal Bey okudugu kitab, kapatip yanina koydu. Gu-
lumsemesi silinmemisti. Memetge'yi iyi taniyor, can dugmani da
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olsa, bunalmislara saldirmayacagina guveniyordu.

— Bosuna telaglanmis Niyazi, Gurbet Hala... Benim bildigim
Memetge, “Kopektir zevk alan sayyad-1 bir insafa hizmetten” de-
dirtmez kendine...

— Ne dedirtmez anlamadim ama, taa lzmir’den kalkip gel-
mekteyse... Korkulur.

— Gelmesi... Bugunun karnsikliginda “olmaz” diyemedigin-
dendir. Dogru mu Abdulkerim?

Abdulkerim ayaga kalkmisti. Konusulanlari dinlemedigi
“Efendim?” demesinden belliydi.

— Bir dakka! Gulumsemeye ¢alisti. Simdi geliyorum.

Kosar gibi ¢ikt.

— N’oldu buna? Tobeee! Gurbet Hala suratini asti. Motor isi-
ni agayim dedim. Memetge midir, ne karin agrisidir, onun yu-
zunden pek kulak asmadi. “Deniz yolu simdilerde olmaz” de-
mekte bu Niyazi ve de durup durup yeniden “olmaz” demekte...
Gozetlemeler hi¢ gevsememis... Tersine arttik¢a artmis... Bunca
mavnacimiza, motorcumuza n’oldu? Vah vah... Biri de mi erkek
degilmis bunlarin?..

Gurbet Hala, kime oldugunu kendisi de pek bilmeden her
zamanki beddualarini art arda siralarken Semra Hamim’la Ab-
dulkerim igeri girdiler.

Abdulkerim elini sallayip halay: susturdu. Dusunup tasinip
kesin karara vardigi, kumanday: ele aldig belliydi.

— Semra Hamim'la konustuk, Kemal Abi... Hemen simdi...
hig vakit kaybetmeden ciftlige gidecegiz.

— Hangi ciftlige?

— Semra Hamim'in ¢iftligine... Nerdedir?

— Terkos Golu'yle Belgrad Ormanlar arasinda... Kémurcu
Pinarr'nda... Pasa Ciftligi...
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— Bos mu? Kag kisi var i¢inde?.. Guvenilir mi?

Semra Hanmim, Abdulkerim’in yerine kargilik verdi:

— Bana guvendiginiz kadar... Daha dogrusu Hasip Aga'niza
ne kadar guvenirseniz... Galumsedi. Abdulkerim Bey anlatt1 ba-
na sizin Hasip Aga'nizi... Imrendim. Ama gunahim almayalim,
benim Dervis Kihya... sizin Hasip Aga'dan asagi kalmaz. Rahat
edersiniz. Ayrica denize yakinhigi da, belki bir ise yarar. Kagak
komur yakurir Dervis Kahya... Bu sebeple Terkos'a gelen komur
kayiklariyla ilgilidir.

Kara Kemal Bey, basiyla Semra Hanim’a tesekkur edip Ab-
dulkerim’e dondu:

— Neden gerekli gordun bu yer degisimini? Neden bu kadar
acele?

— Cunki Semra Hamim'la beni Memetge tanmistirdi. Bunu ha-
trlamayacak adam degildir/Yuzunu asarak basini salladi. Artik
kendime bile, yuzde yuz guvenmiyorum Kemal Abi... Evet, Me-
metce kahpelik etmez. Hepimiz bunu boyle biliriz. Ama, goru-
yorum ki, dinya gercekten yuvarlakmus... Firildak gibi de donu-
yormus..s

Kara Kemal Bey biraz dalds, kelimeleri arayarak konustu:

— Yanhs hatrlamiyorsam, siz Semra Hanmimefendi'yle bir
ciftlik isi dolayisiyla tanismistimz. Memetge tamstirdiysa... Cift-
likten haberi olmali... Semra Hamim’i hatrlayan ciftligi hatirla-
maz m1?

— Yuzde yuz... Ama burada bulunmaktansa, giftlikte bulun-
mak daha hayirh... Burasi basilirsa mutlaka ele gegeriz.

Semra Hanim tamamladu:

— Ciftligin topraklan genistir. Ayrica ormanlikur. Dervig
Kahya gevrenin girdisini ¢ikuisint iyi bilir. Kendisini oralarda
gercekten sevip sayarlar. Cit olsa, haber alir. Memetge Bey... Hig
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ummam ya, ¢iltligi soyleyecek bile olsa, ele ge¢meyebilirsiniz.
Ayrica, deniz yakindir. Bir ara, bir uygun vasitayla Bulgaristan'a
atlamak belki mumkun olabilir.

— Nasil gidecegiz oraya kadar? Surlarin kapilari gozaltnda...
Geceyi beklesek daha tehlikeli...

— Soyle dusunduk. llk akla geliveren bu... Ararsak, belki da-
ha uygununu buluruz: Hemen kosturayim paytonu... Sizi ¢ar-
saflayalim. Ben de yaninizda olurum.

— Hayir hayir... Hig karismayin siz artik bu ise... Elverir bu-
raya kadar yaptiklariniz...

— Yeni bir kahramanhk yapacak degilim... Gurbet Hala da
bizimle olacagina gore dort hanim, araba seyranina ¢ikiyoruz.
Ben de bulunmaliyim ki, merakli bir polis sorusturmaya kalkar-
sa, Gurbet Hala'y1 kavgada yalniz birakmayayim. Kurnaz bir gu-
lumsemeyle gozlerini sizdu. Yasasin pegeler... Halkgilarin nigin
kadinlari ¢arsaftan gikarmaya calistiklar anlasihiyor.

Abdulkerim planin gerisini kisaca anlatt:

— Semra Hanim bizi Gurbet Hala’nin bostanina birakip do-
necek... Ordan oteye bakariz... Belki yayan gidilir, belki, halanin
iki tekerlekli sut arabasi alinir.

— Tamir misin Dervis Kahya'yr sen?

— Tammaz olur muyum? Dervis Kahya, iltligi benim kur-
tardigima yuzde yuz inanmigtir. Hem de, dilekgeyle filan degil...
Tabanca gucuyle...

Karar verilince Semra Hamim, eline yazih kagt verip arabaci-
sim Tophane'deki bitpazarina yolladi. Ciltlikteki yanasmalar
i¢in, az kullamlms gesitli boyda dort tane kilot pantolon, dort
tane koylu ceketi, bunlara uygun gomlekler, i¢ camasirlari, ¢o-
raplar, kunduralar, yazma mendiller, kasketler 1smarlad:. Bunla-
rin dort kat olmasi, iki kaun belki de dikkati ¢ekecegindendi.
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Ayrica, kirk ikiser numara, mumkun oldugu kadar yuksek to-
puklu iki kadin pabucu mutlaka bulunup getirilecekti.

Arabaci gidince, kadinlar, modasi ge¢mis carsaflarla dikis
makinesini ortaya aldilar. Kumaslan gosterigsiz iki carsafi, Ke-
mal Bey’le Abdulkerim'’in beden o6lgulerine uydurmaya giristiler.

Eteklerle pelerinler genisletilip uzauldi. Pegeler birbirlerine
ulanarak iki kat ortulecek hale getirildi. Bu suretle, alttaki go-
puslere ignelenecek, ruzgann oyun oynamasi 6nlenmis olacakti.
Kalfa da sandiginin dibinden, erkek ellerine kolayca uyacak ka-
dar buyuk iki ¢ift kara eldiven ¢ikarmusti.

Arabacinin getirdigi erkek elbiseleri de giyilip gozden gegirildi.

Yuzlerini nasil degistirecekleri bilinmedigi icin, kagaklar, ko-
naga geldiklerinden beri tirag olmamislardi. Bu sebeple birer
parmak sakallari koylu giyimlerine sasilacak kadar uydu. Kilik
degistirenler gibi onlar seyredenler de, sanki kamavala gidili-
yormus gibi neselenmislerdi. Hele Abdulkerim'in boynunu bu-
kup kasketi elinde cevirerek, kendisine sordugu “Ulan dogru
soyle... Adin Abdulkerim degil mi senin?” sorusuna “Deel be-
yim! Ne sittirir... Abdulkerim’in bizim oralarda duyulmuslugu
n'arasin?” demesi vardi ki...
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Abdulkerim, Pasa Ciftligi'nin harman yerinde, kocaman sa-
kiz agacinin golgesindeki saman yiginina yazikoyun uzanmisti.
Agzindaki bugday sapini sagdan sola gegirerek, asagidaki kerpig
evin actk kapisina dikkatle bakiyordu. Yuzunde disman gozet-
leyen, atugimi vurur hirsh bir nobetgi sertligi vardi. Bu sertlik,
catik kaslarindan, bir parmak uzamig kara sakalindan, dusuk bi-
yiklanndan geliyordu.

“Nerde kaldi ya... Biri mivar icerde sakin... Gunduz ortasi?..”

Beline sardig1 kirmizi kusaga sokulu Parabellum, karnini aci-
tiyordu. Kimildadi. Ortalik cehennem sicagi... Sakiz agacinin
golgesi, cennet serinligi... “Sormali evet... Bu tepe Allah’tan mi,
yigma m1?.."

Kan, kolunda buyucek bir sepetle ¢ikti. Sepet, tepeleme ¢a-
magir dolu... Biraz ufak tefek ama, belli ki, saglam... Guglu... Ko-
ca sepeti kus gibi uguruyor. Camasirda bile, kilif, saci bagi duz-
gun... Gogusleri dolgun-dik... Beli ince, kalcalan genis-oynak...
“Degerli kanda, gogus uglan disan, topuklar igeri olacak... Ta-
mam... Hayriye kanda topuklar iceri...”

Abdulkerim yutkundu. Kany: iki giun 6nce, harmanda ¢ali-
sanlara su getirdigi zaman gormus, hemen adini, kimligini 6g-
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renmisti. Ciftlik hesabina kagak komur yakan Sinoplunun kari-
siydi. Uzaktan yakindan higbir benzerlikleri bulunmadig halde,
Naciye'yi gorur gibi olmustu, ilk bakista... Belki de bu sebepten
iki gecedir, ust uste riyasina giriyor, yeniyetmeler gibi seytan al-
datmasina ugruyordu. Yalandi. Bunaltisinda, bir de ciftlik hava-
siyla yemeklerinin etkisi olmaliydi. Naciye'yi dusundu. Yakala-
nip lzmir'e goturuldugunu gazeteler yazmigti. “Subaylarla, polis-
lerle, gardiyanlarla, 6nune gelenle yatar kahpe... Yatmadan ya-
pamaz. Karilar kogusunda, belki, karilarla bile yatar.” Altduda-
g hirsla kemirdi.

Hamaratti1 bu Hayriye... Eli ise yatkin... Camagirlan ipe ati-
vermesinden belli... Ayaklarinin burnuna basip biraz yukselin-
ce, incelip uzuyor. “Samirsin ki, on dort yasinda korpe kiz... Yol-
lu oldugunu soéylemisti, yagh harmanci... Soylemese, dogrulugu-
na yuz tanik getirse, kim inanir? Soyle bir yan bakigla bakmisti
su istedigi zaman, “Sen de nerden ¢ikun?” der gibi... Sonra suyu
icerken tepeden timaga suzmustu, tastamam alici gozuyle... Gi-
yimi biraz eskiceydi ama, tertemizdi. Saglar koyu kumral... Ina-
dina gur... Dola bilegine... Suru gotur Kaf Dagi'na kadar... Bana
misin demez. Dayanikli olur boyle karilar... Hoslamr horlan-
maktan... Ne demektir bu? Saclarinin teline kadar, istekli de-
mektir. “Tamam! Simdi anladim, neresi benziyor Naciye'ye...
Kuyruk sallamast... Bununki hemen de belli belirsiz ama, Naci-
ye’nin kiskirtici galkalayisindan daha bitirici... Bunda bir gizlilik
var ki, ustasi bilir, usandirmaz bdyleleri... Tam “Biktim” dersin,
bakarsin, bir yeni hiiner daha koymus ortaya...”

Hayriye donup bakt. Uguncu bakmasiydi bu... Arada epey
aciklik oldugu icin, gulumseyip gulimsemedigini secemedi. Se-
lam verir gibi sapkasimi duzeltti. Okul gocuklarina benzedigini,
biraz ¢ekingen, isaret vermeye kalkistigimi anlayarak kendini
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ayipladi. Dun gece Komuryakici, Dervis Kahya'nin odasinda Ha-
c1 Bektas menkibesini dinlerken, kosup gelmeyi, bastirmay: ta-
sarlamis, “Kopek varsa rezalet olur” diye ¢ekinmisti. “Tuh sana...
Bilmez misin, hovardaya alisik kari, kapisinda it bulundurmaz?..”

Hayriye, kar gibi ¢amasirlan serip eve dondu. Kapida durup
bakti, aygirsams kisrak gibi, yeleleriyle omuzlarim titretip girdi.

Abdulkerim, el sallayarak gagirilmis olsaydi, boyle umutla-
nip davranmazdi. “Baginirsa... Kocasi gelirse ustumuze... Dervig
Kahya'nin hig sakasi yokmus boyle islerde... Odleri kopuyor ya-
nasmalarin... Kara Kemal Abi'den ayip ki... Yuzine bakilmaz!”

Somurttu. Yirmi gundur beraberdiler gece gunduz... 14 Ha-
ziran'dan beri... Bugiin 4 Temmuz... Usanmisti bu beraberlik-
ten... Biri sdylese inanmazdi. Kuguk Efendi’yle gece gunduz bir
arada bulunmak ne seref... Her s6zii cevahir... Bu kadar da sev-
digi bir adam... Saydig1.. Once sogukkanhhgim yadirgamaya
baglamisti. Cok dalgindi. Cogu zaman soylediklerini ya hi¢ duy-
muyor, duysa da bir daha tekrarlamadan anlayamiyordu. $aka-
c1 degildi. “Kanidan konusamazsin... Kabadayiliktan agtin mi so-
murtur. Dogrular vardir, yuzde yuz... Hig degismez. Allah gelse,
budur bu... Bakarsin, bir kulp takmus... Bakarsin, bunun dedigi
de yabana atilmaz. Aklin kangir!” Son gunlerde daha derin du-
sunuyordu. Belli ki, kurtulma yollani anyor. “Salt kendisinin
kurtulmasim degil... Bizi de beraber kurtaracak... Sorarsin, soy-
lemez. Peki, gizli mi bizden bizim kurtulmamiz?”

Abdulkerim, duydugu tedirginligin mahpusane bikkinlig ol-
dugunu, en yakin dostlari, hatta kardesleri, arada bir, bogaz bo-
gaza getirdigini bilmiyordu. Kara Kemal Bey'in surekli dalginli-
g, farkinda olmadan surekli olarak i¢inde bulunduklan tehli-
keyi hatrlatmakta, bu da, icinde bulunduklan tehlikeyi arada
bir unutmak isteyen Abdulkerim'i bunaltmaktaydi. Kendisi bu-
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tun omrinde, dusunmeyi baskalanna birakmusti. Boyle uzun
boylu dusunenlerle bir arada bulunmaya da pek alisik degildi.
Hemen atihma ge¢meyen dusunceyi, bir gesit sakathk saydigini
simdi, anliyordu. Yakin dostlariyla senli benli yasamaya da ali-
sikti. Sehrin en azili serserileriyle hasir nesir olmasi bu aliskan-
ligimi arturmisti. Novotni'de kendisini beklerken yakalanip lz-
mire goturulen fukara Baytar Rasim'i gitgide daha sik hatrhyor,
onunla beraber bulunsa, mahpusluktan daha zor oldugu anlasi-
lan kagakgiliga daha kolay katlanacaginmi umuyordu. Yalmzlig
cocuklugundan beri sevmemisti. Hi¢bir tamidiga rastlayamadig
gunler, kopru ustunde balik tutanlar seyredurur, arada bir or-
taya bir laf atp halki konusturmaya bayilirdi. Boylece, insanlan
caktirmadan alaya aliyor, onlardan ustun olmasinin gizlice tadi-
ni ¢ikariyordu. Yirmi yil 6nce tamdigi Kara Kemal Abisinin
gengliginde de boyle durgun olup olmadigini hatirlamaya ¢alis-
t1. Bulamadi. Onceki gece, uyurken uzun boylu seyretmis, yirmi
gunde bu kadar yaslanip ¢okmesine sagmigsti. Kendi sakallari ko-
mur gibi kara oldugu halde, onunkiler enikonu kirgildi. Gozle-
ri qukurda, gidigi sarkik... Tiknefes gibi zor soluk aliyor. “Bitmis
bunlar!” diye kestirip atmisti birdenbire... “Kani kurumus bun-
larin... Bu yuzden, basimiz belaya girdi. Bunlarin sarsaklasmasi
yuzunden... Sivanip dusseydi onumuze... Basarirdik yuzde
yuz...” Apansiz, 6ldirme ofkesinin kiyisinda bulmustu kendi-
ni... “Cigerleri bes para etmez bundan boyle bunlarin...” Solugu-
nu keserek geceyi dinlemisti bir zaman pusuda bekler gibi...
“Sunu teslim etsem, siyirabilir miyim yakami?..” Bir an, gerilmis
bir damar kopmus gibi kafasinin ici vinlayinca dehsetle dogrul-
mustu. Duydugu dehset, ancak, kendini 6ldurmeye zorlanan
alayci insanlarin dusecegi korkung karisiklikti. Sabaha kadar

uyuyamamis, uyaninca goz goze gelmemek icin, buraya, bu oy-
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nak koylu karisimin, zorla tutku haline getirmeye ¢abaladig
avuntusuna siginmigtl.

Kerpi¢ ev saz damhydi. Arkada bir kuguk ahin vardi. Avlu
agacsizdi ama, tertemizdi. Onunden kugucuk bir su akiyor, bi-
rikintisinde, ordekler, ¢amuru didikliyordu. Boyle bir evde,
boyle bir kanyla, Sinoplu Kémuryakici olarak oturmak... “Git
isine... Herif boynuzlu resmen...” Aciyla guldu, “Dun gece akl-
mizdan gegirdigimiz namussuzluk, kavathktan farkli mi1?”

Su, tepelerin arasindaki kaynaktan geliyordu. lki yaninda si-
ra kavaklar, yamru yumru sogutler vardi. Tepelerde baslayan or-
man, doguda Belgrat’a, bauda Istiranca’ya baglaniyordu. Komur-
yakicr'yr dun aksam, avluda odun keserken kormustua. Tek eliy-
le kullandigy kisa saph balta, bilek kalinhgindaki dallan bir vu-
rusta peynir gibi dogruyordu. Herif orta boylu, titknazdi. Baltay:
hi¢ ara vermeden, hi¢ zorlanmadan kaldinp indirmesi paz1 gu-
cunun sakaya gelmezligini gostermekteydi. Suratu asikti. Boy-
nuzlandigini kesinlikle bilen kodoslann ¢ogunlugu gibi, igine
kapamkhg urkuticuydiu. Boylelerinin yirmi yil dayandiktan
sonra, bir gun apansiz dellenip kariy1 da, o siraya rastlayan fu-
kara hovarday: da bitirdigi cok gorulmustu. “Herif de boyle bir
sey yaparsa, belli ki, ustura gibi keskin bu baltayla yapar.”

Kan gorundu. Elleri bostu. Nigin ¢iktigini unutmus gibi cev-
resine goz gezdirdi. Harmanlara baku. Gozetleyenin yerinde ol-
dugunu gorince, boynunu biraz buktd, yumruklarnim gogusleri-
ne bastirarak gerindi, ellerini yukardan asagiya bastirarak indi-
rip kalgalarini sivazladi. Sonra bacaklarim sikarak karninin alu-
n1 kasidu.

Abdulkerim’in birden kan beynine sigramis, kulaklan ugul-
damaya baglamisti. “Vay anasini... Bu yasima geldim, boyle ¢ag-
s gormedim...” Tam sigrayip kalkacak, “N'olursa olsun” deyip,
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yokus asag1 teker meker inecekti ki, Hayriye tehlike sezinlemis
urkek bir hayvan gibi, igeri giriverdi.

“Bu da cilvesi mi? Katir cilvesi...” Saate bakt1. “Hayur, herif ye-
mege gelmiyor, bu goturuyor.” Cogu geceler ocagin yaninda ka-
liyordu Kémuryakic, yardimcisina givenmediginden... “Sonuna
yakin, iyi kollanmazsa, kémur olacagina kil olurmus yanan
ocak.” Can sigara istedi. Yaksa da, beklese mi, biraz? Neden kag-
t1, anlasa m1? Kara Kemal Abisinin ayiplayan bakislariyla karsilas-
may1 goze alamiyordu. Kaltabanligina kizdi. Kémur almaya gel-
mis gorunuyorlard giftlikte... “Kémur almaya geldikse, Kémur-
yakici'nin evine ugramak sart... Ne var bunda?..” Dervis Kahya
“pek gorunmeyin” dediginden Kara Kemal Bey sitma tutuyor ba-
hanesiyle yataktan gikmiyordu. “Davran oglum, karimin ismari
agik... Abdulkerim'in bunca yillhk alun adini, bakira mi cevire-
ceksin hovardalikta sen... Davran hadi! Oldu mu, erkeklik...”

— Kolay gele hemgehrim! Kan igerde mi, kar1?

Abdulkerim urkerek basini ¢evirdi, asagidan yukari bakt:

— Hangi kan?

Herif, yumruklan belinde, kaslan gatik, kulibenin agik kapi-
sin1 gozluyordu:

— Hangi kan? Kag tane var? Kémuryakici'nin karnsi...

— Karidan maridan haberim yok benim...

Herif, Abdulkerim’e dondu, ¢ok sagsmis gibi bir zaman suz-
du.

— “Hemsehrim” dedik ya... Hemsehrilikte gizleme yok ve de
yalan hig yok...

Herifin basinda melon sapka, boynunda lastikle tutturulur
hazir kravat, sirtinda avci bigimi ceket, bacaklarinda kilot pan-
tolon vardi. Bunun ustune koseleden getir, uzun konglu fotin
giymisti. Badem biyikti. Govde kesimi tiknaz...
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Komuryakicr'nin kanst kulubeden ¢ikti, harmanlara bakma-
dan gelip legendeki suyu dereye doktu, sahnarak dondu: Tikiz
eti, sanki, kutur kutdr ses veriyor, kalgalariyla omuzlan ikitelli-
ye ¢ikmis gibi titriyordu.

Herif, icini cekmeye daha yakin bir sesle, hafiften bir begeni
1shigr otrardu:

— Vay anasini... Hayir, aklim kesti hemsehrim, fanmaz kan
soyundan bu kahpe... Istahla yalaniyor, havay sicak ¢orba icer
gibi cekiyordu. Farimaz kary, kisir olur. Nerden mi bildim? Hi hi
hi...

Abdulkerim’i dikkatle gozden gegirdi.

— Ciftlikten misin...

— Yok...

— Yeni mi kapulandin? Gérmedim gegen yil ¢unku...

— Komure geldim.

— Komure... “Motorcusun” desem... Gézum 1sirird.

— Komurcu dukkanlanm var, Istanbul'da...

— Komurcu dukkanlarin... Demek ki bir dukkan degil...

— lki ortagiz biz... Oglanlar yegenler durur dukkanlarda...

— Guzel... Bizim millet yapamaz ama, iyidir ortakla ¢aligma-
s... Birbirine kazik atmamak sartiyla... Memleket nere?

— Memleket... Inebolu...

— I¢inden?

— Eh... Yakindir kasabaya...

— Bilmem... Yolum dusmedi hic... Dolasmadigim yer kalma-
mistir, oysa...

Susup dikkat kesildi. Kar ¢ikmug, kosarak evin arkasina geg-
misti. Bir kucak odunla déndu.

— Napacak bu? Yemek desem, vakitsiz... Cimecek... Valla-
hilazim, billahilkerim, ¢imecek... Su halde, geceyi bos gegirme-
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di domuz komuryakicl... Nasilsa razi etti, bindi.

— Raz1 etmek ne demek? Karisi degil mi?

— Olmakla? Kandan kariya fark vardir ve de kocadan koca-
ya fark vardir. Ulan namussuz Karaoglan!.. Allah belan vere!..

— Kimdir? Kémuryakicit m1?

— Yok! Buralarin ¢ergisi... Cingen milletinden oldugu igin,
“Karaoglan” derler. “Kiz sandim” dedi namussuz. “Yatana kadar
inanmadim” dedi.

— Yatmis m1? Yalan atmadig1 nerden belli?..

— Nigin atsin? Atamaz! Bana hi¢ atamaz!

— Atar. Bu iste yoktur atmayan... Cok yakisikliysa, Karaog-
lan dedigin, belki gercektir.

— Nerenin yakisikhsi... Kara kuru... Cingenin pisi... Kancik
itler olmazlanr.

— Para vermistir oyleyse... Cok para vermistir.

— Hayir... Incik boncuk satmis... Sakiz, kina, rastik mastik...
Parasini almig bir tamam. Kan girmis ahira... Heriften gizli ali-
yor. Saklayacak... Bunu sezmesiyle hoplamis Karadomuz... Kur-
dun kuzuya sokuldugu gibi, yanasmis...

— Ever?..

— Evet’i... Girmis ahira, tamam!

— Direnme mirenme yok mu? “Baginrim maginrim?” Gene-
levde bile biraz cilvesi olur bu isin!

— Orasi dyle ama, burasi genelev degil... Kag para vermis
Karaoglan?..

— Hig...

— Yalan oldugu belli...

— Ben de oyle dedim. Yemin etti. “Kag para elverir? Az ver-
sek kanya gunah, ¢ok versek bize gunah” derken kar toplanip

savusmus...
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— Allah Allah... Akhm ermedi.

— Neden?

— Yakigikli degilse... Paray: da kesismedilerse... Nigin peki?

— Kimi karniya, kurban oldugum Allah, acimakligi ¢okca ve-
rir. Boylesi, ¢irkine acir bir, kocamislara acir, gormemis korpe-
nin utangacina hele ¢ok acir. Ka¢ gundur burdasin? Bahtini si-
nadin m1?

— Yok!..

— “Aman yavrum! Amani bilir misin?” demez mi adam?

— Yok... Su istedim gegende... verdi. Verirken 6lgup bigtim.

Herif, Abdulkerim’in bir parmak uzamis kara sakalina, yana
egdigi kaskete, agzinda dolandirdigi bugday sapina bir zaman
bakti. Inebolu’nun kémiirciisiinii biraz salak bulmus olmal ki,
kaglarini ¢atarak bilgiclendi:

— Su isteyene su verilir edeplice... Ekmek isteyene ekmek...
Karaoglan su mu istemis? Hayir... Neyin aglysa onu istemis, kes-
tirmeden...

— Sora, diyelim ertesi gun, para mara istememis mi?

— Kim?

— Kan? _

— Sorasi yokmus bu kanida... Bunun isi bir kez...

— Nasil bir kez?

— 15 bitti mi, sen su yana, o bu yana...

— Ustelememis mi, Karaoglan, yalvarmamis mi?

— Para etmez.

— Zora bindirmeyi denememis mi? Para gosterse... Sattikla-
rindan verimkar olsa...

— Olmaz m1? Dupeduz asilayim, demis fukara Karaoglan, az
kalmus ki, tath can elden gide...

— Nasil? Ne gibi?
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— Cekmis kisa saph baltay: kari... Balta .:edimse, komurya-
kic1 baltasi ki, bildigin ustura...

— Cilvedir. Cekip alsin, bastirsin!

— Cekip alip bastinnm sanmis derbeder Karaoglan... Kan
canavar gibi dikilmis... Salt dikilse, ne kadar iyi... Yallah etmis
baltayi... Karaoglan dedi ki, “Atik durup yere kapanmasaydim,
Saban Efendimca, kuru kafayr kopanp aldiydi kahpe” dedi.

— Gergekten salladiysa... Karaoglan yerdeyken indirmemis
mi, ense kokune?

— Yok... Bu karida hamle tek... Sustu. Tamam... Bakraglan
¢tkardi, Kémuryakic'nin Hayriye Hamim evet, bunun niyeti
cimmek...

Abdulkerim de dikkat kesilmisti.

Kari bakraglari sopaya takip omuzladi. Salinarak pinara dog-
ru yurudu, salkimsogutlerin arasina girip gozden kayboldu.

Herifle Abdulkerim ayni zamanda inleyip sapirtiyla yalan-
mislardi. Bakisip gozlerini kagirdilar, utangag gulumsediler.

— Senden de para almadi mi, bu Hayriye Hamim, Saban
Efendi?

— Benden mi? Ne parasi aliyor ortada bir sey yokken?

— Karaoglan'in agzim yokladiktan sonra, neden gelip ham-
leni stnamadin? Hemsehrilikte gizlilik, hani, yoktu, yalan mun-
dardr?

— Mundar...

— Seninki para gucuyle mi, acindiraraktan mi1?

— Benimkisini hi¢ sorma... “Turk'in bahtina tukureyim” de-
mis ya, at1 6len Cerkez... Basini sallayarak icini gekti. Ise bak, biz
bunu konustugumuz sira, ben buraya gelmekteyim. Karaoglan
buray: dolanmis dénmekte... O hizla, yalan mundar, koptum,

yetistim. Cunku, Hayriye Hanmim1 gormemle, kestirmisim gozu-
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me kag aydir. Dervis Kahya lafi uzatr, yok fasulya soyle, bakla
boyle... Mercimek yaman, balkabaklari petek... Ben, “ha”, “ma”
diyerekten savusturmaya bakmaktayim ki, Kémuryakici'nin do-
nesi yaklasmadan buray: tutup hasret atesini bastirayim. Sonun-
da, Dervis Kahya'y1 ¢cagirdilar. Hoplayip ugradim. Allah’in isine
bak, ¢amasir yikamis bugunku gibi, ben yetistigimde kuruyan-
lan toplamakta... Ne demektir, ¢camasir yikamis? Ardindan ken-
di de suya girdi demektir. Yalanaraktan, hiril hinil soluyaraktan
yanastim. “Kolay gele Hayriye Hanim, nasilsin iyi misin?” de-
dim. “Eh” dedi. Cok konusmaz ¢unku... Bakar adamin suratina
dikedik... Su verirken sana bakt ya... Gérdun. Camagirlari eve
goturdu. Ardindan surup vardim. Igeri daldim. Yanagim makas-
ladim. “Kiz bu nasil guzellik... Can alir bir guzellik...” Deyip ke-
mere sarildim. Karaoglan’in hesapga, sedire yatacak da kollarini
yuzune kapativerecek... Aanh... Irkildi. Bakt, dedigim gibi can
almacasina... “Yok” dedi. “Yok ne demektir. Bedava degil bizim-
ki, parasiyla” dedim. “Yok” dedi. “Bize yazik degil mi Hayriye
Hanim, Allah rizasi i¢in” dedim. “Yok” dedi, surau domuzlandi.
“Karaoglan'a sapur supur da bize yarabbi sukur mu? Amamn bi-
lir misin? Insaf kertesidir. Biz bunca zamandan beri yanip ve de
tatunumuz tepemizden ¢ikip...” dedik. Meger neye catmisiz,
Inebolulu... Biz megerse, karinin aybasi sirasina ¢atmamis mi-
y1z? Rastlantiya bak, rastlantiya... Kor seytanin isine bak!

— Kalamadin m1 birkag gun... lsin acele miydi?

— Bir kez, bir kany1 sidkile canim ¢ekti mi benim... Milyon
kazanacagim bilsem, ge¢mistir. Birkag giin ne demek? Olum ol-
sa, u¢ ay, ug yil burdayim. Cunku murat almayinca bizim agh-
gumiz basilmaz. Evet, gecti u¢ gun, gittim. Bu kez, kapi kapalu...
Yanastim. Mandali kurcaladim. Hayur, icerden surgulu degil...
Acip araladim, baktim ki... Vay bagima... Sirtista yatip dosek gi-
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bi yayilmamis m1? Hava sicak bugunku gibi... Sirtinda bir ig
gomlegi... Bagka bir sey arama, kardasim, dizlik mizlik arama...
Yaz uykusu halini kendin bilmez degilsin ya... Her yam ortada...
Madeni gayet ak oldugundan, say ki, frenk kristaline dokulmus
aynadir. Girdim. Orttum kapiy1 piurdisiz, surgiisinii yavasca
surdim. Niyetim, Kémuryakici gelse, gorevi bitirmeden agma-
mak... Sokuldum. Gévdemi bildigin yer depremi tutmus, sarsa-
lamakta ki, Tanri korusun kemiklerimiz birbirinden ayrildi ay-
rilacak... Solumaktayim ki, Gulcemal vaporunun islim hisirtisi
da oyle degil! Yanastim. Sasirmisim. Ne halt ettigimi bilmekten
gecmisim. Durmusum, gobegini sivazlamaya... Sivazlamakta-
yim... Gobek gerginligi olur ama, bu kadar mi olur... Gergin de-
dimse, kaya gerginligi belleme, hey Inebolulu, bildigin, tukiz
doldurulmus kustiyu yastik gerginligi... Tobe! Kustuyu yastik,
ne demek? Bildigin lastik top... Oksalamaktayim... Agzimizdan
salya yurumus, toparlayip yutamamaktayim. Aklimi seytan yel-
lemis... Yamna uzanmayi hatinma getirememekteyim. Basini
yumrukladi. Nah kafa... Kuru kafa... Yamina yataydik... “Uyku
yarim 6lumdur” demis eskiler, uyku sersemligine getirseydik...
Belki murad: alirdik o kargasalikta...

— Alamadin m1? Neden? Ge¢memis mi anahali?.. Uzun mu
surermis bunda bu kadar?..

— Yok yahu... Dinle ki... Biz debelenirken uyandi. Gozlerini
acmadi bir zaman... Gerindi, kivrandi, “Sen misin San Cavus?”
diye soylendi yanimagiz...

— Kim San Cavus?

— Buranin karakol komutani... Gedikli...

— Gavusu mu bekliyormus?

— Bekledigini bilmem! Dostu.

— Hani bir kezden baska, olmazlaniyordu?
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— Olmazlanmasi, suna buna... “Dostu” dedim. Dostu nasil
tutacak bir kezden fazlasina olmazlanacak da? Elhasil, uzatma-
yalim, Inebolulu, bakt Cavus'tan ses yok, sigradi kalku, gozleri-
ni actl. Bizi gormesiyle, “Sen miydin kara sapkali, Sant Cavus
sandim” diye guldu. “San Cavus kag para, hehehey Hayriye Ha-
nim, sinamayinca ne desem bos... Eger, bir boluk Sari Cavugs’tan
eksik bulursan, kesecegin cezaya raziyim” diyerekten sokulayim
dedim. Tam tamina Karaoglan'in dedigi gibi rezillendi. Gogsu-
me bir tepme vurdu, az kald: ki, bizi yere yika... Gerileyip ben
beni buldum, silkinip sagkinligi attim. “Nedir? Bu nasil cilve kiz
orospu?” diyerekten dikildim. Bakuum gulmekte, keyfile, yanak-
larim gukurlastiraraktan... Salayim dedim, balta meger, yaninda
degil miymis, Inebollu? Hopladi kalku. Evet, bildigin, padisah
cellad1 hoplamast... “Host! Bu nasil oyun... Birak elindekini” de-
dim ama, Karaoglan'dan duydugum aklimda, yalan mundar, ge-
ri basum. Cunku, pazi gucumiz, bize yeterse de, atikligimiz Ka-
raoglan'in ¢abuklugunu tutmaz. “Git isine kara sapkal” dedi,
“llk geldiginde, anahali olmayaydi, ne guzeldi. Siram savdin,
bahtina kus” dedi.

— Hep gulerekten mi?

— Hep...

— Yalvardin?

— Para etmedi.

— Yakardin... Keseye davrandin?

— Hig...

— Allah Allah... Sonra peki?.. Hi¢ mi bugtine kadar?

— Hig...

— Ustune dustiun de mi, hig?..

— Biz ne bigim erkek olalim ki, boyle avanak bir karinin ar-
dinda dolanalim? Bosladim gitti. Babamdan o6gutluyum ben,
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Inebollu, kotu kari, he dese, bizim hovardalik zagonu surgit yaz-
maz, gorgegtir. Aslinda, benim buna bu kadar zorlatigim merak-
tan... “Bilakis” defterde bu da bulunsun, dedigimizden... Hakga-
s, bu kadar zorlatmak bile yarasmaz bize...

Herif bu sozu oyle sisinerek soylemisti ki, Abdulkerim, me-
rak etti:

— Zanaat? Tapucu filan m1?

— Tapucu mu? Poh... Ustune vurduramadin Inebollu, yak-
lagtiramadin. Bizde tapucu géruntisu var mi? Hayir... Biz, og-
lum, Allahimiza sukur, resmen toptanciyiz...

— Ne toptancisi?

— Heyvah oglum Inebolluy, yazik ki, Istanbul kaldirimi geg-
nemektesin ve de bilakis Istanbul’dan bagka Istanbul yoktur.
Toptanciya “Neyin toptancist” diye sorulmaz. Hele bize hi¢ so-
rulmaz. Dunyada varin yogun toptancisiyizdir da ondan bila-
kis... Adam var ya, bildigin adam “Onun bile toptancisiy1z” di-
yelim de sen anla! Sanati bulsam, pey surer alirim, alani bulsam
yuzde besle dayaninim gider. Akill toptanci yuzde besten artig-
nt hig beklemeyecek, bilakis...

— Orast oyle... Ben “cokcast hangi mal ustine,” dediydim.
Ekin mekin, bakliyat makliyat ustine mi?

— lyi bildin, bilakis, bakliyat...

— Dukkan...

— Yoktur Allahima suikauir...

— Ardiye, yazane?

— Yoktur, ¢inku “Yatan aslandan gezen tilki yigit” der bizim
Hact Yunus Efendi...

— Kimdir?

— Kim mi? Nasil haksiz miymigim, bosuna gignemektesin Is-
tanbul'un kaldinmim dedigimde, Inebollu?.. Hact Yunus Efen-
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di’yi bilemeyince, adam neden mubarek Istanbul'u bosuna kala-
balik etmeli? Memleketin bakliyati, bizim Haci Yunus Efendimiz-
den sorulur. Ayrica kuru ot, saman, arpa, ekmeklik un bizden
dagilir. Askere, basibozuga veririz toptan... Hac1 Efendimizin gir-
digi artirmaya eksiltmeye Karun peygamber bulasamaz. Ayrica
Urfa yag), Trabzon yag), peynir, pekmez, zeytin hep bizdedir. As-
keriyeye veririz, doner basibozuga veririz. “Isimiz hukumatla” di-
yeyim de aklin ersin! Hukumatla dedimse, denizdeki balik hesa-
bi degil... Kizin biri pasada, biri valide, oteki okullar nazirinda...
Bizim Haci Yunus Efendi'nin verdiginden iki kat iyisini iki kat
ucuza vereyim, desen, almazlar ve de alamazlar. Damatlar alamaz
ya, yabanci hi¢ alamaz. Alayim demesiyle Van’y, Bitlis'i boylar.
Gazi Pasamiz herifin 6z babasi olsa, kurtaramaz.

— Saglam desene?

— Saglam ki, demir kazik... Sen salt bakliyat mi toplarsin $Sa-
ban Emmi?

— Yok yahu... Saydigim kalemlerin hepsini toplarim. Bu
yuzden gurbet gezerim durmamacasina... Benim, evde kaldigim,
ayda, ug dort gunu gegmez.

— Ne birakir, gezgin toptancilik, yuvarlak hesap?.. Turkee-
si, kaga gelir senin aylik?

— Esnaflikta, esnafin kazancini sormak var mi, Kémuircu?

— Yoktur ama, bizimki hemgehri zagonu... Kendin dedin ya,
hemsehrinin hemsehriden gizlisi olmaz.

— Dedikse... Bu meseleye mi, dedik?

— Peki vazgectim. Bin bereket mi, degil mi?

— Tamam... Simdi oldu, bilakis, bin bereket... Namerde
aman demedik bu zamana kadar...

— lyiymis bu gezgin toptancilik!

— lyidir ama, her toptanciya degil, er toptanciya...
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— Coluk ¢ocuk?

— Ah ah!.. Sen bana bunu dort y1l 6nce sormaliydin ki... Ah
dedikge agzimizdan alafin nasil harladigini gérmeliydin.

— Anlamadim.

— Anlamadin m1? Allah selamet versin, bizim Haci Yunus
Efendi, “Anlamadim” dedin mi, “Aklin1 kullanmadin da ondan”
deyip guler bir zaman... Aklimi kullanmadin. Inebollu, benim
buyuk karimin kisir ¢iktigini bu sebepten bilemedin!

— Heyvah... Yandi bagliga saydigin paralar desene...

— Eh, yand: sayilir bir bakima... Neden saymaktasin bunca
paray1? Dol-dos yetistirmeye saymaktasin! Eglenir bizimle Haci
Yunus Efendi, keyifliyken... “Ulan bahtina tukireyim, teres $a-
ban, vurduk seni bosbégrinden, yura!” diyerek, gonul eglendirir.

— O mu dunur duasup aldi?

— Almad, verdi. Cunku beslemeden yetisme ahretligi... Ah-
retlik dedimse, kel ahretlik belleme.. Saglar topuklarda, bir Gur-
cu kiz1 ki, yazune bakamazsin, gozlerin kamasir. Hemsehriden
gizli olmaz, otuzu ¢oktan asti, ama duymasin, benim hesapga
kirka yanasti, hamam donusu gorsen, on dérdunde kiz ehli kiz-
la degistirmezsin!

— Kag yildir evlisiniz?

— On dokuz, yirmi... Verme lafini erkence etti de bizim, sag
olsun, Hac1 Efendimiz, vermeyi geciktirdi, az biraz... Niyeti, bi-
zi tavlayip ¢alisgirmak... ama helal olsun! Ben Haci Efendimiz-
den de hognudum, avrattan da... Edeplidir, evcildir. On parma-
ginda on huner... Tutumlu ki, nah... “Ulan kari, derim, harcan
biraz... Yapin ustune basina... Kazanmaktayiz Allahima sukur...
Giyin kusan da bir salin, dismanlarimiz gatlasin!” derim.
Aanh!.. “Her guzelin vardir bir kusuru” demisler ya, dedeleri-
miz... Dogru... Bununki de kisirlik...
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— Nerden belli? Ya sendeyse?

— Tamam! Oyle dedim ben de... Hocalara, ocaklara bagvur-
dum bir zaman! Bizim bir medrese yoldasimiz vardir, senden iyi
olmasin. Ahican deriz. Okuyup mokuyup dururken igkicilige
vurdu, teres, dnceleri sarig) cikarir, delidamina giderdi tebdile
soyunup... Sonunda busbutun vurdu farmasonluga... Siyirdi
cuppeyi muppeyi... “Ulan desem, nerden bildin bunca yil énce,
dunyalar durduk¢a durasi Gazi Pasamizin cumhuriyet zagonu
getirecegini de, mollahg bosladin?” Bu dumbik nerdense duy-
mus, bizim hocadan hocaya, tekkeden tekkeye, ocaktan ocaga ta-
sinip bunca paray1 sagip savurdugumuzu... Yolumu kesti bigun,
delidaminin kapisinda... “Beri bak akillilarin $abami da, Sabanla-
nin akillisi... Kisirliga dennan aramigsin... Nah su sarap beni
carpsin ki sakatlik sende yok...” Biz o sira, denize dusmusuz, us-
turaya sarilmaktayiz, saskinlikla, “Aman bir bildigi mi var? Boy-
leleri hal sahibi olur” diyerek gogusleyip ge¢medik. “Nerden bu
haber, cehennem diregi?” diye sordum. “Surdan ki” dedi, “Senin
kar1 Hact Yunus deyusunun yetistirmesi degil mi?” dedi, “Bunu
sana yirmisinde vermediler mi, dambuk?” dedi, “Hac1 kullanmis-
ur, geberesi ogullar kullanmistir ki, dumduz etmecesine kullan-
mustr. Bu kadar firtinada gocuk tutmayan kahpe...” derken aklim
basima geldi. Ben beni toplayip yumuldum ya, ne fayda, ¢arsili
araya girdi, “Uydugun herife bak!.. Senin toptanciligina yazik ya-
hu!” dedi guluserekten... Beni bir dusuncedir aldu.

— Yok camim.... Sarhosun lafiyla mi? Ayip ettin hemgehrim...
Hig gerekmez.

— Haynr, teresin karalamasina kim kulak asar. Haci familya-
sinda seriattan disar is yoktur ve de olabilemez. Karinin sozu
geldi aklima. “Gel etme... Saban Efendi, ben yerinden sorup an-
ladim, erkek kisminda kisirlik olmazmuis... Bu kisirlik belas, Al-
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lah’in, kan basina doladig: belal.. Bir helal sut emmis kiz bula-
lim! Elimle evereyim seni,” demistir kag kez...

— Ne kadar iyiymis?

— lyi ya... Haal Efendimizin buyuk kizi Talat Hanim’a soz
gegciren beri gelsin! “Olmaz, istemem! Yobazlikur, barbarhkur...
Her ne demekse bu barbarlik? Resmen geriliktir. Avrupa'ya mas-
kara oldugnmuz yeter,” diye tepindi bir zaman... O sira doktor
beyle yeni evli Talat Hanim... Bana sorarsan, gunahit boynuma,
“Yol olur, bizim doktor da heveslenir” dese gerek...

— Nasll raz1 ettiniz sonra?

— Sonrasi... Bunlar Istanbul'a gogup yerlestiler. Doktor kan
doktoru... Once muayene yeri agui. Sonra 6zel hastane kurdu.
Musteri birikti ki, bagim kasiyas: kalmadi. Talat Hanim, n’apsin?
Herifi cogu geceler evde yok.. Hastanede ameliyatlarda... Kagt
oynuna, dansa mansa vurdu, Talat Hanim az biraz... Bizi unuttu.
Talat Hanim unuttu ya, doktor damadimiz, ¢ok yasasin, unutma-
di. Neden? Cunku doktor... Doktor kismi, boyle meseleyi hig
unutmaz. Cunku, bizimki de bir hastalik... Sonunda, bir aksam
eve gittim. Anadolu donusu... Bakuim, kan bir hos... “Nedir” de-
dim. “Yok bir sey” dedi. Adam ne bigim bir avanak olmali ki, bin-
digi kisragn, yele titremesinden, bir sey oldugunu anlamamali...
Sikiladim. Huyudur, erkek kismina, yemekten 6nce, bir sey de-
mez. Yemegi yedik, kahveyi verdi. “Mu jdemi isterim efendi, Talat
Hanim'in gonlunu ettik” dedi. Ben toptanci hesaplarindayim,
yuzde besi tutturduk mu? Yoksama, u¢ buguga, dorde dusurduk
de yandik m1? Bunu gevirmekteyim aklimdan... “Neye ettiniz
gonlinu... Benim bildigim Talat Hanim'in génlu kolayina edil-
mez!” dedim. Meger, kiz1 bulmugslar bize, s6zu kesip nisani bile
takmuslar.

— Guzel mi bari?
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— Ne demek guzel mi? Dunyada iki guzel varsa biri bu.
Cunku, doktor damadimizin hastanesinde hastabakici... Cunku
bizim doktor damadimiz, yeminlidir, hastanesine ¢irkini hi¢ ug-
ratmaz. Avrupa'da okudu kendisi... Avrupa'nin doktor kitab: ya-
zasiymus ki, “Bir hastanede, guzel kiz, guzel kari da bir derman-
dir” diye yazasiymus.... Dedigim hastane, devlet hastanesi, bele-
diye hastanesi degil... Orda ¢irkin olur, hemi de olmali ki, ora-
larda yatan it kopek takimy, tath cani kurtarmayi suraya birakip
kariya kiza, gonul akitmasin.

— Demek aldin, almanla...

— Almamizla, hemsehrim... Vay ki vay... Yahu ben karn do-
gurturmusum ki, arkadas, bizim buyuk avrat kokten kisir olma-
saymis da, az biraz olsaymis onu bile dogurturmusum. Ardi ar-
dina bir kiz, bir oglan geldi. Derken baktik, uguncu tutmus... Bu
kez de, kurtajdan bas alamamaktayiz. 1ki aya varmadan bizim
kuguk haspa, karsimiza dikilir. “Nedir o gene? Aklima gelen gi-
bi mi?” Yere bakar. Anlanm ki, anahali gene gecikmistir. “Tuh
yuzune” derim. Pancara keser. Utanir ¢unku... Karimin bu kadar
stk cocuga kalmasi neden, bakalim? Gayet hirsly, gayet istekli ol-
dugundan... Ne demisler atalarimiz, “Erkegin bir nefsi olur, ka-
rinin on nefsi” demisler. Bizim haspada, arkadas, benim gordu-
gum, nefis on degil, elli... Belkim de yuz... Bereket, damadimiz
doktor, hastanemiz kendi mali... Bizimki oranin yabancisi de-
gil... ki yaldir hi¢ sagmasi yok... Ug ayda bir kurtajdayiz. Dengi-
ne getiririz. Ben toptanciliga ¢itktim mu, bizim haspa, yallah has-
taneye... Sag olsun birakmaz kolayina, doktor damadimiz...
Kurtajdan sonra, yedirir igirir. On bes yirmi gun iyice timara ge-
ker. Donerim ki, Amasya elmasi gibi, yanaklar kipkirmizi, kutur
kutar... Ben onu bunu bilmem, arkadas, bazi kariya bu kurtaj
yaramakta ki, can suyu halt etmis... Simirsiz bir mutlulukla de-
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rin derin icini gekti. Atlattik ok sukur kisirlik belasini... Ocagi-
mizin sonmesi tehlikesini savusturduk. Sende ¢ocuk?

— Kiyamet gibi, urkutmeden sayilmaz...

— Aman olsun... Aman iyi... Aman, ¢ocuksuzluk gibi bela yo-
ook! Eve gitmez miyim, biri sagimda, biri solumda... “Yahu bun-
lar yokken ben ne halt edermisim?” derim, gozlerim yasarir. Ki-
sirlik derdiyle debelenirken, sunun bunun ¢ocugunu severdim.
O baskaaa... Kendi belinden inmise benzer mi? Benzemez! “Kan
kaynamasi olur” derlerdi, hi¢ inanmazdim. Tobeee! Kani kayna-
makta ki adamin, kaynar sut gibi kopurerekten kaynamakta...
Kannin kayboldugu yerde bir kimilt fark ederek dikkat kesildi.
Geldi Hayriye kahbesi... “Nedir yahu! Gitti de gelmeyiverdi” de-
mekteydim. Bir zaman dislerini gicirdatarak bakt. Tuh... Kegiler-
mis... Ulan teres desem, gozun mu karard, keciyi kandan ayirt
edemez mi oldun? Bir de bu gozle kagak tutturacaksin da, su ka-
dar bin kaymay cebe atacaksin? Urkerek déndu, Ineboluluya
arastirarak bakt. Gazete okur musun sen, Inebollu?

— Yok... n'olmus?

— Okuman hi¢ mi yok, varda mi1 okumazsin?..

— Rakam dokerim az biraz ama, okumayi hak edemem...

— Okutup dinlemez misin, s6zgelimi, Karagoz'a, maragozu?

— Yok... Kagmaktan kovalamaya, hey Saban Efendi, bizim
vaktimiz nerde?

— Olmadu, Inebollu olmakla adam adamliktan ¢ikmali de-
gil... Olan biteni bilecek esnaf kismisi ki, alip sattiginda zarara
garkolmaya...

— Aman bir olup biten mi var, $aban Efendi, hemsehrim,
bilmedigimiz bir yaramaz is mi var?

— Duymadin m, vah yazink! Gazi Pagamizin canina kasdet-
tiklerini hi¢ mi duymadin, lttihat¢i gavurlann...
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— Duyulmaz mi, duyduk! Tutulmus ya tamta domuzlann?

— Hayir! Bag domuzlardan ikisini ele gegiremediler!

— Essah!..

~— Biri... Basdomuz, Kara Kemal... Esnalflarin islerine ¢ok¢a
kangirmig bu Kara Kemal hinzin. Gérmuslugun yok mu senin?

— Valla... Buyiuk adammis... Buyuk adam kismim gérmek
bize ne kadar uzak... Sen gordin mu?

— Yok...

— Haci Yunus Efendi tanir herhal... Hayir, biz Ankaraliyiz,
oyle reziller bizden uzak... Tanimaz 6ylesini bizim Haci Yunus
Efendimiz... Abdulkerim’e bir baska anlamla bakarak yavas ya-
vas elini cebine atti, ama hemen ¢ikarmadi. Dogru, buraya mi
geldin Istanbul’dan sen?

Abdulkerim bu soze nasil karsilik vermenin daha dogru ola-
cagini arastiriyordu:

— Istanbul'dan... Eh dogru sayilir... Her ne kadar...

— Kiy1 boyu gittin mi, dedim, bagka kdmuryakicilara?..

— N'olacak?

— Olacag1... Vatanimiza milletimize... Dinimize imanimiza
hizmet ki, hacca gitmekle bir... Cebinden iki fotograf ¢ikarip
gosterdi. Dolastigin yerlerde bunlara benzer iki herif gordin
mu? Host! lyicene bakmadan “Gérdum gormedim” yok... Ne
denildi? “Tann yolunda savasmakla birdir, bunlar yakalatmak”
denildi. Goreyim seni, hey Inebollu, bizim oralarda Kastamonu
adam gayet agikgoz bilinir. “Gordum evet!” demelisin, dedigin
de dogru ¢ikmali ki, Haci Yunus Efendimiz sana cumhuriyet ni-
sam alivermeli... Ayrica vatan hizmetinden ayliga gecirmesi de
caba...

Abdulkerim, kederli bir gulimsemeyle kendi resmine baki-
yordu. Bereket kotu bir fotograftan ¢ok kot bir kopyaydi. Hele
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simdiki haline seytan bile benzetemezdi ama, kendisi kendini
tanidigl icin gene de urktd. Hemen Kara Kemal Bey’in resmini
uste ¢itkardi. Kara Kemal Bey fotograf ¢ektirmeyi sevmez, hem
de politikacilar i¢in zararh bulurdu. Bu sebepten resmi hi¢ ben-
zemiyordu. Fotograflari, suratini asarak uzatt:

— Yuf be... Gozlere bak gozlere!.. Bildigimiz, canalici eski-
ya... Hele domuzlar! Yok, Saban Efendi Emmi, gorup bildigim,
rastladigim herifler degil'.. Biraz dusundu. Ceki, n'aramakta
bunlarin resmi senin ustinde tammazken bilmezken?

Saban Efendi, resimleri ald, ikisine de aym ayn tukurur gibi
yaptl. Gozlerini ayirmadan kasild:

— Bunlar m1? Benim ustumde... Ne mi arar? Oglum Inebol-
lu, sen $aban dayini, kuguk gordun de... Biz kimiz? Biz resmen
Halkg degil miyiz? Bugun butin Halkgilarin ceplerinde bunlar-
dan birer resim var. Gordugumuz yerde, gozumuz keserse yaka-
larina sarilacagiz. Aklimiz kesti ki, gug yetmeyecek. Cunku ko-
mitacilar bunlar... Sizin oralarda duyuldu mu bu komitaci lafi...
Komitact demek... Gavurdan koti... Bir komitaci, “Musliman
olayim” dese, bir kez gavur dinine girmeden tobesi kabul degil....
Sayki kizilbas-alevi hesabi... Komitaci kismi vurucu olur. Hemi
de gayet kiyici olur. Bunlarin ustunde, dorder tabanca, dorder
Alman bombasi, keskinligi ustura aratmaz birer gaddare varmis
ki, zehir... Bizim kuguk avrat dedi ki, “Senin gozun karadir. Ben
senin gibi yurekli hi¢ gormedim. Heriflere rastlayip tanimanla,
dur otur dinlemezsin, yakalarini toparlamaya kalkarsin. Teke tek
olsa, ustesinden gelecegine hig siphem yok... Paz1 giicunu ve de
karakucaktaki oyunbazligini bilirim, denemisim. Ne fayda ki,
bunlar iki domuz... Biriyle ellesirken 6teki, korkarim sana bir is
eder. Gunahin boynumda kalir, kiyamete kadar yanarim” dedi.

— Neden gunahi boynuna?
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— Sundan ki... Bana kalsa, bre Inebollu, cebime adam tasvir-
leri doldurup Ittihat¢i gavuru izlemek aklima mi gelir?

— Ya?

— Yagsina gore bizim kuguk avrat akillidir ki, kopoglu ko-
peklikte kor seytan kag para?.. On gun oldu... Bayram... Bayram
olmasa bizim evde ne isimiz olur. Kurbam kestik, kavurmayi
govdeledik, Allah'in bildigini kuldan nigin saklamaly, gecedir,
erkeklik 6devini yuz akiyla basardik.

— Kuguk avratla?

— Kuguk... Avrat dedim mi hep kuguk... Cunku buyukle ba-
ci-kardas olmusuz ¢oktaaan... Ben cigara yakmisim. Haspa suyu
atese komus... Suyu komus dedimse... Cing6z kopoglu... Harpa-
dak kaynatmaz... Arada bizi giinaha sokarsa, iki aptesi bir aldira-
cak... Ben cigara igmekteyim... Bizimki salinmakta... Gelip gidip
suramizi buramizi kurcalamakta... Derken, suratimiza baku bir
zaman... “Saban Efendi, bu dinyanin bir avanag biz miyiz?” de-
di. Duymazdan geldim. Gecenin bir zamani, kari kisminin her
dedigine “Neymis?" diyerekten kosulmaz erkek gibi erkek... “Sa-
na dedim herif, sagit misin?” dedi. “Nedir?” dedim. Megerse, biz
yokken aklina gelmis... “Bunca yeri dolanmakta bizimki... Huku-
matimiz kacak tutana su kadar bin lira verecek... Hem kannda
gecinsin, hem goz kulak olsun... Kumazsa kumaz... Sezgiliyse
sezgili... Hele akil dedin mi, hayir, Saban Efendi’deki, Musluiman
akli degil, bildigimiz seytan akl... Sidkile sivansa dinim gibi bil-
mekteyim, ugan kus kurtulmaz pengesinden” demis... “Gelince
aman unutmayip soyleyeyim de, hukumat bahsisindan pay ko-
parayim” demis... Akla bak akla... Dikkat isterim Inebollu... Ka-
nda bu akil... Nasil bir bela! Ben bunu duymamla, “Allahi ekber”
diye hoplayip it oturumuna geldim. Hesaba ¢oktum. Hukumati-
miz su kadar bin kayma verecek... lkisine mi, birine mi? Dedim
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ya, bizimkinde akil tonla... “lkisine olur muymus? Bu hukumat
nasil bir rezil olmali ki, iki domuza bir bahsis vermeli... Her biri-
nedir ve de gorursun, ikisini bir tutana ayridan dis kirasi bile var-
dir” dedi. Hesap buyudu, akilla toplanacagi ¢ozumlenecegi kal-
madi. “Surdan kagidi kalemi yetistir... Kagit kalem dedim kah-
pe... Samar gelmekte ki, gor nasil gelmekte!” diye bagirip camla-
n zingirdattim. Sabah ettik, rakamlarla bogusaraktan... Gun 1s1-
d1 1s1madi, kostum Haci Efendimize... “Beri bak efendim, bak ne-
ler demekte senin Cevriye kizin?” dedim. Adi Cevriye'dir haspa-
nin... Cevriye Arapga lugattir. Anlami: “Sana cevrederim haaa”
demek... Hele rezil.. Hac1 Efendimiz 6nce kulak ardiyla dinler-
ken apansiz dikildi. “Aman ne akaillar... Bunlar nasil bir akillar”
diye doneledi. “Aferin Saban Aga, her sabah boyle akillarla gel-
melisin ki, ben sana ‘Eseklikten kurtulmakta az biraz’ demeliyim”
- dedi. Hemen birini saldi, Halk Partisi katibine, bayram gunu,
partiyi agtirip defteri getirtti, “Yallah bismillah” deyip kendi eliy-
le bizi ust basa uye yazdi. Defteri getirene dedi ki, “Adamlarim-
dan $aban Efendi, partimizin bas uyelerindendir” dedi. “Bana ne
kadar guvenirseniz, $abanmima da o kadar guveneceksiniz!” dedi,
“Yalan ¢ikarsam, kazasimna belasina raziyim. Ceremesi benden”
dedi. “Kendisi toptancimdur, gezgin gezer, dolanir ki, bir kaldig
yerde bir daha kalmaz. Bugiinden tezi yok, din dismanlarimizi
ve de vatan millet dismanlarimizi ve de partimizin dugmanlarini
arayip bulacakur” dedi. “Ve de, seytanin yatug yerde olsalar bu-
lup ¢tkaracagina dinim gibi givenmekteyim,” dedi, “Katip kagak-
larin ise yarar iki resmini simdicik yollasin, gerisine karismasin
ve de Saban'in ikisini birden yakalayacagindan yakalama bahsisi-
ni ¢ifte olarak hazirlasin ve de ayrica Gazi Pagamizin verecegi dis
kirasini da isteyip getirtip hazir bulundursun,” dedi. “Geciktirdi
mi, zaranm dokunur, bilmis olun!” diye de sikiladi. Bir saate kal-
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madan bu resimler gelip yetisti. Hac1 Efendimiz bakt bir zaman,
“Tuh yuzunuze” dedi, “Sunlarda iman nurunun suncacig var mi,
bak da soyle allasen, Sabamm” dedi, sirtimi sivazladi. Doktor da-
madimiz da bakti. “Tez tutulmallar ki, bir ise yaramali... Bana
kalsa, Saban Bey, hemen yola ¢iksin ki bahsislar ve de dis kirala-
n densizin birine nasip olmasin” dedi. “Eve ugramas: bile gerek-
mez. Ben o tarafta bir hastaya gidecegim, ugrar bildiririm” dedi.

— Hemen mi yolu eline aldin, Saban day:?..

— Hi¢ aman venmedim. Hukumat isidir ve de vatan millet
isidir. Az biraz da biz zorlatmayinca, fukara hukumat, Ankara'da
oturup bunca rezilin ustesinden nasil gelecek? Hakgasi biz de bi-
raz sagirttik onceleri... Biz dedimse, biz kimin itiyiz, Hac1 Yunus
Efendimiz, Mufta Abdurrahman Efendimiz, Seyh Durru Efendi-
miz gibi akl erenler sasirtti. Bizim oralarda, yalan mundar, 6n-
celeri buyuklerimiz, Gazi Pasamizi, [smet Pagamizi, ordu babasi
Fevzi Pagamizi ve de butun kalpakh takimini, din dismani, do-
muz lttihatqr gavuru bellediydik, “Heyvah, farmason-bolsevik
eline dusuldu. Din iman, 1rz namus ayak altinda kaldi” diyerek-
ten gizliden dovanmekteydik.

— Meger?

— Megerse dini butin Musliumanlarmus ki, Osmanliya mufta
olacak bir Muslumanlar... “Gavur zagonu getirdi bunlar, Lo-
zan'dan, gavurun yedi dedigi yerde bunlar yetmis aldi geldi” di-
yen kendini bilmezlere hi¢ aldirmayacaksin. Cunku, aslinda za-
gona bakilmaz, paraya bakilir. Biri gecti Osmanli tahtina oturdu
mu, Turk keseden gézunu ayirmayacak... Paraciklar girmekte mi,
¢tkmakta m1? Bunun helal harami yok! Cinku, haramsa gunahi
hukumatimizin boynunadir. Evet, gayetle yararh bir gidisattir bu
Cumbhuriyet gidisatimiz! Hep mi Osmanoglu otursundu canim?..
“Bozulalim da gerisin geri yeni bastan duzelelim” denilmistir.
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— lki kar1 almay1 yasakladi bu Cumhuriyet Saban Emmi, ya
bunu n'apalhim?

— Elini ¢abuk tutaydin da, Cumhuriyetimize bahana bulmi-
yaydin Inebollu! “Birden artig1 varsa birini bosa!” dedi mi? De-
medi. Canim ¢eker, doktor damadimiz uygun gérir, ugunciyu
de alinm. Hukumattan ferman isteyecek degilsin! Parana geger
hukmun! Bir de bel gucune bakar. Baglig sayar alinm. Alan ra-
z1, veren razi olunca, bolsevik zagonu mudur ki, paral ise karis-
sin hukumat?.. Evleri aramaya kalkular diyelim, ceza kesmek
igin... Kuguk kanlar, “Biz hizmet¢i durmaktayiz, $aban Efendi-
mize” deyince ne lazim gelir? Hizmetgi tutmay da yasaklamadi
ya, kiyamete kadar durasi, Gazi babamiz? Nah kar1 salinaraktan
gelmekte... Vay Hayriye vay... Sundan ol goérip murat alinama-
di. Kivrakhiga hele kivrakliga... Karaoglan'a bakarsan is ustinde
buna katiyen gli¢ yetmezmis ve de dur durak bilmezmis ki, fu-
kara hovardasy, iki soluklansin da, taze can bulabilsin...

Hayriye kuluibeye girene kadar, Hac1 Yunus’un toptancisi Sa-
ban Efendi, dislerini takirdatarak “Ah ulan ah! Ah ulan kahpe!
Ben sana sorardim ya, olmazlanmay:... Ne fayda! Dervis Kahya
rezilinin hamhgina dua et!” diye soylendi. Kari gozden kaybo-
lunca, Abdulkerim’e dondu. Gozlerini kirpistiriyor, aklim basi-
na devsirmek i¢in ¢abaliyordu. Karsisindakine kizmis, kendisini
de ayiplamis gibi suratini ast1. Yarasmaz bir laftan yarasigina ge-
cip koylu pargasinin yilismasini onlemek istercesine gikisti:

— De bakalim Inebollu, sizin oralarda, Kuvay: Milliye zama-
n1 tekalife mal vermis aga esraf bulunur mu?

— Aga esraf... Tekalife vermis... Eh, bulunur az ¢ok...

— Az ¢ok ne demek? Cok mu, az m1?

— Eh... Cokgadir. Inebollu epey zorlatti bu Kuvay: Milliye
meselesine... “Pasasi beyi, Inebolu’dan geg¢mistir Ankara'min”
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derler akl erenlerimiz! Bu laf dogruysa, tekalif cok olmustur.

— Evet, ¢ok olmustur. Cok olmasi gayet iyi... De bakalim,
Inebollu, sizin mebuslar nasil? Sizin dedimse, Kastamonu'yu
sordum.

— Ne gibi?

— Laf mu su? Kagimi gozunu vasfedecek degilsin. Tuttugunu
kopanr, acikgoz ki, bildigin kopoglu kopek?..

— Bilmem! Yeni seg¢imde ¢ikanlarin ¢ogunu tammayiz. Eh,
vardir oldukga... Bre Saban Emmi, kendin bilmez degilsin ya,
bir adamin, mebus dikilmesi igin, az biraz kurnazhg, tuttugunu
koparirlig: olacak... Koca millet meclisine gitmekle... Yeri geldi
mi, birkac laf da bizimki edecek. .. Buna “olur”, suna “olmaz” di-
yecek...

— Oluru olmazi mi sorduk? Hayir, varsin desin... Benim sor-
dugum, iclerinde tekalif makbuzlanm toplayan ¢ikti m1?

— Tekalif makbuzlanm toplayan?.. Yok... Sanmam... Yalan
mundar, hi¢ duymadim.

— Duymadin. Yemin et desem...

— Yemin de neymis, bre Saban Efendi... Senin on parani
ml...

— Host... Para yemini demedik... Agzina gelir, atarsin bir
laf... Benim de gidip haber vereceklerim var. Bizi yere baktnr-
sin...

— Baktirmayiz, Allah’in izniyle... Inebollu dedin mi, dustne-
ceksin Saban Emmi...

— Pekiii... Gelelim... Evet... Gé¢men isleri ne sularda, sizin
oralarin?

— Gogmen... Bildigim... Bizim oralara gogmen kondurmadi
hukumatimiz Allahima sukur, dayu...

— Kondurmadi! Eminsin! Ya peki, ¢cok¢a Rum var miyd;,

I55



Kemal Tahir

topraginizda? Bagh bahgeli... Yerli yurtlu?.. Ayaktakimini, cibil
milletini sormakta degilim... Ensesi kalin, gorbaci takimi?..

— Olmaz m1? Corbacilar bulunurdu ki, bizde, Saban Emmi,
Osmanlr'ya sirasinda su kadar bin altin faizli bor¢ vermis bir gor-
bacilar...

— Ciftlik cubuk sahibisi? Su kadar tash degirmeni doner?
Un pavlikasi? Bigkihane?

— Tamam... Ormanlikur bizim oralar... Corbaci biskihane-
leri vardir ki, hinltisina akil dayanmaz... Neden sormaktasin
aman Emmi, bir yaramaz is mi?

— Hey yavrum... Dediklerin dogruysa, Karun peygamber
malina kondun bil ve de bundan boyle yoksulluga tobe ettin bil...

— Deme Saban Emmi...

— Bil ve de gel beni Istanbul’da bul... Bu dunyada ag it gibi
gezinmeli degil, bir hayirli isin sapina yapismali... Bizim Haci
Yunus Efendimiz, bugunlerde, neye zorlatmakta? Gavur malla-
rini Musluman etmeklige zorlatmakta... Rum mallar gogmenle-
re verilesiymis? Ne demektir gocmen, omuz verme kulak ver,
Inebollu, ne demektir ha? Rumeli gogmeninin gavurdan ayrinti-
sim sordum?

— Aynntisi... Musluman...

— Kim demis... Yok oyle sey...

— Yok da, bunlann camide isleri ne? Allahi ekberi duyunca
namaza segirtmeleri?

— Inandin? Tuh yuzune... Gavur délunden Musliman mi
olurmus, hey akilsiz Inebollu... Bunlar domuz eti yiyerekten ye-
tismediler mi? Hayir, gogmen kismina Musluman diyenin ben
dininden suphelenirim.

— Aklim kanisti, emmi, sen bu lafi neyin ustune getirmekte-

sin?
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— Sunun ustane ki, gayret guanuadur ve de son kertesine ka-
dar ¢abalamak gunudur. Musluman oglu Muasluman olan ve de
Turk oglu Turk olan omuz omuza kenetlenip birbirine arka ve-
rip ¢abalayacak ki, bir gavurdan aldigimiz, oteki gavura gitme-
sin... Bizim Haci Yunus Efendimiz, giden Rumlarin mallan
Turk’e kalsin, diyerek duru durag, uykuyu muykuyu yitirdi kag
zamandir. “Bir Hac1 Yunus Efendi'nin ¢abalamasiyla ele bir sey
mi gecebilir?” dersen... Bir bagina ¢abalamakta degildir. Cunku
bir elin sesi ¢tkmaz ve de bu dunyadan, Allah'ima sukaur, dini
butun Musluman goke ¢ekilip tikenmez! Bu isin iginde adami
ipten alir mebus beylerimiz var ki, gordukte, hamiyetinden goz-
lerin yasarir. Bunlar da gece uykusunu yitirmislerdir, Inebollu,
bunlar, vatan millet yolunda, ¢abalamakta ki, nikahli kanlannin
yanina gitmeyi unuturcasina... Evet, gece sabaha kadar seccade-
ye yapisip “Aman hey Allah, yannki gun, millete, vatana ve de
hukumatima, bir hayirli is gormeyi nasip eyle...” diye qiginsir di-
ni butun mebuslarimiz vardir. Hamiyetinden kanl yaslar doken
mebuslardir ki, bugtn bir lokma ekmek bulmaktaysan bunlarin
yuzu suyuna bulmaktasin... “Bir sapkasi eksikti, gavurluk mey-
dan aldi” demekte kimi asilacaklar? Fes kimden alindi? Rum’dan
alindi. Kim ald1? Gavur padisah, lkinci Mahmut aldi. N'oldu so-
nu? “Gozume cehennemin meyil deresi gorunmekte aman bana
bir ¢aare” diyerekten gitti, tam yedi yorgan paralayip... Basi kir-
muzi fesli domuz lttihatg1 gavurlanini hig gormemisiz gibi... Evet,
sapka gelecegine, bork geleydi kallavi kavuklar geleydi ne kadar
iyiydi. “Sapka” dedi kurban oldugum Gazi Pasamiz her neden-
se... Vardir bir hikmeti... Bizim orasina aklimiz ermez. Yann ote
dunyada hesabi sorulacaksa, hikumatimizdan sorulacakur. Pey-
gamber postunda oturana, bas egeceksin!.. Isleri karistirmaya-
caksin, ¢unku iyidir gayet bu gidis... Bana sorarsan, Musluman
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azalmamustir, vaktiyle Ittihatg1 gavurlann korkusuna ¢ikamayan-
lar, bu kez tekbir getirerek disari ugramistir. Bugine kadar, bu
Osmanh mulkunde gavur kazamr Musliuman yerdi. Ne demek-
tir bu? Fukara Muisluman bogazi tokluguna ¢abalamakta demek-
tir. Bunlar benim s6zum degil haaa... Bizde bu akillar ne arasin!
Haci Yunus Efendimizin ve de nice nice bilgili sezgili mebus bey-
lerimizindir. Dunya kurulaliberi Kizilelma'ya dek ferman yuru-
ten Osmanl neden gogtu gitti? Cunku Ittihatg1 gavurlar mulku
Alaman’a peskes verdiler ve de bedelini bolusup savustular. En-
ver hinzint savusunca tek mi durdu? Hayir! Alaman’dan umut
kesince Moskofa gitti. “Bana su kadar yuz bin manat verirsen,
Turk’in ek yerini sana gosteririm, ugrun kapisini bildiririm, sez-
dirmeden sokulur, apansiz salar, bitirirsin” dedi. Dedi ¢unku,
bunlar Rumeli gingenleridir ve de resmen Bulgar tohumudur.

— Aman Saban Efendi, bu lafin ucu iraga gider, Gazi Pasa’ya
da Selanikli demekte kimileri... Benim aklim ermez ya... Rume-
li'nde degil mi bu Selanik.

— Selanik... Evet, kimileri dyle derse de... Selanikli olmakla
n'olmak ihtimali var? Nah bak bakalim... Parmaklann agarak
avucunu Abdulkerim’in suratina tuttu. Bes parmak bir mi? Asli-
ni ararsan, Selanik’in Rumeli’nde oldugundan bile supheliyim
ben...

— Bizde bir Laz Kadir hoca var... Sakali gobekte ve de akli
gogun yedinci katinda... Diyesi ki... “Rumeli'nin Selanik’inden
kopurup gelmistir, bire kadar kirilasi Hareket Ordusu” diyesi...

— Hareket Ordusu, evet, Selanik’ten gelmistir ve de, Rum
eskiyasi, Sirp kaptani, Bulgar komitacisi ordusudur. Gazi Pasa-
miza geldi mi, bir adam Selanikli olmakla, hayir, adamliktan
ctkmaz. Igini gekti. Evet, su hilaleti kaldirma isiyle bu sapka isi
ah olmayayd: busbutun iyiydi ya, n'apalim, gula seven dikene
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katlanacak... Vardir bir hikmeti... Hakumatimiz bizden iyisini
bilir. Biz parayr kazanmaya bakalim. Osmanoglu’nun gidisati,
Cumbhuriyet’e donip ve de peygamber postuna Gazi Pasamiz
oturmakla, bu para furyasi nedir? Sudur: Hakumatimizin kasa-
sina Hizir ugramuistir. Biz firsat elvermisken parayi toplamaya
bakalim, gerisine hi¢ kangsmayalim.

Deminden beri uguncu defadir elini cebine atiyor, atese deg-
mis gibi hizla geri cekiliyordu. Gene att1, bu kez biraz durakla-
di. Debelendigi belliydi. Sonunda, n’olursa olsun, deyip silah ge-
ker gibi sigara ¢ikardi. Birini agzina koydu. Paketi, kapatti arala-
dy, kapatti araladi. Bunu yaparken Abdulkerim'e kuskuyla baki-
yordu. Kuskusu birden acimaya dénmus olmali ki, bir sigara at-
u 6niine, basini dikerek kasildi:

— Yak bir kalip cigarasi Inebollu... Yak da Gazi babamiza dua
et! Birkag adim yuruyap birden dondu. Aklin varsa, Hayriye ka-
rida hamleni sina, hemsehrim, yabana gitmesin, n'olacaksa...

Hep oyle, kasilarak yurudu, yokusu inerken sendeledi, “Dog-
ru bas Toptanci, sovdurme bacagina” diye ¢ikisti kendine...

159



Pasa Ciftligi'nin Dervig Kahyasi kalin, dokunakh sesiyle Mena-
kipname-1 Haci Bektas Veli okuyor, hepsi bektasi olan ciftlik ya-
nagmalan arasinda kag go¢ bulunmadig) icin, kadin erkek toplan-
mus, sasilacak yerlerinde derin derin ig gekip inileyerek dinliyordu.

— “Rivayettir, hazret-i hunkar Haci Bektas Veli Efendimiz
kapisinda ve hizmetinde Guveng adh bir dervis vardi. Epeyce er
terbiyesi yemis kimse idi. Bir gun...”

Abdulkerim, ucuncu defa, agik kapidan sofaya bakt. Oku-
yanla dinleyenleri tedirgin tedirgin gozetledi.

Dervis Kahya, Guveng Abdal meselesine ge¢meden once,
Hayriye'nin kocasi Komuryakici'yr ocaga gondermisti. Yarin sa-
bah, ya da en ge¢ 6gleye dogru, ocak acilacagindan bu gece ba-
sinda bulunmak, sabaha kadar goéz kulak olmak gerekiyordu.
Herif gonulsuz kalkmigti. “Ormana gitmeden kariya bakar mui
ola? Kil kadar erkekligi varsa, kocalik hakkim almadan gecip gi-
demez...” Hirsla igini gekti. Arada bir daliyor, sonra okunani an-
lamak igin kendisini zorluyordu. Guveng Abdal, Hac1 Bektasa,
“Muhip nedir, murit ve asik nedir ve ne demektir?” diye sormus.

Haci Bektas buna dogruca karsilik verecegine, “Bir sarrafta
bin altin nezrimiz var, al getir” diyerek, Guveng'i, yola ¢ikar-
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mis... Ne kendisi sarrafin nerde oldugunu séyluyor, ne de Gu-
veng soruyor. “Hemen emri isittikleyin, cuppesini giydi, etekle-
rini topladi, hazirlarin ellerini 6pty, yola vurdu...”

Hava domuzuna sicakti. Abdulkerim, araliksiz terliyor, igtigi
sarap sanki ter olup derisinden fiskinyordu.

Guveng Abdal bir gunde u¢ gunlik yol gidip Hindistan'in
“Delli” sehrine ulasmis... “Bir sehir ki, anlatilmasi miimkun de-
gil... Yuce kalesi icinde, 4demleri sayisinin sonu yok... Giveng'e
saskinlik elverdi. ‘Hi¢ ben bu vilayetimizde bu kadar ulu sehir
gordugum yok ve de ne isittigim..." diyerekten...”

Hizmetgi kiz, sarap tasim dolastinrken Abdulkerim saatine bakt.
Herif gideli on dakika olmamusti. Saati kulagina goturda: “Durmus
mu bu namussuz?” Sikir sikir isliyordu. “Herif... Kany... Hay Allah
belasini versin... Hact Bektas'in da, Guveng Abdalin da... Senden iyi
aptal mu olur, kaltaban Abdiilkerim?” Elini ytizinden gegirdi.

“Dahi, Guveng Abdal sehre girdi, sokak be sokak giderek pa-
zara yetisti. Iginde gezerek sehrin bedestanina ugradi. O yana bu
yana bakti. Gegip gidedururken karsida gordu bir sarraf oturur...”

Abdulkerim sigara yakti. Sakalim kasidi hirsh hursh... Bir turla
alisamamusti bu cenabete... Kanya yanasip toptanci $aban’in 6gudu-
ne uyarak “hamlesini ssnamamasi” belki de bu sakalin yuzundendi.

Dervis Kahya kalin sesiyle okuyordu. Meger Haci Bektas Veli
hunkara bin lira nezreden sarraf bu sarrafmis... Bir gin gemide
giderken firtinaya tutulmus, candan umut kesilince erenlere bin
altin adamus... Hac1 Bektas hunkar yetisip gemiyi kurtarmus...
Sarraf, Guveng Abdal’a bin altin adadigindan baska, Hac1 Bektag
fukaralan igin bin altin sadaka, Guveng’e de bin altin yolluk ve-
riyor. “Guveng Abdal ol ug¢ bin altim bir keseye koyup koynuna
saldi. Erenlerin hizmetini bitirdi. Sarrafla vedalasip sehir icinde
giderken apansiz bir cumbaya gozu takildi. Gérdu kim ol garda-
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gin penceresine ay yuzli bir guzel kiz durur. Gormesiyle Gu-
veng'in akli basindan gitti. Bin can ile vurulup tutuldu. Gézunu
ayiramadi. Ug gun ug gece, yemedi igmedi, uyumads, ayakta du-
rup pencereye bakti. Kiz buyuk bir tiiccann kiziydi. Dile dusece-
ginden korkup cariyesini yolladi. Cariye dedi: “Hey dervis, ug
gun ug gecedir bu pencereye bakip hayran olmussun! Yoluna git-
mezsin! Imdi ol umdugun ol murat sana elvermez. Onun gibi
varlikli yer kizim avlayayim diyen kimsenin pulu altim gerektir
ki, istegine yol bula...” Guveng Abdal bunu duymasiyla... “Vay!
alumma n’oldu?” diye calimip, u¢ bin alum ¢ikanp, sikirdatip
gostermesiyle... Kiz raz1 olup, Guveng’i gizlice iceri alip...”

Abdulkerim, sanki boyle bir s6z bekliyormus gibi kusaginin
alindaki Parabellum’u yoklayip hemen kalkti, sessizce ¢iktu.

Koca kopek golgeden hizla firlamis, taniyinca inleyerek yat-
maya donmusti.

Sicak temmuz gecesi, yildiz alacasiyla enikonu aydinlikti. Bu
aydinlikta, sise benzer garip bir dalgalanma, yaprak hisirtisina
benzer bir surtinme vardu.

Abdulkerim binalardan uzaklasinca omzu ustinden geldigi
yonu kolladi. Yalniz Meakipname okunan odada 151k yaniyordu.
Kara Kemal Bey'in penceresi karanlikti. “Belki uyumustur. Uya-
nir sabaha karsi...” Kibar adamdi, Kemal Abisi... Uyandirmamak
i¢in 6ksururken mendili agzina tutuyor, kibriti gayet yavas ¢aki-
yordu. “Rahatsiz eder adami kibarlig... Bunalur!”

Birden kendi ayak seslerini duyup urktui. Gurulti etmemeye
calist1 bir zaman, sonra derin derin soludu. Gece tika basa kekik
kokuyordu. “Yok be! Kekik de neymis... Bal gibi kan kokuyor...”
Sesle guldu. “Bal gibi” soziyle Naciye'yi hatirlamgti.

“Yuzbagiymus babasi... Dogru mu? Hepsi de yuzbasi kiziyiz
derler...” Maas ciizdanini gostermisti. Bakar gibi yapip bosverdi-
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gine pisman oldu. “Neden bakacakmisim? Ne ¢ikar?..” Asil adint
ogrenirdi. “Bakalim Naciye mi, Nimet mi?..” “Nimet piyasa adim”
demisti. “Atmadiysa, ‘Rabbin bana bir nimeti varsa o da sesin’
sarkisini buna yazmus herif... Sanmam. Yakistuirirlar ¢cogu...” Sar-
kiyr Naciye soyluyordu sanki... Surda bir yerde... Biraz puruzly,
ama gercekten dokunakh sesiyle... “Ne kadar korkmustur kim
bilir yakalandiklari zaman!.. Savusturabildi mi acaba korkusunu
kolay kolay?”, “Kan milletinin yilgim ¢ekilmez! Stmagir. Hele sir-
nastigl herifte is yoksa... Rezilliktir. Silah1 sokmuyor ¢unku...”
Yuregini aralik aralik kiskanghk yokluyordu. “Sagmalama og-
lum... Birak simdi gecmisi... Onumuzdeki ise bakahm!” Bocekler
otusuyordu. Birkag kurbaga atladi suya... Hizland1. “Guaveng Ab-
dal bile keseye el atmis... Demek bunun yolu budur, dinya ku-
ruldu kurulali...” Yaninda yeterince bozuk para var m1 yok mu
hatirlamaya ¢alisti. “Pahasi ne olabilir. Kémuryakici karisimin?
Ne bileyim? Alip sattigim sey degil.” Kisa kisa guldu.

Evin karalusi gorununce durakladi. “Ister misin, herif takil-
mis kalmis... Tadina doyamayip... Git isine... Kag yilin tadi? Bez-
mistir ¢oktan... Cicilik micilik mi kalmisur?..” Yaklasinca San
Cavus'un gelmis olabilecegini dusindu. Elini tabancasinin ustu-
ne koydu, hemen cekti. “Dellenmeyelim. Vurusmaya gelmedik,
uyusmaya geldik!” Gurulti etmemeye ¢alisarak avlu kapisina so-
kuldu. Durup dinledi. Ses yok... Istk yok... “Herif gidince kapi-
y1 surguleyip yatmistir!” Suratim burusturdu. Eskiden beri bu is-
te siraya girmeyi sevmiyordu. Gecenin bir vakti, buraya neden
geldiginin bahanesini de uyduramamisti daha. “Atanz bir sey”
dedi, guvenle avluya girdi. San Cavus'un icerde bulunmas: ihti-
malini kafasindan silivermisti. Kocalari hi¢ adamdan saymazdi
evvel-eski... Kapinin 6nunde durdu. “Yigit kan kapisini surgule-
mez, ‘Allah’in alacag) bir canim, hovardanin alacag) bir tadim’
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cunku...” Amin der gibi ellerini yuzunden gecirdi, “El benden,
destek Tanrr’'dan” diye siritarak mandala yavasga bastu.

Kapt surguluydu. Gérulmemis bir seymis, agik¢a hakk: ye-
nilmis gibi cam sikildi. Higbir yalan hazirlamadig halde, kapiyr
vurdu. Kendini artik kari agligina kapip koyuvermisti. Buradan
sonra, hesap kitap, ol¢mek bigmek adeti degildi. Dinledi. Ses
gelmeyince daha sert vurdu.

— Kimsin?

— Burda mi, Temel Usta?

— Yok! Kimsin?

— Gelmedi mi? Ugramad: m1 gegerken?

— Kimsin?

— Yabanci degilim Hayriye Hamim. Komur tuccariyim... Ine-
bollu...

— Nolacak gece vakti Temel Usta?

— Lazim... A¢ sunu...

— Gece vakti neyin lazimiymis?.. Gunduz torbaya m1 girdi?

— Acar mu hig!.. Demedi mi, Temel Usta gelecegimi... Para
getirecegimi...

— Para m1? Dur eglen... Biraz sonra lamba yandi. Surgu ge-
kildi. Kapi aralandi. Ne parasi?.. Hayriye lambay: kaldirip Ab-
dulkerim’in yuzinu aydinlatti. Gérdugune sevinmis gibi galum-
sedi. Ne parasiymus...

Abdulkerim kapiy itip girdi, hemen kapatti:

— Huss... Isig1 bir goren olursa... Dervis Kahya'dan gizli bu
para...

— Gizli mi? Bagima gelen...

— Demedi demek... Diyecekti ya, neden demedi?

Kadin tepeden trnaga suzdu. Ustiinde kisa bir gomlek var-
di. Kollari bacaklarn agik oldugu halde, hi¢ umursamiyordu.
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Mahmurluk, yuzine, kiz gocugu temizligi vermisti.

— Unutmus gitmistir.

— Hakli... Senin gibi avrat akil mi birakir herifinin baginda...

Hayriye gozlerini kisarak Abdulkerim'’i, tepeden timaga suz-
du. Bu gozden gegiris, enikonu, hoyratti. Sanki parmaklarimin
var gucuiyle, minciklaya minciklaya yokluyor, yitirdigi ¢ok de-
gerli bir seyi, hirsla anyordu. Lambay1 ocagin ustune koyarken
arkasi donuk sordu:

— Nerden bildin, akil alir ka1 oldugumu, yabanin komur
tuccarhiginla?

Abdulkerim, yere serili yataga bakarak yutkundu:

— Bildim... Bilirim ben... Gérmemle bilirim.

Hayriye omzu ustunden bakti:

— Kara kopek, dedi, oyle ya, bugun harmanda?.. Toptanci
dumbuk...

Yumruklarim beline dayamis, goguslerini germisti. Kuguk
bir gocugu sorguya geker gibi, yumusacik sordu:

— Dedi mi, Karaoglan isini de?

Abdulkerim, boyle bir soru beklemiyordu. Uygun bir karsi-
lik aradu:

— Bilmem! Oyle bir sey dedi galiba... Kulak asmadim.

— Sarni Cavus'u?

— Dedi.

— Heledomuuuz! Ya kendine olgorup yakinlik vermedigimi?

— Dedi.

— Nedenini?

— Dedi evet...

— Nedenmis?

— Olmaz siraya rastlamis... Sora da, “Bahtina kus” demissin.

— Inandin m1?
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— Aman Hayriye Hanmim... Aklim karisti. Inanmasa miydik?

— Inanir m1 adam, dyle soze... Suncacik fikri olan... Tuh se-
nin kalibina... Kétu sira surap gider miymis, 6lene kadar? Bu-
nun iyi zamani hi¢ mi olmazmus.

— Neden peki, Hayriye Hanim?

— Adimi, toptanci Kara it mi bildirdi sana?

— Evet...

— Hele rezil... Utanmamis m1, bunca zaman? Unutmamissa,
unutmusluga vurmalari... Gonlu ge¢misgesine yigitlenmeleri ni-
yeymisg?

— Bilmem...

Abdulkerim kendisini topladi, s6zu uzatmanin aptallik ola-
cagini anlamusti. Dislerini gostererek ag kurt gibi yuradu.

Hayriye hi¢ urkmeden bakiyor, irkilmeden yigitce bekliyor-
du, beline sanldi. Kemiklerini kuturdeterek sikt:

— Niyeymis bakalim?.. Saglarindan tutup basini arkaya kanir-
di, agzini 6ptu. Nedenmis ha? Karaoglan'a bedavayken toptanciya
neden yokmus parasiyla? Birden sasirdi. Kan gozlerini kapatmis-
t1. Bayilacak gibiydi. Sarsti. Kiz... Hele suna! N'oldu kiz?.. Gulum-
sedigini gorunce sagskinligi busbutun artti. N'oldu?

— Hayriye altdudagimi disleyerek basini iki yana sallayinca,
Abdulkerim, bosuna vakit gecirdigini anladi. Bir an kapinin sur-
gulenmemis olmasi aklindan gecti, kapt map1 dusunecek sira
degildi. Kaniy: yataga vurdu.

Apansiz, sanki, bulanik bir rityada, hem birisiyle kiyasiya di-
disiyor, hem de, tek basina debeleniyor duygusuna kapilmis, bir
an durup n'oldugunu arastirmisti.

Hayriye sirtustu yatiyor, kollariyla gozlerini kapatugindan, sa-
dece agz1 gorunuyordu. Govdesi alabildigine gevsek, bacaklar
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alabildigine acikti. Bu apacik gevseklikte, kizana gelmemis hay-
vanlarin, uyandirilmaz duygusuzlugu vardi. Birine, butun gucu-
ni kullanarak kotuluk ediyor gibi, altdudagini haince 1sirmugti.
Sanki, solugunu tutup ayak seslerine kulak veriyor, gelecek olan
kendisini boyle ciftlesirken gorsun, yere ¢okup dovunerek ulu-
sun, ya da kudursun da, ustundekini 6ldursun istiyordu. Soluk-
suzlugu, pusuda bekler gibi korkungtu. Ayaktayken her kimilda-
nisl, her bakisi, her s6zu kiskirtict oldugu halde, butin canlilar
tepeden timaga sarsarak kudurganliga iten cinsel depremi sanki
bu yasina kadar hig tanimamisti. Eger bu dis durgunlugun altin-
da, bir seyler oluyorsa, ilgiliyse, sevismeye kosulmus da bunu bu
kadar kesin gizleyebiliyorsa, duyduklari, hi¢bir kadinin, daha
dogrusu hicbir canlinin tatmadigt, dogadisi bir sey, olmaliyd.
Abdulkerim, birakip kalkmakla, gozleri 6rten kollan tutup ki-
racak gibi sarsmak arasinda bir an sallandi. Istegi tam kesilecek-
ken tekrar hirslamip kabardi, kafasinin igini kaplayan kizil bir du-
man, zihnindeki en kuguk dusiunce kirintilanin silip sapurdu.

— N’oldu sana kiz?

— N’olmus?

— Sesin solugun kesildi.

— Sizin buranin karilar sesli soluklu m’olur erle yatarken?

— Eh...

— Vay bagima... Nasil karnlarmig bunlar? Sesi solugu nasil
katabilirlermis araya? Kogulmay1 bilmezler, su halde, sizin kari-
lar bu ise, candan yurekten... Vah ki, yaziik! Yazik ki ne kadar...

— Kime kiz? Bize mi, kanlara m1?

— Siz benim neme lazim... Karlariniza yazik... Dunyanin tadi-
ni1 tatmadan gelip gitmedeler, desene... Karilik nedir hi¢ bilmeden...

Biraz daldi. Cok bilmis ¢ok bilmis gulumsuyordu. Bagini ko-
luna koyup birine sokulur gibi, kal¢alariyla omuzlarini oynata-
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rak kivrandi. Sanki hemen uykuya dalacakt.. Abdulkerim'in bu
dusunceyle kalkmaya davrandigini nasilsa sezinleyip birden te-
tiklesti. Elini kamina atu:

— Luaver mi bu?

— Dur kiz... Luver de neymis?

— Luver... Karnimu deseyazdi. Neden luver tasir erkek kis-
m1? Sever Oyle ya?.. Yigitlenir kendi basina... Er gibi er, gezdirip
yigitlenir ya, kodos takimi, neden gezdirir?

— Kim kodos takimi?..

— Kodos... Sozgelimi, kara kopek... Toptanci...

— Tasir mi?

— Hemi tasir, hemi de ceker!

— Sana mu ¢ekti?

— Bana... Tuttum bilegini... Pazisini dislememle, baslad: bo-
gurmeye danalar gibi, “Aman tobe” diyerekten...

Kap1 kanadi hafiften vurunca Abdulkerim, elini kusagina ata-
rak hizla déndu. Surgulemek surda kalsin, mandallamay: bile
dustunememisti. Dislerinin arasindan soéverek davrandi. “Para
vermeye geldik yalanini kari hatirlamadan savusmanin kolay:...”
Hayriye zorla pelteklestirdigi bebek sesiyle anlatiyordu:

— Neden miymis, razi gelmedigim? Cikaramamis mi1 sunca-
cik seyi kendi bagina?.. Nedir o? Ne var?

— Kapu...

— Onceden gerekti. Biri geleydi ustumuze, n’apardin? Vurur
muydun.

— Durumu bilir.

— Vururdun sen... Hi¢ bakmazdin.

— Nerden belli?

— Ben bilirim. Tanirim kiyict adamu... Sen kiyict herifsin.

Bunu soylerken gakir gozlerini bayginlastirmus, eksi yer gibi,
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ici urpererek yalanmisti.

Abdulkerim, kalkmak isterken bagdas kurup sigara yakti.

— Cikaramarmis mi dedim...

— Kim? Neyi?

— Kara kopek... Biraz daldi gene, duraklayarak sordu:

— Dedi mi uyurken ustume geldigini?

— Dedi.

— Nasil dedibakalim? Koca it gibi hinil hiril soluduklannu... Eli-
nin ayaginin kogsadigini... Cikasica gozlerinin dokuleyazdigimi?..

— Dedi.

— Hele suna hele...

— Karnin sivazlamis bir zaman. ..

— Karnimi... Nasil sivazlamis?..

— Nah soyle...

Abdulkerim, gergin kami, yavastan serte dogru sivazladi:

— Boyle... Bir zaman uyanmamuissin...

— Ben mi? Bir zaman... Inandin m1?

— Ya nedir? Uyandin da, uyanmamuisliga mu vurdun?

— Bir kan, ne bi¢im bir kansiz kar1 olmal ki, er eli karnina
degmeli de, 6lum salindan hoplayip kalkmamali?..

— Demek uyandin...

— Fark etmemis mi? Hele namussuz! Uyanmamshga vur-
dum ki, azbiraz heveslensin de, istegi kursaginda kalsin...

— “Sar1 Cavus sen misin?” dedigini n’apalim?

— Oyun... Gonul eglencesi... Inledi. Dur kiz, cammui yaktin.
Etimi burma... Saliver, tez gurur benim etim, ¢urur ki, gomgok...

— Peki, neden razilanmadin, Hayriye Hanim?.. “Cok da para
verecekmis” diyecekti. Para lafimi hemen yuttu. Bir koca toptanci?..

— Poh... Toptanciymus... Bende, kodosa razilanmak yoktur.

— Dur yahu... Kodos mu toptanci? Nerden bildin? ~
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— Kodos kismi, kodoslugundan bilinir. Kar gibi karn kodo-
su sezer ki, bir yillik yoldan sezer. Bilemez mi, sakin, sizin bu-
ranin karilan? Toptanciya geldi mi, sezgili olmak hig gerekmez,
ovunup gezmekte gunka...

— “Ben kodosum” diyerekten mi?

— Demesi... Kisirmis bunun kari... Aslina bakarsan, kisirlik
bunda... Kisirhgina bakmayip dol-dos istermis... Karisi olacak
kahpe, bunalmis besbelli, eve korpe hizmetgi alir olmus...

— Alirmis da, n’'olurmus aman, Hayriye Hanim?

— Koynuna sokarmis yalvarip uste paralar verip...

— Vay canina... Kiyakmus yahu!

— Kiyak olmaya kiyak ya... Herif kizlar yukleyemeyince...

— Gunahini almaktasin! Dogurtmus ya, yeni kariy art arda?

— Hizmetgileri dogurtamayan, yeni kariy: nasil dogurtmus?

— Dur bakalim! Ne kesiyor senin aklin?

— Benim aklim... [kinci kan, tayli gelmistir geldigi yerden... Ta-
y1 karminda... Cok makbuldir kodosun zorlusuna boyle kanlar...

— Demek... Bunu demeseydi...

Kapt garpinca Abdulkerim, “kodos sohbetinden” apansiz
usamiverdi. Yasugin altina biraz para birakmay: gegirdi aklin-
dan... Uygununu hesapladi.

Hayriye salinarak gidip kapiy: surguledi.

— Gitmek yoook... Gelmek elinde ama, gitmek degil...

— Olmaz Hayriye Hanim... Sezer Dervis Kahya... Gerekmez.
Tukenmedi ya, Allah'in geceleri...

— Dur eglen... Dur ki bak... Dinle ki... Ne dedi kodos top-
tanct bana gegende... Kalkmasini 6nlemek istemis gibi, 6nune
dikilmisti. Dedi ki... “Sigan otu getirsem” dedi.

— N'olacakmis?

— “Koy herifin ¢orbasina... Bitir rezili... Seni alip gideyim”
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dedi. Koy yerinin itine kopegine layik karn degilmisim ben... Is-
tanbul hanimi yapacakmis beni...

— Vay namussuz vay...

— Dedi ki, “Hazir Sar1 Cavus'la aran iyi” dedi. “Arastirmaz
derinini, ‘Satlicandan geberdi’ raporunu verir, gomdurur” dedi.

— Hay Allah belasini versin!

— Versin ki ne kadar...

— Ne dedin peki, bu rezillige sen?

— Ne denir? Olmaz denir. Bu kez lah degistirdi. “Sen herifi-
nin kodosluguna guvenmektesin ama, yanlmaktasin, Hayriye
Hanim” dedi, “Bu kodos kisminin ne halt edecegi hig¢ belli ol-
maz” dedi, “Bunlar gel git akillhidir. Ben senin herifin balta salla-
masint begenmedim. Sen onu yemezsen, gunun birinde bu he-
rif seni dograr, ¢cam kutugn gibi, nah suraya yazdim” dedi.

— Dograr mi1 gercekten?.. Sen bilirsin bindigin aygirin huyu-
nu... Sezinledin mi boyle bir sey?

Hayriye kagslarim gatip biraz dusundu, sonra, guvenle basini
silkeledi:

— Kodos kodosu bilir ve de kodos kisminin n'apacag: hig
kestirilmez.

Bunu oyle caresiz, oyle kadere boyun egmis, acil bir sesle
soylemisti ki, Abdulkerim'’in yuregini birden acima kavradi.

Hayriye biraz somurtmus yuzune bakiyor sanki, yakin bir
tehlikeye karsi givenebilip guvenemeyecegini arastiriyordu. Bu
haliyle, kuguk bir kiz ¢cocuguna benzemisti, gene... Abdulkerim,
teselli vermek istegiyle kariy1 kollarindan tutup yatmaya zorladu.
Boynunu 6pti:

— Kestirilmezse n’olur sonu bunun?.. Aramadin mi ¢ikarnni?..

Hayriye duymamis, duyduysa bile kulak asmamisti. Timaklar-
n1 ensesine gegirerek Abdulkerim'in basim hirsla gogsine bastirdi:
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— Adaam sende... Ersiz yasamaktan o6lmek iyi...

Govdesi birden gevseyip yayilmisti. Act duyuyor gibi altdu-
dagim disliyordu. Seyredildigini sezerek gozlerini korkuyla act,
kollarini hemen yuzune ortup kendini birakti.

— Nerden mi bildim, kodoslugunu benim herifin?.. Bizim
oralarda, “Herifini sinamayan kari1 hovarda kullanamaz” derler
koca avratlar... Yok mudur sizin buralarda bu s6z?

— Kiz... “Sizin buralarda...” ne demek... Buralar bizim degil
dedim ya... Bizim silamiz Inebolu...

— Olmakla? Sizin oralarda yok mu bu s6z?

— Bilmem. Duymadim.

— So6zu yoksa da, sinamast varmustir. Korpeliginde firtina gi-
bi gurleyip esmeyen herif kodos olmayip n'apacak?

— Heyvah... Gergek mi, kopoglusu?.. Herifi karalamakta de-
gilsin ya?

— Nabh su isiga kor bakiim... Tann tanik... Fazladan yegenim
olur bu simsuk Temel benim... Ozbe6z emmim oglu... Zorla
verdiler beni bu rezile, dede mallar1 bolinmesin, diyerek... Ger-
dekte olgoriup yanastirmadim. Agladim sesim cikugn kadar...
Yenge acizlik getirdi. Koca bibimi seslediler. Biz “Bibi” deriz, ba-
bamin buyuk bacisi... Kup uguran cadilardan... Yedi koyun bir
doktoru ki elli yildir kéyde doganlann ebesi... Bu kapidan sigmaz
ve de benim diyen pelvan bilegini tutamaz. Segirtti geldi. Bibim
olacak kahpe, kollan ¢emirlemis, eteklerini beline toplamus...
“Nedir? Nasll istir? Savugun bakalim” diyerekten gerdek odasina
girdi. Cunku, benim hokurtume, koyla birikmis ki, “Cakir Hay-
riye oyunu var” diyerekten koru topaly, ¢aligy, yatalagy kalkip yu-
rumus... Bibim, so6z gegiremeyecegini anlayinca yenge olacak
kahpeyi yuziime oturtup bileklerimden tutturdu, kendi gegti, ba-
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caklarimi ayirdi. Temel olacak kansiza, “Haydi atla” dedi.

— Hay Allah! Deli mi bunlar? Kag¢ yasindasin?

— Kaginda evlenir kdy yerinde, kiz kismi?.. On ug, bilemedin,
on dort... Biraz daldi. Anladin mi, neden orterim yuizamu?.. Bira-
kamam ben beni, ytuzimu értmeyince... Anlamam bir sey...

Abdulkerim yorulmustu. Esnedi, saatine bakt:

— Oooo0! 1ki olmus... On dakika da gegeri var... Bana izin
Hayriye Hanim...

— Dinle ki... Stnamamizi sormadin miydi? Sinamamiz...

— Anlagildi. Sinamigsin. Evet, aklim yatu, sinamazsan ko-
taydu, Hayriye Hamim... Sinadigin iyi olmus...

Hayriye birden dirseklerine dayanarak dikildi, parmagim
“Sus” diyerek agzina goturup disanyi dinledi. Uzaktan uzaga ka-
lin sesiyle bir kopek uluyordu.

— Sus aman... It sesi... Ciftlikte bir gezen olmali...

— Gordun mu, geg kaldik. Yanagsmalar kalkuysa rezilliktir.
Bana izin Hayriye Hamim, yarin gece, herifi komur beklemeye
salarsan, gelirim.

— Hausss... Can kulagiyla dinledi. Yok bir sey... Ruyalanmis
koca it... Eglen biraz... Dinle...

— Yok... Gideyim, 1sitmadan.

— Dinle... Dinlemedin mi, ginah benden gider.

Abdulkerim, gulerken, hemen kaslarim gatip tetiklesti:

— Ne demek, “Gunah benden gider?..”

— Su sebepten ki... “Inebolluyum” dedin oyle ya?

— N'olmus?

— Adin Ahmet?..

— N’olmus dedim, kahpe?..

— Komure geldin? Kagak komure he mi?

Hayriye goz ucuyla bakip bir hos guluyordu. Abdulkerim te-
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lasla davranip iki dizi ustune geldi, bilegini yakaladu:

— Neyin nesi bu sorular? Sarsiyordu hoyratga, surati birden
korkunglasti. Neyin nesi?

— Ya Inebol'un kémurci Ahmediymisin de, Gazi Pasa’ya mete-
lik vermeyen Dervis Kdhya sana neden “Efendim... Beyim... Emret”
demekteymis, neden onunt kesmemekteymis tenhada? Neden el-
lerini gobegine kavusturmus da, sen oturmayinca hig oturmazmus?

— Ulan kim dedi bunlari?.. Yok oyle sey... Yalan ki, dipten
doruga... Hig Kahya Dervis, bizim gibi esnaf par¢asina...

— Benden gizlemekle, higbir sey hasil edemezsin, Kara Yi-
git... Benim bir adim da “Erkek Hayriyedir. Yuregim sevdi seni...
Ben birini sevdim mi, belasina gerilirim. Demedi mi Toptanci
Dumbuk, sana benim, iki ayda bir konustugumu... Sar1 Cavus bi-
le, onca debelenir de, agzimdan iki ¢ift laf alamaz. Neden actim
eskinin olmuslarim?.. Neden salmadim seni, bu zamana kadar...

— Nedir kiz? Yalanhigina yalan... Eglenmis biri seninle...
Umursamaz gérinmeye ¢abaliyor, kasilarak gulumsuyordu. Me-
raklandim? Kim uydurdu? Ne dedi?

— Hukumatimiz aramaktaymis sizi... Hikimatimizin yitir-
digi pasalarmissiniz siz...

— Tobe yalan... Baksana kiz, pasaya benzer yerim var mi benim?

— Pasaymugsinuz... Bildigimiz mebus pasasi... Vuracakmissi-
niz Gazi Pasamizi her ne yuzdense...

— Delirdin mi? Kim yedi bu halti? Toptanci domuz mu?

— Hukumatimiz sizi tutana su kadar bin kayma veresiymis...

Abdulkerim artik telasim saklayamaz hale gelmisti. Kapiyr
gozetleyerek tabancasini yokladi. Sonra birden sigrayip Hayri-
ye'nin bilegine yapisti, yuzune canini alacak gibi bakti;

— Kiz kahpe!.. Bundan mi, koyuvermedin beni?.. “Sar1 Ca-

vus gelip bassin” diye mi?..
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— Erkek gibi erkegi bastiracak kan degilim ben, Kara Yigit!
Gulumsemesini hi¢ bozmadan yere bakarak konusuyordu.
“Kahpe” dedin, kahpeyim ya, adam tutturan degilim!.. Ontune
gerildim ki, Sar1 Cavus seni uykuda basmasin'..

— Ne basmas1? Ne zaman? Ne zaman dedim...

Hayriye inledi.

Abdulkerim kendini toplayarak var gucuyle siktig1 bilegi bi-
rakmusti. Elini kadinin yuzunden 6zur diler gibi gecirdi:

— Bagisla Hayriye Hamim... Acidi mi ¢ok? Ne zaman basacak
San Cavus bizi?..

— Bu sabah, gun isirken...

— Gerg¢ek mi? Kim dedi sana?..

— Sarn Cavus... Bir oglan gonderdi dun 6gleden sonra... Git-
tim baktim ki, Toptanci kodos oturmakta...

— O mu haber vermis...

—O...

— Nerden bilmis?

— Gonul eglendirmigsin kodosla... Komamissin adam yeri-
ne... “Inebolu’'nun kémurcusi olsa hoplar kalkar bizim kara
sapkayi, boyunbagim gorunce” demis, “Bu hi¢ kalkmadi” de-
mis... “Kalkacakt1 da, el gobekte, ‘Buyur efendi aga’ diyerek ko-
pekleyecekti” demis... Sana, resmini gostermis “Kili kipramadu...
Vay ki, yurek... Mangal kadar bir yurek... Evet, firsatim bulaydh,
Gazi Pagamiz bitirecegine hi¢ suphe yoktu” demis... “Su kadar
bin liray1 cepte bil Cavus” diyerek ¢irpinmasim gormeli... “Vu-
ralim teresleri, vurahm ki, pislik paklansin” diyerek dolanmala-
nini... “Olu-diri fark etmez, hukimaun bahsisi cepte... Oldur-
mek iyi” diyerekten... Sani Cavus’'un aklina girmis... “Aman su-
baya, polise, kaymakama duyurmayalim ki, paraya ortak ¢ikma-
sinlar” demis... “lki sehir gelebisi... Eli kolu kalkmaz bunlarin si-
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lah isinde” demis... “Basar bitiririz, Allah'in izniyle” demis... Faz-
ladan ne dese iyi... “Kara sakal, senin Hayriye Hamim’a tutkun,
gozlerken ustune vardim” demis... Sari1 Cavus azmus ki, zaptol-
maktan ge¢mis... Sordu, “Gérdun mu kiz, bak bakalim su resme
benzer mi, seni gozleyen vatan millet dugmani?” diyerek bir re-
sim surdu onume... Baktim, sakal makal yok ama, bildim ossa-
at... “Heyvah... Kara Yigit bu” dedim, yuregimden... Toptanc
Dumbuk, ¢ikasica gozlerini dikmis ki, suratima, Ezrail gibi...
“Yok... Gordugum bildigim adam degildir ve de, ciftlikteki ko-
murcu hi¢ degildir” dedim. “Cunku, Inebol'un kémurcusinde
sakal var ki, kirk yillik sakal” dedim. Sari Cavus kuskulandi.
“Aman Saban Efendi, bunlar hukumatimizin aradigy kagaklar
degilse, bizi Gazi Pasa bile kurtaramaz Dervis Kahya'nin penge-
sinden” dedim. Kodos Toptanci, kestirip atti: “Hukumatin ceza-
s1, Dervis Kahya'nin belasi, benim boynuma” dedi. “Raz1 olmaz
da vatan millet diasmanlarim kaginirsan gerisini kendin dustn,
Cavus” dedi, “Ben nasil olsa, bu isin ardini birakacaklardan de-
gilim... Yakalama bahsisini sen almazsan bir alan bulunur” dedi,
“Nah iste, hukumatimizin bize verdigi yakalama kagidi” diyerek
cebinden bir kagit ¢ikardi. “Bu isi, baska islere benzettin mi gor
neler olur” dedi. “Gevsek baskin istemem haaa” dedi, “Kendine
guvenmezsen o baska” dedi, “Tutup kollarin1 baglamak yok...
Saglama gidilecek... Kursunlar gobeklerine doldurulacak” dedi.

— Neden ille ¢ldurecek? Neyi alip verememekte bizden bu
dumbuk?

— Urkuntuasu... “Hukimat isidir bu!” dedi. “Olmaz olmaz,
bakarsin asmazlar. Asmayinca bir af gelir, ¢ikarlar bunlar mah-
pustan... Ciktilar mi, gegerler otururlar, baskoseye gerisin geri...
O zaman, ‘Nerdeydi, bizi filan zaman Paga Ciftligi'nde basan Sa-
1 Cavus'la Saban... Hele bulun sunlart’ dediler mi... Bakalim ko-
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lu bagh mahkemeye salar mi, kisa sakal bizi” dedi.

— Vay namussuz... Yedirir miymisim can pahasini ben o
dumbuge? Ya ben... Bosuna vakit kaybettigini fark ederek bir-
den hoplayip kalkti. Sag ol Hayriye Hamim.. Bu vartay: atlatir-
sam... Hemen laf degistirdi. Yok oyle sey... Hikumatin aradig
degiliz biz... Yanilmakta Toptancit kodos, ama baskini Dervis
Kahya'ya bildirmemis olmaz. Sag ol Hayriye...

Hayriye hemen atlayip 6nunu kesti:

— Dur Kara Yigit... Kurbanin olam, gitme... Atese girmekte-
sin ki, kurtulusu yok yollara zorlamaktasin... Yamandir Sar Ca-
vus'un nisanciligl... Yamna iki zaptiye alacak... lkisi de, kiyicidir
ve de, atugini vurucudur. Eglen... Beni isit... Azik koyayim, tor-
baya... Al eline ormani... Bunalirsan, git benim herife... “Hayri-
ye saldi beni” dersin, “Saklayacakmugsin birkag gun” dersin...

Abdulkerim bir an durakladi. Sakalini sert sert kasiyarak soy-
lenenleri olcup bigti. Elinde olmadan sordu:

— Bir kahpelik etmez mi?

— Edebilemez. Cikamaz benim so6ziimden... Beni isit oh Ka-
ra Yigit, sana ekmek alir gelirim. Sar1 Cavus guvenir bana... Hiy-
lelenmez hig... Bizim oranin kayiklarn ugrar sik stk buralara...
Atariz seni birinden birine... Kurtarirsin tatl canu...

Abdulkerim dalmisti. “Kariyr da alsam yamma... Ekmek
mekmek bulmaya salarim. Evet, dalsak ormana... Tutsak sinuri...
Bulgaristan'a gegsek” diye dusundugunu fark edince, iliklerine
kadar dehsetle sarsildi. Rasim'i kahpece birakug gibi, Kara Ke-
mal Abisini de, nerdeyse, yuzuistu koyup savusacakti.

“Hihhh” diye irkilerek, yalvaran kadina tanimadan baku. Eli-
nin tersiyle gogsunden yavasga itti:

— Olmaz Hayriye Hamim... Sag ol... Gitmemiz olmaz. Kurtu-
lup 6nune dikilince kucakladi. Sag ol... Opti. Olmez sag kalir-
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sam... Ust uste gergek bir sevgiyle 6ptu. Sag kalirsam... Bekle yo-
lumu... Kirk yil sonra gelip seni bulmazsam namerdim...

— Etme Kara Yigit...

— Sag ol..

Kapiy1 agik birakip yuradu. Gittikge hizlaniyor, iki buklum,
tabancasini gikarmaya galisarak kosuyordu.

Horozlar aralik aralik 6tmeye baglamislardi. Safak sokti so-
kecek... Ciftlige yaklasinca soluk soluga durup kulak verdi. Ne
kus civilusi, ne de yapraklarda higirti... “Olu sessizlik” dedikle-
ri, rezillik sarmisti dunyayi... Tam pusu havasi... Baskin saati...
Her sey kan uykuda... “Yalmz kahpeler uyanik... Tobe! Kahpeye
kurban olayim, kodoslar uyanik!..”

Kocaman tabancasimin sapini hingla sikti. Higbir zaman, bu
kadar dayanilmaz bir 6ldurme istegi duymamsti. “Duymadik el-
bette... simdiye kadar bagkalarinin ¢ikarina éldurduk... $imdi
yaglh ipin altinda debeleniyoruz!” Alacakaranliga meydan okur
gibi gozlerini kisarak bakarken, koca it, tedirgin inledi. “Host
Kurtcu... Yabanci yok!” Yanindan gecerken basini oksadi.

Abdulkerim, ¢oktan beri ilk defa, kendi unsurunun icinde
olmanin rahatligim duyuyor, sehirde adam éldiurmenin bile, ye-
tistigi amansiz sartlann disinda kaldigimi anhyordu: Bunu simdi
fark ederek biriyle sakalasmaya hazirlanir gibi biyik altindan gu-
lumsedi. Koca Parabellum'u birden butun agirligini yitirmis,
bunca yildir her emrini suurustu bir hizla yapan eli haline gel-
misti. Guven tetigine yavagca basip indirdi. Namluda fisek oldu-
gunu biliyordu. Tetige basti m1... “Vay sumuklubocek vay... Vay
kara kodos”. Sanki bunu Hayriye'nin dost sesi derin bir kinle
soylemisti. Sevindi, kiza minnet duydu. Dervis Kahya, baskin
olursa, baskincilari, evin kapisinda, biraz oyalayacak, “Gerekir-
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se silah kullaniriz. Geceyse, hig secememis oluruz hukumet ada-
mini... Siz arkadan baga atarsiniz... Ugurumu tutar, ipten siyri-
lip savusursunuz. Ugurum size en azdan yanm saat kazandinr.
Yarim saat kazandiniz mi, orman sizi vermez ele...” Dervis Kah-
ya kapinin ustundeki odada yalniz yatiyordu. Kapidan sonra,
kocaman bir avlu vardi ki, kirk ath rahatga cirit oynar... Ciftligin
asil yapist alt kattaki ahira merdivenle baglydi. “Ordan ¢ikild:
m1, ot, gubre, sap yiginlarinin labirenti arasindan, eski baga ye-
tismek ¢ocuk oyunu... Ahirin kapisi tutulmamissa elbet... Tutul-
mussa, Kemal Abi icerden, biz disardan... Yirtar ¢ikanz”.

Keyifle yalandi. 1k bogusmalan Kuleli'nin havuzlu avlusun-
da yumrukla baslamis, Kusdilinde, Fenerbahge'de, Kagitha-
ne’de sayil kopuklara karsi bigagy, usturpasiyle nam salarak sur-
mustd. Makedonya’nin, Amavutluk'un cete ¢arpismalarinda la-
kabi Filinta Kerim'di. Ustegmen olaliberi filintayla hi¢ bosa at-
mamus, Trablus’ta, Balkan Savasi'nda ¢ok huner gostermisti. Ba-
bidli baskininda, baskinin temel direklerinden biriydi. Dunya
Savasi'nda, Tegkilati Mahsusa seflerinden biri olarak ¢olde Lav-
rens’e kargt ¢itkmis. Acemistan daglarinda, Kafkasya'da cete sa-
vaslarini basariyla sardurmusta. Boyle dovuslere bir kez girdi
mi, gozuyle gorup akliyla dasunmuyor, bes duyusu da sanki de-
risine geciyordu. En dalgin sirasinda, hatta uykudayken, tehlike-
yi sezip silahimi karanliga bosaltarak pireyi gozinden vurmasi-
na, cogu zaman, kendisi bile sasardi. Boyle siralarda, sanki in-
sanliktan ¢ikiyor, ormanin yaban kedisi, denizin kopekbahg: ka-
dar gurultasuz, gevik, kiyici oluyordu.

I¢ avlunun duvarina yetisip dort bes adim da ilerlemisken
kopegin esnemeye benzer iniltisiyle tedirgin durdu.
Oysa, vakit kaybetmeden yapinin ardina dolagmasi, Kemal Abi-
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sinin kagma yolunu guvene almasi gerekti. Donup koseye sokuldu.

Egilip gozetledi. Once bir sey goremedi, dinledi, ses alamad;,
sonra epey uzaktan iki karalu fark etti. Ellerinde uzun silahlarla
iki buklum yaklasiyorlardi. Tam, baskin ishgini ug¢ kere otturup
uyuyanlar uyandiracag sirada koca it uluyarak atilmis, ayni an-
da, kursunu yiyip yere serilmisti. “Tamam! Ishig: ¢aldi, San Ca-
vug” diye siritarak duvar boyunca hig gurultu etmeden kostu.

Dervis Kahya pencereden “Kimdir 0?” diye sesleniyordu.

Abdulkerim oteki koseye yetisince hemen kivnlmadi, yere ya-
tip bakti. Bakar bakmaz pusu yerlerini kestirip geriledi. Yandaki
odun yigimimin koyu golgesine atlayip pusudakilerin ardimi almak
i¢in kostu. Dervis Kahya kararlagtirdiklan gibi, jandarmay tan-
mazdan gelip atese baslamusti. Mitralyoz gibi kursun yagdinyordu.

Abdulkerim, gurultuden yararlanarak tam siper uzanmis jan-
darmanin tepesine dikildi. Bir an 6ldurmeyi gegirdi aklindan,
oteki herifi dusunerek agir Parabellum’u ensesine var gucuyle
vurup kafay: topraga bastirdi. Jandarma uf diyemeden bayilmis-
t. Tufegi cekip alacakken vazgecti. Sinerek otekine sokuldu.
Molon sapkasindan Toptanci $aban’in taniyinca dunyalar kendi-
sine verilmis gibi sevindi. Saban’in tabancayi tutan eli, tir tir tit-
riyor, disleri birbirine vurarak “Eshedu enlaaaaa... Eshedu enla-
aaa” diye hiril huril kekeliyordu.

Kapidan surgu gekilme sesi gelince Toptanci $aban, kagacak
gibi irkildi. “Oglum Yusuf...” diye jandarmaya seslenmek ister-
ken kursunu tam ense kokine yiyip yuzukoyun yere kapandi.

Kapinin agilmasiyla értalmesi bir olmustu.

Abdulkerim hemen yetisip sakin bir sesle:

“Benim Kemal Abi... Cik... Serbest...” dedi.

Bagi tuttuklan zaman Dervis Kahya araliksiz kursun sikiyor-
du hingla...

180



Uciincii Béliim
Tnsanlik Sorumu







— Ey ruuuh! Geldinse ug kere vur!

Sofamin karanhginda Doktor lhsan Bey’in, biraz kalin, ama
yumusak sesini, bagdadili duvarlar, islemeli tavan, sanki ruhlar
dunyasina hig yanhssiz isittirmek istiyormus gibi, en son, en ha-
fif titresimlerine kadar havada tutuyordu.

Masada oturanlar, —Doktorun dul baldizi Nesibe, ev sahibi
Perihan, yegeni gazeteci Murat~ elleri masada soluklanm kes-
mislerdi.

Sessizlik baslayinca, sicak temmuz gecesinden uzaklh yakin-
l, bulanik kopuk bir seyler duyuluyordu. Késebasindakilerin
fonografinda gene bir fokstrot... Hayir... Komparsita... Cok da-
ha uzakta, ¢cok daha tamidik oldugu igin, Bimen Sen’in bir sarki-
si... “Calan sen, soyleyen sen, dinleyen sen..."

— Ey ruuuh! Geldinse ¢ kere vur!

Tak... Tak... Tak...

Doktor lhsan Bey birden heyecanlandu:

— Ey ruuuuh! Kihya Dervig'in ruhuysan ug kere vur!

Gazeteci Murat, “Neden sormadi soruyu? Neden uzatt1 bosu-
na?” diye dusunerek suratim asmgti.

Tak... Tak... Tak...

183



Kemal “Tahir

— Ey ruuuh... Birden elektrik yanip sofa aydinlaninca, eni-
konu kizgin ¢ikisti. Hay Allah... Berbat ettin, Emin Bey... Tam...

— Kapi galiniyor... Duymuyor musunuz Perihan?

Perihan Hanim, abisine anlamaya galisarak bakarken gazete-
ci Murat auldu:

— Berbat ettiniz seansi Emin dayi... Tam karsilik vermeye
baslamisu ruh...

Tak tak tak...

Masadakiler dunyanin en buyuk saskinhigiyla bakistlar.
Evet, kapi ¢alimyordu gercekten... Evet, bu da sanki hi¢ gorul-
memis bir seydi.

—- Hay Allah...

— Sahi...

Emin Bey gulumsedi:

— Agar musiniz Perihan, yoksa agayim mi?

Perihan hemen kalkt:

Maliye teftis heyeti baskanligindan emekli Emin Bey'in her
zamanki gibi, elinde kitap vardi. Okudugu yeri kaybetmemek
i¢in bir parmagini arasinda tutuyor, masadakilere gulumsuyor-
du. Inceligini korudugundan kirk alt1 yasim gostermiyordu. Yu-
zune busbutin yumusaklik veren miyop gozlerini kirpistirarak
sordu:

— Kimi tartakliyordunuz mezarinda gene, Doktor, hangi za-
vallyn?

— Birak... llk iki vurus kapi degildi... Kalibimi basarim! Ne
dersin, Murat?

— Orasini bilmem! Dayim 15181 yaktiktan sonra vurus ruhtan
gelmeliydi ki... Yazmaliydik Londra'ya... Federasyondakilerin
akli basindan gitmeliydi.

— Kimi uyandiracaktiniz uyanilmaz uykusundan, diyorum?
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— Dervis Kahya'nin ruhunu...

Emin Bey, hatirlamaya calisti:

— Kimdir o? Ne dervisi?

— Camim okumadimiz m1? Kagaklarin saklandig Pasa Ciftli-
gi'nde vurulan Kahya... Bektasi dervisi... Emin Bey'in hatirlaya-
madigim anlayinca gazeteci Murat guldu. llahi dayicim... Dunya
yikilsa haberiniz olmayacak... Dalgin gilumseyen Doktor lhsan
Bey'e dondu. 1926 yih Temmuz ayinin yedinci gunu gecesi, ye-
di yuz bin kusur nufuslu Istanbul sehrinde boyle bir soru sora-
cak bir baska vatandas bulunur mu? Evet, gittikge yatiyor akhm,
biz Perihan teyzemi degil, Emin dayimi alistiracaktik bu ruh ¢a-
girma isine... Tam onun harci... Dunyadan elini etegini ¢ekmis...

— Haltetmissin... Dunyadan elimi etegimi ceksem, ben de
otururdum sizin gibi, ¢ivisiz masanin bagina... Koyardim elleri-
mi ustune... Baglardim bagirmaya... “Ey ruuuh...”

Doktor thsan, ellerini masada unutmustu. Bu soz tstune he-
men cekip saklad.

— Egleniyorsun degil mi, bizim safhgimizla?

— Yok camim... Istagfurullah...

— Egleniyorsun, zorluklarimizi ruhlara soruyoruz, diye...
Dunyada, sormaktan baska 6devi var midir insanoglunun? Hayur,
yoktur. Cunka bulmaktan baska 6devi yoktur. Bulamadigimiz-
dan sorariz. Sen buldun mu her geyi?.. Butin sorularin kargihg-
ni buldun mu kafanda? Bu kargiliklar yeterli mi sonuna kadar?

— “Dunyada” dedin?

— Evet, “Ruhlar Dunyasi...” Ruhlar dinyasinin kapilarini
zorluyoruz biz... Bu zorlamada yenilgiyi pesin pesin kabullen-
mek var... Yigitligi de burdadir bunun... Hicbir seyi ele gecire-
meyecegimizi bilerek zorluyoruz...

— Higbir seyi ele geciremeyeceginizi bilerek mi? Anlamadim.
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— Elbette... Yasayanlar i¢in Ruhlar Dunyasinda hicbir sey
yoktur ki, kazanmamiz s6z konusu olabilsin. Guldun, ¢unka,
“Sa¢ma” dedin! Sagmadir evet! Sagmalayabildigi 6l¢ude asar in-
sanoglu, kendisini...

— Nereye dogru?

— Gergege... Sagma en saglam gergektir, ashna bakarsan.

— Hele buna hi¢ aklim ermedi.

— Sagmanin sagmaligl gercek olmadigindan degil, ele gegci-
remedigimizdendir. Insamin “Ele gegirdim” sandigi govdedir.
Oysa, govdemiz ¢ok daha gaprasik oldugundan, ruhumuzu ¢ok
daha kolay taniriz. Esyay1 saran aydinhktan, ruhumuzu saran
alacakaranlk ¢ok daha belirleyicidir.

— Ne guzel s6z oyunlari!.. Sembolik... Siir bile yazilir bun-
larla...

— Haklisin, yazilir! Doktor lhsan arkasina dayanarak gu-
vengle gulumsedi. [nsani bulmadan higbir sey bulunamaz, insan
da ruhtan, yokluktan baska bir sey degildir. Cunku asil varhigi-
n1 maddesi tasimaz, maddesini kavrayan yokluk tasir. Yokluk...
Yani, RUH... Yani, maddenin cevheri... Ruhun varligi nasil anla-
silir bir sey degilse, yoklugu da dyle anlasilir bir sey degildir. As-
lina bakarsan biz burda ruhlan degil, kendimizi sorguya ¢ekiyo-
ruz. Mutlulukla icini ¢ekti. Hi¢cbir umulmazhk, kendimizi sor-
guya cekmemizin sasiruciligim asamaz.

— Bunlar ne kadar karisik laflar... Kendin mi buluyorsun,
yoksa, ruhgularnin kitaplarindan mi ezberliyorsun?

— Hig o6nemli degil! Ruhlar dunyasinda, kisisel mulkiyet
hakki islemez. Benim, senin yoktur. Sasirtarak agzindan laf al-
mak istiyormus gibi apansiz sordu. Nedir o, roman mi, okudu-
gun kitap?..

— Hayur.
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— Adi mu, “Hayir™..

— Ad, Dun ve Yann...

— Huummmm... Gustave le Bon, desene... Daha yaman, bizim
Doktor Abdullah Cevdet... Ne diyorlar bakalim, bag basa verip?

— “Ruh ¢agirmaktan higbir sey ¢ikmaz” diyorlar bu bir... Bir
de, bizim aslan Kuvay: Millicimiz gazeteci Murad'a laf dokundu-
ruyorlar.

— Ne gibi?

— Bak dinle... “Bir diktator bir uydurmadir, bir mevhum-
dur...”

Murat alay ettigini saklamaya ¢alismadan sordu:

— Nedir mevhum?

— Ah Turkge bilmez gazeteci... -

— Turkge... Bu mevhum...

— Evet... Evhamdan geliyor. Evhamimizdan... “Hakikat hal-
de diktatorun kuvvet ve iktidan, istibdatlan, ahlak bozuklukla-
n, cok surmeden dayanilmaz hale gelen isimsiz ve sorumsuz ku-
cuk diktatorler arasinda dagilmis olur...” Anladin m1?

— Hay ¢ok yasayin dayicim. Hig anlagilir m1, Doktor Abdul-
lah Cevdet'in cevirileri?..

— Anladin ama isine gelmedi. Merdivenden ¢ikan kiz karde-
sine dondu. Neymis...

— Yok bir sey...

— Nasil yok?.. Ruh mu ¢almig kapimizi sakin?..

Perihan Hanim gulmeye ¢abaladt:

— Cocuk gelmis... Komsunun... Zekiye Hanim'in oglu... Cay
istemis... Hazir inmisken ¢ayi da koyayim dedim.

— Saat?..

Gazeteci Murat hemen davrandu:

— On bire geliyor. lyi ki ¢almis gocuk kapiy... Bakalim tu-
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tulmus mu kagaklar? Yeni bir sey var m1?

Telefona itti. Agty, biraz bekledi. Cengele gittikge sinirli, vurdu:

— Ah bu santralct hanimlar...

— Onemli isler olmussa, hatlar doludur.

— Alo... Alo efendim... Numarayi soyledi. Verir misiniz luat-
fen, aceledir ¢ok... Bendeniz Murat kulunuz efendim, gazeteci
Murat koleniz... Omzu ustinden goz kirpti. Kapadi haspa...
Alo... Alo... Gelmiyor sesiniz... Kimsin? Kimsiniz? Sen misin Ne-
dim Can... Alamadim sesini... Ne var, ne yok? Hi¢ mi? Anlama-
dim! Benden mi bekliyorsunuz haberi? Buldunuz bal alacak gi-
cegi... Yaman haberler olacakti ama... Tam yerinden... Ayip et-
tin. Basar miyiz yas tahtaya biz? Saglam ki, celik... Day1 Bey'im
elektrigi yakmasaydi, gorurdun! Sayiklama yok! Elbette karan-
likta... Sen hi¢ aydinlikta haber bulundugunu gérdin mu? Hay
hay! Bir sey olursa sipsak... lyi geceler! Cengeli daha sinirli oy-
natti. Numarayi soyledi, beklerken bir sigara yakti. Allo! Neresi?
Polis santrali? Tamam kardesim... Veriverin bana liitfen Birinci
Sube’nizi... Daha iyisi... Dogrudan dogruya Birinci Sube’den
Komser Cemal Abi'yi buluverin! Biraz bekledi. Alo! Yok mu?
Komser Rifat Abi? Bakiver kardesim. “Haber gazetesinden Mu-
rat” deyin bilir. Bekliyorum. Konugmaciy: eliyle kapatti. Onem-
li bir sey var. Aldim kokusunu... Birinden biri yakalandi herifle-
rin... Oh be... Valla usandim... “Yakalanmak uzereler... 1zleri bu-
lundu... Gin meselesi... Hayir, saat meselesi..."

— Sor unutma! Pasa Ciftligi'nde saklandiklan kesinlesmis mi?

— Hay hay... Efendim? Kimsiniz? Merhaba Rifat Abi... Ne mi
var? Yahu sen mi bana soracaksin, ben mi sana? Sakayi birak,
kovacaklar bizi resmen! Bu is bizi bitirecek... N'olmus ciftlikte?..
Hangi ciftlik mi? Dalga ge¢me yahu! Pasa Ciftligi'nde, Pasa...
Evet... Biliyorum, evet... Biliyoruz. Bunlar bayatlayali yil oldu.
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Tamam... Evet, Bektasi... N'olmus yani... Yazik be... “Nedir?” di-
ye soran Doktor lhsan Bey’e basini salladi. Yok bir sey... Sana
demedim... Vay vay... Kimin akillar1 bunlar? Memetge Bey'in
akillari m? Sizin mi? Hi¢ ummam... Parlak ama, kus kafesten
ugmadiysa... Demek eminsiniz?.. Yuzde yuz?.. Nerden gelmekte
bu kesin giiven?.. Anlamadim... Haaa, dogru dyleyse... Ayip et-
tin. Ne zaman gordun s6ziumuzde durmadigimizi?.. Yok ca-
mm?.. Ozel... Eminsin! Nerdeyse kendi gelip arayacak, desene
Istiklal Mahkemesi bagkanimiz... Inandim, yakinda herifleri en-
seleyemezsiniz, siz de kapi disari... Hepimizin gelecegi karanlik
desene... Ekmek paralar, desene, tehlikede... Sag ol... Uyumak
m1? Uyumak mui kaldi, birader?.. Birkag yere ugrayacagim. De-
dim ya, ekmek parasi tehlikeye girdiginden, biz de ¢abalamak-
tayiz. Pek guvenilir degil, olsa, hemen haber ugurmaz miydim?
Aybettin! Ciddi mi? Aman arkadas... Ya dogru ¢ikarsa?.. Ya du-
pediz atlarsak... Yandigimiz gundiir. Usenmem ayagima ben...
Kopsam gelsem... Guvenmiyorsun anladim. Sorumlulugu boy-
nuna alamiyorsun! Izlemektesin araliksiz... Dakkasi dakkasina...
Sipsak... Hep evdeyim ben... Karakola bildir. Bakma gegine er-
kenine... Bukuver telefonun kulagini... Tamam hoplar gelirim...
Tabii pijamayla... Giyime kusama kim bakar yahu, baloya m1 gi-
diyoruz? Sag ol var ol... Basanlar... Sag ol...

Kapatip dondu:

— Yok yeni bir sey?.. Bir ihbar almislar ama... Pek inanmiyor
Rifat Komser...

— Kimden? Nerde sakli demisler?

Bunu Perihan heyecanla sormustu. Sasirarak baktlar.

— Thbar yagmur gibi yagiyor teyzecigim... Soylemistim ya,
herkes Sarlok Holmes kesildi. Binip gitmis polis ekipleri... Baka-

Iim ne ¢ikar!
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— Nereye?.. Nereye diyorum.

Emin Bey, gazeteci Murat'in konusmasina meydan birakma-
du:

— N'oluyorsun Perihan? Nerden ¢ikt1 bu merak birdenbire?

— Yok bir sey... Merak ettim, oyle...

Doktor lhsan Bey, pek de umursamadan sordu:

— Ciftlikten ne haber?

— Valla, inkar ediyormus hepsi... Dervis Kahya’nin 6lmeden
once soylediklerini tekrarliyorlarmis... “Eskiya basti sandik, vu-
rustuk. Abdulkerim’i, Kara Ismail’i gormedik bilmeyiz!..” Diyor
ki, Rifat Komser, “Bunlar Bektasi olduklarindan agizlan sikidir
gayet” diyor, “Etlerini kessen bostur, agizlarindan laf ¢tkmaz” di-
yor. Sifre ustune sifre yagiyormus Ankara’dan, lzmir'den... Istik-
lal Mahkemesi reisi, 6zel bir tezkere gondermis...

— Nigin?

— Yol gosteriyor. “Bu Abdulkerim bir ara, Gimushane mu-
tasarnfligy yapti, orada Rumlar, Ermenileri korudu. Bu yuzden
saklamalari mumkundur” diyormus... Ermeni, Rum evlerini
basmaya baslamislar. Daha garibi, Gepeu “Suikasti, biz ¢ok 6n-
ceden haber verdik hukumete” diyormus...

— Nedir 0? Anlamadim... Gepeu mu? Anlamadim...

— Gepeu mu? Bolseviklerin gizli orgutu...

— Allah Allah...

— Neden doktor? Dost degil miyiz?

— Dostuz evet ya... Gene de sastim.

— Neye?

— Boyle bir isi, bizim hukumetten 6nce duymadiklarina...

— Sen sastin, ben telaslandim. Ister misin, yakalanmalarim
saglasinlar da, su kadar bin papel mukafati cebe atsinlar... Yana-
nm kiyamete kadar... Dayisina dondu. Hi¢ yardim etmediniz,
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basindan beri dayicim, bu isde bana...

— Nasil yardim?

— Biraksamz su Gustave Le Bon Efendi’yi, Abdullah Cevdet
Bey'i... Biraz dusunseniz...

— Evet...

— Kestirebilirdiniz adamlarin nerde saklanabileceklerini...

Perihan Hanim, ¢ok korkung bir sey duymus gibi irkildi:

— Murat! Sagmaliyorsun...

— Nigin teyzecigim...

Emin Bey sakin gilumsemesini hi¢ bozmamusti. Kitabim diz-
lerine birakip yumusacik sordu:

— N’olacak kestirirsem?

— Alirdik papelleri... Bunca zamandir diusundugunuz evi
yaptirirdik deniz kiyisinda...

— Yapurirdik da, nasil otururduk girip igine?

— Bayaaa...

— Bayaa olan higbir seyi yapamam ben...

— Nigin?

— “Bayaa” diyorsun. Yapilir m1 kolayca bayagilik?

— Bayagilik degil mi suikast?

— Bakalim ilintisi var mi1? Nasil suglu sayarsin yargilanma-
yan adamlari?

— Kaguklarina gore suglu...

— Ya korkuturlarsa?.. Guvenemedilerse, mahkemeye?..

Doktor thsan Bey lafa karist:

— Avukat yok... Yargitay yok... Ben de olsam, givenemem.

— Suikastin avukati, yargitay var mi?

Murat bunu dayisina bakarak soylemisti. Emin Bey, hep 6y-
le telassiz karsihik verdi:

— Beni hig ilgilendirmez.
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— Tarafsiz oldugunuzdan m1?

— Evet...

— Bu nasil tarafsizhik dayicim, taraflardan birine yardim ederek?

— Ne yardim1? Yok oyle sey! Bir kere, saklandiklar yeri bil-
miyorum. lkincisi.. Bilsem de... Resmi bir 6devim yok... Bildigi-
mi soylemek zorunda degilim... Resmi 6devim yok, derken...
Maliyede caligsaydim, gene karismazdim bu ise...

— Ancak polis olsaniz...

— Evet... Ancak polis olsam... Yuklendigim 6dev gerektirirse...

— Polisken de gerektirmeyebilir mi?

— Elbet... Arayicilardan degilsem... Bir yere kayit filan. ..

— Bagka bir soru... Kagaklar yardim istese?..

— Kagaklar m1? Genellikle kagaklar degil de, bu kagaklar?

— Evet...

— Bunlar isteyemezler... S6z konusu olamaz.

— Isteseler. Soz konusu olmadig halde?..

— Soylerim boyle bir ise karismak istemedigimi... Para yar-
dim1 yaparim, belki, param varsa, bir kere igin...

— Para verip savmak, yaramaz bir ise... Kullanamazlar para-
y1 cunka...

— Neden?

— Demincek komiser soyledi. Butin karakollara yeni emir-
ler verilmis... Haziran basindan bu yana tutulan butun evler si-
ki gozetlenecek... Butiin bos evler aranacak, sonra da gece gun-
duz kollanacak...

Doktor lhsan Bey dogruladu:

— Oyle... Kagut geldi bizim muhtarhga... Ayrica bakkallar,
kasaplar, manavlar, firincilar tembihli...

Perihan Hanim sinirli bir sesle sordu:

— Nedir tembihlenen?
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— Musterilerden son yirmi gun iginde dikkati cekecek fazla-
likta oteberi alan var mi1? So6zgelimi o zamana kadar eti ¢ok he-
sapli alirken, birdenbire, arttirmis... Tombeki almazken almaya
baglamus...

— Tombeki?

— Kara Kemal Bey nargile tiryakisidir ya... Abdulkerim Bey
Ahali cigarasi igermis... Bir ev dusunun ki, o zamana kadar tu-
tun alirken, birden paket paket Ahali almaya baghyor. Ayrica,
mubhtarlar, imamlar, ihtiyar heyeti tyeleri her firsatta mahallele-
rindeki kuguk ¢ocuklarin agizlarim arayacaklar... Salt kendileri
degil, ¢coluk cocuklari da katilacak bu ise, suphelendikleri evle-
re apansiz sabah kahvesine gidecekler, goz kulak olacaklar, ev-
de asirt bir hal var m1? Kapi vurulunca, telaslanmislar mi? Mu-
rat'in hakki var, parayla savmak olmaz bu durumda... Para isle-
miyor! N'apsin paray1?

— Su bakimdan énemi var, Doktor, Istiklal Mahkemesi'nin
bildirisi agik... Her ne yoldan olursa olsun koruyan, saklayan,
saklanmalarim kolaylastiran, kacaklara verilecek cezaya garptin-
lacak... Bu ceza, savcinin ug gun 6nce okudugu iddianameye go-
re: Idam... Para vermekle, bu korkung cezay: goze aliyor Emin
dayim... Korkmazhgin ispathyor dupeduz...

— Korkarim ben oysa... Cok korkarim.

Sasarak bakular.

Emin Bey, bunu, uvey anasindan 6du kopan bir kuguk ¢o-
cuk gibi yuregi titreyerek soylemisti.

Doktor lhsan Bey kaglarim gatti:

— Eskiden beri mi korkardin, Emin?

— Eskiden beri...

— Nasil girdin oyleyse lttihat-1 Terakki Cemiyeti'ne? Gece
vakti, gozlerin bagly, nasil ¢iktin yola?.. Nerden buldun tabanca
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ustune yemin etmek gucunu? Nasil basaracaktin, senden istene-
cek kanli odevleri?

Emin Bey, gulumsedi.

— O bagka... Vurusmaktan korkuyorum, demedim... Ol-
mekten de pek korkmam saninm! Hakkindan gelemeyecegim
sorumluluktan korkarim ben!

— Peki... Mimkun mu insanoglunun sorumluluktan kaga-
bilmesi?

Bu soruyla, Gazeteci Murat, dayisindan, varliginin temel ya-
sasini agiklamasini istiyordu.

Emin Bey, sorumluluk korkusuyla evlenememis, sorumluluk
korkusuyla lttihatgiliktan vazgegmis, savas siralarinda, alip yu-
ruyen soygun sorumluluguna bulasmamak igin, emeklilige si-
ginmistl. Evin idaresine hi¢ karismayarak her seyi kiz kardesi
Perihan’a birakmasi bile bu garip korkudandi. Cok tehlikeli bir
sorgudaymis da, agzindan kagacak bir yanlis kelimeyle mahvo-
labilirmis gibi, sozlerini dikkatle arastirarak tek tek konustu:

— Kagmak sz konusu degil... Cunku sorumluluktan kaga-
maz insanoglu busbutin... Ama, zorunlu olarak yuklendigi so-
rumluluklarin ustesinden gelebilir.

— Sozgelimi... Nasil?

— Dikkatli yasayarak...

— Taralsiz?

— Eh... Tarafsizlik da, kolaylastiricidir. Olup bitenlerden
mumkuin mertebe uzak bulunmak?..

— Evet... Mumkun mertebe... Atihmlara katilmamak... tki
tarafin da, sadece, haksiz yanlarini, gugsuz yonlerini gormek de-
gil midir tarafsizhik?

— Ne zarari var?

— Bence... En 6nemli zarari... Gergegi yarim gormek... Ger-
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cegi de yanm gordik mu, hakli yerde bulunup bulunmadigimi-
z1 nasil olgup biceriz? Burda yanihirsak, sorumluluk meselesinde
rahatlanilabilir mi?

— Mumkun mertebe... Tutkularini dizginlersen... Haketme-
digini istemez, haketmisi kiskanmazsan... Kimseden korkmaz,
bu yuzden baskasina zarar vermezsen... Onurlu yasarsan... Na-
muslu adam olarak... Dogru adam...

— Nedir dogru? Olgusu nedir, demek isterim.

— Dogru... Ortalama dogru... I¢inde yasadigimiz toplumun,
ortalama hesap dogru saydigi...

— Ortalama hesap... Nedir bu? Etliye sutluye karismamak,
ne demek? Fakirsin, zenginlik istemiyorsun, katlaniyorsun diye-
lim, yoksulluga... Ama zenginsen, durdugun yerde zenginligin
artiyorsa, zati ortalama soz konusu olamaz! Zenginligin azaliyor-
sa gene durum oyle... Zenginlesme yok ama, fakirlige duismek
tehlikesi de yok olmali ki, ortalama hesap s6z konusu olsun. De-
mek, en azindan boyle bir kesin guiven ister orta gizgi... Butiin
tarafsizlar, butiin ortada direnmek isteyenler... Turkgesi, sorum-
luluktan kagan buttin insanlar dogruluktan, ¢cok zor soz edecek
kadar BENCIL sayilmazlar mi?

— Halt etmissin... Hig ilgisi yok...

— Olmaz olur mu? Bakin ben, bu suikast isinde, butun var-
ligimla kovalayanlardan yanayim. Suikastcilari haksiz buluyo-
rum. Memlekete zarar vereceklerdi. Sugludurlar. Daha iyi bir
sey getiremeyecekleri yuzde yuz oldugundan iki kat sugludur-
lar. Oyleyken, asilmak cezasindan kagip kurtulmaya cabalayan-
larla onlar daragacina goturmek igin kovalayanlan nasil bir tu-
tarim! Nasil elimle insan asamazsam, ¢yle de, saklandiklan yeri
haber veremem, asacaklara... Demek, ister istemez taraf tutaca-
gim, sorumluluk yuklenecegim ister istemez, hem de. Karsi ol-
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dugum tarafi destekleyerek... Dupeduz bencillige vurmakur
bu... Bencillik orta yoldan tarafsizliga ugrar, oradan da, sorum-
luluk korkusuna, yani kaytarmaciliga baglanir. Ashnda, dunya-
daki son insan gercekten mutlu degilse, ne kadar kumaz olur-
sak olahm, tarafsizlikla rahat edemeyiz.

Perihan Hanim, abisinin bu konuda ¢ekismeyi hi¢ sevmedi-
gini biliyordu. Tehlike karsisinda 6ntne gerilmek istiyor gibi,
telasla kalku:

— Cay1 unuttum!.. Yardim i¢in davranan Nesibe'yi onledi.
Yok yok!.. Olmaz, hayir! Perihan’in sesi enikonu urkekti. Hayir,
gucenirim... Gulumsemeye ¢alisti. Hazir her sey... Alip gelece-
gim...

Hizla yurudu.

Emin Bey'in ustindeki dalginlik birden gitmis, gozlerine kes-
kin bir dikkat gelmisti. Perihan merdivenden inip uzaklasinca,
sesini alcaltarak doktora sordu:

— Noluyor buna?.. Sinirli pek... Bozar mi sinirleri bu ruh
¢agirma oyunlarn?

Doktor lhsan somurtarak basini iki yana sallamakla yetinin-
ce Emin Bey usteledi:

— Bozar m1 dedim!.. Bir de sinir bozuklugu ¢ikmasin basi-
miza, biraz eglensin derken...

— Meraklanma... Hig kimseye zarari olmaz ruh ¢agirmanin...
Inananlara da, inanmayanlara da...

Nesibe guvenle dogruladu:

— Evet! Bunca yil katilirim, higbir zararini gormedim.

— Siz gormemis olabilirsiniz ama...

Ayak sesleri duyuldugundan sustu.

Perihan Hanim'in ¢ay ikramu bir gesit “evli evine” demekti.

Misafirler ¢aylarim igince kalkular.
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Emin Bey, kiz kardesinin yarimagiz olsun, “Biraz daha otu-
run” demeyisine gok sasti. Cinku, Perihan boyle gelenekleri hig
savsaklamaz, kendisine karsi savsaklanmasini da hig istemezdi.
lki ug aydan beri baslayan bu ruh ¢cagirmak maskaraligiyla biraz
daha yakindan ilgilenmeye karar verdi.

“Cocuk, yirmi bes yasina kadar babasiyla anasini saygiyla se-
ver, yirmi besten sonra yargilar, daha sonra da bagslar...”

Emin Bey elini Gustav Le Bon'un kitabi ustiine koyarak bu-
nu ne zaman, nerede okudugunu bulmaya galisti, sonra birden
ni¢in hatrladigini merak etti.

Okudugu sayfada, Gustave Le Bon guvenli bir ukalalikla “Ce-
lismeli gibi goranen iki gergek, kimileyin bir gercegin birbirini
tamamlayan pargalarindan bagska bir sey degildir” diyordu. Bu-
nu okurken, daha dogrusu, kabul edebilecegi gerceklerden olup
olmadigini arastirirken, cocuklarla baba-ana ilintisi neden araya
girmisti? Gozlerini kisti. “Cunku dayicim... Turkgesi sorumlu-
luktan kagan butin insanlar, dogruluktan, ¢ok zor so6z edecek
kadar bencildirler...” Biraz 6nce Murat'in soyledigi bu sozu, tek-
rar duyar gibi oldu. Gene, eni konu yuksek sesle “Halt etmigsin”
dedi. Bu kelimeyi sadece, ¢ok sevdigi yegeni Gazeteci Murat igin
kullaniyordu, bir gesit, “Aferin” anlamina... Gulumsedi. Oglan
biraz karisik soylemisti ama, bir seyler soylemeye ¢abalamisti.
Okuyordu belli... Okudugunu da tutuyordu aklinda... “Okumus
gazeteci... Korkung bir icat mi ¢ikaracak basimiza bu heriP?..”
Bakon’dan bir seyler geldi aklina, zorlayip toparladi: “Yashlar,
hemen buttn soylenenlere karsi gelirler, uzun boylu damisirlar,
mumkun mertebe az tehlike goze almaya gabalarlar, pek ¢abuk
pisman olurlar, gogu zaman tam kertesinde atilamazlar, bu yuz-
den degersiz basarilarla yetinirler...” Daldi. “Yaslandik mi, far-
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kinda olmadan?..”

Kirk alti yasindaydi. Ge¢im bakimindan hi¢ sikinti ¢cekme-
mis, asir1 tutkularla sinirlerini yipratmamisti. Cevresiyle de bu-
yuk celismelere dusmediginden rahatti. Yedi yas kugugu olan
kiz kardesi Perihan sayilmazsa, dunyada hi¢ kimseye minnet
borcu yoktu. En yuksek makamlara ¢ikmis arkadaslarindan, her
zaman, saygl gormusti. Cok isteseydi, nazir olurdu. Istemisti de
bir aralik, fakat, siraya girip beklemeye, beklerken, cogu deger-
siz olan hirshlarca, tartaklanmaya uzun boylu katlanamamusti.

Arada bir, 6lmus sakat ¢ocugu gibi, derin bir acimayla hatir-
ladigy lttihat Terakki'den salt bu tartaklanma sebebiyle ayrilmis
degildi. Hasan Fehmi'nin olduarilmesi saskinligi i¢inde yasadigi
31 Mart rezaletinden sonra, Cemiyet'ten gekilmesini ¢ocukluk
arkadasi Kara Kemal Bey onlemisti ama, Birinci Dunya Sava-
s'ndaki acik yagmada lekelenmek korkusunun o6ntinde, hicbir
mantik dayanamamisti.

Urperip kimildadi. Bu kimildayista, biricik savunma araci
olan kabugunu derisinde duymak, onun kendisini pisliklerden
korumakta olduguna bir daha inanmak ihtiyaci vardi.

Zirhinin —babadan kalma bu tahta evin—- tanidik seslerini,
dost kokusunu, havasindaki guvenli rahatligi arayip buldu. Bu-
nu bulur bulmaz, Perihan’in epeydir, ortada dolasmamasini ya-
dirgadi, asagiya kulak verdi.

Perihan, yakin cevresiyle arasina gerilen, ikinci, ¢ok daha
guglu siperdi. Higbir sey, olay, duygu, ona ¢arpmadan, onunla
hesaplasmadan kendisine ulasamazdi.

Emin Bey, sevgiyle, minnetle, biraz da muzipge gulumsedi.
Yillardir, “Kuguk abla” dedigi Perihan’in, kendisine karsi, her
durumda korunmasi gerek bir geri zekali cocuk gibi davranma-
sina goz yummus, bu garip abi-kiz kardes ilintisini, gayet ince
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yerlerden gecirerek, buraya kadar kendisinin getirdigini, “Cok
sukur”, kiza sezdirmemeyi becermisti. Perihan’in biricik mutlu-
lugu, kendine guveni, yasamasinin tek anlamiydi bu. “Akilli abi-
sini, ¢ekip gevirmek...” Emin Bey boyle istediginden, bunun
simdiye kadar boyle yurudugunu Perihan, bir an bile aklina ge-
tirmemis, bundan zerre kadar, suphelenmemisti. Disarida kira-
cilarla ugrasmasi, alisverislere kosmasi, igerde ev isleri hep, onu-
ne koyulan kahveyi tek basina icemez sanilan abinin rahat yasa-
masl icin ¢ok zor alisarak yuklendigi cetin islerdi.

Perihan, on yedisinde abisinin komitaci arkadaslarindan bir
doktorla evlendigi zaman, olaganustu turkek, gozu gercekten her
seye kapali bir kizcagizdi. Sokagin 1ssizligindan ne kadar kor-
karsa, kalabaligindan da o kadar korkuyor, gunun agik, ya da
kapali olusundan, sessizliginden, fisilidan, bagirtilardan karan-
lik ya da mehtapl geceden hep aymi urkuntiaya duyuyordu. An-
cak golgede yasayabilen bitkiler gibi, bir erkegin arkasina sine-
rek tedirginlikten kurtulur kadinlardandi. Babalari erken oldu-
gu icin evlenene kadar Emin Abi’sine siginmus, evlendikten son-
ra da abinin yerini kocasi almusti.

Komitacihigin alip yuradugu 1907 yilinda, yasi yirmiye yeni
girmis u¢ yillik gelindi. Selanik’e gittiklerinin dordincu ayinda,
bir gece evde yalnizken kap: ¢alinmis, usta basi kan icinde bir
adam igeri girip tashga ¢okmustu. Disarida dudukler otayor, in-
sanlar kosusuyor, kiyamet kopuyordu. Eve siginan delikanli,
kocasinin komitaci arkadaslarindan oldugunu, Cemiyet'in em-
riyle hafiyelerin birini vurdugunu soylemisti.

Arkadaglar, yaraliy1 ancak bes gun sonra baska bir yere gotu-
rebildiler. Bundan ug gun sonra da, kocasi geldi. Olay: 6grenin-
ce bir zaman debelendi, kivrandi, bos kagidim aglayarak yazip
canu gibi sevdigi korpe kansini bosadi, hemen Istanbul’a yolladh.
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Gok sevdigi kayni Emin Bey’e yazdigi mektupta, Perihan kadar,
saklanan arkadasa da yuzde yuz givendigini yeminle temin edi-
yor, fakat boyle bir olaydan sonra, evliligi surdirmeye yaratilisi-
nin elvermeyecegini, gucunun yetmeyecegini anladigindan, ba-
gislanmasini yalvariyordu.

Emin Bey, ipe sapa gelmez bu mektubun ustiinde bir an bile
durmamis, zaten gugsiz olan kizin bu olaydan sonra, busbutun
kendini koyuvereceginden, sinirleri bozuk, acili geng dullar gibi
cevresine surekli keder sacarak kisa zamanda olup gidecegini du-
sunup boyle bir felaketi nasil 6nleyecegini arastirmaya baslamusti.

Korktuklarinin higbiri olmadi. Sugluluk utancina benzeyen
ilk saskinlig: atlatinca, eskinin pisirik Perihani gitmis, sanki ye-
rine busbutun baska bir kadin, “Osmanl” dedikleri gercekten
yigit bir baska kadin gelmisti. Biraz durgundu. Cok az guluayor,
daha dogrusu ancak gulumstiyordu. Kocasini sanki hig¢ sevme-
mis, bu zamana kadar hep bosanmasini beklemisti. Bir bagkasi-
na tutkundu da, bu bosanma bir beklenmez kurtulusu.

Sakladigi komitaci arkadas, —gercekten ¢ok yakisikli erkekti—
istemeden sebep oldugu bu ayrihsi duyar duymaz kendisine du-
secek her odevi sevingle, minnetle kabul edecegini Emin Abi'ye
bildirdigi zaman, Perihan, belki de bu yalanci kurtulus duygusu
icinde, ne denildigini once pek anlayamamis, abisinin yuzune
saskin saskin bakip “Ne sevinci? Neyin minneti?” diye sorarak
Emin Abi'yi yurekten guldirmustu.

Aslinda Perihan bosanmaya gelmez kadinlardandu. Ya hig bo-
sanmadan bir erkegin golgesinde, olene kadar, kul kedisi gibi
sesiz yasayacak, ya da dullugunu dogusta beraber getirmis Os-
manl analan gibi, tek basina, en getin yalnizliklarin hakkindan
gelerek, etekleri tertemiz olecekti. Abisi Emin Bey gibi, yasayisi-
ni kendisi segmeyen, sectigi i¢in sonuna kadar bogusmay: goze
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alamayan, fakat basina gelenler istekleriyle ne kadar gekismeli
olursa olsun, gosterisiz katlanan, boylece de hem guglu, hem
gugsuz sayilir rahat insanlardandi. Bu rahatlikla bencilligin yeri
cok az olmali ki, gevresine kolayca mutluluk verebiliyordu.

Kocasini, ¢ok sevmisti. Birinci Dunya Savasi'min ikinci yilin-
da, Iran'da Teskilat-i Mahsusacilarin i¢inde dovusurken olen
adamu hala ilk gunu gibi sevmekte oldugundan son zamanlarda,
stuphelenmeye baglamisti Emin Bey... Dunyada olup bitenlerden
ilgisini gittikge kesip otedunyaya merak salmasi, birkag aydir
ispritizmayla ugrasmasi veriyordu bu supheyi... Masaya oturup
ruh ¢agirma merakina, birisine duyurmaktan korkuyormuscasi-
na fisildar gibi “Eglence” diyen Perihan’in 6lumden otede, cetin
bir hesaplasmanin mumkun olup olmadigini hirsla arastirdigi,
galiba, kesindi.

Emin Bey'in sezdigine gore, Perihan, kocasinin kendisini ger-
cekten kiskandig icin degil, kabadayiligin raconu yuzunden bo-
samasini hicbir zaman anlayamamis, anlayamadig) icin de, ada-
mi katiyen alfedememisti.

Emin Bey, kardesinin varligini anlatan kuguk bir gurultu
duymak ihtiyaciyla asagiya kulak verdi. Hayir, mutfaktan kap
kacak sesleri, bardak ¢ingirtisi duyulmuyordu. Her zaman hig-
bir sebep yokken yaptig1 gibi, sesini kalinlastirarak seslendi:

— Kuguk ablaaa!..

— Efendim abicim...

Perihan merdivenleri soluk soluga ¢ikmisti. Her ¢agirdiginda
boyle bir kotu sey olmus gibi telash kosar, gozlerini boyle urkek
kirpistirirdi. Kirk yasina girmek uzere olan, kusursuz guzel ka-
dinlarin “sahane” denilen ¢agindaydi. Bugday rengindeki yuzu
kirisiksiz, gozleri kocamandi. Tepeden tirnaga guzeldi ama, etiy-
le kigkirtic1 degildi.
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— Yatmadin mu abicim?

— Napiyordun asagida?

— Hig... Bulasiklari topladim.

— Masallah... Su kadar pitirdi yok... Peri kizi gibi...

Perihan’a arada bir “Peri” diyor, ev islerini sasilacak kadar ko-
lay yaptigl zamanlar boyle takiliyordu.

Perihan, gozlerini kacirarak yaklasip her zaman yapug: gibi
abisinin arkasina gegti. Sakaklarinin belli belirsiz kirgilligini ar-
kaya dogru sivazlayarak konustu:

— Ne dusundum, bak, demincek asagida...

Soézun arkasi epey gecikince Emin Bey, kuguk bir gocuga ko-
nusma cesareti vermek istiyor gibi sordu:

— Nedir bakalim?.. Ne dusiindun?

— Dusundum ki... Demincek... Bizim deli oglanin dedikleri-
ni disundim.

— O kadar kammakarisik seyler soyledi ki...

— Kanigtk marnisik... Egilip abisinin saglarini 6ptu, sonra ya-
nagini basina dayadi. Dusindum... Kagaklar gelse... Calsalar ka-
pimizi... Evde bulunmasam ben... Inip agsan... N'aparsin?

— Ne mi yaparim? Bilinir mi, basa gelmeyince? Gulmeye ¢a-
listi. “Yanhs kapi ¢aldiniz efendiler” derim belki... “Burasi olma-
mali aradiginiz yer...”

— Yavas camim! Ne bagiriyorsun?

— Ben mi? Nerden ¢ikardin bagirmayi? Basini arkaya atip
kuskuyla bakti. Sinirlisin bu gece sen...

— Neilgisi var! Sen asil nerden ¢ikariyorsun bunu?

— Sinirlisin! Anlamaz miyim? N’oldu? Bir sey mi oldu?..

— Neolabilir? Tuhalsin, abicim! Konusmasam, aklima gelen-
leri sormasan, “Susuyorsun. Bir sey mi oldu sakin?” diye telasla-
nirsin... Sorsam...
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— Korkuyorum, bu ruh ¢agirma maskaralig sinirlerini boz-
masin! Boyle ¢aprasik oyunl.rin, ne halt edecegi, hig bilinmez.

— Ciddiye alir miyim oyle seyleri, askolsun! $Sakadan so-
murttu. Karsilik vermedin soruma...

— Vermedim, ¢inki olmaz éyle sey... Haklari yok bizi bu-
lagtirmaya...

— Haklari... Hak gozetecek sirada mi adamlar? Cocukluk ar-
kadasindir Kara Kemal Bey senin...

— Kara Kemal Beylerin gikug: yerde gocukluk arkadasi kalmaz.

— Nereye ciktiydi? lase Nazirhg degil midir ¢ikugt en yuk-
sek yer? Nazirligi, hani, yukselme saymazdin?

— Kara Kemal Bey'in nazirhg gelisigiizel nazirliklardan de-
gildir, Kuguk Abla! Kocaman imparatorlugun kaderini elinde
tutan birkag kisiden biriydi, belki de bir aralik, birincisi... Salt
politikada kalmadi Kara Kemal Bey... Milletin aglik tokluk so-
rumlulugunu yuklendi. Olaganustu zamanlarda aghk tokluk is-
leri, ayrica insanlarin ahlaklarini da ilgilendirir. Demek ki, top-
lumun ahlak sorumlulugunu da yuklendi. Insanlar zengin et-
mek iktidar elindeydi. Caninin istedigine milyonlar kazandird.
Bence, savas yoneten baskomutanin sorumlulugundan ¢ok daha
korkuludur bu... Baskomutan, insanlari, son hesaplasmada, olu-
me yollamistir. Kara Kemal Bey, kimi insanlari kokten degistir-
di. Belki de kotuye kullanacaklarin eline para gibi en korkung si-
lahi verdi. Her babayigitin goze alacagi sorumluluk degildir bu.
Daha beteri, bulastirmad: da, yuzune gozune, denemez.

— Bagirma rica ederim!

Emin Bey bu kez gergekten sasirarak dondu, kiz kardesinin
yuzune arastirarak bir zaman bakti, yavasca sordu:

— Ne var? Ne var, dedim, Perihan? Hayir... Varbir sey... Nedir?

— Yok... Perihan gozlerini kagirdi, dudaklarini yalayarak so-
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luk soluga konustu. Valla yok bir sey... Gulmeye ¢alisti. lyi bil-
din, sinirliyim bu gece nedense... Biraz sicaklardan olmali...
Bakma kusuruma... Bir sey ister misin?.. Kahve...

— Yatarken mi? Caresizlik icindeymis gibi gozlerini kirpisti-
ran kiz kardesinin elini tuttu. Bak bakayim! Ben soruyorum sa-
na senin sorunu? Ben evde yokken kapi ¢alinsa, agsan baksan
ki... N'aparsin? Alir misin igeri?

— Ben mi? Bilmem... An meselesi...

— Almak da yazili hartada demek... Basina gelenlerden son-
ra... Hayatin mahvolmugken...

Perihan elini yazune gotirup gozlerini yumdu. Gecede fo-
nograflar susmus, en kuguk bir ses kirintisi kalmamisti. Istanbul
sehri, 6lumden kagmaya ¢abalayanlarla, onlari daragacina yolla-
mak isteyenler arasindaki korkung kovalamacaya ragmen soluk-
suz uyuyordu.

Asagidan gelen boguk bir 6ksuruk, dretnot taretlerinin salvo-
lan gibi sanki yalnizca 6lu geceyi degil, butun sehri temellerin-
den sarsip gatirdatmsti.

Emin Bey sigradi, kucagindaki kitap yere dustu.

— Kimdi o? Sesi kisilmisti. Kim var asagida?

— Kara Kemal Bey...

— Nediyorsun?.. Nigin bize gelmis? Nasil aldin iceri?

— Yavas, rica ederim... Kapatamadim yuzune kapiyt... Bit-
kindi ¢ok... Bir sey diyemedim. Buradakiler duyar diye... Gide-
cek birazdan... Dinlenip gidecek.

— Nereye gidebilir? Gidecek yeri olsa gelir miydi? Bir an du-
sundu, boguk bir sesle sordu. Ya goren olduysa?..

— Yok... Kolladim, hig¢bir kimilti olmadi komsularda... Du-
sundum. Senden habersiz aldim igeri... Kotusu gelirse, ben al-

dim.
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— Sagmalama... Sordu mu beni?.. Ardinda kimse var miy-
mis, kovalayan?

— Hayir... Bir arkadagi bulmaya gelmis buralara... Evi gika-
ramamis. Biri donup birkag kez bakinca... Kuskulanmis... So-
kaklara sapip sasirtma vermis, “N'apiyim” derken hatirlamis se-
ni...

— Nerden geliyor? Neden ¢ikmis bulundugu yerden? Sor-
dun mu? Gercekten basilmislar mi, o ciftlikte?

— Basilmuslar.

— N’olmus Abdiilkerim? Vurulmus mu?

— Yok, sanmam. Demedi bir sey... Birkag giin bir komurya-
kici saklamis ormanda... Sonra sehre gelmisler. Yalniz bir kisilik
yer bulunabilirmis... Arkadasimi yollamis oraya Kara Kemal
Bey... Bir iki yere bagvurmus...

— Almamuslar...

— Evet... Gorsen... Nasil bitkin... Aglamaya bagsladi. Cikmus
insanliktan... Taniyamadim ilk bakista... Sa¢ sakal birbirine ka-
nismis... Nezle... Gogsu hinl hinl...

— Birak aglamayi... Cocuk gibisin...

— "“Biraz soluklanayim surda, rica ederim” dedi, “Hemen gi-
derim” dedi... Olmazd: igeri almamak abi... Katiyen olmazdi.
Bagisla... Biliyorum, hig dogru degil... Herkese agiktir bizim evi-
miz... Kapiyi iten girer. Kalamaz burada... Miamkin degil... Din-
lenince... Biraz dinlensin... Sen hi¢ bilmemis olacaksin...

Emin Bey, kederle gulumseyerek kalkti. Kiz kardesinin basi-
n1 avuglarina alarak yuztne sevgiyle baku:

— Hadi sen su koy atese... Benim ¢amasirlarimdan cikar...
Gecelik mecelik...

Emin Bey merdivene dogru yuruyunce, Perihan birden atilip
onune gerildi:
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— Olmaz. Inemezsin! Musaade etmem gorismene... Soru-
lursa... Hayir vallaha olmaz.

Emin Bey, kiz kardesini yavasca yolundan gikardi:

— Dediklerimi yap sen. Hadi...

Merdivenleri sessiz indi. Oda kapisi aralikti. Isik yaniyordu.

Kara Kemal Bey sedire oturmus, basimi duvara dayayip goz-
lerini kapatmusti. Gergekten bitkindi. Hirilularla soluyor, arada
bir kuru kuru yutkunuyordu.

Emin Bey odaya sessiz girdi, eksi ter kokusuyla bir an irkil-
di. Pisligin her cesidinden, hele insan viicudunun kirliliginden
evel eski igrenirdi. Hi¢ kimildamadig halde, iginin iginden de-
beleniyor, fark ettirmeden cekilmeyi dusunuyordu.

Kara Kemal Bey, biraz geg¢ de olsa, birinin varligini, kagakli-
gin verdigi duyarlilikla anlamis, elini beline atarak davranmust.
Emin Bey’i taniyinca kederle gulumsedi:

— Sen misin Emin? Kusura bakma, rahatsiz ettim... Biraz so-
luklanip gidecegim... Gin 1simadan... Oziir dilerim!

— Birak bunlari... Su hazirlasinlar dedim ama, soguklatmus-
sin... Uygun mudur? Dokunmasin yikanmak?

— Deli misin? Bir seyim kalmaz! Gurulti etmemeye galisa-
rak avcunun igine 6ksurdi. Duyulur mu, komsulardan?.. Siga-
ran var mi?

Emin Bey cirpinarak arandi, getirmek igin hemen disan ¢iku.

Karamanli bakkal kuskulandirmamak icin témbeki alama-
diklarindan Kara Kemal Bey, kahvaltidan sonra, Emin Bey'in ba-
ba kalinusi nargileyi bos igiyordu. Coktandir kullamlmadigin-
dan, nargilede tombekinin kokusu bile kalmamusti. Tombekiyi
Perihan ancak aksama dogru, Eminonirndeki Acemlerden birer
ikiser paket alip getirecekti. Kizt Eytip Sultan’a, Gurbet Hala'yla
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bulusmaya yollamislardi. Niyazi hemen Ingilizlerle gorusecek,
Kara Kemal Bey'in elcilige siginmasinin mumkun olup olmadi-
gim ogrenecekti. Kara Kemal Bey, Gepeu'nun “Suikasti hukume-
te haber verdigini” Emin Bey'den duyunca bunu kararlastirmis-
t1. Perihan, mumkun olursa bugun Ingilizlerin cevabin alip ge-
tirecek, ya da evin adresini Gurbet Hala'ya birakip donecekti.

Temmuz'un 4unde, Istiklal Mahkemesi savcisi tarafindan
olum cezasina carptirilmasi istenen Kara Kemal Bey yikanip de-
gistikten sonra bitkinligi, umutsuzlugu atmisti ustiinden... Bos
nargileyi, buyuklere 6zenen gamsiz bir cocuk gibi keyifle tokur-
danyor, Abdilkerim'in bir teklifini alaya ahyordu:

— Yuz yil yasasam Abdulkerim'in hovardaliktaki marifetleriy-
le ise yarayacag) aklima gelmezdi. Kémuryakicinin oynak kansi
kurtardi bizi uyurken basilmaktan... Gene bu kugucuk kadin,
gizleyip besledi bizi... Kasilmasini gorseydin Abdulkerim'in...
Gulumseyerek daldi. Bir yerde okumustum, dogada degistirilme-
den insanogluna yarayacak pek az sey kalmustir. Gergekmis... tki
gune varmadan hastalandik. Gurbet Hala'nin bostanina inmek
zorunda kaldik uguncu gece... Dogru degildi, oysa, halanin bos-
tanindakileri stiphelendirmek... Kémurcunun kansindan sonra,
Abdulkerim, tuttugunun altn olacagina gercekten inanmusti.
Zaptolmuyordu. Anlatamadim, savci idamimizi istedikten sonra
durumumuzun busbutiun zorlastigini... Haber saldi suraya bura-
ya... Gordu ki, butun kapilar kapali... Cok kizd1. Yalmz Suluku-
le’'de Ceribasi “Bir kisi saklayabilirim, birka¢ gun” demis... Kara
Kemal Bey, bir aylik sakalini kasiyarak gulumsedi. Gormeliydin,
Abdal Kerim oglumu... “Ya ben kefeni yirtarsam... Girtlaklarin
nasil alir bu yureksizler pencemden?” diye dolaniyor. Bir ara, tut-
turdu, “Savasta kanundur, gulle gukuruna baska gulle dusmez.
Bu sebepten, akilli savasgilar, yeni gulle gukurlarina atlar...”
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— Ne demeye getiriyor. Yeniden Semra Hanim'a gidelim-
mis... “Olmaz” dedimse de dinletemedim. Ciftlik baskinindan
sonra, mal sahibinin evini bos birakirlar m1? Génderdi, Gurbet
Hala'yi... Dedigim gibi... Konag cevirmisler. Kadincagz, kapiy:
calmak surda kalsin, o yana bakmamus bile, nasil gikugini bile-
memis sokaktan... Bu haberi alinca, bizim Abdulkerim, iyice sa-
sirtt. Neredeyse, asker toplamak icin seferberlik ilan edecek...
“Bunun yolu, Kemal Abi, diyor, arkadaslari toplamak... Gerekir-
se doviserek siniri tutmak...”

— Hangi arkadaslari? Ordudakileri mi?

— Yok canim... Vaktiyle suraya buraya kosturdugu kabada-
yilan... Kulhanbeylerini...

— Kimler onlar?

— Bilir miyim? Tirnakei Salim, Deli Bekir, Lala Halil, Cerkez
Rauf, Sekban lsmail, Kor Sahinyan... Zor Canbulat, Kuru Seref,
Cuce Yusuf, Burunsuz Nazif, Amca Tevfik, Palikarya Nikoli, Be-
soglu Emin, Kantarct Muhiddin, Tango Seref... Sayiyor. Ardin-
dan, Hamallar Kahyasi Salih Reis'in Poturgelilerini, mavnacilar
kahyasi Ali Osman’in Tonyali kurekgilerini getiriyor, bir tabur
asker topluyor hesapga...

— Silah?

— Kolaymis... Bunlarin en kotusi bigak tabanca getirirnis. ..
11k rastladig1 candarma karakolunu basip tafek cephane de uy-
duruyor. Gunduz ormanlarda gizlenip gece yurumek sartiyla tu-
tuyoruz sinurl... Gerekirse, dovugserek yol aliyoruz. Guldum bir
zaman, sonra utandim. Ne isim var, bu ¢ocuk ruhlu adamlarla
benim?.. Gézumun onune geldi. Ittihatgiligin yillarca temel di-
regi saydigimiz komitacilar... Nasil aldatmisiz kendimizi bebek-
ler gibi... Kanl islere bunlari biz suriyoruz sanmisiz, bunca yil...

— Oysa?
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— Onlar kendi mizaglarinin iginde kalmislar hep... Ne de-
mektir bu, bizi suruyup goturmusler kendi yatkinliklanyla...
Onlar bizi oynatmus...

— Yok canim... Der misin?

— Elbette... Ne kadar guglu olursan ol, son hesaplasmada,
kendinden bagkasimi kullanamazsin!.. Bos nargileyi bir zaman
tokurdatti, n’apugim fark edince marpucu agzindan gekiverdi.
Kag yasina girersek girelim, higbirimiz, ¢ocuklugu atamiyoruz
ustumuzden... Aslinda, “Aptalligimizi” demeli... Bir yerde oku-
mustum “Gugsuz dusen agik yurekli olamaz” gibi bir laf... Dog-
ru... Rezillik neresinde bunun, bilir misin? Kanl islere giriyor-
sun bu kafayla... Yuz binlerce, milyonlarca insanin kaderiyle oy-
nuyorsun... 14 Haziran gunu geldi bizim eve Abdulkerim...
Kusluk vakti... Nezleydim biraz... Yemekten sonra, yazihaneye
gitmeyi kurmustum. Ben olmazsam her sey birbirine karnsir,
dunya yikilir gibi geliyordu. Salt bana mi? Oradakiler de hep
boyle dusinuyorlardi o zamana kadar... En kuguk zorluklarda
adam kostururlar, arayip bulurlar. N'oldu yirmi dort giinden be-
ri? Eminim, her sey yolundadir. ldarecilerin en 6nemlilerini ya-
kalayip goturdikleri halde, kiyamet kopmamuistir. Duin gece ne
dedin? “Sorumluluktan korktugum igin politikay: birakuum” de-
din... Bir sey soyleyecegim, inanmayacaksin, ben de sorumlu-
luktan korktugum igin birakmadim politikayt...

Emin Bey, biraz urkek, gozlerini kirpistirdi. Kara Kemal Bey,
dun geceden beri, ilk dela, degismis, gocukluk arkadasi olmak-
tan ¢ikip idamu istenen bir yabanci haline gelivermisti. Bu degis-
me, son sozlerdeki, 6lumden sonra okunan vasiyetname acili-
gindan gelse gerekti. Daha simdiden, yani daha canhyken, 6lu-
mun ¢izgisini asmis, 6tesinden konusuyor gibiydi. Tedirgin te-

dirgin soludu. Orada yasamann yasalar yurumedigine gore...
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“Yakalansa soyler mi acaba, bizde kaldigini... Perihan haberci
yolladigini? Kendisine, zerre kadar bor¢lu olmadigimiz halde...
Bu kadar buyik bir iyilik etmisken... Bizi verir mi ele? Mum-
kundur. Nasil gelip ¢aldi kapimizi? Dustiindt mu, suglu disece-
gimizi?.. Agir cezalara garptirilacagimizi?..” Sessizligin uzandigi-
n1 anlayip urperdi. Neler disundugunu sezebilmek ister gibi ba-
kiyordu Kara Kemal Bey yuzune... “Hayir, bakiyor degil, gozet-
liyor enikonu... Bir seyden mi kuskulandi acaba? Neden kusku-
land1?”

— Ingilizler kabul ederse... Atlatacagiz bu vartay: da kolayca
Emincim! Yanasmazlarsa...

— Yok canim... Nigin yanasmasinlar...

— Yanasmazlarsa... Abdulkerim guiveniyor sinir atlayacag-
na... Mektuplar verdim. Ordan postalayacak... Inandirsam ki, si-
nirdisindayim, kolaydir gerisi... Mengene gevser, bir yolu bulu-
nur.

— Evet... Tabii... Yutkundu. Soylemeyi unuttum dun gece...
Bizim gazeteci yegen saglam yerden haber almuis... Surekli kollu-
yorlarmis komsu memleketleri... Oradaki ajanlar araliksiz rapor
gonderiyorlarmis “sinin asmadilar” diye... Haber vermeli, Ab-
dualkerim Bey’e, kolay bellemesin bu mektup isini...

— Haklisin! Higbir sey kolay degildir artik...

Kara Kemal yere bakarak biyiginin altindan bu kadar baba-
can gulumsemeseydi, Emin Bey, suikast meselesi ortaya ¢iku ¢i-
kali zihnini kurcalayan soruyu belki soramazdi.

— Kimden geldi bu suikast tasarisi?

Kara Kemal Bey gulimsemesini bozmadan karsiladi:

— Suikast fikirleri, her zaman serserilerden, kan dokmeye
yatkin tezcanlilardan gelir. Aslinda bunlar, karamsar olduklan
halde iyimser gorunen delilerdir. Bir de, sirtini iktidara dayadi-
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g1 icin higbir ceza gormeyecegine guvenen kaltabanlar... Daha
beteri de, bizim iktidarlarin, zora gelince suikastlardan kolaylik
ummalaridir. Bayuk politikanin adam kalasi kesmek sayilmasi-
nin kalintisi... Biraz daldi. Dengesizler, serseriler hicbir seyi
uzun boylu saklayamazlar. lktidarlar da, yatkinliklari sebebiyle
zati, kuskudadir, boyle bir sey yokken bile, varmis evhamu igin-
dedir. Sezinledi mi, durumu da uygun buldu mu, énleyecegine,
el alundan suikast delilerini kiskirtir. Nerden mi biliyorum?
Mahmut $evket Pasa’nin oldunilmesi isinde biz de boyle yaptik.
Simdi karsimizdakilerin bize o plami tipatip uyguladiklarina
yuzde yuz eminim. Bu kadar aptal oldugumuzu anlamak igin
deha istemez. “Bunu bilirler. Bir baska oyun bulmali” demek zo-
runlulugunu bile duyuramadik.

— Haberiniz var miydi? Kara Kemal Bey irkilince Emin Bey
acele tamamladi. Affedin, “I¢indeydiniz” demek istemedim!

— Aylardir ortada dénen bir maskaraliktr bu... Raki sofrala-
nnda, sokak ortalarinda sisinerek lal edilen rezillik... Herkes gi-
bi, benim de ¢alindi kulagima...

— Onlenemez miydi?

— Suikast dusuncesine kapilmis serserileri 6nlemek mum-
kun degildir. Bunlar icin, en uzak, en yuksek amaglarin yolunu
agmaya bir tek kursun, hem de tabanca kursunu yeter gorunur.

— Nasil bir hesaptir bu?

— “Arkada ordu var” hesabi... “Ordu bizden” hesabu...
“Aman vakit gegiyor, devlet elden gidiyor, bu da, korkakliktan
boyle oluyor” aldatmacasi kafalarda tek fikir haline gelmisse su-
ikastg1 s6z anlamaktan ¢ikmistir. Azginlasir, gogu zaman daraga-
cina dogru, vargucuyle goza kapali atilir, yam sira, suglu sugsuz
baskalarim da surukler. Bu isteriye kapilmiglara gosterilecek
sertlik, hirslarini kudurganhiga cikardigi gibi, yumusaklik da
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haklhlik inanglarimi dogru yolda olduklan gavenlerini kat kat ar-
urir. Daha kotusu karsilarindakiler yildi kamisina duserler. Suk-
ri’yle konustum birkag kez... Anadolu savagim lttihatgilarin ka-
zandigina inamyordu yuzde yuz... Hakki yenilmis sayiyordu
kendini... Hakkim yiyenleri de kugumsiyordu. Anlatamadim,
mubhalefette kaldig icin boyle dusinmekte oldugunu... Halk
Partisi'ne giren arkadaslarin arasinda bulunsaydi, bizim Kel'den
daha iyi becerirdi Istiklal Mahkemesi baskanhgni... Sanki biz
hurriyetten yanaymsiz gibi, hurriyetsizlikten, diktatorluge gidil-
diginden yanip yakiliyordu. Hirsizhiklardan, Celal Nuri'nin do-
villmesi gibi kaba kuvvete bagvurmalardan sikayetciydi. Takrir-
i Sukun Kanunu'ndan sonra gazetecilerin tutuklanmasi, partile-
rin kapatilmasi olaylariyla busbutun zaptedilmez hale gelmisti.
Kimileri onun dastuncesindeydiler, kiskirtiyorlardi. Kimileri, her
yeni durumdan kazang¢ umanlar, “It disi domuz derisi” diyerek
firsat pusularina yatmisti. Karsimizdakiler, bagindan beri yakin-
dan izledikleri durumdan, ne zaman, ne kadar yararlanabilecek-
lerini hesapliyorlardi. Boylece kurunun yaninda yasin yandig
amansiz gegite dogru suriklendik!

— Bunlan bildiginize gére... Guvenlik tedbiri alamaz miydi-
niz? Hig degil, kendiniz igin?

— Bu durumda kesin guvenlik tedbiri ikidir. Birincisi, en ko-
layl, ilk pireleniste her seyi yuzustu birakip hemen sinirdisina
can atmak... lkincisi, her insanin yapamayacag kadar gug olani,
kendine gercek guveni saglayabilmek igin karsisindakilere gu-
ven vermek... Sozle olmaz bu guven... [s isterler. Sadakatini en
sefil odevlerde ust uste yeniden ispatlayacaksin. Insafsiz avciya
salt hizmet etmeyeceksin, bundan keyiflendigini de gosterecek-
sin. Gerekirse, yalmz dostlarina degil, 6z ogluna bile hainlik
edeceksin. Onursuzlugun arttikga, istenen 6devlerin rezilligi ar-
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tacak... Yahya Kemal Bey anlatti. Saraydaymus... Bizim eski arka-
daslardan biri Paga’yr gormeye gelmis, gizli bir sey soyleyecek...
Yahya Kemal, bir uygun sirasim dusurup “Ittihatgilarla anlasmak
gerekse bu isi Kara Kemal'le yapsamz” demis,.. Gulmus Gazi Pa-
sa, “Hi¢ olmaz, demis, bunlara yapurdigimin s6zunu bile ede-
mem, Kara Kemal’e...”

Kara Kemal Bey elini yuzunden gegirdi. Gunes yukselmis,
bakimsiz bahcede butun renkler silinmisti. Duvar dibindeki ku-
meslerin tel kafeslerinde yumurta igin segilmis cins tavuklar,
golgede uyukluyorlardi.

Emin Bey bir sigara yakt:

— Tamsir misiniz Mustafa Kemal Pasa’yla?.. “Eskiden” de-
mek istedim, yakindan...

— Yeterince... Gulumsedi. Dost olmak i¢in de, dusman ol-
mak icin de yeter tamishgimiz...

— Anlamadim.

— Yakup Cemil meselesini basarip Enver'i devirebilseydik,
kabineye alacaklarimizdandi, Sar Paga... Mutareke'de, Sadra-
zam Tevfik Pasa'y1 kagirmaya karar vermistik...

— Kiminle? Nasil kacirmak?

— Gazi Paga’yla... Tevfik Pasa’y1 Istanbul disina kagirip Padi-
sah’tan yeni kabine isteyecektik. Harbiye Naziri olacakt, Musta-
fa Kemal Pasa... Canbulat'la Rauf ustimuze geldiler, emirerinin
aptalligi yuzunden... Ismail Canbulat bizi bas basa gorunce pire-
lendi. Hirginlik etti bos yere... Komitacilikla suglad: Pasa'yi...
Meger yemin etmisler, [ttihat¢t metodlari kullanmamaya... Isma-
il Canbulat bildin, hani su, evinin kapisinda kanun ¢avusunu
olduren komitaci...

— Noldu sora?
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— Kald1 Tevfik Pasa'y1 kagirmak isi... Bir zaman, dalgin, gu-
lumsedi. Biraz da benim fikrimdir. Elinden is gelir adamlarin
Anadolu’ya gitmeleri... Bekiraga Bolugi'ndeyken gorusmeye gel-
mislerdi Yenibahgeli Sukri'yle Kel Ali...

— Istiklal Mahkemesi reisi mi?

—- Evet... “Istanbul orgutludur, iyi kota... Anadolu'ya gidip
calismali” demistim. Savasin kaybedilecegi anlasilinca, birtakim
hazirliklar yapilmisti Anadolu’'da... Gerekirse cete savaglar sur-
durmek igin... Sonra, Karakol Cemiyeti'ni kurduk Kara Va-
sifla... Pasamin emrine vermek istedik, luizumu kalmadi. Partiyi
kurmadan once, 1zmit’e ¢agird: beni... Gorustuk uzun boylu...
Buyuk bir yanhshk yaptim, oldugumdan ¢ok daha guglu gorin-
mek istedim. Kimi durumlarda, gugliyken gugsuz gorinmek
goturur insan basariya... Cogu zaman da, gugsuzsen guglulik
taslarsin. [zmit'te, [ttihatgilik hala ¢ok buyk bir giigmus, ben de
onun, buyuk bagkanmymsium gibi konustum. Biraz daldi. Dusu-
nuyorum... O gecenin havasi zorlad: beni buna... Anlasabiliriz
sandim galiba... Bir parti kurup secime gitmek istiyordu. Daha
dogrusu meclisteki birinci grubu parti haline getirecekti. Millet-
vekillerinin ¢ogunlugu, meclisi dagitmak kararina yanasmuyor-
du. Cumhuriyet ilan edilmisti ama, Halife daha memleketteydi.
Lozan baris konusmalar saruyordu. [ttihatgilik hem mecliste,
hem orduda guglu gibiydi. lkinci grubu, var gicimuzle destek-
lememiz Pasa icin ¢ok tehlikeli olabilirdi. N'apacagimi ille og-
renmek istiyordu. “Ittihat Terakki kendi kendisini kapatti. Ben
tek basima bir insanim, boyle buyuk meselelere karigamam...”
demek, karsisindakini aptal yerine koymak olacakti. Bizim pasa-
larin kagmas i¢in direndigimi, bunu da partiyi kurtarmak igin
yapugimi biliyordu. Askeri zaferin politikada ne kadar agir ba-
sacagini, karsimdakinin bunu ¢ok ustalikla kullanacagini... Bi-
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yiklarinu gekistirdi bir zaman. Olgup bigmedim, degil... Gene de
yanilip tarafsizig) sectim. Oysa tarafsizlik diye bir seyin aslinda
var olmadigini, var gibi gorindugu yerdeyse ancak yuzde yuz
guglu isek buna basvurmak hakkina sahip bulundugumuzu goz
onune almaliydim!

S6z done dolasa kendi yasama felsefesine —tarafsizliga— gelip
dayandig1 icin Emin Bey birden dikkat kesilmisti. Kara Kemal
Bey, gulumsedi:

— Senin bu konuda nasil dusunduguni biliyorum Emin-
cim... Senin gibiler hakliy1 haksiz1 pek aramaz. Bunu yargilamak
sayar. Aslinda politikanin disina ¢itkmakur bu... Bilmem ki
mumkun mudur? Bak, Kara Kemal'i evine aldin, koruyorsun.
Hani, nerde kaldi, bunca yil savundugun tarafsizik?

— Duruyor yerli yerinde... Gergek tarafsiz, dedigin gibi, yar-
gilamaz. Haklh haksiz ayirmadan kistirilmis insandan yana ol-
mak zorundadir. Sen onlar kovalasaydin... Gene de hakli, hak-
siz ayirmadan kistirtlmisi savunurdum, guacumun yettigince...

Kara Kemal, eli biyiginda, “Kistirilmis insan” sézunun taraf-
sizlik konusunda higbir anlami olmadigimi dustiniiyor, Emin
Bey guvenle konusuyordu:

— Elbette, tarafsizhik, dusinmemek, anlamina gelmez. Yani
adamhktan ¢ikmak anlamina... Tarafsizin tarafi ancak budur.
Tarafsizlar kls[mlrﬁls insanlardan yana olurlarsa, bogusanlarin
hakhlan da, haksizlan da, insanoglunu gaddarca kistirmayi go-
ze alamazlar sereserpe... Belki o zaman bogusma biraz insancil
olur, daha insancil bogusmalarda, her zaman bir anlagsma, bir
uzlasma imkam vardir. Tarafsizin 6devi de bunu saglamakur.

— Evet, ama benim [zmit'te arkasina saklanmak istedigim ta-
rafsizlik seninkine benzemez. Benimki, oyunun icinde bir taraf-
sizlikti. Sahte bir tarafsizlik... Taraflarin dstunde kalacagim, ne
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zaman isime gelirse, o zaman birinden birini tutup parsay: top-
layacagim! Turkgesi, onlar benim i¢in bogusacaklar. Olur mu?
Belki olur, iki tarafi silip supurecek kadar gugluysen... Bu kadar
gucla olunca da, neden boyle dolambagli bir yol tutmali... Ce-
ker alirsin iktidar, iktidarda oldukga da, kesin guven icinde bu-
lunursun. Bizimki gibi, gelisme yolu tersine dondurtulmus top-
lumlarda politikaciligin zorlugu, hi¢bir giiven saglayamamaktan
geliyor. Bizde dis etkilerin de baskisiyla, given saglamak icin
basvurulan butiin ¢areler, uzun stre guveni gercekten sagladig
halde bile, apansiz tersine doner, butiin giiven unsurlari birden
seni ipe goturecek sug delilleri haline gelir. 1zmit'te, “Ittihat Te-
rakki’nin canlanmasi s6z konusu degildir, ama arkadaslarla bir
konusayim!” demistim Pasa’ya... Bunu konusmak igin toplan-
mustik Cavit'in evinde... [ttihatqiligr dirilmek karari da almadi-
gimiz halde, simdi bu toplanti, en buyuk sug delili sayiliyor. Bir
sigara yakt1. Derin derin gekti. Evet, politikada taralsizlik kendi-
ni aldatmakur. Aptal givendir. Cok kazanma hirsinin belirtisi-
dir. Karsisindaki guglerden kat kat ustin de olsan, goze alinma-
masi gerek bir tehlikedir. Tehlikedir, ¢unku seni en degerli za-
manlarda hareketsiz tutar. Politikada hareketsizlik 6lumdur. Ta-
ralsizligim da her an savunmak zorundasin. Demek ki, hem ¢a-
balayacaksin, hem de oyunun disinda kalacaksin. Anladin mu
neden enayiliktir politikaci icin tarafsizlik?.. Politikada hesaba
katilacak gergek gugler ancak hareket halinde bulunanlardir.
Yuz bin kisi duruyorsa, ¢abalayan on kisi daha gugludur. Kasla-
ri catildy, sesi belli belirsiz sertlesti. [zmit'e giderken evirip gevir-
dim zihnimde durumu... Sartlarin benden yana olanlanyla bana
karsi olanlarin 6lciip bigtim. Gorunurde bazi orgutler elimdey-
di, bunlar da, orgutsiz bir ulkede buyuk gugler gibi gorunuayor-
du. Esnal érgutleri, bir banka, bes alt buyk sirket... Aslinda ya-
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ni, bizim memleketin 6zellikleri icinde, bunlar ancak iktidara
sirt verdikleri zaman kuvvetti. Oyle kurulmuslar, bu sakatliktan
bir turlt kurtulamamuglard. Bir yere takilip tokezlediler mi, ar-
kadan devlet gucu yetismeli, bunlari aptalca tekerlendikleri ba-
taktan cekip ¢tkarmaliydi. Zor oyunu bozmaliyd: senin anlaya-
cagin... Kendi baslarina, hele devlete karsi, higbir is beceremez-
lerdi. Bir baska tehlike, Gazi Pasa'min kendi takimim birakip bi-
zim basimiza gecmeyi goze alamayacagindan, istese de, bunu
yapamayacagindan geliyordu. Birtakim Ittihatgilar, basindan be-
ri, cevresine toplanmuglardi. Bunlar [ttihat Terakki'nin bir daha
dirilmeyecegine inananlar, islerini buna gore hesaplayanlard:.
Bizim ikinci grubumuz denebilir. Daha dogrusu, bizim ikinci ta-
kim... Biz ortada olmadikga, bir seyler umabilirlerdi. Bu yuzden
Pasa’nin bizimle anlasmasina karsiydilar.

— Pasa da bize surgit givenemezdi. Bize katilmasi yalniz
kalmak, yalniz kalmasi kisa bir zamanda kolayca yikilip gitmek-
ti. Ayrica boyle bir anlasmay1 dis orgutler de hosgormezdi.

— Hangi dis orgutler?

— Yuz elli yildan beri bu memlekette, her zaman, bizim is-
lerimize karisan, daha korkuncu, her zamanda, sozlerini gegiren
dis orgutler vardir.

Kara Kemal Bey yasit olduklan halde, cocukluk arkadasi
Emin Bey'in elini, baba gibi oksadu:

— Dun gece sordun, teslim olmay: neden dustunmedigimi.
Mahkemeden temize ¢itkmak busbutun imkansiz miydi? Dort
gun oncesine kadar, ben de durdum bunun ustunde zaman za-
man... Kagmak sugu kabullenmek oluyordu. Hem de butun sa-
vunmak imkanlarindan vazgecip... Savci Necip Ali Bey, dort gun
once, olum cezasina garptirllmamizi istedi. Yuzunden bagislayi-
c1 bir gulumseme gecerken birden bagini kaldirdi. 1k defa goz-
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leri gercekten kinlenmisti. Daha beteri... Hilmi Bey’i sorguya ce-
kerken... Ne demis, okudun elbette, Istiklal Mahkemesi Baska-
ni, Kel Ali Bey?

— Kimdir Hilmi?

— Posta mudurlerinden... Memurluga ilk girdigimde benim
mumeyyizimdi. Verdigi yazilari temize ¢ekerdim. “Musevvid”
denirdi.

Dald:

— Ne demis?

— “Demek, senin musevvid Kara Kemal, hopladi, lase Nazi-
n Kara Kemal oldu. Tahsili ne dereceydi? Imlasi filan var miy-
di?” diye sormus...

— Yok camim... Gercek olabilir mi?

— Gergektir evet...

— Allah Allah! Nerden geliyor bu kadar korkung dusmanlik?

— Basindan beri sevemedim ben, bizim komitacilari... Cok
zorda kalinca kullanmadim degil ama, kullanmak baska, sev-
mek baska... Yakup Cemil isinde basari elverseydi, temizleye-
cektim hepsini... O zamandan beri dis biler bu takim bana...
Bagkaca, bunlar, her 6fkeli bakugim adami 6ldurmeye atilmak
gosterisi yaparlardi. Soylemesi ayip, benden bir aferin alabilmek
i¢in, kolayca adam oldurebilirlerdi. Bunun dugmanhgdir.

— Temizleyecektiniz... Suglusunu sugsuzunu ayirmadan mi?

— Bunlar yaradilistan sugludurlar. Mizaciyla kiyici olmak
sugudur bu... Durakladi, gozlerini arkadasindan kagirdi. “Ab-
dulkerim de bunlardan degil mi?” diyeceksin. Evet, bunlardan
ama, bana bastan sona bagl kalmistir. Katamam onlara... Politi-
kaciligin en utanmaz, en gugly, ayni zamanda en ayip, en de
gugsuz yonu burasidir.

Bir sigara yaku. I¢ini ¢ekti:
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— Semra Hamm'in konaginda bunaldim bir ara, teslim ol-
may: ciddiyetle disundum. Gazetelerde buyuk gurultu baslama-
musti, bizim igin... Nedir onleyen bilir misin? “Hukuimetin bu
suikast isinden haberi varmis... Neden beni ¢agirnip onlemeyi
teklif etmedi? Hig degil, agzim1 arayip durumumu anlamak iste-
medi?” diye dusundum, “Geri dur, kér musun, gozden ¢ikardi-
lar seni!” dedim. Hakliymisim. Mahkemenin adaletine, kanun-
dan ayrilmazlhigina giivenemedin mi, savunma s6z konusu ola-
maz. Cunku, hicbir sozun, delilin, vesikanin degeri yoktur. Bu-
tin ¢abalamalar maskaraliktir. Sikisinca boyle suglari islemeye
yatkin oldugumuzu bilir karsimizdakiler. Hi¢ duraklamayacag;-
mizi, yilmayacagimizi da bilirler. Politikadan vazgecemeyecegi-
mizi, bu yuzden er ge¢ mutlaka catisacagimizi... Teslim olsay-
dim, biricik savunu dayanagim neydi benim? Cavit'in evindeki
toplanti, burada verilen karar... O da, sug delili sayiliyordu. Faz-
ladan, arkadagslar, suikastin, bas kigkirticisi, bas destekleyicisi
olarak beni surmislerdi one, birbirlerine cesaret verebilmek
igin... Sigaray1 hingla icti. Onlarin simdi bizim igin neler dusiun-
duguna bilirim ben... Bizim émrumuz, butin suglarimizi muha-
liflerimize ytiklemekle gegmistir. Buyuk politika sandik bunu...
Yatkinmusi, alistik. Daha beteri, en suclularimiza, en utanmazla-
rimiza uyarak, dogru soyleyenlere, hi¢bir sucu olmayanlara dis
biledik yillarca... Giderek muhaliflerimizle aramizdaki ilintileri
hirsizlarimiz, algaklarimiz, manyaklarimiz belirleyip denetler
hale geldi. Bu heriflerin ne kadar rezil, ne kadar ise yaramaz ol-
duklarini... Ne demek ise yaramaz! Tersine, kancikliklanini...
Aptalliklarini... Calip qirptiklarini bile bile, mubhaliflerimizi en
algak iftiralarla karalamalarimi begeniyorduk, sirtlarini sivazlaya-
rak kiskiriyorduk, mukafat olarak da ¢almalarina, namussuz-
luklarina goz yumuyorduk. Istiklal Mahkemelerinin, cogunluk-
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la, bizim ikinci takim doékuntulerinden kurulmasi rastlant de-
gildir. Boyle islere yatkinligimiz, sinavlara vurulmus, élcip bi-
cildikten sonra iyi degerlendirilmistir. Biz her gesit savunuyu
su¢ saymuisizdir. Bu yol, muhaliflerini gercek suca itelemek yo-
ludur. Varilmak istenen yer de, mubhalifsiz hukumet etmek...
Cok dusundum, muhalefetsiz hukumet etmek istegi, devleti alet
ederek, hicbir ceza korkusu duymadan bol bol sug isleme zev-
kinden geliyor. Ceza gormemek guvenini saglayip keyfince en
namussuz suglarn isleyeceksin... Iste insanoglunun dusebilecegi
en sefil girkef qukuru... Bir kez bu yokustan teker meker kayma-
ya basladin mi, oldugundan yuz kat, bin kat kiyici kesilirsin. Ca-
navarlasirsin. Her an algaklik etmekten artik kendini ¢ekemez-
sin! Onune gikanlari, bir korkulu ruyada, karakancalostan kur-
tulmana biricik engel gorursin. Ezmeden gegcemeyecegine ina-
nursin. Kizarsin. Kizmaktan da 6te bir seydir bu... Kizmak insan-
al bir duygudur. Oysa artik sen insanliktan ¢ikmustirsin! Bir
toplum dusun ki, orda adam oldirmeye, hem de, ¢ogu, sugsuz
adam oldurmeye SIYASET deniyor. Bu yuzden bizde yigitligin
on sarti vardir: Dokuzu kagmak, biri hi¢ gorinmemektir. Anla-
din mi, neden teslim olmak yazili degildir bizim kitapta? Bizde
kurtulus teslim olmak zorunda kalacagin yere dusmemektir. Bi-
kez buraya suriklendin mi... Parmagini kaldirdi. Zagona mert-
ce uyacaksin! Bunun zagonu, yarip ¢ikmaktr. Baktin yolu yok...
Gurleyip gitmek... Birden elini beline atarak hizla dondu. Suuu-
uuusss...

Kapi ¢aliniyordu.

Emin Bey, “Eyvah basildik” diye gecirdi aklindan, “Cok su-
kur kiz yok burda”, diyerek ellerini yanaklarina goturdu.

— Hadi baksana... Seslen bakalim... Kara Kemal Bey nargile-

yi hemen dolaba sokmustu. Polisse, oyala biraz.
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Bahgeye atlayip kumeslerin arkasinda bulunan kovuga sakla-
nacakti.

— Emin Bey iki buklum sofaya ¢ikti, 6ksuriup bogazinin ku-
rulugunu gidermeye ¢alisarak boguk bir sesle sordu:

— Kim o0?

— Gazete...

Emin Bey hicbir sey anlamamus gibi bakarak tirabzana daya-
nivermisti.

Kara Kemal gulumsemeye ¢alisarak fisildadi:

— Gazeteciymis! Odumuz koptu... Yuf bize...

Emin Bey kahve pisirmeye gidince Kara Kemal 8 Temmuz
1926 tarihli Vakit gazetesini, biraz titreyen elleriyle acti. “Kara
Ceteye Dair” baslikli bagyaziyi okumaya basladt:

“Kara cetenin ruhu yenigerilik, haziryeme zorbahgidir. Varl-
g1 uydurma degildir. Bu kara cete ki, mesrutiyetle Ittihat Terak-
ki igine girmeyi, burdan hikumeti ele gecirmeyi becerdi. Ve so-
nunda koca kitalar pahasina dustu, birtakimi oldu, 6lduruldy,
birtakimi esirlikten gene milletin alicenapligi sayesinde kurtuldu
geldi. Kara Kemal iste bunlardan biridir...”

Kapiy1 calan gazeteci cocuk degil de polisler olsayd: n’apa-
cakti acaba? Baskin karsisinda n'apacagini her zaman baska tir-
lu dustntp bagka turla davraniyor, hesabinda silaha sarilmak
hi¢ yokken, urker urkmez elini tabancaya atiyordu. “Insanoglu
bu... Bilinir mi ne halt edecegi?” diye gulumsedi, “Hele kara ce-
tenin kara ruhu olan herifsen!” Somurtarak sigara yakt.

“Son mahkemeler gosterdi ki, son ve gercek anlamiyla su-
ikastin kara geteyle ilintisi, Kara Kemal'le ilintisi demektir. Bu-
gun goruyoruz, politikadan vazgegerek ekmek parasim kazan-
mak icin kendi isleriyle ugrasir goritnen Kara Kemal, bu muha-
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lif parti programi hazirlamis, bunu Kara Vasifin eliyle, ikinci
gruptan agikta kalmis mebuslara kabul ettirmek istemistir...”

Bu kotu Turkceden enikonu igrenerek basliklar gozden ge-
cirdi. “Istiklal Mahkemesi dun mahkeme yapmadi, sorgularla
ugrasti — Mahkeme reisi bugtin Ismail Canbulat Bey’in muhake-
mesini bitirdikten sonra...” Gozlerini kisti. “Bu Ismail Canbu-
latin bagina bir is gelirse, Sisli'deki evin salonunda bizi Sari Pa-
sa’yla fisildasir gormesinden... Buna karsi gereksiz hirqinlasma-
sindan gelecek...” Gulumsedi. “Bizim Canbulat ‘Ben komitacilik
istemem’ dedigi icin komitacilikla suglanip cezalanirsa gulerim
kiyamete kadar?..”

Basyaziya dondu. “Esrarengiz yasamaya alismig Kara Kemal
ikinci grubu dogrudan dogruya emir ve idaresine alamayinca
Terakkiperver Parti 6rgutunu ele gegirmis, o sayede gene ikinci
grup kalintlarimi da elde etmistir. Cunku Istanbul teskilatinda
odevlere adaylar gosteren, gosterdigi adaylar kabul edilen Kara
Kemal olmustur...” Kimindi bu berbat Turkce? Imza yerine iki
yildiz gorunce biraz diusundu: “Arif Orug maskarasi olmali... lz-
mir'den yazmis, evet... Mutlaka Abdulkerim'i de kanstirir. Cun-
ku, tamsti tamsali korkar, altina pislemecesine...” Yaziy1 stuzup
aradigini buldu: “Abdulkerim Mesrutiyet'ten sonra, Serbesti ga-
zetesi yazarl Hasan Fehmi'yi vuran Abdulkerim-dir.” Herif ¢izgi-
yi kapamayi unutmus, noktayr basmisti. Suratini burusturdu.
“Bu 1g¢1, kara getenin icra vekilleri olup...” Suraum asti: “Ugun-
cumuz de Sukri olmali” diye gegirdi aklindan... “Ziya Hursit de
cellatlaridir...” Yaz1 soyle bitiyordu: “Kurt isyam memlekette
milliyet dusmanhigini tepeleme firsati verdi. Yarim kalan suikast
tesebbusu de temenni edelim ki, Kara Cete'yi, kara cete ruhunu
oldarmekle milletin yuzunu guldurecektir...” Bunu sarhosken
yazmis olmaliyd, herif Orug...
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Istanbul limaninda issizlikten bagh kalan mavnalarin resmi-
ne bakarken Emin Bey kahveleri getirdi.

Gurbet Hala'min soluk soluga, yarim yirtik anlattiklari, habe-
rin tagidigl anlama ¢ok uygun dusiyordu: Ingilizler, iki gun du-
sundukten sonra elgilige siginmasini kabul etmemisler, ginan
sartlan icinde, hukumetlerinin igiglerimize karismayi goze ala-
madiklarini tizilerek bildirmislerdi.

— Bir de Alman elgiligine basvuralim mi, diye soruyor Niya-
zi...

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala'nin yuzune anlamadan bakt:

— Alman m1? Ne ilintisi var?.. Toparlanip Emin Bey’e don-
du. Almanlar bu kadar guglu olsaydi basimiza bu isler belki de
hi¢ gelmezdi.

— Der misiniz?

— Besbelli... Ingilizler kabul etmiyor. Ruslar “Suikasti biz ha-
ber verdik” diye ovunmekte... Bir iktidari, bizde, hem Ingilizler,
hem Ruslar ayn1 zamanda tutarsa ona gii¢ yetmez. Biraz dusun-
du. Bakalim bu kiyamette mason kardegsleri bizim Cavit'i koru-
yabilecekler mi?

— Masondu degil mi?

— Ne demek mason... Masriki azam'in vekiliydi bir aralik...

— Kurtarirlar oyleyse...

Kara Kemal Bey, mavis gozlerini kirpistirarak soylenenlere
akil erdirmek igin ¢abalayan Gurbet Hala'ya gulumsedi:

— Bana bir nargile doldurur musun halacim, kendin... Mu-
barek ellerinle... Rica etsem?..

— Aaaa... Ustime iyilik saglhk... Rica da neymis? Basimla be-

raber...
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Hala yuvarlanarak gikinca bagka seyler diusunuyor gibi, her
kelimede duraklayarak, gonulsuz gonulsuz anlatt:

— Hig belli olmaz. Guglerini yuz yillar boyu yitirmemeleri,
sirasinda sinmeyi bilmelerindendir. Baski gok sert geldi mi, hig
direnmezler. Dunya o6lumly, insanoglu olecek degil mi er geg?
Ha biraz once, ha biraz sonra... Elverir ki, localarin gucu silin-
mesin busbutin... Babasina yapamadiklari yardimi ogluna ya-
parlar. Gergekten de yaparlar. Sozgelimi, Ali Kemal masondu.
Kurtarmadilar. Oglunu ilerde ¢ok onemli bir makama ¢ikmis
gorursen hi¢ sasma... Enikonu key[flenip basini salladi. Yasama-
li da seyretmeli...

Emin Bey bu umutsuz s6zun etkisini silmek igin gelisiguzel
sordu:

— Masonluk... Elgilikler... Gugli miudirler bu kadar... Cikar
gorseler, icislerimize karigabilirler mi, 6nemli meselelerde?

— Onemli... Benim bildiklerim énemli mi, degil mi, sen kes-
tir. Uzaga gitmeyelim, iginde yasadiklanmizdan... Sozgelimi...
Makedonya'da Huseyin Hilmi Paga komutasina verilen on bin ki-
silik ordu, distan Ingiliz-Fransiz, igten Alman kontrolundeydi.
Manastir cuntasi... Miralay Sadik... Vehip... Ingiliz cuntasidir. Ar-
navutlarin toplanip hurriyet istemeleri resmen Ingiliz oyunu... Se-
lanik masonlugunun ¢ogunlugu Ingilizci... Buna karsilik Selanik
cuntasi, Enver-Talat Almanci... Hurriyeti Ingilizciler ilan ettigi
halde, neden iktidar son hesaplasmada bizde kald: bil bakalim?
Selanik, Avusturya’nin serbest limaniydi. Birikmis parasi vardi or-
da... Birkag milyon altin... Bunu Almanlar hemen Selanik cunta-
sina verdiler. Ordu, yirmi bes yildan beri Almanlann egitimin-
deydi. Bundan da yararlandi herifler... Istanbul'da Turk gengligi
Ingiliz elgisinin arabasina kosuldu. Bosuna degil... Almanlarin
destegiyle, avci taburlarini kullanarak 31 Mart’1 ¢ikarip Abdulha-
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mit'i alasag) etmeseydik, silinip supuralmustu Selanik cuntasi...

— Dur yahu anlamadim. 31 Mart...

— Bizim marifetlerimizdendir. Dustnsene, en guvendigimiz
subaylarin komutasindaydi bu taburlar... Ne cehennemdeydiler
yobaz kiskirtmasi surtup giderken... Asker baskaldirdigi zaman
nerdeydiler? Sonra neden harp divanina ¢ekip asmadik 6devle-
rini birakip savusan bu herifleri?..

— Yalan degil su halde, tarih¢i Murat Bey’in, “Bagkaldirmis
askerin iginde er kiligina girmis lttihatq1 subaylar vardi” s6zi?

— Boyle kanigikliklarda, unutma sakin, hemen hemen hicbir
sey yalan degildir. Hele de, bisbutiin inanilmaz olanlar... Biyik-
larimt gekistirerek biraz daldi. Lazkiye mebusu Arslan Bey'in,
Huseyin Cahit'e benzedigi igin baskaldirmis askerler tarafindan
olduruldugu soylenir degil mi?

— Bu da m1 yalan?

— “Gem almaz Alman dusmanlarindandi” desem, hele hele,
“Anadolu-Bagdat demiryolunun dosenmesine sonuna kadar
karsi duranlarin basindaydi” desem... Benzetmeye gelis rastlan-
tisina hala inamr misin? Abdulhamit’in indirilmesi, Alman poli-
tikasini birakip Hurriyet'ten sonra, Ingiliz politikasi gutmek is-
temesi yuzindendir. Bir de, hazinesine ihtiyag vardi. Bilir misin,
iki milyon kilometrekareye yakin topraklara sahip, otuz bes mil-
yon nufuslu imparatorlugun kasasinda kag para bulduk, lkinci
Mesrutiyet'te, biz iktidar ele gegirdigimiz zaman?.. Sadece otuz
bes bin lira... Kisactk guldi. Umdugumuz da g¢ikmad: ya. Ab-
dulhamit’in hazinesinden... Bereket, Avrupa bankalarindaki bir-
ka¢ milyonu, Selanik’teyken zorla alinabildi de, maliye biraz so-
luklandi. Abdulhamit’i indirip Resat’i bindirmek higbir yerli he-
sabin sonucu olamaz. Devleti dinamitlemekti bu, ancak yabanci
guglerin isine gelirdi. Balkan yenilgisi de olagan degildir. Alman
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oyunudur. Dedigim gibi, yirmi bes yildir ordumuzu Almanlar
egitiyordu. Butun birliklerde danmismanlan vardu.

— Ne umdular yenilgimizden?

— Kendimize karsi guivenimizi yitirecektir. Yabancilarla igli
dish oldun mu, sana, milli politika guttirmezler. Direnmeye
baslarsan, birini musallat edip yenik dustrirler. Korlemeden
yenersen, basan onlarin sayilir. Nitekim, Balkan'da yenseydik,
basarisi ordumuzu egiten Alman heyetinin olacakti. Balkan'da o
kadar rezilce yenilmeseydik, dunya savasina o kadar kolece gir-
mezdik. Burda durum daha agikur. Cinku, Alman elgisi Amiral
Soson'un Istanbul'u yakacag: tehdidini savurdu agik¢a Sadra-
zam'a... Abdiilhamit zamanin Ermeni kirimlarinda, sug ortakla-
rimiz Rus cariyla Ingiliz hukumetleridir. Bizim Ermeni kinminin
bas suclusu da Almanlar... Akillari sira, savasi nasil olsa kazana-
caklar, Anadolu’'ya Alman kolonileri yerlestirecekler... Carsiyi,
gerek zanaatkarhkta, gerek ticarette Ermeniler tutmuyor mu?..
Kesilecekler ki, Almanlara is alanlar acilacak... Baska turlusiine
imkan var m1? Kudus'te kalastur bir kilisenin anahtan papazin
birinden otekine gegti diye, ada isgal etmeye kalkan, liman bom-
bardiman eden herifler, bunca Hiristiyan kardesleri dogranirken
nerdeler? Bize bu oyunu, baskalan da oynadi upki tipkisina...
Bizim alik Cemal Pasa Suriye'de Arap vatanseverlerini asti, sag-
lam sug delillerine dayanarak... Nerden ele gecirdi bu saglam
delilleri, el attigr zaman sakalimi bulamayan derbeder? Fransiz
baskonsolosu, savas acildiktan sonra, gidecek.. Adettir kagtla-
rini yakar. Allah'in isine bakmali ki, butiin kagitlari yakan cin-
goz firenk diplomati, nasilsa kendileriyle isbirligi yapan Arap va-
tanseverlerinin listesini unutuyor. Budur Cemal Pasamizin harp
divaninda kullandig delil... Rastlantlarin zerafetine bak! Bizim
Cemal akillisinin karsisina, ondan bir parmak daha akilli bir fi-
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renk konsolosu ¢ikiyor.

— Adamlarini neden daragacina yolluyor Fransizlar?

— Herkes savasin sonuna gore bir plan kurmus... Firengin
niyeti, bunca yil, “Size bagimsizhik verecegim” diye pir askina
calisirdigr avanaklardan kurtulmak... Bunun igin ip parasiyla
cellat uicretini de bizim Buyuk Cemal Pasamiza o6detiyor.

— Bilinmiyor muydu bunlar o zaman? Dis etkiler hi¢ mi on-
lenemez?

— Bilinmez mi? 1914’te, yabancilarin ALTI BIN okulu vard,
Osmanl Imparatorlugu'nun sinirlari icinde... Neden agmislar
bunlar? Nigin bunca paray: harciyorlar? Akillanalim diye mi?
Hayur, ise yarar ajan yetistirmek icin... lktidara geldin mi, bilir-
sin gizli agik butin yabanc orgutleri... Kim kime ¢alisiyor, asa-
g1 yukan bunu da bilirsin... Ama higbir sey yapamazsin! Daha
dogrusu, hicbirinin temellerine dokunamazsin! Cinku gug yeti-
remez olmusdursun ¢oktan... En degersiz imtiyaza dokunayim,
desen, gok basina yikilir. Kanh bigakli dusmanlar birlesiverir sa-
na karsi... Dinya savasi baslamak tuizereyken, “Firsatuir, su kapi-
tulasyonlardan, bakalim kurtarabilir miyiz yakay1?” dedik. Bizi
Almanlarin kucagina dusurmemek igin, butin buyuk devletler,
buna yanastklari halde kim “olmaz” dedi, bil bakalim! Olum
kalim savasi ortagimiz Almanlar... Bunun icin, bizim dustuga-
muz gukura dusenler, yabancilan serbest birakip birbirlerini
yerler. Hele iktidara gelmeleri de yabanci guglere dayanarak ol-
mussa... Biraz dustndu. Biz lttihatgilar icin en buyuk felaket
n’oldu bilir misin? Imparatorluk yikildiktan sonra, yeni bir ide-
al bulamamak... Bizim amacimiz imparatorlugu kurtarmakti.
Her ne yaptiksa bu amaca varmak igin yaptik. Siyasi cinayetler,
kitle halinde katliamlar hep bu amag igin goze alindi. lyi kotu
bir 6zurdur. Boyle bir amag olmasaydi, hi¢ kimse bunlar goze
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alamazdi. Hatta imparatorlugu batiran Dunya Savasi'na girmek
deliliginin 6zru de burdadir. Cumhuriyetin karsilasacag: en bu-
yuk tehlike nedir bilir misin? Imparatorlugu kurtarmak icin bi-
zim tasarladigimiz careleri, yeni devlet igin gecerli saymak... An-
ladin m1? Bagka bir amag i¢in dusunulmus seyleri o amag kesin-
likle ortadan kalkuktan sonra uygulamak... Kederle gilumsedi.
Boyle bir s6z sagmadir biliyorum ama, soylememezlik edemeye-
cegim: Ya, sosyalist devrim bes on y1l daha gecikseydi, ya da biz
1917’ye kadar savasdisi kalabilseydik...

— N'olurdu?

— Imparatorlugumuzun kaderi degisirdi. Salt Osmanl Im-
paratorlugu’nun degil, Ortadogu'nun, hatta Balkanlarin bile ka-
deri degisirdi.

— Ne gibi?

— Osmanlilar, tutmak zorunda kaldiklar1 Batlilasma bigi-
miyle kesin olarak 6liume dogru gittiklerini ¢oktan anlamislardh.
O zamanlar batda iki tane ayr, catisan Bau yoktu. Sosyal adalet
arayan Bat1 1917°den sonra oldugu gibi, etiyle kemigiyle meyda-
na ¢iksaydi, biz Osmanllar, devlet eliyle adam zengin ederek
kapitalist Bat'ya benzeme cilginhigindan hemen vazgegerdik.
Halkimiz butun tarihi boyu sosyal adaleti uygulayacak devleti
aramugtir. Biz tarihimizin gelenekleriyle buna yatkiniz. Bu da el-
bette, Batililasmanin basindan beri oldugu gibi, tepeden inme
baslayacaku ama, halkin yatkinligina dayanacaku. 1917'den
sonra, Osmanl Imparatorlugu’nun yasamasini bu yatkinhigimiz
agisindan, dusmanlarimizin Ortadogu icin tehlikeli gordukleri-
ne eminim. Bizi acele pargaladilar. Osmanlilig: halifelikle bera-
ber ortadan kaldirdilar. Eger 1917'de 1917 olmasaydi, Osman-
lilk hemen parcalanmazdi. Tarihsel yatkinhigimizin cezasim
cektik. Buna neden mi inaniyorum? Yenilgiden sonra, kurtulus
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ararken kurdugumuz Karakol Cemiyeti igin sosyal adalet temeli
aradik. Devlet destegiyle adam zengin etmek zoraki burjuva ye-
tistirmek degil, gercek halkgilik... Enver Pasa'min kurmay: du-
sundugu Halk Partisi programini sosyal adalet temeline dayat-
mak istemesi de rastlant degil... Biraz dald1. Evet, biz, Batililas-
ma debelenmemizin neresinde yamldigimizi anladik ama, her
sey mahvolduktan sonra... Biraz dusundu. Bu dénus bizim i¢in
kolay olurdu demiyorum. Zorlugu yabanci gugler de alabildigi-
ne artiracakti. Ama icimizden birkag kisi olsun bunu idrak eder-
di. Bir sey idrak edildi mi, eger dogruysa, yolu surgit kesile-
mez... Cunku, gergek umut 6lumsiz oluyor.

— Peki ya simdi... Yani, Anadolu zalerinden sonra... Degis-
medi mi, biraz olsun? Dis etkileri 6nlemek mumkiin olmadi m1?
Olamaz m1?

Kara Kemal Bey, dalmis, galiba soruyu duymamusti. Sayiklar
gibi soylendi:

— Bunlan olsun yazabilseydim agik agik...

— Neden yazmadin?

— Aklin ermiyor degil mi? Cok yasa Emincim... Cunka, poli-
tikadan gekilmeyi goze alamadim hicbir zaman... Buna da akhin
ermez senin... Politikanin tiryakisi oldun mu, ¢ekilmek, onur ki-
rici gelir insana... Aptalligindan kendi oyununla yenilmissin gibi...

— Gergekler soylenerek politika yapilamaz m1?

— Sanmam! “Yararlanabilirim belki” dersin!.. Kisa bir sure
icin de olsa, belki, “Aylya day1 demek gerekir” dersin! Diye diye
kendini aldatirsin! Biraz daldi. Oysa, hi¢ uzun boylu saklanir mi
gercekler?.. Biz, birka¢ meselede... Sozgelimi Abdilhamit’e veri-
len cumnallar meselesinde, vesika birakmamaya ¢abaladik. Bun-
dan daha acikh budalalik olmaz. Vesikalan ortadan kaldirdin
mi, ya da vesikasiz is becermeye kalkistin m1, batun yakistirma-
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lar1, uydurmalar, kestirimleri de yukleniyorsun, oysa... Ustelik,
ugrayabilecegin en rezil iftiralar1 da gercekler haline getiriyor-
sun!

Utangag¢ gulumsemesiyle birden yuzu kabahatli bir ¢ocuga
benzemisti.

Emin Bey, Kara Kemal Bey'in insanlan neden bu kadar etkile-
digini, “Kuguk Efendi” denildigi halde neden kuguklukle bir ilin-
tisi bulunmadigini sezer gibi oldu. Kara Kemal Bey'e nazirhktan,
sinirsiz iktidar gucunden hicbir civiklik sivasmamisti. Ancak sa-
hici Osmanlilarda gorulen, sirasinda ¢ok yumusak, sirasinda ¢ok
sert kisiligini, bu en umutsuz durumda bile koruyordu.

Ingilizler, siginma istegine “olur” deseydi, yuzde yuz umut-
suzluk, birden, kesin kurtulusa dénecekti. Bu kadar onemli bir
karsihgl beklerken hic hayale kapilmamis “Olur derlerse sasa-
rnim” demisti, “Sevmezler yabancilar, yerli iktisat kurumlari kur-
maya ¢abalayanlan... Almanlar da beni bunun igin sevmezlerdi.
Borg isteyenleri severler, hele rusvet alanlara bayilirlar... Kendi
yagiylakavrulmaya cabalayan Dogulu sug isliyor sayilir Batililar-
ca...” diye gulumsemisti, yumusacik...

Gurbet Hala telasla igeri girdi. Nargileyi dikkatle yere koyup
marpucu uzatti:

— Buyurun! Tokurdat... Savur dumaninu... Dusmanlarin ¢at-
lasin! Emin Bey’e donup sordu. Ne yaziyor verdigim gazete Ke-
mal Bey oglum i¢in? Kemal Bey'e anlatti. Kiyameti kopariyorlar-
di satici cocuklar. “Kara Kemal'i yaziyor!” diye... Merak ettim, al-
dim!

Kara Kemal Bey, arkadasina bakti. Emin Bey telasla gozlerini
kirpistirtyordu:

— Yok onemli bir sey...

— Neymis bagirdiklar?
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— Onemsiz...

Gurbet Hala, bilmeden Emin Bey'in imdadina yetisti:

— Niyazi oglum ¢ok kizd, sovdu saydi Ingiliz keferelerine...
“Ulan alacaginiz olsun firsat dugkunleri” diye esti gurledi. Ab-
dulkerim ogluma da atu tuttu biraz...

Emin Bey ¢ok merak etmis gibi sordu.

— Neden?

— Evinde kaldig herifin... Bir karisi varmuig kara marsik...
“Arayr uydurmus” demisler, giinahi diyenlerin boynuna... Herif
igkiciymis... Keman da ¢alarmuis... “Heril sezip yakalatsin da, ben
ona sorarim” dedi Niyazi oglum! “Yoktur oyle sey!” dedim. “lfti-
radir, simdilerde herkesin on parmaginda on kara...”

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala'nin sozunu kesti:

— Gazete nerde?

Hala, Emin Bey’e bakuu.

Emin Bey gozlerini kagirdi.

— Asagida... Mutfakta galiba...

— Hadi al getir halacim...

Gurbet Hala ¢ikinca, Kara Kemal Bey sordu:

— Ne yaziyor? Neymis?

— Yok bir sey... Bir gazeteci tutuklamuslar...

— Kim?

— Arif Orug... Sasilacak yani... Vakit gazetesi yazarlarindan...
Mubhalifler yetmiyor galiba...

— Tanur misin Arif Orug'u?..

— Hayir...

— Yamandir. Unludir. Unii de boyle kansik siralarda, tu-
tuklanmasindan gelir.

— Bilmez mi s6zunua?.. Sagmalar m1?

— Hayir... Ozel hafiyelerindendir Gazi Pasa’nin... Tutuklan-
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muglardir ki, igerdekiler ne konusuyor dinlesin de haber versin...
Zanaatini bilmeyen kalmadi sanirdim. Demek varmus ki... Nar-
gilesinin atesini duzeltti. Ne diye bagiryormus ¢ocuklar?

— Yok bir sey.. Onemsiz...

— Hadi soyle canim... Gurbet Hala miyim ben?

Emin Bey, halanin getirdigi gazetede yaziy1 hemen bulup
okumaya bagladr:

— “Istiklal Mahkemesi Kara Kemal’le Abdilkerim'i gizleyen-
leri uyariyor — ‘Istiklal Mahkemesi'nden bildirilmistir' — Cum-
hurreisi Hazretlerine suikast ve hitkiimeti devirme suglarindan
mahkememizce giyaplarinda idama mahkam edilen kagak Kara
Kemal ve kacak Abdulkerim'i gizleyerek vatanin i¢ givenligiyle
ilgili 6nemli davanin gelismesini ve adaletin olagan gidisini du-
raklatmak isteyenler kendilerini bilerek bilmeyerek maddi ve
manevi pek agir bir sug altina sokmaktadirlar. Milli selametin
kefili ve koruyucusu olan kanunun daragacina gikardigi bu sug-
lulann cinayet ve ihanetle dolu hayatlarini onlarn kacmp gizle-
mek suretiyle korumak ceza ve sorumluluklarin en agirinin alti-
na girmek demektir. Istiklal Mahkemesi, bilerek veya bilmeye-
rek hiyanet ve cinayete ortak duruma dusebilecek bu gibi vatan-
daslar bu ilk ve son ihtariyla iki idam mahkamunu saklamak
galletinde bulunacaklari kanunun en siddetli hukumleri karsi-
sinda uyanmaya cagirir...” Emin Bey yutkundu. Sagma!.. Gulme-
ye calisti. Reis yazmigsa, asil kendisinin imlasi filan yok...

Kara Kemal Bey, cocukluk arkadasinin yuiziine bir an kasla-
rini catarak bakmis, sonra gozlerini bir sey tasarliyor gibi kirpis-
tirmaya baslamisti. Ingilizlerin verdikleri karsiliktan sonra, sig1-
nacak yeri kalmamis demekti. Bu da, er ge¢ burda yakalanacag:
anlamina geliyordu. Birden karar verdi. “Bu aksam mutlaka ¢i-
kar giderim. Bu aksam olmasa bile yarin gece yuzde yuz... Bul-
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sunlar Ceribasiy1... Abdulkerim alsin beni de yanina... Anlasilan
yerlesmis saglamca... Kariy1 yola getirdiyse, bir boluk askeri sak-
latir.”

Gurbet Hala kuskuyla bakiyor, birdenbire beliren tedirginli-
gin nedenini arastinyordu.

Kara Kemal Bey, Emin Bey'i sasirtan rahat bir sesle sordu:

— Ne zaman goreceksin Niyazi'yi Gurbet Hala?..

— Yarin! Bugun birini arayacak Niyazi oglum!

— Kimdir? Nigin?

— Gumruak kolcusuymus... Niyazi dedi ki... Ashnda “simdi-
lik agmayalim” dedi ama... Niyazi oglum, ¢ok kizd, bu conkiki-
riklere... “Bize hayir gelirse gene Alamanlardan gelir” dedi...

— Hangi Alman’mus bu... Alman mi kaldi memlekette?..

— Varmus Allahima sukur... Hem de, aslan yurekli Alaman
varmis ki... Papur acantasi... “Bilecek kendisi” dedi. “Colak Bin-
basi, dersen anlar” dedi.

Kara Kemal Bey, bu eve geldi geleli ilk defa buytik bir telasla
davrandu:

— Hay Allah... Nasil da hatirlamadim! Bizim Von Herman...

— Bilmem artik o kadarini... Gorecek Niyazi oglum o dedi-
gin herifi... Bir de gumriik¢i varmis... Dur bakayim, Nizamettin
Efendi... Alaman’a ¢cok giiveniyor Niyazi oglum... “Atar yuk ge-
milerinden birine... Yallah” diyor. Gerekirse gumruik kolcusu ki-
ligina girermissin, gerekirse, bir sandik uydurulurmus...

— Nolacak sandik?

— lgine gireceksin, rahat¢a... Acantadan papura kadar...
Dakkalik is... Benim aklim yatti. Kolcu bizden olunca...

Kara Kemal Bey, arkadasinin yuzine kagamak bakti. Emin
Bey, bu sandik isini hi¢ yadirgamamus, dahasi, agmazin ¢ikari
bulunmus gibi, biraz da rahatlamisti.
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— Hay siz ¢ok yasayin!.. Tamam.. Yolu budur. Sandikla, ho-
ooop... Bana kalirsa, hi¢ ugrasmayin kolcu giyimi bulacagiz di-
ye... Sandik tamam... Biraz dusindu. Bak n’apalim hala! Bekle-
meyelim yarini... Carsaflan hemen, git Niyazi'yi bul, haberi bu
aksam al gel' Dedi ki dersin... “Kaptani Alman olsun da, gemi-
nin bayrag: onemli degil” dedi dersin! Bir dakka... Nizayi'den,
Abdulkerim’in yerini de 6gren bana... Acik adresini...

— N’apacaksin... ki kisi olmazmis orda. ..

— Gurbet Hala... Neyin olup neyin olmayacagina... Ne za-
mandan beri siz karar veriyorsunuz?.. Hadi, camim halacim, ha-
di, dediklerimi yap sen!.. Bu aksam, mutlaka haber isterim. Ge-
ceye de kalsan atla bir arabaya gel!

Gurbet Hala, “Hayhay!” deyip ¢ikinca Kara Kemal Bey ok
keyiflenmis gibi parmaklarim saklatti:

— Oldu bu is Emincim... En geg yarin aksam, ortalik kaka-
rinca atlanm bizim Von Herman'in yazihaneye... Rthumin karsi-
sindadir. Her guin bes on sandik yikletir gemilere... Hamallar da
alisikur, gamrukeuier de... Tamam bu is... Nasil da simdiye ka-
dar... Susup gozlerini kisti. N'oldu sana?

— Bagisla kardesim... Kaltabanin biriyim ben... Emin Bey
altdudagini disleyerek istemedigi bir sey yapmamak icin kendi-
sini zorluyordu. Su bildiriyi okuyunca... Korktum, hayvan gi-
bi... Hayir... Dehsete kapildim. Yureksizin biriyim ben... Cigeri
bes para etmezin biriyim...

— Sagmalama!.. Sinirlerin bozuldu, benim ytzumden... Ba-
na acidigin icin... Gergekten korksaydin, “Korktum” diyemez-
din. Bana da oyle gelir arada... Korktum samnm.

— Ben korktum. “Gidecek yeri yok... Burada kalacak... Ka-
lirsa da, burada yakalanacak, yuzde yuz" diye dusundum. Anla-
din korktugumu... Sezdin aklimdan gegcirdiklerimi... Yumrugu-
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nu iki kez dizine yavasca vurdu. Sandikla vapura girmek isine
bu yuzden razi oldun hemen... Sevinmis gorundun kendini zor-
layip...

— Neler uyduruyorsun!.. Yuz kere, bin kere kullanlmistr
bu sandik yolu... Hele gumrikguler de bizden yanaysa... Gu-
lumsedi. Burada kalamam, istesen de uzun boylu... Bu zamana
kadar yakalanmadiksa, biliyorsun, yer degistirmek sayesinde ya-
kalanmadik. Ingilizler meselesi olmasaydi...

— Olmaz. Katiyen olmaz. Benim aklimin yatmadig hicbir
plani uygulayamazsin!

— Uygulayamaz miyim? Kara Kemal Bey'in sesi birden degis-
migti. Ne dedim, biraz 6nce Gurbet Hala’ya?..

— Evet, benim bu islere akhm ermezdi simdiye kadar... Ge-
ne de tek basima ermez. Ama, tutulacak yolun gercekten ¢ikar-
It m1, yuzdesi nedir, yoksa baska zorunluluklar altinda, garesiz-
likle mi bagvuruluyor, bunu bilemeyecek adam degilim. Sandik
teklifine, korktugumu anladigin igin hemen kosuldun. Sevinmis
gorunmeye ¢ahstin.

— Nereden c¢ikariyorsun bunlari?.. Hay sen ¢ok yasa, emi!
Hi¢ degismedin, 137 Emin Urkek.. Omzuna sevgiyle vurdu.
Hatirladin mu, ne derdi bizim Uskupla Suliman Hoca... “Ne ur-
kersin bre susak agizli, seslenince tahta basina... Sevindirirsin
beni. Tuttum bu kaltabam ¢ahismadiginda... Attim sifirt oooooh!
Bilirsin dersini... Sevindirmezsin Hoca'ni... Bilirsin de, ya nedir
bu urkeklik, tavsan gibi?..”

— Ben de gidecegim bu kez Niyazi'ye... Gerekirse, Alman’la
ben konusacagim. Hayir, dinlemem. Sen canim diledigin gibi
harcarsin keyfince ama, bagkalaryla ilgili olmazsa, yapabilirsin
bunu ancak...

— Neler uyduruyorsun, kendi kendine...
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— Uydurmuyorum. Korktugumu anladigin igin gikip gider-
sen... basina da, Allah gostermesin, bir sey gelirse... Benim yeri-
me koy kendini... Bu kadar zaman politikacilikta, su kadar ak-
lin kaldiysa... Insafin... Vicdanin...

— Peki, peki!.. Bosuna yorulacaksin. Bir sey soylemez ki, be-
nim bildigim Niyazi sana... Hele ¢olak Alman déntp yuzune
bakmaz!

— Bakmasin. Ben anlayacagimi anlarim. Durumu anlatmaya
calisinm ikisine de... “Delilik edemezsiniz” derim. “Delilik etme-
sine meydan veremezsiniz” derim.

— “Ben korktum da, korktugumu anlad:” filan da der misin?

— Elbette... Korkmak ayip degil, bunu saklamak ay1p... Kor-
kanm ben kendime kars: sorumlu diismekten...

— Bilmez miyim?

— Gaulersin... Korktugum igin de, sorumlu dusmemeye ¢ali-
sirim.

— Sora?

— Baszglg.g evelallah... Cunku haddimi bilirim. Higbir seyi
zorlamam, ancak odevimi yaparim... Insanlk o6devimi...

— Hay sen ¢ok yasa Emincim... Rahat adamsin... Cocuklar
gibi... .

»

Havada yagmur sikinusinin yapiskan agirhgi vardi. Gunes,
sise benzeyen bir pusarikligin arkasinda donuklasmis oldugu
halde, toprak agag, butun esya, kizgin kullerle ortalu gibi yani-
yordu.

Kara Kemal Bey’le Emin Bey, Gurbet Hala’y1 beklemekteydi-
ler.

Kara Kemal Bey, dun gece, Gurbet Hala'nin getirdigi haber-
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leri degerlendirerek kararimi kesinlikle verdigi icin ¢ok rahatu,
hatta enikonu keyifliydi. Emin’i n’apip yapip atlatacak, Abdul-
kerim'’i bulup bir Cingene takimina katilarak Bulgar sinirina so-
kulmay: deneyecekti. Iginde bulundugu umutsuz durumun
simdilik bundan bagka ¢ikar1 yoktu.

Emin Bey de sabaha kadar dusunup ise sivanmay: kesinlikle
kararlagtirmis, enine boyuna tartistigl, Alman silebinden yarar-
lanma imkanimin uygulanmasina katilmak istegini iki saat 6nce
bulustugu Niyazi'ye kabul ettirmisti. Eger akli yatmazsa gocuk-
luk arkadasinin 6ninu kesmeye, saklayanlari cezadan kurtarmak
icin goz gore gore herhangi bir delilik ettirmemeye kararhydi.

Sabahleyin evden cikarken Perihan kiz, nigin giyindigini, ne-
reye gitmek istedigini 6grenince davranmis, 6nce ev komutanli-
gimin dedigim dedikligini, sonra hemen hemen hi¢ basvurmadi-
g1 gozyaslarini kullanmak istemis, hi¢birinin para etmedigini an-
layinca dehsete kapilmisti. Eminim, “bir gidersem, bir daha sag
donmeyecegim saniyordu zavalli...”

Asagidaki kap kacak seslerine kulak vererek igini gekti derin
derin, bunu fark etti mi, diye bakip Kara Kemal'in gulimsedigi-
ni gorunce irkildi:

— Neye guldinuz? Bana mi1?

Kara Kemal Bey soruyu anlayamamusti. Gozlerini kirpistirdi:

— Neden giileyim sana?.. Surda bir sey okudum da...

Emin Bey bir cankurtarana sarilir gibi atildi:

— Nedir? Ne kitabi 0? “Abdulhamit’in Devr-i Saltanau™ m1?

— Hayur... Istanbul mebusu Akgora oglu Yusufun iki y1l 6n-
ce cikan “Siyaset ve lktisat” adli kitabi... 1919'da Sebilulresat
dergisinin bastig1 bir yazisini, [nonu savaslarindan sonra Anka-
rada Kizilay Kadinlar Kolu tarafindan tertiplenen bir gosteride
konferans haline getirmis... Bak ne diyor: “Efendiler, yakin za-
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mana kadar Tanzimata, ‘TANZIMAT-1 HAYRIYE' deniyordu.
Tanzimat'in yaptiklan hayirl ve kutsaldi. Tanzimat'a dil degdir-
mek ilerleme dismanlig, yobazlik sayihiyordu. Fakat birkag yil-
dan beri Tanzimat'in, yani Babiali'nin Avrupa sermayesine bag-
landig), hizmetkar oldugu ¢agin, kulturel ve siyasal davramislari
“hakl ve inandina bir bicimde elestirile elestirile Tanzimat eski
kutsalligini epey kaybetti. Sanirim artik Tanzimat'in iktisadi yo-
nunu elestirmenin zaman gelmistir. (...) Tanzimat, efendiler,
Dogu meselesinin iktisadi devresinde” —Bunu pek anlayama-
dim!- “Avrupa’nin Osmanh Devleti zararina kullandigi en 6ldu-
rucu silah olmustur. Sirf sermaye ile, ve bu devrede sermayenin
iki itaath hizmetgisi olan kultur ve siyaset ile, cok sey kazanmis-
tir. Hachlarin bilmem bu kagina seferinde, Islamlar ustiine cek-
tigi bu iki zehirli silah, yani sermaye, yalmz siyasal bagimsizhig,
milli egemenligi degil, yalmz dini ve milliyeti degil, gegim imka-
nin1 kokunden kesiyor ve bu suretle Muslumanlarin hayatina,
varligina saldinyordu. Tam basan halinde, Dogu'nun halklari
Avrupalilarin kul ve kolesi olacakt1,” demis... Bu fikri, biraz ka-
nisitk da olsa, epey agmis...

— Ever?..

— Dunku sorunu hatirladim... Halanin telasiyla gariltaye
giden sorunu... Hani, “Dis etkiler, Anadolu zaferinden sonra ol-
sun, biraz 6nlenemez mi?” demistin... Hayir... Bizim dusundu-
gumuz yanhshklarin hepsine bunlar da birer birer dusecekler.
Her birine gercek kurtulus garesi diye sarilip deneyip otekine
gecerek... Hepsinin vaktiyle, daha rahat sartlar alinda denendi-
gini gozonune almadan... Agiklamaya yanasmayacaklar ama,
“Biz onlardan ¢ok akilliyiz” diye aldacaklar kendilerini... “Herif-
ler bizi bu kez tutar ister istemez. Ciinkii buna mecburdurlar”
diyecekler. Oysa, dis gugler insani hi¢ tutar m1 kan olmayinca.
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Kar da oldu mu, iki kar ¢ikaramaz bu memleket... Aslinda hig-
bir memleket, disariya surgit kazang verse, toplayamaz iki yaka-
sini bir araya... Distan yardim umdun mu, dis orgutleri temizle-
meye sivanamiyorsun demektir. Oyleyse bizi celmeleyen engel-
ler, daha derinlere kok salarak, engellerini daha da yukselterek
duracak... Bizi, yani Ittihatgilari, bitirince rahatlayacaklarini sa-
myorlar simdi... Oysa biz belki bir donemde, dis guglere karsi
denge olurduk. Butun istekleri kabullenmemek icin bir 6zur.

— Tahmin mi ediyorsunuz, yoksa, gercek dayanaklarimiz var
mi1? ‘

— Gergek dayanak, lzmir lktisat Kongresi... Kahraman da,
iki kere ikinin kag ettigini bilmeyen Kazim Karabekir Pasamiz...
Enver'in istihbarat sefi... Sarki besteler, keman ¢alar bu bizim
Karabekir... Yusul Ak¢oraoglu'nun “Gergek ciftciler, gercek ¢o-
banlar da katlacak” dedigi bu lktisat Kongresi, memleket eko-
nomisinin Liberal sistemle kalkinacagina karar verdi. Liberal de-
mek, “Birak yapsin, birak ge¢sin” demek... Ancak dis guglerin
isine gelir. Bunun igerdeki olagan sonucu, bizim tuttugumuz
“Devlet destegiyle adam zengin etmek™tir. [zmit konusmasinda
Gazi Pasa kuracag) partinin hangi guglure dayanacagini, kimle-
re karsi olacagim anlaurken, agikladi bunu...

— Yok canim!

— Evet! “Milletin gesitli siniflarindan bir, iki veya ugunu ahip
da digerlerinin zararina olarak yalmz o siniflarin ¢ikarina ¢alisan
bir siyasi parti, bizim memleketimiz igin ¢ok zararh olur,” dedi.
“Bizim muhtag oldugumuz ‘sey’ butun memleket evladinin el ele
vererek calismasindan ve galismasiyla elde edilecek sonugtan
ibarettir” dedi. “Biz oyle bir fikra yapacagiz ki, butun milletin
hayat sebeplerini, saadetini saglamayi 6dev edinsin” dedi. “Buna
imkan var midir, bence vardir” dedi. “Ve bundan baskasini
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memlekette yapmak dogru degildir’: dedi, “Denildi ki, bizim
memleketin asil nufusu koyludur, ciftgidir, cobandir. O halde
bunlar bir simfur, dayanmaya elverisli bir simfur. Bir firka bash
basina bir sinifa dayanabilir, onun ¢ikarlarim yukseltmeye ¢ali-
sabilir. O halde buna kars: bir simif aramak gerek... Bu firka han-
gi sinifa zarar verebilir? Bunu aragtiralim. Koylunun karsisinda
buyuk toprak ve ciftlik sahipleri akla gelebilir,” dedi, birden he-
yecanlandi, “Efendiler, efendiler, diye sesini yukseltti, bu mem-
lekette ¢ok ciftlik sahibi kimler vardir? Kendi vilayetinizi dusi-
nun, kag ciftlik sahibi vardir? Topraginin buyuklugi ne kadar-
dir? Bir de Turkiye’nin genis topraklarim dusunun. Efendiler,
memleketimizde bu yuzden zarar gorecek buyuk toprak ve gift-
lik sahipleri yoktur. Olsa olsa, onlarin topraklan diger koylile-
re gore daha buyikge, daha hallicedir. Onlan yikacak yerde
koylulerimizin topragini ¢ogaltmaliyiz” dedi.

— Allah Allah!

— Evet... Sonra sehirlere, kasabalara gegti. “Bundan baska
sanayi erbabi vardir” dedi, “O halde koylu sinifi asildir, koylule-
rin c¢ikarlan saglanirsa, sanayi erbabi bundan miiteessir olur
mu?” diye sordu, sonra bu sorusunu gene kendisi karsiladi: “Ha-
yir, buna da imkan yoktur. Cunku bizdeki sanayi erbabi, halk
icin, bizzat koyluler i¢in de lazimdir” dedi, “Bunlar birbirlerin-
den ayrilamazlar” dedi, “Tersine, sanayiyi desteklemeye ve yuk-
seltmeye mecburuz” dedi, “Su halde, halkgilik agisindan dusu-
nuldikte bunlarin dahi hakk: verilmek gerekir” dedi, daha son-
ra ticarete gecti: “Kasabalarda orta tuccarlar vardir. Bunlar da
halka, koyliye lazim bir simifur. Onlari da korumak, zenginles-
tirmek mecburiyetindeyiz” dedi. Gene sordu: “Bunlarin ustun-
de, memleketimizde buyuk sermaye, buyuk tuccarlar var mi-
dir?” Gene kendisi cevapladi: “Esefle soylemeli, Turkiye'de bu
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tarlt zenginlik yoktur. Turkiye’de milyonerlerin degil, birkag
yuz bin lirasi olanlarin bile sayisi pek azdir. Kapitalist diye orta-
ya koyacagimiz ve uzerlerine hicum edecegimiz bunlar olamaz.
Hayir, efendiler, bu memleket ve bu memleketin insanlari daha
cok zengin olmaya muhtagtirlar. Bu onlarin hakkidir. Su halde,
onlarin zenginligine goz dikmeyecegiz. Her vatandasi ayni sevi-
yeye cikarmaya ¢alisacagiz. Isteriz ki, efendiler, memlekette cok
ve ¢ok milyonerler olsun. O zengin insanlar kendi baslarina si-
mendulferler, sirketler, fabrikalar, sinai muesseseler vicuda ge-
tirsinler. Bizi yabanci sermayeye muhtag birakmasinlar. Herhal-
de efendiler, ¢ok zengin dedigimiz adamlar da halkur, koyliler
gibi cikarlan dusunulecek vatandaslardir!”dedi. Sonra, “Bir de
amele var” dedi, “Ameleye muhasim olamayiz” dedi. “Bu harap
memleket ameleye ¢ok muhtagtir. Bu memleketin yalmz bugun
mevcut muesseseleri icin degil, bundan boyle yapilacak muesse-
selerde ameleye ihtiyaci vardir. Ameleleri de himaye edecegiz,
onlari da siyanet ve mureffeh bir hale getirecegiz” dedi. Arkasin-
dan dedi ki: “Diger taraftan ameleyle tarlasinda ¢alisan koyluntn
ne farki vardir? Iste goruyorsunuz efendiler, butin halkimizin
bilimum efradi birbirine yardimci ve arkagikict durumdadir.
Birbirinin ¢alismasina muhtagtir. Bunlarin hepsini ayri ayr du-
sunerek bir hizada saadet hududuna ulastirmak ve o hududu
daha uzak ufuklara goturmek igin bu siyasi kurulusun adina
‘HALK Firkasi’ demeyi uygun géordum” dedi. Arkasindan aldati-
c1t adam olmadiginy, eger bir adin aleyhinde gikacak propagan-
dalardan korksaydi baska adla millet karsisina ¢ikacagini, ama
ok namuskar olmak gerektigini ileri sirdu. “Simdiye kadar ir-
tikap olunan hatalarin en buyugu, mutesebbislerimizin, aydinla-
nmuzin, bilhassa bilginlerimizin en buyuk ginahi ‘namuskar ol-
mamakur’™ dedi, “Milleti aldatmayacagiz” dedi, yalan tedbirlere
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basvurmak isteseydi, bu partiye baska adlar takabilecegini, fakat
aldatic1 olacagni, “radikal yurumek gerektigini”, yapacag seyin
mutlaka bir anlami, —Bir baska kelimeyle “Medluli” diye tekrar-
ladi- olmasi lizumu ustunde durdu, “Butin cihan bilsin yeni
Turkiye n’apiyor, hangi esaslar ustunde yuruyor” dedi, “Haki-
katta baskalarini aldatmak zannedildigi kadar kolay degildir”
dedi, “Higbir vakit medeniyet dunyasim aldatabilecegimizi du-
sunmemeliyiz” dedi, “Efendiler, Halk Firkasi tesekkulu Ingiliz-
lere, Fransizlara, ltalyanlara, Almanlara, dinyanin butiin mede-
ni devletlerine ifade olundugu zaman bunun bir anlami oldugu-
nu anlayacaklardir. Cunku bu ilmi, fenni, i¢timai bir ifadedir”
dedi. Bunun neden gerekli oldugunu anlatmak igin yabanci ser-
mayeye muhtag oldugumuza atladi. Bu genis memleketi mamu-
reye cevirmek gerektigini, bu halkin zengin olmaya mecbur bu-
lundugunu, “Memleket mamur olmazsa, bu halk zengin olmaz-
sa, size hala yasamak imkanindan soz ederlerse inanmayin” de-
di, “Memleketi kalkindirmak i¢in milletin ilmi fenni yetmez, ya-
banci sermayeye, uzmanlara muhtaciz” dedi. Bu noktada dar
milliyetgilikten gikip daha genis milliyetcilige girdigimizi soyle-
di. “Biz Osmanhhgin devami degiliz. Devletin istiklali, milletin
egemenligi ve butiin hayati esbab ve kabiliyeti korunmak sartiy-
la, yalmz korunmak sartiyla degil, o sartlan guglendirmek, kok-
lestirmek maksadiyla yabanci sermayesinden yararlanmak soz
konusu olabilir” dedi. Yabancilarin Lozan’da ekonomik kapitu-
lasyonlarin degil, asil adli kaputilasyonlarin ustunde durdukla-
rinl... “Butin kanunlariniz dinidir, biz bu dinsel kanunlarla mu-
amele gormeye razi degiliz” diye direttiklerinden yakindu.

— Anlagsiliyor, Medeni Kanun'un, Ceza Kanunu'nun, Borglar
Kanunu'nun, Icra lflas Kanunu'nun alelacele neden cevrilip alin-

digp?
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— Evet... Daha kotusu... Memleketin iktisat temeliyle ilgili
higbir ana kanun gelmeden getirildi bunlar... Dipeduz, yaban-
cilar igin...

— Soylemediniz mi?

— O zaman daha bu kanunlar ortada yoktu. Gordugum teh-
likeleri sayip doktim. En ¢ok, yabanci orgutler ustinde dur-
dum. “Dogulu toplumlarda butin kalkinma cabalamalarinin
gercek celladi, Bati somurtsudar” dedim. “Ekonomide liberaliz-
mi kabullenmek, icimize yerlesmis gizli agik yabanci orgutlerle
bogusmaktan, onlari sokup ¢ikarmaktan vazge¢cmektir” dedim.
“Gene bu cesit iktisat politikasinin olagan sonucu sizi, kesinlik-
le devlet gucunu kullanarak yerli zengin yetistirmeye goturur,
tipki bizim gibi” dedim. Sonra uzun uzadiya anlattim: “Igerde
devlet destegiyle yerli zengin yetistirmeye sapildi mi, bunun, bi-
zim gibi memleketlerde, ust idareci kadrolara sivasmamasi
mumkun degildir. Ust idareci kadrolar, milli zenginliklerle or-
takliklar da kursalar, rugvet karsiligi aracilik da yapsalar, kesele-
rine attiklarinin her zaman on katini, ¢ogu zaman, hatta yuz ka-
tini, suna buna sus-payi verip garcur ettirirler. Bu durum icerde
ister istemez, bazi alanlarda zengin edeceklerinin islerini kolay-
lagirmak igin tekeller kurmaya zorlar hikumetleri... Devlet is-
letmelerinin zararina katilmadan kaymagin alarak, [azladan pa-
zarl tekel sartlari iginde tutarak is yapanlar, Bati anlaminda ka-
pitalist olamazlar. Bunlar ne kadar ok zenginlesirlerse, devleti o
kadar ¢ok didikler, temellerini o kadar gok oyar. Bunlar, icinde
bulunduklan sartlar dolayisiyla sinif suuruna varamadiklan igin
kendi devletlerini kurmaya yonelemezler. Tersine higbir sorum-
luluk yuklenmeden Bau anlaminda simf karakteri olmayan eni-
konu SAHIPSIZ devleti kendi hesaplarina calistirip soymayi gi-
karlarina gok daha uygun bulurlar” dedim. “Bu diizende, Dogu-
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lu devlet, halklara karsi 6devlerini yerine getiremez olur. Halkin
dasmanligi, bir anlamda da umutsuzlugu arttikga artar. Yiksek
idarecilerle onlann hirsizlik ortaklan da bu umutsuz halklara
gittikge daha etkili kot 6mek olurlar. Bir yandan zenginlik dus-
manlig alip yurirken 6te yandan insanlar iginde debelendikleri
kara yoksulluktan ancak vurgunla, kanunsuz ¢arpmalarla, lotar-
yalar yoluyla kurtulacaklan inancina varirlar. Boyle ortamlarda
hirsizlik ayip olmaktan ¢ikar. Toplumun en alt tabakalarinda su-
runenler bile hig¢ olmazsa ¢ocuklarini okutup bu soygun cetesi-
ne katmay: biricik ama¢ edinirler. Boyle ortamlarda halklara
dogrulan anlatmak giderek imkansizlasir. En akil almaz yalan-
lar, hayaller tabulasarak en acik gerceklerin yerini tutar. Bu se-
beple boyle ortamlarda siyasi partiler ister istemez birer yalan
fabrikasi haline gelir. Segmen soylenene degil, bunlardan hangi-
sinin iktidara daha yakin olduguna, yakin olanlardan da hangi-
sinin vurguna daha acik, daha yatkin olduguna bakar. Boyle du-
rumlarda, politikacilan hirsizlikla suglamak, onlarin se¢im gug-
lerini azaltmaz, tersine artirir!” dedim. “Boyle bir ortamda iktisat
bakimindan orgutlenemedikleri igin, gugsuz kitleler... Yani,
koyluler ve cobanlar, ne kadar iyi niyet sahibi olursak olalim, sa-
vunulamaz, desteklenemez!” dedim. “Halk Partisi'nin zenginler-
le yoksullari bir arada barindirabilmesi igin ¢gogunlugu meydana
getiren azgelirli vatandaslara ustinluk tammasi sartur. Ancak,
bu yolla gercek halklardan partiye idareci kadrolar yetistirmek
mumkun olur ki, varliklilarin giderek iktidari yoksullar aleyhi-
ne ele gecirmeleri 6nlenebilsin!” dedim. Tam tamina bu kelime-
lerle degilse de, bu fikirleri anlattim. Arada basimizdan gegenle-
ri omek aldim. Vatanseverliklerine ytizde yuz giivenip zengin
ettiklerimizden ezici cogunlugunun piyasay: akpazarda tutmaya
calisacaklanna nasil karapazar kurup islettiklerini, devleti des-
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tekleyeceklerine ona nasil kotuluk ettiklerini, en gerekli yerde
nasil paralarini toplayip savustuklarini sayip doktim.

— Karsilhig?

— Karsiligi... Bizde hemen hi¢ degismez. Cogu zaman karar-
li geliriz konusmaya... Hele kendimizi guglu saniyorsak, niyeti-
miz parlak fikirlerimizi karsimizdakilere onaylatmakur. Bu ona-
y1 da, bilinmeyenden, dalkavuklardan, ¢ikarcilardan istemeyiz,
isin uzmanlarindan, bilginlerinden bekleriz. Oyle oldu gene...
Baktilar onay gelmiyor, biraz pohpoh lutfettiler.

— Ne ustune?

— Kurmaya ¢abaladigim milli iktisat muesseselerini 6vduler
biraz, ama, sartlarin degisik olduguna da degindiler. Memleket
son savastan busbutin gugsuz ¢ikmisti. Dis destek bulmadan
devleti yasatmak, hukumet etmek pek mumkun gorinmiyordu.
Bir acele sezinledim. Anadolu halklarinin, devlet kurucu, yasati-
ci ozelliklerini, zanaatlarinin bu oldugunu bir turlu anlatama-
dim. Dis yardimdan ¢ok buna guvenmek buna dayanmasinin
yollarim arayip bulmak gerekti. Padisahliktan sonra halifeligin
de gidecegi anlasiliyordu. Cumhuriyet, Batr'daki gibi sinif suuru-
na varmamis zenginlere dayanamazdi. [ster istemez halkel ol-
mak zorundaydi. Halkgi bir cumhuriyetin dis etkileri silerek ya-
sayabilmesi, gucla bir bagimsiz devletin gevresinde halklari he-
men oOrgutlemekle mumkundu. Bunun en buytuk dusman, halk-
lara denetleme hakk: tanimayan despotik memur-devlet kurmak
olurdu ki, boyle bir devletin kuracagi butun ekonomik tesisler,
aracilarin, bir de onlarin ortagi buyik memurlarin gikarina ¢ah-
sir. Halki orgutlemeden ne anladigim soruldu. “Halki orgutle-
mek uretimde, tuketimde orgutlemektir” dedim, “Politikada,
egitimde orgutlemek degil”... Bunun ¢ok zor oldugunu anlatma-
ya ¢alistim. Kurdugum sirketlerin hi¢bir zaman Anadolu’da etki-
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li olamadigini, ancak birkag buyuk sehrin devlet tekelinde isle-
yen pazarinda bir seyler yapabildigini rakamlarla agikladim.

Kara Kemal Bey, bir zaman bahgeye bakti. Yuzu yavas yavas
kederleniyor, deminden beri ¢ok haklh bir davay: atesle savunur
gibi sertlesmis bakiglar1 yumusuyordu. I¢ini ¢ekti:

— Yenik dusmustuk bir kez... Yenik diseni rakamlarin ger-
cegi bile kurtaramaz. Sikintili bir sessizlik oldu. Karsimdakiler-
den biri, “Madem bu kadar akliniz rakama eriyordu da” dermis
gibi, “Balkan yenilgisinden sonra, diinya savasina hangi hesapla
girdik?” diye sordu. Kibarlik etmis “Girdiniz” dememisti. Bu so-
ruda kiyici bir alay vardi. “Bir politikaci i¢in en muthis ceza dev-
letinin kendi elinde batmasidir. Bunun higbir 6zru yoktur. Im-
paratorlugu elimize gegirdigimiz zaman nufusu 35 milyondu.
Yedi duvelin kagit ustunde de olsa bizim saydigi bir milyon se-
kiz yuz bin kilometrekare topragi vardi. Sinirlari Kongo'yu, Su-
dan’, Eritre’yi, Somali'yi igine aliyordu. Tunus, Fas, Libya, Mi-
sir, Kibris resmen kaybedilmis degildi. Bu koca imparatorluk bi-
zim elimizde 6lmustu. Sug ne kadar buytikse, gekilecek cezamn
da o kadar buyik olmasi gerekir. Biz dinyanin en agir sugunu
biraz tartaklamayla savusturulur, sandik. Bu anda, yizume vu-
ran daragaci golgesi, suikast suglusu oldugumdan degildir
Emincim... Buyuk sucun golgesidir bu... Tarihin 6megini yaz-
madig) kurtlar bogusmasina girip yenik dustuk. Kurtlukta duse-

ni yemek kanundur.

Ogleden sonra Gurbet Hala’yla Perihan mutfakta yemekle

ugragiyorlardi.
Emin Bey, Alman komisyoncuyla gorusmeye gitmis, Kara
Kemal Bey “Abdulhamid-i Saninin Devr-i Saltanau” kitabinin

ikinci cildine dalmist.
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Saat on yediye yakindi. Bahgede yaprak oynamiyor, havanin
yagmur sikintisi bastirdikga basturiyordu.

Kara Kemal Bey, kapinin ¢alindigini duymamus, ancak Gur-
bet Hala’nmin “Kimdir 0?” sorusuyla dalginliktan kurtulup kulak
vermisti.

Cigliklardan basildigini anlayip sigradh.

“Istanbul Valiligi'nden Ankara [stiklal Mahkemesi Savcili-
grna numarasiz sifre telgraf:

1 — Kara Kemal'in Aksaray'da Cambaziye Mahallesi'nde Tatl
Kuyu Sokagi’'nda eski maliyecilerden Emin Bey’in evinde saklan-
dig ogrenilmis ve bugun saat on yedide bu eve gidilerek yaka-
lanacag) sirada beynine tabanca sikmak suretiyle kendini oldar-
mustar efendim.

2 — Saklanmasina yardimci olan Emin Bey polis nezaretinde
yuksek mahkemenize yollanmistir.

3 — Cumbhurreisligi Baskatipligi'ne, Basvekillik’e, Dahiliye Ve-
kaleti’ne bildirilmistir.”
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Ambar, hem adamakilli lostu, hem de adamakill sicaku...
Losluk penceresizlikten, sicaklik daminin oluklu sagla értulu ol-
masindan geliyordu. Yuklu arabalann girip ¢tkmast igin kapisi ga-
yet buyuk yapilmisti. Tabanin iri malta taslari, yillardir gesitli yag-
lan igtiginden kapkaraydi. Her yere, eksimis kuru incir, kukurt,
susam kuspesi kokulari sinmisti. Bir kosede kink ambalaj sandik-
lan, bos figilar, guval, bez, kagit pargalari, oninde tufekli nobet-
cilerin bekledigi kapinin yanindaki masada bir jandarma gedikli
basgavusuyla bir sivil memur vardi. Stupruntulerin yigih oldugu
kosenin karsisina eski kalaslardan derme ¢atma siralar yapilmusti.

Emin Bey, burada, koseye buzilmus, bir basina oturuyordu.
|zmir’e getirilirken kapatldigi vapur kamarasinin bunaltici dar-
ligina karsi, bu hangarin urkutucu buyuklagu saskinhgin artir-
misti. Dalginliga benzeyen bu saskinlik yakalanal beri gittikce
artarak suruyor, bir seyler tasarlamasini, hemen hemen imkan-
sizlasiniyordu. “Yakalamirsak” diye dusunurken, Ingilizler sigin-
may1 kabul etmeyince “Yuzde yuz yakalanacagiz” diye yataginda
doneleyerek ecel terleri dokerken duydugu dehset, Alman ko-
misyoncudan donerken mahalle karakolunun énunde tamdik
komiser yardimcisinin “Biraz bakar misiniz Emin Bey” demesiy-
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le, bir daha gorunmemek uzere silinip gitmisti. Polis mudura-
nun korkutma gayretlerini, hatta, hi¢ gereksiz terbiyesizliklerini
hatirlamiyordu bile... Korkmazhigin tadini ¢ikararak, yalniz,
“Yuregimi gene kavrarsa n'aparim?” diye arada bir kendini din-
leyip yavas yavas dalginliga gomulmusta. Agzi, bogazi kupkuru
oldugu, butun govdesi, hatta denebilirse ruhu susuzluktan kav-
ruldugu halde, su aramiyor, iki gun iki gecedir hicbir sey yeme-
digi halde, aclik duymuyordu. Sigaramin zehirli aciligindan,
icinde acligin busbutan derinlestirdigi bosluktan memnundu.
Vapurda, bir ara, mahkemede karsilasacagini kestirdigi sorulara
vermesi gereken cevaplari tasarlamak istemis, mamkun olmadi-
gint anlayinca hemen vazgecip saskinlikla dalginlik arasindaki
tath bir sarhosluga benzeyen sallantiya kendini birakmustu.

Kasinuli jandarma ¢avusunun sorularini nasil karsiladigina,
kose katibe, kunyesini hi¢ duraklamadan nasil yazdirdigina sa-
siyordu.

Kara pardosusunun orttugu kelepcelerinden bile rahatsiz de-
gildi. Cavusla, katip “elendiyle” hi¢ konusmamus gibi, duydugu
ses, avludan gelen keser takirdisi, testere, pulanya hisirtisi oldu.
Sivil polisler kendisini buraya teslim edip gideliberi konusmak
zorunda kalmayacag) igin de ayrica rahatu. llk tutarli dasunce-
si, bu bombos ambarin Istiklal Mahkemesi’yle ilintisini merak
etmek oldu. Sonra, kendisini hi¢ zorlamadan, muhakemenin EIl-
hamra Sinemasi salonunda yapildigini haurladi. Gazereler yaz-
mis, hatta fotografini basmusti. Burasi, cezaevi, tevkifhane, polis
nezareti de olamazdi. Butin mahpuslarla tutuklularin bilmedik-
leri yerde mutlaka kapildiklari, “Aptesim gelirse?” kuskusu ara-
da bir uzaktan uzaga yokluyordu. Polislerin, birakip gitmeleri
konusmak zorunlugu bakimindan rahatlaticiydi, ama, sigara ba-
kimindan galiba kotuye varacakti. Sigara istegini duydugu kadar
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cabuk unutup saatin kag oldugunu telasla dusundu. Vapurda,
buttun yolcular ¢iktiktan sonra, epey bekletilmis, bu bekletme-
nin Istiklal Mahkemesi emriyle oldugu ikindiye dogru anlasil-
mistl. “Nerde yatacagiz bu gece?..” Omuzlarina apansiz bastirip
bel kemigini sizlatan yorgunlugun otesinde yavas yavas “Kiz
n'oldu? N'apiyor?” sorusu, sakaklarimi zonklatan ugultularla be-
liriyordu. Urkerek kapiya bakti. Avluda bir konusma... Silahli-
lar... Siviller... “Kiz1 getiriyorlar. Yakalamislar. Hani yemin ettiy-
di o kiranta polis?.. Yalan mi soyledi? Neden? Yuf olsun!..” Far-
kinda olmadan dikilmis, soluklarimi kesmisti. “Vah kiigitk Ab-
la... Ne kadar ayip, ne kadar!..”

Adamlar kapida belli belirsiz duraklayip sendeleyerek art ar-
da igeri girdiler. Buray: yadirgadiklari, girmek istemedikleri, du-
raklamayip sendelemelerinden belliydi. Uniformalilarin hepsi
hazirola gelmisler, siviller bile saygi durusuna ge¢mislerdi. Epey
kalabalik olduklari halde, devlet i¢in yapilmisa benzeyen ambar-
da kursundan dokme oyuncak insanlara benziyorlar, devler ul-
kesine dusmus Guliver'i, ya da Guliver'e gore cuceleri haturlati-
yorlardi. Hicbiri kelepgeli olmadig: i¢in, Emin Bey bunlar, én-
ce kendisini gormeye gelen gorevliler sandi. Kalkip kalkmamayi
dustnurken kalabalik yaklasiyordu. Ondekilerden uguna gozu
1sinnca sasirdi. “Pasalar mi bunlar? Kazim Karabekir Pasa mi
su?.. Ali Fuat Pasa... Tamam, Refet Pasa...” Hi¢ kimildamadig
halde, iginin iginden davranmisti. Koseye iyice sokulup sirtini
duvara acitacak kadar bastird.

Pagalar bu kara elbiseli, kara sapkali, trasi epeyce uzamis ce-
limsiz adama supheyle bakip durakladilar, cevreyi gozden gegirip
baska yer olmadigini anlayinca miamkun mertebe uzagina otur-
dular. Depremde ¢okuntu altinda saatlerce, hatta guinlerce 6lum
korkusu ¢ekmisler gibi bitik, saskin, zavalli gorunuyorlardi.
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Ali Fuat Pasa, Kazim Karabekir Pasa’nin yanina oturmustu.
Oteki tarafinda, sonradan Mersinli Cemal Pasa oldugunu ogren-
digi biri vardi. Bunlar da, otekiler de oturmadan once, oturduk-
tan sonra, kendisine kuskulu bakmuslar, suratlanm diismanca
asip gozlerini hemen kagirmislardi. Emin Bey, bunun hafiye sup-
hesinden ileri geldigini hi¢ aklina getirmedi. Pasalann gelmesi,
hele eski Ittihatci seflerden Sivas mebusu Halis Turgut Bey’le, 1s-
tanbul mebusu eski icisleri bakanlarindan 1smail Canbulat Bey’i
tammasi, yalnizhigin verdigi rahathigi, bu belali yolda, anh sanh
yoldaslara rastlamanin sevinciyle guglendirmisti. Canbulat Bey'le
Halis Turgut Bey otekilerin hepsinden daha sinirli, dupeduz, 6f-
keli olmasalardi, kendisini mutlaka ilk goruste tamrlardi.

Sivillerden biri, kapiya bakarak ¢ekingen bir sesle fisildadu:

— Gegmis olsun elendim...

Pasalar anlamamus gibi bakular, zorla galumseyerek rahat bi-
rakilmak istediklerini anlatular.

“Gegmis olsun” diyenle birlikte, buttin sivillerle uniformalilar
saygiyla, mumkun mertebe ayak sesi cikarmadan gerileyince Ali
Fuat Pasa'nin 6bur yaninda oturan Mersinli Cemal Pasa, kimse-
ye duyurmamaya ¢alisarak yavasca sordu:

— Pagsa... Beraat ettigimize inanalim m1?

Emin Bey “Beraat” sozunden hicbir sey anlamamus, sesteki
umutsuzluga kapilarak, ¢ok korkung bir sey duyacak gibi solu-
gunu kesmisti.

Ali Fuat Pasa, kara casusa igrenmis gibi bakarak bu soruyu
birine meydan okur gibi karsiladi:’

— Inanmayip da n’apacagiz?

Kazim Karabekir Pasa da yanki gibi tekrarladu:

— Inanmayip da n’apacagiz?

Emin Bey, pasalann terli yuzlerine bakarken ilk defa amba-
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nin sicakligini duymus, govdesini kaplayan kirli 1slakliktan ig-
renmisti.

Mersinli Cemal Pasa ceketinin digmesiyle oynuyor, Ali Fuat
Pasa elleriyle basini tutuyordu. Otekiler birbirlerini ilk defa bur-
da gormusler, ya da, yillardir darginmislar gibi, yapayalnizdilar.
“Evet bunlar, buyuk bir varta atlatmis adamlar... Deprem, su
baskini, ortnan yangini, denizde firtina, dagda tipi savusturinus-
lar, cigerlerinde, yureklerinde duymugslar 6lumin pengesini...”

Halis Turgut Bey’le Ismail Canbulat Bey bas basa vermisler fi-
sildasiyorlardi. Emin Bey'in, eski lttihatgilardan Erzurum mebu-
su Halet Bey’e benzettigi biri, bir zaman kisa kisa volta vurduk-
tan, sigarasini ust uste ¢ektikten sonra, oturanlarin 6ntunde du-
rup sordu:

— Meclis'teki firka grubumuzun tutumu n’olacaktir?

Ali Fuat Pasa bir zaman arkadaslarina bakarak cevap verme-
lerini bekledi. Kimse ses ¢ikarmayinca, kestirip atti:

— Bu kadar buyuk bir felaketten sonra, grup kendi kendini
dagitmis sayilamaz mi Halet Bey?

Emin Bey, Halet Bey'i, bunca yil sonra tanidigina enikonu se-
vindi. Bu seving, i¢inde bulundugu saskinligin hatirlama guicu-
nu busbutin bitirmedigini gorup gaven duymasindan geliyor-
du.

Sessizlik yeniden baglamisti. Sicagin verdigi bunaltiyr kat kat
artirarak ezici bir agirlikla uzuyordu.

Halis Turgut Bey, iki kez ust uste “Evet, savunu yapmayaca-
g1z demekle hata ettik” dedi. Bunun uzerine Ismail Canbulat
Bey, orta yere dikilip herkesin duyacag bir sesle konustu:

— Ben tekrar mahkeme onune ¢ikacagim. Bize haksizlik
yaptilar. Kendimi savunacagim. Ben on yil surgun cezasini hak
etmis degilim. Hakkimi arayacagim.
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Pasalar, once bir sey anlamamuis gibi bakular, sonra, belli be-
lirsiz irkilip kapiyt gozetlediler.

Kose katip kuguk adimlarla yaklasmis, gozlerini kirpistirarak
dinlemeye baslamusti.

Halis Turgut Bey de, arkadasina katildi, on yil surgin cezasi-
nin haksiz verildigini, bu isle uzaktan yakindan hicbir ilgileri
bulunmadigini soyleyerek yeniden mahkemeye basvuracagim
ileri surdu. Oysa otekilerin davramislarindan, yapilacak hicbir
sey kalmamis olduguna inandiklar anlasihyordu. Istiklal Mah-
kemesi kararini vermisti. Bu kararin artik bir tist makamda ince-
lenmesine kanun bakimindan imkan yoktu.

Ali Fuat Pasa, bir an duralayip, dusundaguni agsin mi agma-
sin m1 tarttiktan sonra, dayanamadi, yumusak bir sesle, yalvarir
gibi konustu:

— Siyasi mahkamluklar zamanla duzelir. Acele karar verip
hemen harekete gecmeliyiz.

Halis Turgut Bey’le Ismail Canbulat Bey ayni zamanda hirsla
atldilar:

— Suglu olarak yasayamayiz...

— Bu cezayi hak etmedik. “Savunma yapmayacagiz” demek-
le hata ettik!

— Kendimizi savunacagiz.

Ali Fuat Paga, bir sey soyleyecekti. Vazgegti. Surgun cezalari-
ni kabul etmeyenler, kesin karar verilmis olduguna gore, yeni-
den savunma haklarini nasil kullanabileceklerini diisiinmemise
benziyorlardh.

Kose katip kapidan kosarak ¢ikmust.

Halet Bey bir sigara yakti. Paketi, gezinen arkadaslarina uzatti.

Halis Turgut Bey’le Ismail Canbulat Bey omurlerinde sigara
paketini ilk defa gormugsler gibi saskin bakular, birer sigara ya-
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kip fisildasarak dolagmaya basladilar.

Emin Bey “savunma yapmamak” meselesine iyice dalmisti.

Canbulat Bey, Gazi Paga’'nin kendisini ¢ok iyi tamidigini, ko-
mitaciliga karsi oldugunu ¢ok iyi bildigini soyluyordu ki, kapi
agild, bir yihisik ses duyuldu.

— Kendilerini savunmak isteyen varsa buyursun!

Biraz once, iki buklum, “Ge¢mis olsun” diyen kose katipti
bagiran... Kosup gitmis, konusulanlari mahkeme heyetine yetis-
tirmisti. Herkes donup soyleneni anlamaya ¢alisarak bakiyordu.

Herkesten once yeniden savunma isteyenler anlayip davran-
dilar, “Biz... Ben...” diye sevingle atildilar.

Eski icisleri bakanlarindan Ismail Canbulat Bey’le Sivas me-
busu Halis Turgut Bey silahli jandarmalarin arasindan gegip
gozden kayboluncaya kadar herkes solugunu tutmustu.

Emin Bey, lsmail Canbulat i¢in Kara Kemal Bey’in anlatug
olay1 hatirladi. Gazi Paga'yla Kara Kemal Bey, Sadrazam Tevfik Pa-
sa’y1 kacirmak plani yaparken bu Canbulat Bey ustlerine gelmis,
komitaciligin her cesidine karsi oldugunu soyleyerek Mustafa Ke-
mal’i verdigi s6zit bozmakla suglamisti. $imdi herhalde, bu dav-
ranigimn karsihigim bekliyor, suikast yoluyla is gormekten vaz-
gectigini vaktiyle ispatlamis olmasinin sonucunu almak istiyordu.

Bu suikast tasarilari dolasirken Ismail Canbulat’la Halis Tur-
gut'un memleket disinda bulunduklarimi anlayinca busbutiin
konusulanlardan hak verdi adamlara... Savunmalarini yapma-
diklarina gore, acaba, bunu bile soylememisler miydi?.. Savci, ya
da uyelerden biri, belki de dogrudan dogruya baskan, olayi ha-
urlamis, savunma imkani vermeyi, eski lttihatgilik arkadaghgini
dusunerek adalete uygun gormiis olamaz miydi? Umutla sevin-
ci i¢ ige duyarak cam sigara istedi. Bir yandan da, Canbulat
Bey'in sorguda neler soyledigini gazetelerden hatirlamaya calisi-
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yor, bir zaman kagakken kendisini yakalamaya gelen bir kanun
cavusunu bu Ismail Canbulat'in kapisi 6nunde hi¢ acimadan na-
sil vurup oldurebildigini dasuntuyordu.

Sigara isteginin dayanilmaz bunalusi iginde sessizlik amansiz
bir dusmanlikla uzarken, Halet Bey apansiz durup dikkatle bakt:

— Emin... Emin Bey... Siz misiniz?

Emin Bey, bu soruya hem sevindi, hem cam sikild1.

— Naniyorsunuz burada? Durun... Siz miydiniz...

Bascavus kosarak gelip biraz ¢ekingen yalvardu:

— Aman beyim... Belaya sokacaksiniz bagsimizi... Konugsmak
yasakur onunla... Siki emir var...

Emin Bey rahatsiz rahatsiz kimildadigindan, pardésu kaymuis,
kelepcesi gorunmustu.

Pasalar merakla bakiyorlardi.

Bu sirada, kapidan “Erzincan mebusu Sabit Beeeey” diye bag-
rildi. Sabit Bey sarsilarak kalkt, gozlerini urkek urkek kirpisti-
rip caresizlikle bir an sallandi. Cagri tekrarlaninca, sarsak sarsak
yurudu. Kalanlar, suratlarin asip gozlerini yere indirmislerdi.

Emin Bey bundan hicbir sey anlayamadi.

Sabit Bey de eski lttihatgilardandi. $imdi haurlayamadig bir
sebepten otury, savcl, iddianamesinde bu Sabit Bey'e tesekkur
etmisti. Bunun nedenini bulmaya ¢alisirken, kapida gene bir ko-
susma oldu, siviller, silahli jandarmalar igeri doldu. Yilistk herif
—kose katip— pasalara iki buklum yaklasip “Buyurun!” dedi.

Kocaman hangar birden bosalmis, konusmasi yasak edilmis
Emin Bey karmakanisik dustinceleriyle gene yalniz kalmisti.

Emin Bey “Insanoglu nelere alisir” diye gulumsuyor, kelepge-
li elleriyle zor bela gikarip yakabildigi sigaradan, simdiye kadar
benzerini gormedigi bir baska tat almasina sasiyordu.
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Ambarin olaganusti buyuklaguine, pis kokusuna, losluguna
girip ¢ikanlar, agir hasta odasindaymuislar gibi gurualta etmeme-
ye calismakta, birine duyurmaktan korkuyorlar gibi [1s1ldasmak-
taydilar. Emin Bey, tedirgin, dalginhigimn o6tesinde, konusulan-
lara hi¢ istemeden kulak verdi.

— Nariyorsun buralarda ulan Karaoglan?

— Istemistir elendim, bizi huzuruna Ali Bey'imiz... Sipsak...

— Hangi Ali Bey.

— Savcimiz efendim...

- Nigin?

— Noksan imis efendime soyleyim daragaglarimiz...

Jandarma Bascavusu bu soze ¢ok sast:

— Ne demek noksan? Ka¢ tane ismarladik?

— On bir idi basefendim. Allahima sukur... Demek ki, ola-
cak idi on ug...

~ Akhmi sasirtma garpanim saplagy, kotu ¢ingen... On ugtu.

— Aman basefendi... Cattirmisiz on bir tane ug ayakl... Ka-
tip efendimizin emri ustune...

— Katip efendi... Odu yarildi teresin kendi asilacakmus gibi...
Akl sigradi. Gorustin mu Savcl Bey’le sen.

— N’agzimiza bizim gibi kopegin gorusmek Savci beyimiz-
le... Vardir ya, bir yoluk katip efendimiz yazar kagitlarimizi, ve-
rir paraciklari...

— Allah belam versin Karaoglan... Isi kansurmalisin ki...
Savcl Bey seni de sallandirmali ki... Oglum, asilacak adam olma-
yinca, daragac cattirani n'apar bakalm Istiklal Mahkememiz?..
N’apar haa?

Cingene cellat, Emin Bey’e kagamak bakip jandarma basca-
vusuna goz kirpti:

~— Bu olmasin basefendimiz, yeni yolcularimizdan biri?..
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— Host Allah belani vere!.. Dur bakiyim! Katibin masasinda-
ki kagitlan biraz kanisurdi. Nah... Burda... Say bakalim... Oku-
du. Eski mamarif nazirlarindan Sukra Bey...

— Ne demektir maarif naziri oh Basefendi, pasa midir?

— Ulan maarif nazin dedik... Pasa olur mu?

— Pasa degil ise, yok imis efendim bir 6nemi...

— Tepelerim herif... Say dedim... Sukru Bey bir... Eskigehir
mebusu Miralay Arif Bey iki... Sarohan mebusu Abidin Bey ug...
Eski Adliye vekillerinden Trabzon mebusu Hafiz Memet, dort...

— Vah ki, hafiz imiiis...

— Host dedim, namussuz... Aklimi kanstirma... Erzurum
mebusu Rusti Pasa bes...

— Essah mu bunun pasaligi oh Baselendi, olmasin sakin
Kurtlerin basibozuk pasasi?

— Ulan sen bugun sopaya kasinmaktasin ama... Eski Lazis-
tan mebuslanndan Ziya Hursit Bey, alti... Baytar Miralaylanndan
Rasim Bey, yedi... Sar1 Ele Edip Bey, sekiz, Laz Ismail, dokuz;
Gurcu Tahsin, oteki adiyla Gurcu Yusuf, on... Yedek subaylik-
tan emekli Copur Hilmi, on bir... Eski iase nazirlanndan Kara
Kemal Bey, on iki... Abdulkerim Bey, on ug...

— Ong... Vay vay... On ¢ imis asilacaklarimiz, neden “On
bir” dedi senin katip elendi?.. ‘

— Ne belli on bir dedigi?.. Ya on ug dediyse... Ya sen yanhs
anladinsa?.. Tamam... Suyun isindi bu kez Karaoglan, bu kez
defterin duruldu. Hayir bu kez, kopasi boynunu yagh kendirden
kurtaramazsin, gegti. Buyur bakalim, ettin mi kendine...

— Aman Basefendi, 6peyim ayaklarini, degildir benim may-
taba alinacak siram... Yoktur bunun sakas: hiiic...

Kose katip, ellerini mendiline kurulayarak kapida gorandu,
kendi masasindaki kagitlann kanstirilmakta oldugunu anlayin-
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ca can havliyle hizlanp yetisti:

— Ne var, Cavus, icerden mi istediler.

— Isteyen yok... Bu senin Karaoglan ne halt etse iyi?..

— Etmistir. Kalibimi basarim...

— Daragagclarini on u¢ 1smarlayacagina on bir ismarlamuis...

— Onu¢ mu? Hayir... Ben s6yledim on bir...

— On bir de, bu senin liste neden on g gostermekte?

— Gostermekte... Cunkii... Listedekilerin biri kagakur, tu-
tulmamstir. Biri kendini vurmustur.

— Oyledir de, ya Savci Bey, bu kara domuzu isteyip iki da-
ragaci daha nigin 1smarlamakta?

— ki daragaci m1? Kose katip Cingene celladi tepeden tirma-
ga suzdi. Eminmisin Karabocek?.. Ezerim seni, isleri karistinr-
san, ezerim ki hi¢ bakmam...

— Aman katip efendimiz, bizim n’agzimizadir is kanstirmak...

Bascavus araya girdi:

— lgerden soylemisler... Zabit katibi beylerden biri... Git bak
suna...

— Bakilmadan olur mu? Firlayacakken durdu, parmagim
Cingene'ye salladi. Savusmasin bu rezil... Savusmasin ki....

Sézunun arkasim getirmeden kostu.

Bascavus cok sevingli bir haber almis gibi ellerini ovusturu-
yordu:

— Tamam... Buldun belani, Karaoglan, Allahima sukaur...
Demek siran geldi hitaminda... Demek buraya kadarmis senin
Ezrail'le pazarhgin... Iste buna ben gulerim kiyamete kadar... Oh
ki ne guzel!.. Kapiya dondu, bagirdi. Postaaaa... Beri bak... Uyu-
makta misin esek, bogazim yirtildi bagirmaktan... A¢ gézuni...
Tutukludur bu Kara domuz... Kapidan siyrilip sivisayim derse
yapistir kigina kursunu... Bitir isini... Onbasi nisanlarim takimp
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kurtul angaryadan...

— Aman Basefendi...

— Yikil... Daha soylemekte... Yikil dedim...

Basefendi elini sinek kovar gibi salladi.

Karaoglan ¢ok korkmus gibi suratim burusturarak iki adim-
da bir omzu ustunden baka baka, Emin Bey'in yanina geldi. Bir
zaman dipten doruga suzdu: Higbir sey anlamamis olmali ki, so-
kulup sordu:

— Kimlerdensin behey kara sapkasina kurban oldugum efen-
dim?.. Nedir ki sugun, vurdular bilezigi, attilar seni buralara?

Emin Bey, suraum asti:

— Yasak benimle konusmak...

— Yoktur efendim, bize yasak masak... Paga misin sakin?..
Cikarmissin resmileri giyinmigsin basibozuklan?

— Yok...

— Olmayasin kagaklanmizdan biri... Yoktur efendim sonu
kagakhgin... Kagilmaz efendim kanundan... Acimaz seriatimizin
kestigi parmak...

— Kacak degilim.

— Bozma yurecigini degil isen kacak... Canku kizgindir ga-
yetle efendim mahkememiz kagak kismisina...

— Kizar m1 mahkeme?

— Degildir bizimkisi bildigin mahkeme... Adi usttndedir ls-
tiklal Mahkemesi... Kizar ki pa pa pa... Hoplar tavana kulahu...
Cep aynasinda biyiklarini burmakla ugrasan basgavusa kagamak
bakti. Var mudir kalip cigaranz efendim... Atasin bir tanecik Ka-
raoglan’a...

Emin Bey enikonu urktu. “Yok” demek istedigi halde, diye-
medi. Bu pis herilin elini ustune surmesi degil, hicbir yerine deg-
meden kendisinden hir sey almasi bile midesini bulandiracakui.
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Yan cebine atug paketi gikardi, ¢ekinerek uzatt, telasla konustu:

— Ates yok ama...

— Uzmiyesin ytirecigini Kara Sapkali efendim, vardir Allahi-
miza sukur, kavimiz cakmagimiz... Karsisina ¢omeldi. Fitilli
cakmagindan sigaray: yakti, ust uste gekti. Cikti on birden asila-
caklanmiz, efendim, oldu on tg... Dustu isimiz, kosker takimi-
na yeniden...

— Kosker nedir?

— Biz deriz efendim kosker... Siz dersiniz okumuslar, diil-
ger... Yoktur efendim bu Gavur lzmir'inde, pulanyasina, bickisi-
na gug yetirir usta kogker... Yonamaz efendim buranin kosker-
leri, dara agaclarimizi yolunca... Cakamazlar ucayakhlarimizi
efendim adam gibi gosterisli... Tango... Sikayetim vardir ayrica-
na urgancilardan, demircilerden... Bukemezler efendim, bunlar
urganlarimizi sikicana... Kopar is ustinde... Dogemez Gavur lz-
mir’in demircileri halkalarimiz1 can gucuyle, kirilir cam gibi ce-
nabetler, duser asilacaklarimiz, ¢itkmadan canlar... Yere bakunr
bu herifler hitkiimatimizi, dosta diismana karsi... Derler efen-
dim, “Nasil urgandir bu Turk’un urgam? Nasil halkadir, efen-
dim, bu halkaciklar...” Istemem efendim boyle densizlik...

Emin Bey bos bulunup sordu:

— Coktan beri mi yaptyorsunuz bu zanaat?

Karaoglan kasilip elini havada cevirdi:

— Baba mirasidir bu zanaat bize... Talat Pasamizin asicisi idi,
rahmetli babamiz, Karakocek... Cok adam asmustur efendim,
hurriyette... Pasalar asmistir ki... Padisah damadi pasay1 asmis-
ur... Ingilizin Hayrettin Pasasimi asmugstir ki, gorsen Turkoglu
Turk sanirsin dilinden... Ayricana, Cerkez Pasasi Yuzbagi Kazim
Bey’i asmustir ki, almindan opmustur, Talat Pasamiz “Aferin ulan
Karakogek” diyerekten... Topal Tevfik Bey’i asmistir ki, dogur-
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madi kanlar oyle yipit... I¢ini ¢ekti. Kismet efendim, ah ki, bu
zamana kadar pasa asmak bize... “Bu kez, isin is Karaoglan” de-
diyse de, katip efendiler, kalmistir efendim, istahimiz kursagi-
mizda... Basasici olayim dedin mi, pasa asacaksin efendim biri-
ki... “Asict m1 derim,” der idi, rahmetli babam, “Pasa asmayin-
ca...” Dogrudur gayet...

— lzmir'de mi oturursunuz?

— Degil efendim, eglesiriz. Cankiri'da...

— Kendiniz mi geldiniz, ¢agirdilar m1?

— Gezdirir bizi efendim, sag olsun Istiklal Mahkememiz yani
sira... Bakarak zanmiza... Asmisim efendim, Keskinli Riza Bey?i...
Sigmaz idi su kapidan... Basibozuk pasasi... Dedi idi efendim,
ipin altinda... “Tuh yuzune Cingenoglu... Titremekte ellerin...
Sen misin asilan, ben miyim?” diyerekten gulerek... Asmisim
efendim, Hindiya pasasi Mustafa Sagir efendimizi, Hergele mey-
daninda... Biraz daldi, kendi kendine konusur gibi sesini algaltt.
Asanz efendim... Astik nice nice buyuk beyleri, efendileri, saye-
sinde Istiklal Mahkememizin... Astk zarafetle, etmeden saygida
kusur... Asmisiz, yakmadan nazik cancagizlarin hig... Cok eski-
ya astik efendim, suruyerekten... Ctinku bunlarin kesilir dizleri
korkudan... Astik efendim asker kacaklarini siirisiine bereket...
Anlamaz n’oldugunu ¢okcagizi; tammaz ¢unki g ayakliyl, sanir
efendim bayram salincagi. Karilar astim, ¢ bas...

Emin Bey hizla irkildi:

— Yok canim...

— Almuglardir... Hi hi hi... Yok ise... Astik efendim, bildigin
eksik etek... Sagi uzun, gayet kisadir akli... Isedi biri efendim,
utanmadi savci beyimizden, yuzbasimizdan...

— Sugu?

— Agulamisur ¢ogu bunlarin fukara herifciklerini, oynasa-
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yim gonul ferahhigiyla diyerekten hovardasi ile... Akitmstir biri-
si, uyurken kulagina civayi... Yamandir bu civa efendim, aktir-
sin kulaktan gider basasagl yakaraktan kavuraraktan, yoktur
kurtulus... Biraz daldi. Cabalariz efendim. Ciksin ¢oparlarin na-
fakasi... Bin bereket... Yok ise asilacak herhangi bir saskin...

Bu sirada daragacglari meselesini sormaya giden kose katip
kapidan seslendi:

— Emin Bey... Hadi...

Emin Bey telasla kalkt.

Kapiya dogru yururken, Katip, Basgavusa, Karaoglan'in ya-
nilmadigini, ¢unku Istiklal Mahkemesi'nin onar yil siirgun ceza-
sini gogumsayan Sivas mebusu Halis Turgut Bey’le [stanbul me-
busu lsmail Canbulat Bey'in savunmalarini dinledikten sonra
asilmalarina karar verdigini dehgetle titreyen bir sesle anlatmaya
baglamsti.

Emin Bey o kadar sasirdi ki, korkmaya bile vakit bulamadi.

— Ayaga kalk! Adin?
— Emin...

— Babanin adr?

— Mecit...

— Dogum kag?

— 1879...

— Yeri?

— lIstanbul.

— Necisin?

— Maliyeci...

— ls adresi?

— Yok... Cekildim.
— Ne zaman?
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— 1914'te... Savasa girilecegini anlayinca...

— Maliye Naziri Cavit gibi mi? Cavit de ¢ekilmis ama, mali-
ye nazirhgini evinde surdurmus... Hem nazir, hem sorumsuz...
Boyle mi, senin gekilmen de?

— Hayir.

— Savas sirasinda hig is almadin mi, iasede miasede?

— Hayrr...

— Kara Kemal'in sirketlerinde filan ¢alismadin mi? Dogru
soyle! Her seyi biliyoruz biz.

— Hayir...

— Sik gorusur muaydun? Gelir miydi size? Gider miydin sen?

— Hayur... Cekildikten sonra hig¢ gorusmedik.

— Cavit’i tanir misin? Tanirsin elbet... Maliyecisin...

— Taninm.

— Gorusme?.. Sik sik...

— Hayir... Cavit Bey'i de hig gormedim ¢ekildikten sonra...

— Ya stk gonistugunu bize soyleyen olmussa?

— Yamilmistur.

— Abdulkerim'le nasildin?

— Cemiyet'te gormustum birkag kere uzaktan... Hi¢ konus-
madik...

— Nasil olur? Kagitlan biraz kanstirdi, birini alip kaldirdu.
Bak burda ne yaziyor? Beraber ¢aligmissiniz segimlerde Abdul-
kerim'le... Terakkiperverlerin kazanmasi i¢in didinmissiniz...

— Hayir... Aynldiktan sonra, hi¢ kangmadim siyasete...

— lutihatgi degil misin?

— Cekildim.

— Cekilseniz de baglisiniz... Siyaset lttihatgilann ekmegidir,
hastahigidir.

Emin Bey, “Ben siyasetin ekmegine muhtag degildim Allah’a
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sukur, hastasi olmadigimi da ispatladim” diyecekti. Birden ugsuz
bucaksiz bir usanma duydu. Yere bakarak kederle gulumsedi.

— Siyasetle ilgin yoktu da neden gelip senin evine saklandi?

— Herhalde... Dusinmus ki... Hig ilgim bulunmadigimi du-
sunmuiis olacak!

— Kim alip geldi? Bosuna saklama... Haberimiz var.

— Yalniz gelmis... Birden telasla atildi. Yalniz geldi efendim,
kimse getirmedi.

— 1914’ten beri goniismemissiniz de nerden biliyor evini?

— Dogdugum evdir. Cocukluk arkadasimdi. Bundan bilir.

— Nasil oldu anlat bakalim?

— Kapu ¢alindi. Inip agtim...

— Kim vardi evde?

— Evde... Yoktu hig¢ kimse... Yalmzdim.

— Saat kagta geldi?

— Ona dogru... Hayir, on bire dogru...

— Gergepi saklamaya ¢alis bakalim... Kadinlar nerde olur bu
saatte? Coluk ¢ocuk?

— Evli degilim efendim... Hemsiremle otururum.

— Hemsire nerde peki?

— Komsuya gectiydi.

— Komsuya... Evet... Kapi ¢alindi indin?..

— Baktim, Kara Kemal Bey. Taniyamadim once... Sakal uza-
mis... Hastaydu.

— Doktor degilsin, nerden bildin?

— Zorla soluklanmyordu. Bitkindi.

— l¢eri aldin?

— Evet...

— Bilmiyor muydun arandigini?..

— Biliyordum.
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— O zamana kadar nerde saklandigini?

— Hayur...

— Hem evinizde saklanirsiniz, dinyay: altust edersiniz, hem
de yakalandiniz m1 bilmezsiniz... Maliyedeyken arkaladi miydi
seni?.. lltimas miltimas?

— Hayurr...

— Baska bir meseleden minnet borcu [ilan... Selerberlikte ia-
se vesikasi... Seker, gaz, kahve?

— Hayur...

— Neyle geginirsin? Gelirin nerdendir, ne kadar?

— Babadan kalmadir. Gegindirecek kadar... Kimseye muhtag
etmeyecek...

— Siyasetle ilgim yok dedin... Sonra kargima Kara Cete'nin
reisini saklamaktan ¢iktin... Sapka meselesinde durumun nedir?
Karsi misin?

— Degilim efendim... Bilirsiniz, Abdulhamit devrinde ¢ok
sapka giydik biz... Yabanci postanelerden gizli gazete paketleri-
ni almak igin. ..

— Onlar baska... Nerdeydin Anadolu Savasi'nda?.. Ankara'ya
neden gelmedin?

— “Maliyeciye ihtiya¢ yok” dediler. M. M."de ¢alistik.

— M.M.de herkes calisti, butiin millet... Memleketi “sevki
idare” etmis olan ve basinda Mustafa Kemal gibi biri bulunan bir
firkaya karsi olan bir adami sakhiyorsun. Neden?

— Boyle dusunmedim.

— Dusunmemek seni buraya getirdi. Ne dusundun, boyle
dusinmedin de, soyle biz de anlayalim?

— Onlar sizi kovalasaydilar... Kistirsaydilar... Siz de oyle
hasta gelseydiniz, sizi de geviremezdim.

— Hangisi hakli, hangisi haksiz disinmez miydin? Millete
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hangisi yararl?

— Ben luihatgiliktan tarafsiz kalmak igin aynldim. Haklidan
yana olmay: duginmek taraf tutmak, yargilamak olur. Hastayd,
bitikti. Higbir guct kalmamusti. Adam: da, parasi da yoktu. Co-
cukluk arkadagimdi. lktidara gelmeden onceki devrim yoldagh-
ginin amlarint hatirladim. Hastaydi. “Hastalari kanun bile sagalt-
madan asmaz” diye dusindum.

— Memleketin bugunkt durumunda, bombali suikastlar ter-
tipleyerek devleti vurmak cinayet degil mi? Biraz da bunu du-
sunseydin ya... Hi¢ aklina gelmedi mi, gidip haber vermek...

Emin Bey ilk defa ileri geri salland, yutkundu, gozlerini kir-
pistirdi:

— Geldi. Gidecek yeri olmadigini anlayinca bizde yakalana-
cagina yuzde yuz inandim. Bir an aklimdan gegirdim haber ver-
meyi...

— Bak, aklina da gelmis... Nigin yapmadin vatanseverlik
odevini?

— Odum koptu.

— Neden?

— Aklma gelenden...

Baskan da gozlerini kirpistirdi bir zaman, suratini asip sesini
sertlestirerek sordu:

— Teslim olmay: teklif etmedin mi? Gelsin sugsuzlugunu is-
patlasin?

— Karismay: goze alamadim... Yapmak istemedigini yaptira-
rak sorumluluk yuklenmeyi...

— Dusunmedi mi kendisi?.. Bir sey demedi mi sana?

— Benim anlayabildigim... Givenemiyordu kendini savuna-
bilecegine... “Adimu kanistirdilar arkadaglar haberim yokken” de-
di. “En 6nemsiz ¢ekismelerde anlasgamamanin sebebi, ¢ogu za-
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man aynu fikri ileri siren insanlarin ayni kelimeleri bagka anlam-
larda kullanmalarindandir, diye bir sey okumustum,” dedi.
“Dogrudur” dedi. “Sert bir donemecten geciyoruz” dedi. “Sert
donemeclerin kanunlar da sert olur” dedi. “Oysa daha sert ka-
nun dusunmemeli, daha akilli kanun dusinmeli” dedi. “Bugun
iki taraf da imkansizhiklar i¢cindedir” dedi. “Bugunlerde duygular
akildan daha etkilidir” dedi, “Butun savunular ancak, kanunla-
rin duygular etkisiz kildig1 yerde soz konusu olabilir demisti bir
arkadas” dedi. “Kanunlarin gergekten yurudugu yerde, ayrica
acima bile hig gerekli degildir, demisti o arkadas” dedi. Sonra...
Agir suclamalar baglamist gazetelerde... Olum cezasi istenmisti.

— Geg oralar... Soyle bakalim, daha nerelerde saklanmay:
dusunmusti, senden ¢ikinca?.. Sdylemistir elbette...

— Hayir... Soylemedi.

— Inkar et bakalim... Ingilizlere siginmay: dusunmedi mi?

— Ingilizlere mi?.. Hayir... Yok benim haberim...

— Ya taniklar getirirsek... Yuzlestirirsek?

— Hayir... Duymadim. Séylemedi bir sey...

— Peki... Ya, tamklan dikersem karsina... Biraz bekledi. Ce-
vap ver!

Emin Bey, az kalsin, “Maksat Kara Kemal'in 6ldurilmesiyle
bu sonug elde edildi” diyecekti. Dudagim disleyerek kendini
tuttu.

Karsisindakilerin aklindan da aynmi dustince ge¢mis olmal ki,
savcl, baskandan izin isteyip kalkt:

— Sorulmasini rica ederim... Suikast meselesi hakkinda ne-
ler soylemis Kara Kemal?.. Ilintisi hakkinda?..

— Bana soyledigi kesinlikle ilintisi bulunmadigidir.

— Sanik inanmis m1 buna?

— Evet... Salt inkar etmedi ¢unku... Neden suikastlardan ya-
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na olmadigim uzun uzadiya anlatti. Bu konuda inanglarim an-
lattr. Ittihatgiligr mahveden en buyuk belamin komitacilik oldu-
gundan yanip yakild1.

Sagdaki uye bir kagida siperlenerek bagkana bir seyler soyledi.

— Izmit konusmasindan so6z etti mi?

— lzmit konusmasi?..

— lzmit'te Cumhurreisi Hazretleriyle konusmasini sordum.
Ne dedi bu konuda?

— Bu konuda... “Arkadaglarla konusayim” demis... Cavit
Bey’in evinde toplanmugslar. Sonra bu toplanti sug delili sayilmus...

— Orasimi birak... Konustuklarindan ne dedi?

— “Ittihat Terakki'yi canlandirmak s6z konusu olamaz” de-
mis... “Isteyen, istediginiz, kendi basina dilerse segimlere katilir”
demis... Kendisinin siyasete karismayacagim soylemis...

— Bos laf bunlar, bos lal! lkinci grupla gorustugunu, segil-
melerine yardim edecegini biliyoruz. “Istanbul'daki, Anado-
lu'daki lttihatgilarin destegiyle otuz mebus ¢ikannim” dedigin-
den haberimiz var. “Beni 6zel vapurla lzmit'e istedi Gazi Pasa,
bas basa yemek yedik, uzun uzadiya konustuk. Istanbul beledi-
ye secimlerinin yurutalmesini bana birakti Gazi Pasa” demis...
Belediye meclisine girmek isteyenler kosmuslar.

— Bunlardan haberim yok efendim... Demedi boyle seyler...

— Onu demedi, bunu demedi! Bu kadar gun, bu kadar gece
neler konustunuz? Politika ustune... Gidisat ustiine?..

— Gidisat ustine?.. Hayir... Haurlayamadim. Onemli seyler
soyleseydi, haurlardim.

Bu sirada, bir katip ayaklarinin ucuna basarak geldi, solda
oturan mahkeme uyesine bir kagit verdi. Bu uye, vaktiyle Peri-
han'in evine siginip bosanmasina sebep olan doktor arkadasti.
Emin Bey'in sorgusu basladi baslayali gozlerini bir eliyle kapat-
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mis, bu durusunu hi¢ degistirmemisti. Verilen kagit, pullu bir
dilekgiydi. Perihan vermisti. “Eskiden kapisina gelmis bir baska
arkadasi da sakladigini, bu yuzden hayatimin mahvoldugunu, bu
saklama isinden abisi Emin Bey'in katiyen haberi bulunmadig-
ni, kendisininse, bir kadin olarak hasta bir insani ¢evirmeyi go-
ze alamadigini, idam mahkumlarinin bile hastaligi sagalmadan
asilamayacagini, kesinlikle sugsuz olan abisinin, kiz kardesini
kurtarmak icin kendisini feda etmeye kalkugini, bunu burda
kimseye anlatamadigini, o gece kapiy1 kendisinin actigina asagi-
da kimlikleriyle adresleri yazili olanlarin sahit bulunduklarin,
abisinin birakilarak kendisinin tutuklanmasini istiyordu.

Cok yakisikli bir erkek olan doktor mahkeme uyesi, ¢akir
gozlerini kaldirip ilk defa Emin Bey’e uzun uzun bakti. Bakisla-
rindaki urkuntii énce derin bir kedere, sonra ezici bir utanca
dénmaustu.

Dilekgeyi, bagkana uzatti.

Emin Bey, uzayan sessizligi dinlenme firsat sayarak topar-
lanmaya ¢abaliyor, salona girerken verdigi karari, “Kara Kemal
Bey yasamakta olsaydi, nasil konusacaksam oyle konusacagim”
so6zunu tutup tutmadigim arastiriyordu. Baskanmin okudugu ka-
gitla hig ilgilenmemisti. Istiklal Mahkemesi hayal ettigi kadar
korkung degildi. Sorgu basladi baslayali gergekten pek bunal-
madigindan ¢ikaniyordu bunu... Ankara lIstiklal Mahkemesi,
savcl hukukeu, bagkan kurmay subayi, uyelerden biri doktor ol-
dugu halde, kendisine nedense dupediiz “Ummi” gelmisti. Bilgi-
sizligin hicbir ¢esidinden, higbir durumda korkmamust.

Bagkan dilekgeyi oteki uyeye enikonu hirsh gegirdi. Kaslan-
n1 busbutin ¢atarak Emin Bey’e bir zaman bakt:

— Herif gelir eve alirsiniz... Vatandashk o6devini yapmazsi-

niz... Dogru sdylemezsiniz...
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— Efendim...

— Soylemezsiniz... Elini kaldirmisti. Nerde kaldi Emin
Bey’in dogruculugu... Yalan soylemez bilirdik biz seni... Yaziklar
olsun! Okumadin mu Istiklal Mahkemesi'nin bildirisini?.. “Sug-
lularin kagmasina yardim eden, herhangi birini saklayan, aym
cezaya carptirtlacakur” sozinu saka mi sandimz? Nedir bu ceza?
ldam... N'olacak simdi? Soyleyin bakalim!

Emin Bey, nedense, verecegi karsiligin kaderini belirleyecegi-
ni duginmus, urpermisti. [stemedigi halde, suuralunda hazir-
lanmis sozleri soylemeye basladu:

— Siz benim eski arkadagslarimsiniz... Iginizde gergek dos-
tum olanlar da var... Ben bu ise istemeden karisum. Beni kor-
kutmaya galismaniz bosunadir. lleri geri salland, susmak istedi-
gi halde, konustu. Yeterince korktum. Daha fazla korkmak gu-
cumiin ustiindedir. Gergekten imkansizdir...

Baskanla tiyenin gene bir kagidi siperlenerek fisildastiklarini
gorince sustu.

Birden butun gucu kesilmis, dizleri titremeye baglamist.

Ik defa, “Ya ¢okersem... Yere yikilirsam?” diye gegirdi aklin-
dan, gunlerdir duydugu gesitli korkularin higbirine benzemeyen
bitirici bir dehsetle sarsild1. Ayakta kalabilmek icin sinirlerini
koparacak gibi zorlad1.

— Gegmisini goz onune alarak... Sakladigin suclu da kendi
cezasini kendi eliyle verip suglu oldugunu boylece dogrulamisg
oldugundan... Tutuklulugunu kaldinyorum. Yakam birakuk
sanma... Tutukluluk kalkiyor. Géturun!

Emin Bey, neden sonra, jandarma kolundan gekince soyle-

nenleri anlayabildi.
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Gazeteci Murat, merdivenleri uger dorder gikarken baginyordu:

— Nerde benim aslan Emin dayicim?.. Nerde bakayim...

Emin Bey dalginliktan kurtulmaya calisti. Doktor thsan Bey
gazeteyi indirip merdivene dondu.

Murat ali al moru mor girmis, Emin Bey'e enikonu saldirmusti:

— Olmaz! Yeminim var. Elini 6pmeden hi¢ olmaz!

— Delirdin mi? Neyin nesi el 6pmek... Bayram degil, seyran
degil...

— Bayram... Bilene ne buyuk bayram... koltuklanm kabar-
di... Emin Bey’in once elini, sonra iki yanagim 6ptu. Ooooh...
Neredeyse aglayacakum Emin day1... Ask olsun!.. Cok yasayin!..

Perihan telasla yetismisti. Cikisti:

— Az kalsin deviriyordu beni bu terbiyesiz... N'olmus? Ne-
den kudurmus gene?..

— Senin dunyadan haberin yok teyzecigim, dunyadan...

— N'olmus diyorum...

— Dusunurdum doktor... Nasil komitaci olabilmis bu benim
Emin dayicigim... Tabancaya nasil el surebilmis de yemin et-
mis?.. Bu kadar yumusak adam... Kanncay: incitmez.

— Meger.
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— Meger Doktorcum, bu benim vyigitler yigidi Emin dayim-
da bir yurek varmis... Naah... Bilin bakalim neden, kisacik gegis-
tirdi Istiklal Mahkemesi'nde olanlari?..

Emin Bey de telaslandi:

— Ben de bir sey sandim. Sapitmis bu...

— Sapitim evet... Dinlerken sisindikge sisindim, kasildikca
kasildim. Hep yalan soylemis bu Emin dayim, bize Perihan tey-
zecim...

— Hig anlatur m1? Ne yalan1? Neden?

— Arkadaslar geldi lzmir'den... Toplandik. Yazamadiklanm
anlatmaya basladilar. Dinleyicilerin ¢ogunlugunu meydana geti-
ren tabancali geng subaylarin arkalamasina ragmen pasalar bile
Istiklal Mahkemesi karsisinda dehgete dusmusler. Kurtanlacag-
na guvenen alik Ziya Hursit'ten bagkasi az ¢ok sarsilmis... N'ola-
cag belli degil... Sakasi yok... Avukatsiz, yargitaysiz bir mahke-
me... “Eydaaam” dedi mi, tantuna gittigin gun... Bir arkadas de-
di ki, “Ben boyle agmaz gormedim, dedi, insancil cesurluk sur-
da kalsin, 6lumden korkmazlik bile maskaralik haline gelmisti.
Bir ornek vereyim: Eski adliye vekillerinden Trabzon mebusu
Hafiz Mehmet Bey sorguya cekiliyordu. Bagkan sordu: ‘Anlat ba-
kalim. Ziya Hursit Bey'i suikast isine nasil kigkirttin?’, ‘O bana
bir gun geldi. Rugsta Pasa, Halis Turgut, Sabit’le birlikte huku-
meti devirecegini, Cumhurreisi'nin islere karismayacag1 bir
cumhuriyet kuracaklarini soyledi, benden yardim istedi.’, ‘Adli-
ye vekilligi yapmus bir Hafiz Mehmet’in boyle bir so6z karsisinda
susmasl mi lazim gelir?” Baskanin bu sorusuna karsi, Hafiz Meh-
met Bey ne dese begenirsiniz? ‘Susmadim ki... ‘Arkalarim, des-
teklerim’ dedim’ demesin mi? Biz bu korkmazhg begenecek de-
gil miyiz? Ne gezer! Sanki ipin alunda biz duruyormusuz gibi,
6dumuz koptu. Daha garibi... Bu Hafiz Mehmet Bey'i karar gu-
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nu idam cezasina garptirildigini duydugu zaman goérmeliydiniz.
O yurekli adam gitmis, yerine busbutin bagka biri gelmisti. O
kadar darmadagindi zavalli...” dedi. Otekiler de, bagkalannin
yilginliklarim anlatip dururlarken... Iglerinden biri... “Ya Emin
Bey nasildi, Emin Bey” dedi. lzmir'den gelenler bir agizdan:
“Haa bak, o bagka” dediler. Oziir dilerim dayicim, énce bu Emin
Bey’in sen oldugunu hi¢ aklima getirmedim. Basladilar, biri bi-
rakip biri alarak anlatmaya... “Yamandi Emin Bey”, “Yaman ne
demek... Yigitti sapina kadar...”, “Insana onur verir bir korkmaz-
lik... Dort yuz dirhem...”, “Yumusak... Efendi...” Biri sordu:
“Neymis sugu? Suikast¢ilardan m1”, “Yok, dedi son sozu soyle-
yen arkadas, Kara Kemal'i saklayan Emin Bey bu...” Birden ak-
lim bagima geldi. “Emin dayim m1?” diye sormusum. Once ina-
namadilar. Sonra, gercekten dayim oldugunuzu anlayinca, gor-
meliydiniz... Hepsi tebrik etti ayn ayri... Gelip mutlaka gorecek-
ler sizi... Elinizi 6pecekler!

— Ne munasebet! Emin Bey utangag utangag gulumsuyordu.
Eglenmisler seninle...

Perihan, Emin Abi’sine dikkatle bakarak sordu:

— Hani... Cok korkmustunuz... Sagmalamistiniz...

— Ne korkusu teyzecim... Aslan gibi dikilmis karsilarina...

— Yok oyle sey... Korktugumu soyledim acikga... Arkadasla-
nn biliyorlardi, herhalde, yegenim oldugunu... Seninle eglen-
misler.

— “Korktum” demissiniz evet ama, bu bambaska bir anlam-
da soylenmis...

— “Korktum” demenin bambaska anlami yoktur. Evet! Agla-
yip sizlamadim, yalvarmadim ama... Korktugumu soyledim.
Cunku gercegi buydu.

— Bir yerde okumustum, “Gergek kahraman, olaganustune
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cikan degil, olaganda kalabilme gucunu koruyandir.” Sizinki,
gergek insan direnisiymis... Onurlu bir direnis... Arkadaslar de-
di ki... “Mahkeme ilk defa birine gercekten saygi duyuyordu.
Bunu anladik agik¢a” dedi.

— Abartmiglar adamakaill... Saygi maygi duyduklan yoktu.
Biraz sarsildilarsa... Cenesiyle Perihan’i gosterdi. Bunun dilekge-
sini okuduktan sonra... Neden o6nleyemediniz oyle bir delilik
yapmasini?..

Doktor thsanla Gazeteci Murat kargilik vermeyi birbirlerine
birakarak biraz sustular.

— Soz gegiremedik...

— Deliye donmustu Perihan teyzecigim...

— lste gordunuz mu, bu ailede bir gercek korkusuz varsa, o
benim Kuguk Ablamdir. Bunu soylemedin mi arkadaslarina?..
Haberleri yok mu dilekgeden?

— Var. Olmaz m1? Oyle bir dilekce yazmay1 da kahramanlik
saydilar ama...

— Ama’si?

— Erkek milleti kendine yontar. “Durumu bilmezden yaz-
mistir” diyen oldu, “Sinirlerine gem vuramamustir” diyen... Hele
adam saklamaktan vaktiyle basina gelenleri anlatinca... Adamin
da uyelerden biri oldugunu...

Emin Bey, Perihan’in yuzunu oksadr:

— Halt etmigsler. Yigittir senin Perihan teyzen... Bizim gibi er-
kel<ler eline su dokemez. Gelelim korkmazliga... Deli olmayan
herkes korkar. Ben de ¢ok korktum. Bu korkunun altinda ezil-
medimse... Yapugim isin kimseye kotuluk etmedigine kesin
inandigimdandi. Kag kez sordum kendi kendime... “Bagka turlu
yapabilir miydim?” Hayir... Demek burdaki, kesinlik de en az,
olumdeki kadar... Baska tiirli davransam kendime kars: sorum-
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lu duserdim. Turkgesi: Suglu duserdim. Zor yasar kendi kendi-
sinin gozunden dusen adam... Mutlu olmak imkanlann yitirir.
Evet, tehlikeyi savusturmak igin, algalmaya, onur kinci bigimde
yalvarmaya sapmadim. Korkmazligi karsimdakilere saldirmakta
da aramadim. Insanhigimin yukledigi sorumlulugu kabullendim.
Gucumun yettigince sirtladim. Korkma konusunda sézumu bi-
tinneye firsat bulsaydim, “Yilarim da ele veririm diye korktum”
diyecektim! Donuste ¢ok disundium butun vapur yolculugu bo-
yunca, neden korktum asil?

— Nedenmis dayicigim?

— Mutlulugumu yitiririm diye korkmusum megerse... Ken-
di kendimizle yalmz kaldigimiz zamanlann mutlulugunu... In-
san gercekten mutlu olayim derse, ustiine yiklenen sorumlulu-
gun geregini sonuna kadar yerine getirip kurtulmaldir. Gergek
hurluk budur bence... Korkuya... Hatta 6lume karsi, gercek di-
renci veren hurluk!

Birden sustu. Farkina varmadan évindugina anlamis, yuza
karmakarisik olmustu. Gozlerini urkek urkek kirpistirdi. Gu-
lumsemeye ¢abaladi:

- Demek ¢ok sevinmisim saliverilince... Kasilmisim. Seving-
tir insani en sasirtan... Aliklastiran... Yoksa boyle seyler dusine-
mezdim, ayiptir gunku...

— Hep o inangta misimz dayicim?.. Insanoglu kurtulabilir
mi kesinlikle sorumluluklarindan?

— Evet, hep o inangtayim... Akilli yasamaya gug yetirirse...
Akilly, yani biraz hesapli... Ister kendi iradesiyle girdigi islerde,
ister, bagimiza gelen gibi, hig istemeden bulastigimiz islerde, gu-
cumuz yettigince, aklimiz kestigince dogru davranirsak, dogru,
yani adam gibi... Davranirsak, sorumlulugun hakkindan gelmis
oluruz! Yoksa nasil yasayabilir namuslu insanlar bu dunyada...
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Nasil mutlu olabilir?

Murat karsilik verecekti. Doktor lhsan biisbiitiin baska bir
sey sordu:

— Abdulkerim'den yeni bir haber var m1 Murat?

— Yok!

— Epey uzadi bu... Sinirdisina ¢ikti bana kalirsa. .

— Sanmam. Polis ¢ok emin ¢ikmadigina... Biliyorsunuz,
emir var. Goruldugu yerde vurulacak... Onceki giun Bogazi-
¢i'nde saklandig1 haber verilmisti. Polis, jandarma, asker tarama
yapti. Butin balike kulubeleri, gemi legleri, eski sandallar, taka-
lar, bos evler, fundaliklar didik didik edildi. Bir de korkuyorlar
ki...

— Kimler?

— Polisler... 15 uzadikga korkular artiyor. Kisursalar da ka-
cinrlar gérursunuz.

Perihan bu kagaklar konusuna hi¢ dayanamiyordu. Hemen
kalkui:

— Cay1 koyayim...

Doktor saatine bakip davrandu:

— Oo000... Bese geliyor. Bana izin...

— Kalaydimz ... Cay icelim de oyle...

— Olmaz. Eczanenin 6nu pazaryerine donmustur.

— Yemege gelin aksam... Nermin daha once gelsin... lersi-
niz bir iki kadeh...

— Sag olun var olun Perihan Hanim... “Onlar gelsin” dediy-
di Nermin...

— Teklif mi var? Murat da burada hazir... Belki yemekten
sonra bir seans yapariz...

Murat, Emin Bey'e goz kirpti:

— Haber alinz 6te dunyadan...
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Doktorla Perihan inince, Emin Bey merdivene bakip sesini
alcaltti:

— Bulup okuyamadim senin réportaji... “Yirtiip auld: gali-
ba” dedi Perihan... Doktor éve 6ve bitiremiyor. Getirebilir misin
bana?

~— Hay hay... Koti olmadi pek... Begenildi.

— Dogru soyle, rastlant mi, yoksa muduriyetten telefon mu
ettiler gazeteye, “Baskina gidiyoruz” diye...

— Ne rastlant, ne telefon... Murat kasilarak arkaya kaykild1.
Gazeteci sezgisi, bir... lkinciye gazeteci gozu...

— Neyi gordun, nasil sezinledin?

— Saat dordu gegiyordu biraz... Polis habercisi arkadaglarin
toplandig kahveye ugradim. Bilir misiniz, Cemberlitagtan beri-
de... Atikali camisinin karsisindaki kahve...

— Hayir...

— Dalmigim... Birden irkildim. Bir otomobil geciyor ama,
yildinm... Igindekileri gozum 1sirir gibi... Dedim ya dalmisim,
durmadim ustunde... Benimkisi gazeteci gorasu... Gérmeden
gormek gibi bir sey... Derken bir otomobil daha... Bu kez tetik-
lesmisim ki, polislerden birini tanidim. Inanmazsimz dayicim,
valla, hicbir sey dusunmeden firladim disari... “Bir otomobil.
Aman bir otomobil” diyerek kosmaya basladim Beyazit'a dog-
ru... Rastlantiya bakin ki, bir taksi musteri birakiyor. Birakti...
Nerdeyse gazlayacak... Finige gectim, yetistim. Daha binmeden,
tokmaga yapisip “Sur” demisim. Sofér sast, “Nereye beyim?”
derken atladim, “Sur... Sur ¢abuk” diye bagirdim. Aksaray'da ye-
tistik arabalara...

Birisini ikisini daha tamiyinca hi¢ suiphem kalmadi. Suruayor-
lar ki adam ezmecesine... Belli ki, bunlar baskina gidiyor.

Kocamustafapasa’ya sapuk. Allah Allah! Dogruladilar bizim

277



Kemal Tahir

mahalleyi... Bizim sokak... Késede durup dokulduler. N'aparsin
sen olsan? Bir yandan dusunuyorum, bizim mahallede kim sak-
lar bunlan? Burasi hig aklima gelmiyor. Birer ikiser daldilar so-
kaga, pek sokulmadan yurudum. Eskici... Kunduraboyacisi...
Yogurtgu, simitgi... Bizim sokak, sanki bayramyeri... Ben koseye
geldigim zaman, komiser kapiy1 ¢aliyordu. Agilinca iceri saldi-
lar. Yetistim. Cok sukur kapi agik... Daldim... Gurbet Hala...
kendini yerden yere atarak haykiriyor. Sigradim. Giktim merdi-
veni... Bahge ustundeki odanin kapisi agik... Baktim, bahgeye at-
liyor polislerden biri... Girdim. llk adimda nargile kokusu...
Gurbet Hala bagiriyor. Yerde bir ¢ift terlik... Sedirde bir kitap...
“Teslim ol Kara Kemal Abi!” Sesi tanidim ama, ¢ikaramadim ba-
giranin kimligini... Kostum pencereye... 1ki yandan, kumeslere
dogru, iki buklum gidiyorlar. Ellerinde tabanca... “Gel teslim ol
kara Kemal Abi, hakkinda hayirlisi budur!” diye seslendi, komi-
ser yardimcisi... Gorunurde kimse yok... “Atlamistir oteki bah-
ceye” diyorum. “Teslim ol Kara Kemal Abi... Ayaklarimi 6peyim,
teslim ol! Biliyoruz nerdesin?..” Birden dayicim, korkung bir ses-
sizlik oldu. Hayr, anlasilir sey degil... Omriimde boyle sessizlik
gormedim. Dunya havasim yitirse ancak boyle bir donma so6z
konusudur. Anlatamam... Nitekim, roportajda da anlatamadim
burasini geregince... Anlatabilseydim de, hi¢ kimse anlayamaz-
di. Ancak kiyamet koptuktan sonra dunyay: sarabilecek bu ka-
lin sessizligin icinde, bir gulus duydum.

— Gulus mu? Ne munasebet! Kim gulayor?

— Kara Kemal Bey...

— Emin misin?

— Sundan eminim ki, sordum polislere sonradan... Onlar da
duymuslar. Birisi “Kamim donuyordu az daha” dedi.

— Nasil gulus... Ne gibi?
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— Higkinga benziyor desem degil... Dunyaya kuskun za-
manlarda guleriz ya... Insanlardan umut kestigimizde... Hemen
arkasindan silah sesi... Sert degil... Gayet yumusak... Boguk...
Nerde o gulusteki korkungluk... Nerde bu patlamadaki civik-
lik... Gidip baktim, ne dersiniz... Perihan ¢ay tepsisiyle yukar
cikinca hemen sozu degistirdi. Valla icime dogdu birakilacag-
niz, iste teyzemin yuzu... “Biraz daha bekleyelim... Goreceksin
gelecek mutlaka” dedim. Doguyor insanin igine... Nerden nasil?
Sen inanmazsin ama, var akil ermez bir seyler... Sezgi diyelim...
Altinci duygu diyelim... Var... Sen ister inan, ister inanma! Mad-
de belki... Maddenin géremedigimiz, tutamadigimiz bir bigimi...

Emin Bey cayi aldi, camdaki aksam kizilhigina kaldird, bege-
nen tiryaki gulimsemesiyle bir zaman bakti. Yegeni Murat'in
madde ustune soyledigi karmakarisik seylerle egleniyor gibiydi.
Oglan takilmis anlatiyordu:

— Cok az sey biliyoruz bu dunyada Emin dayicigim... Insa-
noglu olarak da, ¢ok az degismisiz tarihimizin karanhk derinlik-
lerinden bu yana... Biz hem gugla, hem gugsuz fukara INSA-
NOGLU...

Emin Bey durtulmus gibi sigrayarak uyandi. Bin an bulundu-
gu yer yalpaliyormus gibi geldi. Bir haftadan beri evinde oldugu
halde, vapur sallantisin1 savusturamamisti. Soluklanni kesip di-
sany1 dinledi. Sessizlik gercekten garipti. Murat'in ikindi usta
anlatmak istedigi kiyamet sonrasi sessizligiydi bu. Ahsilmamis
bir buyuk gurultu gibi kendisini uyandirmisti. Komodinin us-
tundeki saati aldi. On ikiyi ceyrek mi gegiyor, yoksa tam u¢ mu,
secemedi. Elektrik dugmesine uzanmayi goze alamiyordu. Bir
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sigara yaku, kibritin 151ginda saatin ¢ oldugunu gordu. Agir, te-
dirgin sessizlik suruyordu. Ne kibrit ¢akilmasi, ne soluklari, ne
de somyanin demir gicirtisi gug yetirememisti bu urkutucu ses-
sizlige... Komsulardan bahgelerle ayrilmis ¢ocuksuz evde, alisik-
t1 buna yillardir... Rahathginin, hatta mutlulugunun énemli bir
parcasiydi. Bir cesit siginag... Oyleyken, neydi, peki bu durtil-
mus gibi uyanma? Duydugu tedirginlik yavasyavas telasa donu-
yordu. Sessizlik rahatsiz etmeye baslarsa?.. Olur mu boyle sey?
N'oldu? Ne degisti yasamasinda?.. Istiklal Mahkemesi'nin insan
yureklerine saldig1 6lum korkusunun tortusu mudur bu? Haya-
tim altust edecek kadar korkmus da farkinda m1 olmamis? Ge-
¢ip gitmez mi? Yenemez mi, bunca aligkanligiyla bu belay1? Ye-
nemezse n’olur?

Zorlatarak icinin derinlerini yokladi. Hayur, telasi, mahkeme-
nin saldigi korkudan gelmiyordu. Buna, kesinkes inaninca ra-
hatlayacagina busbutin urktu. Neydi peki, dyleyse?.. Bu soru-
nun karsihginy, bu vahsi sessizlik verecekmis gibi, evi dinledi.
Simdi, anilanyla bile tutamadigi mutlu gunleriyle arasina neyin
girdigini debelenerek arastirdi. Zavalli Kara Kemal Bey'in bura-
ya gelisiyle baslayan yakalanma korkusu mu?.. Bu korkuya ek-
lenen Istiklal Mahkemesi'nin verdigi dehset mi?.. Belki salt biri-
nin degil, ikisinin sarsintisi? “Hayir... Korkularla ilintisi yok!
Bagka bir sey... Nedir peki?”

Sigaradan ust uste gekti. Karmakanisik... Kopuk fikirler... Bi-
ri baslayip gelismeden, bir bagkasi giriyor araya... Kara Kemal
Bey'le ilgili ama, nasil? Neresinden? Cok uzaklarda kalmis ¢o-
cuklugu mu kimildads, suura dogru yukseldi yavas yavas?.. Ne
var ¢ocuklugunda? Hemen de higbir sey... Duzeni sarsilmamig
bir aile... Cocuklan tedirgin edecek 6nemli hicbir ¢atisma, bo-
linme olmamis... Yoksulluk... Asin i¢kicilik, kumar... Cinsel sa-
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piklik... Mesruluk disi kadin-erkek ilintisi... Hayir... Buyuk ka-
zalar, hastaliklar... Okullarda bunaltici takinular?.. Hayir... N'ol-
duysa Kara Kemal Bey buraya geldikten sonra oldu. N'oldu? Bu-
tin sasirmalarina, yakalanma korkulanna, daha beteri,‘ Peri-
han'in da surunduirulmesi dehsetine ragmen... Bu siginma ola-
yi... Dimduz... Tekduzen... Hi¢ degisiksiz yasamasini... O za-
mana kadar, o6lgulu yasayan bir insanin ger¢ek mutlulugunun
temeli olan sakinligini alt ust etmisti ama... Usandinci durgun-
lugun yerine, cabalamayi, direnmeyi, yasamanin ana sarti oldu-
gunu simdi anlamaya basladigi bogusma hirsini, yuregi sikica
kavrayan savasma heyecanini getirmisti.

Sigaray: bastirirken eli titriyordu. Urkuntusu, busbutin ya-
banci oldugu garip bir duyguyla, aliskanlklarinin disina dusen
cok yash insanlarda, fizik gugsuzlugun artirdig) sersemletici gu-
vensizlige donuyordu. Bu kadar 6zelligi olan bir yasama sartim
bir daha nerden bulacak da, uykularim bélen bu ruh kansikhig:-
nin hakkindan surekli olarak gelebilecek? Gelemezse, bundan
sonra, eskinin, bitkisel oldugunu simdi birdenbire anladig1 ya-
sayisina nasil katlanacak?..

Dirsegine dayanip dogruldu. Bekgi girdi sokaga... Girsin. Ge-
cip gidicek, kalin sopasinin demiriyle saatleri vurarak... Sonra
dolasip gene gelecek... Surecek bu boyle... Kara Kemal Bey gel-
meden once, “Yangin var” bagirtilani sayilmazsa, bekgi sopalari-
ni duymuyordu bile... Demek evinin disiyla yavas yavas butun
ilintisini ¢oktandir kesmisti. Coktandir disardan hig kimseyi,
hi¢bir seyi beklemedigine birden sasti. Oysa, Kara Kemal Bey
geldikten sonra uykularinda bile dis dunyanin en kuguk gurnil-
tulerini duyar olmus, yalmz duymak degil, “Nedir? Bize midir?”
diye irkilmeye baslamisti. Ilk zamanlar kendisini canindan bez-
direcek kadar rahatsiz eden bu ilgiyi mi arayacakti, bundan boy-
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le? “Demek daha uzasaydi bu durum... Belki, bir tabanca uydu-
rup polislerin karsisina bile gikacakuk!” Yuregi sikisti, sirti ur-
perdi. Sik sik soluyor, bunu 6nlemek istedigi halde, cigerlerine
gug yetiremiyordu. Hayir, silah kullanamazdi belki... Belki degil,
kesinlikle kullanamazdi ama, polisler surukleyip goéturmese,
pencereden bahgeye, yegeni Murat gibi, rahatga bakabilirdi bel-
ki... Polislerin, art arda... lki buklum... Yirtici bir hayvana soku-
lur gibi yurumelerini izleyebilirdi. “Teslim ol” diye bagiran po-
lis, hep “abi” demis Kara Kemal Bey'e... Demistir. Belki de, Kara
Kemal Bey yazdirdi polise... Bir beladan kurtardi. Vali Cerkez
Resit Bey’i de Fulya tarlasinda kendi polisleri zorlamadi mi, ca-
nina kiymaya?.. Ne caprasik is... Silahin geri tepmesi midir bu?
Evet, menevisli ¢elik duygusuzluguyla... “Hakkinda hayirhsi bu-
dur” demis bagiran polis... “Ne demek, hakkinda hayirlisi?..”
Sanki asilmaktan kurtarabilirmis gibi... Belli bir sey... korkmus,
kiyasiya atar diye... Kandiracak mi akli sira? Sanmam. Can kor-
kusunun suursuzlugudur bu.” Biraz dusindu. “Hem polis bag:-
rtyor bahgede... Hem Gurbet Hala kiyametleri kopariyor tashk-
ta... Peki, nerden ¢ikardi bizim Murat, o kaskat sessizligi?.. Na-
sil duydu, bir bakima gulmeyi, bir bakima hickirmayi andiran o
garip sesi?” Bunu birkag kez sormak istemis, Perihan yanlarinda
bulundugu icin sonraya birakmisti. Demek aslinda, dis dunya-
nin degil, Murat'in i¢ dunyasinin sessizligiydi bu... Bir an, yasa-
manin digina ¢ikma... Canliyken 6lume gidis gelis... Ne cam u-
kizligindaki sessizlik, ne de bunun derinlerinden duyulan higki-
riga benzeyen gulus, dunyamiza, insana 6zgu degil... Yasama si-
nirinin 6tesindeki 6lum avadanlhiklan bunlar... Silah sesi, daha
sonra da duyulsa, bu gulisten daha 6nce olmak gerek... Burda
artik, dunyaya 6zge oncelik sonralik duzeni s6z konusu olamaz!

Yegeni Murat'in anlatmak isteyip bir turlu anlatamadig: gulu-
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su birden duyar gibi olup... degil, dupeduz duyarak irkildi. Uzu-
yordu. Uzuyor. Saglarinin diken diken oldugunu, yurek atiglari-
nin durdugunu, bu durusun solugunu kesecek kadar uzadigin
anlayinca, “Nedir? Delirmek mi bu?” diye debelendi. Baykus 6tu-
yordu. Dinledi. Evet baykustu. Govdesinde kuvvetin zerresi kal-
mamis gibi arkasina yaslandi. Bu gulus de karanliklarin derinle-
rinde birikip birden havaya sigrar. Neden boyle bir ses gikarir
baykuslar? Dogru mudur her gece bir kuguk kus yedikleri? Ge-
linmis bu kuslar kendi ayaklanyla baykuslann yanina... Her bay-
kusun her gece bir kuguk kus tayim vanmis... Buna mi guler...
Ses kesildi. Sessizlik gene derinlesiyordu. “Silah sesinden sonra
duymus olmasin o gulisu Murat? Murat icin Doktor lhsan Bey
“Medyumluk ozelligi var bu ¢ocukta” demisti bir gun... Med-
yumluk 6zelligi... Olimden sonranin seslerini duyar m1 medyum
ozelligindekiler? Olur mu boyle sey? Nigin anlamlandiramadi,
Murat bu sesi? Hi¢ mi duymamis baykuslarin bagirtisini?..”

Emin Bey birden “Hihh” diye soluyarak one egildi. Bir an ka-
uldi. Aklindan gegeni, var gucuyle itmek istiyordu. Hayr, itmek
degil... Boyle bir seyi hi¢ dusuinmus olmamak... “Hayir... Ola-
maz! Aman yarabbi... Suphelenebilir mi benden? Benim kendi-
sini ele verdigimden?.. Aklindan gecinnis olabilir mi boyle bir
seyi?.. Sakin buna guilmesin!”

Az kalsin, canhavliyle “Perihan” diye bagiracakti.

Sabaha karsi biraz dalmisti. Gozlerini agip odasini gunesli go-
runce bunaltisinin karanlkta birlikte gegip gittigini sanarak bir
an umutlandi. Sevingten tikamyordu az kalsin... Mujde venmnek
ihtiyaciyla “Perihan!” diye inledi. Ancak iniltisiyle hicbir seyin
degismedigine, sesini ¢ikarsa, imdat istedigini herkesin kolayca
anlayacagina inanarak dislerini sikti. Uyumak dedigi sey demek
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ki, gercek uyku degildi. Suuralu firtinalarla galkalanarak busbu-
tun bunalmisti. Bir zaman telkin yaparak toparlanmaya, cigerle-
rini sikistiran baskiy1 atmaya ¢abalad1. Biliyordu sugsuz oldugu-
nu... Bunu kimse bilmese kendisi kesinlikle biliyordu. tkindiye
dogru, kendisi ¢olak Alman’la konusurken ev basilmisti. Niyazi
adresi bilmiyordu ki, soylemis olsun... Demek, Gurbet Hala’y1
izlemislerdi. “Gurbet Halamin izlenmesi igin Niyazi'nin duru-
munu bilmeleri, hi¢ degil, bundan suphelenlerini gerek... Boyle
bir sey olsa, onu da yakalamazlar mi?..” Mahkemede Niyazi'nin
ad1 hi¢ gegmemis, Gurbet Hala'dan da s6z edilmemisti. Birden
bagkanin Ingilizlere basvurma meselesini sordugu aklina geldi.
“Peki... Niyazi'yle Gurbet Hala sorguya ¢ekilmeden Ingilizlere
bagvuruldugu nasil 6grenildi?..” Gurbet Hala, elgilige Niyazi'nin
gitmedigini, birini yolladigini soylemisti. Su halde bu gonderdi-
gi adam, ya da elgilikten biri, polise haber vermis olacakt. On-
ce Niyazi, sonra Gurbet Hala izlenerek burasi 6grenilmis dese...
“Niyazi'yi yakalamamalari, herhalde, gene onun ardina takilarak
Abdulkerim'’i bulmak icindir.” Dusiincesinin burasinda hemen
davrandi. Bu ihtimali Niyazi’ye mutlaka ulagtirmak gerekiyordu.
Bunu Gurbet Hala’yla kendisi yapamayacagina gore... Bir an Pe-
rihan gecirdi aklindan, “Hayir” diyerek hizla govdesini geri al-
di. Suratina ates basmigti. Olum pahasina kizi karistirmayacaku
artik bu ise... Umutsuz bir gayretle, eski arkadaslarindan bunu
yapacak uygun birini arastird1. Yegeni Murat ustinde biraz dur-
du. Kendi derdini birakip ne kadar sagma seylerle ugrasiyordu.
Kim ele vermis olursa olsun, kimi izleyerek eve gelmis olurlarsa
olsunlar, durumu degismiyordu ki... Mesele rahmetli Kara Ke-
mal Bey'in boyle bir supheye dusup dusmemesi...

Urkerek dondu. Kapi yavas yavag aralaniyordu.

— Uyandiniz m1 abicim?.. Cay hazir... Perihan birden dikkat
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kesildi. N'oldu? Hasta misin?

— Yooock... Yok bir sey...

— Sapsari yuzun... Hayir, hastasin. N'oldu? Yaklasip elini al-
nina koydu. Atesin yok... Bir yerin mi agriyor? Uyuyamadin m?
Neden uyandirmadin beni...

— Nerden ¢ikariyorsun? Uyudum deliksiz...

— Bakin bakayim... Aman yarabbi... Ne zaman agard: sakak-
lanmz bu kadar... Neden gormedim geldiginiz zaman?..

— Ne agarmas1? Coktan beri oyledir... Gulmeye ¢alisti. Bo-
yasini vuran utansin'

Perihan dinlemiyor, dehsetten agilmis gozlerle bakiyordu.
Nerdeyse aglayacakti.

Emin Bey elini oksayinca, derisine ates degdirilmis gibi hizla
cekildi. Kostu, aynay: kapip geldi:

— Baksana... Nasil fark edemedim. Allahlanndan bulsun-
lar... Cok sikistirdilar degil mi? Iskence ettiler. Sakladin biz-
den... Algaklar... ah algaklar...

Birden dizleri ustune ¢oktu, yorgana kapanip aglamaya bas-
lad.

— Perihan... Delirdin mi? Yok oyle sey... Vallaha yok... Ne
zamandir basladi kirlagmaya... Tiras olmadigim igin, sana oyle
gorundu.

— Kirlasma ne demek... Apak... Kér muyum ben?.. Hi¢ mi
ilgili degilim seninle?.. Sinirlerini bozdular. Uyuyamadin. Ne-
den seslenmedin bana?..

— Yok bir sey diyorum. Cocuk gibisin... Karmim a¢... lki di-
lim ekmek yesem... lki bardak da ¢ay... Kalmaz bir seyim... Go-
rursun... Hadi, sen yag sur ekmeklere... Ben giyinip geliyorum.

Perihan umutla basim kaldirdi. Gozlerinden iri yaslar yuvar-

laniyor, ellerini ¢aresizlikle ovusturuyordu.
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* %k k

lkindi ¢ayina Murat, gazeteci arkadaslarim getirmisti. Hepsi
asag) yukari yasit olan delikanllar, Kara Kemal Bey’in kaldig1 oda-
y1, okudugu kitaplan, ictigi nargileyi, kendini 6ldurdugu yeri goz-
den gecirip Emin Bey'in karsisina oturdular. lkisi muhakemesin-
de bulunmus, cesaretine hayran olmustu. Hepsi cumhuriyetten
yanaydi. Mustafa Kemal Pasa'min adim gergek iman sahiplerinin
peygamberlerini anarken gosterdikleri derin saygiyla aniyorlardi
ama, Takrir-i Sukin Kanunu'ndan sonra olup bitenleri de belli ki
yadirgiyorlardi. Seyh Sait'in ¢ikardigy isyan, Istanbul gazetecileri-
ne nasil yukletilmek istenmis, cumhuriyetten bu yana iki buguk
yil gegmeden hurriyetler neden her zaman oldugu gibi rafa kaldi-
nilmsti. Suikast, evet, ¢ok algakea, cok sefil bir seydi ama, kuru-
nun yaninda yaslann yakilmak istenmesi de dogru degildi. Butun
baska sorumluluklanna ragmen eski Maliye Nazin Cavit Bey'in ta-
bancali bombali islerle higbir ilintisi olmadig: biliniyordu. Her-
hangi bir suga yatkinlk, sug islemeden en agir cezalara garptiril-
ma sebebi olursa bu isin sonu neye varacakt? Kurtulus savasi ya-
pip kazanmaktan bagska sugu olmayan milleti hangi toplumsal ya-
rar dusuncesiyle olursa olsun yildirmak haksizlikti. Iste olaylan
bu agilardan élgup bigtikleri i¢in, Emin Bey'in muhakeme sirasin-
da yigitge direnmesini, delikanlilar ¢ok degerli buluyorlard.

— Hele, rahmetli Kara Kemal Bey'in gidisat i¢in neler disun-
dugunu, hi¢ korkmadan, hi¢ ¢cekinmeden soylemeniz, bize gele-
cek i¢in umutlar verdi efendim. Korkmamanin miimkun oldu-
gunu gosterdi.

— Boyle bir genellemeyi hak edecek kadar, cesur davrana-
madim. Sizi yamltugim i¢in 6zur dilerim.

— Hic de yamltmadimiz. Hakkiniz yok, bu kadar algakgonul-

lu davranmaya...
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— Algakgonullulik etmiyorum, dogrusunu séyluyorum.
Rahmetlinin bagka sozleri de vardi ki, orada soylemeye cesaret
edemedim.

— Ne gibi?..

— Rica ederiz... Yazmayacagimizdan emin olabilirsiniz...

Emin Bey karsisindaki delikanlilara givenemiyormus duygu-
sunu verdigine uzulmus, telaslanmisti. Onemli gordugu halde,
mahkeme 6nunde soylemeyi goze alamadig fikirleri, gozlerini
kirpistirarak toparlamaya calisti:

— Birtakim sorulardir bunlar... Dusinmus tistuinde rahmet-
li, zaman zaman... Gelisiguzel soyleyecegim, kendisi de boyle
gelisiguzel deginmisti. “Halileyi Ingilizler alip gittiler de halifeli-
gi neden surdurnediler?” dediydi.

— Allah Allah... Buyuk Millet Meclisi bu sifati aldiydi ya us-
tunden, bagkasini gegirdiydi yerine...

— Evet, ben de 6yle soyledim. “On bir, on iki milyonluk bir kit-
lenin bu kararina nigin uydu, yuzlerce milyon Musluman?” dedi.

— Kutsal esyalar bizde...

— Evet... Ben de dyle soyledim. Gulumsedi rahmetli... “O za-
man da halifelik kalkmig olmaz. Millet Meclisi'ne ge¢mis olur,
eger mesele esyalardaysa...” dedi. “Baskaca, Misir Krali Fuat ha-
life olmak istiyor ¢oktandir” dedi. “Hem de Ingilizlerin somur-
gesi... Her zaman eli altinda, hukmu altinda bulunacak bir hali-
felikti bu... Ayrica, Paygamber'in torunlan olan Hicaz Kral Hu-
seyin’le ogullar1 da halifeligi istiyorlar. Yakisir da biraz, akraba-
lik bakimindan” dediydi ayrica... “Halifeyi indirip bindirmek
Buyuk Millet Meclisi’nin hakkiysa Mecit'in halifeligi nasil yok ol-
du boyle” dediydi.

— Gergcek!

— Neymis peki?
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— Dedi ki... “Bu halifeligin kaldirilmas: isi, gorunurde, biz-
den ¢ok Musluman somurgeleri olan buyuk devletlerin isine gel-
se gerek” dedi...

— Cok ilging...

— Nasil dusunmedik hig?

— Bagska, dayicim?

— Baska... Dedi ki... “Halifelik surulup ¢ikarilirken, Fener
Patrikhanesi'nin Istanbul'da birakilmasina akil erdirmek zordur”
dedi. “Nitekim, dedi, Turk¢eden baska dil bilmeyen Anadolu
Rumlar gonderildigi halde, Istanbul'un Feneryot Rumlari neden
bu isin disinda tutuldu?” dedi. “Tekkeler kapatildig1 halde, ma-
son localarina nigin dokunulmadi?” dedi.

— Hay Allah... Sahi...

— Bir de... “Osmanliligin butun iyi yénlerinin reddedilmesi-
ne kargilik, dis borglarinin yuklenilmesine, dogrusu akil erdir-
mek zordur. llerde de akil erdirecekler pek bulunmasa gerektir”
diye guldu.

— Gergek...

— Cok garip...

— Oyleya...

Delikanhlar Kara Kemal'in dustinceleri tistinde bir zaman fi-
kir yaruttuler. Sebepler aradilar. Sonunda, bunlari s6ylememek-
le Emin Bey’in korkmus sayilmayacaginda karar kildilar.

— Bosuna kizdiracaktiniz.

— Ashnda verdiginiz karara da aykin olurdu. Mademki,
“Kendisi sag olsaydi nasil konusacaksam” demissiniz. Sag olsay-
d1, gerekmezdi, bunlari mahkemeye soylemek elbette...

— Hayir, korkaklik degil bu...

— Insanlik 6devinizi yaptiniz... Hem kendi kisiliginize karsi,
hem de rahmetli arkadasiniza karsu...
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— Hayir, genel davranisinizdan yakinmaya hakkiniz yok.

Delikanlilar saygiyla el 6pup gittikten sonra, Emin Bey’in dun
geceden beri suren bunaltisi azalacagina artmisti. Bu artis biraz
da, butun konusma boyu, Perihanin abisini urkek bakislarla
araliksiz gozetlemesindendi. Yalmz kalabilse, icinden gecenleri
disant vurmamak igin aynca debelenmese, buhrani belki atlata-
cakti. Her zamanki gibi davranmaya ¢abalamasi, hele, Perihan’la
goz goze geldiginde, mutlaka gulimsemesi gerekliymis gibi ken-
dini araliksiz zorlamasi, direnme gucunu busbutun tuketiyordu.
Zaman gegtikee, icine apansiz dustugi bunalti ¢ok daha derinle-
re kok salmakta, simdiye kadar surdurdugu yasama felsefesinin
temellerini sarsarak kendisine karsi duydugu namuslu insan gu-
venini yipratmaktaydi. Dun geceye kadar, hangi durumda olur-
sa olsun, sorumluluklanndan yuzu ak ¢ikacagina inanmis, bu-
nun icin, akliny, vicdanini, maddi manevi butin guglerini yeter-
li saymigti. Dun geceden beri butin dayanaklan kendisini yavas
yavag yuzusti birakip hi¢ insaf etmeden sivisiyordu.

“Uykum geldi” bahanesiyle odasina kapandigi zaman, mey-
dan savasina girip ¢ikmug bir acemi er gibi kolu kanadi kirilmis-
t1. llk anlarda yalmzhigin verdigi rahatlikla gozlerini kapatti. Na-
sil oturmustu sofraya, nasil ¢igneyebilmisti lokmalari? Nerden
buldu, dévinerek, tepinerek, duvarlan yumruklayarak insanla-
n imdada gagirmamak gucunu? Bereket versin, bu gece Doktor
lhsan Bey’le baldizi Nermin gelmemislerdi. Yalmzligin rahathg
temmuz gecesinin dayanilmaz sicaginda hizla bunaltiya donun-
ce, kitaplarin sinirli sinirli kanstirdi. Mustafa Sekip'in RUHI-
YAT'inda, Memet lzzet Bey’in Karl Fonlender'den ¢evirdigi FEL-
SEFE TARIHI'nde insanin sorumlulugu ustiine aradiklarini bu-
lamadh.
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Sabaha kadar, sanki, hemen bir ise sivanacakmis gibi, ne ara-
digini giderek kendisi de bilmeden, birbiriyle hig ilgisi olmayan
kitaplan kanstirdi. Bir seyler yazd.

Ortalik 151y1nca, Perihan yatmadigim anlamasin diye yatagini
karigtirip kahvaltida bir fincan gay icerek acele giyindi, “Nereye?”
sorusuna “Simdi geliyorum” diye yalan soyleyerek sokaga ugradi.

Aksaray'la Fatih arasindaki yangin yerlerinde Istanbul, hava-
dan denizden rahatga dovulerek yerle bir edilmis, bu yuzden de
ahalisi tarafindan bosaltilmis bir sinir sehrine benziyordu. Yollar
silindigi halde, yillarin yagmuru kary, taslarin kara islerini siyirip
almamuisti. Nerdeyse yikilacakmus gibi duran ince yangin duvar-
lariyla yukseklikleri saskinlik veren konak bacalari, topragin yu-
zunu kaplayan karisiklig) busbutin artiniyordu. Fatih Camisi'ne
kadar hafif meyille yukselen genislikte, bir tek agag, bir tutam
yesillik yoktu.

Emin Bey, tepeden tirnaga karalar giymis, gamus topuzlu
abanoz bastonuna dayanarak yuruayor, bu karmakarisiklik igin-
de kimin olsa yadirgayacagy, garip bir geliski meydana getiriyor-
du. Sitma nobetine benzeyen ugultulu, yakial bir dalginhk sa-
kaklarim zonklatmakta, yukselen gunes gozlerini kamastirdigin-
dan agila kapana suren goruntuisu bir kararip bir parlamaktaydi.
Bitmez tukenmez yangin yerinin derinlerine daldikga, iginin y1-
kilmishg) cevresiyle sasilacak kadar uyusmus, rahat, 151kli, sag-
lam, duzenli yasayisindan koparak savruldugu bu ¢okuntu dun-
yasindan bir daha kurtulamama kaderine hi¢ direnmeden bo-
yun egmisti. Gurbet Hala’nmin bostanina neyi bulmak igin gittigi-
nin daha farkinda degildi. Konusmasindan bir sey ¢ikacagin bi-
liyordu ama, bu ¢ikacak seyin ne olabilecegini kestiremiyordu.
Kestirememesi aradigindan korktugu icindi. Kendisi Alman’la
gorusmek icin evden ¢ikinca, Kara Kemal merhum, kusku gos-
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terdi mi, her zamankinden ¢ok tedirgin miydi? Hatirlayabilecek
miydi, konustuklarini kelime kelime, yaptiklarim tipatip?.. Co-
cukluk arkadasinin kendisini ele vereceginden stphelenip sup-
helenmedigini 6grenmeden artik, yasayamayacagina inanmisti.
Aklindan boyle bir suphe gecirdigi kesinlesince de... Yagamak...
mumkun olamayacakt galiba...

Bastiran sicaga ragmen tepeden timaga urperdi. Dun gece-
den beri belki yirmi kez sordugu soruyu tekrarladi: “Boyle bir
cezayl hak etmek i¢cin hangi sucu isledim ben... N'aptim?..” Co-
cuklugundan bu yana, dogruluktan ayrilmamaya ¢alismis, hele
kendisini bildi bileli dogruluk oélculerinden hemen hemen hig
kaytarmamisti. Olaganustu guglere sahip bulundugundan degil,
hep orta ¢gizgide yasama sansim yitirmediginden...

Soluk soluga oldugunu anlayinca bastonuna dayanarak dur-
du. Durur durmaz, Fatih Camisi’'ni, sasilacak kadar yakinda, ur-
kulecek kadar tepesine abanmis gordu. Oysa, yangin yerine gir-
di gireli, hi¢ gozden kaybolmamisti, olmasina da imkan yoktu.
Alun yaldizh alemde gunes, erimis demir gibi 151ldiyor, buna
karsilik kursunlu kubbe kul yiginiymis da, hafif bir esintiyle sav-
rulacakmis duygusu veriyordu. Caminin birdenbire bu kadar
yakin, yuregi urpertecek kadar degisik gorunmesinin nedenini
aradi. Bir sebebi olmaliyd: bunun... Igerisinin ¢ocuk anilarinda
kalmis genisligini, rahatlandirici serinligini apansiz 6zledi. Gitse
girse... Bir tenhada... Diz ¢okup otursa... Kapasa gozlerini... Ca-
miden degil, kendi iginden bir seyler beklese... Hemen hizland.
Umutlanmist. Bu umut avlu kapisini gegene kadar surdu. Bur-
dan bir seyler bekleyebilmek icin, aptes almaliydi. Coktandir
bayram namazlarina bile gitmiyordu. Dinle olan butun ilintisini,
coktan beri dogrulukla degistirmisti. Musluklarin énunden, ap-
tes alanlara bakmamaya ¢ahsarak gegti.
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Tas avluda, rahatca gidip gelen, konusan, hatta itiserek saka-
lasan medreseliler, ak sariklarina, kara ciuppelerine ragmen, din
adamligindan uzak, bir kislanin avlusundaki asker kalabaligina
benziyordu. Din islerini zanaat haline getirmisligin gevsekligi,
hatta bosverirligi vardi ustlerinde hepsinin...

Mermer merdivenleri ¢cekinerek ¢ikti. Selatin camilerinin ka-
pilarindaki kalin perdelere, ¢cocuklugundan beri tabaklanmamus
manda derilerinden yapilmiglar gibi, el surmekten ¢ekinirdi.

Potinlerini ¢ikaracakken vazgecti, kimsenin bulunmamasin-
dan yararlanarak merdivenleri acele indi. Igerde bosluktan bas-
ka bir sey bulamayacagina inanmisg, gercekten inanmayanlar igin
bu boslugun rahatlandirici degil, tersine bunaluy: artirici bir sey
olacagin kestirmisti.

Avludan hizla ¢ikip Malta garsisinin karmakarisik kalabalig-
na enikonu sigindi. Arayip bulmasi, karisip siginmasi gereken,
Fatih Camisi'nin kisiye gugsuzlugunu hatirlatan ugsuz bucaksiz
boslugu degil, halden anlayan, teselli verme gucune sahip insan
kalabaliklanydi. Carsamba'da, Mesnevihane tekkesindeki Mer-
cimek Dervis'in asil adi, Nureddin'di. Rahmetli Kara Kemal, bu
Nureddin, bir de kendisi mahallenin subyan okuluna beraber
baglamislardi. Cocuklugunda bile dervisti Nureddin... Maliye-
den yedek subay olarak askere alinmis, Canakkale'de basindan
yaralanip ¢uruge ¢itkanlmisti. Dunyadan el etek ¢ekip tekkeye
siginmasin doktorlar, basindaki yaraya baglamiglardi. Kotuluk
diye bir seyin varhgini gercekten unutmus, yumusacik bir insan-
di. Mavis gozleriyle yere bakarak dinler, ¢ok az konusur, sozle-
riyle degil, acih galumsemesiyle karsisindakinin yuregini ferah-
latirdu.

Emin Bey, Gurbet Hala'dan 6nce Mercimek Dervis'e gitmeye
karar veriyordu ki, bunaltisinin konusunu nasil anlatacagin
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aragtirarak gozlerini kirpistirdi. Nureddin ¢aprasik isler gibi,
caprasik duygulan da kavrayacak yaradilista degildi. Rahmetli
Kara Kemal'in boyle bir supheye nasil olup da kapilabilecegini
katiyen anlayamayacak, kendisinin nicin bunaldigina da akil er-
diremeyecekti. Gurbel Hala'ya soracaklanm sormadan, soyleye-
ceklerini ol¢up bigmeden, birisine agilmak da gereksizdi. Biri
carpinca dalginliktan kurtuldu. Carpan bir zenci ¢ocuktu. Ka-
lantorlugundan korkmus, kalabaliga karisivermisti. Bu rastlan-
tiyla Vezneciler'deki Sudanli zenci bakiciyr hatirladi. Herif re-
milciydi. Kayiptan haber verdigine birgok akilli gecinenler ka-
liplarim basiyorlardi. “Yitikleri bulduguna, olacaklardan haber
verdigine gore, bir insanin aklindan gegirdiginin soyle mi, boy-
le mi oldugunu da bilir belki...” Cevresine urkuntuyle bakip
icinde debelendigi caresizlige ac1 ac1 gulumsedi. Bunalmis insan,
demek ki, bu kadar gugsuz dusuyordu, bu kadar kisa zaman-
da... En inanmadig), o zamana kadar sagma bularak alaya aldig1
en temelsiz seylere... “Ne demek temelsiz, dupeduz dolandirici-
liklara...” tutunmak istiyordu. Kendisini ¢ok ayipladi. Bagim di-
kerek, duzenli adimlarla Eyup Sultan’a dogru yurumeye basladi.

Gurbet Hala, Emin Bey’i gorunce, bir kota haber getirmis gi-
bi irkilmis, sonra sebep olanlara beddualar ederek Kemal Bey
oglunun o6lumune, bir zaman aglamisti. Yumrugunu gogsine
yavasca vurarak uvunmasi gergekten yurek paralayiciydi. “Bana
gayri iflah olmak yoktur. Bu dert beni yer gider” diye sizlamiyor,
arada bir lttihatgilarin topunu yureksizlikle, beceriksizlikle,
kahpelikle sugluyordu.

Yeteri kadar aglayip ferahladiktan sonra, kahve pisirmeyi akil
etti, Emin Bey'in “istemez” demesine hi¢ aldirmadan basortusu-
nu dolayip kara yeldirmesinin eteklerini savurarak kulubeye
dogru segirtti.
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Bostan kuyusunun dolabina kosulmus gozleri bagh katir, ol-
culi adimlarla donuyor, temmuz sabahi, oluklarda sanldayan
su, salkimsogudun golgesini kat kat serinletiyordu.

Emin Bey sigara yakti. Gurbet Hala, ne mutlu, normal insan-
larin ezici gogunlugu gibi, 6lum ¢izgisinde kalmisti. Ordan ote-
sini de, berisini de belli ki, hi¢ dusunmuyordu.

Patlican evleklerinin sert yapraklan tozluydu. Hafif bir esinti
musir saplannda filizleri kimildatmaktaydi. Asagida, epey uzak-
ta, iki yanina gemi lesleri yaslanmis bunalik Hali¢, Kagithane
Deresi'yle illetli bir barsak pargasina benziyor, insanin midesini
bulandinyordu. Zulufdaraga Koprusi'ne yakin, dere camuruyla
meydana gelmis ada, konup kalkan martilan gekemeyecek ka-
dar gevsek, enikonu civikti.

Bostanin havasi kizismis gubre, sal¢a olmak igin guinese bira-
kilmis domates eksisi kokuyordu. Katir dolabi ¢evirmekte, su
akmakta, tavuklar esinmekteydi. Buraya kuguk bir ¢iftligin ilk
bakista, kendine yeterlilik duygusuyla sehirlilere verdigi sarsil-
maz guven iyice yerlesmisti.

Emin Bey, bu kendi kendine yeterligi, bir bakima 6lumsuz-
lukten geliyormus gorunen bu guvenligi yadirgadi. Bostan kapi-
sindan geger gecmez duydugu pismanlik bundan ileri gelmis ol-
maliydi. Hi¢ mi agmasa... Bir bahane uydurup savussa mi? Mer-
cimek Dervis gibi Gurbet Hala da belli ki, bunaltisina akil erdi-
remeyecekti.

Gurbet Hala kahveyi getirip verdi, kuvveti kesilmis gibi yere
coktu. Gozlerinden ip gibi yas akiyordu. Misafirinin isini ne ka-
dar kolaylastirdigimi sezemeden anlatmaya baglad:

— Sen gittin Emin Bey oglum... Rahmetli kahve istedi. Getir-
dim boyle... “Sag ol halacim... Ellerin dert gérmesin” dedi. Vay
ki kahpe avrath felek... Bir zaman igini cekerek agladi. “Un var
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m1?” diye sordu rahmetli. Suboregi istedi. Biz dalmisiz suboregi-
ne Perihan kizimla...

— Nasildi Gurbet Hala?.. Sinirli miydi? Bir sey soyledi mi,
Niyazi Bey i¢in... Yutkundu. Benim igin?..

— Yok... Niyazi oglumu hi¢ anmadi. Senin igin... Ne dedi
bakayim... Akil m1 kald: basta?.. Sabah yedigimi unutur oldum.

— Haurla halacim... rica ederim... Aman rica ederim, haurla!

— “Yorulacak Emin Bey bizim yuzumuzden Gurbet Hala”
dedi.

— Baska?

— Bagkasi... Peygamber gibi adamd, benim kara yigit Kemal
oglum... “Perihan Hanim’i da yormaktayiz” dedi... Guldu bir za-
man... “Seni saymamaktayim Gurbet Hala, seni saymak Allah'in
gonlune gug varir” dedi.

Gurbet Hala, ortusunun ucuyla gozlerini silerek bir zaman
agladi.

— Baska?

— Bagka n'olsun! Konusmad ki ¢ok... Kitabina yumuldu.
Baktim laflamak taraflisi degil... Birakum...

— Sonra?

— lkindi okundu. Ben namazi kilarken... Perihan kizim
komsulardan un istemis... “Ben yogurayim, sen yorulma” dedi.
Cektim aldim tasi elinden. Yukan ¢ikti. Dalmisim... Kap: ¢alin-
di. Duymamisim. Perihan geldi ki bet beniz kul... Her kap1 vu-
ruldukta 6du yanhrdi da, gerisin geri sagalirdi fukaranin... git-
tim, “Kimsin?” dedim. “Elektrik” dedi. Gaflet basmis... “Dur ba-
simi orteyim” denecek de, cumbadan bakilacak... Agmamla go-
guslemez mi, namussuzlar beni. “Ay... Ay... Ay” diye bagirdim
var gucumle, hemen 6ndekinin yakasini kaptim. Biz itisiken fu-
kara Perihan kizim, “Hayy” diyerek dusup bayilmus... Ben tuttu-
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gum geberesiceyle bogusurken otekiler zigin gibi atlayip girdiler.

— Murat, bu sirada m: geldi?

— Murat m1? Bilmem! Hangi Murat? Polis mi?..

— Polis degil... Gazeteci... Bizim yegen?

— Yoktu sizin yegen... Su agz1 kalabalik oglani demekte de-
gil misin?

— Nasil olur?.. Emin Bey birden dikildi. Bogaz1 kuruyuver-
misti. Emin misin, aman Gurbet Hala? lyi dusun Allah askina...

— Neyi dusuneyim? Gazeteci Murat ordaymis da, Perihan
kizimt yukari tasirken bana neden sakalli polis yardim etti Allah
razi olsun...

Emin Bey bir an solugu kesilmis gibi ellerini gégsine basti-
rarak cigerlerine hava aradi, sonra yalvardt:

— lyi dusun, aman Gurbet Hanim... Biraz sonra gelmis ol-
masin, polisler bahgeye ¢iktiklan zaman...

Gurbet Hala, gozlerini kisarak hatirlamaya calisti. Tek tek
konustu:

— Kim dedi sana, o agz1 kalabalik oglanin orda oldugunu?

— Kendisi... Yazmus bile...

— Ne yazdigini bilmem... Ordayms da, gok goz polis neden
bucur polisi, karakola kosturdu, “Gazeteye telefon et... Murat
Bey cabuk yetissin?” diye...

— Emin misin Gurbet Hala... Aman yarabbi... Bir yudum
su... Bir yudum...

Gurbet Hala, kulubeye dogru kosunca, Emin Bey ellerini yu-
zune kapatti. Yalmz govdesiyle degil, ruhuyla da yigilakalmisti.
Saskinligi, butun bunalabilme gucunun, birden, mutluluk hali-
ne gelmesindendi. Gozleri bagl katir degismis, dolabin delik de-
sik kovalari, bunlarin ¢ektigi su, aga¢ gibi golge yapmasini bil-
meyen salak salkimsogt, esinen tavuklar, kizismig gubre, guruk

206



Kurt Kanunu

domates kokulan, pislik dolu barsaga benzeyen Halig, hersey,
butun dunya birden degismisti. Bu pis batakliga ancak mutlu in-
sanlarin “Altun Boynuz” diyebileceklerini anliyor, duydugu ta-
sinmaz mutluluktan, aci ¢ceken butun insanlara karsi dupeduz
utang duyuyordu.

Gurbet Hala'nin kosturdugu bakir tasi iki eliyle kavradi, ilik su-
yu, su gibi degil, masallann can ilac1 gibi, tikanasiyla kanarak igti.

— [ster kazang, ister sucunu cezasiz atlatmak i¢in olsun, in-
sanin sorumluluktan kurtulmasina kesinlikle imkan yoktur.

“Bu sebeple insanoglunun dinyada basvurdugu en bos, en
umutsuz, en aptal¢a is sorumluluktan kagmaya ¢abalamasidir.
Cunku sorumluluktan kagmasi, insanin kendine ve topluma
karsi isleyebilecegi en sefil sugtur.

Dunyada yalmz sorumluluktur ki, hi¢bir sart altinda, insan
onu kavrayamadigini ileri suremez. Cunku namuslu insanda,
bunun, suuru olmasa bile sezgisi mutlaka vardur.

Butun toplumsal ve kisisel algakliklar insanlan sorumsuzlu-
ga alisurmakla baglar, sorumsuzlukta tutmakla surdurulur.

Sorumluluklarimizdan kagip kurtulmaya ¢abaladigimiz sira-
larda butun kalleslik gacumuzu kullaninz ki...”

Perihan okuduklanna dalmis ayak seslerini duymamisti.
Emin Abi'sini merdiven basinda kendisine dikkatle bakar gorun-
ce, elinde olmayarak, telagh bir hareketle, kagidi saklamak istedi.

— Nedir o?

— Yok bir sey... Geldin mi? Merak ettim nereye gittigini bu
kadar erken?..

Emin, Almanca dergiyi gorunce isi anladi. Dun gece sorum-
luluk ustune gelisiguzel kaydettigi dusunceleri, Perihan’in eline
gecmisti. Kagitlarim kanisurmak hig adeti degildi kizin... Iginde
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cabaladigi bunaltinin demek farkina vardi. Yazdiklarim Gurbet
Hala’yla gorusmeden 6nce okusayd, hicbir seyi gizlemesine im-
kan kalmayacak, ev cehenneme donecekti. Rahatga gulumsedi:

— Dolastim biraz, Kuguk Abla... Malum ya, mahpus yatmis
adamiz... Mahpus kismu 6zler agik havay...

— Nerden geldi aklina bunlar yazmak?

— Bunlan m1?.. Yaklasti, kiz kardesinin yanagini oksayip sag-
lanm optu. Bir makale gordum dergide... Bir kitap ¢ikiyormnus...
Neydi yazann adi bakiyim?.. Heldegger... Alman'mis heri...

— Ne ustune?..

— Bilmem... Felsefe galiba... Kitabin adi “Varolmak ve Za-
man...” Bazi parcalar almis dergi... Okurken aklima gelenleri ya-
ziverdim... Sagmal

Perihan, abisine supheyle bakt. Kagitta aradigi yeri bulup
okudu:

— “Belki dévusmesini bile énledik. Belki basimizi derde sok-
mamak i¢in déviismemistir...” Ne demek bu? Adamin kitabinda
mu yazili bu s6z?

— Yok...

— Sakliyorsun benden bir seyler abicim... Anlamaz miyim
ben?.. Sikintiniz var sizin... Butin gece uyumadiniz...

— Amma yaptin... Basbutin uyumamak denmez! Uyandim
bir iki kere... Kolay mi, Istiklal Mahkemesi'ne gidip gelmek?..
Cocuklar “Kahraman” dediyse...

— Hayir... Disardan degil sizin sikintiniz... Igerden... Kendi-
nizden... Cok 6nemli olmasa saklamazdiniz. Nereye bagladiniz
bakalim, “Belki bizim yuzumuzden déviasmedi” sozunu?..

— Sagma dedim ya... Geldi 6yle akhma... Dalginhkla yazmi-
sim... Dovusmeye kalksaydi, kan dokulseydi, birakmazlard bi-
zi kolayca... Surundururlerdi biraz...
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Perihan saglanni tutarak bir an dustndi:

— Rahmetliye kotuluk etmisiz gibi bir anlam var bu yazdik-
larinda... Doviusseydi ne ¢ikardi? Kurtulur muydu?

— Hayir... Bosuna kan dokulmus olurdu. benim akilma ge-
len... Dovuserek 6lmeyi kurduysa... Bizim yuziamuzden vazgegi-
yor. Onlemis oluyoruz.

— Neyi?

— Olume mahkum bir insanin son istegini...

— Ne kadar kansik... hi¢ aklim ermedi.

Emin ceketini ¢ikarmus, kravatim ¢ozup koltuga rahatga
oturmustu.

Perihan, abisindeki degisikligin olumlulugunu géruyordu
ama, rahatlayamiyordu. Yillardir kiz kardesinden higbir seyi
saklamamisti Emin Bey... Saklamasi, ¢ok agir, ¢ok uzucu seyler
dusuanuyor, ¢ok buyuk bir aciy1 gizlice ¢ekiyor, demekti. Hele
bu sorumluluk konusundaysa... Kendisini higbir zaman kolay
avutamaz, umursamazlik edemezdi.

Perihan kurcaladi, abisi “yok bir sey” dedikge her zaman yap-
ug gibi, “Nasil olsa soyletirim” demedi, usteledi.

Emin Bey, soze biraz ¢ekingen baglamisti ama, gitgide keyif-
lenmis, nasil bog bulunup aliklik ederek bunaltiya kapildigin,
anlatirken, hele Sudanli bakiciyabagvurup remil doktarmek ka-
rarinda alayin insafsizligim busbutun artirmisti.

— Sagma tabii... Gel de bunu saskina anlat... Bir daha iman
ettim. Biz okumuglar, dipeduz zehrediyoruz yasamay: kendimi-
ze... Halk boyle degil. Hele Anadolu halki...

— Ne ilgisi var?

— Var. Sabahleyin Gurbet Baci'ya kostum. Niyetim rahmet-
linin boyle bir kuskuya dusup dusmedigini sorusturmak... Der-
dimi anlatamadim bir turla... Agik¢a anlattim, bu kez, kavraya-
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madi busbutun... Gilda biyigimin altindan biraz... Gulusunde
yurek rahatligindan gelen mutluluk vardi. Halklarimizla nigin
kolay anlasamadigimiza, biraz daha aklim erdi. Bu bakimdan iyi
oldu boyle bir bunalti... '

Perihan gittikge somurtmus, anlatilanlann sonuna dogru su-
ratini adamakilh asmusti:

— Nasil soyleyebildi boyle bir yalani Murat olacak utan-
maz?..

— Soyler. Once, gazetecidir. Zanaati... Sonra, baskiyla yonel-
tilen bir memleketin gazetecisi... Dusinmemistir birine zarar ve-
recegini... Aslina bakarsan, yalan degil, anlattiklari. Kendisi gor-
memis sadece, duymus... Olay: biraz abartiyor, biraz da suslayor.

— Ne kadar ayip!.. N'apiyim ben simdi bu yalanciya?..

— N’apacaksin... Bir sofra hazirla bu aksam... Cagir Doktor
lhsan Beylerle birlikte... Vur suratina yalanciligini... Sikistiralim
biraz... Utandiralim.

— Utamir mi? Hi¢ umudum yok... Sinur. Ziddima basmak
i¢in yemeklerimi begenmez.

Gazeteci Murat taskinhkla baginyordu:

— Nedir o, Perihan teyze? Yalanimizi mi tutmus, kahraman-
lar kahramani, Emin dayimiz? Nasil tutmus? Eveet! Aklimizdan
citkarmamak gerekti ki, gercek bugatirlara yalan olmaz! Yavas
m1? Ne yavas? Neden utanacakmisim? Aslina bakarsan bizimki
yalan degil, bezemek... Bezemek, yani, gazete yazisi haline getir-
mek... Bana sorarsaniz Hamimlar, olaylarin gercegi, gazetecinin
gordukleri degil, yazdiklanidir. Siz simdi sdyleyin bakalim, ziya-
fetin bagyemegi nedir? Cerkeztavugu mu? Vay ki yaman... Bas-
kaca mucver... Vay ki, busbuitun yaman... Baska? Boreek! Suna
siz, “Arkasi yufka” desenize, dupeduz... Cacik macik, giroz mi-
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roz da... Daha nossun? Peki, nerde benim aslan dayim? Hele bir
anlayalim bakalim, Gavur lzmir'inde, Istiklal Mahkemesi tutuk-
lusu iken bizim burda uydurdugumuz yalani, nasil tutmus? Bil-
gi kuvvetiyle mi, keramet gucuyle mi? Kurcalamayacak miyiz
buralarim? Nasil kurcalamayacagiz? Gazetecilik konusudur ve
de gayretle parlak zanaat huneridir. Ucunda bizim aylhgn elli
pankanottan altmig pangonata firlamasi vardir ki, bildigin bay
olmaktir ve de bundan boyle yoksulluga tobe ¢cekmektir. Merdi-
vene sardig1 ayak seslerinden anlasiliyordu. Dayicigim, nerdesi-
niz? Koca Tann’nin buyruguyla Oguz solenine yetismistir yalan-
c1 yegeniniz ve de goklerdeki gines anamizin destegiyle ag¢ kurt
gibi istahhdir.

Sofaya ¢ikinca el 6pmek icin hizlandi, yaklasinca duraklad,
kaslarini gatarak bakt. Gulumsemesi hemen silinmis, bakislari-
na urkeklik gelmisti:

— N'oldu size Emin day1? Hasta misiniz?

— Ne hastas1? Nerden ¢ikariyorsun? Turp gibiyim!

— Turp gibisiniz de, suratimz neden sapsari... Durun baki-
yim, bir degisme var sizde... Zayiflamigsimz desem... lki ginde...

— Yok bir sey diyorum... Baglama gene gazeteci uydurmala-
rina... Geg otur.

— Allah Allah... Nedir peki?.. Durun Emin day:... Saglariniz
apak olmus yahu... Neden fark edemedim Izmir dénusu?.. Emin
dayi, n'oldu rica ederim! Murat'in sesi titriyordu. Adamakilh te-
laslanmist. Gulumsemeye galisti. Rica ederim dayicim, n’oldu?
Hayir... 1zmir dénusu yoktu bir sey... Durun hele, gecen gun ge-
len arkadaslardan biri, “$akaklarimin akligy ¢ok yakisiyor dayina”
dediydi de, hi¢ durmadiydim ustinde...

Perihan seslendi:

— Senin yuzunden... Yalanlarimn yuzunden hep...
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— Gergek mi? Enikonu urkmusti. Sugum var mi benim bu is-
te? Bir halt m1 ettim, Emin day: bilmeden?.. Soyleyin Allah agkina...

Emin Bey, basina gelenleri, yumusak gialimsemesini bozma-
dan, biraz kendini suglayarak, biraz da alaya alarak anlatti:

Murat toparlanmaya ¢alisiyordu:

— Sinirleriniz bozulmus sizin... Vah vah... Demek ben sebep
oldum.

— Sinirlerimin bozulmasina mi? Haksiz 6vayorsun kendini.
Haddine mi?

— Evet... Saka geldi bize, Istiklal Mahkemesi... Yigitliginiz
sasirtt1 bizi... Hay dilim kurusaydi da...

— Birak canim... Gegti gitti.

— Vahvah... Emin Bey'in elini saygiyla optu. Birakmadi. De-
mek... O sesten... Birdenbire... Aklimiza geldi ki... Gittikge arti-
yordu telasi. Kim bilir nasil kivrandimiz... Ne kadar hayvamim
ben. Hay Allah belam versin! Hi¢ olur mu dayicim, aldirma...
Dusunmeliydim, asabinmizin bozuk olacaginu...

— Dusunmek... Sen icat mi ¢ikaracaksin gazetecilikte?..

— Dusunen gazeteci olmaya ¢abaliyorum oysa ben... Sigara
verip acele kibrit ¢akti. Cok utandim, gok...

— Otur hadi... Gegti. Bir bakima da ¢ok iyi oldu, Murat, ken-
dimi ¢oktandir él¢up bicmezmigim... Yalinkatligimi anladim. Hig-
bir sey bilmesem, kendi sorumlulugumu bilirim. Yumusacik gul-
du. Bir yerde bildigi de hig isine yaramiyormus megerse adamun...
Yuzde yuz emin oldugu da... Bereket Gurbet Hala agti gozumau...

— Gurbet Hala mi?

— Evet... Baktim bunalti artiyor. Kalktim gittim. Agzini ari-
yacagim da, o gun, ben evden ¢ikinca, siphelendigini belirleyen
bir sey soylemis mi rahmetli... Ne kadar iyi olmus, goze aldi-
gim... Senin o gun eve gelmedigini soyledi.
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— Ferahladiniz.

— Ferahladim ama, daha énemlisi... Gurbet Hala’nin davra-
nisl... Aslinda ferahlamasam buna belki dikkat etmezdim. Hatta
kurcalamazdim bile buralari... “Seni izleyip de buldularsa?” de-
dim, hig orali olmadi. Sovdu sayds, her kim ardina takildiysa...
Rahmetlinin bizden suphelenecegi ustundeyse hi¢ durmadi. Cig
yememis ki karni agrisinmis... Bu nedir, neyin nesidir? diye du-
sundum donuste... Suna inandim ki kesin... Biz aydin geginen
kaltabanlarin ¢ektigimiz, hep halktan uzak dismenin maskara-
lig1... Halkin saglam yarg gucunden uzaklasmazsak, dertlerimi-
zin en az yuzde ellisinden kurtuluruz. “Ben taslikta kiyametleri
koparmakta degil miyim? Nerden duymus, rahmetli Kara Kemal
oglumun, su kadar uzaktan “Hih” dedigini, o agz1 kalabalik og-
lan?” demez mi Gurbet Hala?

— Hakli... Ben yalamima kulp bile takmamisim, bir de gaze-
tecilik tashyorum.

— Hadi sen durmadin ustunde... Ya bana n’oluyor? Bulmali
degil miydim Gurbet Hala'nin gelisiguzel soyleyiverdigini, ken-
di kendime... Sonra dusundum... Bir gin Doktor lhsan, med-
yumluk meselesini anlatirken, bir seyler demisti, “Medyum yat-
kinlig1 olanlar, kimi zaman, butin sesleri silip ¢ok uzaklardaki
bir konusmayi ¢ok agik duyarlar” demisti. “Cunku ruhlar, biz is-
temesek de, bizimle ilinti kurar, bize seslenir” demisti.

— Bu hesapg¢a biz medyum oluyoruz. Gaipten sesler duyu-
yoruz. Ask olsun Emin dayz...

— Dabhasl var! Cabaladik¢a battim. Kendi kendimi batirdigi-
min hi¢ farkinda olmadan... “Doktorun dediklerinde binde bir
gercek payi varsa...” diyorum, “Aklima geleni bana, sakin rah-
metli hatirlatmis olmasin?” diye kivraniyorum. “Ruhlarla dogru-
dan dogruya ilinti, biz istemeden, uyku ruaya halinde kurulan
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ilintidir” demisti, bizim doktor... “Bu ilinti cogu zaman bilingal-
tiyla kurulur, oraya yerlesir, sonra apansiz bilince gikar” filan de-
misti. Bunlar aklima geldi. Dusundikge bunaltiya gomuldum.
Cunkaq, bir an aklimdan gegirmistim... Yutkundu. Duraklama-
sindan utanarak yigitce acikladi. Gidecek yeri kalmadig anlasi-
linca... Burda er geg yakalanacag anlasilinca... Bir an aklima gel-
diydi... Yakalansa da... Gitse, sugsuzlugunu ispatlayip kurtulsa...

Gozlerini kagirdi. Butun zorlamasina ragmen, “Haber verme-
yi gegirdim aklimdan” diyememis, daha korkuncu, bunu oélse
diyemeyecegini anlamisti.

Dudaklarini yalayarak acele ekledi:

— Daha korkuncu, Perihan da, gecirmis aklindan ayni seyle-
ri... Bir bagka agidan o6lgup bigmis... “Emin Abi'me daha zararh
olmasin?” demeseymis... Biraz daldi. Ne garip! “Karsimizdakinin
aklina gelmis midir?” sorusu, bizim aklimizdan gectigi icin... Bir
yerde okumustum: Bir kotulugu uzun boylu aklimizda gezdir-
memiz, islememizle birdir... Daha korkuncu... Butiin okudukla-
nmuzi, bildiklerimizi, duginduklerimizi, aydin kisiler olarak,
bunalti zamanlarinda, kurtulmak i¢in kullanacagimiza, bunalt-
ya busbutin batmak igin kullaniyoruz.

— Gergek... Evet, simdi anladim. Gurbet Halalarla [arkimiz
burda... Sakin akliniza getirmeyin bir daha boyle ¢aprasik seyle-
ri... Gazeteler hani yazdilar ya... Eve girmisler de... Odaya ¢ik-
mislar da... Yerde terlikleri... Havada sigara dumanlarn goémmus-
ler de... Bundan anlamuslar, birkag saniye once burda oldugu-
nu... Agik pencereden bahgeye atlamislar. Hepsi yalan, bunlann!

— Yalan m1? Ya?

— Ev ¢oktan gozaltindaymus... Coktan dedimse, en az, bir gin
once... Dahas var... Baskindan bir gun énce... Telefon hatu gekil-
mis bizim tulumbaci reisi Parlak Osman Aga'nin evine karakol-
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dan, ust katta, sizin bahgeyi goren odaya gozcu koyulmus...

— Deme... Sahi mi?

— Yuzde yuz... Ordaki gozcu soyledi. Yash bir polistir. Vali
Cerkez Resit Bey'’i, Fulya tarlasinda kendini 6ldurmeye zorlayan-
larin da arasindaymis... “Dustunsene” dedi, “Nereden ¢ikar, ‘Tes-
lim ol Kara Kemal Abi, saklandigin yeri biliyoruz’ s6zu?..” Cun-
ki, kumesin arkasindaki kovugu hazirlanirken gormus Osman
Aga ama, hayvan oldugundan baglayamamis kagaklar isine...

— Vah vah... Demek rahmetli, sinerek oraya yetismek isterken
gozetleniyordu, komsu pencereden... Kara Kemal Bey’den ¢ok iyi-
lik gormmustir oysa, bizim tulumbacilar reisi Osman Efendi...

— “Efendi” demeyin su itoglu ite, dayicigim... Hamam og-
lanligindan yetismis... Tobe tobe... “Miheldir” diyecegim geliyor,
bu Kara Kemal Bey gibilerine... lyiligi dokunmus... Hi¢ namus-
lu adamlara iyilikleri dokunmaz mi bunlarin?.. Gézcu polise de
Vali Cerkez Resit Bey'in ¢ok iyiligi dokunmus... “Ermeni kiri-
minda ¢ok vurgun vurduk, sayesinde” diye sintti. Dahasi... Ne
dese begenirsin... “Is yok, Murat Bey, yuksek makamlara ¢ik-
makta” dedi, “Zart zurt ederler... Hele polisi hi¢ adam yerine
koymazlar. Sonunda, hepsi elimize duser. Beyi, pasasi...” diye-
rek i¢ gekti yalandan... Herifin kasilmasim gormeliydiniz... Su-
nu anladim ki dayicigim... Belki bizim toplumlarda, simdilik,
parlak zanaat degil yuksek makamlara ¢ikmak... Hele milleti
kartnanyolaya getirip ¢ikmus, sapisilikler igin...

Emin Bey, Kara Kemal arkadasini, bu sapusiliklerin arasina
sokmadigindan, enikonu keyifle guliyordu.

Murat, dayisinin bunaltiyr busbutiin savusturduguna inanin-
ca deminden beri geri biraktigi soruyu sordu:

— Peki dayicim... Nasil oldu da bos veremediniz boyle bir
dusunceye? Bunaltiy1 neden yenemediniz kolayca?.. Oysa 6lum-
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den sonrasina hi¢ inanmazsimz! “Sonrasi bosluk” dersiniz.

— Derim evet... Bunu da él¢up bigtim. Olimden sonranin
yoklugu megerse, oluler icinmis, alik oglum, diriler i¢in orasi da
hesaba katilacakmis meger...

— Vay ki, felsefedir ve de gayetle yaman felsefedir. Nur olun,
benim filozof dayicigim...

— Hadi ordan ¢apkin... Bir de utanmadan egleniyor.

Emin Bey elinin tersiyle Muratin karmina yavas¢a vurdu.
Boyle yapmasi keyifli olustan, gergek mutluluga gectigini goste-
rirdi.

Murat, tamamiyla rahatlayinca yemek kokulariyla beraber
achgin duyup uast uste yutkundu.

Kosedeki evin tombul kizi, gramafona gene fokstrot koymus-
tu.

“Yanilmaktasin yavrum, a¢ ay1 oynamaz” diye dusunerek si-
Titt.

Ortalik karariyor, esinti biraz serinliyordu. Sicaktan kurtul-
mak igin sofray: tashga kurmuslardu.

Doktor lhsan Bey, tirabzana kut kut vurarak “Masa basina...
Birazcik igilsin de akillar basa gelsin” diye bagirinca guluserek
kalkular.

Doktor lhsan Bey'in dul baldiz1 Nesibe Hanim ikinci kadeh-
ten sonra biraz nazlanarak da olsa, udu kucagina almisti. Sesi
kugukta ama, sasilacak kadar tatliydi. Udu da ortanin ustunde
caliyor, kendisine gore birtakim incelikler ¢ikariyor, sofradakiler
arada bir turkulere katiliyorlardu.

Agirdan oynaga dogru gidilecegine, nasilsa, oynaktan agira
gelinmis, nedense hep umutsuzlugu soyleyen sarkilarin kederi
sofraya hig belirsiz gokmustu, “Aci 6ldurme ki kalbimde hayalin
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yasasin / Yeter ey gozleri sevda dolu esmer guzeli...”

Emin Bey, Perihanin da sarkiya kosuldugunu anlayinca sa-
sirdi. Kiz, yillar var ki, yalmz basina olmadikga hig bdyle bir sey
yapmiyordu. Demek sofraya otural beri kollamis, abisinin bu-
naltisini tamamiyla savusturduguna inanmuisti.

Buna ¢ok sevindi. Sevincinin tadim ¢ikarmak igin, kahedini
aldi. Bir koca yudum igti. Murat sigara yakiyordu. “Peki, ya po-
lislerle beraber gelseydi... Gurbet Hala bagirmasaydi da, rahmet-
linin boyle bir ses gikardigimi gergekten duysaydi?” Kadehi gu-
rulti etmemeye ¢alisarak masaya birakti. Bunu, bir sug isliyor-
mus gibi, oturanlan kollayarak yapmisti. Birden dayanilmaz bir
yorgunluk duydu. Kag guniin uykusuzlugundan, ¢irpinmalarin-
dan batip ¢tkma calkantilarindan gelen gercekten dayanilmaz
bir yorgunluktu bu... Kederli turkulerin, rakinin, ilerleyen gece-
nin, kiz kardesinin gosterdigi derin ilginin, belki de gecirdigi
tehlikeli gunlerin ust uste yigdig1 yorgunluktu. “Cok sukaur, gor-
memis, Murat, bulunmamis burada... Bulunsaydi... Hayur, uste-
sinden gelemezdim... Hi¢ gelemezdim. Burasi...” Solugunu kese-
rek irkildi, “Kesin” derken... Basi donmus gibi gozlerini yumdu.
“Neyi degistirir gorup géormemesi... Burda olup olmamasi... Da-
ha kotu ya... Demek hi¢ gormeden de soyleyebiliyor! Evet... In-
sanoglunun dusundukleri, yazdiklari, gercek olanlardan daha
gercek... Kag bin kisi okumustur bunun yazdiklarini?.. Bunlar-
dan kaginin aklindan ge¢mistir. Salt bunun yazdiklanni okumak
sart degil... Butun bu olay i¢in yazilanlar... Bilir bilmez... Yarim
yirtik... Sagmasapan... Aman yarabbi...” Gozlerini kapatmisti.
“Vur sineme mizrabin ile sine senindir..” Hemen gozlerini actu.
“Nedir bu? Ne diyorlar? Kimin igin?..” Bogaz1 kurumus, demek
ki, bunalti, kat kat buytyerek yeniden baglamistr. “Demek ki,
sakaya alirmisim, sorumlulugu ben bunca yildir. Demek, ustun-
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de dusindim, kesinkes inanca vardim derken... Peki nasil mut-
lu olabilir namuslu insanlar bu durumda?.. Birak mutlulugu, na-
sil yasanabilir, adam gibi?.. Hi¢ mutluluk yok mu namuslu insa-
na?.” Bunca yildir evine kagmakla butin sorumluluklardan
kurtulacagim sanmusti. “Evine kagmakla oyle mi?.. Etliye sutlu-
ye karismamakla... Bu kadar kolay mi, kurtulmak... Insan gibi
yasamak... Bu kadar kolay mi, adam olmak?..”

— N'oldunuz abi? Bir yeriniz mi agriyor?

Perihan bunu var gucuyle bagirarak sormus gibi, irkildi, ace-
le karsiladi:

— Yok camim?.. Severim de... Bilmez misin... Bu sarkiyi
ben...

— Seversin sahi...

Iginden kopan kiyametin, nasil olup da farkina varamadikla-
nna, hele bunu Perihan'in sezemedigine sasarak bir an soluklan-
di. “Cok sukur, tutacagiz yemegin sonunu kimseye higbir sey
fark ettirmeden” diye dislerini siku.

O gece, Emin Bey icin, uyumak degil, Perihant dusinmek
bile s6z konusu olmamis, odasinda dolasirken, yavas yavas ¢ik-
mazi mikmazi bir yana birakip kendisini boyle kiskivrak yakala-
yan SORUMLULUGUN n’oldugunu arastirmaya girismisti. Du-
sundukge, cok iyi bildigine, hele kendisi i¢in uygulamada kesin-
lige ulastigina emin oldugu sorumluluk, ¢ok ¢aprasik ve geliski-
li, adamakilli korkung bir genislige variyordu.

Simdiye kadar zannettigi gibi, biraz akilly, tedbirli davranan,
hirslanm, tutkularini yenebilen insanoglunun, sorumluluklarin-
dan kolayca siyrilmasi hemen de imkansizdi. Cunku insanoglu
yaptiklarindan, hatta aklindan gecirdiklerinden, hatta yakinlari-
nin yaptiklarindan, tasarladiklarindan degil, yuz yil, iki yuz yil
sonra yasayan, butuin insanlarin yaptiklarindan, daha beteri akil-
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larindan gecirdiklerinden de sorumlu gorunuyordu. Sozgelimi
kendi meselesinde... lki yuz yil sonra, bir baska konuyu Turk
gazetelerinde arastiran, bir Yeni Gineli sosyolog, bu Kara Kemal
meselesini vakit gegirmek icin okusa, “Adam kendisini vururken
neden boyle bir ses gikardi?” diye dusunebilir, bunu belki de hig
duraklamadan, “Ev sahibinin ele verdigini duginmustur de on-
dan” hukmune baglayabilirlerdi. Su halde sinirsiz bir seydi bu
sorumluluk belasi... Her ihtimal, yeni yeni ihtimallere baghydh.

Boylece de ucu sonsuza dayanmiyordu. Delirmek isten degil...

— Delirmek isten degil abicim... Dusunsene, ayaklarim ope-
yim... Yoktur bunun sonu... Perihan koltuktan kaymis, elindeki
mendili didikleyerek yalvanyor, gozlerinden iri yaslar akiyordu.
N'apanz boyle dusunursek hepimiz? Soluk almak bile imkansiz-
lasmaz m1? N'apmali? Yagamamali miyiz?

— Her gesit hergeleligi, namussuzlugu, soygunu ortadan kal-
dirmaya ¢alismaliyiz, ancak insanin insana kahpelik etmesi orta-
dan kalkinca, kurtulus var. Cok dugindium. Bugunku dunyada,
Allah'a siginamiyorsun kisisel sorumluluklarindan... Toplumun
baskilarini da 6zur olarak ileri suremiyorsun. Cunku, sorumlu-
lugu ancak, hur insan duyar. Insan bu konuda kendi kendisini
yaratiyor. Dusunme, dayanma, hayal etme gucumuz ne kadarsa
o kadar insaniz. Yaratilmis olmanin, toplum baskilannin 6zuri-
ne siginamayiz. Sorumluluk idrakine varmis insan, sinirsiz ola-
rak hurdur. Hurlugu arttikga sorumluluk artar. Artan sorumlu-
luk kargisinda ister istemez, bunalti duyariz. Anliyor musun Ku-
cuk Abla, nigin uyumuyorum gecelerdir?

— Hayir, higbir sey anlamiyorum. Gulme oyle... Korkung
bunlar boyle dusunmek... Yasamak imkansiz olur abicim, mut-

lu olmak, sevmek, namuslu yasayip namuslu 6ldugune inanmak

309



Kemal Tahir

imkansizlasir. Yapma abi... Ayaklarim 6peyim, topla kendini...
Cikar aklindan bunlari... At zihninden... Deli olacagim ben, ¢il-
diracagim...

Perihan, asagidan yukari, abisine acima dilenerek bakuti.
Emin Bey'in kendisinden ¢ok daha acinacak yerde sallandigini
anlayinca caresizlikle ellerini yuzune kapatti. “Allahim bize yar-
dim et... Sana sigindim. Kurtar bizi bu azaptan...”

Perihan’la Emin ayni zamanda merdivene dondu.

Kap1 galiniyordu.

Emin dehsetle hisildad:

— Kim olabilir bu saatte?

Perihan parmagim agzina gotardu:

— Suuuussss... Ben bakarim.

Birden kendini toplamis, kalkarken bir silkinmede ustunde-
ki perisanligi atmisti. Metin adimlarla yuradu.

Saat vurmaya baslayinca Emin Bey soluklanni tutarak saydi.
“Ug... Gecenin ugu... Kim olabilir?..” Asagiya kulak verdi. Peri-
han surgayu ¢ekiyordu. “Kim?” Doktorun baldizi Nesibe Hanim
hastalanmisti. “Agirlagti m1?”

Perihan biraz sonra, gittiginden daha perisan gorundu. Oliim
haberi almis gibi titriyordu.

— Kimmis? Nedir istedigi?..

— Yok bir sey... Yok...

— Ne demek... Saat ig...

Perihan, saate korkuyla bakti. Gergekten u¢ oldugunu go-
runce elini buyuk bir sug islemis gibi yanagina goturdu:

— Ugmaus sahi...

— Kimdi Perihan? Neydi istedigi?

— Oteki gelmis abi... Abdilkerim Bey... Almadim igeriye...

— Ya.
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— Alamadim. “Goézaltinda bu ev” dedim. “Lazimsa para ve-
relim” dedim.

— Sonra da kapiy! yuzune kapatip...

— Olmaz Perihan... Kos hemen a¢... Al igeri... Dustinelim,
n'apacagimizi...

— Hayir, alamam! Sen karisma... Arkasina dusmuslerdir.
Cok heyecanliydi. Bunu da, tutarlarsa bizim evde... Dusun, gun-
lerden beri ¢ektigin azabu...

— Tamam... Dusunuruz. Elini kiz kardesinin yuzunden ge-
cirdi. Hele acalim énce...

Perihan birden irkildi:

— Olmaz, istemiyorum. Bagiririm camlarn kinp... “Yangin
var” diye kiyameti koparirim. “Aranan kagak burda... Gelin tu-
tun!” diye baginnm. Yuzune bak aynada... Mahvoldun. Ciktin
insanliktan... Cektigin azab1 dusun, kag gundur, ¢ektigin cehen-
nem azabini...

— Sagmaliyorsun kuguk abla... Kederle gulumsedi. Ben o ce-
hennem azabiny, kistirilmig insanlara kapilari agmamak icin gek-
miyorum. Kapilari daha kolay, daha ¢abuk agabilmek igin ¢eki-
yorum. Hadi, kos rica ederim, hadi gabuk...

Perihan orali olmayinca, yuradu, onune dikilince yavasga ya-
na almak istedi.

— Sa¢gmalama... Yemin ettim.

— Tamam. Ben agacagim. Sen duymamus olursun.

— Hayir... Birakamam...

Emin Bey, émrunde ilk defa kiz kardesine karsi kuvvet kul-
lanmak zorunda kalacag) igin sasirmis, bir an duralamisti. Peri-
han soluk soluga yalvard.

— Olmaz abi!.. Beni dusun... Beni de gotururler bu kez... Acl
bana. Mahvolurum. Bagislamazlar bu kez...
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Emin Bey, korkutulmak, gozunun yildinlmak istendigini an-
layinca birden degisip dikilmisti:

— Cekil yolumdan... Cekil diyorum...

Perihan biran urktu, sonra, abisini yillardir kumandasi altin-
da tutuyor sanisinin verdigi cesaretle direndi:

— Olmaz. Birakmayacagim!

Bu anda ikisinin de hi¢ beklemedigi bir is oldu. Emin Bey,
sanki yuaz kere yapmis gibi, Perihan’i hirsla kolundan tutup sa-
vurdu:

— Cekil be...

Siyrilip gegerken, kiz canhavliyle atilip bacaklarina sanlmustu:

— Dur Emin Abi... Dinle... Bosuna zorluyorsun. Yok kimse...
“Cikular burdan, aradiklanmz” dedim, “Biz yeni tasindik” de-
dim. Gitti ¢oktan...

— Neeee...

Emin Bey, yay gibi sigradi, merdivenleri uger dorder atlaya-
rak indi. Kap1 kanadi arkasina garpip tahta evi temellerinden
sarsinca, Perihan korkuyla inlemis, kalkmaya davranmisti. Abi-
sinin boguk sesini duyunca katilakaldu.

Emin Bey, Cambaziye Mahallesi'nin Tatlikuyu Sokagi'ni inim
inim inleterek var gucuyle bagiryordu:

— Arkadaaas... Arkadaaas... Emin'i arayan arkadas!.. Burda-
yim ben, burdayim!
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