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ıttihatçılann ünlü redailerinden Abdülkerim Bey soluğunu 

tutuverdi. "Ne var? Nedir o?." 

Bir polis koşuyor. .. Meçini kalçasına bastırrrıış ... Vapura ko

şuyor. 

Abdülkerim Bey sendeledi, omzu üstünden kapıya baktı. Bir 

yere tutunmak ister gibi debelenerek dirseğiyle emektar Parabel

lumunun katılığını buldu. Yana kayıp dışardan görünmemeye 

çalışarak nhtımı gözetledi. 

Polis, kalabalığı yarmaya uğraşıyordu. Yavaşlamıştı. "Savuş

malı ... Yakaladılar mı söyletir Ekrem ... Söyletir hemen ... Ekrem, 

ıstanbul polis müdürü ... Askerden geçme ... Sert ki ... Zehir!" 

Merdivene yaklaşıyor herif... "Ötekiler nerede peki? Yok baş

ka kimse ... Yalnız mı bu?. Bir kişi mi göndermişler, Ziya Hurşit'i 

tutmaya?. Laz ısmail'den, Gürcü Yusuftan haberleri mi yok? Ol

maz öyle şey! .. " Elini sigara paketine götürdü. "Kaptana haber ye

tiştiriyor, gemiyi kaldırmaması için ... " Gözlerini kırpıştırarak, ça

resizlikle tepindi. Bir an, içerdeki Rum çocuğunu Ziya Hurşit'e 

koşturmayı düşündü. "Vursun polisi. .. Dayasın kaptanın sırtına 
tabancayı ... Alsın gitsin vapuru ... N'apacaksa yapsın, yarsın çık
sın ... " Seslenecekti, tuttu kendini irkilip ... "Hay Allah! Olmaz 
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ağızdan haber yollamak. Şüphelenir oğlan, şüphelendi ki temiz
lemek gerekir!" Polis, vapuru geçip hızlı hızlı uzaklaşınca, sanki 

bu, akıl almaz bir şeymiş gibi gözlerini şaşkın şaşkın kırpıştırdı. 
Tere batmıştı. Ürperdi. Esintisiz havamn hrın sıcaklığına rağmen 

teri buz gibiydi. Yutkundu. Gırtlağı kurumuştu. Gülmeye çalıştı. 

Suratını buruşturabildi. Farkına varmadan korkusu öfkeye dönü

yordu. Saate baktı. "Neden kalkmaz bu batasıca? Ne bekler?" 

Kibriti hışımla çakıp sigara yaktı. Denize çarpan haziran güneşi 

gözlerini kamaştırıyordu. Daha on dakika vardı, Gülcemal'in 

kalkmasına ... Budalalık etmişti buraya gelmekte ... Küpeşteye bi

rikenlerin arasında Ziya Hurşit'i seçmeye çalıştı. Gemi kalkana 

kadar kamaralarından çıkmamalanm tembihlemişti oysa ... Hava 

enikonu tütüyor', görmeyi gılçleştiriyordu. Cam kahve istedi. 

Rum oğlana seslenecek yerde, saatine baktı. "Sekiz dakika var... 

Bir çan çaldı. Merdivenden telaşla inmeye başladı geçirmeciler..." 

lttihatçıların namlı komitacısı Abdülkerim Bey, sersemletici 

düdük sesinin ötesinde, Cumhurreisini öldürmek için iki ada

mıyla İzmir'e giden eski Lazistan Mebusu Ziya Hurşit'i gördü. 

Katı hasır şapkasını, her zamanki gibi, sağ kaşına yıkmış, bi

rine meydan okurcasına çenesini yumruğuna dayamıştı. "Hiç 

söz dinlemez bu herif... Dinlemez ... " Sövdü. Duymasından ya da 

görüp sırıtarak şapkasını sallamasından çekinerek yanladı. "Söz 

dinlese, böyle işlere de girmez ya ... " Korkmazlığını çok beğendi

ği halde, başından beri sevememişti bu Lazoğlu'nu ... Saygılıydı, 

her zaman, kendisine karşı, hiç kimseyi adam yerine koymaz

ken ... Yadırgadığı, ikram edilen sigarayı bile, sanki bileği gücü

ne, haraç gibi almasıydl. Almanya'da okumuştu. Biraz da Fran

sızca biliyordu. Öyleyken üstünde yomulmamış köylü kabalığı 

vardı. Mebusken muhalefetin önemli konuşmacılanndan oldu

ğu halde, dinleyenler, okuma yazma bilmeyen biriymiş gibi, şaş-
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kınlık duyarlardı. Oysa şık giyinir, ellerini her zaman temiz tu

tar, tırnaklarına özenirdi. Para kazanmayı hiç sevmiyordu ama, 
hesapsız harcamaya bayılıyordu. Terse düşüp bu kadar tehlikeli 
işlere girmesi, belki de bundandı. Bütün gerçek kurnarcılar gibi, 

oyunlardan başka her şeye karşı kesinlikle dalgındı. Yüzüne, 

açıkça imrenerek haphazır bakan dünya güzellerini fark etmez, 

politikanın en kanlı ipinde cambazlığa çıktığı halde, iktidar kol

tuklarından birine oturmayı aklından geçirmezdi. ıyi silahşör, 

gözüpek kabadayı olması bile kumar masalarında enayi yerine 

konulmak, horlanmak korkusundan geliyor gibiydi. "Asıl enayi

lik bu ...  Hem de ... " Merdiven boşaımıştı. Gemiciler çekmek için 

iplere yapıştıkları zaman bir kadın telaşla inmeye başladı. Laci

vert ipekten çarşafının eteklerini serbestçe topt:mış ... Bacaklan 

harika ... Bacakları ... Kalçalar. .. Kıvraklık. .. Aralanıyor peçesi ... 

"Hadi Oğlum rüzgar! Biraz daha ... Biraz dedim ... " Kadın rıhtıma 

atladı incecik bir yay esnekliğiyle . .. Yiyecek gibi bakan erkekle
ri kıvnlıp bükülerek yardı. "Dehset. .. Adam öldürür... Nasıl kal

ca sallamak bu bövle?" Bir an tanıyacak gibi oldu. Telaşlandı. Çı-. 

kararnadı. "Memleketli ... Vallah billah yukardan ... Yollu hem 

de .. .  Böyle kalça döndüremez ev piliçleri ... " Gözleri bıçak gibi 

keskin, yarı beline kadar uzanıp köşeyi dönene kadar baktı. "Ta

nınmaktan korkmasa, kalırdı mendil sallamak için ... Kınğını ge

çirmeye geldi sultanım." 

Gülcemal bumunu epey açmıştı. Kıçtaki halat burularak ge
riliyordu . Koptu kopacak. .. Soluğunu tuttu. Pervane durgun de

nizi dövüyor. Biraz gevşeyen halatı babadan kurtardılar. llmekli 

ucu suya şiddetle vurup batınca Abdülkerim Bey soluğunu bı

raktı. "Tamam ... Ok çıktı yaydan ... Atıldı köprüler, gemiler yan

dı. Oğlum Abdülkerim, ya devlet başa, ya kuzgun leşe ... " Farkı

na varmadan elini hızla salladı: "Yok leşe ... Yok leşe ... Ne dernek 
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leş? lt dişi domuz derisi. .. lazoğlu yerse, bu kez Sarı Paşa'yı, 
dünyayı attık torbaya ... Beceremez de yüzüne gözüne bulaştırır

sa .. .  Cezasını çeker. Yemin etti CııV ... Sıkacak son kurşunu kafa
sına ... " Sigarayı ağzına götürürken elleri titriyordu. Çekti üst üs

te, dumanı hırsla püskümü. "Canlı düşerse ellerine, söylemez ... 

Ele vermez arkadaşlarını. Yiğittir sapına kadar. .. Ağır ateşte pi

şirseler döner kebabı gibi, hayır, söylemez! " Gözlerini güvenle 

kısarak uzaklaşan gemiye baktı. "tyi akıl etti kitaba el bastırma

yı bizim avanak Baytar... Sağlam olsun istersen, bir düğümden 

iki düğüm iyi. .. tki düğümden üç düğüm." Gülmesi tutmuştu, 

Ziya Hurşit Kuran'a el basarken .. . Çünkü herifin, Allah'a da, şey

tana da inanmadığını biliyordu. "Olsun! Biz de inanmayız ama, 

arkadaşları da ele vermeyiz, Allah'a şÜkÜrl.." 

Gülcemal uzaklaşmış, rıhtımda kimse kalmamıştı. İnsanlar 

işlerine güçlerine gitmişlerdi dünyadan habersiz ... Dört beş gün 

sonra, kıyamet kopacağını nereden bilsinler? Birine işittirmek

ten korkuyor gibi kısa kısa güldü. Küçük Erendi şaşıracaktı en 

çok. .. Hiçbir şey sezdirmediğine yüzde yüz emindi. "Şu kadar 

sezseydi gerilirdi önümüze dağ gibi ... 'olmaz' deseydi, hayır, gi

rişemezdik bu işe ... Gülcemal, Sarayburnu'nu dolanmak üzerey

di. "Gülcemal karı adı... Kim takmış acaba bunu buna? Koda

manlardan biri elbet! Kızının adıysa, eh olağan! Ama, kapatma

sının adıysa, kıyakl Aşk olsun! " 

Gemi kaybolunca her şey başarıyla olup bitmiş gibi ferahla

dı. Çamlıca'ya, Üsküdar'ın ahşap yığınına, Selimiye Kışlası'na, 

Haydarpaşa Garı'na, Mühürdar'a, Adalar'a kadar bomboş uza

nan durgun denize, dünyanın en büyük, en uzun ömürlü iki im

paratorluğuna merkezlik eden Topkapı Sarayı'nın yeşilliğine, 

bunun ortasında dinç yaşlılığının haklı gururuyla kabarmış Aya

sofya'ya, bir zaman, daldı. Lazoğlu'nun eli titremezse, bunların 
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bellibaşlı sahiplerinden biri olacaktı. Genç yaşından beri, jan
darma subayı olarak, çok tehlikeli işlere girip çıkmıştı ama, ba
şa güreşrnek fırsatını hiç ele geçirememişti. Şimdi ilk defa, ger
çek değerini gösterecekti. Plan basitti, kestirmeden amaca gidi

yordu. En yaman yönü, kendisini en ufak tehlikenin bile dışın

da tutmasıydı. Aylardan beri, en küçük parçalan, yorulmaz bir 

sabırla hazırlamış; İttihat Terakki'nin ünlü Milli Eğitim Bakanı 

Şükrü Bey'i, bunun aracılığıyla bütün Terakkiperver Parti'yi, 

sezdinneden buraya kadar getirmişti. Ziya Hurşit delisini kurup 

işte bugün, hayırlısıyla, düşmana saldıran kendisiydi. Kurşun 

hedefi bulamazsa, suikasttan başka bir şey konuşmayan Ziya 

Hurşit tehlikesi ortadan kalkmış olacak, paralı arkadaşlar kaba

dayı bir kumarcının aralıksız haraç istemelerinden kurtulacaktı. 

"Herif işi başamsa ... Ki, yüzde yüz eminim, çünkü baskın basa

nındır. Bugüne kadar, iyi hazırlanmış hiçbir suikastın başansız

lığı görülmemiştir. Aslında suikastçılar, içerden haber vermekle 

ele geçer. Nasıl yedi, Avusturya-Macaristan veliahdını, Prençip 

denilen on dokuz yaşındaki oğlan? Bizim Ziya Hurşit yüz Pren

çip eder, laz Ismail'le Gürcü Yusuf da cabası... Tamamdır bu iş 

Abdülkerim oğlum ... Gitti gider San Paşa bu kez ... Allah baba

nın top arabasına binse kurtulamaz. Ciğeri, bakır onluk etmez 

benim paramla ... " Yan odada bir gürültü duyup şimşek gibi 

döndü. Elini beline atmıştı. "Hüsss! Bitiririm!" Rum oğlanı şaş

kın bakıyordu. Elini yavaşça indirdi: 

- Nerde kaldı senin çorbacı? 

- Bilmem! Içer misiniz kahve? 

- Kahve ... Patronundan mı öğrendin bu oyunları köpoğlu-
su .. Geleli bir saat oldu ... Nerdeydi aklın? Istemez ... 

Pencereye döndü, kasıldı. Bir Ingiliz şilebi giriyordu limana ... 

Yazısını seçmeye çalıştı. 
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Sordum ya paşam ... "Içmem" dediniz ... 

Oğlana anlamadan baktı. Ellerini göbeğine bağlamış tL YılıŞI

yordu. Ürktüğü belli... Kaşlarını çatıp iğrenmiş gibi yüzünü bu

ruşturdu. ınsanlann kendisinden korkmalanna, evel-eski bayılı

yordu. iktidarı hırsla istemesi bundand!. Hem de olur olmaz ik

tidar değil, polisle ilgili... Yakalamakla, içeri atmakla, sopa çek-

mekle ilgili, ürkütücü, köpekleştirici soydan iktidar ... Içişle-

ri'nin çağırdığını duyduğu anda, dizleri kesilmeli herifin ... Boğa-

zı kurumalı... Çoluk çocuk, cenaze çıkıyor gibi çığrışmalı ... 

N'olduğu belirsiz çünkü. Bunun ucunda asılmak bile var. En yü

reklisi köpekleşmeli önümüzde ... Tükrügünü yutarnamalı ... " 

Farkına varmadan kasılıyor, göğsü ileri çıkıp kafası dikiliyordu. 

"Doldururum halkçılan Mehterhane'ye... 'Doldu efendimiz ... 

Doldu balıkislifL .. N'apalım?' derler. 'Doldurun altta kalanlar

dan birazı geberene kadar' derim. Sürüsüne bereket çünkü ... 

Koşup yazılmışlar, başlarına gelecekten habersiz ... " Dişlerini gı

cırdaul. "Kızarlar, söverler ama, gizli... Canımızı almak isterler 

ama yağma yok! Yedirir miyim ben beni, Sarı Paşa gibi kolay

ca? . Kesin bilgi ne demek? Kuşkulansam yeter..." Uzun yaşaya

caktı Allah'ın izniyle ... "Doksan yıl... Belki de yüz ... " Sırtardı. 

-
'
Kırk üçü yeni bitirmişti. Demir gibiydi. Gözleri böyle dalgınla-

şıp bakışları kurnaz çevikliklerini yitirmediği zaman çok daha 

genç gösteriyordu. Yumruklarını omuzları hizasına kaldırıp kas

ları nı kütürdeni. "Heriileri kapadım mı, ricacı gelir karıları kız

'ları. Hele ki, oynak mantinotaları ... Bildiğimiz kınah keklik cur

natasıdır bu ... Beğen beğendiğini, çek kucağına ... Sarışını esme

ri, tombulu incesi, kızOğlan kızı, kaşarlanmış ... Varsın uğraşsın, 

bizim Küçükefendimiz Kara Kemal Bey, 'kabina kuracağım' di

ye ... Bizim kabina çoktan kuruldu da, işlemeye bile başladı şa
kır şakır... Bu işte bir zarar eden varsa, Semra Hanım ... Yüzümü-
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zü göremez olmuş kaç zamandır. Gördüğü de tatsız ... Çünkü 
Sultan Hamit haremine çevirmişiz lçişleri'ni. .. " Birden aklı karış

tı. "Dur yahu ... Gülcemal'den inen karı ... Vallah billah Naciye ... 
Laz lsmail'in, Laz Naciye ... " 

Abdülkerim Bey, çaresizlikle çevresine bakındı. Nasıl olup da 

tanıyamamıştı memleketi birbirine katan, uğruna bunca kanlar 

dökülen Ballı Naciye'yi? "Tüh Allah belanı versin emi? Diyelim 

kalça döndürmesinden biliş çıkaramadın da elindeki çantayı ne

den bilemedin?" Bu çantayı Laz lsmail'le beraber almışlardı. Bir 

kerecik görmüştü Naciye'yi, Laz ısmail'le beraber, gene bu iş için, 

Bursa'ya gidecekleri günün gecesi, Ziya Hurşit'in evinde ... Görme

siyle de çarpılmıştı. "Tuh yüzüne kansız Abdülkerim, on kulaç 

toprağın altında olsa, kokusundan tanır adam Naciye'yi ... Burcu 

burcu bal kokar! Bal kaç para! Amber kokar!" Geberiyordu "BaUı 

Nadye" diyerek o zamandan beri ... Laz ısmail'in, Naciye tutku n

luğundan şakaya gelmezliğini bilmese, çoktan dökülüp saçılacak
tl önüne. Hafız Burhan'ın şarkısında olduğu gibi, "Dizlerine kapa

nıp ... " razı etmeden bırakmayacaktı. Tanısaydı demincek. .. Dü

şeydi ardına ... Tam sırası... Kertesi ki, olursa bu kadar olur. "He

rif, 'Maaşı bilir' diye tutmuş cehennemin yolunu ... Dönüşü ya var, 

ya da yok. .. Tantuna giderse duyması tehhkesi kalmaz. Başanrsa, 

'Canına değ�in' demekten başka bir halt edemez. Isterse deme

sin ... " Bir düdük sesiyle sıçradı. Derisi, kezzaba düşmüş gibi yanı

yar, soluklan ciğerlerine sığmıyordu. Eli ağzında bir zaman dü

şündü. Birden davranıp şapkasına yetişti, kaptı, dışan fırladı. 

Novotni Birahanesi'nin koyu gölgeli bahçesinde yaprak kı

mıldamıyordu. Kimsecikler de yoktu. Abdülkerim Bey'in iki 

adım gerisinde yürüyen Rum garson elleri göbeğinde saygıyla 

tekrarlıyordu: 
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- Hoş gelmişsin Abdülkerim Bey'im ... Keyfieriniz nasıl? Hoş 

gelmişsin! 
Sesindeki derin sevgi, Gümüşhane mutasarrıfıyken İttihat ve 

Terakki'nin kıyıcı haydut çetelerine karşı, Rumlan korumuş ol

masından geliyordu. 

Bira mı paşam? 

Bira. 

Sogtık? 

- Sogtık, Barba Politis .. .  

- Şimdi paşam ...  

Belli belirsiz aksayan Politis, hızlı gitmek için, insanüstü ça

balıyordu. 

Bahçede kimsenin bulunmamasına sevinmiş, Politis'i görmek 

bu sevince, yolda yitirdiği güveni eklemişti. Bu bahçeye öğleden 

önceleri Alman dadılar çocukları getiriyorlardı. "Kopil şamatası 

dinleyecek sıramız mı bizim yahu?." Saatine baktı. On bire çey

rek var... Bu saatte bile, burda, tanıdıklarla karşılaşmak müm

kündü. Böyle bir rastlantıya uğramamış olmasını baht açıklığına 

verdi. 

Gülcemal'in kalkınmasını penceresinden seyrettiği Rum ko

misyoncunun yazıhanesinden koşar gibi çıkınca, Naciye'yi bul

manın pek de kolayolamayacağını hiç aklına getirmemiş, ısma

il çekip kaparmadan önce çalıştığı gizli evlerden birine başvur

mayı yeterli saymıştt. 

Tünelin sarsıntılı loşlugtında, gittikçe tutku haline gelen bu 

garip istek önce tedirginliğe, sonra enikonu kuşkuya döndil. 

"Bunlar Bursa'ya da gittilerdi geçende ... Gene suikast için ... Yer 
uygun değil diye, döndülerdi tersyüzü hiçbir halt etmeden." Ar

tık, yer mi gerçekten uygun değildi, paniğe mi kapıldılardı son 

dakikalarda, kurcalamamıştt. "ıster misin, gene tersyüzü dön-
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sünler ızmir'denL" Tünelden çıkınca, nereye gideceklerini bil

meyenlerin can sıkıntısıyla çevresine bakmıştı bir zaman ... "Pe

zevenk kısmının ağzında bakla ıslanmaz. Başımız büyük bizim ... 
Şurada bir bardak su içsek aylarca lafı edilir memlekette. 'Abdül

kerim Bey, Naciye'yi aramış duydu n mu?', 'Hangi Naciye'yi?', 

'Sorduğıına bak. . .  Ballı'yı', 'Neden arıyor? N'apacakmış?', 'Sen 

arasan neden ararsın? N'aparsm, bakalım?' ... Hay Allah kahret

sin! Geldiği gün, nhtımda duyar lazoğlu ... Gözünün önüne gel

di laz İsmail... Orta boyluydu ama domuzuna tıkızdl. Alnı dar, 

ön dişleriyle elmacıkkemikleri fırlak. .. Esrar içmekten çakır göz

leri her zaman, buzlu cam gibi donuk. .. Milletinin tersine çok az 

konuşur, susması korku salar yüreğe ... Zanaatı adam öldür

mek. .. Tavuk kesmekten kolay gelir namussuza bu İŞ . . .  Yüz elli 

liraya, elli liraya, hatta, canı çekiyorsa cebinden üste harcayarak 
öldürür. Düpedüz hayvan ... "Hayır, hayvana kurban olsun ... Yı

lan bu ... Engerek yılanı ... Kurdun öfkelendiğini anlarsm. Demek 

insana yakınlığı var. Yılanın öfkesi anlaşılmaz!" Ürperdi. Abdül

kerim Bey ancak tek başınayken korkardı. Gene öyle olmuş, ak

hndan geçirdikleriyle boğaz i kuruyuvermişti. "Yoksa salt lazoğ

lu değil, Gürcü Yusuf denilen Ezrail de beraber davransınlar ta

bancalanna, evel Allah! " Rahatça gülüm sed i. BOğazının kuruma

sı hatırlatmıştı Novomi'yi. .. "Novonti'yi de hatırladın mı, Cam

göz'ü hatırlamamak olmaz!" 

- Buyurun Paşam .. .  

Sağ ol, Barba Politis... Birini gönderebilir misin bizim 

Camgöz'e? 

- Camgöz? 

- Dümbük Halil canım ... 

Tamam ... ŞimdL .. 
Beni söyle .. .  Tembeldir. Kaytarmaya kalkar. "Bekliyor" de-

IS 



sin, "Çok acele" desin ... "Önemli" desin ... 
Başüstüne ... 

Abdülkerim Bey bozuk para çıkaracaktl. Politis, "Ben veri
rim," diye savuştu. 

Bira o kadar soğuktu ki, tadını yitirmişti. Bıyıklanndaki köpük

leri yumruğuyla sildi. Gerildi, yüksek sesle, "lstağfurullah," dedi. 

Camgöz Halil dümbüğünü çağırmakla bugün, ikinci defa ok 

yaydan çıkıyordu. Laz ısmail denilen kuduz canavarla boğuşma

yı, pek de ölçüp biçmeden göze almıştı. Dirseğiyle Parabellum'u 

yokladı. "Lastikleri çekersin ayağına ... Bir köşe başına sokulur

sun arkadan clllvvv. Tamam!" Tastamam böyle vurmuştu, Bah

çekapı'da, simiıçi fırının önünde gazeteci Ahmet Samim avana

ğını... "Hem Cemiyet'e bunca zaman istihbarat yapacaksın, hem 

de sonra, karşımıza geçip muhalefete girişeceksin! Yağma mı 

varL" Kolaydı o zaman bu işler... Hoplayıp karakola girivermiş

ti, o kadar ... Şimdi, zordu biraz ama, öldürülen de muhalif gaze
teci değiL Sabıkah takımından Laz ısmail denilen köpek .. Su

ratını asarak derin derin içini çekti. Sanki biraz önce temizlemiş 

gibi, Lazoğlu'na bir an gerçekten acımıştL Şu anda, dünyanın en 

büyük korkusu içinde debeleniyordu. Fukara lazOğlu, Gülce

mal'in kamarasında . .. Kendisinden biliyordu, kıyıcı adamın na

sıl korktUğunu ... "Herifi ateşe saL Uğruna en korkunç ölümü 

göze aldığı kapatmasına yüreğini boz! Hayır, adam değiliz biz ... 

Adamlık ne kadar uzak bizden ... " Suratını asmak istediği halde, 

bıyığı altından kurnaz kurnaz güıümsedi. Kendisini eleştirrnek 
tedirginliğini bastırmıştı biraz ... "Kabadayı geçiniriz. Kabadayı

hkta, tanışiarın dostlarına iştahlanmak var mı, tüh yüzüne!" 

Sigarayı paketin üstüne sert sert vurup yaktı. Esaslı hiçbir şey 

düşünmeden boş masaları saymaya başladı, yarısında usandI. 

Suratı yavaş yavaş asılıyordu. "Nerde kaldı Camgöz kodoşu?." 
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Bira içti. "Bunca önemli işlere girdik çıktık. En çetin yerlerde, en 

çetin sıralarda valilik ettik. Atamadık üstümüzden kabadayı lı
ğı... Külhanbeyliği.·· Hakkı var Küçük Efendimizin, geçemedik 

komitacılıktan devlet adamlığına ... " Biraz kaşarpeyniri çiğnedi. 

Tatsız ... "Hovardalık mı etmekteyiz yahu ... Karıyı vaporda gör

dük, işimizin ardını kovalıyoruz!" 

Biri uzanıp baktı kapıdan, hemen çekildi. 

Abdülkerim Bey dalgın olduğundan seçememişti herifi ... 

Gözleri birden keskinleşti. "Sivil polis miydi sakın?" Aklında ka

lan görüntüyü zihnindeki kalıplara getirip götürdü. Yok. .. Atik 

davranarak kalkıp baksaydı hemen anlardı. "Taharri memuruy

sa, mutlak saatine göz atar. Çünkü rapor için şart ... " Aslında, 

mutasarrıflık, valilik yapmamış, bütün bu makamlarda düpedüz 

polislik etmişti. Yaratılışında, hem kolayca adam öldürecek ka
dar suça yakınlık, hem de, sinirlerini hiç zorlatmadan adam ko

valamak, hafiyelik, Türkçesi fermada, kuyruğunu yanm saat hiç 

kımıldatmadan av gözleyen kopaylık vardı. Dirseğini masaya da

yayıp çenesini tutarak farkında olmadan kasıldı. "Nerde kaldı bu 

teres? Kulağını kessem haksız mıyım ... " Biradan içti, sigaradan 

çekti. "Ya benzetmeye getirdikse ... Naciye kahpesi değilse gör

düğümüz yavru?" Saatine baktı. "Yanıldıksa, Naciye Sultan şim

di, sevdalısının koynundadır. Belalısı basıp gitti. Dakka sektirir 

mi? Hay Allah ... Ulan Camgöz, alacağın olsun! " Aklından geçir

diği gerçekmiş gibi telaşlanmıştı. Bu telaşla, pek ilgilenmedi 

bahçeye giren kanyla ... Kan bakmış, yürümüş, duralayıp bir da

ha bakmıştı. ıkinci bakış, enikonu kışkırtıcı ... Hafiften gülümse

di de belli belirsiz, baş bile eğdi. "Oğlum nedir? Bahnmız neden 

gürledi, bizim bugün? Karı, sarışın ... Belli ki Varangel ordusuy-

la ıstanbul'a dökülen haraşolardan ... Haraşo ama, ne haraşo!! 

Düpedüz ilik. .. " Eğer başında, Naciye belası olmasaydı, kapıldı 



gittiydi. Bunun da kalça yuvarlaması Naciye'den üstün değilse 
de, büsbütün alçak da hiç değilı" "Aman nedir o?" Kan güneşten 

geçiyordu "Incecik entarisinin altında, şart olsun, hiçbir şey 
yok. .. Anadan çıplak bu rezil... E peki ... Çıplaksa, bu gÖğüsler 

nasıl bir göğüsler? Kaç yaşında ki hiç fanmamış? Can mı alacak 

gündüz ortasında? . Polis yok mu yahu? Erkek milletine imdat 

eder sorumlu hiç yok mu?" 

Haraşo Hanım karşıya oturmuş, ayak ayak üstüne atıp her 

yanını, oyluklanna kadar, ortaya sermişti. "Hayır, dayanmak 

mümkün değildir ve de, bu durumda dayanmamak da hiç 

mümkün değildir, arkadaş! .. " 

- Sabahın kalimera Abdülkerim Abi'miz, hayrola! 

- Höst! .. Ödümü kopardın! Neredesin bunca zaman? 

- Haberini alınca koptum geldim. Buyur, emrin? 

- Geç şöyle ... Politis'e döndü. Bira gelsin ... Soğuk. .. 

Ünlü pezevenk Camgöz Halil yılıştı: 
- Iznin olursa, Abdülkerim Abi'cim, biz konyak içelim ki, 

bütün gün konyak gitsin! .. 

- Duydun ya, Barba Politis ... Haydi çabuk. .. 

Camgöz'ün oturmasıyla, kabasına iğne batmış gibi, "Aman," 

diyerek sıçraması bir oldu. 

- Aman Abdülkerim Abi! Amanı bilir misin? Kırılası camgö
züme inanayım mı? Kimdir o? Bakıver oh beyim ... Karşıdaki, sa

kın, dünya güzeli Matmazel Nadya olmasın? Bulgurcu'nun mil

yonunu tüketip herin hasır üstünde koyan, Prenses Nadya haz

retleri. .. Tamam! Kendisi ... E peki, ne işi var, sabah sabah bunun 

burada? Şimdi hiç şüphem kalmadı, Abdülkerim Abi, rahmetli 

validemiz hanım, seni Kadir gecesi doğurmuş ... 
Prenses Nadya Hazretleri, kendisinden söz edildiğini sezmiş, 

tatlı tatlı gülümsemeye başlamıştı. 
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Abdülkerim Bey, Camgöz'ün, kendisini kabaca yemlemeye 
getirdiğini anlayıp şakadan somurttu: 

- Ulan Camgöz ... 

- Aman efendim ... Durmaya gelmez, duracak zamanlarda 

değiliz. çağıralım gelsin ... Namussuzum şıp, kaptınrız birine ... 

Kıyamete kadar yananz. 
- Oğlum Camgöz Halil, sen beni birine mi benzettin? 

- Dur ki tosun abicim ... Yahu benim aklı m dağılmış ... Bu de-

mincek nerden çıktı, bil bakalım? Resmen şehir hamamından 

çıktı, şerefsizim! Bizimkinden, söylemesi ayıp, hamam takımları

nı istediydi, biraz önce ... Keselenmiş temizlenmiştir ki, yeme de 

yanında yat... Şuna bak şuna! Gözleri süzülmüş ... Neden suzül

müş? Kokucudur da ondan süzülmuş ... Kokucu karı kendin bil

mez değilsin ya, beyim, kızgınlıkta on karıya bedeldir. Ayrıca bi

zimki, hamam tavında. Bizim oralarda, "Hamam kızlığı" denir ki, 

gerçek kız ehli kız, eline su dökemez. Aman davranalım, hayra

tın birine kaptırmayalım. Canım sıkılır benim, değerli karılar, 
hoyratlara düşerse ... Evet, şart olsun, kokaini çekmiş ... Hemi de 

imanına çekmiş ... Kendin bilmez değilsin ya, kokocu kannın us
tası, açlığına denk geldi mi, top çeliğini eritir de, kaynar sütü os

saat dondurup abanoza döndürür. Bakmalara hele bakmalara. 

Dikkat isterim bu bakmalara ... Gözüne kestirdi çünkü ... Yiğit ol

duğundan yiğidi tanıdı şıpınişi ... Prenseshği essahtır bunun, şe

ceresini gördüm. Su katılmamış çar yeğeni. .. Dahasını ister mi

sin:> Erkeğin katısına meraklıdır bu ... lnişi binişi güçlü Osmanlı

ya gayet meraklıdır. Bizimkine anlatmış geçende sarhoşluğuna 

gelip ... Demiş ki, "Beni bu işe, öz amcam olan prens alıştırdı, da

ha on yaşımın içindeyken," demiş ... "O sebepten bir şey söyle

mez bana körpeler!" demiş ... "Görgüsü derin, kanı biraz serin ol

malı ki, benim o sıradaki hızıma dayanmalı, " demiş ... "Acemi öğ-
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retmek ödevi de, evet, karı kısmına verilmiştir, Kutsal Meryem 

Anamızın emriyle ama," demiş, "elliyi aştıktan sonradır," demiş ... 

"Bu böylece, şimdi, yirmi iki, yallah yallah yirmi üç ... " 

Başka zaman olsaydı, Abdülkerim Bey sözün burasına kadar 

sabredemez, söylenenlelin yalan olduğunu da bilse, karıyı bile

ğinden tutup süreklerdi. Fakat şimdi, aklı Naciye'ye takılmıştı. 

Gözü dünyayı görmüyordu. 

- çağırayım gelsin mi, Abdülkerim Abi, çakayım mı "gel" 

işmannı? 

- Ulan kör şeytan ... Boş bulunsak, bu dillerle bizi kündeden 

attındı köpoğlusu ... Höst' Günaha sokma beni sabah sabah ... 

- Vay başıma!.. Ne zamandır günah oldu, cennet yemişle

ri? . Allahımızın özenerek yarattığı huri kızları? 

- Kes dedim teres ... 

Camgöz, tek gözünü bir zaman kırpıştırdı. ıyi tanı.dığı Ab

dülkerim Bey'in hiç heveslenmediğini anlayınca gerçekten şaştı: 

- Nedir peki? . Niyetli değildin de neden istedin beni, yel 

yepelek? 

Abdülkerim yalandan içini çekti: 

- Bizim başımızda ... "Ateş yanıyor," diyecekti. Hemen değiş

tirdi. Münasebetsiz bir iş var. Ahbap hatırı ... Boş versen olmaz. 

Yoksa, bunca lafı ettilir miydim, böyle has malın karşısında?. 

Camgöz'ün güzel haraşo için dedikleri, Naciye'ye duyduğu 

isteği kat kat artırmıştı. Üst üste yutkunuyor, zanaatında çok us

ta olan rez il Camgöz'ü pirelendirmeden derdini nasıl açacağını 

hızla araştırıyordu. Birkaç kez dilinin ucuna kadar gelen Naciye 

adını yutmuştll. Öksürdü: 

- Yaksana bir cigara ... Yak canım ... Seni istememizin sebe-
bi. .. ısmail vardı ya bizim ... ısmail... Bildin! Kapalıçarşı'da güpe-

gündüz kuyumcuyu vurup dükkanını soyan ... 
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Bilinmez mi Laz İsmail Abi... Camgöz'ün sesi biraz ürkek

leşmişti. Çekinerek sordu. N'olmuş Ismail AbCye? Bir emri mi var? 

- Emri... DurakladL Bana lazım ısmail... Nerde onun evi? 
Sen bilirsin! 

Camgöz, canlı gözünü Abdülkerim'in yüzüne tabanca nam

lusu gibi, dikmişti. Hiç kıpırdamadan bakıyor, kırk tarakta bez 

dokutan Abdülkerim Bey'in kanlı katil, itoglu it, Laz ısmail'le bu 

sıra, ne işi olabileceğini çıkarmaya çabalıyordu. Ayrıca böyle ad

res madres vermelerin hiç beklenmez belalar getirdigini de bil

mez değildi. Duraklayarak konuştu: 

Valla Abdülkerim Abi... Çoktandır gördügüm yok .. Ab

dülkerim Bey'in suratı birden karışıp domuzlaşınca kekeledi. 

Diyeceğim ... Evet, önce oturdUğU yeri bilirdim. Senden saklım 

yoktur, bikaç kez kan man istedi, götürdük Sonra, duydun el
bet, Feridiye'deki Karnıyarık Foti'nin evinden Naciye'yi çekti, 

kapattL Bu Laz kızı Naciye ... Baltı diye bilinir memlekette ... 

Hakçası değerli kanydl. Gene de, paşa kızlanna degişmem. Içi

ni çekti. Ne fayda ki, Laz ısmail'in korkusundan, hovardalar, 

oturdUğU sokağın ağzından bakamaz oldular. Bilmem sonu ne

ye varır bunun?' 

- Nerde bu sokak. Evin numarası kaç? 

- Valla . . .  
- Sokak dedim, dümbük, numara dedim ... Sesi Camgöz'ün 

kanını donduracak kadar korkunçlaşmıştı. Hadi. .. Canımı sıkar
sın ... Sıkıldı mı bilirsin n'apanm! 

- Şart olsun Abdülkerim Abi... Yardım arar gibi çevresine 

baktı. Aslında, şart olsun haberim yok .. Bizimki gider gelir. Çok 
mu lazım?. Hemen mi? Yarına kalsa kolaydı. 

- Daha söylüyor! Fırla ... Al gel... Geciktin mi, kulakların 

ikisini de keserim bu kez ... 
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Camgöz işin şakaya gelmeyecegini sezip sıçradı, "Şimdi...  
Şıpşak," diye, harmanlayarak koştu. 

Abdülkerim'le Nadya bakış ıp gülüştüler. Camgöz hiç abart
mamıştı. Mal meydanda ... Karı gerçekten değerliydİ. "N 'olur şu

nunla karşılıklı birer bira içsek? ." Aklından geçenle büyü bozu

lacakmış, ya da büyülenip erkeklik gücünü yitirecekmiş gibi 

ürktü. Gözlerini hemen kaçmp somurttu. Yumruklannı sıkarak 
beklemeye başladı. 

Camgöz dümbüğünün eve boşuna gittiğini, ya da hiç gitme

den şurada iki dolanıp geleceğini dini gibi biliyordu. "Niyeti 

ayak kirasını biraz artırmak. .. Gidi reziH .. " 

Naciye gözünün önüne gelince yüreği ürperdi, derin derin 
soludu. Korkulu işlerin içindeyken apansız tutuyordu, bu kadın 

açhğı, ne kadar da zorlasa gemleyemiyordu. "Tersine ... Basıl

maz, böyle kudurur. Allah'ın hikmeti, canım! Töbe töbe! .. " 

Kapıdan yılışık yılışık sırıtarak giren Camgöz Halil'in yaklaş

masını oturduğu yerde bekleyemedi. Sıçrayıp kalktı. Adresi iki 

kez tekrarlattı, masaya bir lira atıp, "Hesabı gör! Üstü senin," de
di, yürüdü. 

Ensesi enikonu morarmıştı. Uçuyordu Abdülkerim Bey Abi... 

Camgöz Halil, zanaattan gelme bir sezgiyle meselenin cici mama 

üstüne döndügünü anladı. En büyük insanların bile kan tutkun

luğuna düştükleri zaman bu kadar güçsüz olmalarına çok acımış 

gibi başını sallayarak içini çekti. Barba Politis görününce lirayı 

saklayıverdi. "Para bırakmayı unuttu" demeye karar vermişti bir

denbire ... Bu aklı pek beğenerek Nadya'ya göz kırptı. 
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- Kimdir o? Ne demek, "ben? ." Yoluna git edebinle ... Yolu

na git edebinle ... Yararım kafanı terliği çekip ... Ne dedin, ne de

din? Hangi Abdülkerim? Abdülkerim Abi kim? Yok benim öyle 

abim ... Ziya Hurşit Abi'nin evindeki mi? Dur bakiim! Açıl bi

raz ... Açıl yüzünü görelim! Vay Abdülkerim Abi ... N'oldu7 Yara

maz bir şey mi? Dur geldim! 
ıttihat ve Terakki'nin ünlü fedaisi Abdülkerim Bey, Naciye 

kahpesinden, her çeşit "ruspi" numarasını beklemişti de, sokağın 
ortasında boy hedefi isteyeceğini hatınna getirmemişti. Utançla 

gülümseyerek, "Gören oldu mu?" diye komşu pencerelere bakıp 

kapının saçağı altına sığındI. Sokağa sapıp numaraları sayarken 

içinin derinlerinden sırasız bir pişmanlık başlamıştı. çoğu za

man, böyle bulaşık işlerde, pişmanlık arkadan gelirdi, ok yaydan 

çıkınca ... "N'oldu, peki? Yıldık mı, sakın Lazoğlu'nun kıyıcılığın

dan ... Ister misin, korku tutuğu olup ... Gebertirim, şart olsun Is

mail alçağınl... Kalbura çeviririm ... " Sinirli sinirli güldü. 

Kapının açılması gecikiyordu. "Ister misin, niyetimizi sezsin 

de bulaşık suyunu boca etsin başımızdan aşağl. .. Memlekete tür

kü oluruz ki, bir vagon tuvalet sabunu paklayamaz! .. " 

- Dur geldim abi. .. Kusura bakma ... Kapı demir gürültüle-
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riyle açıldı. Daha doğrusu bir adam girecek kadar aralandı. Hay
rola!.. Şaşırdım sağımı solumu ... Yıkanmışum söylemesi ayıp ... 

Kanadı örtüp sürgüyü sürdü. Buyurl Çıkarma pabuçlarml... Geç 
geç ... Hacı evi değil ki, namazımız sakatlansml.. 

Sesi biraz boğuktu ama, doğruca yüreğe vuruyordu. Ağır bal 

şerbeti gibi bayıltıcı... "Ya da bize öyle geliyor ... " Yüzünü seçme
ye çalıştı. Taşlık adamakıllı karanlıktı. "Tutup öpsem mP" lste

meden böyle bir iş yapacakmış gibi irkildi, "Delirmeyelim! Biri 

varsa evde ... Bağmr da yedi mahalleyi başımıza toplarsa ... Top

lar mı toplar... " Taşlık uzaktan uzağa sabunlu su kokuyordu. 

BOğazını temizlemek için öksürdü, kısa kısa güldü: 

Buyurun! Pek de karanlık burası.. .  

Rahatsız ettim Naciye Hanım ... Kusura bakma .. . Yoktu 

başka yolu ... 

Neymiş ... Neymiş başka yolu olmayan? 

Hele çıkalım yukarı ... 
- Söyle, oh Abdülkerim Abi, çatlarım meraktan ben. 

- Kolay ... 

Daracık merdivenden, mini mini bir soraya çıktılar. 
Oda kapısı açıktı. Abdülkerim, ilk bakışta, şaşılacak kadar 

yüksek gelen geniş karyolayı gördü. Solukları sıklaştı. 

- Nasıl buldun burasını Abdülkerim Abi? Hiç geldin miydi, 
bizimkiyle? 

- Buldum ... Bulurum ben ...  Sesi pürüzıüydü. Ben aradım 

mı, bulurum! Pencerelerin karesli olmasına sevindi. Bulurum ... 

- Geç otur... Sıcak di mi? Galata'ya gittim geldim, terledim 

denize düşmüşüm gibi... Baktım, suya girmeden olmayacak ... 

Abdülkerim Bey'in bulanık bakışlarından ürkerek sustu. Yı

kandıktan sonra, saçlarını taramış, omuzlarına bırakmıştı, ya

nakları pençe pençe . .. Mis gibi. .. Gözlerini hızla kaçırarak sedi-

24 



:J<l.Irf :J<anunu 

re oturdu. Tuttuğu soluğu hışmıyla boşalttı. 

Nerden bu geliş abi, uzaktan mı epeyceL Sıcakta yürü-

mek zor ... Nedir, hayrola? 
- Nereye gittin Galata'da sen? 

- Nereye mi? Naciye birden tetikleşti. Hiiiç . .. Pazara çıktım. 

- Galata'da mı sizin pazarımz? Ne işin vardı Gülcemal va-

purunda? 

Sen nerdeydin? Görmedim. Geçirmeye mi geldindi? 

Ne götürdün çantada ... 

Naciye'nin iri kara gözlerinden korku kırpışması geçti: 

Hiiç .. . Götürmedim bir şey ... 

- Naciye Hamm ... Sana mı inanayım, gözüme mi? 

Naciye kaşlarım çatarak edepsizlenmeye hazırlamyordu. "ls

mail'in dediği doğruysa, şirretlendi mi, kamına on beş mermi 

doldursan, yakam, pençesinden alamazmışsın!" 

Abdülkerim gözlerini kısarak güldü: 
- Gel otur... Bak ne diyeceğim ... Geç şöyle ... 

Neymiş? Lafı ağzında geveleyenleri sevmem. ışim harbi 

benim. Saklım gizlim yok. .. Korkum da yok. . .  

- Korkmadığını bilirim de, ondan buraya geldim Naciye 

Sultan! Hele otur. 

Naciye oturdu. Erkekten sakınmayı çoktan unuttuğu için, in

ce sabahlığı açılmış, yumuk dizleri görünmüştü. Ayakları da, 

zevkle öpülecek kadar biçimliydi. 
- Niçin 1zmir'e gittiklerini söyledi mi sana ısmail? 

- Yok ... Sormam ki söylesin ... Dinlemem ki anlatsa da ... Ne 

vazifem... Erkek işine karışmayacak akıllı karı ... Ziya Hurşit 

Abi'mk gidiyor. Akıllıdır Ziya Abi. Kötü işe sokmaz arkadaşı

m ... Bana acır çünkü . . .  

Bir an daldı, tath bir şey hatırlamış gibi gülümsedi, sonra, 
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içinden geçirdiklerini karşısındakinin sezmesinden korkmuş gi
bi boynunu büktü. "Vay canına ... Geç kalmışız. tadına bakmış 
bunun Ziya Hurşit namerdi." Birden canı sıkıldı... Karıcı değildi 
Ziya Hurşit ama, bu Naciye belli ki hovardanın domuzu. "Canı 

çektiyse, ısmail'i bir yere salıp çullanmıştır bizimkine ... Çulla

nırsa, evet, Yusuf Peygamber dayan am az bunun baskınına ... " 

Neye daldın? Bir şey mi oldu? Kötü bir işe mi gitti bunlar? 

ışin kötüsü olmaz Naciye Sultan bu bir ... Ikinciye ... Tem

bihledim rezilleri ... "Naciye kızı karıştırmayacaksınız," dedim, 

"Alamazsınız yakanızı elimden," dedim. Bakma sen, akıllı gö

rünse de, kulak asma, Ziya Hurşit'e ... Kumar yangınıdır anadan 

doğma ... Çıkarı oldu mu, hiç bakmaz, babasını sürer ateşe ... 
- Aman ... lsmail'i sakın/ .. 

- Hey akılsız... Kendini düşüneceğine... N'olmuş bana? 

N'olmuş dedim, ölümü öp!.. 
- Bombalarla tabancalan sana taşıttılar değil mi, yiğitliğine 

güvenip? . 

Haberim yok. Bomba da neymiş/.. Omrümde görme

dim. Sen bakma, Abdülkerim Abi, memlekette boşuna çıkmıştır 

benim adım! Tabancayı duvarda görsem bayılırım korkudan ... 

Değil ki, çantada taşımak. .. 

- Aferin! Ziya Bey mi öğretti bu akılları? . Nerde öğretti ba

kalım? 

- Kimse öğretmedi. llgim yok benim Ziya Bey'le ... 

- Nerde verdi bu dcrsi. Yahu siz delirdiniz mi? Dilekçe mi 

verdiniz, "Bizi mahpusa atın" diye? . 

- Ne mahpusuymuş? Başıma gelenler... Yakalandılar ını 

yoksa, Abdülkerim Abi, bir muhbirleyen mi oldu? 

- Sen bana güvenip doğrusunu dedin mi ki, soru soruyorsun ... 

Naciye kurnaz bakışlarla yüzünde bir şeyler araştırıyordu. 
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Abdülkerim lafı olmaz yerlerde dolaştırdığı için, kızmaya 
başlamıştı kendine ... Bu konuyu kısa kesrnek istedi: 

- Görüp tanıyan olmadı ya, vapurda seni? 

- Kim tanıyabilirmiş peçesi örtük karıyı, açılıp saçılmayın-

ca?. 

- Biz nasıl tanıdık. .. Uzatma ... Soran olursa, vapura mapu

ra gitmedin ... Hele, hiçbir şey götürmedin. Gitmedin çünkü, İs

mail nereye gittiğini söylemedi sana ... 

Naciye yalancı olduğu pek belli bir telaşla elini yanağına ka

pattı: 

- N'oldu? Ne var, allasen, Abdülkerim Abi?. 

- "Kızı bu işe karıştırmayın," dedim, dinleternedim! Çok ca-

nı sıkılmış gibi başını salladı. Neyse olmuşun kötüsü olmaz. De

diğim gibi, polis molis sorarsa, görmedim bilmem ... 

- Başıma gelenler... Aman Abdülkerim Abi... Korkarım 

ben ... Polise götürürlerse ödüm kopar benim ... Birden atılıp el

lerine sarıldı. Verme beni polise, n'olur, Abdülkerim Abi. .. Ver

mezsin istesen ... Ben duydum, ipten adam alırmışsın, gönlün 

olursa ... 

Yanağını avucuna sürüyordu. Abdülkerim, böyle sımaşmayı 

hiç beklemediğinden hem şaşırmış, hem de biraz ürkmüştü. Ka

rının sulusunu, hele bu yoldakilerin cıvığını hiç sevmezdi. Naci

ye'yi o kadar hırsla istemesi, dostunun yanındayken kabadayı 

görünmesindendi. "Karının sulusunu tavlamak kolaydır da, def

lemek zordur. Dolaşır ardın sıra ... Sızlanır, asılır. Kıskandıraca

ğım diye başını belaya sokar." 

Bu odada, karı, birden İsmail gibi çetin bir haydutla dolaş

maya değmeyecek kadar bayağılaşıvermişti. 

- Sen korkmazmışsın it köpek takımından ... Yolunu kese

mezmiş senin değme kopuk. .. Camgöz dedi ki geçenlerde, "Ye-
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ni yetmeler kaç para," dedi, 'Turşucu Camal, Aksaraylı Müker
rem, Arabacı Kör Ömer bile çiğneyemez gölgesini," dedi. Polise 

vermezsin beni. Vermezsin öyle ya. 
Abdülkerim, avucundaki yanağı hiç istemeden sıktı: 

Neden çıkmadı İsmail güveneye? Kamarada n'aptınız? 
Kamarada mı? Bacaklarının arasına diz çökmüştü. Aşağı

dan yukarıya dikkatle bakıyor, soruyu anlamaya çalışıyordu. 

Hangi kamarada? Gözleri yavaş yavaş baygınlaşıp yüzü pembe

leşti. Kayıptan bilici misin, Abdülkerim Abi, hüddam sahibi 

arap bakıcı mısın? Nereden bildin kamarada olan işleri?. 
Bilirim ben ...  Abdülkerim kasıldı. Yıktı mı herif seni, gi

derayak Gülcemal'in yatağına. Birden huylanmıştı. Dizleriyle 

tombul omuzları sıkıştırırken, kulunç kırar gibi ensesini kuvvet

le mıncıklıyordu. N'apıı haa7 N'aptınız? 

- Boş ver! Hiç kıymeti yok. 

- Kıymeti yok mu? Deme ... Kalıbının adamı değil mi, sakın? 

- Hiç ... İştahlandığınla kalırsın ... 

Serçe kuşu cinsi desene. 

- Serçeyi bilmem ... N'oluyor, demene kalmaz, bakarsın ki, 

dönüp uyumuş bile ... 

- Vah vah.. Neden kapatır senin gibi karıyı, böyle sümsük, 

haddini bilmez de?. 

- Ben İsmail belsizine düşecek kan mıydım? Paranın gözü 

kör olsun! Erkekten bahtım kapalıdır benim. Bulamadım çapı 

çapıma uygununu. Beni bu yollara düşüren de, zebunun biriy

di. Abdülkerim Abi, nasıl güç yetirdi kızlığıma, şaşarım, şimdi 

bile hatırladıkça ... 

- Kaç yaşındaydın? 
- Bilmem ... On iki, on üç ... 
- Elverir. Senin gibi cins karı, bu geçidi geçerken yardıma 



koşulur var gücüyle ... "Fukaraya imdat gerek sevaptır," diye zor
latır. Ziya nasıldı, Ziya? . 

Hangi Ziya? Gözlerini ürkerek kırpıştırdl. Ziya yok .. 
Gençliğime doymayım, yok . .  

- Yalan mı söyledi bize, demek? . 

Söyledi mi? Yemin ettiydi oysa ... 

- Yemin ... Kumarcının yemini mi olurmuş bre Naciye Sul

tan? Evet, inandım, erkekten yana, bahtın kapalı ... BaUı karısın, 

halbuki, değerli karısın. 

Naciye yüzünü, Abdülkerim Bey'in karnına bastırarak baygın 

baygın inledi: 
- Boynumu kopardın ... Ohhhh ... Ellerin kırılsın ... 

Abdülkerim, kadını saçlarından kavrayıp ayağa kalkmaya 

zorladı, sabahlığı yavaş yavaş sıyırdl. 
"Orduyu bırakıp mebusluğu seçen paşalar üniformalarını 

giymişler ... Ayaklarında rugan çizme ... Bellerinde kılıç ... Göğüs

lerinde kordon, silme nişan ... Hazır oldalar. .. Ittihatçıların ünlü 

Eğitim Bakanı, şimdinin İzmit Mebusu Şükrü Bey telgraf oku

YOL Tegraf Izmir'den ... Yıldırım . .. 'Iş tamam. Şehre hakimiz. As-

ker bizden. Yaşasın İttihat Terakki' ... İmza: Lazistan Mebusu Zi-

ya Hurşit, Sarahan Mebusu Abidin ... Paşalar bir ağızdan 'Yaşa-

sın' diye bağırdılar" Abdülkerim, sevincinden ağlıyor. Nerdense 

Naciye orospusu peydahIandı yanında ... 'Nasılmış kahpeee ... 

Yalan mıymışım?' .. .  'Doğrusun Abdülkerim Abi', 'Ulan kahpe! 

Abilik mi kaldı? ' ... Sokuluyor bunca adamın içinde ... Ağzını kuş 

ağzı gibi açarak kulağının memesini arıyor ... 'Höööööst! Çarpa

rım! Başlama!'. 'N'olmuş? Canım çekti. Acıman yok mu bana?. 

Dur biraz ... Bir dişlemcik ahiim!', 'Ulan utanmaz! Bir gören olur-
sa?', 'Görsünleeer... Islam'ın işi açık .. Ölümü öp· ... Bakıyor karı 

çıplak... Anadan doğma ... Tere batıyar utançtan ... Bakıyor kur-
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tuluş yok, çekiyor Parabellum'u, dolduruyor kurşunlan Naci

ye'nin karnına ... 'Aferin' diyor paşalar, 'Geçti karılann arsızlık 
çağı... Nur ol!' diyor. Şııkrü Bey'in sesi... 'Geçin ordulann başı-
na, paşalar, sıkı durun!' ... Dönüyor kendisine ... 'Yanına yeterin-

ce fedai bul... Bas mııdııriyeti ... Al polisi eline ... Şehri muhkem 

zapt et! Unutma, başkentimizdir bundan böyle güzel Istanbul! ' 

Nedir o? Allah Allah! Ömer Naci merhum değil mi, Eğitim Mü

dıırlllğü'nıın merdivenlerinde, 'Yaşasın Millet! Yaşasın vatan! Ya

şasın Ittihad-ı Terakki' diye yırtınanL Tamam, Babıah baskını 

bu ... Ama bu kez ak atın üstünde Enver yok, kendisi var! .. Atlı

yor binek taşına, elinde Parabellum ... Dahyor içeri canavar gibi. 

'Davranma Serasker' diye naralanarak. .. Dan dan dan .. . Oooh, 

mis gibi barut kokusu ... Yerlerde leşler... Kan göıCükleri. .. 

'Aman efendim, suçum ne?', 'Şapka giyrnek, hınziiir' ... 'Ya be

nim?', 'Yüzü açık gezmek şırrıntı' ... Asılacaklarm listesini getir

mişler ... Elinde kırmızı kalem ... Gitsin mi, gitmesin mi? Çarp
mayı çektikleri darağacına .. . Kırmızı kalem adların ııstünde ge
ziniyor, Ezrail'in tırpanı gibi... Bir sevinç patlıyor yüreğinde, ge

lip gırtlağında yumrulanıyor. Kaç yıldır hasretti bu güce ... 'Ot gi

bi yaşamakta helavet yok, oğlum Abdülkerim! Zerafet hiç yok. .. 

Derya gibi köpürüp çalkanmayınca ... Yağlı ilmeğin altında hü

ner göstermeyince ... Ölüme el ense çekip doyasıya peşrev atma

yınca ... Babayiğit'e yaraşır çetin vartalar atlatıp yırtıp hoplayıp 

iktidar koltuğunu kapmayınca ... 'Bunları böyle yazasın tarihçi 

başı... Gördüğün gibi yazasın Ahmet Refik Bey ... Bu seferi önce

ki sefere benzettin mi, gittin bil ve de bitlin bil! Enayi değilim 

ben ... Tarihi kendi okumayan eşşek!' Telefon mu? Bakıver Rasim 

Can! Bu kadarcık işi bana düşıırünce kaça alınm ben senin eş
şek baytarhğını... Ismail mi bulunmuş? Hangi ısmail? Laz 'Biz 

büyük işten gelmekteyiz ... Abdülkerim Bey'e götürün beni' mi 
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diyormuş? Ne güzel! N'apacakmış beni? Bak ne dersin ... 'Peki' 
desinler, getirirken, bir uygun yerde sıksınlar kurşunlan ensesi

ne, yuvarlasınlar leşini... Ne yazmış dedindi, Cemal Paşa'nın 
Kurmayı Ali Fuat Bey, bizim Çerkez Ahmet için? 'Kener kağıdı

dır bunlar, kullanıldı mı, yalı ah kubura' yazmamış mıydı? Koca 

kurmay albaydan iyisini mi bileceğiz? . Nedir o? Ne demek, 'Her 

yer karanlık?' türküsü mü? Kes ... Boşver ... " 

Abdülkerim Bey gözlerini zorla açtı. Soluğu ağzına sığmıyor

du. Tere batmıştı. Sarsalayan Naciye'ye, tanımadan baktı: 

- Nedir? Kimsinı 

- Aaa ... Sapıttm ... Tanımadın mı beni? Hınldadın da kork-

tum. Biri öldüydü, vaktiyle koynumda ... 

- Kim? 

Kim olur? Müşteri. .. 

- Saat kaç? 

- Bilmem ... Erken daha ... 

Abdülkerim el yormadıyla sigara paketini aradı. Gecenin ra

kı sofrası, daha ortada duruyordu karmakarışık, fonoğraf kom

şuda Hafız Burhan'ın "Her Yer Karanlık"ını çalıyordu. Naciye 

anadan doğma çıplaktı. 

- Sırtına bir şey alsana kahpe ... 

- Almicam işte ... 

- Kız sen ... Ulan canı ma mı kasdettin canavar? 

Bir saat sonra çıkmak için oturduğu sedirde konyak içerek, 

sevişerek akşamlamış, iğrenerek girdiği Laz ısmail'in karyolasın

dan dört gece üç gündüz çıkmamıştı. Sigaradan çekti. Boğulur 

gibi öksürdü. Ağzının pasını zorla yutkundu. 

- Verim mi bir konyak? 

- Git işine cad ı. .. 

Naciye komodinin önüne çömeldi, konyak şişesini çıkardı. 
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Masaya gidip kadeh aldı. Anadan dOğma olduğu halde giyinik

miş gibi rahattl. Güneş çizgilerinden geçtikçe, derisinin kar gibi 

aklığı göz kamaştırıyordu. 
- Dikiver şunu . .. 

- Höst! Öldünneye kastın mı var beni?. Der ol! 

Dikiver kuzucum ... Nasıl iyi geldi dün sabah ... Sen değil 

misin, gece dua eden bırakmadım, diye ... 

- Yağma yok. .. Öldüm imansız ... 

- "Beni bırakma" diyen kim? "Gidecek olsam, tabancayı gö-

beğine dayasam, bırakma sakın," diye yalvaran, köpek gibi, 

ayaklarımı öpen?. 

Höst rezil... Sarhoşluktur, o ... Arabacılık değil... 

Dikiver hadi, kolum koptu. Korkma zehir yok ... istersen 

ben içeyim yarısını... 

Içti, şeker emer gibi damağını şaklattl. 

Bal... Can suyu ... Dikiver... Küsenm ama ... Yapmam iste
diklerini, valla billa ... Yalvartırım sabaha kadar... iç hadi.. . iç! 

Ölümü öp ... 

Göğüslerini germişli kalkan gibi ... Abdülkerim kadehi dikti. 

Günde üç kere gitmeye davranmış, her ddasında, bu daya
nılmaz "ölümü öp"lerle gevşeyip kalmıştı. Namlı hovardaydı. 

Saçının teli kadar karı yazılıydı defterde, her cinsten, her mez

hepten ... En azgınlarına pes ettirmiş, "Söz yok! At da yaraşır 

mızrak da yiğidim," diye alnından öptürmüştü. Bu Naciye ku

durganı gibisi, hayır, listede yok. .. Bela bu ... Düpedüz afat ve de 

erkek yamyam\... Usta hovarda oldUğundan bir görüşte karının 

yamanlığını, yanardağlığını sezmişti. Güleemal'i uğurlarken, ku

durup dellenmesi, kızana gelmiş it gibi hmldayarak uğraması 

bundandI. "Kusasıya doydun ... On dakika içinde pençesinden 

çıkmaya bakacaksın ... On dakikayı saniye geciktirdin mi, bitti. 
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Kavrar yıkar, çöker iman tahtana ... Bir de bakarsın ki, it gibi ya l

varmaktasın ... " 
- Oh yağ bal olsun ... tliklerine kuvvet... 
Karyolaya oturdu. Elini ince örtünün altına soktu. 

- Nasıl? Yaradı mı? Dur ölümü öp ... Dur bakiim ... 

Kadehi alıp komodinin üstüne koydu. Dilini sivriltip dudak

lannı yalayarak hazırlanırken kapı çalındı. 

- Aldınna tosunum, kocakarıdır. Baktı açılmıyor, gider bi

raz dolaşır gelir! Keyfimize bakalım biz! 

Kapı zorlu çalınıyor, kocakarı çalmasına da benzemiyordu. 

Abdülkerim, "İsmail geldi," diyerek can havliyle davrandı, 

karıyı üstünden hışımla itip yastığın altından tabancayı çekti, 

güven tetiğini hınçla boşalttı. Giyinmeleri imkansız olduğu için 

vuruşmaktan başka çare yoktu. Naciye tabancayı görünce bela

lısını hatırlamış, külçe gibi yere çökmüştü. 

- Eyvah İsmail... Öldürür bizi ... 

- Suss ... Bir halt edemez. 

Ayaklarının ucuna basarak pencereye gitti. 

- Naciye Hanım ... Abdülkerim Bey ... Öldünüz mü be? 

- İsmail değil... Hay Allah belanı versin emi Baytar! 

Abdülkerim, Baytar Miralayı Rasim'i sesinden tanıyınca hem 

çok kızmış, hem çok sevinmişti. 

Ca ma vurup bağırdı: 

- Dur patlama ... Baytarlann yüz karası... 

Baytar albaylığından emekli Rasim Bey'in suratı asıktı. 

Bunu Abdülkerim, kapıyı geç açmalarına verdi, gönlünü al

maya çalıştı: 

- Kusura bakma Baytar, uyuyakalmışız. 

- Kuyuya düştün sandım. Karmakarışık içki masasına bakıp 



yüzünü buruşturdu. Tamam' Naciye'yi tepeden tırnağa süzdü. 
Hatırlamaya çalıştı. O kadar derin mi bunu indirdiğin kuyu, Çl
kamadı bir türlü? 

Baytar Rasim Bey, Telkilatı Mahsusa'nın belli başlı şeflerin
den oldUğU halde, gençliğinden beri giyime kuşama hiç önem 
vermezdi. 

Abdülkerim'in gösterdiği saygıyı daha fark etmediği için, Na
ciye bu kıhksız herinn somurtkanlığını da, kocaman bir Abdül
kerim Bey'e akran muamelesi ederek çıkışmasını da yadırgamış
tl. Tam edepsizleşecekken Abdülkerim atılıp önledi: 

- Rasim abimizdir bu ... Canımız ciğerimizdir. Yiğitlikte pi-
rimizdir. Konyağı hemen yetiştirmedin mi, heyvahtır halimizi 

Naciye kadehi gönülsüz doldurdu, sırıtarak uzattı: 
- Buyurun! Naneşekeri verim mi? 
- Neymiş naneşekeri?. Utangaç utangaç gülümseyen Ab-

dülkerim'i çenesiyle gösterdi. Şekerle mi alıştırdın bu yavruyu? 
Elini salladı. Istemez! Dikti. Berbat. .. 

Uzun boylu, sıskaydı. Boynu çöp gibiydi. Yıpranmış ceketi 
üstünden döküıüyordu. Kravatı lekeli, gevşek. Pantolon, yapıl
dı yapılalı ütü görmemiş ... Abdülkerim'in uzattığı sigarayı, çift
lik bağışlar gibi kasılarak aldı. Ateş bekledi: 

- Dünden beri aramadlğım yer kalmadı. ıstanbul kazan, 
ben kepçe ... bereket, memleketin bütün pezevenkleri tanıyor da 
seni... 

- Camgöz dümbüğü mü söyledi? 
- Camgöz dümbüğü ... Tembihleain miydi? Halt mı etti söy-

lemekle? 
- Yoook. .. 
- Kim bu hanım? Eskilerden n:ıi? Görmedim değil mi, şim-

diye kadar? 
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- Görmedin ... Geç otur. Bir şeyler uydurur Naciye Sultan 
bize ... Iki çekeriz. 

- Istanbul kazan biz kepçe, dedim. Nedir diye sormadın. 
- Sahi nedir? Hayrola? 
Albay emeklisi Baytar Rasim Bey'in suratı büsbütün asıldı, 

"lahavle" anlamına başını salladı: 
- Haydi giyin de çıkalım ... 
- Yemeği burda yesek. .. 
- Saçmalama ... Kadehi Naciye'ye uzattı. Doldur şunu kı-

zım ... Aklı kuyuda kalmış bunun ... 
Abdülkerim elini yüzünden geçirdi. Tıraşı üç günlüktü. Du-

rakIayarak sordu: 
- Ustura mustura var mı, Naciye, bir tıraş oluversem ... 
Baytar Rasim konyak kadehini içmeden indirdi: 
- Tıraş da neymiş? Gerdeğe girmedinse üç gündür, demek 

senden geçmiş bu işler ... Hadi uzatma ... Kadına enikonu çıkıştı. 
Nerde bunun ceketi meketi ... Şapkası. .. Çabuk. .. 

Abdülkerim o zamana kadar Ismail korkusunun sersemliğini 
savuşturmaya çabalıyordu. Naciye'nin fırtınasında, belalı suikast 
işini tamamıyla unutmuş, daha doğrusu unutmaya çalışmıştı. 
Birden yüreği cız etti. Birine duyurmamak istiyormuş gibi ürkek 
fısıldadı: 

- N'oldu Rasim7 Ne var? 
- Uzattın ama ... Tadını kaçırdın ... Konyağı dikti. Davran ... 

Canımı sıkıyorsun! 
Abdülkerim acele hazırlandı. 
Rasim çoktan çıktığı için, Naciye karanlık taşlıkta boynuna 

sarıldı. Gövdesinin içinde, ne var ne yok, sömürüp alacakmış gi
bi, kıyıcı bir hırsla öpüp sesi istekle titreyerek yalvardı: 

- Geç kalma emi, sakın ... Ölürüm. Gelirken kara havyar ge-
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tir... Balık yumurtası... Bulursan istakoz ... Tez gelmezsen bak. .. 
Ölümü öp ... 

Abdülkerim sabah güneşinin çiğ ışığına çıkınca, derin derin 
soludu. Gözleri kamaşmış, hafifçe başı dönmüştü. Akşamı bek
leyemeyeceğini anlıyordu. Avanak Baytar'ın derdi neyse şurda 
dinleyip kurtulmaya, Naciye'nin istediklerini alıp hemen dön
meye karar verdi. {smail gelmiş olsaydı, şimdi belki de ölmüş 
bulunacaktı. Naciye'nin koynunda yaşamanın nasıl bir mutluluk 
oldUğunu ancak ölüm tehlikesinden sonra anlamıştı. Iştahla ya
landı, "Hadisene" diye el sallayan Baytar Rasim'e dOğru hızlandı. 

- Laz Ismail'in aftosu değil mi, bu kaltak? 
- Evet. .. 
-Tanır mıydın daha önce? 
-Yok. ..  
-Yok da?. Nasıl iş? Herifi sür ateşe ... Yeni mi bu icatlar? 

Cumhuriyet töresi mi? 
- Gördüm ama ... Senin kadar... 
- Yüreği [esat görmedin ... Bir kapı yarım saat sonra açılır-

sa ... Içerde aynalı bir karıyla bir sulu herif varsa ... Rakı sofrası 
ortada, konyak şişesi karyolanın başucundaysa ... Yatak acemi 
hayvanların manej yerine dönmüşse ... 

- Bombalarla tabancaları buna taşıtmışlar aptal herifler...  
"Karıştırmayın şu karıyı" diye o kadar tembihledik. 

- Nerden bildin karıya taşıttıklarını) 

- Yapura girerken gördüm. çantası nerdeyse patlayacaktı. 
Anladım ossaat. .. 

- Herifler ayın onunda bindiler vapura ... Bugün ayın on 
dördü ... Üç gün sonra mı said ın da, soruşturmaya gittin? 

- Hemen gittim. 
- Gitmişken ... Salıvermedin ... "Yiğit karı, herifinin yatağını 



boş komaz,"  diye eğlenir bizim köyıümüz ... DOğru demek ... Bı-
rak . .. Hiçbir halt edemeyiz bu rezillikle biz .. . 

- Cer hocası kesilme başıma ... Süte sokulmamış ak kaşlğı 
baştan çıkarmadık. Biri dolduracaktı lsmail rezilinin yerini, na
sıl olsa ...  Suç, yabana gitmemesi mi? Bırak şimdi. .. N'oldu, ne 
var? 

- Nerdendir dostlukları, bizim Ziya'nın, lstiklal Mahkemesi 
başkanıyla? 

- Anlamadım? Hangi Ziya'nın? 
- Ziya Hurşit'in? 
- Bilmem . .. Durup biraz tedirgin baktı. Yok. .. Sanmam ... 

Yoktur dostluklan ... Kim dedi? 
- Diyeni bırak. .. Dost değiller de, neden gidip üç bin lira iste

miş Ziya, kel heriften? Daha kötüsü ... Kel neden çıkanp vermiş ... 
- Şakalaşıyorsunuz! Olmaz öyle şey . . .  Benim bildiğim, ne 

Ziya Hurşit ister, ne de domuz Kel üç bin lira değil, üç metelik 
verir. Veremez, çünkü . . .  Sarı Paşa'dan, Sağır'dan korkar... Daha
Sı... lstiklal Mahkemesi'nin, örtülü ödeneği yoktur, benim bildi
ğim ... Yalan ... Yalan olduğu bundan belli .. .  

- Ziya Hurşit kumarcıdır. Kumarcı kısmı, yangına düştü 
mü, karısını basar kumara... Aklı kesti mi, söktüreceğine . . .  
Kel'den değil, şeytandan bile hiç utanmaz, ister. Veren olursa, 
hiç bakmaz alır. Nitekim, gitmiş istemiş, vermişler almış! 

- Ankara'ya gitmedi son günlerde .. .  Nerde istemiş, Ankara 
lstiklal Mahkemesi reisinden? 

- Ankara'da istemiyor. Geçenlerde bunlar dinlenmeye gel-
mediler miydi buraya ...  Tokatlıyan'da kalmadılar mıydı? Gitmiş 
Kılıç Ali'ye başvurmuş ... "Sıkıntıdayım. Biraz para versin" de-
miş ... Vermişler. Aslında bizim Kel veriyor. 

- Olmaz öyle şey . . .  Gözümle görsem inanmam. 
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- Ben de gözümle görsem inanmam ama, söyleyene gözüm 
kapalı inanırım. Çünkü parayı eliyle vermiş ... 

- Allah Allah ... Hiç aklım ermedi. Hayır. İnanılır şey değil! 
- Bırak şimdi boş laf!. .. Sana, ya da Şükrü'ye böyle bir işten 

söz etti mi Ziya Hurşit. 
- Yok ... 
- Öyleyse arkadaş ... Bu mesele önemli ... Bir bit yeniği var 

bu işte ... Aldıysa ... Almasının doğru olmadığını biliyor ki, ölüm 
yoluna çıktığı arkadaşlarından saklıyor. 

- Yok canım ... Amma yaptın haa ... Artık ne hacet, kendi
mizden de şüphelenelim. 

- Neden şaştın? Ölüme giden bir arkadaşın dostuyla yat
mak daha mı kolay?. 

- Halt ettin ki, şimdi Deli Baytar, boyunca ... Orta malı bir 
karı ... Kuyruk sallamış ... Ben mecburum herifleri kollamaya ... 

"Karıyı karıştırmayın" demişim. Kuşkulanmışım. Aramayacak 
mıyız ardını? 

- Böyle işlerin ardı yatakta aranmaz arkadaş! Komitacılıkta 
karıya imrenmek var mı? Bırak ...  Çürüdü k hepimiz ... Çürüdü
ğümüzün farkına varmadan çürüdük! Bırak dedim. Midem bu
landı benim, bu üç bin liradan ... Ne demek üç bin lira ... Ziya 
Hurşit gibilerinden yüz serserinin kan pahas!. .. Neden çıkarır 
verirler? Delirdiler mi? Bu herif bir yıldır "suikast" diye bağıra

rak geziyor. Bursa'daki Sağır Sultan duydu. Ankara'daki Sağır 
Paşa duymaz mı? 

- Dur yahu ... esip gürleme ... Kendimden şüphelenirim, Ziya 
Hurşit'ten şüphelenmem. Aldı diyorsun. "Aldı" diyelim. Hiçbir şe
yi ispatlamaz. Şu anda, davarnız uğruna başını ortaya koymuştur. 
Debelenmektedir. Kötüsü gelse, suçu yüklenecek, arkadaşlarının 
adını vermeden ölecektiL Hiç olmazsa, buna kalıbını basarsın ya ... 
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- Üç bin lira meselesini duydum duyalı , hiçbir şeye kalıbı
mı basrnam Abdülkerim! .. Dün gece sabaha kadar düşündüm. 
Uyku tutmadı. 

- Şuna "korktum" desene, yüreksiz Baytar! .. Abdülkerim, 
bu sözü söylediğine hemen pişman oldu. Kekeledi. Şaka ettim. 
Bağışla Rasimcim . .. 

- Korktum evet. .. Ben evvel-eski kahpeliğin küçüğünden de, 
büyüğünden de korkarım, arkadaş ... Gerçekten cesur olduğum
dan korkarım. Çünkü, kahpelik silahı, dünya kurulalı beri ger
çek yiğitlere işlemiştir. Kahpelik, kancık ittir. Hiçbir zaman erkek 
itlere boğulmaz. Sabaha kadar düşündüm. Bir de imza işi var! 

- Ne imzası? 
- Şükrü bir mektup yazmış Sarı Efe Edib'e ... Ziya tanımı-

yormuş Sarı Efe'yi. 
- Yahu siz delirdiniz mi? Hayriye tüccarı mısınız ki mektup 

yazıp ... Ne hacet... Fatura da keseydiniz bari ...  
- Hayriye'yi, Fahriye'yi bilmem ama, bizim mektupta bir tü

tün işi vardı. Şükrü'nün sarhoş aklınca, bu tütün parolaymış ... 
- Ne parolası. .. Kimle kimin arasında? 
- Sarı Efe'yle Şükrü Bey arasında ... ''Tütün'' demek, "Su-

ikast" demekmiş .. . 
- Hay Allah ... Delirdi mi bunlar? Yüz kere tembihledim ... 

On kere kitaba el bastırdım. "Bundan böyle ... Mektuplaşmak. .. 
Pusula göndermek. .. Defterlere anılar döktürrnek, kitap kıyıları

na akıl sıralamak, gazetelerden şunu bunu kesip saklamak. .. Tü-
zük, bildiri, program istif etmek yasak," dedim .. . 

- Hay Allah kahretsin. Haklısın yerden göğe ... Biraz düşün-
dü. Hadi diyelim, biri deli, biri gece gündüz içen sarhoş ... Ya ba
na n'oluyor? 

- Sana mı? Sen ne halt ettin? 
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- Mektubu verdi Şükrü ... Ziya okudu dikkatle ... Sonra bana 
döndü. "Sen de imzala ki, San Efe'nin bir diyeceği kalmasın," de
dI. "Olmaz öyle şey, bir imza yeter," dedim. Tutturdu. En umul
maz arkadaşlar ödlek olmuşlar. Böyle bir işe girmekten değil, ak
şam alacasında, kanlanna gözetletmeden memişhaneye gidemiyor
larmış . . .  Kaçını denemişmiş . .. Bir diyeceği kalmasın diye, ben de 
imzalamalıymışım .. "Olmaz," dedim suratımı asnm. Bu kez Şükrü 
sarhoşu cIVlklaştı. Bunlar o kadar uzattılar ki, canımdan usandım ... 

lmzaladın mı sakın, Deli Baytar . . .  
"Ölümse ölüm" deyip imzaladım. Sonra ... Bu üç bin lira 

meselesini duyar duymaz, Abdülkerim, ne yalan söyleyeyim, 
midem bulandı. 

- Haklısın arkadaş . . .  Ulan . . .  Deli bunlar.. .  Vallah billah de
li ... Hayır, bir deliyle bir sarhoşa uyup imzalamayacaktın. Biraz 
düşündü. Anladım . .. "Korktun" demeye getirince, senin iflahın 
kesildi. Çetindir "Korktun" lafı. . .  Dayanmak zordur. 

- Bırak şimdi gevezeliği . . .  Mektubu geri almanın, ya da he
men yırttırmanın yoluna bakalım. Biz buradan çifte imzah mek
tup yollarsak onlar da orada, dosyaya koyarlar. 

- Evet... N'apıp yapıp almalı... Ya da yırttırmalı . . .  Meraklan-
ma. Hemen bir telgraf çekerim . . .  Abidin görür bu işi? 

- Kim bu? Hangi Abidin . . .  
- Bizim Sarohan Mebusu Abidin ... 
- ızmir'de miydi? Ne zamandan beri? 
- Ben yolladım. Gerekli paranın hepsini vermedim Ziya 

Hurşit'e . .. Gemide kumara mumara oturur . . .  "Yutuldum," diye 
telgraf çeker. Hiç utanmaz. 

- Ee, peki ... Abidin ızmir'deyse, neden San E re'ye mektup 
yazdırdı Ziya Hurşit? Hele bana imza ettirmek için neden o ka
dar zorladı? 
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- Sahi! 
- Gördün mü? Var bu işin içinde bir bit yeniği. . .  
- Meraklanma ... Şimdi çekeriz telgrafl. . .  Mektubu alır Abi-

din . .  
Baytar Rasim dinlemiyordu. Dalmıştı. Abdülkerim bir zaman 

susup arkadaşının yüzüne baktı . Sonra çekinerek sordu: 
- Nedir? Ne geldi aklına? Mektuptan daha önemli bir şey mi? 
- Bırak mektubu . .. Bu işte iki balkabağı varsa, biri sen, biri 

ben ... Yahu biz eskiden de bu kadar alık mıydık? . 
N'oldu yahu? 

- Hadi biz, düşüne taşına ölçe biçe girdik bu belaya . . . Za

vallı Kara Kemal Bey'in günahı ne? 
Nerden geldi aklına? Abdülkerim irkilmişti. Hintisi? 
Bir de sorarsın . .. Bu rezillere cesaret vermek için, "Küçük 

Efendi de bu işin içinde ... Şuna şöyle dedi, buna böyle dedi... 
Şurdan girmeli, burdan çıkmalı," dedi diyerek yalanlar uydur
madık mı, boyumuzca? 

- Eee? 
- E 'si . .. Kötüsü gelirse, bu herifler çözülüp her şeyi söylerse . .. 

Aman deme . . .  Abdülkerim ellerini dizlerine vurarak çır
pındl. Aman Rasim Can ... Ölmeli daha iyi . . .  

- Ölmekle pislik temizlense ... Rezilliklir ki  hiç örneği görül
memiş ... Sen mahkeme olsan, inanır mısın, Abdülkerim'le Bay
tar Rasim rezilinin, ödleklere cesaret vermek için, Kara Kemal 
Bey'in adını yalandan söylediklerine ... ışin içinde olmayan heri
fi, yalandan bulaştırdıklarına?. 

- Dur yahu!.. Karıştırma aklımı... Boşuna evhamlanmayalım. 
KmImış dökülmüş bir şey yok Allahıma şükür . .. Yann bunlar, 
görürsün, herifi temizler. Küçük Efendimiz bu yalanın faydasını 
görür. Hem de nasıl görür, memleketi cebe indirmecesine ... 
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- Orasını bilmem. Biz kötüsünü düşünmeye mecburuz ar
kadaş ... 

Düşünecegiz de n'apacagız? 
- Hemen gideceksin . .. Dakka geçirmeden, Küçük Efendi

mizi bulacaksın . .. Yarın akşama kadar, şeytanın bilemeyecegi bir 
yere saklanacaksın ... Mesele, en geç, yann öglene dogru anlaşı
lır. Saçımız ak mı, kara mı önümüze düşer. O zamana kadar Ka
ra Kemal Bey, mutlaka tehlikenin dışında bulunmalı arkadaş ... 

Haklısın ama ... Hiçbir şeyden haberi olmayan adama, "Ha
di kaç, saklan biraz," nasıl denir? Suikastın sözünü şaka olarak et
tirmeyen adama "Haberin yokken seni de bulaştırdık" sözü .. .  

Orasını bilmem. Bunca yıllık yakınısın' .. Huyunu bilirsin. 
Isıcr söylc , ister söyleme bir başka şey uyduL 

Şurda bir yere oıuralım da... 
Yok öyle şey ...  Gidene kadar bir şey uyduramazsan, anla 

ki, yalanın sökeceği yer değil. . .  Yüzünü kızdınr doğrusunu söy
lersin. Bir kez adamcağızı tehlikenin dışına atalım ... Sonra ... Bu
luşur kendi derdimize derman aranz. Ben seni Novomi'de bek
liyorum. Hadi... yel gibi git, fırtına gibi gel... 

Abdülkerim, bir şey söyleyecekti. Baytar Rasim, dinlemedi. 
Dönüp yürüdü. Arkadan görünüşü, nedense, dünyanın en gad
dar tefecisine benziyordu. Abdülkerim , bu benzerliğin nerden 
geldiğini bulmaya çalıştı. Bulamadı. "Allah Allah! Şaşılacak şey! " 

deyip Boğazkesen'e inen yangın yerine saptl. 
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Taksinin bıçkın sürücüsü yanıp yakılıyordu: 
- ışler kötü ki hiç sormayacaksın Abdülkerim Abi. . .  ışler 

bombok. .. " Ekmek aslanın ağzında ... Kıyamet belirtisi" derler 
ya . . .  Boşver! Ekmeği yalamış yutmuş, nasıl aslansa, bu kenef as-
lan ... Daldırıyorum kolu mu omuz başıma kadar, işkembesine ... 
Aaah . . .  "Ekmek tavşan biz tazı" derler ya ... Kurban oluyum tav-
şana ... Pardon! Alevilik yok ya? 

- Yok' 
Bu külüstüm alırken dediydi ama bizim moruk. .. "Etme 

Oğlum, belaya ginneyim diyen, dede zanaatını boşlamayacak," 
dediydi. Bizim dede zanaatı . .. Paytonculuk . .. Sürdüm pazara 
günlerden bir gün, anasını sattığım, paytonla beygirleri. .. Bilirsin 
moruk meraklıydı. Alnı akmah doruyu eşlemek için, üşenmedi, 
Gönen panayırına kadar gittiydL Sağ yanına, cenabet damla vur
masaydı, sattınr mıydı? Yok canım . .. Ağladı fukara, çocuk gibi. .. 
"Etme Kopuk, altından yel geçen araç ekmek vermez" diye yal
vardı bir zaman ... "Yahu baba, senin paytonun altından yel geç
mez miydi?" dedim. "Geçerdi ya, biz üç hayvan çabalardık. Al
lah birimizden birinin yüzüne bakardı, kurban oldUğum, rızkı
mızı verirdi. Sen bir hayvanlığınla katiyen ekmek getiremezsin 
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bu eve," dediydi. Şaştım, Abdülkerim Abi, kendin bilmez değil
sin ya ... Bulaşık herifti bizim moruk... Atlamadık çember bırak
madıydı. Peki, nereden çıktı son nefesine doğru, bu keramet? . 
tçini çekti. Düşünüyorum, bulamıyorum... Ulaaan. .. Gelmişiz 
Aksaray'a şıpşak. .. Sağa mı, sola mı? Dur bildim, Kara Kemal ba
bamıza gitmektesin sen . . .  Cerrahpaşa'ya sapacağız ... 

- Yok yahu ... Nerden çıkardın Cerrahpaşa'yı? . Kara Kemal 
Bey'le aramız açık bugünlerde ... Sağa sap ... Guraba'ya doğru ... 
Abdülkerim Bey sıntmaya çalıştı. Yan gözle şorörn gözetleyip 
duraklayarak konuştu. Bak bana Tosun! Biri sorar morarsa ... Boş 
atıp dolu tutmaya kalkarsa ...  Ben buralara hiç gelmedim. "Gören 
olmuş," derlerse, Eyüp Sultan'a götürdün beni ... Karının düm· 
bük kocası gayet işkilli ... Buluttan nem kapan olur ama bu ka
dar mı olur! 

- Kara Kemal Baba'yı çok sayan, Abdülkerim Abi'nin de ka
badayılığına mehun uçan şorörnn asılan suratı güldü: 

- Aybettin Abdülkerim Abi ... Bize boş atıp dolu tutacak 
anasından dOğmadı. Helal bu yollar sana ... Moruk derdi ki, bi
zim moruk. .. "Hovardanın zorlusu mahalleye öğle üstü girer ki, 
komşu kanlar mmfakta debelenirken atlasın içeri." Hele boy
nuzluya ... Demek işkilli ... Ya n'apsın ablam? Ölsün mü? Şapka 
giydik, diyerek gavur mu olduk? 

- Tamam! Burada yürürüm artık ...  Lirayı verdi , üstünü al
madı. Dediğim gibi ... 

- Helal olsun bu yollar sana Beyabi . .. Ağzının tadını bilen 
avrada kurban oluyum! Ahret var! tki elirniz yanımıza gelecek. . .  
Ne yüzle çıkanz hesap günü, terazinin önüne ... Oynak karıların 
duasını almayınca ... 

Abdülkerim, Kara Kemal Bey'in Mesadet hanındaki yazıha
nesinden çıkar çıkmaz bu tanıdık şoföre rastlayınca sevinmişti 
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ama, kopuğun Aksaray'la Kara Kemal Bey'in Cerrahpaşa'daki 
evini hemen birbirine bağlamasını hiç beğenmemişti. Somurttu: 
"En ummadığın keşfeder . . .  Tüh ... N'apacağız yahu ... En aptah 
fetvaz olmuş bu kopukların" . ..  Şapkasını burnuna çekmişti. 
Dükkanıarın, hele kahvelerin önünden geçerken, dişi ağınyor
muş gibi mendilini ağzına tutarak yüzünü göstermemeye çalışı
yordu. Bütün ıstanbul'da, Kara Kemal Baba'yı tanımayan esnaf 
yok gibiydi. Esnaf birliklerini kendisi kurduğu, her zorluklarına 
hiç üşenmeden koştuğu için . . .  "Hele semtte, yediden yetmişe, 
kadın erkek, çoluk çocuk tanır. Yüz kere görmüşlerdir bizi bir 
arada ... " Bir köşeyi dönüp kendini, ıssız bir sokakta bulunca du
raladı. Sağ yanda, karesH tahta evler, sol yanda yüksek bir bah
çe duvan, uzanıp gidiyordu. Ürkekliğini ayıplayarak mendili ce
bine soktu. Dişlerinin arasından sövdü. Saklanacak hiçbir şey 
yoktu Allah'a şükür... Kara Kemal Bey'in bunca yıllık sadık oda
cısı... Buluttan nem değil, esintisiz havadan hiyle sezen ... Kur
naz . . .  Çanklı Kurmay ... Hasip Ağa'yı, sezdirmeden sıkılamış, üç 
kez, "Yok bir şey ... N'olsun. ıyilik sağlık sayesinde ... Soğuktamış 
az biraz ... Baktım öksürüp uksırmakta ... 'Yarın gelme' dedim, 
dayauım" demeye mecbur etmişti. "Şoför olacak, itoğlu itin 
açıkgözlüğü kuşkulandırdı bizi ... Hiç yoktan ürktük, oynak ka
nlar gibi. .. " 

Sıcak bastırmıştı. Terliyordu. Eve yaklaştıkça sıkıntısı art

makta, işin zorluğu yüreğine çökmekteydL Yakından tanıma
yanlar sezemezlerdi ama, tilki kadar kurnazdı, sağ olsun, Kara 
Kemal Bey ... Yüz kişinin var dikkatleriyle bakıp bir şey çıkara
madıklan yerde, pirelenir, her zaman da, gizliyi sezip anlardı. 
'Tilki kumazı kaç para ... Dört yüz dirhem insan kurnaz!... Ne 
dediydi bir gün boş bulunup rahmetli Ziya Gökalp? 'Bunca yıl 
işin içindeyim, bizi Talat mı idare ediyor, Kara Kemal Bey mi, 
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anlayamadım' dediydi. DOğru!.." Yavaşlayıp ayaklarını sürüme
ye başlamıştı. Baytar Rasim'den çekinmese, dönecekti. "tki ateş 
arasında kaldık yahu" diyerek gülmeye çalıştı. Baytar Rasim de, 
yaman sezgililerdendi. "Şeytana külahı ters giydirir, Sıvas kurna
zı ki, perende atılmaz önünde . . .  " Cerrahpaşa Caddesi görünün
ce, hemen mendilini çıkarıp yüzüne tutmaya hazırlandı. "Kor
kudan değil oğlum ... Gevezelerden kurtulmak için ... " Terini si
ler gibi yaparak caddenin karşısına geçti. Ürkeklik gelmişti üs
tüne enikonu ... Sınava girmek üzereymiş gibi ..  "Sınav ne de
mek! Cana kıymaktan zor ! "  

Evin kapısında sütçüyü görünce, hiç ilgisi yokken, işi kolay
laşmış gibi sevindi. Hızlandı. 

Oda orta büYÜkıükteydi. Sık kafeslere rağmen ferahtl, şirin
di. Abdülkerim Bey buraya her gelişinde, duydUğu yürek rahat
lığına, derin iyimserliğe hep şaşıyordu. Neydi özelliği? . Bir gün 
Baytar Rasim'e sormuştu bunu. "Baytar, alt yanı baytardır. Hem 
de eli tabancalı baytardır ama, filozoftur. GÖstermez. 'Şuncacık 
şeyi anlayamadın mı, yuf senin külhanbeyliğine Abdülkerim' de
diydi, 'Arslan yatağından bilinir. Baksana, ne alaturkadır burası, 
ne de alafıranga. Su katılmamış Osmanlı döşemesi . ..  Hiç unut
ma, gerçek Osmanhhkta ferahlık vardır! '  Herif baytar maytar 
ama burada haklı . . .  Konsol koymamış Küçük Efendi ... Konsol 
koymayınca, karpuz lambalar da koyamazsın! "  

Sedirlerin yüksekliği bir karıştı. Kırmızı atlastan ağır örtüler, 
yumuşak minderler... Eski ama, tertemiz hepsi... Şurda burda ce
viz çekmeceler ... Duvardaki lambalıklarda, oymalı raflarda çeşit 
çeşit nargile ... Evet , bütün süsü, debdebesi nargile bu odanın . . .  
Görülmedik, bilin med ik nargileler. . .  Hint'ten, Çin'den, Sumat
ra'dan, Cava'dan, Belh'ten, Buhara'dan, Afgan'dan, Acem'den, 
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Mekke'den, Medine'den, Mısır'dan, Sudan'dan ve de Kara Afri
ka'nın göbeğinden gelmiş nargileler . . .  Kimi metelik etmez, kimi 
beş yüz altın. Gümüşten, hindistancevizi kabuğundan, en paha
lı sırçayla, en ucuz camdan . ..  Marpuçlar da çeşit çeşit... Lüleler 
boy boy . . .  biçim biçim . . .  Bazı bakar bunlara keyfienir de, 'Bu dün
yada, nargile rüşvetine dayanamadım' der, bizim Küçük Efendi."  

Abdülkerim, ilk defa "Küçük Efendi" sözü üstünde durdu, ta
nıdığından beri , yirmi yıldır, ilk defa ... "Neden kabullenmiş 'Kü
çük' larını Kara Kemal Bey? Talat'a 'Büyük Efendi' denildiğinden 
mi? değiiil! Kara Kemal Bey'in üstünde hiçbir zaman 'Küçük' ol
maz bu laf . . .  Tersine, havsalanın alamayacağı kadar büyür!" 

Kara Kemal Bey'in kısık öksürüğünü duyunca irkilip davran
dı. Üst üste yutkundu. Her zaman sevinç verirdi oysa, Küçük 
Efendi'yle karşılaşmak. .. Yanından da güçlenmiş aynlırdı, en kö
tü durumda insan . . .  "Halt ettik, gizli işler çevirmeye kalkıp . . .  
Halt ettik ki, boyumuzdan büyük.. ... Kara Kemal Bey'in kimseye 
çıkıştığını, duyurabilmek zorunlulUğundan başka yerde, sesini 
yükselttiğini hiç hatırlamıyordu. Pısırık, yapışkan yumuşaklar
dan da hiç değildi. Insanlara, suçlannı yakalamak için baktığına, 
ciğerini sökecek gibi, araştırdığına da hiç rastlamamıştl. Iri 
leri, çekme burnu, etli dudaklarını örten pos bıyıklanyla yakı
şıklıydl. llk kelimelerde karşısındakinin düzencilik ettiğini he
men anlardı ama, sezinlediğini katiyen belli etmezdi. "Bizim 
adam sarraflığımızda keramet yok Abdülkerim," demişti bir 
gün, "bizim mihenk taşımız: Temizlik. . .  Bakanm, eli yüzü, ku, 
laklannın içi, dişleri pis mi, yaramaz. Ağzından cevahir dökse, 
her parmağında kırk hüner olsa, yaramaz!"  

Abdülkerim, ürküntüyle e llerine baktı. Temiz olduklannı gö
rünce gülümsedi. Burada yüreğine güven gelmişti. Sözü nasıl 
açacağını daha bulamadığı halde rahatu. 
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Otur otur ! . .  Görüşernedik çoktan! Iyi ettin de geldin! 
İttihatçılann Küçük Efendi'si, ünü dünyayı tutmuş Iaşe nazırı , 

Abdülhamit Mabeyninin eski telgrafçılanndan Kara Kemal Bey, 
her zamanki gibi, gecelik emarisiyle içeri girmişti. Elinde yanan 
nargile . . .  Bıyığının altında, yumuşak, bağışlayan güıümsemesİ . . .  

Köşesine gitti. Nargileyi dikkatle yere koydu. Sol ayağını al
tına alıp sağ dizini dikerek oturdu. Etekler gibi selam veıip ge
rileyen Abdülkeıim'e yer gösterdi: 

- Geç şöyle . . .  Dün (smail Canbulat Bey'le oturuyorduk ya
zıhanede . . .  Ali ıhsan geldi. Seni sordum, "Görmedim epeydir," 
dedi. Bir de göz kırptı. Ne demektir o. 

- Günahımı alırlar, bilmez değilsiniz ya . . .  Ayasofya'nın cu
ma namazından çıksam, "Hovardalıktan geliyor" derler. 

- Oysa geçti değil mi? Çoktan, unu eledin eleğini duvara as
tın . .. Ahret tedariklerine yöneldin. Oksürdü. Soğuklatmışım, üs
tünüze şifalar! Terliyor insan, kendini koruyarnıyoL Farkında 
degilim. Nasip Ağa, sağ olsun, üsteledi de çıkmadım. lçini çek
ti. Bir de sıkışık ki bu sıra şirketlerin işleri. . .  Neyse, toparladık 
az biraz. . .  Sezdirmemeye çabalıyorum ama, kötüye gidiyor hep
si. . .  Bakarnadık yıllardır. N'aptın sen? Buldun mu bir yazıhane? 
Yenişehirli Haydar ne dedi, celeplik işine? 

- Görüşernedik efendim, Keşan'a gitmiş . . .  
- Görüş! Sağlam arkadaştıL 

- Kalacakmış oralarda bikaç gün . . .  Dedim ki. . .  "Bir araba 
bulsak. .. Baskın versek. . .  " dedim. "Hava değişikliği OlUL Dinle
nirsiniz biraz . . .  " diye düşündürn. Bunu düşündüm de geldim! 

- Ben mi? 
- Kuzu çevirtir bize Yenişehirli... Belki birkaç mandıra gör-

mek istersiniz. Peynircilere uğranz, dönüşte, Silivri'ye . . .  YoğUrt
çulara . . .  



Sahi. . .  Küçük Efendi'nin bakışlarındaki keskin dikkat, yu
muşadı. Çok iyi olurdu ama mümkün değiL. .  Bir dakka ayrıla
mam. Şirketleri toparladık iyi kötü ... Şimdi bankayı alacağız 
ele . . .  Fazıl Ahmet Bey haber yollamış, "Kınalı'ya gelsin, dinlenir 
birkaç gün" demiş ... N erdeeeeL. 

- Tamam! Bu daha iyi... Ben de çok istiyordum . .. Hadi, bir 
gayret.. . Atlayalım bir motora ... Baskın . . .  "Verelim" diyecekti. Bir
den sustu. Gözlerini Kemal Bey'in araştıran bakışlarından hemen 
kaçınp kekeledL Baskın verelim, diyecektim ama, bu mevsim, 
Kınahada çekilmez. Hadi, binelim bir arabaya, sürüp inelim 
Eyüp Sultan'a ... Kaymak yeriz . .. Ordan da çıkarız, Gurbet Ha-
la'nın bostana . . .  Salatalıklar olmuştur. . .  Yapsın cacığl... Salsm ku-
yuya ... Bir iki tek atanz ... Ne soğuk algmlığı kalır ne bir şey ... 

Kara Kemal, bu kez bir başka türlü bakıyordu. "Olmaz" dedi 
mi, sevmezdi hiç, üstelensin ... Garibi, biraz direnilse razı olacak
mış gibi söylerdi bu "Olmaz"!... Abdülkerim bunu bilecek kadar 
yakındı. "Kuşkulandırdıksa, yandık" diye geçirdi akımdan, te
laşlandı. 

- Meraklanma, cacık yaparlar sana ... Yemeği burda yersin. 
Birer kadeh içeriz. Bakalım iyi gelir mi? 

NargHeyi tokurdattı bir zaman . . .  Bir sigara yaktı Abdülke

rim. " Bugün evden çıkaramayacağını kesinlikle anlamıştı. 'Tüh, 
Baytar'ı da getirmek varmış .. . N'apar yapar... " 

- Nerde bizim Baytar Bey'imiz? GördÜğün var mı? Uğramı
yor çoktandır yazıhaneye ... Sövüp sayıyor mu, gene, rakı gücüy
le, hükümete . . .  Içİni çekti. Şükrü kışkırtıyor bunları . ..  Söz anla
tamıyorum. Kederle gülümsedi. Söz anlayan bırakıp gider. Işe 
yaramaz! Söz anlamayansa hiçbir İşe yaramaz. Şirketleri derleyip 
toplarken bunu bir daha gördüm. Iyi niyetliler, doğrular iş be
ceremiyor. Çoğu beceriklilerin de elleri uzun biraz ... 
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Abdülkerim dinlemiyar, Küçük Efendi'yi nasıl edip de evden 
çıkaracağını düşünüyordu. Sabahtan beri gitgide artan, bu oda
da en yüksek derecesini bulan pişmanlık, yavaş yavaş usanmaya 
dönmekteydi. "Ne diyor bu gecelik entarili yumuşak adam, fısıl 
fısıl... Altdudağına yapışık marpucun ötesinden? ." Neden ürkü
tüyor kendisini bu kadar? N'olmuş yani adını kullanmışsa? Kö
tü mü etmiş? . Kendi çıkarı için mi? Kim geçecek iktidara, kur

dUğU iş başarıyla sonuçlanırsa? "On para mı umdum? Ölüm yok 
ya bunun ucunda? . Oldu bir iş ...  " Usancı öfkeye doğru değiş
mekteydi. "Bıraksam n'olur yüzüstü? Nerden incelirse ardan 
kopsun! Ortada fal yok, yumurta yok. .. Pirelidir Baytar Rasim 
avanağı, oldum olası. .. " Yüreğini birden iyimserlik kavradı. So
lukları sıklaştı: "Ulan kötü Baytar, yarın kurdu alsın da Ziya 
Hurşit bir İl olalı, ben sana sorarım. Alır almaz. Hiç aman ver
mez. Kıyıcılıksa, kan dökme tutkunudur herif.. .  Adam eti yeme
den açlığı basılmaz kudurganlardandır ... Laz İsmail dersen, Gür
cü Yusuf dersen, Azrail'in sakalına yapışacak yiğitler...  Bilekleri 
de, yürekleri de depremez besmelesiz bunla ... " farkına varma
dan kasılıyordu. "Kaçın kurrasıyım ben ... Bilmez miyim nasıl 

kavrar, erbabını adam öldünnek hırsır. Bir kez de kapıldı mı, 
nasıl yapışır tabancanın kabzasına? Nasıl sıkar kurşunları? . Ge
bertmeyince nasıl savulmaz gırtlağındaki dÜğümr o Kendini öl
dünnektir aslında, adam vurmak. .. Dellenip kudunnaktırl .. " 

- "Neden kızıyorsun bu kadar?" dedim ... 
- Bana mı? 
- Ne sanası... 
Abdülkerim toparlanmaya çalıştı. Kara Kemal daldığını anla

dı ama yüziemedi: 
- Şükrü'ye diyordum. Kızıyar Ankara'dakilere ... Neden? 

Hakkını yediler sanıyar. Hangi hakkı? Eminim üstünde hiç dur-
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mamıştır. "Her hal, Maarif Nazırlığı'nı ölene kadar baba çiftliği 
saymıyorsun!"  demiyor muyum, dağlara çıkıyor. Bir türlü ka
bullenmek istemiyor, 1 908'den hemen sonra, Manastır'daki In
giliz cuntasının karşısına Selanik'in Alarnan cuntası olarak çıktı
ğımız anda yenik düştüğümüzü ... Bugün de bu yenilginin sürüp 
gittiğini ... Çok içiyor Şükrü ... Ayrıca ... 

"Ne demek Manastır cuntas!... Selanik cuntası?" Hepsi İttihat 
Terakki değil miydi bunların? . Şükrü evet, çokça içiyor, biraz 
da cıvıtıyor ama, yüreği eski yürek. .. Size kalsa . . .  'Bunları Malta 
Adası yıldırırdı' diyor bizim Şükrü . . .  Avanak Baytar da yılgın . .  . 
Ziya Hurşit gibi babayiğitten kuşkulanır mı adam? . Para almış .. . 
Kandırmış da almıştır enayileri ... Bana sorarsan, korkutup res
men, haraç almıştır. Canına değsin! Ziya Hurşit aslanına da gtı
venemedin mi, götür kendini denize at! Diyelim biçimine geti
rip temizleyemedi herifi. .. Diyelim, enselendi iş üstünde ... Ele 
verir mi hiç, arkadaşlarını Ziya Hurşit7.. Bilmez mi asacaklarını? 
Ipi kırdı diyelim, ya bizim pençemizden nasıl kurtarır gırtlağını? 
Yedi kat çelik sandığa koyup saklasalar bulup ulaşıp bitirmez 
miyiz? Bunca paşanın, bunca mebusun, hepsinden zorlusu, bi
zim Küçük Efendi'nin adı karışmış bu işe ... Bir Ziya Hurşit'in 
suçlamasıyla n'olmak ihtimali var! Fazladan suçüstü yakalan
mış ... Hayır, boşuna telaşlandırdı bizi kötü Baytar. .. Hadi o Bay
tar... Ya bize n'oluyor? Sen eşek misin ki, bir Sıvash baytarın la
fıyla ... Eşeksin evet. .. Hem de halis marsuvan ... " 

Sofra götürülmüş, Efendi'nin nargilesi getirilmişti ki, kapı ça
lındı. Kara Kemal Bey, Abdülkerim'in belli belirsiz irkilip kulak 
vermesine aldırmadan anlatıyordu: 

- Hepimiz, kooperatif işlerine sıvanmalıyız ... "Bilmem, ak
lım ermez" yok. .. Bilinmeyecek bir şey değil...  Kasabada otura-
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caksınız. Önce, evet, kazancınız az olur. Çünkü bu sistemde, 
herkes kendi kazancını artırır... Kapı tıklatıldı. Gelin! Odacısı 
Hasip Ağa'yı görünce sordu. Hayrola! Ne müjdesi getirdin böy
le koşarak?. 

- Koşmadım ... Abdülkerim'e çekinerek baktı. Önemsiz .. . 
Hiç önemsiz ... 

- Belli belli . . .  Söyle gelsin!.. 
- Efendim ... Çenesiyle Abdülkerim'i gösterdi. Abdülkerim 

Bey uğradıktan, kırk beş elli dakika sonra .... Hana iki polis gel
miş ... 

- Polis mi? Nasıl polis) 
Kara Kemal Bey elini kaldırıp telaşla bu soruyu soran Abdül-

kerim'i susturdu: 
- Resmi) 
- Yok ... 
Abdülkerim gene atıldı :  
- Resmi değilse ne bildin polis olduklarını? 
Haderne Hasip Ağa, "Bu da nasıl soru?" anlamına bakıp san

ki sözü hiç kesilmemiş gibi efendisine anlattı: 
- Seni sormuşlar kapıcıya ... "Nedir?" demiş ... "Yok bir şey! 

Sorduğumuz duyulmasını"  deyip gitmişler. Kollamış. Gözetle
meye durmamışlar, gitmişler düpedüz ... Yarım saat sonra iki da
ha gelmiş ... Komisermiş bunlardan biri: "Siyasi kısımdan," dedi 

kapıcı. .. "Nerde bulabiliriz?" demişler. Öncekilerden sonra tem
bihlemiştim. "Hasta yoklamaya gitti, Boğaziçi'ne" demiş ... Sıkı 
tembihlemişler bize duyurmasın, diye ... Gittim, muhallebiciden 
çırağı yolladım müdüriyete, bizim mukayyidi çağırdım. "Çok 
önemli," dedi. Ankara'danmış emir... gayet gizli ... "Şimdilik ya
kalama yok. .. Sıkı göz hapsi. ..  Katiyen sezdirilmeyecek. ..  " dedi, 
savuştu. 
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- Bir bize miymiş bu emir? 
- Bir bize olur mu? Büyük büyük paşalar... Mebuslar. . .  
- N e  demek paşalar, mebuslar? . Adı yok m u  bunların? 
- Kazım Karabekir Paşa, Ali Fuat Paşa, Refet Paşa, Cafer 

Tayyar Paşa . . .  Mersinli Cemal Paşa ... Rüştü Paşa ... Mebuslardan 
Şükrü 'Bey, Canbulat Bey, Sabit Bey ... Daha da varmış ya, tuta-
mamış aklında kaltabanı 

Kara Kemal Bey, marpucu altdudagtna sürerek bir an düşündü: 
- Ne dersin buna sen Abdülkerim Ağa. 
- Kaçalım derim Kemal Abi .. . Savuşup bir yere gizlenelim, 

derim. 
- Neden? Elle gelen dÜğün bayram . . .  Terakkiperver Par

ti'nin kodamanlarım kolluyorlar. Olur. Haklı adamlar . Isyan çık
tı Doğu'da . . .  Bastırıldıysa da örn idareler duruyor. lstiklal Mah
kerneleri çalışıyor. Biri cumal vermiştir, işgüzarlık edip .. . 

Olmaz oh efendim ... Yiğitliğin dokuzu kaçmak. .. 
- Bir iş mi var benim bilmediğim? 

Yok hayır ... Vallah billah yok ... Demek istediğim yiğitliğin 
dokuzu ... 

- Her yerde uygulanmaz o ... Çiğ et yemedik ki kamımız ağ
nsın! Kaçmayı gerektiren bir suçumuz yoksa, çok tehlikelidir 
kaçmak . .. Sen, bilirim, pire zıplasa kaybolursun ama, değildir 
her zaman ... Biraz daldı, sonra odacısına döndü. Hadi mutfağa 
git . . .  Yemek versinler sana . . .  Biraz düşüneyim, söylerim n'apaca
ğını. . .  Hasip Ağa çıkınca Abdülkerim'i dikkatle süzdü. Yok bir 
şey değil mi, Abdülkerim, benden habersiz, girmedin bir işe. 

- Yok vallah billah ... 
- Yok da neyin nesi bu .. . Iki sozde bir, karı gibi yemin eı-

mek. .. 
- Gel savuşalım Kemal Abi, kırk yılda bir dinle beni.. .  
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Bir şey varsa söyle, düşünelim, karar verelim. Yoksa . .. Ge
rekmez kaçmak, hiç gerekmez. 

Sözü kestirip atmış olduğunu anlatmak istediği zamanlar 
yaptığı gibi nargitesine döndü. Bir zaman ateşi düzeltti. Çekti to
kurdattı. Duman gelmeyince nargiteyi alıp kalktı. 

Yalnızlık, pusudan atılan bir düşman gibi, Abdülkerim'in 
gınlağma sanImıştı. Derin derin soludu, korkuyla kapıya baka
rak kravatını gevşetti. "Nedir bu sıkı takip işi? Nerden çıktı? Hay 
Allah kahretsin!" Önce, Efendi'yi saklanmaya yatıracağını düşü
nerek biraz umutlanıp sevinmişti. Şimdi, bu yeni durumda, "Se_ 
nin ad mı kanştırdık, en tehlikeli bir işe" diyemeyeceğini anlıyor, 
kötü bir çıkmaza doğru sürüklendiğini seziyordu. Duvarda ke
meriyle asılı küçük tabancaya istemeden gözü kaydı ikinci de
fa .... En korkulu sıralarda bile Küçük Efendi'nin, bunu taşıdığı
nı görmemişti. Talat'm yadigarı oldUğunu biliyordu. Beş atımhy
dı , kırma golt'tu. Az kalsm dolu olup olmadığını anlamak için 
kalkıp bakacaktı. Parabellum'unu yokladı. Ayak sesi duyunca 
elini hemen çekti. 

- Efe'yi gördün mü son günlerde? 
- Efe'yi mi? Abdülkerim göğsüne vurmuşlar gibi hıhlayarak 

irkildi. Hangi Efe' 
- Sarı Efe Edip ... Şu, sizin ızmir'deki herif.. .  

Yok hayır ... Vallah billah . .. Yok! N'olmuş Efe'ye' 

- Kötü alıştırmışsm yemine ağzmı. .. 

Abdülkerim duymadı bu sözü . . .  Küçük Efendi'nin Sarı Efe 
Edip'i niçin hatırladığma dalmıştı. 

- Ya bizim Abidin'i? Biraz bekledi Kara Kemal Bey, karşısm
dakinin ağzını bir karış açıp apıştlğmı görünce ekledi. Sarahan 
mebusu Abidin? . Rastlamadm mı? 

- Nerede rastlayayım ... Benim duyduğum . . .  ızmir'deydi. . .  
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- Dün Gülcemal'le gelmiş ızmir'den ... Yanında San Efe 
Edip de vannış ... Beyoğlu'ndaymışlar. Bristol Oteli'nde. 

- Kim dedi? Yok benim haberim. 
- Demin unutmuş Hasip . . .  Polis mukayyidi söylemiş ... Göz 

hapsine alınmış onlar da ... 
Abdülkerim, dudaklannı yalayarak kekeledi: 
- Allah Allah ... 
Kara Kemal Bey, bir zaman nargilesini tokurdanı, birkaç ke

re Abdülkerim'e kaçamak baktı: 
- Naciye Hanım adında birini tanıyor musun? 
- Naciye mi? Hangi ... Yok öyle şey . . .  Hangi Naciye, nerden 

çıktı? Birden dehşete kapılmıştı. Aman Efendim ...  Çok önemli 
bu ... Nerden? . Hasip Ağa mı duymuş? Nerden duymuş ... Çok 
önemlidir. Önemlidir ki, hiç şakası yoktur. 

- Foyan meydana çıktı. Oysa bu işlerde karda yürüyüp ... 
- Kurban olayım Kemal Abi!  Çok önemli. ..  Polis mi sormuş 

bunu da? Neymiş? 
- Hasip Ağa'ya sormuş bizim mukayyit. .. "Efendi'nin Naci

ye adında bir kadınla ilimisi var mı?" demiş. Hasip Ağa böyle bir 
ilimi olmadığını bildiği halde, "Hangi Naciye bu? Necidir?" diye 
sonnuş ... Herif sıkılmış biraz ... "Serbest hanımlardan ... Kötüce," 
demiş... Bu hanım da, her kimse, Cumhuriyet hükümetimizi 
kuşkulandıranlardan olmalı ki, sıkı göz hapsine alınıyor. Şifreli 
emirle . . .  Bir hükümet böyle nazik zanaat erbabıyla da yakından 
ilgilendi mi, görevine sıkı yapıştı bil... Bil ki . . .  

Kara Kemal Bey konuşurken, Abdülkerim karannı çoktan ver
mişti. Birden atıldı, yıllardır hiç kimsenin göze alamadığı bir el 
sallayışla lttihatçılann yaman Küçük Efendi'sinin sözünü kesti: 

- Dunnanın zamanı geçti Kemal Abi... Davran ayaklannı 
öpeyim ... Hemen giyin savuşalım ... 
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- Savuşalım mı? 
- Hemen ... 
- Naciye Hanım'ı polis gözlüyor diye mi, savuşacağız?. 
- Şakanın sırası değil Kemal Abi ... Dakka geçirmeye gelmez. 

Işin içinde senin bilmediğin işler var. Saklanmak şart ! Aman kal
kalım! Durmayalım ... En azmdan yann akşama kadar mutlaka, 
giz leneceğiz. 

Kara Kemal Bey, ilk defa pirelendi. Kaşlarını çatarak gözleri
ni Abdülkerim'e dikti: 

- Neden yarın akşama kadar?. Yarın n'olacak ki .. . 
- Yarın ... Aman efendim, lafm sırası değil... Yarın ... Abdül-

kerim "Aman Allah! Aman Allah!" diye inleyerek yolunur gibi 
tırnaklarını yanaklarından geçirdi. Iş işten geçti! Ayaklarını öpe
yim Kemal Abi... Köpeğin olayım kalk giyin ... Allah lillah aşkı
na savuşalım ... Savuşamazsak yandık! 

- "Savuşmak olmaz" demedim mi? Hele işin içyüzünü bil
meden ... Ne bekliyorsunuz? N'olacak yarın? 

- Yarın ... Ziya Hurşit, San Paşa'yı vuracak Izmir'de, Kemal 
Abi! 

- Ne diyorsun? 
- Vuracak. .. Yann akşama kadar. .. 
- Sus bakayım! .. 
- Akşama kadar... 
- Sus dedim, canımı sıkıyorsun! Sen de katıldm mı, böyle 

bir işe sakm? Katıldm mı, benden habersiz ... 
- Yok ... Hiç girer miyim ... Senden habersiz, girilir mi? 
Kara Kemal Bey, bunca yıldır tanıdığı Abdülkerim'i hiç bu 

kadar perişan gönnemişti. Inanmadı: 
- Yoksun da, bu telaş neyin nesi? Eğer işin içindeysen Ab

dal Kerim oğlum ... Kederle güıümsedi. Görüyorsun ki, gerçeği 
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benden gizlemenin zamanı geçti. Çünkü, polisin her şeyi bildi
ği anlaşılıyor. Gel dOğruyu söyle de, çıkarını düşünelim ... 

Abdülkerim son gayretle bir kez daha inkar etti: 
- Ben yokum ... Hiç olur muyum? "Benden habersiz hiçbir 

işe ginneyeceksin" demedin mi? 
- Şükrü mü düzenledi bu rezilliği? 
- Şükrü, evet.. .  Birden davrandı. Savuşalım oh efendim, Ca-

nı selamete atalım da arda konuşalım ... Anlatınm bir bir . . .  
Kara Kemal Bey, bir an gözlerini kapattı. Sonra kederle gü

lümseyerek başını iki yana salladı: 
Yok". Önce haberim olsaydı... Belki sınırdışına çıkardım. 

Şimdi geçti, Abdülkerim bu durumda kaçmak, saklanmak, suçu 
kabullenmektir. Katiyen olmaz. 

Abdülkerim "Olmaz" sözünün kesinliğiyle yerinden zıpladı 
kalktı. Kapıya doğru birkaç adım yürüdü. Hızla dönüp, dünya
nın en rahat bağdaşında oturan, dünyada gerçekten sevip saydı
ğı biricik adama dehşetle baktı,  yumruklarını umutsuzlukla kal
çalanna vurdu: 

- Asıl saklanmamak olmaz ... Naciye kimin nesi? Naciye Laz 
ısmail'in dostu ... 

Laz İsmail . . .  Bilernedim. 
Kapalıçarşı'daki kuyumcuyu öldürüp sayan .. , Ziya Hur

şit'le beraber gitti lzmir'e .. , 

Anladım, Değiştinnez durumu, Ziya'yı tanıyoruz nasıl olsa." 
Naciye bilindi mi, suikasttan haberi var demek hüküme

tin .. , Haberi varsa .. , Umutsuzlukla yumruklarını göğsüne vur
du, Kaçınalı. . .  Kaçmalı hemen ... Kolundan tutup kaldıracakmış 
gibi hızla yaklaştı, önünde durup eHerini çaresizlikle ovuşturdu. 
Kalk savuşalım abi . . .  Bildiğin gibi değil, bu iş! . .  Senin de ... bu 
işe ... karıştırdılar adını... 
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- Kim? Kara Kemal irkildi. Ne gibi, nasıl? 
Karıştırdılar... "Küçük Efendi de var," dediler. 
Kim? Ne cesaretle ... Kim yapabilir böyle bir alçaklığı7 Al-

çaklık bu ... Kim diyorum? Şükrü mü? 
Abdülkerim, yutkundu: 
- Şükrü ... Baytar... Bizim Baytar Rasim . . .  
- Neden? 
- Sen işin içinde olmayınca, yanaşmadı, Sarı Paşa'yı vurma-

ya Ziya Hurşit. . .  
- N e  zaman duydun bunu sen? Bana niçin haber vermedin? 
- Duyrnadım . . .  Dün duydum ... Töbe . .. Bu sabah duydum . 

Rasim söyledi. Baytar Rasim .. . Namussuzum kL .. yoktu habe
dm ... 

- Bunca zaman saklamış da, bu sabah neden söylemiş? 
- Çünkü dün gece ... Birinden duymuş . . . Ziya Hurşit'in 1s-

tiklal Mahkemesi reisinden üç bin lira aldığını. .. 
- Üç bin lira mı? Acayip! . .  Ne parasıymış? Hayır, sanmam. 

Olur mu hiç? Yok ilimisi... Yalandır. 1ftira . . .  
- Ben de öyle dedim. iftira olmadığına emin, bizim Baytar ... 

Ayrıca başka bir şeyden de pirelenmiş . . .  
- Nedir o? 
- Şükrü mektup veriyormuş Ziya'ya . . .  San Efe Edip'e yaz-

mış ... Şifreli mektup .. . 
- Şifresiz de yapamaz, alık. . .  Ne yazıyor? 
- Yazdığının önemi yok. .. Ziya diretmiş, Baytar Rasim'e de 

imzalatmışlar . .. lstiklal �ahkemesi'nden para alma meselesini 
duyunca, mektup imzalatmadaki üstelemeyi beğenmemiş .. . Be
ni buldu. "Meraklanma . . .  Sarahan mebusu Abidin ızmir'de, ya
zam bir telgraf, alır mektubu yırtar," dedim. Abidin'in 1zmir'de 
bulunduğunu öğrenince aklı başından gitti bizimkinin . . .  Çün-



küı Abidin de bu işin içindeymiş . . .  "Abidin İzmir'deyseı Şükrü 
neden mektup yazdı, bana neden imzalattı. Abidin götürüp 
Edip'le tanıştırdı ya Ziya'yl. . ." dedi. Kızdı. Senin adını karıştır
dıklarını kaçırdı ağzından ... Duyar duymaz, koşturn . . .  

- En önemlisini gizleyerek "Savuşahm" demeye kalktın. Hiç 
düşünmedin mi, hükümet haber aldıysa, duyulacak bugün ya
rın ... Haberim olacak, ama, biz bizden . . .  

Abdülkerim, Kara Kemal'in hiç beklemediği bir şey yaptı, 
dizleri kılıçla biçilmiş gibi önüne çöküp ellerine sarıldı: 

- Vakit geçirmeyelim oh Kemal Abi. .. Ayaklarını öpeyim 
kalk giyin . Savuşalım . . .  Saklanalım yarına kadar . . .  Ağlamaya 
başlamıştı. Hadi davran efendim, davran köpeğin olayım!..  

Kara Kemal, Abdülkerim'in böyle sululukları hem sevmedi
ğini, hem de beceremediğıni biliyordu. Şaşırmıştı. Kendini top
layınca çöktüğü yerden kaldırmaya çalıştı: 

- N'oldu sana, Abdal oğlum ... Nedir bu panik. .. Geç kalma
dıksa, başımızın çaresine bakacağız elbette ... Ayıp! Ağlar mı 
adam çocuk gibi. .. Toplan! Salt ölümün çaresi yoktur bu dünya
da." Mademki daha ölmedik, çabalayacağız, Kalk otur. El çırp
tı, bekledi. Kapı tıkırdayınca emretti. SOğuk su verin bize ...  , EI
biselerimi getirin. Hasip gelsin! 

Kendisini hiç zorlamadan sakindi. Marpucu nargHeye telaşsız 
sararken elleri katiyen titremiyordu, Odacısına, istekle hazırladı
ğı bir ziyafet için emirler verir gibi, gülümseyerek, bir bir anlattı. 

- Evdeki parayı al, bir çanta ya koy . .. Sonra git, Aksaray'da 
bir güvenilir şoför buL, yanına ada ... Caminin önünde durdurun 
arabayı. . .  Motorun kapağını açsın şoför. .. Motorla uğraşıyor gibi 
yapıp beklesin ... Buraya gelmen gerekmez senin . .. Kapı vuruldu. 
Alıver şu elbiseleri . . .  Temiz mendil versinler birkaç tane .. , Soran 
olursa, BOğaziçi'ne hasta bakmaya gittim. Arabayı bırakıp yazı-
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haneye gitme, bizimle geleceksin ... 
Hasip Ağa, şaşırmamış, telaşlanmamıştı. Aklında tutma gücü 

gibi, soğukkanlılığı da olağanüstüydü. 
Kapı aralığından aldığı elbiseyi sedire özenerek koydu. He

men çıktı. 
Abdülkerim pantolonu kapıp uzatmıştı. Kara Kemal Bey 

pantolonu giydi, sonra gömleğini aldı. ıçeri girip duvarın dibine 
küçük bir çanta bırakan Hasip Ağa'yı durdurnu: 

- Şoför duymasın ... Gurbet Hala'nın bostana bırakacağız se
ni . . .  Onda da epey para vardır. Ordan akşama doğru çıkar, Be
şiktaş'ta, Niyazi'yi bulursun, Katil Niyazi'yi. .. 

Abdülkerim birden ürktü: 
- Eski komiserıerden Niyazi mi? 
- Evet... Itilakıların redailerinden ... Neye şaştın? 
- Aman Efendim ... Güvenilmez ... Hele bugünlerde, hiç gü-

venilmez. 

- Öyle mi Hasip Ağa? Bak ne diyor senin Abdülkerim Bey? 
Hasip Ağa hiç duraksamadan kestirip attı: 
- Sağlamdır Niyazi Bey ...  Güvenlidir. 
- Aklım ermedi. Can düşmanlarımızdan . . .  
- Dostlarımızı göreceğiz yakında Abdülkerim oğlum. Evet, 

bulursun Niyazi'yi, dersin ki: "Gurbet Hala seni görecek, gerek
tikçe ... Efendi'ye söyleyeceklerini onunla bildirirsin," diyecek

sin . . .  Hadi çabuk ... 
Hasip Ağa, nargileyi alıp çıktı. Kara Kemal Bey, bu dikkati 

beğenmişti. Gülümseyerek saatine baktı: 
- Hani hikaye vardır. "Bizim uşak, şimdi pabuçları giydi ... 

Şimdi kapıdan çıktı. .. Şimdi limana indi .. . Şimdi. . .  " 
Abdülkerim çok önemli bir şey hatırlamış gibi elini kaldıra

rak atıldı. .. 
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- Aman Kemal Abi. . .  Seslenelim. Hasip Ağa'ya . . .  Seslenelim 
çabuk . .  

- Neden? 
- Olmaz bizimle gelmesi . . .  Yazıhaneye koşsun . . .  kağıt mağıt 

varsa . . .  

- N e  kağıdı? 

- Zararlı . . .  Sizi suçlu düşürecek . .  Mektup filan . . .  Burdaki-

lere de bakıverelim . . .  

- Sen beni Şükrü'yle Baytar Rasim mi sandın ki, zararlı ka-

ğıtlar bulunsun şuramda buramda . . .  Ferah ol! Şimdiye kadar za-

rarlı hiçbir şey yakalatmadım ben . . .  Allah ömür verir de yaşar-

sam, bundan sonra da, yakalatmam. Saatine baktı. Ne diyor

duk . .  Kısasl . . .  Hasip Ağa on dakika sonra, caminin önündedir. 
Biz yedi dakika sonra çıkanz. 

- Bulamazsa şoförün uygununu? 

- Bulur o . . .  Bulur çünkü, bütün şoförlere güveniriz AHah'a 
şükür. . .  Hiçbiri söylemez, çok bunalmadıkça . . .  Bunaldı mı, ba
ban da söyler. Ya da sen hesabını söyler diye tutacaksın. Söyle

mezse bahtına . . .  

Kara Kemal Bey, kravatını özenerek bağladı, ceketini giyip 

önünü ilikledi. Mendillerini alıp çevresine baktı: 

- Bir şey unutmadık ya . . .  

Abdülkerim gelişigüzel söylenmiş olan bu sözü fırsat saydı :  
- Unutuyorduk az kalsını Çenesiyle duvarda asılı tabancayı 

gösterdi .  Alın üstünüze . . .  

Neyi? Kara Kemal bir  an şaşırdı. Silahı mı? Niçin? 
- N'olur n'olmaz. iyidir. 

- Vazgeçemediniz gitti şu tabanca oyunlarından . . .  Muhale-
fette düşürmediniz elinizden. Iktidarda hiç bırakmadınız. Anlata
madım Merhuma . . .  Tabancayla devlet idare edilemeyeceğini . . .  
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Anlatamadım dedimse . . .  Öldü öleli Talat Paşa'ya hiç şaşırmadan 
"Merhum" diyor, her anışta böyle kederleniyordu. Bilirdi elbette 
hepimizden iyisini . . .  Ama sıkıştı mı, kendisi de çekerdi çekmece
yi. . .  "Hodri meydan" diyerek yapışırdı tabancasına . . .  Acıyla gü
ıümsedi. Tabancalık iş değil bu bizim içine düştüğümüz bela, tü

fekle topla bile üstesinden gelinecek iş değiL. Saatine baktı. Unut
turma, sigara alalım bolca . . .  Lazım olacağa benzer. 

- Nargilenizi? 
- Bakalım düşüneceğiz. Nereye gideceğimizi bulalım. çanta-

yı gösterdi. Hadi, alıver şunu, çıkalım yavaş yavaş . . .  Arkadan do

laşmak daha doğru . . .  Abdülkerim çantayı alıp saygıyla yol verin
ce Kara Kemal Bey kapıda durup gördüklerini unutmak istemez
miş gibi odaya baktı. Tamam . . .  Unutmadık bir şey . . .  Hadi . . .  

- Kemal Abi . . .  Alıverelim şunu, rica ederim . . .  Büyük Efen
di'nin yadigarı değil miydi? Kalmasın it köpek elinde . . .  Gelin 

dinleyin beni, alıp gidelim. 
Ittihatçıların Iaşe Nazırı Kara Kemal Bey çıkacaktı. Durakla

dı. Döndü. Bir an silaha bakarak düşündü. 

Abdülkerim soluğunu kesmişti. Silahı alsa, içine düştükleri 
tehlike sanki çok azalacaktı. 

- Peki Abdal Kerim oğlum . . .  Kırk yılda bir sözünü dinleye

ceğim! . .  

Abdülkerim sevinçle koştu, silahı kemerden sıyırıp uzattı. 

Kara Kemal Bey, küçük golt'u ceketinin iç cebine, cüzdanını 

koyar gibi alışık, atıvermiş, bu yatkınlık Abdülkerim'i, hiç hazır 

olmadığı halde çok sevindirmişti .  

Içinde debelendiği bunaltıyla bağdaştıramadığından yadırga
dığı bu aşırı sevincin iki sebebi vardı . Dövüşe girdiği halde, dö
vüşün yasalarını kabul etmeyen bir yoldaşın yükünden kurtulu
yordu. Kötüsü gelirse , dünyada gerçekten sevip saydığı biricik 
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insanı, düşmana canlı vermemek için, kendi eliyle vurmak zo
runda kalmayacaktı. 

Külüstür taksi, bir zaman, hırıldayıp silkelendikten sonra yli
rüyebilmiş, içeriyi keskin benzin kokusu sarmıştı. Gitgide artan 
hız, arabaya can katınca, duydukları güveni sağlamlaştırıyordu. 
Arka sokaklardan dolaşırken, rastladıkları çeşmelerde, su içer 

gibi yaparak, köşeleri kollamışlar, izlenmediklerine kesinlikle 

inanmışlardı. 

tık dda düşmüyorlardı KOVALANAN ADAM durumuna . . .  

Bu SAKLAMBACı, uzun yıllar Abdülhamit hafiyeleriyle oyna
mışlar, sonra Büyük Kabine zamanı epeyce tedirgin olup hafta

larca yer değiştirmişlerdi .  Mütarekede şartlar gerçekten tehlike

liydi. Tutulup asılmak, Türkçesi 'Tantuna gitmek", ya da bir kö
şeyi dönerken Ermeni kurşunuyla yere serilmek her sabah hatır

lanan, bütün gün beklenen şeylerdendi .  Büsbütün başka bir me
sele olduğu halde, Kara Kemal Bey, 3 ı Mart patırtlsında da sak
lanmıştı. Gözlerini kısarak hesapladı: "Yaş kırk yedi . . .  Çıkar on 

yedisini ,  kalır otuz . . .  Otuz yılda beş dda saklanmak zorunda 

kaldık. Altı yılda bir. . .  Üçü, en güçlü iktidardan darağacına te-

kerlenmekti bunların . . .  En acemisi de bu seferki galiba . . .  Sıkı 

gözaltı ne demek? Çıkar yakalama emrini , bastır apansız . . .  Sıkı 

gözaltı nasıl olsa, sezilir, sezilirse elbet kaçma düşünülür. Bu 

derme çatma, acemi çayla k kadro, gözhapsini nasıl sezdirmez, 

kaçmaları nasıl önler?" 
Araba arnavut kaldırımlannda sersem edecek kadar sarsılı-

yor, soluk tıkayacak kadar benzin kokuyordu. 

- Benzinill].iz var mı acaba yeterince? . 
- H:ısip Ağa düşün ür böyle şeyleri . . .  Hiç savsaklamaz. 

- Var mı kararlaştırdığımız bir yer? 



- Bizi. . .  Kara Kemal Bey, "saklamak için mi?" diyecekti. Ke-
limeyi nedense değiştirdi. Misafir etmek için mi? 

- Evet. . .  
- Düşünmedim daha . . .  Buluruz. 
Memleketin bellibaşlı varlıklıları, bugünkü durumlarına, şu 

ya da bu yoldan eski laşe Nazırı Kara Kemal Bey'in yardımıyla 

gelmişlerdi. Ayrıca bütün esnaf dernekleri, Halk Partisi'nin ara

lıksız gayretine rağmen hala avucunun içindeydi. "ÖI" dediği 

yerde ölür, bütün esnaf kahyaları, birlik başkanları, gedik değ-

nekçileri . . .  Devlet kadrolarındaki, sadık adamlarının çoğu daha 

yerlerinde . .  . 

Abdülkerim'in de, azınlıklar arasında güvenilecek dostlan, 

şehrin ayaktakımları içinde, gözünü budaktan sakınmaz, her çe
şit kanundışı davranışa gönüllü tayfası vardı. 

Kara Kemal Bey düşüncesinin burasında suratını buruşturdu. 

Serseri takımına başvurmak zorunda kalırsa, onuru kırılacaktı .  

Adının suikast işine karıştınlması düpedüz edepsizlikti. Abdül
kerim'e belli etmek istememişti ama çok kızmıştı. Hala da öfke

si yatışmış değildi: 

- Neden girdi Şükrü , böyle dipsiz bir işe, hayvan gibi? . 

Abdülkerim, sesteki suçlayıcılıktan ürktü. Sonra, doğrudan 

doğruya "Neden girdin?" diye sorulmuş da savunmak zorunda 

kalmış gibi kelimeleri araştırarak duraklaya duraklaya karşılık 

verdi: 

- Bana kalırsa . . .  Çok içiyordu son zamanlarda . . .  
- Baytar Rasim'le Abidin, çok içmezler. 

- Bunlar, değersiz buluyorlardı yeni idarecileri . . .  Layık gör-
müyorlardı çıktıkları yerlere . . .  Kızıyorlardı. Kimi bilgide, tecru
belilikte üstün görüyordu kendini, kim} kabadayılıkta . . .  

- N e  ilgisi var kabadayılıkla devlet idaresinin? 
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- Kabadayılar, Cumhuriyetçi olan eski komitacılara kızıyor
lar. lstiklal Mahkemeleri başkanlıklarına . . .  Sorgusuz morgusuz, 
keyiflerince adam asabilmelerine imreniyorlar. Içten gelmeyen 
gönülsüz bir sesle güldü . Bilmez misiniz, herkes kendisine denk 
saydığını kıskanır. 

- Delirdiler mi bunlar? Böyle saçmasapan kıskançlıklarla ik
tidar kavgası mı yapılır. 

- Vatan millet lafı edenler var. Mübadil mallarını bölüşü
yorlarmış kodamanlar. . .  Musul parayla satılmış . . .  Olmaz diyen 

Lazistan mebusu Şükrü Bey, Topal Osman gibi bir rezile boğdu

rulmuş . . .  Hile katılmış son seçimlere . . .  Bununla yetinmeyip Te
rakkiperver Parti kapatılmış. Şeyh Sait ayaklanmasını bahane 

edip söz hürriyetini, yazı hürriyetini ortadan kaldıran Takrir-i 

Sükun kanunu çıkarılmış . . .  Gazeteciler lstiklal Mahkemesi'ne 
verilmiş kanunsuz . . .  Niyetleri terör yoluyla diktatörlükmüş . . .  

Yaşanmaz hale gelmiş memleket. . .  Oysa, cephelerde Ittihatçı su

bayların gayretiyle, cephe gerisinde lttihatçı memurların, lttihat
Çı eşrafın gücüyle kazanılmış zafer . . .  Hanedanla halifeliğin kaldı

nlması Ingilizlerin işine geliyormuş aslında . . .  Bunu böyle düşü

nenler vatan haini sayılmış . . .  
- Suikastla mı  düzelirmiş bunlar? Adam öldürmek miymiş 

çıkar yol? 
- Muhalif paşalara güveniyorlardı, sanırım. Orduyu onların 

aracılığıyla ele geçireceklerini umuyorlardl. "Mebusların çoğun

luğu da bizden yana" diyordu, ikide bir Şükrü Bey . . .  Çekindik

lerinden belli etmiyorlarmış . . .  

Durum gerçekten böyleyse suikast neden zorunlu oluyor? Zi
ya Hurşit maskarasıyla girilir mi böyle bir işe? . Herkesin önün
de, kısacık külotuyla dolaşmaya utanmayan herif değil mi bu? 
Kadınlar gibi tırnaklarını cilalayan. . .  Kumarbaz . . .  Ödemernek 
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şartıyla borçlandığı için düpedüz dolandırıcı . . .  Punduna getirdi 
mi, şantaj yapmaktan bile çekinmeyen sefil . . .  

Abdülkerim,  b u  suçlamaların doğru olduğunu biliyordu 
ama, Ziya Hurşit'i ,  şimdilik daha gözden çıkaramıyordu. Kara 
Kemal Bey, karşılık bekler gibi sustu ğu halde , "Eh . . .  Orası öy

le . . .  " demernek için dişlerini sıktı. 
- Ya Sarı Efe Edip denilen it. . .  Eşkıya tutmaya gittiği yerler

de yangın gibi yakıp kavurmadı mıydı köyleri7 Ne rezildir o . . .  
korkak, utanmaz. Ortaoyunu efesi . . .  Çirkef. . .  lrz düşmanı . . .  Da

ha geçenlerde, kan kardeşi, Hacı Sami'nin gizlice memlekete ge

leceği dedikodusu çıkınca, Ankara'ya koşup, "Bu dünyada bir ba

na güvenir, şu kadar para verin, pusu ya düşürüp temizleyim" di
yerek çöpçatan bahşişi kadar az bir paraya kahpelik teklif eden 
ancak az istediği için verileceğini kestirdiği bu parayı sıntarak 

alan herif değil mi, bu Sarı Efe? Şevki de var mı, aralarında bun

ların? Giritli Şevki namerdi? Abdülkerim boş bulunup "Evet" de
yince, Kara Kemal Bey, umutsuzlukla başını salladı. Nasıl bildim7 
Hayır kurtulamazlar ağır cezalardan bu pis işe girenler. . .  Yahu, 

tzmir valisine özel hafiyelik ettiğini bilmeyen kaldı mı, Şev

ki'nin . . .  Memetçe'den habersiz sigara yakamaz Şevki . . .  Kaçakçı

lıkla geçinen, uzun zaman yakalanmayan herifin hafiye olduğu

nu bu memlekette, ancak bizim ünlü Maarif Nazırımız Şükrü bil

mez! Içini çekti. Anlaşılıyor neden batırabildik koca imparatorlu

ğu on yıla vardınnadan . . .  Bu kafayla becerilirdi bu iş, Abdal Ke

rim oğlum . . .  Becerdik. Yazık bunca emeklerime . . .  Kaç kez söyle
dim. "Bizim memleketimizde,  suikastçılığa yatkın serserilerle iş 

yapmaya kalkmak kuduz kaplana binmektir." Sürsen ipe götü

rür, ineyim desen paralar. Paralaması, şantaj . . .  Haddini bilmez, 
kasıldıkça kasılır, seni korkaklıkla suçlar. Kötü karı gibi cilvele

nip hiç yoktan dargınlıklar çıkarır. Yürüyen dOğru işleri bozar 
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aralıksız . . .  Elinden hiçbir iş gelmez serserileri kışkırtırL . Yüz ke
re söyledim bunları Şükrü'ye, Rasim'e, Abidin'e . . .  Hele Abidin 
kaltabanı . . .  Önce sıvan, yumurta kapıya gelince, al yanma Sarı 
köpeği, savuş Istanbul'a . . .  Bekle ki, Ziya Hurşİt rezili ,  çıkarsm 
ocaktan senin kestaneleri. . .  Akılları sıra, sırtı da gelse, karnı da 
gelse kazanmış olacaklar. Ya Sarı Paşa'dan kurtulup devlete ko
nacaklar, ya da durmadan para sızdıran, suikasttan başka söz et
meyen belayı başlarından atacaklar. "lt dişi, domuz derisi" deyip 
kaytarmak. . .  Ziya Hurşit'e gerçekten güveniyorlarsa neden lz
mir'e birlikte gitmediler Şükrü'yle Rasim? Güvenmiyorlarsa, gü
venmedikleri adam, gözden uzak bir iş becerebilir mi? Sen kor
kacaksın, kaytaracaksm da, namussuzluktan diplomah haydutlar 
mertlik edecek . . .  Biraz düşündü. Şevki'nin ne mal olduğunu bil
mez mi, Şükrü, neden karıştırdı bu işe bilerekten? Çünkü, im
kansız da olsa kaçamak ister Ziya Hurşit gibi ödlekler. . .  ldeahst 

olmayanların işi değildir silaha sarılmak . . .  Kelleyi gerçekten orta
ya koymuş erkek ister bu iş. . .  Doğru eğri, bir şeye gerçekten 
inanmış adam, birini öldürmeye karar verdi mi, hiçbir tedbir ge
çemez önüne . . .  Oysa, yüzde doksan sekiz başarısızlıkla sonuç
lanmıştır tarihte suikastIar . . .  Neden? Çünkü kendi kendini yıldı
m, çOğunlukla aylıklı öldürücüler. . .  Yakalanma korkusuyla, son 
dakikada dehşete kapılır bunlann çoğu . . .  Ya kendini yakalatır 
sersemleyip . . .  Ya da cezadan kurtulmak için ele verir arkadaşla
nnı . . .  Bu işlere, akıllı olan, ya hiç girmez, ya da, yüzde yüz sıva
nır. Cıvık heriflere öldürttüğün leşi atlayıp nereye gidebilirsin? 
Suikastla ele geçirdiğini, suikastla geri alırlar senden . . .  Arada, iş
lemek zorunda kalacağın en rezil suçlar da cabası . . .  

Kara Kemal, bir zaman dışarıya baktı. Güneş bulutlara gir
miş, bulanık yaz ikindisinin sıcağı büsbütün dayanılmaz olmuş
tu. Apansız dönüp yavaşça, bilmece söyler gibi sordu: 
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- Arnavutköy taşocaklarında denediler değil mi, bunlar da 
silahlarını ? 

- Evet. . .  Nerden bildiniz? Abdülkerim toparlanmaya çaba
ladı. Baytar Rasim söyledi, orda sınamışlar! � -

. /  

- Nerden mi bildim? Mahmut Şevket Paşa'yı öldürenler de, 
orada sınamışlardı. tki saat sonra haber almıştık. . .  Tabancaların 
markalarını . . .  Kaçar menni yaktıklarını . . .  

Abdülkerim birden dehşete kapıldı. Bu dehşette kendini kal
dırıp tepeüstü içine attığı ölüm tehlikesinin mi, yoksa, Kara Ke
mal Bey'e karşı duyduğu vicdan azabının mı daha ağır bastığını 
kestiremedi bir zaman . . .  Küçük Efendi'nin söyledikleri yüzde 
yüz dOğruydu. Bilmediği hiçbir şey de yoktu içlerinde? . Niçin 
düşünmemişti peki, daha önce?. "Hiç mi gelmedi aklımıza , gel
di de kendimizi zorlayıp durmadık mı üstünder ." Gövdesini, 
buz gibi, ecd teri kaplamış, başına duman çökmüştü . Düşünme
ye çabalıyor, geçtikleri yeri bilip çıkaramıyordu . "Nerdeyiz? 
Hangi cami bu? . "  

Edirnekapı'yı manda arabaları tıkamıştı. Otomobilin durdu
ğunu, bu durmanın uzadığını fark edince dehşeti birkaç misli 
arttı. "Sür! Sürelim! Aman efendim, durmanın sırası değil !"  diye 
yalvarmamak için dişlerini sıkıyor, geçirdiği buhranı sezip sez
mediğini araştırarak yan gözle Kemal Bey'in yüzüne ""Jakıyordu . 
Adam sakindi. Daha beteri enikonu rahattı. Bu akıl almaz rahat

lığa önce şaştı, sonra kızdı. Sanki Küçük Efendi, birden tehlike
nin dışına sıçrayıp kurtulmuş, kendisini darağacının altında bı
rakmıştı . "Olur mu böyle?. Hani yiğitlik? ."  Birinin içeriye bak
tığını görünce, hemen elini yüzüne kapattı .  Tanımaya çalışıyor
du herif. . .  "Polis . . .  Vallah bill ah polis . . . " Az kalsın, şoförün om
zuna vurup "Geri bas . . .  Sür başka yola" diyerek var gücüyle ba
ğıracaktı. Dişlerini sıktı. Bir de "Şurda burda, it kopuk, seni bir-
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birlerine gösterdikleri zaman, 'Ünüm dünyayı tuttu' diye kasılır
dın degil mi, kaltaban . . .  Al bakalım! . .  " Herif geçip gitmişti ama, 
sanki araştırıcı bakışlarını camda bırakmıştı. "Şu namussuz ka
pıdan çıkınca, sürelim, sınırı tutalım. Burda saklanmak elver
mez artık" demeye karar verdi. Ucunda ölüm olsa, diyecekti bu
nu! Salt kendisi için mi, hayır, Küçük Efendi'nin kurtuluşu da 
buna baglıydı. "Meydanda bir şey . . .  Gerçeği saklamak eşeklik. . .  
Ne eşekliği, düpedüz namussuzluk . . .  " Saklayacağı kaldı mı? 
'Içindeyim başından beri , ben bu işin' demeli . . .  'Adını ben karış
tırdım senin' demeli . . .  'Dediklerin doğru, sınıra yetişmekten baş
ka yolu kalmadı, sürelim', demelL" 

- Aman beyim . . .  
- N e  var? 

Araba yürümeye başlamıştı. Dar kapıdan yavaş yavaş çıkıyordu. 
- Yok bir şey . . .  Aklıma geldi de . . .  
- Evet. . .  
- Yok. . .  
Günlerce gövdesi iriliğinde taşları dağ başlarına taşımış gibi 

dayanılmaz bir yorgunlukla arkasına dayandı .  Kemikleri sanki 
yumuşamış, kasları sanki kopup her şeyi birbirinden ayrılmış tl. 
Gözlerini kapattı. Tehlikeyi ensesinde duymaya başlayalı daha 

yarım gün olmadığı halde, yılgınlık başlıyordu. Bu korkulu ru

yadan uyanmalı, yıkanıp temiz bir yatağa girmeli . . .  Tek başına . . .  

Yüzde yüz güveneceği . . .  Yakalanmayacağına yüzde bin emin ol
duğu bir yerde . . .  "Neresi var böyle?." Sanki şimdiki durumda 
bir işe yararmış gibi,  ciddiyetle düşündü. Vaktiyle kanlı işlere gi

rip çıktıktan sonra, yalnız Teşkilat-ı Mahsusa'nın merkezindeki 
koğuşta deliksiz uyuyabiliyordu. Oradaki açılır kapanır karyola
ları derin bir hasretle özledi. 

Otomobil, bozuk yolda yalpalayarak Edirnekapı Mezarh-
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ğı'nın içinde durmuştu. Uzaktan uzağa bir korkunç anı, beyni
nin derinliklerinde kımıidıyor, bulanıklıktan aydınlığa çıkıyor
du . Teşkilat-ı Mahsusa'nın merkezinde bir küçük oda . . .  Bir ma
sa . . .  Karşılıklı iki sandalye . . . Birinde Başkan Süleyman Askeri . . .  
Ötekinde, arkası kapıya dönük, Silahçı Tahsin oturuyor. Önle
rinde birtakım planlar, haritalar. . .  Tahsin "Silah" adında bir şir
ret gazete çıkardıydı Hurriyet'ten sonra . . .  Önüne gelene en rezi! 
saldmıarı yaptıydı, en iğrenç çamurları attıydı. "Silahçı" lakabı 
bundan . . .  Önce faydalıyken giderek zararlı olmaya başladı. Ma
kedonya'ya gönderildi. Galiba, harcansın diye, Balkan Sava
şı'ndan sonra . . .  Gitmesiyle gelmesi bir oldu. Oysa, Teşkilat-ı 
Mahsusa'nın yasasında, gittiği yerden izinsiz gelmenin cezası 
ağır . . .  Neden dönmek zorunda kaldığını anlatıyor Silahçl. . .  Biraz 
da şımarıyor şefine . . .  Çünkü bunca yıllık arkadaşı . . .  Kan kardeş-
liği de var aralarında . . .  Bir kahve geldi, Silahçı Tahsin'e . . .  ış üs-
tu kahve, büyuk saygı , derin sevgi belirtisidir. Teşkilat'ta . . .  Tah-
sin bir yandan içiyor, bir yandan anlatıyor. Aslında meseleyi pek 
umursamadığı belli. .. Boş veriyor. Ben duvara dayanmış bakıyo
rum. Birkaç yudumdan sonra, "Bu kahve nerenin be? . "  dedi , Si
lahçı, biraz canı sıkkın . . .  "Amma yaptın haa Tahsincim, halis Ye
men" dedi, bizim şef, Süleyman Askeri. .. Bir şeyler sordu. Kah
ve yeni bitmişti ki, sersemlik başladı bizim fukara Tahsin'de . . .  
Başı önüne düşüyor, zorlayıp kaldırıyor. Tam kıvama geldiğini 

anlayınca bastı Suleyman Askeri . . .  Kapıda Eşref göründü bi
zim, Kuşçubaşı, elinde yağlı kement. . . Ayaklarının ucuna basa
rak yaklaştı ,  attı arkadan, ilk sıkışta, davranmak istedi Silahçı,  
tabancalarına. Yetmedi gücü. Eşref sırtından ilip iskemleyle be
raber masaya bastırdı. Suleyman Askeri de beriden dayanıyor. 
Afyon şerbetinin de etkisiyle çok uğraştırmadı Eşreri Silahçı 
Tahsin, iki debelendi, boyladı boylayacağı yeri . . .  "Çuval" diye 

70 



bağırdı bizim Eşref. . .  Bir arkadaş koşturdu. Üstünde ne var ne 
yok aldılar. Der-top edip çuvala sokacaklar, girmez bizim Tah
sin . . .  Güldü Süleyman Askeri . . .  "Ulan ölüsü bile ters bu herifinn 
diye güldü. Eşref baktı olmuyor, seslendi bana . . .  "Bakarsın koca 
öküzün boyunduruğa baktığı gibi . . .  Yardım edeyim demezsin . . .  " 
Zor güç, çuvalladık oğlanı . . .  Attık paytona . . .  Buralarda bir yere 
getirdik. .. Geçmiş gün . . .  Buralarda . . .  Parmaklık çevrili bir meza
rın ardına bıraktık. Nerden geldi aklıma?. 

Birden soluğunu tuttu. Nasıl olmuştu da, bu işten sonra da, 
deliksiz uyuyabilmişti, Teşkilat-ı Mahsusa'nın merkezinde . . .  Ko
ğuştaki sahipsiz karyolalardan birine sırlüstü yatıp . . .  "Demek ki, 
güvenmemiz, bulunduğumuz yerin gerçekten güvenli olmasın

dan değil, kendi aptallığımızdan geliyor! . . "  Büyük bir umutsuz
lUğa kapıldı .  Yüzünden iki kez geçirdi elini. . .  Aklını, yüreğini, 
tepeden tırnağa gövdesini, yorgunluğa benzeyen bu derin umut
suzluğa bıraktı. Neden sonra, otomobilin şiddetli sarsıntısıyla 
kendisini toplayınca, duyduğu garip rahatlığı ölüme teslim olu
şa benzeterek ürperdi. 

Kara Kemal Bey arabayı Gurbet Hala'nın bostanından epey 
ilerde durdurmuştu. Bir kağıda birkaç adres yazıp verdi. Gere
kirse saklanmak için bunlarla görüşecekti. 

Hasip Ağa, efendisinin yüzüne son defa görüyormuş gibi ke
derle baktı. Elini öpüp doğrulduğu zaman, gözlerinden iri yaş

lar akıyordu. Içi para dolu çantayı, çok değersiz bir şeymiş gibi 
aldı. Bunu kendisine veren Abdülkerim'i selamlamadan dönüp 
yürüdü. Yazıhaneye dolup sabahtan akşama kadar bağıra çağıra 

gevezelik eden bu aylak herillerin, efendisine, eninde sonunda 
zarar vereçekıerinden hep kuşkulanmış, işte korktuğu na da uğ
ramıştı. 

* * * 
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Araba Kağıthane'ye dOğru tozu dumana katarak giderken Ab
dülkerim, Hasip Ağa'nın davranışından kalan suçluiuğu sindir
meye çalışıyordu. 

Burda, Haliç'in bitiminde, hamam halvetlerinin yapışkan sı
cağı vardı. Deniz, denizlikten, dere derelikten çıkmış, yalınkat 
çukurları dolduran bulanık yağmur birikintilerine benzemişti. 
"Nerden sezdi bu hayvan herif, efendisinin başını belaya soktu

ğumuzu? . Adım karıştırmasaydık, yakasını bırakırlar mıydı?" 
- Keşke tembihliyeydik Kemal Abi, kağıdı yırtmasını. . .  
- Hasip'e mi? . Gerekmez. Yırtar mutlaka . . .  
- Dalarsa . . .  

- Dalmaz. Yirmi yıldır bir kez bile dalmadı. Dalmaz, unut-
maz, boş vermez. Sadık değildir, sadakatin kendisidir. Hem de, 
akıllı bir sadakat. . .  

Otomobil çıplak tepelerin arasından kıvnlarak yükselirken, bi

raz önce yanından geçtikleri kel çayır değişiyor, ortasından temiz 
bir dere akan yeşil bir boğaza benziyordu. "Yakından bilmeyince 
aldanırsın . . .  Aldanmak istersen, bildiğini bilmezden gelirsin!" 

Abdülkerim, n�dense Ziya Hurşit'i hatırladı. Görünüşünde, 
Kara Kemal Bey'in kötülernelerine hak verdirecek hiçbir şey 

yoktu. Yiğitti, yakışıklıydı .  Gözlerinin içiyle güler, yürekten gü
lüşüyle, en kuşkulu adamlara güven verirdi. Bilekliydi, cesurdu. 

Bütün aşın içki, kadın, kumar tutkunları gibi, arada bir kendine 
acındıran, böylece de verdiği güveni artıran adamlardandı. Şu 

anda nerdeydi? N'apıyordu? Yüreğine keskin bir acı saplandı. 

Inleyince ürkerek döndü. Kara Kemal Bey, daimış, kendini gev
şek bıraktığı için , yüzü sanki evden çıktığından bu yana on yıl 

yaşlanmıştı .  "Içine düşürdüğümüz batağı, bu hızlı yaşlamşla 
sökmeye gücü yetmeyecek, kanına girdik adamın!" 

Abdülkerim biraz önce, Ziya Hurşit'e duyduğu acımanın yüz 
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kat ağırını Küçük Efendisi için duydu. Gerektiği yerde hiç du
raklamadan, önüne gerilip uğruna canını vermeye yemin etti. 
Suikast başarıyla sonuçlanıp Kara Kemal Bey iktidara da gelse, 
kendisinden habersiz, adını bu kadar tehlikeli bir meseleye ka
rıştırdığını açıklayamayacaktl. Bunu şimdi kesinlikle anlıyordu. 
Suçunun bağışlanmasını istemeye imkan olmadığına göre canı 
pahasına yapılan bütün fedakarlıkların nedeni de bilinemeye

cekti. Umutsuzluğun bundan insafsızı belki hiç kimsenin başına 
gelmemişti. 

Bir şey yapmış olmak için acele sigara çıkardı, Küçük Efendi-
sine, saygıyla uzattı :  

- Yakmaz mısınız) 

- Yakalım ya . . .  
Ateş tuttu. Sigara almasına sevinmişti. 
- Tasarladınız mı bir yer? . 
"Beraber mi kalacağız?" diye ekleyecekti. Kendisini tuttu. 
- Yok. .. Düşünüyorum. Güvenecek dostların çokluğu karar 

vermeyi zorlaştırıyor. Doğruymuş meğerse, çokluğun, bir yerde 
yokluğa kavuştuğu . . .  Kısa kısa, sıkıntılı güldü. Daha kimse bir 
şey bilmiyor. Misafir gibi, hangisine olsa gideriz. Sevinirler, ağır
lamak için ellerinden geleni yaparlar. Istemiyorum, bilgisizlikle
rinden yararlanalım. Güveni kötüye kullanmak olur. çOğu, ken
dilerine büyük iyiliğim dokundu sanmakta . . .  Bana borçlu bilir

ler bugünkü rahat durumlarını . . .  Tehlikeliyse bu işin sonu, va k
tiyle yaptığımız iyiliğe dayanarak güvenlerini kötüye kullanmış 
oluruz. Duyulunca, "Ya bizde tutulsaydı, mahvolurduk" diye 
düşünürler. Bence, iyilik edilenden çok, iyilik eden taşımalı yap
tığı iyiliğin minnetini . . .  

- Anlamadım. 
- Iyilik gördün, borçlu sayıyorsun kendini. . .  Iyilik ediyor-



suni Çok olağandır bu . . .  "Yaptığın iyiliğe borçlu kalmak, daha 
güzel !"  demek istedim. Sen neleri tasarladın bakalım? 

- Hiç . . .  Hiç ama. . .  Gözü kapalı güveneceklerim. . .  Eh . . .  
Epeycedir. 

- Benimkiler kadar çoksa, yoka varmasın! . .  
- Sanrnam! Benimkiler hükümetin tartaklamasına alışıktır. 

Söylenmezler kötüsü gelince . . .  Katlanırlar. Sakıncası. .. Çocuk 
bolluğU . . .  Yer darlığı. . ·  Biraz düşündü. En iyisi, evet . . .  DOğruca 
Semra Hanım'a gidelim . . .  

- Kimdir? 
- Şefik Paşa'nın hanımı . . .  
- Şefik Paşa 7 

- Tanımazsınız. Bizim rahmetli Enver'in orduyu temizler-
ken ilk emekliye ayırdığı paşalardan . . .  Bu yüzden kimsenin ak
lına gelmez. 

- Güvenilir mi? Rahatsız etmeyelim! 
- Sevindiririz. 
- Öyle mi? Kaç yaşında bu hanımefendi? Sağ mı paşası? 
- Paşa çoktan sizlere ömür. Evlendikleri zaman aralarında 

otuz yaş fark varmış . . .  Kırkında ama hiç göstennez. 
- Nerden dostluk? 
- Paşadan kalma bir çiftlik işi vardı . Bir türlü çıkaramamış 

avukatlar. . .  Arkadaşlara söyledim, kolaylaştırdılar. 

- İyilik ettin, yükleneceğiz. Bizim dostlardan farkı? 
- Vardır Kemal Abi . . .  Göreceksin . . .  
- Dur bakayım . . .  Anladım. Ödeşmişsiniz . . .  Yamansın Ab-

dülkerim . . .  
- "Minnet borcu kalmasın" dedik. Kalmasın ki, rahatça gi

dilip gelinebilsin . . .  
- Nerde oturuyor? Apartmanda mı? 

74 



'J<urt '](arnınu 

- Hayır. . .  Fındıklı'nın üstünde . . .  Saray gibi bir konak . .  Şeh
zadelerden birininmiş . . .  Saıın almış, dayalı döşeli. . .  Bir bahçesi 
var, Gülhane Parkı kadar değilse de ona yakın . .  Hamam . . .  Ara
balık Kış bahçesi. . .  Havuzlar. . .  

- Kalabalık mı? 
- Hayır. . .  Bir kalfa . . .  Bir uşak . .  hem bahçıvan . . .  hem araba-

CL.. tkisi de çok bağlı hanımlarına . . .  Sizin Hasip Ağa gibi. . .  
- N e  diyeceksin benim için7 Tanır mı , resimlerden filan? 
- Sanrnam! Deriz bir şey . . .  Hiçbir şey demesek de, sormaz. 
- Anadolu'dan sana misafir gelmiş olurum. Emekli valiler-

den Şefik . .  Bu adı seçelim ki, unu tu lup karıştınlmasın . . .  
Arabadan Sıraselviler'de indiler. Kara Kemal Bey, şapkasını 

gözlerine çekerek yürüdü .  Abdülkerim para verdi, bir an , "So
ran olursa bizi buraya getirdiğini sakın söyleme" demeyi geçirdi 
aklından . . .  Tuttu kendini, sanki bu sözler ağzından isteği dışın
da çıkabilirmiş gibi hızla döndü. 

- Bir emrin var mı abi? . Yarın marın? 
Abdülkerim dalmıştı. Anlamaya çalışarak baktı . 
- Ver adresi. . .  Söyle saati. . .  Gerekirse beklerim . . .  
"Beklenm" sözüyle, Abdülkerim, kendisini Novotni'de bekle-

yen Baytar Rasim'i hatırlayıp telaşlandı. "Haber ulaştırmalı Ra
sim'e . . .  Ulaştırmamak olmaz . . .  " Şoförn araştıran bakışlarla süzü
yor, göndereceği haberi derleyip toparlamaya çabalıyordu. "Du

rum kötü . . .  Savuş . . .  ", "Işler karışık . .  Saklan birkaç gün . . .  " Bir 
an, Kara Kemal Bey'i götürüp konağa bırakmak, sonra otomobi-
le atlayıp Novotni'ye koşmak geçti aklından . . .  Novotni'de gö-
rünmeyi göze alamadı. "Gelmediğimi görünce . . .  lşkillidir. Sezin-
ler. Savuşur . . .  " 

- Bir emrin mi var abiL Sigara migaral . .  
- Yok . .  Sağ ol ! 
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Çaresizlikle debeleniyordu. Motor hmldamaya, araba sarsıl
maya başlamıştı. Yürüdü mü, bitti. 

- Hadisene . . .  
Bir otomobile, bir seslenen Kara Kemal Bey'e baktı. Araba 

kalktı kalkacak. . .  Yürüyor, yürüdü. Uzaklaşıyor. Sapacak, haber 
yollamak, koşup gitmek imkanı kalmayacaktL 

- Hadisene canım . . .  N'oldu? Ne var? 
- Yok bir şey . . .  HızlandL Yok. . .  
- Dunnak doğru değil sokak ortasında . . .  
Abdülkerim, dinlemiyordu . Sabah sabah koşup gelen, leş gi

bi yatarken, daha beteri, hayvan gibi çiftleşirken, tartaklayıp teh
likeyi haber veren arkadaşını yüzüstü bırakmıştL Alçaklıktı bu . . .  
Kancıklığın görülmemişi, korkaklığın e n  reziliydi. "Sen git de
sem . . .  Adresi verip . . .  " 

- Bir şey geldi senin aklına . . .  Önemli mi çok? Nedir? 

Abdülkerim, nedense, Baytar Rasim'e haber ulaştırmak için 
artık iş işten geçtiğine birden inanmıştL Gülmeye çalıştL 

- Boşuna telaşlanmaktayız gibime geliyor Kemal Abi. . .  
- Nasıl boşuna? 
- Dediğin kadar kötü değildir bizim Ziya Hurşit . . .  Bakma 

kumarcılığına . . .  Bunlan kendisi değil , sanki, omuzbaşından [ısıl 
fısıl başkası söylüyordu. Yüreklidir. Kaç kez denedim. En çetin 
yerde sınadım. 

- Nerden çıkardın şimdi bunu? . Bana mı öğreteceksin pa
lavracıyl . . .  Hiç o kadar geveze suikastçı görülmüş mü? Yazık si
ze . . .  Bunca tehlikeli silah oyunlarına girip çıktınız. Nerde dene
din sen bu rezili? Iktidara çalışırken denedin. Babam da yiğittir 
arkasını iktidara verdi mi! Aslına bakarsan, biz önce kendimizi, 
sonra birbirimizi aldattık, komitacılıkta . . .  Aldanmanın, aldatma
nın en korkuncu, başarılarımızı kendi gücümüzün sonucu say-
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mamızdır. 
- Ya"? 
- Bana öyle geliyor ki , Abdülkerim oğlum, ne yaptıksa, iyi 

kötü, hep Almanların isteğiyle, onların desteği sayesinde, onla
rın çıkarına yaptık. Bugün başımıza bir felaket gelirse, artık bu 
desteğin, memlekette işlemez olmasından gelecektir. 

- Aklım ennedi. Ordu, Devlet . . .  Hükümet. . .  Partİ. . .  

- Boş ver. . .  Iktidarı hak etmemiştik. Imparatorluk bu yüz-
den battı. Son umudu Ziya Hurşit serserisine bağlamakla bulduk 
hak ettiğimizi . . .  Hak ettiğimiz . . .  Rezillikti çünkü . . .  Böyle serseri-
ler direnemez, sıkıyı gÖlÜnce . .  . 

- Sanrnam, Kemal Abİ .  . .  Vermez arkadaşlarını Ziya Hurşit . . .  
Bir şey yapmasa bile, kimseyi vermez ele . . .  

- Neden düştü b u  kadar üstüne suikastın? Kolay geldi adam 
öldürmek. .. Zihninde uzun süre adam öldürme fikrini taşıyan, 

çabuk çözolor. . .  
- Hayır. . .  Ele vermez kimseyi benim bildiğim Ziya Hurşit. . .  

Göreceksiniz. 
- Inşallah . . .  Evet, olabilir de . . .  Çünkü, birini öldürmeye ka

rar vermek, bir anlamda kendini öldürmeye de karar vermektir. 
Eğer senin Ziya Hurşit, bunu böyle düşOnmüşse . . .  Kendisini ya
kabilir kabadayılık uğruna . . .  Biraz düşündü. Hayır, bana böyle 

gelmedi bu herif hiçbir zaman . . .  Deli bile değildir Ziya Hurşit . . .  

Düpedüz edepsizdir. 
Akşam oluyordu. 
Bir zaman konuşmadan yÜlÜdüler. Bir köşeyi kıvrılınca, Ab-

dülkerim, açık bir sevinçle rısıldadı: 
- Geldik. . .  
Kara Kemal Bey anlattığını tamamlıyormuş gibi konuştu: 
- Ya bu sıkı gözhapsi . . .  Nerden çıktı bu emir sipsivri"? 
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- Sipsivri mi? . Abdülkerim, soruyu pek anlamadan karşılık 
verdi. Bilmez misiniz, acemi bunlar, hükümet işlerinde . . .  Bir 
yerde takılıp kalmış bir eski emirdir. Körlemeden bir emir. . .  Bi
ri göze ginnek için venniştir bir cuma!. . .  İşleme girdi. . .  Döndü 
dolaştı. . .  Hayır . . .  Haberleri olamaz. Eminim buna, dinim gibi . . .  

Kara Kemal Bey'in gülmesi tuttu . Abdülkerim'in dinsel 
inançlannda adamakıllı gevşek olduğunu biliyordu. Kadın işle
rinde de yaşlıyı körpeyi, güzeli çirkini, toplum basamaklarında 
alçağı yükseği pek ayırt etmezdi. Bir güvenilecek yanı, bu işler
de sululuğu, zorlamayı, onursuzluğu hiç sevmemesi, gittiği yer
de mutlaka saygı görmeyi sağlamasıydl . 

- Nah şu beyaz konak. . .  
Kara Kemal Bey az kalsın uzun bir beğeni ıslığı öuürecekti. 
Konağın yapımına, hiç abartmasız, koca bir orman harcan-

mıştı. Yaptıran şehzadenin aşırı meraklı olduğu, kulelerden, 

cumbalardan, şehnişinlerden belliydİ. 
Mermer merdivenlerden çıktılar. 
Abdülkerim zili güvenle üst üste çaldı. Kapı açılınca, "Buyu

run" diye yol verdi, kendi evine gelmiş kazak erkeklerin rahatlı
ğıyla girip kanadı ÖrtlÜ. 
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Kara Ken:ıal Bey, yatacağı odanın kapısı çekilince gözlerini 
yumup kendisini bir an yalnızlığın rahatlığına bırakmıştı. Son . 
zamanlarda, birkaç anlayışlı dostun sohberi dışında yalnızlığı se
viyor, yaşlanma belirtisi olduğunu bildiği halde, alışkanlıklarını 
bozmak istemiyordu. Sofrada, aralıksız, canı nargile istemiş, se
dirdeki köşesini özlemişti. 

Elindeki gazeteleri karyolaya bırakırken gecelik entarisini 
gördü. Çocuk gibi sevindi. Yerini artık daha az yadırgayacaktı. 
Acele soyundu, hiç ummadığı kadar rahatladı. Bir türlü hatırla
yamadığı Şefik Paşa'nın, dul karısı Semra Hanım, zannettiği gi
bi, alık saraylılardan değildi. Zeka gösterisine yeltenmemiş, çok 

bilmişlik taslamamıştı. Ne alıkça kasıntılı, ne de şımankça su
luydu. Abdülkerim'le ilintisini, yalancı kankocalağın sımaşıklı
ğına dökmediği gibi, arada cinsel bir alışveriş bulundUğunu sak

lamaya çabalayarak karşısındakini budala yerine de koymamış

tl. ınceydj, duyguluydu. Birçok benzerlerinin tersine, pratik ya
şamayı derin tanımamasının güçsüzlüğünü,

_ 
güçlülük haline ge

tiren ender saraylılardandL Sofrasından, bakışlarla, tek kelime
lerle kusursuz servisten, yakın çevresine, saygı, sevgi, bağlılık 
verdiği belliydi. 
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Abdülkerim'in ricasını ikiletmeden, gerçek bir samimiyetle 
ut çalıp şarkılar söylemiş, bunları, hatta, misafirlerini eğlendir
rnek için bile değil, sanki yalnızmış da, canı gerçekten istemiş gi
bi,  rahat, içten, yapmıştı. Mızrabı sağlam, musiki zevki yüksek
ti. Sesinde kederli bir tatlılık vardı. Hep Mahur'dan seçtiği şarkı
lardan sonra, peşrevi, rahmetli Cemil Bey'i imrendirecek özel bir 
anlamla gerçekten yüceltmişti . 

Kara Kemal Bey, böyle bir kadının, genellikle kabasaba dav

ranan Abdülkerim'le neden ilgilendiğini bulmaya çalıştı. Bütün 
gerçek kadın tutkunu erkeklerde olduğu gibi, Abdülkerim'de 

de , duyduğu aşın isteği karşı cinse kolayca aşılayıp onları eni ko
nu baskına uğratmak, sersemletip sürüklemek gücü vardı. çoğu 
zayıf iradeli olan böyle erkeklerin tersine, Abdülkerim iradeliy
di, daha ilk bakışta güven vericiydi , verdiği güven de yalancı de

ğildi. 
Aynca, bu konağın kapısından içeri girdi gireli, hiç zorlama

dan gerçekten kibar bir Istanbul efendisi gibi davranmayı da ba
şarmıştı. 

Kara Kemal Bey, insanları bütün özellikleriyle tanımanın ne 
kadar zor olduğunu düşünerek bir sigara yaktı. 

Şehzade'nin yatak odası zevksiz döşenmişti .  Zevksizlik, Ba

n'ya özenerek seçilmiş, yaldızları bol "saray eşyasıl'ndan geliyor

du. Sernra Hanımefendi, bitişikte kitaplık bulunduğunu söyle

mişti. Adamın neler okuduğunu merak etti . 
Şehzade'nin kitaphğı, birer buçuk metre uzunluğunda dör

der raflı, iki cam h dolaptan ibaretti. Bütün kitaplar kırmızı ma
rokenle ciltlenmiş, bütün yazılar san yaldızla yazdırılmıştı. Hep

sinin üstünde, tahta çıkma ihtimalinin bulunmadığı bilindiği 
halde, bazı Avrupa krallarının tahta çıkarken giydiklerine ben

zeyen birer taç, yazarın adı yerine de Şehzade'nin adı vardı. Ki-
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tap isimlerini, yüzünü buruştu�rak okudu: Kırmızı Değirmen 

Cinayeti, Monte Kristo, On Üç Numaralı Araba, Ekmekçi Kadın, 

Iki Yetime, josef Balsamo, Kadınlar Muharebesi ,  bütünjüZ Vern'ler, 
bütün Ahmet Mithat Efendi'ler. . .  Ne Halit Ziya , ne Hamit, tabii, 
ne de Namık Kemal . . .  Köşede dünyanın en zevksiz eşyası olan 
bir Amerikan yazıhanesi, bunun önünde bir döner koltuk. . .  
Şehzade'nin yüzünü gözünün önüne getiremedi ama, bütün öte

kiler gibi ,  tepesi dar fesini sağ başına külhanice yıkmış, gözleri 
biraz baygın, suratı rötuşla sonuna kadar boşaltılmış delikanh
lardan biri olduğu kitaplığından belliydi. Birini gözetlemiş de, 
duyurmadan çekiliyormuş gibi çıkıp kapıyı yavaşça ÖrtlÜ. 

Soyunurken yatağın üstüne bıraktığı tabancayı görünce ağzı
nın ucundaki küçümser gülümseme silindi. Hemen gidip silahı 
yastığının altına soktu. Gazeteleri alıp koltuğa oturdu. Kaç gün
dür gazetelerin yalnız başlıklarına şöyle bir göz atmış, havadis
Ierin hiçbiriyle ilgilenmemişti. Çoktandır doğrudan dOğruya po
litikayla uğraşmıyor, hiçbir durumun kendisini buna zorlayabi
leceğini sanmıyordu. Daha bu sabah, biri gelip saklanmak zo
runda kalacağını söylese, "Olmaz öyle şey" diye, bire bin bahse 
tutuşmaktan çekinmezdi. Son haftalarda yalnız, Karadeniz va
purunda düzenlenip bütün Avrupa limanlannı dolaşacak olan 
Gezgin Sergi'yle ilgilenmiş, tüccarların, yapımcıların Türk ü rün
lerini ,  eksiksiz sergilerneleri için didinmişti. Ne kadar yanıldığı

nı şimdi anlıyordu. Kendi durumunda bir adam, ne kadar çaba
lasa, politikanın dışına kesinlikle çıkamazdl. Çıkmak mümkün
se bile, bunun gereklerini yerine getirmek, kişiliğindeki özellik
lerin harcı değildi. Tarafsızlığın bile aralıksız çabalama istediği
ni unutmakla kendisine karşı suç işlemişti. Adını, düşmanları 
kadar dostlarının, kötülüğünü isteyenler kadar iyiliğini de iste
yenlerin kullanabileceklerini düşünmeliydi. 



Haftanın olaylarını, içine düştügü yeni durum açısından de
gerlendirmek için eski gazeteleri istemiş, yalnız dünkünü bula
bilmişti. Evinde olmamanın, kaçıp saklanmak zorunda kalma
nın zorlukları başlıyordu.  Sinirli sinirli gülümseyerek 1 3  Hazi
ran ı 926 tarihli Vakit gazetesini açtı. Başyazı, Gezgin Sergi'nin 
ilgi görmemesinden yakınıyordu. "Bursa'da dinlenen Gazi Haz
retleri, bugün Gezgin Sergi'yle Bandırma'yı şereflendirecekler", 
"Fethiyeliler Gazi'yi davet için lzmir'e dokuz kişilik bir heyet 
gönderdi", "Milli Egitim Bakanı Mudanya'ya, Dışişleri Bakanı lz
mir'e gidiyor", "Millet Meclisi Reisi Kazım Paşa bugün hanımıy

la beraber Istanbul'da olacak", "Halk Partisi kongresi gelecek yıl 
toplanıyor", "Gezgin Sergi'yi taşıyan Karadeniz vapuru, bu sabah 
saat dörtte Istanbul'dan kalkıp Mudanya'ya gidecek, Gazi Paşa'yı 
alıp Bandırma'ya götürecektir. Sergi yönetmeliğine göre, vapur
daki bütün memurlar Türklüge yaraşır vakar ve onurlulukla 

davranmazlarsa, ilk limanda çıkarılıp geri yollanacaklardır. Ser

gi'yle Ticaret Odası yayın müdürü Galip Bahtiyar Bey, Pertev Pa
şa, Maden uzmanı Kenan Bey, Tarım Müzesi müdürü Nihat Bey, 
Tarım Okulu içişleri müdürü Zihni Bey, Iş Bankası'ndan Muvaf
fak Bey, Amerikan Kız Lisesi ögretmenlerinden -diger- Seniha 
Hanım, Üsküdar Amerikan Kız Kolej i'nden Mebrure Hanım, öğ
retmen Hatçe Hanım, Amerikan Kız Koleji son sınıftan Fehime 
Hanım, heykeltıraş Nermin Faruki Hanım . . .  " Dalıp gitmesine 

canı sıkılarak bir sigara yaktı. Gazetede, kuşkulandıracak hiçbir 
haber yok gibiydi. Tersine, Halk Partisi mebuslarının çıkardığı 

bu gazetede, Mustafa Kemal'in muhalifi Halide Edib'in "Zeyno
nun oğlu" adında "Şaheser" romanıyla birlikte, yazarın "Sihirkar 
kalemiyle" yazılıp, Amerika'da Ingilizce basılan anılarının da ya
yınlanacağı müjdeleniyordu. "Bir masal değildir - Bir milyon 
Türk lirasına bir beygir satılıyor." Beygirle alıcının fotoğrafları . . .  



9(ur/ 9<.anunu 

"Ingiliz lirası 920, dolar 1 88 kuruş . . .  " Ikinci sayfada, Ankara Is
tiklal Mahkemesi'ne ait bir haberde suçsuzluğu anlaşılan Muğla
lı Ismail oğlu Mustafa Efendi'nin koyuverildiği bildiriliyordu. 
Dördüncü sayfada, "Gelenler-gidenler"i buldu. "Muş mebusu ll
yas Sami, Antep mebusu Ali Cenani, Trabzon mebusu Rahmi, 
Ordu mebusu Hamdi, Giresun mebusu Tahir, Ergani me bu su 
Ihsan, Sivas mebusu Halis Turgut, Antep me bu su Ferit, Kütah
ya mebusu Nuri, Denizli mebusu Yusuf, Diyarbekir mebusu 
Feyzi Beylerin dün Ankara'dan Istanbul'a geldikleri, Hicaz 
Kongresi mümessilimiz Edip Servet Bey'in de Hicaz'a gittiği . . .  " 
Bir savaş subayından çok, diplomat yaratılışlı olan Edip Servet 
geçen gün yazıhaneye uğramıştı . Sıkıntıyla anlattıklarını hatırla
yarak güıümsedi. Gazi Paşa sıkı emir vermiş, "Hicaz'da kesinlik
le şapkanı çıkarmayacaksın" diye . . .  Şapkayla Mekke'ye girmek, 
ölüm cezasına çarptırılmayı gerektiriyormuş . . .  N'apacağını sor
muştu, bahtsız temsilciye . . .  

"Düşünüyorum," diye boynunu bükmüştü Edip Servet, "ka
rar veremiyorum, yardan mı geçeyim, serden mi?", "Ne yardan 
ne serden . . .  Şapkadan geç!" ,  "Fotoğraf icat edilmeseydi ,  müze
virler de böyle bir fırsat kollamasaydılar, olacağı oydu . . .  " Beşin
ci sayfadaki küçük haberlerde, Istanbul Valisi Süleyman Sami 
Bey'in Eskişehir'e gitmesi yüzünden vilayet meclisinin toplana
madığı haber veriliyordu. "Konya'nın yaptırmakta olduğu hey

kel: Gazi Paşa'nın Kripel tarafından Konya için yaptığı heykel 
Mareşal üniformasıyla omzunda pelerin ve ayakta olup en sona 
kalan baş kısmı dökülmüş . . .  Kripel Istanbul heykelinin uğradığı 
eleştirmeleri gözönüne alarak Konya heykelini ilk bakışta, çeki
ci bir durumda yapmıştır. . . " ,  "Bir savaş serüveni, Birinci Dünya 
Savaşı'nda Kafkas cephesinde 9'uncu Kolordu Komutanı iken 
Ruslara esir düşen ve oradan firar ile Sibirya, Çin, Japonya, Ame-
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rika yoluyla ıstanbul'a gelmeyi başaran sayın lstanbul mebusu 
İhsan Paşa hazretlerinin çok heyecanlı ve ibret alınacak bu anı
lan, son günlerde kitap olarak yayınlanmış, kazancı İzmir Kızı
layı'na bağışlanmıştır. Fiyatı 1 Hradır." Son sayfaya geçti. ıhsan 
Paşa'ya dalmıştı. llanıarda şirketlerinin çalıştıgı maddeleri arayıp 
ilgiyle okuduğunu fark edince gazeteyi yere attı. 

Bugünkü Vakit'in başyazısını gene Mehmet Asım yazmış, ge
ne ekonomi konulanna değinmişti. Başlığı "Boş kalan cephemiz" 
olmasaydı ilgilenmeyecekti. Hemen aradığı habere geçti: "Cum
hurreisimiz İzmir'e hareket etti. Gazi Hazretleri Mudanya'dan 
saat l L .  ıo'da SÖğütlü yatına binmiş, yatla Gezgin Sergi'nin bu
lunduğu Karadeniz vapuruna gitmiştir. Gazi Hazretleri sergiyi 
gezmiş, açıklamalan dinlemiş, sergiyi beğenmiştir. Karadeniz 
vapuru Bandırma'ya doğru yola çıkmış, yolda Balıkesirh karşıla
yıcılar tarafından kiralanmış GülnihaI vapuruna rastlanmış, için
dekiler coşkun gösteriler yapmışlardır. tki taraftan mendiller sal
lanıyor, düdükler ötüyordu. Mızıka çalıyordu. Gazi HazretIeri 
kaptan köprusüne çıkarak GülnihaI vapurundan yükselen alkış
lara ve "Yaşa" seslerine mendillerini sallamak suretiyle karşılık 
buyurdular. Yolda, istek üzerine dans da yapıldı ve önce Gazi 
Hazretleri Raufi Bey'in hanımıyla dansa başladılar. Pertev ve Ali 
Sait Paşalar da dans ettiler. Saat ı Tde Bandırma'ya vanldl." 

Kara Kemal Bey el yordamıyla sigara paketini arayarak hesap
ladı: "Saat ı Tde Bandırma'ya çıktığına göre . . .  Akşam yemeğini 
orada yemiş . . .  Trene binmiş . . .  Ayın ı3 'ünde oluyor bunlar. Bir 
gece Balıkesir'de kalacakmış . . .  Demek yann ızmir'de . . .  " Ürperdi, 
gözetlendiğinden kuşkulanmış gibi irkilerek kapılara baktl. Bu 
gezi haberlerinde Bandırma karşılayıcılanndan yaşlı kadın ve er
keklerin el -daha korkuncu- AYAK öptükleri yazılıydı. Bunun 
gerçekten alçaltıcı ayıbını yüreğinde duyarak kaşlannı çattı. Mil-
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let Meclisi Reisi Kazım Paşa Ankara'dan yola çıkarken bir askeri 

birlik tarafından selamlanmıştL Ankara lstiklal Mahkemesi'nin 

bir azılı katili ölüme mahküm ettiği bildiriliyordu. Birden dikkat 

kesildi .  Dünkü yayın reklamı kısaımıştı nedense . . .  Halide 

Edip'in ıngilizce basılan anılan yok olmuş . . . .  Yazar hakkında 

bütün övgüler de gitmiş. "Yeni romanımız -ZEYNO'NUN oC

LU- Yazan: Halide Edip -Pek yakında tefrika sütunlarımızda ya

yınlanacaktır." Hepsi bu . . .  Düşünüp dururken, sol alt köşede, 

çerçeve içinde, ıngiliz lirasının 9 1 6  kuruşan 927 kuruşa fırlamış 

olduğunu gördü. Bıyıklarını çekiştirerek bir zaman düşündü .  

lkinci sayfada küçük bir haber, Vekiller Heyeti'nin toplandığını, 

vekilliklerce yeniden hazırlanan yönetmeliklerin gözden geçiril

d iğini bildinnekteydi .  Oysa en önemli vekiller Ankara'da bulun

muyordu .  Aklı başka yerde olduğu için ne dediğini pek de anla

madan, "LAZ YOKTUR" başlığına takılarak yazıyı okumaya baş

lamıştı: ''Türkiye'de yalnız Türk vardır - Trabzon Türkocağı, bir 

bildiri yayınlamıştır. Bildiride özetle şöyle denilmektedir: Trab

zon ve dolayları; tıpkı, Sivas, Kastamonu , Bursa ve lzmir gibi 

Türk kültürü altında yüzyıllardan beri yoğurulmuş, dil, gelenek, 

ülkü ve zevk bakımından bir Türk memleketidir. Buralarda ne 

ayn bir dil, adet, ne de başka fizyonomi vardır. Anadolumuzun 

çeşitli yerlerine yayılmış olan aziz Milletimizin kaynak memba

lan Türk aşiretlerinden buralarda da çok eski zamanlardan beri 

yerleşmiş, tahtacı Türkler, çepniler vardır. 

Bu halk, tarihen Türk'tür ve şimdiye kadar bir defa olsun bu 

havalide ayrı bir milliyet endişesi görülmemiştir. Türk bünyesi

ne bu derece kaynamış bizzat o bünyeyi teşkil etmiş olan bu öz 

Türklere Laz diye hitap edenlere sorarız ki, bu fikrinizi hangi bi

lim temeline dayatıyorsunuz? Karadeniz dolaylarına dair etnog

rafik araştırmalarınız nelerdir? Ve o gafillere sorarız ki, Türkiye 



sınırları içinde Türk'ten başka bir unsur olmadığını ve büyük 
milletin milli vicdanını temsil eden Büyük Meclis'in bu hususta 
bir de kanun yapmış olduğunu işitmediniz mi? Sizin bilgisizliği
niz, umursamazlığınız geniş bir çevre halkının onurunu kınyor. 
Anlamayarak kullandığınız 'LAZ' kelimesinin söylenmesinden 
sakınınız . . .  " 

Kara Kemal Bey, "Herhalde Laz Türkçesi olacak Trabzon 
Türkocağı bildirisinin bu dili" diye kederle güıümsedi.  Gelip gi
denler sütununda, tanıdıklardan, Muş mebusu llyas Sami, Kay
seri mebusu Sabit , İstanbul mebusu Refet Paşa vardı. 

Birden, sofadaki saat vurdu. Soluğunu keserek bekledi .  Arka
sı gelmeyince "Bir" dedi. Yorgunluktan sırtı ağrıyordu.  N'arıyor

du bu gazetelerde? Gayet iyi biliyordu ki, gazeteler ancak olanı 
olduktan sonra yazar. . .  çaresizlik içinde debelendiğini anlaya
rak utandı . Gazeteyi yavaşça yere bırakıp çevresine biraz şaşkın 
baktı. Ne işi vardı bu yabancı evde? Bunca deneylerine, bunca 
gücüne rağmen, demek bu kadar çürük müydü, yaş ayı ŞI için 
sağladığı güven7 . .  En küçük bir esintiyle darmadağın mı oluve
recekti, hemencecik? . 

Büyük bir utanç duyduğu halde, son yılın önemli olaylarını, 
art arda aklından geçirmeye başladı .  

tık önemli dedikodu, savaş sırasında halktan mal olarak top
lanan olağanüstü vergiler yüzünden çıkmış, bunlar makbuz kar
Şılığı, zaferden sonra parayla ödenmek şartıyla alınmıştı. "Öden
meyecek. Ödense bile zamanı belirsiz" fısıltısı yayıldığı, bunun 
getirdiği güvensizlik ortamında bazı iktidar kodamanlarıyla or
taklarının, makbuzları yok pahasına topladıkları söyleniyordu.  
Arkadan Yunanistan'daki Türklerle yer değiştiren RumIarın bı
raktıkları gayrımenkul malların gene iktidar kodamanlarınca 
türlü yollardan haksız olarak bölüşüldüğü gürültüsü koptu. 
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9<url 9<anunu 

1924 yılı başlarında, zaferden ancak bir yıl sonra bu mesele mu
haliOer tarafından Büyük Millet Meclisi'ne getirildi, gazetelerin 
manşetlerine çıktı. Derken savaş sonunda memleket i bırakıp 
kaçmış Ermeni zenginlerinden büyük rüşvetler alınarak, malla
rını satabilmek için bunların gizlice geri gelmelerinin sağlandığı 

ileri sürüldü. Zonguldak mebusu Halil Bey'le Erzurum mebusu 
Rüştü Paşa bir takrir ,:,erip soruşturma açılmasını istediler. Içiş

leri Bakanı Ferit Bey'i suçladılar. Söylentilere göre yalnız bir tek 

işte kırk beş bin lira rüşvet alınmıştı. Rezilliğin ucu aynı zaman

da mebus olan avukat Necmeddin Molla'ya dayanıyor, onu da 

aşarak eski başvekillerden Fethi Bey'e bulaşıyordu. Gazetelerin 

yazdıklarına göre iktidar gücünü kullanarak çıkar sağlayanlar 
yalnız bunlardan ibaret değildi. Antep mebusu Kılıç Ali Bey'le 

Rize mebusu Rauf Bey'in ilişiğinden de söz edilmeye başlanmış
tı. (Kılıç Ali Bey'in Istiklal Mahkemesi üyesi olması söylentilere 

çok kötü anlamlar veriyordu). Ferit Bey İçişleri'nden çekildi. Kı
lıç Ali Bey, Rauf Bey'le birlikte, kendileri gibi mebus olan Ilen 

gazetesi sahibi, başyazarı Celal Nuri Bey'i, gündüz ortası taban

ca kabzasıyla gazete idarehanesinde bayıltana kadar dövdüler, 

orada bulunan birkaç başka mebus önünde, kafasını birkaç yer

den yardılar. 1925 yılının 1 3  Şubat'ında Doğu'da Şeyh Sait ayak
lanması patladı. Bundan 1 2  gün sonra Başvekil Fethi Bey ana 

muhalefet partisi olan Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'ne Şük

rü Kaya Bey'i yollayarak partiyi kapatmalannı, yoksa kan dökü-' 
leceğini bildirdiyse de, 6 gün sonra yerini Ismet Paşa'ya bıraka

rak çekilmek zorunda kaldı. Hemen 'TAKRIRI SÜKÜN" adlı bir 

kanun çıkarılıp gazetelerin kapatılmasına girişildi. Biri başkal
dırma mıntıkasında olmak üzere iki Istiklal Mahkemesi kurul
du. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin Istanbul şubeleri ba
sıldı. Şeyh Sait Isyanı 62 gün sürerek 1 5  Nisan 1925'te bastırıl-

89 



mıştl. Bundan bir buçuk ay sonra, muhalif partinin basılan şu
belerinin kapatılmasına Ankara lstiklal Mahkemesi karar verdi , 
bu karar Vekiller Heyeti'nce onaylandı. Büyük gazetelerin başya
zarıarı bu arada Elaziz'deki lstiklal Mahkemesi'ne gönderilmiş, 
gazeteleri geçici olarak kapatılmıştl. Ötekiler vartayı bu kadarla 

adamlar ama Hüseyin Cahit beş yıl sürgün cezasına çarptırılıp 
çorum'a gönderildi. Daha sonra, iktidar gazetelerinin "BÜYÜK 
INKlLAPLAR" adını taktıklan değişmeler sökün etti. Kastamo

nu'ya giden Gazi Paşa "Buna şapka derler" diyerek kafasına ha

sır şapkayı geçirdi. Yedi gün sonra "Memurlar şapka giyecek" 
emri çıktı. Bir ay sonra Istanbul'un ikinci seçmenleri, o zamana 
kadar "Vatan kurtaran aslan" olarak tanıtılan Kazım Karabekir, 
Rafet Paşalarla eski başbakanlardan Hamidiye kahramanı Rauf 

ve eski bakanlardan Adnan Beylerin mebusluktan çekilmelerini 
isteyen bir bildiri yayınladılar. Tam bir ay sonra, 30 Kasım 

1 925'te tekkelerle zaviyelerin kapatılması kararı çıktı. Aynı yılın 
Noel yortusuna rastlayan 26 Aralık'ta eski tarihin yerine ısa'nın 
doğumuyla başlayan frenk tarihi kabul edildi . 

Bundan sonra kısa aralıklarla İsviçre Medeni Kanunu, İtalyan 
Ceza Kanunu yürürlüğe girdi. Böylece, 1 826 yılında Yeniçeri/e

rin ortadan kaldırılmasıyla gerçekten başlamış olan Batılılaşma 

gidişi olağan sonucuna ulaşmış oldu . 

Kara Kemal Bey düşüncesinin burasında, hep öyle biraz ke
derli, gülümserken, önce kaşlarını çattı, sonra, yerinden kalka
cakmış gibi davrandı. Asıl en önemlisini unutmuştu. Bundan 

yirmi altı gün önce, IS Mayıs'ta, Şeyh Sait Isyanı yüzünden ku
rulan Istiklal Mahkemelerinin çalışma süresi 7 Mart 192 Tye ka

dar uzatılmış, bu karar, başkaldırmanın bastırılmasından tam on 

üç ay üç gün sonra alınmıştı. 

Daha önemlisi, kurulurken idam yetkisi tanınmamış olan 
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Ankara lstiklal Mahkemesi'ne bu yetkinin verilmesiydi. Artık bu 
mahkeme, sekiz ay yedi gün sürece avukatsız adam yargılaya
cak, yargıtaysız margıtaysız adam asabilecekti. 

27 günden beri bu kadar ürkütücü bir degişikligin üstünde, 

nasıl bir gaf1etle durmadıgına şaşakaldı. 
Bekçi, sopasının kalın demiriyle taşlan öttürerek yaklaşıyordu. 
Bekledigi bir haber bu sopa vuruşlarıyla geliyormuş gibi ku

lak kesilmişti. "Arkadaşlar iyi mİ ettiler, dersin, adımızı bu işe 
karıştırmakla . . .  Sakın büsbütün uykuda mı avlanacaktık? ."  Ak

hndan geçirdiklerinin tersliginden kurtulmak, gerçek anlama 
ulaşmak için kendisini zorladı. 

Bekçi sopası sanki beyninin içinde vuruyordu. "Uykuda mı 
bastıracaklardı apansız? . Gaf1et uykusunda . . .  " 

Bekçi, taşları sopalayarak Fındıkh'ya dogru yavaş yavaş indi 
gitti. 

Sanki sıcak her dakika artıyor, bunaltıcı bir hal alıyordu. 
Elektriği söndürdü. Örtüyü açmadan karyolaya sırtüstü 

uzandı. Yarın meseleye gerektigi önemde sarılacak, bütün gücü
nü, bu belayı ucuz savuşturmak için çalıştırmaya başlayacaktı. 
llk işin, sımrdışına çıkmak olduğu anlaşılıyordu. Yarın Gurbet 

Hala'yı Niyazi'ye göndermeli . . .  Bir taka bulmalı . . .  Duraladı. 

Semra Hamm'a sıgınmak hesapta olmadıgı için Gurbet Hala'yı 
gidip bulmak lazımdI. Nereye saklanacaklarım Bostan'a gitme

den önce kararlaştırmamakla düpedüz hayvanlık etmişti. "Geçti 

mi, bizden bu işler? . Kalpazanlaştık mı büsbütün . . .  Telefon 
edip Hasip'i bir yere çağırmalı . . .  Daha geniş konuşmalı. . . " 

Uzaktan bir horoz öttü. Bu ötüşle beraber uzaktan uzağa bir 
umut kımıldadl. "Yarın bir şey yapabilirler mi, körlemeden bu 
serseriler? Olmaz olmaz denilmiştir. ıster misin, akıllı, geçit ara

yana kadar deli ,  suyu geçsin . . .  " 
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'J<.emııl 'Tahir 

Düşündüklerinden ürkerek solugunu tuttu. 
Horozlar aralık aralık ötüyor, 15 Haziran 1926 salı günü ka

ranlıgın içinde, hamarat tiktaklarla duygusuz ve akılsız, ilerli
yordu. 

Kara Kemal Bey sıçrayarak uyandı, tıklatılan kapıya anlama-

ya çalışarak baktı. 

- EveL . .  
Kanat aralanmış, Abdülkerim görünmüştü. 

- Uyandırdım mı? 

- Yok canım . . .  

- Kahvaltı hazır. . .  Buraya mı göndereyim? 

- Kalkıyorum.  Saat kaç? 
- Dokuz! 

- Gazete geldi mi? 
- Evet . . .  
- Ne zaman varacakmış ızmir'e? 

- Bi�mem! Bu konuda hiçbir şey yok . . .  
- Yok mu? N e  demek yok? Birden davrandı. Kap gel şunu . . .  

Çabuk . . .  
Kara Kemal Bey gazeteyi , Abdülkerim'i ürküten bir telaşla 

yırtar gibi açmıştı. 

1 5  Haziran 1926 tarihli Vakit gazetesinde, Gazi Paşa'nın İz

mir gezisi hakkında tek kelime yoktu. Ne Balıkesir'e vardıgı, ne 

de oradan yola çıktığı . . .  Sanki Bandırma'yla ızmir arasında göge 

çekilmişti adam . . .  
Kara Kemal Bey gözleri gazetede, sınava çeker gibi sordu: 
- Bu işe ne dersin, Abdülkerim Ağa? 
- Hangi? 
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- Baksana, kelime yok, senin Sarı Paşa'nın ızmir gezisin
den . . .  

Ben d e  fark ettim. Düşündüm sonra . . .  
- Önemsiz m i  dedin? 

- Yok. . .  Gece fazla . . .  oturmuştur. Uykuda kalmıştır. Uyan-

dırmamışlardır. 
- Ya da telgrafhanelerde bir bozukluk oldu, haber ulaşama-

dı gazetelere? 
- Mümkündür. 

- Demek sence önemsiz? 

Yorucu bir sevişme gecesinden sonra, Abdülkerim'in sinirle

ri anlaşılan , adamakıllı yumuşamışu. Neden sonra, Küçük Efen
disinin bakışlarından, sesindeki gariplikten kuşkulanıp topar

lanmaya çalıştı :  
- Siz ne diyorsunuz? 
- Benim ne dediğimi bırak! İzmir'e giden kabadayılar ne di-

yor acaba? 
- Kabadayılar? . 
- Onların yerine koy kendini . . .  Gazeteyi alıp baktılar bu sa-

bah bizim gibi .  . .  Bir şey görmedilerse, pirelendiler. Koştular Sa

rı Efe Edip abilerine . . .  Kaltabanı kodunsa buL .  Koştular Abidin 

Bey abilerine . . .  Aslanı koydunsa bul . . .  Hele vapura binip ıstan

bul'a savuştuklarını öğrendilerse . . .  Adam da gelmiyor. Neden 

gelmediği bilinmiyor. Sen olsan, "Birimizden biri, kelleyi kurtar

mak için, haber verdi," ya da "Zaten hükümetin hafiyesiydi," de

mez misin? 
Abdülkerim'in bakışlarındaki umursamazlık birden kuşkuya 

döndü, yutkundu, gülmeye çabaladı :  
- N'arasın onlarda sizdeki akıl efendim . . .  Uyanıp bakmışlar, 

görmüşlerdir ki, haber yok, uyumuşlardır öte yana dönüp . . .  
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Yanlarındaymışım gibi . . .  
Kara Kemal Bey suratını asınca sözü yarıda bıraktı. 

Şüphelendi mi bir şeyden Semra Hanım? 
Abdülkerim telaşlandı: 

Yok hayıL .. Neden şüphelensin? 
Oysa, Kara Kemal Bey'i resimlerinden gözü ısırmış, yatakta 

biraz üstdeyip Abdülkerim'den bu oturaklı vali emeklisinin ger

çek kimliğini öğrenmişti. Adını saklayarak burada birkaç gün 

misafir olması, Almanlarla yapacağı büyük bir anlaşmayı gecik
tirmek içindi. 

Ne diyecek evden çıkmayışımıza? . 
Ben çıkacağım. 

- Olmaz. Doğru değil. . .  Mademki geldik, dişimizi sıkacağız, 
bugün yarın . . .  

- Hayır Kemal Abi. . .  Yanlış yaptık, Hasip Ağa'ya söylemedik 

nerede olduğumuzu . . .  Gerekirse nasıl bulurlar bizi, olup biten
leri bize nasıl haber verirler? 

- Aferin! Telefon et Hasip'e . . .  Yalnızsa konuşur, yanında çe
kinecek biri varsa, 'Efendi yok' diye kapatır. Yarım saat sonra, 

vereceğim ikinci numarada bulur konuşursun. Lütfen bana bir 
orta şekerli . . .  

- Kahvalu hazır. . .  

- Sağ ol! istemiyor canım . . .  

Gazeteye dalgın baktı. Kurban Bayramı'nın 2 1  Haziran pa
zartesiye rastladığını yazıyordu. Bu rastlantıyı hiç beğenmedi. 

Öğle yemeğinden sonra, Kara Kemal Bey'in bütün direnme
lerine rağmen, dışarı çıkan Abdülkerim,  ortalık kararırken çok 
somurtkan dönmüş, çok kötü haberler getirmişti . 

Kara Kemal Bey'in Mesadet Hanı'ndaki yazıhane, telefona 

94 



karşılık vermiyordu. Aradıklarının hiçbirini yerinde bulamamış, 
bir iki gazeteye telefon edip Gazi Paşa'nın gezisini sorduğunda, 

"Kimsiniz? Neden ilgileniyorsunuz? Nereden konuşuyorsunuz?" 
gibi garip karşılıklar almıştı .  Baytar Rasim ortada yoktu. 

Bir saat sonra gene arasaydın bizim yazıhaneyi. . .  
Aradım. Çaldı çaldı, açılmadı .  

- tki eli kanda olsa, Hasip bu durumda bir saat kapalı bı

rakmaz orasını. . .  Herhalde, başına bir iş geldi. Belki sorguya 

çağrılmıştır. 
Öyle sanırım. Bizim ev de sıkı gözhapsinde . . .  

Nasıl öğrendin? 
Bir otomobile bindirn, çevreyi dolaştırn. Böyle durumlar

da tembihhdirler. Balkona yorgan asarlar. Sorup gittilerse, sade
ce bir pantolon koyulur. 

Kara Kemal Bey, Abdülkerim'in bütün öğrendiklerini söyle
mediğinden şüphelendL Üstünde bir tutukluk vardı. 

Başka? 
- Yok bir şey . . .  Önemli değiL 

- Biz de bilelim, neymiş önemli olmayan . . .  

Kızacaksın belki . . .  "N'olursa olsun" dedim. Telefon ettim. 

Bristol Oteli'ne . . .  

- Niçin? Haa şu mesele! Kurcalamazdım, senin yerinde ol
sam ! . .  

- Bakayım dedim bir . . .  Güvenli yerden ettim telefonu . . .  Bi

raz daldı. Pirelendim iyice, Kemal Abi, çok pirelendim. 

- Orda mıymış Edip'le Abidin? Ne dediler? 

- Başkası çıktı. Otel katibi Rum'dur oysa . . .  Baktım iyi Türk-

çe konuşuyor. Boş atıp dolu tutayım dedim, kornseri sordum. 
"Kimsiniz?" dedi, "Vilayetten arıyorum. Çok acele,"  dedim. "Ko

miserirn, vilayet istiyor," diye seslendi. 
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- Sakın kapatmayaydın . 
- Kapatır mıyım? Komser, "Buyrunl Kiminle görüşüyo-

rum?" diye sordu. "lyi baktınız mı, her yana?" dedim, ardından 
hemen ekledim, "lhbar aldık. Baktınız mı , o katın helasına? . .  " 

Aklı başından gitti herifin . . .  "Baktık efendim . . .  Bakıyoruz . . .  Şim
di efendim . . .  " diye kekeledi "Çabuk. .. Sallanmayın, doğru mü

düriyete gelin! "  dedim, kapattım. 

- Yakalandılar mı dersin? 

- Hiç şüphem kalmadı. 
- Adamın ızmir'e gitmediği yüzde yüzse . . .  

- Biri ispiyonladı. . .  

- Yakalandılar, söylediler bülbül gibi . . .  
- Söyledilerse . . .  
Boş bulunup "yandık" diyecekken, bereket, Semra Hanım 

kapıyı vurup karşılık beklemeden girdi : 

- N'apıyorsunuz burda, [ısıI [ısı!? 
- Yok bir şey . . .  Dertleşiyoruz. 
- Haklısınız . Bütün memlekette bütün erkeklerin ağzını bı-

çak açmıyormuş . . .  
Telaşla irkilip gözlerini kırpıştırdılar. 
- Şimdi anladım,  neden o kadar kolay yenildiğini Şefik Be

yefendi'nin . . .  Abdülkerim'e güldü. Yendim bezikte misafirimizi, 

haberin yok. .. Biraz dalgındılar. . .  "Neden?" diyordum.  Gazeteyi 

görünce anladım. 

Abdülkerim pürüzlü bir sesle sordu: 

- Ne var? Ne yazıyor? 

- Evlenmeler üstüne yeni yönetmelik çıktı. Medeni Kanun'a 

göre bizi başınızdan savamayacaksınız artık, "Boşadım", "Boş ol" 
diyerek. . .  

Kara Kemal Bey gülümsedi: 
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- Yönetmelik çıkmadan önce de siz bu şart ın dışındaydınız 
efendim. 

- Öyle mi? Teşekkürler. . .  Abdülkerim Bey sizin gibi düşün
müyor, olmalı . . .  Bakın, yüzü asık . . .  Ayrıca kadınlar da, canları 
istediği zaman beylerini boşayabileceklermiş . . .  Yaşasın Cumhu
riyet. . .  Üzülmeyin efendim, etme bulma dünyasıdır . . .  Hadi sof

raya . . .  

- Semra Hanım'ın gayretine, Kara Kemal Bey'le Abdülke

rim'in de kendilerini zorlamalarına rağmen, sofra bir türlü neşe

lenemedi .  

1 6  Haziran 1 926 Çarşamba günkü gazetelerde de, Cumhur

reisi'nin ızmir gezisine dair gene bir tek kelime yoktu. Yalnız 

Samsun'dan bir heyetin geldiği, Gazi Paşa'nın ı 9 19'da Sam
sun'da kaldığı evin tapusuyla altından yapılmış anahtarını sun

mak için ızmir'e gideceği, ancak ilçe heyetlerini bekleyeceğin
den bir hafta sonra yola çıkacağı bildiriliyordu. 

Abdülkerim öğleden sonra haber alabilmek için biraz dolaş

mak istediyse de, bu kez Kara Kemal Bey, sinirli arkadaşını ko
yuvermedi. 

1 7  Haziran perşembe günü, gazeteler Gazi Paşa'nın dün ak

şam saat on sekizde ızmir'e vardığını, Karşıyaka'da belediye baş

kanının ona çiçek sunduğunu, öğrencilerle halkın candan göste
rilerde bulunduğunu; gece, denizde ve karada,  örneği görülme
miş, fener alayları tertiplendiğini yazıyorlardı .  Bundan başka, 
vekiller heyeti toplanmıştı. 

Gece çok sıkıntılı geçti. Sıcak sanki, birkaç kat artmıştı. Ha

va durgundu. Alev gibi ciğerleri kavuruyordu. Burasını hiç kim-
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se bilmediği için, hiçbir yerden en küçük bir haber alınması 
mümkün değildi. Ertesi sabah erkenden, bir bahane uydurup 
kalfayı yollayarak Gurbet Hala'yı getirtmeye karar verdiler. Kal
fa dikkati çekmernek için , Eyüp'e vapurla gidecek, halayı, san
dalla Kasımpaşa'ya geçirecekti .  

"Resmi bildiri - Gazimize karşı tertiplenen bir suikast mey

dana çıkarılmış ve tertipçiler yakalanmıştır. - Ankara, I S  -
Cumhurreisi Hazretleri'nin gezileri sırasında ızmir'de yapılmak 
üzere bir suikast tertiplendiği meydana çıkarılarak tertipçiler si

lahları ve bombalarıyla ve hazırlıklarıyla Cumhurreisi Hazretle

rinin ızmir'e varmalarından bir gün önce yakalanmışlardır. Ya
kalananlar suikast yapacaklarını itiraf etmişlerdir. Olay, lstiklal 
Mahkemesi'ne verilmiş ve mahkeme heyeti, davayı yerinde ince
leyip sonuçlandırmak üzere, ızmir'e doğru yola çıkmıştır." 

Resmi bildiriyi, Abdülkerim odanın ortasında durup bir so
lukta okumuştu. 

Kara Kemal Bey karyolasındaydl. Gazi Paşa'nın gezisi hak

kında gazeteler hiçbir şey yazmaz oldukları günden beri bu so
nucu bekliyordu. 

- Bitti bu iş Abdülkerim . . .  Allah vere de çoğa patlamasa . . .  
- Havsalam almıyor Kemal Abi. . .  Hayır, Ziya Hurşit hiçbir 

şey söylememiştir. Insanları, evet, sizin kadar tanıyamazsam 

da . . .  Olmaz. Suçu yüklenir. Bunlar boş atıp dolu tutmak niye

tinde . . .  Hayır efendim, kestiremez mi bu yoldan kurtulamayaca

ğını? . 

- çoğu, bu durumda, bir başına gitmeyi göze alamaz. Uzak
tan uzağa bir şeyler de umar. "Ne kadar çok kodaman katarsam, 
ceza o kadar bölünür, hepimizi asamazlar" diye düşünür. Yılgın 
serserinin ne halt edeceği , hiç belli olmaz. "Söyle bildiklerini ,  se-

g8 



ni kunaracağlz" demişler. 
Inanır mı adam böyle kandırmacalara? 

- Yeri bilir. Büsbütün yıkıldıysa, daha saçmasına da inanır. 
Kolay yılmaz benim bildiğim Ziya Hurşit . . .  Ağır işkence 

yaptırsa belki . . .  
- işkence hiç gerekli değil . . .  Çünkü böyle işlerde adam gibi 

korkmak söz konusu olmuyor. Hatırlasana Topal Tevfik'i . . .  

Ölümden hiç korkmadığı halde, nasıl söyledi her şeyi . . .  Bütün 

arkadaşlarını nasıl ele verdi .  

Haklısın Kemal Abi . . .  Hiç vakit kaybetmeden, sınırdışını 
tutmaya bakalım. 

Eğer fırsat büsbütün kaçmadıysa . . .  Gönderin mi kalfayı 
Gurbet Hala'ya? 

Bir saat oluyor. 
Kara Kemal Bey kapıya bakarak sesini alçalttı: 

Korkmasın Semra Hanım . . .  Bizim yüzümüzden üzülsün 
istemem. Yarın öbür gün nasıl olsa, anlayacak işİ . . .  Resimlerimi
zi basacak gazeteler . . .  Hemen başka bir yer bulacağımızı söyle 
ki, "süründürürler beni" diye telaşlanmasın! 

- Yok, sanrnam! Osmanlıdır. Ama . . .  söylerim gerekirse . . .  
Kara Kemal Bey, sigara yakarken apansız sordu: 

- Bombayı nerden buldu Ziya Hurşit. 

Bilmem . . .  Uydurmadır. Uydururlar bunlar. Söylemeye

cekleri yalan . . .  

- Edip'te, Şevki'de, Çopur'da bomba bulunur. Onlar ver
diyse. .  içini çekti. "Yazık" derim, "yazık nazırlığı zamanındaki 

eğitimimize Şükrü Bey'imizin . . .  " 

Kara Kemal Bey arkadaşının daldığını görünce susmuştu. Bı
yıklarını çekiştiriyordu.  

Abdülkerim, tanıdı tanıyalı hiçbir durumda güçsüz görmedi-
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ği Küçük Efendi'ye, ilk defa derin bir acıma duydu. Güvendiği 
bir dünya yıkılıyordu. Ağır bir vicdan azabıyla sarsıldı. Hayvan
lık etmiş, kalleşlik etmiş, hepsinden beteri düpedüz ödlekhk et
mişti. Küçük Efendisinin geçende söylediği gibi, girdiği işin ya
salarına uymalıydı. Herinerle birlikte ızmir'e gitseydi, itleri gö
zünün önünden bir saniye ayırmasaydı. Gütseydi öküzler gibi 
aralıksız, yılıp durakladıkları yerde, destek olsaydı ,  gerekirse 

önlerine geçip naralanarak ilk kurşunu kendi sıksaydı. . .  Öm

ründe ilk defa güdülen değil, güden olmayı hırsla istemiş, ken
dini bu amansız çukura düşürmüştü. Bütün ömründe kaba bir 

alet olarak kullanıldığını şimdi onur kıncı bir kesinlikle anlıyor, 
bundan kurtulmak için bu işe böyle vargücüyle sarıldığını ancak 

şimdi kestiriyordu. "Iş işten geçti dedi Kemal Abi . . .  Geçti mi, 
gerçekten? . Geçmiştir. Bilir bizim Küçük Efendimiz. Hiç yanıl
mazI "  Gırtlağının derisini acıtacak kadar çekiştirdiğini fark ede

rek elini hızla indirdi. 

Küçük E fendi, merakla bakıyor, acıyarak güıümsüyordu .  
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Gurbet Hala, Çorumluydu. Ufak tefekti ama, tıkızdl. Korku

su arttıkça cesurlaşır, en şaşırtıcı olaylar karşısında, en akıllı, en 
soğukkanlı erkekleri imrendirecek kadar sarsılmadan direnirdi. 

Bineğine dilediğini yaptıran, başta meşe sopası olmak üzere her 

çeşit kesici, delici, ateşli silahlara gerçekten hakkını veren Os
manlı karılardandI. Şişkin gözkapakları Tatanmsı suratına her 

zaman uykulu bir görünüş verirse de, yakından tanıyanlar, kor

kunç dikkatinin aralıksız uyanık olduğunu bilirlerdi .  Yüreği, bi

leğine kadar güçlüyse, dili de o kadar kesin, açık, yerine göre , 
çok acı, yerine göre çok alaycıydl .  

Konağa, kalfadan beş dakika sonra, omuzundaki bohçayla, 

doğma büyüme bir bohçacı kadın gibi girmişti. Semra Hanım'a 
dostça gülümsedi, Kara Kemal Bey'e suçlayan bakışlarla bir za

man bakıp suratını buruşturdu: 

- Hayrola? 
- Yok bir şey halacım . . .  Seni çok özlemiş de ondan çağın-

mış Abdülkerim Bey . . .  

Abdülkerim, Gurbet Hala'nın eline vardı .  Kara Kemal Bey'e 
bile yüzvermeyen geçimsiz halanın, hiç zorlamadan gözüne gir
meyi tanıştıkları gün becermiş, her durumda şımarmak hakkını 
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nasılsa kazanmıştı: 
- Baktım sana kalsa bizi arayıp soracağın yok, rica ettim kal

ramızdan . . .  Kırmadı çok yaşasın . . .  Bohçayı aldı. Çıkar çarşahnı . . .  
Buyur! Geç şöyle . . .  Soluklan . . .  Kahveni elimle yapacağım. 

Gurbet Hala, Semra Hanım'a bakıp gülümsedi: 
- Ayıplamayın kılığımı. .. Değişemedim. Kalfa Hanım "Ace

le" deyince, alıverdim çarşafı üstüme . . .  

Yukarda erkeklerle yalnız kaldığı zaman, kapıyı kollayıp se

sini alçaltarak sordu: 

- Ne var gene? N'oldu? Neyi alıp veremernekte bunlar siz
den? 

- Önemli değil . . .  Bu sefer hiç önemli değil . . .  Kara Kemal 
Bey de kapıya bakarak fısıldadı. Ödüm koptu aşağıda "Kara Ke
mal" diyeceksin diye . . .  

- Üstü me iyilik sağlık, neden? 
- Beni Vali Şefik Bey sanıyorlar burda . . .  Unutma, Şefik 

Bey . . .  

- Kim demiş? Vali Bey sanıyorlar da, kalfa neden, "Nazır pa
şa istiyor sizi" dedi? 

Kara KemaL, Abdülkerim'e döndü. Abdülkerim gözlerini ka
çırdı: 

- Allah Allah . . .  Sezinleyemedim hiç . . .  Belli etmediler tanı-

dıklarını, katiyen .. . 

- Uyuyun bakalım! N'oldu? ıskelede, gazeteci oğlanlar, 

"Gazi Paşa'ya suikastı yazıyor" diye kıyameti koparıyorlardı. Bu
n unla mı ilgili, bu saklambaç? 

. 
- Hayır. . .  Ne münasebet !  Abdülkerim oğlunu bilmez misin? 

Pire zıplasa, birkaç gün görünmez ortada . . .  
- Ne demek, "Pire zıplasa?" Hasip bostana geleli dört gün 
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oldu. Bu Abdülkerim, keramet sahibi mi, dört gün sonra n'ola
cağını bilmiş de, "Savuşalım" demiş? . Avanak Hasip'in halini hiç 
beğenmedim bu kez . . .  Kurt dalamış keçi gibi tıksırmaktaydı ki, 
hökür hökür ağlaması eksikti .  Geçen yıl, Sarı Paşa'yı öldürecek 
diye yakalamadılar mıydı bunlar bizim mavnacılar kahyası Os

man Ağa'yı? Evet, aklım kesti, bunlar size, dur durak vermeye
cek . . .  Kara Kemal Bey'e dönüp gözlerini belertti. Kaç kez dedim, 

ben buna . . .  "Bir yolu bulunsun da, bu paşalar zagonu bitsin ar

tık" dedim. "Biraz da ferman başıbozuğun eline geçsin, elverir" 
dedim. Bunca adamsınız, bir yolunu bulamadınız. Tüh sizin er

kekliğinize . . .  Gözlerini yumarak biraz düşündü. N'olacak peki, 
şimdicik? Bir şey bulaştırabilirler mi, size, Allah esirgesin? . Bu

rası kimin evi? Sağlam yer mi? Kalfanın ağzını yokladım. Yeni ta
nışmış Abdülkerim'le hanım!. . .  Kala kala, bir dul karıya mı kal
dınız? 

- Yok canım ! . .  Davetliydik önceden . . .  Geldik. Unutmuşuz 
sana Hasip'le adres vermeyi. . .  bekledik. 

- Anladım. Umdunuz, belki bela savuşur. Baktınız savuş

madl. . .  

- Eh . . .  Öyle gibi. . .  Kara Kemal Bey, elini kaldırıp Gurbet 
Hala'yı susturdu. Dinle beni . . .  Sesi gibi, yüzü de hemen değiş

miş, lttihatçıların ürkütücü Küçük Efendisi oluvermişti. Aklında 

mı Hasip'in söylediği adresler? . Tamam! Hemen gidip Niyazi'yi 

bulacaksın! Evet, Katil Niyazi'yi. Oturur beklersin, gider dolaşır, 

sorduklannın karşılığını getirir. Baksın, bir motor uydurabilir 
mi? Başka haberler var mı, bu iş üstüne? Kimler yakalanmış . . .  

Polisin durumu nasıl? Yazılı kağıt istemez. Aklında tutarsın. Bu

raya, akşam kararırken dön! Gidip gelirken kolla sağını solunu . . .  
En  küçük bir şeyden kuşkulanırsan, dön git bostana . . .  Mutlaka 

izini kaybettir. Niyazi'ye giderken kuşkulanırsan, oraya da uğra-
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ma . . .  Para getirdin mi? 
- Getirdim biraz . . .  

- lstemezdi. Neyse bırakırsın burda . . .  Giderken götürür-
sün. 

Gurbet Hala, bir zaman söylendi, sebep olanlara beddualar 

yağdırdı. Peygamber postunda oturan koca Alosman padişahını 
kovmuşlar, hoplayıp tahtına kurulmuşlardı. Ne istiyorlardı bun

lar, Allah'tan belalarını mı? 

Gurbet Hala, konağa beklendiğinden çok daha geç döndüğü 

halde durumu aydınlatacak hiçbir önemli haber getirememişti. 

- Niyazi'nin dediği dOğruysa, ortalık çok karışıkmış . . .  "Her 

kafadan bir ses çıkıyor, hiçbiri de ötekini tutmuyor" dedi Niya
zi. . .  Gittiği adreslerden ikisini bulamamış, üçüncü de yalnız kal

madığı için konuşarnamış . . .  "Mavnacılar Kahyası Osman'dan 

umut yok" dedi. Yarın başkalarıyla görüşecek. .. Kimi , "Kırk kişi 

yakalandı" diyormuş, kimi "Yetmiş kişi . . .  " İçlerinde mebuslar, 
paşalar da varmış . . .  Niyazi dedi ki, "Bu işi, benim gördüğüm ,  

Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin sırtına yükleyecekler" de

di, "böyle derseniz , Küçük Efendimiz anlar, gerisini de bizden 
iyi bilir" dedi. Gerçek mi? Bilebilir misin, burda otururken An

kara'da, İzmir'de olup bitenleri? 

1 9  Haziran 1926 Cumartesi gazetelerinde lstiklal Mahkeme

si'nin bildirisi vardı .  Bu bildiride eski Lazistan mebusu Ziya 

Hurşit'le birkaç haydut, Sarı Efe'yle birkaç adamı, bir de İzmit 

mebusu eski Maarif Nazırıarından Şükrü, suçlanıyor, adları bel
li kişilerle toplantılar yapıldığından, suikastı, kış aylarında, An
kara'da tasarladıklarından, niyetlerinin hükümeti devirmek ol

duğundan söz ediliyordu. 
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* * * 

Gazetelerde Abdülkerim'le Kara Kemal Bey'in adlan hiç gö
rülmediği halde, Gurbet Hala'nın Niyazi'den getirdiği haberler 
inanılmaz olduğu kadar da umut kıncıydı :  

- Yakalanan mebusların sayısı yirmiyi bulmuş . . .  Şükrü 
Bey'le Abidin Bey başta . . .  Canbolat Bey, Halis Turgut Bey, Mü-

nür Hüsrev Bey, Arif Bey . . .  Buna "AyıCl" derlermiş . . .  "Ayıcı der-

sin, bilir Küçük Efendimiz" dedi Niyazi . . .  Kara Vasıf Bey'i de tut
muşlar. Kazım Karabekir Paşa'yı da tutmuşlar. Dedi ki Niyazi . . .  
"DuydUğum doğruysa ," dedi . "Başvekil Ismet Paşa, Kazım Kara

bekir'i bıraktırmış . . .  Vay sen misin bıraktıran . . .  Istiklal Mahke

mesi, duymasıyla , Başvekil'in de tutuklanmasına karar vermiş . . .  
- Saçmalama . . .  Olmaz öyle şey! . .  

- Artık bilmem . . .  Niyazi'nin yalancısıyım ben . . .  Polis mü-
dürü.nün agzından işitmiş . . .  

- Peki , mahpus muymuş Başvekil şimdi? 

- Yok. . .  Izmir'e bildirmişler. Gazi Paşa, "Hele buraya gelin 
de bakanz," demiş . . .  Arkadan ısmet Paşa'ya , "Aman {zmir'e ye

tişmeye bak," diye haber uçurmuş . . .  
- Polis müdürü m ü  söylemiş bunları hep? 
- Orasını bilmem. Inanmadım çünkü . . .  Neden mi? Bu Ab-

dülkerim'in de yakalandığını duymuş Niyazi . . .  

- Söylemedin miydi beraber oldUğumuzu? 

- Söyle dedin mi? Demedin. 
- Sağ ol Gurbet Hala . . .  Gitmiş mi verdiğin adreslere? Ne ha-

ber? 

Gurbet Hala, suratını astı. Zaman kazanmak istiyor gibi , ba

şönüsünü çözüp doladı: 
- Ak koyun kara koyun nerde belli? Geçitte . . .  Hangi geçit

te? Korkulu geçitte . . .  Korkulu geçit nere? Men ile namerdin ay-
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nı dığı boğaz . . .  Ne denilmiştir. "Mert dayanır, namert kaçar" de
nilmiştir. 

- Uzatma! "Olmaz" mı demiş herifler! 
- Bunlar ne çeşit rezil olmalı ki, yüzbeyüz "Olmaz" desin. 

"Kendisi bilir, yoluna canım kurban . . . Ne fayda ki bizim ev ka
labalık . . .  Mahdum köleleri küçük. . .  Gizliliği, korkanm, sağlaya
mayız! Bir hal oldu mu, yananm, kıyamete kadar . . .  " demiş ki

mi. . .  "Aman ellerini ayaklarını öpeyim" demiş bir başkası. . .  De
miş ki . . .  "Efendimiz bilir. Canımı istesin alsın, 'olmaz' dersem 
namerdim" demiş. Bak bunu beğendim, hiç olmazsa namertli

ğini saklamamış, merdane söylemiş . . .  Ardından demiş ki, "Ken
dileri bilirler, yeni damadım, millicinin domuzu" demiş, "Kaç 

gündür elinde tabanca, vuracak suikastçı aramakta" demiş . . . 
"Yeterince para vereyim, para gücüyle bir yer uyduralım" de
miş . . .  Niyazi kızmış içinden . . .  "Hele bakalım, gönlünden ne ko
pacak şu rezilin" demiş, "tyi olur, doğrusu budur. Belayı para 
gücüyle savuşturmak ne güzel" demiş . . .  Heri f sıçramış gitmiş . . . 
Gelmez . . .  On dakika, on beş dakika . . .  Niyazi kuşkulanmış, "Pa

ra yerine polis-zaptiye mi getirecek?" diye . . .  Yirmi dakika dolar
ken gelmiş alçak. .. Hırıl hınl soluyarak gelmiş . . .  Dedi ki Niyazi, 

"Ossaat anladım, dedi,  herhal para kandaydl. Vermezlendi. Be

rikinin de arayıp bulamadığL" dedi. Uzatmayalım. Elinde bir 

kitapta gelmiş itoğlu it, "Önce şuna bir el bas ki , Müslüman za

gonunca . . .  Ne ben verdim, ne sen aldın . . .  Ne sen beni gördün, 
ne ben seni" demiş . . .  Sonra, çıkanp ne verse iyi? Hadi bil baka

lım! Hayır bilemezsin, çünkü yüz eııi kayma . . .  
- Yok canım! . .  Kara Kemal Bey gözlerini u rançla kırpıştıra

rak gülümsedi. Şakalaşıyorsun !  
- Sen öyle biL . .  fazladan kitabı öpmekteymiş ki şapır şu

pur . . .  
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- Neden? 
- Hazırda fazlası olmadığına . . .  Son zamanlar işi kötüye git-

mekteymiş gayet. . .  Batmamışsa da batmasına çok bir şey kalma
mışmış . . .  

- Almış mı Niyazi? 
- Alır mı? "Madem durum vaziyetiniz bu kadar sıkışık, kal-

sın. O kadarını biz de buluruz! "  demiş. "Bunu unutma sakın" bu 
bir, demiş . . .  Bir de "Gelene güvenernedim de vermedim" dediği

ni duyarsam, seni gündüz ortası Galata Köprüsü'nün üstünde 
yatınr keserim domuz niyetine . . .  Kesmezsem bana da "Katil Ni

yazi demesinler" demiş . . .  

Daha sonraki? 
Bak buna sözüm yok, Kara Kemal Bey, bu düpedüz, "Ben 

korkarım, saklayamam" diyor! . .  "Ben alçağım" diye ağlamış da 
az biraz . . .  "Aferin Hacıağa, uzatmadm,  merdane söyledin. Hiç 
kıymeti yok. .. Bizde yer kıyamet gibi. . .  Sağ ol, var ol" demiş, bi
zim Niyazi . . "Bi sevinsin" dedi, "El yıkamak bahanesiyle odadan 
çıkıp gözetledim" dedi. 

- N'apmış? Kalkmış oynamış mı, "Adamm teresi" diyerek? 
- Oynamadıysa da, ellerini ovuşturmuş ki, çürük malı so-

kup milyon kazansa öyle sevinmez . . .  

- Maskaradır inanırım. 

- En güvendiklerimiz bunlar . . .  Var gerisini, hesapla . . .  

- N'olacak şimdi? 

- Bakacak Niyazi. . .  "Meraklanmasm Küçük Efendimiz! "  de-
di. Bir iki güne kadar bulacak birkaç yer. . .  Içini çekti. Aman 

ayıplamaya gelmez yavrularım. Bu fırtınaya değme yürek dayan
maz. Durumlar korkulu gayet! Dedi ki Niyazi. . .  "Dehşet elverdi 
millete, bilmiş olsun Küçük Efendimiz" dedi , "Giden gitmekte 
izi bellisiz . . .  Say ki göğe çekilmekte" dedi, "suçlu ya suçsuza ba-
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kan hiç yok, bunu böyle bilsin" dedi, "Bu ı 926 kurban bayra
mını başka bayramlara benzetmesin! Benim gördüğüm, bu kez 
koç yerine adam kurban edilse gerek ve de pek çok adam kur
ban edilse gerek" dedi. 

- Yok canım . . .  Halt etmiş . . .  Çiğ yemeyince . . .  
- Hele şuna . . .  Çiğine pişrrıişine bakan m ı  var7 Nice vezir ko-

nakları, paşa evleri, tüccar ardiyeleri basılmaktaymış, hey yav

rum! Samatya'daki Sünbüli dergahı basılmış, kurban olduğum . . .  

Unkapanı'ndaki Sazlı dergahı basılmış . . .  Şehremini'nin Salı tek

kesini basmışlar, dinsiz farmasonlar, hiç günah dememişler. Git

mişler bizim Bindede dergahını basmışlar, kötü karı evi basarca

sına . . .  Üsküdar'ın ÖzbekIdi basılmış, ayrıca Şeyhi Ata Efendi 
hazretlerinin evi aranmış dipten doruğa . . .  Molla Gürani tekke
sinde, fazladan, aklı yok bir dervişi ileri geri söylendi diyerek so
palamışlar ki, Allah yarattı dememişler. Ayrıca, Halvetiyeler ba

sılmış, Şabaniyeler basılmış, ermişler sultam Nakşibendi efendi
mizin nakşiyeleri bile, basılmış delidamları gibi . . .  

- Bizim şirketler de basılmıştır öyleyse . . .  Allah vere defter

leri, kağıtları berbat etmesekrdi. 
- Şirketlere bir şey demedi Niyazi . . .  Dur hele . . .  Bunlar ga

vur desem . . .  Hayır. . .  Fukara gavurlar da kurtulamamakta bu fi

ravunların pençesinden . . .  

- Hangi gavurlar7 

- Tüm tekkelerimizi basmakla kudurganlıkları basılmamış, 
bunların . . .  Gitmişler, Beyoğlu'nun Fransız hastanesini , İngiliz 

hastanesini de basmışlar. Ayrıca Rum hastanesi, Bulgar hastane

si de basılıyor. Aklım ermedi, neyin nesi?. 
- Bizim Hasip'ten haber? 
- Demedim mi? Başta akıl mı kaldı? Polis müdüriyetindey-

miş . . .  "Meraklanmasın . . .  Çok sıkıştırmadılar," dedi Niyazi. . .  Po-
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lis müdürü olacak, diyesiymiş ki, "Ezmeyin boş yere . . .  Benim 
bildiğim Kara Kemal'in sağ eli , sol elinin ne halt ettiğini bilmez" 
diyesiymiş . . .  Her ne demekse . . .  Boyu bosu devrile . . .  

2 0  Haziran tarihli gazeteler, beklenmez bir müjde getirdiler. 
Mahkemenin üç güne kadar başlayacağı bildiriliyordu.  Yakala

nanlar, Ziya Hurşit de sayılırsa, on beş mebusla beraber yirmi üç 

kişiydi. Bunların arasında Kara Kemal Bey'in de bulunduğu ileri 

sürüldüğüne göre, listeye "Yüzde yüz doğru" denemezdi. Terak

kiperver Cumhuriyet Partisi şefierinden büyük paşalara, hele Ka
zım Karabekir Paşa'ya dair iyi kötü hiçbir haber verilmiyor, "1s

tiklal Mahkemesi az kalsın Başvekil 1smet Paşa'yı tevkif edecek

miş" sözünün inanılmaz bir dedikodu olduğu anlaşılıyordu. 
Muhalefetin büyük paşaları -Kazım Karabekir, Ali Fuat, Re

fet ,  Cafer Tayyar- gibi, lttihadı Terakki kodamanlan -Cavit ,  

Doktor Nazım, Küçük Talat, Hüseyinzade Kör Ali Bey de- tu
tuklanmamışsa, Kara Kemal Bey'in, korktuğu büyük temizliğe 

şimdilik girişilmiyor, demekti . Durum böyleyse, bu belayı da sa
vuşturmak umudu büsbütün, aptal iyimserlik sayılmayabilirdi. 

Mahkemenin başlamasıyla, savcının iddianamesinden, nele
rin, nereye kadar meydana çıktığı , kimlerin neyle suçlandığı öğ

renilecekti . Bunun sonunda, gidip teslim olmak, suçsuzluğunu 

ispatlayıp temize çıkmak bile mümkündü. 

Vakit gazetesi yazarının, suikastı haber veren Giritli Şevki'yle 
yaptığı uzun konuşmayı, Kara Kemal Bey, bu açıdan dikkatle 

okudu. Şevki şöyle diyordu: " ı  4 Haziran pazar günü, Sarı Efe 

Edip, bir adamını yollayarak görüşmek istediğini bildirdi. 

Kuvayı Milliye sırasında Salihli'de Sarı Efe'nin çetesindeyken 
Çerkez Ethem'in adamlarından dönme 1brahim'i vurmuştum. 
Ethem, beni öldürecekti . Sarı Efe kurtardı. Hayatımı kendisine 
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borçlu olduğum için bana güvenirdi . O akşam, Sarı Efe Edip, 
eve yalnız geldi, memleketin gidişatından yanıp yakıldı. Hakla
rımızın yenildiğinden söz etti. Oysa hükümet buna, Kuvayı Mil
liye'deki hizmetlerine karşılık Gavurköyü'nde çok kıymetli bir 
çiflik vermiş. 1 1 50 lira da aylık bağlamıştı ."  1 50 lira olacak diye 
düşündü, Kara Kemal Bey . . .  "Ayrıca liman işletmesinde de dol
gun bir ücretle çalışıyordu. Edip, düzeni değiştirmek gerektiği

ni, bunun için çok güçlü bir örgüt kurduklarını, Ankara'dan bir 
eski mebusun geldiğini söyledi, 'Bize katılırsan yarın akşam top

lanalım' dedi. 'Peki' dedim. Ertesi gün, bir bahçede Ziya Hurşit, 
Edip'in çiftlik kahyası yedek teğmenlikten emekli çopur Hil

mi'yle buluştuk. Hemen anlaştık. Suikast için uygun yerler göz
den geçirildi. Başoturaktaki dar dönemeç seçildi. Suikastta ta
bancalar ve bombalar kullanılacaktı. Ziya Hurşit bu iş için Laz 
ısmail ve Gürcü Yusuf adında iki adamını ıstanbul'dan beraber 

getirmişti. Ertesi gün, Gazi Paşa'nın gelmeyeceğini öğrenince gi
dip siyasi polise suikastı haber verdim.  Çopur Hilmi beni o ge
ce, ldris'in bahçesine çağırmıştı. Bizim evde buluşmayı ileri sür
düm. Çünkü polisle böyle kararlaştırmıştık. Bu toplantıda, 1s

tanbul'a savuştuğu için Sarı Efe Edip bulunmadı. Buradan çıkan 
suikastçılar gece yarısı otellerde, evlerde, brovningleri, mermile

ri, bombalarıyla yakalandılar." 

Bu yazıdan Şevki'nin çok şey bilmediği, haber vermekten 

başka bir hüner göstermediği sonucu çıkarılabilirdi. 

Yakalandıktan sonra ötekilerin, hele eski Lazistan mebusu 

Ziya Hurşit'in sorgularına dair açık bir haber yoktu . "Suikast so

ruşturması gelişiyor" başlıklı bir yazıda şunlar bildiriliyordu: 
"Bir ucu Izmir'de meydana çıkarılmış olan suikast teşebbüsü 
dün, biraz daha gelişmiştir. ızmir'de suç araçları ile beraber ya

kalanan eski Lazistan mebusu Ziya Hurşit, ikinci sorgusunda su-
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ikast teşebbüsünü itiraf etmiş, bu husustaki örgüte dair Istiklal 
Mahkemesi Savcılığı'na bilgi vermiştir. Bu suretle mahkeme için 
suçlular hakkında kovuşturma yapmak kolaylaşmıştır." 

Günlerdir, kimi gazetelerin çok çekingen değindikleri me
busların dokunulmazlığı meselesi bugün ilk defa söz konusu 

ediliyordu. Birkaç gün önce hem kardeşini görmek, hem dinle
mek için Istanbul'a gelen Meclis Reisi Kazım Paşa, gazetecilerle 

görüşmüş, Anayasanın ı 7. maddesindeki dokunulmazlığın ci
nayet işlerinde, suçüstü varsa kendiliğinden kalktığını, bu se

beple meclisin olağanüstü toplanmasını gerektiren bir durumun 

bulunmadığını söylemişti. 
Abdülkerim, Baytar Rasim üsıünde hiç durulmamasına Kara 

Kemal Bey'in dikkatini çekti, bundan iyimser sonuçlar çıkarma
ya çalıştı . Eskisi gibi kalıbını basamıyordu ama, suçu kabullen
se bile, Ziya Hurşit'in, bütün arkadaşları ele verecek kadar kah

pelik edemeyeceğine hala inanıyordu. 
Kaçaklar için, pek küçük de olsa, umutlu başlayan arire gü

nünün akşamı, Gurbeı Hala, Niyazi'den kötü haberler getirdi. 
Motor bulmak, deniz yolundan yararlanmak sanıldığından çok 
daha zordu, hatta şimdilik enikonu imkansızdı .  En gözüpek, en 

güvenilir reisierin söylediklerine göre, Boğazlar gece gündüz gö

zetleniyor, küçük büyük bütün tekneler direklerinden sintinele

rine kadar santim santim yoklanıyordu. Karadeniz kıyılan gibi , 

Ege, hatta Akdeniz kıyıları da tutulmuştu. Deniz kıyılarında, 

şüpheli görülenler karakollara götürüldüğü gibi, polise kaçakla
rın kayıkta görüldüğüne dair ihbarlar yağıyordu. Niyazi, Abdül

kerim'in, İzmir dolaylarında, Yunan adalarından birine geçmek 
isterken yakalandığını bile, duymuştu. Daha önemlisi, en sağlam 

lttihatçı sayıldıkları halde çoktandır polise ispiyonluk edenler, 
rasıladıklarına "Küçük Efendi'yi saklıyoruz. Sana selam söyledi . 
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Gerekirse, birkaç gün gizleyeceksin!", ya da, "Küçük Efendi se
lam etti, kaçacak, biraz para lazım," diye ağız arıyorlardı. Eski 
çete reisIerinden Erenköylü Şaban bu yüzden yakalanmıştı. Ay
rıca, Kara Kemal Bey'in kurduğu, bugüne kadar yürüttüğü, Mil

li Ticaret Türk Anonim Şirketi, Milli !thalat - Kantariye Türk 
Anonim Şirketi, Milli Mahsulat Türk Anonim Şirketi, Zeytinya
ğı Türk Ticaret Şirketi, Milli Mensucat Şirketi, Milli Ekmekçiler 

Şirketi , Milli Iktisat Bankası müdürlerinin, idare meclisleri 

önemli üyelerinin , memurlardan Küçük Efendi'ye eskiden beri 
bağlı bulunan ittihatçıların, tutuklandıkları, çok sıkı sorguya çe

kilmekte oldukları kesindi. Böylece birkaç gün öncesine kadar 
para ve insan bakımından sınırsız güce sahip görünen Kara Ke

mal Bey'in temel dayanaklarından yoksun bırakılmak istendiği 
anlaşılıyordu. 

Şimdilik gerçekten güvenilebilecek, minnet duyulacak tek 

dayanak, Semra Hanım'ın şaşırtıcı korkmazlığı, hiç sarsılmama
sıydı. Suikast haberi çıktı çıkalı gazetelerin gittikçe ağırlaştırarak 
yaydıkları terörden kılı kıpırdamamış, misafirlerine karşı davra
nışı zerre kadar bozulmamıştı. Eskisinden daha rahat, daha gü

ler yüzıüydü. 
Kara Kemal Bey, adının gazetelerde çıktığı günden beri Ab

dülkerim'in, Semra Hanım'la konuşmasını istiyor, buraya gelir
ken, böyle bir işe karıştırılacağını kesinlikle bilmediğini, gene de 

kendisini çok suçlu saydığını, yarın, şartlar n'olursa olsun çıkıp 
gideceğini, şimdiye dek gördüğü konukseverliği de ölene kadar 

minnetle hatırlayacağını hemen bildirmesini söylemişti. Oysa du
rum böyle bir kabadayılığa katiyen uygun değildi .  Doğrusu, olan 
oldu deyip yer bulana kadar, barınmaya çalışmak, ev sahibinin 
duyacağı dehşeti anlamazdan gelmekti. Çünkü, Gurbet Hala'nın 
bostanından başka sığınacak hiçbir yerleri yoktu. Halayı yakalat-
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maksa, kurtulmayı kesinlikle imkansız kılmak demekti. 
Abdülkerim bunu kestirdiğinden Küçük Efendi'nin isteğini 

günlerdir savsaklıyordu . 
Kara Kemal Bey biraz önce bunları söylemesini kesinlikle is

temişti. Dalgın bekliyordu. 
Semra Hanım girdi, karşısında yiğitlik, dostluk, hatta analık 

heykeli gibi şefkatle gülümseyerek durdu: 

- Abdülkerim . . .  Bey'i benimle konuşmaya zorluyormuşsu
nuz, Kemal Beyefendi . . .  Asıl adını günlerden beri bildiği halde, 

yüzüne karşı ilk defa söylüyordu. Yeni tanışmasak bundan ha

karet anlamı çıkarırdım. 
- Teşekkür ederim . . .  Hemen kendini toplayıp ayağa kalktı. 

Minnettarınızım . . .  Bu tadına doyulmaz borcu ölene kadar taşı
yacağım. Yiğitlik ettiniz . . .  

- Bırakın şimdi bunları . . .  Burda kalacaksınız . . .  Durum ay

dınlanana kadar . . .  

- Mümkün değil . . .  Rica ederim . . .  Yer çok . . .  Hiçbir tehlike 
de yoktur, emin olun! 

- Üstelerseniz, bize güvenmiyorsunuz, diyeceğim.  

- Aman Hanımefendi. . .  

- Çok üzüleceğim . . .  En az  sizin duyduğunuzu söylediğiniz 

minnet borcu kadar. . .  

Kara Kemal Bey, bu kez minnetle hiçbir ilgisi olmayan kibar 

bir eğilişle Semra Hanım'ın elini öptü: 

- Sağ olun efendim. Yaşama gücü verdiniz . . .  Çabalama gü

cü verdiniz bana . . .  

1 926 yılı Kurban Bayramı'nın ilk günü çıkan gazetelerde, su

ikastla ilgili hiçbir aydınlatıcı haber yoktu. ızmir'de, ıstanbul'da, 
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açık hava toplantıları yapılmış, suikastçılar lanetlenmişti .  
Çoluk çocuklarıyla beraber bayramlaşmaya gelenlerin sabah

tan akşama kadar ardı alınmadığı gibi ,  bunların içinde yatanlar 
da bulunduğundan, kaçaklar, dört gün bayramı, Şehzade'nin ki

tap odasında kilitli geçirdiler. Yüksek sesle konuşmayı, öksürüp 
gülmeyi, kendilerine yasaklamakla bu dört gün gerçek mahpus
IUğa benzemişti ama, gazetelerin şaşırtıcı haberlerinden kurtu

lup olayları ölçüp biçrnek, değerlendirmek bakımından Kara 

Kemal Bey'in işine çok yaramıştı. 

Bu zaman içinde aklından geçirdiklerini Abdülkerim'e he

men hemen hiç açmadı. Eskiden beri, çok konuşmak, sesli dü
şünmek adet i değildi. Bu sebeple yakından tanıyanlar, uzun sus

malarına alışıktılar. 
Küçük Hendi'nin başını derde soktuğU için vicdan azabıyla 

arada bir bunalan Abdülkerim'in kötümserliklerine karşı umut

lu açıklamalar yapmış, iyimser görüşlerine hemen katılarak güç
lenmesine çalışmıştı. 

Gurbet Hala da bayramı bostanında geçirmek zorunda oldu

ğundan Kemal Bey'in deyimiyle "Niyazi Gazetesi" de üç gün çık
mıyordu. 

Eğer bayram öncesi yazıldığı gibi, mahkeme başlamışsa , hiç 
değil, ölüm tehlikesi atlatılmış demekti. Böyle durumlarda esas 

olan da buydu. Gerisinin hakkından gelinirdi nasıl olsa . . .  Evet, 

umut kesilmemişti büsbütün . . .  
B u  sebeple hafiften demlenerek, bol bol kurban kavurması 

yediler, Şehzade'nin kötü romanlarını okuyarak uydurma dram

larla enikonu avundular. 
Bayramdan sonra, -25 Haziran tarihli gazetelerle- her şey 

son boğumuna kadar aydınlatılmış, davanın hangi amaca yönel
diği, bu arada kendilerinin gerçek durumu, artık hiçbir iyimser-
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liğe imkan vermeyecek kesinlikle meydana çıkmıştı. 
Başvekil için N iyazi'nin verdiği inanılmaz haber gazetedeki 

bildirisiyle aşağı yukarı doğrulanıyordu. İsmet Paşa'nın bir ara 
lstiklal Mahkemesi'yle çatıştığı , temelsiz suçlamadan çekindiği 
belliydi .  Hemen ızmir'e koşmuş, iki mebusun sorgusunda bu
lunmuş, suçlamaların temelsiz olmadığını görmüştü. Resmi bil
diri , büyük paşalarla beraber eski Maliye Bakanlarından Cavit 
Bey'in de tutuklandığını gösteriyordu. Baytar Rasim de yakala
nanların arasındaydı .  Belli ki, itiranar panik halinde birbirini ko
valamış, en babayiğit sanılanlar, bunca yıllık dostlarını ipe gön
derecek suçlamaları, yüzleştirmelerde bile değiştiremeyecek ka

dar çökmüşlerdi. 
Böylece, araştırılacak hiçbir şey kalmamış olduğundan yargı

nın, 27 Haziran Pazar günü 1zmir'in Elhamra Sineması salonun

da açık olarak başlayacağına inanmamak için sebep kalmıyordu. 
Abdülkerim, bir insanın uğrayabileceği hayal kınklığının en 

dehşetlisine tutulmuştu. Böyle bir çözüntüyü bu kadar güvendi

ği arkadaşlarına yaraşmamıyor, havsalasına aldıramadlğını gös
terir bir kıvranışla , "Nasıl yıldılar böyle . . .  Nasıl bittiler?" diye do

lanıyordu. Debelenmesinin asıl nedeni, tertipçilerin başında bu

lunduğunun kesinlikle anlaşılmış olmasındandı .  

Ortalık kararırken Gurbet Hala'nın Niyazi'den getirdiği bir

kaç haber, Kara Kemal Bey için artık, bu işte merak edebilecek 

hiçbir nokta bırakmadı .  
Niyazi'ye göre, Ankara Valisi, b u  suikasttan aylardan beri ha

berh olduklarını, Ziya Hurşit'in adım adım izlendiğini ,  elde bir
çok belge bulunduğunu söylemiş, ayrıca Konya mebusu Refik 
Bey de, böyle bir suikast hazırlandığını hükümete çok önceden 
bildirmişti. Gazi Paşa'nın Ziya Hurşit'i yanına istediği de gerçek-
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ti . tık görüşmede iftiraya uğradığını söyleyen Ziya mahpushane
de ne düşünmüşse düşünmüş, ikinci görüşmede Cumhurre
isi'ne, arkadaşlarından hiçbirini korumaya lüzum görmeksizin 
her şeyi olduğu gibi anlatmıştı. Şimdilik suçortakları tarafından 

yüzlerine karşı, madde madde suçlandıklan halde, inkarda so
nuna kadar direnenler lzmit mebusu Şükrü Bey'le Saruhan me
busu Abidin Bey'di. 

Her zaman olduğu gibi ,  gene kravatlılar dayanmış, elinden 
silahı, dilinden adam vurmayı düşürmeyen kabadayılar hiç 

utanmadan köpeklemişti. 

Buraya geldiklerinden beri ilk defa, akşam yemeğinde, dal
gınlığa kapılmamak için kendilerini zorlamadılar, birkaç lokma
dan sonra Semra Hanım'dan özür dileyip kalktılar. 

Şehzade'nin kitap odasında, ikindiüstü açtıkları Yunan kon
yağı şişesi olduğu gibi duruyordu. 

Abdülkerim kapıyı kapatıp doğru gitti, kadehleri doldurur
ken ağlamaklı bir sesle tekrarladı: 

- Aklım almıyor Kemal Abi . . .  Deli olmak işten değil . . .  As

lanlan ağızlannda getirir kabadayılardı bunlar . . .  

- Kabadayı. . .  Kara Kemal kısacık güldü. Ne  demek kabada
yı? Kendini kendisiyle savunamadığından kabalığa sığınıyor de

mek. . .  Kabalık . . .  Türkçesi hayvanlık . .. Ancak insan dayanır, zor 
yerde . . .  Ziya Hurşit, Gazi Paşa'dan utanmıştır. Salıverecek diye 

umutlandığına bile kalıbımı basarım. Hele hükümetin her şey
den haberi olduğuna inandı mı, biter böyleleri . . .  çamur oluve

rir. Mahmut Şevket Paşa meselesinde bizim de haberimiz vardı 

her şeyden . . .  Çerkez Kazım Romanya'dan dönüşte yakalanana 
kadar kurduğumuz ağdan bir an dışan çıkmamıştı . Evet, hükü
metin bildiğine inanılırsa, kabadayı suçlular hiç direnemez. 

- Hadi onlar suçlu . . .  Yıldılar. Can kaygısına düştüler diye-
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lim, bunca arkadaşa, yoldaşa ne oldu? Beni saymayın, böyle za
manda sizi nasıl bırakabildiler yüzüstü? 

- Düşünüyorum kaç gündür. Başından beri bir çeşit adama 
güvendik biz. Kabadayı adama . . .  Asker sivil, cahil okumuş, bü
tün bizimkiler az çok kabadayılardan seçilmiştir. Belki de, Ma
kedonya çete boğuşmaları yaptı bunu . . .  Kabadayılanmızın silah

şörlükte kalanlarını gördük, görüyoruz. Vaktiyle kabadayıca 
ölüp gidenler olmuşsa, sırtını iktidara dayadlğını bildiğinden 

bunu becenniştir. Kabadayılarımızın bir kısmını zengin etmek 

politikamızın da, iki amacı vardı. Biri , Türk işadamı yetiştirip 

önemli iş alanlannı, Hıristiyan azınlıkların elinden almak, Türk
leştirmek; ikincisi, zenginlik yaman silahtır. Bu yaman silahı bi
zimkilerin, yani bizim kabadayıların elinde toplayıp kötüsü ge

lirse yararlanmak . . .  Pavlus gavurunu bildin mi? . 
- Evet . . .  

- Bir gün bana anlattıydı uzun uzadıya "Her zengin senin is-
tediğin işi göremez" dediydi. Dediydi ki, "Milli zenginin adı, 
burjuvadır. Batı'da derebeyliğin içinde yetişir bu hayvan . . .  Bun

dan önce de tarihte zengin vardır ama, hiçbiri burjuva değildir. 
Hele DOğudakiler hiç değildir," dediydi . Anlattıydı burjuvanın 

özelliğini. . .  Işe yatırırmış eline geçeni, son meteliğine kadar. . .  
Gerçekten hürlük istermiş ki pazardaki rakipleriyle bOğuşmaya 

girişip hepsini ortadan kaldırsın! "Sizinkilerde burjuva çekirde

ği yoktur, olamaz da hiç" dediydi, "bu sebeple bunlar sırtların
da devlet dayanağını aralıksız duymak isterler, bunlar tekel is
terler. Yani, isterler ki, devlet her işi bunların yerine yapsın, bü

tün tehlikeleri ortadan kaldırsın, zararlannı da gerektiğinde 

yüklensin! Bunlara salt, kürekle para toplamak kalsın . . .  Topla
dıklarını yeniden yatınnayı da kendilerinden hiç kimse isteme

sin. Kazansınlar, kazandıklarını saklasınlar, taşa toprağa göm-
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sünler, hatta yabancı ülkeler bankalarına kaçırsınlar. Devleti bı
rak, kendi kendilerine destek olamaz bunlar. . .  Iş bilmedikleri 
için, azınlıkların elinden iş alanlarını da çekip alamaz hiçbiri. . .  
Belki bunlarla ortak olur kimisi, böylece de, devlet, eskiden biri 
ödüyorsa, beş ödemek zorunda kalır. "  

- Doğru . . .  Pavlus gavurda, demek, böyle akıllar varmış . . .  
- Vardı evet. . .  Onda akıl vardı ama, bizde bunu kavrayacak 

bilgi sıfırdI. Sonralan çok düşündüm ben bu meseleyi, hele bur
da, pek çok düşündüm.  Doğru . . .  Haklı heriL Sahibinin bilgisi, 
deneyi gücüyle meydana gelmemiş zenginlik güç değlidir ki, sı

rasında devlete, hükümete destek olabilsin! Ayrıca "kötüsü gel
diğinde alırım" şartını da koşmuşuz ki, düpedüz "kazandığın se
nin değil" demektir bu . . .  Konyaktan bir yudum içti, suratını bu
ruşturdu . lktidarın yakınındayken gelseydi başımıza bu iş, gö
mrdün yoktan var ettiğimiz zenginlerimizdeki, el açıklığını, ka

badayılığı . . .  Senin güvendiklerin de başka türlü değildir. Bizde, 
şimdilik, halktan destek görmek istersen, tek şart, iktidara yakın 
olacaksın . . .  Palavrayla değil, gerçekten . . .  Bunun da bizdeki tek 
inandırıcılığı, galiba, yalnız ordunun seninle beraber olmasın
dan ibaret. Nitekim, Başvekil'in, Kazım Karabekir Paşa'yı salıver
diği doğruysa, orduyu kollamayı, n'apacak, anlamayı düşün

müştür düşünür. Çünkü içlerinde biricik devlet adamıdır. 
- Demek baktı ki, kımıltı yok. . .  Evet. . .  Kımıltı yoksa . . .  t fti

rayla adam boğulsun da istemez kendi sorumluluğunda . . .  Onun 

için koştu İzmir'e . . .  Sorgu da bizzat bulundu . 
- Peki n'olacak, dersiniz şimdi? 
- Şimdi, Abdal Kerim oğlum, Anadolu savaşını başarıya 

ulaştıran asker-sivil kadronun çoğunluğu htihatçıydı. Bunlardan 
küçük bir grup Gazi Paşa'nın takımına katıldı. lık çatışma, bili
yorsun, Padişahlık-Halifelik meselesinde patlak verdi. Demek 
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ki, er geç karşı karşıya gelecektik. Kaçınılmaz kaderdi bu . . .  lkti
darda olan yıpranır. Yıpranan iktidar nasıl alaşağı edilir, ustası
yız biz . . .  Gücümüz de yeter buna . . .  Yakın tarihte göstermişiz, bir 
kere iktidan ele geçirdik mi, n'aparız muhaliflerimize . . .  Tutula
cak iki yol var' Doğrusu: köklü reformlarla halka gitmek. . .  Hal
kın içinde çalışmak, halktan çıkacak yeni idareci kadrolarla hal
ka dayanmak . . .  Bunu göze alamazsan, kendini buna hazır göre
mezsen . . .  Nitekim, 1 908'de biz göremedikti, o zaman kalıyor, 
eskisiyle idareye çabalamak . . .  Eskisiyle idareye çabalayım dedin 
mi, haksızlığı, kanunsuzluğu, hırsızlığı, devlet ,  hükümet nüfu
zunu kötüye kullanmayı katiyen önleyemezsin. Yıpranırsın. Mu
halifler ne kadar kaltaban olsa, bakarsın ki, adım adım iktidara 
yaklaşıyorlar. O zaman bir bahane uydurup baskıya girişecek
sin! Konyak içti. Uydurmuyorum, kendimizden biliyorum. İz
mir İktisat Kongresi'nde halkçılar liberal sistemden yana olduk
larını resmen açıkladılar. "Eski düzeni sürdüreceğiz, ayanla, eş
rafla iş göreceğiz, kadroları değiştirmeyeceğiz, Türkçesi halka 
gitmeyeceğiz" demekti bu. Terörü seçmekti. Biraz sustu, derin 
derin içini çekti. Öteki yol . . .  Doğru yol kolay değiL.. Kocaman 
Osmanlı ımparatorluğu yıkılmış, iki milyon kilometrekareyi 

idare eden memur-asker kadroları, yedi yüz bin kilomerrekare

lik bir yere sıkışmış . . .  Bunlar dururken halktan yeni-halkçı kad
rolar yetiştirmeye kalkmak, hem yürek ister, hem bile k ister, 
hem de gerçek bilim ister. Bundan başka, biz Batılılaşma belası

na kapıldık kapılalı, Batılıları, okşayarak, etekleyerek memleke
te çağırdık. Bunların burda, gizli, açık kum gibi örgütü var. Bu 
örgütler, idareci kadroların her basamağıyla gizli açık ilinti kur
muş. . .  çoğumuz çocuklarımiZı bunların okunarında okutup 
yüksek tahsil için bunların memleketine yolluyoruz. Yeni halk 
kadrolarına gitmek demek bunlarla açıkça boğuşmaya girmek 
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demektir. Batılılaşma tarihimizde hiçbir idare, hiçbir devlet ada
mı şimdiye kadar göze alamadı bunu . . .  Almış görünenlerin en 
kabadayısı da . . .  En çok sıkıştırana karşı çıkarken, ötekilere da
yanmak zorunda kaldığından, birinin pençesinden çıkıp öbürü
nün pençesine girdi. Durum bugün de başka türlü değil . . .  

- Bizi temizlemeye mi karar verdiler peki? Şimdi, bizim he
pımızı. . .  

- Cavit'in tutuklanmasına kadar, "Olmaz öyle şey" diyor

dum. Tutuklanınca . . .  
- Hiç şüpheniz kalmadı mı? Bir mesele vardır Cavit'le Gazi 

Paşa arasında . . .  Bulgaristan'da, Mustafa Kemal ataşeyken bir un 
satışı meselesi . . .  Bu yüzden . . .  "Biraz hırpalansın" demiş olmaz 

mı) Gider mi sonuna kadar? 

- Arasını bilmem. Bildiğim, bugünkü ortamda, demokrasi 
sökmeyecekti. Bunu anladılar. Şeyh Sait lsyanı bahane oldu. 

Takrir-i Sükıın Kanunu çıktı. lstiklal Mahkemeleri kuruldu. Is
yan mıntıkasındaki mahkemeyi, hadi, zorunlu sayalım, Anka
ra'daki neden gerekli olsun? . Terakkiperver Parti'yi kapattılar. 

Geçenlerde Ankara lstiklal Mahkemesi'ne yargıtaysız adam asma 

hakkı tanıdılar. Birtakım haksız kazanç dedikoduları alıp yürü
müştü. Partileri kapatılan muhalif mebuslar meclis açılınca üst

lerine çullanacaktı . Bunu meclis açılmadan önlemek gerekti. Is

tanbul gazetecilerini neden Elaziz lstiklal Mahkemesi'ne gönder

diler de, Ankara lstiklal Mahkemesi'ne vermediler. Çünkü , o za

man Ankara Mahkemesi'nin adam asmak yeıkisi yoktu. Maksat 

da , gazetecileri yıldırmaktı. Çok önceden bilindiği, dikkatle iz

lenildiği anlaşılan bu suikast teşebbüsü de ekmeklerine yağ sür
dü . Başından beri beni şaşırtan nedir bilir misin? Kollayarak iler
lemeleri . . .  Önce Terakkiperverlerden birkaç mebusun canını 

yakmak düşünüldü sanırım, orduyu tedirgin etmek istenmedi .  
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Sonra görüldü ki, şartlar uygun . . .  Konyaktan içti, hiç telaşsız si
gara yaktı. Bir taşla, iki degil, üç kuş vuracaklar gibime gelir. 
Muhalif mebusların gürültüsünü, paşaların ordudaki nü fuzunu, 
lttihatçılıgın kökünü hep birden kazıyacaklar. Bir zaman yere 
bakarak bıyıgının altından güıümsedi. Bunları açıkça söylüyo
rum ki, bundan böyle işi saglam tutasın . . .  Boş yere umutlanma

yasın . . .  Şakası yoktur bu işin . . .  Sen başından beri içinde bulun

duğun halde . . .  
- Yok öyle şey Kemal Abi . . .  Vallah billah . . .  

- Dinle . . .  bulunduğun halde, kime çalıştıgını sezemedin. 

Dur! Sus dedim, dinle sonunu . . .  Şükrü de, senin hayvan dokto

ru Rasim de sezemedi. Ne sezebilirdiniz, ne de vazgeçerdiniz. 
- Vallah billah . . .  

- Dinle diyorum . . .  Canımı sıkma . . .  Adımı karıştırdınız. Çok 
iyi oldu . . .  Yoksa yakalanmıştık ikirniz de daha ilk günü . . .  llk gü

nü yakalanmanın ne demek olduğunu da bugüne kadar anlaya
mayacaktık. Boşuna debelenmektesin kaç zamandır. "Kara Ke
mal'in başını belaya soktum" diye . . .  Tersine . . .  Bu kez ölümden 

yakayı sıyırabilirsem, senin yalanın yüzündendir. 
Abdülkerim,  anlamadan dinliyordu. Sözün sonu gelince bir

den dikildi . Baytar Rasim'in kendisini Naciye'nin evinden çıka

ralı beri ilk defa üstündeki tedirginliği , kişiliğine hiç uymayan 

kuşkulu pısırıklığı atmış, lttihatçıların ünlü fedailerinden Ab

dülkerim olarak dikilmişti. 

Söylediğinin gerçek olup olmadıgını anlamak için Küçük 

Efendisine son bir defa, araştırarak baktı. Inanınca, yavaş yavaş 

yüzünü sevinç kapladı, gözleri mutlulukla parladı .  Birden atılıp 
Kara Kemal Bey'in eline sarıldı. Zorla tutup üst üste öptü . 

- Inanayım mı Kemal Abi? . Affettin mi beni? . Bağışladın 

mı? Acıdığından demiyorsun bunları değil mP Boğazı pürüzlen-
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mişti. Sesinde yüreği çarpıyordu. lnanayım mı? 
- Meydanda . . .  Bunu sen de bulabilirdin biraz düşünseydin, 

Abdal Kerim Oğlum bulurdun kolayca . . .  
- Allah senden razı olsun Kemal Abi. . .  Vız gelir bundan 

sonra . . .  vız gelir ölüm mölüm . . . .  Birden sustu . Yumrukları göğ
sünde, üst üste yutkundu. Bir şartla inanırım, gerçekten bağışla
dığına Kemal Abi . . .  Bundan böyle canımı yoluna vermek fırsatı 

çıkarsa . . .  önü mü kesmeyeceksin . . .  
Kara Kemal biricik dostunun yanağını okşadı. Boş kadehi 

uzattı: 
- Doldur şunu . . .  Dua edelim ki, can vermek gerekmesin ! 

Öksürdü, Abdülkerim'in arkası dönük olmasından yararlanarak 
rahatça konuştu. Aslına bakarsan, hepimiz suçluyuz bu sonuç
tan . . .  Alalım beni. . .  Haberim olmadı mıydı, Ankara işinden7 . .  
Olduydu. N'aptım? Hiç . . .  O kararı verenlerin durmayacaklarını 

bilmez miydim ben? Bilirdim. Abdülkerim dönmüştü. Şaşkın 
şaşkın dinliyordu. N'aptım? Hiç . . .  Hem her şeyden haberin ola-
cak, hem katılmadığın halde, başarıdan yararlanacaksın . . .  Hem 
de kötüsü geldi mi, "Suçsuzum" diye köpekleyeceksin . . .  Erlik 

değil bu . . .  Erlik değil ama, Dünya Savaşı'na girerken hepimizin 
haberi vardı. Kötüsü geldi geleli "Yok" demekteyiz. 

Abdülkerim hiçbir şey anlamadı . Dünya Savaşı filan artık 
umrunda değildi. Kadehi verdi. Metin adımlarla kapıdan çıktı . 

Merdiven başından aşağıya seslendi: 

- Semra Hanım . . .  Kemal Bey Abi'm rica ediyor. . .  Diyor ki. . .  
"Canı çekiyorsa , udunu alıp gelsin lütfen" diyor. . .  

N e  kadar, güvenli, mutlu , sevinçli olduğu sesinden anlaşılı
yordu. 
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İttihatçılann Küçük Efendisi Kara Kemal Bey, durum kendisi 
için aydınlanıp n'apacağına kesinkes karar verdi vereli rahatlamış
tı. Artık gazetelerle bile eskisi gibi ilgilenmiyor, tasarladığı kurtu

luş planına uymaz, onu değiştirmeyi zorunlu kılar önemli bir 
nokta görmezse, hiçbir haberi, yazıyı sonuna kadar okumuyordu. 

Planı, n'apıp yapıp sınırdışına atlamaktl. Bunu karşısındaki
lerin de böyle düşüneceklerini bildiğinden, en çetin pusulann 

sınır yakınlarında kurulmuş olacağını şimdiden kabullenmişti. 
Bütün marifet, fazla çekingen davranıp sahici fırsatlan kaçır
makla, yanlış yerde telaşa kapılıp pusuyu fırsat saymak arasın
daki ölçüde, daha dOğrusu sezgi dengesinde yanılmamaktı. 

Önceleri Gurbet Hala'yı Niyazi'yle baş başa bırakmışken, Ab
dülkerim'le konuştuğu geceden beri, dizginleri ele almış, hatta 
sımsıkı bileklerine sarmıştı. Her şeyi bir bir hatırlıyor, hatırla
dıklarının iyi, kötü yanlannı derin derin hesapıayıp n'apacakla
rını, nasıl yapacaklarını en ince ayrınıılarına kadar bıkıp usan
madan anlatıyordu. 

26-27-28 Haziran günleri beklediklerine aykırı hiçbir haber 

getirmedi. 

Mahkeme 26 Haziran Cumartesi günü ızmİr'in Elhamra 5i

neması'nda açık olarak başlamış, ilk sorguya çekilen eski Lazis

tan mebusu Ziya Hurşit, arkadaşlarını ölüme gönderecek açıkla
malannı, iğrenç bir soğukkanlılıkla, enikonu övünür gibi kasıla

rak dinleyicilerin önünde tekrarlamıştı. 

Ikinci gün Sarı Efe Edip, üçüncü gün Laz ısmail, Gürcü Yu

suf, -öteki adıyla Gürcü Tahsin- çopur Hilmi, Ziya Hurşit'le na
mussuzluk, ödleklik, hayınhk yarışına girmiş gibiydiler. 

Polis, henüz ele geçmeyenıerin -Kara Kemal'le Abdülke-
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lim'in- kurulan çemberi yarıp çıkamayacaklannı, er geç yakala
nacaklarını güvenle ileri sürüyordu. 

Mahkeme reisi, Terakkiperver Cumhuriyet Panisi'nin Kara 
Kemal tarafından kurulup içeriye soktuğu adamları aracılığıyla 
yönetildiği inancındaydı. Daha şimdiden suikastçılara, "Kara 
çete" adı takılmış; rds, tutuklanan mebuslara, "Sizi benim kar

şıma panicilik değil, komitacılık getirdi" diye çıkışmıştı. 
30 Haziran günü, Gurbet Hala, her zamanki gibi, ortalık ka

ranrken değil, çıktığından bir saat sonra kamer içinde geri dön

dü. Niyazi, ilk defa gerçekten telaşlanmıştı. Polis Müdiriye

ti'nden aldığı habere göre , kaçakları kısa zamanda yakalamak 

için, ıttihatçıların en yaman fedailerinden, en kurnaz takipçile
rinden Memetçe Bey {zmir'den {stanbul'a getiriliyordu. Memet
çe adını duymasıyla Abdülkelim, "Hay Allah! "  diye elini dizine 
vurarak davrandı. 

Gurbet Hala anlatıyordu: 
- Memetçe'yi kendiniz bilmez değilsiniz! Tutacağı yeri bilir, 

tuttuğunu da çeker alır. "{şe sıvanırsa, hiç şakası yoktur haaa" 
dedi N iyazi oğlum . . .  Hopladı ki, dövünerek, görmeyince bilin

mez. "Aman Küçük Efendimizi elden aldınnz haaa" diyerekten 
çırpındı, Katil Niyazi, boynu alınmış tavuk gibi . . .  "Durmanın sı

rası geçti Gurbet Hala, hopla yetiş . . .  Haberi ulaştır ki, n'apacağı

mız bilinsin ve de yapılacak bir ayak önce yapılsın! Son pişman

lık fayda vermez" dedi . 

Kara Kemal Bey'le Memeıçe'nin arası Yakup Cemi! mesele
sinden beri açıktı. Yakup Cemil'in kurşuna dizilmesi olayından 

sonra, Enver Paşa'nın redaileriyle Küçük Efendi'nin arasına kan 
girdiği biliniyordu. 

Kara Kemal Bey okuduğu kitabı, kapatıp yanına koydu. Gü

lümsemesi silinmemişti. Memetçe'yi iyi tanıyor, can düşmanı da 
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olsa, bunalmışlara saldırmayacağına güveniyordu. 
- Boşuna telaşlanmış Niyazi, Gurbet Hala . . .  Benim bildiğim 

Memetçe, "Köpektir zevk alan sayyad-ı bir insafa hizmetten" de
dirtmez kendine . . .  

- N e dedirtmez anlamadım ama, taa İzmir'den kalkıp gel
mekteyse . . .  Korkulur. 

- Gelmesi . . .  Bugünün karışıklığında "olmaz" diyemediğin

dendir. DOğru mu Abdülkerim? 

Abdülkerim ayağa kalkmıştı. Konuşulanları dinlemediği 
"Efendim?" demesinden belliydi. 

- Bir dakka! Gülümsemeye çalıştı. Şimdi geliyorum. 
Koşar gibi çıktı. 

- N'oldu buna? Töbeee! Gurbet Hala suratını astı. Motor işi

ni açayım dedim. Memetçe midir, ne karın ağrısıdır, onun yü
zünden pek kulak asmadı. "Deniz yolu şimdilerde olmaz" de

mekte bu Niyazi ve de durup durup yeniden "olmaz" demekte . . .  
Gözetlerneler hiç gevşememiş . . .  Tersine arttıkça artmış . . .  Bunca 
mavnacımıza, motorcumuza n'oldu? Vah vah . . .  Biri de mi erkek 
değilmiş bunların?. 

Gurbet Hala, kime olduğunu kendisi de pek bilmeden her 

zamanki beddualarını art arda sıralarken Semra Hanım'la Ab

dülkerim içeri girdiler. 

Abdülkerim elini sallayıp halayı susturdu. Düşünüp taşınıp 

kesin karara vardığı, kumandayı ele aldığı belliydi. 
- Semra Hanım'la konuştuk, Kemal Abi . . .  Hemen şimdi . . .  

hiç vakit kaybetmeden çiftliğe gideceğiz. 

- Hangi çiftliğe? 

- Semra Hanım'ın çiftliğine . . .  Nerdedir? 
- Terkos Gölü'yle Belgrad Ormanıarı arasında . . .  Kömürcü 

Pınarı'nda . . .  Paşa Çiftliği . . .  
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- Boş mu? Kaç kişi var içinde' . .  Güvenilir mi? 
Semra Hanım, Abdülkerim'in yerine karşılık verdi: 
- Bana güvendiğiniz kadar . . .  Daha doğrusu Hasip Ağa'nıza 

ne kadar güvenirseniz . . .  GÜlÜmsedi . Abdülkerim Bey anlattı ba
na sizin Hasip Ağa'nızı. . .  lmrendim. Ama günahını almayalım, 
benim Derviş Kahya . . .  sizin Hasip Ağa'dan aşağı kalmaz. Rahat 
edersiniz. Ayrıca denize yakınlığı da, belki bir işe yarar. Kaçak 

kömür yaktım Derviş Kahya . . .  Bu sebeple Terkos'a gelen kömür 

kayıklarıyla ilgilidir. 
Kara Kemal Bey, başıyla Semra Hanım'a teşekkür edip Ab

dülkerim'e döndü: 
- Neden gerekli gördün bu yer değişimini' Neden bu kadar 

acele? 
- Çünkü Semra Hanım'la beni Memetçe tanıştırdı .  Bunu ha

tırlamayacak adam değildir/Yüzünü asarak başını salladı. Artık 

kendime bile, yüzde yüz güvenmiyorum Kemal Abi . . .  Evet, Me
metçe kahpelik etmez. Hepimiz bunu böyle biliriz. Ama, görü
yorum ki, dünya gerçekten yuvarlakmış . . .  Fırıldak gibi de dönü

yormuş . . ; 
Kara -Kemal Bey biraz daldı, kelimeleri arayarak konuştu: 

- Yanlış hatırlamıyorsam, siz Semra Hanımefendi'yle bir 

çiftlik işi dolayısıyla tanışmıştınız. Memetçe tanıştırdıysa . . .  Çift

likten haberi olmalı. . .  Semra Hanım'ı hatırlayan çiftliği hatırla

maz mı' 

- Yüzde yüz . . .  Ama burada bulunmaktansa, çiftlikte bulun-

mak daha hayırlı . . .  Burası basılırsa mutlaka ele geçeriz. 

Semra Hanım tamamladı: 
- Çiftliğin toprakları geniştir. Ayrıca ormanııktır. Derviş 

Kahya çevrenin girdisini çıktısını iyi bilir. Kendisini oralarda 
gerçekten sevip sayarlar. Çit olsa, haber alır. Memetçe Bey . . .  Hiç 
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ummam ya, çiftliği söyleyecek bile olsa, ele geçmeyebilirsiniz. 
Ayrıca, deniz yakındır. Bir ara, bir uygun vasıtayla Bulgaristan'a 
atlamak belki mümkün olabilir. 

- Nasıl gideceğiz oraya kadar7 Surların kapıları gözaltında . . .  
Geceyi beklesek daha tehlikeli . . .  

- Şöyle düşündü k .  tık akla geliveren b u  . . .  Ararsak, belki da
ha uygununu buluruz: Hemen koşturayım paytonu . . .  Sizi çar

şafiayalım. Ben de yanınızda olurum. 
- Hayır hayır. . .  Hiç karışmayın siz artık bu işe . . .  Elverir bu

raya kadar yaptıklarınız . . .  

- Yeni bir kahramanlık yapacak değilim . . .  Gurbet Hala da 

bizimle olacağına göre dört hanım, araba seyranına çıkıyoruz . 
Ben de bulunmalıyım ki, meraklı bir polis soruşturmaya kalkar

sa, Gurbet Hala'yı kavgada yalnız bırakmayayım. Kurnaz bir gü
lümsemeyle gözlerini süzdü. Yaşasın peçeler . . .  Halkçıların niçin 

kadınları çarşaftan çıkarmaya çalıştıkları anlaşılıyor. 
Abdülkerim planın gerisini kısaca anlattı: 
- Semra Hanım bizi Gurbet Hala'nın bostanına bırakıp dö

necek . . .  Ordan öteye bakarız . . .  Belki yayan gidilir, belki, halanın 
iki tekerlekli süt arabası alınır. 

- Tanır mısın Derviş Kahya'yı sen? 

- Tanımaz olur muyum? Derviş Kahya, çiftliği benim kur-

tardığıma yüzde yüz inanmıştır. Hem de, dilekçeyle filan değil . . .  

Tabanca gücüyle . . .  

Karar verilince Semra Hanım, eline yazılı kağıt verip arabacı

sını Tophane'deki bitpazarına yolladı. Çiftlikteki yanaşmalar 

için, az kullanılmış çeşitli boyda dört tane külot pantolon, dört 
tane köylü ceketi, bunlara uygun gömlekler, iç çamaşırları , ço
raplar, kunduralar, yazma mendiller, kasketler ısmarladl. Bunla
rın dört kat olması, iki katın belki de dikkati çekeceğindendi. 
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Ayrıca, kırk ikişer numara, mümkün olduğU kadar yüksek (0-

puklu iki kadın pabucu mutlaka bulunup getirilecekti . 

Arabacı gidince, kadınlar, modası geçmiş çarşaflarla dikiş 
makinesini ortaya aldılar. Kumaşlan gösterişsiz iki çarşafı, Ke
mal Bey'le Abdülkerim'in beden ölçülerine uydurmaya giriştiler. 

Eteklerle pelerinler genişletilip uzatlldı. Peçeler birbirlerine 

ulanarak iki kat örtülecek hale getirildi. Bu suretle, alttaki gö

ğüslere iğnelenecek, rüzgann oyun oynaması önlenmiş olacaktı. 

Kalfa da sandığının dibinden, erkek ellerine kolayca uyacak ka

dar büyük iki çift kara eldiven çıkarmıştı. 

Arabacının getirdiği erkek elbiseleri de giyilip gözden geçirildi. 
Yüzlerini nasıl değiştirecekleri bilinmediği için, kaçaklar, ko

nağa geldiklerinden beri tıraş olmamışlardı. Bu sebeple birer 
parmak sakalları köylü giyimlerine şaşılacak kadar uydu. Kılık 

değiştirenler gibi onları seyredenler de, sanki kamavala gidili
yormuş gibi neşelenmişlerdi. Hele Abdülkerim'in boynunu bü
küp kasketi elinde çevirerek, kendisine sorduğU "Ulan doğru 
söyle . . .  Adın Abdülkerim değil mi senin?" sorusuna "Deel be

yim! Ne sittirir . . .  Abdülkerim'in bizim oralarda duyulmuşluğu 
n'arasın?" demesi vardı ki . . .  
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Abdülkerim,  Paşa Çiftliği'nin harman yerinde, kocaman sa

kız ağacının gölgesindeki saman yığınına yüzükoyun uzanmıştı. 

Ağzındaki buğday sapım sağdan sola geçirerek, aşağıdaki kerpiç 
evin açık kapısına dikkatle bakıyordu. Yüzünde düşman gözet
leyen, attığını vurur hırslı bir nöbetçi sertliği vardı. Bu sertlik, 
çatık kaşlarından, bir parmak uzamış kara sakalından, düşük bı
yıklanndan geliyordu. 

"Nerde kaldı ya . . .  Biri mi var içerde sakın . . .  Gündüz ortası? ." 
Beline sardığı kırmızı kuşağa sokulu Parabellum, karnını acı

tiyordu. Kımıldadı. Ortalık cehennem sıcağı . . .  Sakız ağacının 

gölgesi, cennet serinliğL . .  "Sormah evet. . .  Bu tepe AHah'tan mı,  

yığma mı' . ." 

Kan, kolunda büyücek bir sepetle çıktı. Sepet, tepeleme ça
maşır dolu . . .  Biraz ufak tefek ama, belli ki, sağlam . . .  Güçlü . . .  Ko

ca sepeti kuş gibi uçuruYOL Çamaşırda bile, kılığı, saçı başı düz

gün . . .  Gögüsleri dolgun-dik. . .  Beli ince, kalçalan geniş-oynak . . .  

"Değerli kanda, gögüs uçlan dışan, topuklar içeri olacak. . .  Ta

mam . . .  Hayriye kanda topuklar içerL" 
Abdülkerim yutkundu. Kanyı iki gün önce, harmanda çah

şanlara su getirdiği zaman görmüş, hemen adını, kimliğini öğ-
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renmişti. Çiftlik hesabına kaçak kömür yakan Sinoplunun karı
sıydı. Uzaktan yakından hiçbir benzerlikleri bulunmadığı halde, 
Naciye'yi görür gibi olmuştu, ilk bakışta . . .  Belki de bu sebepten 
iki gecedir, üst üste rüyasına giriyor, yeniyetmeler gibi şeytan al
datmasına uğruyordu. Yalandı. Bunaltısında, bir de çiftlik hava
sıyla yemeklerinin etkisi olmalıydı. Naciye'yi düşündü. Yakala

nıp ızmir'e götürüldüğünü gazeteler yazmıştı. "Subaylarla, polis

lerle, gardiyanlarla, önüne gelenle yatar kahpe . . .  Yatmadan ya

pamaz. Karılar koğuşunda, belki, karılarla bile yatar."  Altduda
ğını hırsla kemirdi. 

Hamarattı bu Hayriye . . .  Eli işe yatkın . . .  Çamaşırlan ipe atı
vermesinden belli . . .  Ayaklarının burnuna basıp biraz yükselin
ce, incelip uzuyor. "Sanırsın ki, on dört yaşında körpe kız . . .  Yol

lu olduğunu söylemişti, yaşlı harmancı. . .  Söylemese, doğruluğu
na yüz tanık getirse , kim inanır? Şöyle bir yan bakışla bakmıştı 

su istediği zaman, "Sen de nerden çıktın?" der gibi. . .  Sonra suyu 
içerken tepeden tırnağa süzmüştü, tastamam alıcı gözüyle . . .  Gi
yimi biraz eskiceydi ama, tertemizdi. Saçları koyu kumral . . .  ına
dına gür . . .  Dola bileğine . . .  Sürü götür Kaf Dağı'na kadar. . .  Bana 
mısın demez. Dayanıklı olur böyle karılar. . .  Hoşlanır horlan

maktan . . .  Ne demektir bu? Saçlarının teline kadar, istekli de

mektir. 'Tamam! Şimdi anladım, neresi benziyor Naciye'ye . . .  

Kuyruk sallaması. . .  Bununki hemen de belli belirsiz ama, Naci

ye'nin kışkırtıcı çalkalayışından daha bitirici . . .  Bunda bir gizlilik 

var ki, ustası bilir, usandırmaz böyleleri. . .  Tam "Bıktım" dersin, 
bakarsın , bir yeni hüner daha koymuş ortaya . . .  " 

Hayriye dönüp baktı. Üçüncü bakmasıydı bu . . .  Arada epey 

açıklık olduğu için, gülümseyip gülümsemediğini seçemedi. Se
lam verir gibi şapkasını düzeltti. Okul çocuklarına benzediğini, 
biraz çekingen, işaret vermeye kalkıştığını anlayarak kendini 
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ayıpladı. Dün gece Kömüryakıcı, Derviş Kahya'nın odasında Ha
cı Bektaş menkıbesini dinlerken, koşup gelmeyi , bastlrmayı ta
sarlamış, "Köpek varsa rezalet olur" diye çekinmişti. "Tuh sana . . .  
Bilmez misin, hovardaya alışık karı, kapısında it bulundurmaz? . "  

Hayriye, kar gibi çamaşırları serip eve döndü. Kapıda durup 
baktı, aygırsamış kısrak gibi, yeleleriyle omuzlarını titretip girdi. 

Abdülkerim,  el sallayarak çağırılmış olsaydı ,  böyle umutla

mp davranmazdı. "Bağırırsa . . .  Kocası gelirse üstümüze , Derviş 
Kahya'nın hiç şakası yokmuş böyle işlerde . . .  Ödleri kopuyor ya

naşmaların . . .  Kara Kemal Abrden ayıp ki. . .  Yüzüne bakılmaz!" 

Somurttu. Yirmi gündür beraberdiler gece gündüz . . .  14 Ha
ziran'dan beri . . .  Bugün 4 Temmuz . . . Usanmıştl bu beraberlik

ten . . .  Biri söylese inanmazdı. Küçük Efendi'yle gece gündüz bir 
arada bulunmak ne şeref. . .  Her sözü cevahir. . .  Bu kadar da sev
diği bir adam . . .  Saydığı'" Önce SOğukkanlılığını yadırgamaya 
başlamıştı. Çok dalgındı. Çoğu zaman söylediklerini ya hiç duy
muyor, duysa da bir daha tekrarlamadan anlayamıyordu.  Şaka
cı değildi. "Karıdan konuşamazsın. Kabadayılıktan açtın mı so
murtur. DOğrular vardır, yüzde yüz . . .  Hiç değişmez. Allah gelse, 

budur bu . . .  Bakarsın, bir kulp takmış . . .  Bakarsın , bunun dediği 

de yabana atılmaz. Aklın karışır! "  Son günlerde daha derin dü

şünüyordu. Belli ki, kurtulma yolları arıyor. "Salt kendisinin 

kurtulmasını değil . . .  Bizi de beraber kurtaracak. . .  Sorarsın, söy

lemez. Peki, gizli mi bizden bizim kurtulmamız?" 
Abdülkerim, duyduğu tedirginliğin mahpusane bıkkınlığı ol

duğunu, en yakın dostları, hatta kardeşleri, arada bir, boğaz bo

ğaza getirdiğini bilmiyordu. Kara Kemal Bey'in sürekli dalgınh
ğını, farkında olmadan sürekli olarak içinde bulundukları tehli
keyi hatırlatmakta, bu da, içinde bulundukları tehlikeyi arada 
bir unutmak isteyen Abdülkerim'i bunaltmaktaydı .  Kendisi bü-



tün ömründe, düşünmeyi başkalanna bırakmıştı. Böyle uzun 
boylu düşünenlerle bir arada bulunmaya da pek alışık değildi .  
Hemen atılıma geçmeyen düşünceyi, bir çeşit sakatlık saydığını 
şimdi , anlıyordu. Yakın dostlarıyla senli benli yaşamaya da alı
şıktı. Şehrin en azılı serserileriyle haşır neşir olması bu alışkan
lığını artırmıştı. Novotni'de kendisini beklerken yakalanıp 1z

mir'e götürülen fukara Baytar Rasim'i gitgide daha sık hatırlıyor, 

onunla beraber bulunsa, mahpusluktan daha zor olduğu anlaşı

lan kaçakçılığa daha kolay katlanacağını umuyordu. Yalnızlığı 
çocuklUğundan beri sevmemişti. Hiçbir tanıdığa rastlayamadığı 
günler, köprü üstünde balık tutanları seyredurur, arada bir or

taya bir laf atıp halkı konuşturmaya bayılırdı. Böylece, insanlan 

çaktırmadan alaya alıyor, onlardan üstün olmasının gizlice tadı
nı çıkarıyordu. Yirmi yıl önce tanıdığı Kara Kemal Abisinin 
gençliğinde de böyle durgun olup olmadığını hatırlamaya çalış

tı. Bulamadı. Önceki gece, uyurken uzun boylu seyretmiş, yirmi 
günde bu kadar yaşlanıp çökmesine şaşmıştı . Kendi sakalları kö
mür gibi kara olduğu halde, onunkiler enikonu kırçıldl . Gözle

ri çukurda, gıdığı sarkık. . .  Tıknefes gibi zor soluk alıyor. "Bitmiş 
bunlar !"  diye kestirip atmıştı birdenbire . . .  "Kanı kurumuş bun
ların . .  Bu yüzden, başımız belaya girdi. Bunların sarsaklaşması 

yüzünden. . .  Sıvanıp düşseydi önümüze . . .  Başarırdık yüzde 

yüz . . .  " Apansız, öldürme öfkesinin kıyısında bulmuştu kendi

ni. .. "Ciğerleri beş para etmez bundan böyle bunların . . .  " Soluğu

nu keserek geceyi dinlemişti bir zaman pusuda bekler gibi . . .  

"Şunu teslim etsem, sıyırabilir miyim yakarnı? ."  Bir an, gerilmiş 
bir damar kopmuş gibi kafasının içi vınlayınca dehşetle doğru 1-
muştu. Duyduğu dehşet, ancak, kendini öldürmeye zorlanan 
alaycı insanların düşeceği korkunç karışıklıktı. Sabaha kadar 

uyuyamamış, uyanınca göz göze gelmernek için, buraya, bu oy-
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nak köylü karısının, zorla tutku haline getirmeye çabaladığı 
avuntusuna sığınmıştı .  

Kerpiç ev saz damlıydI. Arkada bir küçük ahırı vardı .  Avlu 
ağaçsızdı ama, tertemizdL Onünden küçücük bir su akıyor, bi
rikintisinde, ördekler, çamuru didikliyordu. Böyle bir evde, 

böyle bir karıyla, Sinoplu Kömüryakıcı olarak oturmak. .. "Git 
işine . . .  Herif boynuzlu resmen . . .  " Acıyla güldü, "Dün gece aklı

mızdan geçirdiğimiz namussuzluk, kavatlıktan farklı mı?" 
Su, tepelerin arasındaki kaynaktan geliyordu. tki yanında sı

ra kavaklar, yamru yumru söğütler vardı. Tepelerde başlayan or

man, doğuda Belgrat'a, batıda lstıranca'ya bağlanıyordu. Kömür
yakıcı'yı dün akşam, avluda odun keserken körmüştü . Tek eliy

le kullandığı kısa saph balta, bilek kalınlığındaki dalları bir vu

ruşta peynir gibi dOğruyordu. Herif orta boylu, tıknazdı. Baltayı 
hiç ara vermeden, hiç zorlanmadan kaldırıp indirrnesi pazı gü

cünün şakaya gelmezliğini göstermekteydi. Suratı asıktı .  Boy
nuzlandığını kesinlikle bilen kodoşlann çoğunluğu gibi ,  içine 
kapanıkhğı ürkütücüydü. Böylelerinin yirmi yıl dayandıktan 

sonra, bir gün apansız dellenip karıyı da, o sıraya rastlayan fu
kara hovardayı da bitirdiği çok görülmüştü. "Herif de böyle bir 

şey yaparsa, belli ki, ustura gibi keskin bu baltayla yapar." 

Kan göründü. Elleri boştu. Niçin çıktığını unutmuş gibi çev

resine göz gezdirdi. Harmanlara baktı. Gözetleyenin yerinde ol

duğunu görünce, boynunu biraz büktü, yumruklarını göğüsleri

ne bastırarak gerindi, ellerini yukardan aşağıya bastırarak indi

rip kalçalarını sıvazladı. Sonra bacaklarını sıkarak kamının altı

nı kaşıdl. 

Abdülkerim'in birden kan beynine sıçramış, kulakları uğul
damaya başlamıştı. "Vay anasını . . .  Bu yaşıma geldim, böyle çağı
rış görmedim . . .  " Tam sıçrayıp kalkacak, "N'olursa olsun" deyip, 
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yokuş aşağı teker meker inecekti ki, Hayriye tehlike sezinlemiş 
ürkek bir hayvan gibi ,  içeri giriverdi. 

"Bu da cilvesi mi? Katır cilvesİ. . . "  Saate baktı. "Hayır, herif ye
meğe gelmiyor, bu götürüyor." çoğu geceler ocağın yanında ka
lıyordu Kömüryakıcı, yardımcısına güvenmediğinden . . .  "Sonuna 
yakın, iyi koBanmazsa, kömür olacağına kül olurmuş yanan 

ocak." Canı sigara istedi. Yaksa da, beklese mi, biraz? Neden kaç

tı, anlasa mı? Kara Kemal Abisinin ayıplayan bakışlanyla karşılaş
mayı göze alamıyordu. Kaltabanlığına kızdı .  Kömür almaya gel

miş görünüyorlardı çiftlikte . . .  "Kömür almaya geldikse, Kömür
yakıcı'nın evine uğramak şart. . .  Ne var bunda? ." Derviş Kahya 
"pek görünmeyin" dediğinden Kara Kemal Bey sıtma tutuyor ba

hanesiyle yataktan çıkmıyordu.  "Davran Oğlum, kannın işman 

açık. . .  Abdülkerim'in bunca yıllık altın adını, bakıra mı çevire
ceksin hovardahkta sen . . .  Davran hadi! Öldü mü, erkeklik. . .  " 

- Kolay gele hemşehrim! Kan içerde mi, kan? 
Abdülkerim ürkerek başını çevirdi ,  aşağıdan yukarı baktı: 
- Hangi kan? 

Herif, yumruklan belinde, kaşlan çatık, kulübenin açık kapı-
sını gözlüyordu: 

- Hangi kan? Kaç tane var? Kömüryakıcı'nın kansı . . .  

- Kandan mandan haberim yok benim . . .  

Herif, Abdülkerim'e döndü, çok şaşmış gibi bir zaman süz

dü. 

- "Hemşehrim" dedik ya . . .  Hemşehrilikte gizleme yok ve de 

yalan hiç yok. . .  

Herinn başında melon şapka, boynunda lastikle tunurulur 
hazır kravat, sırtında avcı biçimi ceket, bacaklannda külot pan
tolon vardı. Bunun üstüne köseleden getir, uzun konçlu fotin 

giymişti. Badem bıyıktl. Gövde kesimi tıknaz . . .  
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Kömüryakıcı'nın kansı kulübeden çıktı , harmanlara bakma
dan gelip leğendeki suyu dereye döktü, salınarak döndü: Tıkız 
eti , sanki, kütür kütür ses veriyor, kalçalarıyla omuzları ikitelli
ye çıkmış gibi titriyordu. 

Herif, içini çekmeye daha yakın bir sesle, hafiften bir beğeni 
ıslığı öttürdü: 

- Vay anasını . . .  Hayır, aklı m kesti hemşehrim, fanmaz karı 

soyundan bu kahpe . . .  Iştahla yalanıyor, havayı sıcak çorba içer 

gibi çekiyordu.  Farımaz karı, kısır olur. Nerden mi bildim? Hi hi 

hi . . .  

Abdülkerim'i dikkatle gözden geçirdi .  

- Çiftlikten misin . . .  
- Yok. . .  

- Yeni mi kapulandın? Görmedim geçen yıl çünkü . . .  
- Kömüre geldim. 

- Kömüre . . .  "Motorcusun" desem . . .  Gözüm ısırırdl. 

- Kömürcü dükkanlanm var, Istanbul'da . . .  

- Kömürcü dükkanıarın . . .  Demek k i  bir dükkan değil . . .  
- Iki ortağız biz . . .  Oğlanlar yeğenler durur dükkanıarda . . .  
- Güzel. . .  Bizim millet yapamaz ama, iyidir ortakla çalışma-

sı . . .  Birbirine kazık atmamak şartıyla . . .  Memleket nere? 

- Memleket. . .  Inebolu . . .  

- Içinden? 

- Eh . . .  Yakındır kasabaya . . .  
- Bilmem . . .  Yolum düşmedi hiç . . .  Dolaşmadığım yer kalma-

mıştır, oysa . . .  

Susup dikkat kesildi. Karı çıkmış, koşarak evin arkasına geç
mişti. Bir kucak odunla döndü. 

- N'apacak bu? Yemek desem, vakitsiz . . .  Çimecek. .. Valla

hilazim, billahilkerim, çimecek. . .  Şu halde, geceyi boş geçirme-
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di domuz kömüıyakıcı . . .  Nasılsa razı etti , bindi. 
- Razı etmek ne demek? Karısı değil mi? 
- Olmakla? Kandan karıya fark vardır ve de kocadan koca-

ya fark vardır. Ulan namussuz Karaoğlan ı . .  Allah belanı vere ! . .  
- Kimdir? Kömüıyakıcı mı? 

- Yokl Buraların çerçisi . . .  Çingen milletinden olduğu için, 
"KaraOğlan" derler. "Kız sandım" dedi namussuz. "Yatana kadar 

inanmadım" dedi. 

- Yatmış mı? Yalan atmadığı nerden belli? . 

- Niçin atsın? Atamaz! Bana hiç atamaz! 

- Atar. Bu işte yoktur atmayan . . .  Çok yakışıklıysa, Karaoğ-

lan dediğin, belki gerçektir. 

- Nerenin yakışıklısı. . .  Kara kuru . . .  Çingenin pisi . . .  Kancık 

itler olmazIanır. 
- Para vermiştir öyleyse . . .  Çok para venniştir. 

- Hayır . . .  lncik boncuk satmış . . .  Sakız, kına, rastık mastık. . .  

Parasını almış bir tamam. Kan girmiş ahıra . . .  Heriften gizli alı
yor. Saklayacak. .. Bunu sezmesiyle hoplamış Karadomuz . . .  Kur

dun kuzuya sokuldUğU gibi, yanaşmış . . .  

- Evet? . 
- Evet'i . . .  Ginniş ahıra, tamam! 

- Direnme mirenme yok mu? "Bağınrım mağınrım?" Gene-

levde bile biraz cilvesi olur bu işin! 

- Orası öyle ama, burası genelev değil . . .  Kaç para venniş 

Ka rao ğlan ? . .  

- Hiç . . .  

- Yalan olduğu belli . . .  

- Ben d e  öyle dedim. Yemin etti. "Kaç para elverir? Az ver-

sek kanya günah, çok versek bize günah" derken karı toplanıp 

savuşmuş . . .  
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- Allah Allah . . .  Aklım ermedi .  
- Neden? 

- Yakışıklı degilse . . .  Parayı da kesişmedilerse . . .  Niçin peki? 
- Kimi kanya, kurban olduğum Allah, acımaklığı çokca ve-

rir. Böylesi, çirkine acır bir, kocamışlara acır, görmemiş körpe

nin utangacına hele çok acır. Kaç gündür burdasın? Bahtını sı
nadın mı? 

- Yok ! . .  

- "Aman yavrum! Amanı bilir misin?" demez mi  adam? 

- Yok. .. Su istedim geçende . . .  verdi. Verirken ölçüp biçtim. 

Herif, Abdülkerim'in bir parmak uzamış kara sakalına, yana 

eğdiği kaskete, ağzında dolandırdığı bUğday sapına bir zaman 

baktı. ınebolu'nun kömürcüsünü biraz salak bulmuş olmalı ki, 

kaşlannı çatarak bilgiçlendi: 
- Su isteyene su verilir edeplice . . .  Ekmek isteyene ekmek. . .  

Karaoğlan su mu istemiş? Hayır . . .  Neyin açıysa onu istemiş, kes

tirmeden . . .  
- Sora, diyelim ertesi gün, para mara istememiş mi? 

- Kim? 

- Kan? 

- Sorası yokmuş bu kanda . . .  Bunun işi bir kez . . .  

- Nasıl bir kez? 

- İş bitti mi,  sen şu yana, o bu yana . . .  

- Üstelememiş mi, Karaoğlan, yalvarmamış mı? 

- Para etmez. 

- Zora bindirmeyi denememiş mi? Para gösterse . . .  Sattıkla-

nndan verimkir olsa . . .  
- Olmaz mı? Düpedüz asılayım, demiş fukara Karaoğlan, az 

kalmış ki, tatlı can elden gide . . .  

- Nasıl? Ne gibi? 

I?7 



- Çekmiş kısa saplı baltayı karı . . .  Balta -ıedimse, kömürya
kıcı baltası ki, bildiğin ustura . . .  

- Cilvedir. Çekip alsın, bastırsın! 
- Çekip alıp bastırınm sanmış derbeder Karaoğlan . . .  Kan 

canavar gibi dikilmiş . . .  Salt dikilse, ne kadar iyi. .. Yallah etmiş 
baltayı . . .  Karaoğlan dedi ki, "Atik durup yere kapanmasaydım, 

Şaban Efendimca, kuru kafayı kopanp aldıydı kahpe" dedi. 

- Gerçekten salladıysa . . .  Karaoğlan yerdeyken indirmemiş 

mi, ense köküne? 
- Yok. .. Bu karıda hamle tek. . .  Sustu. Tamam . . .  Bakraçlan 

çıkardı, KömüryakıCl'nın Hayriye Hanım evet, bunun niyeti 
çimmek. . .  

Abdülkerim d e  dikkat kesilmişti. 

Karı bakraçları sopaya takıp omuzladı. Salınarak pınara dOğ
ru yürüdü, salkımsöğütlerin arasına girip gözden kayboldu. 

Herifle Abdülkerim aynı zamanda inleyip şapırtıyla yalan

mışlardı .  Bakışıp gözlerini kaçırdılar, utangaç gülümsediler. 

- Senden de para almadı mı, bu Hayriye Hanım, Şaban 

Efendi? 

- Benden mi? Ne parası alıyor onada bir şey yokken? 

- Karaoğlan'ın ağzını yokladıktan sonra, neden gelip ham-

leni sınamadın? Hemşehrilikte gizlilik, hani, yoktu, yalan mun

dardı? 

- Mundar. . .  

- Seninki para gücüyle mi, acındıraraktan mı? 

- Benimkisini hiç sorma . . .  'Türk'ün bahtına tüküreyim" de-
miş ya , atı ölen Çerkez . . .  Başını sallayarak içini çekti. ışe bak, biz 
bunu konuştuğumuz sıra, ben buraya gelmekteyim. Karaoğlan 
burayı dolanmış dönmekte . . .  O hızla, yalan mundar, koptum, 

yetiştim. Çünkü, Hayriye Hanım'ı görmemle, kestirmişim gözü-
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me kaç aydır. Derviş Kahya lafı uzatır, yok fasulya şöyle, bakla 
böyle . . .  Mercimek yaman, balkabakları petek. .. Ben, "ha", "ma" 
diyerekten savuşturmaya bakmaktayım ki , Kömüryakıcı'nın dö
nesi yaklaşmadan burayı tutup hasret ateşini bastırayım. Sonun
da, Derviş Kahya'yı çağırdılar. Hoplayıp uğradım. Allah'ın işine 
bak, çamaşır yıkamış bugünkü gibi ,  ben yetiştiğimde kuruyan
ları toplamakta . . .  Ne demektir, çamaşır yıkamış? Ardından ken

di de suya girdi demektir. Yalanaraktan, hml hml soluyaraktan 

yanaştım. "Kolay gele Hayriye Hanım, nasılsın iyi misin?" de

dim. "Eh" dedi. Çok konuşmaz çünkü . . .  Bakar adamın suratına 
dikedik. . .  Su verirken sana baktı ya . . .  Gördün. Çamaşırları eve 
götürdü. Ardından sürüp vardım. Içeri daldım. Yanağını makas

ladım. "Kız bu nasıl güzellik. , .  Can ahr bir güzellik . . .  " Deyip ke
mere sarıldım. KaraOğlan'ın hesapça, sedire yatacak da kollarını 
yüzüne kapatıverecek. .. Aanh . . .  Irkildi. Baktı, dediğim gibi can 
almacasına . . .  "Yok" dedi. "Yok ne demektir. Bedava değil bizim
ki , parasıyla" dedim. "Yok" dedi. "Bize yazık değil mi Hayriye 
Hanım, Allah nzası için" dedim. "Yok" dedi, suratı domuzlandı. 

"Karaoğlan'a şapur şupur da bize yarabbi şükür mü? Amanı bi
lir misin? tnsaf kertesidir. Biz bunca zamandan beri yanıp ve de 

tütünümüz tepemizden çıkıp . . .  " dedik. Meğer neye çatmışız, 
Inebolulu . . .  Biz meğerse, karınm aybaşı sırasına çatmamış mı-

yız? Rastlantıya bak, rastlantıya . . .  Kör şeytanın işine bak! 

- Kalamadın mı birkaç gün . . .  tşin acele miydi? 
- Bir kez, bir karıyı sıdkile canlm çekti mi benim . . .  Milyon 

kazanacağımı bilsem, geçmiştir. Birkaç gün ne demek? Ölüm ol

sa, üç ay, üç yıl burdayım. Çünkü murat almayınca bizim açlı
ğımız basılmaz. Evet, geçti üç gün, gittim. Bu kez, kapı kapalı. . .  
Yanaşum. Mandah kurcaladım. Hayır, içerden sürgülü değil. . .  

Açıp araladım, baktım ki . . .  Vay başıma . . .  Sınüstü yatıp döşek gi-
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bi yayılmamış mı? Hava sıcak bugünkü gibi . . .  Sırtmda bir iç 
gömleği. . .  Başka bir şey arama, kardaşım, dizlik mizlik arama . .  . 
Yaz uykusu halini kendin bilmez değilsin ya . . .  Her yanı ortada . .  . 
Madeni gayet ak oldUğundan, say ki , frenk kristaline dökülmüş 

aynadır. Girdim. Örttüm kapıyı pmrdısız, sürgüsünü yavaşça 
sürdüm. Niyetim, Kömüryakıcı gelse, görevi bitirmeden açma
mak . . .  Sokuldum.  Gövdemi bildiğin yer depremi tutmuş, sarsa
lamakta ki , Tanrı korusun kemiklerimiz birbirinden ayrıldı ay

rılacak . . .  Solumaktayım ki, Gülcemal vaporunun islim hışırtısı 
da öyle değil! Yanaştım. Şaşırmışım. Ne halt ettiğimi bilmekten 

geçmişim.  Durmuşum, göbeğini sıvazlamaya. . .  Sıvazlamakta

yım . . .  Göbek gerginliği olur ama,  bu kadar mı olur . . .  Gergin de

dimse, kaya gerginliği bellerne, hey Inebolulu, bildiğin, tıkız 
doldurulmuş kuştüyü yastık gerginliği . . .  Töbe! Kuştüyü yastık, 

ne demek? Bildiğin lastik top . . .  Okşalamaktayım . . .  Ağzımızdan 

salya yürümüş, toparlayıp yutamamaktayım. Aklımı şeytan yel

lemiş . . .  Yanma uzanmayı hatırıma getirememekteyim. Başını 
yumrukladı. Nah kafa . . .  Kuru kafa . . .  Yanına yataydık. . .  "Uyku 
yarım ölümdür" demiş eskiler, uyku sersemliğine getirseydik . . .  

Belki muradı ahrdık o kargaşalıkta . . .  

- Alamadm mı? Neden? Geçmemiş mi anahali?. Uzun mu 

sürermiş bunda bu kadar?. 

- Yok yahu . . .  Dinle ki. .. Biz debelenirken uyandı Gözlerini 

açmadı bir zaman . . .  Gerindi, kıvrandı, "Sen misin San Çavuş?" 

diye söylendi yanmağız . . .  

- Kim San Çavuş? 

- Buranın karakol komutanı . . .  Gedikli . . .  
- Çavuşu mu bekliyormuş? 
- Beklediğini bilmem! Dostu. 

- Hani bir kezden başka, olmazlanıyordu? 
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- Olmazlanması, şuna buna . . .  "Dostu" dedim. Dostu nasıl 
tutacak bir kezden fazlasına olmazlanacak daı Elhasıl, uzatma

yahm, Inebolulu, baktı Çavuş'tan ses yok, sıçradı kalktı ,  gözleri
ni açtı. Bizi görmesiyle, "Sen miydin kara şapkalı, Sarı Çavuş 
sandım" diye güldü. "San Çavuş kaç para, hehehey Hayriye Ha
nım, sınamayınca ne desem boş . . .  Eğer, bir bölük Sarı Çavuş'tan 

eksik bulursan, keseceğin cezaya razıytm" diyerekten sokulaytm 
dedim. Tam tamına Karaoğlan'ın dediği gibi rezillendi. Göğsü

me bir tepme vurdu, az kaldı ki, bizi yere yıka . . .  Gerileyip ben 
beni buldum, silkinip şaşkınhğı attım. "Nedir? Bu nasıl cilve kız 

orospu?" diyerekten dikildim. Baktım gülmekte, keyfile,  yanak

larını çukurlaştıraraktan . . .  Salayım dedim, balta meğer, yanında 
değil miymiş, Ineballu? Hopladı kalktı. Evet, bildiğin, padişah 
celladı hoplaması. . .  "Höst! Bu nasıl oyun . . .  Bırak elindekini" de
dim ama, Karaoğlan'dan duydUğum akhmda, yalan mundar, ge
ri bastım. Çünkü, pazı gücümüz, bize yeterse de, atikliğimiz Ka

raoğlan'ın çabukluğunu tutmaz. "Git işine kara şapkalı" dedi, 
"llk geldiğinde, anahali olmayaydı, ne güzeldi .  Sıranı savdın, 
bahtına küs" dedi. 

- Hep gülerekten mi? 
- Hep . . .  

Yalvardını 

- Para etmedi. 

- Yakardın . . .  Keseye davrandın? 

Hiç . . .  
Allah Allah . . .  Sonra pekP . .  Hiç m i  bugüne kadar? 

- Hiç . . .  

- Üstüne düştün de mi, hiç?. 
- Biz ne biçim erkek olalım ki, böyle avanak bir karının ar-

dında dolanalımı Boşladım gitti. Babamdan öğütlüyüm ben, 
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Inebollu, kötü kan, he dese, bizim hovardalık zagonu sürgit yaz
maz, görgeçtir. Aslında, benim buna bu kadar zorlatışım merak
tan . . .  "Bilakis" defterde bu da bulunsun, dediğimizden . . .  Hakça
sı, bu kadar zorlatmak bile yaraşmaz bize . . .  

Herif b u  sözü öyle şişinerek söylemişti ki, Abdülkerim, me

rak etti : 
- Zanaat? Tapucu filan mı? 

- Tapucu mu? Pöh . . .  Üstüne vurduramadm İnebollu, yak-

laştıramadm. Bizde tapucu görüntüsü var mı? Hayır. . .  Biz, oğ
lum, Allahımıza şükür, resmen toptancıyız . . .  

- Ne toptancısı? 

- Heyvah oğlum Inebollu, yazık ki, ıstanbul kaldırımı çeğ-
nemektesin ve de bilakis ıstanbul'dan başka Istanbul yoktur. 
Toptancıya "Neyin toptancısı" diye sorulmaz. Hele bize hiç so
rulmaz. Dünyada varın yoğun toptancısıyızdır da ondan bila

kis . . .  Adam var ya, bildiğin adam "Onun bile toptancısıyız" di
yelim de sen anla! Sanatı bulsam, pey sürer alırım, alanı bulsam 
yüzde beşle dayanırım gider. Akıllı toptancı yüzde beşten artığı

nı hiç beklemeyecek, bilakis . . .  
- Orası öyle . . .  Ben "çokcası hangi mal üstüne," dediydim. 

Ekin mekin, bakliyat makıiyat üstüne mi? 
- ıyi b ildin, bilakis, bakliyat. . .  

- Dükkan . . .  

- Yoktur Allahıma şükür . . .  
- Ardiye, yazane? 

- Yoktur, çünkü "Yatan aslandan gezen tilki yiğit" der bizim 
Hacı Yunus Efendi. . .  

- Kimdir? 
- Kim mi? Nasıl haksız mıymışım, boşuna çiğnemektesin 1s-

tanbul'un kaldırımını dediğimde, Inebollu? . Hacı Yunus Efen-
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di'yi bilerneyince , adam neden mübarek Istanbul'u boşuna kala
balık etmeli? Memleketin bakliyatı , bizim Hacı Yunus Efendimiz

den sorulur. Ayrıca kuru ot, saman, arpa, ekmeklik un bizden 
dağılır. Askere, başıbozuğa veririz toptan . . .  Hacı Efendimizin gir

diği artırmaya eksiitmeye Karun peygamber bulaşamaz. Ayrıca 
Urfa yağı, Trabzon yağı, peynir, pekmez, zeytin hep bizdedir. As
keriyeye veririz, döner başıbozuğa veririz. "Işimiz hükümatla" di

yeyim de aklın ersin! Hükümatla dedimse, denizdeki balık hesa

bı değil . . .  Kızın biri paşada, biri valide, öteki okullar nazırında . . .  

Bizim Hacı Yunus Efendi'nin verdiğinden iki kat iyisini iki kat 
ucuza vereyim,  desen, almazlar ve de alamazlar. Damatlar alamaz 
ya, yabancı hiç alamaz. Alayım demesiyle Van'!, Bitlis'i boylar. 

Gazi Paşamız heriCin öz babası olsa, kurtaramaz. 
- Sağlam desene? 
- Sağlam ki, demir kazık . . .  Sen salt bakliyat mı toplarsın Şa-

ban Emmi? 
Yok yahu . . .  Saydığım kalemlerin hepsini toplarım. Bu 

yüzden gurbet gezerim durmamacasına . . .  Benim, evde kaldığım, 
ayda, üç dört günü geçmez. 

- Ne bırakır, gezgin toptancılık, yuvarlak hesap?. Türkçe

kaça gelir senin aylık' 

Esnaflıkta, esnafın kazancım sormak var mı, Kömürcü? 
- Yoktur ama, bizimki hemşehri zagonu . . .  Kendin dedin ya, 

hemşehrinin hemşehriden gizlisi olmaz. 

Dedikse . . .  Bu meseleye mi,  dedik? 
Peki vazgeçtim. Bin bereket mi, değil mi? 
Tamam . . .  Şimdi oldu, bilakis, bin bereket. . .  Namerde 

aman demedik bu zamana kadar. . .  
- Iyiymiş b u  gezgin toptancıhk! 

Iyidir ama, her toptancıya değil, er toptancıya . . .  
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Çoluk çocuk? 
- Ah ah! .. Sen bana bunu dört yıl önce sormalıydm ki. .. Ah 

dedikçe ağzımızdan alafm nasıl harladığmı görmeliydin. 
- Anlamadım. 

- Anlamadm mı? Allah selamet versin, bizim Hacı Yunus 
Efendi, "Anlamadım" dedin mi, "Akımı kullanmadm da ondan" 
deyip güler bir zaman . . .  Aklını kullanmadm. ınebollu, benim 

büyük karının kısır çıktığını bu sebepten bilemedin! 
Heyvah . . .  Yandı başlığa saydığm paralar desene . . .  

- Eh, yandı sayılır bir bakıma. . .  Neden saymaktasm bunca 

parayı? Döl-döş yetiştirmeye saymaktasm! Eğlenir bizimle Hacı 

Yunus Efendi, keyifliyken . . .  "Ulan bahtma tüküreyim, teres Şa
ban, vurduk seni boşböğründen, yürü!" diyerek, gönül eğlendirir. 

- O mu dünür düşüp aldı? 

- Almadı , verdi. Çünkü beslemeden yetişme ahrethği. . .  Ah-

retiik dedimse, kel ahretlik belleme . .  Saçlar topuklarda, bir Gür
cü kızı ki, yüzüne bakarnazsm, gözlerin kamaşır. Hemşehriden 
gizli olmaz, otuzu çoktan aştı, ama duymasm, benim hesapça 
kırka yanaştı, hamam dönüşü görsen, on dördünde kız ehli kız

la değiştirmezsin! 

- Kaç yıldır evlisiniz? 

- On dokuz, yirmi. . .  Verme lafmı erkence etti de bizim, sağ 

olsun, Hacı Efendimiz, vermeyi geciktirdi, az biraz. . N iyeti, bi

zi tavlayıp çalıştırmak. . .  ama helal olsun! Ben Hacı Efendimiz

den de hoşnudum, avrattan da . . .  Edeplidir, evcildir. On parma
ğmda on hüner. . .  Tutumlu ki, nah . . .  "Ulan karı, derim, harcan 

biraz . . .  Yapm üstüne başma . . .  Kazanmaktayız Allahıma şükür . . .  
Giyin kuşan da bir saım, düşmanlarımız çatlasm! "  derim. 
Aanh! . .  "Her güzelin vardır bir kusuru" demişler ya , dedeleri

miz . . .  Doğru . . .  Bununki de kısırlık. . .  
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- Nerden belli? Ya sendeyse? 
- Tamam! Öyle dedim ben de . . .  Hocalara, ocaklara başvur-

dum bir zaman! Bizim bir medrese yoldaşımız vardır, senden iyi 
olmasın. Ahican deriz. Okuyup mokuyup dururken içkiciliğe 

vurdu, teres, önceleri sarığı çıkarır, delidamına giderdi tebdile 
soyunup. . .  Sonunda büsbütün vurdu fannasonluğa. . .  Sıyırdı 

cüppeyi müppeyi . . .  "Ulan desem, nerden bildin bunca yıl önce, 

dünyalar durdukça durası Gazi Paşamızın cumhuriyet zagonu 

getireceğini de, mollalığı boşladın?" Bu dümbük nerdense duy

muş, bizim hocadan hocaya, tekkeden tekkeye, ocaktan ocağa ta

şınıp bunca parayı saçıp savurduğumuzu . . .  Yolumu kesti bigün, 

delidamının kapısında . . .  "Beri bak akıllıların Şabanı da, Şabanla
rın akıllısı . . .  Kısırlığa dennan aramışsın . . .  Nah şu şarap beni 

çarpsın ki sakatlık sende yok. . .  " Biz o sıra, denize düşmüşüz, us
mraya sarılmaktayız, şaşkınlıkla, "Aman bir bildiği mi var? Böy

leleri hal sahibi olur" diyerek göğüsleyip geçmedik. "Nerden bu 
haber, cehennem direği?" diye sordum. "Şurdan ki" dedi, "Senin 
karı Hacı Yunus deyusunun yetiştirmesi değil mi?" dedi, "Bunu 

sana yirmisinde vermediler mi, dümbük?" dedi, "Hacı kullanmış

tır, geberesi oğulları kullanmıştır ki , dümdüz etmecesine kullan

mıştır. Bu kadar fırtınada çocuk tutmayan kahpe . . .  " derken aklı m 

başıma geldi. Ben beni toplayıp yumuldum ya, ne fayda, çarşılı 

araya girdi, "Uyduğun herife bak! . .  Senin toptancılığına yazık ya

hu!" dedi gülüşerekten . . .  Beni bir düşüncedir aldı. 

- Yok canım . . .  Sarhoşun lafıyla mı? Ayıp ettin hemşehrim . . .  

Hiç gerekmez. 
- Hayır, teresin karalamasına kim kulak asar. Hacı familya

sında şeriattan dışarı iş yoktur ve de olabilemez. Karının sözü 
geldi aklıma. "Gel etme . . .  Şaban Efendi, ben yerinden sorup an
ladım, erkek kısmında kısırlık olmazmış . . .  Bu kısırlık belası, AI-
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lah'ın, kan başına doladıgı belaL. Bir hel al süt emmiş kız bula
lım! Elimle evereyim seni," demiştir kaç kez . . .  

- N e  kadar iyiymiş? 
- ıyi ya . . .  Hacı Efendimizin büyük kızı Talat Hanım'a söz 

geçiren beri gelsin! "Olmaz, istemem! Yobazhknr, barbarbknr . . .  
Her n e  demekse b u  barbarlık? Resmen gerihktir. Avrupa'ya mas
kara oldugllmuz yeter," diye tepindi bir zaman . . .  O sıra doktor 

beyle yeni evli Talat Hanım . . .  Bana sorarsan, günahı boynuma, 
"Yol olur, bizim doktor da heveslenir" dese gerek. . .  

Nasıl razı ettiniz sonra? 

Sonrası . . .  Bunlar ıstanbul'a göçüp yerleştiler. Doktor kan 

doktoru . . .  Önce muayene yeri açtı. Sonra özel hastane kurdu. 

Müşteri birikti ki, başını kaşıyası kalmadı . Talat Hanım, n'apsın? 
HerW çogu geceler evde yok. .. Hastanede ameliyatlarda . . .  KagIt 

oynuna, dansa mansa vurdu, Talat Hanım az biraz . . .  Bizi unuttu. 

Talat Hanım unutm ya, doktor damadımız, çok yaşasın, unutma
dı. Neden? Çünkü doktor. . .  Doktor kısmı , böyle meseleyi hiç 
unutmaz. Çünkü, bizimki de bir hastalık . . .  Sonunda, bir akşam 

eve gittim. Anadolu dönüşü . . .  Baktım, kan bir hoş . . .  "Nedir" de
dim. "Yok bir şey" dedi. Adam ne biçim bir avanak olmalı ki, bin

digi kısragın, yele titremesinden, bir şey oldugunu anlamamaIl. . .  

Sıkıladım. Huyudur, erkek kısmına, yemekten önce, bir şey de

mez. Yemeği yedik, kahveyi verdi. "Müjdemi isterim efendi, Talat 

Hanım'ın gönlünü ettik" dedi. Ben toptancı hesaplarındayım, 

yüzde beşi tutturduk mu? Yoksama, üç buçuga, dörde düşürdük 

de yandık mı? Bunu çevirmekteyim akhmdan . . .  "Neye ettiniz 

gönlünü . . .  Benim bildigim Talat Hanım'ın gönlü kolayına edil
mezl"  dedim. Meğer, kızı bulmuşlar bize, sözü kesip nişanı bile 
takmışlar. 

- Güzel mi bari? 
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- Ne demek güzel mi? Dünyada iki güzel varsa biri bu. 
Çünkü, doktor damadımızın hastanesinde hastabakıcı. . .  Çünkü 
bizim doktor damadımız, yeminlidir, hastanesine çirkini hiç uğ
ratmaz. Avrupa'da okudu kendisi. . .  Avrupa'nın doktor kitabı ya
zasıymış ki, "Bir hastanede, güzel kız, güzel karı da bir derman
dır" diye yazasıymış . . . .  Dediğim hastane, devlet hastanesi, bele
diye hastanesi değil . . .  Orda çirkin olur, hemi de olmalı ki, ora
larda yatan it köpek takımı, tatlı canı kurtannayı şuraya bırakıp 

karıya kıza, gönül akıtmasın. 
- Demek aldın, almanla .. . 

- Almamızla, hemşehrim . . .  Vay ki vay . . .  Yahu ben karı do-

ğurturmuşum ki, arkadaş, bizim büyük avrat kökten kısır olma
saymış da, az biraz olsaymış onu bile doğurturmuşum. Ardı ar
dına bir kız, bir oğlan geldi. Derken baktık, üçüncü tutmuş . . .  Bu 
kez de, kürtajdan baş alamamaktayız. tki aya varmadan bizim 

küçük haspa, karşımıza dikilir. "Nedir o gene? Aklıma gelen gi
bi mi?" Yere bakar. Anlanm ki, anahali gene gecikmiştir. ''Tuh 
yüzüne" derim. Pancara keser. Utanır çünkü . . .  Karının bu kadar 

sık çocuğa kalması neden, bakalım? Gayet hırslı, gayet istekli ol

duğundan . . .  Ne demişler atalarımız, "Erkeğin bir nefsi olur, ka
rının on nefsi" demişler. Bizim haspada, arkadaş, benim gördü

ğüm, nefis on değil, elli . . .  Belkim de yüz . . .  Bereket, damadımız 
doktor, hastanemiz kendi malı . . .  Bizimki oranın yabancısı de

ğil . . .  tki yıldır hiç şaşması yok. . .  Üç ayda bir kürtajdayız. Dengi
ne getiririz. Ben toptancılığa çıktım mı , bizim haspa, yallah has
taneye . . .  Sağ olsun bırakmaz kolayına, doktor damadımız . . .  

Kürtajdan sonra, yedirir içirir. On  beş yirmi gün iyice tımara çe
ker. Dönerim ki, Amasya elması gibi, yanaklar kıpkırmızı, kütür 
kütür. . .  Ben onu bunu bilmem, arkadaş , bazı karıya bu kürtaj 

yaramakta ki, can suyu halt etmiş . . .  Sınırsız bir mutlulukla de-
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rin derin içini çekti. Atlattık çok şükür kısırlık belasını. . .  Ocağı
mızın sönmesi tehlikesini savuşturduk. Sende çocuk? 

Kıyamet gibi,  ürkütmeden sayılmaz . . .  
- Aman olsun . . .  Aman iyi. . .  Aman, çocuksuzluk gibi bela yo

ook! Eve gitmez miyim, biri sağımda, biri solumda . . .  "Yahu bun
lar yokken ben ne halt edermişim?" derim, gözlerim yaşarır. Kı
sırlık derdiyle debelenirken, şunun bunun çocuğunu severdim. 

O başkaaa . . .  Kendi belinden inmişe benzer mi? Benzemez! "Kan 

kaynaması olur" derlerdi, hiç inanmazdım. Töbeee ! Kanı kayna
makta ki adamın, kaynar süt gibi köpürerekten kaynamakta . . .  

Kannın kaybolduğu yerde bir kımıltı fark ederek dikkat kesildi. 

Geldi Hayriye kahbesi . . .  "Nedir yahu! Gitti de gelmeyiverdi" de
mekteydim. Bir zaman dişlerini gıcırdatarak baktı. Tüh . . .  Keçiler

miş . . .  Ulan teres desem, gözün mü karardı, keçiyi kandan ayırt 
edemez mi oldun? Bir de bu gözle kaçak tuuuracaksın da, şu ka
dar bin kaymayı cebe atacaksın? Ürkerek döndü, lneboluluya 
araştırarak baktı. Gazete okur musun sen, lnebollu? 

- Yok. .. n'olmuş? 
- Okurnan hiç mi yok, varda mı okumazsın?. 

- Rakam dökerim az biraz ama, okumayı hak edemem . . .  

- Okutup dinlemez misin, sözgelimi, Karagöz'ü, maragözü? 

- Yok . . .  Kaçmaktan kovalamaya, hey Şaban Efendi ,  bizim 
vaktimiz nerde? 

- Olmadm, lnebollu olmakla adam adamlıktan çıkmalı de

ğiL Olan biteni bilecek esnaf kısmısı ki, alıp sattığında zarara 
garkolmaya . . .  

- Aman bir olup biten mi  var, Şaban Efendi, hemşehrim, 
bilmediğimiz bir yaramaz iş mi var? 

- Duymadın mı, vah yazınk! Gazi Paşamızın canına kasdet

tiklerini hiç mi duymadın, lttihatçı gavurlann . . .  
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- Duyulmaz mı, duyduk! Tutulmuş ya tümü domuzlann? 
- Hayır! Baş domuzlardan ikisini ele geçiremediler! 

- Essah ! . .  
Biri . . .  Başdomuz, Kara Kemal. . .  Esnaflann işlerine çokça 

kanşırmış bu Kara Kemal hınzlrl. Görmüşlüğün yok mu senin? 
- Valla . . .  Büyük adammış . . .  Büyük adam kısmını görmek 

bize ne kadar uzak . . .  Sen gördün mü? 

Yok. . .  

Hacı Yunus E fendi tanır herhal. . .  Hayır, biz Ankaraltyız, 

öyle reziller bizden uzak. . .  Tanımaz öylesini bizim Hacı Yunus 

Efendimiz . . .  Abdülkerim'e bir başka anlamla bakarak yavaş ya

vaş elini cebine attı, ama hemen çıkarmadı. Doğru, buraya mı 
geldin İstanbul'dan sen? 

Abdülkerim bu söze nasıl karşılık vermenin daha dOğru ola-

cağını araştırıyordu: 
İstanbul'dan . . .  Eh doğru sayılır. . .  Her ne kadar. . .  
Kıyı boyu gittin mi ,  dedim, başka kömüryakıcılara? . 
N'olacak? 
Olacağı . . .  Vatanımıza milletimize . . .  Dinimize imanımıza 

hizmet ki , hacca gitmekle bir . . .  Cebinden iki fotoğraf çıkanp 

gösterdi. Dolaştığın yerlerde bunlara benzer iki herif gördün 

mü? Höst ' ıyicene bakmadan "Gördüm görmedim" yok. . .  Ne 

denildi? "Tann yolunda savaşmakla birdir, bunları yakalatmak" 

denildi. Göreyim seni, hey lnebollu, bizim oralarda Kastamonu 

adamı gayet açıkgöz bilinir. "Gördüm evet! "  demelisin, dediğin 

de doğru çıkmalı ki, Hacı Yunus Efendimiz sana cumhuriyet ni
şanı alıvermeli . . .  Aynca vatan hizmetinden aylığa geçirmesi de 

caba . . .  
Abdülkerim, kederli bir gülümsemeyle kendi resmine bakı

yordu. Bereket kötü bir fotoğraftan çok kötü bir kopyaydı. Hele 
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şimdiki haline şeytan bile benzetemezdi ama, kendisi kendini 
tanıdığı için gene de ürktü. Hemen Kara Kemal Bey'in resmini 
üste çıkardı. Kara Kemal Bey fotoğraf çektirrneyi sevmez, hem 
de politikacılar için zararlı bulurdu. Bu sebepten resmi hiç ben
zemiyordu. Fotoğrafları , suratını asarak uzattı: 

- Yuf be . . .  Gözlere bak gözlere ! . .  Bildiğimiz, canalıcı eşkı
ya . . .  Hele domuzlar! Yok, Şaban Efendi Emmi, görüp bildiğim, 

rastladığım herifler değil! .. Biraz düşündü. 2eki, n'aramakta 
bunların resmi senin üstünde tanımazken bilmezken? 

Şaban Efendi, resimleri aldı, ikisine de ayrı ayrı tükürür gibi 

yaptı. Gözlerini ayırmadan kasıldı: 

- Bunlar mı) Benim üstümde . . .  Ne mi arar? Oğlum lnebol
lu, sen Şaban dayını, küçük gördün de . . .  Biz kimiz? Biz resmen 
Halkçı değil miyiz? Bugün bütün Halkçıların ceplerinde bunlar
dan birer resim var. Gördüğümüz yerde, gözümüz keserse yaka

larına sarılacağız. Aklımız kesti ki, güç yetmeyecek. Çünkü ko

mitacılar bunlar . . .  Sizin oralarda duyuldu mu bu komitacı lafı .  . .  
Komitacı demek. . .  Gavurdan kötü . . .  Bir komitacı, "Müslüman 
olayım" dese, bir kez gavur dinine girmeden töbesi kabul değil . . .  
Sayki kızılbaş-alevi hesabı. . .  Komitacı kısmı vurucu olur. Hemi 

de gayet kıyıcı olur. Bunların üstünde, dörder tabanca, dörder 
Alman bombası, keskinliği ustura aratmaz birer gaddare varmış 

ki , zehir. . .  Bizim küçük avrat dedi ki, "Senin gözün karadır. Ben 

senin gibi yürekli hiç görmedim. Heriflere rastlayıp tanımanla, 

dur otur dinlemezsin, yakalarını toparlamaya kalkarsın. Teke tek 
olsa, üstesinden geleceğine hiç şüphem yok. .. Pazı gücünü ve de 

karakucaktaki oyunbazlığını bilirim, denemişim. Ne fayda ki, 
bunlar iki domuz . . .  Biriyle elleşirken öteki, korkarım sana bir iş 
eder. Günahın boynumda kalır, kıyamete kadar yanarım" dedi .  

- Neden günahı boynuna) 
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- Şundan ki . . .  Bana kalsa , bre inebollu, cebime adam tasvir
leri doldurup lttihatçı gavuru izlemek aklıma mı gelir? 

- Ya? 
Yaşına göre bizim küçük avrat akıllıdır ki, köpoğlu kö

peklikte kör şeytan kaç para? . On gün oldu . . .  Bayram . . .  Bayram 
olmasa bizim evde ne işimiz olur. Kurbanı kestik, kavurma)'ı 
gövdeledik, Allah'ın bildiğini kuldan niçin saklamah, gecedir, 
erkeklik ödevini yüz akıyla başardık. 

- Küçük avratla? 
- Küçük. . .  Avrat dedim mi hep küçük. . .  Çünkü büyükle ba-

cı-kardaş olmuşuz çoktaaan . . .  Ben cigara yakmışım. Haspa suyu 

ateşe komuş . . .  Suyu komuş dedimse . . .  Cingöz köpoğlu . . .  Harpa
dak kaynatmaz . . .  Arada bizi günaha sokarsa, iki aptesi bir aldıra

cak. .. Ben cigara içmekteyim . . .  Bizimki salınmakta . . .  Gelip gidip 
şuramızı buramızı kurcalamakta . . .  Derken, suratımıza baktı bir 
zaman . . .  "Şaban Efendi, bu dünyanın bir avanağı biz miyiz?" de
di. Duymazdan geldim. Gecenin bir zamanı, karı kısmının her 
dediğine "Neymiş?" diyerekten koşulmaz erkek gibi erkek. . .  "Sa

na dedim herif, sağıt mısın?" dedi. "Nedir?" dedim. Meğerse, biz 

yokken aklına gelmiş . . .  "Bunca yeri dolanmakta bizimkL . .  Hüku
matımız kaçak tutana şu kadar bin lira verecek. . .  Hem kannda 
geçinsin, hem göz kulak olsun . . .  Kumazsa kurnaz . . .  Sezgiliyse 
sezgih . . .  Hele akıl dedin mi, hayır, Şaban Efendi'deki, Müslüman 

aklı değil, bildiğimiz şeytan aklı . . .  Sıdkile sıvansa dinim gibi bil
mekteyim, uçan kuş kurtulmaz pençesinden" demiş . . .  "Gelince 

aman unutmayıp söyleyeyim de, hükumat bahşışından pay ko
parayım" demiş . . .  Akla bak akla . . .  Dikkat isterim inebollu . . .  Ka
nda bu akıl . . .  Nasıl bir bela! Ben bunu duymamla, "Allah ı ekber" 

diye hoplayıp it oturumuna geldim. Hesaba çöktüm. Hükumatı
mız şu kadar bin kayma verecek. . .  Ikisine mi, birine mi? Dedim 
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ya, bizimkinde akıl tonla . . .  "Ikisine olur muymuş? Bu hükumat 
nasıl bir rezil olmalı ki, iki domuza bir bahşış vermeli . . .  Her biri
nedir ve de görürsün, ikisini bir tutana ayrıdan diş kirası bile var
dır" dedi. Hesap büyüdü, akılla toplanacağı çözümleneceği kal
madı. "Şurdan kağıdı kalemi yetiştir. . .  Kağıt kalem dedim kah

pe . . .  Şamar gelmekte ki, gör nasıl gelmekte!" diye bağırıp camla
rı zıngırdattım. Sabahı ettik, rakamlarla boğuşaraktan . . .  Gün ışı

dı ışımadı, koştum Hacı Efendimize . . .  "Beri bak efendim, bak ne

ler demekte senin Cevriye kızın 7" dedim. Adı Cevriye'dir haspa
nın . . .  Cevriye Arapça ıügattır. Anlamı: "Sana cevrederim haaa" 

demek. .. Hele reziL.. Hacı Efendimiz önce kulak ardıyla dinler
ken apansız dikildi. "Aman ne akıllar. . .  Bunlar nasıl bir akıllar" 

diye döneledi. "Aferin Şaban Ağa, her sabah böyle akıllarla gel
melisin ki, ben sana 'Eşeklikten kurtulmakta az biraz' demeliyim" 

. dedi. Hemen birini saldı, Halk Partisi katibine, bayram günü, 
partiyi açtırıp defteri getirtti, "Yallah bismillah" deyip kendi eliy

le bizi üst başa üye yazdL Defteri getirene dedi ki, "Adamlarım
dan Şaban Efendi ,  partimizin baş üyelerindendir" dedi. "Bana ne 
kadar güvenirseniz, Şabanıma da o kadar güveneceksiniz1 "  dedi, 
"Yalan çıkarsam, kazasına belasına razıyım. Ceremesi benden" 
dedi . "Kendisi toptancımdır, gezgin gezer, dolanır ki, bir kaldığı 

yerde bir daha kalmaz. Bugünden tezi yok, din düşmanlarımızı 

ve de vatan millet düşmanlarımızı ve de partimizin düşmanlarını 

arayıp bulacaktır" dedi. "Ve de, şeytanın yattığı yerde olsalar bu

lup çıkaracağına dinim gibi güvenmekteyim," dedi, "Katip kaçak
larm işe yarar iki resmini şimdicik yollasm, gerisine karışmasın 

ve de Şaban'm ikisini birden yakalayacağından yakalama bahşişi

ni çifte olarak hazırlasm ve de ayrıca Gazi Paşamızın vereceği diş 
kirasını da isteyip getirtip hazır bulundursun," dedi. "Geciktirdi 

mi, zaranm dokunur, bilmiş olun!" diye de sıkıladı. Bir saate kal-
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madan bu resimler gelip yetişti. Hacı Efendimiz baktı bir zaman, 
'Tüh yüzünüze" dedi, "Şunlarda iman nurunun şuncacığı var mı , 
bak da söyle allasen, Şabanım" dedi, sırtımı sıvazladı. Doktor da
madımız da baktı. 'Tez tutulmalılar ki, bir işe yararnaIl. . .  Bana 

kalsa, Şaban Bey, hemen yola çıksın ki bahşışlar ve de diş kirala
n densizin birine nasip olmasın" dedi. "Eve uğraması bile gerek
mez. Ben o tarafta bir hastaya gideceğim, uğrar bildiririm" dedi. 

- Hemen mi yolu eline aldın, Şaban dayı? . 

- Hiç aman vennedim. Hükümat işidir ve de vatan millet 
işidir. Az. biraz da biz zorlatmayınca, fukara hükümat, Ankara'da 

oturup bunca rezilin üstesinden nasıl gelecek? Hakçası biz de bi
raz şaşırttık önceleri. . .  Biz dedimse, biz kimin itiyiz, Hacı Yunus 
Efendimiz, Müftü Abdurrahman Efendimiz, Şeyh Dürıü Efendi

miz gibi aklı erenler şaşırttı. Bizim oralarda, yalan mundar, ön
celeri büyüklerimiz, Gazi Paşamızı, lsmet Paşamızı, ordu babası 

Fevzi Paşamızı ve de bütün kalpaklı takımını, din düşmanı, do
muz lttihatçı gavuru bellediydik, "Heyvah , farmason-bolşevik 
eline düşüldü. Din iman, ırz namus ayak altında kaldı" diyerek

ten gizliden dövünmekteydik. 

- Meğer? 
- Meğerse dini bütün Müslümanlarmış ki, Osmanlıya müftü 

olacak bir Müslümanlar. . .  "Gavur zagonu getirdi bunlar, Lo

zan'dan, gavurun yedi dediği yerde bunlar yetmiş aldı geldi" di

yen kendini bilmezlere hiç aldırmayacaksın. Çünkü, aslında za
gona bakılmaz, paraya bakılır. Biri geçti Osmanlı tahtına oturdu 

mu, Türk keseden gözünü ayırmayacak. .. Paracıklar girmekte mi, 

çıkmakta mı? Bunun helalı hararnı yok! Çünkü, haramsa günahı 
hükumatımızın boynunadır. Evet, gayetle yararlı bir gidişattır bu 
Cumhuriyet gidişatımız! Hep mi Osmanoğlu otursundu canım? . 

"Bozulalım da gerisin geri yeni baştan düzelelim" denilmiştir. 
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- tki karı almayı yasakladı bu Cumhuriyet Şaban Emmi, ya 
bunu n'apalım? 

Elini çabuk tutaydın da, Cumhuriyetimize bahana bulmı
yaydın tnebollul "Birden artığı varsa birini boşa! "  dedi mi? De

medi . Canım çeker, doktor damadımız uygun görür, üçüncüyü 
de alınm. Hükümanan ferman isteyecek değilsin! Parana geçer 
hükmün! Bir de bel gücüne bakar. Başlığı sayar alırım. Alan ra
zı, veren razı olunca, bolşevik zagonu mudur ki, paralı işe karış
sın hükumatL Evleri aramaya kalktılar diyelim, ceza kesrnek 

için . . .  Küçük kanlar, "Biz hizmetçi durmaktayız , Şaban Efendi
mize" deyince ne lazım gelir? Hizmetçi tutmayı da yasaklamadı 
ya, kıyamete kadar durası, Gazi babamız? Nah karı salınaraktan 
gelmekte . . .  Vay Hayriye vay . . .  Şundan ol görüp murat alınama-
dı. Kıvraklığa hele kıvrakhğa . . .  Karaoğlan'a bakarsan iş üstünde 
buna katiyen güç yetmezmiş ve de dur durak bilmezmiş �i ,  fu

kara hovardası, iki soluklansın da, taze can bulabilsin . . .  
Hayriye kulübeye girene kadar, Hacı Yunus'un toptancısı Şa

ban Efendi, d işlerini takırdatarak "Ah ulan ah! Ah ulan kahpe! 
Ben sana sorardım ya, olmazlanmayı . . .  Ne fayda! Derviş Kahya 
rezilinin hamlığına dua et !" diye söylendi. Karı gözden kaybo
lunca, Abdülkerim'e döndü. Gözlerini kırpıştırıyor, aklını başı

na devşirmek için çabalıyordu.  Karşısındakine kızmış, kendisini 
de ayıplamış gibi suratını astı. Yaraşmaz bir laftan yaraşığına ge

çip köylü parçasının yılışmasını önlemek istercesine çıkıştı :  
De bakalım tnebollu, sizin oralarda, Kuvayı Milliye zama

nı tekalife mal vermiş ağa eşraf bulunur mu? 

Ağa eşraf.. .  Teka1ife vermiş . . .  Eh. bulunur az çok . . .  
- Az çok ne demek? Çok mu, az mı? 

- Eh . . .  Çokçadır. lnebollu epey zorlattı bu Kuvayı Milliye 
meselesine . . .  "Paşası beyi, tnebolu'dan geçmiştir Ankara'nın" 
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derler aklı erenlerimiz ! Bu laf dOğruysa, tekalif çok olmuştur. 
- Evet, çok olmuştur. Çok olması gayet iyi . .. De bakalım, 

ınebollu, sizin mebuslar nasıl? Sizin dedimse, Kastamonu'yu 
sordum. 

- Ne gibi? 
- Laf mı şu? Kaşını gözünü vasfedecek değilsin . Tuttuğunu 

kopanr, açıkgöz ki, bildiğin köpoğlu köpek7 . .  

- Bilmem! Yeni seçimde çıkanların çoğunu tanımayız. Eh, 
vardır oldukça . . .  Bre Şaban Emmi, kendin bilmez değilsin ya, 

bir adamın, mebus dikilmesi için, az biraz kurnazlığı, tuttuğunu 
koparırlığı olacak. . .  Koca millet meclisine gitmekle . . .  Yeri geldi 
mi ,  birkaç laf da bizimki edecek. .. Buna "olur", şuna "olmaz" di
yecek. . .  

- Oluru olmazı mı sorduk? Hayır, varsın desin . . .  Benim sor
duğum, içlerinde tekalif makbuzlarını toplayan çıktı mı? 

- Tekalif makbuzlarını toplayanL Yok. . .  Sanmam . . .  Yalan 
mundar, hiç duymadım. 

- Duymadın. Yemin et desem . . .  
- Yemin de neymiş, bre Şaban Efendi . . .  Senin on paranı 

ml. . .  
- Höst . . .  Para yemini demedik. . .  Ağzına gelir, atarsın bir 

laf... Benim de gidip haber vereceklerim var. Bizi yere baktınr

sın . . .  

- Baktırmayız, Allah'ın izniyle . . .  ınebollu dedin mi, düşüne

ceksin Şaban Emmi . . .  
- Pekiii . . .  Gelelim . . .  Evet. . .  Göçmen işleri n e  sularda, sizin 

oraların"? 
- Göçmen . . .  Bildiğim . . .  Bizim oralara göçmen kondurmadı 

hükumatımız Allahıma şükür, dayı. . .  
- Kondurmadı ! Eminsin i Ya peki, çokça Rum var mıydı, 
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toprağınızda? Bağlı bahçeli . . .  Yerli yurtlu? . Ayaktakımını , cıbıl 
milletini sormakta değilim . . .  Ensesi kalın, çorbacı takımı? . 

- Olmaz mı) Çorbacılar bulunurdu ki, bizde, Şaban Emmi, 
Osmanlı'ya sırasında şu kadar bin altın faizli borç vermiş bir çor
bacılar. . .  

- Çiftlik çubuk sahibisi? Şu kadar taşlı değirmeni döner? 

Un pavlikası? Bıçkıhane? 
- Tamam . . .  Ormanlıktır bizim oralar. . .  Çorbacı bışkıhane

leri vardır ki, hırıltısına akıl dayanmaz . . .  Neden sormaktasın 

aman Emmi, bir yaramaz iş mi? 

- Hey yavrum. . .  Dediklerin doğruysa, Karun peygamber 
malına kondun bil ve de bundan böyle yoksulluğa töbe ettin bil . . .  

- Deme Şaban Emmi . . .  

- Bil ve d e  gel beni Istanbul'da bul. . .  B u  dünyada aç i t  gibi 
gezinmeli değil, bir hayırlı işin sapına yapışmalı . . .  Bizim Hacı 

Yunus Efendimiz, bugünlerde, neye zorlatmakta? Gavur malla
rını Müslüman etmekliğe zorlatmakta . . .  Rum malları göçmenle
re verilesiymiş? Ne demektir göçmen, omuz verme kulak ver, 

Inebollu, ne demektir ha? Rumeli göçmeninin gavurdan ayrıntı
sını sordum? 

- Ayrıntısı. . .  Müslüman . . .  

- Kim demiş . . .  Yok öyle şey . . .  

- Yok da, bunların camide işleri ne? Allahı ekberi duyunca 

namaza seğirtmeleri? 

- inandın? Tüh yüzüne . . .  Gavur dölünden Müslüman mı 
olurmuş, hey akılsız inebollu . . .  Bunlar domuz eti yiyerekten ye-

tişmediler mi? Hayır, göçmen kısmına Müslüman diyenin ben 
dininden şüphelenirim. 

- Aklım karıştı , emmi, sen bu lafı neyin üstüne getirmekte

sin? 
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- Şunun üstüne ki, gayret günüdür ve de son kertesine ka
dar çabalamak günüdür. Müslüman oğlU Müslüman olan ve de 
Türk oğlU Türk olan omuz omuza kenetlenip birbirine arka ve
rip çabalayacak ki, bir gavurdan aldığımız, öteki gavura gitme

sin. . .  Bizim Hacı Yunus Efendimiz, giden RumIarın mallan 
Türk'e kalsm, diyerek duru durağı, uykuyu muykuyu yitirdi kaç 
zamandır. "Bir Hacı Yunus Efendi'nin çabalamasıyla ele bir şey 

mi geçebilir?" dersen . . .  Bir başma çabalamakta değildir. Çünkü 

bir elin sesi çıkmaz ve de bu dünyadan, Allah'ıma şükür, dini 

bütün Müslüman göke çekilip tükenmez! Bu işin içinde adamı 

ipten alır mebus beylerimiz var ki, gördükte, hamiyetinden göz

lerin yaşam. Bunlar da gece uykusunu yitirmişlerdir, İnebollu, 
bunlar, vatan millet yolunda, çabalamakta ki, nikahlı kanlannın 

yanına gitmeyi unuturcasma . . .  Evet, gece sabaha kadar seccade
ye yapışıp "Aman hey Allah, yannki gün, millete, vatana ve de 

hükumatıma, bir hayırlı iş görmeyi nasip eyle . . .  " diye çığınşır di

ni bütün mebuslarımız vardır. Hamiyetinden kanlı yaşlar döken 
mebuslardır ki, bugün bir lokma ekmek bulmaktaysan bunların 

yüzü suyuna bulmaktasm . . .  "Bir şapkası eksikti, gavurluk mey
dan aldı" demekte kimi asılacaklar? Fes kimden almdı? Rum'dan 

alındı. Kim aldı? Gavur padişah, İkinci Mahmut aldı. N'oldu so

nu? "Gözüme cehennem in meyil deresi görünmekte aman bana 

bir çaare" diyerekten gitti, tam yedi yorgan paralayıp . . .  Başı kır

mızı fesli domuz lttihatçı gavurlarını hiç görmemişiz gibi . . .  Evet, 

şapka geleceğine,  börk geleydi kallavi kavuklar geleydi ne kadar 

iyiydi .  "Şapka" dedi kurban olduğum Gazi Paşamız her neden

se . . .  Vardır bir hikmeti . . .  Bizim orasma aklımız ermez. Yann öte 
dünyada hesabı sorulacaksa, hükumatımızdan sorulacaktır. Pey

gamber postunda oturana, baş eğeceksin! . .  İşleri karıştırmaya

caksm, çünkü iyidir gayet bu gidiş . . .  Bana sorarsan, Müslüman 
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azalmamıştır, vaktiyle lttihatçı gavurlann korkusuna çıkamayan
lar, bu kez tekbir getirerek dışarı uğramıştır. Bugüne kadar, bu 
Osmanlı mülkünde gavur kazanır Müslüman yerdi .  Ne demek
tir bu? Fukara Müslüman boğazı tokluğuna çabalamakta demek
tir. Bunlar benim sözüm değil haaa . . .  Bizde bu akıllar ne arasın' 
Hacı Yunus Efendimizin ve de nice nice bilgili sezgili mebus bey
lerimizindir. Dünya kurulalıberi Kızılelma'ya dek ferman yürü

ten Osmanlı neden göçtü gitti? Çünkü lttihatçı gavurlar mülkü 
Alarnan'a peşkeş verdiler ve de bedelini bölüşüp savuştular. En

ver hınzırı savuşunca tek mi durdu? Hayır! Alarnan'dan umut 

kesince Moskora gitti. "Bana şu kadar yüz bin manat verirsen, 

Türk'ün ek yerini sana gösteririm, uğrun kapısını bildiririm, sez
dirmeden sokulur, apansız salar, bitirirsin" dedi. Dedi çünkü, 

bunlar Rumeli çingenleridir ve de resmen Bulgar tohumudur. 
- Aman Şaban Efendi, bu lafın ucu ırağa gider, Gazi Paşa'ya 

da Selanikli demekte kimileri . . .  Benim aklı m ermez ya . . .  Rume
li'nde değil mi bu Selanik. 

- Selanik. . .  Evet, kimileri öyle derse de . . .  Selanikli olmakla 

n'olmak ihtimali var? Nah bak bakalım . . .  Parmaklannı açarak 
avucunu Abdülkerim'in suratına tuttu. Beş parmak bir mi? Aslı

nı ararsan, Selanik'in Rumeli'nde oldUğundan bile şüpheliyim 

ben . . .  

- Bizde bir Laz Kadir hoca var. . .  Sahlı göbekte ve d e  aklı 

göğün yedinci katında . . .  Diyesi ki. . .  "Rumeli'nin Selanik'inden 

köpürüp gelmiştir, bire kadar kırılası Hareket Ordusu" diyesi . . .  

- Hareket Ordusu, evet, Selanik'ten gelmiştir ve de, Rum 

eşkıyası , Sırp kaptanı, Bulgar komitacısı ordusudur. Gazi Paşa
mıza geldi mi, bir adam Selanikli olmakla, hayır, adamlıktan 
çıkmaz. Içini çekti. Evet, şu hilareti kaldırma işiyle bu şapka işi 

ah olmayaydı büsbütün iyiydi ya, n'apalım, gülü seven dikene 
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katlanacak. . .  Vardır bir hikmeti. . .  Hükumatımız bizden iyisini 
bilir. Biz parayı kazanmaya bakalım. Osmanoğlu'nun gidişatı, 
Cumhuriyet'e dönüp ve de peygamber postuna Gazi Paşamız 
oturmakla, bu para furyası nedir? Şudur: Hükumatımızın kasa

sına Hızır uğramıştır. Biz fırsat dvermişken parayı toplamaya 
bakalım, gerisine hiç kanşmayalım. 

Deminden beri üçüncü defadır elini cebine atıyor, ateşe değ

miş gibi hızla geri çekiliyordu. Gene attı, bu kez b iraz durakla

dı. Debelendiği belliydi. Sonunda, n'olursa olsun, deyip silah çe

ker gibi sigara çıkardı. Birini ağzına koydu. Paketi, kapattı arala

dı, kapattı araladı. Bunu yaparken Abdülkerim'e kuşkuyla bakı

yordu. Kuşkusu birden acımaya dönmüş olmalı ki, bir sigara at
tı önüne, başını dikerek kasıldı: 

- Yak bir kalıp cigarası lnebollu . . .  Yak da Gazi babamıza dua 
et! Birkaç adım yürüyüp birden döndü. Aklın varsa , Hayriye ka

nda hamleni sına, hemşehrim, yabana gitmesin, n'olacaksa . . .  
Hep öyle, kasılarak yürüdü ,  yokuşu inerken senddedi ,  "Doğ

ru bas Toptancı, sövdürme bacağına" diye çıkıştı kendine . . .  
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4 

Paşa Çiftliği'nin Derviş Kahyası kalın, dokunaklı sesiyle Mena

kıpname-ı Hacı Bektaş Veli okuyor, hepsi bektaşi olan çiftlik ya
naşmalan arasında kaç göç bulunmadığı için, kadın erkek toplan
mış, şaşılacak yerlerinde derin derin iç çekip inileyerek dinliyordu. 

- "Rivayettir, haz ret-i hünkar Hacı Bektaş Veli Efendimiz 
kapısında ve hizmetinde Güvenç adlı bir derviş vardı .  Epeyce er 

terbiyesi yemiş kimse idi. Bir gün . . .  " 
Abdülkerim, üçüncü defa ,  açık kapıdan sofaya baktı. Oku

yanla dinleyenleri tedirgin tedirgin gözetledi. 

Derviş Kahya, Güvenç Abdal meselesine geçmeden önce, 

Hayriye'nin kocası KömüryaklCı'yı ocağa göndermişLİ. Yarın sa

bah, ya da en geç Öğleye doğru, ocak açılacağından bu gece ba

şında bulunmak, sabaha kadar göz kulak olmak gerekiyordu. 

Herif gönülsüz kalkmıştı . "Ormana gitmeden karıya bakar mı 

ola? Kıl kadar erkekliği varsa, kocalık hakkını almadan geçip gi

demez . . .  " Hırsla içini çekti. Arada bir dalıyor, sonra okunanı an

lamak için kendisini zorluyordu. Güvenç Abdal , Hacı Bektaş'a, 
"Muhip nedir, mürit ve aşık nedir ve ne demektir?" diye sormuş. 

Hacı Bektaş buna dogruca karşılık vereceğine, "Bir sanafta 
bin altın nezrimiz var, al getir" diyerek, Güvenç'i, yola çıkar-
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mış . . .  Ne kendisi sarrafın nerde olduğunu söylüyor, ne de Gü
venç soruyor. "Hemen emri işittikleyin, cüppesini giydi , etekle
rini topladı, hazırların ellerini öptü, yola vurdu . . .  " 

Hava domuzuna sıcaktı. Abdülkerim,  aralıksız terliyor, içtiği 

şarap sanki ter olup derisinden fışkırıyordu. 
Güvenç Abdal bir günde üç günlük yol gidip Hindistan'ın 

"Delli" şehrine ulaşmış . . .  "Bir şehir ki, anlatılması mümkün de

ğil . . .  Yüce kalesi içinde, ademIeri sayısının sonu yok. .. Güvenç'e 
şaşkınlık elverdi .  'Hiç ben bu vilayetimizde bu kadar ulu şehir 

gördüğüm yok ve de ne işittiğim . . .  ' diyerekten . . .  " 

Hizmetçi kız, şarap tasını dolaştmrken Abdülkerim saatine baktı. 
Herif gideli on dakika olmamıştı .  Saati kulağına götürdü: "Durmuş 
mu bu namussuz?" Şıkır şıkır işliyordu. "Herif. . .  Kanyı . . .  Hay Allah 
belasını versin . . .  Hacı Bektaş'ın da, Güvenç Abdal'ın da . . .  Senden iyi 
aptal mı olur, kaltaban Abdülkerim?" Elini yüzünden geçirdi. 

"Dahi, Güvenç Abdal şehre girdi, sokak be sokak giderek pa

zara yetişti. ıçinde gezerek şehrin bedestanına uğradı. O yana bu 
yana baktı. Geçip gidedururken karşıda gördü bir sarraf oturur. . . "  

Abdülkerim sigara yaktı. Sakalını kaşıdı hırslı hırslı . . .  Bir türlü 

alışamamıştı bu cenabete . . .  Kanya yanaşıp toptancı Şaban'ın öğüdü

ne uyarak "hamlesini sınamaması" belki de bu sakalın yüzündendi. 
Derviş Kahya kalın sesiyle okuyordu. Meğer Hacı Bektaş Veli 

hünkara bin lira nezreden sarraf bu sarrafmış . . .  Bir gün gemide 

giderken fırtınaya tutulmuş, candan umut kesilince erenlere bin 

altın adamış. . .  Hacı Bektaş hünkar yetişip gemiyi kurtarmış . . .  
Sarraf, Güvenç Abdal'a bin altın adadığından başka, Hacı Bektaş 

fukaralan için bin altın sadaka, Güvenç'e de bin altın yolluk ve
riyor. "Güvenç Abdal ol üç bin altını bir keseye koyup koyrıuna 
saldı . Erenlerin hizmetini bitirdi. Sarrana vedalaşıp şehir içinde 
giderken apansız bir cumbaya gözü takıldı. Gördü kim ol çarda-
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ğın penceresine ay yüzlü bir güzel kız durur. Görmesiyle Gü
venç'in aklı başından gitti. Bin can ile vurulup tutuldu. Gözünü 
ayıramadı . Üç gün üç gece, yemedi içmedi,  uyumadı, ayakta du
rup pencereye baktı. Kız büyük bir tüccann kızıydı. Dile düşece

ğinden korkup cariyesini yolladı. Cariye dedi: "Hey derviş, üç 
gün üç gecedir bu pencereye bakıp hayran olmuşsun !  Yoluna git

mezsin! Imdi ol umduğu n ol murat sana elvermez. Onun gibi 

varlıklı yer kızını avlayayım diyen kimsenin pulu altını gerektir 

ki, isteğine yol bula . . .  " Güvenç Abdal bunu duymasıyla . . .  "Vay! 
altınıma n'oldur" diye çalınıp, üç bin altını çıkanp, şıkırdatıp 

göstermesiyle. . .  Kız razı olup, Güvenç'i gizlice içeri alıp . . .  " 

Abdülkerim, sanki böyle bir söz bekliyormuş gibi kuşağının 
altındaki Parabellum'u yoklayıp hemen kalktı, sessizce çıktı. 

Koca köpek gölgeden hızla fırlamış, tanıyınca inleyerek yat

maya dönmüştü. 
Sıcak temmuz gecesi , yıldız alacasıyla enikonu aydınlıktı. Bu 

aydınlıkta, sise benzer garip bir dalgalanma, yaprak hışırtısına 
benzer bir sürtünme vardı. 

Abdülkerim binalardan uzaklaşınca omzu üstünden geldiği 

yönü kalladı. Yalnız Meakıpname okunan odada ışık yanıyordu. 
Kara Kemal Bey'in penceresi karanlıktı . "Belki uyumuştur. Uya
nır sabaha karşı. . .  " Kibar adamdı, Kemal Abisi. . .  Uyandırmamak 

için öksürürken mendili ağzına tutuyor, kibriti gayet yavaş çakı

yordu. "Rahatsız eder adamı kibarhğl . . .  Bunalur ! "  

Birden kendi ayak seslerini duyup ürktü. Gürültü etmemeye 
çalıştı bir zaman, sonra derin derin soludu. Gece tıka basa kekik 

kokuyordu. "Yok be! Kekik de neymiş . . .  Bal gibi kan kokuyor . . .  " 
Sesle güldü. "Bal gibi" sözüyle Naciye'yi hatırlamıştı. 

"Yüzbaşıymış babası. . .  Doğru mu? Hepsi de yüzbaşı kızıyız 

derler. . . "  Maaş cüzdanını göstermişti. Bakar gibi yapıp boşverdi-
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ğine pişman oldu. "Neden bakacakmışım? Ne çıkar? ." Asıl adını 
öğrenirdi. "Bakalım Naciye mi, Nimet mi? ." "Nimet piyasa adım" 
demişti .  "Atmadıysa, 'Rabbin bana bir nimeti varsa o da sesin' 
şarkısını buna yazmış herif. . .  Sanrnam. Yakıştırırlar çoğu . . .  " Şar
kıyı Naciye söylüyordu sanki . . .  Şurda bir yerde . . .  Biraz pürüzlü, 
ama gerçekten dokunaklı sesiyle . . .  "Ne kadar korkmuştur kim 

bilir yakalandıkları zamanı . .  Savuşturabildi mi acaba korkusunu 
kolay kolay?", "Kan milletinin yılgını çekilmez! Sımaşır. Hele sır

naştığı herifte iş yoksa . . .  Rezilliktir. Silahı sökmüyor çünkü . . .  " 
Yüreğini aralık aralık kıskançlık yokluyordu. "Saçmalama oğ

lum . . .  Bırak şimdi geçmişi . . .  Önümüzdeki işe bakalım!" Böcekler 
ötüşüyordu . Birkaç kurbağa atladı suya . . .  Hızlandı. "Güvenç Ab

dal bile keseye el atmış . . .  Demek bunun yolu budur, dünya ku
ruldu kurulalı . . .  " Yanında yeterince bozuk para var mı yok mu 
hatırlamaya çalıştı. "Pahası ne olabilir. Kömüryakıcı karısının? 

Ne bileyim? Alıp sattığım şey değiL." Kısa kısa güldü. 
Evin karaltısı görününce durakladı. "lster misin , herif takıl

mış kalmış . . .  Tadına doyamayıp . . .  Git işine . . .  Kaç yılın tadı? Bez

miştir çoktan . . .  Cicilik micilik mi kalmıştır? . "  Yaklaşınca San 
Çavuş'un gelmiş olabileceğini düşündü . Elini tabancasının üstü
ne koydu, hemen çekti . "Dellenmeyelim.  Vuruşmaya gelmedik, 

uyuşmaya geldikı "  Gürültü etmemeye çalışarak avlu kapısına so

kuldu. Durup dinledi. Ses yok . . .  Işık yok . . .  "Herif gidince kapı

yı sürgüleyip yatmıştır ! "  Suratını buruşturdu. Eskiden beri bu iş
te sıraya girmeyi sevmiyordu. Gecenin bir vakti, buraya neden 

geldiğinin bahanesini de uyduramamıştı daha. "Atanz bir şey" 

dedi, güvenle avluya girdi. San Çavuş'un içerde bulunması ihti

malini kafasından silivermişti. Kocaları hiç adamdan saymazdı 
evvel-eski . . .  Kapının önünde durdu. "Yiğit karı kapısını sürgüle
mez, 'Allah'ın alacağı bir canım, hovardanın alacağı bir tadım' 
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çünkü . . .  " Amin der gibi ellerini yüzünden geçirdi ,  "El benden, 
destek Tanrı'dan" diye sırıtarak mandala yavaşça bastı. 

Kapı sürgüıüydü.  Görülmemiş bir şeymiş, açıkça hakkı ye
nilmiş gibi canı sıkıldı. Hiçbir yalan hazırlamadığı halde, kapıyı 
vurdu . Kendini artık karı açhğına kapıp koyuvermişti . Buradan 

sonra, hesap kitap, ölçmek biçrnek adeti değildi. Dinledi. Ses 
gelmeyince daha sert vurdu. 

- Kimsin? 
- Burda mı, Temel Usta? 

- Yok! Kimsin? 

- Gelmedi mi? Uğramadı mı geçerken? 

- Kimsin? 
- Yabancı değilim Hayriye Hanım. Kömür tüccarıyım . . .  lne-

bollu . . .  
- N'olacak gece vakti Temel Usta? 

- Lazım . . .  Aç şunu . . .  

- Gece vakti neyin lazımıymış? . Gündüz torbaya m ı  girdi? 
- Açar mı hiçı .. Demedi mi, Temel Usta geleceğimi . . .  Para 

getireceğimi . . .  

- Para mı? Dur eğlen . . .  Biraz sonra lamba yandı. Sürgü çe
kildi. Kapı aralandı. Ne parası?. Hayriye lambayı kaldırıp Ab

dülkerim'in yüzünü aydınlattı . Gördüğüne sevinmiş gibi gülüm

sedi. Ne parasıymış . . .  

Abdülkerim kapıyı itip girdi, hemen kapattı: 

- Hüss . . .  ışığı bir gören olursa . . .  Derviş Kahya'dan gizli bu 

para . . .  
- Gizli mi? Başıma gelen . . .  

- Demedi demek. . .  Diyecekti ya, neden demedi? 
Kadını tepeden tırnağa süzdü. Üstünde kısa bir gömlek var

dı. Kolları bacakları açık olduğu halde, hiç umursamıyordu. 
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Mahmurluk, yüzüne, kız çocuğu temizliği vermişti. 
- Unutmuş gitmiştir. 
- Haklı. .. Senin gibi avrat akıl mı bırakır herifinin başında . . .  
Hayriye gözlerini kısarak Abdülkerim'i , tepeden tırnağa süz

dü. Bu gözden geçiriş, enikonu, hoyrattı. Sanki parmaklarının 

var gücüyle , mıncıklaya mıncıklaya yokluyor, yitirdiği çok de
ğerli bir şeyi, hırsla arıyordu . Lambayı ocağın üstüne koyarken 

arkası dönük sordu: 
- Nerden bildin, akıl alır karı olduğumu, yabanın kömür 

tüccarlığınla? 

Abdülkerim, yere serili yatağa bakarak yutkundu: 
- Bildim . . .  Bilirim ben . . .  Görmemle bilirim. 

Hayriye omzu üstünden baktı: 

- Kara köpek, dedi, öyle ya, bugün harmanda?. Toptancı 
dümbük. . .  

Yumruklarını beline dayamış, göğüslerini gennişti. Küçük 

bir çocuğu sorguya çeker gibi, yumuşacık sordu: 
- Dedi mi, Karaoğlan işini de? 

Abdülkerim, böyle bir soru beklemiyordu. Uygun bir karşı-
lık aradı: 

- Bilmem! Öyle bir şey dedi galiba . . .  Kulak asmadım. 

- Sarı Çavuş'u? 
- Dedi. 

- Hele domuuuz! Ya kendine ol görüp yakınlık vermediğimi? 

- Dedi. 

- Nedenini? 
- Dedi evet . . .  
- Nedenmiş? 
- Olmaz sıraya rastlamış . . .  Sora da, "Bahtına küs" demişsin. 

- Inandın mı? 
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- Aman Hayriye Hanım . . .  Aklım karıştı. Inanmasa mıydık? 
Inanır mı adam, öyle söze . . .  Şuncacık fikri olan . . .  Tuh se

nin kalıbına . . .  Kötü sıra sürüp gider miymiş, ölene kadar? Bu
nun iyi zamanı hiç mi olmazmış. 

- Neden peki, Hayriye Hanım? 
Adımı, toptancı Kara it mi bildirdi sana? 
Evet. . .  

- Hele rezi!. . .  Utanmamış mı, bunca zaman? Unutmamışsa, 
unutmuşluğa vurmaları . . .  Gönlü geçmişçesine yiğitlenmeleri ni

yeymiş? 
Bilmem . . .  

Abdülkerim kendisini topladı, sözü uzatmanın aptallık ola

cağını anlamıştı. Dişlerini göstererek aç kurt gibi yürüdü. 

Hayriye hiç ürkmeden bakıyor, irkilmeden yiğit çe bekliyor
du, beline sarıldı. Kemiklerini kütürdeterek sıktı: 

Niyeymiş bakalım? . .  Saçlarından tutup başini arkaya kanır
dı, ağzını öptü . Nedenmiş haı Karaoğlan'a bedavayken toptancıya 
neden yokmuş parasıyla? Birden şaşırdı. Karı gözlerini kapatmış

tl. Bayılacak gibiydi. Sarstı . Kız . . .  Hele şuna! N'oldu kız?. Gülüm
sediğini görünce şaşkınlığı büsbütün arttı . N 'oldu? 

- Hayriye altdudağını dişleyerek başını iki yana sallayınca, 

Abdülkerim, boşuna vakit geçirdiğini anladı. Bir an kapının sür

gülenmemiş olması aklından geçti ,  kapı mapı düşünecek sıra 

değildi .  Karıyı yatağa vurdu. 

Apansız, sanki, bulanık bir rüyada, hem birisiyle kıyasıya di

dişiyor, hem de, tek başına debeleniyor duygusuna kapılmış, bir 
an durup n'olduğunu araştırmıştı. 

Hayriye sırtüstü yatıyor, kollarıyla gözlerini kapatuğından, sa
dece ağzı görünüyordu. Gövdesi alabildiğine gevşek, bacakları 
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alabildiğine açıktı . Bu apaçık gevşeklikte, kızana gelmemiş hay
vanların , uyandırılmaz duygusuzluğu vardı .  Birine, bütün gücü
nü kullanarak kötülük ediyor gibi, altdudağını haince ısırmıştı . 
Sanki, soluğunu tutup ayak seslerine kulak veriyor, gelecek olan 
kendisini böyle çiftleşirken görsün, yere çöküp dövünerek ulu

sun, ya da kudursun da, üstündekini öldürsün istiyordu. Soluk
suzluğu, pusu da bekler gibi korkunçtu . Ayaktayken her kımılda

nışı, her bakışı, her sözü kışkırtıcı olduğu halde, bütün canlıları 
tepeden tırnağa sarsarak kudurganlığa iten cinsel depremi sanki 

bu yaşına kadar hiç tanımamıştı. Eğer bu dış durgunluğun altın
da, bir şeyler oluyorsa, ilgiliyse, sevişmeye koşulmuş da bunu bu 

kadar kesin gizleyebiliyorsa, duydukları , hiçbir kadının, daha 

doğrusu hiçbir canlının tatmadığı, doğadışı bir şey, olmalıydı. 

Abdülkerim, bırakıp kalkmakla, gözleri örten kolları tutup kı
racak gibi sarsmak arasında bir an sallandı. isteği tam kesilecek

ken tekrar hırslanıp kabardı, kafasının içini kaplayan kızıl bir du
man, zihnindeki en küçük düşünce kırıntılarını silip süpürdü. 

- N'oldu sana kız? 
- N'olmuş? 

- Sesin soluğun kesildi. 
- Sizin buranın karıları sesli soluklu m'olur erle yatarken? 

- Eh . . .  
- Vay başıma . . .  Nasıl karılarmış bunlar? Sesi soluğu nasıl 

katabilirlermiş araya? Koşulmayı bilmezler, şu halde, sizin karı
lar bu işe , candan yürekten . . .  Vah ki, yazııık! Yazık ki ne kadar. . .  

- Kime kız? Bize mi, karılara mı? 
- Siz benim neme lazım . . .  Karılarımza yazık. .. Dünyamn tadı-

m tatmadan gelip gitmedeler, desene . . .  Karılık nedir hiç bilmeden . . .  
Biraz daldı. Çok bilmiş çok bilmiş güıümsüyordu. Başını ko

luna koyup birine sokulur gibi, kalçalarıyla omuzlarım oynata-
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rak kıvrandl. Sanki hemen uykuya dalacakıl. Abdülkerim'in bu 
düşünceyle kalkmaya davrandığını nasılsa sezinleyip birden te
tikleşti. Elini kamına attı: 

- Lüver mi bu? 
- Dur kız . . .  Lüver de neymiş? 
- Lüver . . .  Karnımı deşeyazdl. Neden lüver taşır erkek kıs-

mı? Sever öyle ya? . Yiğitlenir kendi başına . . .  Er gibi er, gezdirip 

yiğitlenir ya, kodoş takımı, neden gezdirir? 
- Kim kodoş takımı? . 

Kodoş . . .  Sözgelimi, kara köpek. . .  T optancl . . .  

Taşır mı? 
- Hemi taşır, hemi de çekeri 
- Sana mı çekti? 

Bana . . .  Tuttum bileğini. . .  Pazısını dişlememle , başladı bö
ğürmeye danalar gibi, "Aman töbe" diyerekten . . .  

Kapı kanadı hafiften vurunca Abdülkerim, elini kuşağına ata

rak hızla döndü.  Sürgülemek şurda kalsın, mandallamayı bile 
düşünememişti. Dişlerinin arasından söverek davrandı. " Para 
vermeye geldik yalanını karı hatırlamadan savuşmanın kolay!. . .  " 

Hayriye zorla peltekleştirdiği bebek sesiyle anlatıyordu: 

- Neden miymiş, razı gelmediğim? Çıkaramamış mı şunca

cık şeyi kendi başına? . Nedir o? Ne var? 
- Kapı . . .  

Önceden gerekti .  Biri geleydi üstümüze, n'apardın? Vurur 

muydun. 
- Durumu bilir. 

- Vururdun sen . . .  Hiç bakmazdın. 
- Nerden belli? 
- Ben bilirim. Tanırım kıyıcı adamı . . .  Sen kıyıcı herifsin. 

Bunu söylerken çakır gözlerini baygınlaştırmış, ekşi yer gibi, 
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içi ürpererek yalanmıştı. 
Abdülkerim, kalkmak isterken bağdaş kurup sigara yaktı. 
- Çıkaramamış mı dedim . . .  
- Kim? Neyi? 
- Kara köpek. .. Biraz daldı gene, duraklayarak sordu: 
- Dedi mi uyurken üstüme geldiğini? 

Dedi. 

- Nasıl dedi bakalım? Koca it gibi hml hml soluduklannı . . .  
nin ayağının kOğşadığını . . .  Çıkasıca gözlerinin döküleyazdığmı?. 

- Dedi .  
Hele şuna hele . . .  

Karnını sıvazlamış bir zaman . . .  
Karnımı . . .  Nasıl sıvazlamışl . .  

Nah şöyle . . .  
Abdülkerim, gergin karnı, yavaştan serte dOğru sıvazladı :  
- Böyle . . .  Bir zaman uyanmamışsın . . .  

- Ben mi? Bir zaman . . .  Inandm mı? 
Ya nedir? Uyandm da, uyanmamışlığa mı vurdun? 
Bir kan, ne biçim bir kansız karı olmalı ki, er eli karnına 

değmeli de, ölüm salından hoplayıp kalkmamalı l . .  

- Demek uyandın . . .  

- Fark etmemiş mi? Hele namussuz! Uyanmamışlığa vur-

dum ki, azbiraz heveslensin de , isteği kursağında kalsın . . .  

- "Sarı Çavuş sen misin?" dediğini n'apalım? 

Oyun . . .  Gönül eğlencesi . . .  Inledi .  Dur kız, canımı yaktın. 

Elimi burma . . .  Salıver, tez çürür benim elim, çürür ki, gömgök. . .  

- Peki, neden razılanmadın, Hayriye Hanım? . "Çok da para 
verecekmiş" diyecekti. Para larını hemen yuttu. Bir koca toptancı?. 

Pöh . . .  Toptancıymış . . .  Bende, kodoşa razılanmak yoktur. 

- Dur yahu . . .  Kodoş mu toptancı? Nerden bildin? 
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- Kodoş kısmı, kodoşluğundan bilinir. Karı gibi karı kodo
şu sezer ki, bir yıllık yoldan sezer. Bilemez mi, sakın, sizin bu
ranın karıları? Toptancıya geldi mi, sezgili olmak hiç gerekmez, 
övünüp gezmekte çünkü . . .  

"Ben kodoşum" diyerekten mi? 
Demesi. . .  Kısırmış bunun karı . . .  Aslına bakarsan, kısırhk 

bunda . . .  Kısırlığına bakmayıp döl-döş istermiş . . .  Karısı olacak 

kahpe, bunaImış besbelli, eve körpe hizmetçi alır olmuş . . .  
Ahrmış da, n'olurmuş aman, Hayriye Hanım? 

- Koynuna sokarmış yalvarıp üste paralar verip . . .  

- Vay canına . . .  Kıyakmış yahu! 
Kıyak olmaya kıyak ya . . .  Herif kızları yükleyemeyince . . .  

Günahını almaktasın !  Doğurtmuş ya. yeni karıyı art arda? 

Hizmetçileri doğurtamayan, yeni karıyı nasıl doğurtmuş? 
- Dur bakalım! Ne kesiyor senin aklın? 

- Benim akhm . . .  Ikinci kan, tayh gelmiştir geldiği yerden . . .  Ta-
yı karnında . . .  Çok makbuldür kodoşun zorlusuna böyle kanlar. . , 

Demek . . .  Bunu demeseydi . . .  

Kapı çarpınca Abdülkerim, "kod oş sohbetinden" apansız 
usanıverdi. Yastığın altına biraz para bırakmayı geçirdi aklın

dan . . .  Uygununu hesapıadı. 
Hayriye salınarak gidip kapıyı sürgüledi .  

- Gitmek yoook . .  Gelmek elinde ama. gitmek değil . . .  

- Olmaz Hayriye Hanım . . .  Sezer Derviş Kahya . . .  Gerekmez. 

Tükenmedi ya. Allah'ın geceleri. 
- Dur eğlen . . .  Dur ki bak . .  Dinle h . . Ne dedi kodoş top

tancı bana geçende . . .  Kalkmasını önlemek istemiş gibi. önüne 

dikilmişti. Dedi ki. . .  "Sıçan otu getirsem" dedi. 
- N'olacakmış? 

- "Koy herifin çorbasına . . .  Bitir rezili. . .  Seni alıp gideyim" 
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dedi . Köy yerinin iüne köpegine layık kan degilmişim ben . . .  İs
tanbul hanımı yapacakmış beni. . .  

- Vay namussuz vay . . .  
- Dedi ki , "Hazır Sarı Çavuş'la aran iyi" dedi. "Araştırmaz 

derinini, 'Sathcandan geberdi' raporunu verir, gömdürür" dedi. 
- Hay Allah belasını versin! 

- Versin ki ne kadar . . .  

- N e  dedin peki, bu rezillige sen? 

- Ne denir? Olmaz denir. Bu kez lafı degiştirdi. "Sen herifi-

nin kodoşluguna güvenmektesin ama, yanılmaktasın, Hayriye 

Hanım" dedi, "Bu kodoş kısmının ne halt edecegi hiç belli ol
maz" dedi, "Bunlar gel git akıllıdıL Ben senin herifin balta salla

masını begenmedim. Sen onu yemezsen ,  günün birinde bu he
rif seni dograr, çam kütügü gibi , nah şuraya yazdım" dedi. 

Dograr mı gerçekten? . Sen bilirsin bindigin aygınn huyu
nu . . .  Sezinledin mi böyle bir şey? 

Hayriye kaşlarını çatıp biraz düşündü, sonra, güvenle başını 
silkeledi: 

- Kodoş kodoşu bilir ve de kodoş kısmının n'apacagı hiç 
kestirilmez. 

Bunu öyle çaresiz, öyle kadere boyun egmiş, acılı bir sesle 

söylemişti ki, Abdülkerim'in yüreğini birden acı ma kavradı. 

Hayriye biraz somurtmuş yüzüne bakıyor sanki, yakın bir 
tehlikeye karşı güvenebilip güvenemeyecegini araştırıyordu . Bu 

haliyle, küçük bir kız çocuguna benzemişti, gene . . .  Abdülkerim, 
teselli vermek istegiyle karıyı kollarından tutup yatmaya zorladı. 

Boynunu öptü: 
- Kestirilmezse n'olur sonu bunun? . Aramadın mı çıkannı? . 
Hayriye duymamış, duyduysa bile kulak asmamıştı. Tımaklan

nı ensesine geçirerek Abdülkerim'in başını hırsla göğsüne bastırdı: 
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- Adaam sende . . .  Ersiz yaşamaktan ölmek iyi. . .  
Gövdesi birden gevşeyip yayılmıştı. Acı duyuyor gibi altdu

dağını dişliyordu. Seyredildiğini sezerek gözlerini korkuyla açtı, 
kollarını hemen yüzüne örtüp kendini bıraktı. 

- Nerden mi bildim, kodoşluğunu benim herifin?" Bizim 

oralarda, "Herifini sınamayan karı hovarda kullanamaz" derler 

koca avratlar. .. Yok mudur sizin buralarda bu söz? 

- Kız . . .  "Sizin buralarda . . .  " ne demek. . .  Buralar bizim değil 

dedim ya . . .  Bizim sılamız Inebolu . . .  
- Olmakla? Sizin oralarda yok m u bu söz? 

- Bilmem. Duymadım. 
- Sözü yoksa da, sınaması varmıştır. Körpeliğinde fırtına gi-

bi gürleyip esmeyen herif kodoş olmayıp n'apacak? 
- Heyvah . . .  Gerçek mi, köpoğlusu? . Herifi karalamakta de

ğilsin ya? 

- Nah şu ışığa kör bakiim . . .  Tanrı tanık. . .  Fazladan yeğenim 

olur bu sümsük Temel benim . . .  Özbeöz emmim oğlu . . .  Zorla 
verdiler beni bu rezile, dede malları bölünmesin, diyerek. . .  Ger

dekte olgörüp yanaştırmadım. Ağladım sesim çıktığı kadar. . .  

Yenge acizlik getirdi . Koca bibimi seslediler. Biz "Bibi" deriz, ba

bamın büyük bacısı . . .  Küp uçuran cadılardan . . .  Yedi köyün bir 

doktoru ki elli yıldır köyde doğanlann ebesi . . .  Bu kapıdan sığmaz 

ve de benim diyen pelvan bileğini tutamaz . Seğirtti geldi. Bibim 

olacak kahpe, koli an çemirlemiş, eteklerini beline toplamış . . .  

"Nedir? Nasıl iştir? Savuşun bakalım" diyerekten gerdek odasına 

girdi. Çünkü, benim hökürtüme, köylü birikmiş ki, "Çakır Hay

riye oyunu var" diyerekten körü topalı, çalığı, yataiağı kalkıp yü
rümüş. . .  Bibim, söz geçiremeyeceğini anlayınca yenge olacak 
kahpeyi yüzü me oturtup bileklerimden tutturdu, kendi geçti ,  ba-
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caklarımı ayırdı. Temel olacak kansıza, "Haydi atla" dedi. 
- Hay Allah! Deli mi bunlar? Kaç yaşındasın? 
- Kaçında evlenir köy yerinde, kız kısmı? . On üç, bilemedin, 

on dört . . .  Biraz daldı. Anladın mı, neden örterim yüzümü? . Bıra
kamam ben beni, yüzümü örtmeyince . . .  Anlamam bir şey . . .  

Abdülkerim yorulmuştu. Esnedi, saatine baktı: 
- Oooo! tki olmuş . . .  On dakika da geçeri var . . .  Bana izin 

Hayriye Hanım . .  . 
- Dinle ki . . .  Sınamamızı sormadın mıydı? Sınamamız . . .  
- Anlaşıldı . Sınamışsın. Evet, aklı m ya ttı , sınamazsan kö-

t;iydü, Hayriye Hanım . . .  Sınadığın iyi olmuş . . .  

Hayriye birden dirseklerine dayanarak dikildi, parmağını 
"Sus" diyerek ağzına götürüp dışanyı dinledi. Uzaktan uzağa ka

lın sesiyle bir köpek uluyordu. 
- Sus aman . . .  lt sesi. .. Çifdikte bir gezen olmalı. . .  

- Gördün mü, geç kaldık. Yanaşmalar kalktıysa rezilliktir. 
Bana izin Hayriye Hanım, yarın gece , herifi kömür beklerneye 
salarsan, gelirim. 

- Hüsss . . .  Can kulağıyla dinledi. YOk bir şey . . .  Rüyalanmış 
koca it. . .  Eğlen biraz . . .  Dinle . . .  

- Yok. . .  Gideyim, ışımadan. 

- Dinle . . .  Dinlemedin mi, günah benden gider. 

Abdülkerim, gülerken, hemen kaşlarını çatıp tetikleşti : 
- Ne demek, "Günah benden gider? . "  

- Şu sebepten ki . . .  "lnebolluyum" dedin öyle ya7 
- N'olmuş7 

- Adın Ahmet? . 
- N'olmuş dedim, kahpe? . 
- Kömüre geldin? Kaçak kömüre he mi? 
Hayriye göz ucuyla bakıp bir hoş gülüyordu. Abdülkerim te-
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laşla davranıp iki dizi üstüne geldi ,  bileğini yakaladı: 
Neyin nesi bu sorular? Sarsıyordu hoyratça, suran birden 

korkunçlaştı. Neyin nesil 
Ya Inebol'un kömürcü Ahmediymişin de, Gazi Paşa'ya mete

lik vermeyen Derviş Kahya sana neden "Efendim . . .  Beyim . . .  Emret" 
demekteymiş, neden önünü kesmemekteymiş tenhada? Neden el
lerini göbeğine kavuşturmuş da, sen oturmayınca hiç oturmazmış? 

Ulan kim dedi bunlarıL Yok öyle şey . . .  Yalan ki, dipten 
doruğa . .  Hiç Kahya Derviş, bizim gibi esnaf parçasına . . .  

- Benden gizlemekle, hiçbir şey hasıl edemezsin , Kara Yi
ğiL Benim bir adım da "Erkek Hayriye"diL Yüreğim sevdi seni . . .  
Ben birini sevdim mi, belasına gerilirim. Demedi m i  Toptancı 
Dümbük, sana benim, iki ayda bir konuştugtımu . . .  Sarı Çavuş bi

le , onca debelenir de , ağzımdan iki çift laf alamaz . Neden açtım 
eskinin olmuşlarını? . Neden salmadım seni, bu zamana kadar .. . 

Nedir kız? Yalanlığına yalan . . .  Eğlenmiş biri seninle . .  . 

Umursamaz görünmeye çabalıyor, kasılarak güıümsüyordu. Me
raklandım? Kim uydurdu? Ne dedi? 

- Hükümatımız aramaktaymış sizi . .. Hükümatımızm yitir

diği paşalarmışsmız siz . . .  

- Töbe yalan . . .  Baksana kız, paşaya benzer yerim var mı benim? 

- Paşaymışsmız . . .  Bildiğimiz mebus paşası . . .  Vuracakmışsı-
nız Gazi Paşamızı her ne yüzdense . . .  

- Dehrdin mi? Kim yedi bu haltı? Toptancı domuz mu? 

- Hükümatırnız sizi tutana şu kadar bin kayma veresiymiş . . .  
Abdülkerim artık telaşını saklayamaz hale gelmişti. Kapıyı 

gözetleyerek tabancasmı yokladı. Sonra birden sıçrayıp Hayri
ye'nin bileğine yapıştı, yüzüne canmı alacak gibi baktı: 

- Kız kahpeL .  Bundan mı, koyuvermedin beni? . "Sarı Ça

vuş gelip bassm" diye mP . .  
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- Erkek gibi erkeği bastıracak karı değilim ben, Kara Yiğit! 
Gülümsemesini hiç bozmadan yere bakarak konuşuyordu. 
"Kahpe" dedin, kahpeyim ya, adam tutturan değilim! Önüne 
gerildim ki, Sarı Çavuş seni uykuda basmasın! . .  

N e  basması? N e  zaman? N e  zaman dedim . . .  

Hayriye inledi. 
Abdülkerim kendini toplayarak var gücüyle sıktığı bileği bı

rakmıştı .  Elini kadının yüzünden özür dUer gibi geçirdi: 

- Bağışla Hayriye Hanım . . .  Acıdı mı çok? Ne zaman basacak 
Sarı Çavuş bizi< . .  

Bu sabah, gün ışırken . . .  

Gerçek mi? Kim dedi sana?. 

- Sarı Çavuş . . .  Bir oğlan gönderdi dün öğleden sonra . . .  Git
tim baktım ki, Toptancı kodoş oturmakta . . .  

O mu haber vermiş . . . 

O . . .  

- Nerden bilmiş? 
- Gönül eğlendirmişsin kodoşla . . .  Komamışsın adam yeri-

ne . . .  " Inebolu'nun kömürcüsü olsa hoplar kalkar bizim kara 
şapkayı, boyunbağını görünce" demiş, "Bu hiç kalkmadı" de

miş . . .  "Kalkacako da, el göbekte, 'Buyur efendi ağa' diyerek kö
pekleyecekti" demiş . . .  Sana, resmini göstermiş "Kılı kıpramadı. . .  

Vay ki, yürek . . .  Mangal kadar bir yürek. . .  Evet, fırsatını bulaydı, 

Gazi Paşamızı bitireceğine hiç şüphe yoktu" demiş . . .  "Şu kadar 

bin lirayı cepte bil Çavuş" diyerek çırpınmasını görmeli. .. "Vu

ralım teresleri, vuralım ki, pislik paklansın" diyerek dolanmala

rını . . .  "Ölü-diri fark etmez, hükümatın bahşışı cepte . . .  Öldür

mek iyi" diyerekten . . .  Sarı Çavuş'un aklına girmiş . . .  "Aman su
baya, polise, kaymakama duyurmayalım ki, paraya ortak çıkma

sınıar" demiş . . .  "tki şehir çelebisi. . .  Eli kolu kalkmaz bunların si-
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lah işinde" demiş . . .  "Basar bitiririz, Allah'ın izniyle" demiş . . .  Faz
ladan ne dese iyi. . .  "Kara sakal, senin Hayriye Hanım'a tutkun, 
gözlerken üstüne vardırn" demiş . . .  Sarı Çavuş azmış ki, zaptol
maktan geçmiş . . .  Sordu, "Gördün mü kız, bak bakalım şu resme 

benzer mi, seni gözleyen vatan millet düşmanı?" diyerek bir re
sim sürdü önüme . . .  Baktım, sakal makal yok ama, bildim ossa
at. . .  "Heyvah . . .  Kara Yiğit bu" dedim,. yüreğimden . . .  Toptancı 

Dümbük, çıkasıca gözlerini dikmiş ki , suratıma, Ezrail gibi. . .  
"Yok. . .  Gördüğüm bildiğim adam değildir ve de, çi ftlikteki kö

mürcü hiç değildir" dedim. "Çünkü, Inebol'un kömürcüsünde 

sakal var ki, kırk yıllık saka!" dedim. Sarı Çavuş kuşkulandı. 
"Aman Şaban Efendi,  bunlar hükümatımızın aradığı kaçaklar 
değilse, bizi Gazi Paşa bile kurtaramaz Derviş Kahya'nın pençe

sinden" dedim. Kodoş Toptancı, kestirip attı : "Hükümatın ceza
sı, Derviş Kahya'nın belası, benim boynuma" dedi. "Razı olmaz 

da vatan millet düşmanlarını kaçırırsan gerisini kendin düşün, 
Çavuş" dedi , "Ben nasıl olsa, bu işin ardını bırakacaklardan de

ğilim . . .  Yakalama bahşışını sen almazsan bir alan bulunur" dedi , 
"Nah işte, hükümatımızın bize verdiği yakalama kağıdı" diyerek 
cebinden bir kağıt çıkardı. "Bu işi, başka işlere benzettin mi gör 

neler olur" dedi. "Gevşek baskın istemem haaa" dedi, "Kendine 

güvenmezsen o başka" dedi, "Tutup kollarını bağlamak yok. . .  

Sağlama gidilecek. . .  Kurşunlar göbeklerine doldurulacak" dedi. 

- Neden ille öldürecek? Neyi alıp veremernekte bizden bu 

dümbük? 
- Ürküntüsü . . .  "Hükümat işidir bu ! "  dedi . "Olmaz olmaz, 

bakarsın asmazlar. Asmayınca bir af gelir, çıkarlar bunlar mah
pustan . . .  Çıktılar mı, geçerler otururlar, başköşeye gerisin geri . . .  
O zaman, 'Nerdeydi, bizi filan zaman Paşa Çiftliği'nde basan Sa
rı Çavuş'la Şaban . . .  Hele bulun şunları' dediler mi . . .  Bakalım ko-
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lu bağlı mahkemeye salar mı, kısa sakal bizi" dedi. 
Vay namussuz . . .  Yedirir miymişim ean pahasını ben o 

dümbüğe? Ya ben . . .  Boşuna vakit kaybettiğini fark ederek bir
den hoplayıp kalktı .  Sağ ol Hayriye Hanım . .  Bu vartayı atlatır
sam. Hemen lafı değiştirdi .  Yok öyle şey . . .  Hükümatın aradığı 

değiliz biz . . .  Yanılmakta Toptaneı kodoş, ama baskını Derviş 
Kahya'ya bildirmemiş olmaz. Sağ ol Hayriye . . .  

Hayriye hemen atlayıp önünü kesti: 
Dur Kara Yiğit . . .  Kurbanın olam, gitme . . .  Ateşe girmekte

sin ki, kurtuluşu yok yollara zorlamaktasın . . .  Yamandır Sarı Ça

vuş'un nişancılığl. . .  Yanına iki zaptiye alacak. . .  tkisi de, kıyıcıdır 

ve de, attığını vurucudur. Eğlen . . .  Beni işit . . .  Azık koyayım, tor

baya . . .  Al ehne ormanı . . .  Bunalırsan, git benim herife . . .  "Hayri

ye saldı beni" dersin, "Saklayacakmışsın birkaç gün" dersin . . .  
Abdülkerim bir a n  durakladı. Sakalını sert sert kaşıyarak söy

lenenleri ölçüp biçti . Elinde olmadan sordu: 
Bir kahpelik etmez mP 
Edebilemez. Çıkamaz benim sözümden . . .  Beni işit oh Ka

ra Yiğit, sana ekmek alır gelirim. Sarı Çavuş güvenir bana . . .  Hiy

lelenmez hiç . . .  Bizim oranın kayıkları uğrar sık sık buralara . . .  

Atarız seni birinden birine . . .  Kurtarırsın tatlı canı . . .  

Abdülkerim dalmıştı. "Karıyı d a  alsam yanıma. . .  Ekmek 

mekmek bulmaya salarım. Evet, dalsak ormana . . .  Tutsak sınırı . . .  

Bulgaristan'a geçsek" diye düşündüğünü fark edince, iliklerine 

kadar dehşetle sarsıldı. Rasim'i kahpece bıraktığı gibi, Kara Ke

mal Abisini de, nerdeyse, yüzüstü koyup savuşacaktı .  

"Hıhhh" diye irkilerek, yalvaran kadına tanımadan baktı. Eli

nin tersiyle göğsünden yavaşça itti: 
- Olmaz Hayriye Hanım . . .  Sağ ol. . .  Girmemiz olmaz. Kurtu

lup önüne dikilince kucakladı. Sağ ol. . .  Öptü. Ölmez sağ kalır-
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sam . . .  Üst üste gerçek bir sevgiyle öptü . Sağ kalırsam _ _  . Bekle yo-
lumu . . .  Kırk yıl sonra gelip seni bulmazsam namerdirn . . .  

- Etme Kara Yiğit . . .  
- Sağ oL. .  
Kapıyı açık bırakıp yürüdü, Gittikçe hızlanıyor, iki büklüm, 

tabancasını çıkarmaya çalışarak koşuyordu, 

Horozlar aralık aralık ötmeye başlamışlardı .  Şafak söktü sö

kecek. . .  Çifthğe yaklaşınca soluk soluğa durup kulak verdi. Ne 

kuş cıvılusı, ne de yapraklarda hışlrtL "Ölü sessizlik" dedikle

ri, rezillik sarmıştı dünyayı . . .  Tam pusu havası. . .  Baskın saati . . .  
Her şey kan uykuda . . .  "Yalnız kahpeler uyanık. _ _  Töbe! Kahpeye 
kurban olayım, kodoşlar uyanık! . .  " 

Kocaman tabancasının sapını hınçla slktL Hiçbir zaman, bu 
kadar dayanılmaz bir öldürme isteği duymamıştL "Duymadık el

bette. _ _  şimdiye kadar başkalarının çıkarına öldürdük. . .  Şimdi 
yagh ipin altında debeleniyoruz! "  Alacakaranlığa meydan okur 
gibi gözlerini kısarak bakarken, koca it, tedirgin inledi. "Höst 

Kunçu _ _  . Yabancı yok!" Yanından geçerken başını okşadı . 

Abdülkerim ,  çoktan beri ilk defa, kendi unsurunun içinde 
olmanın rahatlığını duyuyor, şehirde adam öldürmenin bile, ye

tiştiği amansız şartlann dışında kaldığını anlıyordu :  Bunu şimdi 

fark ederek biriyle şakalaşmaya hazırlanır gibi bıyık altından gü

ıümsedi. Koca Parabellum'u birden bütün ağırlığını yitirmiş, 

bunca yıldır her emrini şuurüstü bir hızla yapan eli haline gel
mişti. Güven tetiğine yavaşça basıp indirdi. Namluda fişek oldu

gunu biliyordu. Tetiğe bastı mL. "Vay sümüklüböcek vay . .  , Vay 

kara kodoş". Sanki bunu Hayriye'nin dost sesi derin bir kinle 
söylemişti. Sevindi, kıza minnet duydu. Derviş Kahya, baskın 
olursa, baskıncıları, evin kapısında, biraz oyalayacak, "Gerekir-

178 



'](url '](anulUl 

se silah kullanırız. Geceyse , hiç seçememiş oluruz hükümet ada
mını . . .  Siz arkadan bağa atarsınız . . .  Uçurumu tutar, ipten sıyrı
lıp savuşursunuz. Uçurum size en azdan yanm saat kazandınr. 
Yarım saat kazandınız mı, orman sizi vermez ele . . .  " Derviş Kah
ya kapının üstündeki odada yalnız yatıyordu. Kapıdan sonra, 
kocaman bir avlu vardı ki, kırk atlı rahatça cirit oynar . . .  Çiftliğin 
asıl yapısı alt kattaki ahıra merdivenle bağlıydı. "Ardan çıkıldı 

mı, ot,  gübre , sap yığınlarının labirenli arasından, eski bağa ye
tişmek çocuk oyunu . . .  Ahınn kapısı tutulmamışsa elbet . . .  Tutul

muşsa, Kemal Abi içerden, biz dışardan . . .  Yırtar çıkarız". 
Keyifle yalandı. LLk boğuşmalan Kuleli'nin havuzlu avlusun

da yumruk la başlamış, Kuşdili'nde, Fenerbahçe'de, Kağıtha

ne'de sayılı kopuklara karşı bıçağı, usturpasiyle nam salarak sür

müştü. Makedonya'nın, Arnavutluk'un çete çarpışmalarında la
kabı Filinta Kerim'di. Üstegmen olalıberi fihntayla hiç boşa at
mamış, Trablus'ta, Balkan Savaşı'nda çok hüner göstermişti. Ba
bıali baskınında, baskının temel direklerinden biriydi .  Dünya 
Savaşı'nda, Teşkilatı Mahsusa şeflerinden biri olarak çölde Lav

rens'e karşı çıkmış. Acemistan daglarında, Kafkasya'da çete sa
vaşlarını başarıyla sürdürmüştü. Böyle dövüşlere bir kez girdi 
mi, gözüyle görüp akhyla düşünmüyor. beş duyusu da sanki de

risine geçiyordu. En dalgın sırasında, hatta uykudayken,  tehlike

yi sezip silahını karanlığa boşaltarak pireyi gözünden vurması

na, çoğu zaman, kendisi bile şaşardı .  Böyle sıralarda. sanki in

sanlıktan çıkıyor, ormanın yaban kedisi. denizin köpekbalığı ka
dar gürültüsüz, çevik, kıyıcı oluyordu. 

ıÇ avlunun duvarına yetişip dört beş adım da ilerlemişken 

köpeğin esnemeye benzer iniltisiyle tedirgin durdu. 
Oysa, vakit kaybetmeden yapının ardına dolaşması, Kemal Abi-
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sinin kaçma yolunu güvene alması gerekti. Dönüp köşeye sokuldu. 
Eğilip gözetledi. Önce bir şey göremedi ,  dinledi, ses alamadı, 

sonra epey uzaktan iki karaltı fark etti . Ellerinde uzun silahlarla 
iki büklüm yaklaşıyorlardl .  Tam, baskın ıslığını üç kere öttürüp 
uyuyanları uyandıracağı sırada koca it uluyarak atılmış, aynı an

da, kurşunu yiyip yere serilmişIi .  "Tamam! lslıgı çaldı, San Ça
vuş" diye sırıtarak duvar boyunca hiç gürültü etmeden koştu. 

Derviş Kahya pencereden "Kimdir or diye sesleniyordu. 
Abdülkerim öteki köşeye yetişince hemen kıvnlmadı, yere ya

tıp baktı. Bakar bakmaz pusu yerlerini kestirip geriledi. Yandaki 

odun yığınının koyu gölgesine atlayıp pusudakilerin ardını almak 

için koştu. Derviş Kahya kararlaştırdıklan gibi ,  jandarmayı tanı
mazdan gelip ateşe başlamıştı. Mitralyöz gibi kurşun yağdınyordu. 

Abdülkerim, gürültüden yararlanarak tam siper uzanmış jan
darmanın tepesine dikildi. Bir an öldürmeyi geçirdi aklından, 
öteki herin düşünerek ağır Parabellum'u ensesine var gücüyle 
vurup kafayı toprağa bastırdı. Jandarma ur diyemeden bayılmış

tı. Tüfeği çekip alacakken vazgeçti. Sinerek ötekine sokuldu. 
Mölon şapkasından T optancı Şaban'ın tanıyınca dünyalar kendi

sine verilmiş gibi sevindi. Şaban'ın tabancayı tutan eli, tir tir tit

riyor, dişleri birbirine vurarak "Eşhedü enlaaaaa . . .  Eşhedü enla

aaa" diye hırıl hml kekeliyordu .  

Kapıdan sürgü çekilme sesi gelince Toptancı Şaban, kaçacak 
gibi irkildi .  "Oğlum YusuL" d iye jandarmaya seslenmek ister

ken kurşunu tam ense köküne yiyip yüzükoyun yere kapandı. 

Kapının açılmasıyla örtülmesi bir olmuştu. 

Abdiilkerim hemen yetişip sakin bir sesle: 
"Benim Kemal Abi . . .  Çık . . .  Serbesı. . ." dedi. 

Bağı tuttuklan zaman Derviş Kahya aralıksız kurşun sıkıyor

du hınçla . . .  
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Ey ruuuh! Geldinse üç kere vur! 
Sofanın karanlığında Doktor ıhsan Bey'in, biraz kalın , ama 

yumuşak sesini, bağdadili duvarlar, işlemeli tavan, sanki ruhlar 
dünyasına hiç yanlışsız işittirmek istiyormuş gibi, en son, en ha
fif titreşimlerine kadar havada tutuyordu. 

Masada oturanlar, -Doktorun dul baldızı Nesibe, ev sahibi 

Perihan, yeğeni gazeteci Murat- elleri masada soluklannı kes
mişlerdi .  

Sessizlik başlayınca, sıcak temmuz gecesinden uzaklı yakın

lı, bulanık kopuk bir şeyler duyuluyordu. Köşebaşındakilerin 

fonoğrafında gene bir fokstrot. . .  HayıL . .  Komparsita . . .  Çok da

ha uzakta, çok daha tanıdık olduğu için, Bimen Şen' in bir şarkı

sı . . .  "Çalan şen, söyleyen şen, dinleyen şen . . .  " 

- Ey ruuuh! Geldinse üç kere vur! 

Tak . .  Tak . .  Tak . .  

Doktor ıhsan Bey birden heyecanlandı:  

- Ey ruuuuh! Kahya Derviş'in ruhuysan üç kere vur! 

Gazeteci Murat, "Neden sormadı soruyu? Neden uzattı boşu-
na?" diye düşünerek suratını asmıştı. 

Tak . . .  Tak . .  Tak. . .  



Ey ruuuh . .  Birden elektrik yanıp sofa aydınlanınca, enİ
konu kızgın çıkıştı. Hay Allah . . .  Berbat ettin, Emin Bey . . .  Tam . . .  

Kapı çalınıyor. . .  Duymuyor musunuz Perihan? 
Perihan Hanım, abisine anlamaya çalışarak bakarken gazete

ci Murat anldı: 

- Berbat ettiniz seansı Emin dayl . . .  Tam karşılık vermeye 
başlamıştı ruh . . .  

Tak tak tak. . .  

Masadakiler dünyanın e n  büyük şaşkınlıgıyla bakıştılar. 

Evet, kapı çalınıyordu gerçekten . . .  Evet, bu da sanki hiç görül
memiş bir şeydi. 

Hay Allah . . .  
- Sahi. . . 

Emin Bey gülümsedi: 
Açar mısınız Perihan, yoksa açayım mı? 

Perihan hemen kalktı: 

Maliye teftiş heyeti başkanlığından emekli Emin Bey'in her 
zamanki gibi, elinde kitap vardı. Okuduğu yeri kaybetmemek 
için bir parmağını arasında tutuyor, masadakilere gülümsüyor

du. ınceliğini koruduğundan kırk altı yaşını göstermiyordu. Yü

züne büsbütün yumuşaklık veren miyop gözlerini kırpışrırarak 

sordu: 

- Kimi tartaklıyordunuz mezarında gene, Doktor, hangi za

vallıyı? 

- Bırak. .. tık iki vuruş kapı değild i . . .  Kalıbımı basarımı Ne 

dersin, Murat? 

- Orasını bilmem! Dayım ışıgı yaktıktan sonra vuruş ruhtan 

gelmeliydi ki. .. Yazmalıydık Londra'ya . . .  Federasyondakilerin 
aklı başından gitmeliydi .  

- Kimi uyandıracaktınız uyanılmaz uykusundan, diyorum? 
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- Derviş Kahya'nın ruhunu . . .  
Emin Bey, hatırlamaya çalıştı: 
- Kimdir o? Ne dervişi? 

Canım okumadınız mı) Kaçakların saklandığı Paşa Çiftli
ği'nde vurulan Kahya . . .  Bektaşi dervişL . .  Emin Bey'in hatırlaya
madlğını anlayınca gazeteci Murat güldü. llahi dayıcım . . .  Dünya 

yıkılsa haberiniz olmayacak. . .  Dalgın gülümseyen Doktor ıhsan 

Bey'e döndü.  1926 yılı Temmuz ayının yedinci günü gecesi, ye

di yüz bin küsur nüfuslu Istanbul şehrinde böyle bir soru sora

cak bir başka vatandaş bulunur mu? Evet, gittikçe yatıyor aklım, 

biz Perihan teyzemi değil, Emin dayımı ahştıracaktık bu ruh ça
ğırma işine . . .  Tam onun harcı. . .  Dünyadan elini eteğini çekmiş . . .  

- Haltetmişsin . . .  Dünyadan elimi eteğimi çeksem, ben de 

otururdum sizin gibi, çivisiz masanın başına . . .  Koyardım elleri
mi üstüne . . .  Başlardım bağırmaya . . .  "Ey ruuuh . . .  " 

Doktor ıhsan, ellerini masada unutmuştu. Bu söz üstüne he
men çekip sakladı. 

Eğleniyorsun değil mi, bizim saflığımızla? 

Yok canım . . .  lstağfurullah . . .  
Eğleniyorsun, zorluklarımızı ruhlara soruyoruz, diye . . .  

Dünyada, sormaktan başka ödevi var mıdır insanoğlunun? Hayır, 

yoktur. Çünkü bulmaktan başka ödevi yoktur. Bulamadığımız
dan sorarız . Sen buldun mu her şeyi? . Bütün soruların karşılığı

nı buldun mu kafanda? Bu karşılıklar yeterli mi sonuna kadar? 

"Dünyada" dedin? 
Evet, "Ruhlar Dünyas! . . . "  Ruhlar dünyasının kapılarını 

zorluyoruz biz . . .  Bu zorlama da yenilgiyi peşin peşin kabullen
mek var. . .  Yiğitliği de burdadır bunun . . .  Hiçbir şeyi ele geçire
meyeceğimizi bilerek zorluyoruz . . .  

Hiçbir şeyi ele geçiremeyeceğinizi bilerek mi? Anlamadım. 
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- Elbette . . .  Yaşayanlar için Ruhlar Dünyasında hiçbir şey 
yoktur ki , kazanmamız söz konusu olabilsin. Güldün, çünkü, 
"Saçma" dedin! Saçmadır evet! Saçmalayabildiği ölçüde aşar in
sanoğlu , kendisini . . .  

- Nereye doğru7 
- Gerçeğe . . .  Saçma en sağlam gerçektir, aslına bakarsan. 

- Hele buna hiç aklım ermedi. 
- Saçmanın saçmalığı gerçek olmadığından değil, ele geçi-

remediğimizdendir. İnsanın "Ele geçirdim" sandığı gövdedir. 
Oysa, gövdemiz çok daha çapraşık olduğundan, ruhumuzu çok 

daha kolay tanırız. Eşyayı saran aydınlıktan, ruhumuzu saran 

alacakaranlık çok daha belirleyicidir. 
- Ne güzel söz oyunları! .. Sembolik. . .  Şiir bile yazılır bun

larla . . .  
- Haklısın, yazılır! Doktor İhsan arkasına dayanarak gıl

vençle gülümsedi. İnsanı bulmadan hiçbir şey bulunamaz, insan 
da ruhtan, yokluktan başka bir şey değildir. Çünkü asıl varlığı
nı maddesi taşımaz, maddesini kavrayan yokluk taşır. Yokluk . . .  
Yani ,  RUH . . .  Yani, maddenin cevheri . . .  Ruhun varlığı nasıl anla
şılır bir şey değilse, yokluğu da öyle anlaşılır bir şey değildir. As

lına bakarsan biz burda ruhları değil, kendimizi sorguya çekiyo

ruz. Mutlulukla içini çekti . Hiçbir umulmazlık, kendimizi sor
guya çekmemizin şaşırtıcılığını aşamaz. 

- Bunlar ne kadar karışık laflar. . .  Kendin mi buluyorsun, 

yoksa, ruhçuların kitaplarından mı ezberliyorsun? 

- Hiç önemli değil' Ruhlar dünyasında, kişisel mülkiyet 

hakkı işlemez. Benim, senin yoktur. Şaşırtarak ağzından laf al
mak istiyormuş gibi apansız sordu. Nedir o, roman mı, okudu
ğun kitap? . 

- Hayır. 
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- Adı mı, "Hayır") . .  
- Adı, Dün ve Yarın . . .  
- Hıııımmmm . . .  Gustave le Bon, desene . . .  Daha yamanı, bizim 

Doktor Abdullah Cevdet. .. Ne diyorlar bakalım, baş başa verip? 

- "Ruh çağırmaktan hiçbir şey çıkmaz" diyorlar bu bir. . .  Bir 
de, bizim aslan Kuvayı Millicimiz gazeteci Murad'a laf dokundu
ruyorlar. 

- Ne gibi? 

- Bak dinle . . .  "Bir diktatör bir uydurmadır, bir mevhum-
dur. . .  " 

Murat alay ettiğini saklamaya çalışmadan sordu: 
- Nedir mevhum? 
- Ah Türkçe bilmez gazeteci . . .  
- Türkçe . . .  Bu mevhum . . .  
- Evet . . .  Evhamdan geliyor. Evhamımızdan . . .  "Hakikat hal-

de diktatörün kuwet ve iktidan, istibdatlan, ahlak bozukluk la

n, çok sürmeden dayanılmaz hale gelen isimsiz ve sorumsuz kü

çük diktatörler arasında dağılmış olur . . .  " Anladın mı? 
- Hay çok yaşayın dayıcım. Hiç anlaşılır mı, Doktor Abdul

lah Cevdet'in çevirileri? . 

- Anladın ama işine gelmedi .  Merdivenden çıkan kız karde-
şine döndü. Neymiş . . .  

- Yok bir şey . . .  

- Nasıl yok? . Ruh mu çalmış kapımızı sakın? . 
Perihan Hanım gülmeye çabaladı: 
- Çocuk gelmiş . . .  Komşunun . . .  Zekiye Hanım'ın oğlu . . .  Çay 

istemiş . . .  Hazır inmişken çayı da koyayım dedim. 
- Saat? . 
Gazeteci Murat hemen davrandı: 
- On bire geliyor. Iyi ki çalmış çocuk kapıyı . . .  Bakalım tu-
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tulmuş mu kaçaklar? Yeni bir şey var mı? 
Telefona itti. Açtı, biraz bekledi. Çengele gittikçe sinirli, vurdu: 
- Ah bu santrakı hanımlar. . .  
- Önemli işler olmuşsa, hatlar doludur. 
- Alo . . .  Alo efendim . . .  Numarayı söyledi. Verir misiniz lüt-

fen ,  aceledir çok. . .  Bendeniz Murat kulunuz efendim, gazeteci 
Murat köleniz . . .  Omzu üstünden göz kırpt! .  Kapadı haspa . . .  

Alo . . .  Alo . . .  Gelmiyor sesiniz . . .  Kimsin? Kimsiniz? Sen misin Ne-

dim Can . . .  Alamadım sesini . . .  Ne var, ne yok? Hiç mi? Anlama-

dım! Benden mi bekliyorsunuz haberi? Buldunuz bal alacak çi
çeği . . .  Yaman haberler olacaktı ama . . .  Tam yerinden . . .  Ayıp et

tin . Basar mıyız yaş tahtaya biz? Sağlam ki, çelik. . .  Dayı Bey'im 
elektriği yakmasaydı, görürdün! Sayıklama yok! Elbette karan

lıkta . . .  Sen hiç aydmlıkta haber bulunduğunu gördün mü? Hay 

hay! Bir şey olursa şıpşak. .. ıyi geceler! Çengeli daha sinirli oy
na ttı . Numarayı söyledi, beklerken bir sigara yaktı. Allo! Neresi? 

Polis santralı? Tamam kardeşim . . .  Veriverin bana lütfen Birinci 
Şube'nizi . . .  Daha iyisi . . .  Doğrudan doğruya Birinci Şube'den 

Komser Cemal Abi'yi buluverin! Biraz bekledi .  Alo !  Yok mu? 
Komser Rifat Abi? Bakıver kardeşim. "Haber gazetesinden Mu

rat" deyin bilir. Bekliyorum. Konuşmacıyı eliyle kapattı. Önem

li bir şey var. Aldım kokusunu . . .  Birinden biri yakalandı herifle

rin . . .  Oh be . . .  Valla usandım . . .  "Yakalanmak üzereler. . .  Izleri bu

lundu . . .  Gün meselesi . . .  Hayır, saat meselesi . . .  " 

- Sor unutma i Paşa Çiftliği'nde saklandıklan kesinleşmiş mi? 
- Hay hay . . .  Efendim? Kimsiniz? Merhaba Rifat Abi. . .  Ne mi 

var? Yahu sen mi bana soracaksm, ben mi sana? Şakayı bırak, 
kovacaklar bizi resmen! Bu iş bizi bitirecek . . .  N'olmuş çiftlikte?" 
Hangi çiftlik mi? Dalga geçme yahu ! Paşa Çiftliği'nde, Paşa . . .  

Evet . . .  Biliyorum, eveL . .  Biliyoruz. Bunlar bayatlayalı yıl oldu . 
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Tamam . . .  Evet, Bektaşi. . .  N'olmuş yanL . . Yazık be . . .  "Nedir?" di
ye soran Doktor lhsan Bey'e başını salladı. Yok bir şey . . .  Sana 

demedim . . .  Vay vay . . .  Kimin akılları bunlar? Memetçe Bey'in 
akılları mı? Sizin mi? Hiç uınmam . . .  Parlak ama, kuş kafesıen 
uçmadıysa . . .  Demek eminsiniz? . Yüzde yüz? . Nerden gelmekte 

bu kesin güven? . Anlamadım . . .  Haaa, doğru öyleyse . . .  Ayıp et
tin. Ne zaman gördün sözümüzde durmadığımızı? . Yok ca

nım? . Özel . . .  Eminsin! Nerdeyse kendi gelip arayacak, desene 

lstiklal Mahkemesi başkanımız . . .  lnandım, yakında herifleri en
seleyemezsiniz, siz de kapı dışarı . . .  Hepimizin geleceği karanlık 

desene . . .  Ekmek paralan, desene, tehlikede . . .  Sağ ol. . .  Uyumak 

mı' Uyumak mı kaldı ,  biraderL Birkaç yere uğrayacağım. De

dim ya, ekmek parası tehlikeye girdiğinden, biz de çabalamak

tayız. Pek güvenilir değil, olsa, hemen haber uçurmaz mıydım? 
Aybettin! Ciddi mi? Aman arkadaş . . .  Ya doğru çıkarsa?. Ya dü

pedüz atlarsak. . .  Yandığımız gündür. Üşenmem ayağıma ben . . .  

Kapsam gelsem . . .  Güvenmiyorsun anladım. Sorumluluğu boy
nuna alamıyorsun! İzlemektesin aralıksız . . .  Dakkası dakkasına . . .  
Şıpşak. . .  Hep evdeyim ben . . .  Karakala bildir. Bakma geçine er

kenine . . .  Büküver telefonun kulağını . . .  Tamam hoplar gelirim . . .  

Tabii pij amayla . . .  Giyime kuşama kim bakar yahu, baloya mı gi
diyoruz7 Sağ ol var ol. . .  Başanlar. . .  Sağ oL 

Kapatıp döndü: 

- Yok yeni bir şeyı . .  Bir ihbar almışlar ama . . .  Pek inanmıyor 

Rifat Komser. . .  
- Kimden? Nerde saklı demişler? 

Bunu Perihan heyecanla sormuştu. Şaşırarak baktılar. 
- lhbar yağmur gibi yağıyar teyzeciğim . . .  Söylemiştim ya, 

herkes Şarlok Holmes kesildi. Binip gitmiş polis ekipleri. .. Baka

lım ne çıkar! 
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- Nereye? . Nereye diyorum. 
Emin Bey, gazeteci Murat'ın konuşmasına meydan bırakma

dı: 
- N'oluyorsun Perihan7 Nerden çıktı bu merak birdenbire? 
- Yok bir şey . . .  Merak ettim, öyle . . .  
Doktor ıhsan Bey, pek de umursamadan sordu: 
- Çiftlikten ne haber? 

- Yalla, inkar ediyormuş hepsi. . .  Derviş Kahya'nın ölmeden 

önce söylediklerini tekrarlıyorlarmış . . .  "Eşkıya bastı sandık, vu

ruştuk. Abdülkerim\, Kara lsmail'i görmedik bilmeyiz ! . . "  Diyor 

ki, Rifat Komser, "Bunlar Bektaşi olduklanndan ağızlan sıkıdır 

gayet" diyor, "Etlerini kessen boştur, ağızlanndan laf çıkmaz" di
yor. Şifre üstüne şifre yağıyormuş Ankara'dan, lzmir'den . . .  lstik

lal Mahkemesi reisi, özel bir tezkere göndermiş . . .  
- Niçin? 

- Yol gösteriyor. "Bu Abdülkerim bir ara, Gümüşhane mu-
tasarrıflığl yaptı, orada RumIan, Ermenileri korudu. Bu yüzden 
saklamalan mümkündür" diyormuş. . .  Ermeni, Rum evlerini 

basmaya başlamışlar. Daha ga,ribi ,  Gepeu "Suikastı, biz çok ön

ceden haber verdik hükümete" diyormuş . . .  
- Nedir 07 Anlamadım . . .  Gepeu mu7 Anlamadım . . .  

- Gepeu mu? Bolşeviklerin gizli örgütü . . .  

- Allah Allah . . .  

- Neden doktor? Dost değil miyiz? 

- Dostuz evet ya . . .  Gene de şaştım. 
- Neye? 

- Böyle bir işi, bizim hükümetten önce duymadıklarına . . .  

- Sen şaştın, ben telaşlandım. Ister misin, yakalanmalannı 
sağlasınlar da, şu kadar bin papel mükafatı ce be atsınlar. .. Yana

nm kıyamete kadar. . .  Dayısına döndü. Hiç yardım etmediniz, 
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başından beri daYlCım, bu işde bana . . .  
- Nasıl yardım? 
- Bıraksanız şu Gustave Le Bon Efendi'yi, Abdullah Cevdet 

Bey'i . . .  Biraz düşünseniz . . .  
- Evet . . .  

- Kestirebilirdiniz adamların nerde saklanabileceklerini . . .  

Perihan Hanım, çok korkunç bir şey duymuş gibi irkildi: 
- Murat! Saçmalıyorsun . . .  

- Niçin teyzeciğim . . .  

Emin Bey sakin gülümsemesini hiç bozmamıştı. Kitabını diz
lerine bırakıp yumuşacık sordu: 

- N'olacak kestirirsem? 

- Alırdık papelleri. . .  Bunca zamandır düşündüğünüz evi 

yaptırırdık deniz kıyısında . . .  
- Yaptırırdık da, nasıl otururduk girip içine? 

- Bayaaa . . .  
- Bayaa olan hiçbir şeyi yapamam ben . . .  
- Niçin? 

- "Bayaa" diyorsun. Yapılır mı kolayca bayağılık? 
- Bayağılık değil mi suikast? 

- Bakalım ilimisi var mı? Nasıl suçlu sayarsın yargılanma-

yan adamları? 

- Kaçtıklarına göre suçlu . . .  

- Ya korkuturlarsa? . Güvenemedilerse , mahkemeye? . 

Doktor ıhsan Bey lafa karıştı: 

- Avukat yok. .. Yargıtay yok. .. Ben de olsam, güvenernem. 
- Suikastın avukatı, yargıtayı var mı? 

Murat bunu dayısına bakarak söylemişti. Emin Bey, hep öy
le telaşsız karşılık verdi: 

- Beni hiç ilgilendirmez. 
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Tarafsız olduğunuzdan mı? 
Evet. . .  
Bu nasıl tarafsızlık dayıcım, taraflardan birine yardım ederek? 

- Ne yardımı? Yok öyle şey! Bir kere, saklandıkları yeri bil
miyorum. Ikincisi . .  Bilsem de . . .  Resmi bir ödevim yok. . .  Bildiği

mi söylemek zorunda değilim. . .  Resmi ödevim yok, derken . . .  

Maliyede çalışsaydım, gene karışmazdım b u  işe . . .  

- Ancak polis olsanız . . .  
Evet. . .  Ancak polis olsam . . .  Yüklendiğim ödev gerektirirse . . .  

- Pohsken d e  gereklirmeyebilir mi? 
Elbet. . .  Arayıcılardan değilsem . . .  Bir yere kayıtçı filan . . .  

- Başka bir soru . . .  Kaçaklar yardım isteseL 

- Kaçaklar mı? Genellikle kaçaklar değil de, bu kaçaklar? 
Evet. . .  

- Bunlar isteyemezler. . .  Söz konusu olamaz. 
- Isteseler. Söz konusu olmadığı halde?. 
- Söylerim böyle bir işe karışmak istemediğimi. . .  Para yar-

dımı yaparım, belki, param varsa, bir kere için . . .  

- Para verip savmak, yaramaz bir işe . . .  Kullanamazlar para

yı çünkü . . .  
Neden? 

- Demincek komiser söyledi. Bütün karakollara yeni emir

ler verilmiş . . .  Haziran başından bu yana tutulan bütün evi er sı

kı gözetlenecek . . .  Bütün boş evler aranacak, sonra da gün
düz kollanacak. . .  

Doktor thsan Bey dOğruladı: 

- Öyle . . .  Kağıt geldi bizim muhtarhğa . . .  Ayrıca bakkallar, 

kasaplar, manavlar, fınncılar tembihli . . .  
Perihan Hanım sinirli bir sesle sordu: 

- Nedir tembihlenen? 
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- Müşterilerden son yirmi gün içinde dikkati çekecek fazla

lıkta öteberi alan var mı? Sözgehmi o zamana kadar eti çok he
saplı alırken, birdenbire, arttırmış . . .  Tömbeki almazken almaya 
başlamış . . .  

- Tömbeki? 
- Kara Kemal Bey nargile tiryakisidir ya . . .  Abdülkerim Bey 

Ahali cigarası içermiş . . .  Bir ev düşünün ki, o zamana kadar tü

tün alırken, birden paket paket Ahali almaya başlıyor. Aynca, 

muhtarlar, imamlar, ihtiyar heyeti üyeleri her fırsatta mahalle le

rindeki küçük çocukların ağızlarını arayacaklar . . .  Salt kendileri 

değil, çoluk çocukları da katılacak bu işe, şüphe\endikleri evle

re apansız sabah kahvesine gidecekler, göz kulak olacaklar, ev
de aşırı bir hal var mı? Kapı vurulunca, telaşlanmışlar mı? Mu

rat'ın hakkı var, parayla savmak olmaz bu durumda . . .  Para işle
miyor! N'apsın parayı? 

- Şu bakımdan önemi var, Doktor, lstiklal Mahkemesi'nin 

bildirisi açık. . .  Her ne yoldan olursa olsun koruyan ,  saklayan, 

saklanmalarını kolaylaştıran, kaçaklara verilecek cezaya çarpnrı
lacak. . .  Bu ceza, savcının üç gün önce okudUğU iddianameye gö

re: Idam . . .  Para vermekle, bu korkunç cezayı göze alıyor Emin 

dayım . . .  Korkmazlığını ispatlıyor düpedüz . . .  

Korkarım ben oysa . . .  Çok korkarım. 

Şaşarak baktılar. 

Emin Bey, bunu, üvey anasından ödü kopan bir küçük ço

cuk gibi yüreği titreyerek söylemişti. 

Doktor ıhsan Bey kaşlannı çattı: 

Eskiden beri mi korkardın, Emin? 
Eskiden beri . . .  
Nasıl girdin öyleyse lttihat-ı Terakki Cemiyeti'ne? Gece 

vakt i ,  gözlerin bağlı, nasıl çıktın yola? . Nerden buldun tabanca 
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üstüne yemin etmek gücünü? Nasıl başaracaktın, senden istene
cek kanlı ödevIeri? 

Emin Bey, güıümsedi. 
- O başka . . .  Vuruşmaktan korkuyorum, demedim . . .  Öl

mekten de pek korkmam sanırım! Hakkından gelemeyeceğim 
sorumluluktan korkarım ben! 

- Peki . . .  Mümkün mü insanOğlunun sorumluluktan kaça

bilmesi? 

Bu soruyla, Gazeteci Murat, dayısından, varlığının temel ya

sasını açıklamasını istiyordu.  

Emin Bey, sorumluluk korkusuyla evlenememiş, sorumluluk 
korkusuyla tttihatçılıktan vazgeçmiş, savaş sıralarında, alıp yü
rüyen soygun sorumluluğuna bulaşmamak için , emekli1iğe sı

ğınmıştl. Evin idaresine hiç karışmayarak her şeyi kız kardeşi 
Perihan'a bırakması bile bu garip korkudandI. Çok tehlikeli bir 
sorgudaymış da, ağzından kaçacak bir yanlış kelimeyle mahvo
labilirmiş gibi, sözlerini dikkatle araştırarak tek tek konuştu: 

- Kaçmak söz konusu değil . . .  Çünkü sorumluluktan kaça
maz insanOğlU büsbütün . . .  Ama, zorunlu olarak yüklendiği so

rumlulukların üstesinden gelebilir. 
- Sözgelimi . . .  Nasıl? 

- Dikkatli yaşayarak. . .  

- Tarafsız? 

- Eh . . .  Tarafsızlık da, kolaylaştırıcıdıL Olup bitenlerden 
mümkün mertebe uzak bulunmak? . 

- Evet. . .  Mümkün mertebe . . .  Atılımlara katılmamak. . .  tki 

tarafın da, sadece, haksız yanlarını, güçsüz yönlerini görmek de

ğil midir tarafsızlıki 
- Ne zararı var? 
- Bence . . .  En önemli zararı . . .  Gerçeği yarım görmek. . .  Ger-

194 



:Xurl 9<.anunu 

çe ği de yarım gördük mü, haklı yerde bulunup bulunmadığımı
zı nasıl ölçüp biçeriz? Burda yanıhrsak, sorumluluk meselesinde 
rahatlanılabilir mi? 

- Mümkün menebe . . .  Tutkularını dizginlersen . . .  Haketme
diğini istemez, haketmişi kıskanmazsan . . .  Kimseden korkmaz, 
bu yüzden başkasına zarar vermezsen . . .  Onurlu yaşarsan . . .  Na
muslu adam olarak. . .  Doğru adam . . .  

- Nedir doğru? Ölçüsü nedir, demek isterim. 
- Doğru . . .  Ortalama doğru . . .  tçinde yaşadığımız toplumun, 

ortalama hesap dOğru saydığı. . .  
- Ortalama hesap . . .  Nedir bu? Etliye sütlüye karışmamak, 

ne demek? Fakirsin, zenginlik istemiyorsun, katlanıyorsun diye
lim, yoksulluğa . . .  Ama zenginsen ,  durduğun yerde zenginliğin 
anıyorsa, zati ortalama söz konusu olamaz! Zenginliğin azalıyor
sa gene durum öyle . . .  Zenginleşme yok ama, fakirliğe düşmek 
tehlikesi de yok olmalı ki,  ortalama hesap söz konusu olsun. De
mek, en azından böyle bir kesin güven ister orta çizgi . . .  Bütün 
tarafsızlar, bütün ortada direnmek isteyenler . . .  Türkçesi, sorum
luluktan kaçan bütün insanlar doğruluktan, çok zor söz edecek 
kadar BENCtL sayılmazlar mı? 

Halt etmişsin . . .  Hiç ilgisi yok. . .  
- Olmaz olur mu? Bakın ben, b u  suikast işinde, bütün var

lığımla kovalayanlardan yanayım. Suikastçıları haksız buluyo
rum. Memlekete zarar vereceklerdi. Suçludurlar. Daha iyi bir 
şey getiremeyecekleri yüzde yüz olduğundan iki kat suçludur
lar. Öyleyken, asılmak cezasından kaçıp kurtulmaya çabalayan
larla onları darağacına götürmek için kovalayanları nasıl bir tu
tarım! Nasıl elimle insan asamazsam, öyle de, saklandıkları yeri 
haber veremem, asacaklara . . .  Demek, ister istemez taraf tutaca
ğım, sorumluluk yükleneceğim ister istemez, hem de. Karşı 01-
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duğum tarafı destekleyerek. . .  Düpedüz bencilliğe vurmaktır 
bu . . .  Bencillik orta yoldan tarafsızlığa uğrar, oradan da, sorum
luluk korkusuna, yani kaytarmacılığa bağlanır. Aslında, dünya
daki son insan gerçekten mutlu değilse, ne kadar kurnaz olur

sak olalım, tarafsızlıkla rahat edemeyiz. 
Perihan Hanım, abisinin bu konuda çekişmeyi hiç sevmedi

ğini biliyordu. Tehlike karşısında önüne gerilmek istiyor gibi , 
telaşl<:!- kalktı :  

- çayı unuttum! . .  Yardım için davranan Nesibe'yi önledi. 
Yok yok ! . .  Olmaz, hayır! Perihan'ın sesi enikonu ürkekti. Hayır, 

gücenirim . . .  Gülümsemeye çalıştı. Hazır her şey . . .  Alıp gelece
ğim . . .  

Hızla yürüdü. 

Emin Bey'in üstündeki dalgınlık birden gitmiş, gözlerine kes
kin bir dikkat gelmişti. Perihan merdivenden inip uzaklaşınca , 

sesini alçaltarak doktora sordu: 

- N'oluyor buna? . Sinirli pek. . .  Bozar mı sinirleri bu ruh 
çağırma oyunları? 

Doktor ıhsan somurtarak başını iki yana sallamakla yetinin
ce Emin Bey üsteledi: 

- Bozar mı dedim! .. Bir de sinir bozukluğu çıkmasın başı

mıza, biraz eğlensin derken . . .  

- Meraklanma . . .  Hiç kimseye zararı olmaz ruh çağırmanın . . .  

Inananlara da, inanmayanlara da . . .  

Nesibe güvenle doğruladı: 

- Evet! Bunca yıl katılırım, hiçbir zararını görmedim. 
- Siz görmemiş olabilirsiniz ama . . .  

Ayak sesleri duyulduğundan sustu . 
Perihan Hanım'ın çay ikramı bir çeşit "evli evine" demekti . 

Misafirler çaylarını içince kalktılar. 

I96 



9<url 9<anunu 

Emin Bey, kız kardeşinin yarımağız olsun, "Biraz daha otu
run" demeyişine çok şaştı, Çünkü, Perihan böyle gelenekleri hiç 
savsaklamaz, kendisine karşı savsaklanmasını da hiç isıemezdi. 
tki üç aydan beri başlayan bu ruh çağırmak maskaralığıyla biraz 
daha yakından ilgilenmeye karar verdi .  

"Çocuk, yirmi beş yaşına kadar babasıyla anasını saygıyla se
ver, yirmi beşten sonra yargılar, daha sonra da bağışlar . . .  " 

Emin Bey elini Gustav Le Bon'un kitabı üstüne koyarak bu
nu ne zaman, nerede okuduğunu bulmaya çalıştı, sonra birden 
niçin hatırladığını merak etti. 

Okuduğu sayfada, Gustave Le Bon güvenli bir ukalalıkla "Çe
lişmeli gibi görünen iki gerçek, kimileyin bir gerçeğin birbirini 
tamamlayan parçalarından başka bir şey değildir" diyordu. Bu
nu okurken, daha doğrusu, kabul edebileceği gerçeklerden olup 
olmadığını araştırırken, çocuklarla baba-ana Hintisi neden araya 
girmişti? Gözlerini kıstı. "Çünkü dayıcım" ,  Türkçesi sorumlu
luktan kaçan büıün insanlar, doğruluktan ,  çok zor söz edecek 
kadar bencildirler. . ." Biraz önce Murat'ın söylediği bu sözü, tek
rar duyar gibi oldu. Gene, eni konu yüksek sesle "Halı etmişsin" 
dedi. Bu kelimeyi sadece, çok sevdiği yeğeni Gazeteci Murat için 
kullanıyordu,  bir çeşi t ,  "Aferin" anlamına" .  Gülümsedi. Oğlan 
biraz karışık söylemişti ama ,  bir şeyler söylemeye çabalamıştı. 
Okuyordu belli. .. Okuduğunu da tutuyordu akımda . . .  "Okumuş 
gazeteci . . .  Korkunç bir icat mı çıkaracak başımıza bu herm . .  " 
Bakon'dan bir şeyler geldi aklına, zorlayıp toparladı: "Yaşlılar, 
hemen bütün söylenenlere karşı gelirler, uzun boylu danışırlar, 
mümkün mertebe az tehlike göze almaya çabalarlar, pek çabuk 
pişman olurlar, çoğu zaman tam kertesinde atılamazlar, bu yüz
den değersiz başarılarla yetinirler. . . " Daldı. "Yaşlandık mı , far-
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kında olmadan? . "  
Kırk altı yaşındaydı. Geçim bakımından hiç sıkıntı çekme

miş, aşırı tutkularla sinirlerini yıpratmamıştı. Çevresiyle de bü
yük çelişmelere düşmediğinden rahattı. Yedi yaş küçüğü olan 
kız kardeşi Perihan sayılmazsa, dünyada hiç kimseye minnet 
borcu yoktu. En yüksek makamlara çıkmış arkadaşlarından, her 
zaman, saygı görmüştü. Çok isteseydi, nazır olurdu. lstemişti de 
bir aralık, fakat, sıraya girip beklemeye, beklerken, çoğu değer
siz olan hırslılarca, tartaklanmaya uzun boylu katlanamamıştı. 

Arada bir, ölmüş sakat çocuğu gibi ,  derin bir acımayla ha tır
la dığı lttihat Terakki'den salt bu tartaklanma sebebiyle ayrılmış 
değildi. Hasan Fehmi'nin öldürülmesi şaşkınlığı içinde yaşadığı 
3 ı Mart rezaletinden sonra, Cemiyet'ten çekilmesini çocukluk 
arkadaşı Kara Kemal Bey önlemişti ama, Birinci Dünya Sava
şı'ndaki açık yağmada lekelenmek korkusunun önünde, hiçbir 
mantık dayanamamıştı. 

Ürperip kımıldadl. Bu kımıldayışta, biricik savunma aracı 
olan kabuğunu derisinde duymak, onun kendisini pisliklerden 
korumakta olduğuna bir daha inanmak ihtiyacı vardı. 

Zırhının -babadan kalma bu tahta evin- tanıdık seslerini, 
dost kokusunu, havasındaki güvenli rahatlığı arayıp buldu. Bu
nu bulur bulmaz, Perihan'ın epeydir, ortada dolaşmamasını ya
dırgadı , aşağıya kulak verdi. 

Perihan , yakın çevresiyle arasına gerilen, ikinci, çok daha 
güçlü siperdi. Hiçbir şey, olay, duygu, ona çarpmadan, onunla 
hesaplaşmadan kendisine ulaşamaz dı. 

Emin Bey, sevgiyle, minnetle, biraz da muzipçe güıümsedi. 
Yıllardır, "Küçük abla" dediği Perihan'ın, kendisine karşı, her 
durumda korunması gerek bir geri zekalı çocuk gibi davranma
sına göz yummuş, bu garip abi-kız kardeş ilintisini, gayet ince 
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yerlerden geçirerek, buraya kadar kendisinin getirdiğini, "Çok 
şükür", kıza sezdirmemeyi becermişti .  Perihan'ın biricik mutlu
luğu, kendine güveni, yaşamasının tek anlamıydı bu. "Akıllı abi
sini, çekip çevirmek. . .  " Emin Bey böyle istediğinden, bunun 
şimdiye kadar böyle yürüdüğünü Perihan, bir an bile aklına ge
tirmemiş, bundan zerre kadar, şüphelenmemişti. Dışarıda kira
cılarla uğraşması ,  alışverişiere koşması, içerde ev işleri hep, önü
ne koyulan kahveyi tek başına içemez sanılan abinin rahat yaşa
ması için çok zor alışarak yüklendiği çetin işlerdi. 

Perihan, on yedisinde abisinin komitacı arkadaşlarından bir 
doktorla evlendiği zaman, olağanüstü ürkek, gözü gerçekten her 
şeye kapalı bir kızcağızdı. Sokağın ıssızlığından ne kadar kor
karsa, kalabalığından da o kadar korkuyor, günün açık , ya da 
kapalı oluşundan, sessizliğinden, fısıltıdan, bağırtılardan karan
lık ya da mehtaplı geceden hep aynı ürküntüyü duyuyordu.  An
cak gölgede yaşayabilen bitkiler gibi, bir erkeğin arkasına sine
rek tedirginlikten kurtulur kadınlardandı. Babaları erken öldü
ğü için evlenene kadar Emin Abi'sine sığınmış, evlendikten son
ra da abinin yerini kocası almıştı. 

Komitacılığın alıp yürüdüğü 1907 yılında, yaşı yirmiye yeni 
girmiş üç yıllık gelindi. Selanik'e gittiklerinin dördüncü ayında, 
bir gece evde yalnızken kapı çalınmış, üstü başı kan içinde bir 
adam içeri girip taşlığa çökmüştü. Dışarıda düdükler ötüyor, in
sanlar koşuşuyor, kıyamet kopuyordu. Eve sığınan delikanlı, 
kocasının komitacı arkadaşlarından olduğunu, Cemiyet'in em
riyle hafiyelerin birini vurduğunu söylemişti. 

Arkadaşlar, yaralıyı ancak beş gün sonra başka bir yere götü
rebildiler. Bundan üç gün sonra da, kocası geldi. Olayı öğrenin
ce bir zaman debelendi, kıvrandı, boş kağıdını ağlayarak yazıp 
canı gibi sevdiği körpe karısını boşadı, hemen ıstanbul'a yolladı .  
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Çok sevdiği kaynı Emin Bey'e yazdığı mektupta, Perihan kadar, 
saklanan arkadaşa da yüzde yüz güvendiğini yeminle temin edi
yor, fakat böyle bir olaydan sonra, evliliği sürdürmeye yaratılışı
nın elvermeyeceğini , gücünün yetmeyeceğini anladığından, ba
ğışlanmasını yalvarıyordu. 

Emin Bey, ipe sapa gelmez bu mektubun üstünde bir an bile 
dunnamış, zaten güçsüz olan kızın bu olaydan sonra, büsbütün 
kendini koyuvereceğinden, sinir/eri bozuk, acılı genç dullar gibi 
çevresine sürekli keder saçarak kısa zamanda ölüp gideceğini dü
şünüp böyle bir felaketi nasıl önleyeceğini araştınnaya başlamıştı. 

Korktuklarının hiçbiri olmadı. Suçluluk utancına benzeyen 
ilk şaşkınlığı atlatınca, eskinin pısırık Perihan'ı gitmiş, sanki ye
rine büsbütün başka bir kadın, "Osmanlı" dedikleri gerçekten 
yiğit bir başka kadın gelmişti. Biraz durgundu. Çok az gülüyor, 
daha doğrusu ancak güıümsüyordu. Kocasını sanki hiç sevme
miş, bu zamana kadar hep boşanmasını beklemişti. Bir başkası
na tutkundu da, bu boşanma bir beklenme'z kurtuluşu. 

Sakladığı komitacı arkadaş, -gerçekten çok yakışıklı erkekti
istemeden sebep olduğu bu ayrılışı duyar duymaz kendisine dü
şecek her ödevi sevinçle, minnetle kabul edeceğini Emin Abi'ye 
bildirdiği zaman, Perihan, belki de bu yalancı kurtuluş duygusu 
içinde, ne denildiğini önce pek anlayamamış, abisinin yüzüne 
şaşkın şaşkın bakıp "Ne sevinci? Neyin minneti?" diye sorarak 
Emin Abi'yi yürekten güldürmüştü. 

Aslında Perihan boşanmaya gelmez kadınlardandI. Ya hiç bo
şanmadan bir erkeğin gölgesinde, ölene kadar, kül kedisi gibi 
sesiz yaşayacak, ya da dulluğunu doğuşta beraber getirmiş Os
manlı anaları gibi, tek başına, en çetin yalnızlıkların hakkından 
gelerek, etekleri tertemiz ölecekti. Abisi Emin Bey gibi, yaşayışı
nı kendisi seçmeyen, seçtiği için sonuna kadar bOğuşmayı göze 

200 



'](ıın 9<anunu 

alamayan, fakat başına gelenler istekleriyle ne kadar çekişmeli 
olursa olsun, gösterisiz katlanan, böylece de hem güçlü, hem 
güçsüz sayılır rahat insanlardandI. Bu rahatlıkla bencilliğin yeri 
çok az olmalı ki, çevresine kolayca mutluluk verebiliyordu. 

Kocasını, çok sevmişti. Birinci Dünya Savaşı'nın ikinci yılın
da, Iran'da Teşkilat-ı Mahsusacıların içinde dövüşürken ölen 
adamı hil.lil. ilk günü gibi sevmekte olduğundan son zamanlarda, 
şüphelenmeye başlamıştı Emin Bey . . .  Dünyada olup bitenlerden 
ilgisini gittikçe kesip ötedünyaya merak salması, birkaç aydır 
ispritizmayla uğraşması veriyordu bu şüpheyi. . .  Masaya oturup 
ruh çağırma merakına, birisine duyurmaktan korkuyormuşçası
na fısıldar gibi "Eğlence" diyen Perihan'ın ölümden ötede, çetin 
bir hesaplaşmanın mümkün olup olmadığını hırsla araştırdığı, 
galiba, kesindi. 

Emin Bey'in sezdiğine göre, Perihan, kocasının kendisini ger
çekten kıskandığı için değil, kabadayılığın raconu yüzünden bo
şamasını hiçbir zaman anlayamamış, anlayamadığı için de, ada
mı katiyen affedememişti. 

Emin Bey, kardeşinin varlığını anlatan küçük bir gürültü 
duymak ihtiyacıyla aşağıya kulak verdi .  Hayır, mutfaktan kap 
kacak sesleri, bardak çıngırtısı duyulmuyordu. Her zaman hiç
bir sebep yokken yaptığı gibi, sesini kalınlaştırarak seslendi: 

- Küçük ablaaa' . .  
- Efendim abicim . . .  
Perihan merdivenleri soluk soluğa çıkmıştı. Her çağırdığında 

böyle bir kötü şey olmuş gibi telaşlı koşar, gözlerini böyle ürkek 
kırpıştırırdl. Kırk yaşına girmek üzere olan, kusursuz güzel ka
dınların "şahane" denilen çağındaydl. Buğday rengindeki yüzü 
kırışıksız, gözleri kocamandı. Tepeden tırnağa güzeldi ama, etiy
le kışkırtıcı değildi. 
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- Yatmadm mı abicim? 
- N'apıyordun aşağıda? 
- Hiç . . .  Bulaşıkları topladım. 
- Maşallah . . .  Şu kadar pıtırdı yok. .. Peri kızı gibi .  . .  
Perihan'a arada bir "Peri" diyor, ev işlerini şaşılacak kadar ko

lay yaptığı zamanlar böyle takılıyordu. 
Perihan, gözlerini kaçırarak yaklaşıp her zaman yaptığı gibi 

abisinin arkasma geçti. Şakaklarının belli belirsiz kırçıllığmı ar
kaya doğru sıvazlayarak konuştu: 

- Ne düşündüm, bak, demincek aşağıda . . .  
Sözün arkası epey gecikince Emin Bey, küçük bir çocuğa ko

nuşma cesareti vermek istiyor gibi sordu: 
- Nedir bakalım? . Ne düşündün? 
- Düşündüm ki . . .  Demincek. . .  Bizim deli oğlanın dedikleri-

ni düşündüm. 
- O kadar kannakarışık şeyler söyledi ki . . .  
- Karışık marışık. . .  Eğilip abisinin saçlarını öptü, sonra ya-

nağmı başma dayadı .  Düşündürn . . .  Kaçaklar gelse . . .  Çalsalar ka-
pımızı. . .  Evde bulunmasam ben . . .  Inip açsan . . .  N'aparsm? 

- Ne mi yaparım? Bilinir mi, başa gelmeyince? Gülmeye ça
lıştı. "Yanlış kapı çaldınız efendiler" derim belki . . .  "Burası olma
malı aradığınız yer. . . "  

- Yavaş canımı Ne  bağırıyorsun? 
- Ben mi? Nerden çıkardm bağırmayı? Başını arkaya atıp 

kuşkuyla baktı .  Sinirlisin bu gece sen . . .  
- N e  ilgisi var! Sen asıl nerden çıkarıyorsun bunu? 
- Sinirlisini Anlamaz mıyım? N'oldu7 Bir şey mi oldu? . 
- N'olabilir? Tuhafsm, abicim ! Konuşmasam, aklıma gelen-

leri sormasan, "Susuyorsun. Bir şey mi oldu sakm?" diye telaşla. 
nırsm . . .  Sorsam . . .  
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- Korkuyorum, bu ruh çağırma maskaralığı sinirlerini boz
masm! Böyle çapraşık oyunLrın, ne halt edeceği, hiç bilinmez. 

- Ciddiye alır mıyım öy l e  şeyleri, aşkolsun! Şakadan so
murttu. Karşılık vermedin soruma . . .  

- Vermedim, çünkü olmaz öyle şey . . .  Hakları yok bizi bu
laştırmaya . . .  

- Hakları . . .  Hak gözetecek sırada mı adamlar? Çocukluk ar
kadaşmdır Kara Kemal Bey senin . . .  

- Kara Kemal Beylerin çıktığı yerde çocukluk arkadaşı kalmaz. 
- Nereye çıktıydı7 laşe Nazırlığı değil midir çıktığı en yük-

sek yer? Nazırlığı, hani, yükselme saymazdm? 
- Kara Kemal Bey'in nazır1ığı gelişigüzel nazırlıklardan de

ğildir, Küçük Abla! Kocaman imparatorluğun kaderini elinde 
tutan birkaç kişiden biriydi, belki de bir aralık, birincisi . . .  Salt 
politikada kalmadı Kara Kemal Bey . . .  Milletin açlık tokluk so
rumluluğunu yüklendi. Olağanüstü zamanlarda açlık tokluk iş
leri, ayrıca insanların ahlaklarını da ilgilendirir. Demek ki, top
lumun ahlak sorumluluğunu da yüklendi . ınsanları zengin et
mek iktidarı elindeydi. Canının istediğine milyonlar kazandırdı.  
Bence, savaş yöneten başkomutanın sorumluluğundan çok daha 
korkuludur bu . . .  Başkomutan, insanları, son hesaplaşmada, ölü
me yollamıştır. Kara Kemal Bey, kimi insanları kökten değiştir
di. Belki de kötüye kullanacakların eline para gibi en korkunç si
lahı verdi. Her babayiğitin göze alacağı sorumluluk değildir bu. 
Daha beteri, bulaştırmadı da, yüzüne gözüne, denemez. 

- Bağırma rica ederim' 
Emin Bey bu kez gerçekten şaşırarak döndü, kız kardeşinin 

yüzüne araştırarak bir zaman baktı, yavaşça sordu: 
- Ne var? Ne var, dedim, Perihan? Hayır. . .  Var bir şey . . .  Nedir? 
- Yok. . .  Perihan gözlerini kaçırdı ,  dudaklarını yalayarak so-
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luk soluga konuştu. Valla yok bir şey . . .  Gülmeye çalıştı. ıyi bil
din, sinirliyim bu gece nedense . . .  Biraz sıcaklardan olmalı . . .  
Bakma kusuruma . . .  Bir şey ister misin? . Kahve . . .  

Yatarken mi? Çaresizlik içindeymiş gibi gözlerini kırpıştı
ran kız kardeşinin elini tuttu. Bak bakayım! Ben soruyorum sa
na senin sorunu? Ben evde yokken kapı çalınsa, açsan baksan 
ki . . .  N'aparsın? Alır mısın içeri? 

- Ben mi? Bilmem . . .  An meselesi . . .  
- Almak da yazılı ha rtada demek. . .  Başına gelenlerden son-

ra . . .  Hayatın mahvolmuşken . . .  
Perihan elini yüzüne götürüp gözlerini yumdu. Gecede fo

nograflar susmuş, en küçük bir ses kırıntısı kalmamıştı. ıstanbul 
şehri, ölümden kaçmaya çabalayanlarla, onları daragacına yolla
mak isteyenler arasındaki korkunç kovalamacaya rağmen soluk
suz uyuyordu. 

Aşağıdan gelen boğuk bir öksürük, dretnot taretlerinin salvo
lan gibi sanki yalnızca ölü geceyi değil, bütün şehri temellerin
den sarsıp çatırdatmıştı. 

Emin Bey sıçradı, kucağındaki kitap yere düştü. 
- Kimdi o? Sesi kısılmıştı. Kim var aşağıda? 
- Kara Kemal Bey . . .  
- N e  diyorsun? . Niçin bize gelmiş' Nasıl aldın içeri' 
- Yavaş, rica ederim . . .  Kapatamadım yüzüne kapıyı . . .  Bit-

kindi çok. .. Bir şey diyernedim. Buradakiler duyar diye . . .  Gide
cek birazdan . . .  Dinlenip gidecek. 

- Nereye gidebilir' Gidecek yeri olsa gelir miydi? Bir an dü
şündü, boğuk bir sesle sordu.  Ya gören olduysa?. 

- Yok. . .  Kolladım, hiçbir kımıltı olmadı komşularda . . .  Dü
şündüm. Senden habersiz aldım içeri. . .  Kötüsü gelirse , ben al
dım. 
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- Saçmalama . . .  Sordu mu beni? . Ardında kimse var mıy
mış, kovalayan? 

- Hayır . . .  Bir arkadaşı bulmaya gelmiş buralara . . .  Evi çıka
ramamış. Biri dönüp birkaç kez bakınca . . .  Kuşkulanmış . . .  So
kaklara sapıp şaşırtma vermiş, "N 'apıyım" derken hatırlamış se
ni . . .  

- Nerden geliyor? Neden çıkmış bulunduğu yerden? Sor-
dun mu? Gerçekten basılmışlar mı, o çiftlikte? 

- Basılmışlar. 
- N 'olmuş Abdülkerim? Vurulmuş mu? 
- Yok, sanrnam. Demedi bir şey . . .  Birkaç gün bir kömürya-

kıcı saklamış ormanda . . .  Sonra şehre gelmişler. Yalnız bir kişilik 
yer bulunabilirmiş. . .  Arkadaşını yollamış oraya Kara Kemal 
Bey . . .  Bir iki yere başvurmuş . . .  

- Almamışlar. . .  
- Evet . . .  Görsen . . .  Nasıl bitkin . . .  Aglamaya başladı .  Çıkmış 

insanlıktan . . .  Tanıyamadım ilk bakışta . . .  Saç sakal birbirine ka
rışmış . . .  Nezle . . .  Gögsü hml hmL 

- Bırak aglamayl. . .  Çocuk gibisin . . .  
- "Biraz soluklanayım şurda, rica ederim" dedi, "Hemen gi-

derim" dedi . . .  Olmazdı içeri almamak abi .  . .  Katiyen olmazdı. 
Bağışla . . .  Biliyorum, hiç doğru değil . . .  Herkese açıktır bizim evi
miz . . .  Kapıyı iten girer. Kalamaz burada . . .  Mümkün degil . . .  Din
lenince . . .  Biraz dinlensin . . .  Sen hiç b ilmemiş olacaksın . . .  

Emin Bey, kederle gülümseyerek kalktı. Kız kardeşinin başı
nı avuçlarına alarak yüzüne sevgiyle baktı: 

Hadi sen su koy ateşe . . .  Benim çamaşırlarımdan çıkar. . .  
Gecelik mecelik. . .  

Emin Bey merdivene dogru yürüyünce, Perihan birden atılıp 
önüne gerildi: 
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- Olmaz. Inernezsin! Müsaade etmem görüşmene . . .  Soru
lursa . . .  Hayır vallaha olmaz. 

Emin Bey. kız kardeşini yavaşça yolundan çıkardı: 
Dediklerimi yap sen,  Hadi. . .  

Merdivenleri sessiz indi. Oda kapısı aralıktı. Işık yanıyordu. 
Kara Kemal Bey sedire oturmuş, başını duvara dayayıp göz

lerini kapatmıştı. Gerçekten bitkindi. Hmltılarla soluyor. arada 
bir kuru kuru yutkunuyordu. 

Emin Bey odaya sessiz girdi, ekşi ter kokusuyla bir an irkil
di. Pisliğin her çeşidinden, hele insan vücudunun kirliliğinden 
evel eski iğrenirdL Hiç kımıldamadığı halde, içinin içinden de
beleniyor, fark ettirmeden çekilmeyi düşünüyordu. 

Kara Kemal Bey, biraz geç de olsa, birinin varlığını, kaçakh
ğın verdiği duyarlılıkla anlamış, elini beline atarak davranmışt\ .  
Emin Bey'i tanıyınca kederle gülümsedi :  

- Sen misin Emin? Kusura bakma, rahatsız ettim . . .  Biraz so-
luklanıp gideceğim . . .  Gün ışımadan . . .  Özür dilerim! 

- Bırak bunları . . .  Su hazırlasınlar dedim ama, sOğuklatmış-
sın . . .  Uygun mudur? Dokunmasın yıkanmak? 

Deli misin? Bir şeyim kalmaz! Gürültü etmemeye çalışa
rak avcunun içine öksürdü. Duyulur mu, komşulardan?. Siga
ran var mı? 

Emin Bey çırpınarak arandı, getirmek için hemen dışan çıktı. 

Karamanlı bakkah kuşkulandırmamak için tömbeki alama
dıklarından Kara Kemal Bey. kahvaltıdan sonra, Emin Bey'in ba
ba kalıntısı nargileyi boş içiyordu. Çoktandır kullanılmadığın
dan. nargilede tömbekinin kokusu bile kalmamıştı . Tömbekiyi 
Perihan ancak akşama dOğru, Eminönü'ndeki Acemlerden birer 
ikişer paket alıp getirecektL Kızı Eyüp Sultan'a, Gurbet Hala'yla 
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buluşmaya yollamışlardı. Niyazi hemen İngilizlerle görüşecek, 
Kara Kemal Bey'in elçilige sığınmasının mümkün olup olmadı
ğını öğrenecektL Kara Kemal Bey, Gepeu'nun "Suikastı hüküme
te haber verdigini" Emin Bey'den duyunca bunu kararlaştırmış
t ı .  Perihan, mümkün olursa bugün ıngil izlerin cevabını alıp ge
tirecek, ya da evin adresini Gurbeı Hala'ya bırakıp dönecektL 

Temmuz'un 4'ünde, lstiklal Mahkemesi savcısı tarafından 
ölüm cezasına çarptırılması istenen Kara Kemal Bey yıkanıp de
giştikten sonra bitkinliği, umutsuzluğu atmıştı üstünden . . .  Boş 
nargileyi, büyüklere özenen gamsız bir çocuk gibi keyifle tokur
datıyor, Abdülkerim'in bir teklifini alaya alıyordu: 

- Yüz yıl yaşasam Abdülkerim'in hovardalıktaki marifetleriy
le işe yarayacağı aklıma gelmezdL Kömüryakıcının oynak kan sı 
kurtardı bizi uyurken basılmaktan . . .  Gene bu küçücük kadın, 
gizleyip besledi bizL . .  Kasılmasını görseydin Abdülkerim'in . . .  
Gülümseyerek daldı. Bir yerde okumuştum, doğada değiştirilme
den insanoğluna yarayacak pek az şey kalmıştır. Gerçekmiş . . .  tki 
güne varmadan hastalandık. Gurbet Hala'nın bostanına inmek 
zorunda kaldık üçüncü gece . . .  Dogru değildi, oysa, halanın bos
tanındakileri şüphelendirmek. .. Kömürcünün kansından sonra, 
Abdülkerim, tuttuğunun altın olacagına gerçekten inanmışu. 
Zaptolmuyordu. Anlatamadım, savcı idamımızı istedikten sonra 
durumumuzun büsbütün zorlaşuğını . . .  Haber saldı şuraya bura-
ya. , .  Gördü ki, bütün kapılar kapalı . . .  Çok kızdı. Yalnız Suluku-
le'de Çeribaşı "Bir kişi saklayabilirim. birkaç gün" demiş . . .  Kara 
Kemal Bey, bir aylık sakalını kaşıyarak gülümsedi .  Görmeliydin, 
Abdal Kerim oğlumu . .  , "Ya ben kefeni ymarsam . . .  Gırtlaklarını 
nasıl alır bu yüreksizler pençemden7" diye dolanıyor. Bir ara, tut
turdu, "Savaşta kanundur, gülle çukuruna başka gülle düşmez. 
Bu sebepten, akıllı savaşçılar, yeni gülle çukurlarına atiaL ."  
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Ne demeye getiriyor. Yeniden Semra Hanım'a gidelim
miş . . .  "Olmaz" dedimse de dinletemedim. Çiftlik baskınından 
sonra, mal sahibinin evini boş bırakırlar mı? Gönderdi, Gurbet 
Hala'yı . . .  Dediğim gibi. . .  Konağı çevirmişler. Kadıncağız, kapıyı 
çalmak şurda kalsın, o yana bakmamış bile, nasıl çıktığını bile
memiş sokaktan . . .  Bu haberi alınca, bizim Abdülkerim, iyice şa
şırttL Neredeyse, asker toplamak için seferberlik ilan edecek. . .  
"Bunun yolu, Kemal Abi, diyor, arkadaşları toplamak. . .  Gerekir
se dövüşerek sının tutmak. . ." 

Hangi arkadaşlarıı Ordudakileri mi? 
- Yok canım . . .  Vaktiyle şuraya buraya koşturduğu kabada

yılan . . .  Külhanbeylerini. . .  
- Kimler onlar? 

Bilir miyim? Tırnakçı Salim, Deli Bekir, Lala Halil ,  Çerkez 
Rauf, Sekban ısmail, Kör Şahınyan . . .  Zor Canbulat, Kuru Şeref, 
Cüce Yusuf, Burunsuz Nazif, Amca Tevfik, Palikarya Nikoli, Be
şoğlu Emin, Kantarcı Muhiddin, Tango Şeref. . .  Sayıyor. Ardın
dan, Hamallar Kahyası Salih Reis'in Pötürgelilerini, mavnaCllar 
kahyası Ali Osman'ın Tonyalı kürekçilerini getiriyor, bir tabur 
asker topluyor hesapça . . .  

- Silah? 
- Kolaymış . . .  Bunların en kötüsü bıçak tabanca getirinniş . . .  

lık rastladığı candarma karakolunu basıp tMek cephane de uy
duruyor. Gündüz ormanıarda gizlenip gece yürümek şartıyla tu
tuyoruz sınırı . . .  Gerekirse , dövüşerek yol alıyoruz. Güldüm bir 
zaman, sonra utandım. Ne işim var, bu çocuk ruhlu adamlarla 
benim?. Gözümün önüne geldi. lttihatçılığın yıllarca temel di
reği saydığımız komitacılar . . .  Nasıl aldatmışız kendimizi bebek
ler gibi. . .  Kanlı işlere bunları biz sürüyoruz sanmışız, bunca yıL 

- Oysa? 
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- Onlar kendi mizaçlarınm içinde kalmışlar hep . . .  Ne de
mektir bu, bizi sürüyüp götürmüşler kendi yatkmlıklarıyla . . .  
Onlar bizi oynatmış . . .  

- Yok canım . . .  Der misin? 
- Elbette . . .  Ne kadar güçlü olursan ol, son hesaplaşmada, 

kendinden başkasmı kullanamazsm! . .  Boş nargileyi bir zaman 
tokurdattı, n'aptığmı fark edince marpucu ağzmdan çekiverdi. 
Kaç yaşma girersek girelim, hiçbirimiz, çocuklUğu atamıyoruz 
üstümüzden . . .  Aslında, "Aptallığımızı" demeli . . .  Bir yerde oku
muştum "Güçsüz düşen açık yürekli olamaz" gibi bir lar... Doğ
ru . . .  Rezillik neresinde bunun, bilir misin' Kanlı işlere giriyor
sun bu kafayla . . .  Yüz binlerce, milyonlarca insanın kaderiyle oy
nuyorsun. . .  14 Haziran günü geldi bizim eve Abdülkerim . . .  
Kuşluk vakti . . .  Nezleydim biraz . . .  Yemekten sonra, yazıhaneye 
gitmeyi kurmuştum. Ben olmazsam her şey birbirine karışır, 
dünya yıkılır gibi geliyordu. Salt bana mı? Oradakiler de hep 
böyle düşünüyorlardı o zamana kadar . . .  En küçük zorluklarda 
adam koştururlar, arayıp bulurlar. N'oldu yirmi dört günden be
ri? Eminim, her şey yolundadır. ıdarecilerin en önemlilerini ya
kalayıp götürdükleri halde, kıyamet kopmamıştır. Dün gece ne 
dedin? "Sorumluluktan korktuğum için politikayı bıraktım" de
din . . .  Bir şey söyleyeceğim, inanmayacaksm, ben de sorumlu
luktan korktuğum için bırakmadım politikayı . . .  

Emin Bey, biraz ürkek, gözlerini kırpıştırdı. Kara Kemal Bey, 
dün geceden beri, ilk defa, değişmiş, çocukluk arkadaşı olmak
tan çıkıp idamı istenen bir yabancı haline gelivermişti .  Bu değiş
me, son sözlerdeki, ölümden sonra okunan vasiyetname acılı
ğmdan gelse gerekti. Daha şimdiden, yani daha canhyken, ölü
mün çizgisini aşmış, ötesinden konuşuyor gibiydi. Tedirgin te
dirgin soludu. Orada yaşamanın yasaları yürümediğine göre . . .  
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"Yakalansa söyler mi acaba, bizde kaldığın!. . .  Perihan'ı haberci 
yolladığını? Kendisine, zerre kadar borçlu olmadığımız halde . . .  
Bu kadar büyük bir iyilik etmişken . . .  Bizi verir m i  ele? Müm
kündür. Nasıl gelip çaldı kapımızı? Düşündü mü, suçlu düşece
ğimizi? . Ağır cezalara çarptırılacağımızı? ." Sessizliğin uzandığı
m anlayıp ürperdi. Neler düşündÜğünü sezebilmek ister gibi ba
kıyordu Kara Kemal Bey yüzüne . . .  "Hayır, bakıyor değil, gözet
liyor enikonu . . .  Bir şeyden mi kuşkulandı acaba? Neden kuşku
landı?" 

- Ingilizler kabul ederse . . .  Atlatacağız bu vanayı da kolayca 
Emineim ! Yanaşmazlarsa . . .  

- Yok camm . . .  Niçin yanaşmasınlar. . .  
- Yanaşmazlarsa . . .  Abdülkerim güveniyor sınırı atlayacağı-

na . . .  Mektuplar verdim. Ordan postalayacak. . .  Inandırsam ki, sı
mrdışındayım, kolaydır gerisi . . .  Mengene gevşer, bir yolu bulu
nur. 

- EveL . .  Tabii . .  Yutkundu. Söylemeyi unuttum dün gece . . .  
Bizim gazeteci yeğen sağlam yerden haber almış . . .  Sürekli kollu
yorlarmış komşu memleketleri. .. Oradaki ajanlar aralıksız rapor 
gönderiyorlarmış "sının aşmadılar" diye . . .  Haber vermeli ,  Ab
dülkerim Bey'e, kolay bellemesin bu mektup işini . . .  

- Haklısın! Hiçbir şey kolay değildir anık. . .  
Kara Kemal yere bakarak bıylğının altından b u  kadar baba

can gülümsemeseydi, Emin Bey, suikast meselesi ortaya çıktı Çı
kalı zihnini kurcalayan soruyu belki soramazd!. 

- Kimden geldi bu suikast tasarısı? 
Kara Kemal Bey gülümsemesini bozmadan karşıladı: 
- Suikast fikirleri, her zaman serserilerden, kan dökmeye 

yatklh tezcanlılardan gelir. Aslında bunlar, karamsar oldukları 
halde iyimser görünen delilerdir. Bir de, sırtını iktidara dayadı-
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ğı için hiçbir ceza görmeyeceğine güvenen kaltabanıar. . .  Daha 
beteri de, bizim iktidarların, zora gelince suikastIardan kolaylık 
ummalarıdır, Büyük politikanın adam kafası kesmek sayılması
nın kalıntısı . . .  Biraz daldı.  Dengesizler, serseriler hiçbir şeyi 
uzun boylu saklayamazlar. lktidarlar da, yatkınlıkları sebebiyle 
zati , kuşkudadır, böyle bir şey yokken bile, varmış evhamı için
dedir. Sezinledi mi, durumu da uygun buldu mu, önleyeceğine, 
el altından suikast delilerini kışkırtır. Nerden mi biliyorum? 
Mahmut Şevket Paşa'nın öldürülmesi işinde biz de böyle yaptık. 
Şimdi karşımızdakilerin bize o planı tıpatıp uyguladıklarına 
yüzde yüz eminim. Bu kadar aptal olduğumuzu anlamak için 
deha istemez. "Bunu bilirler. Bir başka oyun bulmalı" demek zo
runlulUğunu bile duyuramadık. 

Haberiniz var mıydı) Kara Kemal Bey irkilince Emin Bey 
acele tamamladı. Affedin, "lçindeydiniz" demek istemedim! 

- Aylardır ortada dönen bir maskaralıkm bu . . .  Rakı sofrala
nnda, sokak ortalarında şişinerek ları edilen reziliik. .. Herkes gi
bi, benim de çalındı kulağıma . . .  

Önlenemez miydi? 
Suikast düşüncesine kapılmış serserileri önlemek müm

kün değildir. Bunlar için , en uzak, en yüksek amaçlarm yolunu 
açmaya bir tek kurşun, hem de tabanca kurşunu yeter görünür. 

- Nasıl bir hesaptır bu? 
- "Arkada ordu var" hesabı . . .  "Ordu bizden" hesabı. . .  

"Aman vakit geçiyor, devlet elden gidiyor, bu da, korkaklıktan 
böyle oluyor" aldatmacası kafalarda tek fikir haline gelmişse su
ikastçı söz anlamaktan çıkmıştır. Azgınlaşır, çoğu zaman darağa
cma doğru, vargücüyle gözü kapalı atılır, yanı sıra, suçlu suçsuz 
başkalarını da sürükler. Bu isteriye kapılmışlara gösterilecek 
sertlik, hırslarını kudurganlığa çıkardığı gibi, yumuşaklık da 
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haklılık inançlarını dOğru yolda oldukları güvenlerini kat kat ar
tırır. Daha kötüsü karşılarındakiler yıldı kanısına düşerler. Şük
rü'yle konuştum birkaç kez . . .  Anadolu savaşını ıttihatçıların ka
zandığına inanıyordu yüzde yüz . . .  Hakkı yenilmiş sayıyordu 
kendinL . .  Hakkını yiyenleri de küçümsüyordu .  Anlatamadım, 
muhalefette kaldığı için böyle düşünmekte olduğunu . . .  Halk 
Partisi'ne giren arkadaşların arasında bulunsaydı , bizim Kel'den 
daha iyi becerirdİ ıstiklal Mahkemesi başkanlığını . . .  Sanki biz 
hürriyetten yanaymışız gibi, hürriyetsizlikten, diktatörlüğe gidil
diğinden yanıp yakılıyordu. Hırsızhklardan, Celal Nuri'nin dö
vülmesi gibi kaba kuvvete başvurmalardan şikayetçiydi. Takrir
i Sükün Kanunu'ndan sonra gazetecilerin tutuklanması, partile
rin kapatılması olaylarıyla büsbütün zaptedilmez hale gelmişti. 
Kimileri onun düşüncesindeydiler, kışkırtıyorlardl. Kimileri, her 
yeni durumdan kazanç umanlar, "It dişi domuz derisi" diyerek 
fırsat pusularına yatmıştı. Karşımızdakiler, başından beri yakın
dan izledikleri dUl umdan, ne zaman, ne kadar yararlanabilecek
lerini hesaplıyoriardı. Böylece kurunun yanında yaşın yandığı 
amansız geçite dOğru sürüklendik! 

- .Bunları bildiğinize .. Güvenlik tedbiri alamaz mıydı-
nız? Hiç değil, kendiniz için? 

- Bu durumda kesin güvenlik tedbiri ikidir. Birincisi , en ko
layı , ilk pirelenişte her şeyi yüzüstü bırakıp hemen sınırdışına 
can atmak. .. ıkincisi, her insanın yapamayacağı kadar güç olanı, 
kendine gerçek güveni sağlayabilmek için karşısındakilere gü
ven vermek. . .  Sözle olmaz bu güven . . .  ış isterler. Sadakatini en 
sefil ödevlerde üst üste yeniden ispatlayacaksın. Insafsız avcıya 
salt hizmet etmeyeceksin, bundan keyiflendiğini de gösterecek
sin. Gerekirse, yalnız dostlarına değil, öz oğluna bile hainlik 
edeceksin. Onursuzluğun arttıkça, istenen ödevlerin rezilliği ar-
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tacak. . .  Yahya Kemal Bey anlatt! . Saraydaymış . . .  Bizim eski arka
daşlardan biri Paşa'yı görmeye gelmiş, gizli bir şey söyleyecek. . .  
Yahya KemaL, bir uygun sırasını düşürüp "lttihatçılarla anlaşmak 
gerekse bu işi Kara Kemal'le yapsanız" demiş;. . .  Gülmüş Gazi Pa
şa, "Hiç olmaz, demiş, bunlara yaptırdığımın sözünü bile ede
mem, Kara Kemal'e . . .  " 

Kara Kemal Bey elini yüzünden geçirdi .  Güneş yükselmiş, 
bakımsız bahçede bütün renkler silinmişti. Duvar dibindeki kü
meslerin tel kafeslerinde yumurta için seçilmiş cins tavuklar, 
gölgede uyukluyorlardl. 

Emin Bey bir sigara yaktı: 
- Tanışır mısınız Mustafa Kemal Paşa'yla? . "Eskiden" de

mek istedim, yakından . . .  
- Yeterince . . .  GÜlÜmsedi. Dost olmak için de, düşman ol

mak için de yeter tanışlığımız . . .  
- Anlamadım. 
- Yakup Cemil meselesini başarıp Enver'i devirebilseydik, 

kabineye alacaklarımızdandı, Sarı Paşa . . .  Mütareke'de, Sadra
zam Tevfik Paşa'yı kaçırmaya karar vermiştik. . .  

- Kiminle7 Nasıl kaçırmak? 
- Gazi Paşa'yla . . .  Tevfik Paşa'yı lstanbul dışına kaçırıp Padi-

şah'tan yeni kabine isteyecektik. Harbiye Nazırı olacaktı, Musta
fa Kemal Paşa . . .  Canbulat'la Rauf üstümüze geldiler, emirerinin 
aptallığı yüzünden . . .  ls mail Canbulat bizi baş başa görünce pire
lendi. Hırçınlık etti boş yere . . .  Komitacılıkla suçladı Paşa'yı . . .  
Meğer yemin etmişler, lttihatçı metodları kullanmamaya . . .  lsma
il Canbulat'ı bildin, hani şu, evinin kapısında kanun çavuşunu 
öldüren komitac! .  . .  

- N'oldu sora? 
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Kaldı Tevfik Paşa'yı kaçırmak işi . . .  B ir zaman, dalgm, gü
ıümsedi .  Biraz da benim fikrimdiL Elinden iş gelir adamların 
Anadolu'ya gitmeleri . . .  Bekirağa Bölüğü'ndeyken görüşmeye gel
mişlerdi Yenibahçeli Şükrü'yle Kel Ali . . .  

İstiklal Mahkemesi reisi mi? 
Evet . . . "İstanbul örgütlüdür, iyi kötü . . .  Anadolu'ya gidip 

çalışmalı" demiştim. Savaşın kaybedileceği anlaşılınca, birtakım 
hazırlıklar yapılmıştı Anadolu'da . . .  Gerekirse çete savaşları sür
dürmek için. . .  Sonra, Karakol Cemiyeti'ni kurduk Kara Va
sına . . .  Paşanın emrine vermek istedik, lüzumu kalmadı .  Partiyi 
kurmadan önce, Izmit'e çağırdı beni.  .. Görüştük uzun boylu . . .  
Büyük bir yanlışlık yaptım, olduğumdan çok daha güçlü görün
mek istedim. Kimi durumlarda, güçlüyken güçsüz görünmek 
götürür insanı başarıya . . .  çoğu zaman da, güçsüzsen güçlülük 
taslarsm. ızmit'te, lttihatçılık hala çok büyük bir güçmüş, ben de 
onun, büyük başkanıymışıııı gibi konuştum. Biraz daldı. Düşü
nüyorum . . .  O gecenin havası zorladı beni buna . . .  Anlaşabiliriz 
sandım galiba . . .  Bir parti kurup seçime gitmek istiyordu. Daha 
doğrusu meclisteki birinci grubu parti haline getirecekti .  Millet
vekillerinin çoğunluğu, meclisi dağıtmak kararına yanaşmıyor
du.  Cumhuriyet ilan edilmişti ama, Hal ife daha memleketteydi .  
Lozan barış konuşmaları sürüyordu. lttihatçıhk hem mecliste, 
hem orduda güçlü gibiydi .  Ikinci grubu, va r gücümüzle destek
lememiz Paşa için çok tehlikeli olab ilirdi .  N'apacağımı ille öğ
renmek istiyordu. "ıttihat Terakki kendi kendisini kapattı. Ben 
tek başıma bir insanım, böyle büyük meselelere karışamam . . .  " 
demek, karşısındakini aptal yerine koymak olacaktı .  B izim paşa
ların kaçması için direndiğimi, bunu da partiyi kurtarmak için 
yapllğımı biliyordu. Askeri zaferin politikada ne kadar ağır ba
sacağını, karşımdakinin bunu çok ustalıkla kullanacağını . . .  Bı-
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yıklarım çekiştirdi bir zaman. Ölçüp biçmedim, değiL Gene de 
yanılıp tarafsızlığı seçtim. Oysa tarafsızlık diye bir şeyin aslında 
var olmadığını ,  var gibi göründüğü yerdeyse ancak yüzde yüz 
güçlü isek buna başvurmak hakkına sahip bulunduğumuzu göz 
önüne almalıydım! 

Söz döne dolaşa kendi yaşama felsefesine -tarafsızlığa- gelip 
dayandığı için Emin Bey birden dikkat kesilmişti .  Kara Kemal 
Bey, gülümsedi: 

Senin bu konuda nasıl düşündüğünü biliyorum Emin
cim . . .  Senin gibiler haklıyı haksızı pek aramaz. Bunu yargılamak 
sayar. Aslında politikanın dışına çıkmaktır bu. . .  Bilmem ki 
mümkün müdür? Bak, Kara Kemal'i evine aldın, koruyorsun. 
Hani,  nerde kaldı, bunca yıl savunduğun tarafsızlık? 

- Duruyor yerli yerinde . . .  Gerçek tarafsız, dediğin gibi ,  yar
gılamaz. Haklı haksız ayırmadan kıstırılmış insandan yana ol
mak zorundadır. Sen onları kovalasaydın . . .  Gene de haklı, hak
sız ayırmadan kıstmlmışı savunurdum, gücümün yettiğince . . .  

Kara Kemal, e l i  bıyığında, "KısunImış insan" sözünün taraf
sızlık konusunda hiçbir anlamı olmadığını düşünüyor, Emin 
Bey güvenle konuşuyordu: 

- Elbette, tarafsızlık , düşünmemek, anlamına gelmez. Yani 
adamlıktan çıkmak anlamına . . .  Tarafsızın tarafı ancak budur. 
Tarafsızlar kıstınımış insanlardan yana olurlarsa, boğuşanların 
haklıları da, haksızlan da, insanoğlunu gaddarca kıstırmayı gö
ze alamazlar sereserpe . . .  Belki o zaman boğuşma biraz insancıl 
olur, daha insancıl boğuşmalarda, her zaman bir anlaşma, bir 
uzlaşma imkanı vardır. Tarafsızın ödevi de bunu sağlamaktır. 

- Evet , ama benim ızmit'te arkasına saklanmak istediğim ta
rarsızlık seninkine benzemez. Benimki, oyunun içinde bir taraf
sızlıktı. Sahte bir tarafsızlık . .  Tarafların üstünde kalacağım ,  ne 
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zaman işime gelirse, o zaman birinden birini tutup parsayı top
layacağım!  Türkçesi, onlar benim için bOğuşacaklar. Olur mu? 
Belki olur, iki tarafı silip süpürecek kadar güçıüysen . . .  Bu kadar 
güçlü olunca da , neden böyle dolambaçlı bir yol tutmaı! . . .  Çe
ker alırsın iktidarı , iktidarda oldukça da, kesin güven içinde bu
lunursun. Bizimki gibi , gelişme yolu tersine döndürülmüş top
lumlarda politikacılığın zorluğu, hiçbir güven sağlayarnamaktan 
geliyor. Bizde dış etkilerin de baskısıyla, güven sağlamak için 
başvurulan bütün çareler, uzun süre güveni gerçekten sağladığı 
halde bile, apansız tersine döner, bütün güven unsurları birden 
seni ipe götürecek suç delilleri haline gelir. lzmit'te, " ıttihat Te
rakki'nin canlanması söz konusu değildir, ama arkadaşlarla bir 
konuşayırnı "  demiştim Paşa'ya . . .  Bunu konuşmak için toplan
mıştık Cavit'in evinde . . .  lttihatçılığı diriltmek kararı da almadı
ğımız halde, şimdi bu toplantı, en büyük suç delili sayılıyor. Bir 
sigara yaktl. Derin derin çekti .  Evet, politikada tarafsızlık kendi
ni aldatmaktır. Aptal güvendir. Çok kazanma hırsının belirtisi
dir. Karşısındaki güçlerden kat kat üstün de olsan, göze alınma
ması gerek bir tehlikedir. Tehlikedir, çünkü seni en değerli za
manlarda hareketsiz tutar. Politikada hareketsizlik ölümdür. Ta
rafsızlığını da her an savunmak zorundasın . Demek ki, hem ça
balayacaksın , hem de oyunun dışında kalacaksın. Anladın mı 
neden enayiliktir politikacı için tarafsızlık? . Politikada hesaba 
katılacak gerçek güçler ancak hareket halinde bulunanlardır. 
Yüz bin kişi duruyorsa, çabalayan on kişi daha güçlüdür. Kaşla
rı çatıldı, sesi belli belirsiz sertleşti. lzmit'e giderken evirip çevir
dim zihnimde durumu . . .  Şartların benden yana olanlarıyla bana 
karşı olanlarını ölçüp biçtim. Görünürde bazı örgütler elimdey
di,  bunlar da, örgütsüz bir ülkede büyük güçler gibi görünüyor
du. Esnaf örgütleri, bir banka, beş altı büyük şirket. . .  Aslında ya-

2ı6 



ni , bizim memleketin özellikleri içinde, bunlar ancak iktidara 
sırt verdikleri zaman kuvvetti . Öyle kurulmuşlar, bu sakatlıktan 
bir türlü kunulamamışlardı.  Bir yere takılıp tökezlediler mi, ar
kadan devlet gücü yetişmeli , bunları aptalca tekerlendikleri ba
taktan çekip çıkarmalıydı. Zor oyunu bozmalıydı senin anlaya
cagın . . .  Kendi başlarına, hele devlete karşı, hiçbir iş beceremez
lerdi .  Bir başka tehlike, Gazi Paşa'nın kendi takımını bırakıp bi
zim başımıza geçmeyi göze alamayacagından, istese de, bunu 
yapamayacagından geliyordu. Birtakım lttihatçılar, başından be
ri, çevresine toplanmışlardı .  Bunlar ıtt ihat Terakki'nin bir daha 
dirilmeyecegine inananlar, işlerini buna göre hesaplayanlardı . 
Bizim ikinci grubumuz denebilir. Daha doğrusu, bizim ikinci ta
kım . . .  Biz ortada olmadıkça, b ir şeyler umabilirlerdi. Bu yüzden 
Paşa'nın bizimle anlaşmasına karşıydılar. 

Paşa da bize sürgit güvenemezdi .  Bize katılması yalnız 
kalmak, yalnız kalması kısa bir zamanda kolayca yıkılıp gitmek
t i .  Ayrıca böyle bir anlaşmayı dış örgütler de hoşgörmezdi. 

- Hangi dış örgütler? 
- Yüz elli yıldan beri bu memlekette, her zaman, bizim iş-

lerimize karışan, daha korkuncu, her zamanda, sözlerini geçiren 
dış örgütler vardır. 

Kara Kemal Bey yaş ıt olduklan halde, çocukluk arkadaşı 
Emin Bey'in elini ,  baba gibi okşadı: 

- Dün gece sordun, teslim olmayı neden düşünmediğimi. 
Mahkemeden temize çıkmak büsbütün imkansız mıydı? Dört 
gün öncesine kadar, ben de durdum bunun üstünde zaman za
man . . .  Kaçmak suçu kabullenmek oluyordu. Hem de bütün sa
vunmak imkanlarından vazgeçip . . .  Savcı Necip Ali Bey, dört gün 
önce , ölüm cezasına çarptırılmamızı istedi .  Yüzünden bağışlayı
cı bir gülümseme geçerken birden başını kaldırdı. nk defa göz-
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leri gerçekten kinlenmişti. Daha beteri . .  Hilmi Bey'i sorguya çe
kerken . . .  Ne demiş, okudun elbette, tstiklal Mahkemesi Başka
nı,  Kel Ali Bey? 

Kimdir Hilmi? 
Posta müdürlerinden . . .  Memurluğa ilk girdiğimde benim 

mümeyyizimdi .  Verdiği yazıları temize çekerdim. "Müsevvid" 
denirdi .  

Daldı: 
- Ne demiş? 
- " Demek, senin müsevvid Kara Kemal, hopladı, taşe Nazı-

rı Kara Kemal oldu. Tahsili ne dereceydi? tmlası filan var mıy-
dı?" diye sormuş .. . 

Yok canım . . .  Gerçek olabilir mi? 
- Gerçektir evet . . .  
- Allah Allah ! Nerden geliyor bu kadar korkunç düşmanlık? 
- Başından beri severnedim ben , bizim komitacıları . . .  Çok 

zorda kalınca kullanmadım değil ama, kullanmak başka, sev
mek başka . . .  Yakup Cemil işinde başarı elverseydi, temizleye
cektim hepsini . . . O zamandan beri diş biler bu takım bana . . .  
Başkaca, bunlar, her öfkeli baktığım adamı öldürmeye atılmak 
gösterisi yaparlardı. Söylemesi ayıp , benden bir aferin alabilmek 
için , kolayca adam öldürebilirlerdi. Bunun düşmanlığıdır. 

- Temizleyecektiniz . . .  Suçlusunu suçsuzunu ayırmadan mıt 
Bunlar yaradılıştan suçludurlar. Mizacıyla kıyıcı olmak 

suçudur bu . . .  Durakladı ,  gözlerini arkadaşından kaçırdı. "Ab
dülkerim de bunlardan değil mi?" diyeceksin. Evet, bunlardan 
ama, bana baştan sona bağlı kalmıştır. Katarnam onlara . . .  Politi
kacıhğın en utanmaz, en güçlü, aynı zamanda en ayıp, en de 
güçsüz yönü burasıdır. 

Bir sigara yaku. içini çekti :  
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- Semra Hanım'ın konağında bunaldım bir ara, teslim ol
mayı ciddiyetle düşündüm. Gazetelerde büyük gürültü başlama
mıştı, bizim için . . .  Nedir önleyen bilir misin? "Hükümetin bu 
suikast işinden haberi varmış . . .  Neden beni çağırıp önlerneyi 
teklif etmedi? Hiç değil , ağzımı  arayıp durumumu anlamak iste
medi?" diye düşündüm, "Geri dur, kör müsün, gözden çıkardı
lar seni! "  dedim. Haklıymışım. Mahkemenin adaletine, kanun
dan ayrılmazlığına güvenemedin mi, savunma söz konusu ola
maz. Çünkü, hiçbir sözün, delilin, vesikanın değeri yoktur. Bü
tün çabalamalar maskaralıktır . Sıkışınca böyle suçları işlemeye 
yatkın oldUğumuzu bilir karşımızdakiler. Hiç duraklamayacağı
mızı , yılmayacağımızı da bilirler. Politikadan vazgeçemeyeceği
mizi, bu yüzden er geç mutlaka çatışacağımızl. . .  Teslim olsay
dım, biricik savunu dayanağım neydi benim? Cavit'in evindeki 
toplantı, burada verilen karar . . .  O da, suç delili sayılıyordu. Faz
ladan, arkadaşlar, suikastın, baş kışkırtıcısı, baş destekleyicisi 
olarak beni sürmüşlerdi öne, birbirlerine cesaret verebilmek 
için . . .  Sigarayı hınçla içt i .  Onların şimdi bizim için neler düşün
düğünü bilirim ben . . .  Bizim ömrümüz, bütün suçlarımızı muha
liflerimize yüklemekle geçmiştir. Büyük politika sandık bunu . . .  
Yatkınmışı, ahştık . Daha beteri , e n  suçlularımıza, e n  utanmazla
rımıza uyarak, doğru söyleyenlere, hiçbir suçu olmayanlara diş 
biledik yıllarca . . .  Giderek muhaliflerimizle aramızdaki ilintileri 
hırsızlarımız, alçaklarımız, manyaklarımız belirleyip denetler 
hale geldi .  Bu heriflerin ne kadar rezil, ne kadar işe yaramaz ol
duklarını . . .  Ne demek işe yaramaz! Tersine, kancıklıklarınl . . .  
Aptallıklarını . . .  Çalıp çırptıklarını bile bile, muhaliflerimizi en 
alçak iftiralarla karalarnalarını beğeniyorduk, sırtlarını sıvazlaya
rak kışkırtıyorduk, mükafat olarak da çalmalarına, namussuz
lukları na göz yumuyorduk. tstiklal Mahkemelerinin, çoğunluk-
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la, bizim ikinci takım döküntülerinden kurulması rastlantı de
ğildir. Böyle işlere yatkınlığımız, sınavlara vurulmuş, ölçüp bi
çildikten sonra iyi değerlendirilmişt ir. Biz her çeşit savunuyu 
suç saymışızdır. Bu yol , muhaliflerini gerçek suça itelemek yo
ludur. Varılmak istenen yer de, muhalifsiz hükümet etmek. . .  
Çok düşündüm, muhalefetsiz hükümet etmek isteği, devleti alet 
ederek, hiçbir ceza korkusu duymadan bol bol suç işleme zev
kinden geliyor. Ceza görmemek güvenini sağlayıp keyfince en 
namussuz suçları işleyeceksin . . .  tşte insanoğlunun düşebileceği 
en sefil çirkef çukuru . . .  Bir kez bu yokuştan teker meker kayma
ya başladın mı, olduğundan yüz kat ,  bin kat kıyıcı kesilirsin. Ca
navarlaşırsın. Her an alçaklık etmekten artık kendini çekemez
sini Önüne çıkanları, bir korkulu rüyada, karakancalostan kur
tulmana biricik engel görürsün. Ezmeden geçemeyeceğine ina
nırsın. Kızarsın. Kızmaktan da öte bir şeydir bu . . .  Kızmak insan
cıl bir duygudur. Oysa artık sen insanlıktan çıkmıştırsın! Bir 
toplum düşün ki , orda adam öldürmeye, hem de, çoğu, suçsuz 
adam öldürmeye StYASET deniyor. Bu yüzden bizde yiğitliğin 
on şartı vardır: Dokuzu kaçmak, biri hiç görünmemektir. Anla
dın mı, neden teslim olmak yazılı değildir bizim kitapta? Bizde 
kurtuluş teslim olmak zorunda kalacağın yere düşmemektir. Bi
kez buraya sürüklendin mi . . .  Parmağını kaldırdı. Zagona mert
çe uyacaksını Bunun zagonu , yarıp çıkmaktır. Baktın yolu yok . . .  
Gürleyip gitmek . . .  Birden elini beline atarak hızla döndü. Suuu
uuusss . . .  

Kapı çalınıyordu. 
Emin Bey, "Eyvah basıldık" diye geçirdi aklından, "Çok şü

kür kız yok burda", diyerek ellerini yanaklarına götürdü. 
- Hadi baksana . . .  Sesle n bakalım . . .  Kara Kemal Bey nargile

yi hemen dolaba sokmuştu. Polisse, oyala biraz. 
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Bahçeye atlayıp kümesierin arkasında bulunan kovuğa sakla
nacaktı. 

- Emin Bey iki büklüm soraya çıktı , öksürüp boğazının ku
ruluğunu gidermeye çalışarak boğuk bir sesle sordu: 

Kim o? 
- Gazete . . .  
Emin Bey hiçbir şey anlamamış gibi bakarak tırabzana daya

nıvermiştİ .  
Kara Kemal gülümsemeye çalışarak fısıldadı :  

Gazeteciymiş! Ödümüz koptu . . .  Yur bize . . .  

Emin Bey kahve p işirmeye gidince Kara Kemal 8 Temmuz 
1 926 tarihli Vakit gazetesini, biraz titreyen elleriyle açt ı .  "Kara 
çeteye Dair" başlıklı başyazıyı okumaya başladı: 

"Kara çetenin ruhu yeniçerilik, hazıryeme zorbalığıdır. Varlı
ğı uydurma değildir. Bu kara çete ki,  meşrutiyetle ıttihat Terak
ki içine girmeyi, burdan hükümeti ele geçirmeyi becerdi. Ve so
nunda koca kıtalar pahasına düştü, birtakım ı öldü, öldürüldü, 
birtakımı esirlikten gene milletin alicenaplığı sayesinde kurtuldu 
geldi. Kara Kemal işte bunlardan biridir. . . " 

Kapıyı çalan gazeteci çocuk değil de polisler olsaydı n'apa
caktı acaba? Baskın karşısında n'apacağını her zaman başka tür
hı düşünüp başka türlü davranıyor, hesabında silaha sarılmak 
hiç yokken, ürker ürkmez elini tabancaya atıyordu. "insanoğlu 
bu . . . Bilinir mi ne halı edeceği?" diye gülümsedi, "Hele kara çe
tenin kara ruhu olan herifsen!"  Somurtarak sigara yaktı. 

"Son mahkemeler gösterdi ki,  son ve gerçek anlamıyla su
ikastın kara çeteyle ilimisi , Kara Kemal'le Hintisi demektir. Bu
gün görüyoruz, politikadan vazgeçerek ekmek parasını kazan
mak için kendi işleriyle uğraşır görünen Kara Kemal, bu muha-

221 



l if  parti programı hazırlamış, bunu Kara Vasırın eliyle, ikinci 
gruptan açıkta kalmış mebuslara kabul ettirmek istemiştir . . . " 

Bu kötü Türkçeden enikonu iğrenerek başlıkları gözden ge
çirdi. "ıstiklal Mahkemesi dün mahkeme yapmadı, sorgularla 
uğraştı - Mahkeme reisi bugün ısmail Canbulat Bey'in muhake
mesini bitirdikten sonra . . .  " Gözlerini kıstı. "Bu ısmail Canbu
lat'ın başına bir iş gelirse, Şişli'deki evin salonunda bizi Sarı Pa
şa'yla hsıldaşır görmesinden . . .  Buna karşı gereksiz hırçınlaşma
sından gelecek. .. " Gülümsedi. "Bizim Canbulat 'Ben komitacılık 
istemem' dediği için komitacılıkla suçlanıp cezalanırsa gülerim 
kıyamete kadar? . "  

Başyazıya döndü. "Esrarengiz yaşamaya alışmış Kara Kemal 
ikinci grubu doğrudan dOğruya emir ve idaresine alamayınca 
Terakkiperver Parti örgütünü ele geçirmiş, o sayede gene ikinci 
grup kalıntılarını da elde etmiştir. Çünkü ıstanbul teşkilatında 
ödevlere adaylar gösteren, gösterdiği adayları kabul edilen Kara 
Kemal olmuştur . . .  " Kimindi bu berbat Türkçe? ımza yerine iki 
yıldız görünce biraz düşündü : "Arif Oruç maskarası olmalı . . .  Iz
mir'den yazmış, evet. . .  Mutlaka Abdülkerim'i de karıştırır. Çün
kü, tanıştı tanışalı korkar, altına pislemecesine . . .  " Yazıyı süzüp 
aradığını buldu: "Abdülkerim Meşrutiyet'ten sonra, Serbesti ga
zetesi yazarı Hasan Fehmi'yi vuran Abdülkerim-dir." Herif çizgi
yi kapamayı unutmuş, noktayı basmıştı .  Suratını buruşturdu. 
"Bu üçü, kara çetenin icra vekilleri olup . . .  " Suratını astı: "Üçün
cümüz de Şükrü olmalı" diye geçirdi akımdan . . .  "Ziya Hurşit de 
cellatlarıdır. . . "  Yazı şöyle bitiyordu: "Kürt isyanı memlekette 
milliyet düşmanlığını tepeleme fırsatı verdi. Yarım kalan suikast 
teşebbüsü de temenni edelim ki, Kara Çete'yi, kara çete ruhunu 
öldürmekle milletin yüzünü güldürecektir. . .  " Bunu sarhoşken 
yazmış olmalıydı, herif Oruç . . .  
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İstanbul limanında işsizlikten bağlı kalan mavnaların resmi
ne bakarken Emin Bey kahveleri getirdi . 

Gurbet Hala'nın soluk soluğa, yarım yırtık anlattıkları, habe
rin taşıdığı anlama çok uygun düşüyordu: ıngilizler, iki gün dü
şündükten sonra elçiliğe sığınmasını kabul etmemişler, günün 
şartları içinde, hükümetlerinin içişlerimize karışmayı göze ala
madıklarını üzülerek bildirmişlerdi. 

- Bir de Alman elçiliğine başvuralım mı, diye soruyor Niya
zi. . .  

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala'nın yüzüne anlamadan baktı: 
- Alman mı? Ne ilintisi var? . Toparlanıp Emin Bey'e dön

dü . Almanlar bu kadar güçlü olsaydı başımıza bu işler belki de 
hiç gelmezdi. 

- Der misiniz? 
- Besbelli . . .  İngilizler kabul etmiyor. Ruslar "Suikastı biz ha-

ber verdik" diye övünmekte . . .  Bir iktidarı, bizde, hem İngilizler, 
hem Ruslar aynı zamanda tutarsa ona güç yetmez. Biraz düşün
dü. Bakalım bu kıyamette mason kardeşleri bizim Cavit'i koru
yabilecekler mil 

- Masondu değil mi? 
- Ne demek mason . . .  Maşriki azam'ın vekiliydi bir aralık. . .  
- Kurtarırlar öyleyse . .  . 
Kara Kemal Bey, maviş gözlerini kırpıştırarak söylenenlere 

akıl erdirmek için çabalayan Gurbet Hala'ya gülümsedi: 
- Bana bir nargile doldurur musun halacım, kendin . . .  Mü

barek ellerinIe . . .  Rica etsem?" 
- Aaaa . . .  Üstüme iyilik sağlık . . .  Rica da neymiş? Başımla be

raber. . .  



Hala yuvarlanarak çıkınca başka şeyler düşünüyor gibi ,  her 
kehmede duraklayarak, gönülsüz gönülsüz anlattı: 

- Hiç belli olmaz. Güçlerini yüz yıllar boyu yitirmemeleri, 
sırasında sinmeyi bilmelerindendir. Baskı çok sert geldi mi, hiç 
direnmezler. Dünya ölümlü, insanoğlU ölecek değil mi er geç? 
Ha biraz önce, ha biraz sonra . . .  Elverir ki, loeaların gücü silin
mesin büsbütün . . .  Babasına yapamadıkları yardımı ogluna ya
parlar. Gerçekten de yaparlar. Sözgelimi, Ali Kemal masondu. 
Kurtarmadılar. Oğlunu ilerde çok önemli bir makama çıkmış 
görürsen hiç şaşma . . .  Enikonu keynenip başını salladı. Yaşama
lı da seyretmeli . . .  

Emin Bey bu umutsuz sözün etkisini silmek için gelişigüzel 
sordu: 

Masonluk. . .  Elçilikler. . .  Güçlü müdürler bu kadar . . .  Çıkar 
görseler, içişlerimize karışabilirler mi, önemli meselelerdeı 

Önemli . . .  Benim bildiklerim önemli mi , değil mi, sen kes
tir. Uzağa gitmeyehm, içinde yaşadıklanmızdan . . .  SözgelimL . .  
Makedonya'da Hüseyin Hilmi Paşa komutasına verilen o n  bin ki
şilik ordu, dıştan ingiliz-Fransız, içten Alman komroıündeydi. 
Manastır eumasl . . .  Miralay Sadık. . .  Vehip . . .  lngiliz eumasıdır. Ar
navutların toplanıp hürriyet istemeleri resmen Ingiliz oyunu . . .  Se
lanik masonluğunun çOğunluğu lngilizci . . .  Buna karşılık Selanik 
cuması, Enver-Talat Almancl. . .  Hürriyeti lngihzeiler ilan ettiği 
halde, neden iktidar son hesaplaşmada bizde kaldı bil bakalım? 
Selanik, Avusturya'nın serbest limanıydl. Birikmiş parası vardı or
da . . .  Birkaç milyon altın . . .  Bunu Almanlar hemen Selanik cunta
sına verdiler. Ordu, yirmi beş yıldan beri Almanlann eğitimin
deydi. Bundan da yararlandı heriller . . .  ıstanbul'da Türk gençliği 
lngiliz elçisinin arabasına koşuldu . Boşuna değil . . .  Almanların 
desteğiyle, avcı taburlarını kullanarak 3 1  Man'ı çıkarıp Abdülha-
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mit 'i alaşağı etmeseydik, silinip süpürülmüştü Selanik cuntası . . .  
- Dur yahu anlamadım. 3 1  Mart . . .  
- Bizim marifetlerimizdendir. Düşünsene, en güvendiğimiz 

subayların komutasındaydı bu taburlar . . .  Ne cehennemdeydiler 
yobaz kışkırtması sürüp giderken . . .  Asker başkaldırdığı zaman 
nerdeydiler? Sonra neden harp divanına çekip asmadık ödevle
rini bırakıp savuşan bu herifleri? . 

- Yalan değil şu halde, tarihçi Murat Bey'in, "Başkaldırmış 
askerin içinde er kılığına girmiş lttihatçı subaylar vardı" sözü? 

- Böyle karışıklıklarda, unutma sakın, hemen hemen hiçbir 
şey yalan değildir. Hele de, büsbütün inanılmaz olanlar. . .  Bıyık
larını çekiştirerek biraz daldı. Lazkiye mebusu Arslan Bey'in, 
Hüseyin Cahit'e benzediği için başkaldırmış askerler tarafından 
öldürüldüğü söylenir değil mi? 

- Bu da mı yalan? 
- "Gem almaz Alman düşmanlarındandı" desem, hele hele, 

"Anadolu-Bağdat demiryolunun döşenmesine sonuna kadar 
karşı duranların başındaydı" desem . . .  Benzetmeye geliş rastlan
tısına hala inanır mısın? Abdülhamit'in indirilmesi, Alman poli
tikasını bırakıp Hürriyet'ten sonra, lngiliz politikası gütmek is
temesi yüzündendir. Bir de, hazinesine ihtiyaç vardı. Bilir misin, 
iki milyon kilometrekareye yakın topraklara sahip, otuz beş mil
yon nüfuslu imparatorluğun kasasında kaç para bulduk, Ikinci 
Meşrutiyet'te, biz iktidarı ele geçirdiğimiz zaman? . Sadece otuz 
beş bin lira . . .  Kısacık güldü. Umduğumuz da çıkmadı ya. Ab
dülhamit'in hazinesinden . . .  Bereket, Avrupa bankalarındaki bir
kaç milyonu, Selanik'teyken zorla alınabildi de, maliye biraz so
luklandı. Abdülhamit'i indirip Reşat'ı bindirrnek hiçbir yerli he
sabın sonucu olamaz. Devleti dinamitlemekti bu, ancak yabancı 
güçlerin işine gelirdi. Balkan yenilgisi de olağan değildir. Alman 
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oyunudur. Dediğim gibi, yirmi beş yıldır ordumuzu Almanlar 
eğitiyordu. Bütün birliklerde danışmanlan vardı. 

- Ne umdular yenilgimizden? 
- Kendimize karşı güvenimizi yitirecektir. Yabancılarla içli 

dışlı oldun mu, sana, milli politika güttürmezler. Direnmeye 
başlarsan, birini musallat edip yenik düşürürler. Körlemeden 
yenersen, başan onların sayılır. Nitekim, Balkan'da yenseydik, 
başarısı ordumuzu eğiten Alman heyetinin olacaktı .  Balkan'da o 
kadar rezilce yenilmeseydik, dünya savaşına o kadar kölece gir
mezdik. Burda durum daha açıktır. Çünkü, Alman elçisi Amiral 
Soson'un Istanbul'u yakacağı tehdidini savurdu açıkça Sadra
zam'a . . .  Abdülhamit zamanın Ermeni kırımlarında, suç ortakla
rımız Rus çarıyla Ingiliz hükümetleridir. Bizim Ermeni kınmının 
baş suçlusu da Almanlar. . .  Akılları sıra, savaşı nasıl olsa kazana
caklar, Anadolu'ya Alman kolonileri yerleştirecekler. . .  Çarşıyı, 
gerek zanaatkarlıkta, gerek ticarette Ermeniler tutmuyor mu? . 
Kesilecekler ki, Almanlara iş alanları açılacak. . .  Başka türlüsüne 
imkan var mı? Kudüs'te külüstür bir kilisenin anahtan papazın 
birinden ötekine geçti diye, ada işgal etmeye kalkan, liman bom
bardıman eden herifler, bunca Hıristiyan kardeşleri dOğranırken 
nerdeler7 Bize bu oyunu , başkaları da oynadı tıpkı tıpkısına . . .  
Bizim alık Cemal Paşa Suriye'de Arap vatanseverlerini astı, sağ
lam suç delillerine dayanarak . . .  Nerden ele geçirdi bu sağlam 
delilleri, el attığı zaman sakalını bulamayan derbeder? Fransız 
başkonsolosu, savaş açıldıktan sonra, gidecek. .. Adettir kağıtla
rını yakar. Allah'ın işine bakmalı ki, bütün kağıtları yakan cin
göz firenk diplomatı, nasılsa kendileriyle işbirliği yapan Arap va
tanseverlerinin listesini unutuyor. Budur Cemal Paşamızın harp 
divanında kullandığı delil . . .  Rastlantıların zerafetine baki Bizim 
Cemal akıllısının karşısına, ondan bir parmak daha akıllı bir fi-
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renk konsolosu çıkıyor. 
Adamlarını neden darağacına yolluyor Fransızlar? 
Herkes savaşın sonuna göre bir plan kurmuş . . .  Firengin 

niyeti, bunca yıl ,  "Size bağımsızlık vereceğim" diye pir aşkına 
çalıştırdığı avanaklardan kurıulmak. . .  Bunun için ip parasıyla 
cellat ücretini de bizim Büyük Cemal Paşamıza ödetiyor. 

Bilinmiyor muydu bunlar o zaman? Dış etkiler hiç mi ön
lenemez? 

Bilinmez mi? 1 9 1 4'te, yabancıların ALTı BIN okulu vardı ,  
Osmanlı ımparatorluğu'nun sınırları içinde . . .  Neden açmışlar 
bunları? Niçin bunca parayı harcıyorlar? Akıllanalım diye mi? 
Hayır, işe yarar ajan yetiştirmek için . . .  Iktidara geldin mi, bilir
sin gizli açık bütün yabancı örgütleri. . .  Kim kime çalışıyor, aşa
ğı yukarı bunu da bilirsin . . .  Ama hiçbir şey yapamazsını Daha 
dOğrusu, hiçbirinin temellerine dokunamazsını Çünkü güç yeti
remez olmuşdursun çoktan . . .  En değersiz imtiyaza dokunayım, 
desen, gök başına yıkılır. Kanlı bıçaklı düşmanlar birleşiverir sa
na karşı. . .  Dünya savaşı başlamak üzereyken, "Fırsamr. şu kapi
tülasyonlardan, bakalım kurtarabilir miyiz yakayı?" dedik. Bizi 
Almanların kucağına düşünuemek için, bütün büyük devletler, 
buna yanaştıkları halde kim "olmaz" dedi. bil bakalım! Ölüm 
kalım savaşı onağımız Almanlar. . .  Bunun için, bizim düştüğü
müz çukura düşenler, yabancıları serbest bırakıp birbirlerini 
yerler. Hele iktidara gelmeleri de yabancı güçlere dayanarak ol
muşsa . . .  Biraz düşündü. Biz lttihatçılar için en büyük felaket 
n'oldu bilir misin? Imparatorluk yıkıldıktan sonra, yeni bir ide
al bulamamak. . . Bizim amacımız imparatorluğu kurtarmaktı. 
Her ne yaptıksa bu amaca varmak için yaptık. Siyasi cinayetler, 
kitle halinde katliamlar hep bu amaç için göze alındı. Iyi kötü 
bir özürdür. Böyle bir amaç olmasaydı ,  hiç kimse bunları göze 
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alamazdı. Hatta imparatorluğu banran Dünya Savaşı'na girmek 
deliliğinin özrü de burdadır. Cumhuriyetin karşılaşacağı en bü
yük tehlike nedir bilir misin? ImparatorluğU kurtarmak için bi
zim tasarladığımız çareleri, yeni devlet için geçerli saymak. .. An
ladın mı? Başka bir amaç için düşünülmüş şeyleri o amaç kesin
likle ortadan kalktıktan sonra uygulamak. .. Kederle güıümsedi . 
Böyle bir söz saçmadır biliyorum ama, söylememezlik edemeye
ceğim: Ya, sosyalist devrim beş on yıl daha gecikseydi, ya da biz 
1 9 1 1'ye kadar savaşdışı kalabilseydik. . .  

N'olurdu? 
Imparatorluğumuzun kaderi değişirdi.  Salt Osmanlı ım

paratorlUğu'nun değil, Ortadoğu'nun, hatta Balkanların bile ka
deri değişirdi. 

Ne gibi? 
- Osmanlılar, tutmak zorunda kaldıkları Batılılaşma biçi

miyle kesin olarak ölüme dOğru gittiklerini çoktan anlamışlardı .  
O zamanlar batıda iki  tane ayn, çatışan Batı yoktu. Sosyal adalet 
arayan Batı 1 9 1 1' den sonra olduğu gibi, etiyle kemiğiyle meyda
na çıksaydı, biz Osmanlılar, devlet eliyle adam zengin ederek 
kapitalist Batı'ya benzerne çılgınlığından hemen vazgeçerdik. 
Halkımız bütün tarihi boyu sosyal adaleti uygulayacak devleti 
aramıştır. Biz tarihimizin gelenekleriyle buna yatkınız. Bu da el
bette, Batılılaşmanın başından beri olduğu gibi, tepeden inme 
başlayacaktı ama, halkın yatkınlığına dayanacaktı .  1 9 1  Tden 
sonra, Osmanlı ımparatorluğu'nun yaşamasını bu yatkınhğımız 
açısından, düşmanlarımızın Ortadoğu için tehlikeli gördükleri
ne eminim. Bizi acele parçaladılar. Osmanlıhğı halifelikle bera
ber ortadan kaldırdılar. Eğer 1 9 1  Tde 1 9 1 7  olmasaydı ,  Osman
hlık hemen parçalanmazdı. Tarihsel yatkınlığımızın cezasını 
çektik. Buna neden mi inanıyorum? Yenilgiden sonra, kurtuluş 
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ararken kurduğumuz Karakol Cemiyeti için sosyal adalet temeli 
aradık. Devlet desteğiyle adam zengin etmek zoraki burjuva ye
tiştirmek değil, gerçek halkçılık. . ,  Enver Paşa'nın kurmayı dü
şündüğü Halk Partisi programını sosyal adalet temeline dayat
mak istemesi de rastlantı değil. . .  Biraz daldı. Evet,  biz, Batılılaş
ma debelenmemizin neresinde yanıldığımızı anladık ama, her 
şey mahvolduktan sonra . . .  Biraz düşündü. Bu dönüş bizim için 
kolay olurdu demiyorum. Lorluğu yabancı güçler de alabildiği
ne artıracaktL Ama içimizden b irkaç kişi olsun bunu idrak eder
di .  Bir şey idrak edildi mi ,  eğer doğruysa, yolu sürgit kesile
mez. . .  Çünkü, gerçek umut ölümsüz oluyor. 

- Peki ya şimdi . . .  Yani,  Anadolu zaferinden sonra . . .  Değiş
medi mi, b iraz olsun? Dış etkileri önlemek mümkün olmadı mı? 
Olamaz mı? 

Kara Kemal Bey, daImış, galiba soruyu duymamıştL Sayıklar 
gibi söylendi: 

- Bunları olsun yazabilseydim açık açık. . .  
- Neden yazmadın? 
- Aklın ermiyor değil mi? Çok yaşa Emineim . . .  Çünkü, poli-

tikadan çekilmeyi göze alamadım hiçbir zaman . . .  Buna da aklın 
ermez senin. . Politikanın tiryakisi oldun mu, çekilmek, onur kı
ncı gelir insana. , .  Aptallığından kendi oyununla yenilmişsin gibi . . .  

- Gerçekler söylenerek politika yapılamaz mı? 
- Sanrnam! "Yararlanabilirim belki" dersin! . . Kısa bir süre 

için de olsa, belki, "Ayıya dayı demek gerekir" dersin! Diye diye 
kendini aldatırsın! B iraz daldı .  Oysa, hiç uzun boylu saklanır mı 
gerçekler? . birkaç meselede . . .  Sözgelimi Abdülhamit'e veri-
len cumaUar meselesinde , vesika bırakmamaya çabaladık. Bun
dan daha acıklı budalalık olmaz. Vesikaları ortadan kaldırdın 
mı, ya da vesikasız iş becermeye kalkıştın mı , bütün yakıştırma-
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ları , uydurmaları, kestirimleri de yükleniyorsun, oysa . . .  Üstelik, 
uğrayabileceğin en rezil i ftiraları da gerçekler haline getiriyor
sun ! 

Utangaç gülümsemesiyle birden yüzü kabahatli bir çocuğa 
benzemişti . 

Emin Bey, Kara Kemal Bey'in insanlan neden bu kadar etkile
diğini, "Küçük Efendi" denildiği halde neden küçüklükle bir ilin
tisi bulunmadığını sezer gibi oldu. Kara Kemal Bey'e nazırlıktan, 
sınırsız iktidar gücünden hiçbir cıvıklık sıvaşmamıştı . Ancak sa
hici Osmanlılarda görülen, sırasında çok yumuşak, sırasında çok 
sert kişiliğini, bu en umutsuz durumda bile koruyordu. 

ıngilizler, sığınma isteğine "olur" deseydi ,  yüzde yüz umut
suzluk, birden, kesin kurtuluşa dönecekti. Bu kadar önemli bir 
karşılığı beklerken hiç hayale kapılmamış "Olur derlerse şaşa
rım" demişti, "Sevmezler yabancılar, yerli iktisat kurumları kur
maya çabalayanlan . . .  Almanlar da beni bunun için sevmezlerdi. 
Borç isteyenleri severler, hele rüşvet alanlara bayılırlar. . .  Kendi 
yağıyla kavrulmaya çabalayan DoğUlU suç işliyor sayılır Batılılar
ca . . .  " diye gülümsemişti, yumuşacık. . .  

Gurbet Hala telaşla içeri girdi. Nargileyi dikkatle yere koyup 
marpucu uzattı: 

- Buyurun! Tokurdat. . .  Savur dumanını . . .  Düşmanların çat
lasın! Emin Bey'e dönüp sordu. Ne yazıyor verdiğim gazete Ke
mal Bey oğlum için7 Kemal Bey'e anlattı. Kıyameti koparıyorlar
dı satıcı çocuklar. "Kara Kemal'i yazıyor!" diye . . .  Merak ettim, al
dım! 

Kara Kemal Bey, arkadaşına baktı. Emin Bey telaşla gözlerini 
kırpıştırıyordu: 

- Yok önemli bir şey . . .  
- Neymiş bağırdıkları? 
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- Önemsiz . . .  
Gurbet Hala, bilmeden Emin Bey'in imdadına yetişti: 
- Niyazi oğlum çok kızdı , sövdü saydı Ingiliz keferelerine . . .  

"Ulan alacağınız olsun fırsat düşkünleri" diye esti gürledi .  Ab
dülkerim oğluma da attı tuttu biraz . . .  

Emin Bey çok merak etmiş gibi sordu. 
- Neden? 
- Evinde kaldığı herifin . . .  Bir karısı varmış kara marsık. . .  

"Arayı uydurmuş" demişler, günahı diyenlerin boynuna . . .  Herif 
içkiciymiş . . .  Keman da çalarmış . . .  "Herif sezip yakalatsın da, ben 
ona sorarım" dedi Niyazi oğlum! "Yoktur öyle şey!"  dedim. "Ifti
radır, şimdilerde herkesin on parmağında on kara . . .  " 

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala'nın sözünü kesti: 
- Gazete nerde? 
Hala, Emin Bey'e baktı. 
Emin Bey gözlerini kaçırdı. 
- Aşağıda . . .  Mutfakta galiba . . .  
- Hadi a l  getir halacım . . .  
Gurbet Hala çıkınca, Kara Kemal Bey sordu: 
- Ne yazıyor? Neymiş? 
- Yok bir şey . . .  Bir gazeteci tutuklamışlar. . .  
- Kim? 
- Arif Oruç . . .  Şaşılacak yanı . . .  Vakit gazetesi yazarlarından . . .  

Muhalifler yetmiyor galiba . . .  
- Tanır mısın Arif Onıç'u? . 
- Hayır. . .  
- Yamandır. Ünlüdür. Ünü d e  böyle karışık sıralarda, tu-

tuklanmasından gelir. 
- Bilmez mi sözünü? . Saçmalar mı? 
- Hayır. . .  Özel hafiyelerindendir Gazi Paşa'nın . . .  Tutuklan-
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mışlardır ki, içerdekiler ne konuşuyor dinlesin de haber versin . . .  
Zanaatını bilmeyen kalmadı sanırdım. Demek varmış ki . . .  Nar
gilesinin ateşini düzeltti .  Ne diye bağırıyormuş çocuklar? 

- Yok bir şey . .  Önemsiz . . .  
- Hadi söyle canım . . .  Gurbet Hala mıyım ben? 
Emin Bey, halanın getirdiği gazetede yazıyı hemen bulup 

okumaya başladı: 
- "lstiklal Mahkemesi Kara Kemal'le Abdülkerim'i gizleyen

leri uyarıyor - 'lstiklal Mahkemesi'nden bildirilmiştir' Cum
hurreisi Hazretlerine suikast ve hükümeti devirme suçlanndan 
mahkememizce gıyaplarında idama mahkum edilen kaçak Kara 
Kemal ve kaçak Abdülkerim'i gizleyerek vatanın iç güvenliğiyle 
ilgili önemli davanın gelişmesini ve adaletin olağan gidişini du
raklatmak isteyenler kendilerini bilerek bilmeyerek maddi ve 
manevi pek ağır bir suç altına sokmaktadırlar. Milli selametin 
kefili ve koruyucusu olan kanunun darağacına çıkardığı bu suç
lulann cinayet ve ihanetle dolu hayatlarını onları kaçnp gizle
rnek suretiyle korumak ceza ve sorumlulukların en ağırının altı
na girmek demektir. Istiklal Mahkemesi, bilerek veya bilmeye
rek hiyanet ve cinayete ortak duruma düşebilecek bu gibi vatan
daşları bu ilk ve son ihtarıyla iki idam mahkumunu saklamak 
gaf1etinde bulunacakları kanunun en şiddetli hükümleri karşı
sında uyanmaya çağırır . . .  " Emin Bey yutkundu. Saçma! . .  Gülme
ye çalıştı. Reis yazmışsa, asıl kendisinin imlası filan yok. . .  

Kara Kemal Bey, çocukluk arkadaşının yüzüne bir a n  kaşla
rını çatarak bakmış, sonra gözlerini bir şey tasarlıyor gibi kırpış
tırmaya başlamıştı. ıngilizlerin verdikleri karşılıktan sonra, sığı
nacak yeri kalmamış demekti. Bu da, er geç burda yakalanacağı 
anlamına geliyordu. Birden karar verdi . "Bu akşam mutlaka çı
kar giderim. Bu akşam olmasa bile yarın gece yüzde yüz . . .  Bul-
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sunlar Çeribaşıyı. . .  Abdülkerim alsın beni de yanına . . .  Anlaşılan 
yerleşmiş sağlamca . . .  Karıyı yola getirdiyse, bir bölük askeri sak
latır. " 

Gurbet Hala kuşkuyla bakıyor, birdenbire beliren tedirginli
ğin nedenini araştmyordu . 

Kara Kemal Bey, Emin Bey'i şaşırtan rahat bir sesle sordu: 
Ne zaman göreceksin Niyazi'yi Gurbet Hala?. 
Yarın! Bugün birini arayacak Niyazi oğlum! 
Kimdir? Niçin? 

- Gümrük koleusuymuş ... Niyazi dedi ki. . .  Aslında "şimdi
lik açmayalım" dedi ama . . .  Niyazi oğlum, çok kızdı, bu conkiki
riklere . . .  "Bize hayır gelirse gene Alamanlardan gelir" dedi. . .  

Hangi Alman'mış b u  . . .  Alman mı kaldı memleketteL 
- Varmış Allahıma şükür. . .  Hem de, aslan yürekli Alarnan 

varmış ki . . .  Papur acantası . . .  "Bilecek kendisi" dedi. "Çolak Bin
başı, dersen anlar" dedi. 

Kara Kemal Bey, bu eve geldi geleli ilk defa büyük bir telaşla 
davrandı: 

Hay Allah .. . Nasıl da hatırlamadım! Bizim Von Herman . . .  
Bilmem artık o kadarını . . .  Görecek Niyazi oğlum o dedi

ğin herifi . . .  Bir de gümrükçü varmış . . .  Dur bakayım, Nizamettin 
Efendi . . .  Alarnan'a çok güveniyor Niyazi oğlum . . .  "Atar yük ge
milerinden birine . . .  Yaılah" diyor. Gerekirse gümrük koleusu kı
lığına girermişsin, gerekirse, bir sandık uydurulurmuş . .  

- N'olacak sandık? 
- ıçine gireceksin, rahatça . . .  Acantadan papura kadar . . .  

Dakkahk iş . . .  Benim aklı m yam. Kolcu bizden olunca . . .  
Kara Kemal Bey, arkadaşının yüzüne kaçamak baktı. Emin 

Bey, bu sandık işini hiç yadırgamamış,  dahası, açmazın çıkarı 
bulunmuş gibi, biraz da rahatlamıştı. 
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- Hay siz çok yaşayın ! . .  Tamam .. Yolu budur. Sandıkla, ho
ooop . . . Bana kalırsa, hiç uğraşmayın koku giyimi bulacağız di
ye . . .  Sandık tamam . . .  Biraz düşündü. Bak n'apalım hala! Bekle
meyelim yarını . . .  Çarşaflan hemen, git Niyazi'yi bul, haberi bu 
akşam al gel' Dedi ki dersin . . .  "Kaptanı Alman olsun da, gemi
nin bayrağı önemli değil" dedi dersin! Bir dakka . . .  N izayi'den , 
Abdülkerim'in yerini de öğren bana . . .  Açık adresini. . .  

- N'apacaksın . . .  tki kişi olmazmış orda . . .  
- Gurbeı Hala . . .  Neyin olup neyin olmayacağına . . .  N e  za-

mandan beri siz karar veriyorsunuz? . Hadi, canım halacım, ha
di, dediklerimi yap sen L .  Bu akşam, mutlaka haber isterim. Ge
ceye de kalsan atla bir arabaya gel ! 

Gurbet Hala, "Hayhay! "  deyip çıkınca Kara Kemal Bey çok 
keyiflenmiş gibi parmaklarını şaklattı :  

Oldu bu iş Emineim . . .  En geç yarın akşam, ortalık kaka
rınca atlanm bizim Von Herman'ın yazıhaneye . . .  Rıhtımın karşı
sındadır. Her gün beş on sandık yüklerir gemilere . . .  Hamallar da 
alışıktır, gümrükçüler de . . .  Tamam bu iş . . .  Nasıl da şimdiye ka
dar . . .  Susup gözlerini kıstı. N'oldu sana? 

- Bağışla kardeşim . . .  Kahabanın biriyim ben . . .  Emin Bey 
altdudağını dişleyerek istemediği bir şey yapmamak için kendi
sini zorluyordu. Şu bildiriyi okuyunca . . .  Korktum, hayvan gi
bi. . .  HayıL . .  Dehşete kapıldım. Yüreksizin biriyim ben . . . Gğeri 
beş para etmezin biriyim . . .  

- Saçmalama! . .  Sinirlerin bozuldu, benim yüzümden . . .  Ba
na acıdığın için . . .  Gerçekten ko rksayd ın , "Korktum" diyemez
din. Bana da öyle gelir arada . . .  Korktum sanırım.  

- Ben korktum. "Gidecek yeri yok. . .  Burada kalacak. . .  Ka
lırsa da, burada yakalanacak, yüzde yüz" diye düşündüm. Anla
dın korktuğumu . . .  Sezdin aklımdan geçirdiklerimi. . .  Yumru ğu-
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nu iki kez dizine yavaşça vurdu. Sandıkla vapura girmek işine 
bu yüzden razı oldun hemen . . .  Sevinmiş göründün kendini zor
layıp . . .  

Neler uyduruyorsunI . . Yüz kere, bin kere kullanılmıştır 
bu sandık yolu . . .  Hele gümrükçüler de bizden yanaysa . . .  Gü
ıümsedi .  Burada kalarnam, istesen de uzun boylu . . .  Bu zamana 
kadar yakalanmadıksa, biliyorsun, yer değiştirmek sayesinde ya
kalanmadık. ıngilizler meselesi olmasaydı .  . .  

Olmaz. Katiyen olmaz. Benim aklımın yatmadığı hiçbir 
planı uygulayamazsın! 

- Uygulayamaz mıyım? Kara Kemal Bey'in sesi birden değiş
mişti .  Ne dedim, biraz önce Gurbet Hala'ya?. 

- Evet, benim bu işlere aklım ermezdi şimdiye kadar . . .  Ge
ne de tek başıma ermez. Ama, tutulacak yolun gerçekten çıkar
lı mı, yüzdesi nedir, yoksa başka zorunluluklar altında, çaresiz
likle mi başvuruluyor, bunu bilemeyecek adam değilim. Sandık 
teklinne, korktuğu mu anladığın için hemen koşuldun. Sevinmiş 
görünmeye çalıştın. 

- Nereden çıkarıyorsun bunları?. Hay sen çok yaşa, emi! 
Hiç değişmedin, 1 3 7  Emin Ürkek. . .  Omzuna sevgiyle vurdu. 
Hatırladın mı, ne derdi bizim Üsküplü Sülüman Hoca . . .  "Ne ür
kersin bre susak ağızlı ,  seslenince tahta başına . . .  Sevindirirsin 
beni . Tuttum bu kaltabanı çalışmadığında . . .  Attım sıfırı oooooh! 
Bilirsin dersini. .. Sevindirmezsin Hoca'nı . . .  Bilirsin de, ya nedir 
bu ürkeklik, tavşan gibi? .. " 

- Ben de gideceğim bu kez Niyazi'ye . . .  Gerekirse , Alman'la 
ben konuşacağım. Hayır, dinlemem. Sen canını dilediğin gibi 
harcarsın keyfince ama, başkalarıyla ilgili olmazsa , yapabilirsin 
bunu ancak. . .  

- Neler uyduruyorsun, kendi kendine . . .  
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- Uydurmuyorum. Korktuğumu anladığın için çıkıp gider
sen . . .  başına da, Allah göstermesin, bir şey gelirse . . .  Benim yeri
me koy kendini . . .  Bu kadar zaman politikacılıkta, şu kadar ak
lın kaldıysa . . .  lnsafın . . .  Vicdanın . . .  

- Peki, peki! . .  Boşuna yorulacaksın. Bir şey söylemez ki, be
nim bildiğim Niyazi sana . . .  Hele çolak Alman dönüp yüzüne 
bakmaz! 

- Bakmasın . Ben anlayacağımı anlarım. Durumu anlatmaya 
çalışırım ikisine de . . .  "Delilik edemezsiniz" derim. "Delilik etme
sine meydan veremezsiniz" derim. 

- "Ben korktum da, korktuğumu anladı" filan da der misin' 
- Elbette . . .  Korkmak ayıp değil, bunu saklamak ayıp . . .  Kor-

kanm ben kendime karşı sorumlu düşmekten . . .  
- Bilmez miyim' 
- Gülersin . . .  Korktuğum için de, sorumlu düşmemeye çalı-

şırım. 
- Sora' 
- Baş�IDJj evelallah . . .  Çünkü haddimi bilirim. Hiçbir şeyi 

zorlarnam, ancak ödevimi yaparım . . .  ınsanlık ödevimi . . .  
- Hay sen çok yaşa Emineim . . .  Rahat adamsın . . .  Çocuklar 

gibi. . .  
,. 

Havada yağmur sıkıntısının yapışkan ağırlığı vardı. Güneş, 
sise benzeyen bir pusarıklığın arkasında donuklaşmış olduğu 
halde, toprak ağaç , bütün eşya , kızgın küllerle örtülü gibi yanı
yordu. 

Kara Kemal Bey'le Emin Bey, Gurbet Hala'yı beklemekteydi-
ler. 

Kara Kemal Bey, dün gece, Gurbet Hala'nın getirdiği haber-
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leri değerlendirerek kararını kesinlikle verdiği için çok rahattl, ı/ 
hatta enikonu keyifliydi. Emin'i n'apıp yapıp atlatacak, Abdül
kerim'i bulup bir Çingene takımına katılarak Bulgar sınırına so
kulmayı deneyecekti. Içinde bulunduğu umutsuz durumun 
şimdilik bundan başka çıkarı yoktu. 

Emin Bey de sabaha kadar düşünüp işe sıvanmayı kesinlikle 
kararlaştırmış, enine boyuna tartıştığı, Alman şilebinden yarar
lanma imkanının uygulanmasına katılmak isteğini iki saat önce 
buluştuğu Niyazi'ye kabul ettirmiştİ. Eğer aklı yatmazsa çocuk
luk arkadaşının önünü kesmeye, saklayanları cezadan kurtarmak 
için göz göre göre herhangi bir delilik ettirmemeye kararlıydı .  

Sabahleyin evden çıkarken Perihan kız, niçin giyindiğini ,  n�
reye gitmek istediğini öğrenince davranmış, önce ev komutanlı
ğının dediğim dedikliğini, sonra hemen hemen hiç başvurmadı
ğı gözyaşlarını kullanmak istemiş, hiçbirinin para etmediğini an
layınca dehşete kapılmıştı. Eminim, "bir gidersem, bir daha sağ 
dönmeyeceğim sanıyordu zavallı . . .  " 

Aşağıdaki kap kacak seslerine kulak vererek isini çekti derin 
derin, bunu fark etti mi, diye bakıp Kara Kemal'i� gülümsediği
ni görünce irkiidi :  

- Neye güldünüz? Bana mıı 
�" 

Kara Kemal Bey soruyu anlayamamıştı. Gözlerini kırpıştırdı :  
- Neden güleyim sanaL Şurda bir şey okudum da . . .  
Emin Bey bir  cankurtarana sarılır gibi atıldı: 
- Nedirı Ne kitabı o? "Abdülhamit'in Devr-i Saltanatı" mı? 
- Hayır. . .  Istanbul mebusu Akçora oğlu Yusufun iki yıl ön-

ce çıkan "Siyaset ve Iktisat" adlı kitabı . . .  1 9 1 9'da Sebilülreşat 
dergisinin bastığı bir yazısını,  Inönü savaşlarından sonra Anka
ra'da Kızılay Kadınlar Kolu tarafından tertiplenen bir gösteride 
konferans haline getirmiş . . .  Bak ne diyor: "Efendiler, yakın za-
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mana kadar Tanzimat'a, TANZ1MAT-I HAYRiYE' deniyordu. 
Tanzimat'ın yaptıkları hayırlı ve kutsaldı .  Tanzimat'a dil değdir
rnek ilerleme düşmanlığı, yobazlık sayılıyordu. fakat birkaç yıl
dan beri Tanzimat'ın, yani Babıali'nin Avrupa sermayesine bağ
landığı, hizmetkar olduğu çağın, kültürel ve siyasal davranışları 

. haklı ve inandmcı bir biçimde eleştirile eleştirile Tanzimat eski 
kutsallığını epey kaybetti. Sanırım artık Tanzimat'ın iktisadi yö
nünü eleştirmenin zamanı gelmiştir. C .. ) Tanzimat, efendiler, 
Doğu meselesinin iktisadi devresinde" -Bunu pek anlayama
dım!- "Avrupa'nın Osmanlı Devleti zararına kullandığı en öldü
rücü silah olmuştur. Sırf sermaye ile, ve bu devrede sermayenin 
iki itaatlı hizmetçisi olan kültür ve siyaset ile, çok şey kazanmış
tır. Haçlıların bilmem bu kaçıncı seferinde, islamlar üstüne çek
tiği bu iki zehirli silah, yani sermaye, yalnız siyasal bağımsızlığı , 
milli egemenliği değil, yalnız dini ve milliyet i değil, geçim imka
nını kökünden kesiyor ve bu suretle Müslümanların hayatına, 
varlığına saIdmyordu. Tam başarı halinde, Doğu'nun halkları 
Avrupalıların kul ve kölesi olacaktı," demiş . . .  Bu fikri, b iraz ka
rışık da olsa, epey açmış . . .  

- Evet? . 
- Dünkü sorunu hatırladım . . .  Halanın telaşıyla gürültüye 

giden sorunu . . .  Hani, "Dış etkiler, Anadolu zaferinden sonra ol
sun, biraz önlenemez mi?" demiştin . . .  Hayır. . .  Bizim düşündü
ğümüz yanlışlıkların hepsine bunlar da birer birer düşecekler. 
Her birine gerçek kurtuluş çaresi diye sarılıp deneyip ötekine 
geçerek . . .  Hepsinin vaktiyle, daha rahat şartlar altında denendi
ğini gözönüne almadan. . .  Açıklamaya yanaşmayacaklar ama, 
"Biz onlardan çok akıllıyız" diye aldacaklar kendilerini . . .  "Herif
ler bizi bu kez tutar ister istemez. Çünkü buna mecburdurlar" 
diyecekler. Oysa, dış güçler insanı hiç tutar mı karı olmayınca. 
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Karı da oldu mu, iki karı çıkaramaz bu memleket . . .  Aslında hiç
bir memleket, dışarıya sürgit kazanç verse, toplayamaz iki yaka
sını bir araya . . .  Dıştan yardım umdun mu, dış örgütleri temizle
meye sıvanamıyorsun demektir. Öyleyse bizi çelmeleyen engel
ler, daha derinlere kök salarak, engellerini daha da yükselterek 
duracak. . .  Bizi, yani lttihatçıları , bitirince rahatlayacaklarını sa
nıyorlar şimdi. . .  Oysa biz belki bir dönemde, dış güçlere karşı 
denge olurduk. Bütün istekleri kabullenmemek için bir özür. 

- Tahmin mi ediyorsunuz, yoksa, gerçek dayanaklarınız var 
mı? 

Gerçek dayanak, ızmir ıktisat Kongresi . . .  Kahramanı da, 
iki kere ikinin kaç ettiğini bilmeyen Kazım Karabekir Paşamız . . .  
Enver'in istihbarat şefi . . .  Şarkı besteler, keman çalar b u  bizim 
Karabekir. . .  Yusuf Akçoraoğlu'nun "Gerçek çiftçiler, gerçek ço
banlar da katılacak" dediği bu ıktisat Kongresi, memleket eko
nomisinin Liberal sistemle kalkınacağına karar verdi. Liberal de
mek, "Bırak yapsın, bırak geçsin" demek. . .  Ancak dış güçlerin 
işine gelir. Bunun içerdeki olağan sonucu, bizim tuttuğumuz 
"Devlet desteğiyle adam zengin etmek"tir. lzmit konuşmasında 
Gazi Paşa kuracağı partinin hangi güçlüre dayanacağını, kimle
re karşı olacağım anlatırken, açıkladı bunu . . .  

- Yok canım! 
- Evetl "Milletin çeşitli sını llarından bir, iki veya üçünü alıp 

da diğerlerinin zararına olarak yalnız o sınıfların çıkarına çalışan 
bir siyasi parti ,  bizim memleketimiz için çok zararlı olur," dedi . 
"Bizim muhtaç olduğumuz 'şey' bütün memleket evladının el ele 
vererek çalışmasından ve çalışmasıyla elde edilecek sonuçtan 
ibarettir" dedi. "Biz öyle bir fıkra yapacağız ki, bütün milletin 
hayat sebeplerini, saadetini sağlamıiyı öde v edinsin" dedi . "Buna 
imkan var mıdır, bence vardır" dedi. "Ve bundan başkasını 
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memlekette yapmak doğru değildir" dedi , "Denildi ki, bizim 
memleketin asıl nüfusu köylüdür, çiftçidir, çobandır .  O halde 
bunlar bir sınıftır, dayanmaya elverişli bir sınıftır. Bir fırka başlı 
başına bir sınıfa dayanabilir, onun çıkarlarını yükseltmeye çalı
şabilir. O halde buna karşı bir sınıf aramak gerek. . .  Bu fırka han
gi sınıfa zarar verebilir? Bunu araştıralım. Köylünün karşısında 
büyük toprak ve çiftlik sahipleri akla gelebihr," dedi, birden he
yecanlandı ,  "Efendiler, efendiler, diye sesini yükseltti, bu mem
lekette çok çiftlik sahibi kimler vardır? Kendi vilayetinizi düşü
nün,  kaç çiftlik sahibi vardır? Toprağının büyüklüğü ne kadar
dır? Bir de Türkiye'nin geniş topraklarını düşünün. Efendiler, 
memleketimizde bu yüzden zarar görecek büyük toprak ve çift
lik sahipleri yoktur. Olsa olsa, onların toprakları diğer köylü le
re göre daha büyükçe, daha haııicedir. Onlan yıkacak yerde 
köylülerimizin toprağını çoğaltmalıyız" dedi. 

Allah Allah! 
- Evet . . .  Sonra şehirlere, kasabalara geçti .  "Bundan başka 

sanayi erbabı vardır" dedi, "O halde köylü sınıfı asıldır, köylüle
rin çıkarlan sağlanırsa , sanayi erbabı bundan müteessir olur 
mu?" diye sordu, sonra bu sorusunu gene kendisi karşıladı: "Ha
yır, buna da imkan yoktur. Çünkü bizdeki sanayi erbabı, halk 
için, bizzat köylüler için de lazımdır" dedi, "Bunlar birbirlerin
den ayrılamazlar" dedi ,  'Tersine , sanayiyi desteklemeye ve yük
seltmeye mecburuz" dedi, "Şu halde, halkçılık açısından düşü
nüldükte bunların dahi hakkı verilmek gerekir" dedi, daha son
ra ticarete geçti :  " Kasabalarda orta tüccarlar vardır. Bunlar da 
halka, köylüye lazım bir sınıftır. Onları da korumak, zenginleş
tirmek mecburiyetindeyiz" dedi. Gene sordu: "Bunların üstün
de, memleketimizde büyük sermaye, büyük tüccarlar var mı
dır?" Gene kendisi cevapladı: "Esefle söylemeli, Türkiye'de bu 

240 



türlü zenginlik yoktur. Türkiye'de milyonerlerin değil, birkaç 
yüz bin lirası olanların bile sayısı pek azdlL Kapitalist diye orta
ya koyacağımız ve üzerlerine hücum edeceğimiz bunlar olamaz. 
Hayır, efendiler, bu memleket ve bu memleketin insanları daha 
çok zengin olmaya muhtaçtırlar. Bu onların hakkıdıL Şu halde, 
onların zenginliğine göz dikmeyeceğiz. Her vatandaşı aynı sevi
yeye çıkarmaya çalışacağız. isteriz ki, efendiler, memlekene çok 
ve çok milyonerler olsun. O zengin insanlar kendi başlarına şi
mendUferler, şirketler, fabrikalar, sinai müesseseler vücuda ge
tirsinier. Bizi yabancı sermayeye muhtaç bırakmasınlaL Herhal
de efendiler, çok zengin dediğimiz adamlar da halktır, köylüler 
gibi çıkarları düşünülecek vatandaşlardır! "dedi. Sonra, "Bir de 
amele var" dedi, "Ameleye muhasım olamayız" dedi. "Bu harap 
memleket ameleye çok muhtaçtır. Bu memleketin yalnız bugün 
mevcut müesseseleri için değil, bundan böyle yapılacak müesse
selerde ameleye ihtiyacı vardır. Ameleleri de himaye edeceğiz, 
onları da siyanet ve moreffeh bir hale getireceğiz" dedi. Arkasın
dan dedi ki :  "Diğer taraftan ameleyle tarlasında çalışan köylünün 
ne farkı vardır? Işte görüyorsunuz efendiler, bütün halkımızın 
bilimum efradı birbirine yardımcı ve arkaçıkıcı durumdadır. 
Birbirinin çalışmasına muhtaçtır. Bunların hepsini ayrı ayrı dü
şünerek bir hizada saadet hududuna ulaştırmak ve o hududu 
daha uzak ufuklara götürmek için bu siyasi kuruluşun adına 
'HALK Fırkası' demeyi uygun gördüm" dedi. Arkasından aldatı
cı adam olmadığını, eğer bir adın aleyhinde çıkacak propagan
dalardan korksaydı başka adla millet karşısına çıkacağını, ama 
çok namuskar olmak gerektiğini ileri sÜrdü. "Şimdiye kadar ir
tikap olunan hataların en büyüğü, müteşebbislerimizin, aydınla
nmızın, bilhassa bilginlerimizin en büyük günahı 'namuskar 01-

mamakur'" dedi , "Milleti aldatmayacağız" dedi ,  yalan tedbirlere 
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başvurmak isteseydi, bu partiye başka adlar takabileceğini, fakat 
aldatıcı olacağını ,  "radikal yürümek gerektiğini", yapacağı şeyin 
mutlaka bir anlamı, -Bir başka kelimeyle "Medlülü" diye tekrar
ladı- olması lüzumu üstünde durdu, "Bütün cihan bilsin yeni 
Türkiye n'apıyor, hangi esaslar üstünde yürüyor" dedi, "Haki
katta başkalarını aldatmak zannedildiği kadar kolay değildir" 
dedi, "Hiçbir vakit medeniyet dünyasını aldatabileceğimizi dü
şünmemeliyiz" dedi , "Efendiler, Halk Fırkası teşekkülü İngiliz
lere , Fransızlara , İ talyanlara, Almanlara, dünyanın bütün mede
ni devletlerine ifade olunduğu zaman bunun bir anlamı olduğu
nu anlayacaklardır. Çünkü bu ilmi , fenni, içtimai bir ifadedir" 
dedi. Bunun neden gerekli olduğunu anlatmak için yabancı ser
mayeye muhtaç olduğumuza atladı. Bu geniş memleketi mamu
re ye çevirmek gerektiğini, bu halkın zengin olmaya mecbur bu
lunduğunu, "Memleket mamur olmazsa, bu halk zengin olmaz
sa, size hala yaşamak imkanından söz ederlerse inanmayın" de
di, "Memleketi kalkındırmak için milletin ilmi fenni yetmez, ya
bancı sermayeye, uzmanlara muhtacız" dedi. Bu noktada dar 
milliyetçilikten çıkıp daha geniş milliyetçiliğe girdiğimizi söyle
di. "Biz Osmanlılığın devamı değiliz. Devletin istiklali, milletin 
egemenliği ve bütün hayati esbab ve kabiliyeti korunmak şartıy
la, yalnız korunmak şartıyla değil , o şartları güçlendirmek, kök
leştirmek maksadıyla yabancı sermayesinden yararlanmak söz 
konusu olabilir" dedi. Yabancıların Lozan'da ekonomik kapitü
lasyonların değil, asıl adli kapütülasyonların üstünde durdukla
rını . . .  "Bütün kanunlarınız dinidir, biz bu dinsel kanunlarla mu
amele görmeye razı değiliz" diye direttiklerinden yakındı. 

- Anlaşılıyor, Medeni Kanun'un, Ceza Kanunu'nun, Borçlar 
Kanunu'nun, 1cra lflas Kanunu'nun alelacele neden çevrilip alın
dığı? 

242 



9<url 'J<.anunu 

- Evet. . .  Daha kötüsü . . .  Memleketin iktisat temeliyle ilgili 
hiçbir ana kanun gelmeden getirildi bunlar. . .  Düpedüz, yaban
cılar için . . .  

- Söylemediniz mi? 
- O zaman daha bu kanunlar ortada yoktu. GördÜğüm teh-

likeleri sayıp döktüm. En çok , yabancı örgütler üstünde dur
dum. "Doğulu toplumlarda bütün kalkınma çabalamalarının 
gerçek celladı, Batı sömürüsüdür" dedim. "Ekonomide liberaliz
mi kabullenmek, içimize yerleşmiş gizli açık yabancı örgütlerle 
bOğuşmaktan, onları söküp çıkarmaktan vazgeçmektir" dedim. 
"Gene bu çeşit iktisat politikasının olağan sonucu sizi, kesinlik
le devlet gücünü kullanarak yerli zengin yetiştirmeye götürür, 
tıpkı bizim gibi" dedim. Sonra uzun uzadıya anlattım: "Içerde 
devlet desteğiyle yerli zengin yetiştirmeye sapıldı mı, bunun, bi
zim gibi memleketlerde, üst idareci kadrolara sıvaşmaması 
mümkün değildir. Üst idareci kadrolar, milli zenginliklerle or
taklıklar da kursalar, rüşvet karşılığı aracılık da yapsalar, kesele
rine attıklarının her zaman on katını, çoğu zaman, hatta yüz ka
tını, şuna buna sus ·payı verip çarçur ettirirler. Bu durum içerde 
ister istemez, bazı alanlarda zengin edeceklerinin işlerini kolay
laştırmak için tekeller kurmaya zorlar hükümetleri . . .  Devlet iş
letmelerinin zararına katılmadan kaymağını alarak, fazladan pa
zarı tekel şartları içinde tutarak iş yapanlar, Batı anlamında ka
pitalist olamazlar. Bunlar ne kadar çok zenginleşirlerse, devleti o 
kadar çok didikler, temellerini o kadar çok oyar. Bunlar, içinde 
bulundukları şartlar dolayısıyla sınıf şuuruna varamadıkları için 
kendi devletlerini kurmaya yönelemezler. Tersine hiçbir sorum
luluk yüklenmeden Batı anlamında sınıf karakteri olmayan eni
konu SAHıpsıZ devleti kendi hesaplarına çalıştırıp soymayı çı
karlarına çok daha uygun bulurlar" dedim. "Bu düzende, Doğu-
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lu devlet, halklara karşı ödevlerini yerine getiremez olur. Halkın 
düşmanlığı, bir anlamda da umutsuzluğu arttıkça artar. Yüksek 
idarecilerle onlann hırsızlık ortaklan da bu umutsuz halklara 
gittikçe daha etkili kötü örnek olurlar. Bir yandan zenginlik düş
manlığı alıp yürürken öte yandan insanlar içinde debelendikleri 
kara yoksulluktan ancak vurgunla, kanunsuz çarpmalarla, lotar
yalar yoluyla kurtulacaklan inancına varırlar. Böyle ortamlarda 
hırsızlık ayıp olmaktan çıkar. Toplumun en alt tabakalarında sü
rünenler bile hiç olmazsa çocuklarını okutup bu soygun çetesi
ne katmayı biricik amaç edinirler. Böyle ortamlarda halklara 
doğruları anlatmak giderek imkansızlaşır. En akıl almaz yalan
lar , hayaller tabulaşarak en açık gerçeklerin yerini tutar. Bu se
beple böyle ortamlarda siyasi partiler ister istemez birer yalan 
fabrikası haline gelir. Seçmen söylenene değil, bunlardan hangi
sinin iktidara daha yakın olduğuna, yakın olanlardan da hangi
sinin vurguna daha açık, daha yatkın olduğuna bakar. Böyle du
rumlarda, politikacılan hırsızlıkla suçlamak, onların seçim güç
lerini azaltmaz, tersine artırır!" dedim. "Böyle bir ortamda iktisat 
bakımından örgütlenemedikleri için, güçsüz kitleler. . .  Yani ,  
köylüler ve çobanlar, ne kadar iyi niyet sahibi olursak olalım, sa
vunulamaz, desteklenemez! "  dedim. "Halk Partisi'nin zenginler
le yoksulları bir arada barındırabilmesi için çoğunluğu meydana 
getiren azgelirli vatandaşlara üstünlük tanıması şarttır. Ancak, 
bu yolla gerçek halklardan partiye idareci kadrolar yetiştirmek 
mümkün olur ki, varlıklıların giderek iktidarı yoksullar aleyhi
ne ele geçirmeleri önlenebilsin!" dedim. Tam tamına bu kehme
lerle değilse de, bu fikirleri anlattım. Arada başımızdan geçenle
ri örnek aldım. Vatanseverliklerine yüzde yüz güvenip zengin 
ettiklerimizden ezici çOğunlUğunun p iyasayı akpazarda tutmaya 
çalışacaklanna nasıl karapazarı kurup işlettiklerini ,  devleti des-

244 



9(urt 9<anunu 

tekleyeceklerine ona nasıl kötülük ettiklerini, en gerekli yerde 
nasıl paralarını toplayıp savuştuklarını sayıp döktüm. 

- Karşılığı? 
- Karşılığı . . .  Bizde hemen hiç değişmez. çoğu zaman karar-

lı geliriz konuşmaya . . .  Hele kendimizi güçlü sanıyorsak, niyeti
miz parlak fikirlerimizi karşımızdakilere onaylatmakuro Bu ona
yı da, bilinmeyenden, dalkavuklardan, çıkarcılardan istemeyiz, 
işin uzmanlarından, bilginlerinden bekleriz. Öyle oldu gene . . .  
Baktılar onay gelmiyor, biraz pohpoh lütfettiler. 

- Ne üstüne? 
- Kurmaya çabaladığım milli iktisat müesseselerini övdüler 

biraz, ama, şartların değişik olduğuna da değindiler. Memleket 
son savaştan büsbütün güçsüz çıkmıştı. Dış destek bulmadan 
devleti yaşatmak, hükümet etmek pek mümkün görünmüyordu. 
Bir acele sezinledim. Anadolu halklarının, devlet kurucu, yaşatı
cı özelliklerini, zanaatlarının bu olduğunu bir türlü anlatama
dım. Dış yardımdan çok buna güvenmek buna dayanmasının 
yollarını arayıp bulmak gerekti. Padişahlıktan sonra halifeliğin 
de gideceği anlaşılıyordu. Cumhuriyet , Batı'daki gibi sınıf şuuru
na varmamış zenginlere dayanamazdı .  ıster istemez halkçı ol
mak zorundaydı. Halkçı bir cumhuriyetin dış etkileri silerek ya
şayabilmesi , güçlü bir bağımsız devletin çevresinde halkları he
men örgütlemekle mümkündü. Bunun en büyük düşmanı, halk
lara denetleme hakkı tanımayan despotik memur-devlet kurmak 
olurdu ki, böyl e bir devletin kuracağı bütün ekonomik tesisler, 
aracıların, bir de onların ortağı büyük memurların çıkarına çalı
Şır. Halkı örgütlemeden ne anladığım soruldu. "Halkı örgütle
mek üretimde, tüketimde örgütlemektir" dedim, "Politikada, 
eğitimde örgütlemek degil" . . .  Bunun çok zor olduğunu anlatma
ya çalıştım. Kurduğum şirketlerin hiçbir zaman Anadolu'da etki-
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li olamadığını, ancak birkaç büyük şehrin devlet tekelinde işle
yen pazarında bir şeyler yapabildiğini rakamlarla açıkladım. 

Kara Kemal Bey, bir zaman bahçeye baktı. Yüzü yavaş yavaş 
kederleniyor, deminden beri çok haklı bir davayı ateşle savunur 
gibi sertleşmiş bakışları yumuşuyordu.  Içini çekti: 

- Yenik düşmüştük bir kez . . .  Yenik düşeni rakamların ger
çeği bile kurtaramaz. Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Karşımdakiler
den biri, "Madem bu kadar aklınız rakama eriyordu da" dermiş 
gibi, "Balkan yenilgisinden sonra, dünya savaşına hangi hesapla 
girdik?" diye sordu. Kibarlık etmiş "Girdiniz" dememişti. Bu so
ruda kıyıcı bir alay vardı. "Bir politikacı için en müthiş ceza dev
letinin kendi elinde batmasıdır. Bunun hiçbir özrü yoktur. Im
paratorluğu elimize geçirdiğimiz zaman nüfusu 35 milyondu. 
Yedi düvelin kağıt üstünde de olsa bizim saydığı bir milyon se
kiz yüz bin kilometrekare toprağı vardı. Sınırları Kongo'yu, Su
dan'!, Eritre'yi, Somali'yi içine alıyordu. Tunus, Fas, Libya, Mı
sır, Kıbrıs resmen kaybediimiş değildi. Bu koca imparatorluk bi
zim elimizde ölmüştü . Suç ne kadar büyükse , çekilecek cezanın 
da o kadar büyük olması gerekir. Biz dünyanın en ağır suçunu 
biraz tartaklamayla savuşturulur, sandık. Bu anda, yüzüme vu

ran darağacı gölgesi ,  suikast suçlusu olduğumdan değildir 
Emincim . . .  Büyük suçun gölgesidir bu . . .  Tarihin örneğini yaz
madığı kurtlar boğuşmasına girip yenik düştük. Kurtlukta düşe
ni yemek kanundur. 

Öğleden sonra Gurbet Hala'yla Perihan mutfakta yemekle 
uğraşıyorlardı. 

Emin Bey, Alman komisyoncuyla görüşmeye gitmiş, Kara 
Kemal Bey "Abdülhamid-i Saninin Devr-i Saltanatı" kitabının 
ikinci cildi ne dalmıştı. 



Saat on yediye yakındı .  Bahçede yaprak oynamıyor, havanın 
yağmur sıkıntısı bastırdıkça bastırıyordu. 

Kara Kemal Bey, kapının çalındığını duymamış, ancak Gur
bet Hala'nın "Kimdir o?" sorusuyla dalgınlıktan kurtulup kulak 
vermişti. 

Çığlıklardan basıldığını anlayıp sıçradı . 

"ıstanbul Valiliği'nden Ankara ıstiklal Mahkemesi Savcılı
ğı'na numarasız şifre telgraf: 

1 - Kara Kemal'in Aksaray'da Cambaziye Mahallesi'nde Tatlı 
Kuyu Sokağı'nda eski maliyecilerden Emin Bey'in evinde saklan
dığı öğrenilmiş ve bugün saat on yedi de bu eve gidilerek yaka
lanacağı sırada beynine tabanca sıkmak suretiyle kendini öldür
müştür efendim. 

2 - Saklanmasına yardımcı olan Emin Bey polis nezaretinde 
yüksek mahkemenize yollanmıştır. 

3 - Cumhurreishği Başkatipliği'ne, Başvekillik'e, Dahiliye Ve
kaleti'ne bildirilmiştir." 
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Ambar, hem adamakıllı loştu, hem de adamakıllı sıcaktı. . .  
Loşluk penceresizlikten, sıcaklık damının oluklu saçla örtülü ol
masından geliyordu. Yüklü arabalann girip çıkması için kapısı ga
yet büyük yapılmıştı. Tabanın iri malta taşları, yıllardır çeşitli yağ
lan içtiğinden kapkaraydı. Her yere, ekşimiş kuru incir, kükürt, 
susam küspesi kokuları sinmişti. Bir köşede kınk ambalaj sandık
lan, boş fıçılar, çuval, bez, kağıt parçaları, önünde tüfekli nöbet
çilerin beklediği kapının yanındaki masada bir jandarma gedikli 
başçavuşuyla bir sivil memur vardı. Süprüntülerin yığılı olduğu 
köşenin karşısına eski kalaslardan derme çatma sıralar yapılmıştı. 

Emin Bey, burada, köşe ye büzülmüş, bir başına oturuyordu. 
lzmir'e getirilirken kapatıldığı vapur kamarasının bunaltıcı dar
lığına karşı, bu hangarın ürkütücü büyüklüğü şaşkınlığını artır
mıştı. Dalgınlığa benzeyen bu şaşkınlık yakalanalı beri gittikçe 
artarak sürüyor, bir şeyler tasarlamasını, hemen hemen imkan
sızlaştırıyordu. "Yakalanırsak" diye düşünürken, lngilizler sığın
mayı kabul etmeyince "Yüzde yüz yakalanacağız" diye yatağında 
döneleyerek ecel terleri dökerken duyduğu dehşet, Alman ko
misyoncudan dönerken mahalle karakolunun önünde tanıdık 
komiser yardımcısının "Biraz bakar mısınız Emin Bey" demesiy-
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le, bir daha görünmemek üzere silinip gitmişti. Polis müdürü
nün korkutma gayretlerini, hatta, hiç gereksiz terbiyesizliklerini 
hatırlamıyordu bile . . .  Korkmazhgın tadını çıkararak, yalnız, 
"Yüregimi gene kavrarsa n'aparım?" diye arada bir kendini din
leyip yavaş yavaş dalgınlığa gömülmüştü. Ağzı , boğazı kupkuru 
olduğu. bütün gövdesi, hatta denebihrse ruhu susuzluktan kav
rulduğu halde, su aramıyor, iki gün iki gecedir hiçbir şey yeme
diği halde, açlık duymuyordu. Sigaranın zehirh acılığından, 
içinde açlığın büsbütün derinleştirdiği boşluktan memnundu. 
Vapurda, bir ara, mahkemede karşılaşacağın! kestirdiği sorulara 
vermesi gereken cevapları tasarlamak istemiş, mümkün olmadı
ğım anlayınca hemen vazgeçip şaşkınlıkla dalgınlık arasındaki 
tatlı bir sarhoşluğa benzeyen sallantıya kendini bırakmıştı. 

Kasıntılı j andarma çavuşunun soruların! nasıl karşıladığına, 
köse katibe, künyesini hiç duraklamadan nasıl yazdırdığına şa
şıyordu. 

Kara pardösüsünün örttüğü kelepçelerinden bile rahatsız de
ğildi. Çavuşla, katip "efendiyle" hiç konuşmam ış gibi, duyduğu 
ses, avludan gelen keser takırdısı, testere, pulanya hışlrtlsı oldu. 
Sivil polisler kendisini buraya teslim edip gideliberi konuşmak 
zorunda kalmayacağı için de ayrıca rahattı. nk tutarlı düşünce
si, bu bomboş ambarın lstiklal Mahkemesi'yle ilintisini merak 
etmek oldu. Sonra, kendisini hiç zorlamadan, muhakemenin EI
hamra Sineması salonunda yapıldığını hatırladı. Gazeteler yaz
mış, hatta fotoğrafını basmıştı. Burası, cezaevi, tevkifhane. polis 
nezareti de olamazdı .  Bütün mahpuslarla tutukluların bilmedik
leri yerde mutlaka kapıldıkları, "Aptesim gelirse?" kuşku su ara
da bir uzaktan uzağa yokluyordu. Polislerin. bırakıp gitmeleri 
konuşmak zorunluğu bakımından rahatlatıcıydı ,  ama, sigara ba
kımından galiba kötüye varacaktl. Sigara isteğini duyduğu kadar 
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çabuk unutup saatin kaç olduğunu telaşla düşündü. Vapurda, 
bütün yolcular çıktıktan sonra, epey bekletilmiş, bu bekletme
nin lstiklal Mahkemesi emriyle oldugu ikindiye doğru anlaşıl
mıştı. "Nerde yatacagız bu gece? ."  Omuzlarına apansız bastırıp 
bel kemigini sızlatan yorgunlugun ötesinde yavaş yavaş "Kız 
n'oldu? N'apıyor?" sorusu, şakaklarını zonklatan uğultularla be
liriyordu . Ürkerek kapıya baktı .  Avluda bir konuşma . . .  Silahlı
lar. . . Siviller. . .  "Kızı getiriyorlar. Yakalamışlar. Hani yemin ettiy
di o kıranta polis? . Yalan mı söyledi? Neden? Yuf olsun! . .  " Far
kında olmadan dikilmiş, soluklarını kesmişti .  "Vah küçük Ab
la . . .  Ne kadar ayıp , ne kadar! . .  " 

Adamlar kapıda belli belirsiz duraklayıp sendeleyerek art ar
da içeri girdiler. Burayı yadırgadıkları, girmek istemedikleri, du
raklamayıp sendelernelerinden belliydi. Üniformalıların hepsi 
hazırola gelmişler, siviller bile saygı duruşuna geçmişlerdi. Epey 
kalabalık oldukları halde, devlet için yapılmışa benzeyen ambar
da kurşundan dökme oyuncak insanlara benziyorlar, devler ül
kesine düşmüş Güliver'i ,  ya da Güliver'e göre cüceleri hatırlat 1-

yorlardı .  Hiçbiri kelepçeli olmadıgı için, Emin Bey bunları, ön
ce kendisini görmeye gelen görevliler sandı. Kalkıp kalkmamayı 
düşünürken kalabalık yaklaşıyordu.  Öndekilerden üçünü gözü 
ısınnca şaşırdı. "Paşalar mı bunlar? Kazım Karabekir Paşa mı 
şu7 . .  Ali Fuat Paşa . . .  Tamam, Refet Paşa . . .  " Hiç kımıldamadığı 
halde, içinin içinden davranmıştı. Köşeye iyice sokulup sırtını 
duvara acıtacak kadar bastırdı . 

Paşalar bu kara elbiseli, kara şapkalı, traşı epeyce uzamış çe
limsiz adama şüpheyle bakıp durakladılar, çevreyi gözden geçirip 
başka yer olmadığını anlayınca mümkün mertebe uzagına otur
dular. Depremde çöküntü altında saatlerce, hatta günlerce ölüm 
korkusu çekmişler gibi bitik, şaşkın, zavallı görünüyorlardı.  
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Ali Fuat Paşa, Kazım Karabekir Paşa'nın yanına oturmuştu. 
Öteki tarafında, sonradan Mersinli Cemal Paşa olduğunu öğren
diği biri vardı.  Bunlar da , ötekiler de oturmadan önce, oturduk
tan sonra, kendisine kuşkulu bakmışlar, suratlannı düşmanca 
asıp gözlerini hemen kaçırmışlardı. Emin Bey, bunun hafiye şüp
hesinden ileri geldiğini hiç aklına getirmedi. Paşalann gelmesi, 
hele eski İttihatçı şeflerden Sivas mebusu Halis Turgut Bey'le, 1s
tanbul mebusu eski içişleri bakanlarından İsmail Canbulat Bey'i 
tanıması, yalnızlığın verdiği rahatlığı, bu belalı yolda, anlı san lı 
yoldaşlara rastlamanın sevinciyle güçlendirmişti . Canbulat Bey'le 
Halis Turgut Bey ötekilerin hepsinden daha sinirli, düpedüz, öf
keli olmasalardı, kendisini mutlaka ilk görüşte tanırlardı. 

Sivillerden biri, kapıya bakarak çekingen bir sesle fısıldadı: 
- Geçmiş olsun dendim . . .  
Paşalar anlamamış gibi baktılar, zorla gülümseyerek rahat bı

rakılmak istediklerini anlattılar. 
"Geçmiş olsun" diyenle birlikte, bütün sivillerle üniformalılar 

saygıyla, mümkün mertebe ayak sesi çıkarmadan gerileyince Ali 
Fuat Paşa'nın öbür yanında oturan Mersinli Cemal Paşa, kimse
ye duyurmamaya çalışarak yavaşça sordu: 

- Paşa . . .  Beraat ettiğimize inanalım mı? 
Emin Bey "Beraat" sözünden hiçbir şey anlamamış, sesteki 

umutsuzluğa kapılarak, çok korkunç bir şey duyacak gibi solu
ğunu kesmişti .  

Ali Fuat Paşa, kara casusa iğrenmiş gibi bakara�bu soruyu 
birine meydan okur gibi karşıladı: '  

- İnanmayıp da n'apacağız? 
Kazım Karabekir Paşa da yankı gibi tekrarladı: 
- İnanmayıp da n'apacağız? 
Emin Bey, paşalann terli yüzlerine bakarken ilk dda amba-
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rın sıcaklığını duymuş, gövdesini kaplayan kirli ıslaklıktan iğ
renmişti. 

Mersinli Cemal Paşa ceketinin düğmesiyle oynuyor, Ali Fuat 
Paşa elleriyle başını tutuyordu. Ötekiler birbirlerini ilk defa bur
da görmüşler, ya da, yıllardır dargınmışlar gibi, yapayalnızdılar. 
"Evet bunlar, büyük bir varta atlatmış adamlar. . .  Deprem, su 
baskını, onnan yangını, denizde fırtına, dağda tipi savuştunnuş
lar, ciğerlerinde, yüreklerinde duymuşlar ölümün pençesini. . .  " 

Halis Turgut Bey'le ısmail Canbulat Bey baş başa vermişler fı
sıldaşıyorlardl .  Emin Bey'in ,  eski lttihatçılardan Erzurum mebu
su Halet Bey'e benzettiği biri , bir zaman kısa kısa volta vurduk
tan, sigarasını üst üste çektikten sonra, oturanların önünde du
rup sordu: 

- Meclis'teki fırka grubumuzun tutumu n'olacaktır7 
Ali Fuat Paşa bir zaman arkadaşlarına bakarak cevap verme

lerini bekledi. Kimse ses çıkarmayınca, kestirip attı: 
- Bu kadar büyük bir felaketten sonra, grup kendi kendini 

dağıtmış sayılamaz mı Halet Bey? 
Emin Bey, Halet Bey'i , bunca yıl sonra tanıdığına enikonu se

vindi. Bu sevinç, içinde bulunduğu şaşkınlığın hatırlama gücü
nü büsbütün bitirmediğini görüp güven duymasından geliyor
du . 

Sessizlik yeniden başlamıştı. Sıcağın verdiği bunaltıyı kat kat 
artırarak ezici bir ağırlıkla uzuyordu. 

Halis Turgut Bey, iki kez üst üste "Evet, savunu yapmayaca
ğız demekle hata ettik" dedi . Bunun üzerine ısmail Canbulat 
Bey, orta yere dikilip herkesin duyacağı bir sesle konuştu: 

- Ben tekrar mahkeme önüne çıkacağım. Bize haksızlık 
yaptılar. Kendimi savunacağım. Ben on yıl sürgün cezasını hak 
etmiş değilim. Hakkımı arayacağım. 
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Paşalar, önce bir şey anlamamış gibi baktılar, sonra, belli be
lirsiz irkilip kapıyı gözetlediler. 

Köse katip küçük adımlarla yaklaşmış, gözlerini kırpıştırarak 
dinlemeye başlamıştı .  

Halis Turgut Bey de,  arkadaşına katıldı, on yıl sürgün cezası
nın haksız verildigini , bu işle uzaktan yakından hiçbir ilgileri 
bulunmadıgını söyleyerek yeniden mahkemeye başvuracagını 
ileri sürdü . Oysa ötekilerin davranışlarından, yapılacak hiçbir 
şey kalmamış olduğuna inandıkları anlaşılıyordu.  ıstiklal Mah
kemesi kararını vermişti. Bu kararın artık bir üst makarnda ince
lenmesine kanun bakımından imkan yoktu. 

Ali Fuat Paşa, bir an duralayıp,  düşündüğünü açsın mı açma
sın mı tarttıktan sonra, dayanamadı , yumuşak bir sesle, yalvarır 
gibi konuştu: 

- Siyasi mahkümluklar zamanla düzelir. Acele karar verip 
hemen harekete geçmeliyiz. 

Halis Turgut Bey'le ısmail Canbulat Bey aynı zamanda hırsla 
atıldılar: 

- Suçlu olarak yaşayamayız . . .  
- B u  cezayı hak etmedik. "Savunma yapmayacağız" demek-

le hata ettik! 
- Kendimizi savunacağız. 
Ali Fuat Paşa, bir şey söyleyecekti. Vazgeçti .  Sürgün cezaları

nı kabul etmeyenler, kesin karar verilmiş olduğuna göre; yeni
den savunma haklarını nasıl kullanabileceklerini düşünmemişe 
benziyorlardı.  

Köse katip kapıdan koşarak çıkmıştı. 
Halet Bey bir sigara yaktı. Paketi, gezinen arkadaşlarına uzattı. 
Halis Turgut Bey'le ısmail Canbulat Bey ömürlerinde sigara 

paketini ilk defa görmüşler gibi şaşkın baktılar, birer sigara ya-
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kıp fısıldaşarak dolaşmaya başladılar. 
Emin Bey "savunma yapmamak" meselesine iyice dalmıştı. 
Canbulat Bey, Gazi Paşa'nın kendisini çok iyi tanıdığını, ko

mitacılığa karşı olduğunu çok iyi bildiğini söylüyordu ki, kapı 
açıldı, bir yılışık ses duyuldu. 

- Kendilerini savunmak isteyen varsa buyursun! 
Biraz önce , iki büklüm, "Geçmiş olsun" diyen köse katipti 

bağıran. Koşup gitmiş, konuşulanları mahkeme heyetine yetiş
tirmişti. Herkes dönüp söyleneni anlamaya çalışarak bakıyordu . 

Herkesten önce yeniden savunma isteyenler anlayıp davran
dılar, "Biz . . .  Ben . . .  " diye sevinçle atıldılar. 

Eski içişleri bakanlarından ısmail Canbulat Bey'le Sivas me
busu Halis Turgut Bey silahlı jandarmaların arasından geçip 
gözden kayboluncaya kadar herkes soluğunu tutmuştu. 

Emin Bey, ısmail Canbulat için Kara Kemal Bey'in anlattığı 
olayı hatırladı. Gazi Paşa'yla Kara Kemal Bey, Sadrazam Tevfik Pa
şa'yı kaçırmak planı yaparken bu Canbulat Bey üstleri ne gelmiş, 
komitacılığın her çeşidine karşı olduğunu söyleyerek Mustafa Ke
mal'i verdiği sözü bozmakla suçlamıştı. Şimdi herhalde, bu dav
ranışımn karşılığını bekliyor, suikast yoluyla iş görmekten vaz
geçtiğini vaktiyle ispatlamış olmasının sonucunu almak istiyordu. 

Bu suikast tasarıları dolaşırken 1smail Canbulat'la Halis Tur
gut'un memleket dışında bulunduklarını anlayınca büsbütün 
konuşulanlardan hak verdi adamlara . . .  Savunmalarını yapma
dıklarına göre, acaba, bunu bile söylememişler miydP . .  Savcı, ya 
da üyelerden biri, belki de doğrudan doğruya başkan, olayı ha
tırlamış, savunma imkanı vermeyi, eski ıttihatçıhk arkadaşlığını 
düşünerek adalete uygun görmüş olamaz mıydı? Umutla sevin
ci iç içe duyarak canı sigara istedi. Bir yandan da, Canbulat 
Bey'in sorguda neler söylediğini gazetelerden hatırlamaya çalışı-
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yor, bir zaman kaçakken kendisini yakalamaya gelen bir kanun 
çavuşunu bu ısmail Canbulat'ın kapısı önünde hiç acımadan na
sıl vurup öldürebildiğini düşünüyordu. 

Sigara isteğinin dayanılmaz bunaltısı içinde sessizlik amansız 
bir düşmanlıkla uzarken, Halet Bey apansız durup dikkatle baktı: 

- Emin . . .  Emin Bey . . .  Siz misiniz? 
Emin Bey, bu soruya hem sevindi ,  hem canı sıkıldı .  
- N'arıyorsunuz burada? Durun . . .  Siz miydiniz . . .  
Başçavuş koşarak gelip biraz çekingen yalvardı:  
- Aman beyim . . .  Belaya sokacaksınız başımızı. . .  Konuşmak 

yasaktır onunla . . .  Sıkı emir var. . .  
Emin Bey rahatsız rahatsız kımıldadığından, pardösü kaymış, 

kelepçesi görünmüştü. 
Paşalar merakla bakıyorlardı .  
Bu sırada, kapıdan "Erzincan mebusu Sabit Beeeey" diye bağ

rıldı. Sabit Bey sarsılarak kalktı, gözlerini ürkek ürkek kırpıştı
rıp çaresizlikle bir an saHandı .  çağrı tekrarlanınca, sarsak sarsak 
yürüdü.  Kalanlar , suratlarını asıp gözlerini yere indirmişlerdi. 

Emin Bey bundan hiçbir şey anlayamadı. 
Sabit Bey de eski lttihatçılardandı. Şimdi hatırlayamadığı bir 

sebepten ötürü, savcı ,  iddianamesinde bu Sabit Bey'e teşekkür 
etmişti. Bunun nedenini bulmaya çalışırken, kapıda gene bir ko
şuşma oldu, siviller, silahlı jandarmalar içeri doldu. Yılış* herif 
-köse k:ıtip- paşalara iki büklüm yaklaşıp "Buyurun!" dedi. 

Kocaman hangar birden boşalmış, konuşması yasak edilmiş 
Emin Bey karmakarışık düşünceleriyle gene yalnız kalmıştı. 

Emin Bey "Insanoğlu nelere alışır" diye gülümsüyor, kelepçe
li elleriyle zor bela çıkarıp yakabildiği sigaradan, şimdiye kadar 
benzerini görmediği bir başka tat almasına şaşıyordu . 
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Ambarın olağanüstü büyüklüğüne, pis kokusuna, loşluğuna 
girip çıkanlar, agır hasta odasındaymışlar gibi gürültü etmeme
ye çalışmakta, birine duyurmaktan korkuyorlar gibi fısıldaşmak
taydılar. Emin Bey, tedirgin, dalgınlığımn ötesinde, konuşulan
lara hiç istemeden kulak verdi. 

- N'arıyorsun buralarda ulan Karaoğlanı 
- Istemiştir efendim, bizi huzuruna Ali Bey'imiz. .  Şıpşak. . .  
- Hangi Ali Bey. 
- Savcımız efendim . . .  

Niçin? 
- Noksan imiş efendime söyleyim daragaçlanmız . . .  
Jandarma Başçavuşu b u  söze çok şaştı: 
- Ne demek noksan? Kaç tane ısmarladık? 
- On bir idi başefendim. Allahıma şükür . . .  Demek ki, ola-

cak idi on üç . . .  
- Aklımı şaşırtma çarpanm şaplağı, kötü çingen . . .  O n  üçtü. 
- Aman başefendi . . .  Çattırmışız on bir tane üç ayaklı . . .  Ka-

tip efendimizin emri üstüne . . .  
- Katip efendi. . .  Ödü yanldı teresin kendi asılacakmış gibi. . .  

Aklı sıçradı. Görüştün m ü  Savcı Bey'le sen. 
- N'ağzımıza bizim gibi köpeğin görüşmek Savcı beyimiz

le . . .  Vardır ya, bir yoluk katip efendimiz yazar kağıtlarımızı, ve
rir paracıklan . . .  

- Allah belanı versin Karaoğlan. . .  ışi. kanştırmalısın k i  . . .  
Savcı Bey seni de sallandırmalı ki. . .  Oğlum, asılacak adam olma
yınca, darağaç çattıranı n'apar bakalım lstiklal Mahkememiz! . .  
N'apar haa? 

Çingene cellat, Emin Bey'e kaçamak bakıp jandarma başça
vuşuna göz kırptı: 

- Bu olmasın başefendimiz, yeni yolcularımızdan biri? . 
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- Höst Allah belanı vere! . .  Dur bakıyım! Katibin masasında-
ki kağıtlan biraz karıştırdı. Nah . . .  Burda . . .  Say bakalım . . .  Oku-
du. Eski mamarif nazırıarından Şükrü Bey . .  . 

- Ne demektir maarif nazırı oh Başerendi, paşa mıdır? 
- Ulan maarir nazırı dedik. . .  Paşa olur mu? 
- Paşa değil ise , yok imiş erendim bir önemi. . .  
- Tepelerim herif. . .  Say dedim . . .  Şükrü Bey bir. . .  Eskişehir 

mebusu Miralay Arif Bey iki. . .  Sarahan mebusu Abidin Bey üç . . .  
Eski Adliye vekillerinden Trabzon mebusu Hafız Memet, dört . . .  

- Vah ki, hafız imiiiş . . .  
- Höst dedim, namussuz . . .  Aklımı kanştırma . . .  Erzurum 

mebusu Rüştü Paşa beş . . .  
- Essah mı bunun paşalığı oh Başefendi, olmasın sakın 

Kürtlerin başıbozuk paşası? 
- Ulan sen bugün sopaya kaşınmaktasın ama . . .  Eski Lazis

tan mebuslanndan Ziya Hurşit Bey, altı . . .  Baytar Miralaylanndan 
Rasim Bey, yedi . . .  Sarı Efe Edip Bey, sekiz; Laz lsmail, dokuz; 
Gürcü Tahsin, öteki adıyla Gürcü Yusuf, on . . .  Yedek subaylık
tan emekli çopur Hilmi , on bir. . .  Eski iaşe nazırıanndan Kara 
Kemal Bey, on iki . . .  Abdülkerim Bey, on üç . . .  

- O n  ü ç  . . .  Vay vay . . .  O n  ü ç  imiş asılacaklarımız, neden "On 
bir" dedi senin katip efendi?. 

- Ne belli on bir dediği? . Ya on üç dediyse . . .  Ya sen yanlış 
anladınsa? . Tamam . . .  Suyun ısındı bu kez Karaoğlan, bu kez 
defterin dürüldü. Hayır bu kez, kopası boynunu yağlı kendirden 
kurtaramazsm, geçti. Buyur bakalım, ettin mi kendine . . .  

- Aman Başerendi, öpeyim ayaklarını , değildir benim may
taba alınacak sıram . . .  Yoktur bunun şakası hiiiç . . .  

Köse katip, ellerini mendiline kurulayarak kapıda göründü, 
kendi masasındaki kağıtların kanştırılmakta olduğunu anlayın-
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ca can havliyle hızlanıp yetişti: 
- Ne var, Çavuş, içerden mi istediler. 
- İsteyen yok. .. Bu senin Karaoğlan ne halt etse iyi? . 
- Etmiştir. Kalıbımı basarım . . .  
- Darağaçlarını on ü ç  ısmarlayacağına on bir ısmarlamış . . .  
- O n  ü ç  mü? Hayır. . .  Ben söyledim on bir. . .  
- O n  bir de, b u  senin liste neden on üç göstermekte? 
- Göstermekte . . .  Çünkü . . .  Listedekilerin biri kaçaktır, tu-

tulmamıştır. Biri kendini vurmuştur. 
- Öyledir de, ya Savcı Bey, bu kara domuzu isteyip iki da

rağacı daha niçin ısmarlamakta? 
- tki darağacı mı? Köse kMip Çingene celladı tepeden tırna

ğa süzdü. Eminmisin Karaböcek? . Ezerim seni, işleri karıştınr
san, ezerim ki hiç bakmam . . .  

- Aman katip efendimiz, bizim n'ağzımızadır iş karıştırmak. . .  
Başçavuş araya girdi: 
- tçerden söylemişler. . .  Zabıt katibi beylerden biri . . .  Git bak 

şuna . . .  
- Bakılmadan olur mu? Fırlayacakken durdu, parmağını 

Çingene'ye salladı. Savuşmasın bu rez il . .  . Savuşmasın ki . . . .  
Sözünün arkasını getirmeden koştu . 
Başçavuş çok sevinçli bir haber almış gibi ellerini ovuşturu

yordu: 
- Tamam . . .  Buldun belanı, Karaoğlan, Allahıma şükür. . .  

Demek sıran geldi hitamında . . .  Demek buraya kadannış senin 
Ezrail'le pazarlığın . . .  tşte buna ben gülerim kıyamete kadar. . .  Oh 
ki ne güzel! .. Kapıya döndü, bagırdı. Postaaaa . . .  Beri bak. .. Uyu
makta mısın eşek, boğazım yırtıldı bağırmaktan . . .  Aç gözünü . . .  
Tutukludur bu Kara domuz . . .  Kapıdan sıyrılıp sıvışayım derse 
yapıştır kıçına kurşunu . . .  Bitir işini. . .  Onbaşı nişanlarını takınıp 
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kurtul angaryadan. " 
Aman Başefendi . "  
Yıkı! . . .  Daha söylemekte . .  , Yıkıl dedim . . .  

Başefendi elini sinek kovar gibi salladı. 
Karaoğlan çok korkmuş gibi suratını buruşturarak iki adım

da bir omzu üstünden baka baka, Emin Bey'in yanına geldi. Bir 
zaman dipten doruğa süzdü: Hiçbir şey anlamamış olmalı ki, so
kulup sordu: 

- Kimlerdensin behey kara şapkasına kurban oldug;um efen
dim?. Nedir ki suçun, vurdular bileziği, attılar seni buralara? 

Emin Bey, suratını astı: 
Yasak benimle konuşmak 

- Yoktur efendim, bize yasak masak . .  , Paşa mısın sakın? . 
Çıkarmışsın resmileri giyinmişsin başıbozuklan? 

- Yok . .  
- Olmayasın kaçaklanmızdan biri . . .  Yoktur efendim sonu 

kaçakhğın . . .  Kaçılmaz efendim kanundan . . .  Acımaz şeriatımızın 
kestiği parmak . .  

- Kaçak değilim. 
- Bozma yureciğini değil isen kaçak. . .  Çünkü kızgındır ga-

yede efendim mahkememiz kaçak kısmısına . . .  
- Kızar mı mahkeme? 
- Değildir bizimkisi bildiğin mahkeme . . .  Adı üstündedir ls-

tiklal Mahkemesi. .. Kızar ki pa pa pa . . .  Hoplar tavana külahı. . .  
Cep aynasında bıyıklannı burmakla uğraşan başçavuşa kaçamak 
baktı. Var mıdır kalıp cigaranız efendim . . .  Atasın bir tanecik Ka
raoğlan'a . . .  

Emin Bey enikonu ürktü, "Yok" demek istediği halde, diye
medi .  Bu pis herifin elini üstüne sürmesi değil, hiçbir yerine değ
meden kendisinden hir şey alması bile midesini bulandıracaktl. 
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Yan cebine attığı paketi çıkardı, çekinerek uzattı, telaşla konuştu: 
Ateş yok ama . . .  
Üzmiyesin yüreciğini Kara Şapkalı efendim, vardır Allahı

mıza şükür, kavımız çakmağımız. . .  Karşısına çömeldi. Fitilli 
çakmağından sigarayı yaktı, üst üste çekti. Çıktı on birden asıla
caklanmız, efendim, oldu on üç . . .  Düştü işimiz, köşker takımı
na yeniden . . .  

- Köşker nedir? 
- Biz deriz efendim köşker . . .  Siz dersiniz okumuşlar, dül-

ger. . .  Yoktur efendim bu Gavur ızmir'inde, pulanyasına, bıçkısı
na güç yetirir usta köşker . . .  Yonamaz efendim buranın köşker
leri, dara ağaçlarımızı yolunca. . .  Çakamazlar üçayakhlarımızı 
efendim adam gibi gösterişli . . .  Tango . . .  Şikayetim vardır ayrıca
na urgancılardan, demircilerden . . .  Bükemezler efendim, bunlar 
urganlarımızı sıkıcana . . .  Kopar iş üstünde . . .  Döğemez Gavur ız
mir'in demircileri halkalarımızı can gücüyle, kırılır cam gibi ce
nabetler, düşer asılacaklarımız, çıkmadan canları . . .  Yere baktım 
bu heriner hükümatımızı, dosta düşmana karşı. . .  Derler efen
dim, "Nasıl urgandır bu Türk'ün urganı? Nasıl halkadır, efen
dim, bu halkacıklar. . . "  Istemem efendim böyle densizlik. . .  

Emin Bey boş bulunup sordu: 
- Çoktan beri mi yapıyorsunuz bu zanaatı? 
Karaoğlan kasılıp elini havada çevirdi:  
- Baba mirasıdır bu zanaat bize . . .  Talat Paşamızın aSlCısı idi,  

rahmetli babamız, Karaköçek. . .  Çok adam asmıştır efendim, 
hürriyette .. . Paşalar asmıştır ki . . .  Padişah damadı paşayı asmış
tır . . .  Ingilizin Hayrettin Paşasını asmıştır ki, görsen Türkoğlu 
Türk sanırsın dilinden . . .  Ayrıcana, Çerkez Paşası Yüzbaşı Kazım 
Bey'i asmıştır ki , alnından öpmüştür, Talat Paşamız "Aferin ulan 
Karakoçek" diyerekten . . .  Topal Tevfik Bey'i asmıştır ki, doğur-
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madı kanlar öyle yigit . . .  lçini çekti. Kısrnet efendim, ah ki, bu 
zamana kadar paşa asmak bize . . .  "Bu kez, işin iş Karaoğlan" de
diyse de, katip efendiler, kalmıştır efendim, iştahımız kursağı
mızda . . .  BaşaslCı olayım dedin mi, paşa asacaksın efendim biri-
ki . . .  "ASlCı mı derim," der idi, rahmetli babam, "Paşa asmayın-
ca . . .  " Doğrudur gayet . . .  

- İzmir'de m i  oturursunuz? 
- Değil efendim, eğleşiriz. Çankırı'da . . .  
- Kendiniz m i  geldiniz, çağırdılar mı? 
- Gezdirir bizi efendim, sağ olsun lstiklal Mahkememiz yanı 

sıra . . .  Bakarak zanmıza . . .  Asmışım efendim, Keskinli Rıza Bey'L. 
Sığmaz idi şu kapıdan . . .  Başıbozuk paşası . . .  Dedi idi efendim, 
ipin altında . . .  'Tüh yüzüne ÇingenoğlU . . .  Titremekte ellerin . . .  
Sen misin asılan, ben miyim?" diyerekten gülerek. . .  Asmışım 
efendim, Hindiya paşası Mustafa Sağır efendimizi, Hergele mey
danında . . .  Biraz daldı, kendi kendine konuşur gibi sesini alçalttı. 
Asanz efendim . . .  Astık nice nice büyük beyleri, efendileri, saye
sinde lstiklal Mahkememizin . . .  Astık zarafetle, etmeden saygıda 
kusur. . .  Asmışız, yakmadan nazik cancağızlarını hiç . . .  Çok eşkı
ya asnk efendim, sürüyerekten . . .  Çünkü bunların kesilir dizleri 
korkudan . . .  Astık efendim asker kaçaklarını sürüsüne bereket . . .  
Anlamaz n'olduğunu çokcağızı; tanımaz çünkü üç ayaklıyı, sanır 
efendim bayram salıncağı , Karılar astım, üç baş . . .  

Emin Bey hızla irkildi: 
- Yok canım . .  . 
- Almışlardır . . .  Hi hi hi. . .  Yok ise . . .  Astık efendim, bildiğin 

eksik etek. . .  Saçı uzun, gayet kısadır aklı . . .  lşedi biri efendim, 
utanmadı savcı beyimizden, yüzbaşımızdan . .  . 

- Suçu? 
Ağulamıştır çoğu bunların fukara herifciklerini, oynaşa-
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yım gönül ferahlığıyla diyerekten hovardası ile . . .  Akumış[ır biri
si, uyurken kulağına cıvayl . . .  Yamandır bu cıva efendim,  akım
sın kulaktan gider başaşağı yakaraktan kavuraraktan, yoktur 
kurtuluş . . .  Biraz daldı .  Çabalarız efendim. Çıksın çoparların na
fakası . . .  Bin bereket. . .  Yok ise asılacak herhangi bir şaşkın . . .  

B u  sırada darağaçları meselesini sormaya giden köse katip 
kapıdan seslendi: 

- Emin Bey . . .  Hadi. . .  
Emin Bey telaşla kalktı. 
Kapıya doğru yürürken, Katip, Başçavuşa, Karaoğlan'ın ya

mlmadığını, çünkü ıstiklal Mahkemesi'nin onar yıl sürgün ceza
sını çoğumsayan Sivas mebusu Halis Turgut Bey'le ıstanbul me
busu ısmail Canbulat Bey'in savunmalarım dinledikten sonra 
asılmalarına karar verdiğini dehşetle titreyen bir sesle anlatmaya 
başlamıştı. 

Emin Bey o kadar şaşırdı ki, korkmaya bile vakit bulamadı. 

- Ayağa kalk! Adın? 
- Emin . . .  

Babanın adı? 
Mecit . . .  

- DOğum kaç? 
- 1 879 . . .  

- Yeri? 
- İstanbuL. 
- Necisin7 
- Maliyeci . . .  
- I ş  adresi? 
- Yok. . .  Çekildim. 
- Ne zaman? 
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- 1 9 1 4'te . . .  Savaşa girileceğini anlayınca . . .  
Maliye Nazırı Cavit gibi mi? Cavit d e  çekilmiş ama. mali

ye nazırlığını evinde sürdürmüş . . .  Hem nazır, hem sorumsuz . . .  
Böyle mi, senin çekilmen de? 

- Hayır. 
- Savaş sırasında hiç iş almadın mı, iaşede miaşede? 
- Hayır . . .  
- Kara Kemal'in şirketlerinde filan çalışmadın mı? Doğru 

söyle! Her şeyi biliyoruz biz. 
- HayıL . .  
- Sık görüşür müydün? Gelir miydi size? Gider miydin sen? 
- Hayır . . .  Çekildikten sonra hiç görüşmedik. 
- Cavit'i tanır mısın? Tanırsın elbet . . .  Maliyecisin . . .  
- Tanırım. 
- Görüşme? . Sık sık. . .  
- Hayır. . .  Cavit Bey'i de hiç 'gönnedim çekildikten sonra . . .  
- Ya sık görüştüğünü bize söyleyen olmuşsa? 
- Yanılmıştır. 
- Abdülkerim'le nasıldm? 
- Cemiyet'te görmüştüm birkaç kere uzaktan . . .  Hiç konuş-

madık . . .  
- Nasıl olur? Kağıtları biraz karıştırdı, birini alıp kaldırdı. 

Bak burda ne yazıyor? Beraber çalışmışsınız seçimlerde Abdül
kerim'le . . .  Terakkiperverlerin kazanması için didinmişsiniz . . .  

- Hayır . . .  Ayrıldıktan sonra, hiç kanşmadım siyasete . . .  
- lttihatçı değil misin? 
- Çekildim. 
- Çekilseniz de bağlısını! . . .  Siyaset ıttihatçılann ekmeğidir,  

hastalığıdır. 
Emin Bey, "Ben siyasetin ekmeğine muhtaç değildim Allah'a 



şükür, hastası olmadığımı da ispatladım" diyecekti . Birden uçsuz 
bucaksız bir usanma duydu. Yere bakarak kederle güıümsedi. 

- Siyasetle ilgin yoktu da neden gelip senin evine saklandı? 
- Herhalde . . .  Düşünmüş ki. . .  Hiç ilgim bulunmadığını dü-

şünmüş olacak! 

- Kim alıp geldi? Boşuna saklama . . .  Haberimiz var. 
- Yalnız gelmiş . . .  Birden telaşla atıldı. Yalnız geldi efendim, 

kimse getirmedi. 

- 1 9 1 4'ten beri göriişmemişsiniz de nerden biliyor evini? 

- Doğduğum evdir. Çocukluk arkadaşımdı. Bundan bilir. 

- Nasıl oldu anlat bakalım? 

- Kapı çalındı. inip açtım . . .  

- Kim vardı evde? 

- Evde . . .  Yoktu hiç kimse . . .  Yalnızdım. 
- Saat kaçta geldi? 

- Ona doğru . . .  Hayır, on bire doğru . . .  
- Gerçeği saklamaya çalış bakalım . . .  Kadınlar nerde olur bu 

saatte? Çoluk çocuk? 

- Evli değilim efendim . . .  Hemşiremle otururum. 
- Hemşire nerde peki? 
- Komşuya geçtiydi . 

- Komşuya . . .  Evet. . .  Kapı çalındı indin? . 

- Baktım, Kara Kemal Bey. Tanıyamadım önce . . .  Sakalı uza-

mış . . .  Hastaydı. 

- Doktor değilsin, nerden bildin? 
- Zorla soluklanıyordu. Bitkindi. 
- içeri aldın? 
- Evet . . .  
- Bilmiyor muydun arandığını? . 
- Biliyordum. 
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- o zamana kadar nerde saklandığını? 
- Hayır. . .  
- Hem evinizde saklanırsınız, dünyayı altüst edersiniz, hem 

de yakalandınız mı bilmezsiniz . . .  Maliyedeyken arkaladı mıydı 

seni? . lltimas miltimas? 
- Hayır. . .  

- Başka bir meseleden minnet borcu filan . . .  Seferberlikte ia-

şe vesikas!. . .  Şeker, gaz, kahve? 

- Hayır. . .  
- Neyle geçinirsin? Gelirin nerdendir, ne  kadar? 

- Babadan kalmadır. Geçindirecek kadar. . .  Kimseye muhtaç 

etmeyecek. . .  

- Siyasetle ilgim yok dedin . . .  Sonra karşıma Kara Çete'nin 
reisini saklamaktan çıktın . . .  Şapka meselesinde durumun nedir? 
Karşı mısın? 

- Değilim efendim . . .  Bilirsiniz, Abdülhamit devrinde çok 
şapka giydik biz . . .  Yabancı postanelerden gizli gazete paketleri

ni almak için . . .  
- Onlar başka . . .  Nerdeydin Anadolu Savaşı'nda? . Ankara'ya 

neden gelmedin 7 
- "Maliyeciye ihtiyaç yok" dediler. M. M. 'de çalıştık. 

- M.M.'de herkes çalıştı, bütün millet . . .  Memleketi "sevk i 

idare" etmiş olan ve başında Mustafa Kemal gibi biri bulunan bir 

fırkaya karşı olan bir adamı saklıyorsun. Neden? 

- Böyle düşünmedim. 
- Düşünmemek seni buraya getirdi. Ne düşündün, böyle 

düşünmedin de, söyle biz de anlayalım? 
- Onlar sizi kovalasaydılar. . .  Kıstırsaydılar. . .  Siz de öyle 

hasta gelseydiniz, sizi de çeviremezdim.  

- Hangisi haklı , hangisi haksız düşünmez miydin? Millete 
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hangisi yararlı? 
Ben ltühatçıltktan tarafsız kalmak için aynIdım. Haklıdan 

yana olmayı düşünmek taraf tutmak, yargılamak olur. Hastaydı ,  
bitikti. Hiçbir gücü kalmamıştı. Adamı da, parası da yoktu. Ço
cukluk arkadaşımdI. Iktidara gelmeden önceki devrim yoldaşlı

ğının anılarını hatırladım. Hastaydı. "Hastaları kanun bile sağalt
madan asmaz" diye düşündüm. 

Memleketin bugünkü durumunda, bombalı suikastlar ter

tipleyerek devleti vurmak cinayet değil mi? Biraz da bunu dü
şünseydin ya . . .  Hiç aklına gelmedi mi, gidip haber vermek. . .  

Emin Bey ilk defa ileri geri sallandı, yutkundu, gözlerini kır

pıştırdı: 

Geldi. Gidecek yeri olmadığını anlayınca bizde yakalana

cağına yüzde yüz inandım. Bir an aklımdan geçirdim haber ver
meyi . . .  

- Bak, aklına d a  gelmiş. . .  Niçin yapmadın vatanseverlik 
ödevini? 

- Ödüm koptu. 
- Neden? 

Aklıma gelenden . . .  

Başkan d a  gözlerini kırpıştırdı bir zaman, suratını asıp sesini 

sertleştirerek sordu: 

- Teslim olmayı teklif etmedin mi? Gelsin suçsuzluğunu is

patlasın? 

- Karışmayı göze alamadım . . .  Yapmak istemediğini yaptıra
rak sorumluluk yüklenmeyi . . .  

- Düşünmedi m i  kendisP . .  Bir şey demedi m i  sana? 

- Benim anlayabildiğim . . .  Güvenerniyordu kendini savuna-
bileceğine . . .  "Adımı karıştırdılar arkadaşlar haberim yokken" de

di. "En önemsiz çekişmelerde anlaşamamanın sebebi , çoğu za-
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man aynı fikri ileri süren insanların aynı kelimeleri başka anlam
larda kullanmalarındandır, diye bir şey okumuşturn,"  dedi . 
"Doğrudur" dedi. "Sert bir dönemeçten geçiyoruz" dedi . "Sert 
dönemeçIerin kanunları da sert olur" dedi . "Oysa daha sert ka
nun düşünmemeli, daha akıllı kanun düşünmeli" dedi . "Bugün 
iki taraf da imkansızlıklar içindedir" dedi. "Bugünlerde duygular 
akıldan daha etkilidir" dedi , "Bütün savunular ancak, kanunla

rın duyguları etkisiz kıldığı yerde söz konusu olabilir demişti bir 

arkadaş" dedi. "Kanunların gerçekten yürüdüğü yerde, ayrıca 
acıma bile hiç gerekli değildir, demişti o arkadaş" dedi. Sonra . . .  

Ağır suçlamalar başlamıştı gazetelerde . . .  Ölüm cezası istenmişti . 
- Geç oraları . . .  Söyle bakalım, daha nerelerde saklanmayı 

düşünmüştü, senden ç ıkınca? . Söylemiştir elbette . . .  
- Hayır. . .  Söylemedi .  
- Inkar e t  bakalım . . .  ıngilizlere sığınmayı düşünme d i  mi? 

- Ingilizlere mi?. Hayır . . .  Yok benim haberim . . .  
- Ya tanıklar getirirsek. . .  Yüzleştirirsek? 
- Hayır . . .  Duymadım. Söylemedi bir şey . . .  

- Peki . . .  Ya, tanıkları dikersem karşına . . .  Biraz bekledi . Ce-

vap ver! 

Emin Bey, az kalsın, "Maksat Kara Kemal'in öldürülmesiyle 

bu sonuç elde edildi" diyecekti. Dudağını dişleyerek kendini 
tuttu . 

Karşısındakilerin aklından da aynı düşünce geçmiş olmalı ki, 
savcı, başkandan izin isteyip kalktı: 

- Sorulmasını rica ederim . . .  Suikast meselesi hakkında ne-

ler söylemiş Kara KemaP . .  Hintisi hakkında? . 
- Bana söylediği kesinlikle Hintisi bulunmadığıdiL 
- Sanık inanmış mı buna? 
- Evet . . .  Salt inkar etmedi çünkü . . .  Neden suikastIardan ya-
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na olmadığını uzun uzadıya anlattı. Bu konuda inançlarını an
lattı. ıttihatçılığı mahveden en büyük belanın komitacılık oldu
ğundan yanıp yakıldı. 

Sağdaki üye bir kağıda siperlenerek başkana bir şeyler söyledi. 

- ızmit konuşmasından söz etti mi? 

- ızmit konuşması? . 
- ızmit'te Cumhurreisi Hazretleriyle konuşmasını sordum. 

Ne dedi bu konuda? 
- Bu konuda . . .  "Arkadaşlarla konuşayırn" demiş . . .  Cavit 

Bey'in evinde toplanmışlar. Sonra bu toplantı suç delili sayılmış . . .  
- Arasını bırak. . .  Konuştuklarından ne  dedi? 

- "ıttihat Terakki'yi canlandırmak söz konusu olamaz" de-
miş . . .  "ısteyen, istediğiniz, kendi başına dilerse seçimlere katılır" 

demiş . . .  Kendisinin siyasete karışmayacağını söylemiş . . .  
- Boş laf bunlar, boş laf! ıkinci grupla göıüştüğünü, seçil

melerine yardım edeceğini biliyoruz. "ıstanbul'daki, Anado
lu'daki ıttihatçıların desteğiyle otuz mebus çıkanrım" dediğin
den haberimiz var. "Beni özel vapurla ızmit'e istedi Gazi Paşa, 

baş başa yemek yedik, uzun uzadıya konuştuk. ıstanbul beledi

ye seçimlerinin yürütülmesini bana bıraktı Gazi Paşa" demiş . . .  

Belediye meclisine girmek isteyenler koşmuşlar. 

- Bunlardan haberim yok efendim . . .  Demedi böyle şeyler. . .  
- Onu demedi, bunu demedi! Bu kadar gün, bu kadar gece 

neler konuştunuz? Politika üstüne . . .  Gidişat üstüne?. 
- Gidişat üstüne?. Hayır. . .  Hatırlayamadım. Önemli şeyler 

söyleseydi, hatırlardım. 

Bu sırada, bir kat ip ayaklarının ucuna basarak geldi, solda 
oturan mahkeme üyesine bir kağıt verdi. Bu üye, vaktiyle Peri
han'ın evine sığınıp boşanmasına sebep olan doktor arkadaştı. 
Emin Bey'in sorgusu başladı başlayalı gözlerini bir eliyle kapat-
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mış, bu duruşunu hiç değiştirmemişti .  Verilen kağıt, pullu bir 
dilekçiydi. Perihan vermişti .  "Eskiden kapısına gelmiş bir başka 
arkadaşı da sakladığını, bu yüzden hayatının mahvolduğunu, bu 
saklama işinden abisi Emin Bey'in katiyen haberi bulunmadığı
nı,  kendisininse, bir kadın olarak hasta bir insanı çevirmeyi gö
ze alamadığını , idam mahkümlarının bile hastalığı sağalmadan 

asılamayacağını, kesinlikle suçsuz olan abisinin, kız kardeşini 

kurtarmak için kendisini feda etmeye kalktığını, bunu burda 

kimseye anlatamadığını, o gece kapıyı kendisinin açtığına aşağı

da kimlikleriyle adresleri yazılı olanların şahit bulunduklarını, 
abisinin bırakılarak kendisinin tutuklanmasını istiyordu .  

Çok yakışıklı bir erkek olan doktor mahkeme üyesi, çakır 
gözlerini kaldırıp ilk defa Emin Bey'e uzun uzun baktı .  Bakışla

rındaki ürküntü önce derin bir kedere , sonra ezici bir utanca 
dönmüştü. 

Dilekçeyi, başkana uzattı . 
Emin Bey, uzayan sessizliği dinlenme fırsatı sayarak topar

lanmaya çabalıyor, salona girerken verdiği kararı, "Kara Kemal 
Bey yaşamakta olsaydı ,  nasıl konuşacaksam öyle konuşacağım" 
sözünü tutup tutmadığını araştırıyordu. Başkanın okuduğu ka

ğıtla hiç ilgilenmemişti. lstiklal Mahkemesi hayal ettiği kadar 

korkunç değildi. Sorgu başladı başlayalı gerçekten pek bunal

madığından çıkarıyordu bunu. . . Ankara lstiklal Mahkemesi, 

savcı hukukçu , başkan kurmay subayı, üyelerden biri doktor ol

duğu halde, kendisine nedense düpedüz "Ümrni" gelmişti. Bilgi
sizliğin hiçbir çeşidinden, hiçbir durumda korkmamıştl. 

Başkan dilekçeyi öteki üyeye enikonu hırslı geçirdi. Kaşlan
nı büsbütün çatarak Emin Bey'e bir zaman baktı: 

- Herif gelir eve alırsınız . . .  Vatandaşlık ödevini yapmazsı
nız . . .  Doğru söylemezsiniz . . .  
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- Efendim . . .  

- Söylemezsiniz. . .  Elini kaldırmıştı. Nerde kaldı Emin 
Bey'in doğruculuğu . . .  Yalan söylemez bilirdik biz seni . . .  Yazıklar 
olsun! Okumadın mı lstiklal Mahkemesi'nin bildirisini? . "Suç

luların kaçmasına yardım eden, herhangi birini saklayan, aynı 
cezaya çarptırılacaktır" sözünü şaka mı sandınız? Nedir bu ceza? 
Idam . . .  N'olacak şimdi? Söyleyin bakalım! 

Emin Bey, nedense, vereceği karşılığın kaderini belirleyeceği

ni düşünmüş, ürpermişti. Istemediği halde, şuuraltmda hazır
lanmış sözleri söylemeye başladı: 

- Siz benim eski arkadaşlarımsmız . . .  Içinizde gerçek dos
tum olanlar da var. . .  Ben bu işe istemeden karıştım. Beni kor
kutmaya çalışmanız boşunadır. tıeri geri sallandı, susmak istedi

ği halde, konuştu. Yeterince korktum. Daha razla korkmak gü
cümün üstündedir. Gerçekten imkansızdır . . .  

Başkanla üyenin gene bir kağıdı siperlenerek fısıldaştıklarını 
görünce sustu. 

Birden bütün gücü kesilmiş, dizleri titremeye başlamıştı. 
tık defa, "Ya çökersem . . .  Yere yıkılırsam?" diye geçirdi aklm

dan, günlerdir duyduğu çeşitli korkuların hiçbirine benzemeyen 
bitirici bir dehşetle sarsıldı. Ayakta kalabilmek için sinirlerini 

koparacak gibi zorladı. 

- Geçmişini göz önüne alarak. .. Sakladığm suçlu da kendi 

cezasmı kendi eliyle verip suçlu olduğunu böylece doğrulamış 

olduğundan . . .  Tutukluluğunu kaldırıyorum. Yakanı bıraktık 

sanrna . . .  Tutukluluk kalkıyor. Götürün! 

Emin Bey, neden sonra, jandarma kolundan çekince söyle

nenleri anlayabildi. 
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Gazeteci Murat, merdivenleri üçer dörder çıkarken bagtnyordu: 
- Nerde benim aslan Emin dayıcım? . Nerde bakayım . . .  

Emin Bey dalgınlıktan kurtulmaya çalıştı . Doktor ıhsan Bey 
gazeteyi indirip merdivene döndü. 

Murat alı al moru mor girmiş, Emin Bey'e enikonu saldırmıştı: 
- Olmaz! Yeminim var. Elini öpmeden hiç olmaz! 

- Dehrdin mi? Neyin nesi el öpmek. . .  Bayram değil, seyran 

değil . . .  
- Bayram . . .  Bilene n e  büyük bayram . . .  koltuklanm kabar

dı . . .  Emin Bey'in önce elini, sonra iki yanağını öptü. Ooooh . . .  

Neredeyse ağlayacaktım Emin dayl . . .  Aşk olsun! . .  Çok yaşayın! . .  

Perihan telaşla yetişmişti. Çıkıştı : 
- Az kalsın deviriyordu beni bu terbiyesiz . . .  N'olmuş? Ne-

den kudurmuş gene? . 
- Senin dünyadan haberin yok teyzeciğim, dünyadan . . .  

- N'olmuş diyorum . . .  

- Düşünürdüm doktor . . .  Nasıl komitacı olabilmiş b u  benim 

Emin dayıcığım . . .  Tabancaya nasıl el sürebiimiş de yemin et
miş? . Bu kadar yumuşak adam . . .  Kanncayı incitmez. 

- Meğer. 
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- Meğer Doktorcum, bu benim yiğitler yiğidi Emin dayım
da bir yürek varmış . . .  Naah . . .  Bilin bakalım neden, kısacık geçiş
tirdi İstiklal Mahkemesi'nde olanları? . 

Emin Bey de telaşlandı :  
- Ben de bir şey sandım. Sapıtmış bu . . .  
- Sapıttım evet .  . .  Dinlerken şişindikçe şişindim, kasıldıkça 

kasıldım. Hep yalan söylemiş bu Emin dayım, bize Perihan tey
zecim . . .  

- Hiç anlatır mı? N e  yalanı? Neden? 

- Arkadaşlar geldi İzmir'den . . .  Toplandık. Yazamadıklannı 

anlatmaya başladılar. Dinleyicilerin çoğunluğunu meydana geti

ren tabancalı genç subayların arkalamasına rağmen paşalar bile 
lstiklal Mahkemesi karşısında dehşete düşmüşler. Kurtarılacağı

na güvenen alık Ziya Hurşit'ten başkası az çok sarsılmış . . .  N'ola
cağı belli değil . . .  Şakası yok. . .  Avukatsız, yargıtaysız bir mahke

me . . .  "Eydaaam" dedi mi, tantuna gittiğin gün . . .  Bir arkadaş de

di ki, "Ben böyle açmaz görmedim, dedi, insancıl cesurluk şur
da kalsın, ölümden korkmazlık bile maskaralık haline gelmişti. 

Bir örnek vereyim: Eski adliye vekillerinden Trabzon mebusu 

Hafız Mehmet Bey sorguya çekiliyordu. Başkan sordu: 'Anlat ba
kalım. Ziya Hurşit Bey'i suikast işine nasıl kışkırttın?', 'O bana 

bir gün geldi. Rüştü Paşa, Halis Turgut, Sabit'le birlikte hükü

meti devireceğini, Cumhurreisi'nin işlere karışmayacağı bir 

cumhuriyet kuracaklarını söyledi, benden yardım istedi . ' ,  'Adli

ye vekilliği yapmış bir Hafız Mehmet'in böyle bir söz karşısında 
susması mı lazım gelir?' Başkanın bu sorusuna karşı, Hafız Meh

met Bey ne dese beğenirsiniz? 'Susmadım ki. . .  'Arkalarım, des
teklerim' dedim' demesin mi? Biz bu korkmazlığı beğenecek de

ğil miyiz? Ne gezerl Sanki ipin altında biz duruyormuşuz gibi, 
ödümüz koptu. Daha garibi .  . .  Bu Hafız Mehmet Bey'i karar gü-
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nü idam cezasına çarptırıldığını duyduğu zaman görmeliydiniz. 
O yürekli adam gitmiş, yerine büsbütün başka biri gelmişti. O 

kadar darmadağındı zavallı . . .  " dedi . Ötekiler de, başkalannın 
yılgınlıklarını anlatıp dururlarken . . .  ıçlerinden biri. . .  "Ya Emin 
Bey nasıldı ,  Emin Bey" dedi. ızmir'den gelenler bir ağızdan: 
"Haa bak, o başka" dediler. Özür dilerim daYlCım, önce bu Emin 

Bey'in sen olduğunu hiç aklıma getirmedim. Başladılar, biri bı

rakıp biri alarak anlatmaya . . .  "Yaman dı Emin Bey", "Yaman ne 

demek. .. Yiğitti sapına kadar. . . " ,  "Insana onur verir bir korkmaz

lık. . .  Dört yüz dirhem . . .  ", "Yumuşak. . .  Efendi. . .  " Biri sordu: 

"Neymiş suçu? Suikastçılardan mı" , "Yok, dedi son sözü söyle

yen arkadaş, Kara Kema\'i saklayan Emin Bey bu . . .  " Birden ak

lım başıma geldi. "Emin dayım mı?" diye sormuşum. Önce ina
namadılar. Sonra, gerçekten dayım olduğunuzu anlayınca, gör
meliydiniz . . .  Hepsi tebrik etti ayrı ayrı . . .  Gelip mutlaka görecek

ler sizi . . .  Elinizi öpeceklerl 
- Ne münasebet! Emin Bey utangaç utangaç güıümsüyordu. 

Eğlenmişler seninle . . .  

Perihan, Emin Abi'sine dikkatle bakarak sordu: 
- Hani . . .  Çok korkmuştunuz . . .  Saçmalamıştınız . . .  

- Ne korkusu teyzecim . . .  Aslan gibi dikilmiş karşılarına . . .  

- Yok öyle şey . . .  Korktuğumu söyledim açıkça . . .  Arkadaşla-

nn biliyorlardı, herhalde, yeğenim olduğunu . . .  Seninle eğlen

mişler. 

- "Korktum" demişsiniz evet ama, bu bambaşka bir anlam
da söylenmiş . . .  

- "Korktum" demenin bambaşka anlamı yoktur. Evetl Ağla
yıp sızlamadım, yalvarmadım ama . . .  Korktuğumu söyledim. 
Çünkü gerçeği buydu. 

- Bir yerde okumuştum, "Gerçek kahraman, olağanüstüne 



çıkan değil, olağanda kalabilme gücünü koruyandır." Sizinki, 
gerçek insan direnişiymiş . . .  Onurlu bir direniş . . .  Arkadaşlar de

di ki . . .  "Mahkeme ilk defa birine gerçekten saygı duyuyordu. 
Bunu anladık açıkça" dedi. 

- Abartmışlar adamakıllı . . .  Saygı maygı duydukları yoktu. 
Biraz sarsıldılarsa . . .  Çenesiyle Perihan'ı gösterdi. Bunun dilekçe
sini okuduktan sonra . . .  Neden önleyemediniz öyle bir delilik 

yapmasını? . 

Doktor thsan'la Gazeteci Murat karşılık vermeyi birbirlerine 

bırakarak biraz sustular. 
- Söz geçiremedik. . .  

- Deliye dönmüştü Perihan teyzeciğim . . .  
- 1şte gördünüz mü, bu ailede bir gerçek korkusuz varsa , o 

benim Küçük Ablamdır. Bunu söylemedin mi arkadaşlarına?. 
Haberleri yok mu dilekçeden? 

- Var. Olmaz mı? Öyle bir dilekçe yazmayı da kahramanlık 

saydılar ama . . .  
- Ama'sı? 
- Erkek milleti kendine yontar. "Durumu bilmezden yaz-

mıştır" diyen oldu, "Sinirlerine gem vuramamıştır" diyen . . .  Hele 

adam saklamaktan vaktiyle başına gelenleri anlatınca . . .  Adamın 

da üyelerden biri olduğunu . . .  

Emin Bey, Perihan'ın yüzünü okşadı: 

- Halt etmişler. Yiğittir senin Perihan teyzen . . .  Bizim gibi er-

kelder eline su dökemez. Gelelim korkmazlığa . . .  Deli olmayan 
herkes korkar. Ben de çok korktum. Bu korkunun altında ez il

medimse . . .  Yaptığım işin kimseye kötülük etmediğine kesin 
inandığımdandl . Kaç kez sordum kendi kendime . . .  "Başka türlü 

yapabilir miydim?" Hayır. . .  Demek burdaki, kesinlik de en az, 
ölümdeki kadar. . .  Başka türlü davransam kendime karşı sorum-
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lu düşerdim. Türkçesi: Suçlu düşerdım. Zor yaşar kendi kendi
sinin gözünden düşen adam . . .  Mutlu olmak imkanlannı yitirir. 
Evet, tehlikeyi savuşturmak için, alçalmaya, onur kıncı biçimde 
yalvarmaya sapmadım. Korkmazlığı karşımdakilere saldırmakta 

da aramadım. Insanlığımın yükledİğİ sorumluluğu kabullendim. 
Gücümün yettiğince sırtladıID. Korkma konusunda sözümü bi
tinneye fırsat bulsaydım, "Yılarım da ele veririm diye korktum" 
diyecektim! Dönüşte çok düşündüm bütün vapur yolculuğu bo

yunca, neden korktum asıl? 
Nedenmiş dayıcığım? 

Mutluluğumu yitiririm diye korkmuşum meğerse . . .  Ken

di kendimizle yalnız kaldığımız zamanlann mutlulUğunu . . .  In

san gerçekten mutlu olayım derse , üstüne yüklenen sorumlulu

gun gereğini sonuna kadar yerine getirip kurtulmalıdır. Gerçek 
hürlük budur bence . . .  Korkuya . . .  Hatta ölüme karşı, gerçek di
renci veren hürlük! 

Birden sustu. Farkına varmadan övündüğünu anlamış, yüzü 
karmakarışık olmuştu . Gözlerini ürkek ürkek kırpıştırdl. Gü

lümsemeye çabaladı : 

Demek çok sevinmişim salıverilince . . .  Kasılmışım. Sevinç

tir insanı en şaşırtan . . .  Alıklaştıran . . .  Yoksa böyle şeyler duşüne

mezdim, ayıptır çünkü . . .  

- Hep o inançta mısınız dayıcım?. insanoğlu kurtulabihr 

mi kesinlikle sorumluluklarından7 

- Evet, hep o inançtayım . . .  Akıllı yaşamaya güç yetirirse . . .  

Akıllı, yani biraz hesaplı . . .  Ister kendi iradesiyle girdiği işlerde, 

ister, başımıza gelen gibi ,  hiç istemeden bulaştığımız işlerde, gü

cümüz yettiğince, aklımız kestiğince doğru davranırsak, doğru, 
yani adam gibi. . .  Davranırsak, sorumlulugun hakkından gelmiş 

oluruz! Yoksa nasıl yaşayabilir namuslu insanlar bu dünyada . . .  
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Nasıl mutlu olabilir? 
Murat karşılık verecekti. Doktor ıhsan büsbütün başka bir 

şey sordu: 
- Abdülkerim'den yeni bir haber var mı Murat? 
- Yok! 

- Epey uzadı bu . . .  Sınırdışına çıktı bana kalırsa . . .  
- Sanrnam. Polis çok emin çıkmadığına. . .  Biliyorsunuz, 

emir var. Görüldüğü yerde vurulacak. . .  Önceki gün Boğazi

çi'nde saklandığı haber verilmişti. Polis, jandarma, asker tarama 

yaptı. Bütün balıkçı kulübeleri, gemi leşleri, eski sandaUar, taka

lar, boş evler, fundalıklar didik didik edildi. Bir de korkuyorlar 
kL . .  

- Kimler? 

- Polisler. . .  ış uzadıkça korkuları artıyor. Kıstırsalar da ka-
çınrlar görürsünüz. 

Perihan bu kaçaklar konusuna hiç dayanamıyordu. Hemen 
kalktı: 

- çayı koyayım . . .  

Doktor saatine bakıp davrandı: 

- 00000 . . .  Beşe geliyor. Bana izin . .  . 

- Kalaydınız . . .  çay içelim de öyle . .  . 

- Olmaz. Eczanenin önü pazaryerine dönmüştür. 

- Yemeğe gelin akşam . . .  Nermin daha önce gelsin . . .  lçersi-

niz bir iki kadeh . . .  

- Sağ olun var olun Perihan Hanım . . .  "Onlar gelsin" dediy
di Nermin . . .  

- Teklif mi  var? Murat da  burada hazır. . .  Belki yemekten 
sonra bir seans yaparız . . .  

Murat, Emin Bey'e göz kırptı :  
- Haber alırız öte dünyadan . . .  
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Doktorla Perihan inince, Emin Bey merdivene bakıp sesini 
alçalttı: 

Bulup okuyamadım senin röportaj ı . . . "Yırtıhp anıdı gali
ba" dedi Perihan . . .  Doktor öve öve bitiremiyoL Getirebilir misin 
bana? 

Hay hay . . .  Kötü olmadı pek. . .  BeğenildL 

Doğru söyle, rastlantı mı, yoksa müdüriyetten telefon mu 

ettiler gazeteye, "Baskına gidiyoruz" diye . . . 

Ne rastlantı , ne telefon . . .  Murat kasılarak arkaya kaykıldı. 

Gazeteci sezgisi, biL . lkinciye gazeteci gözü . . .  

Neyi gördün, nasıl sezinledin? 

Saat dördü geçiyordu biraz . . .  Polis habercisi arkadaşların 

toplandlğı kahveye Uğradım. Bilir misiniz, Çemberlitaş'tan beri
de . . .  Atikali camisinin karşısındaki kahve . . .  

- HayıL . 

Dalmışım . . .  Birden irkildim. Bir otomobil geçiyor ama, 
yıldırım . . .  içindekileri gözüm ısım gibi . . .  Dedim ya dalmışım, 
durmadım üstünde. . .  Benimkisi gazeteci görüşü. . .  Görmeden 

görmek gibi bir şey . . .  Derken bir otomobil daha . . .  Bu kez tetik

leşmişim ki , polislerden birini tanıdım. inanmazsınız daYlCım, 

valla, hiçbir şey düşünmeden fırladım dışarı . . .  "Bir otomobil. 

Aman bir otomobil" d iyerek koşmaya başladım Beyazıt'a doğ
ru . . .  Rastlantıya bakın ki, bir taksi müşteri bırakıyor. Bıraktı . . ,  

Nerdeyse gazlayacak. . .  Finişe geçtim, yetiştim. Daha binmeden, 
tokmağa yapışıp "Sür" demişim. Şofer şaştı, "Nereye beyim?" 

derken atıadım, "SÜL . Sür çabuk" diye bağırdım. Aksaray'da ye

tiştik arabalara . . .  

Birisini ikisini daha tanıyınca hiç şüphem kalmadı.  Sürüyor
lar ki adam ezmecesine . . .  Belli ki, bunlar baskına gidiyor. 

Kocamustafapaşa'ya sapnk. Allah Allahi Doğruladılar bizim 
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mahalleyL . .  Bizim sokak. .  Köşede durup döküldüler. N'aparsın 
sen olsan? Bir yandan düşünüyorum, bizim mahallede kim sak
lar bunları7 Burası hiç aklıma gelmiyor. Birer ikişer daldılar so
kağa, pek sokulmadan yürüdüm. Eskici. . .  Kunduraboyacısı . . .  
YOğurtçu, simitçi . . .  Bizim sokak, sanki bayramyeri. . .  Ben köşeye 
geldiğim zaman, komiser kapıyı çalıyordu. Açılınca içeri saldı
lar. Yetiştim. Çok şükür kapı açık. .. Daldırn . . .  Gurbet Hala . . .  

kendini yerden yere atarak haykırıyor. Sıçradım. Çıktım merdi
veni . . .  Bahçe üstündeki odanın kapısı açık. .. Baktım, bahçeye at-
lıyor polislerden biri. . .  Girdim. llk adımda nargile kokusu . .  . 

Gurbet Hala bağırıyor. Yerde bir çift terlik. .. Sedirde bir kitap .. . 
'Teslim ol Kara Kemal Abi l" Sesi tanıdım ama, çıkaramadım ba

ğıranın kimliğini. . .  Koştum pencereye . . .  ıki yandan, kümesIere 

dOğru, iki büklüm gidiyorlar. Ellerinde tabanca . . .  "Gel teslim ol 
kara Kemal Abi, hakkında hayırlısı budur!" diye seslendi, komi
ser yardımcısı. . .  Görünürde kimse yok. . .  "Atlamıştır öteki bah

çeye" diyorum. "Teslim ol Kara Kemal Abi. Ayaklarını öpeyim, 
teslim ol! Biliyoruz nerdesin? ."  Birden dayıcım, korkunç bir ses
sizhk oldu. Hayır, anlaşılır şey değil . . .  Ömrümde böyle sessizlik 

görmedim. Dünya havasını yitirse ancak böyle bir don ma söz 

konusudur. Anlatarnam . . .  Nitekim, röportajda da anlatamadım 
burası nı gereğince . . .  Anlatabilseydim de, hiç kimse anlayamaz
dı. Ancak kıyamet koptuktan sonra dünyayı sarabilecek bu ka

lın sessizliğin içinde,  bir gülüş duydum. 

- Gülüş mü? Ne münasebet! Kim gülüyor? 

- Kara Kemal Bey . . .  
- Emin misin? 
- Şundan eminim ki, sordum polislere sonradan . . .  Onlar da 

duymuşlar. Birisi "Kanım donuyordu az daha" dedi. 

Nasıl güıüş . . .  Ne  gibi? 
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- Hıçkırığa benziyor desem değil . . .  Dünyaya küskün za
manlarda güleriz ya . . .  Insanlardan umut kestiğimizde . . .  Hemen 
arkasından silah sesi . . .  Sert değil. . .  Gayet yumuşak .. Boğuk . .  
Nerde o gülüşteki korkunçluk. .  Nerde bu  patlamadaki cıvık
lık . .  Gidip baktım, ne dersiniz . . .  Perihan çay tepsisiyle yukarı 
çıkınca hemen sözü değiştirdi. Valla içime dOğdu bırakılacağı

nız, işte teyzemin yüzü . . .  "Biraz daha bekleyelim . . .  Göreceksin 
gelecek mutlaka" dedim. Doğuyor insanın içine . . .  Nerden nasıl? 
Sen inanmazsın ama, var akıl ermez bir şeyler. . .  Sezgi diyelim . . .  

Altıncı duygu diyelim . . .  Var . . .  Sen ister inan, ister inanma! Mad
de belki. . .  Maddenin göremediğimiz, tutamadığımız bir biçimi . . . 

Emin Bey çayı aldı, camdaki akşam kızıllığına kaldırdı, beğe

nen tiryaki gülümsemesiyle bir zaman baktı. Yeğeni Murat'ın 

madde üstüne söylediği karmakarışık şeylerle eğleniyor gibiydi. 
Oğlan takılmış anlatıyordu: 

- Çok az şey biliyoruz bu dünyada Emin daYlCığım . . .  Insa
noğlu olarak da, çok az değişmişiz tarihimizin karanlık derinlik

lerinden bu yana . . .  Biz hem güçlü, hem güçsüz fukara lNSA

NOCLU . . .  

Emin Bey dÜrlülmüş gibi sıçrayarak uyandı. Bin an  bulundu

ğu yer yalpalıyormuş gibi geldi. Bir haftadan beri evinde olduğu 

halde, vapur sallantısını savuşturamamıştı. Solı..ıklannı kesip dı

şanyı dinledi. Sessizlik gerçekten gariptL Munit'ın ikindi üstü 

anlatmak istediği kıyamet sonrası sessizliğiydi bu. Alışılmamış 

bir büyük gürültü gibi kendisini uyandırmıştı. Komodinin üs
tündeki saati aldı. On ikiyi çeyrek mi geçiyor, yoksa tam üç mü, 

seçemedL Elektrik düğmesine uzanmayı göze alamıyordu. Bir 
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sigara yaktı, kibritin ışığında saatin üç olduğunu gördü . Ağır, te
dirgin sessizlik sürüyordu. Ne kibrit çakılması, ne solukları, ne 
de somyanın demir gıcırtısı güç yetirememişti bu ürkütücü ses
sizliğe . . .  Komşulardan bahçelerle ayrılmış çocuksuz evde, alışık
tı buna yıllardır. . .  Rahatlığının , hatta mutluluğunun önemli bir 
parçasıydı. Bir çeşit sığınağı . . .  Öyleyken, neydi, peki bu dürtül

müş gibi uyanma? Duyduğu tedirginlik yavaş yavaş telaşa dönü

yordu. Sessizlik rahatsız etmeye başlarsa? . Olur mu böyle şey? 

N'oldu? Ne değişti yaşamasında? . Istiklal Mahkemesi'nin insan 
yüreklerine saldığı ölüm korkusunun tortusu mudur bu? Haya

tını altüst edecek kadar korkmuş da farkında mı olmamış? Ge
çip gitmez mi? Yenemez mi , bunca alışkanlığıyla bu belayı7 Ye

nemezse n'olur? 

Zorlatarak içinin derinlerini yokladl. Hayır, telaşı, mahkeme
nin saldığı korkudan gelmiyordu. Buna, kesinkes inanınca ra

hatlayacağına büsbütün ürktü. Neydi peki, öyleyse? . Bu soru
nun karşılığını, bu vahşi sessizlik verecekmiş gibi ,  evi dinledi . 
Şimdi, anılarıyla bile tutamadığı mutlu günleriyle arasına neyin 

girdiğini debelenerek araştırdl. Zavallı Kara Kemal Bey'in bura
ya gelişiyle başlayan yakalanma korkusu mu? . Bu korkuya ek

lenen lstiklal Mahkemesi'nin verdiği dehşet mi7 . .  Belki salt biri

nin değil, ikisinin sarsıntısı? "Hayır. . .  Korkularla ilintisi yok! 

Başka bir şey . . .  Nedir peki?" 

Sigaradan üst üste çekti. Karmakarışık. . .  Kopuk fikirler. . .  Bi

ri başlayıp gelişmeden, bir başkası giriyor araya . . .  Kara Kemal 

Bey'le ilgili ama, nasıP Neresinden? Çok uzaklarda kalmış ço

cukluğu mu kımıldadı, şuura doğru yükseldi yavaş yavaş? . Ne 
var çocukluğunda? Hemen de hiçbir şey . . .  Düzeni sarsılmamış 
bir aile . . .  Çocukları tedirgin edecek önemli hiçbir çatışma, bö
lünme olmamış . . .  Yoksulluk. . .  Aşın içkicilik, kumar. . .  Cinsel sa-
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pıklık. . .  Meşruluk dışı kadın-erkek ilintisi . . .  HayıL. . Büyük ka
zalar, hastalıklar. . .  Okullarda bunaltıCl takıntılar? . Hayır. . .  N'ol
duysa Kara Kemal Bey buraya geldikten sonra oldu. N'old�? Bü
ıün şaşırmalarına, yakalanma korkulanna, daha beteri , Peri
han'ın da süründürülmesi dehşetine rağmen . . .  Bu sığınma ola
yı. . .  Dümdüz . . .  Tekdüzen . . .  Hiç değişiksiz yaşamasını . . .  O za

mana kadar, ölçülü yaşayan bir insanın gerçek mutluluğunun 

temeli olan sakinliğini alt üst etmişti ama . . .  Usandmcı durgun

luğun yerine, çabalamayı, direnmeyi, yaşamanın ana şartı oldu

ğunu şimdi anlamaya başladığı boğuşma hırsını, yüreği sıkıca 

kavrayan savaşma heyecanını getirmişti. 
Sigarayı bastırırken eli titriyordu. Ürküntüsü , büsbütün ya

bancı olduğu garip bir duyguyla , alışkanlıklarının dışına düşen 

çok yaşlı insanlarda, fizik güçsüz lüğü n artırdığı sersemletid gü
vensizliğe dönüyordu. Bu kadar özelliği olan bir yaşama şartını 

bir daha nerden bulacak da, uykularını bölen bu ruh karışıklığı

nın hakkından sürekli olarak gelebilecek? Gelemezse, bundan 
sonra, eskinin, bitkisel olduğunu şimdi birdenbire anladığı ya

şayışına nasıl katlanacak? . 

Dirseğine dayanıp doğruldu. Bekçi girdi sokağa . . .  Girsin. Ge

çip gidicek, kalın sopasının demiriyle saatleri vurarak. . .  Sonra 

dolaşıp gene gelecek. . .  Sürecek bu böyle . . .  Kara Kemal Bey gel

meden önce, "Yangın var" bağırtıları sayılmazsa, bekçi sopaları

nı duymuyordu bile . . .  Demek evinin dışıyla yavaş yavaş bütün 

ilintisini çoktandır kesmişti. Çoktandır dışardan hiç kimseyi, 

hiçbir şeyi beklemediğine birden şaşıı. Oysa , Kara Kemal Bey 

geldikten sonra uykularında bile dış dünyanın en küçük gürül
tülerini duyar olmuş, yalnız duymak değil, "Nedir? Bize midir?" 
diye irkilmeye başlamıştı. nk zamanlar kendisini canından bez
direcek kadar rahatsız eden bu ilgiyi mi arayacaktı, bundan böy-

28T 



le? "Demek daha uzasaydı bu durum . . .  Belki, bir tabanca uydu
rup polislerin karşısına bile çıkacaktık!" Yüreği sıkıştı, sırtı ür
perdi. Sık sık soluyor, bunu önlemek istediği halde, ciğerlerine 
güç yetiremiyordu. Hayır, silah kullanamazdı belki . . .  Belki değil, 
kesinlikle kullanamazdı ama, polisler sürükleyip götürmese, 
pencereden bahçeye, yeğeni Murat gibi ,  rahatça bakabilirdi bel
ki . . .  Polislerin, art arda . . .  tki büklüm . . .  Yırtıcı bir hayvana soku
lur gibi yürümelerini izleyebilirdi. 'Teslim ol" diye bağıran po
lis, hep "abi" demiş Kara Kemal Bey'e . . .  Demiştir. Belki de, Kara 
Kemal Bey yazdırdı polise . . . Bir beladan kurtardı .  Vali Çerkez 
Reşit Bey'i de Fulya tarlasında kendi polisleri zorlamadı mı, ca
nına kıymaya?. Ne çapraşık iş . . .  Silah ın geri tepmesi midir bu? 
Evet, menevişii çelik duygusuzluğuyla . . .  "Hakkında hayırlısı bu
dur" demiş bağıran polis . . .  "Ne demek, hakkında hayırlısı? . "  
Sanki asılmaktan kurtarabilirmiş gibi . . .  Belli bir şey . . .  korkmuş, 
kıyasıya atar diye . . .  Kandıracak mı aklı sıra? Sanrnam. Can kor
kusunun şuursuzluğudur bu. "  Biraz düşündü. "Hem polis bağı
rıyor bahçede . . .  Hem Gurbet Hala kıyametleri koparıyor taşhk

ta . . .  Peki, nerden çıkardı bizim Murat, o kaskatı sessizliğiL Na

sıl duydu, bir bakıma gülmeyi, bir bakıma hıçkırmayı andıran o 
garip sesi?" Bunu birkaç kez sormak istemiş, Perihan yanlarında 

bulundUğU için sonraya bırakmışt!. Demek aslında, dış dünya-

nın değil, Murat'ın iç dünyasının sessizliğiydi bu . . .  Bir an, yaşa-

manın dışına çıkma. .  Canlıyken ölüme gidiş geliş . . .  Ne cam tl-

kızlığındaki sessizlik, ne de bunun derinlerinden duyulan hıçkı
rığa benzeyen gülüş, dünyamıza, ins:rua özgü değiL Yaşama sı

nırının ötesindeki ölüm avadanhkları bunlar. . .  Silah sesi, daha 
sonra da duyulsa, bu gülüşten daha önce olmak gerek. . .  Burda 
artık, dünyaya özge öncelik sonralık düzeni söz konusu olamaz! 

Yeğeni Murat'ın anlatmak isteyip bir türlü anlatamadığı gülü-
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şü birden duyar gibi olup . . .  değil, düpedüz duyarak irkiidi. Uzu
yordu. Uzuyor. Saçlarının diken diken olduğunu, yürek atışları
nın durduğunu, bu duruşun soluğunu kesecek kadar uzadığını 
anlayınca, "Nedir? Delinnek mi bu?" diye debelendi. Baykuş ötü
yordu. Dinledi. Evet baykuştu. Gövdesinde kuvvetin zerresi kal
mamış gibi arkasına yaslandı. Bu gülüş de karanlıkların derinle
rinde birikip birden havaya sıçrar. Neden böyle bir ses çıkarır 
baykuşlar? Doğru mudur her gece bir küçük kuş yedikleri? Ge
linniş bu kuşlar kendi ayaklarıyla baykuşlann yanına . . .  Her bay
kuşun her gece bir küçük kuş tayını vannış . . .  Buna mı güler. . .  
Ses kesildi. Sessizlik gene derinleşiyordu. "Silah sesinden sonra 

duymuş olmasın o gülüşü Murat? Murat için Doktor ıhsan Bey 
"Medyumluk özelliği var bu çocukta" demişti bir gün . . .  Med
yumluk özelliği . . .  Ölümden sonranın seslerini duyar mı medyum 
özelliğindekiler? Olur mu böyle şey? Niçin anlamlandıramadı, 

Murat bu sesi? Hiç mi duymamış baykuşların bağırtısını? . "  
Emin Bey birden "Hıhh" diye soluyarak öne eğildi . Bir an ka

tıldı . Aklından geçeni, var gücüyle itmek istiyordu. Hayır, itmek 
değil . . .  Böyle bir şeyi hiç düşünmüş olmamak. .. "Hayır. . .  Ola
maz! Aman yarabbi . . .  Şüphelenebilir mi benden? Benim kendi
sini ele verdiğimden? . Aklından geçinniş olabilir mi böyle bir 
şeyi? . Sakın buna gülmesin!" 

Az kalsın, canhavliyle "Perihan" diye bağıracaktl. 

Sabaha karşı biraz dalmıştı. Gözlerini açıp odasını güneşli gö
rünce bunaltısının karanlıkta birlikte geçip gittiğini sanarak bir 

an umutlandı. Sevinçten tıkanıyordu az kalsın . . .  Müjde vennek 
ihtiyacıyla "Perihan!"  diye inledi. Ancak iniltisiyle hiçbir şeyin 
değişmediğine, sesini çıkarsa, imdat istediğini herkesin kolayca 

anlayacağına inanarak dişlerini sıktı. Uyumak dediği şey demek 



ki, gerçek uyku değildi. Şuuraltı fırtınalarla çalkalanarak büsbü
tün bunaımıştı. Bir zaman telkin yaparak toparlanmaya, ciğerle
rini sıkıştıran baskıyı atmaya çabaladı. Biliyordu suçsuz olduğu
nu . . .  Bunu kimse bilmese kendisi kesinlikle biliyordu. Ikindiye 

dOğru, kendisi çolak Alman'la konuşurken ev basılmıştl. Niyazi 
adresi bilmiyordu ki, söylemiş olsun . . .  Demek, Gurbet Hala'yı 
izlemişlerdi. "Gurbet Hala'nın izlenmesi için Niyazi'nin duru

munu bilmeleri, hiç değil, bundan şüphelenlerini gerek. .. Böyle 

bir şey olsa, onu da yakalamazlar mı? ." Mahkemede Niyazi'nin 

adı hiç geçmemiş, Gurbet Hala'dan da söz edilmemişti. Birden 

başkanın tngilizlere başvurma meselesini sorduğu aklına geldi. 
"Peki .  . .  Niyazi'yle Gurbet Hala sorguya çekilmeden ıngilizlere 

başvurulduğu nasıl öğrenildi? ."  Gurbet Hala, elçiliğe Niyazi'nin 

gitmediğini ,  birini yolladığını söylemişti .  Şu halde bu gönderdi
ği adam, ya da elçilikten biri, polise haber vermiş olacaktı. On
ce Niyazi, sonra Gurbet Hala izlenerek burası Öğreniimiş dese . . .  
"Niyazi'yi yakalamamaları, herhalde, gene onun ardına takılarak 
Abdülkerim'i bulmak içindir." Düşüncesinin burasında hemen 
davrandı. Bu ihtimali Niyazi'ye mutlaka ulaştırmak gerekiyordu. 

Bunu Gurbet Hala'yla kendisi yapamayacağına göre . . .  Bir an Pe

rihan'ı geçirdi aklından, "Hayır" diyerek hızla gövdesini geri al

dı. Suratına ateş basmıştı. Olüm pahasına kızı karıştırmayacaktı 

artık bu işe . . .  Umutsuz bir gayretle, eski arkadaşlarından bunu 

yapacak uygun birini araştırdı. Yeğeni Murat üstünde biraz dur
du. Kendi derdini bırakıp ne kadar saçma şeylerle uğraşıyordu. 
Kim ele vermiş olursa olsun, kimi izleyerek eve gelmiş olurlarsa 

olsunlar, durumu değişmiyordu ki . . .  Mesele rahmetli Kara Ke
mal Bey'in böyle bir şüpheye düşüp düşmemesi. . .  

Ürkerek döndü. Kapı yavaş yavaş aralanıyordu. 

- Uyandmız mı abicim? . çay hazır. . .  Perihan birden dikkat 
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kesildi. N'oldu? Hasta mısın? 
- Yooook. . .  Yok bir şey . . .  

- Sapsarı yüzün . . .  Hayır, hastasın. N'oldu? Yaklaşıp elini al-
nına koydu. Ateşin yok .  . .  Bir yerin mi ağrıyor? Uyuyamadın mı? 
Neden uyandırmadın beni . . .  

- Nerden çıkarıyorsun? Uyudum deliksiz . . .  

- Bakın bakayım . . .  Aman yarabbi . . .  N e  zaman ağardı şakak-

lannız bu kadar. . .  Neden görmedim geldiğiniz zaman? . 

- Ne ağarması? Çoktan beri öyledir. . .  Gülmeye çalıştı. Bo
yasını vuran utansın! 

Perihan dinlemiyor, dehşetten açılmış gözlerle bakıyordu.  

Nerdeyse ağlayacaktı. 
Emin Bey elini okşayınca, derisine ateş değdirilmiş gibi hızla 

çekildi. Koştu, aynayı kapıp geldi: 

- Baksana . . .  Nasıl fark edemedim. Allahlanndan bulsun

lar . . .  Çok sıkıştırdılar değil mi? lşkence ettiler. Sakladın biz
den . . .  Alçaklar. . .  ah alçaklar. . .  

Birden dizleri üstüne çöktü, yorgana kapanıp ağlamaya baş

ladı. 

- Perihan . . .  Delirdin mi? Yok öyle şey . . .  Vallaha yok. . .  Ne 
zamandır başladı kırlaşmaya . . .  Tıraş olmadığım için, sana öyle 

göründü. 

- Kırlaşma ne demek. . .  Apak. . .  Kör müyüm ben? . Hiç mi 

ilgili değilim seninle? . Sinirlerini bozdular. Uyuyamadın. Ne

den seslenmedin bana? . 

- Yok bir şey diyorum. Çocuk gibisin . . .  Kamım aç . . .  tki di-

lim ekmek yesem . . .  lki bardak da çay . . .  Kalmaz bir şeyim . . .  Gö-

rürsün . . .  Hadi, sen yağ sür ekmeklere . . .  Ben giyinip geliyorum. 
Perihan umutla başını kaldırdı. Gözlerinden iri yaşlar yuvar

lanıyor, ellerini çaresizlikle ovuşturuyordu. 
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tkindi çayına Murat, gazeteci arkadaşlarını getirmişti. Hepsi 
aşağı yukarı yaşıt olan delikanlılar, Kara Kemal Bey'in kaldığı oda
yı, okuduğu kitaplan, içtiği nargileyi, kendini öldürdüğü yeri göz
den geçirip Emin Bey'in karşısına oturdular. tkisi muhakemesin
de bulunmuş, cesaretine hayran olmuştu. Hepsi cumhuriyetten 
yanaydı. Mustafa Kemal Paşa'nın adını gerçek iman sahiplerinin 

peygamberlerini anarken gösterdikleri derin saygıyla anıyorlardı 
ama, Takrir-i Sükün Kanunu'ndan sonra olup bitenleri de belli ki 

yadırgıyorlardı . Şeyh Sait'in çıkardığı isyan, ıstanbul gazetecileri
ne nasıl yükletilmek istenmiş, cumhuriyetten bu yana iki buçuk 
yıl geçmeden hürriyetler neden her zaman olduğu gibi rafa kaldı

rılmıştı. Suikast, evet, çok alçakça, çok sefil bir şeydi ama, kuru

nun yanında yaşlann yakılmak istenmesi de doğru değildi. Bütün 
başka sorumluluklanna rağmen eski Maliye Niizın Cavit Bey'in ta

bancalı bombalı işlerle hiçbir ilintisi olmadığı biliniyordu. Her

hangi bir suça yatkınlık, suç işlemeden en ağır cezalara çarptırıl
ma sebebi olursa bu işin sonu neye varacaktı? Kunuluş savaşı ya

pıp kazanmaktan başka suçu olmayan milleti hangi toplumsal ya
rar düşüncesiyle olursa olsun yıldırmak haksızlıktı. ışte olaylan 

bu açılardan ölçüp biçtikleri için, Emin Bey'in muhakeme sırasın

da yiğitçe direnmesini, delikanlılar çok değerli buluyorlardı. 

- Hele, rahmetli Kara Kemal Bey'in gidişat için neler düşün

dÜğünü, hiç korkmadan, hiç çekinmeden söylemeniz, bize gele

cek için umutlar verdi efendim. Korkmamanın mümkün oldu

ğunu gösterdi. 

- Böyle bir genellemeyi hak edecek kadar, cesur davrana
madım. Sizi yanılttığım için özür dilerim. 

- Hiç de yanıltmadınız. Hakkınız yok, bu kadar alçakgönül

lü davranmaya . . .  
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- Alçakgönüllülük etmiyorum, dOğrusunu söylüyorum. 
Rahmetlinin başka sözleri de vardı ki, orada söylemeye cesaret 
edemedim. 

- Ne gibi? . 

- Rica ederiz . . .  Yazmayacağımızdan emin olabilirsiniz . . .  
Emin Bey karşısındaki delikanlılara güvenemiyormuş duygu

sunu verdiğine üzülmüş, telaşlanmıştı. Önemli gördüğü halde, 

mahkeme önünde söylemeyi göze alamadığı fikirleri, gözlerini 

kırpışnrarak toparlamaya çalıştı: 

- Birtakım sorulardır bunlar. .. Düşünmüş üstünde rahmet

li, zaman zaman . . .  Gelişigüzel söyleyeceğim,  kendisi de böyle 
gelişigüzel değinmiştİ. "Halifeyi ıngilizler alıp gittiler de halifeli
ği neden sürdünnediler?" dediydi. 

- Allah Allah . . .  Büyük Millet Meclisi bu sıfatı aldıydı ya üs
tünden, başkasını geçirdiydi yerine . . .  

- Evet, ben de öyle söyledim. "On bir, on iki milyonluk bir kit

lenin bu kararına niçin uydu, yüzlerce milyon Müslüman?" dedi. 
- Kutsal eşyalar bizde . . .  

- Evet . . .  Ben de öyle söyledim. Gülümsedi rahmetli . . .  " O  za-

man da halifelik kalkmış olmaz. Millet Meclisi'ne geçmiş olur, 

eğer mesele eşyalardaysa . . .  " dedi. "Başkaca, Mısır Kralı Fuat ha

life olmak istiyor çoktandır" dedi. "Hem de ıngilizlerin sömür

gesi . . .  Her zaman eli altında, hükmü altında bulunacak bir hali

felikti bu . . .  Ayrıca, Paygamber'in torunları olan Hicaz Kralı Hü

seyin'le oğulları da halifdiği istiyorlar. Yakışır da biraz, akraba

lık bakımından" dediydi ayrıca . . .  "Halifeyi indirip bindirrnek 

Büyük Millet Meclisi'nin hakkıysa Mecit'in halifeliği nasıl yok ol
du böyle" dediydi . 

- Gerçek! 

- Neymiş peki? 



- Dedi ki. . .  "Bu halifeliğin kaldırılması işi, görünürde, biz
den çok Müslüman sömürgeleri olan büyük devletlerin işine gel
se gerek" dedi . . .  

- Çok ilginç . . . 
Nasıl düşünmedik hiç? 
Başka, dayıcım? 

- Başka . . .  Dedi ki . . .  "Halifelik sürülüp çıkarılırken, Fener 

Patrikhanesi'nin ıstanbul'da bırakılmasına akıl erdirmek zordur" 

dedi. "Nitekim, dedi, Türkçeden başka dil bilmeyen Anadolu 

Rumiarı gönderildiği halde, ıstanbul'un Feneryot RumIarı neden 

bu işin dışında tutuldu?" dedi .  "Tekkeler kapanldığı halde, ma

son localarına niçin dokunulmadı?" dedi. 

Hay Allah . . .  SahL.. 

- Bir de . . .  "Osmanlılığın bütün iyi yönlerinin reddedilmesi
ne karşılık, dış borçlarımn yüklenilmesine, doğrusu akıl erdir

mek zordur. Ilerde de akıl erdirecekler pek bulunmasa gerektir" 
diye güldü. 

- Gerçek. . .  

- Çok garip . . .  

- Öyle ya . . .  

Delikanlılar Kara Kemal'in düşünceleri üstünde bir zaman fi

kir yürüttüler. Sebepler aradılar. Sonunda, bunları söylememek

le Emin Bey'in korkmuş sayılmayacağında karar kıldılar. 

- Boşuna kızdıracaktınız. 

- Aslında verdiğiniz karara da aykırı olurdu. Mademki, 

"Kendisi sağ olsaydı nasıl konuşacaksam" demişsiniz. Sağ olsay

dı, gerekmezdi, bunları mahkemeye söylemek elbette . . .  
- Hayır, korkaklık değil b u  . .  

- İnsanlık ödevinizi yaptınız . . .  Hem kendi kişiliğinize karşı , 

hem de rahmetli arkadaşımza karşı. . .  
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- Hayır, genel davranışınızdan yakınmaya hakkınız yok. 

Delikanlılar saygıyla el öpüp gittikten sonra, Emin Bey'in dün 
geceden beri süren bunaltısı azalacağına artmıştı . Bu artış biraz 
da, bütün konuşma boyu, Perihan'ın abisini ürkek bakışlarla 

aralıksız gözetlemesindendi.  Yalnız kalabilse, içinden geçenleri 
dışarı vurmamak için aynca debelenmese, buhranı belki atlata

caktı. Her zamanki gibi davranmaya çabalaması, hele, Perihan'la 

göz göze geldiğinde, mutlaka gülümsemesi gerekliymiş gibi ken

dini aralıksız zorlaması, direnme gücünü büsbütün tüketiyordu. 

Zaman geçtikçe, içine apansız düştüğü bunaltı çok daha derinle
re kök saIrnakta, şimdiye kadar sürdürdüğü yaşama felsefesinin 

temellerini sarsarak kendisine karşı duyduğu namuslu insan gü

venini yıpratmaktaydı. Dün geceye kadar, hangi durumda olur
sa olsun, sorumluluklanndan yüzü ak çıkacağına inanmış, bu

nun için, aklını, vicdanını, maddi manevi bütün güçlerini yeter

li saymıştı. Dün geceden beri bütün dayanaklan kendisini yavaş 
yavaş yüzüstü bırakıp hiç insaf etmeden sıvışıyordu. 

"Uykum geldi" bahanesiyle odasına kapandığı zaman, mey

dan savaşına girip çıkmış bir acemi er gibi kolu kanadı kırılmış
tı. llk anlarda yalnızlığın verdiği rahatlıkla gözlerini kapattı. Na

sıl oturmuştu sofraya, nasıl çiğneyebilmişti lokmaları? Nerden 

buldu, dövünerek, tepinerek, duvarlan yumruklayarak insanla

rı imdada çağırmamak gücünü? Bereket versin, bu gece Doktor 

Ihsan Bey'le baldızı Nermin gelmemişlerdi. Yalnızlığın rahatlığı 
temmuz gecesinin dayanılmaz sıcağında hızla bunaltıya dönün

ce, kitaplarını sinirli sinirli karıştırdı. Mustafa Şekip'in RUHI
YArında, Memet Izzet Bey'in Karl Fonlender'den çevirdiği FEL
SEFE TARIHI'nde insanın sorumluluğu üstüne aradıklarını bu
lamadı. 
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Sabaha kadar, sanki, hemen bir işe sıvanacakmış gibi, ne ara
dığını giderek kendisi de bilmeden, birbiriyle hiç ilgisi olmayan 
kitapları karıştırdı .  Bir şeyler yazdı. 

Ortalık ışıyınca, Perihan yatmadığını anlamasın diye yatağını 

karıştırıp kahvaltıda bir fincan çay içerek acele giyindi, "Nereye?" 
sorusuna "Şimdi geliyorum" diye yalan söyleyerek sokağa uğradı. 

Aksaray'la Fatih arasındaki yangın yerlerinde İstanbul, hava

dan denizden rahatça dövülerek yerle bir edilmiş, bu yüzden de 

ahalisi tarafından boşaltılmış bir sınır şehrine benziyordu .  Yollar 

silindiği halde, yılların yağmuru karı, taşların kara islerini sıyırıp 
almamıştı. Nerdeyse yıkılacakmış gibi duran ince yangın duvar
larıyla yükseklikleri şaşkınlık veren konak bacaları, toprağın yü

zünü kaplayan karışıklığı büsbütün artırıyordu. Fatih Camisi'ne 

kadar hafif meyille yükselen genişlikte, bir tek ağaç, bir tutam 
yeşillik yoktu. 

Emin Bey, tepeden tırnağa karalar giymiş, gümüş topuzlu 
abanoz bastonuna dayanarak yürüyor, bu karmakarışıklık için
de kimin olsa yadırgayacağı, garip bir çelişki meydana getiriyor

du. Sıtma nöbetine . benzeyen uğultulu, yakıcı bir dalgınlık şa
kaklarını zonklatmakta, yükselen güneş gözlerini kamaştırdığın

dan açıla kapana süren görüntüsü bir kararıp bir parlamaktaydı. 

Bitmez tükenmez yangın yerinin derinlerine daldıkça, içinin yı

kılmışlığı çevresiyle şaşılacak kadar uyuşmuş, rahat, ışıklı, sağ

lam, düzenli yaşayışından koparak savrulduğu bu çöküntü dün

yasından bir daha kurtularnama kaderine hiç direnmeden bo
yun eğmişti. Gurbet Hala'nın bostanına neyi bulmak için gittiği

nin daha farkında değildi. Konuşmasından bir şey çıkacağını bi
liyordu ama, bu çıkacak şeyin ne olabileceğini kestiremiyordu. 
Kestirememesi aradığından korktuğu içindi. Kendisi Alman'la 

görüşmek için evden çıkınca , Kara Kemal merhum, kuşku gös-
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terdi mi, her zamankinden çok tedirgin miydi? Hatırlayabilecek 

miydi, konuştuklarını kelime kelime, yaptıklarını tıpatıp? . Ço
cukluk arkadaşının kendisini ele vereceğinden şüphelenip şüp
helenmediğini öğrenmeden artık, yaşayamayacağına inanmıştı. 

Aklından böyle bir şüphe geçirdiği kesinleşince de . . .  Yaşamak. . .  
mümkün olamayacaktı galiba . . .  

Bastıran sıcağa rağmen tepeden tırnağa ürperdi .  Dün gece

den beri belki yirmi kez sorduğu soruyu tekrarladı: "Böyle bir 
cezayı hak etmek için hangi suçu işledim ben . . .  N'aptım? . "  Ço

cukluğundan bu yana, doğruluktan ayrılmamaya çalışmış, hele 

kendisini bildi bileli doğruluk ölçülerinden hemen hemen hiç 
kaytarmamıştı . Olağanüstü güçlere sahip bulunduğundan değil, 

hep orta çizgide yaşama şansını yitirmediğinden . . .  
Soluk soluğa olduğunu anlayınca bastonuna dayanarak dur

du. Durur durmaz, fatih Camisi'ni, şaşılacak kadar yakında, ür

külecek kadar tepesine abanmış gördü. Oysa, yangın yerine gir
di gireli, hiç gözden kaybolmamıştı, olmasına da imkan yoktu. 

Altın yaldızlı alemde güneş, erimiş demir gibi ışıldıyor, buna 
karşılık kurşunlu kubbe kül yığınıymış da, hafif bir esimiyle sav

rulacakmış duygusu veriyordu. Caminin birdenbire bu kadar 
yakın, yüreği ürpertecek kadar değişik görünmesinin nedenini 

aradı. Bir sebebi olmalıydı bunun . . .  içerisinin çocuk anılarında 

kalmış genişliğini, rahatlandıncı serinhğini apansız özledi. Gitse 

girse . . .  Bir tenhada . . .  Diz çöküp otursa . . .  Kapasa gözlerini . . .  Ca

miden değil, kendi içinden bir şeyler beklese . . .  Hemen hızlandı. 
Umutlanmıştı. Bu umut avlu kapısını geçene kadar sürdü. Bur

dan bir şeyler bekleyebilmek için, aptes almalıydı .  Çoktandır 
bayram namazlarına bile gitmiyordu. Dinle olan bütün ilimisini, 
çoktan beri dOğrulukla değiştirmişti. Muslukların önünden, ap

tes alanlara bakmamaya çalışarak geçti. 
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Taş avluda, rahatça gidip gelen, konuşan, hatta itişerek şaka
laşan medreseliler, ak sarıklarına , kara cüppelerine rağmen, din 
adamlığından uzak, bir kışlanın avlusundaki asker kalabalığına 
benziyordu . Din işlerini zanaat haline getirmişliğin gevşekliği, 

hatta boşverirliği vardı üstlerinde hepsinin . . .  
Mermer merdivenleri çekinerek çıktı. Selatin camilerinin ka

pılarındaki kalın perdelere, çocukluğundan beri tabaklanmamış 

manda derilerinden yapılmışlar gibi, el sürmekten çekinirdi .  

Potinlerini çıkaracakken vazgeçti, kimsenin bulunmamasın

dan yararlanarak merdivenleri acele indi. Içerde boşluktan baş

ka bir şey bulamayacağına inanmış, gerçekten inanmayanlar için 

bu boşluğun rahatlandırıcı değil, tersine bunaltıyı artırıcı bir şey 

olacağını kestirmişti. 

Avludan hızla çıkıp Malta çarşısının karmakarışık kalabalığı
na enikonu sığındı . Arayıp bulması, karışıp sığınması gereken, 

Fatih Camisi'nin kişiye güçsüzlüğünü hatırlatan uçsuz bucaksız 

boşluğu değil, halden anlayan, teselli verme gücüne sahip insan 
kalabalıklanydı. Çarşamba'da, Mesnevihane tekkesindeki Mer

cimek Derviş'in asıl adı, Nureddin'di. Rahmetli Kara Kemal, bu 
Nureddin, bir de kendisi mahallenin sübyan okuluna beraber 

başlamışlardı .  Çocukluğunda bile dervişti Nureddin . . .  Maliye

den yedek subay olarak askere alınmış, Çanakkale'de başından 

yaralanıp çürüğe çıkanımıştı. Dünyadan el etek çekip tekkeye 

sığınmasını doktorlar, başındaki yaraya bağlamışıardı. Kötülük 
diye bir şeyin varlığını gerçekten unutmuş, yumuşacık bir insan

dı. Maviş gözleriyle yere bakarak dinler, çok az konuşur, sözle

riyle değil, acılı gülümsemesiyle karşısındakinin yüreğini ferah

latırdı. 
Emin Bey, Gurbet Hala'dan önce Mercimek Derviş'e gitmeye 

karar veriyordu ki , bunaltısının konusunu nasıl anlatacağını 
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araştırarak gözlerini kırpıştırdı. Nureddin çapraşık işler gibi, 
çapraşık duyguları da kavrayacak yaradılışta değildi .  Rahmetli 
Kara Kemal'in böyle bir şüpheye nasıl olup da kapılabileceğini 
katiyen anlayamayacak, kendisinin niçin bunaldığına da akıl er
diremeyecekti .  GurbeL Hala'ya soracaklannı sormadan, söyleye
ceklerini ölçüp biçmeden, birisine açılmak da gereksizdi. Biri 

çarpınca dalgınlıktan kurtuldu. Çarpan bir zenci çocuktu. Ka

lantorluğundan korkmuş, kalabalığa karışıvermişti. Bu rastlan

tıyla Vezneciler'deki Sudanlı zenci bakıcıyı hatırladı .  Herif re

mileiydi. Kayıptan haber verdiğine birçok akıllı geçinenler ka

lıplarını basıyorlardı. "Yitikleri bulduğuna, olacaklardan haber 

verdiğine göre , bir insanın aklından geçirdiğinin şöyle mi, böy
le mi olduğunu da bilir belki . . .  " Çevresine ürküntüyle bakıp 

içinde debelendiği çaresizliğe acı acı gülümsedi. BunaImış insan, 
demek ki, bu kadar güçsüz düşüyordu, bu kadar kısa zaman

da . . .  En inanmadığı, o zamana kadar saçma bularak alaya aldığı 

en temelsiz şeylere . . .  "Ne demek temelsiz, düpedüz dolandırıcı

hklara . . .  " tutunmak istiyordu. Kendisini çok ayıpladı. Başını di

kerek, düzenli adımlarla Eyüp Sultan'a doğru yürümeye başladı. 

Gurbet Hala, Emin Bey'i görünce, bir kötü haber getirmiş gi
bi irkilmiş, sonra sebep olanlara beddualar ederek Kemal Bey 

oğlunun ölümüne, bir zaman ağlamıştı. Yumruğunu göğsüne 

yavaşça vurarak uvunması gerçekten yürek paralayıcıydı. "Bana 

gayri iflah olmak yoktur. Bu dert beni yer gider" diye sızlanıyor, 

arada bir ıttihatçıların topunu yüreksizlikle, beceriksizlikle, 

kahpelikle suçluyordu. 

Yeteri kadar ağlayıp ferahladıktan sonra, kahve pişirmeyi akıl 
etti, Emin Bey'in "istemez" demesine hiç aldırmadan başörtüsü

nü dolayıp kara yeldirmesinin eteklerini savurarak kulübeye 
doğru seğirtti. 
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Bostan kuyusunun dolabına koşulmuş gözleri bağlı katır, öl
çülü adımlarla dönüyor, temmuz sabahı, oluklarda şanldayan 
su, salkımsöğüdün gölgesini kat kat serinletiyordu. 

Emin Bey sigara yaktı. Gurbet Hala, ne mutlu, normal insan
ların ezici çoğunluğu gibi, ölüm çizgisinde kalmıştı .  Ordan öte
sini de , berisini de belli ki, hiç düşünmüyordu. 

Patlıcan evleklerinin sert yaprakları tozluydu. Hafif bir esinti 
mısır saplannda filizleri kımıldatmaktaydı. Aşağıda, epey uzak

ta, iki yanına gemi leşleri yaslanmış bunalık Haliç, Kağıthane 
Deresi'yle illetli bir barsak parçasına benziyor, insanın midesini 
bulandırıyordu. Zülüfdarağa Köprüsü'ne yakın, dere çamuruyla 

meydana gelmiş ada, konup kalkan martılan çekemeyecek ka
dar gevşek, enikonu cıvıktı .  

Bostanın havası kızışmış gübre , salça olmak için güneşe bıra
kılmış domates ekşisi kokuyordu. Katır dolabı çevirmekte, su 

akmakta, tavuklar eşinmekteydi. Buraya küçük bir çiftliğin ilk 
bakışta, kendine yeterlilik duygusuyla şehirlilere verdiği sarsıl
maz güven iyice yerleşmişti. 

Emin Bey, bu kendi kendine yeterliği, bir bakıma ölümsüz

lükten geliyormuş görünen bu güvenliği yadırgadı .  Bostan kapı

sından geçer geçmez duydUğU pişmanlık bundan ileri gelmiş ol

malıydı. Hiç mi açmasa . . .  Bir bahane uydurup savuşsa mı:> Mer

cimek Derviş gibi Gurbet Hala da belli ki, bunaltısına akıl erdi

remeyecekti. 

Gurbet Hala kahveyi getirip verdi, kuvveti kesilmiş gibi yere 

çöktü. Gözlerinden ip gibi yaş akıyordu. Misafirinin işini ne ka

dar kolaylaştırdığını sezemeden anlatmaya başladı: 

- Sen gittin Emin Bey oğlum . . .  Rahmetli kahve istedi .  Getir
dim böyle . . .  "Sağ ol halacım . . .  Ellerin dert görmesin" dedi. Vay 

ki kahpe avratlı felek. . .  Bir zaman içini çekerek ağladı. "Un var 
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mı?" diye sordu rahmetli. Suböreği istedi. Biz dalmışız suböreği
ne Perihan kızımla . . .  

- Nasıldı Gurbet Hala? . Sinirli miydi? Bir şey söyledi mi, 
Niyazi Bey için . . .  Yutkundu. Benim için? . 

- Yok. . .  Niyazi oğlumu hiç anmadı. Senin için . . .  Ne dedi 
bakayım . . .  Akıl mı kaldı başta7 . .  Sabah yediğimi unutur oldum. 

- Hatırla halacım . . .  rica ederim . . .  Aman rica ederim, hatırla! 

- "Yorulacak Emin Bey bizim yüzümüzden Gurbet Hala" 
dedi. 

- Başka? 

- Başkası . . .  Peygamber gibi adamdı, benim kara yiğit Kemal 
oğlum . . .  "Perihan Hanım'ı da yormaktayız" dedi . . .  Güldü bir za
man . . .  "Seni saymamaktayım Gurbet Hala, seni saymak Allah'ın 

gönlüne güç varır" dedi. 
Gurbet Hala, örtüsünün ucuyla gözlerini silerek bir zaman 

ağladı. 

- Başka? 
- Başka n'olsun! Konuşmadı ki çok. . .  Kitabına yumuldu. 

Baktım laflamak taraflısı değil . . .  Bıraktım . . .  
- Sonra? 
- Ikindi okundu . Ben namazı kılarken . . .  Perihan kızım 

komşulardan un istemiş . . .  "Ben yoğurayım, sen yorulma" dedi . 

Çektim aldım tası elinden. Yukan çıktı. Dalmışım . . .  Kapı çalın

dı. Duymamışım.  Perihan geldi ki bet beniz kül . . .  Her kapı vu

ruldukta ödü yanlırdı da, gerisin geri sağalırdı fukaranın . . .  git

tim, "Kimsin?" dedim. "Elektrik" dedi. Gaflet basmış . . .  "Dur ba

şımı örteyim" denecek de, cumbadan bakılacak. . .  Açmamla gö
ğüslemez mi, namussuzlar beni. "Ay . . .  Ay . . .  Ay" diye bağırdım 
var gücümle, hemen öndekinin yakasını kaptım. Biz itişiken fu

kara Perihan kızım, "Hayy" diyerek düşüp bayılmış . . .  Ben tuttu-
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ğum geberesiceyle boğuşurken ötekiler zığın gibi atlayıp girdiler. 
- Murat, bu sırada mı geldi? 

- Murat mı? Bilmem! Hangi Murat? Polis miL 
- Polis değil . . .  Gazeteci. . .  Bizim yeğen? 

- Yoktu sizin yeğen . . .  Şu ağzı kalabalık oğlanı demekte de-
ğil misin? 

- Nasıl olur? . Emin Bey birden dikildi. Boğazı kuruyuver

mişti. Emin misin, aman Gurbet Hala? ıyi düşün Allah aşkına . . .  

- Neyi düşüneyim? Gazeteci Murat ordaymış da, Perihan 

kızımı yukarı taşırken bana neden sakallı polis yardım etti Allah 

razı olsun . . .  

Emin Bey bir an soluğu kesilmiş gibi ellerini göğsüne bastı
ra rak cigerlerine hava aradı ,  sonra yalvardı: 

- ıyi düşün, aman Gurbet Hanım . . .  Biraz sonra gelmiş ol-
masın, polisler bahçeye çıktıklan zaman .. . 

Gurbet Hala, gözlerini kısarak hatırlamaya çalıştı. Tek tek 
konuştu: 

- Kim dedi sana, o ağzı kalabalık oğlanın orda 01duğunu7 

- Kendisi. . .  Yazmış bile .. . 

- Ne yazdığını bilmem . . .  Ordaymış da, gök göz polis neden 

bücür polisi, karakola koşturdu, "Gazeteye telefon et. . .  Murat 
Bey çabuk yetişsin?" diye . . .  

- Emin misin Gurbet Hala . . .  Aman yarabbi . . .  Bir yudum 

su . . .  Bir yudum . . .  

Gurbet Hala, kulübeye doğru koşunca, Emin Bey ellerini yü

züne kapattı. Yalnız gövdesiyle değil, ruhuyla da yığılakalmıştl. 

Şaşkınlığı, bütün bunalabilme gücünün, birden, mutluluk hali

ne gelmesindendi. Gözleri bağlı katır değişmiş, dolabın delik de

şik kovaları, bunların çektiği su , ağaç gibi gölge yapmasını bil

meyen salak salkımsöğüt, eşinen tavuklar, kızışmış gübre , çürük 
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domates kokulan, pishk dolu barsağa benzeyen Hahç, herşey, 
bütün dünya birden değişmişti. Bu pis bataklığa ancak mutlu in
sanların "Altun Boynuz" diyebileceklerini anlıyor, duyduğu ta
şınmaz mutluluktan, acı çeken bütün insanlara karşı düpedüz 
utanç duyuyordu. 

Gurbet Hala'nın koşturduğu bakır tası iki eliyle kavradı, ılık su
yu, su gibi değil, masallann can ilacı gibi, tıkanasıyla kanarak içti. 

lster kazanç, ister suçunu cezasız atlatmak için olsun, in
sanın sorumluluktan kurtulmasına kesinlikle imkan yoktur. 

"Bu sebeple insanoğlunun dünyada başvurduğu en boş, en 
umutsuz, en aptalça iş sorumluluktan kaçmaya çabalamasıdır. 

Çünkü sorumluluktan kaçması, insanın kendine ve topluma 
karşı işleyebileceği en sefil suçtur. 

Dünyada yalnız sorumluluktur ki, hiçbir şart altında, insan 
onu kavrayamadığını ileri süremez. Çünkü namuslu insanda, 

bunun, şuuru olmasa bile sezgisi mutlaka vardır. 

Bütün toplumsal ve kişisel alçaklıklar insanlan sorumsuzlu
ğa alıştırmakla başlar, sorumsuzlukta tutmakla sürdürüıür. 

Sorumluluklarımızdan kaçıp kurtulmaya çabaladığımız sıra

larda bütün kalleşlik gücümüzü kullanınz ki. . ." 

Perihan okuduklanna dalmış ayak seslerini d uymamıştl. 

Emin Abi'sini merdiven başında kendisine dikkatle bakar görün

ce, elinde olmayarak, telaşlı bir hareketle, kağıdı saklamak istedi. 

- Nedir o? 

- Yok bir şey . . .  Geldin mi? Merak ettim nereye gittiğini bu 

kadar erken? . 
Emin, Almanca dergiyi görünce işi anladı. Dün gece sorum

luluk üstüne gelişigüzel kaydettiği düşünceleri, Perihan'ın eline 

geçmişti . Kağıtlarını karıştırmak hiç adeti değildi kızın . . : İçinde 

297 



çabaladığı bunaltının demek farkına vardı. Yazdıklarını Gurbet 

Hala'yla görüşmeden önce okusaydı, hiçbir şeyi gizlemesine im
kan kalmayacak, ev cehenneme dönecekti. Rahatça gülümsedi: 

- Dolaştım biraz, Küçük Abla . . .  Malum ya, mahpus yatmış 

adamız . . .  Mahpus kısmı özler açık havayı. . .  
- Nerden geldi aklına bunları yazmak? 

- Bunları mıL Yaklaştı, kız kardeşinin yanağını okşayıp saç-

lannı öptü. Bir makale gördüm dergide . . .  Bir kitap çıkıyonnuş . . .  

Neydi yazann adı bakıyım? . HeldeggeL . Alman'mış heriL 

- Ne üstüne? . 
- Bilmem . . .  Felsefe galiba . . .  Kitabın adı "Varolmak ve Za-

man . . .  " Bazı parçalar almış dergL . .  Okurken aklıma gelenleri ya

zıverdim . . .  Saçma! 

Perihan, abisine şüpheyle baktı. Kağıtta aradığı yeri bulup 
okudu: 

- "Belki dövüşmesini bile önledik. Belki başımızı derde sok
mamak için dövüşmemiştiL." Ne demek bu? Adamın kitabında 
mı yazılı bu söz? 

- Yok. . .  
- Saklıyorsun benden bir şeyler abicim . . .  Anlamaz mıyım 

ben L Sıkıntınız var sizin . . .  Bütün gece uyumadınız . . .  

- Amma yaptın . . .  Büsbütün uyumamak denmez! Uyandım 

bir iki kere . . .  Kolay mı, lstiklal Mahkemesi'ne gidip gelmek7 . .  

Çocuklar "Kahraman" dediyse . . .  

- HayıL . Dışardan değil sizin sıkıntınız . . .  lçerden . . .  Kendi

nizden . . .  Çok önemli olmasa saklamazdınız . Nereye bağladınız 

bakalım, "Belki bizim yüzümüzden dövüşmedi" sözünü? . 
- Saçma dedim ya . . .  Geldi öyle aklıma . . .  Dalgınlıkla yazmı

şım . . .  Dövüşmeye kalksaydı, kan dökülseydi, bırakmazlardı bi
zi kolayca . . .  Süründürür!erdi biraz . . .  
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Perihan saçlannı tutarak bir an düşündü: 
- Rahmetliye kötülük etmişiz gibi bir anlam var bu yazdık

larında . . .  Dövüşseydi ne çıkardı? Kurtulur muydu? 
- Hayır. . .  Boşuna kan dökülmüş olurdu. benim akılma ge

len . . .  Dövüşerek ölmeyi kurduysa . . .  Bizim yüzümüzden vazgeç i
yor. Önlemiş oluyoruz. 

- Neyi? 

- Ölüme mahküm bir insanın son isteğini. . .  

- Ne kadar kanşık. . .  hiç aklım ermedi. 
Emin ceketini çıkannış, kravatını çözüp koltuğa rahatça 

oturmuştu. 

Perihan, abisindeki değişikliğin olumluluğunu görüyordu 
ama, rahatlayamıyordu .  Yıllardır kız kardeşinden hiçbir şeyi 

saklamamıştı Emin Bey . . .  Saklaması , çok ağır, çok üzücü şeyler 
düşünüyor, çok büyük bir acıyı gizlice çekiyor, demekti. Hele 

bu sorumluluk konusundaysa . . .  Kendisini hiçbir zaman kolay 
avutamaz, umursamazlık edemezdi. 

Perihan kurcaladı, abisi "yok bir şey" dedikçe her zaman yap

tığı gibi, "Nasıl olsa söyletirim" demedi, üsteledi. 

Emin Bey, söze biraz çekingen başlamıştı ama, gitgide keyif
lenmiş, nasıl boş bulunup alıklık ederek bunaltıya kapıldığını, 

anlatırken, hele Sudanlı baklCıya başvurup remil döktünnek ka

rarında alayın insafsızlığını büsbütün artırmıştı. 

- Saçma tabii . . .  Gel de bunu şaşkına anlat . . .  Bir daha iman 

ettim. Biz okumuşlar, düpedüz zehrediyoruz yaşamayı kendimi

ze . . .  Halk böyle değiL. Hele Anadolu halkL . .  

- N e  ilgisi var? 
- Var. Sabahleyin Gurbet Bacı'ya koştum. Niyetim rahmet-

linin böyle bir kuşkuya düşüp düşmediğini soruşturmak. . .  Der
di mi anlatamadım bir türlü . . .  Açıkça anlattım, bu kez, kavraya-
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madı büsbütün . . .  Güldü bıyığının altından biraz . . .  Gülüşünde 
yürek rahatlığından gelen mutluluk vardı . HalklarımızIa niçin 
kolay anlaşamadığımıza, biraz daha aklı m erdi. Bu bakımdan iyi 
oldu böyle bir bunaltı . . .  

. 

Perihan gittikçe somurtmuş, anlatılanlann sonuna doğru su
ratını adamakıllı asmıştı: 

- Nasıl söyleyebildi böyle bir yalanı Murat olacak utan

maz? . 

- Söyler. Önce, gazetecidir. Zanaatı. . .  Sonra , baskıyla yönel

tilen bir memleketin gazetecisi. . .  Düşünmemiştir birine zarar ve
receğini. . .  Aslına bakarsan, yalan değil, anlattıkları . Kendisi gör

memiş sadece, duymuş . . .  Olayı biraz abartıyor, biraz da süslüyor. 

- Ne kadar ayıp ! . .  N'apiyim ben şimdi bu yalancıya? . 

- N'apacaksın . . .  Bir sofra hazırla bu akşam . . .  çağır Doktor 
ıhsan Beylerle birlikte . . .  Vur suratına yalancılığını. . .  Sıkıştıraltm 

biraz . . .  Utandıralım. 

- Utanır mı? Hiç umudum yok. .. Sıntır. Zıddıma basmak 
için yemeklerimi beğenmez. 

Gazeteci Murat taşkınlıkla bağırıyordu : 

- Nedir o, Perihan teyze? Yalanımızı mı tutmuş, kahraman

lar kahramanı, Emin dayımız? Nasıl tutmuş? Eveet! Aklımızdan 

çıkarmamak gerekti ki, gerçek bugatırlara yalan olmaz! Yavaş 

mı? Ne  yavaş? Neden utanacakmışım? Aslına bakarsan bizimki 

yalan değil, bezemek. .. Bezernek, yani, gazete yazısı haline getir
mek. . .  Bana sorarsanız Hanımlar, olayların gerçeği , gazetecinin 

gördükleri değil, yazdıklarıdır. Siz şimdi söyleyin bakalım, ziya
retin başyemeği nedir? Çerkeztavuğu mu? Vay ki yaman . . .  Baş
kaca mücver. . .  Vay ki , büsbütün yaman . . .  Başka? Böreek! Şuna 

siz, "Arkası yufka" desenize, düpedüz . . .  Cacık macık, çiroz mi-
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roz da . . .  Daha nossun? Peki, nerde benim aslan dayım? Hele bir 
anlayalım bakalım, Gavur tzmir'inde, İstiklal Mahkemesi tutuk

lusu iken bizim burda uydurduğumuz yalanı, nasıl tutmuş? Bil
gi kuvvetiyle mi, keramet gücüyle mi? Kurcalamayacak mıyız 
buralarını? Nasıl kurcalamayacagız? Gazetecilik konusudur ve 
de gayretle parlak zanaat hüneridir. Ucunda bizim aylıgın elli 
pankanottan altmış pangonata fırlaması vardır ki, bildiğin bay 

olmaktır ve de bundan böyle yoksulluga töbe çekmektir. Merdi

ve ne sardığı ayak seslerinden anlaşılıyordu. Dayıcığım, nerdesi

niz? Koca Tanrı'nın buyruğuyla Oğuz şölenine yetişmiştir yalan
cı yeğeniniz ve de göklerdeki güneş anamızın destegiyle aç kurt 

gibi iştahlıdır. 

Sofaya çıkınca el öpmek için hızlandı, yaklaşınca durakladı, 

kaşlarını çatarak baktı. Gülümsemesi hemen silinmiş, bakışları
na ürkeklik gelmişti: 

- N'oldu size Emin dayı? Hasta mısınız? 

- Ne hastası? Nerden çıkarıyorsun? Turp gibiyim! 
- Turp gibisiniz de, suratınız neden sapsarı . . .  Durun bakı-

yım, bir değişme var sizde . . .  Zayıflamışsınız desem . . .  tki günde . . .  

- Yok bir şey diyorum . . .  Başlama gene gazeteci uydunnala-

rına . . .  Geç otur. 
- Allah Allah . . .  Nedir pekiL Durun Emin dayl . . .  Saçlarınız 

apak olmuş yahu . . .  Neden fark edemedim İzmir dönüşü? . Emin 

dayı, n'oldu rica ederim! Murat'ın sesi titriyordu. Adamakıllı te

laşlanmıştı. Gülümsemeye çalıştı. Rica ederim dayıcım ,  n'oldu? 

Hayır . . .  İzmir dönüşü yoktu bir şey . . .  Durun hele, geçen gün ge

len arkadaşlardan biri, "Şakaklarının aklığı çok yakışıyor dayına" 

dediydİ de, hiç durmadıydım üstünde . . .  

Perihan seslendi: 
Senin yüzünden . . .  Yalanlarının yüzünden hep . . .  



- Gerçek mi? Enikonu ürkmüştü. Suçum var mı benim bu iş
te? Bir halt mı ettim, Emin dayı bilmeden? . Söyleyin Allah aşkına . . .  

Emin Bey, başına gelenleri, yumuşak gülümsemesini bozma
dan, biraz kendini suçlayarak, biraz da alaya alarak anlattı: 

Murat toparlanmaya çalışıyordu: 

- Sinirleriniz bozulmuş sizin . . .  Vah vah . . .  Demek ben sebep 
oldum. 

- Sinirlerirnin bozulmasına mı? Haksız övüyorsun kendini. 
Haddine mi? 

- Evet. .. Şaka geldi bize, lstiklal Mahkemesi. . .  Yiğitliğiniz 
şaşırttı bizi . . .  Hay dilim kurusaydı da . . .  

- Bırak canım . . .  Geçti gitti. 

- Vah vah . . .  Emin Bey'in elini saygıyla öptü . Bırakmadı. De-

mek. .. O sesten . . .  Birdenbire . . .  Aklınıza geldi ki . . .  Gittikçe artı-
yordu telaşı. Kim bilir nasıl kıvrandınız . . .  Ne kadar hayvanı m 

ben. Hay Allah belarnı versin! Hiç olur mu dayıcım, aldırma . . .  

Düşünmeliydim, asabınızın bozuk olacağını. . .  
- Düşünmek. . .  Sen icat mı çıkaracaksın gazetecilikte? . 

- Düşünen gazeteci olmaya çabalıyorum oysa ben . . .  Sigara 
verip acele kibrit çaktı. Çok utandım, çok. . .  

- Otur hadi . . .  Geçti. Bir bakıma da çok iyi oldu, Murat, ken
dimi çoktandır ölçüp biçmezmişim . . .  Yalınkatlığımı anladım. Hiç

bir şey bilmesem, kendi sorumluluğumu bilirim. Yumuşacık gül-

dü. Bir yerde bildiği de hiç işine yaramıyormuş meğerse adamın . .  . 

Yüzde yüz emin olduğu da . . .  Bereket Gurbet Hala açtı gözümü . .  . 
- Gurbet Hala mı? 

- Evet. . .  Baktım bunaltı artıyor. Kalktım gittim. Ağzını arı-

yacağım da, o gün, ben evden çıkınca, şüphelendiğini belirleyen 
bir şey söylemiş mi rahmetli. . .  Ne kadar iyi olmuş, göze aldı

ğım . . .  Senin o gün eve gelmediğini söyledi. 
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Ferahladınız, 
- Ferahladım ama, daha önemlisi . "  Gurbet Hala'nın davra

nışı . . .  Aslında ferahlamasam buna belki dikkat etmezdim. Hatta 
kurcalamazdım bile buraları. .. "Seni izleyip de buldularsa?" de
dim, hiç oralı olmadı. Sövdü saydı, her kim ardına takıldıysa . . .  

Rahmetlinin bizden şüpheleneceği üstündeyse hiç durmadı. Çiğ 
yememiş ki karnı ağrısınmış . . .  Bu nedir, neyin nesidir? diye dü
şündüm dönüşte . . .  Şuna inandım ki kesin . . .  Biz aydın geçinen 

kaltabanların çektiğimiz, hep halktan uzak düşmenin maskara
lığı . . .  Halkın sağlam yargı gücünden uzaklaşmazsak, dertlerimi

zin en az yüzde ellisinden kurtuluruz. "Ben taşlıkta kıyametleri 
koparmakta değil miyim? Nerden duymuş, rahmetli Kara Kemal 
oğlumun, şu kadar uzaktan "Hıh" dediğini, o ağzı kalabalık oğ

lan?" demez mi Gurbet Hala? 
- Haklı. . .  Ben yalanıma kulp bile takmamışım, bir de gaze

tecilik taslıyorum. 
- Hadi sen durmadın üstünde . "  Ya bana n'oluyor? Bulmalı 

değil miydim Gurbet Hala'nın gelişigüzel söyleyiverdiğini, ken

di kendime . . .  Sonra düşündürn" , Bir gün Doktor ıhsan, med
yumluk meselesini anlatırken, bir şeyler demişti, "Medyum yat
kınlığı olanlar, kimi zaman, bütün sesleri silip çok uzaklardaki 

b ir konuşmayı çok açık duyarlar" demişti. "Çünkü ruhlar, biz is

temesek de, bizimle ilinti kurar, bize seslenir" demişti . 
- Bu hesapça biz medyum oluyoruz. Gaipten sesler duyu

yoruz, Aşk olsun Emin dayı. . .  
- Dahası var! Çabaladıkça battım. Kendi kendimi batırdığı

rnın hiç farkında olmadan . . .  "Doktorun dediklerinde binde bir 
gerçek payı varsa" ,"  diyorum, "Aklıma geleni bana, sakın rah

metli hatırlatmış olmasın?" diye kıvranıyorum. "Ruhlarla doğru
dan doğruya ilimi, biz istemeden, uyku rüya halinde kurulan 



ilimidir" demişti, bizim doktor. . .  "Bu ilimi çoğu zaman bilinçal
tıyla kurulur, oraya yerleşir, sonra apansız bilince çıkar" filan de
mişti. Bunlar aklıma geldi. Düşündükçe bunaltıya gömüldüm. 
Çünkü, bir an aklımdan geçirmiştim . . .  Yutkundu. Duraklama
sından utanarak yiğitçe açıkladı. Gidecek yeri kalmadığı anlaş ı
lınca . . .  Burda er geç yakalanacağı anlaşılınca . . .  Bir an aklıma gel
diydi. . .  Yakalansa da . . .  Gitse, suçsuzluğunu ispatlayıp kurtulsa . . .  

Gözlerini kaçırdı. Bütün zorlamasına rağmen, "Haber verme
yi geçirdim aklımdan" diyernemiş, daha korkuncu, bunu ölse 

diyemeyeceğini anlamıştı. 

Dudaklarını yalayarak acele ekledi: 
- Daha korkuncu, Perihan da, geçinniş aklından aynı şeyle

ri . . .  Bir başka açıdan ölçüp biçmiş . . .  "Emin Abi'me daha zararlı 
olmasın?" demeseymiş . . .  Biraz daldı. Ne garip ! "Karşımızdakinin 
aklına gelmiş midir?" sorusu, bizim aklımızdan geçtiği için . . .  Bir 

yerde okumuştum: Bir kötülüğü uzun boylu aklımızda gezdir

memiz, işlememizle birdir. . .  Daha korkuncu . . .  Bütün okudukla
nmızı, bildiklerimizi, düşündüklerimizi, aydın kişiler olarak, 

bunaltı zamanlarında, kurtulmak için kullanacağımıza , bunaltı
ya büsbütün batmak için kullanıyoruz. 

- Gerçek. . .  Evet, şimdi anladım. Gurbet Halalarla [arkımız 

burda . . .  Sakın aklınıza getirmeyin bir daha böyle çapraşık şeyle

ri . . .  Gazeteler hani yazdılar ya . . .  Eve girmişler de . . .  Odaya çık

mışlar da . . .  Yerde terlikleri . . .  Havada sigara dumanları gönnüş
ler de . . .  Bundan anlamışlar, birkaç saniye önce burda olduğu

nu . . .  Açık pencereden bahçeye atlamışlar. Hepsi yalan, bunlann! 

- Yalan mı? Ya? 

- Ev çoktan gözaltındaymış . . .  Çoktan dedimse, en az, bir gün 
önce . . .  Dahası var. . .  Baskından bir gün önce . . .  Telefon hattı çekil
miş bizim tulumbacı reisi Parlak Osman Ağa'nın evine karakol-



dan, üst katta, sizin bahçeyi gören odaya gözcü koyulmuş . , .  
- Deme . . .  Sahi mi? 

Yüzde yüz . . .  Ordaki gözcü söyledi. Yaşlı bir polistir. Vali 
Çerkez Reşit Bey'i, Fulya tarlasında kendini öldürmeye zorlayan

ların da arasındaymış . . .  "Düşünsene" dedi, "Nereden çıkar, Tes

lim ol Kara Kemal Abi, saklandığın yeri biliyoruz' sözü? ."  Çün
kü, kümesin arkasındaki kovuğu hazırlanırken görmüş Osman 

Ağa ama, hayvan olduğundan bağlayarnamış kaçaklar işine . . . 

Vah vah . . .  Dernek rahmetli, sinerek oraya yetişrnek isterken 

gözetIeniyordu, komşu pencereden . . .  Kara Kemal Bey'den çok iyi
lik gönnüştür oysa, bizim tulumbacılar reisi Osman Efendi. . .  

- "Efendi" demeyin şu  itoğlu İle, dayıcığım . . .  Hamam oğ
lanlığından yetişmiş . . .  Töbe töbe . . .  "Miheldir" diyeceğim geliyor, 
bu Kara Kemal Bey gibilerine . . .  Iyiliği dokunmuş . . .  Hiç namus
lu adamlara iyilikleri dokunmaz mı bunların? . Gözcü polise de 

Vali Çerkez Reşit Bey'in çok iyiliği dokunmuş . . .  "Enneni kırı
mında çok vurgun vurduk, sayesinde" diye sınttI. Dahası. . . Ne 
dese beğenirsin . . .  "Iş yok, Murat Bey, yüksek makamlara çık

makta" dedi, "Zan zun ederler ... Hele polisi hiç adam yerine 
koymazlar. Sonunda, hepsi elimize düşer. Beyi, paşas!. . .  " diye
rek iç çekti yalandan . . .  Herifin kasılmasını görmeliydiniz . . .  Şu

nu anladım ki dayıcığım . . .  Belki bizim toplumlarda, şimdilik, 

parlak zanaat değil yüksek makamlara çıkmak . . .  Hele milleti 

kannanyolaya getirip çıkmış, sapısilikler için . . .  

Emin Bey, Kara Kemal arkadaşını , bu sapısiliklerin arasına 

sokmadığından, enikonu keyifle gülüyordu. 

Murat, dayısının bunaltıyı büsbütün savuşturduğuna inanın
ca deminden beri geri bıraktığı soruyu sordu: 

- Peki dayıcım . . .  Nasıl oldu da boş veremediniz böyle bir 

düşünceye? Bunaluyı neden yenemediniz kolayca?. Oysa ölüm-



den sonrasına hiç inanmazsınız! "Sonrası boşluk" dersiniz. 
- Derim evet. . .  Bunu da ölçüp biçtim. Ölümden sonranın 

yokluğu meğerse, ölüler içinmiş, alık oğlum, diriler için orası da 
hesaba katılacakmış meğer. . .  

- Vay ki, felsefedir ve de gayetle yaman felsefedir. Nur olun, 
benim filozof dayıcığım . . .  

- Hadi ordan çapkın . . .  Bir de utanmadan eğleniyor. 

Emin Bey elinin tersiyle Murat'ın kamına yavaşça vurdu. 
Böyle yapması keyifli oluştan, gerçek mutluluğa geçtiğini göste

rirdi. 
Murat, tamamıyla rahatlayınca yemek kokularıyla beraber 

açlığını duyup üst üste yutkundu. 
Köşedeki evin tombul kızı, gramafona gene fokstrot koymuş-

tu. 
"Yanılmaktasın yavrum, aç ayı oynamaz" diye düşünerek sı

rıttı. 
Ortalık kararıyor, esinti biraz serinliyordu . Sıcaktan kurtul

mak için sofrayı taşlığa kurmuşlardı. 
Doktor lhsan Bey, tırabzana küt küt vurarak "Masa başına . . .  

Birazcık içilsin de akıllar başa gelsin" diye bağırınca gülüşerek 

kalktılar. 

Doktor ıhsan Bey'in dul baldızı Nesibe Hanım ikinci kadeh

ten sonra biraz nazlanarak da olsa, udu kucağına almıştı. Sesi 

küçüktü ama, şaşılacak kadar tatlıydı. Udu da ortanın üstünde 

çalıyor, kendisine göre birtakım incelikler çıkarıyor, sofradakiler 

arada bir türkülere katılıyorlardı. 

Ağırdan oynağa dOğru gidileceğine, nasılsa, oynaktan ağı ra 
gelinmiş, nedense hep umutsuzluğu söyleyen şarkıların kederi 

sofraya hiç belirsiz çökmüştü, "Acı öldürme ki kalbimde hayalin 
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yaşasın / Yeter ey gözleri sevda dolu esmer güzeli . . .  " 

Emin Bey, Perihan'ın da şarkıya koşulduğunu anlayınca şa

şırdı . Kız, yıllar var ki, yalnız başına olmadıkça hiç böyle bir şey 
yapmıyordu. Demek sorraya oturalı beri kollamış, abisinin bu
naltısını tamamıyla savuşturduğuna inanmıştı. 

Buna çok sevindi .  Sevincinin tadını çıkarmak için, kahedini 
aldı. Bir koca yudum içti . Murat sigara yakıyordu.  "Peki, ya po

lislerle beraber gelseydi . . .  Gurbet Hala bağırmasaydı da, rahmet

linin böyle bir ses çıkardığını gerçekten duysaydı?" Kadehi gü

rültü etmemeye çalışarak masaya bıraktı. Bunu, bir suç işliyor
muş gibi ,  oturanları kollayarak yapmıştı. Birden dayanılmaz bir 

yorgunluk duydu. Kaç günün uykusuzluğundan, çırpınmaların

dan batıp çıkma çalkantılarından gelen gerçekten dayanılmaz 
bir yorgunluktu bu . . .  Kederli türkülerin, rakının, ilerleyen gece
nin, kız kardeşinin gösterdiği derin ilginin, belki de geçirdiği 

tehlikeli günlerin üst üste yığdığı yorgunluktu. "Çok şükür, gör

memiş, Murat, bulunmamış burada . . .  Bulunsaydı .  . .  Hayır, üste
sinden gelernezdim . . .  Hiç gelernezdim. Burasl . . . "  Soluğunu kese

rek irkildi , "Kesin" derken . . .  Başı dönmüş gibi gözlerini yumdu. 
"Neyi değiştirir görüp görmemesi . . .  Burda olup olmamasl. . .  Da

ha kötü ya . . .  Demek hiç görmeden de söyleyebiliyor! Evet. . .  ın

sanoğlunun düşündükleri, yazdıkları, gerçek olanlardan daha 

gerçek. . .  Kaç bin kişi okumuştur bunun yazdıklarını? . Bunlar

dan kaçının aklından geçmiştir. Salt bunun yazdıklannı okumak 
şart değil . . .  Bütün bu olay için yazılanlar. . .  Bilir bilmez . . .  Yarım 
yırtık. . .  Saçmasapan . . .  Aman yarabbi . . .  " Gözlerini kapatmıştı . 

"Vur sinerne mızrabın ile sine senindir . . "  Hemen gözlerini açtı. 
"Nedir bu? Ne diyorlar? Kimin için? ."  Boğazı kurumuş, demek 
ki, bunaltı, kat kat büyüyerek yeniden başlamıştı. "Demek ki, 
şakaya alırmışım, sorumluluğu ben bunca yıldır. Demek, üstün-



de düşündüm, kesinkes inanca vardım derken . . .  Peki nasıl mut

lu olabilir namuslu insanlar bu durumda? . Bırak mutlulUğU, na
sıl yaşanabilir, adam gibi? . Hiç mutluluk yok mu namuslu insa

na? . "  Bunca yıldır evine kaçmakla bütün sorumluluklardan 
kurtulacağını sanmıştı. "Evine kaçmakla öyle mi? . Etliye sütlü

ye karışmamakla . . .  Bu kadar kolay mı, kurtulmak. .. Insan gibi 
yaşamak. .. Bu kadar kolay mı, adam olmak? . "  

- N'oldunuz abi? Bir yeriniz m i  ağrıyor? 

Perihan bunu var gücüyle bağırarak sormuş gibi, irkildi ,  ace

le karşıladı: 
- Yok canım?. Severim de . . .  Bilmez misin . . .  Bu şarkıyı 

ben . . .  

- Seversin sahi . . .  

Içinden kopan kıyametin,  nasıl olup d a  farkına varamadıkla
rına, hele bunu Perihan'ın sezemediğine şaşarak bir an soluklan
dı. "Çok şükür, tutacağız yemeğin sonunu kimseye hiçbir şey 

fark ettirmeden" diye dişlerini sıklI. 
O gece, Emin Bey için, uyumak değil , Perihan'ı düşünmek 

bile söz konusu olmamış, odasında dolaşırken, yavaş yavaş çık

mazı mıkmazı bir yana bırakıp kendisini böyle kıskıvrak yakala

yan SORUMLU LUGUN n'olduğunu araştırmaya girişmişti. Dü

şündükçe, çok iyi bildiğine, hele kendisi için uygulamada kesin

liğe ulaştığına emin olduğu sorumluluk, çok çapraşık ve çelişki

li, adamakıllı korkunç bir genişliğe varıyordu. 
Şimdiye kadar zannettiği gibi, biraz akıllı, tedbirli davranan, 

hırslarını, tutkularını yenebilen insanoğlunun, sorumlulukların

dan kolayca sıyrılması hemen de imkansızdl . Çünkü insanoğlu 
yaptıklarından, hatta aklından geçirdiklerinden, hatta yakınları

nın yaptıklarından, tasarladıklarından değil, yüz yıl, iki yüz yıl 

sonra yaşayan, bütün insanların yaptıklarından, daha beteri akıl-
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larından geçirdiklerinden de sorumlu görünüyordu.  Sözgelimi 
kendi meselesinde . . .  Iki yüz yıl sonra, bir başka konuyu Türk 
gazetelerinde araştıran, bir Yeni Gineli sosyolog, bu Kara Kemal 
meselesini vakit geçirmek için okusa, "Adam kendisini vururken 
neden böyle bir ses çıkardı?" diye düşünebilir, bunu belki de hiç 

duraklamadan, "Ev sahibinin ele verdiğini düşünmüştür de on

dan" hükmüne bağlayabilirlerdi. Şu halde sınırsız bir şeydi bu 

sorumluluk belası. .. Her ihtimal, yeni yeni ihtimallere bağlıydı. 

Böylece de ucu sonsuza dayanıyordu.  Delirmek işten değil . . .  

- Delirrnek işten değil abicim . . .  Düşünsene, ayaklarını öpe
yim . . .  Yoktur bunun sonu . . .  Perihan koltuktan kaymış, elindeki 
mendili didikleyerek yalvarıyor, gözlerinden iri yaşlar akıyordu. 

N'aparız böyle düşünürsek hepimiz? Soluk almak bile imkansız

laşmaz mı? N'apmahı Yaşamamalı mıyız? 
Her çeşit hergeleliği, namussuzluğu, soygunu ortadan kal

dırmaya çalışmalıyız, ancak insanın insana kahpelik etmesi orta
dan kalkınca, kurtuluş var. Çok düşündüm. Bugünkü dünyada, 

Allah'a sığınamıyorsun kişisel sorumluluklarından . . .  Toplumun 

baskılarını da özür olarak ileri süremiyorsun. Çünkü, sorumlu
luğu ancak, hür insan duyar. ınsan bu konuda kendi kendisini 

yaratıyor. Düşünme, dayanma, hayal etme gücümüz ne kadarsa 

o kadar insanız . Yaratılmış olmanın, toplum baskılarının özüru

ne sığınamayız. Sorumluluk idrakine varmış insan, sınırsız ola

rak hürdür. Hürlüğü arttıkça sorumluluk artar. Artan sorumlu
luk karşısında ister istemez, bunaltı duyarız. Anlıyor musun Kü
çük Abla, niçin uyumuyorum gecelerdir? 

- Hayır, hiçbir şey anlamıyorum. Gülme öyle . . .  Korkunç 
bunları böyle düşünmek. .. Yaşamak imkansız olur abicim, mut

lu olmak, sevmek, namuslu yaşayıp namuslu öldÜğüne inanmak 



imkansızlaşır. Yapma abi. . .  Ayaklarını öpeyim, topla kendini. . .  
Çıkar aklından bunları . . .  At zihninden . . .  Deli olacağım ben, çıl
dıracağım . . .  

Perihan, aşağıdan yukarı, abisine acı ma dilenerek baktı. 
Emin Bey'in kendisinden çok daha acınacak yerde sallandlğını 
anlayınca çaresizlikle ellerini yüzüne kapattı. "Allahım bize yar
dım et. . .  Sana sığındım. Kurtar bizi bu azaptan . . .  " 

Perihan'la Emin aynı zamanda merdivene döndü. 

Kapı çalınıyordu. 

Emin dehşetle fısıldadı: 
- Kim olabilir bu saatte? 
Perihan parmağını ağzına götürdü: 
- Suuuussss . . .  Ben bakarım. 

Birden kendini toplamış, kalkarken bir silkinmede üstünde
ki perişanlığı atmıştı. Metin adımlarla yürüdü. 

Saat vurmaya başlayınca Emin Bey soluklannı tutarak saydı. 

"Üç . . .  Gecenin üçü . . .  Kim olabilir? . "  Aşağıya kulak verdi. Peri
han sürgüyü çekiyordu. "Kim?" Doktorun baldızı Nesibe Hanım 
hastalanmıştı. "Ağırlaştı mı?" 

Perihan biraz sonra, gittiğinden daha perişan göründü. Ölüm 

haberi almış gibi titriyordu. 

- Kimmiş? Nedir istediğP . .  

- Yok bir şey . . .  Yok. . .  

- Ne demek. . .  Saat üç  . . .  

Perihan, saate korkuyla baktı. Gerçekten üç  olduğunu gö-
runce elini büyük bir suç işlemiş gibi yanağına götürdü: 

- Üçmüş sahi . . .  

- Kimdi Perihan? Neydi istediği? 
- Öteki gelmiş abi . .. Abdülkerim Bey . . .  Almadım içeriye . . .  
- Ya. 
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- Alamadım. "Gözaltında bu ev" dedim. "lazımsa para ve
relim" dedim. 

- Sonra da kapıyı yüzüne kapatıp .. . 
- Olmaz Perihan . . .  Koş hemen aç . . .  Al içeri . . .  Düşünelim, 

n'apacağımızı. . .  
- Hayır, alamam! Sen karışma . . .  Arkasına düşmüşlerdir. 

Çok heyecanlıydı. Bunu da, tutarlarsa bizim evde . . .  Düşün, gün

lerden beri çektiği n azabl . . .  
- Tamam . . .  Düşünürüz. Elini kız kardeşinin yüzünden ge

çirdi. Hele açalım önce . . .  

Perihan birden irkildi: 
- Olmaz, istemiyorum. Bağırırım camları kınp . . .  "Yangın 

var" diye kıyameti koparırım. "Aranan kaçak burda . . .  Gelin tu-
tun!"  diye bağırınm. Yüzüne bak aynada . . .  Mahvoldun. Çıktın 
insanlıktan . . .  Çektiği n azabı düşün, kaç gündür, çektiğin cehen

nem aza bın ı. . .  

- Saçmalıyorsun küçük abla . . .  Kederle gülümsedi. Ben o ce
hennem azabını, kıstırılmış insanlara kapıları açmamak için çek
miyorum. Kapıları daha kolay, daha çabuk açabilmek için çeki
yorum. Hadi, koş rica ederim, hadi çabuk. . .  

Perihan aralı olmayınca, yürüdü, önüne dikilince yavaşça ya-
na almak istedi. 

- Saçmalama . . .  Yemin ettim. 

- Tamam. Ben açacağım.  Sen duymamış olursun. 

- Hayır. . .  Bırakamam . . .  

Emin Bey, ömründe ilk defa kız kardeşine karşı kuwet kul

lanmak zorunda kalacağı için şaşırmış, bir an duralamıştı. Peri

han soluk soluğa yalvardı. 
- Olmaz abi! . .  Beni düşün . . .  Beni de götürürler bu kez . . .  Acı 

bana. Mahvolurum. Bağışlamazlar bu kez . . .  



Emin Bey, korkutulmak, gözünün yıldmımak istendiğini an
layınca birden değişip dikilmişti: 

- Çekil yolumdan . . .  Çekil diyorum . . .  
Perihan bir  an ürktü, sonra, abisini yıllardır kumandası altın

da tutuyor sanısının verdiği cesaretle direndi: 

- Olmaz. Bırakmayacağım!  
Bu anda ikisinin de h iç  beklemediği bir iş oldu. Emin Bey, 

sanki yüz kere yapmış gibi, Perihan'ı hırsla kolundan tutup sa

vurdu: 

- Çekil be . . .  

Sıyrılıp geçerken, kız canhavliyle atılıp bacaklarına sanımıştı: 

Dur Emin Abi . . .  Dinle . . .  Boşuna zorluyorsun. Yok kimse . . .  
"Çıktılar burdan, aradıklannız" dedim, "Biz yeni taşındık" de

dim. Gitti çoktan . . .  
- Neeee . . .  
Emin Bey, yay gibi sıçradı, merdivenleri üçer dörder atlaya

rak indi. Kapı kanadı arkasına çarpıp tahta evi temellerinden 
sarsınca, Perihan korkuyla inlemiş, kalkmaya davranmıştı. Abi

sinin boğuk sesini duyunca katılakaldı. 
Emin Bey, Cambaziye Mahallesi'nin Tatlıkuyu Sokağı'nı inim 

inim inleterek var gücüyle bağırıyordu: 

- Arkadaaaş . . .  Arkadaaaş . . .  Emin'i arayan arkadaş! . .  Burda

yım ben, burdayım! 
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