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ıttihatçılann ünlü redailerinden Abdülkerim Bey soluğunu 

tutuverdi. "Ne var? Nedir o?." 

Bir polis koşuyor. .. Meçini kalçasına bastırrrıış ... Vapura ko­

şuyor. 

Abdülkerim Bey sendeledi, omzu üstünden kapıya baktı. Bir 

yere tutunmak ister gibi debelenerek dirseğiyle emektar Parabel­

lumunun katılığını buldu. Yana kayıp dışardan görünmemeye 

çalışarak nhtımı gözetledi. 

Polis, kalabalığı yarmaya uğraşıyordu. Yavaşlamıştı. "Savuş­

malı ... Yakaladılar mı söyletir Ekrem ... Söyletir hemen ... Ekrem, 

ıstanbul polis müdürü ... Askerden geçme ... Sert ki ... Zehir!" 

Merdivene yaklaşıyor herif... "Ötekiler nerede peki? Yok baş­

ka kimse ... Yalnız mı bu?. Bir kişi mi göndermişler, Ziya Hurşit'i 

tutmaya?. Laz ısmail'den, Gürcü Yusuftan haberleri mi yok? Ol­

maz öyle şey! .. " Elini sigara paketine götürdü. "Kaptana haber ye­

tiştiriyor, gemiyi kaldırmaması için ... " Gözlerini kırpıştırarak, ça­

resizlikle tepindi. Bir an, içerdeki Rum çocuğunu Ziya Hurşit'e 

koşturmayı düşündü. "Vursun polisi. .. Dayasın kaptanın sırtına 
tabancayı ... Alsın gitsin vapuru ... N'apacaksa yapsın, yarsın çık­
sın ... " Seslenecekti, tuttu kendini irkilip ... "Hay Allah! Olmaz 
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ağızdan haber yollamak. Şüphelenir oğlan, şüphelendi ki temiz­
lemek gerekir!" Polis, vapuru geçip hızlı hızlı uzaklaşınca, sanki 

bu, akıl almaz bir şeymiş gibi gözlerini şaşkın şaşkın kırpıştırdı. 
Tere batmıştı. Ürperdi. Esintisiz havamn hrın sıcaklığına rağmen 

teri buz gibiydi. Yutkundu. Gırtlağı kurumuştu. Gülmeye çalıştı. 

Suratını buruşturabildi. Farkına varmadan korkusu öfkeye dönü­

yordu. Saate baktı. "Neden kalkmaz bu batasıca? Ne bekler?" 

Kibriti hışımla çakıp sigara yaktı. Denize çarpan haziran güneşi 

gözlerini kamaştırıyordu. Daha on dakika vardı, Gülcemal'in 

kalkmasına ... Budalalık etmişti buraya gelmekte ... Küpeşteye bi­

rikenlerin arasında Ziya Hurşit'i seçmeye çalıştı. Gemi kalkana 

kadar kamaralarından çıkmamalanm tembihlemişti oysa ... Hava 

enikonu tütüyor', görmeyi gılçleştiriyordu. Cam kahve istedi. 

Rum oğlana seslenecek yerde, saatine baktı. "Sekiz dakika var... 

Bir çan çaldı. Merdivenden telaşla inmeye başladı geçirmeciler..." 

lttihatçıların namlı komitacısı Abdülkerim Bey, sersemletici 

düdük sesinin ötesinde, Cumhurreisini öldürmek için iki ada­

mıyla İzmir'e giden eski Lazistan Mebusu Ziya Hurşit'i gördü. 

Katı hasır şapkasını, her zamanki gibi, sağ kaşına yıkmış, bi­

rine meydan okurcasına çenesini yumruğuna dayamıştı. "Hiç 

söz dinlemez bu herif... Dinlemez ... " Sövdü. Duymasından ya da 

görüp sırıtarak şapkasını sallamasından çekinerek yanladı. "Söz 

dinlese, böyle işlere de girmez ya ... " Korkmazlığını çok beğendi­

ği halde, başından beri sevememişti bu Lazoğlu'nu ... Saygılıydı, 

her zaman, kendisine karşı, hiç kimseyi adam yerine koymaz­

ken ... Yadırgadığı, ikram edilen sigarayı bile, sanki bileği gücü­

ne, haraç gibi almasıydl. Almanya'da okumuştu. Biraz da Fran­

sızca biliyordu. Öyleyken üstünde yomulmamış köylü kabalığı 

vardı. Mebusken muhalefetin önemli konuşmacılanndan oldu­

ğu halde, dinleyenler, okuma yazma bilmeyen biriymiş gibi, şaş-
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kınlık duyarlardı. Oysa şık giyinir, ellerini her zaman temiz tu­

tar, tırnaklarına özenirdi. Para kazanmayı hiç sevmiyordu ama, 
hesapsız harcamaya bayılıyordu. Terse düşüp bu kadar tehlikeli 
işlere girmesi, belki de bundandı. Bütün gerçek kurnarcılar gibi, 

oyunlardan başka her şeye karşı kesinlikle dalgındı. Yüzüne, 

açıkça imrenerek haphazır bakan dünya güzellerini fark etmez, 

politikanın en kanlı ipinde cambazlığa çıktığı halde, iktidar kol­

tuklarından birine oturmayı aklından geçirmezdi. ıyi silahşör, 

gözüpek kabadayı olması bile kumar masalarında enayi yerine 

konulmak, horlanmak korkusundan geliyor gibiydi. "Asıl enayi­

lik bu ...  Hem de ... " Merdiven boşaımıştı. Gemiciler çekmek için 

iplere yapıştıkları zaman bir kadın telaşla inmeye başladı. Laci­

vert ipekten çarşafının eteklerini serbestçe topt:mış ... Bacaklan 

harika ... Bacakları ... Kalçalar. .. Kıvraklık. .. Aralanıyor peçesi ... 

"Hadi Oğlum rüzgar! Biraz daha ... Biraz dedim ... " Kadın rıhtıma 

atladı incecik bir yay esnekliğiyle . .. Yiyecek gibi bakan erkekle­
ri kıvnlıp bükülerek yardı. "Dehset. .. Adam öldürür... Nasıl kal­

ca sallamak bu bövle?" Bir an tanıyacak gibi oldu. Telaşlandı. Çı-. 

kararnadı. "Memleketli ... Vallah billah yukardan ... Yollu hem 

de .. .  Böyle kalça döndüremez ev piliçleri ... " Gözleri bıçak gibi 

keskin, yarı beline kadar uzanıp köşeyi dönene kadar baktı. "Ta­

nınmaktan korkmasa, kalırdı mendil sallamak için ... Kınğını ge­

çirmeye geldi sultanım." 

Gülcemal bumunu epey açmıştı. Kıçtaki halat burularak ge­
riliyordu . Koptu kopacak. .. Soluğunu tuttu. Pervane durgun de­

nizi dövüyor. Biraz gevşeyen halatı babadan kurtardılar. llmekli 

ucu suya şiddetle vurup batınca Abdülkerim Bey soluğunu bı­

raktı. "Tamam ... Ok çıktı yaydan ... Atıldı köprüler, gemiler yan­

dı. Oğlum Abdülkerim, ya devlet başa, ya kuzgun leşe ... " Farkı­

na varmadan elini hızla salladı: "Yok leşe ... Yok leşe ... Ne dernek 
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leş? lt dişi domuz derisi. .. lazoğlu yerse, bu kez Sarı Paşa'yı, 
dünyayı attık torbaya ... Beceremez de yüzüne gözüne bulaştırır­

sa .. .  Cezasını çeker. Yemin etti CııV ... Sıkacak son kurşunu kafa­
sına ... " Sigarayı ağzına götürürken elleri titriyordu. Çekti üst üs­

te, dumanı hırsla püskümü. "Canlı düşerse ellerine, söylemez ... 

Ele vermez arkadaşlarını. Yiğittir sapına kadar. .. Ağır ateşte pi­

şirseler döner kebabı gibi, hayır, söylemez! " Gözlerini güvenle 

kısarak uzaklaşan gemiye baktı. "tyi akıl etti kitaba el bastırma­

yı bizim avanak Baytar... Sağlam olsun istersen, bir düğümden 

iki düğüm iyi. .. tki düğümden üç düğüm." Gülmesi tutmuştu, 

Ziya Hurşit Kuran'a el basarken .. . Çünkü herifin, Allah'a da, şey­

tana da inanmadığını biliyordu. "Olsun! Biz de inanmayız ama, 

arkadaşları da ele vermeyiz, Allah'a şÜkÜrl.." 

Gülcemal uzaklaşmış, rıhtımda kimse kalmamıştı. İnsanlar 

işlerine güçlerine gitmişlerdi dünyadan habersiz ... Dört beş gün 

sonra, kıyamet kopacağını nereden bilsinler? Birine işittirmek­

ten korkuyor gibi kısa kısa güldü. Küçük Erendi şaşıracaktı en 

çok. .. Hiçbir şey sezdirmediğine yüzde yüz emindi. "Şu kadar 

sezseydi gerilirdi önümüze dağ gibi ... 'olmaz' deseydi, hayır, gi­

rişemezdik bu işe ... Gülcemal, Sarayburnu'nu dolanmak üzerey­

di. "Gülcemal karı adı... Kim takmış acaba bunu buna? Koda­

manlardan biri elbet! Kızının adıysa, eh olağan! Ama, kapatma­

sının adıysa, kıyakl Aşk olsun! " 

Gemi kaybolunca her şey başarıyla olup bitmiş gibi ferahla­

dı. Çamlıca'ya, Üsküdar'ın ahşap yığınına, Selimiye Kışlası'na, 

Haydarpaşa Garı'na, Mühürdar'a, Adalar'a kadar bomboş uza­

nan durgun denize, dünyanın en büyük, en uzun ömürlü iki im­

paratorluğuna merkezlik eden Topkapı Sarayı'nın yeşilliğine, 

bunun ortasında dinç yaşlılığının haklı gururuyla kabarmış Aya­

sofya'ya, bir zaman, daldı. Lazoğlu'nun eli titremezse, bunların 
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bellibaşlı sahiplerinden biri olacaktı. Genç yaşından beri, jan­
darma subayı olarak, çok tehlikeli işlere girip çıkmıştı ama, ba­
şa güreşrnek fırsatını hiç ele geçirememişti. Şimdi ilk defa, ger­
çek değerini gösterecekti. Plan basitti, kestirmeden amaca gidi­

yordu. En yaman yönü, kendisini en ufak tehlikenin bile dışın­

da tutmasıydı. Aylardan beri, en küçük parçalan, yorulmaz bir 

sabırla hazırlamış; İttihat Terakki'nin ünlü Milli Eğitim Bakanı 

Şükrü Bey'i, bunun aracılığıyla bütün Terakkiperver Parti'yi, 

sezdinneden buraya kadar getirmişti. Ziya Hurşit delisini kurup 

işte bugün, hayırlısıyla, düşmana saldıran kendisiydi. Kurşun 

hedefi bulamazsa, suikasttan başka bir şey konuşmayan Ziya 

Hurşit tehlikesi ortadan kalkmış olacak, paralı arkadaşlar kaba­

dayı bir kumarcının aralıksız haraç istemelerinden kurtulacaktı. 

"Herif işi başamsa ... Ki, yüzde yüz eminim, çünkü baskın basa­

nındır. Bugüne kadar, iyi hazırlanmış hiçbir suikastın başansız­

lığı görülmemiştir. Aslında suikastçılar, içerden haber vermekle 

ele geçer. Nasıl yedi, Avusturya-Macaristan veliahdını, Prençip 

denilen on dokuz yaşındaki oğlan? Bizim Ziya Hurşit yüz Pren­

çip eder, laz Ismail'le Gürcü Yusuf da cabası... Tamamdır bu iş 

Abdülkerim oğlum ... Gitti gider San Paşa bu kez ... Allah baba­

nın top arabasına binse kurtulamaz. Ciğeri, bakır onluk etmez 

benim paramla ... " Yan odada bir gürültü duyup şimşek gibi 

döndü. Elini beline atmıştı. "Hüsss! Bitiririm!" Rum oğlanı şaş­

kın bakıyordu. Elini yavaşça indirdi: 

- Nerde kaldı senin çorbacı? 

- Bilmem! Içer misiniz kahve? 

- Kahve ... Patronundan mı öğrendin bu oyunları köpoğlu-
su .. Geleli bir saat oldu ... Nerdeydi aklın? Istemez ... 

Pencereye döndü, kasıldı. Bir Ingiliz şilebi giriyordu limana ... 

Yazısını seçmeye çalıştı. 
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Sordum ya paşam ... "Içmem" dediniz ... 

Oğlana anlamadan baktı. Ellerini göbeğine bağlamış tL YılıŞI­

yordu. Ürktüğü belli... Kaşlarını çatıp iğrenmiş gibi yüzünü bu­

ruşturdu. ınsanlann kendisinden korkmalanna, evel-eski bayılı­

yordu. iktidarı hırsla istemesi bundand!. Hem de olur olmaz ik­

tidar değil, polisle ilgili... Yakalamakla, içeri atmakla, sopa çek-

mekle ilgili, ürkütücü, köpekleştirici soydan iktidar ... Içişle-

ri'nin çağırdığını duyduğu anda, dizleri kesilmeli herifin ... Boğa-

zı kurumalı... Çoluk çocuk, cenaze çıkıyor gibi çığrışmalı ... 

N'olduğu belirsiz çünkü. Bunun ucunda asılmak bile var. En yü­

reklisi köpekleşmeli önümüzde ... Tükrügünü yutarnamalı ... " 

Farkına varmadan kasılıyor, göğsü ileri çıkıp kafası dikiliyordu. 

"Doldururum halkçılan Mehterhane'ye... 'Doldu efendimiz ... 

Doldu balıkislifL .. N'apalım?' derler. 'Doldurun altta kalanlar­

dan birazı geberene kadar' derim. Sürüsüne bereket çünkü ... 

Koşup yazılmışlar, başlarına gelecekten habersiz ... " Dişlerini gı­

cırdaul. "Kızarlar, söverler ama, gizli... Canımızı almak isterler 

ama yağma yok! Yedirir miyim ben beni, Sarı Paşa gibi kolay­

ca? . Kesin bilgi ne demek? Kuşkulansam yeter..." Uzun yaşaya­

caktı Allah'ın izniyle ... "Doksan yıl... Belki de yüz ... " Sırtardı. 

-
'
Kırk üçü yeni bitirmişti. Demir gibiydi. Gözleri böyle dalgınla-

şıp bakışları kurnaz çevikliklerini yitirmediği zaman çok daha 

genç gösteriyordu. Yumruklarını omuzları hizasına kaldırıp kas­

ları nı kütürdeni. "Heriileri kapadım mı, ricacı gelir karıları kız­

'ları. Hele ki, oynak mantinotaları ... Bildiğimiz kınah keklik cur­

natasıdır bu ... Beğen beğendiğini, çek kucağına ... Sarışını esme­

ri, tombulu incesi, kızOğlan kızı, kaşarlanmış ... Varsın uğraşsın, 

bizim Küçükefendimiz Kara Kemal Bey, 'kabina kuracağım' di­

ye ... Bizim kabina çoktan kuruldu da, işlemeye bile başladı şa­
kır şakır... Bu işte bir zarar eden varsa, Semra Hanım ... Yüzümü-
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zü göremez olmuş kaç zamandır. Gördüğü de tatsız ... Çünkü 
Sultan Hamit haremine çevirmişiz lçişleri'ni. .. " Birden aklı karış­

tı. "Dur yahu ... Gülcemal'den inen karı ... Vallah billah Naciye ... 
Laz lsmail'in, Laz Naciye ... " 

Abdülkerim Bey, çaresizlikle çevresine bakındı. Nasıl olup da 

tanıyamamıştı memleketi birbirine katan, uğruna bunca kanlar 

dökülen Ballı Naciye'yi? "Tüh Allah belanı versin emi? Diyelim 

kalça döndürmesinden biliş çıkaramadın da elindeki çantayı ne­

den bilemedin?" Bu çantayı Laz lsmail'le beraber almışlardı. Bir 

kerecik görmüştü Naciye'yi, Laz ısmail'le beraber, gene bu iş için, 

Bursa'ya gidecekleri günün gecesi, Ziya Hurşit'in evinde ... Görme­

siyle de çarpılmıştı. "Tuh yüzüne kansız Abdülkerim, on kulaç 

toprağın altında olsa, kokusundan tanır adam Naciye'yi ... Burcu 

burcu bal kokar! Bal kaç para! Amber kokar!" Geberiyordu "BaUı 

Nadye" diyerek o zamandan beri ... Laz ısmail'in, Naciye tutku n­

luğundan şakaya gelmezliğini bilmese, çoktan dökülüp saçılacak­
tl önüne. Hafız Burhan'ın şarkısında olduğu gibi, "Dizlerine kapa­

nıp ... " razı etmeden bırakmayacaktı. Tanısaydı demincek. .. Dü­

şeydi ardına ... Tam sırası... Kertesi ki, olursa bu kadar olur. "He­

rif, 'Maaşı bilir' diye tutmuş cehennemin yolunu ... Dönüşü ya var, 

ya da yok. .. Tantuna giderse duyması tehhkesi kalmaz. Başanrsa, 

'Canına değ�in' demekten başka bir halt edemez. Isterse deme­

sin ... " Bir düdük sesiyle sıçradı. Derisi, kezzaba düşmüş gibi yanı­

yar, soluklan ciğerlerine sığmıyordu. Eli ağzında bir zaman dü­

şündü. Birden davranıp şapkasına yetişti, kaptı, dışan fırladı. 

Novotni Birahanesi'nin koyu gölgeli bahçesinde yaprak kı­

mıldamıyordu. Kimsecikler de yoktu. Abdülkerim Bey'in iki 

adım gerisinde yürüyen Rum garson elleri göbeğinde saygıyla 

tekrarlıyordu: 
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- Hoş gelmişsin Abdülkerim Bey'im ... Keyfieriniz nasıl? Hoş 

gelmişsin! 
Sesindeki derin sevgi, Gümüşhane mutasarrıfıyken İttihat ve 

Terakki'nin kıyıcı haydut çetelerine karşı, Rumlan korumuş ol­

masından geliyordu. 

Bira mı paşam? 

Bira. 

Sogtık? 

- Sogtık, Barba Politis .. .  

- Şimdi paşam ...  

Belli belirsiz aksayan Politis, hızlı gitmek için, insanüstü ça­

balıyordu. 

Bahçede kimsenin bulunmamasına sevinmiş, Politis'i görmek 

bu sevince, yolda yitirdiği güveni eklemişti. Bu bahçeye öğleden 

önceleri Alman dadılar çocukları getiriyorlardı. "Kopil şamatası 

dinleyecek sıramız mı bizim yahu?." Saatine baktı. On bire çey­

rek var... Bu saatte bile, burda, tanıdıklarla karşılaşmak müm­

kündü. Böyle bir rastlantıya uğramamış olmasını baht açıklığına 

verdi. 

Gülcemal'in kalkınmasını penceresinden seyrettiği Rum ko­

misyoncunun yazıhanesinden koşar gibi çıkınca, Naciye'yi bul­

manın pek de kolayolamayacağını hiç aklına getirmemiş, ısma­

il çekip kaparmadan önce çalıştığı gizli evlerden birine başvur­

mayı yeterli saymıştt. 

Tünelin sarsıntılı loşlugtında, gittikçe tutku haline gelen bu 

garip istek önce tedirginliğe, sonra enikonu kuşkuya döndil. 

"Bunlar Bursa'ya da gittilerdi geçende ... Gene suikast için ... Yer 
uygun değil diye, döndülerdi tersyüzü hiçbir halt etmeden." Ar­

tık, yer mi gerçekten uygun değildi, paniğe mi kapıldılardı son 

dakikalarda, kurcalamamıştt. "ıster misin, gene tersyüzü dön-
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sünler ızmir'denL" Tünelden çıkınca, nereye gideceklerini bil­

meyenlerin can sıkıntısıyla çevresine bakmıştı bir zaman ... "Pe­

zevenk kısmının ağzında bakla ıslanmaz. Başımız büyük bizim ... 
Şurada bir bardak su içsek aylarca lafı edilir memlekette. 'Abdül­

kerim Bey, Naciye'yi aramış duydu n mu?', 'Hangi Naciye'yi?', 

'Sorduğıına bak. . .  Ballı'yı', 'Neden arıyor? N'apacakmış?', 'Sen 

arasan neden ararsın? N'aparsm, bakalım?' ... Hay Allah kahret­

sin! Geldiği gün, nhtımda duyar lazoğlu ... Gözünün önüne gel­

di laz İsmail... Orta boyluydu ama domuzuna tıkızdl. Alnı dar, 

ön dişleriyle elmacıkkemikleri fırlak. .. Esrar içmekten çakır göz­

leri her zaman, buzlu cam gibi donuk. .. Milletinin tersine çok az 

konuşur, susması korku salar yüreğe ... Zanaatı adam öldür­

mek. .. Tavuk kesmekten kolay gelir namussuza bu İŞ . . .  Yüz elli 

liraya, elli liraya, hatta, canı çekiyorsa cebinden üste harcayarak 
öldürür. Düpedüz hayvan ... "Hayır, hayvana kurban olsun ... Yı­

lan bu ... Engerek yılanı ... Kurdun öfkelendiğini anlarsm. Demek 

insana yakınlığı var. Yılanın öfkesi anlaşılmaz!" Ürperdi. Abdül­

kerim Bey ancak tek başınayken korkardı. Gene öyle olmuş, ak­

hndan geçirdikleriyle boğaz i kuruyuvermişti. "Yoksa salt lazoğ­

lu değil, Gürcü Yusuf denilen Ezrail de beraber davransınlar ta­

bancalanna, evel Allah! " Rahatça gülüm sed i. BOğazının kuruma­

sı hatırlatmıştı Novomi'yi. .. "Novonti'yi de hatırladın mı, Cam­

göz'ü hatırlamamak olmaz!" 

- Buyurun Paşam .. .  

Sağ ol, Barba Politis... Birini gönderebilir misin bizim 

Camgöz'e? 

- Camgöz? 

- Dümbük Halil canım ... 

Tamam ... ŞimdL .. 
Beni söyle .. .  Tembeldir. Kaytarmaya kalkar. "Bekliyor" de-
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sin, "Çok acele" desin ... "Önemli" desin ... 
Başüstüne ... 

Abdülkerim Bey bozuk para çıkaracaktl. Politis, "Ben veri­
rim," diye savuştu. 

Bira o kadar soğuktu ki, tadını yitirmişti. Bıyıklanndaki köpük­

leri yumruğuyla sildi. Gerildi, yüksek sesle, "lstağfurullah," dedi. 

Camgöz Halil dümbüğünü çağırmakla bugün, ikinci defa ok 

yaydan çıkıyordu. Laz ısmail denilen kuduz canavarla boğuşma­

yı, pek de ölçüp biçmeden göze almıştı. Dirseğiyle Parabellum'u 

yokladı. "Lastikleri çekersin ayağına ... Bir köşe başına sokulur­

sun arkadan clllvvv. Tamam!" Tastamam böyle vurmuştu, Bah­

çekapı'da, simiıçi fırının önünde gazeteci Ahmet Samim avana­

ğını... "Hem Cemiyet'e bunca zaman istihbarat yapacaksın, hem 

de sonra, karşımıza geçip muhalefete girişeceksin! Yağma mı 

varL" Kolaydı o zaman bu işler... Hoplayıp karakola girivermiş­

ti, o kadar ... Şimdi, zordu biraz ama, öldürülen de muhalif gaze­
teci değiL Sabıkah takımından Laz ısmail denilen köpek .. Su­

ratını asarak derin derin içini çekti. Sanki biraz önce temizlemiş 

gibi, Lazoğlu'na bir an gerçekten acımıştL Şu anda, dünyanın en 

büyük korkusu içinde debeleniyordu. Fukara lazOğlu, Gülce­

mal'in kamarasında . .. Kendisinden biliyordu, kıyıcı adamın na­

sıl korktUğunu ... "Herifi ateşe saL Uğruna en korkunç ölümü 

göze aldığı kapatmasına yüreğini boz! Hayır, adam değiliz biz ... 

Adamlık ne kadar uzak bizden ... " Suratını asmak istediği halde, 

bıyığı altından kurnaz kurnaz güıümsedi. Kendisini eleştirrnek 
tedirginliğini bastırmıştı biraz ... "Kabadayı geçiniriz. Kabadayı­

hkta, tanışiarın dostlarına iştahlanmak var mı, tüh yüzüne!" 

Sigarayı paketin üstüne sert sert vurup yaktı. Esaslı hiçbir şey 

düşünmeden boş masaları saymaya başladı, yarısında usandI. 

Suratı yavaş yavaş asılıyordu. "Nerde kaldı Camgöz kodoşu?." 

16 



9<url 9<anunu 

Bira içti. "Bunca önemli işlere girdik çıktık. En çetin yerlerde, en 

çetin sıralarda valilik ettik. Atamadık üstümüzden kabadayı lı­
ğı... Külhanbeyliği.·· Hakkı var Küçük Efendimizin, geçemedik 

komitacılıktan devlet adamlığına ... " Biraz kaşarpeyniri çiğnedi. 

Tatsız ... "Hovardalık mı etmekteyiz yahu ... Karıyı vaporda gör­

dük, işimizin ardını kovalıyoruz!" 

Biri uzanıp baktı kapıdan, hemen çekildi. 

Abdülkerim Bey dalgın olduğundan seçememişti herifi ... 

Gözleri birden keskinleşti. "Sivil polis miydi sakın?" Aklında ka­

lan görüntüyü zihnindeki kalıplara getirip götürdü. Yok. .. Atik 

davranarak kalkıp baksaydı hemen anlardı. "Taharri memuruy­

sa, mutlak saatine göz atar. Çünkü rapor için şart ... " Aslında, 

mutasarrıflık, valilik yapmamış, bütün bu makamlarda düpedüz 

polislik etmişti. Yaratılışında, hem kolayca adam öldürecek ka­
dar suça yakınlık, hem de, sinirlerini hiç zorlatmadan adam ko­

valamak, hafiyelik, Türkçesi fermada, kuyruğunu yanm saat hiç 

kımıldatmadan av gözleyen kopaylık vardı. Dirseğini masaya da­

yayıp çenesini tutarak farkında olmadan kasıldı. "Nerde kaldı bu 

teres? Kulağını kessem haksız mıyım ... " Biradan içti, sigaradan 

çekti. "Ya benzetmeye getirdikse ... Naciye kahpesi değilse gör­

düğümüz yavru?" Saatine baktı. "Yanıldıksa, Naciye Sultan şim­

di, sevdalısının koynundadır. Belalısı basıp gitti. Dakka sektirir 

mi? Hay Allah ... Ulan Camgöz, alacağın olsun! " Aklından geçir­

diği gerçekmiş gibi telaşlanmıştı. Bu telaşla, pek ilgilenmedi 

bahçeye giren kanyla ... Kan bakmış, yürümüş, duralayıp bir da­

ha bakmıştı. ıkinci bakış, enikonu kışkırtıcı ... Hafiften gülümse­

di de belli belirsiz, baş bile eğdi. "Oğlum nedir? Bahnmız neden 

gürledi, bizim bugün? Karı, sarışın ... Belli ki Varangel ordusuy-

la ıstanbul'a dökülen haraşolardan ... Haraşo ama, ne haraşo!! 

Düpedüz ilik. .. " Eğer başında, Naciye belası olmasaydı, kapıldı 



gittiydi. Bunun da kalça yuvarlaması Naciye'den üstün değilse 
de, büsbütün alçak da hiç değilı" "Aman nedir o?" Kan güneşten 

geçiyordu "Incecik entarisinin altında, şart olsun, hiçbir şey 
yok. .. Anadan çıplak bu rezil... E peki ... Çıplaksa, bu gÖğüsler 

nasıl bir göğüsler? Kaç yaşında ki hiç fanmamış? Can mı alacak 

gündüz ortasında? . Polis yok mu yahu? Erkek milletine imdat 

eder sorumlu hiç yok mu?" 

Haraşo Hanım karşıya oturmuş, ayak ayak üstüne atıp her 

yanını, oyluklanna kadar, ortaya sermişti. "Hayır, dayanmak 

mümkün değildir ve de, bu durumda dayanmamak da hiç 

mümkün değildir, arkadaş! .. " 

- Sabahın kalimera Abdülkerim Abi'miz, hayrola! 

- Höst! .. Ödümü kopardın! Neredesin bunca zaman? 

- Haberini alınca koptum geldim. Buyur, emrin? 

- Geç şöyle ... Politis'e döndü. Bira gelsin ... Soğuk. .. 

Ünlü pezevenk Camgöz Halil yılıştı: 
- Iznin olursa, Abdülkerim Abi'cim, biz konyak içelim ki, 

bütün gün konyak gitsin! .. 

- Duydun ya, Barba Politis ... Haydi çabuk. .. 

Camgöz'ün oturmasıyla, kabasına iğne batmış gibi, "Aman," 

diyerek sıçraması bir oldu. 

- Aman Abdülkerim Abi! Amanı bilir misin? Kırılası camgö­
züme inanayım mı? Kimdir o? Bakıver oh beyim ... Karşıdaki, sa­

kın, dünya güzeli Matmazel Nadya olmasın? Bulgurcu'nun mil­

yonunu tüketip herin hasır üstünde koyan, Prenses Nadya haz­

retleri. .. Tamam! Kendisi ... E peki, ne işi var, sabah sabah bunun 

burada? Şimdi hiç şüphem kalmadı, Abdülkerim Abi, rahmetli 

validemiz hanım, seni Kadir gecesi doğurmuş ... 
Prenses Nadya Hazretleri, kendisinden söz edildiğini sezmiş, 

tatlı tatlı gülümsemeye başlamıştı. 
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Abdülkerim Bey, Camgöz'ün, kendisini kabaca yemlemeye 
getirdiğini anlayıp şakadan somurttu: 

- Ulan Camgöz ... 

- Aman efendim ... Durmaya gelmez, duracak zamanlarda 

değiliz. çağıralım gelsin ... Namussuzum şıp, kaptınrız birine ... 

Kıyamete kadar yananz. 
- Oğlum Camgöz Halil, sen beni birine mi benzettin? 

- Dur ki tosun abicim ... Yahu benim aklı m dağılmış ... Bu de-

mincek nerden çıktı, bil bakalım? Resmen şehir hamamından 

çıktı, şerefsizim! Bizimkinden, söylemesi ayıp, hamam takımları­

nı istediydi, biraz önce ... Keselenmiş temizlenmiştir ki, yeme de 

yanında yat... Şuna bak şuna! Gözleri süzülmüş ... Neden suzül­

müş? Kokucudur da ondan süzülmuş ... Kokucu karı kendin bil­

mez değilsin ya, beyim, kızgınlıkta on karıya bedeldir. Ayrıca bi­

zimki, hamam tavında. Bizim oralarda, "Hamam kızlığı" denir ki, 

gerçek kız ehli kız, eline su dökemez. Aman davranalım, hayra­

tın birine kaptırmayalım. Canım sıkılır benim, değerli karılar, 
hoyratlara düşerse ... Evet, şart olsun, kokaini çekmiş ... Hemi de 

imanına çekmiş ... Kendin bilmez değilsin ya, kokocu kannın us­
tası, açlığına denk geldi mi, top çeliğini eritir de, kaynar sütü os­

saat dondurup abanoza döndürür. Bakmalara hele bakmalara. 

Dikkat isterim bu bakmalara ... Gözüne kestirdi çünkü ... Yiğit ol­

duğundan yiğidi tanıdı şıpınişi ... Prenseshği essahtır bunun, şe­

ceresini gördüm. Su katılmamış çar yeğeni. .. Dahasını ister mi­

sin:> Erkeğin katısına meraklıdır bu ... lnişi binişi güçlü Osmanlı­

ya gayet meraklıdır. Bizimkine anlatmış geçende sarhoşluğuna 

gelip ... Demiş ki, "Beni bu işe, öz amcam olan prens alıştırdı, da­

ha on yaşımın içindeyken," demiş ... "O sebepten bir şey söyle­

mez bana körpeler!" demiş ... "Görgüsü derin, kanı biraz serin ol­

malı ki, benim o sıradaki hızıma dayanmalı, " demiş ... "Acemi öğ-
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retmek ödevi de, evet, karı kısmına verilmiştir, Kutsal Meryem 

Anamızın emriyle ama," demiş, "elliyi aştıktan sonradır," demiş ... 

"Bu böylece, şimdi, yirmi iki, yallah yallah yirmi üç ... " 

Başka zaman olsaydı, Abdülkerim Bey sözün burasına kadar 

sabredemez, söylenenlelin yalan olduğunu da bilse, karıyı bile­

ğinden tutup süreklerdi. Fakat şimdi, aklı Naciye'ye takılmıştı. 

Gözü dünyayı görmüyordu. 

- çağırayım gelsin mi, Abdülkerim Abi, çakayım mı "gel" 

işmannı? 

- Ulan kör şeytan ... Boş bulunsak, bu dillerle bizi kündeden 

attındı köpoğlusu ... Höst' Günaha sokma beni sabah sabah ... 

- Vay başıma!.. Ne zamandır günah oldu, cennet yemişle­

ri? . Allahımızın özenerek yarattığı huri kızları? 

- Kes dedim teres ... 

Camgöz, tek gözünü bir zaman kırpıştırdı. ıyi tanı.dığı Ab­

dülkerim Bey'in hiç heveslenmediğini anlayınca gerçekten şaştı: 

- Nedir peki? . Niyetli değildin de neden istedin beni, yel 

yepelek? 

Abdülkerim yalandan içini çekti: 

- Bizim başımızda ... "Ateş yanıyor," diyecekti. Hemen değiş­

tirdi. Münasebetsiz bir iş var. Ahbap hatırı ... Boş versen olmaz. 

Yoksa, bunca lafı ettilir miydim, böyle has malın karşısında?. 

Camgöz'ün güzel haraşo için dedikleri, Naciye'ye duyduğu 

isteği kat kat artırmıştı. Üst üste yutkunuyor, zanaatında çok us­

ta olan rez il Camgöz'ü pirelendirmeden derdini nasıl açacağını 

hızla araştırıyordu. Birkaç kez dilinin ucuna kadar gelen Naciye 

adını yutmuştll. Öksürdü: 

- Yaksana bir cigara ... Yak canım ... Seni istememizin sebe-
bi. .. ısmail vardı ya bizim ... ısmail... Bildin! Kapalıçarşı'da güpe-

gündüz kuyumcuyu vurup dükkanını soyan ... 
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Bilinmez mi Laz İsmail Abi... Camgöz'ün sesi biraz ürkek­

leşmişti. Çekinerek sordu. N'olmuş Ismail AbCye? Bir emri mi var? 

- Emri... DurakladL Bana lazım ısmail... Nerde onun evi? 
Sen bilirsin! 

Camgöz, canlı gözünü Abdülkerim'in yüzüne tabanca nam­

lusu gibi, dikmişti. Hiç kıpırdamadan bakıyor, kırk tarakta bez 

dokutan Abdülkerim Bey'in kanlı katil, itoglu it, Laz ısmail'le bu 

sıra, ne işi olabileceğini çıkarmaya çabalıyordu. Ayrıca böyle ad­

res madres vermelerin hiç beklenmez belalar getirdigini de bil­

mez değildi. Duraklayarak konuştu: 

Valla Abdülkerim Abi... Çoktandır gördügüm yok .. Ab­

dülkerim Bey'in suratı birden karışıp domuzlaşınca kekeledi. 

Diyeceğim ... Evet, önce oturdUğU yeri bilirdim. Senden saklım 

yoktur, bikaç kez kan man istedi, götürdük Sonra, duydun el­
bet, Feridiye'deki Karnıyarık Foti'nin evinden Naciye'yi çekti, 

kapattL Bu Laz kızı Naciye ... Baltı diye bilinir memlekette ... 

Hakçası değerli kanydl. Gene de, paşa kızlanna degişmem. Içi­

ni çekti. Ne fayda ki, Laz ısmail'in korkusundan, hovardalar, 

oturdUğU sokağın ağzından bakamaz oldular. Bilmem sonu ne­

ye varır bunun?' 

- Nerde bu sokak. Evin numarası kaç? 

- Valla . . .  
- Sokak dedim, dümbük, numara dedim ... Sesi Camgöz'ün 

kanını donduracak kadar korkunçlaşmıştı. Hadi. .. Canımı sıkar­
sın ... Sıkıldı mı bilirsin n'apanm! 

- Şart olsun Abdülkerim Abi... Yardım arar gibi çevresine 

baktı. Aslında, şart olsun haberim yok .. Bizimki gider gelir. Çok 
mu lazım?. Hemen mi? Yarına kalsa kolaydı. 

- Daha söylüyor! Fırla ... Al gel... Geciktin mi, kulakların 

ikisini de keserim bu kez ... 
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Camgöz işin şakaya gelmeyecegini sezip sıçradı, "Şimdi...  
Şıpşak," diye, harmanlayarak koştu. 

Abdülkerim'le Nadya bakış ıp gülüştüler. Camgöz hiç abart­
mamıştı. Mal meydanda ... Karı gerçekten değerliydİ. "N 'olur şu­

nunla karşılıklı birer bira içsek? ." Aklından geçenle büyü bozu­

lacakmış, ya da büyülenip erkeklik gücünü yitirecekmiş gibi 

ürktü. Gözlerini hemen kaçmp somurttu. Yumruklannı sıkarak 
beklemeye başladı. 

Camgöz dümbüğünün eve boşuna gittiğini, ya da hiç gitme­

den şurada iki dolanıp geleceğini dini gibi biliyordu. "Niyeti 

ayak kirasını biraz artırmak. .. Gidi reziH .. " 

Naciye gözünün önüne gelince yüreği ürperdi, derin derin 
soludu. Korkulu işlerin içindeyken apansız tutuyordu, bu kadın 

açhğı, ne kadar da zorlasa gemleyemiyordu. "Tersine ... Basıl­

maz, böyle kudurur. Allah'ın hikmeti, canım! Töbe töbe! .. " 

Kapıdan yılışık yılışık sırıtarak giren Camgöz Halil'in yaklaş­

masını oturduğu yerde bekleyemedi. Sıçrayıp kalktı. Adresi iki 

kez tekrarlattı, masaya bir lira atıp, "Hesabı gör! Üstü senin," de­
di, yürüdü. 

Ensesi enikonu morarmıştı. Uçuyordu Abdülkerim Bey Abi... 

Camgöz Halil, zanaattan gelme bir sezgiyle meselenin cici mama 

üstüne döndügünü anladı. En büyük insanların bile kan tutkun­

luğuna düştükleri zaman bu kadar güçsüz olmalarına çok acımış 

gibi başını sallayarak içini çekti. Barba Politis görününce lirayı 

saklayıverdi. "Para bırakmayı unuttu" demeye karar vermişti bir­

denbire ... Bu aklı pek beğenerek Nadya'ya göz kırptı. 
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- Kimdir o? Ne demek, "ben? ." Yoluna git edebinle ... Yolu­

na git edebinle ... Yararım kafanı terliği çekip ... Ne dedin, ne de­

din? Hangi Abdülkerim? Abdülkerim Abi kim? Yok benim öyle 

abim ... Ziya Hurşit Abi'nin evindeki mi? Dur bakiim! Açıl bi­

raz ... Açıl yüzünü görelim! Vay Abdülkerim Abi ... N'oldu7 Yara­

maz bir şey mi? Dur geldim! 
ıttihat ve Terakki'nin ünlü fedaisi Abdülkerim Bey, Naciye 

kahpesinden, her çeşit "ruspi" numarasını beklemişti de, sokağın 
ortasında boy hedefi isteyeceğini hatınna getirmemişti. Utançla 

gülümseyerek, "Gören oldu mu?" diye komşu pencerelere bakıp 

kapının saçağı altına sığındI. Sokağa sapıp numaraları sayarken 

içinin derinlerinden sırasız bir pişmanlık başlamıştı. çoğu za­

man, böyle bulaşık işlerde, pişmanlık arkadan gelirdi, ok yaydan 

çıkınca ... "N'oldu, peki? Yıldık mı, sakın Lazoğlu'nun kıyıcılığın­

dan ... Ister misin, korku tutuğu olup ... Gebertirim, şart olsun Is­

mail alçağınl... Kalbura çeviririm ... " Sinirli sinirli güldü. 

Kapının açılması gecikiyordu. "Ister misin, niyetimizi sezsin 

de bulaşık suyunu boca etsin başımızdan aşağl. .. Memlekete tür­

kü oluruz ki, bir vagon tuvalet sabunu paklayamaz! .. " 

- Dur geldim abi. .. Kusura bakma ... Kapı demir gürültüle-
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riyle açıldı. Daha doğrusu bir adam girecek kadar aralandı. Hay­
rola!.. Şaşırdım sağımı solumu ... Yıkanmışum söylemesi ayıp ... 

Kanadı örtüp sürgüyü sürdü. Buyurl Çıkarma pabuçlarml... Geç 
geç ... Hacı evi değil ki, namazımız sakatlansml.. 

Sesi biraz boğuktu ama, doğruca yüreğe vuruyordu. Ağır bal 

şerbeti gibi bayıltıcı... "Ya da bize öyle geliyor ... " Yüzünü seçme­
ye çalıştı. Taşlık adamakıllı karanlıktı. "Tutup öpsem mP" lste­

meden böyle bir iş yapacakmış gibi irkildi, "Delirmeyelim! Biri 

varsa evde ... Bağmr da yedi mahalleyi başımıza toplarsa ... Top­

lar mı toplar... " Taşlık uzaktan uzağa sabunlu su kokuyordu. 

BOğazını temizlemek için öksürdü, kısa kısa güldü: 

Buyurun! Pek de karanlık burası.. .  

Rahatsız ettim Naciye Hanım ... Kusura bakma .. . Yoktu 

başka yolu ... 

Neymiş ... Neymiş başka yolu olmayan? 

Hele çıkalım yukarı ... 
- Söyle, oh Abdülkerim Abi, çatlarım meraktan ben. 

- Kolay ... 

Daracık merdivenden, mini mini bir soraya çıktılar. 
Oda kapısı açıktı. Abdülkerim, ilk bakışta, şaşılacak kadar 

yüksek gelen geniş karyolayı gördü. Solukları sıklaştı. 

- Nasıl buldun burasını Abdülkerim Abi? Hiç geldin miydi, 
bizimkiyle? 

- Buldum ... Bulurum ben ...  Sesi pürüzıüydü. Ben aradım 

mı, bulurum! Pencerelerin karesli olmasına sevindi. Bulurum ... 

- Geç otur... Sıcak di mi? Galata'ya gittim geldim, terledim 

denize düşmüşüm gibi... Baktım, suya girmeden olmayacak ... 

Abdülkerim Bey'in bulanık bakışlarından ürkerek sustu. Yı­

kandıktan sonra, saçlarını taramış, omuzlarına bırakmıştı, ya­

nakları pençe pençe . .. Mis gibi. .. Gözlerini hızla kaçırarak sedi-
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re oturdu. Tuttuğu soluğu hışmıyla boşalttı. 

Nerden bu geliş abi, uzaktan mı epeyceL Sıcakta yürü-

mek zor ... Nedir, hayrola? 
- Nereye gittin Galata'da sen? 

- Nereye mi? Naciye birden tetikleşti. Hiiiç . .. Pazara çıktım. 

- Galata'da mı sizin pazarımz? Ne işin vardı Gülcemal va-

purunda? 

Sen nerdeydin? Görmedim. Geçirmeye mi geldindi? 

Ne götürdün çantada ... 

Naciye'nin iri kara gözlerinden korku kırpışması geçti: 

Hiiç .. . Götürmedim bir şey ... 

- Naciye Hamm ... Sana mı inanayım, gözüme mi? 

Naciye kaşlarım çatarak edepsizlenmeye hazırlamyordu. "ls­

mail'in dediği doğruysa, şirretlendi mi, kamına on beş mermi 

doldursan, yakam, pençesinden alamazmışsın!" 

Abdülkerim gözlerini kısarak güldü: 
- Gel otur... Bak ne diyeceğim ... Geç şöyle ... 

Neymiş? Lafı ağzında geveleyenleri sevmem. ışim harbi 

benim. Saklım gizlim yok. .. Korkum da yok. . .  

- Korkmadığını bilirim de, ondan buraya geldim Naciye 

Sultan! Hele otur. 

Naciye oturdu. Erkekten sakınmayı çoktan unuttuğu için, in­

ce sabahlığı açılmış, yumuk dizleri görünmüştü. Ayakları da, 

zevkle öpülecek kadar biçimliydi. 
- Niçin 1zmir'e gittiklerini söyledi mi sana ısmail? 

- Yok ... Sormam ki söylesin ... Dinlemem ki anlatsa da ... Ne 

vazifem... Erkek işine karışmayacak akıllı karı ... Ziya Hurşit 

Abi'mk gidiyor. Akıllıdır Ziya Abi. Kötü işe sokmaz arkadaşı­

m ... Bana acır çünkü . . .  

Bir an daldı, tath bir şey hatırlamış gibi gülümsedi, sonra, 
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içinden geçirdiklerini karşısındakinin sezmesinden korkmuş gi­
bi boynunu büktü. "Vay canına ... Geç kalmışız. tadına bakmış 
bunun Ziya Hurşit namerdi." Birden canı sıkıldı... Karıcı değildi 
Ziya Hurşit ama, bu Naciye belli ki hovardanın domuzu. "Canı 

çektiyse, ısmail'i bir yere salıp çullanmıştır bizimkine ... Çulla­

nırsa, evet, Yusuf Peygamber dayan am az bunun baskınına ... " 

Neye daldın? Bir şey mi oldu? Kötü bir işe mi gitti bunlar? 

ışin kötüsü olmaz Naciye Sultan bu bir ... Ikinciye ... Tem­

bihledim rezilleri ... "Naciye kızı karıştırmayacaksınız," dedim, 

"Alamazsınız yakanızı elimden," dedim. Bakma sen, akıllı gö­

rünse de, kulak asma, Ziya Hurşit'e ... Kumar yangınıdır anadan 

doğma ... Çıkarı oldu mu, hiç bakmaz, babasını sürer ateşe ... 
- Aman ... lsmail'i sakın/ .. 

- Hey akılsız... Kendini düşüneceğine... N'olmuş bana? 

N'olmuş dedim, ölümü öp!.. 
- Bombalarla tabancalan sana taşıttılar değil mi, yiğitliğine 

güvenip? . 

Haberim yok. Bomba da neymiş/.. Omrümde görme­

dim. Sen bakma, Abdülkerim Abi, memlekette boşuna çıkmıştır 

benim adım! Tabancayı duvarda görsem bayılırım korkudan ... 

Değil ki, çantada taşımak. .. 

- Aferin! Ziya Bey mi öğretti bu akılları? . Nerde öğretti ba­

kalım? 

- Kimse öğretmedi. llgim yok benim Ziya Bey'le ... 

- Nerde verdi bu dcrsi. Yahu siz delirdiniz mi? Dilekçe mi 

verdiniz, "Bizi mahpusa atın" diye? . 

- Ne mahpusuymuş? Başıma gelenler... Yakalandılar ını 

yoksa, Abdülkerim Abi, bir muhbirleyen mi oldu? 

- Sen bana güvenip doğrusunu dedin mi ki, soru soruyorsun ... 

Naciye kurnaz bakışlarla yüzünde bir şeyler araştırıyordu. 
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Abdülkerim lafı olmaz yerlerde dolaştırdığı için, kızmaya 
başlamıştı kendine ... Bu konuyu kısa kesrnek istedi: 

- Görüp tanıyan olmadı ya, vapurda seni? 

- Kim tanıyabilirmiş peçesi örtük karıyı, açılıp saçılmayın-

ca?. 

- Biz nasıl tanıdık. .. Uzatma ... Soran olursa, vapura mapu­

ra gitmedin ... Hele, hiçbir şey götürmedin. Gitmedin çünkü, İs­

mail nereye gittiğini söylemedi sana ... 

Naciye yalancı olduğu pek belli bir telaşla elini yanağına ka­

pattı: 

- N'oldu? Ne var, allasen, Abdülkerim Abi?. 

- "Kızı bu işe karıştırmayın," dedim, dinleternedim! Çok ca-

nı sıkılmış gibi başını salladı. Neyse olmuşun kötüsü olmaz. De­

diğim gibi, polis molis sorarsa, görmedim bilmem ... 

- Başıma gelenler... Aman Abdülkerim Abi... Korkarım 

ben ... Polise götürürlerse ödüm kopar benim ... Birden atılıp el­

lerine sarıldı. Verme beni polise, n'olur, Abdülkerim Abi. .. Ver­

mezsin istesen ... Ben duydum, ipten adam alırmışsın, gönlün 

olursa ... 

Yanağını avucuna sürüyordu. Abdülkerim, böyle sımaşmayı 

hiç beklemediğinden hem şaşırmış, hem de biraz ürkmüştü. Ka­

rının sulusunu, hele bu yoldakilerin cıvığını hiç sevmezdi. Naci­

ye'yi o kadar hırsla istemesi, dostunun yanındayken kabadayı 

görünmesindendi. "Karının sulusunu tavlamak kolaydır da, def­

lemek zordur. Dolaşır ardın sıra ... Sızlanır, asılır. Kıskandıraca­

ğım diye başını belaya sokar." 

Bu odada, karı, birden İsmail gibi çetin bir haydutla dolaş­

maya değmeyecek kadar bayağılaşıvermişti. 

- Sen korkmazmışsın it köpek takımından ... Yolunu kese­

mezmiş senin değme kopuk. .. Camgöz dedi ki geçenlerde, "Ye-
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ni yetmeler kaç para," dedi, 'Turşucu Camal, Aksaraylı Müker­
rem, Arabacı Kör Ömer bile çiğneyemez gölgesini," dedi. Polise 

vermezsin beni. Vermezsin öyle ya. 
Abdülkerim, avucundaki yanağı hiç istemeden sıktı: 

Neden çıkmadı İsmail güveneye? Kamarada n'aptınız? 
Kamarada mı? Bacaklarının arasına diz çökmüştü. Aşağı­

dan yukarıya dikkatle bakıyor, soruyu anlamaya çalışıyordu. 

Hangi kamarada? Gözleri yavaş yavaş baygınlaşıp yüzü pembe­

leşti. Kayıptan bilici misin, Abdülkerim Abi, hüddam sahibi 

arap bakıcı mısın? Nereden bildin kamarada olan işleri?. 
Bilirim ben ...  Abdülkerim kasıldı. Yıktı mı herif seni, gi­

derayak Gülcemal'in yatağına. Birden huylanmıştı. Dizleriyle 

tombul omuzları sıkıştırırken, kulunç kırar gibi ensesini kuvvet­

le mıncıklıyordu. N'apıı haa7 N'aptınız? 

- Boş ver! Hiç kıymeti yok. 

- Kıymeti yok mu? Deme ... Kalıbının adamı değil mi, sakın? 

- Hiç ... İştahlandığınla kalırsın ... 

Serçe kuşu cinsi desene. 

- Serçeyi bilmem ... N'oluyor, demene kalmaz, bakarsın ki, 

dönüp uyumuş bile ... 

- Vah vah.. Neden kapatır senin gibi karıyı, böyle sümsük, 

haddini bilmez de?. 

- Ben İsmail belsizine düşecek kan mıydım? Paranın gözü 

kör olsun! Erkekten bahtım kapalıdır benim. Bulamadım çapı 

çapıma uygununu. Beni bu yollara düşüren de, zebunun biriy­

di. Abdülkerim Abi, nasıl güç yetirdi kızlığıma, şaşarım, şimdi 

bile hatırladıkça ... 

- Kaç yaşındaydın? 
- Bilmem ... On iki, on üç ... 
- Elverir. Senin gibi cins karı, bu geçidi geçerken yardıma 



koşulur var gücüyle ... "Fukaraya imdat gerek sevaptır," diye zor­
latır. Ziya nasıldı, Ziya? . 

Hangi Ziya? Gözlerini ürkerek kırpıştırdl. Ziya yok .. 
Gençliğime doymayım, yok . .  

- Yalan mı söyledi bize, demek? . 

Söyledi mi? Yemin ettiydi oysa ... 

- Yemin ... Kumarcının yemini mi olurmuş bre Naciye Sul­

tan? Evet, inandım, erkekten yana, bahtın kapalı ... BaUı karısın, 

halbuki, değerli karısın. 

Naciye yüzünü, Abdülkerim Bey'in karnına bastırarak baygın 

baygın inledi: 
- Boynumu kopardın ... Ohhhh ... Ellerin kırılsın ... 

Abdülkerim, kadını saçlarından kavrayıp ayağa kalkmaya 

zorladı, sabahlığı yavaş yavaş sıyırdl. 
"Orduyu bırakıp mebusluğu seçen paşalar üniformalarını 

giymişler ... Ayaklarında rugan çizme ... Bellerinde kılıç ... Göğüs­

lerinde kordon, silme nişan ... Hazır oldalar. .. Ittihatçıların ünlü 

Eğitim Bakanı, şimdinin İzmit Mebusu Şükrü Bey telgraf oku­

YOL Tegraf Izmir'den ... Yıldırım . .. 'Iş tamam. Şehre hakimiz. As-

ker bizden. Yaşasın İttihat Terakki' ... İmza: Lazistan Mebusu Zi-

ya Hurşit, Sarahan Mebusu Abidin ... Paşalar bir ağızdan 'Yaşa-

sın' diye bağırdılar" Abdülkerim, sevincinden ağlıyor. Nerdense 

Naciye orospusu peydahIandı yanında ... 'Nasılmış kahpeee ... 

Yalan mıymışım?' .. .  'Doğrusun Abdülkerim Abi', 'Ulan kahpe! 

Abilik mi kaldı? ' ... Sokuluyor bunca adamın içinde ... Ağzını kuş 

ağzı gibi açarak kulağının memesini arıyor ... 'Höööööst! Çarpa­

rım! Başlama!'. 'N'olmuş? Canım çekti. Acıman yok mu bana?. 

Dur biraz ... Bir dişlemcik ahiim!', 'Ulan utanmaz! Bir gören olur-
sa?', 'Görsünleeer... Islam'ın işi açık .. Ölümü öp· ... Bakıyor karı 

çıplak... Anadan doğma ... Tere batıyar utançtan ... Bakıyor kur-

29 



tuluş yok, çekiyor Parabellum'u, dolduruyor kurşunlan Naci­

ye'nin karnına ... 'Aferin' diyor paşalar, 'Geçti karılann arsızlık 
çağı... Nur ol!' diyor. Şııkrü Bey'in sesi... 'Geçin ordulann başı-
na, paşalar, sıkı durun!' ... Dönüyor kendisine ... 'Yanına yeterin-

ce fedai bul... Bas mııdııriyeti ... Al polisi eline ... Şehri muhkem 

zapt et! Unutma, başkentimizdir bundan böyle güzel Istanbul! ' 

Nedir o? Allah Allah! Ömer Naci merhum değil mi, Eğitim Mü­

dıırlllğü'nıın merdivenlerinde, 'Yaşasın Millet! Yaşasın vatan! Ya­

şasın Ittihad-ı Terakki' diye yırtınanL Tamam, Babıah baskını 

bu ... Ama bu kez ak atın üstünde Enver yok, kendisi var! .. Atlı­

yor binek taşına, elinde Parabellum ... Dahyor içeri canavar gibi. 

'Davranma Serasker' diye naralanarak. .. Dan dan dan .. . Oooh, 

mis gibi barut kokusu ... Yerlerde leşler... Kan göıCükleri. .. 

'Aman efendim, suçum ne?', 'Şapka giyrnek, hınziiir' ... 'Ya be­

nim?', 'Yüzü açık gezmek şırrıntı' ... Asılacaklarm listesini getir­

mişler ... Elinde kırmızı kalem ... Gitsin mi, gitmesin mi? Çarp­
mayı çektikleri darağacına .. . Kırmızı kalem adların ııstünde ge­
ziniyor, Ezrail'in tırpanı gibi... Bir sevinç patlıyor yüreğinde, ge­

lip gırtlağında yumrulanıyor. Kaç yıldır hasretti bu güce ... 'Ot gi­

bi yaşamakta helavet yok, oğlum Abdülkerim! Zerafet hiç yok. .. 

Derya gibi köpürüp çalkanmayınca ... Yağlı ilmeğin altında hü­

ner göstermeyince ... Ölüme el ense çekip doyasıya peşrev atma­

yınca ... Babayiğit'e yaraşır çetin vartalar atlatıp yırtıp hoplayıp 

iktidar koltuğunu kapmayınca ... 'Bunları böyle yazasın tarihçi 

başı... Gördüğün gibi yazasın Ahmet Refik Bey ... Bu seferi önce­

ki sefere benzettin mi, gittin bil ve de bitlin bil! Enayi değilim 

ben ... Tarihi kendi okumayan eşşek!' Telefon mu? Bakıver Rasim 

Can! Bu kadarcık işi bana düşıırünce kaça alınm ben senin eş­
şek baytarhğını... Ismail mi bulunmuş? Hangi ısmail? Laz 'Biz 

büyük işten gelmekteyiz ... Abdülkerim Bey'e götürün beni' mi 
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diyormuş? Ne güzel! N'apacakmış beni? Bak ne dersin ... 'Peki' 
desinler, getirirken, bir uygun yerde sıksınlar kurşunlan ensesi­

ne, yuvarlasınlar leşini... Ne yazmış dedindi, Cemal Paşa'nın 
Kurmayı Ali Fuat Bey, bizim Çerkez Ahmet için? 'Kener kağıdı­

dır bunlar, kullanıldı mı, yalı ah kubura' yazmamış mıydı? Koca 

kurmay albaydan iyisini mi bileceğiz? . Nedir o? Ne demek, 'Her 

yer karanlık?' türküsü mü? Kes ... Boşver ... " 

Abdülkerim Bey gözlerini zorla açtı. Soluğu ağzına sığmıyor­

du. Tere batmıştı. Sarsalayan Naciye'ye, tanımadan baktı: 

- Nedir? Kimsinı 

- Aaa ... Sapıttm ... Tanımadın mı beni? Hınldadın da kork-

tum. Biri öldüydü, vaktiyle koynumda ... 

- Kim? 

Kim olur? Müşteri. .. 

- Saat kaç? 

- Bilmem ... Erken daha ... 

Abdülkerim el yormadıyla sigara paketini aradı. Gecenin ra­

kı sofrası, daha ortada duruyordu karmakarışık, fonoğraf kom­

şuda Hafız Burhan'ın "Her Yer Karanlık"ını çalıyordu. Naciye 

anadan doğma çıplaktı. 

- Sırtına bir şey alsana kahpe ... 

- Almicam işte ... 

- Kız sen ... Ulan canı ma mı kasdettin canavar? 

Bir saat sonra çıkmak için oturduğu sedirde konyak içerek, 

sevişerek akşamlamış, iğrenerek girdiği Laz ısmail'in karyolasın­

dan dört gece üç gündüz çıkmamıştı. Sigaradan çekti. Boğulur 

gibi öksürdü. Ağzının pasını zorla yutkundu. 

- Verim mi bir konyak? 

- Git işine cad ı. .. 

Naciye komodinin önüne çömeldi, konyak şişesini çıkardı. 
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Masaya gidip kadeh aldı. Anadan dOğma olduğu halde giyinik­

miş gibi rahattl. Güneş çizgilerinden geçtikçe, derisinin kar gibi 

aklığı göz kamaştırıyordu. 
- Dikiver şunu . .. 

- Höst! Öldünneye kastın mı var beni?. Der ol! 

Dikiver kuzucum ... Nasıl iyi geldi dün sabah ... Sen değil 

misin, gece dua eden bırakmadım, diye ... 

- Yağma yok. .. Öldüm imansız ... 

- "Beni bırakma" diyen kim? "Gidecek olsam, tabancayı gö-

beğine dayasam, bırakma sakın," diye yalvaran, köpek gibi, 

ayaklarımı öpen?. 

Höst rezil... Sarhoşluktur, o ... Arabacılık değil... 

Dikiver hadi, kolum koptu. Korkma zehir yok ... istersen 

ben içeyim yarısını... 

Içti, şeker emer gibi damağını şaklattl. 

Bal... Can suyu ... Dikiver... Küsenm ama ... Yapmam iste­
diklerini, valla billa ... Yalvartırım sabaha kadar... iç hadi.. . iç! 

Ölümü öp ... 

Göğüslerini germişli kalkan gibi ... Abdülkerim kadehi dikti. 

Günde üç kere gitmeye davranmış, her ddasında, bu daya­
nılmaz "ölümü öp"lerle gevşeyip kalmıştı. Namlı hovardaydı. 

Saçının teli kadar karı yazılıydı defterde, her cinsten, her mez­

hepten ... En azgınlarına pes ettirmiş, "Söz yok! At da yaraşır 

mızrak da yiğidim," diye alnından öptürmüştü. Bu Naciye ku­

durganı gibisi, hayır, listede yok. .. Bela bu ... Düpedüz afat ve de 

erkek yamyam\... Usta hovarda oldUğundan bir görüşte karının 

yamanlığını, yanardağlığını sezmişti. Güleemal'i uğurlarken, ku­

durup dellenmesi, kızana gelmiş it gibi hmldayarak uğraması 

bundandI. "Kusasıya doydun ... On dakika içinde pençesinden 

çıkmaya bakacaksın ... On dakikayı saniye geciktirdin mi, bitti. 

12 



9<urt 9<.anunu 

Kavrar yıkar, çöker iman tahtana ... Bir de bakarsın ki, it gibi ya l­

varmaktasın ... " 
- Oh yağ bal olsun ... tliklerine kuvvet... 
Karyolaya oturdu. Elini ince örtünün altına soktu. 

- Nasıl? Yaradı mı? Dur ölümü öp ... Dur bakiim ... 

Kadehi alıp komodinin üstüne koydu. Dilini sivriltip dudak­

lannı yalayarak hazırlanırken kapı çalındı. 

- Aldınna tosunum, kocakarıdır. Baktı açılmıyor, gider bi­

raz dolaşır gelir! Keyfimize bakalım biz! 

Kapı zorlu çalınıyor, kocakarı çalmasına da benzemiyordu. 

Abdülkerim, "İsmail geldi," diyerek can havliyle davrandı, 

karıyı üstünden hışımla itip yastığın altından tabancayı çekti, 

güven tetiğini hınçla boşalttı. Giyinmeleri imkansız olduğu için 

vuruşmaktan başka çare yoktu. Naciye tabancayı görünce bela­

lısını hatırlamış, külçe gibi yere çökmüştü. 

- Eyvah İsmail... Öldürür bizi ... 

- Suss ... Bir halt edemez. 

Ayaklarının ucuna basarak pencereye gitti. 

- Naciye Hanım ... Abdülkerim Bey ... Öldünüz mü be? 

- İsmail değil... Hay Allah belanı versin emi Baytar! 

Abdülkerim, Baytar Miralayı Rasim'i sesinden tanıyınca hem 

çok kızmış, hem çok sevinmişti. 

Ca ma vurup bağırdı: 

- Dur patlama ... Baytarlann yüz karası... 

Baytar albaylığından emekli Rasim Bey'in suratı asıktı. 

Bunu Abdülkerim, kapıyı geç açmalarına verdi, gönlünü al­

maya çalıştı: 

- Kusura bakma Baytar, uyuyakalmışız. 

- Kuyuya düştün sandım. Karmakarışık içki masasına bakıp 



yüzünü buruşturdu. Tamam' Naciye'yi tepeden tırnağa süzdü. 
Hatırlamaya çalıştı. O kadar derin mi bunu indirdiğin kuyu, Çl­
kamadı bir türlü? 

Baytar Rasim Bey, Telkilatı Mahsusa'nın belli başlı şeflerin­
den oldUğU halde, gençliğinden beri giyime kuşama hiç önem 
vermezdi. 

Abdülkerim'in gösterdiği saygıyı daha fark etmediği için, Na­
ciye bu kıhksız herinn somurtkanlığını da, kocaman bir Abdül­
kerim Bey'e akran muamelesi ederek çıkışmasını da yadırgamış­
tl. Tam edepsizleşecekken Abdülkerim atılıp önledi: 

- Rasim abimizdir bu ... Canımız ciğerimizdir. Yiğitlikte pi-
rimizdir. Konyağı hemen yetiştirmedin mi, heyvahtır halimizi 

Naciye kadehi gönülsüz doldurdu, sırıtarak uzattı: 
- Buyurun! Naneşekeri verim mi? 
- Neymiş naneşekeri?. Utangaç utangaç gülümseyen Ab-

dülkerim'i çenesiyle gösterdi. Şekerle mi alıştırdın bu yavruyu? 
Elini salladı. Istemez! Dikti. Berbat. .. 

Uzun boylu, sıskaydı. Boynu çöp gibiydi. Yıpranmış ceketi 
üstünden döküıüyordu. Kravatı lekeli, gevşek. Pantolon, yapıl­
dı yapılalı ütü görmemiş ... Abdülkerim'in uzattığı sigarayı, çift­
lik bağışlar gibi kasılarak aldı. Ateş bekledi: 

- Dünden beri aramadlğım yer kalmadı. ıstanbul kazan, 
ben kepçe ... bereket, memleketin bütün pezevenkleri tanıyor da 
seni... 

- Camgöz dümbüğü mü söyledi? 
- Camgöz dümbüğü ... Tembihleain miydi? Halt mı etti söy-

lemekle? 
- Yoook. .. 
- Kim bu hanım? Eskilerden n:ıi? Görmedim değil mi, şim-

diye kadar? 
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- Görmedin ... Geç otur. Bir şeyler uydurur Naciye Sultan 
bize ... Iki çekeriz. 

- Istanbul kazan biz kepçe, dedim. Nedir diye sormadın. 
- Sahi nedir? Hayrola? 
Albay emeklisi Baytar Rasim Bey'in suratı büsbütün asıldı, 

"lahavle" anlamına başını salladı: 
- Haydi giyin de çıkalım ... 
- Yemeği burda yesek. .. 
- Saçmalama ... Kadehi Naciye'ye uzattı. Doldur şunu kı-

zım ... Aklı kuyuda kalmış bunun ... 
Abdülkerim elini yüzünden geçirdi. Tıraşı üç günlüktü. Du-

rakIayarak sordu: 
- Ustura mustura var mı, Naciye, bir tıraş oluversem ... 
Baytar Rasim konyak kadehini içmeden indirdi: 
- Tıraş da neymiş? Gerdeğe girmedinse üç gündür, demek 

senden geçmiş bu işler ... Hadi uzatma ... Kadına enikonu çıkıştı. 
Nerde bunun ceketi meketi ... Şapkası. .. Çabuk. .. 

Abdülkerim o zamana kadar Ismail korkusunun sersemliğini 
savuşturmaya çabalıyordu. Naciye'nin fırtınasında, belalı suikast 
işini tamamıyla unutmuş, daha doğrusu unutmaya çalışmıştı. 
Birden yüreği cız etti. Birine duyurmamak istiyormuş gibi ürkek 
fısıldadı: 

- N'oldu Rasim7 Ne var? 
- Uzattın ama ... Tadını kaçırdın ... Konyağı dikti. Davran ... 

Canımı sıkıyorsun! 
Abdülkerim acele hazırlandı. 
Rasim çoktan çıktığı için, Naciye karanlık taşlıkta boynuna 

sarıldı. Gövdesinin içinde, ne var ne yok, sömürüp alacakmış gi­
bi, kıyıcı bir hırsla öpüp sesi istekle titreyerek yalvardı: 

- Geç kalma emi, sakın ... Ölürüm. Gelirken kara havyar ge-
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tir... Balık yumurtası... Bulursan istakoz ... Tez gelmezsen bak. .. 
Ölümü öp ... 

Abdülkerim sabah güneşinin çiğ ışığına çıkınca, derin derin 
soludu. Gözleri kamaşmış, hafifçe başı dönmüştü. Akşamı bek­
leyemeyeceğini anlıyordu. Avanak Baytar'ın derdi neyse şurda 
dinleyip kurtulmaya, Naciye'nin istediklerini alıp hemen dön­
meye karar verdi. {smail gelmiş olsaydı, şimdi belki de ölmüş 
bulunacaktı. Naciye'nin koynunda yaşamanın nasıl bir mutluluk 
oldUğunu ancak ölüm tehlikesinden sonra anlamıştı. Iştahla ya­
landı, "Hadisene" diye el sallayan Baytar Rasim'e dOğru hızlandı. 

- Laz Ismail'in aftosu değil mi, bu kaltak? 
- Evet. .. 
-Tanır mıydın daha önce? 
-Yok. ..  
-Yok da?. Nasıl iş? Herifi sür ateşe ... Yeni mi bu icatlar? 

Cumhuriyet töresi mi? 
- Gördüm ama ... Senin kadar... 
- Yüreği [esat görmedin ... Bir kapı yarım saat sonra açılır-

sa ... Içerde aynalı bir karıyla bir sulu herif varsa ... Rakı sofrası 
ortada, konyak şişesi karyolanın başucundaysa ... Yatak acemi 
hayvanların manej yerine dönmüşse ... 

- Bombalarla tabancaları buna taşıtmışlar aptal herifler...  
"Karıştırmayın şu karıyı" diye o kadar tembihledik. 

- Nerden bildin karıya taşıttıklarını) 

- Yapura girerken gördüm. çantası nerdeyse patlayacaktı. 
Anladım ossaat. .. 

- Herifler ayın onunda bindiler vapura ... Bugün ayın on 
dördü ... Üç gün sonra mı said ın da, soruşturmaya gittin? 

- Hemen gittim. 
- Gitmişken ... Salıvermedin ... "Yiğit karı, herifinin yatağını 



boş komaz,"  diye eğlenir bizim köyıümüz ... DOğru demek ... Bı-
rak . .. Hiçbir halt edemeyiz bu rezillikle biz .. . 

- Cer hocası kesilme başıma ... Süte sokulmamış ak kaşlğı 
baştan çıkarmadık. Biri dolduracaktı lsmail rezilinin yerini, na­
sıl olsa ...  Suç, yabana gitmemesi mi? Bırak şimdi. .. N'oldu, ne 
var? 

- Nerdendir dostlukları, bizim Ziya'nın, lstiklal Mahkemesi 
başkanıyla? 

- Anlamadım? Hangi Ziya'nın? 
- Ziya Hurşit'in? 
- Bilmem . .. Durup biraz tedirgin baktı. Yok. .. Sanmam ... 

Yoktur dostluklan ... Kim dedi? 
- Diyeni bırak. .. Dost değiller de, neden gidip üç bin lira iste­

miş Ziya, kel heriften? Daha kötüsü ... Kel neden çıkanp vermiş ... 
- Şakalaşıyorsunuz! Olmaz öyle şey . . .  Benim bildiğim, ne 

Ziya Hurşit ister, ne de domuz Kel üç bin lira değil, üç metelik 
verir. Veremez, çünkü . . .  Sarı Paşa'dan, Sağır'dan korkar... Daha­
Sı... lstiklal Mahkemesi'nin, örtülü ödeneği yoktur, benim bildi­
ğim ... Yalan ... Yalan olduğu bundan belli .. .  

- Ziya Hurşit kumarcıdır. Kumarcı kısmı, yangına düştü 
mü, karısını basar kumara... Aklı kesti mi, söktüreceğine . . .  
Kel'den değil, şeytandan bile hiç utanmaz, ister. Veren olursa, 
hiç bakmaz alır. Nitekim, gitmiş istemiş, vermişler almış! 

- Ankara'ya gitmedi son günlerde .. .  Nerde istemiş, Ankara 
lstiklal Mahkemesi reisinden? 

- Ankara'da istemiyor. Geçenlerde bunlar dinlenmeye gel-
mediler miydi buraya ...  Tokatlıyan'da kalmadılar mıydı? Gitmiş 
Kılıç Ali'ye başvurmuş ... "Sıkıntıdayım. Biraz para versin" de-
miş ... Vermişler. Aslında bizim Kel veriyor. 

- Olmaz öyle şey . . .  Gözümle görsem inanmam. 
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- Ben de gözümle görsem inanmam ama, söyleyene gözüm 
kapalı inanırım. Çünkü parayı eliyle vermiş ... 

- Allah Allah ... Hiç aklım ermedi. Hayır. İnanılır şey değil! 
- Bırak şimdi boş laf!. .. Sana, ya da Şükrü'ye böyle bir işten 

söz etti mi Ziya Hurşit. 
- Yok ... 
- Öyleyse arkadaş ... Bu mesele önemli ... Bir bit yeniği var 

bu işte ... Aldıysa ... Almasının doğru olmadığını biliyor ki, ölüm 
yoluna çıktığı arkadaşlarından saklıyor. 

- Yok canım ... Amma yaptın haa ... Artık ne hacet, kendi­
mizden de şüphelenelim. 

- Neden şaştın? Ölüme giden bir arkadaşın dostuyla yat­
mak daha mı kolay?. 

- Halt ettin ki, şimdi Deli Baytar, boyunca ... Orta malı bir 
karı ... Kuyruk sallamış ... Ben mecburum herifleri kollamaya ... 

"Karıyı karıştırmayın" demişim. Kuşkulanmışım. Aramayacak 
mıyız ardını? 

- Böyle işlerin ardı yatakta aranmaz arkadaş! Komitacılıkta 
karıya imrenmek var mı? Bırak ...  Çürüdü k hepimiz ... Çürüdü­
ğümüzün farkına varmadan çürüdük! Bırak dedim. Midem bu­
landı benim, bu üç bin liradan ... Ne demek üç bin lira ... Ziya 
Hurşit gibilerinden yüz serserinin kan pahas!. .. Neden çıkarır 
verirler? Delirdiler mi? Bu herif bir yıldır "suikast" diye bağıra­

rak geziyor. Bursa'daki Sağır Sultan duydu. Ankara'daki Sağır 
Paşa duymaz mı? 

- Dur yahu ... esip gürleme ... Kendimden şüphelenirim, Ziya 
Hurşit'ten şüphelenmem. Aldı diyorsun. "Aldı" diyelim. Hiçbir şe­
yi ispatlamaz. Şu anda, davarnız uğruna başını ortaya koymuştur. 
Debelenmektedir. Kötüsü gelse, suçu yüklenecek, arkadaşlarının 
adını vermeden ölecektiL Hiç olmazsa, buna kalıbını basarsın ya ... 
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- Üç bin lira meselesini duydum duyalı , hiçbir şeye kalıbı­
mı basrnam Abdülkerim! .. Dün gece sabaha kadar düşündüm. 
Uyku tutmadı. 

- Şuna "korktum" desene, yüreksiz Baytar! .. Abdülkerim, 
bu sözü söylediğine hemen pişman oldu. Kekeledi. Şaka ettim. 
Bağışla Rasimcim . .. 

- Korktum evet. .. Ben evvel-eski kahpeliğin küçüğünden de, 
büyüğünden de korkarım, arkadaş ... Gerçekten cesur olduğum­
dan korkarım. Çünkü, kahpelik silahı, dünya kurulalı beri ger­
çek yiğitlere işlemiştir. Kahpelik, kancık ittir. Hiçbir zaman erkek 
itlere boğulmaz. Sabaha kadar düşündüm. Bir de imza işi var! 

- Ne imzası? 
- Şükrü bir mektup yazmış Sarı Efe Edib'e ... Ziya tanımı-

yormuş Sarı Efe'yi. 
- Yahu siz delirdiniz mi? Hayriye tüccarı mısınız ki mektup 

yazıp ... Ne hacet... Fatura da keseydiniz bari ...  
- Hayriye'yi, Fahriye'yi bilmem ama, bizim mektupta bir tü­

tün işi vardı. Şükrü'nün sarhoş aklınca, bu tütün parolaymış ... 
- Ne parolası. .. Kimle kimin arasında? 
- Sarı Efe'yle Şükrü Bey arasında ... ''Tütün'' demek, "Su-

ikast" demekmiş .. . 
- Hay Allah ... Delirdi mi bunlar? Yüz kere tembihledim ... 

On kere kitaba el bastırdım. "Bundan böyle ... Mektuplaşmak. .. 
Pusula göndermek. .. Defterlere anılar döktürrnek, kitap kıyıları­

na akıl sıralamak, gazetelerden şunu bunu kesip saklamak. .. Tü-
zük, bildiri, program istif etmek yasak," dedim .. . 

- Hay Allah kahretsin. Haklısın yerden göğe ... Biraz düşün-
dü. Hadi diyelim, biri deli, biri gece gündüz içen sarhoş ... Ya ba­
na n'oluyor? 

- Sana mı? Sen ne halt ettin? 
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- Mektubu verdi Şükrü ... Ziya okudu dikkatle ... Sonra bana 
döndü. "Sen de imzala ki, San Efe'nin bir diyeceği kalmasın," de­
dI. "Olmaz öyle şey, bir imza yeter," dedim. Tutturdu. En umul­
maz arkadaşlar ödlek olmuşlar. Böyle bir işe girmekten değil, ak­
şam alacasında, kanlanna gözetletmeden memişhaneye gidemiyor­
larmış . . .  Kaçını denemişmiş . .. Bir diyeceği kalmasın diye, ben de 
imzalamalıymışım .. "Olmaz," dedim suratımı asnm. Bu kez Şükrü 
sarhoşu cIVlklaştı. Bunlar o kadar uzattılar ki, canımdan usandım ... 

lmzaladın mı sakın, Deli Baytar . . .  
"Ölümse ölüm" deyip imzaladım. Sonra ... Bu üç bin lira 

meselesini duyar duymaz, Abdülkerim, ne yalan söyleyeyim, 
midem bulandı. 

- Haklısın arkadaş . . .  Ulan . . .  Deli bunlar.. .  Vallah billah de­
li ... Hayır, bir deliyle bir sarhoşa uyup imzalamayacaktın. Biraz 
düşündü. Anladım . .. "Korktun" demeye getirince, senin iflahın 
kesildi. Çetindir "Korktun" lafı. . .  Dayanmak zordur. 

- Bırak şimdi gevezeliği . . .  Mektubu geri almanın, ya da he­
men yırttırmanın yoluna bakalım. Biz buradan çifte imzah mek­
tup yollarsak onlar da orada, dosyaya koyarlar. 

- Evet... N'apıp yapıp almalı... Ya da yırttırmalı . . .  Meraklan-
ma. Hemen bir telgraf çekerim . . .  Abidin görür bu işi? 

- Kim bu? Hangi Abidin . . .  
- Bizim Sarohan Mebusu Abidin ... 
- ızmir'de miydi? Ne zamandan beri? 
- Ben yolladım. Gerekli paranın hepsini vermedim Ziya 

Hurşit'e . .. Gemide kumara mumara oturur . . .  "Yutuldum," diye 
telgraf çeker. Hiç utanmaz. 

- Ee, peki ... Abidin ızmir'deyse, neden San E re'ye mektup 
yazdırdı Ziya Hurşit? Hele bana imza ettirmek için neden o ka­
dar zorladı? 
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- Sahi! 
- Gördün mü? Var bu işin içinde bir bit yeniği. . .  
- Meraklanma ... Şimdi çekeriz telgrafl. . .  Mektubu alır Abi-

din . .  
Baytar Rasim dinlemiyordu. Dalmıştı. Abdülkerim bir zaman 

susup arkadaşının yüzüne baktı . Sonra çekinerek sordu: 
- Nedir? Ne geldi aklına? Mektuptan daha önemli bir şey mi? 
- Bırak mektubu . .. Bu işte iki balkabağı varsa, biri sen, biri 

ben ... Yahu biz eskiden de bu kadar alık mıydık? . 
N'oldu yahu? 

- Hadi biz, düşüne taşına ölçe biçe girdik bu belaya . . . Za­

vallı Kara Kemal Bey'in günahı ne? 
Nerden geldi aklına? Abdülkerim irkilmişti. Hintisi? 
Bir de sorarsın . .. Bu rezillere cesaret vermek için, "Küçük 

Efendi de bu işin içinde ... Şuna şöyle dedi, buna böyle dedi... 
Şurdan girmeli, burdan çıkmalı," dedi diyerek yalanlar uydur­
madık mı, boyumuzca? 

- Eee? 
- E 'si . .. Kötüsü gelirse, bu herifler çözülüp her şeyi söylerse . .. 

Aman deme . . .  Abdülkerim ellerini dizlerine vurarak çır­
pındl. Aman Rasim Can ... Ölmeli daha iyi . . .  

- Ölmekle pislik temizlense ... Rezilliklir ki  hiç örneği görül­
memiş ... Sen mahkeme olsan, inanır mısın, Abdülkerim'le Bay­
tar Rasim rezilinin, ödleklere cesaret vermek için, Kara Kemal 
Bey'in adını yalandan söylediklerine ... ışin içinde olmayan heri­
fi, yalandan bulaştırdıklarına?. 

- Dur yahu!.. Karıştırma aklımı... Boşuna evhamlanmayalım. 
KmImış dökülmüş bir şey yok Allahıma şükür . .. Yann bunlar, 
görürsün, herifi temizler. Küçük Efendimiz bu yalanın faydasını 
görür. Hem de nasıl görür, memleketi cebe indirmecesine ... 
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- Orasını bilmem. Biz kötüsünü düşünmeye mecburuz ar­
kadaş ... 

Düşünecegiz de n'apacagız? 
- Hemen gideceksin . .. Dakka geçirmeden, Küçük Efendi­

mizi bulacaksın . .. Yarın akşama kadar, şeytanın bilemeyecegi bir 
yere saklanacaksın ... Mesele, en geç, yann öglene dogru anlaşı­
lır. Saçımız ak mı, kara mı önümüze düşer. O zamana kadar Ka­
ra Kemal Bey, mutlaka tehlikenin dışında bulunmalı arkadaş ... 

Haklısın ama ... Hiçbir şeyden haberi olmayan adama, "Ha­
di kaç, saklan biraz," nasıl denir? Suikastın sözünü şaka olarak et­
tirmeyen adama "Haberin yokken seni de bulaştırdık" sözü .. .  

Orasını bilmem. Bunca yıllık yakınısın' .. Huyunu bilirsin. 
Isıcr söylc , ister söyleme bir başka şey uyduL 

Şurda bir yere oıuralım da... 
Yok öyle şey ...  Gidene kadar bir şey uyduramazsan, anla 

ki, yalanın sökeceği yer değil. . .  Yüzünü kızdınr doğrusunu söy­
lersin. Bir kez adamcağızı tehlikenin dışına atalım ... Sonra ... Bu­
luşur kendi derdimize derman aranz. Ben seni Novomi'de bek­
liyorum. Hadi... yel gibi git, fırtına gibi gel... 

Abdülkerim, bir şey söyleyecekti. Baytar Rasim, dinlemedi. 
Dönüp yürüdü. Arkadan görünüşü, nedense, dünyanın en gad­
dar tefecisine benziyordu. Abdülkerim , bu benzerliğin nerden 
geldiğini bulmaya çalıştı. Bulamadı. "Allah Allah! Şaşılacak şey! " 

deyip Boğazkesen'e inen yangın yerine saptl. 
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Taksinin bıçkın sürücüsü yanıp yakılıyordu: 
- ışler kötü ki hiç sormayacaksın Abdülkerim Abi. . .  ışler 

bombok. .. " Ekmek aslanın ağzında ... Kıyamet belirtisi" derler 
ya . . .  Boşver! Ekmeği yalamış yutmuş, nasıl aslansa, bu kenef as-
lan ... Daldırıyorum kolu mu omuz başıma kadar, işkembesine ... 
Aaah . . .  "Ekmek tavşan biz tazı" derler ya ... Kurban oluyum tav-
şana ... Pardon! Alevilik yok ya? 

- Yok' 
Bu külüstüm alırken dediydi ama bizim moruk. .. "Etme 

Oğlum, belaya ginneyim diyen, dede zanaatını boşlamayacak," 
dediydi. Bizim dede zanaatı . .. Paytonculuk . .. Sürdüm pazara 
günlerden bir gün, anasını sattığım, paytonla beygirleri. .. Bilirsin 
moruk meraklıydı. Alnı akmah doruyu eşlemek için, üşenmedi, 
Gönen panayırına kadar gittiydL Sağ yanına, cenabet damla vur­
masaydı, sattınr mıydı? Yok canım . .. Ağladı fukara, çocuk gibi. .. 
"Etme Kopuk, altından yel geçen araç ekmek vermez" diye yal­
vardı bir zaman ... "Yahu baba, senin paytonun altından yel geç­
mez miydi?" dedim. "Geçerdi ya, biz üç hayvan çabalardık. Al­
lah birimizden birinin yüzüne bakardı, kurban oldUğum, rızkı­
mızı verirdi. Sen bir hayvanlığınla katiyen ekmek getiremezsin 
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bu eve," dediydi. Şaştım, Abdülkerim Abi, kendin bilmez değil­
sin ya ... Bulaşık herifti bizim moruk... Atlamadık çember bırak­
madıydı. Peki, nereden çıktı son nefesine doğru, bu keramet? . 
tçini çekti. Düşünüyorum, bulamıyorum... Ulaaan. .. Gelmişiz 
Aksaray'a şıpşak. .. Sağa mı, sola mı? Dur bildim, Kara Kemal ba­
bamıza gitmektesin sen . . .  Cerrahpaşa'ya sapacağız ... 

- Yok yahu ... Nerden çıkardın Cerrahpaşa'yı? . Kara Kemal 
Bey'le aramız açık bugünlerde ... Sağa sap ... Guraba'ya doğru ... 
Abdülkerim Bey sıntmaya çalıştı. Yan gözle şorörn gözetleyip 
duraklayarak konuştu. Bak bana Tosun! Biri sorar morarsa ... Boş 
atıp dolu tutmaya kalkarsa ...  Ben buralara hiç gelmedim. "Gören 
olmuş," derlerse, Eyüp Sultan'a götürdün beni ... Karının düm· 
bük kocası gayet işkilli ... Buluttan nem kapan olur ama bu ka­
dar mı olur! 

- Kara Kemal Baba'yı çok sayan, Abdülkerim Abi'nin de ka­
badayılığına mehun uçan şorörnn asılan suratı güldü: 

- Aybettin Abdülkerim Abi ... Bize boş atıp dolu tutacak 
anasından dOğmadı. Helal bu yollar sana ... Moruk derdi ki, bi­
zim moruk. .. "Hovardanın zorlusu mahalleye öğle üstü girer ki, 
komşu kanlar mmfakta debelenirken atlasın içeri." Hele boy­
nuzluya ... Demek işkilli ... Ya n'apsın ablam? Ölsün mü? Şapka 
giydik, diyerek gavur mu olduk? 

- Tamam! Burada yürürüm artık ...  Lirayı verdi , üstünü al­
madı. Dediğim gibi ... 

- Helal olsun bu yollar sana Beyabi . .. Ağzının tadını bilen 
avrada kurban oluyum! Ahret var! tki elirniz yanımıza gelecek. . .  
Ne yüzle çıkanz hesap günü, terazinin önüne ... Oynak karıların 
duasını almayınca ... 

Abdülkerim, Kara Kemal Bey'in Mesadet hanındaki yazıha­
nesinden çıkar çıkmaz bu tanıdık şoföre rastlayınca sevinmişti 
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ama, kopuğun Aksaray'la Kara Kemal Bey'in Cerrahpaşa'daki 
evini hemen birbirine bağlamasını hiç beğenmemişti. Somurttu: 
"En ummadığın keşfeder . . .  Tüh ... N'apacağız yahu ... En aptah 
fetvaz olmuş bu kopukların" . ..  Şapkasını burnuna çekmişti. 
Dükkanıarın, hele kahvelerin önünden geçerken, dişi ağınyor­
muş gibi mendilini ağzına tutarak yüzünü göstermemeye çalışı­
yordu. Bütün ıstanbul'da, Kara Kemal Baba'yı tanımayan esnaf 
yok gibiydi. Esnaf birliklerini kendisi kurduğu, her zorluklarına 
hiç üşenmeden koştuğu için . . .  "Hele semtte, yediden yetmişe, 
kadın erkek, çoluk çocuk tanır. Yüz kere görmüşlerdir bizi bir 
arada ... " Bir köşeyi dönüp kendini, ıssız bir sokakta bulunca du­
raladı. Sağ yanda, karesH tahta evler, sol yanda yüksek bir bah­
çe duvan, uzanıp gidiyordu. Ürkekliğini ayıplayarak mendili ce­
bine soktu. Dişlerinin arasından sövdü. Saklanacak hiçbir şey 
yoktu Allah'a şükür... Kara Kemal Bey'in bunca yıllık sadık oda­
cısı... Buluttan nem değil, esintisiz havadan hiyle sezen ... Kur­
naz . . .  Çanklı Kurmay ... Hasip Ağa'yı, sezdirmeden sıkılamış, üç 
kez, "Yok bir şey ... N'olsun. ıyilik sağlık sayesinde ... Soğuktamış 
az biraz ... Baktım öksürüp uksırmakta ... 'Yarın gelme' dedim, 
dayauım" demeye mecbur etmişti. "Şoför olacak, itoğlu itin 
açıkgözlüğü kuşkulandırdı bizi ... Hiç yoktan ürktük, oynak ka­
nlar gibi. .. " 

Sıcak bastırmıştı. Terliyordu. Eve yaklaştıkça sıkıntısı art­

makta, işin zorluğu yüreğine çökmekteydL Yakından tanıma­
yanlar sezemezlerdi ama, tilki kadar kurnazdı, sağ olsun, Kara 
Kemal Bey ... Yüz kişinin var dikkatleriyle bakıp bir şey çıkara­
madıklan yerde, pirelenir, her zaman da, gizliyi sezip anlardı. 
'Tilki kumazı kaç para ... Dört yüz dirhem insan kurnaz!... Ne 
dediydi bir gün boş bulunup rahmetli Ziya Gökalp? 'Bunca yıl 
işin içindeyim, bizi Talat mı idare ediyor, Kara Kemal Bey mi, 
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anlayamadım' dediydi. DOğru!.." Yavaşlayıp ayaklarını sürüme­
ye başlamıştı. Baytar Rasim'den çekinmese, dönecekti. "tki ateş 
arasında kaldık yahu" diyerek gülmeye çalıştı. Baytar Rasim de, 
yaman sezgililerdendi. "Şeytana külahı ters giydirir, Sıvas kurna­
zı ki, perende atılmaz önünde . . .  " Cerrahpaşa Caddesi görünün­
ce, hemen mendilini çıkarıp yüzüne tutmaya hazırlandı. "Kor­
kudan değil oğlum ... Gevezelerden kurtulmak için ... " Terini si­
ler gibi yaparak caddenin karşısına geçti. Ürkeklik gelmişti üs­
tüne enikonu ... Sınava girmek üzereymiş gibi ..  "Sınav ne de­
mek! Cana kıymaktan zor ! "  

Evin kapısında sütçüyü görünce, hiç ilgisi yokken, işi kolay­
laşmış gibi sevindi. Hızlandı. 

Oda orta büYÜkıükteydi. Sık kafeslere rağmen ferahtl, şirin­
di. Abdülkerim Bey buraya her gelişinde, duydUğu yürek rahat­
lığına, derin iyimserliğe hep şaşıyordu. Neydi özelliği? . Bir gün 
Baytar Rasim'e sormuştu bunu. "Baytar, alt yanı baytardır. Hem 
de eli tabancalı baytardır ama, filozoftur. GÖstermez. 'Şuncacık 
şeyi anlayamadın mı, yuf senin külhanbeyliğine Abdülkerim' de­
diydi, 'Arslan yatağından bilinir. Baksana, ne alaturkadır burası, 
ne de alafıranga. Su katılmamış Osmanlı döşemesi . ..  Hiç unut­
ma, gerçek Osmanhhkta ferahlık vardır! '  Herif baytar maytar 
ama burada haklı . . .  Konsol koymamış Küçük Efendi ... Konsol 
koymayınca, karpuz lambalar da koyamazsın! "  

Sedirlerin yüksekliği bir karıştı. Kırmızı atlastan ağır örtüler, 
yumuşak minderler... Eski ama, tertemiz hepsi... Şurda burda ce­
viz çekmeceler ... Duvardaki lambalıklarda, oymalı raflarda çeşit 
çeşit nargile ... Evet , bütün süsü, debdebesi nargile bu odanın . . .  
Görülmedik, bilin med ik nargileler. . .  Hint'ten, Çin'den, Sumat­
ra'dan, Cava'dan, Belh'ten, Buhara'dan, Afgan'dan, Acem'den, 
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Mekke'den, Medine'den, Mısır'dan, Sudan'dan ve de Kara Afri­
ka'nın göbeğinden gelmiş nargileler . . .  Kimi metelik etmez, kimi 
beş yüz altın. Gümüşten, hindistancevizi kabuğundan, en paha­
lı sırçayla, en ucuz camdan . ..  Marpuçlar da çeşit çeşit... Lüleler 
boy boy . . .  biçim biçim . . .  Bazı bakar bunlara keyfienir de, 'Bu dün­
yada, nargile rüşvetine dayanamadım' der, bizim Küçük Efendi."  

Abdülkerim, ilk defa "Küçük Efendi" sözü üstünde durdu, ta­
nıdığından beri , yirmi yıldır, ilk defa ... "Neden kabullenmiş 'Kü­
çük' larını Kara Kemal Bey? Talat'a 'Büyük Efendi' denildiğinden 
mi? değiiil! Kara Kemal Bey'in üstünde hiçbir zaman 'Küçük' ol­
maz bu laf . . .  Tersine, havsalanın alamayacağı kadar büyür!" 

Kara Kemal Bey'in kısık öksürüğünü duyunca irkilip davran­
dı. Üst üste yutkundu. Her zaman sevinç verirdi oysa, Küçük 
Efendi'yle karşılaşmak. .. Yanından da güçlenmiş aynlırdı, en kö­
tü durumda insan . . .  "Halt ettik, gizli işler çevirmeye kalkıp . . .  
Halt ettik ki, boyumuzdan büyük.. ... Kara Kemal Bey'in kimseye 
çıkıştığını, duyurabilmek zorunlulUğundan başka yerde, sesini 
yükselttiğini hiç hatırlamıyordu. Pısırık, yapışkan yumuşaklar­
dan da hiç değildi. Insanlara, suçlannı yakalamak için baktığına, 
ciğerini sökecek gibi, araştırdığına da hiç rastlamamıştl. Iri 
leri, çekme burnu, etli dudaklarını örten pos bıyıklanyla yakı­
şıklıydl. llk kelimelerde karşısındakinin düzencilik ettiğini he­
men anlardı ama, sezinlediğini katiyen belli etmezdi. "Bizim 
adam sarraflığımızda keramet yok Abdülkerim," demişti bir 
gün, "bizim mihenk taşımız: Temizlik. . .  Bakanm, eli yüzü, ku, 
laklannın içi, dişleri pis mi, yaramaz. Ağzından cevahir dökse, 
her parmağında kırk hüner olsa, yaramaz!"  

Abdülkerim, ürküntüyle e llerine baktı. Temiz olduklannı gö­
rünce gülümsedi. Burada yüreğine güven gelmişti. Sözü nasıl 
açacağını daha bulamadığı halde rahatu. 
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Otur otur ! . .  Görüşernedik çoktan! Iyi ettin de geldin! 
İttihatçılann Küçük Efendi'si, ünü dünyayı tutmuş Iaşe nazırı , 

Abdülhamit Mabeyninin eski telgrafçılanndan Kara Kemal Bey, 
her zamanki gibi, gecelik emarisiyle içeri girmişti. Elinde yanan 
nargile . . .  Bıyığının altında, yumuşak, bağışlayan güıümsemesİ . . .  

Köşesine gitti. Nargileyi dikkatle yere koydu. Sol ayağını al­
tına alıp sağ dizini dikerek oturdu. Etekler gibi selam veıip ge­
rileyen Abdülkeıim'e yer gösterdi: 

- Geç şöyle . . .  Dün (smail Canbulat Bey'le oturuyorduk ya­
zıhanede . . .  Ali ıhsan geldi. Seni sordum, "Görmedim epeydir," 
dedi. Bir de göz kırptı. Ne demektir o. 

- Günahımı alırlar, bilmez değilsiniz ya . . .  Ayasofya'nın cu­
ma namazından çıksam, "Hovardalıktan geliyor" derler. 

- Oysa geçti değil mi? Çoktan, unu eledin eleğini duvara as­
tın . .. Ahret tedariklerine yöneldin. Oksürdü. Soğuklatmışım, üs­
tünüze şifalar! Terliyor insan, kendini koruyarnıyoL Farkında 
degilim. Nasip Ağa, sağ olsun, üsteledi de çıkmadım. lçini çek­
ti. Bir de sıkışık ki bu sıra şirketlerin işleri. . .  Neyse, toparladık 
az biraz. . .  Sezdirmemeye çabalıyorum ama, kötüye gidiyor hep­
si. . .  Bakarnadık yıllardır. N'aptın sen? Buldun mu bir yazıhane? 
Yenişehirli Haydar ne dedi, celeplik işine? 

- Görüşernedik efendim, Keşan'a gitmiş . . .  
- Görüş! Sağlam arkadaştıL 

- Kalacakmış oralarda bikaç gün . . .  Dedim ki. . .  "Bir araba 
bulsak. .. Baskın versek. . .  " dedim. "Hava değişikliği OlUL Dinle­
nirsiniz biraz . . .  " diye düşündürn. Bunu düşündüm de geldim! 

- Ben mi? 
- Kuzu çevirtir bize Yenişehirli... Belki birkaç mandıra gör-

mek istersiniz. Peynircilere uğranz, dönüşte, Silivri'ye . . .  YoğUrt­
çulara . . .  



Sahi. . .  Küçük Efendi'nin bakışlarındaki keskin dikkat, yu­
muşadı. Çok iyi olurdu ama mümkün değiL. .  Bir dakka ayrıla­
mam. Şirketleri toparladık iyi kötü ... Şimdi bankayı alacağız 
ele . . .  Fazıl Ahmet Bey haber yollamış, "Kınalı'ya gelsin, dinlenir 
birkaç gün" demiş ... N erdeeeeL. 

- Tamam! Bu daha iyi... Ben de çok istiyordum . .. Hadi, bir 
gayret.. . Atlayalım bir motora ... Baskın . . .  "Verelim" diyecekti. Bir­
den sustu. Gözlerini Kemal Bey'in araştıran bakışlarından hemen 
kaçınp kekeledL Baskın verelim, diyecektim ama, bu mevsim, 
Kınahada çekilmez. Hadi, binelim bir arabaya, sürüp inelim 
Eyüp Sultan'a ... Kaymak yeriz . .. Ordan da çıkarız, Gurbet Ha-
la'nın bostana . . .  Salatalıklar olmuştur. . .  Yapsın cacığl... Salsm ku-
yuya ... Bir iki tek atanz ... Ne soğuk algmlığı kalır ne bir şey ... 

Kara Kemal, bu kez bir başka türlü bakıyordu. "Olmaz" dedi 
mi, sevmezdi hiç, üstelensin ... Garibi, biraz direnilse razı olacak­
mış gibi söylerdi bu "Olmaz"!... Abdülkerim bunu bilecek kadar 
yakındı. "Kuşkulandırdıksa, yandık" diye geçirdi akımdan, te­
laşlandı. 

- Meraklanma, cacık yaparlar sana ... Yemeği burda yersin. 
Birer kadeh içeriz. Bakalım iyi gelir mi? 

NargHeyi tokurdattı bir zaman . . .  Bir sigara yaktı Abdülke­

rim. " Bugün evden çıkaramayacağını kesinlikle anlamıştı. 'Tüh, 
Baytar'ı da getirmek varmış .. . N'apar yapar... " 

- Nerde bizim Baytar Bey'imiz? GördÜğün var mı? Uğramı­
yor çoktandır yazıhaneye ... Sövüp sayıyor mu, gene, rakı gücüy­
le, hükümete . . .  Içİni çekti. Şükrü kışkırtıyor bunları . ..  Söz anla­
tamıyorum. Kederle gülümsedi. Söz anlayan bırakıp gider. Işe 
yaramaz! Söz anlamayansa hiçbir İşe yaramaz. Şirketleri derleyip 
toplarken bunu bir daha gördüm. Iyi niyetliler, doğrular iş be­
ceremiyor. Çoğu beceriklilerin de elleri uzun biraz ... 
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Abdülkerim dinlemiyar, Küçük Efendi'yi nasıl edip de evden 
çıkaracağını düşünüyordu. Sabahtan beri gitgide artan, bu oda­
da en yüksek derecesini bulan pişmanlık, yavaş yavaş usanmaya 
dönmekteydi. "Ne diyor bu gecelik entarili yumuşak adam, fısıl 
fısıl... Altdudağına yapışık marpucun ötesinden? ." Neden ürkü­
tüyor kendisini bu kadar? N'olmuş yani adını kullanmışsa? Kö­
tü mü etmiş? . Kendi çıkarı için mi? Kim geçecek iktidara, kur­

dUğU iş başarıyla sonuçlanırsa? "On para mı umdum? Ölüm yok 
ya bunun ucunda? . Oldu bir iş ...  " Usancı öfkeye doğru değiş­
mekteydi. "Bıraksam n'olur yüzüstü? Nerden incelirse ardan 
kopsun! Ortada fal yok, yumurta yok. .. Pirelidir Baytar Rasim 
avanağı, oldum olası. .. " Yüreğini birden iyimserlik kavradı. So­
lukları sıklaştı: "Ulan kötü Baytar, yarın kurdu alsın da Ziya 
Hurşit bir İl olalı, ben sana sorarım. Alır almaz. Hiç aman ver­
mez. Kıyıcılıksa, kan dökme tutkunudur herif.. .  Adam eti yeme­
den açlığı basılmaz kudurganlardandır ... Laz İsmail dersen, Gür­
cü Yusuf dersen, Azrail'in sakalına yapışacak yiğitler...  Bilekleri 
de, yürekleri de depremez besmelesiz bunla ... " farkına varma­
dan kasılıyordu. "Kaçın kurrasıyım ben ... Bilmez miyim nasıl 

kavrar, erbabını adam öldünnek hırsır. Bir kez de kapıldı mı, 
nasıl yapışır tabancanın kabzasına? Nasıl sıkar kurşunları? . Ge­
bertmeyince nasıl savulmaz gırtlağındaki dÜğümr o Kendini öl­
dünnektir aslında, adam vurmak. .. Dellenip kudunnaktırl .. " 

- "Neden kızıyorsun bu kadar?" dedim ... 
- Bana mı? 
- Ne sanası... 
Abdülkerim toparlanmaya çalıştı. Kara Kemal daldığını anla­

dı ama yüziemedi: 
- Şükrü'ye diyordum. Kızıyar Ankara'dakilere ... Neden? 

Hakkını yediler sanıyar. Hangi hakkı? Eminim üstünde hiç dur-
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mamıştır. "Her hal, Maarif Nazırlığı'nı ölene kadar baba çiftliği 
saymıyorsun!"  demiyor muyum, dağlara çıkıyor. Bir türlü ka­
bullenmek istemiyor, 1 908'den hemen sonra, Manastır'daki In­
giliz cuntasının karşısına Selanik'in Alarnan cuntası olarak çıktı­
ğımız anda yenik düştüğümüzü ... Bugün de bu yenilginin sürüp 
gittiğini ... Çok içiyor Şükrü ... Ayrıca ... 

"Ne demek Manastır cuntas!... Selanik cuntası?" Hepsi İttihat 
Terakki değil miydi bunların? . Şükrü evet, çokça içiyor, biraz 
da cıvıtıyor ama, yüreği eski yürek. .. Size kalsa . . .  'Bunları Malta 
Adası yıldırırdı' diyor bizim Şükrü . . .  Avanak Baytar da yılgın . .  . 
Ziya Hurşit gibi babayiğitten kuşkulanır mı adam? . Para almış .. . 
Kandırmış da almıştır enayileri ... Bana sorarsan, korkutup res­
men, haraç almıştır. Canına değsin! Ziya Hurşit aslanına da gtı­
venemedin mi, götür kendini denize at! Diyelim biçimine geti­
rip temizleyemedi herifi. .. Diyelim, enselendi iş üstünde ... Ele 
verir mi hiç, arkadaşlarını Ziya Hurşit7.. Bilmez mi asacaklarını? 
Ipi kırdı diyelim, ya bizim pençemizden nasıl kurtarır gırtlağını? 
Yedi kat çelik sandığa koyup saklasalar bulup ulaşıp bitirmez 
miyiz? Bunca paşanın, bunca mebusun, hepsinden zorlusu, bi­
zim Küçük Efendi'nin adı karışmış bu işe ... Bir Ziya Hurşit'in 
suçlamasıyla n'olmak ihtimali var! Fazladan suçüstü yakalan­
mış ... Hayır, boşuna telaşlandırdı bizi kötü Baytar. .. Hadi o Bay­
tar... Ya bize n'oluyor? Sen eşek misin ki, bir Sıvash baytarın la­
fıyla ... Eşeksin evet. .. Hem de halis marsuvan ... " 

Sofra götürülmüş, Efendi'nin nargilesi getirilmişti ki, kapı ça­
lındı. Kara Kemal Bey, Abdülkerim'in belli belirsiz irkilip kulak 
vermesine aldırmadan anlatıyordu: 

- Hepimiz, kooperatif işlerine sıvanmalıyız ... "Bilmem, ak­
lım ermez" yok. .. Bilinmeyecek bir şey değil...  Kasabada otura-
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caksınız. Önce, evet, kazancınız az olur. Çünkü bu sistemde, 
herkes kendi kazancını artırır... Kapı tıklatıldı. Gelin! Odacısı 
Hasip Ağa'yı görünce sordu. Hayrola! Ne müjdesi getirdin böy­
le koşarak?. 

- Koşmadım ... Abdülkerim'e çekinerek baktı. Önemsiz .. . 
Hiç önemsiz ... 

- Belli belli . . .  Söyle gelsin!.. 
- Efendim ... Çenesiyle Abdülkerim'i gösterdi. Abdülkerim 

Bey uğradıktan, kırk beş elli dakika sonra .... Hana iki polis gel­
miş ... 

- Polis mi? Nasıl polis) 
Kara Kemal Bey elini kaldırıp telaşla bu soruyu soran Abdül-

kerim'i susturdu: 
- Resmi) 
- Yok ... 
Abdülkerim gene atıldı :  
- Resmi değilse ne bildin polis olduklarını? 
Haderne Hasip Ağa, "Bu da nasıl soru?" anlamına bakıp san­

ki sözü hiç kesilmemiş gibi efendisine anlattı: 
- Seni sormuşlar kapıcıya ... "Nedir?" demiş ... "Yok bir şey! 

Sorduğumuz duyulmasını"  deyip gitmişler. Kollamış. Gözetle­
meye durmamışlar, gitmişler düpedüz ... Yarım saat sonra iki da­
ha gelmiş ... Komisermiş bunlardan biri: "Siyasi kısımdan," dedi 

kapıcı. .. "Nerde bulabiliriz?" demişler. Öncekilerden sonra tem­
bihlemiştim. "Hasta yoklamaya gitti, Boğaziçi'ne" demiş ... Sıkı 
tembihlemişler bize duyurmasın, diye ... Gittim, muhallebiciden 
çırağı yolladım müdüriyete, bizim mukayyidi çağırdım. "Çok 
önemli," dedi. Ankara'danmış emir... gayet gizli ... "Şimdilik ya­
kalama yok. .. Sıkı göz hapsi. ..  Katiyen sezdirilmeyecek. ..  " dedi, 
savuştu. 
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- Bir bize miymiş bu emir? 
- Bir bize olur mu? Büyük büyük paşalar... Mebuslar. . .  
- N e  demek paşalar, mebuslar? . Adı yok m u  bunların? 
- Kazım Karabekir Paşa, Ali Fuat Paşa, Refet Paşa, Cafer 

Tayyar Paşa . . .  Mersinli Cemal Paşa ... Rüştü Paşa ... Mebuslardan 
Şükrü 'Bey, Canbulat Bey, Sabit Bey ... Daha da varmış ya, tuta-
mamış aklında kaltabanı 

Kara Kemal Bey, marpucu altdudagtna sürerek bir an düşündü: 
- Ne dersin buna sen Abdülkerim Ağa. 
- Kaçalım derim Kemal Abi .. . Savuşup bir yere gizlenelim, 

derim. 
- Neden? Elle gelen dÜğün bayram . . .  Terakkiperver Par­

ti'nin kodamanlarım kolluyorlar. Olur. Haklı adamlar . Isyan çık­
tı Doğu'da . . .  Bastırıldıysa da örn idareler duruyor. lstiklal Mah­
kerneleri çalışıyor. Biri cumal vermiştir, işgüzarlık edip .. . 

Olmaz oh efendim ... Yiğitliğin dokuzu kaçmak. .. 
- Bir iş mi var benim bilmediğim? 

Yok hayır ... Vallah billah yok ... Demek istediğim yiğitliğin 
dokuzu ... 

- Her yerde uygulanmaz o ... Çiğ et yemedik ki kamımız ağ­
nsın! Kaçmayı gerektiren bir suçumuz yoksa, çok tehlikelidir 
kaçmak . .. Sen, bilirim, pire zıplasa kaybolursun ama, değildir 
her zaman ... Biraz daldı, sonra odacısına döndü. Hadi mutfağa 
git . . .  Yemek versinler sana . . .  Biraz düşüneyim, söylerim n'apaca­
ğını. . .  Hasip Ağa çıkınca Abdülkerim'i dikkatle süzdü. Yok bir 
şey değil mi, Abdülkerim, benden habersiz, girmedin bir işe. 

- Yok vallah billah ... 
- Yok da neyin nesi bu .. . Iki sozde bir, karı gibi yemin eı-

mek. .. 
- Gel savuşalım Kemal Abi, kırk yılda bir dinle beni.. .  
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Bir şey varsa söyle, düşünelim, karar verelim. Yoksa . .. Ge­
rekmez kaçmak, hiç gerekmez. 

Sözü kestirip atmış olduğunu anlatmak istediği zamanlar 
yaptığı gibi nargitesine döndü. Bir zaman ateşi düzeltti. Çekti to­
kurdattı. Duman gelmeyince nargiteyi alıp kalktı. 

Yalnızlık, pusudan atılan bir düşman gibi, Abdülkerim'in 
gınlağma sanImıştı. Derin derin soludu, korkuyla kapıya baka­
rak kravatını gevşetti. "Nedir bu sıkı takip işi? Nerden çıktı? Hay 
Allah kahretsin!" Önce, Efendi'yi saklanmaya yatıracağını düşü­
nerek biraz umutlanıp sevinmişti. Şimdi, bu yeni durumda, "Se_ 
nin ad mı kanştırdık, en tehlikeli bir işe" diyemeyeceğini anlıyor, 
kötü bir çıkmaza doğru sürüklendiğini seziyordu. Duvarda ke­
meriyle asılı küçük tabancaya istemeden gözü kaydı ikinci de­
fa .... En korkulu sıralarda bile Küçük Efendi'nin, bunu taşıdığı­
nı görmemişti. Talat'm yadigarı oldUğunu biliyordu. Beş atımhy­
dı , kırma golt'tu. Az kalsm dolu olup olmadığını anlamak için 
kalkıp bakacaktı. Parabellum'unu yokladı. Ayak sesi duyunca 
elini hemen çekti. 

- Efe'yi gördün mü son günlerde? 
- Efe'yi mi? Abdülkerim göğsüne vurmuşlar gibi hıhlayarak 

irkildi. Hangi Efe' 
- Sarı Efe Edip ... Şu, sizin ızmir'deki herif.. .  

Yok hayır ... Vallah billah . .. Yok! N'olmuş Efe'ye' 

- Kötü alıştırmışsm yemine ağzmı. .. 

Abdülkerim duymadı bu sözü . . .  Küçük Efendi'nin Sarı Efe 
Edip'i niçin hatırladığma dalmıştı. 

- Ya bizim Abidin'i? Biraz bekledi Kara Kemal Bey, karşısm­
dakinin ağzını bir karış açıp apıştlğmı görünce ekledi. Sarahan 
mebusu Abidin? . Rastlamadm mı? 

- Nerede rastlayayım ... Benim duyduğum . . .  ızmir'deydi. . .  
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- Dün Gülcemal'le gelmiş ızmir'den ... Yanında San Efe 
Edip de vannış ... Beyoğlu'ndaymışlar. Bristol Oteli'nde. 

- Kim dedi? Yok benim haberim. 
- Demin unutmuş Hasip . . .  Polis mukayyidi söylemiş ... Göz 

hapsine alınmış onlar da ... 
Abdülkerim, dudaklannı yalayarak kekeledi: 
- Allah Allah ... 
Kara Kemal Bey, bir zaman nargilesini tokurdanı, birkaç ke­

re Abdülkerim'e kaçamak baktı: 
- Naciye Hanım adında birini tanıyor musun? 
- Naciye mi? Hangi ... Yok öyle şey . . .  Hangi Naciye, nerden 

çıktı? Birden dehşete kapılmıştı. Aman Efendim ...  Çok önemli 
bu ... Nerden? . Hasip Ağa mı duymuş? Nerden duymuş ... Çok 
önemlidir. Önemlidir ki, hiç şakası yoktur. 

- Foyan meydana çıktı. Oysa bu işlerde karda yürüyüp ... 
- Kurban olayım Kemal Abi!  Çok önemli. ..  Polis mi sormuş 

bunu da? Neymiş? 
- Hasip Ağa'ya sormuş bizim mukayyit. .. "Efendi'nin Naci­

ye adında bir kadınla ilimisi var mı?" demiş. Hasip Ağa böyle bir 
ilimi olmadığını bildiği halde, "Hangi Naciye bu? Necidir?" diye 
sonnuş ... Herif sıkılmış biraz ... "Serbest hanımlardan ... Kötüce," 
demiş... Bu hanım da, her kimse, Cumhuriyet hükümetimizi 
kuşkulandıranlardan olmalı ki, sıkı göz hapsine alınıyor. Şifreli 
emirle . . .  Bir hükümet böyle nazik zanaat erbabıyla da yakından 
ilgilendi mi, görevine sıkı yapıştı bil... Bil ki . . .  

Kara Kemal Bey konuşurken, Abdülkerim karannı çoktan ver­
mişti. Birden atıldı, yıllardır hiç kimsenin göze alamadığı bir el 
sallayışla lttihatçılann yaman Küçük Efendi'sinin sözünü kesti: 

- Dunnanın zamanı geçti Kemal Abi... Davran ayaklannı 
öpeyim ... Hemen giyin savuşalım ... 
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- Savuşalım mı? 
- Hemen ... 
- Naciye Hanım'ı polis gözlüyor diye mi, savuşacağız?. 
- Şakanın sırası değil Kemal Abi ... Dakka geçirmeye gelmez. 

Işin içinde senin bilmediğin işler var. Saklanmak şart ! Aman kal­
kalım! Durmayalım ... En azmdan yann akşama kadar mutlaka, 
giz leneceğiz. 

Kara Kemal Bey, ilk defa pirelendi. Kaşlarını çatarak gözleri­
ni Abdülkerim'e dikti: 

- Neden yarın akşama kadar?. Yarın n'olacak ki .. . 
- Yarın ... Aman efendim, lafm sırası değil... Yarın ... Abdül-

kerim "Aman Allah! Aman Allah!" diye inleyerek yolunur gibi 
tırnaklarını yanaklarından geçirdi. Iş işten geçti! Ayaklarını öpe­
yim Kemal Abi... Köpeğin olayım kalk giyin ... Allah lillah aşkı­
na savuşalım ... Savuşamazsak yandık! 

- "Savuşmak olmaz" demedim mi? Hele işin içyüzünü bil­
meden ... Ne bekliyorsunuz? N'olacak yarın? 

- Yarın ... Ziya Hurşit, San Paşa'yı vuracak Izmir'de, Kemal 
Abi! 

- Ne diyorsun? 
- Vuracak. .. Yann akşama kadar. .. 
- Sus bakayım! .. 
- Akşama kadar... 
- Sus dedim, canımı sıkıyorsun! Sen de katıldm mı, böyle 

bir işe sakm? Katıldm mı, benden habersiz ... 
- Yok ... Hiç girer miyim ... Senden habersiz, girilir mi? 
Kara Kemal Bey, bunca yıldır tanıdığı Abdülkerim'i hiç bu 

kadar perişan gönnemişti. Inanmadı: 
- Yoksun da, bu telaş neyin nesi? Eğer işin içindeysen Ab­

dal Kerim oğlum ... Kederle güıümsedi. Görüyorsun ki, gerçeği 
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benden gizlemenin zamanı geçti. Çünkü, polisin her şeyi bildi­
ği anlaşılıyor. Gel dOğruyu söyle de, çıkarını düşünelim ... 

Abdülkerim son gayretle bir kez daha inkar etti: 
- Ben yokum ... Hiç olur muyum? "Benden habersiz hiçbir 

işe ginneyeceksin" demedin mi? 
- Şükrü mü düzenledi bu rezilliği? 
- Şükrü, evet.. .  Birden davrandı. Savuşalım oh efendim, Ca-

nı selamete atalım da arda konuşalım ... Anlatınm bir bir . . .  
Kara Kemal Bey, bir an gözlerini kapattı. Sonra kederle gü­

lümseyerek başını iki yana salladı: 
Yok". Önce haberim olsaydı... Belki sınırdışına çıkardım. 

Şimdi geçti, Abdülkerim bu durumda kaçmak, saklanmak, suçu 
kabullenmektir. Katiyen olmaz. 

Abdülkerim "Olmaz" sözünün kesinliğiyle yerinden zıpladı 
kalktı. Kapıya doğru birkaç adım yürüdü. Hızla dönüp, dünya­
nın en rahat bağdaşında oturan, dünyada gerçekten sevip saydı­
ğı biricik adama dehşetle baktı,  yumruklarını umutsuzlukla kal­
çalanna vurdu: 

- Asıl saklanmamak olmaz ... Naciye kimin nesi? Naciye Laz 
ısmail'in dostu ... 

Laz İsmail . . .  Bilernedim. 
Kapalıçarşı'daki kuyumcuyu öldürüp sayan .. , Ziya Hur­

şit'le beraber gitti lzmir'e .. , 

Anladım, Değiştinnez durumu, Ziya'yı tanıyoruz nasıl olsa." 
Naciye bilindi mi, suikasttan haberi var demek hüküme­

tin .. , Haberi varsa .. , Umutsuzlukla yumruklarını göğsüne vur­
du, Kaçınalı. . .  Kaçmalı hemen ... Kolundan tutup kaldıracakmış 
gibi hızla yaklaştı, önünde durup eHerini çaresizlikle ovuşturdu. 
Kalk savuşalım abi . . .  Bildiğin gibi değil, bu iş! . .  Senin de ... bu 
işe ... karıştırdılar adını... 
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- Kim? Kara Kemal irkildi. Ne gibi, nasıl? 
Karıştırdılar... "Küçük Efendi de var," dediler. 
Kim? Ne cesaretle ... Kim yapabilir böyle bir alçaklığı7 Al-

çaklık bu ... Kim diyorum? Şükrü mü? 
Abdülkerim, yutkundu: 
- Şükrü ... Baytar... Bizim Baytar Rasim . . .  
- Neden? 
- Sen işin içinde olmayınca, yanaşmadı, Sarı Paşa'yı vurma-

ya Ziya Hurşit. . .  
- N e  zaman duydun bunu sen? Bana niçin haber vermedin? 
- Duyrnadım . . .  Dün duydum ... Töbe . .. Bu sabah duydum . 

Rasim söyledi. Baytar Rasim .. . Namussuzum kL .. yoktu habe­
dm ... 

- Bunca zaman saklamış da, bu sabah neden söylemiş? 
- Çünkü dün gece ... Birinden duymuş . . . Ziya Hurşit'in 1s-

tiklal Mahkemesi reisinden üç bin lira aldığını. .. 
- Üç bin lira mı? Acayip! . .  Ne parasıymış? Hayır, sanmam. 

Olur mu hiç? Yok ilimisi... Yalandır. 1ftira . . .  
- Ben de öyle dedim. iftira olmadığına emin, bizim Baytar ... 

Ayrıca başka bir şeyden de pirelenmiş . . .  
- Nedir o? 
- Şükrü mektup veriyormuş Ziya'ya . . .  San Efe Edip'e yaz-

mış ... Şifreli mektup .. . 
- Şifresiz de yapamaz, alık. . .  Ne yazıyor? 
- Yazdığının önemi yok. .. Ziya diretmiş, Baytar Rasim'e de 

imzalatmışlar . .. lstiklal �ahkemesi'nden para alma meselesini 
duyunca, mektup imzalatmadaki üstelemeyi beğenmemiş .. . Be­
ni buldu. "Meraklanma . . .  Sarahan mebusu Abidin ızmir'de, ya­
zam bir telgraf, alır mektubu yırtar," dedim. Abidin'in 1zmir'de 
bulunduğunu öğrenince aklı başından gitti bizimkinin . . .  Çün-



küı Abidin de bu işin içindeymiş . . .  "Abidin İzmir'deyseı Şükrü 
neden mektup yazdı, bana neden imzalattı. Abidin götürüp 
Edip'le tanıştırdı ya Ziya'yl. . ." dedi. Kızdı. Senin adını karıştır­
dıklarını kaçırdı ağzından ... Duyar duymaz, koşturn . . .  

- En önemlisini gizleyerek "Savuşahm" demeye kalktın. Hiç 
düşünmedin mi, hükümet haber aldıysa, duyulacak bugün ya­
rın ... Haberim olacak, ama, biz bizden . . .  

Abdülkerim, Kara Kemal'in hiç beklemediği bir şey yaptı, 
dizleri kılıçla biçilmiş gibi önüne çöküp ellerine sarıldı: 

- Vakit geçirmeyelim oh Kemal Abi. .. Ayaklarını öpeyim 
kalk giyin . Savuşalım . . .  Saklanalım yarına kadar . . .  Ağlamaya 
başlamıştı. Hadi davran efendim, davran köpeğin olayım!..  

Kara Kemal, Abdülkerim'in böyle sululukları hem sevmedi­
ğini, hem de beceremediğıni biliyordu. Şaşırmıştı. Kendini top­
layınca çöktüğü yerden kaldırmaya çalıştı: 

- N'oldu sana, Abdal oğlum ... Nedir bu panik. .. Geç kalma­
dıksa, başımızın çaresine bakacağız elbette ... Ayıp! Ağlar mı 
adam çocuk gibi. .. Toplan! Salt ölümün çaresi yoktur bu dünya­
da." Mademki daha ölmedik, çabalayacağız, Kalk otur. El çırp­
tı, bekledi. Kapı tıkırdayınca emretti. SOğuk su verin bize ...  , EI­
biselerimi getirin. Hasip gelsin! 

Kendisini hiç zorlamadan sakindi. Marpucu nargHeye telaşsız 
sararken elleri katiyen titremiyordu, Odacısına, istekle hazırladı­
ğı bir ziyafet için emirler verir gibi, gülümseyerek, bir bir anlattı. 

- Evdeki parayı al, bir çanta ya koy . .. Sonra git, Aksaray'da 
bir güvenilir şoför buL, yanına ada ... Caminin önünde durdurun 
arabayı. . .  Motorun kapağını açsın şoför. .. Motorla uğraşıyor gibi 
yapıp beklesin ... Buraya gelmen gerekmez senin . .. Kapı vuruldu. 
Alıver şu elbiseleri . . .  Temiz mendil versinler birkaç tane .. , Soran 
olursa, BOğaziçi'ne hasta bakmaya gittim. Arabayı bırakıp yazı-
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haneye gitme, bizimle geleceksin ... 
Hasip Ağa, şaşırmamış, telaşlanmamıştı. Aklında tutma gücü 

gibi, soğukkanlılığı da olağanüstüydü. 
Kapı aralığından aldığı elbiseyi sedire özenerek koydu. He­

men çıktı. 
Abdülkerim pantolonu kapıp uzatmıştı. Kara Kemal Bey 

pantolonu giydi, sonra gömleğini aldı. ıçeri girip duvarın dibine 
küçük bir çanta bırakan Hasip Ağa'yı durdurnu: 

- Şoför duymasın ... Gurbet Hala'nın bostana bırakacağız se­
ni . . .  Onda da epey para vardır. Ordan akşama doğru çıkar, Be­
şiktaş'ta, Niyazi'yi bulursun, Katil Niyazi'yi. .. 

Abdülkerim birden ürktü: 
- Eski komiserıerden Niyazi mi? 
- Evet... Itilakıların redailerinden ... Neye şaştın? 
- Aman Efendim ... Güvenilmez ... Hele bugünlerde, hiç gü-

venilmez. 

- Öyle mi Hasip Ağa? Bak ne diyor senin Abdülkerim Bey? 
Hasip Ağa hiç duraksamadan kestirip attı: 
- Sağlamdır Niyazi Bey ...  Güvenlidir. 
- Aklım ermedi. Can düşmanlarımızdan . . .  
- Dostlarımızı göreceğiz yakında Abdülkerim oğlum. Evet, 

bulursun Niyazi'yi, dersin ki: "Gurbet Hala seni görecek, gerek­
tikçe ... Efendi'ye söyleyeceklerini onunla bildirirsin," diyecek­

sin . . .  Hadi çabuk ... 
Hasip Ağa, nargileyi alıp çıktı. Kara Kemal Bey, bu dikkati 

beğenmişti. Gülümseyerek saatine baktı: 
- Hani hikaye vardır. "Bizim uşak, şimdi pabuçları giydi ... 

Şimdi kapıdan çıktı. .. Şimdi limana indi .. . Şimdi. . .  " 
Abdülkerim çok önemli bir şey hatırlamış gibi elini kaldıra­

rak atıldı. .. 
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- Aman Kemal Abi. . .  Seslenelim. Hasip Ağa'ya . . .  Seslenelim 
çabuk . .  

- Neden? 
- Olmaz bizimle gelmesi . . .  Yazıhaneye koşsun . . .  kağıt mağıt 

varsa . . .  

- N e  kağıdı? 

- Zararlı . . .  Sizi suçlu düşürecek . .  Mektup filan . . .  Burdaki-

lere de bakıverelim . . .  

- Sen beni Şükrü'yle Baytar Rasim mi sandın ki, zararlı ka-

ğıtlar bulunsun şuramda buramda . . .  Ferah ol! Şimdiye kadar za-

rarlı hiçbir şey yakalatmadım ben . . .  Allah ömür verir de yaşar-

sam, bundan sonra da, yakalatmam. Saatine baktı. Ne diyor­

duk . .  Kısasl . . .  Hasip Ağa on dakika sonra, caminin önündedir. 
Biz yedi dakika sonra çıkanz. 

- Bulamazsa şoförün uygununu? 

- Bulur o . . .  Bulur çünkü, bütün şoförlere güveniriz AHah'a 
şükür. . .  Hiçbiri söylemez, çok bunalmadıkça . . .  Bunaldı mı, ba­
ban da söyler. Ya da sen hesabını söyler diye tutacaksın. Söyle­

mezse bahtına . . .  

Kara Kemal Bey, kravatını özenerek bağladı, ceketini giyip 

önünü ilikledi. Mendillerini alıp çevresine baktı: 

- Bir şey unutmadık ya . . .  

Abdülkerim gelişigüzel söylenmiş olan bu sözü fırsat saydı :  
- Unutuyorduk az kalsını Çenesiyle duvarda asılı tabancayı 

gösterdi .  Alın üstünüze . . .  

Neyi? Kara Kemal bir  an şaşırdı. Silahı mı? Niçin? 
- N'olur n'olmaz. iyidir. 

- Vazgeçemediniz gitti şu tabanca oyunlarından . . .  Muhale-
fette düşürmediniz elinizden. Iktidarda hiç bırakmadınız. Anlata­
madım Merhuma . . .  Tabancayla devlet idare edilemeyeceğini . . .  
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Anlatamadım dedimse . . .  Öldü öleli Talat Paşa'ya hiç şaşırmadan 
"Merhum" diyor, her anışta böyle kederleniyordu. Bilirdi elbette 
hepimizden iyisini . . .  Ama sıkıştı mı, kendisi de çekerdi çekmece­
yi. . .  "Hodri meydan" diyerek yapışırdı tabancasına . . .  Acıyla gü­
ıümsedi. Tabancalık iş değil bu bizim içine düştüğümüz bela, tü­

fekle topla bile üstesinden gelinecek iş değiL. Saatine baktı. Unut­
turma, sigara alalım bolca . . .  Lazım olacağa benzer. 

- Nargilenizi? 
- Bakalım düşüneceğiz. Nereye gideceğimizi bulalım. çanta-

yı gösterdi. Hadi, alıver şunu, çıkalım yavaş yavaş . . .  Arkadan do­

laşmak daha doğru . . .  Abdülkerim çantayı alıp saygıyla yol verin­
ce Kara Kemal Bey kapıda durup gördüklerini unutmak istemez­
miş gibi odaya baktı. Tamam . . .  Unutmadık bir şey . . .  Hadi . . .  

- Kemal Abi . . .  Alıverelim şunu, rica ederim . . .  Büyük Efen­
di'nin yadigarı değil miydi? Kalmasın it köpek elinde . . .  Gelin 

dinleyin beni, alıp gidelim. 
Ittihatçıların Iaşe Nazırı Kara Kemal Bey çıkacaktı. Durakla­

dı. Döndü. Bir an silaha bakarak düşündü. 

Abdülkerim soluğunu kesmişti. Silahı alsa, içine düştükleri 
tehlike sanki çok azalacaktı. 

- Peki Abdal Kerim oğlum . . .  Kırk yılda bir sözünü dinleye­

ceğim! . .  

Abdülkerim sevinçle koştu, silahı kemerden sıyırıp uzattı. 

Kara Kemal Bey, küçük golt'u ceketinin iç cebine, cüzdanını 

koyar gibi alışık, atıvermiş, bu yatkınlık Abdülkerim'i, hiç hazır 

olmadığı halde çok sevindirmişti .  

Içinde debelendiği bunaltıyla bağdaştıramadığından yadırga­
dığı bu aşırı sevincin iki sebebi vardı . Dövüşe girdiği halde, dö­
vüşün yasalarını kabul etmeyen bir yoldaşın yükünden kurtulu­
yordu. Kötüsü gelirse , dünyada gerçekten sevip saydığı biricik 
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insanı, düşmana canlı vermemek için, kendi eliyle vurmak zo­
runda kalmayacaktı. 

Külüstür taksi, bir zaman, hırıldayıp silkelendikten sonra yli­
rüyebilmiş, içeriyi keskin benzin kokusu sarmıştı. Gitgide artan 
hız, arabaya can katınca, duydukları güveni sağlamlaştırıyordu. 
Arka sokaklardan dolaşırken, rastladıkları çeşmelerde, su içer 

gibi yaparak, köşeleri kollamışlar, izlenmediklerine kesinlikle 

inanmışlardı. 

tık dda düşmüyorlardı KOVALANAN ADAM durumuna . . .  

Bu SAKLAMBACı, uzun yıllar Abdülhamit hafiyeleriyle oyna­
mışlar, sonra Büyük Kabine zamanı epeyce tedirgin olup hafta­

larca yer değiştirmişlerdi .  Mütarekede şartlar gerçekten tehlike­

liydi. Tutulup asılmak, Türkçesi 'Tantuna gitmek", ya da bir kö­
şeyi dönerken Ermeni kurşunuyla yere serilmek her sabah hatır­

lanan, bütün gün beklenen şeylerdendi .  Büsbütün başka bir me­
sele olduğu halde, Kara Kemal Bey, 3 ı Mart patırtlsında da sak­
lanmıştı. Gözlerini kısarak hesapladı: "Yaş kırk yedi . . .  Çıkar on 

yedisini ,  kalır otuz . . .  Otuz yılda beş dda saklanmak zorunda 

kaldık. Altı yılda bir. . .  Üçü, en güçlü iktidardan darağacına te-

kerlenmekti bunların . . .  En acemisi de bu seferki galiba . . .  Sıkı 

gözaltı ne demek? Çıkar yakalama emrini , bastır apansız . . .  Sıkı 

gözaltı nasıl olsa, sezilir, sezilirse elbet kaçma düşünülür. Bu 

derme çatma, acemi çayla k kadro, gözhapsini nasıl sezdirmez, 

kaçmaları nasıl önler?" 
Araba arnavut kaldırımlannda sersem edecek kadar sarsılı-

yor, soluk tıkayacak kadar benzin kokuyordu. 

- Benzinill].iz var mı acaba yeterince? . 
- H:ısip Ağa düşün ür böyle şeyleri . . .  Hiç savsaklamaz. 

- Var mı kararlaştırdığımız bir yer? 



- Bizi. . .  Kara Kemal Bey, "saklamak için mi?" diyecekti. Ke-
limeyi nedense değiştirdi. Misafir etmek için mi? 

- Evet. . .  
- Düşünmedim daha . . .  Buluruz. 
Memleketin bellibaşlı varlıklıları, bugünkü durumlarına, şu 

ya da bu yoldan eski laşe Nazırı Kara Kemal Bey'in yardımıyla 

gelmişlerdi. Ayrıca bütün esnaf dernekleri, Halk Partisi'nin ara­

lıksız gayretine rağmen hala avucunun içindeydi. "ÖI" dediği 

yerde ölür, bütün esnaf kahyaları, birlik başkanları, gedik değ-

nekçileri . . .  Devlet kadrolarındaki, sadık adamlarının çoğu daha 

yerlerinde . .  . 

Abdülkerim'in de, azınlıklar arasında güvenilecek dostlan, 

şehrin ayaktakımları içinde, gözünü budaktan sakınmaz, her çe­
şit kanundışı davranışa gönüllü tayfası vardı. 

Kara Kemal Bey düşüncesinin burasında suratını buruşturdu. 

Serseri takımına başvurmak zorunda kalırsa, onuru kırılacaktı .  

Adının suikast işine karıştınlması düpedüz edepsizlikti. Abdül­
kerim'e belli etmek istememişti ama çok kızmıştı. Hala da öfke­

si yatışmış değildi: 

- Neden girdi Şükrü , böyle dipsiz bir işe, hayvan gibi? . 

Abdülkerim, sesteki suçlayıcılıktan ürktü. Sonra, doğrudan 

doğruya "Neden girdin?" diye sorulmuş da savunmak zorunda 

kalmış gibi kelimeleri araştırarak duraklaya duraklaya karşılık 

verdi: 

- Bana kalırsa . . .  Çok içiyordu son zamanlarda . . .  
- Baytar Rasim'le Abidin, çok içmezler. 

- Bunlar, değersiz buluyorlardı yeni idarecileri . . .  Layık gör-
müyorlardı çıktıkları yerlere . . .  Kızıyorlardı. Kimi bilgide, tecru­
belilikte üstün görüyordu kendini, kim} kabadayılıkta . . .  

- N e  ilgisi var kabadayılıkla devlet idaresinin? 
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- Kabadayılar, Cumhuriyetçi olan eski komitacılara kızıyor­
lar. lstiklal Mahkemeleri başkanlıklarına . . .  Sorgusuz morgusuz, 
keyiflerince adam asabilmelerine imreniyorlar. Içten gelmeyen 
gönülsüz bir sesle güldü . Bilmez misiniz, herkes kendisine denk 
saydığını kıskanır. 

- Delirdiler mi bunlar? Böyle saçmasapan kıskançlıklarla ik­
tidar kavgası mı yapılır. 

- Vatan millet lafı edenler var. Mübadil mallarını bölüşü­
yorlarmış kodamanlar. . .  Musul parayla satılmış . . .  Olmaz diyen 

Lazistan mebusu Şükrü Bey, Topal Osman gibi bir rezile boğdu­

rulmuş . . .  Hile katılmış son seçimlere . . .  Bununla yetinmeyip Te­
rakkiperver Parti kapatılmış. Şeyh Sait ayaklanmasını bahane 

edip söz hürriyetini, yazı hürriyetini ortadan kaldıran Takrir-i 

Sükun kanunu çıkarılmış . . .  Gazeteciler lstiklal Mahkemesi'ne 
verilmiş kanunsuz . . .  Niyetleri terör yoluyla diktatörlükmüş . . .  

Yaşanmaz hale gelmiş memleket. . .  Oysa, cephelerde Ittihatçı su­

bayların gayretiyle, cephe gerisinde lttihatçı memurların, lttihat­
Çı eşrafın gücüyle kazanılmış zafer . . .  Hanedanla halifeliğin kaldı­

nlması Ingilizlerin işine geliyormuş aslında . . .  Bunu böyle düşü­

nenler vatan haini sayılmış . . .  
- Suikastla mı  düzelirmiş bunlar? Adam öldürmek miymiş 

çıkar yol? 
- Muhalif paşalara güveniyorlardı, sanırım. Orduyu onların 

aracılığıyla ele geçireceklerini umuyorlardl. "Mebusların çoğun­

luğu da bizden yana" diyordu, ikide bir Şükrü Bey . . .  Çekindik­

lerinden belli etmiyorlarmış . . .  

Durum gerçekten böyleyse suikast neden zorunlu oluyor? Zi­
ya Hurşit maskarasıyla girilir mi böyle bir işe? . Herkesin önün­
de, kısacık külotuyla dolaşmaya utanmayan herif değil mi bu? 
Kadınlar gibi tırnaklarını cilalayan. . .  Kumarbaz . . .  Ödemernek 
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şartıyla borçlandığı için düpedüz dolandırıcı . . .  Punduna getirdi 
mi, şantaj yapmaktan bile çekinmeyen sefil . . .  

Abdülkerim,  b u  suçlamaların doğru olduğunu biliyordu 
ama, Ziya Hurşit'i ,  şimdilik daha gözden çıkaramıyordu. Kara 
Kemal Bey, karşılık bekler gibi sustu ğu halde , "Eh . . .  Orası öy­

le . . .  " demernek için dişlerini sıktı. 
- Ya Sarı Efe Edip denilen it. . .  Eşkıya tutmaya gittiği yerler­

de yangın gibi yakıp kavurmadı mıydı köyleri7 Ne rezildir o . . .  
korkak, utanmaz. Ortaoyunu efesi . . .  Çirkef. . .  lrz düşmanı . . .  Da­

ha geçenlerde, kan kardeşi, Hacı Sami'nin gizlice memlekete ge­

leceği dedikodusu çıkınca, Ankara'ya koşup, "Bu dünyada bir ba­

na güvenir, şu kadar para verin, pusu ya düşürüp temizleyim" di­
yerek çöpçatan bahşişi kadar az bir paraya kahpelik teklif eden 
ancak az istediği için verileceğini kestirdiği bu parayı sıntarak 

alan herif değil mi, bu Sarı Efe? Şevki de var mı, aralarında bun­

ların? Giritli Şevki namerdi? Abdülkerim boş bulunup "Evet" de­
yince, Kara Kemal Bey, umutsuzlukla başını salladı. Nasıl bildim7 
Hayır kurtulamazlar ağır cezalardan bu pis işe girenler. . .  Yahu, 

tzmir valisine özel hafiyelik ettiğini bilmeyen kaldı mı, Şev­

ki'nin . . .  Memetçe'den habersiz sigara yakamaz Şevki . . .  Kaçakçı­

lıkla geçinen, uzun zaman yakalanmayan herifin hafiye olduğu­

nu bu memlekette, ancak bizim ünlü Maarif Nazırımız Şükrü bil­

mez! Içini çekti. Anlaşılıyor neden batırabildik koca imparatorlu­

ğu on yıla vardınnadan . . .  Bu kafayla becerilirdi bu iş, Abdal Ke­

rim oğlum . . .  Becerdik. Yazık bunca emeklerime . . .  Kaç kez söyle­
dim. "Bizim memleketimizde,  suikastçılığa yatkın serserilerle iş 

yapmaya kalkmak kuduz kaplana binmektir." Sürsen ipe götü­

rür, ineyim desen paralar. Paralaması, şantaj . . .  Haddini bilmez, 
kasıldıkça kasılır, seni korkaklıkla suçlar. Kötü karı gibi cilvele­

nip hiç yoktan dargınlıklar çıkarır. Yürüyen dOğru işleri bozar 
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aralıksız . . .  Elinden hiçbir iş gelmez serserileri kışkırtırL . Yüz ke­
re söyledim bunları Şükrü'ye, Rasim'e, Abidin'e . . .  Hele Abidin 
kaltabanı . . .  Önce sıvan, yumurta kapıya gelince, al yanma Sarı 
köpeği, savuş Istanbul'a . . .  Bekle ki, Ziya Hurşİt rezili ,  çıkarsm 
ocaktan senin kestaneleri. . .  Akılları sıra, sırtı da gelse, karnı da 
gelse kazanmış olacaklar. Ya Sarı Paşa'dan kurtulup devlete ko­
nacaklar, ya da durmadan para sızdıran, suikasttan başka söz et­
meyen belayı başlarından atacaklar. "lt dişi, domuz derisi" deyip 
kaytarmak. . .  Ziya Hurşit'e gerçekten güveniyorlarsa neden lz­
mir'e birlikte gitmediler Şükrü'yle Rasim? Güvenmiyorlarsa, gü­
venmedikleri adam, gözden uzak bir iş becerebilir mi? Sen kor­
kacaksın, kaytaracaksm da, namussuzluktan diplomah haydutlar 
mertlik edecek . . .  Biraz düşündü. Şevki'nin ne mal olduğunu bil­
mez mi, Şükrü, neden karıştırdı bu işe bilerekten? Çünkü, im­
kansız da olsa kaçamak ister Ziya Hurşit gibi ödlekler. . .  ldeahst 

olmayanların işi değildir silaha sarılmak . . .  Kelleyi gerçekten orta­
ya koymuş erkek ister bu iş. . .  Doğru eğri, bir şeye gerçekten 
inanmış adam, birini öldürmeye karar verdi mi, hiçbir tedbir ge­
çemez önüne . . .  Oysa, yüzde doksan sekiz başarısızlıkla sonuç­
lanmıştır tarihte suikastIar . . .  Neden? Çünkü kendi kendini yıldı­
m, çOğunlukla aylıklı öldürücüler. . .  Yakalanma korkusuyla, son 
dakikada dehşete kapılır bunlann çoğu . . .  Ya kendini yakalatır 
sersemleyip . . .  Ya da cezadan kurtulmak için ele verir arkadaşla­
nnı . . .  Bu işlere, akıllı olan, ya hiç girmez, ya da, yüzde yüz sıva­
nır. Cıvık heriflere öldürttüğün leşi atlayıp nereye gidebilirsin? 
Suikastla ele geçirdiğini, suikastla geri alırlar senden . . .  Arada, iş­
lemek zorunda kalacağın en rezil suçlar da cabası . . .  

Kara Kemal, bir zaman dışarıya baktı. Güneş bulutlara gir­
miş, bulanık yaz ikindisinin sıcağı büsbütün dayanılmaz olmuş­
tu. Apansız dönüp yavaşça, bilmece söyler gibi sordu: 
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- Arnavutköy taşocaklarında denediler değil mi, bunlar da 
silahlarını ? 

- Evet. . .  Nerden bildiniz? Abdülkerim toparlanmaya çaba­
ladı. Baytar Rasim söyledi, orda sınamışlar! � -

. /  

- Nerden mi bildim? Mahmut Şevket Paşa'yı öldürenler de, 
orada sınamışlardı. tki saat sonra haber almıştık. . .  Tabancaların 
markalarını . . .  Kaçar menni yaktıklarını . . .  

Abdülkerim birden dehşete kapıldı. Bu dehşette kendini kal­
dırıp tepeüstü içine attığı ölüm tehlikesinin mi, yoksa, Kara Ke­
mal Bey'e karşı duyduğu vicdan azabının mı daha ağır bastığını 
kestiremedi bir zaman . . .  Küçük Efendi'nin söyledikleri yüzde 
yüz dOğruydu. Bilmediği hiçbir şey de yoktu içlerinde? . Niçin 
düşünmemişti peki, daha önce?. "Hiç mi gelmedi aklımıza , gel­
di de kendimizi zorlayıp durmadık mı üstünder ." Gövdesini, 
buz gibi, ecd teri kaplamış, başına duman çökmüştü . Düşünme­
ye çabalıyor, geçtikleri yeri bilip çıkaramıyordu . "Nerdeyiz? 
Hangi cami bu? . "  

Edirnekapı'yı manda arabaları tıkamıştı. Otomobilin durdu­
ğunu, bu durmanın uzadığını fark edince dehşeti birkaç misli 
arttı. "Sür! Sürelim! Aman efendim, durmanın sırası değil !"  diye 
yalvarmamak için dişlerini sıkıyor, geçirdiği buhranı sezip sez­
mediğini araştırarak yan gözle Kemal Bey'in yüzüne ""Jakıyordu . 
Adam sakindi. Daha beteri enikonu rahattı. Bu akıl almaz rahat­

lığa önce şaştı, sonra kızdı. Sanki Küçük Efendi, birden tehlike­
nin dışına sıçrayıp kurtulmuş, kendisini darağacının altında bı­
rakmıştı . "Olur mu böyle?. Hani yiğitlik? ."  Birinin içeriye bak­
tığını görünce, hemen elini yüzüne kapattı .  Tanımaya çalışıyor­
du herif. . .  "Polis . . .  Vallah bill ah polis . . . " Az kalsın, şoförün om­
zuna vurup "Geri bas . . .  Sür başka yola" diyerek var gücüyle ba­
ğıracaktı. Dişlerini sıktı. Bir de "Şurda burda, it kopuk, seni bir-
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birlerine gösterdikleri zaman, 'Ünüm dünyayı tuttu' diye kasılır­
dın degil mi, kaltaban . . .  Al bakalım! . .  " Herif geçip gitmişti ama, 
sanki araştırıcı bakışlarını camda bırakmıştı. "Şu namussuz ka­
pıdan çıkınca, sürelim, sınırı tutalım. Burda saklanmak elver­
mez artık" demeye karar verdi. Ucunda ölüm olsa, diyecekti bu­
nu! Salt kendisi için mi, hayır, Küçük Efendi'nin kurtuluşu da 
buna baglıydı. "Meydanda bir şey . . .  Gerçeği saklamak eşeklik. . .  
Ne eşekliği, düpedüz namussuzluk . . .  " Saklayacağı kaldı mı? 
'Içindeyim başından beri , ben bu işin' demeli . . .  'Adını ben karış­
tırdım senin' demeli . . .  'Dediklerin doğru, sınıra yetişmekten baş­
ka yolu kalmadı, sürelim', demelL" 

- Aman beyim . . .  
- N e  var? 

Araba yürümeye başlamıştı. Dar kapıdan yavaş yavaş çıkıyordu. 
- Yok bir şey . . .  Aklıma geldi de . . .  
- Evet. . .  
- Yok. . .  
Günlerce gövdesi iriliğinde taşları dağ başlarına taşımış gibi 

dayanılmaz bir yorgunlukla arkasına dayandı .  Kemikleri sanki 
yumuşamış, kasları sanki kopup her şeyi birbirinden ayrılmış tl. 
Gözlerini kapattı. Tehlikeyi ensesinde duymaya başlayalı daha 

yarım gün olmadığı halde, yılgınlık başlıyordu. Bu korkulu ru­

yadan uyanmalı, yıkanıp temiz bir yatağa girmeli . . .  Tek başına . . .  

Yüzde yüz güveneceği . . .  Yakalanmayacağına yüzde bin emin ol­
duğu bir yerde . . .  "Neresi var böyle?." Sanki şimdiki durumda 
bir işe yararmış gibi,  ciddiyetle düşündü. Vaktiyle kanlı işlere gi­

rip çıktıktan sonra, yalnız Teşkilat-ı Mahsusa'nın merkezindeki 
koğuşta deliksiz uyuyabiliyordu. Oradaki açılır kapanır karyola­
ları derin bir hasretle özledi. 

Otomobil, bozuk yolda yalpalayarak Edirnekapı Mezarh-
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ğı'nın içinde durmuştu. Uzaktan uzağa bir korkunç anı, beyni­
nin derinliklerinde kımıidıyor, bulanıklıktan aydınlığa çıkıyor­
du . Teşkilat-ı Mahsusa'nın merkezinde bir küçük oda . . .  Bir ma­
sa . . .  Karşılıklı iki sandalye . . . Birinde Başkan Süleyman Askeri . . .  
Ötekinde, arkası kapıya dönük, Silahçı Tahsin oturuyor. Önle­
rinde birtakım planlar, haritalar. . .  Tahsin "Silah" adında bir şir­
ret gazete çıkardıydı Hurriyet'ten sonra . . .  Önüne gelene en rezi! 
saldmıarı yaptıydı, en iğrenç çamurları attıydı. "Silahçı" lakabı 
bundan . . .  Önce faydalıyken giderek zararlı olmaya başladı. Ma­
kedonya'ya gönderildi. Galiba, harcansın diye, Balkan Sava­
şı'ndan sonra . . .  Gitmesiyle gelmesi bir oldu. Oysa, Teşkilat-ı 
Mahsusa'nın yasasında, gittiği yerden izinsiz gelmenin cezası 
ağır . . .  Neden dönmek zorunda kaldığını anlatıyor Silahçl. . .  Biraz 
da şımarıyor şefine . . .  Çünkü bunca yıllık arkadaşı . . .  Kan kardeş-
liği de var aralarında . . .  Bir kahve geldi, Silahçı Tahsin'e . . .  ış üs-
tu kahve, büyuk saygı , derin sevgi belirtisidir. Teşkilat'ta . . .  Tah-
sin bir yandan içiyor, bir yandan anlatıyor. Aslında meseleyi pek 
umursamadığı belli. .. Boş veriyor. Ben duvara dayanmış bakıyo­
rum. Birkaç yudumdan sonra, "Bu kahve nerenin be? . "  dedi , Si­
lahçı, biraz canı sıkkın . . .  "Amma yaptın haa Tahsincim, halis Ye­
men" dedi, bizim şef, Süleyman Askeri. .. Bir şeyler sordu. Kah­
ve yeni bitmişti ki, sersemlik başladı bizim fukara Tahsin'de . . .  
Başı önüne düşüyor, zorlayıp kaldırıyor. Tam kıvama geldiğini 

anlayınca bastı Suleyman Askeri . . .  Kapıda Eşref göründü bi­
zim, Kuşçubaşı, elinde yağlı kement. . . Ayaklarının ucuna basa­
rak yaklaştı ,  attı arkadan, ilk sıkışta, davranmak istedi Silahçı,  
tabancalarına. Yetmedi gücü. Eşref sırtından ilip iskemleyle be­
raber masaya bastırdı. Suleyman Askeri de beriden dayanıyor. 
Afyon şerbetinin de etkisiyle çok uğraştırmadı Eşreri Silahçı 
Tahsin, iki debelendi, boyladı boylayacağı yeri . . .  "Çuval" diye 
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bağırdı bizim Eşref. . .  Bir arkadaş koşturdu. Üstünde ne var ne 
yok aldılar. Der-top edip çuvala sokacaklar, girmez bizim Tah­
sin . . .  Güldü Süleyman Askeri . . .  "Ulan ölüsü bile ters bu herifinn 
diye güldü. Eşref baktı olmuyor, seslendi bana . . .  "Bakarsın koca 
öküzün boyunduruğa baktığı gibi . . .  Yardım edeyim demezsin . . .  " 
Zor güç, çuvalladık oğlanı . . .  Attık paytona . . .  Buralarda bir yere 
getirdik. .. Geçmiş gün . . .  Buralarda . . .  Parmaklık çevrili bir meza­
rın ardına bıraktık. Nerden geldi aklıma?. 

Birden soluğunu tuttu. Nasıl olmuştu da, bu işten sonra da, 
deliksiz uyuyabilmişti, Teşkilat-ı Mahsusa'nın merkezinde . . .  Ko­
ğuştaki sahipsiz karyolalardan birine sırlüstü yatıp . . .  "Demek ki, 
güvenmemiz, bulunduğumuz yerin gerçekten güvenli olmasın­

dan değil, kendi aptallığımızdan geliyor! . . "  Büyük bir umutsuz­
lUğa kapıldı .  Yüzünden iki kez geçirdi elini. . .  Aklını, yüreğini, 
tepeden tırnağa gövdesini, yorgunluğa benzeyen bu derin umut­
suzluğa bıraktı. Neden sonra, otomobilin şiddetli sarsıntısıyla 
kendisini toplayınca, duyduğu garip rahatlığı ölüme teslim olu­
şa benzeterek ürperdi. 

Kara Kemal Bey arabayı Gurbet Hala'nın bostanından epey 
ilerde durdurmuştu. Bir kağıda birkaç adres yazıp verdi. Gere­
kirse saklanmak için bunlarla görüşecekti. 

Hasip Ağa, efendisinin yüzüne son defa görüyormuş gibi ke­
derle baktı. Elini öpüp doğrulduğu zaman, gözlerinden iri yaş­

lar akıyordu. Içi para dolu çantayı, çok değersiz bir şeymiş gibi 
aldı. Bunu kendisine veren Abdülkerim'i selamlamadan dönüp 
yürüdü. Yazıhaneye dolup sabahtan akşama kadar bağıra çağıra 

gevezelik eden bu aylak herillerin, efendisine, eninde sonunda 
zarar vereçekıerinden hep kuşkulanmış, işte korktuğu na da uğ­
ramıştı. 

* * * 
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Araba Kağıthane'ye dOğru tozu dumana katarak giderken Ab­
dülkerim, Hasip Ağa'nın davranışından kalan suçluiuğu sindir­
meye çalışıyordu. 

Burda, Haliç'in bitiminde, hamam halvetlerinin yapışkan sı­
cağı vardı. Deniz, denizlikten, dere derelikten çıkmış, yalınkat 
çukurları dolduran bulanık yağmur birikintilerine benzemişti. 
"Nerden sezdi bu hayvan herif, efendisinin başını belaya soktu­

ğumuzu? . Adım karıştırmasaydık, yakasını bırakırlar mıydı?" 
- Keşke tembihliyeydik Kemal Abi, kağıdı yırtmasını. . .  
- Hasip'e mi? . Gerekmez. Yırtar mutlaka . . .  
- Dalarsa . . .  

- Dalmaz. Yirmi yıldır bir kez bile dalmadı. Dalmaz, unut-
maz, boş vermez. Sadık değildir, sadakatin kendisidir. Hem de, 
akıllı bir sadakat. . .  

Otomobil çıplak tepelerin arasından kıvnlarak yükselirken, bi­

raz önce yanından geçtikleri kel çayır değişiyor, ortasından temiz 
bir dere akan yeşil bir boğaza benziyordu. "Yakından bilmeyince 
aldanırsın . . .  Aldanmak istersen, bildiğini bilmezden gelirsin!" 

Abdülkerim, n�dense Ziya Hurşit'i hatırladı. Görünüşünde, 
Kara Kemal Bey'in kötülernelerine hak verdirecek hiçbir şey 

yoktu. Yiğitti, yakışıklıydı .  Gözlerinin içiyle güler, yürekten gü­
lüşüyle, en kuşkulu adamlara güven verirdi. Bilekliydi, cesurdu. 

Bütün aşın içki, kadın, kumar tutkunları gibi, arada bir kendine 
acındıran, böylece de verdiği güveni artıran adamlardandı. Şu 

anda nerdeydi? N'apıyordu? Yüreğine keskin bir acı saplandı. 

Inleyince ürkerek döndü. Kara Kemal Bey, daimış, kendini gev­
şek bıraktığı için , yüzü sanki evden çıktığından bu yana on yıl 

yaşlanmıştı .  "Içine düşürdüğümüz batağı, bu hızlı yaşlamşla 
sökmeye gücü yetmeyecek, kanına girdik adamın!" 

Abdülkerim biraz önce, Ziya Hurşit'e duyduğu acımanın yüz 
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kat ağırını Küçük Efendisi için duydu. Gerektiği yerde hiç du­
raklamadan, önüne gerilip uğruna canını vermeye yemin etti. 
Suikast başarıyla sonuçlanıp Kara Kemal Bey iktidara da gelse, 
kendisinden habersiz, adını bu kadar tehlikeli bir meseleye ka­
rıştırdığını açıklayamayacaktl. Bunu şimdi kesinlikle anlıyordu. 
Suçunun bağışlanmasını istemeye imkan olmadığına göre canı 
pahasına yapılan bütün fedakarlıkların nedeni de bilinemeye­

cekti. Umutsuzluğun bundan insafsızı belki hiç kimsenin başına 
gelmemişti. 

Bir şey yapmış olmak için acele sigara çıkardı, Küçük Efendi-
sine, saygıyla uzattı :  

- Yakmaz mısınız) 

- Yakalım ya . . .  
Ateş tuttu. Sigara almasına sevinmişti. 
- Tasarladınız mı bir yer? . 
"Beraber mi kalacağız?" diye ekleyecekti. Kendisini tuttu. 
- Yok. .. Düşünüyorum. Güvenecek dostların çokluğu karar 

vermeyi zorlaştırıyor. Doğruymuş meğerse, çokluğun, bir yerde 
yokluğa kavuştuğu . . .  Kısa kısa, sıkıntılı güldü. Daha kimse bir 
şey bilmiyor. Misafir gibi, hangisine olsa gideriz. Sevinirler, ağır­
lamak için ellerinden geleni yaparlar. Istemiyorum, bilgisizlikle­
rinden yararlanalım. Güveni kötüye kullanmak olur. çOğu, ken­
dilerine büyük iyiliğim dokundu sanmakta . . .  Bana borçlu bilir­

ler bugünkü rahat durumlarını . . .  Tehlikeliyse bu işin sonu, va k­
tiyle yaptığımız iyiliğe dayanarak güvenlerini kötüye kullanmış 
oluruz. Duyulunca, "Ya bizde tutulsaydı, mahvolurduk" diye 
düşünürler. Bence, iyilik edilenden çok, iyilik eden taşımalı yap­
tığı iyiliğin minnetini . . .  

- Anlamadım. 
- Iyilik gördün, borçlu sayıyorsun kendini. . .  Iyilik ediyor-



suni Çok olağandır bu . . .  "Yaptığın iyiliğe borçlu kalmak, daha 
güzel !"  demek istedim. Sen neleri tasarladın bakalım? 

- Hiç . . .  Hiç ama. . .  Gözü kapalı güveneceklerim. . .  Eh . . .  
Epeycedir. 

- Benimkiler kadar çoksa, yoka varmasın! . .  
- Sanrnam! Benimkiler hükümetin tartaklamasına alışıktır. 

Söylenmezler kötüsü gelince . . .  Katlanırlar. Sakıncası. .. Çocuk 
bolluğU . . .  Yer darlığı. . ·  Biraz düşündü. En iyisi, evet . . .  DOğruca 
Semra Hanım'a gidelim . . .  

- Kimdir? 
- Şefik Paşa'nın hanımı . . .  
- Şefik Paşa 7 

- Tanımazsınız. Bizim rahmetli Enver'in orduyu temizler-
ken ilk emekliye ayırdığı paşalardan . . .  Bu yüzden kimsenin ak­
lına gelmez. 

- Güvenilir mi? Rahatsız etmeyelim! 
- Sevindiririz. 
- Öyle mi? Kaç yaşında bu hanımefendi? Sağ mı paşası? 
- Paşa çoktan sizlere ömür. Evlendikleri zaman aralarında 

otuz yaş fark varmış . . .  Kırkında ama hiç göstennez. 
- Nerden dostluk? 
- Paşadan kalma bir çiftlik işi vardı . Bir türlü çıkaramamış 

avukatlar. . .  Arkadaşlara söyledim, kolaylaştırdılar. 

- İyilik ettin, yükleneceğiz. Bizim dostlardan farkı? 
- Vardır Kemal Abi . . .  Göreceksin . . .  
- Dur bakayım . . .  Anladım. Ödeşmişsiniz . . .  Yamansın Ab-

dülkerim . . .  
- "Minnet borcu kalmasın" dedik. Kalmasın ki, rahatça gi­

dilip gelinebilsin . . .  
- Nerde oturuyor? Apartmanda mı? 
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- Hayır. . .  Fındıklı'nın üstünde . . .  Saray gibi bir konak . .  Şeh­
zadelerden birininmiş . . .  Saıın almış, dayalı döşeli. . .  Bir bahçesi 
var, Gülhane Parkı kadar değilse de ona yakın . .  Hamam . . .  Ara­
balık Kış bahçesi. . .  Havuzlar. . .  

- Kalabalık mı? 
- Hayır. . .  Bir kalfa . . .  Bir uşak . .  hem bahçıvan . . .  hem araba-

CL.. tkisi de çok bağlı hanımlarına . . .  Sizin Hasip Ağa gibi. . .  
- N e  diyeceksin benim için7 Tanır mı , resimlerden filan? 
- Sanrnam! Deriz bir şey . . .  Hiçbir şey demesek de, sormaz. 
- Anadolu'dan sana misafir gelmiş olurum. Emekli valiler-

den Şefik . .  Bu adı seçelim ki, unu tu lup karıştınlmasın . . .  
Arabadan Sıraselviler'de indiler. Kara Kemal Bey, şapkasını 

gözlerine çekerek yürüdü .  Abdülkerim para verdi, bir an , "So­
ran olursa bizi buraya getirdiğini sakın söyleme" demeyi geçirdi 
aklından . . .  Tuttu kendini, sanki bu sözler ağzından isteği dışın­
da çıkabilirmiş gibi hızla döndü. 

- Bir emrin var mı abi? . Yarın marın? 
Abdülkerim dalmıştı. Anlamaya çalışarak baktı . 
- Ver adresi. . .  Söyle saati. . .  Gerekirse beklerim . . .  
"Beklenm" sözüyle, Abdülkerim, kendisini Novotni'de bekle-

yen Baytar Rasim'i hatırlayıp telaşlandı. "Haber ulaştırmalı Ra­
sim'e . . .  Ulaştırmamak olmaz . . .  " Şoförn araştıran bakışlarla süzü­
yor, göndereceği haberi derleyip toparlamaya çabalıyordu. "Du­

rum kötü . . .  Savuş . . .  ", "Işler karışık . .  Saklan birkaç gün . . .  " Bir 
an, Kara Kemal Bey'i götürüp konağa bırakmak, sonra otomobi-
le atlayıp Novotni'ye koşmak geçti aklından . . .  Novotni'de gö-
rünmeyi göze alamadı. "Gelmediğimi görünce . . .  lşkillidir. Sezin-
ler. Savuşur . . .  " 

- Bir emrin mi var abiL Sigara migaral . .  
- Yok . .  Sağ ol ! 
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Çaresizlikle debeleniyordu. Motor hmldamaya, araba sarsıl­
maya başlamıştı. Yürüdü mü, bitti. 

- Hadisene . . .  
Bir otomobile, bir seslenen Kara Kemal Bey'e baktı. Araba 

kalktı kalkacak. . .  Yürüyor, yürüdü. Uzaklaşıyor. Sapacak, haber 
yollamak, koşup gitmek imkanı kalmayacaktL 

- Hadisene canım . . .  N'oldu? Ne var? 
- Yok bir şey . . .  HızlandL Yok. . .  
- Dunnak doğru değil sokak ortasında . . .  
Abdülkerim, dinlemiyordu . Sabah sabah koşup gelen, leş gi­

bi yatarken, daha beteri, hayvan gibi çiftleşirken, tartaklayıp teh­
likeyi haber veren arkadaşını yüzüstü bırakmıştL Alçaklıktı bu . . .  
Kancıklığın görülmemişi, korkaklığın e n  reziliydi. "Sen git de­
sem . . .  Adresi verip . . .  " 

- Bir şey geldi senin aklına . . .  Önemli mi çok? Nedir? 

Abdülkerim, nedense, Baytar Rasim'e haber ulaştırmak için 
artık iş işten geçtiğine birden inanmıştL Gülmeye çalıştL 

- Boşuna telaşlanmaktayız gibime geliyor Kemal Abi. . .  
- Nasıl boşuna? 
- Dediğin kadar kötü değildir bizim Ziya Hurşit . . .  Bakma 

kumarcılığına . . .  Bunlan kendisi değil , sanki, omuzbaşından [ısıl 
fısıl başkası söylüyordu. Yüreklidir. Kaç kez denedim. En çetin 
yerde sınadım. 

- Nerden çıkardın şimdi bunu? . Bana mı öğreteceksin pa­
lavracıyl . . .  Hiç o kadar geveze suikastçı görülmüş mü? Yazık si­
ze . . .  Bunca tehlikeli silah oyunlarına girip çıktınız. Nerde dene­
din sen bu rezili? Iktidara çalışırken denedin. Babam da yiğittir 
arkasını iktidara verdi mi! Aslına bakarsan, biz önce kendimizi, 
sonra birbirimizi aldattık, komitacılıkta . . .  Aldanmanın, aldatma­
nın en korkuncu, başarılarımızı kendi gücümüzün sonucu say-
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mamızdır. 
- Ya"? 
- Bana öyle geliyor ki , Abdülkerim oğlum, ne yaptıksa, iyi 

kötü, hep Almanların isteğiyle, onların desteği sayesinde, onla­
rın çıkarına yaptık. Bugün başımıza bir felaket gelirse, artık bu 
desteğin, memlekette işlemez olmasından gelecektir. 

- Aklım ennedi. Ordu, Devlet . . .  Hükümet. . .  Partİ. . .  

- Boş ver. . .  Iktidarı hak etmemiştik. Imparatorluk bu yüz-
den battı. Son umudu Ziya Hurşit serserisine bağlamakla bulduk 
hak ettiğimizi . . .  Hak ettiğimiz . . .  Rezillikti çünkü . . .  Böyle serseri-
ler direnemez, sıkıyı gÖlÜnce . .  . 

- Sanrnam, Kemal Abİ .  . .  Vermez arkadaşlarını Ziya Hurşit . . .  
Bir şey yapmasa bile, kimseyi vermez ele . . .  

- Neden düştü b u  kadar üstüne suikastın? Kolay geldi adam 
öldürmek. .. Zihninde uzun süre adam öldürme fikrini taşıyan, 

çabuk çözolor. . .  
- Hayır. . .  Ele vermez kimseyi benim bildiğim Ziya Hurşit. . .  

Göreceksiniz. 
- Inşallah . . .  Evet, olabilir de . . .  Çünkü, birini öldürmeye ka­

rar vermek, bir anlamda kendini öldürmeye de karar vermektir. 
Eğer senin Ziya Hurşit, bunu böyle düşOnmüşse . . .  Kendisini ya­
kabilir kabadayılık uğruna . . .  Biraz düşündü. Hayır, bana böyle 

gelmedi bu herif hiçbir zaman . . .  Deli bile değildir Ziya Hurşit . . .  

Düpedüz edepsizdir. 
Akşam oluyordu. 
Bir zaman konuşmadan yÜlÜdüler. Bir köşeyi kıvrılınca, Ab-

dülkerim, açık bir sevinçle rısıldadı: 
- Geldik. . .  
Kara Kemal Bey anlattığını tamamlıyormuş gibi konuştu: 
- Ya bu sıkı gözhapsi . . .  Nerden çıktı bu emir sipsivri"? 
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- Sipsivri mi? . Abdülkerim, soruyu pek anlamadan karşılık 
verdi. Bilmez misiniz, acemi bunlar, hükümet işlerinde . . .  Bir 
yerde takılıp kalmış bir eski emirdir. Körlemeden bir emir. . .  Bi­
ri göze ginnek için venniştir bir cuma!. . .  İşleme girdi. . .  Döndü 
dolaştı. . .  Hayır . . .  Haberleri olamaz. Eminim buna, dinim gibi . . .  

Kara Kemal Bey'in gülmesi tuttu . Abdülkerim'in dinsel 
inançlannda adamakıllı gevşek olduğunu biliyordu. Kadın işle­
rinde de yaşlıyı körpeyi, güzeli çirkini, toplum basamaklarında 
alçağı yükseği pek ayırt etmezdi. Bir güvenilecek yanı, bu işler­
de sululuğu, zorlamayı, onursuzluğu hiç sevmemesi, gittiği yer­
de mutlaka saygı görmeyi sağlamasıydl . 

- Nah şu beyaz konak. . .  
Kara Kemal Bey az kalsın uzun bir beğeni ıslığı öuürecekti. 
Konağın yapımına, hiç abartmasız, koca bir orman harcan-

mıştı. Yaptıran şehzadenin aşırı meraklı olduğu, kulelerden, 

cumbalardan, şehnişinlerden belliydİ. 
Mermer merdivenlerden çıktılar. 
Abdülkerim zili güvenle üst üste çaldı. Kapı açılınca, "Buyu­

run" diye yol verdi, kendi evine gelmiş kazak erkeklerin rahatlı­
ğıyla girip kanadı ÖrtlÜ. 
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Kara Ken:ıal Bey, yatacağı odanın kapısı çekilince gözlerini 
yumup kendisini bir an yalnızlığın rahatlığına bırakmıştı. Son . 
zamanlarda, birkaç anlayışlı dostun sohberi dışında yalnızlığı se­
viyor, yaşlanma belirtisi olduğunu bildiği halde, alışkanlıklarını 
bozmak istemiyordu. Sofrada, aralıksız, canı nargile istemiş, se­
dirdeki köşesini özlemişti. 

Elindeki gazeteleri karyolaya bırakırken gecelik entarisini 
gördü. Çocuk gibi sevindi. Yerini artık daha az yadırgayacaktı. 
Acele soyundu, hiç ummadığı kadar rahatladı. Bir türlü hatırla­
yamadığı Şefik Paşa'nın, dul karısı Semra Hanım, zannettiği gi­
bi, alık saraylılardan değildi. Zeka gösterisine yeltenmemiş, çok 

bilmişlik taslamamıştı. Ne alıkça kasıntılı, ne de şımankça su­
luydu. Abdülkerim'le ilintisini, yalancı kankocalağın sımaşıklı­
ğına dökmediği gibi, arada cinsel bir alışveriş bulundUğunu sak­

lamaya çabalayarak karşısındakini budala yerine de koymamış­

tl. ınceydj, duyguluydu. Birçok benzerlerinin tersine, pratik ya­
şamayı derin tanımamasının güçsüzlüğünü,

_ 
güçlülük haline ge­

tiren ender saraylılardandL Sofrasından, bakışlarla, tek kelime­
lerle kusursuz servisten, yakın çevresine, saygı, sevgi, bağlılık 
verdiği belliydi. 
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Abdülkerim'in ricasını ikiletmeden, gerçek bir samimiyetle 
ut çalıp şarkılar söylemiş, bunları, hatta, misafirlerini eğlendir­
rnek için bile değil, sanki yalnızmış da, canı gerçekten istemiş gi­
bi,  rahat, içten, yapmıştı. Mızrabı sağlam, musiki zevki yüksek­
ti. Sesinde kederli bir tatlılık vardı. Hep Mahur'dan seçtiği şarkı­
lardan sonra, peşrevi, rahmetli Cemil Bey'i imrendirecek özel bir 
anlamla gerçekten yüceltmişti . 

Kara Kemal Bey, böyle bir kadının, genellikle kabasaba dav­

ranan Abdülkerim'le neden ilgilendiğini bulmaya çalıştı. Bütün 
gerçek kadın tutkunu erkeklerde olduğu gibi, Abdülkerim'de 

de , duyduğu aşın isteği karşı cinse kolayca aşılayıp onları eni ko­
nu baskına uğratmak, sersemletip sürüklemek gücü vardı. çoğu 
zayıf iradeli olan böyle erkeklerin tersine, Abdülkerim iradeliy­
di, daha ilk bakışta güven vericiydi , verdiği güven de yalancı de­

ğildi. 
Aynca, bu konağın kapısından içeri girdi gireli, hiç zorlama­

dan gerçekten kibar bir Istanbul efendisi gibi davranmayı da ba­
şarmıştı. 

Kara Kemal Bey, insanları bütün özellikleriyle tanımanın ne 
kadar zor olduğunu düşünerek bir sigara yaktı. 

Şehzade'nin yatak odası zevksiz döşenmişti .  Zevksizlik, Ba­

n'ya özenerek seçilmiş, yaldızları bol "saray eşyasıl'ndan geliyor­

du. Sernra Hanımefendi, bitişikte kitaplık bulunduğunu söyle­

mişti. Adamın neler okuduğunu merak etti . 
Şehzade'nin kitaphğı, birer buçuk metre uzunluğunda dör­

der raflı, iki cam h dolaptan ibaretti. Bütün kitaplar kırmızı ma­
rokenle ciltlenmiş, bütün yazılar san yaldızla yazdırılmıştı. Hep­

sinin üstünde, tahta çıkma ihtimalinin bulunmadığı bilindiği 
halde, bazı Avrupa krallarının tahta çıkarken giydiklerine ben­

zeyen birer taç, yazarın adı yerine de Şehzade'nin adı vardı. Ki-
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tap isimlerini, yüzünü buruştu�rak okudu: Kırmızı Değirmen 

Cinayeti, Monte Kristo, On Üç Numaralı Araba, Ekmekçi Kadın, 

Iki Yetime, josef Balsamo, Kadınlar Muharebesi ,  bütünjüZ Vern'ler, 
bütün Ahmet Mithat Efendi'ler. . .  Ne Halit Ziya , ne Hamit, tabii, 
ne de Namık Kemal . . .  Köşede dünyanın en zevksiz eşyası olan 
bir Amerikan yazıhanesi, bunun önünde bir döner koltuk. . .  
Şehzade'nin yüzünü gözünün önüne getiremedi ama, bütün öte­

kiler gibi ,  tepesi dar fesini sağ başına külhanice yıkmış, gözleri 
biraz baygın, suratı rötuşla sonuna kadar boşaltılmış delikanh­
lardan biri olduğu kitaplığından belliydi. Birini gözetlemiş de, 
duyurmadan çekiliyormuş gibi çıkıp kapıyı yavaşça ÖrtlÜ. 

Soyunurken yatağın üstüne bıraktığı tabancayı görünce ağzı­
nın ucundaki küçümser gülümseme silindi. Hemen gidip silahı 
yastığının altına soktu. Gazeteleri alıp koltuğa oturdu. Kaç gün­
dür gazetelerin yalnız başlıklarına şöyle bir göz atmış, havadis­
Ierin hiçbiriyle ilgilenmemişti. Çoktandır doğrudan dOğruya po­
litikayla uğraşmıyor, hiçbir durumun kendisini buna zorlayabi­
leceğini sanmıyordu. Daha bu sabah, biri gelip saklanmak zo­
runda kalacağını söylese, "Olmaz öyle şey" diye, bire bin bahse 
tutuşmaktan çekinmezdi. Son haftalarda yalnız, Karadeniz va­
purunda düzenlenip bütün Avrupa limanlannı dolaşacak olan 
Gezgin Sergi'yle ilgilenmiş, tüccarların, yapımcıların Türk ü rün­
lerini ,  eksiksiz sergilerneleri için didinmişti. Ne kadar yanıldığı­

nı şimdi anlıyordu. Kendi durumunda bir adam, ne kadar çaba­
lasa, politikanın dışına kesinlikle çıkamazdl. Çıkmak mümkün­
se bile, bunun gereklerini yerine getirmek, kişiliğindeki özellik­
lerin harcı değildi. Tarafsızlığın bile aralıksız çabalama istediği­
ni unutmakla kendisine karşı suç işlemişti. Adını, düşmanları 
kadar dostlarının, kötülüğünü isteyenler kadar iyiliğini de iste­
yenlerin kullanabileceklerini düşünmeliydi. 



Haftanın olaylarını, içine düştügü yeni durum açısından de­
gerlendirmek için eski gazeteleri istemiş, yalnız dünkünü bula­
bilmişti. Evinde olmamanın, kaçıp saklanmak zorunda kalma­
nın zorlukları başlıyordu.  Sinirli sinirli gülümseyerek 1 3  Hazi­
ran ı 926 tarihli Vakit gazetesini açtı. Başyazı, Gezgin Sergi'nin 
ilgi görmemesinden yakınıyordu. "Bursa'da dinlenen Gazi Haz­
retleri, bugün Gezgin Sergi'yle Bandırma'yı şereflendirecekler", 
"Fethiyeliler Gazi'yi davet için lzmir'e dokuz kişilik bir heyet 
gönderdi", "Milli Egitim Bakanı Mudanya'ya, Dışişleri Bakanı lz­
mir'e gidiyor", "Millet Meclisi Reisi Kazım Paşa bugün hanımıy­

la beraber Istanbul'da olacak", "Halk Partisi kongresi gelecek yıl 
toplanıyor", "Gezgin Sergi'yi taşıyan Karadeniz vapuru, bu sabah 
saat dörtte Istanbul'dan kalkıp Mudanya'ya gidecek, Gazi Paşa'yı 
alıp Bandırma'ya götürecektir. Sergi yönetmeliğine göre, vapur­
daki bütün memurlar Türklüge yaraşır vakar ve onurlulukla 

davranmazlarsa, ilk limanda çıkarılıp geri yollanacaklardır. Ser­

gi'yle Ticaret Odası yayın müdürü Galip Bahtiyar Bey, Pertev Pa­
şa, Maden uzmanı Kenan Bey, Tarım Müzesi müdürü Nihat Bey, 
Tarım Okulu içişleri müdürü Zihni Bey, Iş Bankası'ndan Muvaf­
fak Bey, Amerikan Kız Lisesi ögretmenlerinden -diger- Seniha 
Hanım, Üsküdar Amerikan Kız Kolej i'nden Mebrure Hanım, öğ­
retmen Hatçe Hanım, Amerikan Kız Koleji son sınıftan Fehime 
Hanım, heykeltıraş Nermin Faruki Hanım . . .  " Dalıp gitmesine 

canı sıkılarak bir sigara yaktı. Gazetede, kuşkulandıracak hiçbir 
haber yok gibiydi. Tersine, Halk Partisi mebuslarının çıkardığı 

bu gazetede, Mustafa Kemal'in muhalifi Halide Edib'in "Zeyno­
nun oğlu" adında "Şaheser" romanıyla birlikte, yazarın "Sihirkar 
kalemiyle" yazılıp, Amerika'da Ingilizce basılan anılarının da ya­
yınlanacağı müjdeleniyordu. "Bir masal değildir - Bir milyon 
Türk lirasına bir beygir satılıyor." Beygirle alıcının fotoğrafları . . .  



9(ur/ 9<.anunu 

"Ingiliz lirası 920, dolar 1 88 kuruş . . .  " Ikinci sayfada, Ankara Is­
tiklal Mahkemesi'ne ait bir haberde suçsuzluğu anlaşılan Muğla­
lı Ismail oğlu Mustafa Efendi'nin koyuverildiği bildiriliyordu. 
Dördüncü sayfada, "Gelenler-gidenler"i buldu. "Muş mebusu ll­
yas Sami, Antep mebusu Ali Cenani, Trabzon mebusu Rahmi, 
Ordu mebusu Hamdi, Giresun mebusu Tahir, Ergani me bu su 
Ihsan, Sivas mebusu Halis Turgut, Antep me bu su Ferit, Kütah­
ya mebusu Nuri, Denizli mebusu Yusuf, Diyarbekir mebusu 
Feyzi Beylerin dün Ankara'dan Istanbul'a geldikleri, Hicaz 
Kongresi mümessilimiz Edip Servet Bey'in de Hicaz'a gittiği . . .  " 
Bir savaş subayından çok, diplomat yaratılışlı olan Edip Servet 
geçen gün yazıhaneye uğramıştı . Sıkıntıyla anlattıklarını hatırla­
yarak güıümsedi. Gazi Paşa sıkı emir vermiş, "Hicaz'da kesinlik­
le şapkanı çıkarmayacaksın" diye . . .  Şapkayla Mekke'ye girmek, 
ölüm cezasına çarptırılmayı gerektiriyormuş . . .  N'apacağını sor­
muştu, bahtsız temsilciye . . .  

"Düşünüyorum," diye boynunu bükmüştü Edip Servet, "ka­
rar veremiyorum, yardan mı geçeyim, serden mi?", "Ne yardan 
ne serden . . .  Şapkadan geç!" ,  "Fotoğraf icat edilmeseydi ,  müze­
virler de böyle bir fırsat kollamasaydılar, olacağı oydu . . .  " Beşin­
ci sayfadaki küçük haberlerde, Istanbul Valisi Süleyman Sami 
Bey'in Eskişehir'e gitmesi yüzünden vilayet meclisinin toplana­
madığı haber veriliyordu. "Konya'nın yaptırmakta olduğu hey­

kel: Gazi Paşa'nın Kripel tarafından Konya için yaptığı heykel 
Mareşal üniformasıyla omzunda pelerin ve ayakta olup en sona 
kalan baş kısmı dökülmüş . . .  Kripel Istanbul heykelinin uğradığı 
eleştirmeleri gözönüne alarak Konya heykelini ilk bakışta, çeki­
ci bir durumda yapmıştır. . . " ,  "Bir savaş serüveni, Birinci Dünya 
Savaşı'nda Kafkas cephesinde 9'uncu Kolordu Komutanı iken 
Ruslara esir düşen ve oradan firar ile Sibirya, Çin, Japonya, Ame-
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rika yoluyla ıstanbul'a gelmeyi başaran sayın lstanbul mebusu 
İhsan Paşa hazretlerinin çok heyecanlı ve ibret alınacak bu anı­
lan, son günlerde kitap olarak yayınlanmış, kazancı İzmir Kızı­
layı'na bağışlanmıştır. Fiyatı 1 Hradır." Son sayfaya geçti. ıhsan 
Paşa'ya dalmıştı. llanıarda şirketlerinin çalıştıgı maddeleri arayıp 
ilgiyle okuduğunu fark edince gazeteyi yere attı. 

Bugünkü Vakit'in başyazısını gene Mehmet Asım yazmış, ge­
ne ekonomi konulanna değinmişti. Başlığı "Boş kalan cephemiz" 
olmasaydı ilgilenmeyecekti. Hemen aradığı habere geçti: "Cum­
hurreisimiz İzmir'e hareket etti. Gazi Hazretleri Mudanya'dan 
saat l L .  ıo'da SÖğütlü yatına binmiş, yatla Gezgin Sergi'nin bu­
lunduğu Karadeniz vapuruna gitmiştir. Gazi Hazretleri sergiyi 
gezmiş, açıklamalan dinlemiş, sergiyi beğenmiştir. Karadeniz 
vapuru Bandırma'ya doğru yola çıkmış, yolda Balıkesirh karşıla­
yıcılar tarafından kiralanmış GülnihaI vapuruna rastlanmış, için­
dekiler coşkun gösteriler yapmışlardır. tki taraftan mendiller sal­
lanıyor, düdükler ötüyordu. Mızıka çalıyordu. Gazi HazretIeri 
kaptan köprusüne çıkarak GülnihaI vapurundan yükselen alkış­
lara ve "Yaşa" seslerine mendillerini sallamak suretiyle karşılık 
buyurdular. Yolda, istek üzerine dans da yapıldı ve önce Gazi 
Hazretleri Raufi Bey'in hanımıyla dansa başladılar. Pertev ve Ali 
Sait Paşalar da dans ettiler. Saat ı Tde Bandırma'ya vanldl." 

Kara Kemal Bey el yordamıyla sigara paketini arayarak hesap­
ladı: "Saat ı Tde Bandırma'ya çıktığına göre . . .  Akşam yemeğini 
orada yemiş . . .  Trene binmiş . . .  Ayın ı3 'ünde oluyor bunlar. Bir 
gece Balıkesir'de kalacakmış . . .  Demek yann ızmir'de . . .  " Ürperdi, 
gözetlendiğinden kuşkulanmış gibi irkilerek kapılara baktl. Bu 
gezi haberlerinde Bandırma karşılayıcılanndan yaşlı kadın ve er­
keklerin el -daha korkuncu- AYAK öptükleri yazılıydı. Bunun 
gerçekten alçaltıcı ayıbını yüreğinde duyarak kaşlannı çattı. Mil-
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let Meclisi Reisi Kazım Paşa Ankara'dan yola çıkarken bir askeri 

birlik tarafından selamlanmıştL Ankara lstiklal Mahkemesi'nin 

bir azılı katili ölüme mahküm ettiği bildiriliyordu. Birden dikkat 

kesildi .  Dünkü yayın reklamı kısaımıştı nedense . . .  Halide 

Edip'in ıngilizce basılan anılan yok olmuş . . . .  Yazar hakkında 

bütün övgüler de gitmiş. "Yeni romanımız -ZEYNO'NUN oC­

LU- Yazan: Halide Edip -Pek yakında tefrika sütunlarımızda ya­

yınlanacaktır." Hepsi bu . . .  Düşünüp dururken, sol alt köşede, 

çerçeve içinde, ıngiliz lirasının 9 1 6  kuruşan 927 kuruşa fırlamış 

olduğunu gördü. Bıyıklarını çekiştirerek bir zaman düşündü .  

lkinci sayfada küçük bir haber, Vekiller Heyeti'nin toplandığını, 

vekilliklerce yeniden hazırlanan yönetmeliklerin gözden geçiril­

d iğini bildinnekteydi .  Oysa en önemli vekiller Ankara'da bulun­

muyordu .  Aklı başka yerde olduğu için ne dediğini pek de anla­

madan, "LAZ YOKTUR" başlığına takılarak yazıyı okumaya baş­

lamıştı: ''Türkiye'de yalnız Türk vardır - Trabzon Türkocağı, bir 

bildiri yayınlamıştır. Bildiride özetle şöyle denilmektedir: Trab­

zon ve dolayları; tıpkı, Sivas, Kastamonu , Bursa ve lzmir gibi 

Türk kültürü altında yüzyıllardan beri yoğurulmuş, dil, gelenek, 

ülkü ve zevk bakımından bir Türk memleketidir. Buralarda ne 

ayn bir dil, adet, ne de başka fizyonomi vardır. Anadolumuzun 

çeşitli yerlerine yayılmış olan aziz Milletimizin kaynak memba­

lan Türk aşiretlerinden buralarda da çok eski zamanlardan beri 

yerleşmiş, tahtacı Türkler, çepniler vardır. 

Bu halk, tarihen Türk'tür ve şimdiye kadar bir defa olsun bu 

havalide ayrı bir milliyet endişesi görülmemiştir. Türk bünyesi­

ne bu derece kaynamış bizzat o bünyeyi teşkil etmiş olan bu öz 

Türklere Laz diye hitap edenlere sorarız ki, bu fikrinizi hangi bi­

lim temeline dayatıyorsunuz? Karadeniz dolaylarına dair etnog­

rafik araştırmalarınız nelerdir? Ve o gafillere sorarız ki, Türkiye 



sınırları içinde Türk'ten başka bir unsur olmadığını ve büyük 
milletin milli vicdanını temsil eden Büyük Meclis'in bu hususta 
bir de kanun yapmış olduğunu işitmediniz mi? Sizin bilgisizliği­
niz, umursamazlığınız geniş bir çevre halkının onurunu kınyor. 
Anlamayarak kullandığınız 'LAZ' kelimesinin söylenmesinden 
sakınınız . . .  " 

Kara Kemal Bey, "Herhalde Laz Türkçesi olacak Trabzon 
Türkocağı bildirisinin bu dili" diye kederle güıümsedi.  Gelip gi­
denler sütununda, tanıdıklardan, Muş mebusu llyas Sami, Kay­
seri mebusu Sabit , İstanbul mebusu Refet Paşa vardı. 

Birden, sofadaki saat vurdu. Soluğunu keserek bekledi .  Arka­
sı gelmeyince "Bir" dedi. Yorgunluktan sırtı ağrıyordu.  N'arıyor­

du bu gazetelerde? Gayet iyi biliyordu ki, gazeteler ancak olanı 
olduktan sonra yazar. . .  çaresizlik içinde debelendiğini anlaya­
rak utandı . Gazeteyi yavaşça yere bırakıp çevresine biraz şaşkın 
baktı. Ne işi vardı bu yabancı evde? Bunca deneylerine, bunca 
gücüne rağmen, demek bu kadar çürük müydü, yaş ayı ŞI için 
sağladığı güven7 . .  En küçük bir esintiyle darmadağın mı oluve­
recekti, hemencecik? . 

Büyük bir utanç duyduğu halde, son yılın önemli olaylarını, 
art arda aklından geçirmeye başladı .  

tık önemli dedikodu, savaş sırasında halktan mal olarak top­
lanan olağanüstü vergiler yüzünden çıkmış, bunlar makbuz kar­
Şılığı, zaferden sonra parayla ödenmek şartıyla alınmıştı. "Öden­
meyecek. Ödense bile zamanı belirsiz" fısıltısı yayıldığı, bunun 
getirdiği güvensizlik ortamında bazı iktidar kodamanlarıyla or­
taklarının, makbuzları yok pahasına topladıkları söyleniyordu.  
Arkadan Yunanistan'daki Türklerle yer değiştiren RumIarın bı­
raktıkları gayrımenkul malların gene iktidar kodamanlarınca 
türlü yollardan haksız olarak bölüşüldüğü gürültüsü koptu. 

88 



9<url 9<anunu 

1924 yılı başlarında, zaferden ancak bir yıl sonra bu mesele mu­
haliOer tarafından Büyük Millet Meclisi'ne getirildi, gazetelerin 
manşetlerine çıktı. Derken savaş sonunda memleket i bırakıp 
kaçmış Ermeni zenginlerinden büyük rüşvetler alınarak, malla­
rını satabilmek için bunların gizlice geri gelmelerinin sağlandığı 

ileri sürüldü. Zonguldak mebusu Halil Bey'le Erzurum mebusu 
Rüştü Paşa bir takrir ,:,erip soruşturma açılmasını istediler. Içiş­

leri Bakanı Ferit Bey'i suçladılar. Söylentilere göre yalnız bir tek 

işte kırk beş bin lira rüşvet alınmıştı. Rezilliğin ucu aynı zaman­

da mebus olan avukat Necmeddin Molla'ya dayanıyor, onu da 

aşarak eski başvekillerden Fethi Bey'e bulaşıyordu. Gazetelerin 

yazdıklarına göre iktidar gücünü kullanarak çıkar sağlayanlar 
yalnız bunlardan ibaret değildi. Antep mebusu Kılıç Ali Bey'le 

Rize mebusu Rauf Bey'in ilişiğinden de söz edilmeye başlanmış­
tı. (Kılıç Ali Bey'in Istiklal Mahkemesi üyesi olması söylentilere 

çok kötü anlamlar veriyordu). Ferit Bey İçişleri'nden çekildi. Kı­
lıç Ali Bey, Rauf Bey'le birlikte, kendileri gibi mebus olan Ilen 

gazetesi sahibi, başyazarı Celal Nuri Bey'i, gündüz ortası taban­

ca kabzasıyla gazete idarehanesinde bayıltana kadar dövdüler, 

orada bulunan birkaç başka mebus önünde, kafasını birkaç yer­

den yardılar. 1925 yılının 1 3  Şubat'ında Doğu'da Şeyh Sait ayak­
lanması patladı. Bundan 1 2  gün sonra Başvekil Fethi Bey ana 

muhalefet partisi olan Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'ne Şük­

rü Kaya Bey'i yollayarak partiyi kapatmalannı, yoksa kan dökü-' 
leceğini bildirdiyse de, 6 gün sonra yerini Ismet Paşa'ya bıraka­

rak çekilmek zorunda kaldı. Hemen 'TAKRIRI SÜKÜN" adlı bir 

kanun çıkarılıp gazetelerin kapatılmasına girişildi. Biri başkal­
dırma mıntıkasında olmak üzere iki Istiklal Mahkemesi kurul­
du. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin Istanbul şubeleri ba­
sıldı. Şeyh Sait Isyanı 62 gün sürerek 1 5  Nisan 1925'te bastırıl-
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mıştl. Bundan bir buçuk ay sonra, muhalif partinin basılan şu­
belerinin kapatılmasına Ankara lstiklal Mahkemesi karar verdi , 
bu karar Vekiller Heyeti'nce onaylandı. Büyük gazetelerin başya­
zarıarı bu arada Elaziz'deki lstiklal Mahkemesi'ne gönderilmiş, 
gazeteleri geçici olarak kapatılmıştl. Ötekiler vartayı bu kadarla 

adamlar ama Hüseyin Cahit beş yıl sürgün cezasına çarptırılıp 
çorum'a gönderildi. Daha sonra, iktidar gazetelerinin "BÜYÜK 
INKlLAPLAR" adını taktıklan değişmeler sökün etti. Kastamo­

nu'ya giden Gazi Paşa "Buna şapka derler" diyerek kafasına ha­

sır şapkayı geçirdi. Yedi gün sonra "Memurlar şapka giyecek" 
emri çıktı. Bir ay sonra Istanbul'un ikinci seçmenleri, o zamana 
kadar "Vatan kurtaran aslan" olarak tanıtılan Kazım Karabekir, 
Rafet Paşalarla eski başbakanlardan Hamidiye kahramanı Rauf 

ve eski bakanlardan Adnan Beylerin mebusluktan çekilmelerini 
isteyen bir bildiri yayınladılar. Tam bir ay sonra, 30 Kasım 

1 925'te tekkelerle zaviyelerin kapatılması kararı çıktı. Aynı yılın 
Noel yortusuna rastlayan 26 Aralık'ta eski tarihin yerine ısa'nın 
doğumuyla başlayan frenk tarihi kabul edildi . 

Bundan sonra kısa aralıklarla İsviçre Medeni Kanunu, İtalyan 
Ceza Kanunu yürürlüğe girdi. Böylece, 1 826 yılında Yeniçeri/e­

rin ortadan kaldırılmasıyla gerçekten başlamış olan Batılılaşma 

gidişi olağan sonucuna ulaşmış oldu . 

Kara Kemal Bey düşüncesinin burasında, hep öyle biraz ke­
derli, gülümserken, önce kaşlarını çattı, sonra, yerinden kalka­
cakmış gibi davrandı. Asıl en önemlisini unutmuştu. Bundan 

yirmi altı gün önce, IS Mayıs'ta, Şeyh Sait Isyanı yüzünden ku­
rulan Istiklal Mahkemelerinin çalışma süresi 7 Mart 192 Tye ka­

dar uzatılmış, bu karar, başkaldırmanın bastırılmasından tam on 

üç ay üç gün sonra alınmıştı. 

Daha önemlisi, kurulurken idam yetkisi tanınmamış olan 
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Ankara lstiklal Mahkemesi'ne bu yetkinin verilmesiydi. Artık bu 
mahkeme, sekiz ay yedi gün sürece avukatsız adam yargılaya­
cak, yargıtaysız margıtaysız adam asabilecekti. 

27 günden beri bu kadar ürkütücü bir degişikligin üstünde, 

nasıl bir gaf1etle durmadıgına şaşakaldı. 
Bekçi, sopasının kalın demiriyle taşlan öttürerek yaklaşıyordu. 
Bekledigi bir haber bu sopa vuruşlarıyla geliyormuş gibi ku­

lak kesilmişti. "Arkadaşlar iyi mİ ettiler, dersin, adımızı bu işe 
karıştırmakla . . .  Sakın büsbütün uykuda mı avlanacaktık? ."  Ak­

hndan geçirdiklerinin tersliginden kurtulmak, gerçek anlama 
ulaşmak için kendisini zorladı. 

Bekçi sopası sanki beyninin içinde vuruyordu. "Uykuda mı 
bastıracaklardı apansız? . Gaf1et uykusunda . . .  " 

Bekçi, taşları sopalayarak Fındıkh'ya dogru yavaş yavaş indi 
gitti. 

Sanki sıcak her dakika artıyor, bunaltıcı bir hal alıyordu. 
Elektriği söndürdü. Örtüyü açmadan karyolaya sırtüstü 

uzandı. Yarın meseleye gerektigi önemde sarılacak, bütün gücü­
nü, bu belayı ucuz savuşturmak için çalıştırmaya başlayacaktı. 
llk işin, sımrdışına çıkmak olduğu anlaşılıyordu. Yarın Gurbet 

Hala'yı Niyazi'ye göndermeli . . .  Bir taka bulmalı . . .  Duraladı. 

Semra Hamm'a sıgınmak hesapta olmadıgı için Gurbet Hala'yı 
gidip bulmak lazımdI. Nereye saklanacaklarım Bostan'a gitme­

den önce kararlaştırmamakla düpedüz hayvanlık etmişti. "Geçti 

mi, bizden bu işler? . Kalpazanlaştık mı büsbütün . . .  Telefon 
edip Hasip'i bir yere çağırmalı . . .  Daha geniş konuşmalı. . . " 

Uzaktan bir horoz öttü. Bu ötüşle beraber uzaktan uzağa bir 
umut kımıldadl. "Yarın bir şey yapabilirler mi, körlemeden bu 
serseriler? Olmaz olmaz denilmiştir. ıster misin, akıllı, geçit ara­

yana kadar deli ,  suyu geçsin . . .  " 
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'J<.emııl 'Tahir 

Düşündüklerinden ürkerek solugunu tuttu. 
Horozlar aralık aralık ötüyor, 15 Haziran 1926 salı günü ka­

ranlıgın içinde, hamarat tiktaklarla duygusuz ve akılsız, ilerli­
yordu. 

Kara Kemal Bey sıçrayarak uyandı, tıklatılan kapıya anlama-

ya çalışarak baktı. 

- EveL . .  
Kanat aralanmış, Abdülkerim görünmüştü. 

- Uyandırdım mı? 

- Yok canım . . .  

- Kahvaltı hazır. . .  Buraya mı göndereyim? 

- Kalkıyorum.  Saat kaç? 
- Dokuz! 

- Gazete geldi mi? 
- Evet . . .  
- Ne zaman varacakmış ızmir'e? 

- Bi�mem! Bu konuda hiçbir şey yok . . .  
- Yok mu? N e  demek yok? Birden davrandı. Kap gel şunu . . .  

Çabuk . . .  
Kara Kemal Bey gazeteyi , Abdülkerim'i ürküten bir telaşla 

yırtar gibi açmıştı. 

1 5  Haziran 1926 tarihli Vakit gazetesinde, Gazi Paşa'nın İz­

mir gezisi hakkında tek kelime yoktu. Ne Balıkesir'e vardıgı, ne 

de oradan yola çıktığı . . .  Sanki Bandırma'yla ızmir arasında göge 

çekilmişti adam . . .  
Kara Kemal Bey gözleri gazetede, sınava çeker gibi sordu: 
- Bu işe ne dersin, Abdülkerim Ağa? 
- Hangi? 
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- Baksana, kelime yok, senin Sarı Paşa'nın ızmir gezisin­
den . . .  

Ben d e  fark ettim. Düşündüm sonra . . .  
- Önemsiz m i  dedin? 

- Yok. . .  Gece fazla . . .  oturmuştur. Uykuda kalmıştır. Uyan-

dırmamışlardır. 
- Ya da telgrafhanelerde bir bozukluk oldu, haber ulaşama-

dı gazetelere? 
- Mümkündür. 

- Demek sence önemsiz? 

Yorucu bir sevişme gecesinden sonra, Abdülkerim'in sinirle­

ri anlaşılan , adamakıllı yumuşamışu. Neden sonra, Küçük Efen­
disinin bakışlarından, sesindeki gariplikten kuşkulanıp topar­

lanmaya çalıştı :  
- Siz ne diyorsunuz? 
- Benim ne dediğimi bırak! İzmir'e giden kabadayılar ne di-

yor acaba? 
- Kabadayılar? . 
- Onların yerine koy kendini . . .  Gazeteyi alıp baktılar bu sa-

bah bizim gibi .  . .  Bir şey görmedilerse, pirelendiler. Koştular Sa­

rı Efe Edip abilerine . . .  Kaltabanı kodunsa buL .  Koştular Abidin 

Bey abilerine . . .  Aslanı koydunsa bul . . .  Hele vapura binip ıstan­

bul'a savuştuklarını öğrendilerse . . .  Adam da gelmiyor. Neden 

gelmediği bilinmiyor. Sen olsan, "Birimizden biri, kelleyi kurtar­

mak için, haber verdi," ya da "Zaten hükümetin hafiyesiydi," de­

mez misin? 
Abdülkerim'in bakışlarındaki umursamazlık birden kuşkuya 

döndü, yutkundu, gülmeye çabaladı :  
- N'arasın onlarda sizdeki akıl efendim . . .  Uyanıp bakmışlar, 

görmüşlerdir ki, haber yok, uyumuşlardır öte yana dönüp . . .  
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Yanlarındaymışım gibi . . .  
Kara Kemal Bey suratını asınca sözü yarıda bıraktı. 

Şüphelendi mi bir şeyden Semra Hanım? 
Abdülkerim telaşlandı: 

Yok hayıL .. Neden şüphelensin? 
Oysa, Kara Kemal Bey'i resimlerinden gözü ısırmış, yatakta 

biraz üstdeyip Abdülkerim'den bu oturaklı vali emeklisinin ger­

çek kimliğini öğrenmişti. Adını saklayarak burada birkaç gün 

misafir olması, Almanlarla yapacağı büyük bir anlaşmayı gecik­
tirmek içindi. 

Ne diyecek evden çıkmayışımıza? . 
Ben çıkacağım. 

- Olmaz. Doğru değil. . .  Mademki geldik, dişimizi sıkacağız, 
bugün yarın . . .  

- Hayır Kemal Abi. . .  Yanlış yaptık, Hasip Ağa'ya söylemedik 

nerede olduğumuzu . . .  Gerekirse nasıl bulurlar bizi, olup biten­
leri bize nasıl haber verirler? 

- Aferin! Telefon et Hasip'e . . .  Yalnızsa konuşur, yanında çe­
kinecek biri varsa, 'Efendi yok' diye kapatır. Yarım saat sonra, 

vereceğim ikinci numarada bulur konuşursun. Lütfen bana bir 
orta şekerli . . .  

- Kahvalu hazır. . .  

- Sağ ol! istemiyor canım . . .  

Gazeteye dalgın baktı. Kurban Bayramı'nın 2 1  Haziran pa­
zartesiye rastladığını yazıyordu. Bu rastlantıyı hiç beğenmedi. 

Öğle yemeğinden sonra, Kara Kemal Bey'in bütün direnme­
lerine rağmen, dışarı çıkan Abdülkerim,  ortalık kararırken çok 
somurtkan dönmüş, çok kötü haberler getirmişti . 

Kara Kemal Bey'in Mesadet Hanı'ndaki yazıhane, telefona 
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karşılık vermiyordu. Aradıklarının hiçbirini yerinde bulamamış, 
bir iki gazeteye telefon edip Gazi Paşa'nın gezisini sorduğunda, 

"Kimsiniz? Neden ilgileniyorsunuz? Nereden konuşuyorsunuz?" 
gibi garip karşılıklar almıştı .  Baytar Rasim ortada yoktu. 

Bir saat sonra gene arasaydın bizim yazıhaneyi. . .  
Aradım. Çaldı çaldı, açılmadı .  

- tki eli kanda olsa, Hasip bu durumda bir saat kapalı bı­

rakmaz orasını. . .  Herhalde, başına bir iş geldi. Belki sorguya 

çağrılmıştır. 
Öyle sanırım. Bizim ev de sıkı gözhapsinde . . .  

Nasıl öğrendin? 
Bir otomobile bindirn, çevreyi dolaştırn. Böyle durumlar­

da tembihhdirler. Balkona yorgan asarlar. Sorup gittilerse, sade­
ce bir pantolon koyulur. 

Kara Kemal Bey, Abdülkerim'in bütün öğrendiklerini söyle­
mediğinden şüphelendL Üstünde bir tutukluk vardı. 

Başka? 
- Yok bir şey . . .  Önemli değiL 

- Biz de bilelim, neymiş önemli olmayan . . .  

Kızacaksın belki . . .  "N'olursa olsun" dedim. Telefon ettim. 

Bristol Oteli'ne . . .  

- Niçin? Haa şu mesele! Kurcalamazdım, senin yerinde ol­
sam ! . .  

- Bakayım dedim bir . . .  Güvenli yerden ettim telefonu . . .  Bi­

raz daldı. Pirelendim iyice, Kemal Abi, çok pirelendim. 

- Orda mıymış Edip'le Abidin? Ne dediler? 

- Başkası çıktı. Otel katibi Rum'dur oysa . . .  Baktım iyi Türk-

çe konuşuyor. Boş atıp dolu tutayım dedim, kornseri sordum. 
"Kimsiniz?" dedi, "Vilayetten arıyorum. Çok acele,"  dedim. "Ko­

miserirn, vilayet istiyor," diye seslendi. 
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- Sakın kapatmayaydın . 
- Kapatır mıyım? Komser, "Buyrunl Kiminle görüşüyo-

rum?" diye sordu. "lyi baktınız mı, her yana?" dedim, ardından 
hemen ekledim, "lhbar aldık. Baktınız mı , o katın helasına? . .  " 

Aklı başından gitti herifin . . .  "Baktık efendim . . .  Bakıyoruz . . .  Şim­
di efendim . . .  " diye kekeledi "Çabuk. .. Sallanmayın, doğru mü­

düriyete gelin! "  dedim, kapattım. 

- Yakalandılar mı dersin? 

- Hiç şüphem kalmadı. 
- Adamın ızmir'e gitmediği yüzde yüzse . . .  

- Biri ispiyonladı. . .  

- Yakalandılar, söylediler bülbül gibi . . .  
- Söyledilerse . . .  
Boş bulunup "yandık" diyecekken, bereket, Semra Hanım 

kapıyı vurup karşılık beklemeden girdi : 

- N'apıyorsunuz burda, [ısıI [ısı!? 
- Yok bir şey . . .  Dertleşiyoruz. 
- Haklısınız . Bütün memlekette bütün erkeklerin ağzını bı-

çak açmıyormuş . . .  
Telaşla irkilip gözlerini kırpıştırdılar. 
- Şimdi anladım,  neden o kadar kolay yenildiğini Şefik Be­

yefendi'nin . . .  Abdülkerim'e güldü. Yendim bezikte misafirimizi, 

haberin yok. .. Biraz dalgındılar. . .  "Neden?" diyordum.  Gazeteyi 

görünce anladım. 

Abdülkerim pürüzlü bir sesle sordu: 

- Ne var? Ne yazıyor? 

- Evlenmeler üstüne yeni yönetmelik çıktı. Medeni Kanun'a 

göre bizi başınızdan savamayacaksınız artık, "Boşadım", "Boş ol" 
diyerek. . .  

Kara Kemal Bey gülümsedi: 
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- Yönetmelik çıkmadan önce de siz bu şart ın dışındaydınız 
efendim. 

- Öyle mi? Teşekkürler. . .  Abdülkerim Bey sizin gibi düşün­
müyor, olmalı . . .  Bakın, yüzü asık . . .  Ayrıca kadınlar da, canları 
istediği zaman beylerini boşayabileceklermiş . . .  Yaşasın Cumhu­
riyet. . .  Üzülmeyin efendim, etme bulma dünyasıdır . . .  Hadi sof­

raya . . .  

- Semra Hanım'ın gayretine, Kara Kemal Bey'le Abdülke­

rim'in de kendilerini zorlamalarına rağmen, sofra bir türlü neşe­

lenemedi .  

1 6  Haziran 1 926 Çarşamba günkü gazetelerde de, Cumhur­

reisi'nin ızmir gezisine dair gene bir tek kelime yoktu. Yalnız 

Samsun'dan bir heyetin geldiği, Gazi Paşa'nın ı 9 19'da Sam­
sun'da kaldığı evin tapusuyla altından yapılmış anahtarını sun­

mak için ızmir'e gideceği, ancak ilçe heyetlerini bekleyeceğin­
den bir hafta sonra yola çıkacağı bildiriliyordu. 

Abdülkerim öğleden sonra haber alabilmek için biraz dolaş­

mak istediyse de, bu kez Kara Kemal Bey, sinirli arkadaşını ko­
yuvermedi. 

1 7  Haziran perşembe günü, gazeteler Gazi Paşa'nın dün ak­

şam saat on sekizde ızmir'e vardığını, Karşıyaka'da belediye baş­

kanının ona çiçek sunduğunu, öğrencilerle halkın candan göste­
rilerde bulunduğunu; gece, denizde ve karada,  örneği görülme­
miş, fener alayları tertiplendiğini yazıyorlardı .  Bundan başka, 
vekiller heyeti toplanmıştı. 

Gece çok sıkıntılı geçti. Sıcak sanki, birkaç kat artmıştı. Ha­

va durgundu. Alev gibi ciğerleri kavuruyordu. Burasını hiç kim-
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se bilmediği için, hiçbir yerden en küçük bir haber alınması 
mümkün değildi. Ertesi sabah erkenden, bir bahane uydurup 
kalfayı yollayarak Gurbet Hala'yı getirtmeye karar verdiler. Kal­
fa dikkati çekmernek için , Eyüp'e vapurla gidecek, halayı, san­
dalla Kasımpaşa'ya geçirecekti .  

"Resmi bildiri - Gazimize karşı tertiplenen bir suikast mey­

dana çıkarılmış ve tertipçiler yakalanmıştır. - Ankara, I S  -
Cumhurreisi Hazretleri'nin gezileri sırasında ızmir'de yapılmak 
üzere bir suikast tertiplendiği meydana çıkarılarak tertipçiler si­

lahları ve bombalarıyla ve hazırlıklarıyla Cumhurreisi Hazretle­

rinin ızmir'e varmalarından bir gün önce yakalanmışlardır. Ya­
kalananlar suikast yapacaklarını itiraf etmişlerdir. Olay, lstiklal 
Mahkemesi'ne verilmiş ve mahkeme heyeti, davayı yerinde ince­
leyip sonuçlandırmak üzere, ızmir'e doğru yola çıkmıştır." 

Resmi bildiriyi, Abdülkerim odanın ortasında durup bir so­
lukta okumuştu. 

Kara Kemal Bey karyolasındaydl. Gazi Paşa'nın gezisi hak­

kında gazeteler hiçbir şey yazmaz oldukları günden beri bu so­
nucu bekliyordu. 

- Bitti bu iş Abdülkerim . . .  Allah vere de çoğa patlamasa . . .  
- Havsalam almıyor Kemal Abi. . .  Hayır, Ziya Hurşit hiçbir 

şey söylememiştir. Insanları, evet, sizin kadar tanıyamazsam 

da . . .  Olmaz. Suçu yüklenir. Bunlar boş atıp dolu tutmak niye­

tinde . . .  Hayır efendim, kestiremez mi bu yoldan kurtulamayaca­

ğını? . 

- çoğu, bu durumda, bir başına gitmeyi göze alamaz. Uzak­
tan uzağa bir şeyler de umar. "Ne kadar çok kodaman katarsam, 
ceza o kadar bölünür, hepimizi asamazlar" diye düşünür. Yılgın 
serserinin ne halt edeceği , hiç belli olmaz. "Söyle bildiklerini ,  se-
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ni kunaracağlz" demişler. 
Inanır mı adam böyle kandırmacalara? 

- Yeri bilir. Büsbütün yıkıldıysa, daha saçmasına da inanır. 
Kolay yılmaz benim bildiğim Ziya Hurşit . . .  Ağır işkence 

yaptırsa belki . . .  
- işkence hiç gerekli değil . . .  Çünkü böyle işlerde adam gibi 

korkmak söz konusu olmuyor. Hatırlasana Topal Tevfik'i . . .  

Ölümden hiç korkmadığı halde, nasıl söyledi her şeyi . . .  Bütün 

arkadaşlarını nasıl ele verdi .  

Haklısın Kemal Abi . . .  Hiç vakit kaybetmeden, sınırdışını 
tutmaya bakalım. 

Eğer fırsat büsbütün kaçmadıysa . . .  Gönderin mi kalfayı 
Gurbet Hala'ya? 

Bir saat oluyor. 
Kara Kemal Bey kapıya bakarak sesini alçalttı: 

Korkmasın Semra Hanım . . .  Bizim yüzümüzden üzülsün 
istemem. Yarın öbür gün nasıl olsa, anlayacak işİ . . .  Resimlerimi­
zi basacak gazeteler . . .  Hemen başka bir yer bulacağımızı söyle 
ki, "süründürürler beni" diye telaşlanmasın! 

- Yok, sanrnam! Osmanlıdır. Ama . . .  söylerim gerekirse . . .  
Kara Kemal Bey, sigara yakarken apansız sordu: 

- Bombayı nerden buldu Ziya Hurşit. 

Bilmem . . .  Uydurmadır. Uydururlar bunlar. Söylemeye­

cekleri yalan . . .  

- Edip'te, Şevki'de, Çopur'da bomba bulunur. Onlar ver­
diyse. .  içini çekti. "Yazık" derim, "yazık nazırlığı zamanındaki 

eğitimimize Şükrü Bey'imizin . . .  " 

Kara Kemal Bey arkadaşının daldığını görünce susmuştu. Bı­
yıklarını çekiştiriyordu.  

Abdülkerim, tanıdı tanıyalı hiçbir durumda güçsüz görmedi-
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ği Küçük Efendi'ye, ilk defa derin bir acıma duydu. Güvendiği 
bir dünya yıkılıyordu. Ağır bir vicdan azabıyla sarsıldı. Hayvan­
lık etmiş, kalleşlik etmiş, hepsinden beteri düpedüz ödlekhk et­
mişti. Küçük Efendisinin geçende söylediği gibi, girdiği işin ya­
salarına uymalıydı. Herinerle birlikte ızmir'e gitseydi, itleri gö­
zünün önünden bir saniye ayırmasaydı. Gütseydi öküzler gibi 
aralıksız, yılıp durakladıkları yerde, destek olsaydı ,  gerekirse 

önlerine geçip naralanarak ilk kurşunu kendi sıksaydı. . .  Öm­

ründe ilk defa güdülen değil, güden olmayı hırsla istemiş, ken­
dini bu amansız çukura düşürmüştü. Bütün ömründe kaba bir 

alet olarak kullanıldığını şimdi onur kıncı bir kesinlikle anlıyor, 
bundan kurtulmak için bu işe böyle vargücüyle sarıldığını ancak 

şimdi kestiriyordu. "Iş işten geçti dedi Kemal Abi . . .  Geçti mi, 
gerçekten? . Geçmiştir. Bilir bizim Küçük Efendimiz. Hiç yanıl­
mazI "  Gırtlağının derisini acıtacak kadar çekiştirdiğini fark ede­

rek elini hızla indirdi. 

Küçük E fendi, merakla bakıyor, acıyarak güıümsüyordu .  
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Gurbet Hala, Çorumluydu. Ufak tefekti ama, tıkızdl. Korku­

su arttıkça cesurlaşır, en şaşırtıcı olaylar karşısında, en akıllı, en 
soğukkanlı erkekleri imrendirecek kadar sarsılmadan direnirdi. 

Bineğine dilediğini yaptıran, başta meşe sopası olmak üzere her 

çeşit kesici, delici, ateşli silahlara gerçekten hakkını veren Os­
manlı karılardandI. Şişkin gözkapakları Tatanmsı suratına her 

zaman uykulu bir görünüş verirse de, yakından tanıyanlar, kor­

kunç dikkatinin aralıksız uyanık olduğunu bilirlerdi .  Yüreği, bi­

leğine kadar güçlüyse, dili de o kadar kesin, açık, yerine göre , 
çok acı, yerine göre çok alaycıydl .  

Konağa, kalfadan beş dakika sonra, omuzundaki bohçayla, 

doğma büyüme bir bohçacı kadın gibi girmişti. Semra Hanım'a 
dostça gülümsedi, Kara Kemal Bey'e suçlayan bakışlarla bir za­

man bakıp suratını buruşturdu: 

- Hayrola? 
- Yok bir şey halacım . . .  Seni çok özlemiş de ondan çağın-

mış Abdülkerim Bey . . .  

Abdülkerim, Gurbet Hala'nın eline vardı .  Kara Kemal Bey'e 
bile yüzvermeyen geçimsiz halanın, hiç zorlamadan gözüne gir­
meyi tanıştıkları gün becermiş, her durumda şımarmak hakkını 
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nasılsa kazanmıştı: 
- Baktım sana kalsa bizi arayıp soracağın yok, rica ettim kal­

ramızdan . . .  Kırmadı çok yaşasın . . .  Bohçayı aldı. Çıkar çarşahnı . . .  
Buyur! Geç şöyle . . .  Soluklan . . .  Kahveni elimle yapacağım. 

Gurbet Hala, Semra Hanım'a bakıp gülümsedi: 
- Ayıplamayın kılığımı. .. Değişemedim. Kalfa Hanım "Ace­

le" deyince, alıverdim çarşafı üstüme . . .  

Yukarda erkeklerle yalnız kaldığı zaman, kapıyı kollayıp se­

sini alçaltarak sordu: 

- Ne var gene? N'oldu? Neyi alıp veremernekte bunlar siz­
den? 

- Önemli değil . . .  Bu sefer hiç önemli değil . . .  Kara Kemal 
Bey de kapıya bakarak fısıldadı. Ödüm koptu aşağıda "Kara Ke­
mal" diyeceksin diye . . .  

- Üstü me iyilik sağlık, neden? 
- Beni Vali Şefik Bey sanıyorlar burda . . .  Unutma, Şefik 

Bey . . .  

- Kim demiş? Vali Bey sanıyorlar da, kalfa neden, "Nazır pa­
şa istiyor sizi" dedi? 

Kara KemaL, Abdülkerim'e döndü. Abdülkerim gözlerini ka­
çırdı: 

- Allah Allah . . .  Sezinleyemedim hiç . . .  Belli etmediler tanı-

dıklarını, katiyen .. . 

- Uyuyun bakalım! N'oldu? ıskelede, gazeteci oğlanlar, 

"Gazi Paşa'ya suikastı yazıyor" diye kıyameti koparıyorlardı. Bu­
n unla mı ilgili, bu saklambaç? 

. 
- Hayır. . .  Ne münasebet !  Abdülkerim oğlunu bilmez misin? 

Pire zıplasa, birkaç gün görünmez ortada . . .  
- Ne demek, "Pire zıplasa?" Hasip bostana geleli dört gün 
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oldu. Bu Abdülkerim, keramet sahibi mi, dört gün sonra n'ola­
cağını bilmiş de, "Savuşalım" demiş? . Avanak Hasip'in halini hiç 
beğenmedim bu kez . . .  Kurt dalamış keçi gibi tıksırmaktaydı ki, 
hökür hökür ağlaması eksikti .  Geçen yıl, Sarı Paşa'yı öldürecek 
diye yakalamadılar mıydı bunlar bizim mavnacılar kahyası Os­

man Ağa'yı? Evet, aklım kesti, bunlar size, dur durak vermeye­
cek . . .  Kara Kemal Bey'e dönüp gözlerini belertti. Kaç kez dedim, 

ben buna . . .  "Bir yolu bulunsun da, bu paşalar zagonu bitsin ar­

tık" dedim. "Biraz da ferman başıbozuğun eline geçsin, elverir" 
dedim. Bunca adamsınız, bir yolunu bulamadınız. Tüh sizin er­

kekliğinize . . .  Gözlerini yumarak biraz düşündü. N'olacak peki, 
şimdicik? Bir şey bulaştırabilirler mi, size, Allah esirgesin? . Bu­

rası kimin evi? Sağlam yer mi? Kalfanın ağzını yokladım. Yeni ta­
nışmış Abdülkerim'le hanım!. . .  Kala kala, bir dul karıya mı kal­
dınız? 

- Yok canım ! . .  Davetliydik önceden . . .  Geldik. Unutmuşuz 
sana Hasip'le adres vermeyi. . .  bekledik. 

- Anladım. Umdunuz, belki bela savuşur. Baktınız savuş­

madl. . .  

- Eh . . .  Öyle gibi. . .  Kara Kemal Bey, elini kaldırıp Gurbet 
Hala'yı susturdu. Dinle beni . . .  Sesi gibi, yüzü de hemen değiş­

miş, lttihatçıların ürkütücü Küçük Efendisi oluvermişti. Aklında 

mı Hasip'in söylediği adresler? . Tamam! Hemen gidip Niyazi'yi 

bulacaksın! Evet, Katil Niyazi'yi. Oturur beklersin, gider dolaşır, 

sorduklannın karşılığını getirir. Baksın, bir motor uydurabilir 
mi? Başka haberler var mı, bu iş üstüne? Kimler yakalanmış . . .  

Polisin durumu nasıl? Yazılı kağıt istemez. Aklında tutarsın. Bu­

raya, akşam kararırken dön! Gidip gelirken kolla sağını solunu . . .  
En  küçük bir şeyden kuşkulanırsan, dön git bostana . . .  Mutlaka 

izini kaybettir. Niyazi'ye giderken kuşkulanırsan, oraya da uğra-
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ma . . .  Para getirdin mi? 
- Getirdim biraz . . .  

- lstemezdi. Neyse bırakırsın burda . . .  Giderken götürür-
sün. 

Gurbet Hala, bir zaman söylendi, sebep olanlara beddualar 

yağdırdı. Peygamber postunda oturan koca Alosman padişahını 
kovmuşlar, hoplayıp tahtına kurulmuşlardı. Ne istiyorlardı bun­

lar, Allah'tan belalarını mı? 

Gurbet Hala, konağa beklendiğinden çok daha geç döndüğü 

halde durumu aydınlatacak hiçbir önemli haber getirememişti. 

- Niyazi'nin dediği dOğruysa, ortalık çok karışıkmış . . .  "Her 

kafadan bir ses çıkıyor, hiçbiri de ötekini tutmuyor" dedi Niya­
zi. . .  Gittiği adreslerden ikisini bulamamış, üçüncü de yalnız kal­

madığı için konuşarnamış . . .  "Mavnacılar Kahyası Osman'dan 

umut yok" dedi. Yarın başkalarıyla görüşecek. .. Kimi , "Kırk kişi 

yakalandı" diyormuş, kimi "Yetmiş kişi . . .  " İçlerinde mebuslar, 
paşalar da varmış . . .  Niyazi dedi ki, "Bu işi, benim gördüğüm ,  

Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin sırtına yükleyecekler" de­

di, "böyle derseniz , Küçük Efendimiz anlar, gerisini de bizden 
iyi bilir" dedi. Gerçek mi? Bilebilir misin, burda otururken An­

kara'da, İzmir'de olup bitenleri? 

1 9  Haziran 1926 Cumartesi gazetelerinde lstiklal Mahkeme­

si'nin bildirisi vardı .  Bu bildiride eski Lazistan mebusu Ziya 

Hurşit'le birkaç haydut, Sarı Efe'yle birkaç adamı, bir de İzmit 

mebusu eski Maarif Nazırıarından Şükrü, suçlanıyor, adları bel­
li kişilerle toplantılar yapıldığından, suikastı, kış aylarında, An­
kara'da tasarladıklarından, niyetlerinin hükümeti devirmek ol­

duğundan söz ediliyordu. 
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* * * 

Gazetelerde Abdülkerim'le Kara Kemal Bey'in adlan hiç gö­
rülmediği halde, Gurbet Hala'nın Niyazi'den getirdiği haberler 
inanılmaz olduğu kadar da umut kıncıydı :  

- Yakalanan mebusların sayısı yirmiyi bulmuş . . .  Şükrü 
Bey'le Abidin Bey başta . . .  Canbolat Bey, Halis Turgut Bey, Mü-

nür Hüsrev Bey, Arif Bey . . .  Buna "AyıCl" derlermiş . . .  "Ayıcı der-

sin, bilir Küçük Efendimiz" dedi Niyazi . . .  Kara Vasıf Bey'i de tut­
muşlar. Kazım Karabekir Paşa'yı da tutmuşlar. Dedi ki Niyazi . . .  
"DuydUğum doğruysa ," dedi . "Başvekil Ismet Paşa, Kazım Kara­

bekir'i bıraktırmış . . .  Vay sen misin bıraktıran . . .  Istiklal Mahke­

mesi, duymasıyla , Başvekil'in de tutuklanmasına karar vermiş . . .  
- Saçmalama . . .  Olmaz öyle şey! . .  

- Artık bilmem . . .  Niyazi'nin yalancısıyım ben . . .  Polis mü-
dürü.nün agzından işitmiş . . .  

- Peki , mahpus muymuş Başvekil şimdi? 

- Yok. . .  Izmir'e bildirmişler. Gazi Paşa, "Hele buraya gelin 
de bakanz," demiş . . .  Arkadan ısmet Paşa'ya , "Aman {zmir'e ye­

tişmeye bak," diye haber uçurmuş . . .  
- Polis müdürü m ü  söylemiş bunları hep? 
- Orasını bilmem. Inanmadım çünkü . . .  Neden mi? Bu Ab-

dülkerim'in de yakalandığını duymuş Niyazi . . .  

- Söylemedin miydi beraber oldUğumuzu? 

- Söyle dedin mi? Demedin. 
- Sağ ol Gurbet Hala . . .  Gitmiş mi verdiğin adreslere? Ne ha-

ber? 

Gurbet Hala, suratını astı. Zaman kazanmak istiyor gibi , ba­

şönüsünü çözüp doladı: 
- Ak koyun kara koyun nerde belli? Geçitte . . .  Hangi geçit­

te? Korkulu geçitte . . .  Korkulu geçit nere? Men ile namerdin ay-
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nı dığı boğaz . . .  Ne denilmiştir. "Mert dayanır, namert kaçar" de­
nilmiştir. 

- Uzatma! "Olmaz" mı demiş herifler! 
- Bunlar ne çeşit rezil olmalı ki, yüzbeyüz "Olmaz" desin. 

"Kendisi bilir, yoluna canım kurban . . . Ne fayda ki bizim ev ka­
labalık . . .  Mahdum köleleri küçük. . .  Gizliliği, korkanm, sağlaya­
mayız! Bir hal oldu mu, yananm, kıyamete kadar . . .  " demiş ki­

mi. . .  "Aman ellerini ayaklarını öpeyim" demiş bir başkası. . .  De­
miş ki . . .  "Efendimiz bilir. Canımı istesin alsın, 'olmaz' dersem 
namerdim" demiş. Bak bunu beğendim, hiç olmazsa namertli­

ğini saklamamış, merdane söylemiş . . .  Ardından demiş ki, "Ken­
dileri bilirler, yeni damadım, millicinin domuzu" demiş, "Kaç 

gündür elinde tabanca, vuracak suikastçı aramakta" demiş . . . 
"Yeterince para vereyim, para gücüyle bir yer uyduralım" de­
miş . . .  Niyazi kızmış içinden . . .  "Hele bakalım, gönlünden ne ko­
pacak şu rezilin" demiş, "tyi olur, doğrusu budur. Belayı para 
gücüyle savuşturmak ne güzel" demiş . . .  Heri f sıçramış gitmiş . . . 
Gelmez . . .  On dakika, on beş dakika . . .  Niyazi kuşkulanmış, "Pa­

ra yerine polis-zaptiye mi getirecek?" diye . . .  Yirmi dakika dolar­
ken gelmiş alçak. .. Hırıl hınl soluyarak gelmiş . . .  Dedi ki Niyazi, 

"Ossaat anladım, dedi,  herhal para kandaydl. Vermezlendi. Be­

rikinin de arayıp bulamadığL" dedi. Uzatmayalım. Elinde bir 

kitapta gelmiş itoğlu it, "Önce şuna bir el bas ki , Müslüman za­

gonunca . . .  Ne ben verdim, ne sen aldın . . .  Ne sen beni gördün, 
ne ben seni" demiş . . .  Sonra, çıkanp ne verse iyi? Hadi bil baka­

lım! Hayır bilemezsin, çünkü yüz eııi kayma . . .  
- Yok canım! . .  Kara Kemal Bey gözlerini u rançla kırpıştıra­

rak gülümsedi. Şakalaşıyorsun !  
- Sen öyle biL . .  fazladan kitabı öpmekteymiş ki şapır şu­

pur . . .  

106 



- Neden? 
- Hazırda fazlası olmadığına . . .  Son zamanlar işi kötüye git-

mekteymiş gayet. . .  Batmamışsa da batmasına çok bir şey kalma­
mışmış . . .  

- Almış mı Niyazi? 
- Alır mı? "Madem durum vaziyetiniz bu kadar sıkışık, kal-

sın. O kadarını biz de buluruz! "  demiş. "Bunu unutma sakın" bu 
bir, demiş . . .  Bir de "Gelene güvenernedim de vermedim" dediği­

ni duyarsam, seni gündüz ortası Galata Köprüsü'nün üstünde 
yatınr keserim domuz niyetine . . .  Kesmezsem bana da "Katil Ni­

yazi demesinler" demiş . . .  

Daha sonraki? 
Bak buna sözüm yok, Kara Kemal Bey, bu düpedüz, "Ben 

korkarım, saklayamam" diyor! . .  "Ben alçağım" diye ağlamış da 
az biraz . . .  "Aferin Hacıağa, uzatmadm,  merdane söyledin. Hiç 
kıymeti yok. .. Bizde yer kıyamet gibi. . .  Sağ ol, var ol" demiş, bi­
zim Niyazi . . "Bi sevinsin" dedi, "El yıkamak bahanesiyle odadan 
çıkıp gözetledim" dedi. 

- N'apmış? Kalkmış oynamış mı, "Adamm teresi" diyerek? 
- Oynamadıysa da, ellerini ovuşturmuş ki, çürük malı so-

kup milyon kazansa öyle sevinmez . . .  

- Maskaradır inanırım. 

- En güvendiklerimiz bunlar . . .  Var gerisini, hesapla . . .  

- N'olacak şimdi? 

- Bakacak Niyazi. . .  "Meraklanmasm Küçük Efendimiz! "  de-
di. Bir iki güne kadar bulacak birkaç yer. . .  Içini çekti. Aman 

ayıplamaya gelmez yavrularım. Bu fırtınaya değme yürek dayan­
maz. Durumlar korkulu gayet! Dedi ki Niyazi. . .  "Dehşet elverdi 
millete, bilmiş olsun Küçük Efendimiz" dedi , "Giden gitmekte 
izi bellisiz . . .  Say ki göğe çekilmekte" dedi, "suçlu ya suçsuza ba-
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kan hiç yok, bunu böyle bilsin" dedi, "Bu ı 926 kurban bayra­
mını başka bayramlara benzetmesin! Benim gördüğüm, bu kez 
koç yerine adam kurban edilse gerek ve de pek çok adam kur­
ban edilse gerek" dedi. 

- Yok canım . . .  Halt etmiş . . .  Çiğ yemeyince . . .  
- Hele şuna . . .  Çiğine pişrrıişine bakan m ı  var7 Nice vezir ko-

nakları, paşa evleri, tüccar ardiyeleri basılmaktaymış, hey yav­

rum! Samatya'daki Sünbüli dergahı basılmış, kurban olduğum . . .  

Unkapanı'ndaki Sazlı dergahı basılmış . . .  Şehremini'nin Salı tek­

kesini basmışlar, dinsiz farmasonlar, hiç günah dememişler. Git­

mişler bizim Bindede dergahını basmışlar, kötü karı evi basarca­

sına . . .  Üsküdar'ın ÖzbekIdi basılmış, ayrıca Şeyhi Ata Efendi 
hazretlerinin evi aranmış dipten doruğa . . .  Molla Gürani tekke­
sinde, fazladan, aklı yok bir dervişi ileri geri söylendi diyerek so­
palamışlar ki, Allah yarattı dememişler. Ayrıca, Halvetiyeler ba­

sılmış, Şabaniyeler basılmış, ermişler sultam Nakşibendi efendi­
mizin nakşiyeleri bile, basılmış delidamları gibi . . .  

- Bizim şirketler de basılmıştır öyleyse . . .  Allah vere defter­

leri, kağıtları berbat etmesekrdi. 
- Şirketlere bir şey demedi Niyazi . . .  Dur hele . . .  Bunlar ga­

vur desem . . .  Hayır. . .  Fukara gavurlar da kurtulamamakta bu fi­

ravunların pençesinden . . .  

- Hangi gavurlar7 

- Tüm tekkelerimizi basmakla kudurganlıkları basılmamış, 
bunların . . .  Gitmişler, Beyoğlu'nun Fransız hastanesini , İngiliz 

hastanesini de basmışlar. Ayrıca Rum hastanesi, Bulgar hastane­

si de basılıyor. Aklım ermedi, neyin nesi?. 
- Bizim Hasip'ten haber? 
- Demedim mi? Başta akıl mı kaldı? Polis müdüriyetindey-

miş . . .  "Meraklanmasın . . .  Çok sıkıştırmadılar," dedi Niyazi. . .  Po-
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lis müdürü olacak, diyesiymiş ki, "Ezmeyin boş yere . . .  Benim 
bildiğim Kara Kemal'in sağ eli , sol elinin ne halt ettiğini bilmez" 
diyesiymiş . . .  Her ne demekse . . .  Boyu bosu devrile . . .  

2 0  Haziran tarihli gazeteler, beklenmez bir müjde getirdiler. 
Mahkemenin üç güne kadar başlayacağı bildiriliyordu.  Yakala­

nanlar, Ziya Hurşit de sayılırsa, on beş mebusla beraber yirmi üç 

kişiydi. Bunların arasında Kara Kemal Bey'in de bulunduğu ileri 

sürüldüğüne göre, listeye "Yüzde yüz doğru" denemezdi. Terak­

kiperver Cumhuriyet Partisi şefierinden büyük paşalara, hele Ka­
zım Karabekir Paşa'ya dair iyi kötü hiçbir haber verilmiyor, "1s­

tiklal Mahkemesi az kalsın Başvekil 1smet Paşa'yı tevkif edecek­

miş" sözünün inanılmaz bir dedikodu olduğu anlaşılıyordu. 
Muhalefetin büyük paşaları -Kazım Karabekir, Ali Fuat, Re­

fet ,  Cafer Tayyar- gibi, lttihadı Terakki kodamanlan -Cavit ,  

Doktor Nazım, Küçük Talat, Hüseyinzade Kör Ali Bey de- tu­
tuklanmamışsa, Kara Kemal Bey'in, korktuğu büyük temizliğe 

şimdilik girişilmiyor, demekti . Durum böyleyse, bu belayı da sa­
vuşturmak umudu büsbütün, aptal iyimserlik sayılmayabilirdi. 

Mahkemenin başlamasıyla, savcının iddianamesinden, nele­
rin, nereye kadar meydana çıktığı , kimlerin neyle suçlandığı öğ­

renilecekti . Bunun sonunda, gidip teslim olmak, suçsuzluğunu 

ispatlayıp temize çıkmak bile mümkündü. 

Vakit gazetesi yazarının, suikastı haber veren Giritli Şevki'yle 
yaptığı uzun konuşmayı, Kara Kemal Bey, bu açıdan dikkatle 

okudu. Şevki şöyle diyordu: " ı  4 Haziran pazar günü, Sarı Efe 

Edip, bir adamını yollayarak görüşmek istediğini bildirdi. 

Kuvayı Milliye sırasında Salihli'de Sarı Efe'nin çetesindeyken 
Çerkez Ethem'in adamlarından dönme 1brahim'i vurmuştum. 
Ethem, beni öldürecekti . Sarı Efe kurtardı. Hayatımı kendisine 
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borçlu olduğum için bana güvenirdi . O akşam, Sarı Efe Edip, 
eve yalnız geldi, memleketin gidişatından yanıp yakıldı. Hakla­
rımızın yenildiğinden söz etti. Oysa hükümet buna, Kuvayı Mil­
liye'deki hizmetlerine karşılık Gavurköyü'nde çok kıymetli bir 
çiflik vermiş. 1 1 50 lira da aylık bağlamıştı ."  1 50 lira olacak diye 
düşündü, Kara Kemal Bey . . .  "Ayrıca liman işletmesinde de dol­
gun bir ücretle çalışıyordu. Edip, düzeni değiştirmek gerektiği­

ni, bunun için çok güçlü bir örgüt kurduklarını, Ankara'dan bir 
eski mebusun geldiğini söyledi, 'Bize katılırsan yarın akşam top­

lanalım' dedi. 'Peki' dedim. Ertesi gün, bir bahçede Ziya Hurşit, 
Edip'in çiftlik kahyası yedek teğmenlikten emekli çopur Hil­

mi'yle buluştuk. Hemen anlaştık. Suikast için uygun yerler göz­
den geçirildi. Başoturaktaki dar dönemeç seçildi. Suikastta ta­
bancalar ve bombalar kullanılacaktı. Ziya Hurşit bu iş için Laz 
ısmail ve Gürcü Yusuf adında iki adamını ıstanbul'dan beraber 

getirmişti. Ertesi gün, Gazi Paşa'nın gelmeyeceğini öğrenince gi­
dip siyasi polise suikastı haber verdim.  Çopur Hilmi beni o ge­
ce, ldris'in bahçesine çağırmıştı. Bizim evde buluşmayı ileri sür­
düm. Çünkü polisle böyle kararlaştırmıştık. Bu toplantıda, 1s­

tanbul'a savuştuğu için Sarı Efe Edip bulunmadı. Buradan çıkan 
suikastçılar gece yarısı otellerde, evlerde, brovningleri, mermile­

ri, bombalarıyla yakalandılar." 

Bu yazıdan Şevki'nin çok şey bilmediği, haber vermekten 

başka bir hüner göstermediği sonucu çıkarılabilirdi. 

Yakalandıktan sonra ötekilerin, hele eski Lazistan mebusu 

Ziya Hurşit'in sorgularına dair açık bir haber yoktu . "Suikast so­

ruşturması gelişiyor" başlıklı bir yazıda şunlar bildiriliyordu: 
"Bir ucu Izmir'de meydana çıkarılmış olan suikast teşebbüsü 
dün, biraz daha gelişmiştir. ızmir'de suç araçları ile beraber ya­

kalanan eski Lazistan mebusu Ziya Hurşit, ikinci sorgusunda su-
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ikast teşebbüsünü itiraf etmiş, bu husustaki örgüte dair Istiklal 
Mahkemesi Savcılığı'na bilgi vermiştir. Bu suretle mahkeme için 
suçlular hakkında kovuşturma yapmak kolaylaşmıştır." 

Günlerdir, kimi gazetelerin çok çekingen değindikleri me­
busların dokunulmazlığı meselesi bugün ilk defa söz konusu 

ediliyordu. Birkaç gün önce hem kardeşini görmek, hem dinle­
mek için Istanbul'a gelen Meclis Reisi Kazım Paşa, gazetecilerle 

görüşmüş, Anayasanın ı 7. maddesindeki dokunulmazlığın ci­
nayet işlerinde, suçüstü varsa kendiliğinden kalktığını, bu se­

beple meclisin olağanüstü toplanmasını gerektiren bir durumun 

bulunmadığını söylemişti. 
Abdülkerim, Baytar Rasim üsıünde hiç durulmamasına Kara 

Kemal Bey'in dikkatini çekti, bundan iyimser sonuçlar çıkarma­
ya çalıştı . Eskisi gibi kalıbını basamıyordu ama, suçu kabullen­
se bile, Ziya Hurşit'in, bütün arkadaşları ele verecek kadar kah­

pelik edemeyeceğine hala inanıyordu. 
Kaçaklar için, pek küçük de olsa, umutlu başlayan arire gü­

nünün akşamı, Gurbeı Hala, Niyazi'den kötü haberler getirdi. 
Motor bulmak, deniz yolundan yararlanmak sanıldığından çok 
daha zordu, hatta şimdilik enikonu imkansızdı .  En gözüpek, en 

güvenilir reisierin söylediklerine göre, Boğazlar gece gündüz gö­

zetleniyor, küçük büyük bütün tekneler direklerinden sintinele­

rine kadar santim santim yoklanıyordu. Karadeniz kıyılan gibi , 

Ege, hatta Akdeniz kıyıları da tutulmuştu. Deniz kıyılarında, 

şüpheli görülenler karakollara götürüldüğü gibi, polise kaçakla­
rın kayıkta görüldüğüne dair ihbarlar yağıyordu. Niyazi, Abdül­

kerim'in, İzmir dolaylarında, Yunan adalarından birine geçmek 
isterken yakalandığını bile, duymuştu. Daha önemlisi, en sağlam 

lttihatçı sayıldıkları halde çoktandır polise ispiyonluk edenler, 
rasıladıklarına "Küçük Efendi'yi saklıyoruz. Sana selam söyledi . 
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Gerekirse, birkaç gün gizleyeceksin!", ya da, "Küçük Efendi se­
lam etti, kaçacak, biraz para lazım," diye ağız arıyorlardı. Eski 
çete reisIerinden Erenköylü Şaban bu yüzden yakalanmıştı. Ay­
rıca, Kara Kemal Bey'in kurduğu, bugüne kadar yürüttüğü, Mil­

li Ticaret Türk Anonim Şirketi, Milli !thalat - Kantariye Türk 
Anonim Şirketi, Milli Mahsulat Türk Anonim Şirketi, Zeytinya­
ğı Türk Ticaret Şirketi, Milli Mensucat Şirketi, Milli Ekmekçiler 

Şirketi , Milli Iktisat Bankası müdürlerinin, idare meclisleri 

önemli üyelerinin , memurlardan Küçük Efendi'ye eskiden beri 
bağlı bulunan ittihatçıların, tutuklandıkları, çok sıkı sorguya çe­

kilmekte oldukları kesindi. Böylece birkaç gün öncesine kadar 
para ve insan bakımından sınırsız güce sahip görünen Kara Ke­

mal Bey'in temel dayanaklarından yoksun bırakılmak istendiği 
anlaşılıyordu. 

Şimdilik gerçekten güvenilebilecek, minnet duyulacak tek 

dayanak, Semra Hanım'ın şaşırtıcı korkmazlığı, hiç sarsılmama­
sıydı. Suikast haberi çıktı çıkalı gazetelerin gittikçe ağırlaştırarak 
yaydıkları terörden kılı kıpırdamamış, misafirlerine karşı davra­
nışı zerre kadar bozulmamıştı. Eskisinden daha rahat, daha gü­

ler yüzıüydü. 
Kara Kemal Bey, adının gazetelerde çıktığı günden beri Ab­

dülkerim'in, Semra Hanım'la konuşmasını istiyor, buraya gelir­
ken, böyle bir işe karıştırılacağını kesinlikle bilmediğini, gene de 

kendisini çok suçlu saydığını, yarın, şartlar n'olursa olsun çıkıp 
gideceğini, şimdiye dek gördüğü konukseverliği de ölene kadar 

minnetle hatırlayacağını hemen bildirmesini söylemişti. Oysa du­
rum böyle bir kabadayılığa katiyen uygun değildi .  Doğrusu, olan 
oldu deyip yer bulana kadar, barınmaya çalışmak, ev sahibinin 
duyacağı dehşeti anlamazdan gelmekti. Çünkü, Gurbet Hala'nın 
bostanından başka sığınacak hiçbir yerleri yoktu. Halayı yakalat-
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maksa, kurtulmayı kesinlikle imkansız kılmak demekti. 
Abdülkerim bunu kestirdiğinden Küçük Efendi'nin isteğini 

günlerdir savsaklıyordu . 
Kara Kemal Bey biraz önce bunları söylemesini kesinlikle is­

temişti. Dalgın bekliyordu. 
Semra Hanım girdi, karşısında yiğitlik, dostluk, hatta analık 

heykeli gibi şefkatle gülümseyerek durdu: 

- Abdülkerim . . .  Bey'i benimle konuşmaya zorluyormuşsu­
nuz, Kemal Beyefendi . . .  Asıl adını günlerden beri bildiği halde, 

yüzüne karşı ilk defa söylüyordu. Yeni tanışmasak bundan ha­

karet anlamı çıkarırdım. 
- Teşekkür ederim . . .  Hemen kendini toplayıp ayağa kalktı. 

Minnettarınızım . . .  Bu tadına doyulmaz borcu ölene kadar taşı­
yacağım. Yiğitlik ettiniz . . .  

- Bırakın şimdi bunları . . .  Burda kalacaksınız . . .  Durum ay­

dınlanana kadar . . .  

- Mümkün değil . . .  Rica ederim . . .  Yer çok . . .  Hiçbir tehlike 
de yoktur, emin olun! 

- Üstelerseniz, bize güvenmiyorsunuz, diyeceğim.  

- Aman Hanımefendi. . .  

- Çok üzüleceğim . . .  En az  sizin duyduğunuzu söylediğiniz 

minnet borcu kadar. . .  

Kara Kemal Bey, bu kez minnetle hiçbir ilgisi olmayan kibar 

bir eğilişle Semra Hanım'ın elini öptü: 

- Sağ olun efendim. Yaşama gücü verdiniz . . .  Çabalama gü­

cü verdiniz bana . . .  

1 926 yılı Kurban Bayramı'nın ilk günü çıkan gazetelerde, su­

ikastla ilgili hiçbir aydınlatıcı haber yoktu. ızmir'de, ıstanbul'da, 
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açık hava toplantıları yapılmış, suikastçılar lanetlenmişti .  
Çoluk çocuklarıyla beraber bayramlaşmaya gelenlerin sabah­

tan akşama kadar ardı alınmadığı gibi ,  bunların içinde yatanlar 
da bulunduğundan, kaçaklar, dört gün bayramı, Şehzade'nin ki­

tap odasında kilitli geçirdiler. Yüksek sesle konuşmayı, öksürüp 
gülmeyi, kendilerine yasaklamakla bu dört gün gerçek mahpus­
IUğa benzemişti ama, gazetelerin şaşırtıcı haberlerinden kurtu­

lup olayları ölçüp biçrnek, değerlendirmek bakımından Kara 

Kemal Bey'in işine çok yaramıştı. 

Bu zaman içinde aklından geçirdiklerini Abdülkerim'e he­

men hemen hiç açmadı. Eskiden beri, çok konuşmak, sesli dü­
şünmek adet i değildi. Bu sebeple yakından tanıyanlar, uzun sus­

malarına alışıktılar. 
Küçük Hendi'nin başını derde soktuğU için vicdan azabıyla 

arada bir bunalan Abdülkerim'in kötümserliklerine karşı umut­

lu açıklamalar yapmış, iyimser görüşlerine hemen katılarak güç­
lenmesine çalışmıştı. 

Gurbet Hala da bayramı bostanında geçirmek zorunda oldu­

ğundan Kemal Bey'in deyimiyle "Niyazi Gazetesi" de üç gün çık­
mıyordu. 

Eğer bayram öncesi yazıldığı gibi, mahkeme başlamışsa , hiç 
değil, ölüm tehlikesi atlatılmış demekti. Böyle durumlarda esas 

olan da buydu. Gerisinin hakkından gelinirdi nasıl olsa . . .  Evet, 

umut kesilmemişti büsbütün . . .  
B u  sebeple hafiften demlenerek, bol bol kurban kavurması 

yediler, Şehzade'nin kötü romanlarını okuyarak uydurma dram­

larla enikonu avundular. 
Bayramdan sonra, -25 Haziran tarihli gazetelerle- her şey 

son boğumuna kadar aydınlatılmış, davanın hangi amaca yönel­
diği, bu arada kendilerinin gerçek durumu, artık hiçbir iyimser-
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liğe imkan vermeyecek kesinlikle meydana çıkmıştı. 
Başvekil için N iyazi'nin verdiği inanılmaz haber gazetedeki 

bildirisiyle aşağı yukarı doğrulanıyordu. İsmet Paşa'nın bir ara 
lstiklal Mahkemesi'yle çatıştığı , temelsiz suçlamadan çekindiği 
belliydi .  Hemen ızmir'e koşmuş, iki mebusun sorgusunda bu­
lunmuş, suçlamaların temelsiz olmadığını görmüştü. Resmi bil­
diri , büyük paşalarla beraber eski Maliye Bakanlarından Cavit 
Bey'in de tutuklandığını gösteriyordu. Baytar Rasim de yakala­
nanların arasındaydı .  Belli ki, itiranar panik halinde birbirini ko­
valamış, en babayiğit sanılanlar, bunca yıllık dostlarını ipe gön­
derecek suçlamaları, yüzleştirmelerde bile değiştiremeyecek ka­

dar çökmüşlerdi. 
Böylece, araştırılacak hiçbir şey kalmamış olduğundan yargı­

nın, 27 Haziran Pazar günü 1zmir'in Elhamra Sineması salonun­

da açık olarak başlayacağına inanmamak için sebep kalmıyordu. 
Abdülkerim, bir insanın uğrayabileceği hayal kınklığının en 

dehşetlisine tutulmuştu. Böyle bir çözüntüyü bu kadar güvendi­

ği arkadaşlarına yaraşmamıyor, havsalasına aldıramadlğını gös­
terir bir kıvranışla , "Nasıl yıldılar böyle . . .  Nasıl bittiler?" diye do­

lanıyordu. Debelenmesinin asıl nedeni, tertipçilerin başında bu­

lunduğunun kesinlikle anlaşılmış olmasındandı .  

Ortalık kararırken Gurbet Hala'nın Niyazi'den getirdiği bir­

kaç haber, Kara Kemal Bey için artık, bu işte merak edebilecek 

hiçbir nokta bırakmadı .  
Niyazi'ye göre, Ankara Valisi, b u  suikasttan aylardan beri ha­

berh olduklarını, Ziya Hurşit'in adım adım izlendiğini ,  elde bir­
çok belge bulunduğunu söylemiş, ayrıca Konya mebusu Refik 
Bey de, böyle bir suikast hazırlandığını hükümete çok önceden 
bildirmişti. Gazi Paşa'nın Ziya Hurşit'i yanına istediği de gerçek-
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ti . tık görüşmede iftiraya uğradığını söyleyen Ziya mahpushane­
de ne düşünmüşse düşünmüş, ikinci görüşmede Cumhurre­
isi'ne, arkadaşlarından hiçbirini korumaya lüzum görmeksizin 
her şeyi olduğu gibi anlatmıştı. Şimdilik suçortakları tarafından 

yüzlerine karşı, madde madde suçlandıklan halde, inkarda so­
nuna kadar direnenler lzmit mebusu Şükrü Bey'le Saruhan me­
busu Abidin Bey'di. 

Her zaman olduğu gibi ,  gene kravatlılar dayanmış, elinden 
silahı, dilinden adam vurmayı düşürmeyen kabadayılar hiç 

utanmadan köpeklemişti. 

Buraya geldiklerinden beri ilk defa, akşam yemeğinde, dal­
gınlığa kapılmamak için kendilerini zorlamadılar, birkaç lokma­
dan sonra Semra Hanım'dan özür dileyip kalktılar. 

Şehzade'nin kitap odasında, ikindiüstü açtıkları Yunan kon­
yağı şişesi olduğu gibi duruyordu. 

Abdülkerim kapıyı kapatıp doğru gitti, kadehleri doldurur­
ken ağlamaklı bir sesle tekrarladı: 

- Aklım almıyor Kemal Abi . . .  Deli olmak işten değil . . .  As­

lanlan ağızlannda getirir kabadayılardı bunlar . . .  

- Kabadayı. . .  Kara Kemal kısacık güldü. Ne  demek kabada­
yı? Kendini kendisiyle savunamadığından kabalığa sığınıyor de­

mek. . .  Kabalık . . .  Türkçesi hayvanlık . .. Ancak insan dayanır, zor 
yerde . . .  Ziya Hurşit, Gazi Paşa'dan utanmıştır. Salıverecek diye 

umutlandığına bile kalıbımı basarım. Hele hükümetin her şey­
den haberi olduğuna inandı mı, biter böyleleri . . .  çamur oluve­

rir. Mahmut Şevket Paşa meselesinde bizim de haberimiz vardı 

her şeyden . . .  Çerkez Kazım Romanya'dan dönüşte yakalanana 
kadar kurduğumuz ağdan bir an dışan çıkmamıştı . Evet, hükü­
metin bildiğine inanılırsa, kabadayı suçlular hiç direnemez. 

- Hadi onlar suçlu . . .  Yıldılar. Can kaygısına düştüler diye-

n6 



lim, bunca arkadaşa, yoldaşa ne oldu? Beni saymayın, böyle za­
manda sizi nasıl bırakabildiler yüzüstü? 

- Düşünüyorum kaç gündür. Başından beri bir çeşit adama 
güvendik biz. Kabadayı adama . . .  Asker sivil, cahil okumuş, bü­
tün bizimkiler az çok kabadayılardan seçilmiştir. Belki de, Ma­
kedonya çete boğuşmaları yaptı bunu . . .  Kabadayılanmızın silah­

şörlükte kalanlarını gördük, görüyoruz. Vaktiyle kabadayıca 
ölüp gidenler olmuşsa, sırtını iktidara dayadlğını bildiğinden 

bunu becenniştir. Kabadayılarımızın bir kısmını zengin etmek 

politikamızın da, iki amacı vardı. Biri , Türk işadamı yetiştirip 

önemli iş alanlannı, Hıristiyan azınlıkların elinden almak, Türk­
leştirmek; ikincisi, zenginlik yaman silahtır. Bu yaman silahı bi­
zimkilerin, yani bizim kabadayıların elinde toplayıp kötüsü ge­

lirse yararlanmak . . .  Pavlus gavurunu bildin mi? . 
- Evet . . .  

- Bir gün bana anlattıydı uzun uzadıya "Her zengin senin is-
tediğin işi göremez" dediydi. Dediydi ki, "Milli zenginin adı, 
burjuvadır. Batı'da derebeyliğin içinde yetişir bu hayvan . . .  Bun­

dan önce de tarihte zengin vardır ama, hiçbiri burjuva değildir. 
Hele DOğudakiler hiç değildir," dediydi . Anlattıydı burjuvanın 

özelliğini. . .  Işe yatırırmış eline geçeni, son meteliğine kadar. . .  
Gerçekten hürlük istermiş ki pazardaki rakipleriyle bOğuşmaya 

girişip hepsini ortadan kaldırsın! "Sizinkilerde burjuva çekirde­

ği yoktur, olamaz da hiç" dediydi, "bu sebeple bunlar sırtların­
da devlet dayanağını aralıksız duymak isterler, bunlar tekel is­
terler. Yani, isterler ki, devlet her işi bunların yerine yapsın, bü­

tün tehlikeleri ortadan kaldırsın, zararlannı da gerektiğinde 

yüklensin! Bunlara salt, kürekle para toplamak kalsın . . .  Topla­
dıklarını yeniden yatınnayı da kendilerinden hiç kimse isteme­

sin. Kazansınlar, kazandıklarını saklasınlar, taşa toprağa göm-
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sünler, hatta yabancı ülkeler bankalarına kaçırsınlar. Devleti bı­
rak, kendi kendilerine destek olamaz bunlar. . .  Iş bilmedikleri 
için, azınlıkların elinden iş alanlarını da çekip alamaz hiçbiri. . .  
Belki bunlarla ortak olur kimisi, böylece de, devlet, eskiden biri 
ödüyorsa, beş ödemek zorunda kalır. "  

- Doğru . . .  Pavlus gavurda, demek, böyle akıllar varmış . . .  
- Vardı evet. . .  Onda akıl vardı ama, bizde bunu kavrayacak 

bilgi sıfırdI. Sonralan çok düşündüm ben bu meseleyi, hele bur­
da, pek çok düşündüm.  Doğru . . .  Haklı heriL Sahibinin bilgisi, 
deneyi gücüyle meydana gelmemiş zenginlik güç değlidir ki, sı­

rasında devlete, hükümete destek olabilsin! Ayrıca "kötüsü gel­
diğinde alırım" şartını da koşmuşuz ki, düpedüz "kazandığın se­
nin değil" demektir bu . . .  Konyaktan bir yudum içti, suratını bu­
ruşturdu . lktidarın yakınındayken gelseydi başımıza bu iş, gö­
mrdün yoktan var ettiğimiz zenginlerimizdeki, el açıklığını, ka­

badayılığı . . .  Senin güvendiklerin de başka türlü değildir. Bizde, 
şimdilik, halktan destek görmek istersen, tek şart, iktidara yakın 
olacaksın . . .  Palavrayla değil, gerçekten . . .  Bunun da bizdeki tek 
inandırıcılığı, galiba, yalnız ordunun seninle beraber olmasın­
dan ibaret. Nitekim, Başvekil'in, Kazım Karabekir Paşa'yı salıver­
diği doğruysa, orduyu kollamayı, n'apacak, anlamayı düşün­

müştür düşünür. Çünkü içlerinde biricik devlet adamıdır. 
- Demek baktı ki, kımıltı yok. . .  Evet. . .  Kımıltı yoksa . . .  t fti­

rayla adam boğulsun da istemez kendi sorumluluğunda . . .  Onun 

için koştu İzmir'e . . .  Sorgu da bizzat bulundu . 
- Peki n'olacak, dersiniz şimdi? 
- Şimdi, Abdal Kerim oğlum, Anadolu savaşını başarıya 

ulaştıran asker-sivil kadronun çoğunluğu htihatçıydı. Bunlardan 
küçük bir grup Gazi Paşa'nın takımına katıldı. lık çatışma, bili­
yorsun, Padişahlık-Halifelik meselesinde patlak verdi. Demek 
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ki, er geç karşı karşıya gelecektik. Kaçınılmaz kaderdi bu . . .  lkti­
darda olan yıpranır. Yıpranan iktidar nasıl alaşağı edilir, ustası­
yız biz . . .  Gücümüz de yeter buna . . .  Yakın tarihte göstermişiz, bir 
kere iktidan ele geçirdik mi, n'aparız muhaliflerimize . . .  Tutula­
cak iki yol var' Doğrusu: köklü reformlarla halka gitmek. . .  Hal­
kın içinde çalışmak, halktan çıkacak yeni idareci kadrolarla hal­
ka dayanmak . . .  Bunu göze alamazsan, kendini buna hazır göre­
mezsen . . .  Nitekim, 1 908'de biz göremedikti, o zaman kalıyor, 
eskisiyle idareye çabalamak . . .  Eskisiyle idareye çabalayım dedin 
mi, haksızlığı, kanunsuzluğu, hırsızlığı, devlet ,  hükümet nüfu­
zunu kötüye kullanmayı katiyen önleyemezsin. Yıpranırsın. Mu­
halifler ne kadar kaltaban olsa, bakarsın ki, adım adım iktidara 
yaklaşıyorlar. O zaman bir bahane uydurup baskıya girişecek­
sin! Konyak içti. Uydurmuyorum, kendimizden biliyorum. İz­
mir İktisat Kongresi'nde halkçılar liberal sistemden yana olduk­
larını resmen açıkladılar. "Eski düzeni sürdüreceğiz, ayanla, eş­
rafla iş göreceğiz, kadroları değiştirmeyeceğiz, Türkçesi halka 
gitmeyeceğiz" demekti bu. Terörü seçmekti. Biraz sustu, derin 
derin içini çekti. Öteki yol . . .  Doğru yol kolay değiL.. Kocaman 
Osmanlı ımparatorluğu yıkılmış, iki milyon kilometrekareyi 

idare eden memur-asker kadroları, yedi yüz bin kilomerrekare­

lik bir yere sıkışmış . . .  Bunlar dururken halktan yeni-halkçı kad­
rolar yetiştirmeye kalkmak, hem yürek ister, hem bile k ister, 
hem de gerçek bilim ister. Bundan başka, biz Batılılaşma belası­

na kapıldık kapılalı, Batılıları, okşayarak, etekleyerek memleke­
te çağırdık. Bunların burda, gizli, açık kum gibi örgütü var. Bu 
örgütler, idareci kadroların her basamağıyla gizli açık ilinti kur­
muş. . .  çoğumuz çocuklarımiZı bunların okunarında okutup 
yüksek tahsil için bunların memleketine yolluyoruz. Yeni halk 
kadrolarına gitmek demek bunlarla açıkça boğuşmaya girmek 
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demektir. Batılılaşma tarihimizde hiçbir idare, hiçbir devlet ada­
mı şimdiye kadar göze alamadı bunu . . .  Almış görünenlerin en 
kabadayısı da . . .  En çok sıkıştırana karşı çıkarken, ötekilere da­
yanmak zorunda kaldığından, birinin pençesinden çıkıp öbürü­
nün pençesine girdi. Durum bugün de başka türlü değil . . .  

- Bizi temizlemeye mi karar verdiler peki? Şimdi, bizim he­
pımızı. . .  

- Cavit'in tutuklanmasına kadar, "Olmaz öyle şey" diyor­

dum. Tutuklanınca . . .  
- Hiç şüpheniz kalmadı mı? Bir mesele vardır Cavit'le Gazi 

Paşa arasında . . .  Bulgaristan'da, Mustafa Kemal ataşeyken bir un 
satışı meselesi . . .  Bu yüzden . . .  "Biraz hırpalansın" demiş olmaz 

mı) Gider mi sonuna kadar? 

- Arasını bilmem. Bildiğim, bugünkü ortamda, demokrasi 
sökmeyecekti. Bunu anladılar. Şeyh Sait lsyanı bahane oldu. 

Takrir-i Sükıın Kanunu çıktı. lstiklal Mahkemeleri kuruldu. Is­
yan mıntıkasındaki mahkemeyi, hadi, zorunlu sayalım, Anka­
ra'daki neden gerekli olsun? . Terakkiperver Parti'yi kapattılar. 

Geçenlerde Ankara lstiklal Mahkemesi'ne yargıtaysız adam asma 

hakkı tanıdılar. Birtakım haksız kazanç dedikoduları alıp yürü­
müştü. Partileri kapatılan muhalif mebuslar meclis açılınca üst­

lerine çullanacaktı . Bunu meclis açılmadan önlemek gerekti. Is­

tanbul gazetecilerini neden Elaziz lstiklal Mahkemesi'ne gönder­

diler de, Ankara lstiklal Mahkemesi'ne vermediler. Çünkü , o za­

man Ankara Mahkemesi'nin adam asmak yeıkisi yoktu. Maksat 

da , gazetecileri yıldırmaktı. Çok önceden bilindiği, dikkatle iz­

lenildiği anlaşılan bu suikast teşebbüsü de ekmeklerine yağ sür­
dü . Başından beri beni şaşırtan nedir bilir misin? Kollayarak iler­
lemeleri . . .  Önce Terakkiperverlerden birkaç mebusun canını 

yakmak düşünüldü sanırım, orduyu tedirgin etmek istenmedi .  
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Sonra görüldü ki, şartlar uygun . . .  Konyaktan içti, hiç telaşsız si­
gara yaktı. Bir taşla, iki degil, üç kuş vuracaklar gibime gelir. 
Muhalif mebusların gürültüsünü, paşaların ordudaki nü fuzunu, 
lttihatçılıgın kökünü hep birden kazıyacaklar. Bir zaman yere 
bakarak bıyıgının altından güıümsedi. Bunları açıkça söylüyo­
rum ki, bundan böyle işi saglam tutasın . . .  Boş yere umutlanma­

yasın . . .  Şakası yoktur bu işin . . .  Sen başından beri içinde bulun­

duğun halde . . .  
- Yok öyle şey Kemal Abi . . .  Vallah billah . . .  

- Dinle . . .  bulunduğun halde, kime çalıştıgını sezemedin. 

Dur! Sus dedim, dinle sonunu . . .  Şükrü de, senin hayvan dokto­

ru Rasim de sezemedi. Ne sezebilirdiniz, ne de vazgeçerdiniz. 
- Vallah billah . . .  

- Dinle diyorum . . .  Canımı sıkma . . .  Adımı karıştırdınız. Çok 
iyi oldu . . .  Yoksa yakalanmıştık ikirniz de daha ilk günü . . .  llk gü­

nü yakalanmanın ne demek olduğunu da bugüne kadar anlaya­
mayacaktık. Boşuna debelenmektesin kaç zamandır. "Kara Ke­
mal'in başını belaya soktum" diye . . .  Tersine . . .  Bu kez ölümden 

yakayı sıyırabilirsem, senin yalanın yüzündendir. 
Abdülkerim,  anlamadan dinliyordu. Sözün sonu gelince bir­

den dikildi . Baytar Rasim'in kendisini Naciye'nin evinden çıka­

ralı beri ilk defa üstündeki tedirginliği , kişiliğine hiç uymayan 

kuşkulu pısırıklığı atmış, lttihatçıların ünlü fedailerinden Ab­

dülkerim olarak dikilmişti. 

Söylediğinin gerçek olup olmadıgını anlamak için Küçük 

Efendisine son bir defa, araştırarak baktı. Inanınca, yavaş yavaş 

yüzünü sevinç kapladı, gözleri mutlulukla parladı .  Birden atılıp 
Kara Kemal Bey'in eline sarıldı. Zorla tutup üst üste öptü . 

- Inanayım mı Kemal Abi? . Affettin mi beni? . Bağışladın 

mı? Acıdığından demiyorsun bunları değil mP Boğazı pürüzlen-
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mişti. Sesinde yüreği çarpıyordu. lnanayım mı? 
- Meydanda . . .  Bunu sen de bulabilirdin biraz düşünseydin, 

Abdal Kerim Oğlum bulurdun kolayca . . .  
- Allah senden razı olsun Kemal Abi. . .  Vız gelir bundan 

sonra . . .  vız gelir ölüm mölüm . . . .  Birden sustu . Yumrukları göğ­
sünde, üst üste yutkundu. Bir şartla inanırım, gerçekten bağışla­
dığına Kemal Abi . . .  Bundan böyle canımı yoluna vermek fırsatı 

çıkarsa . . .  önü mü kesmeyeceksin . . .  
Kara Kemal biricik dostunun yanağını okşadı. Boş kadehi 

uzattı: 
- Doldur şunu . . .  Dua edelim ki, can vermek gerekmesin ! 

Öksürdü, Abdülkerim'in arkası dönük olmasından yararlanarak 
rahatça konuştu. Aslına bakarsan, hepimiz suçluyuz bu sonuç­
tan . . .  Alalım beni. . .  Haberim olmadı mıydı, Ankara işinden7 . .  
Olduydu. N'aptım? Hiç . . .  O kararı verenlerin durmayacaklarını 

bilmez miydim ben? Bilirdim. Abdülkerim dönmüştü. Şaşkın 
şaşkın dinliyordu. N'aptım? Hiç . . .  Hem her şeyden haberin ola-
cak, hem katılmadığın halde, başarıdan yararlanacaksın . . .  Hem 
de kötüsü geldi mi, "Suçsuzum" diye köpekleyeceksin . . .  Erlik 

değil bu . . .  Erlik değil ama, Dünya Savaşı'na girerken hepimizin 
haberi vardı. Kötüsü geldi geleli "Yok" demekteyiz. 

Abdülkerim hiçbir şey anlamadı . Dünya Savaşı filan artık 
umrunda değildi. Kadehi verdi. Metin adımlarla kapıdan çıktı . 

Merdiven başından aşağıya seslendi: 

- Semra Hanım . . .  Kemal Bey Abi'm rica ediyor. . .  Diyor ki. . .  
"Canı çekiyorsa , udunu alıp gelsin lütfen" diyor. . .  

N e  kadar, güvenli, mutlu , sevinçli olduğu sesinden anlaşılı­
yordu. 
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İttihatçılann Küçük Efendisi Kara Kemal Bey, durum kendisi 
için aydınlanıp n'apacağına kesinkes karar verdi vereli rahatlamış­
tı. Artık gazetelerle bile eskisi gibi ilgilenmiyor, tasarladığı kurtu­

luş planına uymaz, onu değiştirmeyi zorunlu kılar önemli bir 
nokta görmezse, hiçbir haberi, yazıyı sonuna kadar okumuyordu. 

Planı, n'apıp yapıp sınırdışına atlamaktl. Bunu karşısındaki­
lerin de böyle düşüneceklerini bildiğinden, en çetin pusulann 

sınır yakınlarında kurulmuş olacağını şimdiden kabullenmişti. 
Bütün marifet, fazla çekingen davranıp sahici fırsatlan kaçır­
makla, yanlış yerde telaşa kapılıp pusuyu fırsat saymak arasın­
daki ölçüde, daha dOğrusu sezgi dengesinde yanılmamaktı. 

Önceleri Gurbet Hala'yı Niyazi'yle baş başa bırakmışken, Ab­
dülkerim'le konuştuğu geceden beri, dizginleri ele almış, hatta 
sımsıkı bileklerine sarmıştı. Her şeyi bir bir hatırlıyor, hatırla­
dıklarının iyi, kötü yanlannı derin derin hesapıayıp n'apacakla­
rını, nasıl yapacaklarını en ince ayrınıılarına kadar bıkıp usan­
madan anlatıyordu. 

26-27-28 Haziran günleri beklediklerine aykırı hiçbir haber 

getirmedi. 

Mahkeme 26 Haziran Cumartesi günü ızmİr'in Elhamra 5i­

neması'nda açık olarak başlamış, ilk sorguya çekilen eski Lazis­

tan mebusu Ziya Hurşit, arkadaşlarını ölüme gönderecek açıkla­
malannı, iğrenç bir soğukkanlılıkla, enikonu övünür gibi kasıla­

rak dinleyicilerin önünde tekrarlamıştı. 

Ikinci gün Sarı Efe Edip, üçüncü gün Laz ısmail, Gürcü Yu­

suf, -öteki adıyla Gürcü Tahsin- çopur Hilmi, Ziya Hurşit'le na­
mussuzluk, ödleklik, hayınhk yarışına girmiş gibiydiler. 

Polis, henüz ele geçmeyenıerin -Kara Kemal'le Abdülke-
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lim'in- kurulan çemberi yarıp çıkamayacaklannı, er geç yakala­
nacaklarını güvenle ileri sürüyordu. 

Mahkeme reisi, Terakkiperver Cumhuriyet Panisi'nin Kara 
Kemal tarafından kurulup içeriye soktuğu adamları aracılığıyla 
yönetildiği inancındaydı. Daha şimdiden suikastçılara, "Kara 
çete" adı takılmış; rds, tutuklanan mebuslara, "Sizi benim kar­

şıma panicilik değil, komitacılık getirdi" diye çıkışmıştı. 
30 Haziran günü, Gurbet Hala, her zamanki gibi, ortalık ka­

ranrken değil, çıktığından bir saat sonra kamer içinde geri dön­

dü. Niyazi, ilk defa gerçekten telaşlanmıştı. Polis Müdiriye­

ti'nden aldığı habere göre , kaçakları kısa zamanda yakalamak 

için, ıttihatçıların en yaman fedailerinden, en kurnaz takipçile­
rinden Memetçe Bey {zmir'den {stanbul'a getiriliyordu. Memet­
çe adını duymasıyla Abdülkelim, "Hay Allah! "  diye elini dizine 
vurarak davrandı. 

Gurbet Hala anlatıyordu: 
- Memetçe'yi kendiniz bilmez değilsiniz! Tutacağı yeri bilir, 

tuttuğunu da çeker alır. "{şe sıvanırsa, hiç şakası yoktur haaa" 
dedi N iyazi oğlum . . .  Hopladı ki, dövünerek, görmeyince bilin­

mez. "Aman Küçük Efendimizi elden aldınnz haaa" diyerekten 
çırpındı, Katil Niyazi, boynu alınmış tavuk gibi . . .  "Durmanın sı­

rası geçti Gurbet Hala, hopla yetiş . . .  Haberi ulaştır ki, n'apacağı­

mız bilinsin ve de yapılacak bir ayak önce yapılsın! Son pişman­

lık fayda vermez" dedi . 

Kara Kemal Bey'le Memeıçe'nin arası Yakup Cemi! mesele­
sinden beri açıktı. Yakup Cemil'in kurşuna dizilmesi olayından 

sonra, Enver Paşa'nın redaileriyle Küçük Efendi'nin arasına kan 
girdiği biliniyordu. 

Kara Kemal Bey okuduğu kitabı, kapatıp yanına koydu. Gü­

lümsemesi silinmemişti. Memetçe'yi iyi tanıyor, can düşmanı da 
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olsa, bunalmışlara saldırmayacağına güveniyordu. 
- Boşuna telaşlanmış Niyazi, Gurbet Hala . . .  Benim bildiğim 

Memetçe, "Köpektir zevk alan sayyad-ı bir insafa hizmetten" de­
dirtmez kendine . . .  

- N e dedirtmez anlamadım ama, taa İzmir'den kalkıp gel­
mekteyse . . .  Korkulur. 

- Gelmesi . . .  Bugünün karışıklığında "olmaz" diyemediğin­

dendir. DOğru mu Abdülkerim? 

Abdülkerim ayağa kalkmıştı. Konuşulanları dinlemediği 
"Efendim?" demesinden belliydi. 

- Bir dakka! Gülümsemeye çalıştı. Şimdi geliyorum. 
Koşar gibi çıktı. 

- N'oldu buna? Töbeee! Gurbet Hala suratını astı. Motor işi­

ni açayım dedim. Memetçe midir, ne karın ağrısıdır, onun yü­
zünden pek kulak asmadı. "Deniz yolu şimdilerde olmaz" de­

mekte bu Niyazi ve de durup durup yeniden "olmaz" demekte . . .  
Gözetlerneler hiç gevşememiş . . .  Tersine arttıkça artmış . . .  Bunca 
mavnacımıza, motorcumuza n'oldu? Vah vah . . .  Biri de mi erkek 
değilmiş bunların?. 

Gurbet Hala, kime olduğunu kendisi de pek bilmeden her 

zamanki beddualarını art arda sıralarken Semra Hanım'la Ab­

dülkerim içeri girdiler. 

Abdülkerim elini sallayıp halayı susturdu. Düşünüp taşınıp 

kesin karara vardığı, kumandayı ele aldığı belliydi. 
- Semra Hanım'la konuştuk, Kemal Abi . . .  Hemen şimdi . . .  

hiç vakit kaybetmeden çiftliğe gideceğiz. 

- Hangi çiftliğe? 

- Semra Hanım'ın çiftliğine . . .  Nerdedir? 
- Terkos Gölü'yle Belgrad Ormanıarı arasında . . .  Kömürcü 

Pınarı'nda . . .  Paşa Çiftliği . . .  
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- Boş mu? Kaç kişi var içinde' . .  Güvenilir mi? 
Semra Hanım, Abdülkerim'in yerine karşılık verdi: 
- Bana güvendiğiniz kadar . . .  Daha doğrusu Hasip Ağa'nıza 

ne kadar güvenirseniz . . .  GÜlÜmsedi . Abdülkerim Bey anlattı ba­
na sizin Hasip Ağa'nızı. . .  lmrendim. Ama günahını almayalım, 
benim Derviş Kahya . . .  sizin Hasip Ağa'dan aşağı kalmaz. Rahat 
edersiniz. Ayrıca denize yakınlığı da, belki bir işe yarar. Kaçak 

kömür yaktım Derviş Kahya . . .  Bu sebeple Terkos'a gelen kömür 

kayıklarıyla ilgilidir. 
Kara Kemal Bey, başıyla Semra Hanım'a teşekkür edip Ab­

dülkerim'e döndü: 
- Neden gerekli gördün bu yer değişimini' Neden bu kadar 

acele? 
- Çünkü Semra Hanım'la beni Memetçe tanıştırdı .  Bunu ha­

tırlamayacak adam değildir/Yüzünü asarak başını salladı. Artık 

kendime bile, yüzde yüz güvenmiyorum Kemal Abi . . .  Evet, Me­
metçe kahpelik etmez. Hepimiz bunu böyle biliriz. Ama, görü­
yorum ki, dünya gerçekten yuvarlakmış . . .  Fırıldak gibi de dönü­

yormuş . . ; 
Kara -Kemal Bey biraz daldı, kelimeleri arayarak konuştu: 

- Yanlış hatırlamıyorsam, siz Semra Hanımefendi'yle bir 

çiftlik işi dolayısıyla tanışmıştınız. Memetçe tanıştırdıysa . . .  Çift­

likten haberi olmalı. . .  Semra Hanım'ı hatırlayan çiftliği hatırla­

maz mı' 

- Yüzde yüz . . .  Ama burada bulunmaktansa, çiftlikte bulun-

mak daha hayırlı . . .  Burası basılırsa mutlaka ele geçeriz. 

Semra Hanım tamamladı: 
- Çiftliğin toprakları geniştir. Ayrıca ormanııktır. Derviş 

Kahya çevrenin girdisini çıktısını iyi bilir. Kendisini oralarda 
gerçekten sevip sayarlar. Çit olsa, haber alır. Memetçe Bey . . .  Hiç 
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ummam ya, çiftliği söyleyecek bile olsa, ele geçmeyebilirsiniz. 
Ayrıca, deniz yakındır. Bir ara, bir uygun vasıtayla Bulgaristan'a 
atlamak belki mümkün olabilir. 

- Nasıl gideceğiz oraya kadar7 Surların kapıları gözaltında . . .  
Geceyi beklesek daha tehlikeli . . .  

- Şöyle düşündü k .  tık akla geliveren b u  . . .  Ararsak, belki da­
ha uygununu buluruz: Hemen koşturayım paytonu . . .  Sizi çar­

şafiayalım. Ben de yanınızda olurum. 
- Hayır hayır. . .  Hiç karışmayın siz artık bu işe . . .  Elverir bu­

raya kadar yaptıklarınız . . .  

- Yeni bir kahramanlık yapacak değilim . . .  Gurbet Hala da 

bizimle olacağına göre dört hanım, araba seyranına çıkıyoruz . 
Ben de bulunmalıyım ki, meraklı bir polis soruşturmaya kalkar­

sa, Gurbet Hala'yı kavgada yalnız bırakmayayım. Kurnaz bir gü­
lümsemeyle gözlerini süzdü. Yaşasın peçeler . . .  Halkçıların niçin 

kadınları çarşaftan çıkarmaya çalıştıkları anlaşılıyor. 
Abdülkerim planın gerisini kısaca anlattı: 
- Semra Hanım bizi Gurbet Hala'nın bostanına bırakıp dö­

necek . . .  Ordan öteye bakarız . . .  Belki yayan gidilir, belki, halanın 
iki tekerlekli süt arabası alınır. 

- Tanır mısın Derviş Kahya'yı sen? 

- Tanımaz olur muyum? Derviş Kahya, çiftliği benim kur-

tardığıma yüzde yüz inanmıştır. Hem de, dilekçeyle filan değil . . .  

Tabanca gücüyle . . .  

Karar verilince Semra Hanım, eline yazılı kağıt verip arabacı­

sını Tophane'deki bitpazarına yolladı. Çiftlikteki yanaşmalar 

için, az kullanılmış çeşitli boyda dört tane külot pantolon, dört 
tane köylü ceketi, bunlara uygun gömlekler, iç çamaşırları , ço­
raplar, kunduralar, yazma mendiller, kasketler ısmarladl. Bunla­
rın dört kat olması, iki katın belki de dikkati çekeceğindendi. 
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Ayrıca, kırk ikişer numara, mümkün olduğU kadar yüksek (0-

puklu iki kadın pabucu mutlaka bulunup getirilecekti . 

Arabacı gidince, kadınlar, modası geçmiş çarşaflarla dikiş 
makinesini ortaya aldılar. Kumaşlan gösterişsiz iki çarşafı, Ke­
mal Bey'le Abdülkerim'in beden ölçülerine uydurmaya giriştiler. 

Eteklerle pelerinler genişletilip uzatlldı. Peçeler birbirlerine 

ulanarak iki kat örtülecek hale getirildi. Bu suretle, alttaki gö­

ğüslere iğnelenecek, rüzgann oyun oynaması önlenmiş olacaktı. 

Kalfa da sandığının dibinden, erkek ellerine kolayca uyacak ka­

dar büyük iki çift kara eldiven çıkarmıştı. 

Arabacının getirdiği erkek elbiseleri de giyilip gözden geçirildi. 
Yüzlerini nasıl değiştirecekleri bilinmediği için, kaçaklar, ko­

nağa geldiklerinden beri tıraş olmamışlardı. Bu sebeple birer 
parmak sakalları köylü giyimlerine şaşılacak kadar uydu. Kılık 

değiştirenler gibi onları seyredenler de, sanki kamavala gidili­
yormuş gibi neşelenmişlerdi. Hele Abdülkerim'in boynunu bü­
küp kasketi elinde çevirerek, kendisine sorduğU "Ulan doğru 
söyle . . .  Adın Abdülkerim değil mi senin?" sorusuna "Deel be­

yim! Ne sittirir . . .  Abdülkerim'in bizim oralarda duyulmuşluğu 
n'arasın?" demesi vardı ki . . .  
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Abdülkerim,  Paşa Çiftliği'nin harman yerinde, kocaman sa­

kız ağacının gölgesindeki saman yığınına yüzükoyun uzanmıştı. 

Ağzındaki buğday sapım sağdan sola geçirerek, aşağıdaki kerpiç 
evin açık kapısına dikkatle bakıyordu. Yüzünde düşman gözet­
leyen, attığını vurur hırslı bir nöbetçi sertliği vardı. Bu sertlik, 
çatık kaşlarından, bir parmak uzamış kara sakalından, düşük bı­
yıklanndan geliyordu. 

"Nerde kaldı ya . . .  Biri mi var içerde sakın . . .  Gündüz ortası? ." 
Beline sardığı kırmızı kuşağa sokulu Parabellum, karnını acı­

tiyordu. Kımıldadı. Ortalık cehennem sıcağı . . .  Sakız ağacının 

gölgesi, cennet serinliğL . .  "Sormah evet. . .  Bu tepe AHah'tan mı,  

yığma mı' . ." 

Kan, kolunda büyücek bir sepetle çıktı. Sepet, tepeleme ça­
maşır dolu . . .  Biraz ufak tefek ama, belli ki, sağlam . . .  Güçlü . . .  Ko­

ca sepeti kuş gibi uçuruYOL Çamaşırda bile, kılığı, saçı başı düz­

gün . . .  Gögüsleri dolgun-dik. . .  Beli ince, kalçalan geniş-oynak . . .  

"Değerli kanda, gögüs uçlan dışan, topuklar içeri olacak. . .  Ta­

mam . . .  Hayriye kanda topuklar içerL" 
Abdülkerim yutkundu. Kanyı iki gün önce, harmanda çah­

şanlara su getirdiği zaman görmüş, hemen adını, kimliğini öğ-
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renmişti. Çiftlik hesabına kaçak kömür yakan Sinoplunun karı­
sıydı. Uzaktan yakından hiçbir benzerlikleri bulunmadığı halde, 
Naciye'yi görür gibi olmuştu, ilk bakışta . . .  Belki de bu sebepten 
iki gecedir, üst üste rüyasına giriyor, yeniyetmeler gibi şeytan al­
datmasına uğruyordu. Yalandı. Bunaltısında, bir de çiftlik hava­
sıyla yemeklerinin etkisi olmalıydı. Naciye'yi düşündü. Yakala­

nıp ızmir'e götürüldüğünü gazeteler yazmıştı. "Subaylarla, polis­

lerle, gardiyanlarla, önüne gelenle yatar kahpe . . .  Yatmadan ya­

pamaz. Karılar koğuşunda, belki, karılarla bile yatar."  Altduda­
ğını hırsla kemirdi. 

Hamarattı bu Hayriye . . .  Eli işe yatkın . . .  Çamaşırlan ipe atı­
vermesinden belli . . .  Ayaklarının burnuna basıp biraz yükselin­
ce, incelip uzuyor. "Sanırsın ki, on dört yaşında körpe kız . . .  Yol­

lu olduğunu söylemişti, yaşlı harmancı. . .  Söylemese, doğruluğu­
na yüz tanık getirse , kim inanır? Şöyle bir yan bakışla bakmıştı 

su istediği zaman, "Sen de nerden çıktın?" der gibi. . .  Sonra suyu 
içerken tepeden tırnağa süzmüştü, tastamam alıcı gözüyle . . .  Gi­
yimi biraz eskiceydi ama, tertemizdi. Saçları koyu kumral . . .  ına­
dına gür . . .  Dola bileğine . . .  Sürü götür Kaf Dağı'na kadar. . .  Bana 
mısın demez. Dayanıklı olur böyle karılar. . .  Hoşlanır horlan­

maktan . . .  Ne demektir bu? Saçlarının teline kadar, istekli de­

mektir. 'Tamam! Şimdi anladım, neresi benziyor Naciye'ye . . .  

Kuyruk sallaması. . .  Bununki hemen de belli belirsiz ama, Naci­

ye'nin kışkırtıcı çalkalayışından daha bitirici . . .  Bunda bir gizlilik 

var ki, ustası bilir, usandırmaz böyleleri. . .  Tam "Bıktım" dersin, 
bakarsın , bir yeni hüner daha koymuş ortaya . . .  " 

Hayriye dönüp baktı. Üçüncü bakmasıydı bu . . .  Arada epey 

açıklık olduğu için, gülümseyip gülümsemediğini seçemedi. Se­
lam verir gibi şapkasını düzeltti. Okul çocuklarına benzediğini, 
biraz çekingen, işaret vermeye kalkıştığını anlayarak kendini 
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ayıpladı. Dün gece Kömüryakıcı, Derviş Kahya'nın odasında Ha­
cı Bektaş menkıbesini dinlerken, koşup gelmeyi , bastlrmayı ta­
sarlamış, "Köpek varsa rezalet olur" diye çekinmişti. "Tuh sana . . .  
Bilmez misin, hovardaya alışık karı, kapısında it bulundurmaz? . "  

Hayriye, kar gibi çamaşırları serip eve döndü. Kapıda durup 
baktı, aygırsamış kısrak gibi, yeleleriyle omuzlarını titretip girdi. 

Abdülkerim,  el sallayarak çağırılmış olsaydı ,  böyle umutla­

mp davranmazdı. "Bağırırsa . . .  Kocası gelirse üstümüze , Derviş 
Kahya'nın hiç şakası yokmuş böyle işlerde . . .  Ödleri kopuyor ya­

naşmaların . . .  Kara Kemal Abrden ayıp ki. . .  Yüzüne bakılmaz!" 

Somurttu. Yirmi gündür beraberdiler gece gündüz . . .  14 Ha­
ziran'dan beri . . .  Bugün 4 Temmuz . . . Usanmıştl bu beraberlik­

ten . . .  Biri söylese inanmazdı. Küçük Efendi'yle gece gündüz bir 
arada bulunmak ne şeref. . .  Her sözü cevahir. . .  Bu kadar da sev­
diği bir adam . . .  Saydığı'" Önce SOğukkanlılığını yadırgamaya 
başlamıştı. Çok dalgındı. Çoğu zaman söylediklerini ya hiç duy­
muyor, duysa da bir daha tekrarlamadan anlayamıyordu.  Şaka­
cı değildi. "Karıdan konuşamazsın. Kabadayılıktan açtın mı so­
murtur. DOğrular vardır, yüzde yüz . . .  Hiç değişmez. Allah gelse, 

budur bu . . .  Bakarsın, bir kulp takmış . . .  Bakarsın , bunun dediği 

de yabana atılmaz. Aklın karışır! "  Son günlerde daha derin dü­

şünüyordu. Belli ki, kurtulma yolları arıyor. "Salt kendisinin 

kurtulmasını değil . . .  Bizi de beraber kurtaracak. . .  Sorarsın, söy­

lemez. Peki, gizli mi bizden bizim kurtulmamız?" 
Abdülkerim, duyduğu tedirginliğin mahpusane bıkkınlığı ol­

duğunu, en yakın dostları, hatta kardeşleri, arada bir, boğaz bo­

ğaza getirdiğini bilmiyordu. Kara Kemal Bey'in sürekli dalgınh­
ğını, farkında olmadan sürekli olarak içinde bulundukları tehli­
keyi hatırlatmakta, bu da, içinde bulundukları tehlikeyi arada 
bir unutmak isteyen Abdülkerim'i bunaltmaktaydı .  Kendisi bü-



tün ömründe, düşünmeyi başkalanna bırakmıştı. Böyle uzun 
boylu düşünenlerle bir arada bulunmaya da pek alışık değildi .  
Hemen atılıma geçmeyen düşünceyi, bir çeşit sakatlık saydığını 
şimdi , anlıyordu. Yakın dostlarıyla senli benli yaşamaya da alı­
şıktı. Şehrin en azılı serserileriyle haşır neşir olması bu alışkan­
lığını artırmıştı. Novotni'de kendisini beklerken yakalanıp 1z­

mir'e götürülen fukara Baytar Rasim'i gitgide daha sık hatırlıyor, 

onunla beraber bulunsa, mahpusluktan daha zor olduğu anlaşı­

lan kaçakçılığa daha kolay katlanacağını umuyordu. Yalnızlığı 
çocuklUğundan beri sevmemişti. Hiçbir tanıdığa rastlayamadığı 
günler, köprü üstünde balık tutanları seyredurur, arada bir or­

taya bir laf atıp halkı konuşturmaya bayılırdı. Böylece, insanlan 

çaktırmadan alaya alıyor, onlardan üstün olmasının gizlice tadı­
nı çıkarıyordu. Yirmi yıl önce tanıdığı Kara Kemal Abisinin 
gençliğinde de böyle durgun olup olmadığını hatırlamaya çalış­

tı. Bulamadı. Önceki gece, uyurken uzun boylu seyretmiş, yirmi 
günde bu kadar yaşlanıp çökmesine şaşmıştı . Kendi sakalları kö­
mür gibi kara olduğu halde, onunkiler enikonu kırçıldl . Gözle­

ri çukurda, gıdığı sarkık. . .  Tıknefes gibi zor soluk alıyor. "Bitmiş 
bunlar !"  diye kestirip atmıştı birdenbire . . .  "Kanı kurumuş bun­
ların . .  Bu yüzden, başımız belaya girdi. Bunların sarsaklaşması 

yüzünden. . .  Sıvanıp düşseydi önümüze . . .  Başarırdık yüzde 

yüz . . .  " Apansız, öldürme öfkesinin kıyısında bulmuştu kendi­

ni. .. "Ciğerleri beş para etmez bundan böyle bunların . . .  " Soluğu­

nu keserek geceyi dinlemişti bir zaman pusuda bekler gibi . . .  

"Şunu teslim etsem, sıyırabilir miyim yakarnı? ."  Bir an, gerilmiş 
bir damar kopmuş gibi kafasının içi vınlayınca dehşetle doğru 1-
muştu. Duyduğu dehşet, ancak, kendini öldürmeye zorlanan 
alaycı insanların düşeceği korkunç karışıklıktı. Sabaha kadar 

uyuyamamış, uyanınca göz göze gelmernek için, buraya, bu oy-
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nak köylü karısının, zorla tutku haline getirmeye çabaladığı 
avuntusuna sığınmıştı .  

Kerpiç ev saz damlıydI. Arkada bir küçük ahırı vardı .  Avlu 
ağaçsızdı ama, tertemizdL Onünden küçücük bir su akıyor, bi­
rikintisinde, ördekler, çamuru didikliyordu. Böyle bir evde, 

böyle bir karıyla, Sinoplu Kömüryakıcı olarak oturmak. .. "Git 
işine . . .  Herif boynuzlu resmen . . .  " Acıyla güldü, "Dün gece aklı­

mızdan geçirdiğimiz namussuzluk, kavatlıktan farklı mı?" 
Su, tepelerin arasındaki kaynaktan geliyordu. tki yanında sı­

ra kavaklar, yamru yumru söğütler vardı. Tepelerde başlayan or­

man, doğuda Belgrat'a, batıda lstıranca'ya bağlanıyordu. Kömür­
yakıcı'yı dün akşam, avluda odun keserken körmüştü . Tek eliy­

le kullandığı kısa saph balta, bilek kalınlığındaki dalları bir vu­

ruşta peynir gibi dOğruyordu. Herif orta boylu, tıknazdı. Baltayı 
hiç ara vermeden, hiç zorlanmadan kaldırıp indirrnesi pazı gü­

cünün şakaya gelmezliğini göstermekteydi. Suratı asıktı .  Boy­
nuzlandığını kesinlikle bilen kodoşlann çoğunluğu gibi ,  içine 
kapanıkhğı ürkütücüydü. Böylelerinin yirmi yıl dayandıktan 

sonra, bir gün apansız dellenip karıyı da, o sıraya rastlayan fu­
kara hovardayı da bitirdiği çok görülmüştü. "Herif de böyle bir 

şey yaparsa, belli ki, ustura gibi keskin bu baltayla yapar." 

Kan göründü. Elleri boştu. Niçin çıktığını unutmuş gibi çev­

resine göz gezdirdi. Harmanlara baktı. Gözetleyenin yerinde ol­

duğunu görünce, boynunu biraz büktü, yumruklarını göğüsleri­

ne bastırarak gerindi, ellerini yukardan aşağıya bastırarak indi­

rip kalçalarını sıvazladı. Sonra bacaklarını sıkarak kamının altı­

nı kaşıdl. 

Abdülkerim'in birden kan beynine sıçramış, kulakları uğul­
damaya başlamıştı. "Vay anasını . . .  Bu yaşıma geldim, böyle çağı­
rış görmedim . . .  " Tam sıçrayıp kalkacak, "N'olursa olsun" deyip, 
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yokuş aşağı teker meker inecekti ki, Hayriye tehlike sezinlemiş 
ürkek bir hayvan gibi ,  içeri giriverdi. 

"Bu da cilvesi mi? Katır cilvesİ. . . "  Saate baktı. "Hayır, herif ye­
meğe gelmiyor, bu götürüyor." çoğu geceler ocağın yanında ka­
lıyordu Kömüryakıcı, yardımcısına güvenmediğinden . . .  "Sonuna 
yakın, iyi koBanmazsa, kömür olacağına kül olurmuş yanan 

ocak." Canı sigara istedi. Yaksa da, beklese mi, biraz? Neden kaç­

tı, anlasa mı? Kara Kemal Abisinin ayıplayan bakışlanyla karşılaş­
mayı göze alamıyordu. Kaltabanlığına kızdı .  Kömür almaya gel­

miş görünüyorlardı çiftlikte . . .  "Kömür almaya geldikse, Kömür­
yakıcı'nın evine uğramak şart. . .  Ne var bunda? ." Derviş Kahya 
"pek görünmeyin" dediğinden Kara Kemal Bey sıtma tutuyor ba­

hanesiyle yataktan çıkmıyordu.  "Davran Oğlum, kannın işman 

açık. . .  Abdülkerim'in bunca yıllık altın adını, bakıra mı çevire­
ceksin hovardahkta sen . . .  Davran hadi! Öldü mü, erkeklik. . .  " 

- Kolay gele hemşehrim! Kan içerde mi, kan? 
Abdülkerim ürkerek başını çevirdi ,  aşağıdan yukarı baktı: 
- Hangi kan? 

Herif, yumruklan belinde, kaşlan çatık, kulübenin açık kapı-
sını gözlüyordu: 

- Hangi kan? Kaç tane var? Kömüryakıcı'nın kansı . . .  

- Kandan mandan haberim yok benim . . .  

Herif, Abdülkerim'e döndü, çok şaşmış gibi bir zaman süz­

dü. 

- "Hemşehrim" dedik ya . . .  Hemşehrilikte gizleme yok ve de 

yalan hiç yok. . .  

Herinn başında melon şapka, boynunda lastikle tunurulur 
hazır kravat, sırtında avcı biçimi ceket, bacaklannda külot pan­
tolon vardı. Bunun üstüne köseleden getir, uzun konçlu fotin 

giymişti. Badem bıyıktl. Gövde kesimi tıknaz . . .  
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Kömüryakıcı'nın kansı kulübeden çıktı , harmanlara bakma­
dan gelip leğendeki suyu dereye döktü, salınarak döndü: Tıkız 
eti , sanki, kütür kütür ses veriyor, kalçalarıyla omuzları ikitelli­
ye çıkmış gibi titriyordu. 

Herif, içini çekmeye daha yakın bir sesle, hafiften bir beğeni 
ıslığı öttürdü: 

- Vay anasını . . .  Hayır, aklı m kesti hemşehrim, fanmaz karı 

soyundan bu kahpe . . .  Iştahla yalanıyor, havayı sıcak çorba içer 

gibi çekiyordu.  Farımaz karı, kısır olur. Nerden mi bildim? Hi hi 

hi . . .  

Abdülkerim'i dikkatle gözden geçirdi .  

- Çiftlikten misin . . .  
- Yok. . .  

- Yeni mi kapulandın? Görmedim geçen yıl çünkü . . .  
- Kömüre geldim. 

- Kömüre . . .  "Motorcusun" desem . . .  Gözüm ısırırdl. 

- Kömürcü dükkanlanm var, Istanbul'da . . .  

- Kömürcü dükkanıarın . . .  Demek k i  bir dükkan değil . . .  
- Iki ortağız biz . . .  Oğlanlar yeğenler durur dükkanıarda . . .  
- Güzel. . .  Bizim millet yapamaz ama, iyidir ortakla çalışma-

sı . . .  Birbirine kazık atmamak şartıyla . . .  Memleket nere? 

- Memleket. . .  Inebolu . . .  

- Içinden? 

- Eh . . .  Yakındır kasabaya . . .  
- Bilmem . . .  Yolum düşmedi hiç . . .  Dolaşmadığım yer kalma-

mıştır, oysa . . .  

Susup dikkat kesildi. Karı çıkmış, koşarak evin arkasına geç­
mişti. Bir kucak odunla döndü. 

- N'apacak bu? Yemek desem, vakitsiz . . .  Çimecek. .. Valla­

hilazim, billahilkerim, çimecek. . .  Şu halde, geceyi boş geçirme-
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di domuz kömüıyakıcı . . .  Nasılsa razı etti , bindi. 
- Razı etmek ne demek? Karısı değil mi? 
- Olmakla? Kandan karıya fark vardır ve de kocadan koca-

ya fark vardır. Ulan namussuz Karaoğlan ı . .  Allah belanı vere ! . .  
- Kimdir? Kömüıyakıcı mı? 

- Yokl Buraların çerçisi . . .  Çingen milletinden olduğu için, 
"KaraOğlan" derler. "Kız sandım" dedi namussuz. "Yatana kadar 

inanmadım" dedi. 

- Yatmış mı? Yalan atmadığı nerden belli? . 

- Niçin atsın? Atamaz! Bana hiç atamaz! 

- Atar. Bu işte yoktur atmayan . . .  Çok yakışıklıysa, Karaoğ-

lan dediğin, belki gerçektir. 

- Nerenin yakışıklısı. . .  Kara kuru . . .  Çingenin pisi . . .  Kancık 

itler olmazIanır. 
- Para vermiştir öyleyse . . .  Çok para venniştir. 

- Hayır . . .  lncik boncuk satmış . . .  Sakız, kına, rastık mastık. . .  

Parasını almış bir tamam. Kan girmiş ahıra . . .  Heriften gizli alı­
yor. Saklayacak. .. Bunu sezmesiyle hoplamış Karadomuz . . .  Kur­

dun kuzuya sokuldUğU gibi, yanaşmış . . .  

- Evet? . 
- Evet'i . . .  Ginniş ahıra, tamam! 

- Direnme mirenme yok mu? "Bağınrım mağınrım?" Gene-

levde bile biraz cilvesi olur bu işin! 

- Orası öyle ama, burası genelev değil . . .  Kaç para venniş 

Ka rao ğlan ? . .  

- Hiç . . .  

- Yalan olduğu belli . . .  

- Ben d e  öyle dedim. Yemin etti. "Kaç para elverir? Az ver-

sek kanya günah, çok versek bize günah" derken karı toplanıp 

savuşmuş . . .  
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- Allah Allah . . .  Aklım ermedi .  
- Neden? 

- Yakışıklı degilse . . .  Parayı da kesişmedilerse . . .  Niçin peki? 
- Kimi kanya, kurban olduğum Allah, acımaklığı çokca ve-

rir. Böylesi, çirkine acır bir, kocamışlara acır, görmemiş körpe­

nin utangacına hele çok acır. Kaç gündür burdasın? Bahtını sı­
nadın mı? 

- Yok ! . .  

- "Aman yavrum! Amanı bilir misin?" demez mi  adam? 

- Yok. .. Su istedim geçende . . .  verdi. Verirken ölçüp biçtim. 

Herif, Abdülkerim'in bir parmak uzamış kara sakalına, yana 

eğdiği kaskete, ağzında dolandırdığı bUğday sapına bir zaman 

baktı. ınebolu'nun kömürcüsünü biraz salak bulmuş olmalı ki, 

kaşlannı çatarak bilgiçlendi: 
- Su isteyene su verilir edeplice . . .  Ekmek isteyene ekmek. . .  

Karaoğlan su mu istemiş? Hayır . . .  Neyin açıysa onu istemiş, kes­

tirmeden . . .  
- Sora, diyelim ertesi gün, para mara istememiş mi? 

- Kim? 

- Kan? 

- Sorası yokmuş bu kanda . . .  Bunun işi bir kez . . .  

- Nasıl bir kez? 

- İş bitti mi,  sen şu yana, o bu yana . . .  

- Üstelememiş mi, Karaoğlan, yalvarmamış mı? 

- Para etmez. 

- Zora bindirmeyi denememiş mi? Para gösterse . . .  Sattıkla-

nndan verimkir olsa . . .  
- Olmaz mı? Düpedüz asılayım, demiş fukara Karaoğlan, az 

kalmış ki, tatlı can elden gide . . .  

- Nasıl? Ne gibi? 
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- Çekmiş kısa saplı baltayı karı . . .  Balta -ıedimse, kömürya­
kıcı baltası ki, bildiğin ustura . . .  

- Cilvedir. Çekip alsın, bastırsın! 
- Çekip alıp bastırınm sanmış derbeder Karaoğlan . . .  Kan 

canavar gibi dikilmiş . . .  Salt dikilse, ne kadar iyi. .. Yallah etmiş 
baltayı . . .  Karaoğlan dedi ki, "Atik durup yere kapanmasaydım, 

Şaban Efendimca, kuru kafayı kopanp aldıydı kahpe" dedi. 

- Gerçekten salladıysa . . .  Karaoğlan yerdeyken indirmemiş 

mi, ense köküne? 
- Yok. .. Bu karıda hamle tek. . .  Sustu. Tamam . . .  Bakraçlan 

çıkardı, KömüryakıCl'nın Hayriye Hanım evet, bunun niyeti 
çimmek. . .  

Abdülkerim d e  dikkat kesilmişti. 

Karı bakraçları sopaya takıp omuzladı. Salınarak pınara dOğ­
ru yürüdü, salkımsöğütlerin arasına girip gözden kayboldu. 

Herifle Abdülkerim aynı zamanda inleyip şapırtıyla yalan­

mışlardı .  Bakışıp gözlerini kaçırdılar, utangaç gülümsediler. 

- Senden de para almadı mı, bu Hayriye Hanım, Şaban 

Efendi? 

- Benden mi? Ne parası alıyor onada bir şey yokken? 

- Karaoğlan'ın ağzını yokladıktan sonra, neden gelip ham-

leni sınamadın? Hemşehrilikte gizlilik, hani, yoktu, yalan mun­

dardı? 

- Mundar. . .  

- Seninki para gücüyle mi, acındıraraktan mı? 

- Benimkisini hiç sorma . . .  'Türk'ün bahtına tüküreyim" de-
miş ya , atı ölen Çerkez . . .  Başını sallayarak içini çekti. ışe bak, biz 
bunu konuştuğumuz sıra, ben buraya gelmekteyim. Karaoğlan 
burayı dolanmış dönmekte . . .  O hızla, yalan mundar, koptum, 

yetiştim. Çünkü, Hayriye Hanım'ı görmemle, kestirmişim gözü-
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me kaç aydır. Derviş Kahya lafı uzatır, yok fasulya şöyle, bakla 
böyle . . .  Mercimek yaman, balkabakları petek. .. Ben, "ha", "ma" 
diyerekten savuşturmaya bakmaktayım ki , Kömüryakıcı'nın dö­
nesi yaklaşmadan burayı tutup hasret ateşini bastırayım. Sonun­
da, Derviş Kahya'yı çağırdılar. Hoplayıp uğradım. Allah'ın işine 
bak, çamaşır yıkamış bugünkü gibi ,  ben yetiştiğimde kuruyan­
ları toplamakta . . .  Ne demektir, çamaşır yıkamış? Ardından ken­

di de suya girdi demektir. Yalanaraktan, hml hml soluyaraktan 

yanaştım. "Kolay gele Hayriye Hanım, nasılsın iyi misin?" de­

dim. "Eh" dedi. Çok konuşmaz çünkü . . .  Bakar adamın suratına 
dikedik. . .  Su verirken sana baktı ya . . .  Gördün. Çamaşırları eve 
götürdü. Ardından sürüp vardım. Içeri daldım. Yanağını makas­

ladım. "Kız bu nasıl güzellik. , .  Can ahr bir güzellik . . .  " Deyip ke­
mere sarıldım. KaraOğlan'ın hesapça, sedire yatacak da kollarını 
yüzüne kapatıverecek. .. Aanh . . .  Irkildi. Baktı, dediğim gibi can 
almacasına . . .  "Yok" dedi. "Yok ne demektir. Bedava değil bizim­
ki , parasıyla" dedim. "Yok" dedi. "Bize yazık değil mi Hayriye 
Hanım, Allah nzası için" dedim. "Yok" dedi, suratı domuzlandı. 

"Karaoğlan'a şapur şupur da bize yarabbi şükür mü? Amanı bi­
lir misin? tnsaf kertesidir. Biz bunca zamandan beri yanıp ve de 

tütünümüz tepemizden çıkıp . . .  " dedik. Meğer neye çatmışız, 
Inebolulu . . .  Biz meğerse, karınm aybaşı sırasına çatmamış mı-

yız? Rastlantıya bak, rastlantıya . . .  Kör şeytanın işine bak! 

- Kalamadın mı birkaç gün . . .  tşin acele miydi? 
- Bir kez, bir karıyı sıdkile canlm çekti mi benim . . .  Milyon 

kazanacağımı bilsem, geçmiştir. Birkaç gün ne demek? Ölüm ol­

sa, üç ay, üç yıl burdayım. Çünkü murat almayınca bizim açlı­
ğımız basılmaz. Evet, geçti üç gün, gittim. Bu kez, kapı kapalı. . .  
Yanaşum. Mandah kurcaladım. Hayır, içerden sürgülü değil. . .  

Açıp araladım, baktım ki . . .  Vay başıma . . .  Sınüstü yatıp döşek gi-
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bi yayılmamış mı? Hava sıcak bugünkü gibi . . .  Sırtmda bir iç 
gömleği. . .  Başka bir şey arama, kardaşım, dizlik mizlik arama . .  . 
Yaz uykusu halini kendin bilmez değilsin ya . . .  Her yanı ortada . .  . 
Madeni gayet ak oldUğundan, say ki , frenk kristaline dökülmüş 

aynadır. Girdim. Örttüm kapıyı pmrdısız, sürgüsünü yavaşça 
sürdüm. Niyetim, Kömüryakıcı gelse, görevi bitirmeden açma­
mak . . .  Sokuldum.  Gövdemi bildiğin yer depremi tutmuş, sarsa­
lamakta ki , Tanrı korusun kemiklerimiz birbirinden ayrıldı ay­

rılacak . . .  Solumaktayım ki, Gülcemal vaporunun islim hışırtısı 
da öyle değil! Yanaştım. Şaşırmışım. Ne halt ettiğimi bilmekten 

geçmişim.  Durmuşum, göbeğini sıvazlamaya. . .  Sıvazlamakta­

yım . . .  Göbek gerginliği olur ama,  bu kadar mı olur . . .  Gergin de­

dimse, kaya gerginliği bellerne, hey Inebolulu, bildiğin, tıkız 
doldurulmuş kuştüyü yastık gerginliği . . .  Töbe! Kuştüyü yastık, 

ne demek? Bildiğin lastik top . . .  Okşalamaktayım . . .  Ağzımızdan 

salya yürümüş, toparlayıp yutamamaktayım. Aklımı şeytan yel­

lemiş . . .  Yanma uzanmayı hatırıma getirememekteyim. Başını 
yumrukladı. Nah kafa . . .  Kuru kafa . . .  Yanına yataydık. . .  "Uyku 
yarım ölümdür" demiş eskiler, uyku sersemliğine getirseydik . . .  

Belki muradı ahrdık o kargaşalıkta . . .  

- Alamadm mı? Neden? Geçmemiş mi anahali?. Uzun mu 

sürermiş bunda bu kadar?. 

- Yok yahu . . .  Dinle ki. .. Biz debelenirken uyandı Gözlerini 

açmadı bir zaman . . .  Gerindi, kıvrandı, "Sen misin San Çavuş?" 

diye söylendi yanmağız . . .  

- Kim San Çavuş? 

- Buranın karakol komutanı . . .  Gedikli . . .  
- Çavuşu mu bekliyormuş? 
- Beklediğini bilmem! Dostu. 

- Hani bir kezden başka, olmazlanıyordu? 
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- Olmazlanması, şuna buna . . .  "Dostu" dedim. Dostu nasıl 
tutacak bir kezden fazlasına olmazlanacak daı Elhasıl, uzatma­

yahm, Inebolulu, baktı Çavuş'tan ses yok, sıçradı kalktı ,  gözleri­
ni açtı. Bizi görmesiyle, "Sen miydin kara şapkalı, Sarı Çavuş 
sandım" diye güldü. "San Çavuş kaç para, hehehey Hayriye Ha­
nım, sınamayınca ne desem boş . . .  Eğer, bir bölük Sarı Çavuş'tan 

eksik bulursan, keseceğin cezaya razıytm" diyerekten sokulaytm 
dedim. Tam tamına Karaoğlan'ın dediği gibi rezillendi. Göğsü­

me bir tepme vurdu, az kaldı ki, bizi yere yıka . . .  Gerileyip ben 
beni buldum, silkinip şaşkınhğı attım. "Nedir? Bu nasıl cilve kız 

orospu?" diyerekten dikildim. Baktım gülmekte, keyfile,  yanak­

larını çukurlaştıraraktan . . .  Salayım dedim, balta meğer, yanında 
değil miymiş, Ineballu? Hopladı kalktı. Evet, bildiğin, padişah 
celladı hoplaması. . .  "Höst! Bu nasıl oyun . . .  Bırak elindekini" de­
dim ama, Karaoğlan'dan duydUğum akhmda, yalan mundar, ge­
ri bastım. Çünkü, pazı gücümüz, bize yeterse de, atikliğimiz Ka­

raoğlan'ın çabukluğunu tutmaz. "Git işine kara şapkalı" dedi, 
"llk geldiğinde, anahali olmayaydı, ne güzeldi .  Sıranı savdın, 
bahtına küs" dedi. 

- Hep gülerekten mi? 
- Hep . . .  

Yalvardını 

- Para etmedi. 

- Yakardın . . .  Keseye davrandın? 

Hiç . . .  
Allah Allah . . .  Sonra pekP . .  Hiç m i  bugüne kadar? 

- Hiç . . .  

- Üstüne düştün de mi, hiç?. 
- Biz ne biçim erkek olalım ki, böyle avanak bir karının ar-

dında dolanalımı Boşladım gitti. Babamdan öğütlüyüm ben, 
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Inebollu, kötü kan, he dese, bizim hovardalık zagonu sürgit yaz­
maz, görgeçtir. Aslında, benim buna bu kadar zorlatışım merak­
tan . . .  "Bilakis" defterde bu da bulunsun, dediğimizden . . .  Hakça­
sı, bu kadar zorlatmak bile yaraşmaz bize . . .  

Herif b u  sözü öyle şişinerek söylemişti ki, Abdülkerim, me­

rak etti : 
- Zanaat? Tapucu filan mı? 

- Tapucu mu? Pöh . . .  Üstüne vurduramadm İnebollu, yak-

laştıramadm. Bizde tapucu görüntüsü var mı? Hayır. . .  Biz, oğ­
lum, Allahımıza şükür, resmen toptancıyız . . .  

- Ne toptancısı? 

- Heyvah oğlum Inebollu, yazık ki, ıstanbul kaldırımı çeğ-
nemektesin ve de bilakis ıstanbul'dan başka Istanbul yoktur. 
Toptancıya "Neyin toptancısı" diye sorulmaz. Hele bize hiç so­
rulmaz. Dünyada varın yoğun toptancısıyızdır da ondan bila­

kis . . .  Adam var ya, bildiğin adam "Onun bile toptancısıyız" di­
yelim de sen anla! Sanatı bulsam, pey sürer alırım, alanı bulsam 
yüzde beşle dayanırım gider. Akıllı toptancı yüzde beşten artığı­

nı hiç beklemeyecek, bilakis . . .  
- Orası öyle . . .  Ben "çokcası hangi mal üstüne," dediydim. 

Ekin mekin, bakliyat makıiyat üstüne mi? 
- ıyi b ildin, bilakis, bakliyat. . .  

- Dükkan . . .  

- Yoktur Allahıma şükür . . .  
- Ardiye, yazane? 

- Yoktur, çünkü "Yatan aslandan gezen tilki yiğit" der bizim 
Hacı Yunus Efendi. . .  

- Kimdir? 
- Kim mi? Nasıl haksız mıymışım, boşuna çiğnemektesin 1s-

tanbul'un kaldırımını dediğimde, Inebollu? . Hacı Yunus Efen-
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di'yi bilerneyince , adam neden mübarek Istanbul'u boşuna kala­
balık etmeli? Memleketin bakliyatı , bizim Hacı Yunus Efendimiz­

den sorulur. Ayrıca kuru ot, saman, arpa, ekmeklik un bizden 
dağılır. Askere, başıbozuğa veririz toptan . . .  Hacı Efendimizin gir­

diği artırmaya eksiitmeye Karun peygamber bulaşamaz. Ayrıca 
Urfa yağı, Trabzon yağı, peynir, pekmez, zeytin hep bizdedir. As­
keriyeye veririz, döner başıbozuğa veririz. "Işimiz hükümatla" di­

yeyim de aklın ersin! Hükümatla dedimse, denizdeki balık hesa­

bı değil . . .  Kızın biri paşada, biri valide, öteki okullar nazırında . . .  

Bizim Hacı Yunus Efendi'nin verdiğinden iki kat iyisini iki kat 
ucuza vereyim,  desen, almazlar ve de alamazlar. Damatlar alamaz 
ya, yabancı hiç alamaz. Alayım demesiyle Van'!, Bitlis'i boylar. 

Gazi Paşamız heriCin öz babası olsa, kurtaramaz. 
- Sağlam desene? 
- Sağlam ki, demir kazık . . .  Sen salt bakliyat mı toplarsın Şa-

ban Emmi? 
Yok yahu . . .  Saydığım kalemlerin hepsini toplarım. Bu 

yüzden gurbet gezerim durmamacasına . . .  Benim, evde kaldığım, 
ayda, üç dört günü geçmez. 

- Ne bırakır, gezgin toptancılık, yuvarlak hesap?. Türkçe­

kaça gelir senin aylık' 

Esnaflıkta, esnafın kazancım sormak var mı, Kömürcü? 
- Yoktur ama, bizimki hemşehri zagonu . . .  Kendin dedin ya, 

hemşehrinin hemşehriden gizlisi olmaz. 

Dedikse . . .  Bu meseleye mi,  dedik? 
Peki vazgeçtim. Bin bereket mi, değil mi? 
Tamam . . .  Şimdi oldu, bilakis, bin bereket. . .  Namerde 

aman demedik bu zamana kadar. . .  
- Iyiymiş b u  gezgin toptancıhk! 

Iyidir ama, her toptancıya değil, er toptancıya . . .  
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Çoluk çocuk? 
- Ah ah! .. Sen bana bunu dört yıl önce sormalıydm ki. .. Ah 

dedikçe ağzımızdan alafm nasıl harladığmı görmeliydin. 
- Anlamadım. 

- Anlamadm mı? Allah selamet versin, bizim Hacı Yunus 
Efendi, "Anlamadım" dedin mi, "Akımı kullanmadm da ondan" 
deyip güler bir zaman . . .  Aklını kullanmadm. ınebollu, benim 

büyük karının kısır çıktığını bu sebepten bilemedin! 
Heyvah . . .  Yandı başlığa saydığm paralar desene . . .  

- Eh, yandı sayılır bir bakıma. . .  Neden saymaktasm bunca 

parayı? Döl-döş yetiştirmeye saymaktasm! Eğlenir bizimle Hacı 

Yunus Efendi, keyifliyken . . .  "Ulan bahtma tüküreyim, teres Şa­
ban, vurduk seni boşböğründen, yürü!" diyerek, gönül eğlendirir. 

- O mu dünür düşüp aldı? 

- Almadı , verdi. Çünkü beslemeden yetişme ahrethği. . .  Ah-

retiik dedimse, kel ahretlik belleme . .  Saçlar topuklarda, bir Gür­
cü kızı ki, yüzüne bakarnazsm, gözlerin kamaşır. Hemşehriden 
gizli olmaz, otuzu çoktan aştı, ama duymasm, benim hesapça 
kırka yanaştı, hamam dönüşü görsen, on dördünde kız ehli kız­

la değiştirmezsin! 

- Kaç yıldır evlisiniz? 

- On dokuz, yirmi. . .  Verme lafmı erkence etti de bizim, sağ 

olsun, Hacı Efendimiz, vermeyi geciktirdi, az biraz. . N iyeti, bi­

zi tavlayıp çalıştırmak. . .  ama helal olsun! Ben Hacı Efendimiz­

den de hoşnudum, avrattan da . . .  Edeplidir, evcildir. On parma­
ğmda on hüner. . .  Tutumlu ki, nah . . .  "Ulan karı, derim, harcan 

biraz . . .  Yapm üstüne başma . . .  Kazanmaktayız Allahıma şükür . . .  
Giyin kuşan da bir saım, düşmanlarımız çatlasm! "  derim. 
Aanh! . .  "Her güzelin vardır bir kusuru" demişler ya , dedeleri­

miz . . .  Doğru . . .  Bununki de kısırlık. . .  
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- Nerden belli? Ya sendeyse? 
- Tamam! Öyle dedim ben de . . .  Hocalara, ocaklara başvur-

dum bir zaman! Bizim bir medrese yoldaşımız vardır, senden iyi 
olmasın. Ahican deriz. Okuyup mokuyup dururken içkiciliğe 

vurdu, teres, önceleri sarığı çıkarır, delidamına giderdi tebdile 
soyunup. . .  Sonunda büsbütün vurdu fannasonluğa. . .  Sıyırdı 

cüppeyi müppeyi . . .  "Ulan desem, nerden bildin bunca yıl önce, 

dünyalar durdukça durası Gazi Paşamızın cumhuriyet zagonu 

getireceğini de, mollalığı boşladın?" Bu dümbük nerdense duy­

muş, bizim hocadan hocaya, tekkeden tekkeye, ocaktan ocağa ta­

şınıp bunca parayı saçıp savurduğumuzu . . .  Yolumu kesti bigün, 

delidamının kapısında . . .  "Beri bak akıllıların Şabanı da, Şabanla­
rın akıllısı . . .  Kısırlığa dennan aramışsın . . .  Nah şu şarap beni 

çarpsın ki sakatlık sende yok. . .  " Biz o sıra, denize düşmüşüz, us­
mraya sarılmaktayız, şaşkınlıkla, "Aman bir bildiği mi var? Böy­

leleri hal sahibi olur" diyerek göğüsleyip geçmedik. "Nerden bu 
haber, cehennem direği?" diye sordum. "Şurdan ki" dedi, "Senin 
karı Hacı Yunus deyusunun yetiştirmesi değil mi?" dedi, "Bunu 

sana yirmisinde vermediler mi, dümbük?" dedi, "Hacı kullanmış­

tır, geberesi oğulları kullanmıştır ki , dümdüz etmecesine kullan­

mıştır. Bu kadar fırtınada çocuk tutmayan kahpe . . .  " derken aklı m 

başıma geldi. Ben beni toplayıp yumuldum ya, ne fayda, çarşılı 

araya girdi, "Uyduğun herife bak! . .  Senin toptancılığına yazık ya­

hu!" dedi gülüşerekten . . .  Beni bir düşüncedir aldı. 

- Yok canım . . .  Sarhoşun lafıyla mı? Ayıp ettin hemşehrim . . .  

Hiç gerekmez. 
- Hayır, teresin karalamasına kim kulak asar. Hacı familya­

sında şeriattan dışarı iş yoktur ve de olabilemez. Karının sözü 
geldi aklıma. "Gel etme . . .  Şaban Efendi, ben yerinden sorup an­
ladım, erkek kısmında kısırlık olmazmış . . .  Bu kısırlık belası, AI-
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lah'ın, kan başına doladıgı belaL. Bir hel al süt emmiş kız bula­
lım! Elimle evereyim seni," demiştir kaç kez . . .  

- N e  kadar iyiymiş? 
- ıyi ya . . .  Hacı Efendimizin büyük kızı Talat Hanım'a söz 

geçiren beri gelsin! "Olmaz, istemem! Yobazhknr, barbarbknr . . .  
Her n e  demekse b u  barbarlık? Resmen gerihktir. Avrupa'ya mas­
kara oldugllmuz yeter," diye tepindi bir zaman . . .  O sıra doktor 

beyle yeni evli Talat Hanım . . .  Bana sorarsan, günahı boynuma, 
"Yol olur, bizim doktor da heveslenir" dese gerek. . .  

Nasıl razı ettiniz sonra? 

Sonrası . . .  Bunlar ıstanbul'a göçüp yerleştiler. Doktor kan 

doktoru . . .  Önce muayene yeri açtı. Sonra özel hastane kurdu. 

Müşteri birikti ki, başını kaşıyası kalmadı . Talat Hanım, n'apsın? 
HerW çogu geceler evde yok. .. Hastanede ameliyatlarda . . .  KagIt 

oynuna, dansa mansa vurdu, Talat Hanım az biraz . . .  Bizi unuttu. 

Talat Hanım unutm ya, doktor damadımız, çok yaşasın, unutma­
dı. Neden? Çünkü doktor. . .  Doktor kısmı , böyle meseleyi hiç 
unutmaz. Çünkü, bizimki de bir hastalık . . .  Sonunda, bir akşam 

eve gittim. Anadolu dönüşü . . .  Baktım, kan bir hoş . . .  "Nedir" de­
dim. "Yok bir şey" dedi. Adam ne biçim bir avanak olmalı ki, bin­

digi kısragın, yele titremesinden, bir şey oldugunu anlamamaIl. . .  

Sıkıladım. Huyudur, erkek kısmına, yemekten önce, bir şey de­

mez. Yemeği yedik, kahveyi verdi. "Müjdemi isterim efendi, Talat 

Hanım'ın gönlünü ettik" dedi. Ben toptancı hesaplarındayım, 

yüzde beşi tutturduk mu? Yoksama, üç buçuga, dörde düşürdük 

de yandık mı? Bunu çevirmekteyim akhmdan . . .  "Neye ettiniz 

gönlünü . . .  Benim bildigim Talat Hanım'ın gönlü kolayına edil­
mezl"  dedim. Meğer, kızı bulmuşlar bize, sözü kesip nişanı bile 
takmışlar. 

- Güzel mi bari? 
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- Ne demek güzel mi? Dünyada iki güzel varsa biri bu. 
Çünkü, doktor damadımızın hastanesinde hastabakıcı. . .  Çünkü 
bizim doktor damadımız, yeminlidir, hastanesine çirkini hiç uğ­
ratmaz. Avrupa'da okudu kendisi. . .  Avrupa'nın doktor kitabı ya­
zasıymış ki, "Bir hastanede, güzel kız, güzel karı da bir derman­
dır" diye yazasıymış . . . .  Dediğim hastane, devlet hastanesi, bele­
diye hastanesi değil . . .  Orda çirkin olur, hemi de olmalı ki, ora­
larda yatan it köpek takımı, tatlı canı kurtannayı şuraya bırakıp 

karıya kıza, gönül akıtmasın. 
- Demek aldın, almanla .. . 

- Almamızla, hemşehrim . . .  Vay ki vay . . .  Yahu ben karı do-

ğurturmuşum ki, arkadaş, bizim büyük avrat kökten kısır olma­
saymış da, az biraz olsaymış onu bile doğurturmuşum. Ardı ar­
dına bir kız, bir oğlan geldi. Derken baktık, üçüncü tutmuş . . .  Bu 
kez de, kürtajdan baş alamamaktayız. tki aya varmadan bizim 

küçük haspa, karşımıza dikilir. "Nedir o gene? Aklıma gelen gi­
bi mi?" Yere bakar. Anlanm ki, anahali gene gecikmiştir. ''Tuh 
yüzüne" derim. Pancara keser. Utanır çünkü . . .  Karının bu kadar 

sık çocuğa kalması neden, bakalım? Gayet hırslı, gayet istekli ol­

duğundan . . .  Ne demişler atalarımız, "Erkeğin bir nefsi olur, ka­
rının on nefsi" demişler. Bizim haspada, arkadaş, benim gördü­

ğüm, nefis on değil, elli . . .  Belkim de yüz . . .  Bereket, damadımız 
doktor, hastanemiz kendi malı . . .  Bizimki oranın yabancısı de­

ğil . . .  tki yıldır hiç şaşması yok. . .  Üç ayda bir kürtajdayız. Dengi­
ne getiririz. Ben toptancılığa çıktım mı , bizim haspa, yallah has­
taneye . . .  Sağ olsun bırakmaz kolayına, doktor damadımız . . .  

Kürtajdan sonra, yedirir içirir. On  beş yirmi gün iyice tımara çe­
ker. Dönerim ki, Amasya elması gibi, yanaklar kıpkırmızı, kütür 
kütür. . .  Ben onu bunu bilmem, arkadaş , bazı karıya bu kürtaj 

yaramakta ki, can suyu halt etmiş . . .  Sınırsız bir mutlulukla de-
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rin derin içini çekti. Atlattık çok şükür kısırlık belasını. . .  Ocağı­
mızın sönmesi tehlikesini savuşturduk. Sende çocuk? 

Kıyamet gibi,  ürkütmeden sayılmaz . . .  
- Aman olsun . . .  Aman iyi. . .  Aman, çocuksuzluk gibi bela yo­

ook! Eve gitmez miyim, biri sağımda, biri solumda . . .  "Yahu bun­
lar yokken ben ne halt edermişim?" derim, gözlerim yaşarır. Kı­
sırlık derdiyle debelenirken, şunun bunun çocuğunu severdim. 

O başkaaa . . .  Kendi belinden inmişe benzer mi? Benzemez! "Kan 

kaynaması olur" derlerdi, hiç inanmazdım. Töbeee ! Kanı kayna­
makta ki adamın, kaynar süt gibi köpürerekten kaynamakta . . .  

Kannın kaybolduğu yerde bir kımıltı fark ederek dikkat kesildi. 

Geldi Hayriye kahbesi . . .  "Nedir yahu! Gitti de gelmeyiverdi" de­
mekteydim. Bir zaman dişlerini gıcırdatarak baktı. Tüh . . .  Keçiler­

miş . . .  Ulan teres desem, gözün mü karardı, keçiyi kandan ayırt 
edemez mi oldun? Bir de bu gözle kaçak tuuuracaksın da, şu ka­
dar bin kaymayı cebe atacaksın? Ürkerek döndü, lneboluluya 
araştırarak baktı. Gazete okur musun sen, lnebollu? 

- Yok. .. n'olmuş? 
- Okurnan hiç mi yok, varda mı okumazsın?. 

- Rakam dökerim az biraz ama, okumayı hak edemem . . .  

- Okutup dinlemez misin, sözgelimi, Karagöz'ü, maragözü? 

- Yok . . .  Kaçmaktan kovalamaya, hey Şaban Efendi ,  bizim 
vaktimiz nerde? 

- Olmadm, lnebollu olmakla adam adamlıktan çıkmalı de­

ğiL Olan biteni bilecek esnaf kısmısı ki, alıp sattığında zarara 
garkolmaya . . .  

- Aman bir olup biten mi  var, Şaban Efendi, hemşehrim, 
bilmediğimiz bir yaramaz iş mi var? 

- Duymadın mı, vah yazınk! Gazi Paşamızın canına kasdet­

tiklerini hiç mi duymadın, lttihatçı gavurlann . . .  
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- Duyulmaz mı, duyduk! Tutulmuş ya tümü domuzlann? 
- Hayır! Baş domuzlardan ikisini ele geçiremediler! 

- Essah ! . .  
Biri . . .  Başdomuz, Kara Kemal. . .  Esnaflann işlerine çokça 

kanşırmış bu Kara Kemal hınzlrl. Görmüşlüğün yok mu senin? 
- Valla . . .  Büyük adammış . . .  Büyük adam kısmını görmek 

bize ne kadar uzak . . .  Sen gördün mü? 

Yok. . .  

Hacı Yunus E fendi tanır herhal. . .  Hayır, biz Ankaraltyız, 

öyle reziller bizden uzak. . .  Tanımaz öylesini bizim Hacı Yunus 

Efendimiz . . .  Abdülkerim'e bir başka anlamla bakarak yavaş ya­

vaş elini cebine attı, ama hemen çıkarmadı. Doğru, buraya mı 
geldin İstanbul'dan sen? 

Abdülkerim bu söze nasıl karşılık vermenin daha dOğru ola-

cağını araştırıyordu: 
İstanbul'dan . . .  Eh doğru sayılır. . .  Her ne kadar. . .  
Kıyı boyu gittin mi ,  dedim, başka kömüryakıcılara? . 
N'olacak? 
Olacağı . . .  Vatanımıza milletimize . . .  Dinimize imanımıza 

hizmet ki , hacca gitmekle bir . . .  Cebinden iki fotoğraf çıkanp 

gösterdi. Dolaştığın yerlerde bunlara benzer iki herif gördün 

mü? Höst ' ıyicene bakmadan "Gördüm görmedim" yok. . .  Ne 

denildi? "Tann yolunda savaşmakla birdir, bunları yakalatmak" 

denildi. Göreyim seni, hey lnebollu, bizim oralarda Kastamonu 

adamı gayet açıkgöz bilinir. "Gördüm evet! "  demelisin, dediğin 

de doğru çıkmalı ki, Hacı Yunus Efendimiz sana cumhuriyet ni­
şanı alıvermeli . . .  Aynca vatan hizmetinden aylığa geçirmesi de 

caba . . .  
Abdülkerim, kederli bir gülümsemeyle kendi resmine bakı­

yordu. Bereket kötü bir fotoğraftan çok kötü bir kopyaydı. Hele 
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şimdiki haline şeytan bile benzetemezdi ama, kendisi kendini 
tanıdığı için gene de ürktü. Hemen Kara Kemal Bey'in resmini 
üste çıkardı. Kara Kemal Bey fotoğraf çektirrneyi sevmez, hem 
de politikacılar için zararlı bulurdu. Bu sebepten resmi hiç ben­
zemiyordu. Fotoğrafları , suratını asarak uzattı: 

- Yuf be . . .  Gözlere bak gözlere ! . .  Bildiğimiz, canalıcı eşkı­
ya . . .  Hele domuzlar! Yok, Şaban Efendi Emmi, görüp bildiğim, 

rastladığım herifler değil! .. Biraz düşündü. 2eki, n'aramakta 
bunların resmi senin üstünde tanımazken bilmezken? 

Şaban Efendi, resimleri aldı, ikisine de ayrı ayrı tükürür gibi 

yaptı. Gözlerini ayırmadan kasıldı: 

- Bunlar mı) Benim üstümde . . .  Ne mi arar? Oğlum lnebol­
lu, sen Şaban dayını, küçük gördün de . . .  Biz kimiz? Biz resmen 
Halkçı değil miyiz? Bugün bütün Halkçıların ceplerinde bunlar­
dan birer resim var. Gördüğümüz yerde, gözümüz keserse yaka­

larına sarılacağız. Aklımız kesti ki, güç yetmeyecek. Çünkü ko­

mitacılar bunlar . . .  Sizin oralarda duyuldu mu bu komitacı lafı .  . .  
Komitacı demek. . .  Gavurdan kötü . . .  Bir komitacı, "Müslüman 
olayım" dese, bir kez gavur dinine girmeden töbesi kabul değil . . .  
Sayki kızılbaş-alevi hesabı. . .  Komitacı kısmı vurucu olur. Hemi 

de gayet kıyıcı olur. Bunların üstünde, dörder tabanca, dörder 
Alman bombası, keskinliği ustura aratmaz birer gaddare varmış 

ki , zehir. . .  Bizim küçük avrat dedi ki, "Senin gözün karadır. Ben 

senin gibi yürekli hiç görmedim. Heriflere rastlayıp tanımanla, 

dur otur dinlemezsin, yakalarını toparlamaya kalkarsın. Teke tek 
olsa, üstesinden geleceğine hiç şüphem yok. .. Pazı gücünü ve de 

karakucaktaki oyunbazlığını bilirim, denemişim. Ne fayda ki, 
bunlar iki domuz . . .  Biriyle elleşirken öteki, korkarım sana bir iş 
eder. Günahın boynumda kalır, kıyamete kadar yanarım" dedi .  

- Neden günahı boynuna) 
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- Şundan ki . . .  Bana kalsa , bre inebollu, cebime adam tasvir­
leri doldurup lttihatçı gavuru izlemek aklıma mı gelir? 

- Ya? 
Yaşına göre bizim küçük avrat akıllıdır ki, köpoğlu kö­

peklikte kör şeytan kaç para? . On gün oldu . . .  Bayram . . .  Bayram 
olmasa bizim evde ne işimiz olur. Kurbanı kestik, kavurma)'ı 
gövdeledik, Allah'ın bildiğini kuldan niçin saklamah, gecedir, 
erkeklik ödevini yüz akıyla başardık. 

- Küçük avratla? 
- Küçük. . .  Avrat dedim mi hep küçük. . .  Çünkü büyükle ba-

cı-kardaş olmuşuz çoktaaan . . .  Ben cigara yakmışım. Haspa suyu 

ateşe komuş . . .  Suyu komuş dedimse . . .  Cingöz köpoğlu . . .  Harpa­
dak kaynatmaz . . .  Arada bizi günaha sokarsa, iki aptesi bir aldıra­

cak. .. Ben cigara içmekteyim . . .  Bizimki salınmakta . . .  Gelip gidip 
şuramızı buramızı kurcalamakta . . .  Derken, suratımıza baktı bir 
zaman . . .  "Şaban Efendi, bu dünyanın bir avanağı biz miyiz?" de­
di. Duymazdan geldim. Gecenin bir zamanı, karı kısmının her 
dediğine "Neymiş?" diyerekten koşulmaz erkek gibi erkek. . .  "Sa­

na dedim herif, sağıt mısın?" dedi. "Nedir?" dedim. Meğerse, biz 

yokken aklına gelmiş . . .  "Bunca yeri dolanmakta bizimkL . .  Hüku­
matımız kaçak tutana şu kadar bin lira verecek. . .  Hem kannda 
geçinsin, hem göz kulak olsun . . .  Kumazsa kurnaz . . .  Sezgiliyse 
sezgih . . .  Hele akıl dedin mi, hayır, Şaban Efendi'deki, Müslüman 

aklı değil, bildiğimiz şeytan aklı . . .  Sıdkile sıvansa dinim gibi bil­
mekteyim, uçan kuş kurtulmaz pençesinden" demiş . . .  "Gelince 

aman unutmayıp söyleyeyim de, hükumat bahşışından pay ko­
parayım" demiş . . .  Akla bak akla . . .  Dikkat isterim inebollu . . .  Ka­
nda bu akıl . . .  Nasıl bir bela! Ben bunu duymamla, "Allah ı ekber" 

diye hoplayıp it oturumuna geldim. Hesaba çöktüm. Hükumatı­
mız şu kadar bin kayma verecek. . .  Ikisine mi, birine mi? Dedim 
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ya, bizimkinde akıl tonla . . .  "Ikisine olur muymuş? Bu hükumat 
nasıl bir rezil olmalı ki, iki domuza bir bahşış vermeli . . .  Her biri­
nedir ve de görürsün, ikisini bir tutana ayrıdan diş kirası bile var­
dır" dedi. Hesap büyüdü, akılla toplanacağı çözümleneceği kal­
madı. "Şurdan kağıdı kalemi yetiştir. . .  Kağıt kalem dedim kah­

pe . . .  Şamar gelmekte ki, gör nasıl gelmekte!" diye bağırıp camla­
rı zıngırdattım. Sabahı ettik, rakamlarla boğuşaraktan . . .  Gün ışı­

dı ışımadı, koştum Hacı Efendimize . . .  "Beri bak efendim, bak ne­

ler demekte senin Cevriye kızın 7" dedim. Adı Cevriye'dir haspa­
nın . . .  Cevriye Arapça ıügattır. Anlamı: "Sana cevrederim haaa" 

demek. .. Hele reziL.. Hacı Efendimiz önce kulak ardıyla dinler­
ken apansız dikildi. "Aman ne akıllar. . .  Bunlar nasıl bir akıllar" 

diye döneledi. "Aferin Şaban Ağa, her sabah böyle akıllarla gel­
melisin ki, ben sana 'Eşeklikten kurtulmakta az biraz' demeliyim" 

. dedi. Hemen birini saldı, Halk Partisi katibine, bayram günü, 
partiyi açtırıp defteri getirtti, "Yallah bismillah" deyip kendi eliy­

le bizi üst başa üye yazdL Defteri getirene dedi ki, "Adamlarım­
dan Şaban Efendi ,  partimizin baş üyelerindendir" dedi. "Bana ne 
kadar güvenirseniz, Şabanıma da o kadar güveneceksiniz1 "  dedi, 
"Yalan çıkarsam, kazasına belasına razıyım. Ceremesi benden" 
dedi . "Kendisi toptancımdır, gezgin gezer, dolanır ki, bir kaldığı 

yerde bir daha kalmaz. Bugünden tezi yok, din düşmanlarımızı 

ve de vatan millet düşmanlarımızı ve de partimizin düşmanlarını 

arayıp bulacaktır" dedi. "Ve de, şeytanın yattığı yerde olsalar bu­

lup çıkaracağına dinim gibi güvenmekteyim," dedi, "Katip kaçak­
larm işe yarar iki resmini şimdicik yollasm, gerisine karışmasın 

ve de Şaban'm ikisini birden yakalayacağından yakalama bahşişi­

ni çifte olarak hazırlasm ve de ayrıca Gazi Paşamızın vereceği diş 
kirasını da isteyip getirtip hazır bulundursun," dedi. "Geciktirdi 

mi, zaranm dokunur, bilmiş olun!" diye de sıkıladı. Bir saate kal-
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madan bu resimler gelip yetişti. Hacı Efendimiz baktı bir zaman, 
'Tüh yüzünüze" dedi, "Şunlarda iman nurunun şuncacığı var mı , 
bak da söyle allasen, Şabanım" dedi, sırtımı sıvazladı. Doktor da­
madımız da baktı. 'Tez tutulmalılar ki, bir işe yararnaIl. . .  Bana 

kalsa, Şaban Bey, hemen yola çıksın ki bahşışlar ve de diş kirala­
n densizin birine nasip olmasın" dedi. "Eve uğraması bile gerek­
mez. Ben o tarafta bir hastaya gideceğim, uğrar bildiririm" dedi. 

- Hemen mi yolu eline aldın, Şaban dayı? . 

- Hiç aman vennedim. Hükümat işidir ve de vatan millet 
işidir. Az. biraz da biz zorlatmayınca, fukara hükümat, Ankara'da 

oturup bunca rezilin üstesinden nasıl gelecek? Hakçası biz de bi­
raz şaşırttık önceleri. . .  Biz dedimse, biz kimin itiyiz, Hacı Yunus 
Efendimiz, Müftü Abdurrahman Efendimiz, Şeyh Dürıü Efendi­

miz gibi aklı erenler şaşırttı. Bizim oralarda, yalan mundar, ön­
celeri büyüklerimiz, Gazi Paşamızı, lsmet Paşamızı, ordu babası 

Fevzi Paşamızı ve de bütün kalpaklı takımını, din düşmanı, do­
muz lttihatçı gavuru bellediydik, "Heyvah , farmason-bolşevik 
eline düşüldü. Din iman, ırz namus ayak altında kaldı" diyerek­

ten gizliden dövünmekteydik. 

- Meğer? 
- Meğerse dini bütün Müslümanlarmış ki, Osmanlıya müftü 

olacak bir Müslümanlar. . .  "Gavur zagonu getirdi bunlar, Lo­

zan'dan, gavurun yedi dediği yerde bunlar yetmiş aldı geldi" di­

yen kendini bilmezlere hiç aldırmayacaksın. Çünkü, aslında za­
gona bakılmaz, paraya bakılır. Biri geçti Osmanlı tahtına oturdu 

mu, Türk keseden gözünü ayırmayacak. .. Paracıklar girmekte mi, 

çıkmakta mı? Bunun helalı hararnı yok! Çünkü, haramsa günahı 
hükumatımızın boynunadır. Evet, gayetle yararlı bir gidişattır bu 
Cumhuriyet gidişatımız! Hep mi Osmanoğlu otursundu canım? . 

"Bozulalım da gerisin geri yeni baştan düzelelim" denilmiştir. 
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- tki karı almayı yasakladı bu Cumhuriyet Şaban Emmi, ya 
bunu n'apalım? 

Elini çabuk tutaydın da, Cumhuriyetimize bahana bulmı­
yaydın tnebollul "Birden artığı varsa birini boşa! "  dedi mi? De­

medi . Canım çeker, doktor damadımız uygun görür, üçüncüyü 
de alınm. Hükümanan ferman isteyecek değilsin! Parana geçer 
hükmün! Bir de bel gücüne bakar. Başlığı sayar alırım. Alan ra­
zı, veren razı olunca, bolşevik zagonu mudur ki, paralı işe karış­
sın hükumatL Evleri aramaya kalktılar diyelim, ceza kesrnek 

için . . .  Küçük kanlar, "Biz hizmetçi durmaktayız , Şaban Efendi­
mize" deyince ne lazım gelir? Hizmetçi tutmayı da yasaklamadı 
ya, kıyamete kadar durası, Gazi babamız? Nah karı salınaraktan 
gelmekte . . .  Vay Hayriye vay . . .  Şundan ol görüp murat alınama-
dı. Kıvraklığa hele kıvrakhğa . . .  Karaoğlan'a bakarsan iş üstünde 
buna katiyen güç yetmezmiş ve de dur durak bilmezmiş �i ,  fu­

kara hovardası, iki soluklansın da, taze can bulabilsin . . .  
Hayriye kulübeye girene kadar, Hacı Yunus'un toptancısı Şa­

ban Efendi, d işlerini takırdatarak "Ah ulan ah! Ah ulan kahpe! 
Ben sana sorardım ya, olmazlanmayı . . .  Ne fayda! Derviş Kahya 
rezilinin hamlığına dua et !" diye söylendi. Karı gözden kaybo­
lunca, Abdülkerim'e döndü. Gözlerini kırpıştırıyor, aklını başı­

na devşirmek için çabalıyordu.  Karşısındakine kızmış, kendisini 
de ayıplamış gibi suratını astı. Yaraşmaz bir laftan yaraşığına ge­

çip köylü parçasının yılışmasını önlemek istercesine çıkıştı :  
De bakalım tnebollu, sizin oralarda, Kuvayı Milliye zama­

nı tekalife mal vermiş ağa eşraf bulunur mu? 

Ağa eşraf.. .  Teka1ife vermiş . . .  Eh. bulunur az çok . . .  
- Az çok ne demek? Çok mu, az mı? 

- Eh . . .  Çokçadır. lnebollu epey zorlattı bu Kuvayı Milliye 
meselesine . . .  "Paşası beyi, tnebolu'dan geçmiştir Ankara'nın" 
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derler aklı erenlerimiz ! Bu laf dOğruysa, tekalif çok olmuştur. 
- Evet, çok olmuştur. Çok olması gayet iyi . .. De bakalım, 

ınebollu, sizin mebuslar nasıl? Sizin dedimse, Kastamonu'yu 
sordum. 

- Ne gibi? 
- Laf mı şu? Kaşını gözünü vasfedecek değilsin . Tuttuğunu 

kopanr, açıkgöz ki, bildiğin köpoğlu köpek7 . .  

- Bilmem! Yeni seçimde çıkanların çoğunu tanımayız. Eh, 
vardır oldukça . . .  Bre Şaban Emmi, kendin bilmez değilsin ya, 

bir adamın, mebus dikilmesi için, az biraz kurnazlığı, tuttuğunu 
koparırlığı olacak. . .  Koca millet meclisine gitmekle . . .  Yeri geldi 
mi ,  birkaç laf da bizimki edecek. .. Buna "olur", şuna "olmaz" di­
yecek. . .  

- Oluru olmazı mı sorduk? Hayır, varsın desin . . .  Benim sor­
duğum, içlerinde tekalif makbuzlarını toplayan çıktı mı? 

- Tekalif makbuzlarını toplayanL Yok. . .  Sanmam . . .  Yalan 
mundar, hiç duymadım. 

- Duymadın. Yemin et desem . . .  
- Yemin de neymiş, bre Şaban Efendi . . .  Senin on paranı 

ml. . .  
- Höst . . .  Para yemini demedik. . .  Ağzına gelir, atarsın bir 

laf... Benim de gidip haber vereceklerim var. Bizi yere baktınr­

sın . . .  

- Baktırmayız, Allah'ın izniyle . . .  ınebollu dedin mi, düşüne­

ceksin Şaban Emmi . . .  
- Pekiii . . .  Gelelim . . .  Evet. . .  Göçmen işleri n e  sularda, sizin 

oraların"? 
- Göçmen . . .  Bildiğim . . .  Bizim oralara göçmen kondurmadı 

hükumatımız Allahıma şükür, dayı. . .  
- Kondurmadı ! Eminsin i Ya peki, çokça Rum var mıydı, 
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toprağınızda? Bağlı bahçeli . . .  Yerli yurtlu? . Ayaktakımını , cıbıl 
milletini sormakta değilim . . .  Ensesi kalın, çorbacı takımı? . 

- Olmaz mı) Çorbacılar bulunurdu ki, bizde, Şaban Emmi, 
Osmanlı'ya sırasında şu kadar bin altın faizli borç vermiş bir çor­
bacılar. . .  

- Çiftlik çubuk sahibisi? Şu kadar taşlı değirmeni döner? 

Un pavlikası? Bıçkıhane? 
- Tamam . . .  Ormanlıktır bizim oralar. . .  Çorbacı bışkıhane­

leri vardır ki, hırıltısına akıl dayanmaz . . .  Neden sormaktasın 

aman Emmi, bir yaramaz iş mi? 

- Hey yavrum. . .  Dediklerin doğruysa, Karun peygamber 
malına kondun bil ve de bundan böyle yoksulluğa töbe ettin bil . . .  

- Deme Şaban Emmi . . .  

- Bil ve d e  gel beni Istanbul'da bul. . .  B u  dünyada aç i t  gibi 
gezinmeli değil, bir hayırlı işin sapına yapışmalı . . .  Bizim Hacı 

Yunus Efendimiz, bugünlerde, neye zorlatmakta? Gavur malla­
rını Müslüman etmekliğe zorlatmakta . . .  Rum malları göçmenle­
re verilesiymiş? Ne demektir göçmen, omuz verme kulak ver, 

Inebollu, ne demektir ha? Rumeli göçmeninin gavurdan ayrıntı­
sını sordum? 

- Ayrıntısı. . .  Müslüman . . .  

- Kim demiş . . .  Yok öyle şey . . .  

- Yok da, bunların camide işleri ne? Allahı ekberi duyunca 

namaza seğirtmeleri? 

- inandın? Tüh yüzüne . . .  Gavur dölünden Müslüman mı 
olurmuş, hey akılsız inebollu . . .  Bunlar domuz eti yiyerekten ye-

tişmediler mi? Hayır, göçmen kısmına Müslüman diyenin ben 
dininden şüphelenirim. 

- Aklım karıştı , emmi, sen bu lafı neyin üstüne getirmekte­

sin? 
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- Şunun üstüne ki, gayret günüdür ve de son kertesine ka­
dar çabalamak günüdür. Müslüman oğlU Müslüman olan ve de 
Türk oğlU Türk olan omuz omuza kenetlenip birbirine arka ve­
rip çabalayacak ki, bir gavurdan aldığımız, öteki gavura gitme­

sin. . .  Bizim Hacı Yunus Efendimiz, giden RumIarın mallan 
Türk'e kalsm, diyerek duru durağı, uykuyu muykuyu yitirdi kaç 
zamandır. "Bir Hacı Yunus Efendi'nin çabalamasıyla ele bir şey 

mi geçebilir?" dersen . . .  Bir başma çabalamakta değildir. Çünkü 

bir elin sesi çıkmaz ve de bu dünyadan, Allah'ıma şükür, dini 

bütün Müslüman göke çekilip tükenmez! Bu işin içinde adamı 

ipten alır mebus beylerimiz var ki, gördükte, hamiyetinden göz­

lerin yaşam. Bunlar da gece uykusunu yitirmişlerdir, İnebollu, 
bunlar, vatan millet yolunda, çabalamakta ki, nikahlı kanlannın 

yanına gitmeyi unuturcasma . . .  Evet, gece sabaha kadar seccade­
ye yapışıp "Aman hey Allah, yannki gün, millete, vatana ve de 

hükumatıma, bir hayırlı iş görmeyi nasip eyle . . .  " diye çığınşır di­

ni bütün mebuslarımız vardır. Hamiyetinden kanlı yaşlar döken 
mebuslardır ki, bugün bir lokma ekmek bulmaktaysan bunların 

yüzü suyuna bulmaktasm . . .  "Bir şapkası eksikti, gavurluk mey­
dan aldı" demekte kimi asılacaklar? Fes kimden almdı? Rum'dan 

alındı. Kim aldı? Gavur padişah, İkinci Mahmut aldı. N'oldu so­

nu? "Gözüme cehennem in meyil deresi görünmekte aman bana 

bir çaare" diyerekten gitti, tam yedi yorgan paralayıp . . .  Başı kır­

mızı fesli domuz lttihatçı gavurlarını hiç görmemişiz gibi . . .  Evet, 

şapka geleceğine,  börk geleydi kallavi kavuklar geleydi ne kadar 

iyiydi .  "Şapka" dedi kurban olduğum Gazi Paşamız her neden­

se . . .  Vardır bir hikmeti . . .  Bizim orasma aklımız ermez. Yann öte 
dünyada hesabı sorulacaksa, hükumatımızdan sorulacaktır. Pey­

gamber postunda oturana, baş eğeceksin! . .  İşleri karıştırmaya­

caksm, çünkü iyidir gayet bu gidiş . . .  Bana sorarsan, Müslüman 
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azalmamıştır, vaktiyle lttihatçı gavurlann korkusuna çıkamayan­
lar, bu kez tekbir getirerek dışarı uğramıştır. Bugüne kadar, bu 
Osmanlı mülkünde gavur kazanır Müslüman yerdi .  Ne demek­
tir bu? Fukara Müslüman boğazı tokluğuna çabalamakta demek­
tir. Bunlar benim sözüm değil haaa . . .  Bizde bu akıllar ne arasın' 
Hacı Yunus Efendimizin ve de nice nice bilgili sezgili mebus bey­
lerimizindir. Dünya kurulalıberi Kızılelma'ya dek ferman yürü­

ten Osmanlı neden göçtü gitti? Çünkü lttihatçı gavurlar mülkü 
Alarnan'a peşkeş verdiler ve de bedelini bölüşüp savuştular. En­

ver hınzırı savuşunca tek mi durdu? Hayır! Alarnan'dan umut 

kesince Moskora gitti. "Bana şu kadar yüz bin manat verirsen, 

Türk'ün ek yerini sana gösteririm, uğrun kapısını bildiririm, sez­
dirmeden sokulur, apansız salar, bitirirsin" dedi. Dedi çünkü, 

bunlar Rumeli çingenleridir ve de resmen Bulgar tohumudur. 
- Aman Şaban Efendi, bu lafın ucu ırağa gider, Gazi Paşa'ya 

da Selanikli demekte kimileri . . .  Benim aklı m ermez ya . . .  Rume­
li'nde değil mi bu Selanik. 

- Selanik. . .  Evet, kimileri öyle derse de . . .  Selanikli olmakla 

n'olmak ihtimali var? Nah bak bakalım . . .  Parmaklannı açarak 
avucunu Abdülkerim'in suratına tuttu. Beş parmak bir mi? Aslı­

nı ararsan, Selanik'in Rumeli'nde oldUğundan bile şüpheliyim 

ben . . .  

- Bizde bir Laz Kadir hoca var. . .  Sahlı göbekte ve d e  aklı 

göğün yedinci katında . . .  Diyesi ki. . .  "Rumeli'nin Selanik'inden 

köpürüp gelmiştir, bire kadar kırılası Hareket Ordusu" diyesi . . .  

- Hareket Ordusu, evet, Selanik'ten gelmiştir ve de, Rum 

eşkıyası , Sırp kaptanı, Bulgar komitacısı ordusudur. Gazi Paşa­
mıza geldi mi, bir adam Selanikli olmakla, hayır, adamlıktan 
çıkmaz. Içini çekti. Evet, şu hilareti kaldırma işiyle bu şapka işi 

ah olmayaydı büsbütün iyiydi ya, n'apalım, gülü seven dikene 
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katlanacak. . .  Vardır bir hikmeti. . .  Hükumatımız bizden iyisini 
bilir. Biz parayı kazanmaya bakalım. Osmanoğlu'nun gidişatı, 
Cumhuriyet'e dönüp ve de peygamber postuna Gazi Paşamız 
oturmakla, bu para furyası nedir? Şudur: Hükumatımızın kasa­

sına Hızır uğramıştır. Biz fırsat dvermişken parayı toplamaya 
bakalım, gerisine hiç kanşmayalım. 

Deminden beri üçüncü defadır elini cebine atıyor, ateşe değ­

miş gibi hızla geri çekiliyordu. Gene attı, bu kez b iraz durakla­

dı. Debelendiği belliydi. Sonunda, n'olursa olsun, deyip silah çe­

ker gibi sigara çıkardı. Birini ağzına koydu. Paketi, kapattı arala­

dı, kapattı araladı. Bunu yaparken Abdülkerim'e kuşkuyla bakı­

yordu. Kuşkusu birden acımaya dönmüş olmalı ki, bir sigara at­
tı önüne, başını dikerek kasıldı: 

- Yak bir kalıp cigarası lnebollu . . .  Yak da Gazi babamıza dua 
et! Birkaç adım yürüyüp birden döndü. Aklın varsa , Hayriye ka­

nda hamleni sına, hemşehrim, yabana gitmesin, n'olacaksa . . .  
Hep öyle, kasılarak yürüdü ,  yokuşu inerken senddedi ,  "Doğ­

ru bas Toptancı, sövdürme bacağına" diye çıkıştı kendine . . .  

159 



4 

Paşa Çiftliği'nin Derviş Kahyası kalın, dokunaklı sesiyle Mena­

kıpname-ı Hacı Bektaş Veli okuyor, hepsi bektaşi olan çiftlik ya­
naşmalan arasında kaç göç bulunmadığı için, kadın erkek toplan­
mış, şaşılacak yerlerinde derin derin iç çekip inileyerek dinliyordu. 

- "Rivayettir, haz ret-i hünkar Hacı Bektaş Veli Efendimiz 
kapısında ve hizmetinde Güvenç adlı bir derviş vardı .  Epeyce er 

terbiyesi yemiş kimse idi. Bir gün . . .  " 
Abdülkerim, üçüncü defa ,  açık kapıdan sofaya baktı. Oku­

yanla dinleyenleri tedirgin tedirgin gözetledi. 

Derviş Kahya, Güvenç Abdal meselesine geçmeden önce, 

Hayriye'nin kocası KömüryaklCı'yı ocağa göndermişLİ. Yarın sa­

bah, ya da en geç Öğleye doğru, ocak açılacağından bu gece ba­

şında bulunmak, sabaha kadar göz kulak olmak gerekiyordu. 

Herif gönülsüz kalkmıştı . "Ormana gitmeden karıya bakar mı 

ola? Kıl kadar erkekliği varsa, kocalık hakkını almadan geçip gi­

demez . . .  " Hırsla içini çekti. Arada bir dalıyor, sonra okunanı an­

lamak için kendisini zorluyordu. Güvenç Abdal , Hacı Bektaş'a, 
"Muhip nedir, mürit ve aşık nedir ve ne demektir?" diye sormuş. 

Hacı Bektaş buna dogruca karşılık vereceğine, "Bir sanafta 
bin altın nezrimiz var, al getir" diyerek, Güvenç'i, yola çıkar-
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mış . . .  Ne kendisi sarrafın nerde olduğunu söylüyor, ne de Gü­
venç soruyor. "Hemen emri işittikleyin, cüppesini giydi , etekle­
rini topladı, hazırların ellerini öptü, yola vurdu . . .  " 

Hava domuzuna sıcaktı. Abdülkerim,  aralıksız terliyor, içtiği 

şarap sanki ter olup derisinden fışkırıyordu. 
Güvenç Abdal bir günde üç günlük yol gidip Hindistan'ın 

"Delli" şehrine ulaşmış . . .  "Bir şehir ki, anlatılması mümkün de­

ğil . . .  Yüce kalesi içinde, ademIeri sayısının sonu yok. .. Güvenç'e 
şaşkınlık elverdi .  'Hiç ben bu vilayetimizde bu kadar ulu şehir 

gördüğüm yok ve de ne işittiğim . . .  ' diyerekten . . .  " 

Hizmetçi kız, şarap tasını dolaştmrken Abdülkerim saatine baktı. 
Herif gideli on dakika olmamıştı .  Saati kulağına götürdü: "Durmuş 
mu bu namussuz?" Şıkır şıkır işliyordu. "Herif. . .  Kanyı . . .  Hay Allah 
belasını versin . . .  Hacı Bektaş'ın da, Güvenç Abdal'ın da . . .  Senden iyi 
aptal mı olur, kaltaban Abdülkerim?" Elini yüzünden geçirdi. 

"Dahi, Güvenç Abdal şehre girdi, sokak be sokak giderek pa­

zara yetişti. ıçinde gezerek şehrin bedestanına uğradı. O yana bu 
yana baktı. Geçip gidedururken karşıda gördü bir sarraf oturur. . . "  

Abdülkerim sigara yaktı. Sakalını kaşıdı hırslı hırslı . . .  Bir türlü 

alışamamıştı bu cenabete . . .  Kanya yanaşıp toptancı Şaban'ın öğüdü­

ne uyarak "hamlesini sınamaması" belki de bu sakalın yüzündendi. 
Derviş Kahya kalın sesiyle okuyordu. Meğer Hacı Bektaş Veli 

hünkara bin lira nezreden sarraf bu sarrafmış . . .  Bir gün gemide 

giderken fırtınaya tutulmuş, candan umut kesilince erenlere bin 

altın adamış. . .  Hacı Bektaş hünkar yetişip gemiyi kurtarmış . . .  
Sarraf, Güvenç Abdal'a bin altın adadığından başka, Hacı Bektaş 

fukaralan için bin altın sadaka, Güvenç'e de bin altın yolluk ve­
riyor. "Güvenç Abdal ol üç bin altını bir keseye koyup koyrıuna 
saldı . Erenlerin hizmetini bitirdi. Sarrana vedalaşıp şehir içinde 
giderken apansız bir cumbaya gözü takıldı. Gördü kim ol çarda-
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ğın penceresine ay yüzlü bir güzel kız durur. Görmesiyle Gü­
venç'in aklı başından gitti. Bin can ile vurulup tutuldu. Gözünü 
ayıramadı . Üç gün üç gece, yemedi içmedi,  uyumadı, ayakta du­
rup pencereye baktı. Kız büyük bir tüccann kızıydı. Dile düşece­

ğinden korkup cariyesini yolladı. Cariye dedi: "Hey derviş, üç 
gün üç gecedir bu pencereye bakıp hayran olmuşsun !  Yoluna git­

mezsin! Imdi ol umduğu n ol murat sana elvermez. Onun gibi 

varlıklı yer kızını avlayayım diyen kimsenin pulu altını gerektir 

ki, isteğine yol bula . . .  " Güvenç Abdal bunu duymasıyla . . .  "Vay! 
altınıma n'oldur" diye çalınıp, üç bin altını çıkanp, şıkırdatıp 

göstermesiyle. . .  Kız razı olup, Güvenç'i gizlice içeri alıp . . .  " 

Abdülkerim, sanki böyle bir söz bekliyormuş gibi kuşağının 
altındaki Parabellum'u yoklayıp hemen kalktı, sessizce çıktı. 

Koca köpek gölgeden hızla fırlamış, tanıyınca inleyerek yat­

maya dönmüştü. 
Sıcak temmuz gecesi , yıldız alacasıyla enikonu aydınlıktı. Bu 

aydınlıkta, sise benzer garip bir dalgalanma, yaprak hışırtısına 
benzer bir sürtünme vardı. 

Abdülkerim binalardan uzaklaşınca omzu üstünden geldiği 

yönü kalladı. Yalnız Meakıpname okunan odada ışık yanıyordu. 
Kara Kemal Bey'in penceresi karanlıktı . "Belki uyumuştur. Uya­
nır sabaha karşı. . .  " Kibar adamdı, Kemal Abisi. . .  Uyandırmamak 

için öksürürken mendili ağzına tutuyor, kibriti gayet yavaş çakı­

yordu. "Rahatsız eder adamı kibarhğl . . .  Bunalur ! "  

Birden kendi ayak seslerini duyup ürktü. Gürültü etmemeye 
çalıştı bir zaman, sonra derin derin soludu. Gece tıka basa kekik 

kokuyordu. "Yok be! Kekik de neymiş . . .  Bal gibi kan kokuyor . . .  " 
Sesle güldü. "Bal gibi" sözüyle Naciye'yi hatırlamıştı. 

"Yüzbaşıymış babası. . .  Doğru mu? Hepsi de yüzbaşı kızıyız 

derler. . . "  Maaş cüzdanını göstermişti. Bakar gibi yapıp boşverdi-
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ğine pişman oldu. "Neden bakacakmışım? Ne çıkar? ." Asıl adını 
öğrenirdi. "Bakalım Naciye mi, Nimet mi? ." "Nimet piyasa adım" 
demişti .  "Atmadıysa, 'Rabbin bana bir nimeti varsa o da sesin' 
şarkısını buna yazmış herif. . .  Sanrnam. Yakıştırırlar çoğu . . .  " Şar­
kıyı Naciye söylüyordu sanki . . .  Şurda bir yerde . . .  Biraz pürüzlü, 
ama gerçekten dokunaklı sesiyle . . .  "Ne kadar korkmuştur kim 

bilir yakalandıkları zamanı . .  Savuşturabildi mi acaba korkusunu 
kolay kolay?", "Kan milletinin yılgını çekilmez! Sımaşır. Hele sır­

naştığı herifte iş yoksa . . .  Rezilliktir. Silahı sökmüyor çünkü . . .  " 
Yüreğini aralık aralık kıskançlık yokluyordu. "Saçmalama oğ­

lum . . .  Bırak şimdi geçmişi . . .  Önümüzdeki işe bakalım!" Böcekler 
ötüşüyordu . Birkaç kurbağa atladı suya . . .  Hızlandı. "Güvenç Ab­

dal bile keseye el atmış . . .  Demek bunun yolu budur, dünya ku­
ruldu kurulalı . . .  " Yanında yeterince bozuk para var mı yok mu 
hatırlamaya çalıştı. "Pahası ne olabilir. Kömüryakıcı karısının? 

Ne bileyim? Alıp sattığım şey değiL." Kısa kısa güldü. 
Evin karaltısı görününce durakladı. "lster misin , herif takıl­

mış kalmış . . .  Tadına doyamayıp . . .  Git işine . . .  Kaç yılın tadı? Bez­

miştir çoktan . . .  Cicilik micilik mi kalmıştır? . "  Yaklaşınca San 
Çavuş'un gelmiş olabileceğini düşündü . Elini tabancasının üstü­
ne koydu, hemen çekti . "Dellenmeyelim.  Vuruşmaya gelmedik, 

uyuşmaya geldikı "  Gürültü etmemeye çalışarak avlu kapısına so­

kuldu. Durup dinledi. Ses yok . . .  Işık yok . . .  "Herif gidince kapı­

yı sürgüleyip yatmıştır ! "  Suratını buruşturdu. Eskiden beri bu iş­
te sıraya girmeyi sevmiyordu. Gecenin bir vakti, buraya neden 

geldiğinin bahanesini de uyduramamıştı daha. "Atanz bir şey" 

dedi, güvenle avluya girdi. San Çavuş'un içerde bulunması ihti­

malini kafasından silivermişti. Kocaları hiç adamdan saymazdı 
evvel-eski . . .  Kapının önünde durdu. "Yiğit karı kapısını sürgüle­
mez, 'Allah'ın alacağı bir canım, hovardanın alacağı bir tadım' 
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çünkü . . .  " Amin der gibi ellerini yüzünden geçirdi ,  "El benden, 
destek Tanrı'dan" diye sırıtarak mandala yavaşça bastı. 

Kapı sürgüıüydü.  Görülmemiş bir şeymiş, açıkça hakkı ye­
nilmiş gibi canı sıkıldı. Hiçbir yalan hazırlamadığı halde, kapıyı 
vurdu . Kendini artık karı açhğına kapıp koyuvermişti . Buradan 

sonra, hesap kitap, ölçmek biçrnek adeti değildi. Dinledi. Ses 
gelmeyince daha sert vurdu. 

- Kimsin? 
- Burda mı, Temel Usta? 

- Yok! Kimsin? 

- Gelmedi mi? Uğramadı mı geçerken? 

- Kimsin? 
- Yabancı değilim Hayriye Hanım. Kömür tüccarıyım . . .  lne-

bollu . . .  
- N'olacak gece vakti Temel Usta? 

- Lazım . . .  Aç şunu . . .  

- Gece vakti neyin lazımıymış? . Gündüz torbaya m ı  girdi? 
- Açar mı hiçı .. Demedi mi, Temel Usta geleceğimi . . .  Para 

getireceğimi . . .  

- Para mı? Dur eğlen . . .  Biraz sonra lamba yandı. Sürgü çe­
kildi. Kapı aralandı. Ne parası?. Hayriye lambayı kaldırıp Ab­

dülkerim'in yüzünü aydınlattı . Gördüğüne sevinmiş gibi gülüm­

sedi. Ne parasıymış . . .  

Abdülkerim kapıyı itip girdi, hemen kapattı: 

- Hüss . . .  ışığı bir gören olursa . . .  Derviş Kahya'dan gizli bu 

para . . .  
- Gizli mi? Başıma gelen . . .  

- Demedi demek. . .  Diyecekti ya, neden demedi? 
Kadını tepeden tırnağa süzdü. Üstünde kısa bir gömlek var­

dı. Kolları bacakları açık olduğu halde, hiç umursamıyordu. 
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Mahmurluk, yüzüne, kız çocuğu temizliği vermişti. 
- Unutmuş gitmiştir. 
- Haklı. .. Senin gibi avrat akıl mı bırakır herifinin başında . . .  
Hayriye gözlerini kısarak Abdülkerim'i , tepeden tırnağa süz­

dü. Bu gözden geçiriş, enikonu, hoyrattı. Sanki parmaklarının 

var gücüyle , mıncıklaya mıncıklaya yokluyor, yitirdiği çok de­
ğerli bir şeyi, hırsla arıyordu . Lambayı ocağın üstüne koyarken 

arkası dönük sordu: 
- Nerden bildin, akıl alır karı olduğumu, yabanın kömür 

tüccarlığınla? 

Abdülkerim, yere serili yatağa bakarak yutkundu: 
- Bildim . . .  Bilirim ben . . .  Görmemle bilirim. 

Hayriye omzu üstünden baktı: 

- Kara köpek, dedi, öyle ya, bugün harmanda?. Toptancı 
dümbük. . .  

Yumruklarını beline dayamış, göğüslerini gennişti. Küçük 

bir çocuğu sorguya çeker gibi, yumuşacık sordu: 
- Dedi mi, Karaoğlan işini de? 

Abdülkerim, böyle bir soru beklemiyordu. Uygun bir karşı-
lık aradı: 

- Bilmem! Öyle bir şey dedi galiba . . .  Kulak asmadım. 

- Sarı Çavuş'u? 
- Dedi. 

- Hele domuuuz! Ya kendine ol görüp yakınlık vermediğimi? 

- Dedi. 

- Nedenini? 
- Dedi evet . . .  
- Nedenmiş? 
- Olmaz sıraya rastlamış . . .  Sora da, "Bahtına küs" demişsin. 

- Inandın mı? 
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- Aman Hayriye Hanım . . .  Aklım karıştı. Inanmasa mıydık? 
Inanır mı adam, öyle söze . . .  Şuncacık fikri olan . . .  Tuh se­

nin kalıbına . . .  Kötü sıra sürüp gider miymiş, ölene kadar? Bu­
nun iyi zamanı hiç mi olmazmış. 

- Neden peki, Hayriye Hanım? 
Adımı, toptancı Kara it mi bildirdi sana? 
Evet. . .  

- Hele rezi!. . .  Utanmamış mı, bunca zaman? Unutmamışsa, 
unutmuşluğa vurmaları . . .  Gönlü geçmişçesine yiğitlenmeleri ni­

yeymiş? 
Bilmem . . .  

Abdülkerim kendisini topladı, sözü uzatmanın aptallık ola­

cağını anlamıştı. Dişlerini göstererek aç kurt gibi yürüdü. 

Hayriye hiç ürkmeden bakıyor, irkilmeden yiğit çe bekliyor­
du, beline sarıldı. Kemiklerini kütürdeterek sıktı: 

Niyeymiş bakalım? . .  Saçlarından tutup başini arkaya kanır­
dı, ağzını öptü . Nedenmiş haı Karaoğlan'a bedavayken toptancıya 
neden yokmuş parasıyla? Birden şaşırdı. Karı gözlerini kapatmış­

tl. Bayılacak gibiydi. Sarstı . Kız . . .  Hele şuna! N'oldu kız?. Gülüm­
sediğini görünce şaşkınlığı büsbütün arttı . N 'oldu? 

- Hayriye altdudağını dişleyerek başını iki yana sallayınca, 

Abdülkerim, boşuna vakit geçirdiğini anladı. Bir an kapının sür­

gülenmemiş olması aklından geçti ,  kapı mapı düşünecek sıra 

değildi .  Karıyı yatağa vurdu. 

Apansız, sanki, bulanık bir rüyada, hem birisiyle kıyasıya di­

dişiyor, hem de, tek başına debeleniyor duygusuna kapılmış, bir 
an durup n'olduğunu araştırmıştı. 

Hayriye sırtüstü yatıyor, kollarıyla gözlerini kapatuğından, sa­
dece ağzı görünüyordu. Gövdesi alabildiğine gevşek, bacakları 
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alabildiğine açıktı . Bu apaçık gevşeklikte, kızana gelmemiş hay­
vanların , uyandırılmaz duygusuzluğu vardı .  Birine, bütün gücü­
nü kullanarak kötülük ediyor gibi, altdudağını haince ısırmıştı . 
Sanki, soluğunu tutup ayak seslerine kulak veriyor, gelecek olan 
kendisini böyle çiftleşirken görsün, yere çöküp dövünerek ulu­

sun, ya da kudursun da, üstündekini öldürsün istiyordu. Soluk­
suzluğu, pusu da bekler gibi korkunçtu . Ayaktayken her kımılda­

nışı, her bakışı, her sözü kışkırtıcı olduğu halde, bütün canlıları 
tepeden tırnağa sarsarak kudurganlığa iten cinsel depremi sanki 

bu yaşına kadar hiç tanımamıştı. Eğer bu dış durgunluğun altın­
da, bir şeyler oluyorsa, ilgiliyse, sevişmeye koşulmuş da bunu bu 

kadar kesin gizleyebiliyorsa, duydukları , hiçbir kadının, daha 

doğrusu hiçbir canlının tatmadığı, doğadışı bir şey, olmalıydı. 

Abdülkerim, bırakıp kalkmakla, gözleri örten kolları tutup kı­
racak gibi sarsmak arasında bir an sallandı. isteği tam kesilecek­

ken tekrar hırslanıp kabardı, kafasının içini kaplayan kızıl bir du­
man, zihnindeki en küçük düşünce kırıntılarını silip süpürdü. 

- N'oldu sana kız? 
- N'olmuş? 

- Sesin soluğun kesildi. 
- Sizin buranın karıları sesli soluklu m'olur erle yatarken? 

- Eh . . .  
- Vay başıma . . .  Nasıl karılarmış bunlar? Sesi soluğu nasıl 

katabilirlermiş araya? Koşulmayı bilmezler, şu halde, sizin karı­
lar bu işe , candan yürekten . . .  Vah ki, yazııık! Yazık ki ne kadar. . .  

- Kime kız? Bize mi, karılara mı? 
- Siz benim neme lazım . . .  Karılarımza yazık. .. Dünyamn tadı-

m tatmadan gelip gitmedeler, desene . . .  Karılık nedir hiç bilmeden . . .  
Biraz daldı. Çok bilmiş çok bilmiş güıümsüyordu. Başını ko­

luna koyup birine sokulur gibi, kalçalarıyla omuzlarım oynata-
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rak kıvrandl. Sanki hemen uykuya dalacakıl. Abdülkerim'in bu 
düşünceyle kalkmaya davrandığını nasılsa sezinleyip birden te­
tikleşti. Elini kamına attı: 

- Lüver mi bu? 
- Dur kız . . .  Lüver de neymiş? 
- Lüver . . .  Karnımı deşeyazdl. Neden lüver taşır erkek kıs-

mı? Sever öyle ya? . Yiğitlenir kendi başına . . .  Er gibi er, gezdirip 

yiğitlenir ya, kodoş takımı, neden gezdirir? 
- Kim kodoş takımı? . 

Kodoş . . .  Sözgelimi, kara köpek. . .  T optancl . . .  

Taşır mı? 
- Hemi taşır, hemi de çekeri 
- Sana mı çekti? 

Bana . . .  Tuttum bileğini. . .  Pazısını dişlememle , başladı bö­
ğürmeye danalar gibi, "Aman töbe" diyerekten . . .  

Kapı kanadı hafiften vurunca Abdülkerim, elini kuşağına ata­

rak hızla döndü.  Sürgülemek şurda kalsın, mandallamayı bile 
düşünememişti. Dişlerinin arasından söverek davrandı. " Para 
vermeye geldik yalanını karı hatırlamadan savuşmanın kolay!. . .  " 

Hayriye zorla peltekleştirdiği bebek sesiyle anlatıyordu: 

- Neden miymiş, razı gelmediğim? Çıkaramamış mı şunca­

cık şeyi kendi başına? . Nedir o? Ne var? 
- Kapı . . .  

Önceden gerekti .  Biri geleydi üstümüze, n'apardın? Vurur 

muydun. 
- Durumu bilir. 

- Vururdun sen . . .  Hiç bakmazdın. 
- Nerden belli? 
- Ben bilirim. Tanırım kıyıcı adamı . . .  Sen kıyıcı herifsin. 

Bunu söylerken çakır gözlerini baygınlaştırmış, ekşi yer gibi, 
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içi ürpererek yalanmıştı. 
Abdülkerim, kalkmak isterken bağdaş kurup sigara yaktı. 
- Çıkaramamış mı dedim . . .  
- Kim? Neyi? 
- Kara köpek. .. Biraz daldı gene, duraklayarak sordu: 
- Dedi mi uyurken üstüme geldiğini? 

Dedi. 

- Nasıl dedi bakalım? Koca it gibi hml hml soluduklannı . . .  
nin ayağının kOğşadığını . . .  Çıkasıca gözlerinin döküleyazdığmı?. 

- Dedi .  
Hele şuna hele . . .  

Karnını sıvazlamış bir zaman . . .  
Karnımı . . .  Nasıl sıvazlamışl . .  

Nah şöyle . . .  
Abdülkerim, gergin karnı, yavaştan serte dOğru sıvazladı :  
- Böyle . . .  Bir zaman uyanmamışsın . . .  

- Ben mi? Bir zaman . . .  Inandm mı? 
Ya nedir? Uyandm da, uyanmamışlığa mı vurdun? 
Bir kan, ne biçim bir kansız karı olmalı ki, er eli karnına 

değmeli de, ölüm salından hoplayıp kalkmamalı l . .  

- Demek uyandın . . .  

- Fark etmemiş mi? Hele namussuz! Uyanmamışlığa vur-

dum ki, azbiraz heveslensin de , isteği kursağında kalsın . . .  

- "Sarı Çavuş sen misin?" dediğini n'apalım? 

Oyun . . .  Gönül eğlencesi . . .  Inledi .  Dur kız, canımı yaktın. 

Elimi burma . . .  Salıver, tez çürür benim elim, çürür ki, gömgök. . .  

- Peki, neden razılanmadın, Hayriye Hanım? . "Çok da para 
verecekmiş" diyecekti. Para larını hemen yuttu. Bir koca toptancı?. 

Pöh . . .  Toptancıymış . . .  Bende, kodoşa razılanmak yoktur. 

- Dur yahu . . .  Kodoş mu toptancı? Nerden bildin? 
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- Kodoş kısmı, kodoşluğundan bilinir. Karı gibi karı kodo­
şu sezer ki, bir yıllık yoldan sezer. Bilemez mi, sakın, sizin bu­
ranın karıları? Toptancıya geldi mi, sezgili olmak hiç gerekmez, 
övünüp gezmekte çünkü . . .  

"Ben kodoşum" diyerekten mi? 
Demesi. . .  Kısırmış bunun karı . . .  Aslına bakarsan, kısırhk 

bunda . . .  Kısırlığına bakmayıp döl-döş istermiş . . .  Karısı olacak 

kahpe, bunaImış besbelli, eve körpe hizmetçi alır olmuş . . .  
Ahrmış da, n'olurmuş aman, Hayriye Hanım? 

- Koynuna sokarmış yalvarıp üste paralar verip . . .  

- Vay canına . . .  Kıyakmış yahu! 
Kıyak olmaya kıyak ya . . .  Herif kızları yükleyemeyince . . .  

Günahını almaktasın !  Doğurtmuş ya. yeni karıyı art arda? 

Hizmetçileri doğurtamayan, yeni karıyı nasıl doğurtmuş? 
- Dur bakalım! Ne kesiyor senin aklın? 

- Benim akhm . . .  Ikinci kan, tayh gelmiştir geldiği yerden . . .  Ta-
yı karnında . . .  Çok makbuldür kodoşun zorlusuna böyle kanlar. . , 

Demek . . .  Bunu demeseydi . . .  

Kapı çarpınca Abdülkerim, "kod oş sohbetinden" apansız 
usanıverdi. Yastığın altına biraz para bırakmayı geçirdi aklın­

dan . . .  Uygununu hesapıadı. 
Hayriye salınarak gidip kapıyı sürgüledi .  

- Gitmek yoook . .  Gelmek elinde ama. gitmek değil . . .  

- Olmaz Hayriye Hanım . . .  Sezer Derviş Kahya . . .  Gerekmez. 

Tükenmedi ya. Allah'ın geceleri. 
- Dur eğlen . . .  Dur ki bak . .  Dinle h . . Ne dedi kodoş top­

tancı bana geçende . . .  Kalkmasını önlemek istemiş gibi. önüne 

dikilmişti. Dedi ki. . .  "Sıçan otu getirsem" dedi. 
- N'olacakmış? 

- "Koy herifin çorbasına . . .  Bitir rezili. . .  Seni alıp gideyim" 
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dedi . Köy yerinin iüne köpegine layık kan degilmişim ben . . .  İs­
tanbul hanımı yapacakmış beni. . .  

- Vay namussuz vay . . .  
- Dedi ki , "Hazır Sarı Çavuş'la aran iyi" dedi. "Araştırmaz 

derinini, 'Sathcandan geberdi' raporunu verir, gömdürür" dedi. 
- Hay Allah belasını versin! 

- Versin ki ne kadar . . .  

- N e  dedin peki, bu rezillige sen? 

- Ne denir? Olmaz denir. Bu kez lafı degiştirdi. "Sen herifi-

nin kodoşluguna güvenmektesin ama, yanılmaktasın, Hayriye 

Hanım" dedi, "Bu kodoş kısmının ne halt edecegi hiç belli ol­
maz" dedi, "Bunlar gel git akıllıdıL Ben senin herifin balta salla­

masını begenmedim. Sen onu yemezsen ,  günün birinde bu he­
rif seni dograr, çam kütügü gibi , nah şuraya yazdım" dedi. 

Dograr mı gerçekten? . Sen bilirsin bindigin aygınn huyu­
nu . . .  Sezinledin mi böyle bir şey? 

Hayriye kaşlarını çatıp biraz düşündü, sonra, güvenle başını 
silkeledi: 

- Kodoş kodoşu bilir ve de kodoş kısmının n'apacagı hiç 
kestirilmez. 

Bunu öyle çaresiz, öyle kadere boyun egmiş, acılı bir sesle 

söylemişti ki, Abdülkerim'in yüreğini birden acı ma kavradı. 

Hayriye biraz somurtmuş yüzüne bakıyor sanki, yakın bir 
tehlikeye karşı güvenebilip güvenemeyecegini araştırıyordu . Bu 

haliyle, küçük bir kız çocuguna benzemişti, gene . . .  Abdülkerim, 
teselli vermek istegiyle karıyı kollarından tutup yatmaya zorladı. 

Boynunu öptü: 
- Kestirilmezse n'olur sonu bunun? . Aramadın mı çıkannı? . 
Hayriye duymamış, duyduysa bile kulak asmamıştı. Tımaklan­

nı ensesine geçirerek Abdülkerim'in başını hırsla göğsüne bastırdı: 
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- Adaam sende . . .  Ersiz yaşamaktan ölmek iyi. . .  
Gövdesi birden gevşeyip yayılmıştı. Acı duyuyor gibi altdu­

dağını dişliyordu. Seyredildiğini sezerek gözlerini korkuyla açtı, 
kollarını hemen yüzüne örtüp kendini bıraktı. 

- Nerden mi bildim, kodoşluğunu benim herifin?" Bizim 

oralarda, "Herifini sınamayan karı hovarda kullanamaz" derler 

koca avratlar. .. Yok mudur sizin buralarda bu söz? 

- Kız . . .  "Sizin buralarda . . .  " ne demek. . .  Buralar bizim değil 

dedim ya . . .  Bizim sılamız Inebolu . . .  
- Olmakla? Sizin oralarda yok m u bu söz? 

- Bilmem. Duymadım. 
- Sözü yoksa da, sınaması varmıştır. Körpeliğinde fırtına gi-

bi gürleyip esmeyen herif kodoş olmayıp n'apacak? 
- Heyvah . . .  Gerçek mi, köpoğlusu? . Herifi karalamakta de­

ğilsin ya? 

- Nah şu ışığa kör bakiim . . .  Tanrı tanık. . .  Fazladan yeğenim 

olur bu sümsük Temel benim . . .  Özbeöz emmim oğlu . . .  Zorla 
verdiler beni bu rezile, dede malları bölünmesin, diyerek. . .  Ger­

dekte olgörüp yanaştırmadım. Ağladım sesim çıktığı kadar. . .  

Yenge acizlik getirdi . Koca bibimi seslediler. Biz "Bibi" deriz, ba­

bamın büyük bacısı . . .  Küp uçuran cadılardan . . .  Yedi köyün bir 

doktoru ki elli yıldır köyde doğanlann ebesi . . .  Bu kapıdan sığmaz 

ve de benim diyen pelvan bileğini tutamaz . Seğirtti geldi. Bibim 

olacak kahpe, koli an çemirlemiş, eteklerini beline toplamış . . .  

"Nedir? Nasıl iştir? Savuşun bakalım" diyerekten gerdek odasına 

girdi. Çünkü, benim hökürtüme, köylü birikmiş ki, "Çakır Hay­

riye oyunu var" diyerekten körü topalı, çalığı, yataiağı kalkıp yü­
rümüş. . .  Bibim, söz geçiremeyeceğini anlayınca yenge olacak 
kahpeyi yüzü me oturtup bileklerimden tutturdu, kendi geçti ,  ba-
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caklarımı ayırdı. Temel olacak kansıza, "Haydi atla" dedi. 
- Hay Allah! Deli mi bunlar? Kaç yaşındasın? 
- Kaçında evlenir köy yerinde, kız kısmı? . On üç, bilemedin, 

on dört . . .  Biraz daldı. Anladın mı, neden örterim yüzümü? . Bıra­
kamam ben beni, yüzümü örtmeyince . . .  Anlamam bir şey . . .  

Abdülkerim yorulmuştu. Esnedi, saatine baktı: 
- Oooo! tki olmuş . . .  On dakika da geçeri var . . .  Bana izin 

Hayriye Hanım . .  . 
- Dinle ki . . .  Sınamamızı sormadın mıydı? Sınamamız . . .  
- Anlaşıldı . Sınamışsın. Evet, aklı m ya ttı , sınamazsan kö-

t;iydü, Hayriye Hanım . . .  Sınadığın iyi olmuş . . .  

Hayriye birden dirseklerine dayanarak dikildi, parmağını 
"Sus" diyerek ağzına götürüp dışanyı dinledi. Uzaktan uzağa ka­

lın sesiyle bir köpek uluyordu. 
- Sus aman . . .  lt sesi. .. Çifdikte bir gezen olmalı. . .  

- Gördün mü, geç kaldık. Yanaşmalar kalktıysa rezilliktir. 
Bana izin Hayriye Hanım, yarın gece , herifi kömür beklerneye 
salarsan, gelirim. 

- Hüsss . . .  Can kulağıyla dinledi. YOk bir şey . . .  Rüyalanmış 
koca it. . .  Eğlen biraz . . .  Dinle . . .  

- Yok. . .  Gideyim, ışımadan. 

- Dinle . . .  Dinlemedin mi, günah benden gider. 

Abdülkerim, gülerken, hemen kaşlarını çatıp tetikleşti : 
- Ne demek, "Günah benden gider? . "  

- Şu sebepten ki . . .  "lnebolluyum" dedin öyle ya7 
- N'olmuş7 

- Adın Ahmet? . 
- N'olmuş dedim, kahpe? . 
- Kömüre geldin? Kaçak kömüre he mi? 
Hayriye göz ucuyla bakıp bir hoş gülüyordu. Abdülkerim te-
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laşla davranıp iki dizi üstüne geldi ,  bileğini yakaladı: 
Neyin nesi bu sorular? Sarsıyordu hoyratça, suran birden 

korkunçlaştı. Neyin nesil 
Ya Inebol'un kömürcü Ahmediymişin de, Gazi Paşa'ya mete­

lik vermeyen Derviş Kahya sana neden "Efendim . . .  Beyim . . .  Emret" 
demekteymiş, neden önünü kesmemekteymiş tenhada? Neden el­
lerini göbeğine kavuşturmuş da, sen oturmayınca hiç oturmazmış? 

Ulan kim dedi bunlarıL Yok öyle şey . . .  Yalan ki, dipten 
doruğa . .  Hiç Kahya Derviş, bizim gibi esnaf parçasına . . .  

- Benden gizlemekle, hiçbir şey hasıl edemezsin , Kara Yi­
ğiL Benim bir adım da "Erkek Hayriye"diL Yüreğim sevdi seni . . .  
Ben birini sevdim mi, belasına gerilirim. Demedi m i  Toptancı 
Dümbük, sana benim, iki ayda bir konuştugtımu . . .  Sarı Çavuş bi­

le , onca debelenir de , ağzımdan iki çift laf alamaz . Neden açtım 
eskinin olmuşlarını? . Neden salmadım seni, bu zamana kadar .. . 

Nedir kız? Yalanlığına yalan . . .  Eğlenmiş biri seninle . .  . 

Umursamaz görünmeye çabalıyor, kasılarak güıümsüyordu. Me­
raklandım? Kim uydurdu? Ne dedi? 

- Hükümatımız aramaktaymış sizi . .. Hükümatımızm yitir­

diği paşalarmışsmız siz . . .  

- Töbe yalan . . .  Baksana kız, paşaya benzer yerim var mı benim? 

- Paşaymışsmız . . .  Bildiğimiz mebus paşası . . .  Vuracakmışsı-
nız Gazi Paşamızı her ne yüzdense . . .  

- Dehrdin mi? Kim yedi bu haltı? Toptancı domuz mu? 

- Hükümatırnız sizi tutana şu kadar bin kayma veresiymiş . . .  
Abdülkerim artık telaşını saklayamaz hale gelmişti. Kapıyı 

gözetleyerek tabancasmı yokladı. Sonra birden sıçrayıp Hayri­
ye'nin bileğine yapıştı, yüzüne canmı alacak gibi baktı: 

- Kız kahpeL .  Bundan mı, koyuvermedin beni? . "Sarı Ça­

vuş gelip bassm" diye mP . .  
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- Erkek gibi erkeği bastıracak karı değilim ben, Kara Yiğit! 
Gülümsemesini hiç bozmadan yere bakarak konuşuyordu. 
"Kahpe" dedin, kahpeyim ya, adam tutturan değilim! Önüne 
gerildim ki, Sarı Çavuş seni uykuda basmasın! . .  

N e  basması? N e  zaman? N e  zaman dedim . . .  

Hayriye inledi. 
Abdülkerim kendini toplayarak var gücüyle sıktığı bileği bı­

rakmıştı .  Elini kadının yüzünden özür dUer gibi geçirdi: 

- Bağışla Hayriye Hanım . . .  Acıdı mı çok? Ne zaman basacak 
Sarı Çavuş bizi< . .  

Bu sabah, gün ışırken . . .  

Gerçek mi? Kim dedi sana?. 

- Sarı Çavuş . . .  Bir oğlan gönderdi dün öğleden sonra . . .  Git­
tim baktım ki, Toptancı kodoş oturmakta . . .  

O mu haber vermiş . . . 

O . . .  

- Nerden bilmiş? 
- Gönül eğlendirmişsin kodoşla . . .  Komamışsın adam yeri-

ne . . .  " Inebolu'nun kömürcüsü olsa hoplar kalkar bizim kara 
şapkayı, boyunbağını görünce" demiş, "Bu hiç kalkmadı" de­

miş . . .  "Kalkacako da, el göbekte, 'Buyur efendi ağa' diyerek kö­
pekleyecekti" demiş . . .  Sana, resmini göstermiş "Kılı kıpramadı. . .  

Vay ki, yürek . . .  Mangal kadar bir yürek. . .  Evet, fırsatını bulaydı, 

Gazi Paşamızı bitireceğine hiç şüphe yoktu" demiş . . .  "Şu kadar 

bin lirayı cepte bil Çavuş" diyerek çırpınmasını görmeli. .. "Vu­

ralım teresleri, vuralım ki, pislik paklansın" diyerek dolanmala­

rını . . .  "Ölü-diri fark etmez, hükümatın bahşışı cepte . . .  Öldür­

mek iyi" diyerekten . . .  Sarı Çavuş'un aklına girmiş . . .  "Aman su­
baya, polise, kaymakama duyurmayalım ki, paraya ortak çıkma­

sınıar" demiş . . .  "tki şehir çelebisi. . .  Eli kolu kalkmaz bunların si-
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lah işinde" demiş . . .  "Basar bitiririz, Allah'ın izniyle" demiş . . .  Faz­
ladan ne dese iyi. . .  "Kara sakal, senin Hayriye Hanım'a tutkun, 
gözlerken üstüne vardırn" demiş . . .  Sarı Çavuş azmış ki, zaptol­
maktan geçmiş . . .  Sordu, "Gördün mü kız, bak bakalım şu resme 

benzer mi, seni gözleyen vatan millet düşmanı?" diyerek bir re­
sim sürdü önüme . . .  Baktım, sakal makal yok ama, bildim ossa­
at. . .  "Heyvah . . .  Kara Yiğit bu" dedim,. yüreğimden . . .  Toptancı 

Dümbük, çıkasıca gözlerini dikmiş ki , suratıma, Ezrail gibi. . .  
"Yok. . .  Gördüğüm bildiğim adam değildir ve de, çi ftlikteki kö­

mürcü hiç değildir" dedim. "Çünkü, Inebol'un kömürcüsünde 

sakal var ki, kırk yıllık saka!" dedim. Sarı Çavuş kuşkulandı. 
"Aman Şaban Efendi,  bunlar hükümatımızın aradığı kaçaklar 
değilse, bizi Gazi Paşa bile kurtaramaz Derviş Kahya'nın pençe­

sinden" dedim. Kodoş Toptancı, kestirip attı : "Hükümatın ceza­
sı, Derviş Kahya'nın belası, benim boynuma" dedi. "Razı olmaz 

da vatan millet düşmanlarını kaçırırsan gerisini kendin düşün, 
Çavuş" dedi , "Ben nasıl olsa, bu işin ardını bırakacaklardan de­

ğilim . . .  Yakalama bahşışını sen almazsan bir alan bulunur" dedi , 
"Nah işte, hükümatımızın bize verdiği yakalama kağıdı" diyerek 
cebinden bir kağıt çıkardı. "Bu işi, başka işlere benzettin mi gör 

neler olur" dedi. "Gevşek baskın istemem haaa" dedi, "Kendine 

güvenmezsen o başka" dedi, "Tutup kollarını bağlamak yok. . .  

Sağlama gidilecek. . .  Kurşunlar göbeklerine doldurulacak" dedi. 

- Neden ille öldürecek? Neyi alıp veremernekte bizden bu 

dümbük? 
- Ürküntüsü . . .  "Hükümat işidir bu ! "  dedi . "Olmaz olmaz, 

bakarsın asmazlar. Asmayınca bir af gelir, çıkarlar bunlar mah­
pustan . . .  Çıktılar mı, geçerler otururlar, başköşeye gerisin geri . . .  
O zaman, 'Nerdeydi, bizi filan zaman Paşa Çiftliği'nde basan Sa­
rı Çavuş'la Şaban . . .  Hele bulun şunları' dediler mi . . .  Bakalım ko-
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lu bağlı mahkemeye salar mı, kısa sakal bizi" dedi. 
Vay namussuz . . .  Yedirir miymişim ean pahasını ben o 

dümbüğe? Ya ben . . .  Boşuna vakit kaybettiğini fark ederek bir­
den hoplayıp kalktı .  Sağ ol Hayriye Hanım . .  Bu vartayı atlatır­
sam. Hemen lafı değiştirdi .  Yok öyle şey . . .  Hükümatın aradığı 

değiliz biz . . .  Yanılmakta Toptaneı kodoş, ama baskını Derviş 
Kahya'ya bildirmemiş olmaz. Sağ ol Hayriye . . .  

Hayriye hemen atlayıp önünü kesti: 
Dur Kara Yiğit . . .  Kurbanın olam, gitme . . .  Ateşe girmekte­

sin ki, kurtuluşu yok yollara zorlamaktasın . . .  Yamandır Sarı Ça­

vuş'un nişancılığl. . .  Yanına iki zaptiye alacak. . .  tkisi de, kıyıcıdır 

ve de, attığını vurucudur. Eğlen . . .  Beni işit . . .  Azık koyayım, tor­

baya . . .  Al ehne ormanı . . .  Bunalırsan, git benim herife . . .  "Hayri­

ye saldı beni" dersin, "Saklayacakmışsın birkaç gün" dersin . . .  
Abdülkerim bir a n  durakladı. Sakalını sert sert kaşıyarak söy­

lenenleri ölçüp biçti . Elinde olmadan sordu: 
Bir kahpelik etmez mP 
Edebilemez. Çıkamaz benim sözümden . . .  Beni işit oh Ka­

ra Yiğit, sana ekmek alır gelirim. Sarı Çavuş güvenir bana . . .  Hiy­

lelenmez hiç . . .  Bizim oranın kayıkları uğrar sık sık buralara . . .  

Atarız seni birinden birine . . .  Kurtarırsın tatlı canı . . .  

Abdülkerim dalmıştı. "Karıyı d a  alsam yanıma. . .  Ekmek 

mekmek bulmaya salarım. Evet, dalsak ormana . . .  Tutsak sınırı . . .  

Bulgaristan'a geçsek" diye düşündüğünü fark edince, iliklerine 

kadar dehşetle sarsıldı. Rasim'i kahpece bıraktığı gibi, Kara Ke­

mal Abisini de, nerdeyse, yüzüstü koyup savuşacaktı .  

"Hıhhh" diye irkilerek, yalvaran kadına tanımadan baktı. Eli­

nin tersiyle göğsünden yavaşça itti: 
- Olmaz Hayriye Hanım . . .  Sağ ol. . .  Girmemiz olmaz. Kurtu­

lup önüne dikilince kucakladı. Sağ ol. . .  Öptü. Ölmez sağ kalır-
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sam . . .  Üst üste gerçek bir sevgiyle öptü . Sağ kalırsam _ _  . Bekle yo-
lumu . . .  Kırk yıl sonra gelip seni bulmazsam namerdirn . . .  

- Etme Kara Yiğit . . .  
- Sağ oL. .  
Kapıyı açık bırakıp yürüdü, Gittikçe hızlanıyor, iki büklüm, 

tabancasını çıkarmaya çalışarak koşuyordu, 

Horozlar aralık aralık ötmeye başlamışlardı .  Şafak söktü sö­

kecek. . .  Çifthğe yaklaşınca soluk soluğa durup kulak verdi. Ne 

kuş cıvılusı, ne de yapraklarda hışlrtL "Ölü sessizlik" dedikle­

ri, rezillik sarmıştı dünyayı . . .  Tam pusu havası. . .  Baskın saati . . .  
Her şey kan uykuda . . .  "Yalnız kahpeler uyanık. _ _  Töbe! Kahpeye 
kurban olayım, kodoşlar uyanık! . .  " 

Kocaman tabancasının sapını hınçla slktL Hiçbir zaman, bu 
kadar dayanılmaz bir öldürme isteği duymamıştL "Duymadık el­

bette. _ _  şimdiye kadar başkalarının çıkarına öldürdük. . .  Şimdi 
yagh ipin altında debeleniyoruz! "  Alacakaranlığa meydan okur 
gibi gözlerini kısarak bakarken, koca it, tedirgin inledi. "Höst 

Kunçu _ _  . Yabancı yok!" Yanından geçerken başını okşadı . 

Abdülkerim ,  çoktan beri ilk defa, kendi unsurunun içinde 
olmanın rahatlığını duyuyor, şehirde adam öldürmenin bile, ye­

tiştiği amansız şartlann dışında kaldığını anlıyordu :  Bunu şimdi 

fark ederek biriyle şakalaşmaya hazırlanır gibi bıyık altından gü­

ıümsedi. Koca Parabellum'u birden bütün ağırlığını yitirmiş, 

bunca yıldır her emrini şuurüstü bir hızla yapan eli haline gel­
mişti. Güven tetiğine yavaşça basıp indirdi. Namluda fişek oldu­

gunu biliyordu. Tetiğe bastı mL. "Vay sümüklüböcek vay . .  , Vay 

kara kodoş". Sanki bunu Hayriye'nin dost sesi derin bir kinle 
söylemişti. Sevindi, kıza minnet duydu. Derviş Kahya, baskın 
olursa, baskıncıları, evin kapısında, biraz oyalayacak, "Gerekir-
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se silah kullanırız. Geceyse , hiç seçememiş oluruz hükümet ada­
mını . . .  Siz arkadan bağa atarsınız . . .  Uçurumu tutar, ipten sıyrı­
lıp savuşursunuz. Uçurum size en azdan yanm saat kazandınr. 
Yarım saat kazandınız mı, orman sizi vermez ele . . .  " Derviş Kah­
ya kapının üstündeki odada yalnız yatıyordu. Kapıdan sonra, 
kocaman bir avlu vardı ki, kırk atlı rahatça cirit oynar . . .  Çiftliğin 
asıl yapısı alt kattaki ahıra merdivenle bağlıydı. "Ardan çıkıldı 

mı, ot,  gübre , sap yığınlarının labirenli arasından, eski bağa ye­
tişmek çocuk oyunu . . .  Ahınn kapısı tutulmamışsa elbet . . .  Tutul­

muşsa, Kemal Abi içerden, biz dışardan . . .  Yırtar çıkarız". 
Keyifle yalandı. LLk boğuşmalan Kuleli'nin havuzlu avlusun­

da yumruk la başlamış, Kuşdili'nde, Fenerbahçe'de, Kağıtha­

ne'de sayılı kopuklara karşı bıçağı, usturpasiyle nam salarak sür­

müştü. Makedonya'nın, Arnavutluk'un çete çarpışmalarında la­
kabı Filinta Kerim'di. Üstegmen olalıberi fihntayla hiç boşa at­
mamış, Trablus'ta, Balkan Savaşı'nda çok hüner göstermişti. Ba­
bıali baskınında, baskının temel direklerinden biriydi .  Dünya 
Savaşı'nda, Teşkilatı Mahsusa şeflerinden biri olarak çölde Lav­

rens'e karşı çıkmış. Acemistan daglarında, Kafkasya'da çete sa­
vaşlarını başarıyla sürdürmüştü. Böyle dövüşlere bir kez girdi 
mi, gözüyle görüp akhyla düşünmüyor. beş duyusu da sanki de­

risine geçiyordu. En dalgın sırasında, hatta uykudayken,  tehlike­

yi sezip silahını karanlığa boşaltarak pireyi gözünden vurması­

na, çoğu zaman, kendisi bile şaşardı .  Böyle sıralarda. sanki in­

sanlıktan çıkıyor, ormanın yaban kedisi. denizin köpekbalığı ka­
dar gürültüsüz, çevik, kıyıcı oluyordu. 

ıÇ avlunun duvarına yetişip dört beş adım da ilerlemişken 

köpeğin esnemeye benzer iniltisiyle tedirgin durdu. 
Oysa, vakit kaybetmeden yapının ardına dolaşması, Kemal Abi-
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sinin kaçma yolunu güvene alması gerekti. Dönüp köşeye sokuldu. 
Eğilip gözetledi. Önce bir şey göremedi ,  dinledi, ses alamadı, 

sonra epey uzaktan iki karaltı fark etti . Ellerinde uzun silahlarla 
iki büklüm yaklaşıyorlardl .  Tam, baskın ıslığını üç kere öttürüp 
uyuyanları uyandıracağı sırada koca it uluyarak atılmış, aynı an­

da, kurşunu yiyip yere serilmişIi .  "Tamam! lslıgı çaldı, San Ça­
vuş" diye sırıtarak duvar boyunca hiç gürültü etmeden koştu. 

Derviş Kahya pencereden "Kimdir or diye sesleniyordu. 
Abdülkerim öteki köşeye yetişince hemen kıvnlmadı, yere ya­

tıp baktı. Bakar bakmaz pusu yerlerini kestirip geriledi. Yandaki 

odun yığınının koyu gölgesine atlayıp pusudakilerin ardını almak 

için koştu. Derviş Kahya kararlaştırdıklan gibi ,  jandarmayı tanı­
mazdan gelip ateşe başlamıştı. Mitralyöz gibi kurşun yağdınyordu. 

Abdülkerim, gürültüden yararlanarak tam siper uzanmış jan­
darmanın tepesine dikildi. Bir an öldürmeyi geçirdi aklından, 
öteki herin düşünerek ağır Parabellum'u ensesine var gücüyle 
vurup kafayı toprağa bastırdı. Jandarma ur diyemeden bayılmış­

tı. Tüfeği çekip alacakken vazgeçti. Sinerek ötekine sokuldu. 
Mölon şapkasından T optancı Şaban'ın tanıyınca dünyalar kendi­

sine verilmiş gibi sevindi. Şaban'ın tabancayı tutan eli, tir tir tit­

riyor, dişleri birbirine vurarak "Eşhedü enlaaaaa . . .  Eşhedü enla­

aaa" diye hırıl hml kekeliyordu .  

Kapıdan sürgü çekilme sesi gelince Toptancı Şaban, kaçacak 
gibi irkildi .  "Oğlum YusuL" d iye jandarmaya seslenmek ister­

ken kurşunu tam ense köküne yiyip yüzükoyun yere kapandı. 

Kapının açılmasıyla örtülmesi bir olmuştu. 

Abdiilkerim hemen yetişip sakin bir sesle: 
"Benim Kemal Abi . . .  Çık . . .  Serbesı. . ." dedi. 

Bağı tuttuklan zaman Derviş Kahya aralıksız kurşun sıkıyor­

du hınçla . . .  
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Ey ruuuh! Geldinse üç kere vur! 
Sofanın karanlığında Doktor ıhsan Bey'in, biraz kalın , ama 

yumuşak sesini, bağdadili duvarlar, işlemeli tavan, sanki ruhlar 
dünyasına hiç yanlışsız işittirmek istiyormuş gibi, en son, en ha­
fif titreşimlerine kadar havada tutuyordu. 

Masada oturanlar, -Doktorun dul baldızı Nesibe, ev sahibi 

Perihan, yeğeni gazeteci Murat- elleri masada soluklannı kes­
mişlerdi .  

Sessizlik başlayınca, sıcak temmuz gecesinden uzaklı yakın­

lı, bulanık kopuk bir şeyler duyuluyordu. Köşebaşındakilerin 

fonoğrafında gene bir fokstrot. . .  HayıL . .  Komparsita . . .  Çok da­

ha uzakta, çok daha tanıdık olduğu için, Bimen Şen' in bir şarkı­

sı . . .  "Çalan şen, söyleyen şen, dinleyen şen . . .  " 

- Ey ruuuh! Geldinse üç kere vur! 

Tak . .  Tak . .  Tak . .  

Doktor ıhsan Bey birden heyecanlandı:  

- Ey ruuuuh! Kahya Derviş'in ruhuysan üç kere vur! 

Gazeteci Murat, "Neden sormadı soruyu? Neden uzattı boşu-
na?" diye düşünerek suratını asmıştı. 

Tak . . .  Tak . .  Tak. . .  



Ey ruuuh . .  Birden elektrik yanıp sofa aydınlanınca, enİ­
konu kızgın çıkıştı. Hay Allah . . .  Berbat ettin, Emin Bey . . .  Tam . . .  

Kapı çalınıyor. . .  Duymuyor musunuz Perihan? 
Perihan Hanım, abisine anlamaya çalışarak bakarken gazete­

ci Murat anldı: 

- Berbat ettiniz seansı Emin dayl . . .  Tam karşılık vermeye 
başlamıştı ruh . . .  

Tak tak tak. . .  

Masadakiler dünyanın e n  büyük şaşkınlıgıyla bakıştılar. 

Evet, kapı çalınıyordu gerçekten . . .  Evet, bu da sanki hiç görül­
memiş bir şeydi. 

Hay Allah . . .  
- Sahi. . . 

Emin Bey gülümsedi: 
Açar mısınız Perihan, yoksa açayım mı? 

Perihan hemen kalktı: 

Maliye teftiş heyeti başkanlığından emekli Emin Bey'in her 
zamanki gibi, elinde kitap vardı. Okuduğu yeri kaybetmemek 
için bir parmağını arasında tutuyor, masadakilere gülümsüyor­

du. ınceliğini koruduğundan kırk altı yaşını göstermiyordu. Yü­

züne büsbütün yumuşaklık veren miyop gözlerini kırpışrırarak 

sordu: 

- Kimi tartaklıyordunuz mezarında gene, Doktor, hangi za­

vallıyı? 

- Bırak. .. tık iki vuruş kapı değild i . . .  Kalıbımı basarımı Ne 

dersin, Murat? 

- Orasını bilmem! Dayım ışıgı yaktıktan sonra vuruş ruhtan 

gelmeliydi ki. .. Yazmalıydık Londra'ya . . .  Federasyondakilerin 
aklı başından gitmeliydi .  

- Kimi uyandıracaktınız uyanılmaz uykusundan, diyorum? 
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- Derviş Kahya'nın ruhunu . . .  
Emin Bey, hatırlamaya çalıştı: 
- Kimdir o? Ne dervişi? 

Canım okumadınız mı) Kaçakların saklandığı Paşa Çiftli­
ği'nde vurulan Kahya . . .  Bektaşi dervişL . .  Emin Bey'in hatırlaya­
madlğını anlayınca gazeteci Murat güldü. llahi dayıcım . . .  Dünya 

yıkılsa haberiniz olmayacak. . .  Dalgın gülümseyen Doktor ıhsan 

Bey'e döndü.  1926 yılı Temmuz ayının yedinci günü gecesi, ye­

di yüz bin küsur nüfuslu Istanbul şehrinde böyle bir soru sora­

cak bir başka vatandaş bulunur mu? Evet, gittikçe yatıyor aklım, 

biz Perihan teyzemi değil, Emin dayımı ahştıracaktık bu ruh ça­
ğırma işine . . .  Tam onun harcı. . .  Dünyadan elini eteğini çekmiş . . .  

- Haltetmişsin . . .  Dünyadan elimi eteğimi çeksem, ben de 

otururdum sizin gibi, çivisiz masanın başına . . .  Koyardım elleri­
mi üstüne . . .  Başlardım bağırmaya . . .  "Ey ruuuh . . .  " 

Doktor ıhsan, ellerini masada unutmuştu. Bu söz üstüne he­
men çekip sakladı. 

Eğleniyorsun değil mi, bizim saflığımızla? 

Yok canım . . .  lstağfurullah . . .  
Eğleniyorsun, zorluklarımızı ruhlara soruyoruz, diye . . .  

Dünyada, sormaktan başka ödevi var mıdır insanoğlunun? Hayır, 

yoktur. Çünkü bulmaktan başka ödevi yoktur. Bulamadığımız­
dan sorarız . Sen buldun mu her şeyi? . Bütün soruların karşılığı­

nı buldun mu kafanda? Bu karşılıklar yeterli mi sonuna kadar? 

"Dünyada" dedin? 
Evet, "Ruhlar Dünyas! . . . "  Ruhlar dünyasının kapılarını 

zorluyoruz biz . . .  Bu zorlama da yenilgiyi peşin peşin kabullen­
mek var. . .  Yiğitliği de burdadır bunun . . .  Hiçbir şeyi ele geçire­
meyeceğimizi bilerek zorluyoruz . . .  

Hiçbir şeyi ele geçiremeyeceğinizi bilerek mi? Anlamadım. 
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- Elbette . . .  Yaşayanlar için Ruhlar Dünyasında hiçbir şey 
yoktur ki , kazanmamız söz konusu olabilsin. Güldün, çünkü, 
"Saçma" dedin! Saçmadır evet! Saçmalayabildiği ölçüde aşar in­
sanoğlu , kendisini . . .  

- Nereye doğru7 
- Gerçeğe . . .  Saçma en sağlam gerçektir, aslına bakarsan. 

- Hele buna hiç aklım ermedi. 
- Saçmanın saçmalığı gerçek olmadığından değil, ele geçi-

remediğimizdendir. İnsanın "Ele geçirdim" sandığı gövdedir. 
Oysa, gövdemiz çok daha çapraşık olduğundan, ruhumuzu çok 

daha kolay tanırız. Eşyayı saran aydınlıktan, ruhumuzu saran 

alacakaranlık çok daha belirleyicidir. 
- Ne güzel söz oyunları! .. Sembolik. . .  Şiir bile yazılır bun­

larla . . .  
- Haklısın, yazılır! Doktor İhsan arkasına dayanarak gıl­

vençle gülümsedi. İnsanı bulmadan hiçbir şey bulunamaz, insan 
da ruhtan, yokluktan başka bir şey değildir. Çünkü asıl varlığı­
nı maddesi taşımaz, maddesini kavrayan yokluk taşır. Yokluk . . .  
Yani ,  RUH . . .  Yani, maddenin cevheri . . .  Ruhun varlığı nasıl anla­
şılır bir şey değilse, yokluğu da öyle anlaşılır bir şey değildir. As­

lına bakarsan biz burda ruhları değil, kendimizi sorguya çekiyo­

ruz. Mutlulukla içini çekti . Hiçbir umulmazlık, kendimizi sor­
guya çekmemizin şaşırtıcılığını aşamaz. 

- Bunlar ne kadar karışık laflar. . .  Kendin mi buluyorsun, 

yoksa, ruhçuların kitaplarından mı ezberliyorsun? 

- Hiç önemli değil' Ruhlar dünyasında, kişisel mülkiyet 

hakkı işlemez. Benim, senin yoktur. Şaşırtarak ağzından laf al­
mak istiyormuş gibi apansız sordu. Nedir o, roman mı, okudu­
ğun kitap? . 

- Hayır. 
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- Adı mı, "Hayır") . .  
- Adı, Dün ve Yarın . . .  
- Hıııımmmm . . .  Gustave le Bon, desene . . .  Daha yamanı, bizim 

Doktor Abdullah Cevdet. .. Ne diyorlar bakalım, baş başa verip? 

- "Ruh çağırmaktan hiçbir şey çıkmaz" diyorlar bu bir. . .  Bir 
de, bizim aslan Kuvayı Millicimiz gazeteci Murad'a laf dokundu­
ruyorlar. 

- Ne gibi? 

- Bak dinle . . .  "Bir diktatör bir uydurmadır, bir mevhum-
dur. . .  " 

Murat alay ettiğini saklamaya çalışmadan sordu: 
- Nedir mevhum? 
- Ah Türkçe bilmez gazeteci . . .  
- Türkçe . . .  Bu mevhum . . .  
- Evet . . .  Evhamdan geliyor. Evhamımızdan . . .  "Hakikat hal-

de diktatörün kuwet ve iktidan, istibdatlan, ahlak bozukluk la­

n, çok sürmeden dayanılmaz hale gelen isimsiz ve sorumsuz kü­

çük diktatörler arasında dağılmış olur . . .  " Anladın mı? 
- Hay çok yaşayın dayıcım. Hiç anlaşılır mı, Doktor Abdul­

lah Cevdet'in çevirileri? . 

- Anladın ama işine gelmedi .  Merdivenden çıkan kız karde-
şine döndü. Neymiş . . .  

- Yok bir şey . . .  

- Nasıl yok? . Ruh mu çalmış kapımızı sakın? . 
Perihan Hanım gülmeye çabaladı: 
- Çocuk gelmiş . . .  Komşunun . . .  Zekiye Hanım'ın oğlu . . .  Çay 

istemiş . . .  Hazır inmişken çayı da koyayım dedim. 
- Saat? . 
Gazeteci Murat hemen davrandı: 
- On bire geliyor. Iyi ki çalmış çocuk kapıyı . . .  Bakalım tu-
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tulmuş mu kaçaklar? Yeni bir şey var mı? 
Telefona itti. Açtı, biraz bekledi. Çengele gittikçe sinirli, vurdu: 
- Ah bu santrakı hanımlar. . .  
- Önemli işler olmuşsa, hatlar doludur. 
- Alo . . .  Alo efendim . . .  Numarayı söyledi. Verir misiniz lüt-

fen ,  aceledir çok. . .  Bendeniz Murat kulunuz efendim, gazeteci 
Murat köleniz . . .  Omzu üstünden göz kırpt! .  Kapadı haspa . . .  

Alo . . .  Alo . . .  Gelmiyor sesiniz . . .  Kimsin? Kimsiniz? Sen misin Ne-

dim Can . . .  Alamadım sesini . . .  Ne var, ne yok? Hiç mi? Anlama-

dım! Benden mi bekliyorsunuz haberi? Buldunuz bal alacak çi­
çeği . . .  Yaman haberler olacaktı ama . . .  Tam yerinden . . .  Ayıp et­

tin . Basar mıyız yaş tahtaya biz? Sağlam ki, çelik. . .  Dayı Bey'im 
elektriği yakmasaydı, görürdün! Sayıklama yok! Elbette karan­

lıkta . . .  Sen hiç aydmlıkta haber bulunduğunu gördün mü? Hay 

hay! Bir şey olursa şıpşak. .. ıyi geceler! Çengeli daha sinirli oy­
na ttı . Numarayı söyledi, beklerken bir sigara yaktı. Allo! Neresi? 

Polis santralı? Tamam kardeşim . . .  Veriverin bana lütfen Birinci 
Şube'nizi . . .  Daha iyisi . . .  Doğrudan doğruya Birinci Şube'den 

Komser Cemal Abi'yi buluverin! Biraz bekledi .  Alo !  Yok mu? 
Komser Rifat Abi? Bakıver kardeşim. "Haber gazetesinden Mu­

rat" deyin bilir. Bekliyorum. Konuşmacıyı eliyle kapattı. Önem­

li bir şey var. Aldım kokusunu . . .  Birinden biri yakalandı herifle­

rin . . .  Oh be . . .  Valla usandım . . .  "Yakalanmak üzereler. . .  Izleri bu­

lundu . . .  Gün meselesi . . .  Hayır, saat meselesi . . .  " 

- Sor unutma i Paşa Çiftliği'nde saklandıklan kesinleşmiş mi? 
- Hay hay . . .  Efendim? Kimsiniz? Merhaba Rifat Abi. . .  Ne mi 

var? Yahu sen mi bana soracaksm, ben mi sana? Şakayı bırak, 
kovacaklar bizi resmen! Bu iş bizi bitirecek . . .  N'olmuş çiftlikte?" 
Hangi çiftlik mi? Dalga geçme yahu ! Paşa Çiftliği'nde, Paşa . . .  

Evet . . .  Biliyorum, eveL . .  Biliyoruz. Bunlar bayatlayalı yıl oldu . 
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Tamam . . .  Evet, Bektaşi. . .  N'olmuş yanL . . Yazık be . . .  "Nedir?" di­
ye soran Doktor lhsan Bey'e başını salladı. Yok bir şey . . .  Sana 

demedim . . .  Vay vay . . .  Kimin akılları bunlar? Memetçe Bey'in 
akılları mı? Sizin mi? Hiç uınmam . . .  Parlak ama, kuş kafesıen 
uçmadıysa . . .  Demek eminsiniz? . Yüzde yüz? . Nerden gelmekte 

bu kesin güven? . Anlamadım . . .  Haaa, doğru öyleyse . . .  Ayıp et­
tin. Ne zaman gördün sözümüzde durmadığımızı? . Yok ca­

nım? . Özel . . .  Eminsin! Nerdeyse kendi gelip arayacak, desene 

lstiklal Mahkemesi başkanımız . . .  lnandım, yakında herifleri en­
seleyemezsiniz, siz de kapı dışarı . . .  Hepimizin geleceği karanlık 

desene . . .  Ekmek paralan, desene, tehlikede . . .  Sağ ol. . .  Uyumak 

mı' Uyumak mı kaldı ,  biraderL Birkaç yere uğrayacağım. De­

dim ya, ekmek parası tehlikeye girdiğinden, biz de çabalamak­

tayız. Pek güvenilir değil, olsa, hemen haber uçurmaz mıydım? 
Aybettin! Ciddi mi? Aman arkadaş . . .  Ya doğru çıkarsa?. Ya dü­

pedüz atlarsak. . .  Yandığımız gündür. Üşenmem ayağıma ben . . .  

Kapsam gelsem . . .  Güvenmiyorsun anladım. Sorumluluğu boy­
nuna alamıyorsun! İzlemektesin aralıksız . . .  Dakkası dakkasına . . .  
Şıpşak. . .  Hep evdeyim ben . . .  Karakala bildir. Bakma geçine er­

kenine . . .  Büküver telefonun kulağını . . .  Tamam hoplar gelirim . . .  

Tabii pij amayla . . .  Giyime kuşama kim bakar yahu, baloya mı gi­
diyoruz7 Sağ ol var ol. . .  Başanlar. . .  Sağ oL 

Kapatıp döndü: 

- Yok yeni bir şeyı . .  Bir ihbar almışlar ama . . .  Pek inanmıyor 

Rifat Komser. . .  
- Kimden? Nerde saklı demişler? 

Bunu Perihan heyecanla sormuştu. Şaşırarak baktılar. 
- lhbar yağmur gibi yağıyar teyzeciğim . . .  Söylemiştim ya, 

herkes Şarlok Holmes kesildi. Binip gitmiş polis ekipleri. .. Baka­

lım ne çıkar! 
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- Nereye? . Nereye diyorum. 
Emin Bey, gazeteci Murat'ın konuşmasına meydan bırakma­

dı: 
- N'oluyorsun Perihan7 Nerden çıktı bu merak birdenbire? 
- Yok bir şey . . .  Merak ettim, öyle . . .  
Doktor ıhsan Bey, pek de umursamadan sordu: 
- Çiftlikten ne haber? 

- Yalla, inkar ediyormuş hepsi. . .  Derviş Kahya'nın ölmeden 

önce söylediklerini tekrarlıyorlarmış . . .  "Eşkıya bastı sandık, vu­

ruştuk. Abdülkerim\, Kara lsmail'i görmedik bilmeyiz ! . . "  Diyor 

ki, Rifat Komser, "Bunlar Bektaşi olduklanndan ağızlan sıkıdır 

gayet" diyor, "Etlerini kessen boştur, ağızlanndan laf çıkmaz" di­
yor. Şifre üstüne şifre yağıyormuş Ankara'dan, lzmir'den . . .  lstik­

lal Mahkemesi reisi, özel bir tezkere göndermiş . . .  
- Niçin? 

- Yol gösteriyor. "Bu Abdülkerim bir ara, Gümüşhane mu-
tasarrıflığl yaptı, orada RumIan, Ermenileri korudu. Bu yüzden 
saklamalan mümkündür" diyormuş. . .  Ermeni, Rum evlerini 

basmaya başlamışlar. Daha ga,ribi ,  Gepeu "Suikastı, biz çok ön­

ceden haber verdik hükümete" diyormuş . . .  
- Nedir 07 Anlamadım . . .  Gepeu mu7 Anlamadım . . .  

- Gepeu mu? Bolşeviklerin gizli örgütü . . .  

- Allah Allah . . .  

- Neden doktor? Dost değil miyiz? 

- Dostuz evet ya . . .  Gene de şaştım. 
- Neye? 

- Böyle bir işi, bizim hükümetten önce duymadıklarına . . .  

- Sen şaştın, ben telaşlandım. Ister misin, yakalanmalannı 
sağlasınlar da, şu kadar bin papel mükafatı ce be atsınlar. .. Yana­

nm kıyamete kadar. . .  Dayısına döndü. Hiç yardım etmediniz, 
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başından beri daYlCım, bu işde bana . . .  
- Nasıl yardım? 
- Bıraksanız şu Gustave Le Bon Efendi'yi, Abdullah Cevdet 

Bey'i . . .  Biraz düşünseniz . . .  
- Evet . . .  

- Kestirebilirdiniz adamların nerde saklanabileceklerini . . .  

Perihan Hanım, çok korkunç bir şey duymuş gibi irkildi: 
- Murat! Saçmalıyorsun . . .  

- Niçin teyzeciğim . . .  

Emin Bey sakin gülümsemesini hiç bozmamıştı. Kitabını diz­
lerine bırakıp yumuşacık sordu: 

- N'olacak kestirirsem? 

- Alırdık papelleri. . .  Bunca zamandır düşündüğünüz evi 

yaptırırdık deniz kıyısında . . .  
- Yaptırırdık da, nasıl otururduk girip içine? 

- Bayaaa . . .  
- Bayaa olan hiçbir şeyi yapamam ben . . .  
- Niçin? 

- "Bayaa" diyorsun. Yapılır mı kolayca bayağılık? 
- Bayağılık değil mi suikast? 

- Bakalım ilimisi var mı? Nasıl suçlu sayarsın yargılanma-

yan adamları? 

- Kaçtıklarına göre suçlu . . .  

- Ya korkuturlarsa? . Güvenemedilerse , mahkemeye? . 

Doktor ıhsan Bey lafa karıştı: 

- Avukat yok. .. Yargıtay yok. .. Ben de olsam, güvenernem. 
- Suikastın avukatı, yargıtayı var mı? 

Murat bunu dayısına bakarak söylemişti. Emin Bey, hep öy­
le telaşsız karşılık verdi: 

- Beni hiç ilgilendirmez. 
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Tarafsız olduğunuzdan mı? 
Evet. . .  
Bu nasıl tarafsızlık dayıcım, taraflardan birine yardım ederek? 

- Ne yardımı? Yok öyle şey! Bir kere, saklandıkları yeri bil­
miyorum. Ikincisi . .  Bilsem de . . .  Resmi bir ödevim yok. . .  Bildiği­

mi söylemek zorunda değilim. . .  Resmi ödevim yok, derken . . .  

Maliyede çalışsaydım, gene karışmazdım b u  işe . . .  

- Ancak polis olsanız . . .  
Evet. . .  Ancak polis olsam . . .  Yüklendiğim ödev gerektirirse . . .  

- Pohsken d e  gereklirmeyebilir mi? 
Elbet. . .  Arayıcılardan değilsem . . .  Bir yere kayıtçı filan . . .  

- Başka bir soru . . .  Kaçaklar yardım isteseL 

- Kaçaklar mı? Genellikle kaçaklar değil de, bu kaçaklar? 
Evet. . .  

- Bunlar isteyemezler. . .  Söz konusu olamaz. 
- Isteseler. Söz konusu olmadığı halde?. 
- Söylerim böyle bir işe karışmak istemediğimi. . .  Para yar-

dımı yaparım, belki, param varsa, bir kere için . . .  

- Para verip savmak, yaramaz bir işe . . .  Kullanamazlar para­

yı çünkü . . .  
Neden? 

- Demincek komiser söyledi. Bütün karakollara yeni emir­

ler verilmiş . . .  Haziran başından bu yana tutulan bütün evi er sı­

kı gözetlenecek . . .  Bütün boş evler aranacak, sonra da gün­
düz kollanacak. . .  

Doktor thsan Bey dOğruladı: 

- Öyle . . .  Kağıt geldi bizim muhtarhğa . . .  Ayrıca bakkallar, 

kasaplar, manavlar, fınncılar tembihli . . .  
Perihan Hanım sinirli bir sesle sordu: 

- Nedir tembihlenen? 
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- Müşterilerden son yirmi gün içinde dikkati çekecek fazla­

lıkta öteberi alan var mı? Sözgehmi o zamana kadar eti çok he­
saplı alırken, birdenbire, arttırmış . . .  Tömbeki almazken almaya 
başlamış . . .  

- Tömbeki? 
- Kara Kemal Bey nargile tiryakisidir ya . . .  Abdülkerim Bey 

Ahali cigarası içermiş . . .  Bir ev düşünün ki, o zamana kadar tü­

tün alırken, birden paket paket Ahali almaya başlıyor. Aynca, 

muhtarlar, imamlar, ihtiyar heyeti üyeleri her fırsatta mahalle le­

rindeki küçük çocukların ağızlarını arayacaklar . . .  Salt kendileri 

değil, çoluk çocukları da katılacak bu işe, şüphe\endikleri evle­

re apansız sabah kahvesine gidecekler, göz kulak olacaklar, ev­
de aşırı bir hal var mı? Kapı vurulunca, telaşlanmışlar mı? Mu­

rat'ın hakkı var, parayla savmak olmaz bu durumda . . .  Para işle­
miyor! N'apsın parayı? 

- Şu bakımdan önemi var, Doktor, lstiklal Mahkemesi'nin 

bildirisi açık. . .  Her ne yoldan olursa olsun koruyan ,  saklayan, 

saklanmalarını kolaylaştıran, kaçaklara verilecek cezaya çarpnrı­
lacak. . .  Bu ceza, savcının üç gün önce okudUğU iddianameye gö­

re: Idam . . .  Para vermekle, bu korkunç cezayı göze alıyor Emin 

dayım . . .  Korkmazlığını ispatlıyor düpedüz . . .  

Korkarım ben oysa . . .  Çok korkarım. 

Şaşarak baktılar. 

Emin Bey, bunu, üvey anasından ödü kopan bir küçük ço­

cuk gibi yüreği titreyerek söylemişti. 

Doktor ıhsan Bey kaşlannı çattı: 

Eskiden beri mi korkardın, Emin? 
Eskiden beri . . .  
Nasıl girdin öyleyse lttihat-ı Terakki Cemiyeti'ne? Gece 

vakt i ,  gözlerin bağlı, nasıl çıktın yola? . Nerden buldun tabanca 
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üstüne yemin etmek gücünü? Nasıl başaracaktın, senden istene­
cek kanlı ödevIeri? 

Emin Bey, güıümsedi. 
- O başka . . .  Vuruşmaktan korkuyorum, demedim . . .  Öl­

mekten de pek korkmam sanırım! Hakkından gelemeyeceğim 
sorumluluktan korkarım ben! 

- Peki . . .  Mümkün mü insanOğlunun sorumluluktan kaça­

bilmesi? 

Bu soruyla, Gazeteci Murat, dayısından, varlığının temel ya­

sasını açıklamasını istiyordu.  

Emin Bey, sorumluluk korkusuyla evlenememiş, sorumluluk 
korkusuyla tttihatçılıktan vazgeçmiş, savaş sıralarında, alıp yü­
rüyen soygun sorumluluğuna bulaşmamak için , emekli1iğe sı­

ğınmıştl. Evin idaresine hiç karışmayarak her şeyi kız kardeşi 
Perihan'a bırakması bile bu garip korkudandI. Çok tehlikeli bir 
sorgudaymış da, ağzından kaçacak bir yanlış kelimeyle mahvo­
labilirmiş gibi, sözlerini dikkatle araştırarak tek tek konuştu: 

- Kaçmak söz konusu değil . . .  Çünkü sorumluluktan kaça­
maz insanOğlU büsbütün . . .  Ama, zorunlu olarak yüklendiği so­

rumlulukların üstesinden gelebilir. 
- Sözgelimi . . .  Nasıl? 

- Dikkatli yaşayarak. . .  

- Tarafsız? 

- Eh . . .  Tarafsızlık da, kolaylaştırıcıdıL Olup bitenlerden 
mümkün mertebe uzak bulunmak? . 

- Evet. . .  Mümkün mertebe . . .  Atılımlara katılmamak. . .  tki 

tarafın da, sadece, haksız yanlarını, güçsüz yönlerini görmek de­

ğil midir tarafsızlıki 
- Ne zararı var? 
- Bence . . .  En önemli zararı . . .  Gerçeği yarım görmek. . .  Ger-
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çe ği de yarım gördük mü, haklı yerde bulunup bulunmadığımı­
zı nasıl ölçüp biçeriz? Burda yanıhrsak, sorumluluk meselesinde 
rahatlanılabilir mi? 

- Mümkün menebe . . .  Tutkularını dizginlersen . . .  Haketme­
diğini istemez, haketmişi kıskanmazsan . . .  Kimseden korkmaz, 
bu yüzden başkasına zarar vermezsen . . .  Onurlu yaşarsan . . .  Na­
muslu adam olarak. . .  Doğru adam . . .  

- Nedir doğru? Ölçüsü nedir, demek isterim. 
- Doğru . . .  Ortalama doğru . . .  tçinde yaşadığımız toplumun, 

ortalama hesap dOğru saydığı. . .  
- Ortalama hesap . . .  Nedir bu? Etliye sütlüye karışmamak, 

ne demek? Fakirsin, zenginlik istemiyorsun, katlanıyorsun diye­
lim, yoksulluğa . . .  Ama zenginsen ,  durduğun yerde zenginliğin 
anıyorsa, zati ortalama söz konusu olamaz! Zenginliğin azalıyor­
sa gene durum öyle . . .  Zenginleşme yok ama, fakirliğe düşmek 
tehlikesi de yok olmalı ki,  ortalama hesap söz konusu olsun. De­
mek, en azından böyle bir kesin güven ister orta çizgi . . .  Bütün 
tarafsızlar, bütün ortada direnmek isteyenler . . .  Türkçesi, sorum­
luluktan kaçan bütün insanlar doğruluktan, çok zor söz edecek 
kadar BENCtL sayılmazlar mı? 

Halt etmişsin . . .  Hiç ilgisi yok. . .  
- Olmaz olur mu? Bakın ben, b u  suikast işinde, bütün var­

lığımla kovalayanlardan yanayım. Suikastçıları haksız buluyo­
rum. Memlekete zarar vereceklerdi. Suçludurlar. Daha iyi bir 
şey getiremeyecekleri yüzde yüz olduğundan iki kat suçludur­
lar. Öyleyken, asılmak cezasından kaçıp kurtulmaya çabalayan­
larla onları darağacına götürmek için kovalayanları nasıl bir tu­
tarım! Nasıl elimle insan asamazsam, öyle de, saklandıkları yeri 
haber veremem, asacaklara . . .  Demek, ister istemez taraf tutaca­
ğım, sorumluluk yükleneceğim ister istemez, hem de. Karşı 01-
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duğum tarafı destekleyerek. . .  Düpedüz bencilliğe vurmaktır 
bu . . .  Bencillik orta yoldan tarafsızlığa uğrar, oradan da, sorum­
luluk korkusuna, yani kaytarmacılığa bağlanır. Aslında, dünya­
daki son insan gerçekten mutlu değilse, ne kadar kurnaz olur­

sak olalım, tarafsızlıkla rahat edemeyiz. 
Perihan Hanım, abisinin bu konuda çekişmeyi hiç sevmedi­

ğini biliyordu. Tehlike karşısında önüne gerilmek istiyor gibi , 
telaşl<:!- kalktı :  

- çayı unuttum! . .  Yardım için davranan Nesibe'yi önledi. 
Yok yok ! . .  Olmaz, hayır! Perihan'ın sesi enikonu ürkekti. Hayır, 

gücenirim . . .  Gülümsemeye çalıştı. Hazır her şey . . .  Alıp gelece­
ğim . . .  

Hızla yürüdü. 

Emin Bey'in üstündeki dalgınlık birden gitmiş, gözlerine kes­
kin bir dikkat gelmişti. Perihan merdivenden inip uzaklaşınca , 

sesini alçaltarak doktora sordu: 

- N'oluyor buna? . Sinirli pek. . .  Bozar mı sinirleri bu ruh 
çağırma oyunları? 

Doktor ıhsan somurtarak başını iki yana sallamakla yetinin­
ce Emin Bey üsteledi: 

- Bozar mı dedim! .. Bir de sinir bozukluğu çıkmasın başı­

mıza, biraz eğlensin derken . . .  

- Meraklanma . . .  Hiç kimseye zararı olmaz ruh çağırmanın . . .  

Inananlara da, inanmayanlara da . . .  

Nesibe güvenle doğruladı: 

- Evet! Bunca yıl katılırım, hiçbir zararını görmedim. 
- Siz görmemiş olabilirsiniz ama . . .  

Ayak sesleri duyulduğundan sustu . 
Perihan Hanım'ın çay ikramı bir çeşit "evli evine" demekti . 

Misafirler çaylarını içince kalktılar. 
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Emin Bey, kız kardeşinin yarımağız olsun, "Biraz daha otu­
run" demeyişine çok şaştı, Çünkü, Perihan böyle gelenekleri hiç 
savsaklamaz, kendisine karşı savsaklanmasını da hiç isıemezdi. 
tki üç aydan beri başlayan bu ruh çağırmak maskaralığıyla biraz 
daha yakından ilgilenmeye karar verdi .  

"Çocuk, yirmi beş yaşına kadar babasıyla anasını saygıyla se­
ver, yirmi beşten sonra yargılar, daha sonra da bağışlar . . .  " 

Emin Bey elini Gustav Le Bon'un kitabı üstüne koyarak bu­
nu ne zaman, nerede okuduğunu bulmaya çalıştı, sonra birden 
niçin hatırladığını merak etti. 

Okuduğu sayfada, Gustave Le Bon güvenli bir ukalalıkla "Çe­
lişmeli gibi görünen iki gerçek, kimileyin bir gerçeğin birbirini 
tamamlayan parçalarından başka bir şey değildir" diyordu. Bu­
nu okurken, daha doğrusu, kabul edebileceği gerçeklerden olup 
olmadığını araştırırken, çocuklarla baba-ana Hintisi neden araya 
girmişti? Gözlerini kıstı. "Çünkü dayıcım" ,  Türkçesi sorumlu­
luktan kaçan büıün insanlar, doğruluktan ,  çok zor söz edecek 
kadar bencildirler. . ." Biraz önce Murat'ın söylediği bu sözü, tek­
rar duyar gibi oldu. Gene, eni konu yüksek sesle "Halı etmişsin" 
dedi. Bu kelimeyi sadece, çok sevdiği yeğeni Gazeteci Murat için 
kullanıyordu,  bir çeşi t ,  "Aferin" anlamına" .  Gülümsedi. Oğlan 
biraz karışık söylemişti ama ,  bir şeyler söylemeye çabalamıştı. 
Okuyordu belli. .. Okuduğunu da tutuyordu akımda . . .  "Okumuş 
gazeteci . . .  Korkunç bir icat mı çıkaracak başımıza bu herm . .  " 
Bakon'dan bir şeyler geldi aklına, zorlayıp toparladı: "Yaşlılar, 
hemen bütün söylenenlere karşı gelirler, uzun boylu danışırlar, 
mümkün mertebe az tehlike göze almaya çabalarlar, pek çabuk 
pişman olurlar, çoğu zaman tam kertesinde atılamazlar, bu yüz­
den değersiz başarılarla yetinirler. . . " Daldı. "Yaşlandık mı , far-
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kında olmadan? . "  
Kırk altı yaşındaydı. Geçim bakımından hiç sıkıntı çekme­

miş, aşırı tutkularla sinirlerini yıpratmamıştı. Çevresiyle de bü­
yük çelişmelere düşmediğinden rahattı. Yedi yaş küçüğü olan 
kız kardeşi Perihan sayılmazsa, dünyada hiç kimseye minnet 
borcu yoktu. En yüksek makamlara çıkmış arkadaşlarından, her 
zaman, saygı görmüştü. Çok isteseydi, nazır olurdu. lstemişti de 
bir aralık, fakat, sıraya girip beklemeye, beklerken, çoğu değer­
siz olan hırslılarca, tartaklanmaya uzun boylu katlanamamıştı. 

Arada bir, ölmüş sakat çocuğu gibi ,  derin bir acımayla ha tır­
la dığı lttihat Terakki'den salt bu tartaklanma sebebiyle ayrılmış 
değildi. Hasan Fehmi'nin öldürülmesi şaşkınlığı içinde yaşadığı 
3 ı Mart rezaletinden sonra, Cemiyet'ten çekilmesini çocukluk 
arkadaşı Kara Kemal Bey önlemişti ama, Birinci Dünya Sava­
şı'ndaki açık yağmada lekelenmek korkusunun önünde, hiçbir 
mantık dayanamamıştı. 

Ürperip kımıldadl. Bu kımıldayışta, biricik savunma aracı 
olan kabuğunu derisinde duymak, onun kendisini pisliklerden 
korumakta olduğuna bir daha inanmak ihtiyacı vardı. 

Zırhının -babadan kalma bu tahta evin- tanıdık seslerini, 
dost kokusunu, havasındaki güvenli rahatlığı arayıp buldu. Bu­
nu bulur bulmaz, Perihan'ın epeydir, ortada dolaşmamasını ya­
dırgadı , aşağıya kulak verdi. 

Perihan , yakın çevresiyle arasına gerilen, ikinci, çok daha 
güçlü siperdi. Hiçbir şey, olay, duygu, ona çarpmadan, onunla 
hesaplaşmadan kendisine ulaşamaz dı. 

Emin Bey, sevgiyle, minnetle, biraz da muzipçe güıümsedi. 
Yıllardır, "Küçük abla" dediği Perihan'ın, kendisine karşı, her 
durumda korunması gerek bir geri zekalı çocuk gibi davranma­
sına göz yummuş, bu garip abi-kız kardeş ilintisini, gayet ince 
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yerlerden geçirerek, buraya kadar kendisinin getirdiğini, "Çok 
şükür", kıza sezdirmemeyi becermişti .  Perihan'ın biricik mutlu­
luğu, kendine güveni, yaşamasının tek anlamıydı bu. "Akıllı abi­
sini, çekip çevirmek. . .  " Emin Bey böyle istediğinden, bunun 
şimdiye kadar böyle yürüdüğünü Perihan, bir an bile aklına ge­
tirmemiş, bundan zerre kadar, şüphelenmemişti. Dışarıda kira­
cılarla uğraşması ,  alışverişiere koşması, içerde ev işleri hep, önü­
ne koyulan kahveyi tek başına içemez sanılan abinin rahat yaşa­
ması için çok zor alışarak yüklendiği çetin işlerdi. 

Perihan, on yedisinde abisinin komitacı arkadaşlarından bir 
doktorla evlendiği zaman, olağanüstü ürkek, gözü gerçekten her 
şeye kapalı bir kızcağızdı. Sokağın ıssızlığından ne kadar kor­
karsa, kalabalığından da o kadar korkuyor, günün açık , ya da 
kapalı oluşundan, sessizliğinden, fısıltıdan, bağırtılardan karan­
lık ya da mehtaplı geceden hep aynı ürküntüyü duyuyordu.  An­
cak gölgede yaşayabilen bitkiler gibi, bir erkeğin arkasına sine­
rek tedirginlikten kurtulur kadınlardandı. Babaları erken öldü­
ğü için evlenene kadar Emin Abi'sine sığınmış, evlendikten son­
ra da abinin yerini kocası almıştı. 

Komitacılığın alıp yürüdüğü 1907 yılında, yaşı yirmiye yeni 
girmiş üç yıllık gelindi. Selanik'e gittiklerinin dördüncü ayında, 
bir gece evde yalnızken kapı çalınmış, üstü başı kan içinde bir 
adam içeri girip taşlığa çökmüştü. Dışarıda düdükler ötüyor, in­
sanlar koşuşuyor, kıyamet kopuyordu. Eve sığınan delikanlı, 
kocasının komitacı arkadaşlarından olduğunu, Cemiyet'in em­
riyle hafiyelerin birini vurduğunu söylemişti. 

Arkadaşlar, yaralıyı ancak beş gün sonra başka bir yere götü­
rebildiler. Bundan üç gün sonra da, kocası geldi. Olayı öğrenin­
ce bir zaman debelendi, kıvrandı, boş kağıdını ağlayarak yazıp 
canı gibi sevdiği körpe karısını boşadı, hemen ıstanbul'a yolladı .  
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Çok sevdiği kaynı Emin Bey'e yazdığı mektupta, Perihan kadar, 
saklanan arkadaşa da yüzde yüz güvendiğini yeminle temin edi­
yor, fakat böyle bir olaydan sonra, evliliği sürdürmeye yaratılışı­
nın elvermeyeceğini , gücünün yetmeyeceğini anladığından, ba­
ğışlanmasını yalvarıyordu. 

Emin Bey, ipe sapa gelmez bu mektubun üstünde bir an bile 
dunnamış, zaten güçsüz olan kızın bu olaydan sonra, büsbütün 
kendini koyuvereceğinden, sinir/eri bozuk, acılı genç dullar gibi 
çevresine sürekli keder saçarak kısa zamanda ölüp gideceğini dü­
şünüp böyle bir felaketi nasıl önleyeceğini araştınnaya başlamıştı. 

Korktuklarının hiçbiri olmadı. Suçluluk utancına benzeyen 
ilk şaşkınlığı atlatınca, eskinin pısırık Perihan'ı gitmiş, sanki ye­
rine büsbütün başka bir kadın, "Osmanlı" dedikleri gerçekten 
yiğit bir başka kadın gelmişti. Biraz durgundu. Çok az gülüyor, 
daha doğrusu ancak güıümsüyordu. Kocasını sanki hiç sevme­
miş, bu zamana kadar hep boşanmasını beklemişti. Bir başkası­
na tutkundu da, bu boşanma bir beklenme'z kurtuluşu. 

Sakladığı komitacı arkadaş, -gerçekten çok yakışıklı erkekti­
istemeden sebep olduğu bu ayrılışı duyar duymaz kendisine dü­
şecek her ödevi sevinçle, minnetle kabul edeceğini Emin Abi'ye 
bildirdiği zaman, Perihan, belki de bu yalancı kurtuluş duygusu 
içinde, ne denildiğini önce pek anlayamamış, abisinin yüzüne 
şaşkın şaşkın bakıp "Ne sevinci? Neyin minneti?" diye sorarak 
Emin Abi'yi yürekten güldürmüştü. 

Aslında Perihan boşanmaya gelmez kadınlardandI. Ya hiç bo­
şanmadan bir erkeğin gölgesinde, ölene kadar, kül kedisi gibi 
sesiz yaşayacak, ya da dulluğunu doğuşta beraber getirmiş Os­
manlı anaları gibi, tek başına, en çetin yalnızlıkların hakkından 
gelerek, etekleri tertemiz ölecekti. Abisi Emin Bey gibi, yaşayışı­
nı kendisi seçmeyen, seçtiği için sonuna kadar bOğuşmayı göze 
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alamayan, fakat başına gelenler istekleriyle ne kadar çekişmeli 
olursa olsun, gösterisiz katlanan, böylece de hem güçlü, hem 
güçsüz sayılır rahat insanlardandI. Bu rahatlıkla bencilliğin yeri 
çok az olmalı ki, çevresine kolayca mutluluk verebiliyordu. 

Kocasını, çok sevmişti. Birinci Dünya Savaşı'nın ikinci yılın­
da, Iran'da Teşkilat-ı Mahsusacıların içinde dövüşürken ölen 
adamı hil.lil. ilk günü gibi sevmekte olduğundan son zamanlarda, 
şüphelenmeye başlamıştı Emin Bey . . .  Dünyada olup bitenlerden 
ilgisini gittikçe kesip ötedünyaya merak salması, birkaç aydır 
ispritizmayla uğraşması veriyordu bu şüpheyi. . .  Masaya oturup 
ruh çağırma merakına, birisine duyurmaktan korkuyormuşçası­
na fısıldar gibi "Eğlence" diyen Perihan'ın ölümden ötede, çetin 
bir hesaplaşmanın mümkün olup olmadığını hırsla araştırdığı, 
galiba, kesindi. 

Emin Bey'in sezdiğine göre, Perihan, kocasının kendisini ger­
çekten kıskandığı için değil, kabadayılığın raconu yüzünden bo­
şamasını hiçbir zaman anlayamamış, anlayamadığı için de, ada­
mı katiyen affedememişti. 

Emin Bey, kardeşinin varlığını anlatan küçük bir gürültü 
duymak ihtiyacıyla aşağıya kulak verdi .  Hayır, mutfaktan kap 
kacak sesleri, bardak çıngırtısı duyulmuyordu. Her zaman hiç­
bir sebep yokken yaptığı gibi, sesini kalınlaştırarak seslendi: 

- Küçük ablaaa' . .  
- Efendim abicim . . .  
Perihan merdivenleri soluk soluğa çıkmıştı. Her çağırdığında 

böyle bir kötü şey olmuş gibi telaşlı koşar, gözlerini böyle ürkek 
kırpıştırırdl. Kırk yaşına girmek üzere olan, kusursuz güzel ka­
dınların "şahane" denilen çağındaydl. Buğday rengindeki yüzü 
kırışıksız, gözleri kocamandı. Tepeden tırnağa güzeldi ama, etiy­
le kışkırtıcı değildi. 
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- Yatmadm mı abicim? 
- N'apıyordun aşağıda? 
- Hiç . . .  Bulaşıkları topladım. 
- Maşallah . . .  Şu kadar pıtırdı yok. .. Peri kızı gibi .  . .  
Perihan'a arada bir "Peri" diyor, ev işlerini şaşılacak kadar ko­

lay yaptığı zamanlar böyle takılıyordu. 
Perihan, gözlerini kaçırarak yaklaşıp her zaman yaptığı gibi 

abisinin arkasma geçti. Şakaklarının belli belirsiz kırçıllığmı ar­
kaya doğru sıvazlayarak konuştu: 

- Ne düşündüm, bak, demincek aşağıda . . .  
Sözün arkası epey gecikince Emin Bey, küçük bir çocuğa ko­

nuşma cesareti vermek istiyor gibi sordu: 
- Nedir bakalım? . Ne düşündün? 
- Düşündüm ki . . .  Demincek. . .  Bizim deli oğlanın dedikleri-

ni düşündüm. 
- O kadar kannakarışık şeyler söyledi ki . . .  
- Karışık marışık. . .  Eğilip abisinin saçlarını öptü, sonra ya-

nağmı başma dayadı .  Düşündürn . . .  Kaçaklar gelse . . .  Çalsalar ka-
pımızı. . .  Evde bulunmasam ben . . .  Inip açsan . . .  N'aparsm? 

- Ne mi yaparım? Bilinir mi, başa gelmeyince? Gülmeye ça­
lıştı. "Yanlış kapı çaldınız efendiler" derim belki . . .  "Burası olma­
malı aradığınız yer. . . "  

- Yavaş canımı Ne  bağırıyorsun? 
- Ben mi? Nerden çıkardm bağırmayı? Başını arkaya atıp 

kuşkuyla baktı .  Sinirlisin bu gece sen . . .  
- N e  ilgisi var! Sen asıl nerden çıkarıyorsun bunu? 
- Sinirlisini Anlamaz mıyım? N'oldu7 Bir şey mi oldu? . 
- N'olabilir? Tuhafsm, abicim ! Konuşmasam, aklıma gelen-

leri sormasan, "Susuyorsun. Bir şey mi oldu sakm?" diye telaşla. 
nırsm . . .  Sorsam . . .  
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- Korkuyorum, bu ruh çağırma maskaralığı sinirlerini boz­
masm! Böyle çapraşık oyunLrın, ne halt edeceği, hiç bilinmez. 

- Ciddiye alır mıyım öy l e  şeyleri, aşkolsun! Şakadan so­
murttu. Karşılık vermedin soruma . . .  

- Vermedim, çünkü olmaz öyle şey . . .  Hakları yok bizi bu­
laştırmaya . . .  

- Hakları . . .  Hak gözetecek sırada mı adamlar? Çocukluk ar­
kadaşmdır Kara Kemal Bey senin . . .  

- Kara Kemal Beylerin çıktığı yerde çocukluk arkadaşı kalmaz. 
- Nereye çıktıydı7 laşe Nazırlığı değil midir çıktığı en yük-

sek yer? Nazırlığı, hani, yükselme saymazdm? 
- Kara Kemal Bey'in nazır1ığı gelişigüzel nazırlıklardan de­

ğildir, Küçük Abla! Kocaman imparatorluğun kaderini elinde 
tutan birkaç kişiden biriydi, belki de bir aralık, birincisi . . .  Salt 
politikada kalmadı Kara Kemal Bey . . .  Milletin açlık tokluk so­
rumluluğunu yüklendi. Olağanüstü zamanlarda açlık tokluk iş­
leri, ayrıca insanların ahlaklarını da ilgilendirir. Demek ki, top­
lumun ahlak sorumluluğunu da yüklendi . ınsanları zengin et­
mek iktidarı elindeydi. Canının istediğine milyonlar kazandırdı.  
Bence, savaş yöneten başkomutanın sorumluluğundan çok daha 
korkuludur bu . . .  Başkomutan, insanları, son hesaplaşmada, ölü­
me yollamıştır. Kara Kemal Bey, kimi insanları kökten değiştir­
di. Belki de kötüye kullanacakların eline para gibi en korkunç si­
lahı verdi. Her babayiğitin göze alacağı sorumluluk değildir bu. 
Daha beteri, bulaştırmadı da, yüzüne gözüne, denemez. 

- Bağırma rica ederim' 
Emin Bey bu kez gerçekten şaşırarak döndü, kız kardeşinin 

yüzüne araştırarak bir zaman baktı, yavaşça sordu: 
- Ne var? Ne var, dedim, Perihan? Hayır. . .  Var bir şey . . .  Nedir? 
- Yok. . .  Perihan gözlerini kaçırdı ,  dudaklarını yalayarak so-
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luk soluga konuştu. Valla yok bir şey . . .  Gülmeye çalıştı. ıyi bil­
din, sinirliyim bu gece nedense . . .  Biraz sıcaklardan olmalı . . .  
Bakma kusuruma . . .  Bir şey ister misin? . Kahve . . .  

Yatarken mi? Çaresizlik içindeymiş gibi gözlerini kırpıştı­
ran kız kardeşinin elini tuttu. Bak bakayım! Ben soruyorum sa­
na senin sorunu? Ben evde yokken kapı çalınsa, açsan baksan 
ki . . .  N'aparsın? Alır mısın içeri? 

- Ben mi? Bilmem . . .  An meselesi . . .  
- Almak da yazılı ha rtada demek. . .  Başına gelenlerden son-

ra . . .  Hayatın mahvolmuşken . . .  
Perihan elini yüzüne götürüp gözlerini yumdu. Gecede fo­

nograflar susmuş, en küçük bir ses kırıntısı kalmamıştı. ıstanbul 
şehri, ölümden kaçmaya çabalayanlarla, onları daragacına yolla­
mak isteyenler arasındaki korkunç kovalamacaya rağmen soluk­
suz uyuyordu. 

Aşağıdan gelen boğuk bir öksürük, dretnot taretlerinin salvo­
lan gibi sanki yalnızca ölü geceyi değil, bütün şehri temellerin­
den sarsıp çatırdatmıştı. 

Emin Bey sıçradı, kucağındaki kitap yere düştü. 
- Kimdi o? Sesi kısılmıştı. Kim var aşağıda? 
- Kara Kemal Bey . . .  
- N e  diyorsun? . Niçin bize gelmiş' Nasıl aldın içeri' 
- Yavaş, rica ederim . . .  Kapatamadım yüzüne kapıyı . . .  Bit-

kindi çok. .. Bir şey diyernedim. Buradakiler duyar diye . . .  Gide­
cek birazdan . . .  Dinlenip gidecek. 

- Nereye gidebilir' Gidecek yeri olsa gelir miydi? Bir an dü­
şündü, boğuk bir sesle sordu.  Ya gören olduysa?. 

- Yok. . .  Kolladım, hiçbir kımıltı olmadı komşularda . . .  Dü­
şündüm. Senden habersiz aldım içeri. . .  Kötüsü gelirse , ben al­
dım. 
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- Saçmalama . . .  Sordu mu beni? . Ardında kimse var mıy­
mış, kovalayan? 

- Hayır . . .  Bir arkadaşı bulmaya gelmiş buralara . . .  Evi çıka­
ramamış. Biri dönüp birkaç kez bakınca . . .  Kuşkulanmış . . .  So­
kaklara sapıp şaşırtma vermiş, "N 'apıyım" derken hatırlamış se­
ni . . .  

- Nerden geliyor? Neden çıkmış bulunduğu yerden? Sor-
dun mu? Gerçekten basılmışlar mı, o çiftlikte? 

- Basılmışlar. 
- N 'olmuş Abdülkerim? Vurulmuş mu? 
- Yok, sanrnam. Demedi bir şey . . .  Birkaç gün bir kömürya-

kıcı saklamış ormanda . . .  Sonra şehre gelmişler. Yalnız bir kişilik 
yer bulunabilirmiş. . .  Arkadaşını yollamış oraya Kara Kemal 
Bey . . .  Bir iki yere başvurmuş . . .  

- Almamışlar. . .  
- Evet . . .  Görsen . . .  Nasıl bitkin . . .  Aglamaya başladı .  Çıkmış 

insanlıktan . . .  Tanıyamadım ilk bakışta . . .  Saç sakal birbirine ka­
rışmış . . .  Nezle . . .  Gögsü hml hmL 

- Bırak aglamayl. . .  Çocuk gibisin . . .  
- "Biraz soluklanayım şurda, rica ederim" dedi, "Hemen gi-

derim" dedi . . .  Olmazdı içeri almamak abi .  . .  Katiyen olmazdı. 
Bağışla . . .  Biliyorum, hiç doğru değil . . .  Herkese açıktır bizim evi­
miz . . .  Kapıyı iten girer. Kalamaz burada . . .  Mümkün degil . . .  Din­
lenince . . .  Biraz dinlensin . . .  Sen hiç b ilmemiş olacaksın . . .  

Emin Bey, kederle gülümseyerek kalktı. Kız kardeşinin başı­
nı avuçlarına alarak yüzüne sevgiyle baktı: 

Hadi sen su koy ateşe . . .  Benim çamaşırlarımdan çıkar. . .  
Gecelik mecelik. . .  

Emin Bey merdivene dogru yürüyünce, Perihan birden atılıp 
önüne gerildi: 
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- Olmaz. Inernezsin! Müsaade etmem görüşmene . . .  Soru­
lursa . . .  Hayır vallaha olmaz. 

Emin Bey. kız kardeşini yavaşça yolundan çıkardı: 
Dediklerimi yap sen,  Hadi. . .  

Merdivenleri sessiz indi. Oda kapısı aralıktı. Işık yanıyordu. 
Kara Kemal Bey sedire oturmuş, başını duvara dayayıp göz­

lerini kapatmıştı. Gerçekten bitkindi. Hmltılarla soluyor. arada 
bir kuru kuru yutkunuyordu. 

Emin Bey odaya sessiz girdi, ekşi ter kokusuyla bir an irkil­
di. Pisliğin her çeşidinden, hele insan vücudunun kirliliğinden 
evel eski iğrenirdL Hiç kımıldamadığı halde, içinin içinden de­
beleniyor, fark ettirmeden çekilmeyi düşünüyordu. 

Kara Kemal Bey, biraz geç de olsa, birinin varlığını, kaçakh­
ğın verdiği duyarlılıkla anlamış, elini beline atarak davranmışt\ .  
Emin Bey'i tanıyınca kederle gülümsedi :  

- Sen misin Emin? Kusura bakma, rahatsız ettim . . .  Biraz so-
luklanıp gideceğim . . .  Gün ışımadan . . .  Özür dilerim! 

- Bırak bunları . . .  Su hazırlasınlar dedim ama, sOğuklatmış-
sın . . .  Uygun mudur? Dokunmasın yıkanmak? 

Deli misin? Bir şeyim kalmaz! Gürültü etmemeye çalışa­
rak avcunun içine öksürdü. Duyulur mu, komşulardan?. Siga­
ran var mı? 

Emin Bey çırpınarak arandı, getirmek için hemen dışan çıktı. 

Karamanlı bakkah kuşkulandırmamak için tömbeki alama­
dıklarından Kara Kemal Bey. kahvaltıdan sonra, Emin Bey'in ba­
ba kalıntısı nargileyi boş içiyordu. Çoktandır kullanılmadığın­
dan. nargilede tömbekinin kokusu bile kalmamıştı . Tömbekiyi 
Perihan ancak akşama dOğru, Eminönü'ndeki Acemlerden birer 
ikişer paket alıp getirecektL Kızı Eyüp Sultan'a, Gurbet Hala'yla 
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buluşmaya yollamışlardı. Niyazi hemen İngilizlerle görüşecek, 
Kara Kemal Bey'in elçilige sığınmasının mümkün olup olmadı­
ğını öğrenecektL Kara Kemal Bey, Gepeu'nun "Suikastı hüküme­
te haber verdigini" Emin Bey'den duyunca bunu kararlaştırmış­
t ı .  Perihan, mümkün olursa bugün ıngil izlerin cevabını alıp ge­
tirecek, ya da evin adresini Gurbeı Hala'ya bırakıp dönecektL 

Temmuz'un 4'ünde, lstiklal Mahkemesi savcısı tarafından 
ölüm cezasına çarptırılması istenen Kara Kemal Bey yıkanıp de­
giştikten sonra bitkinliği, umutsuzluğu atmıştı üstünden . . .  Boş 
nargileyi, büyüklere özenen gamsız bir çocuk gibi keyifle tokur­
datıyor, Abdülkerim'in bir teklifini alaya alıyordu: 

- Yüz yıl yaşasam Abdülkerim'in hovardalıktaki marifetleriy­
le işe yarayacağı aklıma gelmezdL Kömüryakıcının oynak kan sı 
kurtardı bizi uyurken basılmaktan . . .  Gene bu küçücük kadın, 
gizleyip besledi bizL . .  Kasılmasını görseydin Abdülkerim'in . . .  
Gülümseyerek daldı. Bir yerde okumuştum, doğada değiştirilme­
den insanoğluna yarayacak pek az şey kalmıştır. Gerçekmiş . . .  tki 
güne varmadan hastalandık. Gurbet Hala'nın bostanına inmek 
zorunda kaldık üçüncü gece . . .  Dogru değildi, oysa, halanın bos­
tanındakileri şüphelendirmek. .. Kömürcünün kansından sonra, 
Abdülkerim, tuttuğunun altın olacagına gerçekten inanmışu. 
Zaptolmuyordu. Anlatamadım, savcı idamımızı istedikten sonra 
durumumuzun büsbütün zorlaşuğını . . .  Haber saldı şuraya bura-
ya. , .  Gördü ki, bütün kapılar kapalı . . .  Çok kızdı. Yalnız Suluku-
le'de Çeribaşı "Bir kişi saklayabilirim. birkaç gün" demiş . . .  Kara 
Kemal Bey, bir aylık sakalını kaşıyarak gülümsedi .  Görmeliydin, 
Abdal Kerim oğlumu . .  , "Ya ben kefeni ymarsam . . .  Gırtlaklarını 
nasıl alır bu yüreksizler pençemden7" diye dolanıyor. Bir ara, tut­
turdu, "Savaşta kanundur, gülle çukuruna başka gülle düşmez. 
Bu sebepten, akıllı savaşçılar, yeni gülle çukurlarına atiaL ."  
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Ne demeye getiriyor. Yeniden Semra Hanım'a gidelim­
miş . . .  "Olmaz" dedimse de dinletemedim. Çiftlik baskınından 
sonra, mal sahibinin evini boş bırakırlar mı? Gönderdi, Gurbet 
Hala'yı . . .  Dediğim gibi. . .  Konağı çevirmişler. Kadıncağız, kapıyı 
çalmak şurda kalsın, o yana bakmamış bile, nasıl çıktığını bile­
memiş sokaktan . . .  Bu haberi alınca, bizim Abdülkerim, iyice şa­
şırttL Neredeyse, asker toplamak için seferberlik ilan edecek. . .  
"Bunun yolu, Kemal Abi, diyor, arkadaşları toplamak. . .  Gerekir­
se dövüşerek sının tutmak. . ." 

Hangi arkadaşlarıı Ordudakileri mi? 
- Yok canım . . .  Vaktiyle şuraya buraya koşturduğu kabada­

yılan . . .  Külhanbeylerini. . .  
- Kimler onlar? 

Bilir miyim? Tırnakçı Salim, Deli Bekir, Lala Halil ,  Çerkez 
Rauf, Sekban ısmail, Kör Şahınyan . . .  Zor Canbulat, Kuru Şeref, 
Cüce Yusuf, Burunsuz Nazif, Amca Tevfik, Palikarya Nikoli, Be­
şoğlu Emin, Kantarcı Muhiddin, Tango Şeref. . .  Sayıyor. Ardın­
dan, Hamallar Kahyası Salih Reis'in Pötürgelilerini, mavnaCllar 
kahyası Ali Osman'ın Tonyalı kürekçilerini getiriyor, bir tabur 
asker topluyor hesapça . . .  

- Silah? 
- Kolaymış . . .  Bunların en kötüsü bıçak tabanca getirinniş . . .  

lık rastladığı candarma karakolunu basıp tMek cephane de uy­
duruyor. Gündüz ormanıarda gizlenip gece yürümek şartıyla tu­
tuyoruz sınırı . . .  Gerekirse , dövüşerek yol alıyoruz. Güldüm bir 
zaman, sonra utandım. Ne işim var, bu çocuk ruhlu adamlarla 
benim?. Gözümün önüne geldi. lttihatçılığın yıllarca temel di­
reği saydığımız komitacılar . . .  Nasıl aldatmışız kendimizi bebek­
ler gibi. . .  Kanlı işlere bunları biz sürüyoruz sanmışız, bunca yıL 

- Oysa? 
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- Onlar kendi mizaçlarınm içinde kalmışlar hep . . .  Ne de­
mektir bu, bizi sürüyüp götürmüşler kendi yatkmlıklarıyla . . .  
Onlar bizi oynatmış . . .  

- Yok canım . . .  Der misin? 
- Elbette . . .  Ne kadar güçlü olursan ol, son hesaplaşmada, 

kendinden başkasmı kullanamazsm! . .  Boş nargileyi bir zaman 
tokurdattı, n'aptığmı fark edince marpucu ağzmdan çekiverdi. 
Kaç yaşma girersek girelim, hiçbirimiz, çocuklUğu atamıyoruz 
üstümüzden . . .  Aslında, "Aptallığımızı" demeli . . .  Bir yerde oku­
muştum "Güçsüz düşen açık yürekli olamaz" gibi bir lar... Doğ­
ru . . .  Rezillik neresinde bunun, bilir misin' Kanlı işlere giriyor­
sun bu kafayla . . .  Yüz binlerce, milyonlarca insanın kaderiyle oy­
nuyorsun. . .  14 Haziran günü geldi bizim eve Abdülkerim . . .  
Kuşluk vakti . . .  Nezleydim biraz . . .  Yemekten sonra, yazıhaneye 
gitmeyi kurmuştum. Ben olmazsam her şey birbirine karışır, 
dünya yıkılır gibi geliyordu. Salt bana mı? Oradakiler de hep 
böyle düşünüyorlardı o zamana kadar . . .  En küçük zorluklarda 
adam koştururlar, arayıp bulurlar. N'oldu yirmi dört günden be­
ri? Eminim, her şey yolundadır. ıdarecilerin en önemlilerini ya­
kalayıp götürdükleri halde, kıyamet kopmamıştır. Dün gece ne 
dedin? "Sorumluluktan korktuğum için politikayı bıraktım" de­
din . . .  Bir şey söyleyeceğim, inanmayacaksm, ben de sorumlu­
luktan korktuğum için bırakmadım politikayı . . .  

Emin Bey, biraz ürkek, gözlerini kırpıştırdı. Kara Kemal Bey, 
dün geceden beri, ilk defa, değişmiş, çocukluk arkadaşı olmak­
tan çıkıp idamı istenen bir yabancı haline gelivermişti .  Bu değiş­
me, son sözlerdeki, ölümden sonra okunan vasiyetname acılı­
ğmdan gelse gerekti. Daha şimdiden, yani daha canhyken, ölü­
mün çizgisini aşmış, ötesinden konuşuyor gibiydi. Tedirgin te­
dirgin soludu. Orada yaşamanın yasaları yürümediğine göre . . .  
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"Yakalansa söyler mi acaba, bizde kaldığın!. . .  Perihan'ı haberci 
yolladığını? Kendisine, zerre kadar borçlu olmadığımız halde . . .  
Bu kadar büyük bir iyilik etmişken . . .  Bizi verir m i  ele? Müm­
kündür. Nasıl gelip çaldı kapımızı? Düşündü mü, suçlu düşece­
ğimizi? . Ağır cezalara çarptırılacağımızı? ." Sessizliğin uzandığı­
m anlayıp ürperdi. Neler düşündÜğünü sezebilmek ister gibi ba­
kıyordu Kara Kemal Bey yüzüne . . .  "Hayır, bakıyor değil, gözet­
liyor enikonu . . .  Bir şeyden mi kuşkulandı acaba? Neden kuşku­
landı?" 

- Ingilizler kabul ederse . . .  Atlatacağız bu vanayı da kolayca 
Emineim ! Yanaşmazlarsa . . .  

- Yok camm . . .  Niçin yanaşmasınlar. . .  
- Yanaşmazlarsa . . .  Abdülkerim güveniyor sınırı atlayacağı-

na . . .  Mektuplar verdim. Ordan postalayacak. . .  Inandırsam ki, sı­
mrdışındayım, kolaydır gerisi . . .  Mengene gevşer, bir yolu bulu­
nur. 

- EveL . .  Tabii . .  Yutkundu. Söylemeyi unuttum dün gece . . .  
Bizim gazeteci yeğen sağlam yerden haber almış . . .  Sürekli kollu­
yorlarmış komşu memleketleri. .. Oradaki ajanlar aralıksız rapor 
gönderiyorlarmış "sının aşmadılar" diye . . .  Haber vermeli ,  Ab­
dülkerim Bey'e, kolay bellemesin bu mektup işini . . .  

- Haklısın! Hiçbir şey kolay değildir anık. . .  
Kara Kemal yere bakarak bıylğının altından b u  kadar baba­

can gülümsemeseydi, Emin Bey, suikast meselesi ortaya çıktı Çı­
kalı zihnini kurcalayan soruyu belki soramazd!. 

- Kimden geldi bu suikast tasarısı? 
Kara Kemal Bey gülümsemesini bozmadan karşıladı: 
- Suikast fikirleri, her zaman serserilerden, kan dökmeye 

yatklh tezcanlılardan gelir. Aslında bunlar, karamsar oldukları 
halde iyimser görünen delilerdir. Bir de, sırtını iktidara dayadı-
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ğı için hiçbir ceza görmeyeceğine güvenen kaltabanıar. . .  Daha 
beteri de, bizim iktidarların, zora gelince suikastIardan kolaylık 
ummalarıdır, Büyük politikanın adam kafası kesmek sayılması­
nın kalıntısı . . .  Biraz daldı.  Dengesizler, serseriler hiçbir şeyi 
uzun boylu saklayamazlar. lktidarlar da, yatkınlıkları sebebiyle 
zati , kuşkudadır, böyle bir şey yokken bile, varmış evhamı için­
dedir. Sezinledi mi, durumu da uygun buldu mu, önleyeceğine, 
el altından suikast delilerini kışkırtır. Nerden mi biliyorum? 
Mahmut Şevket Paşa'nın öldürülmesi işinde biz de böyle yaptık. 
Şimdi karşımızdakilerin bize o planı tıpatıp uyguladıklarına 
yüzde yüz eminim. Bu kadar aptal olduğumuzu anlamak için 
deha istemez. "Bunu bilirler. Bir başka oyun bulmalı" demek zo­
runlulUğunu bile duyuramadık. 

Haberiniz var mıydı) Kara Kemal Bey irkilince Emin Bey 
acele tamamladı. Affedin, "lçindeydiniz" demek istemedim! 

- Aylardır ortada dönen bir maskaralıkm bu . . .  Rakı sofrala­
nnda, sokak ortalarında şişinerek ları edilen reziliik. .. Herkes gi­
bi, benim de çalındı kulağıma . . .  

Önlenemez miydi? 
Suikast düşüncesine kapılmış serserileri önlemek müm­

kün değildir. Bunlar için , en uzak, en yüksek amaçlarm yolunu 
açmaya bir tek kurşun, hem de tabanca kurşunu yeter görünür. 

- Nasıl bir hesaptır bu? 
- "Arkada ordu var" hesabı . . .  "Ordu bizden" hesabı. . .  

"Aman vakit geçiyor, devlet elden gidiyor, bu da, korkaklıktan 
böyle oluyor" aldatmacası kafalarda tek fikir haline gelmişse su­
ikastçı söz anlamaktan çıkmıştır. Azgınlaşır, çoğu zaman darağa­
cma doğru, vargücüyle gözü kapalı atılır, yanı sıra, suçlu suçsuz 
başkalarını da sürükler. Bu isteriye kapılmışlara gösterilecek 
sertlik, hırslarını kudurganlığa çıkardığı gibi, yumuşaklık da 
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haklılık inançlarını dOğru yolda oldukları güvenlerini kat kat ar­
tırır. Daha kötüsü karşılarındakiler yıldı kanısına düşerler. Şük­
rü'yle konuştum birkaç kez . . .  Anadolu savaşını ıttihatçıların ka­
zandığına inanıyordu yüzde yüz . . .  Hakkı yenilmiş sayıyordu 
kendinL . .  Hakkını yiyenleri de küçümsüyordu .  Anlatamadım, 
muhalefette kaldığı için böyle düşünmekte olduğunu . . .  Halk 
Partisi'ne giren arkadaşların arasında bulunsaydı , bizim Kel'den 
daha iyi becerirdİ ıstiklal Mahkemesi başkanlığını . . .  Sanki biz 
hürriyetten yanaymışız gibi, hürriyetsizlikten, diktatörlüğe gidil­
diğinden yanıp yakılıyordu. Hırsızhklardan, Celal Nuri'nin dö­
vülmesi gibi kaba kuvvete başvurmalardan şikayetçiydi. Takrir­
i Sükün Kanunu'ndan sonra gazetecilerin tutuklanması, partile­
rin kapatılması olaylarıyla büsbütün zaptedilmez hale gelmişti. 
Kimileri onun düşüncesindeydiler, kışkırtıyorlardl. Kimileri, her 
yeni durumdan kazanç umanlar, "It dişi domuz derisi" diyerek 
fırsat pusularına yatmıştı. Karşımızdakiler, başından beri yakın­
dan izledikleri dUl umdan, ne zaman, ne kadar yararlanabilecek­
lerini hesaplıyoriardı. Böylece kurunun yanında yaşın yandığı 
amansız geçite dOğru sürüklendik! 

- .Bunları bildiğinize .. Güvenlik tedbiri alamaz mıydı-
nız? Hiç değil, kendiniz için? 

- Bu durumda kesin güvenlik tedbiri ikidir. Birincisi , en ko­
layı , ilk pirelenişte her şeyi yüzüstü bırakıp hemen sınırdışına 
can atmak. .. ıkincisi, her insanın yapamayacağı kadar güç olanı, 
kendine gerçek güveni sağlayabilmek için karşısındakilere gü­
ven vermek. . .  Sözle olmaz bu güven . . .  ış isterler. Sadakatini en 
sefil ödevlerde üst üste yeniden ispatlayacaksın. Insafsız avcıya 
salt hizmet etmeyeceksin, bundan keyiflendiğini de gösterecek­
sin. Gerekirse, yalnız dostlarına değil, öz oğluna bile hainlik 
edeceksin. Onursuzluğun arttıkça, istenen ödevlerin rezilliği ar-
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tacak. . .  Yahya Kemal Bey anlatt! . Saraydaymış . . .  Bizim eski arka­
daşlardan biri Paşa'yı görmeye gelmiş, gizli bir şey söyleyecek. . .  
Yahya KemaL, bir uygun sırasını düşürüp "lttihatçılarla anlaşmak 
gerekse bu işi Kara Kemal'le yapsanız" demiş;. . .  Gülmüş Gazi Pa­
şa, "Hiç olmaz, demiş, bunlara yaptırdığımın sözünü bile ede­
mem, Kara Kemal'e . . .  " 

Kara Kemal Bey elini yüzünden geçirdi .  Güneş yükselmiş, 
bakımsız bahçede bütün renkler silinmişti. Duvar dibindeki kü­
meslerin tel kafeslerinde yumurta için seçilmiş cins tavuklar, 
gölgede uyukluyorlardl. 

Emin Bey bir sigara yaktı: 
- Tanışır mısınız Mustafa Kemal Paşa'yla? . "Eskiden" de­

mek istedim, yakından . . .  
- Yeterince . . .  GÜlÜmsedi. Dost olmak için de, düşman ol­

mak için de yeter tanışlığımız . . .  
- Anlamadım. 
- Yakup Cemil meselesini başarıp Enver'i devirebilseydik, 

kabineye alacaklarımızdandı, Sarı Paşa . . .  Mütareke'de, Sadra­
zam Tevfik Paşa'yı kaçırmaya karar vermiştik. . .  

- Kiminle7 Nasıl kaçırmak? 
- Gazi Paşa'yla . . .  Tevfik Paşa'yı lstanbul dışına kaçırıp Padi-

şah'tan yeni kabine isteyecektik. Harbiye Nazırı olacaktı, Musta­
fa Kemal Paşa . . .  Canbulat'la Rauf üstümüze geldiler, emirerinin 
aptallığı yüzünden . . .  ls mail Canbulat bizi baş başa görünce pire­
lendi. Hırçınlık etti boş yere . . .  Komitacılıkla suçladı Paşa'yı . . .  
Meğer yemin etmişler, lttihatçı metodları kullanmamaya . . .  lsma­
il Canbulat'ı bildin, hani şu, evinin kapısında kanun çavuşunu 
öldüren komitac! .  . .  

- N'oldu sora? 
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Kaldı Tevfik Paşa'yı kaçırmak işi . . .  B ir zaman, dalgm, gü­
ıümsedi .  Biraz da benim fikrimdiL Elinden iş gelir adamların 
Anadolu'ya gitmeleri . . .  Bekirağa Bölüğü'ndeyken görüşmeye gel­
mişlerdi Yenibahçeli Şükrü'yle Kel Ali . . .  

İstiklal Mahkemesi reisi mi? 
Evet . . . "İstanbul örgütlüdür, iyi kötü . . .  Anadolu'ya gidip 

çalışmalı" demiştim. Savaşın kaybedileceği anlaşılınca, birtakım 
hazırlıklar yapılmıştı Anadolu'da . . .  Gerekirse çete savaşları sür­
dürmek için. . .  Sonra, Karakol Cemiyeti'ni kurduk Kara Va­
sına . . .  Paşanın emrine vermek istedik, lüzumu kalmadı .  Partiyi 
kurmadan önce, Izmit'e çağırdı beni.  .. Görüştük uzun boylu . . .  
Büyük bir yanlışlık yaptım, olduğumdan çok daha güçlü görün­
mek istedim. Kimi durumlarda, güçlüyken güçsüz görünmek 
götürür insanı başarıya . . .  çoğu zaman da, güçsüzsen güçlülük 
taslarsm. ızmit'te, lttihatçılık hala çok büyük bir güçmüş, ben de 
onun, büyük başkanıymışıııı gibi konuştum. Biraz daldı. Düşü­
nüyorum . . .  O gecenin havası zorladı beni buna . . .  Anlaşabiliriz 
sandım galiba . . .  Bir parti kurup seçime gitmek istiyordu. Daha 
doğrusu meclisteki birinci grubu parti haline getirecekti .  Millet­
vekillerinin çoğunluğu, meclisi dağıtmak kararına yanaşmıyor­
du.  Cumhuriyet ilan edilmişti ama, Hal ife daha memleketteydi .  
Lozan barış konuşmaları sürüyordu. lttihatçıhk hem mecliste, 
hem orduda güçlü gibiydi .  Ikinci grubu, va r gücümüzle destek­
lememiz Paşa için çok tehlikeli olab ilirdi .  N'apacağımı ille öğ­
renmek istiyordu. "ıttihat Terakki kendi kendisini kapattı. Ben 
tek başıma bir insanım, böyle büyük meselelere karışamam . . .  " 
demek, karşısındakini aptal yerine koymak olacaktı .  B izim paşa­
ların kaçması için direndiğimi, bunu da partiyi kurtarmak için 
yapllğımı biliyordu. Askeri zaferin politikada ne kadar ağır ba­
sacağını, karşımdakinin bunu çok ustalıkla kullanacağını . . .  Bı-
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yıklarım çekiştirdi bir zaman. Ölçüp biçmedim, değiL Gene de 
yanılıp tarafsızlığı seçtim. Oysa tarafsızlık diye bir şeyin aslında 
var olmadığını ,  var gibi göründüğü yerdeyse ancak yüzde yüz 
güçlü isek buna başvurmak hakkına sahip bulunduğumuzu göz 
önüne almalıydım! 

Söz döne dolaşa kendi yaşama felsefesine -tarafsızlığa- gelip 
dayandığı için Emin Bey birden dikkat kesilmişti .  Kara Kemal 
Bey, gülümsedi: 

Senin bu konuda nasıl düşündüğünü biliyorum Emin­
cim . . .  Senin gibiler haklıyı haksızı pek aramaz. Bunu yargılamak 
sayar. Aslında politikanın dışına çıkmaktır bu. . .  Bilmem ki 
mümkün müdür? Bak, Kara Kemal'i evine aldın, koruyorsun. 
Hani,  nerde kaldı, bunca yıl savunduğun tarafsızlık? 

- Duruyor yerli yerinde . . .  Gerçek tarafsız, dediğin gibi ,  yar­
gılamaz. Haklı haksız ayırmadan kıstırılmış insandan yana ol­
mak zorundadır. Sen onları kovalasaydın . . .  Gene de haklı, hak­
sız ayırmadan kıstmlmışı savunurdum, gücümün yettiğince . . .  

Kara Kemal, e l i  bıyığında, "KısunImış insan" sözünün taraf­
sızlık konusunda hiçbir anlamı olmadığını düşünüyor, Emin 
Bey güvenle konuşuyordu: 

- Elbette, tarafsızlık , düşünmemek, anlamına gelmez. Yani 
adamlıktan çıkmak anlamına . . .  Tarafsızın tarafı ancak budur. 
Tarafsızlar kıstınımış insanlardan yana olurlarsa, boğuşanların 
haklıları da, haksızlan da, insanoğlunu gaddarca kıstırmayı gö­
ze alamazlar sereserpe . . .  Belki o zaman boğuşma biraz insancıl 
olur, daha insancıl boğuşmalarda, her zaman bir anlaşma, bir 
uzlaşma imkanı vardır. Tarafsızın ödevi de bunu sağlamaktır. 

- Evet , ama benim ızmit'te arkasına saklanmak istediğim ta­
rarsızlık seninkine benzemez. Benimki, oyunun içinde bir taraf­
sızlıktı. Sahte bir tarafsızlık . .  Tarafların üstünde kalacağım ,  ne 
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zaman işime gelirse, o zaman birinden birini tutup parsayı top­
layacağım!  Türkçesi, onlar benim için bOğuşacaklar. Olur mu? 
Belki olur, iki tarafı silip süpürecek kadar güçıüysen . . .  Bu kadar 
güçlü olunca da , neden böyle dolambaçlı bir yol tutmaı! . . .  Çe­
ker alırsın iktidarı , iktidarda oldukça da, kesin güven içinde bu­
lunursun. Bizimki gibi , gelişme yolu tersine döndürülmüş top­
lumlarda politikacılığın zorluğu, hiçbir güven sağlayarnamaktan 
geliyor. Bizde dış etkilerin de baskısıyla, güven sağlamak için 
başvurulan bütün çareler, uzun süre güveni gerçekten sağladığı 
halde bile, apansız tersine döner, bütün güven unsurları birden 
seni ipe götürecek suç delilleri haline gelir. lzmit'te, " ıttihat Te­
rakki'nin canlanması söz konusu değildir, ama arkadaşlarla bir 
konuşayırnı "  demiştim Paşa'ya . . .  Bunu konuşmak için toplan­
mıştık Cavit'in evinde . . .  lttihatçılığı diriltmek kararı da almadı­
ğımız halde, şimdi bu toplantı, en büyük suç delili sayılıyor. Bir 
sigara yaktl. Derin derin çekti .  Evet, politikada tarafsızlık kendi­
ni aldatmaktır. Aptal güvendir. Çok kazanma hırsının belirtisi­
dir. Karşısındaki güçlerden kat kat üstün de olsan, göze alınma­
ması gerek bir tehlikedir. Tehlikedir, çünkü seni en değerli za­
manlarda hareketsiz tutar. Politikada hareketsizlik ölümdür. Ta­
rafsızlığını da her an savunmak zorundasın . Demek ki, hem ça­
balayacaksın , hem de oyunun dışında kalacaksın. Anladın mı 
neden enayiliktir politikacı için tarafsızlık? . Politikada hesaba 
katılacak gerçek güçler ancak hareket halinde bulunanlardır. 
Yüz bin kişi duruyorsa, çabalayan on kişi daha güçlüdür. Kaşla­
rı çatıldı, sesi belli belirsiz sertleşti. lzmit'e giderken evirip çevir­
dim zihnimde durumu . . .  Şartların benden yana olanlarıyla bana 
karşı olanlarını ölçüp biçtim. Görünürde bazı örgütler elimdey­
di,  bunlar da, örgütsüz bir ülkede büyük güçler gibi görünüyor­
du. Esnaf örgütleri, bir banka, beş altı büyük şirket. . .  Aslında ya-
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ni , bizim memleketin özellikleri içinde, bunlar ancak iktidara 
sırt verdikleri zaman kuvvetti . Öyle kurulmuşlar, bu sakatlıktan 
bir türlü kunulamamışlardı.  Bir yere takılıp tökezlediler mi, ar­
kadan devlet gücü yetişmeli , bunları aptalca tekerlendikleri ba­
taktan çekip çıkarmalıydı. Zor oyunu bozmalıydı senin anlaya­
cagın . . .  Kendi başlarına, hele devlete karşı, hiçbir iş beceremez­
lerdi .  Bir başka tehlike, Gazi Paşa'nın kendi takımını bırakıp bi­
zim başımıza geçmeyi göze alamayacagından, istese de, bunu 
yapamayacagından geliyordu. Birtakım lttihatçılar, başından be­
ri, çevresine toplanmışlardı .  Bunlar ıtt ihat Terakki'nin bir daha 
dirilmeyecegine inananlar, işlerini buna göre hesaplayanlardı . 
Bizim ikinci grubumuz denebilir. Daha doğrusu, bizim ikinci ta­
kım . . .  Biz ortada olmadıkça, b ir şeyler umabilirlerdi. Bu yüzden 
Paşa'nın bizimle anlaşmasına karşıydılar. 

Paşa da bize sürgit güvenemezdi .  Bize katılması yalnız 
kalmak, yalnız kalması kısa bir zamanda kolayca yıkılıp gitmek­
t i .  Ayrıca böyle bir anlaşmayı dış örgütler de hoşgörmezdi. 

- Hangi dış örgütler? 
- Yüz elli yıldan beri bu memlekette, her zaman, bizim iş-

lerimize karışan, daha korkuncu, her zamanda, sözlerini geçiren 
dış örgütler vardır. 

Kara Kemal Bey yaş ıt olduklan halde, çocukluk arkadaşı 
Emin Bey'in elini ,  baba gibi okşadı: 

- Dün gece sordun, teslim olmayı neden düşünmediğimi. 
Mahkemeden temize çıkmak büsbütün imkansız mıydı? Dört 
gün öncesine kadar, ben de durdum bunun üstünde zaman za­
man . . .  Kaçmak suçu kabullenmek oluyordu. Hem de bütün sa­
vunmak imkanlarından vazgeçip . . .  Savcı Necip Ali Bey, dört gün 
önce , ölüm cezasına çarptırılmamızı istedi .  Yüzünden bağışlayı­
cı bir gülümseme geçerken birden başını kaldırdı. nk defa göz-
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leri gerçekten kinlenmişti. Daha beteri . .  Hilmi Bey'i sorguya çe­
kerken . . .  Ne demiş, okudun elbette, tstiklal Mahkemesi Başka­
nı,  Kel Ali Bey? 

Kimdir Hilmi? 
Posta müdürlerinden . . .  Memurluğa ilk girdiğimde benim 

mümeyyizimdi .  Verdiği yazıları temize çekerdim. "Müsevvid" 
denirdi .  

Daldı: 
- Ne demiş? 
- " Demek, senin müsevvid Kara Kemal, hopladı, taşe Nazı-

rı Kara Kemal oldu. Tahsili ne dereceydi? tmlası filan var mıy-
dı?" diye sormuş .. . 

Yok canım . . .  Gerçek olabilir mi? 
- Gerçektir evet . . .  
- Allah Allah ! Nerden geliyor bu kadar korkunç düşmanlık? 
- Başından beri severnedim ben , bizim komitacıları . . .  Çok 

zorda kalınca kullanmadım değil ama, kullanmak başka, sev­
mek başka . . .  Yakup Cemil işinde başarı elverseydi, temizleye­
cektim hepsini . . . O zamandan beri diş biler bu takım bana . . .  
Başkaca, bunlar, her öfkeli baktığım adamı öldürmeye atılmak 
gösterisi yaparlardı. Söylemesi ayıp , benden bir aferin alabilmek 
için , kolayca adam öldürebilirlerdi. Bunun düşmanlığıdır. 

- Temizleyecektiniz . . .  Suçlusunu suçsuzunu ayırmadan mıt 
Bunlar yaradılıştan suçludurlar. Mizacıyla kıyıcı olmak 

suçudur bu . . .  Durakladı ,  gözlerini arkadaşından kaçırdı. "Ab­
dülkerim de bunlardan değil mi?" diyeceksin. Evet, bunlardan 
ama, bana baştan sona bağlı kalmıştır. Katarnam onlara . . .  Politi­
kacıhğın en utanmaz, en güçlü, aynı zamanda en ayıp, en de 
güçsüz yönü burasıdır. 

Bir sigara yaku. içini çekti :  
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- Semra Hanım'ın konağında bunaldım bir ara, teslim ol­
mayı ciddiyetle düşündüm. Gazetelerde büyük gürültü başlama­
mıştı, bizim için . . .  Nedir önleyen bilir misin? "Hükümetin bu 
suikast işinden haberi varmış . . .  Neden beni çağırıp önlerneyi 
teklif etmedi? Hiç değil , ağzımı  arayıp durumumu anlamak iste­
medi?" diye düşündüm, "Geri dur, kör müsün, gözden çıkardı­
lar seni! "  dedim. Haklıymışım. Mahkemenin adaletine, kanun­
dan ayrılmazlığına güvenemedin mi, savunma söz konusu ola­
maz. Çünkü, hiçbir sözün, delilin, vesikanın değeri yoktur. Bü­
tün çabalamalar maskaralıktır . Sıkışınca böyle suçları işlemeye 
yatkın oldUğumuzu bilir karşımızdakiler. Hiç duraklamayacağı­
mızı , yılmayacağımızı da bilirler. Politikadan vazgeçemeyeceği­
mizi, bu yüzden er geç mutlaka çatışacağımızl. . .  Teslim olsay­
dım, biricik savunu dayanağım neydi benim? Cavit'in evindeki 
toplantı, burada verilen karar . . .  O da, suç delili sayılıyordu. Faz­
ladan, arkadaşlar, suikastın, baş kışkırtıcısı, baş destekleyicisi 
olarak beni sürmüşlerdi öne, birbirlerine cesaret verebilmek 
için . . .  Sigarayı hınçla içt i .  Onların şimdi bizim için neler düşün­
düğünü bilirim ben . . .  Bizim ömrümüz, bütün suçlarımızı muha­
liflerimize yüklemekle geçmiştir. Büyük politika sandık bunu . . .  
Yatkınmışı, ahştık . Daha beteri , e n  suçlularımıza, e n  utanmazla­
rımıza uyarak, doğru söyleyenlere, hiçbir suçu olmayanlara diş 
biledik yıllarca . . .  Giderek muhaliflerimizle aramızdaki ilintileri 
hırsızlarımız, alçaklarımız, manyaklarımız belirleyip denetler 
hale geldi .  Bu heriflerin ne kadar rezil, ne kadar işe yaramaz ol­
duklarını . . .  Ne demek işe yaramaz! Tersine, kancıklıklarınl . . .  
Aptallıklarını . . .  Çalıp çırptıklarını bile bile, muhaliflerimizi en 
alçak iftiralarla karalarnalarını beğeniyorduk, sırtlarını sıvazlaya­
rak kışkırtıyorduk, mükafat olarak da çalmalarına, namussuz­
lukları na göz yumuyorduk. tstiklal Mahkemelerinin, çoğunluk-
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la, bizim ikinci takım döküntülerinden kurulması rastlantı de­
ğildir. Böyle işlere yatkınlığımız, sınavlara vurulmuş, ölçüp bi­
çildikten sonra iyi değerlendirilmişt ir. Biz her çeşit savunuyu 
suç saymışızdır. Bu yol , muhaliflerini gerçek suça itelemek yo­
ludur. Varılmak istenen yer de, muhalifsiz hükümet etmek. . .  
Çok düşündüm, muhalefetsiz hükümet etmek isteği, devleti alet 
ederek, hiçbir ceza korkusu duymadan bol bol suç işleme zev­
kinden geliyor. Ceza görmemek güvenini sağlayıp keyfince en 
namussuz suçları işleyeceksin . . .  tşte insanoğlunun düşebileceği 
en sefil çirkef çukuru . . .  Bir kez bu yokuştan teker meker kayma­
ya başladın mı, olduğundan yüz kat ,  bin kat kıyıcı kesilirsin. Ca­
navarlaşırsın. Her an alçaklık etmekten artık kendini çekemez­
sini Önüne çıkanları, bir korkulu rüyada, karakancalostan kur­
tulmana biricik engel görürsün. Ezmeden geçemeyeceğine ina­
nırsın. Kızarsın. Kızmaktan da öte bir şeydir bu . . .  Kızmak insan­
cıl bir duygudur. Oysa artık sen insanlıktan çıkmıştırsın! Bir 
toplum düşün ki , orda adam öldürmeye, hem de, çoğu, suçsuz 
adam öldürmeye StYASET deniyor. Bu yüzden bizde yiğitliğin 
on şartı vardır: Dokuzu kaçmak, biri hiç görünmemektir. Anla­
dın mı, neden teslim olmak yazılı değildir bizim kitapta? Bizde 
kurtuluş teslim olmak zorunda kalacağın yere düşmemektir. Bi­
kez buraya sürüklendin mi . . .  Parmağını kaldırdı. Zagona mert­
çe uyacaksını Bunun zagonu , yarıp çıkmaktır. Baktın yolu yok . . .  
Gürleyip gitmek . . .  Birden elini beline atarak hızla döndü. Suuu­
uuusss . . .  

Kapı çalınıyordu. 
Emin Bey, "Eyvah basıldık" diye geçirdi aklından, "Çok şü­

kür kız yok burda", diyerek ellerini yanaklarına götürdü. 
- Hadi baksana . . .  Sesle n bakalım . . .  Kara Kemal Bey nargile­

yi hemen dolaba sokmuştu. Polisse, oyala biraz. 
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Bahçeye atlayıp kümesierin arkasında bulunan kovuğa sakla­
nacaktı. 

- Emin Bey iki büklüm soraya çıktı , öksürüp boğazının ku­
ruluğunu gidermeye çalışarak boğuk bir sesle sordu: 

Kim o? 
- Gazete . . .  
Emin Bey hiçbir şey anlamamış gibi bakarak tırabzana daya­

nıvermiştİ .  
Kara Kemal gülümsemeye çalışarak fısıldadı :  

Gazeteciymiş! Ödümüz koptu . . .  Yur bize . . .  

Emin Bey kahve p işirmeye gidince Kara Kemal 8 Temmuz 
1 926 tarihli Vakit gazetesini, biraz titreyen elleriyle açt ı .  "Kara 
çeteye Dair" başlıklı başyazıyı okumaya başladı: 

"Kara çetenin ruhu yeniçerilik, hazıryeme zorbalığıdır. Varlı­
ğı uydurma değildir. Bu kara çete ki,  meşrutiyetle ıttihat Terak­
ki içine girmeyi, burdan hükümeti ele geçirmeyi becerdi. Ve so­
nunda koca kıtalar pahasına düştü, birtakım ı öldü, öldürüldü, 
birtakımı esirlikten gene milletin alicenaplığı sayesinde kurtuldu 
geldi. Kara Kemal işte bunlardan biridir. . . " 

Kapıyı çalan gazeteci çocuk değil de polisler olsaydı n'apa­
caktı acaba? Baskın karşısında n'apacağını her zaman başka tür­
hı düşünüp başka türlü davranıyor, hesabında silaha sarılmak 
hiç yokken, ürker ürkmez elini tabancaya atıyordu. "insanoğlu 
bu . . . Bilinir mi ne halı edeceği?" diye gülümsedi, "Hele kara çe­
tenin kara ruhu olan herifsen!"  Somurtarak sigara yaktı. 

"Son mahkemeler gösterdi ki,  son ve gerçek anlamıyla su­
ikastın kara çeteyle ilimisi , Kara Kemal'le Hintisi demektir. Bu­
gün görüyoruz, politikadan vazgeçerek ekmek parasını kazan­
mak için kendi işleriyle uğraşır görünen Kara Kemal, bu muha-
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l if  parti programı hazırlamış, bunu Kara Vasırın eliyle, ikinci 
gruptan açıkta kalmış mebuslara kabul ettirmek istemiştir . . . " 

Bu kötü Türkçeden enikonu iğrenerek başlıkları gözden ge­
çirdi. "ıstiklal Mahkemesi dün mahkeme yapmadı, sorgularla 
uğraştı - Mahkeme reisi bugün ısmail Canbulat Bey'in muhake­
mesini bitirdikten sonra . . .  " Gözlerini kıstı. "Bu ısmail Canbu­
lat'ın başına bir iş gelirse, Şişli'deki evin salonunda bizi Sarı Pa­
şa'yla hsıldaşır görmesinden . . .  Buna karşı gereksiz hırçınlaşma­
sından gelecek. .. " Gülümsedi. "Bizim Canbulat 'Ben komitacılık 
istemem' dediği için komitacılıkla suçlanıp cezalanırsa gülerim 
kıyamete kadar? . "  

Başyazıya döndü. "Esrarengiz yaşamaya alışmış Kara Kemal 
ikinci grubu doğrudan dOğruya emir ve idaresine alamayınca 
Terakkiperver Parti örgütünü ele geçirmiş, o sayede gene ikinci 
grup kalıntılarını da elde etmiştir. Çünkü ıstanbul teşkilatında 
ödevlere adaylar gösteren, gösterdiği adayları kabul edilen Kara 
Kemal olmuştur . . .  " Kimindi bu berbat Türkçe? ımza yerine iki 
yıldız görünce biraz düşündü : "Arif Oruç maskarası olmalı . . .  Iz­
mir'den yazmış, evet. . .  Mutlaka Abdülkerim'i de karıştırır. Çün­
kü, tanıştı tanışalı korkar, altına pislemecesine . . .  " Yazıyı süzüp 
aradığını buldu: "Abdülkerim Meşrutiyet'ten sonra, Serbesti ga­
zetesi yazarı Hasan Fehmi'yi vuran Abdülkerim-dir." Herif çizgi­
yi kapamayı unutmuş, noktayı basmıştı .  Suratını buruşturdu. 
"Bu üçü, kara çetenin icra vekilleri olup . . .  " Suratını astı: "Üçün­
cümüz de Şükrü olmalı" diye geçirdi akımdan . . .  "Ziya Hurşit de 
cellatlarıdır. . . "  Yazı şöyle bitiyordu: "Kürt isyanı memlekette 
milliyet düşmanlığını tepeleme fırsatı verdi. Yarım kalan suikast 
teşebbüsü de temenni edelim ki, Kara Çete'yi, kara çete ruhunu 
öldürmekle milletin yüzünü güldürecektir. . .  " Bunu sarhoşken 
yazmış olmalıydı, herif Oruç . . .  
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İstanbul limanında işsizlikten bağlı kalan mavnaların resmi­
ne bakarken Emin Bey kahveleri getirdi . 

Gurbet Hala'nın soluk soluğa, yarım yırtık anlattıkları, habe­
rin taşıdığı anlama çok uygun düşüyordu: ıngilizler, iki gün dü­
şündükten sonra elçiliğe sığınmasını kabul etmemişler, günün 
şartları içinde, hükümetlerinin içişlerimize karışmayı göze ala­
madıklarını üzülerek bildirmişlerdi. 

- Bir de Alman elçiliğine başvuralım mı, diye soruyor Niya­
zi. . .  

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala'nın yüzüne anlamadan baktı: 
- Alman mı? Ne ilintisi var? . Toparlanıp Emin Bey'e dön­

dü . Almanlar bu kadar güçlü olsaydı başımıza bu işler belki de 
hiç gelmezdi. 

- Der misiniz? 
- Besbelli . . .  İngilizler kabul etmiyor. Ruslar "Suikastı biz ha-

ber verdik" diye övünmekte . . .  Bir iktidarı, bizde, hem İngilizler, 
hem Ruslar aynı zamanda tutarsa ona güç yetmez. Biraz düşün­
dü. Bakalım bu kıyamette mason kardeşleri bizim Cavit'i koru­
yabilecekler mil 

- Masondu değil mi? 
- Ne demek mason . . .  Maşriki azam'ın vekiliydi bir aralık. . .  
- Kurtarırlar öyleyse . .  . 
Kara Kemal Bey, maviş gözlerini kırpıştırarak söylenenlere 

akıl erdirmek için çabalayan Gurbet Hala'ya gülümsedi: 
- Bana bir nargile doldurur musun halacım, kendin . . .  Mü­

barek ellerinIe . . .  Rica etsem?" 
- Aaaa . . .  Üstüme iyilik sağlık . . .  Rica da neymiş? Başımla be­

raber. . .  



Hala yuvarlanarak çıkınca başka şeyler düşünüyor gibi ,  her 
kehmede duraklayarak, gönülsüz gönülsüz anlattı: 

- Hiç belli olmaz. Güçlerini yüz yıllar boyu yitirmemeleri, 
sırasında sinmeyi bilmelerindendir. Baskı çok sert geldi mi, hiç 
direnmezler. Dünya ölümlü, insanoğlU ölecek değil mi er geç? 
Ha biraz önce, ha biraz sonra . . .  Elverir ki, loeaların gücü silin­
mesin büsbütün . . .  Babasına yapamadıkları yardımı ogluna ya­
parlar. Gerçekten de yaparlar. Sözgelimi, Ali Kemal masondu. 
Kurtarmadılar. Oğlunu ilerde çok önemli bir makama çıkmış 
görürsen hiç şaşma . . .  Enikonu keynenip başını salladı. Yaşama­
lı da seyretmeli . . .  

Emin Bey bu umutsuz sözün etkisini silmek için gelişigüzel 
sordu: 

Masonluk. . .  Elçilikler. . .  Güçlü müdürler bu kadar . . .  Çıkar 
görseler, içişlerimize karışabilirler mi, önemli meselelerdeı 

Önemli . . .  Benim bildiklerim önemli mi , değil mi, sen kes­
tir. Uzağa gitmeyehm, içinde yaşadıklanmızdan . . .  SözgelimL . .  
Makedonya'da Hüseyin Hilmi Paşa komutasına verilen o n  bin ki­
şilik ordu, dıştan ingiliz-Fransız, içten Alman komroıündeydi. 
Manastır eumasl . . .  Miralay Sadık. . .  Vehip . . .  lngiliz eumasıdır. Ar­
navutların toplanıp hürriyet istemeleri resmen Ingiliz oyunu . . .  Se­
lanik masonluğunun çOğunluğu lngilizci . . .  Buna karşılık Selanik 
cuması, Enver-Talat Almancl. . .  Hürriyeti lngihzeiler ilan ettiği 
halde, neden iktidar son hesaplaşmada bizde kaldı bil bakalım? 
Selanik, Avusturya'nın serbest limanıydl. Birikmiş parası vardı or­
da . . .  Birkaç milyon altın . . .  Bunu Almanlar hemen Selanik cunta­
sına verdiler. Ordu, yirmi beş yıldan beri Almanlann eğitimin­
deydi. Bundan da yararlandı heriller . . .  ıstanbul'da Türk gençliği 
lngiliz elçisinin arabasına koşuldu . Boşuna değil . . .  Almanların 
desteğiyle, avcı taburlarını kullanarak 3 1  Man'ı çıkarıp Abdülha-
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mit 'i alaşağı etmeseydik, silinip süpürülmüştü Selanik cuntası . . .  
- Dur yahu anlamadım. 3 1  Mart . . .  
- Bizim marifetlerimizdendir. Düşünsene, en güvendiğimiz 

subayların komutasındaydı bu taburlar . . .  Ne cehennemdeydiler 
yobaz kışkırtması sürüp giderken . . .  Asker başkaldırdığı zaman 
nerdeydiler? Sonra neden harp divanına çekip asmadık ödevle­
rini bırakıp savuşan bu herifleri? . 

- Yalan değil şu halde, tarihçi Murat Bey'in, "Başkaldırmış 
askerin içinde er kılığına girmiş lttihatçı subaylar vardı" sözü? 

- Böyle karışıklıklarda, unutma sakın, hemen hemen hiçbir 
şey yalan değildir. Hele de, büsbütün inanılmaz olanlar. . .  Bıyık­
larını çekiştirerek biraz daldı. Lazkiye mebusu Arslan Bey'in, 
Hüseyin Cahit'e benzediği için başkaldırmış askerler tarafından 
öldürüldüğü söylenir değil mi? 

- Bu da mı yalan? 
- "Gem almaz Alman düşmanlarındandı" desem, hele hele, 

"Anadolu-Bağdat demiryolunun döşenmesine sonuna kadar 
karşı duranların başındaydı" desem . . .  Benzetmeye geliş rastlan­
tısına hala inanır mısın? Abdülhamit'in indirilmesi, Alman poli­
tikasını bırakıp Hürriyet'ten sonra, lngiliz politikası gütmek is­
temesi yüzündendir. Bir de, hazinesine ihtiyaç vardı. Bilir misin, 
iki milyon kilometrekareye yakın topraklara sahip, otuz beş mil­
yon nüfuslu imparatorluğun kasasında kaç para bulduk, Ikinci 
Meşrutiyet'te, biz iktidarı ele geçirdiğimiz zaman? . Sadece otuz 
beş bin lira . . .  Kısacık güldü. Umduğumuz da çıkmadı ya. Ab­
dülhamit'in hazinesinden . . .  Bereket, Avrupa bankalarındaki bir­
kaç milyonu, Selanik'teyken zorla alınabildi de, maliye biraz so­
luklandı. Abdülhamit'i indirip Reşat'ı bindirrnek hiçbir yerli he­
sabın sonucu olamaz. Devleti dinamitlemekti bu, ancak yabancı 
güçlerin işine gelirdi. Balkan yenilgisi de olağan değildir. Alman 
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oyunudur. Dediğim gibi, yirmi beş yıldır ordumuzu Almanlar 
eğitiyordu. Bütün birliklerde danışmanlan vardı. 

- Ne umdular yenilgimizden? 
- Kendimize karşı güvenimizi yitirecektir. Yabancılarla içli 

dışlı oldun mu, sana, milli politika güttürmezler. Direnmeye 
başlarsan, birini musallat edip yenik düşürürler. Körlemeden 
yenersen, başan onların sayılır. Nitekim, Balkan'da yenseydik, 
başarısı ordumuzu eğiten Alman heyetinin olacaktı .  Balkan'da o 
kadar rezilce yenilmeseydik, dünya savaşına o kadar kölece gir­
mezdik. Burda durum daha açıktır. Çünkü, Alman elçisi Amiral 
Soson'un Istanbul'u yakacağı tehdidini savurdu açıkça Sadra­
zam'a . . .  Abdülhamit zamanın Ermeni kırımlarında, suç ortakla­
rımız Rus çarıyla Ingiliz hükümetleridir. Bizim Ermeni kınmının 
baş suçlusu da Almanlar. . .  Akılları sıra, savaşı nasıl olsa kazana­
caklar, Anadolu'ya Alman kolonileri yerleştirecekler. . .  Çarşıyı, 
gerek zanaatkarlıkta, gerek ticarette Ermeniler tutmuyor mu? . 
Kesilecekler ki, Almanlara iş alanları açılacak. . .  Başka türlüsüne 
imkan var mı? Kudüs'te külüstür bir kilisenin anahtan papazın 
birinden ötekine geçti diye, ada işgal etmeye kalkan, liman bom­
bardıman eden herifler, bunca Hıristiyan kardeşleri dOğranırken 
nerdeler7 Bize bu oyunu , başkaları da oynadı tıpkı tıpkısına . . .  
Bizim alık Cemal Paşa Suriye'de Arap vatanseverlerini astı, sağ­
lam suç delillerine dayanarak . . .  Nerden ele geçirdi bu sağlam 
delilleri, el attığı zaman sakalını bulamayan derbeder? Fransız 
başkonsolosu, savaş açıldıktan sonra, gidecek. .. Adettir kağıtla­
rını yakar. Allah'ın işine bakmalı ki, bütün kağıtları yakan cin­
göz firenk diplomatı, nasılsa kendileriyle işbirliği yapan Arap va­
tanseverlerinin listesini unutuyor. Budur Cemal Paşamızın harp 
divanında kullandığı delil . . .  Rastlantıların zerafetine baki Bizim 
Cemal akıllısının karşısına, ondan bir parmak daha akıllı bir fi-
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renk konsolosu çıkıyor. 
Adamlarını neden darağacına yolluyor Fransızlar? 
Herkes savaşın sonuna göre bir plan kurmuş . . .  Firengin 

niyeti, bunca yıl ,  "Size bağımsızlık vereceğim" diye pir aşkına 
çalıştırdığı avanaklardan kurıulmak. . .  Bunun için ip parasıyla 
cellat ücretini de bizim Büyük Cemal Paşamıza ödetiyor. 

Bilinmiyor muydu bunlar o zaman? Dış etkiler hiç mi ön­
lenemez? 

Bilinmez mi? 1 9 1 4'te, yabancıların ALTı BIN okulu vardı ,  
Osmanlı ımparatorluğu'nun sınırları içinde . . .  Neden açmışlar 
bunları? Niçin bunca parayı harcıyorlar? Akıllanalım diye mi? 
Hayır, işe yarar ajan yetiştirmek için . . .  Iktidara geldin mi, bilir­
sin gizli açık bütün yabancı örgütleri. . .  Kim kime çalışıyor, aşa­
ğı yukarı bunu da bilirsin . . .  Ama hiçbir şey yapamazsını Daha 
dOğrusu, hiçbirinin temellerine dokunamazsını Çünkü güç yeti­
remez olmuşdursun çoktan . . .  En değersiz imtiyaza dokunayım, 
desen, gök başına yıkılır. Kanlı bıçaklı düşmanlar birleşiverir sa­
na karşı. . .  Dünya savaşı başlamak üzereyken, "Fırsamr. şu kapi­
tülasyonlardan, bakalım kurtarabilir miyiz yakayı?" dedik. Bizi 
Almanların kucağına düşünuemek için, bütün büyük devletler, 
buna yanaştıkları halde kim "olmaz" dedi. bil bakalım! Ölüm 
kalım savaşı onağımız Almanlar. . .  Bunun için, bizim düştüğü­
müz çukura düşenler, yabancıları serbest bırakıp birbirlerini 
yerler. Hele iktidara gelmeleri de yabancı güçlere dayanarak ol­
muşsa . . .  Biraz düşündü. Biz lttihatçılar için en büyük felaket 
n'oldu bilir misin? Imparatorluk yıkıldıktan sonra, yeni bir ide­
al bulamamak. . . Bizim amacımız imparatorluğu kurtarmaktı. 
Her ne yaptıksa bu amaca varmak için yaptık. Siyasi cinayetler, 
kitle halinde katliamlar hep bu amaç için göze alındı. Iyi kötü 
bir özürdür. Böyle bir amaç olmasaydı ,  hiç kimse bunları göze 
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alamazdı. Hatta imparatorluğu banran Dünya Savaşı'na girmek 
deliliğinin özrü de burdadır. Cumhuriyetin karşılaşacağı en bü­
yük tehlike nedir bilir misin? ImparatorluğU kurtarmak için bi­
zim tasarladığımız çareleri, yeni devlet için geçerli saymak. .. An­
ladın mı? Başka bir amaç için düşünülmüş şeyleri o amaç kesin­
likle ortadan kalktıktan sonra uygulamak. .. Kederle güıümsedi . 
Böyle bir söz saçmadır biliyorum ama, söylememezlik edemeye­
ceğim: Ya, sosyalist devrim beş on yıl daha gecikseydi, ya da biz 
1 9 1 1'ye kadar savaşdışı kalabilseydik. . .  

N'olurdu? 
Imparatorluğumuzun kaderi değişirdi.  Salt Osmanlı ım­

paratorlUğu'nun değil, Ortadoğu'nun, hatta Balkanların bile ka­
deri değişirdi. 

Ne gibi? 
- Osmanlılar, tutmak zorunda kaldıkları Batılılaşma biçi­

miyle kesin olarak ölüme dOğru gittiklerini çoktan anlamışlardı .  
O zamanlar batıda iki  tane ayn, çatışan Batı yoktu. Sosyal adalet 
arayan Batı 1 9 1 1' den sonra olduğu gibi, etiyle kemiğiyle meyda­
na çıksaydı, biz Osmanlılar, devlet eliyle adam zengin ederek 
kapitalist Batı'ya benzerne çılgınlığından hemen vazgeçerdik. 
Halkımız bütün tarihi boyu sosyal adaleti uygulayacak devleti 
aramıştır. Biz tarihimizin gelenekleriyle buna yatkınız. Bu da el­
bette, Batılılaşmanın başından beri olduğu gibi, tepeden inme 
başlayacaktı ama, halkın yatkınlığına dayanacaktı .  1 9 1  Tden 
sonra, Osmanlı ımparatorluğu'nun yaşamasını bu yatkınhğımız 
açısından, düşmanlarımızın Ortadoğu için tehlikeli gördükleri­
ne eminim. Bizi acele parçaladılar. Osmanlıhğı halifelikle bera­
ber ortadan kaldırdılar. Eğer 1 9 1  Tde 1 9 1 7  olmasaydı ,  Osman­
hlık hemen parçalanmazdı. Tarihsel yatkınlığımızın cezasını 
çektik. Buna neden mi inanıyorum? Yenilgiden sonra, kurtuluş 
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ararken kurduğumuz Karakol Cemiyeti için sosyal adalet temeli 
aradık. Devlet desteğiyle adam zengin etmek zoraki burjuva ye­
tiştirmek değil, gerçek halkçılık. . ,  Enver Paşa'nın kurmayı dü­
şündüğü Halk Partisi programını sosyal adalet temeline dayat­
mak istemesi de rastlantı değil. . .  Biraz daldı. Evet,  biz, Batılılaş­
ma debelenmemizin neresinde yanıldığımızı anladık ama, her 
şey mahvolduktan sonra . . .  Biraz düşündü. Bu dönüş bizim için 
kolay olurdu demiyorum. Lorluğu yabancı güçler de alabildiği­
ne artıracaktL Ama içimizden b irkaç kişi olsun bunu idrak eder­
di .  Bir şey idrak edildi mi ,  eğer doğruysa, yolu sürgit kesile­
mez. . .  Çünkü, gerçek umut ölümsüz oluyor. 

- Peki ya şimdi . . .  Yani,  Anadolu zaferinden sonra . . .  Değiş­
medi mi, b iraz olsun? Dış etkileri önlemek mümkün olmadı mı? 
Olamaz mı? 

Kara Kemal Bey, daImış, galiba soruyu duymamıştL Sayıklar 
gibi söylendi: 

- Bunları olsun yazabilseydim açık açık. . .  
- Neden yazmadın? 
- Aklın ermiyor değil mi? Çok yaşa Emineim . . .  Çünkü, poli-

tikadan çekilmeyi göze alamadım hiçbir zaman . . .  Buna da aklın 
ermez senin. . Politikanın tiryakisi oldun mu, çekilmek, onur kı­
ncı gelir insana. , .  Aptallığından kendi oyununla yenilmişsin gibi . . .  

- Gerçekler söylenerek politika yapılamaz mı? 
- Sanrnam! "Yararlanabilirim belki" dersin! . . Kısa bir süre 

için de olsa, belki, "Ayıya dayı demek gerekir" dersin! Diye diye 
kendini aldatırsın! B iraz daldı .  Oysa, hiç uzun boylu saklanır mı 
gerçekler? . birkaç meselede . . .  Sözgelimi Abdülhamit'e veri-
len cumaUar meselesinde , vesika bırakmamaya çabaladık. Bun­
dan daha acıklı budalalık olmaz. Vesikaları ortadan kaldırdın 
mı, ya da vesikasız iş becermeye kalkıştın mı , bütün yakıştırma-
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ları , uydurmaları, kestirimleri de yükleniyorsun, oysa . . .  Üstelik, 
uğrayabileceğin en rezil i ftiraları da gerçekler haline getiriyor­
sun ! 

Utangaç gülümsemesiyle birden yüzü kabahatli bir çocuğa 
benzemişti . 

Emin Bey, Kara Kemal Bey'in insanlan neden bu kadar etkile­
diğini, "Küçük Efendi" denildiği halde neden küçüklükle bir ilin­
tisi bulunmadığını sezer gibi oldu. Kara Kemal Bey'e nazırlıktan, 
sınırsız iktidar gücünden hiçbir cıvıklık sıvaşmamıştı . Ancak sa­
hici Osmanlılarda görülen, sırasında çok yumuşak, sırasında çok 
sert kişiliğini, bu en umutsuz durumda bile koruyordu. 

ıngilizler, sığınma isteğine "olur" deseydi ,  yüzde yüz umut­
suzluk, birden, kesin kurtuluşa dönecekti. Bu kadar önemli bir 
karşılığı beklerken hiç hayale kapılmamış "Olur derlerse şaşa­
rım" demişti, "Sevmezler yabancılar, yerli iktisat kurumları kur­
maya çabalayanlan . . .  Almanlar da beni bunun için sevmezlerdi. 
Borç isteyenleri severler, hele rüşvet alanlara bayılırlar. . .  Kendi 
yağıyla kavrulmaya çabalayan DoğUlU suç işliyor sayılır Batılılar­
ca . . .  " diye gülümsemişti, yumuşacık. . .  

Gurbet Hala telaşla içeri girdi. Nargileyi dikkatle yere koyup 
marpucu uzattı: 

- Buyurun! Tokurdat. . .  Savur dumanını . . .  Düşmanların çat­
lasın! Emin Bey'e dönüp sordu. Ne yazıyor verdiğim gazete Ke­
mal Bey oğlum için7 Kemal Bey'e anlattı. Kıyameti koparıyorlar­
dı satıcı çocuklar. "Kara Kemal'i yazıyor!" diye . . .  Merak ettim, al­
dım! 

Kara Kemal Bey, arkadaşına baktı. Emin Bey telaşla gözlerini 
kırpıştırıyordu: 

- Yok önemli bir şey . . .  
- Neymiş bağırdıkları? 
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- Önemsiz . . .  
Gurbet Hala, bilmeden Emin Bey'in imdadına yetişti: 
- Niyazi oğlum çok kızdı , sövdü saydı Ingiliz keferelerine . . .  

"Ulan alacağınız olsun fırsat düşkünleri" diye esti gürledi .  Ab­
dülkerim oğluma da attı tuttu biraz . . .  

Emin Bey çok merak etmiş gibi sordu. 
- Neden? 
- Evinde kaldığı herifin . . .  Bir karısı varmış kara marsık. . .  

"Arayı uydurmuş" demişler, günahı diyenlerin boynuna . . .  Herif 
içkiciymiş . . .  Keman da çalarmış . . .  "Herif sezip yakalatsın da, ben 
ona sorarım" dedi Niyazi oğlum! "Yoktur öyle şey!"  dedim. "Ifti­
radır, şimdilerde herkesin on parmağında on kara . . .  " 

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala'nın sözünü kesti: 
- Gazete nerde? 
Hala, Emin Bey'e baktı. 
Emin Bey gözlerini kaçırdı. 
- Aşağıda . . .  Mutfakta galiba . . .  
- Hadi a l  getir halacım . . .  
Gurbet Hala çıkınca, Kara Kemal Bey sordu: 
- Ne yazıyor? Neymiş? 
- Yok bir şey . . .  Bir gazeteci tutuklamışlar. . .  
- Kim? 
- Arif Oruç . . .  Şaşılacak yanı . . .  Vakit gazetesi yazarlarından . . .  

Muhalifler yetmiyor galiba . . .  
- Tanır mısın Arif Onıç'u? . 
- Hayır. . .  
- Yamandır. Ünlüdür. Ünü d e  böyle karışık sıralarda, tu-

tuklanmasından gelir. 
- Bilmez mi sözünü? . Saçmalar mı? 
- Hayır. . .  Özel hafiyelerindendir Gazi Paşa'nın . . .  Tutuklan-
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mışlardır ki, içerdekiler ne konuşuyor dinlesin de haber versin . . .  
Zanaatını bilmeyen kalmadı sanırdım. Demek varmış ki . . .  Nar­
gilesinin ateşini düzeltti .  Ne diye bağırıyormuş çocuklar? 

- Yok bir şey . .  Önemsiz . . .  
- Hadi söyle canım . . .  Gurbet Hala mıyım ben? 
Emin Bey, halanın getirdiği gazetede yazıyı hemen bulup 

okumaya başladı: 
- "lstiklal Mahkemesi Kara Kemal'le Abdülkerim'i gizleyen­

leri uyarıyor - 'lstiklal Mahkemesi'nden bildirilmiştir' Cum­
hurreisi Hazretlerine suikast ve hükümeti devirme suçlanndan 
mahkememizce gıyaplarında idama mahkum edilen kaçak Kara 
Kemal ve kaçak Abdülkerim'i gizleyerek vatanın iç güvenliğiyle 
ilgili önemli davanın gelişmesini ve adaletin olağan gidişini du­
raklatmak isteyenler kendilerini bilerek bilmeyerek maddi ve 
manevi pek ağır bir suç altına sokmaktadırlar. Milli selametin 
kefili ve koruyucusu olan kanunun darağacına çıkardığı bu suç­
lulann cinayet ve ihanetle dolu hayatlarını onları kaçnp gizle­
rnek suretiyle korumak ceza ve sorumlulukların en ağırının altı­
na girmek demektir. Istiklal Mahkemesi, bilerek veya bilmeye­
rek hiyanet ve cinayete ortak duruma düşebilecek bu gibi vatan­
daşları bu ilk ve son ihtarıyla iki idam mahkumunu saklamak 
gaf1etinde bulunacakları kanunun en şiddetli hükümleri karşı­
sında uyanmaya çağırır . . .  " Emin Bey yutkundu. Saçma! . .  Gülme­
ye çalıştı. Reis yazmışsa, asıl kendisinin imlası filan yok. . .  

Kara Kemal Bey, çocukluk arkadaşının yüzüne bir a n  kaşla­
rını çatarak bakmış, sonra gözlerini bir şey tasarlıyor gibi kırpış­
tırmaya başlamıştı. ıngilizlerin verdikleri karşılıktan sonra, sığı­
nacak yeri kalmamış demekti. Bu da, er geç burda yakalanacağı 
anlamına geliyordu. Birden karar verdi . "Bu akşam mutlaka çı­
kar giderim. Bu akşam olmasa bile yarın gece yüzde yüz . . .  Bul-
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sunlar Çeribaşıyı. . .  Abdülkerim alsın beni de yanına . . .  Anlaşılan 
yerleşmiş sağlamca . . .  Karıyı yola getirdiyse, bir bölük askeri sak­
latır. " 

Gurbet Hala kuşkuyla bakıyor, birdenbire beliren tedirginli­
ğin nedenini araştmyordu . 

Kara Kemal Bey, Emin Bey'i şaşırtan rahat bir sesle sordu: 
Ne zaman göreceksin Niyazi'yi Gurbet Hala?. 
Yarın! Bugün birini arayacak Niyazi oğlum! 
Kimdir? Niçin? 

- Gümrük koleusuymuş ... Niyazi dedi ki. . .  Aslında "şimdi­
lik açmayalım" dedi ama . . .  Niyazi oğlum, çok kızdı, bu conkiki­
riklere . . .  "Bize hayır gelirse gene Alamanlardan gelir" dedi. . .  

Hangi Alman'mış b u  . . .  Alman mı kaldı memleketteL 
- Varmış Allahıma şükür. . .  Hem de, aslan yürekli Alarnan 

varmış ki . . .  Papur acantası . . .  "Bilecek kendisi" dedi. "Çolak Bin­
başı, dersen anlar" dedi. 

Kara Kemal Bey, bu eve geldi geleli ilk defa büyük bir telaşla 
davrandı: 

Hay Allah .. . Nasıl da hatırlamadım! Bizim Von Herman . . .  
Bilmem artık o kadarını . . .  Görecek Niyazi oğlum o dedi­

ğin herifi . . .  Bir de gümrükçü varmış . . .  Dur bakayım, Nizamettin 
Efendi . . .  Alarnan'a çok güveniyor Niyazi oğlum . . .  "Atar yük ge­
milerinden birine . . .  Yaılah" diyor. Gerekirse gümrük koleusu kı­
lığına girermişsin, gerekirse, bir sandık uydurulurmuş . .  

- N'olacak sandık? 
- ıçine gireceksin, rahatça . . .  Acantadan papura kadar . . .  

Dakkahk iş . . .  Benim aklı m yam. Kolcu bizden olunca . . .  
Kara Kemal Bey, arkadaşının yüzüne kaçamak baktı. Emin 

Bey, bu sandık işini hiç yadırgamamış,  dahası, açmazın çıkarı 
bulunmuş gibi, biraz da rahatlamıştı. 
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- Hay siz çok yaşayın ! . .  Tamam .. Yolu budur. Sandıkla, ho­
ooop . . . Bana kalırsa, hiç uğraşmayın koku giyimi bulacağız di­
ye . . .  Sandık tamam . . .  Biraz düşündü. Bak n'apalım hala! Bekle­
meyelim yarını . . .  Çarşaflan hemen, git Niyazi'yi bul, haberi bu 
akşam al gel' Dedi ki dersin . . .  "Kaptanı Alman olsun da, gemi­
nin bayrağı önemli değil" dedi dersin! Bir dakka . . .  N izayi'den , 
Abdülkerim'in yerini de öğren bana . . .  Açık adresini. . .  

- N'apacaksın . . .  tki kişi olmazmış orda . . .  
- Gurbeı Hala . . .  Neyin olup neyin olmayacağına . . .  N e  za-

mandan beri siz karar veriyorsunuz? . Hadi, canım halacım, ha­
di, dediklerimi yap sen L .  Bu akşam, mutlaka haber isterim. Ge­
ceye de kalsan atla bir arabaya gel ! 

Gurbet Hala, "Hayhay! "  deyip çıkınca Kara Kemal Bey çok 
keyiflenmiş gibi parmaklarını şaklattı :  

Oldu bu iş Emineim . . .  En geç yarın akşam, ortalık kaka­
rınca atlanm bizim Von Herman'ın yazıhaneye . . .  Rıhtımın karşı­
sındadır. Her gün beş on sandık yüklerir gemilere . . .  Hamallar da 
alışıktır, gümrükçüler de . . .  Tamam bu iş . . .  Nasıl da şimdiye ka­
dar . . .  Susup gözlerini kıstı. N'oldu sana? 

- Bağışla kardeşim . . .  Kahabanın biriyim ben . . .  Emin Bey 
altdudağını dişleyerek istemediği bir şey yapmamak için kendi­
sini zorluyordu. Şu bildiriyi okuyunca . . .  Korktum, hayvan gi­
bi. . .  HayıL . .  Dehşete kapıldım. Yüreksizin biriyim ben . . . Gğeri 
beş para etmezin biriyim . . .  

- Saçmalama! . .  Sinirlerin bozuldu, benim yüzümden . . .  Ba­
na acıdığın için . . .  Gerçekten ko rksayd ın , "Korktum" diyemez­
din. Bana da öyle gelir arada . . .  Korktum sanırım.  

- Ben korktum. "Gidecek yeri yok. . .  Burada kalacak. . .  Ka­
lırsa da, burada yakalanacak, yüzde yüz" diye düşündüm. Anla­
dın korktuğumu . . .  Sezdin aklımdan geçirdiklerimi. . .  Yumru ğu-
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nu iki kez dizine yavaşça vurdu. Sandıkla vapura girmek işine 
bu yüzden razı oldun hemen . . .  Sevinmiş göründün kendini zor­
layıp . . .  

Neler uyduruyorsunI . . Yüz kere, bin kere kullanılmıştır 
bu sandık yolu . . .  Hele gümrükçüler de bizden yanaysa . . .  Gü­
ıümsedi .  Burada kalarnam, istesen de uzun boylu . . .  Bu zamana 
kadar yakalanmadıksa, biliyorsun, yer değiştirmek sayesinde ya­
kalanmadık. ıngilizler meselesi olmasaydı .  . .  

Olmaz. Katiyen olmaz. Benim aklımın yatmadığı hiçbir 
planı uygulayamazsın! 

- Uygulayamaz mıyım? Kara Kemal Bey'in sesi birden değiş­
mişti .  Ne dedim, biraz önce Gurbet Hala'ya?. 

- Evet, benim bu işlere aklım ermezdi şimdiye kadar . . .  Ge­
ne de tek başıma ermez. Ama, tutulacak yolun gerçekten çıkar­
lı mı, yüzdesi nedir, yoksa başka zorunluluklar altında, çaresiz­
likle mi başvuruluyor, bunu bilemeyecek adam değilim. Sandık 
teklinne, korktuğu mu anladığın için hemen koşuldun. Sevinmiş 
görünmeye çalıştın. 

- Nereden çıkarıyorsun bunları?. Hay sen çok yaşa, emi! 
Hiç değişmedin, 1 3 7  Emin Ürkek. . .  Omzuna sevgiyle vurdu. 
Hatırladın mı, ne derdi bizim Üsküplü Sülüman Hoca . . .  "Ne ür­
kersin bre susak ağızlı ,  seslenince tahta başına . . .  Sevindirirsin 
beni . Tuttum bu kaltabanı çalışmadığında . . .  Attım sıfırı oooooh! 
Bilirsin dersini. .. Sevindirmezsin Hoca'nı . . .  Bilirsin de, ya nedir 
bu ürkeklik, tavşan gibi? .. " 

- Ben de gideceğim bu kez Niyazi'ye . . .  Gerekirse , Alman'la 
ben konuşacağım. Hayır, dinlemem. Sen canını dilediğin gibi 
harcarsın keyfince ama, başkalarıyla ilgili olmazsa , yapabilirsin 
bunu ancak. . .  

- Neler uyduruyorsun, kendi kendine . . .  
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- Uydurmuyorum. Korktuğumu anladığın için çıkıp gider­
sen . . .  başına da, Allah göstermesin, bir şey gelirse . . .  Benim yeri­
me koy kendini . . .  Bu kadar zaman politikacılıkta, şu kadar ak­
lın kaldıysa . . .  lnsafın . . .  Vicdanın . . .  

- Peki, peki! . .  Boşuna yorulacaksın. Bir şey söylemez ki, be­
nim bildiğim Niyazi sana . . .  Hele çolak Alman dönüp yüzüne 
bakmaz! 

- Bakmasın . Ben anlayacağımı anlarım. Durumu anlatmaya 
çalışırım ikisine de . . .  "Delilik edemezsiniz" derim. "Delilik etme­
sine meydan veremezsiniz" derim. 

- "Ben korktum da, korktuğumu anladı" filan da der misin' 
- Elbette . . .  Korkmak ayıp değil, bunu saklamak ayıp . . .  Kor-

kanm ben kendime karşı sorumlu düşmekten . . .  
- Bilmez miyim' 
- Gülersin . . .  Korktuğum için de, sorumlu düşmemeye çalı-

şırım. 
- Sora' 
- Baş�IDJj evelallah . . .  Çünkü haddimi bilirim. Hiçbir şeyi 

zorlarnam, ancak ödevimi yaparım . . .  ınsanlık ödevimi . . .  
- Hay sen çok yaşa Emineim . . .  Rahat adamsın . . .  Çocuklar 

gibi. . .  
,. 

Havada yağmur sıkıntısının yapışkan ağırlığı vardı. Güneş, 
sise benzeyen bir pusarıklığın arkasında donuklaşmış olduğu 
halde, toprak ağaç , bütün eşya , kızgın küllerle örtülü gibi yanı­
yordu. 

Kara Kemal Bey'le Emin Bey, Gurbet Hala'yı beklemekteydi-
ler. 

Kara Kemal Bey, dün gece, Gurbet Hala'nın getirdiği haber-
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leri değerlendirerek kararını kesinlikle verdiği için çok rahattl, ı/ 
hatta enikonu keyifliydi. Emin'i n'apıp yapıp atlatacak, Abdül­
kerim'i bulup bir Çingene takımına katılarak Bulgar sınırına so­
kulmayı deneyecekti. Içinde bulunduğu umutsuz durumun 
şimdilik bundan başka çıkarı yoktu. 

Emin Bey de sabaha kadar düşünüp işe sıvanmayı kesinlikle 
kararlaştırmış, enine boyuna tartıştığı, Alman şilebinden yarar­
lanma imkanının uygulanmasına katılmak isteğini iki saat önce 
buluştuğu Niyazi'ye kabul ettirmiştİ. Eğer aklı yatmazsa çocuk­
luk arkadaşının önünü kesmeye, saklayanları cezadan kurtarmak 
için göz göre göre herhangi bir delilik ettirmemeye kararlıydı .  

Sabahleyin evden çıkarken Perihan kız, niçin giyindiğini ,  n�­
reye gitmek istediğini öğrenince davranmış, önce ev komutanlı­
ğının dediğim dedikliğini, sonra hemen hemen hiç başvurmadı­
ğı gözyaşlarını kullanmak istemiş, hiçbirinin para etmediğini an­
layınca dehşete kapılmıştı. Eminim, "bir gidersem, bir daha sağ 
dönmeyeceğim sanıyordu zavallı . . .  " 

Aşağıdaki kap kacak seslerine kulak vererek isini çekti derin 
derin, bunu fark etti mi, diye bakıp Kara Kemal'i� gülümsediği­
ni görünce irkiidi :  

- Neye güldünüz? Bana mıı 
�" 

Kara Kemal Bey soruyu anlayamamıştı. Gözlerini kırpıştırdı :  
- Neden güleyim sanaL Şurda bir şey okudum da . . .  
Emin Bey bir  cankurtarana sarılır gibi atıldı: 
- Nedirı Ne kitabı o? "Abdülhamit'in Devr-i Saltanatı" mı? 
- Hayır. . .  Istanbul mebusu Akçora oğlu Yusufun iki yıl ön-

ce çıkan "Siyaset ve Iktisat" adlı kitabı . . .  1 9 1 9'da Sebilülreşat 
dergisinin bastığı bir yazısını,  Inönü savaşlarından sonra Anka­
ra'da Kızılay Kadınlar Kolu tarafından tertiplenen bir gösteride 
konferans haline getirmiş . . .  Bak ne diyor: "Efendiler, yakın za-
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mana kadar Tanzimat'a, TANZ1MAT-I HAYRiYE' deniyordu. 
Tanzimat'ın yaptıkları hayırlı ve kutsaldı .  Tanzimat'a dil değdir­
rnek ilerleme düşmanlığı, yobazlık sayılıyordu. fakat birkaç yıl­
dan beri Tanzimat'ın, yani Babıali'nin Avrupa sermayesine bağ­
landığı, hizmetkar olduğu çağın, kültürel ve siyasal davranışları 

. haklı ve inandmcı bir biçimde eleştirile eleştirile Tanzimat eski 
kutsallığını epey kaybetti. Sanırım artık Tanzimat'ın iktisadi yö­
nünü eleştirmenin zamanı gelmiştir. C .. ) Tanzimat, efendiler, 
Doğu meselesinin iktisadi devresinde" -Bunu pek anlayama­
dım!- "Avrupa'nın Osmanlı Devleti zararına kullandığı en öldü­
rücü silah olmuştur. Sırf sermaye ile, ve bu devrede sermayenin 
iki itaatlı hizmetçisi olan kültür ve siyaset ile, çok şey kazanmış­
tır. Haçlıların bilmem bu kaçıncı seferinde, islamlar üstüne çek­
tiği bu iki zehirli silah, yani sermaye, yalnız siyasal bağımsızlığı , 
milli egemenliği değil, yalnız dini ve milliyet i değil, geçim imka­
nını kökünden kesiyor ve bu suretle Müslümanların hayatına, 
varlığına saIdmyordu. Tam başarı halinde, Doğu'nun halkları 
Avrupalıların kul ve kölesi olacaktı," demiş . . .  Bu fikri, b iraz ka­
rışık da olsa, epey açmış . . .  

- Evet? . 
- Dünkü sorunu hatırladım . . .  Halanın telaşıyla gürültüye 

giden sorunu . . .  Hani, "Dış etkiler, Anadolu zaferinden sonra ol­
sun, biraz önlenemez mi?" demiştin . . .  Hayır. . .  Bizim düşündü­
ğümüz yanlışlıkların hepsine bunlar da birer birer düşecekler. 
Her birine gerçek kurtuluş çaresi diye sarılıp deneyip ötekine 
geçerek . . .  Hepsinin vaktiyle, daha rahat şartlar altında denendi­
ğini gözönüne almadan. . .  Açıklamaya yanaşmayacaklar ama, 
"Biz onlardan çok akıllıyız" diye aldacaklar kendilerini . . .  "Herif­
ler bizi bu kez tutar ister istemez. Çünkü buna mecburdurlar" 
diyecekler. Oysa, dış güçler insanı hiç tutar mı karı olmayınca. 
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Karı da oldu mu, iki karı çıkaramaz bu memleket . . .  Aslında hiç­
bir memleket, dışarıya sürgit kazanç verse, toplayamaz iki yaka­
sını bir araya . . .  Dıştan yardım umdun mu, dış örgütleri temizle­
meye sıvanamıyorsun demektir. Öyleyse bizi çelmeleyen engel­
ler, daha derinlere kök salarak, engellerini daha da yükselterek 
duracak. . .  Bizi, yani lttihatçıları , bitirince rahatlayacaklarını sa­
nıyorlar şimdi. . .  Oysa biz belki bir dönemde, dış güçlere karşı 
denge olurduk. Bütün istekleri kabullenmemek için bir özür. 

- Tahmin mi ediyorsunuz, yoksa, gerçek dayanaklarınız var 
mı? 

Gerçek dayanak, ızmir ıktisat Kongresi . . .  Kahramanı da, 
iki kere ikinin kaç ettiğini bilmeyen Kazım Karabekir Paşamız . . .  
Enver'in istihbarat şefi . . .  Şarkı besteler, keman çalar b u  bizim 
Karabekir. . .  Yusuf Akçoraoğlu'nun "Gerçek çiftçiler, gerçek ço­
banlar da katılacak" dediği bu ıktisat Kongresi, memleket eko­
nomisinin Liberal sistemle kalkınacağına karar verdi. Liberal de­
mek, "Bırak yapsın, bırak geçsin" demek. . .  Ancak dış güçlerin 
işine gelir. Bunun içerdeki olağan sonucu, bizim tuttuğumuz 
"Devlet desteğiyle adam zengin etmek"tir. lzmit konuşmasında 
Gazi Paşa kuracağı partinin hangi güçlüre dayanacağını, kimle­
re karşı olacağım anlatırken, açıkladı bunu . . .  

- Yok canım! 
- Evetl "Milletin çeşitli sını llarından bir, iki veya üçünü alıp 

da diğerlerinin zararına olarak yalnız o sınıfların çıkarına çalışan 
bir siyasi parti ,  bizim memleketimiz için çok zararlı olur," dedi . 
"Bizim muhtaç olduğumuz 'şey' bütün memleket evladının el ele 
vererek çalışmasından ve çalışmasıyla elde edilecek sonuçtan 
ibarettir" dedi. "Biz öyle bir fıkra yapacağız ki, bütün milletin 
hayat sebeplerini, saadetini sağlamıiyı öde v edinsin" dedi . "Buna 
imkan var mıdır, bence vardır" dedi. "Ve bundan başkasını 

259 



memlekette yapmak doğru değildir" dedi , "Denildi ki, bizim 
memleketin asıl nüfusu köylüdür, çiftçidir, çobandır .  O halde 
bunlar bir sınıftır, dayanmaya elverişli bir sınıftır. Bir fırka başlı 
başına bir sınıfa dayanabilir, onun çıkarlarını yükseltmeye çalı­
şabilir. O halde buna karşı bir sınıf aramak gerek. . .  Bu fırka han­
gi sınıfa zarar verebilir? Bunu araştıralım. Köylünün karşısında 
büyük toprak ve çiftlik sahipleri akla gelebihr," dedi, birden he­
yecanlandı ,  "Efendiler, efendiler, diye sesini yükseltti, bu mem­
lekette çok çiftlik sahibi kimler vardır? Kendi vilayetinizi düşü­
nün,  kaç çiftlik sahibi vardır? Toprağının büyüklüğü ne kadar­
dır? Bir de Türkiye'nin geniş topraklarını düşünün. Efendiler, 
memleketimizde bu yüzden zarar görecek büyük toprak ve çift­
lik sahipleri yoktur. Olsa olsa, onların toprakları diğer köylü le­
re göre daha büyükçe, daha haııicedir. Onlan yıkacak yerde 
köylülerimizin toprağını çoğaltmalıyız" dedi. 

Allah Allah! 
- Evet . . .  Sonra şehirlere, kasabalara geçti .  "Bundan başka 

sanayi erbabı vardır" dedi, "O halde köylü sınıfı asıldır, köylüle­
rin çıkarlan sağlanırsa , sanayi erbabı bundan müteessir olur 
mu?" diye sordu, sonra bu sorusunu gene kendisi karşıladı: "Ha­
yır, buna da imkan yoktur. Çünkü bizdeki sanayi erbabı, halk 
için, bizzat köylüler için de lazımdır" dedi, "Bunlar birbirlerin­
den ayrılamazlar" dedi ,  'Tersine , sanayiyi desteklemeye ve yük­
seltmeye mecburuz" dedi, "Şu halde, halkçılık açısından düşü­
nüldükte bunların dahi hakkı verilmek gerekir" dedi, daha son­
ra ticarete geçti :  " Kasabalarda orta tüccarlar vardır. Bunlar da 
halka, köylüye lazım bir sınıftır. Onları da korumak, zenginleş­
tirmek mecburiyetindeyiz" dedi. Gene sordu: "Bunların üstün­
de, memleketimizde büyük sermaye, büyük tüccarlar var mı­
dır?" Gene kendisi cevapladı: "Esefle söylemeli, Türkiye'de bu 
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türlü zenginlik yoktur. Türkiye'de milyonerlerin değil, birkaç 
yüz bin lirası olanların bile sayısı pek azdlL Kapitalist diye orta­
ya koyacağımız ve üzerlerine hücum edeceğimiz bunlar olamaz. 
Hayır, efendiler, bu memleket ve bu memleketin insanları daha 
çok zengin olmaya muhtaçtırlar. Bu onların hakkıdıL Şu halde, 
onların zenginliğine göz dikmeyeceğiz. Her vatandaşı aynı sevi­
yeye çıkarmaya çalışacağız. isteriz ki, efendiler, memlekene çok 
ve çok milyonerler olsun. O zengin insanlar kendi başlarına şi­
mendUferler, şirketler, fabrikalar, sinai müesseseler vücuda ge­
tirsinier. Bizi yabancı sermayeye muhtaç bırakmasınlaL Herhal­
de efendiler, çok zengin dediğimiz adamlar da halktır, köylüler 
gibi çıkarları düşünülecek vatandaşlardır! "dedi. Sonra, "Bir de 
amele var" dedi, "Ameleye muhasım olamayız" dedi. "Bu harap 
memleket ameleye çok muhtaçtır. Bu memleketin yalnız bugün 
mevcut müesseseleri için değil, bundan böyle yapılacak müesse­
selerde ameleye ihtiyacı vardır. Ameleleri de himaye edeceğiz, 
onları da siyanet ve moreffeh bir hale getireceğiz" dedi. Arkasın­
dan dedi ki :  "Diğer taraftan ameleyle tarlasında çalışan köylünün 
ne farkı vardır? Işte görüyorsunuz efendiler, bütün halkımızın 
bilimum efradı birbirine yardımcı ve arkaçıkıcı durumdadır. 
Birbirinin çalışmasına muhtaçtır. Bunların hepsini ayrı ayrı dü­
şünerek bir hizada saadet hududuna ulaştırmak ve o hududu 
daha uzak ufuklara götürmek için bu siyasi kuruluşun adına 
'HALK Fırkası' demeyi uygun gördüm" dedi. Arkasından aldatı­
cı adam olmadığını, eğer bir adın aleyhinde çıkacak propagan­
dalardan korksaydı başka adla millet karşısına çıkacağını, ama 
çok namuskar olmak gerektiğini ileri sÜrdü. "Şimdiye kadar ir­
tikap olunan hataların en büyüğü, müteşebbislerimizin, aydınla­
nmızın, bilhassa bilginlerimizin en büyük günahı 'namuskar 01-

mamakur'" dedi , "Milleti aldatmayacağız" dedi ,  yalan tedbirlere 
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başvurmak isteseydi, bu partiye başka adlar takabileceğini, fakat 
aldatıcı olacağını ,  "radikal yürümek gerektiğini", yapacağı şeyin 
mutlaka bir anlamı, -Bir başka kelimeyle "Medlülü" diye tekrar­
ladı- olması lüzumu üstünde durdu, "Bütün cihan bilsin yeni 
Türkiye n'apıyor, hangi esaslar üstünde yürüyor" dedi, "Haki­
katta başkalarını aldatmak zannedildiği kadar kolay değildir" 
dedi, "Hiçbir vakit medeniyet dünyasını aldatabileceğimizi dü­
şünmemeliyiz" dedi , "Efendiler, Halk Fırkası teşekkülü İngiliz­
lere , Fransızlara , İ talyanlara, Almanlara, dünyanın bütün mede­
ni devletlerine ifade olunduğu zaman bunun bir anlamı olduğu­
nu anlayacaklardır. Çünkü bu ilmi , fenni, içtimai bir ifadedir" 
dedi. Bunun neden gerekli olduğunu anlatmak için yabancı ser­
mayeye muhtaç olduğumuza atladı. Bu geniş memleketi mamu­
re ye çevirmek gerektiğini, bu halkın zengin olmaya mecbur bu­
lunduğunu, "Memleket mamur olmazsa, bu halk zengin olmaz­
sa, size hala yaşamak imkanından söz ederlerse inanmayın" de­
di, "Memleketi kalkındırmak için milletin ilmi fenni yetmez, ya­
bancı sermayeye, uzmanlara muhtacız" dedi. Bu noktada dar 
milliyetçilikten çıkıp daha geniş milliyetçiliğe girdiğimizi söyle­
di. "Biz Osmanlılığın devamı değiliz. Devletin istiklali, milletin 
egemenliği ve bütün hayati esbab ve kabiliyeti korunmak şartıy­
la, yalnız korunmak şartıyla değil , o şartları güçlendirmek, kök­
leştirmek maksadıyla yabancı sermayesinden yararlanmak söz 
konusu olabilir" dedi. Yabancıların Lozan'da ekonomik kapitü­
lasyonların değil, asıl adli kapütülasyonların üstünde durdukla­
rını . . .  "Bütün kanunlarınız dinidir, biz bu dinsel kanunlarla mu­
amele görmeye razı değiliz" diye direttiklerinden yakındı. 

- Anlaşılıyor, Medeni Kanun'un, Ceza Kanunu'nun, Borçlar 
Kanunu'nun, 1cra lflas Kanunu'nun alelacele neden çevrilip alın­
dığı? 
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- Evet. . .  Daha kötüsü . . .  Memleketin iktisat temeliyle ilgili 
hiçbir ana kanun gelmeden getirildi bunlar. . .  Düpedüz, yaban­
cılar için . . .  

- Söylemediniz mi? 
- O zaman daha bu kanunlar ortada yoktu. GördÜğüm teh-

likeleri sayıp döktüm. En çok , yabancı örgütler üstünde dur­
dum. "Doğulu toplumlarda bütün kalkınma çabalamalarının 
gerçek celladı, Batı sömürüsüdür" dedim. "Ekonomide liberaliz­
mi kabullenmek, içimize yerleşmiş gizli açık yabancı örgütlerle 
bOğuşmaktan, onları söküp çıkarmaktan vazgeçmektir" dedim. 
"Gene bu çeşit iktisat politikasının olağan sonucu sizi, kesinlik­
le devlet gücünü kullanarak yerli zengin yetiştirmeye götürür, 
tıpkı bizim gibi" dedim. Sonra uzun uzadıya anlattım: "Içerde 
devlet desteğiyle yerli zengin yetiştirmeye sapıldı mı, bunun, bi­
zim gibi memleketlerde, üst idareci kadrolara sıvaşmaması 
mümkün değildir. Üst idareci kadrolar, milli zenginliklerle or­
taklıklar da kursalar, rüşvet karşılığı aracılık da yapsalar, kesele­
rine attıklarının her zaman on katını, çoğu zaman, hatta yüz ka­
tını, şuna buna sus ·payı verip çarçur ettirirler. Bu durum içerde 
ister istemez, bazı alanlarda zengin edeceklerinin işlerini kolay­
laştırmak için tekeller kurmaya zorlar hükümetleri . . .  Devlet iş­
letmelerinin zararına katılmadan kaymağını alarak, fazladan pa­
zarı tekel şartları içinde tutarak iş yapanlar, Batı anlamında ka­
pitalist olamazlar. Bunlar ne kadar çok zenginleşirlerse, devleti o 
kadar çok didikler, temellerini o kadar çok oyar. Bunlar, içinde 
bulundukları şartlar dolayısıyla sınıf şuuruna varamadıkları için 
kendi devletlerini kurmaya yönelemezler. Tersine hiçbir sorum­
luluk yüklenmeden Batı anlamında sınıf karakteri olmayan eni­
konu SAHıpsıZ devleti kendi hesaplarına çalıştırıp soymayı çı­
karlarına çok daha uygun bulurlar" dedim. "Bu düzende, Doğu-
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lu devlet, halklara karşı ödevlerini yerine getiremez olur. Halkın 
düşmanlığı, bir anlamda da umutsuzluğu arttıkça artar. Yüksek 
idarecilerle onlann hırsızlık ortaklan da bu umutsuz halklara 
gittikçe daha etkili kötü örnek olurlar. Bir yandan zenginlik düş­
manlığı alıp yürürken öte yandan insanlar içinde debelendikleri 
kara yoksulluktan ancak vurgunla, kanunsuz çarpmalarla, lotar­
yalar yoluyla kurtulacaklan inancına varırlar. Böyle ortamlarda 
hırsızlık ayıp olmaktan çıkar. Toplumun en alt tabakalarında sü­
rünenler bile hiç olmazsa çocuklarını okutup bu soygun çetesi­
ne katmayı biricik amaç edinirler. Böyle ortamlarda halklara 
doğruları anlatmak giderek imkansızlaşır. En akıl almaz yalan­
lar , hayaller tabulaşarak en açık gerçeklerin yerini tutar. Bu se­
beple böyle ortamlarda siyasi partiler ister istemez birer yalan 
fabrikası haline gelir. Seçmen söylenene değil, bunlardan hangi­
sinin iktidara daha yakın olduğuna, yakın olanlardan da hangi­
sinin vurguna daha açık, daha yatkın olduğuna bakar. Böyle du­
rumlarda, politikacılan hırsızlıkla suçlamak, onların seçim güç­
lerini azaltmaz, tersine artırır!" dedim. "Böyle bir ortamda iktisat 
bakımından örgütlenemedikleri için, güçsüz kitleler. . .  Yani ,  
köylüler ve çobanlar, ne kadar iyi niyet sahibi olursak olalım, sa­
vunulamaz, desteklenemez! "  dedim. "Halk Partisi'nin zenginler­
le yoksulları bir arada barındırabilmesi için çoğunluğu meydana 
getiren azgelirli vatandaşlara üstünlük tanıması şarttır. Ancak, 
bu yolla gerçek halklardan partiye idareci kadrolar yetiştirmek 
mümkün olur ki, varlıklıların giderek iktidarı yoksullar aleyhi­
ne ele geçirmeleri önlenebilsin!" dedim. Tam tamına bu kehme­
lerle değilse de, bu fikirleri anlattım. Arada başımızdan geçenle­
ri örnek aldım. Vatanseverliklerine yüzde yüz güvenip zengin 
ettiklerimizden ezici çOğunlUğunun p iyasayı akpazarda tutmaya 
çalışacaklanna nasıl karapazarı kurup işlettiklerini ,  devleti des-
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tekleyeceklerine ona nasıl kötülük ettiklerini, en gerekli yerde 
nasıl paralarını toplayıp savuştuklarını sayıp döktüm. 

- Karşılığı? 
- Karşılığı . . .  Bizde hemen hiç değişmez. çoğu zaman karar-

lı geliriz konuşmaya . . .  Hele kendimizi güçlü sanıyorsak, niyeti­
miz parlak fikirlerimizi karşımızdakilere onaylatmakuro Bu ona­
yı da, bilinmeyenden, dalkavuklardan, çıkarcılardan istemeyiz, 
işin uzmanlarından, bilginlerinden bekleriz. Öyle oldu gene . . .  
Baktılar onay gelmiyor, biraz pohpoh lütfettiler. 

- Ne üstüne? 
- Kurmaya çabaladığım milli iktisat müesseselerini övdüler 

biraz, ama, şartların değişik olduğuna da değindiler. Memleket 
son savaştan büsbütün güçsüz çıkmıştı. Dış destek bulmadan 
devleti yaşatmak, hükümet etmek pek mümkün görünmüyordu. 
Bir acele sezinledim. Anadolu halklarının, devlet kurucu, yaşatı­
cı özelliklerini, zanaatlarının bu olduğunu bir türlü anlatama­
dım. Dış yardımdan çok buna güvenmek buna dayanmasının 
yollarını arayıp bulmak gerekti. Padişahlıktan sonra halifeliğin 
de gideceği anlaşılıyordu. Cumhuriyet , Batı'daki gibi sınıf şuuru­
na varmamış zenginlere dayanamazdı .  ıster istemez halkçı ol­
mak zorundaydı. Halkçı bir cumhuriyetin dış etkileri silerek ya­
şayabilmesi , güçlü bir bağımsız devletin çevresinde halkları he­
men örgütlemekle mümkündü. Bunun en büyük düşmanı, halk­
lara denetleme hakkı tanımayan despotik memur-devlet kurmak 
olurdu ki, böyl e bir devletin kuracağı bütün ekonomik tesisler, 
aracıların, bir de onların ortağı büyük memurların çıkarına çalı­
Şır. Halkı örgütlemeden ne anladığım soruldu. "Halkı örgütle­
mek üretimde, tüketimde örgütlemektir" dedim, "Politikada, 
eğitimde örgütlemek degil" . . .  Bunun çok zor olduğunu anlatma­
ya çalıştım. Kurduğum şirketlerin hiçbir zaman Anadolu'da etki-
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li olamadığını, ancak birkaç büyük şehrin devlet tekelinde işle­
yen pazarında bir şeyler yapabildiğini rakamlarla açıkladım. 

Kara Kemal Bey, bir zaman bahçeye baktı. Yüzü yavaş yavaş 
kederleniyor, deminden beri çok haklı bir davayı ateşle savunur 
gibi sertleşmiş bakışları yumuşuyordu.  Içini çekti: 

- Yenik düşmüştük bir kez . . .  Yenik düşeni rakamların ger­
çeği bile kurtaramaz. Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Karşımdakiler­
den biri, "Madem bu kadar aklınız rakama eriyordu da" dermiş 
gibi, "Balkan yenilgisinden sonra, dünya savaşına hangi hesapla 
girdik?" diye sordu. Kibarlık etmiş "Girdiniz" dememişti. Bu so­
ruda kıyıcı bir alay vardı. "Bir politikacı için en müthiş ceza dev­
letinin kendi elinde batmasıdır. Bunun hiçbir özrü yoktur. Im­
paratorluğu elimize geçirdiğimiz zaman nüfusu 35 milyondu. 
Yedi düvelin kağıt üstünde de olsa bizim saydığı bir milyon se­
kiz yüz bin kilometrekare toprağı vardı. Sınırları Kongo'yu, Su­
dan'!, Eritre'yi, Somali'yi içine alıyordu. Tunus, Fas, Libya, Mı­
sır, Kıbrıs resmen kaybediimiş değildi. Bu koca imparatorluk bi­
zim elimizde ölmüştü . Suç ne kadar büyükse , çekilecek cezanın 
da o kadar büyük olması gerekir. Biz dünyanın en ağır suçunu 
biraz tartaklamayla savuşturulur, sandık. Bu anda, yüzüme vu­

ran darağacı gölgesi ,  suikast suçlusu olduğumdan değildir 
Emincim . . .  Büyük suçun gölgesidir bu . . .  Tarihin örneğini yaz­
madığı kurtlar boğuşmasına girip yenik düştük. Kurtlukta düşe­
ni yemek kanundur. 

Öğleden sonra Gurbet Hala'yla Perihan mutfakta yemekle 
uğraşıyorlardı. 

Emin Bey, Alman komisyoncuyla görüşmeye gitmiş, Kara 
Kemal Bey "Abdülhamid-i Saninin Devr-i Saltanatı" kitabının 
ikinci cildi ne dalmıştı. 



Saat on yediye yakındı .  Bahçede yaprak oynamıyor, havanın 
yağmur sıkıntısı bastırdıkça bastırıyordu. 

Kara Kemal Bey, kapının çalındığını duymamış, ancak Gur­
bet Hala'nın "Kimdir o?" sorusuyla dalgınlıktan kurtulup kulak 
vermişti. 

Çığlıklardan basıldığını anlayıp sıçradı . 

"ıstanbul Valiliği'nden Ankara ıstiklal Mahkemesi Savcılı­
ğı'na numarasız şifre telgraf: 

1 - Kara Kemal'in Aksaray'da Cambaziye Mahallesi'nde Tatlı 
Kuyu Sokağı'nda eski maliyecilerden Emin Bey'in evinde saklan­
dığı öğrenilmiş ve bugün saat on yedi de bu eve gidilerek yaka­
lanacağı sırada beynine tabanca sıkmak suretiyle kendini öldür­
müştür efendim. 

2 - Saklanmasına yardımcı olan Emin Bey polis nezaretinde 
yüksek mahkemenize yollanmıştır. 

3 - Cumhurreishği Başkatipliği'ne, Başvekillik'e, Dahiliye Ve­
kaleti'ne bildirilmiştir." 

247 



2 

Ambar, hem adamakıllı loştu, hem de adamakıllı sıcaktı. . .  
Loşluk penceresizlikten, sıcaklık damının oluklu saçla örtülü ol­
masından geliyordu. Yüklü arabalann girip çıkması için kapısı ga­
yet büyük yapılmıştı. Tabanın iri malta taşları, yıllardır çeşitli yağ­
lan içtiğinden kapkaraydı. Her yere, ekşimiş kuru incir, kükürt, 
susam küspesi kokuları sinmişti. Bir köşede kınk ambalaj sandık­
lan, boş fıçılar, çuval, bez, kağıt parçaları, önünde tüfekli nöbet­
çilerin beklediği kapının yanındaki masada bir jandarma gedikli 
başçavuşuyla bir sivil memur vardı. Süprüntülerin yığılı olduğu 
köşenin karşısına eski kalaslardan derme çatma sıralar yapılmıştı. 

Emin Bey, burada, köşe ye büzülmüş, bir başına oturuyordu. 
lzmir'e getirilirken kapatıldığı vapur kamarasının bunaltıcı dar­
lığına karşı, bu hangarın ürkütücü büyüklüğü şaşkınlığını artır­
mıştı. Dalgınlığa benzeyen bu şaşkınlık yakalanalı beri gittikçe 
artarak sürüyor, bir şeyler tasarlamasını, hemen hemen imkan­
sızlaştırıyordu. "Yakalanırsak" diye düşünürken, lngilizler sığın­
mayı kabul etmeyince "Yüzde yüz yakalanacağız" diye yatağında 
döneleyerek ecel terleri dökerken duyduğu dehşet, Alman ko­
misyoncudan dönerken mahalle karakolunun önünde tanıdık 
komiser yardımcısının "Biraz bakar mısınız Emin Bey" demesiy-
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le, bir daha görünmemek üzere silinip gitmişti. Polis müdürü­
nün korkutma gayretlerini, hatta, hiç gereksiz terbiyesizliklerini 
hatırlamıyordu bile . . .  Korkmazhgın tadını çıkararak, yalnız, 
"Yüregimi gene kavrarsa n'aparım?" diye arada bir kendini din­
leyip yavaş yavaş dalgınlığa gömülmüştü. Ağzı , boğazı kupkuru 
olduğu. bütün gövdesi, hatta denebihrse ruhu susuzluktan kav­
rulduğu halde, su aramıyor, iki gün iki gecedir hiçbir şey yeme­
diği halde, açlık duymuyordu. Sigaranın zehirh acılığından, 
içinde açlığın büsbütün derinleştirdiği boşluktan memnundu. 
Vapurda, bir ara, mahkemede karşılaşacağın! kestirdiği sorulara 
vermesi gereken cevapları tasarlamak istemiş, mümkün olmadı­
ğım anlayınca hemen vazgeçip şaşkınlıkla dalgınlık arasındaki 
tatlı bir sarhoşluğa benzeyen sallantıya kendini bırakmıştı. 

Kasıntılı j andarma çavuşunun soruların! nasıl karşıladığına, 
köse katibe, künyesini hiç duraklamadan nasıl yazdırdığına şa­
şıyordu. 

Kara pardösüsünün örttüğü kelepçelerinden bile rahatsız de­
ğildi. Çavuşla, katip "efendiyle" hiç konuşmam ış gibi, duyduğu 
ses, avludan gelen keser takırdısı, testere, pulanya hışlrtlsı oldu. 
Sivil polisler kendisini buraya teslim edip gideliberi konuşmak 
zorunda kalmayacağı için de ayrıca rahattı. nk tutarlı düşünce­
si, bu bomboş ambarın lstiklal Mahkemesi'yle ilintisini merak 
etmek oldu. Sonra, kendisini hiç zorlamadan, muhakemenin EI­
hamra Sineması salonunda yapıldığını hatırladı. Gazeteler yaz­
mış, hatta fotoğrafını basmıştı. Burası, cezaevi, tevkifhane. polis 
nezareti de olamazdı .  Bütün mahpuslarla tutukluların bilmedik­
leri yerde mutlaka kapıldıkları, "Aptesim gelirse?" kuşku su ara­
da bir uzaktan uzağa yokluyordu. Polislerin. bırakıp gitmeleri 
konuşmak zorunluğu bakımından rahatlatıcıydı ,  ama, sigara ba­
kımından galiba kötüye varacaktl. Sigara isteğini duyduğu kadar 
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çabuk unutup saatin kaç olduğunu telaşla düşündü. Vapurda, 
bütün yolcular çıktıktan sonra, epey bekletilmiş, bu bekletme­
nin lstiklal Mahkemesi emriyle oldugu ikindiye doğru anlaşıl­
mıştı. "Nerde yatacagız bu gece? ."  Omuzlarına apansız bastırıp 
bel kemigini sızlatan yorgunlugun ötesinde yavaş yavaş "Kız 
n'oldu? N'apıyor?" sorusu, şakaklarını zonklatan uğultularla be­
liriyordu . Ürkerek kapıya baktı .  Avluda bir konuşma . . .  Silahlı­
lar. . . Siviller. . .  "Kızı getiriyorlar. Yakalamışlar. Hani yemin ettiy­
di o kıranta polis? . Yalan mı söyledi? Neden? Yuf olsun! . .  " Far­
kında olmadan dikilmiş, soluklarını kesmişti .  "Vah küçük Ab­
la . . .  Ne kadar ayıp , ne kadar! . .  " 

Adamlar kapıda belli belirsiz duraklayıp sendeleyerek art ar­
da içeri girdiler. Burayı yadırgadıkları, girmek istemedikleri, du­
raklamayıp sendelernelerinden belliydi. Üniformalıların hepsi 
hazırola gelmişler, siviller bile saygı duruşuna geçmişlerdi. Epey 
kalabalık oldukları halde, devlet için yapılmışa benzeyen ambar­
da kurşundan dökme oyuncak insanlara benziyorlar, devler ül­
kesine düşmüş Güliver'i ,  ya da Güliver'e göre cüceleri hatırlat 1-

yorlardı .  Hiçbiri kelepçeli olmadıgı için, Emin Bey bunları, ön­
ce kendisini görmeye gelen görevliler sandı. Kalkıp kalkmamayı 
düşünürken kalabalık yaklaşıyordu.  Öndekilerden üçünü gözü 
ısınnca şaşırdı. "Paşalar mı bunlar? Kazım Karabekir Paşa mı 
şu7 . .  Ali Fuat Paşa . . .  Tamam, Refet Paşa . . .  " Hiç kımıldamadığı 
halde, içinin içinden davranmıştı. Köşeye iyice sokulup sırtını 
duvara acıtacak kadar bastırdı . 

Paşalar bu kara elbiseli, kara şapkalı, traşı epeyce uzamış çe­
limsiz adama şüpheyle bakıp durakladılar, çevreyi gözden geçirip 
başka yer olmadığını anlayınca mümkün mertebe uzagına otur­
dular. Depremde çöküntü altında saatlerce, hatta günlerce ölüm 
korkusu çekmişler gibi bitik, şaşkın, zavallı görünüyorlardı.  
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Ali Fuat Paşa, Kazım Karabekir Paşa'nın yanına oturmuştu. 
Öteki tarafında, sonradan Mersinli Cemal Paşa olduğunu öğren­
diği biri vardı.  Bunlar da , ötekiler de oturmadan önce, oturduk­
tan sonra, kendisine kuşkulu bakmışlar, suratlannı düşmanca 
asıp gözlerini hemen kaçırmışlardı. Emin Bey, bunun hafiye şüp­
hesinden ileri geldiğini hiç aklına getirmedi. Paşalann gelmesi, 
hele eski İttihatçı şeflerden Sivas mebusu Halis Turgut Bey'le, 1s­
tanbul mebusu eski içişleri bakanlarından İsmail Canbulat Bey'i 
tanıması, yalnızlığın verdiği rahatlığı, bu belalı yolda, anlı san lı 
yoldaşlara rastlamanın sevinciyle güçlendirmişti . Canbulat Bey'le 
Halis Turgut Bey ötekilerin hepsinden daha sinirli, düpedüz, öf­
keli olmasalardı, kendisini mutlaka ilk görüşte tanırlardı. 

Sivillerden biri, kapıya bakarak çekingen bir sesle fısıldadı: 
- Geçmiş olsun dendim . . .  
Paşalar anlamamış gibi baktılar, zorla gülümseyerek rahat bı­

rakılmak istediklerini anlattılar. 
"Geçmiş olsun" diyenle birlikte, bütün sivillerle üniformalılar 

saygıyla, mümkün mertebe ayak sesi çıkarmadan gerileyince Ali 
Fuat Paşa'nın öbür yanında oturan Mersinli Cemal Paşa, kimse­
ye duyurmamaya çalışarak yavaşça sordu: 

- Paşa . . .  Beraat ettiğimize inanalım mı? 
Emin Bey "Beraat" sözünden hiçbir şey anlamamış, sesteki 

umutsuzluğa kapılarak, çok korkunç bir şey duyacak gibi solu­
ğunu kesmişti .  

Ali Fuat Paşa, kara casusa iğrenmiş gibi bakara�bu soruyu 
birine meydan okur gibi karşıladı: '  

- İnanmayıp da n'apacağız? 
Kazım Karabekir Paşa da yankı gibi tekrarladı: 
- İnanmayıp da n'apacağız? 
Emin Bey, paşalann terli yüzlerine bakarken ilk dda amba-
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rın sıcaklığını duymuş, gövdesini kaplayan kirli ıslaklıktan iğ­
renmişti. 

Mersinli Cemal Paşa ceketinin düğmesiyle oynuyor, Ali Fuat 
Paşa elleriyle başını tutuyordu. Ötekiler birbirlerini ilk defa bur­
da görmüşler, ya da, yıllardır dargınmışlar gibi, yapayalnızdılar. 
"Evet bunlar, büyük bir varta atlatmış adamlar. . .  Deprem, su 
baskını, onnan yangını, denizde fırtına, dağda tipi savuştunnuş­
lar, ciğerlerinde, yüreklerinde duymuşlar ölümün pençesini. . .  " 

Halis Turgut Bey'le ısmail Canbulat Bey baş başa vermişler fı­
sıldaşıyorlardl .  Emin Bey'in ,  eski lttihatçılardan Erzurum mebu­
su Halet Bey'e benzettiği biri , bir zaman kısa kısa volta vurduk­
tan, sigarasını üst üste çektikten sonra, oturanların önünde du­
rup sordu: 

- Meclis'teki fırka grubumuzun tutumu n'olacaktır7 
Ali Fuat Paşa bir zaman arkadaşlarına bakarak cevap verme­

lerini bekledi. Kimse ses çıkarmayınca, kestirip attı: 
- Bu kadar büyük bir felaketten sonra, grup kendi kendini 

dağıtmış sayılamaz mı Halet Bey? 
Emin Bey, Halet Bey'i , bunca yıl sonra tanıdığına enikonu se­

vindi. Bu sevinç, içinde bulunduğu şaşkınlığın hatırlama gücü­
nü büsbütün bitirmediğini görüp güven duymasından geliyor­
du . 

Sessizlik yeniden başlamıştı. Sıcağın verdiği bunaltıyı kat kat 
artırarak ezici bir ağırlıkla uzuyordu. 

Halis Turgut Bey, iki kez üst üste "Evet, savunu yapmayaca­
ğız demekle hata ettik" dedi . Bunun üzerine ısmail Canbulat 
Bey, orta yere dikilip herkesin duyacağı bir sesle konuştu: 

- Ben tekrar mahkeme önüne çıkacağım. Bize haksızlık 
yaptılar. Kendimi savunacağım. Ben on yıl sürgün cezasını hak 
etmiş değilim. Hakkımı arayacağım. 
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Paşalar, önce bir şey anlamamış gibi baktılar, sonra, belli be­
lirsiz irkilip kapıyı gözetlediler. 

Köse katip küçük adımlarla yaklaşmış, gözlerini kırpıştırarak 
dinlemeye başlamıştı .  

Halis Turgut Bey de,  arkadaşına katıldı, on yıl sürgün cezası­
nın haksız verildigini , bu işle uzaktan yakından hiçbir ilgileri 
bulunmadıgını söyleyerek yeniden mahkemeye başvuracagını 
ileri sürdü . Oysa ötekilerin davranışlarından, yapılacak hiçbir 
şey kalmamış olduğuna inandıkları anlaşılıyordu.  ıstiklal Mah­
kemesi kararını vermişti. Bu kararın artık bir üst makarnda ince­
lenmesine kanun bakımından imkan yoktu. 

Ali Fuat Paşa, bir an duralayıp,  düşündüğünü açsın mı açma­
sın mı tarttıktan sonra, dayanamadı , yumuşak bir sesle, yalvarır 
gibi konuştu: 

- Siyasi mahkümluklar zamanla düzelir. Acele karar verip 
hemen harekete geçmeliyiz. 

Halis Turgut Bey'le ısmail Canbulat Bey aynı zamanda hırsla 
atıldılar: 

- Suçlu olarak yaşayamayız . . .  
- B u  cezayı hak etmedik. "Savunma yapmayacağız" demek-

le hata ettik! 
- Kendimizi savunacağız. 
Ali Fuat Paşa, bir şey söyleyecekti. Vazgeçti .  Sürgün cezaları­

nı kabul etmeyenler, kesin karar verilmiş olduğuna göre; yeni­
den savunma haklarını nasıl kullanabileceklerini düşünmemişe 
benziyorlardı.  

Köse katip kapıdan koşarak çıkmıştı. 
Halet Bey bir sigara yaktı. Paketi, gezinen arkadaşlarına uzattı. 
Halis Turgut Bey'le ısmail Canbulat Bey ömürlerinde sigara 

paketini ilk defa görmüşler gibi şaşkın baktılar, birer sigara ya-
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kıp fısıldaşarak dolaşmaya başladılar. 
Emin Bey "savunma yapmamak" meselesine iyice dalmıştı. 
Canbulat Bey, Gazi Paşa'nın kendisini çok iyi tanıdığını, ko­

mitacılığa karşı olduğunu çok iyi bildiğini söylüyordu ki, kapı 
açıldı, bir yılışık ses duyuldu. 

- Kendilerini savunmak isteyen varsa buyursun! 
Biraz önce , iki büklüm, "Geçmiş olsun" diyen köse katipti 

bağıran. Koşup gitmiş, konuşulanları mahkeme heyetine yetiş­
tirmişti. Herkes dönüp söyleneni anlamaya çalışarak bakıyordu . 

Herkesten önce yeniden savunma isteyenler anlayıp davran­
dılar, "Biz . . .  Ben . . .  " diye sevinçle atıldılar. 

Eski içişleri bakanlarından ısmail Canbulat Bey'le Sivas me­
busu Halis Turgut Bey silahlı jandarmaların arasından geçip 
gözden kayboluncaya kadar herkes soluğunu tutmuştu. 

Emin Bey, ısmail Canbulat için Kara Kemal Bey'in anlattığı 
olayı hatırladı. Gazi Paşa'yla Kara Kemal Bey, Sadrazam Tevfik Pa­
şa'yı kaçırmak planı yaparken bu Canbulat Bey üstleri ne gelmiş, 
komitacılığın her çeşidine karşı olduğunu söyleyerek Mustafa Ke­
mal'i verdiği sözü bozmakla suçlamıştı. Şimdi herhalde, bu dav­
ranışımn karşılığını bekliyor, suikast yoluyla iş görmekten vaz­
geçtiğini vaktiyle ispatlamış olmasının sonucunu almak istiyordu. 

Bu suikast tasarıları dolaşırken 1smail Canbulat'la Halis Tur­
gut'un memleket dışında bulunduklarını anlayınca büsbütün 
konuşulanlardan hak verdi adamlara . . .  Savunmalarını yapma­
dıklarına göre, acaba, bunu bile söylememişler miydP . .  Savcı, ya 
da üyelerden biri, belki de doğrudan doğruya başkan, olayı ha­
tırlamış, savunma imkanı vermeyi, eski ıttihatçıhk arkadaşlığını 
düşünerek adalete uygun görmüş olamaz mıydı? Umutla sevin­
ci iç içe duyarak canı sigara istedi. Bir yandan da, Canbulat 
Bey'in sorguda neler söylediğini gazetelerden hatırlamaya çalışı-
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yor, bir zaman kaçakken kendisini yakalamaya gelen bir kanun 
çavuşunu bu ısmail Canbulat'ın kapısı önünde hiç acımadan na­
sıl vurup öldürebildiğini düşünüyordu. 

Sigara isteğinin dayanılmaz bunaltısı içinde sessizlik amansız 
bir düşmanlıkla uzarken, Halet Bey apansız durup dikkatle baktı: 

- Emin . . .  Emin Bey . . .  Siz misiniz? 
Emin Bey, bu soruya hem sevindi ,  hem canı sıkıldı .  
- N'arıyorsunuz burada? Durun . . .  Siz miydiniz . . .  
Başçavuş koşarak gelip biraz çekingen yalvardı:  
- Aman beyim . . .  Belaya sokacaksınız başımızı. . .  Konuşmak 

yasaktır onunla . . .  Sıkı emir var. . .  
Emin Bey rahatsız rahatsız kımıldadığından, pardösü kaymış, 

kelepçesi görünmüştü. 
Paşalar merakla bakıyorlardı .  
Bu sırada, kapıdan "Erzincan mebusu Sabit Beeeey" diye bağ­

rıldı. Sabit Bey sarsılarak kalktı, gözlerini ürkek ürkek kırpıştı­
rıp çaresizlikle bir an saHandı .  çağrı tekrarlanınca, sarsak sarsak 
yürüdü.  Kalanlar , suratlarını asıp gözlerini yere indirmişlerdi. 

Emin Bey bundan hiçbir şey anlayamadı. 
Sabit Bey de eski lttihatçılardandı. Şimdi hatırlayamadığı bir 

sebepten ötürü, savcı ,  iddianamesinde bu Sabit Bey'e teşekkür 
etmişti. Bunun nedenini bulmaya çalışırken, kapıda gene bir ko­
şuşma oldu, siviller, silahlı jandarmalar içeri doldu. Yılış* herif 
-köse k:ıtip- paşalara iki büklüm yaklaşıp "Buyurun!" dedi. 

Kocaman hangar birden boşalmış, konuşması yasak edilmiş 
Emin Bey karmakarışık düşünceleriyle gene yalnız kalmıştı. 

Emin Bey "Insanoğlu nelere alışır" diye gülümsüyor, kelepçe­
li elleriyle zor bela çıkarıp yakabildiği sigaradan, şimdiye kadar 
benzerini görmediği bir başka tat almasına şaşıyordu . 
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Ambarın olağanüstü büyüklüğüne, pis kokusuna, loşluğuna 
girip çıkanlar, agır hasta odasındaymışlar gibi gürültü etmeme­
ye çalışmakta, birine duyurmaktan korkuyorlar gibi fısıldaşmak­
taydılar. Emin Bey, tedirgin, dalgınlığımn ötesinde, konuşulan­
lara hiç istemeden kulak verdi. 

- N'arıyorsun buralarda ulan Karaoğlanı 
- Istemiştir efendim, bizi huzuruna Ali Bey'imiz. .  Şıpşak. . .  
- Hangi Ali Bey. 
- Savcımız efendim . . .  

Niçin? 
- Noksan imiş efendime söyleyim daragaçlanmız . . .  
Jandarma Başçavuşu b u  söze çok şaştı: 
- Ne demek noksan? Kaç tane ısmarladık? 
- On bir idi başefendim. Allahıma şükür . . .  Demek ki, ola-

cak idi on üç . . .  
- Aklımı şaşırtma çarpanm şaplağı, kötü çingen . . .  O n  üçtü. 
- Aman başefendi . . .  Çattırmışız on bir tane üç ayaklı . . .  Ka-

tip efendimizin emri üstüne . . .  
- Katip efendi. . .  Ödü yanldı teresin kendi asılacakmış gibi. . .  

Aklı sıçradı. Görüştün m ü  Savcı Bey'le sen. 
- N'ağzımıza bizim gibi köpeğin görüşmek Savcı beyimiz­

le . . .  Vardır ya, bir yoluk katip efendimiz yazar kağıtlarımızı, ve­
rir paracıklan . . .  

- Allah belanı versin Karaoğlan. . .  ışi. kanştırmalısın k i  . . .  
Savcı Bey seni de sallandırmalı ki. . .  Oğlum, asılacak adam olma­
yınca, darağaç çattıranı n'apar bakalım lstiklal Mahkememiz! . .  
N'apar haa? 

Çingene cellat, Emin Bey'e kaçamak bakıp jandarma başça­
vuşuna göz kırptı: 

- Bu olmasın başefendimiz, yeni yolcularımızdan biri? . 
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- Höst Allah belanı vere! . .  Dur bakıyım! Katibin masasında-
ki kağıtlan biraz karıştırdı. Nah . . .  Burda . . .  Say bakalım . . .  Oku-
du. Eski mamarif nazırıarından Şükrü Bey . .  . 

- Ne demektir maarif nazırı oh Başerendi, paşa mıdır? 
- Ulan maarir nazırı dedik. . .  Paşa olur mu? 
- Paşa değil ise , yok imiş erendim bir önemi. . .  
- Tepelerim herif. . .  Say dedim . . .  Şükrü Bey bir. . .  Eskişehir 

mebusu Miralay Arif Bey iki. . .  Sarahan mebusu Abidin Bey üç . . .  
Eski Adliye vekillerinden Trabzon mebusu Hafız Memet, dört . . .  

- Vah ki, hafız imiiiş . . .  
- Höst dedim, namussuz . . .  Aklımı kanştırma . . .  Erzurum 

mebusu Rüştü Paşa beş . . .  
- Essah mı bunun paşalığı oh Başefendi, olmasın sakın 

Kürtlerin başıbozuk paşası? 
- Ulan sen bugün sopaya kaşınmaktasın ama . . .  Eski Lazis­

tan mebuslanndan Ziya Hurşit Bey, altı . . .  Baytar Miralaylanndan 
Rasim Bey, yedi . . .  Sarı Efe Edip Bey, sekiz; Laz lsmail, dokuz; 
Gürcü Tahsin, öteki adıyla Gürcü Yusuf, on . . .  Yedek subaylık­
tan emekli çopur Hilmi , on bir. . .  Eski iaşe nazırıanndan Kara 
Kemal Bey, on iki . . .  Abdülkerim Bey, on üç . . .  

- O n  ü ç  . . .  Vay vay . . .  O n  ü ç  imiş asılacaklarımız, neden "On 
bir" dedi senin katip efendi?. 

- Ne belli on bir dediği? . Ya on üç dediyse . . .  Ya sen yanlış 
anladınsa? . Tamam . . .  Suyun ısındı bu kez Karaoğlan, bu kez 
defterin dürüldü. Hayır bu kez, kopası boynunu yağlı kendirden 
kurtaramazsm, geçti. Buyur bakalım, ettin mi kendine . . .  

- Aman Başerendi, öpeyim ayaklarını , değildir benim may­
taba alınacak sıram . . .  Yoktur bunun şakası hiiiç . . .  

Köse katip, ellerini mendiline kurulayarak kapıda göründü, 
kendi masasındaki kağıtların kanştırılmakta olduğunu anlayın-
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ca can havliyle hızlanıp yetişti: 
- Ne var, Çavuş, içerden mi istediler. 
- İsteyen yok. .. Bu senin Karaoğlan ne halt etse iyi? . 
- Etmiştir. Kalıbımı basarım . . .  
- Darağaçlarını on ü ç  ısmarlayacağına on bir ısmarlamış . . .  
- O n  ü ç  mü? Hayır. . .  Ben söyledim on bir. . .  
- O n  bir de, b u  senin liste neden on üç göstermekte? 
- Göstermekte . . .  Çünkü . . .  Listedekilerin biri kaçaktır, tu-

tulmamıştır. Biri kendini vurmuştur. 
- Öyledir de, ya Savcı Bey, bu kara domuzu isteyip iki da­

rağacı daha niçin ısmarlamakta? 
- tki darağacı mı? Köse kMip Çingene celladı tepeden tırna­

ğa süzdü. Eminmisin Karaböcek? . Ezerim seni, işleri karıştınr­
san, ezerim ki hiç bakmam . . .  

- Aman katip efendimiz, bizim n'ağzımızadır iş karıştırmak. . .  
Başçavuş araya girdi: 
- tçerden söylemişler. . .  Zabıt katibi beylerden biri . . .  Git bak 

şuna . . .  
- Bakılmadan olur mu? Fırlayacakken durdu, parmağını 

Çingene'ye salladı. Savuşmasın bu rez il . .  . Savuşmasın ki . . . .  
Sözünün arkasını getirmeden koştu . 
Başçavuş çok sevinçli bir haber almış gibi ellerini ovuşturu­

yordu: 
- Tamam . . .  Buldun belanı, Karaoğlan, Allahıma şükür. . .  

Demek sıran geldi hitamında . . .  Demek buraya kadannış senin 
Ezrail'le pazarlığın . . .  tşte buna ben gülerim kıyamete kadar. . .  Oh 
ki ne güzel! .. Kapıya döndü, bagırdı. Postaaaa . . .  Beri bak. .. Uyu­
makta mısın eşek, boğazım yırtıldı bağırmaktan . . .  Aç gözünü . . .  
Tutukludur bu Kara domuz . . .  Kapıdan sıyrılıp sıvışayım derse 
yapıştır kıçına kurşunu . . .  Bitir işini. . .  Onbaşı nişanlarını takınıp 
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kurtul angaryadan. " 
Aman Başefendi . "  
Yıkı! . . .  Daha söylemekte . .  , Yıkıl dedim . . .  

Başefendi elini sinek kovar gibi salladı. 
Karaoğlan çok korkmuş gibi suratını buruşturarak iki adım­

da bir omzu üstünden baka baka, Emin Bey'in yanına geldi. Bir 
zaman dipten doruğa süzdü: Hiçbir şey anlamamış olmalı ki, so­
kulup sordu: 

- Kimlerdensin behey kara şapkasına kurban oldug;um efen­
dim?. Nedir ki suçun, vurdular bileziği, attılar seni buralara? 

Emin Bey, suratını astı: 
Yasak benimle konuşmak 

- Yoktur efendim, bize yasak masak . .  , Paşa mısın sakın? . 
Çıkarmışsın resmileri giyinmişsin başıbozuklan? 

- Yok . .  
- Olmayasın kaçaklanmızdan biri . . .  Yoktur efendim sonu 

kaçakhğın . . .  Kaçılmaz efendim kanundan . . .  Acımaz şeriatımızın 
kestiği parmak . .  

- Kaçak değilim. 
- Bozma yureciğini değil isen kaçak. . .  Çünkü kızgındır ga-

yede efendim mahkememiz kaçak kısmısına . . .  
- Kızar mı mahkeme? 
- Değildir bizimkisi bildiğin mahkeme . . .  Adı üstündedir ls-

tiklal Mahkemesi. .. Kızar ki pa pa pa . . .  Hoplar tavana külahı. . .  
Cep aynasında bıyıklannı burmakla uğraşan başçavuşa kaçamak 
baktı. Var mıdır kalıp cigaranız efendim . . .  Atasın bir tanecik Ka­
raoğlan'a . . .  

Emin Bey enikonu ürktü, "Yok" demek istediği halde, diye­
medi .  Bu pis herifin elini üstüne sürmesi değil, hiçbir yerine değ­
meden kendisinden hir şey alması bile midesini bulandıracaktl. 
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Yan cebine attığı paketi çıkardı, çekinerek uzattı, telaşla konuştu: 
Ateş yok ama . . .  
Üzmiyesin yüreciğini Kara Şapkalı efendim, vardır Allahı­

mıza şükür, kavımız çakmağımız. . .  Karşısına çömeldi. Fitilli 
çakmağından sigarayı yaktı, üst üste çekti. Çıktı on birden asıla­
caklanmız, efendim, oldu on üç . . .  Düştü işimiz, köşker takımı­
na yeniden . . .  

- Köşker nedir? 
- Biz deriz efendim köşker . . .  Siz dersiniz okumuşlar, dül-

ger. . .  Yoktur efendim bu Gavur ızmir'inde, pulanyasına, bıçkısı­
na güç yetirir usta köşker . . .  Yonamaz efendim buranın köşker­
leri, dara ağaçlarımızı yolunca. . .  Çakamazlar üçayakhlarımızı 
efendim adam gibi gösterişli . . .  Tango . . .  Şikayetim vardır ayrıca­
na urgancılardan, demircilerden . . .  Bükemezler efendim, bunlar 
urganlarımızı sıkıcana . . .  Kopar iş üstünde . . .  Döğemez Gavur ız­
mir'in demircileri halkalarımızı can gücüyle, kırılır cam gibi ce­
nabetler, düşer asılacaklarımız, çıkmadan canları . . .  Yere baktım 
bu heriner hükümatımızı, dosta düşmana karşı. . .  Derler efen­
dim, "Nasıl urgandır bu Türk'ün urganı? Nasıl halkadır, efen­
dim, bu halkacıklar. . . "  Istemem efendim böyle densizlik. . .  

Emin Bey boş bulunup sordu: 
- Çoktan beri mi yapıyorsunuz bu zanaatı? 
Karaoğlan kasılıp elini havada çevirdi:  
- Baba mirasıdır bu zanaat bize . . .  Talat Paşamızın aSlCısı idi,  

rahmetli babamız, Karaköçek. . .  Çok adam asmıştır efendim, 
hürriyette .. . Paşalar asmıştır ki . . .  Padişah damadı paşayı asmış­
tır . . .  Ingilizin Hayrettin Paşasını asmıştır ki, görsen Türkoğlu 
Türk sanırsın dilinden . . .  Ayrıcana, Çerkez Paşası Yüzbaşı Kazım 
Bey'i asmıştır ki , alnından öpmüştür, Talat Paşamız "Aferin ulan 
Karakoçek" diyerekten . . .  Topal Tevfik Bey'i asmıştır ki, doğur-
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madı kanlar öyle yigit . . .  lçini çekti. Kısrnet efendim, ah ki, bu 
zamana kadar paşa asmak bize . . .  "Bu kez, işin iş Karaoğlan" de­
diyse de, katip efendiler, kalmıştır efendim, iştahımız kursağı­
mızda . . .  BaşaslCı olayım dedin mi, paşa asacaksın efendim biri-
ki . . .  "ASlCı mı derim," der idi, rahmetli babam, "Paşa asmayın-
ca . . .  " Doğrudur gayet . . .  

- İzmir'de m i  oturursunuz? 
- Değil efendim, eğleşiriz. Çankırı'da . . .  
- Kendiniz m i  geldiniz, çağırdılar mı? 
- Gezdirir bizi efendim, sağ olsun lstiklal Mahkememiz yanı 

sıra . . .  Bakarak zanmıza . . .  Asmışım efendim, Keskinli Rıza Bey'L. 
Sığmaz idi şu kapıdan . . .  Başıbozuk paşası . . .  Dedi idi efendim, 
ipin altında . . .  'Tüh yüzüne ÇingenoğlU . . .  Titremekte ellerin . . .  
Sen misin asılan, ben miyim?" diyerekten gülerek. . .  Asmışım 
efendim, Hindiya paşası Mustafa Sağır efendimizi, Hergele mey­
danında . . .  Biraz daldı, kendi kendine konuşur gibi sesini alçalttı. 
Asanz efendim . . .  Astık nice nice büyük beyleri, efendileri, saye­
sinde lstiklal Mahkememizin . . .  Astık zarafetle, etmeden saygıda 
kusur. . .  Asmışız, yakmadan nazik cancağızlarını hiç . . .  Çok eşkı­
ya asnk efendim, sürüyerekten . . .  Çünkü bunların kesilir dizleri 
korkudan . . .  Astık efendim asker kaçaklarını sürüsüne bereket . . .  
Anlamaz n'olduğunu çokcağızı; tanımaz çünkü üç ayaklıyı, sanır 
efendim bayram salıncağı , Karılar astım, üç baş . . .  

Emin Bey hızla irkildi: 
- Yok canım . .  . 
- Almışlardır . . .  Hi hi hi. . .  Yok ise . . .  Astık efendim, bildiğin 

eksik etek. . .  Saçı uzun, gayet kısadır aklı . . .  lşedi biri efendim, 
utanmadı savcı beyimizden, yüzbaşımızdan . .  . 

- Suçu? 
Ağulamıştır çoğu bunların fukara herifciklerini, oynaşa-
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yım gönül ferahlığıyla diyerekten hovardası ile . . .  Akumış[ır biri­
si, uyurken kulağına cıvayl . . .  Yamandır bu cıva efendim,  akım­
sın kulaktan gider başaşağı yakaraktan kavuraraktan, yoktur 
kurtuluş . . .  Biraz daldı .  Çabalarız efendim. Çıksın çoparların na­
fakası . . .  Bin bereket. . .  Yok ise asılacak herhangi bir şaşkın . . .  

B u  sırada darağaçları meselesini sormaya giden köse katip 
kapıdan seslendi: 

- Emin Bey . . .  Hadi. . .  
Emin Bey telaşla kalktı. 
Kapıya doğru yürürken, Katip, Başçavuşa, Karaoğlan'ın ya­

mlmadığını, çünkü ıstiklal Mahkemesi'nin onar yıl sürgün ceza­
sını çoğumsayan Sivas mebusu Halis Turgut Bey'le ıstanbul me­
busu ısmail Canbulat Bey'in savunmalarım dinledikten sonra 
asılmalarına karar verdiğini dehşetle titreyen bir sesle anlatmaya 
başlamıştı. 

Emin Bey o kadar şaşırdı ki, korkmaya bile vakit bulamadı. 

- Ayağa kalk! Adın? 
- Emin . . .  

Babanın adı? 
Mecit . . .  

- DOğum kaç? 
- 1 879 . . .  

- Yeri? 
- İstanbuL. 
- Necisin7 
- Maliyeci . . .  
- I ş  adresi? 
- Yok. . .  Çekildim. 
- Ne zaman? 
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- 1 9 1 4'te . . .  Savaşa girileceğini anlayınca . . .  
Maliye Nazırı Cavit gibi mi? Cavit d e  çekilmiş ama. mali­

ye nazırlığını evinde sürdürmüş . . .  Hem nazır, hem sorumsuz . . .  
Böyle mi, senin çekilmen de? 

- Hayır. 
- Savaş sırasında hiç iş almadın mı, iaşede miaşede? 
- Hayır . . .  
- Kara Kemal'in şirketlerinde filan çalışmadın mı? Doğru 

söyle! Her şeyi biliyoruz biz. 
- HayıL . .  
- Sık görüşür müydün? Gelir miydi size? Gider miydin sen? 
- Hayır . . .  Çekildikten sonra hiç görüşmedik. 
- Cavit'i tanır mısın? Tanırsın elbet . . .  Maliyecisin . . .  
- Tanırım. 
- Görüşme? . Sık sık. . .  
- Hayır. . .  Cavit Bey'i de hiç 'gönnedim çekildikten sonra . . .  
- Ya sık görüştüğünü bize söyleyen olmuşsa? 
- Yanılmıştır. 
- Abdülkerim'le nasıldm? 
- Cemiyet'te görmüştüm birkaç kere uzaktan . . .  Hiç konuş-

madık . . .  
- Nasıl olur? Kağıtları biraz karıştırdı, birini alıp kaldırdı. 

Bak burda ne yazıyor? Beraber çalışmışsınız seçimlerde Abdül­
kerim'le . . .  Terakkiperverlerin kazanması için didinmişsiniz . . .  

- Hayır . . .  Ayrıldıktan sonra, hiç kanşmadım siyasete . . .  
- lttihatçı değil misin? 
- Çekildim. 
- Çekilseniz de bağlısını! . . .  Siyaset ıttihatçılann ekmeğidir,  

hastalığıdır. 
Emin Bey, "Ben siyasetin ekmeğine muhtaç değildim Allah'a 



şükür, hastası olmadığımı da ispatladım" diyecekti . Birden uçsuz 
bucaksız bir usanma duydu. Yere bakarak kederle güıümsedi. 

- Siyasetle ilgin yoktu da neden gelip senin evine saklandı? 
- Herhalde . . .  Düşünmüş ki. . .  Hiç ilgim bulunmadığını dü-

şünmüş olacak! 

- Kim alıp geldi? Boşuna saklama . . .  Haberimiz var. 
- Yalnız gelmiş . . .  Birden telaşla atıldı. Yalnız geldi efendim, 

kimse getirmedi. 

- 1 9 1 4'ten beri göriişmemişsiniz de nerden biliyor evini? 

- Doğduğum evdir. Çocukluk arkadaşımdı. Bundan bilir. 

- Nasıl oldu anlat bakalım? 

- Kapı çalındı. inip açtım . . .  

- Kim vardı evde? 

- Evde . . .  Yoktu hiç kimse . . .  Yalnızdım. 
- Saat kaçta geldi? 

- Ona doğru . . .  Hayır, on bire doğru . . .  
- Gerçeği saklamaya çalış bakalım . . .  Kadınlar nerde olur bu 

saatte? Çoluk çocuk? 

- Evli değilim efendim . . .  Hemşiremle otururum. 
- Hemşire nerde peki? 
- Komşuya geçtiydi . 

- Komşuya . . .  Evet. . .  Kapı çalındı indin? . 

- Baktım, Kara Kemal Bey. Tanıyamadım önce . . .  Sakalı uza-

mış . . .  Hastaydı. 

- Doktor değilsin, nerden bildin? 
- Zorla soluklanıyordu. Bitkindi. 
- içeri aldın? 
- Evet . . .  
- Bilmiyor muydun arandığını? . 
- Biliyordum. 
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- o zamana kadar nerde saklandığını? 
- Hayır. . .  
- Hem evinizde saklanırsınız, dünyayı altüst edersiniz, hem 

de yakalandınız mı bilmezsiniz . . .  Maliyedeyken arkaladı mıydı 

seni? . lltimas miltimas? 
- Hayır. . .  

- Başka bir meseleden minnet borcu filan . . .  Seferberlikte ia-

şe vesikas!. . .  Şeker, gaz, kahve? 

- Hayır. . .  
- Neyle geçinirsin? Gelirin nerdendir, ne  kadar? 

- Babadan kalmadır. Geçindirecek kadar. . .  Kimseye muhtaç 

etmeyecek. . .  

- Siyasetle ilgim yok dedin . . .  Sonra karşıma Kara Çete'nin 
reisini saklamaktan çıktın . . .  Şapka meselesinde durumun nedir? 
Karşı mısın? 

- Değilim efendim . . .  Bilirsiniz, Abdülhamit devrinde çok 
şapka giydik biz . . .  Yabancı postanelerden gizli gazete paketleri­

ni almak için . . .  
- Onlar başka . . .  Nerdeydin Anadolu Savaşı'nda? . Ankara'ya 

neden gelmedin 7 
- "Maliyeciye ihtiyaç yok" dediler. M. M. 'de çalıştık. 

- M.M.'de herkes çalıştı, bütün millet . . .  Memleketi "sevk i 

idare" etmiş olan ve başında Mustafa Kemal gibi biri bulunan bir 

fırkaya karşı olan bir adamı saklıyorsun. Neden? 

- Böyle düşünmedim. 
- Düşünmemek seni buraya getirdi. Ne düşündün, böyle 

düşünmedin de, söyle biz de anlayalım? 
- Onlar sizi kovalasaydılar. . .  Kıstırsaydılar. . .  Siz de öyle 

hasta gelseydiniz, sizi de çeviremezdim.  

- Hangisi haklı , hangisi haksız düşünmez miydin? Millete 
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hangisi yararlı? 
Ben ltühatçıltktan tarafsız kalmak için aynIdım. Haklıdan 

yana olmayı düşünmek taraf tutmak, yargılamak olur. Hastaydı ,  
bitikti. Hiçbir gücü kalmamıştı. Adamı da, parası da yoktu. Ço­
cukluk arkadaşımdI. Iktidara gelmeden önceki devrim yoldaşlı­

ğının anılarını hatırladım. Hastaydı. "Hastaları kanun bile sağalt­
madan asmaz" diye düşündüm. 

Memleketin bugünkü durumunda, bombalı suikastlar ter­

tipleyerek devleti vurmak cinayet değil mi? Biraz da bunu dü­
şünseydin ya . . .  Hiç aklına gelmedi mi, gidip haber vermek. . .  

Emin Bey ilk defa ileri geri sallandı, yutkundu, gözlerini kır­

pıştırdı: 

Geldi. Gidecek yeri olmadığını anlayınca bizde yakalana­

cağına yüzde yüz inandım. Bir an aklımdan geçirdim haber ver­
meyi . . .  

- Bak, aklına d a  gelmiş. . .  Niçin yapmadın vatanseverlik 
ödevini? 

- Ödüm koptu. 
- Neden? 

Aklıma gelenden . . .  

Başkan d a  gözlerini kırpıştırdı bir zaman, suratını asıp sesini 

sertleştirerek sordu: 

- Teslim olmayı teklif etmedin mi? Gelsin suçsuzluğunu is­

patlasın? 

- Karışmayı göze alamadım . . .  Yapmak istemediğini yaptıra­
rak sorumluluk yüklenmeyi . . .  

- Düşünmedi m i  kendisP . .  Bir şey demedi m i  sana? 

- Benim anlayabildiğim . . .  Güvenerniyordu kendini savuna-
bileceğine . . .  "Adımı karıştırdılar arkadaşlar haberim yokken" de­

di. "En önemsiz çekişmelerde anlaşamamanın sebebi , çoğu za-
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man aynı fikri ileri süren insanların aynı kelimeleri başka anlam­
larda kullanmalarındandır, diye bir şey okumuşturn,"  dedi . 
"Doğrudur" dedi. "Sert bir dönemeçten geçiyoruz" dedi . "Sert 
dönemeçIerin kanunları da sert olur" dedi . "Oysa daha sert ka­
nun düşünmemeli, daha akıllı kanun düşünmeli" dedi . "Bugün 
iki taraf da imkansızlıklar içindedir" dedi. "Bugünlerde duygular 
akıldan daha etkilidir" dedi , "Bütün savunular ancak, kanunla­

rın duyguları etkisiz kıldığı yerde söz konusu olabilir demişti bir 

arkadaş" dedi. "Kanunların gerçekten yürüdüğü yerde, ayrıca 
acıma bile hiç gerekli değildir, demişti o arkadaş" dedi. Sonra . . .  

Ağır suçlamalar başlamıştı gazetelerde . . .  Ölüm cezası istenmişti . 
- Geç oraları . . .  Söyle bakalım, daha nerelerde saklanmayı 

düşünmüştü, senden ç ıkınca? . Söylemiştir elbette . . .  
- Hayır. . .  Söylemedi .  
- Inkar e t  bakalım . . .  ıngilizlere sığınmayı düşünme d i  mi? 

- Ingilizlere mi?. Hayır . . .  Yok benim haberim . . .  
- Ya tanıklar getirirsek. . .  Yüzleştirirsek? 
- Hayır . . .  Duymadım. Söylemedi bir şey . . .  

- Peki . . .  Ya, tanıkları dikersem karşına . . .  Biraz bekledi . Ce-

vap ver! 

Emin Bey, az kalsın, "Maksat Kara Kemal'in öldürülmesiyle 

bu sonuç elde edildi" diyecekti. Dudağını dişleyerek kendini 
tuttu . 

Karşısındakilerin aklından da aynı düşünce geçmiş olmalı ki, 
savcı, başkandan izin isteyip kalktı: 

- Sorulmasını rica ederim . . .  Suikast meselesi hakkında ne-

ler söylemiş Kara KemaP . .  Hintisi hakkında? . 
- Bana söylediği kesinlikle Hintisi bulunmadığıdiL 
- Sanık inanmış mı buna? 
- Evet . . .  Salt inkar etmedi çünkü . . .  Neden suikastIardan ya-
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na olmadığını uzun uzadıya anlattı. Bu konuda inançlarını an­
lattı. ıttihatçılığı mahveden en büyük belanın komitacılık oldu­
ğundan yanıp yakıldı. 

Sağdaki üye bir kağıda siperlenerek başkana bir şeyler söyledi. 

- ızmit konuşmasından söz etti mi? 

- ızmit konuşması? . 
- ızmit'te Cumhurreisi Hazretleriyle konuşmasını sordum. 

Ne dedi bu konuda? 
- Bu konuda . . .  "Arkadaşlarla konuşayırn" demiş . . .  Cavit 

Bey'in evinde toplanmışlar. Sonra bu toplantı suç delili sayılmış . . .  
- Arasını bırak. . .  Konuştuklarından ne  dedi? 

- "ıttihat Terakki'yi canlandırmak söz konusu olamaz" de-
miş . . .  "ısteyen, istediğiniz, kendi başına dilerse seçimlere katılır" 

demiş . . .  Kendisinin siyasete karışmayacağını söylemiş . . .  
- Boş laf bunlar, boş laf! ıkinci grupla göıüştüğünü, seçil­

melerine yardım edeceğini biliyoruz. "ıstanbul'daki, Anado­
lu'daki ıttihatçıların desteğiyle otuz mebus çıkanrım" dediğin­
den haberimiz var. "Beni özel vapurla ızmit'e istedi Gazi Paşa, 

baş başa yemek yedik, uzun uzadıya konuştuk. ıstanbul beledi­

ye seçimlerinin yürütülmesini bana bıraktı Gazi Paşa" demiş . . .  

Belediye meclisine girmek isteyenler koşmuşlar. 

- Bunlardan haberim yok efendim . . .  Demedi böyle şeyler. . .  
- Onu demedi, bunu demedi! Bu kadar gün, bu kadar gece 

neler konuştunuz? Politika üstüne . . .  Gidişat üstüne?. 
- Gidişat üstüne?. Hayır. . .  Hatırlayamadım. Önemli şeyler 

söyleseydi, hatırlardım. 

Bu sırada, bir kat ip ayaklarının ucuna basarak geldi, solda 
oturan mahkeme üyesine bir kağıt verdi. Bu üye, vaktiyle Peri­
han'ın evine sığınıp boşanmasına sebep olan doktor arkadaştı. 
Emin Bey'in sorgusu başladı başlayalı gözlerini bir eliyle kapat-
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mış, bu duruşunu hiç değiştirmemişti .  Verilen kağıt, pullu bir 
dilekçiydi. Perihan vermişti .  "Eskiden kapısına gelmiş bir başka 
arkadaşı da sakladığını, bu yüzden hayatının mahvolduğunu, bu 
saklama işinden abisi Emin Bey'in katiyen haberi bulunmadığı­
nı,  kendisininse, bir kadın olarak hasta bir insanı çevirmeyi gö­
ze alamadığını , idam mahkümlarının bile hastalığı sağalmadan 

asılamayacağını, kesinlikle suçsuz olan abisinin, kız kardeşini 

kurtarmak için kendisini feda etmeye kalktığını, bunu burda 

kimseye anlatamadığını, o gece kapıyı kendisinin açtığına aşağı­

da kimlikleriyle adresleri yazılı olanların şahit bulunduklarını, 
abisinin bırakılarak kendisinin tutuklanmasını istiyordu .  

Çok yakışıklı bir erkek olan doktor mahkeme üyesi, çakır 
gözlerini kaldırıp ilk defa Emin Bey'e uzun uzun baktı .  Bakışla­

rındaki ürküntü önce derin bir kedere , sonra ezici bir utanca 
dönmüştü. 

Dilekçeyi, başkana uzattı . 
Emin Bey, uzayan sessizliği dinlenme fırsatı sayarak topar­

lanmaya çabalıyor, salona girerken verdiği kararı, "Kara Kemal 
Bey yaşamakta olsaydı ,  nasıl konuşacaksam öyle konuşacağım" 
sözünü tutup tutmadığını araştırıyordu. Başkanın okuduğu ka­

ğıtla hiç ilgilenmemişti. lstiklal Mahkemesi hayal ettiği kadar 

korkunç değildi. Sorgu başladı başlayalı gerçekten pek bunal­

madığından çıkarıyordu bunu. . . Ankara lstiklal Mahkemesi, 

savcı hukukçu , başkan kurmay subayı, üyelerden biri doktor ol­

duğu halde, kendisine nedense düpedüz "Ümrni" gelmişti. Bilgi­
sizliğin hiçbir çeşidinden, hiçbir durumda korkmamıştl. 

Başkan dilekçeyi öteki üyeye enikonu hırslı geçirdi. Kaşlan­
nı büsbütün çatarak Emin Bey'e bir zaman baktı: 

- Herif gelir eve alırsınız . . .  Vatandaşlık ödevini yapmazsı­
nız . . .  Doğru söylemezsiniz . . .  
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- Efendim . . .  

- Söylemezsiniz. . .  Elini kaldırmıştı. Nerde kaldı Emin 
Bey'in doğruculuğu . . .  Yalan söylemez bilirdik biz seni . . .  Yazıklar 
olsun! Okumadın mı lstiklal Mahkemesi'nin bildirisini? . "Suç­

luların kaçmasına yardım eden, herhangi birini saklayan, aynı 
cezaya çarptırılacaktır" sözünü şaka mı sandınız? Nedir bu ceza? 
Idam . . .  N'olacak şimdi? Söyleyin bakalım! 

Emin Bey, nedense, vereceği karşılığın kaderini belirleyeceği­

ni düşünmüş, ürpermişti. Istemediği halde, şuuraltmda hazır­
lanmış sözleri söylemeye başladı: 

- Siz benim eski arkadaşlarımsmız . . .  Içinizde gerçek dos­
tum olanlar da var. . .  Ben bu işe istemeden karıştım. Beni kor­
kutmaya çalışmanız boşunadır. tıeri geri sallandı, susmak istedi­

ği halde, konuştu. Yeterince korktum. Daha razla korkmak gü­
cümün üstündedir. Gerçekten imkansızdır . . .  

Başkanla üyenin gene bir kağıdı siperlenerek fısıldaştıklarını 
görünce sustu. 

Birden bütün gücü kesilmiş, dizleri titremeye başlamıştı. 
tık defa, "Ya çökersem . . .  Yere yıkılırsam?" diye geçirdi aklm­

dan, günlerdir duyduğu çeşitli korkuların hiçbirine benzemeyen 
bitirici bir dehşetle sarsıldı. Ayakta kalabilmek için sinirlerini 

koparacak gibi zorladı. 

- Geçmişini göz önüne alarak. .. Sakladığm suçlu da kendi 

cezasmı kendi eliyle verip suçlu olduğunu böylece doğrulamış 

olduğundan . . .  Tutukluluğunu kaldırıyorum. Yakanı bıraktık 

sanrna . . .  Tutukluluk kalkıyor. Götürün! 

Emin Bey, neden sonra, jandarma kolundan çekince söyle­

nenleri anlayabildi. 
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Gazeteci Murat, merdivenleri üçer dörder çıkarken bagtnyordu: 
- Nerde benim aslan Emin dayıcım? . Nerde bakayım . . .  

Emin Bey dalgınlıktan kurtulmaya çalıştı . Doktor ıhsan Bey 
gazeteyi indirip merdivene döndü. 

Murat alı al moru mor girmiş, Emin Bey'e enikonu saldırmıştı: 
- Olmaz! Yeminim var. Elini öpmeden hiç olmaz! 

- Dehrdin mi? Neyin nesi el öpmek. . .  Bayram değil, seyran 

değil . . .  
- Bayram . . .  Bilene n e  büyük bayram . . .  koltuklanm kabar­

dı . . .  Emin Bey'in önce elini, sonra iki yanağını öptü. Ooooh . . .  

Neredeyse ağlayacaktım Emin dayl . . .  Aşk olsun! . .  Çok yaşayın! . .  

Perihan telaşla yetişmişti. Çıkıştı : 
- Az kalsın deviriyordu beni bu terbiyesiz . . .  N'olmuş? Ne-

den kudurmuş gene? . 
- Senin dünyadan haberin yok teyzeciğim, dünyadan . . .  

- N'olmuş diyorum . . .  

- Düşünürdüm doktor . . .  Nasıl komitacı olabilmiş b u  benim 

Emin dayıcığım . . .  Tabancaya nasıl el sürebiimiş de yemin et­
miş? . Bu kadar yumuşak adam . . .  Kanncayı incitmez. 

- Meğer. 
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- Meğer Doktorcum, bu benim yiğitler yiğidi Emin dayım­
da bir yürek varmış . . .  Naah . . .  Bilin bakalım neden, kısacık geçiş­
tirdi İstiklal Mahkemesi'nde olanları? . 

Emin Bey de telaşlandı :  
- Ben de bir şey sandım. Sapıtmış bu . . .  
- Sapıttım evet .  . .  Dinlerken şişindikçe şişindim, kasıldıkça 

kasıldım. Hep yalan söylemiş bu Emin dayım, bize Perihan tey­
zecim . . .  

- Hiç anlatır mı? N e  yalanı? Neden? 

- Arkadaşlar geldi İzmir'den . . .  Toplandık. Yazamadıklannı 

anlatmaya başladılar. Dinleyicilerin çoğunluğunu meydana geti­

ren tabancalı genç subayların arkalamasına rağmen paşalar bile 
lstiklal Mahkemesi karşısında dehşete düşmüşler. Kurtarılacağı­

na güvenen alık Ziya Hurşit'ten başkası az çok sarsılmış . . .  N'ola­
cağı belli değil . . .  Şakası yok. . .  Avukatsız, yargıtaysız bir mahke­

me . . .  "Eydaaam" dedi mi, tantuna gittiğin gün . . .  Bir arkadaş de­

di ki, "Ben böyle açmaz görmedim, dedi, insancıl cesurluk şur­
da kalsın, ölümden korkmazlık bile maskaralık haline gelmişti. 

Bir örnek vereyim: Eski adliye vekillerinden Trabzon mebusu 

Hafız Mehmet Bey sorguya çekiliyordu. Başkan sordu: 'Anlat ba­
kalım. Ziya Hurşit Bey'i suikast işine nasıl kışkırttın?', 'O bana 

bir gün geldi. Rüştü Paşa, Halis Turgut, Sabit'le birlikte hükü­

meti devireceğini, Cumhurreisi'nin işlere karışmayacağı bir 

cumhuriyet kuracaklarını söyledi, benden yardım istedi . ' ,  'Adli­

ye vekilliği yapmış bir Hafız Mehmet'in böyle bir söz karşısında 
susması mı lazım gelir?' Başkanın bu sorusuna karşı, Hafız Meh­

met Bey ne dese beğenirsiniz? 'Susmadım ki. . .  'Arkalarım, des­
teklerim' dedim' demesin mi? Biz bu korkmazlığı beğenecek de­

ğil miyiz? Ne gezerl Sanki ipin altında biz duruyormuşuz gibi, 
ödümüz koptu. Daha garibi .  . .  Bu Hafız Mehmet Bey'i karar gü-
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nü idam cezasına çarptırıldığını duyduğu zaman görmeliydiniz. 
O yürekli adam gitmiş, yerine büsbütün başka biri gelmişti. O 

kadar darmadağındı zavallı . . .  " dedi . Ötekiler de, başkalannın 
yılgınlıklarını anlatıp dururlarken . . .  ıçlerinden biri. . .  "Ya Emin 
Bey nasıldı ,  Emin Bey" dedi. ızmir'den gelenler bir ağızdan: 
"Haa bak, o başka" dediler. Özür dilerim daYlCım, önce bu Emin 

Bey'in sen olduğunu hiç aklıma getirmedim. Başladılar, biri bı­

rakıp biri alarak anlatmaya . . .  "Yaman dı Emin Bey", "Yaman ne 

demek. .. Yiğitti sapına kadar. . . " ,  "Insana onur verir bir korkmaz­

lık. . .  Dört yüz dirhem . . .  ", "Yumuşak. . .  Efendi. . .  " Biri sordu: 

"Neymiş suçu? Suikastçılardan mı" , "Yok, dedi son sözü söyle­

yen arkadaş, Kara Kema\'i saklayan Emin Bey bu . . .  " Birden ak­

lım başıma geldi. "Emin dayım mı?" diye sormuşum. Önce ina­
namadılar. Sonra, gerçekten dayım olduğunuzu anlayınca, gör­
meliydiniz . . .  Hepsi tebrik etti ayrı ayrı . . .  Gelip mutlaka görecek­

ler sizi . . .  Elinizi öpeceklerl 
- Ne münasebet! Emin Bey utangaç utangaç güıümsüyordu. 

Eğlenmişler seninle . . .  

Perihan, Emin Abi'sine dikkatle bakarak sordu: 
- Hani . . .  Çok korkmuştunuz . . .  Saçmalamıştınız . . .  

- Ne korkusu teyzecim . . .  Aslan gibi dikilmiş karşılarına . . .  

- Yok öyle şey . . .  Korktuğumu söyledim açıkça . . .  Arkadaşla-

nn biliyorlardı, herhalde, yeğenim olduğunu . . .  Seninle eğlen­

mişler. 

- "Korktum" demişsiniz evet ama, bu bambaşka bir anlam­
da söylenmiş . . .  

- "Korktum" demenin bambaşka anlamı yoktur. Evetl Ağla­
yıp sızlamadım, yalvarmadım ama . . .  Korktuğumu söyledim. 
Çünkü gerçeği buydu. 

- Bir yerde okumuştum, "Gerçek kahraman, olağanüstüne 



çıkan değil, olağanda kalabilme gücünü koruyandır." Sizinki, 
gerçek insan direnişiymiş . . .  Onurlu bir direniş . . .  Arkadaşlar de­

di ki . . .  "Mahkeme ilk defa birine gerçekten saygı duyuyordu. 
Bunu anladık açıkça" dedi. 

- Abartmışlar adamakıllı . . .  Saygı maygı duydukları yoktu. 
Biraz sarsıldılarsa . . .  Çenesiyle Perihan'ı gösterdi. Bunun dilekçe­
sini okuduktan sonra . . .  Neden önleyemediniz öyle bir delilik 

yapmasını? . 

Doktor thsan'la Gazeteci Murat karşılık vermeyi birbirlerine 

bırakarak biraz sustular. 
- Söz geçiremedik. . .  

- Deliye dönmüştü Perihan teyzeciğim . . .  
- 1şte gördünüz mü, bu ailede bir gerçek korkusuz varsa , o 

benim Küçük Ablamdır. Bunu söylemedin mi arkadaşlarına?. 
Haberleri yok mu dilekçeden? 

- Var. Olmaz mı? Öyle bir dilekçe yazmayı da kahramanlık 

saydılar ama . . .  
- Ama'sı? 
- Erkek milleti kendine yontar. "Durumu bilmezden yaz-

mıştır" diyen oldu, "Sinirlerine gem vuramamıştır" diyen . . .  Hele 

adam saklamaktan vaktiyle başına gelenleri anlatınca . . .  Adamın 

da üyelerden biri olduğunu . . .  

Emin Bey, Perihan'ın yüzünü okşadı: 

- Halt etmişler. Yiğittir senin Perihan teyzen . . .  Bizim gibi er-

kelder eline su dökemez. Gelelim korkmazlığa . . .  Deli olmayan 
herkes korkar. Ben de çok korktum. Bu korkunun altında ez il­

medimse . . .  Yaptığım işin kimseye kötülük etmediğine kesin 
inandığımdandl . Kaç kez sordum kendi kendime . . .  "Başka türlü 

yapabilir miydim?" Hayır. . .  Demek burdaki, kesinlik de en az, 
ölümdeki kadar. . .  Başka türlü davransam kendime karşı sorum-
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lu düşerdim. Türkçesi: Suçlu düşerdım. Zor yaşar kendi kendi­
sinin gözünden düşen adam . . .  Mutlu olmak imkanlannı yitirir. 
Evet, tehlikeyi savuşturmak için, alçalmaya, onur kıncı biçimde 
yalvarmaya sapmadım. Korkmazlığı karşımdakilere saldırmakta 

da aramadım. Insanlığımın yükledİğİ sorumluluğu kabullendim. 
Gücümün yettiğince sırtladıID. Korkma konusunda sözümü bi­
tinneye fırsat bulsaydım, "Yılarım da ele veririm diye korktum" 
diyecektim! Dönüşte çok düşündüm bütün vapur yolculuğu bo­

yunca, neden korktum asıl? 
Nedenmiş dayıcığım? 

Mutluluğumu yitiririm diye korkmuşum meğerse . . .  Ken­

di kendimizle yalnız kaldığımız zamanlann mutlulUğunu . . .  In­

san gerçekten mutlu olayım derse , üstüne yüklenen sorumlulu­

gun gereğini sonuna kadar yerine getirip kurtulmalıdır. Gerçek 
hürlük budur bence . . .  Korkuya . . .  Hatta ölüme karşı, gerçek di­
renci veren hürlük! 

Birden sustu. Farkına varmadan övündüğünu anlamış, yüzü 
karmakarışık olmuştu . Gözlerini ürkek ürkek kırpıştırdl. Gü­

lümsemeye çabaladı : 

Demek çok sevinmişim salıverilince . . .  Kasılmışım. Sevinç­

tir insanı en şaşırtan . . .  Alıklaştıran . . .  Yoksa böyle şeyler duşüne­

mezdim, ayıptır çünkü . . .  

- Hep o inançta mısınız dayıcım?. insanoğlu kurtulabihr 

mi kesinlikle sorumluluklarından7 

- Evet, hep o inançtayım . . .  Akıllı yaşamaya güç yetirirse . . .  

Akıllı, yani biraz hesaplı . . .  Ister kendi iradesiyle girdiği işlerde, 

ister, başımıza gelen gibi ,  hiç istemeden bulaştığımız işlerde, gü­

cümüz yettiğince, aklımız kestiğince doğru davranırsak, doğru, 
yani adam gibi. . .  Davranırsak, sorumlulugun hakkından gelmiş 

oluruz! Yoksa nasıl yaşayabilir namuslu insanlar bu dünyada . . .  
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Nasıl mutlu olabilir? 
Murat karşılık verecekti. Doktor ıhsan büsbütün başka bir 

şey sordu: 
- Abdülkerim'den yeni bir haber var mı Murat? 
- Yok! 

- Epey uzadı bu . . .  Sınırdışına çıktı bana kalırsa . . .  
- Sanrnam. Polis çok emin çıkmadığına. . .  Biliyorsunuz, 

emir var. Görüldüğü yerde vurulacak. . .  Önceki gün Boğazi­

çi'nde saklandığı haber verilmişti. Polis, jandarma, asker tarama 

yaptı. Bütün balıkçı kulübeleri, gemi leşleri, eski sandaUar, taka­

lar, boş evler, fundalıklar didik didik edildi. Bir de korkuyorlar 
kL . .  

- Kimler? 

- Polisler. . .  ış uzadıkça korkuları artıyor. Kıstırsalar da ka-
çınrlar görürsünüz. 

Perihan bu kaçaklar konusuna hiç dayanamıyordu. Hemen 
kalktı: 

- çayı koyayım . . .  

Doktor saatine bakıp davrandı: 

- 00000 . . .  Beşe geliyor. Bana izin . .  . 

- Kalaydınız . . .  çay içelim de öyle . .  . 

- Olmaz. Eczanenin önü pazaryerine dönmüştür. 

- Yemeğe gelin akşam . . .  Nermin daha önce gelsin . . .  lçersi-

niz bir iki kadeh . . .  

- Sağ olun var olun Perihan Hanım . . .  "Onlar gelsin" dediy­
di Nermin . . .  

- Teklif mi  var? Murat da  burada hazır. . .  Belki yemekten 
sonra bir seans yaparız . . .  

Murat, Emin Bey'e göz kırptı :  
- Haber alırız öte dünyadan . . .  

276 



Doktorla Perihan inince, Emin Bey merdivene bakıp sesini 
alçalttı: 

Bulup okuyamadım senin röportaj ı . . . "Yırtıhp anıdı gali­
ba" dedi Perihan . . .  Doktor öve öve bitiremiyoL Getirebilir misin 
bana? 

Hay hay . . .  Kötü olmadı pek. . .  BeğenildL 

Doğru söyle, rastlantı mı, yoksa müdüriyetten telefon mu 

ettiler gazeteye, "Baskına gidiyoruz" diye . . . 

Ne rastlantı , ne telefon . . .  Murat kasılarak arkaya kaykıldı. 

Gazeteci sezgisi, biL . lkinciye gazeteci gözü . . .  

Neyi gördün, nasıl sezinledin? 

Saat dördü geçiyordu biraz . . .  Polis habercisi arkadaşların 

toplandlğı kahveye Uğradım. Bilir misiniz, Çemberlitaş'tan beri­
de . . .  Atikali camisinin karşısındaki kahve . . .  

- HayıL . 

Dalmışım . . .  Birden irkildim. Bir otomobil geçiyor ama, 
yıldırım . . .  içindekileri gözüm ısım gibi . . .  Dedim ya dalmışım, 
durmadım üstünde. . .  Benimkisi gazeteci görüşü. . .  Görmeden 

görmek gibi bir şey . . .  Derken bir otomobil daha . . .  Bu kez tetik­

leşmişim ki , polislerden birini tanıdım. inanmazsınız daYlCım, 

valla, hiçbir şey düşünmeden fırladım dışarı . . .  "Bir otomobil. 

Aman bir otomobil" d iyerek koşmaya başladım Beyazıt'a doğ­
ru . . .  Rastlantıya bakın ki, bir taksi müşteri bırakıyor. Bıraktı . . ,  

Nerdeyse gazlayacak. . .  Finişe geçtim, yetiştim. Daha binmeden, 
tokmağa yapışıp "Sür" demişim. Şofer şaştı, "Nereye beyim?" 

derken atıadım, "SÜL . Sür çabuk" diye bağırdım. Aksaray'da ye­

tiştik arabalara . . .  

Birisini ikisini daha tanıyınca hiç şüphem kalmadı.  Sürüyor­
lar ki adam ezmecesine . . .  Belli ki, bunlar baskına gidiyor. 

Kocamustafapaşa'ya sapnk. Allah Allahi Doğruladılar bizim 
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mahalleyL . .  Bizim sokak. .  Köşede durup döküldüler. N'aparsın 
sen olsan? Bir yandan düşünüyorum, bizim mahallede kim sak­
lar bunları7 Burası hiç aklıma gelmiyor. Birer ikişer daldılar so­
kağa, pek sokulmadan yürüdüm. Eskici. . .  Kunduraboyacısı . . .  
YOğurtçu, simitçi . . .  Bizim sokak, sanki bayramyeri. . .  Ben köşeye 
geldiğim zaman, komiser kapıyı çalıyordu. Açılınca içeri saldı­
lar. Yetiştim. Çok şükür kapı açık. .. Daldırn . . .  Gurbet Hala . . .  

kendini yerden yere atarak haykırıyor. Sıçradım. Çıktım merdi­
veni . . .  Bahçe üstündeki odanın kapısı açık. .. Baktım, bahçeye at-
lıyor polislerden biri. . .  Girdim. llk adımda nargile kokusu . .  . 

Gurbet Hala bağırıyor. Yerde bir çift terlik. .. Sedirde bir kitap .. . 
'Teslim ol Kara Kemal Abi l" Sesi tanıdım ama, çıkaramadım ba­

ğıranın kimliğini. . .  Koştum pencereye . . .  ıki yandan, kümesIere 

dOğru, iki büklüm gidiyorlar. Ellerinde tabanca . . .  "Gel teslim ol 
kara Kemal Abi, hakkında hayırlısı budur!" diye seslendi, komi­
ser yardımcısı. . .  Görünürde kimse yok. . .  "Atlamıştır öteki bah­

çeye" diyorum. "Teslim ol Kara Kemal Abi. Ayaklarını öpeyim, 
teslim ol! Biliyoruz nerdesin? ."  Birden dayıcım, korkunç bir ses­
sizhk oldu. Hayır, anlaşılır şey değil . . .  Ömrümde böyle sessizlik 

görmedim. Dünya havasını yitirse ancak böyle bir don ma söz 

konusudur. Anlatarnam . . .  Nitekim, röportajda da anlatamadım 
burası nı gereğince . . .  Anlatabilseydim de, hiç kimse anlayamaz­
dı. Ancak kıyamet koptuktan sonra dünyayı sarabilecek bu ka­

lın sessizliğin içinde,  bir gülüş duydum. 

- Gülüş mü? Ne münasebet! Kim gülüyor? 

- Kara Kemal Bey . . .  
- Emin misin? 
- Şundan eminim ki, sordum polislere sonradan . . .  Onlar da 

duymuşlar. Birisi "Kanım donuyordu az daha" dedi. 

Nasıl güıüş . . .  Ne  gibi? 

278 



- Hıçkırığa benziyor desem değil . . .  Dünyaya küskün za­
manlarda güleriz ya . . .  Insanlardan umut kestiğimizde . . .  Hemen 
arkasından silah sesi . . .  Sert değil. . .  Gayet yumuşak .. Boğuk . .  
Nerde o gülüşteki korkunçluk. .  Nerde bu  patlamadaki cıvık­
lık . .  Gidip baktım, ne dersiniz . . .  Perihan çay tepsisiyle yukarı 
çıkınca hemen sözü değiştirdi. Valla içime dOğdu bırakılacağı­

nız, işte teyzemin yüzü . . .  "Biraz daha bekleyelim . . .  Göreceksin 
gelecek mutlaka" dedim. Doğuyor insanın içine . . .  Nerden nasıl? 
Sen inanmazsın ama, var akıl ermez bir şeyler. . .  Sezgi diyelim . . .  

Altıncı duygu diyelim . . .  Var . . .  Sen ister inan, ister inanma! Mad­
de belki. . .  Maddenin göremediğimiz, tutamadığımız bir biçimi . . . 

Emin Bey çayı aldı, camdaki akşam kızıllığına kaldırdı, beğe­

nen tiryaki gülümsemesiyle bir zaman baktı. Yeğeni Murat'ın 

madde üstüne söylediği karmakarışık şeylerle eğleniyor gibiydi. 
Oğlan takılmış anlatıyordu: 

- Çok az şey biliyoruz bu dünyada Emin daYlCığım . . .  Insa­
noğlu olarak da, çok az değişmişiz tarihimizin karanlık derinlik­

lerinden bu yana . . .  Biz hem güçlü, hem güçsüz fukara lNSA­

NOCLU . . .  

Emin Bey dÜrlülmüş gibi sıçrayarak uyandı. Bin an  bulundu­

ğu yer yalpalıyormuş gibi geldi. Bir haftadan beri evinde olduğu 

halde, vapur sallantısını savuşturamamıştı. Solı..ıklannı kesip dı­

şanyı dinledi. Sessizlik gerçekten gariptL Munit'ın ikindi üstü 

anlatmak istediği kıyamet sonrası sessizliğiydi bu. Alışılmamış 

bir büyük gürültü gibi kendisini uyandırmıştı. Komodinin üs­
tündeki saati aldı. On ikiyi çeyrek mi geçiyor, yoksa tam üç mü, 

seçemedL Elektrik düğmesine uzanmayı göze alamıyordu. Bir 
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sigara yaktı, kibritin ışığında saatin üç olduğunu gördü . Ağır, te­
dirgin sessizlik sürüyordu. Ne kibrit çakılması, ne solukları, ne 
de somyanın demir gıcırtısı güç yetirememişti bu ürkütücü ses­
sizliğe . . .  Komşulardan bahçelerle ayrılmış çocuksuz evde, alışık­
tı buna yıllardır. . .  Rahatlığının , hatta mutluluğunun önemli bir 
parçasıydı. Bir çeşit sığınağı . . .  Öyleyken, neydi, peki bu dürtül­

müş gibi uyanma? Duyduğu tedirginlik yavaş yavaş telaşa dönü­

yordu. Sessizlik rahatsız etmeye başlarsa? . Olur mu böyle şey? 

N'oldu? Ne değişti yaşamasında? . Istiklal Mahkemesi'nin insan 
yüreklerine saldığı ölüm korkusunun tortusu mudur bu? Haya­

tını altüst edecek kadar korkmuş da farkında mı olmamış? Ge­
çip gitmez mi? Yenemez mi , bunca alışkanlığıyla bu belayı7 Ye­

nemezse n'olur? 

Zorlatarak içinin derinlerini yokladl. Hayır, telaşı, mahkeme­
nin saldığı korkudan gelmiyordu. Buna, kesinkes inanınca ra­

hatlayacağına büsbütün ürktü. Neydi peki, öyleyse? . Bu soru­
nun karşılığını, bu vahşi sessizlik verecekmiş gibi ,  evi dinledi . 
Şimdi, anılarıyla bile tutamadığı mutlu günleriyle arasına neyin 

girdiğini debelenerek araştırdl. Zavallı Kara Kemal Bey'in bura­
ya gelişiyle başlayan yakalanma korkusu mu? . Bu korkuya ek­

lenen lstiklal Mahkemesi'nin verdiği dehşet mi7 . .  Belki salt biri­

nin değil, ikisinin sarsıntısı? "Hayır. . .  Korkularla ilintisi yok! 

Başka bir şey . . .  Nedir peki?" 

Sigaradan üst üste çekti. Karmakarışık. . .  Kopuk fikirler. . .  Bi­

ri başlayıp gelişmeden, bir başkası giriyor araya . . .  Kara Kemal 

Bey'le ilgili ama, nasıP Neresinden? Çok uzaklarda kalmış ço­

cukluğu mu kımıldadı, şuura doğru yükseldi yavaş yavaş? . Ne 
var çocukluğunda? Hemen de hiçbir şey . . .  Düzeni sarsılmamış 
bir aile . . .  Çocukları tedirgin edecek önemli hiçbir çatışma, bö­
lünme olmamış . . .  Yoksulluk. . .  Aşın içkicilik, kumar. . .  Cinsel sa-
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pıklık. . .  Meşruluk dışı kadın-erkek ilintisi . . .  HayıL. . Büyük ka­
zalar, hastalıklar. . .  Okullarda bunaltıCl takıntılar? . Hayır. . .  N'ol­
duysa Kara Kemal Bey buraya geldikten sonra oldu. N'old�? Bü­
ıün şaşırmalarına, yakalanma korkulanna, daha beteri , Peri­
han'ın da süründürülmesi dehşetine rağmen . . .  Bu sığınma ola­
yı. . .  Dümdüz . . .  Tekdüzen . . .  Hiç değişiksiz yaşamasını . . .  O za­

mana kadar, ölçülü yaşayan bir insanın gerçek mutluluğunun 

temeli olan sakinliğini alt üst etmişti ama . . .  Usandmcı durgun­

luğun yerine, çabalamayı, direnmeyi, yaşamanın ana şartı oldu­

ğunu şimdi anlamaya başladığı boğuşma hırsını, yüreği sıkıca 

kavrayan savaşma heyecanını getirmişti. 
Sigarayı bastırırken eli titriyordu. Ürküntüsü , büsbütün ya­

bancı olduğu garip bir duyguyla , alışkanlıklarının dışına düşen 

çok yaşlı insanlarda, fizik güçsüz lüğü n artırdığı sersemletid gü­
vensizliğe dönüyordu. Bu kadar özelliği olan bir yaşama şartını 

bir daha nerden bulacak da, uykularını bölen bu ruh karışıklığı­

nın hakkından sürekli olarak gelebilecek? Gelemezse, bundan 
sonra, eskinin, bitkisel olduğunu şimdi birdenbire anladığı ya­

şayışına nasıl katlanacak? . 

Dirseğine dayanıp doğruldu. Bekçi girdi sokağa . . .  Girsin. Ge­

çip gidicek, kalın sopasının demiriyle saatleri vurarak. . .  Sonra 

dolaşıp gene gelecek. . .  Sürecek bu böyle . . .  Kara Kemal Bey gel­

meden önce, "Yangın var" bağırtıları sayılmazsa, bekçi sopaları­

nı duymuyordu bile . . .  Demek evinin dışıyla yavaş yavaş bütün 

ilintisini çoktandır kesmişti. Çoktandır dışardan hiç kimseyi, 

hiçbir şeyi beklemediğine birden şaşıı. Oysa , Kara Kemal Bey 

geldikten sonra uykularında bile dış dünyanın en küçük gürül­
tülerini duyar olmuş, yalnız duymak değil, "Nedir? Bize midir?" 
diye irkilmeye başlamıştı. nk zamanlar kendisini canından bez­
direcek kadar rahatsız eden bu ilgiyi mi arayacaktı, bundan böy-
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le? "Demek daha uzasaydı bu durum . . .  Belki, bir tabanca uydu­
rup polislerin karşısına bile çıkacaktık!" Yüreği sıkıştı, sırtı ür­
perdi. Sık sık soluyor, bunu önlemek istediği halde, ciğerlerine 
güç yetiremiyordu. Hayır, silah kullanamazdı belki . . .  Belki değil, 
kesinlikle kullanamazdı ama, polisler sürükleyip götürmese, 
pencereden bahçeye, yeğeni Murat gibi ,  rahatça bakabilirdi bel­
ki . . .  Polislerin, art arda . . .  tki büklüm . . .  Yırtıcı bir hayvana soku­
lur gibi yürümelerini izleyebilirdi. 'Teslim ol" diye bağıran po­
lis, hep "abi" demiş Kara Kemal Bey'e . . .  Demiştir. Belki de, Kara 
Kemal Bey yazdırdı polise . . . Bir beladan kurtardı .  Vali Çerkez 
Reşit Bey'i de Fulya tarlasında kendi polisleri zorlamadı mı, ca­
nına kıymaya?. Ne çapraşık iş . . .  Silah ın geri tepmesi midir bu? 
Evet, menevişii çelik duygusuzluğuyla . . .  "Hakkında hayırlısı bu­
dur" demiş bağıran polis . . .  "Ne demek, hakkında hayırlısı? . "  
Sanki asılmaktan kurtarabilirmiş gibi . . .  Belli bir şey . . .  korkmuş, 
kıyasıya atar diye . . .  Kandıracak mı aklı sıra? Sanrnam. Can kor­
kusunun şuursuzluğudur bu. "  Biraz düşündü. "Hem polis bağı­
rıyor bahçede . . .  Hem Gurbet Hala kıyametleri koparıyor taşhk­

ta . . .  Peki, nerden çıkardı bizim Murat, o kaskatı sessizliğiL Na­

sıl duydu, bir bakıma gülmeyi, bir bakıma hıçkırmayı andıran o 
garip sesi?" Bunu birkaç kez sormak istemiş, Perihan yanlarında 

bulundUğU için sonraya bırakmışt!. Demek aslında, dış dünya-

nın değil, Murat'ın iç dünyasının sessizliğiydi bu . . .  Bir an, yaşa-

manın dışına çıkma. .  Canlıyken ölüme gidiş geliş . . .  Ne cam tl-

kızlığındaki sessizlik, ne de bunun derinlerinden duyulan hıçkı­
rığa benzeyen gülüş, dünyamıza, ins:rua özgü değiL Yaşama sı­

nırının ötesindeki ölüm avadanhkları bunlar. . .  Silah sesi, daha 
sonra da duyulsa, bu gülüşten daha önce olmak gerek. . .  Burda 
artık, dünyaya özge öncelik sonralık düzeni söz konusu olamaz! 

Yeğeni Murat'ın anlatmak isteyip bir türlü anlatamadığı gülü-
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şü birden duyar gibi olup . . .  değil, düpedüz duyarak irkiidi. Uzu­
yordu. Uzuyor. Saçlarının diken diken olduğunu, yürek atışları­
nın durduğunu, bu duruşun soluğunu kesecek kadar uzadığını 
anlayınca, "Nedir? Delinnek mi bu?" diye debelendi. Baykuş ötü­
yordu. Dinledi. Evet baykuştu. Gövdesinde kuvvetin zerresi kal­
mamış gibi arkasına yaslandı. Bu gülüş de karanlıkların derinle­
rinde birikip birden havaya sıçrar. Neden böyle bir ses çıkarır 
baykuşlar? Doğru mudur her gece bir küçük kuş yedikleri? Ge­
linniş bu kuşlar kendi ayaklarıyla baykuşlann yanına . . .  Her bay­
kuşun her gece bir küçük kuş tayını vannış . . .  Buna mı güler. . .  
Ses kesildi. Sessizlik gene derinleşiyordu. "Silah sesinden sonra 

duymuş olmasın o gülüşü Murat? Murat için Doktor ıhsan Bey 
"Medyumluk özelliği var bu çocukta" demişti bir gün . . .  Med­
yumluk özelliği . . .  Ölümden sonranın seslerini duyar mı medyum 
özelliğindekiler? Olur mu böyle şey? Niçin anlamlandıramadı, 

Murat bu sesi? Hiç mi duymamış baykuşların bağırtısını? . "  
Emin Bey birden "Hıhh" diye soluyarak öne eğildi . Bir an ka­

tıldı . Aklından geçeni, var gücüyle itmek istiyordu. Hayır, itmek 
değil . . .  Böyle bir şeyi hiç düşünmüş olmamak. .. "Hayır. . .  Ola­
maz! Aman yarabbi . . .  Şüphelenebilir mi benden? Benim kendi­
sini ele verdiğimden? . Aklından geçinniş olabilir mi böyle bir 
şeyi? . Sakın buna gülmesin!" 

Az kalsın, canhavliyle "Perihan" diye bağıracaktl. 

Sabaha karşı biraz dalmıştı. Gözlerini açıp odasını güneşli gö­
rünce bunaltısının karanlıkta birlikte geçip gittiğini sanarak bir 

an umutlandı. Sevinçten tıkanıyordu az kalsın . . .  Müjde vennek 
ihtiyacıyla "Perihan!"  diye inledi. Ancak iniltisiyle hiçbir şeyin 
değişmediğine, sesini çıkarsa, imdat istediğini herkesin kolayca 

anlayacağına inanarak dişlerini sıktı. Uyumak dediği şey demek 



ki, gerçek uyku değildi. Şuuraltı fırtınalarla çalkalanarak büsbü­
tün bunaımıştı. Bir zaman telkin yaparak toparlanmaya, ciğerle­
rini sıkıştıran baskıyı atmaya çabaladı. Biliyordu suçsuz olduğu­
nu . . .  Bunu kimse bilmese kendisi kesinlikle biliyordu. Ikindiye 

dOğru, kendisi çolak Alman'la konuşurken ev basılmıştl. Niyazi 
adresi bilmiyordu ki, söylemiş olsun . . .  Demek, Gurbet Hala'yı 
izlemişlerdi. "Gurbet Hala'nın izlenmesi için Niyazi'nin duru­

munu bilmeleri, hiç değil, bundan şüphelenlerini gerek. .. Böyle 

bir şey olsa, onu da yakalamazlar mı? ." Mahkemede Niyazi'nin 

adı hiç geçmemiş, Gurbet Hala'dan da söz edilmemişti. Birden 

başkanın tngilizlere başvurma meselesini sorduğu aklına geldi. 
"Peki .  . .  Niyazi'yle Gurbet Hala sorguya çekilmeden ıngilizlere 

başvurulduğu nasıl öğrenildi? ."  Gurbet Hala, elçiliğe Niyazi'nin 

gitmediğini ,  birini yolladığını söylemişti .  Şu halde bu gönderdi­
ği adam, ya da elçilikten biri, polise haber vermiş olacaktı. On­
ce Niyazi, sonra Gurbet Hala izlenerek burası Öğreniimiş dese . . .  
"Niyazi'yi yakalamamaları, herhalde, gene onun ardına takılarak 
Abdülkerim'i bulmak içindir." Düşüncesinin burasında hemen 
davrandı. Bu ihtimali Niyazi'ye mutlaka ulaştırmak gerekiyordu. 

Bunu Gurbet Hala'yla kendisi yapamayacağına göre . . .  Bir an Pe­

rihan'ı geçirdi aklından, "Hayır" diyerek hızla gövdesini geri al­

dı. Suratına ateş basmıştı. Olüm pahasına kızı karıştırmayacaktı 

artık bu işe . . .  Umutsuz bir gayretle, eski arkadaşlarından bunu 

yapacak uygun birini araştırdı. Yeğeni Murat üstünde biraz dur­
du. Kendi derdini bırakıp ne kadar saçma şeylerle uğraşıyordu. 
Kim ele vermiş olursa olsun, kimi izleyerek eve gelmiş olurlarsa 

olsunlar, durumu değişmiyordu ki . . .  Mesele rahmetli Kara Ke­
mal Bey'in böyle bir şüpheye düşüp düşmemesi. . .  

Ürkerek döndü. Kapı yavaş yavaş aralanıyordu. 

- Uyandmız mı abicim? . çay hazır. . .  Perihan birden dikkat 
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kesildi. N'oldu? Hasta mısın? 
- Yooook. . .  Yok bir şey . . .  

- Sapsarı yüzün . . .  Hayır, hastasın. N'oldu? Yaklaşıp elini al-
nına koydu. Ateşin yok .  . .  Bir yerin mi ağrıyor? Uyuyamadın mı? 
Neden uyandırmadın beni . . .  

- Nerden çıkarıyorsun? Uyudum deliksiz . . .  

- Bakın bakayım . . .  Aman yarabbi . . .  N e  zaman ağardı şakak-

lannız bu kadar. . .  Neden görmedim geldiğiniz zaman? . 

- Ne ağarması? Çoktan beri öyledir. . .  Gülmeye çalıştı. Bo­
yasını vuran utansın! 

Perihan dinlemiyor, dehşetten açılmış gözlerle bakıyordu.  

Nerdeyse ağlayacaktı. 
Emin Bey elini okşayınca, derisine ateş değdirilmiş gibi hızla 

çekildi. Koştu, aynayı kapıp geldi: 

- Baksana . . .  Nasıl fark edemedim. Allahlanndan bulsun­

lar . . .  Çok sıkıştırdılar değil mi? lşkence ettiler. Sakladın biz­
den . . .  Alçaklar. . .  ah alçaklar. . .  

Birden dizleri üstüne çöktü, yorgana kapanıp ağlamaya baş­

ladı. 

- Perihan . . .  Delirdin mi? Yok öyle şey . . .  Vallaha yok. . .  Ne 
zamandır başladı kırlaşmaya . . .  Tıraş olmadığım için, sana öyle 

göründü. 

- Kırlaşma ne demek. . .  Apak. . .  Kör müyüm ben? . Hiç mi 

ilgili değilim seninle? . Sinirlerini bozdular. Uyuyamadın. Ne­

den seslenmedin bana? . 

- Yok bir şey diyorum. Çocuk gibisin . . .  Kamım aç . . .  tki di-

lim ekmek yesem . . .  lki bardak da çay . . .  Kalmaz bir şeyim . . .  Gö-

rürsün . . .  Hadi, sen yağ sür ekmeklere . . .  Ben giyinip geliyorum. 
Perihan umutla başını kaldırdı. Gözlerinden iri yaşlar yuvar­

lanıyor, ellerini çaresizlikle ovuşturuyordu. 
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tkindi çayına Murat, gazeteci arkadaşlarını getirmişti. Hepsi 
aşağı yukarı yaşıt olan delikanlılar, Kara Kemal Bey'in kaldığı oda­
yı, okuduğu kitaplan, içtiği nargileyi, kendini öldürdüğü yeri göz­
den geçirip Emin Bey'in karşısına oturdular. tkisi muhakemesin­
de bulunmuş, cesaretine hayran olmuştu. Hepsi cumhuriyetten 
yanaydı. Mustafa Kemal Paşa'nın adını gerçek iman sahiplerinin 

peygamberlerini anarken gösterdikleri derin saygıyla anıyorlardı 
ama, Takrir-i Sükün Kanunu'ndan sonra olup bitenleri de belli ki 

yadırgıyorlardı . Şeyh Sait'in çıkardığı isyan, ıstanbul gazetecileri­
ne nasıl yükletilmek istenmiş, cumhuriyetten bu yana iki buçuk 
yıl geçmeden hürriyetler neden her zaman olduğu gibi rafa kaldı­

rılmıştı. Suikast, evet, çok alçakça, çok sefil bir şeydi ama, kuru­

nun yanında yaşlann yakılmak istenmesi de doğru değildi. Bütün 
başka sorumluluklanna rağmen eski Maliye Niizın Cavit Bey'in ta­

bancalı bombalı işlerle hiçbir ilintisi olmadığı biliniyordu. Her­

hangi bir suça yatkınlık, suç işlemeden en ağır cezalara çarptırıl­
ma sebebi olursa bu işin sonu neye varacaktı? Kunuluş savaşı ya­

pıp kazanmaktan başka suçu olmayan milleti hangi toplumsal ya­
rar düşüncesiyle olursa olsun yıldırmak haksızlıktı. ışte olaylan 

bu açılardan ölçüp biçtikleri için, Emin Bey'in muhakeme sırasın­

da yiğitçe direnmesini, delikanlılar çok değerli buluyorlardı. 

- Hele, rahmetli Kara Kemal Bey'in gidişat için neler düşün­

dÜğünü, hiç korkmadan, hiç çekinmeden söylemeniz, bize gele­

cek için umutlar verdi efendim. Korkmamanın mümkün oldu­

ğunu gösterdi. 

- Böyle bir genellemeyi hak edecek kadar, cesur davrana­
madım. Sizi yanılttığım için özür dilerim. 

- Hiç de yanıltmadınız. Hakkınız yok, bu kadar alçakgönül­

lü davranmaya . . .  
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- Alçakgönüllülük etmiyorum, dOğrusunu söylüyorum. 
Rahmetlinin başka sözleri de vardı ki, orada söylemeye cesaret 
edemedim. 

- Ne gibi? . 

- Rica ederiz . . .  Yazmayacağımızdan emin olabilirsiniz . . .  
Emin Bey karşısındaki delikanlılara güvenemiyormuş duygu­

sunu verdiğine üzülmüş, telaşlanmıştı. Önemli gördüğü halde, 

mahkeme önünde söylemeyi göze alamadığı fikirleri, gözlerini 

kırpışnrarak toparlamaya çalıştı: 

- Birtakım sorulardır bunlar. .. Düşünmüş üstünde rahmet­

li, zaman zaman . . .  Gelişigüzel söyleyeceğim,  kendisi de böyle 
gelişigüzel değinmiştİ. "Halifeyi ıngilizler alıp gittiler de halifeli­
ği neden sürdünnediler?" dediydi. 

- Allah Allah . . .  Büyük Millet Meclisi bu sıfatı aldıydı ya üs­
tünden, başkasını geçirdiydi yerine . . .  

- Evet, ben de öyle söyledim. "On bir, on iki milyonluk bir kit­

lenin bu kararına niçin uydu, yüzlerce milyon Müslüman?" dedi. 
- Kutsal eşyalar bizde . . .  

- Evet . . .  Ben de öyle söyledim. Gülümsedi rahmetli . . .  " O  za-

man da halifelik kalkmış olmaz. Millet Meclisi'ne geçmiş olur, 

eğer mesele eşyalardaysa . . .  " dedi. "Başkaca, Mısır Kralı Fuat ha­

life olmak istiyor çoktandır" dedi. "Hem de ıngilizlerin sömür­

gesi . . .  Her zaman eli altında, hükmü altında bulunacak bir hali­

felikti bu . . .  Ayrıca, Paygamber'in torunları olan Hicaz Kralı Hü­

seyin'le oğulları da halifdiği istiyorlar. Yakışır da biraz, akraba­

lık bakımından" dediydi ayrıca . . .  "Halifeyi indirip bindirrnek 

Büyük Millet Meclisi'nin hakkıysa Mecit'in halifeliği nasıl yok ol­
du böyle" dediydi . 

- Gerçek! 

- Neymiş peki? 



- Dedi ki. . .  "Bu halifeliğin kaldırılması işi, görünürde, biz­
den çok Müslüman sömürgeleri olan büyük devletlerin işine gel­
se gerek" dedi . . .  

- Çok ilginç . . . 
Nasıl düşünmedik hiç? 
Başka, dayıcım? 

- Başka . . .  Dedi ki . . .  "Halifelik sürülüp çıkarılırken, Fener 

Patrikhanesi'nin ıstanbul'da bırakılmasına akıl erdirmek zordur" 

dedi. "Nitekim, dedi, Türkçeden başka dil bilmeyen Anadolu 

Rumiarı gönderildiği halde, ıstanbul'un Feneryot RumIarı neden 

bu işin dışında tutuldu?" dedi .  "Tekkeler kapanldığı halde, ma­

son localarına niçin dokunulmadı?" dedi. 

Hay Allah . . .  SahL.. 

- Bir de . . .  "Osmanlılığın bütün iyi yönlerinin reddedilmesi­
ne karşılık, dış borçlarımn yüklenilmesine, doğrusu akıl erdir­

mek zordur. Ilerde de akıl erdirecekler pek bulunmasa gerektir" 
diye güldü. 

- Gerçek. . .  

- Çok garip . . .  

- Öyle ya . . .  

Delikanlılar Kara Kemal'in düşünceleri üstünde bir zaman fi­

kir yürüttüler. Sebepler aradılar. Sonunda, bunları söylememek­

le Emin Bey'in korkmuş sayılmayacağında karar kıldılar. 

- Boşuna kızdıracaktınız. 

- Aslında verdiğiniz karara da aykırı olurdu. Mademki, 

"Kendisi sağ olsaydı nasıl konuşacaksam" demişsiniz. Sağ olsay­

dı, gerekmezdi, bunları mahkemeye söylemek elbette . . .  
- Hayır, korkaklık değil b u  . .  

- İnsanlık ödevinizi yaptınız . . .  Hem kendi kişiliğinize karşı , 

hem de rahmetli arkadaşımza karşı. . .  
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- Hayır, genel davranışınızdan yakınmaya hakkınız yok. 

Delikanlılar saygıyla el öpüp gittikten sonra, Emin Bey'in dün 
geceden beri süren bunaltısı azalacağına artmıştı . Bu artış biraz 
da, bütün konuşma boyu, Perihan'ın abisini ürkek bakışlarla 

aralıksız gözetlemesindendi.  Yalnız kalabilse, içinden geçenleri 
dışarı vurmamak için aynca debelenmese, buhranı belki atlata­

caktı. Her zamanki gibi davranmaya çabalaması, hele, Perihan'la 

göz göze geldiğinde, mutlaka gülümsemesi gerekliymiş gibi ken­

dini aralıksız zorlaması, direnme gücünü büsbütün tüketiyordu. 

Zaman geçtikçe, içine apansız düştüğü bunaltı çok daha derinle­
re kök saIrnakta, şimdiye kadar sürdürdüğü yaşama felsefesinin 

temellerini sarsarak kendisine karşı duyduğu namuslu insan gü­

venini yıpratmaktaydı. Dün geceye kadar, hangi durumda olur­
sa olsun, sorumluluklanndan yüzü ak çıkacağına inanmış, bu­

nun için, aklını, vicdanını, maddi manevi bütün güçlerini yeter­

li saymıştı. Dün geceden beri bütün dayanaklan kendisini yavaş 
yavaş yüzüstü bırakıp hiç insaf etmeden sıvışıyordu. 

"Uykum geldi" bahanesiyle odasına kapandığı zaman, mey­

dan savaşına girip çıkmış bir acemi er gibi kolu kanadı kırılmış­
tı. llk anlarda yalnızlığın verdiği rahatlıkla gözlerini kapattı. Na­

sıl oturmuştu sofraya, nasıl çiğneyebilmişti lokmaları? Nerden 

buldu, dövünerek, tepinerek, duvarlan yumruklayarak insanla­

rı imdada çağırmamak gücünü? Bereket versin, bu gece Doktor 

Ihsan Bey'le baldızı Nermin gelmemişlerdi. Yalnızlığın rahatlığı 
temmuz gecesinin dayanılmaz sıcağında hızla bunaltıya dönün­

ce, kitaplarını sinirli sinirli karıştırdı. Mustafa Şekip'in RUHI­
YArında, Memet Izzet Bey'in Karl Fonlender'den çevirdiği FEL­
SEFE TARIHI'nde insanın sorumluluğu üstüne aradıklarını bu­
lamadı. 
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Sabaha kadar, sanki, hemen bir işe sıvanacakmış gibi, ne ara­
dığını giderek kendisi de bilmeden, birbiriyle hiç ilgisi olmayan 
kitapları karıştırdı .  Bir şeyler yazdı. 

Ortalık ışıyınca, Perihan yatmadığını anlamasın diye yatağını 

karıştırıp kahvaltıda bir fincan çay içerek acele giyindi, "Nereye?" 
sorusuna "Şimdi geliyorum" diye yalan söyleyerek sokağa uğradı. 

Aksaray'la Fatih arasındaki yangın yerlerinde İstanbul, hava­

dan denizden rahatça dövülerek yerle bir edilmiş, bu yüzden de 

ahalisi tarafından boşaltılmış bir sınır şehrine benziyordu .  Yollar 

silindiği halde, yılların yağmuru karı, taşların kara islerini sıyırıp 
almamıştı. Nerdeyse yıkılacakmış gibi duran ince yangın duvar­
larıyla yükseklikleri şaşkınlık veren konak bacaları, toprağın yü­

zünü kaplayan karışıklığı büsbütün artırıyordu. Fatih Camisi'ne 

kadar hafif meyille yükselen genişlikte, bir tek ağaç, bir tutam 
yeşillik yoktu. 

Emin Bey, tepeden tırnağa karalar giymiş, gümüş topuzlu 
abanoz bastonuna dayanarak yürüyor, bu karmakarışıklık için­
de kimin olsa yadırgayacağı, garip bir çelişki meydana getiriyor­

du. Sıtma nöbetine . benzeyen uğultulu, yakıcı bir dalgınlık şa­
kaklarını zonklatmakta, yükselen güneş gözlerini kamaştırdığın­

dan açıla kapana süren görüntüsü bir kararıp bir parlamaktaydı. 

Bitmez tükenmez yangın yerinin derinlerine daldıkça, içinin yı­

kılmışlığı çevresiyle şaşılacak kadar uyuşmuş, rahat, ışıklı, sağ­

lam, düzenli yaşayışından koparak savrulduğu bu çöküntü dün­

yasından bir daha kurtularnama kaderine hiç direnmeden bo­
yun eğmişti. Gurbet Hala'nın bostanına neyi bulmak için gittiği­

nin daha farkında değildi. Konuşmasından bir şey çıkacağını bi­
liyordu ama, bu çıkacak şeyin ne olabileceğini kestiremiyordu. 
Kestirememesi aradığından korktuğu içindi. Kendisi Alman'la 

görüşmek için evden çıkınca , Kara Kemal merhum, kuşku gös-
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terdi mi, her zamankinden çok tedirgin miydi? Hatırlayabilecek 

miydi, konuştuklarını kelime kelime, yaptıklarını tıpatıp? . Ço­
cukluk arkadaşının kendisini ele vereceğinden şüphelenip şüp­
helenmediğini öğrenmeden artık, yaşayamayacağına inanmıştı. 

Aklından böyle bir şüphe geçirdiği kesinleşince de . . .  Yaşamak. . .  
mümkün olamayacaktı galiba . . .  

Bastıran sıcağa rağmen tepeden tırnağa ürperdi .  Dün gece­

den beri belki yirmi kez sorduğu soruyu tekrarladı: "Böyle bir 
cezayı hak etmek için hangi suçu işledim ben . . .  N'aptım? . "  Ço­

cukluğundan bu yana, doğruluktan ayrılmamaya çalışmış, hele 

kendisini bildi bileli doğruluk ölçülerinden hemen hemen hiç 
kaytarmamıştı . Olağanüstü güçlere sahip bulunduğundan değil, 

hep orta çizgide yaşama şansını yitirmediğinden . . .  
Soluk soluğa olduğunu anlayınca bastonuna dayanarak dur­

du. Durur durmaz, fatih Camisi'ni, şaşılacak kadar yakında, ür­

külecek kadar tepesine abanmış gördü. Oysa, yangın yerine gir­
di gireli, hiç gözden kaybolmamıştı, olmasına da imkan yoktu. 

Altın yaldızlı alemde güneş, erimiş demir gibi ışıldıyor, buna 
karşılık kurşunlu kubbe kül yığınıymış da, hafif bir esimiyle sav­

rulacakmış duygusu veriyordu. Caminin birdenbire bu kadar 
yakın, yüreği ürpertecek kadar değişik görünmesinin nedenini 

aradı. Bir sebebi olmalıydı bunun . . .  içerisinin çocuk anılarında 

kalmış genişliğini, rahatlandıncı serinhğini apansız özledi. Gitse 

girse . . .  Bir tenhada . . .  Diz çöküp otursa . . .  Kapasa gözlerini . . .  Ca­

miden değil, kendi içinden bir şeyler beklese . . .  Hemen hızlandı. 
Umutlanmıştı. Bu umut avlu kapısını geçene kadar sürdü. Bur­

dan bir şeyler bekleyebilmek için, aptes almalıydı .  Çoktandır 
bayram namazlarına bile gitmiyordu. Dinle olan bütün ilimisini, 
çoktan beri dOğrulukla değiştirmişti. Muslukların önünden, ap­

tes alanlara bakmamaya çalışarak geçti. 
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Taş avluda, rahatça gidip gelen, konuşan, hatta itişerek şaka­
laşan medreseliler, ak sarıklarına , kara cüppelerine rağmen, din 
adamlığından uzak, bir kışlanın avlusundaki asker kalabalığına 
benziyordu . Din işlerini zanaat haline getirmişliğin gevşekliği, 

hatta boşverirliği vardı üstlerinde hepsinin . . .  
Mermer merdivenleri çekinerek çıktı. Selatin camilerinin ka­

pılarındaki kalın perdelere, çocukluğundan beri tabaklanmamış 

manda derilerinden yapılmışlar gibi, el sürmekten çekinirdi .  

Potinlerini çıkaracakken vazgeçti, kimsenin bulunmamasın­

dan yararlanarak merdivenleri acele indi. Içerde boşluktan baş­

ka bir şey bulamayacağına inanmış, gerçekten inanmayanlar için 

bu boşluğun rahatlandırıcı değil, tersine bunaltıyı artırıcı bir şey 

olacağını kestirmişti. 

Avludan hızla çıkıp Malta çarşısının karmakarışık kalabalığı­
na enikonu sığındı . Arayıp bulması, karışıp sığınması gereken, 

Fatih Camisi'nin kişiye güçsüzlüğünü hatırlatan uçsuz bucaksız 

boşluğu değil, halden anlayan, teselli verme gücüne sahip insan 
kalabalıklanydı. Çarşamba'da, Mesnevihane tekkesindeki Mer­

cimek Derviş'in asıl adı, Nureddin'di. Rahmetli Kara Kemal, bu 
Nureddin, bir de kendisi mahallenin sübyan okuluna beraber 

başlamışlardı .  Çocukluğunda bile dervişti Nureddin . . .  Maliye­

den yedek subay olarak askere alınmış, Çanakkale'de başından 

yaralanıp çürüğe çıkanımıştı. Dünyadan el etek çekip tekkeye 

sığınmasını doktorlar, başındaki yaraya bağlamışıardı. Kötülük 
diye bir şeyin varlığını gerçekten unutmuş, yumuşacık bir insan­

dı. Maviş gözleriyle yere bakarak dinler, çok az konuşur, sözle­

riyle değil, acılı gülümsemesiyle karşısındakinin yüreğini ferah­

latırdı. 
Emin Bey, Gurbet Hala'dan önce Mercimek Derviş'e gitmeye 

karar veriyordu ki , bunaltısının konusunu nasıl anlatacağını 
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araştırarak gözlerini kırpıştırdı. Nureddin çapraşık işler gibi, 
çapraşık duyguları da kavrayacak yaradılışta değildi .  Rahmetli 
Kara Kemal'in böyle bir şüpheye nasıl olup da kapılabileceğini 
katiyen anlayamayacak, kendisinin niçin bunaldığına da akıl er­
diremeyecekti .  GurbeL Hala'ya soracaklannı sormadan, söyleye­
ceklerini ölçüp biçmeden, birisine açılmak da gereksizdi. Biri 

çarpınca dalgınlıktan kurtuldu. Çarpan bir zenci çocuktu. Ka­

lantorluğundan korkmuş, kalabalığa karışıvermişti. Bu rastlan­

tıyla Vezneciler'deki Sudanlı zenci bakıcıyı hatırladı .  Herif re­

mileiydi. Kayıptan haber verdiğine birçok akıllı geçinenler ka­

lıplarını basıyorlardı. "Yitikleri bulduğuna, olacaklardan haber 

verdiğine göre , bir insanın aklından geçirdiğinin şöyle mi, böy­
le mi olduğunu da bilir belki . . .  " Çevresine ürküntüyle bakıp 

içinde debelendiği çaresizliğe acı acı gülümsedi. BunaImış insan, 
demek ki, bu kadar güçsüz düşüyordu, bu kadar kısa zaman­

da . . .  En inanmadığı, o zamana kadar saçma bularak alaya aldığı 

en temelsiz şeylere . . .  "Ne demek temelsiz, düpedüz dolandırıcı­

hklara . . .  " tutunmak istiyordu. Kendisini çok ayıpladı. Başını di­

kerek, düzenli adımlarla Eyüp Sultan'a doğru yürümeye başladı. 

Gurbet Hala, Emin Bey'i görünce, bir kötü haber getirmiş gi­
bi irkilmiş, sonra sebep olanlara beddualar ederek Kemal Bey 

oğlunun ölümüne, bir zaman ağlamıştı. Yumruğunu göğsüne 

yavaşça vurarak uvunması gerçekten yürek paralayıcıydı. "Bana 

gayri iflah olmak yoktur. Bu dert beni yer gider" diye sızlanıyor, 

arada bir ıttihatçıların topunu yüreksizlikle, beceriksizlikle, 

kahpelikle suçluyordu. 

Yeteri kadar ağlayıp ferahladıktan sonra, kahve pişirmeyi akıl 
etti, Emin Bey'in "istemez" demesine hiç aldırmadan başörtüsü­

nü dolayıp kara yeldirmesinin eteklerini savurarak kulübeye 
doğru seğirtti. 
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Bostan kuyusunun dolabına koşulmuş gözleri bağlı katır, öl­
çülü adımlarla dönüyor, temmuz sabahı, oluklarda şanldayan 
su, salkımsöğüdün gölgesini kat kat serinletiyordu. 

Emin Bey sigara yaktı. Gurbet Hala, ne mutlu, normal insan­
ların ezici çoğunluğu gibi, ölüm çizgisinde kalmıştı .  Ordan öte­
sini de , berisini de belli ki, hiç düşünmüyordu. 

Patlıcan evleklerinin sert yaprakları tozluydu. Hafif bir esinti 
mısır saplannda filizleri kımıldatmaktaydı. Aşağıda, epey uzak­

ta, iki yanına gemi leşleri yaslanmış bunalık Haliç, Kağıthane 
Deresi'yle illetli bir barsak parçasına benziyor, insanın midesini 
bulandırıyordu. Zülüfdarağa Köprüsü'ne yakın, dere çamuruyla 

meydana gelmiş ada, konup kalkan martılan çekemeyecek ka­
dar gevşek, enikonu cıvıktı .  

Bostanın havası kızışmış gübre , salça olmak için güneşe bıra­
kılmış domates ekşisi kokuyordu. Katır dolabı çevirmekte, su 

akmakta, tavuklar eşinmekteydi. Buraya küçük bir çiftliğin ilk 
bakışta, kendine yeterlilik duygusuyla şehirlilere verdiği sarsıl­
maz güven iyice yerleşmişti. 

Emin Bey, bu kendi kendine yeterliği, bir bakıma ölümsüz­

lükten geliyormuş görünen bu güvenliği yadırgadı .  Bostan kapı­

sından geçer geçmez duydUğU pişmanlık bundan ileri gelmiş ol­

malıydı. Hiç mi açmasa . . .  Bir bahane uydurup savuşsa mı:> Mer­

cimek Derviş gibi Gurbet Hala da belli ki, bunaltısına akıl erdi­

remeyecekti. 

Gurbet Hala kahveyi getirip verdi, kuvveti kesilmiş gibi yere 

çöktü. Gözlerinden ip gibi yaş akıyordu. Misafirinin işini ne ka­

dar kolaylaştırdığını sezemeden anlatmaya başladı: 

- Sen gittin Emin Bey oğlum . . .  Rahmetli kahve istedi .  Getir­
dim böyle . . .  "Sağ ol halacım . . .  Ellerin dert görmesin" dedi. Vay 

ki kahpe avratlı felek. . .  Bir zaman içini çekerek ağladı. "Un var 
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mı?" diye sordu rahmetli. Suböreği istedi. Biz dalmışız suböreği­
ne Perihan kızımla . . .  

- Nasıldı Gurbet Hala? . Sinirli miydi? Bir şey söyledi mi, 
Niyazi Bey için . . .  Yutkundu. Benim için? . 

- Yok. . .  Niyazi oğlumu hiç anmadı. Senin için . . .  Ne dedi 
bakayım . . .  Akıl mı kaldı başta7 . .  Sabah yediğimi unutur oldum. 

- Hatırla halacım . . .  rica ederim . . .  Aman rica ederim, hatırla! 

- "Yorulacak Emin Bey bizim yüzümüzden Gurbet Hala" 
dedi. 

- Başka? 

- Başkası . . .  Peygamber gibi adamdı, benim kara yiğit Kemal 
oğlum . . .  "Perihan Hanım'ı da yormaktayız" dedi . . .  Güldü bir za­
man . . .  "Seni saymamaktayım Gurbet Hala, seni saymak Allah'ın 

gönlüne güç varır" dedi. 
Gurbet Hala, örtüsünün ucuyla gözlerini silerek bir zaman 

ağladı. 

- Başka? 
- Başka n'olsun! Konuşmadı ki çok. . .  Kitabına yumuldu. 

Baktım laflamak taraflısı değil . . .  Bıraktım . . .  
- Sonra? 
- Ikindi okundu . Ben namazı kılarken . . .  Perihan kızım 

komşulardan un istemiş . . .  "Ben yoğurayım, sen yorulma" dedi . 

Çektim aldım tası elinden. Yukan çıktı. Dalmışım . . .  Kapı çalın­

dı. Duymamışım.  Perihan geldi ki bet beniz kül . . .  Her kapı vu­

ruldukta ödü yanlırdı da, gerisin geri sağalırdı fukaranın . . .  git­

tim, "Kimsin?" dedim. "Elektrik" dedi. Gaflet basmış . . .  "Dur ba­

şımı örteyim" denecek de, cumbadan bakılacak. . .  Açmamla gö­
ğüslemez mi, namussuzlar beni. "Ay . . .  Ay . . .  Ay" diye bağırdım 
var gücümle, hemen öndekinin yakasını kaptım. Biz itişiken fu­

kara Perihan kızım, "Hayy" diyerek düşüp bayılmış . . .  Ben tuttu-
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ğum geberesiceyle boğuşurken ötekiler zığın gibi atlayıp girdiler. 
- Murat, bu sırada mı geldi? 

- Murat mı? Bilmem! Hangi Murat? Polis miL 
- Polis değil . . .  Gazeteci. . .  Bizim yeğen? 

- Yoktu sizin yeğen . . .  Şu ağzı kalabalık oğlanı demekte de-
ğil misin? 

- Nasıl olur? . Emin Bey birden dikildi. Boğazı kuruyuver­

mişti. Emin misin, aman Gurbet Hala? ıyi düşün Allah aşkına . . .  

- Neyi düşüneyim? Gazeteci Murat ordaymış da, Perihan 

kızımı yukarı taşırken bana neden sakallı polis yardım etti Allah 

razı olsun . . .  

Emin Bey bir an soluğu kesilmiş gibi ellerini göğsüne bastı­
ra rak cigerlerine hava aradı ,  sonra yalvardı: 

- ıyi düşün, aman Gurbet Hanım . . .  Biraz sonra gelmiş ol-
masın, polisler bahçeye çıktıklan zaman .. . 

Gurbet Hala, gözlerini kısarak hatırlamaya çalıştı. Tek tek 
konuştu: 

- Kim dedi sana, o ağzı kalabalık oğlanın orda 01duğunu7 

- Kendisi. . .  Yazmış bile .. . 

- Ne yazdığını bilmem . . .  Ordaymış da, gök göz polis neden 

bücür polisi, karakola koşturdu, "Gazeteye telefon et. . .  Murat 
Bey çabuk yetişsin?" diye . . .  

- Emin misin Gurbet Hala . . .  Aman yarabbi . . .  Bir yudum 

su . . .  Bir yudum . . .  

Gurbet Hala, kulübeye doğru koşunca, Emin Bey ellerini yü­

züne kapattı. Yalnız gövdesiyle değil, ruhuyla da yığılakalmıştl. 

Şaşkınlığı, bütün bunalabilme gücünün, birden, mutluluk hali­

ne gelmesindendi. Gözleri bağlı katır değişmiş, dolabın delik de­

şik kovaları, bunların çektiği su , ağaç gibi gölge yapmasını bil­

meyen salak salkımsöğüt, eşinen tavuklar, kızışmış gübre , çürük 
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domates kokulan, pishk dolu barsağa benzeyen Hahç, herşey, 
bütün dünya birden değişmişti. Bu pis bataklığa ancak mutlu in­
sanların "Altun Boynuz" diyebileceklerini anlıyor, duyduğu ta­
şınmaz mutluluktan, acı çeken bütün insanlara karşı düpedüz 
utanç duyuyordu. 

Gurbet Hala'nın koşturduğu bakır tası iki eliyle kavradı, ılık su­
yu, su gibi değil, masallann can ilacı gibi, tıkanasıyla kanarak içti. 

lster kazanç, ister suçunu cezasız atlatmak için olsun, in­
sanın sorumluluktan kurtulmasına kesinlikle imkan yoktur. 

"Bu sebeple insanoğlunun dünyada başvurduğu en boş, en 
umutsuz, en aptalça iş sorumluluktan kaçmaya çabalamasıdır. 

Çünkü sorumluluktan kaçması, insanın kendine ve topluma 
karşı işleyebileceği en sefil suçtur. 

Dünyada yalnız sorumluluktur ki, hiçbir şart altında, insan 
onu kavrayamadığını ileri süremez. Çünkü namuslu insanda, 

bunun, şuuru olmasa bile sezgisi mutlaka vardır. 

Bütün toplumsal ve kişisel alçaklıklar insanlan sorumsuzlu­
ğa alıştırmakla başlar, sorumsuzlukta tutmakla sürdürüıür. 

Sorumluluklarımızdan kaçıp kurtulmaya çabaladığımız sıra­

larda bütün kalleşlik gücümüzü kullanınz ki. . ." 

Perihan okuduklanna dalmış ayak seslerini d uymamıştl. 

Emin Abi'sini merdiven başında kendisine dikkatle bakar görün­

ce, elinde olmayarak, telaşlı bir hareketle, kağıdı saklamak istedi. 

- Nedir o? 

- Yok bir şey . . .  Geldin mi? Merak ettim nereye gittiğini bu 

kadar erken? . 
Emin, Almanca dergiyi görünce işi anladı. Dün gece sorum­

luluk üstüne gelişigüzel kaydettiği düşünceleri, Perihan'ın eline 

geçmişti . Kağıtlarını karıştırmak hiç adeti değildi kızın . . : İçinde 
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çabaladığı bunaltının demek farkına vardı. Yazdıklarını Gurbet 

Hala'yla görüşmeden önce okusaydı, hiçbir şeyi gizlemesine im­
kan kalmayacak, ev cehenneme dönecekti. Rahatça gülümsedi: 

- Dolaştım biraz, Küçük Abla . . .  Malum ya, mahpus yatmış 

adamız . . .  Mahpus kısmı özler açık havayı. . .  
- Nerden geldi aklına bunları yazmak? 

- Bunları mıL Yaklaştı, kız kardeşinin yanağını okşayıp saç-

lannı öptü. Bir makale gördüm dergide . . .  Bir kitap çıkıyonnuş . . .  

Neydi yazann adı bakıyım? . HeldeggeL . Alman'mış heriL 

- Ne üstüne? . 
- Bilmem . . .  Felsefe galiba . . .  Kitabın adı "Varolmak ve Za-

man . . .  " Bazı parçalar almış dergL . .  Okurken aklıma gelenleri ya­

zıverdim . . .  Saçma! 

Perihan, abisine şüpheyle baktı. Kağıtta aradığı yeri bulup 
okudu: 

- "Belki dövüşmesini bile önledik. Belki başımızı derde sok­
mamak için dövüşmemiştiL." Ne demek bu? Adamın kitabında 
mı yazılı bu söz? 

- Yok. . .  
- Saklıyorsun benden bir şeyler abicim . . .  Anlamaz mıyım 

ben L Sıkıntınız var sizin . . .  Bütün gece uyumadınız . . .  

- Amma yaptın . . .  Büsbütün uyumamak denmez! Uyandım 

bir iki kere . . .  Kolay mı, lstiklal Mahkemesi'ne gidip gelmek7 . .  

Çocuklar "Kahraman" dediyse . . .  

- HayıL . Dışardan değil sizin sıkıntınız . . .  lçerden . . .  Kendi­

nizden . . .  Çok önemli olmasa saklamazdınız . Nereye bağladınız 

bakalım, "Belki bizim yüzümüzden dövüşmedi" sözünü? . 
- Saçma dedim ya . . .  Geldi öyle aklıma . . .  Dalgınlıkla yazmı­

şım . . .  Dövüşmeye kalksaydı, kan dökülseydi, bırakmazlardı bi­
zi kolayca . . .  Süründürür!erdi biraz . . .  
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Perihan saçlannı tutarak bir an düşündü: 
- Rahmetliye kötülük etmişiz gibi bir anlam var bu yazdık­

larında . . .  Dövüşseydi ne çıkardı? Kurtulur muydu? 
- Hayır. . .  Boşuna kan dökülmüş olurdu. benim akılma ge­

len . . .  Dövüşerek ölmeyi kurduysa . . .  Bizim yüzümüzden vazgeç i­
yor. Önlemiş oluyoruz. 

- Neyi? 

- Ölüme mahküm bir insanın son isteğini. . .  

- Ne kadar kanşık. . .  hiç aklım ermedi. 
Emin ceketini çıkannış, kravatını çözüp koltuğa rahatça 

oturmuştu. 

Perihan, abisindeki değişikliğin olumluluğunu görüyordu 
ama, rahatlayamıyordu .  Yıllardır kız kardeşinden hiçbir şeyi 

saklamamıştı Emin Bey . . .  Saklaması , çok ağır, çok üzücü şeyler 
düşünüyor, çok büyük bir acıyı gizlice çekiyor, demekti. Hele 

bu sorumluluk konusundaysa . . .  Kendisini hiçbir zaman kolay 
avutamaz, umursamazlık edemezdi. 

Perihan kurcaladı, abisi "yok bir şey" dedikçe her zaman yap­

tığı gibi, "Nasıl olsa söyletirim" demedi, üsteledi. 

Emin Bey, söze biraz çekingen başlamıştı ama, gitgide keyif­
lenmiş, nasıl boş bulunup alıklık ederek bunaltıya kapıldığını, 

anlatırken, hele Sudanlı baklCıya başvurup remil döktünnek ka­

rarında alayın insafsızlığını büsbütün artırmıştı. 

- Saçma tabii . . .  Gel de bunu şaşkına anlat . . .  Bir daha iman 

ettim. Biz okumuşlar, düpedüz zehrediyoruz yaşamayı kendimi­

ze . . .  Halk böyle değiL. Hele Anadolu halkL . .  

- N e  ilgisi var? 
- Var. Sabahleyin Gurbet Bacı'ya koştum. Niyetim rahmet-

linin böyle bir kuşkuya düşüp düşmediğini soruşturmak. . .  Der­
di mi anlatamadım bir türlü . . .  Açıkça anlattım, bu kez, kavraya-
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madı büsbütün . . .  Güldü bıyığının altından biraz . . .  Gülüşünde 
yürek rahatlığından gelen mutluluk vardı . HalklarımızIa niçin 
kolay anlaşamadığımıza, biraz daha aklı m erdi. Bu bakımdan iyi 
oldu böyle bir bunaltı . . .  

. 

Perihan gittikçe somurtmuş, anlatılanlann sonuna doğru su­
ratını adamakıllı asmıştı: 

- Nasıl söyleyebildi böyle bir yalanı Murat olacak utan­

maz? . 

- Söyler. Önce, gazetecidir. Zanaatı. . .  Sonra , baskıyla yönel­

tilen bir memleketin gazetecisi. . .  Düşünmemiştir birine zarar ve­
receğini. . .  Aslına bakarsan, yalan değil, anlattıkları . Kendisi gör­

memiş sadece, duymuş . . .  Olayı biraz abartıyor, biraz da süslüyor. 

- Ne kadar ayıp ! . .  N'apiyim ben şimdi bu yalancıya? . 

- N'apacaksın . . .  Bir sofra hazırla bu akşam . . .  çağır Doktor 
ıhsan Beylerle birlikte . . .  Vur suratına yalancılığını. . .  Sıkıştıraltm 

biraz . . .  Utandıralım. 

- Utanır mı? Hiç umudum yok. .. Sıntır. Zıddıma basmak 
için yemeklerimi beğenmez. 

Gazeteci Murat taşkınlıkla bağırıyordu : 

- Nedir o, Perihan teyze? Yalanımızı mı tutmuş, kahraman­

lar kahramanı, Emin dayımız? Nasıl tutmuş? Eveet! Aklımızdan 

çıkarmamak gerekti ki, gerçek bugatırlara yalan olmaz! Yavaş 

mı? Ne  yavaş? Neden utanacakmışım? Aslına bakarsan bizimki 

yalan değil, bezemek. .. Bezernek, yani, gazete yazısı haline getir­
mek. . .  Bana sorarsanız Hanımlar, olayların gerçeği , gazetecinin 

gördükleri değil, yazdıklarıdır. Siz şimdi söyleyin bakalım, ziya­
retin başyemeği nedir? Çerkeztavuğu mu? Vay ki yaman . . .  Baş­
kaca mücver. . .  Vay ki , büsbütün yaman . . .  Başka? Böreek! Şuna 

siz, "Arkası yufka" desenize, düpedüz . . .  Cacık macık, çiroz mi-
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roz da . . .  Daha nossun? Peki, nerde benim aslan dayım? Hele bir 
anlayalım bakalım, Gavur tzmir'inde, İstiklal Mahkemesi tutuk­

lusu iken bizim burda uydurduğumuz yalanı, nasıl tutmuş? Bil­
gi kuvvetiyle mi, keramet gücüyle mi? Kurcalamayacak mıyız 
buralarını? Nasıl kurcalamayacagız? Gazetecilik konusudur ve 
de gayretle parlak zanaat hüneridir. Ucunda bizim aylıgın elli 
pankanottan altmış pangonata fırlaması vardır ki, bildiğin bay 

olmaktır ve de bundan böyle yoksulluga töbe çekmektir. Merdi­

ve ne sardığı ayak seslerinden anlaşılıyordu. Dayıcığım, nerdesi­

niz? Koca Tanrı'nın buyruğuyla Oğuz şölenine yetişmiştir yalan­
cı yeğeniniz ve de göklerdeki güneş anamızın destegiyle aç kurt 

gibi iştahlıdır. 

Sofaya çıkınca el öpmek için hızlandı, yaklaşınca durakladı, 

kaşlarını çatarak baktı. Gülümsemesi hemen silinmiş, bakışları­
na ürkeklik gelmişti: 

- N'oldu size Emin dayı? Hasta mısınız? 

- Ne hastası? Nerden çıkarıyorsun? Turp gibiyim! 
- Turp gibisiniz de, suratınız neden sapsarı . . .  Durun bakı-

yım, bir değişme var sizde . . .  Zayıflamışsınız desem . . .  tki günde . . .  

- Yok bir şey diyorum . . .  Başlama gene gazeteci uydunnala-

rına . . .  Geç otur. 
- Allah Allah . . .  Nedir pekiL Durun Emin dayl . . .  Saçlarınız 

apak olmuş yahu . . .  Neden fark edemedim İzmir dönüşü? . Emin 

dayı, n'oldu rica ederim! Murat'ın sesi titriyordu. Adamakıllı te­

laşlanmıştı. Gülümsemeye çalıştı. Rica ederim dayıcım ,  n'oldu? 

Hayır . . .  İzmir dönüşü yoktu bir şey . . .  Durun hele, geçen gün ge­

len arkadaşlardan biri, "Şakaklarının aklığı çok yakışıyor dayına" 

dediydİ de, hiç durmadıydım üstünde . . .  

Perihan seslendi: 
Senin yüzünden . . .  Yalanlarının yüzünden hep . . .  



- Gerçek mi? Enikonu ürkmüştü. Suçum var mı benim bu iş­
te? Bir halt mı ettim, Emin dayı bilmeden? . Söyleyin Allah aşkına . . .  

Emin Bey, başına gelenleri, yumuşak gülümsemesini bozma­
dan, biraz kendini suçlayarak, biraz da alaya alarak anlattı: 

Murat toparlanmaya çalışıyordu: 

- Sinirleriniz bozulmuş sizin . . .  Vah vah . . .  Demek ben sebep 
oldum. 

- Sinirlerirnin bozulmasına mı? Haksız övüyorsun kendini. 
Haddine mi? 

- Evet. .. Şaka geldi bize, lstiklal Mahkemesi. . .  Yiğitliğiniz 
şaşırttı bizi . . .  Hay dilim kurusaydı da . . .  

- Bırak canım . . .  Geçti gitti. 

- Vah vah . . .  Emin Bey'in elini saygıyla öptü . Bırakmadı. De-

mek. .. O sesten . . .  Birdenbire . . .  Aklınıza geldi ki . . .  Gittikçe artı-
yordu telaşı. Kim bilir nasıl kıvrandınız . . .  Ne kadar hayvanı m 

ben. Hay Allah belarnı versin! Hiç olur mu dayıcım, aldırma . . .  

Düşünmeliydim, asabınızın bozuk olacağını. . .  
- Düşünmek. . .  Sen icat mı çıkaracaksın gazetecilikte? . 

- Düşünen gazeteci olmaya çabalıyorum oysa ben . . .  Sigara 
verip acele kibrit çaktı. Çok utandım, çok. . .  

- Otur hadi . . .  Geçti. Bir bakıma da çok iyi oldu, Murat, ken­
dimi çoktandır ölçüp biçmezmişim . . .  Yalınkatlığımı anladım. Hiç­

bir şey bilmesem, kendi sorumluluğumu bilirim. Yumuşacık gül-

dü. Bir yerde bildiği de hiç işine yaramıyormuş meğerse adamın . .  . 

Yüzde yüz emin olduğu da . . .  Bereket Gurbet Hala açtı gözümü . .  . 
- Gurbet Hala mı? 

- Evet. . .  Baktım bunaltı artıyor. Kalktım gittim. Ağzını arı-

yacağım da, o gün, ben evden çıkınca, şüphelendiğini belirleyen 
bir şey söylemiş mi rahmetli. . .  Ne kadar iyi olmuş, göze aldı­

ğım . . .  Senin o gün eve gelmediğini söyledi. 
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Ferahladınız, 
- Ferahladım ama, daha önemlisi . "  Gurbet Hala'nın davra­

nışı . . .  Aslında ferahlamasam buna belki dikkat etmezdim. Hatta 
kurcalamazdım bile buraları. .. "Seni izleyip de buldularsa?" de­
dim, hiç oralı olmadı. Sövdü saydı, her kim ardına takıldıysa . . .  

Rahmetlinin bizden şüpheleneceği üstündeyse hiç durmadı. Çiğ 
yememiş ki karnı ağrısınmış . . .  Bu nedir, neyin nesidir? diye dü­
şündüm dönüşte . . .  Şuna inandım ki kesin . . .  Biz aydın geçinen 

kaltabanların çektiğimiz, hep halktan uzak düşmenin maskara­
lığı . . .  Halkın sağlam yargı gücünden uzaklaşmazsak, dertlerimi­

zin en az yüzde ellisinden kurtuluruz. "Ben taşlıkta kıyametleri 
koparmakta değil miyim? Nerden duymuş, rahmetli Kara Kemal 
oğlumun, şu kadar uzaktan "Hıh" dediğini, o ağzı kalabalık oğ­

lan?" demez mi Gurbet Hala? 
- Haklı. . .  Ben yalanıma kulp bile takmamışım, bir de gaze­

tecilik taslıyorum. 
- Hadi sen durmadın üstünde . "  Ya bana n'oluyor? Bulmalı 

değil miydim Gurbet Hala'nın gelişigüzel söyleyiverdiğini, ken­

di kendime . . .  Sonra düşündürn" , Bir gün Doktor ıhsan, med­
yumluk meselesini anlatırken, bir şeyler demişti, "Medyum yat­
kınlığı olanlar, kimi zaman, bütün sesleri silip çok uzaklardaki 

b ir konuşmayı çok açık duyarlar" demişti. "Çünkü ruhlar, biz is­

temesek de, bizimle ilinti kurar, bize seslenir" demişti . 
- Bu hesapça biz medyum oluyoruz. Gaipten sesler duyu­

yoruz, Aşk olsun Emin dayı. . .  
- Dahası var! Çabaladıkça battım. Kendi kendimi batırdığı­

rnın hiç farkında olmadan . . .  "Doktorun dediklerinde binde bir 
gerçek payı varsa" ,"  diyorum, "Aklıma geleni bana, sakın rah­

metli hatırlatmış olmasın?" diye kıvranıyorum. "Ruhlarla doğru­
dan doğruya ilimi, biz istemeden, uyku rüya halinde kurulan 



ilimidir" demişti, bizim doktor. . .  "Bu ilimi çoğu zaman bilinçal­
tıyla kurulur, oraya yerleşir, sonra apansız bilince çıkar" filan de­
mişti. Bunlar aklıma geldi. Düşündükçe bunaltıya gömüldüm. 
Çünkü, bir an aklımdan geçirmiştim . . .  Yutkundu. Duraklama­
sından utanarak yiğitçe açıkladı. Gidecek yeri kalmadığı anlaş ı­
lınca . . .  Burda er geç yakalanacağı anlaşılınca . . .  Bir an aklıma gel­
diydi. . .  Yakalansa da . . .  Gitse, suçsuzluğunu ispatlayıp kurtulsa . . .  

Gözlerini kaçırdı. Bütün zorlamasına rağmen, "Haber verme­
yi geçirdim aklımdan" diyernemiş, daha korkuncu, bunu ölse 

diyemeyeceğini anlamıştı. 

Dudaklarını yalayarak acele ekledi: 
- Daha korkuncu, Perihan da, geçinniş aklından aynı şeyle­

ri . . .  Bir başka açıdan ölçüp biçmiş . . .  "Emin Abi'me daha zararlı 
olmasın?" demeseymiş . . .  Biraz daldı. Ne garip ! "Karşımızdakinin 
aklına gelmiş midir?" sorusu, bizim aklımızdan geçtiği için . . .  Bir 

yerde okumuştum: Bir kötülüğü uzun boylu aklımızda gezdir­

memiz, işlememizle birdir. . .  Daha korkuncu . . .  Bütün okudukla­
nmızı, bildiklerimizi, düşündüklerimizi, aydın kişiler olarak, 

bunaltı zamanlarında, kurtulmak için kullanacağımıza , bunaltı­
ya büsbütün batmak için kullanıyoruz. 

- Gerçek. . .  Evet, şimdi anladım. Gurbet Halalarla [arkımız 

burda . . .  Sakın aklınıza getirmeyin bir daha böyle çapraşık şeyle­

ri . . .  Gazeteler hani yazdılar ya . . .  Eve girmişler de . . .  Odaya çık­

mışlar da . . .  Yerde terlikleri . . .  Havada sigara dumanları gönnüş­
ler de . . .  Bundan anlamışlar, birkaç saniye önce burda olduğu­

nu . . .  Açık pencereden bahçeye atlamışlar. Hepsi yalan, bunlann! 

- Yalan mı? Ya? 

- Ev çoktan gözaltındaymış . . .  Çoktan dedimse, en az, bir gün 
önce . . .  Dahası var. . .  Baskından bir gün önce . . .  Telefon hattı çekil­
miş bizim tulumbacı reisi Parlak Osman Ağa'nın evine karakol-



dan, üst katta, sizin bahçeyi gören odaya gözcü koyulmuş . , .  
- Deme . . .  Sahi mi? 

Yüzde yüz . . .  Ordaki gözcü söyledi. Yaşlı bir polistir. Vali 
Çerkez Reşit Bey'i, Fulya tarlasında kendini öldürmeye zorlayan­

ların da arasındaymış . . .  "Düşünsene" dedi, "Nereden çıkar, Tes­

lim ol Kara Kemal Abi, saklandığın yeri biliyoruz' sözü? ."  Çün­
kü, kümesin arkasındaki kovuğu hazırlanırken görmüş Osman 

Ağa ama, hayvan olduğundan bağlayarnamış kaçaklar işine . . . 

Vah vah . . .  Dernek rahmetli, sinerek oraya yetişrnek isterken 

gözetIeniyordu, komşu pencereden . . .  Kara Kemal Bey'den çok iyi­
lik gönnüştür oysa, bizim tulumbacılar reisi Osman Efendi. . .  

- "Efendi" demeyin şu  itoğlu İle, dayıcığım . . .  Hamam oğ­
lanlığından yetişmiş . . .  Töbe töbe . . .  "Miheldir" diyeceğim geliyor, 
bu Kara Kemal Bey gibilerine . . .  Iyiliği dokunmuş . . .  Hiç namus­
lu adamlara iyilikleri dokunmaz mı bunların? . Gözcü polise de 

Vali Çerkez Reşit Bey'in çok iyiliği dokunmuş . . .  "Enneni kırı­
mında çok vurgun vurduk, sayesinde" diye sınttI. Dahası. . . Ne 
dese beğenirsin . . .  "Iş yok, Murat Bey, yüksek makamlara çık­

makta" dedi, "Zan zun ederler ... Hele polisi hiç adam yerine 
koymazlar. Sonunda, hepsi elimize düşer. Beyi, paşas!. . .  " diye­
rek iç çekti yalandan . . .  Herifin kasılmasını görmeliydiniz . . .  Şu­

nu anladım ki dayıcığım . . .  Belki bizim toplumlarda, şimdilik, 

parlak zanaat değil yüksek makamlara çıkmak . . .  Hele milleti 

kannanyolaya getirip çıkmış, sapısilikler için . . .  

Emin Bey, Kara Kemal arkadaşını , bu sapısiliklerin arasına 

sokmadığından, enikonu keyifle gülüyordu. 

Murat, dayısının bunaltıyı büsbütün savuşturduğuna inanın­
ca deminden beri geri bıraktığı soruyu sordu: 

- Peki dayıcım . . .  Nasıl oldu da boş veremediniz böyle bir 

düşünceye? Bunaluyı neden yenemediniz kolayca?. Oysa ölüm-



den sonrasına hiç inanmazsınız! "Sonrası boşluk" dersiniz. 
- Derim evet. . .  Bunu da ölçüp biçtim. Ölümden sonranın 

yokluğu meğerse, ölüler içinmiş, alık oğlum, diriler için orası da 
hesaba katılacakmış meğer. . .  

- Vay ki, felsefedir ve de gayetle yaman felsefedir. Nur olun, 
benim filozof dayıcığım . . .  

- Hadi ordan çapkın . . .  Bir de utanmadan eğleniyor. 

Emin Bey elinin tersiyle Murat'ın kamına yavaşça vurdu. 
Böyle yapması keyifli oluştan, gerçek mutluluğa geçtiğini göste­

rirdi. 
Murat, tamamıyla rahatlayınca yemek kokularıyla beraber 

açlığını duyup üst üste yutkundu. 
Köşedeki evin tombul kızı, gramafona gene fokstrot koymuş-

tu. 
"Yanılmaktasın yavrum, aç ayı oynamaz" diye düşünerek sı­

rıttı. 
Ortalık kararıyor, esinti biraz serinliyordu . Sıcaktan kurtul­

mak için sofrayı taşlığa kurmuşlardı. 
Doktor lhsan Bey, tırabzana küt küt vurarak "Masa başına . . .  

Birazcık içilsin de akıllar başa gelsin" diye bağırınca gülüşerek 

kalktılar. 

Doktor ıhsan Bey'in dul baldızı Nesibe Hanım ikinci kadeh­

ten sonra biraz nazlanarak da olsa, udu kucağına almıştı. Sesi 

küçüktü ama, şaşılacak kadar tatlıydı. Udu da ortanın üstünde 

çalıyor, kendisine göre birtakım incelikler çıkarıyor, sofradakiler 

arada bir türkülere katılıyorlardı. 

Ağırdan oynağa dOğru gidileceğine, nasılsa, oynaktan ağı ra 
gelinmiş, nedense hep umutsuzluğu söyleyen şarkıların kederi 

sofraya hiç belirsiz çökmüştü, "Acı öldürme ki kalbimde hayalin 
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yaşasın / Yeter ey gözleri sevda dolu esmer güzeli . . .  " 

Emin Bey, Perihan'ın da şarkıya koşulduğunu anlayınca şa­

şırdı . Kız, yıllar var ki, yalnız başına olmadıkça hiç böyle bir şey 
yapmıyordu. Demek sorraya oturalı beri kollamış, abisinin bu­
naltısını tamamıyla savuşturduğuna inanmıştı. 

Buna çok sevindi .  Sevincinin tadını çıkarmak için, kahedini 
aldı. Bir koca yudum içti . Murat sigara yakıyordu.  "Peki, ya po­

lislerle beraber gelseydi . . .  Gurbet Hala bağırmasaydı da, rahmet­

linin böyle bir ses çıkardığını gerçekten duysaydı?" Kadehi gü­

rültü etmemeye çalışarak masaya bıraktı. Bunu, bir suç işliyor­
muş gibi ,  oturanları kollayarak yapmıştı. Birden dayanılmaz bir 

yorgunluk duydu. Kaç günün uykusuzluğundan, çırpınmaların­

dan batıp çıkma çalkantılarından gelen gerçekten dayanılmaz 
bir yorgunluktu bu . . .  Kederli türkülerin, rakının, ilerleyen gece­
nin, kız kardeşinin gösterdiği derin ilginin, belki de geçirdiği 

tehlikeli günlerin üst üste yığdığı yorgunluktu. "Çok şükür, gör­

memiş, Murat, bulunmamış burada . . .  Bulunsaydı .  . .  Hayır, üste­
sinden gelernezdim . . .  Hiç gelernezdim. Burasl . . . "  Soluğunu kese­

rek irkildi , "Kesin" derken . . .  Başı dönmüş gibi gözlerini yumdu. 
"Neyi değiştirir görüp görmemesi . . .  Burda olup olmamasl. . .  Da­

ha kötü ya . . .  Demek hiç görmeden de söyleyebiliyor! Evet. . .  ın­

sanoğlunun düşündükleri, yazdıkları, gerçek olanlardan daha 

gerçek. . .  Kaç bin kişi okumuştur bunun yazdıklarını? . Bunlar­

dan kaçının aklından geçmiştir. Salt bunun yazdıklannı okumak 
şart değil . . .  Bütün bu olay için yazılanlar. . .  Bilir bilmez . . .  Yarım 
yırtık. . .  Saçmasapan . . .  Aman yarabbi . . .  " Gözlerini kapatmıştı . 

"Vur sinerne mızrabın ile sine senindir . . "  Hemen gözlerini açtı. 
"Nedir bu? Ne diyorlar? Kimin için? ."  Boğazı kurumuş, demek 
ki, bunaltı, kat kat büyüyerek yeniden başlamıştı. "Demek ki, 
şakaya alırmışım, sorumluluğu ben bunca yıldır. Demek, üstün-



de düşündüm, kesinkes inanca vardım derken . . .  Peki nasıl mut­

lu olabilir namuslu insanlar bu durumda? . Bırak mutlulUğU, na­
sıl yaşanabilir, adam gibi? . Hiç mutluluk yok mu namuslu insa­

na? . "  Bunca yıldır evine kaçmakla bütün sorumluluklardan 
kurtulacağını sanmıştı. "Evine kaçmakla öyle mi? . Etliye sütlü­

ye karışmamakla . . .  Bu kadar kolay mı, kurtulmak. .. Insan gibi 
yaşamak. .. Bu kadar kolay mı, adam olmak? . "  

- N'oldunuz abi? Bir yeriniz m i  ağrıyor? 

Perihan bunu var gücüyle bağırarak sormuş gibi, irkildi ,  ace­

le karşıladı: 
- Yok canım?. Severim de . . .  Bilmez misin . . .  Bu şarkıyı 

ben . . .  

- Seversin sahi . . .  

Içinden kopan kıyametin,  nasıl olup d a  farkına varamadıkla­
rına, hele bunu Perihan'ın sezemediğine şaşarak bir an soluklan­
dı. "Çok şükür, tutacağız yemeğin sonunu kimseye hiçbir şey 

fark ettirmeden" diye dişlerini sıklI. 
O gece, Emin Bey için, uyumak değil , Perihan'ı düşünmek 

bile söz konusu olmamış, odasında dolaşırken, yavaş yavaş çık­

mazı mıkmazı bir yana bırakıp kendisini böyle kıskıvrak yakala­

yan SORUMLU LUGUN n'olduğunu araştırmaya girişmişti. Dü­

şündükçe, çok iyi bildiğine, hele kendisi için uygulamada kesin­

liğe ulaştığına emin olduğu sorumluluk, çok çapraşık ve çelişki­

li, adamakıllı korkunç bir genişliğe varıyordu. 
Şimdiye kadar zannettiği gibi, biraz akıllı, tedbirli davranan, 

hırslarını, tutkularını yenebilen insanoğlunun, sorumlulukların­

dan kolayca sıyrılması hemen de imkansızdl . Çünkü insanoğlu 
yaptıklarından, hatta aklından geçirdiklerinden, hatta yakınları­

nın yaptıklarından, tasarladıklarından değil, yüz yıl, iki yüz yıl 

sonra yaşayan, bütün insanların yaptıklarından, daha beteri akıl-
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larından geçirdiklerinden de sorumlu görünüyordu.  Sözgelimi 
kendi meselesinde . . .  Iki yüz yıl sonra, bir başka konuyu Türk 
gazetelerinde araştıran, bir Yeni Gineli sosyolog, bu Kara Kemal 
meselesini vakit geçirmek için okusa, "Adam kendisini vururken 
neden böyle bir ses çıkardı?" diye düşünebilir, bunu belki de hiç 

duraklamadan, "Ev sahibinin ele verdiğini düşünmüştür de on­

dan" hükmüne bağlayabilirlerdi. Şu halde sınırsız bir şeydi bu 

sorumluluk belası. .. Her ihtimal, yeni yeni ihtimallere bağlıydı. 

Böylece de ucu sonsuza dayanıyordu.  Delirmek işten değil . . .  

- Delirrnek işten değil abicim . . .  Düşünsene, ayaklarını öpe­
yim . . .  Yoktur bunun sonu . . .  Perihan koltuktan kaymış, elindeki 
mendili didikleyerek yalvarıyor, gözlerinden iri yaşlar akıyordu. 

N'aparız böyle düşünürsek hepimiz? Soluk almak bile imkansız­

laşmaz mı? N'apmahı Yaşamamalı mıyız? 
Her çeşit hergeleliği, namussuzluğu, soygunu ortadan kal­

dırmaya çalışmalıyız, ancak insanın insana kahpelik etmesi orta­
dan kalkınca, kurtuluş var. Çok düşündüm. Bugünkü dünyada, 

Allah'a sığınamıyorsun kişisel sorumluluklarından . . .  Toplumun 

baskılarını da özür olarak ileri süremiyorsun. Çünkü, sorumlu­
luğu ancak, hür insan duyar. ınsan bu konuda kendi kendisini 

yaratıyor. Düşünme, dayanma, hayal etme gücümüz ne kadarsa 

o kadar insanız . Yaratılmış olmanın, toplum baskılarının özüru­

ne sığınamayız. Sorumluluk idrakine varmış insan, sınırsız ola­

rak hürdür. Hürlüğü arttıkça sorumluluk artar. Artan sorumlu­
luk karşısında ister istemez, bunaltı duyarız. Anlıyor musun Kü­
çük Abla, niçin uyumuyorum gecelerdir? 

- Hayır, hiçbir şey anlamıyorum. Gülme öyle . . .  Korkunç 
bunları böyle düşünmek. .. Yaşamak imkansız olur abicim, mut­

lu olmak, sevmek, namuslu yaşayıp namuslu öldÜğüne inanmak 



imkansızlaşır. Yapma abi. . .  Ayaklarını öpeyim, topla kendini. . .  
Çıkar aklından bunları . . .  At zihninden . . .  Deli olacağım ben, çıl­
dıracağım . . .  

Perihan, aşağıdan yukarı, abisine acı ma dilenerek baktı. 
Emin Bey'in kendisinden çok daha acınacak yerde sallandlğını 
anlayınca çaresizlikle ellerini yüzüne kapattı. "Allahım bize yar­
dım et. . .  Sana sığındım. Kurtar bizi bu azaptan . . .  " 

Perihan'la Emin aynı zamanda merdivene döndü. 

Kapı çalınıyordu. 

Emin dehşetle fısıldadı: 
- Kim olabilir bu saatte? 
Perihan parmağını ağzına götürdü: 
- Suuuussss . . .  Ben bakarım. 

Birden kendini toplamış, kalkarken bir silkinmede üstünde­
ki perişanlığı atmıştı. Metin adımlarla yürüdü. 

Saat vurmaya başlayınca Emin Bey soluklannı tutarak saydı. 

"Üç . . .  Gecenin üçü . . .  Kim olabilir? . "  Aşağıya kulak verdi. Peri­
han sürgüyü çekiyordu. "Kim?" Doktorun baldızı Nesibe Hanım 
hastalanmıştı. "Ağırlaştı mı?" 

Perihan biraz sonra, gittiğinden daha perişan göründü. Ölüm 

haberi almış gibi titriyordu. 

- Kimmiş? Nedir istediğP . .  

- Yok bir şey . . .  Yok. . .  

- Ne demek. . .  Saat üç  . . .  

Perihan, saate korkuyla baktı. Gerçekten üç  olduğunu gö-
runce elini büyük bir suç işlemiş gibi yanağına götürdü: 

- Üçmüş sahi . . .  

- Kimdi Perihan? Neydi istediği? 
- Öteki gelmiş abi . .. Abdülkerim Bey . . .  Almadım içeriye . . .  
- Ya. 
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- Alamadım. "Gözaltında bu ev" dedim. "lazımsa para ve­
relim" dedim. 

- Sonra da kapıyı yüzüne kapatıp .. . 
- Olmaz Perihan . . .  Koş hemen aç . . .  Al içeri . . .  Düşünelim, 

n'apacağımızı. . .  
- Hayır, alamam! Sen karışma . . .  Arkasına düşmüşlerdir. 

Çok heyecanlıydı. Bunu da, tutarlarsa bizim evde . . .  Düşün, gün­

lerden beri çektiği n azabl . . .  
- Tamam . . .  Düşünürüz. Elini kız kardeşinin yüzünden ge­

çirdi. Hele açalım önce . . .  

Perihan birden irkildi: 
- Olmaz, istemiyorum. Bağırırım camları kınp . . .  "Yangın 

var" diye kıyameti koparırım. "Aranan kaçak burda . . .  Gelin tu-
tun!"  diye bağırınm. Yüzüne bak aynada . . .  Mahvoldun. Çıktın 
insanlıktan . . .  Çektiği n azabı düşün, kaç gündür, çektiğin cehen­

nem aza bın ı. . .  

- Saçmalıyorsun küçük abla . . .  Kederle gülümsedi. Ben o ce­
hennem azabını, kıstırılmış insanlara kapıları açmamak için çek­
miyorum. Kapıları daha kolay, daha çabuk açabilmek için çeki­
yorum. Hadi, koş rica ederim, hadi çabuk. . .  

Perihan aralı olmayınca, yürüdü, önüne dikilince yavaşça ya-
na almak istedi. 

- Saçmalama . . .  Yemin ettim. 

- Tamam. Ben açacağım.  Sen duymamış olursun. 

- Hayır. . .  Bırakamam . . .  

Emin Bey, ömründe ilk defa kız kardeşine karşı kuwet kul­

lanmak zorunda kalacağı için şaşırmış, bir an duralamıştı. Peri­

han soluk soluğa yalvardı. 
- Olmaz abi! . .  Beni düşün . . .  Beni de götürürler bu kez . . .  Acı 

bana. Mahvolurum. Bağışlamazlar bu kez . . .  



Emin Bey, korkutulmak, gözünün yıldmımak istendiğini an­
layınca birden değişip dikilmişti: 

- Çekil yolumdan . . .  Çekil diyorum . . .  
Perihan bir  an ürktü, sonra, abisini yıllardır kumandası altın­

da tutuyor sanısının verdiği cesaretle direndi: 

- Olmaz. Bırakmayacağım!  
Bu anda ikisinin de h iç  beklemediği bir iş oldu. Emin Bey, 

sanki yüz kere yapmış gibi, Perihan'ı hırsla kolundan tutup sa­

vurdu: 

- Çekil be . . .  

Sıyrılıp geçerken, kız canhavliyle atılıp bacaklarına sanımıştı: 

Dur Emin Abi . . .  Dinle . . .  Boşuna zorluyorsun. Yok kimse . . .  
"Çıktılar burdan, aradıklannız" dedim, "Biz yeni taşındık" de­

dim. Gitti çoktan . . .  
- Neeee . . .  
Emin Bey, yay gibi sıçradı, merdivenleri üçer dörder atlaya­

rak indi. Kapı kanadı arkasına çarpıp tahta evi temellerinden 
sarsınca, Perihan korkuyla inlemiş, kalkmaya davranmıştı. Abi­

sinin boğuk sesini duyunca katılakaldı. 
Emin Bey, Cambaziye Mahallesi'nin Tatlıkuyu Sokağı'nı inim 

inim inleterek var gücüyle bağırıyordu: 

- Arkadaaaş . . .  Arkadaaaş . . .  Emin'i arayan arkadaş! . .  Burda­

yım ben, burdayım! 
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