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Vakit geceyarisini c¢oktan gecgmisti. Hava bulutlu oldudundan birkag¢ adim
ilerisini gérmek miimkiin dedildi. Bu sebeple Topal Ismail biisbiitiin agir yiiriiyor,
sakat bacagini zedelememek ig¢in arada sirada elektrik fenerini yakarak taslari,
cukurlari kol-luyordui. GoOrilmek istemedidinden koyin ig¢inden gecmemis. Asagi
mahalle harmanlarindan dolanmistai.

Selim'in avlu kapisinda feneri kusadinin arasina soktu, omuzundaiki bos c¢uvali
oksadi, ,avucuna tiklrip avluya girdi. «Bu Selim gurbette... Karisi Sadiye abia,
'bildigimiz Osmanli karilardan... Karinin Osmanlisi kocasinin yerini bir wvakit
bos koymayacak. Ister misin iceriye hovardayi almis da sicacik sarilip
yatmisj...»

Topal ismail bu dislnceyle hain hain gildi. Kapiya, hic¢c c¢cekinmeden iki kere
vurdu. Biraz bekledikten sonra adzini kanatla pervazin birlestigi yere dayayip
seslendi:

— Sadiye abla! Kiz, Sadiye abla!

— Kimsin?

— Benim beni...

— Sen kimsin?

— Allah Allah, bilemedin mi? Ismail... A¢ sunu.
Kari kapinin arkasina gelmisti:

— Aman Ismail bu vakit ne vakit?

— Ag ki1z tobe! Sana vakti-z;amani soran m1 var?

— Bu vakit kapi acilmaz, biri gorir, Selim evde olsa neyse ne!

— Ag dedim rezil, gbreni gOrmeyeni biz disinmedik mi? Kimse yok.

— Tobe hey ajlah! Dur biraz, hay Ismajii. iistim acik...

— Baslarim iistiine basina... Ac¢ yahu isiidiim. Icerden ses kesildi. Ismail'in
yiredinde Sadi-

ye ablaya karsi hic¢ bir koétilik bulunmadidi halde soluklari adzina sidmaz
olmustu. «Bacak yerinden kopsa hovardalik damari bizde saglam, aferin!» diye
gulimseyerek elektrik fenerini hazirladi.

Kap1 karanlikta acilip Ismail iceri girince feneri parlatip kariran suratina
tutuverdi. Sadiye elinin tersiyle gdzlerini kapatti:

— Cek sunu gozumden...

— Cekeriz. Yavas yavas...

Sadiye acelesinden ic gémledini gecirivermis de sailvan ustiine cekmis. Ismail,
«Memelere bak! Rezil kahpe!» diye diisiindii. Oysa memeleri filé&n gdrinmiyordu.
Kain, hinzir topalin ne diustndigini anlamis giibi kollarini gogsiine kavusturup
biraz egildi:

— Buyur iceri... Neye geldin, hayra mi geldin, serre mi geldin?

— Hele 1s1§1 yak ki... Kiz ¢engi, biz her zaman suratina elektrik mi sikacagiz?
Topal ismail sedire oturdu. Fenerin ak 1si1dini alisik -alisik odanin dort
yaninda gezdirdi. Isik do-!rap kapaklarinda, sandikta, duvarda asili seylerin
izerinde biraz fazla duruyordu. En sonunda gelip orta yere serili yatakta karar
kilda.

Sadiye basini Ortiiledikten sonra lambayi yakmisti. «Gozleri siirmeli. Kaslarina
rastiklari glizelce c¢ekmis... Su halde karinin oynagi yalniz yatarken de siise
kuvvet veriyor. Kalgalarinin, besili ko¢ kuyrudu gibi titremesine, ya ne demeli?
Bu karinin korpelik devri gecmis ama giizelligi kendisine yeter.»
Topal Ismail dudaklarini yalayarak sakalasti:

— Kahve istemez abla!.. Baska bir zaman... Simdi bizim isimiz
— Neymis bizim isimiz?

— Allah allari! Kiz senin herif giderken bir sey tembihlemedi mi?
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— Tembihlemedi.

— Suna baik! «Ismail gelirse...» falan demedi mi?

— Demedi.

'var.



— Selim'de akil narasin, unuttu besbelli. Sai-na unutmus ama bize

unutmadi: «Aman ismail, seni gbreyim, bir 1is olursa bizi unutma.
Sadiye ablana gidersin. Benim kari yigittir, yoklugumu belli etmez» dedi.
Herif simdi gurbete c¢ikti diyerek biz verdigimiz sb6zi tutmayalim mi?
— Aranizda konusmussunuz, benim haberim yok.

Sadiye esnedi, elini agzindan indirip gene gdbegdinin Uzerine koydu) .

— Haberin yok da bu giilis neyin nesi? Ylzume Oyle bakma rezil, yiredgimi
bozacaksin.

— Yiirek bozulmasi orug¢ bozar, hey Ismail, cehennemde yanarsin yavrum...

— Ulan o eski 1isi sen daha unutmadin m1? Cehennemde yanarmisim. Vara
yanaydim hey allah! - Tabakasindan bir cigara c¢ikarip yakti, derin derin cekti-
Sen cahilligi nerden Dbileceksin bre abla! Allah insaflidir, «cahil kulunu

cehenneminde temelli vyakmaz. Lakin senin gibi bir imansiza geldi mi...
Ulan bizi kag¢ vyildir yaktain kavurdun. -Giga-rasinm dumanini tavana dodru
aftrdi-: Iste isba-ti: Dumanimiz tepemizden c¢ikmada...

— Once gerekti topal ada! Ne demisler? «0O da dyle bir esintiydi, gectix
demisler. Sen, sakin, gecenin Dbir vaktinde bunun ig¢in mi geldin?

— Orasi vicdanina kalmis bir mesele...

— Sopayl ¢eker, kafani kirarim rezil!

— Dur yahu, biz hemen mi dedik? Benim yiiregimde domuz pazarligi
aramayacaksin. Senin herifin bize siki tenbihi var. Simdi sdyle bakalim, gecen

aksamki ekinler nerden geldi. Selim gurbete giderken tren navlununu nerden
kazandi?

— Herif ekinleri Himmet cavustan almis. Gelecek vyaz tiftiklerini
kirkacak.

— Allah aillah! Ekinler oksltrikli hocanin ekinleri... Biz resmen Oksuruklia
hocaya borclanmisiz.

n
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Himmet c¢avusun tiftikleri kirkilinca o&ksiriikltli hocanin borcu nasil ddeniyor?
Ulan bunlar nasil bir yalan! Beni kiifrin dininden baslatma! Bir de gilersin. -
Ciddilesti-: Bende akil coktur Saziye abla. Koyli odaya toplanip Okstriukli
hocayil deflemede karar verince senin herife gbz ismarini c¢ektim. Koéyld konusur,
ben Selim'e gdz ismari ederim. Selim bir sey anlamaz, kivranir. Bu bizim
Yaimdren milleti imansiz bir millet, «Herifin badri tutuk, makami yok, sesi
cevirmesine kulak asma» dediler, «bize Resit hoca gibi sedasi glr bir hoca
gerek..» dediler. Dogru bir sdz! YamOren'in hocasi surda ezana ¢okti mi
bagirtisi Simicak'tan duyulmazsa ka¢ para... Senin herif hitaminda, ismari aldi,
almasiyla odadan disariya udradi. Aklimi anlattim. «Ulan aferin!» diyerek
elini dizlerine wvurdu.

— Herifi bastan c¢ikardin Oyle ya... Glnahi boy-nunadir.

— Ulan bu ne bicim bir laf! -Ismail imdat arar gibi dért yanina bakti-: Biz
ne vyapalim yahu, biz bu Yamdéren'den c¢ikip gidelim mi? Karilarina bir soéz
acarsin, «Uy aman! Bizim herifi Dbastan c¢ikardin. Ginahi boynuna* !»
derler. Heriflere bir laf edersin... Ulan biz bu elli hanelik
namussuz koyin seytani miyiz?

— Seytanisin elbette... Suna bak, gegenin bir vaktinde kendisini temize
cikaracak.

— Seytanmis... Sizdeki domuzluda, bizim seytanli§imiz, korkma, dokunmaz.
Badri tutuk hoca Isinize geldiydi &yle ya... Tik nefes... Lakin gdézi hala
karilarda... Ben adamin yiiregini gdzlerinden seyrederim. Bir erkek hastalanir,
«Aman hoca yetis, nefes ediver!» diye yalvarirsa, «Dur, elimdeki su 1isi
bitireyim de gelirim» der. Bir kari hastalanir, «Aman hoca» demenle pire gibi
sigrar, «Yuri evléddim, aman gidelim yiri!» diyerek sedirtir. Ulan, kurban
oldugum Allah, isini bilmez mi? Karilarin suratina fazla iflediginden
solugunu kesivermis. -Bir 1slik ottiirdii-: Koyde budday komamis hocaya
vermissiniz ¢engiler! Hocadir ekinleri evine tepe gibi yig-
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mis. -Sesini alcaltti-: Uc gin evvel Selim'le Dbirer cuval aldik.



Sadiye korkmus gibi irkiidi.

— Ginah! Hoca kisminin ekini ¢alinir mi?

— Suna bak! Kiz senin glinahtan fil&n haberin var mi demek?

— Dua kuvvetiyle Dbiliverse!.. Dua kuvvetiyle bilip «benim hirsizlarim
falanca falanca...» derse...

— Dua kuvvetiyle hirsiz tutan herifin Yamdren hocalidinda 1isi ne? Gitsin de
Cankiri'ya candarma kumandani olsun. Meraklanma ben hocanin oyununu
aldim. Ekini glzelce yigmis, 1iUstine parma-giyle bir «Dahilek» yazmis.
Eski yazi iizerine bir yazi... Bozulursa ellendigini Dbilecek... Senin

herifle beraber gittik, c¢uvallari doldurduk. Sonra ben de yazdim onun gibi
bir «Dahilek...»

— Benzetebildin mi hay Ismail? Ne mimkin! Senin yazin hoca yazisini
tutmamistir.

— Hivesi niivesine benzettim. Glilersin oyle vya, gil bakalim! Sen
kari aklinla nerden bilecek-sin? Bu dinyada okumanin her cesidi en
bastan hirsiz milletine yararli... Hoca, esedine bindi de kOy aramada gitti
iki giin sonra déniince neden kiyametleri koparmadi? Bizim Dahilek, hoca
Dahilek'ini tuttu da ondan... Herif bu sabah gene koy aramada gitti. Ekinler
orada. Zahmeti cuval doldurmak. Hadi abla, irisinden bir cuval omuzla da

gidip getirelim.

— Aman ismsil yakalaniraiz.

— Ulan kara milleti! Siz hep mi esek olursunuz? Benim isim
saglamdir. Selim'le vyakalandik mi1i? Ekinler orada, Dahilek yazisi parmadimin
ucunda... Tiknefes hoca dersen koy aramakta... Kiz, yliziime koyun gibi bakma,
davran! -Gene Ofkelenmis gibi 'cikisti-: Ulan Sadiye abla! Sen, demek, yeminli
misin? Sen hi¢ bir hayir isine kolay gelmez misin? Rezile bak! Gliler
huzurumda... Sus ulan, kapa su adzini, sus c¢engi! Evvelleri de avlulara c¢ikmak
icin bdylece naz etseydin va... Yedi koylin bir Sa-diye'si olmasaydin.

Sadiye glilmesini keserek somurttu:
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— Hele rezil topal, ben geceleri hangi avlulara c¢ikmisim?

— Uzatmaaa! Cikmadigin avlu kalmadigindan, «Ismaii hepsini aklinda
tutamamistir» diye glvenmektesin ama... Hangi birini saymali? Himmet c¢avus
bir... Battal'in babasi Kadi,r aga...

—. Sus alcak, sende iftira coktur. Gidelim bari... Dur da cuval getireyim.
Glinahi vebali boynuna!...

— Boynuma evet. Ote diinyada ben diyecegimi bilmez miyim? «Bacaga bu
illeti vermeseydin» derim, «iki Dbacadi saglam kullarin kendi gilinahlarini
gétirmezken.» derim, «sakat Ismail kulun Sar diye rezilinin dag gibi
glinahini fazladan nasil ylik-ienebilirmis bakalim, hey allah!» diye glicim
yettigince badiririm.

Sadiye cuval getirmeye gidince topai Ismail parmaklarini gizlice sikirdatti.
Kalkip lambayi tfledi. «Karanlida getirip suna bir sarilmayalim mi biz
simdicik?» diye dudaklarini yaladi.

Avluda etrafi dinlediler. Koca YamdOren'de ses yok, soluk yok.

Bekdr olan tiknefes hoca, Asadi mahallenin sonunda bir kiigik evde oturuyordu.
Topal Ismail eve arkadan yanasmisti. Kisik bir sesle konustu.

— Abla! Sen suraya uzan. Ben evi bir daha yoklssam gerek.

Sadiye hemen ¢omeldi.

Ismail sakat bacadini siiriikleyerek avluyu dolasti. Sayvanin karanliginda yanip
sbnen cigara atesine yaklasti, «Pelvan ndébette! Aferin!» diye gililuimseyerek
elektrik fenerini apansiz yakti.

Pelvain Vahit gdzlerini kirpistirarak c¢ikistzi:

——= Sondir sunu. Kari nerde?

— Meraklanma, getirdim. Surda, avlu duvarinin dibinde...
— Aferin Ismail -Pelvan Vahit sicrayip kalkmisti-: Ulan aferin topal ega, cok
yasa Dbirader! 'Getiririm allah salyesinde... der de getirmez yalanci rezil'

diye kizdimdi. Aferin!
—  0glum biz ahbap ugruna kellemizi koymusuz. Lafa bak!
— Aman Ismail hiylelenmedi ya?



— Hic¢ bir bok olmadi. «Yakalanirsak oh ismail» diye biraz miziklandi, o
kadar...

— Oyleyse... karinin vyliregine dogmus... -Pelvan Vahit sinirli
sinirli gtldi-: Kara kisminin akli var da fikri yok...
— Dogru bir s6z! Kari milletinde akil ne ara-s.n bre Pelvan! Kos segirt!

— Dur oglum, cidaramizi bitirelim.
— CiJaranm sirasi mi? Bir haftadir «Aman yandim, aman Ismail efendi bana bir

akil... Kariyi yatsidan sonra dispri ¢cikar, gerisine karisma!»
diyerek it gibi yalvardiklarin nerde kaldi? Sakin korkum mu yireksiz;. Dur
hele, vyaprak gibi titremeye basladin oOyle yat..

— Hey topal aga! Bizim titrememiz korkudan dedil, vyirek oynamasindan...
Lakin ismail efendi, bak ne var! Su var ki bagiriverirse...

— Bagirmaz ve de bagiramaz. «Hirsizligda geldidinizi ben anladim» diyeceksin,

«Topal-'Ismail'e surda rastladim, Siz beraber geldiniz» diyeceksinl. «Beni
buraya muhtar birakti. Hocanin ekinleri c¢alinmis» diyeceksin. Bana
kiifretsen de onemi yok'.. Zamparalikta icap etti mi arkadasa s&dmek vardir.
Sikisinca yalan yere yemin bile edersin. Kariyl razi edinceye kadar, akillzi
bir adam 6z babasina olmadik lafi sdyler. Bunun da toresi boyle canim!

Pelvan Vahit cigarayi atip ezdi. Hiril hiril soluyarak kusadini sikmaya
ugrasiyor, cesaretlenmek ig¢in zaman kazanmaya calisiyordu. Sonunda avucu-na
tikirdi:

— Aman Ismail dua et! Tuttudum altin olsun.

— Sadiye bu yastan sonra altin olmaya olmaz. Ladkin buna gonll demisler, hele
iki Pelvan gonli... Haydi var-yiri! Eline, diline, 1ille de beline kuvvet!
Iste bunun duasi da budur: Yalvarirsin, baktin olmadi; birkac samar
cekersin, gene fayda vermezse, paca-kasnak dalarsin, bu da bir glires
sayillir. «Zor oyunu Dbozar» demisler.
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— 1Insallah!

Vahit avludan cikti. Ismail bu sefer evi dolasip hic glirtiltii etmeden avlu
duvarina yanastil. Yere serdidi cuvalin Ustiine yeni oturmustu ki Pel-van Vahit
duvarin 6tesinde kaba kaba sordu:

— Sen kimsin ulan, kimsin gece wvakti?

— Aman...

— Aman ne demek? Kipirdama!

— Aman kardes! Amam dur hele! Vahit kardesim sen misin? Beni
bilemedin mi?

— Dur bakalim, bilemedim. Vay sen misin? Kiz buralarda ne isin
var?

— Vahit kardes...

— Kes sesini, hele rezil! Elindeki c¢uval mi1i? Tu aJlah beléni versin!
Doru so&yle buraya hirsizliga geldin Oyle ya...

— Vallah b1illah hirsizliga degil. Bahcelerden kuru diken toplanacak.
Biz yarin sabah ekmek yapacagiz.

— Kuru diken toplainacaksa glndiize ne olmus? Diken meselesi dogru
diyelim, beni gdriince neden yattin?

— Baktim biri geliyor, korktum. Bildigin gibi degil Vahit

kardesim, hemen hirsiz dersim. Ben buraya kuru diken yolmaya geldim.

— Topal da mi kuru diken yolacak? Sana diyoruz. Surada biz kime rastladik?
Topal Ismail alcagina rastladik. Sizl topalla birlik olup ekin c¢almaya
¢iktiniz. Dogru soyle!

— Vallah billé&h hirsizlik yok...

— Yokmus. Ulan bu ne rezillik! Hocanin ekini noksan. Herif o6lc¢tt. Noksan.
Calmislar. Agladi fi-kiaira... Muhtar bana kizdi. Muhtar beni buraya bekc¢i
koydu. Kalk yurd, hey'ete gidilecek. Anlasildi, hocanin ekin

hirsizlara sizmissiniz. Ulan sizde hi¢ insaf yok mu? Ulan siz hic¢ utanmaz

misiniz? Yurd...
Sadiye ajlamada baslamisti. Topal Ismail isi Iyi idare ettigi icin Vahit'i
begendi. Pelvan, ¢ikisiyordu:



— Kes su aglamayi!.. «Kes» dedim. Hemen adlarsiniz. Ulan kari milleti! Surda
yolunuza 6lsek, siz-
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de acsma yoktur. Ulan pekdlad! Simdi aglarsin. Karilarla o kadar haber
génderdim, «QOlilyoruz» dedim, imana geldin mi? Olmaz ne mumkiin! Ben seni hey'ete
gotirmeden birakmam. Sadiye aglamayil kesti:

— Sen bana karilarla haber mi yolladin Pelvan aga? Ne haberi?

— Elbet haber yolladim, «Amani bilir misin?» dedim.

— Hangi kariymis? Bana bir sey sdyleyen olmadi.

— Olmaz mi1? Ne giizel oldu. Lékin ne demis,-er? «Bazi teker ddner, bazi dingil»
demisler. Simdi-cik biz bdylece hey'ete gidelim ki...

— Sen bana ne lzerine haber yolladin kardes?

— «Sevdasindan uyku muyku kakmadzi. 0lim bir mi, iki mi?» diyerek...

— Aman kardesim Vahit etme! Bunlar nasil soz?

— Suna bak! «Razi olduml. Sevaptir.» diyecedine... Dls Onlme, muhtara gitmemis
olmaz.

— Vay bas:ima, vay Dbasima... Komsulukta bu nasil bir is? Demek sen komsu

1rzina m1 dolasmaktasin oh Vahit...

— Irzi namusu agzina alma! Biri duyar da gilmesinden kami ¢a,tlar.

— Ben o islerden vaz gec¢tim Vahit kardes, herif bana tobe ¢ektirmedi mi?

— Tobeymis... Hirsizlik daha m1i sevap? Ylird hey'eta.. Sartolsun kurtulus
yok. Benim laf dinleyecek zamanim gecti. Bakalim muhtar, «Sadiye kahpesi
tobelenmis, ne glizel» der mi? Kolunu badglar da seni Cankiri mahpusuna sirer.
Topal da birlikte... Cankiri'ya "kacfer yol boyunda millet seyrinize c¢ikar,
«Masallah!» diye bagirir.

Sadiye fisil fisil bir seyler sdyledi. Topal Ismail yiire§inin gilimbiirtiisiinden
anlayamadi. Vahit bu sefer giliivermez mi, keyfile...

— S0z mi su? Topal gecti gitti. Beni godrlince tedbiri sasmistir. Topal bana
dayana mi bilir? -Kari
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gene bir seyler fisildadi-: Haydi ulan! karsinda senin serseri yok. Yarin ne
demek?

Sadiye yeniden aglamaya gecti ama, bu seferki gonli olmus cilveli kari
simarmasl...

— Bana Dbu oyunu namussuz topal oynadi. Barva bu oyunu topalla birlik
oynadiniz.

Sonra sesi kesildi. Duvarin Otesinde davar yayilmasina benzeyen kuru ot
hisirtisi baslamisti. Topal Ismail ellerini ensesine kenetleyip karanlik
gokylztine daldi. Ylredi sanki sjsip kabarmisti. Bir yandan keyfle gimbiirdiiyor,
bir yandan can sikin-tisiyle sikisiyor. Bir wvakit, bir kuladi duvairin
O0tesindeki solumalarda, bir kuladi, sanki bir ses gelebilir-mis gibi, sakat
bacaginda Oyle dinledi. Sirtinda topradin rutubetini duyuyor, Oksiirmemek igin
dislerini sikiyordu. Bir aralik elektrik fenerini duvarin Ustinden yakivermek
aklina geldi. Kederi hemen dagildi. «Pisen asa soguk su katmak iste buna derler»
diye gulimsedi. «Bizim Pelvan kizar. Kim olsa kizar. Kolay mi yahu, Omir
carhinin durdugu yer... Alcaga bir iyilik ettik. Ayip diser.» Olup bitenleri
gozinin o6nline getirmeye c¢alisti. Karninin Oksiiriigli gene guruldayarak bogazina
dogru c¢ikiyor. «Hele rezil Oksiiriik! Sen hep bdyle amansiz yerde neden tutarsin?»
Bacagin sakat yeri gece ayazindan sizlamaya baslamisti. «Kari ne dedi bakalim?
'Bana bu oyunu topal oynadi' dedi. Karinin orospusu da bize 'topal' dermis.»
Dislerinin arasindan hincla kiifretti. Hafif bir riizgdr duvarin &tesindeki
sesleri karistiriyordu'. «Bu Sadiye biraz yasli ama ylzi sari oldugundan

benizleri kirmizi, glzellidine beyaz... Hele kahpe!»

Nihayet is bitmis olmali ki Pelvan Vahit uydurma bir Oksirikle tukirdi:

— Kalk kiz! Uzatma... yallah do§ru eve... Bir daha hirsizlikta gezdigini
gortirsem kemiklerini kirarim;

Sadiye anlasilmaz bir seyler soyledi.

— Ulan sart olsun... Ulan o nasil bir laf? Sus rezil!

— Hep «Sus» dersin, «Sadiye'nin ekmedi na-
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sil?» demezsin. Evde ekin olsa benim buralardat ne isim vardi hay Vahit?



— Ne yapalim? Hocanin ekinini, simdi calalim

mi?

— Tamamini yikleyip getirecekmis gibi, suna bak! Bir iki hak* yeter.
— Kiz ben o halti edemem. Hirsizlik giinah...

——Hirsizlik glinahmis. -Sadiye giliverdi-: Sanki bu da hirsizlik dedil mi?

Selim'in hakkini aldin. Benim herif bir duysa, «Aferin, heldl olsun» der mi?
Beni dayaktan oldiriir. Kitaba el bastirdi, tdbe c¢ektirdi, niké&h tazeletti. Suna
bak! Beni boyumca giinaha soktu da... Hadi su c¢uvala biraz ekin aliver. Bak ne
olmus senin haberin yok. Hoca, «Ekinimi bir hirsizlayan olursa bileyim» diyerek
dzerine yazi yazmis. Sen ekini cuvala doldur, yaziyi boz. Muhtar adam yarin
sabaji Topal ismail'i sopaya yatirsin.

Vahit bu séze keyflenip kaba kaba giiliince Ismail yattidi yerden kalkti: «Ulan
kari milleti! Sun-lara. hig¢ iyilik yarar mi hey allah!» diye sdylenerek eve
dondii, sayvanin gdlgesine cekilip bir aara yakW.

Pelvan gelince hi¢ bir sey duymamis gibi sordu:

— 0ldu mu Pelvan, sirtini yere getirebildin mi? Ortaya gliresmek
kolay degil.

— Birak. Basimiza bir beld da bu. «Ekin isterim» diye yalvardi.

— O isten sonra bluylk aptes alinmadan «ekin» lafi edile mi
bilirmis? Bir tekme vurup «Yi1kil!» demedin mi?

— Agladi ulan. Evde ekmek yokmus.

— Anladim, aciman kabardi. Bu da boyle bir a,cima!.. Dodru, hovarda kismi,
kari «Yapma giinah!» derken acimayacak da...

— Sus rezil! Biz essahtan acidik. -Vahit igrenmis gibi tukirdi-: Koti
bu is Ismail, elin tobe etmis karisini bastan cikarmak koti...

—  Simdi ina,ndim, gercekten acimissin. Belli bir sey, karnin doydu,
insana bir nefretlik gelir.

— * Cankiri cevresinde 8 kiloluk, ekin 0Olcgist
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Tanrinin bir isi canim! Bu nefretlik gelmese, hav Pelvan, erkek kismi yataktan
cikmaz da acindan 6liir. TObe meselesine geldi mi, hi¢ aldirmayacaksin.
Karadayi'mn karisi ayran yaparmis. Karadayi: «Bir canak su koy suna.» demis.
Kari koymus. «Bir canak daha.» Kari gene koymus. «Hele bir canak daha getir.»
deyince kari yliziine sdyle «olmaz» der gibi bakmasin mi? Karadayi gilmiis, «Getir
kari.» demis, «yodurt kismi aktir, gayreti elden ko-maz.» Oynak kari da yodurt
gibidir efendi, tobe de etse bu ise geldi mi gayreti elden hic¢ birakmaz.

— Lafi tren gibi wuzatirsin ya, sonunda basina ne gelecedini bilmezsin. Kan
meseleyi anladi, «Ba-rja bu oyunu topal herif oynadi» diye agladi. Benden sana
arkadas o6gudi: Karinin gdziine gdriinme. Tobe olsun 6teki bacadini da kirar.

— Demek bize 6fkelendi mi? Ofkelenmistir. Simdi bir sorum var Pelvan,
dinin gibi dodru sodyleyeceksin: Gonlilstiz miuydl, sonuna dodru olsun
sevinmedi mi?

— Bilmem. Once goéniilstizdii. Sonuna doJru... -Vahit kis” kisa giildii-; Sonunda
acildi, evet...

— GOrdin mii? Sonunda acilmistir. Meraklanma, bana: kiismez. Simdi «Abla!»
diye seslensem, «Emret ablasinin Ismail'i! Ablan sana kurben olsun!»

diye kosar gelir.
— Artik orasini sen bilirsin.

— Ben bilirim. Hele biraz alissain, Pelvan aga geceleri gizliden glires
tutmaya babasin... Yamdren sasar canim. «Bu Sadiye'ye ne oldu yahu?» diyerek
elini dizine wvurur. Yakinda bu Sadiye el tutar ki «Sunu oturup yesem ne

olacaksa...» dersin. Semi-rir de hamur acarken, «0§lan adin Ismail» diyerek
tlirkl bile c¢adirir. Yalan c¢ikarsam, nah su biyiklari kazitirim.

— Dogru! Cuvalili elime verirken etimi burmasin mi? Ka,ltada bak kaltaga...
Evin kapisina yanastilar. Topal Ismail kusadinin arasindan ucu bikiik bir tel
¢ikardi, elektrik fenerinin i1siginda asma kilidi kolayca acti, kanadi besmele
cekerek itti. Alay eder gibi yakip sondir-
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diigi beyaz 1s1§in ig¢inde budday yigini sari sari parliyordu.

Ismail yere oturdu, cuvalina ekin doldurmaya basladi. Ayada kalkinca yilikiini bir
kere tartti, birazini geri bosalttzi:



— Haydi Pelvan! gdster giliciinii... Korkma! Yaziyi tipki tipkisina yazarim. Hoca
farkina varmaz.

— Ulan Ismail, tébe olsun elim varmiyor arkadas. -Pencereden disariya bakti,
igini c¢ekti-: Sana yalan olmaz ajcak topal, yluredimdeki allah korkusu filén
degil. Murat agam bir duyarsa...

— Birak simdi Kulaksizin Murat agayi... Ben herkesin huylarini bilirim.
Murat'in bir giizel huyu var: Ylzline dike dike bakacaksin da, «Vallah bill&h ben
yapmadim» diyeceksin.

—Sus gavur! Bu yemin neyin nesi?

— 0glum hirsizlikta yemin sart... Birisi birine «Haydi seninle hirsizliga
gidelim» demis. Oteki usta hirsiz: «Olur haydi» demiS). Yolda giderken bunlara
bir hendek atlamak gerekiyor. Usta hirsiz hoplayip gec¢mis. Arkasindan acemi
hirsiz dsr atlayinca usta hirsiz: «Vallah billéh ben bu hendedi ajtlama-dim»
demesin mi? Oteki besbelli bir Pelvan adam... «Sus gavur, diyor. Bu yemin neyin
nesi?» Usta ne dese iyi: «Yavrum bu zenaati sen yapamazsin, kendine Dbaska
zenaat aral!» demis. Simdi o hesap... Anladin mi?

— Anladim, hendek atlanacak da atlamadim diye yemin c¢ekilecek...

— Tamam, aferin!

— Taimam ne demek namussuz? Seni simdi ¢ignerim.

Rizgédr aralik kapiyil gicirdattu. Susup dinlediler. Uzaktan kopek sesleri
geliyordu. Vahit teldslandzi:

— Koyde bir gezen var! Aman Ismail... Ismail elektridi soéndiirerek emretti:

— Doldur su cuvali, cabuk...

Pelvan Vahit c¢uvala biraz ekin koydu. Tam sirtlayacadi sirada ismail elektrigi

yakti:
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— Bu ne? Sadiye seni rezil eder Pelvan. On okka ekinle karinin online mi
cikilar?

— Yeter ylUrid. Hadi, gidelim.

— Ulan ayip, sertolsun ayip... Doldur sunu. Azi da bir codu da...

— Doldurmam sartolsun. Isidi sondliir de gidelim.

— Korktun oyleyse... Kopek sedasiyle dudagdin mi yarildi? Gel doldur oJlum, iste

sana bir firsat...

— Sen niye doldurmadin?

— Su sebepten doldurmadim ki... Hele ahmak! Ben hocaya mi1 acidim? Bacak
ozirll olugundan biz agir yik altina giremeyiz. La&kin sen bir koca
Pelvansin. Karidan ayip...

— Ayip degil. Elverir.

— Dur yahu, birazini da sen alirsin. Koti mi? Aciktan bir ekin...

— Ulan 1Ismail, sen beni sonunda hirsiz edeceksin ya, dur bakalim'.

Pelvan Vahit cuvala biraz dadia ekin koydu. Ismail sacilan taneleri eliyle
stiplirdd, yidinin istini dizeltti, kibirlene kibirlene bir «Dahilek» yazdi. Isigi
odanin dért kdsesinde gezdirdi. Esyalarin arar sinda duran bir bakir tencereyi,
Selim'le beraber gelislerinde godziine kestirmis, fakat almaya cesaret edememisti.
Yizuni asip basini kederle sallada.

— 1Isimiz bitti, gidelim arslan!

Kapiyi kilitlediler. Ismail, sayvanin karanliginda durup Yukari mahalleden Orta
mahalleye dogru inen kopek seslerini biraz dinledi, sonra Vahit'in koluna vurdu:
— Korkma Pelvan! Kopek kismini hirsiz icin beslerler. Ama bosunadir.
Hirsiz taniktan korkar, kopek dersen agizsiz, dilsiz bir yaratik... Bil
bakalim, su bizim Yamdren'de kac tane akilli adam oturur? Iki tane... Biri
Hocalarin Hakki, o6tekisi Kulaksizin Yakup... Bunlar kapilarinda koépek
beslemezler. -Koépek sesleri avludan avluya gegerek gittikge yaklastigi icin
belli belirsiz teldslandi-: Gidelim Pelvan, sen bu zenaati bir gecede ezberine
alamazsin.
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— Baslarim zenaatinden rezil. Ben ne disinmekteyim, ben Murat agayi
diistinmekteyim.

— Murat agayi hic¢ disinme. Murat'a yalan soylerken gbzlerini hig

cevirmeyeceksin. «Yalanci adam gdzlerini mumkini yok dik tutamaz» diye bir laf
6grenmis. Herhal Kursunlu'nun odretmenli okulundan &6Jrendigi bir laf...



Gozlerini dikersin de yemini basarsin. Hadi simdi ayrilalim. Bizi bir airada
goérmesinler. Var-git selédmetle... Sadilye ablaya seldm sdoyle...

Avlu kapisinda ayraildilar.

Ismail, ikibiiklim, sizlayan bacaga sovip saya>-rak kendi avlusuna girdil. Fakat
ekin ¢uvalini ahirdaki gizli yere koymak firsatini bulamadi. Duvarin gdlgesine
sindi. Ayak sesleri tam istiine geliyor. Hem de iki i¢ kisi varlar. «Aman, Sadiye
orospusunun kahpe oyununa mi distik arkadas? Aman c¢uvali ahira... Tu allah
beléni vere, c¢uvali ulan...» Korkudan solugu kesilmisti. Mahpusludu hig
sevmiyordu. Giiriiltii Safirdere'yi gecince basini uzatip bakti. «Onlerinde bir
esek... Nelyin nesi yahu?» Birini Kulaksizin Murat adaya benzetmisti ama otekisi
kim ola? «Kafasinda silindir sapka... Memurdan bir adam' desek... Gecenin
yarisinda memur efendinin Kulaksiz Yakup'la isi ne?»

Meraklandigindan meydandaki ekin cuvalini fildn unuttu. Giridltid etmemeye
calisarak uzaktan uzadia artlarina takildi. «Biri Murat ada, hic¢ siphem kalmadi.
Lakin oOtekisi? Boyu kisa bir herif... Bakalim!»

Bunlar Yakup aganin avlusuna girip merdiven kapisini yumrukladilar.

Neden sonra, Yakup adanin sesi duyuldu:

— Kimsin?

— Ac.

— Ulan kimsin? Murat sen misin?

— Benim ben... Sunu agiversinler.

— Ulan gecenin bir saati... -Yakup ada pencereye gelmisti. Kadinlara
badirdi-: Kiz gelin! Kiz kossana esek! -Disariya sordu-: Ne var Murat, bir
sey mi oldu?
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— Ne olur... O0§lun geldi.

— DMustafa mi1? Aman Murat...

— Mustafa... Hadi kapiyili acgin...

Topal Ismail, goriintip gdriinmemeyi bir an tasarladiktan sonra elektrik fenerini
parlattai:

— Aman Mustafa, hos geldin birader. Merhaba Murat aga! Bu Mustafa nerden c¢ikta
boylece?

— (Cikti iste... -Murat gildi-: Sen nerden ¢iktin bakalim?
— Gencler odasinda ké&at oynadik. Eve geldim. Soyunurken kopekler vyukardan
parladi. -Bir taraftan da Mustafa'yi gdzden geciriyordu. Sasmisti-: Eee

Mustala, nasilsin bakalim arkadas?

— iyiyiz. Go6rdigin gibi...

Eger Ismail'in gérdiiJi gibiyse... Sasmasi da bundan ya... Basina sehir yerinin
tekerlek sapkasini gecirmis ama giyim kusam kotiiden de koti...

— Bu ne hal .arkadas?

— Hangisi?

— Esegdi sordum! Sen Ankara'dan buraya esekle mi geldin?

— Esekle elbet. Trenle herkes gelir.

— Orasi da dogru va...

Kadinlar kosarak inmisler, esegdin yikinil ¢dzen Murat'a i1sik tutmuslardi.
Mustafa'nin Usti basi yirtik-yamaliydi ama hayvana sarili yesjl Istanbul
sandidini ne yapmali? «Bunda bir is var Ismail efendi, hele yarin ola hayir ola.
Anlariz.» Ismail daha fazla durmayi uygun gdrmedi, kadinlara: «Yorgani yavas
haa... Icinde takimlar sanli. Biri kaiyboldu mu keyfinize...» diye kumanda veren
Mustafa'nin omuzuna vurdu:

— Bana izin arkadas, sabahleyin konusuruz.

— Olur".

Mustafa, Pelvan Vahit'i soracakti. Ismail sakat bacagini siiriiyerek yiiriiyiince
vazgecti.

Yukarda, sandigi orta vyere koyduklari zaman Yakup ada c¢iplak ay(ak'!anyle
bir kere c¢evresinde
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dolasmisti. Sag eli bir tuhaf titriyordu. Nerdeyse hayvan satin alirken besili
olup olmadigini anlamak ic¢in yapildigi gibi kapadi sivazlayacakti. A§layan bir
sesle burnunu cekti.

Karisi Binnaz kapinin kenarinda kalakalmistzi.



Mustafa sikiliyor, esedi ahira cekmek icin asagida kalmis olan agabeyi Murat
gelince bu sikintinin daha da artacadindan korkuyordu. Gurbetten kodye doniis
trende distindigi gibi ¢ikmamisti. Babasinin elini oOpmedigini hatirlayarak
davrandzi:

— Destur baba, elini &pelim. Iste sonunda kdye kavustuk.

Yakup aga, Mustafa'nin omuzu Uzerinden karisina gdz kirptzi:

— Elini Openler ¢ok olsun! Nasil kiz, Mustafa oJlun blUylimis mi?

— BiylUmiis elbet. Allah bagislasin.

Murat iceri girince Yakup aga sedire oturdu, biylik odluna yaninda yer gbsterdi.
Mustafa ellerini gdbedine baglamis, ayakta kalmisti.

Feride, kayninin eline vardiktan sonra kaynanasinin arkasina gecti:

Ya.kup aga sordu:

— Ne var, ne yok Ankara'da-?

— 1Iyilik... Ankara iyi...
— Mektubu aldin mi?
— Aldaim.

— Murat agan yaziverdiydi. Iyi yazrms mi?
— Eksik olmasin, iyi yazmis.

— Bir de yazmasin mi? Aferin, sandik, glizel bir sandik... Ankara sandigi...
Kaca bu bdylece?

— Cemal usta Onimiize diusti de ucuza aldik.

— Hep ucuza dersiniz... Ah bu benim ogullarim... Bakalim ucuz mu? Hele ag¢
sunu.

Mustafa anahtari analidina uzatti. Anahtar kilidin ig¢inde doéniince bir c¢ingirak
ottl. Binnaz kapadi kaldirirken durdu:

— Aferin Mustafa! kilidi ¢ingirakli imis, safi-did1 bedendim.
— Begendinse pekalad! Sana verdim. Ust-bas
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koyarsin. Cemal usta biraz daha iyisini aradi ama ne mimkiin! Bulamadik.
— Elverir.

Kapak ac¢ilinca sandigin bu kadar dolu olabilecedini ummadiklarindan Yakup ada
ile karisi bakistilar. Binnaz yaklasan geline emretti:

— K1z, suradan biyik lambayi yak getir. Mustafa: «Hassoyle. .. Adam olun!»
diye gilimsedi.

Yakup aga soyunuk oldudunu unutmus gibi, karnina, kalcalarina vurarak tabakasini
aramaga baslamisti. Murat'tan cigara istedi. Mustafa bos bulunup elini arka
cebine gotirdli, ama c¢ikarip cigara vermeyi godze alamadi.

Lamba gelince analigdi en istte duran siyah paltoyu kaldirip 1siga tuttu:

— Babana m1i bu?

— 1Iyi bildin babama... Daha kusak var, sé&!var, mintan var, yelek var, mest-
lastik wvar.

Yakup aga toparlandi:

— Ulan mestle lastik mi getirdin? -Murat'in kolunu diirttii-: Bizi dipten
doruga donatti, gdrdin mi sen?

Mustafa, gobzleri sandikta, agir agir konustu:

— Baba, vaktiyle sigirtmaclik ettigini artik unutacaksin! Sunlari hep
giyin, koéyde gez salinarak:

Kulaksiz Yakup aga bluytk odlu Murat'in her zaman sodyledigi bir so6zii, biraz
dargin, biraz ofkeli tekrarladi:

— Giyim kusam, adami .adam etmez. Sigirtma¢ oldudumuzu biz ne kadar unutsak
Yamdren Dbilir. DoJru muyum Murat?

— Dogrusun. Sigirtmaclik ayip dedil, sonradan gdérmelik ayip...

Kadinlar paketleri, toplari hisir hisir agiyorlar, 1sida tutup keyfle
seyrediyorlardi. Odayi keskin bir c¢iris kokusu kaplamisti. Oteberi acilip etrafa
yayilinca kadinlar suneacik bir sandidin bu kadal\r mali nasil aldidina sastilar.
Binnaz k&gdida sarili biyluk bir paketi havada tutarak, sordu:
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— Neyin nesi bu?

Mustafa daha fazla dayanamadi, sandidin yanina ¢omeldi:

— 1Icinde sapkalar var. Birak, Utiisii bozulur... Birini agama, birini babama
aldik. Biri de benim. Murat adama fatzlad,an bir de yelek olacak. Ankara'da



kaldiysa... Tiilii ulan Cemal usta! -Sandidin icini biraz karistirdi-: Iste!
Cemal usta hic¢ unutur mu canim? Aferin! -Yeledi geline uzatti-: Al! Didgmeleri
yaJandan tutturulmustur. Kuvvetlendirirsin. Size yemeni de olacak.
Karistirmissiniz. -Analiginin hdlad sikma ipeklileriyle udrasmasina Ofkelendi-:
Birak sunlari... Allah allah! -Yemeni paketini Binnaz' in kucadina atti-: Tkisi
senin ikisi gelinin... -AJasi Murat'a bakip giildi-: Gazocagi da getirdim.
Markasi bir hos... En iyi marka...

Yakup aga burnundan kil koparmada ugrastigi icin elini hizla asadi c¢ekti:

— Ocak kisminin yigidi tren gibi ses verecek.. Yak bakalim, horlanmasi nasil?
— Horlamasi yaman... Horlamasi muhtar odasindan duyulmazsa kirar savusurum.
Mustafa kapinin yanina birakilmis eski yorgani ortaya cekti. Ipleri codzmeye
ugrasirken yol yorgunludu sizi halinde bel kemidine yapisti, yiredindeki
tedirginligini bisbitin arttirdi. Simicak'tan buraya kadar Murat agasi pek
konusmustu. «Aferin Mustafa, beni utandirdin,» bir de, «Senden bu kadarini
beklemezdim aferin!» iste hepsi bu... Mustafa, ¢ozllmemek icin domuz gibi inat
eden digume kizdi:. «Suna bak! Ulan seni ben demir ¢iviyle mi percinledim,
namussuz? Murat aam bizden bu kadarini beklemezmis. Yahu bizi bu koylid ne
bellemis hey allah!»

Murat esnedi, bir sey gorinmedidi halde pencereden disariya bakti.

Yakup aga lastikleri evirip c¢eviriyor, burunlarini sikiyor, birisinin lzerindeki
beyaz lekeyi parmar gini tikrikleyerek silmeye calisiyordu.

Kadinlar, bu kadar esyanin sahici olmasina bir
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tirlll inanamamislar gjbi hepsini tekrardan ellemede baslamislardi.

Mustafa icindeki garipsemenin Ankara'yi Ozlemekten geldidini sasirarak anladi.
Simdicik Cemal Ustanin Bendderesi'ndeki odasinda gdzlerini agiver-se, «Oh!» diye
solugunun genisleyecedine «dini gibi» emindi. «Suncacik zamanda bizi bunlar
temelli unutmuslar arkadas! Koy bizden vazgegmis» diye ylredini sizlatan bir
seyler diisiindii. «Iste belli bisey... Analidim Binnaz aglayiverdi mi? Hele rezil
kahpe, cerez k&Jitlarini yirtacak!» Yorgani neden actidini unutmus gitmisti.
Gazocagina gazyadi koymak lzere tenekeyi alacadinai takim torbasini Murat
agasinin ayaklari dibine bosaltti:

— 1Iste bizim velinimetler! -Bu s6z Cemal Ustanindi-: Iste bizim tasci
takimlari...

— Bilirim. Simicaik istasyonu da tastan vyapildi. Tascilik iyidir.

— 1Iyi olmaz m1i? Iste mucarta, suna madirga derler, suna da murc... Simdi

bir tas olsa dakkada yonar c¢ikarim. Kailem, gdnye, otomatik metre bizde hep
tamam. ..

Ceplerini acele arayip kiiciik, yuvarlak bir kutuya «hapsedilmis» celik metreyi
agasina uzatti. Murat bunu «sirraik» diye agarak kadinlari korkuttu:

.— Bakin bakalim! Hani masalda kilic¢ varmis, gavura cekince uzarmis. Iste
tilsimli kilig¢ bu... Yesil sandigin ig¢indekileri hep bunun sayesinde kazandi,
Mustafa.!

Mustafa bu lafi ¢ok begendi.

Gazyagi tenekesini acmak ic¢in bir ¢ivi istedidi zaman, gece vakti bundan
vazgecmesini sdylediler.

— Babama kajhve pisirirdik. Agam da igcerdi. Halisinden Ankara kahvesi
getirdik.

— 1Istemez. Kahve de neymis, misafir olmayinca?

— Oyleyse yemis yersiniz. Ana, bir tabak ver de cerez koyalim!

\

Kese k&gitlarini acele acele acti. Hepsinden birer avu¢ c¢ikarip babasina
gbsterdikten sonra, geli-
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nin kucagina koyuyordu. Analigi bir kocaman bakir sahan kosturunca cani sikildi.
«Su kari milleti boJaz dedin mi gece mecge dinlemez. Digin kalburu mu c¢ikiyor
rezil!»

— Ana!

— Buyur.

— Benim cekmeee nerde?

— Dolaptadir. Lazim mi?



— Lézim.

— Gelin versin.

— Anahtari vyaninda mi?

— Yok... Ustiinde...

Halbuki gurbete giderken anahtari analigina teslim etmis, «Ben gelinceye kadar
kimse kurcalamasin» diye sikilamisti.

Gelinin getirdigi klucik c¢ekmecenin kapagini ofkeyle acti. Cocuklugundan beri
eline ne gec¢tiyse buna doldurmustu. Elektrik fenerlerinin minimini bozuk
empulleri, bosalmis piller, anahtarlari kaybolmus ¢ esma kilit, bir tornavida,
bir duvarci malasi, hi¢ sap tak.lmamis yeni bir keser, zincir parcalara,
digmeler, pasli c¢iviler, pasli civatalar, somunlar, kirik edeler... Hepsini yere
dokti. Yere vurarak cekmecenin tozunu, topradini silkeledi. Cerez kagitlarini,
boncuk, ayna, sakiz, koku siselerinin paketlerini icine yerlestirdi. Kilitleyip
anahtari cebine koydu Bu isi yaparken eline sert bir sey dedmis, geldiginden
beri ilk defa tabancasini hatirlamisti. Sil&hi yerde bulmus gibi sevindi. Ayagda
kalkti, yeledinin altindan kemeri ¢ozip oldudu gibi babasina uzattzi:

— Bir de sildh aldik, Dbak bakalim...

— Ne sildhi alcgak? -Yakup ada suratini asti-: Sildh da neymis? Dolu mu bu?
— Dolu... Ladkin emniyeti Kapali...

— Olsun. BosaJdt da ver.

Mustafa biraz duvara déndi, yayilina basarak sarjori aldi, sirgiyl c¢ekip namludaki
fisedi yere diusltrdi:

— Al! Belc¢ika tabancasi... Beylik mal! Otuz
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mi bir de fisedgi... kilif caba...

— Otuz lira mi1i? -Yakup aga kemer bir elinde, tabatnca oteki elinde kalakaldi-:
Otuz... Vay benim avanak oglum!

— Otuz ama simdi kirk verseler satmam. Cemal Ustadan aldim. Ahbaplik hatirina
ucuz verdi.

— Git hadi! Otuz liraya bu nasil bir sildh? Tuu, Cemal Usta her kim
ise rezilin biri imis. Seni glizelce aldatmis hay Mustafa'm!

Mustafa suratini astai:

— Laf mi1 su? Cemal Usta beni bir vakit aldatmaz. Cemal Usta kimseyi aldatmaz.
Cemal Usta, agami tanidi... Kursunlu'dan Cemal Usta... Tasciligi Cemal Usta
O0gretti bize... Sildha bakmazsiniz, «Aldatmis» dersiniz.

Yakup aga silé&htan pek anlamiyordu. Gencliginde bir defai Karadag liveri ele
gecirmis, bir zaman belinde gezdirdikten sonra sandidin dibine aiti-vermisti-.
«Koy yerinde fikara kismina sildh ne 1ladzim? Koruyacak mali yok, nami-namusu
yok!» Hali-vakti diizeldikten sonra da, agalik sevdasina yeniden yeniye —Odgullari
gelip yerlestikten buyana— diisr miistii. Ne fayda ki Yamdren bir vakitler
sigirtmac-1lik eden Kulaksiz Yakup'u ileri gelenlerden daha, saymiyor bile...
Murat tabancayi aldi, 1sida tutup bir zaman baktzi:

— Eh, otuz lira eder etmesine... Bunlara; galiba broving diyorlar. Tutukluk
yapmazsa iyi...

— Tutukluk ne agzina! Yiz fisek yakaan tikanmaz bunlar. Beylik sildh cinki...
Cemal Ustada yalan yoktur. Gavur bunlari 6zel yapmis, yluzbasilari ic¢in...

— Heves etmes-en daha iyiydi kopuk. Sildh kismi azgin ata benzer.

Sen onu gezdiremedin mi bakarsin o seni almis su tarafa gotiirmiis.

Yakup aga sdze karismadi. Otuz lirafya aciyip yandidi, suratindan belliydi.
Agzina attigi lzimleri o6fkeyle ¢igniyor da sakalinin duvardaki gdlgesi «Karagdz

gibi» oynuyor. \

30

- Nedir o7 Haiaa... Bizim lacivert takim... Goémlegin tttstni
bozdunuzsa keyfinize... Birakin paketi sedire... Yarin giyince gorirsiintz! -
Elini ortadaki yigina dodru salladi-: Kaldirin sunlari, allah allah!

Yakup agsa ig¢ini c¢ekti:

— Epey para dokmiis, ne dersin Murat? Bana palto hi¢ alinmayacakti. Kisin

koy yerinde ceket elverir. Muhtar Hiiseyin rezili gibi palto mu giyilecek,
tobe?

Mustafa, babasi Yakup adanin umdugu kadar sevinmedigini birdenbire anladi. «Para
getirmedik sa,ndi herif... Parayil sen bilir misin? Para, dinyanin ¢ivisi...



«Fazladan, bize glivenmedidi meydanda... Ankara diikkéncilari bizi hesapca
soymuslar.»

— Bosuna dokmiis... Sana dedim Murat?

— Bana sorarsan, Mustafa oglun iyi etmis. MadJa verilen para kalair.
Palto isterdi.

Mustafa babasini bisbitin kizdirmak ig¢cin cebinden bir kiiclik paket ¢ikarda.
Babasina, agabeyi-sine birer adizlik verdi. Uclinciisiinii hayaya kaldirdzi:

— GOnlin c¢ekerse bunu al baba, hangisini bedenirsen!..

Yakup aga kuskulu kuskulu bakip sordu:

— Bir agizlik fazladan alinmis. Getir suraya... Titlne mi basladin yoksa
rezil?

— Titlne baslanir mi1? Arkadasima aldim.

— Kime?

— Pelvan Vahit'e...
Babasinin ters bir sey sdylemesine meydan vermemek ig¢in Murat araya girdi:
— 1Iyi etmis. Arkade”s kismini diisiinmek iyidir.

— 1yidir, ben de bilirim... Surdan bir cigara ver. Agizligin siftaha
senden... -Murat'a elini wuzatti-: Iyidir ama... Ah benim ogullarim para da
iyidirl.

Must,afa artik dayanamadi, kendisini korumak icin silé&h c¢ekiyormus gibi,
davrandi. Tabancasini nasil bosaltmissa Oylece duvara dondii. Trende ba-
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dandan ¢ikarip uzattzi:

— Buyur, bu da paranin uUst yani...

Yakup aga saskinlikla badgdastan dizistine kalkti:

— Para m1? Para da getirmis... Aferin wulan! -Yere iniverdi-: Tobe
hey allan, aferin! Ne kadar bu boylece, kirk kayma var mi benim rezil oglum?
— Yetmis bes...

— Yetmis bes mi? Aman Mustafa! -Murat'a dondii:- Say bakalim sunlari...
Gordiin mii? Durur bakarsin. Say ki hele bir... Tascihk Ogretmenlikten iyi
imis, vyargicliktan Dbile iyi zenaat... Allanin Dbir hikmeti canim...

Murat gllimseyerek yavas yavas saymada basladi. Mustafa, adasinin boyle agir
almasina memnun oidu. Yakup ada bir yandan kalcasini kasiyip bir yandan, «Hele
rezil! Hele alcak!» diyerek yalaniyordu. Karilarin gdzleri de su kadar su kadar
acilmisti. «Hep tek lira yaptirdidimiz iyi. Cok gorinir.»

— Yetmis {i¢... yetmis dért... Iste yetmis bes... -Murat para destesini,
babasina uzatti-: Tamam, yetmis bes lira. Buyur.

Desteyi alirken Yakup aganin elleri titriyor, gdzleri lamba 1si§inda i1slak islak
parliyordu. Paralari gdrmeden Mustafa'nin adam olduduna; inanamamisti. Paralari
eli titreyerek aldzi:

— Allah uzun Omir versin! Allah tuttugunu... -Birden costu-: GOrdin mi kari,
gordin mi? Buna iste para elemisler. Mustafa o§lun kazandi. Gozlinli ag¢! Tul
hey diinya! -Paralari kusagina koyacak gibi yapti-: Biz bu glinleri de go&rdik.
Omriiniize bereket, ben ikinizden de hosnudum evlatlarim. Artik, olur olmaz
firtinaya yikilmam ben...

Geline bakarak glildi, kurnaz kurnaz gdz klrp-ti. Mustafa: «Hele yarabbi, ihtiyar
kisminin sevinmesi, aglamasindan farksiz...» diye disltnerek basini keyifle
cevirdi. Geldi geleli duydugu yabancilik birdenbire kaybolmus, yiredini sikan
tedirginlik dagilmisti. Murat'in alay edecedini bildidi halde, kendini tutamadai,

6gtindii:
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Sen Yamdren'i bilir misin? Paltoyu sirtindan c¢ikarmayacaksin. -Farkina varmadan
emrediyordu-: Ayadinda mest-lastik... Sisli gez. Cocuklugunda fukara oldugunu

yerli yersiz sdyleme. Alyiptar.

Trende babasi ic¢in hazirladigi laflar ,aklina gelmeyince, hele, Murat'in
gilimsedigini gdriince elini kabadayi kabadayi salladi:

— Anladin mi baba? Sen bu Yamdren'de kimseye bakmayacaksin, anladin mi? Ne
guzel, sislu gez.

Yakup aga, Murat'in ylzindeki alayli glilimsemeye kopilirdii:



— Gezilmez mi? Eliniz ekmek tuttul. Murat'im calistir, sen calisirsain.
Ankara gurbetinden yetmis lira getirmek... Bir ¢ift okliz parasi...

— Yetmis bes...

— Tobe yetmis bes... Soylesene kari, Mustafa oJluna miijdeyi versene! Iki
tosun aldjk, boyunduruga alistirdik. Oniimiizdeki bahar biz de, iki cift
kosuyoruz. Dismanlarimiz c¢atlasin. Mustafa'n i¢in istemezler ne dediler?
«Navlun parasini burdan salmayinca kdye gelebilemez!» dedrier. Iste bak, parayi
Ankara'nin topradindan kiirekle topladi benim odlum, ilk gurbetinde...

— Ankara topradindan kiirekle para toplanmaz. Ankara'da bizim neler
cektigimizi hi¢ sorar mi?

— Nesini sormalzi? -Yakup aga giliverdi-: Zordur gurbetlik...
Ustesinden gelene aferin!

— Once t;as ocadina amele yazildik biz! Bildi-digin kara amele... Vajiit
sOylemedi mi? Ali bey: «Kluclksiin, tas ocadi isini sen hakedemezsin» diyerek
elimize birkac¢ kurus verdi de bizi kogdu, anladin mi, kicikmisiiz biz...

Yakup aga bu «kiicik» lafina para destesinden dahja c¢ok sasti.

— Kicltk mii? Ne demek! Koca babayidite kiiclik mi denirmis! Ali bey her kimse
rezilin biri imis, ha Murat?

— Ali Dbey hakli. Kicik derler. Elbet kicgik...

— Su da laf mi simdicik? Ah su benim Murat
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daki o§lan, nerenin kiicigi yahu!

— Sehir vyerinde kiiciik sayilar.

Kadinlar bu meseleye Yakup agadan fazla sasmislardi. Ali beye bir adizdan beddua
ediyorlardi:

— Dag gibi babayigit... Suncacik bebe mi?

— Boyu devrilesi Ali bey...

— Telli kursunlara' gelesi... Murat agir agir anlattai:

— Sehir yerinde Mustafa kadar c¢oouk, babasindan, anasindan harc¢lik ajir,
okula gider. Benim dedigim, memur cocudu... Fukara kism1i orgda da elbet
calisir. Lakin alalim Yamdren'i: Biz on 1ki yasinda sabanin sapini
tutariz. Babamin g&rdigl isleri, glicim yetince ben de goririm. Bu sebeple

15 yasindaki oJlan k&y yerinde erkek sayilir, evlenir. Oyle ya babasi gibi bir
erkek de o...

— Elbet... adam on bes yasinda babayigit erkektir.

— Sana gobre Oyle, sehirliye gdre degil. Yakup ada inanmadi. Mustafa'nin
yliziine imdat ister gibi Dbakti:

— Eee sonra?... Herif seni kogdu ama sonund,a kendisi utanmistir.

— Evet! Tasciliga girdik. Ankara milleti bize «Mustafa usta» demeye
basladf. Uzatmayajim, kdye geliyoruz. Cemal usta razilik vermez: «Ulan
diyor, surada bir ay daha disini sik, diyor, sen benim elim, ayagimsin.
Koca insaatin isi aksar.» -—-Insaat denince Mustafa, Gurbetci Omer'i
hatirladi. So6zi kisa kesti-: Dinlemedim, bastim geldim. Gurbetci
nasil? Sitmasi geg¢ti mi?

— Birak Gurbetgi'yi... oglum, bak ustan ne glizel yalvarmis, «Gitme
disini sik» demis. Gelmemeli imissin, eyvah! Ustasinin lafini Ejdam dinlemez

mi hay oglum?
Murat guldi:

— [Kabahat senin... «Su oglana mektup yollamayalim.» dedim. Yedi liraya
gorince dayanamadinl. Deliye tas andirilir mi? Koyl adamina, «Sila» sozi
edilmeyecek. ..
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din yazdin.
Mustafa, agabeysini dogruladi:
— Essah! Mektup gelene kadar, koy aklimda yoktu. Himmet Cavusun damadi

Recep, k&gidi elime verdi. Bir aksam {stii... tas yonmaktayim bir basima... -
Kelimeleri bulmak i¢in biraz durdu. Eliyle yavasc¢a goddsiine vurarak yere
bakti-: Surama bir sey takildi baba, koyl gdresim geldi birden: Ankara'nin

ylizl karardi. «Ne olsa d,a simdi koyde olsam» dedim. Durmak ne mimkin!
Hocalarin Hasan reziline kizdim. Ama nasil!... Hasan'in bana yaptigi yetti



canim! Cemal usta bile sasti. «Tuuu... ben Hasa;n'i boyle bilmezdim.»

dedi. Bu dinyada, ! Hasan gibi namussuz aramayacaksin.
Yakup aga, kesik kulagini cekistirmekten vazgecip gdzlerini telésla
kirpistirdzi:

— Ne yapta ulan? Parani m1i asirdi?

— Asirdi sayilir.

— Borg mu verdin yoksa, hey ahmak?

— Sana gonderdigim vyedi lira, aslinda on liraydi. Uclinii kendi harcamis.
— Aman Mustafa, sen Ankara'dan bana on lira mi yolladin?

— On lira elbet!...

— Tuuu, Hocalarin Hasan... Suna bak!... Emanet meselesi kendi isinden
muteber... tuui*..

— Bize yaptidini IDirak! Bendderesi'nin bakkalina borc etmis, gelirken
borcunu da: 6dedik; simdi 600 kurus... Yok hayir, alti yluz elli kurus borcu var
bize...

— Yarin ister alirsin. On lira saldidinin tanigi kim?

— Cemal usta... bir de Gurbetci Omer...

—  Iyi! Gerekirse Gurbetc¢i'ye yemin verdiririz. Yahu, adam mi soyacak, bu

Hocalar kabilesi?

Uzaktan bir horoz ottii. Koylin horozlari aralik aralik ona karsilik vermede
basladilar. Murat davrandi:

— Haydi vyatsin Mustafa! Sabah oluyor. Sedirin tizerine yajak yaptilar.
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Yakup aga. Kapi esigmue uuluy onyic 19w* etti:

— Yat, uyu! Her isini bedendim Mustafa, bir isini bedenmedim. Ustanin
s6zini tutacaktin! Yetmis kaymayil ylize yetirecektin! Bir ay sonra geleydin!
Yambéren vyitecek dedildi ya... Yazik etmissin...

Mustafa” babasina karsilik verecek yerde Murat adasina sordu:
— Adam koyinl neden Ozler agda?

— Neden olacak? Koy senin dodgup bluyudiglin yer... Gurbet yaban... Gecim

zoru olmasa koylid kismi gurbette bir gln duramaz... SOyle bakalim
Ankara'da mi daha ylreklisin, burada mi?

— Burada vylrekliyim. Ankara'da insan yilgin olur.

— Ee, canin da sikilir arada... Komsulari, buralari ararsin. Ankara'da seni
kim bilecek? Yiz 1liralik elbisen olsa, donlip bakmazlar. Ladkin Yam-

O0ren'de c¢ulakiden bir pantalonun bir ay s6zi edilir. Koylinde gbsteris yaparsin
da, ondan seversin koyund.

— Dogru, adamin silasi gOsteris demek, «Benim sunum var, bunum var»
hesabi... komsulara bir gdsteris...

Yakup aga dayanamadi. Cikistzi:

— Vay benim esek oglum! demek Yambren'e gdsterise mi geldin? Su kadar lirayi
surada biraktin dal...

— Gobsteris gelmedi aklima, koyl 0zledim. Murat, kardesinin omuzunu oksadi:

— Diusltinmedigini biliyorum. Dislinsen bir ay daha disini sikardin, ya da
simdi, «Su kadar parayi biraktim da geldim» demezdin. Sen dislinmeyi ne
bileceksin?

Yakup aga sakalini sert sert kasidzi:

— Duydun mu? Murat hakli... disinmek varmis Tas¢ilidi belledigin gibi, bundan
boyle disiinmeyi de bir glizel 6§ren!

Murat, yiksek sesle giildigi ig¢in, Yakup aga da fikir fikir giildi.
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bayi alip gotiirmiistii. Odanin karanligdi, tren gliriltiisii giibi bir zaman
Mustafa'nin kafasinda zonkla-di. Babasinin bir sandik esyadan ¢ok 75 liraya
sevinmesine sasmisti. Para denilen k&§it parcalarinin, ipekli sikma kumasindan
daha kiymetli olusuna akil erdiremiyor, birisine saka yapmada hazirlanir gibi
keyfi artiyordu. Bir cigara yakti. Kendisi ig¢in 25 lira harc¢lik ayirmisti.
«Sabahleyin karilari tembih-lemeli. Tabanca getirdidimizi sodylemesinler. Karilar
soylemez ya babam, bilmem... Belimize baglasak yeni ceketin altindan farkedilmez
mi?.. En iyisi: Kusagin altina sokmali... Yarin, karilar elbisemize bar karlar.
Hay ulan Yamdren! Davran ki bir bak kim geldi hey Yamdren!»

Evin her yanina sinmis gltbre, kuru ekin, ot kokusunu biyik bir keyifle kokladi.



Ahirda, sigirlardan biri direde siriinerek kasiniyor, odayi hafif bir deprem gibi
sarsiyordu.

«Ayse bizi yeni giyimimizle gdrs© basimizi yardigina pisman olur mutlaka...»
Ankara aiklir\a geldi. Sanki oradan ayrilali yillar olmustu. Kdye dondiglne
birden ¢ok sevindi. «Yarabbi! hamdolsun! »diye siikretti. Cigarejyr ocada atip
uyumak icin duvara dondi.

Gozlerini acar acmaz Mustafa'nin ilk isi giyim paketine bakmak olmustu. Birisi,

kd§1di yirtmis, ceketini, pantolonunu ellemis... Ofkeyle yataktan firladi.
Donunu, gdmledini acele giydi. «Hele reziller, hele reziller! big¢imini
bozacaklar..!, suna bak... Utisini bozacaklar!» diye soyleniyordu. Sofada
Murat'in karisi Feride'ye rastladi:

— Kiz...

Gelin, isini birakip dogruldudu halde, «Buyur» demiyordu.

— Kiz, séna soyliyoruz! Bizim giyimleri kim kurcaladi? Soylesene, laf
soruluyor*. Allah allah!
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— Kalktin ma Mustafa? Epi uyudun, nerdeyse 0Jle ezani okunac.ak.

— Okunsun... elbisemi karistirmislar. Utiist bozulur. Siz ttd bilir

misiniz?
— DUn gece gdstermedin. Baban merak etti. Bakti da, «O0glan kendisine yirmi
liralik takim almis» dedi.

— Yirmi lirajik mi? Hey benim babam!... otuz bes liradan fazla verdik. Kiz
marka lacivert... -Feri-de'nin gelinlik ettigi ic¢in kendisine cevap vermedigini
hatirlayarak yumusadi-: Anladin mi, otuz bes lira... ,

— Iyi imis... ben gérmedim. Yakup ,ada «Iyi» dedi. Giyersen goriiriim.

— Balbam, paltosunu, mest-lastidini giydi mi?

— Giymedi.

— Giyinmez ne mimkin! Zor emri olmayinca ©6ldim allan giymez.

— Tosunlari boyunduruga alistiriyor. Tarlada mi giysin! -Geline
dondii-: Durur da, Dbakar: «Yu-murtia pisireyim, kaynim yesin» demez.
Mustafa odaya déndii. Pencereden Topal Ismail'in evi gériiniiyordu. Bacadan cikan
incecik duman gokyiiziine cekilip dadilmakta... «Bu duman kismi bdylece, bas-

yukari nerelere gider?» Diin gece ortal/a bir Ismail cikmisti. «DoJru bir laf!
Gecelerin uyumaz kusu!»

Yeni yiin ¢oraplarini, yeni mintanini giydi. Kunduralarin gicirdayip
gicirdamadidini anlamak icin birkac adim yiuridi, «Girg¢... gir¢... girg¢ girc...»
diye kendisi de tekrarladi. Pantolon biraz uzun gelmisti. Tabancasini beline
bagladiktan sonra egilip pagalarina bakti: Yiksek sesle, «Tamam birader! neresi
uzun?» dedi. Kusagini simsiki sardi. Yeledin arkasindaki tokayi taktirmak ic¢in
«Gelini ¢agirsam mi1?» diye bir an disiindii. «Elinden gelmez, hem de utanir
fukara!»

Analigi kicik bir tepsi ig¢inde yagda yumur-tau peynir, pestil hosafi getirdi:
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Istersen, sen de gidersin.

— N'olacak? Koyl gezmeyelim m|i? -Mustafa disaridaki sesleri dinledi-:
N'oluyor? Neyin nesi bu gurtlti?

— Dibek.

— KiminZ?...

— Hocalarin Hakki'nin.

— Agam nerde?

— 1Isi vairmis. Merkebi SimicaVa goétiirdii, -iyi.

Mustafa yemedi acele yedi. Cep aynasinda goJlis mendilinin iyi durup durmadidina
bakti. Uzerine soktugu kalem bicimi kiiciik cakiya diizeltti.

Kaslarina, biyik vyerlerine koku strdi.

Analigdi bu hazirfiga gllince basini pencereye c¢evirdi:

— Hep giilersiniz. Suna bak... Sabahleyin kimse gelmedi mi-?

— Vahit geldi, uVandirmadik.

— Topal Ismail?

— Gelmedi. Asagdi mahallenin adami hep dibek basinda... Git de karilar elbisene
baksin!



Mustafa'nin da niyeti buydu ama analidinin sdziyle nedense fikrini
degistirivermisti. Avluda bir zaman ne yapacagini disiniirken dibek tokmaklarinin
glurtiltist birdenbire kesildi. «Yemede oturdular. Gitmek gecti blsbiitin!
Hocalarin Hakki'nin ekmegini &lsem yemem.» diyerek yere tikirdi. Strdigi koku da
hani kokularin padisahi! «Aferin Ankara kokusu!... Koku canim!... Karilar
elbisemize baikarlarmis, bakmayiversinler.»

Elleri pantolonunun ceplerinde, pantolon pacalarinin ayakkaplarinin lUzerinde
savrulmasina bakarak Himmet Cavusun geng¢ler odasina dodru yirudi.

Sagirdere'yi gecince muhtar Hiseyin efendi ile karsilasti. Ellerini ceplerinden
c¢ikarip kusadinin idzerinde kavusturdu.

— Dur hele... Mustafa sen misin?

— Benim efendi aga.
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— Hosbulciuk.

— Din gece mi geldin?

— Din gece.

— Ankara'daki islerini duyduk, aferin!... Adamlik boyle olacak. Omer
anlatti. Kopuklugu Dbirakirsin artik... Kopek mopek bicaklamazsm.

Mustafa utanarak basini eddi. «Su bizim muhtarimiz Hiseyin efendi iyi bir adem.
Kotilik bizde...»

Caminin &6ntindeki dut agacinin yapraklari dokiilmiis, kaJdanlar da sararmisti.
Cocuklar, iki kedi tutmuslar, badira cagira, oyuncak bir kadninin boyunduruduna
kosmaga udrasiyorlardi. Mustafa, «Koyli cocudunun oyunu da bir koylilik.» diye
glildi.

Suya giden bir kadin bakraclari yere birakip Onlinde durdu:

— Hosgeldin Mustafa!

— Hosbulduk abla...

— Dur hele... Bu nasil koku? Ankara kokusu mu?

— Ankara kokusu, i1yi bildin.

— Elbiseleri de kokuya uydurmussun. Tahsildara donmissin rezil. Hele yira!...
Mustafa, Himmet Cavusun odasina gelince ice-, ri girmedi, arkaya dolanip diama

cikti. Buradan biutun koy godruntyordu.

Sunca zamandir Yamdren hic¢ dedismemis. Koy eskisi gibi. Ekin ekme zamani
oldugundan erkekler ortada! yok...

Asadi mahalle harmanlarinda kimlerin bulundudunu fark etmede caiisti. Tokmak
sesleri yeniden basladigi icin yemek yemediklerini anlamis, oraya gitmedigine
pisman olmustu.

Stirdiigi kokuyu derin derin kokladi. «Topal ismail, simdi gelse koku ister
bizden... Parmagini uzatir. Topali bulmaili... kdyde neler olmus, Ogrenmeli!
Pire ziplasa bilir domuz! Sundan alir, suna satar. Koy telldli kag¢ para...»
Sapkasinin gdlgesi bile, damin ilzerinde glizel
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ladi. Efelenerek avucuna Oksurau. «su Yamorenii kendi adamini neden sevmez hey
allah! Tasc¢i ustasi olup ve de gurbetten gelip... namertler! Pel-van'da akil ma

var? Sabahleyin ugradin. Bizi neden uyarmazsin?» Saatine bakti. Cani konusmak
istiyordu. Eve gelip kendisini dibek yerine zorla gdtiirmedikleri ig¢in bltin
YamOrenlilere kizarak tokmak seslerini dinledi. «Bu yenilerle yere ¢dkmek olmaz.
Bizi iskemleye buyur etmeli Hocanin Hakki!...» BOyle diislinlince suraya c¢okiivermek
istedi duydu. Gilines sirtini 1sitmisti iyice... «Dibede gitmek varmis. Kari
orada... Kocasinin danesini doviiyor!»

Gozlerini kisarak dort yanina bakti: «Yamdren yerli yerinde... Lakin Ayse
kotilemistir yiizdeyiiz...» Ankara'daki camasirci Nazli hanimi, Bendderesi'nde-ki
kotld kanlari hatirladi. «Hele kahpeler!» diye suratini asti.

Bu sira candarma Nail evinden ¢ikti, Mustafa zorladi ama yanindaki karinin
Glildane mi, yoksa ilk karisi mi oldugunu segemedi. Nail kadina, «Yikil!» der
gibi elini sallamis, -tembel tembel gerin-misti. Baltayi omuzlayp ylUrudus.
Mustafa az kalsin, «Nail agda!» diiye seslenecekti. «Dur ogium!» Alir tarlayai,
koruya gotiriir.» diye diisiinerek vazgecti.

Nail odanin oniine gelinceye kadar Mustafa'yi gdrmemisti. Sasirdi:

— Ulan Mustafa!...

— Merhaba Nail aga!



— Ulan geldin mi? Dam basinda isin ne rezil?

— Koyl 6zlemisim!... Sen nereye bdéyle Dbalta omuzda?
— Bosver...

Nail baltayi duvara dayadi. Arkadan dolasip dama ¢iktail.

— Geldin ha, tasci ustasi...

— Geldik!
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Kundurasiyla, sapkasiyla?

— Otuz lira... Sapka, kundura baska... Mustafa cigaira verdi.

— Buyur! Ne demisler bizim ig¢in kdyde? «Kopuk, ipsiz! Adam olmaz, ne mimkin!»
dediler oOyle ya?
— Dediler. YamOren'i bilmez misin? Bir c¢amasirci kari lafi etti Hasan bir

ara... Kari yamanmis. Adamin yiredini yakan bir kari...

— Kulak verme! Adi Nazlzi hanim.-. Hasan'i soydu ama bize dis
gegciremedi.

— Aferin! Hasan soyleyince korktum. «Sehir yerinde k*r1 fendi...
bizim Mustafa dersen cahil cocuk, eyvah!» dedim.

— Aldirma... Hasan simdi nerde?

— Dibektedir.

— Hadi gidelim... Soyulmadigimizi anlasin. Ylredi rahatlasin. Derdimizden

hasta olur fukara...
— Saka ettim. Hasan Yamdren'de yok! Cankiri'ya yeni nastane yapiliyor. Oraya>

tasciliga gitti. Haberin wvar mi1? Analari ©1di. Hakki'yla tarlalarzi
bolistiler.

— 1Iyi olmus... Demek Cankiri'ya gitti'. Gitsin. Orada elbet, bir cavus
bakkal bulur. Lakin Musta” fa gibi Ya&mdérenli bulamaz.

— Ne wvar? Bakkala ne olmus? Ulan iki laf etmez misin? Tirkcge konus
rezil.

— Birak Nail aga... Eve on lira géonderdimdi. Babama; yedisini getirmis.

— Hocalarin Hasan'a para mi verilir ahmak?

— Verdik nasilsa... Bize yaptidi bir sey dedil! Cemal wustadan gizli, Ankarai
bakkalina su kadar bor¢ birakmis son gun... Geliyoruz. Gazocagina
gjazyadl alacadim, vardim bakkala... Ankara bakkali basladi laf dokundurmaga...

«Yamérenli dedil misiniz, dolandirici olursunuz.» demez mi? Uc dért kisi
suradan buradan toplandi basimiza, «Kim dolandirici olur allasen?» diyerek,
anladin mi?

— Anladim, rezillik...

— Rezillik ki, nasil! Cikardim, parayi verdim.
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«Vermem» derse beld tiiter!

— Vermem demez. «Soyle oldu da, bdyle oldu da... borcumdur, Oderim» der.

Ben kabilemi bilirim.

— Ustline alinma, Hocalar kabilesinin senden gayrisi yumusak dikendir.

— Haklisin. Hoca demek ne demek? Cimri, muskaci... Iste sizin Resit
hoca...

Nail isin alayindaydi. Mustafa da Ankara bakkalina bor¢ ddeme isinin kendisini
eskisi kadar o6fkelendirmedigini farkederek sasti. «Ankara'nin bakkali varsin ne
derse desin. Diinyanin bir ahmadi sen misin?» Mendilini diizeltti.

— Mendilin iizerindeki ne? Kalem mi, bicak rrti?

— Bigak. Mendilli tutsun diye aldik.

— iyi, koku da yaman koku... Kizlari yakacaksin bu gidisle sen!

Mustafa koku sisesini g¢ikarip Nail'in avucuna, slirdi:

— Evlenmissin Nail ada... Sonunda Gildane'yi almissin.

— Aldik.

— Vahit'le araniz nasil?

— 1Iyi. Pelvan kisminin akli ayadinda olma;'!1!... Ankara'da ayagina tas

distnce akli basina geld/.
— Ne yapsin. Kdye perisan dondiginden...



— 1Iyi bildin, siitii kesildi. O zaman bu zamandir, lafini etmez oldu,
Gildane'nin...

— Kariyi unutmustur. Biz de Ayse'yi unuttuk. Kpri kismim adam ,kolay
unutur. Gurbet, iyi bir icat canim... -Nail'in evine bakarak glldi-:
Ablam, sen Glildtane'yi alinca ne dedi? Aglamistir. Kari kismini adam,
kolay unutur. Gurbet, iyi bir kit...

— Oyle... Agladi bir zaman... Agladi gezdi. Simdi alista.

— Zor alismistair.

— Zor-kolay alisti. Bir bizim basimizda mi? Iki kanli herif cok...
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lenmez!

— Kulak verme... Tatsiz... Eve girdin mi birinin ylzine bakmayacaksin.
Basini yere egip, «Bana ekmek getirin» diyeceksin! Basini yere efmezsen, «Vay,
ekmedi ondan istedi» diye kizar birinden biri... Isaret ettin sanir. Oniine
geleni yiyeceksin. Icin istemez de yemezsen, «Benim elimden oldudu icgin... hay
benim kara bahtim!» der, aglar. Suyu hangisi verirse iceceksin, yiizlerine
bakmak yok...

— Zor meseleymis... tuu...

— Zor olmaz mi? Disi seni yvakar, ici beni hesabi... Simdi tarlaya
gidildi, sbézgelimi, ekin bigcilecek. Birinin yanina geg¢ip durmamalil. Tkisi
arar sinai girip sallayacaksin tirpani, tutacaksin oragdi... Onlar da oraklara
senin o6nline tutarlar ki, az yo-ruiasin! Bak bir bu iyiligi var. Tarlada ©6gle
ekmedinden sonra yanlarina yatmayacaksin.

— Yatmak yasak mi yahu?

— Uzakta bir gdlgeye, tek basina yatilacak. Onlar bir yerde, sen Dbir
yerde. Uyku hali bu... Birisi dokunur, strinir, oteki kizar. Bir

gun ne oldu? Benim yeni kari, uyududum yere gelmis, kafami dizine koymus,
baslamis sirke kirmaga!... Oteki domuza déndii. Ikindi iistli yeniden oraga
girilecek... Eski kari, yarim sira bicecedine, bizi birakti, tarlanin ist
basina gecti. Varsin gec¢sin, aldirmadim. Cehennemin dibine... 1l4kin

koyliye karsi ajyip... El adami ne demez? «Bak hele... Su Nail iki
tavugu gldememis.» der.

— El1 ne derse desin, ablam hakli.

— Neden ulan?

— Glidane gelip, senin basini dizine koymus, sirke kirmadai baslamis. Sen
uyanmadin mi?

— Sus. Uyanmaz olur muyum? Baktim g&z ucuyla... Glldane'yi goriince, Allah
bir, gdzimi geri yumdum vesselam...

—  GozUmi yumdum iyi, .. Sonundaki tatsizligi ne yapaJdim!

— Sorma... baktim ki aramiza ayrilik, gayrilik girdi. Zaten aksam da
yaklasmis. Ikisini birden eve
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|©r. Eski kari, oglan anasi oldufuna glveniyor. Yenisi yiliregimi yaktigina
giveniyor. «Susun ulan!» dedim, susmazlar. Eski kari, lafi blusbitin uzattzi.
Ustiine yiridim. Niyetim dégmek dedil. Analidim falan Oniime gecer, diye gdsterise
parladim. Reziller aradan g¢ekiliverdi. Basim derde girecek de sevinecekler.
Ablana bir tekme attim. Bumu Ustl devrildi ocada... Agzindan sapsari kopik
yurtdi. «0ldii!» diye bagdristilar, alip anasi evine gdtiirdiiler. On giin sonra iyi
oldu geldi.

— Olmamis Nail ada... Ablama vurulmayacakti. Lakin... evde on giin, yeni
kariyla yalniz... -Mustafa giildii-: 1Iyi vakit gecirdiniz mutlaka...

— Birak... bilmediginden gltlersin. Yeni kariyla yalnizlik iyi ,ama... ekin
bicmeyi n'apalim? Orak beni oldirdi.

— Ablanin ociini aldi, desene Giliidane... Sira gecelerinde de patirdi c¢ikmakta
mi?

— Yok! Meselenin ic¢inde 0Oteki is oldugundan, kavga c¢ikarmada utanirlar da
seslenmezler. En kolayi bu... Karilar sirasini bilir. Sen odailarina giiri-
giriverirsin. Eh, bana izin... Geldin ya, daha cok konusuruz.

— Dur yahu!.. Sen eskiden calismazdin pek... Balta neyin nesi?

— Sorma... artik calismazsam olmaz. Cirpi kesilecek...



— Kes Dbakalim... ocagin tlutstm.. Dur hele... birer adara daha icerdik...
— Yok! Iste Vahit geliyor. Biz iki evlilidi anlattik, bekdrlidin derdini
de Pelvan alg¢adi yansin!

Nail damdan asadi jndi. Gene eskisi gibi kollarini kabarta kabarma yiliriyordu
ama, elbisesi iyice kotiilemis, kilotu bes ayda dort yerden yamanmis-ti.
Kunduralari da camur ic¢indeydi.

Vahit, koca adimlarla yaklasti. Nail'e asker gibi sel&m verdi. Hig
topallamiyordu. Biraz semirmis-

il

1

sini yoklayarak hazirlandi.

— Nerdesin arkadas? is mi bu? Sabahleyin udgradik da, «Dibek yerine

gelsin» diye haber biraktik va...
Mustafa, blyik bir sevgiyle kollarini acti. Kucaklasip Oplstiler. Biraz simsiki
durdular. Sonra Pelvan Vahit bir adim geri c¢ekildi:

— Geldin ha... iyi ettin... Hey ulan Mustafa, l&civertler de glineste ayna gibi
parliyor. Dur hele, Tosya- kusagi m1 bu? Sapka da iyi yarasmis). Dur
bakalim... kunduralari begendim. Her sey dengesinde oJlum!... -Mustafa da

Vahit'le beraber istiine bakiyordu. Gulustiler. Pelvan omuzuyle Nail'in gittigi
yani gbsterdi-: NO konusuyordunuz?

— Hig... iki evlilik zor... Acidim Nail agaya...

— Oh olsun!... daha c¢ekecek... ah yerde kalir mi?

— Yoksa Guldane'de gdzin mu var daha?

— Tb&be yarabbi... o. pise kim bakar? Hadi dibe§e gidelim'.

— Dur yahu, Yamoren'i bir dolasmayalim mi?

— Birak Yambren'i. Asil yavru dibekte... -Vahit g6z kirpti-: Ayse dibekte...
— Olsun.

— Olsun ne demek? Hele rezl! Ayse'yi gbrmeyince oliyordun. Simdi boyle
mi?

— Boyle!

— Demek gecti mi artik?

— Sen Glildane'ye «Pis» dedin va...

— Tobe.. aman tobe... Ayse'ye pis denebile-mez! Benimki evlenince
uyuz esede dondi; ama senin Ayse'ye evlenmek yaradi, hay Mustafa, kari bir
glizelse, bes glizel oldu. Ayse gibi kari dinyada bulunmaz.

— Bosver! Bizden gecti!...

— 1Inanmam.

— Gecti. -Mustafa, arkadasinin Viiziine dik dik bakti-: Bir sorum var: dodru
sbyleyeceksin! Gercgekten Giildane'yi bosladin mi?

Vahit'in, tombul yizi hi¢ degismedi:
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— Sen bosladinsa, ben de bosiaaim a(rKaaa;?|...

— Ankara'da hic¢ aklina gelir miydi?

— Hig¢... trene biner binmez unuttum Pelvan... kariyi sildim attim
yliregimden... Gectim Ayse'den! -Giilerek elini salladi-: Senin aklina Ankara'ca
Glil-dane gelir miydi?

— Jlk zamanlar hi¢ gelmedi. Hastaneye girdik. Ayak sisti». Kdye gitmekte baska

cikar yok. Icime bir aci c¢oktii. Rezillikle, perisanlikla koye
gidilecek. -Kederle giildi-: Sen de Ayse'yi Once aklina getirmedin
elbet... Sonra paralan kazandin. «Kdye gitsem, kariya gbsteris olsa,..»

demedin mi? Dodru soyle., .

Mustafa, basini cevirerek gdzlerini sakladi. «3Su Pelvan akillandi mi yahu?» Koku
sisesine davrandzi:

— Hele siur bakalim, Ankara kokusul..

— Eyvallah... -Kokladi-: Ooo!.. Ne gtzel! Karilarai yakarsin
Mustafa!...

— Birak...

— Murat agam simdi olsa... «Kokuya aldana-cak kizi herkes yakar: Akillia,
Kariya dismeli.» derdi.

— Murat agamda laf c¢oktur. Cebimize mendili tutsun diye sunu ajdik. Murat

agam alay etti: «Bildim, bildim, kalemle aran iyi dedildir. Kalem olsa kaleme d©



yazik, sana da yazik Elbet caki olacak» diye gildi. -Biraz dustndi-: Nail'i
gériince Murat adarna hak verdim. «Iki kari bir adami hirpar lar.» demez mi benim

agam?» Nail'i paralamislar... Eski hiza kalmamis. Pantolon y,amalz1,
kunduralar patlak...

— It gibi calismasi da caba... Bugiin dibek basinda olmali dedgil miydi?
Yallah! ¢irpi kesmeye... hele biraz siUrinsin... sjmdi sira bizde hay Mustafa...
— Sira, bizde mi? Kimin arkasindan simdilerde?

— Sorma... Sabriye vardi, bildin mi?

— Hangi Sabriye? Sabriye dedigin daha bebek! Sen sasirdin mi arkadas?
47

— BeDeK1T1IS!... «UM . im» ulycii valaa <-ek, «”

nim hesapla tam on lc¢inde... Sen gdrmeyeli ne oldu, seker oldu.

— Bes, alti ayda mi seker oldu?

— Alti1 ayda. seker olur mu? Hey bizdeki aptallik... Ben de Nail'e boyle

séyledim isin basinda, «Sen ne bilirsin, ayi!» dedi. Topal Ismail'e sorarsan
bisbiitiin rezillik! «On birinde bir yar sevdim/Taze ac¢mis glle benzer/On ikide
seker gerbet/OJul vermis bala benzer» imis. Anladin mi1? Kisasi: Sabriye eskiden
de glizelmis, ada, biz alici gdziyle bakmar misiz. Eseklik bizde...

— Dogru! Nail agam bilir. -Mustafa bir sey hatirlayarak elini kaldirdi-: Dur
arkadas... «Kiz kismini artik birakalim, kariya bakalim.» diyen sen dedil misin?
Vahit, diin geceki Saziye meselesinden Mustafa'nin haberi var mi, yok mu anlamak
icin arkadasinin yizine dikkatle bakti. Saziye gibi kart karinin arkasinda
dolastidini kimsenin duymasini istemiyordu. Cekinerek sordu:

— Sen buglin Topal ismail'i gdrdin mi?

— GOrmedim. Sen sorduguma cevap ver hele: Karilardan yaz mi gecilecek?

— Yahu, Gildane'nin vyanikligi 1ile oOyle bir laf ettik! Cier yanidini sen
bilir misin? Ellerin diglininde gumbir gimbir davul doduluyor. Senin bir elinde
Topalin tilsimli kemidgi, bir elinde bohga... benim dersen, elimde hirsiz
ismail'i adam etmede kestidim kizilcik sopasi.. Biz o siralar sasirtmisiz. Sana
arkadas ogudii: Kiz seveceksin, kiz ehli kiz!...

— Demek, simdi, yavru kiz ardina mi1i disecediz?

— Kiz ardina... Kizlara alica goziyle bakilacak. Kizlar diunya
glizeli... Olursa o kadar olsun canim... Kaslarin ortasi catik. Gozler komlr
gibi karal... Cubuk gibi boy. Kiz kismi biraz ince olur ama boy verdigindendir.
-Vahit, candarma Nail'den 0Jrendigi bu sodzleri bu kadar kolaiylikla
siraladidi icin kasilarak Mustafai'nin koluna girdi-: Haydi dibege
gidelim... Kiz kismi boy verirken incelir, ama son-

dinyaya de§er kizlarin... Bir is canimi., aglar, arkadjan gultverir...

— Kizlari 0&gdin ki, Pelvari... bu laflari sana ismail mi Ogretti?

— Bairak!.. Ismail'in isleri tum maskaralik!.. «Bar cagi iyi edecedim» diye
YamOren'de yumurta ko-madi rezil!

— Din gece baktim. Bacadi eskisi gibi, hi¢ far-ketmemis... aksamakta hep...

— Diin gece mi? Diin gece sen Ismail'i nerede gdérdiin?

— Bizim avluya geldi. Sandigi falan indiriyoruz. Elektrige tik basti.
«Gecelerin uyumaz kusu» dersin. Dogru!, .

— Konustunuz mu? Nereden gelip nereye gidiyormus gece vakti?

— [Konusamadik. Bacagini siiriidi gitti. Bu herif topjal kalir bdylece, ne dersin?

— Oyle... bir ilad¢ ké&adi vafdi ya, iste o kéat kusaginda... ildci anlatar,
Cankiri'nin hastane doktorunu anlatir. Ben bezdim arkadas...

— Gurbetci Omer nasil? Himmet c¢avusun damadi insaata mektup getirdi. Sordum,
«Kulak verme, koti» dediydi.

— Omer de kétii... sopasiz gidememekte memi-saneye... Lafa daldik yahu! Benim
gelisim seni dibege gotirmek icin... Ayse'yi ylredinden sildinse gidelim.
Yarasi daha isliyorsa, sart olsun, kari seni bir bakista oldirir.

— Haydi gidelim... -Mustafa merdivenin yarisinda durdu-: Bunca o6gdugine

gore Ayse'de senin gdonliin var galiba Pelvan...
— Bu nasil s6z? Tobe yarabbi...

— Anladim, anladim... Allah kavustursun, bizden dua...
— Hey Yamérenli Mustafa, Hocalarin Hakki seni dibede ¢agirir, sen karisini bize
bagislarsin!

— Dur hele... Hakki bizi neden cagirdi?



— Artik orasini bilmem. «Ankara'dan Mustafa parali gelmistir. Kariyi
elimden alir» diye korktu
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luman Kismi, eKmegini yeaigl yere koiu

— Ekmedini yemeyince?...

— Aklim ermez!

Giiliiserek hizli hizli yiiriidiiler. Insanlar secilecek kadar yaklasinca Mustafa,
sapkasini, yeledini, saatinin boncuktan puUskilint dizeltti. Yiredi gimbir gimbir
vurmaga baslamisti.

Ayse ile Meryem'den baska iki kari daha vardi. Bes alti da; erkek...

Mustafa, tabancasi olduunu koyliye bildirme-mek icin ceketini c¢ikarmamada,
y(ani, dibek dogme-mede karar verdi.

Hocalarin Hakki, tokmadi, kundurasinin burnuna dayayip gelenlere bakti:

— Hosgeldin Mustafa!

— Hosbulduk Hjakki aga.

— Dun gece gelmissin.

— Din gece geldik. -Mustafa, pantolonunun ceplerindeki ellerini, koyacak
yer bulamamis gibi telésla cekip cikardi-: Bereketli olsun!
— Eyvallahl....

Kadinlara bakmiyordu ama, onlarin kendisini seyrettiklerini biliyordu. Ayse'den
cok, Omer'in karisi Meryem'den sikilmasina sasti. Bereket, bu sirada, kayanin
gdlgesinde oturan Gurbetci Omer, sopasini sallayarak badirmistai:

— Hey Mustafa!., hey gelsene ulan... gel yanima...

Mustafa yuriyunce, arkasindan Meryem guldu:

— Suna bak! Mustafa gelince, dibedi koku sardi. Neyin nesi?

Selim'in karisi Saziye kaslarini biraz catip Va-hit'e bakti:

— Ankara kokusu, belli Dbir sey... Ankara'dan gelenler bi-hos, kiz
Meryem... oyunbaz bunlar...

— Bilmem, benim Omer, eski oyunlarini da unuttu. Bu da Allah'in bir
isi...

Mustafa buradan sonrasini isitemedi. «Meryem bize laf dokundurmakta hey Allah!»
ein:

— Siz vurun. Benim Mustafa'ya iki c¢ift lafim var.

Mustafa, Omer'in yanina comeldi:

— iyl soOyledin agda... hele imansizlar!... bu kilikta bizi dibede slirecekler...
— Aldirma, Pelvan senin yerine dogsin!
— Elbet... Eee, anlat bakalim Omer ada, hastalik nasil?... Savusturdun mu

az-biraz?...
Omer sopasini yere vurdu:

— Domuz, beni bildigin gibi sallamadi... Elden gitmemize c¢ok bi-sey kalmamis
meder . hay Mustafa! Kalktik ya tatsiz...
— Ama Ankara'dakine bakarak hamdolsun!... Mustafa dibek dogenleri biraz

seyretti. Rahatsiz
rahatsiz Oksundu:

— Ankara'da aiklima geldi, gildim. Meryem abla, seni 0yle goriince...
tobe yarabbi! -Gittikce teldslaniyordu-: Ne dedi bakalim..-.
Solugunu keserek kekeledii «Tuuu... Meryem, rezilligi suna sOylediyse:»

Omer Oksitre Skslire anlatti:
— Ne diyecek. Kari miletifii bilmez misin, «&luyorum» desen, «Hani bana

sailvarlik getirmedin.» diye aglar. Kapida, beni titrer, oksUrlr gdrmesiyle,
«Bman herif, sen, yoksa Omer misin?» demez mi Meryem? Basladi ¢irpinmava...
«Vay basima... vay basim.a... ben bu kadar ekimi bigeyim, harmani kai-dirayim,
davan, mavari sayimdan kacirayim... kun-durai beklerken... giyimlik
beklerken... herif DboVle perisan geldi, komsular... vay basima!»

diyerek ¢irpindai, aglamayil tutturdu. Baktim, kari bizi eve sokmayacak,

samara davrandim!

— iyidir Meryem abla. Seni marazlanmis goriince yliregi kabarmistir. Baska bi-
sey demedi mi, baska bi-sey?

— Ne diyecek? Dedirir mi Gurbetegi... «His» dememle 6du yarilayazdi.
Alisti giderek... Senin Ayse meselesini acti bize... Iyidir benim karz,
yigittir.
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- Ikisi de dibekten yana baktilar.

Kaplarla erkekler, karsilikli durmuslar, vuruyorlardi. Mustafa Ayse'yle,
Meryem'in yiizlerini iyice farkediyordu. Ikisinin de yanaklari kizarmis, terden
parlamisti. Tokmaklari kaldirip indirirken, gdgiisleri titriyordu. Ayse hig
degismedigi halde, Mustafa'ya ilk gordigl yabanci bir kadin gibi, bir yabanca
geldi. Artik ne bogazi kuruyor, ne yliredi carpiyor, ne de sirti Urperiyordu.
«Silip ¢ikarmisiz ylUredimizden kahpeyi.» diye gildi. «Adam terkledidi kariyi
gordi mii, domuz gormise dbénermis... Dogru!»

Meryem'in, olup bitenleri kocasina acilatmasi tehlikesini Omer'in yanina gelince
hatirlamisti. Simdi rahatladigdi ig¢in kariya bol bol bakabiliyordu. Meryem de
glizeldi. Uzun boylu, tikiz... Evet, Atatirk'iin atli heykelindeki t,astan oyma
kariya benzemekte bir ¢€i!im!

Kendisini tutmasa, bunu Omer'e sdyleyecekti. Cigara paketini acele cikardai:

— Yak bitane Omer aga!...

— Yakalim mi? Hadi yakalim... yakalim da keyfimize bakalim... Ankara
insaatinda Rifat efendi sdylerdi, kulaklara cinlasin! -Sesini alcaltti-:
Senin haberin yok, Rifat efendji keyif¢i herifti, «jbadet de gizli kabahat de
gizli» diyerek aksamlari sarabi yuvarlardi. Rifat efendinin benden gizlisi

yoktur. Allah selamet versin... cigarayil yakarken «Bir yakmali, bir ¢Bikmalsa,
bir de glizele bakmaili hay Omer!» derdi.

— Dogru!

— Dogru olmaz mi1i? Su Ayse'ye bak!... Sunu Hakki reziline kaptirir mi, adam?
— Aman Omer sus, duyan olur, tuuu... Birak, bdylesi daha iyi...

— Duysunlar. Yailan mi? Ben dogru sbylerim Mustafa)... seker gibi kizi,

aylya kaptirdiniz.
Bu sira, Ayse ylzini silmek ic¢in durdu. Meryem'le basbasa verip bir seyler
konustular. Meryem Mustafa'ya dodru basini sadladi. Giluyordu.

Mustafa: «DUgin gecesi koynuna girdidimizi Meryem abla farketmedi mutlaka!»
diye disindi.
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digi halde, aksama kadar oradan ayrilamadidi icin Hocalarin Hakki, dibekte
calisanlarla berajber yemede cadirinca da gitmemezlik edemedi.

Yambéren'de, kanlar camasiri S,adirdere ile Der-vez'in birlestidi yerde yikar.
Burada bir degirmen yikidi, coktandir 614 gomilmeyen bir mezarlik, iki selvi
agaciyla birisi kurumus iki sogit vardir. Sularin birlestidi dirsek kiicik bir
gble benzer. Yatndren delikanlilari arada bir bu cukurda dinamitle balik avlar.
Camasir taslari, yaz kis suyu kesilmeyen Der-vez'in kiyisindadir. Yamdren'in en
ihtiyar karisi bile, bu dimdiiz, kocamian apak taslarin oraya koyliiler-ce mi
konuldugunu, yoksa allahtan mi, Oyle «Kari kismi c¢amasir yikasin» diye
yaratildigini bilemez.

Camasirlar, bu taslarin lzerinde tepinerek, .tokmaklanarak yikanir.

Mustafa ile Pelvan Vahit'in uzandiklari yerden, kadinlarin, ellerini bellerine
koyarak nasil tepindik-leri, ya da c¢algiya uyar gibi nasil tokmak salladiklari
guzelce gdrunuyordu.

O giin, ¢amasira Yukari mahalleden dort ev gelmisti. Biraz geride iki kazan
kayniyor, sogiit dallarina, boglrtlen calilarina, serilen camasirlar gilineste
parliyordul. Kazanlar, c¢amasirlar, odunlar, yiyecekler, bir atla bir esege
ylikletilerek getirilmisti. Bun|ar mezarlikta otluyor, gecen kis, kizlarin fer-
fene yedikleri gece Vahit'in vurdudu kopek, basii on ayaklarinin iizerinde
Uyuyordu.

En biyligi on ¢, en kl¢ctigl bes yadinda alti, yedi kiz cocudu atesin &oniline
¢omelmisler, hepsi de camasir yikayan kadinlar gibi entarilerinin eteklerini
salvarlarinin ic¢ine sokmuslardi. Kollari, bacaklari sivaliydi.

Vahit'in sevgilisi Sabriye, gizlice donlip bakin-
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dia; Mustafa, arkadasinin bdgriine dirsegiyie dokundu:

— Seninki yaman!

Vahit elindeki degdnekle yeri Kaziyordu. Duymamis gibi konustu:

— Kiz kismini adam karidan ¢ok sever. -Tu-klirdi-: Kariyai bakma!

— Neden?



— Dedim ya... miziklanmasi, cilve gostermesi de bostur karinin... Uzaktan
mal sanirsin. Yiredin titrer. Oldu mu, bi-kez o is... -Tikirdi-: pis...
Mustafa, Ankara'da c¢amasirci Nazli hanimin kendisini, adzindan Optidini
hatirladi. Bunu Va-hit'e bir tiirll sdyleyemiyor, utaniyordu, Vahit gibi o da
yere tukirdi:

— Pis, evet.... Herkes, kiz oglan kiz ailmak ister, neden? Clnkid dul kari
metelik etmez. Dinya lakiti canim. -Sabiye gene bakti-. Senin Sabri-
ye'nin gozi hep burda. Hele orospu! -Mustafa istemeyerek igini ¢ekti-; Aferin,
glzel bir kiz...

— Glzel olmaz mi1? -Mustafa bir daha i¢ ¢ekince Vahit sasti-: Kiz lafi olur
olmaz demirci k&riigii gibi ic cekmektesin. Oyleyken on giindiir bunca kizdan
birisini bedenemedin.

— Begenmek kolay mi yahu? Bakiyoruz. Hepsi bir baska c¢esit.

Vahit dednekle Mustafa'nin sirtina vurdu:

— 0glum, sana kardes 0gudi: Ya Sadiye'yi sececeksin ya Cemile'yi...

— Cemile'yi birak... Etsiz... KOy isini hak edemez.

— T&be!.... Ulan kiz kismi, hep etsiz olur Onceleri, demedik mi? Besleyip
semirteceksin avucun-da yedirerek...

Kizlardan biri, c¢aligirpi toplamak i¢in S,adirde-re'nin kuru yatadina girdi.
Uzandiklari yerin oninden gecinceye kadar sustular. Donemegte, gbzden kaybolur
olmaz Vahit fisildadi:

— Nasil bu? Sari Sadiye... dedigim gibi, yakici glizel, degil mi?

-Iyi...
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- lyiyacr, aiivauaip

ra! Dikil Oniine! «Kiz buralarda senin isin ne?» diyerek biledine yapis...

— Olmaz, ne mimkin! Aklinda mi? Ayse'nin de yolunu kestikti. Samar korkusuyle
«Varirim sana» dediydi. Yol kesmek bize udursuz... Bu kez lzim, incir, sakiz
makiz yollanacak Once...

— Kalk yahu! Uzum, incir sonranin isi. Yiiriisene ajlcak! Kiz kismi adami yemez.

Benim Sabriye «Bu ne?» demedi bile... Bu yilin yeni yetmeleri merakli. Ayse
rezildir canim! Hepsi Ayse'ye benzese delikanli kismi dayanamaz, Olir.

— Ayse rezildi, evet... -Mustafa bir zaman sustu-: Ulan Vahit.

— Ne var?

— Ne var dersin. Sadiye bagirirsa...

— B,agirmaz, vallah billéh bairmaz. Bu kizlarda bagirmak huyu hicg
yok... Balik gibi Dbunlar... Ankara'dan yeni geldin. Giyim kusam yerinde...

Yagci kutusu kokmaktasin! Daha ne ister orospu? Bel&sini mi?

Mustafa kalkmak icin davrandi:

— Kizlarin isi belli olmaz. Bagirdi mi vyandik. Babasini bilirsin! «Kizimin
online gec¢mis senin Mustafa oglun... Namustur bu... ille alacaksin» diyerek
Murat agami ¢evirirse Bekir Cavus.?

— Demek Sadiye'yi gdziin kesmedi. Ulan Mustafa, elini c¢abuk tutmazsan,
begendigin kizi, gelecek bahara Hocalarin Hakki alir.

— Orasini bilmem!... eskiya yagmasi m1 bu? Hakki denilen rezil, bu kofyde
hi¢ mi kiz birajkma-yacak?

— Duglnlerde dolasirsin bohc¢a kolunda... To-pail herifin tilsimli kemigine
kalir isin, yanarsin!

Guliustiler.

Biraz sonra Sadiye, bir kucak kuru dikenle Onlerinden gec¢ti. Glines sag¢
o6rglilerini altin gibi parlatiyordu. Mustafa'nin dedidi kadar da etsiz degil-di
Ya da entarisinin eteklerini salvarina soktugundan, belinden asadisi kalin
gorintyordu. Vahit kizdzi:
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unune ymiuaz. mi ouiiuml 1,ay YKL
Hay esek! Adam Siunu, Sagirdere'nin cukurunda bastirmaz mi?» «Ul|an, kiz,
kiprariméd ben geldim!» «Aman Mustafa!» «Ulan kiz! hazir ol saatine!» «Aman
Mustafa bir gdren olur. Anam gorir!» Simdi boyle sakindigina aklanmayacaksin.
Kus gibi yere ¢oker;. Gjmdigli bas harften kolunai, «Uf canimi yaktin!» desint
Gozleri ossaat yasarir. «Ellerin kirilsin emi?» diye baslar aglamada... hey
esek...



— Sus ulan, sus da bir cigara yak!... Sabriye'yi sevdinse Selim'in tdvbekar
olmus karisini nic¢cin bastan c¢ikardin?

— Suna. bak! -Vahit somurttu-: Hep «Bastan c¢ikardin» dersin. Kag kez
sdyledik, 'yemin ettik. Val-iah billédh aklimda Oyle kottliik yoktu. Topalin hal-
tetmesi... glinahi domuzun. «Ula;n olmaz!» dedim. «Olmaz, ne demek!» dedi,
«Ulan olmaz, git!» «Olur Pelvan, sen isi bana birak», «Hadi biraktim allah
belédni vere!» «Yarin aksam kari senin!» -Vahit biraz diisindii-: Mustafa, basima
geldiginden, ben bu isin ustasiyim! Adam bir kizi sever, Ote yandan rezilligi de
birakmaz.

— Sus lafi nereye getirecedini ariladim. Yam-Oren'de, gece vaikti, kopekler

uyudu mu, yallah Saziye ablanin koynuna... Sabahleyin, Yukari mahallede
Sabriye'lerin avlusu. Ulan hepiniz rezilsiniz. Ben bunu Sabriye'ye sOylemez
miyim? Sart olsun sOylerim. Derim ki: «Mesele boyle, boVle... Sen Pel-van'a
givenme!» derim. Hem de sOylerim.

— Aman Mustafa! . Tuu... kiz, ylizinli eger, tobe, dehler bizi...
Gultustiuler.

Mustafa bugin kiilot pantolonunu giymisti. Uzun konciu yln corabini dizeltti.
Vahit, elini vuracak gibi kaldirdi:

— Mlzevirligi Ankara'da mi 6drendin? Dur bakalim, ka¢ gUndir acacadim da
unutmaktayim! Sen yoksa, Ayse'yi mi sevmektesin?

— Hangi Ayseyi? -Mustafa sert sert bakti-: Hakki'nin karisini mi?

— Hakki'nin karisini... Sen tutkunsun Ayse'ye
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de, neden elli evlik koca koyde kiz bedenemedin? Yiredine sor bakalim... Adam,
sever de, sevdidini her zaman farketmezmis. Nail bdyle dedi.

— Yok canim... -Mustafa kederle guldi-: Su da laf m1? Adam, sevdigini
bilmez miymis? -Somurttu-: Kariyi ilk geldigim gin dibekte gdrdim vya!
Hakki bizi aksam yeme§ine gotliirdli. Yemekte Ayse hizmet etti. Sen farkina
varmadin. Baktim kariya gizliden... Domuz gormistim gibi di¢im bulandi. Kiz
beenmediimiz Ayse ylzinden dedgil... bedenecediz, ama yavas yavas...

Bu sirada, Ayse'nin kiz kardesi Fadik, kabanlarin onilinde Sadiys'nin getirdigi
cirpilardan biraz almak istedi. Sadiye 1ince bir sopa ile eline vurdu.

Fadik bir seyler sodyledikten sonra Sagirdere'ye dodru kostu.

Vahit gtldi:

— Kizlar, ocaklari bolismiis;! Sadiye su Fadik'e bir tutam cali vermedi. Kiz
kismi da, demek, kari- lar gibi cimri olurmus. Ne dersin!

Mustafa omuzunu salladi.

Fadik dere yatadinda bas Ortiisiini savurarak kosuyordu. Ince-uzun, Ayse gibi
yanaklari kirmizi, saclari karaydi. Kaslari da ablasi gibi c¢atik... Aralarinda
bir fark var: Ayse'nin dudaklari kalin; her zaman kabarik. Bunun agzi ince,
sanki hep giiliyor bu orospu, on iki yasinda var-yok ama cilveli mi cilveli...
Mustafa kizi bir zaman yalanarak izledi. Sonra birdenbire dort el iizerine geidi.
Vahit sasirdi:

— Hayrola arkadas?

— 1Iste bunun &niine cikacadim!

— Kimin? Fadik'in mi?

— Fadik'in elbet!...

Mustafa, bogirtlen kiimelerine siperlenerek emeklemede basladi. Dere yatagi
cukurda oldudgu ig¢in kizi gdrmeden bir zaman gitti. Durup kulak veriyor, kuru
calilarin c¢itir ¢itir kirildigini duyuyordu. EJilerek yaklasti. Kiz calilara
kopariyor, arada sirada, ayagiyle sazlari, sararmis yapraklari karistira-
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rak degnek parcalarini topluyordu. Must,ara bir hayvani gdzetleyen avcilarin
hirsiyla tabancasini yokladzi.

Radik topladigi c¢irpilari kiclk bir kiime halinde orta yerde birakarak kayalarin
arkasina gec¢ti. Mustafa giiriiltii etmemede calisarak yumusak topraktan dere
yatagina kaydi. Cirpi kiime'sinin yaninda durup kizin kayboldugu doénemece bakti.
Ayaklarini ayirmis, yumruklarini beline dayamisti. GOzlerini gl|ivenle ufaltiyor,
«Suna bak! Koca Yambéren'de en kot kizin ardina distik!» diye distntyordu.
Fadik'i hem kiicik hem de ¢irkin saydigindan, vaktiyle ablasi Ayse'nin Oniine
gectigi sirada duydugu teldsa kapilmisti.



Fadik, kayayi bikilir biikiilmez: «Uy ana!...» diye hafiften bagirdi. Mustafa
kaslarini catti.

— Stst!.. Kiz beri bak!
— Buyur! -Fadik bir eliyle yiiziini kapatti-: Buyur aga!
— [Kiz, burada bir basina ne halt etmektesin rezil?

— Cali topladim.

— Cali nelye lazim?

— Ates vyakilacak.

— Ulan, Allahin daginda ates de neymiisg?

— Anam camaslr yumakta...

— Nerde? Asagida mi?

— Dere boyunda.

— Sen de mi camasir yikamaktasin? Salvari, adjam gibi, c¢ekmissin...

— Cektim.

Kizin ilk korkusu yavas yavas gdzlerinden gitmisti. GOzleri de inadina kara...
Hemi de yagli taskomiri gibi... Mustafa yalandi. Fadik'in yakici glizel oldudunu
fark ederek sevinmisti.

Fadik, vyaklasip cali kime'sine edildi. Mustafa; gidecedini anlayinca sertlesti:

— Dur kiz... Hemen mi giderler!.. Bak sana bir c¢ift lafim var!

— Neymis lafin? -Fadik <c¢irpilara kucaklayip dodruldu-: Soyle... Ayse
ablamin Ustlineyse, gecti...
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— Ayse aoianin mir -mustala un an y«v..—-. . Haberin var mi demek...-
Kendisini topladi-: Neden olacakmis Ayste'nin lstiine? Ulap sen... —-Yutkundu.

Ofkelenmis gibi yapti-: Ulan biraksana sunlari esek'... tdbe yarabbil...

— Bak Mustafa, ben senin niyetini anladim.

— Neymis bakalim bendeki niyet?

— Ben anladim. Vahitle bir saattir Sabriye'yi gbzlemektesiniz...

— Demek sen bizim burada oldugumuzu bildin mi?

— 1Iste o kadar. Ben anladim. Vallah billdh anama derim! Omer amcama derim.
«Mustafa dere icinde Onlime ¢ikti» derim.

— Utanmadan dersin he mi?

— Vallaha derim... suna bak...

— Kiz dur... dinle ki bir...

— Cekil yolumdan... badiririm... -Mustafa'nin yanindan gecti-: Sana bu
akillari Pelvan Ogretti oyle ya...

— Kiz dur... Ulan, sana Ankara'dan ayna, boncuk getirdik. Koku yagi getirdik.
Daha neler geldi! -Fadik dural.adi-: Dursana esek:.' sakiz, tzlm, incir., sana
evvelden beri yanmaktayiz ¢ira gibi... Bizi oldlirecek misin ¢engi?

— Tuu utanmaz...

Fadik boyle sdyleyerek yere tiikiirdii. Kucagindaki c¢irpilar ne kadar meyda<n
verdiyse o kadar hizli kostu. Bir yandan da gilivermisti.

Mustafa, kiiciik c¢ciplak ayaklarin kumda kalan izlerine Once hi¢ bir sey distinmeden
bakti. Sonra, parmaklarini sevingle sikirdatarak giildi: «Hele orospu! Kizin yeni
yetiseni trkek taya benzermis, dogru yahu! Bu kari milleti esek... Akli var,
fikri yok! Ulan Pelvan! Al bakalim... simdi ne olacak?» Simdi ne olacadina bir
tlirltd akil erdiremedi. Kundurasinin bumuyle kizin ayak izlerinden birisini yavas
yavas bozuyor, Vahit'e sodyleyeceklerini tasarliyordu.

Hicbir seye karar vermeden arkadasinin yanina geldi.

— N'oldu arkadas!
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leden bize hayir mi gelir!

— N'oldu?

— Hic.

— Anlatsana...

— Nesini anlatayim? «Dur ulan, sana yaniyoruz» dedim, «Sana Ankara'dan boncuk,
ayna getirdik» dedim. Tikirdd.

— Ylzline mi?

— Yizume tikiirmek ne haddine!., yere tiikiirdii. Fazladan, «Anama, Omer amcama

derim'» dedi, «Derede yolumu kesti derim.» dedi.
— Sen bi-sey demeden mi dedi bunlarai?



— Yoki Derede ne aradigini sordum, c¢ali toplanmis. Camasira gelmisler... Ulan
suncacik kiz bizimle edlendi Pelvan!

— Ne gibi?

— «Siz, Pelvanla Sabriye'yi gdzlemektesiniz» demez mi?

— Vay canina!.. Sabriye kaltadi meseleyi F,adik'e soylemis, demek!
— Soylemis... Sasirdim. Esekten dismiise dondim.

Vahit, camasir yikayanlara bakti:
— Dur arkadas, bunda bir is var. Aman, nah seninki de burasini godzlemekte...
Iste giildii. Bunda bir is var.

— Birak!.. Huyu 0Oyle besbelli... Dere cukurunda bize de gildi. Demek olur
olmaz yere gluliver-mekte bu kiz!

— Ulan gildigini séylesene... Is yolunda... Mijdemi isterim... Kiz
gonilli... Ayse'nin sende gbénli yoktu, Gildane'nin Dbende gonli yoktu;

hi¢ giildiiler mi? Hayir gUlmedilerl.

— Aman essah mi1 Vahit!

— ©Essah ki ne kad)ar. Fadik isini oldu bil! Yarin {zimi, inciri mendile sar,
yolla...

— Anasina derse...

— Demez! Dese simdi derdi. Bak kazanin altina c¢irpi atmakta ve de basini iki
yana keyifle sallamakta... Tobe olsun, tlurkilye baslamistir. Kiz ke-
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Aldin m1 ¢ocugu? Bunlar Selim'in Saziyeden yigit!

— Gercgek... Derede bana ne dese 1iyi? «Ben senin niyetini anladim.» dedi.

—  GOrdin mi? Sen yeni yetismeleri bilir misin, tobe yarabbi! Seytanin
yvattid1 yeri, Resit Hocadan evvel bunlara soracaksin. -Mustafa'nin omuzu-na,
nessyle vurdu-: Simdi bir sorum var: Demin sen gidince geldi aklima...
Cemile'yi «zebun» diye bedenmedin. Fadik, semiz mi?

— Su¢ sende oglum! -Mustafa sakadan ¢ikisti-: Bunca glizel kizi birak da, su
siska Faidik'e diis! Yilisik bir kiz, fazladan edepsiz... Ankara'dan geldim, dur
durak yok! «Ayse'yi unuttun mu?», «Unuttuk», «Hele ylredine bir danis!y»,
«Sevmiyoruz yahu!» Inanan kim? «Kariyl sevmesem kizlardapn birini be&enirdin!»
Ulan Pelvan! Ismail'in dedigi gibi bir adamsin. Iste birini begendik.
Hem de hocalarin kabilesine bacanak olmacasina... Simdi inanctin mi
Ayse'yi sevmedigimize?

Vahit, keyifli keyifli guliyordu. Mustafa elindeki dednekle bir isaret
yaptai:

— GUl bakalim... hepsi giler. Kiz simdi anasina demeli ki... Muhtar
¢fe§irirsa, sart olsun, «Muhtar aga, derim, benim aklimda kotilik yoktu.
Suc Vahit'in...» derim.

— Korkma sodylemezi. Bu yana bakmaktan boynu kopacak kahpenin... Nalh
Sabriye'nin kulagina bir sey dedi. Onlar da dertli demek... -Havaci kok-ladi-
Tamam... Misirlar pisti. Davran Mustafa, birer tane misir kebabi isteyelim.

— E1 karisi adama misir verir mi? -Calilarin arasindan bakti-: Hey Allah!
Camasirlari biraktilar da misir yemede oturdular. Karilara «Kasik dismani»
derler ya, dogru...

— [Karilara ne sodylesen dogrudur. Kuru Utzum, kuru incir, leblebi gdndermeyi kim
bulmussa, iyi bulmus. Kari milletinin pisbodazligina bakip da bulmus.

— Bir de, «GideMm, misir isteyelim» dersin. Bizi tasa tutarlar.

61

11irui.

— Gel pesiimden... Ne haddine... hepsini sopaya c¢ekerim. Sabriye'nin anasi,
benim kaynanam olup da... misir vermeyip... yahu biz erkek degil miyiz?

— Ya bizi goriince, Fadik meseleyi anasina derse... Birak dinini seversen
Pelvan...

Boyle dedigi halde Mustafa da kalkmisti. Camasir yikandigindan haberleri
yokmus gibi yaklastilar. Vahit, sasirmis gibi durdu:
— Kolay gele ablalar! Fadik'in anasi karsilik verdi:

— Hosgeldiniz...
— Topal Ismail gecti mi burdan?
— GOrmedik'. Dur hele... bu yanindakini bilemedim. Ogretmeni! okula

yeni o&gretmen gelecekmis, bu olmasin!



— 1Iyi bildin. Ankara'dan geldi. Karilari okuta-cakmis. Bir misir kebabina
okuturmus. Resit Hoca gibi degil. Gozi tok bir 6Jgretmen...

Karilar; bacaklari ciplak oldugundan c¢omeldik-leri yerden kimildamiyorlardi.
Kizlar yer vermek icin ocagin oniinden kalktilar. Ya>lniz yedi yaslarinda bir
kiicik kiz atesteki misirlari cgeviriyordu. Vahit, onu dyagiyle diirtti:

— Kiz suradan bir misir ver!

— Vermem.

— Ver dedim.

— Vermem.

— Oldiririm seni... -Egilip iki tane aldi-: iyi pisirmissin, aferin!

Kizin kiifretmesine aldirmayarak birini Mustafa'ya uzatti. Kendi misirini glilerek
1sirdi. Mustafa kiicige sordu:

— GOnlin yoksa birakalim...

— Birak...

— Ulan bir misirai bize ¢ok mu gdrdin?

— Bahcgelerden koparim. Kendi misirinizi kendiniz pisirin...

— Dogru bir s6z. Al bakalim... Kiz degil, hi-
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yu, €111 iane esKiyayl onune Katarsin...

Mustafa misiri yere birakti. Vahit kifri kesmeyen kiicigin lUzerine yirudi:

— Kes sesini ulan!.. (Cignerim seni rezil!.. Hele algak! Sus wulan! Bir misir
fazla yiyecek de c¢abuk biiyliyecek... Suna bak...

Bu sirada Fadik ise karisti, kiicik kizin Online ¢Otmelip onu susturdu. Sonra
asagidan yukariya, Mustafa'nin ylziine bakti. Yere birakilan misiri alip uzatti:
— Buyur, Mustafa aga!..

— Istemez...
— Hele buyur. Bu senin kismetin.
— Eyvallah... -Yuzu kipkirmizi olmustu. Kiuciuk kiz basini salladi-: GOrdin miu?

Diinyada iyi adamlar da var.

Bahcelerin arasindan koye donerlerken, Vahit, kocani var glicliyle havaya attai:
— Kicltk kizin edepsizlenmesi akli ermedidinden hay Mustafa! Akli ereni
gordin mii? Bir de Fadik'e bak! Anasinin yaninda hovardasina misir ikram
eden kizi ben Ankara'da gdrmedim.

— Ne dedi? «Bu senin kismetin» dedi. Boyle bir lafi bizim topal ismail
dizeltemez. Hem de glizelmis orospu... Bir daha baktim da solugum tutuldu.
Cirkin diyerek giinahini aldik. Aman Vahit... aman Pelvan... buna bir care!-.
— Ferah ol Mustafa... Dinyanin caresi tiken-se, bu senin Fadik, bir koyin
karisina yetecek careyi bulur g¢ikarir.

Sagirdere'yi gec¢meden Mustafa durdu:

— Sen odaya git, ben gelirim. Omer'e ugramak lazim.
— Hangi Omer'e? -Pelvan yiliziini burusturdu-: Birak... su rezilden ne hésil
olur! Bizim isimiz var oglum... Yarin hediye mendilini Fadik'e kim goti-
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bunlari diisiinelim!

— Omer'e gitmemis olmaz.

— Neden? «Gurbetci Omer! Gurbetci Omer!» derlerdi, adam sanirdim. Gevezenin
biri imis.

Mustafa biraz disindi:

— Vahit!

— Buyur!

— Omer'e gitmek iyidir. Fadik isine basladik mi, baslanmadik mi!.. Omer,
Fadik'in amcasi... gun olur ise yarar.

— Tébe... Omer'de is ne arasin hay Mustafa! Meryem abla dersen... Eh, ona
sozim yok!

— Daha iyi dedin ya... Meryem cagirmis! UJrar gelirim.

Vahit ayrilinca Mustafa sapkasini diizeltip Omer'in evine dogdru yuridi.
Cobandan gelen hayvanlarin, adir agir, tok tok bafiristiklari isitiliyordu.
Glnes mese korusunun arkasin,a cekilmisti. Rizgédr olmadigindan, bacalarin
dumani, evlerin izerinde, sis gibi duruyordu.

Koye geldi geleli, kac kez cagirdiklari halde Omer'in evine gitmemisti. Fadik
meselesi olmasa, gene de gitmeyecekti.



Murat'ain diigiiniinde koynuna girdigini Meryem' In farkedip etmedigini bir tirli
anlayamamisti. Kimseye ac¢ilamadidi ig¢in o gecdryi distndikge akli karisiyordu.

Karinin, Omer'e bir sey demedidi belliydi, o kadar... «Ayse bizi deli etmis
mederse... El karisinin koynuna girilir mi hirpadak? Tuu... Bir halt ettik
ki...»

Meryem, sundurmanin altinda o§lu ihsan'la konusuyordu:
— Sakin kimseye deme! Baban kemiklerini kirar. -Mustafa'ya dondi-: Geldin mi
Mustafa?

— Geldim!.. Omer ada mi cagirdi bizi?

— (Gagirdi. Cik yukari... yatiyor, c¢iksana...

— Ne var?

— Bitmem, kendisine sorarsin!

Mustafa merdiven ayaginda kunduralarini ¢i-
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uzun Okslrdigld duyuluyordu. Kapiyi itti:

— Merhaba. Omer aga...

— Buyur Mustafa... -Omer biraz dogruldu-: Buyur. Nerdesin yahu? Dibek
giniinden beri gorisemedik.

YizUinlin yarisina 1sik vurmustu. O kadjar zebun gorinlyordu ki yatakta
oturabilmesine sasmamak elde dedildi. Mustafa yatadin ayak ucurla ilisti:

— Nasilsin? Suratin iyi...

— Bakmal!.. Kurtulamadik arkadas... Benim derdim: dizde derman yok. icim
ekmek istemez. Sopasiz gezememekteyiz!
— Derman yavas yavas gelir. Yumurta ic! Topal Ismail, «Yumurta cok yarayisli.»

diyor. Ciy i¢-meliymis...

Omer, iceriye giren karisina bagirdi:
— Kiz nerdesin? Misafir mi geldi demezsiniz! Kahve pisirelim demezsiniz!
— Pisiirilmez mi?
— Zahmet etme abla... Kahve kalsin! Meryem dolabi acti:
— Sekerli mi?
— istemez. Vallah istemez... Ben misafir miyim?

Omer, hem Oksiirmeye, hem giilmeye benzeyen bir ses cikardi:
— Evet, Mustaféd misafir dedildir. Birak kahveyi. Yemin verdi. Glneri... Kavurga
cikar. Birer ikiser yeriz de konusuruz.

Meryem bir tabada misir kebabi koyup getirdi. Sonra kapinin dibine ¢oOmeldi.
Misirlar yeni kavrulmustu. Pamuk gibi ak, pamuk gibi yumusak, pamuk gibi
hafifti. Dise dokundudu belli bellisiz... «Bu misir kisminda, seker var, seker
olmiasa bdéyle ak olmaz. Ak demek, seker demek.»

Mustafa odajyi gdzden gegirdi. Bir gece tilsimli kemigi gdstermek ic¢in buraya
girmisti. Yatak surada, ocadin Oniine seriliydi. Kolunu tutunca Mer-
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tli. Oysa herif, Mustafa'nin Ankara'da kendisin®© yapti§i iyiligi anlatmada, tasci
ustaligini 6Jmeye baslar misti. Lafi déndiriip «Insaat»a getirdi:
— Fayans nedir, sen bilir misin Kari? Bilmezsin. Fayans kiremit demektir.
Ustii cildli bir kiremit... Yeni kundura gibi parlar. Hastalik bizi yikma-saydi,
fayans isini biz alsaydik, sana demir karyola geliyordu, alg¢ak!., demir
karyola... Ankara karilarina benzerdin. Ustiinde gicir gicir yat... Keyfine
bak!..
Meryem, gulerek omuzlarini salladi.
Mustafa, karyola soziiyle Cemal ustanin portatif karyolasini hatirlamisti. «Su da
bir sdz mii? Meryem yliz okka gelir. Bir titremede baslarsa buna karyola nasil
dayansin!..»

Ortalik kararmisti. Meryem lambayi yakti, Omer sordu:
— Gaz bitti mi kari?
— Bitti demektir.
— Bitsin bakalim... Hey Hocalarain Hakki... hey rezil!.. Bu devran hep sana mi
kalacak Hocalarain Hakki?
Mustafa, neden cadgirildigini daha anlayamamisti. Lamba yaninca gitmek ig¢in
davrandi:



— Bana izin arkadas, yemek zamani...

— Olmaz, hele otur... iki laf edelim!..

— Oturmasina otururum ya, babam huylar cikarmis, aksam namazinda herkes sofra
basina gelecek de sofrada senlik olacak... -Giildii-: Haberin var mi Omer aga?
Babam bizim gelini de sofraya oturtmakta...

— Oyleymis... Yakup aganin isi Ankara'nin memur isi... Sehir yerinde 6yledir.
Meryem sb6yledK Feride, «Kaynatam beni ekmek yemede oturtmakta.» diye
salinmaktaymis... Hakli... Hele orospu!.. Feride'nin bahtina ne dersin?

Murat agan iyidir, baban Yakup aga iyidir, analidin Binnaz da iyidir.

Meryem'e parmadini salladi-: Ulan kari sen yok musun! Senin kafani ezmeli,
kafani... Bizim kizi vyaktiniz reziller. Ayse kiza yazik ettiniz. Ulan, ben Ol-
nutJaicii

Mustafa, kalkacakken, lakirdinin buraya gelmesi iizerine vazgecti. Omer'in
kucagdina bir cigara attai:

— Hele yak sunu, yak!.. 0Oldu bikez...

— Oldu bikez... oldu bikezmis. Ulan Mustafa, sanai da kizdim. Disinlirken kan
basima sicramakta;... -Cigarayl derin derin cektidi ic¢in bir zaman Ok-slrdi-:
Yazik, alip kacamadin... On para etmezsin, delikanli gibi, delikanla
degilmissin.

Mustafa, birgok seyleri karmakarisik disiindidi i¢in hemen karsilik vermedi.
Meryem anlatiyordu:

— Oglana kizma... Cok ugrasti. Sirkat hayvanlari beklerken mesenin basindan
indire mi bildik? Diginler gozlne gdrinmedi. Ama n'apsan bos! Kismet oraya
bikez yazilmis.

Meryem, kac¢irma isine neden girilmedidini de sdyledi. Mustafa ig¢ini c¢ekti:

— Dogrusu bu... Murat agam digin yapméb digindari... Ellerden utandik!

— Birak... Benim burada olacak zamanim imis... El sdziine ben kulak
m1 asardim hay Mustar fa? Simdi nasil, «Vay, eyvah!» diye dizini dovmesinden
Ooyle ya?.. -Mustafa'nin yuzune kurnaz kurnaz bakti-: Bug,in, aksama kadar
nerdeydin? Ben yatarim ama, ucan kustan haber alirim. Karilarin camasir
yikadiga yeri kollamissin. Dogru sb6'yle, «Anas1i camasira gitti, belki
Ayse de gider.» diye oralarda dolasmadin mi?

Mustafa utandi:

— T&be... vallah biildh Omer aga;... Suna bak.. -Az kalsin Fadik meselesini
acacakti, kendisini topladi-: Dere boyuna yolumuz udradi. Yorulduk, biraz

oturduk. Allasen kim soyledi?

«Belli bir sey! Fadik orospusu anasina sdyle sdyle diye aglamis. Kari da Omer'e
davaci gelmis!» Bir y(a'an hazirlamaga c¢alisiyor, kor seytan, aklina hicbirsey
de gelmiyordu. Dipediiz inkdr etti:

— Yalan sart olsun vyalan... Kim sOyledi?

— Kim sodylediyse séyledi. Bana kim derler? Biz Gurbetci Omer'iz. Koca
insaatta her seyden kuri
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gibi haberimiz yok muydu benim? Yamorenae senin nasil gezdigini bilmezsem yuf
bar\a... -Biraz Oksturdi, basini pencereye cevirdi-: Bu kadar iyiligdini gdordik
Mustafa., Ankara'dan sana bor¢lu geldik. Kac¢ aydir parjan istimiizde. Lafini
etmedin!

— Birak bunlari Omer ada... hep komsuyuz... Allah allan!

— [Komsuyuz, ama bu diinyada akrabadan bile hayir yok. Senin yodurt ayranini
ictim, ekmedini yedim. Iyilik bir vakit unutulmaz. Sen yabanci dedilsin Mustafa,
dinle: Suraya, demin, Hocalarin Hakkimi cadirdim. Uc¢ lira lazim. Iki lira da
bizde var. Bir teneke gazyagi, Oteberi alacagiz. «Hakki, enistemiz olursun,
bana 4¢ lira. Aman!» dedim. «Yok» dedii Vermedi gdrdin miu?

Mustafa, birdenbire Oyle sevindi ki, simdi {i¢ liral dedil on liria istense
verecekti. «Fadik bizi dememis... Am:9.|n iyi! Ulan Gurbetg¢i... rezil!»
Ofkelenmis gibi kasjarini cattaui:

— Birak Omer! Vallah billdh arkadas dedilsin. -Artik Ankara'da eline bakan
Omer'le nasil konusuyorsa: Oyle rahatlamisti. Cilizdana davrandi-: To-be
olsun, glcendim. Hakki'yi sen bilmez misin? Biz dururken, adam para mi ister o
algcaktan yahu?



— Meryem abl,an da bdyle dedi. «Birak su rezili. Varsa, Mustafa'dan aliriz.»
dedi. Eski borcumuzu veremedigimden utandim.

— Bak Omer, bir daha borcun lafini edersen... Hastasin. Kalkinca alirim. Bir
daha sen Haikki'dd|n bir sey istersen, sart olsun, ne seldm, ne merhaba! -
Clizdanini c¢ikardi-: U¢ lira m1i 14zim? Daha fazla istersen c¢ekinme. Bende para
var!

— Sag ol... Biz bu hastaligi defedemedik. -Omer, sesi titredigi icin
Oksiirtiiyor gibi eliyle agzim tkapatti-: Eski Dborcumuz bes lira. Uc de bu,
sekiz'. Kalkarsam, kolay, veririm. Kalkamazsam harmana, aiblan Ooder.

— Odeme lafini aradan cikar. -Yutkundu-: Bizim de bir isimiz olsa, elbet, sen
de onu goOrirsin.

Omer, yorganin Uzerine birakilan kdJit paraflari oksadi:

sin. Ulan kari goérdiin mii? -Mustafa'ya giiliip gdziinii kirpti-: Iste Meryem ablan
dja burada. Bir isirv olur da bana sOylemezsen, bak, sonrasina; karismam.
Mustafa ciizdanini cebine koymamisti. 'Meryem'in, dizi Uzerinden sarkittigi glmis
yuziklli kocaman eline bakarak kendisini de sasirtan bir cOmertlikle sordu:

— 1Isinizi bu kadar para gériir mi? Cekinme Omer! Daha ister misin? Benim param
¢cok... KOy yerinde adama psra yar olmaz, ,ahbap yar olur!

Omer, saskinlikla acilmis gdzlerini Mustafa'dan karisina, karisindan Mustafa'ya,
cevirdi... Daha fazla istemedidine pisman olmada baslamisti:

— Tdl... GoOrdin mi kari? Hay Mustafa, hay Mustafa! -Simdi clzdanda kac¢ lira
oldugunu kestirmeye calisiyordu-: Paran c¢cok demek... KOy yerinde para c¢ok
olmali... Kiz Meryem, cjaiha lazimsa, hic¢ bakma sdyle... Mustafa yabanci dedil!
— Simdilik yeter. Allah razi olsun! isteriz gerekirse.

— Elbet... Biz bu Mustafa'ya; .dua etmeniyiz. Bunun tuttudu tas, altin
olmali. Bak Mustafa, sen de bir zora diiser de: «Aman Omer!» diye gelmezsen
namertsin, iste bu kadar... -Paralari katlayip karisinin, Oniine atti-: Al
sunlari... Kaybetme... G&rdiin mii? Arkadas dedidin bdyle olacak. Iyi arkadas,
akrabadan ileridir. Dogru! Biz de yeri gelince, gayri adaletimizi gOsteririz.
Meryem g&ziiniin ucuyle bakip Mustafa'ya giildli. Bu Meryem, belli bir sey, kurnaz
bir kan ama nasil, domuzuna...

Mustafa, clizdanini cebine soktu:

— Bana izin Omer agda! Dedidim gibi... Bir sey ldzim olursa oglani yollarsin.
— Hadi glile glile... Isik tut ablasi.

Mustafa merdiven basinda kunduralarini baglamak icin edildi. Yaninda duran
Meryem'in kirmizr salvarini rizgdr kimildatiyordu. Delide bir tlirlid gecmeyen
baga kifretti. Kari 1s1d1 yaklastirdi:
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taraf?

— Ufa bak! Hep «Ayse'yi» dersiniz. -Asagidan yukariya guldi-: Dogru soyle abla,
Fadik mi séyledi yunakta oldugumuzu?

— Yok canim! Bizim oglan gdrmis. «Mustafa agamla. Vahit agam, karilan
gdzlediler.» dedi.

— Vay akil... Vay akil... Yahu bizde akil kalmamis abla...

— Neden?

— Kalmamis... Siileyman orada yok. Tutl... «Kim sdyledi, hey allan, kim
soyledi?» diyerek bir sailattir kivranmaktayim! GOrdin md isi?. Bundan boyle,
yumruk kadar o§lanlardan da sakinmali...

— Elbet sakinmali... Bu islerde riizgdrdan hile sezeceksin.

— Canim abla, hep 0§t verirsin. -Ayada kalkti: Biktim sizden kari milleti...
— Suna bak!.. Hi¢ karidan bikilir mi? Hadi glle glle... Aradja sirada gel emi?
— Gelirim, olur. -Kendini denemek igin Meryem'in gdzlerine dimdik bakti-:
Sen de Omer'e ildc¢ ediver de cabuk dirilsin.

— Ben ne i1la¢ edeyim! Amcan Resit Hoca sitmasini bagladi iste... -Kiz gibi

utanip basini c¢e:-virdk Benim ildcim onu temelli oldurir, hay Mus-tafaj

Tki giin sonra, Himmet Cavusun daminda, Mustafa, kusagindaki hediye mendilini

Fadik'e kiminle gdnderecedini diistiniiyordu. Iki giinden beri, Pel-van Vahit'le

enini boyunu diistindiikleri halde bir t care bulamamislardi. Is, sonunda, Topal
Iismail'e danismaga kalmistai.

Mustafa, muhtar odasina dodru sallina salina yiiriyen Ismail'e seslendi:

— ismail efendi!.. Hey ismail efendi!



— Ne var?
— Gel hele arkadas...
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— Birak simdi Resit Hocayi... Gel dedim.
Topal Ismail «lahavle» anlaminda basini sallayarak déndii. Nazli nazli damin
merdivenlerini cikti:
— Merhaba tasci ustasi!.. Bize «efendi» demenden anladim, zordasin!
Oyle ya, nasil bildim. -Sesini alcaltti-: Yarasa kemidi lazimsa vereyim. f
— Yahu sen nasil adamsin, Hizir peygamber gibi bir adamsin. Zora dismis
dostu uzaktan nasil da bildin.
— Bilirim. Uzaktan seni gdrdim. «Bizim tasc¢i ustasi dert 1rmadina dalmis.
Hayrola!» dedim. Yarasa kemigi, l&zim demek. Bu kemikte ¢ok is var canim!
— Birak simdi kemigi...
Tam meseleyi acacadil zaman, dama Yukari mahalle delikanlilarindan birisi ¢rkta:
— Gelin agalar kagit oynayalim! Mustafa somurttu:
— Sabah sabah ne oyunu?.. Biz buradia ismail'in bacadinai ildc¢ disinltyoruz!-
Topal ismail, yeni gelenin kolunu tuttu. Mustafa'ya inat bacaktan konusmaga
basladi:
— Anladin mi1? Bu bacaga bir ildc¢ disinltyoruz. Bacak iyi... Dlzelecedine
inandim. Hele bak! -Oynak yeri gittikge sertlesip biklilmez olan sol
bacagini biraz ileri uzatti-: Baksana sis azaldi. Zib-kanini altinda eskisi
kadar belli degil! -Oysa bacak hi¢ farketmemisti. Bunu kendisi de biliyordu-:
Nas11l? Ulan esek, neye sustun? Evet diyeceksin. Siz, her glin hurdasiniz,
farkedemezsiniz, ama Resit Hoca kéye mi geldi. Su kadar ay bizi
gormediginden, din sabah: «Topallidi Dbiraktin artik, aferin!» dedi. Resit
Hocanin s&zu hak!... Resit Hocadan baskasi benim derdimi anlayamaz. -
Mustafa'nin somurttugunu gdrdilkce keyifleniyordu-: Rabbim dert ** yerip
derman aratmasin... Resit Hoca kOye geldi ya»., Artik ylredim ferah!
Hocayi bir saat gdrmesem duramiyorum. Akil verdikce yiiredim ferahliyor!
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cirdi-: «Ask adami aglatir, dert adami sdyletir.» demisler. Hep konussam su
bacaktan konusurum. Bir saat, bes saat bacak lafi... Aklim, fikrim bacakta. Hep
bacaktan konustudum icin Yamdren'in adami kulak asmaz oldu. Allah saklasain,
bacak diizelmez-se, tarla siremem, ekin bicemem, dedil mi Mustafa?
— Tamam... Bir duyan olsa, «Bunlari yapar» diyecek. Sus, tembel herif!... -
Artik Mustafa da Ofr kelenmisti-: Yumurta birakmamissin koca koyde...

E, simdi senin bu so6ziin dodru mu tasg¢i ustajsi? Bu bacak
boyieyken, adamina gdre vallah brlldh ciderini calarim.
— Calmam dersen, inanan olur mu-?
Yukari mahallenin delikanlisi keyifli keyifli gii-liifyor, o glildiikge derdine care
soramadidi icin Mustafa somurtuyordu. Isi ciddiye vurursa ismlajil'in merhamete
gelecedini zannederek sordu:
- — ismail efendi, bu yaz, biz Ankara'dayken glines banyosunu ne
yaptin?
— Gilines banyosu sart... -ismail elinin tersini glinese tuttu-: Kis wvakti,
glnesin kuvvetine kulak verme. Kis glinesi hizli hizli parlar ama keyfine
aldanmayacaksin. Bu glines: esek donduran gii-nesj. Yazin olacak banyo gayreti.
Netye giildiiniiz ulan alg¢aklar? Dogru bir laf oldu mu, bu Yamdren'in adami giiler
allah, gltler. Siritma tas¢i ustasi... Hani Pelvan? Yedikge istasyon kopriisiine
benzedi.
— Nerdeyse gelir. Gelir de sanal haddini bildirir.
— Birak Pelvani... Arkadaslik andimiz nasildi? Her saat basinda hani
bir cigara verecektin, sabahlari bir kahve ikram edecektin. Gece yatmai-dan &nce
de bir kahve...

— Cigara kolay... Yak bakalim... Ben bunun acisini senden ¢ikaririm.
ismail cigarayi yaktiktan sonra iUstliste gedir-dh

— Oooh! Safra bu... Govdemin zehirler?... Senin amcan Resit Hoca, anladin mi,
hoca ama akil-
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rta, yaradi!



— Ne soyledi Resit amcam?

— Dedi ki: «Sabahlari birer fincan zeytinyadi ic¢!» dedi.

— Zeytinyadindan ne olurmus?

— Sabahlarz: bir finan zeytinyadi icmek c¢ok yararli arkadas. Migdeyi
temizler, adami semirtir.

— Oyleyse ic¢c baikalim!..

Topal Ismail cigarayi asiri bir lezzeti®© igiyor, Mustafa'nin telasindan sanki
keyifleniyordu.

Yukari mahallenin delikanlisi gidecede benzemiyordu.

Mustafa dayanamadi, c¢ikistai:

— Ulan 1Ismail... Vallah billdh arkadas degilsin...

Ismail sasmis gdriindii:

— Ben mi akadas dedilim? Td&be Yarabbi!

— Neden?

— Hem fessatsin, hem imansiz...

— Ne olmus efendi? Disman so6zidir, iftiradir. Ben seni severim .Ankara'ya
gittiniz. Vahit koéti geldi. Gurbetci Omer koéti geldi. Hocalarin Har san, senin
igcin, «O da kotli gelir.» dedi. Odada sesim c¢iktigdi kada, r bagirdim.

«Mustafa basimizda Cumhurreisi olsa, i1lim sayesinde muharebe etmeden zafer
kazanirdi. Milletin yuziini giildiirtirdii.» dedim. Bunlar mi fesatlik? Iste
arkandan boyle dedim. Bir de tirkl sdyledim. Ankara tasciligi lzerine:
«Ankara'nin tasina bak/Gézlerimin yasina bak!» havasi... -Gdzlerini kisarak
Sagirdere'ye dogru bakti. Teld&slandi-: Aman Pelvan geliyor. Suna bak! Ayadini ne
stirlirsiin, kervanci, katiri gibi rezil? «

Yukari mahallenin delikanlisi sordu:

— K&agit oynamayacak misiniz, demek? Mustafa'nin artik sabri tikenmis». OJlani
tersledi:

— Ne k&Jidi yahu! Senin isin mi yok? Oglan gidince Ismail'in istiine yiridi:
— Alcak, simdi seni Dben c¢idnesem hak dedil mi?
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salladi:

— Nerdesin Vahit efendi? Seni gbremeyince koyllii sasmakta, «Vahit tarlaya,
bahceye calismaya mi gitti, sakin?» diye Urkmekte.... Senin calisman kiyamet
belirtisi imis. Tobe Yarabil

Pelvan Vahit, asagida durup ismaiil'in sdzlerini sonuna kadar dinledikten sonra
damin dstiine cikti:

— Ulan, ben senin gibi hirsiz topal dedilim! - Elbet .tarlaya da giderim,
bahceye de...

«Topal Ismail, kederli kederli giildii:

— Duydun mu Mustafa? Pelvan bize hep «topal» demekte...

— Desin!... Aferin Vahit. Suna hep «topal» diyelim...

Pelvan Vahit, Topal Ismail'in istiine yirudi:

— Ulan topal herif! Nedir bu Yamdren'in senden c¢cektigi?

— Yalan degil Vahit efendi, c¢ok ¢ekmede biz-dert bu kdy... Ama koyl birakalim
da, Kulaksizin Mustafa'nin derdine gelelim!

— Neymis?

— Ankara kokularini siriindii siiriineli agzindan laf c¢ikiyor mu? Kemal Pasa
gibi hep Mecliste konusuyor. Yiksekte... Artik, bu Mustafa'nin laflarini
dislerinden dinamitle, kaya gibi sodkeceksin.

, — Kendi bilir. Derdini demeyen dermanini bu-

lamaz!

— Duydun mu Pelvanin lafini tas¢i ustasi? Dodru! Sabahtan beri sormaktayim!
Neden sdtyle-memeli yahu?

Mustafa, sapkasini dizelterek sanki kavgaya hazirlandi:

— Vahit, kardesim, sen bu ismail'in namertlidini bilir misin? Dertli oldudumuzu
domuz gibi anlar ya, dermanini sdylemez. -Ismail'e hisimla déndii-: Ulan, senin
bosbogazligindan aman mi bulabildik rezil!

Topal ismail, saglam bacagi iUstiinde ilerl-geri sallandi:
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Vahit, aniden Ismail'in ensesine air u>ivai ag9-



ketti:

— Aferin ulan topa.l aga!... Cinci gibi herifsin. -

— Vurma, keyfimi kag¢iriyorsun ayi... —-ismail ensesini kasidi-:: Biz «Nal
demeden mihi anlariz.» Bu > atesv Ayse atesi dedil mi?

Mustafa gtildi:

— Hele ahma, k! Nal demeden mihi anlarmis... O§lum, Ayse'nin atesi soneli
bu kadar ay ofcfu. Biz simdi Fadik'in yoluna distik.

— Aman hangi Fadik? Ayse'nin bacisi mi1? Il-lei o kabileden mi olacak?
Olsun! Gonlin Dbilir. Yarasa* kemigi lazim, demek! Bugiin slirersin, yarin kiz
yanmaga baslar, Kerem'in arpa tarlasi gibi. Ca- < yir cayir...

— Birak su kemik lafini... Kemiginden baslar rim. Cerez mendili gidecek...

«Kiminle gdnderelim?» demekteyiz!

jsmail, kaslarini catarak biraz disindi. Sonra yluzi keyifle acgildi:
\J

— Adamin salt Pelvani aptal olmaz, Ankara'nin tasc¢li ustasi da aptal! -Parmadini
havaya kaldirdi-: Fadik'e hic¢ izlim gdnderiimez.

Vahit'le Mustafa meraklandilar:

— Ya?

— Ulan topal aga?...

— Fadik okula yazildzi. Mustafa da yazilsin. Bir hocanin &§rencisi

olurlar. Kitapta vyeri vardir. Leyléd kitabinda... Okurken delikanlzi kismi,

kizlari kolaiy aldatir, yakarisi daha iyi tutar besbelli...

Mustafa elini dizine wvurdu:

— Tdt... Aklil gordin mi? Biz bu yastan sonra okula mi gidecegdiz?

— Bilgisizin okul i¢in yasi sorulmaz, tasci us>-tasi! Senin Resit Hoca amcan
kdy cocuklarina gizliden eski harf okutacak. Namaz dualari ezberletecek. Gider
elini oOpersin. «Ben geldim amca, okuyacadim!» dersin.

Vahit'in bu isten haberi vardi. Sabriye de gi-
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ise girisecekmis gibi kasketini diizeltti:

— Dur Mustafa! Bu lafa hemen «olmaz!» demeyelim!

— Yaili «olur» mu diyelim, ulan?

— Olur kardes... Olur ki ne glizel... Ben de giderim, var mi diyecedin?
— Var! Iismafil de gelsin bizimle...
— Gelsin ya... Hadi Ismail, {iclimiiz birden okula baslayalim yeniden...

Yambéren'in adami «Aman!» desin de yassin.

Topal ismail teldslandi:

— Olur mu yahu? Bunca yillik ismail okula mi baslayabilir? Yedi koylin insani
demedigini komez. «Kopoglu kopekligi, demek biraz noksanmis. Kuran okulunda
tamamlayacak!» derler. «Bu iste bir do-

t muzluk vjar! Namus sahibi olan yetismis kizini godndermesin!» derler.
Mustafa'nin akli bu ise iyice yatmisti. Arkadaslarina birer cigara verdi:

— Yak hele sunu, fikrin acilir. Fikrin de acildi

. mi, «He» dersin!
— «He» demeyi aradan kaldir tasci ustasi... -Ismail, cigarasini yakti-:
Rezillik... Hi¢ olmaz arka-6s”y.. Mahkemede hé&kim sordu: «Okuman yazman var

m1i?» dedii. «Var, evet! Eski harfi, yeni harfi so-

* kerim!» dedim. Bir kez hiklimet defterine kiinyemiz bodyle gecti.

Vahit sinirlendi:

— Deftere gegmis. Soyie Dbakalim... Kiinyene senin topal kaydin da gec¢ti
mi?

ismail kederle Vahit'in bacaklarina bakti. Pel-ven'in baldirlari zipkasini
sisiriyordu. «AdamdaiiDoy-le bacak olarsa yollari tozutur!» diye hasetlendi.
Biyigini tuttu:

— Evet, Pelvan aga!... Bizi «sol bacagi topal!» diye vyazdilar. Simdi
rahatladin mi1? Boyle yazdilar rezil... Askerden kurtulduk. Sen onbasindan tokat
yiyeceksin, ben Yamdren'de keklik eti... Anladin mi1? -Mustafa'ya dondi-: Vahit'e
bakma sen... Resit Hoca benim okududumu bilir. Ben Kur'an okurum.
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Hazreti Ali'nin cengi, Ahmediiye, Envar-1i Ask, Kan kalesi, Kap-a Davut okurum.



Daha dur bakalim. Ahmediye, yani Siyret'i saydik. Koy odasinda Kerem okurum.
Yeni yaziyi da bilirim.. Hayir, Ismail okula gidebilemez! Mustafa sesini
yumusatta:

— Sen olmazsan Dbiz isi ceviremeyiz. Resit amcama dersin ki: «Ben yeni
bastan okumaga merak sardirdim.» dersin. «Bacak derdinden bildidimi unutmusum!»
dersin.

— Tdbe, tdbe... icabetmez... -Ismail, cigarasinin dumanini kiiciik kiiciik
savurarak gillyor, muhtar odasinin Oniinde deminden beri Himmet Cavusjla konusan
Resit Hocanin siyah cibbesinden gdzlerini ayirmiyordu-: Benim, yeni bastan
okumaya merak sardirmadidim meydanda bisey! Odada, Murat aga gazete okusa,
arkadan bakar da gecerim su yana... Neden mi? Benim okuilluk zamanim gecti de
ondan'... «Ismail okula vyazilmis» derlerse kari beni bisbiitin saymaz. Size
bir iyiligdim dokunsun derseniz. Resit Hocayi goririm, razi ederimvsizi okula
alir.

Mustafa, karidan ¢ekindigini anlayinca, ismail'e hak verdi. So6zi uzatmada
davranan Vahit'in kolunu tuttu:

— Resit amcamla konussun, «Namaz dualarini belleyeceklermis» desin!

Glinesi yavas, yavas bir bulut ortiufyor, YamOrert yavasca; gdlgeye giriyordu.
ismail bir cigara daha istedi:

— Aman efendi, Kursunlu'nun Yamdren koylinde sehir adjami gibi okullu
ki1z seveceksin... Davran... -Biraz disindi-: Evet, glizel bir akil... «Namaz
dualari» dersek muhtar bile inanir. Elinizi c¢abuk tutacaksiniz ama... Analari

isin farkina varir da kizlarini okuldan cekerse Ankara gurbeti gorinlir size
yeniden. ..
IITI Resit Hocanin, Yamdren c¢ocuklarina hikimet-
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3 mese, korusuna yakin bir sapa yerdeydi.

Vahitle Mustafa, biraz yaklasinca mevl{it sesine benzeyen bir uultu duydular.
Mustafa durakladi:

— Aman Vahit, dedidim gibi... Dualari bilmezle-neceksin de yanlis okuyacaksinl
— Kolay...

— Kolay dersin, kulhuvallahi birden sdkersin. Resit Hoca kovar bizi sopa
ile...

— Aldirma! Resit Hocafyi Dbilirim, ben. -Vadiit elini salladi-: Topal

Ismail sanki, meseleyi amcaria sdylemedi de 6yle mi?
— Sus yahu, ben utanirim amcamdan, kiz lafini acmamistir.
— Goérlursin. Hele birkac giin gegcsin, gelir kendi sdéyler. Ismail, buldudu her

O0grenci basina Resit Hocadan su kadar pay aliyor, sen ne diyorsun, a
Mustafa!...

— 1insallah sdylememistir. TObe Yarabbii... Biz gene dualari yanlis okuyalim...
Bilmezden gelelim.

— Orasi oyle... -Vahit kendisine gliveniyordu. Rahatc¢a glildii-: Ben dualara
bilmem ki... KulhuvaJ-lah'tan sonrasini hic¢ okuyamam. «Bismillah» dedim mi,
arkasi boazimda kalzir.

Kapida kunduralarini ellerine alip merdiveni c¢iktilar, sofayi gecip aralik

kapidan iceri baktilar.

Restit Hoca, kosede, kluclik bir cekmecenin arkasina badgdas kurmustu. Gittikcge
semizlendigi ic¢in boynundaki ur daha buyltk, kafasi daha carpik gdriiniiyordu.. Bu
kadar yilin adami oldugu halde sakali inadina karaydi*.

Cekmecenin berisinde diz iistii oturmus cocuk. Iceri girenleri godriince sallanmayi
birakti. OtekHec de sustular. Kizlar bir yanda, oglanlar, bir yanda
oturuyorlardi.

Resit Hoca, ag¢ik duran kitabin tizerine elini koyarak kaslarini cattai:

— Gelin bakalim koca esekler!...

Vahit, kundurasini kapi dibine koymak i¢in biraz geri kalmisti. Mustafa yaklasip
amcasinin eline uzandi:

78

I

— Namaz dualarini bellemege geldik amca... Odanin sicakliginda sirindigi
kokuyu birden duyarak korktu-: Dualari bilmiyoruz.



Resit Hoca eline sarilan Pelvan Vahit'e c¢ikistai:

— Geg¢ soyle... Birak elimi rezil. Sonra opersin. Hele otur.
— Vahit, g¢ocudgun yanina diz ¢oktli. Gozlerini kisarak bekledi.
— Oku bakalim «Siiphanekesyi...

— Suphaneke... Siiphaneke... Ve bihamdike... -Pelvan gitgide daha
kirmizilasan ensesini kasidi-: Siuphaneke...

— Ulan anladik... Arkasi yok mu bunun?

— Siphaneke...

Vahit, teldslanarak Mustafa'ya bakti. Yalandan bilmez gibi davranip dururken
simdi gercekten unutmustu. Az kalsin: «SlUphaneke... Sircen teke... Anan kec¢i...

Baban teke!» fa,lan diyerek tekerlemeye girisecekti:
— T&be! Ulan sen suphaneke'yi de mi bilmezsin?
Vanit'in glilmesi tuttu. Elini agzina kapatti.

— Tidh rezil! Kalk surdan... Hadi. -Resit Hoca Umitsiz Umitsiz Mustafa'ya
bakti-: Ulan, suphaneke'yi gercekten bilmez mi bu ayi?

— Bilmez amca...

— Sen de bilmez misin?

— Ben bilirim.

— Oku bakalim...

Mustafa, iki yerde duraklayip bir kelimeyi atlayinca Resit Hoca kizdi:

— Esek gibi bir adamlarsiniz. Ulan Mustafa sana verdidim emeklere yazik! Hadi
suraya gecin de okuyun reziller... Yarin elifba clizini getiririmi. Yirmiser
kurus hazir edersiniz.

Vahit'le Mustafa, oJlanlarin arkasina giecip hasirin Ustline diz c¢oktiler.
Fedik, Sabriye, Cemile de kizlarin biylkleri olduklarindan arkada
oturuyorlardi.
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k&gdi1di yapistirilmisi oldugundan oda lostu.

Resit Hoca, yeni gelenlere bakmak ic¢in, sik sik arkaya donen cocuklari tersledi.
Duvara dayali duran uzun sopayl alip bir iki yapistirdi.

Kimildanma kesilince c¢ekmecenin 6niindeki cocuk okumada basladi:

— Elif mertek gibi. Be tekne gibi, te ona benzer, se ona benzer. Cim
karninda! bir nokta; hjaj ona benzer...

Dersi, biitin cocuklar, sarki soyler gibi, keyifle tekrarliyorlardi. Yaklasirken
duyulan mevlGt sesi buydu'.

Mustafa yan gozle Fadik'e bakti. Agzi, kus adzi gibi, acilip kapaniyordu. Cok
glizeldi kopoglusu... Glizelin gevregdi de, gevredin glizeli...

Kiz seyredildigini anlar anlamaz sustu.

Bir zaman sonra Resit Hoca, derse baskasini c¢cagirdi. Bu kez Ogrenciler baska bir
hava tutturdular:

— Elif issii enni, elif esre inni, elif Otre {1Un-nii! Bessiin benni, besre
binni...

Sabriye, arada sirada Vahit'e bakarak avuoune gtlimsiiyordu.

Kizlarin ince sesleri sarki gibiydi.

Mustafa: «Benim Resit Hocam yasiyor. Hocalik iyi zenaat!» dedi. Ceketinin cebine
doldurdugu kuru lzimleri Fadik'e gdsteris yapmak ig¢in avucun-da ifleyerek tane
tane yemege basladzi.

Paydos oldu mu, Resit Hoca oglanlari saliyordu &nce...

I

Mustafa, Fadik'i beklemek ig¢in bir zaman kunduralarinin bjaglanyle udrasti.
Meseleyi farkedemeyen Pelvan Vahit sabirsizlandzi:

— Ylrlsene hadi... Okuldan g¢iktigimizi karilar gorlirse ben sana sorarim!
— ismail coktan sdylemistir hay Vahit, sabahtan beri telldl olmustur koyin
ortasinda... Nah, yar lan mi sdzum?
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rine yirudi:
— Ulan, burjada ne ariyorsun rezil?

— Almayai geldim seni... Cankiri'da Dboyle Dbir tdre vardir. Okulda cocudu
olanlar, paydosa, yakin kapiya gelir. Yavrular haylazliga alismayacak...
— Vay, simdi biz... Demek biz, evi bir basimiza bulmaz oldugumuzdan...

Mustafa ara®a girip c¢ekismeyi kesti:



— Uzatmayin... Nereye gidecegiz? Vahit sastui:

— Nereyesi var mi? Gencler odasina...

— N'oiacafk?

— Dama ¢ikariz, bakariz doért vyana, yluredgimiz ferahlar.

Mustafa, Vahit'in geng¢ler odasi damindan inmek istemedigini birden farketti:
Dimdik gbzlerine baktzi:

— Sen Asadi mahallede birini kollamaktasin Pelvan!

ismail c¢ok bilmis c¢ok bilmis basini salladi:

— Sen yeni mi sezinledin? Ayse'yi kolluyor.

— Hangi Ayse'yi? e "

— Senin Ayse'yi...

— Yok canim!.. -Mustafa sasirdi-: Dogru mu Pelvain?

— Dogru... Bu Ayse bitin seker canim... Bu senin Ayse... Suna bak, senin
dedin mi kizar.

Mustafa yere bakarak sordu:

— Giltuyor mu?

— Bilmez gibi... Kizliginda sana hi¢ giildi muydu?

—  Yok!

— Hocanin Hakki'ya varinca huyu mu dizeldi hay Mustafa! Hep eski Ayse...
imansiz...

— Dogru soyle Vahit... -Mustafa kundurasinin burnuyle nemli topradi
esiyordu-: Uzim, dincir yolledm m1?
— Yolladim —Vahit ic¢ini cekti:— Yollanmaz mi?

— Ne demis?

Hakki'y”® sOylerim.» demis.

— Hele domuz!

— Sorma! Yola geleceinden umudum yok vya... Dolanmaktayiz, bakalim!

Mustafa, var kuvvetiyle glilerken, vyiliziine 1Ismail'in dikkatle baktigina
goriince susuverdi. Topal ismail slpheli sipheli sordu:

— Sen simdi neye giuldin efendi?

— Hicg! Guldigtim su! Vahit'in okumasini gdrmeli. Bagirmaktai ki..
— Elbet bagiracak!... Ders dedidin bairarak ezberlenir. Allah allan!
«Aska, sevdaya okul yok);» derler. Yamdoren'de vardir.

Biyidini blkerek gllimsiiyor, sadlam ayadi lzerinde keyifle yaylaniyordu. En
onden Sabriye c¢ikinca Vahitin koiunu dirtti:

— H”aydi Pelvan... Sen bu hizla gidersin su yana... —-Fe~rdik'i
gbsterdi-: Yolumuz ayri bizim...

— Tez gelin ha! Beni kiifriin dininden baslatmayinl.

Setoriye'nin ardindan hizla yirtidi. Topal ismail, kederle, bakti:

— Bu mese biiken, Sabriye gibi nezaketli kizla olur mu? Yavruyu bodar sart
olsun!...

— Aman sus!» «Mese biken» dedigini duyarsa, vallah billdh seni bitirir.
— Yalan mi bu s®z canim? Sabriye gibi bir keklik....

— Birak dedim va...

— Biraktik, iste biraktik. Baska bir lafa gec¢tik. Senin aradigin lafa! Fadik
glildti mi seni gdrince?

— Neye giulecek? >

— Suna gluler ki... -Icini c¢ekti-: Karinin kiiciik-. ten oynadi erbabina
makbul. ..

— Senin agzin durmaz. -Bir avug izim verdi-: Sunu yerken belki susarsin.
— Uzim mii? Ver  bakalim! Eyvallah... Uzim iyidir. -Hem yiyor, hem de
Mustafa'yi biisbiitiin sinirlendiren simarik bir duraklama ile aralik aralik
konusuyordu-: Uzimii sen bilir misin? insana pek
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aldanmayaeaksin. Her {zim tanesi ka,n olur, adai-min ylire§ine damla damla
siner. Mendili {zlimle doldurup uzaktan gdsterdin mi, neden kari milleti
dayanamaz, a¢ kisragin yem torbasina geldigi gibi ' kosiar gelir? Cunklt bilir

dztimin kuvvetini.

— Canim Ismail, sen bir zaman da ¢ig yumurtayi 6vdiin gezdin!

— Yumurtaya kotl, fena mi dedik efendi? Yumurtaya soz istemem. Cok faydasini
gordiuk.



Mustafa, Fadik'in arkasindan bakti eve girene kadar, cani sikilmis gibi
somurttu:

— Hadi yiirt arkadas...

— Nereye?

— Vajhit...

— Birak Viahit'i... Ben neye geldim okulun oniine?... Bir is var! Cok karli...
— Uian, hirsizlik dersen ¢ignerim seni...

— Korkma, degil! Hirsizlik yiirekli adam isi. Sende ylirek n'arasin!

— Uzatma* da soyle!

— Hele Fadik kizin evini gecgelim!

— Gecmeden sdylenmez mi?

— Soylenmez. Lakirdi civa gibidir, kari gdzleyen -1 adamin bir kulagindan
girer, bir kulagindan ¢ikar. Hakli... Fadik de hani Fadik... Surati bakir
gibi kizard/ kahpenin, Onlimtizden gecerkenl... Bu is oldu sayilir. Ama, senin
suratin da kizardi Mustafa! Burca «ask > atesi» derler. Vallah billé&h!
Tadd... Adami kil eden bir ates. Sen, bilebilir misin? Kerem «ah!» dedi de
dumanil tepesinden neye ¢ikti? DUgmeleri c¢dzemediinden... Kizin yizli kizardi.
Oglani gorince surati kizaran mali hemen evermeli. Samanlikta, bahgede, sart
olsun, basina bir is gelir.

— Yiz kizarmasi sevmek belirtisi mi?

— Birinciye...

— Bu Fadik, bizi simdil..

— Orasini ylizde yliz bilmem. Bastirir Opersin. Anasina demezse tamam!

— Derse?

— Is kotéi! Ya esekliginden, ya bilmezliginden.
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de... Hadi yluri de diyeceklerime kulak ver!
— Peivandan gizli mi diyeceklerin?

— Gizli...

Jjsmail, yan gbzle bakti. Mustafa'nin akli baska yerdeydi. «Gizli» lafini bile
merak etmemisti. Isma»! birden kizdi'.

Bunlarin kiz-kari ardinda gezmelerimi kiskaniyor, bc>/le sirejarda sakatlidinin
acisi, bastirdikga bastiriyordu.

Mustafa'nin akli baska yere Cakilmistai:

— Neden Ismail!... Ismail be! Kiz kisminin surati kizarirsa sever dedin!
Bak ne oldu, Ankara'ya gitmeden once... Bir aksam yolunu bekledim Ayse'nin
bakraci tuttum. «Ver de, bir su icelim elinden,» dedim. Inanir misin, vermedi.
«Birak!» dedi. Bakraci cekti. Birakmadim. «Birak!» dedi. Birakmadim. Iste
o sirada yluzlne ates basti. Bu da mi sevmek belirtisi?...

Ismail biyigini tuttu, kurcalayarak diisiinceye vardi:

— Bu sevme belirtisi degil, kizma Dbelirtisi... 1 Acemi tosun gibi inat
etmissin. Su vermediyse kiis-

tlirtilmeyecekti. «Peki» der, birakirdin. Kendisi wutanirsa, yaptidinja utansin.
Mustafa da, her meselenin cikarini buluveren Topsi Ismail'i kiskandi. «Bunlarai,
bu Topal, kitaptan mi Odrenmis yahu? Murat, agam da bdoyledir. Okumak varmis.»
Candarma Nail, Ayse'yi cevirmek aklini verirken inat etmemek gerektigini
sOylememisti, «ismail'e bak! Bu herif, Nail agamdan daha mi akilli hey Allah!»
Bir zaman konusmadan ylurtdiler. Ayri ayri seyler disindiiklerinden dalmislardi.
Yukari mahaJ-le harmianlarindan sonra mese borusu solda' kaliyor, sagdaki
¢iplaik tepe Simicak koyliyle istasyonunu kapatiyordu*;

_ ismail, arada bir gizlice Mustafa'nin yuzlne bakarak yiriiyordu...

, Ankara'dian gelince, Dbuna, bir iki kolay hirsizlik teklif etmis,
kabul ettirememisti. Aptal Vahit

saglam biitiin adamlarina -hele imdi, kirag¢ tepenin hafif yokusunda sakat
dizkapagini inadina; zorlarken- Ofkelendi, «Yireksiz~"bu alcaklar... Artik
bilmem, cezaevinden mi, mal sahibinin sildhindan mi, Allahtan mi, korkmaktalar?»
Hiddeti gittikge kabja-riyor, bu hiddetle sakat bacadgini biisbiitiin zorladigindan
dislerini aciyla sikiyordu. Tasairljadigi isin ké&rini su kisa boylu alzik
oglanla, sakatlik yliziinden bdliismek zorunda kaldigini distnerek kac¢ gece uykusu
kagcmisti. Bir seyini caliyortarmis gibi n|6imus ediyordu. Bu sabah, baska care



bulamayacadina iyice inandigi halde, simdi gene duraklamisti. Dudagini i1sirdi:

«Ulan bacak! Ulan bacak!.. Bizi namerde muhta¢ ettin, rezil bacak!»
— Bir sey mi dedin Ism|ail?
—  Yok!

— Nereye gidiyoruz?

— Hig¢. Oturalim.

Sandik gibi dort kose, rengi kipkirmizi bir kayanin {Ustine oturdular.

ismail, uzaklara bakarak ©6fkeli, dalgin soluyordu.

Asagi mahallenin Otesinde, Kavakligol'e glines vurmustu. Bahgelerin yapraksiz
agaglari arasindan Cankiri yolu, sari bir su gibi akip gidiyordu.

Mustafa'nin ortaya koydudu paketten Ismail bir cigara! aldi. Oturunca bacadinin
s1z1s1 gectidi ig¢in yizd glilmek lzereydi.'

Korunun yukarisinda, Yamdrenlinin d¢ yildir kislari imeceyle kazmada . calistiga
gol cukurunu gosterdi:

-t Muhtar Hiseyin efendi din séyledi. Bu kis d/a gdl kazilacak bos zamanlarda
koyli calirsa-cak. Sen de gidersin Mustafa!...

— Gitmem.

— Oimaz. Heyet ceza vyazar. Gol kazilacak efendi. Baban Yakup aganin
si1§iri, davari su igecek. Bahgeleriniz sulanacak... AJan Mur;at bile Si-
mice, k'tan isini bairakir gelir.

— Murat agama bakma,! Calisir o... Ben sevmem

I
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iyi.

mali!» der. Laf mi1 su? Herkes kendi basina kecesini sudan ¢ikarsin.
— Ulan, herkes kendi basina calissa, Kulaksiz kabilesi g6l kazabilir mi? Yirmi
y1l ufrassaniz Ka” vakligdl'iin topragini atabilir misiniz? Ko&yUn hayvani

susuzluktan kirilir. Kavakligdl'ili de bizim koylimiz kazdi. Cesmeye suyu,
Yambéren'in adami imeceyle getirmis. Suyu karsi yamastan gelmekte
cesmelerin... Saglam Dbacakl.a bir saatlik yol. O zaman kdye suyu
getirmeyiverselerdi, simdi kuyu suyu icmekten karnin siserdi.

— Anlamam IYamdren'e bir Kavakligdl yeter. Bir de korunun icine g&l kazilir
mi? Gerekse Yukari mahallenin adami kazsin. Kalabalikta calismak iyi
degildir. Sen ugrasirsin; ben bosveririm! Sen bir sistte ¢ kadni
toprak cekersin, ben aksama kadar kendi agrrlidimdja toprak atamam'...

— Atmayiver, kalabalikta adami is ezmez. Tirkl sdyleyerek ktiregi, kazmayi

sallarsin. Dur bakalim, «Ilk yaz iistii, mese korusu budanacak» djye arada bir
laf daha var. Oraya da gitmez misin?

— Gitmem.

— Aklin ermediginden gitmezsin. -Ismail ic¢ini c¢ekti-: Aklinin
ermediginden hay Mustafa! Koru budamak gibi senlik olmaz. Bir glize]
bayram da budur canim!... Koyun karisi, kizi koruya dagilir. Erkekler dallan
budar, karilar sirtlayip yol boyundaki kadnilarin yanina indirir. Hey
canina! Kari milleti gibi ahmak wvar mi? Cirp1 toplayacaksin, Dbe kain,
peki, insanla birlik toplasana... Bazisi gider bas asadi derenin ig¢ine)...
Bazisi gider Dbas yukari... Kala-bbliktan ayrilir. Toplar c¢irpiyi, toplar
¢irpiyi... bu kez de sirtlayamaz. Hadi bakalim, elin herifine «Aman!» diye
seslenir. Herkes tenha yerde «aman»a” dismiis kariya acir mi? -Sakat diz

kapagini oksayarak guldii-: Bu bacak da,ha bdyle dedilken basima bi is geldi. O
zamandan beri koyli toplanip koru budamada, gitse, yliredim sizlar.

— Neden?

— Bak dinle! Vakitlerden ilkbahar. «Hadi koru

6nemsiz! AJaclarin basinda canavar gibi gezmekteyim. -Derin derin soluyarak

durdu. Koéyde sanki bir sey ariyordu. Vazgegerek gllimsedi-: Neme lazim... Adi
gerekmez!

— Ulan adi neden gerekmezmis?

— Birak... Dinime, imanima sdylemem. Kocasi o y1l askerde... Kari taze
gelin. Hem glizel; hem yigit, hem de yluregi yufka... Yalvarana, dayanasi

yok, .. «Gonul kirmak glnahtir.» diye bir dua bellemis.



— Gel Ismail, sunun adini soéyle.

— Dur, lafa laf karistirma... Herkes koruya dagildi. Hisir hisir dallar
budaniyor. Erkekler kesi- ,* yor, karilar tasiyor. Kagnilar yol boyunda”.
Okiizlerin &niinde cocuklar... Bizim mese korusu, kimese dénmiis yahu! Ben de
agaclarin basinda dal kesiyorum. AJaclara c¢iktikca, bakiyorum da kendi kendime
guliyorum. Herifler, karilari tavuk gibi arkalarina takmislar. Herkes
anasini, karisinili pesine takmis. Ormanin kuytusunda bir is. olmasin diye godzinin
icinden ayirmiyor. «Aman Ismail... Aman oJlum! Bekdrlik adaliktan iyi...»
diyerek giuliyorum. Baktim ki, dedidim taze gelin de bizim ardimiza takilmis.
Ben giderim, o gelir, ben giderim, o gelir. Bu-dadidim dallari topluyor. Once
aklima kotilik gelmedi «Hele gayret baci!» Hele gayret...» diye laf atiyorum.

Birdenbire... Tobe Yarabbi! Yiire§im bozulu-vermez mi? «Hey Ismail! Esek!
Devlet kusu yahu!» dedim. Yavas yavas milletten ayrildim. Onlar su yana
yuridilerse, ben gectim su vyana... Karinin da niyeti bozuk. Adam ig¢inden
secile secile gelmesi bundan....

— Aferin Ismai1il!... Demek kariyi kuytuya mi cekmeli?...

— 1Iyi bildin, kariyi kuytuya cekeceksin. Cirpilari sirtina sarip
kagnilarin yanina inince budamayi birakip ylUrtimekteyim... Ardimdan sesleniyor:

«Ner-desin Ismail?, «Burdayim, gel bas yukari!», «Ismail nerdesin?», «Burdalyim
yetis!» BoOyle boyle kuytuya vardik. Dallarin arasindan gdzledim. Cirpiyil
deste-
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yerden koparamadi, bir daha davrandi, gene kopa-rarryadi. «Gel sunu sirtima
kaldir!» dedi. AJactan indim. Domuzun karisi yigit... Bizim Pelvajn'in gotiire-
meyecedini destelemis. Omuz iplerini sikiladim iyice... Gectim destenin
arkasina... Kaldirirken bir parca yiliklendin mi, kari ylUzinin Ustine diiser.
Arkadan bacaklari goke dikilir. Sana bismillah c¢ekmek kalir.. Tam o niyetle
¢irpiyil kaildirdim. Aklima geldi. Tail... Mibarek ramazan! Orucuz yahu!...

Desteyi tekrar biraktim. «Aman orucu bozup altmis bire yatmak olur mu?»
Kaldirdim. Aanh, koyuverdim. Elimi, siyadimi bir titreme raldi. Birkacg kez
davranip vaz gecince kari giildii. «Ismail, kaldirip indirecek sira dedil vyiikle,
sunu!» dedi. «Yukliyoruz, a canim!» dedim ama, ylUredim davul g«bi vurmakta. Gene
kaldirdim, gene yiklemede deli gonlil razi olmadi. Ne soyle iteleyip kariyi ylzi
istline getirebiliyoruz, ne de yoluyla, ylikleyebiliyoruz. Bir dert ki derde
benzemez... Sonunda kari ne dese iyi? «Ismail, ben senin aklindiakini anladim,
ama sirasi dedil.» diye gliltiver-di. Hay Allah! Hay Allah! Kisasi, o gunin
cahili-giyle altmis biri gdze alamadik. Kariyi seldmetle ylkledik. Cirpilara
gotlirdti. Benim kolum, kanadim kirilmis. Yere ¢Okmiisiim. AJaca c¢ikmak, dal budamak
ne mimkiin! Disiniyorum: «Orucu mutlak bozmali... Boz gitsin esek!» Distnuyorum:
«Altmis bir glin orug¢ tutacaksin! Peki ya, giinahi n'apa-lim, ya cehennemde
yanmayi1?» derken kafi geldi. Giiliiyor: «Hani, budamamissin algak!», «Budariz,
hele yavas... Ben derde dismisim kiz, senin h,aberin yoki» Yilzlume, yakici yakici
biakti da icini cekti; «Orucsun Ismail, orucu bozamamaktasin, ben anladim!»
dedi. Aklim dagilmis. Eseklige vurdum: «H&s&, ben oruc¢lu degilim!» «Orugsun!»,
«Degilim, kanaat olsun!», «Orug¢sun ulan!», «Dedilim, istersen surda biraz toprak
atayim agzima!», «Toprak olmaz! Toprak yenir mi? Bende yiyecek var.» Elini
kusadina soktu. Vay kahpe ve//! ceviz ayiklamis da, oraya doldurmus. S6Vle bir
avug¢ tuttu: «Hadi ye bakalim, oru¢ musun, dedil misin, simdi belli olur.» dedi.
Duy-
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-ismail kafasini yumrukladi.- Bu da mi kafa ya,hu7 Degii, bir kuru kafai! Kari
cevizi Oniline tutunca elini gdrmezden geldim de gdbedini avugiadim &6fke ile...
«Yavas, hele domuz! Yavas yavrum, etimi acittin!» diye kivrandi. Kivrandi ama
geri gitmedi. Cevizi aldim,, adzima attim. Cigneyemem. Simdiki aklim olsa...

Cigne de yut glizelce... Kitap yaziyor: Adami seytan aldatirsa altmis bir yokmus.
Sen cevizi ¢idgne... altmis bir surda beklesin. Mustafa elini dizine vurdu:

— Sakin yemedin mi?

— Yiyemedim!

— Eyvah, kafi ne dedi?



— Ne diyecek: «Hadi agaca ¢1k, dallari Dbuda. Sen oru¢ bozamazsin bebem!»
dedii.

— Tétt... Kari seni koti tavuga doéndirmiis.'*

— Kot tavuga dondiirdi elbet... «Sen dur,» dedim, «bunun orug¢suz gini de
var» dedim. «Yadma yok!» dedi. «Adamin her giini bir olmaz. Gayri avucunu
yvalarsin!» dedi.

— Ampn!...

— Sorma tasc¢i ustasi... Gercgekten dedigi gibi de oldu. Koyde gonlini etmedik
delikanli birakmadi kahpe, bize geldi mi olmazlandi. Hey Seiim'in Saziye
abla...

— Ulan, kari Saziye mi?

— Yok canim... Tuddd...

— Domuz!... Vallah billégh... Gordin mii, adi agzindan kacti. -Mustafa
bir sey hatirlayarak elini kaldirdi-: Dur ulan! Simdi anladim. Ulan Ismail,

sende ne din var, ne itn,an!
— Neden? Oruc¢ bozmadigindan mi?

— Saziye abladan bu meselenin 6cinlii aldin, degil mi? Tovbekar olmus kariyi,
O0ksiirtikli hocanin buddayini bahane ederek Pelvana gotlirmenin sebebi demek bu!
— Yok canim... Tobe tobe! Pelvan bizim arkada»-siimiz. Yalvardi da iyilik
ettik.

— Sus! Vahit'e sordum. «Benim aklimda oyle
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celdi. Glnahi boynunda!» dedi.

— Elbet oyle diyecek. Kan biraz gec¢kin olduundan... Utanmistir. Kanaat olsun,

kendi yalvardzi.
Mustafa yuzinu astai:

— Ulan Ismail... Ulan sen yok musun... -Soyleyecedini toplayamadidindan tek tek
konustu-: Sen kiyicisin. Vahit'e kin tutuyorsun. Sus alcak... Vahit sana
topal dediginden... Kizdidin ic¢in oglani belédya sokacaksin, glicin yetse...

— Suna bak! 0§lum, Ankara'da senin yiiredin bozulmus. -Ismail iyiden iyiye
teldslanmisti. S0z de§istirdi-: Lafi uzattin arkadas. Konusacadimiz Saziye
orospusu degdildi. -Elini Mustafa'nin dizine koydu-: Sdyleyecedim su: Seninle bu
kis birlikte ¢sjisia-gagiz efendi!

— Ne demek!..

— Dur yahu! Namuslu bir is.

— Sende namuslu is olmaz.

— Dinle! Demir toplayip satacagiz.

— Ne demiri?

— Hurda demir.. Kdésenin Durmus satardi, bilmez misin, rahmetli bu isten az mi
para kazandi? Hem de kolay... Sen karismayacaksin. Ben demiri toplarim. Nereden
olsai toplarim. Alisinca sen de toplarsin. Bende biraz demir var. Bir hayvan
kiralariz. Goéturir Ilgaz demircisine satariz. Demir toplamak benden, sermaye,

bir de gotiriip satmak senden... Namuslu dedil miymisi bu aksata? -Sesi
kederlendi-: Ben seni severim. Seni sevdigimden ortak almaktayim yanima...
Bacak Dboyle olmasa... Demirin, okkasi yiiz paradan alinacak, on kurustan
satilacak...

— Ne giizel!.. Aferin Ismaiil... Rahmetli Kd&senin Durmus'a «Kazanci Iyi»

derlerdi. Dur hele...

— Durmasi yok. Her yiik demirde bania yiiz kurus, vereceksin!

[

-r- Cok demir bulunur mu?

— Demir kiyamet gibi... Tren yolu doésenirkeii kéylé az mi demir asirdi? Bizim
koylimiz kiymetsiz sey calmada meraklidir. BuUtin koyler demir dolul...
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Tren yolundan el arabalari c¢aian neni, ne Kaaar ae-mis asirmistir, var disin...
Mustafa, kendi evlerinde iki sandik hurda demir bulundudunu hatirlayarak
Iismail'e ha(k verdi:

— Dogru!..

— Dogru dersin, «Yasa, ulan Ismail!» demezsin. Bir hayvana diyelim ki altmais
okka demir ylkledik. Kdsenin Durmus elli kurus verirdi kirasina;. Altmis*,



yetmis okka demirin burada toplanmasi iki lira... Hayvan kirasi elli kurus,
etti iki yiiz elli... Ilgaz demircisi sana verecek alti lira. Bir lirasza
benim*... Her seferde seria iki vyluz elli, {i¢ yliz kurus kalir. Hak bereket
versin!

— 1Iyi glizel... 2Ama, Ilgaz demircisi «almam» derse?..

— Demez. Ne kadar demir gotiiriilse alir. Demirden nal yapacak, araba c¢ivisi,
sppan demiri yapacak, pulluk tamir edecek. llgaz"a sik sik gider gelirsin. Bu
sebeple koyde reoilige baslariz. Tutun, cigara satariz. Ayrica hediyelik
dzlm, incir, aiyna, sakiz, iplik, boncuk, koku yagi... Sen ticcar olursun
Mustafa, yedi koyin Dbir “¢ergisi olursun. Okkasi, hesabi, fiatai,

belli... «Benim yazim yok!» diye meraklanma... Ben defter tutarim, verirsin,
gonliinden ne koparsa!...

— Olur... Iyi... Aferin Ismail!:. Akilli canim! Topal Ismail 6viildii§i zaman
yaptidil gibi biyidini kibirli kibirli tuttu:

— Akli bairak! Sermayeden haber ver!

— Yirmi lira yeter mi? Gerekirse djajha da bulurum.

— Yirmi lira yeter. Benim el kantarini da satarim sana... Bir ticcara, bir el
kantari sart...

— Tamam! Ne zaman basliyoruz ise?

— Buglinden... Kiralanacak hayvani bul. Bende iki ylik demir var. Siftahi
hayrina kilosunu bes kurustan, al git!

— Ulan, hani iyliz paradan toplanacakti!

— Yiz para dedik ama, ellerin demirine... Benim demir, bes, kurustan asjagdi
idare etmez. Okkasi su kadara satjlan mal ylz para olur mu? Haydi
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caksin. Nallanmak e! I i kurus. Ilgaz demircisi hayvani bedava nallar. Kira
cebine kalir. Nasil bu benim akil?

— iyi, glizei... Bizim beygiri alirim!

— Olsun, -ismiail kisa kisa gluidi-: ilk seferde, ?iki baslza kar!..
Bdyle ticaret, Ingiliz'in fikrine gelmez. Bakkallikta, veresiye batirir
adami... «Vahit duymasin!» dedim.. Senin yizin tutmaz. Benim yiizim

kuvvetlidir. Veresiye isteyen olursa, «Ortadiz»

* dersin. Ben gelenleri vyoluyla deflerim. Anladin mi?

— Anladim.

— Bizim Yamdren'in adami akilli olur. Bir laf ettin mi hemen anlar. Ilgaz
demircisini tanir misin?

— Yok!

— Oyleyse ilk sefer, beraber gideriz. Ahba-bimdir. Gece gidilecek. Ay
15191 da olmali. Birkag¢ gline kad,ar ay 1s1§1 soner. Ruhsatsiz c¢erc¢ilik
yasaktir. Kosenin Durmus gizliden giderdi. Bir de vergi mi verecegiz
tezkere alip? -Sajkat diz kapadini bir zaman udusturdu-: Bu bacak bodyleyken,
ismail adama vergi verir mi? Mahpusta tayin parasi veresiyedir. Cikinca arar
hitkiimet. .. Basgardiyan dedi ki bir giin: «Cikinca ekmek parasini hazirla
Ismail, yoksa getirirler gerisin geri...» dedi. «Sen

> ne diyorsun, efendi-ada, bizim YamOren'de kOy mazbatasinin kirki kirk para!»
deyiverdim. Demirler gizli gotiiriilecek. Koylu duymasin!.. -«Benim Otekine
berikine borcum var.» diyecekti. Ljafi dedistirdi-: Vahit'e hi¢ sdylememeli.
Bedavadan cigara <ister, borca! vyazdirir. Kizlara, karilara giinde on kez hediye
gondermege kalkan.

Mustafa, karsilik vermeden ayaga kalktai:

— Hadi gidelim!.. Konusacaklara / konustuk. Evet, buna eklim yatti. -
Bir adim yurudi. Donlip ismail'e parmagini salladi-: Bak Ismail!

Bania bir oyun oynarsin, hirsizlik imajlari sattirmagda kaJdkaK sin, beni
karakola gotiriirler... Sart olsun, c¢ignerim seni...

Ismail, bacagini zedelememek icin, ellerine dayanip yavasca yere indi:
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dik efendi? Bunlar laf degil! Benim demirler ilk sefere gidecek, pazarligimiz
boyle. ..

— Evet!

— Okkasi bes kurustan...

— Peki...



— Demek pazarlik kesildi. Hadi ver suradan , bana iki firta«!

— Ne iki lirasi?

—e+ Demirler, i¢ lira tutar. Bugiin bana iki lira lézim.

Mustpfa clizdanini cikarda. Paralan verecedi sirada, goézlinin ucuyle
Ismail'e bakta. «Parayi dolandirdi mi, nesini alirsin bunun? Allaha
bir can * borcu vs/rh -Kuskuyla sordu-: Senin demirler evde mi?

— Yok! «Kari leblebiciye verir.» diyerek sakladim, gémi gibi...

Top| 91 ismail teldssizdi. Yalan soylilyora benzemiyordu. Ama Mustafa, iki lira
vermedi, gene de gbze alamadi. Parasini gdstermemeye calisarak bir lira c¢skip
uzatti:

— Al sana simdilik bfr lira.

— 1ki lira versen iyiydi arkadas...

— Uzatma, Dbir lira yeter.

ismail, lirayi keyifsiz keyifsiz aldi: *

— Ticcar kesildin Mustafa! Yiredin fesatlas-ti ossaat... Hirsiz olsan,
bana givenirdin, iki 1lira verirdin. -Yizinl idrenmis gibi burusturdu-:
Insanlar hep hirsiz olmali, bu diinyada;.. Hemi de «topal hirsiz» olmaji!

Ismail'in kendisine «topal!» dedidini Mustafa ilk orada isitti.
Mustafa, karisik disler gormis, iyi uyuyamamisti. Asadi mahallede, Himmet

Cavus'un gencler odasi karsisinda tastan bir madazasi varmis... Recilik ediyor.
Dikkdnin kapisini kapayacak... Kapatamaz
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glilme tutturmusv Diikkdnin camlarini sarsmacasi-na... «ismail, ditkkdni soyarsan,

keserim seni!»

Pencereden bakaraik, «Ulan hergele topal!» diye tatsiz tatsiz glildi.

Hava cok soduktu. Ciplak viicudunu ogusturdu.

Pelvan Vahit, diin gece Sabriye'den, okulu siplirme sirasinin Fadik'te oldudunu
O0grenmisti. Niyeti, gidip kizi tenhada bastirmakti. Hemen giyindi, Ustiine basina
bol koku slirdi. Gerekirse kiza vermek icin, tenekesi kirmizi bir yuvarlak cep
aynasi addi. «Ekmek yemeyecek misin?» diyen analigini, tersleyerek yola c¢iktf.
Gokylzini kara bulutlar basmisti. Karilar, hayvanlari cobana katmak icin
avlulardan c¢ikariyorlardi. Bazisi sagma isini daha bitirememisti.

Ahirin glibresini el arabasiyle yidina tasiyan bir kari sozatti:

— Hayrola Mustafa! Nereye bu gidis? Ava mi?

— 1Iyi bildin, ava gidiyoruz.

— Bir kinali keklige yazik oldu desene...

Bu laf Mustafa'nin yliredindeki tatsizlidi daditta.

Emine teyzesinin kizi Kezban, kil tenekesini yolun istiine savurdu, bir elini
burnuna kapatip esneyerek Mustafa'ya aptal aptal bakislarla bakti.

Mustafa, elleri cebinde ylirtiyor, Fadik'e sdyleyecedi sdzleri disiuniiyordu: «Kiz,
bana varir misin? 'Varirim' derse ayvayl veririz. 'Varmam derse, baht isi. El
kadar kiza soyleyecek bir laf buluruz elbet.» Gluvenle siritti. «Din gece
Sabriye'nin Pelvan Va-hit'e sdyledidi dodruysa, Fadik kendisinden pek
korkuyormus. Kari kismi, kocasi olacaktan korkmali... Bunun yolu bu!» Okulun
avlusuna, sapkasini diizelterek yigitcgce girdi, ama merdiven kapisinin aralik
durdugunu goériince yliredi sert sert vurmada bjasladi. Hesapta yoktu bdoyle sey...
Kendi daha! o6nce gelip yukarida Fadik'i bekleyecekti. «Demek erken gelmis kahpe,
Aferin!»

Sayvanin altinda ayaklarinin burnuna Dbasarak

di».

Kapinin araligindan gbzetledi.

Fadik, tozu topradi oniine katmis, basamak basamak asadi iniyordu. «Bizi gdrse...
Korkar orospu!» Kusagini yoklayarak hazirlandi, «Allah bismillah!» diyerek
kapiyi birden actzi.

«Tut!» diye bagirinca, kiz «Ay!» diyerek duva- ra dayaniverdi.

— Korktun mu kiz?

— Suna bak... Korktum. -Siiplrgeyi vurmak ic¢in kaldirdi-: Cekil!
— Ulan, «Cekil» ne demek? Yasak mi1 okula gelmek? Ben Resit Hocaya
soylemez miyim? «Bu Fadik beni kovaladi.» demez miyim?

— Cik oyleyse... -Bisbiitiin duvara sokulup yol verdii-: Buyur.

Mustafa iceriye girdi:



— Kiz Fadik, sana bir-cift soziim var.

— Buyur!
— Ulan, senin yoluna biz...
— Bak Mustafa, anama soylerim. .. Vallahi soylerim...
4
— Kiz bunda ne k&tiilik var... Sana ayna getirdik!
— Ben ayna 1istemem... Hadi git... Siplrgeyi vururum.
Msutafa, bu sdzden yararlanarak Fadik in biledini tuttu.
— Birak sunu... Cidgnerim seni rezil! Kan kismi erkek kismina el kaldirir

mi°?
K'z, kara gobzlerini testekerlek agmisti. «Ana!» diye inliyor, kolunu kurtarmak
ig¢in kivraniyordu.

— Sus kiz! Sus ulan!

— Anama sOylerim...

— Bak, sana neler aldim geldim Ankara'dan... Mustafa, kizin titredigini
birdenbire farkederek

saskinlikla sustu. «Hepsi mi titrer bu orospularin?.. Hey Allah! Gelini, kizi

titrer mi demek?» Basladigi sozl unutmustu.
— Ortaligdi toza dumana bodmussun.
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— Dur birakacagiz. Yukarida kim var?

— Yok kimse...

— 1Iyi... Fadik si I kindi:

— Birak! Bi-gelen olur.

Kiz kurtulmada calistikca Mustafa, glcinin stinliglini anlayarak keyifleniyordu.
Kot kotid soluyarajk gildi:

— Bizi 0ldireceksin rezil! Gece uykusu yok... Glndiz aman yok! Ulan senin
ylizinden bebeler gibi okuia basladik imansiz...

Bir yandan da, aynayil ariyordu. Fadik birden kuskulandi, slplirgeyi birakip
kurtulmaya calisti:

— Koyuver beni... Badiririm...

Mustafa, aynayi bulamadigina, lafinin arkasini getiremedidine &fkeleniyordu.
Fadik'in direnmesine bisbiitin kizdi. Tuttudu biledi hinc¢la sikti, «Uy Ana!» diye
hafifce bairan kizi cekip sardi.

Fadik atilmis pamuk gibi yumusak, tiy gibi hafifti. Kollarini biraz daha
siksa... «Geberir kahpe... H:k. eler, geberir!»

— Hoést! Dur ulan! Dur dedim!

Kizin debelendigini, hig¢ kimildamadan, kendisine sokuldugunu farkedince sasirdi.
Bu saskinlikla, ne yaptigini pek de bilmeden, yanagini Opti. Bekledi, bir deha
O0ptl. Fadik kinaya benzeyen tatli bir sey kokuyordu! Rizgdr, merdiven kapisini
aginca «Hih» diyerek dondii. Fadik siyrilip disariya atlayinca, kiflir ederek
yukari c¢ikta.

Elleri, dizleri titriyordu. Bogazi kurumustu. «Yahu! Erkek kismi, bir kizi
severse... Bodazi neden kurur toprak gibi?.»

Cocuklarin okududu odanin penceresinden avluya baikti. Fadik, yesil basdrtiisiiniin
uclarini savurarak eve dodru kosuyordu. Alt dudadini i1sirdi, g¢enesini tuttu.
Kusagini dizeltirken hediye getirdigi aynssj eline geliverdi. Yluzune baktzi.
Yanaklarinda kan kalmamisti. Sapkasinin Oniinii asagiya c¢ekti. -Bdyle yapmagdi

Ankara'da Cemal ustadan o6grenmisti-'. Biyiklarinin ¢ikmayisina artik eskisi
kadar tzulmiyordu'
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Merdivende ayak sesleri duyuluncaya kjadar, kiicik yuvarlak aynada kendisini
bedenerek seyretti.

Sanki Pelvan Vahit'ten baskasi gelmezmis gibi gililerek doéndii. Fadik'in anasini
gbriir gdormez «Tultulhh!» diye gdzlerini kirpistirdi. Kizin gidjip anasina
soyleyecedi hi¢ aklina gelmemisti. Kendisini génliuyle optirdigd icin. ..

Oysa kiari, canavar gibi koplrmistii:

— Fadik'i dovmiissiin Mustafa! Neye doévdun?

— Ne demek?



Kizi gercgekten dévmis gibi, bir an teldslanmis-ti. Sonra isi anlayarak sevindi,
kendini toplayip kasilarak sordu:

— Dovdigimiizii diyen, sebebini demedi mi?

— «Okulu vaktinde siplirmedin, iyi stplrme-din» diye dovmiissiin.

Mustafa, sapkasini geriye itti. Fadik anasinin arkasinda duruyor, basdrtisiiyle
agzini kapatmis, yere bakiyordu. Mustafa rahat rahat konustu:

— Senin bu kizlin abla, tembel ki ne kadar... Geldim ki... Bak suraya... Su
hasirlara bak. Hocadan ayip yahu! Bir tirkd tutturmus dolasmakta... Bu senin
kizin, «Cicekdadi sakla benim kasi karayi.» diyerek... -Mustafa bir adim saga,
bir adim so-la]| attza. Elini stUpliirge varmis gibi saliyordu:- Bir siplrge
vuruyor, tlirkilye gayret veriyor. Gidiyor suraya bir sipirge dokunduruyor,
tirkiye g,ayret veriyor; «Arkamizdan udrun ugrun gilen var.» Ki? dim
adamakilli... «Bu ne hal-keyfiyet rezil!» dedim. Basini cevirip de glillvermez
mi? Samari attim!

Anasi, «Oyle mi?» der gibi Farik'e bakti. Fadik, dogrulamak istemis gibi basinzi
dondirtp gulince Mustafa parmadini uzatti:

— GOrdin mi? Nah bdéyle... Kain, sasti:
— Domuza bak!.. Hemi ortalidir glizel stUplir-mez, hemi de samari yedi mi
aglar. Ben keyfinden dovdin sandim hay Mustafa!
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— Keyiften adam dovilir muv Bir ettigi var-sai dovilir. Okulu iyi siplirmeyen,
kocasinin hizmetini de gdremez. N'olur o zaman? El adami, yatirir dayadin altina
kemiklerini kirmacasina...

Fadik'in anasi vuracak gibi elini kaldirdi:

— Hele orospu... Emeklerime yazik... -Mustafa'ya déndi-: Bir daha sefere
tembellikte goriirsen adzina samaril yapistir. «Bir okulu giizel siplireme-mis» diye
koyde sairki oluruz...

Kari c¢ikti. Kimildamadan durup merdivendeki ayak seslerini dinlediler. Kapi
kapaninca Mustafa sapkasini diizeltti:

— GoOrdin ml ulan? Tembellik edersen doverim seni deminki gibi... Anari izin
verdi. Ne demektir bu? «Anan seni bana verdi» demektir.

Fadik bir ayadini kapi esidine koyarak kacmada hazirlanmisti. Mustafa elindeki
aynayi uzattai:

— Al sunu! Ankara gibi vyerden getirdik sana. Daha da neler getirdik, bir esek
yikt... Al hadi!

Fadik ellerini arkasina sakladi. Gozlerinin ic¢i giliyordu.

Avludan sesler duyulunca Fadik disari kactf. Mustafai aynayi kusagina sokarken
Vahit gorindi:

— N'oldu arkadas?

— Yahu, nerdesin?

— Burdalyim!..

— Burdaymis...

— N'oldu?

— Hiiiiig¢... Dersimi ezberime almaktayim ben... «Besmeleyi c¢eker, bastirir
Opersin. Anasina de-mezse, gonlil oldugu bilinir!» Nasil bu ders bdylece?
— Nedir yahu? Aklim karaista. Na,si1l dersmis bu?

— Kerem kitabinin Vahit efendi... Leyl& - Mecnun kitabinin...

Resit Hocanin okstUrtigl duyuldudu icin glilmeyi kestiler.
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Gece sabaha kadar yagmur yagmisti. Yamdren c¢amur ig¢indeydi.

Mustafa, sirtina, aba ceketini giymis, kalin yln c¢oraplarinin istiine cariklari
cekmisti. Babasiyle beraber mese korusunun yanindaki tarlaya gidiyordu.
Onlerinde boyunduruga bu yaz alistirilmis kdérpe okiizler vardi.

Ya (kup aga, oglundan dahja atik yiriiyor, tosunlarin arkasinda gidip dururken
birdenbire atlayip sapan, tohum torbasi yikll esedin kalcasini mustaliyordu.
Havanin iyiden iyiye soduk olmasina aldirmadan «yelek elverir» diyerek ceketini
bile giymemisti. Bu kilikta, daha c¢elimsiz gdriiniiyordu.

Tarlalarin arasina girdikleri zamani, gjlnes birdenbire bulutlardan c¢ikti.
Mustafa, onleri sira. giden gdlgelerine bakinca babasinin bu kadar kisa boylu
oldugunu o glin fark etmis gibi sasti: Boyu babasina yetismis, iki parmak da



gecmisti: «Yirmi yasma kadar adamin kemikleri bluylr. Senede iki parmak artsak,
iyirrriii ya-sinai kadar sekiz parmak... Sekiz parmak uzarsam babami bir karis,
gecerim. Babam artik u”amaz. Lacivert elbiseleri veririm giyinir!»

Yaikup aga esedin yanina kostu:

— Ylrlisene kopoglu! Mustafa giildii:

— Esek kismi boyle yirir! Ver sen bana su Uvendireyi...

Mustafa, rengperlik islerinde goniilstiz oldudu halde, cariklarla, ayaginda
coraptan baska bir sey yokmus gibi rahat ylUrididginden kosup ziplamak istegi
duyuyordu.

Yakup agai duymazdan geldi. Tosunlarin arkasina gecti:

— «Uvendireyi ver!» dersin, olmaz. Tosunlar yaralanir. Gunah...
Tosunlar iyi beslenmislerdi. Karinlari sismandi.
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Muhacir oKuzieri gio1l geruaman ociir\iyui, ounm <" tikca arka tiyleri paril
paril yaniyordu.

Yakup AJa;, Uvendireyi arkadaki tosunun zorla gerilmis gibi duran buduna hafifce
dokundurdu:

— Ha yavrum ha!.. Al karam al!

Sesinde yliredgi titriyor, hayvana sanki yalvari-yordu.

Harmanlar kalktiktan sonra tosunlardan baska seyi gdzi gdrmez olmustu. Gece
yatarken aklina gelse ahira gidip bir kez bakmadan uyuyaimiyor, karisina belli
etmeden ist Uste yem verip, «Aman kari godzinl seveyim, tosunlari iyi kolla. Aman
ha...» d(ye Usteliyordu.

Bu y1l, Yakup AJanin ne zamandir bekledigi adajik yiliydi. Omriinde ilk defa iki
cift Okiiz kosa-caktr. Iki cift Okiiz kosmadan, Kulaksizin Yakup'un, «Yakup AJa»
olamayacadini aklina koymustu. Su kadar koyunu, su kiadar tiftigi, iki merkebi
.yasili da olsa beygiri, eli ekmek tutmus iki oJlu varken-, «AJa» demelerini
yadirgiyor, «Gercekten AJa saymakta mi bizi bu herif, yoksa adiz alismasi mi?»
diye disinerek karsisindakinin yliziine kuskuyla bakiyordu.

Tosunlardan birisinin kasinmasini beklemek icin durdular. Hayvan boynuzunu
karninin altina acemii acemi dokundurdu.

Yaikup AJa, kisa bir 1slik ottirdi:

— Mustafa ulan!..

— Buyur.

— Ulan benim esek oJlum... Suna bak... -Sesini alcaltti. Yiredi birden
gozlerini yasartacak kadar yufkalasmisti-: Ulan Mustafa! Iki c¢ift
o0kiizi donmeyen herife, «AJa» demisler, ne fayda! AJalik malla olur.

— Dogru.

— Hamdolsun, aldik sunlari. -Bir sey hatirlayarak gbzlerini kirpistirdi-:
Okula yazilmissin; RJesit amcan dedi.

— Yazildik... Ne dedi amcam?

— «Senin Mustafa hayvanin biri imis. Bunca emeklerime yazik! Ankara'da
namaz dualarini top-
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degil misiniz? Bir koyundan iki post aiirsiniz. vy-janin fikrini seytan
dagitacak ki Kulaksizin Yakup, sana hoca hakkini ¢ift verecek.» dedim. Aman
oglum, okumayi glizel belle...

— Belleriz.
— Bellersin! Akillisin. Okumayi bellemeden hic olmaz. Bajk bana!.. Okumayi iyi
6gren, kbéye muhtar olursun. «Kulaksizin oglu Mustafa, Yamdren'e muhtar

olmus» derlerse ben hazzederim, kOy yerinin muhtarlidi, simdilerde okumayla...
Mustafa yiiziinii burusturdu. Yamdren genc¢leri aralarinda konusurken: «Adam muhtar
oldu mu, kOy yerinde kopukluk edemez!» diye muhtarlidi hor gdrirlerdi. Eliini
cigara tabakasina gotirip geri cekti:

— Meraklanma... Yilda bes ay gurbete giderim, muhtar parasinin iki katini
sana kazanirim.

Yakup Aga durdu:

— SOz mi su? Hele rezil! -Birdenbire keder-lenmisti-: AJasi Murat olacak da
muhtar olmak istemez. Ah bu benim ogullarim!.. Bir kdyln muhtari ne demek?
Muhtar kismi, kOy yeninde, vaili gibi, yltzbasi gibi ferman yuritir. -
Birisi duyacakmis gibi iki vyani kolladi-: Bundan bdyle bizim diismanimiz



cok olur, hdy Mustafa! Yedi koyln rezili, su-tosunlarin lafini etmekte...
«Fukara hasedini sen bilir misin?» denilmistir. Bos lakirdr. Fukara haset
ederse kendisine eder Suraya oturur da ylizini azdiriverir. Aslina
bakarsan, koy yerinde zengin zengini istemez. Bir oglun dodup «Gozlun
aydin!» diye bedavadan yiize giilmekten, lc odlun 6lse sinilerle yemek getirmek,
kO6y zengininin isine gelir daha cok! -Ig¢ini cekti-: Muhtarlik gibi var mi?
Beyden, memurdan, tahsildardan, cavustan bir konuk gelse, odana inecek
senin... Gizlice konusursun, aklini celiiverirsin. Okumalyi, sen iyi belle,
hocadan dersleri kapi-kapiver.

Mustafa susuyordu. Yakup AJa oflunun susmasina memnun oldu. «Yavas yavas fikri
yatiyor. Su Mustafa, oOtekinden iyi dinime imanima...» diye dislinerek sevindi:
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— iciuz1. cveu rdui dinci dotMsi1i11y1 uullilincii

once... Muhtarlik sonraki mesele... AJam Murat bu kadar okumus. Murat agam
varken bizi muhtar dikerler mi? «Ben istemem, kardesim uygun!» demeli. Koyl
sayar. Sozinden c¢ikmaz.

— Koylli sayar aima, benim oglum, «Kardesimi muhtar dikin!» demez. Sen o
Murat'i bilir misin? -Yakup AJa bir haftadan beri kimbilir kac¢inci defa
6fkelendi-: Ulan Murat! Ulan Murat! «Kicik bas-aga»ligi birakacak.

Hem de Dbirakir, gorirsin. Si-micak'tai oldufundan delikanlinin isini
ceviremezmis. «Mustafa'yi kiiclik basaga vyap!» dedim. Su yana dondi de
gtiliverdi «Neye glildiin og&lum? Koca Ankara'da tasg¢i ustaligdi yapan, buraca
kiicik basr agaligi hak edemez mi?» dedim. Ona glilmemis... Ya-neye gilmis?
«Candarma Nail, bizim Mustafa'nin emriyle oturup kalkar mi?» diye disinmiis de
ona gulmis!. Neden? Candarmla Nail fakir, kopuk.. Benim o&lum para kazanmis

ki ne kadar... Murat dinler mi? Niyeti, yerine ©Nail'i gecirmek... Hocalar
kabilesinden Nail'i...

Yarisi yeniden aktarilmis tarlaya gelmislerdi.

Burasini vaktiyle korudan sokmustu Yakup aga... Uc déniim var-yoktu, Yamdren'in

tarlalarina bakarak tasi azdf. Tarla oldu olali, icinden ayiklanan taslar,
surasina burasina yigilmisti.

Esedin sirtindan sapani indirdiler. Boyundurudu bagladilar. Tosunlari kosmak
epey zor oldu. Boyunduruk enselerine deder dedmez keskin boynuzlu kafalarini
sallayarak huysuzlaniyorlardi.

Tarla yazin slUrilmiis, sonbaharda bir sapan daha vurularak «ikllsnmisti.»
Yakup AJa tarlanin enine dodru on adim gidip evledi isaretledi:

— Hadi oglum, gecg hayvanlarin o6niine! Tosunlar, evlek c¢izgisini cizmek
i¢in, Yakup

Aanin isaretledigi yere zorlukla geldiler. Hangisi dirtiilse otekinin iizerine
dontiyor, havaya tekmeler atiyordu. Sag oOkiiz bir keresinde ayak salladi, -
baldirini Kanatti.
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men usanmisti. Kizdi:

— Rezillere Dbak. Bir de «alistilar» dersin... Bunlar huylu olmus...
— Huylu degil... Omuzlarinin kani cekilmedi. Okiiz kismindla omuz kani
kalmayacak. Omuzu mesin gibi olmazsa kasinir, hayvan kizar.

— Ver lvendireyi... Ge¢ buraya sen...

— Olmaz -Yakup Aga ivendireyi arkasina s/akladi-: Hemen
kizmayacaksin, hayvan kisminat...

Mustafa yularlari topladi. Evlek ¢izgisini iyi-koti ¢izdiler. Yakup Aga
sevindi:

—  Gordiun mii, alisti mibarekler!

Iki saat kadar ugrastiktan sonra tarianin iiclemesi tamamlanmisti. Yakup AJa
ivendireyi topraga sapladi. Beline tohum 6nliigiini bagladi. Besmele c¢ekerek ekin
¢uvalinin Oniine diz ¢oktii. Mustafa ¢uvalin adzini eferek bugdayi yeterince
akitti. Yakup Aga onligin ucunu sol biledin® sardi. Gidip birinci evledin
basinda durdu:

— Seyrek ektim sik ver. Tanesini tok ver. Gegen sene az c¢ikti, bu vyit" bize
cok ver. Koyliiniin piri Adem Baba!... Bize Halil-Ibrahim bereketi ver'. Ya
Allah, yva pir! Bismillah!



Taneyi avucgladi. Evledin ortasinda 6lc¢iili adimlarla ylurltyerek tohumu sacmaga
basladi.

Bugdayi bas parmediyle sahadet parmadi ara” sindan serpiyordu. Yakup AJanin
tohumlamasi c¢evrede inliiydii. Tohumu tarak disi gibi tarlanin yliziine sacar, ekini
top top disltirmezdi.

Yakup Aga evlege uU¢ el tohum attz.

Simdi sira bunu sirrriede gelmisti. Sapani getirdiler. Mustafa gene hayvanlarin
oéniine gecti. Ileri gidenin burnuna vuruyor, geri kalani yularindan c¢ekiyordu.
Hayvanlar yoruldukgat huysuzluktan vazgec¢tiler. Burunlarindan baca gibi duman
saliveriyorlardi*. Yakup AJa sevindi:

— GOrdin mi nasil alismislar? Alisirlar. Bunlar hi¢ huylu dedil. Demin, tas
yiginlarindan {Urktiler.
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burunlarini fazla sikma... Bunaltma!...

— Sikmam...

— Hey arslarilar! Komis gibi masallah!...

— Tarla iyi herk edilmis demezsin,

— Elbet iyi herk edilecek. «Tarlayi ya herk et, ya terk et!» demisler.
Mustafa'nin aklina bir beyit geldi: «Felek bizim tarlamiza c¢cift kosmus/Vardim
baktim dbéne done herk eder.» Ankara'da G,azi Ciftlidi'nde makinenin done done
¢cift slirmesini gormisti. «Felek dedidi makine mi sakin?»

Tarlayi sirdikce Mustafa'nin da sapanin sapini tutm/ak istahi kabardi. Yakup AdJa
bir zaman direndiyse de, en sonra {Uvendireyi odluna verdi.

Demir, iki kere sirilmiis, din geceki yagmurdan da iyice tavlanmis topradi
kolayca yardigdi halde Mustafa babasina farkettirmeden arada sirada sapanin
izerine basiyor, ¢izgiyi derinlestiriyordu.

Hayvanlar ham olduklarindan tere batmislardi. Artik faslarini iki yana
sallayarak ivendirenin istedidi yere kolayca gidiyorlardil. Ust basta dénerken
Mustafa gene sapana basti. Yakup AJga cikisti:

— Aman oglum, ezeriz yavrulari... Atla asadi... Bir kez yildilar mai,
hayretmez. Okiiziin vyilgini basa belddir. Hay Mustafa atla, birak!

Sapani Mustafa'nin ellinden aldi:

— Ha babam ha! Ha reziller!

— Canim baba, ¢izgiyi cevirirken sapani yere cakmamis olur mu?

— Olur. Biraz gevsek birakmali...

Mustafa, elleri belinde durup gdzlemeye basladi. Sapan demiri, parlayan celik
burnunu topraga daidirmak icin ileriye dodru zorlayan, bir acayip hayvana
benziyordu.

Tosunlar, sanki topraktan korkuyorlar, kurtulup kagmak istiyor gibi yan yan
sapani gdzluyorlardi.

Kuyruklari baglanmadidi ic¢in sirtlari camur ic¢indeydi. Kendi c¢ariklari gibi
babasininkiler de camura batmisti.
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siyle sapan demirine toplanan i1slak topradi temiz-ledh. Kara toprakta demir oOyle
parliyordu ki Mustafa'ya, dinya ylziinde ondan da;ha parlak bir sey yokmus gibi
geldi.

Birinci evledin strtlmesi bittikten sonra Yakup Ada ikinci evledi tohumladaz,
sirdli, hayvanlari dinlenmede birakti. Sumkirdili, parmaklarini zipkasina sildi:

— Hele biraz oturalim .«Bi cigiara yalk» demezsin!

Yorulmustu. Guluyor, gllmesi, yorgun yiiziine hi¢ yakismiyordu. Babasi aci
duyuyormus da, bunu saklamak ic¢in zorla glliyormus gibi Mustafa' nin yiiregi
sizladz1.

Tarlanin sinirina kalin bir duvar gibi yidilmis taslarin {zerine yanyana
oturdular.

Yakup Ada bir cigara yakti. Tohumlanmis toprada sirid siri kuslar konup kalkiyor,
tosunlar karinlarini koérik gibi isleterek soluyordu.

Mustala bir zaman derli toplu hic bir sey disiinmedi. Usiimeye baslamistir Cani
cigara istiyordu. Yakup Ada, c¢am agizligina taktidi cigarayi adzina gdtirdi,
icti. Oteki eliyle mintaninin acik &niinden gdJsiini kasidi. Cigarayi indirdi.
Elini, mavi bezden zipkasinin yamali dizinden asadiya sarkitti. Bu el kocamand:,



yamru yumru idi. Mustafa, kendi ellerinin de kocamanligini unutarak, babasinin
bunu nasil tasiyip kolayca kimildattigina sasti. Birdenbire Ankara'da, hanin
arkasindaki kiicik meydanlikta bekleyen yasli koyli géziniin online geldi. Babasi
Yakup Ada simdi ona benziyordu. Oysa, Ankara'daki herif, uzun boylu, mavi
gozliuydl, ba-basininsa hem boyu kisaydi, hem de gdzleri kara... «Fukaraydi
Ankara'nin koylisi. Babamin varligi kendin® yeter. Neyin nesi peki, ikisinin
birbirlerine benzemesi?»

— Demek okuyup muhtar olursak hazzedersin?

Yakup Aga, elini gdgstnden hizla cekti:
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Resit Hoca, analidin, Korucu Ali dayin, hep hazzeder. Kabilemiiz hazzeder.
— Otyleyse... -Mustafa keyifle guldi-: Muhtar olsaim, Murat agam
kizar, beni dover.

— Ne haddine... Muhtar kismini bir kimse ddé-vemez.

Yakup AJa tarlaya tikirdi. Tipki Ankara'daki issiz koylid gibi sakalinzi
kimildatarak adzinin icinden bir seyler soyliyordu. Gozlerini once oOklizlere,
sonra tarlanin ilerisine dikti. Birisine vuracakmis, ya da kendisini korumak
istiyormus gibi elini kaldirdi:

— Murat adani birak!... OJretmen Mahmut Bey yok mu? Kursunlu 6Jretmeni! Simdi
mahpustaymi1Sj. Cjani cehenneme rezilin! Murat'a ne yaptiysa Mahmut Bey yapti.
Oglumu koy isinden soguttu. Muhtarliktan soduttu. Herkes Maihmut Beye iyi der!
Yar lan! Senin Murat adjani rezil etti Mahmut Bey... Ne s6r/lerse Mahmut Beyin
laflari... Bir gin olup, bu memlekette zengin, fakir kalmayacakmis. Bir
guin olup, koyli, sehirli bir olacakmis. Sozgelisi, hé-sai1 meclisten,
koyly, sehirli gibi gezecekmis. Bir giin olup oOkiizle rengperlik
kalkacakmis. Yaaa... Ma-kina tarlamizi sirltverecek, harmanimizi kaldiracak. Soz
mi sunlar? Hep Ogretmen yalanlari...

Mustafa kaslarini catmis, hizli hizli disinlyordu. AJabeysi Murat'tan cok
isittidi bu laflarin simdiki kadar, hic¢ Ustiinde durmamisti. Ankara'da Cemal
ustanin da boyle sdyledidini hatirladi. Cemal usta: »Tarlalari insallah makina
stirecek!» demisti. Tarlalari makina' siirerse adamin yorulmayacadl acik... «Babam
gibi. Hocalarin Hasan rezili de bu s0ze inanmaz. Bir gece, Ankara'da,, Cemal
ustayla cekistiierdi iki saat.» Ici sikildi. Murat afaisiyle Cemal usta bir
yvanda, babasiyle Hocalarin Hasan bir yanda duruyorlardi. Mustafa'nin ic¢inde
babasina karsi duydudu acima kalmadi. Onun Hasan'lal beraber olmasina kizmisti.
Damarima basmak icin sordu:

— Makinayla rencberlik kotti mii?
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Hasan da Doyie soyiemisii.

— Neden bereketsizlik gelirmis?

— Ulan... Bereketsizlik gelir. Makinayi kim sltrecek bakalim! Sehirli adami
stirecek. Koyldi maki-nadan hi¢ anlamaz. Oysa sehirli adami imansiz
olur. Cektigimiz neden? Hep sehirli derdinden... Sen bilir misin; koylid toprakta
6ltr, sehirli hazir ekmedi yer. Kadrini Dbilse... Sehirliler kasiklari
ekmek igiyle silip temizlermis... Sen gdrmedin mi?

— Go6rdim. Cemal usta catali Oyle silerdi.

— Tuh ylzine! Hele gavuuur! Sen bilir misin! Eskiden sapi asagidan

yukariya basakla doluydu bugdayin. Bir sapta, ben diyeyim otuz basak, sen

de elli basak...

— Sonra neden bir basak kalmis?

— Bir sehir kariszi tarla, kiyisinda c¢ocudunu apteste tutmus. Sonra
bebeyi basakla temizlemis... Allah o dakika gazaba gelmis sapi dibinden tutup
siyirmis! Niyeti Dbiitiin basaklari inadina, gokyliziine c¢ekmek... .derken,
yeryluziundeki bitin itler, bagrismada, aglasmada, ulumada baslamis. Bunun
iizerine, kurban oldugum Allah, sapin tepesinde bir basak birakmis. Senin haberin
var mi? Biz simdi,-itlerin kismetini yemekteyiz!

— Demek o ylzden mi s/imdi saplarda bir basak var?

— Ondan... bazi bazi bir sapta ii¢c dért basak gériniir. Iste o tarlalara Hizir
ugramistir. O yi1l, eski zamandan kalma bir rencber yili olur, Allah bize acir
da, «Hadi, Dbiraz yiizleri giilsiin miilevves-lerin» der. Anladin mi, neden
makina udursuz? Koylu kismisi kara sidirdan sasmayacak. Tren yoluna bak bir!



Geidi, gecti. Akli ermezler «Iyi» dediler. Senin Murat agan herkesten cok

sevindi. Orada da bir Resat bey bulmus. Istasyon memuru... Rumeli-den gelmis
bir herif! Simdi de ondan almakta akillari... Meydanda ugursuzlugu bu
tren yolunun... Koyliide din komedi, imam komadi, karilarda namus komadi. Trenin
erkedi geceleri ates savurur. Neden?
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— Nedenmisv -i1viusiala ianayl au.”,, —..... -

nin ismini diisiindigi icin dalgindi-: Icinde kémiir yandigindan...

— Orasini ben de bilirim! Glindizleri savurmaz da, geceleri, neden savurur?
Koyli, koylinde Dbari-namasin diye... Meydandaki bi-sey! Koylinin kizarmis ekini
yansin diye... Bak, dinle: Sen Ankara'ya gittin, bunca tas duzledin;

Kursunlu'dan Cemal usta gitmese,, bizim Hocalarin rezili gitmese Ankara' nin
taslarini kim yonapak? Trenin derdi koylintin _~ ekinini yakmak... Ekini yanan
koyli sehre gider mecburi. Allah gbstermesin, hep amele oluruz, og-

' lum!

Mustafa, tarlada calisacak makinanin adini bir térld bulamamisti. Eline aldigi
tasi yerine birakti:

— Toprak siren makinayili ben Ankara'da gdrdim. Ulus meydaninda... Camin Oniline
koymuslar. Ates savuran bir makina dedil. Taksi gibi... Yagliboya ile Otesini
berisini kirmiziya, yesile boyamislar. Tekerlekleri silme demir. Lastik yok!
Tekerledinin tstl sdyle el gibi, el gibi... Bu tarlayi on dar kikada siirer de
suraya gecer, oturur.

—Cabuk sirstin! -Yakup aga yizinl burusturdu-: Istemez! Bize 1lazim
degil. Bes dakikada strsitn, gene faydasiz. Bereketsizligini ne yapalim? -Bir
de yalan uydurdu-: Makina ile ektin mi, okkaya aiz girer de, 06lcede cok girer
ekin! -Biraz disindl, makina ic¢in Resit Hocanin sdylediklerini yarim vyirtik
hatirladi-: Gavurun tarlasi diiz besbelli... Hemi de tassiz! Belki orada ise
yararmistir. Bizim buralarda ne mumkiin! Uc saat, tastan tasa basarak yol
gidersin de ayadina toprak degmez. -Ustiine oturduklari taslara yumruduyle
vurdu-: Kacg senedir ayiklarim, su tarlada daha bir bu kadar tas vardir.
Bizim buralarda kadni tekerledi zor dbéner, hay Mustafa; nerde kalmis makina...
— Oyle ama... Cemal usta dedi ki: «On alti mdlyon Tiirk'e yetisecek ekin
makineyle li¢c vildyetten ¢cikar. Tasli memlekette oturanlar da aricilik,
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sini1 esek kovanlasin!» dedi.

Yakup AJa sikintili sikintili soluyarak biraz disindi, karsilik vermekten
vazgecgerek yapma bir telédsila yere atladi:

___ Lafa daldik... Tosunlari soguklatacagiz. Hadi bakalim!...

Isi ortalik kararirken ancak bitirebildiler. Saban demirini gdémiip
biraktiklarindan Yakup AJa esefe binmisti. Lafi kaldigi yerden ajldii:

— Dersine calis... okumayi Dbelle... Eski okumadan sonra, yeni okumatyi
da belle, kb&ye muhtar ol... Murat agani Kursunlu okulu bozdu. Kicik basagalig:i
Hocalar kabilesinden Naiil'e wverecek! Ah bu benim Murat oglum!... Mustafa!

— Buyur.

— Agan Murat babayigit bilinir ama ylUredini bana soracaksin! Senin Murat agan
ylureksizdir, kari gibi...

Mustafa, bu lafa cok sasti:

— Murat agam yurjeksiiz mi? Tobe tobe!

Yakup Ada sOyledigine pisman olmus gibi gdzlerini kagirarak elindeki klcgtk
sopayl esedin omu-zuna insafsiz insafsiz batirdi.

Mustafa'nin saskinligi gittikge artmaktaydi. Bu gline kadar Murat agasini hem
sever, hem de onunla Yamdren'e karsi ovuntrdi. Bu duygularda, biraz korku da
vardi. Ayse'yi Hocalarin Hakki alinca suc¢ Murat'taymis gibi biraz kalbi
kirilmis, Ankara'da tasc¢i ustatsi olup para kazaninca bunu ada-beysinin
ayligiyla karsilastirip kendisini bir ara ondan Ustin gdrmisti'.

Fakat doéntiste, Simicaik istasyonunda ylzylize geldikleri zaman, Murat gene, eski
Murat'ti. Glileg¢ ama kendisini saydirmayi bilitl. Simdiye kadar kimseyle
doglismedigii halde Yambren'de yigitligine sd-zeden olmamisti.

Mustafa bir daha sordu:
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— Agam ylireksiz ha?...
Yajkup Aga burnunu karistirmaktan vazgecti:

— Ylreksiz elbet. Yiireksizligin cesidi vardir. Siz daha suncacik bebeydiniz.
Anan daha 6lmemis-ti. Tekeyi o yi1l almistim. Teke de teke... Simdi oOyle teke
bulunmaz. Su kara tosun gibi iri bir teke... Hocalarin Hakki c¢ekemedi. Bir
gin odada, kéylinin ig¢inde agzindan bir laf kacirmis: «Kulaksiz Yakup rezili,
aldi yiridi. Tiftigi, yedi kojylin tiftigini gececek. Oyle teke, Cankiri'nin
aygir deposunda yok!» demis.... Haftasina kalmadai. Nas1il ettilerse

ettiler, bjizim tekeyi kestiler.
— Hakki mi kesti?

— Bizim tekeyi kestiler. Senin anan ve de analigin aglattilar
fukaralar... Ahdetmis: «Ulan Hakki, Murat'in okulu bitsin, gorirsin.» demistim.
O zaman Murat besinci sinifta... Sen vyasta babayigit!. Murat geldi. Teke
meselesini actim! «Ociimiizi alar caksin.» dedim. «Baba, her emrin bas iistiine,
ben o halti edemem!» dedii. GOrdin mi ylreksiz?... Hocalarin Hakki'dan yildi
rezil!

Mustafa sarsildi. Kendisini sdyle bir yoklamis, Hocalarin Hakki'dan hicg
korkmadidini anlamisti: «Peki, Murat agam, neden gozine kestiremedi herifi,
Allah adlah!»

— Yok, hésa.... Mala dokunmak haramdir. Malina, milkiine, tarlasina, ekinine,
asili agacina! dokunalim,, demedim. Candan yana bir is yapilacakta.

— Hocanin Hakki'ya vuracak miydi Murat agam?

— Yok canim hemen vurmali mi1i? -Yakup ada basini c¢evirdi-: Ca,na dedmek salt
vurmakla olmaz. S6zgelimi karisini kizini bastan c¢ikarirsin, alirsin ocl-ni
tatlica Koy yerinde barinamaz olur. Kariyl bosar, evlenir
yeniden... Bunlar hep masarif! Bir de sasar, kariyi vurursa, yallah
mahpusa... anladin mi?

Yakup Aga, biyidinin altindan giliyordu. Mustafa hi¢ bir sey diislinmeden aklina
ilk gelen sozli soyledi:
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— Gulzar ablam... Hakkinin karisi dulzar namuslu karadir.

— Namuslu oluversin... Kari milleti ilk hovardasina kadar namusludur hep...
— Glilzar ablam, Murat agama, bakalim, aldanir mi?

— Sen nerden bileceksin! Emine teyzende EJri Ahmet enistenin bir muskasi
var. Tilsimlzi bir muska. Boynuna, gecirdin mi, kari milleti tepesinden

tutusurmus. Karilari c¢ileden ¢ikarma muskasi... Murat'a soyledim: «Sana
muskayl aliveririm. Onlar bizim tekeyi kesti, sen de onlarin tavudunu
bastir!» dedim, «Yedi koOye tlrkl olsun Hocalar kabilesi!» dedim. Razi

gelmedi. Korktu. -Yakup Aga Ofkeyle yere tikiirdii-: Sen Ankara'ya gittin. Hocanin
Hakki fazladan Ayse'yi aldi. Benim Murat oglum, bir koyln klicik basagasi
okumus bir yigit... «Aman oglum, iste sirasi. Hadi davrian... Hakki iki kan

ile rencgperligi biylitir. Benim eski sozim s6z. Gllzar olmadi, Ayse
olsun!» diye yalvardim. Para etmez .«Aman yavrum!» Oclimiizii yerde koma!» Para
etmez. «Bana boyle seyler.sdyleme, ayiptir. Boyle laflari birak. Tdbe olsun
kariyi alir Simicak'a giderim!» demez mi? Hele rezil! -Mustafa'nin hig
beklemedigi asiri bir keyifle birden giildi-: Emine teyzenle bu meseleyi

konusurduk. «Mustafa biiylisiin,, O6climi alir.» derdim. Biuyldin. Ankara'vya
gidince Emine teyzen: «Yok Yakup ada bu senin ogullarin &¢ alacak erkek
degil!» dediydi. Yeni rubalarinla gpriince, akli vyatmis... Dun gece:
«Mustafa koylin ig¢inde horoz gibi geziyor. Hocalarin Hakki senin tekeyi
6der mutlaka!» dedi. Nasil, dodru sOylemis' mi teyzen?

— Soylemis.

— Aman Mustafa, &ocimizi alir misin?

Mustafa, babasiyle, ne big¢im bir sey konustuklarini neden sonra farkederek inler
gibi bir ses ¢ikarmisti. Elini adzina gotirdi. Ylzlne ter basmis, yliredi vurmada
baslamisti.

— Hakki'dan demek, , korkmiaz misin esek? Kariyi c¢ileden c¢ikarabilir
misin?

— 1Izin verirsen basiistiine...



— Ulan Mustafa! Hakki'dian bizim tekenin kanini al... Dinime imanina sana

kdoyden istedigin kizi getiririm. Emine teyzen muskayi versin... masrafa
bakma. .. .
— Olur. MusKa isfcemiez... Boylle islerde tilsim... 1y

«Yirimez.» diyecekti. Sustu. $imdi (artik babasinin yanindan uzaklasmaktan baska
bir sey istemiyordu. Bluyidiguni, kabilesinin en glUvenilir erkedi haline
geldigini anlamis, ylredine sicak sicak bir seving yayilmisti. Davranip
babasinin elini Ope-si geldi.

Yakup AJa, sanki pek uzaktan, duyulur duyulmaz bir yerden soruyordu:

— Demek muska istemez mi rezil!

— Istemez.

Mustafa birdenbire agabeysi Murat'i hatirladi. «Meseleyi bir duyarsa bize kiser,
6ldimallah konusmaz!...»

— Murat agam duymasin, aman baba... Murat aam duymamalli gakin!

— Duymaz, ne mimkin! Bir sen, bir ben, Dbir Allah!

Mustafa sabahleyin gdzlerini acip bafopsiyle konustuklarini hatirlayinca elini
yvanagina gotlirdi: «Bltin rezillik! Aman bu ne is!» DUn gece diisiine diisiine gecg
uyudugu halde hic¢ bir sey ta-slarlayamamisti. Ama, becerecedine iman
etmisti.

Ust iste iki cigara icti. Kiiciik aynada yluzine bakti. Kaslarini catmagda, ofkeli
gorinmeye, kibirli durmada calisiyor, aradja bir dislerini gdstererek, kurt gibi
sirtariyordu. On: disleri hem sari hem de seyrekti. Saatini c¢ikardi. Bakincaya

kadar evirip c¢evirdi. Sonra tabancasini uzun uzadiya kurcala ladi. Saclarina
koku surdi. Tiras olmaya iseni
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yordu. Aynada suratina bi-r zaman bakti. Ozenerek giyindi.

GOk bulutsuzdu, ama hava cok soduktu. Sanki buz tutmus gibi adamin

suratina carpip kiriliyordu. Mutfakta bir tas slite seker atip karistirdi. Bir
dikiste Dbitirdi. Dudaklarini yumruguyie sivazla yarak disari c¢ikti.

Simdi, biitiin Yamdren erkeklerine, tek basina kafa tutacak kadar kendisine
giveniyordu. Cemial ustanin keyifli zamanlarinda yaptidi gibi sapkasini
gbzlerinin {Ustiine cekmisti.

Evden c¢ikarken gidecedi yeri tasarladigi icin

\ agir agir ylurtuyordu. Yadgmur sulariyle camur gi-

| bi 8'kan Sagirdere'yi ayaklarini kirletmemede cali-
} sarak gecti.

f Himmet Cavusun odasinin daminda Cand,arma

Nail yalnizdi. Cakiyla bir tahta parcasini yontuyordu. Yanina ¢ikti:
— Merhaba Nail aga!...

— Merhaba. ..

— Yalnizsain.

-- Sen de yalnizsin. Okula'mi bu gidis<?

— Bugilin cuma. Okul yok. -Mustafa giuldi-: Orenci olduk.

Na”l cevap vermedi. Hocalarin Hakki'mn avlusunda gezinen Ayse'ye bakiyordu.
— Ayse'yi mi kolluyorsun Najl aga-?

— Ayse'yi... Sogudun karidan degil mi?

— Sogudum. -Mustafa sesini hig begenmediginden kaba kaba glildi-: Goérince
yilan gérmistm gibi...

— Evet, yilan gibi... Ama pullu bir yilani.. Bizim Ha, kki hic¢ hirpalayamadi
yavruyu... Herif cimri! Tidkenir diye korktu besbelli!

Mustafa, karinin ayagindaki mor salvari tani di. Kizliginda, kafasini

yardigi guin giydigi salvar...

Ayse kollarina su kovalari almis, kumasi Guli-zar'la, konusmaya durmustu. Elinin
tersini agzin(a kapayip esnedi, sonra kalgasini kasidi. «Tavli kisrak» gibiydi.
Uf

Nail ic¢ini c¢ekti, tahta pargasini yontmada basladzi:

— Aynali karzi...

Gecen glin de Vahit bdyle demis, Topal ismail bile: «EgJer bu kdyde bu Ayse'yi
¢ileden c¢ikaran bulunursa, kolunun altindan gecmede sartim var efendi!» diyerek
¢cirpinmisti. El1li hanelik «koca» koyin biitin kopuklari, demek ki, Ayse'nin



ardinda geziyordu. Nail'e belli etmeden tabancasini yoklandi. Oksiirdii. Nail

dalgin sordu: \

— Bir sey mi dedin Mustafa? .

— Yok! ;
— Senin Ayse oglum, ballanmakta giderek.. ! Mustafa, bir yalan
uydurup damdan asagi indi. «

Bugiin okul olsaydi hic¢ dedil, Fedik'i gdériirdii: «Yarasa kemidini Ismail'den
almali...» Yarasa kemiginin Ayse'ye kar etmedidini denemisti oysa... Teyze-

sindeki muskayi babasindan istemediine pisman oldu. «Atarsin lafi! Hadi bakalim
rezil! Simdi n'ola-cak?» diye kendi kendine kizdzi.

Yukari mahallede Emine teyzesinin avlusunda teyzesinin kizi Kezban c¢irpi
kiriyordu.

Mustafa seslendi:

— [Kezban!

— Buyur aga!'...

— Teyzem nerde?

— Evde.

— N'apiyor?

— Ekmek.

— Iyi...

Kizin arkasindan merdivenleri ¢ikti. Kunduralarini eiine almamistu. «Teiyzem
kiifreder ama bastan ayaga!» diye gltldi.

Keziban, bagirdi:

— Mustafa agam geldi ana! Emine teyze odadan sordu:

— Hangi Mustafa?

— Kulaksizin Mustafa?

— Oyleyse kovala gitsin... Sabahleyin bir domuzluda gelmistir.

Kiz, oda kapisini ac¢ip yol verdi. Emine teyze
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ocadin Oniinde oturmus sacta ekmek pisiriyordu. Icerisi sicakti, vya,nmis

hamur kokuyordu.

Teyze ile yeden senelerden beri darginmislar gibi; birbirlerinin ylzlerine hicg
bakmadilar. Mustafa, isi diismedikce teyzesiyle konusmadidini ilk defa farketti.
Anasi 6ldikten sonra Mustafa'yi teyzesi blUyltmistii. Bu sebeple birbirlerine
sirmanyoriardi.

Mustafa bir iskemle c¢ekip ocadin yanina oturdu. Cigara yakti:

— Birak sunu da bir kahve pisir. Adam geldi demezsiniz.

— Sen adam mjsin? Yalana bak!

Emine teyzenin agzindaki disler tastamam, yiizii gergin, yanakian kirmiziydi.
Vaktiyle c¢ok glizel oldugunu, eskiya EJri Ahmet'i yakip kil ettigini vyaslilar

soyliyordu.

— Okula baslamissin, iyi. Kuran'i bir tamam ezber et. Hafiz olursun.
Yamdren'e imam olursun. Nefes etmegdi de Ogren hay Mustafa;! Kisir
karilara 1lazim... Karinin kisirz hocaya belini ¢ignetirse ogul
peydahlar.

— Laf mi su? «Kahve pisir» dedik.

— Dul kari kismi kahveyi nerde bulsun! Ankara'dan geldin. «Bir tutam kahve
de teyzeme gotli-rayim» dedin mi?

Emine teyze ocada biraz ¢irpi atti. Mustafa kaslarini c¢atti4

— Kiz, istedigin kahve olsun... Suna. bak... Ben kahveden kacar miyim ki bu
lafi sen simdi bodyle sdyledin!

— Hadi uzatma... Ne var sabah sab,ah? Hayirli bir ise gelmezsin. Biktim
senden!...

— Yahu, ylUredimizin yanikligindan gece uykusu tutuyor mu? Ben sabana kadar
cigara iciyorum hay teyze!... Cekiyorum titind....

— Neden? Hele rezil! -Emine teyze 1lk defa Mustafa'nin yiziine bakti-
: Hep Meryem kahpesi mi? Gozimle gbrmesem inanmaydim. Dunyada
dogru k”ri kalmamis. ..

— Yok yahu! Meryem Oyle Dbir riizgdrdi, geldi gecti.

7/5



Mustafa sapkasini ensesine devirdil. Duvarda EJri Ahmet enistesinin, glimis
kakmali Dagistan kamasi asiliydi.

Oksiirdii:

— Teyze, bak ben neye geldim. Sendeki muskaya geldim.

— Hangi muska?

— Hangi muska olacak, Egri Ahmet enistemin

muskasi...

— Bende muska yok! Teyzende muska ne

arasin, hay oglum!...

Mustafa, az kjalsin, «Babam sdyledi, Varmis.» diyecekti. Buraya geldigini
babasina duyurmak istemediginden vazgecti. Teyzesi yiziine bakip giiliince
yalvarmaga Dbasladzi:

— 1Is bildigin gibi degit.. Muskayi vermedin mi, Mustafa elden gider, sart
olsun!

— Ne muskasiymis... Bende muska yok... Sana kim Ogrettiyse 'yanlis O6Jretmis...
— Korkma, isi gordiitkten sonra getiririm. Isimi gordiikten sonrja muska ne
lédzim? Sende muska

var!

— «Yok» dedim. «Kanaat olsun» dedim gawvur!

— Birak... Ulan hepiniz hoca oldunuz algaklar!.. Hadi vyemin et bakaiim...
Bas yemini! Bak teyze, «Mustafp buraya her zaman gelsin!» dersen,
bu isimi mutlak gdreceksin.

— Lahavle... Sabah sabah beld misin rezil? -Kb&rpe ki1z gibi
yanmaklarini vyuvarlastirarak giildi. Yakup aga 1le tekenin o&ct  Ustine
konustuklarini hatirlamisti-: Hele soyle... tilsim neye l&zim? Yok
dedikse bisblitiin yok demedik. Birisine verildi.

— Ne zaman gelir?
— Belli olmaz.
— Belli olmazmis. «Gece uykusu arama» demekteyim! Bunu bdylece bil!

— Dur Oyleyse... Baska c¢ikar arayialim! Sicaklik muskasi isini gdrmez mi?

— Olsun da ne olursa olsun! Keskin olsun!.. Kahpe bildigin gibi degil...
imansiz ki, ne kadar...

— Olsun! Resit amcan yazdi mi, bitti.

DU nam suyleyemeni.

— Soylemesi kolay! Amcanin muskalari, rahmetli enistenin tilsimindan
baskindir... Tilsim, «cin, peri isi... Muska dua lUzerine gider Sen duayi bilir
misin?

— Aman daha iyi... Davrian teyze! Resit amcama kos! Arada benim adim gec¢meyecek
haa...

— Oglanla karinin adi bilinmeyince vyazilmaz! «Mustafa» derim ya,
bakalim hangi Mustafa! Karinin adi ne? Yliredini va,kan orospunun?

— Adi kolay... Muskayi da yazdiralim her kac¢ kurussa... Evet muska

yazilsin bir «'yandan, tilsim da olsun bir yandan... Biz isi saglam tutalim.
Egri Ahmet enistemin tilsimi yamanmis! «Kolurya taki-verdin mi kursun
bile islemez.» dedi babam!

— Birak... Bu zamanin tilsimi: Para. Paran varsa kursun da islemez,
bicak da.:. Para tilsimina karilar hi¢ dayanamaz. Hediye mendilinin yanisira,
Resit amcanin muskasi elverir. Ellerin kizini, karisini bellendirip dillere mi
diisiireceksin?

— O bizi dellendirince...

— Sus glinah! Adini sdyle!- Bakalim muska tutar mi, tutmaz mi?

— Adi denk gelmezse tutmaz mi? Adi Ayse... Kendisi de kiz degil, gelin...
— Araladim, anladim!... Sizin tekenin o&ct adi-njaca (k... -Disariya
seslendi-: Gelsene kiz... boyu devriiesiu Gider de bir daha geri
gelmez... Ayse demek.

— Aman teyze... Resit amcama ya,nik sOyle. «Bu Mustafai her kimse Olme
derecelerinde, otesi yok!» demeli. Acindirmali, bildin mi?

Emine teyze ellerinin ununu silkeleyerek kalkti. Uc¢ etek entarisinin uc¢larini
kusagindan kurtardi. Yizini glizelce sardi. Konusmasini, kimildanislarini,
Mustafa, 6len anasina benzetiyordu. Yalniz ajnasi c¢irkindi bu giizel... Anasi
cilve nedir bilmezdi, buysa simdi bile cilveli ki, koérpe kizlar kac¢ para.
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cikista:

— Nerdesin kahpe? Suraya otur, ekmekleri pisir. Mustafa, «Biz kardes
sayiliriz!» diyerek servi Opmede kalkarsa, kendini sakin Optiirme. Kemiklerini
kirarim.

Biraz aptalca olan Kezban, bu sbze kizarma-di bile, ylzinl de ¢evirmedi.
Yalniz kaldiklari zaman, Mustafa nereden laf actiysa teyzesi kizini
konusturamayinoa kalkip pencereden avluya bakti bir zaman, sonra, rahmetli EJri
Ahmet enistesinin Dagistan kamasini duvardan indirip tirrvaginda keskinligini
yokladi.

Kamanin uouyie bir yufka ekmedi cekiip aldi. Boru gibi sardi. Yemede basladi.
Kiz hé&léd bir sey soéylemiyordu.

ikinci cigarayi bitirirken teyzesi kapidan girdi:

— GOzUn aydin! Yildizlar denk c¢ikti: Bu iste hayir var! Huddaim spyesinde,
amcam icabina bakacak.

— Laf mi1 s,u... GUndiz vakti, ortalidi bulut basmis... Amcam yi1ldizi nereden
gordi?
— Sus vyavrum... Bu yildiz, gok yildizi degil, kitap yildizi.

— Pekdléd.. demek bu is huddam sayesinde mi olacak?
— Huddam sayesinde...
— Hani muskalar?

— Dur hele»... Muska kolay negil... iyisinden bir okka incir 1lazim. Okunacak!
— Getiririm.

— Bir okka tuz.

— Basistine...

— Bir de kara tavuk! Bu kara tavuk hic¢ kullanilmamis bicakla kesilecek.
Muska, tavudgun ka-niyle yazilacak.

— Kara tavuk da buluruz!
— Amcan dedi ki: «En iyisi, tavuk parasini, tuz parasini, incir parasini
versin. Gerisine karismasin!» dedi. Ayrica huddam icin i¢ lira birakacaksin. Bu

Ise tamam tic tane huddam gelecekmis... «Behe-
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1» UDUIIITI1. suu 1nuoialo, 0011111 uriuirjfia.
Mustafa degil, fakir bir Mustafa!» dedim de i¢ lirayi yatirdim!
— Hey Resit amca! -Mustafa clizdanini c¢ikandi-: Bir kuran kitabi iki
lira!,. Bur/ur teyze, vyuvarlak hesap bes lira veririm. Kara tavuk, incir,
tuz parasi da icinde... Muskalari ne zaman alaidagiz?
— Bu gece!
— Ofleden sonra olmaz mi?
— Sus, tébe!... Gece vakti gdék yildizlarina ba-kilac/ak. 1Isi c¢cok! Amcan dedi
ki: «Bu Mustafa her kimse, iyi tembihle» dedi. «Muskalari almaga gelirken
aptestli olsun!... Hele iki rekdt namaz kilarsa daha glzel!» dedi.
— Iki rek&t namazin lafi mi olur? Uc rekdt kilarim, dért rekdt kilarim.
Yatsidan sonra m1i hazir muskalar? Babamin kabilesi, anamin kabilesi
bir olup beni glizelce soydunuz.
— O nasil soz!... Amcandan sakladik ya senin oldugunu... Muskaya cimrilik

etmek gliryah...

— Asil Mustafa'nin bes lirasini almak giinah!...

Mustafa merdivenden inerken sevingle parmaklarini siklatti: «Resit Hoca muskayi
yazarsa; 1s tamam!... Kariyi ¢ileden g¢ikardin bil! Aferin teyze!»

Bir evin avlu kapisinda kiclik bir cocuk te-pine tepine agliyordu. Sakadan
cikista:

— Sus ulap, rezil!.... Sart olsun... Sunla Dbak! Cignerim seni alcak!
Cocuk korkudan susunca guldu. Hakki'dan alinacak teke &cini bes on gune kadar
hak ederse, babepinin nasil sevinecedini, kdy kopuklarinin -hele Vahitle Ismail-
in' nasil sasiracaklarini gdzinin oniine getiriyor, hersey olup bitmis gibi
kabina si-Jamiyordu: «Keyfimizi goériince ylire§gimizdekini sezen olur. Sen
Yamdren'i ne sandin esek?» diye telaslanip 1slidini kesiverdi'.

Yaméren'i o gece kdérduman basmisti. Uc adim 119

sonra iki rekdt namaz kilip disari c¢ikti. Kimseye rastlamamak ic¢cin, harmanlardan
dolasmagi tasarlamisti. Sisten faydalanarak Sadirdere'yi gecti.



Muhtar odasinin 1si1di1 bile on adim yaiklasmadan fark edilmiyordu.

Kapiyil teyzesinin kizi acti, idare 1sigini geri cekerek yol verdi-

Odada Emine teyze dolabi karistiriyordu. Basini c¢evirmeden sordu:

— Geldin mi?

—  Geldik!

— Otur, biraz dinlen. -Dolabi kapaidi-: Kiz kja-vurga koysun.

— Canim teyze bizim kavurga yiyeoek zamanimiz mi simdi? Hajzir mi?

Emine teyze kusadinin arasindan Ug¢ i;ane kiicik pé&ket cikardi:

— Buyur. Sunda okunmus Incirler var. Dort tane. Sunda okunmus tuz. Bunlar
dja muskalar...

Mustafa, «Bismillah» diyerek tctni de aldzi:

— VNe olaoak bunlar? Incirleri biz mi yiyecediz? -Kadidi acti-: Bir okka
incirden dort tanesi mi okundu? Huddamin pisboazina c¢attik desene...

— Sus rezil. DoOrt tane yeter. Kariya yedirile-cek bunlar... Muskalardan
birisini karinin yattigi odeida yakacaksin. Tuz da tuzluklarina
konacak!

Mustafa, egilip idare lambasinin 1sidinda, «Alay mi ediyor?» diye teyzesinin
ylizine bakti. Emine teyze, sakaci kariydi, ama simdi saka etmedigi belliydi.
Mustafa'nin cani basina sigradi:

— Yahu siz adamla egleniyor musunuz? Aman teyze! Kari elimizden incir yese,
beni yaktigdi odaya alsa, neden muska, almaktayim ben bes kayma verip?...

— Tdbe c¢ek akilsiz, tdbe cek! Muskasiz olur mu? Isin temeli kara tavuk kaniyle
yazilmis musHa, ..

— 1Isterse kara okliz kaniyla yazilsin. Olmadi bu is teyze! Tuu.. Olmadi
hig!

— Dur telédslanma... Amcan dedi ki: «Bu og-
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sevabina Ogretiver.»

— Neymis yolu?

__Suraya otur bakalim!... Ulan Kulaksizin Mustafa, hemen bagirmali mi alca,k?
— Oturmali kaldi mi? Tuu... olmadi bu teyze! Vallah billédh olmadi. Su kadar
lirayi bos yere verdik desene...

Mustafa boyle sbyledi ama caresiz oldudu icin sedire de ¢dkti. Suratini asmisti.

«Tuu... tuuu!...» d(yerek st Uste elini dizine vuruyordu. Teyzesi O&niline
cOmeldi:

— Dinle, ¢cirplinmanin hic faydasi yok). Muskalardan birisini, yeni
kalaylanmis, tencereye koyacaksin. Tencerenin icine su doldurulacak. Sabaha

ki?<dar durdu mu, sabah sabah bu suyla ylzunt yikayacaksin.
— Yuiz yikamak kolay...

— ikinci muskayi, karinin kapi esigine gdmeceksin. Sivanin altina.
Merdiven kapisinla.
— 0O da kolay! Odanin ortasinda yakmagi n'apalim?

— 1yi dinle: Tenhada” gizliden gidersin, yattidi odanin camini aralarsain,
muskay1l tutusturur dumanini igeriye tflersin!
— Bu kadari yeter miymis!

— Yeter.
— Ya incirle tuz? Kari bizim gonderdigimizi alir mi?
— Hediye mendiliyle gdndermeyeceksin. Mibarek; okunmus incir... Sen gavur musun?

Yarim okka incir daha ajacaksin. Aldin mi? Bir uygun cad-i1 kafi bulacaksin!
Buldugun kari gider, kusagindan okunmamis incirleri c¢ikarir, yemede baslar.
Arada bir, okunmuslari Ayse'ye verir, yedirir. Sonunda «Kiz incir tuttum, elim
yapis yapis oldu, tuzludunuzu getir parmaklarimi kurutayim!» der. Tuzu kutuya
ativerir.

— 1Iyi, glizel!... Nerde bu isj yapacak cadi kari?

— Anladim Mustafa! Bana diyeceksin amai.-. Gelgelelim, Hocalarin Hakki'yla
darginim ben! Yarin
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ossgat... Sizin mahallede bunca kjari var. Birisim bul, ver birka¢ para... El

karisina gonil kaptirmak kolay mi?
— Kolay degil anladik, ama muska 1isi de bu kadjar zor mu olmaliydi?



— Aklima geldi. Saziye orospusu... Saziye oros. pusuna parayl gdsterdin mi,
bunlari kendisi bile yer «g¢ira gibi yanarim» demez.

— Birak... Hey akil!... Kari a/kli... Saziye olmaz.

— Neden?

Mustafa «Bosver!» anlamina, elini salladi, paketleri cebine sokup kalkti. Can
sikintisiyle glulim-siyordu:

— Gllersin "1lcgatk!... isini saglam kaziga bagladin ya...

— Birak teyze. -Merdivenin yarisinda durdu-: Hadi incirleri yedirdik, tuzu
tuzluga koyduk, tuttudu ne zaman anlasilir?

— On, on bes glne varmaz, kain kopek gibi arkana diser.

Sayvanin altina inmislerdi. Emine teyze Mustafa'nin sirtini hafifc¢e yumrukladi:
— Hadi ugurun ac¢ik ola rezil!

— Bak teyze, enistemin tilsimini versen iyi idi.

— Birak simdi tilsimi... Her yani korduman kaplamis hay Mustafa.
Muskalara c¢are Dbulunursa bu gece bulunur. Var yiri!.. «Kurt dumanli havayi
sever!» denilmistir.

Mustafa, agzinin icinden soverek avludan ¢ikti.

Korduman gercekten bastirmis, yolu, izi kapatmisti. Koyde kopek sesi bile
duyulmuyordu. Mustafa'nin ylredini sitmaya benzer bir titreme yokladi.
Tabancasini arkasindan yanina dodru kaydirdi. «Kurt dumanli havaiyi sever.»
diyerek teyzesinin sézinil tekrarladi. Gegen yillardan birinde Ali Dayi bir kurt
yakalamis, canli canli Yamdren'e getirmisti. «Kurt dedidin, it soyu... Kopekler
cev-1 resini sarinca kuyrudunu apis arasina alip sindiy-d;i Ali Dayinin kurdu...
Demek kurdun da yiditligi dagda...»
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lilara bakarsan, 1”oraunian mi v-mio. ,™,~,—,—-... bozduman! Bozduman gelirse
arkasi yagmur... Ka-raduman pis olur. Bikez ¢oktl mi, Uc¢ glnden yedi gline kadar

kalkmaz!» Birden yorgunluk duydu, gidip yatmagdi, muskalarla yarin gece udrasmadil
gegirdi aklindan...

Muhtar odasinin 1s1d1 bu gece erken sonmisti.

Gurbetci Omer'in evi &niinde duraladi: «Ayse' nin amcasi... Kizi bizim
almadigimiza cani sikildi. Hakki'ya kizgin!» Elimi cebinden c¢ikardi. Az kalsin
avlujya girip kapiyi vuracakti. Lafa nasil baslayacagini bir tirli kestiremedigi
icin vazgecti. Sanki bundan dedil, eve gitmekten vazgecmisti. Geri doéndi.
Sagirdere ince bir sarilti ile akiyor, kdrdu-man'a sirintyormus gibi i1slak bir
ses c¢ikariyordu.

Himmet Cavusun odasini dolastt. Karanlikta iki kere sendeleyince, «Topal Ismail
gérse yiliredi oynar!» diye giildii. Topal Ismail'in gece hirsizlidi istine
anlattigdi hikdyeyi hatirlayarak birdenbire ciddilesti. Yire§indeki hafif”
titreme avurtlarina vurmustu. Dirsegiyle sil&hini' aradi. Durup koyld dinledi.
Ses yok! Yamdren Olmiis gitmis...

Hocalarin Hakki'nin avlu duvarina dayanarak karanlik eve bakmada basladi.

Hakki cimri oldugundan képek beslemiyordu. Analari 61digl ig¢in Hasan'la evi
ayirmislardi. «Bir Gutz/ar abla, bir Gulizar ablanin kizi, bir de Ayse... Hakki
adamdan sayilmaz!..»

Avluya girip muskanin birini kapi esigine gdmmek kolaydi. Fakat buna bile
iiseniyordu. Esnedi, sapkasini diizeltti. Sapkasi yagmurda kalmis gibi i1slanmisti.
«Agam Murat muskayai, duaya; hic¢ inanmaz!» O zamana kad|er aklina gelmeyen
seyleri ard arda, sasirarak disindii: «Tull... AJam ardina diseydi, Ayse razi
olurdu ossiaat... Ne fayda ki benim Murat adam tutmaz bdyle pis isleri...»
Duvarin dibine c¢omelerek elektrik fenerinil ¢ikardi. Dizleri arasinda; yere
tutup didmesine bastzi.
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man bakti. Icinde neler yazili oldudunu peK mera* ettigi halde acip bakmayi gdze
alamadi. Aklindan gec¢irdigi glinahi onlemek istermis gibi hemen elektrigi
sondirdi, hic¢ kimseden c¢ekinmeksizin, |ayak seslerini hafifletmedi bile gerekli
gbrmeden Hakki'nin avlusuna girdi.

Sayvanin ejtinda merdiven kapisinin esidini bic¢adinin ucuyle kazarken aklina
baska bir dua: gelmediginden Ustiste: «Kuilhuvaiiah... Kuihuvaillah» diyordu.
Muskanin birini cukura koydu. Ustiini 6rtti, dizledi, sonra, «Ya Allah, ya resul,
ya pir!» diye topuguyla birkac¢ defa wvurdu.



Dogruldugu zaman ic¢inde deminki yorgunluk kalmamisti.

«0ldu bu!» diyerek parmaklarini sikirdatti. Ciplak bicadi, birinin karnini
desecekmis gibi karanliga; dodru hincla savurdu. Yiregine biiyiik bir gliven
gelmisti. Evin sag yanina gecti. Gililbre yidinina basarak ikinci kat dosemesinin
yarim metre kadar diisafida duran direklerine yetisti. Kendisini yukari cekti.
Orada, duvara yaplsarak Ayse'nin odasini kestirmede calisti. Ankara'dan
geldiginin ertesi gini, Hakki'larda aksam yemedi yerken iceriye dikkat etmisti.
Karilar bu yandaki odalarda yatiyorlardi. «Marifet birinci oda mi Ayse'nin,
ikinci oda mi? Bunu bilmek ne hilner!» ilk odanin penceresinden bakti. Disarida
tahtadan parmakliklar oldugunda” icerisi iyi farkedilmiyordu. Ocaktaki zayif
(atesle kyaranliga gozi alisti. Bakarken bakarken aklina geliverdi: «Ulan ,ahmak
m1 olduk biz? Ayse burada yatmiyor mu esek?» Gerdek gecesi, Vahit'le gbzlemege
gelmislerdi. Az kalsin, Hasan'lail surada vu-rusacaklardi. Elini siper ederek
odanin i¢ini secmeye calisti. Ocadin Onindeki yjatakta bir kisinin yattigina
kanaat getirince, besmele c¢ekerek cami yavas yavas yukari sirdid. Bicadini
dislerinin arasina aldigi icin agzi sulaniyor, 1slak 1slak soluyordu. Cami
yeteri kadar acinca bicadi altina destek koydu. Muskalardan birini ayirdi. Bir
kibrit cakti, k&git once sbdnecek gibi karardi. Sonra birdenbire
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parlayip, bicadin demirine kizil kizil vurdu. Bu Kez, «Kulhuvpllah...» da aklina
gelmiyor, durrnaldan besmele c¢ekerek dumani igeri tUfliyordu. Muska yanip kiilleri
de odanin ic¢ine savrulunca glrilti etmemede calisarak cami indirdi.

Glibre yidininin iUstine atladidi zaman ig¢ine bir giilme gelmisti. Saatlerce orak
bicmis gibi belinin adridigdini ancak avludan c¢ikinca duydu. Dirseklerini arkaya
cekerek gerindi. «Gecelerin uyumaz kusu.. Uian Topal herif!.. Hirsizlidin neresi
zor! Yirek istermis!.. Al sana ylirek!»

Hizli hizli eve geldi.

AJas1i Murat'in karisi Feride, ocadin basina: oturmus uyuklayarak kendisini
bekliyordu. Kaslarini catarak keyifle sordu:

— Sen daha yakmadin mi kiz?

Gelin, sicrayip kalkti. Coraplarini cekmek ic¢cin Oniine ¢omeldi.

— V;ah, wvah! Yataydain... Gecg gelecedimizi soOylemedik mi? Babam uyudu
oyle vya?

Feride basiyle «Evet» dedi. Kunduralarin bad-lanm c¢cdzerken basini cevirerek
esniyordu Coraplari cektikten sonra kayninin, «Hadi yat!» demesiini bekleyerek
kapinin o6niinde durdu. Mustafa kasilarak emretti:

— Yeni kalaylanmis bir tencereye su koy da getir. Yansina kadar olsa
elverir. Doldurma!

Feride suyu getirip oniinde durdu. Mustafa kusadini c¢oézluyordu. Basiyle ocagd:

gOsterdi:
— Birak oravya... Atese koyma... Ulan sana «1sit» m1i dediler? Bairak,
tamam... Ben uyur kalirsam, yarin bu suya kimse dokunmasin. Anladin mi? Vallah

billdh kemiklerinizi kirarim.

Gelin c¢iktikta” sonra iclincii muskayi suya koydu. Arka arkayja bes, alti dua
okudu. «Kopoglu-lar» artik aklina gelmede baslamislardi. «Bu dua>-tann isi de
rezillik, yahu!» diye siraittai.

Sabahleyin uyanir uyanmaz, pencereden bakti. 125

Korduman oldugu gibi duruyor, avlu duvarlari bile gprinmiiyordu.

Cigara yakip, okunmus incirleri Ayse'ye yedirecek bir «cadi kari» diisiindii'. Once
aklina, teyzesinin dedigi gibi, Selim'in Saziye geldi. Bu «akli» az kalsin
begeniyordu. Sonra karinin Vahitle ilintisini hatirlayarak «Pelvana sOyler» diye
vazgecti. Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyordu. Birdenbire fikri
acgildi: «Saziye'ye giderim, 'Kiz, senin Pelvan, Ayse'nin ardina dismis...
Yanarsin hal' derim. Kari, 'Pelvan elimden gitmesin' diye incirleri glizelce
yedirir.»

Hemen kalkti. Tenceredeki muskali suyla yiiziini yikadi. Kesesinden elli kurus
ayirip ceketinir» dis cebine koydu. Karnini tika basa dolyurdu.

Korduman hep Oyle ciurimis ot kokuyordu.

Gurbetci Omer'in avlu kapisinda Meryem'le karsilasti. K-arimn omuzunda bir sepet
vardi.

— Nereye abla?



— Burdayim. Omer'e mi geldin? Buyurl.
— Nereye, sepetle sabaih sabah...

— Saman tikenmis.

— Kimden alacaksin?

— Ayse'den.

— Hangi Ayse'den? Hocalarain Hakk1 adama saman mi verir?

— Hi¢ umudum vyok ama... -Meryem utancla giildi-: Hakki bu sabah
Kursunlu'ya” gitti. Ayse gizliden verecek.

— Birak! Gllizar ablam gorir. Hakki'ya. soyler. Gel, ben vereyim!
— Olur mu? Gecende aldik...

— Ayip ettin abla... Ydrd hadi...

— Sagol... Komsulara bakayim bir... Bulmazsam...

— Ayip ettin! Komsu dedil miyiz, demek biz?.. Kiserim sart olsun!
Yanyana yiritdiler. Samanlik evin arkasinday-" di.

Mustafa, kapidaki asma kilidi, kancalz igneyle acmeda udrasirken
Meryem kulagina egildi:
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— Babanin samanini hirsizlikla m1i vermektesin rezil?

— Hirsizlik da neymis... Hemen hirsizlik dersin. Anahtar evde... Usendim.

Nah acildi, iste...

Mustafa kapiyi cekerek yol verdi:

— Geg¢ doldur, iyice...

Meryem iki yanina bakarak duraladi:

— Bir gdren olur. SOz ederler.

— Birak yahu! Kimse gdrmez. -Meryem'i omu-zundan itti-: Hadi, beklersen
gorirler aslindia...

Meryem, yiziine dikedik baktzi:

— Mustafa! DUgin gecesi yorgunlukla bir is oldu. Bisey umarsan
bjasini yararim, valla billa...
— Sart olsun abla... Suna balk... Simdi bu laf ayip dedil mi? Tddt... Sen

beni 0o0yle mi bildin? Sart olsun...

Ankara'dan donliste, «Kari farkina varmamis» diye rahatlamis, utanmasi yavas
yavas, dagilmisti. Simdi ne diyecedini sasirmis, kivraniyordu.

Meryem, durumu anlayip rahatca guldi:

— Benden sdylemesi, artik sonrasini diistin... Iceri girdi. Tavana kadaf
yigilmis samanin Online ¢omeldi. Sepeti yere yatirdi:

— Sen hangi domuzluga gitmekteydin sabah sabah?

— Sorma abla! Ulan kari milleti! Hemen, «Domuzluk» dersiniz. «Derdin nedir?»
demezsiniz. Dagi, tasi kdorduman kaplamis, Bu Mustafa disarida neyi
aramaktai?

— Hemen acindirma kendine. Ben senin ne halt ettigini bilirim.

Okula baslamissin. Kimin kizini ayartacaksin, gavur?

— Abla, iste sarva dodru bir sdz: Ben eJirsam, kiz ehli kiz almayacagim, gelin
ajajcagim!

Meryem basini ¢evirdi. Asagidan yukariya inanmamis inanmamis bakti. Avucu
samanla doluydu:

— Kimin gelinine gdz koydun, 1rz diismani?

— Eglenirsin, «Mustafa surada Olmekte» demezsin! Abla), tobe olsun!
Ankara'dan, bu kadar parayi neden biraktik da geldik? Koétlye gitmekte bizim
durumumuz gun be gun...
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— Kimin nesi?

Mustafa gdzlerini kagirarak duraklaya durakla-ya konustu:

— Kimin mi? Bak kimin... Abla kiz! Ayse nasil yerinde? Yanip yakilmakta mi?
Meryem gdzlerini kirpistirarak Mustafa'y1li dipten doruda sizdi:

— Kuma istiine giden kiz yerinde nasil olur? Fazladan Hakki cimri... Kizin
ayagina bir kundura almiam!S|. Kdyde giyecek kundurasi yok... Gegcende: «Abla, el
icine c¢ikamaz oldum» dedi Cesmeye yalinayak gelmekte fukara... Ben

kunduralarimi verdim. Simdi ayadindakiler benim eski kunduralar...
— Suna bak, adam Hakki'ya bir kundura al-diramaz mi?



— Omer de sdyledi. «Ayiptir Hakki!» dedi. Ha-san'la maji boélistiiler. Simdi
yeni ev yaptiracak-misL

— Yazik oldu! -Mustafa ig¢ini c¢ekti-: Kiza yazik oldu ab!;a, ne dersin?

— Dogru... Yazik elbet!.. Meryem durdu-: Alacagin gelin Ayse mi vyoksa?..

— 1Iyi bildin, Ayse... -— Hani s&gidindi?

— Nerenin sogdumasi abla! Gordiglim =zaman surama bir yumruk

tikanmjada... -Mustafa eliyle gogsine vurdu-: Solugumuz tikanmada bizim...
— Demek, eski tutkunlugun yerli vyerinde, Oyle mi? -Gozleri daldi-: Allanin
isi... vyarasa kemigdi beni tuttu da, Ayse'ye bana misin demedi. DUgln gecesi
koynuma girince, «Bagirayim!» dedim, ig¢im acidi. Uykuya wvurdum, -ig¢ini
cekti-: N'apacaksin peki?..

— Ayseye mi? -Bu sira doénlp bakmasaydi. Meryem'i arkadan kucaklayip
samanlara devirecekti Yutkunarak geriledi:- Simdi «He» dese gene
alirim sart olsun!

— Hadi ordan. .. Domuzluk senin isin!.. Hep yalan! Olur olmaz kizi
befenmezmissin Ankara donisi.. Vahit demis Saziye kahpesine...
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— Neden peKiY.. Duna «lonui» aemisier. 0l1-Zim go6nil Ayse'ye dismis
bikez...

— 1Inanmam. Bugiin béyle dersin. Yarin keyfini yaptin mi birakirsin.

Mustafa «Vallah billdh!» diyecekti, Fadik'i hatirlayip telédslanarak yutkundu.
Babasiyle Ayse meselesini konustuktan sonra, cuma gini okul kapali oldudu icgin
Fadik'i gdrmemis, islerin karistidini dislnmemisti. Yemin ederse Fadik elden
gidecekmis, ylzine bakan Meryem de sanki aklindan gecenleri anlayacakmis gibi,
elini telésla kaldirdi:

— Kanaat olsun abla! Bildigin gibi degil...

— Demek Ayse «He!» dese alacaksain.

— Abla!.. -Sesini alcaltti-: Sen Ayse meselesinde beni arkaladin!

— Arkaladik ama faydasi olmaidi.

— Abla, bana bir iyilik daha yapacaksin! -Meryem saman doldurma,k icin

donmis oldugundan Mustalai rahatca konustu-: Bir diyilik.... Sana para
da veririm, elli kurus... istedidjn kadar da saman veririm.

— Karinin sirtina kemik mi siriilecek gene?

— Bu kez kemik dedgil! Bu kez daha kolay! Sunlari yedireceksin. -Mustafa
kusagindan incir kagidiyla, tuz k&§idini yolunur gibi cikardi-: Sunlar
incir... DOrt incir... Su bildigin tuz... incirleri yedireceksin! Tuzu da

ativereceksin tuzluklarina...

Meryem irkerek ayaga kalktzi:

—  Okunmusi mu bunlar?

— Okunmus.

— Kimden aldin?

— Oralari sorma! Yedir, gerisini Dbana birak... -Parayi ¢ikardi-: Al elli
kurus...

— Meryem, bir adim geri c¢ekildi:

— Olmaiz! Ben giinaha giremem. Kocala kari ayartilarnaz

— Canim abla! Ulan kari milleti, hep mi esek olursunuz? Kocali karz
ayartilmazmis. Sen surada
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uyu bakajtim! Elimizi c¢abuk tutmazsak, kari Vahit'e nasip olacak, anladin mi?
Meryem hemen meraklandi:

— Vay basima! Pelvan Vahit'e mi?

— Pelvana!.. Herif kurt gibi karinin cevresinde dénelemekte. Uzum yolismis;
ayna yollamis.

— Vay kahpe, Dbana bunlari soylemedi.

— GOrdin mi? Sana neden soylemedi? Gonli var ki sdOylemedi.

— Almis kabul etmis mi?

— Almasina almamis, ama, bugin almaz, vyarin alir. Sen kjari kismini bilmez
misin? Hey karilar, isiniz, gliciniiz, algaklik! Gulersin. Al su parayzi!
Al kiz! Iyisi mi, paramiz sana nasip olsun! Hadi al. Sen gdtiirmezsen elbet
birisi goétirir.

— Omer duyarsa... Omer bir duysa beni 6ldiiriir. Kizin amcasi...



— Hay abla... Aman bu nasil bir soz! Omer huddam m1? Ehli takva mi?
Nerden duyacak. Goturlir incirleri yedirirsin. Tuzluda tuzu koyarsin.
Iste elli kurus... Daha da, ladzim olursa veririm. Bende para cok. Paradan
baska sey de lazimsa, hadi iste... Biz yakinda recilige, diikkédnciliga
baslamaktayiz! Para iste, giyim iste, kundura, iste...

— 1Istemek kolay... Omer beni 6lduriir. Kemiklerimi kirar hay Mustafa!

— Canim abla... Beni simdiye kadar tanidinsa tanidin. Agzimdan laf c¢ikmadigini
denedinse denedin. Bugin mi boyle oldu? Sen bu iS|in bastan beri
igcindesin! Ayse bizim kismetimiz degil miydi? Hani: «Sitle lzimle
beslerim!» dediydi. Fukaranin ayaginda kundurasi yokmusi... Hadi al sunu!..
Meryem parayi kusadgina sokmak isteyen Mustafa'nin elini bu kez itmedi. Mustafa,
gogsiinde sikisan solugu «Hele orospu!» diyerek rahatca bosaltip gelmede calisti:

— 1Iste incirler... buyur. Aman tuz ddékiilmesin.
— Incir kac¢ tane?
— Dort.

— Do&rt tane inciri kariya nasil yedirmeli. Ona

versem de ben yemesem olmaz! Ben yesem senin tilsimlarin beni tutuyor alcgak!

— Kolay! Sen bekle... Okunmamis incirleri kapip geleyim! Okunmjamislari sen
ve, okunmuslari ona yedir.

«Belki cayar» diye karsilik beklemeden kosarak gitti.

Meryem yalniz kalinca ka&§itlari korka korka acti. Incirlere, tuza bakti. Bunlar,
o zamana kadar yemekte, hamurda- kullandidi tuzdan, gdrdigu yedidi incirlerden
farksizdi. Incirlerden birini agzina atmayi, parmadini islataiiak tuzdan biraz
almayl cani cekiverdi arna, «Insanin yiire§ini bozar, adlini celer» diye iirktii.
Disarida korduman, beld gibi bunaltici, hastalik gibi pis, ©ltim gibi korkunc
duruyordu. Ka&Jitlari acele sarip sepetteki samanin i¢ine sokakken, Mustafa bir
mendil dolusu incirle iceri girdi. Hirail hiril soluyordu:

— Buyur abla.!

— Glnah! Dogru kariyi vyoldan cikaracadiz. Tobe tobe! Bak Mustafa;
almayacaksan, kariyili ekmedJinden etmeyelim!

— Birak bos laflarai... Yeniden mi baslayacadiz yahu? Al, kusadina
doldur! Otekileri ayra yere koy. Almamak nasil bir s6z? Yemin ettik ya!

Seksen yasina girse de sopa ile dolassa, gene alacagim Ayse'yil!
Meryem, incir mendilini de samanin icine gdmdi, sepeti omuzladi.

— Abla,...

— Ne var?..

— Meseleyi Omer adaya acar misin?

— Sus!.. Herif beni 06ldiriir.

— Soéylesek olmaz mi? Sen bilirsin, ama beni sever, Omer AJam!

— Olmaz. Ya kizarsa... Okunmus incirle kariyi c¢ileden ¢ikaracagiz.

— Cileden c¢ikarip glinaha ma sokmaktayiz! Hayir, bizim eve gelin gelecek.
Omer, beni eniste-liJe istemez mi?
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Mustafa, bulanik bakislarla Meryem'in gbzlerine bakarak yalandi.

Meryem, samani birakmak icin ahira girince, kilitli sandigi Omer'in yattiga
odada durdudundan incirleri sakla/yacak yer aradi, c¢ikini duvardaki deliklerden
birisine sokup agzini tasla kapattzi.

Omer yatakta oturmus gajmli gamli cigara iciyordu. Meryem'in yiiziine bakmadan
sordu:
— Ayse rezili, sepeti doldurdu mu kari? Hi¢ ummam! Kocasi olaca<k

geyikten korkmustur, cimrilik huylari peydahlamisjir. Hakki duysa, kizi, sart
olsun, o6ldurltir. -Gildi-: Birisi gordiyse koti...

Meryem, ocakta kaynayan ibrigi aldi, biraz tutup gene sacayada koydu:

— Se(mani Ayse'den almadim!

— Ya?
— Mustafa'ya rastladim. «Nereye abla?» dedi. «Saman istemege HocaJairin
Hakki'lara.» dedim. «Allah, allah! Bizdeki samana ne olmus? Dinime,

imanima darilirim. Bugiin de bizden alacaksin dedi.
omer cigaranin kiliini ocada dogru savurdu.



— Yasasin! iyi oglan su Mustafa! Ne dersin?

— Iyi olmaz m1i? Seni sordu. «Bi-sey ldzim olur da soylemezseniz,
valla billa, seladm vermem!» dedi. Iyi oglan elbet... -Meryem igini
cekti-: Dertli amal.. Olecek bu dert ile...

— Derdi neymis?

Meryem ocaga doéndi. Ankara'dan hasta ge-/len Omer'den, artjik hlic
¢sekinmiiyandu. Meseleyi, acip acmamakta duraklamasi, Mustafa'dan alacak
larini kendine saklamanin mimkin olup olmadi §jini

kestjirememesindendi.
— Delikanli kisminin derdi n'olur? Birine tut kun!
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— ouylesulll Muuiam.

— Yahu, sOylemeden kizacagimi nerden bildin?-. Hele rezil!

— Bizim Ayse'ye...

— Yok be!... Demek hep o mesele!...

— 1Istahi kursaginda kaldigindan...

— Ne deai? Nasil ag¢ildi sana?... DOllenmesin, kizi slUrimeye kalkar.

— «Delilik etme» dedim. «Her seyin bir yolu vardir.», dedim. «Sabrim
kalmadi, abla,. O0liim bir rr(i, iki mf?» dedi, «Uyku yok, dur-
durak yok!» dedi. Bu dertle gurbete c¢ikmis. Bu dertle Ankara'dan o)
kadar parayl birakmis da gelmis.

Meryem kocasinin bir sey sdylemesini bekledi. Omer parmaklarini sikirdatarak
dalmisti. Basini salliyordu.

— Bir sey mi dedin?

— Ben ne derim kari? Sende su kadar akil mi var? Demek tutkun!... Demek

yvanmakta mi gercekten?
— Yanmaktaki, ne kadar...
— Peki lafi nasil ac¢ti? Sipsivri mi acgti?

— Sipsivri nasil acabilsmi... Baktim sakati sabah evden ugtiamis, dinyayi
gdzi gbresi kalmamis.... Biraz sikiladim! «Aman abla, O0lsem haberiniz
yok» dedi. Yayas yavas agzimi aradi. «Birisine bir sey 'yollanacak!» diye
basladi...

— Ne yollanacakmis? Hediye mendili mi?

— Hediye mendili degil... Ayse'ye dort tane incir yedirecek. Okunmus incir.
Gotlirene elli kurus verecek...

Omer gdzlerini pencereden ayirmaksizin, yorganin lzerinde duran cigara pa (ketini
el yordamiy-ie aradi:

— Sen ne dedtrrr?

— «Aklim ermez» dedim.

— Uafa bak.. Eli kurus... elli kurus gitti desene. ..

— Salt elli kurus gitse... Caram sikilmaz. Bir okkadan ¢ok incir... Sonunda...
bu isi gdrene og-
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loiocam, Luiun, tiyala 1siesini» aeal. raKinaa re-cilige, bakkalliga
baslayacakmis. Parasi ¢ok besbelli...

.— Suna bjak... -Omer yere tukiirdii-: Para cokmus... «Ben yediririm!» demez mi
adam, alcgagin rezili?

— Senden korktum.

— Benden neye korktun?

— Bilmem. Korktum iste... kari akiK.. Oysa korkacak ne var? 0Oglan
saglam... «Ayse'yi adaca-gim nik&hini kiymacasina...» diyerek yemin
icmede. ..

— Vay vay! Gordun mu? Dur ulan karil... Tuu... -Dimdik karisina
bakacak cigaradan iki c¢ekti-: Kari be...

— Ne wvar?

— Hele bir su ver. .. Ulan bogazim kurudu kahpe

Meryem su getirdi. Omer'in tasi tutan eli titriyordu. Yere bakarak diisiinceye
daldi. K;a¢ zamandir, kac plan kuruyor, birini denk diisiiremi-yordu. Hastalik
uzamis, yokluk evi cevirmisti. Yattigi yerde, bir Gurbetg¢i diizeni kuramaizsia
isler kotuydii. «Bir kez... Hakki rezili esektir.» Oksiuirdii. «Akbaba hatiri



saymaz!» GO6gsiinii kasidi: «Ulan ¢ lira istedik. Borg¢... Harman &demesine...
'Yok!' dedi, alcak!» Gene 0ksiirdii* yan gdzle karisina bakti: «Mustafa'yi,
Ayse'ye bulastirmak iyi... Bu is giizel... Ulan Ayse'ye bedavadan ekin bile
yoldururum! Bir yandan oglani silkele... Bir yandas kariyi calistir!»
Cigariasindan derin derin c¢ekti: «Bu yil tarlalari ortak ektirmem Yakup Aga
dimbugtne! Mustafai'dan bor¢ alirim. Irgat tutarim!» Karisina &fkeyle bakip
basini salladi: «Sunda hic¢ akil var mi? Bizden korkmus. Kotd bi-is olsa...
zararli bi-is... korkmaz!»

— Kain! . \
— Buyur!...

— Ulan incirleri almak varmis...

— Vardi, olmaz mi?
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— Bilmem.

— Ulan bilmem nasil 50272 Baskasina goti-

resi olmadi.

Meryem omuzlarini kaldirdi:

— Belki gotirmistir. «Aman ,abla bir care! Amajn abla bu isin caresi
sende! Benim dinyada dostum, a<hbapim sizin ev!» dedi. «Olmaz!»
dedim; demese miydim baskasina?...

— Birak «Baskasina» lafini... nerde benim og-Isaiy? Cagir Sileymam'z1!
Mustafa'ya alsin, gelsim Nerde Mustafa? Koye dodru mu gitti?

— Buralarda ama*, simdi cadirmak olmaz. En iyisi... bu is olacaksa, senden
habersiz olmali. Kiz amcasi biraz agir olacak... Ben Mustafa'yi bulurum.

— Aferin!... iyi bir akil... Hadi durma... sepeti kap «Biraz daha saman

lé&zim» dersin! Lafi Ayse'ye getir.. GOreyim seni...

Meryem, gildigl belli olmasin diye Ortiusiiyle yizinl kapatarak kapiya dodru
ylirtuylince Omer teldslandi:

— Uilan dursana... hemen yirir gider... dur hele... Ne diyeceksin
bakalim?

Meryem glimiis ylizikld elini glivenle sallayip c¢ikti.

Ahirda mendili alirken erkek milletinin avanaklidina sasiyordu.

Va(kit gecirmek ic¢cin ¢omeldi, en irisinden bir incir secti, cinsel bir istahla
1sirdi.
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Mustafa'nin yedegindeki beygir st 1{ste dk-siiriince Topal Ismail sdéylendi:
— Neyin nesi bu Oksiriik bdylece, ortak?

— Sorma! Bu sabah su igerken bodazina stulik kagmis*.

— Nerden belli?

— Oksurdikce kanli kopiuk sac¢cmacindan...

— Stltuk, girtladina yapisti Oyleyse... Biraz kil yutturmali. Kul iyidir-
Bakarsin iskembeye dogru yuvarlar, bakarsin hapsirtip, burnundan c¢ikarir.
Bilmez mi buncacik seyi Yakup Agam?

— Farketmedi. Ben de sdylemedim. «Beygir silik yutmus» desem, vermez.
«Bizim kisralc ugurludur. Ilk seferi Nazlikiz'la yapalim» dedim!

«Nazlikiz» tliyleri demir kiriyken vyaslandikca kirli boza dénmis 'yiirmi bes
yasinda uzun boylu bir kisrakti.

Topial Ismail, 1slak i1slak Sksiiren hayvanin sad-riaina bir samar vurdu:

— Oyleyse, Oksiir bakalim!... Oksiire dkstire Ilgaz'i buluruz.

Pek adir gidiyorlardi. Tki yanini duvar gibi bégirtlen kapatmis daracik toprak
yoi, bulutsuz kis gecesinin parlak ay 1sidinda, buz tutmus sel yatial-gina

benziyordu.

Mustafa, burnunu c¢ekti;. Durup lt¢ kere aksir-

di:

— Hayvan o&ksiriir, biz hapsirmz. Donduk ulan!... Gelin gotirtyor gibi

bu ne bic¢im gidis?
— Mera(k etme!.. Ay batar simdi. -Topal Js



il gtildi. Kulaklarini mendille sardigi ic¢in laflari bazen anlamiyor, kendi
bildigince karsiliyordu-: Ay kisminin da huyu boyle!... Genc¢liginde gokyiliziine
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zine bakti-: Hi¢ somurtma, efendi! Bana kizdin, {ie-¢en giin, «Demirler evde
degil!» dedim. Bu gece evde ciktt. Biz yalani neden sdéyleriz! Insanodlu, yalani
neye soOyler? En c¢ok korkudan sdyler. Bir de sakadpn sOyler. Benim bu yalan, hem
korkudan, hem sakadan... Sana saka ettik. Korkumuzun sebebi: Karilerin
pisbogaziligi... Sen evde bir vagon de-. mir var sanirsin. Kari, tekmilini, azar
azar leblebiciye vermis olur. -Beygir Oksiirdii-: Oksiir bakalim, Nazlikiz! Sahibin
hapsirir, sen Okslrirsiin, ben Cankiri'nin hastane doktoru muyum?

Yol yokusa sardigindan Topal Ismail biisbiitiin yavaslamisti. Mustafa can
sikintisiyle sordu:

— Demirlere 60 - 70 okka dedin. Bu da mi sar kadan bir yalan?

— Hiivesi hiivesine bilmem efendi, benim elim kantar degil! Ilgaz demircisi nasil
olsa tartacak. Hesabini ordf yapariz.

— Peki... Sen kac¢ okka gelirsin?
— Suna bak! Ulan «Hurda demir» diyerek bert de mi satacaksin, rezil?
— Yok canim! Demir hurdasi baska, hirsiz Is-imail basKja... Seni Ilgaz

demircisi n'apsin?

— Ne mi yapsin? O0OgJlum, benden ne olmaz? Bana korik c¢ektirir, karisinin her
derdine ildc¢ olurum. Bizim demirlerden yaptigi zincirleri, nallara,
oraklari calarim da gerisin geri sana satarim!...

Ismail, biraz geri kalarak, cuvallari semere baglayan ipi tuttu. Slakat bacak,
Vokus yukari sizlamada basladigi halde, kibir ettiginden ses c¢ikarmiyordu.
Mustafa isin farkindaydi. Topal herife daha fazla eziyet etmek istemedi. Hayvani
durdurdu:

— Atla bakalm, cuvallarin ortasina!... Bizim. Naz-1likiz, seni de ¢eker. Hizla
yiriiriz. Ben de {isiimem. -Saglam bacagindan tutup Ismail'i njayvana
bindirdi-: Semeri siki tutmazsan, artik bahtina;.,. Dlsersin, Oteki bacagi da
zedelersin.

— Ben diismede diismem! «Beygirin sirtindja ne vailrsa malimizdir. Okkasi

bes kurustan aldik!» demeyecedine, bakalim, yemin et! -Kisrak o&ksirdi.
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ismail acimis gibi i¢ini ¢ekti-: Hayvana y;azik! 6uiuk simdi kanini emmekte
fukaranin! Allanin bir hikmeti ca,nim! Hadi insani yarattin, sl neden
yvarattin, Naztikiz'a zulim degil mi?

— Siltk iyidir. Kan alinca dertler savusur.

— Peki vya, tahtabitin-i n'apadim, sivrisinedi? Adam, bu diinyada hic¢ mi
rahat etmeyecek yahu?

— Sus ulan, gavura bak!

Tepeye c¢ikmis”rdi. Simdi yokus asadi daha kolay gidiyorlardi. Topal Ismatil bir
cigara istedi. Yakti, kibriti hemen sondirdi:

— Ates uzaktan goriniir. Gizli Dbi-is yaparken ates yakmayacaksin. Simdi k&y
korucusu, orman askeri, vya da candsrma yolumuzu ¢evirse, yulari bairakir,
gidersin. Sanki bilis tanis dedilsin benimle... «Dur, diavranma! Kimsin? Boyle

nereye? Cuvallarda ne var?» diye sorarlar. «Aman aga! Ben bir garip topajlim.
Para, pu! kalmadi. Koyliiden dr ettim. Su demirleri satmad0 gidiyorum» derim
.«Kariya gazyagi, kil, tuz alacadim.» derim. Kendime ag¢indiririm.

— Ulan ismail, hem de acirlar. Soyletirlerse acindirirsin. Yedi koyilin
bir.ryrsiz Ismail'i oldugunu bilmezler de, aksayan bacadina acirlar.

— Acirlar, -ismail, kederle gtuldi-. Iinsanodlu birsine acirsa
hirsizligaini, katilligini diistinmez. Cankiri'nin hastane doktoru
bize acidi. Hirsiz ligimizi disiinmedi. Bacagdi alciya koydu. Bacagi
algiya koydular. Al¢i dondu, katilasti, duvar gibi... Ben meraklandikca
meraklandim. «Doktora gidip gbstereyim!» dedim. Bir sabah hastabakici

kariya sordum: «Baksana hanimbacil. Doktor bey, odacinda c¢iplak mi oturur?» Kari
bir kizdi: «Neye ciplak otursun? Bu ne terbiyesiz laf!» dedi. Gercgek, sehir

yerinde donla vyatar insan... Sehirlinin karisi, erkedi yatakta, don giyer.
Sen ko'yld kisminda eseklik mi ararsin? Karisi erkegi ciplanir. «Gece
vakti, n'olsa olur!» demez. Neden? Cehaletten!...

— Yahu, gece wvakti ne olurmus?...



— Onu bunu bilmem... K&y yerinde bu is kor-korkunclu! -Ismejl, keyifle giildi-
Gecelerden bir gece, Simicak koyiine gittik, wvakit yaz... Temmuzun
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sicagi... Ekinlerin bigildigi sira... Simicak'in vyerlisi Dbir

arkadasla beraberiz.

— Kim babalim? Riza mi?

— Adi gerekmez! Simicak bakkalinin oglunu bilirsin: Zeynel!... Yeni
evlendi. Sen Ankara'ya gittin, didgind kurdular. Digin ki, olursa o
kadar... Otuz koyin delikanlisi okundu. Cunki gelin Dinya gizeli... Yusuf
peygamberi bastan ¢ikarir, altin ledene sokar. Peki, harman zamjani,
yeni evlenmis delikanli njasil uyur? Basina gelmedi, bilmezsin.
Kulagini kessen kimildamaz.

— Ismail, laf1 hep uzatirsin! Simicak'a neden gittiniz? Cana mi,

mala mi?
— Simicakli arkadasin demesi: oJlanda bir tabanca varmis, otuz liralik. Eline
al, ordunun karsisina c¢ik! Saat-kdstek dersen, ¢ift kapak simendifer.... som
gimis ki, her babayigitin boynu tasiyamaz!
— Anladik Ismail efendi, saat-kdstek iyi. Sen lafi nereye getireceksin?
— Yola c¢iktik. Dedim ya, harman zamani. Malla, canla udrastidindan koylu
kisminin yalniz gece uykusu var. Koca Simicak Olmis, gitmis. Bakkalin evini
bulduk. Arkadasim, ylreksiz! Aman Mustafa, adamin kalibina hic
pldanmayaceksin. Beni 6ne slUrdi. Hirsizin kanunu. Atesin agzina ilerdeki
girer. Alt kapiyi actik. Pitir pitar, yukari ciktik. O§lanin karisiyla
sarilip vyattigi odanin kap1 menteselerine kiiciik aptesi tutuverdim.
X
— Ne halt ettin! Rezile bak!... «Korkudan Dbelim gevsedi, altima ettim.»
desene...
— Korkudan degdil! Menteselere aptesi tutacaksin ki, gicirdamayacak
kapi... Kapi kismina, senin Ankara kunduralarin gibi gicirdamak, kadni gibi ses
vermek makbul sayilmaz.
— Neden? Hirsiz Ismejl kolay can vyaksin diye mi?
— Diinyada sesten hazzetmeyen iki millet var. Hirsiz milleti, bir de hovarda
milleti... Hirsizla hovarda: «Aman ey allan! simdicik. dinyada
canli adam kalmasin!» diye yalvarir. Sen ne bileceksin.

orailari pi&itiunr
— Sonra... Besmele cekip mandali yavasca kaldirdim, iceri girdik. Hey yarabbi!
Bunlar yatakta; yatiyorlar. Karinin Dbir budu yorgandjan disari ¢cikmis,
yi1ldiz alacasinda ayna gibi parlamakta”.. Oraya kadar arkam sira gelen arkadas,
zirpadak Oniime gecti. «Dur yahu!» demege kalmadi, basladi yor-gafii
siyirmada. «Etme kardesim!» diye yalvaririm. Omuzunu sajlar. «Sirasi
degil arkadas!» diye fisildarim. Yok... karinin gdvdeden asagisi gdriniince bizi
bir titreme alsin Mustafa, yaprak gibi titriyoruz, yaprak gibi... Arkadas,
aklini sigratti. Karinin gdbedini, butlarini oksajlar, oksalandikgca kari
gerinir. Uy,ansa, katillik, cinatyet hazir... Artik ben de: «Etme. birak!»
diyemez olmusum. Laf agzimda kurudu, kaldi. Karinin dis goérdigl bir zaman.
Yoksa, fukaranin 6z, dodru. Sonunda, yanimdaki rezil, elini cebine
daldirdi, mlirekkepli kalemini ¢ikardi. Parmadina boya slrip tikriikledi.
Karinin, godbeginden asadgiya ¢ tane ¢izgi ¢ekti. Sedirden tabancayazi,
sa,a>t kostedini, oglanin ceketinden yedi kayme parayi aldik. Disari c¢iktik amai
boJazimizda tiikriik kalmamis. -Ismail, sesini kibirlendirdi-: Hirsizligdin
keyfi, caldin 0oyle vya, c¢aldigin malla selémete c¢ikmaktir. Simicak
harmanlarini gectik. Tabancayi elektrik fenerinin 1s1ginda gorir
gbrmez, yavasca, sikir sikir oynayip birka¢ kez dondim. Olursa bu kada,r
olur!... Arkadasima: «Kostek, saat, senin, parayla tabanca benim!» dedim. Meger
namerdin meraki karinin gébedine imza atmak imis. «Yedi liral/i ver.. Ust yani
heldl olsun!» demez mi?

— Anlasildz. «Bu sebeple kafi kismi salvarli yatmali» demeye,
getirmektesin!
— Salvarli yatmali... Salvarini geberse cikarmamali...

— Peki, tabanca n'oldu? Uzerinde mi?



— Birak... Hasan rezili yok mu, Hocalarin Hasan? Ankara'dan gelince tabancayi
ona gosterdim. «Himmet Cavus baksin!» dedil. Himmet Cavus, vaktiyle Kirikkale
fabrikasinda c¢alismis, silé&htan anlar. Ertesi giin koruda nisan atilacak.
Hasan'dan silé&hi
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aldim. Tetidi c¢ekerim, horoz kalkip inmez. «Aman Hasadi! bu hareketli Naganta ne
oldu?» dedim. «Val-lah bilmem! Bozukmus besbelli!» dedi. «Bunun sahibi bozuk mal
gezdirecek adam dedil!» dedim. «Ulan, 'Bes liraya aldim.' dedindi. Bes liralik
sildh bu kadar olur.» demez mi? Tabancaya ne y(aptiysa Himmet Cavus yapti.
Bozmus. Hasan'in soziyle esas yayinl c¢ikarmislar da, baska bir yay takmislar.
Himmet Cavusu bilmez misin? AJactan velespit yapar da, susa>ya salar.

— Peki, tabanca n'oldu?

— Hasan'a bes liraya sattim.

— Sonra horoz islemede basladi mi?

— Dedidin gibi arkadas, jki giin sonra, baktim ki Hasan, bahcelere c¢ekilmis,
vermekte kursunu kayalara...

— Bakkalin odlu dav;a~ etmedi mi?

— Etmedi, kariya vyapilan hakaretten utandi. «Benim sil&hi kim
aldiysa... bir tutsam, 6lim bir rni, iki mi?» demekte ahbaplarina,
gizlice...

— Karinin boyalanma'si duyulmadi mi?

— Duyuimaz m1? Karinin bir ahret kardesi var-m:s. Basina geleni ona
tenhada anlatmis. O d]a kendi anasina sdéylemis). Anasinin da elbet, bir

ahret kardesi vardir. Bizim arkadasin miirekkeDIi kalemi, dodru kariyi egdri
etti.

— Kim bu rezil? Adini mutlak sdyleyeceksin.

— Olmaz yahu!

— Peki... ben Murat ag,ama demez miyim? is mail Simicak'ta soyle sdyle
yapmis, demez miyim?
— Aman duymasin Murat ada... Arkadasin adi, Riza.

— Anladim. Onun niyeti hirsizlik dedildir. Karida eskiden gozu vardi. Boyalari
«Herif kariyi bosa-sin da. ben alfayim» diye sirmistir.

— Iyi bildin. Ne fayda ki, kan, bosanir kati dedil! EJri Ahmet
enisten sag olsa, kariyi 1iki ay dagda gezdirse adam gene bosayamaz. Kari
bildigin gibi dedil. Koynuma girmede kiyamazsin. Sen Anka' ra'dayken

kocasinin askerligi cikti. Herif kariyi bi-
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magmi balta ile dibinden kesiverdi. Dismanlari subeye haber vermis... Kesik
parmakla askere gitti fi-k”ra... Simdi Edirne dolaylarinda asker... Yanik
mektuplari geliyormus. «Aman babacidim! hanem tarafi size emanet!» diyen
mektuplar... Kari Oylesine dinya glizeli.

— Dinya glizeli imis, ama gdbedini boyamissiniz! Bak Ismail, sana bir sey
sbdyleyecedim. Dinle: Hirsizlik kotd zenaat...

— Dogru, kotidir. Resmen rezilliktir. -Biraz disindi-: Gelgelelim, sajlt
bizim mi suc? Kari milleti ¢iplak yatmasin, bu bir... Karinin ahret kardesi olur
mu? El adami diinya kardesinin hakkindan gelemez, bu iki... Uclinciisii, miirekkepli
kalemi diinyadan kaldirmali vesselam! Kursun kalem koyli kismina
elverir. Sen koyliyl bilir misin? Eline geceni, karinin gdébedine slirer bizim
koylimiz!

— Sus rezil... Hirsizlik ayiptir. Salt mlala dokunsaniz neyse! «Diinyayi
hirsizin cesidi kaplaimis.» der Murat agam, «Ismail, ©&teki hirsizlarin
yanisira, yeni dodgmus kuzu!» der. Kariya yaptiginizi Dbilse...

— Aman Mustafa, Dbeni- éldurur Murat agan. Dogru bir soéz! -Icini
cekti-: Oanim her seyl Murat'a neden sdylemeli?... Adam, durup dururken
mi hirsiz olur bakaJim? Fukarayi hirsiz eden fukaralik, zengini hirsiz eden
zenginlik... Fukara hirsiz, cebinde bes kurus varken etli kurusa degmez.
Cebinde parasi yoksa, bir kurusu calar. Bizi sorarsan, koy yerinde bizi bu
bacak hirsiz ett*. Tarla isini ha-kedemeyen rengper olamaz. Rengperlik edemezsen
koyde barinamazsin. Oan herseyi ister, hay Mustafa! -Birdenbire Ofkelendi-:
Ulan, hanginiz calmaksiniz algaklar! Koylinin topu hirsiz... Hic bir



sey calamazsa, koyl kismi, babasinin, kocasinin tiftigini c¢erciye vermez miv?
Komsunun yumurtacini asiran, bahcesini yolan hangisi?

— Lafa bak... Baba mali hirsizlik sayilir mi?

— Hirsizlik hep bir... Biz Once kara sidir slrlst mi caildik? Bir giin... kac
y1l oldu! Eskiden bir 9in, «Kari, hadi kavurma alalim!» dedim. Biraz ekin
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var.» dedi. Kavurmayi canim cekmekte ki, agzimda tiikiiriik kalmamis... Uc¢ aydir et
yememisim. Ulan, kiavurmasiz Olecediz! Bir keg¢i asirdim. Yabanci yerden degdil,
rahmetli amcamin davarindan... Derisini Sadirdere'ye godmdim. Hirsizlik mailin
derisini godmeceksin, hem de gotirlp dereye gdmeceksin. Su deriyi curitir, izi
kalmaz. Eti kavurduk. Yagli bir et. -Gildi-: Kari, domuz gibi, farkina varda,
ama seslenmedi. Parasiz mailin ylzi tatlidir, cunki!... Keg¢inin, ayaklarini,
basini, cigerlerini adi l&zim dedil, bir fakir komsuya gotirecedim. Kari
birakmaz. Paca pisiirecekmis. Kari milleti gibi imansiz yok Mustafa! «Farkina
varir, soyler. Seni mahpusa gotirirler, aman herif!» diye agliyor. Sittir ettim.
«Ulan mahpusa gideceksem ben giderim. Derdi ssina mi disti, alga;k?» dedim.
«Onlar da fukara... Fukara fukaranin halini bilecek. Onlar da ¢ aydir katik
gormedi. Sen gavur musun orospu?» diye sesim ¢iktidi kadar badirdim. Torbaya
koydum, gece wvakti gittim: «Dilini tutarsan, bunlari sana veririm!» dedim. Yemin
etti. «Kac aydir sicak as yemedik hay Ismail, sen bilir misin?» diye agladi. -
Topal ismail icini cekti-: Namuslu bir adammis. Otede beride s6ziinii etmedi.
Sonunda: «Allah tuttudunu altin eylesin!» diyerek bize dua etti fukara,!...
Gulinecek bir sey canim! Hirsiza dua edilir mi? O kis, tamam, otuz tane tavuk
caldim.

— Ulan rezil! Otuz tavuk yemekle mi tikenir?... Dur bakalim...
Bizden de caldin m1i sakin?

— Orasini bilmem! Otuz tavudu yedik, bitirdik, b yil...

— «Yakalanirim da sopaya cekerler» diye kork-madin mi, hig?

— Onceleri korkardim. Ad|am hirsizliktan utanir. Birisi ylizime sert
baksa: «Hirsiz oldugumuzu bildi, eyvah!» derdim. Sirtima ter Dbasardi.
Giderek alistik. Adamin alin damari catlamis. Evet cat- / I adi bizim alin
damarimiz gluzelce...

— Sailt alninda damar catlamamis, bacadin da sakatlanmis...
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sakatlamadik, bacak sakat oldugundan hirsizlida girislik. Su Yamdren'in adami!
Sizi bUtin mi kes-meli canim?

— Kesip n'olagak? Gece glundiz hakladigin yetmedi mi?
— Hakiadim. Dodgru bir sodz. Yag caildim, ekin caldiml. Komsu koylerden bal
caldik. Bal c¢almak hepsinden zor mesele... Ari sokar .adami... Bereket, hirsiz

milleti her seye bir yo! bulmustur. Gece vaikti kovan sepetenin deligini
tikarsin, omuzlayinca akar suly,a. gotiriirsiin. Arilar suya silkilecek. Ari

kismi, akar suda cabuk bogulur. -Kederle ig¢ini g¢ekti-: Hey Mustafei! Arida
akil cok!/ Sepeti omuzladin mi, farkina varir ossaat! Telefon diredi gibi
inilemege baslar fukara ari... Ari ariyken demek, 6lecedini bilmekte...

Nazlikiz, Mustafa'nin omuzuna dodru okstUrdii. Artik dereye indiklerinden ay
1si1gindan kurtulmuslardi. Burayi pek de riizgdr tutmuyordu. Mustafa burnunu
cekti:

— Yazik... Temelli giinah! Ulan, senin yatacaik yerin yok!

— Buglinlerde, hoca gibi, «glinah» demege basladin Mustafa! Gurbete
gittin, elin para tuttu, her sey glinah oldu.

— S0z mi S|U? Ginah fakire de bir, zengine dei.

— Glnah fakire, zengine bir olmaz. Zengin her seyi gunaha baglar ki fukara
gelip mailini c¢almayacak. -Birden o6fkelendi-: Ulan, sen gurbete gitmeden, koca
makasi koynuna sokup, tiftik sltritsltine yanasmaz miydin? Cobana gdstermeden
tiftik kirkmaz miydin? Simdi arilara m1i giinah?

— Ari baska, tiftik baska... Sen ariyl Dbilerek 96ldiriiyorsun. Biz
cahillikle tiftik aliyoruz. Davar kismi, ne zaman olsa kirkilacak.



— Aman, bu nasil bir s6z? Kulaksizin Mustafa'ya para gerektikce davar
kirkilir mi? Et tutmamis davar Okslire okslire 6liip gitmez mi soguktan?

— Neden 6lecekmis. Yalana bak! Ahira kepa-
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tirsin, dokersin arpayi, vyaglanir, Yada suyuiv >o0,~ mez! Sonunda y“avas
yavas postu ylnlenir.

— Herifin ahirda besleyecek parasi yoksa... Sen slriden tiftik
calarken. «Dur baikalim, bu davar zengin maili mi?» diyerek ayirdeder misin?

Eline hangisi gegerse, Dbasarsin makasi...

Mustafa'nin cani sikildi:

— Her seye bu kadar aklin eriyor dla, neden yakalandin? Mahpusa girdin?

— Bana kalsa yakalanmazdim. -Islik calar gibi keskin bir ses ¢ikardi-: Sen
arkadas beldsini bilir misin? Aslinda, bizim ylredimiz yufka... Hirsizin yiregdi
inadina sert olacak. Ceza vyargici gibi... Ulan Mustafa, yakalanmak da
fukaraligin rezilligi... Kadir ipsiz koépodlu, ben yliredi yumusak bir herifimi.
Ka-dir'e ylredim acidi. Yatak, yorgan, tarla, okiiz yok. Soyle, dinyacin ortasina
dikilip durdu mu, bastidi yer vatani!... Kisin, amcasinin bos evinde
tahtaya uzanip yatiyor. «Ben OlUrim. Bu sodudu mumkini yok, atl;atamam.» diye
agladi. Baktim 0&lecek. Bir gece Koprili'ye gittik.

— Hey akil! Kopriulit'de, adam1 dove dove oldirirler.

— Orasini dislinecek sira mi1i hay Mustafa? O yil, on bes liraya bir tarla
sattim. Dokuzlu bir Ai-men tabancasi aldim... Paraya hi¢ acimadim. E11i,
altmis kursun yaktim. Benimki tipki tipkisina, asker talimi... Yirmi adimdan,
cigara paketini burgu gibi delmekteyim! Artik, Ismail, Kopriilii adamindan korkar
m1? Sa.baha karsi muhtar odasina girdik. Dolaptan bir yatak cikardim, Kadir'e
ylikledim. Yatak, e! agirligiyle yirmi okka wvar. Hak taiksimi: Onar okka yin

bolisiilecek, yatak ylizl de ortasindan iki pairca edilecek. Kadir'in
yatagi olmadigindan ben i¢ okka yin fazla aldim. Gerisini, ylzle beraber
Kadir'e biraktim. «Aman Kadir, yini de, ylizli de saltar caksin. Parasiyle baska
yatak alacaiksin!» dedim. Hirsizlik ma,!, lya uzadia satilacak, ya da
tiramp” edilecek! Bunun dai yolu bu... Calmak kolay ama, saklamak zor.

— Sen kendi payini sattin mi?
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de vyastiklar hep kepek dolu. Kepekleri bosalttik, Koprilid muhtarinin yinini
yastiklara doldurduk. Yinli kaybettik. Cincilere baktirsalaf, hocalara okut-
sfalar bulamazlar.

— Bulamazlar dersin, sonundal yakalanirsin!

— Birak... Koprild muhtari yatagin eksikligini farketmis, «Aman yandim!»
demis, buralardai hirsizlikla kimler gecinir? Basta Yamoren'in
Ismail'i... Yedi kéyun esrafini, agasini kim agljalir? Yamdéren'in Ismail'i...
Oraya giderken de gbren olmus besbelli, ya,tadi getirirken seytan bile
gérmediydi. Korucuyu heyete cafirmislar. «Ismail'i yatak omuzunda gordim
diyeceksin!» demisler. «Yoksa, vyatadi sen c¢aldin diye k&y mazbatasi yapariz!»
demisler. Korucu aglamis. «Gormedim yahu!» diye yalvarmis. Sonunda «Peki! Yatagi
gordin de neden cekip almadin? diyerek mahkemede savci Ustime ylUrirse!...»
«Ulan istiline vardin da sana sildh cekti. Cgn korkusundan geri déndin.» Plaina
bak, plana!.. Muhtar plani... Bir gece, vyatsi vakti, kdoye aandarmalar
— Oh! Yakalandiniz ya alcaklar!

— Yakalandik elbet... Beni odaya cagirdilar. Iceri girmemle isi anladim.
«Eyvah!» dedim aimé, ne faydasi var. Koca Alman dokuzlusu kusagimin
arasinda... Candarma: «Yatagi c¢ikar!» dedi. «Yatak yok! Ne yatagi? Ne
demek olsun!» dedim». Bizim YamOrenlimizi sen Dbilir misin? Namerdini
birisi tabancayi haber vermis. Ustimi arayacak il-duijar. Sigrayiverdim
canavar gibi... Tabancaya bizim kariyai gotirltrler: «Senin herif her seyi
séyledi. 1Is,te tabancasi ispat! Sen de airtik yatadi cikar!» derler.

— Ulan, bunlari disindin de tabancayi c¢ekip

kapiya neden dikilmedin?

— S6z mi su? Candérmaya silédh cekilmez, -olmaya ki dagbasini gdze
alasin! Adami dldirturler. Baharlar sopayi... Baislddim bagirmada: «Ustime



el sltrmeyin. Bende bin c¢esit illet var. Surada o6lirim, kanimi odeyemezsiniz.
Valah billdh Cankira
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yargicina dava ederim.» diye bagirdim. KuiaK asmadilar. Bu bacak bdyle iken
kabadayilik olur mu? Belimi bikip beni yere cokerttiler; kusadin arasindan
tabancayil aldilar. Ama kariya gotiirmek akillarina gelmedi. Bizim kariyi
getirmezlerse kafami kesseler benden laf ¢ikmaz. Kadir'i de buldular. Simdi
evler aranacak. Candarmal arama emri getirmemis.

— Getirmesin!
— Hey yavrum! Dinyada kanun var. Ev kismi, adam kismina benzemez. Adami
ararlar, yatirirlar doverler, ama evi arayamazla”, kapiyi kiramazlar.

Arama emri olacak!...

— Kim verir bu emri? Candatrma karakolu mu?

— Degil!...

— Yav?

— Bilmem! Yalniz emir olmali. Emir olmazsa eve giremezler. Ben evi
aratmadim. Hirsizlikta birindi sart: Kanunu bileceksn.

Artik Ilgaz'in cam ormanlari icinden geciyorlardi. Sabah yakin olduundan riizgar
kalkmisti. Ismail bflr zaman inleyen adaclari dinledi. Mustafa, keyifsiz
keyifsiz sordu:

— Sonra...

— Sonrasai: Kanun kitaplari hirsiz kisminin ezberinde olacak. Kadir'in yattiga
ev bos... Oraya gittik. Candarma pencereden 1iceri Dbakti. Oda karanlik...
«Hele bir kibrit cakin reziller!» dedi. Yamorem'in kd&ylisii, biz oradayiz diye
kibrit cakmadi gdze alama*-di. Koprill muhtarinda da kibrit yokmust
Hey Mustafa, sen korucu milletini bilmez dedgilsin. Ali dayin da korucudur.
Canin sikilmasin, blUtin korucular alcadin rezili... Képrild korucusu, yarim saat
istlini aradi. Bir cebinden iki kibrit, bir cebinden kutu parcasi c¢ikardi. Sirak
cakti. OFlum ne cakarsin, seni Cankiri mahpusuna basgardiyan mi yapacaklar?
Is1§1 camdan iceri tuttu. Rezillik efendi! Muhtar, iceri bakmasiyle basladi
cirpinmada: «Iste bizim jyatak... Aman yatagimiz burada! Ulan reziller! He-
;mi de tahsildarin ajtina serdidgimiz koca yatak. Tadd...» Baktim
yalani yok! Koprili'nln yvatajgi
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vakti benden gizli iUstiinde yatarmis...

— Yakadandiniz ya... -Mustafa keyiflendi-: Aferin Koprild muhtarina... Cekirge
hesabi. Bir sicradim... Iki sicradin...

— Uclinciide, evet, yakalandik. Korucu yliziime karsi taniklik etti. «Yatadi bu
torial omuzlamisti. Ben gdrdim!» dedi. Kollarimizi arkamiza bagladilar.
Kursunlu karakolu nerdesin? -Ism(ail icini cekti-: Kollarimiz

arkamiza bagli, hey Mustafa, kOylerden geg¢tik. Tarlalardan gectik. Bizim Tirk
milletini sen bilmez misin, spkalliszi, bebesi, karisi kizi segirtir
bakar. Koyl kismi hirsiza dusmandir. Hirsizin bir diismani da sehir
yerinin dikkéncisi... Dinyada koyld olmasa, bir de su diikkéncilar olmasa,
gan-darma bile hirsiza diisman degildir. O zaman hirsiz kismi kolay gec¢inirdi! -
Sesini alcaltti-: Bizi yedi kOy seyretti. Kanlar eJlenir: «Bunlari neye
baglamislar? Birinin tarlasina, girmisler besbelli!» Lafa bjak, lafa! Biz
hayvaniz da' tarlada ekine girmisiz. Erkekler bir baska ¢esit. Yiz burusturmak,

yere tuklirmek, beld okumak onlardai... Gittik Dbir vakit. Dururken

dururken kizdim: «Ulan 1Ismail!» dedim. «Bu seninki rezillik!» dedim.
«Vazgeg¢!» dedim. Kisasi: dedim babam, dedim. Hirsizlida tobe ettim. Mahkeme
uzadi. Bende yatak c¢ikmadigindan saliverdiler bir ara... «Gayri mevkuf»u sen
ne bileceksin! -Ismail birisiyle alay ediyor gibi kisa bir 1slik ottirdi-:
Kolu Dbagli giderken tébe ettik ya... O hizla, Simicak'ta ¢ gln calistim.

Ameleye su cekiyoruz. Bacak, zoru gdrince tim kotliledi. Tekrardan hirsizliga
basladim. Hirsizin tobesi olmaz! Yakalanmadan once, «Aman bize hirsiz derler!
Amsan hirsiz oldugumuz bilinir» diye kivranirdim. Artik utanma kalmadi.
Hirsizlik oldu bize bir zenaat. Insanodlu hic topal olmamali... Cok siikiir biz
daha topal degiliz! Olsak da kiymeti yok: Topallik Allanin emri! Bir de
insanoglunun elini hi¢ baglamamali. Birakmali, candarmanin onlisira gitsin! Hem



yahu, bizim Kadir toprakta yaitarken. Koépruli muhtarinin odasinda, ig¢ kat
yatak, bosuna
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canim! Ulam reziller!;.

Nazlikiz Oksiirdii. Mustafa, Topal herife acidigindan artik alay etmedi.
Yorgunluktan sirti agriyor, uyku da adir agir bastiriyordu.

Sabahin alaca karanlidinda Ilgaz'a girdiler.

Diitkkdnin kapisini vurunca kése demirci uyku sersemiyle asadi indi. Oyle suratsiz
bir herifti ki. Topal Ismail'i tanimamis olsaydi, Mustafa'yi kovacadi yiizde
yizdlii. Cuvallari kantara vurdu. Sonra dikké&nin ortasina dokti. Travers
parcalarina, kirik civatalara, kenari kopmus el arabasi tekerleklerine, tel
cubuk eskillerine sipheli sitpheli bakti. Bazisini a,yagiyle kurcaladi. Okkasini
sekiz kurustan paha bicti. Topal Ismail her zaman getireceklerini séyleyerek o
kadar «dil gosterisi» yapti ki nihayet, on kurustan 67 kilonun parasini saydi.
Bunla,r olurken Mustafa k&sedeki hurdalarin arasinda gordigi bir tasci ¢ekicini
evirip ceviriyordu.

Kose nadbandin uykusu dadilmisti. Nazlikiz'in neden &ksirdidlini anlayinca sagd
kolunu sivada. Eline bir parca, tuz ekti. Ismail'le Mustafa, kisradin cenesini
actilar. Tuzu gorince yapistidi yeri birakan koca siligl kose demirci ¢ekip su
yana aliverdi.

Bu s»rada ¢irak da gelmisti. Korik horlamaya tfasladi. Topal ismail, sakat
dizkapagini 1sitmak icin atesin Oniine gecgti.

Kose herif, Nazlikiz'in ayaklarindaki nallari soktii. Tirnaklarini kesti. Nallama
bitince «Haydi hayrini gor!» diyerek sadrisina bir samar indirdi:

Mustafa, hayvanin sirtinja bir cul atip dikké&nin arkasindaki ahira c¢ekti, basina
torbasini asti.

Uyumak icin hana gittiler. Peynir, ekmek, cayla karinlarini doyurup kahvenin
hasir serili peykelerine uzandilar. Cirali cam odunuyla kipkirmizi kepilen
sobanin sicakliginda hemen uyudular.

Mustafa uyandigj/zaman, Ismail, sobanin &niinde, kiiciik aynasinr eline almis
biyiklarini kiviriyor-tiu). Mustafa'yaybakmadan konustu:
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— Hep biyiklarini burarsin, «Gidelim» demezsin.

— Gideriz efendi. Biyik da lé&zim!

— Lafi Dbirak. Ne .alacagiz-?

— Kuru incir... Torbada satilir. Torbasi 29 okka gelir. Uzim alirsin, leblebi,
boyali seker, kahve sekeri, koyli cigarasi... Bakkallikta c¢esjit cok olmalzi
ortak...

Nazlikiz'i, kdése demircinin ahirindan cektiler. Topal Ismail, kd&se demirciye
Mustafa'yil gosterdi:

— Bundan boyle demirleri bizim arkadas getirecek Abdullah efendi... hesabini

onunla go&rirsiniz!

— Olur, hay hay!

— Bizim Mustafa iyidir.

— Peki!

— Benim ortak, anladin mi?

— Anladaim.

— Hadi i1ismarladik!

— Gilile gile {Ismail efendi!

Aldiklari 6teberiyi cuvallara doldurmuslardi. Ismail, birkac takim da baglam”
teli bulmustu. Hayvanin iUzerine kuruldu.

Hava bulutluydu, soguktu. Nazlikiz artik Okslir-miiyordul.

Ismail, kasabadan cikar cikmaz bir tiirkii tutturdu. Bir zaman keyifle sdéyledi.
Usaninca; Mustafa'ya takilmaya Dbasladi:

— Ortak!

— Buyur.

— Sesim nasil benim?

— Ne diyorsun?

— Sesim nasil? Sesim kotl degildir. Haksiz miyim yahu! Sesim kari sesi
gibidir. Keyfim olmali da tirkilye ¢okmeliyim! Ne olacaksa bu kis oliacak
Mustafa! Delikanliya candarma Nail «Kicik basar ga» secilecek. Senin adan



Murat: «Ben yapamam.» dedi. Murat ada iyidir, ama, bizim Yamdren'in
kopuklarina uymaz. Gegen yil, koéye illetli Dbir kahpe getirdi. Koy gencleri
orospuya alismayacak. Kari

surada firil firil oynar, delikanli surada ic¢im ceiwr. Nail tam erbjabi! -
Elindeki incecik degnekle Mustar fa'nin omuzuna vurdu-: Baban Yakuip aga,
basaa-larin, Hocalar kabilesinden oldudunu istemez. «Aman Ismail! Hep bir
mahalledeniz. Hocalar talkimini arar dan ¢ikarmali. Su benim Murat odlumla iki
laf soéyle!» dedi.

— Sen ne cevap verdin?

— «0Olur, sen merak etme!» dedim.

, — iyi-

— Ulan «Iyi» ne demek! Hey kaihpe diin“a! Ev1ladi babadan kim ayirir? Kari
milleti ayirir. Anlasildi o§lum... anlasilda!

— Nedir anlasilan?

— Tam tiliccar imissin Mustafa! Yalan sdylersin, nemi de yemin edersin. Ticcar
kismi yalan yere yemin edecek ister istemez! «Su kadar aldim sprt olsun!»
diyecek ki misteriyi yere vuracak. Ulan rezil! «Iyi» ne demek?
Nail'e s0z vermissin.-«Bizim kigik basadamiz mutlak Nail olmali» diyerek
secimde sesin ¢i1ktigi kadar badiracaksin.

— Bakmal!..

— Hey Yamdrenliler! Hepinizin diizeninden haj-berim var! Getirecedi kahpeyi ilk
1gece kime verecek Naiil? Size verecek!

— Sus ulan! Hele bak! -Biraz distindi-. $Simdi bir adara versem, kibrit de
caksam, bu meseleyi baskasina soylemez misin?

— Soylemem! soylenir mi? Aferin ortaik. Ver cigarayi!.. Istersen iki
cigara ver de bir ¢ifte k&gitli saralim! Siftah senden, bereket Allahtain.
Gegen glin senden liralari neden istedik? Esrar almaya istedik. Sen uyurken
gittim buldum. Esrar iyidir. Esrarla cigara gibi 1ild¢ olmaz! Birinci
kuvveti: istah verir. Okiiz gibi yemek yersin. Sisersin!

— 0§diugin pise bak! Ayiptir ayip...

— Tobe hey Allah! Giderken: Glnah! Gelirken: Ayip! Biktim senden...
Hadi c¢ikar on kurusu. Siftah meselesi olmasa para Dbile almam... c¢ikar

sarl demiri. Ustiine on kurus yazmisllar. En kolay is para basmak yahu!
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— Ben icmem!..

— Olma?! Esrar ki, nasil esrar. -Kusagindan gazeteye sarili Dbir paket
cikardi-: Bak yavrum!-Sarikiz! «Duman»in kaynagi bu Ilgaz!..
Kursunlu bakkali da satar ama, ku'lak verme!

— Biz artik Oyle seyleri bosladik. Vahit'e gotir!

— «Aman Mustafa duymasin!» diyor da Vahit, gene ig¢iyor. Asil korkusu Murat

againdan. ..
— 1Iyi iste... Ben duymamis olurum. Sen de Murat agama belki sOylemezsin.
— Belki ne demek? Yahu biz bitin mizevir mi olduk? Biz hic¢ mi laf

saklamayiz efendi?

— Orasini bilmem! Bildigim, esrar igersen, saft olsun, topal kalirsin.

— Aman, tobe c¢ek! Bu dja nasil bir saka?

— Saka m1? Vallaha topal kalirsin. Iste yemin! Topal Ismail bir an gercekten
korktu. Kendisi

fde boyle diistiniyordu ama «Fikre dalinca» derdini avutmak i¢in, bir de, «Bacagi
saglam rezillere kotiiliik olsun» diye ig¢iyordu. Yola c¢ikti ¢ikali sakat bacagin
s1z1s1 artmisti. Gazeteyi katlayip acele kusadina soktu. Bir zurnan dizkapadini

ogusturdu, sonra merakli merakli sordu: .

— Ortak ?

— Ne var? Istemez dedik ya...

— Yahu, hep o s6z mi gidecek! Bak beni dinlet

— Buyur!

— Sen Ilgaz'da zenne kunduralarina baktin.

— Baktim.

— Geline mi aliaacak, analigina mi?

— Satmaya alacaktim. Uzerimde para yoktu yeterince...

— Aman, sen 1isi biyliteceksin, yavrum! Yam-6ren'e tliccar diikkdni acacaksin!



— Vay canina! Tulldd... -Mustafa elini dizine vurdu-: Kilit alacaktim.

Unutmusuz. Hay Ismail, senin bosboJazligin... Iyisinden bir kilit 1lazim
bana!

— N'olacak?
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— Bunlari kilitlemeyince? Karilar Dir gunae 1u-ketir topunu...

— Bende kilit wvar. Evde... Sana satarim!..

— Ulan, hirsiz kismindan kilit mi alinir? Sen onu kurcaladin ki ne
kadaf... Sesini duysa ac¢ilir kendi basina...

— Bu dinyadla ac¢ilmaz kilit mi var hay Mustafa? Kilit kismi hi¢ acilma|yacaksaj
anahtarini neden yapmislar, delidi neden acmislar?
— Anahtari sahibine yapmislar, hirsiza degil!

— Ulan ortalk... -Biraz gtldi, sonra ic¢ini ¢ekti-: Banja bak... benim kilidi
sana satairim. Hirsizligda gelmeyecedim®© de yemin icerim!
— Tamam... Hey Nazlikiz! Yalan soyliyorsa sicgra da> tepesi Ustid cal yere!

Boynu altinda kalsin dp gebersin!

Mustafa boyle sOyleyerek hayvanin yularini salladi, ismail semere tutundu:

— Aman aman! Dur yahu! Beri bak, sen neden hayvana binmedin?

— Binmedim, c¢linkl yazik ve de glinah! Sen gilinahi nerden Dbileceksin gavur?

Su kadar yik... Dort saat yol... Doniiste de seni tasimakta... Cektidin okkalin
o6nemi yok, glinahlarinin hesabi bellisiz... Hayvan «liser Olir.
— Birak... Bir de bana geveze derler. Hayvana acirsin. Mal sizin oldudundan

acirsin! AJan Murat, dodru soyler: «Koylu kismi, hayvana acir adamdan c¢ok!»
Aferin Murat aga!
— Peki, hiayvan senin olsa acimaz misin?

— Acimam... ben, kendimden baskasina, acimam.

— Vay domuz! Allah isini Dbilmez mi? Sana bos yere dert vermemis. Ulan.
ismail, sen kiyici bir herifsin!

— Kiyiciyim. Iyidir kiyici olmak... Kiyici adam karsisindakini kiyici bilir.
Hic aldanmaz. /

Kirmizi gokylizinden bagrisarak kargalar gecgiyordu. Mustafa yokus yukari semerin
yvaninda sarkan ip kangalinai tutundu:

— «Kiyici kazansa kurt kazanir.» derler.
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— Yoruldum, Ismail efendi! uykusuzluktan...

— Bacak boyle oldu olali, ben de yorulmaktayim cabucak... Adam ylirimeli,
yirimeli de, yluri-ye yirtye iyice yorulmali. -Icini cekti-: Yorulunca
rahat uyursun. Rahat uyumak gibi yok... Ortak beni dinle: Delikanli meydania
toplanir. DUgin vakti... Davul-zurna Sinsin havasi vurur. Ortada ates, dag gibi
yanar. Iste o sira, ben baslarim kivranmada... Pelvan Vahit, kolunu kaildirip
ortaya c¢ikti mi, deli goniil hiltkmeder: «Kop canavar gibi...» nereye? Va-hit'in
ensesine bir yumruk. Iki samar daha! Yiizi Ustiine yayilsin. Sinsin davulu
vurur, zurna inceden alir. «Hey allan, hey allan!» derim, «su bacak, simdi
gizliden iyi oluvermeii. Canavar gibi sig¢rjamali-yim. Sasmali yedi koyin
adami: «Allahiekber!» diyerek...

— Hemi de bagirir, nemi de sasar. Diinya sasar.

— Sassinlar! Hirsizligi boslardim sart olsun... Hemen bi kari daha
alirdim. Fukaranin kan almasi, bir c¢ift Okiiz almaktir. Hemi de sbzden
ainlar bir okiz ki ac kalsa hemen -6imea. Hirsiza calinmaz! Ul”n kari
milleti! Onun da hirsizi var ama kendi acirinda calistirir, keyfi
hirsiza, yorgunlugu sahibine... olsun! Kari Okiizden iyidir. Kadninin
¢ikamadigi yere ¢ikar, inmedigi derelere iner. Nal istemez, mih istemez!
— Dogru be...

— Gllersin ortak... Bizim koylumiz dodru lafa; gliler de, masala aglar.
Kisin, karilari beslemek, Okiizleri beslemekten kolaydir hey ahmak! Sayim-
cilar geidi, kagcirmaksin. Yalniz bir kottligi var: Olirse goéni satilmaz,
kesersen eti kavurma olmaz da, sen mahpus olursun. Buzagisi erkekse ilerde
biylir, olur sana bir okliz... Disiyse biriaz biylitiir, satarsin elogluna,
parasini alirsin. Inek hesabi.

— Sus Ismail! Babam duymasin, tosunlari satar da, analigimin iUstiine evlenir,
sart olsun!



— Yok, babani merak etme! Baska yol tutmus Yakup Agam! Yambren'de «AJa» olaeak!
Yémoren'e
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airasi iyi... Tenhada, dertlesiriz. Eskilerden acar: Si-Jirtmaclik ettiginden,
Cankiri tuz maga;rasmdjan esekle tuz cektiginden, EJri Ahmet enistenden...
«Ahirda, iki ¢ift &kiiz olmadi mi, agalik bos laf, hay Ismail!» der. Bu da eski
bir jakil! Murat agana, ¢ok kiziyor senin baban! Muhtar olmak istemedidine...
kiicik Dbasagailigi Hocalar kabilesine biraktignta...

— Bosver! bir kilit almadik da hajlt ettik! Cerezleri vyer karila(r, babam
cigaralari, gizliden hep icer!

— Kolay! Su dinyada 6limden baskai, bir de topalliktan, baska, her bir seyin
kolayi vardir. Evde kilidi saglam sa(ndik hi¢ mi yok?

— Var, "ma vermez amaligim...

— Beni dinle arkadas. Hirsizligin bir zajgpnu... Baktin kilit zorlu, acilmasi
umutsuz... «Eyvalh!» diyerek adlamayacaksin. Kilidi her zaiman hirsiz acmaz.
Bazi bap mal sahibine yactirir\ Iyi dinle: Kilidin icine bir kibrit c¢oépii sok,
birak! Sahibi acayim der, acamaz, «Kilit bozuldu» diye kirar. Baskja bir kilit
takar. Her kilit Istanbul frengi* dedil ya... Ertesi gece, gider acarsin.

— Suna bak! Bize hirsizlik Ogretecedine kilide bir care...

— Hey (akil! Hey kulaksiz Mustafa a;kli!.. Caresi oglum: Analidinin
glivendigi kilit hangisi? Istanbul'dan gelen dedil mi? Iste o kilide, kibrit
cOpund sokarsin. «Aman kilidim bozulmus benim!» diyecek. «Ben kirar,
acarim, meraklanma!» dersin. Meseleyi bilmektesin ya... Sen de o kilidin
doktorusun.

— Aferin Ismail!... Vay vay!... Yahu sen bunlari, kitaptan mi1 8Jrendin?

— Kitaplara 1ise yarar bisey yazmazlar. Kitaplara yazilanlar hep masal...
Kerem Asli'yl sevmis. Ferhat Sirin'e tutkun... Sana bir akil daha ortak:
Karilardan demir alirken, demirin Dbes adirina ir/ci-

* Firenk: ki|it.
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ka incir.

— Aman ismai1il! Okkasini dokuza aldigimiz inciri elli kurusa mi1i satacagiz?

— Elbet... Kari kismiyle alisveris neden iyidir? Cerci kismi, kOy yerinde, hicg
erkekle pazarlik eder mi? Ille kari olacak! Kariyla aliisveriste kazancg tim
erkede diiser. Hey kari milleti! Dayadi da kari vyer, inciri, {Uziml de... Karzi
milletinin isi glci bdyle ca;nim: Alta dismek...

Aksam riizgdri gittikce sogumustu. Ismail, ceketinin yakasini kaldirip boynunu
iceri cekti. Ustimeye baslamis, keyfi birden kacmisti.

Babasi yatsi namazindan gelinceye kada|r Mustafa cuvallari ag¢madi. Karilarin
merakini farketmo-mis gibi Nazlikiz'in timariyla ugrasti. Sonrja, usidiigline
aldirmayarak sofa penceresi oniinde bir cigara yakip babasini bekledi. Yakup aga,
uzun kaputunu savurarak avluya girince yukaridan seslendi:

— Isigz getirsem hayvanin nallarina bakar misin?

— 1Iyidir, nesine bakayim!

— Hele bak canim!

Mustafa idare kandiliyle asadi inip merdiven kapisini ac¢cti. Baba-odul ahira
girdileri.

Ahir giibre, sidik, saman kokuyordu. Hayvanlarin soluklari icerisini isfek bir
sicaklikla doldurmustu. Yakup aga' Nazlikiz'in ayaklarini birer birer kaldirarak
nallarima baktai:

— Kac¢ kurus verdinse heldl olsun... Belli, Kése nallamis... Iyi
nallamis.

— 1Iyi nallada.

— Cigara getirdin mi?

— Getirdim.

— Aferin! Gelirken titin papaktim, vazgectim. «Paramiz deli oglana
gitsin!» dedim. Bak bdyle olmali Mustafa. Yigit delikanli kOy yerinde dur-.
dilinin oynak 1s1§1, sari boya gibi, vurmustu-: Emine teyzeni godrdim. -Biraz
durup karsilik bekledi-: Duydun mu rezil? Ben Emine teyzeni gdrdim. Kariyi bir
keyif almis...



Mustafa basini cevirdi. Tosunlarin yanina giden Yakup ada kesik kesik
guliyordu:

— Ben 0¢ almayi severim hay Mustafa! Sonunda hangi kizi istersen, istersin.
Anana soyla Kac¢ lira derlerse Dbaslik kessinler. Hocalarin Hakki, bizim
tosunlar ig¢in ne demis? «Yakup aga c¢ok besledi. Bunlari vyag basmistir.

Toprada gligleri yetmez!» demis. Ul|an alcak! Yarin agana gidersin, Si-
micak'a... dersin ki... «Kiclik basagaligi birakirsan, sart olsun, babam sana
kiiser.» dersin. Karisini alsin, Simicak koOyine gog¢sin... Suna bak. Duydun
mu?

— Duydum! Yarin soOylerim. Basiistiine... Ama ne demez, Murat agam...
«Evlenmis bir ada(ma. bekdr delikanli glitmek olmaz»mis... Birak, bir yil
da Nail kiicik basaga olsun. Gelecek yil, Allah kerim...

— Ah Dbenim ogullarim! Benim ogullarim!.. Esek gibi adamlarsiniz.
Mustafa yalandan teldslandi:

— Tuuu... Aman baba yirt!.. Cuvallari yukar-dai biraktim. Cerez cuvallari...
tdbe olsun karilar, hep tiketir.

Yakup aga hizli hizli yUridi:

— Gel arkamdan!.. Hele rezil! Kari kismina her sey teslim edilmez. Birer avug
verirsin Ust yanini glizelce saklarsin. -Kapida durdu-: Baik, kdy yerinde
recilik edeni, veresiye batirir. Veresiye verdin mi giderek kOy sana diisman
olur. Kéroglu gazetesi yazdi, ben dinledim: «Borg¢ verdikten sonra kotd
olacagina, verme de kotid ol, daha iyi...» demekte yigJit Kéroglu...

Karilar, cuvallari kurcalamamislardi. Mustala, sicimleri kesti. Analigiyle
yengesine birer avug¢ seker, babasina da bir paket koyll c¢iglarasi verdi. Yakup

aga yelek cebinden wufak paralar cikardi:
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— 1Istemez, ilk sefer oldugundan bedava verdik.

— Olmaz. Asil ilk sefer, bedava verilmeyecek. Al hadi... Siftah benden...
Kulaksiz Yakup'un eli ugurludur. Siftah parasini, Cankiri diukkéncisi
gibi sakalina sirmeli! -Kadinlara ¢cikisti-: Oldu mu simdi? Saft
olsun, olmadi... Hele alcaklar! Verin bakalim seker paralarini... OgJlan

bunlari satmada getirdi. Bakkallikta bedava verdin mi, yandin!

Mustafa, paralan glilerek sikirdatti. Babasinin dedidi gibi sakalina strdi.
Fakal|t avucuna bakar bakmaz suratini asti. Koyll agorasinin bir paketi 6 bucuk
kurustu. Babasi 30 para vermisti. Uc tane onluk... Kanlara gelince: Lafa hic
aldirmadan kitir kitir seker yiyorlardi. Mustafa'dan baska, herkes memnundu.
Yakup aga bir cigara yaktr. Burnundan kil koparmaga, c¢alisarak tek tek konustu:
— Defterin olmali senin! Alisverisin girdisi, ¢iktisi yazilmadi mi hesap
karisir. Sen rakam bilir misin?

— Bilirim. Ankara'da .0drendim.

— 1Iyi etmissin. -Basini cevirmeden geline eliyle isaret etti-: Murat'in eski
defteri, k&§idi coktur. Birinden, birini Mustafa'ya ver. Hadi getir.

Feride, kaynanasi Binnaz'in yiliziine bakti. Bin-naz kaslarini cattzi:

— «Kiatlarimi karistirmayin» diye tembihledi, Murat! Geisin de kendi versin!
— Lafa Dbak!... onca kédat durup da n'olacak-mis!

— N'olacagim biz bilmeyiz, Murat bilir. Sopa mi yedireceksin, kiza?

— 1Iyi, iyi... Bu benim Murat oglumun yiiziinden... hey allan, karilar da koy

muhtari kesildi basima...

Yakup aga, Kara paltosunun oniini 0fkeyle kavusturdu Dimdik lambaya bakiyor,
sakali kimildiyordu. Belli ki Murat'in k&§itlarini istemeyi gdze alamamisti.
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cebine wvurdu:

— Benim defterim var. Ilgaz'dan aldim!

— Defter ailmis... -Yakup aga karilara kasilarak dondi-- Gorduniiz mu?
Aferin Mustafat!... Hele geg, sOyle otur.

— Oturacak zaman degil. Yoruldum. Yatadi sersinler. Mallari diizeltir, yatarim.
— Ag¢ mism? Ulari, seker yemedi bilirsiniz. «Oglan ekmek ister mi?» elemezsiniz.
— 1Ilgaz'da yedim!

Yakup aga disariya c¢ikti!. Feride, dolaptan silteyi c¢ikarip pencerenin &niine
serdi.



Mustafa yalniz kalinca atese biraz daha c¢irpi atti. Kiiciik ¢cekmecesini ortaya
getirdi Cigaralari buna, koymadi diisiinmiistii. Oysa cekmece Ankara' {ief) getirdigi
ufak tefekle doluydu. Yarim kilo cigara biie almadi. Sapkasini ensesine itip
ayaga kalkti. «i1ilk siftahmis. Cigara getirecedimizi beklemis.. Hele suna, bak!
Otuz para verdi. Bdyle siftah, sermaye batirir hay baba! Hakki'ya cimri derler.
YamOren'de cimri olmayan mi var?»

Yataklari koyduklari dolapta biiyiitk bir sandik duruyordu. I¢cine tren yolundan
kalma demirler koyulmustu... Lambayl dolabin ic¢ine yerlestirerek sandigin
kapagini acti: Pasli c¢iviler, civata, somunlari, demir cubuk parcalari, kazma
kiriklari... Tren yolu gelip geceli yol boyunda calisan her koylinin evinde
bulunan seyler...

Sandigi kipirdatmak istedi. Bir elle dedil, iki elle gi¢ yetiremedS. «Vahit de
olsa, yerinden oynayacadi yok! Arrijan iyi!»

Alt dudagini cgekistirerek biraz disindi. Disindikce gbzleri kurnazlasiyor,
keyifleniyordu: «Yiz okka demir, on lira, alti bucukluk bir pakete... Olursa bu
kadar olsun.» Hemen cuvallari bosailtti. Bir tanesini, sikirdatmsniaga
calisarak, nasil kaldirip gotiirecedini hesaplamadan, tika basa doldu/du. AJzini
badladi. Yarisindan fazla bosaldidi ic¢in sandigi kolayca disari c¢ikardi.
Kalanini da o0teki cuvala koydu.

162

< t

soOkiip sandigi takti, bitin cercilik mallarini yerlestirdi, kasilarak bakarken
disariya kulak vererek daldi.

Disarda keskin bir riizgdr, hirliya hirliya esiyor, sanki Y,amdren'i silip
stUplirmek istiyordu.

Kusaginin arasindan iki mendil cikarip yere serdi. Bunlari Ilgaz'da topaldan
gizli almisti. Biri mavi, biri kirmizi... Ellerini udusturdu: «Allah nasip
ederse, mavi mendil Fadik'in, kirmizi mendil Ayse orospusunun!» Her mendile
ikiser lizim, ikiser avug leblebi, beser tane boyali seker koydu. Bunlari elinde
tuttudu asma kilidin kancasiyle karistirdi. Birer yuvarlak cep aynasiyle birer
kiicik sise koku yagi aldu. «Sakiz da ister, gordin mi? Cidnerler alcaklar!» diye
gilimsedi. KaJit parcalarina birer c¢ignem sakiz s,ardi. Mendillerin uclarini
si1ki siki digtimledi. Birini bir eline, Otekini Oblir eline sciyle bir terazi-
ledi, sandigin Ustiine koydu. Kilidi kancalara gec¢irip besmeleyle basti. Sandiga
demir dolu cuvallarin y,a-ninal yerlestirirken Topal Ismail'in bir s&ziinii
hatirlamisti: «Sandidi toptjan caldirmayim, dersen efendi, dibinden ddsemeye
civilersin.» Avucunun icine «Hele domuz Topal!» diyerek giildi.

Yorgunluktan beli arimisti. Gerindi. Coraplarini c¢ektirimek i¢in gelini
cagirmaktan vazgecgerek yatagin kenarina oturdu. Soluya soluya soyundu...
Tabancasini yastigin altina koymadan bir kere kilifindan ¢ikarip bakmaga
seviyordu. Sildhi lamba 1sigina tuttut Birisini korkutuyormus gibi, havada,
biraz sailladi: «Hey milbarek! hey mibarek! Zehir gibi canim!» diye sevinerek
given tetigini kaldirip indirdi. Mibaredin menevisi «Yesil yilan gibi»

pakliyordu.
Tabancasi oldudunu koyde kimseye belli etmek istemedidi i¢in geldi geleli daha
bir kursun yakma-misfi. «KOy yerinde... bu ne bic¢im bir ig! Herkes gelir

sildhini ister. Oysa karinin, silé&hin bir de atin &dinci yoktur.» Oani sikildi.
Topal ismail'in Ilgaz yolunda anlattiklari aklina geldi. «Hele rezil! Alman
dokuzlusunu alinca bir glizel talim etmis. Dodru.» Sarjori c¢ekip aldi. Kursunlar
asker gibi sira si-
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id uuluyuiuu. «iMisdiz Otiiii1aix. ruiiymi vumuctm. hu (

yerinde reci kisminin dismani c¢ok olur.»

Tabancasini yastidinin altina koyduktan sonra ke/nasini ¢ikardi. Keskinlidini
elinin Ustindeki killari keserek denedi. Bir 1slik ottirdi: «Ulan Topal!
Hirsizliga gelirsen, tdbe olsun, paralarim seni!»

Soyundugu ic¢in isimiistii. Ocadin online ¢bé-melerek avuclarini isitti: «Ates kismi,
kiz1l olur. Kizil oldugundan da 3fdami 1sitir, iyi bir sey» Sandiga taktig:i
kilit -analiginin vaktiyle tiftik ambarina astigi kilit- de kirmiziydi. Kacg kez
kancali igneyi kivirmisti cia kurcalayarak acip tiftik .asirmis, c¢erc¢iden iizim,



incir, koku yadi almisti. «Tiruu...» diyerek elini dizine wvurdu. Ceketine kostu.
Yakasindan kancali igneyi gjdi. Sandigda taktigdi kirmizi kilidi bununla biraz
kurcalayinca, kilit ac¢iliverdi. Elini c¢enesine atarak «Hay allan, belédsini
versin...» diye ovundu. Kilidin bu kadar kolay ac¢ildigini eskiden de biliyordu.
Tiftik asirirken buna pek sevinirdi. Bir daha kilitledi. Bir daha acti. Ciplak
ayaklarini, tstdikleri ic¢in kaldiriyor, indiriyor, suUpheli sipheli kapiya
bakiyordu. .«Su Topal domuzu gdrdiin mii? Aklimda-kini be,na unutturdu. Ilgaz'dan
saglam bir kilit almadik. Lafi surdan acar, burdan acarr...» Disarida riiz-garin
kailin 1sligindan baska bir sey isitilmiyordu. Yliredi bisbiitin vesveselendi.
Lambay1l eline alarak yavasca sofaya ¢ikti. Un ambarinin idzerinde Ankara'dan
getirdigdi yesil boyali, c¢ivili sandik duruyordu. Analidi, gelinin yabanlik
elbiselerini de buna yer-iestirimis, c¢ingirakli kilide glvenemediginden
Istanbul'daki dayisinin génderdigi firenk kilidini takmisti. «Bunu yarin anamdan
isterim. Olmazlanirsa, sart olsun, kahpeyi sopanin altina yatiririm!» diye
parmagim salladi.

Sofanin kirik camindan giren riizgédr, lambanin 1sidiyla beraber sanki elini de
titretiyordu. Yaklasip kilidi oksarken Topal Ismail'in dediklerini yeniden
duyuyordu, «icine kibrit ¢&plini sok! Herif 'Sandidimin kilidi bozuldu'

diyerek sokiip atsin!»

IViiistafa, Istanbul'dan gelen ve kendi anahtarindan baska- hic bir seyie
acilmayan firenk kilidini
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rit kutusunu getirdi. Bir ¢opl ortasindan bolip kilidin icine soktu'. Uclarin'
iceri itti.

Odat sofaya gdre sicakti. Lambayi sondirdi. Yatada titreyerek girdi: «Yarin bir
mendil isterim. Sandik ag¢ilmaz. Anam kifreder ama... benden yana heldl olsun!»
1T

Yambéren koylinin on ¢ yasindan otuz yasina kadar biutiin gencleri «Basadja»lari
secmek icin Himmet Cavusun odasina toplanmislardi.

Oda, sec¢im serefine gercekten, iyi dosenmisti. Sedirlere yayili siltelerle

doseme kilim ortilii... dort iamba yaniyor, ortadaki soba haril haril
harlamakta...

Vakit yatsiyi gecmis, namaz kilan birkac sofu da yas sirasiyle yerlerine
oturmustu. Tdreye uyarak herkes yanindaki arkadasla fisil fisil konusuyordu.

Kapidan girince sada disen sedirin bas parafina biylk basada Battal, onun
karsisina, sol sedirin basina da klcik basada Murat kurulmustu.

Herkesin sirtinda «Yaren» toplantisinin ilk gecesi 'serefine bayramlik, duginlik
elbiseler vairdzi.

Aga ysimaiklari, bosalan kahve fincanlarini almak, sobaya odun atmak,
tabaklardaki cigara artiklarini dokmek ic¢in duvar dibinde hizmete hazir
duruyorlardi.

—— Vahit'le Mustafa, yaslari kiicik olduundan kapiys vak.r oturmuslardi.
Mustafa arkadasinin kulagina egildi:

— Dizim agridi benim!

— Sus yahu!

— Sus dersin. Battal agam inada bindirdi, sart olsun! Bacagi yorulmaz mai,
basjaga kisminin?

— Yorulm,az. Basada, yorulsa da, sik deistirmeyecek bacagini... Delikanliyi
terbiyedir, bu...

— Hadi bakalim, yiJitse, Topa] Ismail'i, terbiye etsin! Herif, ayagini odun
gibi uzatmis.
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— uogru... nele rezin

Topal Ismail basini sakladi. Karsidan meraklanmis, gdzlerini kirpistirmada
baslamisti.

Battal aga, bluylk taneli sari tespihini cebine soktu. Kapi o6ntinde, ellerini,
kusaklarina baglamis, hizmet bekleyen yamaklara sordu:

— Eksigimiz var mi agalar?

— Yok basaga!

Battal, odadakileri gdzden gegirdi:

— Bir diyecedi olan buyursun!



Hocalar kabilesinden Remzi, elini kaldirdi:

— Basaga, bu sene Hocalarin Hasan'i bjadisja-ya/lim. -«Yarenin heybetinden»
Remzi'nin, sesi titriyordu-: Bu yil badislayalim. «Yetti, elverir!» diye
yakinmakta...

Battal kaslarini catta:

— Ne dersiniz arkadaslar? Iste, duydunuz, isittiniz: Remzi adail «Hasan'a

baislayalim!» dedi.

Murat'in yaninda oturan Korucu Ali, asik suratla karsilik verdi:

— Her yil bunun lafini ederler! Hasan badislat-mr mi imis?,Basada yaptik,
basimiza c¢ikardjk, delikanlinin parasini yedi. Fazladan oOtekini,
berikini, birbirine disirdii. Az kalsin, koy delikanlisi iki bolik olacaktz.
Remzi yalvardi:

— 0ldu bir is Ali AJa!... Gelin bagislayalim. O da bizim bir koyIiimiiz. Sevaptir.
Uc yildan beri disarda... «Bir Hasan'i terbiyeye alamamislar!» diyerek lafimizi
etmekte komsu koyler...

Korucu Ali inat etti:

— Birak Remzi aga!... Para, yedi, utanmadi, delikanlilari birbirine
katacakti, utanmadi. Bir de sonunda kalkti, aramiza geldi, suraya oturdu.
Yoluyla, «Kalk git» dedik. Aldirmaz. Ayakkaplarini Oniine ¢evirdik, aldirmaz.
Yikil git be adaim! Gitmez! Yamaklar siplirge ile Oniint siplrdier. Sop,a
yiyecedini akli kesmeden defolmadi. Hey Allah! Adam kismisi, Oniine
ayakkaplari cevrilir de sicgraylp gitmez mi? Ben, boyle utanmaz gdrmedim.

Battal gdzlerini yerden kaldirmadan sordu:
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___ Ne diyorsuauz arKauasiair, n"saiil

valim mi?

Birka¢ kisi mirildanir gibi yarim adizla karsilik verdi:

— Hele dursun!...

— Bu yi1l da beklesin!

— Gelecek yi1l bakariz.

Mustafa, dirsediyle Vahit'e dokundu:

— Alcak, alcagi kollar, gdbrdin mi Remzi'yi?

— Gordim. Surata bak! Kizardf. Ates basti.

Bir sessizlik oldu. Sobada karacam odunlari catlayarak yaniyordu.

Murat cebinden siyah kapli bir defterle bir Orme kese c¢ikardi. Yalaklardan
birisine uzattai:

— Sunlari Ismail afaya ver. Hesabi gdrsiin. Topal ismail teldsla sapkasini
dizeltti:

— Sa(rt olsun olmaz, o nasil bir laf basaga! Sizin hesabiniza ben bakabilir
miyim? TObe olmaz!

— Kendin icin mi bakmaktasin, arkadaslar icin bakmaiktasin! Hadi al!...

Toftal Ismail, oniine birakilanlara bir zaman el siirmedi, sonra defteri, saygiyla
kaldirdi Parmagini tikriikledi. Her yil defikanli hesabini kendisi okududgu ig¢in
bu ise alisiktai:

— Arkadaslar! Bu yil koyumizde alti_ taine dugin olmus. Bundan baska Sehime
kari, baskia bir kdye kizini gelin vermis. Bizim koylin diginlerinden, givey
basina onar kayma delikanli parasi (alinmis. Nah, iste surada, altmis kayma
yazili. Kizini baska kodylere gelin veren Sehime alg¢agindan da 15 kayma
/almisiz. Surada yazili: Iste 15 lira. Iyi olmus, yirmi alinacakti. Ya,hu bu
koyde senin kizini dogurtacak delikanli mi yok?

Herkes giildii. Basada Battal bile giiliumsedi. .Ismail, uclari gilizelce kivrilmis
biyiklarini oksayarak ylizli sakadan asik hesap gdormedi kesmedi:

— Giderimize gelelim: Iki kere Simicak koyl delikanlisini cagirmisiz!
Kahve, c¢ay, seker, parasi, iki kalymamizi gotiirmiis. Bir kez Dereboyu koyi,
bir kez de Yamanlar delikanlisini okumusuz. Birer bucuk liramizdan, ¢ liramizi
yemisler. Afiyet olsun.
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Korpe gencler giulusince bu kez Battal da yan yan bakip catindi:

— Ismail!

Topal Ismail, bir sey olmamis gibi okudu:



— Bir kez de Simicak delikanlisina yemek verilmis. Koyun kestirilmisi! Iyi bir
igs! Onlar da bize yemek doktiler. 12 lira harcamisiz. Sonra sekiz ginligine kari
kiralanmis. Surada oynatmisiz. Bunlar nn tutari: kirk bir lira otuz kurus!
Bakisi girdjimiz: 75 kayma, ¢iktimiz 41 lira 30 kurus. Allari razi olsun Murat
aga, hesap etmis. Geriye 23 lira 70 kurus kakiyor.

Ismail defteri &niine birakarak keseyi aldi. Murat parmadini uz(atti:

— Oteki sayfayi cevir Ismail aga,! Asagdi dodru dedil, yukari dodru! Sunu geri
cevir dedim.

Topal Ismail, istenilen sayfayi buldu:

— Bir degil aga; iki heeap... Firildagin Ha"it agaya bes lira, Cobanin Osman
agaya bes lira... Hepsi on lira. bor¢ vermis yaren! Bunlar arkadaslarin Ustinde
gorintiyor. Kisasi, Halit ada ile Osmjan adadan on lira atacadiniz vair.

Demin Hasan'in delikanli meclisine girmesini geri biraktiranlar hep o miriltila
sesle sbylendiler:

— Dursun.

— Ferahlayinca verirler.

— Sikistirmak gerekmez!

Mustafa tam karsisinda oturan Halit'in ylzine bakti. «Fukara» kipkirmizi
kesilmis terliyordu.

Topail ismail, keseyi ag¢ip, icindekileri Oniine doktii. Katlarini acip kagit
paralari herkese gOsterdi:

— 1Iste, iki tane on liralik... Yirmi lirja! Su da iic tek! Yani yirmi {i¢ liradair
bu boylece... -Sari bronz paralar da tamam yetmis kurustu, ismaiil hepsini
keseye koydu-: Banka hesabi da olursa bu kadar olur canim!... -Sevimli
sevimli giildii-: Ziraat Bankja-sinin hesabi da bu kadar olur.

Keseyi defterin lizerine koydu. Murat'a gotiirmeleri ig¢in yamaMara el etti, ama
Murat: «Dursun!» anlamina basini sallayinca Basada Battal oOkstrdi:

— Arkadiaslar, delikanli hesabinda on lira fazla
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olacaktin ya, Hocaiann i”6rim: «dcm ummami !-.«,,«. vermem. YUz kajyme baslik
saydim. Kizi pahali aldim.» dedi. Cok sdyledik, kulak asmadi. «Diginime
gelmezsiniz gelmeyin!» dedi. On liramiz oradan eksik...

Bu meseleyi herkes bildigdi halde odayi bir mirilti kapladi. Mustafa*, Vahit'in
kolunu diurtti». Hocalar kabilesinden Remzi yere bakiyordu.

Murat, sikintiyi dagitmak icin yamaklara sobayi gdsterip odun atmalarini istedi.
Sonra Battal'a dondu:

— Basaga! Iznin olursa arkadaslar dizlerini de§istirsin! Hep "yorulduk.

Battal karsilik vermeden ayak dedistirdi. Biitiin delikanlilar da ona uyarak
altlarindaki sol bacaklarini dikip sag bacaklarini altlarina aldilarl.

Battal yavas sesle konustn Vahit'le Mustafa'nin susmasini bekledi. Lafi
uzattiklarini gdrlince kaslarini catip sesini kalinlastirdi:

— Arkadaslar, bu yil basagalan degistirelim! Belki delikanli ig¢inde
basagajiga merakli otenlar vardir.

Sessizlik uzayinca Korucu Ali, hepsinin yerine konustu:

— Bakalim!.. Bir diistinelim!.. Meraklisi, uygunu varsa yeniden yapariz. Yoksa,
gene siz olursunuz, bjasadalarimiz...

Nail elini salladi:

— Iki yildar, delikanliyi bu basaJalar cekip cevirdi, bizi iyi glittd,
basagalarimiz... Battal aga daj, Murat adai da iyi... Onlar basimizda kalsin,
gene. ..

— Dogru bir sdz. -Korucu Ali Dayi kocaman kulagini tutmustu-: Iyi
yiurtitmekteler... Ikisinden de hosinuduz. -Once Murat'a, sonra Mustafa'ya
dargin dargin bakti-: Ikisi de Kalsin. Arkadaslar, iste dogru bir séz! Aferin
Najl aga!... Bu yil da Murat kicik basaga olsun! Gelecek yil Allah kerim!
Herkes Murat'ain yeniden kiicik basaga olmak istemedigini biliyordu. Gegen yil da
zorla «olur» demisti. Nail'in klucik basaga olaicagi da Dbirkacg
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ginden Deri biliniyordu, uyieyken, yeniden bir seye karar verilecek, gibi,
fisildiasilmada baslandi. Pelvan Vaihit, Mustafa'nin omuzuna edgildi:

— Ya(kup amcam, Korucu Ali'yi Sliizel &gilitle-mis. Suna bak! Ofkesinden
kulagini koparacak.



— [Koparacak... Babam kizar. Sen aldirma... Nail adam bizim
hakkimizda hayirli... Hovarda bir adam! Halden ahlamasi hazine deger!

— Su Topal 1Ismail'e bakarken aklima geldi: Simdi iki diz istine kalk,
«Kiiciik basiaga Ismail efendi olsun» diye badir!

— Toébe! Vallah, AN Day1i seni tepeler.

— Aslina ararsan basagalik .Ismail'in hakki. Baglama calar, turki
sOyler. Delikanlinin parasizliktan cani sikildi. Simdi n'olacak? Hadi bizim
Topal tyasaga, dodru hirsizliga! Gilme. Bak topal herif davraniyor, aman

«Beni basaga yapin!» mi diyecek? Tuuu...
Ismail, sakat ayadini tutup basladi:

— Agalar, kojyla sizden memnun ! Biz hep memnunuz. Surada' ordu
kumandani gibi hiikim yirittiniz, ylUzumuzi adarttiniz. Ali Dayi, aferin, dodru
sOyledi. Bu vyi1l da agalar basimizda bulunsun, gelecek yiia Allah kerim.

Murat agir agir karsilik verdi:

— Sag olun. Arkadaslarin sozind kirmak iyi dedildir, ama olmaz bir is!...
Battal aga basagalikta kalir. Bemi yapamayacadim. Demirbas amele kismi
kocali kari gibidir. Bas1 baglai... Koépri bozulur, su basar, hat
oynar, mahmuz c¢dker. On bes, yirmi giin kOye gelemem. Ayrica Kastamonu editmen
kursu ig¢in dilekge verdim. Bu is olursa, alti vyedi ay hic¢ yokum ben...

Yamdren delikanlisi, Dbenim ylizimden dosta diismana rezil olmasin». Eller
adama soéver arkadaslar. «Nerde bunlarin basagasi?» derler. Beni bu kez
badislayin. Koyde bulundukca elden geleni vyaparim, kosarim, koytumiiztin

serefini ylkseltmede calisirim. Hep beraberiz. Génliller bir olsun! Simdi bana
sorarsaniz, Battal adja, basimizda bliyik basada kalmali! Kicik basadaliga Nail

aga ile,
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Korucu Ali aga uygun!.. iKisinaen Dirini »auail adanin yanina gec¢irelim, bu is

bitsin.

Murat, Korucu Ali'nin ylizine bakip gtldi. Korucu Ali, esmer elini kaldirdi:
S6z mu su? Hele bak!... Murat aga bizim Ustimiize c¢okilyor. Elli evlik koyin

koruculugu bir beld, basagalidi ikinci beld! Korucu Ali, basaga olacakmis.
Dinyada hic¢ mimkin mi? Ben uygun muyum ki bu lafi sdyledin Murat AJgaL. En
dogrusu, sen kalirsin!

— Ben kalmam! Iyisi, Nail agadir. Candarmajik etmis, yol-iyordam bilir,
Yasadan, toéreden anlar,

Najl Oniemeye cadisti:

— Yok canim! Ben basada olamam. Ne geredi var! Bir de koy delikanlisinin
angaryasini mi c¢ekelim! -Murat'in dudagini 1sirip basini yukari yu-
kjan salladigini gOriince, so6zl acele cgevirdi-: Angaryadan maksat...
basimizla beraber, koy hizmeti, Allari hizmeti... Ne var ki, istesinden
gelemem. Konuklarin kahvesi, yatadi vyemedi, odanin ddsenmesi, sobanin
odunu. ..

— Yeter Nail aga...e*'paralari kesenden verecek de§ilsin, Masraf bizden. Sen
gozkulak olacaksin. Noksan birakmayacaksin, o kadar...

— Orasi zor Murat aga. Diiginlerde meydan idare etmek zor... Komsu

koéylerden on bes, yirmi, sirasinda, otuz kirk delikanli gelir. AJirlayacadiz.
Koy, koye disman olur. «Sinsin»de kavga ettirmeyeceksin! Glreslerde maraza
¢ikmayacak. Zor gayet... Bize pek zor!

Battal agja deminden beri gdz ismarlariyle oy topluyordu. Yamaklardan birisine
seslendi:

— Hadi, Dbizim Nall agaya bir bardak su gje-tir!

Nail, kendisine uzatilan bardadi almak istemedi:

— Olur mu? Nasil 1is? GOtir oglum! Ali agaya gotiur. Olmaz, gdotiir sunu...

Bu sirada, Hocalarin Remzi, Vahit, Oteki yamak hep birden Ustine ylridiler,
kollarini tuttu-
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iar. iNaii suyu zona ic¢mis uiuu. ueiiKaiiiiiar yem ma-sada,yl el c¢irparak
selémladilar.

Murat yerinden kalkarak késeye Nail'i oturttu.

Mustafa, ylreginde belli belirsiz bir burkulma duyarak Vabit'in yliziine baktzi:
— Oldu bu is Pelvan... bundan bdyle, Na»l aga, yigitbasimiz!



— Oyle... artik gdstersin adamligini... Yamaklar, Battal'a, Nail'e, Murada
kahve verdiler, arkadasilara da cigara dagittilar.

Kahveler bittikten sonra, Topal Ismaiii, defterle keseyi Nail'in &niine biraktzi.
Eskiden beri sdylenegelen oglitleri siifaladi:

— Al, paramiz sende duracak bundan boyle... Digiin yapanlardan, giicline
gbre para alirsin. Delikanliyi glzel gut! Delikanli Dbirbirine tutkun olsum.
Eski tore bozulmasin. AJgaligdin ylceligi de var, ciiceligi de... Hig¢ unutma!

— Unutmjam ismail ada... Ferah ol! -Nail kese ile defteri kusadinin arasina

soktu-: Eski tdreyi bozmayacadiz. Meraik etme.

Topal Ismail, yerine oturunca yamaklardan biri ortaya geldi. Biiyiik basaga
Battal'in onine diz c¢okti:

— Basaga darginimiz var!

— Kim kime?..

— Pelvan Vahit'le Ismail afa gecende ileri geri etmisler, duyduduma gore
konusmazlarmis...

— Peki! Darginlik glinah... Hadi. Delikanli onlinde barissinlar
b/akalim.

Vahit basini egdi:

— Birak aga!... Bu Ismail, biitiin rezil... t6-bel Ismail ada... bizimle
hep eglenir, laf dokundurur.

— Hele bak... Cezayl keserim. Masrafa girersiniz. «Hadi baikalim» dedik. Sicra.
Sen yasca kiiciiksiin. Ismail aganin elini &peceksin. /

Vahit, yardim isteyerek Murat'in ylzine bakti. Murat basiyle «Kalk!» diyordu.
Mustafa da, arkasindan itiverdi. Vahit, elini uzatmis kibirle bekleyen
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.lamanin
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basina koydu. Dislerinin arasindan fisildadi:
— Hele ,alcak topal.
— Ne demek? Kusura mi bakilirmis? Cok yasa Vahit efendi. Aferin... iste
boyle, Omrin uzun olgun. Ne de terbiyeli bir efendi! Pelvanligma vyiiz

tanik gerek...

Yiksek sesle giiliisenler oldu. Va;hit ayaktan dolasarak, ylizu kipkirmizi, yerine
déndiu Mustafa/ nin'kuladina edildi:

_ Go6rdin mi? Rezilin elini de Optik. Bilsem bu gece gelmezdim. Unutmusum!
Ulan Sitki! Ulan

Sitka!

Birinci yamak Sitki, oynadidi oyundan memnun, basini ¢evirmis gliliyordu. Topal
Ismail, kasketini diizeltti, oksiir'dii, elini, kaldirarak sbéze Dbasladi:

— Yeni kiicik basaga secildi. Nail aga baskdseye oturdu. Dargindik
baristik. Cok siikiir kdy isi kalmadi. Ekinier ekildi. ¢ Daglardan odun c¢ekildi.
Arkadaslar bu yil iyi c¢alistilar. Hep yorulduk. -Birisi gtldi-: Hep yorulduk
da olura olmaza glilmedi huy ettik. Birkag¢ gilin muhabbet hakkimiz. Artik agja-lar
6devlerini vyapsinlar”® "«Vata,ni kurtarsinlar!» Ya-moren .delikanlisinin
fikri bu! -Sedire oturanlari c¢epecevre gdzden gec¢irdi-: Soylesenize
arkadaslar, birkac¢ glin muhabbet yapalim mi?

— Yapalim.

— 1Iyi olur.

— Aferin Ismail AJa! Topal Ismail kaslarini cattui:

— Hep «Aferin» dersiniz. «Ne yapalim!» demezsiniz. -Battal'a bakti-:
Basaga, delikanlinin niyeti bozuk! «Kari getirmeli» demekte bunlar...

Kari getirmek istiyoruz, degil mi arkadaslar?

Bu soruya yaslilardan birkac¢i bas salladi. Bat-tail Ada bir zaman nazlandiktan
sonra duvara bakarak konustu:

— Gegen vyildan delikanlinin su kadar parasi artti. Yirmi doért liraniz

var. Bu para, bizim degil, sizin... Kari getirelim, derseniz, peki!
Istahiniz varsa getirelim. Gileriz, e§leniriz, vyeriz,- iceriz. So-
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sedi-: Yeni Basaganiz, isin ustasidir. Elif mi, Naciye mi, yoksa, gecen yil
getirdigimiz Zehra mi? Ya da hic¢c gdérilmedik bir yavru mu? Isteyin



istedigimizi... Hadi bakalim yeni Basagadan dileyin diledinizi alin

muradinizi... Kus olur ucar, yel olur eser. Topal Ismail, kimseye sira
birakmadi:
— Najl Agaya akil 6§retmek, héséd bizim haddimiz degil! Oyununa kivrak,

cilvesine oynak bir kahpe bedensin, alsin gelsin. Suraya saliverelim de Allah
sayesinde sikir sikir dondirelim!...

— Sus ulan!... =-Nail elini dizine wvurdu-: Pardon Ismaiil ada, basiistiine...
Arkadaslar istemis. Peki!...

— Sagol... Bir ki¢ciik Basaga degil, bir Hizir Peygamberimissin. Parmagi
kemiksiz bir peygamber... Yajmdren'e yarasir canim!

Artik Basaga Battal da gilmesini tutamadi. Vahit'le Mustafa soOzin gerisini

beklemeden c¢iktilar.
Toprak donmustu. Go&kylzinde, yildizlar iri iri parliyordu. Mustafa bir zaman

goge bakti: . — Yahu, bu ne is? Sabah oldu mu bulut basiyor, gece vakti
hava ag¢iliyor. «Gundiz bulut, gece ayaz, yil azgini...» demisler.

— Havayi, Dbulutu simdi Dbirak! Ismal'i gordin mi? Nail Basagd,a olur
olmaz acildi. Hele kopoglu kopek! Gegen yil kari getirmek isini geveledi
dur-duydu «S6yle olur Murat ada... Sen benden iyisini bilirsin Murat
aga...» Murat'tan utendiydi. Bu y1il esini buldu. Bizim N'ail kopuktur.
Aksam Ustll bana ne dese iyi?

— Ne?

— «Siz kendinizi gOsterin. Ben kiicik basaga olayim. Ust yanina
karismayin. Sozim sOz.» dedi.

— 1Iste kendinizi g6sterdik, «Nail aga kjicik yigitbasi olsun» dedik.
Babjam duVunca hastalanir, ba,sina mendili sarar da, giriverir!

— Tez kalkar, meraklanma!... Nail'in kiucuk
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bize amca oglu. Nazimiz gecger.

— Elbette... -Mustafa bir sey hatirlayarak durdu-: Vahit!

— Buyur.

— Disarida bir sozim var.» dedin. Neymis?

— Sozlim... -Vahit ablak ylzini glilerek blisbiitin genisletti-: Bu sabah

sOyledigimi simdi- vereceksin Mustafa!

— Neydi soyledigin? Sabahtan beri her telden caldin.

— Unuttun mu? Bir mendillik idzim, incir, leblebi, seker vereceksin. Fazladan
adalet gOsterip, prasina bir de kirmizi ayna koyacaktin.

— «Disarida so6zim var» dedidin bu muydu Pel-vain?

— 1Iste bu. Simdi eve gideriz. Elbet, bir c¢ignem sakizi da sen cabadan verirsin.
Kari senin gelin sayi lir!

— Saikiz kolay! Sartimiz: Kime gidecegi sdylenecek degil miydi?

Mustafa, basini c¢eviren Va”it'in yluzinlt yandan godoriiyordu. Hava soguk oldugundan,
cigara ic¢iyor gibi Pelvanin agzindan dumanlar, c¢ikiyor ki tren hajtetrnis...
Mustafa omuzuna vurdu:

— Soylesene...

— Bizim kiza gdnderilecek.

— Safariye kiza mzi?

— Oyle.

— Yabana bak! Oraya yollayacak olsan bu zamana kadiar benden saklamazdin.
S6yle dodrusunu!./

— Dogrusu bu!

— Yemin et.

— Yemin de neymis arkadas? -Darilmis gibi yiriidii-: Yalanci miyiz, hirsiz
Ismail gibiz?...

— Hirsiz ismail'i hig¢ karistirma! «Vallah billéh Sabriye kiza gdnderecegim!»
de, kurtul!

Vajhit, kisa kisa gitildi:

— Ayse'ye gdnderecedim. Aldin mi?

— Ayse'ye mi?
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bi parliyordu:

— Ayse'ye! -Biraz bekledi-: Neye sustun? Senin Ayse'ye...



| —e Simdiyedek gonderdiklerini almadiydi ya hani?
— Almadz.

— Simdi belki alir mzi?

— Belki...

— Nerden c¢ikti bu glven?

— Dogdu yiregime...

Mustafa uzun uzun gltldi. Vahit'in sapkasina bir tokat wvurdu:
— 1Iyi, glizel!... Ben de ne sandim, Saziye ab-iayi iiziimle besleyeceksin sandim.
Tddl... Megerse... Kinali keklik bpska imis. Yolun gene yokusa siardi hay

Pelvan! Bu gece sart mi1i? Yarina kalsa?
— Olur. Sen bilirsin? Yarin da olur. Sadirdere'nin suyu buz tutmustu. Taslan
tasa

gegerlerken ayaklarinin altinda ince ince catirdi-yordu.

— Gurbetci Omer'in penceresinden Meryem, Mustafa'ya seslenince Vahit
60fkelendi:

— Yahu, bunlar senden ne ister arkadas?

— Hiiic. Herif vyalvardi: «Yeni basagaliga kimin sec¢ildigini doniiste

bana bildir!» dedi. Hava soguk, c¢ikamiyor odaya...
— Pek! Yarin ben sana gelirim.

— Gel!

— Mustafa ylredi carparak Gurbetci Omer'in avlusuna girdi. Sapkasini
diizeltiyor, «Karzi incirleri yedirdi mi? Ulan aferin!» diyordu.
Meryem, elinde 1is savuran bir cira ile kapiyi acti:

— Buyur!

— Hayroda abla!... Incirleri yedirdin mi?

— Yediremedim.

— Aman... olmadi bu...

— 1Isten bas alabildik mi hay Mustafja? Onceki7 giin u§radim, orospu
yokmus... Dun baktim, kumasi yaninda....
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— Meryem, bir hos gluliyordu. Mustafa bircok seyleri birden diisiinerek
stUphelendi:

— Aman abla... Amani bilir misin! Olmazlan-di mi sakin? Pirelendi de,
«Yemem» mi dedi?

Bu sirada Omer bagirdi:

— Kari, Mustafa'yi saliverme!... Yakasindan tut! Allah, .allan! Bunu
cagirmak icin telldl mi1i ba-Jirtmali yahu?

— Omer gene yatagin icinde oturuyordu. Odada soba yandidindan gémledinin ont
acikti. Yatah-§in ,ayak ucunu gdsterdi:

— Geg soyle!

Meryem elindek” ¢irayi sondlirip sobanin tahtasina birakta.

— Nasilsin Omer aga! Bu aksam yigitbasi secildi. Gelmedin odayja...

— Gelecektim, vazgectim. Hava soguk! Sunu gordin mi, su ablan olacak
rezili! «Gitme herif!» dedi. «Go&k glrler, yagmur yadgar.» dedi. «Sel basar
Sjagirdere kabarir, Oteki yakada kalirsin!» dedi. Bizimle gdniil eglendirmekte
akli sira... Kizdim da yattim asagi... Kiimi sec¢tiler Murat olmamistir.

— Olmadi. Yalvardilar, cok soylediler. «Nal» dedi, «Mih» demedi.
Nail'i kiictk basagai yaptik. Gelmedigin iyi oldu. «yérensin de tadi vyok
Omer aga... Kulak verme!..

— Elbet tadi yok. Murat akillidir. Ben Murat'i severim. Murat'in ajkla,
Rifat Efendinin aklina benzer. Mektepli akli hay Mustafa! Tadi kalmadigindan
Murat basagaligi birakmistir. Nerde eski yérenler!...

— Eskiden yaren iyi imis. Bakma simdii... Bacla-§im uyustu. Dizinin birini
dikip oturacaksin. Basa-Janin keyfi bilir. -Vahit'i, Ismail'i, bitin
kalabaligi birden hatirlayarak nedense 6fkelendi-: Basaga, delikanlinin
bacagindan baska bir seye karisamaz olmus. Bir de, biribirine mutlaka, «AgJa»
diyecek. Di-Standja ana avrat soOvisenler, iceride «Aga gel», «AJa git!»
Vahit'le Ismail'i baristirdilar. Millet isin alayindal]... Gller allah, giiler.
Yambdren'in delikanlisi Topal Ismail'e kalmis. Goriirsiin, yakinda Hir-
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s1z ismail, biiyiik basada olur. -Icini cekti-: Ya-méren'in adamini bu yil
Candarma Nail glidecek! Basagaligi, sOzim ona, kabullenmek istemedi. Naz etti.

Hele bak! Diinyanin iri oyun olmus. Bir aydir bize yalvarmakta, oysa... «Aman
beni yigitbasi yapin!» diyerek... Bunu bilmeyen yok! Neye nl|az edersin?
Goésterise! Iyi séyledin Omer aga, benim Murat aam akilli...

— Meryem sobadan odun k6zlerini mangala ajiyordu. Yizine atesin
ki1z11ll1§a vurmustu. Basini cevirmeden sordu:

— Mustafa, kari getirecekler mi bu yi1l?

— Getirecekler.

— Getirilmez mi? Murat basada iken kain geldi Nail basada olunca iki
getirmeli. Ne careki sana faydasi yok. -Omuzunun Uzerinden kocasina bakti-: Adam
birine tutkunsa Dbaskasini gbzi gdrmez, isterse dinya glizeli gelsin!

Mustafa elini dizine wvurdu:

— Hey allan! Ablam bize laf dokundurmakta, ama bosunai dokundurmakta Omer
aga!

Meryem erkeklerin agarmalarina ates tuttu. Disleri beyaz beyaz parliyordu.
Mustafa gdzlerini yere eJerek teldslandi: «Adaim yahu! Omer'in meseleden haberi

var mi1 sakin! Tudd...» Omer'e uyarak kaba kaba Okslirdi: <
— Ulari kari milleti! Hep isiniz alay!... , Omer karisina gdz
kirptzi:

— Aldirma kari? Mustafa'nin kizginligi, incirleri yediremediginden...
— Mustafa irkildi:

— Ne inciri?

— Benden gizli mi demek?

— Sart olsun! ...Incir de neymis!.. -Elinde olmadan gllme§e basladi-
Meryem ablam goniil-eflemekte seninle...

— Peki!... Sen simdi neden giildiin? 1Isi saglama badladidindan gildin!

Gecenlerde ba (ktim, bizim kari, sada sola kivranmakta... Kari

milletini ben bilirim. Ylire§indeki domuz pazarlidini, adim atmasindan sezmezsem

yuf olsun! Bize kim derler?

178

Gurbet¢i umer uiz.im ouuhk.. ~.. O....

gin hutyunu bilmezsem yazik! «Sende bir is var kari!» dedim. «Bir sey yok!»
dedi. Harii seimana geldidi giin... Sen ambardan saman verivermissin. «Kari dur,
sende bir is var. Kemiklerini kirarim kahpe!» dedim. Ablani bilmez misin,
katilasli. «Yok herif, kanaat olsun!» diyerek yiiziini su yana c¢evir-dii. Sonunda,
lafi agzindan teker teker cektim, aldim. Bizim kari seni sever Mustafa! Ben de
severim!

Mustafa terlemis, séziini sasirmisti. Icinden Meryem'e sovilyor, kalkip gitmek
istedidi hajde. davranamiyordu. Omer kaslarini catti:

— Seni severim. Diskin siramizda iyiligini gordik. Ama dodrusu
meseleyi duyunca 6fkelendim! Kariya az daha sopa yedirecektin rezli!
Bereket, ablan yemin etti, «Niyeti kot degil» diye.

Oyle mi-?

— Sart olsun!... Bak Omer aga... kotilige olur

mu? Ablamin sucu mu var ki...

— Evet, sucu olmadigdi anlasildi. Ayse'yi almaga sart etmissin!

— Sart ettik. Valliah billédh... Sen nereden bileceksin Omer aga!...

— Bilirim. Ben herseyi Dbilirim. Beni hastalik kotiiletti Mustafa... Ve
seni severim. Ablan benden korkusuna o6nce sana «Olmaz.» demis. Iste yuzi!
«Kotiiliik yoksa benden korkma!» dedim, «Mustafa benim ruh gibi ahbabim. Bir
isine yararsan sevaptir.» dedim. Incirleri benim séziimle aldr.

— Essah mi Omer Aga? -Mustafa az kalsin Omer'in eline davranacakti-:
Tadd. . . Hey Omer aga... Ahbaplik iste bdyle olacak... Yahu, benim bir
dostum varmis. Benim bu Yamdren'de bir dostum... Allah razi olsun!... Ben de

sirasinda adjaletimi gdsteririm

Omer'e hemen bir cigara verdi. Ates beklemeden kibrit cakip tuttu.
Meryem sedirin iizerinde uyuyan ogluna bakarak msangialdaiki atesi
karistiriyordu.

Mustafa, yorgandan disarida yalniz sari saglari
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goériinen cocudu, parmaginda gumus ylzik parlayan Meryem'i, gémledinin acik
éniinden siska gd§sii haril haril kalkip inen Omer'i birdenbire o kadar sevdi ki
aklina baska bir sey gelmedigi ic¢in son sOzini Ust Uste tekrarladi:

— Adaletimizi gdsteririz -Omer'in &ksiriiklerini bekleyerek aralik aralik
konusuyordu-: Adaletimizi gdsteririz sirasinda... Isteyin isteyeceginizi...
Elbise istesin ablam... Kundura istesin...

Omer, icini ceker gibi cigarasini derin derin igti:

— Senin Murat aganin her so6zi dort yiz dirhemdir. Okumus c¢inkii, nemi de iyi
okumus. Sartim var! Su oglan, Murat AJan gibi okuyacak! Sen &6§retmen Mahmut
Beyi bildin mi? Oyle bir &gretmene, bes tane Cankiri seyhi kurban olsun. Murat
Agan ne der? «Koyli kismi, kari milletini, sb6zUm burdan disari, esek gibi
kullanir!» der. «Mal gibi alir satar,» demez mi? Dogru! Mal gibi satariz
sunlar ri! Mal gibi... Yalani yok! Esek gibi dayadin altina yatirm™z miyiz?
Hele bir kari, Hocanin Hakki ndmerdine diserse... Ayse'yi gordiikge ylredim
yanmakta benim... Kunduralari eskimis. «Ev yaptiracadim, masraf edemem!
demekteymis cimri kopek! Kiza acidim da ablanin kunduralarini
veriverdim birkac¢ giinligine Ulan Hakki! Ulan rezil Kara sigira,
acirsin, «Kisin ahirda kaldi, zayi1fladi» diyerek ilkyazda zora kosmazsin!
Esedin sirti yaralansa aklin basindan gider. Hele alcak... Dogru mu
sozum Mustafa?

— Dogru!.. Dogrusun, Omer Aga...

— Ben dodru sdylerim. Kari kismini ac¢ birakmayacaksin, hirsiz olur, c¢ok
sOylemeyeceksin arsiz olur. Hele ayadini, basini koy yerinde, ciplak biraktin
m1, yandin! Cileden c¢ikarirlar. -Pencereden disarica, karanliga, kinli kinli
bakti-: GOzl kOr olsun.. Biz gurbetteyiz. Yoksa Ayse tam sana uygundu
Mustafa,, tam senin dengindi.

— Sagol Omer AJa!.. -Mustafa andak simdi kendisini toplayabilmis, var
gliciyle sevinmisti-: Sagol... Iste ablam!.. Biz cok u§rastik Aa... Fay-
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tesin isteyecedini... Sen de emret!

— Birak o laflari... Hig¢ meraklanma! Simdiden sonrasi iyi olur. Hakki'nin
zenginligine ya;ktila,r kizi. Kuma Ustline satilir mi k1z ehli kiz? Anasi ola”
cak rezili, sen biimezsin! Dini, inhani paradir orospunun... «Para» de, canini
al! -Bogazi kurudugundan Oksirip oOksiirtip yere tiukirdii. Dudaklarini yaladi-:
Ulan biz 61dik mi? Ankara surasi... Koca insajat... Biriyle haber yolla
kahpe! «Soyle sOyle oldu. Kizi falanca aiimsar! Ne dersin?» diyerek sor
bikez, a ¢engi!- Parmagini Mustafa'nin gdJsiine tabanca gibi dogrulttu-: Bak
Mustafa, biz bu isin ig¢indeyiz. Bundan Dbdyle sabirli olacaksin. Kopuklugun
sirasi dedgil. Kizi dile disiiriirsen hi¢ bi seye yaramaz. K-arismam! Evin

erkegi biz sayiliriz. Sozimden ¢ikmayacaksin. Koy yerinde, en ummadigin,
yliregini seyreder adamin! Aman haaa! Kizi alirrvaga alacaksin, rezillik istemem.
-Bir zaman keyifli keyifli giildii-: Ben seni neden sesledim? Ulan kjarzi!

Yiiziime bakarsin orospu! Hepsini biz mi sdyleyecediz? Incir meselesi gelsin,
alcak! Bizim oJlan n®© halt'etse iyi? Incirleri biitiirv cailmis. Bu senin ablan,
anahtari sandidin {izerinde unutmus da...

— Aman, nasil incirleri? Okunmuslari mi?

— Meraklanma... Okunmuslari degil! Onlar saglamda... Iyi diistinmiisim
.—0§luna baktikga, 6fkelenmis gibi kaslarini c¢atiyor, Mustafa'ya doéndugt
zaman utanga¢ utangag¢ gulumstyordu-: Aldim iti adadimin altina geberteyazdim...
Mustafa'nin yiireginden sanki Dbir yik kalkti. Elini salladzi:

— Ayilp etmissin! Afiyet olsun!.. Sun|a bak... Sileyman iyi etmis.
Aferin!.. Cocuk kismi tabiyi sever! Aldirma, yarin getiririm, 1iki okkal
getiririm, t¢ okka getiririm!

— Getir oh Mustafa, getir de ablan adaletini gdstersin! -Meryem'e

hisimla emretti-: Utan kan, yarin gedeceksin. Dedigim gibi... Yarain...
Kemiklerini kirarim alcak!.. Huzurumda gltilme... «Amcan seninle konusacak»
dersin kiza... Yakup .afaya ge-
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si, ayniyle Ankara'nin terbiyesi... Gelini sofraya oturtma (kta... Yakinda alir
Cumhuriyet balosuna go-tiirmezse, nah biyiklari Kazitirim!

Mustafa da Omer'le beraber giildii. YiireJine giiven, sevinc¢, kasinti dolmustu. «Iyi
oldu incirleri oglanin yedidi... Utanmislar! Neden utanmali canim?» Cig”ra
paketini ariyor, Omer'e giilumsiiyor-du. «Suna bak! Yalan sdyledigi besbelli...
Inciri bu domuz Gurbetci yemistir ya, heldl olsun!»

Omer Ankara insaatindan, Rifat Efendinin iyilidinden, Mustafa'nin tasc¢iligindan
acarak tefi degistirmisti.

Mustafa cigara verdi. Bir de kendi yakti. «Yarin Pelvan hediye mendiline
gelecek. Gelsin! Uzimii, inciri fazla vermeli. Hey koca Pelvan! Sana da helal
olsun! Ulan hepinize heldl olsun reziller!» Az kalsin, ates tutan Meryem'in
gbbedine elinin tersiyle wvuracakti. Sevinci ylireginden bogazina c¢ikiyor, adzini
sulandiriyordu. Birdenbire yalniz kalmak istedi duyup ayada kalktai:

— Bana izin Omer AJai...

— Bu ne is.. Daha erken...

— Uykum geldi! Yarin incirleri getiririm.

— Getir. Peki... Hele dur yahu, bisey soracadim: Recilige baslamissin!

— Basladik! Bisey 1lézim olursa cocudu yolla!

— Sagol! Sen de zora diiser, buraya kosmazsan vasati adam degilsin! Bak,
agzimdan yemin c¢ikti. Sileyman'i yollarim, bozuk para c¢ikm|azsa yazarsin
deftere...

— Elbet... Ahbaplikta para neymis. Defter aJ-diim. Yazarim». Elin genisledi
mi verirsin. Hi¢ verme, ca,nin siad olsun.

Meryem, &ni sira 1si1k tutarak merdivenden inerken lsteledi:

— Mustafa, incir meselesine utandim ki ne kadar... Anahtari sandigin
kilidinde unutmusum.

— Ayip ettin abla! -Meryem'in gozlerine bakti. I¢i bir hos oldu-: Canin
sagolsun!.. Din kariya rastladim. Suratini bizden saklamadi. Yedirdin san-
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ani...

— Dur bakalim, onun da sirasi gelecek. -Meryem gobzlerini kacirdi-:
Yan“yorsun Mustafa! «Atesim yanmadan dumanim titer» hesiabi... Meraklanma!
Bizim herif sana acidi. Ayse'yi sarip yatacadina kesti aklim alcak!

— Hani o ginler... Dugin kurarim, AJamin diguini gibi... Sen
gelirsin. Sofaya yataklari sereriz! Gelin wuyudu mu, c¢ikarim...

— Hele rezil... Carparim sanlari!..

Mustaifa glilerek uzaklastil. Bluyik adimlarla yiriyor, tirkl soOylemek istedini
zor tutuyordu. Parmadini sikirdatti: «Mendili Meryem gotiiriir. Meryem
gotlrirse... Vallah billdh Ayse 'ailmam' demez!» Birka¢ adim sonra «Tdudd!.»
diyerek elini d,i-zine wvurdu: «Yahu, efendi! Ayse'yi sirtimiza sarmak niyetinde
bunlar! Ya Fadik n'olacaik? Fadik meselesini Omer duyarsa... 'Vay, sen benim
stildlemi < hep mi belleyeceksin rezil!' demez mi? Ne halt etmeli, peki?« Biraz
durdu, sapkasini iki kere c¢evirdi. Kurnaz kurnaz goz kirpti: «Ne halt etmeli, ne
demek! Kiz ehli kiz birakilir da dul kari nikahlanir mi, essoglu essek? Fadik'i
birakmak yok!..»

ITT

Mustafa, Pelvan Vahit'e gdsteris yapmak i¢in sandiginda ne varsa hepsimi disari
¢ikariyor, dosemenin istiine seriyordu. Vahit kalabaliga pek sasti. Kiloluk
cigara paketlerini gdriince sordu:

— Bana bak, arkadas, sen reci mi oldun?

— Reci oldum, duymadin m1i? Bunlarin hepsi

aksata mali...

— Duymadim. Bize haber vermezsin, Oyle ya! Biri gegen giin odada soyledi,
kulak asmadim, «Bizim Mustafa dedildir.» dedim, «Bizim Mustafa olsa, bana
soylerdi.» dediim. Bizden gizli demek, bu isler...
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sah?

— Essah... Koylerden hurda demir toplamaktp ismaii... Demirin bes agirligz,
incirin bir agirligai...

— Anladim, Ilgaz demircisine satacaksiniz, rahmetli Dervis gibi...

— N'apalim. Kisin harc¢lik c¢ikar. Hadi ver raen-djHi!



Vahit, ceketinin ig¢inden omuzuna soktudu mendili 'yere atti. Cani sikilmisti.
«Bu da olmus bir cerci. Cerci kismindan parasiz mal ajinmez oysa!» Cebinde 60-70
kurus vardi. Hediye parasini c¢ikarip vermedi bir tirlid gdze adamiyordu. Mendile
izim, incir, leblebi, boyali seker koyan Mustafa'nin yiizii sapkasindan
gbrinmedigi icin egildi:

— Yeter yeter!

— Sen karisma!..

— Yeter... Cok oldu. Yeter arkadas, elverir. Bitek agdali sekeri... Yeter
ulan... Satici kisminda parayla her sey...

Mustafa mendilin ug¢larini digimlerken basini kaldirdi:

— Laf mi su! Arkadaslikta para neymisl

— Alisveris Dbaska, dostluk baska! -Pelvanin birajz darildigi yliziinden
belliydi-: Ortadin dla wvar. Bedava olmaz! Ekinle O0derim bunlari Dben...
Istersen demir veririm!

— Demir verirmis,. Hele rezil! Tdbe olsun merhabayi keserim.

— Yok yahu, bizim evde ise yaramaz demir coktur.

— Vahit... Arkadas, kaildir su so6zi aradan...

— Kajdir dersin. Ortadin topal herifi ne yapalim? Sen bir mendil aramazsin.
Topal herif, leblebi tanesini arar.

— Ne haddine, tepelerim alcadi... Recilide Topal ortak degil, demir toplamada
ortak... -Ayada kalkti-: Kdyde bize misteri buluver, demir buluver.

— Kolay! «Oteyi beriyi, cigarayil Mustafa'djan alin!» derim. Hocalarin
Hakk1 rezili kizacak. Birak
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Eyvallaih!

— Yolla gitsin, Pelvan! DOort ucunu dugtimlerken miril miril sicaklik duasi
okudum. Dedim ki: -Yutkundu. «Ayse'nin» diyecekti, vazgecti-:
«Karinin ylUredi, insallah yumusasin.» dedim

— 1Insallah!

— Hangi ca”di kariyla gidecek bu mendil?

— Birisini buluruz. Eline yirmi bes, kurus verdin mi, Yamdren'de is gjdrecek
kahpe eskisi, kiyamet gibi...

— Hep mi para verilecek? Sabahtan beri senin para lafindan biktim. Kafi
kisminin baska tirld goénli olmaz mi? Saziye abla seni sever. Gotlrsin
kumasina...

— Birak su laflari... Sazfye duyarsa (ailar beni tilki haipiyla... Kuladima
civa akitzir.

— Nsden? Ahbaplikta biriblrinin isimi gdrmek yok mudur? Sen, onun isini
gormektesin, glizelce... Karinin benzine kan geldil. Geg¢ende baktim, kdrpe gelin
gibi zultuf kestirmis... Pinarda kivir kivir do-nelemekte ki, kinali keklik
kac para!.. Bir de Topal Ismail'i beJenmezsin!

— Topalin lafini etme! Basima bir bel&d sardi, beldya benzemez. Kari ne yapsa
iyi? Kendi basina Simicak'a gitmis: «Aman Cavus AgJa, ben dul kariyim. Kimim
kimsem yok. Ogullugumu surada 19 lira maasa gecgir!» demis, «Sen bilirsin!»
demis.

— Ofullufu sen misin? iste bunu Ismail duymalz ki... Dur aman! Cankirili
Kocaburun Cavus yere calarsa Saziye'yi «Anasina bakmali ki, oullugunun
gayreti nasil, anlamali.» derse...

— Sus yahu, Murat AJam kizdi. «Ulan bu ne? Siz isi gidisata uydurdunuz,
asrilige vurdunuz. Delikanli kismi is aramada kari gdonderir mi, yireksiz?» dedi.
— Haksiz mi1 simdi benim Murat Agam?

— Hakli. Hakli ama, haberimiz var mi bakalim, bizim! Kizginlikla «Ulan
Ankara'ya gide/im!» demisim. Kari akli! Ankara'ya gidilmeyecek/ de, de-
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— Saziye ablam da hakli! Keivariiiga

sardi bikez... Geceleri, bir iki glires tutmazsa, uyku uyumaz olmustur.

— Birak, rezil etti biz*. Kari milleti gibi yok... -Biraz disindi-: Aman

haa! Ayse meselesini duyurmak olma”z!



Mustafa g¢ikardiklarini sandida yerlestirmek ic¢in c¢Omeldi:
— Otur Vahit! Stt igersin de Oyle gidersin!

— Vazgec¢... Anaim dedi ki, «Ayranli c¢orba pisirdim. Mustafa'yi al geil!»
dedi. Bizim eve gidilecek!
— Kusluk ekmegimde iceriz corbayi... Sabah sabah siit iyidir. Okula gideriz

dodru burdian...

— Okul dl|a bir beld imis. «Ulan bizim Mustafa nerde?», «Okuldadir.», «Aman
bizim Mustafa'yi gdren oldu mu?», «Okulda besbelli!» Fadik'i yola ya-tiramadin
m1 daha?

— Atma Pelvan. Sanki sen Sabriye'yi yola getirdin de...

— Elbet getirdim.

Mustafa, isini birakip, asagidan yukari Vahit'e bakti, bakar biakmaz da Pelvanin
dogru soOyledidine inandai:

— Yok ocanim!.. Aman Vahit?..

— Elbette... Gece yatsidan sonra geldi, konustuk.

— Nerde? Yalama bak! Yatsidan sonra ne demek? Babasi bastirsa...

— Babasi uyumaz mi1? Sabaha kadar devriye mii gezecek bu herif? Avlularinda
bulustular. Kagninin yaninda... Bir sarildim: «Birak, soludum kesildi. «Uy!»
dedi. Besbelli hizli tutmusuz!

Mustafa ayaga kalkip cigara paketini c¢ikardi:

— Hele rezil! Oncacik yavruya... Demek soluunu kestin fukaranin?..

— Kesilsin. Kulak verme! «Kisrak milletine dost gibi bakacaksin disman gibi
bineceksin.» demisler.

— Demisler ama, Saziye gibi yasli kisrada demisler. Korpe tay zorai gelmez,

yilar.
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jim, yilar mi? «Oh!» der gizliden...

— Dogru... Vallaih billdh... Hey Pelvan, sen ne bileceksin. Biz Fadik'e bir
halt edemedik.

Vahit, agorayi kocaman parmaklari arasinda yumusatmada calisiyordu.

Kasilarak yol gbdsterdi:
— Tasci1ligi Ug¢ ayda Ogrendin. Ankara'da, usta oldun, ama kari isinde on para

etmezsin. «Bismillah» diyerek dalacaksin, goglis c¢aprazina... Sireceksin,
devirip ¢ift sarmayla saracaksin!

— Hele yavas canim. Biirglin, hovardaligdi da 6Jreniriz.

— Hic¢ ummam! Kari isinde yirticilik sdker. Gerisini hic¢ distinmeyeceksin.
Atlayacaksin, «Basim gbzim Allaha emanet!» hesabi... Girgin degdilsin
bu isde...

— Laf mi su! Her kari bir degil... Bazisi g¢etin ceviz. Hadi, yigitsen dalsana
Ayse'ye paca kasnak!

— Kulak vermedi! Sen meseli duymadin m1i? «Odunu budagindan, kariyi
dudagindan. .» demisr-ler. «Kiran kirana glres» dememisler!

— Hirsiz Ismail'in laflarini bairak...

— 1Ismail'in kendisi hirsiz, bacagi topaldir ama Ijaflan doJrudur...
Mustafa, pencereden disarivyal, bulutlu gokyuzune kederle bakti:

— Suriye'yi O6ptiin mi gece vakti... Kagninin arkasinda?.. Optin dyle ya?..
— Opililmez mi?

— Ne yapti? Aglamistair.

— Allah Allah! Aglayacak sira mi yaihu? O da bizi optdi.

p— | ~ \
— Peki baska?.. -Mustafa ceplerinde kibrit kutusunu ariyordu-: Baska
dedim Pelvan... baska bir sey olmadi mi?
— Ne olabilirmis ergen kizla? «Seni mutlak ajirim» dedim. «Ben de sana

mutlak gelirim» dedi.

— $Salvarina, uckuruna dokunmadin mi1i? Dodru soéyle...

— O ne big¢im lakirdi! Alacagiz ya... YUzl kara
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bulastiracagiz yoksa?

Mustafa, sdnen cigarasini yakmak i¢sin kibrit cakiyordu. Ucu kopuveren kibriti
kifrederek yere caldi:

— Suna bak!



— Ne oldu sana kardas? -Vahit giildii-: Suratin karardi.

— Hig... N'olacak! Kibrite kizdim .-Vahit'e ates verdi. Kendi cigarasini da
yjakti. Duman kagmis gibi gdzlerini ufaltarak zorla gilimsedi-: Bak Vahit,
inciri benden parasiz .alacaksin. Sart olsun, bak...

Bu s6zlerin yarisinda yere c¢omelmis, sandigdi acele doldurup kilitlemisti.
Fadik'le Sabriye'yi konusa konusa sit ictiler.

Avluya indikleri zaman, Mustafa birsey hatirlamis gibi elini dizine wvurdu:

— Tdul... Nereye Pelvan? Dur yahu!

— N'oldu?

— N'oldu, dersin. «Sandigir kilitledin mi?» demezsin.

— Aman kos! Karilar yemisleri tiketir haa.... Mustafa kunduralarini
cikarip vyukari firladai.

Sandigin kilidini ac¢ti, kiicik bir kesekddidina IncFr doldurdu. Agzini kapatacadi
sirada”™ agirlidini anlamak icin sdyle bir tartti. Uc¢, dort inciri geri aldaxi:
«Ulan domuz Gurbetgi... Sunlari tatli tatli yiyecek. Bilmekteyim dinim gibi...
Dinya, ¢ikar dinyasi yahu! Dur ama sen! Kakmagin akini yemek sirasi bize de
gelir isa!lah!»

Sandigi kaparken, gecen gin hazirladidili hediye mendillerine gozu ilisti. Biraz
disindikten sonra Fadik'e ayirdidini, ceketinin altindan koltuduna kistirdi.
Bagirmaga baslayan Vahit'e, merdivenden karsilik verdi:

— Geldim... 1Iste geldim efendi, Sus!... Yukari ciktidim iyi olmus. Birine mal
birakilacaktil. Parasini pesin aldik.

/

— Kilidi siki vuraydin?

— Vurdum.
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— Reci kisminin sandik kilidi zorlu olmali... Benimkine, Yamdren'de
kimsenin kilidi cikisa-

maz. Anamin kilidini bilirsin Dayisinin Istanbul' dan génderdigi
Firenk kilidi...

— Bildin. Iyi bir kilit. Nasil razi oldu, para mi verdin?

— Bende akil coktur Pelvaii! -Kurnaz kurnaz gildi-: UJrasti udrasti
acamadi. «Amanin, benim kilidim bozulmus Mustafa!» diye cirpindi.
Anahtara yarim saat zorladim, «Bozulmus bu, ise yaramaz!» dedim, «Ben sana
baska kilit vereyim.» derim, «Bunu Ilgaz demircisi, bakalim, onarabilir mi?»
dedim. «Hepinizin g6z kadimdeydi. Iste bozuldu. Al senin olsun!» diye

agladi. Civinin ucuyla halkayili araladim. Kilidi aldim.
— Ulan Firenk kilidine n'olmus ki bozulmus? Sen mi kurcaladin yoksa?

— Allanin Dbir isi canim, icine kibrit c¢opleri girmis.

— Kibrit c¢opleri mi? Hay allah! N'atrtyor kibrit ¢opii? Dur aman! Hayir! bu
a”kil senin degil. Topalin... Kibrit ¢oplini kilide softunuz... Ben
bunu Binnaz ablama sdylemez miyim?

— Aman sSusS... Tobe olsun kiyameti koparzir.

— Koparzir. Vay Mustafa vay -Vahit, kolunun altindaki hediye
mendilini umutsuz umutsuz dizeltti-: Ismail'in rezilligi... Dur sen
Topal herif yar kinda sana da bir oyun oynar. Ysimbéren'de ortak olacjak
baska Misliman yok muydu ki seytanla cuvaila girdin, Topal seytanla...
Gurbetc¢i Omer'in avlu kapisina gelmislerdi. Mustafa, «Aldirma!» der
gibi elini salladzi:

— Bana izin Pelvan. Su incirleri misterine vermeli! Sen buradan
gidersin

— Aman, incirlerin miisterisi Omer mi? Tuu... bizim Topal Ismail soyledi

de ben inajnmjadim. Meryem'le araniz iyi demek. Bu nasil bir is? incir-'eri
kocasinin 6niinde mi yemekte bu kari?

— Sus ulan! Tobe todbe! Meryem'i bilmez gi-

bi...
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ctaha bizim Saziye'nin lafini istemem. Bizimki kart da Meryem on bes yasinda
yavru mu?

— Vallah yok Oyle sey!... Aman Pelvain! Meryem duyar. Seni, Dbak parcalar sart
olsun!



— Essah arkadas! Meryem, adamin kafasini yarar. Aman duymasin!

— Duymasin!... Meryem abla dogru karidir cinki...

— Oyleyse, Omer agaya seldm ederim! Buradan doruca” okula mi senin gidis?
— Dogru!

— Git Dbakaliml. Hi¢ umudum yok. Sen> Fadjk dersini ezberine alamayacaksin!
Pelvan Vahit c¢alimlzi calimli yiradi. Mustafa arkasindan alayla burnunu
cekti.

Resit Hocanin eski yazi okulundan, gene du-afya benzer ugultular geliyordu.
Mustafa, yukari c¢ikip ¢ikmamadi, ¢ikarsa ne yapacadini, ¢ikmazsa ne olacagini
bir tirld kestire-meyerek sayvanin altinda durdu. Vahit'le Sabriye' nin gece
vakti bulustuklarini 6drendi O6freneli, Fadik isini hizlandirmaya karar
vermisti.

Yukari ¢ikmaktan vazgegerek merdiiven ayadina oturup bir agara, yakti, kendini
«akil» distinmeye verdi. Bir zaman yukarida okunan dersi tekrarladi: «Dal dal
issli denni, dal da esre diinni...» Burasi ocak gibi rizgdr cekiyor, kapi ikide
bir aralanip sirtina vuruyordu. Aksirdi. Ellerini koltuk altlarina sokup 1sitmak
istedi. Hediye mendili sanki canli bir seymis gibi sicakti.

Cocuklar birdenbire seslerini de§istirdiler: «...hiivez, hutti, kelemen...» diye
ebcede basladilar. Mustafa, yavas yavas kizdi: «Yahu! 'hutti' ne demek? hut-
tii... rezillik!... Tobe, hey allah! Adam kork,arl...»

Vahit'le Sabriye'nin, yatsidan sonra kadninin yaninda bulusup neler yaptiklarini
parca parca du-dundu: «:Dlinya koétilemis... Utanma kalmamis!»
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Bu laflari kimden isittidini hatirlamada, calisti. Analigdi, diin aksam, Caindarma
Na1il'in evindeki ortak kavgasini anlatmisti. Utanma kalmamis dinyada... Su
diinya kéttlemis. Yeni gelin, eski kariyi sayacak... o da bir kaynana sayilir.»
Analigi bc”yle soylemis, kendisinin Olen kariyla nas:1l ge¢indigini anlatmistai.
«0len kari... Oz anamiz! Hey fukara! Ulan anamla az mi cekistiniz. Yalanca
kahpe!» Birdenbire Ayse'yle Fadik yan yana goéziiniin 6niine geldi. «Ikisini birden
nikdhlamali gitsin!» Bu akli pek be-bedendi. «Kardes olduklarindan... bir
evde... kavga etmezler. Fadik ablasini say(ar. iyi bir is, !» Yukarida odia
kapisi acilip kapaninca sicrayip kalkti. Saklanacak bir yer aradi. Cengeli
kaldirarak kiictik kapidan bos ahira gecti. Merdivendeki ayak seslerini dinleyerek
kap1i araligindan gdzetledi. Kicik bir cocuk, uckurunu c¢bdzmede ufrasarak ap-
teshianeye dodru kostu-. Mustafa gllimsedi: «Kos. yavrum, donunu 1islatirsin!

Adamin kiicigl esek gibi... Yalan bilmez. BUyidd mi, isi giici yalan do-la,n...»
Hava, inadina kapali olduundan sayvanin alti alaca karanlikti. «Surasi okul
olmasa... adamljan dagflmasa da ic¢inde otursalar... Ahirda durabilir miyiz?
Sopayi cekerler. Kagninin yeri surada. Bu evin kizini sevdin mi, gece
gelirsin...»

Aptese giden cocuk burnunu c¢ekerek ontinden gecgti: «Sun«a bak! Suncacik bebe,
ebcedden ne anlar? Diinya dolap olmus, Resit Hoca durmadan déndirmekte... Ebced
dolabi!»

Aklina bir sey gelerek disari c¢ikip, merdiveni yanlayan c¢ocuda seslendi:
— Baksana ulan...
— Buyur Mustafa aga!...

— Gel hele... korkma rezil! Sana bes kurus var. Isimi gdériiver. Kolay bir
is!

— Buyur.

— Fadik yuka-rida mzi?

— Yukarida.

— Yanina gidersin. Resit Hoca fark etmesin, hi¢ kimse fark etmesin.
Bacagini kirarim. Dersin
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ki... yavasca sOylenecek, kimse duymayacak. Dersin ki: «Anan gelrras, seni
asagida beklemekte... Bisey diyecekmis!» dersin. Anladin mi?

— Anladaim.

— Al su ceyregi...

Cocuk ceyregi addi. Yesil godzleri akilli akilli bakiyordu. Kiigliciik burnunun ucu,
metelik yuvarlakliginda kizarmisti. Mustafa mahsustan Ofkelendi:

— Hadi ulan! Ulan esek, giilme Karsimda... yurid!...



Cocuk taihtalari gicirdatarak kosup gitti.

Mustafa yere tiukiirdi. «Elinden tutar, ahira c¢ekerim. Bagirsin, varsin aglasin!»
Gurtltuye kulak verdi. Ses birdenbire yaklasti, sonra gene uzjaklasti, Mustafa
kapinin ag¢ilip kapandigini anlayarak ahira giriverdi.

Bu sefer Vahit'in Sabriye'si asadi inmisti.

Donliste, merdiven kapi'siroin ©oinlnde biraz - durdu. Mustafa onu, bu kadar
yakindan hi¢ gdérmemis, alici goziyle hi¢ bakmamisti. «Kaltak sari saclzi...
Fadik'ten azicik uzun, azicik ince... ama parmaklari kalin... Sunu Optin oyle ya

Pelvain! Haram olsun!»

Sabriye bir zaman entarisiniin yakalindan parmadini sokarak omuzunu kasidi.
Kasinirken, basini sola egiyor, belini iki yana ta;tli tatli kiviriyordu. Sonra
kuslagindan kiclik bir ayna ¢ikardi, basdrtisinii, saclarini dizeltti. Burnunu
karistirdi;

Mustafa glildii: «Pise bak! Hele suna... hey allan! 'hut-tiid' demeli de su rezili
korkutmali glizelce...» Az kalsin dislindiguni yapacakti. «Fadik'e soOyler burada
oldugumuzu.» diyerek vazgecti. «SOyler. 'Kiz gitme... Mustafa canavar gibi
bekliyor' der. Koca Pelvanla kadgninin /arkasinda... gece vfa,kti... bir de
'Solugum kesildi' demis, ,'Birak!' demis. Birakir m1i el usadi?...»

Sabriye gidince hediye mendilini yokladi. Avu-cuna biraz koku yadi dokip
biyiklarina siirdii: «Kokunun isi de bir is dedil. Onceleri keskin kokar, sonunda,
besbelli, gazyadi gibi ucar godkyizine... yaillah!»

avcuna tikiirerek hazirlandi. Bu kez gelenin Fa-dik oldudundan hic¢ slphesi yoktu.
«0Flanlardan biri olsa, deli deli kosar. Belli bisey, salini salini gelen bizim
orospu!»

Faidik merdiven ayaginda kunduralarini yere atti. Ak yln corapli ayadini gitmek
icin uzattidi sirada Mustafa, disari sigrayip koluna yapisti:

— Kipirdama... yakarim!

— Ay aman!

— Korkma!., saka ettim.

— Birak kolumu!

— Korktun mu kiz?

— Korkmadim. Koyver. Anam burda. Anam gadgirmis.

— Baslarim ananin .gec¢cmisinden... Gel suraya,! Fadik, ahira c¢ekilince
gercekten korktu. Kurtulmak ic¢in ¢irpinda:

— Birak!... valiah billédh badiririm.

— Gel ulan!... Bak sana ne geldi orospu!

— Uh ana!...

Fadik, c¢iplak vicuduna soguk su atilmis gibi ilrpererek hafif bir c¢iglikla ahirin
karanligina girdi. Mustafa .sesini kalinlastirdzi:

— UI8(n, bu da benim bahtim! «Suraya gel!» Gelmez. Simdi sana ben ne
yapayim cengi? Hediye mendili getirdik rezil! -Mendili koltudunun altindan
dizine do§ru kayirip meydana ¢ikardi-: Al sunu... bjak...

— 1Istemem. Birak, (anam gelir. -Bir yandan da mendile vyan yan, merakla
bakiyordu-: Istemem. Anam cagirmis...

— Anan c¢agirdi, ama ben dedim ki, «Abla. sen isine git. Fadik'e ne emrin varsa
ben soylerim!» ciediim. Anan gitti. Seni bana biraktzi!

Fadik, kara gdzlerini acti. Gdzleri o kadar iri, o kadar karaydi ki, Mustafa
kizin yliziinde bir sakatlik gdrmiis gibi sasirdi, tuttudgu kolu silkeledi:

Al sunu! Al hadi... Anana dedim ki... «Senin kiza hediye mendili getirdiim
abla!» dedim .«Alsin rni ha?» dedim. «Iyi etmissin, alsin» ya! dedi.
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Fadik belli belirsiz giildii. Duvara dayanmisti. Mustafai kag¢masina meydan
vermemek ic¢cin bacaklarini gererek kolunu biraktai:

— Al!

— Almam... oglani, demek sen Ogrettin! Anam gelmedi oyle vya!... -Boslukta
gézlerini siizerek niap ediyordu-: Istemem!... mendil senin olsun... Ben
mendil alicilardan degilim!

— Istemem ne demek? Doverim. Sen samali bilir misin? Hele tut sunu. -Fadik

ellerinin ikisini de arkasna sakladi-: Rezil, cilve mi bu! Oyun mu?



Mendili, kizin kusadina sokmak istedi. Kiz edj-lerek onlemeye calisti. Derisi
bir hos kokuyordu. Bal gibi...

— Al kiz! Uzim, incir koduk, leblebi, seker koduk! Ayna var, gumis
yuzik var. Zincirli c¢aki bile var alcak!

— JIstemem. Yapma... Ben bunlari koruyamam anamdan... Anam gdrse beni
oldiurtr, degnekle kafami yarar.

— Lalf m1i su? Saklanmaz miymis? Sokarsin bi-yere... Biz &luyoruz, bu,
mendilimizi almayacak. -Yutkundu-: Kiz, ben seni keserim sart

olsunf...

Fadik do§rulup yiliziine bakti. Simdi, Topal Ismail gibi, gizlice, hay in hayin
guliyordu. Mustafa gene yutkundu:

— Alecaksin. Bak kiiserim. Gece uyku mu var? Senin yoluna okula
yazildik. Ankara'nin bir koca tasc¢i ustasi olup... Okula yazilmak... Al
sunu. ..

Fadik mendili aldai:

— 1Iste ajldim, hadi bakalim... Anam tutsun da)...

— Avanak olup tutulma! Icindekileri kusa§ina doldur. Cerez!... Yersin
glizelce... Neyi canin cekerse, beina sodyle... Sana yok yok...

Yere ¢omeldiler. Fadik 'yemisleri sivug¢ avu¢ kusadinin arasina sokarken
kolundaki ince, gimis bilezikler kuzu ¢ingiradi gibi ses veriyordu. Mustafa
hediyesinin bu kadar kolay s/linmasina o kad'ar sevindi ki bodazi kurudu, kaba
kaba! oksirdi:

— Kiz Fadik.
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— buyun

— Kiz sana bir soéziim va(r. -Kor seytan. «Op sunu ulap» diyordu-: Bu aksarn
disari c¢ik! Sana bak ne diyecedim...

— Disara ne demek? -Fadik birden korktu, godzlerini uirkek Urkek
kirpistirdi-: Hangi disari?...

— Disari dedimse uzak yer dedjl. Sizin sayvan... Kadninin yani...
—Cikmam!... 6lsem c¢ikmam... -Sabriye Vahit' le olanlari soyledidi icin

Mustafa'nin ne istedigini anlamisti-: Olsem olmaz.

— Neden kiz? N'olur? kadgninin yanina...

— Tobe tobe... vallah c¢ikmam... Sen beni Sabriye mi sandin?...

— Birak simdi Sabriye'nin lafini... Kiagninnrt yanina gelirsin. Sana
iki ¢ift s6zim var. Daha, iyisi, sizin evin yadinda yikik yok mu? Oraya
gelrsin. Cukur rizgdr tutmaz; kimse gdrmez, konusuruz.

— Ne konusacaksan burada konus, ben gece vakti yikida gelemem.

— Neden kiz?

— Yikik yerde cin, peri olur; san kedi, kara oglak olur!

— Cin, peri de neymis. Bu aiksam, dedidim gibi, seni yikikta beklerim.
— Hic¢ bekleme. Anam beni oldirir.

— Ane,n uyuduktan sonra gelirsin!

— Gelmem!

— Ulan, «Gelemem» ne demek! Seni aljacadiz \ca... Bana varmaz misin?
Fg(dik, basini oniine eddi. Sikmasi kirmizi, salvari mordu. Demin c¢irpinirken
saclarindan bir tutam V(anagina dismiis, koépodlusu yakici glizel olmustu.

— Kiz sana soru soruluyor! Bana varmaz misin?

— Anam verirse varirim!

— GoOrdin mii?... Gelmem ne demek! Konusulacak laf olur. Senin aklin
ermez. Konusmak iyidir. -Biriaz sustu. icine birdenbire dayanilmaz
bir idsenme cokmiisti-. Bak, Sabriye senden yiirekli.
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Kagninin yanina inmis... Fazladan babasi da var. Bir anasini dedil, babasini da
uyutmus. Buna tutkunluk demisler, adam daglari asar. Dodru mu?

— Bilmem!

— Bilmemmis rezil!...

— Ben c¢ikamam...

— Cikarsin, ne glizel c¢ikarsin! Bu gece yatsidan sonra beklerim! -Kizin
uzattigi bos mendili aldi-: Bak daha neler gelecek sana... Koku



gelecek, Ankara kokusu... Saclarina stUrin! Elma bicimi spbun gelecek. Bir

ylizli kirmizi, bir yliz4i sari... GOren elma sanir. Kipe gelecek...

— Istmem!

— 1Istemesen de gelecek! Yatsidan sonra... Anan yatti mi, kalkar,
gelirsin. Farkina varirsa o ise ¢iktim dersin. Ben bilmez miyim ,sen
Sabri-ye'den yigitsin, gelirsin nasil olsa...

Fadik, «0Olmaz, olmaz!» der gibi basini salliyordu. Mustafa, nerdeyse razi
olacagini anlayarak yeniden gayretlendi. Omuzunu tutup sikarak Usteledi:

— Gelirim, de. Soyle bakalim: «Gelirim» diyeceksin. Hadi!

Merdivende bir ayak sesi isiterek Oylece durdular. Kicik bir cocuk aptese gecti.
Radik birdenbire doéndii. Az kalsin siyrilip kaciyordu Mustafa atilip yakaladi,
kolunu beline sarip yesil basoOrtiisiyle beraber saclarini tutarak kizin basini
blktl, gerilen ak gerdaninin Ust iUste oOpti:

— Dur kiz? Dur ulan!

— Birak... Resit Hooa bilir, beni ddéver.

— Dur dedim. Sisss!...

— 0glan bizi gbérir. Vay basima!.. Birak, oh
Mustafa...

Sesi titriyordu. Nerdeyse aglayacakti. Mustafa

soluk soluga sordu:

— Geleceksin oyle ya!

— Birak, oh Mustafa...

— «Gelirim» de. Sart olsun Dbirakirim! Yoksa kurtulus yok!

— Birak, gelirim!
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kurtuldudu halde kimildamamisti. Mustafa, ancak o zaman, kizin nasil
titredigini fark etti.

Kiclk oglan, Fadik'in sahipsiz kunduralarini gormis, sasirarak durmustu. Fadik,
bu sebepten yanadinin Opllmesine seslenemedi. Fakat cocuk gider gitmez,
kunduralarini bile aim|adan atilip merdiveni yariladi.

Mustafa kisik bir sesle cikistai:

— Kiz dur!... Ulan sunlari alsana...
Fadik, irkek bir hayvan gibi, bir ayakkaplarina, bir Mustafa'ya bakiyordu.
— Korkma!... Hadi al.. Resit Hoca bilir a”cak!

Fadik gidince, yorgun yorgun ahir kapisina dayandi. Cani cigara icmek istedigi
hailde iseniyordu. Kaba kaba Oksltrdi. Sapkasini diizeltti. Ceketinin gogsini
stUplirdii. Yiksek sesle: «Aglamadi gdrdin mi? Kendini Optlrmede alisti orospu!»
diyerek dudaklarini yaladzi.

Himmet Cavusun odasina girdidi zaman Vahit' le jsmail sobanin basinda
oturuyorlardi. Icerde baska kimse yoktu. Ismail'in elindeki cigarayi telédsla

sobaya atmasindan Mustafa siphelendi. Basini kaldirarak havayzi kokladt
Parmagini Vahit'e
salladzi:

— Sart olsun Murat agamai derim. Rezilligi sen
ele aldin, biisbiitin!

— Hayrola!.. -Pelvan Vahit, yedigi bir seyi sak-hyor gibi agzinzi yumruguVle
sildi-: Hayrola... rezillik neymis?

— Ula,n, dinyayi esrar kokusu kaplamisi Sunlara baik, gdzleri cam gibi...
ismail, kendini toplamisti, inkar etti: —7 Dlinyayi esrar kokusu

nlasil kjaplayabilir-, mis, esrar ig¢ilmeyince?... Tutin ic¢tik. Yahu, artik
Yamdren'de titin de mi yasak? Biz, cigara icerek devlet babaya hic¢ mi
yardim etmeyelim- Bunun kari hiikiimete gidiyor!
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— Ous... Lara oenzeai mi s

— Arkadas otur hele. Sana Dbir sorum var?

— Neymis? -Mustafa sobanin Oniine oturdu-: Sor bakalim!
— Okuldan mz1i bu gelis ortak?

— Bunu mu soracaktin?

— Yok! Sen hele soyle!

— Okuldan...

— Dersini belledin mi?



— Belledim !

— Aferin! Ogrenci kismi dersine siki sarilmali! Soracadim o degil!
Olay1i duydun mu?

— Neymis?

— Soylesene Pelvan!... -Yizi gildi-. Bil bakar lim, Dben bu Pelvana demin
nerde rastladim?

— Nerde?

— Saziye abladan cikiarken...

— Yok canim! -Vahit'in sOvmesine aldirmadan Mustafa sordu-: Ne aramaktaymis
orda?

— 1Inceledim. Derdine derman aramakta... Vahit cigarasini sobanin
kizarmis borusuna

tutarak yakmada calisirken Ismail'e cikistai:

— Bak Topal herif!... Sart olsun Oteki bacagini da ben kirarim.

Topail Ismail, yele§enin altindan, alay. olsun diye, bos bdgriinti kasidi, Pelvan
duymamis gpbi Mustafa'ya anlatti:

— Vahit'in bu kez derdi bluylk!

Essah m1?

— Efendi, bizim Pelvan kulun¢ olmus...

— Kuluncg mu? Gliresmeye gliresmeye hajm-lamis desene...

— Iyi bildin, gliresmeye gliresmeye haimila-mis! Saziye ablanin bereket
ki, bilgisi derin... Kulunc¢ mulunc¢ olursa kirmakta...

— Nasil kirmakta?

— Belinden... Okspyarak... Eli vyumusak bir doktor!

Vahit (yumrugdunu kaildirdi:

— Sus rezil!.. Allah beldni versin.
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Saziye abla dedil, padisahin kulunccubasisi imissin!

Vahit'in kizmak lzere oldudunu gdren Mustafa
lafi degistirmek istedi:

—  Simdi gelirken baktim, Incegelis da§larini K,ar basmis. Yakindir
buralari da kapatmasi...
Topal Ismail gbzlerini acti:

— Bu nasil s6z, Mustafa? DuUn sabah daglara baktik da biz boyle konusmadik
mi?

— Diin konustugumuz benim de a(klimda... Simdi laf, hic¢ mi
degismeyecek? Hep kulun¢ {Ustiine mi gidecek?

— Bende laf cok! Nail AJa bir saat 6nce ata bindi. Cankiri yoluna kapandi.

— Nereye? Yalana bak!

— Nereyeymis! Yamdren'in delikanlisina vyigit-basilik nasil olur gdsterecek,
oynatmaga kan getirecek! Giderken bana tembihledi: «Bman Ismajl!
Baglamayi hazirla. Olursa o kadar olsun» dedi

— Bir koylin adamini sikir sikir oynatacaksin

Tsmail efendi.

Pelvan Vahit suratini burusturdu:

— Oynatacak! Sunu gérdin mii Mustafa? Iste biitiin Yamdren delikanlisinin
giinaihi bu topar Im boynunadir.

— Neden efendi? -Ismlail hi¢ korkmadi-: Bizim kOyldi cimridir o§lum,
glinahini bile adama bedavadan verivermez.
— Ulan sus... Tobe hey Allah! Mustafa araya girdi:

— Yahu, siz cekismeden durmaz misiniz? Ismail bir kéylu dedil, bes koyi
oynatir. Cunkl tlrkiisi coktur. Sabaha kadar sdylese tikenmez!
— Tikenirse ayip...

Ismail, Pelvan Vahit'in sdézini hemen aldi-.

— Tikenmez! Cunku benim tirkili c¢adirmaktan baska bir isim yoktur.
Baglamayi alirsam, sabaha kadar tirkl c¢adiririm. Senin gibi
pelvanl|ar: «Keyfinden sdyliyor bu Ismail!» der. Akilli adamlar da dert
ile ¢alip cagirdigimizi ossaat bilir!
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| Mustafa'nin gene saatine DaKiigini gorereR meia*-landi-: Hayrola ortak! Saatin
istiinde aradigin ne? Okulla basladin .hikimet memuru gibi saatla is gdrir oldun.



— Huklimet memuru saatle mi gider gelir?

— Sa/atle Pelvan, o0yle tutturabildigine, degil, koylu hesabi...

— Kag¢ saat calisair memur milleti?

— Kanun kitabinda ne yazdigini bilmem ama, mahkemede, bir de doktor isinde
saati iyi 6grenmisim. Memur kismi, sabahin alafranga onunda hiikiimet
saraylina Dbir ugrar. Onbirde yemede gider evine! Aksam 1Usti bir d|aha
gériiniir :«loabi diisiiniildii: YamOrenli ismail'in Koprili muhtarinin
doésedini cai1ldigi anlasildi. Yedi ay mahpusluk verdik. Hadi ogdlum, Temyiz

hakkin var. Yat da c¢ik!» der. Kaputu giyer, bastonu eline alir, doner evine,
bayaninin yanina...
— Doktor da boyle mi?
— Doktor daha nazli: «Neren agriyor hemse-ri?», «Bacak koti doktor
bey!», «A¢ bakalim!» Acarsin, «jyi, iyi, ort!» Kagidin basina biseyler ya”®
zar. Yazdigi da mimkinid vyok, okunmaz. Bir eczaci okur okuyabilirse...
Cankiri mahpusunda okumus herifler vardi, her kitaptan haber veren herifler!
Onlar Dbile doktorun vyazdidini bilmezlerdi. «Doktor il&¢ vyazdi!» deyerek
hig sevinmeyeceksin. Hitaminda dort tane devlet kinini verirler. Bre
doktor bey! Beni sitmail mi tutmakta ki...
Vaihit, Topal Ismail'in yalanini yakaladidini sanarak elini kaldirdai:
— Ulan, hani «doktorlar iyi» dedindi?
— Iyi dedigim, Belediye doktoru degil. Cankiri'nin Hastane doktoru...
Hastane doktorunu sen bilir misin? Kisadan bir adlam! Ama, firtina gibi!
Araba, tutmus cebinden... Ayligina mi, yi1llidina mi, payton acabasi... Evine
arabayla gider, hastaneye arabayla gelir. Hasta kismina «OJlum!» der, «Soyle dur
oglum... Su yana bak odlum... Nasilsin yavrum?... Sizlayan yerin nere
tosunum?» Ben hastanedeyim, karinin biri geldi. Barsami dugumlenmis.
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dolanmis barsadi nedense... Doktor, bicak bilemeye durdu, sakir sakir...
Ardindan suya sokup kaynatti. Neye guldin Pelvan?
— Ulan gilinmez mi? Ya>TIana bak!... Biltin yalanci bu herif! Yahu,
doktor bigagi ne demede kaynatir? Corba gibi mi demek? Hele rezil
topal!...

Ismail, yliziini umutsuzlukla* burusturup Mustafa'ya doéndii:
— Adamin pelvanina, sdzum burdan disari, «akilili olur» derler.
Dogru bif 1laf canim!
— 1Ismail, bak, pelvanligi karistirma! -Vahit, yumrudgunu kaldirdi-:
Kolunu, budunu yonarim, anladin mi sen!
— Anladim, sen de anladin mi? Iindir elini... Topallig:z neden
karistirmaktasin va sen?
Mustafa gene aralarina giirdi:
— Kesin yahu! Bicaklada neden kaynatmakta doktor? Orasini anlayalim!

Ismail, sobaya bakarak birazcik nazlandi. Kéyluyl sasirttidina her zamanki gibi
kaisiliyordu. Biyigini tuttu:

—Diinyanin yizinde bir mikrop vardir. Mikrop bdécedin kiiciigi... Adama hastalik
mikroptan gelir. Hastane doktoru bigcaklari kaynatir ki mikroplar 6le) «Bilakis»
mikrop mutlak Olmeli

Vahit Ankara hastanesinde yattigindan bun lan hep &6Jrenmisti. Yalandan
meraklanmis gorundi:

— Barsagi, kagni kayisi gibi diigimlenen kariyf bdyle mi saaltmakta senin
doktor? Surada bir bicak kaynatilsa, beride kari ziplar kalkar mi?

— Dedim ya Pelvan... Akillisin... Sen akilli bir adamsin Karda si. -Ofkelendi-:
Yahu olur mu 6yle sey? Bicagdi kaynatmakta ki karinin karnini desecek, barsagi
eliyle c¢oézecek.

— Demek, fazlatdan fukaranin karnimi desmek gerek... K,ari artik vyasamaz
hay Mustafa, neden bdyle yalan sdylemeli a canim? O kari o saajt 6liir. Tobe
tobe!...
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— Bilemedin Pelvan! Doktor yarai m»..... u



nin, barsjadin digumint ¢ozdl glizelce... Kari bir haftada, vicir vicir bakmaga
basladi. Sonunda biz: mahpusa déndik. Arkadan hastane hademesi, kari basina
cdkmeden mahpusa girdi. Sordum. «Kari koyine gitti, simdi Allah bilir ya, ekin
bicer!» dedi. Hastane doktoru béyle! Ama Belediye doktorunu gdzim tutmadi.
Doktor da cesijt cesit, boy boydur. Iyisi var,

kotist var.

Mustafa yeniden saatini ¢ikardi. Bakip cebine soktuktan sonra, ismail gene bir
laf dokundurur diye telédslandi. Asli arapirsa saatin kac olduguna bile dikkat
edememisti. Fadik'i beklemek ic¢in yikik eve gitmesine epeyce oldudu halde, oyle,
aliskanlikla saaste baki-bakiveriyordu. Kurnaz kurnazgiilen Topal Ismail'in
konusmasina meydan birakmadi:

— Saate baktik! Can sikintisi... «Yazin, glnes 6§leye kadar esekle gider,
0§leden sonra hizlanir

4 ata binmis gibi...» derler. Dodru mu bu soéz Ismail

efendi?

— Dogru orta.k! Glines yazin 0g§leden, sonra ugar.. Bakarsin tepene
dikilmis, uykuya dalar uyanirsan... Heyvah, bakarsin, gecmis gitmis...

— Kisjn da oyledir herhal... Buluttan gorilmez

de bilinmez!

— Glines kismi, kisin daha atiktir. Sabahtan trene biner mibarek!
«Dududuiait! .. .»diyerek gecer. Aslina bakarsan, giines oldugu yerde dururmus da,

dinya dolanirmis.

Vahit, artik kizdi:

Bunu da simdi mi uydurdun rezil!

— Sus, tobe! Muraf AJanin lafidir bu...

Vahit sasirdi:

— Murat Agam boyle haltetmez. Vallah bil'ldh soylerim. «Bu Topal ismail
senin arkandan laf uydurur oldu. Bil, &§ren!» derim.

Mustafa, Murat AJasindan bunu cok dinlemisti. Ismail'i dodrulayincai Pelvan
Vahit sasirdi:

— Murat Agam sOylediyse dogJrudur. Murat AJgam yalan sbylemez. Vay
canina.! Demek... Allanin bir hikmeti yahu! Bu nasil bir is? Giines dur-
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kissilir, saat akrebi gibi déner! Hey giines! Hey essod-lu esek! Sabah sabah
tepenin yanina gelir. Hizlica kossan tutarim sanirsin!

Vahit, birden uzanip kendisini dalgin dalgin dinleyen Topal Isiruail'in biyidini
tutup cekti. Ismail, aciyla sicrayip eline vurdu:

— HOst, birak ulan! Bu da saka?

— Saka elbet...

— Baik Vahit, pelvan oldugundan bilmezsin.” «Erkekle saka yapma beléd
¢ikar, kariyla saka yap-* ma zina g¢ikar.» denilmistir. Aldin mi lafai?

Mustafa gerinip esnedi:

— Durmadan cekisirsiniz. Biktim sizden!...
Ayri seyler diisiinerek bir zaman sustular. Vahit, kendi basina giiliimseyerek
esrardan cam gibi parlayan mavi gdzlerini kirpistiriyordu. Mustafa;, yikik evde

bu gece Fadik'e ne sdyleyecedini tasarlanmada calisti. Topal Ismail, gizli bir
is yapiyormus gibi avucuyle sakat bacadinin dizkapadim oksuyordu. Ne diisiindiiyse
diisiindii, derin derin icini cekti.

Vahit, sobaya atacadi odunu biyiklarina yaklastirdigi halde Ismaii'in
kimildamadigini gdriince sordu:

— Hey Topal aga, daddin gitti. Daldin derinlere... Ismail silkindi, ikisine de
gtilimsedi:

— Daldim sahi... -Bir daha ig¢ini c¢ekti-: Dalmak kotli degildir. Herif ne
demis: «Dervis Yunus g(el imdi/Deryailara d;al 1imdS/Deryayja

dlalmjayjsnca /Sen aidam olamazsin» demis.

— Kim bu Dervis Yunus? Topal hirsiz mi1 sen-ciletyin?

— Tb&be hey allah!.. Sen Dbir gln calinirsin! Pelvan... Ag§zin,
gbzin su yana gider. Yunus Dervis, Dbir &sik dervistir. Ask {zerine
kosma birakmamis yazmis. Aferin! Iyi etmis! Herkes pelvan mi1i olacaik yahu?



Mustaifaj, Ismail'e bir cigara uzatti:

— Al sunu!.. Ic bakalim! -Arada sirada Ismail'e bdyle apansiz acirdi-: Hele
dumanla da bir. Sonunda neye daldigini anlat!
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Vahit, sobanin kapadini nizia Kapam;

— Benim bildigim 1Ismail, hayirli bir seye dalmaz. Gene kimin canini
yakacaksin, Topal domu-—

uuuz!

ismail, kaslarindan Dbirisini yukari kaldirdi:

— Bu vakit can yakacak bir vakit degil!

— Oyleyse bacaga daldin. Topalligi diisiindin?

— Bacagimizda, ne vair yaihu? Giinden gine sagalmakta Allahima sikir! Ben
baska meseleye daldim Alaman'a daldim!

— Alaman gavuruna daldim!

— Neye daldin, rezile bak!..

— Alaman gdvuruna daldim. Gecende muhtar odial|Sinda| Murat Ada, Koroglu
gazetesi okudu. Dinyadan haberiniz vyok da mal gibi yasarsiniz!

— Dinyaya n'olmus?

— Alaman'in so6zini duymadin mi?

— Duymadim!

— «Milleti yeryuzunden kaildirtacagrfm!» demekte Alaman!

— Arrijan hangi milleti? Bizi mi?

— Yalniz Dbizi dedil, tim milletleri kaldiracak. «Dlinyayil temizlememis,

banai barinma yok!» diyesi..
Vatiit yalandan teldslandi:

— Temizler oyleyse... Toptan kiyar. Gérdiin mii isi? Aman Ismail, daha
neler demekte bu AlI8r

man??

— Dedidi su: «Bana, bundan boyle tuzsuz yad yemek haram olsun! Ben elime geceni
topa, tifede, tankai, ucada versem gerek... Ucaklarim Oylesine cok olacak ki

glinesi kapatacak silme!

Vahit, biraz disindikten sonra gildi:

— Birak aldirma... Ben de korktum. Ulan, bu ne bicim bir s6z? Hayvan giibi bir
so6z! Adamin kemiklerini yag besler. Adam yad yemedi mi, suradan suraya
gidemez. Yavan ekmek yiyen herif, dinya yiziinden tim milletleri nasil
kaldiracak? Yalandir: Oyle ya... Hemi de kuyruklu yalan. -BiraiZ durdu-: Murat
AJam ne dedi buna Karsi? /

— Murat Agai, gazeteyi okuyup bitirdi: «Kulak vermeyin, yapamaz!» dedi.
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— uoraun niu, 11adii ununu: mioiiii 1viulal «ya: yok mu yahu? Elbet
yapamaz, ne agdzina zibidinin!..

Mustafa keyifsiz keyifsiz sordu:

— Gazete hep Alama,n'i m1i yazmis? Oldirme méldiirme okumadi m1i Agam?
Biribirini vurmamls mi kimse?

— Vurmayi suraya birak... Dur bakalim, daha O6nemlisini yazmis. Bundan
boyle koyli milleti, tezek yakmayaicakmis, . Tezek yakimi toptan yaspk...

— Ne vyakilacak? Hep odun mu?

— Odun da yakilmayacak. Yerkomiiri yakilacak! Halisinden Zonguldak komiirii.
— Iyi oyleyse!..

— Her duyduguna iyi dersin Mustafa! Hilkiimet her eve subaydan bir komutan
koymadikca tezedi yakmamis edemez Bozkirin adami... Her eve bir vagon komir
yigsa, bozkirli, tezedi yakar gizliden say ki rezilin, kokusuna

hevesli... -Mustafa gene saata bakinca Ismail, V-ahit'e gdz kirpti-: Pel-van!

Arkadas saata sik bakarsa, isin ig¢inde bir kari meselesi oldudunu anlayacaksin.
Hovarda milleti spata merakli olur! Gece'Sastiracak, el ayak cekilecek!
korduman yolu izi kapatsa daha iyi! Mustafa, oglum! Okula baslayali bir hal oldu
sana! Fadik de af lasi gibi imansiz mi?

— Olmaz mi1i? BuUsbitin...



— [Karilarin isi bodyle kardas. Korpesi ,akli ermediginden imansiz olur,

yaslisi akli erdiginden... Meraklanma... Allahina sikret efendi!

«Istanbul'da isler biitiin biitiine kétiiymiis... Kariljar etekleri baldirlara
sivamis, ¢orabi siyirmis atmis...

Vahit, Saziye'yi dislinerek suratini burusturdu:

— Bacaklari killiysa... Tui... Pisler!

— Ferah ol Pelvan, cimbizla yolar olmus killari. istanbul karisi... Pudrayi da
stirdiler mi, tamam! Ginahi soyleyenin boynuna, bir mesele daha var:
istanbul'un kariszi, kaslarini usturaya vururmus da Verine Dboyali kalem

cekermisl Buna koyli akli hi¢ dayanmaz, AJa, dadilir ki ne kadar...
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Vahit, parmagini -isirdi:

— 1Istanbul da bir Istanbul olmus desene To-pp! agal], Ankara'yili gecmis
desene. ..

— Iyi bildin, Ankara'yi gecmis! Istanbul karilarinin kollarinda altin
bilezik varmis ki, dirseklere kadar. Elde «On iki liralik» ca,nta... salinir
gezermis kari milleti! Istanbul'da fermani karilar ele admis. Erkek mal
gibiymis, «Siritakalmis fukaralar» dedi anlatan...

Mustafa elini dizine wvurdu:

— Tuu... reziller! Batti erkedin namusu temelli!

— Sorma, ... Batti evet... Ama sen de olsan..t ne halt edeceksin bakalim! Hay

Mustafa! Istanbul kar risina erkeklik sOkmez. Siitte leke var, Istanbul karisinda
leke yok. Neden aktir Istanbul karisinin madeni? Giines gdrmez. Hic giines

yatkmadgiindan surati kuyruk yagina benzer, karagecede parlar, i1sildak
gibi...

Vahit kizdai:

— Ulan, bu ne c¢esit yaljan! Vagon gibi ardarda baglanmis bir yalari! Gines

gormeyen kari olur mu? Hic¢ mi sokada c¢ikmaz bu reziller?
— Oikar, aima gezmede c¢ikar. Hemi de senin Saziye gibi esekle dedil oglum,

taksiyle ¢ikar. Evde kap yumak, pirtzi yumak Istanbul'da erkek kisminin 6devi,
coktan...
— Aman bizim karilar duymasin! Semin kan duymasin Ismail! Tuuu...

Ovaderesi'ne Cjamasira sart-0isun siirer seni!
— Olmadi Pelvan! Yanidren'in karisi iyidir. Glnde bir ovin ddvmezsen «Gonll

yok! herifin bsn-de, dayadi azaltti!» diye adlar. Sus ulan kahpe! Dayaga
dilekgce vermek, sana kahpe anandan mi kaldi?

Sofada ayak sesleri duyuldu. Kapiya baktilar. Nail iceri girdi:

/

— Merhaba agalar!... /

— Merhaba Nail aga!

— Merhaba!
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— Mernaoa!

Mustafa hemen ayada, kalkmis Vahit dodrulur-ken Topal Ismail omuzuna var
guciyle abanmistai:

— Ulan alcak Topal! Peki bu yala(ni sen neden sdyledin? Hani Nail agam
Cankiri'ya gittiydi?

Ismail, kalkmadan sordu:

— Bu ne is? Sabahki sdziin nerede kaldi vyigitbaszi?

— Evet, gidecektim vya... -Basligini ¢6zdi-: Yoldan geri cevirdiler.
Kursunlu'dan ileriye gecmedim.

— N'oldu?

— Kavat Ibrahim'e rastladim!

— 1Isimiz uygun gitti desene...

— Uygun gitti.

— Hacer'i mi oynatacadiz, demek?

— Hacer'i'.

— Aman Nail efendi, Hacer oynayacaksa, ben de baglamiayi ¢alarim. Hacer
dedigin yavrunun korpesi...

— Evet, kotl degildir, elverir. Her havaya oynar koépoglusu!



— Oynar ne lakirdi? Hi¢ bilmese yoktan var eder. Isterse oynamasin',

yeter ortada salinmas!,.. Yasa yigitbasi! Aferin! Iste bdyle olacak! Iki
yi1ldir soylerim. «Murat ada iyidir, ama bu isin 'oprajtoru' Njail!» derim.
Gecen yi1l Yamdren delikanlisina Mu-raj ne vyapti? Illetld karz getirdi.

«Gengler dokunmasinlar da, orospuya alismasinlar.» diyerek...

Nail, Mustafa'ya goz kirpti:

— Duydun mu, Murat aganin ardindan dediklerini sunun?

— Soyler Nail aga... jsmail bu!... Herkesin ardindan soyler. Demin
Istnabul'da erkek  birakmadi.

— Benim arkamdan da soyler mi?

— Sor bakacim, iste ylzi...

— Ulan Ismail, benim arkamdan da konusmakta misin ileri, geri?

Ismail, elini sobaya uzatmis 1sitiyordu. Basini kaldirmadan karsilik
verdi:
— Senin arkandan da sdylerim! «Nail aga ya-
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Hacer'i bulur da, geri gelir!» derim. «Ankara'nin Kemal Pasasi varsa, YamOren'in
de Nail agasi var!» derim. BeJendin mi yigitbasi?

Mustafa, o gece yatsidan sonra yikik evin duvarlari arasinda soJuktan
titreyerek, bir saata yakin Fadik'i bekledi. Kiz gelmedi.

v

Hocalarin Hakki'nin ikinci karisi Ayse, musludun altindaki koval tastigi halde,
fark etmeyecek kadjar dalgindi. Bir eli kusadinda,, Oteki yanina sarkik, suyun
kovada koplrmesine bakiyordu. Mustafa'nin ayak seslerini bile isitmemisti.

— Kiz bu neyin nesi? Baksana, su tasti giidi-yor.

Ayse, «Ay!» diye kiiciik bir ses c¢ikarip kendine gelcji. Korkuyla iki yanina bakip

kovayi acele kaldirdza. Mustafa avug¢larini suyazl tuttu:
— Dalmissin!... -Ayse 0Oteki kovayi muslugun altina, sirmek istedi-: Suna
bak, ¢ek hele... Suratimizi yikamayalim mi?

Ayse bir adim geriledi. Mustafa, basindan sapkacini ¢ikarmayi bile unutmustul.
Ellerini yikiyor, alttan altai Ayse'ye bakiyordu. Karinin salvari yamaliydi.
Ayagindaki kunduralar -Meryem'in 6ding verdidi pabuclar-dagildi, dagilacak...
Topuklari erimis gitmis sabun gibi... Mustafa'nin yliredi sizladi. Okunmus
incirleri, Meryem iki glin o6nce yedirdigi icin Ayse'den artik eskisi kadar
cekinmiyordu. Arkasini donen kanya glilerek laf attai:

— Yluzinl gdrmede hasret gidecediz. Kirk yilda bir rastlastik! Arkani donersin.

-Biraz bekledi-: Dargin miyiz? Dibek basinda baristikti ya... Kistiin mi yeni
bastan? -Cesmeyi avug¢larina akitarak sustu-: Konussana kiz!

— Benim konusacak lafim yok. Ne konusacak-misim.
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kerse...

— Pinari ver Mustafa! Suyu alip gideyim! Evden beni gbdzetler kumam olacak...

«Nerde kaldin?» diye c¢ekisir!

Mulstala yluzine su carpti:

— Dur hele, vyavas yavas! Yiregimiz yandigindan... SoJuk suya gayret
vermekteyiz! -Ayse canindan bikmis gibi konustugundan Mustafa'nin cesareti
artiyordu-: Kirk yilda bir yiiziini gdrdiiki Hemen «Gitmeli» dersin. Vahit olsa
bir tren dolusu laf ederdin ama...

— Vahit mi? Hele rezil! Seni Dburaya Vahit mi yolladi? Sen o ipsize soyle:
Boslasin arkamda gezinmeyi... Va'llah billédh Hakki'ya derim. Kotuluk c¢ikar!

— «Derim» dersin, demezsin! Tyi bildin. Va-hit saldi buraya beni...
Selami var. Oluyormus kiz...

Ayse birsey sOylemeden bos kovayi muslugun altina Ofkeyle koydu. Mustajfa,
ylizint mendille kurularken sesini alcaltti:

— Benden neyi saklamaktasin? Benim bilmedidim mi var? Gegende san-a-'
dztm, incir, seker, leblebi yolladi. Mendilini yerken iyi idi, simdi mi
kot oldu?



— Mendilini, getirenin yiliziine vurdum. Diin aksam yolumu beklemis. Olmadik
kot lafi sdyledim. Benimle udrasmayin, Vallah billdh, iste yemin Hakki'ya,
derim!

— Kiz, ben de yollasam Hakki'ya der misin?

— Rezile bak!.. Suradan, dodru yoluna, git! Ben hep eskinin, Ayse'siyim .Kafani
nasil yardimdi, unuttun mu?

— Ulan, senin gibi esek olmaz! Kuma Ustline vardin. Kocan yasli... Ayadinda
kundura...

— Olmasini. Yasliymis... Oralari sizden sorulmaz. Vahit ipsizine sdyle. Bikez
daha &nlime c¢ikarsa, bana oteberi yollarsa, yedi koOye rezil ederim.

Akan suya bakiyor, burun delikleri korkmus beygir gibi acilip kapaniyordu.
Kizmista. Ayse,
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usiusie vanirien lal ac¢iigl 1i¢in 1viusiara KUSKUian-di:

— Hep Vahit dersin. Sozin varsa ona soOyle! Pelvanla aranizin iyi

oldugu belli bisey...

Ayse, kovalari hisimla c¢ekip hizli hizli yiriylp gidinoe Mustatai arkasindan
bakakaldi. Resit Hocanin okududu incirlerden, yazdidi muskalardan sonra karinin
bbéyle «Namussuzluk» edecedini ummadidindan, c¢esmeye gelmeden once, bir torba laf
tasarlamisti. Hic¢ birisimi soOyleyemedigine cani sikildi*. «Dilimiz tutulmakta bu
kariyi gormemizle hey allaih!» Yiliziine ates basmisti. «Vahit'le arasi iyi bunun
yluzdeylz!... Kimse anlamasin diyerek... Ulan biz avanak miyiz?» Gittikce
stpheleniyor, slphelendikce birseyler yapmak istiyordu. Hakki'ya gidiip
«Meseleyi» sdylemeyi, Vahit'in agzini ara mey 1, Omer'den akil danismayi bir
arada gec¢irdi aklindan...

Yumruklariyla, c¢enesi simsiki, kocaman adimlarla Gurbetc¢inin avlusuna girdi.
Parasi calinmis gibi j¢i yaniyordu.

Kapiyi acik buldugundan, dogru Omer'in yattigi odaya cikti. Gurbetci, olup
bitenlerden habersiz, yatakta fosur fosur titiin iciyordu, «Mal gibi» gtuliyordu.
Sitmayil savusturdugu halde, isj tembellie vurmustu. Mustafa'yi goriince sevindi:

— Gel hele. ...Gel bakalim, kopuk!

— Geldim. Ablam nerde?

— Disarda. Tuz cekecek! Baksana dedirmen taslarina...

Omer, sobanin arkasindaki deJirmen taslarini gdsterip sesini alcalttai:

— Mijde, ablan incirleri yedirmis...

— Heberim vazir.

— Onceki gin génderdim, gitti. Yapamamis. Cunkli sabahlari kariyi yalniz
bulmak mimkiin degil! Kumasi, kumasinin kizi... neyse, 6gleden sonra

kapinin ©&niine oturmuslar. Ayse yin eJirirmis». In-/ cirler diizenli yedirildi.
Ablain iyidir. Seni sever. Bi-rinii bitirince bir daha vermis. Onu bitirmis”®
bir daha!... GOrdin mii? Sonunda, «Aman ellerim yapis
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yapis uiau. oizin iuziuk nerae kiz?» demis. Mibarek tuzu, tuzluga birakiverrnis.
Bundan bdyle, is bizden ¢ikti Mustafa, senin Resit amcanin duasi glicine kaldi...
— Kalsin bakadim!

Mustafa, lakirdiyi nereden agacagini diustnlirken Meryem iceri girdi. Mustafa'ya
gilimseyip dedirmen taslarinin Oniine oturdu. Bejinden yukarisini sallayarak,
kolu cevirmede basladi. AJir tasJarin arasinda tuzlar, vyagli, 1islak hisirtilarla
ufalaniyordu. Mustafa bir cigara yakti, bir de Omer'e verdi. Belit etmeden,
dargin dargin dedirmene bakiyor, kocaman tasi, tek eliyle kolayca c¢eviren

Meryem'in bu kadar gli¢gli olmasina sasiyordu. «3u ablam yigit bir kari... Yigit
ama kolunu tutunca bir de titrer! Boylesi adzinin tadini biilirmisg!... Hele
rezil topad!...» Kibrit c¢oépini disiyle sivriltiyor, Omer'in susamasina hem

memnun oluyor, hem datriliyordu. «Koynuna girdigimizi bilmis de acidigindan
seslenmemis! Karilarin timii neden Ayse'ye benzemez! Sunun hem titremesi bol, hem
yiregi yufka!» Icini cekmesi Omer'i sasirttai:

— Ne demek? Ulan neyin nesi bu, korik gibi i¢ g¢ekis? Oysa, glilecedin bir gilin,
alcak!

— Oyle!...

Omer, Mustafa'nin darginligini fark edemedidinden lafi degistirdi:

— Biz disari c¢ikamaz olduk. Kdyde ne var, ne yok! Hele konus!



Can sikintisini sezinleyip nedenini 6grenmek icin Usteleyecedini umdugundan
Omer'in h|avadis sormasi Mustafa'yi cileden cikardi:

— Yahu Omer AJa! Benim havadislik zamanim mi simdi? Havadis... yataga
oturmussun, Meryem ablam da diinyanin tuzunu o6glitmede oturmus. Bu |[Mustafa ne
yapar? Aksam {izeri gelir? Bir duydudu, isittidi mi var demezsiniz?

— Hsiyrolia!... N'olmus? Kes su gicairtiyi be kan!... SoOylesene hay
Mustafa, bir kotl haber mi duydun?

— Kotu haber... elbet kétti bir haber... Bak
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Seni sevdigimden. .. «Soyleme vazgeg!» dedim. Yirek koyvermedi.

— Yahu nedir? Tobe hey allah! Nedir, dedim!

— Sen Ayse'nin amcas1l sayillirsin. Hakki dersen rezilin biri... Karinin

namusu bu koyde senden sorulur.
— Ayse bir halt mi1i etmis? Aman kari!

— H.alt etmis. Pelvan Vahit'i bildin mi? Ayse'yle arasi iyi... Buyur
bakalim!

Omer yorganal bir tekme vurdu. Uzun pacali donu, Mustafa'yli sasirtacak kadar
temizdi. Yatadin ic¢inde birsey ariyor gibi debeleniyordu:

— Deme... Pelvan Vahit? Sart olsun, keserim orospuyu... Simdicik gider...
Yatiririm Dbigcadin altina...

— Hemi de kesmezsen adam degilsin! Meryem araya girdi:

— Durun bakalim!.. Gene birini kestiniz hir-padak... Sen neye
cirpinmaktasin be herif? Mustafa, anlat hele... Disman lafidir.

Karialama oldugdu besbelli...

— Karalamasi mi1i kalmis bre, abla? Vahit mendil yollamis. Kari... almis mi,
almamis m1, orasinil anlayamadim. Yolda Online gec¢mis. Soracadinil sormus.
Kari da sikir sikir karsilidini vermis. Siz bj kadar benim ahbabim
olup... Ve de candian dost olup... Bizim alacadimiz bir kari... Sartolsun...

Hay abla! Tuuu...

Mustaf,a, elini iist Uiste dizine vurdu. Omer gercekten O0fkelenmisti. Meryem'e
bagirdi:

— Oturmus, ha b”*bam, tas cevirir. Suna bak! Kes hiriltiyi alcak! Cankiri
maJazasinin tuz recilidi sana mi1i verildi? Kes yeter!

Meryem elinin tersiyle alninin tenini silerken gildi:

— Biraktim. Iste tamam!... Bana; neden cekismektesin? Sizin Ayse, Pelvan
Vahit'e génillenmis diyerek Yamdren'de tuz c¢ekinmeyecek mi?

Mustafa darailda:
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— Cekilsin canim. Birak Omer agda... Ablamin isi geri kalmasin. Biz &lsek de yok
degeri...

Omer yumrudunu salladi:

— Kari milleti lafini bilse diinya dizelirdi mum gibi... Kiz, kari, seni sart
olsun, dayagin altina yatirim. Hadi kos, kunduralari al gel! Hem bizim
kunduralari giyip, hem de kopuklarla... Tébe olmaz! Ben bu orospuyu kesmez
miyim? Kunduralar simdi gelecek... Laf dinlemem... Simdi...

— Kunduradan durup durukken isteyeirnem ben... Eski kunduralar...

Bakalim bir kez dodru mu bu is!
Omer yumusadi:

— Gercgeeek! Ya iftiraysa... GOrdin mii? Gluzel karinin koy yerinde diismani c¢ok
olur hay Mustafa!
— Orasini Dbiz de Dbiliriz ama;... Peki, ne n'a-palim? Simdi Ayse'yi

Pelvana kaptiralim mi1? Omer aja hep susarsin. Bir akil gbstereyim demezsin!
Omer, yorgani tekrar karnirca cekti. Copur surati Rahatlamis, gozleri
kisilmisti. Akil gOstermede hazirlandigi Dbelliydi.

— Akil... elbet akil |-'gbsterilecek... En iyisi, ulan kari, vyarin
kizi buraya al gel! Ben anlarim yUregindekini,.. Anlarim yuzdeyuz...
bize kim derler? Gurbetg¢i derler. Hey Rifat efendi! Biz akillari Rifat
efendiden aldik. Hic meraklanma, yarin kizi buraya ablan alir getir!



Mustafa” birden telé&slandi. Yarin kiz buraya gelir de, cesmede kimin laf
attigini soéylerse, isin biisbiitiin sarpa saracadindan korkmustu. Bunu Onlemesi
igin Meryem'e isin ic¢yliziini anlatmadi tasarladi. Degirmen taslarindan, birisini
mutfadga gotiiren Meryem'in arkasindan ©Oteki tasi kucaklayarak yuridi.

Sofaya ¢ikinca bagirdi:

— Kiz abla! Nerdesin?

— Surdayim!

— 1Iste... buyur... -Ayagiyla kapiyi itti-: Tasr getiriverdim.

— Niye zahmet ettin hay Mustafa?

— Zahmet olur mu? -Kapiya bakarak fisildadi-: Abla?

— Ne var?

—Yahu Dbu kari hep mi imansiz!

— N'oldu?

— N'olacak! bombok...

— Benim bildigim, Ayse, Pelvan gibisine bakmaz. Ferah ol benden gizli isi yok.
— Ferah ol, ne kolay! Buraya gelmeden, cesme basinda gdrdiim. Incirleri
yediginden. .. Sokuldum. Incirler kdr etmedi abla... kain yilizime it gibi
hirladi. «Hakki'ya sdylerim!» dedi. Basti yemini...

— Pelvani neden demezmis kahpe?

— Pelvani m1? -Utanga¢ utangac¢ gildi-: Pel-viani da sbyler. Pelvana
dja Dbasti kifird... GOnderdigi mendili yere vurmus... Pelvan meselesine
kulak verme! Omer'e attik dyle bir soz!

— Pelvanla arasi yok oOyle ya!

— Artik o kadarini bilmem. Koyuin Dbutun kopuklari Ayse'nin ardinda
abla... Elini c¢abuk tutar caksin. Tutmadin mi1i yandik ki, nasil!

— Senin derdine Resit Hocanin okunmus incirleri care bulamamis. Ben ne
yapayim?

Mustafa ¢omeldii, aklinda hic¢ bir sey olmadidi imalde tek tek konustu:

— Sen sunu yap... Dersin ki... hele bir disin canim! Bunun bir caresi vardir
bu dinyada... Sen git, konus, dersin ki... «Seni vallah billéh alacak!»
dersin. Sana laf &3retmek gerekmez! Asadindaki kunduralari cek al... «Kiz
sana kurdura aldirayim!» dersin.

— Dellenmeii. Kocali kari, el adaminin aldidi kundurayi giyer de gezer mi
koy yerinde?

— N'apalim? Yarin kiz gelip Omer'le konusacak! Dur yahu! Sen Omer'in aklini
cevir. Kunduralari Omer alivermis olsun! Amcasi dedil mi? Ayse de ona yazin
tarla bici verecek... hep gdsteris! Kariya boyle anlat. Kundura istesin, pirta
istesin, attin istesin'.
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— Olur mu? Omer bakalim razi gelir mi?

— Omer senin elindeki bir is...

Meryem, yazin Ayse'yi kendi tarlalarinda calis-
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tirmaK amini Degenmisii. 1viustara'nin yiziine bir hos bakti:

— Agzini aramali bir... Bakalim!... kunduraya razi gelir mi?

— Gelir. Sen razi edersin. -Mustafa sevingle Meryem'in gdbedini avugladi-:
Sen, hey albla>, razi edersin ne glizei!

— Birak... hele domuz... etimi acittain!...

— Bu isi gdr, sana yok, yok... iste, ne istersen... canimi iste... vermeyen
namert!...

— Bakalim... yarin Dben giderim. Olmazsa Omer'in yanina cadiririm...

Hadi sen giit igeri! «Bu Mustafa benim kariyla bir saattir n'apmakta?»
diyerek herifin yliredi bozulmasin!

Mustafa az kalsin, Meryem'i kucaklayip Opecekti. Kizar da Ayse'yil yola getirmez
diye korktugundan vazgecti.

Odaya girdii§'i zaman icil raihB~lamisfj. Omer kapiyi gdzetleyerek fisildadi:

— Bu gece burda oyle ya... bu gece...

— Kimi sordun Omer aga?

— Ulan, ben kimi “sorarim? Nail bu gece kimi getirecek? Hacer'i getirecek,
dedil miv?



— Getirecek... Basagalar gitti, yvanlarinda U¢ atli... Gelin de gelse,
boyle gelir.

Omer sobanin araliklarinda kimildayan alevlere bakairak yalandi:

— Hacer iyidir! Ufaraktir ama tombalaktir, akligi dersen, kaymak...

cilvelidir haa, kopoglusu... kus gibi konusur. Adamcildir.

— Kariyil 6vdin ki Aga, Ulker yildizi gibi gdkyliziine cikardain.

— Ben bilirim hay Mustafa! Ben kagcin kur-rasiyim! -Yizini
burusturarak basini duvara cevir-dii-: Delikanli gibi delikanli kalmadi bu
kdyde... Senin yerinde olsam, surada durur muyum?

— Ne vyapalim, biz de beygiri semerleyip arkalarindan Kursunlu'ya mi gidelim?
— Kursunlu'da ne isin wvar? Kendine Dbul bir kafa dengi... Tenhadaki
evlerden birinde bir oda dbset. Oyun bitince yliklen Hacer'i... yallah gotir.
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— Olur mu? i1k gecesi basagalar bize verir mi?

— Neden? Hacer'in bu koyde tursusu kurulacaksa, o basl”ai. Nail, yollu
yordamldnr. Seni sever.

— Aman Omer... adjam Murat duyarsa... Omer yere tikiirdi:

— Git ylreksiz!., tuuu... Sende hig¢ yirek yokmus.

Mustafa bos bulundu; sapkasini arkaya itti:

— Bize ylreksiz dersin, bilmediginden Omer aga... Az kalsin Hacer'i bu
gece Vahit'le beraber gotireceklerini soyleyecekti. S6zU deistirdi-: Yahu!

Bu koylin karisi bizde ylrek mi birakti? Duyan olur, rezillik dizboyuna
cikar!

— Anladaim... sen bu isin gelemeyeceksin listesinden... -Bir zaman baska seyler
diisiindii-: Hacer'i kim saitmakta? Hep kavat Ibrahim mi?

— Kavat Ibr (ahim!

— Hey gidi Ibrahim... on yil oldu olmadi. Oyle ya, on yil... Simicak'tan Himmet
Cavusa tcinci karisini kacirdik. Yardimciliktan bir bucuk yil gln
verdiler bize... Dort ay vyedi gin yjattik. Kiz babasini, zor-gi¢ parayla
yola getirdi Himmet cavus, bizi cikardi. O sirada Kavat Ibrahim Cankiri mahpus
damindaydi. Birine sildh mi1i c¢ekmis, birini mi Dbicaklamis... Orada
goérdim. Cam da,li gibi, kapidan sigmaz, biyiklarina adam aisilir, yakisikli
yigitti. O kalipla sonunda kavat oldu. Hovardalidin, kopukluun sonu da bu! «Sir
git!» dememisler, «GoOr gec!» demisler. Babasinin parasi tikenince...
Vurucu adam demek, kendini tutamaz, pezevenk oluyor. Vuruculuk
kiyiciliktan gelir. Demek, Allah o ylzden rezil ediyor.

— Hacer'i nerede bulmus?

— Sevip kac¢irdigi zaman, kari on bir yaSjinday-di. Hapse koydular. Kari

bunu istemedi, bosandi. Birine daha vardi, ibrahim mahpustan cikinca
kariyi bosatip aldi, bicgadi giliciine... Rezilin, bizin buralarda fermani gecgmez
ama, Babsa dolaylarinda aglayan bebeler susar. Edepsiz oldudundan... serrine
lanet!
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— Demek, kocasindan bosatti da inadina kariyi koétlye mi ¢ikardi?

— Degil! Evlendi, ge¢inemediler. Bosadi. Sonunu bilen yok! Bir de isittik,
«Ibrahim kavat olmus... Hjacer'i yapina almis da ata binivermis... Simdi hangi
koyin delikanlisi yarende kiz oynatmak istese, mutlak énce Ibrahim'i arar.

— Ibrahim de alcak imis!

— Alcaktir. Pezevenk kismi utanmajZ olacak. Utanmaya utanmaya, demek ici
bosalmakta... Simdi herifte ylrek kalmpdi. Kotek tayini... Gece gindiiz iger,
sarhoslukla so®ziini bilmez. Buyurun dayaga... Kemiklerini kirarlar. Bir

vakit aglar... sonra gliler. Kepazelik!- Odaya giren karisina diklendi-: Kiz,
sen nerdesin? Bir gittin mi, sonunda geri gelmezsin. Huzurumda gllme...
«Bunlar a¢ m1i tok mu?» der mii, suna bak!... Ortalik karardi. Hani ¢irasi yok
mu bu evin?... Ulan benim evimin 1s1§1 m1i sondi?

— Tasladi yerine biraktim. Allah adlari, tuz ogittldi, meydanda m1 duracak?
Hazirda yemek yok. Pilédv salayim m1i?

— Pildv uzun olur. Yumurta pissin! Anasinin arkasinda duran Sileyman sevindi:
— Oh ana!... Yumurta pisir kiz!... Icim istedi. Omer, bu séze cok kizmis
gibi gbzlerini actz,

kollarini salladzi:



— Sus rezil! Git suratini yika! -Karisina bagirdi-: Ver bakalim suradan benim
yabanlik giyimleri...

— Ne var? Disari mi ¢ikacaksiniz? Hava soduk herif, bildigin gibi degil!..

— Soguk olsun... odaya gidecegiz!

Meryem dolabi acti. Civiye asili lécivert elbiseyi yatadin istiine atti. Dort
yumurta getirdi, tavaya biraz ypd koydu. Sobanin izerinde bunlari pisirirken
dargin dargin sOyleniyordu:

— Yabanlik giyimleriymis... «Orospu kari gelmekte!» denildi mi Yamoren'in
mezarda olan herifleri kalkar dla yurur.

— Kari!... Alirim ayadimin altina'... $imdi glcHI-
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meslin mMir uglanli allp glusem gere*... iyisi, »ai-yei-sin, ardimdan...

— Hig¢ sialmam! Oglunu al da git.

Omer'in sekiz yasindaki oJlu Siileyman, diklendi:

— Hele babam gitsin! Ben giderim arkadan... Senin aklin mi erer?

Oglan suratini asmis, ellerini adani gibi kusadinin Ustine koymustu. Mustafa
giildii. Omer kibirlendi.

— GoOrdin mi yavruyu? Arslan yavrusu... Omer'in odlu canim! Belli bir
sey... -0§luna kasilarak bakti-: Sen dur! Seni Hacer'e salsam gerek...
Yuvarlasin odanin yuzinde seni... Bakalim kari kismina glicin yeter mi
alcak?

Oglan utandi. Yizinl soba borusunun arkasina sakladi. Meryem parmadini salladi:
— Kursunlu'nun kahpesi oglanin bir yerini tz-meli ki, spna sormaliyim!

— Ne edermis ki1iz? Kari kismi erkek kismana ne edermis? Hovardaligin vyolunu
belletirse belletir. Belletsin!

Meryem, &fkesini yumurtalardan c¢ikardi. Dordinid de sobanin keskinine wvurup
kirarak tavaya akitti. Odaya yanmis yag kokusu yayilmisti.

Mustafa ac a¢ yutkunurken Meryem, erkeklerin arasina sofra tahtasini koydu.
Yufka ekmeklerini atti. Suratini asmisti. Mustafa'nin yiiziine bakmiyordu:

— Sasirair da, kariyi yatirmagda getirirsiniz!... Gerisini disinin!

— Yok aibla, getirilir mi, Allah allan!

— Bilmem, gerisimi sen disin. Benim herif n'olsa yapar.

Omer, kirmizi mintanindan: basini cikarip Mustafa'ya gdz kirpti:

-t- Meraklanma kari... Buraya getirmeyiz, ajir baska yere gotiuririz.

/

Yemekten sonra Meryem, oJlunu kolundan cekti. Oniine cémelip kusadini diizeltirken
o6git veriyordu:
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— Bak Sileyman! Oyuna kaldiririarsa, oyna-

,n<a. ..

— Oynamam!

— Aferin... «Oyna» derlerse, «Ben orospu kismiyla oynamam» dersin.

— «Oynamam» derim.

— Kahpe sana, «Anan glizel mi?» diye sorar. Basini su yana ¢eviriver.

— Olur!

Mustafa, anayla odulun konusmasini gllimseyerek dinlerken Hacer'i bu gece alip
gétireceklerini Omer'e séylemedigine seviniyordu. Soluyarak kusagini baglayan
Omer'e yan bakti: «Herif &lecek, gbzii oynasta... su Meryem'in iustesinden gel
de... Adam kismi, durumunu neden bilmez hey Alladi?»

Odada oyun, gece yansindan sonra bitti. Herkes c¢ekilip gittikten sonra Mustafa,
kiicik basaga Nail'i isaretle disari cagirdi. Sofa soguktu, karanlikti. Rahatcga
konustu:

— Kusura bakma Nail ada... Bir sozin vardi, aklinda mi? «Nazimiz gecer» dedik,
oda désedik, sofra doktiikt Aklinda m1? Ilk gecesi kariyi bize
verecektin?

— Oyle bir sozimiz var miydi? Peki. Bana kalsa, buyurun alin, ama Battal

agaya da demeli! Ayiptir. Onun da bir disindigli olur belki...

— Sen sodyle. Ben utanirim!

— Ulan, neden utanirsin? Adam bundan utanir mi?

— Utanirim. Ismail rezili icerde... -ismail'in gevrek gevrek
guldugt Ispoldi-: Hele jalcak!... Lafi tek tek ucurmaktai... Topal



bacagina hi¢ bakmaz. Oyun arsjsi goérdin mii? «Nerdeyiz yahu? Biz ner-deyiz? Gene
muhabbetin oldugu yerdeyiz!» diyerek karinin etini burdu. Bunca lafi nerden
bulmaktasin

Hirsiz ismail'in sesi yikselmisti. Susup dinle-

< dilerl.
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— Yasa abla, yasa! Olursa bu kadar olsun canim! Hele sekere... hele
asmaya, hele yosmaya... Hacer, bir Hacer degil, Lokman hekimin abihayat
serbeti imis... Suna bakin kéyli! Kiz dur, bacagimi acittin, rezil!... Onceki

y1l, Yanlar'dan Emine'yi getirdikti. Bizi senin kadar e§lendiremedi. Ne mimkin!
Sen Haper dedil Calcium il&ci imissin. Anladin mi basimm beldsi?...

Mustafa, sinirli sinirli gildi:

— Demek, Battal agama biz mi sOoyleyelim?

— Sen soyle! Bana sorarsa, «Olur» derim. Mustafa odaya girdi.
Vahit, kendisine bir is

bulmus, yamaklarla odayi toplamaya girismisti. Ci-gara artiklaraiyle dolu
tabaklari bir eski tasa ddékiyordu;.

Battal aga, kosedeki kasintili durusunu, kalabalik gittigi halde
de§istirmemisti. Yambasindat Ha-cer'in Topail ismail'lte dilvelestiiinli
farketmemis gibi cigara ig¢iyordu.

Mustafa gergek bir utancgla yaklasti:

— Kusura bakma. Battal aga! Sana bir sozim var ama, bdyle seylere kizarsin,

«Nazim gegmez»

diyerek...

— Neymis? Simdiye kadar Dben senin hangi
sozund kirdim?

— Eksik olma. Bu gece... iznin olursa...

— Ne izni?
— Ne oldugunu bilirsin!

— Keramet sahibi miyim ben? -Battal, gienc-lere ylz vermemek ic¢in agir
davraniyordu. Basini c¢evirdi--. Mal sizin, ailain, gotirtin. Biz

kendimiz ic¢cin getirmedik, sizin ic¢in getirdik.

— Oldu mu vya! Bak darildin Battal aga! Biz sana glvendik, oda doésedik,
masraf ettik.

— Allah adlan! O0glum, siz bana glvenmemis-siniz, kendi yigitliginize
givenmissiniz. Size verilecedini nerden bildiniz de masraf ettiniz? Ya biz
baska birine... /

— Yigitbaslairimiza bir parca nazimiz gecger dedik. -Mustafa
telédslanmisti. Yutkundu-: Sana glivendik Battal aga! Sana glvendik de masraf
ettik.
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hit'i, géziniin ucuyle gdsterdi-: Su yamak yardimcisi mi? — Iyi bildin, Vahit'le

Topal IsmaN: «Kiz dur, bacagimi acittin kahpe!» diye fikir fikir giiluyordu.
Mustafa ofkelendi, baktai:

— Vahit'le gotlrecegiz Battal aga! Bu gece bizi kirma ...bu gece bize
birak yarin gece kime verirsen ver!

Battal, isi daha o6nce Nail'le konusmustu. Lafi eglenmek ig¢in uzatiyordu:

— Odayi nerede dosediniz?

— Bulduk bi-yer... Ddsedik!

— Size gotliremezsin! Murat agan seni keser. Nerde Dbu ev? Uygun mu bakalim!
— Uygun! Koyin disindazi...

— Koyun disinda, ne demek? Evi sOylemeden oimaf. Birka¢ kopuk gelir yaban
koyden... Yerini anlayalim. Kizilibrlk delikanlisi arkamizdaymis...

— Vahit'in evine gotirilecek.

— Peki. Simdi oldu. Hadi, ¢adir bana Nail aga-yil...

Mustafa, kolundan c¢ekerek Vahit'i disari ¢ikardi. Peivan meraklai sordu:

— Ne diyor Battal? Olur dedi mi?

— Nail'le konusacak.

— Konussun. «Aman» diyeydin. Iyice yalvar-din mi?



— Yalvardim Naz ediyor. Yahu bunlar nasil bir adamlar? Yamdren'in insani gibi
insan bu diinyada bulunmaz.

— Aldirma... Hacer de bir Hacer'mis. Yakici glizel yahu!

— Gercgek! Yakici bir glizel.

— Topala bir kizdim. Yarende olmasak, samari yedi gittiydi. Allah isjni bilir.
Ayagi topal olmasa kar r'V> elimizden aldi gittiydi.

— Uydurdum yalaman... «0Oda dosedik, masraf |sttik» eledim. Battal agda, «Nerde
bu oda?» diye si-
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kistirdi. «Kizilibrik OeiiKaniiiari oasariar aa nacer 1 elimiizden alirlar» diye
korkmakta Battal AgJarn!

— Yahu, bizi yavru mu bellediler?

— «Vahit'lere gotiirecegiz» dedim.

— Soyle... N'olurmus?

— Kariyil eve birakiriz. Ben, bizden Oteberi getiririm. Arcan bize yumurta
pisirir. Semin yattidin odada soba var Oyle ya?

— Laf mi1 su? Elbet var!

— diyi...

Bu sirada Topail ismail, kafasini kapidan ¢ikandi:

— Vahit Fetvan, Mustafa usta! Hele buyurun aslanlar!

Mustafa &6nden girdi. Hacer, basada Battal'in dizi dibine oturmus cigara
iciyordu. Elinde adara olmasa, adamin ylizine dik dik bakmasa klcik bir kiz
cocugu sanilirdi.

Nail, ayakta yere bakarak konustu:

— Abla! Sen bu gece, bu adalarin konudusun! Hacer, cigarasi agzinda, Mustafa'ya
guildi. Mus-

tjafa o kadar sevindi ki, az kadsin, «Haydi buyur abla!» diyecekti.

Kan, cigarayil tabada bastirarak ayada kalkti. Sirtinda uzun etekli bir sehir
entarisi vardi. Beline gumiisli bir kemer takmisti. BasOrtiistini diizeltir ken ayak
degistiriyor, belini kivirdikca kemerindeki aynalar parliyordu».

Vahit kosede duran feneri yakti. Mustafa bir tirli «Buyur!» diyemiyor. Vahit bir
tiirlit fenerin kapa§ini kapatamiyordu. Bereket, Topal Ismail, saz ca-1l,ar gibi
elini kusaginin izerinde oynatarak alaya baslamisti:

— Haydi abla, uzme, yeter/Bitti yadren vyandi fener/Bu tosunlar seni
bekler/Hacer ablam coémert deyG/Hak belime kuvvet deyl! !
Asa§ida Mustafa gizlice tabancasini yokladi. Iki yandan karinin kollarina
simsikl girerek yirtdiler
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Kari yatsidan Dberi durmamacasina oynadigi ig¢in terlemisti. Bihos
kokuyordu.

Vaihit anasini uyandirmada gittiginde Hacer'le Mustafa odada yalniz kaldilar.
Soba iyi yaniyordu. Karinin sirtinda entariden baska birsey olmadigi ig¢in yolda
Uslimiistiii. Tombul ellerini atese uzatti. Mus-tjafai kolundan cekti:

— Hele otur abla! Dinlen biraz!.... Yaik sunu. Hacer cigarayi alirken
dislenini gdsterdi:

— [Koca oglan sana mi birakti beni?

— Allah razi olsun, birakti.

— Hemen «Alladi razi olsun» deme! Odada kiicik o§lani nasil yogurdum,
yuvarladim. Bakalim, sen gilireste bana c¢ikabilir misin?

— Aman, hangi oglani? Gurbetci Omer'in Siileyman'i mi? Vay efoia vay!... Sen
beni Omer'in oJluyla bir mi tuttun? Demek biz simdi yedi yasinda bebeyiz?

— Oylesin! Boyun ne; "posun ne?

Mustafa, pusudan atlar gibi birdenbire Hacer'e sarildi. Kari «Uy» dedi amaj, ne
kurtulmaga calisti, ne de titremede basladi. Tiftik cuvali gibi yumusacikti, ama
kursun gibi de agirdi. Mustafa, atesin karsisinda 1sinmis yanadini Opti.
Vahit'in ayak sesleri igsitilince geri sigrayip sordu:

— Uyardin mz1i?

— Uyardaim.

— Ne dedi-?

— Hig... Gelsene az...



Sofada, Vahit giilerek anlatti: Anasi kizmis: «Ben karismam, ne yumurta kirarim,
ne 'hosgeldin' derim diye direnmiis...

— Suna bir laf soyle... Seni sever, c¢ikmaz sit-zinden...

Mustafa, sapkasini diizelterek bir yalan disiindi. Besmele cekip O6teki odaya
girdi. Vahit'in anasi vyalgin Oninde ayakta duruyordu. Pek
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ufak-tereKti. urKereK Kapiya uaiumf, y misti. Mustafa sesini alcaktai:

— Gordin mi olan islerii teyze! Tuu... -Vahit'in anasi dargin djargin basini
salladi-: Bana m1 kizdin? Sunai baik! Biz, ne kadar sdyledik. «Teyzem
darilir.» dedim. Ne fayda! Yigitbasilar sizin evi uygun gordi «Olmaz. Hig¢ olur
mu? Teyzem kiz,ar, dinime, imanimai!» dedim. Vahit de «Olmaz!» dedi. Soz
dinleyen nerde? «Simdi kéylimize gelmis bir Tanri konudu... Ortiada m1
kalsin?» dedjler.

Vahit'in anasi biraz yumusadi:

— Benim oglan getirmek istemedi mi essah-

ta,n?

— Istemedi kanaat olsun! «Hi¢ olmaz!»  diye

bagirdi.

— Yigitbasilar neden bizim evi uygun gdrmisler. Hele bak! Ne geziyor elin
orospu karisi bizim evimizde?... Koca kdyde, baska ev bulamadilar da bizim eve
mi kaldilar?

— Oldu bi kez teyze! Kari bir kac¢ giln bur-da... Sirayla kalacak.
Bugiin sizde, yarin bizde... Vahit dedi ki: «Anamin yuregine kotilik
gelmesin!» dedi. «Ben boyle orospulara el mi sltrerim!» dedi. Sana ispat:
Ben de burada vyatacagim Uclmiiz bir odada... Sedirde Vahit'in yatadi var. Yere

bir dosek daha ser.

— Vaihit: «E1 sirmem!» dedi 0oyle ya?...

— Yemin etti ki, ne kadar...

— Hay Mustafa, kari bu odada yatsin, benim

yanimda. ..

— Aman teyze! Olmaaaz!» Kizilibrik delikanlisi bu karinin arkasinda.
Yamdren'e dismanliklarini bilirsin. Pencereden girerler, kacirirlar.
Hadi gece vakti daglara dismeli. Koyun alni lekelenir! Adamlar o&lir.
Yigitbasilarimiz kariyi bize 1smarladi. Yarin noksansiz geri verilecek. -
Babasinin sik sik soyledidi bir sozi gllerek tekrarladi-: Emanet ciheti,
kendi isinden muteberdir. Hadi, sen iceri gir!» «Hos geldin» diyeceksin. Aslina
bakarsan, o da garibin biri... Tanri misafiri... «Kalk sununla git!»
dediler, buraya geldi. «Yok, Otekiyle gideceksin!» deseier-

di. Yukari mahalleye giderdi. Bir sug¢u mu var? Yere bir yatak daha serersin.
Yumurta pisir, biraz da yodurt koyalim. Ben de Oteberi getiririm evden.

— Sen neden Oteberi getireceksin? Istemez? -Kadincadiz, yabanci erkege
¢ikiyormus gibi 6rtustuyle/ yluzuni sardi-: Basima gelenler. O0O§lun var,
derdin var!

Mustafa, odiaya doniip, Vahit'e «O0ldu» isaretini verdi. Ayada kalkan Hacer'e
elini salladji:

— Otur abla, otur. Pelvania ne konustunuz? Isindin mi?

— Isindim. Sevdim koyii. Terbiyeli buranin delikanlisi... Oyunlari da iyi
oynuyorsunuz. Saz c¢alan herif burali mi?

— Burali. Pek mi bedendin?

— Begenilmez mi? Sazi inletiyor.
— Hem inletir, hemi de sabaha kadar soylese tlurkltsti tikenmez.
Vahit somorttu:

— Birakin pisin lafini!... Biyiklarina aldlandinsa yanildin abla, bacag:i
topaldir, bir; huyu bozuktur; iki...

— Topal ya... Once farketmedim. Yigitbasilarin éntinde bacagini uzatmasina
sastim da:, «Terbiyesizin biri besbelli!» dedim. Topalmis. Yazik. Anadan mi
topal?

— Topalligi sonra aimia rezilligi anadan) ... Gulusltirken Vahit'in

anasi kapiy1 agti. Esikte

biraz duramayip igeri girdi.

— Hos geldin kizim!



— Hos bulduk anacigim! -Hacer kosup elini oOptii-: Gece vakti uykudan mi
kalktin? Seni rahatsiz ettik.

— Hangisi senin oglun?

Yasli kari, delikanlilara saskin bakti:

— 1Ikisi de benim o§lum! Birinin babasi vyok, birinin apasi...

— Dur Dbakalim! -Hacer parmadinl yanadina dayadi-: Sen sdyleme...
Ben oglunu bilirim. Sana hangisi benzemekte? Sen ufaksin. -Birdenbire
Mustafa'yi gosterdi-: Su!... Senin gibi ufak ¢ikmis, ..
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Mustafa basini salladai:

— 1Iyi bildin abla! Ana, benim ana...

— Allah bagislasin, anani pek bedendim. Vahit'in anasi, Ortisinin altindan
guldi:

— Beni begenmek para etmez. OJlumu been-melii...

— Ah anacigim! Oglunu bedenmesem buraya gelir miyim? Bak bana... Sen de
beni beden. Ben senin gelinin olacadim. Burada kalacagim hep... Bildin
mi? Beni gelin ister misin? Isini goriive-ririm.

— 0Oglum isterse ben de isterim.

Yemek hazirlanincaya kadar Vahit'le Hacer el kizartmaca oynadilar. Vahit agir
davrandigindan el-terinin {dzeri hemen kipkirmizi oldu.

Yemedi cabuk bitirdiler. Vahit'in anasi yere bir yatak serdi.

Mustafa siniyi sofaya g¢ikarinca fena halde utandzi:

— Bu ne? T&be olsun teyze! Istemez yajhu! Vahit'in anasi, iki bakir
ibrigi uzattazi:

— Al sunlari! Al dedim!

— JIstemez, tobeee... Sen bizi o yolda mi1 sandin? Giicenirim bak! Istemez. Allah
ajllah!...
— Soylenme, hadi ajl! O kari seytanin kendisi... Sizi sabaha kadar cok

aldiatir. Al hadi!

Mustafa uyandidi zaman nerdeyse 0Jle olacakti. Vahit'le Hacer yerdeki yatakta
sarilmis yatiyorlardi. Karinin sari saclarindan kalin bir Orgl yastiktan
sarkmisti. AJzi biraz aciktr. Aksaimkii yakici glizelligi kalmamisti. Gurultd
etmemede calisarak acele giyindi. Ayaklarinin ucuna basarak odayi bir dolastai.
Sanki bdyle islere aJdisikmis gibi hamamlidin Onlinde duran bos ibrikleri eline
alip disari cikti. Var hit'in anasina gdriinme§e utaniyordu. Ibrikleri merdiven
basina birakarak asadi indi. Avludan hemen c¢ikti.

Kis glinesi, kara bulutlarin arasindan koyin
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yarisina vurmustu. Ama donmus toprak kaskatiydi. -

Soguk havaiyi ig¢ine ¢ekti. Boynunda -gece Hacer'in 1sirdigi yerde- ba'l gibi
tatli, tly gibi hafif bir sizi duyuyordu. Kollari, bacaklari yorgundu ama Keyfi
yerindeydi. Elleri pantolonun ceplerinde 1slik gakarak Orta mahadleye dogru
ylirtidi. Harmanlardan gecerken, dibek tasinin beyaz beyaz parlamami, birdenbire
Ayse'yi hatirlatti. Giilimsedi. Kendi avlularinda kiicik esek, sirtini titretip
kuyrugunu sallayarak duruyordu. Aniasiyle yengesine gdériinmemek icin hizlandzi.
Omer'in merdiven kapisi acikti. «Gir-sem mi, giirmesem mi?» diye diisiinerek biraz
durakladi, sonra Sagirdere'yi gecti. Kairsida Himmet Cavusun gencler odasinin
bacasindan duman tiitiiyordu. «Topal ismail, sobanin oniine bacagini uzatmistir.»
diye gltlumsedi.

Ayse'nin kocasi Hocalarin Hakki, avluda sapan demiri biliyordu. Mustafa seldm
verdi. Hakki o kadar uzun boyluydu ki, ¢émeldidj halde, ayakta duruyormus gibi
Mustafa'yl sasirmisti. Yizini yikamadigini hatirlayarak caminin onlinden geri
dondti. Cesmede karilar, ikiser iicer toplanmis konusuyorlardi) .. Mustafa
sapkasini diizeltti. Yaklasinca bir kocakari basini salladzi:

— Hayrola Mustafa, su mu gerekti vyavrum? Kanlar gllismege basladilar.
Mustafa Dburaya

geldigine pisman oldu. Kocakari elini salladi:

— Cekilin bakalim! Verin pinari Mustafa AJaya. Nerden gelmekte bu arslan,
zorlu udrastan gelmekte...

— Bu nasil bir laf Hanife Ana-?



— Dogru bir laf. Ba,k dinle hay Mustafa! Yam-6ren'e misafir gelen karinin adi
Nazli dedil mi? Iyi dinle: Vaktin birinde &4sik ne demis! Demis ki: «Naz-t1i nazizi

6ter silanin kusu/Kendi silasinail sigmayan ki” si/Eller silasinda ding olmaz
basi/Nazli yare diisti géniil vah oldu.» Bedendin mi?

— Begenmedim.

— Neden?

— Karinin adi Nazli degil.
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— Aman biz yanlis mi belledik?

— Yanlis anacigim. Adi Hacer! Hadi bir mani de buna soyle bakalim! -Fadjk'in
yaklastidim gdrince sertlesti-: Lafi uzattiniz. YuzUmizi yikanmayacak miyiz
reziller? Acilain!

Hanife'nin kovalari doluyordu. Kari hi¢ aldirmadi. Belli ki, Hacer ismine uygun
bir mani disiniyordu. Mustafa utandidi icin, konusmak istedi.

o Asik kisminin lafini neden acarsin, Hanife

ana? Asikta laf cok olur ama her zaman iistiine vurduramaz!

Ayse'nin ortadi Gilizar deminden beri hazirlaniyordu. Mustafa'nin karsisina
dikildi:

— Nasilmis bu Hacer?

— Birak abla! Sen de Hanife anaya uydun. Aferin!

— Ben Hanife anaya uymadim. Nasil bir Hacer' se, «Bize de oynayiversin!»
demekte YamOren'in karisi...

Karilar, bu sozlu cigrisarak dogru'<ad;ilar.

— Birez da biz gorelim!

— Temelli sizin degil ya!

— [Karilarin hi¢ mi hakki yok delikanli parasinda?

Mustafa kaslarini catta:

— Ben yigitbcsi miyim ki, bu s6zii bana sdylediniz? Karida hakkiniz varsa
Battal Agadan isteyin!

Hanife arca, Mustafa'nin cmuzunu yumrukladai:

— Adini verdin, Hacer imis. Boyunu posunu da ver bakalim.

— Boyu posu n'olacak! Hadi eglenmeyin. Sizin aklinizdakini ben
bilmekteyim ama biz kan ma-ri gdrmediik! Biseyden haberimiz yok. Boyunu posunu
merfak etmis. Boyu kendine yeter! /

Cesmeye yeni gelen bir kari, bakraclari kolundan indirdi. Mustafa'nin son
sOzlerini isitmisti. An-Istmada basladi.
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tlriyordu-: Pek Dboylu degil ama tikiz. Dur bjaka-lim, Fadik boylu...
Mustafa, Fadik'e bakti. Fadik dargin dargin basini ¢evirdi. Kari bagira bagira
anlatiyordu.

— Pelvan Vahit'in evine kondurmuslar. Demin avluya ¢iktim. Baktim Vahit'in
avlusunda bir kari... «Aman komsuya gelin mi kag¢irmislar!» dedim. Baktim,
sa,lvari, sikmasi, icgetek entarisi yok. Bildigimiz sehirli kariszi... Aklima
geldi. «Delikanlinin getirdigi orospu, sakin bu mu?» dedim. Kariyi bir iyi
gdzledim. Sariye,§iz bir kari... Beli gumiis kemerli... Alg¢adin her yani
oynampkta dururken...

Mustafa yere tukurdi:

— Allah belénizi versin! Acilin ulan reziller! Sizin evinizde hic¢ bir
isiniz yok mu?

Sapkasini arkasina atarak yliziine su c¢garpti. Mendiliyle kurulanarak calimla
yurtidi. Koy karilarina tirkil olmuslardi. «Orospuyu avluya salivermis bizim
Peivan! Hele esek» diye sOylenerek gencgler odasinin damina ¢ikti. Cesmeyi
gozetledi. Karilar konusup giiliisiiyorlardi. Fadik kovalaril doldurdu. Caminin
arkasina dogru yluriylince, Mustafa, damdan kosarak indi; yola girdi.
Goreceklerine, kizin ba” giracadina aldirmiyordu. Yikik eve neden gelmedii-gini
soracakti. Aralarinda ikai adim Kala seslendi:

— Kiz Fadik!

Fadik durup dondii. Mustafa yaklasti. Adir kovalar, kollarini asagi dogru
cektiginden Fadik daha ince, daha c¢elimsiz goriniiyordu. Mustafa glilimsedi:

— Gozleye gdzleye, gdzleyemez olduk. Ver de, elinden bi su icelim! -Kiz
geri cekilmek istedigi ic¢in ¢dmeierdk bakracin sapini tuttu-: Ver kiz! Sen



Yezid misin? Versene! Suna bak!... Yetti senin ettiklerin;. Saman carparim
sartolsun.

— Git, suyu sana Hacer versin.

— Kim versin?

— Orospu kari!...

Mustafa, Hacer meselesine Fadik'in kizdiginzi
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nerek glilmesi tuttu:

— Suna bak!... Hemen inandin mi rezil? Bitun yalan! ko&y yerinin kara

calmalarini sen bilmez misin?
— Kara calma yok! Hep dogru...

— Yalan kiz... Hele suyu igelim, anlatirim. Bak n'oldu? -Fadik kovayi artik
cekmedi. Mustafa,, adzini suyun yizine dokundurarak ¢, dért yudum icti-:
Eksik olma!... -Ayaga kalkti, dudaklarini elinin tersiyle sivazladi-:
Diyecegim su: Bak sozimi dinlemezsen... «Baslstine» diyeceksin. -Biraz
di-rindii, bu gece Hacer'in oyunundan vazgegemedi. Parmadini salladi-: Bu gece
degil, yarin gece... yatsidan sonra yikik eve geleceksin. Konusuruz!

— Gelmem. Yikikta seni Hacer beklesin?

— Baslatirsin Hacer'den... Su¢ sende! «Yikiga gelirim.» dedin. Gece vakti
beklettin. Dondum kiz. Sartolsun sabaha kadar... Imansiz képoJlusu! Gel-

medin! O kizginlikla, biz de bir haltettik. Bak, yarin aksam seni beklerim.
Yarin ajkSiam gelmeli. Dinime imanina, basimi beldya sokarsin! Gelmezsen, kanaat
olsun Hacer'i alir, eve gotiririml.

— Gotlr. Ben yikiga gelemem. Hic bekleme!

— Ben beklerim. Yatsidan sonra bir saat beklerim. Gelmezsen, bak yemin ettim,
evinizi basar, seni zorla c¢ikaririm.

— Ans,m badirir, ben bagiririm!

— Artik badirmada meydan birakirsam badirirsin. Oliiyoruz kahpe!... Gece
vakti... rizglr eser. Soguk... rezil-imansiz! Ben seni alinca, bunlarin Ocini
cikarmaz miyim?

Fadik, boynunu biikerek gilliivermis, safmarak |ylUrtimisti.

Mustafa arkasindan, dudaklarini yajlaya yabaya bir zaman bakti. Bu Fadik icin
Topal Ismaj] bir |giin, «Fidan gibi masallajh!» demisti. «Fidan gibi evet! Topal
hakli.» diye giildi. Birden, gecen yiktiu-rada Ayse'yi bekledidgi aklina geldi.
«Gozleye gbzle-ye gbzleyemez olduk...» sozinl Candarma Nail'in
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laSI kadar imansiz ueyiili uu rcfuiil: t an ut yete yiMya

gelir Oyleyse...» diyerek sevingle parmaklar m sikir-dattf.

\

Mutfak, dumanla dolmustu. Hamur kokuyordu. Meryem kapidan basini uzatti:

— Kiz Ayse, neyin nesi bu duman?

— Ekmek tikenmis Meryem abla, buyur!

— Herifini seven kari, ekmegini sikcga yapar.

Ayse ic¢ini c¢ekti. Tekneden aldigi hamur parcgasini hamur tahtasina hirsla wvurdu.
Biraz un serpti, parmaklariyla minciklayarak biraz yaydi. Meryem'in ylzine
dalgin dalgin bakip kederle giilimseyerek ag¢mada basladi. Oklavayi, avuclarinin
altind|a ileri geri gotiriip getirirken sert goglisleri titriyor, etsiz gdriinen
govdesinin tikizlidi meydana ¢ikiyordu. Bilekleri akti, yumuk yumuktu. Meryem,
Mustafa'ya hak verdi:

— Masallah kiz! Tobe, tobe!

— N'oldu?

— Kiz, sen gliz&lmissin! Ere varmak sana yaramis orospu! Gittikcge
glizellesmissin.

— Eglenme abla! Giizellik neyle olur? Giyimle olur.

— Meraklanma yavrum. Dinya: bdyle kalma~. Allanin 1isi! Bakarsin bir kapi
acar. Hi¢ ummadigin yerden bir kapi. -Teknenin Ustinde a¢ilmis harnur-lara
gbrdii-: Kiz, bu ne kadar hamur? Evinizin bir aylik ekmegi!

Ayse omuzlarini silkti. Meryem kapiya bakarak sesini algaltti:

— Kiz ailcak! Uc glnde, bes giinde yapsana ekmedi... Kocana taze taze
yedirsene. ..

— Hay abla; taze tajze yedirsen yaranir misin? Birak su lakirdiyzi...
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ri1 laflarzi...

Ayse, oklavaya, sardigi hamuru tahtaya hisimla vurarak cevirdi:

— Su ekmegi gdnlimle mi yapmaktayim? Allah biliyor! Suna bak... camur
gibi... bizim herif ak-bugday 6glitmez. Pazarda vyirmi para fazla
verir-lermis. Bu ylizden kara budday yeriz. AJiadim da bu kez arpa koymadi.
— Bilirim, cimridir Hakki...

— Cimri ne demek? Cok sirmez, biz bu koye tirkl oluruz. Akbudday ekmegdi
aktir kdaf gibi... Adam hamurunu yodururken hazzeder. Ben ekmedi tepe gibi
yigmaktayim inadina... Tazesi bitti mii, kurusunu 1slatip yesin, geberesi...
— 1Iyi... Erkek kismina yaranilmaz. Giilizaf ner-de?

— Suya gitti.

— Sabahtan da ¢esme Dbasindaydi. S$Simdi aksam, gene mi su?

— Buglin epey su tasidi. Bilmem!

— Allah allah, boyu kadar kizi var. DUguni yapilsa dokuz aya varmaz yavrular.
Artasinin suyunu getiriverse vya...

— Her zaman kiz getirir. Bugiin nedense anasl tasimakta...

— Kiz nerde?

— Bahriyle tasa gittiler. Ilkyaza, ev yapilacak Ayse, incecik yufkayi, acilmis
yufkalarin tstine

koydu. Bir baska hamur parcasni onitine aldi. Parmaklari unlu oldudu ig¢in elinin
tersiyle burnunu kasidi:

— Meryem abla?

— Buyur.

— Din cesme basinda seyrolmus!

— Oyle!

— Sen yok muydun?

— Ben sorara geldim. Yamdren'in karisi cesmeye toplandi. Delikanlilarin
getirdigdi kariyi aldik/orta-ya...

— Ad1 Hacer miymis? Oyle duydum.
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— Glzel mi? GOren olmus mu?

— Olmus Gece Vahit'in evinde kalmis... Kulaksizin Yakup'un Mustafa da
beraber... Vahit'e yigit-basilar kari vermez ya, Mustafa'nin hatirindan
cikamamislardir. Cemile'nin evi Vahit'e pati-catiya... Sabahleyin, Cemile
gormis, «Kisa ama, etli, butlu! Tombul kari.» dedi. Mustafa'yil Hanife
ana c¢esme basinda sikistirmis. O§lani alaya .almislar.

Ayse, oklavayi yuvarlarken guliumseyerek sordu:

— Mustafa gene kokuyadi slrinmiistiir

— Strltnmez mi? Hacer'in serifine kokuya bakmis.

— Abla?
— Ne var kiz?
— Abla, Mustafa glizel og§lan oldu, ne dersin?

Meryem egilip Ayse'nin yliziine baktui:

— 0glani gdézin tuttu, degil mi rezil?

— Yok! Benden dogrusunu sdylemek... Iyi elbise giyince gilizel oJlan olmus. Hep
de koku strtinmekte... Aklinda mi, Ankara'dsan geldiginde... dibek basinda...
kokuyagindan yliregimiz bayildiydi

— Sus kiz, o nasil sb6z?

— Dogru soz! Kotilige mi soyledik? Glizel... Ustlibasi glizel. Saziye abla
dedi ki: «Koyde bir tek!» dedi.
— Hele kart kahpe! GOzl koérpe oglanlairda... Baina bak Ayse, sen daha

cahilsin. Bu laflan ban|a sdyledin, baskasina sdyleme. Saziye gibilerle ergen
delikanlilarin \afi edilmez.

— Ben kotlye konusmadim ki... o§lan Ankara' ya gidince biyimis...

— Suna bak... Biylmeyecek miydi? Tas ufadi<# dedil vya, yas ufadi...

Meryem aralik duran kapidan bir an sofayi gdzetledi. Ayse hamuru gene hirsla
carptigi icin dondii, yanina ¢oémeldli:

— Kiz Ayse!... Sana bir sorun var, ama dodruyu dinin gibi sd&yleneceksin.
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— Soracagim su: Mustafa senin arkandan cok dolasti. Kafasini vyardin! Simdi
soyle bakalim, pisman oldun mu?

Ayse, omuzunun birisini oynatti. Meryem vura-caik gibi yumrugunu kaldirdi:

— Hani dogru soyleyecektin? Kiz beni giinaha sokma! Senin kirdigin
cevizleri ben bilmez miyim? Vahit'e bakmaktasin orospu! Amcan
hepsini duydu. «Sunu bana c¢agdir. Suratina tikiirmemis olmaz. Bu kdyde Vahit'ten
kopuk, ipsiz var mi?» diye kizdi. Vazife gdéntllisin Ooyle ya?....

Ayse oklavayi durdurtarak Meryem'in yizine korku ile Dbakti:

— Bunu kim c¢ikardi abla?

— Kim c¢ikarmis? Gegen giin sana ¢erez mendili yollamadi m? Bu da mi yalan?
Iicinde seker de varms. Boyali seker...

— Yolladigini bildin, ne yaptigimi da bilirsin!
— Ne yaptin bakalim?
— Hafiife cadisi getirdi. Lafi gezdirdi dolastirdi, sonunda koltudundan

mendili c¢ikardi. Suratina carptim.
Meryem kurnaz kurnaz basini salladi:

— Orasi dogru... Suratina carptin diyelim. Sonra... oJlan tenhada online c¢ikinca
fikir fikir giilmedin mi? Civil civil konusmadin mi?

— Konusmadim. Vallah billéh konusmadim. «Ah, sana yaridm!» demesiyle,
basladim s6dmeye... Birakip gitmeseydii Dbasini yaracaktim. Mustafa gibi...
— Suna bak!...

— Vallah billah... iste yemin... inaindin mi?

— Vahit'e inandim. Ama... s6z gelisi... Diyelim ki, Mustafa yeniden arkana
disse... dolassal... arna kotilige dedil, seni almak icin... Kafasini yarar

misin bu kez de?

Ayse karsilik vermeden ayaga kalkti. Hannur bitmisti. Deminden beri ocakta kizan
yufka sacininyal-tinia biraz c¢irpi atti. Meryem'e oturmasi icin bir kicik
iskemle verdi:
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taze gotir!

— Soyledigime karsilik vermedin. Oglanin kafasini yarar misin gene?

— Yararim!

— Rezil, senin her s6zin yalain! Kafasini yararsin da gecen gun cesmede ne
dedsin?

Ayse, kizgin saca degdirdigi parmadini hizla c¢ekip agzna gotirdi:

— Lafa bak... Ne demisim!

— Orasini biimem. Cesmede epey konusmussunuz. Oglan, «Ben seni
ajlirim.» demis, sen de, «Varirim, oiur» demissin.

— Tobe! Mustafa boyle mi sdyledi sana?

— Kim sdylediyse, artik orasini ben bilirim. -Ayse'nin simarik simarik
glilmesinden cesaretlendi-: Elin delikanlisini, ¢ira gibi vyakmak

glnahtir. Sen cahilsin, daiha giinahi bilmezsin. Pek glUnahtir.
— Abla, hep «Ginah» dersin. Ben de sastim. Bir koylin adami arkama diismiis.
Vahit laf atar. Nail baiyik biiker. Topal Ismail bile kirik bacadina

bakmadan gecgen giin gogsini yumrukladi*. Mustafa dersen eski beléd... Tdbe ,hey
allah! Sen de geldin agiz ararsin! Eve Dbir kocakari girse, «Kusaginda
mendil mi getirdi?» diye ylUredim hoplamakta... Ben anladim, sonunda el
s6zliyle kotd olacagim. Hey allah, hey allah!

— Suna; biak! Kiz o nasil laf! [dismanlarin kotl olsun! Arkanda ben varim,
arslan gibi Omer amcan var.

— Eksik olmayin! Sen aikii'i karisin abla, sdyle bakalim, benim mi bahtim
boyle, yoksa her gelinin arkasina bu katdar mi diserler?

— Dogrusunu ister misin Ayse... senin kocan kotii. Kocan kot oldugundan. ..
Hakki seniin den-gin dedil. Sen glzelsin, senin herif rezil! Sen k&rpesin,
herif yasli! Gecende Omer amcan sdyledi. Gurbetten geldi geleli, ne zaman senin
Jafin acilsa, bat-na bir etmedigini birakmaz. «Benim kizi berbat ettiniz. Ayse

benim kizim sayilir.» demekte... -Utanmis
| .gibi giildii-: Herifin kiz evlédi olmadigindan... bizim
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gil, esek setmami» demekte... Ucten dokuza sart-etti, iyi olup kalkmca

seni Hakki'dan bosatacak.

Ayse ylzine 0yle korkarak bakti ki, Meryem susuverdi. Ayse, bu susamadan
blisblitin kusku-lanmisti.

— Abla sen benim agzimi yoklamaktasin! Seni buraya Hakki m,1 yolladi? Ben senin
aradigin adam dedilim Kotid olsun iyi olsun, kismet boOyle imis. N'apalim,
alnimizin yazisi...

Meryem, kendisini c¢abucak topladi. Yumrudunu Ayse'nin basina sakadan wvurdu:

— Ah bu senin kafami ezmeli, esek!...

— Neye?

— Bir de neye der! Amcan sana acimakta. Ben sana, acimaktayim! Distindigin seye
bak! Sen 6lene k/adar bu Hakki'ya* kari mi olacaksin?

— N'apalim. Izinnamemiz var.

— 1Izinname olsun. Omer amcan onun da kolayini bulacak!

— Kolayi bulunur mu?

— Amcan herseyin kolayini bulur. Ka¢ yasindasin simdi?

— Bilmem... anam bilir. Dur hele, izinname c¢ikarirken soOylediler. Kari kismi on
bes yasinda olmazsa izinnamesi ¢ikmazmis. Ben on bes yasindayim Oyleyse...

— Go6rdin mi? Hakki kirk bes, elli yasinda... Sen yirmi bes yasina geleceksin.
Benim yasima... Hakki altmisi Dbulacak. Tam yigit zamaninda Okslirtikldi herifle
ujras. Gencliginde her gece koynuna girse, gene yanmam. Ustelik bir de kuma
derdi... Hakki'nin cimriligini a kiz, ne yapalim? Sana bu kérpelidinde, bu
glizelliginde bir kundura alivermezse...

— Hep sbylersin. N'apalim? izinnamen kari baskasina gider mi?
Hakki'yil biraktim, diyelim, beni kim ajir? Bir aki! verdigin yok...

— Sen benim verecedim akla gitsen...

— Soyle bakalim, belki giderim! S

— Gidilecek vyol su: Seni Mustafa istemekte orospu!
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— Deli misin abla! Yakup aga, dul karidan ge-jjn alir mi? «Ergen ogJlana
kizoglan kiz!» demisler Ben koceji kariyim.

— Birak simdi o laflari... Senin hic aklin mi «rer? Ikiniz birbirinize
denksiniz. Ahmaklik etme! Genclik ele bikez gecer. Genclikte ne yasarsan
odur. Evinde akbugday yedirmeyen, karisina bir c¢cift kun* dura almayan herif yere
batsin! Hani seni alirken: «Kizi bana verin; sitle, lzimle beslerim.»
dediydi. Simdi kara ekmedii ye de yat! Sen Mustafa'ya razi ol, sonrasina
karisma! Mustafa analidina demis ki: «Ben kiz ehli kiz almayacadim. Gelin
kismindan birini alacagim!» demis. Go6nlu sende oidugundan lafi dolasik etmekte
fukara!

Ayse vyeniden {drkerek kaslarini cattzi:

— Abla sakin agzimi arama... Amcama bir laf sdylersin, beni sopanin altina
yatirir.
— Hele akilsiz... Amcan bu ise bisey demez. ¢ Sen Mustafa'yi alsan

amcan keyfolur.

— Yoksa abia, seni buraya Mustafa mi gdnderdi?

— Bu nasil bir soz! -" Mustafa'nin haberi yok! Kiz ben cadi kari miyim? Ben
sana akrabayim. Senin kotii oldugunu ister miyim? Sen bu Hakki ile nasil olsa
geg¢inemezsin! Benim dedigim, bir is olacaksa yolu yordamiy-e olmali. Senin
amcan, neden korkmakta? «Kizi bir hergele kandirir. Namusum ayak altina
diiser. O zaman Ayse'yi tdbe olsun keserim. Kiz mezara, ben zindana!» diye
korkmakta. .. Kiz, bana da yezik! -Meryem, sesini aicaltti-: Yol yakinken
basimizin caresine bakalim. Ne dersin?

— Sen bilirsin. Amcam bilir. Gelip aglamadiima bakma abla, bem herifin
cimriliginden, usandim. Kuma derdi bir yandan, istte, basta yok bir yandan...
Cesme basina ben nicin gio'ememekteyim? Kundurasiz utandigimdan... Sen
anladin mi?

— Vay kafa! Vay kafa! Bir de «Izinname» der-s:n, «Kismet bir kere bdyie
kesilmis» dersin. Yarin amcana gel. Sana bir akil versin. Bizim herif kag
Stindir bagirmakta, «Sunu c¢adir, iki ¢ift lafim var!» diyerekten...

737

Pw"



— Peki. Ben vyarin amcama gelirim.

Sofada bir kipirdama oldu. Meryem eliyle «Sus» diye isaret etti. Ayse'nin
kulagina egildi:

— Biri bizi dinledi. Sorarsa, ben buraya kunduralari almada geldim. Sen de koy

kopuklarindan... Vahit'ten fajan Dbana yandin yakildin. «Soyle vyap,, boyle
vap, kafalarini vyar!» diyerek a>kil verdim. -Ayse hemen ocagdin oOniline
¢cOmelmisti. Basile «olur» diyerek a,tese cali atiyordu. Meryem sesini
yikseltti-: Kunduralar lé&zim olursa gene istersin. Kursunlu'ya amcana

ildc¢ almaga gidecedim. Gonline bir sey gelmesin emi?
— Ne gelecek abla! Simdiye kadar verdin, Allah razi olsun!
— Oteki meseleyi de dedidim gibi yaparsain.

— Peki.

— [Kunduralar nerde?

— Disarida, pencerenin dibinde, getireyim.

— Sen birak. Isini gér yavrum, ben alir giderim.

— Dur abla! Hemen gidersin. Stileyman'a ekmek gotir, taze taze yesin.

— 1Istemez. Din pisirdim ben de.

Sofayi kuskuyla dinlediler. Bir oda kapisi yavasca Ortildi.

Meryem, eve gelinceye kadar, pek merak ettigi halde, doniip arkasina bakamadi.
Her adimda, Hak-ki'nin evinden kopacak giriltiiyl bekleyerek agir agir ylurimisti.
Birinin dinledigi yluzdeytzdii. Himmet Cavusun oda penceresinde oturan Mustafa'ya
hi¢ bakmadi. 0§I8(n uzanip birsey sorar diye telds-lajnmisti. Ancak evinin
avlusuna girince biraz rahatladi.

Yukari c¢ikar c¢ikmaz, sofa penceresinden disariyil gdzetledi. Ha;kki, hizli hizla
geliyordu. Korkudan yiired carparak odaya girdi. Merakli ylUzlne-bajkan kocasina
sbz firsati vermedi: /"

— Sus... Hakki arkaca diistii. Sonra anlatirim,-Omer de teldsla doJruldu:
— Ulan ne yaptin karai! Tuu...
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— Sus dedim. -Meryem dolabin oniine kostu-: Seldmi var Ayse
kizinin...

Meryem arkasi déniik konusurken Hakki girdi:

— Merhaba Omer Aga!

— Merhaba... Buyur Hakki AJa... soyle gec!...
— Oturmaya gelmedim. Sen bana baksana Meryem. ..
Meryem kunduralar elinde dondi:

— Buyur!
Gurbetci Omer karisini korumak icin aray;a girmede cabaladi:
— Otur hele!... Otur da konus. Burasi yabanci yer mi?

Hocalarin Hakki, c¢ok laf sdylemesini hem sevmezdi, hem de beceremezdi. Kalin
kaslarinin altinda rengi belirsiz kirmizi damprli gdzlerini kiss|ralk, Meryem'e
bakiyordu. Sirtinda her zamanki pis ceket var-dii. Zipkasi o kadar yamaliydi ki,
bap~§rndian bir c¢ikarsa bir daha giymesi imk&nsiz... Omer'den iki karis uzundu.
Meryem yillardan beri ilk defa kendisine dike dik bakan bir koyli erkedinden
korktu. Dudaklarini yaladi. Omer'den yardim istemede bile giici kalmamisti.
Korkulu diis goriyormus da uyanmak istiyormus gibi davrandi.

Omer'in sesini pek uzaktan duyuyordu

— Hele otur, otur dedim eniste!

— Oturmaga vaktim yok. Suna birsey soracadim:: Soyle bakalm Meryem. Benim
kariyla ne konuslunuz? Ben duydum. Sonunda, «Dedigim gibi yapprsin.»
dedin. Neydi o?

Kelimeleri durup ariyor, sanki adzinda/ cevirip, iyice hazirlandiktan sonra,
solugu tutuk hastalar gibi, birdenbire séyliiyordu. Bu yiizden konusmasinda siléh
atmaga benzeyen birsey vardzi:

— Fisil fisil konustunuz. -Kocaman elini havada salladi-: Fisil fisil! Ben
isittim.

— Sen nerdeydin? Ben seni gbrmedim.

— Disarida...

— Karinsi sormadin mi?

— Sordum.
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— Ne dedi?

— Ne dediyse dedi. Sen de sdyle hele Dbir... Allah askina bizim kariya ne
soyledin?

«Allah askina» soézlinde 6yle bir yalvaris vardi ki, Meryem'in gitgide artan
korkusu birdenbire gec¢ti, Hakki'ya, birdenbire kizdzi:

— Ne diyecedim? Kunduralari geri ,almada gittim. Ekmek pisirmekteydi. Laf
agildi. Koyun kopuklarindan yaridi yakildi. Ben de, iyice &68rettim. «Hakki'ya
birsey deme. Herifin basi ipsizlerle beldyal girer.» dedim.
«Kifretmekten fayda olmaz. Kafalarini yararsin. Kayalari kafalarina vuru-
vururver.» dedim.

— Kim takiliyormus, dedi mi?

— Koyle yerini bilmez misin? Glizel karinin dismani c¢oktur.

Hocalarin Hakki, elini kusadinin izerine namaza durmus gibi kavusturdu.
Bacaklari o kadar uzundu ki, Meryem, gllmesini tutarak, «Bdyle adam mi olur?
Yataga sigmaz!» diye diustndi, biraz da cani sikkin...

Hakki déndii. Omer'e yavasca sordu:

— Duydun mu? Ablam iyi soylemis. Sad olsun var olsun!

Meryem artik kendisini toplamisti. Omer'in gevezelikle i?1i pis etmesine meydan
vermemek ic¢cin hemen sesini ylkseltti:

— Sen bana baksana... Bir de utanmadan «Sag olsun» der. Yireginde domuz
pazarliga... ben kar nna ne soOylerim ki pirelendin? Arkamdjan buraya.
geldin? Ayse demedi mi?

— Dedi. inanmadim. Kari milletine glivenilmez. Dedil mi Omer?

— Dogru!... Hele al sunu! -Omer bir cigara uzatti-: Otur, konusalim
ez biraz...

— Ben titin icmem Omer AJa!

— Gercek, sen titin icmezsin, pa/rayi kiijplere” doldurursun. Doldurursun
kiplere...

— Yok ganim, kiipe dolduracak para ne gezer? «Iki ucu denk geliyor mu?»
sorsana. ..
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— Otur, otur dedim!... Sirasi geldi, sorula-caik.--

— Oturamam, isim var... gln kavusmadan bir j<agni tas daha cekmeli.

— Otur dedim. Tasindan, topradindan baslatma! Yahu, siz ne adamlarsiniz!...

Hakki sedire oturup ellerini dizlerinden sarkitti. Kendine acindirmak istiyordu,
ama Omer yutmar di. Yamdren'de bu domuzdan daha kurnazi yoktu. «Belli birsey
kurnaz ama paraya kurnaz, kariya dedil!» Omer cigarasini yakarken ellerinin
iizerinden Hakki'yai baktzi.

— Bende para ne arasin Omer AJa-dedi-, paria olsa...

Inatciydi da bu Hakki, inatciligi para derken biisbiitiin belli oluyordu.

— Hedi hadi! Ben Hocalarin kabilesini bilirim. Senin parani seytan
baglamis. Seytan kismi parayi baglar.

— Birak seytani... Ne diyeceksen deyiver c¢abuk!

— Dur... lafa gelince: «Ben' kariya givene-mem!» dersin. Ayse gibi
karivya dismiisstin... Dua edecedine... Kari milletinin huyu var. Acik koyma,
¢iplak koymai, ordunun ig¢ine sal gitsini

— Evet!

— Evet dersin, bir kundura almazsin. Hakki sikilarak Meryem'e dondii:

— Su bizim amcayi gérdiin mi kiz? Senin herif imansiz. YeJenini arkalar. «Iki
ucunu bir,arayat nasil getirmekte bu Hakki?» demez! Para olsa... para hic¢ yok...
ev yaptiracagiz. Kari, iki kiz da geldi, yetisti. Uc kari say! Kundura uc¢ cift
alinacak, ikiylizer kurustan alti Ura, ikiyiiz elliserden yedibucuk bankinot...
Gecende Cankiri'dan getirdim. Be§enmezler. Saglam kundura getirdik. Alta
lastik. Bir parmak otomobil lastigi Ucli birden basladi badirmaya... Baktim,
kemiklerini kirsam giymeyecekler. «Kdyde ayip» dediler «Sen bizi sonunda tirkl
edeceksin!» dediler. Dikkan. dan geri getirmecesine pazarlik ettigimiz ne iyi
olmus. Neye guldin Meryem?

— Bir de sorar. Kis vakti yorgandan zorlu palto olrrgaz. Hadi sirtina sar da
odaya gitsene... -Elinde tuttudu kunduralarin tabanlarini birbirine

vurdu-: Iyi etmisler! Su senin yaptigin afcilli isi mi? Koyde dul kanlar



bile lastik kundura giymezken... Erkek kismina ayip sayilmaz, ama karilara!
ayiptir.

— N'apalim! Anam Olmeseydi, Hasan'lai mallan ayirmasaydik, bu Kadar
disrnezdik. $imdi ev yaptirilmasin da ksrilair mi donatilsin?

Hakki'nin “Ittan aldigini gériince Omer kibirlenerek arkasina] djayandi:
— Bana bak eniste! Kari senin karinsa-, benim de yedenim. «Basindaili adami
yok.» diyerek boyle mi yapilacak? E1l icinde kundurasiz gezdirmek
bize ayip. Dost var, disman var. Sen almazsan, ben alirim. Kunduraya
karsilik Ayse Dbana c¢aJisir. Biz elbet bu namussuz sitmayi

atlatiraz yakinda... Adimiz Gurbetg¢i! Koy yerinde fazla duramam, giderim,
gurbetd.. Bizim kari vyailniz. Ayse ekin Dbiger Biz.bu yil tarlaHan bakalim

ortaga verecek miyiz?

Hakki ellerini yeni yikamis da suyunu slziyor-mus gibi udusturdu:

— Hay aillaih razi olsun! Ne kadar iyi... Sana kizarim! Neden tarlalara
Kulaksiz Yakup'a veresin? Herif agaliga soyunmakta... O§lu Ankara'dan parali
gelince... yahu siz hi¢ dodru bir laf eder misiniz? Kardesim Hasan, bunca yildir
tas¢ci ustasi, o kadar parayla hi¢ gelebildi mi? Bu o§lan Ankara'da mutlak bir
kot is yapmistar. Hirsizliktan yvana bir is. -Uzak, karisik birseyler
disindi-: Olur! Ayse sang c¢alissin. Meryem'e yardim eder. Ekin bigsin.
Kunduralari al. Tarlalari ortak verme sakin bu yil Omer Ada...

— Kundurayi ben alirim, sen de sikma ipeklisi, salvar basmasi alirsin. Kari
geng¢... basina ortl, beline aynsili kemer ister.

— Ister... —-Hakki'nin vyuzu gene kederlendi-: Ben istemez m\ dedim? Ev
yaptiracadiz hay Omer! Biraz da beni diisiinmeli. Tas cekilecek. Ben sabaca kadar
uyuyor muyum? Kereste bicmeye hizarcilar

gelecek bahar istli... Orman askerinden gizli kitik cekmeli dagdan... Direk
l&zim. Para yoki.

— Sus... «Para yok» lafini istemem. Hay allah beldni versin. Kari demek
namus demek!

— Namus demeik oldudunu ben de bilirim. Ama, ben kendi isimi de bilirim.
Cok sukur, simdiye kadar kapimi tahsildara tekmeletmedim. «Su
kadar vergi borcun var, rezil!» dedirtmedim. Yamdren elli evlik... Bilirsin Omer

Aga, vergi defterinde bizim koylinin borcu tepe gibi durur. Sayim parasindan,
yol parasindan vergi borcu...

— Canim Hakki, neden boyle sdylersin? Tarlan c¢ok. Sluriyle davarin var.
Sativer tarlanin birini, evimin eksigini gor!

Hocalarin Hakki, ellerine Dbakarak inatci inatc¢i glilimsedi:
— «Tarlan cok» nasil bir laf! Topnak bir vakit satilmaz, ginahtir. Hadi,
aksam ekmegini ¢ikarip saitsana bakjelim!

— Ekmek Dbaska...

— Toprak da ekmektir. Allah topradi «Alinsin» diye yaratti, «Saitlisin» diye
"degil! Resit Hocaya sor... Namusun basi tarlai... Ev yaptirilacak...

— Evi bahane etme... El ne diyor. Biraz da arkama kulak ver.

— Vermem. Ellerin lafi bitmez. Sen gurbettesin de bilmezsin! Bu Yamdren'in
adami biitiin rezil! Ben caksirim Omer AJa, herkes gdlgede yatar, odalarda laf
atar kari pesinde gezer. Ben calisirim. Koy yerinde «Isim yok!» diyen yalan
sb6yler. AJac¢ budar-sin, tarlalarin tasini ayiklarsin... Avlunun, bahcenin
duvarini Oonerirsin! Yaprak keserim, cali toplarim, sapari demirini
bilerim. Hayvanlar baikim ister, de§irmene gidersin. Ne demisler alcak
kopekler?... Demisler ki: «Su Hakki, sabahtan aksama k3|dar hic durmaz.
Olecek!» demisler. Karilar laf arasi, «Sen de Hakki gibi cailis!»
dediklerinden, «Koylin diizenini bozacak rezil» demisler. GOrdiin mii? El1 sdziine
bakmayacaksin. Benim duymadigim yoktur, istiime almpm. Calisma,, senin gibi
yatakta yat! Bu kez, «Bi-
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rak tembel domuzu!» diye gliler bu Yambren... -Disarida bir hayvan bogirdii. Hakki
ismini cadirmislar gibi dikilip kulak verdi, acele ayaga kalkti: Bana izin Omer
Aga! Kiz kadgniya tasi yiklemistir derede.

— Sen bilirsin! Dilersen pirtilari da ben alayim Ayse'ye, aklima birsey
gelmesin!



— Neden gelecekmisg! Peki, saina ekin bicer! Meryem, sobanin arkasindan
sordu:

— Gllizar ro'apacak? Ona kundurayi kim alsin?

— Gulizar kundurasiz da gezer. Sen benim kariyi bilmezsin. Coktur onda para.
Benim her seyden haberim var. Ekin cailar, tiftik calar.

Hakki, yin coraplariyle tahtalari gim-gim ottlrerek gitti.

Kan-koca bakisip giiliistiiler. Gurbetci Omer kasilarak ensesini kasidi:

— Oldu bu 1is!

— 0Oldu derken... suna bak... sen mi yaptin? Ben yaptim.

— Ul,an kari, Hakki'yi kandirmak, Ayse'yi kandirmaktan koiaymis. Ekin
bictiririz. Iyi bir akil. Tarlatan ortak verirsen kemiklerini kirarim. -
Gozlerini sltizerek bir zaman disindi-: Hakki'nin evindeki yaglara,
bollara, ota, samana Gurbetci yarl yariya ortak olmali!... Uc¢ lira borc
vermez! Aman kan, bundan gerisine karisma! Pis edersin isi... Senin aklin
ermez! Mustafa nerde, Mustafa'ya gordin mi?

— Gordium. Himmet Cavusun odasinda. Pencereye tinemis. Hakki'yi arkamdai

goriince, besbelli, gelmedi.
— GOnder oglani, cagirsin. Meryem pencereden oJlana seslendi:

— 0glum kos, Mustafa aga.ni cagir. Gencler odasinda... «Seni babaim
istedi» dersin. Cabuk! Pencereyi kapa (tt1-: Mijde almali oglandan...
zorlu bir mijde... -

— Mijde istenecek. Daha neler istenecek. Ulan kari... Aman kiz! Tuuu... GOrdin
mu?

— Ne var?
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giymem!» derse... «Size ekin bic¢cmem!» derse...

— Hep konusursun. Kizi razi ettim, haberin yok!...

— Aman deme!... Aman deme!... Oyleyse, lafa karisirsan kemiklerini kirarim.
Kari kisminin bildigi dizen dedildir bu... Tutkun oJlani davar gibi glideceksin.
Kocun koyuna birakilmasi da zama,ninda... Hele Mustafa biraz yansin. Isi sadlam

tutmadik mi1i, esekten diismiise ddneriz.

Meryem omuzlarini oynatti, sobanin &nline oturdu. Ayse ile konustuklarini agir
agir anlatti. Disarida ayak sesleri duyulunca Omer bagirdi:

— Mustafa sen misin!

— Benim.

— Nerdesin ulan? Sunja bak!

— Burdayim, geldim! -Mustafai kapiyi drttii-: Ne var? Isler kot
desene... Haikki neden dismiis ablamin arkasina...

— Birak simdi... Herif pirelenmis... Aman haa... benjm sdziimden
¢ikilmayacazik!

— Yahu Omer AJa, bizim sepin sdziinden c¢iktidimiz mi var!
— Sus dedim. Hep konusur. Bu is olursa, mijde hazir mi?

— Mijde mi?... -Mustafa bir Meryem'e bir Omer'e bakarak sallandi-: Miijde
ne demek?

— Mijdeyi isterim! Adaletini goster!

— Aman Omer AJa, mijde hazir... Dinyayi iste... Iste isteyecedini...

— Salka ettim. Arkadaslikta miijde aramayacaksin! Bu 1is olursa, «Gurbetci

Omer'in istiine akilli adam bulunrmaz!» diyerek kolumun altindan gecer
misin?

— Gecilmez mi? On kere gegerim. Gencler odasinda yaren kurulunca
geciveririm. Iste ablam sahit! Aman Omer Aga!

— Ben tuttudgum isi ta,mam tutarim. Yarin Ayse buraya gelecek.

— Deme Omer... Tuuu... -Mustafa ellerini di-
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Omer Aga!

— Kolay... Merakfanma! Ayse demis ki... «Omer amcam ne derse ben

oradayim!» demisi

— Yok canim!

— Yoksa almislardir. Bundan boyle, tetik duracadiz! Rezillik istemem.
So6ziimden ¢ikmak yok. Ulan Hakki, uilan alg¢jak...



Omer bir za(man Hakki'nin pintiligine atip tuttu. Gelir gelmez iistiine
yiridigini, olmadik laf ettigini, Hakki'yi islanmis tavuda c¢evirdigini, sonunda
Ayse'ye kundura;, sikma, salvarlik basma almaca, §ini, simdiyse hazirda parasi
olmadigini anlatti.

Mustafa giiliiyor, her séze, «Iyi etmissin! Aferin!» diyordu. Omer'in son sdziine
kizmis gjibi kaslarini catta:

— Paranin tefi mi olur! Ayip! «Ben alirim» dedin mi?

— Dedim. «Ben alirim, karin Dbana yazin ekin biger!» dedim. «Olur!»
dedi. Demir tavinda doévilir. Yarin Ayse gelecek. Hazirdan bir kundura
bulmali. Acele getirtmeli.

— Kolay Omer A§;a! Ben gecenlerde kundura getirecektim. Ustiime para almamisim.
Ilgaz'a yarin gece gidilecekti. Ne deeri var, bu gece giderim. Tiitiin, cigara
Oteberi ka,lmadi. Demirler de hazir... Bu gece giderim. Aksama giderim de sabaha
gelirim. -Bu aksam yikik evde Fadik'i bekleyecedini hatirlayarak teldslandi-:
Aksama gidemem!

— Ulan «Gidemem» ne demek!

— Dogru... Giderim ki vizir vizir... Gece yarisindan sonra... yallah!... Yarain
kusluk zamani buradayim!. Bir kundura mi1i istedin, Ug¢ dort ¢ift gelecek.
Hangisinii begenirsen verirsin. Iki dersen, iki ver. Oyle ya... biri
kirmizi astarli biri sari astarli... -Meryem'e dondi-: Bir ¢ift kundura da
sana gelecek! -Sapkasini dizelterek kalkti-: Yarin, kusluk zamani. -Ceketinin
ucunu Omer'in elinden kurtarmak istedi-: Birak Omer Aga!

A\l

— Hele otur... ne cani tez oglan! Otur hele, ekmek yiyelim.
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| aut 1111:

— Ne olmus? «Otur» dedim. Iki laf ederiz:. Ilgaz'dan belki bizim de bir
istedigimiz olur!
Mustafa oturdu. Omer'in disari cikmasindan faydalanan Meryem, Ayse ile neler
konustuklarini kisa-cb ,anlatti, sonunu da soyle bagladi:
— Kundura verilecekse... Dbir de hediye mendili olmala!
— Mendil kolay abla! Tki mendil, bes mendil iste! Aman atolai! Ne
imansiz oldudunu bilirsin. Bugin «He» der, yarin doner. Hediye mendilimi bir
alsa... ba,k abla, mendili alirsa... samanlikta, su basinda fadan, benimle iki
laf etmeli! Iki laf... bir giilse yeter... bir gililse... adam gibi giilmez orospu!
Omer disarida ne diisiinmiisse diisiinmiis, 1smarlayacaklarini hazirlamisti.
Mustafa'ya hepsini tekrar tekrar saydi. Sonunda Ankara'nin insaatinda bir
hirsizligi hasil meydana c¢ikardidini anlatmada basladi: «Rifat efendi...
namussuz isg¢iler... gece vakti pusuya yattim». Duydun mu kari?... Ne akil... ne
akil!»

Soba c¢itirdayarak yanarken riizgér aradabir camlari sarsiyor, Mustafa baskaT
seyler dusunuyordu.
Nazlikiz timar edilmis, semerlenmisti. Mustafa sofada cigara icerek yatsi
.ezaninin okunmasini bekliyordu. Resit Hoca «Tariri uludur» diye bagirmaga
baslayinca kanlarin yardimiyle demir c¢uvallarini hayvana sardi. Besmele c¢ekerek
tabancanin namlusuna fisek sirdi.
Nazlikiz yededinde kOyin disina sapti. Gecenin sogugundan kopekler bile
seslenmiyorlardi. Yaslilar camiye, delikanlilar odaya toplanmislardi. «Namazdan
sonra Ismail saza oturur, Hacer abla ddéner. Dénsiin bakalim!» Mustafa basini bir
yuin ku-Sakla sarmis, hayvanin yularini koluna dolamisti. Elleri kusadinin
arasinda: «Hacer bize udur getirdi. Ise bak!» diye keyifli keyifli yuriyor,
boyle Dbas/1 sarili
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smuyuruu.
Rizgar yoktu.
Bu yil daha kar yadmadigi ig¢in Allanin cfai isini kolaylastirdigini, kar g¢ok
olsa Ilgaz'a gidilemeyecedini, adamin &niine kurtlarin c¢ikacadini, Vahit'in bu
gece «Mustafa nerde?» diyerek aranacagini disiinerek, keyifle Dburnunu cekti.
Kimseye rastlamadan, kopekleri iUrkiitmeden koyii dolanip Yukari mahalleyi tuttu,
hayvani yikik evin ilerisindeki fundalara bagladzi.
Fadik'in evinde hic¢ 1sik gdriinmiiyordu.



Gecen sene, kizlarin ferfene yedikleri gece bu avluda Vahit'in kopegi
bicakladigi adlina geldi, «Ulain! Ister,misin Arap bize salsin!» diye bicagini
yokladi. Tuu... muhtar ne dedi? Biz Ankara'dan donltiste, 'Gayri kopek
bicaklamazsin' dedi. GOrdin mii?» Fadik'lerin avlusuna biraz sokulup godzetledi.
Oylece durmakta” cani sikilarak képedin orada olup olmadigini acilamak icin
biraz glriltid etti. Arap hirlamiyordu. Avluya bir tas atti. Dinledi Ses yok.
Birdenbire sevindi. «Kiz gelecek! Iti ahira kapamis, belli bir sey!» Usiimesi
kalmamisti. Inceden 6ksiir-dii. «Yatti§i odayi bilsem. Cami tiklatirim! Y.ahu, kiz
sevmek ne zor mesele! Avluya girdi. Pelvan Vahit'in, sevgilisi Sabriye'yi
1slikla cagirdidini hatir-ladji. Bir 1slik ottirdi... Biraz bekledi, bir
1slik'daha c¢ekti. Sofa penceresinden ak bir sey gec¢cti. Kizin annesi
olabilecegini hi¢ hesaplamadan yluredi carpar-rak merdiven kapisina ylriddi. Yari
yolda, donip yikiga kadar kosmayi tasarladi. Kagninin arkasi ak-iindai kalmistaz.
Merdivende hafif ayak sesleri vardi. Bir yere atlayacakmis, yahut da kosacakmis
gibi ileri dogru egilerek Dbekledi.

Kapi aralaninca fisildadi

— Sen misin kiz!

— Mustafa!

— Burdayim, gel!

— 1Iste geldim, sdyle sdyfeyecegIAi~..

— Dur, soyleriz. Hele disari c¢ik...

— Ben yikik eve gitmem. Cin olur, peri olur.

— Carpar?

— Ulan senden iyi cin mi var rezil? Iste bizi carptan.

— Burda soyle... Anam uyanirsa beni arar! Mustafa, kizi saclarindan yakaladi:
— Hele gel... Suraya kiz, kadninin arkasina»...

— Birak... basimi acittin... birak, ben korkarim.

— Neden? Biz burdayiz. Yikiga gidilmesin, dedin, peki, dedik. Gel hadi...

— Gelmem!

— Gel dedim esek... suna ba(k... dur, c¢irpinma... sacini yolarim. Koépedi sen mi
kapadin?

— Ben kapadim.

— Bana salmasin diye mi?

— Suna bak... Anam duyar, diye. Birak sac¢imi... ben gidecedimi

— Dur! Nereye gideceksin. Sen Dburaya nazla gelirsin ama giderken soz
bende... -Bu siraca Naz-likiz kisnedi. Fadik, Mustafa.'nin gogsiine
saklani-verdi-: Korkma... hayvanla geldim. Beni kizdirirsan, sartolsun, seni
terkiye atar kaciririm!

— Amjan Mustafa be/1i kacirma... olacaksa goéniil hosluduyle olsun. Beni anamdan
iste...

— Gordin mi? Biz de Oyle dedik, «Gonille» dedik. Su Yamdoren'de Dbir
dugtn kurulacak. Diglinlerin padisahi... Otuz koylin adi okunacak. Sen ne
bilirsin? Gidecekmis... Hemen gidivermek yok! Uc aydir yolunu gdzlemekteyiz.
Bu gece kavustuk.

Kizi go6gsiinde sikti. Fadik, her zamankinden daha kiicliciik, daha
yumusacikti.

— Ne dedin kiz?

— Beni godzliyormus... Hacer'i godzle...

— Kes su lafi! Baslarim Hacer'in ge¢gmisinden...

— Yluzlme boyle dersin. Hacer'i eve gotirmissiinliz. Bir de beni alacaik; diigin
yapacak.

— Yaren toresi... delikanli =zagonu... yigitbasi buyrudu... Sen ne bilirsin!
Kariyl biz «Koylin serefi artsin» diye goturdiik.

— Anam sOyledi. Orospu karinin girdidi yerde bereket olmazmis. Orospu kariya
alisan herifte be-
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cirdin.

Mustafa'nin birden ylUredi kabandi. «Fukara»nin ylUzini gdremedigine #zildi. Kizi
hoyratg¢a cekerek kagninin arkasina dogru gotirdii. Fadik'in yaninda ig¢inin
ferahladigini yeni fark ediyordu.



— Meraklanma! Evimizin bereketi kac¢miaz. Lar fai bak! Kiz sen hoca misin?

— Kagmazmis... Sana kistim!

— Neden?

— Beni orospu kariya degistin...

— Kiz bunlari sana kim 6gretti?

— Bizim orospu karidan neremiz k&tdi?  Boyumuz mu, kasimiz mi, gdzimiz mi?
Sabriye hep agladi. Biz vyemin ettik, Dben sa”a bakmayacadim, Sabriye
Vahit'e bakmayacak. Gecti... -Kurtulmaga calisti-: Birak... eve gidecedim.

— Ulan, bunlar ne bigcim la(f? hele rezil! Biz bu isi neden yaptik? «Simdiden
alissinlar, evlendigimiz zamen kizmasinlar!» diye yaptik. Orospuya adam
kiiser mi? O gelip gecgici... Basagalar bize glivendi. Gotlrmezsek delikanlilardan
ayip. Koyde, babayigit delikanli bizi gbrdiler de, bize verdiler. Eve

kari gotirmek kolay degil! Yamdren'in dismani var. Ki-zilibrik'ten bes alta

kopuk gelir. Yallah, kariyi omuzlar, gotirir. Al sana... YamOren'in adi
pislenir. «Bir Hacer'i koruyamadi laf, kaptirdilar.» diyerek... Sen bilir
misin?
— Ada pislenirmiis. Ellerin orospusu... Karilar , ¢esmede sana neler
sOyledi? Bir de yolumu beklemis... bir de «Su ver» dedil. Hadi, ne s&ézin
varsa soyle... Ben gidecedim. Anaim uyanirsa beni dayaktan oldirir.
— Varsin 6ldirsin. Dovme ile sOvme ile adam goénil esin,i birakir da gider miv?
Gecen aksam gel-medin. Benimle eglendin. Sabaha kadar surada dondum.
Cinler hep basima toplamdi. Hadi bakacim, o gece de Hacer yoktu ya... Neye
gelmedin? /*
— Yatinca uyuyakadmisim. Bir daha uyana-mamisim!
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luu... sacana kadar beklettin p Gece yarisi oldu. Ay asagidan dogdu. Gecti

gitti yukari dodru. Nerdeyse sabah olacak. Yikik evin duvarina dayanmisim. I¢im
gec¢mis. Arada uyaniyorum. Bir pitirti olsa, «Geliyor!» diye sicriyorum. Senin
aklinin isi mi? Sicaik yjatakta, alcak, horul horul uyursun. Elodlu sabSjha
kadar ne ceker? Biz sabaha kadar buralarda dolasiyoruz, kahpe!

Fadik karanlikta incecik gildd. Mustafa ic¢ini cekti.

— 1Iste bdéyle, biz &liiyoruz.

— Hep yalan. Hacer'e de, «Oliiyoruz!» demissin. Odada karinin karsisindla
oyuna kalkmissin. Kasiklan avucunda paralamissin.

— Aman bunlar nasil yvalanlar!... Valah Dbilldh ben oyuna kalkmadim.

Agam Murat oradayken oyurya kalkilir mi? Vahit kalktai. Ben hep oturdum.
Hacer'e bakmai! Rezil canim! Stileyman var ya, senin aimca ogJlun,
Gurbet¢inin Stleyman... bildin mi? Odglani, Basagalar «Kiglik yasta vyarene
;alis-sin!» diyerek ortaya c¢ikardilar. Senin amcan Omer, «Haydi oJlum, gdster
kendini!» dedi. Oglan oyuna k)Bilktzi. Stileyman oynuyor yahu! Kaifiya
oyununu begendirdi. Karzi «Ah boyali sekerim!» diyerek oglana sarilair,
oglan utaroir, Topal 1Ismail akil verdi: «'Ah ablam! Seker ab'lam! Bal ablam'
diyerek, sen de saril!» dedi. Siileyman saskinlikla, «Ah ablam!» diye bagirmaz

mi? Kari bu kez oglani yere devirdi. Yo§urdu ki, hamur gibi... Her
yerini kizart-macasina!

— Rezil... suncapik c¢cocugu yodurmus. Elleri k-rilsin.

— Elin fukarasina koti deme! ... Bu vyollara dismiis bikez! Kdyden koye
satilmak kolay mi? Delikanli odasinda oyuna kalkmak?...

— Gebersin(.

— Sus, vyazik!

— Birak beni... Ben gidecem. Bir de «Yazik!» demekte... Yazikmisg, yaziksa,
al evlen. Digin vap...
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y,a bir yana...

Mustafa, Opmek ic¢cin Fadik'in yluzinl avradi. Sabriye'nin Peivan Vahit'e, «Birak
solugum kesildi!» dedigi aklina gelerek var kuvvetiyle belini sikti. Bir zpman
6yle durdular. Fadik kurtulma” ig¢in kimildaninca Mustajfa ne yaptigini kendisi
de pek bilmeden kizi kadninin Uzerine yatirdi, yavasca sordu:

— Bir yerin acidi mai?

— Birak Mustafa! Anam uyanir. Sesi titriyordu-. Birak, bir daha gelmem
tobe olsun!



— Dur kiz, bisey yok!» -Kizin soduk yanagini {ist Uste Opti-: Valah

biildh Dbisey vyok! Evlenecegiz dedik ya... El ig¢inde senin yiztni kara
eder miyim? Korkma... rahpt dur, dur kiz!

«Birak, solugum kesildi.» dedirtmek icin biitiin adirligiyle Fadik'in Ustine
yiiklendi!. Biraz Dbekledi. ] Hic ses c¢ikarmayinca: «Olse yalvarmaz. Bu d|a Ayse
gibi inatcga! Benim bahtim boyle, aiferin!» diye disindi. Kizin
ylizinden baslayarak, omuzlarini.; gogsini, karnini, dizkapaklarini oksadi,
sikistirdi.

— Fadik!

— Buyur!

Ben bu gece nereye gitmekteyim?

— Bilmem!

— 1Ilgaz'ai... Hayvan surda baglr. Oteberi alaca-' gim. SOyle bakalim, caninin
bir istedigi var mai?

— Ben bisiey istemem). Anam gOrir. Daha mendili glizelce sakiayamadim. Ben
anamdan korkarim.

- 0 nasil bir lakirdi? Sana c¢erez gelecek... yersin, kuytuda... saklamak
istemez! Bu gece de getirecektim, gelmezsin, Dbeni glinaha) sokarsin diye
getirmedim. Sama Ilgaz'dan saikiz gelecek gi-cirla...

— Gelsin!

— Boncuk ister misin? Ortid boncuga!...

— Isterim.

— Daha ne istersin?
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— Bisey istemem.

— Essoglu esek! «Incirl isterim, seker isterim!» desene...

— Birak beni... Usiidim hay Mustafa! Dondum. Sen aidamal acimiz misin?

Mustafa birakti, Fadik kapiya dogru yurtdi:

— Ben gidiyorum.

— Dur yahu! Yarin gece gene geleceksin!

— Gelmem.

— Bir lafim daha wvar. Yarin gece sdOylerim.

— Simdi soyle.

— Simdi soylenir mi? Senin aklin ermez! Fadik karsilik vermeden kapiyi
kapatti. Mustafa cekisirken cozillip boynuna diisen

kusagi kullaplarina sardi. Naziikiz bagladidi yerde uslu uslu duruyordu. Hig
acimadan c¢uvallarin arasina bindi. AJir adir yokusu cikarken bir cigara yakti.
Sanki kulagina,, téd asagidan, gengler odasindan baglama sesi, kasik sikirtilara
geliyordu. Ic¢ini cekti. Hacer'in pacalari islemeli, pembe bezden donu vardi.
Memeleri birpz asagiya sarkmisti. «Oysa Fadik'inkiler hem kiiciik, "hem sert!
Yazik! Meme dedigin pamuk gibi olacak...» diye ig¢ini c¢ekti.

— Ertesi giin, ©gleden sonra, Yamdren'in karilari baska bir seyir igin
cesme basjna toplanmisti. Kulaksizin Mustafa'nin satmak lizere getirdigi glizel
kunduralara bakiyorlardi. Bunlardan biri Murat' m karisi Feride'nin
ayagindayd. Hanife ana birini eline aiip 1siga ksjldirdi, iki yandaki
sari digmeler, tabandaki kabara civileri, okce demirleri glneste
parladzi.

Sadiye kacg lira oldugunu sordu. Feride si-mardii:

— Ben almadim! Parasi yok! Kaynim getirmis.

Meryem, deminden beri biraz uzakta duran Ayse'nin yluzine baktzi:

— Kiz!

— Buyur abla.

— Hani buglin amcana gelecektin?

— 1Isten bas alamadim.

— Lafa bak. Adam isterse kosar gelir. -Sesini algaltti-: Senin kunduralarin
evde. ..

— Aman abla{ ne kunduraszi1? Ben korkarim!

— [Korkacak bisey vyok. Din kocan Amcanla konustu. Amcan dedi ki:
«Ayse'nin ayvaglr c¢iplak, sirti agik olmasin!» dedi. Kocan da: «Ben alamam,
simdj param yok!» deyince benim herif kizdi: «Ben alirimi. Ayse yazin



tarlaya gider, karsiligina ekin bicer!» dedi. Kocan razi. Sana ne? Sikmalik
ipekli gelecek, salvarlik gelecek. Iste isteyecegdini...
— Kimden geliyor? Ondan mi?

— O kim?

— Mustafa'dan mi1i, dedim?

— Sunp bak... Uzimind ye de badini sorma. Dahail ne istersen sodyleyeceksin.
Hadi utanma re-ziil!... Bahtin ac¢ildi.

— Bisey ldzim degil. Olur mu hig¢? E1 adami... Ayip. Ben korkarim abla!

— Kiz, sen deli misin? Diin gece herif yollara diistii. Ilgaz'dan senin icin
gelen kunduralarla Feride orospusu gosteris satmakta... Senin hatirin
olmasa. Kulaksizin Mustafa, gece vakti ilgaz'a gider mi? -Ayse'nin
dirsedini c¢imdikledi-: Sen almazdan, bak, o§lan vyemin etti,
orospuya verecek... sana, inat! El orospusu giyecegine, ahmak, sen
gjyin.

— Ben korkarim abla!

— Korkma, amcan almis olacak. Amca kism1i yedenine hersey alir. Kimse
anlamasin dersen, yazin ekin Dbicmege geliverirsin!

— Ben istemem... Hi¢ olmaz!... Ben Mustafa' dan utanirim.

Bu sirada Topjal Ismail'in karisi da bir ¢ift yeni kundurai ile salinarak
¢ikageldi. Karilar bu kez de onu g¢gevirdiler. Ayse'nin ayadinda* kumasi Gili-
zar'in eski pabug¢lari vardi. Bunlari, saklamak istiyormus gibi b/akir
bakraclari onine birakti.

Toplail Ism|Bil"in karasi d§unuyordu:

— Mustafa getirmis de bizim herif almis. Bana da sormadi. Fazla kunduram var
oysa... «Neden masijaf ettin!» diye c¢ekistim.

Meryem, Ortisini ylzinde sikistirirken basimi ilci yanai salladi. Ayse'nin alt
dudagi titriyordu. Gozlerini Ofkeyle kismisti. Bir zaman yere bakti. Sonra,
omuzlarini cilveyle sallayarak birkac¢c adim yirtdi:

— Meryem abla!

— Buyur.

— Bizim herif ev yaptiracak. Hazir paramiz yok. Amcama sOyle, bana bir kundura
alsin, yazin size ekin bicerim. Odesiriz.

— Pekdla! Astari kirmizi m1i olsun?

— Astarini ne yapayim? Nasil olursa olsun.

Ayse badirmisti ama, sOziine kimse kulak asmamisti. Gene de kd&y karilarini
aldattigin”® inanarak yliredi rahatladi. Kovalarini doldurduktan sonra Meryem'i
bekledi. Yanyana ylirirken Ayse i¢ini c¢ekerek fisildadi:

— 1Iyi bildin abla... astari kirmizi olsun.

— Bcisiistine... evde sari astarlisi da viar. Iki ¢ift Dbirakmis.
«Isterse ikisini de alsin!» dedi. Simdi gelirsin, amcanla konusursun.

— Simdi olmaz, isim var.

— Su herifin isi mi? Diinyanin bir aptaji sen misin? Bakracglara avluyja
birak: Erken doénersin.

— Doénmesi kolay ama... bak abla! Dogrusunu ister misin? Ben amcamdan
utanirim. Utandigim-cjan din gelmedim. Anladin mi?

— Utanacak ne var? Amcan sana kundura, 8|lmakta... Hadi, wvallah
benim herif kizdi: «Biz amcasi olalim da... ne demek!» diye baglaivdi.

Ayse, kovaliari avluya birakti. Meryem'in fark ettigi kisa bir duraklamadan
sonra ayagindaki eski kunduralari hirsla c¢ikardzi:
— H"ydi abla, gidelim!

— Eskileri cikarma kiz! Suna bak! Ayagin isir.
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mem !

Aldirma Usisin... ©6lsem, simdi «Vah!» de-

Omer, basi yastiktan kaymis horlayarak uyuyordu. Sjaclar terden alnina
yapismisti. Meryem yapina ¢Omelerek omuzunu sarsti:

— Uyan herif... sena diyoruz Heyy! Horultusu kesildi, ama wuyanmadi. Meryem
gene sarstzi:



— [Kalksana... Ba,k kim geldi? Ayse geldi. Omer si¢crayip oturdu.
Gozlerini ugusturdu.

Oda kapisinda! duran Ayse'yi eliyle yanina ¢agirdi:

— Geilsene kiz! Allaih allan! Yanima gel!

— Buyur.

— Kocan olacak rezille din ileri geri ettik.

— Oyleymis!

— Hakki'ya kizdim. Iste Meryem'in yizi... Bcirdim.' «Ben
Ayse'yi el igcinde ¢iplak birakmam, sen bilir misin?» dedim.

— Eksik olma...

— Dedim ki: «Ulan sen hi¢ utanmaz misin? He'e benim hastaligim
gegsin, sart olsun kizi geri alirim!» dedirrd.

Ayse utanarak Oniine bakti. Meryem &6fkelendi:

— Uyku sersemi lafi uzatirsin. Biktim senden... Kiz kunduralari almaga
geldi. Parasini sen verirsin, y,azin Dbize ekin bicer.

Omer, yastidsn altinda cigara paketini ariyordu:

— Peki bi¢sin... biz bi¢mesin mi dedik? Meryem dolaptan iki ¢ift
kundura cikarip Ayse'nin Online koydu:

— Sen amcana bakma! Hadi befen. Ister kirmiziyi a(l, ister sariyi...

Ayse, ellerini arkasina sakladi. Yepyeni, paril paril kunduralardan korkmus
gibiydi. Meryem fisildadzi:

— Alcak, iste Dboyle... suyu basindan tutmali. Dederini bil. Sana
fermenelik ipekli de gelerek. -Sesini yikseltti-: Hadi al, parasina
bakmaj Se¢ birini...
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Ayse kirmizi astarlisini ciplak ayadina gecirdi. Bpsini iki yana egerek bakti:

— )ste bu iyi...

— Bir,az bluyik dedil mi?

— Zarari yok. Kisin corapla giyerim.

— Oyleyse... kopar ipleri...

Ayse, ciftleri birbirine badlayan sicimi koparmak icin var gliciyle asildi'.
Meryem gbzlerini kismis, sanki sicimi kendisi zorluyor gibi soludunu tutmustu.
Sicim kopunoa: «Hele orospu!» diye hain hain gilimsedi:

— 1Iste oldu. Hadi saglikla giyin...

Omer, cigara yakarken agzini avuclariyle kapatmisti. «0Jlanin yandigi

kadarmis... Yakici glizel bizim Ayse!» diye diriinerek gtliverdi. GUldugini belli
etmek sug¢mus gibi yalandan cikisti:
— Kiz iste kundura/tan giydin. Bak, koylin kopuklarina yiiz verirsin.

Pelvan Vahit reziline, sdzgelimi...

Ayse kunduralari yere birakip disari kag¢tidi i¢in arkasindan bagirdi:

— Gerisini kendin diistin, sart olsun ben adami keserim.

Meryem, ayakkaplari alaraik, Ayse'nin arkasindan c¢ikti:

— Neye kactin kiz? Sen amcanin lafina bakma! Bilmez misin, adamla
egleni-e§leniverir. Gec¢ir sunlari ayjadina...

— Abla... bu is kotid... utandim. -Kunduralari giydi, merdiven kapisina
irkek bakti-: Gecg oldu. Bana izin...
— Dur, daiha bitmedi. Hele gel... -Bitisik odanin kapisini acgti-

Gel dedim. Tavuk gibi korkar. Suna bak!
Odaya gordiler. Meryem dolaptaki yatakl”rtn arasindan hediye mendilini ¢ikardi:
— Artik yasayacaksin kahpe, glizelce... pis karzi! Hediyeler, sen
gelmeden' gdzlemekte yolunu...
— Aman abla olmaz!
— Neden olmazms?

— vauliunor.
— Kim gbrecek? Hediye mendilleri hep gbrinse, Yamoren'de biutun
karilar dayaktan &liir. Hadi 3)1! Gizliden yersin. Uzim koymus, incir,

leblebi, boyali seker koymus. Ayna cila var! Daha neler var!
— Ablacigim, ayna dursun, gdren olur.
— Peki, yemisleri al!



Yere ¢Omeldiler. Meryem mendilin ug¢larini ¢ozdi. Aynayi, boncuklari, ince glumis

bilezikleri Siyirdi. Mendili baglayacakken Ayse birakmadi. Meryem'e iki avug
yemis verdi:

— Buyur, Stleyman'a verirsin!

— Sileyman ne yapacak? Sen ye...

— Olmaz. Cocuga yazik! A§zi1 tatlilanir. —-Sileyman'in payinl dosemeye
birakti. Ust vyanini kusadina doldurmada basladi-: Beni goriirlerse...

— Mendili neden gotiirmedin? Mendili de sanal verdi.

— Olmaz. Gorlrler.

— Alcak, «Icini doldurup geri vermeli» diyerek korktun o&yle vya...
Hakki rezilinden sana da cimrilik gecmis.

— Yok gbla!.. -Ayse sesini algcaltarak kapiya bakti-: Ben bikez «Pekix»
dedim mi c¢anim kurbjan olsun. Sen kuma hailini bilmezsin! Evde yalniz
degilim. Bisey yesem, 0Oteki sezinler. «Herif, benden gizli vyeni karisini
beslemekte!» diyerek Gulizar etmedigini birakmaz.

— Suna bak! Sen biitin ahmaksin. Kuma halini ben de bilirim. Yalniz kaldigin
gece ¢itir c¢itir ye. Keyfine bak!

Ayse'nin, bitin yemisleri kusagina, doldurmasini sabirla bekledi.
Stileyman'a verilenleri mendile badlaya/ak ayada kalkti:

— Sapa bir so6zim daha var Ayse... O0Oglanls bir tenhada konusursunuz.

— Aman abla!... -Ayse gozlerini yusyuvarlak acti-: Tenhada olmaz.

— Tenha dedimse, akilsiz, samanlikta”dedil!... Bir kuytuda... Iki 1laf
edersiniz.
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— Hig¢ olmaiz. Buglin surda... vyarin samanlikta... aman abla, bana vyakin
gelmesin.

— Elin oglunu o6ldiirecek misin algcak? «Ben her beldyi gdzlme almisim!»
demekte... «Koylin or-tasmda tutacadim. Slriyecedim!» demekte... GozU kararmis.
«Her belédsi basiistiine... olirim, oldirtirim!» demekte... Temelli Ofkelenmis". E1
oglunu yakmissin. Elbet bir karsilik gOstereceksin! Mustafa delirmis
kiz! Senin yolunja delirmis temelli!

— Sen, «Olmaz» deseydin.

— «0Olmaz» dedim. Yalvardim. «Adam dodru yoldaki emedini yokusa
saptirmaz. Hersey yoluyle yordamiyle...» dedim. «Bu kadar yakmis Dbeklemissin.
Aman sik disini! Aman haa!» dedim.

— 1Iyi demissin. Bak abla, cesmede mesmede bama laf atmasin. Ne zaman «Gel»
derse bohgami alir gelirim.

— Dur kiz. Bohcanin sirasi da elbet gelecek. Senin izinnamen var. Cankiri'ya
gidilecek, hitkimete danisilacak. Adami mahpusa koyarlar. Sen benim sdziimden
cikma». Aklin ermez!

— Peki abla... Sen ne-dersen Oyle olsun. Ama ben onunla konusamam.

Cesmede Onlime gegti. O kadar lafi agzimdan zor cikardim. Izinnameye
bir c¢ikar bulur. Bohcami alip gelirim. Beni kacirsin.

— Bohcayi alip gelmek hele dursun. Sen ne laf antemei1iZ karisin. Oglanin da
kendisine gdre hesabi wvar. Hele Dbir konusun, goriisin. Bak Dbaka” 1lim,
seni kacirip Ankara'ya gurbete mi gdtlirecek... Yoksa koyde mi kalacaksiniz?
Zirpadak nereye gidilebilir, bohg¢a kolunda?

— Peki... sen bilirsin. -Ayse biraz disindii-: Amcam ne dedi... «Koyln
kopuklarina yliz verme!» dedi.

— Amcan kotd mi sOylemis? Kopuk, ipsiz, Vahit gibisine derler. Mustafa
akli basinda bir oglan. Tas¢i ustasi... Recilik yapmakta... Mustafa'ya iki

lef soyledigini amcan nerden bilecek? Sen aksamlari hayvanlara bakmaga ahira
gidersin, orada bir ¢ift sdz edersiniz. -Meryem gililerek Ayse'ye gdz

kirpti-: Cahilsin de bilmezsin. Bunun da tadi baska... Karanlikta yiredin kus
gibi vurur. Bir alisi rejan: «Aman gelsin! Aman bir kez gelsin de sonra Allah
canimi a'!s,in!» dersin. Konusursunuz. Oglan ne diyecekse der. Sen de aklini
basina al! Altin iste... -Ayse «Olmaz, olmaz!» der gibi basini salliyordu,
Meryem omuzuna sakadan bir tokat vurdu-: Iste kiz! Bu genclik her zaman durdudu
gibi durmaz.

Ayse biraz diisiindii:

— Abla!



— Ne var k,'z! Suna, bak!...

— Abla! Konusurken monusurken bana Dbir is yapar da koy verirse?...

- Korkma, Oylelerden degil! Oglan tutusmus cira gibi... «Ah Ayse!»
diyerek diinyadan gecmis... Meraklanma. Ben isin ig¢indeyim!

— Korkma dersin... suna, bak!

— Hay ahmak! «Hig erkek kismindan adam korkar mi? Onlarin yigitligi
kendi karilarina...

Omer &teki odadian iki 6ksiiriik arasinda bagirdi:

— [Kari, kari ulan! Rezil kahpe! Meryem gtldu:

— Nasil sozim dodru mu? Iste benim herif! Hadi yiredini ferah tut.
Mustafa gibi yavruyu, adam Kavakligdl'e on kez gotlirir de on kez susuz getirir.
Erkek miletinin yanmasi hep o susuzluktan...

Ayse kunduralarini takirdatarak sofayi gecti. Omer durmadan sesleniyordu.
— Kari kiz!

— Geldim!

— Ulan nerdesin? Birakir gidersin. Aklima neler geldil. Cadir su kizi iki lafim
daha var. Duslndiik¢ce yahu! Bu ne akil benim akil... HER

— Kizi Dbirak...

— Aman gitti mi? Dersini almadan nereye gitti?

Yy

— O dersini onceden almis, c¢ok iUstiine var-me, seni de okutur.
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sen azi. 1V1iu&1s1p suiliicira «a sana versin. 9u sari

astarlilar da sana... Bendeki akli gdrdin mii? Yattidim yerde seni donatmaktayim,
alcak! Iste bu, hep akildan ileri gelir. Kiza sikilasaydin. Hakki'ya birsey
sezdirmemeli. Isin {izeri acilirsa... birbirlerini wvururlar... elimiz

b&6grimizde kalir.

Meryem, karni bulaniyor gibi ylzini burusturdu:

— Sen korkma herif! Ne demisler, «Kocasini denemeyen kari orospuluk edemez.»
demisler.
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UcNcy BOLUM

CERCI

Hocalarin Ha'kki'nin bitin kurnazligdi, kandirmak istedigi adamla konusurken
ylizine bakmamasinda, onu istedidi gibi yalniz birakmasundaydi. Sabirli adamdi.
Soyleyeceklerini tasarlamadani so®ze baslamaz, karsisindakinin disiincesine ne
kadar katilmis gdriinse gene bildiginden sasmazdi. Bu sebeple Peivan Vahit'i
¢agirdigi zaman kiiciik kursun kalemini kasketinin kenarina,, hesap kagidini
ceketinin dis cebine koymus, akli sira iyi ce hazirlanmisti.

Odada ocak yaniyordu'. Lamba yoktu. Peivan Vahit, oynak odun 1si§indja
JHakki'nin esmer yiiziine bakmaktan ¢abucak usandi. Basini Oniine egdi.

Hakki Once kabile meselesini ac¢misti. Muhtar Hiiseyin efendinin edepsizliginden,
Nail'in haylazliginda”, Hocalar stlélesinin tutkun olmadigindan yandi yakindi,
birtakim eski olaylara kisa kisa degdindi.

— Baban 6liince muhtar Hiiseyin, anani almak istedi. Anan razi dedil. Ben de
raizi olmadim. Ben zorlaima isleri hig¢ sevmem. Aklinda mi, babanin
spatini birkacg zaman tasiyacakmis. Istedi. Anana, «Verme» dedim. Arada senin
iki tarla kayboldu. Bak Vaihit! Benim bu kéyde diismanim coktur. Istemezler, ne
dediler? «Hakki su Vahit'e oyun etti. Babasina olan U¢ ylz lira borcunu vermedi
algak!» dediler.

— Dediler.

— .inanma... Sakin inanma! Sart olsun parayil babana 6dedim. Rahmetliyi
bilirsin, kopuk adamdi. Parayi dari gibi sacan adam. Parayi ekmek gibi
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tutmak hiuner...

— Dogru...

— O0glum, sen bir Pelvansin, pelvan kismi kOy yerinde saygili olacak. Gegen sene
Naii'le doévistiniz. Cami oniinde seni sopaladi? Neden sopaladi?
Senden Pelvan mi? Muhtar Hiseyin'e olmadik lafz sOyledim.

Senin haberin yok. Kabileyi birbirine dislirmeli degil! Biz



Yaindren' de dort, bes eviz! Hocalar dedin mi, dort bes

ev... Birbirimizi tutacagiz. Sana sopayl Na'M'in yigjtiligd
degil, senin' fu Karaligin yedirdi. Fukaralik, evet, Allah
vergisi. Bizim kabilede fukara var, zengin vaf. Neden? Hep Allahtan... Fukarla
fukaraligini, zengfin zenginligini bilecek. Fakirden s6z dinleme,
zenginden acima... Herkes hakkina razi olmali. Bak, bes parmak bir mi?
Allanin, bir isi canim! Bes parmak boyle... biri kicik biri biyik, biri
kisa biri uzun! Kurban oldugum Allah, parmaklari mavzer bi¢iminde
bir Ornek yapsa yapamaz mi1i? Su sebepten yapmadi ki... Alalim Seni: Glureste
pelvansin. Toklu kazanirsin, teke kazanirsin. Ama kopuksun. Ben sana
aciyorum. Ellerden aklin m1i eksik? Ankara'da ayadina tas dismeseydi,
olurdun sen de bir tas¢i wustasi! Olamaz miydin?

Vahit, sofadaki sesleri dinleyerek baska seyler disiniyordu. Hakki bu dalginliga
befenmedi Biraz egilerek sorusunu yeniledi:

— Olamaz miydin sOylesene?

— Olunur, olunmaz mi? -Can sikintisini! daditmak ic¢in gonilsiiz goniilsiz
konusuyordu-: Dedigin gibi Hakki AJa... bes parmak bir dedil. Allah
parmaklari mavzer fisedi big¢iminde neden yar ratmadi?

Ellerine Dbakarak sustu. Hakki gizlice sevindi:

— Go6rdin mi? Aferin!... Biz Dbir kabile adar miyiz. Koy yerinde sana,
kendi kabilenin adamindan baskasi yar olmaz. Alalim Kulaksizin
Mustafa'yi: Bu kadar ahbapsiniz, seni neden ortak etmedi? Sundan etmedi
ki... sen Hocalardansin. Ya-

266

bu koyde Hocalari gecerim!» demekteymis. Gec¢sin bakalim, -ic¢cini c¢ekti-: Hey
si1irtmacin Yakupl Iki tosunla sen bizi gecemezsin, gecsen gecsen bizim
kabilenin ipsizliginden gegersin. -Hazirladi-§r ka&gidi cebinden c¢ikardi-: Suna
bak! Hesabini yazdim. Mustafa, bu kdyde, dikké&nciliktan ne kazanmakta bil
bakalim? Ayda yirmi liraya para) de» memekte... Cigaranin paketinde bir kurus...
Dik-kénd,a altibucuk, burada yedibucuk... Seni neden ortak etmedi? Seni Topal
Iismail'e de§isti hay Pelvan, «Hocalar kabilesinden birisi kazanmasin* diyerek...
anladin mi?

Vahit, kac¢ glindiir, bu meseleye kiziyordu). Deminden beri lafa kosulmamasi
Ayse'ye hediye gonderdidini duydu da Hakki kendisine kizacak diye
kivranmasmdandi. «Aman, kari kocasina dememis... demediyse bizde gonlii mi var
kahpenin?»

— Birak Mustafa'yi--- Kulaksizin Mustafa gercekten rezildir. Adam hirsiz
Ismail'le ortak olur mu?

— Aferin... Ben simdi seni nig¢in ¢agirdim? Biz de bu koyde recilige
baslayacagiz. Kéra ortaksin. Karain ylizde su kadarz senin olur.
Ileride yari yariya boliusiilecek. Ben tarla isinden ayrilamam. Ilerde
diikkéni toptan sana birakirim. Demir toplanacak, Ilgaz'daki Kose'ye
satilacak. Mustafia yliz paradan toplamakta... Sen U¢ kurustan toplarsin.
«Demirin bes adiri, incirin bir agiri» demis. Biz, dort okka demire bir okka
incir veririz.

Bu sirada avludan bir kadin sesi Hakki'yi c¢agirdi. Hakki yerinden kalkacak! gibi
yapti. Sonunda vazgecti:

—! Su cami ac da sor bakalim.

Vahit hizla pencereye gitti:

— Ne var? Kimsin?

— Ayse...

— Ne var?

— Bisey yok! Riizgdr 1s1d1 sondirdi. Karanlikta korktum.

Kulagina bir fisilti c¢alinmistzi. Tanidik bir er-
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* uiliuifu. rciibeicue ijai1id parmaMiKiar uiaugun-dan uzanip

bakamiyordu. Ofkeyle seslendi:

— N'oluyor kiz?

— Hicg!...

— Girsene iceri, suna b,ak...

— Geldim, geldim. Hakki sabirsizlandi:



— Birak... O6rt su cami! N'olmus? Kari milleti karanliktan korkar. Hey
allan! Suniartn derdinden iki laf edilmeyecek mi? Birak gel.

Vahit eski yerine oturdu.

— Dedigim gibi Pelvan! Dort okka demire, bir okka incir. Koyliiye de yazik yahu!
— Yazik elbet...

— Veresiye vermek diitkkdncilikta iyi dedildir ama misteri tutuncaya
kadar glvenilir .adamlara veresiye verirsin'. Veresiye isi senin boynuna...
Pelvan oldugundan, koyli senden korkar. BoJazlarini sikar, paralara
toplarsin... Omer bizim kariya bir kundura aliverdii. Yiazin
karsilidina ekin bicecek. Gurbetgi'ye sordum. Kundura ¢ bucuk liraymis.
Yerinde ylz yetmis, yiz seksen kurus... Yari yariya kdr... Ayiptir,
glinahtir. Bizim dinimizde far izcilik haram...

Ayse iceri girdi. Dolabin kapisini ag¢ti. Hakki sordu:

— Hemen badirirsiniz. Isik sonerse adama kendi avlusunda n'olur?

— Bilmem, rizgdr kapjiyzi vurunca, korktum.

— Korkmus...

Ayse disari c¢ikarken V(ahit yanaklarinin kirmiziligini farketti. «Hicg
korkmamis... yalan tdbe olsun!» diye basimi ¢evirdi. Hakki, kendisini zengin

bildiklerini, gece vakti Ilgaz yolunda, basina diismanlikla bir is
getireceklerini, Kursunlu dolaylarinda ayligini alip kdye gelirken Topal Gaziyi,
parasli ig¢in nasil oldirdiklerini anlatiyordu:

— 1Iste bdéyle... fukarayl esekten asadi almislar djai, lesini, suya gdémi
vermisler». Koéylinin fukarasinda din, iman olmaz. Yahu, siz deli misiniz? Bu
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dinyada, hikimetin mahpusundan, h,adi kurtuldun diyelim, peki, yarin oOte diinyada
n'apacaiksin? Parasi ic¢in adam vuranin namazil kilinmaz. Yatacak yeri yoktur.
Peygamber arkalamaz!

Vahit yavas yavas saskinliktan kurtuluyor, Ofkeleniyordu. Ayse'nin demin asagdida
bir erkekle fisildastigini az daha sdyleyecekti. «Hele dur, isi anlayalim.
Soylemesi kolay!» diyerek eiini dizine vurdu:

— Yambren'in adami rezildir Hakki Ada... Sen dodrusun.

— Aferin Vahit. Simdi sozlime geldin. Bana calisacaksin oOyle vya...
— Calisiraim. Basustine...

— Oh ne giizel! Demirleri toplar gidersin. Benim hayvana yikleriz. Hayvan
kirasi elli kurus». Ilerde, diikkdn acilacak. Himmet Cavusun odasi iyidir.
Kapinin sadina ii¢ duvar cekersin, oluH s”na bir dikkéan. Bir,azini
«Berberhane» vyapariz. Koyli tiras olur. Bir yani reci... Ben gazyagi
getiririm, tuz getiririm. Sen hesap bilir misin?

— Yok...

— Iyi... yavas yavas 6Jrenirsin. Paraya elbet ejklin erer. Simdi el
kadar cocuklar parayil bilir oldu. Ulan, gurbetten kurtulursun.
Ankara'da ayadgi np, tas diistii, ismail rezili gibi topal kalacaktin az
daha...

Topal Ismail'in adi gecince, Vahit kalkmada davrandii:
— Bana izin Hakki Aga.
— Otur ulan! Daha konusacagimiz bitmedi. Bikez kOy yerinde degerin
artar. «Is tuttu» derler. «Ekmedini tastan c¢ikartmakta, aferin!» derler.
Sen garindan tezi yok, demir toplamada Dbaslarsin. Namusunla calis.
Alisverise hiyle girdi mi, bereket kalmaz Ben anladim. -Gozunl
kirpti-: Hele simdi bdyle olsun, ilerde Dbak daha neler olacak! Ulan, sana
bu koyde istedigin kizi alirim. Demiri {i¢ kurustan toplayacaksin, cigarayi
satacaksin vyedi kurusa. Yirmi para kdr elverir. Anladin nur, paketi
yedibucuk degil, vyedi kurus. Sen cigara ig¢er misin?
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— icerim.
— Cigarayz1 alir icersin. Otekine Dberikine tutmak yok... Bu da nasil
bir huy? Hemen cigara tutuverirler. Sen herkesin aptali misin?
i¢ctidin cigarayi aybasinda hesaplariz. Ba,na «Cimrix» derler.. Ben
cimriyim amal, tembellere cimriyim. Ay basinda kazanc¢tan payini alirsin.
«Harcarim» dersen bende durur. Birikir.

— Kolay Hakkz aga. Ben gideyim....



— Dur, sana para ladzimdir, -Onceden hazirladidi i¢ lirayi yan cebinden
cikardi-: Iste ii¢c lira... Iyi say! Yiz kilo demir toplarsin. Ucer

kurustan, ylz kilo. El1li kilo da bizde var. Yiz elli kiloyu sarar, gidersin.
Vahit paralari aldi. Hakki, onun cfalgin uysallidini ahmakligina vererek bir kat
daha sevinmis, bu kadar lakirdjiyi, ortaklik hissesini karisik birakmak icin
soylemisti. Kendi hesabinca Pelvan Va-hit'i, glinde bir paket koyli cigarasina

calistiracakti. «Ginde bir paket koyli cigarasi, ayda 195 kurus... Hesaba da
akli ermemekte... GOrdin mi ne giizel!» Gozlerini kirpistirdi:

— Yarin gece demirler hazir olur mu?

— Olur. Baikalim! -Vahit ayada kalkip l*usa-gini diizeltti-: Demirler mi?
Yarin hazir olur. Aksama Ilgaz'a gederim. Kal saglicakla Hakki aga...

Sofadia Ayse'ye rastfamfadlr. Avluya iner inmez, sanki herif oralarda
olabilirmis gibi c¢evresine frakti. Disleri arasindan «Korkmadi kahpe! Hovardan
sina cilvelendi.» diyordu. Sokakta yumrudunu gogdsline vurdu- «Bizi bunlar adamdan
saymamla“ta, yahu? Biz, demek, adam mi1 dediliz, ulan orospular!»
Duydugu erkek sesini, sanki yenideni isitiyordu. Gozlerini kisarak kimin
oldugunu bulmada callis-ti. Birdenbire, «Tuu...» diyerek elini kaldirdi. «Tobe
olsun Nail! Hey alcak! Gilda,ne'yi elimden aldi, yetmedi, Ayse'yi de c¢ileden
¢ikardi, eyvah!»
Dogruca Mustafa,ya gidip, Haikki'mn ortaklik isini, gece vakti Ayse'nin Naii'le
karanlikta konustugunu anlatmadi tasarladi. Himmet Cavusun odasi-
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n”® girecek yerde, Sagirdere'ye dodru ylrlirken Ofkesi her adimda, artiyordu: «Su
Mustafa da adam dedgil! Recilide basladidini bizden sakladi. Bizden horseyi
saklamakta... Ankjara'dan gelince dedisti. Hakki dodru sdylemekte. Hocalara
diisman bu Kulaksizlar! Yirmi lirasi var, ylizbasi gibi cajlim gdsterir.»
Mustafja'ya gitmekten vazgecerek geri dondii. Acele gencler odasina ¢ikta.
icerde YamOren'in kiiclik basaasi Nail, kasketini yana yikmis U¢ kisi ile bagira
cagira domino oynuyor, Topa,! Ismiail sobanin basindia saikat dizkapagini
1sitiyordu. Oyun oynayanlar o kadar dalmislardi ki, Vahit'in selé&mini bile
almadilar, Pelvan, Topal ismail'in basucuna dikilip gbzlerine dimdik bakarak
yavasca sordu:
— Nail simdi geldi oyle ya?
— Hangi Nail! Basaa mi1i? Yok yahu!
— Sen ne gamandan beri buradasin? Dogru soéyle, bak!...
— Bir saatir. N'olmus?

— Nail de bir saatir burda mi?
— Daha onceden baglamislar. Paketine bu oyun! Herif deminden beri
iki paket kazandi.
— Demek Nail, vyarim saatten beri hi¢ disari ¢ikmadi mi? Aptese falan!..
— Yok kardes... bilmez misin, oyunda altina pisler de gene kalkmaz.
Vahit, parmadini isirarak bir zaman daldil. Ayse'yle konusanin Nail olmadigini
anlar anlamaz sevinmisti. Sonra biisbiitiin merak etmede basladi. Ismail dimdik
ylizlne bakiyordu. Bundan da tedir-giniendi:
— Demek... Nail degildi... GOrdin mi?
— Hele otur Pelvan! Hayrola! Sende bu gece bir is wvar!
— Bairak Ismail! -Vafhit cémeldi-: Sastim yahu! Nail keyifli keyifli bagirdi:
— Cis! Adam dubarayi oynamaz mi? Iste bagladim, sayin, bakalim paralarz,
bende hep beyaz var.
Vahit basini salladi:
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--Hep beyazla baglamis... duydun mu? Su Nail, bursla oyundai ise... aklim
ermedi.

— Canim, Nail'e n'olmus?

— Hep sorarsin. Ben senin gibi cinli bir herif gbrmedim. Ulan Topal, butin
sug¢lar sende... Ulan, sen yok musun rezil!

— Yahu arkadjas! Sen delirdin mi gece vakti?

— Sus... ortaya bir vyarasa kemigi ¢ikardin. Slireriz karinin sirtina...

hic bir halt olmaz. DoJru sdéyle, dogruyu sdyleyeceksin, bu yarasa kemigi, koyun
kemigi degil mi, ajlgak?



— Aman efendi, tobe ¢ek! Tilsimli kemik koyundan olmaz. Senin aklin asik
kemigine gitti besbelli...

— Tilsimli kemikse neden fayda vermedi? Kari bize disman! Sus! «Aman
sogutacak yanini mi sUrdin?» dedin mi samari yersin. Isitacak yani sirdik.
— Aferin. Yarina, Obir gline kari baslar yanmada... Siki dur, aman siki...

— Ben «0Olmadi» demekteyim. Herif «Aman siki» demekte...
— Olmadigini gece vakti nerden bildin?

— Ben bilirim! -Suratini asti-: HerseyeNaklin erer, sdyle bakalim, biz
simdi nerden gelmekteyiz? Biz simdi Hocalarin Hakki'nin evinden
gelmekteyiz.

— Hayrola, kari seni yatsidan Once igeri mi al-ds? Bu nasil bir is!

— [Kari degil, Hakki cagirmais!

— 1Iyi, daha iyi... demek karisi yiiz vermeyince Hakki'nin yuregi acidi:
«Aman Ayse! bizim Pel-vana bir care!» diyerek aracilik mi1i yapacak? O§lum
hovardalikta eskiden bu yollar yoktu. Benim aklim nasil ersin? Suraya otur d®,
bir bir anlat.

— Nesini anlatayim. Aksam eve gittim. Anam dedi ki: «Hakki seni istemekte.»
dedi.

— Aman Pelvan, dizinin b,ad1 ¢oziUlmistir. Ko-tuli... «Kari meseleyi kocalina
sOyledi ylzdeylz!» dedin!

— Tornam! «Heyvah!» dedim. Anama dedim
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ki: «Kiz, herifin surati nasildi, 6fkeli mi idi?» Ofkeli dedilmis. Anamla saka
etmis. «Ipsizi yemekten sonda bana gdnder. Sonunda ben senin oJlunu tiic-ca(r
yapsam gerek » demis.

— Anladim hay Pelvan! «Tlccar» dememistir. Anan Tirkceyi nerden bilecek?
«Serdar» demistir. «Kadir mevldm seni Pelvan yaratmis/Serdar etmis glizellerin

istline» hesabi... herif seni, Ayse lizerine serdar dikecek su helde...
— Sus!... Korkudan yemek bogazimizda kaldi. Hakki'nin evine giderim, ayagibi
ylirimez. SOyle derse... bdyle derse... hey Topal AJa, sen utanmazsin da

bilmezsin, ad>am utandi mi, basinda hic¢ akli kad-maiz! Karsi karsiya oturduk
ama, sen bana sor. Herif acti lafi, acti lafi. Soyledikleri burdan girip burhan
cikmakta... «Lafi simdi getirdi, simdi getirecek.» diyorum. «Ulan rezil,
elli evlik Yamdren'de bizim karidan baskasi kalmadi mi? Sen bizim kabileden
olasin da... dismanlar bir is yaparsja hdst di-yerek onlerine cikacakken...»
derse... suratima tu-kirurse...

— Hem de tiklirmeii. Herif hajkfi dedil mi canim? FEee sonra...

— Sonrasi... lafin neresine geldik, pek farkinda dedilim. Disaridan bir ses...
Ayse kahpesi hayvanlari gdrmeye inmis. Karanlikta korkmus. Hakki o sira cebinden
bir kdat c¢ikardi. Bania dedi ki: «Suradan cami ac¢ da seslen, korkmasin» dedi.
— Aferin Hakki efendi. Kekligi ayci sahana kol-latmakia... Gayri basa
gelen c¢ekilir. Kizmissindir Pelvan!...

— Kizilair mi? Canavar gibi si¢radim. «Korkma!» diye seslendim .«Rizgar
cirayil séndirdii, karanlikta korktum!» diye gililiverdi, Iste o sirada; seytan ne
dedi? «Ulan Pelvan! dur gitme!» dedi. Kuladima bir erkek sesi c¢alinmaz mi?
Asagida fisil fisil konusulmakta... Orospu: «Haydi savus, herif gelir.»
demez mi? Erkek sesi: «Ulari bu ne bic¢im oyun! Bagiririm deyince hemen
bagirirlar mi?» diye kiziyor. Geri dondim ama aklim basimda yoki «SOy-
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lemeli mi, sdylememeli mi, su Hakki'ya;...» derken... az daha sodyleyecektim.
Anladin mi?

Topal Ismail, meseleyi Pelvanin Nail'i sormasina baglamis, hizla disiinmeye
baslamisti'. Vaihit yumrudunu dizine vurdu:

— Ulan Topal Aga, nasil oldum, glireste kendi oyunumla yenilmise dondiim. Solugum
kesildi -Gobegini gdsteriyordu-: Surcama bicak soktular sanki... Icime
bir sanci diistii. Bir yutkundum bir dahai yutkundum. Hele bir daha yutkunsam
boazim yirtilacak. Hakki rezili anlatir. Demirmis, kOomirmiis, incirmis,
UztUmmis... Elinde bir k&at... o ké&alda bakiyor da anlatiyor: Ké&r edermisiz. Bes
parmak mavzer mermisi gibi birbirine dinyada Dbenzemezmist -Vahit elini
uzatti-: Tobe! Mavzer fisedi bicimi bir ¢esit olur mu Dbunlar? Derken kara
iceri girdi, ya,-naklari kizarmis. «Hakki'ya sdOylesem mi?» diye kivranmaktayim!



Kari milleti gibi utanmaz yoktur. Herif ahmak, oysa minare kadeir boy vermis
Allaih! Yiregime bir acima disti, Topal AJa, bizim Hakki'yja birden acidim. «Tih
yazik!» dedim...

— Birak acimayi... Hep acirsiniz. Karisina men-dul yollarken acimaz. Soyle
bakalim, Ayse'yle konusanin Nail oldugunu nereden anladin? "\

— Sesini benzetmeye getirdim. Disari ¢ikar c¢ikmaz: «Ulan bu Nail olmasin!»
diye ylredim hopladi. Canim sikilmis. -Zorla guldi-: Can sikintisiyle Nafl
sanmisiz, -—ismail'in omuzuna yavasca vurdu-: Gordin mi Topal aga? Senin
kemik haltetti. Kai-rinin Dbaskasiyle arasi iyi...

— Kemik haitetmedi. Kemik hakli efendi, milbaredin neden c¢alismadidimi simdi

anladim. Bir kari baska, bir erkekle dislp kalkarsa kemik ona kér etmez. Bunun
dja, huyu boyle...
— Bu kemik, oyleyse, kocali kariya islemez mi?

— Hele cahil! Kari kisminin kocasi adamdan mi sayilir?

Domino oynayanlar bagirmaca basladilar. Nail karsisinda oturan oyun
arkadasjna c¢ikisiyordu:

— Ulan, iki-bir elinde duruyor da... Ben sa-
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bahta,n beri iki basini tek yapmada ufrasmakta dedil miyim? Herif di kapisina
boyuna cahar koymakta dedil mi? Topla sunlari... Ismail, sesini alcattai:
—————— Kariyla) konusan Nail degildi de ya kimdi

Pelvan?

— Bilmem. Sesi kulagimda... Kuladimda ama gel de bulabil!

— Sesi kulaginda ise, bulur c¢ikaririz! Hakki seni gece vakti neden ©agirmis
dedin?» «Mavzer mermisi» diye bir laf ettin?
— Senin anlayacadin, dikkancilik yapacak, benimle ortak...

Vahit ceplerini aramaga basladi, ismail gozlerini kirpistirdi:

— Napil ortak!... vyahu, bunlar ne bigim laf!

— Ortak iste... dikké&n acilacak, Mustafa gibi demir toplanacak... «Sonunda
dikkdni sana birakirim!» dedi. Mustafa'ya inat cigarayi yedi kurustan
satip, demiri ¢ kurustan toplayacak..;. Nah, iste lc¢ lira...

— Uc¢ kurustan mi? jyf bir is. -Ismail paralara bakarak biraz diisiindii-: Tébe

olsun aynali bir is!

Sakat dizkapadini ugusturarak sustu. Birseyler tasarladidi gdzlerinden belliydi.
«Mustafa i¢in yiz kilo demir topladik. Devret sunu li¢c kurustan, Sana elli kurus
ké&r, hele akil! Ulan ismlail efendi, aferin!» Hemen kasilarak, elini biyigdina

gotiurdi:

— Sen ne dedin Pelvan!

— Ben dedim ki... DoJrusu, daha birsey demedim. Uc lirayi verdi. «Olur»
dedim. «Olur» dedim ya, kulak asma Hakki'nin niyeti Mustafa'nin isini

bozma ki. Mustafa benim ahbabim. Ayiptir. Hakki rezili bir isi diismezse bizi
arar mi1? Rahmetli balbei-min 300 lirasini vermismis. «Bende paraniz yok» dedi.
Ulan Hakki!

— Demek ortakliga razi gelmedin mi?

— Su da mi bir s6z? Ben Mustafa'ya koétulik eder miyim? Uc¢ yiz liranin iic
lirasini aldik. O kadar...

Ismail, bir yandan ortaklik meselesini kurcalarken &te yandan kari isini evirip
cevirmisti. Birdenbire parmaklarini sikirdatinca Vaihit merak etti:

— Ne var? Hele rezil, kalkip oynayacak!...

— Dur yahu! Ayse'yi gece vakti ahirda basti-rafn su Nail degdildi de, ya

kimdi? Ulan Pelvan! Tuu... biz adam olmayiz. Ulan biz esek gibi bir
herifleriz.
— N'olmus? Esek sensin... laf dokundurma...

— Asil lafi simdi dokunduracagim: Ayse'yle konusan Mustafa'ydi ahmak!
— Nasil Mustala? Bizim Mustafa m1l? Kulaksizin?...

— [Kulaksizin Mustafa... hey Pelvan! Mustafa senden habersiz Ayse'yi vyola
getirsin de, karanlikta barbar bagirtsin da... tuuu... sen daha, «Mustafa
benim ahbabim.» diyerek... Hele akilsfe...

— Mustafa oldugunu nereden bNdin? Mustafa bana yemin etti. «Ayse sanai
heldl olsun.» dedil. Kariyi gdrdikce domuz gdrmiise ddnmekte...



— On”"ar hovarda lafi! Ayse'ye Gurbetci Omer kundura almis. Amcasi desem,
amcas1 degil. Uzaktan bir ajkrafoa. Hey koylt milleti! Bir sudan igseler
oiurlar akraba! Bunca yildir, Omer neden kundura almad;z1 kiza? Diyelim
ki, simdi copurun amcaligi tuttu, Hakki'nin karisina gelene kaidar,
Fadik kiz ¢iplak gezmekte. Bir dul kari anasi var. Bu herif Ayse'nin
amcas1 da, Fadik'in enistesi dedil vya... Mustafa Ankara'dan parali gelir
gelmez, Omer amca; oldu. Haydi bakalim!...

— Aman Ismail! Dur Ulgn! Demek bizim Mustafa...

— Bizim Mustafa! Iste ben buradayim. Sonunda Mustala c¢ikmazsa su biyiktan

kokten keserim. Hani Mustafa nerde? Odaya neden gelmedi? iki gecedir,
hani odaya nig¢gin gelmemekte? -Ayagda kalkmada davranan Pelvan! tuttu-: Dur
yahu! Nereye kalktin?

— Mustafa'yi bulacagim. Erkekce soracadim. Karida gozu var mi anlariz!

— Cocuk gibi bir Pelvajnsm. Mustafa'nin isi

Mertlik sana m1 kalmis oglum?

Vahit alt dudadini c¢ekistirerek, kederli bir kiicik cocuk gibi derin derin
disindi. Disltndikce 6fkelendi. «Ulan bu dinya nasil bir dinya? Cenabet bir
dinya!»

— Yahu! Bu diinyanin bir aptja'il biz miyiz?

— Dogru Pelvan... Bu zaman hergele zamani... Ben seni severim. Sen,
zararl yok, beinaj «Topal» dersin. Ben seni severim. Mustafa benim ortagim
6yle y,a... Isinde benim kd&rim var. Sen demircilide baslarsan, bizim kar
azalir. Varsin azalsin. Sen beni bilmezsin. Biz, «Dost yolunai post gitsin»
diyenlerdeniz. Hakki'ya ortak ol! Koy yerinde is sahibi adamin de§eri artar.
Sen koyliyl bilmez misin! Ayran c¢orbasi iceceksin de, et yedim diyerek
diisini karistiracaksin. Mustafa eJer Ayse'yi yola getirdiyse, muskayla, tilsimla
getirmedi, 150 kurusluk kundura; ile getirdi: Eski z;aman karilar” simdi yok.
Kariyl c¢ileden c¢ikaran tilsim: Yedirmek, giydirmek... Resit Hocanin
muskasina kulak verme. Muskanin zorlusu, bes liralik bankanot...

— Peki ama bu isde akjimin ermedigdi...

— Neymis bakjaMm!

— Peki! diyelim Mustafa gizliden Ayse'yi kandirdi. Bize bedavadan hediye
mendilini neye verdi?

— Bir domuzludu varmisdir. Sana iyilik edecek de yliredini anlayacak. Kime
gbnderecedini sormadi mi?

— Sordu, demedim. Sikilayinca, «Sabriye kiza yollanspak!» dedim. Inanmadai,

yemin verdirdi. DoJruyu sdyledim. Tuu... GOordin mi?

— Ne var?

— Basaga sec¢ildigi gece, beni hep sb6yletti. Herif bizim adzimizi
aramis. Mendilini verirken ne dese iyi? «Benden Dbirsey saklamayacaksin.

Sartimiz bu!» dedi.

— Go6rdin mii? Ulan Mustafa! Herif Ankara' dan, bir Yamdren'i ipe
baglayacak akil getirmis. Dur-yahu! $Simdi anladim, Ayse'ye gitmis demistir
ki:
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mendilleri benden bedava aliyor. Acidigimdan vermekteyim.» demistir. Kariya
kendisini zengin gdsterecek. Sen de bu kéylin dilenci oglani...

Nail, Vahit'ten bir su istedi'. Pelvjan suyu verip geldikten sonra, ylzinl
biisbiitiin asmisti. Topal Ismail bu islere c¢ok kizmis gibi ic¢ini c¢ekt:
— GOrdin mi arkadasini Pelvan?

— Gordim, peki... Sana erkekce bir s6z Topal AJai, sen bosbodaz bir herifsin.
Dilersen gider sdylersin: Ben bu isi Mustafa'nin yanina komaim!...

— Ben Mustafa'ya bisey demeye demem ya, aklina girer, seni kandirir.

— Kandiramaz.

— Yemin et.

— Sart olsun!...

— Vallah de.

— Vallah!

— Oyleyse hadi kardas. Ocilimiizii alalim. Onun bize ettikleri yetisir. Mustafa'ya
bu kdoyde sol Dbogriinden vurmamis olmayacak.



Omiirlerinde ilk defa birbirlerine dostcai baktilar.
Topal Ismail, Kulaksizin Mustafa'nin herseyfrji kiskaniyordu. Saglam
bacaklarini, Ankara'dan parali gelmesini, Ilgaz'a demir gdtiriirken

yakalanmiamasmi, hovardaliklarini... Mustafa'nin kendisine bir kez olsun, «Topal
Aga» dememesine bile 6fkeleniyordu. «Herkes topal der. Herif demez. Neden? Bize
acidiginda”... sevdiginden dedil hay oglum!»

Vahit Ankara'dan beri Mustafa ile arkadasliklarinin eskisi gibi olmadidindan
arada bir stphelen-misti. «Ankara doniisl, eskisi gibi cigarayi beraber ic¢tik,
beraber gezdik, Hacer'i beraber gotirdik amia kulak verme!» Mustafa'nin bazi
islerini, bazi so6zlerini yadirgamis, hele hediye mendilini bedavaya verdi vereli
sanki birisi arkadan tutuyormus gibi rahatsizlik duyar olmustu. «Ayadimiza tas
dismeseydi, biz de usta olurduk. Hakki dodru sdyledi. Hele rezil! Hele bodur
koépoglusu! Kara oglan!» Beraber ge-
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mas1i dai canini sikiyordu. «Ulan Kulaksizin Mustafa! Ulan namussuz! Bize ettigdin
kahpelik elverdi, tamam!»

Ismail, caninz verecek kadar cOmertlesmistii. Pelvana cigara paketini
uzatti:

— Hele yak bir cigara!... dumanlayalim anasinil sattigim... kari milleti
rezildir. Adamin pelvani-ni surada birakir da bir karis oglana gider. Parayi -
sen bilir misin? Parayi kazanmali... Koy vyerinde parasizlik gibi beléa
olmaz. Kendini gdster Pelvan! Mustafa'yi diikké&ncilikta gegmeli. Demirin kilosu
i¢ kurus mu? Demir bende c¢ok... Sana bulurum. KOy yerinde para olmalzi,

para... Sen parayl bilir misin?

— Parayil kim istemez?

— Hasoyle... parayi seven, gider de kazanir. Para kazanmak iyidir. Adam
yeni giyer, caninin istedidin yer. Adamin kendisini saymazlar, kesesini
sayarlar. Davran Pelvan! Durmayalim, tam sirasi... Yigitligimizi Dbu
gece (gOsterecegdiz.

— Kime gOsterilecek bu yigitlik?...

— Gel arkamdan. .. hele-yirti... laf istememi Arkamdan geleceksin. Sen
kendi kafana gide gide isi berbat ettin.

Topal Ismail sakat bacagini zorlayarak acele kalkti. Sofada, biiyiik bir is
yapiyormus gibi bjasina bir mendil sardi.

Sagirdere'ye kadar bir sey konusmadilar.

Gece inadina karanliktzi.

ismail, ne yana gittiklerini sormasin diye Vahit'i lafa tutmak lazim geldidini
distndi:

— Pelvan!

— Buyur!

— Hocalarain Hakki, sana ortaklikta ne verecek?

— Bilmem. Orasini konusmadik. «Sonunda diikkdni sana birakirim!» dedi. Bak

unuttum: Himmet Cavusun odasina diikkdn kuracak. Birazi berber diikkdni... Ilerde
hersey satacagiz. «Dukkéni bir zaman

279

j jvifiiM\s by diviiio, ug? UCIOIIi;

Ismail, glilmesini &ksiirmede cevirdi:
— 1Iyi olmaz m1i? Aferin! Dikkancilik gibi is yoktur. Diikkanciiik
isinde para var c¢inkii... Tuz satarsin. On paraci kardir. Su kadar

paraai'ni Hakki elinden alir. Insallah elli senede, bir esek parasi toplarsain.
— Ne yapalim? Egri Ahmet gibi kOy mii basalim?...

— Gel dedim vya... Arkam sira geleceksin. Sozlmden ¢ikairsan gerisim sen diisiin!
Bahgellerin arasindan gecip Cankiri'ya kadjar uzarian kiraca saptilar.
Ismail elinde olmadan keyifle sdylendi:

— Yird... hele ylrid kardes!
— Nereye gidiyoruz ulan Topal?
— Ydru...

— Ulan bu yol nereye gider?

— Bu yol, demir madenine gider Pelvan! Ben seni severim. Aklinda mi? Ayse
gecen yil Mustafa' nin basini yardi. Bu yil, karanlikta ¢fra sondirmek-teler.
Neden? Mustafa gjizellesti mi? Adam glizellesmez. Esek bizim esek, semeri



yeni... sen de culu yenileyeceksin, koku yagina gayret vereceksin. Cam
yarmasi gibi delikanlisin. Kulaksizin odlu, demir madeni mi isletmekte? Biz de

isletiriz, Madenin gdzi burasi... Haftadan haftaya buraya geliriz, beygiri
yikleriz.

— Yikler miyiz. Yalana bak!

— Yikleriz! Mustafa acikgdz... Hemi de hirsizliktan yana benden ileri...
— Benim bildigim Mustafa hirsizlik etmez!... -Biraz sustu-: O halti da

m1 yedi, dodru soyle?...

— Ulan ko&y yerinde hirsizlik etmeyen olur mu? Sen anandan gizli, evinizden
ekin, tiftik calmaz misin? Mustafa hirsizlik etmezmis. Siriden az mi tif-tih
¢rldi, Yakup AJanin ambprindan az mi1 ekin satti? O§'um hirsizligin hepsi birdir,
siz ylreksiz oldugunuzdan kendi malinizi calarsiniz. Sesini kes! Mustafa kariya
nasil kandirdi? Para glclUyle kandirdi. P.a.
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Aman dur, simal aKiima geial. Uegenierae Dana Dir-sey sorduydu. «Nasil etsek de
elimize bir altin gecirsek!» dediydi. Demek kariya altin verecek! Bak Pelvan! El
oglu, kan kismina ajtin verdi mi, bizim yarasa kemidi surada kalir. Gegen yil
bizim kemik Mustafa'nin isine nig¢in yaramadi? Hakki'nin ylz lirasi agir bastzi
clinki. ..

— Ne yapalim? hirsizliga mi1 baslayalim, kemik sokmedi, diye?

— Hirsizliga baslamali. Dogrusunu ister misin? Hirsizligi biz
yapmayacadiz, Mustafa'nin caldiklarini gotirecediz. Mustafa bir yerden
demir caldi. Suraya, calilarin dibine koydu. Aliriz glizelce... Saziye ablanin
s6zi dodJru canim! Sona gecenin birinde ne dediydi, Hocanin ekini gecesi,
aklinda m1? «Hocanin ekinini almak giinah da, Selim'in hakkim almak giinah degil
mi?» demedi mi ablam?

— Orospuyu birak!... Daha ne laflar var, bir duy san...

— Bilirim. Vicil wvicil konusur. Simdi sodyle ba-« kalim cebindeki paranin
hesabinai...

— Otuz kurus. -VahiV Hocalarin Hakki'nm verdigi ¢ lirayi unutmustu-:

Toébe, otuz bes... Neden sordun?

— Otuz kurus, dort i1paket cigara paraisi... gene hediye mendillerini, yalvarip

Mustafa'dan m1i isteyecegiz?

Vahit icini c¢ekti. Mustafa'nin demirlerini c¢ialmak birden hosuna gitmisti. Yokus
ciktiklari icin solumaya basleyan Ismail'in ensesine bir saka tokadi indirdi:

— Host oglum! Kose demircinin korigi gibi hisirdamada Dbasladin.

— Ne yapadim yahu? Yavasca soluma ayip dedil! Tirkd mi cagiralim!

— Peki sen demir almayacak misin? Bos giderken soludan oldun. Banai bak

Ismail! Senin «Hirsiz» adin bosuna c¢ikmis. Yumurta c¢ale-rsin, belki...
Yumurta hirsizi sansar Ismail!
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lafini aradan...

— Kaldirmam, tébe kaldjirmam... Sansar Ismar il. BeJenmedin mi soyadini?

— Kardesim, bizim soyadimiz var. Bizim soyadimiz: Karakacan...

— Ne de Karakacan! Karakacan'a bak! Topal Karakacan... Yurisene
Karakacan! Sallanirsin!

— Omuzuma vurma! Omuzumu ¢Okertin rezil! Karanlikta Dbu kadar yilirinir.
Kosalim mi? Vurma ulan! Hay elin kirilsin alcgak!

Tepenin tzerinde Topal ismjail, kayalarla diken kiimeleri arasinda biraz gidip
geldi, sonra ellerini dizlerine vurarak ¢irpindi:

— Ge¢ kaldik. Tuu... herif gotirmiis. Bu gece yiklemistir. Ver elini Ilgaz
carsisi. Demirler para olacak Pelvan, hediye mendili olacak. -Umudu

kirilmis gibi bir tasin ilzerine oturdu-: Geg¢ kaldik!

Vahit yumruklarini beline dayayip ¢evresine bakti, asadida cigara atesi gibi iki
kirmizi 1si1k gdriniiyordu. Parmadini uzattai:

— Sunlar ne? (Cingenler yol boyunja c¢adir mi kurmus-?

— Degil Pelvan! Tren yolu onarilmakta... Iscilerin cadirlari...

Vahit godzlerini kisarak zorladi: Evet, fenerlerden biri alcakti. Rayin bir
parcasini -Bir kulag¢ kadarini- parlatiyordu. Cadirin kapisina asilmisti Oteki
«adlalem». ..

Topal Ismail, iki gilinden beri buralari iyiden iyiye kolacan ettigi icin anlatta:



— Su sallanan fener g¢adirin... Traversler cadirin sol yanina yigilzi.

— Neler?

— Travers... Hadi Pelvan...

— N'olacak?

— Lafa bak! Hep soylerim; sen bir akilli adamsin ama fikrin baskai yerde
oldugundan... Sen akil-ti bir Pelvansin! -Oturdudu yerden kalkti-: Yahu,
Mustafa demirleri bu dad basinda nereden bulur?

282

1 un naiiauil uuidya travers yigai. 1viustala gelip hayvani
yiklemekte. ..

— Vay anasini! Demek hiikiimatin malini m1 calmaktasiniz algaklar?

— Korktun mu Pelvan? Lakirdiya geldi mi e§lenirsiniz. Sansar Ismail! Simdi
sansar, ben miyim, sen misin? Sunlara bak! «Hirsizlik ylirek ister!» derim,
eglenirler. Korpe kiz gibi titremede basladin. Birak, Kulaksizin Mustafa

senden yigitmis!

— Benim vyireksizligim hirsizliga...

— 0gium, buna hirsizlik demezler. Memurluk derler. Sen duymadin m1i?
«Hikimet mali deniz, yemeyen domuz»... Hadi yiirii! Ilk geceden demir
buldun mu, «Aman bu ne zorlu bir ortak!» diye Hakki keyfolur. Hey Pelvan! Senin
bahtin agik! Ortak olursan, Hakki'nin evine kolay girersin. Kariyla
konusursun. Baksana, daha baslamadan «Suna baki-ver, korkmasin!» demis'.
YamOren'in isi canim! Demir tiliccarlidina girisenin karidan yana ba<hti acgilir.
Suradan, bes alti travers getir. Bes alti traversi, d&-reye atsan yedi yiz elli
kurus eder. Koy yerinde yizbasi ayligdi. Kollarin kabarir, ylzline ates
bastigindan karilara bir hos gdriniirsin!

— Sus rezil!

— Korkma yavrum! Dislerin Dbirbirine c¢arpmasin!

, — Ben korkmam. -Vahit, elleri belinde ileri bakiyordu-: Cadirda kopek var
mi°?

— Yok! Anladim gideceksin. Hemi de git. Seldmetle gider, selé@metle gelirsin.
— Sen?

— Ben burada bekierim. Traversleri getir! Biri asirmasin diye bekc¢i gerek...
EJer yirekli bir pel-vansan, «Hak oyunu uc!» demisler. Uc ndbet gidersin, iicer
traversten su kadar okka demir... Bir payi benim, ikisi de senin.
— Yagma yok!... Alta gelirse biri senin, besi benim.

Ismail, az kalsin «Olmaz» diyecekti. Bir laf sdylese Pelvan cayacakmis gibi
dislerini sikti. Vahit
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uuiuu:
— Bunlar Simicak'in demirbas iscileri olm;asin?
— Degil, yabanci bunlar, gezgin iscgi... Neden sordun efendi?
— 'Murat adgam ic¢lerinde olursa... Murat agama bir laf gelmesin...
— Aldirm,a. Yol demirinin sahibi hikiimet... Hiklimet mali Allah maildir.
Cesme suyu gibi... -Icini cekti-: Su hiikiimette hic¢ akil var mi? Yol boyuna o
kadar demiri neden gbmersin a hiklmet? Travers aralarini birer adim
koyacadina”®, birer kulac koyuver; su kadar bin travers artar. Ilgaz
demircisine sat glizelce... Tim doktorlarin ayligi ¢iksin! Nasil bu akil? -
Yiriiyen Pelvanin arkasindan kostu-: Dur yahu! Hemen gider, dinle beni!
Kunduralar ¢ikacak. Sen disari basprsin. Yafin farkina varirlar da iz
sirerlerse... c¢iplak ayak iyidir. Iz dO© vermez, ses de...
Vahit, kunduralarla coraplari cikarip Ismaii'in &niine attui:
— Yakalanirsam. Bagiririm. Kunduralari al, savus.
— Orasinil merak etme! Bak bana Pelvan! Demir hirsizliginda =zagon: demirleri
birbirine vurmamak... Demir kismi, katir cani gibi O0ter. -Pelvan cayar
diye korkup zorla giildi-: Saka ettim: Aldirma. Yol isgisi davul sesine
uyanmaz. Fukaralar her aksam ©0lir de, sabaha yeniden canlanir!...
Pelvao Vahit, tepenin altindaki karanliga gd-miliinceye kadar Ismail kimildamadan
durdu*. Sonra birdenbire sevincini artik zaptedemeyerek parmaklarini sikirdata
sikirdata U¢ kere dondii. Dislerinin airasindan: «Yirid Pe'lvan! Hele yiria! Tut
yavrum!» dedi. Yere ¢Omelerek ellerinin siperinde bir cigara yakti. Yerini
degistirdiginden fenerlerden birisi gdriinmez olmustu. Dumani, midesine kadar



gotirmek istiyormus gibi ig¢ine ¢ekti. «Ulan hey al-lah! Ulan hey allah! Su
Vahit'i yakalativer! Yakalat gitsin! Demir calarken yakalanman cja mahpus-damina

girmeli. Yaméren'e, bir hirsiz Ismail az ge-
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jjr, bir de hirsiz Pelvan olsun canim!» Soduktan disleri birbirine wvuruyordu.
Uzaktan uzaga duyulan képek seslerini dinledi. «Bize Topal Aga' demekte... Topal

Aga imis!» Sakat bacadinin, inceden inceye sizlayan diz kapadina bir yumruk
indirdi. Aciyla sig¢radi. Bacak bodyle sizladi mi, kine kapiliyor, inis asadi,
yokus yukari zorlayip bacadina «Gavur gibi» eziyet etmek istiyordu. Gen® yerini
degistirdi. Gecelerin rutubetli sodugu bacadini gittikge daha c¢ok
sizlattidindan, yiksek sesle: «Bu bacaktan bize hayir yok!» dedi. Ne zaman bdyle
sOylese, sirtini buz gibi, ter basiyordu. Saskin saskin karanliga bakarak,
yiredi korku iginde ayaga kalkti. Bir iki adim atti. «...koydugum, odun gibi...
odun gibi suna bak!» diye yere ti-kiirdi. Soylediklerini birisi isitecekmis gibi

basini, kisarak arkasina dondi... Uzaktan yasli bir kopek, tek basina, kaba kaba
havliyordu. Kasketini dizeltti: «Tren gelivermeli simdicik. Psivan yolun Ustinde
olmali... Tren adami altina aldi mi, karnini yarar. BoJazi kesilir de kafasi su

yana duser? Fenerin yaninda'" bir kimildanma. bir glrtlti var mi diye dikkatle
dinleyerek Vahit' in yakalanmasi ic¢in kisa bir dua okudu. Govde” sinin biitin
yukinlt ceken tek bacadi yorgunluktan titriyordu. Doktorlarin hepsine birden,
hastat-ne doktorlarina da, belediye doktorlarina da sovdi: «Giines banyosu
yvaptik. Yaz glinleri cutra gibi terledik. Faydasiz!» Su demirleri satinca,
Cankiri'ya gitmede her kac¢ kurussa bir kutu Calcium il&cindan almada ahdettil.
Mahpustan geldi geleli, ne zaman bepadindan umudu kesilse -CoJunlukla geceleri-
¢ almaga karar veriyor, sonra ya unutuyor, ya Useniyordu. «TObe tobe! Yarain
gitmezsem, nah, adam dedilim. Esede biner, giderim!» Gigara-nm izmaridini iki
parmadgiyle ileri dogru firlatti. Koca képek gene uluyordu. «Ulan reziller! Su
koylid kismi mal ugruna Olecek. Kendi s¢, bir de it bes~ 'er, hele reziller
hele!»

Asagidan bir.ses duyuncaya kadar kopeklere, insanlara, soduk havaya atip
tuttu. Omuzunda de-
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mirlerle soluyarak yaklasan Vahit'i, Dbacagdini sirlyerek karsiladi:

— Kac¢ tane getirdin Pelvan?

— Bairak, oldim, dort...

— Dort mi? Aferin! Mustafa iic tanesini zor tasir! Aferin Pelvan! Hadi
birak yavasca... -Traverslerin indirilmesine yardim etti-: Bunlar

bana teslim! Dort daha gstir...
— Dért olmaz. Iki hazirladaim.

— Aman, gitmege gitmektesin arkadas, doért olsun.

— Yoruldum! Ayaklarim dondu. Ulan Topal, senin gibi namert yoktur.
Bizi sonunda hirsiz ettin.

— Tobe hey Allah! Buna hirsizlik demezler, tuccarlik derler.

— Ne derlerse desinler. Rezalet bu bizim isimiz! Bak ismail, iki

demir daha getiririm. Tkisi senin. Koye kadar sen tasirsin. Karismam.
— Hadi getir, tasimasina karisma!...

Vahit kosarak uzaklasirken Ismail manldandi, «Ha Pelvan ha! Ademodlu kotiiluge
kosarak, gider. Bikez ajm terlemeden para kazanmada alismama-1li... Lokman hekim
care bulamaz bu illete...»

Comelip soguk demirleri oksayarak Hakki'nin diikké&n agmasina, fiyat kirmasina
Mustafa'nin ne diyecedini disiindii. Topladidi demirlere daha fazla para istemegi
tasarladi. «Herife bak! Koy yerinde karda ylriuylp, iz belli etmeyecek. Ayse'yi
sana kolayca yedirirler mi a yavrum? Bizim elli ev, birbirinin gdzcisi!» Gilup
dururken birdenbire suratini asti. Iki travers, kilosu iic kurustan doksan kurus
tutuyordu. «Oysa Ilgaz demircisi t¢c lira verir.» Vahife, Mustafa'ya, Hakki'ya,
diinya yluzinde Topial olmayan biitiin heriflere kizdi. Deminden beri dikine tuttudu
traversi birakti. Birbirlerine carpan demirlerden c¢ikan glUriiltiyle yere ¢o-
meliverdi: «Eseklik istemez. Suna bak!» diye kendisini azarladi.

Vahit, ikinci sefer yokusu daha yorgun g¢ikmis-
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ti. Ismail'e kiifrediyor, camurlu ayaklarina coraplarini nasil giyecegdini
soruyordu:

— C(Coraplari dedim rezil Topal... ayaklarim buz kesti.

— Kolay Pelvan! Coraplari kusagina sok! Sa-girdere'de yikanir giyersin!
— Ulan hain Topaf. Ben dondum!

— Zarar vermez. Bunun vyolu budur.

— Peki. Omuzumuzda bu demirler, kdye nasil girecediz?

— Koye girilmez. Demirler bahgelerde saklanacak... Yarin aksam hayvan
getirir, yiiklersin. Dogru Ilgaz demircisi...

— Bak ismail, yarin aksam demirleri sakladidimiz yerde bulamazsam, sart
olsun, Oteki bacagini da kiraraim.

— Bosbogaz, hele bosbogaz! -«Hirsiz kismi, hirsiz kismina kahpelik
etmez» diyecekti. Vahit'i kizdirmamak icgin vazgecti-: Yeter artik, vyikle
benim demirleri Dbana... vicdanli bir hemsehri olsan, bunlari da sen
tasirsin! -Aklina bir sey geldi-: Vahit kardas, uyanan olmadi mi? Birisi «Kim
0?» diye seslenmedi mi?

—  Yok.

— Aman, iceri girseydin... orada en azdan on bes kayma, usuica

durmaktaydi, vylreksiz!

— Soylenme bakalim! Hadi, yukleneceksen yiiklen.

— Kcildir omuzuma... dur, yavas! Sakat bacar §in omuzuna koyma! Su vyana
yiukle! Yavas oglum, yavas aman...

Bahcelere inince Ismail, durdu:

— Demirleri muhtarin bahcesine koyacagiz! Muhtar kisminin bahc¢esinde

hirsizlik mal aranmaz!
Vahit Dbiraz disindi:

— Gercek... iyi bir akil!... Ama 1is ortaya c¢i-karsai herif biisbltin
kizar. KOy mazbatasi vyazar, bizi siren, iyisi, Hakki'nn bahcesine
saklamalj!

— Sen bilirsirs.

Viahit, Sagirdere'hin ince buzlarini kirarak
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ayaklarini vyikadi. Coraplarini giydi. Avlu kapisinda Ismail'in kolunu
tuttu:

— Bana bak! Topal AJa, demir meselesini Mus tafa'ya sdyledin mi bozusuruz!

— Merak etme! Demir meselesini sdylemem, ama, hatirin ic¢in adzini ararim.

Ayse meselesi, bake-!im, disindigimiz gibi mi?
— Yok, sen karisma. Ulan Ismail adzindan bir laf cikarirsin, herifi

kuskulandirirsin! Tobe olsun, seni sopanin altina vyatiririm.

— Yahu! Isin aslini &Jrenmeyecek miyiz?

— Ben 6grenirim! iyisi, Sabriye kiz Ayse'ye gider, Ogrenir. Kari
kisminin seytani, kari... Safariye diyecek ki: «Abla ben gdrdim. Mustafa'yla
senin aran iyi!» diyecek...

— Olur, peki -Ismail) birez distindi-: Tut ki 6Frendik... Ayse'nin
Mustafa'yla arasi iyi... n'a-pecagiz?

— Kolay! Gllizef erkek karidir. Gilizar ablaya haber veririz. «Abla, sen
uyu! Hovarda girmekte evine!...» deriz. Bir yandan Gulizar'i, Dbir
yandan Gurbetci Omer'i kiskirtmah: Neye giildiin ulan?

— Gurbetc¢i'yi birakK! Bu isjn icinde is wvar. -Birden e'ini dizine
vurdu-: Aman sakin, Ayse'yi Mustafa'ya Omer mi kand'irdiz, Pelvan?
— Tobee! Kizin amcasi...

— Amcasi olmakla?... Diinyadir bu! Pezevenklige yeni baslayan, Once kendi

kizini bastan c¢ikarair!
Vahit de ¢irpinmaya baslamisti:

— Tuu... gdrdun mi? Ulan Topal Aga, sen cinci misin, evliya
misin! Ulan dur. Ben Dbir sabah Mustafa'ya gittim. Bana hediye
mendili verdigi gun. .. Ulan e/man, 1iyi akima geldi. Bir kdat dolusu

incir aldi da, Omer'in evine giriverdi. Miisteri imis, parasini pesin vermis.
Biraz e§lendim: «O0§lum, bu Meryem'le aran senin iyi besbelli!» diyerek biraz
takildim...



— Vay vay! Incir mi goétirdi? Omer'e gétiirdigii meydanda... Heyvah,

Mustafa suyu ba-
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sindan Kesmis. 1etiK duracadiz, Pelvan! Biz de Mustafa'yi akilla, tutalim. Ulan
tas¢i ustasi... Ankara'dan getirdigin oyunlar, Yamdren'de Pelvana sdkmez.

— 1Iyi bildin Ismail, bize Ankara oyunu sékmez.

— Hemi de sd&ktiiremez. Ayse 1sini Dbozalim, Mustafa yansin surada...
Tamjam! Diikkdn isini bozalim, alalim Oclmiizii... Sen bu traversleri Hak-

ki'yva sdyleme. Okkasini on kurusta” vereceksin!
— Okkasi on kurus mu? Ulan dinyanin parasil...

— On kurus elbet... Elini cabuk tutacaksin! Ayse orospusu altin
meraklisi'. Altini getiren, koynuna girecek bu kahpenin besbelli. Yarin gece
ilgaz'a atla... Ertesi sabah Yamdren tiiccar gorsin! Hep Kulaksizin

Mustafa'ya degil, Dbiraz da Pelvan Vahit'e donmeli feledin c¢arki...
Mustafa'ya kizmamin sebebi, sana hiyle yapti. O kadar sordum, kariyi
sevmedigine yemin etti. Yalan yere bir yemin! Herif gurbette dinsiz olmus...
Hele rezil! -Biraz sustu-: Ama Pelvan, dodrusunu ister misin? Ayse de mal
m1 mal! Yanaklarai kirmizi da gerdani ak kagait!

Vahit &yle derin derin icini c¢ekti ki. Topal Ismail iirkerek sustu. Yoksa: «Bir
gecesi on bes traverse deger!» diyecekti.

Topal 1ismail, elini yere wvurarak kumanda ver-—

di:

— Kir ikili kozu, kir dedim!

Gencgler odasinda alti kol iskambil oynuyorlardi. Ismail'in c¢iradi, yanindaki
oyuncunun elini gdzetleyerek duraklayinca «Topal herif» kikredi:

— Kir dedim, kir! Hig¢ korkma... bey kozlusu surada kalda.

Uclincti defadir ki bey kozun yerini sezip ikili
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gitlari yere attai:

— Tam altmis iki sayi tuttuk aga! -Vahit'e g®z kirpti-: Altmis iki sayi... Siz

daha bessiniz, biz dokuzu tuttuk aillaTimi yardimiyla...

Topalin her so6zii, Mustafa'nin bugln hosuna gittidi halde Vahit'i
O0fkelendiriyordu. Demir caldiklari geceden beri aralarinda birdenbire sikilasan
arkadasligi yadirgadiginda”, hele ikide bir ylzine bir hos bpkip gdz kirptiga
icin -Oyunda ne zaman hiyle yapsa kendisine g®z kirpmisti-: Cani sikiliyordu.
Topal Ismail bunun farkinda dedildi. Vafiit'in nticin yliziine ters ters
baktigini, basini neden g¢evirdigini distnmeye bile liizum gdrmiyordu. «Pel-
vanligi kaldi mi oglum, o da oldu bir hirsiz... kisasi: o da bizdeir......
Oysa Mustafa, Topal Ismail'in Vahit'i &fkelendirmesine seviniyordu. Hocalarin
Hakki'yla ortakligini duydu duypli, Pelvana yiliregi bozulmustu.

Karsi takimin ustasi Candarma Nail, ikinci partiyi de kaybedecedini
anladigindan, parmagini Ustiiste tikriikleyerek fazla k&d§it vermemede calisan
¢iragini tersledi:

— Cabuk k&g§idi dagitmayi bilmezsiniz! Elinize bey, koz geldi mi, tek gdziniizi
durmadan kirparsiniz. Ks¢ kez sOyledim, biz koér dediliz. Gerekirse sorariz.
Gizliden basinizi sallarsiniz. Laf anlayan nerde? GozUni kirpar. Nisan mi
aliyorsun rezil?

K&Jit yapan oyuncu -Hocalarin Remzi -bisbiitiin sasirdi. Iskambilleri verdikten
sonra arkalarindan uzanip, eksik, fazla olmamasina bakmada basladi.

Seyirciler giiltisiirken Topal Ismail, sayil yazilan titiin k&gidini kibirli
kibirli siziyor, parmagini rakamlarin Uzerinde gezdirirken keyifle 1slik ca-
j laiyordu.

j .

Mustafa bakti bakti, «Yird, milevves!» d'i- ' ye gtildii. Ismail'in
ne bigim bir adam oldugu
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oyun oynarKen ousoutun meydana ¢ikiyordu. K&Jidi kesmeden once, parmaklariyle
desteyi sdyle bir yoklamis, sanki en yararli yerini bulmustu. Oniine birakilan ic
iskambili hemen topladi, basi hizasindan biraz yukarida tutarak altindan hem
kendi c¢iraklarina bakti, hem de Nail'in arkadaslarini gbdzetleyip valandi:



— Koz sinek!... Sinek bizi sever. Biz tatli adamiz. Bal gibi...

Gozlerini karsisindaki oyunculardan ayirmadidi ic¢in ortada duran kagit destesini
el yorcfamiyle arayip keserken, papaz koz kendisinde oldugundan Nail'i sasirtmak
gayretiyle cenesini oynatiyor, arkadaslarina, «Papaz koz sizde mi?» diye
soruyordu.

Mustafa'ya gdre, belli birsey, Ismail hain bir herifti ama hem kurnazdi, hem de
yurekli...

Ismail iki sayi daha alip oyunu kazandi. Kasketini geri iterek alnini

kasidzi:

— Olursa bu kadar olur canim. Al su k&gidi, sag duvara c¢ivile. Altina yaz:
«Yamdrenli Ismail wusta!» yapacaksin.

Nail kiifrediyor, «Papaz koz gelmedi... papaz koz!» diyordu.

Ismail ayag,a kalkti. Mustafa'ya) eliyle ismar etti:

— Hadi yirid ortak! $Simdi seni tiras edelim!... Hava glnesliydi ama, gene de
soguktu. Kum

gibi karlar, ayaklarinin altinda gicirdiyordu.

Ismail bir siire 1slik caldr. Sonra saglam ayagi iizerinde durakladzi:

— Senin ka¢ glindir canin sikilmakta ortak?

— Yeilan! neye sikilacakmis bizim canimiz!

— Sikilmakta... Nerden mi bildim. Benim canim da, sikkin! Kahpenin

karisi bizi yakta!
— Hangi karzi?
— Hangi kari? Hacer orospusu! -ismail igcini ¢ekti-: Cilveliydi. Koyden
gidince g&zimin 1s1§1 karardi. Odalara udramayl ig¢im istemez oldu, allah bi-
I i r! Nail'i kdatta yenmemiz bu yilizden...
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ne kadar koyde mi kalmali idi?
— Hemi de kalmaliydi. Yambren'e bir Hacer her vakit lé&zim! Koca bir
koy, bir karinin boJazindan acizlik mi getirecek? Surada kaliversin! -Durup
koye parmagini salladi-: Kisin koOy kisminin mahpustan ayrintisi yok... Git
odaya gel eve, git odaya gel eve... Kisin mahpusta yatmjali, yazin disari
cikmali.
Yavasca gildi. Mustafa: «Bu Topal Ismail, tembel bir herif!» diye
diisiindii. Birkac adim sonra. Ismail lakirdisini tamamladzi:
— Ama, Oyle Dbirsey icat oldu mu, bizim koylimiz dilekgce verir: -Benzetme
yapti-: «Dilegimdir. Aman ben falan hirsizligin sahibiyim. Aman beni
hemen ic¢eri almanizi dilerim!» Ekmek bedava. Surada, tavanda, gliines gibi
elektrik yanar. Doktor bedava. Arkadaslarla oturursun. Ko¢ Ali
vurur baglamayi. Haci baba ceker Cezayir turkitstni, Cicekdagi'ni...
Delikanlilar sikir sikir oynar. Gelsin lafin meraklisi...
Koprilii'den Hatib Hoca anlatir, Terzi Rifat efendi anlatir, Iskilip'ten
Mehmet bey anlatir Bir Istanbullu vardir ki, kitaplari yemis yutmus...
diinyadan bir haber alirsin. Kisin mahpusluk iyidir canim, insana

hi¢ koymaz.

— Hey Ismail, simdi candarma gelse, oynaya oynaya gideceksin!...

— Vallah giderim. Suna bak! -Sesini algalt-ti-: Sen inanmazsin. Su
koy bizim koy. Surada dogduk, biyiidiikl. Vatan canim! Iste bizim
vatanimiz. .. Ama sartolsun, arada sirada mahpusu Ozlemekteyim! Bir”"z
yliregim sikilsa, kariyla ileri geri etsem, mahpusdami burnuma* kokar burcu
burcu -Tikiirdi-: Gel gelelim, kari yoksullugu dedin mi, koti! Uc
etek entarinin bir ucunu gdrmenle karnina bir tas oturur, gbbeginden
asagiya kayar iner. Baskasini bilmem, ortatk, sen mahpusa gir-sen,
6lirstn, hi¢ dayanamazsin.

— Neden?

— Oliirsiin! «Bey 06lir, pasa ©0lir, c¢ingen hi¢ dayanamaz!» demisler!
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— HOst essek! Biz simdi ¢ingen miyiz?

— Laf gelisi! Dedigim su: Benim dayanamadi-§im yerde. Kulaksizin Mustafa
kari hasretinden catlar. -Guldi-: Geberir gidersin oglum!



— Sus algak! Benim senden neyim eksik?

— Biyigain!

— Biyik ne demek?

— Olmadigindan Dbilmezsin! Parayla alinmadigi i¢in, ayip dedil, Allajh
vergisidir c¢inkii... Bak Mustafa, dogdru bir s6z: Sen kose milletindensin!
Hele surata... gordin mi isp!

— T&be hey allah! -Mustafa ist dudagini yokladi-: Bunlar ne? Bunlar baiyik
degil miv?

— Ge¢ yahu! Sana bir 6git: Dogru Cankiri'ya in, Cadcium ildcindan bir kutu al!

Biraz kemiklerin kireg¢lensin! Biyidin adir agir gelir yetisir. Biyiksiz erkek
olmaz arkadas, bir yolunu arayalim!

— Senin biyidin var hadi bakalim, simdi seni erkekten mi sayacagiz?

— Ya ben kari miyim? Pekiii... Hey efendi, mahpushane gbrmis ada;m, her
zaman erkektir. Mahpushane birinci erkek yen... Dben yatadi mahpus dami
revirinde biraktim da geldim.

— Hele bak!... Mahpusa katillikten girseydin belkiydi. K&prili'den

yatak caldin.

— Allah Allah! Hepimiz katillikten mi girecediz? Dlnya biutin mi
kirilsin'canim? Yatak calarim. Herife demisler ki: «Senin baban ac¢liktan ©6l1di
rezil!» demisler. «Buldu da yemedi mi?» demis. Biz de altin kiplini
surada biraktik da muhtar yatadi mi c¢aldik? Elbet calarim vyatadi... Herkes
yol cavuslari gibi isgcilerin giindeligini mi ca” 1,acak?

— N'apalim, peki? Yatak c¢aldin diyerek seni Yamdren'e muhtar mi secgelim?

— Canim Mustafa, Yamoren'imizin adami de§erbilir mi ki, sen bu lafi boyle
soyledin?

— Vay, seni muhtar yapmadiginda” m1i de§er bilmez oldu?

— Elbette... Dbeni muhtar yapmali. Ben muhtar odasina yan gelmeliyim'.
Mazbatalara, izinnajne-
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Gavurun treni bize gecti, bizim esekler gévura... Bu ylzden gédvurlar ardimizda
kaldi. Karilardan muhtarimiz var. Elif baci muhtar olsun da, Yamdérenli Ismail
neden muhtar olmasin? Biz mihrii, ondan iyi basariz, Kanyi muhtar etmisler.
Taksisini durdurt-mus da Kemal Pasaya ayran vermis. Muhtar olun-cal|, koylin yola
bakan ylziini aka boyatmis. Kolay bir is: Badanacilik! Ben ondan iyi boyarim!
Mahpusta, tahsildar Osman efendi vardi. 11k tahsildarlidinda o kdye ugramis.
Kari muhtarin huzuruna c¢cikmis Muhtar hatun: «Tahsildar Dbana bak!»
demisi. «Ben bu kdyde muhtarken buradan vergii alin-maiz» demis. Copur Osman
efendi, «Neden muhtar hanim?» diye sormus. «Clinkli senin kalemin
islemez benim makasa karsi» demis kari muhtar. Gercekten de kalemi islememis
fgkara Osman efendinin. Aksama rakiyi kurmuslar. Muhtar iki tane) de
taze gelin getirivermis. Osman efendi: «Kogan defterini heybeden
¢ikaramadim!» dedi. «Biitiin koylerde bu bic¢im kulagi kesiklerden

muhtar yapildi m1i, tahsildar milleti suraya uzanir d(a acliktan o6lur.»
dedi. G&vuru gectik ama Calcium ildcinda degil, kopoglulukta. ..

— Demek bize muhtar olsan tahsildara gelin mi c¢ikarirsin?

— Yok yahu! Aman koyli duymasin. «Vay basimiza!» derler de beni koyden

stirerler. Taze gelinle vergi borcu o0demek iyi sayilmaz. Bu yluzden
kari muhtari defetmisler. -Biraz disindi, keyifli keyifli glilmege
basladi-: Bir muhtar olsam, seni hep angaryaya kosardim. Koye dokim dokiildi

mi, hainlikle hep sana ¢ok para yazardim. Yakinda Yamdren'e gl kazilacak.
Sartolsun, ben seni on bes giin fazla calistirirdim.

— Ulan bana ne diismanligin var? Ben sana ne yaptim?

— Dismanlik degil, adam olasin diye... -Durdu-: Aman ortak, vyanlis
geldik! Once koruya c¢ikilacak. Tuzaklara, bakalim kuslar yakalandi mi?
Hey Mustafa,, korunun dort basini tuzakla cevir-

dim. Kusiar aaam eviaal 1seilier, Kendilerini biraki-verirler. Pilav
yapariz;. Sevaptir!

— Ben yarin Ilgaz'a gidecedim. Beni tiras etmezsen...

— Once karnimizi doyuralim. Tiras kolay!..



— Olmaz. Tuzaklara sonra bakariz. Simdi dodru bizim eve... Tiras zorlu olmalsi,
Ilgaz tirasi...

Topal Ismail, tek basina iken tembel oldudu halde birisi kendisinden hizmet
isterse gercekten hamaratlasirdr. Ellerini ugusturdu:

— Baslistine... Yeni jilet var mi?

— Var.

— Seni bir tiras edeyim. Ayna, gibi... Artik sen de adaletini g&sterirsin,
Ilgaz'dan bana bir takim baglama teli getirirsin!

— Hayhay!

Evde, Ismail, kiiciik bir degnek parcasini bir jilet boyu yardi. Bicagdi
sikistirdi. Kusagindan yorgan ipligdi, c¢ikarip sardi. Bu sirada, Mustafa
pencerenin 6niine oturmus, yiiziini sabunluyordu. Ismail, bicadi elinin iizerindeki
killarda bir denedi. Topallayarak sedire yaklasji:

— Hazir misin ortak?

— Dur yahu! -Mustafa ¢enesini udusturmakta oldudu icin dislerinin
arasindan konusuyordu-: Dur patlama!

— Durdum, durdum. Aslina- bakarsan dogrusu budur. Bir saat
sabunlanacaksin, bir dakikada kazinacaks'n! Bir dakikada
s,aburlanirsin tirasin bir saattai bitmez. -Elinin {izerinden Dbir kil
kesti. Jiletin markasini yiiksek sesle okudu-: Markasi iyi... Pek glizel bir
bicak! -Bir zaman pencereden bakti-: Kar bastirdl ortak, kar Dbastzi

ne dersin?
— DBastirdi evet!

— Sari,a dedim ya... Aklinda! m1? Ankara'dan gelisinde ben sana demedim
miydi? «Sonbaharda kavaklar yapraklari asagidan dokti. Kis, asagilarda, sert
olacak, hem de kar subat ayinda gelecek!» dedimdi.
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— Nasil haberin vyok? dedim! Boyle olacadini ben bildim ne giizel!

— Atma Ismail! Bizim Yamdren'in kisi her yil subatta baslar, martin

sonunda, nisanda biter. Simdi bu subat kisi...

— Biz subat kisi dedil mi dedik? Din gece odada Battal AJa cebindeki
deftere bakti. Eski subatin ikisi imis. Hikimet hesabi dodru ama, koyli eski
hesaba gider. Aylarain {icli, yedisi kotudir .Soduk yapar, firtina yapar. -

Mustafa'nin sedire biraktidi paketten bir cigara cekip sobada yakti-: Firtina
yapsin! Ne kadar firtina yapsa odaya karinin kokusu sinmis bikez... Alip
gidebilemez!

— Hangi karmin kokusu?

— Himmet Cavusun odaya, Hacer'in kokusu... -Ismail basini kaldirarak derin

derin soludu. Bunu yaparken ist dudagini tersine gevirerek dislerini gdsteren
yvasli bir aygira benziyordu-: Kari kok-maikta bey, Yambdren Hacer kokmakta...

— Git isine rezil! O zamiandan bu zamana koku mu kalir?

— Hey efendi! Bu koku, baska bir koku. Ben, burnumla koklamakta miyim,
hayir, yliregimle koklamaktayim! Sen nerden bileceksin? Kari oynakti.
Olursa o kadar olsun! GOzUmd kapayiversem, Onime gelp dikilmekte...
Tenhada Dbasardim ¢imdigi, basardim. «Yapma Ismail Aga! Ben
gidiklanirim. Bana el degdirme sakin!» derdi. Gidiklja-nan kariyi
bilen bilir. Su gibi kaynar. Eti dagilacak sanirsin. Alacadin bir kariyi
tenhada glizelce gidikla!... Ip gibi biikiiliirse, hi¢ aman verme, sev! Ah
ulan! Ah ulan at(h bacak! On bes glin once sagalmaliydi. O kaymag'.
namerdim, size yedirmezdim. -Ic¢ini cekti, Dbiraz daldi-: Kari ne
demis sana?

Mustafa telésla dogruldu:

— Ne demis?

— «Sen kiiciksiin, iUstemden gelemezsin» demis, .

— Kim yedi bu halti? -Mustafa'nin gdzleri of-

296

keyle bisbiitin kiicilmiistii-: Soyle... Sdylesene... bu halti kim yedi?

— Birisinden duydum*. Adi gerekmez! Hadi biz isimize bakalim.



Gencgler odasindan c¢ikali beri, ikisi de lafi baska ydnlerde dolastiriyorlardi.
Asi1l konuyu, Mustafa hem onur ettidinden, hem de utancindan soramiyor, Ismail de
hainliginden ac¢miyordu.

Vahit'in Hocalariin Hakki'yla orjtak oldudunu, demir toplamada basladiklarini
duydudu zaman Mustafa, once sasirmis sonra Ismail'i Pelvana; yollayarak Pelvana.
bu isten vazgecmes'ni islerse kendisiyle ortak olmasini sdylemisti. Ismail
gittikten sonra boyle bir sey teklif ettidine pisman oldu. Hele korucu Ali Dayai,
Vahit'in bu teklifi kabul etmedidini haber verip kendisine c¢ikisinca pismanligi
utanmaya cevrildi. Iki giin iki gece inat ederek odaya c¢ikmadi. Vahit'e yaptiga
iyilikleri hatirliyor, disindikce utanmasi Ofkeye doniiyordu. Rezlil Pel-van!
Bugiin de ne yapsa 1yi? Delikanlilar arasinda basini su yana gevirivermez mi?
«Darilmak, kizmak ona mi diiser, bize mi?-» Simdj. Ismail'in bu meseleyi
acmasini, Pelvanla ne konustugunu sOylemesini hem istiyor, hem istemiyordu.
Elini sert sert mendiline silerek Topala c¢ikisti:

— Hadi bakalim! Ama, biyiklari kisa kesersen, sartolsun, yere yatirir,
seninkileri kokten yolaraim.

— Aman Mustafa o nasil lakirdi? Bu subat kisinda biz eve gidemeyiz...
Samanliklarda mi1 kalalim yahu! Tébe olsun, kari biyiksiz iceri almaz, bizi...
Mustafa kusagindan yuvarlak aynasini c¢ikarip hazirlandi:

— Evet, erkekse ablam seni iceri almamali. Ismail, sedirin iistiine c¢ikta.
Mustafa'nin basini

dizine dayadi «Bismillah» diyerek ise giristi. Bicak hafif hisirtilarla isliyor,
Topal AJa keyifle gbzlerini siziyordu. Mustafa biraz sonra bir yeri acidigindan
degil, 0fkeli seyler disindiginden homurdandai:

— Aciyor mu ortak?
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— Yeni Dbicak degil mi spkin?.. eskiyse bardakta Dbileyiverelim...
— Kes sunu... o kadar aciya dayanamayacak herif miyiz biz?

— Sen biiirsin.

Ismail, jiletin iizerindekileri, berber aliskanli§iy-le, basparmadinin tizerine
biriktiriyordu. Bir yanadin tirasi ceneye kadar inince kusadinin altindan
kayisinin ucunu c¢ikardi. Tiklre tiklre bicadi biledi. Mustafa elindeki kiiciik
aynada, dislerine, gdzlerine bakiyor, kaslarini catiyordu. Ismail gene besmele
cekti:

— Iyi bak! Biyiklari suradan kesecegdiz.

— Elbet oradan... Dur hele... -Mustafa sabunun beyazligiyle biraz siyaih
gérinen tiyleri azametle gdsterdi-: Iste suradan ileri gecmeyeceksin.
— Olur.

Ismail, bicadi pek dikkatli kullandigi halde biyiklarin uclarini alirken
deriyi biraz c¢izdi.

— Tb&be tobe! Dudagini hep oynatirsin ortak!

— Ulan gene kestin mi? Berba”t ettin rezil!

— Ben kesmedim, sen oynattim.

— Yalanci herif, birak!..

— Kardesim, «Akacak kan damarda durmaz» demisler. Kan kisminin da huyu

boyle... cani sikildi mi, disari firlar. Tutin kuld koyalim mi?

— 1Istemez yahu!.. Bir saattir... allah allah! Bitir sunu, patladim.
— Senin neye patladigini bilirim ben... Demek laifi gene biz mi acacagiz!
Peki! Bak Mustafa, o giin buradan gidince Vahit'i buldum. «Sen ne yaptin

Pelvan!» dedim. Konustuk. «Olmaz, Hakki'yla bi kez ortak olduk!» dedi. Sana c¢ok
kizmis.

— Bana neden kiziyor? Asil ben ona kizdim'. Bu kadar iyiligimizi gdrdi:
Cigarayi, sen biliyorsun,* hep benden igerdi bedava... Karilara hediye mendili
gonderecek, bedava... Raki icer, bedava... Ankara' dan gelirken, adam saydik

da, agizlik getirdik. Va-hit'in Ankara'da bana yaptiklarindan senin haberin
yok. Tas ocadina isc¢i girdiler. Hasan alg¢adi beni
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gotlirmez. Bir gece, handa yatiyoruz. «Mustafa kalk, koye git, sen calisamazsin!»
dedi. Ben anladim, is bulamayacadiz da, yik olacadiz diye korktu. Aksama kadar



anlatsam tikenmez bu bizim Ankara rezilligi... Birglin yemek pisirmedim. Ben
yemek pisirmesini bilmem. Bana bir ¢ikisti: «Ulan Mustafa, tembel bir herifsin!»
demez mi? Az kaldi kalkip samari vuracaktim. Gurbet yeri... Hemsehrilik var.
Olmaz. -Pencereden diseiriya bakti-: Demek Oyle dedi? Desin bakalim! Hakki'yla
ortak olmus, olsun bakalim!

— Elbet olsun. 0Oldugu >iyi!

— Dogrusun! Demirleri sen c¢ok topla! Sunlara, koyde demir birakmayalim.
Onlar ¢ kurustan mi1i toplayacak, sen lUcbucuk ver. Onlar bir kilo incire dort
kilo demir mi verecek, biz ¢ kilo demire bir kilo veririz.

— Aferin ortak! Yahu sen akilli bir ticcar olmussun. Orasini merak etme!
Pelvan beldsini bulmustur. Hakki gibi rezil var mi, simdi Vahit'le ortak, peki,
veresiye verecekler. Batakg¢ilardaki Dborg W hit'in payi... «Vahit sen
Pelvansind Borg¢lari topla! Vermediler mi bas samarai, korkma, koy muhtari
bizden...» diyerek 6gut vermis. Pelvan blutin ahmak! «Olur, basistiine!»
demis.

— 1Iyi, glizel! Diikkdncilikta Pelvan kazanir &yleyse... Aferin! Su Hakki'ya
gordiin mi? Vahit'i kandirdi.

— Vahit'i kandiran yok. Bu 1s sana inat yapiliyor.

— Neden?

Biraz bakistilar. 'Mustafa birdenbire kuskulandi. Gbzlerini irkek lrkek
kirpistirdi. Yanadi seyri-yordu. Topal Ismail, konusmanin can alacak yere
dayandigini sezerek alay etmekten vazgecti:

— 1Inadindan... Herife oynadi§in oyun, tam Ankara oyunu!

— Anlamadim.

— Ayse meselesini Pelvan biliyor. Hic¢ saklatma...

— Hangi Ayse meselesi?
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— v®aiimi uriai\: —ismail uasirii cevirdi-:

koy yeri. Burada gizli bir is yapilmaz. Bir gece vakti, Hakki'nin ahirinda ne
olmus? «Haydi git, herifler gelir!» demisler. «Heriften baslarim. Ulan bu ne
bicim diizen. 'Badiririm' derler de hemen badirirlar mi rezil!» denilmis. Kisasi:
Ahirin kapisinda bir fisilti dolasmis. Kari kocasina seslenmis de... canim, sen
benden iyisini bilirsin. Vahit pencereden «Korkma» diye arkalamis...

— Deme, seslenen Vahit mi?

— Vahit! Hakki'yla ortaklik meselesi konusul-maktaymis. Ayse'yi ahirda
bastirdidin gece. Ne is canim! Hakki'nin, kariyi Pelvana kollatmasini
bedendin mi?

Mustafa kendini zorla topladi:

— Ne bastirmasi? Ulan Ismail, bunlar hep senin dolaplarin. Tébe olsun bak, sonu
kotiiye gider. Kariyla bir ilisigim yok benim! Elin 1rz ehli karisina...
glinahtir... Benim kariyDa bir isim yok... Vallah yok, billdh yok!

— Ben de 0yle dedim. «Kariyla; Mustafa'nin bir ilisigi yoktur.» dedim. «Irz
ehli Dbir kari!» dedim, Pelvan ndra vurarak lzerime yiridi. «Hey ahmak!
Kundurayi Ayse'ye Omer mi aldi? Mustafa ,aldi. Ankara'dan buraya; bir
tutam akil getirmis, ama, onun bildigi kadar benim unuttudum var.»
dedi. Dah;a dogrusunu ister misin? Ayse'nin gdzii Pel-vandaymis Once...

— Bunu kendi mi soyledi?

— Kendi... Hanife ana ile mendil gdndermis. Sen ug¢larini baglamissin da,
dua etmissin. Sicaklik duasi. «Haydi hayirlisi Pelvan!» demissin.

— Sonra?

— Sonrasi kardesim. Karinin bir goénli de Pel-vandaymis. Hanife'ye diyesi
ki... «Sana inanmam, elin babayigit Pelvani gelin kismini n'apsin!
Beni almaz anacigim!» dedi diye Hanife cadisi yeminleri c¢ekmis: «Bir tenhada
konusun, o§lain yanmakta...» diye yalvarmis. Kari ne dese iyi: «Ben tenhada

konusmaga utanirim; davari, sigiri siiriye katmada evi ontnden gecgerken,
kolumdan tutsun, eve sok-
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sun!» demis. Sonunda sen airaya girince: «Ben seninle e§lendim Hanife ana, hig
olur mu? Ben izin-nameli kariyim. Kolumu tutarsa vallah billé&h, Cankira
mahkemesine giderim» demis, ilk sézint yalamis yutmus... Peivan buna kizmakta ki
delirmece-sine...



Mustafa, yiziinde sabun kurudugdu ig¢in kati kati glildi:

— Demek buna mi?

— Sorma ortak! Senin lafini actimdi: «Kes yeter!» dedi. «Su rezilin
lafini istemem.» dedi. «Kdyliden utanmasam, sairtolsun, ayagimin altina
alacagim!» dedif.

— Kimi aliyor, seni mi?

— Beni neden alacak? Seni...

— Demek beni dovecek? Pelvan Vahit? Ne giizel! Hocalarin Vahit...
Anladim. Gegcen yi1l cami avlusunda Najl Aayili dévdigi gibi, desene...

— Artik orasini Dbilmem, kendini kolla!

— Ben mi? -Mustafa, Topal Ismail'in elini cenesinden uzaklastirdi-: Ulan,
bugline kadar, Ya-moren'de Hocalar kabilesinden kendisini kim kolla,-mis ki
bana bu lafi boyle sdyledin rezil!

— Birak!.. Ben sizden biktim. Vahit de baska bir lakirda tutturmus.
«S1§irtmacin Yakup aga!» dedi de bir gtldi. «Sidirtmac oglu oldudunu
Mustafa unutmasin!» dedi. «SiJirtma¢ dedidin yanasma demek. Yanasma kismi
sopaya alisiktir. Sopa tayini.» dedi Pelvan... -Mustafa ylzine Oyle Dbakti ki
Topal 1Ismail giilmesini kesti-: Daha cok la,flar etti ya, gerekmez sana
sOylemek. Varsin etsin! Bilmez misin Pelvani?

— Anlat ulan, daha neler dedi?

— Bak Mustafa, benden duydudunu sdylersin, sonunda biz zarar ederiz. Niyetini

haber alamayizl. Iyisi... alcaga uyma! Pelvan seninle kiis oldugunu kimseye
sezdirmeyecek akli sira... «Bunca yil ahbaptik, simdi birbirimize
kiistiiglimiizii bilmesinler. Benim yanimda onun anasina sdverler, onun yaninda
benim anama... Yakismaz.» dedi, «E1 icinde,
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yulursa basagalar baristirir diye de korkmakta... Kari meselesi canina islemisi!

Eh, Ayse de kaymadin ballisi...
— Sus ulan, biri duysa, gercek sanir.

— Canim efendi, bunun gercegdi kalmis mi1? Pelvan Vahit de anladiktan
sonra... Gel sunun ic¢ ylzinl soyle: Karinin gece vakti kocasina seslendigi
dodru mu?

— Dogru!.. -Mustafa Dbos Dbulunmustu. Kendini toplamak istedi-: Ayiptair,

namuslu karinin lafi edilmez!

— Canim biz «Namussuz mu» dedik? Bi kez agzindan kacti. Soyleyeceksin
gerisini...

— Bak Ismail, baska birinden duyarsam, tébe olsun yakarim evini...

— Benden laf c¢ikmaz. Beni simdiye kadar 6rendi nse &6Jrendin.

— Artik sonrasini sen diisiin. Hediye yolladik, zor-gi¢ aldirdik, «Tenhada
goriiselim» dedik. O0l-goérip, «He» demedi. Gece Dbekledim. Beni ahirain
kapisinda gdormesiyle «Aman!» diye bagirdi. Rizgdr, o sira 1s1d1i sondiirmez mi?
— [Kocasina bundan seslendi demek! Seslensin. Kari sapa kocasiyie cilve
gbstermis...

— Ulan bu nasil cilve! Eskiden suya giderken yluzint sakinmazdi. O geceden
beri bisbitin or-tinmekte...

— Aldirma, cilvedir. «Beni Dbelki almaz» diye yluredini yakacak iyice...
Aptal kari cilvesi...

— Heip boyle dersin. Ayse'yi bilmez gibi... Hig¢ umudum yok!

— Hele cahil! Kuru duzumi yiyen kaltak, her ha/lti yer. Merak etme. Bir
tenhada bastir. Kari kismina, birincisi az biraz zordur bunun... Sonra sonra
alisir. Saziye orospusunu gdrmedin mi? Pelvan-siz edemez oldu;. Oysa, ilk
gecesi aglayan kahpe, simdi «Oh Pelvan! Omriine bereket!» demekte,

«Benim herif gurbette O6lmeli de hi¢ gelmemeli!» demekte...

Ismail perdah yapmada baslamisti. Mustafa bir
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zaman diusiindii, Ismail'e hak verdi. Ayse'yi yola getirmis gibi sevindi, sevincini
sezdirmemek icin sakadan c¢ikisti:

— Vallaha sen arkadas deginmissin Ismail! Hemi Vahit'in rezilligini
bilirsin, hem de vyarasa kemidini verirsin.

Ismail, jilet bicadini kayisa siriyordu:

— Biz senin iyiligine verdik. Koétilige mi verdik?



— Bu nasil iyilik? Ya aldatsaydi kariyi?

—  «Bu korkuyla, bizim Mustafa elini cabuk tutar.» dedim Dben...

Elini ¢abuk tut! Pelvan isi azitti. Gegen aksam yalvardi, gittik
travers asirdik. Adam bir kere hirsizliga bjasladi mi, ylizslz olur.
Hovardalikta birinci sart: Ylzslizliik! Hakki dersen, kariyi Pelvana glittirecek
akli sira... «Sen korkma!, arkandayim. Yak, yik, vur, Oldir. Karakoldan seni
alirim! Mahkemede sana déva vekili tutarim!» demis.. «Sen olmazsan, ben
diitkkdncilik edemem. Ilgaz'a gece vakti demir goétiiremem!» demis. «Yolda beni
doverler. Sen ylirekli oldudundan...» demis. Pelvan kjasilmaikta ki, gig
yenecedi ha gecti ha gecgecek... Elini ¢abuk tut. Kariyi kaptirirsin haaa...

— Yagdma yok! Ben kaldirdigim kekligi baskasina yedirmem. Sen keyfine bak!
Ismail, tirasi bitirinceye kadiar bir sey sdylemedi. Mustafa yiziinii yikamak icin
ocagin ig¢indeki ledene egilir edilmez arkasindan saldirir gibi birden sordu:

— Mustafa, bu Ayse meselesinde Omer'i nasil razi ettin?

Mustafa, belli belirsiz sarsildi, Topail herife, deminden beri c¢ok laf verdigdini
simdi anlamisti. Duymazliga vurarak yiiziine su carpti. Ismail soruyu yenileyince
kaslari catik doéndi:

— Anlamadim! Razi ettin ne demek?

— Omer, neden yatti bu ise?

— Yatar m1? Sart olsun Omer'in haberi yok!

— Kimin haberi var? Meryem'in mi?

— Ne Meryem'in, ne Omer'in...

— Oyleyse... kundurayili Omer neden aldi?
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— Yegenini e1 1¢inoe vyalmayaiv mi Karsiliginda, yazin ekinlerini bicecek
Ayse!

— Hele yavruya; heiel... Gece senin ekinini bicecek, giindiiz Omer'in desene...
Aferin! Ortadan m: bicecek, ala gddisten mi?

— Artik orasini bilmem! -Mustafa dogruldu. Suratinda korkunc bir
donukluk vardi-: Bak Ismail! Sen bir geveze herifsin. Bu laflara

birisinden duyarsam, sartolsun, seni keserim, lesini Sadirdere'ye gOmerim.
Sular derini c¢lUritir, yiter gidersin.

— Telédslanma efendi, senin isini sana sorduk, arkadaslik adina... Meseleyi
bilirsek, sirasinda Ustliine bir kiirek toprak da biz atariz. Demek kunduraya karsi
ekin bicmek hesabi var. Simdi akladim! Hakki bura razidir. Neden razi
olmamali canim? iki kari sahibi bir adam. Ayse bir gece bosta yatacadina

Kulaksizin Mustafa'yi konuklar. «Idmansiz isi yiiriimez!» demekte 6§retmenli
okulun kitaplari... Bu d,a bir idmani Hem de idmanin tatlisi... -Jileti
dikkatle sildi, bir k&gida sarip kusadinin arasina sokarken yalanarak
lafi degistirdi-: Demek, simdiden sora demirleri {i¢ Dbucuktan mi

toplanacagiz? Peki! ¢ kilo demire de bir kilo incir 6yle mi?
— Oyle.

— Sen ilgaz'a ne vakit yolcusun?

— Yarin!

— Yarina kadar al godzumden ortak, bir vyik demir... Sen paralari
hazairla.

— Psfra hazir!

— Tamam! -Mustafa'nin paketinden Dbir cigara aldi-: Hadi gidelim, bakalim

kuslar bizim tuzaklara tutuldu mu?

Koruda bir saat dolastilar. Topal Ismail, birkac kez davrandidi halde, Pelvanain,
Sabriye araciligiyle Ayse'nin agzini aratacadini, sonra meseleyi Ayse' nin
kumasi Glilizar'a acacagini Mustafa'ya sdylemedi) .

Tuzaklardan hicbirisine hicbir kus tutulmamisti. Topal Ismail,, son tuzadin
6nlinde saglajm bacadgma dayanarak parmadgini gokyliziine kaldirdi:

— [Kuslar, insanoglundan akilli ortak! Su kadar
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— Ne fayda ki, adamin eti yenmez!

— Eti vyenmez amai, bunun da keyfi ayri... Sen bilir misin? Adamin
6nline de bir tuzlak kurulur. Gonderirsin Sabriye'yi...

— Ne Sabriye'si ulan? Ismail elini dizine vurdu:



— Gordiin mii? Sabriye deyince aklima geldi: -Lafi dedistirmege calisti-:
Fadik n'olacak? Ugruna okul 0&drencisi oldudun Fadik?

— Allah Allah! -Mustafa da sasirmisti-: Fadik de bizim...

— Aynali is! -Parmaklarini sikirdatti-: Ikisini birden alirsin. Kuma
olurlar.

— Yok yahu! «Iki baci bir herifte olmaz» dediler.

— Kim?

— Laf ,arasi Pelvana sordumdu. «Ayse'yle Fadik» demedim ya, «Iki baciyi bir
herif alir mi?» dedim.

— «Daha iyi, kavga etmezler» demedi mi?

— Yok, glnahmis...

— Nesi giinah? Biktim-YamOren'in ginahindan...

— Gilinah olmaz mi sakin oh Ismjail? Ampni bilir misin?

Topal Ismail, Mustafa'nin ciddi konustudunu ancak, bu sorudan sonra anladi.
Gilmemege calistai:

— Neden giin3,h olacakmis? Bir sendeki is dedil ya! Cankiri'da bir madaza sahibi
var. Koca tiiccar... Karasakal bir herif. Hem de haci. Iki baciyi birden almis
Bacanagi &lmis, baldiz bunun evine gelmis... KarasakaJ, bir gece birine, bir
gece birine gidermjs... Hem de nikdhsiz falan! Bitin Cankiri' nin bildigi
bir is. Haci kismina ginah olmayan, Yamdrenli Mustafa'ya mr giinah?
Ustelik biz, ikisine de niké&h kiydiririz. -Mustafa, yuzline sipheli sipheli
bakiyordu. Ismail vyalanciktan 0fkelendi-: Ulan reziller, ulan Dbasimin
beldlarzi... Bir glinahtir tutturmussunuz: Glinah! Ulan gtnah nedir?

305

koru budprken Saziye ablaya orucu neden bozima-din?

— Sundan bozmadim ki... senin aklin mi1i erer? Demek o sira biz daha cahilmisiz
haiy Mustafa, kopodlu kdpeklidi daha ezberimize alamamisiz! Bu da bir cahillik
canim! Kari cirpiyil ylkleyip gidince «Heyvah!» dedim bir. O zaman bu zamandir
gi-na,ha bos verdim, ortak...

Mustafa, Resit Hocanin her rastlayista Topala soyledigi: «Yirl milevves!»
sb6zlerini Hatairladi.

«Milevves» sakat bacagini sirikleyerek yani-sira yurlyordu.

Kafasina diktigi konyak aisesi, besinci c¢ekiste bitiverdi. Mustafa adzina bir
seker atarak kifretti. «Bir sise d,aha almak varmis gordin mi?» diye giildi.
Omriinde ilk defa konyak iciyordu. «Konyak dedigin, o&nce tatli, sonrai zehir gibi
aci. Sulfata giibi. Ayrica ates yutmusa donersin! Hele domuz!» Topuklarini
Nazlikiz'in karnina vurdu Neden sonra bos konyak sisesinin elinde oldudunu ffr-
ketti, gokylziine kaldirip ig¢ine bakti: «Hemen tiikenmek olur mu? Bir sise daha
almaliymis. Konyak rakidan keyifli!» Sisenin tipasini ¢ikaramamis, ic¢ine
itmisti. Simdi mantar yuvOrlanip duruyordu. Ge-yirdi: «Konyak, evet, rakidan
glizel!»

Tki yejni mese fidarolariyle Ortiilii kiiciik bir yokustan cikiyordu. Bu yokusu
devrildi mi, yairim saat sonra YamOren... glnes batti batacak. Bulutlarin
arasindan aksam kizi1li1di yadmur gibi ka/rlarm lzerine dokiiluyordu. Saate baktui:
«Altibucguk. Aksam ezani okunmustur. Suraya kadar sabrettin. Konyagi koyde icgmek
vejrdi. Ayip!» Siseyi kara bir kayaya firlatti. Nazlikiz kulaklarini dikti.
Mustafa yularin ucuyla boynuna vurdu: «HOst kizim! Al Nazlim!» Semerin

istiindeki dolu heybenin sadaklarz, hay-
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van bodyle tirisa kalkinca, mesin sesi c¢ikariyordu, Konyaga verdigi 62

kurus, lokantada harcadigi, bir de Fadik'e yaptidi masraf c¢ikarilirsa igylizelli
kurus para< kazanmisti. Adzina bir seker atti. Tabancasini yokladi. Basi
dontiyor, gbdzlerini ufaltarak tatli bir glilimseme ile korunun hisirtisini
dinliyordu. Biraz sonra: «Adam her giin {c¢ylizelli kurus kazanmali!» diye
distndt. «Yok yahu! Giinde i¢yiizelli kurus... Harcamakla tikenir mi ,tdbe! Deh
babam deh! Koy . yerinde iki lira glindelik elverir. Glnde birbucguk lira
da elverir!» Ilgaz carsisinda bir Istanbul karisi gdrmiistii. Bayan

6gretmenmis... Adam okula vyazildi mi, boylesinden okumali. «Bizim koye Dbu
bi¢im bir hocaj ister.» Kahkaha ile giildii: «Topal ismail rezili de yazilair.
Arka siraya gecer de biyigini, sdyle Dbiliker. Rahmetli EJri Ahmet enistem
olsa... Ilgaz hocasini koye getirir de oynatirdi. Allah rahmet eylesin!»



Yelek cebinden bir kiigik k&§it ¢ikardi, ig¢indeki glmiis ylizidl sercge parmadina
gecirerek bir zaman 1sildatti. «Uzerinde eski harften bir yazi... Belli bir
s,ey. Kuran harfi yazmislar. «Yadigér» 1imis. Anasindan korkusuna, takamaz
fukara Fadik... Sonunda tacinsin. Evlendigimiz vakit!»

Tepeyil asip, inis asagi biraz gidince yavas yavas karanliga girdi. Nazlikiz
yorulmus, kafasini iki yana sallamaga baslamisti. Ilerdeki kdéseyi

kivrilinca Yamoren gOrinecekti. Elektrik fenerine aldigi yeni pilleri
denemek aklina geldi. Toprak yolun iki yanini algak bir duvar gibi kapatan mese
fidanlarina 1s1d1 tuttu. «AJgac¢ kisminin serefi de yaprak... Yapragi dokildi
mi, kulak verme!» Hava iyice karardigindan fenerin 15191 parlakta.
«Elektrigin hikmi, gece vakti ylUridr. Kirtlerin strti képedine tu-tuver,
canavar gibi koépek koyun gibi olur. Gozlerini kamastirir besbelli. Bu
elektrikte kuvvet cok!» Lambanin camini silerken etini pembe pembe

gbstermesine gene sasti, «Cam gibi, suna bak!» diye gtldi. Bir asker cigarasi
yakti. Asker <cigarasi kacak satilivor, icine, asker milletinin erkekligini

kesmek iizere sap koyduklari soéyleniyordu. Icine bir korku distdi,
cigarayl yere c¢aldi. Bir paketi Topal
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ismail'e cabadan vermedi kararlastirdi: «Varsin erkekligi kesilsin... kariya

rezil olsun!» Sonra Murat adgasinin dediklerini hatirladi: «Bu ne big¢im yalan!
Sap da neyin nesiymis! Reci diikkdncilarinin uydurmasi!»

Kuladina calinan bir sesi dinlemek icin hayvani durdurttu. YamOren'den kari
¢igrislari duyuluyordu. Hayvani tepikleyerek donemece yetisti. Kar, adacgsiz
Yambéren'i blUsbitiin silmis gotlrmistii. Yukari mahallenin avlularinda ¢ira
1siklarai kosusuyordu.

Mustafa: «Kari 61di ylzde yliz» dedi. Osman'in karisi c¢oktandir hastaydi. «Kari
61di! Verem illeti adami mutlak &61ldirir. Verem illetinin sebebi sevdalanmak! Ne
dersin! Osman'in karisi birisine mi sevdaliydi?» Baska bir sey hatirlayarak
suraitini asti. «Benim anam da ince illetten ©6ldii. Tobe! Demek, kari kisminin
verem illeti, erkede benzemez. Erkek sevdadan kan tikiritr, kari calismaktan...
benim anami calismak oldiirdi!»

Koye yaklastikCja karilarin badrislari artiyordu. «Odaya gitmeli. Osman
odadadir. Bu gece kédat oynamak olmaz!»

Fadik'lerin evini biraz gecmisti ki, arkasindan adini cadgirdilar. Hayvani
durdurup dondi. Fadik'in anasiyla Hakki'nin ilk karisi Gililizar yanina geldiler:
— Sen misin Mustafa? Tahsildar belledik. Ilgaz'dan m1i bu gelis?

— Evet. Siz nereye?

— Osman'in karisi o6lmis...

— Yazik! Sesleri duyunca anladim. Yigit kariydi. Allah rahmet etsin.
— Klucltk odlu ortada kaldi hay Mustafa! -Elindeki ¢ira 1s1d1i Fadik'in anasinin
yasli gbzlerini parlatiyordu-: Anasi Olmedi, say ki, o§l,an 61di.

— Dogrusun abla! Ben 0Oksiizligi bilirim. Fa-dik cenazede mi?
— Fadik'in ne isi var? Biz aglayacagiz.

— Iyi...

Mustafa hayvani siirdii. Dogruca ahira gitmek

308

Asagi atladi:

— Teyze! Hey teyze! -Yularzi birakip kapiyi yumrukladi-: Hey, Emine
teyze!

Emine teyzenin kizi kapiyi actzi:

— Buyur aga!

— Anan nerde alcak?

— Oliiye, aJlamaya giitti.

— Cek su hayvani ahira,- Benim biraz isim var. Ahirin kapisinda dayali duran
kuru bir dednegi

eline alarak hizli hizli yirtdd, hic¢ c¢ekinmeden Fadik'lerin avlusuna girdi.
Kapiyi vuracagdi sira dura-ladi. «HOst oglum! Yai buradaysa Ayse de?..» Ne
yapacagini kestiremediginden biraz kivrandi, sonun, da sarhosluk adir bastzi.
«Ayse buradaysa yalan mi yok?»

0li evinden, kari c¢igliklari, topradin lizerinde yuvarlanir gibi gelip geciyordu.
Kapiyi yumrukladi, biraz bekledi, gene vurdu. Merdivende hafif ayak sesleri



duyulunca yalandigi farkedilmesin diye eliyle agzini k,apaitti. Fadik kapiyi
acmadan sordu:

— Kim 0? Ana sen misin?

— Ac!

— Kimsin?

— Enisten rezil! Hakki enisten, bilemedin mi? -Kapi ac¢ilinca elektrik
fenerini kizin ylzine tuttu-: Ulan tanri konudu kapida bekletilir mi?

— Aman sen misin? Oh Mustafa anam gorir.

— Kiz anan nerde? Yalana bak! Anan disan c¢ikta.

— Simdi gelecek... Hadi git. Seni gorir. Bana bir etmedigini komaz!
— Simdi gelir mi demek? Nereye gitti?
— Gelir. Atesimiz kacgti da komsudan ates alacak.
— Yalanci kahpe! Gece va(kti ates mi istenir-mis...
Fadik'i iterek merdivenden yukari cikti. Bir yandan da sOyleniyordu:
— 1Isiniz glicliniiz yalan!..
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-y . , Mb, 1 nim ai1i1l\aoi111u<3ii yalvariyorau-: Beni &ldirir.

Mustafa, sofada elektrik lambasini kusadina soktu:

— Ates nerde yaniyor? Usiidim!

— Olmaz, iceri girme. Biri gorir.

— Sus! Hep sdéylenir yahu! BOyle geveze kari gdrilmis mi? Birden atildi, kiza
belinden yakalayip omuzladi.

— Birak, wvallah bagiririm!

— Badir, «Osman'in karisina y,as tutuyor» derler. «Aferin su Fadik'e» derler.
Kiz kendini toplamis, c¢irpinmada baslamisti. Bacaklarini salliyor, Mustafa'nin
sirtini yumruklu-yordu. Mustafa kapiyi ayagiyle acti. Fadik'i sedirin iizerine
enikonu c¢arpti:

— Simdi ben sana n'apayim?

— Ustime gelme!.. -Bacaklarini biikerek tekme vurmada hazirlanmisti-: Gelme
istime, tekmeyi yersin.

— Ulan ne var? Bu ne bicim oturma terbiyesiz? Indir bacaklarini... indir.

— Git... haydi git... Anam gelir.

— Dogru otur dedim. Sart olsun bak! Ustiine vyiiriiyerek kizi ayak

biledinden kaptai.

Fadik'e gdre o kadar glc¢liydi ki, bir yeri kopup elinde kalacak diye korktu.
Ustiine egildikce, «Orospu» kendini Optirmemek icin elleriyle yiiziini kapiyordu.
Bacadini birakip saclarindan tuttu. Aklina baska bir oyun gelmediinden koltuk
altlarindan gidiklamaga basladi. Fadik o6nce hic ses cikarmar dan omuzlarini
oynatti. Sonra tepeden tirnada kivrim kivrim kivranmada basladi. Kurtulmak icin
sedirin dzerinde yuvarlaniyor, burnundan soluyarak c¢irpiniyordu. Sonunda
aglamaga benzeyen bir sesle yalvardi:

— Bira,k o0ldim. Bira(k oh Mustafa...

— Uslu dur. Birakirim.

— Durdum. Birak... Uy ana!

Salvarinin bir pacasi yukari sivanmisti. Baldiri ak kagit gibi ocak atesinde
parliyordu. Yuizu kizar-
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misti. Saclarini topladi. BasdOrtisuni arayip buldu. Mustafa Ustiste yutkundu:
— Bir de yalan soylersin. Anan Osman'in evine gitmedi mi? Ben gdrdim. Bana
dedi ki «Bizim Fadik evde korkar. Fadik'e can yoldasi ol!» dedi. Beni
buraya anan gdnderdi.

— Yalanci! Anam hic gdndermez.

— Gonderdi kiz! Anan gdnderdi. Beni glnaha sokma! «Nerden bu gelis?»
demez. «Sen {Usidin mi a canim?» demez. «Karnin ac mi? Kahve pisi-reyim mi?»
demez. Ilgaz'dan geliyoruz, alcak!

— Hacer Ilgaz'da d6yle ya... orospunun ardindan gittin!

— Birak su laflari! -Odayi gdzden gegirdi. Begendi-: Hacer diye kafami agritma!
Benim senden baskasini disindidim mi var?

— Beni dusinmekteymis... Karinin Ilgaz'a gittigini ben duydum. Vahit,
Sabriye'ye «Ilgaz'a gitti» demis...



— 1Ilgaz'a gitsin, cehenneme gitsin! Benim gézim karida mi? Ben alisveris
ardindayim. Demir sattik, hak bereket versin, jligylizelli kurus kazandik. Sen
ne bileceksin? Sana da bak ne geldi! -Kusadindan gimiis yuzidi c¢ikardi-: Tak
sunu parmagina. ..

— Toébe takmam! Anam gorir, kiz!

— Hep anam goériir dersin. Su kadar seyi adam saklamaz mi1i? Al hadi! Almazsan,
sartolsun, gotirir Hacer'e veririm.

— 1Iste agzinla tutuldun! Hani Hacer'i gdrme-dindi? Gotlr Hacer'e. Ben
istemem. Orospu kariya ver. -Icini cekti-: Versen ne olur ki... bosuna masraf.
Kotl kari adami sevmezmis.

— Ne dedin? Hele rezil! bu laf kimin?

— Anam sdyledi. Orospu kisminda ylrek ol-mazmisi. Yirek olmadigindan
adama acimazmls.

— Dogru... Anan dogru soylemis. Hadi tak sunu... Bakalim yakisacak mi1i? Sonra
¢ikarirsin da evlendidimiz zaman takarsin! -Fadik omuzlarini oynatti-: Tak
dedim. Bir sézimid de kirma! Sad elini getir!

3U

| «ijun un a*, uul yeiul ama kucucuk eie pek ya-rajsti. Fadik lambaya tutup
parlatti. Karsilikli gllistiler. Mustafa .adir bir sesle -Baba gibi- sordu.-

— Bugln okula gittin mi?

— Gittim,

— Namaz dualarini ezberledin mi?

— Ezberledim.

— Demek simdi sirasiyle yatip kalkmasini bilir misin?
— Bilirim.

— Kari degil misiniz, Onceden bunu Odrenirsiniz. Tobe hey Allah! Boy aptesi
alinirken ne okunacadini d,a 6drendin mi? Asil bu l&zim.

Kizi1 kucakladi, var giiciiyle gégsiine bastirdi. Iki yanadindan optii. Kolunu,
.arkadan sarip koltuk laltinda parmaklarini bir zama!n kimiildaltj*. Fadik
gidiklanmaga baslayinca biraz dahai uzanarak kiicik memesine dokundu. Fadik
drktid, kurtulmada calisti.

— Bairak!... giinjahtir. O01lu var. Anam gelir.

— Gelmez. Aglamaga daf\a yeni baslamistir. Kari milleti bir aglama
tutturdu mu, sabaha kadar susmaz.

— Yapma... Icim bayildi. Birak!

— Dur sen... Bu daha Dbirsey mi! Asil gerdek gecesi... Sairtolsun,
gerdekte seni hamur gibi yoJurmazsam... anladin mi1?

Karsilik bekledi. Oliiye ajlayan karilarin tiirkilye benzeyen sesleri isitiliyordu.
Mustafa'nin ic¢ini bir keder kapladi: «Dinyanin isleri!... Kimi gelin getirir,

kim 614 kaldirir!» Fadik'i birakti: «Glnah! Bizim yatacak vyerimiz yok!»
Gidip sedire oturdu: Cigara paketini ¢ikard1.

— Surdan bir ates ver bakalim. Fadik ates verdi:

— Anam gelirse...

— Gelsin. Ben herseyi godze aldim. Seni isterim. «Allaihin emriyle abla!»
derim.

— Suna Dbak! Dinir gondermemis hicg olur mu? AJac¢ dalindan disme misin
sen, kaya kovugundan gelme garip misin?
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— Diunlir gonderilecekmis. Ablana Hakki enisten kimi yolladi?
— Glulizar ablam geldi. Bir de Hasajn'ain karisi

geldi.

— Demek Ayse'yi kocasina Gililizar mi istedi?

— Gllizar «Ben raziyim.» dedi. «Herifin oglu yok. O ylzden raziyim»
dedi.

— Bir yil oldu gebe mi?

— Ben bilmem. Suna bak!

Fadik basini c¢evirdi. Mustafa, hizla bir seyler hesapladi, kizi rkiitmemek icin
yavasca sordu:

— Kiz Fadik?

— Buyur.

— Soyle bakalim,, bu gece kimin sirasi? GU-lizar'in mi, Ayse'nin mi?



— Gulizar'in...

— Hemen Giilizar'in dersin, nerden belli?

— Anama soyledi. «011 evinde c¢ok otura-mam.» dedi de anam gildi.

— Lafa Dbak... Ulan sen Hakki'ya bilir misin? Eski kariyi 0Oliiye
yolladi. $Simdi Ayse'yi bunaltmistir. Yuvarlar yatagin icgcinde...

Fadik, basini omuzuna edmis kaslarinin altindan bir hos bakiyordu, Kdrpe
kizlarin ilkbaharda boJaya c¢ekilen ineklere avlu kapilarindan gizlice baktiklara
gibi...

0li evinden uzun agit sesleri geliyordu. Mustafa farkina varmadan hincla icini
cekti:

— Ayse'yi bunaltmistir enisten. Yuvarlar yatakta... YoJurur, terletir.

— Suna bak! Gulizar ablamin kizini n'apa-lim! Enistem bisey yapamaz
ablama... Bu aksam Hakki, odaya c¢ikmamis olur mu? Osman'la oturmamis?...
Kadisi 0Olen herifle oturur da eve ge¢ gelir.

— Sus ulan! Baslarim enistenin gecmisinden... Ben bilmez miyim,

suna bak?

Cigarayl ocaga atti:

— Uykun geldi mi?

— Gelmedi!
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— agimisin nayvanl naal Dana izin... Yarin ajksiam kadninin yanina gel! Cigarayi
ocagin icinden al. Anan gorir. Yizidgl de saklarsin. Yarin aksam, sana iuzum,
incir gelecek!

Disarida ylizline soduk riizgdr carpinca ici Urperdi. Ceketinin yakasini kaldirdai.
Yiredini oyle bir Usime kavradi ki teyzesinin ahirindan kisradi cikarip yededine
alamadi. Heybenin kilidine gliveniyordu. «Timar da olmayversin. Adam sen de! Bir
gecede gebermez ya!» dedi". Olii evinin 6niinde hizlandi. Kadinlarin bagirtisi
tistimesini sanki artti-riyordu. «Olmiisse n'apalim? Hele reziller! Bizim de anamiz
6ldi. Bu dinya, 6limld bir dinya!»

Cok acli seyler disinerek, agirlasti. Bir anda hastalanmis gibi
govdesinden umudu kesilmisti. Diz kabaklari karincalaniyor,
kulaklara ugulduyor-du. Agzi acimis, konyadin eksj kokusu genzine vurmustu.
Ellerini ceplerine sokup asker cigaralarini tutunca Topal Ismail'i, sonra
Pelvan Vahit'i hatir-lajdi, «Ulan Vahit! Ulan rezil! Su kadar iyiliJimizi
godrdu. Ulan Yaméren! Allah allan! hey allah!» Ti-ktrdi. Simdi
hafifce yalpalarken koyuf hic sevmiyordu. «Yere batsin! Ankara iyi, Ankara
gibi yok...» Sikintisi karnindan boJazina dodru yumruk gibi adir agir
¢ikiyordu. Birkacg kez yutkundu. Yaz guni, mandalarin c¢amura yatip

“agizlarinin iki yanindan beyaz koplikler salivererek rahat rahat gevis
getirmelerini hatirladi. Gene yutkundu, sonra tikir-dil(.
0lu evindeki karilarin ciJirislari arkada kaldikca busbiitiin tiirkiiye benzemistl.

Fadik'i dtstntrken durakladi: «Tuu!... kizldi bodustuk. Bize boy aptesi
gerekmedi mi? -Kendinden utandi-: Sus ulan, tobe! Fadik'e de boy aptesi gerekir
Oyleyse... oglum ayip! Ne var, ne olmus ki?...»

Riizgdr kesilmis, kar yadmaya baslamisti. «Su Omer 6lse... Pelvan Vahit'in Saziye

ablaya; gittigi gibi, geceleri gizliden Meryem'e giderdim. Sicacik yatairdik!»
Kiciik bir kopek ardi sira bir zaman geldi.

Himmot Cavusun odasindakilere godriinmemek ic¢cin camiin arkasina sapmisti. Dar
airaligin agzina gelince Hocalarin Hakki'nin kamburunu ¢ikarmis odaya dogru
gittigini goérdii. Yagan kann Otesinde, boyu da<ia uzun gérinityor, birisiyle alay
ediyor gibi kisa kisa Oksiiriiyordu. Mustafa, birden kizdi: «Arkasindan bir kursun
sikmali, ylzinin izerine devrilsin!» Herifi muhtlar odasina sapingaya kadar
gbzledi. Sonra ayaklarini siirliyerek Hakki' mn evine dodru yurtdd.

Hakki'nin «Hanesi» kéyun en biiyik evlerin-dendi. Hoca,lar kabiilesin'in, eskiden
beri davlari, sigiri, topragi c¢ok oldugundan avluyu genis cevirmisler, binayi
saga sola dogru ahirlarla, ambarlarla uzatmislardi. BUtiin bunlar Hakki'nin
ceketi gibi yillardir onanla orgarila «Cingen salvarina» donmiistiA «Yeni ev
yaptiracak, dikkdn yaptiracak. Demek gdmiide parasi var. Hasan'la kavgalari
bosuna m1? Anasinin parasini bu Hakki rezili. Hasan Ankara'dayken biitiin
calmistir.»



O kadar d,almisti ki. Resit Hoca yatsi ezanina baslayinca sigradi. «Tuu!»
diyerek elini dizine wvurdu. «Daha erken ulan! Kari simdi hayvanlara bakmaga
iner!», «Bismillah» diye avucuna tiuklre-rek avluya girdi. «Bu gece herif yok.
Bagir bakalim rezil!» Kagninin istiine oturdu. Cani tiurkil sdylemek istiyordu.
«Hayvanlara Hakki'yla birlik bakti-larsa... Bekle bakalim... Yahu nasil kader bu
benim kaderim?» Ulsimede basladidi sirada, merdivende ayak sesleri duyuldu.
Mustafa kadgninin arkasina cOmeldi.

Kapidan once Ayse, sonra Gllizar'ain kizi c¢ik-tf. Cirayil Ayse tutuyor, dumandan
kurtulmak ic¢in basini bikilyordu. Yzl yakici giizel; govdesi inadina tikizdi. Su
haliyle Dbin Fadik'e degerdi.

Samanliga girip bir kalbur arpayla bir c¢uval saman aldilar. Onlar hayvanlari
yemlerken Mustafa glirilti etmeden samanlida daldi. Bir zaman disariyi dinledi:
«9imdi gelirler. Kiz gelirse rezilik!» Ayaklarinin burnuna basarak birkac adim
atti. Sa-
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s1 burnunu sizlatti. Gorilecedini disinmeden, kifrederek elektrik fenerini
yakti. Iki el arabasi iistiis—te konulmustul. Usttekinin tekerledi hala doéniiyordu.
Isjgi samana tuttu: «Herifin samani tepe gibi... Samani c¢ok!» Tavan kirislerinin
arasina kalin kadni oklari sokulmustu. Elektridi soéndirerek yana cekildi: «Kiz
simdi yukari ¢ikmali. Ayse kalburlari buraya getirdi mi, atarim samanlarin
distine...»

Kanlar ahirda hayvandan samarlayip guliserek yem dokuyorlardi. «Kalburlari
Glilizar'in kizi getirirse... diinyayil bagirtiya verir. Camiden kosar millet!»
Disarda bir kapi kanadi, yavas yavas ac¢ilip ortiliyordu. Mustafa hemen firladi.
Aralik merdiven kapisindan hizla yukari c¢ikti. Sofad,a durup biraz soluklandi.
Ayse soldan birinci odada yatiyordu. Kunduralari ayadinda oldudu halde, glirtlti
ettigini bile farketmeden ylridi. «Bismillah! Ya destur! Ya Savul!» diyerek
mandali actr.

Yere bir yatak serilmisti. Soba sonmek lizereydi. «Demek kari erken yatacak!»
dedi. Kapiy1l kapatip saklanacak bir yer aradi. Iki dolaptan birisinde Ayse'nin
gelinlik sandigi duruyordu. Otekisi hamamlikti. Elektrik fenerini kapiya tuttu:
«Slirglisii de varmis» diye giildi. Yiredi hic¢ vurmuyor, hic bir seyden
cekinmiyordu. Odayi kokladi: «Topal Ismail hakli! Kari kokusu sinmis iyice...
Y,atada yaklasti. Sanki canli bir seymis de dokunursa ba-Jiracakmis gibi bir
zaman elini siiremedi. «Alnimiza yazilmissa, buna yatmak bize kismet olur!» diye
distinerek yatadin lzerine yiiziikoyun uzandi. Elinde ac¢ik duran fenerin 1si1g1
duvara yusyuvarlak vurmustu.

Yatagin yumusakligini karnind|a duydul. Birtakim dualar okumak istiyordu, ama
aklina gelmiyordu. Disariyi dinledi. Fenerini sondurip kalkti. «Bu gece sira
kendinde olsa, atesi iyi yakardi. Dur bakalim! Suraya uzanirsa kuma sirasi

Glulizar' da... Kari kismi, kocasini soymadan uyum,az!» Ha,-mamlikta aptes
suyu hazir mi diye bakt». Birsey
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goremeyince sevindi. Yumruduyla c¢enesini kasiyar rak ne yapacagini tasarladi.
Sedirde oturup beklemede karar verdi. «Hi¢ olur mu esek? Kiz da beraber
gelirse... Bu kari cilveli oldugundan anadan irkek... Bizi gdrmesiyle bagirir.»
Merdivende ayak sesleri duyulunca hamamlida girip kapiyi ¢e-kiverdi. Burasi
1slak 1slak sabun kokuyordu. Soguktu. Birden cani cigara ic¢mek istedi. Ayse
odaya girmeseydi, vyakacakti. Soluklarini keserek araliktan gbdzetledi.

Kari sobaya biraz c¢irpi atip online ¢Omelmisti. Alevlerin i1siginda ylUzUnin yarisi
gorintyordu. Avuclarini isitti, yiiksek sesle: «Oh! Ustdim, tstdim!» dedi. Neden
sonra kapiyi strmeledi. Oteki dolaptan birseyler aldi. Sobanin iizerine koydudu
yufka ekmedini gdriince Mustafa: «Acikmis fukara!» diye kederlendi. Cerez
getirmedigine, konyak ic¢in cebine ayirdidi sekerleri hep bitirdigine dzildd.
«Yizigli Fadik'e vermeyecektik. Simdi Ayse sevinirdi.» j Odayi ekmek
kokusu doldurmustu. Ayse ekme-

gin lzerine biraz peynir yaydi. Bunlari sardi, ayakta durup bir yandan kalcasini
kasiyarak yedi. Mustafa dalmisti. «Hele rezil! Ulan kain milleti! Siz hi¢ doymaz
misiniz?» diye giildiglinii anlayinca kendini zorlayarak somurttu. Ekmek bitince



Ayse, sobanin Oniine dokiilen peynir ufaklarini birer birer toplayip agzina atti.
Ellerinin tersini agzina kapatarak esneyip gerindi. Ortiisiinii cikarip basjna
salladi. Tembel tembel soyundu. Ak gdmledinin altinda gdgdsii, Ha-cer'in memeleri
gibi, biraz asadi sarkikti. Mustafa buna pek sevindi. Sedire oturup c¢oraplarini
cektii Usiidiigli icin omuzlarini kaldiriyor, Mustafa'nin kendisini gézetledigini
biliyormus gibi gdmledinin ontnu kapatiyordu.

Dolap kapisinin altindaki araliktan baktidi ig¢in Mustafa'nin beli arimisti.
Ayse yatagda oturup gdmledgini basindaki siyirdi, yorganin altinda, alisik
hareketlerle tepinerek salvarini d,a ¢ikardi. Bunlari yastidinin altina soktu.
Mustafa sicak bir suya daliyor gibi, bir Urperme ile gdzlerini yummustu.
Soluklari hamam dolabinin kap1
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«Mustafa!» diye seslenmesini bekliyordu.

Sobadaki ¢irpi" alevinin hasira wvuran kizillidi birdenbire sondii. Sanki deminden
beri bu odada eilektrik yaniyordu da, simdi digmesini ¢evirmis,-lerdi. Mustafa
sasirdi. Tabancasini, bicadini yokladi. «Badirirsa... Hoca'nin Hakki Ustimize
gelirse... varsin gelsin!» Ankara'dayken Cemal usta bir giin, «Cimri adamdan
korkma!» demisti. «DoJru bir s6z! Cimri ada<n, adamin Ustiine gelemez! Cemal usta
bilmez mi canim!»

Biraz kimildandidindan iki parmagiyla tuttugu kapak gicirdadi. Epey zamandir
¢obmeldiginden dizleri, ayak bilekleri, sirtza aoimisti. Dolabin kapagini
birakti. Kari uyumadiysa birsey anlamasin, fare sansin diye Topa! 1Ismail'den

duydugu gibi tahtayi tikirdatti. Durup dinledi. Karzi kimildamadan bakiyor,
gece vakti, eski Dbir koy evinde her zaman isitilen kuru tahta catlamalarindan
baska Dbirsey duyulmuyordu. Mustafa, Oylece, iki biklim, diz kapaklarinin
sertligini, gd&Fsinde duyarak bekledi. Bir zurnan sonra elektrigi vyakip
saate bedmayi disindi. «O0dlum trene mi Dbineceksin? Birak!» diye
guldii. - Kapaklari yavas yavas a,cti. Kunduralarini eline alarak odaya gecti.
Koltuk altinda bicadinin sapini simsiki tutmustu. Sanki y'atakta
6ldirecegi disman yatiyordu. Gurtltia etmeden sedire vyaklasti. Karinin
entarisine dokundu.

Kunduralarini yere birakip emekleyerek yatada yaklasti. Ylziine kan ¢ikmis, gogsi
sikismisti. Dudaklarini bir kez yaladi. Ayse aralik aralik soluklanarak
uyuyordu. Sacg¢ Orglilerinden birini tuttu. Battal'in didininde bunlardan birini az
daha kesecedi aklina geldi. Elini agir adir yukari cikardi. Opmek icin yanagina
dogru egildi. Goze alamayarak Oyle biraz durdu. Govdesini titreme kaplamisti.
Sa¢ Orglsini birakip avucunun ig¢iyle karinin yanadini oksadi, Ayse hemen
uyanmadi. Mustafa avucunu daha sert, daha sert siirlince birdenbire sicgradi:
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— miii ur Mmani 1simsinY
— Kiz sus! Ben geldim.

— Sen kimsin?

— Sus. Tanimadin mi? Mustafa!

— Aman Mustafa buraya nasil girdin? -Ciplak oldudunu unutarak yorgani
firlatip oturmustu-: Vay basima gelenler... Neye geldin?

— Neye geldin? Ulan, «neye geldin»in sirasi mi?

— Geldigin gibi git haydi! Vallah bagiririm!

— Bagir kiz! Bana, n'olur?

Ayse aklini basina toplayip yorganin altina saklandi:

— Git hadi, oh Mustafa! GoOren olur. Duyan olur. Ustiimiize biri gelir.
— Sartolsun gitmem! Suna bak! Senin bana yaptigin yetti! Ahira

gelirken kendini kocaina bekletirsin! «Korktum» diye badirirsin. Simdi
sana ne yapmali alcak?

— Ben isteyerek seslenmedim. Vahit Dbizdeydi. Goériirler, seni vururlar
diye seslendim. Pencereye c¢ikti biri... Sen gorinme diye bagirdim.

Yalan s6yledigini bildigi halde, bdyle fisil fisil konusmasi Mustafa'nin gene de
hosuna gitti:

— Yalani hemen uydurdun.

— Yalan degil. Cira sondi korktum.

Ayse sanki gilivermisti. Mustafa icini c¢ekti:



— Korkmus. Hep yalan! Dur bakalim. Soruma karsilik gelsin! Meryem in
dedikleri dodru mu? Meselenin aslini OJrenmege geldim.
— Meryem ne dedi?

— Ne diyecek. Vahit'e bakiyormussura. Gili-yormussun, . Ulan, ne
demissin rezil! Demissin ki: «Ben sigiri cobana katmaga giderken
kolumdan tutsun da beni evine aliversin.» demissin.

— Toébe! Valah billah yalan! Dipten doruda yalsin... Bunlari Meryem
orospusu mu sdyledi?

— Yalan olur mu? Bak Ayse, biz senin udruna her beldyi gdze aldik. Dinime,
imanirna bu isin sonu kotd! Ben 6lsem iyi mi? Glnah imansiz...
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dan cesaretlenip simardi:
— Benim ne sucgum var? Ben Meryem'e sOyledim.
— Kiz, acik konusalim. Bana gelmede goniilli misin?

Ayse karsilik vermedi. Mustafa Usteleyince usanmis gibi ic¢ini ¢ekti:
— Benim sézim s6z. Ne zaman istersen bohgami alir gelirim. Ben gelirim, sen
hadi git! Bizi duyan olur. Herif gorir...

— Ulan, bana geleceksen heriften Dbu korku ne?

— Korkarim. Hakki beni oldirir.

— Bir halt edemez. AJzina m1? -Yorganli acmada c¢alisti-: Ne agzina! Sart
olsun bu koyl bana yaktirirsin. Dur hele... dur biraz!

— Aman Mustafa! Ayadini Opeyim beni Dbirak.

— Dur hele... alacagiz dedik ya...

— Alacaksan daha iyi. Nasil olsa; kendi malin...

Mustafa yorgani cekti:

— Birak sunu... koyuver kiz! Ulan, Hakki olacak rezilin koynuna girersin.

— Vallah Dbilldh sanki gonlimle mi?... Sanki senden esirgemekte miyim? Beni
al, hay Mustafa, eve gotliir. Ne istersen yap! Simdi olmasin! Cocuda kalirsam
ginah! Tikenecek dedil ya... sonuna kadar senin! Pismesini bekledin, soJumasini
da. bekle... gunahtair.

— Sart olsun ginah, bu bana ettidin domuzluk!..

— Bekle. Dur bak, ne diyecedim. Birak yorganili... bpbenim yarin isim
var. Yarin ekmek vyapilacak. Pis pis yapamam.

— Yikanirsain.

— Olmaz. «Bu neden suya girdi? iceriye hovarda aldi mutlaka!» derler,
stphelenirler.

— Aldarma! Uc¢ kere adzini calkalarsin, ginah |gider.
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— ullan. 1viuolala: iaim youe uiduii. vyarin gece gel. Ben sana haber
yollarim.

— Sus ulan! Yarin gece Hakki'nin sirasi... Suna bak, bizi aldatacak!

Sofada bir kapi ac¢ilip kapandi. Mustafa yay gibi dodruldu. Ayak sesleri oda
kapisina geldi. Soluklarini tutarak beklediler. Gulizar'in kizi seslendi:

— Ablal!

Mustafa «sus» diye elini salladi. Kiz biraz durduktan sonra bir daha badirdi:
— Abla kiz!

— Buyur!

— Yattin mi?

— Yattim, ne var?

— Anam gelmedi. Yalniz ig¢im sikildi. Uykum yoksa iki laf edelim.

— Uykum var. Cani sikilmis. Yat kiz! Suna bak! Kiz bir parca durdukt'a/n
sonra gitti. Mustafa

bir sigrayista kapinin arkasina yetisti. Kuladini dayayip disarisini
dinledi. Ayse fisildadi:

— Gordin mi? Kahpenin kizi, {stimiize geldi. Sezinledi oh Mustafa...

— Yok o6yle sey...

— Duymam m1i? -Sesi korkuyla titremeye baslamisti-: Aman Mustafa sen buraya
nasil girdin? Girerken mutlak gdrmistir.

— GOrmedi. Ben bacadan girdim. Ben bacadan girerim. Oliiyoruz alcak! Ulan
kis vaikti, damlarda, bacalarda leylek gibi... «Git» dersim. Simdi gitsem biri
gorir. Daha koti...



— Kimse g6rmez. Hadi gidiver!

— Vallah Dbillé&h gitmem. Ben 6lmekteyim rezil! Iste yemin: 6lmek var,
gitmek yok!

— Susss... Suna bak!... Ben islidim. Gel hadi!... Gel basimin belési...
Mustafa* aralanmis yorganin altina, giyimli olarak girdi. Ayse'nin c¢iplak
sicakligi sanki derisini
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iwilal 1 uvyiiu-

na sarilarak mengene gibi sikip soluklarini kesmese belki de aglayacakti.
Iv

Murtat yufka ekmedini koparirken bir yere bakarak durdu:

— Mustafa!

Mustafa dalgindi. Murat kardesinin kolun,a dokundu:

— Hey baria, bak!

— Buyur aga!

— Sen Vahit'le dargin misin?

— Yok, darg,m degiliz. Neden sordun?
— Calisirken hig konusmadiniz.
— Konustuk.

— Yalan soyleme. Ben farkindayim. Eller tirki soyledi, gilisti. Siz
somurttunuz!

— Dargin olsak yanyana” calisir miyiz?

— Koyliden utanir da calisirsiniz.

— Degil, sartolsun!

— Gene kariyi bosadin rezil! Vahit neden ekmedi bizimle yemedi?

— Bilmem -Mustafa karsiya bakarak zorla glildii-: Herkes kabilesiyle oturmus.
Vahit'in kabilesi de Hocalar...

Mese korusunda kazilan koy gdliinliin cevresinde hasta Omer'le Topal Ismail'den,
bir de gurbette olanlardan baska, Yamdren'in biitiin erkekleri 06dle yemegi
yiyorlardi. Her kabile, jaralanndaiki gecimsizlidi, darginlidi onbes giin icin
bir yana birakarak, gayretle calisiyordu. Hocalar, Muhtar Hiiseyin, Pel-v]an
Vahit, Hakki, Himmet Cavus, Remzi, bir de' N,ail, g6l cukurunun kiyisinda
Kulaksiz Yakup stilédlesinin tam karsisina oturmuslardi. Mustafa kendilerini
saydi: «Resit Hooa, Murat, Korucu Ali, Yakup AJa... Bir de ben... Herifler
bizden kalabalik! Ama bir Murat agam besine, altisina bedeldir.»
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Otesinde dizlerini dikerek oturuyor, bu yana hi¢ bak. miyordu. Mustafa lokmayi
agzinda geveleyerek: «Kiz dirildi. Birisi domuzluk etti ya, dur bakalim!» diye
diistindii. Uc¢ gecedir kagniya inmiyor, okulda sdéylediklerine karsilik vermiyordu.
«Domuzluk ettiler. Ulan Pelvan!» Yufka ekmedini dalgin dalgin katlarken Korucu
Ali cikista:

— N'aptin ulan? Mibarek ekmegi ufaladin rezil! Yesene!

— Yiyoruz dayi...

— Nerde yedigin? deminden beri ekmedi c¢gevirip durdun.

Mustafa kaslarini catarak ¢orbadan birkac¢ kasik aldi. Cani hi¢ istemiyordu.
Yaninda ¢alisa” Va-hit'e inat, c¢ok zorlatmisti. Sodguk riizgédr, terden sirsiklam
gomlegine degdikge {sliyordu.

Yemede basladi baslaya(li sdze karismayan Yakup Ada> biraz doymus oalcak ki
kasiginin sapiyla kazilan cukuru gdsterdi:

— Ne dersin Murat! Bu godl, Kavakligdl'den biylk!

— Evet biraz daha...

— Masaflah, bu gol daha 1iyi oldu. Derinligine de derin, iki i¢ kulag
gelir.

— 1ki kulaca gitme. Iki metre var, yok*.

— 1Iki metre ajz mi1? Tki metrede adam bogulur. Yesene Mustafa!

— Yiyoruz, allah allah!

Agabeysi Murat'in, ylUzine baktidini gbrerek Mustafa, gbzlerini indirdi. Fadik
kistiiyse, bes giinden beri kiismiistii: Bes glin 6ncesine kadar bir gece ara ile
anas1 uyuduktan sonra kadninin yanina iniyordu. Geyire geyire birtakim hesaplar
yapan babasina kuak verdi. Yakup Ada, burnundan kil koparmada c¢alistigi ic¢in
dura dura konusuyordu-



— Yambren'e iki gol sart!... Koylerin igcinde «Gollid koy» diye
serefimiz artar. Bir Kavakligdl'le hayvan gorilebilir miv? iste hayirlisiyla
bir okiiziin ¢iftini ikiledik. Kéyde hayvan artmakta allah eksigini gdstermesin!
Geieoek yi1l, Murat ne dersin, koca
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lim m1? Manda, kismi suya meraklidir. Manda beslenen koyde su gayet bol
olacaik... Manda kismi tepe gibi heybetli milbarek!... Ekini yedirdin mi tiyleri
katran gibi parlar. Kagnim c¢amura batmasin dersen, manda sart... Vur
vurabildigin sapi! Cekmem demez. Sap1l, harmana ellerden Once tasiriz!

Resit Hoca, rencbedidi hic sevmedigi halde, hatir ig¢in dogruladai:

— Manda o0kiizi gibi mal mi1 olur hay Yakup Aga! Sonunda derisini sat,
dinyanin parasi... Bir de «Yakup AJanin mandalari!» diyerek koéyit anlatair
surada...

— Iyi Dbildin Hoca! Lafini ederler. Gelecek yil, sart olsun, manda
tosunlari Yajnoren'e gelecek... Bak sartettim. Hocalarin Hakki hasedinden
catlasin. Bu g6l, bu yil biter. Ylizde yliz biter! -Yemeklerini el\cel\e vyeyip
toprak kazmada girisen birkaci kisiye giilerek Dbakti-: Hey Yamdren'in
adamai ! Gegcen yil kimsenin eli ise gitmezdi, bak, bu yil, herkes gd&lin
bitecedini anladi, nasil calismakta...

Mustafa c¢alisanlara bakarken tren yolu boyunda gordiigii «Yarma makinesbni
hatirladi. Yarma makinesi Simicak'a gelince, bitin koylid, karili erkekli seyre
gitmisti. «Herif» topradi, tasi vagon vagon avucluyordu. «$Simdi burada olsa, bir
haftada su goli kazaf. Daha derin kazar. Ulan; gévur akli gibi akil var mi?»
Murat'a sordu:

— AJa, yarm,a makinesi olsa... tren vyolunun yarma makinesi... ne dersin?
— Onu mu disundin?
— Onu disindim. Makine gibi yok. -Babasina dondi-: Simdi vya,rma makinesi,

bu topradi dakikada atar. G&rdin mu?
Yakup Aga omuzunu salladi:
— Makine kismi iyidir. -Murat'a kederle glldi-: Gavur icadi bir mal...

Mustafa yarma makinesinin calisirken nasil titredidini hatairladi. «Kari
gibi... Kolunu tutunca ka-

324

nnin titredidgi bicim!» Biraz daha diistindi: «Tobe tobe! Makine, kariya benzemez.
Makine erkek. Adam 6fkesinden titremez mi? Iste &yle... demek, tasa, topraga

kizmakta mibarek!» Gllerek ayaga kalkti:

— Ben calisacagim...

— Otur ulan! -Yakup Aga etedini tuttu-: Ellerin aptjalz sen

misin? Hocalar kabilesi hele Dbir baslasin!

Murat somurttu:

— Kendi tarlamiz olsa, boyle demezsin. GOrdin mi Resit Hoca, islamlikta var mi
bu?

Resit Hoca geyirip «Hak destur!» dedikten sonra kaslarini catti:

— 1Islém, birbirine yardim edecek! Birak oJlani calissin!

Yakup Aga, Mustafa'nin etedini birakti. Burada,, Yamdrenliler en eskilerini
giymislerdi. Mavi bezden zipkajar, rengi u¢gmus gdmlekler her renkten parcalarla
istiiste yamaciydi. Kar suyu topragi iyice yumusattigindan yalniz cgariklar degil
yun c¢oraplar da baldirlara kadar camura batmisti.

Mustafa, kusaginin altina bagladidi tabancasinin goriiniip gdrinmedigini anlama;k
i¢in elini belinde gezdirdi. Makineyi anlatirken kendisini c¢alismaya zorlayan
istek artik ge¢misti. AJasi Murat'tan utanmaca, bir de Fadik orada diyerek,
Pelvan Va-hit'le inada girmis olmasa doénlp oturacaktr.

Go6l cukurunun kiyisinda tembel tembel ylrirken ayadinin altindaki toprak
birdenbire gdc¢tii. Mus. tafa, «Amain!» diye bagirarak i1slak toprada ylizlisti diuser
dismez, «Ulan, c¢ok sikiir, sildhin Uzerine dismedik!» dedi. Ziplayip kalkacadi
sirada karsidan Nail'in sesini duydu:

— Kolay gele Mustafa! 0OFle namazi m1 bu?

Kalkmaktan vazgegerek kendini soéyle bir yokladi. Hig¢bir yeri acimiyordu. Gozinin
ucuyla: bakti. Vahit giiltyordu. Fadik ayaga kalkmisti. AJasi Murat yukaridan
sordu:

— Bir yerin acidi mai?



— Bilmem. Sol bacagim «Girc» etti.
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uirsegine dayanarak dogruldu. Elinin i¢i ca-murlanmisti. Herkes gliliyordu. «Hele
reziller! Su koylid milleti ahmak! Birisi diisse gliler, birsey olsa giiler. Hele
alcaklar!» Topallayarak bir iki adim atti. Ayagini siiriiklerken Topal Ismail'e
benzedigini farkederek keyiflendi. Bunu saklamak ic¢in yizind burusturdu. Buyuk
basaga Battal yanina gelmisti:

— Dur bakalim, ayadin incinmesin?

— incindi aHlalem Battal aga... Vay, vay, vayyy! Ayagim koti!

Mustafa kosarak gelip yetisen Murat'in omuzu-na dayandi.

— Surasi bir kez «Gircg» etti. Sizisi belime vurmakta... Aman dokunma Murat
Aga! 1

— Bakayim, sis falari var mi?
Yakup Aga yukaridan bagirmada baslamisti:

— Ne var? Oglanin bacadi kirildiysa... baslarim gdélin temelinden... ulan
Mustafa, sana sordum rezil!

— Vay anam vay! -Mustafa Topal ismail'den dinledidi yakilmalari kolayca
siraladi-: Inceden bir sizi... Ustiine bastim m1 vyiiredim yarilayazm.akta...

Sogursa mutlak siser. Bana UUsime geldi. Kiymeti yok. Siz isinize bakin!
Ayagimin altindaki toprak c¢i-rikmis...

Battal hemen inandi:

— Dur, hic kimildama! Biz bir Topal Ismail'in haikkindjan gelemez olduk.
Basimiza bir de topal Mustafa c¢ikmasin! Esede biner koye gidersin.

— Hig¢ olur mu? Belki gecer. Calisirim».

— Gevezelik istemez. Dogru eve... Yarina kadar iyi olmazsa bir caresine
bakariz.

— Sag ol Battal agaj!

— Esedi getirin. Ulan Fadik!... Rezil. Getir hayvani!

— JIstemez, hic istemez! Suradan bir sopa keserim. Kendi kendime giderim.

— Senin» aklin mi1 erer? Sus dedik ya?

— Giderim. Topal 1Ismail bir bacakla diinyayi dolanmakta topac gibi...
Mustafa herkesi glildiren bir sz sdyledidine

pjism,an oiaraK, oacagi cok aniyormus giliol uasmli mil1 yana sallamada, dislerinin
arasindan inlemede basr

lada.

Fadik'in sopalayarak getirdigi esede Mustafa'yi

karga tulumba, bindirdiler, eline de bir dednek verdiler. GOl cukurundan el
arabasiyle toprak cekmek ic¢in yapilmis meyili ¢ikarken, herkes laf atiyordu:
— Aman bu atli ylizbasisi kim? Allah bagislasin!

Belli bisey canim! Yunan savasinin bir gazisi...

— Kelle, kulak vyerinde... Mekke serifi gibi, masallah!

— Ulan Fadik, bu airslan sana teslim! Yolda cercgilere satarsan, sonrasini
kendin diisin.

— Mustafa! Aman esekten dismek var! Siki yapis!

Fadik, laftan kurtulmak ic¢in esedi kiifrederek sopaliyordu. Mustafa fisildadi:
— Vurmaz kiz! Ginah!

YamOren'i hepten aldattigina pek sevinmisti. Kendisini tutmasa sapkayi online
yikip, bacaklarini keyifle sallayacakti.

Korunun birgok yerlerinde kar kalmisti. Bunlar giinesten cam gibi parliyor,
adamin godzinu kamastiriyordu.

«Koyli kismi ahmak olur! Dodru bir soz! Cemal Usta yuttu mu, bilek incinme
yalanini Ankara' da?... Hayir, yutmadi!» Bacadi gercekten incinmis de simdi
birdenbire iyi olmus gibi neseleniyordu. «Topallik bir beld! Kosamazsin,
hovardalik edemezsin. Topal adami kartlar, kizlar hi¢ sevmez! Ne mumkin!» Yol
saptidi ig¢in arkadakiler artik gdrinmez olmuslardi. Bir cigara yakti. Burasi
Yamdren'e bir saat c¢ekiyordu. Kagni izlerinin ac¢ctigi yol batakti. Yan gbdzle
Fadik'i stizdi. Alt dudagini «Domuz gibi» sarkitmisti. Kiuclcik kunduralariyie
bata ¢ika yiriiyordu!. Hafif bir yokustan tepenin diizine vardilar. Asadida, gol
yerinde koéyli ari gibi calisiyordu. «Pelvan aptalinin burnundan ter damlar!
Damlasin!» Guldii: «Ulan Topal AJa! Adam yalandan topal
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_,-W__...ysr* omi uu 1ivauar ziyaaelesirse... Allah bacadi gercekten kirdi ma,
biittin biittin kurnaz olur.» Tepenin burdan ilerisi ¢nplakti. Orta yerinde kocaman
bir kaya vardi.

— Bize kiistiin mi Fadik?

Fadik karsilik vermeyince Mustafa sesini ka-linlastirdi:

— Su kayayi gordin mi? Ulan, sana anan «Kiskin evliya» kissasini
sOylemedi mi? Bizim Ya-moren'in derde derman suyu, neden kurumus? Kismekten...
Ne olmus olmus da Yatirini eskiler kistirmis. Derde derman pinari kurumus,
tirbesi tas olmus. Sen de bana kiisersen, tobe, tas olursun.

— Ben tas olmam!

— Bana kilisersen, hic kurtulus yok! Sartolsun dona|T gidersin'. Ankara'da
tastan kari resmi yapmislar da suraya koymuslar. Gulle gdétiren bir yigit kara!
Sen de tas olunca «Aman, Ankara'da tasc¢i olmustu; bunu bizim Mustafa mi

yondu?» diyerek koyli sasar!

Fadik O0fkesini esekten aldi. Hayvanin bacadini tekmeledi.,Mustafa buna kizmis
oldu:

— Hayvana dokunma! Bak, kemiklerini kirarim. Bizi tasimakta, ne glizel! Ulan
dua et! Esekle gel-meseydin beni sana ylklerlerdi. Sen beni Yamoren'e kadar,
bakalim, gotiirebilir miydin?

— Oh, ayagin kirildi ya...

— Ayadgim kirilinca sevindin mi? Hayvana vurma, dedim. Vurma kiz! -Esede vurmak
isterken Fa-dik'in sopasi ayagina dokunmustu. Mustafa cani yanmis gibi bagirdi-:
Aman bacadim! Vay an,am! Vay anam! Gitti Dbacak...

— Agridi mi, essahtan?

— AJrimaz mi1? Bacak ne demekte? Benim ba” gak, adam gibi konusur. Demekte ki:
«Fadik sana kiismezse ben iyi olurum!» demekte... «Ziplar yluririm» demekte...
— Suna bak!

— Vallah bill&h! Hele konus!... Ben iyi olurum.

— Hadi yalanci! «Aman hey allah! Aman hey
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aillah!» diye Dben Allaha yalvardim. Ayadini kirdi. Topail Ismail'e
dondin... oh ne iyi!

— Hele rezil! Bir cie bana kiismis. Ulan! Sen buraya bunca herifin arasina
neden geldin? Ben adjamin kemiklerini kirarim.

— Enisteme yemek getirdim.

— Su da laf mi1? Sen neden yemek getirecek-missin? Ayse getirsin, Gllizair
getirsin.

— Bir de utanmadan «Ayse» demez mi? Ayse getirse keyif olursun 0Oyle ya!...

— Anlamadim-, kiz, bu ne big¢im lakirdi? -Mustafa donlip Fadik'e teldsla bakti-:
Soylesene!

— 1Iste o kadar...

— Bir de kizar! Bir haftadir gece vakti yolunu gbdzledik. Kizarsam, ben
kizacagim. Bak bir daha Hakka reziline vyemek getirirsen, tobe olsun,
seni doverim.

— Getirecegim!

— Kiz samara bak!

— Samairmis! Vallah billdh anama derim. Mustafa bana etmedigini komadi, ana,
biktim sundan!» derim. ,y

— Aman, bunlar ne sdzler? Kiz seni bir 6freten var?

— Ben hepsini duydum. Beni almayacaksin da gece vakti avlumuza ne demede
geldin?

— Almayacak miyim? Lafzi dogru soyler mi hic¢? Ulan bunlar ne demek?

— Elbet almayacaksin. Ben duydum, sen Ayse'yi sevmektesin!

— Hangi Ayse'yi? Tobe yalan!

— Bir de sorar. Ablami. Geceleri giden ben miyim? «Yemedi Ayse getirsin!»
dedin. Utanmaz, Ayse'yi pek mi canin c¢ekti?...

— Tobe kiz! Vallah billdh! Bunlar kimin uydurmasi? Yalan ki ne kadar...

— Yalanmis. Yemin et bakalim. «Vallah bill&h» de...

— Kiz yalan! Dismanlida sOylemisler. Bizi ayirmada...

— Saibriye neden diismanliga laf sdylesin?
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mi.' vay oasimal vanitin baoriyesi olacak orospu mu yedi bu halti?
— Sabriye dedi ki...
— Hay allah! Kiz aglama! Tokaidi c¢arparim. Sus rezil! Sabriye'nin bu
islere akli m1i erer? Ayse'yle aramizin 1iyi oldudunu nereden bilmis?
Gordin mi, hepsi yajan!
— Y,a'ani yok! Ablam sOylemis.
— Ne dedin? O nasil bir laf? Kime sOylemis bakalim?
— Sabriye'ye... Himmet Cavuslarda ekmek yapildi. Sabriye yardima gitti.
— Hele esek! Sabriye Himmet Cavuslarda ekmek yapmada gidince Ayse ona boyle
bir s6z sdyler mi?

— Once sdylememis. Inkdrdan gelmis... Sabriye: «Mustafa'yili gece eve girerken
gordim. Sabah erken c¢ikarken gdordim.» demis. Geceleri gitmek-teymisisin,
glizelce...

— Kiz aglamadan sen konusmaz misin? Hemen aglar. Sart olsun yalan! Sdyle
bakalim, Sabriye, bacina giderken gdrmiis mi beni gercekten?...

— Gbrmemis. «GoOrdim» diyerek agzini yokla-mis.
— Anlasildi. Tamam! «Yalan» demedim mi? Ayse meseleyi anladidindan Sabriye'yle
eglenmis...

— EJlenmesi yok! Once abla”m kizmis: «Sus! Bu ne terbiyesizlik! Senin sacini
yolarim orospu!» demis. Yavuzluk edecek. Ama Sabriye' «Ben gdrdim!» der demez,
«Aman Sabriye! Kimse duymasin. Aman Sabriye!» diye yalvarmis. Kokuyagi

alivermissin bacima... ayna, ylizik alivermissin. Hakki enistemin sirasi olmadigi
gece, gizliden gider olmussun!
— Aglama... suna bak! Uydurmuslar, benim dismanlarim c¢ok!..

— Sonunda Ayse'yi alacakmissin.
— TUm uydurma. Belli birsey. Demek sen Dbuna mi kiistin?

— Ablami alacaksan al, hayrini gdr! Sen Ayse'nin ardinda az mi dolastin
eskiden? Basini yar-
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m1? Battal AJanin digininde sacini kesecek olmussun. Bunlar da mi yalan?
— Bak, bunlar yalan degil! Ama bu is eski zamanin isi. Ben simdi seni
sevmekteyim!
— Ben istemem. Bir dalha gelirsen anama, derim- Aynani, yizuglini geri al!
— Ben adami o6ldirtirim. Bu ne bicim s6z! -Kendisini yeni topluyordu-:

Bana bak Fadik! Safariye benim eve girdigimi gdrmemis de, Ayse'nin adzini
neden yoklamis?

— Yokla,mis... iyi etmis...

— Yoklamis olmaz. Elbet bir o6giitleyen vardir.

— Oglitleyen Vahit...

— Vahit mi? Vahit, ne demege Ayse'nin agzini yoklatmada?

— Orasini Vahit'e sorarsin.

— Vahit'e sormak kolay! Senin aklin mi erer alcak? Simdi sdyle bakalim,
Vahit, Sabriye'yi nasil yollamisi? SOyle yanim sira yurli. Boynum koptu
kahpe!

— Vahit demis ki: «Su Mustafa, benim ahba-bimdir, ama benden gizli jsler
tutar oldu. Hakki'nin Ayse'yi®© arasi iyi... Benden gizlemekte...» demis.
«Ayse'nin agzini yokla! Sana kunduralari Mustafa ajmadi m1?' dersin.
Saklarsa, 'Ben Mustafa'yi size girerken, sizden c¢ikarken gordim' dersin»
demis.

— Vay rezil! wvay!

— Rezillik sende!.. Ayse'ye kunduralari sen almissin, Omer amcam almis
gibisine. Ben anama sOylemez miyim?

— Koy yerinde donen islere senin aklin ermez! Hadi bil bak,alim. Vahit
neden Ayse'nin agzini aratmis” Hep aglamali dedil, bunu bilmeli...

— Neden?

— Senin haberin yok! Vahit'le biz disman olduk. Bir aydir ne seldm, ne
merhaba!

— Sabahtan gdlde beraber calisan ben miyim?

— Dedim ya, senin aklin ermez. Koyli bilmesin diyerek yanyana c¢alistik. Bunca
zaman arkadas oldugumuzdan... ayiptir. Sen ne bileceksin!



— Neden kavga ettiniz?
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— Uzun mesele! Hakki enisten dtikkénciliga basladi. Biz de dikkénciyiz!
Vahit bize inat, Hakki, enistenle ortak oldu. Ayse lafini c¢ikarmaktan maksadi,
seni benden ayiracak! Ayse ablani da c¢ileden c¢ikaracak. Oysa ben seni Olsem
birakmam! Vallah billé&h birakmam!

— Sus, yalan yemin etme! Elin ayadin tutulur.

— Tobe, yalana yemin olur mu? Vallah billé&h senden baskasinda gozim yok!

Fadik yliziine Oyle saskin bakiyordu ki, Mustafa, az kalsin, vaktiyle kesilen
tekeyi, kendi kabilesiyle Hocalar arasindaki dismanlidi anlatacaktil. Yiregi
kabararak gilimsedi.

— [Kiz, haberin var mi, Ayse'ye dediklerimden... «Fadik'i alacagim!»
dediklerimden?

— Vay basima! Ben utanirim. Olirtim. Bir daha ablamin &niine c¢ikamam.

— Suna bak! Ayse bildigini sana sezdir® mi bilir? «Ulan, k1iza bir
sey sezdirirsen kemiklerini kirarim!» dedim.

Fadik elini yanadgina koyarak biylik bir kadin gibi yalandan somurttu, «Orospu»,
keyfinden cilve dokilyordu. Mustafa rahatca anlattazi:

— Ergen delikanliya bir kiz gerek mutlaka! Koylin ortasinda dibek
dovdirmecesine digin yapilacak. Dul kari alsan dibedi dogilmez. Seni alacagim.
Anan kac lira baslik isterse istesin, iki yiz lira istesin. Hemen adlarsin.
Beni kizdirma! Ayse'yi alacak diye aglar m1 adam? Ayse'yi alsam, kotd mu?
Bir evde baci-kardes yasarsiniz.

Fadik kara gbdzlerini korkuyla acgtzi:

— Ben Ayse'nin istine kuma gidemem.

— Ulan, Ayse'nin lizerine sen kuma gitmeyeceksin. Ayse senin lizerine gelecek!
— Suna bak! Iki baci bir herife varir mi? Giinah! Sen gavur musun?

— Neden ginah?

— Bilmem. Glinahtir. ki baci bir kocada... Tobe tobe! Duyulmus bisey
degil.

— Duyulmus bir sey dedilmis... Hele rezil! Sen Yamdren'den baska bir yer mi
gordin? Sen An-
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Kocai yizbasilar, okul hocalari iki baciyi almislar da,, surada keyfe bakmislar!

Ev icinde kavga c¢ikmaz! Resit amcama danistim: «Kitapta yeri vardir Alirsin!»
dedi. Glinah olsa hoca kismi bilmez mi?

— Bilir.
— Go6rdin mii? Ulan sen ablanla Dberaber olmayi istemez misin, yoksa?
— 1Isterim. -Fadik biraz diisiindii-: Dogru dedil mi Sabriye'nin dedigi? Geceleri

ablama gittigin?
Neredeyse yeniden aglayacakti. Mustafa acele anlatti:

— Baslama! Biktim senin aglamandan. .. Biz kotiilige mi gitmekteyiz?
Vahit, Ayse'nin ardina dusmis, bacini beklemekteyiz! Kariyi kopuklar
¢ileden c¢ikarsinlar da Hacer gibi koyden koye satilsin mi ?

— Vay basima!.. Aman Mustafa! Bu nasil bir laf... Ayse ablama yazik...
— Go6rdin mii? -Biraz distindi-: S6zgelimi ikinizi birden aldik,
diyelim. Sen daha korpesin. Hem de kiz ehli kizsin. Erkek kismi, dul
karidan cok kizi sever. Allahin bir isi ¢apim! Beni dinle... bundan sonra

ellerin sézline uymayacaksin. Bana kiismeyeceksin. Senden vazgecme yok! Ayse'yi
de alsam, Fatma'yi da alsam, kulak verme». Onu tarlaya gotirurum. Oradan «Basim
agridi» diyerek geri donerim, eve gelirim, senin yanina... Bende oyun
coktur. Seni evde kucaklar da gizlice yatarim. Ayse'nin sira gecesinde, o
glizelce uyudu mu, koynundan kalkar, senin odana geg¢iveririm. GUl bakalim!..
Hadi gtiltver de ayagdim iyi olsun.

— Gllmem. 1Iyi olmasin... yalaklarda yat!..
— Sen bu lafi yirekten sdylemedin. Bana ks dedilsin.
— Kusuml.

— Yalan. Eger kiis olsan ayak iyilesmezdi.

— Simdi iyilesti mi?

— Bak! Hey Allah! Hey Allah! Fadik bana kiis dedilse bu ayak iyi olsun!..
Sigrayip yere indi. Fadik'in saskin bakislarzi
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birdenbire kizi kucakladi:

— Dur daha sdzim bitmedi.

— Birak Mustafa, gdren olur.

— Dur dedim!.. -Fadik yanadini rahatca &ptiirdii-: Iste bdyle... aferin!

— Ayadinin sizisl gec¢ti mi? Hayvana bin! Topal herif camurda hi¢ yiriyemez!
— Topallik da bir beld imis. Ismail'e dénsem bana varmazdin &yle ya...

— Hadi... atla hayvana!:.

— Binmem. Bana yiredin acidi mi? Yizind su yana neden cevirdin? Soylesene...

— Aeimaz m1? «Aman Allah! Derdini, Mustafa'da” al da bana ver!» dedim.

— Ulan, senin gibi rezil yoktur. -Yasara/n gdzlerini gdstermemek icin doénerek
stUmkirdii-: Hele alcak orospu!

Fadik, yesil basortisiini ylzine sardi. Esedi sopa, dednek sirdi. Mustafa iki
adim arkasinda yiriiyordu. Yiire§ine sevinc dolmustu. Icini cekti: «Onbirinde ay
yliziine bakilir/Onikide kizin nazi c¢ekilir/Oniicinde ak giil olur acilir/Ondérdiinde
her bir yeri bal olur.» Fadik lafi edilirken Ismail'in gdzlerini siizip
biyiklarini biikerek sOyledidi bu mé&niyi, her zaman Fadik'le beraber
hatirliyordu. Incecik, oynak bele imrenerek bakti: «B,al ama, kdépodlusu deli
bali! Kiz kisminin akli var da fikri yok. Saci uzun! Kandi gitti esek!»

Bulut siyrilmis, YamOren'e giines vurmustur Karilar bir yandan damlarin karini
kuruyor, bir yandan evlerin ig¢gine su damlamasin diye tas yuvarliyorlardi. Badira
cagira konusanlar, glllisenler vardi. Bir kocakaji'i glineste yin ediriyor, kicltk
bir cocuk dednekle camurlari karistiriyordu.

Mustafa sapkasini diizeltti. Fadik esedi avluya sokarken koye karsi calimli
calimli ylrtdi. Kurnazlik edip angaryadan kurtulmasini, su a/nda c¢ok
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glivenle bakti. «Yamdren'de bizden akillisi yoktur. Koyli kismi, kulak verme.
Tas¢cli ustasina cikisamadi»

Uzakta bir kadni gicirtisi, tekerlekler durdudu yerde donlyormus gibi, yaklasip
uzaklasmadan duyuluyordu.

Gurbetci Omer'e uJrayacakken vazgecti. Omer' in Ankara hikdyelerinden sirali
sirasiz Ayse meselesini a”ip Hakki'ya sévmesinden bikmisti. Koyde Omer'le Topal
Ismail'den baska erkek bulunmadi§indan Himmet Cavusun odasina cikti.

Topal Ismail, sobanin karsisina oturmus kitap okuyordu. Mustafa'yi gdriince
sevindi. Yalnizken ylzini kaplayan keder dagildi:

— Hayrola ortak! Angaryadan mi Kactin?

— Kaktim.

— Aferin! Nasil kacgtin?

— Sorma, 1Ismail efendi, yamanmis senin dizen!

— Nasil benim diizen?

— Topallik... Yalandan topallik... «Aman dizim kirildi. Suradan yuvarlandim-

da garg¢ etti.» dedim. Inandilar. Biraktim, geldim. Neydi okudugun?
— Okudugum yok! Fala bakmaktayim!

— Ne falai?

— Asik Omer falzi...

— Dogru vurdurmakta mi?

— Hemi de tam on ikiden...

— Kendi falina mi baktin?

— Bir zaman kendi falima baktim. Bir zaman Yaméren'in falma...

— Kendi falin nasil?

— Iyi!

— Hele oku.

— 1Iste buyur: Oniicliinci sahifede bir gazel! «Ey goéniil diustiin diseli aska

sen Hurrem misin/ Yoksa dinya1l isleriyle udrasan sersem misin?»

— Ne demek?

— Hey allah, anlamaz ki... Yerin cennet ola( Asik Omer efendi! Bana
demekte ki: «Diinya isleri-
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— Anladim. Sana «sersem» demis... Pek dodru bir fal. Hadi, ba/na dat bak
bakalim!

— Baslstiine. Bana «sersem» ¢ikarsa sana «ahmak» c¢ikar. Bismillah...
Topajl Ismail, kitabi kapatti. Ortalama bir yeri tutup bir seyler mirildanarak
tavana bakti. Sonra Mustafa'ya sordu:

— Hangisi? Sagdaki yaprakta mi, soldaki yaprakta mi?

— Sagdaki...

— Dinle 0Oyleyse... -Yiksek sesle okumadan once bir zaman slUrdi. Basini
giilerek salladi-: Ustiine diiser de bu kadar mi diiser yahu? Hele dinle. Bjattin
ortak! Gizlilerin meydjana ¢cikti. Yasa Asik Omer! Aferin! -Parmadini
havaya kaldirarak Kur'an agziyla okumaga basladi-: «Bu Omer bicareyi ellerle
aldattiklarin/Naz ve istigna edip mesturelik sattiklarin.» -Biraz distndi-:
Ulan «mesturelik» dedidi, kendini namuslu gdstermekte kari! Anladin mi?

— Anladim. Sonrasi!

— Bu YamOren'de bir sey anlamazlar da hemen «anladimy» derler. Patlama,
okuyoruz: «Naz ve istidna edip mesturelik sattiklarin/Hep duyuldu hane-i
agyarda yattiklarini.» Ulan Mustafa! Ulan ortak! Anladin mi? «Hanex»de
yattiklarain duyulmus oglum! Tdtul... rezil olmussun. «Hane» vyani karinin
kocas1i evinde yatmissin. -Tajie tane tekrarladi-: Hep duyuldu hane-i agyarda
yvattiklarin/Saklama simdenger ey nazenin aldim haber.» Ne dersin ortak?
— Ben Dbir sey anlamadim. Okumazsin ki... Hep konusursun!

— Yahu, sen cahilsen kabahat benim mi? Ac¢ik bir fal. Kari kendisini namuslu
gosterirmis. Oglan, oysa, karinin evinde vyatarmis. Gizlice, kimselere
sezdirmeden. .. «Hepsini haber a(ldim.» diyor Asik Omer! Nasil?

— Diyecedim su... Bdyle fail olmaz! Cikar adzindan baklayi... Host Ismail,
tobe, sOylememis olmaz, doévisiriiz. Ortak mortak tanimam!
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— Sabahtan beri biktim hepinizden, usandim. gu Yamdren gibi rezil koy var
mi?

— Ne demek?

— Bilmez gibi... Hele rezil! Bu akillar, hep senin akillarin! Sonunda heyvah
dersin, bak!

— Hangi akillar? Bende aki coktur. Bende akii pek c¢oktur amah oturup kosma,
destan yazmaya «meyil» vermemisim. Canim sikiliverir, ossaat cinki...

— Birak destani, kosmayil. Sabriye'yi 0Jretmissiniz. Ayse'nin adzini
yoklamissiniz. Pelvan olacak rezile soyle, Dbenimle udrasmasin. Sonu
iyilik getirmez!

Topal Ismail, Asik Omer kitabini kusadina soktu. Hic¢ bir seyden haberi yokmus
gibi yeminler ederek Mustafa'ya ne demek istediini sordu. Mustafa, Fadik'ten
duyduklarini anlatinca elini biyigina gotirdi:

— Vay canina!.. Bizim Pelvan bir yerden taze akil Dbulmus. Tobe, haberim
yok! -Mustafa'nin yizine bakmamaga calisiyordu-: Ise bak ise!.. Hele
oyuna bek! Mustafa kardesr, yoksa, bos atip dolu tutmasinlar! Aman
dogruyu Dbuldular mi sakin, eyvah?

— Dogru degil! Hep yalan! Diyelim ki dogrudur. Bunda Pelvana girip
¢ikan?.. Kariya ortak mi?

— Benim anladigim, Pelvanin Ayse'de gbzii var az Dbiraz... Sen
Ankara'dan geldin. Sana sormus. «Birak kaltagi, domuz gdrmiise doénmekteyim!
Sana heldl olsun! Tepe tepe kullan!» demissin. Soziinde durmamis saymakta
seni... Buna kiziyor. Esasi: Kanya tutkun! -Sesini algaltti-: Laf
aramizda Mustafa, bu is kotiiye varacak!

— Hangi is? -Mustafa yutkundu-: Sdylesene...

— Ayse meselesi...

— Ulan, Ayse meselesi nasil kotiye varirmis? Mustafa, birden kizda,

¢cobmeldigi vyerde sinirli

sinirli yaylandi. Kocaman yumruklarini sikarak sanki doviise hazirlanmisti.
Ismail sesini biraz yumusattzi:

— Bana danlma! Seni severim. Kotilik olma-
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sm; roKsa Denim ne ustume!.. «Halanin karisi fa-tanla iyi olmus, .» Ben boyle
seyleri duymam bile... Hi¢ eldirma-m... Ama sen benim ortadimsim. Donen islerden
haberin yok!

— Ne isleri?

[Ismail biraz diisiindii. Ayse'nin agzini S,abriye kiza yoklattiktan sonra,
Vahit'in meseleyi Hakki'nin birinci karisi Gliiizar'a acacadini biliyordu. Bundan
bask,a Vahit'le beraber Mustafa'nin dikkdn mallarini bir gece kaldirmaga da
karar vermislerdi. «Domuzluk» diisindigi belli olmasin diye ¢enesini Kasir gibi
yapti. Mustafa, yiiziine zehir gibi bakiyordu. Icini cekti:

— Bak Mustafa, niyetleri bozuk. Seni kuytuya c¢ekip dbvecekler.

— Kimler? Vahit'le Hakki mi1?

— Hakki degil. Hakki uykuda. Vatiit'le Remzi...

— Remzi'ye n'oluyor? O da m1i Ayse'ye yanmis, ?

— Bildigin gibi! Ac¢ikca demedi. AkrabSjlik gayreti gltmeye getirmekte... «Ne
demek olsun! Bizim kabilemizin gelinine... ne demek olsun!» diyerek Pelvani
yelledi.

Mustafa'nin Ofkesi Dbirden kesildi, Ismail'i sasirtan bir gilimsemeyle

yumusacik sordu.-

— Ne dersin, Haikki'ya haber verirler mi?

— Vermezler. Hakki'ya haber verip n'olacak? Pelvan kifretti. «Bizim Hakka
gibi rezil olmaz. Mustafa'ya gider de 'Kari senin olsun. Dikkanciliktan
vazge¢.' diye yalvarir.» dedi. Dodru bir séz! Gorirsiin, bu Pelvan giderek
akilli bir adam olacak.

— Akilli olmaz m1? anadan akilli. -Kaslarim kasintiyla catip Ismail'e bakti-:
Hani bir glin, sen bir laf ettin, distn bakailim!

— Ha,ngi laf?

— Ayse Ustiine... «Bunu kim c¢ileden c¢ikarirsa, sartolsun, kolunun altindan
gecerim, » dedin oyle ya?

— Evet ,0yle bir laf ettik! Ben o lafin arkasindanim!

— Arkasindaysan... Hadi bakalim! -Mustafa
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kolunu uzatti-: Ge¢ altindan. Kulaksizin Mustafa'ya: «Erkek bir adammissin,
aferin!» de...

— Aman ortak! Aman inanayim mi? Kariyl sonunda getirdin mi yola?

— Getirdim Ismail efendi. Onbes, vyirmi gindir kaymadini yemekteyiz
allahin izniyle... Pelvana seldm ederim. Remzi'ye seldm ederim. Bundain bdyle
Ayse ic¢in bir s6z ararlarsa Sabriye'yi yollamasin-lai*. Bana sorsunlar. «Kuytuda
bastirir, doveriz.» demisler. Peki! Biz gliriltiiye kari birakanlardan

degiliz. Git sdyle: «Dinya bir yana, kari bir yanai» demisiz, «0lumden oteye
koy olmaz!» demisiz. Ben adamin kolunu budunu Ankara tasi gibi yonarim
anladin mi1?

Ince dud, aklarindaki giiliimsemeden Ismail enikonu urktii ama raki icmis gibi de,
keyiflendi. Sevindigi belli olmasin diye, dinledidi sodzleri beden-memiscgesine
yuzuinu astazi:

'— Ben boéyle lafi tasimam ortak, ayip ettin! Kari ylizinden ayiptir.

— Sen sdylemezsen ben sdylerim.

— Daha ayip... Meydanda vurusursunuz! -Kapiya bakarak fisildadi:- Aman
Mustafa, onlar iki kisi. Silé&hin bari saglam m1i? Gerekirse bir tabanca
uyduralim, iyisinden...

Mustala, Topal Ismail'in gdzlerine bakti. Orada belli belirsiz bir seyler
sezerek kendisini tuttu:

— Aldirma... Bir kotid bicak buluruz! Bigak yeter, ¢, dort Pelvani Oniimiize
katmaya...

— Sildhin olsun da, isterse bicak olsun! .Ismail dayanamayarak elini dizine
keyifle vurdu-: Ulan Pelvan kendini kolla, rezil! Tuuu!.. Yamdren'in ig¢inde

kollarini kabartar gezer, yollan tozutup dolasir, Ulan, seri eskiya Egri
Ahmet misin? Bize «Topal» diye ad takmis, size «Kulaksizin sigirtmaclar»

diye bir ad takmzis. Ulan, sen necisin? Aferin ortak!l. Kari
sonunda, «He» mi dedi? Hey mibarek! Anladin mi simdi tilsimli yarasa kemiginin
gucunu?

— Birak!., kemikten mi oldu? Yirmi lira masraf ettik.
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— Ayse kirk liraya deger. Nasil, ortak, seker gibi mi-?

— Seker kap para! Bir gecelik cilvesi, adam oldiurtr.

— Demek o kadar mi1 oynak? -Icini cekti-: EJer Pelvan partajiyla kariya
birakirsan erkek degilsiin!

Mustafa 6yle kesin konusmustu ki Ismail, onun her beldyi gdze aldidini anladai.
— Aferin ortak! Yirekli delikanlisin! YamOrenl-de esin yok!

Mustafa, kasintiyla ¢enesini kasiyarak ayaga kalkti, pencereden Ayse'nin
avlusuna bakmaga basladi.

ismail, parmaklarini tikrikleyerek biyiklarini kiviriyor, gizli bir is yapiyor
gibi, Mustafa'nin sirtini seyrediyordu. «Vurusacaklar! Vurusulmak canim!
Vurusmak iyidir. Vurusmak gibi iyi sey olmaz. Bunlar hep giderler de biz koyde,
Ayse'ye can yoldasi kaliriz. Cinki biz sildhsiz eratiz!»

Yiksek sesle giildigl ig¢in Mustafa dondi:

— Bir sey mi dedin Ismail?

— Yok! Aklima bir &sik sbézi geldi de...

— Sende asik sozi tikenmez. SOyle bakalim!

Vaktin birinde &sik ne demis? «Bakmadir deli gdénil babina/Kog¢ yigitler
sigmaz oldu kabina/ Aia camin, boz mesenin dibine/Sildh catip yatmamiza ne
kaldi?» demis. Begendin mi?

— Bedendim, aferin! Bunun makamini da bilir misin?

— Bilirim yaniktir. Mahpusta Hacibaba soOylerdi. Cezair havasi...
Guliustiler.

Ayse'nin, kocasina ev yapmak lizere tas c¢ektigi kadni iniliyerek yaklasiyordu.
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DORDUNCU BOLUM

KISTIRILMIS HAYVAN

Ayse kosarak ahira giirdi. Cirayi yemliklerden birisine ilistirerek geri dondi.
Gegerken kagninin lzerinde oturan Mustafa'yi gdrmemis gibi davran? misti. Yanina
gelince fisildadi:

— Geleli cok oldu mu?

— Yok!

— H<adi c¢ik yukari! Basi agridigindan yatti Gl-lizar... Yavas yiri. Ben
hayvanlara bakar gelirim!

Mustafa ayada kalkti. Ayse sokuldu:

— Hadi. Cabuk. Yatadi 1isit. Dondum!

— Dur kiz! Ulan rezil!

Mustafa kolunun ¢imdiklenen yerini udustura-ra, k merdivenden c¢ikti'. Ayaklarinin
ucuna basiyor, dudaklarini tatli tatli yaliyordu. «Etimizi koparacak! Ovada
iJdeler cicek acsa bu kariyai hic dayanilmaz. IJdeler cicede bindi mi, kari
milleti, aygirs,amis kisrada doner, paralar adami...

Merdiven basinda kunduralarini c¢cikarmak icin

egildi.

— Sen kimsin?

Gllizar'in erkek gibi kalin sesini tanidigindan Mustafa'nin soludu kesilmisti.
Az kalsin, yilzisti diisecekti. Gllizar bir daha sordu:

— Kimsin dedim?

Mustafai'nin kacmayi diisiindigini kari nedense sezdii Kolunu tuttu:

— Rezillik istemez! Sen Mustafa'sin! Dur, iki c¢ift sozim var!

— Tbébe oh abla! -Mustafa yutkundu-: Demek
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titin kalmamis, misteriler istiyor. Hakki AJaya geldim ki...

— Sus! Birsey istemede gelsen asagidan seslenirdin. Dogru soyle!

Mustafa, Gllizar'in da bir seyden kork,ar gibi fisil fisil konustudunu farketti
Hdla distnerek, vakit kazanmak ic¢in Oksiirdii. «Kizina geldim demeli. Kariyi
edepsizlikle bastirmaili.»

— Ben suna geldim ki abla!



— Bak Mustafa! senin neye geldiginden haberim vaf! Benden kotiiliik umma! Hele
gel... korkma, gel suravya...

— Abla, tobe olsun, bildigin gibi degil!

— Sus, bildigim gibi... Yavas konus. Benim kiz duymasin!

— Duymasin elbet. -Mustafa biraz rahatlamisti-: Beni bildin, «Neye geldigini
bildim» dedin, sar-tolsun disrrijan lafi...

— Korkma! Bapa Hatibin kizi Gulizar derler. Mertlikte cok erkekleri
geride Dbirakirim! Orospuya gslmektesin ne zamandir...

— Sart olsun! bildigin gibi degdil abla. Orospuya geldigim yok!

— Hey Mustafa! Iki aydir kariya gelip gittidini bilmekteyim! Kimseye sdyledim
mi?

— 1ki ay m1? Tébe yalan!

— Iki aydir... Biz esek miyiz Kulaksizin o§lu? Iki aydir bu is bdéyle... Omer
kariya kundura alinca pirelendim. Omer pezevengi bugliine kadar Ayse'ye neden
kundura almamis?

— Bak abla... Beni dost bil! Bu is senin hakkinda hayirli... Anladinsa odana
git. Keyfine bak.

Glulizar asagiyl dinledi. Mustafa'ya bir,az daha yaklasti:

— Mustafa, ben odaya giderim. Duydudumu, bildigimi de kimseye sdylemem. Sen
de yemin iceceksin! Bak, unutma, rahmetli ananin ahbabiyim ben!
— Bilmez miyim! Basistiine... emret.
344
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«=»llliia*-:
— Ne yemini?

— Yemin! Erkek yemini... Mustafa, benim kiz, geldi yetisti. Malimiz, milkimiiz
var. Iste sana «Osmanlica» bir sdz: Kiz, bugiin de, yarin da senin... Herif
olm,az dese de senin! Aman Mustafa, ©bu orospuyu, bu evden c¢ikarmanin
kolaya!

— Vay, diledigin bu mu? Hic meraklanma! -Mustafa sevincgle yutkundu-:
Sen orasini bana birak!

— Yemin et! -Gilizar .Mustafa'nin elini tuttu-: Hadi, bas yemini!

— Valiah billédh c¢ikariraim!
Mustafa'nin hic¢ beklemidigi bir is oldu! Glulizar edilip elini iki kere oOptdi.
Mustafa atese dokunmus gibi silkindi:

— Dur kiz! Hele suna! Sen benden biiyiikstin esek!

— Eksik olma! Allah seni babana badislasin. Ben senden biyligum ama, sen
erkeksin! Allaih, ba-baina bagislasin. Kariyi ¢ikar. Orospuyu evden c¢ikar.
Kiz senin. -A§gliyordu-: Kiz senin malin! Basilk da istemem. Herif vermezse,
sagini biledine dola, koéyun ic¢inde siri kopek gibi... Gotiur kes!

— Aglama kiz! Olur. Basiistiine. Yemin ettik. -Biraz distndi-: Ama, bugin
yarin, sip diye olmaz bu is...

— Ben beklerim. Bir hafta, bir ay beklerim. Korktugum su: Bikarsin

kandan, wusanirsin. Usanma! Iyice keyfet. Orospuyu ez, tiiket. Sonundai evimden
cikar.

— Orasi kolay abla! Hadi sen yat. Simdi gelir.

— Beni uyku tutuyor mu a; yavrum? Mustaféd, gittikg¢e aklini basina topluyordu.
Biraz

kuskulandi:

— Ablal!

— Buyuril

— Benim de sana bir sorum var, dodru sdyle! Kariyi evden c¢ikarmak istedinse,
neden bastirmadin bizi?

— Bastiracaktim. Disindum: kari geng, herif
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dim. Hakki domuzunu sen adam mi belledin? Kari basacak, hovarda yakalayacak
yliredi nerde? Yam-Orenliye eglence gerek... «Gllizar, genc¢ kariyi kis-Kandi da
yurek yanikligiyla karalamakta-» derler.

— Dogru... Aferin! 1Iyi disUnmissin. Hemi de bu kari seni alteder. Iyisi bana
birak isi... Sen herifi tez yatir, tez uyut! Gerisine karisma!

— Olur. Ben yatiriraim, uyuturuml. Sen giderken nerden c¢ikmaktasin?



— Mustafa'nin azalan siiphesi yeniden kab,ardi:

— Bacadan dama...

— Yatan! Kapidan gittin her zajman. .. Bak Mustafa, buradan kus gibi
gecmeli. Arada bir ayadinin sesi duyulmakta...

— Yok canim!

— Eger herif Ustinlize gelirse... Ben .arailaima bahanesiyle Hakki'yili tutarim
Ben varken kocasindan hic¢ korkma!

— [Korku neymis! Korkak herif hovardaliga gelmez. Allanin izniyle iki Hakka
ols;a...

— Ama(n o masil bir soz! Koétilik istemem! Ben herifi tutarim, sen
kacarsin. Savus, yoluna git! -Gilizar kederle gtldi-: Sakin herife silédh c¢ekme.
Allah allah! Sen wvurulsan kizim koeasiz kalir, herif wvurulsa, ben dulkara
olurum. T&be!

Asagida, ahirin kapisi kapandi. Mustafa, Guli-zar'i gdgsinden itti:

— Davran abla, savusalim!

Odaya girince parmaklarini sikirdatti: «Gilizar da benden yanal|... Bu isde bize
60lim yok!» Yatak her zamanki yerine -serilmisti, iyice kizmis sobanin
kapagindaki kirmizi 1sjk biyik bakir ibride vurmustu.

Mustafa'nin gerilen sinirleri sicada carpinca gevsedi. Biyik.bir yorgunluk
duyarak atesin online ¢omeldi. Isinirken Gilizar'in elini &ptigt aklina geldi.
«Ayse'ye geldigimizi Gulizar bir duyarsa kafamizi yarar.» diy© ne kadar
korkmustu. Gozleri so-
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bi uyilals, 111mi111l 1\dpayma ualiul. «ouzei Karinin

dismani coktur', demisler. Dodru!» Ayse iceri girince sasirdi:

— Yatmadin mi?

— Yatmadaim.

— Yatagdi 1sit dedim. Yiredim dondu.

— Cek su coraplari...

Ayse'ye kendi karisi gibi hizmet gdrdiirmek hosuna gidiyordu. Coraplari cektikten
sonra, Ayse, soba tahtasina biraktidi sonmiis ¢irayi yeniden yakti.

— Sen yat! Benim daha isim var. Yere batasi-cala(r. Dana inedin memesini

almazlandi. Biraz st verecedim. Gllizatr'ain basi agirmakta... Ben simdi
gelirim. Cigara icme, Okslrirsin. Kaltak duyar.
— Merak etme! -Soyunmada baslamisti-: Herifin danasini besle bakalim... stti

kasikla icir.

Ayse beddu,a ederek c¢ikti.

Mustafa, ceketini mintanini g¢ikarirken, Ayse'nin asiagida c¢imdikledigi yer
sizlamisti. Igde agaclarinin cicek acmasina ne kaldigini hesapladi: «Simdi Mart,
Nisan dedi mi, aJaclar yeserir. Igde ciceginin kokusu erkek kismina yaramaz.
Belgevsekligi verir, ama kari milletini azdirir "mibarek.» Ayse'yi aydinlikta
hi¢ gbrmedigi ig¢in c¢iplaklidini ancak el yor-damiyle taniyordu. Gozlerini
hafifce yumdu. «Bismillah» diye yorgani kafasina ¢ekti. Disleri birbirine
vuruyor, «Giizel karinin dismani ¢ok olur... glizelin diismani ¢ok olur.» diyordu.
Kariyi mutlaka burdan c¢ekip eve gdotiirmede karar verdi. «Burada bu kadar calisan,
bizde, belli birsey, on kat ¢alisir!» Sobjai horluyordu. Bir zaiman Gilizar'ain
kizini disiindi: «Senin karid,an yana bir kere talihin ac¢ilmis oglum!» diye
keyiflendi. «AJam Murat'ain da bu koyde elbet kismeti varmistir. Kendi kismetini
yiyemediginden... Bizde onun kardesi oldudumuzdan... hey allah! Bizim kismet
¢ift su halde, ne giizel!»

Mustafa sikintiyla, korkulu bir disten kurtulmak 'stiyor gibi debelenerek
gdzlerini acgti. Soludu agzi-
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diginden kiyamet kopacakmis duygusuna kapilmis. ti. Pencereyi kapkaranlik
gbriince ¢ok sasti. Soluklarini kesip dinledi. Ayse derin derin uyuyordu.
Dislerinin arasindan soverek kibriti bulup saata bjak-ti. Vaikit c¢ok erkendi.
Isig1i Ayse'nin c¢iplakligina, parmaklari yapincaya kadar tuttu. Copi sondirip
ocaga attigi halde karinin etini; karanlidin ig¢inde, kendiliginden
aydinlaniyormuscasma! goriiyordu s,anki... Glilizar'la konustuklarini hatirlar
hatirlamaz sirtina vurmuslar gibi inleyerek sarsildi. «Bizi sundan ayirani
yerim... sa”t olsun yerim» diye hiril hiril soylendi. Ayse'yle arasinin iyi



oldugunu koyde kag¢ kisinin bildigini parmaklarinda hesapladi. Bunlarin sayisi,
Omer'in oJluyla beraber onddrdii bulunca dehsete kapildi. «Tuuu... Kdye tiirkil
olmusuz. Bir Hakki duymamis!» Saskinligi korkuya, sonra umutsuzluga cevrildi.
«Kari elden gitti. Bize bundan hayir yok!» Bir kibrit cakarak Ayse'yi doyasiya
goérmegi tasarladi. Yastigin altinda eli tabancasina dokundu: «Sartolsun
o0ldirtrim! Kariyili vururum da Vahit reziline birakmam!» diyerek, eti sildhinda,
bir zaman disindi: «Sunu alsam, Ankara'ya gitsem!» diye gec¢irdi ig¢inden, kendisi
calismaya gidince sehir kopuklarinin Ayse gibi yakici kariyi bastan ¢ikartar
caklari ylzde ylzdi. Ne yaptidini pek bilemeden Ayse'yi omuzlarindan bastirarak
yataga simsiki yar pistirdi, agzini agzina hin¢la bastirdi. Bunu yaparken kariyi
gebertmek istediginin de pek farkinda dedildi.

Ayse, kurtulmak ig¢in, ¢irpiniyor, acikli acikli inliyordu. Bu inilti Mustafa'nin
O0fkesini blusbitin azdirdi. Simdi, birisi, bu orospuyu gdzinin oniinde yatirip
kesse, «Dur» demeyecekti.

— Birak! kudurdun mu?

Mustafa, elleri Ayse'nin omuzlarinda, dodruldu. Hain hain siritarak sordu:

— Nasi1l? Biz uyaniriz da, Ssen uyur musun?

— Bajna ne vyaptin Mustafa! Solugum kesildi. -Ayse de gildi-: Solugumu
kestin. -Mustafa'nin c¢iplak g&Fsini avugladi-: Beni o0ldirecek rezil!
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Mustafa bir cigara yakti. Kibriti hemen sondiirdi. Uzun boylu kosmus gibi
soluyordu. Ayse s”*ati

sordu:

.— Sabaha c¢ok var. Uyu hadi.

Kc, r1 simarik simarik kimildaninca, yorganin Uzerinden kalcasina
bir samar indirdi:

— Tek dur kahpe! Cigara da m1 icmeyelim?

— Gel biraz konusalim. Sondir sunu...

— Konusuruz!

— Hadi gel. Bak diyeceklerim var sana... Mustafa* icini cekerek cigarayi
ocaga firlatta.

Kimseye isittirmemek icin yorgani kafadarina cektiler. Mustafa, bdyle fisil
fi1si1l konusmayi pek seviyor, giindiz hatiriasa bel kemidi istekle Urperiyor-
edu.

Ayse'nin sacina sirdugi kokuyajgini, derin derin kokla-di:

— Ne diyeceksin? Hadi bakalim!

— Seni kimse gdrmedi, Ooyle vya, bu gece?...

— Gbrmedi. GoOrdr mi? Kedi gibi ylrtmekteyiz!

— Glulizar bir sezerse....

— N'olur?

— N'olacak, senin de kafani yarar, benim de...
— Ya Hakki duy,arsa...

—Herif duyarsa alir gidersin beni.

Ayse agziain ipinden giildii. Musfefa boyle gllerken yalniz dudaklarini aralayarak
dislerini gdésterdidini biliyordu. «Kari milleti, Topal Ismail gibi hain! Salt
kocasina mi acimaz bunlar, yoksai erkek miletinin topuna mi?» Kisik kisik
Oksturdu:

— Hele rezil!

Ayse sokuldu” sicak solugunu yizine ffe-di:

— Titin kokmussun! -Her aksam bunu soy-+ liiyordu-: Hakki hic
titlin kokmaz. Cigara icmez

clinkii. Cimri herif. Erkek gibi erkek dedil. -Icini cekti-: Erkek cigara icmeli!
-Esnedi-: Bugiin ¢ok yoruldum. Belim kirildi. Tas c¢ektik. Ev y,apacak, evi

basina yikilasica... Ahir isinden, ev isinden,
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1\a” ymcuiiaiuan DiKiim, oldum. UJras udras, sirtimda yok, basimda yok!
Kurtuiamadim! Esek gibi bir herif... Beni Allah hayirlisiyle sunun elinden bir
kurtarsaydz.

— Dua et, kurtulacaksin!

— Hep soylersin» Hani? Geceleri gelmeyil Ogrendin. «Kalk, ylird!

Bohgcani al da arkaima dus» demezsin.



— Dur Dbakalim. Benim de vwvar bir hesabim.

— Ne bitmez hesap... Herif de Oyle demekte... «Dur kiz, benim de kendime
gore bir hesabim var.» Allah ikinizin de canini alsin. Biktim
sizden...

— Ulain bana neden bu laflari sdylersin? UJruna 61dik de yeniden dirildik. Sucg
simdi benim mi?

— Sug¢ senin degil! Sug benim herifin. Ev yaptiracak. Direkleri
suradan, buradan gizli kesti. Hep bana tasitti. Orman askeri gdriirse
«Ben bir dul kariyim! Bana yaziktir.» diyecedim de direkleri kurtaracadimi.
Asker dag basinda bir 1is ederse... Ev altindaki kacak direkleri Dben
cektim hep...

— Dur yahu! 1Iyi getirdin aklima... haDer vermeli. Hakki'yi hapse
tiksinlar. Hakki hapse giderse, her gece gelirim!

— Gunah kiz! Herife de yazik! Hemi kOrpe karisini al, hemi hapse tiktair. Sen
gadvur musun?

— 1Iste meydanal c¢ikti. Kocani sevmektesin orospu!

— Sevme yok! Acimaz mi adam? Yakinda hizarii getirecek. Kirecg
yakacagiz. Herif dogrusu cimri ama caliskain... Caliskanlikta
Yamoren bir yana, benim herif Dbir yana...

— Ov bakalim, kahpe. ..

— Nesini ovecekmisim? Baska huylan imansiz... Rezil!...

— Kocana, kot sOyreme, cehenneme gidersin! -Guldi-: Kari kismi
kocasina bagli olacak?

— Eglenirsin oyle vya... Ben neler c¢ekmekteyim! Ben suna disecek kari
miydim? Gozid kOr olsun! Beni kurtar hay Allah! Bir cimri, bir cimri...
Yaga, tuza nisan koyar. GozU yedigimizde... Ken-
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disi de ac gezer Oyleyken domuz gi10i. hic umudum yok! Tezberi &lmez. Benim gibi
{ic kariyl eskitir. Sirim gibi... -Icini cekti. Sesini biraz de§istirdi-
Koynuna girmeyi canim hi¢ istemiyor.

— Yalana bak! Hele alcak! Kimbilir, Gllizar' m cigerini yakmak
icin ne cilveler dokmektesin!

— Cilve sur,ada dursun. Kolumu tutsa karnim bulaniyor. Aklim izinnamede...

sordum da, bizi hapse korlarmis...
— Kime sordun? Esek gibi bir adamsin! «Oralari merak etme» dedim. Sen herifi

cilveyle O0ldire-mezsin! Kavga edeceksin araliksiz... Beni seversen Hakki'ya oh

dedirme! Erkek kismini kavga oldirtr.

— 1Isim glicim kavga... Sira gecesinde olmadik isler cikarmaktayim!

«Salvarlik al» dedim mi,

bitti.

— iyi, glizel! Bak Ayse, sen hep kavga edeceksin. Arkasini bana birak!

givensen kavga edersin.

— Edilmez mi, vallah billéh kavgasiz glnimiz yok! -Mustafa'ya sokuldu-
Salvarlik dedim mi uykusu kagiyor, basi agriyon.

- Iyi, aferin! Bu hafta Ilgaz'dan ne istersin?

— Hicg!

— Su da laf mi? Benimle konusaeaksan, bana masraf ettirmeli. Masraf

ettirmezsen, benim canim sikilir.
— Bisey istemem. Sizin eve gelirsem alirsin.

— O zaman da alirim, simdi de alirim. Bajk Ayse... benim basima bir is gelse...
N'olsa olur. Her-sey erkek ig¢in... Vahit'le konusursan, Vahit'e glilersen,
sartolsun, seni oOldiritrim.

— Benim Vahit'e baktidim ma var? Sen Dbeni bilmez misin? Seni kac¢ yil
inlettim, it gibi...

— 1Iste oyle... Karzi kismi akilsiz olur. Kanar. Bak, karismam.

— Bana bu laflari hani soylemeyecektin? Kolayina m1 beni giinaha

soktun, ¢ileden c¢ikardin9 Giinahi boynuna?
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— uuyiliunici: wvar mi o1r sozuny 1-1eie avanakK, bdyle iste ginah olmazmis.
Resit 3/mcama danistim. «Keyfinize bakin!» dedi.



— Glnah olmaz m1i? Herifin hakkini vyemektesin. El malini yemek
gunahtir.

— Yiyorsam helé&linden yiyorum -Ayse'nin adgzini avug¢ladi-: Boyle bir mal 0Oyle
bir domuza birakilir mi?

Ayse simarik simarik kimildadi. Mustafa onun gene dislerini gdsterip yanaklarini

cukurlastirarak gildiginid anladi. Yiredi carpti:

— Gllersin kahpe!

— Neye gulecekmisim? Ah senin islerin? Gurbetci Omer deyyusuna
borg¢clandim. Hep senin ylzinden... GOrdin mi? Yaz gelince ekin bicme-1liza.
Harman kaldirmali.

— Uzun etme... Allah da bizden vyana... Bu yail ekinleri soguk
yakti. Babam geceleri of cekiyor ki... Bitin Yamoren of'a ¢dkmis...

— Benim bahtim karadir. Gorirsin, dag tas ekin olur. Allah allah
Hemi elin oglaniyle geceleri bir giizel yat, hemi de getirdigi hediyelere
karsilik cadi Meryem'in ekinini kaldir. Hi¢ umudum yok! Ben bu

yaz mutlak olirim.
— Suc bende mi ulan? Hakki'ya varmadan &énce ardinda az mi dolastik? It gibi

stirindik. -Ayse'nin Dbirsey sOylemesini bekledi. Sesi cikmayinca
kederle giuldi-: Susarsin! Yaptigina utanmadin mi algak?

Ayse ylksek sesle gildi:

— Basoni yardim oyle va... ensene tas vurdum!

— Acma! Aklimdan hicg cikmaz. Tasi yedim, gozim karardi. Dinyanm
1s1§1 so6ndd. Utanmasam sesim ¢i1ktidi kadar badiracaktim.

— Acid: mi1i c¢ok, oh Mustafa... ellerim kinlaydi da...

-' — Acidigindan mi1i? «Eyvah! bundan bize heyir yok!» diyerek ¢ldim! Yaraya
Oorlmcek bastim Sonunda, bana yiiregin agmadi mi?

— Acaidx.
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___ Dogru séyle... Gulme kiz! DoJrusunu soyleyeceksin.

~ Dogrusu... O zaman acimadim. «Oh oldu,

iyi oldu!» dedim. -Sesi kederlendi-: Amal sonunda 6cini aldin, beni yaktin!
— Sus, daha yanmalar geride... Sana doyamadim kiz! Aklim kesti, sana hicg
doyulmaz. Ne mimkin! -Ayse'ye simsiki sarildi-: Ne mimkin! Val-1lah
billédh doyulmaz!

— Demek hicg kizmadin mi?

— Kafami vyardidina mi? Oncesi aldirmadim ama Meryem'e olani
anlatinca... Sirkat hayvanlari beklerken... Kari birden soyleyivermedi
mi? Iste orada wutandim .«Hey Ayse, alacadin olsun! Bunu sana
birakirsam... Ulan sen gorlirsun!» dedim. -Sanki vyeniden Ofkelendi-:
Reziller!... Kari milleti degil misiniz! Bir is oldu mu, adgzinizda
durmaz; sicrar disari... Gecende Sabriye kiza nasil agzini yoklattin?

— Aman o nasil bir kiz? Suncacik bir ki1z ama cin gibi, seytan
gibi... «Mustafa'yi iceri girerken gdrdim!» dedi. Beni yaniltti.

— Hadi ona bu big¢im aldandin. Kafamizi vyardidini Meryem gdrmedi vya!
«0§lan bana tutkun!» diye &ovindin oyle ya?

—  Ovindim!

— Hele kahpe!

— Neden? iyi ettim, oh, iyi ettim.

— O zaman iyi ettin ama, biz Ankara'dan gelince... Dibek basinda Meryem'e ne
dedin?... Sdylesene...

— Ankara/dan gelince, «Eyvahh» dedim, iste lalin dogrusu., .

— Demek, yeni elbiselerimi gdrmenle... «Aman. Mustafa'ya varmak iyi imisi!»

demedin mi?

— Yiregimden dedim. Kokuyagdi ylredime wvurdu, ig¢im bayildi.

— Senin icerini kokuyagi bayiltmis, benim yiiregimi senin kirmizi
yanaklarin yakti. Cira gibi... Dibekte c¢alistidindan ylizine ter basmisti
orospu! «Yandim!» dedim bir kez... Omer'in yanina cok-
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tim. Belim kirildi. Siz tokmak vurmaktasiniz. Senin tokmak benim gdgsiime
inmekte... «Yahu! Biz bunu Ankara'da unutmadik miydi hey adlan?» diyorum. Omer
biseyler soylilyor, ama suradan girip suradan c¢ikiyor. Dururken kizdim. Bir



6fkelendimi Aklinda mi1? Dibekten sonra buraya geldik. Sana dargin oldugumdan

yemedinizi yiyemedim doyasiya... Herkes iki lokma aldi, ben bir lokma aldim.
Herkes bes yediyse, ben iki yedim. Sofrayi kaldirdiktan sonra sen ibrik tuttun.
Inadimdan senin suyunla yikamadim elimi... Mendilime sildim de «Istemez!» dedim
havluna, ajklinda mi?

— Aklimda...

— Terbiyesiz! Bir de «Aklimda»ymis! Bir de Kavurga getirmis. Hig¢ yer
miyim? Tobe, yemedim-cii. titizet sana, «Sunu cebine sokuver, giderken
yersin!» dedi. Cebime koyacakken, «Istemez!» diyerek elini suraya

ittim. Aklinda mi?
— Aklimda elbet.

— [Kiz, sana yiredim kils oldugundan, o gece g¢evirdigin kunduralari bile
giymedim. Ayagimla soyle iki yana ayirdim, birini ileriye sirdim, senin
dizelttigin Dbic¢imi bozdum da ©&yle giydim. O zamanlar seni godrdilkce domuz

gormiise donmekteydim cinki...
— Ya simdilerde?
— Simdi baska...

—  Simdi ne gormliise donmektesin kopek?

— Keklik gormise... «Huri - melek» gOrmise...

— Iyi...

— Hele rezil! «Iyi»ymis. Biz iste yiliregimizde-kini doéktik, sira sende!

— Sevmesem seni koynuma* alir miyim, suna bak!

— Demek Dbize tutkunsun! Olsem acir misin? Surda &lsem?

— Tobe tobe! O nasil bir lakirdi? Hakki 06lsiin! -Ayse koltudunun altina
yumusacik sokuldu-: Hadi sen de sdyle... oh Mustafa! «Senin herif olstn!» de...
Cenesini g&gsiine sturiyor, tatli, unutulmaz bir
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seyler yapiyordu. Mustafa agir bir sesle homurdandai:

— Azdin orospu! Biktim senden! Dur hele... Dur bakalim... Dur ki

bak bakalim seni paralamaz miyim?
Ayse firlayip oturdu:
— Aman Mustafa! Aman, eyvah! Herif namaza kalkar!

— Yahu, 1simadan bu ne ezani!

— Sabah ezani! Vay basima! Vay basima! Iinil inil okunmakta, eyvah!

— Kes ulan! Buglin cuma oldudundan salaya c¢okti Resit amcam! Bu da bir
is! Benim Resit amcami sen bilir misin?

— Aman giderken kolla kendini! Bir gdren olmasin. Sen avludan cikincaya
kadar ben burada ©6liyorum. Birisi Dbagiracak, diye yliregim kopuyor.

— Ferah ol!

-+ Kendini kolla, Gorirlerse bir daha geleme;: sin.

— Ne olur? Ben gelmezsem Hakki var.

— 0 nasil bir s6z! -Guldi-: Hadi sen de Gii-hzar'ain koynuna gir bakalim!
Kalk... kalk dedim. Canin c¢ekerse giriver.

Mustafa soluyarak acsie giyindi. Kunduralari elinde, kedi gibi sessiz,
merdivenleri inip avluya ¢ikti. Kollarini ecarak gerindi, esnedi, derin derin
soludu. Bir kuyudan kurtulmus gibi ferahlamisti. Fakat bu ferahlik pek az siirdi.
Karanlik gokylizinde gene hic¢ bir bulut yoktu. «Hava glinesli! Bu yil battzi
Yamdren!» dedi. «Hovardalik zor mesele. Adfmi tiketir hovardalik, regper isi
degil! Kari kisminda acima yok! Kari milleti insafsiz ani?,, bal gibi tatlil»
Bir cigara yakti. Kimseye rastlamamak ic¢in hizli hizli yiridi Resit Hooa bar b?r
bagiriyordu. «Amcam da lafi uzatir! Gecenin yarisinda, hi¢ kisa keser mi, suna
bak!» Ezani pis pis dinlemekten gelme bir korku duydu, ic¢inin kiri sanki adzina
toplanmis gibi tstliste tikiirdi. «Kariya ime-nsizlik tttik. Fukara 'Bano ne
yaptin?' diye sasti. Birak!

Bizimkisi rezillik! Biraz daha disiindii: «Kendi mali olmayinca edam kariya
acimaz. Demek orospu kismina bu yiizden, kimse acimaz! Yere tiukirdi.

IT

Yamdren'de, bir iki haftadan beri kimsenin ag-zmi bicak ag¢miyordu. Subatin son
ginleri havadar o kedar kot gitmisti ki vaslilar kirk yildir Dboyle bir
dfet gortlmedigini soyliyorlardi. Bu yil az kar yagmisti. «Kar altinda
yatmayan ekin saskin olur.» Korudaki koy gdluniin kazilmasi biterken Dbaslayan



yagmur, geceli glindizldi tam ic giin siirerek dinyayi sele bodgmus, topragdi pamuk
gibi yumusatmistzi. Arkadan soduk bastirdi. Gecelerin ayazi, adamin
burnunu disiirecek kadar sertken, sabahlari gines tarlalari fikair
faikair kaynatiyor, topradin Dbir katini kabuk gibi soyup kaldiriyordu.
Ekinlerin kokleri havalanmis, cimler birkacg glin iginde san ot gibi
yere devrilmisti. Tarlalara gitmeyi kimsenin cani istemiyordu. Sabah namazina
camiye c¢ikan yaslilar, ahiri temizlemede, kil dékmede avluya udrayan karilar,
ellerini béglrlerine koyup bulutsuz gokylizine adir bir kiskinlikle bir zaman
bakiyorlar, sonra, «Hey ajlah» diyerek basJarini salliyorlardi.
Yamdren once cok teldslanmis, sonra Ofkelenmis, daha sonra yapecak bir is
kalmadigindan dalginliga kapilmisti. Bu dalginlik icin ic¢in kimildanan,
rasgeldiine catip catmamagdi kestiremediginden ileri geri sallanan, insafsiz bir
seydi. Erkekler biitin hinc¢larini karilarla cocuklardan aliyorlar, istemeye
istemeye gurbete ¢ikmada hazirlaniyorlardi.

Odaia/da tiurkiti sdylemek, k&Jit oynamak, hattd yliksek sesle giilmek kendi kendine
yasak olmustu. Topal Ismail bile, koyliiniin nereye carpacadl belirsiz
kizginligindan irkerek artik kimseyle sakaiasmiyordu.

¢inda KOye yenmen uiuspuya yuMciuifi”tiur.

Oysa Kulaksizin Yakup agaya bakilirsa udursuzlugun temeli Nail'in kiicik basadga)
olmasinday. di. Sonra sonra Emine teyze, Mustafa'nin analigdi Binnaz, gelinleri
Feride, cesme basina toplandikca; (.Murat kiicik basagaliktan cikmamaliymis!
Gordin mi?» diye fisildasmada, Naul'in karilarina ters bakmada baslamislardi.
11k glinler, komsu koylerin de beldya cattiklari, Cankiri badlarinda bile biitiin
agaclarin kurududu, ormanlarin kdkten bittigi, su kadar yillik kavaklarin dipten
doruga yarildigi sdylenmis, &fetin herkese carpmasi Yamdren'in acisini biraz
hafif-letmiisUi. Amja zaman gecUkcge, 1rmak boyundaki biuylik ciftliklerde
ekinlerin yandigi havadisi de hi¢ kimseyi ilgilendirmedi.

Giderek caresizlik agir basti, herkes yavas yavas, kendisine gdre bir gizli
goniil tesellisi arayip buldu. Biribirlerinden sakliyorlardi ama hepsinin
yiredinde: «Benim tarla biitin yanmamistir. Ne mimkin!» diyen ufak bir umut

peydahlandi.
Bu umut, Kulaksizin Yakup adada biraz fazla-caydi. Bir yandan da, «Murat'in
demirbasta, oldudu iyi imis! Yakinda editmenlide gitmesi de iyi... Mustafa'm da

Ankara'ya atlar.» diyerek kendini avutuyordu.
Oysa Himmel Cavusla Hocalarin Hakki gercekten sevinmekteydiler, ikisi de gecen
harmanda ekin satmamislardi. Himmet Cavus: «N'apalim? Bir tohum zarar ettik, ama

tarlalar dinlendi. Bu da Al-}lahin bir i6i(!...» dijyerek, kimseye b&lli etmeden
kirmizi sakalini keyifle kasiyip, slUplUrge ¢oplyle durmadan disini
karistirmaktaydi.

Fukaralar caresizlik ic¢inde boyunlarini bikmiisler, «Topraktan ve de Allahtan
koyli kismi umut kesmeyecek!» diyorlardi

YamOren'e kalsa, i¢in i¢in kan aglayarak, elleri bogrinde ilk yazi bekleyecekti.
Ama HocaJarin Hsikki. bir sabah koyl allak bullak eden bir ise baslayiverdi.
Korucu Ali iceri girip, «Hakki, ekil-
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diyerek diz istiine kalktilar.

— Bu nasil bir soz?

— Tb&beeee!

— Hele rezil!

— Ulan Hakki! Tddu...

Sanki o zamana kadar ekinlerin yandigi sakaydi da simdi birdenbire
gercek olmustu.

Hakki en glivendigi sulak tarlasini siriiyordu. «Ak arpa ekecekmis. Hele
rezil!»

Uc gilin sonra gene hic kimseye danismadan &teki tarlalara giristi. Mercimek
ekiyor, nohut ekiyor, dahasi, budday bile ekiyordu. Biraz alay edecek oldular.
Kiskanglik, ofkeyle umutsuzludu biisbitiin arttirdi. Sonunda, biitiin kéy yeniden
cifte girdi.

Bol yildizli, soduk bir geceydi. Yatsi namazindan sonra Asadi mahalle yangin
varmis gibi aydinlan iverdi.



Hocalarin Hakki evinin avlusuna «Sinsin» atesine benzeyen kocaman bir ates

yakmis, sayvanin direklerine iki karpit lambasi asmistr.
Once yakin komsular, sonra onlarin badris-rrcalariaal, karsidan karsiya
konusmalarina, daha uzaktakiler de kostular.

Muhtar odasinda oturup disinen yaslilardan merakli olanlar bile, «Bu nasil bir
is! Hele bakalim!» diyerek sirip gelmislerdi.

Hakki ahiri vyikiyordu.

Seyirciler arasinda bulunan Yakup AJa, havanin pek soduk olmasina aldirmadan,
gbmledin acgik ontnden kirli gogsini kasiyarak korucu Ali'ye c¢ikisti:

— GOrciln mi algak? «Kitlik yilinda ev yaptiramaz» dedindi. Kiyamet kopsa yapar
bu rezil!

Hakki toplanan kalabalidi gdrmemis gibi damin topradini var glcliyle kazmaliyor,
Gulizar'la Ayse kabaran topragi klirekle asadi atiyordu.

Yakup Aganin arkasindan birisi, alayli alayli soylendi:
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__Sogan degil, kavak fidani... »Ankara'da
agac bayrami icat olmus. Ya biz neciyiz?» diyormus-

Topal Ismail, kendi séyledidi bu sézii pek befenerek yiiksek sesle giildii.

Yakup Aga, konusulanlardan, yeni ev yapilincaya kadar Hakki'nin hayvanlarini
Himmet Cavusun gencler odasindaki ahira baglayacadini OJrenmisti.

Mustafa, Topal Ismail'in yaninda duruyor, babasinin kasketi iizerinden, Ayse'ye
dimdik bakiyordu. Bu gece Hakki ile yatma sirasi Gilizar'da oldugundan karinin
odasina girmek ic¢in sayvanin altinja gitmis, Ayse'den meseleyi OJrenince geri
donmistii. Hic¢ keyfi yoktu. Kag¢ glndir tarla siUrip tohumlamak Ayse'yi de,
kendisini de ezmisti. Yatmanin bile t,ad1 c¢ikmiyordu.

yahifle Remzi yardima geldiler. Pelvan bir kazma yakalayip damat c¢ikti. Cam
odununun kirmizi 1sig:nda kazmayi kaldirdikga boyu sanki birkac¢ karis uzuyor,
enikonu heybetli gdriniyordu.

TopaJ, Ismail, dirsegiydJde MustafaTya dokundu:

— Gordin mi ortak? Bizim Pelvan masallarin Ferhat'a olmusa tobe!
Bu bizimki cumhuriyet Ferhat'i... eski Ferhajt daglari delermis Sirin'in
askiyla... Yenisi ahir dami delmekte...

— Uydurmadin Ismail efendi! Pelvan, Ferhat oldu diyelim, Remzi neci?
Bunlarin biri Kerem, biri Sofu! Ayse de Kesis kizi Asli Han...

— Tamam! Dodru bir soz! Demek Pelvani, bu dert, tepesinden tutusturup kil mi

edecek sonunda? Aferin.
Yakup AJa dondii:
— Ne dedin? Kims aferin dedin?

— Kimseye demedim amca? Su karpit lambalari direkleri bir alsa... Yiallah!
— Iyi sbéyledin! Karpit alevi fenadir. Direkleri bir sardi mi, gitti
elden... perisanlik... -Avucunun ic¢ine ifledi-: Ug¢ar, gjder. Ulan sana
«Hirsiz» diye
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Tren yolu zamani, demek, asirmis. Bunun adgasi Murat'a k,ac¢ kez sdoyledim. «Oglum,
biz hayvan sahibiyiz. Bize karpit lambasi ldzim. Bir iamba uydur!» dedim. Ah bu
benim ogullarim! Esek ogullarim!

Korucu Ali biraz dolastiktan sonra yanlarina gelmisti. Iki koluyla iciinii
kucaklayip duydugu haberi tane tane anlatti:

— Koyluyl telds almis agalar! «Gece vakti bu ahir yikmak ne is?» diyerek miliet
meraka diismiis. Kendi komsularinin sézl' «Analari 0liince para toprakta kaldi.
Demek ahira goémmiis kari! Hasa(n gelmeden bu Hakk1 parayi ¢ikaracak!»
denilmekte...

Yakup Aga dumundejn bir kil kopardigi ic¢in istiiste aiks.rdr

— Dogrudur. Allah Allah! Bu kitlik yili, ev mi yapilir! Evet, dinim gibi bildim,
Anasinin goémiili parasini aramakta bu rezil! Hasan gelmeden bulacak. Yoksa, gece
vakti ahir mi yikilir? Amain gdzimiizi acalim. -Mustafa, babasinin kendisine laf
dokundurdugunu anladi-: Isin icinde parmagimiz olmali! -Ismail'e doéndi-: Hele
rezil! «Hirsiz» diyerek suna bak! Hakki'nin ahirinda padisah hazinesi yatarken
su topal, koyin folluklarina dadanmis. Yurt alcak!



Bu sozler, Ismail'in namusuna dokundu: — Sen meraklanma amca! Hakki'nin
follugunu, kimesini dagitacak tilki cok! Baksana el horozlari dama
cikmis eselenmekte...

Yakup Aga ile Ali Dayi, gayretle c¢alisan Va>-hit'e Dbakip glilistiiler.
Damin topradi, gece yarisina dodru asadi alindi.

Ertesi aksam, gene cam odunlariyla karpit lambalari 1sidinda, kalin merteklerle
ugrastilar. Kuvvet isteyen bu is Pelvan Vahit i bisblitin costurmustu.
Baldirlari, eski zipkasini sisirerek en agir yikin altina tek basina giriyor,
Pelvan naralari atip c¢irpinarak direk baslarina yapisiyordu.
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rina oturmuslardi, i¢inden tesbih c¢eker gibi tekrarliyordu: «Ulan Vahit! Ulan
rezil! Ulan Pelvan! Hele rezil!» Bir ar;a, «Biz de kuvvetimizi gOsterelim yahu»
dedi. «Bu Hakki'ya mutlak tasc¢i ustasi lédzimdir. Biz tasi yonalim da bakalim
Pelvan ne haJt edecek!» Ismail'e bir cigar,a verdi:

— Hele yak Ismail efendi! Sen diin gece dogru eve mi gittin?

— Bu da sdz mi? Elbet...

— Yalan! El ayak c¢ekilince gelip ahiri yoklamis-sm! Benim haberim var.

— Yoklemadim!

— Neden?

— Cunkl efendi, Hakki gomil aramakta dedgil! Gomi arayepak herif,
Cankiri'nin Cumhuriyet bayrami gibi dort koseye fener asmaz. Kendi
ahiri dir, Otesini berisini gizliden kazar. Ekinler yanma-saydi bu isj
glindiiz yapardi. Ekinler yandigi ic¢in var kit gecgmesin diyerek geceye dokti.
Dinyadan haberiniz yok. Kursunlu'ya hizarci lézlar gelmis Onlari
getirecek... Bu bizim Hakki, Yamorenlilerin Dbirine benzemez. Aklina "koydudu

isi mutlak yapar!

— Biz aklimiza koyduumuz seyi mutlak vyapmaz miyiz?

Ayse avlu kapisina yaklastidi icin Mustafa susunca, Ismail giildii:
— Sizde aikil ne gezer!

— Ne dedin?
— Dedim ki... Birak, daldidin meseleye gelelim: Kari btitiin seker...
Pelvan, duvarin 1istinden direkleri nasil koparip yuvarlamakta? Buna

«ask» demisler. Adama direk yuvarlatir.

— Tarlasi, harmani n'olacak?

— Agasi var! Hakki Aga! Elbet hizmetkdrini distnir. -Kifretti-:
Lafima kulak ver ortak. Allah da zenginlerden vyana! Fukarayil suraya
birakmis...

— Sus ulain! Tobe, gavur herif!

— Asil misliman benim! Misliman dogruyu
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1-1i1mmet Uavusun, Hakki Aganin dolu ambarlari yanmadi.

— Onlar da m1i yansin imansiz?

— Onlar bir vakit yanmaz! Hemi de yanmama-h. Bu Yamdren'in hepsi bay olsa,
bizim Pelvan gecenin ig¢inde... suna bak! -Parmadini uzatip kalin bir diredi tek
basina kaldirmaga udrasan Vahit'i g&sterdi-: Ulan rezil! Kasigin
patlar. Erkekligin doktilin Belin kiit der bikiilir de iki kat olursun. Yavas
rezil! GOrdin mii? Kaldirip atti. Sen ne demede ugrasmazsin? Varliklisin! H3kki
demis ki: «Meraklanma, tarlalari ortak ekeriz!» demis. Remzi'nin telalari
da ortak ekilecek.

— Yahu bu ne 1is? Fadik sOyledi. An,asi agli-yormus -Mustafa tikiirdi-: Kiz

da agliyor. Bu Hakki rezilinden 06diing tohum istemisler. «Tohum vyok!» demis.
Sonunda, «Baslstiine, ama tarlalari ortak ekeriz!» demis.

— Dogru... Senin baban da Emine teyzenin, Ali dayinin, Gurbetg¢i'nin
tarlalarini Nortak ekecek... Akli basina geldi. Senin baban da sevinmekte
ekinlerin yandigina... Diin sabah, »Tosunlari sirasinda almisiz! Ne
dersin?» diyerek omuzuma vurdu. Keyifli... O keyifle Dburnunda kil
birakmayip kopardi. Himmet Cavusa Ankara'dan telgraf m1i gelmis ki?
Bugdayin okkasini on kurusa ¢ikarmis. Cavus da sevingli... «Bugdayi
satmadigimiz Allahin bir hikmeti, hay Tsmaill!» dedi. «Kimi gelin

getirir, kimi 614 kaldirir!' demisler.» Senin su Murat agan akilli bir



adam. «Dogru. .. 6lu kaldirir ama, oliyu hep fukaralar kaldirir!»
diye kizdi.

Hakki'nin ahirindan bir direk daha diisirdiiler. Havalanan toz, c¢am odunlarinin
vagli alevinde, kirmizi bir duman gibi ylkselerek calisanlari bir zaman ortti.
Ismail bir cigara daha istedi.

— Himmet Cavus da akilli! Murat agandan ,akil-11. Burda, «Akilli» demek resmen
«imansiz» demek! So6zgelimi: Bir hak budday mi verecek? Peki, har-

xg: sanirsin ama Azrail ensende giilii gliluverir.» Olim-ji bir diinya oldudundan bu
diinya; Himmet Cavus hesaba yazacak... «Bir hak budday sekiz kilo. Iste buyur,
suraya seksen kurus yazdim.» Ulan, sen Cankiri dikké&ncisi misin? Tarlalar
yanmadil hay Mustafa, fukaralar yandi. Bu yilin borcu on yil sirer on yil!.- -
Ismail icini c¢ekti-: Senin baban kdy yerinde neden ada olmak ister? AJa Allanin
sevgili kulu... Tarlalar yandi mi1i aga. sevinir, tarlalar ekin vermedi mi ag,a
kismi gene sevinir! Yamoren'de kac¢ ada var? Su Hakki, bizim basada Battal'm
babasi, Himmet Cavus... Bir de baban geldi yetisti. Kulaksiz AJa.-- Koca
YamOren'in adamini dordu bdélisecekler Kardes payil... Aga basina oniki
bucuk ev...

— Ulan oniki bucuk ne demek? Bunun bugudu kim?

— Birinin bucudu Topal Ismail! Biz bucuk sayiliriz efendi! Biz de aga
olsaydik Yamoren bes pay olurdu. Aga takimi birbirini neden istemez?
«Mahser glinti benim tUmmetim c¢cok olsun!» diye istemez. Ekinler yandi, kiyamet
de koptu. Mahser giini bugiin. Himmet Cavusun bitli buddaylari para edecek.
Senin baban tosunlarin parasini on katiyla c¢ikarir. AJalik giizel bir zercaat!
Hirsizliktan de§erli. Sildhsiz eskiyalik!...

Karsida Hocalarin Remzi atese odun atiyor, Ayse'yle Gilizar damin direklerini
sayvanin oniine istif ediyordu. Bir koca yidin yagdli cam odunuyla, iki k,arpit
lambasi yandidi halde sanki ortalik din geceki kadar aydinlik degildi. Seyirci

de gelmemisti. Mustafa can sikintisiyle esnedi:

— Ben Usidim! Gidelim hadi...

— Yok...

— Beklersin. Bakalim, Hakki anasinin gomilu parasini bulacak mi1?

Mustafa ylriidii. Topal Ismail, i1sinmak icin Hakki'nin avlusuna gidip atesin
karsisinda durdu.
— Kolay geie agalar!
—. hosgeldin Ismail Aga!
362
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..... P fwiM utijiaviin.
— Bitsin canim! Yamdren kuskuda... Sen, ananin gémilii parslarini anyormussun?
Hakki duvarin lizerinde dikildi. Omuzlan dar, boyu uzun, sirti kamburdu. Bostan
korkuluguna benziyordu. Alninin terini sildi:

— Yambrenli boyle mi demekte?
— He ya..,
— Ulan reziller! GOmiili para gelir akillarina hep... «Calisalim da

kazanalim.» demezler.
Pelvan Vahit, Ismail'in ayadi dibine bir kerpic parcasi atti:

— Para lafini duydun da, o ylzden mi yatmadin Top,al Aga?

— He va...

— Cok Dbeklersin atesin Oniinde... ¢ok vyanarsin!

— Beklerim. Bu dinya beklemek diinyasidir. Sen c¢alisir beklersin, ben
oturur beklerim.

— Kulaksizin Mustafa nasil bekler?

— Mustafa mi1i? Yatacak bekler Pelvan! En iyisi onunki...

Ayse, ellerini g&dstne kavusturmus dinliyordu. Ismail, karinin pestemali altinda
ekmek sac¢i gibi gergin duran genis karnina bakti, dudaklarini yalayarak sakadan
cikista:

— Kiz suradan bir su ver! Yandik wulan, yandik!

Ertesi gun ahirin duvarlari yikilacaktz.

iki giinden beri, herkes tarlalara birer demir daha vurup yeniden bir seyler
ekmege blusblitiin giristiklerinden. Himmet Cavusun genc¢ler odasinda Mustafa
yalnizdi. Pencereden, karpit lambalari, Ankara sinemasinin elektrikleri gibi



parlak goriiniiyordu. Mustafa cami koluyla sildi, caini sikiliyor, tiitiinsiz
kalmis, tiryakinin keyifsizlidiyle akli dagilip toplaniyordu. Onceki gece

Ayse'ye gidememisti. Bu gece de gidemeyecekti. Basini sallayarak:
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«Ulan Hakki! Ahir.n temeline...» dedi. Bir cigera yakti. DUn gece ismail'den

ayrildiktan sonra, kad-ninin izerinde Fadik'e az kalsin «olmadik isi» yapacaktzi.
Kiz1 sebepsiz yere tartaklamis, sacini cekerek bir glizel adlatmie.ti. «Fukaranin
goébnlint kirdik! Ulan Ayse!>< Cigara dumani cami budguluyor, disarisini iyi
goremediginden sik sik koluyla siliyor-dii. Sabahleyin ba,basiyle ¢ifte gitmis,
yorulmustu!. jRencberlik k&tid... Toprak, sen bilir misin, adami ezer!» Tasc¢iligi
istekle disiindl: «Tas kismi topraktan sert ama topraktan daha insafli'!»
Hekki'nin avlusunda yikilacak duvarlarin cevresi temizleniyor, taslar, direkler
uzaga gotlirtliyordu. Remzi gelmediginden karilarla beraber yalniz Vahit
calismaktaydi. Pencere avluya epey uzak olduundan Peivanin yaninda udrasanin
Gilizar mi, Ayse mi oldugunu bir tirlid secememisti. Sikintisi artti. Gozlerini
kisarak bakip dururken, ilk defa, kariyi Peivcinin bastan ¢ikaracagindan korktu.
Yiiziine kan basti, boJazi kurudu. «Ikisini de, tdbe olsun, kéyiin ortc.3rnda
vururum!». .

Elini Oyle hirsla salladi ki cigiara pencerenin pervazina c¢arpti, atesi sedire
distli. Sondirip karsiya baktidi zaman, karilardan birimin kolunda, bakraclarla
av!u kapisindan ¢iktigini gordii. Isik arkadan vurdudu icin yluzinid fark edemedigi
halde ic¢i titreyerek «Ayse ulan!» dedi Fazla disinmeden disari firladi.
Ayakkaplarini acele giyip c¢esmeye dodru kostu Kosmak kederini dagitmis, ylredini
ferahlatmisti. «Tenhada yanadini dislemezsem kahpenin... Yatiririm yaladin
kuytusuna... yanagini bitin koparirim!» Sanki y,anibasinda bir baskasi konusuyor
da. bdyle koyun gibi, o herif soluyordu. Cesmeye sapilecak kdsede yavasladi.
Durup gozetledi. Beline sarilip yere yatirmada karar vererek ayaklarinin burnuna
basa basa yaklasti. Iki adim kala, poh diye ba§irdi,

— Kiz! Ulan rezil! -Gilizar'ai taniyinca ne sdyleyecedini sasirdi-: Tobe!

Sen misin abla?

— Benim, Ayse mi sandin?

— Ayse sandim!
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Yildiz alacasinda, dikedik bakistilar. Sonunda Mustafa utanarak basini egJip
gilimsedi;

— Seni Ayse sandim, gdrdin mi?

— Bir lafin mi vardi?

— LEvet.

— Neymis?

— Aldirma, ©Oyle bir laf!...

— Oyle bir laf ne demek? -Gulizar dislerini gdsterdi-: Tenhada m1
sbylenecek bu laf!

— Tenhada... iyi bildin!

— Dalak olmus hayvan gibi solumaktasin... iki gecedir ozledin 0Oyle
ya... gbzline uyku girmemistir

— Girmedi.

— Saftim. Bu nasil kari? Orospunun i¢ine bal mi doldurmuslar. Tadina bakan
basinai alamiyor

— Sus abla! Senin herif ahir yikmanin =zamanini buldu.

— 1Iyi bir zaman... ?,ma sende akil yok!

— N'olacak! Biz de Vahit gibi direk mi c¢ekelim?

— Direk cekme... kari sabahin erkeninde Himmet Cavusun ahira hayvanlari

gbrmeye gidiyor.
Yatakta oturup biyigina kokuyagi siirecedine erken kalk, ahira saklan. Orasi

tenha... isini bilen hovardaya evden iyi. Horoz kismi, tavugu mutlak el
kiimesinde mi bastiracak.

— Essah abla! tuuu... iyi bir akil. Sagol! Yarin sabah al gdzimden...
— Tamam. Ahirda... sicak sicak... sabah keyfi...

— Senin kiz beraber gelmez mi?
— Gondermem yarin!



— Yssa abla! Ulan sen gercekten erkek karisin, aferin!
Guiizar dolu bakraclari kaldirarak gitmede hazirlandi;

— FKariyi fazla boslama! Tdbe olsun Vahit'e aldanir. Bu kez, kizi Pelvana
veririm!

— Allah allan! Hakki'ya varmadan, bu Ayse, dinsiz Imansizdi. Simdi
kim ya'varsa hemen razi mi oluverecek?
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— Sen dedigime bak! Ona da vyazik! Bir kez kdrpe etine dis alistirda.
«Harama alisan kari duramaz» demisler.

Mustafa, Glulizar'ain arkasindan bakakaldi. «Bu-k,an ne bicim bir ka,ri! Ulan kara
milleti hep birbirine mi benzer? Giilerken dislerini mi gdsterir!» Av-cunu
muslugun altina tutarak birka¢ yudum ig¢ti. Mendiliyle kurulana kurulana,
calisanlara yaklasti.

Hakki, duvarin dibinde bir sira kerpici ufalamada udrasiyordu.

— Merhaba Hakki Aga! Kolay gele! Is tamam m1, bu gece!..

— Tamam!

— Kose taslarini oynattin mi?

— Daha oynatmadim.

Hakki, kerpigleri yeterince oyduktan sonra kazmanin ucunu manivela gibi
kullanarak kose taslarini oynattil. Mustafa'yili kolundan tutup geri c¢ekti.
Duvarin arkasindakilere seslendi:

— Hadi, dayanin bakalim!... Dayanin hep beraber!

Vahit bir pelvan nagrasi atti. Duvar, Mustafa'ya gbre, Once ortasindan disariya
dogru sanki bel vererek, bir kez titredi, sonra hi¢ dagilmadan ka(lip gibi
devrildi. Vahit'le Ayse havaya kalkan tozlarin &tesinde ellerini ileri uzatmis
duruyorlardi. Hakki ellerini biribirine siirerek sevindi:

— Aferin!

Mustafa'yil gorlince Vahit basini cevirdi. Su ic¢cmek lizere ahirin kanatsiz
kapisindan avluya gecti.

Hakki kerpiclere dokunarak sordu-.

Baban, ortaklarin tarlalarina baslamis 0Oyle yar?
— Basladi.
— Ne ekecek?...
— Bilmem. Nohut, mercimek. Eline geceni...
— Ben bugday bile ektim.
— Iyi...
— 1Iyi elbet... Benim aklim kitap akla! Murat adan bir kitapta okumustu
gegen yil... yanan eki-
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nin tarlasi yorgun olmazmis. «Bu da nadas yerini tutar.» diye kitaba
vazmislar. Anladin mi?
— Anladim!
— Hey YamOrerrli'ler! Anlamadan «Anladik» dersiniz. Anlasaniz da
inanmazsiniz!
— Haklisain.
— Yolculuk var mi bu yil?
— Nereye?

— Ankara'vya!

— ¢ Allah kismet ederse...

— Dlizmezsiniz. Ankara'yi gdren Yamoren'de kiz bedenmez!

Ayse, bu sdz lzerine, arkasini doénerek ¢émeldi, Hakki avucglarina tikirip kazmayi
aldz;

— Sunlarz: da vyikalim! Yarin gece temellere baslariz. Ankara'ya
gitmezsen bize biraz tas yonu-ver. Koso t,asi... Bakalim tasc¢iligin
nasilmis? Tas yonmak sevaptir.

— Babama da ldzim. Bizim tasl&r erken Dbiterse sena da yanarim, basiistine...
— Baban tasi n'apacak?

— Lazimmis. Bilmem!

— Ben bilirim. Tosunlara asri ahir vyapacak. besbelli! Cankiri'nin
aygir deposu gibi, iki katli... -Glilmesini birden keserek Ayse'ye c¢ikisti-:



Hemen oturursun alcak! Nerde Vahit? Cadir sunu! Ulan siz ne tembel
adamlarsiniz!

Mustafa «Eyvallah!» diyerek ylurtdii. «Suna bak! ulan su Hakki gibi rezil m'olur?
Tas yonacak-misiz! Karisinin hovardalarini «resmen» cgalistirip yapi yaptiracak.
Hele kara geyik!»

Mustafa, «Ulan ge¢ kaldik!» diye sigradi. DUn gece muhtar odasinda Resit Hocanin
okudugu kitabi dinleyerek eve ge¢ gelmisti. Kitaptan aklinda kalan sey, Resit
Hocanin boynundaki uru sjsirerek ikide bir tekrar ettidi: «Ey ogul!» soziuydi.
«Herif ey oJul! diye namazdan aptesten yazmis! Ey odgul!»

Evdeki kanlar, gln asiri hovardaliga gittigini
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bildiklerinden sobanin lzenine bakir ibrikle aptes suyu koymuslardi. Mustafa,
bunun biraziyla yizini yikayip gerisini hamamligda dokiiverdi «Gelin meseleyi
agama sdylemistir. Rezillik!» Nedense so-Juiklatmisti. Okstriiyor, burnu akiyor,
ginlerden be-ri sirlUp giden can sikintisini nezle arttiriyordu. Avluda ceketinin
yakasini kaldirdi. Korudaki biiylik meselerin ug¢lari belli belirsiz yesermisti.
Sanki rizgadr, yesil pamuklari savurmus da dallarin lzerine bunlardan tadilmis...
Ovadaki kirag¢ tepelerin bir kismi da sabah glinesinin altinda yemyesil
gorintiyordu. Temelli ge¢ kalmisti. Hapsirdi. Babasindan gordigi gibi: «Cok sikir
elhamdiilillah!» diyerek ylzinid sivazladi. Hava soJuktu ama seker katilmis gibi
tatliydi. Ic¢ini cekti, «Bahar geldi. Yakinda igdeler cicek acar. Kavaklar par
muklar. Bahar ayi, diglin ayi! Hey allan! Ne halt edecediz. Yahu biz?»

Diin, Gurbetci Omer'le konusurken, sakaya getirip Ayse'yle Fadik'i birden
alacagini sdéyleyince, hic beklemedigi bir hal olmus, Omer sedirde dikilip, «Aman

o nasil bir laf! Tdébeeee! gadvurluktur bu... Iki bacidan biri &lmeden &tekine
niké&h dismez!» diye bagirmisti. Meryem kahpesinin, «Allah korusun, hey Mustafa
sen ¢izgiden c¢iktin ki bisbitin!» demesi... Durup birkac kere aksirdi. «Ulan

kari milleti! Laftan korkar da glinahtan korkmaz! Terbiyesiz orospular!»
Avlularda kocakarilar, taze gelinler hayvanlari disari c¢ikariyorlardi. Ovada
otlar fiskirdigi icin sigirtmag, bes glnden beri sirliyl gezdirmede baslamisti.
Kisin ahirda kalan, tarlalari yeniden siriip eken oOklizler, ineklerden daha diisklin
gorintiyorlardi. Kuyruklarini sallayacak glicleri kalmamisti*.

Mustafa dort gecedir gdrmedidi Ayse'nin Ozlemiyle hizli hizli ylUriyordu. «Ne
olacak bu bizim isimiz? Kizodlan kizi suraya birakip dul kari mi alacadiz;
yahu?» Diin gece sabaha kadar uyuyup uyanip distinmiis, ikisinden de vaz
gecgmeyecedin®© inanmisti. Ayse ic¢in: «Kabilemizin 6cii alindi. Elverir, birak
gitsin!» dedikce, ylredi ates dismis gibi

yaniyor, «Kari bizi wvurdu. Ulan bu ne 'isg! Ya.ndik eyvah!» diyordu.
Sagirdere'de Hakki'nin hayvanlarina rastladi. Iki cift &kiiz, iki inek, bircok
davari Gul'izar kiifrederek siiriiyordu. Mustafa saskin saskin durdu:

— Aman abla, hani bizim sdzimiiz nasildi?

— Meraklanma! Ahira git. Ben simdi kahpeyi yollarim.
— Eksik olma... Suna bak! Allah razi olsun... Sen bilir misin?
— Hadi sdyleme... senin gdzlerin kararmis rezil!

Mustafa sapkasini diizelterek davrandi. Himmet Cavusun genc¢ler odasina gelince
yukari c¢ikacakmis gibi merdivene girdi. Sadi solu dinledi. Sonra kursun gibi
ahira daldz.

Yemliklerde, Himmet Cavusun kiratla iki esek bagliydi. Mustafa eskiden beri
atlarda kirdonu seviyordu. Ismail ne zaman, «Kir atin {istii de bir uzun yayla!»
diye Beypazari tilirkisine baslasa, aklina gelen hayvanin boynuna «Hele tosun!»
diyerek hafif bir samar indirdi. Kosede tavana kadar kuru ot yigilmisti. Bos
yemliklere- ba;kti. Samanlarin arasinda arpa taneleri gdériniiyordu. «Herif
oklizlere de arpa yediriyor. Cimri ama, insan kismina cimri! Aferin!» dedi.
Hakikaten Yambéren'in en yigit, en besili hayvanlari Hakki'nin ahirindaydi.

Bir cigara yakti. Icerisi sicakti. Esnedi. Dizleri kesiliyordu. «Kansizlik bizi
yikti, biz hastalandik!» diye ic¢ini c¢ekti. Ayak sesleri isitinceye kadar,
karmakarisik, kederli seyler distindii. «Biri geliyor. Aman!» Ot yidininin
arkasina, ahirin en karanlik kdsesine saklandi. Ayse, kocaman bir saman c¢uvalini
inleyerek, dislerini sikarak kapidan igeriye zorla yuvarladi'. Kapi acgik
kaldigindan Mustafa yavasc¢a seslendi:

— Kiz Ayse!



— O kim? Sen misin?

— Benim. Cek su kapiyi!

— Aman Mustafa! Biri istimiize gelir.
— Cek sunu cabuk...
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Ayse disariyil kolladiktan sonra kapiyil kapadi.

— Gel kiz!

— Biri gorir. Gilizar hayvanlari gotirdi. Doénliste burayaf gelirse...

— Sana biz Gllizar'i mi sorduk? Kag¢ gindir, tdbe tobe! EsoJluesek...

Oyle hirsla saldirdi ki Ayse lrkiip geriledi, saman cuvalina takilip arkasi usti
distli. Mustafa, kariyi sacglarindan tutarak otlarin lzerine cekmek istedi.

— Birak, canimi yaktin!

Ayse ayaga kalkip boynuna sarildi:

— Dellenme... Biri gelir sart olsun.

— Hele suna... Seni o0ldirmeyince... Seni ben yemez miyim ¢i§ ¢ig...

Belini 0Oyle sikti ki karinin kemikleri catirdadi-«Naz»la inledi:

— «Uy anam» dersin, rezil! «Oliiyor mu bu herif?» demezsin!

Glres ediyor gibi celme takti. Otlarin izerine arka Usti dustrdi.

Sonra Ayse kalkmak isteyince birakmadi. Elini vuracak gibi kaldirip ¢ikistai:

— 1Iki gecedir durdurak yok... Sabahlara kadar gezdim. N'olacak bu is bdéyle?
— N'olacakmis! Alip gotirmeyi hi¢ aklina getirme... suna bak! insallah
6lirstn... Bitejk! Sabahtan aksama kadar tarlada... Gece ahir yikilacak!.
Temel kazilacak. Alip gotireyim demezsin. Bekle bakalim... Olsem hey
Allah...

— Gotlrmesi kolay!

— Kolaymis! Ka¢ ay bu... Sdzlerin hep yalan. Ben anladim.

— Kiz, hele rezil!

— Yalan... beni aldattiniz. Bir Yamdren basima c¢oktii.

— Sus ulan! ben soziimdeyim! Ben sana hi¢ yalan séyler miyim algak? Seni

mutlak gdtiirecedim. Meraklanma! Vallah billadh! Iste yemin...
— Peki! Hadi bairak! biri gelir.
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— Dur...

— Durmam. Hadi gotlireceksen gotir, hay Mustafa, h.adi gotir. Had*
simdi al git beni... -Boy-nun,a sarilaraik ylzini sakladi-: Al, gidelim,
evde saj;rilir yatariz. Sen gelmedin de ben aglamadim mi?

— Gercek mi kiz?.. -Mustafa'nin sesi titriyordu-: Ulan senin gibi avanak

olmaz! Hey kari milleti! Bekledigim hergele geldli mi Dbakalim?

— Kim gelecek?

— Allah allah! Simicak'ta kardesligim var ya;... «Ata binsin de gelsin!» diye
haber saldim. -Kimildayan Ayse'yi kuvvetle bastirarak boéylece tuttu-: Dur
bak, lafin sonunu dinle: Ben de bizim Na,zlikiz'i cekecedim. Kardesligimin isi
¢ikmis. «Sabirli olsun, bes alti glin sonra Yamdren'deyim.» demis. Mutlak gelir.
Ona gOre hazirlanirsin. Seni haftaya alir giderim. Analigima sdyledim. «Ben
bir gelin alip getirecedim!» dedim. «Duglne biraz para hazirlayin!» dedim. Babam

azar azar koyun satmakta... Babam sana bes altin takacak! Yamdren'e sa.n olsun!
Baktim burada canimiz sikildi, seni alir gotiiriirim Ankara'ya... Ankara'da ev
tutarim. Kecidren'de... Oteberi bakkaldan alinir. Gazocaginda yemek
pisirirsin...

Ayse keyifle giiliince, Mustafa egilip yanagini opti:
— Glilersin alcak!
— Demek baban altin takacak? Baban biliyor mu beni alacagini?

— Altin takacak! Seni alacagimizi bilmez mi? Analigim sdylemis... Bak Ayse,
simdi, «He» dersin, karakola gidersek... karakolda beni istemedin mi
karismam...

Ayse kaslarini catta:

— Karakoldan mi korktun? Karakoldan korkan herif, el karisinin

arkasina dismez. E1 karisinin koynuna girmek kolay dedgil. Simdi mi ¢ikta
kairakol?

— Cikar! Kari milletiniin dini imani yoktur cinkii... Demek karakolda «"isterim»

mi diyeceksin?



— Vallah billdh isterim. Sen al gotir, gerisine
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rim da kendime ag¢indiririm.

— Kiz seni doverler.

— Dovslunler, isterim. Benim sozim bir...

— 1Istemezsin rezil! Simdi yanimda yatarken «isterim» dersin. Sonra,...
Ulan ugruna 6liyoruz hey algak! Senin yizinden bir Yamdren bize disman!
Varsin disman olsun! Benim de sozim bir. Ben mezara: kari mezada.

— Gec oldu! Birak, oh Mustafa! Usiidim. Belim adridi. Arayan olur beni...

— Dur hele!..

— Birak... Ben simdi n'apayim? Pis pis tarlaya gidilmez, pis pis hayvanlara

bakilmaz. Glnah!

Bir ¢itirti oldul. Ayse kurtulmak i¢in davrandi. Mustafa sicrayip oturuma geldi.
Kimildamadan bir zaman durdular. Karinin gdzleri su kadar su kadar acilmista.
Elini yanagina koyairak uvundu:

— Basildik gdérdin mi?

— Sus ulan!

Mustafa emekleyerek kapiya gitti, acgmak istedi. Disaridan sirmelenmis oldudunu
anlayinca ayaga kalkip kapiya kostu. Himmet Cavusun hizli hizli Hakki'nin
avlusuna dodru gittidini gdrdi:

— Kiz, kapiyl biri slirmeledi. -Cevresine teldsla bakiyordu-: Himmet Cavus
farkina wvarmis. Hak-ki'ya haber vermege gitti.

— Eyvah! Beni yaktin Mustafa! Yedi koéye rezil ettin!

— Sus ulan, aglamanin sirasi mi?

Tabancasini, bicadini yokladi. Kapiya toplananlari silé&h gliciyle online katacak,
kariyl aralarindan c¢ikaracakti. «Bu Ayse o6nden mi gitmeli? Arkamdan gelir. Daha
iyi!» Beygir on ayadini yere vurarak esindi. Yasli esek, insan gibi yiliziine
bakiyordu. Bunlara da &6fkelendi. Bicadini cekip hepsini kesmeyi disindi. Kapi
araligindan disarisini godozetledi. Kalin tahtadan yapilmis kapi kanadini iki kere
sarsti. «Tobe! Basildik gdrdin mi? Simdi sopalari ceker gelirler! Bizi ahirda
vururlarsa...» Himmet Cavusla
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— Kiz kalk!

— Beni yaktin...

— Kes sesini ulan! Kalk dedim. -Kolunu sarsti-: Kalk... kurtulmak kolay!

— N'olacak! Beni doéverler. Beni al gotir!

— Ulan simdi birbirimizi mi vuralim? -Ayse'yi birkac¢ adim strikledi-: Omuz
ver, cabuk! Seni do-vemezler. AJzina mi dismis? Bagirirsin, yedi koyl basina,
topla! inkdr yigitin kalesi... -Kiiciik pencerenin dibinde, karinin sirtini
yumrukladi-: EgJil, omuz ver! Cabuk! Ben pencereden atlarim. Sana sorari

olursa «Yalan» dersin. «Geldi, kapidan bakti da gitti.» dersin. «Bana bir sey
yapmadi.» diyecek-

Egilen Ayse'nin sirtina basti. Ellerinin pencere kenarina yetismesi Jg¢gin karinin
biraz dogrulmasi gerekiyordu. Hirildayarak, «Dogrul!» diye ¢ikisti. Kendini
kolayca yukari c¢ekti. Pencerenin 'ig¢ine oturdu:

— Hadi, hayvanlara saman dok. Tirki soyle rezil! Kendi basina bir tirki...
«Halime'yi samanlikta bastilar» tirkiisi...

Pencereden Oonce basini c¢ikardi... tepesi Ustl atlamadi gdzii kesmeyince zorla
dondii. Bacaklarini salladi. Otlarin ilzerine diistiverdi. Biraz emekledi. Avlu
duvarinin siperine yattzi.

Hakki ile Himmet Cavus kosa kosa gectiler. Onlar binayi dolasirken kalkti.
Sapkasini diizeltti*. Diz kapaklarini teldssiz siipiirdii. Oyle keyiflenmis-ti ki
elleri cok titremese cigara yakacakti. Sadirde-re'ye kadar arkasina bakmadi.
Orada, evden geliyormus gibi doéniip kunduralarini baglamada c¢Omel-di. Bulundudu
yerden ancak odaya c¢ikilacak merdiven goériniiyordu. Ahirin kapisini gdrebilmek
ipin yer degistirdi.

Hakki'nin elindeki kalin sopayi1l kaldirarak geri sigradigini gdrince sasti.
«Yahu! Ayse bunlari &6ntine mi katacak?» Himmet Cavusun elindeki kalin sopaya ¢ok
kizdi. «Ulan domuz mu sireceksiniz
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altina akmisti. Onun yaman avci oldudunu Ayse meselesinden beri ilk defa
hatirladi. Bu sirada Himmet Cavus bagirdzi:

— Cik ulan disari! -Biraz bekledi-: Cik dedim Mustafa, sonu kotiiye varair!
Mustafa isi aklayarak avucunun icine giildii: «Hele yireksizler! Ustimiize gelmedi
gbze alamadilar! GOrdin mii?» Dogruldu: «Slrsem gitsem, 'Hayrola! ahiriniza kurt
mu girdi agalar?' diye sorsam!»

Beklemekten sonunda usanmis olacak ki, Himmet Cavus kapiyi itti. igeriye biraz
bakip Hakki'yi eliyle cagirdi. Girdiler.

Mustafa soluklarini keserek bekledi. Kariyi orada doveceklerini hig¢ akil
etmemisti. Ayse badirmada baslayinca «Tuuu!...-> diyerek elini bigcadina gdtirdi.
Komsular avlulara c¢ikmislar, birkac¢i ahira, dodru kosmustu. Mustafa, «Ana!.,
6ldim. Ana beni &ldirdiler. Yetis!» diye badiran Ayse'yi kurtarmak icin
atilacaikken kalakaldi. Ayaga kalkan koca koyin ortasinda duydudu yalnizlik
korkusuyle dizleri kesilmisti: Bir yekindi, firildak gibi doéndi. Artik eve
yetismekten baska bir sey disinmiyor, Ayse'nin aci aci badirmasi, korkusunu
bisbitiin artti-riyordu. «Ne var Mustafa?» diye soran Meryem'e elini sallayip
gecti. Her adimda, kendini hi¢ ayiplamadan ististe: «Hakki rezili de vurur mu?
Kariyil ezdiler! ezdiler fukarsyi!» diyordu.

Avluda karsisina( ¢ikan babasi gozini keyifle

kirptzi:

— Nerden bu gelis aga-?

— Yukari mahalleden...

— 1Iyi imis. Bu giiriilti neyin nesi?

— Bilmem!..

Yakup AJa, kosarak gecen Dbir kliciik cocudu durdurup meseleyi anlayinca kasildi:
— Himmet Cavusla H"kkai, Ayse'ye sopa cek-mekteymis... Neden ki ola? Kadinin
oynagi koti-
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Mustafa kiifretmemek ig¢in kendini zor tutarak merdivenleri kunduralariyle c¢ikti.
Sofa penceresinde durdu. Canini glvene alinca korkusu dailivermis-ti. «Bi-
yerini kirdilar mi sakin?» diye c¢enesini tuttu. Basilmayi hic de bodyle
disinmemis, her zamarr kendi kendine: «Tabancayi c¢ekerimi. Canavar gibi
dikilirim!» demisti. Neden kactidina), nicin korktuduna sasiyor, Hakki'dan cok
Himmet Cavusa kiziyordu. Demek ki Himmet Cavustan yilmisti. Icine bir umutsuzluk
¢coktil. «Alacadin olsun Cavus! GoOrlsltriz!» Bu sirada asagidan babasinin sesi
duyuldu: — Kos bakalim Pelvan! Kos oglum! Suradan bir sopa da sen c¢ek de yetis!
Gayret glunidir bugin!..

Sagirdere'yi bir sic¢ramada gegen Vahit'i gdriince Mustafa sirtina vurmuslar gibi
sarsildi: «Vahit ne karisir? Elini siirse sart olsun o6ldiririm bitiin Hocalar
takimini...» diye dislerini gicirdatti. Neredeyse aglayacakti. Tabancasini
kalcasinin lUzerinden bosbdgriine dodru cgekti: «Davran milevves' Tuuui, Allah
beldni versin, ylireksiz!»

Merdivenleri iiger dorder atladi. Babasinin yanindan yel gibi gec¢ti. Yakup Aga
arkasinda” sesleniyordu:

— Sen ellerin isine karisma ogium! Herkes kendi glbresini ddker. Sen uzak duft
Bunun seyri tatli...

Topal ismail, yirmi yirmi bes adim Oniinde sakat bacadini siliriyerek acele
yetismek i¢in paralaniyordu. Karilar, c¢ocuklar kosuyorlar. Ayse'nin
bagirtilarini bastiracak kadar glUrtlti ediyorlardi. Pelvan Vahit'in anasi
kolunda kovalarla Mustafa'nin yolunu kesti:

— N'olmus Mustafa? Karisini Hakki kottlikte mi tutmus?

— Bilmem! Bilmem ki anacigim. Ben de senin gfibiyim.

Sagirdere'de ismail'e yetismisti ki Ayse'nin 376

yifle ei1ini yanagina Kapani:

— Kizi oldirdiler mi? Ginah!

Ses kesilince Mustafa yere c¢okecek kadar yorgunluk duydu. Dizleri titriyor,
icinden dalga dalga Ulrpermeler geciyordu. Dudaklarini yaladi: «Hakkil-yi, kuru
kavak djali gibi, sart olsun, paralarim!» diyerek sag yumrugunu iki kere
yukardan asagi sakladi.

Ahirin kapisina toplananlar c¢ekilip yol verdiler.



Himmet Cavus, koiunu arkasina biiktiigli Ayse'yi disariyai itti. Karinin burnundan
kan akiyor, eliyle yliziini kapattigindan parmaklarinin arasindan kirmizi kirmizi
siziyordu. Basdrtisi yirtilmis, saclari acilmisti.

Mustafa'nin Oniinden bdyle gecti.

Himmet Cavus, yluzlUsti disltirecek gibi tartakliyor, kisik bir sesle hirliyordu.

— Yurt kahpe! hele yiri!

Mustafa'nin yaninda duranlardan biri gildi:

— Yol verin! Gelen var!

Mustafa, kollarainda," baldirlarinda sinirlerinin kc-pacaik gibi gerildigini,
yiredinde bir seyin koptudunu duydu. Gozleri, sanki ig¢lerine bir avug¢ biber
atilmis gibi sizliyordu.

Hakki, yere bakarak gecti.

Mustafa'yla, Topal Ismail kalabaligin arkasindani yiiriidiiler. Ismail kuia&ina
fisildadi:

— Bu iste hayir kalmadi ortak!

— Hangi iste?

— Bu iste... Yazik ettin. Karda yiirinecekti d© iz belli edilmeyecekti.
— Sus ulan!.. Bak Ismail, ben bu Himmet Cavusun samanlidini yakmazsam,
oklizlerini baltalamazsam... GOrirsiin. Yedi koéy, «Erkek degilsin!» diye

ylizime tukiurstn!

-- Yaparsin. Yapmazsin demem. Hemi de yapmazsan erkek dedilsin. Ama faydaisizl
Bunun tadi gizliligindeydi, ortak. Hirsizlik gibi...
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efendi?

Korucu Ali Dayi, muhtar odasinin kapisini c¢oktan c¢evirmisti. Heyette olanlarla
ilgililerden baiska iceriye kimseyi birakmadi. Karilar bir yana, erkekler bir
yana dizildiler. Cocuklar, bayram gini gibi badirisaralk konusuyorlardi. Mustafa
hem utaniyor, hem de birakip gidemiyordu. Icinde, «Beni karistirmazlar
insallah!» diye, gittikce blyliyen bir umut vardi.

En sonra Resit Hoca geldi. Mustafa, Resit Hocanin kara cibbesine bakarken
Fadik'i hatirlaide. Karilara iurkek lrkek bakti, kizi gdremedi. Sevinmeye
kalmadan koy tell&li Kadir, kalin sesiyle ortalidi inletti:

— Kulaksiz Yakup'un Mustafa! Hey Kulaksizin Mustafa! Orda misin ulan?

Ismail, keyifle karsilik verdi:

— Burda Kadir Aga! Gelsin mi?

— Gelsin elbet! Gonder gelsin!

Herkes baktidi icin Mustafa elini ylzliine gotliirdi Ayaklari dolasiyordu, ismail
arkasindan hafifce itti:

— Hadi ortak! Buna «kabir sorusu» demisler. Giinahin tartilacak. Inkar
yigitin kalesi...

Bu son s6z, Mustafa'ya kuvvet verdi ama kendini toplamaya kaimadi, biri,
«Tutuidh!» diye, bir adim o6ntine tikiirdi. Mustafa basini hisimla kaldirdi. Pel-van
Vahit'le bakistilar. Vahit'in surati o kadar kizarmisti ki Mustafa'ya, iki misli
biyimis gibi geldi. Herifin alt dudagi, Ustmis it gibi titriyordu. Ona bu kadar
keder verdigini birdenbire anlayarak hem utanmasi, hem de heyete c¢ikmaktan ileri
gelen korkusu dagildi. Yaptigi isten kibirlenmis gibi sapkasini dizeltti.
Adimlarini ¢alimli c¢alimli atarak merdiven kapisina kadar kasilarak ylridi.
Ayse, muhtar odasinin tam ortasinda ayakta duruyordu. Kanli eli h&lad adzinin
lizerindeydi. Ayaklarini biribirine bitistirmisti. Mustafa'nin hediye ettigi
gumiis yluzltk o6teki elinde 1sildiyordu. Mustafa
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an cioiasip Karsi uuvma yi m. Hakki, mangalin online ¢émelmis, ellerini isitiyor,
dilini c¢ikararak biyiklarini agzinin icine c¢ekmede calisiyordu. Kizmis mzi,
kizmamis m1 pek bdl 11 dedildi' Esmer yiizii sanki hic¢c sararmamisti. Uzerinde dyle
bir hal vardi ki neredeyse glUlip meseleyi sakaya dokecedi sanilirdi.

Muhtar Hiseyin efendi; yeni aldigi kursun ka,-lemle sakagini kasiyordu.
Uyelerden Resit Hoca ile Battal'in babasi keyifti gdériiniyorlardi. Yalniz Himmet
Cavus ¢ok kizgindi. Ankara insaatindaki mihendis gibi gdzlerini kirpistirarak
bir ¢ople dislerini kurcaliyordu.

Mustafa belli etmemeye ¢alisarak Ayse'ye bakti. Fukara, arada bir hickirarak
omuzlarini titretiyordu. Bitkindi. Salvari, sol baldiri Ustinden biraz



yirtilmisti. Beyaz eti kar gibi parliyordu. Mustafa, a¢ ac¢ yutkundu. «Tdbe! Yahu
biz adam olmaiyiz! Burasi neresi?» diyerek kendini toplamaya ¢alisti.

Muhtar Hiiseyin Efendi, sucg¢lulari yeteri kadar siizdiikten sonra, kalin sesiyle
sordu:

— Himmet Cavus! Soyle ba(kalim, bunu buraya; neden getirdiraz?

Himmet Cavus kirg¢il kaslarinin altindan Ayse' ye canim alacak gibi bakti.
Mustafa'nin, Ankara'dan geldikten sonra, rezilligi eline aldigindan, Otekinin
berikinin namusuna dolandigindan basladi. «Bu Mustafa» koy ic¢cinde koku yagi
sUrinip gezmedi, sacini karilara karsi sivazlamayl, camasir yikarken gdzetlemeyi
huy etmisti.

— Sonunda... Bir ay var. Icime kurt diistii. Yatsi ezani «Allahiiekber» dedi mi bu
Mustafa, odadan ¢ikar. Hirsizlida mi gider, birinin namusuna mi1i gider? Ben
meraklandim. Lakin kopoglu képek civa gibi... Ben ayaklarimi giyinceye kadar, -
sanki gbkylzine cekiliyor. Bir sabah... Saba,h dedimse ortalik daha i1simamis,
Hakki'nin avludan bir karalti sicradi. «Hayal gorinmistiir. Tobe!» dedim. Besmele
cektim. Bak iyi aklima geldi: giinlerden
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Y ,wn.u yayli surunup... Allah! Allah! -Himmet

Cavus az kalsin &fkeyle «Sunun biyik karisi Gili-zar» diyecekti. Karinin yemin
verdirdigini hatirlayarak yutkundu-.- Adi 1l&zim dedil, birisi bugin yanimgj
geldi. Ismi lazim dedil, bir hayir sahibi... «Hey amca! Sen uyu bakalim.
Ahirind, 'a neler oluyor?» dedi. Mustafa, s6zin basindan beri pencereden
disariya dalmisti. Kafasini yumruklayarak aglayan Ayse'nin anasina bakiyordui

Fadik de oradaydi. «Is isten gecti! Sunu alirim.» Ayse'nin sailvarindaki
yirtiga dondl, «Heyetin Onlinde bize gilivermeli ki, dislerini gb&stermeli
de...» «Bir hayir sahibi haber verdi!» sozliyle sicradi. Himmet Cavus iki

diz tstiine gelmis, p,armadgiyle Ayse'yi gbsteriyordu:

— Suna bak! Hele rezil! Ahira kostum. Kulak verdim. Bu rezillerin soluklara,
kurt bodmus koépek gibi hiril hiril... Kapiyil slirdim. Hakki'ya haber etmeye
segirttim!

Muhtar kalemini kaldirdi:

— Neden varmadin istlerine?

— Bunlarin akli mi var? Akillari olsa elin ah” rinda o halti ederler mi? Siléhi
bulunur, ceker vurur.

— Sonra?..

— Sonrasi... Hakki'yle kapiya geldik, jceri girdik. Bu, icerde... 0O§lan
savusmus nasilsa... Bana sorarsan pencereden hoplamis. «Nerede herif?»
dedim. Sonunda sdyledi gilizelce... «Hayvanlara yem dbékecektim” Kulaksizin Mustafa
izerime geldi. Bana olmadik hakareti yapti. Bicak c¢ekti bana! Bagirmada soluk
elvermedi. Hele sikiir, Himmet amcam yetisti de kurtuldum!» dedi.

Mustafa, muhtar Hiiseyin Efendinin kendisine baktidini gdriince ellerini gdbedine
edeple kavusturdu. «Kari ne demis yahu? Bizi hapse goétiuritrler, eyvah!»

— Mustafa!

— Buyur efendi aga!

— Buyur ne imis ulan? Bak Himmet Cavusun sdylediklerini duydun. Karinin basina
cokmek iste-
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zorla... Silé&h g¢ekmissin. Bu séz dodru mu?
— Kabul etmem. Hepsi vyalan! Kurma laf! karalama... Ben cebri kimin kapisina
gitmisim? -Ba-siyle Ayse'yi gdsterdi-: iste, karilarinin vyiizl, iste Kendi
ylizleri... Soylesin! Cezama raziyim.

Muhtar bu kez Ayse'ye dondii:

— Ne diyorsun? Ustiine zorla mi1i geldi?

— Ben hayvanlari gdrmeye gittim .—Hickirdi-: Hayvanlara saman verirken bu
geldi Bu Mustafa! Kapiyi acti. «Ulan sen misin Ayse! Burada ne isin var?» dedi
Yiz vermedim. «Hadi isine!» dedim. O§lan ¢ikti. Ben hayvanlara saimajni

doktim. Kapiya geldim ki arkamdan siirglilenmis. Mustafa saka etti safndim.
Sonunda Himmet amcamla benim herif doévdiler beni. Su halime hak amca!
Kemiklerimi kirdilar.

— Demek Mustafa sana bir koétilik etmedii mi?

— Hasa... Ben elin olanina iftira edemem!



Muhtar Hiiseyin Efendi, Himmet Cavusun yliziine bakti. Resit Hoca sakalini
kasiyordu. Battal'in babasi ig¢ini c¢eker gibi bir sjss c¢ikararak basini cevirdi.
Himmet Cavus gdzlerini kanli kanli actzi:

— Ulan c¢engi, dogru sodyle... simdi semi ¢idgnerim!

— Dogrusu bu... ben baska bir sey biimem. Ederiyle kottiltikte tutsunlar,
kanim heléal olsun! Beni bunlar dovdiler amca! Beni 6ldirdiler. «Bdyle
bbyle sdyleyeceksin» dediler. Ben iftira edememi

Muhtar Hiseyin Efendi, kalemiyle iki duvarin birlestigi kosedeki rafta dura,n
Kur'ani gbsterdi:

— Bak Ayse! Yalan ' sdyledin mi olmaz. Isin ucunda yemin var. Kitaba el
basarsin, sonunda yalan sOylersin, basina gelmedik kalmaz. Ellerin ayaklarin
biikiiliir. Isin dogrusunu anlat. -Biraz bekledi. Hakki'yi sevmedigi igin,
istemedidi halde kariyal karsi yumusak davraniyordu. Bunu kendisi de
anlayacak bastan savma ¢ikisti-: Suna bak, ulan bize yalan olur mu? Kapidan
bakmis d,a bir sey dememis... ben de bu yollarda gezdim. Ben kag¢ yillik
ktilhanbeyiyim. Nasil oldu? Dogrusunu isteriml
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— Nasi1il olacak amca... Bu geldi. Ben hayvan-lara saman dokmekteyim... Dodrusu
bu...

Himmet Cavus sozini kesti:

— Hayvanlara saman dokiiyormus. Biz yetistik. Saman ¢tivali oldugu gibi
duruyordu.

— Duruyordu. Saman dokmede vakit kalmadi. Kapiya baktim slirgilenmis. Korktum.
Acmaga ugrastim. Disariya seslendim. Bir comailk aradim. Korktum.
Bu geldi. -«Bu geldi» derken ba(sini sol omuzunai bikiverdi-: Kot bir
sey demedi. Ben Allahtan korkarim. Bir sey demedi. Bakalim neye geldi?
Dostluga mi, dismanlida mi geldi? Beni Ya-morenli bilir). Ben kizken adimi
lekelemedim. Bunlar sopanin altinda 0Oyle Ogrettiler. Ben elin c¢ocuduna
iftira edemem. Kitaba el bastiracaksin. Yalan sdylenir mi? Bunlar bem

dovdiler. Bak su ylzimin kanina!..

Muhtar Hiseyin Efendi, Himmet Cavusa bakmadan sordu:

— Ne dersin Cavus?

— O nasil bir s6z Hiseyin Efendi! Ben bunlari kotilikte tuttum! Karai,
hovardasini koruyor. Artik is benden c¢ikti. Hakki'ya bakin, iskembesi
alirsa kahpeyi bosamaz. Benden bu kadar din kardesligi, kabile gayreti...

— Hakki, bak Cavusu dinledin, bir s6zin varsa...

Hakki'nin yanaklari birdenbire sarkmisti. Girtladi testere gibi inip ¢ikiyordu.
Kendini zorlayarak yluzint burusturdu:

— Himmet Cavus hakli... Dogru bir s6z! Ama. bu da yemin ediyor. Ben goziumle
gormedim. Mustafa'yi gdzimle gdrmedim. Musta (fa benim ekmedimi yedi. «Ekmek
hakki, Allah hakki» demisler. Adamin ayadina dolasir. Benim namusuma kot
baktiy-sa gozii kOor olsun. Ben kimsenin glinahini alamam. Ahirda sdyle soOyle
oldugunu Himmet Cavusa kim haber vermis? Haydi ismini sd&ylesin. Burasi seriat
postudur.

Himmet Cavusun deminden beri Hakki'nin s6-382

zini kesmek ic¢in salladidi eli havada Oylece kalakaldi:

— Tult Allah beldni versin! Ulan Hakki, kokiin glbredeymis. Ulan Hakki, sug
senin degil, benim gibi deyyusun! Aferin!

Mustafa da, Otekiler de, her zaman sakaci olan Himmet Cavusu hic bu Kadar ofkeli
gérmemislerdi. Herif deliye dénmiistii. Iki kere sedirden atlayacak gibi davrandi:
— T4t Allah belé&ni versin, Haikki!

Ayse aglamada baslamisti. Muhtar yumusak yumusak konustu:

— Bu 'iste yanlislik yapilmis Cavus Aga! Bir kez yeterince tanik yok
Sonra(, kari davaci degil. Simdi kanun O0yle! Tanik olacak! Heyet buna, ne
yapsin? EJer Hakki bir seyden siiphelendiyse, dedidin gibi, dava eder, kariyi
bosar. Oyle mi arkadaslar?

Uyeler kafalarini sakladilar. Muhtar Hiiseyin Efendi Ayse'ye cikistui:

— Hadi defol! Bir. daha, ahir kapilari Uzerine sirglilenirse, sart olsun;
"seni sopanin altina alirim!



Ayse oldugu yerde duruyor, yere bakiyordu.

— Bunlar beni doéverler!

— Doévmezler. Hakki bak ne dediv? Goziyle gdrmemis. «Glinahini alamam.»
dedi.

Hakki 6nde, Ayse arkada c¢iktilar. Himmet Cavus saskin saskin arkadaslarinin
yluzine bakti:

— Kari aklinzi gdrduntuz mi? «Dover» dedi. Doverse de dovsin canim!
Bu Icari her giin taze oglak eti mi yiyecek? Biraz da sopa yesin! -
Mustafa'nin giildigini gdbrince yeniden can basina sicradi-: Ulan, bir de

giier, bir de giiler. Yikil rezil! O halti, benim ahirin yemliklerinden baska
yiyecek yer bulamadin mi? Yikil!

Mustafa kunduralari kaparak sofaya ¢ikti*. Pencere Oniinde duran korucu Ali
Dayisina yaklasip cigara paketini uzattai:

— Buyur dayi! Nereye baktin?

— Hakki almis malini gotiriyor.
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Ordek gibi yalpalayarak merdivenleri cikan Topal 1Ismail'e de cigara verdi:

— Gel ortak! Demin, «cigara» dedin. Al bakalim!

— Yasa! Ne oldu ajlasen? Hakki aldi, goétirdi, gordin mi? Aferin! Herif «asri
bir adam!» Su Himmet Cavusun da isleri canim! Oyle ya, «Ergene kari bosamak
kolay.» demisler. Sirasi m1 simdi? Ev yapilacak. Tarlalar yeniden ekildi.
Su kadar ortak¢i var! Kullana kullana karinin vyarisini tiketse-ler herif gene
bosamaz!

— Sus ulan! -Mustafa, korucu Ali Dayisinda” utanmis-: Kotiulik yok ki,
bosasin!

— Biz var mi dedik? Yavru ahirda basilmis. Kisradin oynadl da evde basilmaz
va... ©I oglu tuttugu yerde biner! Ne dersin Ali dayi sen?

— Ne diyecedim rezil Topal! Bizim bildidimiz kadar sizin unuttudunuz var.
Hepiniz kisrak cambazi olmussunuz!

I1T

Hocalarin Hakki'nin avlusunda hizarcilar -Topal Ismail'in, gériir gdrmez «sirim
gibi herifler» dedidi iki laz- tahta biciyordu. Dort ayak istiine koyulmus kiitik,
bickinin altinda boJazi kesilmis bir hayvan gibi hirliyor, testere yukari c¢cikip
asagi indikce glineste yanip sonlyordu.

Uzamis kirmizi tirasiyle yanaklari daha cukur, gdzleri daha mavi gdriinen orta
vasli hizarci yukarda; balta gibi kocaman, keskin burunlu oJlan asagidaydi.
Ikisi de -sanki bu is ekin bicmekten zormus gibi- Yam®ren'i sasirtan bir
dayaniklik gbsteriyor, bos yere vakit gegirmeden -cigarayi bile aralikla icerek-
habire ¢alisiyordu.

Biitiin Asagi mahalle de onlara uymus, avlularda Oteberi onarimina girismisti.
Himmet Cavus birtakim kaziklarin uclarini sivriltiyor, Saziye'nin gurbetten
yeni gelen kocasi Selim, ceketini duvarin
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iistiine ativermis, kadninin okunu degistiriyordu. Topal ismjail, HocaJdarin
Hakkiyle, okkasini su kadar kurusa kesistigi eski ¢ivilerin paslarimi ddkmege,
egriliklerini diizeltmede dalmisti. Kulaksizin Mustafa, Ankara insaatinda
gosterdigi gayretle tas yonmaktaydi.

Yakup Aga, belki yirminci kez oJlunun cevreni dolasti:

— Suna bak! Sen makine misin Mustala,? Aferin!

— Iyi olmus mu demek?

— Olmaz mi? Iyiden de iyi... Halis bir tas ve de dért kose. Ne vyapmali
bunu yavrum?

— Bu tastan her sey olur. -Mustafal Dbasini saga) sola biikerek gbz
karariyle «savulladi,» cekici birkac kez vurdu-: Iyi olmus dyle ya?...

— Iyi oldu. Vurma!... Vurma, dedim, bozarsin; kdsesi «pit» der kirilir.
Gunahtir. Vurma aman!

— Meraklanma! Biz elimizin terazisini biliriz. Bu tastan duvar yaparsin.

Kose tasi! Dilersen merdiven ayadina koy! Yani tzerine dlik de avlu kapisina
yerlestir. Iyi yonuiatT bir tas her ise yarar!



Mustafa g¢ekici yere atarak kalkti. Cemail Usta gjbi alnini kasildi. Sonra
sapkasini ensesine devirip Hocalarin Hakki'nin hizarcilarindan gelen hiriltiya
kulak verdi:

— Herifler udrasiyor. Bu laz kismina orman dayanmaz!

— Hakikat daiyainmaz. Hele reziller! -Yakup AJa burnundan kil
koparmaga udrastigi ic¢in kesik kesik konusuyor, arada sirada elini
hizla e,sadiya ¢eMyordu-: Demek, hizarci kismi yorulmaz. Lazlar bitin
oduncu!... DUn aksam odada lafi adildi: «Daglara bir ucundan dalarsiniz!

Koca kiitiiklerin hakkindan gelirsiniz!» dedimi. Yasli herif ne dese 1iyi! Bir
mesel sb6yledi: «Ormanin, bir giin, cani sikilmis: 'Nedir yahu! Baltanin
efinden cektidimiz?' demis. 'Suncacik balta, bizi bitirecek!' demis. Gin
gormiis bir ¢inar, ne dese iyi? 'Sapi bizden' demis...» -Yakup AJa, aksirdi-:
Anlayana bu s&z, bir-biyik sozdir.
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Mustafa, aylardan beri hamladidi i¢in simdi ag. rimada baslayan biledini yavas
yavas sikiyordu. AJir iste calismanin zorludunu bildiJinden hizar sesini
dinleyerek igcini c¢ekti:

— Hizarcilik kolay degil!

Hakki'nin isine yaradiklarindan Yakup AJanin kani kaiynaimamisti Laz'lara.
Canini sikacak bir karsilik almaktan korkuyormus gibi kaslarini catip
terslenerek sordu:

— Ankara'da hizarcilar var mi?

— Coook!...

— 1lyi irrtis.

— Tobe! Cok dedim yat.. Ankara'da sik gdrmedim. Belki vardir. Ama hizarcilik
orada pek aranmaz. Ankara'da keresteyi makine bicer. Kayis déndi mii, sekiz, on

tahta birden c¢ikan. -Gildi-: Hey Ankara! Ankara'da; odunlari da makineye
paralatirlar. Makinenin sapi odun dedil ama ormani bicer ki, hi¢ aman vermez!
Yakup Aga dalmisti;

— Iyiymis! Hizarcilikta adam c¢ok para kazanir. Tascilik da gizel bir

zenalat, ama hizar isi baska! Ne dersin?
— Tascilik daha degerli...

— Dogru... Benim dedidim, hizarci parayi koy yerinde de kazanir. Sunlar,
bir ¢izgiyi vyirmi bes kurusa pazarlik etmisler. Lazodluna sormadim. Ben
Hakki'nin vyalancisiyim. Hakki rezildir. Ogunmek icin bakarsin, yalan
sOyler. On kurusa kesistilerse bana yirmi demistir. Biz, on bes diyelim. Hey
Allah! ktitik basina dért bes c¢izgi... Bir kiitik yetmis su kadar kurusa
biciliyor. Iyi para!

— Benden vyana heldl olsun. Baksana ekin bigmekten farksiz...

Adamin beli kopar!

— Kopsun! Para kazanmak kolay m1? -Yakup Agai dalgin dalgin komsulari
seyretti-: Komsulari gdrdin mi? Aferin Asadi mahalle! -Burnundan bir kil
kopardigi icin gene keskin keskin hapsirdi, «ya-rabbi sikiir!» dedi-: Aferin
Asagi mahalle... ari gibi ¢alisiyor, mssallah!

— Neden calistiklarini bilmez misin?

— Bilirim*. Hasetten... Bizim Yamdren'in adar mi rezili Biri ev yapsa,

samanlik yapsa gdzii kalir. «O yapiyor da biz neden yapamiyoruz!» hesabi...
Hasetcgilik...

— Baskaca... Bos dursalar gidip yardim etmek gerekir!

Yakup Ada somurtarak ¢émeldi. Cigara saranken sakali oynuyor, glineste birdenbire
yanmis yuzl, kahverengi bir kabuk baglamis da sonra her tarafi catlamis gibi
sert goriniiyordu. Mustafa, sabahtan beri: «Sayvanin direklerini tazelesek...
Kagniyil tamir edivermeli... bir tas daha dizle...» diyerek dolasan babasina,
Hakki'yi ne kadar kiskandigini anlayarak acidi!

— Bir tas daha diizlesem mi?

— Aman hadi! Aman hi¢ durma!

— N'olacak?

— Dz tas 1lézim! Anan tavuk kimesi yapacak. Suraya bir sey cekeriz.
Allah Allah! Bir bos zamanda kadniya atar, bahcgeye indiririm. Duvarin
yi1kigina yaslarim. Kale gibi...

— Ona da vyarin baslariz. Hamliktan kolum



tutuldu.

Yakup AJa umutsuz umutsuz i¢ini c¢ekti: —. Sen haklisin. Ben su bizim milletin
ceke-mezligini dilsiindiim Ev yapan bir komsuya, isi olmayan Miisliimanlar yardima
gidecek. Ev yapmak sevaptir. Gelecek yi1l su evi de biz yenileyelim. Suna bak!
Herkes birsey tikirdatiyor. Sorsan: «Isimiz var efendi, biz simdi kendi isimizi
birakalim da imeceye mi gidelim?» derler. Bize ayip degil. Biz, eJer bilirse,
Hakki'ya biylk yardim ettik. Kérpe karisinin cansikkinligini almak komsuya
diser. Ce/n yoldasi hesabi! -Mustafa utanarak basini cevirdik Hele rezil!.Ulan
aferin! Bizim tekenin 6ci yerde kalmadi. «Keg¢inin fidana yaptigini, kil
derisinden c¢ikarir!» demisler. Aferin!

Bu sirada, Sagirdere'nin otesinden ak bir duman, yerden iki adam boyu kalktiktan
sonra biikiildii. Sanki yeniden toprada indi. Mustafa »laifi da §Sstitrdii:

386

387

nil.

— Kirec¢ tasi yakiyorlar. Bu duman kire¢ duma-

— Evet. kire¢ dumani! Hakki gibi ahrrcak olmaz. Dur ada! Hele ev meydana ¢iksin!
Catisi ortiulstn! Belki satlican olur da geberirsin. Kireci temelin ic¢ine mi
sireceksin? Allahtan, simdi zorlu bir yadmur bastirmali. Gokyiziinden bosanmali
inadina... Su rezilin elleri bogriinde kalsin! Kire¢ bir-sey dedil! Hizarcilarin
:s11 de berbat olur. AJac¢ 1slandi mi, bicki islemez. Gotirl almislar
fukaralar... Yazik!

Kitiglin hiriltisi durmadan strip gidiyor, kire¢ dumani sis gibi yayiliyordu.
Yakup AJa, avlu duvarinin iUstiine oturdu. Gececek komsulara Mustafa'nin yonttudu
tas1i gbstermede karar vermisti. Takimlarini toplayan o§luna kasilarak bakiyor,
yliregdini glticlendiren iyi seyler diisiiniiyordu. Mustafa'yi el edip cagirdi:
— Senden hoslaniyorum yavrum, aferin! Murat'i birak! -Feride
bakraclar kolunda avluya ¢i1ktidi ic¢in sesini algcatti. Bir yandan da hart h,art
gogstini kasiiyordu-: Murat gevsek... Gordin mi su Hakki'yi? Gece vakti
ahiri soktid, gundiz tarla to-humladi. Gece ahir sokmek... K,arpit

lambala, riyla olur. Tren zamani Kkarpit lambalari asirmislar.

— Gercgek!

— Benim haberim wvar hay Mustafa! Tren yolundan... tren yolu Karabik'e
dodru gecip gitmese, ambari tasiyacaklardi. Hakki'da yirek yoktur.
Hep Hasan'ain isleri... Ama n'oldu. Mal bolustirken Hakki karpit
lambasini vermedi. Ben diismanima birsey demem. Semin Murat AJana
kizarim!

Feride yontulmus tasin Oniinde durdugundan

Yaikup Aga sustu. Gelin Ortisini dizeltiyordu.

Bakraglari alip sbylemeden yurtylince Yakup Aga Ofkelendi:

— Karnim ac¢! Bakraclari alir, ¢gesmeye kosarsiniz! Anan nerde?

Gelin karsilik verebilirmis gibi biraz bekledi Sonra ylzini eksitti:
lin fasini salladi-: Sen yemeyeceK misirir c¢unal u«im Yikil karsimdan... -Elini
salladi-: Cesmede lafa dalarsan, sopaya yatiririm. Tez gel!

Feride nazli bir ylUriylisle avludan ¢ikti. Bat-taj'in karisiyle beraber, gecen
sene evlenen kizlarin en talihlisi sayiliyor, bunun ic¢in kuruldukc¢a kuruluyordu.
Yakup Ada, gelininin arkasindan baba bakislarinin agirlidiyle baktiktan sonra
Mustafa'ya gdz kirpti. Kiz evléddi olmadidindan Feride'yi ¢ok seviyor, boyle
sakadan c¢ikismakla yiiz vermeyerek terbiye ettidine inaniyordu.

—: Ben ne diyordum? Murat AJan meselesi! Murjat AJana o zaman dedim ki: «Aniari
oglum! Eller, evi, ambari silme doldurdu. Sen ne yaptin?» dedim. «Sen Yakup'un
mu oglusun, yoksa Daglar-zade Hasan Beyin mi?» Anan da sdyledi; korucu Ali Dayin
da soyledi. Murat'a hic¢ ku(ak verme! Tutuk bir herif! Tutuk adamin akli da tutuk
olur. Hakki, gece vakti, iki karpit lambasi yakar da, athiri yere vurur.
Tahtasini, mertedSni tasini yeni evde kullanacak! Biz, du! karilar gibi ahira
¢irayla gireriz. Ulan Hakki! Sen Hakki'yi bilir misin? Koyin korusunu gizliden
kesti. Simdi sor: «Ben korunuza el sirmedim, kendi dikmelerimden su kadar kavak,
s,u kadar sogiit kestim!» der. Ev altini sen gdrdin mi?

— GOrmedim.

— GoOrenler anlatti, tavana kadar direk doluy-mus. Tddd... ama su¢ muhtar
olacak rezilde... Kabilesini tutuyor. Bir fukara iki dal kesse etmedigini



birakmaz! Bu Hocalar kabilesinden biktim yvahu! «Bizim, muhtarlikta
gozimliz yok!» derler, muhtarlidi da kimseye vermezler. Dismanlarima sozim
kalnrvadi. Neyleyim, Murat oglum tutuk! Bize bir karpit lambasi istemez
mi? Tki karpit lambasi istemez mi? Ben karpiti vyakip ahira inmeli degil
miyim? Ahirimiz Cankiri'nin kizli kahvesine benzemeli dedil mi?

Mustafa iyice acikmisti. Artik babasinin sézleri
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cok aciiKtan gelir! Ekmek acligindan... bir de kari ac¢lidindan...» dedigini
hatirladil.

— Hadi gidelim. Yemek sodur... -«Karilar sonra yesin!» diyecekti. Sadirdere'ye

dodru merakla bakarak sustu. Yizi Oyle dedismisti ki Yakup Aga da telésla
déndu.

Feride bakraclari kimbilir nereye birakmis, kollarini sallayarak, basortistnin
uclari dalgalana dal-gaiana kosuyor, bir seyler bagiriyordu. Mustafa'nin aklina
once, geline birsinin satastidi geldi. Korkung¢ bir o6fkenin verdigi korkmazlikla,
bicagina davranarak kapidan dolasti. Oysa Yakup AJa duvarin Otesine
atlayivermisti.

— Ne var kiz, ne var?

— Baba, evimiz yandi! Baba, evimizi yiktilar!

— N'oldu, essoglu esek, sdylesene?..

— Baba... Tosunun ayaklari kirilmis... Tosunlarimizin tekini vurmuslar...
— Tosun mu? Yailana bak! Aman Mustafa! Aman oglum!

Topal Ismail, avlusundan, «N'olmus ortak?» diye soruyordu. Mustafa gelini
onledi;;

— Ne var? Tosun mu? Bagirma rezil!

— 1Iste Ali Dayil getiriyor! Bizim kara tosunu kadniya vyiliklemisler. -Feride
bagirarak avluya girdi-: Anad Kiz, ana, evimizi yiktilar!

Korucu Ali Dayi omuzunda dokuzlu tiifekle geliyordu. Oniindeki kagnida bir
bluiylikbas hayvan lesi vardi.

Yakup AJa nasilsa Mustafa'dan 6ne gecti. Mustafa'nin yiredini bisbiitin y“kan bir
teldsla kosuyordu. Boyundurudu elleriyle tutarak kagniyi durdurttu:

— AH, bu ne is? Hey Ali!

Korucu Ali Dayi, insan 6lisi varmis gibi basini egdi:

— Sonra konusuruz. Hele suna Dbicagi yetistirelim, mundar gitmesin!

— Bicak mi? Olmaaaz! Mimkini yok! Kesmen ve de kesemem! Taul... gdrdin mi
Mustafa?
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sen? Bunlar bizi adam etmeyecekler! Ulan reziller! Yakup'u wvurdunuz
bosbodgriinden. . .

Sakali titriyordu. Mustafa, Yamdren'in, «Yakup bir okiize agladi!» diyecedinden
korktu.

Kagni, acikli bir gicirtiyla adgir agir Oniinden gec¢ti. Yakup Aga arkasindan
dimdik bakiyordu. Mustafa babasini kolundan c¢ekti:

— Hele eve gidelim. Isi anlariz, meraklanma! Topal Ismail, yanlarina gelmisti.
Elini sallada:

— Yurt amca! Isi anlariz. Hele yiirii! Suratini asmak icin zorlatiyordu ama pek
sevindigi sesinden belliydi.

Binnaz'la Fende var glg¢leriyle bagirdiklari icgin komsular birer ikiser
kostular:

Mustafa, babasini enikonu cekerek gdétiirdii. Ali Dayiyla Topal Ismail hayvani
kagnidan yere kaydirdilar.

Mustafai, tek 0Okiiz almaya gliglerinin yetecedini hesapiamis, evden bicadi elinde,
sakin donmistii. Kollarini siviyordu. Kosup gelen YaKup AJa, bicadin glineste
parladigini goriince oglunun Uzerine diisman gibi saldirdi:

— Birak kesme!.. Razi degilim! Mal beniim! Birak gebersin! Ulan siz adamdan
disarda bir adamlarsiniz! Dismanlar, sonunda bize bak ne yatpti? GOrdin mi Ali?
Bir koyln bir korucusu olacaksin. GoziUm gibi sakladidim hayvanimi oldurdiler.
Ulan hepiniz alcaksiniz! Ylireksiz pezevenkler!

Mustafa'nin kolunu tutmus, bicadi almak i¢'in c¢irpiniyordu. Sesi toktu ama,
gbzlerinden yas akiyordu. Karisi Binnaz'la gelini, Mustafa'nin demin yon-dudu



tasin oniine ¢dmslivermislerdii. Bir zaman disleri agriyormus gibi baslarini iki
yana sallayarak uvunduktan sonra, erkeklerin cekismesinden cesaretlendiler.
Binnaz, uzun bir bagirtiyla sarki gibi makama vurup aglamada basladi:

—— Evim yikildi. Ocagimi yiktilar. Elimle besledim komsular. Gece demedim,
giindiiz demedim. Yemedim de yedirdim. Oldiirdiiler herif! Tosunumu 6ldiirdiiler, ah

herif! -Basini yumrukluyordu-: Ah bu
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.V...u laman cilt, uu ueuim Kocam oiacak! Diinyanin yluzunde bir tutam ot yok!
Senin ambarin arpa dolu... Fukaralar hayvani suriye katmis! Sen fukara misin?
Sen kopuk, ipsiz misin? Mart ayinda, variyetli adam siriye hayvan katar mi?
Surada dursaydi... Ahirda beslerdiml. «Bizim diismanimiz var» dedim. Ah burusuk!
Durmadan aklina gider. S0z dinlemez! To- . sunumu 6ldurdiler! Odullari Olsin!

Boyu devrilesi-ler, ocadi sonesiler, evi yikilasilar! Tekemizi de bal-
tejladilard'i. Bogazlari baltalansin! Ah, burusuk!

Ya, kup AJga karisinin badirmasiyle Once sasirmils, parmadinl burnuna sokarak
durmustu. Binnaz konusmayi birakinca, gbzlerini acarak bagirdi:

— Sus ulan! Sus dedim... Sus dedim. Simdii sopayl ¢ekerim. «Biktim tosunlarindan
herif!» demez miydin? Maldan bikarsiniz. Mali istemezsiniz. Eller bir supa
bulamac, siz mallari yumruklarsiniz! Sonunda beni hatirdiniz! It gibi uluma!
Simdi yikarim sopanin ajltina... gayri yeter... yeter... biktim yahu! Yeter!
Yakup AJa, sesini gittikge yikselttiginden son so6zleri horoz gibi plrizli bir
hiriltiyla) soOylemisti. Bu ses Binnaz'i pek korkuttu. Korktudgu icin de yliksekten
haykirda:

— Suna bakin komsular... Bize ne yiikleniyorsun? Iste senin bu Mustafa o&lun iki
aydir evde mi yatiyor? Bir gece gelir, bir gece gelmez! «iki karili bir eve
alismis!» demedim mi? «Aman herif! Bu oJlani bir koila bakalim!» demedim mi?
«Basimiza beld gelecek!» demedim mi? Ylzime gtli gliliverdin. «Horoz senin horoz!
Bira,k diledidi c¢oplikte esinsin!» dedin. «Sen sabahlari sptes suyunu hazirla da
gerisine karisma!» dedin. «Kari kismi, erkek isine karismaz. Benim oJlum tepeden
tirnaga erkek!» dedin. Orospuyai giden oJlanin evinde bereket mi olur komsular?
Mustafa saskinliktan ancak «orospu» kelimesiyle kurtuldu. Bicadi sopa gibi
kaldirarak analiginin Ustiine yiridi:

— Susun be! Hepinizi keserim dinime imani-

392

mii 61dii? Iki parasi Kazanirim.

Korucu Ali Dayil araya girdi. Bicadi Mustafa'nin elinden aldi. Tifediyle ceketini
Feride'ye uzatti. Gémledinin kollarini sivadiktan sonra Ismail'i yanina cagirdi:
— Sen de yardim edersin! Hoyrat bir hareketle &kliziin basini ¢enesinden tutup
ensesine bluktli. Girtladi parmaklariyle arayip bicadi slirecedi yeri buldu,
«Bismillah! Aliahtiekber!» diyerek dayayip ¢ekti. Siyah bir Kan fiskirdi. Hayvan,
yalniz 6n ayaklariyle debeleniyor, arka ayaklari govdeye iple asilmis gibi yerde
cansiz duruyordu.

Karilair ylzlerini Ortmislerdi. Mustafa, yiiregi bir hos olduundan basiini
cevirdi. Yalniz Yakup Ada. godgsiini kasiyarak bicadin gidip gelisine bakiyordu.
Sanki daha kiiciilmiis, daha kocarnisti. Ali Dayi kafayi gdvdeden ayirip, havada
tutarak koyacak yer aradi. Nedense toprada birakmak istemiyordu. Topal Ismail
yetisip aldi. Mustafai'nin. yonttugu dort kdse tasin Ustlne koydu. Kesik basin
gozleri hafifce yumulmus,, aklari kalmisti. AJzi biraz aralikti. Dudaklarinin
kenarinda pembe kopiikler vardil. Mustafa' ya bir sandiktan basini Cikarmis gibi
canli geldi.

Karilar 6rtiilerinin altinda iclerindi cekerek hic-kiriyorlardi. Topal Ismail
bile, kendisini yavas yavas mal sahiplerinin kederine kaptirmis gdzlerini edeple
yere indirmisti'.

Ali Dayi, art ayaklardan baslayarak deriyi ylizmede basladi. Karnina gelince,
Yakup Agaya dontp durdu:

— Eniste! Dogru muhtara gidersin! Sigirtma¢ Yusuf koruda hayvanlari otlatirken
okliz Sagirde-re'ye tekerlenmis... Bir hayvan kendi basina minare gibi kayadan
atlamaz. Yuvarlayan olmustur, irkiiten olmustur. Meseleyi sen anlatana kadar, ben
ylizer yetisirim.



Yakup Ada, ellerini dizlerine vurarak ¢irpindi: — Tddd... Ulan Ali! Sigirtmacg

Yusuf rezilini getirmedin mi? Kollarini arkasina baglayacaktin. Vura vura
6yle indirecektin. Ulan sigirtmac¢ Yusuf! 0Og-
393

;.1.11 ditiyaiuvaKsin. vur; 06ldir, mahpusa gir, seni on yil beslerim.

Korucu Ali Dayi bu s6zi hi¢ beenmedi. «Memurludu» tutmustu. Kaslarini catti;

— Tobe! Sen aklini mi sasirdin aga? Sigirtma¢ Yusuf bize, bir vakit, hainlik
etmez. Vaktiyle EJri Ahmet enistemizin «askeriydi.» Eskiyalikta bulunmusl. Kopuk
bir adani. Hayvani derenin dibinde bulduktu: «Eyvah! Ben Yakup'un yiiziine nasil
bakarim? 'Sebebi' bulsam: 6lUim bir mi, iki mi?» diyerek agladi fukara!

Yaikup AdJa, saskin saskin c¢evresine bakindi:

— Gercekten fukara aglamistir. Dogru! Rahmetli EJri Ahmet'imin askeri oldudundan
bize kotiulik yapmaz. Muhtara, «Sizin Hocalarin Hakki yedi bu halti!» demeli.
Malimizin dismani Hakki'dir. Bize bu dismanlidi mutlak o rezil yapti. Bak, koy
velveleye gitti. Hani sigrayip gelse ya!... gelmez. Yarasi olan gocunur. Canim,
bu Hakki'nin yaptiklari hep yanina mi kalacak? Siz erkek dedil misiniz? Dinim
gibi biliyorum, bu isi, de Hakki yapti. Tekemizi baltaladidi gibi...

— Hakki yapmamistir eniste. Hakki bugiin kdyden c¢ikmadi.

— Hakki yapmadiysa... utan sen bu koylin korucusu dedil misin? Bir de tifek
tasir! Bir de seytanin yattidi yeri bilir. Soyle bakalim, bize bunu yapan kim?
Ismail, iki yani kollayip bir el isaretiyle Kulaksiz Rakimini babina topladi:
— Amcamin s6zil bir ucundan dodru! Isi kuran Hakki'dir, ama Korucu Ali Dayi da
dogru soyledf. Hakki yapmamistir.

— Ulan bu ne big¢im s6z?

— Dinle Yakup Aga! Hakki plani kurmustur, bas. kasina yaptirmistir.

— Kime yaptirdi?

— Mustafa bilir.

— Biz de bilelim.

“uhtara git! «Benim tosunu dere yatadina atip oi-dliirenler. Hocalardan Pelvan
Vahit'le Remzi,» dergin. Sabahta,n beri ikisi de ortada yok. Hani nerde bunlar?
iki haftadir, it gibi, Hakki'ya calisiyorlardi. Bugiin nereye gjttiler?

Dordii de baslarini cevirip Hakki'nin evine baktilar. Vahit'le Remzi sanki Topal
Ismail'i yalanci cikarmak icin sdzlesmisler gibi elleri kusaklarinda dam
istlinden hizarcilari seyrediyorlardi. En fazla Topal

ismail sasirdi:

— Ysihu! Bunlar nerden c¢iktai? Sabahtan beri yoklardi. Isi bitirince déniip
geldiler. Hadi amca! Dedidim gibi muhtara sdyleyeceksin. Isi bunlar yapti. -
Elimi biyigina goturip tUst dudadini islak bir hisirti ile g¢ekistirdi-: Su
biyiklar bana ayip olsun ki oklUzunltzi bunlar ©6ldirdi. Mustafa meseleyi bilir.
Oyle dedil mi ortak?

— Oyle!...

Yakup Aga, ogluna inamverdi. Kosup giderse hayvan dirilecekmis gibi acele
ettiginden Vahit'in kendilerine bu diismanligi neden yaptidini sormak bile aklina
gelmemisti. Birka¢ adim attiktan sonra

durdu:

— Birisini simdi Simicak'a gonderelim. Murat

gelsin. Murat akillidir.

Mustafa kaslarini cattazi:

— Birak simdi Murat'i. Sen muhtara git! Ismail' in dedigi dogru. Yatirsinlar
sopaya... sOyletsinler. GOrirsiin, «Biz yaptik!» derler.

— 1Iyi 6yleyse... Ali sen de arkamdan yetis!

— Bana bakma! Sunu yiizmeli. Dur eniste, hemen gidersin, telldla haber ver.
«Yakup Aga si1§ir kesmis» diye badirsin. Bu kadar et, yaz ltzeri, hep kavurma
olmaz!

Topail Ismail, baska seyler diusindiginden bunun iistiinde durmamisti. «Bacaklaraz,

kelleyi, cigerle ¢(,, iskembeyi ucuza aliveririm, ne glizel!» diye gizlice
parmaklarini sikirdatti.

Yakup Adanin gitmesinden bir middet sonra bir kiigik oglan Hakki'larin
avlusuna girdi. Pelvén
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urd!\.1uctuan una mahalleye dodru cocudun yani sira yluriidiler.

Topal ismail gildi:

— Eger muhtar erkekse, bunlari 0okiiz gibi boglrtir!

Uzaktan bir badirti duyuldu. Yaklastikca koy telldli Kadir'in ezan okumaya
benzeyen sesini tanidilar:

— Et kesildi. Et kesildi. Kulaksizin Yakup AJam sigir kesti. Duyduk, duymadik
demeyin. Asadl msr hailede et kesildi.

Kulaksizin Yakup AJa, muhtar odasindan geri geldidi zaman hayvanin yizilmesi
bile daha bitmemisti.

Uzaktan ylriylsini gdrir gdrmez isin ters gittigini anladilar. Torba elinde, et
almaga gelen birisiyle konusuyor, hastalanmis gibi adimlarini sirik-ldyordu.
Mustafa deminden beri baska seyler disindidl ic¢in buna pek aldirmadi.

Fakat Korucu Ali'nin artik sabri tiikenm/sti. Bicadi yere atarak ayada kalktai:

— Yok kardesler! Bu muhtar bu kdylin isini ce~ viremez. DoJru mu, Ismail?

— Dogru. Yireksiz bir adam! Herifleri birakmistir. Hemi de birakmis. Baksana
ortak! Cigaralan yakmislar, glllismedeier kahpe kari gibi... Allah al-
lah; Hakki da yanlarainda... Kosup gitmis, gidisini gor-medimdi.

Mustafa, bir zaman, donuk gdzlerle bakti. Ya-mOren'in evleri, avlu duvarlari
sanki silinmis de bu l¢ kisi diiz bir ovada ylriyorlardi. Uzakta olduklarindan mi
bu kadar ufak gériiniyorlardi, yoks®© yiiredinde yavas yavas kabaran O6fkeyle mi ona
bbyle gelmiistir, her nedense govdesini yenilmez bir gii¢ sisirdi. O kadar ki,
isenmese, elini uzatip lclini de yerden kaldiracak, camur gibi avucunda ezecekti.
Eve girip gdzden kaybolduklari anda midesinde bir kazinma basladi. A¢liktan
o6luyorum sandi.
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Babasina déndi. Yakup AJa kiicik kara godzleriyle yafisi ylzllmis hayvana aptal
aptal bakiyordu. Gl¢siizdii, umutsuzdu. Bir iki adim gidip geldi. Tasin lUzerinde
duran kafanin Oniine ¢dmeldi. Omuzlarini bir turvaf sallayarak iki eliyle tasa
tutundu.

Beraber geti11digi et misterisi, muhtari c¢ekistiriyordu:

— Dedigin gibi Ali Dayi! Korka,k, hemi de kalles, hemi de kabilesini korur. Koy
yerinde muhtar yigit olacak. Bir de herkese «bir miisavi» muamele sarttir.
Hitaminda, gorirsin bu kéy ikiye bolinltr, c¢ok rezillik ¢ikar. Tevatir. rezillik!
yvani diz boyu bir rezillik...

Bunlari sdylerken okiizin taze etine a¢ gozli ac godzll baktidini Mustafa fark
etti. Cani sikilarak babasina sordu:

— N'oldu? Muhtarla ne konustunuz?

— Birak!... ulan reziller! Kulaksizin kabilesi bir ben miyim? Arkamdan gelmek
yok mu? Iki okka et > yere batsin! Ulan reziller!

— N'oidu?

— N'olurmus? Hepsini cagirdzl. Iinkdr ettiler. Hakki gibi ei1',cak olmaz.

«Delikanlilarin glnahina girersin Yakup Aga! Sabahtan beri bizim evde, tahtayla,
kirecle ugrasiyor fukaralar. Ekmek yedik, buraya geldik dedi. Sesim ¢iktiga

kadar bagirdim. «Tanik yok!» dediler. Yemin verdirecek oldum. Yemin
etmediler, dednek atlamadilar. Vahit olacak ipsiz, «Burasi mahkeme mi? Oglu,
elin namuslu karisinin Uzerine cebri gidiyor da... Dbizim gelin namus belédsi

inkdr edince, hart, yemin mi verildi?» diyerek muhtarai c¢ikisti. Ossaat
anladim. Bizim okiizi, bu Pelvan olacak namert tepeledi Mustafa! Bu Pelvan
hayvEnimi-zi1 kayadan itivermistir. «Kabileni arkalamaktasin muh. tar! Haksizlik
ediyorsun muhtar! Ah bir vakit yerde kalmaz muhtar!» diye olmadik lafi soyledim.
Hitaminda muhtar Hiseyin olacak, beni disari c¢ekti. «Uzatma Yakup AJa» dedi.
«Gegen glin senin o§lani arkaladim.» dedi. «Parayla degil, sirayla» dedi.
«Biz kotulik taraflisa degiliz!» dedi. «O iste senin og-
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lana tamam yedi sene giin vardi. Sen kanunu biHr misin?» dedi.
Uzatmaya,cakmisiz. Biz Hakki'nin ta-vugunu bodmusuz, o da bizim okiizi belki
kayadan aftmismis. «Hep tekenin ocli!» Ben ahmak miyim yahu? Ben
kilhanbeyiyim!» diye giiliiverdi. Kabilesini koruyor. Aferin, erkek bir herif!
Tamam bir erkek! Benim oglum Murat muhtar olsaydi, iste, dost diisman
bilsin, bu Mustafa'yi ahir baskini isinde, kollanni baglar Kursunlu'ya salardi.
Aferin, erkek herifler! -Bogazi kurudugundan tikiirmek ic¢in epey zorluk



cekti. Oksiirdii-: Erkek herifler! «Sinsi-leleri» erkek!... -Ha,kki'nin eve
dogru doéntip bliylik bir caresizlikle ellerini uzatti. Avuclarini dua eder gibi
gokyliziine agcmisti. Sanki yalvariyordu-: Yarin otekileri de kayadan atmazsaniz
adam dedilsiniz. Bi. zim kabilemizde erkek yok!... Biz hep kariyiz.
Cankiri'nin tuz magarasindan esekle tuz c¢ekmek Dbenim neyime yetmez!
Mustafa'nin, dinlerken dinlerken nedense giilmesi tutmus. Topal Ismail'e, keyifle
gbz kirpmisti. Ancak Ya/kup AJa ellerini caresizlikle acip tuz madarasindan soz
edince teldslandi. Ust iiste yutkundu. K&y yerinde malini koruyamayanin sonunda
nasil rezil oldudunu biliyordu. Demek, bu Hocalar, agasi Murat'i, kendisini.
Korucu Ali Dayiyi, ResSt Hocayi, tirkgesi, blutin Kulaksiz kabilesini on paraya
almamislardi. Arkasindan bir tehfike geliyormus gibi Urpererek avlu kapisina
déndu.

Kimse bir sey sodylemedidi icin Ya<kup AJa rahat rahat Ofkelenmiyordu. S$Simdi
yeniden celdllanmis;, bagirmaya baslamisti:

— Yarin hayvani semerlerim. Kursunlu'ya inerim. Her ka¢ paraysa, paradan
kacma yok! Okiiziimii 6ldiireni hiikiimet bulur. Muhtar bulmadi, hiikimet bulsun!

Yatirsinlar dayadin altina... vursunlar odunu... kemiklerini kirsinlar.
Karakolda, ¢avusa ben 1 s6ylemez miyim? Diyecedimi ben bilirim. «Bunlar
*V yarin benim samariligi da yakarlar.» derim. «Tarlalarimizi batirairlar,
dikmelerimizi devirirler!» derim. Ali Dayi, el kaintariyle misterilere et
tartiyordu. Kantari havada tutarak Oylece durdu:
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— Ne agizlarina eniste- Cocuk gibisin. Ne agizlarina...

Mustafa, komsulardan et kokusuna gelen kdpekleri kovaladi. Sapkasini arkasina
yikarak yanlarina geldi:

— Acliktan 6ldim! Hadi c¢orba icelim. Sonra

konusuruz.

Korucu Alii Dayiyi orada birakarak baba-ogul yiridiler. Yakup AJa kicik bir
cocuk gibi Mustafa'nin arkasindan yukari cikti.

Sofra kurulu duruyordu. Tarhana c¢orbasi coktan soJumus*, ilzerine dokiilen naneli
yvag donmustu.

Bir kasik aldiktan sonra Yakup Ada icini c¢ekti:

— Gayri buralarda Dbarinilmaz. Tarlayi, bahceyi satmali da gbcmeli
vaktiyken...

Kapi dibinde oturan kadinlar inlediler. Mustafa kasidi sofranin Ustine birakip
kalkta:

— Benim ic¢im istemiyor. Sen ye! Analigi da- kalkmisti:

— Sabahtan beri acg¢sin!

— Bos ver!

Binnaz bir seyler sezerek korkuyla kapinin Oniine gerildi:

— Olmaz, birakmam... Vurusursun! Murat agan kizar. Sonunu sen diisiin.

— Cekil be! Suna bak! Vurusursam vurusurum! Az kalsain. «Baslatirsin

agamdan!» diyecekti.

Sustu. Babasiyle gdzgdze geldiler. Yakup AJa umutla dikilmisti. Mustafa kurnaz
kurnaz gilimseyerek analigini yavasga kapi ontnden itti:

— Meraklanma! Ben gurbet gezmis herifim!

— Sonunu sen dusin: Mahpusa gotirurler. Mahpus zor mesele... mahpus
diriler mezari...

Yakup Ada top gibi glirledi:

— Ulan! Siz bu oglani sonunda Odlek edeceksiniz! Mahpusa girmis gibi soyler.
Delikanli kismina mahpusluk bir seref. Senin aklin mi erer algak? -Karisi bir
sey soOyleyecek oldu. Kasigi sofra tahtasina
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carpti-: Sus dedim, sus! Kari ben servi bosarim! Té-be olsun, anladin mi?
Mustafa, ayluya inince derin derin soludu. Bar babinin sdzleri kendisine kuvvet
vemristi. Glivenerek gdzlerini kirpistirdi. Ysmdrenliler etin basma
toplanmislardi. Pembe bir bez gibi yere serili duran ylzilmiis derinin {zerinde
kara tosunun eti sari kirmizi, yagli bir hamura benziyordu.

Mustajfa elleri kusaginin icinde Topal Ismail'in ardasina gecti. Topal herif,
1jnce bir dednekle hayvanin kesik basini dirtisliyordu. Dalmis gitmisti. Dednegdi
6nce burun deliklerinden birisine soktu. Sonra yorgun bir hayvan gn'bi soluyarak



kellenin sag gdzini patlatmada c¢alisti. Bastirdikga sopanin ucu kayiyor,
kesikbas tasin iistiinde yer de§istiriyordu. Ismail arkasinda, birisinin durdudunu
serinleyince basini c¢evirdi. Elini hemen as,adiya saklayip giiliimsedi:

— iyi bir hayvanmis! Allah rahmet etsin!

— Ulan hain herif! Glnahtir, fukaranin gdzini mi c¢ikaracaksin?

— Biktim sen'in ginahindan... Korucu Ali Dayi, canli iken kafasini kesti,
derisini yltzdi, iskembesini ¢ikardu. $imdi paralayip satiyor, bunlar giinah
degil! Bize geldi mi «Eshedi» c¢eksek giinah!

— Tobe! Su dinyada yatacak yerin yok!

— Yalan bir laf. Cankiri mahpusunun 8'inci koJusundan pencere dibi ismail'in
vatani! «Arkadaslar,» dedim, «tapusu {izerimde. Yeniden geldidim zamen
kavga istemem.» dedim. Oraya gider yatarim. Mahpus iyidir. «Disaridan hirsiz
girmesin» diyerek cevresine nobetgi dizmisler. Rahatgca uyursun!

Mustafa, ayadinin ucuyla, tosunun boJazindan akip toprakta pihtrlasan kana
dokunuyordu. Kan glineste kara kara parlayinca parmadini batinp tadina bakmamak
icin kendisini zor tuttu. Sanki kan bulasmis gibi elini pantolonuna sildi:
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— Delikanli kismina mahpusluk gibi seref olmaz! Ne dersin Ismail efendi?

— Serefini Dben gdbrmedim. Aksam vakti, ig¢ine bir gariplik ¢oker. «Ne olsa da
simdi kéyde olsam!» dersin. Canin sikilir. Adama pismanlik gelir.

— Ulan oviyordun ya, simdiye kadar...

— Ovmenin de sirasi var! Ortalik karardi m1, avunursun, insanodlu arsiz!
Silayl 6zler. SlUr-git Ozlese dayanjamaz, ©6llr de o yizden Allah arsizlik verir.
Dayaniriz.

— Senin bir lafin Dbir lafina hi¢ tutmaz. Hadi dolasalim.

— Baslstine! Dur, Ali Dayiya sOyleyelim: Sunun ayaklariyla basini bize
satsin. Kari, «Paca pi-sirmeli.» dediydi.

— Kolay, donltiste alirsin!

— Neme lazim! Fukaranin mali evinde gerek! Parayi sonra verecedine
Mustafa kefil oldu.

Ismail dort Dbacakla kelleyi aldi. Karisina teslim ettikten sonra
Mustafa'ya yetisti:

— Paca iyidir efendim Pacada kuvvet var. Macun! Kis vakti durmadan paca
yiyeceksin. Ben kellenin bir dilini, bir de beynini yerim. Kariya su kadar
vermem. Kari milleti pisbodaz oldugundan... sabahtan aksama ne olsa boJazina
tikayip... kisasi: Sofra basinda erkek gibi acikmaz.

Mustafa birsey sdylemedi. Ne olur ne olmaz, tabancasini kilifindan c¢ikarip
ceketinin dis cebine koymadigina iziliyor, aptes etmek bahanesiyle geri ddnerek
bu isi yapmadi disiiniiyordu. Vahit'le Remzi'de bicaktan baska sildh olmadigini
bildiginden vazgecgti.

Ismail'in yan gbézle yiiziine baktidini fark edince omuzunai yavasca vurdu:

— Ortak! * — Buyur!

— 1Ismail beni dinle: Su koyiin icinde pire zip-lasa haberin olur. Bizim tosun
meselesini kollayacaksin. Bak bakalim, benim disindigim gibi mi?

— Pelvanin agzini m1i arayacagiz?
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— Artik bilmem. Pelvan'in mi, Remzi'nin mi? Aklini gOster.

— Meraklanma! Sir cdzmek, karinin salvarini cézmede benzer. Ille dverek
gokylzline ¢ikaracaksin. «Sen diinya glizelisin!» diye on kez sdyledin mi, Saziye
orospusu bile aynayi surada unutur da ina-niverir. Pelvanin da. karidan bir
ayrintisi mi var ca-~ nim? Yatirmak ic¢cin zordan c¢ok, oyun ister, oyun!...
Guliustiler.

Sagirdere'nin suyu azgin azgin akiyordu. Tas-ta.n tasa basarak giiclitkle karsiya
gecgtiler. Hava buzlu serbet gibi hem tajli, hem serindi. Hizarcilarin bicki sesi
birdenbire duyuldu. Ismail efini gdziiniin iistiine siper etti:

— Lazlsr kemengeye basladi. Kemence de Laz milletinin baglamasi... yayini
iki vyana cekeceksin. Kemence c¢akarken Laz'i zorla oturt. «Cat» diyerek catlar
gider. Ortak!

— Buyur.

— Bil bakalim, Laz kisminin burnu neden uzun olur?

— Allahtan...



— Aferin! Sendeki akil bizim Pelvan'da bulunmaz. Yizbasi gibi akilli bir
herifsin. Allahtan oldudunu nasil bildin yahu?

— Sus be! Sen gavur musun? Dinyada her sey Allahtan...

— Sizin tosunu dere yatagina yuvarlamak da mi1i Allahtan?

— Elbette... -Mustafa sasirarak durdu-.- All,ah-tan dedikse... Allahin bir.
isi... Ulan Ismail, yoksa siiphen mi var?

— Hé&sa! Diusindim de... Allah mart ayinda, canimizin pa¢a istedigini
bildiginden... «Bu Ismail kulum pacasizliktain &lmesin!» diyerek...

— Sus ulan! Unutma! Meseleyi O0greneceksin glizelce!...

— Canim ortak! Her sey Allahtansa Pelvana kizmak olur mu?

— Beni glinaha sokma! Suna bak!

— Seni gilinaha Ayse sokar. Ayse dedim de

aklima geldi. Bir haftadir, Yamoren sizi Kos ta... «Ayse kizi ahirlarda
bastilar/Salvarini dut dalina astilar» hesabi! Yamoren'e tiurkid oldunuz. -Sesini
alcaltti-: O glinden beri kariyi tenhada tuttun

mu?

— Yok! Neden sordun?

— Hig! Sordum Oyie. Anlat bakacim: Fadik

agladi mi?

— Aglamadi. Inkdr ettim, «Yalan!» dedim. -Durup ismail'in ylizine Ofkeyle
bakti-: Ulan Ismail! ulan, oteki bacadini da kirmali senin... «Iki
baciya niké&h diser» dedin.

— iyi va... dismez miynrris?

— Dismezmis. Beni rezil ettin. Bir akilli adama sordum da: «Sen yezid mislin?
Gavur musun?» dedi.

— «Dedigin gibiyim!» diyeydin. Ayse'yle Fadik udruca, akilli bir adam,
ingiliz gavuru bile olur, hey

saiskin!

Gurbetci Omer, Hocalarin Hakki'nin duvari Uzerine cikip oturmustu. Elinde biyiik
bir sopa vardi. Calinanlara dikkatle bakiyordu. Mustafa onun omuzuna dokundu:

— Kolay gele Omer Aga!

— Vasyy sen misin Mustafa? Ulan bu ne is! Duydum da aklim basimdan c¢ikta.
Okiiz nasil tekerlenmis? Bu nasil oluyor? Lahavle...
— Aldirma, anlariz. Koy vyerini bilmez misin? Arada olur boyle seyler!

Sen burada n'apiyorsun?
— Denetliyorum. Bu da bir insaait! Tahta bic¢iliyor, kerpic¢ doékiliyor, kirec
yakiliyor.

— Demek, burasi da bir insaat?- «Ankara insaati» desene... Demek sen simdi
miithendis oidun!
— Mthendis dedil de mithendis k&hyasi... Mustafa, ylksek sesle giildii. Vahit'le

Remzi'nin

avlunun ic tarafinda, taslara oturduklarini gérdiifinden Omer'in yaninda
durmustu. Ylredinin hizli hizli vurmasinin korkudan ileri geldigini fark
etmedigi ig¢in: «Kariyi gdriince yiiregimiz dellenmekte, besbelli!» diyordu.
Ayse'nin kollan dirseklerine kadar c¢amura batmisti. Kerpic¢ dokiiyordu. Yeni
gelen-
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lere bakmamada calisarak kaliba camur doldurdu. Bir tahta parcasiyle iizerini
siyirdi. Sonra tahta kalibi ¢ekip kaldirdi. Bir kaliptan dort kerpi¢ ¢ikiyordu.
Ikisi buylik, ikisi kiiciik. Biiyiikler ana kerpic! Kiiciikler kuzu kerpic¢... karinin
iki glindir doktiigi kerpi¢ yikilan ahirin yerine koyun siiriisii gibi yayilmisti.
Siki calistigindan yanaklari al aldi. Ahirda yedidi dayaktan gdzinin
morarmisligi gecmemisti Kimildadikca tikiz kalcalari titriyordu. Mustafa: «Olim
oisa, bu gece buna giderim!» diye yalanirken neye daldigini fark eden Topal
Ismail yavasca takildai:

— Kerpic¢ dokmede mi daldin ortak? Evet, cilve ddkmekle birdir... Hele
doldurmalara... Hele siyirip almalara...

Mustafa agara paketini uzattzi:

— Hele yak! Senin gibi rezil olmaz.



— BaslUstine, vyakalim! Mutfak soyleyeceksin. Ana kerpice mi daldin, kuzu
kerpice mi?

Mustafa karsilik vermeden hizarcilara bakti, «Yukaridaki herif mi, asadidaki
oglan mi1i daha cok yorulur?» diye bir seyler disiindi. Bir laf soylese, kiyamet -
kopacakmis gibi dislerini sikmisti. Ayaklarini biraz acarak siki duruyor,
dismanlariyle karsi karsiya olmak, glicini de, korkmazlidini da sanki
srttiriyordu.

Bu sirada, Hakki merdiven kapisindan ¢ikti. Mustafa'ya ahbapga selém verdil.
Kire¢ yakilan yere gitti.

Orada ak kire¢ taslarini lger sira desteklemisler, aitina ates yakmislardi. Isi
glicli odundan c¢ok oldugundan tezek kullaniliyor, bu ylzden taslarin dumani
blusbiitin agirlasiyordu. «Taslarin yana yana kire¢ oldugu dumamn kesilmesinden
anlasilir! Duman kesildi mi koca taslar, dokunuversen un gibi dagilir.» Eskiden
bu dagilma Mustafa'nin pek hosuna giderdi. Tasc¢i ustasi oldu olali c¢ekicin
altinda sertligini duydudu taslarin, simdi tezek atesiyle kil oiuvermelerine
kizdzi:

— Reziller! Dokunsan dagilir!

— Kerpicler mi? Elbet dagilair. Hakki'da akil
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mi var ; ftoamciu at,

gorirstin. Evi gdclrecek.

— Kerpiclere demedim, Omer AJa! Kirec taslarina kizdim.

— Taslara kizilair mi, Allah all,ah! -Gurbetci Omer susup
Mustafa'ya bakti-: Iyi ki bicadi yetistirdiniz! Mundar gitmedigi iyi!

— Evet, mundar gitmedi! Bicadi yetistirdik.

— Nasil olmus? Hayvan drkmus mi? Kisin ahirda kaldigindan korpe
hayvan urkek olur. Cali kipirdasa urker. Rizgdrdan bir c¢alz
oynamistir. Kendini dere yatadina kapti koyverdi besbelli!

— Oyle Omer AJa! -Mustafa sesini vyiikseltti-. Cali oynamis da bizim okiiziin
teki dere vyatadina ziplamis. Biz hangi c¢alinin oynadidini biliriz. «Ve»

rizgdrin nereden estidini de biliriz, insallah, c¢co§a kalmaz, OclUmizi, okizi
drkliten calidan aliriz yeterince...

Mustafa'nin sdzlerini dinledidi anlasilan Pelvan Vahit kahkaha ile giilmede
basladil. Bunu Mustafa hic¢ beklemediinden sasirarak sustu. «Rezilin ensesi
glilerken kipkirmizi ojmustu.

Pelvan Vahit yaninda oturan Remzi'nin omuzu-

nat wvurdu:

— Hep atarsin yavrum! Eskiden beri atarsin.

Mustafa'nin Ofkesi kan olup gbzlerine ylUriUmistii: Kendini zor tuttu, cigarasindan
Ustiiste cekti:

— Dedigim gibi Omer AJa! Bizim tosunu hangi cali urkiittiiyse, insallah, oclimiizi
ben alirim. Almazsam... anladin mi, sart olsun; bu kdoyden giderim!

Deminden beri hic¢ sesini ¢ikarmadan, yiredi carparak, laf dovisini dinleyen
Topal Ismail de pek &deti olmadigi halde kahkahayla giilince Mustafa gdzlerini
kisip yari dondi:

— Neye glildin .ismail efendi?

— Neye glilerim ben ortak! Su Lazlara giildim. Biri asadidan biri
yukaridan kesmekte...

— Begenmedin mi Topal herif? -Mustafa ilk defa Ismail'in yiiziine topa.l
diyordu-: Sunlar odun

405

I, ico11iGOMi1 unum mi Kesersin... vurmasinili bildin mi vurursun...

— Biz oyle degil mi dedik ortak! Agalik vermekle, yigitlik vurmakla...
Yamdéren'in elli evi var. Kirk besinin karisi ada, erkedi yigit! Ben sastim!

Iv

Duvarda bes numarali gaz lambasi yaniyordu. Yakup AJa, pencerenin onlindeki
sedire bagdas kurup oturmus, paltosunu omzuna almisti. Tosunun tekini kestigi
ginden beri eriyip kiicilmiis denilse yeri...

Murat, Cumhuriyet gazetesi okuyordu. Birinci sayfada, biiyiik harflerle soyle bir
yazi: «Milliyetgiler ilerliyor.» Altinda bir resim, sapkalari pliskiilli, tirasz
uzamis siska herifler... «Alkazar savunuculari». Istasyon sefi Resat Bey bunlar



icin: «Ilerlesinler bakalim!» demisti. Daha kiiciik bir yazi: «Bar-selon'la
Madrid'in arasi kesildil.». «Italyan ve Alman motorlu kitalari ucaklarin
destegiyle cumhuriyetcilerin cephesini geniis, bir hat lizerinden yarmislar.»,
«Karismazlik komitesinin kararlari.», «Londra: A.A. —Royter ajansinin
bildirdigine gére, Ingiliz gazetelerinden bazilari demir madenlerinin General
Fran-ko tarafindan zapti lizerine vakit gecirmeden milliyetgilerle anlasmak
fikrini savunmaya basladilar.» Sayfanin altinda Ingiliz Basvekili Cemberidyn'in
uzun bir resmi vardi. «Ingiliz Basvekilinin Avam Kama-r”si'ndaki nutku—
Avusturya'nin Almanya'ya katilmasi Avrupa barisini gliven altina almistir.»
Istasyon sefi Resat Bey bu havadise giiliiver-misti. Murat, onun kederli, yorgun,
cokbilmis giilimsemesini hatirlayarak saygiyla basini salladi.

Mustafa'yla Yakup AJa bakistilar. Izin giinii de§ilken Murat'in cikagelmesini hic
begenmemislerdi. Yemekten Once de, yemekten sonra da Murat kimseyle uzun boylu
konusmamisti. Biyik odlunun somurtmasi canini siktidi halde, boyle «adam gibi»
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diriyordu. Ortasindan kesik kulagini ovalaya ovaia,-ya gizlice gelinini gdsterip
karisina goz kirpti.

Feride bir haftadir evi kaplayan kederi unutmus, rahat rahat kocasina bakiyor,
Murat'in dudaklarini belli belirsiz kimildatarak gjazete okumasindan pek
«hazzediyordu.»

Mustafa disari c¢ikmada davraninca Murat basini kaldirdi:

— Nereye?

— Odaya... Bir emrin mi wvar?

— Biraz konusacagiz!

Yakup AJa, Mustafa'nin korktudunu anlayarak yilmasini Onlemek ic¢in gelisiglizel
sordu:

— Ne yaziyor gazete? Savasi yaziyor mu?

— Evet!

— Aman, gavur bize c¢atmasin!

— Catmaz, meraklanma!

— Bize bulasmasinlar da ne halt ederlerse etsinler! Habesi'in ne yaptidini
yaziyor mu?

— Yok ea,nim! Habes yenildi!

— Yazik! Herifler ylreksizmis!

— Yireksizlik deg.il, sildhsizlik! Birinin siléhi

olmadi mi1 yenilir!

Murat «silé&h» lakirdisi lUzerin© Mustafa'nin elini sezdirmeden beline gotirdigini
fark etti. Sobanin arkasinda oturan karilara bir an bakip elini salladi:

— Hadi, biraz disari c¢ikin bakailim! Konusacadimiz var.

Mustafa, teldsla ellerini kusagina kavusturdu. Murat gazeteyi katlamadan dizinin
Uistune koymustu. Karilar c¢ikinca babasina sordu:

— Tosunu kimin ©6ldiirdiigini anladiniz mi?

— Anladik. Hakki 6gretmis, Pelvan Vahit olacak rezil hayvanimizi kayadan
yuvarlamis.

— Kim soyledi?

— Lafa bak! Topal Ismail'le agzinzi yoklattik, «Ben yaptim» diyerek Oviinmis
dipediz...

— Senin bu oJlun da «Bizim malimiza dokunanin canini alirim!» demis oyle ya/?
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di:

— Yalan aga! Demedim.

— Demissin! Nail'in, Battal'in yaninda Dboyle bir 1,af olmadi mi?

— Kizginlikla ileri-geri sdylendik!. -Ayse meselesini Murat'in duymadigini

sanarak biraz fera(hla-misti-: AJzimdan bir séz c¢ikti, ama kulak verme...

— Himmet Cavusun ahirinda Ayse'yle Dbasildiginiz df mi yalan?

Mustafa'nin ylizine ates basti. Gozlerini kacg¢irdi. Murat yere disen gazeteyi
almak i¢in egilmisti, homurdandi:

— Ayrica Fadik rezilligi... Ne bicim isler bunlar?

Yakup Ada, Murat'i aldiatip Mustafa'yi zordan kurtarmak ig¢in keyifli keyifli
guldu:



— 1Iyi bildin! Fadik'i yola getirmis bu képoJlu-képek! Kizi razi etmis!
Fadik meselesini ben de isittim. Kizi aliriz.

Murat, babasina dargin dargin bakti. Sonra kardesine dondii. Mustafa'nin yiliziine
lamba 1s1d1 yandan vuruyor, oglani, Yamdren'de bile evlenmesi distniilemeyecek
kadar kiiciik gosteriyordu. Murat, ikisine birden sordu:

— Vahit'le neden takistiniz?

Yakup Ada burnunu karistirmada basladidi icin kalin bir sesle giildi:

— Sorarsin! Bir adami sormalisin ki ben sana «Aferin!» demeliyim. Hocalar
kabilesinden Dbize ne zaman iyilik gelmis? Er-geg¢, kurt yavrusu kurt olur.
Pelvan, Yamoren'e bir beld! Tim kopuklar, kdy yerinde basa belddir.

— 0glunla arasi iyiydi: Gireste sirtini sivazliyordum

— Dun iyi oluruz, bugiin bozuluruz. Eskiden Vahit'le Hakki'nin aralari yoktu.
Simdi orta.klida baslamislar.

Murat, babasinin yavas yavas Ofkelendidini anladigdi ic¢in, haykirmasina meydan
vermek istemedi:
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kandirmislar. Burasini Ogrendim. Koyli dSyor ki, «Hakki rezildir. Ama bu kez
hakli.» diyor. «Teke meselesinin O6cinli almak ic¢cin Yakup AJa, oglu Mustafa'ya

Ayse'nin iUstine sirdi, ayiptir.» diyor!

Yalan m1?

— Aman oglum! Bunlar hep disman lakirdisi... iste senin kardesin! Sor bakalim,
ben bir sbz ettim

mi?

— Artik orasini sen bilirsin, Musta(fa Ankara' ya gidip geldikten sonra
Ayse'yi unutmustu. Esasta birbirinizi cgekemiyorsunuz. E1lli evlik koyi,
tarlasiy-le bahcesiyle, toptan birinize verseler, gene gdzinliz doymaz. Hep mal
hirsi... Biraz da cahillik... — Mal elbet! -Yakup AJa, kizmada hazirlandi-: Bu
kopuklarin gpzini yildirmamis olmayacak! Bana bak, kitaplar okursun... koye
muhtar olacak yerde, gider isg¢ilik edersin! EJitmenlide sivanirsin! Neymis
egitmenlik? Senin tarlan mi yok, hayvanin mi yokT Tobe yarabbi! Simioak'ta
demirbas iscilik senin neyine? El kéylerinde e§itmen durmak nasil bir akil? Iste
okiizimlizli alivereydin, benim kara Okiiz simdi ahirda kasmirken bu evi, sallardi.
Sen, ellerin demiryolunda, képri taimir et, mahmuz yap! Bizim burada
samanligimizi, ambarimizi yaksinlar! Vahit yaksin! Bizi burdan sirtp
cikaracaklar da bu benim Murat odlan tren biletlerimizi sevabina kestirivere-
cek...

Mustafa, bu kadar hakli sdzlere Murat'in ne diyebilecedini merakla bekledi.
Yillardan beri babasi Murat adasina ilk defa karsi geliyordu. Alt dudagini
1sirdi. Murat basini salladi:

— Biz de onlarin namusuna el attik!

Yav3S konusmasi Yakup AJayi cesaretlendirmisti. Toparlandi:

— Namusuna el atmisiz! Hani kariyi bosadi mi? Herif ortak kullanmaga razi!
Disi ko&pek-erkek kopek hesabi... Kari kismi kuyruk sallamasa... Hele reziller!
-Bu «reziller»! kime soyledigini kendisi de bilmiyordu. Birden
O6fkelenmisti. Elini burnundan ¢ekti. Kili koparip koparmadigini arilamak ic¢in
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ltikte esinir!
— EI1 horozu da bizim ¢opliikte esinirse razli misiniz?
— Tobe tobe! -Yakup AJa dizleri istiine kalkti-: Sen Mustafa'yi erkekten saymaz
misin? Hele bir yanlis ylirisinler, senin kardesin Yamdren'i yakar, bisbitin!
— Bunlar ne bic¢im sdzler baba? O§lani iyi yola cekecedine hep ters
konusuyorsun! -Mustafa'yla babasinin kotl bir sey kararlastirdiklarindan
kuskulanarak teldslandi-: Cahil so6zi... Sana yakistiramadim. -Mustafa'ya

kaslarini catti-: Ulan, terbiyesiz! Yarin sabah delikanli odasina gideceksin.
Basaga-larin ontinde Vahit'le barisacaksin. Vaihit'in bu iste sugu yoktur. Onu
Hakki kandirdi. Seni de elbet bir kandiran olmustur. Ankara'dan tasci ustasi
gelince, sevindim. «Ankara'da kendisini kurtardi. Koéyde rezillik etmez!»
dedim. Yizime bak! Yarin, odadla mutlak barisacaksin». Ben bu gece
Vahit'le de konusurum.



— Bosuna goriisme! -Birdenbire adzindan cikan bu sb6ze kendisi de sasmisti.

Korktri aima, ne olursa olsun, diyerek soziinii tamamladi-: Bizim Pel-vanla
barismamiz gecti!

— Vurusacak misiniz demek? Suna bak... simdi ayaga kalkarsam... Sen hi¢ utanmaz
misin? Ya-moren'de kavga &deti c¢ikaracak. Bizim koylimiizde elli yildir kan
dokilmedi. Siz burasini yilda iki - ¢ adam o&ldirilen koylere mi
benzeteceksiniz, delikanlilari mahpustan ¢ikmayan koylere...

Agabeysi konusurken Mustafa hizla disintyordu: «Biz tasg¢i ustasi olunca
sevinmis. Hi¢ fark etmedim. Vahit'le konusursa hi¢ olmaz!» Terleyen avucunu
pantolonuna, Sildi: «Hocalara»- yalvarmisi derler. Ayse'yi ne yapalim? Birakacak
miy1z? Ne mimkin!» Kafasini inatla kisti, omrinde ilk defa, sOzleriyle degil,
ylirediyle Murat'a diklendi:

— Peki! yarin oteki 0okiizii de keserlerse... Var hit'i sen bilmez misin?

Murat elini bayiklarina goturau. 1vizuigl “nan bdyle yapiyordur. AJzinin
istliindeki el, Mustafa'ya oldudgundan daha biylik gorindi. Yavas yavas korktu.
Murat'in, kendisine ne yapabilecedini bir tlrld kestiremiyordu. Ellerin adalari
gibi sopalamak adeti yoktu. «Bize kiiser... kiisti mii, &6lsek faydasiz!» Hig
beklemedi§i halde, karnindan yukari bir aglama kabjardi. Iki kere yutkundu.
Kendisini tutamayacadini anlayarsik kalkti. Burnu kasiniyormus gibi elini ylztne
kapatmisti. Kapiya dodru birka¢ adim atinca Murat, umulmayan adir Ofkesiyle
badirdi:

— Dur yerinde!.. Bak sonu kotd olur! Yahu siz delirdiniz mi? Bunu kim
simartiyor boyle? Dur dedim!

Mustafa durdu. AJasindan ne kadar korktudunu anlamisti. Babasindan imdat umarak
ellerini gbdbedine kavusturup sindi:

— Aga, bir sozim var: Bir oOkiizlin 6clni almar §Ja yemin ettik! Ama yoluyla yemin
ettik. «Bir haftaya kadar ya bu 'isi temizlerim, ya bu kdéyden giderim. Su yemin
su yemin!» dedim. Kizma... Vahit' le konusmak istemez. Yarirv koyden cikar
giderim. Bir daha da Yamoren'e ayak basmam! Vahit'le konusma! -Hickirdi-:
Rezillere yalvarmak olmaz. Yam-6ren'in diizeni bozulmasin! Vahit nasil bir adam
ki sen gidip konusacaksin?

— Utaniyor musun? O da bir insan! -Giilmede basladi-: Mustafa, kendini bilen
ad,am birisine kotitiltik yapmadi mi, ne olursa olsun yalvarmaz. Bu doJru! Peki!
Baslistiine! Hadi bana da yenlin et. «Yarin bu kodyden gidecedine wviallaha!»
diyeceksin.

— Vallah billé&h gidecegim.

— Oyleyse... ben de Vahit'le konusmam .-Babasina doéndii-: Sen de korkma! Artik
ne Okiizlini keserler, ne harmanini yakarlar. Rahatca agalik edersin!
Harman vakti ben sana, 0len Okiizlinden daha yigitini alacadim. Soz...
Deminden beri diz istiinde durup ogullarini dinleyen Yakup AJa sirtini duvara
dayayarak sanki devrilmisti. Mustafa giderse, kendisini, bir sabah, avlu-
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ler disiniyor, sakali titriyordu. Mustafa bir kere daha babasini, Ankara'daki
issiz koyliye benzetti. «Bu benim agam, herifi sonunda, dert ile Oldiirecek!»
dedi. Uc¢ gecedir babasiyle basbasa, verip ne planlar kurmuslar, 6clerini almak
i¢in ne «oyun»lar hazirlamislardi. Kapidan c¢ikacadi sirada, dondii. Sanki Murat'a
meydan okudu:

— Ama... bak aga! Sart olsun bir daha buraya gelmem. Benim de sdzim so&z! Bu
Yamdren'e Dbir c”aha gelmek yofc. Gurbette Oliirim!

— Aferin! Bak bu yigitligini begendim! Sesin biraz titriyor ama, erkek
gibi konustun. Hem de gelirsen némertsin. Hepimiz ¢amurdan

gegiyoruz oglum! -Bu s®z muallim Mahmut Beyin s6ziydi. Murat kelimelere

tane tane basti-: Simdi koyliimiiz camurdan geciyor. Ilerisi acik, ama; hiner
simdilerde ¢jamura biisbiitiin bulasmamak! Hadi yolun ac¢ik olsun!

Elini «defol» anlamina salladi. Isini bitirmis gibi rahatca gazeteyi kaldirdi:
resimdeki Cemberldyn dislek bir herifti. Inadina uzun boylu, surati c¢izgi
icinde... Istasyon sefi Resat bey buna, «Ya gercekten aptal, ya inadina kiyici
bir a,dam. Ama kurnaz-koépodlu oldufuna kalibimi basarim!» demisti.

Babasina bakti. Gonlini alacak bir s&z ariyordu'. Yakup Ada, sobanin oynak
alevine dalmis gitmisti. Boyu, sakali, gdzleri, agzi, soézin kisasi hicbir yeri



Cemberldyn'e benzemedidgi halde, ikisi arasinda birbirine uyap yonler, Ozellikler
oldugunu sezdi. Ikisi de yasliydi, vyaslilik da bazi adamlarda aptal kiyiciliga
¢ikiyordu...

Analigiyle karisi yiin corapl.ariyle hi¢ glrtiltii etmeden iceri girdiler. Kapinin
dibine, talimli gibi ayni zamanda ¢omeldiler. Odada bir zaman sobanin
horultusundan baska bir sey isitilmedi. Sonra karilar yavastan baslayip gittikcge
yikselen hickiriklarla aglasmada basladilar.

Murat, once duymazliga vurdu. Yakup AJa da biraz sabretti. Ca&kin Murat gazeteyi
bir yaprak ce-
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virince dayanamadi Gene dizi {Ustine toplanarak haykirdi:

— Susun ulan essogdlu esekler! Smdi, dinime imanima, sopayl ¢ekerim!

Feride, kayinbahasmin kendisini pek sevdigine giivendiginden hic¢ istifini
bozmadi. Binnaz da bunca yillik kocasinin ne demek istedigini sesinden anliyor,
kendilerine kizmadigini biliyordu. A§lamalar biraz daha ylkselince Ya, kup Aga
elini kaldirdi:

— Hele sunlara! Susun ulan! Olim mii var cen,giler?

Binnaz yumrugunu dizlerine vurarak aglaya aglaya konustu:

— Olim mi var? Olim Allahin bir emri! Vay Mustafa'm! Vay Mustafa'm! Kari
ylizinden, disman ylzinden gurbetlere ¢i1kti Mustafa'm! Anadan, babadan,
kardesten ayrildi. -Her kelimede sesi vyilikseliyor, sonra, acikli bir
iniltiyle vyayvanlasiyordu-: Vay Mustafa'm! Suncacik bebeydin! Elimde biyi-
din! Korpeliklerine doymasinlar... boylari devrilsin!. Bir oJlumu bana c¢ok
gérdiiler. Ilkyaza diigiinii olacakti... muradina eremedi Mustafa'm!..

Yakup AJa, var glclyle g&Jsini kasiyarak bir karilara, bir Murat'a bakiyordu.
Murat gllimsedi. Yakup AJa artik dayanamadi. Karilari bastiran bir kiikreyisle
bairdi:

— Bir de gilersin... Dbir de kardesinin huyunu bilmez gibi... Suna bak!
Mustafa bir kez yemin et ti. Iste ben sdyledim. Sunlar, Aliah ic¢in tanik!
Bir daha koye gelmez. OJlan gider. Ne mumkiin! Ben o6liirsem, «Babam/sdyledi.»
dersin. Mustafa bir giderse bir daha/hi¢ gelmez. OJlumun alnina kara

vaziyle «gurbet» mi yazdin hey Allah?
Kanlar paslarini dovmede baslamislardi. Murat, Feride'ye &fkeyle bakti.
Babasindan gizli kaslarini cattai:

— Yeter anladim! Sesiniz, aferin, glizel! -Sonra Yamdren'de herkese «hakkin
var» dedirten teldssiz konusmasiyle babasina yavas yavas anlatti-: Sen
meraklanma! Hele bir gitsin! Gene doner gelir.
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~,,,,v-tidd ucu »ana soz veriyorum. Gider alir geH-rim!

— Nerde bulacaksin? Dinyanin ucu uzun! Ada-na'ya gider, Izmir'e gider. Bu
tasci wustasi... Yam-6renli Mustala!., kaybolur benim odlum! Hele Istanbul'a
gecti mi... Koca bir Istanbul! Iki kardes elli yil birbirlerine
rastlamamislar.

— Onlar masal. Simdi diinya kiigik. Artik ucu uzun degdil, kisa! Diinya, bizim
Yambren kadar... Merak etme, birka¢ ay sonra mektup vyazar.

— Yazmaz!

— Yazmasin! Elbet bir hemsehrisine rastlar. Koyld kisminin binde biri,

koyinden disarida yasayamaz, bunalmazsa...

— -Bizimki, bilmez misin, inattir!

— Gurbette her babayidit/n inadi so6kmez. «Bir dah9| gelmem!» demesinden
anlayacaksin. Bir daha gelmeyecek adam, Oyle laf eder mi?

Yakup Aga, Murat'a belli etmek istemiyordu .ama, aylardan beri onun her s&ziine
inaniyordu. Biraz salcinlesti. Karilar da erkek kismi konusurken aglamayi
saygisizlik sayarak susmuslardi. Yakup Aga bir cigara yakti:

— Hig¢ gitmese daha iyiydi ya... Gelmis, yetismis bir o§lan... Sen
Simicak'tasin. EJtmenlige si1 yanmaktasin! Onun burada dolasmasi arkamda bir
karli dag! Is tutmacin isterse. Biz gayri kocadik hay Murat! Biz gayri c¢oktiik.
— Peki! Gitmesin! Ben «Mustafa gidecek» diye zorlamiyorum. Vahit'le barissin;
kotlt yollara td-be etsin Kardesimin namus dismani olmasina ben raizi dedilim.
«Birisine git, yalvar!» diyen mi var? Ben konusacadim. Ayipsa bana ayip!
Yigitlik senin Mustafa odgiunda kalsin gene...



— Sen de konussan... Hocalardan yilmis oluruz. Mustafa'nin bu huyu bama
cekmis, namus ediyor.

— Hayir, namus etmiyor, cahillik ediyor. Namus edilecek bir is olsa ben de
namus ederim

Yakup Ada, Murat'la cekismekten c¢abuk wusaniyordu. Buna laf anlatmak mimkiin
degildi. Vere-
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cek oturakli bir karsilik da bulamadigindan so6zl degistirmek ig¢in karisina
sordu:

— 0glan n'apiyor?

Binnaz yeniden aglamaya, basladi:

— Takimlarini koymakta torbasina... Camasirlarini toplamakta... Gidecek.
Ben Olirim. Dinya gbzluyle bana kavusmak yok! Yedi koyin karisi g¢esme basinda
lafimizi edecek. Dismanlarimiz OnlUmiizde kasilsin gezsin. Bizim boynumuz

egri...

— N'gpalim kari? Bizim kabilenin huyu bdyle! Bizim glcimiiz biribinimize
sOker. Hocalari gordin mi? Yakup'a karsi kopudu, ipsizi kitlendi simsiki...
Biribirlerini tuttular. Hey dinya!

Mure/t gazeteyi katladi. Artik gercekten O0fkelenmisti:

— Siz tutulacak bir is mi yapiyorsunuz? Akliniz erse yaptidinizdan utanirsiniz.
«Vaktiyle tekemizi kestiler» diyerek adam namusa dolasir mi1i? Elin dogdru
karisini nig¢in bastan c¢cikardiniz?

— Dogru kari bir vakit bastan c¢ikmaz. Karida oynaklik eski huymus.
— Peki! Hadi 6yle diyelim. Eskiden oynak bir kari bastan ¢iktiysa Hakki neden
iztlslin! Hani bu iste Dbizim &climiiz? Yok, Ayse namuslu ise, biz bastan

cikardiksa, fakat Hakki rezillik edip bosama,-diysa, bundan ne cikti? Boyle
6¢ alma hi¢ gdrmedim.

Yakup Aga, kiiciik kara gdzleriyle saskin s&s-kin bakti:

— Dogru bir soz! Ulan Murat! Her seyi bilirsin.../Davran, kardesin
gurbete gitmesin. Bul bu-nur/da yolunu oh yavrum! / — Vahit'le barisacak! /

— Bsirismaz.

— Peki baba! Sen ne istiyorsun? Mutlak biribirlerini mi wvursunlar?

Yakup AJa bos bulundu:

— «Akacak kan damarda durmaz!» denilmistir!

— Ne? Bu nasil bir s6z? Mustafa'nin gurbete gitmesine dayanamiyorsunuz, hapse
girerse sevine-
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ceKSiniz! Suna bak! Senin aklindakini ben anladim Yanlis!.. Vurmada kalirsa, hep
karsimizdakiler olmez. / Mustafa olurse... -Karilari tersledi-: Yeter artik!
Kesin guUriiltiiyli... sizin akliniz m1 erer? Hakkimizda hayirlisi budur. It
defolur, uluma kesilir.

Yakup Aga birdenbire, o zamana kadar hic¢ hatirina gelmeyen bir seyden
stiphelendi: «Korkuyor bu Muradi Kardesini vururlarsa, ocliini almak gerekir de,
koérpe kari ortada kalir! Mektepli hesabi! Tuauuu ylureksiz!» Boyle diisiiniince
Murat'tan c¢ekinmesi gegiverdi. Kaslarini cattzi:

— Hemen 6l1im derstin. Korkma! Benim oglum neden 6lecek? Hocalarin yiz kisisine
benim Mustafa'm karsi ¢ikar. Silé&hi var, yliredi var. EJri Ahmet'in yedere! Egri
Ahmet enisteni sen bilmez misin? Yedi vildyetin topragini kasti kavurdu. Valiler
elinden «Yandim Allah» cekti. Kicik hiikimetti canim, bir kiicik hiikimetti
rahmetli Egri Ahmet enisten!.. '

— O zamanlar gecti. Nerde EgJri Ahmet? Yedi vilédyet topradini kasip kavurdu
ama sonunda bir kursunla can verdil Bir kursun dért kurus. EJri Ahmet enistem
dort kurusluk bir adammis.

— Aman tobe de! Allah rahmet eylesin! Hatip Hocanin dolabina diistt fukara!

— Ne yapalim? Bitiin eskiyalar bdyle mundar gider. Adam vurmanin sonu olmaz.
Sen mahpusta yattin mi? Yatmadin!.. «EJri Ahmet bize enistedir» diyerek, simdi
Mustafa, bu yasta elini kana bulayip maihpusa mi1 girsin?

— Mahpus erkek yeri! Yusuf peygamber kati... Kitapta okumadin mi? Yusuf
peygamber yedi sene zindanda yatmis, sonunda Misir'a, sultan olmus. -
Artik cosmustu. Uc¢ gecedir Mustafa'ya sdylediklerini tekrarladiginin farkina
bile varmadan kurnaz kurnaz gdz kirpti-: Yoluyla is yapacaksin! Yasj kicik



oldu mu, adama ¢ok ceza vermezler. Adam vurulacak dedil mi? Peki, koyin

ortasinda, kacacaksin! O seni kovalar. Kagarken, «Can kurtaran yok-mu?» diye
bagiracaksin da donip alnindan vuracaksin. «Nefsi miidafaa» derler. Yahut
kendi evimi-
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zin avlusunda vurulacak, «haneye taarruz» derler. Her* isin bir yolu vair.

— Bunlari Topal Ismail'den mi 6Jrendin?

— UzUmiini ye de badini sorma! S6zgelimi: avlu kapisinda vurdun. Yere

distl. Ayagindan tut, iceriye c¢ek! Tamam.

Murat kapiya telésla baktzi:

— Sus yaihu! Bunlar nasil s6z! Anlasildi baba! Artik barisma yok! Mustafa
yarin mutlak gidecek. Ben hergelelidi sevmem. -Analida dondi-: Soylersin.
Yarina hazir olsun!

Yakup Agal, birdenbire sinirli sinirli giilmede basladi. Yiredindekileri meydana
vurduguna pisman olmustu. Oyle gairip guluyordu ki bu kiiciik, zayif yiiz, seyrek
disleri, dikilmis sakallariyle Murat'in icini Urpertti. Cekinerek sordu:

— Neye gildin?

—  GUldigim su: Mustafa giitmeye gidecek! Peki! Sen agasin. «Git»
dersen gider... Ben Hakki' nin Ayse'ye glldiml Kari alisti bikez... Bikez
orospuluga alisan kari, mimkint vyok, harami biraka-miaz. Bu Ayse kiz.

Hakki reziline, goOriurstn, bir kéylin artidini yedirir.

— Ayiptir, ben boyle sdzleri sevmem! -Karisi orada oldudundan babasinin
patavatsizligina cani sikilmisti-: Benim yanimda kari lafi etmeyin! Yarin,
dedigim/gibi, Mustafa'nin taKimlarini, yorganini beygire

jsé&r, sen de istasyona kadar bera;ber gel! Yarin serseriyi tek basina koye
birakmayin. Geg¢sin, gitsin! Rezili gdzim gdrmesin. Ben elleri ayiplardim, basima
geldi. -Kiclik seslerle yeniden aglamaya hazirlanan kadinlari bu kez gercekten

payladi-: Susun bakacim esekler! Ulan beni sopa tutamaz mi belliyorsunuz?
Susun... benim bildigim Mustafa... Gurbet kolay dedil. Ben kardesimi takiraim.
Koy aklindan ¢ikmaz onun... Bir de bakarsiniz, giniin birinde kuyrudunu omuzlamis
geliyor. It gibi!
Kapinin arkasnda bir kipirdanma oldudu icin
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dauai 1r> Daoasi, kagniya merakliydi. Dingili her zaman elma adacindan yapar,
sabahleyin yola ¢ikmadan, tekerleklerin déndigt yere, tuzsuz yag sirip ilstiline
caim komirinin tozunu serper. Bu sabah da 6yle yaptidi kadgninin kiyametleri
koparmasindan belliydi.

Ici dyle daralmisti ki cani istemeye istemeye bir sarki tutturdu. Sesi gilizel
degildi. Yluredini gurbet acisi kabarttigindan var giliciyle bagiriyordu. Biraz
sonra bdyle haykirmak canini daha ¢ok sikti. En dogrusu, aklina sevdigi tirkiiler
gelmiyordu. «Gurbet yerinde baglama c¢almasini artik 6reniriz!» dedi. Buralari,
bu aksam birakip gidecedini hatirladik¢a boJazindan karnina sicak sicak bir
seyler akiyordu.

Gurtltl etmeden avluya 'inmek ic¢in ayaklarinin ucuna basarak sofaya ¢iktzi.
Babasiyle Karsilasti. Yakup AJanin elindeki ibrigi almada davrandi:

— Nam”z mi1i kilacaksin? Ver dokeyim!

— 1istemez. Ben dokerim. Sen nereye?

— Koyl 6zledim. Suralarda dolasacagim.

— 1Iyi! -Birkac adim atmisti ki Yakup AJa dargin bir sesle cafirdi-: Mustafa
buraya bak!

— Buyur!

— Gel yanima! -0glunun omuzuna dayanarak kuladina egildi-: Adam koyuni
6zler. Adam koyinu bir glin gjdormese duramaz.

— Elbet duramaz. Allah Allah! -Kunduralarinin altlarini Dbiribirine &fkeyle
carpti-: Durabilir mi?



— Duramaz. Sen gayri kendini kurtardin sayilir. Oviidiim olsun, unutma! Yeri
geldi mi vurmali daf, hi¢ vurulmamali! Serce kusu atik oldugundan yaisar.
Ibrigi tutan eli titriyor, désemeye incecik bir su akiyordu!. Mustafa, bu
sdzlere babasinin kendisinden korkun¢ bir sey bekledigini anladi.

Avluda, tosunun kesildigi yerde, toprak biraz daha koyu duruyordu. Yondudu tas
da, yepyeni, paril parildi. «Bizim gelin, oOkizin kafa kanini yikamis aferin!»
Fadik'i goérmek icin Yukari mahalleye mi, yoksa

Ayse'yi gdrmek icin cesmeye dodru mu gitmek istedidini kendisi de bilmiyordu.
Esrar i¢mis gjbi alnini yagdli bir kayis vicik vicik sikiyor, aklini
toplayamiyor, bu avludan sanki c¢ikariyordu. Korktugunu fark eder etmez, adzinin
i¢i kuruyuverdi. Tabancasini, bicadini yokladi. Bu sabah ilk defa, koy yerinde
disman sahibi olmanin zorludunu anliyordu.

Sagirdere'ye kadar ylUridigl halde karsiya gecip hizarcilarin yanina gidemedi.
Keskin tahta sesii-rti bir zaman aptal aptal dinledi. Hizarcilarin gerisinde,
ahirin temel cukurunda Ayse kiirekle toprak atiyordu. Yamdren gelinlerinin hepsi
ak basortistt kullandiklari halde, kariyil gene de basdrtisiinden tanimisti. «Temel
cukurunun simdi basina dikilmeli! Adamin yliziine nasil bakar? Bu karinin gdzleri
kara... Kizdirilmis demir gibi... Derisini da§lar adamin!» Icini cekti, «Karinin
gozleri yigit! Ama, cani cekerek bakmali!» TikUrdid. Biri bir laf etse, koylun
ortasinda bebeler gibi tepinerek adlayacadindan korktu

Fadik'e gitmeye iyiden iyiye karar verdi. Sanki kiz evinde kendisini birbasina
bekliyormus gibi biylik adimlarla ylUridi Muhtar odasinin &niinde elini «tddd!»
diyerek dizine vurdu. «Kiz okuldadir. Baslarim okulundan...» Ayaklarini slrlye
sliriye oralarda bir zaman dolasti. Hi¢ fairkinda olmadan, muhtar odasiyle
caminin arasinda daha cok gliven duyuyordu. Bu sabah, Yambéren'in adami,
Mustafa'ya ina,t sanki s6z birlidi etm'is de saklanmistil. Konusacak kimse
¢cikmiyordu. Dut adacinin dibinde siraya oturdu. Bir cigara yakti. Cevresine
baktikca koOy gbdzlinden disiyor, Murat AJasina hak veriyordu. «Gecip gitmeli! Su
YamOren Ankara'dan iyi mi?» Ciga-rasi bitti. Bir tane daha yakti. Kibrit
cikarirken elleri yaprak gibi titriyordu Korktudunu kestiremiyordu ama korktugdu;
icin de artik korkmuyordu. Sanki korkmak gerekti.

Ankara'nin Kemal Pasa heykeli, insaatin glriltisl, Fadik'e hediye verdidgi glumis
yluzik, icice, kii—ctlip biylyerek gdzinin oniine geliyordu. Dalmisti.
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.. r.”....”%, »yuu?ieiul. uugune gid'iyor gibi, hic¢ c¢cekinmeden geliyorlardi.
0 kadar ki, Vahit'in «arkadas...» diye bir sey sOyleyerek sakalasmasini
bekledi. Gene korkusu dagilmisti. Babasiyle konustuklarini hatirladi. «Yetisin
Mislimanlar! Can kurtaran yok mu?» diye badirarak doniip ates etmeyi di- I
stindi. «Hey ahmak! Birak, geliyorlar ayaklariyle | £1 eve, gelsinler!»

«
Cok hizlanmis olaoak ki Remzi arkasindan seslendi;

— Yavas oglum! Savusma!

— Ferah ol! Biz kag¢mayiz. Sen bak yanindaki kagmasin!

Vahit ilk defa konustu:

— Beni merak etme, Kulaksizin oglu! Ben erkedim, kacmam!

— Biz erkek degil miyiz? Allah Allah! On bes yildir o§lan dogurtmayan Hakki'ya
ogul bagisladikl.

Vahit kiifretti. Mustafa Sagirdere'ye gelmelerinden yararlanarak iki sicrayista
karsiya gecmisti. Yerden bir tas almayi tasarladi. Bicadini unutmus-gitmisti.
Hatirlayinca biraz daha sakinlesti. Evlerine elli ailtmis adim kalmisti. Yan yan
arkasina bakarak buyiuk adimlarla yuriyordu.

Vahit bu gidisten hiylelenip bagirdi:

— Yetis Remzi! Eve girecek!

Mustafa, ceketinin onlinii toplayarak kosmada hazirlandi:

— Neye kiziyorsunuz? Elbet siz de evlenirsiniz. Sizin kanlari da adama
alistiririz!



Firladi. Avlu kapisina on adim kala Remzi yetisip sirtina bir yumruk indirdi.
Mustafa agzina tikiirtk dolanarak one dodru sendeledi. Kendisini toplar toplamaz
bir eli koltugunun altinda dondi:

— Yanasma Remzi, vururum!

Remzi aldirmadi. Boyu Mustafa'dan ¢ok uzundu. Sol eliyle ceketinin yakasini
tutarak yluzine bir tokat indirdi. Mustafa big¢adini kinindan doért parmak kadar
cikarmisti ki Remzi'yi vurursa yok yere hapse girecedini, Ayse'nin de Vahit'e
kalacagini hesapladi. Bicgadi yerine koydu. Kurtulmak 'icin ¢irpinmada
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basladigi sirada kalin bir degnek vinlayarak Remzi' nin omuzuna indi. Korucu Ali
Dayi, Hizir Peygamber gibi nerdense yetismistil. Remzi oldudu yerde iki-blklim
ddéneledi:

— Vay ana,m

Ah Dayi ile kucaklastilar.

Mustafa kurtulunca, saskin saskin bakan Va-hit'i cadirdi:

— Gelsene ulan namussuz! Gelsene Hskki'ntn yanasmasi!

Vahit, glreste imis gibi, biraz edilerek, bir eli oniinde saldirdi. Mustafa eve
dogru kacti. Avlu kapisina yetisince, babasiyle kurdudu plani unuttudundan
Pelvamin avluya girmesini bekleyemedi. Tabancasini c¢ekti. Bir kursun sikti.
Sildh sesi sanki basinin i¢inde Otmiistil. Kendisine ates edilmis gibi iki
sicrayista avluya girdi. Tabancasini kapiya dodru uzatarak iki biklim bekledi.
Vah'it, alg¢ak avlu duvarinin arkasina ya dismis, yahut da saklanmisti. Barut
kokusunu keyifle koklayarak hi¢ korkmadan disariya c¢ikti. Korucu Ali Dayi ile
Hocalarin Remzi yere dismisler, alt alta iUst lUste yuvarlaniyorlardi.
Vahtt/sasirmis olacak ki duvarin dibindeki kocaman taslardan birisini topraktan
koparmada calisiyordu!. Mustafa sakin bir sesle kumanda verdi:

— Birak ulan tasi! -Vahit tasi birakti-: Kalk a”vyaga rezil! -Vahit
gbzleri tabancanin namlusunda, ellerini uslu uslu kusadina kavusturup ayaga
kalkti-. Hah soéyle!

Mustafa silé&h tutan yumrudunu, Ankara sinemasinda gordigu gibi, karninin sag
tarafina kuvvetle bastirarak ates etti:

Vahit'in yizli gerildi. AJziyla gerdani titredi. Belinden asagisi hicg
kimildamadigi halde, kusadinin izerinde durap elleri birdenbire yana
distiklerinden, govdesi havaya sicramis gibi oldu. Yumdudu gbzlerini acarak -ama
sanki gbzleri acik uyuyordu-, Mustafa'ya bir an bakti. Midesi bulanmis gibi
dislerini sikip avurtlarini sivriltti. Arkasini dondi. AJir adir birkac¢ adim
atti. Ayaklari yerde sirindidgi halde, atesten kactidini Mustafa anlamisti. Buna

—————— ~ Hac 1\ot-ajrnan oir DaKracla ayran gdndermis, getirene: «Belki
korkmustur. Aman sunu diki dikiversin!» diye tembihlemisti. Mustafa k,ap1
dibinde duran bakraca isteksiz isteksiz bakti. Ulumaya; benzeyen kari
bagirtilarini dinledi. Elli yildan beri &6ldirme germemis koy, i¢ mahallesinin
bitin ka-rilariyle c¢irpinip agliyordu.

.* Kimbilir kag¢inci defa duvardaki resimlerin Oniinde durdu. Kursunlu'ya telefon
etmek i¢in kac¢ kere dolabin kapisini ag¢ip Orttii. En c¢ok, disariya bakmak
istedigi halde bunu bir tirli gdze alamyiordu. Du- (j vara siiriinerek,
ayaklarinin ucuna basa bajsa, ,pen- 1j cereden birine yaklasti. 1Ilk bakista
gordigtinden bir sey anlamayarak gdzlerini kistzi.

Vahit'i, karsidaki dut adacinin altina, camiden getirdikleri tenesirin izerine
arka Ustl yatirmislardi. Belinden yukarisi c¢iplakti. Glnesin 1sigiyle daha sari
gortinen gévdesinin sol bdgriinde el kadar donmus kan, kursunun girdigi yeri
gdsteriyordu.

G6zliiklii efendi kollarini sivamisti. «Herif doktor! Olii kismina doktorun ne
faydajSi olur yahu?» Candarma onbasisinin uzattidi marangoz testeresini doktor
eline aldi. Mustafa her seyi unutarak merakla seyretmede hazirlanirken
birdenbire isi anladi: «Tuaud... kursun sdkmemis... Herif c¢ikaracak!» Doktor
goziltik-lefini diizelttikten sonra testereylje Vahit'in g&gstni kesmede basladzi.
Mustafa, testereyi kendi gogsiinde iisletiyorlar-mis gibi gdzlerini kirpistirdi.
Vahit'in yizi sanki deminden beri bu yandaydi da, simdij duydudu adiyle Ote yana



cevrilmisti. Doktorun gidip gelen koluna bakarken, cama teneke siriiliiyormus gibi
dayanilmaz, pis bir seyler duyarak i¢i ezildi.

Bu sirada bir keci melemisti. Mustafa kulak kabartarak dodruldu. «Ulan baba!
Ulan Kulaksizin Yakup! Hay allah...»

Candarma onbasisi palaskasini savurarak, yaklasan ¢ocuklari dagitti. Marangoz
testeresi Vahit'in gddsiinde gidip .geliyordu. Nerdeyse demiri iceri godmillecek,
artik gorinmez olacakti. Mustafa, «Bu
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doktor, bir doktor dedil hizarci imis!» dtye giildii. «Topal Ismail doktorlara
sever. Bu, doktor Cankiri' nm hastane doktoru mu?»

Cankiri deyince, Cankiri'nin mahpusdami aklina geldi. Topal Ismail kac kere
anlatmisti. «Pencerelerinde pasli sa¢ mihli bir koca yapi... Kapisi *"“ami kapisi
kadar bluylk. Mahpuslar kirip kacmasin diye Ustinl demirle kaplamislar.»
Gozlerini yumdu. Hi¢ gdrmedidgi Cankiri mahpusu, yiz manda kosulmus gibi. kadni
iniltileriyle yavas yavas yaklasiyor, Ustine devrilecek gibi irilesjyordu.
«Kapisi kuyu gi-biymistir. Gavur papazlarinin eskiden 0ld sakladiklari magara...
gtt”git bitmez! Isik yok. Hele domuz Topal! Buraya bir giren bir daha yeryiiziine
¢ikabilir mi? Yokus asadi kayar gidersin karanlikta... Eshedl enld ilahe
illallah! Tobe tobe! Ulan rezil! Topal! Ulan rezil!»

El'ini yliziine gdtirdi. Gbzlerinden yas aktigini anlayinca, sirtindaki derileri
titreten bir dehsete ka-0ildr. Kari ulumalarindan saklanmak ig¢in yere c¢co--tip
kafasini kista.

Titreyen elleri, fildir fildir dbénen, kiicik kara gdzleriyle kistirilmis bir
hayvana benziyordu.

SON
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