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1930'lu yillarin ortalarinda Peyami Safa, Server Bedi takma adiyla eski
Cingdoz Recai Oykiilerini yeniden yayinlayip, ayrica yemi Cingbéz Recai
maceralar1 hazirlayinca Kemal Tahir bunu elestirmis ve Ziya Ilhan’a yazdig
bir mektupta: "Peyami, Cingdz Recai maceralarindan 70.000 adet
bastirtyormus" diyerek arkadasina da benzer Oykiiler yazip para ve {in
kazanmasini Ogiitlemis, biraz da Peyami Safa’yr sarakaya almustir. Kisisel
kanmimizca bu soézler Kemal Tahir'in polisiye romana karsi olmasi anlanuna
gelmez; daha ¢ok o giinlerde ¢ok siddetli bir seyir gésteren Peyami Safa Nazim
Hikmet polemiginde Nazim Hikmet'in yaninda saf tutan Kemal Tahir'in Peyami
Safa'y1 hazir yeri gelmisken hicvetmek istemesinden kaynaklanmustir. Bu
kamya varmamizdaki en 6nemli etken, Kemal Tahir'in o glinlerde Ta-Ka takma
adiyla donemin {inlii dergileri Yedigiin ve Karikatiir’de yayilanan dykiilerinin
cogunun polisiye kurgulu Oykiiler olmasidir. Ornegin 1 Mayis 1937'de
Karikatiir dergisinde yayinlanan "Kiskang Bir Koca" isimli Oykiisii, karisini
ozel bir dedektife izlettiren bir kocamin trajikomik hikayesi olup iyi bir
polisiye dykii paradosidir.

Hapishane Polisiyeleri

Kemal Tahir, 1937 yilinda hepsi de Sedat Simavi’nin yOnetiminde olan
Yedigiin, Karikatiir ve Karagdz dergilerinde ¢alisirken bir yandan da Nazim
Hikmet ile birlikte bir "zabita romanlar1 serisi" hazirlamakta ve bu yogun
caligsmalar1 dolayisiyla cumartesi geceleri hari¢ disar1 ¢cikamamaktadir.

Bu tespitlerimiz Kemal Tahir'in polisiye romant dislamadigim gosterir.
Hapse girmeden Once Karikatiir dergisinde 1937 yilinda yayimnlanan Tipi
miistear adiyla yazdigr "Ask Cetesi" ve bir yil sonra yayinlanan Ta-Ka miistear
adiyla yazdig "Sahte Serseri" isimli tefrika romanlar1 polisiye kurgunun
egemen oldugu naif ama eglenceli Oykiiciiklerdir.

On 1ki y1l siiren hapishane yasaminda da bir taraftan sonradan yayinlanacak
Esir Sehrin Insanlar1, Sagirdere, Kelleci Memet gibi romanlarim yazarken bir
taraftan da hemen paraya cevrilebilecek polisiye kurgulu romanlarla ask ve
macera romanlar1 kaleme alir. Ozellikle bildigi yabanci dil olan Fransizcadan
polisiye romanlar terciime eder. Bu nedenle sonradan evlenecegi Semiha'dan
Fransizca kitaplar isteyecektir:

"Sen bize yine Fransizca kitaplar gonder... Bilhassa polis romanlari, macera
romanlar1 olsun."

Hapishanede belki de ceviririm diye yamna aldigi Fransizca polisiye



romanlar1 tekrar tekrar okumaktadir.

"Ben belki terciime ederim diye yamimda tasidigim bazi macera polisiye
romanlar1 [kitapsizliktan] birkag¢ kere okudum. Bunun ne demek oldugunu polis
romam meraklilar1 bilir. Boyle kitaplarda maceralarin i¢ylizii malum olunca
yeniden okumak imkansizdir."

Kemal Tahir'in mektuplarindan hapishanede Agatha Christie'nin "On Kii¢iik
Zenci"sini ¢evirmeye basladigim anliyoruz. Miistakbel karisi Semiha'ya
yazdigl 26.07.1947 tarihli mektubunda 1945 yilindan itibaren yazdig veya
cevirdigi kitaplar arasinda bu eseri de zikrediyor.

Biiyiik olasilikla yine ceviri olmasit gereken "Harlem Cinayeti" adin
verdigi polisiye roman 1se Semiha'ya yazdigi mektuplarda en ¢ok soz ettigi
kitaplarindandir. 19.04.1949 tarihli mektubunda;

Harlem Cinayeti 1simli bir polis romamm da Son Posta gazetesine

Selim Ragip Bey'e yolladim, cevap c¢ikmadi. Ragip’a yazdim, gazeteye
ugrayacak, basilmazsa alacak" diye yazar.

Dort ay sonra yazdigr bir baska mektupta yine ayni konuya donecektir:

"Son Posta gazetesinde Selim Ragip Bey'e Harlem Cinayeti isimli bir polis
romani gondermistim; yakinda basacaklar dendi. Arada sirada bu gazeteden bir
say1 alip basip basmadiklarina bakiyorum."

Sonunda Son Posta gazetesinin patronu Selim Ragip Eme¢, bu romam kisa
bulup basmayacak, Kemal Tahir bu karara tepkisini "polis romam uzun olmaz
ki" diyerek gosterecektir. Biitiin arastirmalarimiza karsin bu romanin daha
sonra basilip basilmadiginm saptayamadik.

Kemal Tahir hapishane yasaminda birer polisiye roman olmasa da ve kendi
tabiriyle "ask ve macera romam" olsa da kurgusu itibariyle polisiye romana
yaklasan pek cok yapit kaleme almustir. Bunlar o donemin dergi ve
gazetelerinde yaymlanmistir. Bu yapitlardan saptayabildiklerimiz ve okuma
olanag bulduklarimiz sunlardir:

sekesk

1. Odesmek. Bedri Eser miistear adiyla yazilmus ve 19461947 aras1 Yedigiin
dergisinde tefrika edilmistir.

2. Bir Gecenin Beyligi. Ta-Ka miistear adiyla yazilmis ve Karikatiir
dergisinde 1947 yilinda tefrika edilmistir.

3. Sevmek Hakki. Bedri Eser miistear adiyla yazilmus ve 1949 yilinda
Yedigiin dergisinde tefrika edilmustir.



4. Camu Kiran Cocuk. Bedri Eser miistear adiyla yazilmus ve 1949 yilinda
Hiirriyet gazetesinde tefrika edilmistir.

5. Zoraki Nisanli. Bedri Eser miistear adiyla yazilmis ve 1950 yilinda
Hiirriyet gazetesinde tefrika edilmistir.

Kemal Tahir'in Semiha'ya yazdigi mektuplardan 1947 yilinda "Goniil Denen
Hayvan" isimli bir romammn Son Saat gazetesinde tefrika edildigini
Ogreniyoruz.

Ancak yazarin mektuplarinda soz ettigi ve yazip bitirdigini belirttigi "On
Kiiciik Zenci" c¢evirisiyle, Bir Kirpigin Yarisi, Bir Acayip Aile, Maceraya
Tutku, Muhallebi Cocugu, Sarayli Hammin Feraseti, Biiylikk Macera, Sevgilim
imdat, Bir Hasar1 Delikanlinin Macerasi, Sevenlerin Zaferi, Saf Adam, Biiyiik
Laflar, Ciplak insanlar, Yalmz Adam, Yumusak insanlar Cetesi, Nam Ugruna
isimli kitaplarimn akibeti hakkinda bir bilgimiz yok. Yukarida adi gegen
kitaplardan Saf Adam isimlisinin donemin Vatan gazetesi sahibi Ahmet Emin
Yalman'a; Sevgilim imdat. Bir Hasar1 Delikanlinin Maceras1 ve Sevenlerin
Zaferi isimli Ui¢iiniin Son Saat gazetesi sahibi Cihat Baban'a gonderildigini
yine mektuplardan anliyoruz ama iki gazete sahibinin 6zellikle Cihat Baban'in
yazar1 oyaladigim ve bu yapitlar1 gazetelerinde tefrika etmedigimi de
ogreniyoruz, Ustelik Cihat Baban kendisine gonderilen ii¢ kitabi bir tiirlii 1ade
de etmemektedir.

[Ik Yayimlanan Polisiyesi; Bir Nedim Divamnin Esrar1 Kemal Tahir 1950
yilinda hapishaneden ¢iktiktan sonra Semiha ile evlenip yasamim yine
yazarlikla kazanmak ic¢in ¢aba sarfeder. Gerek 6nem verdigi edebi nitelikli
yapitlarimt gerekse para kazanmak amaciyla yazdig eserlerini yayinlatmak en
mithim mesgalesidir. Ornegin en 6nemli eserlerinden Esir Sehrin insanlarim
daha hapisteyken Cumhuriyet gazetesine gondermis, gazetenin edebiyatgi
yaziisleri miidiirii Cevat Fehmi Bagkut eseri begenmis ama uzun yillar boyunca
gazetenin sahibi Nadir Nadi'nin onayr alinamadigindan kitap Cumhuriyet
gazetesinde tefrika edilememistir. Tiirk edebiyatimn en onemli yapitlarindan
olan bu kitap ancak 1953 yilinda Yeni Istanbul gazetesinde Nurettin Demir
miistear adiyla yayinlanabilecektir.

Kemal Tahir'e goreceli olarak daha ¢ok yardim eden kisi Hiirriyet gazetesi
sahibi ve 1930'lu yillardaki patronu Sedat Simavi'dir. Hiirriyet gazetesinin 12
Subat 1951 tarihli niishasimn ilk sayfasinda; su tanitma yazisiyla

Bedri Eser takma adini kullanan Kemal Tahir'in bir romaninin
vayinlanacagi duyurulur:



"YENI ROMANIMIZ. Bir Nedim Divaminin Esrari Ask ve Macera Romani!

Bugtinden itibaren Bedri Esef’in en son kaleme aldig yiizdeyiiz yerli yeni
bir romanmini tefrikaya bagladik. "Bir Nedim Divaninin Esrart” adini tagiyan
bu eserde taniyacaginiz tipler, sizi derhal kendilerine baglayacaklar. Onlart
sevecek, onlarla birlikte yasayacak, hiilasa onlarin  hayatlarina
karisacaksiniz."

Kemal Tahir'in bu yapiti, Kemal Tahir'in yaymnlanma olanag bulan ilk
polisiye romanmidir. Su¢ ve muamma 6geleri yerli yerine oturmustur. Roman
genel yapisiyla donemin daha once yayinlanan polisiye kurgulu yapitlarindan
daha ¢ok begenisine uygun bir polisiye roman degildir, ne islenen cinayetler ne
de cinayetin islenisinde esrar vardir; ancak III. Selim'in Sir Katibi Ahmet
Efendi'nin aranan hazinesi muammayr ve Nimet'in babasinin gizledigi
sahtekarlig su¢ 6gesini olusturarak yapiti polisiye tiiriine yaklagtirir.

"Bir Nedim Divammin Esrar1", yazarin daha 6nce yine Hiirriyet gazetesinde
tefrika edilen "Zoraki Nisanl1" isimli romanindaki kahramanlarin 6zellikle
gazeteci Cihat’in basrolii oynadigi bir dykiidiir. Oykiiniin basat karakteri ise
Istanbul'a uzun y1llardir ugramayan ama babadan kalma zenginligi devam eden
bir Osmanl1 pasazadesi Nazif bey'dir. Esir Sehrin Insanlari'ndaki Kamil Bey
ile benzerlikler gosteren Nazif Bey, hayali bir hazineyi arama bahanesiyle
sevdigi kadina kavusurken, kurnaz bir dedektif gibi Cihat'in sevgilisi Nimet'in
babasimin sahtekarligini ortaya ¢ikaracak ve kizim ille de zengin bir adama
verecegim diye tutturan Selim Bey'i, kizi Nimet'le gazeteci Cihat’in
evlenmesine raz1 edecektir.

Tutarli bir kurgu icinde ilerleyen bu miitevazi Oykiide Kemal Tahir'in
edebiyat¢1 kumasi 6zellikle konusma sahnelerinde ornegin Cihat ve kuyumcu
Artin'in konusmalarinda kendini belli etmektedir. Bu satirlarin yazarinin yeni
kesfedip okudugu bu Kemal Tahir yapiti, uzun yillar sonra bu nitelikli yazara
tekrar kavugma baglaminda bir tat vermistir.

Kemal Tahir Caglayan Yayinlar'nda

Yerli Mayk Hammer romanlarimin nasil ortaya ¢iktifim anlatmadan once
olay1 tetikleyen gelismeleri gostermemiz gerektigine inamyorum. Oyleyse
oykiiye Caglayan Yayinlari’m anlatarak baglamak gerekir.

Yas1 altmusi gegenler 1950'li wyillardaki ilging bir yaymevini ve bu
yayinevinin ilging kitaplarim hatirlayacaklardir. 1953 yili Ekim ayinda yazar
Refik Erduran, sonraki yillarin iinlii rejisérii Ertem Egilmez ve donemin



taninmis gazetecisi Kemal Salih Sel'in oglu Haldun Sel "Caglayan Yayinevi"
ismiyle bir yayinevi kuracaklar; bu yayinevi, kapaklarindaki renkli ve canli
resimlerle okuyucunun hemen 1lgisini ¢eken, yine o donemin deyisiyle "plastik
kapakl1" kitaplariyla, yayin piyasasin altiist edecektir.

Kitaplar yabanci dillerde Pocked Book veya Livre de Poche diye
adlandirilan cep kitaplar1 boyutundadir. Yayinevinin genis bir kitap yelpazesini
kapsayan bir yayin politikas1 vardir. Refik Halit Karay, Aka Giindiiz, Peride
Celal, Resat Nuri Giintekin gibi o yillarin tinlii yazarlarimin romanlar1 yaninda;
erotik romanlar yazan ikinci sinif bir Fransiz yazari, Louis Charles Royer'in
Insan Harasi isimli romamm da yayinlamakta, gen¢ ortaklardan Refik
Erduran’in seks ogesini de ustalikla kullandigi Yagmur Duasi romamn ile
okuyucularinin 1lgisini ¢ekmekte; bu arada On Derste Cinsiyet gibi,
yayincilarimin ifadesiyle bilimsel(!) kitaplara da yaymlar1 arasinda yer
vermektedir. Kitaplar goreceli olarak ucuz olup 1 liraya satilmaktadir, ilk kez
gazete bayilerinde de satisa sunulan kitaplara okuyucunun gosterdigi ilgi ¢ok
olumludur. Satis rakamlar1 bugiin i¢in bile erisilmesi gili¢c rakamlardir.

Kemal Tahir, 1953 yilinda kurulan ve ucuz fiyati, renkli kapaklar1 ve yaptig
reklamlarla bir anda kitap piyasasinda Onemli bir yer tutan Caglayan
Yayinlari'yla c¢alismaya baglar. Yayinevi de asil bombasim 1954 yilinda
patlatir. Bu yilin Subat ayinda Caglayan Yayinlarimin sekizinci kitabi olarak
Mickey Spillane adli bir Amerikali polisiye roman yazarimin “I, The Jury”
adl1 kitabr “Kanun Benim” adiyla yayinlamr. Kitabin ¢evirmeni F. M. Ikinci
takma adini kullanan iinlii yazarimiz Kemal Tahir'dir.

Kanun Benim ¢ikar ¢ikmaz bir olay olur; iist liste yeni baskilar1 yapilir ve
100.000'in Ustiinde bir satis yapar. Tiirk okuyucu, geleneksel muamma romani
disinda neredeyse ilk kez kara roman tiiriinde bir polisiye eser ile
karsilagmaktadir. Her ne kadar bu tiirlin kurucu babasi Dashiel Hammett'in
tinli The Maltase Falcon adli eseri 1944 yilinda Kibris Sahini adi altinda
cevrilmisse de pek iz birakmamustir. Spillane'in kahramam Mike Hammer
ise, okuyucunun hi¢ karsilasmadig bir polis hafiyesi tipidir; suclulara cezay:
kendisi vermektedir; bu su¢lu Charlote Manning gibi ¢ok giizel bir sarisin
kadin da olsa fark etmemekte, kahramammuz 45lik tabancasindan c¢ikan
dumdum kursununu gilizel kadinin gébegine hi¢ tereddiitsiiz sikabilmekte ve
kallesce oldiiriilen arkadasimn intikamum bizzat almaktadir. Hafiyemiz ayrica
tistiine tistliik ¢ok hizl1 bir zamparadir.(!)



Kanun Benimin eristigi satis rakami o giin i¢in inanilmaz bir basaridir. Dogal
olarak yazarin hemen diger kitaplari bulunur ve pespese yayinlanir. Bu
kitaplar1 da ¢ikaran Caglayan Yayinevi'dir. Kitaplar yayimnevinin 16., 17., 18.
ve 24. kitaplar1 olup isimleri intikam Pengesi, Kahreden Kursun, Kanl1 Takip
ve Son Ciglik'tir: Yayinevi kitaplardaki kahraman, 6zel polis dedektifi Mike
Hammer'i, gazetelere verdig ilanlarda "Yumruklariyla Sevisen ve
Dudaklariyla Doviisen Kiilham Amerikan Hafiyesi", "Diinyanin En Usta Kadin
ve Katil Avcist" diye tanitmaktadir. Bu arada Caglayan Yayinevi'nin basarisini
gortip aceleyle kurulan ve piyasaya benzer kitaplar siiren Plastik Yayinlar1 da
bu furyadan yararlanmak i¢in, elini ¢abuk tutup, Spillane’in Caglayan
Yayinlari'ndan ¢ikmamus bir kitabini, Adnan Semih Yazicioglu'na ¢evirtip ayni
yil yayinlar: Benden Kagamazsin.

Caglayan Yayinevi'nden ilk Mike Hammer seriiveni 1954 yil1 Subat ayinda,
sonuncusu ise aynt yilin Agustos ayinda basilmustir. Biitiin bu yeni Mike

Hammer seriivenleri de, okuyucu tarafindan ilk kitap kadar heyecanla
karsilanmistir yani alt1 ay gibi kisa bir zaman diliminde hepsi de o giinler i¢in
diistiniilemez bir tiraj olan 100.000’in {izerinde satan alt1 kitap s6z konusudur.

Bunlardan bes tanesi F. M. ikinci ¢evirisiyle Caglayan Yayinlari'ndan
cikmistir. Ama daha O6nce de belirttigimiz gibi deniz bitmistir. Ciinkii yazar
Mickey Spillane roman yazmayr bir tarafa birakip "Yehova Sahitler1"
tarikatina girmis, kent kent dolasip bu tarikatin propagandasini yapmaktadir.
Halbuki tam da Tiirk okuyucusu pespese okudugu Mike Hammer Oykiilerinin
tiryakisi olmusken onun bu talebine karsilik vermek gerekmektedir.

Caglayan Yayinlari, bu sorunun cevabim bulmustur. Su ilam son gergek
Mike Hammer Oykiisiiniin arkasina bastirir:

"Caglayan Yayinevi'nin okuyuculari i¢in yapmayacagi higbir sey yoktur.

Iste misali:

Halkimizin ~ sevgili  kahramam Mayk Hammer'i  yaratan  Mickey
Spillane'in yazdigi kitaplarin hepsi Tiirkiye'de yayinlanmis bulunuyor. Yani,
aynt muharririn yandigr baska Mayk Hammer romanti yok.

Halbuki diinyada ¢enesi kirilacak haydut ve haddi bildirilecek mes'um
kadin hdla bol, bol var. "Peki, ne olacak?" Okuyucularimizdan gelen
viizlerce mektup bu suali soruyor...

Uziilmeyiniz, Caglayan sevimli kahraman éliimden kurtardy!



Mayk yasamaya ve doviismeye devam edecek hem de yeknesakliktan
kurtulmusg, yepyeni tarz maceralarla

Tatl kalemiyle Mayk Hammer romanlarini terciime ede, ede bu iislipta
ustalasmis olan F M. Ikinci'nin yazdigi ilk macerayr tetkikinize
arzediyoruz."

Bundan sonra piyasaya arka arkaya Kemal Tahir'in F. M. ikinci adiyla yazdig
Mike Hammer Oykiileri ¢ikmaya baslar. Bunlar Eyliil 1954 Mayis 1955
arasinda yayinlanan dort kitaptir: Derimi Yiizecegim, Ecel Saati, Kara Nara,
Kiran Kirana.

Yayinevi aslinda bir sahtekarlik yapmamustir. Kitaplarin iizerinde “Mayk
Hammer'in Yeni Maceralar1" ve “Yazan: F. M. Ikinci” ibaresi agik¢a goriiliir.
Kemal Tahir dort adet yeni Mike Hammer yazmakla yetinir. Ancak bir ¢igira
yol agmistir. Okuyucunun Mike Hammer hayranligi basim Afif Yesari'nin
cektigi onlarca yazarin ylizlerce sahte Mike Hammer macerasi yazmasina
neden olacaktir.

Kemal Tahir'in F. M. ikinci adiyla yazdig dort Mike Hammer Oykiisiinde
gerek kurgu gerekse olayin gelisimi ve sonuglanmasi; kisisel kammuzca 6zgiin
Mike Hammer romanlarindan hi¢ kusku duyulamayacak kadar daha
basarilidir. Bu kanaatimizin, Kemal Tahir'in edebiyatci kisiligine duydugumuz
ve saklamadigimiz saygidan degil; polisiye romanla neredeyse yarim yiizyildir
ilgilenen bir merakli amatoriin allameliginden geldigine okuyucularin
inanmasim dileriz.

Bu arada Kemal Tahir'in Mickey Spillane ve diger Ingilizce yazan
muharrirlerin eserlerini Ingilizce bilmedigi halde nasil ¢evirdigi konusuna da
burada deginmek istiyoruz. Bizim bu soruya yamtimiz; Kemal Tahir'in gerek
Mickey Spillane gerekse Peter Cheyney'in romanlarini asillarindan degil,
Fransizca basimlarindan terciime ettigidir ki Tiirkiye’de "Kanun Benim",
"Intikam Pencesi" ve "Kahreden Kursun" isimleriyle yayimlanan Mickey
Spillane romanlarimin, o tarithlerde Fransizcaya cevrildigini kesinlikle
saptamis durumdayiz.

Kemal Tahir Mike Hammer'leri

Caglayan Yaymlar1 F. M. Ikinci’nin yazdig dért Mike Hammer romamnini
sekiz ay igerisinde pespese yayinlamistir. Bu da okuyucunun bu yapitlar: sevip
benimsedigini gosterir. Burada bu romanlarin devam niye gelmemistir sorusu



da akla gelebilir. Bunun cevabi basittir; yazamazdi da ondan; ¢iinkii 5-7 Eyliil
1955'teki korkung olaylarin sorumlusu(!) olarak hapisteydi. Neyse, biz yine
romanlara donelim:

Kemal Tahir'in yazdigr ilk Mike Hammer &ykiisii "Derini Yiizecegim"
Spillane’1n romanlarindaki genel kurguya uygun bir seyir takip eder. Santaj,
eroin ticareti, mafya, kiralik katiller, suh kadinlar... Romanda ilging olan bir
durum Mike Hammer'in, Kemal Tahir'in o gilinlerde yazdigi c¢ogu Corum
civarinda gecen romanlarindaki kahramanlar gibi konugmasidir;

" Bunlar ne akillar Pat! Bunlar halisinden baba ogiitler!", "Ulan temeline
tilkiirdiigiimiin New York sehri", "icad mm ¢ikariyorsun oglum? Bunlar
nasil huylar? Polisten yardim istemek yeni adet mi?",

"Sarabi figidan ¢ektik bir kere, sonuna kadar igecegiz oglum!"

Bu sozler Afif Yesari'nin deyisiyle "aslinda iisiitiik ve ipe sapa gelmez bir
hergele" olan Mike Hammer'in agzina yakisir mu bilmeyiz ama; Kemal
Tahir'in daha insancil, daha sevimli ve daha bickin Mayk Hammer'ina pekala
yakisir. Kemal Tahir'in ikinci Mike Hammer romam " Ecel Saati", ABD
toplununum i¢inden ¢iirtimiisliiglinii; satilmuis politikaci ve polislerini konu alir.
Roman kurgu olarak c¢ok hareketlidir ve sasirtici sonucuyla ¢ok basarilidir.
Kisisel kammzca Kemal Tahir'in yazdigi en ilging Mike Hammer Oykiisii ise
"Kara Nara"dir. O giinlerde yani 1950'li yillarin basinda Mickey Spillane’in
hi¢bir zaman kitabinda olumlu kahraman yapmay1 diisiinmeyecegi bir tipi, yani
bir zenciyt olaylarin baskahramam yapmistir Kemal Tahir. Yerli Mike
Hammer bu macerada zenci dostudur; 1rk ayrimciligimin karsisinda olan bir
dedektiftir. Sanki bir degisim gecirmistir; dis goriiniis ve davramslariyla eski
Mike Hammer ise de, kafa yapis1 degismistir. Toplumsal diisiinceleri Kemal
Tahir'inkilerle paralellik i¢indedir. Ornegin olaylarin gelisiminde ortaya ¢ikan
nazi artiklart i¢in duygulari; Nazizm ve fasizm icin diisiinceleri ve
sOyledikleri Spillane’in Mike Hammer'in hi¢bir zaman erisemeyecegi bir bilgi
diizeyini gosterir. Ayrica ABD'deki vahsi kapitalizmin acikca elestirilmesi de
O0zgiin Spillane romanlarinda Mike Hammer't hi¢ de ilgilendirmeyen
konulardir.

Kemal Tahir' in Caglayan Yaymnlari'nda ¢ikan son Mike Hammer Oykiisi
"Kiran Kirana"da ise kahramanimuz bir askerlik arkadasimin intikanuni alir.
Kemal Tahir, bu kez savasan insanlarin psikolojisine egilecek, s6z konusu ruhi



travmanin bu insanlar1 nasil degistirdigini anlatacaktir. Su asagidaki satirlar
elbette = Mickey  Spillane’in  yarattigt  6zgiin @~ Mike ~ Hammer'in
diistinebilecegi hususlar degildir;

"Dostum saydigim bir insan baz1 hadiselerin tahlilinde canavar kesiliyor, baz
hadiselerin 1s18inda melek olup kanatlantyordu. Diistlindiik¢e tahlil zorlugunun
savastan geldigini anladim. Hep 6lmeni eyi veya hep dldiirmeyi diistinmiistiik.
Miimkiin mertebe daha ¢ok Oldiirmeyi. Bu bdyle senelerce siirlip gitmisti.
Senelerce durup dinlenmeden, uykuda, uyamklikta, ayikken, sarhosken hep
olim... Kendimiz de farkinda olmadan insan gibi yasamayr unutmusuz,
kistirilmis hayvan gibi olmayi adeta tabii gormiisiiz. Buna kimbilir ne kadar
zor alistik; alismaya bagladiktan sonra ruhumuzda kimbilir neler, nasil
degisti"...

Kemal Tahir'in bu donemde yazdigr polisiye romanlar dort Mike Hammer
oykusiiyle simirli degil. Yazarimiz Caglayan Yayinlari icin  Mike Hammer

oykiileri tiretirken son Mike Hammer macerasi olan "Kiran Kirana"dan 6nce
F. M. Duran takma adiyla bir polisiye roman yaznis ve bu polisiye roman
Caglayan Yayinlari’min 41. kitab1 olarak Nisan 1955'de "Gangsterler Kraligesi
Oldiiren Kadin" adiyla yaymlanmistir. Bu kez F. M. Duran kitapta ¢evirmen
olarak gosterilmistir ama yazar ismi yoktur.

Bu romanda Kemal Tahir, Chicago'da bir gangster cetesinin reisi olan, Holly
adli cok giizel ve cesur bir kadimin Oykiisiinii anlatmaktadir. Meksika
yakinlarindaki bir tatil kasabasina dinlenmek i¢in gelen Holly'ye yerel bir
cetebas1 ve onunla birlikte olan yerel polis tuzak kurar. istedikleri o giinlerde
Meksika'dan gelirken c¢alinan bir milyon dolarin yarisidir. Holly’nin sirf tatil
i¢in kasabalarina geldigine inanmamakta ve bu ¢alinan parayla ilgisi oldugunu
sanmaktadirlar. Entrika 1lginctir; olaylarin gelismesi hizlidir. Holly'nin
korumas1 Charley, olaya bir sigorta sirketi adina karisan ve Holly ile
isbirligi yapan 0zel dedektif Jameson ve asil suglu ihtiyar Meksikali 1lging
tiplemelerdir. Holly ise kadinca duygularim yitirmemis muhteris bir g¢ete
reisidir. Romanin kurgusu i1yi olmasina karsin yazarimiz, bu yapitinda
ayrintilara pek dikkat etmemistir. Ornegin bir ara ¢alman para ABD dolari
degil Meksika dolari(!) olur. Yine de rahatlikla okunacak bir oykiidiir.

Kemal Tahir'in son polisiye roman: ise yine F. M. Ikinci adiyla yazdig 1957
yilinda yayinlanan "Merhaba Sam Krasmer" adli yapitidir. Kitap Kader
Yayinlari'ndan ¢ikmustir. Yazarimiz bu kitabinda "Mayk Hammer'den daha



hafiye, daha yigit ve daha efendi" diye tammladigi Sam Krasmer isimli yeni
bir kahramanin Oykiisiinii anlatir. Kitapta ismi ¢evirmen olarak zikredilir ama
yazar ad1 yoktur. Bu romanin sonlarina dogru Sam Krasmer'in bir soziine atif
yapilarak sayfamn altina konulan dipnottaki "Sam Krasmer'in yakinda
okuyacagimz bir baska macerasi" ifadesi Sam Krasmer seriivenlerinin
devaminin planlandigim akla getirse bile bu plan ger¢ceklesmemustir.



BIRINCI KISIM

Gidecegim yere yaklastikca etrafta el ayak cekildigini, ortaligi garip bir
tenhaligin kapladigim hi¢ farkedememistim. Yaz gecesinin siiklineti i¢inde
yapayalmz yiiriimek dinlendirici bir seydi.

On ikide yattigim, ikide telefonun ziliyle uyandigim i¢in dinlenmeye ihtiyacim
yok sayllmazdi.

Kocaman New York sehrinin meshur Cinayet Masas1 Sefi Pat Cambers'in
sesi hala kulaklarimda. Herif, "Alo" bile demeden; "Mayk" diye bagirdi,
"hemen kalk, hemen giyin, hemen Savcilik'a gel!" Ofkesinin nedense gene
kafasina sigcradigl belli. Tembel tembel esneyerek; "Ne var?" diye sordum.
"Evde bulamam diye korkmustum," dedi, "kimbilir hangi asifteyle nerelerde
fink atiyor demistim." Cevap beklemeden telefonu kapatti.

Kemiklerimi ¢atirdatarak gerindim. Eger c¢alisip dururken benimle
sakalasmak aklina geldi de...

Yani bunu saka diye yaptiysa... Evvela masa lambasim, sonra sigaray1 yaktim.
Saate goziim ilisince tizerimdeki uyusukluk dagiliverdi. Pat da polistir ama
esek polislerden degildir. Hu saatte boyle sakalardan hazzetmez. Oyleyse bu
herif benden ne isliyor? Durun bakalim! Yanlis duymadimsa beni Savcilik'a
cagirdi. Oyleyse bu Savci denilen adam benden ne istiyor?

Gozlerimi kisarak bu suallerin cevabim bulmaya yeni dalmistim ki zil tekrar
ottii. Pat'in sesi bu sefer giirledi: "Bir de utanmadan (Alo) diyor. Hala yatakta
misin? Hay Allah belam versin!", "Ne olmus?" diye sordum. "Sigrayip
giyiniyorsun yahu! Sen adanu deli edersin. Siz, hepiniz adanu deli edersiniz.",
"Biz hepimiz mi? Yanm kim?", "Siz elbette. Sen, New York Savcisi...
Herkes." Telefonu 6fkeyle kapatti.

Savcilikta bir seyler doniiyordu gece vakti. Hem de bizim Pat'in hosuna
gitmeyen isler.

Caresiz kalkacagiz. Kalktim, giyindim.

Otomobili garajdan ¢ikarmaya tisendigim i¢in Savcilik'a kadar yayan gitmeye
karar verdim.

Demin; "Yaz gecesinin i¢inde tek basina yiirtimek dinlendirici bir sey," dedik
ama bu lafi galiba diisiinmeden sarfettik. insan gece vakti sessiz ve tenha
sokaklarda tek basina keyfince gezinirse belki dinlenir. Benim gibi meraki
gittikce artarak, stiratini de farkina varmadan gittikge artirirsa bilakis yorulur.



Uzaklarda New York sehri yarali bir vahsi hayvan gibi derin derin
homurdamyor. Ates gibi nefesini sanki ense kokiimde hissediyorum. Gene
azametine layik bir ahlaksizlik, bir cinayet islenmistir. Yuvarlamp giden,
yuvarlamp gittikce de c¢i1g gibi biiyliyen gangster nizamina miidahale
edecegimden mi korktu bu ugursuz New York gecesi?

Arkamda kalan caddede bir otomobilin siiratle viraj donen lastikleri pis pis
ottii. Daha sonra polislere mahsus bir canavar diidiigii sehrin uzak homurtusunu
silip siiptiriiyordu. "Belki de polis otomobili degildir," diye diistindiim,
"cankurtarandir." iginde, iki metrelik i¢in camna kiyilmus birisi kana bulannus
kivramyor dur. Yarin gazetelerde kisacik bir haber, yahut kocaman bagliklar
goriiriz. O dakikaya kadar yasadigindan haberdar bile olmadigimiz bir
vatandasin biitiin hayati Oniimiize serilir. Bu hayat, birka¢ saat sonra da
burusuk kagitlar halinde ¢op tenekelerini boylar.

Duraklayip bir sigara yaktim. Pat'in sesini hatirladim. "Bu bizim Pat gittikce
ithtiyarliyor mu kuzum? Yahut da oglan iyiden iyiye siirmenaj... Oglan yoruluyor
yahu, oglan bitiyor."

Birden baska bir sey hatirladim. "Beni ilgilendiren mithim bir mesele olsa,
yani bana zarar verecek bir is... Apisip kalmayayim diye biraz ¢itlatildi. Beni
ilgilendirmeyen bir mesele desem gece vakti telefona neden sariliyor bakalim,
beni ni¢in uyandirtyor?" Su halde Pat telefon ederken yalniz degildi. Yaninda
Savct duruyordu. Savcir boyle vaziyetlerde Pat'in benimle tek basina
konusmasina miisaade etmez... Aptal dedikse bu kadar demedik. Kendi
kendime giiliimsedim. "Asil aptal sensin yavrum," dedim, "Savci yaminda olsa
bizim oglan (adamu deli edersiniz, sen de, New York Savcisi da) diye
bagirir mydi1?" telefonla konusurken yalnizdi. Peki yalmzsa...

Savciligin bulundugu caddeye saparken karmma bir tabanca namlusu dayandi.
Kalin bir ses:

— Kipirdama bitiririm! dedi.

Dev gibi bir polis. Lakin isinin ehli bir polis sayillmaz. Eger iiniformasini,
yani mavi gomlegini ve pasa nisanlarim fark etmeseydim yumrugu c¢enesine
ekip silahi elinden aliverecektim.

— Hayrola tosun! dedim, clizdanimu mu istiyorsun?

— Kimsin? Nesin, buralarda ne ariyorsun?

— Suracikta beni soydular. Savciliga sikayete gidiyorum. Artik buna da mu
miisaade yok?



Bereket geri sigradim da herifin sol yumrugunu ¢eneme yemekten kurtuldum.
Ayimin sakadan filan anlamadig belli.

— Mr. Pat Cambers telefon etti hayvan, dedim. Savci ile beraber beni
bekliyorlar.

— Affedersiniz, diye derhal toplandi. Mister Mayk Hammer misiniz?

— Demek gelecegimi haber vermisler. Tuhaf dogrusu. Nedir aslanim, neler
doniiyor?

— Buyurun Mister Hammer, 06zir dilerim. Siki emir aldik. Kus
ucurulmayacak.

— Nereye? Savciliga mu?

— Evet.

— Garip sey! Burasim gangsterler mi basacaklar? Bir bu eksikti.

— Vallahi bilmem. Bize buna dair bir sey sdylenilmedi.

— Garip. Yak sunu bakalim,

— Vazife esnasinda olmaz. Yasak. On dakikada bir kontrol ediliyoruz.

Baraj1 gectim. Uzaklarda sehrin homurtusu, yakin bir caddede gene asfalti
inleten otomobil frenleri ve ac1 ac1 6ten canavar diidiikleri...

sekesk

[zmariti attim. Polisin kabul etmedigi sigaray1 yaktim. Savciligin on katindan
yalmz en alttaki ile en tsttekiler aydinlik.

Kapida sira sira duran otomobillerin arasinda Savci'min ve Pat'in arabalarini
da fark ettim.

Merdivenin listiinde {i¢ tane mitralyozlii polis nobette.

Bunlar da icerde beklendigimi biliyorlar ama hiiviyet varakamu dikkatle
tetkik etmeden beni salivermediler.

Koridorda Pat'in yeni muavini Basmiifettis Wilsonla karsilagtim.

— Tam zamamnda geldiniz Mister Hammer, dedi, ge¢ kalirsimz diye
korkuluyordu.

— Ne oluyor Allah askina?

— Yukarida konusuruz. Yarin giinlerden nedir unuttunuz mu?

— Yarin mi? Carsamba... Carsamba giiniine ne olmus?

— Yarin Piko Antonyo mahkeme huzuruna ¢ikmayacak mi canim?

— Peki!

Asansore girdik. Wilson sigara verdi. Ates tutup yakti. Aramizin bu kadar
1yl olmamasi lazim ama haydi hayirlisi...



— Pat nas11? dedim.

— Fena, diye basini salladi, ¢ok yorgun. Fazladan 6fkeli. Asab1 bozuk.

— Anlamuyorum. Antonyo denilen haydudu kistiramaz, kizar. Nihayet herifi
kistirir, elektrikli iskemleye dogru yola cikarir gene kizar.

— Galiba emin degil.

— Emin degili kalmis mi1? Sahit bulmuslardi ya...

— Iste sizi bu sebeple cagirdilar Mister Hammer...

— Anlayamadim, sakin beni sahit mi gosterecekler?

Asansor dokuzuncu katta durdu. Uzun koridoru konugsmadan yiirtidiik.

Bizi Savci'min odasinda bekledikleri disariya vuran 1siktan anlasiliyordu.

— Merhaba! diyerek iceri girdim. Bassavci:

— Nihayet gelebildiniz! diye ayaga kalkti.

Pat oturdugu yerden kimildamamisti. Yiiziime dalgin dalgin bakiyordu. Bu
bakislarda azicik darginlik var denilebilir. Savci'mn uzattig eli siktim.
Odadakileri selamladim.

— Ne var? diye sordum. Savct:

— Baska c¢are bulamadik, dedi, herif katir gibi inat etti. Siz burada
olmazsaniz sahitlik yapmayacak.

— Kim bu?

— Tanmirsimz, Alfiyeri...

— Su "Kiyict Al " denilen kerata nm?

— Evet, Kiyici Al...

— Benden ne istiyor?

— Siz burada bulunmazsamz sahitlik yapmayacak.

— Sebep? Soyleyeceklerini mi hatirlatacakmisim?

— Hayr, korkuyor. Fena korkuyor. Odii kopuyor

— Kimden?

— Tuhafsimz Mister Hammer, tabii Antonyo'dan.

— Antonyo delikte degil mi?

— Gene de korkuyor. Hem de imam titriyor. Geberecek otesi yok. Aylardan
beri kagmaktan, saklanmaktan asabi biisbiitiin harap olmus.

Herif bitmis.

— Bunun i¢in mi burada hig¢bir gazeteci yok.

— Anlamadim?

— Yani bu haydudun Savcilik binasinda biitin New  York polisine



giivenmemesi artik degerli bir havadis olmaktan ¢iktt i, demek istedim.

Pat homurdandi.

Savci'nin sol ayagindaki asabi tik biisbiitiin artti. Somurtarak gecip makamina
oturdu. Ben de bir koltuga yerlestim. Odada yaz gecesinin biisbiitiin
agirlastirdig pis, yorucu bir stikut baglad.

Pat adeti oldugu iizere bir kigida bir seyler ¢iziyordu. Ug sivil komiser
duvara dayanmisti. Savci bir miiddet evraklarim karistirdi.

Kravatim ¢6zmiis, gomleginin iki diigmesini agnusti, inatg1 bir yiizii varda.
Glizel adam sayilmaz ama gozlerinin sert bakislar1 ve iri c¢enesiyle adeta
erkek.

Pat'1 gizlice tetkik ettim. Sahiden yorgun bir herif. Biraz dinlense fena
olmayacak. Daglara filan gitse... Miyami'ye atlasa... Ufalanip tiikeniyor. Hig
kimse de farkinda degil. Bir insan kendi sihhatini biraz diisiinmezse bagkalari
umursar mu? Bir sigara yakmak i¢in ¢akmag ¢aktim. Patla Savct ayn1 zamanda
sicradilar.

Savci'nin sinirli olmasint anliyorum. Antonyo gibi milyonlarla oynayan, her
tarakta bezi olan bir hergeleyi, Amerika cinayet tarithinin emsaline simdiye
kadar hi¢ rastlamadiyi en kurnaz haydudu, sahitsiz ispatsiz mahkemeye
sevketmek her babayigidin harci olamaz. Savci bu ise istikbalini koydu. Ya
tamamiyla maskara olacak, ezilip gidecek, yahut New York sehrinin belli
basli biiyiik vatandaslarindan birisi sifatiyla adini sehrin tarihine yazdiracak.

Halbuki Pat boyle seyleri pek umursamaz. Onun kizdigi taraf, herhalde
benden imdat istenmesi. Beni sevmediginden degil, meslegini herkesten, Hatta
kendisinden bile fazla sevdiginden...

Pencereden sehre baktim. Vakit iki bucuga yaklastigi halde 1siklar1 gene renk
renk goklere ylikseliyor. Bu haliyle boyalar1 karismis bir sarhos orospuya ne
kadar benzemis. Insan nefesini kesse isterik ¢igliklarim sanki duyacak. Hayasiz
ciplakligi alacakaranlikta {irperiyor. Savci odasinin genis penceresine sigan
kismu bir dehset piyesinin ruhu iirperten dekoruna benziyor.

Civarda bir canavar didiigi o6ttii. Hepimiz kulak kabarttik. Canavar firlayarak
binanin arkasina dolasti.

Alfiyeri denilen namussuzu goziimiin 6niine getirdim. Kalipli kiyafetli, son
derece sik, son derece yakisikli bir oglan. Bilegi kadar silah atmaktaki
kuvvetini de New York itlerine tamtnus. Simdiye kadar bes alti cana
keyifle kiydigina kalibimi basarim. Korkak oldugunu da hi¢ kimse iddia



edemez. Peki bu geceki maskaralik neyin nesi?

Korku ne berbat sey yahu! insan onunla beraber dogar, onunla beraber yasar
da gene ni¢in bu cenabete alisamaz. Her an pusudadir. Bir sira gelir, apansiz
Ustiiniize ¢ullamir. Eger alt edemezseniz bittiniz demektir. Sakaklarda soguk
terlemeler, hayret lirpermeleri, bogazda kurumak ve yutkunmak ihtiyaci. Daha
beteri aklimz basimzda bulunmaz, mantik sokmez, insan bir anda insanliktan
cikar da kudretsiz bir hayvan haline geliverir.

— Mademki bu kadar korkuyor, buraya nasil gelecek? diye sordum.

Savci bir sey anlamamus gibi bir miiddet yiiziime bakti:

— Zirhhi polis arabasiyla tabii, dedi, polislerin himayesinde...

— Ee?

— E e ne demek?

— Gene mi korkuyor yani?

— Tabii...

— Nedir bu isin i¢ yiizii?

— Uzun mesele. Sonra size Pat anlatir.

Uzaklardan bir canavar didiigiiniin feryadi duyuldu. Bekledigimiz buymus
gibi susup kulak verdik.

Garip bir hisle, "Korku yaklasiyor," diye diisiindiim, "canl1 bir heykel halinde
lizerimize geliyor." isitmekte devam ettigim didiik sanki insanlar tarafindan
yaptlmis bir aletten ¢ikmuyordu da, insan kiligina girmis korkunun hig
duyulmanus haykirisiydi. Polislerle tutulmus koseleri hiriltilarla kivrilarak
buraya dogru kosuyor.

Agzimui zehir gibi acilastiran sigaray: tablaya ofkeyle bastirdim, isin garibi
Alfiyeri denilen haydudun dehsete kapilmis halini bir tiirli gdziimiin Oniine
getiremiyorum. Herifi iki ¢ kere gordiim. Her defasinda gayet sik, gayet
kudretli, kendisinden son derece emin bir haldeydi.

Canavar dudiigii yaklasti, yaklasti, nihayet kapida durdu.

Masadaki hoparlor:

— Beklenilenler geldiler, diye haber verdi. Savci:

— Dogruca garaja girsinler, dedi, bizim inmemizi beklesinler. Komiserler bir
tehlike varmus gibi tabancalarim yokladilar. Pat yorgun yorgun kalkti. Biz
kapidan ¢ikarken Savci koridoru yarilamusti bile...

— Nedir bu maskaralik? diye yavasca sordum. Pat:

— Maskaralik yok bu sefer Mayk, diye cevap verdi, Antonyo sakaya gelmez.

— Sahi mi1?



— Alfiyeri'yl ikimiz de tamriz. Kuru giiriiltiiye pabug birakacak takimindan
degildir. Bu sefer hakikaten korkuyor. Korkuyor degil, yar1 olii. Sabaha
cikacagim sanmiyorum.

— Peki ama herif kodeste ya...

— Olsun. Cetesi disarda...

— Ceteyle biricik sahidin arasina baraj ¢ekemediniz mi?

— Cekemedik. Mesele gayet karisik. Uzun...



IKINCI KISIM

Garaja girdik. Pat’in muavini  Wilson, boyle vaziyetlerde adet olan
tedbirleri almus, polisleri zirhli kamyonun etrafina dizmisti. Oglanlar hepsi
caki gibi, alesta, hepsinin elleri tabancalarinin kabzalarinda.

Garaj fazla aydinlik oldugu i¢in zirhli kamyonun penceresiz gévdesi adeta
parliyor, insanin gozlerini kamastiriyor. Bir ¢ig aydinlik aym zamanda herkesin
yiiziine garip bir renksizlik, bir tirkiitiicli 6liim gerginligi vermekte. Kamyonet
saatli bir bomba gibi neredeyse patlayacak.

Uzayan sessizligi nihayet Bagsavci bozdu:

— Cikarin sunu! diye emretti.

Wilson, kamyonetin arka kapisina ii¢ kere vurdu. Kanat yavasca aralandi,
sonra tamanuyla acildi.

Evvela ufak tefek birisi ¢ikti. Pat'in en glivendigi komiserlerden biri. Yere
atlayinca etrafina bakti. Vaziyeti begenmis olacak ki, kose suratinda tebessiime
benzeyen bir burusma oldu. Pat'a dostca gz kirpip sol koltugunun altindaki
silahi aligik bir hareketle yoklayarak ¢cem beri asip kapiya gitti. Orada nobete
gectl.

Ikinci olarak resmi elbise giymis dev gibi bir delikanli goriindii. Bu evvelki
kadar ¢evik davranmiyordu. Ayagim ihtiyatla basamaga bastig1 halde sol kolu
hala arabanin i¢indeydi. Bu kolun asil bekledigimiz herife kelepce ile bagli
bulundugunu anladik.

Alfiyeri ¢ikmamak i¢in direniyor olmali ki dev yapili polis:

— Haydi Al, ¢ocukluk etme! diye cesaret verdi.

Benim olur olmaz seye sasip apismadigimu bilenler bilir. Fakat acgikcasim
sOyleyeyim ki gangsterler muhitinin aklina fikrine, cesaretine, kuvvetine, hatta
gaddarligina kars1 hiirmet duydugu meshur haydut Alfiyeri'nin bu hale
gelecegini birisi sdyleseydi, yahut bu hale geldigini gozleriyle gordiigiine
yemin etseydi inanmazdim.

Kamyonetten t¢iincii olarak inen herifin yalmz Alfiyeri olduguna degil,
insanlikla uzaktan yakindan ilisigi kaldigina inanmak imkansizdi. Duydugu
oliim korkusu hergeleyi ezip bitirmis, sarsak bir deli ihtiyar haline getirmisti.
Kirpisan gozleri, yar1 aralik agzi, uzamis renksiz surati ve bu surati kaplayan
kirisiklar bir gecede, bes gecede meydana gelmis olamazdi. Bu herifi aylardan
beri cektigi dehset mahvetmis, bir et kiilgesi haline getirmisti. Oyle bir et



kiilgesi ki usta bir kasap biitiin sinirleri sivri bigagiyla birer birer ayiklayip
cikarmus, kemikleri itina ile siyirip almus, ortada sapsari bir deriyi dolduran
kiymalar kalmus.

Neredeyse deli deli bagiracak, kendisini yerlere atarak, etrafindakileri 1sirip
tekmeleyerek karanliga karisip savusacak.

Evvelce herkesin bilhassa kadinlarin ¢ok begendikleri sikligindan da artik
eser yok. Pahal1 elbisesi i¢inde adaleli viicudu yar1 yariya ufaldigindan kumas
sarkmms, 1igreti bir hal almus. Bu da iizerindeki harapligi, ihtiyarligi,
tikenmisligi birka¢ misli artirtyor.

Halbuki daha dort ay evvel gormiistim. Otuz yas daha gengti. Kivircik
kirpiklerinin arasinda, biraz tembel, fazlasiyla hain bakislar1 kadinlar1 kirip
geciriyordu. Dansederken seyrine doyamazdinz.

Simdi yuvalarindan firlanus kanli gozlerle etrafina ¢ildirmus gibi bakiyor,
zirhl1 kamyonetten bir tiirlii uzaklagsmak istemiyor. Igreng vesselam...

Bu cana kiyict serserilerin korkmadiklar1 yerde ne kadar kiistah, ne kadar
kabaday1 olduklarim ben bilmez degilim. Ben, bunlarin yildiklar1 zaman nasil
kopeklestiklerini de ¢ok gordiim. Fakat bu kadar bitkinine bu kadar kendisini
koyuvermisine hi¢ rastlamadim. Herhalde o6liim korkusunun aylardan beri
devamli surette siiriip gelmesi bu rezili bu acikli vaziyete getirmis olmali.

Dev boylu polis:

— Haydi! dedi.

Digerleri ikisinin etrafim aldilar.

I¢ avluyu bastanbasa gegmek lazim geliyordu. Alfiyeri bunu anlar anlamaz
timitsiz bir ¢i1glik koparip garajin kapisina sarildi:

— Disariyr arasinlar... Etrafa bakilmadan olmaz. Mister Hammer size
gliveniyorum... diye yalvarmaya basladi.

Kendimi topladim. Nefret hissini yenmeye ¢alisarak tabansiz haydudun yanina
yaklastim:

— Hep buradayi1z Al, dedim, korkacak bir sey yok.

— Olmaz Mister Hammer... Ayaklarimzi 6peyim. Etrafi projektorlerle
tarasinlar... Her tarafi aramadan ¢ikamam.

— Kimse yok, dedim ya...

— Emin misiniz? Nasil emin olabilirsiniz? Ne malum?

— Peki! Pat'a dondiim:

— Arastirtverin, dedim, burada kakilip kalmayalim.



Iki polis kuvvetli el fenerleriyle etrafi goniilsiiz goniilsiiz arastirdi. Ben
herifin soluna gectim. Alacakaranlik avluda birisini idama gotliriir gibi
ilerledik. Alfiyeri her adimda:

— Yanmimda bulunun Mister Hammer, diye yalvariyordu, ayrilmayin.

— Meraklanma!

— Ayrilmayin sakin... Siz olmasaniz gelmezdim ki... Vallahi gelmezdim.

— Ayip ediyorsun Al... Cocukluk bunlar... Sagmaliyorsun, iki kat olmus adeta
kosuyor, artik anlasilmaz sozler fisildiyordu. Asansore beraber girdigimiz
zaman Yyliziine baktim. Go6zlerinden biiyiik taneler halinde yaslar dokiiliiyor,
ceneleri otomatik bir dis¢i ilam gibi takir takir birbirine vuruyordu. Tiras1 bir
haftalik vardi. Siyah killar suratinin Italyan esmerligini biisbiitiin artirmus, isli
bir hale getirmisti.

Dogruca Bagsavci'min makamina girdik. Wilson kelepgeyi ¢oziip dev yapili
oglam beladan kurtardi.

Savci:

— Iste salimen geldin, dedi, beyhude korktugunu simdi anladin mi?

— Beyhude mi? Ben mi beyhude korkuyormusum?.. Savci misin, nesin, beni
dinle, ben vazgectim. Sahitlikten vazgectim ben. Ben hic¢bir sey bilmiyorum.
Kendine baska sahit bul.

— Hele otur, bir sigara yak.

— Oturmam. Yakamu birakin benim. Ben hi¢bir sey gérmedim. Higbir sey
bilmiyorum. Beni dldiirecekler, mutlaka dldiirecekler.

Ben iki ayda ii¢ kere taarruza ugradim. Uciinde de tesadiifen kurtuldum.
[stemiyorum.

— Artik sana hi¢ kimse taarruz edemez. Bu andan itibaren zabitanin ve
adliyenin himayesi altindasin. Yarm mahkemeye c¢ikacagiz. Bildiklerini
soyleyeceksin. Antonyo elektrikli iskemleyi boylayacak. Sen de kurtulacaksin,
baskalar1 da... Bak suraya. Iste orada yatacaksin. Kenardaki portatif karyolay:
gosterdi: Yarin her sey bitecek.

— Antonyo mahkemede bizzat bulunacak degil mi?

—Tabii.

— Olamaz. Onun karsisinda konusamam. Onun karsisinda nefes bile alinmaz.
Siz nereden bileceksiniz. Zaten konusmama meydan vermez ki... Bent mutlaka
temizler. Beni kdpek gibi gebertir.

— Sagmaliyorsun. Mahkeme salonunda her tarafin polisle ¢evrili bulunacak.



Mister Hammer de orada olacak.

— Istemiyorum. Sahitlik etmeyecegim. Zaten istesem de edemem. Giiciim
yetmez.

— Goriiriiz. Bakalim yeter mi yetmez mi? Alfiyeri bana dondii:

— Bir sey soyleyin Mister Hammer, diye yalvardi, iki laf sOyleyin sunlara.
Benim yakanu biraksinlar. Sahitlik etmeyecegim diyorum. Katiyen
etmeyecegim.

Savci sakin bir sesle:

— Sen bilirsin Alfiyeri, dedi, sahitlikten cayarsan elektrik iskemlesine sen
gidersin. Elimdeki deliller1 biliyorsun.

Alfiyeri Once bir sey anlamamus gibi hepimizin yiiziine bakti. Sonra dehsetten
dizleri kesilerek yere ¢oktii. Kolundan tutup bir koltuga oturttular. Herif fena
kistirilmusti. Onii de arkas1 da cehennemdi. I¢imde gittikge kabaran tiksintiyle
bir faydasi olur diye soze karigtim:

— Beni dinle Al, dedim, delige tikilmis Antonyo ile beraber olmaktansa
polisle, savciyla beraber olmak 1yidir.

— lyi ama beni elektrikli sandalyeye oturtmakla Savci'mn eline bir sey
gecmez ki... Rica ederim Mayk sOyleyin de beni saliversinler. Akliniz ermiyor.

Savct aym sakin Sesle konustu:

— Haklisin Al, seni idama gondermek isime yaramaz. Ben Antonyo denilen
haydudun hesabini gormek istiyorum. Bunun i¢in de senin sahitlik etmenden
baska care yok.

— Benim sahitligimle Antonyo’nun hesabini gérmek sahiden miimkiin olacak
mi?

— Bunu sen de biliyorsun. Bildigin i¢in bana telefon ettin.

— Hata ettim. Korkudan ne yaptigimt bilmedim. Antonyo bana firsat vermez.
Goreceksiniz beni muhakkak temizleyecek.

— Budalalik ediyorsun herif asagida mahpus.

— Cetesi d isarda ama...

— Ceteyl kamilen yakaladik. Digarda hi¢ kimse kalmada.

— Nereden biliyorsunuz? Cetenin ka¢ kisi oldugundan benim bile ha berim
yok. Su anda, ceteden birisinin polis elbisesi giymis olarak burada
bulunmadigi da malum degil. Hatta su anda Antonyo’nun mahpustan
kagmadigim bana kim temin eder? Ben eminim, hem de ka¢gmustir. Neredeyse
cikagelecek, beni kopek gibi gebertecek. Mayk... Mister Hammer...



Yiiziinii elleriyle kapatarak higckirmaya basladi.

Bu esnada geceyi bir polis otomobilinin canavar diidiigii sarsti.

Alfiyeri bu sesi duyar duymaz gogsiine kursun yemis gibi sigrayip kalkti.
Kollar1 6ne dogru sarkmus, viicudu yaylanmus dylece dinliyordu. Neden sonra:

— 1iste gOrdiiniiz mii, kac¢ti, dedi, nihayet savustu. Antonyo’yu hi¢bir
mahpushane zaptedemez.

Savct:

— Deli olma, dedi, devriye arabasinin diidiigii.

— Yalan! Antonyo kacti. Pesine distiiler. Siz bizim c¢eteyi bilmezsiniz.
Bizimkiler... Aman yarabbi, ben mahvoldum.

— Istersen gidelim, gdziinle gor.

— Goziimle mi? Olur, peki! Gidelim de kagtigim anlayin. O zaman yakami
birakacagina so6z ver bakalim... S6z ver... Namus sozii.

— S0z veriyorum, yakam birakacagim.

— Mayk da beraber gelecek.

— Tabii.

Odadan hep birlikte ¢iktik. Asansor bizi zemin katma indirdi. Burasi c¢elikten
yapilnus dort kdse bir tiinele benziyordu. Iki tarafli kapilar da safi ¢elik oldugu
i¢in insan su altinda yiirtimenin garip tikanmkligim duyuyordu.

Celik duvarlar Alifyeri'nin dehsetini bir miktar dagitnms olacak ki, bilegimi
mengene gibi sikan parmaklar1 biraz gevsemisti. Saver bir kapinin Oniinde
durdu. Gozetleme deliginin siirgiistinii ¢ekip iceriyl bir miiddet seyretti. Sonra
geri ¢ekilerek Alfiyeri'ye:

— Iste bak! diye fisildadi.

Ben herifi yalmz birakmadim. Delige gozlerimizi beraber uydurduk.



UCUNCU KISIM

Antonyo kapinin tam karsisina gelen tek ranzada sirt Ustii yatiyordu.
Arkasinda koyu kirmuzi ipekten bir robdosambr vardi. Giiriiltiyii isitmis,
okudugu kitab1 yanina birakmusti. Ufaktefek bir herifti. Bu namussuzu da birkag
kere gormiistiim. Miithis bir ¢ete reisinden ziyade yumusak tabiatli bir lise
hocasina benziyordu. Kara gozlerinden zaman zaman geg¢en miithis piriltilar
olmasa sevimli bir adam denebilirdi.

Alfiyeri bir an tereddiit etmis, sonra igeriye bakmusti. Baktikca bilegimi futan
parmaklar1 sikistyordu.

Antonyo, eski muavininin soluklarim isitince gozlerini biraz kistt ve sonra
garip bir ifadeyle giilimsedi. Bu giilimseme Alfiyeri’nin son kuvvetini de
tiiketmeye yetti. Herif evvela otomobil altinda ezilmis iri bir kopek gibi uludu.

— G@iiliiyor patron! diye bagirdi, bana giiliiyor. Hey Antonyo! Mahkemeye
gitmeyecegim. Zorla gotiirseler de bir sey soylemeyecegim. Yemin ederim ki
hicbir sey sdylemeyecegim. Zaten hi¢ kimseye hi¢bir sey soylemedim. Beni
affet An... Cocuklara soyle, beni oldiirmesinler. Emret de...

Antonyo bir yaramaz bebegi sakadan tehdit eder gibi parmagin sallayinca
Alfiyeri susuverdi.

Antonyo fisilt1 halinde sordu:

— Peki, saat?

— Emret... Nasil istersen dyle yapacagim. Haltettim. Kusuruma bakma! Beni
bir kerecik affet, son defa...

Savci biiyiik bir 6fkeyle herifi omzundan tutup geri ¢ekti. Gozetleme deliginin
stirgiisiinii hisimla stirdii.

— Mahkemeye ¢ikacaksin Alfiyeri, diye bagirdi, bildiklerini birer birer
sOyleyeceksin. Biz bu namussuzu buraya kapatmak i¢in dort seneden beri
ugrasiyoruz. Senin keyfinle salivermeyiz. Antonyo buradan elektrikli
iskemleye oturmak iizere ¢ikacak. Mutlaka konusacaksin maskara!

— Hayir! Artik biisbiitiin konugsamam.

— Gortriz.

—Konusamam. Baksaniza bana giildii. Antonyo'nun giilmesi ne demektir ben
bilirim. Antonyo 6ldiirtilmez. Onu 6ldiirecek insan anasindan dogmadi.

— Gortriz.

— Yamliyorsunuz. Bunlar hep yamliyorlar Mayk, gormediniz mi nasil giildii?



Siz gordiiniiz. Agliyordu: insan degildir ki Seytan'in ta kendisidir.

Savci etrafindakilere:

— Sunu yukar1 gotiiriin! diye ¢ikisti.

Bir aralik kolumu Alfiyeri'den kurtarip Savci'ya yaklastim.

— Beni sununla bir par¢a yalniz birakir misimz? dedim.

Yiiziime hayretle bakarak:

— Ne olacak? diye sordu.

— Ne olacagi var mi1? Bana biraz gliveniyor, belki ikna ederim.

Kendisini biraz toplarsa, yani Antonyo'nun kurtulamayacagina inanirsa ¢eteye
kars1 kendisini miidafaa edebilecegime de giivenir. Bir deneyelim.

— Sahi! Mitkemmel! iy1 hatirladimz Mayk... Eger yarin mahkemede sahiden
susarsa ben hap1 yutarim. Bir insam1 mahkemede cebren sdyletmenin usulii
simdiye kadar hi¢bir yerde kesfedilmemistir. Hele Antonyo'nun bes tane
meshur avukati Oniinde hi¢ perende atamayiz. En 1yisi siz sununla yalmz
goruisiin. Kalabalik herifin asabim biisbiitiin bozuyor galiba... Ne dersiniz?

— Dogru derim.

% %k 3k

Pat sahidi asagida tutmak istemedigi i¢in bizi beklememis, yukar1 ¢ikarmisti.
Biz Savci ile ikinci asansore girdik. Dokuzuncu kata heniiz varmustik ki, miithis
bir mitralydz atesi sakin geceyi bir anda allak bullak etti. Aym anda kuvvetli
projektorler kars1 binalar1 taramaya, civarda nobet tutan radyolu otomobillerin
canavar diidiikleri kiyametleri koparmaya basladi. Savcilik makamindan da
giriiltiiler geliyordu. Kostuk.

Iceri girdigimiz zaman Pat'la Alfiyeri yerden kalkiyorlardi. Pat’in muavini
Wilson sol kolunu tutmus ovunmaktaydi. Saver kam goriince Miifettis’e
heyecanla sordu:

— Yaralandiniz nu? Ne oldu?

— Kars1 taraftan ates actilar.

— Yaraniz...

— Pek ehemmiyetli degil. Basit bir siyrintt...

Kursunlar insan gogsii hizasinda duvara saplanmuglardi. Alfiyeri gene bir
uluma tutturdu. Kendisini yerlere atiyor, sara nobetlerine benzeyen ihtilaglarla
cirpmiyordu.

Pat bir bardaga dort parmak viski koyup yanina yaklasti. Yakasim toparlayip
cirpinmasim durdurdu. Ickiyi adeta zorla igirdi. Viskinin tadi herifi biraz



kendine getirmis olmali ki etrafina saskin saskin bakarak olup bitenleri
hatirlamaya ¢alisti.

Wilson’un yarasindan akan kani goriince tekrar kudurdu:

— Beni gebertecekler, beni burada kopek gibi geberttireceksiniz,
istemiyorum! diyerek yeniden azdi.

Savci telefonla emirler veriyor:

— Kars1 otelin damindan atilmusg olmali, diye bagiriyordu, otelin biitiin
kapilar1 tutulsun. Biitiin odalar birer birer aranacak. Dama hemen mitralyozIi
bir ekip...

Pat bana yorgun yorgun goz kirparak:

— Otel dort yliz odali, diye fisildadi, birer birer aranmalarimn ne demek
oldugunu anlarsin. Herifler c¢oktan bitisik binalarin damlarindan gecerek
Brodway'1 tuttular.

Ben cevap vermeden Alfiyeri'ye yaklagtim:

— Haydi gel, dedim, arka odalardan birisine gidelim. Bu ¢ikmazdan nasil
kurtulacagim sana sdyleyecegim.

— Sahi mi? Sag ol Mayk... Sana giivenmekle hata etmedim. Seni
hatirlamamin sebebi bu! Seni aylardan beri diisiiniiyorum. Keske Savci'ya
telefon edecegime sana basvursaydim.

— Daha 1y1 olurdu. Neyse... Haydi gel! Savci’ya dondiim: Biz arka odalardan
birisinde biraz istirahat etsek...

— Olur. Peki! Lakin bu heriften bir santim bile ayrilmayacaksin Mayk, sana
teslim. Senden canl1 canli isterim.

Alfiyeri’nin saatlerdir gerilen asabi, son vakayla gevsemis olacak ki sersem
sersem arkamdan geldi, isinin ¢ok oldugu zamanlar Savci’min gece kalmasi
i¢in hazirlanmus yatak odasina girdik. Perdeleri siki siki orttiim.

Bizimle beraber gelen polislerden birine emrettim:

— Bize bir sise viski ile iki bardak.

— Baglistiine Mister Hammer.

— Sonra da bizi kimse rahatsiz etmesin.

— Olur.

Bardaklara dorder parmak viski koydum. Bir tanesini Alfiyeri'nin Oniine
stirdiim:

— Simdi anlat bakalim tosun, dedim, olup bitenleri basindan itibaren
bilmeliyim ki seni korumam kabil olsun.



Gene korkuya kapildi. Fildir fildir bakislarini kapidan pencereye pencereden
kapiya gecirerek fisildar gibi sordu:

— Neyi 6grenmek istiyorsunuz? Ben sahitlikten vazgectim Mister Hammer,
yapamayacagim.

— Sahitligi sormuyorum. Antonyo ile nerede, nasil tanistimz? Daha dogrusu
bu herif nereden ¢ikt1?

— Nereden ¢iktigim ben de bilmiyorum. Birdenbire goriinenlerden.

— Senin evlerden birine miisteri olarak mu geldi?

— Evet, miisteri olarak. Evvelce birkag¢ kere gidip gelmis, her firsatta beni
sorarmis.

— Neyini soruyor?

— Nasil adammigim, aklim fikrim nasilmis, cesaretim falan.

— Ne yapacak?

— Bilir miyim?

— Kizlar sana derhal haber vermislerdir. Gidip konusmadin nu?

— "Serserinin biri" dedim, bos verdim. Viicudu ufak tefek, gosterissiz.
Fazladan metelik tutmaz goriiniiyor, ikinci Cihan Harbi'nden sonra Amerika'ya
kapagi atan serserilerden. Bir zamanlar Marsilya taraflarinda Nazilere
muhbirlik etmis, Alman isgali Fransa'mn her tarafina yayilinca bunun
vazifesini Nis'e gecirmigler. Bunlar1 sonra Ogrendim. Herif dedigim gibi
gosterissiz, fazladan parasi da yok. Bir gece kizlardan biri sikayet etti. Beraber
kalmuglar, para vermeden savusmus. Ha berim olunca fena i¢erledim. Arkasina
bizim oglanlardan birini takttm. Dolastigi yerleri 06grendim. Bir gece
karsilastik. Kotii bir meyhanede pis pis diisiiniiyordu. Yiizii sapsari. Belli ki
acliktan nefesi kokuyor. Karsisina dikildim, "Ulan it" dedim, "karilarla yatip
para vermeden savusmak nasil is?" Yiiziime Italyancadan anlamiyor gibi bir
miiddet bakti. "Usuldiir" demez mi? Cok icerledim. Lakin kendimi tuttum.
"Fena degil" diye giilmeye calistim, "soyle biraz tenhada konusalim mu
aslamm?" Hi¢ tereddiit etmeden kalkti. Belli bir sey camna susamus kerata...
Giimriik tarafina yakindik. Bos antrepolardan birisine gotiirdiim. Ilerdeki sokak
fenerlerinden birt bulundugumuz yeri biraz aydinlatiyordu. Herifi tepeden
tirnaga bir siizdiim, sinek gibi hafif, kuvvetsiz, zorla soluyor. Ayaklarimn
tizerinde nasil durduguna sasarsimz. Az kalsin yiiregimi acima kaplayacakti.
Lakin bizim kar1y1 bigakla tehdit ettigini, bu sayede evden ¢ikip gidebildigini
hatirladim. Yakasim topladim. "Haline bakmadan bir de kariy1 tehdit edersin



ha!" dedim. Kariya: "Karnmm yararim ses ¢ikarirsan!" demis.

Birden o da benim yakamm tuttu. Beni kendisine apansiz ¢ekerek ¢ceneme bir
kafa atti. Ayni anda potininin burnunu tam kasiklarimda hissettim. Bereket
versin boyle solucanlarin korktuklar1 zaman ne kadar tehlikeli olduklarim
bilirim. Kafayr agzimin iistiine yemistim ama tekmeyi savusturacak kadar atik
davranabilmistim. Agzima dolan kamn tadi 6tkemi yiiz misline c¢ikardi.
Hergeleyi bir yumrukta ayagimin altina aldim. Bir miiddet rastgele tekmeledim.
Hava kagiran bir eski futbol topu gibi yuvarladim. Fakat kisa bir zaman sonra
bagirmamasi dikkatimi c¢ekti. "Geberdi mutlaka" diyerek iistiine egildim,
yakasindan tutup suratini 1s18a ¢evirdim. Gordiiglim manzaray: siz de gorseniz
korkuya kapilirdimz. Herifin suratint kan kaplamisti. Eminim ki bobreklerine
yedigi tekmelerle bobrekleri feci sekilde sizliyordu. Gene Oyleyken siritmaz
mi? Hem de nasil siritma... Demin gordiniiz, iste tipki Oyle siritiyordu.
Sasirmisim. Cekip kaldirdim. Yeniden dovmeye baslayacagim sirada: "Bundan
ne ¢ikar Al," dedi, "Bu is seni pezevenklikten kurtarmaz ki aslamm!", "Neden
kurtarmazmis?", "Pezevenklikten tabii. Sonra beni kiicimsemekle kendini ne
bliylik bir tehlikeye attigim farkedememissin. Bak bakalim, sunu tanir misin?"
Boyle diyerek elini kaldirdi. Paril paril bir bicak tutuyordu. Halisinden bir
Katalan hangeri ki, bu ¢elimsiz herifin koluyla dahi dort santimlik ¢elik saca
isler. Saskinligim biisbiitiin artmus. O an isteseydi, beni dort kere oldiirtirdii.
Elinin tersiyle suratinin kanim biraz sildi. Bicagim kaldirip bos antreponun
goriilmeyen bir kosesine firlatti. "Birbirimize marifet gostermeyelim Al," dedi,
"biraz konusalim. Kendine yazik ediyorsun yavrum, istikbalini hig
diistinmiiyorsun."

Alfiyeri eski giinleri hatirlamus gibi biraz daldi. Sonra iirpererek uykudan
uyanir gibi kendine geldi. Yeniden gozlerine korku dolmustu. Etrafi dikkatle
dinledi. Gene derin derin i¢ini ¢ekti. Ben bardaga viski koydum.

— Keske beni o gece temizleseydi, diyerek anlatmaya devam etti, beraber
ciktik. Bir tenha diikkanda su bulup yiiziimiizii yikadik. Bir miiddet tenha
sokaklarda dolasarak konustuk. Kolayca kazamlacak milyonlardan, New
York sehrinin, Hatta biitin Amerika'min en niifuzlu insanlar1 haline
gelecegimizden bahsediyordu.

— Ne yapacakmigsinmz?

— Ne mi yapacakmisiz. Bildiginiz isler...

— Randevuculuk mu?



— Biraz daha yukar cinsinden...

— Soygun?

— Ee!

— Aramz neden agildi.

— Gegenlerde... Yanm iki, ic ay evvel bir meseleden camim sikildi. Laf
arasinda tustime fazla gelmemesini, icap ederse kendimi de, onu da
mahvedeceg8imi sdyledim. Soyler sdylemez pigsman oldum ama is isten gegti.
Beni temizlemeye karar verdi.

— Boyle vaziyetlerde kimleri kullanir, biliyor musun?

— Hayir. Onceleri benden habersiz isi yok samyordum, sonra sonra baska
adamlar da peydahlandigim anladim.

— "Paras1 yok" demistin, simdiki biiyiilk serveti nereden ele gecirdiniz?
Beyaz zehir kagak¢iligindan nm?

— Vallahi degil. Ben federal polisin karisacag dalgalan sevmem. Eger
kagakeilik yaptiysa bile benden habersiz yapmustir.

— Boyle sagma sey olmaz Al, numara yapiyorsun

— Vallahi dogrusunu soyliiyorum Mister Hammer, benim kanaatim:
Antonyo parayl Avrupa'da vurmus olmali. 11k giinlerde meteliksiz gdriinmesi
yalanciliktandi galiba.

— Peki, simdi asil meseleye gelelim Al...

— Asil meseleye mi. Deminden beri ben asil meseleyi anlatiyordum.

— Hata ediyorsun Al, dogrusunu soylemez, her seyi anlatmazsan, sana hi¢bir
yardimim dokunamaz. Diisiin oglum, hayatin kil iizerinde... Bizzat kendine
giivenin kalmamus. Yani, yarin Antonyo’nun oniinde sinirlerine hakim olarak
bunlar1 sOyleyip soylemeyecegini kestiremiyorsun. Halbuki benim usuliim
gayet kestirme. Ben kanun filan tantmam, 1yi bir 1§ yaptigima aklim yattt mu
Antonyo'yu hi¢ kimseden ¢ekinmeksizin delik desik ederim. Sen de kurtulursun,
diinya da kurtulur. Lakin bu 1s1 yaparken budala yerine konulmak da hosuma
gitmez.

— Sizi budala yerine koyan kim?

— Mesela sen.

— Rica ederim Mister Hammer...

— Dur 6yleyse ben sana unuttudun bir noktayr hatirlatayim. Demin asagida
bir saat meselesi konustunuz.

Alfiyeri'nin surati evvela morardi, sonra bembeyaz kesildi. Kalbinin



durmasindan, herifin nefessiz kalip gebermesinden korktum.

— Saat meselesi mi? Hangi saat? diye kekeleyerek sordu.

— Herhalde 6liim saati olacak, diye giildiim, dogru kestirdim mi? Oliim
saatl...

Caresizlik icinde ellerini ovusturan Alfiyeri yliziime yalvararak bakiyordu.

— Saat isi neyin nesi? diye yavasca sordum, saat isini 0grenmezsem rahat
edemem. Beni rahatsiz edersen Antonyo'dan kurtulmanin hi¢bir faydasi olamaz.

— Allah hepinizin belasim versin. Allah hepinizin...

Gene sinirleri bosandi. Biiyiilk bir aglama nobetine yakalandi. Derin
iniltilerle koltugun kenarina kapanarak hickiriyordu. Bir miiddet agilmasina
meydan verdim, sonra viski bardagim uzattim:

— Hele bir yudum i¢ de akim basina gelsin, dedim, bu is ¢iiriidii oglum, bu
isten sadece camm kurtarabilirsen ne mutlu! Miicadele faydasiz. Her seyi
birakip cammni kurtarmamn yoluna bak.

Dislerini gicirdatarak bir miiddet beni tetkik etti. Bir aralik tistiime
atilacagindan bile korktum. Bu sirada benimle mi, yoksa sahitlikten vazgecerek
Antonyo ile mi anlagmanin daha 1y1 olacagini tahmine calistigina eminim.

— Faydasiz, dedim ya, diye giildiim, iki yol kalmadi Al, berbat senin halin.
Antonyo'dan kurtulsan Savcidan kurtulamazsin, Savcidan kurtulsan ben yakani
birakmam, 1yisi mi su saat meselesini 6grenelim.

Uzaktan uzaga bir polis otomobilinin canavar diidiigi 6ttii. Sanki buna cevap
vermek istemis gibi binamn bizim bulundugumuz tarafindaki dar sokakta nobet
tutan bir araba buna karsilik verdi.

Alfiyeri'nin yiliziinden iri damlalar halinde terler akiyordu. Ellerini bir
miiddet ovusturdu:

— Saat meselesi, diye kekeledi, vallahi boyle bir sey yok... Sokaktaki uluma
devam ediyordu.

Bu esnada kap1 vurulup acgildi, igeriye resmi elbiseli bir polis memuru girdi:

— Sizi Savci istiyor Mister Hammer, dedi, ben siz gelinceye kadar burada
kalacagim.

Ayaga kalktim. Kapiya dogru yiiriidiim. Oglamin Oniinden gectikten sonra
galiba bir tek adim atabildim. Alfiyeri'nin ¢igligina donmek firsati bulamadim.
Ense kokiime yedigim miithis bir darbeyle yiiziikoyun yere yuvarlanip kendimi
kaybettim.



DORDUNCU KISIM

Velda bir miiddet dinledikten sonra: "Peki sOylerim" diyerek telefonu kapatti.
Ayaga kalkti, pencereden disarisim seyrediyormus gibi yiiziinii benden
kagirarak bir an gerinir gibi durdu. Boyle gerinir, daha dogrusu birine meydan
okur gibi dururken onu seyretmeye doyamam.

Sahane basi, giizel bedeni, gergin gogiisleri, ince beli ve dolgun kalcalariyla
harikadir. Hele uzun bacaklarinin doyulmaz intizamim meydana ¢ikaran dar
etegiyle insanin aklin1 durdurur.

— Kimdi? diye sordum.

Uzandigim divana geldi. Dislerini gostererek giildii:

— Bil bakalim!

— Pat olmali. Homurtusundan anladim. On bes tonluk yiiklii kamyon gibi
kerata...

— lyi bildin, Pat.

— Ne diyor?

— Antonyo'yu Savcr salivermek zorunda kalmus.

— Alfiyeri'yi 6ldiiren herif?

— Gitti gider.

— Polis olmadigina emin mi?

— Vallahi emin oldugunu zannetmem. "Eminim" dedi ama hakikaten emin
oldugu zamanlar kullandig1 sesiyle degil.

— Haklisin. O cenabet gece, o cenabet binamin etrafina sehrin dort
bucagindan o kadar tiniformali herif toplanmuslardi ki, aralarinda c¢eteye
mensup birkag tane siitii bozuk bulunabilirdi.

— Kahve ister misin Mayk?

— Hayir, kalkmak istiyorum.

— Doktor...

— Baslarim doktorun recetesinden...

Kiz istime egildi. Gozlerinde en dayamkli erkekleri bir anda eritecek
yalvaran bakiglar... Viicudunun dogruca damarlara isleyen baygin kokusu...

— Beni harap ediyorsun, diye dargin dargin konustu, berbatsin. Suratin1 bir
gorsen. Ne yapilacaksa bana soyle.

— Ne yapilacagini bilsem sdylemez miyim?

— Oyleyse nereye gideceksin?



— Burnumun dikine...

— Ne gaddar herifsin.

Omuzlarindan tutup kendime cektim. Agzim hirsla optiim. Kendisini zorla
kurtard.

— Tamam, diye kederle giildii, palyagolara dondiin. Agzimin boyasi hep
suratina sivastt. Oh olsun.

Kalkip oturdum. Ense kokiim hala sizliyor. Sizis1 iki kola ayriliyor. Birisi
beynime ¢ikiyor, oteki yliregime saplamyor. Kiza bir sey belli etmemek i¢in
siritmaya c¢alisitm. O mendebur korku gecesinden bu yana iki giin gecti. Ne
zaman goziimii a¢sam, daha dogrusu, Savci'ya mahsus yatak odasinda olup
bitenleri hatirlasam Alfiyeri'nin kafasi1 ezilmis hayalini goriiyorum. Polis
kiligina girmis haydut, bir insamn kafasim ¢iiriik ceviz gibi ezecek aleti
neresinde saklamisti? Isini gordiikten sonra higbir iz birakmadan nasil
savusmustu?

Dudaginin boyasim tazeleyen Velda'mn omuzu iistiinden aynaya baktim ve bu
sefer hakikaten sirittim. Zaten yar1 baygin yatarken bile Savcimn surati
g0ziimiin Oniine gelince giilesim tutuyordu.

— Salivermis demek, dedim, sahit olmayinca ne halt etsin?

— Kimi salivermis? Ha, Antonyo'dan bahsediyorsun, evet salivermisler.

— Fena degil, fena degil! Ayrica zarar ziyan da 6demisler mi? Pat'a bu ciheti
sorsaydin...

— Pat ¢ok kederli. O gece bana telefon ettigi zaman sinirleri berbatti. Hi¢ o
kadar asabi gormedim. "Ya gebertseydiler, gebertebilirlerdi kiz, pekala
temizlerlerdi," diye sdylendi durdu.

— Hata ettiler. Bunun biiyilk hata oldugunu Antonyo biraz akilliysa
anlamustir. Ben kucaga oturulup sakali yolunacak avanak degilim.

— Orast heniiz belli olmaz. Antonyo isinden salimen ¢ikmana bagli.

— Bu da mu Pat'in fikr1?

— Hem Pat’in hem de benim.

— Savci ne diisliniiyor?

— Saver sana yeniden diisman kesildi. Isin i¢ yiiziinii gazetelerden
saklayincaya kadar gobegi catlamus. "Goziim gormesin, perisan ederim,"
diyormus.

— Hakl1 yavrum!

— Hakliymus. Asil onun sakalimi yoldular. Biraz vicdamn olsa istifa edip def
olur. Ben boyle utanmaz herif gormedim. Hem utanmaz...



Ben boynumu oynatmak istemistim. Siz1 can evime bigak gibi saplaminca
inledim. Kiz hizla dondii:

— Yatmalisin, diye 15 puntluk topugunu 6fkeyle yere vurdu, zibarmaksin,
ayakta gebereceksin. New York sehrinde Antonyo gibi bir haydut eksik
olmus, fazla olmus bundan ne ¢ikar? Kendini beyhude yere helak ediyorsun.
Bunca senedir hayatini tehlikelere attin, temizleyebildin mi?

— Aldirma sekerim, yavas yavas...

— Yavas yavas ne demek? Birisi gidiyor, 6teki geliyor, her yeni gelen de
eskisinden beter...

— Olsun. Biz sonuna kadar dayanacagiz. Hem bu seferki mesele sadece
goniil eglencesi olmaktan ¢ikti. Antonyo denilen biiciir kerata beni maskara
etti. Sol kolumun altinda silahim dururken... Savcilik binasinin en iist katinda...
Pat'in yambasindayiz. Kendisi ¢elik sandikta kapali. Diisiindiikce Ofkeden
kuduruyorum.

Dolab1 agtim. Bir kravat aldim, bogazima diiglimledim. Sonra higbir ise
yaramamis olan emektar 45'ligimi koltuk alttma baglayip ceketimi giydim.

— Haydi gidiyoruz, dedim.

— Nereye?

— Sen biiroya ugrarsin, ben biraz dolasacagim.

— Beraber gelsem...

— Dolasacagim, diyorum. Biiroda mektuplar yiiz iistii duruyor. Iki yeni
miisteri...

— Peki, pekai!

Kapiy1 acip bekledim. Apartmandan ¢iktik.

Velda:

— Burada bekle beni, diye homurdandi, bari otomobil getireyim.

Kontakt anahtarim uzattiktan sonra bir sigara yaktim.

Kiz1 biiroya biraktiktan sonra New York sehrinin otomobil seline kendimi
kapip koyuverdim.

Isiklara gore durup kalkarak sehrin merkezinden ¢iktim, ilk rastladigim tenha
bir diikkanda iki duble buz gibi bira yuvarladim.

Ensemdeki siz1 yavas yavas azaliyor, 0ftkem yavas yavas manasiz bir
dalginliga doniiyordu. Diistinmek istedik¢e aklima hep Antonyo'yu kapandig
inde gidip bulmak geliyordu. Gidip herifin girtlagina sarilmak... Su saat
meselesini kendisine sormak... icabinda yumruklaya yumruklaya soyletmek...



Bu karar1 az daha tatbik edecektim ki saat isini Antonyo'nun da bilmedigi
hatirima geldi. Bilse Alfiyeri'ye sorar m?

Arabay1 bir tepenin iizerinde golgeye cektim. Oniime deniz kadar genis bir
ova uzanmiyordu. Giines biitiin giicliyle suya yiiklenmis. Pariltis1 gozleri kor
edecek derecede sert. Bir sigara yaktim. Durdugum yerde bol bol terliyorum.
Goziim ikide bir tablodaki saate gidiyor. Saat dort, ikinci sigara biterken dort
bucuk. Uciinciiniin sonunda bese bes var.

Iyi ama bu saat neyin nesi? Saat ne olabilir? Bir parola desem degil. Herif,
"Peki saat?" dedi. Oteki "Emret. Nasil istersen dyle yapacagim. Halt ettim.
Kusuruma bakma. Beni bir kerecik affet, son defa..." iste kelime kelime boyle
sOyledi.

Bu herifler bir ¢ete kurarlar. Cete biiyiik paralar vurur. Aradan birka¢ sene
gecince efrattan bir kismu hissesine diisen parayr kafi goriir. Ipi koparip
savusmak ister. Savusurken patronun emniyetini kotiiye kullanarak hakki
olmayan bir vurgunu da beraber gotiirmek isteyenler ¢ok olur. Patron isin daha
evvel farkindaysa, yani herifin savusmak niyetini sezmisse, onu temizletmek
kararim verir. Karsimizdaki vaziyet buna benzer bir sey! Su halde bu saat, bir
randevu saati, yahut parola degil. Maddi bir sey. Bir sirrin anahtari.

Otomobil tablosundaki saat kosuyor. Simdi besi on gegmekte. Dordiincti
sigarayl yaktim.

"Maddi bir seyir Alfiyeri gibi bir herif Antonyo'dan kagirmak istese kime
emanet edebilir? Iste cevabi bulunacak sual budur yavrum Pat!"

Giuliimsedim. Sigara gittikce daha tatli gelmeye basladi. Boynumu iki tarafa
hoyrat hoyrat ¢evirdim. Sizi ugup gitmis. Demek ki terlemek i1y1 gelmis.
Dalginligim agir agir neseye doniiyor. Canim buzlu bira cekerse temelli
neselenmisim sayilir. "Evet, dehsete kapilmuis kiiclik bir serseri bu kadar
mithim bir seyi bu bizim azametli New York sehrimizde, kime emniyet eder?
Hi¢ kimseye..."

Oylece durup gdzlerimi kisarak suda parlayan 1siklara baktim. Eger bir yere
gomdiiyse diistinmek faydasiz. Sirrim beraber gotiirdii hergele... Sayet birisine
biraktiysa mutlaka bulurum, mutlaka...

Kontakt anahtarini ¢evirdim, otomobili hisimla dondiirdiim, New York
sehrine dogru bu sefer cehennem gibi hareket ettim. Siiratin riizgar1 yiiziimiin
derisini nerdeyse yiizecek. Artik tablodaki saat umurumda degil. Simdi arada
sirada gozlerim kilometre ibresine takiliyor. 110, 120, 130...



Antonyo'ya baskalarina cektirdigi dehseti muhakkak tattirmaliyim. Polis
kiligina girerek kafamu patlatmaya kalkisan yakisikli haydutla da goriilecek bir
kiiciik hesabim var. Herifin surati hayal meyal hatirimda... A¢ik sar1 sacli,
kirmiz1 yiizli bir oglan. Genis omuzlar1 ve bir doksana yakin boyuna pek
yaragsmayan parlak suratli bir herif... Boylelerini miitarekeden sonra Hamburg
sokaklarinda gérmiistiim. Ortalik kararinca dudaklarim boyayarak... Hay Allah
kahretsin! Bir de Alfiyeri'nin kafasim kurumus kabak gibi nasil dagitti, diye
meraklamyorum. Nasil dagitacak basbayagi... Bunlar Nazi dokiintiileri...
Bunlarda insaf, merhamet aranir mm?

Deli gibi giden iki liikks otomobili siyirip gectim. Belli ki yeniden
ofkeleniyorum.

"Karmna iki kursun yerlestirirsin... iki kursun ki oglum Mayk, anasim beller
namussuzun..."

Arabay1 pek de farkina varmadan, "Bahama Bar’in 6niinde durdurdum. igeri
girdim. Bizim emektar Tombul Con tezgahin arkasinda her zamanki gibi
gazete okuyor.

Her zamanki gibi ciddi, babacan. Beni goriince ablak suratini, insamn
yiiregini serinleten sevimli bir giillimseme kapladi.

— Merhaba Mister Hammer, dedi, nerelerdesiniz kuzum? Bir asir var ki...

— Bira, dedim, buzlu olmali Con, sicak beni bitirdi.

Bir yiiksek iskemleye oturdum. Con sigara paketini Ooniime siirdii. Derhal
biray1 cekti.

— Bir de sen ic.

— Olur.

— Ne okuyordun derin derin?..

— Farkinda bile degilim. Baska seyler diisiiniiyordum. Biray1 bir dikiste
bitirip tazelettim. Sonra:

— Beni 1y1 dinle Con, dedim, hani Alfiyeri isminde bir hergele var, bildin
mi?

— Bildim. Ne olmus?

— Bu herif hakkinda duyup isittiklerini bana birer birer anlatir misin?

— Birer birer 6yle mi?

Con meslegine mahsus bir aligkanlikla bos masalar1 gézden gecirdi.
Dirsegini tezgaha dayayip bana biraz yaklasti:

— Evvelce kiiclik pezevenklerdendi, dedi, birkag¢ eve de fedailik ediyordu.



Kiiciik dedimse yiireksiz demek istemedim. Bu Sicilyalilarin en kotiisii de
biraz ylirekli oluyor. Fazladan bu rezilin bilegi de kuvvetliydi.

— Evet.

— Bes sene kadar evvel birdenbire degisti Mister Hammer, iizerine bir
azamet geliverdi.

— Yani efelendi degil mi?

— Tamam, efelendi. Biz New York'ta az is gormedik. Esasinda bana
sorarsaniz burasi1 Sikago'dan baskindir. Sikago'nun adi ¢ikmuis. Bu sebeple biz
adam sarrafiy1z. Biz olur olmaz numaray1 kolayca yutmayiz. Bir herif ne kadar
caka yaparsa yapsin birinci simf mu, ikinci simf mu biliriz. Alfiyeri birinci
sinif numarasindandir ama ben hep bos veririm. Dogrusunu isterseniz bu oglan
Antonyo'nun muavinlerinden, iste bu kadar.

— Kendisi hakkinda tahkikat yapmak istesem kime basvurmaliyim? Mesela
son zamanlarda diisiip kalktig1 kadin kim?

Con biraz diisiindii. Suali yanlis gormiis gibi basim salladi:

— Bu yoldan higbir yere gidemezsiniz Mister Hammer, dedi, ¢linkii hig
kimse size Alfiyeri hakkinda malumat vermeye cesaret edemez.

— Evvelce belki edemezdi ama simdi ederler.

— Ne diyorsunuz, geberdi mi yoksa...

— Evet, geberdi.

— Peki gazeteler...

— Heniiz yazmadilar.

— Oyleyse barm simdi kim isletiyor? Malum ya Antonyo elliye yakin
meyhane, bar, kumarhane sahibidir. Bunlardan en mithimi resmi kayitlara gore
Alfiyeri’nin mal1 goriinir. "Eldorado” Bar.

— Orada kime bagvuracagim? Soyle rabitali birini istiyorum. Dayak
yemekten hoslanmayan akilli birisini.

— Vallahi bilmem. Al 6ldiiyse diikkanda iktidar degisikligi vuku bulmustur.
Durun bakalim!

Con tavana bakarak bir miiddet diislindii: Al''n giivendigi herifin adim
artyorum... Sef garson mu, yoksa direktor yardimcis1 mu, boyle biri vardi, ismi
de Karlo olacak. Tehlikeli bir heriftir. Bitirim bir herif. Uzun boylu, esmer.
Asli Italyan'dir da Ispanyol mu gecinir, yoksa Ispanyol'dur da Italyan’im diye
yalan nu atar, iste boyle bir dolasik kerata...

— Mersi Con... Birer duble daha igelim mi karsilikl1?



— Beni mazur goriin Mister Hammer, size doldurayim. Biray1 i¢tim, hesab1
gordiim.
Otomobile atlayip Eldorado Bar'in yolunu tuttum.



BESINCI KISIM

Vestiyerdeki kiz yiiziime dikkatle bakarak beni nereden tamdigim hatirlamaya
calistyordu. Komiir gibi saglar1t omuzlarina dokiilmiis, yesil gozlii bir esmer
Ispanyol giizeli ki, insan su anda ni¢in Hollywood’da bulunmadigina sasar.
Yanagim oksadim:

— On dolar kazanmak ister misin sekerim? diye sordum. Gozlerinden
yemyesil bir kurnazlik dalgas1 gecti, yanaklarim ¢ukurlastirarak:

— Oh dolarimz ¢oktan kazandim, diye giildii.

— Kazandin mi1? Ben farkinda olmadan 6yle mi?

— Burada bir yanak makas1 on dolardir, yoksa pahali m1 buldunuz?

— Hayir, onu bu hesaba karistirmak istememistim.

Onar dolarlik iki banknot ¢ikarip uzattim. Yiiziime, gozlerini kirpistirarak
siipheyle bakti:

— Once suali anlayalim da para kolay, dedi.

— Karlo'nun adresini...

Bu sefer yesil bakislar1 bulandi. Etrafina korkuyla bakti:

— Burada oyle kimse yok, dedi.

— Sef garsonmus.

— Yok.

— Yani artik ¢alismuyor mu, demek istiyorsunuz?

— Evet.

— Adresi?

— Bilmiyorum.

— Peki yavrum, al sunlari. Ben oOgrenecegimi Ogrendim. Banknotlari
hokkabaz cabukluguyla ortadan kaybetti. Gozlerini kisarak dudaklarini uzatti.
Parmagimla burnunun ucuna dokundum:

— Alacagim olsun yaramaz, dedim, istirahat ettigin gecelerin birinde
odesiriz.

— Budalalik bu seninki. Pesin tavuk veresiye kazdan karlidir.

— Olsun. Sende hakkimi yiyecek ahlaksiz hali yok. Bir sigara yakip disariya
ciktim.

Burada birkag¢ giinden beri, belki de birka¢ aydan beri iktidar degisikligi
olmustu. Alfiyeri 6liim korkusuyla saklanmaya basladiktan sonra Antonyo onun
adamlarim buradan siiriip ¢ikarmis olmal.



Otomobili siirdiim. Her sey beni Antonyo denilen hayduda dogru c¢ekiyordu.
En 1yisi gidip bu hergeleyle acik agiga konugmak.

Iyi ama benim 6grenmek istediklerimi Antonyo da bilmiyordu.

Gene caddelerde maksatsiz dolasmaya basladim. Alfiyeri herhangi kiymetli
bir seyi nereye saklayabilir? iste kesfi icap eden cevap bu sualin karsilig:.
Boyleleri ekseriya bir kadina baglamrlar. Boylelerinin baglandiklar1 kadinlar
da malum. Geri dondiim. Tekrar Eldorado Bar'dan igeri girdim. Vestiyer
gene tenhaydi. Yesil g6zl esmer kiz beni goriince:

— Tamam, dedi, akliniz basiniza gelmis. Haydi 6deselim.

— Bilemedin sekerim. Parayr eksik vermisim. Benden on dolar daha
alacagimz varmus. Banknotu avcuna sikistirdim:

— Alfiyeri'nin dostu kim? diye sordum.

— Nasil dostu?

— Sevgilisi.

— Mister Alfiyeri'nin sevgilisi yoktur ki...

— Emin misin?

— Katiyen.

— Su halde buradaki kizlardan gonliiniin ¢ektigiyle mi yatardi?

— Yaniliyorsunuz, Mister Alfiyeri'nin buradaki kizlarla higbiriyle alakasi
yoktu.

— Tuhaf. Sakin evli olmasin?

— Orasim bilmem.

Ensemi kasiyarak disar1 ¢iktim. Alfiyeri gibi herifler, ne kadar tehlikeli islere
girerlerse girsinler, kadin miinasebetlerini etrafindakilerden uzun boylu
saklayamazlar. Bir kere kadin buna raz1 olmaz. Gangster sevgilisi, erkeginin
imparator gibi hiikiim yiiriittiigii yerlere kiirkler i¢inde gelmezse catlar.

Otomobili morga dogru silirdiim. Gayet uzun boylu, iskelet gibi zayif, Mister
Sokrates'ten on kere daha filozof morg bekgisi eski ahbaplarimdandi.

Beni goriince siritti:

— Hayrola Mister Hammer, dedi, misafirlerden hangisiyle teserriif etmek
istediniz? Bazilar1 i¢in burasi hayatla 6liim arasinda son istasyon. Bir kismumin
kim oldugu bilinmez, o sebeple buradaki kor yola cekerler, bekletirler, kimisi
neden oOldiigiinii saklamustir, kesfine calisirlar. Cesedi nehirden cikarilan
sarisin kadint mu goreceksiniz?

— Hayir Cak, bu sefer leslerle isim yok. Alfiyeri denilen haydudun



elbiseleriyle i¢ camasirlarini gérecegim.

— Hay hay! Oliilerle ugrasmaktansa pacavralar1 karistirmak iyidir. Diinyaya
ciplak gelir, diinyadan ¢iplak gideriz ama sahsiyetimizi tayin edenler de
giydigimiz pacavralardir. Buyurun.

Kundurasimin gevsemis nalcalariyla beton dosemede iskelet takirtis1 sesleri
cikararak Oniimden yiiriidii. Ambara girdik. Duvarlar1 ¢epecevre kaplayan
raflardan bir torba indirdi. Ortadaki masamn iistiine koydu. Hamlet piyesinde
rol kesen komik mezarc1 gibi bir elini havaya kaldirarak:

— 1ste burada, dedi, kanaatimi sorarsamz Mister Hammer, bu torbamin
igindekiler, Alfiyeri merhumun hiiviyetini, mahzenin mermer masasinda yatan
lesten daha 1y1 temsil eder. Buyurun.

Ceketin i¢ cebi lizerindeki terzi adresiyle gomlek ve i¢ ¢amasirlart ayni olan
magazanin adreslerini kaydettim. Filozof morg bekgisi:

— Iste gordiiniiz mii? diye sevindi, merhum Alfiyeri hicbir sualinizi
cevaplandirmaz ama, bu pagavralar pekala konusurlar. Eskiden Avrupa’da
biitiin yollar Roma'ya gidermis, simdi bizim Amerika’nizda da biitiin yollar
mutlaka ¢amasir magazalarina gidiyor. Sebep: insanoglunun ¢iplak oldugunu
unutmast... Bitti mi efendim?

— Mersi!

— Evet, biter. Bu diinyada bitmeyen bir tek sey vardir o da 6liimden sonra
devam eden hayat...

Herife bes dolar verip disar1 ¢iktim.

skeksk

Alfiyeri denilen herif Brodway'in en pahali terzilerinden birinden
giyiniyordu. Terzi o kadar mesguldii ki, ben kendisini mutlaka gormek
istedigimi sOyledigim zaman kiligimu kiyafetimi begenmedigi anlasilan katibesi
az kalsin giilmekten olecekti.

Nihayet kuru giiriiltiiye pabu¢ birakmayacaginu bir alay ziippeye anlattim.
Terzi efendi elinde tirnak cilalamaya mahsus fircayla bir Fransiz opereti
sahnesinden disar1 firlamus gibi karsima ¢ikti. Kadin gibi kirilip dokiiliiyor,
gozlerini stizerek bana biiyiik sanatkar numarasi yapmaya ¢alistyordu.

Hususi odasina gectik. Karsisina dikildim. Ne istedigimi kisaca anlattim.
Evvela "meslek sirr1" filan diye bir seyler geveleyecek oldu. Yakasim tuttum.
Hafiye kartimu gozlerine soktum:

— Isim acele tosun, dedim, takma dislerini girtlagina doldurmamu arzu



etmezsen defter1 getirsinler. Alfiyeri’nin adresinmi gorelim.

— Rica ederim Mister...

— Acele defter gelmeli. Bitiyorsun!

— Rica ederim.

— Defteri diyorum maskara...

Girtlagint  kravatiyla beraber toparladim. Gozleri yuvalarindan disariya
ugradi, surati morardi.

Nihayet giilmeyi pek seven neseli kiz telasla defteri yetistirdi. Iyi tahmin
etmistim. Alfiyeri'nin burada kendisine mahsus mankeni vardi. Elbiseleri bu
mankende prova ediliyor, gosterdigi adrese yollamyordu. Bu adres Eldorado
Bar degildi. Besinci caddede, 55'inci sokakta, 112 numaral1 apartmanda oturan
bir kadina gonderilmisti. Linda Perkins adindaki kadina.

Adresi kaydettim. Kiz1 yerine yolladim. Deminden beri kravatimn diigiimiinii
diizeltmekle ugrasan ziippe terzinin Ustiine yiiriiyerek:

— Herhangi bir canli mahluka bu adresten laf acarsan keyfine dedim, seni
pantolon kumasi1 gibi boydan boya bicerim...

— Rica ederim Mister... Rica ederim... diye adeta kart bir horoz gib1 orttii,
havaya kaldirdigi tirnaklari yeni cilalanmus ellerinin her biriyle birer igne
tutuyormus gibiydi.

Esikte durup dondiim:

— Bu canl1 mahluklarin i¢inde kediler de var, dedim, anlasild1 nm?

Basparmagiyla sahadet parmagim birlestirmis sol eli 0ylece havada kalarak:

— Rica ederim... diye uzun uzun inledi. Otomobili siirerken keyifle
gliliiyordum.

Besinci cadde bu saatlerde kalabalikti. Katedrali gectim. Ellinci sokagin
basindaki dortyol agzinda otobilis bekleyenler yorgun goriiniiyorlardi. Elli
besinci sokagin kosesinde taksi duragt vardi. Burasi Alfiyeri gibi bir
gangsterin c¢eteden habersiz oturacagi bir yerdi, izini kaybetmek kimseye
sezdirmeden girip ¢ikmak kolay.

sk

112 numaral1 binamn 6niinde durmadim. Oteki koseye kadar gidip kivrildim.
Otomobili birakip geri dondiim. Binanin manzarasi o kadar liikks degildi, iki
tarafina biiyiik saksilar konulmus kapidan girdim. Kapici kuliibesinde
kimsecikler yoktu. Asansor yukari katlardan birisinde kalmisti. Bu da burada
herkesin kendi isini kendisinin gérdiigiinii meydana koyuyordu.



Diigmeye bastim.

Dordiincii  katin  los  koridorunda yiiriirken nasil  karsilanacagim
distinliyordum. Alfiyeri gibi Donjuan gecinen yakisikli bir herifin kose
bucak sakladig kadin kimbilir nasil bir mahluktu?

Kapimn tizerindeki "L.P." harfleri goriince sapkamu geriye attim.

Ne olur ne olmaz, sol koltugumun altindaki 45ligimi yokladim. Zile bastim.

Bir miiddet cevap ¢ikmadig gibi, icerden ses de gelmedi. Zili {igiincii defa
ottirdim. "Kadin buradan c¢ikip gittiyse... Hem de adres birakmadan
savustuysa i1simiz is!" diye disiiniirken bir kap1 acildi. Topuklu terlikler
yaklasti. Ayak seslerinden belli ki kadincagiz biraz sinirli. Ben suratima
kizlarin pek hoslandiklar1 budala gliliimsemelerimden birini Ta-Karak
bekledim. Kadin:

— Kimsin? diye sordu.

— Benim! diye homurdandim.

— Bir de "benim" diyor. Sana anahtar ni¢in verildi budala! Siirgii ¢ekildi,
emniyet zinciri kaldirildi.

— Bu saatte uyudugumu bilmiyor gibi...

Kap1 acilir agilmaz igeri dalmayr kendi kendime kararlastirmanus olsaydim
kafama balyoz yemis gibi sarsilacaktim.

Arkadan vuran hafif 1s181n icinde bana kapiy1 acan kadin ¢iril¢iplakti. Daha
dogrusu omzuna attig kirmiz1 ipekten sabahligl saymazsamz ¢iril¢iplak.

Gelenin, umdugu adam olmadiZim anlayinca c¢iplakligini ortmek igin
davrandi. Firsattan istifade ederek igeri girdim.

— Merhaba melegim, diye sirittim, anahtar1 kaybetmisim, tuhat degil mi?

Kizin kocaman kara gozlerine birdenbire korku dolmustu. Bana degil,
arkamdaki los koridora bakiyor, tamidik birisini artyordu. Kapiyr orttlim.
Sirtimn kanada dayayip durdum:

— Mis Linda Perkins degil misiniz? diye sordum.

— Kimsin, benden ne istiyorsun?

— Kizma camm! iki laf konusacagiz.

— Bas bakalim! Yallah... Benim seninle konusacak lafim yok. Sapkanu elime
aldim, dort adim ilerdeki portmantonun kancasina usta bir kovboy gibi
firlattim.

— Numara istemez. Bas diyorum, yoksa "Hirsiz var" diye avazim ¢iktigi
kadar bagiririm.



— Hata edersin sekerim, hata... Eger benim buraya geldigim etrafa yayilirsa
hap1 yutarsin.

— Sen kimsin?

— Ben mi? Hele igeri girelim.

— Kimsin diyorum.

— Afin dostlarindan biriyim.” Eger evde yalmzsan gayet mithim bir mesele
konusacagiz.

— Al nerede?

Kiz Alfiyeri’nin gebertildigini ya heniiz duymamusti, yahut resmen numara
yaptyordu.

— Hepsini anlatacagim Linda, dedim, lakin yalniz olmamiz sart.

Biraz tereddiit etti. Beni ilk defa alici gbziiyle slizdii. Neye benzetmisse
benzetmis, belli etmek istemedigi halde, bir miktar hoslannmusti. Bunu
gozlerinden anladigimu sezince somurttu.

Viicudu fevkalade miitenasipti. Hatta buna fevkalade miitenasip demek bile
kafi degil. Bu kadinda bir usta cambaz viicudu vardi. Bir par¢a adaleli ve
adaleli oldugu i¢in de gayet tikiz. Fakat bu tikizlik hakiki cambazlarda
rastlanan cinsinden uzaklastirici, idmanli erkek kiligina kadar varmuyordu.
Gogiusleri oynak, boynu sahane...

Kendisine giivenen bir hareketle bana yol verdi. Ne de giizel kokuyor haspa...
Bal gibi kokuyor. Bu saatte hep uyurmus. Bu saatte uyuduguna gore geceleri
calisiyor olmali. Geceleri ¢alisan giizel kadinlara bayilirim.

Sade dosenmis kiiclik bir salona girdim. Burada iki koltukla bir divandan
baska sey yok gibiydi. Kosedeki kii¢iik biifenin {iistiinde kii¢iik bir radyo
duruyordu. Biricik sigara iskemlesinde de bir viski sisesiyle bir tek bardak.

Buna dikkat ettigimi goriince ilk defa giiliimsedi:

— Bogazin mu1 kurudu kopuk? dedi, lafi kisa kesersen sana iki parmak viski
veririm.

— Sag ol. Kisa kesmeye calisacagim. Gozlerimi kistim. Yiiziine dikkatle
bakarak:

— Alfiyeri sizlere 0miir, dedim, Al’1 temizlediler iki g6ziim. Vay camna! Kili
bile kipirdamadi.

— Atiyorsun, dedi, fena saka... Viski bir parmaga indi kopuk.

— Antonyo seninkini iki gece evvel temizledi, hem de nerede temizledi
bilinmisin, Savcilik dairesinde...



Gozleri kirpisti. Yamma bir adim yaklasti.

— Atma ulan... diye tehditkar bir sesle ¢ikisti.

— Vallahi atmiyorum, dogrusu bu!

— Hani gazeteler yazmadilar.

— Savci yazdirmadi.

— Peki Antonyo?

— Sahit bulunmadigindan yakay1 siyirdi, bu sabah serbest birakildi.

Linda elini yanagina gotiirdii. Aglamaya baslamasim bekledim. Alt dudagim
1sirarak buna karsi koydu.

Siseye gittim. Bardaga icki koyup uzattim. Dalmisti. Bir sey sOylemeden aldi,
bir dikiste ¢ekti. Bardag tutan eli yanma diistii. Arkam doniik olarak icki
koyarken:

— Mijjde viskiye degdi, diye sirittim, ha ne dersin cici?

— Sen kimsin?

— Tamam! Akim basina geldi demek. Ben mi? Bana Mayk Hammer diyorlar.
Hi¢ duydun mu?

Dalgin ve kederli gézlerinde manalar degisti.

— Mayk... Hani su pis hafiye... Sonunda herifi tuzaga diisiirdiiniiz degil mi?
Gitmesin diye ¢ok soyledim. Dinlemedi. Antonyo hesabina nmu ¢alisiyorsun?

— Su ana kadar hi¢ kimsenin hesabina c¢alismiyordum Linda. Su andan
itibaren istersen senin hesabina ¢alisacagim.

— Sen bu laflar1 git de ilkokul ogrencilerine yuttur. Birak viskimi! Birak
diyorum namussuz...

Bir elimle kendimi korurken oOtekisiyle bardag agzima gotirdiim. Giizelce
ictim.

Linda, c¢iplakligim unutmus, elleriyle gogiislerini sikarak caresizlik i¢inde
yliziime bakiyordu.

— Suraya otur hele, dedim, otur da konusalim. Vaziyet baska tiirlii yavrum,
vaziyet blisbiitiin baska...

Yizii nefretle gerilmisti. Fakat itirazsiz divana oturdu. Ben de yanma
yerlestim. Bir elini tuttum:

— Emin ol ¢ok ugrastim, diye s6ze basladim, az daha beni de temizliyorlard.
Inanmazsan enseme bak.

— Hemen mi 61dii? Kursunla nu?

— Hayir, kafasina agir bir seyle vurdular.



— Savcilik dairesinde bu nasil 1§?

— Herifler polis kiligina girmisler.

— Yakalandilar mu bari?

— Maalesef...

— Iste gdrdiiniiz mii? Bunlar hep polis tuzags... Ben polisin Antonyo ile birlik
oldugunu bilmez miyim?

Sesi titriyordu. Elini oksadim:

— Biitiin New York polisi heriflerin arkasinda, diye tembih ettim, Pat ¢cok
igerledi.

— Kim bu Pat?

— Namuslu oglandir. Cinayet Masas1 Sefi.

— Hepsi dalkavuk... Hepiniz...

— Beni dinle Linda, oOlenle oOliinmez. Al't son haftalarda gordiinse
Olmesinin daha iyi oldugunu anladin demektir. Herif az daha korkudan yiiregi
yarilip geberecekti. Antonyo'dan fena korkuyordu, miithis...

— Evet korkuyordu. Haksiz miymis? Korktuguna ugradi. Beni dinleseydi...
Beni dinlemedi. "Bos ver" dedim, "Allah hepsini kahretsin" dedim, "Bas
gidelim" dedim.

—  Hepsimt goriistiik. Gidelim dedigini bana kendisi soOyledi. Seni
dinlememis. Lakin onun da hakki yok sayilmaz. Dedi ki: "Su saat isini
halledeyim de Oyle savusayim dedim" dedi, "Yiizdiik, yiizdik kuyruguna
geldik. Saat isi ylziistii birakilip hi¢ gidilir m? dedim" dedi.

— Saat 151 mi? Size saat isinden bahsetti demek?

— Cocuk gibisin Linda, bana saat isinden bahsetmeyecekti de benim
Savcilikta isim neydi? Ben resmi polis degilim. Resmi polis olmayan, boyle
karisik islerin dondiigii bir gece Savcilik'a ugratilir nm? Al

Savciya telefon ediyor, "Mayk Hammer olmazsa gelmem" diyor. Beni
gecenin bir vakti uyandirdilar. Ben de durmus budala gibi neler séyliiyorum.
Al Savciya telefon ederken sen de yanindaymigsin ya...

Bunu bos attim. Tahmin ettigim gibi dolu ¢ikti. Kizin yiizii tekrar degisti:

— Beraberdik evet, dedi, sana degil, babasina giivenmemesini sOylemistim.
"Kirk yilda bir kere beni dinle" demistim.

— Olacak olur. Onun da sucu yok. Bir ¢ikar yol kalmisti, Antonyo'yu
elektrikli iskemleye oturtmak. Sen de biliyorsun ki bunu Al'dan baskasi
yapamazdi. Eger Oniinii alabilseydik de ertesi giin mahkemeye ¢ikabilseydik



saat meselesinin halledilmesi ¢ocuk oyuncagi olacakti, degil mi?

Kiz bir miiddet cevap vermedi. Sonra yavas yavas viski sisesini aldi.
Bardaga biraz koydu. icecekken bir sey hatirlamus gibi bana dondii:

— Peki, benden ne istiyorsunuz? diye sordu, bunu haber vermeye geldinizse
artik ¢ikip gidin. Miijdenize mersi! Baska bir diyeceginiz varsa ¢abuk olun!

— Beni 1y1 dinle Linda; heriflerin Alfiyeri'yi temizledikleri dakikaya kadar
beraberdik.

Saatlerce bana senden bahsetti. Ne yaptiysa senin ugruna yapmus, saat
meselesini de seni dislinerek hazirlamis. "Eger Antonyo bu beladan sag
cikarsa beni muhakkak temizler. Linda o zaman ne yapacak?" dedi. Hasili
bana vasiyeti var. Saati bana vereceksin.

— Sana m1? Diinyada vermem.

— Vereceksin. Sen bunu bana goniil rizasiyla vermezsen ben cebren
alacagim.

Linda birdenbire dikildi. Birdenbire iistiine bir disi pars kizginligi, bir
kaplan yirticihigr gelmisti. Cana kiyic1 bakislarla beni tepeden tirnaga
kiictimseyerek stizdii:

— Hele bir dene bakalim, diye yavas¢a konustu, bir dene bakalim...

— Sagmaliyorsun, ben laf gelisi soyledim. Ciinkii senin saati vermemen bahis
konusu bile olamaz.

— Nedenmig? Laf...

— Ciinkii Antonyo'nun seni bulmasi isten bile degil. Bulur bulmaz basina
gelecekleri bir hesapla! Saati isteyecek. Saati mutlaka almaya karar verdigi
malum! Zaten biitiin bu olup bitenler ni¢in? Saat i¢in. Sana iskence ederler.
Muhakkak soyletirler.

— Benim adresimi nereden bulabilir?

— Gayet basit: Bunu Savcilikta beraber oldugumuz gece Alfiyeri hatirladi.
Hatirlad1 da adeta deliye dondii. Bir kere Karlo’yu takip ettirir, sonra terzisine
gider sorar. Malum ya, seninki terzisine 1smarladig elbiseleri buraya
getirmelerini emretmis. Adresin orada yaziliymus.

Linda'min gozlerine bu sefer ilk defa dehset doldu. Kiz belki Antonyo'nun ne
herif oldugu yiizde yiiz bilmiyordu ama Alfiyeri'nin aylardir ¢ektigi korkuyu
yakindan gérmiistii.

— Saati verirsem, diye tek tek konustu, saati sana verirsem bana gene iskence
etmezler mi? O zaman belki istediklerini verip kurtulmam kabil. Saat bende



olmazsa...

— Tamamyla yanlis diisiiniiyorsun. Saat sende olmazsa herife hi¢bir sey
veremezsin. Vermedikge hayatin emniyettedir. Saati ele gegirdikleri anda seni
temizlerler. Bundan hi¢ siiphen olmasin.

Kiz dehset dolu bakislarla bir yiiziime, bir kapiya bakiyordu. Gilizel siyah
saclarim oksayarak teminat verdim:

— Bundan baska ben de seni miidafaa edecegim Linda, dedim, senin kilma
dokunam temizlerim. Bunu Alfiyeri'nin inttkamuni almak ig¢in yapiyorum
zannetme. Bir kere sen ugruna delilik edilen kadinlardansin, sonra benim de
heriflerden alinacak 6ciim var. Beni de az kalsin tepeliyorlardi. Sonra
Alfiyeri’ye ayrica yemin ettim. Saatin sirrini ¢ozersek elimize gececek servetin
tam yaris1 senin...

— Ne malum? Bana hergelelik etmeyecegin nereden belli?

— Vallahi orasimi sen bilirsin. Su anda seni yilizde yliz temin edecek
imkanlara malik degilim. Fakat senin de se¢cme imkanmn kalmamus gibi. Bir tek
care var: Bana glivenmek...

— Sen adresi nereden buldun?

— Al soyledi. Buraya gelmeden evvel ne yaptim bil bakalim, morga ugradim,
Afin elbisesindeki terzi markasiyla camasirlarindaki magaza adreslerini kesip
aldim.

— Hani nerede kesip aldiklarin?

— Yammda dolastiracak kadar enayi miyim? Hudson nehrine attim gitti.

Kiz yalan soOyleyip sOylemedigimi anlamak isteyen gozlerle bir miiddet
suratimu tetkik etti.

— Gegen her dakikamin ehemmiyeti var yavrum, dedim, saati alip gayet
emniyetli bir yere saklamaliyim. Daha mithimi ikimizi bir arada gormemeliler.

Linda ceketimin yakasin tuttu. Yiiziime dik dik bakarak:

— Size teslim oluyorum Mayk, dedi. Al size giivenmekle hata etti. Bunu
ogrendigim dakikada aym budalalig yapmam tuhaf ama...

— Bilakis akillilik ediyorsun melegim...

Dudaklar1 yar1 acikti. Gozlerinde timitsizlikle karisik bir giizel kadin
kurnazligi vardi. Boyle vaziyetlerde en biiyilk yeminin 6plismek oldugunu
bilmeyen avanaklardan degildim. Saclarim tutup basim arkaya yatirdim,
dudaklarimi agzina yapistirdim. Once inleyerek geri ¢ekilmek istedi. Sonra
kendisini zevke birakti. Nefesimiz kesilmis olarak ayrildigimiz zaman



gozlerinde yeniden baska manalar yaniyordu.

— Edepsizin biriymissin, diye somurttu, bu diinyada benden hayasiz kadin da
bulunmaz.

— Hayasiz olamazsin sekerim, ¢iinkii akillisin...

— Numara istemez.

— Bas lstiine... iste soziin dogrusu...

Tekrar saclarim kavradim. Bu sefer ilk mukavemeti de gostermedi. Bu kadin
milleti oliim gibi kati kederler karsisinda cinsi istege ne kadar kolay
geciyorlar, hay Allah!

Linda'min harika viicudu sanki gergin bir halat gibi vinlamalar c¢ikariyordu.
Kivramrken 6yle dehsetli bir arzu hissediyor ve hissettigi bu arzuyu erkege o
kadar derinden duyuruyordu ki Opiismenin hududu bogulma tehlikesine
dayanmasa insan kendisini kaybeder.

— Haydi sevgilim, dedim, su saati ver. Saati emniyetli bir yere koymadikca
yiiregim rahat etmeyecek.

— Hergelelik etmeyeceksin degil mi?

— Sana hergelelik edebilecek erkek daha anasindan dogmadi. Bunu pekala
biliyorsun.

— Bu saatte ne varmus kuzum.

— Ne mi varmus? Sahiden bilmiyor musun?

— Al esasini anlatmadi. Gayet kiymetli bir sey oldugunu sdyledi. Canim gibi
muhafaza etmeliymisim. Kendisi gelmeyince bir bagkasina hi¢bir suretle teslim
edilmeyecekmis.

— Meseleden Karlo haberdar degil mi?

— Bilmem

— Degil zannederim. Al bu sirr1 seninle beraber {i¢iimiizden baskasinin
bilmedigini sdylemisti. Saati ¢ikar da sana sirrin ne oldugunu gostereyim. En
1yisi bu!

Linda son defa bir tereddiit daha ge¢irdi, nihayet i¢ini ¢cekerek kalkti.

— Peki, dedim, Karlo'yu her zaman bu kilikta nmm kabul ederdin? Kadin hizla
dondii:

— Ne demek?

— Al pek kiskang tabiatli degil demek... Bunun baska manas1 olur mu?

— "Edepsiz herif demekte haksiz miymisim? Ben her oniime gelenle yatan
kadinlardan degilim Mayk... Bunu biitin New York bilir.



— Saka ettim...

— Ben de kiskanglik numarasina gectin sanmistim. Saka ettigin daha 1yi.

Kalgalarim kivirarak camekanli dolaba dogru vyiiriidii. Bu yliriyiisi
seyrederken bogazimin kurudugunu hissettim. Miithis kadindi bu Linda,
sahiden miithis. Alfiyeri’yi ni¢in kendisine bagladigina artik sagilmaz.

Dolab1 acti. Gayet kiymetli ve mithim olduguna siiphe etmedigim saatin
nereye saklanabilecegini ben de merak etmistim. Eger bu saklama yerini
Linda bulduysa kadin sadece ¢ok istekli degil, aym1 zamanda ¢ok da akilli.

Dolabin camekanli orta goziinde, kenarlar1 yaldizli lacivert sarap kadehleri
vardi. Bunlar tabaklarinin i¢ine bas asag kapatilmislardi. Linda bu ayakli
bardaklardan birisini kaldirinca tabagin ortasinda cep saati goriindii.

— Aferin Linda, dedim, bir seyi saklamak diye ben iste buna derim.

— QOyle degil mi? En gizli yer, en ihtimal verilmeyen bir yerdir.

— Tamam. Getir sunu!

Saati elime aldim. Markas1 malum olmayan orta cins saatlerden birisi.
"Zaman" denilen bassiz sonsuz uydurma Ol¢iiniin herhangi bir 3'i ¢eyrek
gecesinin ilizerinde durmus bir saat.

Hayatlar1 kil {izerinde duran iki miithis haydudun en miiskiil sartlar altinda
karsilastiklar1 sirada konustuklar1 biricik mevzu. Antonyo biliyordu ki Alfiyeri
sahitlik edebilirse Grenvig¢ saati bile artik bir ise yapamaz. Gene Oyleyken
saati sordu, iste bu saati!

Artik hicbir sey gOstermeyen bu Olii makineyi evirip ¢evirdim Sonra
birdenbire Linda’nin yiiziine baktim. Kadin saatten ziyade beni tetkik ediyordu.
Yizii rahatlamisti. Demek ki para hirsiyla ellerimin titrememesi, agzimin
kisilmamasi, gozlerimin katil bakiglarla parlamamasi emniyetini artirmus.

Benim yerimde kim olursa olsun herkesin yapacagi bir hareketi yaparak arka
kapagi agtim. Higbir kazint1, hi¢cbir rakam, higbir isaret yok.

— Al bunu tetkik ettt mi? diye sordum.

— Zannetmem, dedi, bu saat geldi geleli isler kotiilesti, isler birdenbire
berbat bir hal aldi. Saati bana biraktigi giinden sonra bir gece bile burada
kalmadi ki... Hatta buraya telefon da etmedi. Hep Karlo ile haber yolluyordu.
Bulusmak i¢in su koca New York sehrinde yaptigimiz maskaraliklari
anlatsam sasarsin Mayk, bir defasinda tam ii¢ saat dolastim, belki 15 defa taksi
degistirdim. Metrolari, otobiisleri saymiyorum. Sonra ancak 10 dakika
konusabildik. O da bir tepenin iizerinde 1siklarim tamammyla sondirmiis bir



arabanin i¢inde...

— Pekala! Saat bende kaliyor."

— Nerede, nasil bulusacagiz?

— Telefon numaramu ezberleyeceksin. ki giinde bir bana telefon edeceksin.
Daha dogrusu Velda'ya.

— Kim bu?

— Katibem. Iyi kizdir. Giivenebilirsin.

— Peki?

— Ben sana nasil bulusacagimizi soylerim.

— Olur.

Saati cebime atttm. Kiz omuzlarindan tutup kendime c¢ektim. Tam

dudaklarimu dudaklarina yapistiracagim sirada kapimn kilidine anahtar
sokuldu.



ALTINCI KISIM

Linda korkuyla sigrayarak gégsiime sokuldu. Kendisini derhal uzaklastirarak
vurugsmaya hazirlandim. Kapida uzun boylu, genis omuzlu, gozleri fena fena
bakan bir esmer herif goriindii. Beni tepeden tirnaga siizdiikten sonra kadina
nefretle bakip:

— Kolay gelsin, dedi, Al'in 6ldiigiinii duyar duymaz yerini bos birakmadigin
anlasiliyor.

— Kim bu 1t? diye sordum. Linda:

— Bunlar ne bi¢im sozler Karlo, diye ¢ikisti, sana boyle konugmak hakkim
kim verdi?

— Al'in gebertilmesi. Ha berin yok mu? Al't bunlar Cenesiyle beni gosterdi:
Hep bir olup temizlediler.

— Bunlar mu? Hep bir olup...

— Hep bir olup elbette... Bu herifin adi Mayk Hammer degil mi? Bir kere
uzaktan gOrmiistiim. Al beni dinlemedi. Bu herife glivenilmez demistim,
dinlemedi. Son giinlerde korkudan deliye donmiistii. Korku aklim basindan
almasa hi¢ boyle hayvanlik eder miydi?

— Mayk diyor ki... Mayk onu korumaya ¢alismus...

— Oyle mi? Bu nasil korumak bdyle? Al'n nasil dldiiriildiigiinii de anlatt:
mi?

— Anlatt1, polis kiligina girmis...

— Masal... Polis kiligina girmis birisi yok. Al't bu namussuz oldirdii.
Bunlarin ikisini bir odaya kapatmislar. Sonra bir de bakmuslar ki icerden ses
gelmiyor. Kapiyr kirmuslar.

— Bu da yaralanmus...

— Hep numara... Bunlar hep hafiye numarasi, oglam besbedava yediler. Bu
namussuz yedi.

Ikinci defadir ki "namussuz' diyordu. Birinciden beri baska seyler
diistindiigim 1¢in ancak simdi Ofkelenebildim. Birdenbire herifin iistiine
atildim. Eger insiyak! bir hareketle liizumlu ¢elmeyi yapmanus olsaydim,
tekmeyi kasiklanma yiyerek hapi yutacaktim. Karlo biiyiik bir hata yaparak
koltuk allindan silahin1 ¢ekmeye davrandi. Bu suretle iki saniye kaybetmis
oldu. Ben sagl1 sollu iki kroseyle koca haydudu yere yiktim.



Duydugu sagma sapan laflara inanmamasini soylemek icin tam zamaninda
donmiisiim. Yana si¢cradim, aym zamanda Linda’min bilegine yapistim. Viski
sisesini elinden zorlukla aldim.

— Katil, katil! Kan i¢ici, ver saati... Saati ver! diye bagirmaya basladi.

— Aptallik ediyorsun Linda, dedim, Savcilikta olup bitenlerden disarda
kimsenin ha beri yok. Baksana biz Al'la bir odada yalmzmisiz. Dur beyhude
cirpmuiyorsun, dur da beni dinle: Olup bitenlerden, bir katilin ha beri var o
kadar. Savci bile isin mahiyetini benden dinledi. Peki, bu herif nereden
duymus? Hakiki katille miinasebeti olanlardan... Hakiki katil ister polis
kiyafetine girmis bir gangster olsun, isterse ceteye c¢alisan polislerden biri
olsun bu herifin onlarla miinasebeti mevcut. Kendini ona karsi kollamaya
caligsan daha akilli hareket etmis olursun. Beni dinlersen beraber gidelim.
Seni bir dostumun evine saklayayim.

Gene arastiran gozlerle yliziime bakiyordu. Neden sonra:

— Burak beni Mayk, dedi, diisiinecegim. Icap ederse seni telefonla ararim.

— Hayatin tehlikede...

— Meraklanma! Ben hayatimi korumasim bilen kadinlardamm. Haydi git.

— Bu herif sana kars1 kabalik ederse... Silahim alayim nu?

— Kalsin. Karlo'nun hakkindan gelmesini beceririm.

— Sen bilirsin. Yarin degil, 6biir giin telefonunu beklerim.

— Olur.

Yerde hala baygin yatan herife baktim. Sonra hergeleden intikam almak ister
gibi Linda'y1 tutup agiz tadiyla 6ptiim.

Kadin yamandi vesselam. Kendisini optiirdii ama Opiise istirak etmedi. Boyle
vaziyetlerde yalmz basina kalan her erkegin duydugu utanma hissiyle kapidan
ciktim.

Ik rastladigim telefon kuliibesinden Velda'yi aradim. Kendisine Linda

Perkins adinda bir kadinin telefon edecegini, gece olsun, giindiiz olsun vakit
kaybetmeden bana bildirmesini sdyledim.

Kiz dargin bir sesle:

— Kim bu? Nasil bir mal? diye sordu.

— Berbat camm, dedim, gérsen ugurun kagar.

— O kadar giizel demek. Kahrol emi?

— Bak ne diisliniiyorum cicim, bu gece sinemaya gitsek diyorum...

— Oyle budalasin ki... Agzimin yarisim kapatarak konustuguna yemin ederim.



— Dur, senin bir seye camn sikilmus... Nasil, 1yi bilmis miyim? Kiz telefonu
ofkeyle kapatti. Ben i¢cimi ¢ektim. Sonra birdenbire kendi kendime kiifretmeye
basladim. " Ya sinemaya evet deseydi hayvan! Evet deseydi ne hal1 ederdin?"

Sanki beni buraya gelip yakalamas1 miimkiinmiis gibi derhal arabaya atladim.
Miimkiin olan siiratle eve stirdiim.

Apartmana girdigim zaman ortalik ¢oktan kararmus, karanlikta beraber sanki
sicak da bir misli artmist.

Buz dolabina baktim, biraz jambon, iki yumurta, birka¢ sise bira vardi.

Hemen soyundum, soguk dustan sonra bir sise bira ile hafif bir kahvalt
yaptim. Sicaktan belimden yukarisi ¢iplak olarak masamn basina oturdum.

Linda'dan aldigim adi cep saatini 6niime koydum.

Daha simdiden bu cenabet saatin ugruna Savcilik dairesinde birisini
gebertmislerdi. Belki su anda gene bunu elde etmek i¢in Linda'ya iskence
ediliyordu. Kiz, isi bir tiirli ciddiye almamus, canimn tehlikede olduguna
inanmamisti. Gozlerimi kisarak daldim. Saatin parlayan caminda Linda'min
ciplak viicudunu goriir gibi oldum. Ecel saatinin iizerinde diinyamn en canli, en
istekli kadinlarindan birinin hayat ve heyecan dolu ¢iplaklig...

Icimi ¢ektim. Aksamdan beri ikinci defadir ki i¢imi ¢ekiyorum. Oglum Mayk
1yi alamet degil, diipediiz hassas bir herif oluyorsun. Hem de senin hassasligin
degme kotii sairlerin hassasiyetine benzemeyecek galiba, pek sulu bir sey
olacaksin.

Saati evirip c¢evirdim. Alelade bir sey. Olduk¢a miihim bir gangster bunu
tasimaz. Herhalde herif kimse siiphelenmesin diye boyle pis bir mali miinasip
gormus.

Kapaklar1 actim. Yazi, rakam, s1yrik, ¢entik hi¢bir sey yok.

Yazihanenin gozlerinden birinde duran kiiclik tornavidayr aldim, ise
girismeden evvel mutfaktan bir temiz tabak getirdim. Vidalar1 sokmeye
basladim. Saatten ayirdiim her parcayr pertavsizla tetkik ettikten sonra
tabagin i¢ine birakiyordum. Bunlar1 tekrar yerine Ta-Kacagima glivenim yoktu
ama saat¢ilerin boyle yaptigim biliyordum.

Bu aletleri kili kirk yararak gozden ge¢irdim. En ihtimal verilmez yerlerine,
incecik keskin taraflarina varincaya kadar pertavsizla tetkik ettim. Bu saatte
herhangi bir meseleye, bir yere saklannus herhangi bir seye dair higbir isaret
yoktu. A m a katiyen yoktu. Buna iyice kanaat getirdikten sonra telefon
rehberini agtim. Meshur kimya laboratuarlarindan birisinin dostum olan sefini



buldum. Kendisine herhangi bir maden pargasi ilizerine bir sey kazildiktan
sonra bunu bir madeni siva ile ortiip saklamanin imkam olup olmadigim
sordum.

— Mesela nasil bir madeni sey tistiinde? dedi.

— Bir saat makinesinde, dedim.

— Olamaz, diye cevap verdi, boyle bir kaplama yapilmis olsa muhakkak
gozle farkedilir. Sen orada polis romanlar1 mt yaziyorsun kuzum.

— lIyi bildin, polis romam yaziyoruz. Giilerek tesekkiir edip telefonu
kapattim.

Oniimdeki saat lesinde fabrikamn imalat adedini gdsteren rakamlar bile
yoktu. Saat bu kadar adi bir mald.

Linda'min oyununa gelmistim. Buna artik siiphem kalmamusti. Zaten kizin saati
umdugumdan kolay teslim etmesi de bundandi.

Fena halde ofkelendim. Seytan, "Kalk giyin, git suna iki samar ¢ek, asil saati
cikarip verinceye kadar kotekle... Hem de esek sudan gelesiye dov," diyordu.

Elimdeki Japon dampinginden kalma kiiliistiiri 0yle dikkatle tetkik etmistim
ki sirtim agrimaya baslamusti. Ter i¢cinde kalmistim. Agik balkon kapisindan
disariya, karanliga baktim. Hava Oylesine durgun ki, yaprak oynamuyor.
Oylesine sicak ki insan derisinin altinda etlerinin yavas yavas eridigini
hissediyor. Bu vicik vicik karanligin iistinde New York sehri gene
kudurmasi yakin bir kdpek gibi soluyor.

Linda'yla hesaplagsmayr yarma birakarak saatin aletlerini mahfazasina
miimkiin mertebe tiktim, vidalar1 rastgele sikistirdim. Geriye kalan birkag
parcay1 Otkeyle baktiktan sonra disar1 firlatim. Kiiliistiirii komodinin {istline
biraktim. Gayet sicak bir banyo yapip yatagin iistiine 6ylece uzandim.

Hafif bir giirilti duyarak uyandiZim zaman gecenin serinligi baslamusgti.
Giriiltiiniin nereden geldigini anlamak i¢in viicudumu kimuldatmadan basim
yavas¢a cevirdim. Balkon kapisinda, arkadan vuran reklam isiklarimin hafif
alacakaranliginda simsiyah bir sekil duruyordu. Gozlerim alisinca ziyaret¢inin
erkek olmadigim viicudunun inceliginden anladim. Hem erkek degildi, hem de
eger 151ks1zlik beni aldatmiyorsa gayet miitenasip bir kadindi.

Bir an sigrayip tabancama yetismeyi tasarladim. Fakat misafirin tereddiidii
buna simdilik ltizum olmayabilecegini anlatti. Yaklagsma cesareti vermek i¢in
horlamayr diisiindiim. Sonra kursunu hizalamasina yardim etmemek i¢in bu
fikirden caydim.



Kiiliistiir saat bana hi¢bir sey sOylememisti ama goriliiyor ki bos da
durmamus, arkasi sira birisini ¢ekip bizim balkona kadar getirmisti. Eger kara
ziyaretginin niyeti kotii ise hi¢bir ¢izgi, higbir isaret tasimayan saatin gene de
bir manas1 var: Ecel saati. Akrebi, yelkovanm artitk oynamiyor ama nerede
durmus olursa olsun birisinin geberdigi am gosteriyor.

Kara hayal igersini bir miiddet dinledikten sonra ¢omelip gozden kayboldu.

Basimi biraz daha dondiirdiim. Dort ayak {izerinde emekleyerek yatagima
yaklagmakta oldugunu fark ettim.

Otomatik reklam 1siklar1 yandik¢a kara sekli daha iyi goriiyor, bunlar
sondiik¢ce gdérmez oluyordum.

Gayet yavas, gayet ustaca hareket ediyor, hi¢ giiriiltii ¢ikarmuyordu. Bir
zamanlar "Otel fareligl" yaptig belli. Bunlarin yiizde doksan dokuzunun vurup
oldirmekle aligverisleri yoktur. Bunlar daha ziyade derin derin uyuyanlari
uyandirmadan is gormeyi severler. Ekseriya soyacaklari enayileri evvelce
kolladiklar1 i¢in ve ben otel odasinda bulunmadigimdan bizim otel faresi isin
profesyonellerinden birisi olmasa gerekti.

Her tehlikeyi goziine almis, buraya "Ecel Saati"ni asirmaya gelmis. Su halde
birkac saat evvel muhakkak goriip iki samar ¢ekmek arzusu duydugum Linda
maskaras1 olmali.

Eger disarida, yardimina hemen kosacak kadar bir su¢ ortagi mesela Karlo
denilen hayvan yoksa burasimin iki kapili bir otel olmadigini su asifteye
ogretmeliyim.

Kara hayal yatagimin yanma geldi. Sag avcunda sakladig kiigiiclik pek fersiz
bir elektrik fenerinin diigmesine basti, filmde ince siyah eldivenler, sirtinda
gayet dar bir siyah elbise, ayaginda siyah bir silip ve gayet uzun konglu siyah
coraplar vardi.

Saati goriince sevingle soludu. Sol elini uzatip almak istedi. Silahsiz
oldugunu anlamistim. Fenerli elinin bilegine yapistim, sakin bir sesle:

— Kimsin? diye fisildadim.

Hafif bir ¢1glik kopararak kolunu kurtarmak istedi ve aym anda:

— Birakin gebertirim! diye blof yapti.

Masa lambasim yaktim. Linda'nin giizel fakat 6fkeli yiizii aydinlamverdi.

— Sondiir! Sondiir diyorum! diyerek geri ¢ekilmeye calisti.

— Nigcin sekerim, diye giildiim, demek mutlaka karanlikta nu olacak? Peki!

Is1&1 sondiirdiim.



— Birakmazsan ates edecegim... Kolumu birak...

— Dur hele... Dur da iki laf edelim. Bu gece Allah'tan bir baska sey
isteseydim...

— Kursunu yiyorsun...

— Sakin ha... Bu saatte giiriiltii etmek belediye nizamlarina aykir1 diiser
melegim... Diinyanin polisini kapiya toplarsin...

Parmaklarimin biraz gevsedigini farkeder etmez kolunu hizla silkti. Aym
zamanda karnima miithis bir tekme yerlestirdi. Ben can acisiyla inledim.
Linda higkiriga benzer garip bir ses c¢ikararak tistime hiicum etti. Basimu
insiyaki bir hareketle geri ¢cekmeseydim uzun tirnaklarindan birisi belki de
gozlerimden birini oyacaktl. Kendimi toplamaya ugrasirken ¢eneme usulii
dairesinde bir krose yedim. Bereket versin sasirmisti da artik kagip kurtulmayi
diistinmiiyordu.

Yataktan si¢crayip indim. Tekrar bile8ine yapistim. Birdenbire 6tkelenmistim:
— Vay kaltak vay! diye hirildadim, simdi sana gosteririm. Oteki eliyle hala
yiiziime vuruyor, anlasilmaz s6zler soyliiyordu.

Korkudan, heyecandan kuvvetinin yavas yavas tiikkendigini anladim.

Beline sarilarak yatagimin iistiine attim. Kollarim bastirdim. Yiiziine dogru
egildim:

— Simdi? diye sordum.

— Birak beni Mayk, birak Allahaskina, diye yalvardi. Elektrigi tekrar yaktim.
Gozleri yas i¢indeydi, yiizii korkudan sararmisti ama gene de cok giizeldi.
Birdenbire duydugum hudutsuz 6fke aym siiratle degisti. Oniine durulmaz bir
istek haline geldi. Bu kizgin disi kediye verilecek en giizel ceza egilip 6pmekti.

Agzimi dudaklarina yapistirdim. Bunu hi¢ beklemiyor olmali ki son derece
sasirdi. Birka¢ saniye ne yapacagim kestirmeye calistigina eminim. Basini
yana cevirerek agzim kurtarmak istedi. Sonra saniyeden saniyeye kollarinin
kurtulma gayreti gevsedi. Sikayetli bir sesle inledi ve hissettigim ihtirasa ayni
ihtirasla karsilik verdi.

Nefes almak i¢in basim biraz kaldirdigim zaman Linda'min kollarim boynuma
var kuvvetiyle sarmis oldugunu anladim.

— Birak beni, birak... Rica ederim Mayk... diye yalvarmasi karmakarisik
hisler i¢cinde bocaladigindandi.

Boynunu yavas¢a Optiim. Emsalsiz viicudunu omuzlarindan itibaren
kalcalarina kadar masaj yapar gibi yokladim. Avuglarimin yer degistirmesiyle



Linda atesli bir hastali§in nobetindeymis gibi kivramyordu.
Nihayet siiveterini ¢ikardim Gogiisleri o kadar diriydiler ki bu kizin 6mriinde
sutyen kullanmadigina yemin ederim. Tekrar upuzun bir Opiise baslarken son

s0z olarak: — Birak beni, diye yalvardi, beni 6ldiireceksin Mayk! Hayatim
tehlikede...



YEDINCI KISIM

— Hayatim tehlikede... Vallahi uydurmuyorum. Senden sonra neler oldu?

— Konusuruz dedim ya, hele su kahvaltiy1 bitirelim.

— Aklin fikrin kahvaltida... Yalan soylemiyorum, inan bana. Korkudan 6diim
kopmasaydi, gece vakti buraya gelmeyi goze alir muydim? Yangin
merdivenlerine asilmak, hirsiz gibi balkonlara atlamak kolay mu?

Linda pijamalarimdan birini giymisti. Ince viicuduna benim pijamam hem
cok genis, hem ¢ok uzun geliyordu. Oyleyken gene harikulade giizeldi. Sabaha
kars1 uyuyabildigimiz halde yiizii bahar gibi taptaze, gozleri biraz baygin ama
gene alev alev.

Kiz1 kendime ¢ektim. Bagim gogsiime dayadi:

— Dinle beni, dedi, saati alip gotiirmeliyim Mayk, saati gotiirmezsem beni
oldiirecekler!

— Kim?

— Antonyo'nun ¢etesi!

— Nereden biliyorsun?

— Kendisi telefon etti.

— Kendisi oldugu ne malum? Sen Antonyo'nun sesini tanir misin?

— Tanmimamama...

— Ee?

— Esi var m1? Adresimi bagka kim 6grenebilir, saati gelip senin aldigim kim
bilebilir? Hani Alfiyeri'nin elbiselerindeki, c¢amasirlarindaki markalar1
koparip atmistin!

— Herif ne sdyledi bakalim? Kelime kelime tekrarla!

— Mayk'a verdigin saati geri alip sana bildirecegimiz yere birakmazsan
kendini yarin aksama kadar 6lmiis bil, dedi.

— Bu saat neyin nesi? Yani senin bu saat hakkinda hi¢ malumatin var nu?

— Hig! Alfiyeri saklamanu séyledi. Cok miihim oldugunu, bunun sayesinde
bliylik bir servete kavusacagimizi, Omriimiiziin sonuna kadar refah iginde
yasayacagimizi soyledi.

— Baska?

— Kendisinden bagka kimseye vermememi de tembih etti.

— Bu saat ne zaman eline gegti?

— Alfiyeri'nin mi?



— Evet.

— Dur bakayim? iki, iki buguk ay oluyor.

— Nereden ¢ikmig birdenbire?

— Orasim pek bilemiyorum.

— Bu saat meydana ¢iktiktan sonra nu Antonyo ile aralar1 agildi1?

— Hayir, zannetmem.

— Patronla neden bozustular dyleyse?

— Zannederim Alfiyeri artik ¢etenin istikbalini tehlikeli gormeye baslamusti.

— Ne gibi?

— Savci bu isle pek mesguldii. Bundan bagka c¢ete isi son zamanlarda
biisbiitiin azilmisti. Al diyordu ki: "Bu gidisle biz idareyi elden kagiracagiz.
Glnilin birinde 6yle bir fiyasko olacak ki hi¢birimiz elektrikli sandalyeden
kurtulamayacagiz," diyordu. Hele bir kere daha miithis seyler soyledi. Korku
basladiktan sonra... Kendisinin c¢ete tarafindan oldiiriilecegi korkusu
basladiktan sonra...

— Ne dedi?

— "Insanlar siir git kdle gibi kullanilmazlar. Hele bu kadar kanli bir bagla
bagli kalmaya tahammiil edemezler. Birisi ¢oziiliirse hap1 yutariz," dedi. Sonra
bir baska seyden de siiphelendi.

— Neden?

— Ceteyl Antonyo namina kendisi idare ediyordu. Daha dogrusu son aylara
gelinceye kadar bunu boyle samyordu.

— Meger...

— Meger Al'in bilmedigi bir baska kolu daha varmus, isten ¢ekilmeye karar
verince bu karar1 bir iki arkadasa ac¢mus. Bu arkadaslar birer suretle
temizlendiler. Bir keresinde az daha Al't da temizliyorlarmis. Randevu
verilmis. Randevu yerine gitmis. Bakmis ki orada olmamasi lazim gelen bir
kar1 koca da var. Siiphelenmis. Bir bahane bulup savusmus. Fakat pek
uzaklagamamus. Ortalik kararirken bir kara otomobille iki kisi gelmis. O kar1
kocay1 kursunlamuslar.

— Gazeteler yazmadi mu?

— Bilmez misin? Boyle islere "Hesaplasma" deyip geciyorlar.

Linda kederle icini ¢ekti, ihtiras duymus mesut kadinlarda goriilen garip bir
dalginligi vardi. Hayatimn sahiden tehlikede olduguna inandig halde mesela
Alfiyeri'nin 6nce Savcilikta duydugu korkunun binde birini hissetmiyor gibiydi.



Biraz diisiindiikten sonra:

Simdi benim halim ne olacak? diye degersiz bir seyden bahsedercesine,
kayitsizlikla sordu.

— Sana diin de sdylemistim ya, dedim, en i1yisi burada kalirsin; burada senin
kilina bile dokunamazlar.

— Peki, bu isin sonu ne olacak Mayk?

— QGayet basit: Simdi kalkip gidecegim. Antonyo'yu bulacagim. Kendisiyle
acik aciga goriisecegim. "Kizi himayem altina aldim. Bir halt etmeye kalkarsan
seni Brodway’in ortasinda kursunlarim," diyecegim. Kanun manun
tantmadigimi, kafam kizarsa bu 151 usulii dairesinde becerecegimi bilir... Sonra
oturup bu melun saat meselesini bu herifle konusacagim.

— Hi¢ timidim yok. Katiyen yola gelmezmis. Alfiyeri'nin ondan nasil
korktugunu gérmeliydin ki...

— Gordiim ama ben Alfiyeri degilim... Hi¢ merak etme sekerim. Bak
goreceksin isler nasil diizelecek.

Kizi simsiki kucakladim. Uzun uzun 6ptiim. Viicudunun kendisine mahsus
yiiregi bayiltan bir kadin kokusu vardi. Oyle bir koku ki insan buna yiiz ihtiras
gecesinden sonra da asla doyamayacagim biraz korkuyla anlar.

Kendimi bu dayamlmaz giizellikten zorla kurtararak giyindim. Ecel saatini i¢
cebime, emektar 45°ligimin istiine koydum. Sarjorii muayeneden sonra kisa
namlulu Smith Wessonu komodinin lizerine biraktim.

— Simdi beni dinle yavrum, dedim, iste sana gittigi yerden haber getiren
gayet sadik bir arkadas. Parmagim suraya sokup goziinii kirpmadan tetigini
cekebilir misin?

— Cekerim.

— 1yl. Kapiya da emniyet zincirinmi tak. Stipheli birisi gelirse hi¢ a¢ma.
Zorlamaya kalkarsa iki kursun sik. Sonra su numaraya telefon ederek imdat
iste.

— Kim bu? Senin biiron mu?

— Hayir. New York Cinayet Masas1 Sefi Pat Cambers'in telefonu. Derhal
kosup gelir. Gelmezse birini yollar. Artik korkmazsin degil mi?

— Korkmam ama sen gene de ge¢ kalma...

Boynuma sarildi. Cenemi hafifce Optii. O anda aklima yeni gelen bir sualle
adeta sarsildim. Kiz1 biraz geriye ittim:

— Bana bak, dedim, sana Antonyo, yahut ¢eteden biri telefon ettigi zaman



Karlo neredeydi?

— Karlo mu?

— Evet.

— Neden sordun?

— Sen, sualime cevap ver.

— Cikip gitmisti. Saati sana kaptirdigim i¢in bir 6fkelendi ki... Ayrica dayak
yedigine de kizdi tabii... Neden sordun?

— Hig, sordum dyle... Dedigim gibi, baktin begenmedigin bir seyler oluyor,
telefonu ¢evir, baktin imdat gelmeden evvel kapiya yiiklendiler, kursunlari
yapistir. Hi¢ aman verme!
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Artik sira Antonyo denilen siritkan haydudu yakindan gormeye, onunla iki ¢ift
laf etmeye gelmisti. Vilalarin basladig semte girdigim halde heniiz sdze nasil
girisecegimi tasarlamamistim.

Bu da umurumda degildi. Eger herif ¢enesine birka¢ yumruk atmama firsat
verirse sevinecektim. Hayati kil lizerindeyken ¢elik hiicrede Alfiyeri'ye nasil
sirittigl hala géziimiin oniindeydi. Bana bir kere'cik olsun bdyle siritsa tamam,
kroseyi ¢enesine yapistiririm, otuz iki disini dokerim. Baz Italyanlarda, hele
bunlardan bizim Amerika'ya go¢ etmis olanlarin bir kisminda hergelelik sanki
miras. Bir de kitaplar bunlarin kendi memleketlerinde gitar calmaktan baska
bir sey bilmediklerini yazarlar.

Antonyo'nun adresini bu kepaze New York sehrinde meger ki bir ben

bilmezmisim. Con sualime nasil sast1?

Adresteki sokagi kolay buldum. Kapilardaki levhalari olcuya okuya nihayet
Antonyo'nun Beyaz Ev kadar meshur oldugu anlasilan "Altin Kotra" villasina
dayandim. Villa kii¢iik bir tepenin ustiindeydi. Etrafi yiiksek agaglarla 1yi
bakilmug tarhlarla ¢evrili. Bicimi de kotraya benziyor. Herif, haydut maydut
ama zevk ehli kopoglusu.

Biiyiikk demir parmaklikli kapinin ziline basacagim sirada bir otomobil sesi
duydum. Saray gibi bir liikks araba yaklasti. Tam arkamda durdu.
Direksiyondaki soforii goriir gormez neye ugradigim sasirdim. Buna sasirmak
denmez. Sanki bana birdenbire gilines vurdu. Gozlerim kamasti. Simdi gene
kendimi methediyorum sanacaksimz! Sac¢imin teli kadar glizel kadin
gormiisiim. Hepsi de erbabinmin aklini tarumar edecek seyler. Lakin boylesine
hi¢ rastlamadigim yeminle temin ederim. Bdylesi zaten asirlarda bir yetisir.



Madam Veniis, Madam Kleopatra, Madam Rita, bunun eline su
dokemezler. Elini neye karistirtyorum. Bunun kizil saglarim gbrmeleriyle
hasetten gozleri yuvalarindan disariya ugrar.

Aptal aptal baktigimn fark etmemis goriindii. Boyle aptal aptal bakilmaya
alisik oldugu belli. Yanaklarim ¢ukurlastiran tatli bir giiliimsemeyle:

— Aval aval ne baktin ahpab, dedi, bas bakalim...

Basar miyim? Derhal yere atladim. Arabaya yaklastim. Kolumu motorun
kaputuna dayadim. Bir miiddet kizil sagli Azraili seyrettim. Sonunda bir de
glizel 1slik ottiirdtim:

— Bu seninki diipediiz hayvanlik oglum, dedi, boyle numaralar bana s6kmez.
Once kravat baglamasini 6gren de karilara goz siizmek sonranin isi...

— Bos ver kravata sekerim, s0yle bakalim, sakin Antonyo denilen maskaraya
mu geldin?

— Antonyo kendisine maskara denilmesinden pek hoslanmaz. Hele senin gibi
avanaklardan duymay hig...

— Simdi sen benim sualime cevap mu vermis oldun cammin i¢i? Biz sana ne
sorduk, sen nereden tutturdun.

— Peki ne olacak?

— Olacag1 su: Beraber igeri girmek istemem. Herif seni gbriince Oylesine
sersemlesir ki iki hafta kendisini toplayamaz. Fotografin da bdyle yaman
cikiyorsa Antonyo denilen haydutla ne isin var? Bas git Hollywood'a, diinyay1
kir gecir.

— Uzattin ama kopuk... Sen mahpustan yeni mi ¢iktin?

— Sekiz milyon New York niifusunun yedi milyon doksan dokuz bin
kisisinin "harika" diyecegi bir kadimn koynundan ¢iktim, mahpushane ne
demek?

Kadimin gozlerindeki hakir goren azamet bir an kayboldu. Ik defa meraka
distiiglinii lacivert golgeli miithis bakislarindan anladim.

— Adin ne senin? diye sordu.

— Bana Mayk Hammer derler, dedim, Mayk Hammer, hususi polis
hafiyesiyim.

Gozlerini biraz kirpistirdi. Bu kadina kiilhanbeylik kadar, bir sey diisiinmek
te yarasiyordu.

Halbuki giizel kadinlarin ekseriyesine ciddi seyler diistinmek pek yarasmaz
derler.



— Hatirladim, diye cevap verdi, "Kanun benim" diyerek ortaya bir zibidinin
ciktigini duymustum. Sakin...

— Tastamam melegim, o zibidi iste benim... Artik sen de adim bagisla da
ahbap olalim.

— Madem ki ahbap olacakmusiz, bana ahbaplar kisaca Safo derler. Bu

sefer goz kirpistirmak bana diistii. Bu "Safo" adim bir yerde okumustum,
yahut da birisinden igittim.

— Safo adi kolay tasimr isimlerden olmasa gerek, dedim, bu ismin hakkim
vermek de lazim'

— Neymis?

— Benim bildigim Madam Safo pek yamanmus, bir 6permis ki karsisindaki
erkek Sen Pol Hazretleri olsa bitermis.

— Ee biz de acizane ondan asag1 kalmayiz diyecegim, bu sefer de denemeye
kalkacaksin.

— Bende denemeden inanacak enayi gézii var mu sekerim?

— Bunu da Antonyo'ya ayrica sdyleyecegim seni kirbaglarken ki¢ina iki tane
fazla vursun.

— Fena olmaz. Aym kati1 ziyarete gidece@imiz anlagiliyor. Bu kalenin kapisini
nasil agtiracagiz?

— Itiver, acilir. Burada hirsizlardan korkuldugunu mu samyorsun hafiye
efendi?

— Sahi! Komgularin akli olsa bu kapiy1 disardan kapatirlar. Otomobilimi
iceri sokmak istemem. Sokak daha emniyetli. Beni yanina alir misin?

— Kapiy1 a¢ da diisiiniiriiz.

Kanad1 kolayca ittim. Bilyeler iizerinde hareket ediyor gibi kolayca arkasina
dayandi.

Saray gibi araba hi¢ giiriiltii etmediginden golge gibi oniimden gecti. Kapiyi
orttim. Doniip baktim. Bekliyor. Sag avcunu pantolonuma keyifli keyifli
siirterek kizil sagli soforiin yamna kuruldum. Daha dogrusu kurulacaktim, vakit
bulamadim. Bej tizerine kii¢iiciik kirmiz1 gelinciklerle siislii emprime robunun
etekleri dizkapaklarindan ¢ok yukarida, agik yakasi omuzlarindan ve gogiis
yuvasindan ¢ok asagida duruyordu. Ince belli, yuvarlak, saglam kalcalari,
goriilmemis derecede muntazam ve uzun bacaklariyla... Hey yarabbi, bu nasil
bir giizellik.

— Kapiy1 ¢ek aslamm, diye sakalasir gibi konusu, diisersin de annen seni



benden sorar.

Basim biraz egmis, kizil saclarindan alev pargasi gibi bir tutam yanagina
diigmiistii. Bunun arasindan yiiziime muzip muzip bakiyordu. Kolumu agir agir
omzuna attim, hi¢ telas etmeden bu harikulade basi kendime ¢ektim. Biraz
kalinca ve biraz aralik dudaklar1 evvela yavas yavas, sonra basura bastira
optim. Hi¢ sasirmadi. Yadirgamadi. Bilakis, kafasim belli belirsiz iki tarafa
sallayarak pek hoslandigini anlatmak istedi. Nefesim kesildigi igin
birakacagim sirada eldivenli elini ensemde hissettim. Kitaptaki Madam
Safo'yu bilmem ama, Antonyo'nun kapisinda rastladigim bu kizil sagli Safo
miithisti.

Ayrildigimiz zaman suratima bir bagka tiirlii bakti:

— Cirkin herifsin ama, dedi, sende 1s var yavrum...

Gayet alisik hareketlerle arabay: siirdii. Riizgar saclarim dalgalandirdikc¢a bu
manzaranin hakikat olamayacag diisiincesine kapildim. Bu kadar giizellik, bu
kadar cazibe, bu kadar istek hep bir arada bir kadinda bulunamazdi. Cikolata
emer gibi yutkundum.

— Antonyo’yu tanir musin? diye sordu.

— Hayrr.

— Randevunuz var dyleyse...

— Hayrr.

— Ne demek?

— Basbayagi...

— Ayol Antonyo her kapisina geleni huzuruna kabul etmez ki...

— Ben "her kapiya gelen" degilim cicim, benim adim Mayk...

— Sen bilirsin. Kovulmam seyretmek fena olmayacak.

— Cok eglencelidir. Biitiin kadinlar bayilir.

— Demek sik sik kovuluyorsun?

— QGayet sik. Hem de ekseriya kigima bir de tekme atarlar.

— Hossun Mayk, sahi enteresansin...

Kadin boyle diyerek yanagimu merhametle oksadi. Ben tamanuyla baska bir
seye dalmistim.

— Antonyo rakip ¢etelerden hi¢ mi korkmaz? diye sordum, burasi nasil
muhafaza ediliyor boyle?.. Degirmene girer gibi girdik.

— Goriiniise aldanmayin, buraya kadar belki dordiincii mitraly6ziin altindan
gectik. Sen nasil girildigini merak edecegine, nasil ¢ikilacagini diisiin.



Villamin genis mermer merdivenlerinde bizi iki kisi karsiladi. Antonyo'nun
haydutlariyla burada ilk defa yiiz yiize gelmis olduk. Herifler caki gibi.
Gozlerinde donuk oOldiiriicii bakislar. Hareketleri biraz agir. Sanki beyaz
ceketlerinin sol koltuk altlarindaki tabancalar1 diistirmekten korkuyorlar.

Beni dalgin dalgin gozden gecirdiler. Kizil sagli kadinla beraber olmak isleri
biraz kolaylastirmusti.

Kendisine Safo adim veren kadin:

— Antonyo nerede? diye sordu.

— Bahg¢ede Mis Mova....

— Peki, biz arar buluruz. Siz otomobili garaja ¢ekin. Beraber yiirtidiik ve ilk
donemecte Antonyo'yu gordiik. Sirtinda kisa kollu alacal1 bir gomlek, ayaginda
beyaz ketenden tiril tiril bir pantolon ve sandallar vardi. Bir ¢icek fidamyla
mesguldii. Bana 11k bakista Sarlo'nun Mosyo Verdu'sunu hatirlatti. Arkasinda
citirdayan kumlara metelik vermemesinden burada kendisini son derece
emniyette hissettigini anladim. Kadin:

— Hello! diye bagirdi.

Herif yavasca dondii. Giiliimsiiyordu ama Alfiyeri'ye giiliimsedigi gibi degil.
Beni goriince giilimsemesi yarida bir an durdu, sonra gene devam etti.

— Bak sana kimi getirdim Antonyo!

— Merhaba Mister Hammer, siz ge Ime seydin iz, ben haber
yollayacaktim.

— Oyle mi?

— Evet. Mova'y1r nerede buldunuz?

— Kapida.

Kadin 6ptii. Sonra elini oksayarak:

— Bizi biraz yalmz birak, dedi, apansiz geldin, miihim mi pek?

— Degil. Oyle ugradim. Derhal ddniiyorum. Mister Hammer beni New
York'a birakacak.

— Olur.

Mova uzaklasirken arkasindan manasiz bakiglarla bakti, kendi kendine
konusur gibi fakat yiiksek sesle:

— Ne kadar olgun goriiniir, dedi, halbuki ne kadar ¢ocuktur. Miinasebetlerini
kestirememistim. Aralarinda atesli bir asktan ziyade, yumusak bir sefkat var
gibiydi.

— Bir sey icer misiniz Mister Hammer?



— Hayrr.

— Sizi o gece beyhude rahatsiz etmisler. Duydum da iiziildim. Yataktan
kalkarak Savcilik'a gelmissiniz.

— Birak simdi bunlari. A¢ik konusacagiz. Hem agik hem kisa! isin sonuna
geldigini sen de anladin tabii...

— Hangi i1sin?

— Senin ¢ete hapr yuttu Antonyo, ¢ete hapir yutunca en evvel elebasi hapi
yutar. Sen de hap1 yuttun.

— Zannetmem, emin misiniz?

— Katiyen eminim. Savci isi ¢cok ciddiye aliyor. Mesele bir kere bu yola
dokiiliirse kurtulus imkam kalmaz. Yakam kurtaracagina kani degilim. Benim
paramla artik iki sent etmezsin yavrum.

— Bana bunu sdylemek i¢cin mi geldiniz buraya kadar?

— Hayir. Linda'y1 rahat birakmam istiyorum.

— Linda'y1 mm? Kim bu? Biraz diisiindii: Linda mm dediniz? Boyle birini
tantmiyorum. Neyin nesi?

O kadar tabii konusuyordu ki az kalsin inanacaktim.

— Bilmezden gelme! Ben kiill yutmam, diye c¢ikistim, Linda'yt nasil
tantmazsin, diin aksam 6ltiimle tehdit ettigin kadin.

— Ben mi dliimle tehdit etmisim. Hayir! Ben bdyle bir kadin tantmiyorum,
diin aksam hi¢ kimseyi 6liimle tehdit etmedim.

— Beyhude inkar ediyorsun Antonyo, ben senin insanlar1 nasil tehdit ettigini
gordiim. Al bunun canli ispatiydi. Lakin beni Savci'ya, polise benzetme!
Onlarin 6mrii senin gibi hergelelerin su¢ delillerini aramakla geger. Bana
gelince, ben delil melil bilmem. Kafam kizarsa kursunlar1 karmna doldururum.

Kederle giiliimsedi. Bu giiliimsemesinde kabaligimu ayiplayan bir 6gretmen
hali vardi. Biisbiitiin sinirlendim:

— Linda'y1 rahat birak, dedim, Linda'min kilina dokunursan seni tepelerim.

Sizi nasil inandiracagim hakikaten bilemiyorum Mister Hammer, bu ismi
ilk defa isitiyorum. Boyle bir kadinla hi¢bir aligverisim yok.

— Beni dinle Antonyo, seninle agik konusacagim. Kiz1 saat yiiziinden tehdit
ettin. Halbuki saat bende.

— Saat sizde mi?

— Evet.

— Bu Linda'min saatle miinasebeti ne?



— Kafamu kizdiriyorsun, ben de sakalagsmayi severim ama pis pis siritarak
degil, yumrugu ¢enene yapistirarak...

— Yumruk hicbir seyi halletmez. Suraya oturalim da... Belki biraz
sakinlesirsiniz, konusur anlasiriz. Yanyana ylriimeye basladik: Son defa
sOyliiyorum, ister inanin, ister inanmayin Mister Hammer, dedi, ben Linda
isminde hi¢ kimseyi tammuyorum. Saat meselesiyle miinasebetinden de ha
berim yok. Eger size boyle bir tehdide maruz kaldigim bu kadin sdylediyse
yalan sdylemistir. Yahut, kendisini tehdit i¢in benim adimu bir baskasi kullandi.
Boyle seylerin ¢ok sik vuku buldugunu elbette bilirsiniz. Simdi miihim olan bu
degil, "Saat bende" dediniz. Boyle bir saat meselesiyle alakalandigim nereden
biliyorsunuz?

— O gece Alfiyeri'ye sorarken ben de oradayim.

— Simdi oldu. Saatin yerini size Alfiyeri mi sOyledi?

— Hayir. Ben kendim buldum.

— Su halde Linda isimli kadimin tehdit edilmesi ile saat isini birbirine
karigtirdiginmiza gore, saat bu kadindaydi. Siz kendisinden aldimz. Sonra da onu
benim nanima tehdit ettiler, 6yle mi?

— Evet.

— Yanlis bir hareket. Linda'y1 tehdit etmek kafi olur mu? Siz saati verir
misiniz? Hele mahiyetini biliyorsamz.

— Vermem. Vermeyecegim i¢in kizi rahat birakin, diyorum.

— Kiz1 ben rahatsiz etmedim, boyle bir sey aklimdan bile ge¢cmez. Bence
miithim olan saattir. Siz saatin mahiyetini 6grendiniz mi?

Bir an tereddiit ettim. Herifin hali beni ¢ok sasirtmusti. Bir kere elindeki
miithis imkanlara, tehlikeli gordugi bir insam Savcilik dairesinde, benim
yammda tepeletecek imkanlara malik olan bir adam gibi konusmuyordu.
Boylelerini ¢ok gormiistiim. Kuvvetli olduklar1 yerde kibirlerinden yanlarina
varilmaz. Kendilerini tehlikede hisseder etmez kopeklestiler. Bunda ikisi de
yoktu. En 1iyisi dogruyu soylemekti. Hasir koltuklara karsilikli oturduktan
sonra:

— Hayir, dedim, heniiz esas meseleyi 6grenemedim.

— Iyi diisiinmiisiim, diye giiliimsedi, Alfiyeri sonuna kadar dayand:. Biitiin
serveti kendisine saklamak istedi.

— Demek bir servet bahis mevzuu?

— Tabii. Siz mademki agik konustunuz, ben de agik konusacagim. Mesele su:



Gayet bliylik bir servet bir yerde sakli. Bunun anahtar1 da bu saatteymis.

— Saatteymis dedin, emin degil misin.

— Boyle islerde hazine ele ge¢meden yiizde yiiz emin olmak affedersiniz
budalaliktir. Ortada bir laf doniiyor. Hi¢ degil yiizde elli dogru veya yiizde elli
yalan olabilir.

— Mademki 1s bu kadar kati degil, Alfiyeri neden o kadar korkuyordu?
Korkmakta da hakliymis. Bu ugurda camm verdi.

— Oliilerden bahsetmeyi hic sevmem Mister Hammer. Biz saatten
bahsedelim: "Saat bende" dediniz. Beni gormeye sadece o tehdit meselesi i¢in
gelmedinizse teklifiniz nedir?

— Bana her seyi etrafiyla anlatmadikca teklifimi s6yleyemem.

— Haklisimz, iste kisaca anlatayim: Alfiyeri bana ait bir bar1 kendi hesabina
isletiyordu. Yani aramizda sadece ticaret miinasebetleri mevcuttu. Giiniin
birinde hesaplar karismaya basladi. Yani kendisinin sadakasindan,
diriistliigiinden, stiphelendim. Avukatima hesaplarin tetkikini emrettim.
Diikkam terkederek ortadan kayboldu.

— Temizleyecektiniz. Canini kurtarmak i¢in kagmus.

— Hadiseleri herkes kendine gore tefsir ediyor. Diinyada birgok
miinasebetsizliklere sebep olan da budur. Nihayet giiniin birinde bana telefon
ederek bu saat meselesinden bahsetti. SOyledigi rakam kii¢ctimsenir cinsten
olmadid igin...

— Neydi mesela?

— Mesela: 50 milyon dolar. Hafif bir 1slik 6ttiirdiim. Antonyo:

— Degil mi efendim? diye giiliimsedi; ben meseleyi tetkike layik gordiim.
Fakat Savci yanlis bir hareketle isleri karistirdi. Nihayet sizin de sahidi
oldugunuz vaka meydana geldi ve gilinlerden bir giin Mister Hammer'in
ziyaretiyle sereflendim. Saat 151 bu ziyaretle beraber yeniden karsima ¢ikmus
oldu.

— Antonyo, kafamn kizdiriyorsun. Esas meseleye dair higbir sey
soylemediginin farkinda misin?

— Elbette farkindayim. Siz saati ni¢in ele gecirdiginizi, bunu nasil kullanmak
istediginizi soyliiyor musunuz? Yiziime dikkatle bakarak teker teker konustu:
Eger bu saat rahmetli Al'in zannettigi gibi mithimce bir hdzinenin anahtarini
tasiyorsa, eger siz mithimce bir parayr kazanmaya hakikaten karar vermisseniz
anlasmamiz mimkiindiir Mister Hammer, lakin bundan evvel gecirilmesi



lazim gelen bir safha var.

— Neymis?

—Karsilikli itimada gotiirecek yolu yanyana katetmek. Mesela: Bahsettiginiz
kadim, ismi Linda demistiniz degil mi, benim tehdit etmedigime, kadinin
mevcudiyetinden bile haberdar bulunmadigima inanacaksimz. Ben de sizin af
buyurun, budalalik etmeyeceginize inanacagim.

— Hangi hususta?

— Eger boyle bir hazine mevcutsa bu hazineden kendiniz i¢in pay almamak
budalaligim yapmayacaginiza...

— Neden pay almayacakmisim?

— Bilir miyim? Bu diinyada ¢ok garip insanlar vardir, galiba bunlarin en
garibi de sizsiniz.

Saati tetkik ettiniz, bir sey ¢ikaramadimz. Kadinin tehdidi belki de vesileden
ibaret. Su halde her iki taraf pozisyonunu muhafaza edecek. Saat sizde kalsin,
benim bildiklerim de bende... Aramuzda giiven kurulmasi i¢in biraz vakit
gecmeli...

— Kiza dokunmayacaksin. Kiza dokundun mu...

— Anlasihiyor ki kiza dokunmak isleri biisbiitiin karistiracak. Hayir
dokunmayacagim, daha dogrusu kim oldugunu, bu ise ne miinasebetle, nasil
karistigim bile arastirmayacagim. Buna soz veriyorum. Ilk defa miithis
giilimsemesini kullandi: Fakat bu s6z veris sizi rahat birakacagim manasina
alinmasin. 50 milyonu 6ntime ilk ¢ikanla paylasmak her zaman adetim degildir.
Saati sizden almaya, serveti yalmz basima ele ge¢irmeye ¢alisacagim. Bunu da
bilmis olun.

Su biiciire bir yumruk yapistirip yapistirmamayi bir an diisiindiim. Diisiincemi
sezmig gibi suratini asti. Konugmanin bittigini anlatmak isteyerek ayaga kalkt:

— Bir sey igmediniz, dedi, soguk bir sey...

— Liizum yok, diye homurdandim, her zaman bu kadar sabirli olmadigim
aklinda tut Antonyo.

— Kizmayin camim, sizi tammuyor degilim. New York sehrinde para
boliismeye mecbur kalacagim bir tek insan var, o da sizsiniz. Giile giile
Mister Hammer...

Herif yamandi. Bu goriismeden neler anladigimu diisiinmem lazim geliyordu.
Hizl1 izl yiirtidiim, arkamdan seslendi:

— Mo va kendisint New York'a birakmanmz sdylemisti. Unutursamz sizi



oliinceye kadar affetmez. Malum ya, giizelce kadinlarin boyle kaprisleri oluyor
Mister Hammer...

Doniip ciice kalyani tepeden tirnaga stizdiim. Eminim ki ilk defa olarak yiiregi
korkudan iirperdi. Bu sefer de ben sirittim.



SEKIZINCI KISIM

Adimmin  Safo olmasim isteyen Mis Mova, beni evin Oniinde bekliyordu.
Elbisesini degistirmis, bu sefer iizerinde yesil notalar bulunan bal sarisi1 bir
rob giymisti. Robun truvakar kollar1 ve kalkik yakasi vardi. Pilili elekleri
kalcalariyla giizel bacaklarim iyice Ortmiistii. Beline sardig kirmuzi ipekten
bir kusak kiza Ingiliz ressamlarimin hayallerinde yasayan bir harem kadini hali
vermekteydi.

Bir ¢iplak kadin portresi seyreder gibi iki adim mesafede durup gozlerimi
kistim.

— Ne var? dedi, Antonyo sizi angaje mi etti? Isi hususi polis hafiyelerine
kaldiysa yandi demek.

— Iyi bildiniz, dedim, angaje olduk.

— Paray1 pesin alsaydimz.

— Ustiimde biiyiik para yokmus. Cek verdi. Bankada karsilign belki yoktur
diyerek fazladan sizi de rehin istedim.

— Veri vermisi ir, hi¢ dinlemez.

— Evet veriverdi. Haydi buyurun.

Koluma girdi:

— Durun bakayim, diye giildii, kolunuzu filan kirmadi ya...

— Simdilik kirmaya liizum gérmedi.

— Ustiine aldigimiz isi beceremezseniz muhakkak kirar.

Mova otomobilimi bir anda tatli kokusuyla doldurmustu. Derin derin i¢imi
cektim. Kurnaz kurnaz giilerek:

— Bir sey hatirladimz galiba, dedi, neymis bakalim?

— Safo'nun 6piisiinii...

— Onu hi¢ unutmayacagimzi biliyordum Mayk, hatirlanan seyler
unutulanlardir.

— Oyle mi? Bu ne biiyiik s6z!

Gene ensemi tuttu. Yaklasan viraja aldirmadan beni agzimdan Optii.

— Tatlisin hayvan, dedi, bir tuhafsin... Yemegi beraber yesek mi diyorum.

— Aksam yemegini...

— Nigin 6gle yemegini degil?

— isim var.

— Ben hayvanlari nasil da bir goriiste tanirim.



Sahiden hayvanlik ediyordum ama baska c¢are de yoktu. Linda erken
donmemi rica etmisti. Yapayalmz, olim tehdidi altinda beni bekliyordu.
Sinirleri bozulmus olabilir. Hemen gidip haber vermeliyim. Antonyo ile
miitareke  imzaladigimzi, 6liim  tehlikesinin  simdilik  uzaklastigini
sOylemeliyim.

Mona c¢apkin bir hareketle dizini dizime siiriiyor, bunu zevk aldig i¢in degil,
alay icin yaptigint saklamiyordu. Cok simarik bir kadin oldugu belliydi. Her
istedigini, arzu ettigi anda yaptirmaya alismus bir kiz...

Bir miiddet konusmadan gittik. "Kazancimz yiizde li¢ yiiz artirmak. .." diye
baslayan bir reklam levhasini yeni gecmistik ki birdenbire sordu:

— Sen bu hafiyelik isinde ne kazaniyorsun bakalim Mayk?

— Ben mi? Eh kazamyorum.

— Ne mesela? Ayda bin dolar filan.

— Evet, iste o kadar...

— Suna siirliniiyorum desene ayol...

— Peki, sen ayda ne kazamyorsun?

— Ben hi¢bir sey kazanmaya mecbur degilim. Bu sebeple yalmz kuafor
masrafim ayda bin dolardan fazla.

— Antonyo senin neyin?

— Neyime benziyor?

— Babana...

— 1ste bunu duysa gozlerini mutlaka oyardi. Aramizda yedi yas fark var.

— Yani sen ondan yedi yas mu biiyiiksiin?

— Aptal.

Basimi omzuma koydu, sonra bir sokagin kdsesinde birdenbire:

— Dur! dedi.

Yere atladi. Doniip yamma geldi. Cenemi tutup yliziime bir miiddet bakti.
Gelip gecenlere aldirmadan beni uzun uzun optii:

— Gidecegin yere kadar ¢ kisiyi ezmezsen demir gibi sinirlerin olduguna
emin olabilirsin, dedi, pardon bir saniye! Uzunca bir numaray1 fazla acele
etmeden soyledi: Bunu aklinda tutabilirsen her istedigin zaman bulusuruz
Mayk, dedi.

Bu kadar giizel bir Oplisten sonra sdylenen numaralan akilda tutmak liizumunu
bilmeyecek kadar isin acemisi degildim.

Arkasindan bir miiddet baktim. Nefis kadindi nefis! Boyle arkasindan



seyrederken verdigi numaraya telefon etmek i¢in karsidaki otelin holiine
kosmadigima hala sasarim.

Bir polis didiigi aklimn basima getirdi. Oglan vaziyeti deminden beri
seyretmis olmali ki agz1 kulaklarinda, "Bas, defol!" diye isaret ediyordu.

Dudaklarimu elimin tersiyle sivazladim. Ug¢ kisiden birisini miithis bir
manevra ile ezilmekten kurtararak eve dogru kosmaya basladim.

Koridora girip kapiyr acik goriince bogazim kuruyuverdi. Esikte durakladim.
Salonda Pat’in muavini Wilson’un kirmiz1 ensesi evvela gboziime carpti. Sonra
polis Uniformasinin ikiye boldiigii cesedi gordiim. "Ceset" diyorum, ciinkii
Linda kadar canli bir kadin uyurken de bdyle iimitsiz derecede dagimk
yaramazdi.

— Wilson, ne var? diye yavas¢a sordum.

Ensesini kasiyarak dondii. Suratinda 6tkeden gelen bir aptallik vardi.

— Neredesiniz Mister Hammer, diye adeta ¢ikisti, asil ne oldugunu ben
size sormaliyim?

Uyuyan bir hastaya yaklasir gibi cesedin yamna gittim. Kiigiik kalibreli bir
silahla vurulmus, disariya ¢cok az kan akmusti. Yiizii balmumundan dokiilmiis
gibi bembeyaz. Fakat oyle dehsete kapilmis degil. Sakince 6lmiis. Uyur gibi
derler ya, iste o bi¢im...

Katil iki keredir, burnumun ucunda adam oldiiriiyordu, iki keredir bana
diipediiz meydan okuyor. Kizin 6niine ¢omeldim. Elini tuttum.

— Meraklanma Linda, dedim, hergelenin mutlaka cigerini sokecegim,
mutlaka...

Eli biraktim, divandan asagiya diistii, bir saat rakkas1 gibi iki kere sallandi.

Uzerime her zamanki domuzlugum gelmisti.

— Size telefon mu etti Wilson? diye sordum.

— Evet, kapiy1 kurcalamislar. Korkmus. Ben 6nce pek mithimsemedim. Fakat
Pat mutlaka birisini yollamamu emretti. O zaman kendim geldim.

— Kapr1 agik miydi?

— FElbette.

— Kapici bir sey gormemis mi?

— Hayir. Bir aralik garaja kadar gitmis. Birisi telefonla garaja ugramasini
sOylemis.

— Girip ¢ikan bir yabanci tespit edilemedi mi?

— Karsidaki kosede gazete satan bir oglan uzun boylu esmer birinden



bahsediyor. Fakat o kadar mithim ki...

— Uzun boylu, esmer... Boyle sdyleyerek etrafa baktim: Buralarim sen
karistirmadin ya?

— Hayir, boyle buldum. Katil arastirmus.

— Biliyorum. Namussuzun ne aradig malum...

— Ne ariyor?

Mutfaga gittim. Dolaptan viski sisesiyle iki bardak aldim. Bardaklara dorder
parmak viski koydum. Birisint Wilson’a verdim. Yan odaya ge¢ip karsilikli
oturduk. Birdenbire sordum:

— Bir saat meselesi var Wilson, elbette biliyorsun?

Pat’in muavini gozlerini yorgun ve tembel kirpistirdi, iceride katili heniiz
yakalanmamis taze bir ceset varken bu cekirdekten yetisme polisler saat
meselesine filan pek aldirmazlar. Wilson ¢ekirdekten yetisme polislerdendi.
Son birkag sene i¢inde kendisini gostermis, bir arkadasinin vurulmasi lizerine
iki mithim gangster ¢etesini kendi gayretiyle temizleyerek Cinayet Masas1 Sef
Muavinligi'ne kadar yiikselmisti. Pat kendisinden ¢ok memnundu. Ben ilk
gorliste bu oglam bir agir traktore benzetmistim. Traktore, traktor soforiine
degil.

— Ne saati? diye akl1 baska yerde olarak sordu.

— Bir saat araniyor. Biitiin isler gelip bir saate diigiimleniyor. Muhbiri
sadiklarimizdan buna dair bir rapor almadimz m?

— Vallahi bilmem. Hatirlamiyorum. Belki de Mister Pat Cambers...

— Hig olur mu camim, Pat'in ha beri olsa sana soylemez mi?

— Oras1 da dogru... Peki bu kiz1 burada saat ugruna mm oldiirdiiler Mister
Hammer?

— Saat ugruna denebilir.

— Peki, bu kiz kimin nesi?

— Bumu, bu kiz Alfiyeri'nin sevgilisi...

— Su halde bunu da Antonyo cetesi temizledi?

Antonyo goziimiin Oniine geldi. Bu kadar yanilmus olamazdim. Antonyo
benimle miitareke aktederken samimiydi. Bir yerden bir haber bekliyor gibi bir
hali vardi. O haber her ne ise vaziyeti bir kere de ondan sonra hesaplayacak,
kendisine yeni bir hareket hatt1 ¢izecekti.

Birdenbire Karlo'yu hatirladim ve simdiye kadar bu hergeleyi ni¢in aklima
getirmedigime sastim. Antonyo Linda adinda kimseyi tammadigim ileri



sirerken belki de yalan sOylememisti. Belki de ¢ete namina telefon eden
Karlo'dur. Belkisi fazla. Mutlaka o namussuzdur. Benim Linda ile
konustugumu, kizin bana saati verdigini bir o herif biliyor. Su halde telefonda
konusan o! Bakti ki kiz buraya yerlesti, yani uydurma tehdidin sokmedigini
gorilince bizzat harekete gecti. Kizin yiiziinde dehset izi olmamasi da bundan.
Kapiyr actirmistir. Kapiy1 kolayca agtirabilecek yalmz o var.

El yordamuyla viski sisesini arayip buldum. Bardagima yeniden i¢ki koydum,
bir yudumda i¢lim.

"1yi ama kiz Pat'a ni¢in telefon elti?"

Biraz diisiindiikten sonra bunu sdyle izah ettim: "Karlo geldi. Kiz higbir
seyden siiphelenmedigi i¢cin benimle kararlastirdiklarini itoglu ite anlatti. Herif
disariya ¢ikmus, bir yerden telefon etmistir. Kiz1 dehsete diistirmiistiir, Pat'a
telefon etmek zorunda birakmustir. Yahut da kizi temizledikten sonra kendisi
sesini degistirerek konuslu."

Wilson'u siiphelendirmemek 1¢in degersiz bir seyden bahseder gibi sordum:

— Karlo adinda birini tantyor musunuz?

— Karlo adinda birini mi? Nasil bir herif, ne is goriir?

— Bu herif Alfiyeri'nin batakhanesinde sef garsonluk yapardi. Al'in en
giivendigi adam.

— Tammaz muyim? Al'la beraber ortadan kaybolmus. Hele herifi Savcilikta
temizlediklerinden bu yana haril haril ariyoruz. Eger New York'daysa
mutlaka ele gegirecegiz! Ne olmus?

— New York'ta olduguna eminim Wilson, hi¢ degil diin buradaydi, galiba
bugiin de burada olduguna dair bir delil mevcut.

— O halde... Yani bu islerle dogrudan dogruya ilisigi mi var demek
istiyorsunuz.

— Bilinmez ki... Malumatina usul dairesinde miiracaat etmek pek de fena
olmaz sanirim. Hele vakit kaybetmeden ele gegirirsen...

Wilson'un durgun bakislarindan Pat't hatirlatan bir siiphe gegti. Bizim Pat'in
muavinine dersini iyi vermis oldugu anlasiliyor. Bu Wilson da kendilerine ait
bir av1 ellerinden alacagimdan siiphelenmeye baslanus. Hem de bunun i¢in ne
kadar kati bir metotla hareket etligimden de ha beri var.

Wilson ensesini kasidi, gozlerini benden kagirip biraz somurtarak:

— Ele ge¢irmek kolay samrim, dedi, birkac¢ yere tembih etmistim. Kimsenin
siiphe etmedigi birka¢ indikatoriimiiz var. isterseniz beraber ¢ikalim Mister



Hammer, belki herifin nereye saklandig1 kesfedilmistir.

— Olur. Siz kizin 6ldiirtildiigiinii Pat’a bildirdiniz mi?

— Hayir, once sizi bulmaya calisacaktim. Tam o sirada geldiniz.

— Oyleyse siz Miidiiriyete telefon edin. Indikatorlerle goriismeye bu kilikta
mu gideceksiniz?

— Yok canim. Eve ugrayip degisecegim.

— Oyleyse nerede bulusalim?

Wilson'un evine yakin kii¢lik bir meyhanede bulusmayi kararlastirdik. Telefon
ettikten sonra ¢ikip gitti.

k sk ok

Uclincii dort parmak viskiyi ¢ektim. Sarhosluk bir 6fke ndbeti halinde her
tarafimi, bilhassa beynimi sariyordu. Sag elimin bagparmagi miitemadiyen
karincalamyor, bu da beni kalp hastalarimin sikisma nobetleri esnasinda
duyduklar1 ac1 tikaniklik kadar rahatsiz ediyordu.

Karlo'nun karnmna iistiiste iki kursun yerlestirmek... Iste duydugum azabin
biricik ilac1 bu! Sadece Karlo’nun degil, Antonyo’nun, Antonyo'yu bekleyen
oll gozli heriflerin, New York sehrindeki biitiin haydut alayimn... Kadinl
erkekli biitiin hergelelerin... "Cigerini sOkecegim Linda... Hepsinin
cigerlerini... Hi¢ merak etme benim zavalli kizzm! Bak goreceksin..."

Cesede bakmamaya calisarak ¢ekmecelerden birini agip bir kiigiik mukavva
kutu ¢ikardim. Melun ecel saatini bunun igine koydum. Isin artik sakaya
tahammiilii kalmamusti. Saati ele gecirir ge¢irmez beni de tepeleyeceklerdi.
Bundan sonra bu bogusmanin tereddiit edecek tarafi kalmiyordu, kim kimi daha
evvel haklarsa...

Kutuyu kagida sardim. Etrafim yapistirdim. Ustiine kendi posta kutumun
numarasim yapistirdim. Bu isi bitirdigim zaman polis otomobilinin canavar
didiigii,de sokagi doldurdu. Cinayetin benim evimde islendigini haber alinca
Pat bizzat gelmisti. Asik suratla fakat aciyan bir sesle:

— (Cene burada neler oluyor Mayk? diye sordu.

— Bilmez gibi, diye ¢ikistim, beni bir gece tatli uykumdan uyandirinca neler
olabilecegini sanki bilmiyor musun?

— Kim bu kiz?

— Kim olursa olsun. Artik ehemmiyeti kalmadi. Morgun herhangi bir
masasinda birkac¢ gece misafir olacak herhangi bir ceset.

— Kim, ni¢in 6ldiiriiliiyor? Burada ne isi var?



Yiiziine dikkatle baktim. Bilmezden gelerek numara yapiyordu. Bir kenara
cektim:

— Saat 1sinden ha berin var mn senin? diye sordum.

Bu sefer gozlerini kirpistirarak yiiregimi okumaya ¢alismak ona diistii:

— Saat 151 mi? diye ihtiyatla sordu, nasil saat? Numara etmiyorum Mayk...

Sahiden hig¢bir sey bilmiyordu. Pat'in biitiin bilmediklerini ona 6gretmek i¢in
insanin bin y1l 6mrii olmall.

Yani, dedim, cinayet saatinden. Sana buradan telefon etmisler. Ben
tembihlemistim.

— Telefonu Wilson almus. Bana sonra sOyledi. Sen bu saatten bahsetmedin
Mayk, gene benden bir seyler sakliyorsun.

— Higbir sey saklanuyorum. Ispat ister misin? Buyur! Karlo adinda bir herif
var.

— Karlo mu? Neci?

Kisaca anlattim. Bir taraftan beni dinliyor, bir taraftan bu adin miinasebetini
kavramaya c¢alisiyordu. Ben sozlerimi bitirince Wilson'un dediklerini
tekrarladi. Herifi ariyorlarmus.

— Aramyor evet, dedi. Sonra duraklayarak sordu:

— Bana,bakar misin Mayk, sen sabah sabah sakin sarhos olmayasin?

— lyi bildin Pat, diye kederle giildiim, fitil gibiyim aslanim, fitil gibi...

Isi bittikten sonra kap1y1 cekerek defolmasim sdyleyip yiiriidiim.

Otomobile atladim. Arabaya Mova'mn kullandigi meshur koku sinmisti.
Kadim tamamiyla unuttugumun sasirarak farkina vardim. Bu kizil sagl afet de
birdenbire oniime nereden ¢ikmist1? Gozlerini bir an goriir gibi oldum. Bunlar
su katilmamus katil gozleriydi. Ka¢ zamandir yakamu birakmayan pis talihimi
yiiregim kabararak hatirladim. Her hadisenin sonunda bir kadin 6liiyordu.

Giizel bir kadin, benim elimle 6liiyor. Bu artik adet haline geldi. Adet haline
geldi ama amk kadin 6ldiirmek azabin tasiyacak Ta-Kat kalmadi.

Cehennem gibi yanan New York oOglesinin yumusak asfaltina hingla
tikiirdiim. Dirsegimle koltuk akimdaki silahin aym zamanda dost ve diisman
katiligint yokladim. Bir sigara yakarak arabay1 stirdiim.

Ik rastladigim postanede kutuyu taahhiitlii olarak postaya verdim. Benim
gidip alacagim zamana kadar numarasim ancak benim bildigim posta kutusunda

oturup beni bekleyecekti
% %k 3k



Wilson fazla gecikmedi. Sivil elbisesiyle izinli ¢ikmus bir aylikli askere
benzemisti. Biisbiitiin aptal, biisbiitiin vurdumduymaz bir hali vardi.

Pat’1n bizzat geldigini duyunca memnun oldu.

— Nereye gidiyoruz? diye sordum.

— (Cekin bakalim Harlem'e dogru, dedi, yolda bir iki yere ugrayacagiz. Siz iz
sorarsiniz. Beni oralarda taniyan ¢oktur Misler Hammer?

— Ne soracagim?

— Uzun boylu esmer giizelin adresini 0grendiniz mi? diyeceksiniz. Bir
baskasim gonderirsem diye heriflerle bdyle kararlastirdik. Mamafih ben
diistindiim Mister Hammer, bu Karlo Alfiyeri'nin adamm olduguna gore, biz
acaba dogrudan dogruya Antonyo denilen haydudun iizerine mi ¢ullanmaliydik?

— Polisler i¢in diisiinmek 1y1 netice vermez, diye homurdandim, tabii bunu
sizin i¢in sOylemedim Wilson, bunu bir polis romamnda okumustum da, simdi
oylece hatirladim.

— Polis romanlarim ben de severim! Ne c¢are ki insan okumaya vakit
bulamiyor. Benim uykum gelir dogrusu, iki sayfa okuyunca sizar kalirim.

Wilson rahat¢a i¢ini ¢ekti. Ben 6fkeyle gaza bastim. Besinci avoniiyii takiben
ilerledik, Santral Park'in sonunda 113’{lincii sokakta bir meyhaneye ugradik.
Wilson pek goriinmedi. Ben tezgahtara 6grendigim paro lali suali sordum.
Herif beni tepeden tirnaga siizdii, suratim asarak etrafi bir kolladu:

— Yok! dedi.

Lenoks avoniiye gectik. Harlem'in i¢ine, 300 bin kisilik niifusuyla diinyamn
en bliylik zenci sehri sayilan sefalet diinyasina daldik. Buraya ne vakit yolum
diisse bir ¢esit can sikintisi, bir ¢esit 6tke duyarim. Hususi hafiye bliromu
actigim ilk aylarda epeyce fakir sayildigim yoksulluk zamanlarimda burada bir
iki is kovaladim. Sefaletini yakindan gordiim. Bu cenabet New York'un
bir¢ok beyaz mahallelerinde de sefalet vardir. Fakat buradaki sefaletin
derinligi, milyonlarca ~ New  Yorklunun azametiyle iftithar ettig
gokdelenlerinden birkac misli fazla.

Wilson gittikce somurtuyor, Karlo'nun 1zini ka¢ giindiir yakalayamadigi, icin
adeta mesleginden utaniyordu. 160'inc1 caddeden sola saparak Sen Nikola
avoniiden yukariya dogru ¢iktik.

Ben bir meyhaneye daha ugradim. Bundan sonra Wilson bir elbise boyacisi
diikkkanina bagvurdu. Geri dondiigii zaman vyiiziindeki a¢ av kopegi hali
degismis, koku almis bir pantere benzemisti.



— Dogru Moris Park'a ¢ekecegiz Mister Hammer, dedi, parkin etrafim
yavas yavas dolasacagiz.

Dedigini yaptim. 122'nci sokagin basinda orta yash, gozleri kor bir gazete
saticist duruyordu. Wilson:

— Tamam, dedi, iste Fil'i yakaladik. Liitfen bir kere de aym suali buna da
sorar mistmz Mister Hammer, fakat su anda kag¢ kisinin hesabina calistigi
pek belli degildir. Gazete alir gibi yapalim.

Canmimin sikintis1 fena halde arttigi halde hatirim kirmadim. Kore yaklastim;
bir gazete aldim.

Herif el yordamuyla paramn ustiinii verirken suali sordum. Siyah gozliiklerini
bir an gozlenme dikti.

Mahpushanelerde alisilmus bir usulle dudaklarim hi¢ kipirdatmadan konustu:

— Ogrendim, Lenoks'tan 140"inc1 sokaga sap, deniz vasitalarina benzin veren
istasyonu goreceksin. Oraya sor.

— Gece, giindiiz bilirler mi?

— Gece, glindiiz.

— Eyvallah...

— Sag ol!

Gazetede bir sey arar gibi otomobile dondim. Adresi Wilson'a soyledim.
Gozlerini kisarak ileriye dogru bir miiddet bakt.

— Nereden cikar bu hergeleler, diye homurdandi, ben buralarda kirk sene
vazife gordim. Boyle bir benzinci tespit edemedim. Hele bakalim yeni
yetisenlerden mi, eskilerden mi?

Lenoks avoOniiyii yukari dogru ciktik. 140'inc1 sokaga saptik. Sokagin
nihayetinde, Harlem nehrinin kenarinda benzinci goriindii. Wilson'a sordum:

— Sen mi gidersin, ben mi gideyim?

— En 1yisi senin gitmen. Herif belki beni tanr.

Otomobili kosede durdurdum. Benzin istasyonuna dogru yiiriidiim. Ogle
sicagl epeyce bindirmis, tasi toprag cayir cayir yakmaya baslamisti. Nehirde
incin yoktu. Depodaki herif kollarim masaya dayamus, basim da bunlarin
istiine koyup uykuya dalmus, igeri girdim, yanma yaklastim, hala horluyor.

Omzuna dokundum. Kafasim kaldirinca hazirladigim on dolarlik banknotu
burnuna dayadim. Evvela benzin almak istedigimi zannetti, iskelede sandal,
motor filan géremeyince sasti:

— Al sunu, dedim, sok cebine. Karlo'yu gormek istiyorum.



— Karlo'yu mu? Burada Karlo filan yok.

— Bagkalarina yok ama bana var. Gelecegimi biliyor.

— Kimin tarafindan geliyorsunuz?

Tereddiidiin siras1 degildi. Ne olursa olsun bir cevap bulup vermek lazimdi:

— Linda tarafindan, dedim, Linda Perkins...

Yiiziime slipheyle bir miiddet bakti. Bir miiddet ensesini kasidi:

— Yaninda kimse var mui? diye sordu.

— Bir arkadas daha var ama burada liizumsuz yere vakit geciriyoruz. Karlo
igerler ahbabim. Senin de hakkinda hayirli olmaz.

— Linda diye bir laf etti galiba... Karlo bulundugu yerin bilinmesini
istemiyor da, ondan soruyorum, yoksa benim ne iizerime vazife...

— Peki nerede kendisi?

Herif disariya ¢ikti. Etrafa slipheli siipheli bakindi. Tehlike sezinlememis
olacak ki siddetli 6gle giinesinin altinda hafif bir sisle adeta tiiten Harlem
sehrinde bir yeri gosterdi:

— Nabh, Karlo oradaki layterde uyuyor.

— Layter de mi?

: . 1]
— Ne sandin. Benzin layterinde

Gosterdigi layter pis kirmizi teknesiyle biraz ilerde, bir bliylik balik lesi gibi
duruyordu. Karlo saklanacak yeri iy1 se¢cmisti. Herifi seytan bile arasa
bulamaz. New Yorkun her tarafini dolasan nehrin ve sayisiz kanallarin
tizerinde on binlerce harap tekne durur. Hepsini arastirmak lazim gelse Karlo
saklandig layterde rahatca ihtiyarlar da, gene ele gegmez.

Otomobilden bizi gdzetlemekte olan Wilson'a isaret eltim.

Yammuza geldi:

— Bizim Karlo buradaymis, dedim, bizi bekliyormus.

— Nerede? diye sordu.

— Suradaki layterde.

— Peki, bir kayik bulalim da gidelim. Herifin yiiziine baktim.

— Benden paso, dedi, bu sicakta kiirek ¢cekemem. Hem burasi da yalmz. Siz
islerseniz su eski botla gidin, isterseniz seslenelim gelsin.

Ben:

— Liizum yok, diye atildim, gideriz daha iyi. Yiyecegini sen mi gotiliriirsiin,
yoksa kendisi karaya mu ¢ikar?



— Geceyse kendisi ¢ikar, giindiizse biz gotiiriiriiz.

— lyi. Pekala!

Wilson'a goz kirptim. Sahile dogru yiiriidiik. Eski bot iki kisiyi zor tasir,
kiiliistiir bir seydi. Hele bu iki kisi seksener kiloluk olursa... Wilson kiireklere
yapisti. Tekneye yaklasirken:

— Yavas ol, dedim, herifi beyhude pirelendirmeyelim, belki iizerinde silah
da vardir.

— Silah m1? Gebertirim.

— Gebertmek marifet degil. Bize konusmas1 lazim.

Laytere sessiz sedasiz yaklastik. Evvela ben ¢iktim, Wilson botun basindaki
halkaya bagli ipin ucunu uzatti. Bir yere digiimledim. Elimi uzatip ¢ikmasina
yardim ettim.

Layter, her tarafi sactan yapilnmus gayet eski bir gemiydi. Saglarin boyalari
coktan siyrilmug, hepsini kalin pas tabakalar1 kaplamisti. Makinesinin
isledigini i1ddia etmek budalalik olurdu. Bu tekne senelerce suyun dibinde
kaldiktan sonra ving kuvvetiyle ¢ikarilmis bir lese benziyordu.

Kiiciik kaplan koskiiniin acik kapisi orada kimsenin bulunmadigim
gostermekteydi. Karlo denilen haydut olsa olsa sarni¢ ambarlardan birisinde
uyuyordu.

Wilson'la bakisarak bu fikirde mutabik kaldik. Ben tabancamm ¢ikardim.
Arkadasim da ayni isi yapti.

Stirmeli kapag agik duran birinci bolmeye giiriiltii etmeden yaklastik, asagiy:
dinledik. Hi¢bir sey duya may mea ben:

— Inelim, diye fisildadim, daha iyisi sen burada nobette kal, ben bir
bakayim, ne olur ne olmaz.

— Herif silahlidir ha Mister Hammer, aman dikkat edin. Bunlar
saklandiklar1 inde bastirilinca tehlikelidirler.

— Meraklanma!

Sarnicin duvarina yapisik demirlerden inebilmek i¢in arkanmu donmek lazim
geliyordu. Saginda tabanca bulundugundan yalmz sol elimi kullanabiliyordum.
Wilson yukaridan kolladig i¢in tehlike mevcut olamazdi.

Dimdik merdivenin tam orta yerine gelmistim ki Wilson can acisiyla boguk
bir feryat kopardi. Aym anda arkamda bir ses:

— Kipirdama, diye bagirdi, kilim oynatirsan kalbura ¢eviririm. Elimdeki
mitralyozdiir.



Oylece durdum. Herif silahin namlusunu bel kemigime dayadi:

— At elindekini, diye haykirdi, at bitiyorsun.

Attim. Tabancam sarnicin dibine sert bir maden sesiyle diistii. Herif:

— In bakalim asagiya kabadayi, dedi, in de kimsin, nesin, burada isin ne
anlayalim.

Tabancamu bir tekmede kenara firlatigim anladim. Biraz geri cekilmsti.
Sarnicin zeminine ayakbastim. Haydut emretti.

— Sola don, duvara kadar git, ellerini duvara daya, bacaklarint miimkiin
oldugu kadar geriye al.

Dediklerini tamanmuyla yerine getirdim. Bir taraftan da Wilson'un basina neler
geldigini  diisiiniiyordum. Herif, durusumun muvazenesizliginden istifade
ederek lizerimi alisik bir hareketle arada.

— Demek su kiiliistiirden baska silahin yokmus, diye giildii, pekala! Simdi
yiizlinii gorelim.

Dondiim.

Karsimdaki herif Karlo degildi. Ondan daha ufak tefek, fakat daha sinirli bir
baskasi. Sarnicin alacakaranliginda gozlerinin pariltisimt kim gorse keyif i¢in
adam Oldiiren cinsten bir hergele oldugunu derhal anlar.

Siritt1. Siritinca 6nden iki disinin noksan oldugunu fark ettim.

— Su mesele, dedi, demek yabanci degilmissin, meshur basibozuk
polislerden Mister Mayk Hammer... Bir de sana "acikgoz" derler.
Andavallinin biriymisgsin. Sakin efelenmeye kalkma. Hi¢ sakam yoktur. Bir kilo
kursunu karnina doldururum da mide fesadina ugrarsin. Yukariya seslendi: Hey
Herr1!

Yukaridan birisi:

— Ne var? diye sordu.

— Tamamim?

— Tamam!

— Burasi1 da tamam! Buradaki kimmis bil bakalim!

— Kimmis?

— Mister Mayk Hammer... Hani su bir meshur hususi hafiye vardi ya,
gazeteler yazip durur.

— Bildim, ne yapiyor?

— Ne yapabilir, aval aval suratima bakiyor. Seninki kim?

— Benimki de yabanci sayilmaz. Eskiden buralarda bir merkez memuru



Wilson vardi, iste o.

— Su halde kimsenin kimseye hakki ge¢medi, bir resmisinden, bir
hususisinden enseledik. Ulan su bizim reis yaman vesselam, bizim Reis
yamanin yamani... Bir tasla iki kus vurmak diye ben iste buna derim.

Ben dayanamadim, dissiz herife:

— Sizin reis kim kocakari, dedim, Karlo denilen maskara mi? Sef garson
eskileri ne zamandan beri gang isletiyor?

— Karlo mu? Karlo'yu da nereden uydurdun pis hafiye! Sen galiba
Antonyo'nun adim hi¢ duymadin!

Siddetle diistinmeye basladim. Karlo'nun pesine beyhude yere takildigimiz
meydana ¢ikiyordu, isin basindan beri Antonyo'ya liizumlu degeri vermemekle
hata etmistim. Herif agiktan agiga doviistiigii icin olmali, bana arka tarafta bir
baskasim, biisbiitiin mechul birini aramak lazim gibi gelmisti. Halbuki bu kanli
islerde ekseriya biiyiik dalavereler donmiiyordu.

Herri yukaridan seslendi:

— Ben bunu ikinci bélmeye atiyorum Alberto!

— Dikkat et, o herifte oyun ¢coktur. Karmndakini 6grenmeden gebertirsen Reis
kizar!

— Meraklanma oglum, herif misil misil uyuyor. Ensesine bir indim, bitti.

— Ben senin enseye nasil indigini bilirim, at gitsin keratayi, at da sonra
buraya gel.

Sarnicin i¢i firin gibi sicakti. Oylesine terlemistim ki, kimuldadik¢a gomlegim
1slak 1slak derime yapisiyordu.

Yukarida agir bir seyin yerde siiriiklenmesinden ¢ikan ses duyuldu. Sonra bu
agir sey derince bir yere yuvarlandi. Gicirtili bir kapak ortiildi. Adimlar
{izerimizden gegerek, bulundugumuz bélmenin deligine geldi. Once iki kundura,
sonra mum gibi iitiilii bir pantolon, daha sonra beyaz gomlegiyle Herri denilen
haydut goriindi.

Alberto:

— Su kosede bebek oyuncag olacak, dedi, al da unutmayalim, oyun
cikarmaya kalkmasin!

— Oyun c¢ikarmak nmu? Herri beni siska bir koyunu nefretle seyreden bir
kasap gibi gozden gecirdi: Birazdan eline atom topu versen kullanamaz hale
gelecek, diye siritt1, birazdan hesab1 tamamdir.

— Neden boyle soyliiyorsun azizim, belki bizi ugrastirmaz. Belki istedigimizi



verir de, patronun buraya kadar gelmesine hacet birakmaz. Malum ya bizim
patron iyidir, kendisine kars1 gelinmedi mi merhamet eder. "Defedin gitsin, bir
daha da goziime gOriinmesin, ayaklarimin arasinda dolasmasin" der de, bu
cenabete canim bagislar.

— Haklisin.

Herri tabancam yerden aldi. Deligin 1s18inda bir kere parlatti.

— Buymus demek, diye giildii, koca Antonyo cetesine bu yavru bu silahla
kars1 ¢ikiyor. Bu diinyada akilli adam mm ararsin. Hepsi New York'a
toplannus da hususi hafiye kesilmis... Ustiinii aradin mu? Bunlar bazen
coraplarinin  konglarina kiigiik bicaklar sokarlarmus. Kollarimn igine
lastiklerle mini mini tabancalar saklatirlarnus.

Yok canim!

—FElbette. Bunlar hep Serlok Holmes kitaplar1 okurlar. Orada isler boyle
doner.

— Ha berim yok. Istersen bir daha arayalim.

— Fena olmaz. Ver su mitralyozii.

Kiiciik mitralyozii bu sefer Herri aldi. Dissiz herif yamima yaklasti. Ben
Ustiimii arayacak zannettim. Tam agzimin ortasina apansiz bir yumruk indirdi.
Bos bulundum, kafam arkadaki saga ¢arparak bos bir tahta kutu sesi ¢ikardi.
Gozlerimden ates fiskirdi. Aym anda kasiklarima bir tekme yiyerek iki biikliim
yere ¢coktiim. Haydut:

— Kocakar1 ha, diye pis pis giiliiyordu, kocakar1 oyle mi? Al sana bir
kocakar1 sakasi...

Tekmeler her tarafima bilhassa bos bogriime iniyordu. Herifin sesinmi bir
miiddet daha duydum:

— Corabinin koncuna hanger saklarsin degil mi? Bu akilla bir de "Kocakar1"
diyor. Nasilmis kocakari, nasilmus...

Kendimi nihayet kaybettim.



DOKUZUNCU KISIM

Ter i¢inde bayilmistim, gene ter i¢inde kendime geldim. Bayilirken gozlerimi
orten pis karanlik oldugu gibi duruyordu. Sadece viicudumu saran ter sekil
degistirmis, maddi 1zdirap haline gelmisti. Her tarafim sizliyordu. Buna
sizlamak denmez, her tarafim agir agir, inatla torpililenen bir agik yara gibi
aciyor.

Gozlerimi karanlifa alistirmak istedim. I¢inde bulundugum karanlik goz
alistiracak cinsten degildi. Kokmus yiyecekler, kurtlanmus etler dolu ve
aylardir kapilar1 pencereleri agilmamus bir ardiye de ancak boyle olurdu. Her
nefes alista cigerlerime sanki kalin makine yagi giriyor, en ince damarlara
kadar, bunlar1 catlatacakmus gibi dolduruyordu.

Elimi yiiziimde gezdirdim. Ust dudagim yarilmus, kan agzimda pihtilasmusti.
Bu kadarcik bir hareket bile can acisiyla inlememe kafi geldi. Degil elimi
kaldiracak, gozlerimi kirpacak Ta-Katim kalmamusti. Alberto denilen dissiz
haydut az kalsin tekmeyle hesabimu goriiyordu. Bir eski layterin bir
bolmesinde, Alberto isimli mechul bir haydut tarafindan temizlenmek Mayk
icin hazin bir akibet olacakti. Bunu diisiiniir disiinmez, harap viicudumu
tarifsiz bir 6fke kapladi. Sizizya miziya aldirmadan bir kere davrandim, ilk
akilli hareketim elimi cebime atip sigara paketini aramak oldu. Herifler
Ustiimii bosaltmislar, her seyi almuslardi. Zorla yar1 dogruldum, arkama
dayanarak oturdum.

Basim doniiyor, dilim pashi layter sac1 gibi damaginmu siyirtyordu.

"Ulan Antonyo, ulan namussuz! Alacagin olsun! Yakamu buradan kurtarirsam
kendini bitmis bil!" diye homurdandim. FEkseriya basima geldigi gibi
ofkelenmek bana yariyor, zihnimi c¢alistirtyordu. Antonyo cetesinin miithis
kudreti bir kere daha meydana ¢ikmusti. Herif adeta devlet i¢inde devlet. Bu
sabah villasimin bahgesinde. Mosyd Verdu'ya benzeyen haliyle beni ne kolay
aldatti. Bu kadar kudreti yoklan var edip senelerce kullanabilmesi igin
namussuzun elbette birtakim meziyetleri olmali. Bunlarin en basinda insanlari
kolayca aldatma kabiliyeti geliyor. Benim gibi bir herif, haydutlarla bunca yil
hasir nesir olmus bir piskin herifi kafese koymasi sahiden kolay degil. Nasil da
budala gibi kandim. Saate verilen ehemmiyeti nasil da kiigiimsedim. Bir tarafta
kan govdeyi gotiiriirken benim 151 ehemmiyete almayisim budalaligin en alasi
olmadi m?



Kafamin i¢inde beynim fir1l fir1l doniiyor, vites degistiren otomobil motoru
gibi bir disliden ¢ikip bir baska disliye takiliyordu. Acaba beni salaklasman o
ne oldugu belirsiz kirmiz1 sagli orospunun birdenbire 6niime ¢ikmasit mi? Bu
bizim iste kadinlardan ¢ekinmek birinci sart. Bu sarti ne zaman ithmal etsem
basim belaya girmistir. Basim belaya girmistir ama, insanlarin bagim belaya
sokan kadinlarin hepsi de ya giizellikleriyle, yahut bir baska hususiyetleriyle
emsalsiz mahluklar...

Boyle olmasalar erkek milleti hi¢ sasirir mm? Aklim kaybeder, "Kotra
Villasinda rahat¢a oturan haydudu birakip layter leslerinde belasim arar m?
Nasil oldu da herifin yakasini resmen toparlamadim, ayagimin altina alip
bildiklerini biilbiil gibi soyletmedim. O haydut siiriisiinii o kiz1l sa¢lt kahpeyle
beraber kursundan gecirip isini bitirsene hey avanak!.. Hey...

— Heyy!

Yukaridan gelen sese kulak vererek gecmis firsatlar i¢in aglamaktan
vazgectim.

Yukaridaki ses tekrar:

— Heyy! diye bagirdi.

Manasiz bir timitle imdat gelmis olmasi ithtimalini diisiindiim. Ayildigimdan
beri 1lk defa bicare Wilson'u hatirladim. New York'un en dangalak polisini
yanima alip yola ¢ikmama ayrica giildiim. Hi¢ dangalak olmasa pesime takilir
da kafasim kirdirir mm?

Uzerimdeki kapak gicirtilarla biraz aralandi. Sarnicin iginde ¢elik mec
inceliginde bir gilines 15181 ¢akt1. Bu 1sikla kamasan gozlerimi kirpistirdim.

Ayni ses:

— Mayk, diye homurdandi, ayildin mu, yoksa gelip ayittayim nmmu? Sesin arada
sirada 1sliklagsmasindan konusan herifin iki 6n disi noksan haydut oldugu
anlasiliyordu.

— Ayildim, diye cevap verdim

— lyi! Simdi beni dinle Mayk! Reis'ten emir aldik yavrum, Reis'ten telefon
geldi.

— Neymis?

— Beni {izme yavrum Mayk, beni tizmeden saati u¢lamirsan hakkinda hayirh
olur.

— Ne saati? Uzerimde kiirdan birakmamissimz.

— Bu saat baska saat! Busaati sen Linda denilen karidan almussin.



— Ben saat filan almadim.

— Almigsin yavrum. Belki de unuttun. Ayip degil. Unutmak insana mahsus.
Hele biraz diislin. Bir iy1 diisiin de sonunda mahgup olma!

— Bende saat filan yok. Olsa da senin gibi kopuga vermem. Antonyo gelsin
de goriiselim.

— Reis mi? Buraya mu gelecek? Belli bir sey, sen aklim heniiz basina
devsirmemissin benim tosun yavrum, bizim Reis boyle yerlere tenezziil edip
gelir mi? Cik saati! Saati uzativer.

— Ustiimii aradimz ya! Saatin {izerimde olmadigim biliyorsun.

— Biliyorum tabii! Benimki lafin gelisi! Sen saatin yerini sdyleyeceksin. Biz
gidip aliverecegiz. Olursa bu kadar olur camim! Emrin bas iistline! Sen hig
yorulmayacaksin.

— Sonra?

— Sonrasim biz bilmeyiz, patron bilir. Sonras1 var mu zaten bu diinyanin
oglum Mayk, bu diinyamn sonu layter sarnici degil mi?

Pis pis giildii. Ofkeden kudurarak ayaga kalktim. Meger beni gdzetliyormus.

— Merdivene yanastin mu kursunu dizkapagina yerlestiririm, diye ihtar etti,
kursun dizkapagim tekmil parcalar. Simdiye kadar siiriindiigiin yetmemis gibi
bir de sahiden siiriiniirsiin, yilan gibi siirtiniirsiin Mayk oglum... Cingirakli
yilan gibi siirliniirsiin.

Intikam alir gibi:

— Saat yok! dedim.

— Yalana bak, diyerek biisbiitiin keyiflendi, yalan duydum ama bdylesini hig
duymadim.

Sipsivri bir yalan. Erkek kismina yalan yaragir mu yavrum, yalan kari isi.
Saatin yerini bildir. Nasil olsa bildireceksin. Oynaya oynaya bildireceksin,
Uistiine tistelik yalvaracaksin da...

Kendimi tutamadim, ana avrat kiifiire bagladim.

— Bunlar ne nagmeler Mayk oglum, diye zevkten bayilir gibi oldu, kotii soz,
kalp akge gibidir tosun, doner dolasir sahibini bulur. Bak ben kizzyor muyum?..
Sen bilirsin, iste benden giinah gitti. Birazdan bogiirmeye baslamazsan ben de
sana "Yigit herif derim. Lakin birazdan bogiirmeye baslamamak!

Gene dayamlmaz bir sigara arzusu duydum. Caresizlik i¢inde yere ¢oktiim.
Ben bu haydutlarin her cinsini iyi tamyordum. Bu kadar keyif, bu kadar alay
miithis bir seyin, kati neticeli bir seyin hazirlandigina delaletti. Halbuki
haydutlarin boyle ayak takimn kisminda fi kir icadi pek bulunmaz. Bunlarin



bildikleri iki tane iskence sekli vardir. Birisi dovmek, oteki oldiirmek.
Hakikatte her ikisi de iskence edilenin bayilmasina, yahut 6lmesine kisacasi
bir sey duymaz olmasina gider. Birdenbire aklima bir baska macerada
rastladigitm Nazi doktoru geldi, iskenceyi bir ince zanaat haline getirmis
korkun¢ namussuz! Karsimdakiler de Avrupa'dan buraya kapag atmus
herklerdi. FEkserisi Nazilerin iskence mektebinden yetisme hergeleler.
Yukaridan konusamin adi1 da Alberto! Su halde Hitler'in ¢etesinde degilse
bile Musolini'nin ahirinda terbiye almus biri olacak. i1lk defa korku
damarlarima yayildi. Oradan sivri uglu bir bigak gibi gelip yiliregime saplandi.
Beni asil korkutan taraf hazirlanan ve miithis olduguna siiphe edilmeyen
iskence degildi. Bu iskencenin insanlar tarafindan yapilmamasi ihtimaliydi.
Simdi artik bir tek sey arzu ediyordum. Birisi elinde mitralyzle karsima
ciksin, ben onun {istiine atlayayim, ne olacaksa bildigimiz sekilde olsun. Eger
hi¢biri meydana ¢ikmazsa iste o zaman is berbat!

Ayaklarimi topladim. Can havliyle ellerimin iistiine geldim.

Emekleyerek sarnicin her tarafim ilk defa dolastim. Elime ne olursa olsun bir
miidafaa vasitasi gecirmek istiyordum. Bir miidafaa vasitasi... Yahut herhangi
bir delik, kurtulusa yarayacak herhangi bir sey!

Biitlin {imitsiz aramalarim fayda vermedi. Sarmcin i¢i tamtakirdi. Tekrar eski
yerime dogru siiriiniirken garip bir koku ile beraber belli belirsiz bir 1slaklik
hissettim. Kokunun ne oldugunu bir miiddet anlamadim. Benzin tasimakta
kullanilan ve motoru benzinle isleyen bir layterde bu koku garip olmayabilirdi.
Benzin kokusu ¢akmagi, cakmak da yeniden sigara istegini hatirlatti. Gene
sirttmi  saca dayayip oturdum, ayaklarimu uzattim. Kapkaranlik sarnicin
havasinda tarif edilmez bir boguculuk vardi. Insani nefes almaktan usandiran
bir boguculuk.

Bir miiddet saat isini kullanarak buradan kurtulup kurtulamayacagim
diistindiim. Hakl1 olarak "Ecel Saati" adim taktigim metelik etmez teneke kutu
su anda postanede durup duruyordu. "Gidip almay1 teklifetsem mi acaba beni
gotiiriirler m?" diye bir seyler mirildandim. "Boyle bir aptallik yaparlar nmu
acaba?" sualime kendim de giildiim. Antonyo gibi kudretli bir haydut icin
herhangi bir posta kutusunu bosaltmak cocuk oyuncagi bile sayilmaz. Beni
neden gotiirecek de tehlikeyi goze alacak. Kafama bir kursun sikip lesimi giin
batinca Harlem nehrine atmak daha ucuz is degil mi?

Elimi dosemeye slirdiim. Aym zamanda hem vicik vicik hem de ugucu bir



1slaklik duydum.

Biraz daha dikkat ettim. Saskinligim artti. Oturdugum yerin biraz evvel 1slak
olmadigina emindim. Elime si1vasan seyi anlamak i¢in burnuma gotiirdiim. Les
gibi benzin kokuyordu. Titreyen parmagim dudagimdaki yaraya degmis, biber
gibi yakmusti.

Birkag¢ dakika ne olup bittigine akil erdiremedim. Sonra birdenbire meseleyi
kesfettim. Buraya benzin akiyordu. Bunun neye yarayacagin sezemedigim igin,
once yan bolmelerden sizintt oldugunu sandim. Az daha umursamayacaktim.
Fakat hayvanca bir yasama insiyaki miiphem bir surette yiiregimi sikistirdi.
Mahiyeti bilinmez bir tehlike sezinleyerek ayaklarim alttma topladim, yiiz
metre kosacak gibi hazirlandim. Boyle basim oniimde durmak birdenbire
midemi bulandirdi. Ogiirmemek i¢in dislerimi siktim ve artik bu miithis bulant:
gittikce artarak devam etti.

Hayatimda gordiigiim iskencelerin en korkuncu yani benzin iskencesi bu
suretle baslamms oldu.

sekesk

Ben hususi polis hafiyesi Mayk Hammer, ben New York haydutlarinin
can diismani ve riiyalarimn kabusu, omriimde iskencenin ¢esidini gormiistim
ama boylesini aklima bile getirmemistim. Birisi sOyleseydi zaten de
inanmazdim. Otomobilimde vites marsiyla litre litre yaktigim, aklima estikge
cakmagima doldurdugum, hasili her giin kullandiZim ve mahiyetini gayet iyi
bildigimi zannettigim benzin, bu civaya benzeyen insaf tammaz, sekilsiz
canavar, artik kunduralarimdan yukariya bogazima dogru siiratle yiiriiyordu.

Sarni¢ siiratle doldugu icin degil, potinlerimin koseleleri, mesinleri, baglari,
coraplarim, pantolon pagalarim tarafindan ihtirasla emilerek ytikseliyordu.

Bu kaypak, bu kancik, bu korkung derecede gaddar ve kurnaz diisman daha
yukariya c¢ikmasin diyerek iimitsiz bir gayretle dizkapaklarimu tuttum. Bu
hareketi yaparken biraz egilmistim. Midem az kalsin girtlagimdan disariya
ugrayacakti. Ellerim atese degmis gibi hizla dogruldum. Kagip kurtulmak i¢in
saga sola atildim.

Hareket ettikge daha sik nefes aliyor, her nefes alista cigerlerime sanki benzin
yolluyordum. Cigerlerime degil, artik bende ciger filan kalmamisti. Ne ciger,
ne bagirsak, ne kalp, ne bobrek, Hatta ne et, ne de kan... Zar gibi incelen
derimin i¢i tika basa mide doluydu, bu muazzam mide ruhumu sizlatarak
biteviye oOgiitiyordu. Bu 06glirmenin sonu gelmeyecegini biliyordum. Bu



oglirmenin Online Oliim bile gecemeyecekti. Bir aralik saati vermenin, bu
suretle kafama bir kursun sikilmasinin da artik faydasiz oldugunu dehsetle
distindiim.

Bu disiinceyle merdiven olarak kullamlan demirlere dogru atildim.
Bagirdigimi zannediyordum ama sesim ¢ikmuyordu.

Bu hareketi yaparken benzinin dizlerime kadar yiikseldigini hissettim. Bunu
hissetmek bogazimu tikayip sesimi salivermeyen tikaci atti. Higbir insan sesine
degil, Amazon ormanlarinin insan ayagl basmanus koselerinde barinan cinsi
bilinmez hayvanlarin bogiirmelerine de benzemeyen bir feryatla bagirdim.
Hakikatte ancak dizlerime kadar yiikselmis olan dayamlmaz pislik,
elbiselerimin ve i¢ c¢amasirlarimin ipliklerini yutarak gelip bogazima
sartlmisti. Merdiven olarak kullanilan duvara yapisik demirlere son bir
gayretle sarilip kafanu demir kapaga vurmak da bu sebeple fayda vermedi.

Durmadan bagiriyordum. Nihayet Alberto’nun 1slikli sesi duyuldu:

— Tamam mu iki géziim! Raz1 geldin mi?

— Ag, geldim.

— Yagma yok. Yerini soyle...

— Kapag agmazsan... Hava vermezsen... Biraz hava... SOyleyemem...
istesem de sdyleyemem.

— Dur bakalim, biraz diistinelim aslan oglum, bir miktar tefekkiir edelim de...

Ellerim demirlerden kurtuldu, sirtiistii benzinin i¢ine yuvarlandim. Benzin bir
anda burnuma, agzima, gozlerime, kulaklarima doldu. Bogazima sarildig
zaman duydugum azaptan daha beteri olmaz sanmistim. Yanildigimu bu melun
maddenin i¢inde debelenirken anladim, i1lk defa sahiden ogiirdiim,
midemdekileri ¢ikardim. Bu bir anlik kurtulusla, aym zamanda yiiziimdeki
yaralarin dayamlmaz acisiyla tekrar demirlere sarildim. Ben yukariya
cikabildigim anda kapak da agildi.

Alberto elinde benim tabancamla bir adim geri c¢ekilmis duruyordu.
Bacaklarimdan hi¢ beklemedigim bir ¢elik yay hiziyla kendimu disar1 attim.

Yiiziim ne hale gelmisse gelmisti. Yiiziimiin bu hale gelisi de beni kurtardi.
Dissiz haydudun surati ancak bizzat Seytan't gérseydi bu kadar karisirdi. O da
benzin 1skencesinin bir insam ne hale getirecegini o zamana kadar bilmiyor
olacak ki fena sasirdi. Bunu nasilsa sezdim ve of demesine meydan
birakmadan kaplan gibi iistliine atildim. Tabancam elinden firladi. Yumrugumu
suratimn ortasina patlattim. Fakat ¢ektigim azap yumrukla halledilebilir cinsten



degildi.

Bir aralik ayaklarimin dibine serildigini gordiim. Bana o anda ufacik,
kudretsiz, erkek kiligina girmis bir siska kadin gibi hafif geldi. Ayaklarindan
tutup viicudunu yan yariya kaldirdim. Sonra var kuvvetimle savurarak iki kere
dondiirdiim ve kafasim layterin kalin demirden yapilmis giidiik ving diregine
vurdum. Kafa bir anda kuru bir kabak gibi dagildi. Beyin parcalar1 geri teperek
suratima sigradi. Bunu ilk goriiste bir seye benzetemedim, daha dogrusu isi
fark etmeye pek liizum gérmedim. Alnindan st tarafi ugup Harlem nehrine
diigmiis lesi hiril hir1l hirlayarak demir direge vurmaya devam ettim.

Bu suretle birkag¢ dakika i¢inde iki tane goriilmemis hadise hayatim kurtarnmus
oldu. Herri dehset icinde beni seyre dalmis, mitralydze davranmayi
akledememisti. Onu karsimda, ayakta gormek bana elimdeki les hurdasim
unutturdu. Alberto'dan kalan civik seyi suya firlatip Herri'nin {istiine saldirdim.
Kendisini miidafaa etmeyi dahi diisiinemeyecek derecede dehsete kapilmusti.
Yumrugu yer yemez yikildi.

Yakasindan tuttum. Kaymus gozlerine bakarak:

— Wilson nerde? diye sordum.

Bir seyler muirildandi. Kafasim iki kere layterin pasli sactan govdesine
carptim. Arkadasimin aym iskenceye maruz birakilmasi hila da bu iskenceye
tabi tutulmasi ihtimaliyle deliye donmiis olarak haydudu biraktim. Caresizlikle
etrafima baktim. Mitralyoz goziime ilisti. Bir tekmede bunu da suya attim.
Oteki bolmenin kapali olan kapagina saldirdim. Hala benzin kokusunu bir
tafflin halinde duyuyordum. Bunu duymak beni cildirttyordu. Bu ¢ilginlikla
kapagin sustalt mandalin bir tiirlii ¢eviremiyordum. Nihayet:

— Wilson! diye bagirmak hatirirma geldi. Oglana biraz cesaret vermek
lazimdi. Eger aklint oynatmadiysa biraz cesaret vermenin tam sirast...

— Wilson! Benim ben! Ben Mayk... Kurtulduk... Bent... "dinle" diyecektim,
bir anda her tarafinu miithis bir alev sardi ve ben nasil diisiiniip nasil karar
verdigime hala akil erdiremedigim ani bir hareketle kendimi suya attim.

Bir miiddet suyun altinda yiizdiim. Basimu ¢ikarmak isteyince alevlerin nehrin
tizerinde yilanlar gibi kivrandiklarim gordiim. Herri gene hayretle bakiyordu.
Kafam yeniden parlayacag sirada tekrar daldim. Iki kursun sesini arka arkaya
iste bu esnada duydum.

Layterin arka tarafina dolasip diimenin altina saklanmaktan baska ¢are yoktu.

"Eger haydut bota binip beni avlamaya kalkarsa hap1 yuttum" diye diisiindiim.

Kendi siktigi silahlarin sesinden tlirkmiis olmali, kisa bir miiddet sonra



yanasirken gormedigimiz kiig¢iik bir motora atlayarak savustu. Belki de suyun
tizerinde hala yanmakta olan benzinin layteri tutusturacagindan korkmustu.

Herif 15 mille uzaklasinca ilk defa rahatgca nefes aldim. Sanki dmriimde ilk
defa boyle normal insan gibi soluyabilmistim. Yiizerek bota yaklastim. Zorla
bindim. Buradan laytere ¢ikmak,

Wilson'u kapatildigr bolmeden kurtarmak artik isten bile degildi.

O da suratimu goriince dehsete kapildi. Bu dehsete kapilisindan arkadasima
aynt iskenceyi yapmadiklarim anladim. Ciinkii ben hala diinyay1 benzinden
ibaret, havayi, suyu, demirleri, her seyi benzinden ibaret zannediyordum.

— Bu ne hal Mayk? diye hayretle sordu, tistiine benzin mi dokiildii?

— Yiirii, diye ¢ikistim, bana benzin lafim etme!

— Iyi ama {istiin, basin...

— Yiirii dedim ya, yiirii. Burada durmaya gelmez.

— Nerede namussuzlar? Yahu beni az kalsin...

— Kes! Atla kayiga... Haydi...

— Batmugsin birader! Les gibi benzin...

Az kalsin yumrugu ¢enesine indirecektim. Bunu anladi. Derhal bota atladi.



ONUNCU KISIM
Wilson olup bitenlerin pek de farkinda degildi. Bizi Kari o ile adamlarinin

pusuya diistirdiigiinii samyordu. Kendisine hi¢bir sey sorulmamus, kendisinden
hi¢bir sey istenmemisti.

Ben yeniden kabaran ofkemle benzin istasyonuna daldim. Bizi laytere
gonderen hergele meydanda yoktu. Seslendim. Kimse c¢ikmadi. Masanin
tistiinde duran tung hokkayr camlardan birisine firlatttm. Sangirtiya da kimse
kosmadi. Sonra elime gecenleri kirip dokerek, her tarafi birbirine katarak bir
miiddet deli gibi dolastim. Zaman zaman burasim tutusturmak arzularim
duyarak caresizlik i¢inde ellerimi ovusturdum.

Wilson, arada bir kolumu tutuyor:

— Ne oluyorsunuz Mister Hammer, kendinize gelin, ben bu hergelelerin
hesabim goriirtim, diye yal variyordu.

Nihayet arka taraftaki kapi goziime ilisti. Gogsiime birka¢ kursun birden
yiyecegimi aklima getirmeden oraya saldirdim. Burasi, eski bidonlarin,
bosalmis yag kutularimin koyuldugu ambarimsi bir yerdi. Alacakaranliga
goziim alisinca ilerdeki kosede bir seyin evvela kimildadigini, sonra inledigini
farkettim. Kostum. Eski bir yelken bezine sarilmus bir herif debelenip
duruyordu.

Wilson herifi baglarindan kurtardi. Heyecanla dili biisbiitiin tutulmus,
kekeme bir adamcagizdi. Her kelimeyi yarim dakika uzatarak anlattiklarindan
nihayet su neticeyi ¢ikarabildik: "Benzin istasyonu saat on bire dogru ti¢ kisi
tarafindan basilmms. Kendisini  baglayip ambara atmmgslar. Sonrasim
bilmiyormus. Simdi bildigi bir sey varsa agliktan 6lmek iizere oldugu..."

Bereket versin otomobil biraktigimiz yerde duruyordu.

Direksiyona gectim.

Wilson yol boyunca hep:

— Karlo'yu bulmaliyiz, dedi durdu, Karlo'yu ele gecirmeliyiz Mister
Hammer, kafama yedigim demirin acisim ben o hergeleden ¢ikarmazsam...

Kendisint New York’un karakollarindan birine biraktim. Oradan bir polis
otomobiliyle evine gidecekti. Ben trafik 1siklarina metelik vermeden arabayi
eve dogru stirdiim. Su anda bir tek sey istiyordum. Sirtimdaki melun benzinden
miimkiin mertebe kurtulmak, derimi soyar gibi yikanmak, camasir degismek...



Sonra... Sonrasina Allah kerim! Hele sol koltugumun altina bir dolu tabanca
yerlestireyim, hele Antonyo denilen namussuzun yakas1 bir elime gegsin...

Polisler Linda'min cesedini alip gotlirdiikten sonra Velda gelmis apartmam
nizama koymus olmaliydi. Ben her seyi yerli yerinde buldum. Derhal
soyundum, banyoya irdim. Kaynar suyun altinda yikamrken telefon ¢aldi. Bir
miiddet aldirmadim. Zirilti 1srarla devam edince soviip sayarak ziril ziril
disar1 ¢ciktim.

Gayet nazli bir kadin sesi ilk sz olarak, Hatta "Alo" demeye liizum
gormeden:

— Bilin bakalim ben kimim? diye sordu.

— Sizmi? diye homurdandim, miinasebetsizin birisiniz?

— Anlayamadim!

— Hakkimzda hayirlis1 da budur. Kapatiyorum.

— Durun Mayk, sakin sarhos olmayasimz? Ne i¢tiniz kuzum?

— Benzin!

— Ayrica sakaciligimiz da var demek! Benzin halis viskiden daha sert bir icki
olmali. Siz1 fena tutmus.

— Kimsin? Kapatiyorum.

— Budalalik edersin.

— Kimsin?

— Bana kisaca Mo va diyorlar.

Mova'nin kizil saglar1 gozlerimin Oniinde nefis bir grup manzarasi gibi
canlandi, 1slak viicudumu

sanki bir ates kapladi. Oliim korkusuyla harap olup kaynar dusla gevseyen
sinirlerim birdenbire ¢elik teller gibi gerildi.

— Nereden telefon ediyorsunuz Mova? diye sordum.

— Sehirden.

— Yalmz misimz?

— Bu ne bi¢im sual. Yammdaki erkegi atlatip gizliden mi telefon edecegim.
Elbette yalmzim. Asil siz sdyleyin, yalmz misiniz?

— Sipsivri... Biitiin diinya tarafindan terkedilmis sayilirim.

Bir taraftan siiratle diisiiniiyordum: "Kizla goriismeli, Antonyo'nun su anda
nerede bulundugunu 6grenmeli... "

— Mova ¢ok 1yi ettin... Cok yasa! Beraber yemek yesek.

— Tamam, simdi aklimz basimza geldi. Beni nereye davet ediyorsunuz?



"Bir yeni tuzak olmasin sakin, diye gozlerimi kistim, M ovayr yem gibi
kullanirlarsa..."

Su anda binde bir ihtimalle dahi bir tuzaga isteyerek yakalanmayr goze
alamadim, ihtiyatla sordum:

— Telefon numaram nereden buldun Mova, rehberden mi?

— Sagmaliyorsunuz Mayk, rehberde yazili olmadigim pekala biliyorsunuz

— Biliyorum da ondan merak ettim.

— Peki, rehberde yazili olmayan bir numarayr ben nereden bulmus
olabilirim?

— Durun bakayim! Herhalde yazihaneme sordunuz?

— Sordum tabii! Karsima terbiyesiz bir kadin ¢ikt.

— Velda'dir, katibem...

— Ayol kime yutturuyorsunuz, o hanmim katibe filan degil, resmen karimz!

— Vallahi katibem... Iyi kizdir, tamsaniz...

— Allah gostermesin, goziimii oyar. Kim oldugumu oOgrenmeden cevap
vermek istemedi.

Adimu oraya bir yere kaydettigine eminim. Bundan sonra da baska telefon
numaraniz olmadigini, istersem sizi tekrar biirodan arayabilecegimi beyan etti.
"Beyan etti" diyorum. Amerikan el¢ilerinden c¢ok az, yabanci devlet
reisleriyle bu kadar resmi konusabilir.

— Ama sonunda numarami vermis ya... Kizin giinahina giriyorsunuz!

— Ne miinasebet! Sonra ben sefe telefon ettim, yani polise...

— Hangi polise?.. Ne demek?

— Basbayagi polise... Hem de Polis Sefi’ne...

— Pat adresimi kolayca verdi m?

— O da bir siirli numara yapti. Gayet mithim bir bosanma isi i¢in aradigim,
bu isten sizin asagl yukar1 on bin dolar kazanabileceginizi sdyleyince katir gibi
mat etmekten vazgecerek numarayr derhal bildirdi.

— Atlatilmaktan hi¢ hazzetmez. Duymasin.

— Umurumda bile degil. Siz simdi sdyleyin bakalim, bana yemegi nerede
yedirecektiniz?

— Rica etsem Mova, buraya gelmenizi yalvarsam... Bir telefon bekliyorum,
gayet mithim bir telefon...

— Evvela dolabimzda neler bulundugunu bir anlayalim da...

— Dolapta her sey var. Ne isterseniz. Hemen gelebilir misiniz? Adresi yazin.

— istemez. Bende yazili. Geliyorum.



— Mersi sekerim.

Telefonu kapayinca banyoya kostum, derhal tiras oldum. Giyindim. Kapiciya
telefon ederek simarik bir giizel kadina c¢ikarilabilecek soguk seyler
1smarladim.

Mova buradan sonra dogruca Villa Kotraya donecekse 1sim isti. GOrlismek
bahanesiyle Antonyo'yu ininde yakalayacak, bugiinkii pis sakanin hesabim
soracaktim.

Ellerimi ovusturarak bir miiddet aynada kendimi seyrettim. A y nada
gordiigiim siritkan herif bir bakima sansli oglandi. Iki saat evvel miithis bir
iskenceden ve amansiz bir 6liimden kurtulmus bile olsa bu herife "sansli adam"
denebilir.

Cekmeceyi actim. Tabancalarimu bir miiddet gozden gecirdim. Kizil sagl
kadin, sakaya gelir mahluklardan sayilmazdi. Kendi evimde de olsa, boyle disi
kaplanlar1 silahsiz kabul etmek enayilik... Kisa namlulu 38'lik Smith
Wesson’umu elime aldim. Ceketimi ¢ikarip kilifim koltuk altina baglamak
lazzmdi. Buna tiseniyordum.

Ne yapacagimu tasarlarken kap1 ¢alindi. Tabancayr ceketimin sag dis cebine
indirip yiiridim.

Kapicimn  yamag  i1smarladiklarimu  getirmisti.  Bunlarin = dolaba
yerlestirilmesinde bana yardim etti. Polis romanlar1 okumaya ve gangster
filmlerini seyre ¢ok merakli olan ve aym zamanda binanin asansoriinii de idare
eden cocuk birka¢ kere isime yaramusti. Bos ambalajlan bir kiigiik sepete
koyarken:

— Geldiginiz zaman Tstiiniiz basiniz benzin i¢indeydi galiba, dedi, asansor
hala kokuyor.

— Otomobil...

— Otomobil ama Mister Hammer, bacaklarimzdan benzin sizacak kadar,
bu ne bi¢im tamir?

— Sorma aslanim, hi¢ sorma...

Oglanin eline bes dolarlik bir banknot sikistirdim:

— Asagidaki telefondan beni isterlerse yokum, dedim, Velda'y1 bildin nu?

— Bilmez miyim?

— Gelirse gene yokum... "Biraz evvel ¢ikip gitti" dersiniz. Kapiciya da soyle
unutmasin.

— Baglistiine Mister Hammer, kim gelirse gelsin...



— Kim gelirse gelsin, demedim. Birazdan kirmiz1 sacli bir hamm gelecek.
Gayet mithim bir isimiz var.

— Bagiistiine... Anladim Mister Hammer...

Oglan yiiziinii zorla ciddilestirdi ama gbzlerinden keskin bir alay 1siltis1
gecti. Sonra kederle i¢ini ¢ekti:

— Mis Linda'ya ¢ok acidim, dedi, zavallidan ne istediler?

Suali duymazdan geldim, mutfaktan ¢iktim.

Bir taraftan da "Ne anladin bakalim?" diye sormamak icin kendimi
zaptetmeye ¢alistyordum.

Su film ve roman meraklis1 oglanlar olup bitenleri ne de ¢abuk ariliyorlardi.
Bu gidisle milletin tamamu basimiza amator hafiye kesilecek. O zaman isin
i¢inden ¢ikabilene askolsun!

Bir sigara yaktim.

Olup bitenleri basindan itibaren diisiinmeye basladim. Bir kere Alfiyeri'yi
saatin esrarim 6grenmeden nigin Oldlirmiislerdi? Nihayet Ta-Kattan diiserek
Antonyo hakkinda ifade vereceginden korktuklarindan... Belki Linda ile
miinasebetlerim de evvelce tespit etmislerdir. Iki aylik saklanma miiddeti
i¢inde Alfiyeri kizi gormemezlik edememistir.

Herifler 1y1 teskilatli. Gayet 1yi organize edildikleri bugiinkii rezaletten de
belli. Wilson'la ikimizi tuzaga ne gilizel dusirdiller. Her sey ne glizel
hazirlanmisti. Haberciden haberciye gecerek, kendi ayaginmizla kdhne layterin
ambarina girdik. Fareler bile bizden daha akilli davramrlar. Eger bir, iki giin
icinde bana glivenen, bana giivendikleri i¢in de gbziimiin 6niinde Sldiirtilmiis
iki kisinin Alfiyeri ile Linda’nmin Og¢lerini almak miimkiin olamazsa, kose
basindaki kor gazete saticisinin elimden ¢ekecegi var. Onun anasindan emdigi
siitll burnundan getirmezsem bana da Mayk Hammer demesinler.

Gene genzime benzin kokular1 hiicum etti, layterde ¢ektiklerimi hatirlayarak
yeniden 6fkelendim. "Kor herifin alacag olsun" diye dislerimi gicirdattim.

Fakat birka¢ saniye gecince aklima bir bagka ihtimal geldi. Belki kor herifi
de kendisi fark etmeden kullanmislardi. Hatta boyle olmas1 daha ¢ok miimkiin.
Bassavcilik dairesinde, o kadar tertibat alindigit halde adam temizleyen
herifler, fakir korii maksatlar1 i¢in neden calistirmasinlar. Polis kordonlarin
yarip Alfiyeri'yi 6ldiirenler, kendi muhitlerinde Wilson'un Karlo'yu aradigini
pekala 6grenirler. Bunu bir kere 6grendiler mi, sonrasi ¢cocuk oyuncagi...

Sigaray1 tablaya hingla bastirdim. Kapinin zili ¢alindi.



Elimi ceketimin sag dis cebine sokarak gidip a¢tim. Koridorun
alacakaranliginda Mova giiliimseyerek duruyordu. Gene fevkalade giizeldi.
Hayir, yanlis! Bu kadin glizelden ¢ok bagka bir seydi. "Cinsi cazibe" denilen
belanin hi¢ goriilmemis bir c¢esidi. Giilerken bela, somurturken bela, ayakta
dururken, hareket ederken bela... Bir bela ki insan kendisini bu belaya bilerek
birakir. Sonunu zerre kadar diisiinmez.

— Hos geldin Mova buyur! diyerek yol vermek i¢in biraz ¢ekildim.

— Tehlikeli birisini bekliyordunuz galiba Mayk, dedi, tehlike bazi bazi
evinizin kap1 esigine kadar gelir mi?

— Senden ala tehlike mi olur ruhum, sen en miithis tehlikelerden daha
betersin.

— Atiyorsunuz Mayk, elinizi cebinizden ¢ikarin. Neredeyse sahiden tehlike
olduguma inanacagim.

Elimi utanarak ¢ektim.

Mova'nin kokusu kiiciik apartmam bir anda doldurdu. Salonun ortasinda
durarak etrafa bakt:

— Burasi hos, dedi, sen pek zengin degilsin ama zevkli adamsin.

— Sahi mi1?

— Sahi. Halbuki diinyada zevkli erkek ne kadar azdir. Hani viski tepsisi?

— Hazir, simdi.

— Senin pek fazla igmedigini de sdylemislerdi. Inanmanmustim.

— Nig¢in?

— Fakat igmeyen insanlar boyle gaddar olmazlar da... Divana oturdu.
Eldivenleriyle sapkasini yamna birakti.

— Ben gaddar myim? diye sordum.

— Elbette gaddarsin, dedi, gaddar olmasan beni operdin.

— Camim daha ¢ok ¢eksin diye nefsime cebrediyorum.

— Atiyorsun Mayk, baska seyler diisiiniiyordun. Haydi dogrusunu soyle, ben
gelmeden bir saniye evvel...

— Seni diistiniiyordum.

— Gel bakalim dogru mu?

Yanma yaklastim. Asagidan yukariya yiiziime dostca bakti. Yesil bakiglarinda
hudutsuz bir istek, beyaz boynunda, ihtirasla atan sahdamari.

Egilip yanaklarini avuglarimla tuttum. Evvela agzini, sonra boynunu 6ptiim.

Kollarim omuzlarima koymus, ellerini ensemde kilitlemisti. Beni yavasga
kendisine ¢ekiyordu. Incecik lacivert emprimesinin iginde viicudunun



cirtlgiplak oldugunu nasilsa hissettim. Ellerim yiiziinden boynuna, oradan
omuzlarina, daha sonra kollarimin altina dogru kayarken, basim arkaya atarak
kendisini kurtardi:

— Yeter bu kadar, dedi, 6pmeyi unutmadigin belli. Haydi bana viski ver!

Tepsiyi getirdim. Bardaklara icki koydum. Kii¢iik bir yudum igti. Bardag
elinde tutarak:

— Telefonumdan sonra neler diisiindiin sahiden Mayk, dedi, siiphesiz buraya
bir maksat i¢in geldigimi zannettin. Bu maksadi kesfe calistin.

Sigara yakmak bahanesiyle vakit kazanmak istedim. Kadin benimle diipediiz
alay ediyordu.

— Dogru, dedim, dogru ama senin yerinde kim olursa olsun benden ne
isteyebilecegini kesfe ¢alisirdim.

— Yani meslek meselesi mi? inanirim. Istesen de, istemesen de zihnin dyle
calisir. Zor zanaat!

— Sadece insam diisiindiirdiigii i¢in zor degil. Gene bogazima benzin kokusu
sartlmisti: Buraya geldiginden Antonyo’nun ha beri var m1? diye sordum.

— Hayir, benim nereye gittigimden mutlaka ha beri olur mu samyorsun?

— Senin gibi bir kadim insan kiskanir.

— Ayol sen ne bigim hafiyesin, Antonyo beni neden kiskanacakmig?

— Neden mi?

— Sen demek kizkardesini baska erkeklerden kiskanirsin?

D1s kapida tabancamu tuttugumu fark ettigi i¢in utandiginu zannetmistim.
Halbuki asil simdi hicaptan kipkirmizi kesilelim. Islere dalnus, Mova ile
Antonyo’nun miinasebetlerini sorusturmayr akledememistim.

Bir gangster ¢etesi reisinin bir hususi polis hafiyesine hangi vesile ile olursa
olsun, metresini yollamasi iizerinde ehemmiyetle durulmasi icap eden bir
hadise sayilabilirdi. Halbuki kadin kizkardesi olunca is tamamyla
degisiyordu.

Bardagimdaki viskiyi bir ¢ekisle bitirdim.

— Bdylesi hi¢ aklima gelmemisti, diye sirittim, bir kadin harikulade giizelse
onu beraber gordiiglimiiz her erkegin metresi farzediyoruz. Budalalik ama bu
boyle...

— Antonyo metreslerini baska erkeklerin bekar apartmanlarina yollayacak
adamlardan degildir Mayk, g6ziinii ag!

— Pek belli olmaz, isi bilir.



— "[si bilir" ne demek?

— Adam bir kere soyguncu olduktan sonra onun yapamayacagi is kalmiyor.

— Belki de haklisin.

— Belkisi fazla. Bunca senedir bunlarla bogusuyorum. Ne mal olduklarim
cok 1yi 6grendim. Haydudun kiiciligli de biiyiigii de pis. Kii¢iigli daha biiyiik
pis, biiyiigii daha kiigiik pis...

Mova gozlerini kirpistirarak kiigiik haydutla biiyiik hayduttan hangisine daha
pis dedigimi hesaplamaya ¢alisiyordu. Mova uzattigim sigarayi alirken;

— Ne olursa olsun, dedi, ben Antonyo'yu ¢ok seviyorum, bana hudutsuz
tyilikleri var. Bu diinyada bir tek glivendigim insan. Beni okuttu, beni hi¢bir
seye muhtag etmeden sere serpe yasatiyor. O kadar fena olabilecegini de
sanmiyorum.

— Baz kitaplarda okudum. Herif kitap yaznms. Daha dogrusu oturup giizelce
uydurmus. Haydut varmus ki hayvan severmis, bu da onun ruhunda iyilik
bulunduguna delalet edermis. Laf bunlar sekerim! Sana sahiden sefkatli olan
bir adam baskasina kars1 nasil gaddarlik eder.

— Antonyo’nun gaddarlik edecegim aklim almuyor.

— Bir gece. . Dort y1l kadar evvel bir gece, bir dul kadinin islettigi pastaneye
dort kisi girdi Mova. Kadin bu pastaneyi kocasinin oliimiine sebep olan bir 1s
kazasindan aldig para ile agmusti. Igeri giren kabadayilara, bunlarin kim
oldugunu bilmedigi i¢in giler yiizle karsi c¢ikti. Ne emrettiklerini sordu.
Heriflerden biri cevap vermeden diikkam gézden gecirdi. Arka tarafina gecti.
Geri dondiigii zaman siritiyordu. Arkadaslarina, > Miikemmel!" dedi, "Isime
gelir. Iyi buldunuz!" Sonra kadina dondii: "Ver su anahtar1!" diye emretti.
Kadin saskin saskin: "Lakin efendim, benim kira borcum filan yok!" deyince
dordi birden kahkahalarla giildiiler. Etrafi teftis edip begenen haydut: "Sana
bor¢ sormadik," dedi, "anahtarin bir esini yaptiracagiz. Diikkan kapandiktan
sonra arka taraf bize lazzim!" Kadin o zaman isi anladi. Polise telefon edecegini
soyledi. Ug herif reisin emriyle kadincagizi diikkamn arka tarafina siiriikledi.
Orada her tarafi kan i¢inde kalincaya kadar dovdiiler. Bayildigi zaman biraz
bekliyorlar, ayilir ayilmaz tekrar dovmeye basliyorlardi. Sonunda ne yaptilar
bilir misin?

Mova hi¢ diisiinmeden:

— Muhakkak 1rzina ge¢mislerdir, diye cevap verdi. Ben fena halde sasirdim:

— Bu kadar tabii mi? Yani, bunun bagka tiirliisii olamaz miydi?

— Tabii olamazdi Mayk, ne tuhafsiniz? Boyle yapanlar sadik olurlar. Ben de



bir kitapta okumugstum.

— Oyleyse... Buisi yapan Antonyo idi ruhum...

— Sonra kadin intihar ettt mi, polise bagvurdu mu?

— Demek hikayeyi biliyorsun?

— Elbette biliyorum. Agabeyim diikkandan iceriye ne zaman girse bicare dul
kadin ne yapacagin, nasil ikram edecegini sasirir. O giinden beri kiligina
kiyafetine ¢eki diizen verdigini, boyanip siislendigini soyliiyorlar.

— Sen olsaydin ne yapardin?

— Sordugunuz seye bakin sevgilim, dordiinii de 6ldiirtirdiim.

— Oldiiriir miiydiin, o kadar kolay mm?

— Bunu siz mi soruyorsunuz Mayk? Siz ki adam 06ldiirmeyi sanat haline
getirmigsiniz. Elbette kolay. Bir kere karar verdikten sonra adam oldiirmekten
kolay1 yok.

— Bereket versin herkes senin gibi diisiinmiiyor Mova.

— O zaman da siislenip vaktiyle 1rzina gegenin karsisinda kiritiyor.
Haydutluk belki fena sey! Fakat onu kolaylastiran, para kazandirir hale getiren
de gene Oteki insanlar, yani namuslu gecinenler. Vazifeleri haydutlarla
miicadele olan polislerden ylizde su kadar1 her hafta gelir agabeyimin tayin
ettigi adamlardan haftaliklarini alirlar. Antonyo olmasa bir bagkasi olmayacak
mi? Sen beyhude yoruluyorsun Mayk, liizumsuz yere bogusuyorsun. Giinlerden
bir giin kafana iki kursun yerlestirecekler, tamam!

— Demek buna eminsin?

— Sordugun seye bak, buna yiizde yiiz emin olmasam seni sever miydim?

Elimi tuttu, beni kendisine dogru c¢ekti, benim ona yaptigim gibi o da benim
boynumu 6ptii:

— Iste buraya bir kursun yapistiracaklar Mayk, dedi, bu atan damara...
Kursun bunu koparacak. Kuvvetli adamlarda sahdamar1 kesilince kan iki metre
kadar sigrarmus. Sende de galiba Oyle olacak. Pisipisine geberip gideceksin.
Yiizde yiiz 6liime mahk(im bir erkekle sevismek ne hos yarabbi, sevismek ne
hos!

Dogru soyliiyordu. Galiba dogru soylemesine daha ¢ok kizdim. Belini kirar
gibi kavradim, kendisini arkaya dogru atti. Simdi dudaklarinda, Yem Gineli
vahsilerin igtikleri biberli rakimn damarlar1 tutusturan aciliyn  vardi.
Viicudunun her kivramisi bana Japon cephesinde vurulan bir iri arkadasi
hatirlatti. Nihayet ayni divanin tizerinde Linda'min da boyle ihtirasla kivrandig
goziimiin Oniine geldi. Daha sonra bicare kizin balmumu yiiziiyle cesedini



goriir gibi oldum. Oliimii teskin eden iskelet, kemik takirtisindan ibaret
turkiisiiyle odayi, binayi, bu rezil New York sehrini, biitiin kainati sanki
doldurmustu.

Mova'nin da ayni algalisi, fakat son derece tatli seyleri hissetti§ine eminim.

Elbisesinin agrafini bir tiirlii agammyordum.

Kirmizi sagli miithis kadin:

— Kopar! diye inledi, ¢ek kopar...



ON BIRINCI KISIM

Mova, saat on bire dogru gitmeye kalkti. Villaya kadar gotiirmeyi teklif ettim.

— Liizum yok, dedi, ben villaya gitmiyorum.

— Bu saatte baska nereye gidilir?

— Tuhafsimz Mayk, benim evim yok mu?

— Sahi! Bunu hi¢ diistinmemistim. Simdi bana sdyle bakalim, Antonyo'yu
nerede bulabilirim?

— Gece vakti pek mi lazim?

— Pek...

— Ne yapacaksimz?

— Yiyecek degilim, konusacagim.

— Ne konusacaksimz bu saatte, demek istedim.

— Bir benzin meselesi var da sekerim, miihim bir mesele.

— Benzin meselesi mi? Antonyo benzin isleri de mi yapiyor?

— Yapmaz m1? Hem de ne karl1 isler...

— Bilmiyordum. Zaten ne alip sattigina hi¢ akil erdiremedim ya... Cesitli
heriflerle konusuyor. Bazen keyiflenir, bazen 6tkelenir.

— Sakin kendisine fenalik edecegimi zannetme. Sadece goriisecegim.

Siz aym cinse mensup iki erkeksiniz. Bu konusmamz da umurumda degil.
Ikiniz de kadinlarin himayesine muhta¢ gdriinmiiyorsunuz.

— Goriinmiiyoruz demek, yani pek emin degilsin.

— FErkeklere hi¢bir zaman emin olunmaz. En kabadayisi, bir yer gelir
Oylesine sapitir ki, insan sasirir.

Cantasiyla eldivenlerini aldi. Beni ihtiraslarindan milimetre kaybetmedigini
gosteren siddetle Optii. Tekrar beraber gelmeyi teklif ettim.

— Pratik degil, diye giildli, ben cammun istedigi caddelerde maksatsiz
dolasacagim. Sevismenin tad1 bdyle cikar. Insan saadeti biraz da igine
sindirmeli. Siz, akliniza koymussunuz mutlaka Antonyo'yu arayacaksimz. Siz
erkekler ne budala seylersiniz yarabbi! Nasil yar1 yariya yasiyorsunuz.

— FErkeklerin hislerini ¢ok 1yi bildigin anlasiliyor. Bu hususta fazla alimlik
geng kadinlara pek yarasmaz sanirim.

— Cahil olsak bagka tiirlii tenkit edersiniz, alim olsak baska tiirlii...

Esikte durup Avrupa'ya hareket eden bir transatlantigin giivertesinde veda
ediyor gibi elini kaldirdi:



— Sunu hi¢ unutma sevgilim, dedi, Antonyo'yu Oldiiriirsen ben de seni
oldiriirim. Zerre kadar tereddiit etmem.

Cevap beklemeden yiiriidii. "Seni oldiiriirim" derken yiiziinde sevisirken
gordiigiim o harikulade gilizel harikulade sevimli giiliimsemesi vardi.

Diisiinerek bir sigara yaktim. Yiiregime yeni bir siiphe ile beraber biiylik bir
act ¢oOkiivermisti. Birkag glinden beri girtlagina sarilip altalta 1istiiste
bogustugum cetenin arkasinda, bir biiyiik tiyatro dekoru gibi bir baska hayal
beliriyordu. Bu hayal Mova'ya aitti. Karmakarisik, kara solucanlarla dolu bir
cukur gibi simsiyah c¢elenin arkasinda, yangin alevlerine benzeyen kizil
saclariyla gene bir kadin...

Hep aym talith mi? Gene mi isin sonunda karsima bir disi seytan ¢ikacak?
Yeniden mi bir giizel kadimin camna kiyacagim? Belki de bu sefer sondur. Bu
sefer bir giizel kadimn eliyle 6lmek bile var.

Salona dondiim. Ruhumda derin bir usanma, ugsuz bucaksiz bir yorgunluk
hissediyordum. Divanda Mova’nin unutulmaz viicudunun izi hala duruyordu.

Yutkundum. Bardagimda kalmis viskiyl ictim. Buzlar tamammyla erimis
oldugundan i¢ki adeta kaynanis da sogumusa benziyordu.

Tabancami yokladim. Cebimde, unutulmus, caresiz durmaklaydi. Cikarip
lopunu yana diisiirdiim. Bes tane mermi tek gozlerinin bakir gozbebekleriyle
yiiziime bakiyordu.

"Hazir ol arkadas" diye vyiiksek sesle soylendim, "bu sefer bizi
sahdamarimizdan zimbalayacaklar. Bunu resmen soylediler, agiktan aciga
meydan okudular."

Aynaya bakip sirittim. Nefesimi kesmis olmaliyim ki boynumdaki damarlar
biraz morarmislar, parmak parmak disar1 ugramuslardi. Mova'mn sesi
kulaklarimda c¢inladi: "Kuvvetli adamlarda sahdamari1 koparilinca kan iki
metre kadar si¢crarmus..."

Sicrasin bakalim!..

Agir agir asagiya indim. Asansorcii oglan gozlerini benden kaciran uydurma
bir hicapla:

— Sizi kimse aramadi  Mister Hammer, dedi, arasalardi yok diyecektim.

— Mersi yavrum!

— Madam ¢ikti, gitti. Keske oteki kiz da ¢ikip gitseydi.

— Keske...

Kapida durup iki tarafa baktim. Caddenin iki ucuna kadar her taraf bombos.



Uzakta New York'un gayet iyi tamdigim gece homurtusu... Nerede
bulunursaniz bulunun bu homurtu biitiin ¢ig giiriiltiileri bastirarak uzayip gider.
Bir devamli can ¢ekisme hiriltisi... Gene uzaktan duyarsimz. Mesela, bu sakin,
sessiz sokaktan ¢ikiyormus gibi...

Bir sigara yaktim. Garaja dogru yiiriidiim. Yolda evvela, Velda'ya, sonra Pata
telefon etmek aklima geldi.

Vazgectim. Yeni bir sey 6grenmek istemiyordum. Su anda bir tek arzum vardi:
Antonyo denilen haydudu ele gecirip bugiinkii benzin sakasinin 6ciinii almak...

Garajdan ¢ikarken otomobilin tablosundaki saate géziim ilisti. Saat tam on bir
bucuk.

Buradan "Villa Kotra" yarim saat ¢eker. Tam on ikide Amonyo'nun iistiine
cullanmis olacagim.

Icen nasil girecek, muhafizlarim nasil tepeleyecegim? Bunlarin higbirini
umurlamiyorum. Boyle seyler ekseriya evvelden tasarlanmmyor. Tepesi lstii
atilacaksimz, sonrasina Allah kerim...

Sonrasini zaten ¢ok defa insiyaklar tayin ediyor.

Sehirden c¢ikinca, arabamn hizim artiracagima aksine yavasladim. Mova
benden ne islemisti? Beni sadece yatmak i¢in aradigimi zannetmek budalalik
olur. Kadin bunu bir maksada yapti. Maksadi neydi? Elde edebildi mi?

Yanimdan kamyonlar geciyordu. Gozlerimi kamastiran 1siklarina bir an
daliyorum. Sonra benim farlarin donuk parmaklar1 asfalti gecenin kalbine
dogru aydinlanmyor. Bu macerada, sonuna yaklastigimm hissettigim halde, hala
karanliktayim. Karisitk maceralarin  karisiklign  bir noktamn  gbzden
kagmasindan ibaret. Daha ilk adimda bu noktayr insan kesfediverse, macera
yumagint bu ilk noktamn sonuna kadar saracagini kestirse mesele kalmaz. Yani
bu diinyada macera denilen sey kalmaz.

"Macera denilen sey kalmaz" fikri kafamdan gectigi anda, ancak macera
adamlarimn refleksleri vasitasiyla hissedebilecekleri bir gayritabiilikle
davrandim. Buna davranmak bile denmez. Orman insanimn cemiyet insam
haline geldikten sonra yavas yavas kaybettigi, yahut hayat sartlar1 sebebiyle bir
baska sekil verdigi hayvani sezme kabiliyeti, tiiylerimi birdenbire dikti. iki
virajda da aym 1siklar dikiz aynasinda yamp sonmiislerdi. Buraya gelinceye
kadar arabayr yavas siirdligim i¢in bir¢ok otomobiller bana yetisip, beni
gectiler. Hepsinin 1s1klar1 da birer kere dikiz aynasim parlatti. Fakat bu ikinci
defadir ki parlayan 151k bagka. Peki, neden baska? iste burasi izah edilemez.



Ik duydugum his kagip kurtulmak oldu. Bir ¢esit miidafaa duygusu ki,
bilhassa mahiyeti bilinmeyen tehlikeler karsisinda biitlin canlilarda
miisterektir.

Arkamdaki araba aramizdaki mesafeyi aynen muhafazaya calisiyordu. Isiklar
aym mesafede goriinmiisler, beni biisbiitiin pirelendirmislerdi. Eger takip
ediliyorsam akimdaki otomobilin markas:1 takipgiler tarafindan bilmiyor
demekti. Daha siiratli bir vasitayla pesime takildiklar1 muhakkakti. Sonra
benden daha hazirlikli olduklar1 da muhakkak. Hi¢ degil bir tane kiiciik
mitraly6zleri vardir.

Buna karsilik benim besli 38'ligim adeta plastikten yapilmis cocuk oyuncagi.

Aklima hemen Mova geldi. Lizumsuz yere gevezelik etmis, Antonyo'yu
uyandirmistim. Boyle diisiinmek de hata ama, ne de olsa daha ihtiyatl
konugmak da miimkiindii. Kaltak benden ¢ikinca derhal telefon etti mutlaka,
pesime bir siirli haydudu takti.

Sozleri simdi daha baska manalar aliyordu. Muhakkak oldiriilecegime
1nanmasi, falan filan...

Gaza bastim, siirat ibresi yiize, yiiz ona, yiiz yirmiye, sonra da yiiz otuza ¢ikt1.
Arkamdaki araba da benimle beraber siiratim kaldirmisti. Artik siiphe edilecek
taraf kalmammsti. Herifler pesimde. Herifler bizi bu yol boyunda
temizleyecekler. Antonyo bu isin llizumsuz yere uzadigina iyice inanmis. Bu
kabil haydutlar boyle bir kanaate geldiler mi hesap tamamdir.

Stirati diistirdiim. Onlar da diisiirdiiler.

Villa Kotra'ya sapilacak donemece yaklasiyordum. Yoluma devam edip
etmemeyi tasarladim. Yoluma devam etmek de, koseyi biikiilmek de aym seydi.
Kagip kurtulamadiktan sonra carpismayr kabul etmekten baska care yok.
Olmaya ki herhangi bir hizmete giden, yahut donen bir radyolu polis arabasina
rastlayayim da isi boylece tatliya baglayayim.

Mitralyoziin kursun sesleri birbiri arkasindan duyulunca: "Hay cok yasa
Velda, sen cok yasa emi sevgilim!" diyerek kafamu biraz daha kestim. Kiz,
birka¢ ay evvel, "Ne olur ne olmaz" diyerek sofor yerinin arkaligina celik
levhalar gecirtmisti. Beni delik desik edecek kursunlarin boguk sesler
cikararak zirha ¢arptigim duyuyordum. Vurulmusum da direksiyon hakimiyetini
kaybetmisim gibi arabayi saga sola yalpalattim, nihayet yandaki kum yiginina
bindirip durdum.

Bu arada 38'ligimi cebimden ¢ikarip elime almistim.

Hap1 yutmusum gibi yan yatarak heriflerin iistiime gelmesini bekledim. Eger



silahlarina yiizde yliz giivenip lesime bakmaya llizum gormezlerse de isime
gelirdi. Birisi yaklasip kapiyr acarsa vay haline...

Arabanmin karanliginda disaristm rahat¢a seyrediyordum. Herifler biraz
ileride durmuslardi, ihtiyatla manevra yaparak bana yan verdiler.
Projektorlerini listiime tuttular. Ben hi¢ kimildamuyordum. Bir miiddet sonra
projektdriin 1s18inda iki gdlge goriindii. Ondekinin kolunun altinda atese hazir
kiiciik mitralydz vardi. m

Yaklastilar, ikinci haydut silahin1 ¢ekmeye bile liizum gérmemisti, isabet
ettirdiklerine, hesabimu gordiiklerine o kadar emindiler. Oyleyse neden defolup
gitmediler de...

Mitralyozli herif, genis adimlarla yaklasti. Kapiyr acti, ilk kursunu lam almna
yapistirdim. Kafatasi parcalamp yere yigilirken Ikinciyi karmna gdmdiim.
Oteki, iiciincii kursunu kalbinden yedi. Mihveri etrafinda donerken dérdiincii
kursunu da onun karmna yerlestirdim.

Bu anda otomobilde ii¢ kisi olabilecekleri ihtimali zihnimde simsek gibi
cakti. Kendimi derhal kum y1ginina attim.

Gece sakindi. Uzaktan New York'un homurtusu bile duyulmuyordu. Haydut
otomobilinin projektdr 15181 Oylece sabit, kalakalmisti. Olii bir 1s1k. Sanki
cehennemden bir pencere agilmis da diinyaya oradan vuruyor. Dirseklerimin
tizerinde siiriinerek yer degistirdim. Gene siiriinerek arabaya yaklastim. Baska
kimse yoktu.

Sanki canli bir mahlukmus da, ac1 duyabiliyormus gibi bu kapkara diismana
bir tekme vurdum.

Yiiksek sesle deli deli giildiim. Doniip haydutlarin leslerine yaklastim. Egilip
baktim. Beni layterde sikistiran iki hergeleden sag kalamm, Herri’yi tamdim.
Layter hesab1 bu suretle ve kismen de olsa goriilmiis oluyordu. Simdi sira bu
kopekleri iistiime saldiran derebeyin deydi.

Her maceramin sonuna yaklasirken hissettigim sinir gerilmeleri gene
baslamistr. Uzerimde fazla mermi bulunsaydi, bu cansiz yatan serserilere keyif
i¢in li¢, bes tane daha sikacaktim.

Bu diisiinceyle silahimda bir tane kursun kaldigim hatirladim.

Egilip herifleri yokladim. Ikinci haydudun ¢ekmeye liizum gérmedigi tabanca
kiz gibi bir Colt'tu. Hem de agzina kadar dolu yaman bir Colt.

Sol koltuk altindan ¢ekip aldim, arka cebime yerlestirdim.

Direksiyona gectim, kara arabayr siyirarak yoluma devam ettim. iki kere:



"Davran Antonyo! Davran oglum, hesabin tamam!" dedigimi gayet iyi
hatirliyorum.

Villa Kotra’mn bahce kapisi aralikti. Bu hal beni biisbiitiin pirelendirdi.
Kapinin 6niinde hi¢ durmadan ge¢tim. Ilk koseyi kivrildim. Burasi villamin
bah¢e duvarinin kosesiydi. Bir miinasip yerde duvari asip bahgeye Oyle
girmeyi tasarladim. Antonyo gibi herifler biitiin miidafaa tertiplerini almadan
kapilarim agik birakmazlardi.

Ya evin etrafinda mitralyozlii nobetciler kol geziyorlar, yahut esek
bliyiikliigiinde Danua kopekleri keskin dislerini gostererek parcalayacak adam
gozetliyorlar.

Bahgeye birkag tas atip kopek var mu, yok mu anlamayr diisiindiim. Kopek
ararken nobetgilerin goziini a¢gmamin budalalik olacagim hesaplayarak
vazgectim.

En dogrusu gidebildigim yere kadar otomobille gitmekti. Bu suretle
kopeklerden olsun tehlike gelmeyecekti.

Dondiim, kapidan kolayca gectim. Villaya kadar oniime ne kopek cikti, ne de
nobetci.

Ahval biraz garipti. Herif evi bosaltti da savustu mu acaba? Eger boyle bir is
yaptiysa bu kadar akilli bir hayduda simdiye kadar rastlamadigimu kabul
edecektim. Bunlar ekseriya savusma zamanim kestiremezler. Mahvolmalar1 da
bundandir.

Biiyiik kapiya dayandim. Pencerelerde 1sik yoktu. Silali hazirlayip yere
atladim, ihtiyatla yiiziikoyun yattim. Geceyi nefesimi keserek dinledim. Yaprak
bile oynamuyor. Sicak bir karanlik biitiin hareketleri, sesleri, fisiltilar1 bastirip
silmis. Gece 0lii. Gece oliiden beter.

Kapiya yaklasttim. Bu da acikti. Iceri girdim. Gene nefesimi kesip binay:
dinledim. Gene ses soluk yok. Alt kati arastirmak i¢in otomobile doniip
elektrik fenerini aldim. Alt kat bombostu.

Ikinci katta ilk girdigim salonda Antonyo'yu gordiim. Yere devrilmis bir
iskemlenin arkasinda sirtiistii yatiyordu. Gogsiine iki, karmmna ¢ kursun
yerlestirilmisti.

Sirtinda robddsambr1 olduguna gore bu herif bu gece evindeymis. Peki, bunu
kim, ni¢in temizledi?

Yanina gidip diz ¢oktiim. Elini tuttum. Coktan sogumus. Ortalama bir hesapla
bu herifin kuyrugu mumlamasindanberi {i¢ saat gecmis olmali. Bunu en az ii¢
saat evvel haklamuslar.



Oyleyse bizi demincek delik desik ederek kalbura ¢evirmek isteyenler neyin
nesi?

Antonyo’yu Mova temizlemis, yahut temizletmis olamazdi. Kizin agabeysini
oldirmekte hi¢bir menfaati yoktu. Kaldi ki, bu rezili sahiden sevdigi de
meydanda. Bizim kapidan ¢ikarken sdyledigi sozleri hatirladim. Bunlar numara
olamazdi. "Seni muhakkak gebertirim" derken kati konusmustu.

Dalgin dalgin etrafa bakindim. Yerdeki silah goziime ilisti. Bu silahi bir
yerde gormiistiim. Tamdik bir yiiz gibi bana yabanci degil. Yaklastim, egilip
aldim. Bu benim 45'ligim, bugiin benzin layterindc haydutlarin benden aldiklar1
emektar silahim. Sarjorii ¢ikardim. Tam bes kursun noksan. Yani rahmetli
Antonyo hazretlerinin viicuduna gomdiikleri kursunlarin yerinde yeller esiyor.
Namluyu kokladim. Misk gibi barut kokuyor. Taze barut ki koklayanin burnu
diiger. Bu numaranmin manasi meydandaydi. Herifler kotiisii gelirse bizi
mahkemelerde siirtindiirecekler. Sen adamin evine gel, robdosambrl1 herifi bes
kursunla gaddarca hakla! Hi¢bir hirlasma olmadan... Muhafizsiz bir vatandasi!
Daha geg¢en giin mahkemenin delilsizlikten saliverdigi bir Amerikan
vatandasim Mayk denilen kan igici gene temizliyor. Hala "Kanun benim"
davasi! Kanun sensin 6yle mi? Sen dur! Bu sefer yakanm kanun toparlasin da...

Bir aralik aklima sahit sahibi oldugum geldi. Sahidi de sevsinler.
Oldiirdiigiim herifin kizkardesi! Hem de nasil bir kizkardes? Bu herifin kilma
dokunanm haklamaya karar vermis bir disi kaplan.

Sahide bayildim dogrusu. Hi¢ yeri degilken giilmiisiim. Silahi ihtiyatla
cebime attim. Bir kere sunu ortadan kaldiralim da sonrasi1 kolay!

Kulaklarim wugulduyor. Gangsterlerin hakkindan gelemeyen kanunlardan
korktugum i¢in degil, ise biisbiitiin akil erdiremez oldugum i¢in...

Peki, beni laytere kim ¢ekip gotiirdii?

Orada bizim ifademizi New York'un meshur gangsteri, hudutsuz niifuza
malik Mister Antonyo nanmuna almadilar mm? Saati soranlar, isteyenler
Antonyo’nun adamlar1 degil miydi? Degilseler bunlar kimler? Kimin hesabina
calisiyorlar?

"Hay Allah kahretsin!" diye bagirdim. Karlo'yu tamamiyla unutmustum. Bugiin
de benim biitiin hiinerim esas noktalar1 unutmak. .. Iyi ama Karlo denilen sef
garson eskisi bu kadar kudreti nereden bulmus? Bu kadar 1yi isleyen bir
teskilati eline nasil gecirmis? Sakin bu herif saatin hakikisimi bulmus da
paralara konmus olmasin! "Hay Allah kahretsin!" Tamam! Eger biitiin bu



marifetleri Karlo yapiyorsa biz Antonyo'nun giinahmi beyhude aldik.
Savcilikta Alfiyeri'nin o kadar kolay temizlenmesi de simdi aydinlaniyor. Eger
onu temizleyen herif Antonyo'nun ¢etesinden olsaydi Alfiyeri muhakkak tanirdi.
Muhakkak tamiyinca da igeri girer girmez bagirirdi.

Su halde mesele zannettigimden daha basit. Karlo c¢eteyi yeniden kurmus.
Zamani gelince de harekete gecirmis. Zamani ne zaman geldi? ise en umulmaz
dakikada, en umulmaz bir hareketle Bassavci miidahale edince... Bassavci
miidahale eder etmez isin sakas1 kalmiyordu. Kan govdeyi gotiirmeye basladi.

Etrafi arastirmak i¢in elektrik fenerini duvar diplerine ¢evirmistim ki, birden
salonun 1s1klar1 yandi. Hizla dondiim.

Esikte Mova duruyordu. Yiizii bembeyaz, gozleri ¢akmak ¢akmak. ..

— lyi diisiinmiisiim, diye hirlayan bir sesle, konustu, nihayet engerek yilan,
diinyada en sevdigim insana kiydin degil mi?

— Dinle beni Mova...

Soziimii bitirmeye vakit bulamadim. Kadin elinde sakladig bicag firlattig
anda ben de kendimi yiizilkoyun yere attim. Bigak vinlayarak {istimden gecti,
duvara saplandi.

(Cantasina davranmasina meydan vermeden tistline atildim. Bilegine yapistim:

— Deli misin kiz? diye bagirdim, dur da biraz dinle... Ben 6ldiirmedim.

— Sen Oldiirdiin, bilmez miyim? Aramza girmek istemistim. Beni biraz
seversin de, bana bagislarsin diye diisiindiim. O seni 6ldiirmeye s6z vermisti.
O beni sahiden seviyordu. Sana gelince, namussuz engerek, sen haydutlarin
haydudusun, sen bu diinyadaki katillerin en asagiligisin.. Bak, marifetine bak!
Silahs1z bir adama kiydin, kahpelerin kahpesi...

Cantasim aldim. Yiiziine dikkatle baktim:

— Ben oldiirmedim Mova, dedim, oldiirmek i¢in de gelmedim. Git bak,
'coktan oldiiriilmiis.

Bak bir kere, bak da sonra... Biz seninle sevisirken 6ldiriilmiis.

Yiiziime arastiran bakislarla bakti. Bir an bu timitsiz bakislarda bir timit 15181
gecti. Kosup cesedin iistiine egildi. A¢ik duran gozlerini tetkik etti. Elini tuttu.

Ak dudag titremeye baslamisti. Miithis bir keder duydugunu anliyordum.
Coktanberi duymadigim tatli bir hisle bu gilizel kadim teselli etmek ihtiyact
duyuyordum.

Neden sonra:

— Sahi Mayk, dedi, evet sen 6ldiirmedin. Senin dldiirmeyecegine emindim,



nasil oldu da bir an buna ihtimal verdim? Antonyo bu kepaze New York
sehrinde akan ¢irkefe kendini kaptirmus kiiciliciik bir adamcagizdi. Gaddarlig
da kiiclik olmasindan ileri geliyordu. Talihsizlikler yolunu kesmeseydi belki de
namuslu bir kasap olacakti, insanlarin yerine domuzlari bogazlayacak bir
kasap...

Hickirmaya baslanusti. Harap olmustu. Omuzlarindan tutup kaldirdim.

Yiiziinii gogstime sakladi.

— Merak etme, dedim, otekilerle beraber Antonyo'nun dciinii de alacagim,
hi¢ merak etme!

— Allah senden razi olsun Mayk. Sen 6ldiirmedin, buna eminim. Bunu burada
oldiriirken biz sevisiyorduk. Birdenbire baska bir sey hatirladi: Aman
yarabbi! diye boguk boguk bagirdi: Ya isabet etseydi...

— Ne isabet etseydi? diye sormusum. ikimiz de aym anda duvara baktik.
Firlatig bicak duvarin mese kaplamasina kabzasina kadar oturmustu. Mova:

— Hem de sahdamarina nisan almustim, diye uykuda gibi konustu: Coktan
beri, senelerden beri mutlaka isabet ettiriyordum, ikimizi de Allah kurtardi.
Seni 6liimden, beni 6mriimiin sonuna kadar vicdan azabi ¢ekmekten.

Kiz1 salondan ¢ikardim. Bitisik odaya gotiirdim. Elektrigi yaktim. Mevzuu
biraz degistirmek i¢in:

— Sen buraya nasil geldin? diye sordum, otomobil giiriiltiisii duymadim.

— Yolda bir arabaya rastladim, diye anlatti, oliiler gérdiim. Bir seyler
oldugunu kestirdim. Otomobili kapida biraktim da buraya kadar yiiriidiim.

— Tek basina 6yle mi? Korkmadin mu? Bir belaya calabilirdin.

— Antonyo'dan baska bir sey diisiinmiiyordum. Kederle giiliimsedim: Korkak
kadinlardan sayllmam. Insan hi¢ hazir olmadig halde, bazen birdenbire liimii
bile nasil gboze alir bilirsin.

— Peki Antonyo muhafizsiz mu oturuyordu Mova? Bu kocaman bahgede
kopek filan yok muydu?

— Olmaz olur mu? Iki tane dev gibi kurt kopegi vardi. Hem de iyi terbiye
edilmis kopekler. Bir boliik polisle basa ¢ikacak kadar kuvvetli hayvanlar.
Durun hele Mayk, agabeyimin hususi muhafizlarindan Reno'yu otomobilin
yaninda gordiim. Rcno'yu oOldiirmiisler. Cok emniyet ettigi Korsikali {i¢
muhafizindan biri oydu. Otekiler nerede?

— Su evi bir dolagsayim. Sen beni burada bekle!

— Olmaz. Ben de gelecegim. Hemen ayaga kalkti: Sakin korkuyorum



zannetme, sadece seninle beraber gelmek istiyorum.

Merdivenden indik. A 11 kattaki odalarda, salonlarda hi¢cbir siipheli vaziyete
rastlamadik. Her sey yerli yerindeydi. Hi¢bir yerde bogusma olmamusti.
Antonyo'yu temizleyenlerin buralarim 1yi tamd 1klar 1 anlasil 1yo rdu.

Nihayet ortadan kaybolan iki muhafizin leslerini kalorifer dairesinde, eski
sandiklarin arkasinda bulduk. Ikisi de birer kursunla Sldiiriilmiislerdi. Gayet
iyi 1isabet ettirilmis birer kursunla... Belli bir sey, herifler "Of bile
diyememisler, ellerini koltuk altlarina atmaya firsat bulamadan cehennemi
boylamuslar.

Uciincii Korsikalimn beni temizlemeye kalkan kara otomobilde ne isi
olabilecegini, nasil bir miinasebetle buradaki katliamdan kurtulup ise devam
ettigini kestirmek simdilik miimkiin degildi: Nihayet zehirlenmis kopeklerin
oliilerine de garaja yakin bir yerde, ¢imenlerin tizerinde rastladik.

Mova elektrik fenerimin 1s181nda hayvanlara bir miiddet baktiktan sonra:

— Kopekler bu isi yapan herifi tamyordu Mayk, dedi, eger katili kdpekler iyi
tantmasalar elinden bir sey yemezlerdi.

— Simdi soracagima iyi cevap vereceksin Mova, dedim, biitliin mesele
verecegin cevabin dogruluguna bagli.

— Sor. Bildiklerimi dogru soylememek i¢in artik sebep kalmadi.

— Karlo adinda bir herif tantyor musun?

— Karlo mu? Nasil bir herif, ne is yapar?

— Bu hergele Alfiyeri'nin emniyetli adamiymis. Onun islettigi barda sef
garsonluk mu, idare miidiirliigli mii, iste boyle bir 1 goriirmiis. Agabeyinle
Alfiyeri'nin aras1 acilinca bu herif de ortadan kaybolmus.

— Karlo? Durun bakalim! Hatirlayacagim. Bara gittikce bize bizzat hizmet
ederdi. Uzun boylu, genis omuzlu, esmer bir Italyan.

— Tamam! Bu herif hakkinda neler biliyorsun? Senin {izerinde, ilk gordiigiin
glinden beri ne tesir birakt1?

Mova biraz diisiindii:

— Bilmem ki, dedi, boyle adamlara ekseriya dikkat edilmez. Ben ona
herhangi bir garsondan daha fazla ehemmiyet vermemistim.

— Bu herife, herhangi bir giin veya gece Antonyo ile konusurken rastladin
mi?

— Zannetmem. Hayir. Antonyo boyle heriflerle bizzat gériismezdi. Bunlarla
miinasebetini her zaman Alfiyeri idare ederdi sanirim.

— QGoriismezler de, mesela bir isaret eder, bir kagit verir. Yahut telefonla



filan arar. Tesadiifen sen ¢ikarsin.

— Hayir. Agabeyimle Karlo arasinda boyle bir sey gegmedi.

— Emin misin?

— Eminim. Herifi neden boyle siki sikiya soruyorsun? Bu suale dogrudan
dogruya cevap vermedim.

Biitiin simdiye kadar olup bitenler nihayet Karlo'ya dayamyordu. Birtakim
cinayetler islenmisti. Bunlardan bazilarimt ancak Karlo becerebilirdi. Mesela
Linda'y1 o hergeleden baskasi asla oldiiremez.

Mova'yr kolundan tuttum. Sigrayarak uykudan uyanir gibi kendisine geldi.

— Burada akak seylerin var mi yavrum? diye yavasca sordum, bir sey
alacaksan c¢abuk ol da gidelim. Belki katil fazladan polise telefon eder. Burada
bulunmam islemiyorum. Zaten harap oldun. Bir de sorguya cekilmek seni
biisbiitiin bitirir.

— Haklisin Mayk, gitmeliyim. Sen kaliyor musun?

— Hayir, ben de geliyorum.

— Otomobili garaja koyalim da beni sen gotiir.

— Miras isleri halledilinceye kadar otomobilsiz kalirsin.

— Bana ait otomobili de mi tutarlar?

— Namuna kayitliysa mesele yok.

Evin kapisini ¢ektim. Bahgenin sicak karanliginda yanyana yiiriidiik.

Burada her sey gayet usta bir gece hirsizinin marifetlerine benziyordu.
Kopeklerin zehirlenmesi bile buna delalet. Eger Karlo'nun gegmisinde bdyle
bir zanaat varsa katilin kendisi oldugu muhakkakti.

Mova'ya belli etmeden gizlice giiliimsedim. Uzerime bir aptallik ¢okmiistii.
Karlo'nun sahsen gece hirsizi olmas1 mutlaka lazim nu?

Sabahtan beri lizerime hiicum eden haydut siiriisiinii nasil da unuttum. Eger
benimle bogusan Karlo ise herif tahminimden ¢ok baska tiirlii bir adam olmala.
Ya kendisi yeni bir ¢ete kurmus, yahut Antonyo ile Alfiyeri'nin bogusmasindan
faydalanarak mevcut ¢eteyi ele gecirmis, isi bu kadar ¢abuk yliriitebilmesi de,
kimsenin kendisinden siiphelenmemesi sayesinde...

Dislerimi gicirdattim. Mova hayretle sordu:

— Ne oluyorsunuz Mayk?

— Hig, kendi kendime konusuyorum.

— Haklisimiz. Bu sartlar i¢inde ancak dis gicirtilanyla konusulabilir. Kizin
otomobilini garaja gotiirdiim. Direksiyondan parmak izlerimi giizelce sildim.

Benim otomobilime bindik. Miitemadiyen sigara ig¢iyor, hi¢ konugsmuyorduk.



Ben Pat'in bir giin soyledigi tuhaf bir sozii zihnimde evirip ¢eviriyordum. Pat:
"Biliyor musun," demisti, "sen ise girisince daha sik, daha fazla kan
dokiiliiyor."

Aramuzdaki siikut New York'a girinceye kadar devam etti. Besinci avoniiye
yakin Mova'ya birdenbire sordum:

— Bir saat meselesi var? Bu hususta ne biliyorsun?

— Saat meselesi mi? Anlayamadim.

— Evet, bir saat meselesi var. Antonyo ile Alfiyeri'nin arasim agan bir saat
meselesi.

— Hi¢ duymadim. Nedir?

— Duymadinsa bir sey anlayamazsin.

— Antonyo'nun 6liimiine de bu is mi sebep oldu?

— Zannederim. Simdi beni dinle Mova, bu isi aydinlatmak i¢in bana
yardimin dokunabilir.

— Ne gibi?

— Mesela Antonyo'nun avukatiyla goriisebilirsin. Belki de ona baz1 gizli
vesikalar birakmistir. Bankalardaki kasalarin numaralarim biliyor musun.

— Hayrr.

— Iyi. Resmi formaliteler tamamladiktan sonra bu isi yeniden goriisiiriiz.
Seni simdi nereye birakayim?

Mova etrafina bakti. Besinci avoniiniin 1siklar1 goriiniiyordu.

— Ben buradan yalmz giderim, dedi, yarin sizi telefonla ararim.

— Olur.

Beni kederle optii. Arkasindan bir miiddet baktim. Sahici bir 1zdirap kizin
omuzlarim adeta ¢okertmisti. Birdenbire sesini merak ettim. Sanki demin
konugsmamis da, aylardir sesini duymamisim gibi "Yarin telefon ederim"
sOziinii hasretle hatirladim.

Bu hatirlayisla otomobili bir telefon kuliibesinin oniinde durdurdum, Velda'y
bulacagimu hi¢ imit etmedigim halde biiroyu aradim. Zil ¢alar ¢almaz telin
otesinde kizin sesi duyuldu.

— Neredesin? diye c¢ikisiyordu, aramadigim yer kalmadi. Ne
cehennemdesin?

— Sahici cehennemden geliyorum. Sen bu saatte...

— Beni birak. Nereden telefon ediyorsun?

— Besinci avoniiden...



— Derhal buraya gel!

— Ne var?

— Hemen gel diyorum, seni bekliyoruz.

— Kiminle?

— Telefonda soyleyemem.

Kapatti. Saate baktim, ikiye ceyrek vardi. ikiye g¢eyrek kala bu kiz beni
kiminle bekler? Pat desem, adin1 saklamazdi.

Otomobili siiratle siirdiim. Gittikge merakim artiyordu.

Yazihanenin Oniinde arabadan atladim. Asansorde merakima hakim olmak i¢in
bir sigara yaktim.

"Kizin sesi telaslt degildi" diye diistindiim. "Hayir, bal gibi telasliydi. Sakin
yeni bir pusu olmasin!"

Asansorden ihtiyatla ciktim. Koridora saparken elimi cebime sokup
tabancanin kabzasini kavramustim. Artik sakasi yoktu. Canimu sikacak herif kim
olursa olsun kursunu karnina yiyecekti. Kapiyr acip igeri girdim.

Koltuklardan birinde Karlo oturuyor. Herif beni goriince:

— Cok siikiir Mister Hammer, dedi, nihayet gelebildiniz.

Velda her zaman yaptig1 gibi beni tepeden tirnaga siizerek basimdan gegenleri
tahmine ¢alisiyordu.

Dislerimin arasindan: "Hay Allah kahretsin!" diye homurdandim.

Karlo son derece sakin ve rahatti. Kendi evindeymis gibi rahat ve sakin...



ON IKINCI KISIM

Temmuz gecelerinde New York caddelerinden sanki hava yerine alev akar.
Dibi asfalt, iki tarafi demir ve betondan ibaret bir olukta, erimis kursuna bata
c¢ika yiirlimenin azabiyla bunalirsinz.

Isiklar, harareti bin kat artirarak gozlerinizi uyku ile bayginlik arasi bir
kesinlikle kirpistirir.

Saat gecenin onu.

Isiklt magaza vitrinleri onlinden gegerken yan gbzle yammda oturan New
York Cinayet Kismu Sef Muavini Wilson'un yiiziine fark ettiremeden
bakiyorum.

Gozleri dimdik ileriye dikilmis biraz ablak¢a suratinda yorgun bir gebe kadin
ifadesi var. Alt dudagini, birisine 6fkelenmis gibi hafifce sarkitmus.

Sigara paketini ¢ikarip uzattim.

— Simdi igmem! dedi.

Bir saniye baktim. Tiitlin dumaminda bile terden 1slanmug kirli bir ¢amasirin
igrencligini duyuyorum. Wilson yola ¢iktigimizdan beri ikinci defa:

— Yanimiza silah almamakla hata etmiyor muyuz Mister Hammer? diye
sordu.

Ben ikinci defa:

— Asil hata belki de teklifi kabul etmek, dedim, fakat bir kere kabul ettikten
sonra silahsiz gitmek en dogrusu.

— Karlo gibi namussuzlara hi¢ glivenilmez. Bunlar ekseriya Al Kapon roliine
ciktiklar1 zaman daha tehlikelidirler. Ciinkii kendilerini sahiden tehlikede
hissetmeseler boyle bir 1s1 yiiklenmezler. Bir kere de ileri atildilar mu...

— Baska care olmadigini sen de pekala biliyorsun Wilson, vaziyeti iki
saatten beri miizakere ettik. Ug sekil var: Beraber polis kuvvetleri gotiirmek. O
zaman kurnaz herif yammmiza yaklagmak surada dursun, sac¢inin telini gostermez.
Geriye iki hareket tarz1 kaliyor: Hi¢ gitmemek, yahut silahsiz gitmek. Bir kere
karsimiza tek basina c¢ikacag da belli degil. Binaenaleyh yammiza silah da
alsak kime kars1 kullanacagiz? Ustiimiizii arayacaklar. Bundan evvel
silahlarimuz1 ¢ekersek Karlo savusacak.

— Dogru, dogru ama boyle heriflere giivenmek de delilik...

— Delilik evet...



Bir miiddet sustuk. Direksiyondaki elimi degistirdim. Avucumun terini
pantolonuma hizli hzli sildim. Bu kadarcik bir hareket bile viicudumun
yeniden tere batmasina yetti. Yavasca kiiftir ettim.

Wilson:

— Bir sey mi dediniz? diye sordu.

— Elli milyon dolar da miithis para...

— Miithis olmaz nmu? Banka yatirim numarasint 6grenen gidip ¢ekecek. On
dakikalik bir mesele. Bereket versin Karlo denilen namussuz Amerika'dan
kolayca ¢ikamayacagim idrak etti. Biitlin limanlarin tutuldugunu séylemekle
cok 1yl yaptimz Mister Hammer, yoksa herif pazarliga raz1 olmazd.

— Nauzilerin Avrupa'da yagma ettikleri muazzam servetlerden 50 milyon
dolarint olsun kurtarmak fena olmayacak. Bu kadar biiyiik bir paramin Karlo
gibi gaddar bir hergelenin elinde ne akil almaz fenaliklara alet edilecegini
diistinliyorum da...

— Haklistmz Mister Hammer, bu sozleri Mister Pat Cambers de aynen
boyle soyledi. Yoksa icabinda herife verilecek 50 bin dolar1 emniyet
biitcesinden alamazdik.

— Pat boyle anlagmalara kolay raz1 olmazdi ama, bu sefer nasilsa...

— Bagka care olmadiginmi nihayet o da kabul etti. Ben asil Karlo’nun 50 bin
dolar istemesine sasiyorum.

— 50 bin dolarla beraber camm da kurtaracak. Fazla istese verilmezdi.
Ayrica hazirlanan pasaport onun i¢in milyonlar degerinde, isim yeri acik bir
pasaport ne demek?

— Dogru. Ben baska bir seye takiliyorum Mister Hammer, verecegi numara
bakalim dogru mu?

— O ciheti konustum. Telgrafla Isvicre'deki bankalardan soracag)z.

— Benim Isvigre bankalarina bir tiirlii aklim ermiyor. Bu kadar biiyiik
servetleri birer numara ile alip vermek ciddi degil.

— Eski bir usulmiis. Baz1 krallarin, siyaset adamlarimin memleketlerinden
gizlice para ¢ikarmalarimt kolaylastiriyor. Hatta bir vakitler gazeteler yazdi.
Marsilya suikastinda oldiiriilen Yugoslavya Krali  Aleksandr Isvicre
bankalarindaki parasimin numarasim karisina da ogluna da sdylemedigi igin
servetini kimse alamiyormus. Oylece kalmis gitmis.

Lenoks avOniiyii birakmis Harlem'in dar sokaklarina sapmustik.

Burada 1siklar gittikce azaliyor, sokaklar gittikce pislesiyordu. New York



vatandaslarindan yiizde ellisi buralardan giindiiz bile gegmek istemezler.

— Canavarin mine girmeden evvel bir sey igelim mi? diye sordum. Wilson
dalginliktan zorla uyanda:

— Birer viski yuvarlarsak fena olmaz, dedi.

Kotii bir meyhanenin oniinde durdum, igeride nikotinle karisik keskin bir
alkol kokusu vardi. Sigara dumanlar1 tavana bile yiikselmeden masalarin
tizerinde agir agir dalgalanmyordu.

Tezgahta birer viski ictik.

Wilson elini agzina siper ederek yavasc¢a konustu:

— Ben takip edildigimizi farkedemedim, siz bir seyden siiphelendiniz mi?

— Hayir. Aslina bakarsan buraya kadar sezmemis de olabiliriz. Mamafih
bundan sonra daha 1yi anlasilir.

Wilson'un surati gittikce asiliyordu. Bu resmi polisler silahla gezmeye 1yice
alistiklar1 1i¢in tabancalarint evde biraktiklar1 zaman sokaga c¢iril¢iplak
cikmuslar gibi rahatsizlik duyarlar. Giiliimseyerek sordum:

— Silahsizlik canim mu sikiyor aslamm?

— Cook...

— Meraklanma, herifin bizi temizlemekte hi¢cbir menfaati olamaz. Sag salim
geri donmezsek biitiin pazarlik bozulacak. Hem New York polisi, hem de
federal polis ensesine binecek.

— Bana viz gelir. Korkuyorum zannetmeyin...

— Biliyorum camim... Korkuyu da nereden ¢ikardin? Tekrar otomobile
bindik.

Karlo'nun talimatina gére Kolonyal Park civarinda 30 kilometre ile dolastik.
Otomobilimi numarasiyla tamyordu. Orada bize ne yapacagimiz ayrica
sOylenecekti.

Uzaktan uzaga Sen Nikola avOniiniin asfaltinda oOten lastik tekerlek
giriltileri duyulmaktaydi.

Wilson:

— Kopoglusu para, diye homurdandi. Karlo gibi cakallar bile biiyiik paray:
goriince kaplan kesiliyorlar.

— Herifi tanmir miydin?

— Ben biitiin bu hergeleleri tamrim. Hem de cigerlerini bilirim. Emir kulu
teres! Alfiyeri'nin karsisinda iki buklim yasardi. Hele Antonyo'nun adin
agzina alamazdi. Simdiki hale bakin, New York polisini haraca bagliyor.



— Sade New York polisini degil dostum, Mayk Hammer't de... Wilson
gilmekle higkirmak arasi garip bir ses cikardi. Yiiziine baktim. Gene alt
dudaginm sarkilmis. Gene gozleri dalgin.

Ben makine yagina batirilmisim gibi rahatsizlik hissediyorum. Buralardaki
sicak Brodway'in hararetine benzemiyor. Daha pis, daha bunaltici.

Wilson:

— Takip yok! dedi.

— Yok evet. Ben sana bir sey soyleyeyim mi Wilson, boyle isleri Karlo
gibiler biiylik patronlardan daha i1yi beceriyorlar. Ne de olsa insanoglu hiikiim
yiirlite yiirlite bir parga capacgul, bir parga ihtiyatsiz oluyor. Gerek
Antonyo'nun, gerek Alfiyeri'nin Karlo gibi dordiincii derecede bir herife giiniin
birinde yenilmeleri hep bundan.

— Dogru Mister Hammer...

— Savciliktaki cinayetin i¢ylizii hala ¢oziillemedi degil mi?

— Coziilemedi.

— Pat kimbilir ne kadar kiziyordur?

— Mister Cambers de kiziyor ama asil deliye donen Bagsavci! Sabahlara
kadar uyuyamuyor. Hele Antonyo'nun temizlendigini haber verdigimiz zaman
suratint gormeliydiniz. Yiiksek bir yerden apansiz ayag kayarak diisen bir
insamin yiizii de ancak bu hale gelir. Wilson keyifsiz keyifsiz giildii: Biitiin
sipheler Antonyo tizerindeyken birdenbire her sey tepetaklak oluyor.

Parkin kenarina ¢ekilmis kiiliistiir otomobillerin iginde diinyaya metelik
vermeden sevisen zenci ¢iftlere rastliyorduk.

Bir polis arabasi canavar diidiigiinii ottiirerek mzla gecip koseyi kivrildi.

Sinirlerimiz gittikge geriliyordu. Bunu soluklarimizdan anliyorum.

Birer sigara yaktik. Wilson tekrar anlasilmaz seyler homurdandi.

Arabayi bir agacin golgesine ¢ektim.

Wilson:

— Ne oluyor? diye 6fkeyle sordu.

— Biraz bekleyelim, diye zorla giildiim, herif boyle bir yerde beklememizi
sOylemedi ama bu daha pratik. Eger son dakikada caymadiysa gelip bizi bulur.

Bes dakika sonra yanimiza bir kiigiik zenci ¢ocuk yaklasti. Boynuna kiigiik bir
kutu asmus, ¢iklet filan satiyordu.

— Yeni ¢ikt1, Karlo marka ¢ikletlerimiz var efendiler, dedi, yeni ¢ikti, Karlo
marka...



— Biz toptan aliciyiz. Deposu nerede? diye sordum.

— Suracikta... iki sokak asagida...

— Bizi gotiiriir miisiin yavrum?

— Goturtrum.

— Atla!

Arka kapiyr acip tereddiitsiiz igeri girdi.

Ben alacakaranlikta Wilson'a goz kirptim.

Cocugun tarifiyle birka¢ sokak dolastik. Diindenberi ikinci defadir ki
Harlem 1rmagmn sahiline gidiyorduk. Birincisinde az kalsin postu
birakacaktik. Bakalim Ikincide basimiza neler gelecek?

Saptigimiz sokak gayet aralik fenerleriyle otesi berisi ¢okmiis derin bir tiinele
benziyordu. Gorliniirde canli mahlik yoktu. Oglana:

— Daha uzak mu sizin depo? diye sordum.

— Geldik, dedi.

— Adin ne senin bakalim?

— Cim.

— Lakabin yok mu?

— Var. Bana arkadaslar "Karaboncuk" derler.

— Neden?

— Cilinkii ben sahici zenciyim. Su katilmanmus. Bizim buralarda benden daha
siyah bir baska oglan bulamazsin.

— Sahi. Dikiz aynasindan hi¢bir sey goremiyorum kopoglusu... Oglan
otomobilin loslugunda bembeyaz diglerini gururla parlatti.

— Iste geldik, dedi. Nehre inen sokaga sapacaksimz. Solda bir tek kap: var.
Uc kere vurun agilir.

— Neden ii¢ kere Cim, neden ii¢ kere de iki kere degil?

— Besbelli icerdekiler kolay duymazlar da, duyurmak i¢in...

Omzumdan arkaya bir bes dolarlik uzattim. Oglan derhal kapti.

— Kedi gibi goriiyorsun karaboncuk, dedim, tesekkiir ederiz.

— Bir sey degil.

Kapiyr yavasca agip atladi. Sonra gene yavasca oOrttii. Durdugumuz kdsenin
elektrigi soniiktii. Karaboncuk karanliga karis1 verdi.

Ben otomobili sokaga soktum.

Harlem 1rmag yeniden karsimiza c¢ikmusti. Burnumu tikayan pis benzin
kokusunu aynen duydum. Sahilin 1siklart 1rmagin siyah sularina vurmustu.



Uzaktan bir romorkdriin yesil feneri kayarak geciyordu.

Fena fena yutkundum.

Soldaki kapida durduk. Wilson'a:

— Haydi, dedim, bol sans! Yolumuz buraya kadar. ikimiz iki taraftan aym
zamanda indik. Aym zamanda geldigimiz tarafi kolladik. Karanliktan bagka bir
sey goriinmiiyordu.

Coktan terkedilmis harap antreponun kalin kapisim {i¢ kere yumrukladim.

Arkadasima:

— Birimizden birimizin burada rehine kalmasi ihtimali de wvar, diye
fisildadim, bu herif isini tesadiiflere birakacak cinsten degil.

— Oyle.

Ug kere daha vurdum. Kapi gicirdayarak acgildi. Oniimiizde kaskati bir
karanlik.

Kisa bir tereddiitten sonra igeri girdim. Wilson da arkamdan geldi.

Eski bir hoparlorden ¢iktigi hiriltilarindan belli bir ses, tavandan duyuldu:

— Kapiyr ortiin. Elektrik fenerlerini kullanmadan dogru yiiriiytin.

Wilson kapiyr kapatti.

Ben ayak yordamuyla vyiirtidiim. Yerler betondu. Ayagima higbir sey
takilmmyordu. Uzun zamandir bos birakilmis antrepolardaki rutubetli kiif
kokusu berbat...

Adimlarimi sayryorum. On yedinci adimda birdenbire gayet keskin bir 151k
gozlerimizi kamastirdi.

Oylece durduk.

Bu sefer arkamizdan gelen bir ses:

— Eller yukar1! diye siikunetle emretti.

O anda Karlo'nun bu iste basit bir alet olabilecegini ilk defa diisiindiim.

Wilson benim hizama gelmis ellerini havaya kaldirmisti. Ofkeyle soluyordu.

Sirtima bir tabanca namlusunun dayandigim hissettim. Usta bir el her tarafim
siratle sivazladi ve gayet kisa bir zamanda tamammyla silahsiz oldugumu
anladu.

Ayni yoklama Wilson'a da tatbik edildi.

— Tamam efendiler, dedi, bu hususta soziiniizde durmussunuz. Eger bundan
sonra oyun bozanlik etmeye kalkmazsamz anlasacagimiza eminim.

Karlo'nun hafif italyan sivesiyle konustugu Ingilizceyi gayet iyi taninstim.

— Is1ga dogru yiiriiyiin, dedi, karsimzda bir kap1 var, oradan girin. Silahimu
almaya calismamz beyhudedir. Ciinkii her an iki tane mitralyoziin atesi



altindasimz.

Biiyiik bir odaya girdik. Bu odanin 1s1klar: biitiin kdseleri aydinlatacak kadar
kuvvetli degildi. Sagda menteselerinden kismen kurtulup sarkmus, camlar1 kirik
bir kap1 gérdiim. Bunun karsisindaki kap1 yeri biisbiitiin bostu. Kap1 karanlik
bir delik gibi duruyordu.

Yukaridaki abajurun 151%1 yalmz ortadaki masayr aydinlatmaktaydi.

Karlo'nun yiiziinii ilk defa gordiim. Kara kaslarim suratina 6fkeli ve gaddar
bir hal vermek istiyormus gibi ¢atmusti.

— Para ile pasaport geldi mi? diye sertge sordu. Wilson:

— Evvela numaray1 anlayalim, diye homurdandi, hem numarayi, hem de
numara yapmadiginizi...

— Sesini kes! Burada neler yapilmasi lazim geldigini ben tayin edecegim.
Paralar1 gorelim.

— Elimi indireyim de...

— Olmaz. Ben alirnrm. Masaya dayan, bacaklarim geriye dogru uzat.
Kimildama kursunlari sirtina doldururum. Sen de Mayk, duvara dogru don.
Kilin1 oynatirsan bitersin.

Dedigini yaptik. Herif Wilson'un cebinden paralarla pasaportu aldi.

— Ben sOylemeden vaziyetinizi hi¢ bozmayacaksimz. Hisirtidan pasaportu
tetkik ettigini anladim.

— Donebilirsiniz! dedigi zaman pasaportla paralar1 cebine atmisti bile,
suratina keyifli bir giilimseme yayilmisti.

— Simdi saat meselesine gelelim, dedi, Mayk’in elindeki saatin uydurma bir
sey oldugunun elbette farkina vardimz. Ben Alfiyeri gibi Linda'ya sahici saati
emanet edecek budalalardan degilim. Numarali saat bende. Ne care ki 50
milyon dolar1 cebe indiremiyorum.

Wilson:

— Uzatma, dedi, numaray1 soyle.

— Sabirlt ol aslamim! Soyleyecegiz. Ben namuslu haydutlardanim. Soziimiin
eriyim. Paralar Rugild Bankasi'nda duruyor. Numarasi da 65.

— Ne malum?

— Bu polis milleti de her seyden siiphe eder. Hi¢ de hayirli olmaz. 6 5, yani
555555.

Wilson bana dondii:

— Herif bizimle egleniyor, dedi, vallahi atiyor bu serseri! Karlo'nun sesi
degisiverdi:



— Serseri babandir, diye ¢ikist1, senden ala serseri mi olur? Numara bu! Ister
inan ister inanma

— Telsizle soracagiz. Uydurdunsa elimizden kurtulamazsin.

— Tuhaf sey! Insan para ugruna camim yiizde yiiz tehlikeye atar nu? Hele
boyle foyas1t meydana ciktiktan sonra...

— Bir kere saati teslim edeceksin. Saati gormeden inanmayiz.

— Budalalik ediyorsun Wilson, numaray1 sdyledikten sonra saatin ne degeri
kalir? Degil mi Mayk?

Birdenbire karsi durulmaz bir sigara igmek arzusu duydum. Tehlikeyi
tamamiyla unutarak elimi indirdim. Karlo yanma basilmis bir oyuncak gibi
adeta sigrayarak bana dondii:

— Eller...

Galiba "yukar1" diyecekti ki Wilson kursunu benim yiyecegimi zerre kadar
hesaplamadan kaplan gibi atildi. Bir anda ikisini karmakarisik yerde gordiim.
Benim miidahaleme meydan kalmadan Wilson tabanca elinde ayaga kalkti. O
zaman, New York'un bir kismuni, bir kisim gangster ¢etelerinden temizleyen
meshur Merkez Memuru Wilson'un ne keskin bir déviis¢ii oldugunu anladim.

Karlo yerden kalkmaya ugrasiyordu. Wilson tamanuyla degisen bir sesle:

— Hesabin tamam Karlo, dedi, hap1 yuttun?

Ben iyice sasirmistim. Boynumu kisarak biiyiik odanin karanlik koselerinden
acilacak yaylim atesleri bekledim.

Ortaya diisen sessizligi hi¢gbir patlama sarsip dagitamiyordu, neden sonra:

— Aferin Wilson, dedim, herif bl6f yapryormus. Mitraly6z filan yokmus.

— Amma adammussin Mayk, diye giildii, burasi Karlo i¢in can pazari.
Fazladan arada 50 milyon dolar doniiyor. Boyle yerlere liizumsuz sahit getirilir
mi?

— Dogrul!

Karlo ellerine abanarak dogrulurken Wilson gene simsek gibi atilarak
bogriine miithis bir tekme indirdi. Herif bogazlanan hayvan sesleri ¢ikararak
lic takla att1. Wilson:

— Bagir namussuz! diye hirildadi, daha dur bakalim... Elimden neler
cekeceksin.

Yiiziindeki dargin ¢cocuk ifadesi degismisti. Sarkan alt dudag bile artik eski
manayt vermiyordu. inleyen hayduda yaklasti. Yakasindan tutup kaldirdi.
Tabancamn demiriyle suratina yukaridan asagiya iki kere vurdu. Kemik sesiyle



yirtilan deri sesini aym zamanda duydum. Karlo'nun yiiziinii bir anda
kipkirmizi kan kapladi.

Bir sigara yaktim.

— Birak Wilson, dedim, 6ldiireceksin!

Wilson beni tamamuyla unutmusa benziyordu. Bunu, yiiziime hayretle
bakmasindan anladim. S6yledigim s6ziin manasin neden sonra anlamis gibi:

— Elbette oldiirecegim, diye 6tkeyle bagirdi, onu da 6ldiirecegim seni de...

— Beni de mu?

— Elbette.

— Beni ni¢in 6ldiireceksin?

— Budalalik etme Mayk, sen 6lmedikge saatin sirrim 6grenmek neye yarar?

— Asil budalalik eden sensin Wilson, beni 6ldiirmekle eline higbir sey
gecmez. Galiba Pat Cambers't unutuyorsun.

— Unutmuyorum.

— Oyleyse saatin sirrini senden istemeyecek mi? Kendi hesabina hareket
ettigini derhal anlar. Sahiden budalalik ediyorsun oglum!

Wilson beni nefretle siizdii. Gozlerinde karsisindakini kiiciimseyen delilerin
bliyiikliik illetine delalet eden kibirli bakislar1 vard.

— Pat denilen hayvanmin hi¢bir seyden ha beri yok, dedi. Bu isin basindan
beri aklimz1 biraz isletseniz bir seyler sezinlerdiniz. Basindan beri herkes saat
meselesini hiikiimetten siddetle sakliyordu. Ni¢in? Zira hiikiimet duyar duymaz
resmi kanallar vasitasiyla Isvicre hiikiimetine miiracaat edecek, 50 milyonun
odenmesini hi¢ degilse geri birakacakti. Asil tehlike buradaydi.

— Demek buraya ne yapmaya geldigimizi Pat bilmiyor?

— Pat hi¢bir sey bilmiyor. Simdi neden mutlaka 6lmen lazim geldigini
anladin mu?

— Anladim. Savcilikta Alfiyeri'yi senin 6ldiirdiigiinii, bana benzin layterinde
iskence ettirenin de sen oldugunu anladim. Antonyo'yu da sen temizledin.

— Bunlar bos laflar Mayk, artik hi¢bir ise yaramayacak laflar. Siz burada bu
herifle birbirinizi 6ldiirmiis olacaksimz. "Ecel Saati" adim verdigin bu is,
senin Oliimiinle kapanms olacak.

— Benim 6liimiimle boyle dalavereler kapanmaz. Pat aptal degildir. Senin
her bulundugun yerde insanlarin esrarengiz bir surette Oldiiriilmesi goziini
agmadi m1 saniyorsun?

— Orasim ben diizeltirim. Hele elli milyon dolar1 cebime indireyim.



— Elli milyon dolar degil, elli senti bile indiremeyeceksin namussuz!

Bunu kalkmaya davranan Karlo soylemisti.

Wilson gogsiine vurulmus gibi geri ¢ekildi. Bu sefer alt dudagiyla beraber
cenesi de sarkmus, sivri On disleri disar1 uzayarak suratina kuduz bir hayvan
hali vermisti.

Karlo kinlan iki disini dosemeye tiikiirdii. Sag eline dayanarak yari
dogrulmustu. Bu anda yaral1 gladyator heykelini hatirlatiyordu:

— Beyhude kan doktiin Wilson, dedi, halt ettin. Saat filan yok... Saat maat hep
uydurma...

— Uydurma mi? Yalan soyliiyorsun namussuz!

— Neden yalan sOyleyecekmisim? Bu saat numarasim Alfiyeri uydurdu.
Cetede bir baska kuvvetin peydahlandigim sezdigi icin temizlenmekten
korkmustu. Kendisine o kadar soyledim, "Boyle bir yalan isleri biisbiitiin
tehlikeli bir yola sokacak," dedim. "Bu diinyada elli milyon dolar i¢in elli bin
kisiy1 goziinii kirpmadan 6ldiirecek hergele kiyamet gibi," dedi. Senin gibi kan
i¢ici haydutlar...

— Yalan... idam edilen bir heriften Alfiyeri'ye bir saat geldigini biliyorum.

— Zaten Alfiyeri'nin aklina bu numaray1 o saat gonderme hadisesi getirdi.
Arkadas1 saati kendisine hatira olarak yollamisti. Hepsi bundan ibaret!
Savci'min Antonyo'yu hi¢ beklenmedik bir zamanda tevkif etmesi her seyi altiist
etti. Alfiyeri bu firsattan istifade ederek canim kurtarmaya ugrasti. Biitiin
hesaplarinin yanlis oldugunu hep soyledim. Dinletemedim. Dehsete kapilnmus
bir adam s6z dinlemiyor. Baktim ki Mayk'a her seyi anlatacak, belki de
Antonyo aleyhinde sahitlik edecek. Alfiyeri'yi oOldirtmekten baska care
bulamadin. Saat meselesini diislinecek sira degildi. Cilinkii Antonyo idama
mahkum edilseydi, hi¢ tereddiit etmeden seni ele verecekti. Senin dort senedir
cetesinde calistiim ispat edecek vesikalari her zaman dikkatle sakliyordu.
Saat meselesine ilerde care bulmak icin Alfiyeri'yt Savcilik'ta polis kiligina
girmis yahut poliste ¢alisan bir adamin vasitasiyla oldiirttiin. Sonra Mayk'in
pesine takildin. Linda ile goriismesi goziinii agti. Saati Mayk'a verdigini
ogrenince Linda'yt Antonyo namuna tehdit ederek geri almaya zorladin.
Mayk'in evinden ¢ikmadigim goriince gidip sorguya ¢ektin. Sonra da 6ldiirdiin.
Bunu belki de evi arayabilmek i¢in yaptin. Sana kapiy1 polis olduguna inandig
icin agmusti. Sonra Mister Hammer'i pusuya diistirerek iskence ettirdin.
Mayk'in  kurtuldugunu anlayinca Antonyo'yu oOldiirmekten baska care



kalmamisti. Ciinkii Mayk benzin iskencesinin verdigi ofkeyle Antonyo'ya
saldiracak, belki de onu sdyleterek seni yakalayacakti. Bogusma esnasinda akil
fikir birakmayacak kadar ¢etinlesmisti. Bir yandan en tehlikeli sahislarla
miicadele ederken Ote yandan saat meselesini hiikiimete duyurmamak icap
ediyordu. Antonyo'nun 6liimii bu isin ¢eteden biri, hem de emniyetli biri
tarafindan islendigini meydana koymustu. Cok kazanmak, birden kazanmak
hirsina kapildin. Seni mahveden iste budur. Onceleri Alfiyeri'nin numarasin
begenmemistim ama simdi onun ne maksatla bdyle yaptigini anladim.
Kendisinin arkasindan hepimiz birbirimizi yiyelim diyerek ortaya boyle bir
yalan atti. Uydurduklar1 ikinci Cihan Harbi'nde Avrupa'da olup bitenlere gore
biisbiitiin inanmlmaz bir sey degil...

Wilson kendisini ancak simdi biraz toplayabilmis olmali ki Karlo'nun iistiine
yiirtidii, bogriine bir tekme daha vurup yere serdi:

— Dogru soyle, diye hirladi, biitiin bunlar1 su anda uydurdun degil mi? Uge
kadar sayiyorum.

Uce kadar cevap vermezsen sen de dtekiler gibi, Antonyo gibi gebereceksin...

Herif beni gene unutmustu. Tam atilacagim sirada gayet iyi hatirladigim
keskin bir yilan 1slig1 odamn los havasim yard.

Wilson elini boynuna gotiirerek hizla dondii. Kisa ve kalin boynundaki
parmaklarinin arasindan ii¢ tane ince kan fiskiyesi tavana dogru fiskiriyordu.

O zaman Mova'mn sOziinii hatirladim: "Sahdamar1 kesilince kan iki metre
havaya sigrar."

Herifin gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu. U¢ adim att1. Sonra dizleri
yavas yavas biikiildii. Yiizlinlin {istiine diistii. Tabancay1 tutan eli yana acilip
ters ¢evrildi. Oteki eli hala bogazini tutuyordu. Islak hiriltilarla bir miiddet
debelendi, sonra debelenisler yavasladi, belli belirsiz bir hale geldi.

Kanatsiz kapinin karanligina dogru kostum. Mova pervaza dayanmusgti.
Bakislarinda bitmez tilkkenmez bir kin pariltisi vardi.

Neden sonra gozlerini yerdeki manzaradan yiliziime cevirdi. Bana yorgun
yorgun giltimsedi.

— Bitti bu 13 Mayk, dedi, gérdiin mii yalan sOylememisim. Mutlaka isabet
ettiririm demedim miydi? Hem de sahdamarina...

Kucakladim, gogsiime simsiki bastirdim. Dudaklarim uzun uzun optiim, iki
Oplis arasinda:

— Bu is bitti hamdolsun, diye tekrarladi, artik bol bol sevisebiliriz.



— Ama tehlikeli bir oyun oldu melegim. Herif Karlo'yu 6ldiirebilirdi.

— Budala misin? Tabanca dolu degildi ki!

— Vay camna! Aksamdanberi bunu tembih etmedigim i¢in ne kadar
kivrandigim ben bilirim.

— Karlo o kadar budala degildir. Hele kizkardesinin ociinii almadan
kendisini 6ldiirtecek avanaklardan hi¢ degil.

— Linda kizkardesi miydi?

— Kizkardesiydi. Benim kiiclik bigak iki kardesin intikanmni birden aldi.

Karyo'yu alip otomobilin yanma geldigimiz zaman kiigiik zenci saticiyu,
Karaboncuk Cim'i kaputa dayanmus ciklet ¢ignerken bulduk. Beyaz dislerini
1s1ldatarak:

— Tamam nmu Mis Mova? diye sordu. Mova oglanin saglarint oksayarak:

— Tamam Karaboncuk, dedi, annene selam sdyle, "Babamin basina felaketler
getiren haydut tepelendi," diye miijde ver.

Cim daha fazla beklemedi. Bir ke¢i yavrusu gibi kostu, gdzden kayboldu.
Mova:

— Zavalli Cim, diye i¢ini ¢ekti, Wilson denilen kudurmus kopegin mahvettigi
yiizlerce aileden birisi de bunlar... Sonra koluma girdi, Karlo'ya isittirmeden:
Esasinda, dedi, Ben Antonyo'nun Ociinii almadim. Agabeyim cezasim c¢ekti.
Ben asil... Anladin mu Mayk?..

— Anladim... Sen ¢ok yasa!

Halbuki hi¢bir sey anlamamistim. Ne demek istedigini 6grenmeyi sonraya
biraktim.

Kizin kokusu, Harlem'in bu karanlik ve pis sokagim sanki temizliyor, diinyay1
yasanmaya deger hale getiriyordu.

Ertesi giin biliroya 6gleden sonra geldim. Velda beni merakla karsiladi:

— Neyin nesi kuzum? dedi. Pat sabahtan beri seni ariyor.

— Ne yapacakmis?

— Anlayamadim. Savci da, kendisi de sana tesekkiir edeceklermis.

— Ha sumesele...

— Hangi mesele? Bu tesekkiir de nereden ¢ikt1?

Masada duran gazetenin kocaman mansetli havadislerinden birisini
parmagimla gosterdim. Manget, New York polisinin en kahraman merkez
memurlarindan Cak L. Wilson'un vazife basinda mechul haydutlar tarafindan
vurulup oldiiriildiigiinii haber veriyordu.



Velda:

— Bundan sana ne? diye sordu.

— Herifi ben 6ldiirdiim de...

— Sen oldiirdiin diye mi tesekkiir ediyorlar?

— Evet.

— Atiyorsun Mayk, benimle egleniyorsun. Boyle sagma sey olmaz. Pat kendi
muavinini 6ldirdiigiin i¢in...

— Diinya bu! Daha sasilacak isler de olur sekerim! Posta kutusundan biraz
evvel aldigim saati cebimden ¢ikarip uzattim: Bunu bir yere yerlestir, ilerde
acacagimiz miizeye koyacagiz.

— Neymis?

— Ne olacak, Ecel Saati!

Velda saati bir miiddet almadi. Bir elime, bir suratima, bir de gazele
havadisine bakiyordu. Ugruna bu kadar kan dokiilen kiiliistiir saati de gazetenin
yamna koydum. Kiz1 kucakladim. Uzun bir 6plisten sonra yavasca sordu:

— Dogru soyleyin Mayk, sarhos degilsiniz ya?

Bu sefer, sarhos zamanlarimda yaptigim gibi giizel saglarim kavradim, bagim
iyice arkaya cekerek yiiziinii yiiziime yaklastirdim. Once dudaklarindan sonra
boynundan 6ptim.

Telefonun zili ¢aldi. GoOziimiin Oniine bir saat evvel yatakta biraktigim
Mova'nin yorgun yiizii geldi. Dinleyiciyi yavasga alip saatin ve gazetenin
yanma birakarak isime devam ettim.

Ucsuz bucaksiz bir rahatlik duyuyordum.

Bu macera, sonunda bir giizel kadim oldiirmek zorunda kalmadigim ilk
bogusmaydi.

Her maceramn sonunda kalbimi de beraber 6ldiirmek talihsizligini belki artik
tamamyla atlatmustim.

Duydugum sahici saadet bundan ileri gelse gerek...

— Degil mi Velda? Degil mi ruhum?

SON

1
Bir gesit sarnigh tekne. Her gesit mayi tasinir.
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