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Bu Anıları Niçin Yayımlıyoruz?* 

Anne Frank'ın hatıra defteri ne bir topluluğu kötüle
mek, ne başka bir topluluğu övmek düşüncesiyle 
yayınlanmış değildir. Bu kitap, içinde yaşadığımız mede
niyet çağında bile milyonlarca insanı öldürmekten haz du
ya bilecek kadar vahşi kalmış olanların varlığını göstere
cektir. Küçük Anne Frank bir Alman kızı olsaydı yine bu 
hatıraları çağdaş insanlık bilmeli, tarumalı, onun ıstırap
Ianna aşİna çıkmalıydı. Hatıraların yayınianmadığı me
deni dil kalmamıştır. Hatıralar piyes oldu, sayısız insan
lar bu faciayı sahnede seyretti. Kim bilir, beyazperdeye 
yansıyacak gölgesi, bütün dünyada nasıl bir hızla dola
şacak? Demek, insan ruhunda doğan acılı hislere, duygu
lu ruhlar ilgisiz kalamıyor. İşte biz de aynı insani duyguy
la bu kitabı Türkçesinden yayımlamayı faydalı gördük. 

Zaten genç yaşında, bir kampın sefaleti içinde ölüp 
giden Anne Frank, hatıra defterine "öldükten sonra da 
yaşamak istiyorum" diye yazarken iyi niyetli, hakikat
te bağlı ve haksızlığa karşı cesaretli insanların her zaman 

• 
Hasan Ali Yücel'in önsöz niteliğinde kaleme aldığı bu metin Dost Yayın

ları ve İş Bankası işbirliğiyle 1 958'de yapılan ilk baskıdan alınmıştır. 
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mevcut olacağına inanmıştı. Bu küçük mazlum, kanaa
tinde isabet etmiştir. Yalnız Doğu ve Batı Almanya'nın 
otuz sekiz tiyatrosunda hatıralarını piyes halinde seyre
denterin varlığı bunu ispat etmiyor mu? O insanlardan 
biri de, memleketimizi ziyaret ettiği zaman olgun ve di
rayetli bir hikmet ve devlet adamı olduğunu yakından 
gördüğümüz Batı Almanya Cumhurbaşkanı Sayın 
Theodor Heuss'dur. O diyor ki: 

" Hadiseleri tevile çalışmanın manası 
yoktur. Yahudi ırkına yapılan korkunç haksız
lığı açıkça ifade etmek lazım. Ben, sen, hepimiz 
Almanya' da yaşadığımız için suçlu muyuz? He
pimiz, o, şeytanca cinayetierin suç ortakları mı
yız? Alman milletinin "müşterek suçu"ndan bah
sedildi. Müşterek suç tabiri ve bunun arkasın
da gizlenen mana, Naziferin Yahudilere yaptık
larının tersine çe,vrilmiş ve basitleştirilmiş şekli 
idi. Onlar da Yahudilere, Yahudi olmak suçlu 
olmaktır diyorlardı. O devirden geriye müşte
rek bir utanç kaldı. Hitler, bize çok kötülük yap
mıştır. Fakat bunların en büyüğü, kendisinin ve 
hempa/arının bizi Alman ismini taşımak utan
cına uğratmalarıdır. İnsanlar, kolayiarına geldi
ği için bazı olayları unutmak isterler. Halbuki 
bizim unutmamamız gerektir. Nürenberg kanun
/arını, Sinagog yangın/arını, Yahudilerin yaban
cı diyarlara, ölüme ve felakete sürük/endik/eri
ni unutmamalıyız. Bunlar, unutmayacağımız, 
unutmaya hakkımız olmayan hakikatlerdir. 
Unutmak, işin kolayına kaçmak olurdu." 
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Anne Frank'ın Hatıra Defteri 

Anne Frank'ın babası, bu hatıraların yayımlanması
na nasıl ve niçin müsaade ettiğini şöyle anlatır: 

" Auschwitz toplama kampından döndü
ğüm zaman Miep, bana Anne'ın hatıra defter
lerini verdi. Okumaya karar verebilmem için 
epey bir zaman geçti. Okuduktan sonra sizleri 
iyi tanıyan dostlarımla bu hususta konuşmak 
arzusunu duydum. Onlara kızımın defterinin 
birer suretini verdim. Defter arkadaşlarımın üze
rinde derin bir tesir yapmış, bu hatıraların do
kümanter ve edebi kıymeti hususunda dikkati
mi çektiler. Kızımın mahrem notlarının benim 
için çok kıymetli ve şahsi bir hatıra olduğunu 
takdir ediyorlar, fakat aynı zamanda Anne'ın bü
tün insanlığa bıraktığı bu emaneti gizli tutma
ya hakkım olmadığını ileri sürüyor/ardı. 

Anne'ın hatıra defterini yayımlamak fik
rine kendimi çok güç alıştırabildim. Fakat 
bunu yaptığım takdirde kızımın en büyük arzu
sunu yerine getirmiş olacağımı anlıyordum. Def
terinde, yazar olmak istediğini ve ileride gizlen
me senelerine ait bir kitap yazmak için bu not
lardan faydalanmak arzusunda olduğunu belir
tiyordu. 4 ve 1 1  Nisan 1 944 tarihini taşıyan mek
tuplarında 'Öldükten sonra da yaşamak istiyo
rum' ve 'Yaşamak ve insanlara hizmet etmek is
tiyorum' diyordu." 

Bugün yaşayan, yarın yaşayacak ve yaşayanların ka
derlerini eline alacak olan nesiller buna benzer faciala
rın tekerrür etmemesi için ders alsınlar düşüncesiyle Anne 
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Frank'ın hatıralarını Türkçeye çevirip yayımlıyoruz. Biz 
de hayatına doyamadan ölen bu zavallı kızcağız gibi in
sanlığın iyi geleceklerine, aralarında Kabiller bulunsa da 
Habil kadar temiz ruhlu olanlarının da her zaman var 
olacağına inanıyoruz. Dileğimiz şudur ki, Habiller'in çok
luğu Kabil'lerin ortaya çıkmasına mani olacak kudret
te bulunsun. 

Hasan Ali Yücel 
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Anne Frank'ın Haltra Defteri 

14  Haziran, 194 2 
Pazar 

12 Haziran, Cuma günü altıda uyandım. Eh! Doğum 
günümde de bilmem kaça kadar uyuyacak değilim a !  
O saatte kalkınama kızacaklarını bildiğim için, yediye 
çeyrek kalaya kadar yatakta oyalandım. Daha fazla da
yanamadım sonra, kalkıp yemek odasına gittim. Mo
ortje (kedi) beni öyle bir karşıladı ki ! . .  

Saat yediyi az geçe annemle babamın yanına gittim, 
sonra da yemek odasındaki armağanlarımı açıp bakma
ya koyuldum, ilk gözüme çarpan "sen" oldun, en çok 
da seni beğendim. Masanın üstünde de bir demet gül, 
bir saksı çiçek, beş on dal da şakayık vardı, sonradan 
daha bir sürü çiçek geldi ya neyse! 

Annemle babam kucak kucak armağan verdi, 
arkadaşlarım da beni iyice şımarttı. Bir oyun takımı, kutu 
fotoğraf makinesi, sürüyle şekerleme, çikolata, bilme
ce kitabı, bir broş, Joseph Cohen'in yazdığı Hollanda'nın 
Efsaneleriyle Masalları adlı kitap, Daisy'nin Dağda Ge
çirdiği Tatil tatlı mı tatlı bir roman, cep harçlığı, daha 
neler neler. . .  Param da var şimdi, Roma Yunan Efsane
leri kitabını da alının artık . . .  Gel keyfim gel! 

Derken Lies seslendi, okula gittik. T eneffüste herkes
iere bisküvi dağıttım, sonra derse girdik. 

Bugünlük burda keseyim. Hoşça kal ! Seninle ne iyi 
arkadaş olacağız bak ! Göreceksin. 
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1 5  Haziran, 1 94 2 
Pazartesi 

Pazar günü ikindileyin doğum günümü kutladık. Rin 
Tin Tin'in bir filmi var Fener Bekçisi diye, onu göster
dik, arkadaşlar öyle eğlendiler ki . . .  Çok hoş vakit geçir
dik. Bir sürü oğlanla kız vardı. Annem ne zaman evle
neceksin diye alay edip duruyor. Bilmiyor ki ben Peter 
Vessel ile evleneceğim. Söz açıldıydı daha önce, hiç renk 
vermeden Peter'i annemin kafasından siliverdim. Bir za
man Lies Goosens ile Sanne Houtman en yakın arkada
şımdı. Arada Yahudi ortaokulunda Jopie de Vaal ile ta
nıştım, Lies şimdi başka bir kızla sıkı fıkı, Sanne de baş
ka okula gidiyor, orda bir sürü yeni arkadaş edindi. 

20 Haziran, 1 942 
Cumartesi 

Birkaç gündür, hatıra defteri tutma üzerine hele bir 
düşüneyim diye, bir şeycikler yazmadım. Benim gibi bi
rinin, öyle bir işe kalkışması tuhaf kaçıyor da . . .  İlk defa 
hatıra defteri tuttuğum için değil, on üç yaşında okul
lu bir kızın saçmalarına kimse aldırmaz diye. Hani ben 
de o kadar hevesli değilim. Olsun ama! Ne diye yazma
yayım değil mi? Canım yazmak istiyor bir kere, sonra 
da, içimde gömülü kalan bir sürü şeyi gün ışığına çıkar
mak en büyük arzum. 

Hani "Kağıt insandan sabırlıdır" diye bir söz var, o 
geldi aklıma geçen gün. Elim şakağırnda oturuyordum. 
Sokağa mı çıkayım, evde mi oturayım, karar veremiyor
dum bir türlü. Öyle sıkkındı ki canım . . .  Ne diyordum? 
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Ha, kağıdın insanlardan sabırlı olduğunu . . .  Onun için, 
bu mukavva cildi, üstüne kocaman "Hatıra defteri" ya
zılmış defteri kimseye gösterecek değilim. Günün birin
de çok candan bir arkadaşım olursa -kız, oğlan, orası
nı bilmem- o zaman işte ona gösteririm. Zaten hatıra 
defteri tutmanın sebebi de hep bu. Candan bir dostum 
yok. Daha açıkça söyleyeyim; kim benim yaşımda bir 
kızın, kendini dünyada yalnız hissettiğine inanır ki. Üs
telik böyle bir şey duyduğum da yok. Canım gibi sev
diğim annem var, babam var, on altı yaşında bir abiarn 
var; tanıdıklardan dost yerine geçecek en az otuz kişi 
var. Sürüyle de erkek arkadaşım . . .  Hepsi yanıma sokul
mak için can atıyor. Sınıfta bile aynadan beni dikiz et
meye çalışıyorlar. Akrabalarım var. Amcalarım, hala
larım . . .  Hepsi de iyi insanlar. Evim de var. Uzun sözün 
kısası, hiçbir eksiğim yok. Bütün arkadaşlarım da böy
le. Gülüp söylemekten başka bir şey yaptığımız yok. Şöy
le dişe dokunur bir laf edilmiyor ki . . .  Birbirimize yakın
laşamıyoruz bir türlü. Belki de güvenemiyorum kimse
ye de ondan. Sebebi ne olursa olsun durum bu. Bir çare 
de bulamıyorum. 

İşte o zaman iş hatıra defterine düşüyor. Ne zaman
dır, beklediğim arkadaşın hayalini gözümün önüne ge
tirmek için, ağzı şöyle, burnu böyle diye laf edemiyorum. 
Bütün dileğim bu hatıra defteri benim dostum olsun. Adı
nı da Kitty koydum. Damdan düşer gibi, Kitty'ye mek
tup yazmaya başlarsam kimse ne dediğimi anlamaya
cak. iyisi mi önce kısaca hayatımı anlatayım. 

Babam, annemi aldığı zaman otuz altı yaşındaymış; 
annem de yirmi beşinde. Kız kardeşim Margot, Frank
furt on Main' de, 1926 yılında doğmuş. Yahudi olduğu
muz için 1933'de Hollanda'ya göçtük. Babam Travies 
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N. V. şirketine işletme müdürü atandı. Bu firma gene 
aynı binada bulunan, babamın da hissedar olduğu Ko
len ve Co firmalarıyla birlikte iş görüyor. 

Ailenin geri kalan üyelerine gelince, Hitler'in Yahudi
lere karşı çıkarttığı yasaların sillesinden kurtulamadılar. 
Bu yüzden hep kaygı içinde yaşadık. Dayılanın (Yahu
di kırgınından) sonra 1938'de Amerika'ya kapağı attı
lar. Ninem de bize geldi, yetmiş üç yaşında. 1940 Ma
yıs'ından sonra iyi günlere veda ettik. Önce harp. Ye
nilgi. Sonra Almanlar sökün etti. Derken biz Yahu dile
re bilinmedik çileterin kapısı açıldı. Yahudilere karşı ardı 
ardına yasalar geldi: Yahudiler sarı yıldız ta ka cak! Ya
huditer bisikletlerini teslim edecek! Yahudiler trene bi
nemez! Otomobil süremez! Yahudiler üçle beş arası alış
veriş edemez! Yahudiler, sadece "Yahudi dükkanı" yaf
tası taşıyan dükkaniara girebilecek! Yahudiler sekizden 
sonra sokağa çıkmayacak! Bu saatten sonra bahçelerin
de bile duramayacakları, Yahudiler tiyatroya, sinema
ya, eğlence yerlerine giremez! Yahudiler maçiara katı
lamaz! Havuzlar, kortlar, hokey alanları Yahudilere ya
sak! Yahudiler Hıristiyanları ziyaret edemez! Yahudi
ler ancakYahudi o kullarına gidebilirler! Daha böyle bir 
sürü yasak ... 

Neye dokunsan yasak! Ne yapsan yasak! Gene de 
yaşayıp gidiyorduk. Jopie derdi ki bana: "Ödüm kopu
yor kımıldamaya, yasak bir şey yapacağım diye." Öz
gürlük diye bir şey kalmamıştı. Gene de yaşadığımıza 
şükrediyorduk. 

Ninem 1942'de öldü. Onu ne kadar sevdiğimi kim
seler bilmez; hala aklımdan çıkmıyor. 

1934'te Montossori Çocuk Yuvası'na gitmeye baş
ladım, 6B sınıfına kadar orda okudum. Derken kanun 
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zoruyla okuldan ayrıldım, öğretmen Mrs. K. ile nasıl ağ
laştık ayrılırken! Margot ile birlikte Yahudi ortaokulu
na gitmeye başladık. O dördüncü, ben birinci sınıfa. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Haziran, 1 942 
Cumartesi 

Hemen başlayayım söze. Ev öyle sessiz ki şimdi; an
nemle babam dışarıda, Margot da arkadaşlarıyla pin
pon oynamaya gitti. 

Ben de son zamarılarda epey pinpon oynadırn, insan 
pinpon oynayınca hararet basıyor, dondurma istiyor canı. 
Biz de kalkıp yakındaki dondurma satan pastanelerden 
birine gidiyorduk, ya Delphi'ye ya Oasis'e. Yahudilerin 
girmesine izin var o iki dükkana. Hem öyle masraf da 
olmuyor. Oasis ağız ağıza dolu oluyor, nasıl olsa kibar 
bir bey, bir erkek arkadaş çıkıyor dondurma ikram ede
cek; dünyanın dondurmasını ısınarlıyorlar bir ağızda. 

Bu yaşta erkek arkadaştan söz edişimi belki yadırgar
sın. Ne yapalım, bizim okulda kendiliğinden oluyor bu. 
Çocuklardan biri yanına gelip birlikte hisikietle eve ka
dar gidelim, dedi mi, sohbete girişti mi, bil ki sana aba
yı yaktı, artık ondan sonra kurtulabilirsen kurtul! Üs
tünden zaman geçince iş yatışıyor, ben de pek yüz ver
miyorum, pedala basıp gidiyorum. 

Hani babamdan söz açacak kadar ileri gittiler mi, şöy
le oynayıveriyorum selesinin üstünde, mindercik düşü
yor, delikanlı da bisikletinden inip kaldırmak zorunda 
kalıyor, o arada da konu değişiveriyor. 
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Bunlar en usluları. Azılıları öpmeye, elimi tutmaya kal
kıyorlar ama yanlış kapı çaldıklarını hemen aniatıyorum 
onlara. Bisikletten inip kendisiyle yol arkadaşlığı edemeye
ceğimi, yanımdan uzaklaşmasını kesinkes söylüyorum. 

Nasıl, birbirimize iyice ısındık, değil mi? Yarına ka
dar hoşça kal! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Haziran, 1942 

Pazar 

Bütün sınıf telaş içinde. Öğretmenler Meclisi nerdey
se toplanacak ... Kim geçecek, kim kalacak diye herkes 
birbirini yiyor. Miep Jong ile arkamızda oturan Vim ve 
Jacques'a güle güle bir hal oluyoruz. Sen kalacaksın, ben 
geçeceğim diye sabahtan akşama değin bahse girmek
ten ceplerinde on para harçlık kalmayacak handiyse. Oğ
lanları susturabilirsen sustur!.. 

Bence sınıfın dörtte biri çakmayı hak etti. Öyle bu
dalalar var ki aralarında. Ama öğretmeniere de inan ol
muyor! Bakalım ne olacak? 

Sanırım ben de, yakın arkadaşlarım da nasıl olsa geçe
riz. Matematikten biraz korkuyorum. Hayırlısıl 

Öğretmenlerle aram iyi. İhtiyar matematik öğretme
ni Keptor, gevezelik ediyorum diye bana fena halde kan
ca yı taktıydı. Dayanarnadı bir gün "Dilli Düdük" ko
nusunda bir kompozisyon ödevi yazınarnı istedi. Bu ko
nuda ne yazıla bilirdi ki! Hiçbir şeyler gelmiyordu aklı
ma. Sonra düşünürüm diye not defterimin bir kenarı
na işaret ettim. 
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Anne Frank'tn Hatıra Defteri 

Evde günlük ödevlerimi bitirince göz üm not defterin
deki işarete takıldı. Kalemin ucunu çiğneye çiğneye dü
şünmeye başladım. Rasgele öyle saçma sapan bir şeyler 
çiziktirmek kolay ama dilli düdük hakkında konuşma
nın gereğini gösterir bir savunma bulmalıydım ki bir şeye 
benzesin. Düşündüın, düşündüm derken akJıma bir şey
ler geldi, çalakalem doldurdum yaprağı. Diyordum ki, ko
nuşma kadınların özelliklerinden biridir. Fazlası fazla ta
bii. Onun için kendimi tutmam gerek ama annem de be
nim gibi, dilini tutamıyor. Annemden geçmiş bana bu huy. 
Ne yapayım? Mr. Keptor okuyunca yazımı, kahkahayı 
attı. Gelecek ders her zamanki gibi arkadaşlarla fısıldaş
maya başladığım zaman bu sefer "Islah Olmaz Dilli Dü
dük" diye bir ikinci kompozisyon ödevi verdi. Onu da 
yazdım. Bunun da üstünden iki üç ders geçmeden Mr. 
Keptor " V  ak Vak!" diye bir ödev daha; yaz demez mi! 
Sermayeyi tüketmiştim bu konuda. Allahtan Sanne iyi 
şiir yazıyor, o koştu yardımıma. Oturduk birlikte üç yav
rulu bir ana ördekle bir baba kuğu üstüne bir şiir dök
türdük. Baba kuğu çok konuştukları için yavrularını öl
dürüyordu. Keptor kızmak şöyle dursun, pek beğendi şii
ri, öbür sınıflarda da okumuş. Böylece koca sınıfın ala
yından paçayı sıyırdım. O zamandan beri Mr. Keptor ko
nuşmama pek kızmıyor, ceza da vermiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

24 Haziran, 1 942 
Çarşamba 

Ortalık kaynıyor. Bu sıcakta her yere yayan gitmek 
zorundayım. İnsan tramvayın ne nimet olduğunu anlı-
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yor. Yahudilere binrnek yasak ya ... Dün öğlen tatilin
de dişçiye gidecektim. Cehennemin bir bucağı. Onca yolu 
teptikten sonra öyle bir yorgunluk çöktü ki üstüme, öğ
leden sonraki derste gözlerim kapanıyordu. Allahtan diş
çinin yardımcısı iyi bir adam çıktı da bana bir bardak 
su verdi. 

Sadece vapura binmemize izin var. Josef Israelska
de'den karşıya işleyen bir motor var. Ara sıra motorcu
ya dil dökünce bizi geçiriyar karşıya. Başımıza bu işle
rin açılması, belli, Hollandalıların kabahati değil! 

Bisikletim kaybolduğu için okula gitmek istemiyor 
canım. Çaldılar. Babamla anneminki de bir Hıristiyan 
ailesinde duruyor. Yakında tatil geliyor Allahtan. Yok
sa her gün onca yolu tepmek çekilir şey değil. Dün eğ
lenceli bir şey geldi başıma. Bisiklet durağının yanından 
geçiyordum, biri seslendi. Baktım, geçen akşam Eva'nın 
evinde tanıştığım yakışıklı oğlan. Ezile büzüle yanıma 
geldi. Şaşırdım, benden ne istiyor diye. Meğer okula ka
dar benimle birlikte gelmek istermiş. Olur, dedim, yola 
koyulduk Harry on altısında, sürüyle hikaye biliyor. Bu 
sabah gene bekliyordu beni. Bundan sonra hep birlik
te gideceğiz okula galiba. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

30 Haziran, 1 942 
Salı 

Ancak şimdi vakit bulabildim sana yazmak iç in. Per
şembe, bütün gün arkadaşlarla beraberdim. Cuma mi
safir geldi. Olmadı bir türlü. Hafta içinde Harry ile iyi-
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ce kaynaştık, bana hayatını anlattı. Hollanda'ya yalnız 
gelmiş, büyük babasıyla kalıyormuş. Annesiyle babası 
Belçika'da. 

Harry'nin bir de Fanny adlı bir kız arkadaşı varmış. 
Tanıyorum ben de. Tatsız tuzsuz bir kız. Bana rastla
dıktan sonra aklının başına geldiğini söylüyor, o zaman 
rüya görüyormuşuro ben diyor. Demek onu uyanık tut
maya yarıyorum. Uykuya karşı kullanıyor beni. 

Jopie Cumartesi gecesi bizde kaldı. Pazar günü Lies'e 
gitti. Patladım can sıkıntısından. Akşam Harry gelecek
ti, saat altı sularında telefon çaldı. Baktım o, "Ben Harry 
Goldberg," dedi. " Anne ile konuşabilir miyim?" "Be
nim," dedim ben de. 

-Merhaba, Anne, nasılsın? 
- İyiyim, teşekkür ederim. 
-Yazık! Gelemeyeceğim bu akşam. Ama seninle ko-

nuşmak da istiyorum. Bir on dakikaya kadar geliversem 
olur mu, ne dersin? 

-Tabii, bekliyorum. 
-Geliyorum şimdi. 
Hemen üstümdekileri değiştirdim, saçıma az buçuk 

çekidüzen verdim. Pencerenin önüne geçip gözüm yol
da beklerneye başladım. Baktım, geliyor. Nerdeyse so
kağa fırlayacaktım sevincimden. Ama kapı çalınınca ya 
kadar kendimi tuttum. Kapı zır edince, bir koşu aşağı! 

Dedi ki: Ninesi benim sürekli kendisiyle gezmek için 
yaşıının küçük olduğunu söylemiş. " Ama haberin olsun! 
Fanny ile gezmiyorum artık." 

" Ne oldu, kavga mı ettiniz?" dedim. 
"Yok canım," dedi. " Fanny'ye geçinemediğimizi 

söyledim, en iyisi arkadaşlığı keselim, ara sıra görüşürüz 
tabii ama, dedim. Neden, biliyor musun? Fanny'nin bir 
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başka çocukla gezdiğini sandım. Meğer aslı yokmuş bu
nun. Şimdi dayım Fanny'den özür dile, deyip duruyor. 
Kulak astığım yok. Ninem de Fanny ile gez, daha iyi diye 
başımın etini yiyor. Şu ihtiyarların da bir şey anladığı yok. 
Anladık onlara ihtiyacım var. Ama onlar da bensiz ola
mazlar ki! Bundan sonra Çarşamba akşamları serbest ola
cağım. Evdekilere oyma dersine gidiyorum diyorum ama, 
aslında Siyonİst Cerniyeti toplantısına gidiyorum. Dedem 
Siyonİst hareketlerinden hoşlanmıyor. Benim de öyle körü 
körüne bağlılığım yok. Yok ama ne konuşuluyor diye me
rak etmiyor da değilim. Gelgelelim son zamanlarda işi 
cıvıttılar. Gitmeyeceğim artık. Bir sefer daha uğrarım. On
dan sonra Çarşamba akşamları, Cumartesi öğleden son
ra, Pazar ikindileyin hep seninle buluşuruz." 

- Ama ninen istemiyor benimle buluşmanı! Doğru 
değil ki sözünden çıkman. 

- Aşk bu, söz möz dinlemez. 
O sıra köşedeki kitapçının önünden geçtik. Kapıda 

Peter Vessel ile iki arkadaşı duruyordu. "Merhaba!" dedi 
bana. Ne zamandır bana aşİnalık ettiği yoktu. Pek se
vindim. 

Harry ile bir aşağı bir yukarı dolaştık durduk. 
Dönüşte, ertesi gece yediye beş kala evinin önünde bu
luşmayı kararlaştırdık 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Temmuz, 194 2 

Cuma 

Dün Harry annemle babamla tanışmak üzere eve gel
di. Pasta, bisküvi aldımdı, çay da vardı. Dopdoluydu ma-
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sanın üstü. Ama sabaha kadar öyle put gibi oturacak de
ğiliz a! Dolaşalım dedik, çıkttk biraz. Döndüğümüzde saat 
onu sekiz geçiyordu. Babamın suratı bir karıştı. Yahudi
lerin sekizden sonra sokakta kalmasının tehlikeli olduğu
nu bile bile, o saate kadar gezmeme fena öfkelenmiş. Bir 
daha sekizden önce evde olurum diye göynünü ettim. 

Yarına evine davetliyim; Jopie, Harry'yi diline dola
dı, benimle alay edip duruyor. Dağrusuna bakarsan, aşık 
filan değilim. Daha neler! Bir erkek arkadaşım da mı 
olmasın! Kimsenin erkek arkadaşlarıma karıştığı yok 
ama böyle belirli biri annemin dediği gibi, devamlı bir 
kavalye olursa işler bambaşka türlü oluyor. 

Harry geçen akşam Eva'yı görmeye gitmiş, Eva da sor
muş ona " Anne'ı mı, Fanny'yi mi en çok seviyorsun?" diye. 
O da, " Sana ne!" deyip çıkmış. Neden sonra tam kalkıp 
gideceği zaman demiş ki Eva'ya: " Kimseye söyleme ama 
Anne'ı seviyorum." Böyle deyip ortadan kaybolmuş. 

Harry, belli, aşık bana. Değişiklik oluyor; hiç fena 
değil. Margot'ya bakarsan " Harry terbiyeli çocuk." Doğ
ru dediği ama, öyle olmasa da vız gelir. Annem, gökle
re çıkarıyor onu. Y akışıklıymış, aile çocuğuymuş, şu bu. 
Evde beğenmeyen yok onu, hoşuma gidiyor bu. O da 
bizimkilerden hoşlanıyor. Yalnız kız arkadaşlarımı 
fazla çocuk buluyor. Haklı da ... 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Temmuz, 1 942 
Pazar sabahı 

Sınavların sonucu geçen Cuma Yahudi Tiyatrosu'nda 
ilan edildi. Umduğumdan iyi bir derece tutturdum. Kar-
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nem hiç de fena değil. Bir zayıfım var, cebirden de beş 
almışım, üst yanı hep yedi, sekiz. Bu not işinde pek üs
tüme düşmezler ya! Bu sefer pek sevindiler nedense. As
lında karnem kötü olmuş, iyi olmuş, urnursamazlar, ke
yifli, sıhhatli olayım da onlar için, aldırmazlar ötesine. 
Bir tuhaf durum bu ara. Kötü öğrenci olayım istemiyo
rum. Mantessari Okulu'nun yedinci sınıfında olacak
tım şimdi. Gelgelelim Yahudi çocukların Yahudi orta
okuluna gitmeleri zorunluluğu çıkınca işler değişti. Baş
öğretmen Lies ise beni güçbela kabul etti okula. Çok ça
lışacağımıza dair söz aldı ağzımızdan. Onun için malı
cup olmak istemiyorum. Abiamın karnesi her zaman
ki gibi silme on. Hani şeref listesi olsa okulda, ta başa 
geçecek. Babam bu ara çoğunlukla evde, işleri durgun. 
Böyle işe yaramaz halde oturmak onu üzüyor olmalı. Bay 
Koophius Travies'i, Bay Krater de Kolen Co şirketini 
devraldı. Geçen gün babam, sokakta, bir yer ayariayıp 
gizlenmekten söz açtı. Ben de "Bu da nerden çıktı?" di
yecek oldum. "Anne" dedi, "Biliyorsun bir yıldır alıhap
Iara ev eşyası, giyecek taşıyıp duruyoruz. Almanlar ma
lımıza el koymasın diye bunca zahmete katlandıktan son
ra, elbet kendimiz için de bir tertip düşünmek gerek. Göz 
göre göre pençelerine düşecek değiliz a! Ortadan kay
bolur, gelip bizi yakalayıncaya kada· Naziler, bir yer
de gizlenir bekleriz." 

"Peki ama, ne zaman?" dedim. Öyle ciddi ciddi ko
nuşuyordu ki beni de bir kaygıdır aldı. 

"Meraklanma sen," dedi, "biz her şeyi hazırlayaca
ğız sen bildiğin gibi eğlen şimdilik." Bu kadarla kaldı 
bu. İnşallah o günler uzaktır! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

Anne Frank'm Hatıra Defteri 

8 Temmuz, 194 2 

Çarşamba 

Pazardan beri yıllar geçti sanki. Neler neler olmadı 
ki? Dünya adeta tepetaklak oldu. Yaşıyorum ya, Kitty, 
babamın da dediği gibi önemli olan o. 

Sağım, evet, sağım ama nerde, nasıl, o rasını sorma! 
En iyisi Pazar günü ikindileyin olup bitenleri baştan an
latayım. 

Saat üçte (az önce çıkmıştı Harry, daha sonra uğra
mak üzere) kapının zili çalındı. Taraçada şezlonga uzan
mış, güneşin altında kitap okuyup keyif çatıyordum. On
dan kapının zilini işitmedim. Az sonra mutfak kapısın
da Margot göründü, bet beniz atmış, tir tir titriyor. 
"S.S.'ler geldi, babam için çağrı çıkmış," dedi. "Annem 
hemen Bay Van Daan'ı görmeye gitti," (Van Daan ba
bamın iş arkadaşı). Kalakaldım öyle, çağrı çıkmış demek! 
Aklıma toplama kampları, cezaevi hücreleri geldi. Böy
le bir çağrının ne demek olduğunu bilmeyen kaldı mı 
ki! Babamın bile bile ölüm

.
ün kucağına atılmasına göz 

mü yumacaktık? "Öyle şey mi olur?" dedi Margot. "An
nem Van Daan'lara onun için gitti. Yarından tezi yok 
belki de gizleneceğiz bir yere. Van Daan'lar da bizle ge
lirse, yedi kişi olacağız. Ağzımızı bıçak açmaz oldu son
ra, kara kara düşünmeye başladık. Babacığım her şey
den habersiz, Joodse Invalide'de oturan ihtiyar dostla
rını görmeye girmişti. Annemi bekliyorduk, üzüntüden, 
kaygıdan, bitik halde. 

Ansızın zil çalın dı. "Harry olacak," dedim, "sakın 
açma kapıyı!" Margot tuttu beni. Zaten telaşa da lüzum 
kalmamıştı. Annemle Van Daan'ın sesi duyuldu, Harry 
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ile konuşuyorlardı. Yukarı çıktılar sonra, kapıyı arka
larından kapattılar. Kapı her çalınışında, parmaklarımı
za basa basa aşağıya iniyor, babam mı diye bakıyorduk, 
başka kimseye açmayacaktık kapıyı. 

Margot ile beni odadan dışarı çıkarttılar, Van 
Daan annemle yalnız konuşmak istemiş. Yatak odarnız
da bir başımıza ka ldığımız zaman Margot, çağrının ba
bam için değil, kendi için olduğunu söyledi. Büsbütün 
bir ürküntü geldi içime, ağlamaya başladım. Margot 
on altı yaşında. Ne yapacaklar o yaşta kızları, bilmem. 
Ama gitmeyecek bir yere, annem öyle söylemiş. Babam 
gizlenmekten söz açtığı zaman, bütün bunları düşün
müş meğer. 

Gizleneceğiz ama nerde, şehirde mi, köylük bir yer
de mi, evde mi, kulübede mi? Orasını kestiremiyordum. 

Aklımda fikrimde bunlar hep. Kimse de merakımı 
gidermiyordu. Margot ile oturup en gerekli eşyaları
mızı bir okul çantasına yerleştirmeye başladık. Çarr
taya ilk koyduğum şey hatıra defterim oldu. Sonra bi
gudilerim, mendillerim, okul kitaplarım, bir tarak, eski 
mektuplar. Hani ne kadar olmadık şey varsa çarrtaya 
yerleştirdim. Ne yapayım, benim için hatıralar elbise
den önemli. 

Saat beşte babam çıktı geldi. Mr. Koophius'u tele
fonla çağırttık, uğrasın akşama diye. Van Daan, Miep'i 
getirmeye gitti. Miep babamla 1933'ten beri ortak ça
lışıyor, iyice kaynaşmışlar, yeni kocası Henk ile de ara
mız iyi. Miep geldi, yanında takım takım elbiseler, ça
maşır, pabuç, çorap, şu bu, aldı götürdü, akşama ye
niden uğramak üzere. Eve gene bir sessizliktir çöktü. 
Kimsede iştah arama! Yukarı kattaki büyük odayı Bay 
Goudsrnit adlı, otuz yaşlarında, dul birine kiralamıştık. 
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Adamın bu gece oturacağı tuttu yanımızda, kalkmak 
bilmez. Saat on oldu, hala oturur. Neden sonra uyku
su geldi de kalktı. On bire doğru Miep'le kocası geldi. 
Çantalara, ceplerine bir sürü giyecek eşyası doldurup 
yarım saat sonra yola koyuldular. Y mgunluktan her 
tarafım dökülüyordu. Son defa kendi yatağımda yara
cağıını bilmeme rağmen, başımı yastığa koyar koymaz 
dalmışım. Annem ertesi sabah beş buçukta uyandırın
caya kadar deliksiz uyudum. Allahtan hava Pazar gün
kü kadar sıcak değildi. Ne bulduysak üzerimize geçir
dik. Bizi gören kuzey kutbuna gidiyor sanırdı. Geride 
elbise kalmasın diye sırık hamallarına döndük. Bu du
rumda hiçbir Yahu di, yanına giyecek eşyasını almadan 
sokağa çıkmaya razı olmaz. Adam başına üç gömlek, 
üç pantolon, entari, üstüne bir etek, ceket, yelek, iki
şer çift çorap, pabuç, şapka kaşkol daha bir sürü şey 
düştü. Bayağı nefesim tıkandı. Ama kimsenin bana al
dıracak hali yoktu. 

Margot okul çantasına kitap doldurdu. Bisiklete at
ladığı gibi, Miep'in ardından saklanacağımız yere git
ti. Kim bilir neresi! Hala nereye gideceğimizi bilmiyor
dum. Yedi buçukta kapıyı ardımızdan kapattık. Ufacık 
kedim Mortje ile vedalaştık. Allahaısmarladık diyecek 
başka kimse kalmadıydı zaten arkamızda. Komşular ba
kacak ona. 

Mutfakta kedi için bir kilo et bıraktık. Kalıvaltı sofra
sı olduğu gibi duruyordu. Yataklar toplanmamış. Bel
li, bir koşu kaçtığımız. Hele biz şuradan bir kurtulalım, 
gideceğimiz yere sağlıkla ulaşahın da ne derlerse desin
ler ... Üst yanını düşündüğümüz yoktu. Hoşça kal, ge
risini yarın anlatırım. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

9 Temmuz, 194 2 
Perşembe 

Ne diyordum? .. Annem, babam, ben yağmur altın
da yola çıktık. Elimizdeki çanta, Pazar torbası ağzına 
kadar dolu. 

Yolda işe giden ahali halimize acıyordu. Belliydi. El
lerinden gelse aralarına alacaklar bizi ama, sarı yıldız 
görünce cesaretleri kalmıyor ki ... 

Ancak, yola düzüldükten sonra annemle babam, ta
sarlanan planı üstünkörü anlattılar. Aylardır eşyamız, 
giyeceğimiz yavaş yavaş gideceğimiz yere gönderiliyor
muş. Her şey 16 Temmuz'da harekete geçmek üzere ha
zırlanmış. Çağrı, işlerin hızlandırılmasına yol açmış. 
Onun için hazırlıklar tam değilmiş. Olduğu kadarıyla 
idare edecekmişiz. Saklanacağımız yer, babamın iş ye
rindeki binadaymış. Tuhafına gidecek ama daha iyi an
lattıkça anlarsın. Babamın yanında çalışanlar sayılı: Kra
ler, Koophuis, Miep, bir de Elli, yirmi yaşlarında bir 
daktilo. Hepsi bizim geleceğimizi biliyorlardı. Elli'nin 
babası Bay Vossen ile işyerinde çalışan iki çocuğa du
rum bildirilmemişti. 

Bina, nasıl anlatayım, zemin katında kocaman bir ma
ğaza var, depo diye kullanılıyor. Evin giriş kapısı 
mağazanın kapısına bitişik. Giriş kapısının iç tarafında 
merdivene açılan ikinci bir antre var (A). Merdivenin 
başında buzlu camlı, üzeri kara harflerle " Ofis" yazılı 
bir kapı var. Bu işte asıl büro, geniş; aydınlık bir yer. Elli, 
Miep, Koophius gündüzleri orda çalışıyorlar. İçinde bir 
kasa, gardırop, bir de geniş dolap bulunan karanlık, ufak 
bir odadan küçük, az çok da loş olan ikinci büroya ge-
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çiliyor. Eskiden orda Bay Kraler ile Bay Van Daan otu
rurdu. Şimdi sadece Bay Kraler kaldı. Kraler'in bürosu 
koridora da açılıyor ama aradaki camlı kapı dışardan 
pek güç açılıyor. 

Kraler'in odasından sonra uzun bir koridor geliyor, 
yanda kömürlük. Dört ayak merdiveni çıkınca bütün 
yapının en gözde yeri özel ofise geliniyor. Koyu renkli, 
ağır döşemeler, yer muşamba, silme halı. Radyo, güzel 
bir lamba, her şey birinci sınıf. Bitişikte sıcak su terti
batlı, havagazı so balı geniş bir mutfak. Yanında da hela. 
İşte birinci kat bu kadar. 

Aşağı koridordan bir merdivenle ikinci kata çıkılıyor 
(B). Merdivenin bitiminde bir salıanlık var. İki yanın
da iki kapı. Soldaki evin cephesine rastlayan sandık eda
sıyla çatı arasına açılıyor. Dik bir merdivenle de soka
ğa açılan kapıya iniliyor ( C). 

Sağdaki kapı ise bizim "Gizli Bölme"ye açılıyor. O 
basma kalıp, kurşuni kapının ardında bunca oda ola
cağı kimsenin aklına bile gelmez. Kapının önündeki bir 
basamağı da aştın mı içerdesin. 

Tam antrenin karşısında dik bir merdiven ( E). Sol
da dar bir koridordan geçilip Frank ailesinin yatak oda
sı olacak odaya giriliyor. Bitişikteki ufacık oda, ailenin 
küçük adamlarına ait yatak ve oturma odası. Sağda pen
ceresiz bir oda daha içinde bir lavabo ile hela arası. Bir 
kapısı da Margot ile benim odama açılıyor. Merdiven
leri çıkıp kapıyı açtın mı karşma ışıklı kocaman bir oda 
çıkıyor, kanalın kıyısındaki bu köhne binada böyle oda 
ne arar diye şaşar kalırsın. Bu odada bir de gaz sobası 
var. Eskiden laboratuvar olarak kullanılmış, bir de bu
laşık yalağı. Van Daan'lar hem oturma, hem yemek oda
sı, hem de mutfak olarak kullanıyorlar şimdi. 
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Ufacık bir kenar oda da Peter Van Daan'ın dairesi. 
Aşağı sahanlıkta olduğu gibi geniş bir çatı arası da var. 
İşte sana bizim güzelim " Gizli Bölme"mizi böylece ta
nıtmış oldum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 O Temmuz, 194 2 

Cuma 

Korkarım şimdiki evimizi böyle uzun boylu anlata
rak başını bir hayli ağrıttım. Ama nasıl bir yere yerleş
tiğimizi de iyice bilmen gerekti. 

Dönelim başımızdan geçenleri anlatmaya; bitmedi, 
dahası var. Prinsengracht'a varır varmaz Miep bizi bir 
koşu yukarı, "Gizli Bölme"ye çıkardı. Kapıyı üstümü
ze kapattı. Bir başımıza kaldık. Margot hisikietle geldi
ği için daha önce varmış, bizleri bekliyordu. Oturma oda
ınızla öbür odalar bir sürü döküntüyle ağız ağıza doluy
du, gözünle görmeden inanmazsın. Daha önce yollan
mış olan karton kutular yere, yatakların üstüne yığılı. 
Ufak oda yatak takımlarıyla tavana kadar dolu. Hemen 
ortalığı topadamaya giriştik. Değil mi ya, yoksa akşam 
nerde yaracaktık ki? Annemle Margot'nun iş yapacak 
hali yoktu. Yorgun argın yaraklarına uzandılar, üzün
tüden ağızlarını bıçak açmıyor. Ailenin temizleyicileri, 
babamla ben; kollarımızı sıvadık. 

Bütün gün kutuları açtık, dolaplara yerleştirdik, orta
lığı toplamaya çalıştık. Ayakta duracak halimiz kalma
mıştı, kendimizi yatağa attık. Bütün gün kursağımıza 
sıcak bir şey gitmernişti. Ama kirnin umurunda! Annem-
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le Margot zaten bitkin, yorgun argın; babamla bense bü
tün gün ayakta durduk, yemek yiyecek vakit bulama
mıştık ki! 

Salı sabahı işe bıraktığımız yerden sarıldık. Elli ile 
Miep yiyecek vesikalarımızdan kalanları alıp getirmiş
ler. Babam karartma işine daha bir çekidüzen verdi. Biz 
de mutfağın taşlarını ovduk. Gene bütün gün başımı
zı kaşıyacak vakit bulamadık. Çarşambadan beri ha
yatımdaki bu büyük değişme üzerinde kafa yormaya 
fırsat bulamadım. Ancak şimdi şöyle oturup serinkan
lılıkla sana olup bitenleri anlatmaya, dolayısıyla başı
ma gelenleri, gelecekleri kendim de düşünmeye meydan 
buldum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

11 Temmuz, 194 2 

Cumartesi 

Annem, babam, Margot, çeyrek saatte bir çalan Wes
tertoren saatinin sesine alışamadılar bir türlü. Ta ilk baş
tan kanım kaynadı ona; geceleri büsbütün seviyorum, 
sadık bir dost gibi insanın başı ucunda. "Ortadan kaybol
ma"nın nasıl bir şey olduğunu anlatayım isteyeceksin 
ama ben de ne olduğunu pek anlayamadım daha. Bu
rayı bir türlü ev belleyemeyeceğim korkarım. Ama bu 
demek değil ki burdan nefret ediyorum. Sadece tuhaf 
bir pansiyonda tatil geçiriyormuşum gibime geliyor. De
lice bir düşünce ama sarıyor beni. "Gizli Bölme"miz giz
lenmek için eşsiz bir yer. Rutubetli filan ama ortalığı ta
rasan Amsterdam'da belki de bütün Hollanda'da sak-
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lanacak bundan daha iyi yer bulunmaz. Duvarlar boş
tu da ondan, ilk ağızda odacığımız bomboş gibi görün
dü: Allahtan babam sinema yıldızları koleksiyonumla 
kartpostailanını önceden getirmeyi akıl etmiş; bir şişe 
zamk bir de fırçayla duvarları bir solukta kocaman bi
rer fotoğrafçı vitrinine döndürüverdim. Oda bayağı şen
lendi. Van Daan'lar gelince çatıdan tahta tedarikleye
ceğiz, o zaman raftı şuydu buydu derken, odayı daha 
bir oturulur hale getireceğiz. 

Margot ile annem daha iyice. Annem, ilk defa dün 
kendisini toparladığını sanıp çorba pişirmeye davrandı. 
Aşağıda lafa dalmış, derken, bezelyeler kavrulmuş git
miş, tavaya da öyle bir yapışmışlar ki çıkarabilirsen çı
kar. Bay Koophuis bana Gençler Yıllığı adlı bir kitap 
getirdi. Dörd üm üz de dün büroya indik, radyoyu açtık. 
Biri İşitecek diye öyle bir korktum ki babama yalvardım, 
gel yukarı çıkalım diye. Annem de anladı durumumu, 
o da geldi ardımızdan. Komşular sesimizi duyacak, bir 
şeylerden işkillenecek diye ödümüz kopuyor. İlk günden 
perdeleri denkleştirdik Perde demeye bin tanık ister. Bir
birini tutmaz cinste, renkte, desende parça kumaşları ba
bamla sözüm ona diktik; perde oldu. Bu sanat eserleri 
iğnelerle tutturuldu yerlerine. Biz burdan çıkıncaya ka
dar indirmece yok. 

Sağımııda büyük işyerleri var, solda da bir döşemeci
nin atölyesi, iş saatleri dışında kimse bulunmuyor 
ama öyle bile olsa ses duvarın beri yanından duyulabi
lir. Margot üşütmüş, geceleri öksürmesini yasak ettik, 
bir alay kodein yutturduk kızcağıza. Salı günü gelse de 
Van Daan'lara kavuşsak. Hiç değilse biraz ortalık şen
lenir, canlanını az buçuk. Sessizlik fena halde asabımı 
bozuyor. Keşke koruyucularımızdan biri burda, yanı-
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mızda kalsa geceleri. Dışarı çıkamamak yok mu, insa
nı öyle bir sıkıyor ki! Sonra bizi yakalayıp kurşuna di
zecekler diye ödüm kopuyor. Hoş bir şey olmaz herhal
de. Bütün gün parmaklarımızın ucuna basarak yürüme
ye, fısıltıyla konuşmaya mecburuz, komşular işitir 
diye ödümüz patlıyor. 

Biri sesleniyor bana. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Ağustos, 1 94 2 
Çarşamba 

Bir aydır seni aradığım sorduğum yok diye vefasız 
sanma beni. Sana anlatacak keyifli, eğlendirici haberim 
yok da ondan. Van Daan'lar 13 Temmuz'da geldiler. 
Ayın on dördünde gelecekler sanıyorduk; o arada Al
manlar kime rastladıysa yakalayıp götürmeye başlamış
lar, bir telaştır almış ortalığı. Van Daan'lar da her ihti
male karşı bir gün önceden buraya sığınınayı kararlaş
tırmışlar. Sabahleyin saat dokuz buçukta geldiler. 
Kalıvaltı masasındaydık. Oğulları Peter de yanlarında. 

On altısına girmemiş daha, utangaç, ağır bir çocuk, ha
nımevladı, arkadaşlık edilecek gibi değil. Kedisi Muos
hi'yi getirmiş. Bay Van Daan'la karısı da yarım saat son
ra çıktı geldi. Bir de ne görelim, elindeki şapka kutusu
nun içinde koca bir oturak. Bizim güldüğümüzü görün
ce: "Yanımda lazımlığım olmadıkça rahat edemem," 
dedi. Hemen oturağa bir yer bulundu, divanın altına yer
leştirildi. Van Daan kendi oturağını getirmemiş, onun 
da koltuğunun altında açılır katlanır masası vardı. 
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O günden sonra yemeklerimizi birlikte yemeye baş
ladık, üç gün geçmeden de hısım akraba gibi ısınclık bir
birimize. Van Daan'lar bizden sonra dışarıda geçirdik
leri bir haftada olup bitenleri uzun uzun anlattılar. Bizi 
en çok evimizle Bay Goudsmit'in başına gelenler ilgilen
dirdi. Van Daan olup bitenleri şöyle anlattı: 

"Pazartesi sabahı dokuzda Bay Goudsmit telefon etti, 
beni çağırdı. Apar topar gittim. Baktım, Bay Goudsmit 
fena halde telaşta. Frank'ların geride bıraktıkları mek
tubu okuttu bana, mektupta tembihlediği gibi kediyi 
komşulara emanet etmek istediğini söyledi, sevindim ba
yağı. Gelgelelim evin aranıp taranacağından korkuyor
du, odalan dolaştık, öteyi heriyi topladık, kalıvaltı ma
sasını kaldırdık. Derken Bayan Frank'ın masasının üs
tünde bir bloknot gözümüze takıldı, Maastricht'te bir 
adres yazılı üstünde. Bunun mahsus yapıldığını bildiğim 
halde şaşırmış gibi yaptım. Bay G.'ye hemen oracıkta 
bir kağıt parçacığını yırtmasını salık verdim. 

Kağıt parçası ortaya çıktıktan sonra gene sizin orta
dan kayboluşunuzdan, nerde olduğunuzdan habersizmi
şim gibi davranmakta direndim. Aklıma bir şey geldi bir
den. 'Bay Goudsmit,' dedim, 'şimdi anladım bu adresin 
ne olduğunu. Altı ay önce büroya yüksek rütbeli bir su
bay geldiydi. Bay Frank'la pek senli benli konuşuyorlar
dı. Bir ara da: Başın sıkışırsa, bana gel! dediydi. Subay, 
yanılmıyorsam, Maastricht'te üslenmişti. Demek o yar
dım etti Bay Frank'lara, Belçika'ya, ordan da İsviçre'ye 
geçmelerini sağladı. Arkadaşları sorarsa anlatayım bari. 
Yalnız Maastricht meselesinden hiç bahsetmeyelim.' 

Böyle deyip evden çıktım. Arkadaşlarınız hep bili
yor bunu. Öyle bir yayılmış ki ortaya, gelip bana bile 
anlattılar." 
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Pek hoşumuza gitti hikaye. Bay Van Daan işin girdi
sini çıktısını anlattıkça, büsbütün kahkahayı bastık. İn
sanlar akıllarına bir şey sokmaya görsün, neler neler 
uydurmuyorlar ki. Birileri bizi sabahleyin erkenden bi
sikletle giderken görmüş, başka bir hanım da yemin bil
lah ediyormuş, gece yarısı bir asker arabasıyla kaçmı
şız diye. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Ağustos, 1 94 2 
Cuma 

Gizli yerimize giriş kapısını iyice örttük. Bay Kraler 
kapının önüne bir dolap koymayı ileri sürdü. Çünkü ka
yıp bisikletleri aramak bahanesiyle evlere giriyorlar. Do
la bın kapı gibi açılır kapanır bir şey olması gerekiyor
du tabii. 

Dolabı Bay Vossen getirdi. Sırrırnızı biliyor, bize yar
dım için adamcağız çırpınıp duruyor. Aşağı inerken ba
şırnızı eğip, atlamamız gerekiyor, basamağı kaldırdılar 
ondan, ilk üç gün başlarırnız hep yumru yurnruydu. Çı
karken alçacık kapıya vura vura bir hal oluyorduk. Ka
pının üstüne bir yastık çiviledik şimdi, bakalım fayda 
edecek mi? 

Şimdilik pek çalıştığım yok. Eylüle kadar kendime 
tatil verdim. Babam verecek derslerimi. Bazen kitapla
ra bir göz atıyorum da, aklımda bir şeyler kalmamış doğ
rusu. Hayatımızcia az çok bir değişme oldu. Van Daan 
ile arada bir kapışıyoruz. Margot ile arası pek iyi. An
nem bana çocuk muamelesi edecek oluyor, işte bu ca-
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nımı sıkıyor. Yoksa işler iyiye gidiyor. Peter'e hala ka
nım kaynama dı. Öyle can sıkıcı bir çocuk ki ... Sabah
tan akşama yatağının üstünde miskin miskin oturuyor. 
Kırk yılın başında bir marangozluk edeceği tutuyor; o 
da bir yarım saat ya sürüyor ya sürmüyor, cup gene ya
tağına! Alık bir şey! 

Havalar çok güzel gidiyor. Elden geldiği kadar tadı
nı çıkarmaya çalışıyoruz. Tavan arasında açık bir pen
cere var, ordan güneş giriyor, yataklarımızı oraya taşı
yıp keyif çatıyoruz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Eylül, 1 942 
Çarşamba 

Van Daan'lar öyle bir kavga ettiler ki geçen gün, şa
şırdım kaldım. Annemle babam değil kavga etmek, yük
sek sesle bile konuşmazlar birbirleriyle. Hem de öyle ef
ten püften bir şey için koptu ki kavga. Kendileri bilir
ler, bana ne! Ne yaparlarsa yapsınlar! 

Peter de yanlarındaydı, kim bilir nasıl üzülmüştür. 
Kimsenin onu adam yerine koyduğu yok, öyle alıngan, 
öyle miskin bir çocuk ki. Dün dilim morarmış diye mı
rıldandı durdu; çabuk geçti allahtan. Bugün de boynu 
tutulmuş, atkıyla dolaştı. Ne demezsin, efendimizin lum
bagosu varmış! Ya kalbi ağrıyor, ya böbreği sancıyor, 
ya da ciğerleri iğneleniyor. Şikayet edecek bir şey bula
cak ille! Hastalık hastasının biri. (Öyle denir değil mi 
böylelerine?) Annemle Bayan Van Daan'ın da arası şe
kerrenk. Her dakika bir tatsızlık çıkıyor. Mesela getir-
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diği çarşafların ucunu de genel çamaşır dotabmdan çe
kip almış, annemin çarşaflarıyla hepimizi idare edece
ğini sanıyor herhalde. Şimdi annem de aynı şeyi yaptı, 
aniayacak hanyayı konyayı. 

Kendi yemek takımı ortada kullanılıyor diye de öfke
leniyor. Bizim takımın yerini bulmak için dört açmış 
gözlerini. Bir bilse oracıkta, çatı arasındaki döküntüle
rin altında olduğunu, kıyamet kopacak. Bizim takım
ları burda kullanacak değiliz. Bütün aksilikler de beni 
buluyor. Dün Van Daan'ın çorba tabaklarından birini 
düşürüp tuzla buz ettim. Bayan Daan kendini tutama
dı, " Azıcık dikkatli olsan olmaz mı?" diye haykırdı; 
" Kala kala bir o ta bak kalmıştı." Bay Van Daan ile bu
günlerde aramız pek iyi. Hep böyle gider inşallah! An
nem bu sabah gene bana nasihat geçti. Burama kadar 
geldi artık. O bir türlü düşünüyor, ben bir türlü. Babam 
öyle hoş adam ki. Arada bir kızıyor bana ama, beş da
kika sonra yumuşayıveriyor. Geçen hafta tek düze ha
yatımıza çeşni veren bir olay geçti. Kadınlar üstüne ya
zılmış bir kitaptan çıktı mesele. Margot ile Peter' e Bay 
Koophuis'in getirdiği bütün kitapları okusun diye 
veriyorlardı. Bu kitap çıkınca ortaya, büyükler olmazı 
bastırdılar. Peter'in merakı kabardı. Ne var ki bu kita
bın içinde bize vermiyorlar diye içi içini yiyordu. Bir ara 
annesi aşağı kattayken kitaba yapıştığı gibi odasına ka
çırdı. Bir iki gün işin kokusu çıkmadı. Annesi farkınday
dı meselenin ama ses etmedi. Babası öğrenince dalgayı, 
dananın kuyruğu koptu. Fena halde kızdı. Kitabı geri 
aldı. İş bununla bitse yine iyi! Peter babasının böyle dav
ranışı karşısında pısacağına, merakı büsbütün arttı, ak
lına koydu kitabı ele geçirip sonuna kadar okumayı. Bu 
ara Bayan Van Daan ne düşünüyorsunuz bu kitap üs-
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tüne diye annerne sordu. O da kitap seçiminde Margot'yu 
çoğu zaman serbest bıraktığını söyledi. 

" Arada büyük fark var ama Bayan Van Daan," dedi. 
"Bir kere Margot kız. Erkek çocuklardan çabuk büyür 
kızlar. Sonra Margot daha önce bir sürü ciddi kitap oku
muştur, kendine yasak edilen şeylerin ardına düşmez. 
Margot daha zeki, daha gelişmiş bir çocuk, dördüncü 
sınıfa geçmesinden de belli bu." Bayan Van Daan an
neme hak verdi, bununla birlikte çocuklara büyükler için 
yazılmış kitapları vermenin genel olarak yanlış olduğu
nu da sokuşturmayı unutmadı. 

Bu arada Peter, akşam yedi buçukta tam herkesiri rad
yonun başına geçtiği sırada, bir yolunu bulup kitabı çatı 
arasına aşırdı. Saat sekiz buçukta aşağı inmesi gerekiyor
du. Gelgelelim kitaba dalrnış. Babası nerde oğlan diye oda
ya girmez mi! Bir patırtıdır koptu tabii. Bir sille bir to
kat, yapıştığı gibi kitabı getirdi aşağı odaya. Peter de ta
van arasında kaldı. Kimse üstüne düşmedi, aç açma ya
tacaktı o gece. Biz güle oynaya yemek yemeye koyulduk. 
Derken kulakları tırmalayıcı bir ıslık sesidir duyuldu. Ar
dından Peter'in sesi. Ta hacanın ordan bağırıyordu: "Ben 
de aşağı inecek değildim ki zaten." Korkudan hepimizin 
rengi atmıştı. Peter'in babası yerinden fırladı, "Ben şim
di gösteririm sana," diye. Babam bir tatsızlık çıkar diye 
korkarak Van Daan'ın kolunu tuttu, birlikte çıktılar yu
karı, inersin, inmezsin derken, bir patırtı bir gürültü, Pe
ter'i karga tulurnba indirip odasına kapattılar. Biz de ye
meğe oturduk yeniden. Annesi bir dilim ekmek olsun gö
türeyirn diye diretti ama, babası nuh dedi peygamber de
medi. " Hele özür dilemesin, bak tavan arasında yatınca 
görür gününü," diye bağırdı. Hepimiz itiraz edecek ol
duk, nasıl olsa aç açma yatıyordu, cezanın da fazlası faz-
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la. Üstelik, ya Peter soğuk alırsa, ne olacaktı? Doktor da 
çağıramazdık. Başımıza iş açılacaktı durduk yerde. 

Peter özür dilemedi. Tavan arasına yol göründü o za
man. Van Daan oralı bile olmadı. Ama, baktım, sabah
leyin Peter'in yatağı dağınık. Peter saat yedide yine yu
karı çıktı. Babam gönlünü alıp onu aşağıya indirmenin _ 

bir çaresini buldu. Üç gün hepsinde bir karış surat, sus 
pus herkes. Sonra kendiliğinden ortalık sütliman oldu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Eylül, 1 942 
Pazartesi 

Bugün sana şundan bundan bahsedeceğim. 
Bayan Van Daan çekilir kadın değil. Durmadan konu

şuyorum diye beni azarlayıp duruyor. illa bir terslik ede
cek. Şimdi de tutturmuş, iyi çalkalanmamış bunlar diye 
ikide bir tavalara, tencerelere elini sürmüyor. Bıraksak 
kokacak pis pis. Çaresiz Margot yıkıyor. Her yemekten 
sonra bir sürü tencere, hepsi Margot'un üstüne kalıyor. 
Dün de gelmiş Margot'un başına, " Zavallı Margot, her 
işi de senin üstüne yıkıyorlar," demez mi hanımefendi! 

Babamla birlikte soyağacını çıkarıyoruz. Fırsat düş
tükçe, adı geçenlerin hikayelerini anlatıyor ... Bay Koop
huis on beş günde bir benim için bir kitap getiriyor. ]oop 
ter Heul serisine bayıldım. Cissy van Marxvelt'in diğer 
kitaplarını da bir hamlede okudum. Mesela Een Zomer
zotheid'i* dört kere baştan sona okudum, şimdi bile bazı 
komik yerleri aklıma geldikçe kendi kendime gülüyorum. 

* Yaz De/isi. 
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Tatil bitti. Sıkı Fransızca çalışıyorum, günde beş gay
rı kıyası fiil çekimi belliyorum. Peter ahlaya, poflaya İn
gilizce çalışıyor. Birkaç okul kitabı daha geldi, bir sürü 
de ternrin kitabı var elimizde; kalemlerim, lastiklerim, eti
kederim hepsi tamam. Gelirken getirdim. Ara sıra Lon
dra radyosunun Hollanda yayınını dinliyorum, geçen gün 
Prens Bemard konuştu radyoda. Prenses Juliana'nın ge
lecek ocağa doğuracağını müjdeledi. Ne iyi haber değil 
mi? Kral ailesini niye böyle seviyorum diye şaşıyorlar bana. 

Hakkımda görüşmüşler, sonunda budalanın biri ol
madığıma karar kılmışlar. Bunu işitince ben de ertesi gün 
daha çok çalıştım. On dört, on beş yaşımda hala birin
ci sınıfta oyalanmaya niyetim yok. 

İşin bir kötü tarafı da doğru dürüst kitap okurnama 
meydan bırakmıyorlar. Annem, Vrouwen en Knechten'i* 
okuyor. Bana yasak. Margot'nun okumasına izin ver
diler. Sevgili kız kardeşim gibi gelişmeliyrnişim önce! Fel
sefe, ruhbilim bilmediğimi ileri sürdüler. Doğrusu bu ko
nularda bir şey bildiğim yok. Gelecek yıl akıl erdiririm 
inşallah böyle şeylere. 

Bir de baktım ki geçen gün, kış için uzun kollu bir 
entariyle üç yün ceketim var, hepsi o kadar. Kollarımı 
sıvadım hemen. Babam izin verdi, beyaz yünden kendi
me bir kazak öreceğim. İyi yün, koyun yünü; hem son
ra sıcak tutsun da nasıl olursa olsun! Dostlara emanet 
edilmiş bir sürü elbise var ama, harbin sonuna kadar on
lardan fayda yok. Harpten sonra da bulunabilirse ne ala. 
Bayan Van Daan'ın hakkında bir şeyler yazmıştım, içe
ri giriverdi birden. Hemen kapattım defteri. Seninki, "Bir 
bakayım Anne, bakalım neler yazıyorsun?" demez mi! 

* 
Kadınlar ve H izmetçiler. 

30 



Anne Frank'ın Hatıra Defteri 

" Affedersiniz ama olmaz," dedim. 
" Son yaprağa bir göz atayım öyleyse," dedi. 
" Affedersiniz" diye yeniden diretti m. 
Ödüm koptu doğrusu, hani kendi için yazdıklarımı 

okusaydı kızılca kıyamet koptuydu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Eylül, 1 942 
Cuma 

Dün gece yukarı çıkıp Van Daan'ları ziyaret ettim. 
Arada bir sohbet etmek için böyle yukarı çıktığım olu
yor. Sonra birkaç güve bisküvisiyle -bisküvi kutusu gü
veyle dolu gardıropta duruyor da ondan öyle diyorum
limonata içtik. Peter'den söz ettik. Peter'in ikide bir ya
nağımı okşadığını anlattım şikayet yollu. Sevınİyorum 
oğlan çocuklarının böyle üstüme varmasını. 

Annelerle babalar tuhaf oluyor. Peter benden hazze
diyormuş da efendim, daha sıkı arkadaşlık etmeliymi
şiz. Üstüme iyilik sağlık! Bir bu eksiktil "Öyle şey mi 
olur?"u hastırdım hemen. 

Onlara Peter'i tuhaf bulduğumu söyledim. " Belki de 
utangaç oluşundan böyle," dedim. Kızlada fazla alıhap
lık etmemiş oğlan çocukları hep utangaç oluyor da. 

Bizim Gizli Bölme'nin Mülteci Komitesi esaslı çalı
şıyor. Erkekler bölümü tabii. Travies'in baş mümessi
li, eşyalarımızdan bazılarını saklayan bir Van Dijk var, 
işte ona bizden haber ulaştırmak için ne yaptılar biliyor 
musun? Firmaınızia iş gören Danimarkah bir eczacıya 
yazılmış bir mektup yolladılar ve ilişikte yollanan ceva
bın gene mektuba konmuş adresli bir zarfla geri yolla-
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nılmasını ayar ettiler. Babam zarfa bürosunun adresi
ni yazdı. Zarf Danimarka'dan gelince ilişik cevap çıka
rılıp yerine babamın el yazısıyla yazılmış pusula kana
cak, o zaman Van Dijk hiçbir şeyden şüphelenmeyecek. 
Sonra Danimarka'yı da mahsus seçtiler, hem Belçika'ya 
yakın, mektup sınırdan kolayca geçirilebilir diye hem 
de özel bir müsaade olmaksızın kimseyi Danimarka'ya 
koyvermiyorlar, hani orda olduğumuzdan şüphelense
ler bile, arayıp sorma imkanı yok elinde. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27  Eylül, 1 942 
Pazar 

Annemle gene kapıştık; kaçıncı oluyor bu. Ne 
annemle ne de Margot ile geçinebiliyorum bugünlerde. 
Barışması da kolay olmuyor üstelik. Bizim ailede böy
le hırgür olmazdı ama oldum olası bir anlaşmazlık var 
aramızda. Margot ile annemin huyuna uymuyor benim 
huyum. Arkadaşlarımla annemden daha iyi anlaşabili
yorum. Ne kötü değil mi? 

Harpten sonra neler yapacağımızı konuşuyoruz. Mese
la hizmetçilere nasıl hitap edeceğiz, onu düşünerek va
kit geçiriyoruz. 

Bayan Van Daan'ın gene heyheyleri üstündeydi. 
Terslik etmeden alamıyor. Birer birer Van Daan'ların eş
yalan ortadan kayboluyor. Annem de bizim eşyaları sak
lıyor ona karşılık. Bazı insanlar, kendi çocukları yetmi
yormuş gibi bir de başkalarının çocuklarını terbiyeye kal
kışıyorlar. Van Daan'lar da bu cinsten işte. Margot'ya 
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kimsenin iliştiği yok, öyle uslu, öyle terbiyeli ki tam ör
nek çocuk. Hiç ona benzernemişim ben, hani onun ye
rine de yaramazlık ediyonun deseler yeri. Sofrada bir din
lesen bizi, azarlamalar, sitemler, benden de ters ters ce
vaplar gıda gidiyor. Annemle babam sonuna kadar sa
vunuyorlar beni. Hani onlar da olmasa pişip kalacağım 
ortada. Böyle çok konuşma, diyorlar; kenarda dur biraz, 
her şeye bumunu sokma demekle yetiniyorlar ama ba
bam sabırlı adam olmasa halim duman. Yoksa göz yum
masalar kusurlaruna, onlar için büyük üzüntü kapısı açı
lacak benim yüzümden. Gene de hoş tutuyorlar beni. 

Yemekte sevmediğim bir zerzevat mı var, onun ye
rine patates aldım değil mi! O zaman işte Van Daan'lar, 
en çok da Mevrouw, başlıyor dırdıra. Çocuklar bu ka
dar şımartılır mıymış, her dediklerine peki denir miyrniş, 
söylenip duruyorlar! 

"Hadi Anne, sebzeden biraz daha al!" diye başlıyor 
önce. 

"Teşekkür ederim, istemem," diyorum ben de "ye
tecek kadar patates aldım." 

"Hadi, hadi!" diye başlıyor sıkıştırmaya. "Sebze ye
men lazım senin. Bak, annen de böyle söylüyor!" 
Baba araya girineeye kadar sürüyor bu böyle. 

O zaman Bayan Van Daan açıyor ağzını yumuyar 
gözünü: "Siz bizim evde büyümüş olacaktınız. Çocuk 
dediğin böyle büyütülür. Bacak kadar çocuğun her de
diğine peki denir miymiş? İlk defa görüyorum bunu. 
Anne benim kızım olacaktı ki görecektiniz, nasıl yuva
sını yapardım ben onun!" 

Her lafın başında, sonunda, "Anne, benim kızım ola
cak ki görecektiniz!" Senin kızın mı olacak mışım! Al
lah etmesin! 

33 



Can Yücel 

Dönelim bu terbiye meselesine. Dün Bayan Van Daan 
söylevini bitirdikten sonra bir sessizliktir çöktü sofraya. 
Derken babam dedi ki: "Bence Anne, iyi terbiye görmüş 
bir çocuktur. Hiçbir şey öğrenmemiş bile olsa sizin ver
diğiniz uzun uzun vaazlara karşılık vermiyor, siz ona 
bakın! Sebze işine gelince, siz kendi tabağımza bir göz 
atsanıza kuzum!" Bayan Van Daan fena halde bozul
du, hem de nasıl. Kendi de azıcık sebze almamış mı! Gene 
de şımarık değil kendisi! Akşamları sebze peklik yapı
yormuş hanımefendinin midesine. Öyleyse a kadın ne 
zoruna bana karışırsın ı İşte sonunda böyle bozum olur
sun! Bayan Van Daan'ın bir de kıpkırmızı kesilmesi var 
ki! Niye ben de kendisi gibi kızarmıyorum, oralı olmu
yorum diye cin ifrit oluyor bana. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Eylül, 1 942 
Pazartesi 

Dün diyeceğim bitmeden sözü kesrnek zorunda kal
dım. Bir kavga daha oldu, sana anlatmadan edemeye
ceğim ama ondan önce bir diyeceğim daha var. 

Niye büyükler böyle habire kavga ediyorlar, hem de 
budalaca şeyler için kolayca kavgaya tutuşuyorlar? Bu 
zamana kadar sadece çocukların hırlaştığını, büyüyün
ce de bu huydan vazgeçtiklerini sanırdım. Tabii gerçek
ten kavga edecek bir şey olursa o başka. Ama bu kav
ga da değil, sırf çekişme. Zamanla alışının belki diyo
rum ama güç olacak. Hem de hemen bütün münakaşa 
sebebi, her zaman için ben olduğuma göre iş büsbütün 
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çatallaşıyor ( Onlar kavgaya münakaşa diyorlar da). Tu
tulacak hiçbir tarafım yok, hiçbir tarafım yok ama. Kı
lığımdan kıyafetimden tut da ahlakıma, oturup kalkışı
ma kadar her şeyim bozuk; önlerine alıp beni didik di
dik ediyorlar. Emir öyle; ne derlerse desinler susup sine
ye çekecekınİşim hepsini; onlar bağırıp çağıracaklar, ben 
de susacağım! Alışık değilim ben böyle şeye. Y aparnıyo
rum da! Elimden gelmiyor. Bütün hakaretleri yutacağı
mı mı sanıyorlar nedir! Göstereceğim Anne Frank'ın ne 
bilimli olduğunu. Bir de ben onları terbiyeye başlayayım 
da, o zaman dillerini yutup bak, nasıl kuzu kuzu otura
caklar karşımda. Dediğimi yapayım mı dersin? Düpedüz 
vahşi bunlar. Şaştırn kaldım, nasıl da görgüsüz insan bun
lar. Hele o Van Daan, budalanın biri. Hele bir alışayım 
ben de ağızlarının payını veririm onlara, yuvalarını ya
parım onların. O zaman işte hanyayı konyayı anlarlar. 

Ben onların dediği gibi miyim gerçekten? Terbiyesiz, 
şımarık, aksi, serkeş, aptal, tembel bir çocuk muyum? De
ğilim tabii. Herkes gibi benim de kusurlarım var, biliyo
rum ama onlar da en ufak kusurumu deve yapıyorlar. 

Kitty, bir bilsen, onca iğnelemeye, alaya nasıl zoru
na dayanıyorum. Bir gün kendimi tutarnayıp bir patla
yacağım, ondan korkuyorum. 

Bu lafı burda bırakalım! Kafanı şişirdim bu kavga 
gürültü hikayesiyle. Yalnız sana sofrada olan bir 
münakaşayı da anlatayım önce. Nasıl olduysa laf 
Pim'in (Babama taktığımız ad) aşırı alçakgönüllülüğün
den açıldı. Bayan Van Daan demez mi: "Ben de alçak
gönüllüyümdür. Kocam gibi değilim." 

Lafa bak! Hani bunu söylemesinden belli ne alçakgö
nüllü olduğu değil mi! Bu sefer Van Daan söze karıştı. 
"Ben alçakgönüllü değilim, olmak da istemiyorum. Be-

35 



Can Yücel 

nim hayatta gördüğüm kadan, alçakgönüllülük yaramaz 
bu zamanda," dedi. Sonra da bana dönüp: " Anne, ak
lında olsun, mütevazı filan olayım deme! Yaya kaldığı
nın resmidir," diye sözüm ona öğüt verdi. 

Annem de hak verdi bu söze. Bayan Daan durur mu! 
İlle o da fikrini söyleyecek! Söylemese kıyamet kopar san
ki. Bu sefer annemle babama dönüp demez mi: " Anlamı
yorum, ne tuhaf hayat görüşün üz var sizin. Anne yaşın
da çocuğun yanında böyle söz söylenir mi hiç! Bizim za
manımızda başka türlüydü usuller. Şimdi de öyledir ya 
neyse. Sizin yeni usul evinizde adet böyle zaar!" Aklın
ca annemle babamın kızlarını terbiye edişine taş attı. 

Bu lafı söylerken kendi kıpkırmızı kesildi. Annem hiç 
bozmadı, bir şey olmamış gibi öyle. Zaten böyle durum
larda heyecanlanan, kızarıp edenler altta kalıyor hep. An
nem istifini bozmadan, konuşmayı bu kadarla kapatmak 
isteğiyle bir an düşündükten sonra dedi ki: "Bayan Daan, 
bence aşırı tevazu hayatta ilerlemek için ayakbağı olu
yor. Kocam, Margot, Peter fazla mütevazı. Kocanıza, 
Anne'a, size bana gelince, onların tam zıddı değiliz bel
ki ama öyle pek yumuşak insanlar da değiliz." Bayan 
Van Daan başladı gene: "Bayan Frank, anlayamıyorum 
sizi. Ben alçakgönüllü, kendi halinde bir insanımdır. Beni 
ne kadar yanlış tanımışsınız!" diyecek oldu. Annem de 
dayanarnadı artık, "Ben size yırtık bir insansınız deme
dim ki. Sade girginsiniz demek istedim," dedi. Bayan Van 
Daan kızıştı bu sefer, " Anlayalım şunu bir kere!" dedi. 
"Benim nerem girginmiş? Benim bildiğim, hayatta ken
dimi kollamazsam, kimse bir lokma ekmek vermez." 

Kendini savunurken ağzından kaçırdığı bu saçma la
fın üzerine annem kahkahayı bastı. Van Daan büsbü
tün ifrit oldu, yarı Almanca, yarı Hollandaca girişti söze, 
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derken lafını şaşırdı. Büsbütün içerledi, kalktı ayağa tam 
odadan çıkacaktı, gözü bana takıldı. Bir görecektİn ha
lini. Olacak işte, ben de tam o sırada, alay olsun diye 
değil, olup biteni dikkatle dinlediğimden dalmış, başı
mı iki yana sallarmışım. Bu, beni o halde görünce baş
ladı veriştirmeye. Ağzı bozuk mahalle karıları gibi iki 
elini beline atıp, aşağının bayağısı bir Alınaneayla söy
lemediğini bırakmadı. Görülmeye değerdi doğrusu. Re
sim yapmasını bilsem onu bu haliyle çizerim. Hiç böy
le bayağı insan görmedim. 

Bu arada bir şey de öğrendim. Bir insanı onunla iyi
ce bir kapışmadan tanımaya, ne mal olduğunu anlama
ya imkan yok. O zaman içyüzlerini ortaya koyuyorlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Eylül, 1 942 
Perşembe 

Bizim gibi gizli yaşayanların başına olmadık şeyler 
geliyor. Düşün bir kere! Banyo olmadığı için tekneyle 
yıkanıyoruz. Büroda (diyeceğim, aşağı katın tekmili) sı
cak su bulunuyor her zaman. Sırayla bu büyük lüksten 
faydalanıyoruz. 

Herkes birbirinden mizaçça farklı, kimi de geri ka
lanlarırnızdan daha alçakgönüllü olduğundan herkes yı
kanmak için başka bir yer seçti kendine. Peter, camlı ka
pıya rağmen mutfakta yıkanıyor. Yıkanacağı zaman he
pimizin birer birer yanına sokulup yarım saat için kim
senin mutfak tarafından geçmemesini tembihliyor, bu
nunla meseleyi hallettiğini sanıyor olmalı. Bay Van Daan 

37 



Can Yücel 

yukarı çıkıyor. Suyu yukarı taşıma zahmetine bile kat
lanıyor, keyfinnen kendi odasında yıkanabilmek için her 
şeye razı. Bayan Van Daan ise şimdilik yıkanmıyor, ken
dine yer seçemedi daha. Babam odasında, annem de mut
faktaki yangın bölmesinin gerisinde yıkanıyor. Margot 
ile ben de hamam için ön büroyu seçtik. Cumartesi gün
leri ikindiden sonra perdeler çekili orda, yarı karanlık
ta yıkanıyoruz. 

Pek de memnun değilim ordan, son bir haftadır yeni 
bir yer peşindeydim. Peter bir yer salık verdi. Büyük büro
nun helası. Orda oturabilir, ışığı yakar, kapıyı da kilit
leyebilirim. Sonra döküntü suyun akacağı delik de var. 
En güzeli gözden ırak oluşu. 

Pazar günü ilk defa o güzelim yeni hamarnı denedim. 
Sana tuhaf gelecek ama bundan iyi yer bulunmaz. Ge
çen hafta muslukçu geldi aşağıya, su borularını büro he
lasından antreye aldı. Sert kış olur da borular donar diye 
tedbir. Muslukçunun gelişi bütün işimizi bozdu. Bütün 
gün ne su alabildik ne de helaya gitmek kısmet oldu. Buna 
karşılık ne yaptığımızı anlatırsam, yadırgar mısın acaba? 
Ama bunda yadırganacak, ayıp olan ne var ki? Geldiği
miz gün babamla birlikte bir oturak buluşturduk ken
dimize. Cam kaplardan birini ayırdık bu işe. Muslukçu
nun çalıştığı sürece bu kaba gördük işimizi gündüzleri. 
Bu bir şey değil, bütün gün sus pus oturmanın yanında. 
Bayan V ak V ak için bunun ne büyük çile olduğunu kes
tirebilirsin. Daha önce fısıltıyla konuşuyordu. Ama böy
le bütün gün ağız açmadan yerinden kımıldamadan otur
mak onun için bin kat güç. Üç gün ayağa kalkınamaca
sına oturmaktan arkarn yamyassı oldu, sızlandı hep. Gece 
yatakta birkaç hareket yaptım da kaslarım biraz açıldı. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 Ekim, 1 942 
Perşembe 

Dün fena halde yüreğim oynadı. Saat sekizde zil acı 
acı çalmaz mı! Geldiler sandım. Kimleri demek istedi
ğimi anlıyorsun tabii. Mahalle çocuklarıdır, dediler, ya 
da postacı ... 

Güç topladım kendimi. 
Günler pek sakin geçiyor burda. Mutfakta Bay Kra

ler için çalışan bir Yahudi eczacı var; Servik adında. Bi
nanın girdisini çıktısını çok iyi biliyor, hani bir gün eski 
laboratuvara bir göz atmaya kalkar diye ödümüz ko
puyor. Çıt çıkardığımız yok, put gibi oturuyoruz. Üç ay 
önce kimin aklına gelirdi delifişek Anne'ın böyle saat
lerce aynı yerde kımıldamadan oturacağı, daha doğru
su, oturabileceği? 

Bayan Van Daan'ın doğum günüydü ayın 29'u. Öyle 
ahım şahım bir şey düzenlemek imkansız. Karınca ka
rarınca ufak bir kutlama yaptık, yemekler hazırlandı, 
çiçek, ufak tefek bir şeyler armağan edildi. Kocasından 
bir demet kırmızı karanfil, gelenek olmuş aralarında. Yeri 
gelmişken, şu Bayan Van Daan üstüne bir diyeceğim var, 
onu söyleyeyim, babamla dalga geçmeye özenınesi ka
nıma dakunuyor bayağı. Gelip adamın yanağını, saçı
nı okşuyor, eteklerini yukarı kadar çekiyor. Aklınca 
Pim'in dikkatini çekmek için sözüm ona nükte yapıyor. 
Pim, Allahtan oralı değil, güzelliğine mi yani, zekasma 
mı! Annem Bay Van Daan'a hiç de öyle davranmıyor. 
Bayan Van Daan'a da söyledik bunu. 

Arada bir Peter kabuğundan çıkıyor, eğlenceli çocuk 
oluyor o zaman. Birlikte hoşlandığımız bir şey ·var, sa-
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yemizde herkes de eğleniyor: Çeşitli kıyafetlere girmek. 
Bayan Van Daan'ın entarilerinden birini giydi, ben de 
onun elbisesini geçirdim sırtıma. O bir şapka, ben de 
kep giydim. Büyükler kahkahadan kırıldılar, kasıkiarı
nı tutuncaya kadar güldüler, bizde epey eğlendik . . .  Elli, 
Margot ile bana Bizenkorf'tan yeni etek almış. Kumaş 
berbat, çuval gibi. Pahalı da; biri 24.00, öbürü 1 7.50 
florine. Nerde harpten önceki günler! 

Bir nurnararn daha var. Elli sekreterlik kurslarından 
birine yaznuş, bizler için mektupla steno dersleri istemiş. 
Bak gelecek yıla nasıl steno uzmanı olup çıkacağız! Ne 
olursa olsun şifreli yazı çok işe yarayabilir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Ekim, 1 942 
Cumartesi 

Dün gece bir çıngar koptu. Annem gene bir kavga 
çıkardı, babama benim için söylemediğini bırakmadı. 
Sonra başladı ağlamaya. Ben de tutamadım kendimi. Son
radan bir başım ağrıdı ki. .. Babama söyledim ama .. . "Seni 
annemden çok seviyorum," dedim. O da, "Geçer bütün 
bunlar," dedi. Ama sanmıyorum ben. Annemle zoruna 
geçinebiliyorum. Babam annerne kendiliğimden yardım 
etmemi istiyor, kırıklığı, başağrısı olduğu zaman filan. 
Ama yardım filan etmeyeceğim. Sıkı Fransızca çalışıyo
rum, La Bel/e Nivernais'i* okuyorum. 

• Nivernais'lı Güzel, Alphonse Dauder'nin romanı. 
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Sevgili Kitty, 

9 Ekim, 1 942 
Cuma 

Bugün sana kötü mü kötü havadislerim var. Yahu
di dostlarımızı beşer, onar götürüyorlarrnış. Gestapo'nun 
elinde görmedikleri hakaret kalrnıyormuş, yükleyip öküz 
arabalarına, Drente'deki büyük Yahudi kampı Westerb
rook'a yolluyorlarmış. Westerbrook, öyle anlaşılıyorki 
feci bir yer. Yüz kişi için tek yıkanma yeri varmış, be
lalar da bir iki tane. Kadın, erkek, çoluk çocuk aynı yer
de yatıyormuş. Bu yüzden ahlaksızlık almış yürümüş. 
Kadınlar, hatta genç kızlar, orda kaldıktan bir zaman 
sonra gebe kalıyorlarmış. 

Kaçmaya imkan yok. Kaçsalar da başları tıraşlı, üst
leri başları işaretli olduğu için hemen yakalanıyorlar. 

Hollanda'da böyle olursa kim bilir sonradan onla
rı alıp götürdükleri o yaban ülkelerde neler çekiyorlar. 
Öldürüyorlar onları herhalde. İngiliz radyosu zehirli gaz
la öldürüldüklerini söyledi. 

En kestirme ölüm bu belki. Kafam yerinde değil hiç. 
Miep bu tüyler ürpertici şeyleri anlatırken kaptırdım ken
dimi. Keşke dinlemeseydim. Miep'in hali de perişandı. 
Mesela geçen gün, ihtiyar, kötürüm bir Yahudi kadın 
kapısının eşiğinde oturuyormuş. Gestapo, "bekle" diye 
onu orda bırakıp araba getirmeye gitmiş. Biçare İngiliz 
uçaklarına ateş açan topların sesinden, ışıldakların pı
rıltısından şaşkın şaşkın otururmuş. Miep içeri alayım 
demiş, sonra da cayrnış. Kim böyle rizikoyu üstüne alır! 
Almanlar amansız mı amansız. Elli'nin üstüne bir ağır
lık çöktü. Oğlunu Almanya'ya yollamışlar. Başımızın 
üzerinden uçan uçakların çoğu bir milyon kilo ağırlığın-
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daki bombalarını Dick'in kafasına atacak diye üzüm 
üzüm üzülüyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Ekim, 1 942 
Cuma 

Çok meşgulüm. La Bel/e Nivernaise'den demin bir bö
lüm çevirdim, yeni kelimeleri de bir yana yazdım. Yetmi
yormuş gibi Allahın belası bir matematik problemi çöz
düm, sonra da Fransızca gramerinden üç yaprak hazırla
dım. Her gün bu matematik problemleriyle uğraşmaya 
yanaşmıyorum. Babam da aynı fikirde. O benden de yaya 
bu işte. Baktım ki ikimiz de içinden çıkarnıyoruz, hemen 
Margot'yu yardıma çağırıyoruz. Stenoda en iyi benim. 

Dün The Assault'u* bitirdim. Eğlenceli ama Joop ter 
Heul'un eline su dökemez. Bana kalırsa Cissy van Marx
veldt birinci sınıf yazar. Çocuklarıma kitaplarını muhak
kak okutacağım. Annemle Margot ile ararndan su sızmı
yor. Böylesi daha iyi. Dün gece Margot ile koyunkoyu
na yattık. Sıkış sıkış olduk ama o da keyif. Hatıra def
terimi okumak istedi. Ben de, "Olur," dedim; "ama her 
tarafını değil. "  O da bana gösterecek hatıra defterini. Der
ken gelecek üstüne konuşmaya koyulduk. Ne olmak is
tediğini sordum. Söylemedi; sırmış. Öğretmen olmak is
tiyor galiba. Belki de yanılıyorum ama bana öyle geldi. 
Ben de çok meraklıyım canım! Bu kadarı da fazla. 

Bu sabah Peter'in yatağında yattım azıcık. Oğlanı kış
kışiadım önce. Fena kızdı, kendi bilir. Arkadaşlık etme-

,. 
Saldırı, Harry Mulisch'in romanı. 
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sini öğrensin biraz. Dün de ona bir elma verdim. Daha 
ne istiyor! 

Margot'ya çok çirkin miyim diye sordum. Alımlı ol
duğumu söyledi, gözlerim de güzelmiş. Senin aniayaca
ğın kesin bir şey söylemedi. 

Hoşça kal ! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Ekim, 1 942 
Salı 

İki saat geçti, hala ellerim titriyor. Evde beş tane yan
gın söndürücü var. Birinin gelip onları dolduracağını bili
yorduk ama marangoz mu ne, onun geleceğini önceden 
bildirmemişlerdi. 

Biz, her zamanki gibi öyle sakıncasız oturuyorduk, 
birden kulak verdim, dışarıdan, kapımızın karşısında
ki salıanlıktan bir çekiç sesi geliyor. Marangoz geldi ak
lıma, o ara bizle yemek yiyen Elli'ye durumu anlattım, 
aşağı İnınemesini tembihledim. Babamla kapının ağzı
na oturup adamın gitmesini beklerneye başladık. Bir çey
rek saat sonra çekiciyle aletlerini yere bırakıp bizim ka
pıyı çaldı. Korkudan bembeyaz kesildik. Belki de sesi
mizi işitmiş, ne olduğunu anlamaya kalkışmıştı. Kapı
ya vuruyor, çekiştiriyor, itiyor, omuzluyordu. Bu yaban
cı adam o güzelim saklı yerimizi bulacak diye yüreğim 
hop hop ediyordu. Sonumuz geldi dedim kendi kendi
me. Derken Bay Koophuis'in sesi geldi. "Açın! Benim." 
Hemen açtık. Gizlimizi bilenlerin dolabı açmak için kul
landığı çengel sıkışmış bir tarafa. Marangozun gelece
ğini ondan haber verememişler. Marangoz aşağı iner in-
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mez, Koophuis Elli'yi dışarı çıkarmak için acele gelmiş 
ama kapı gene açılmamış, içim rahatlayıverdi birden. Ka
pının arkasında bekler dururken kapıyı zorlayan adam 
bir büyümüş bir büyümüştü ki sonunda yeryüzündeki 
en iri, en dev faşist haline gelip çıkmıştı gözümde. 

Eh, bu vartayı da böylece atlattık. Bu arada Pazar
tesi günü pek eğlendik. Miep ile Henk geceyi burda ge
çirdiler. Margot ile ben annemle babamın odasına git
tik, bizim odada da Van Santen'ler kaldı. Ağzına layık 
yemekler. Tek bir aksaklık oldu. Babamın lambasının 
fitili kaçtı, apansız karanlıkta kaldık. Şaşırdık kaldık. 
Evde fitil vardı ama ta karanlık deponun gerisinde. Zi
firi karanlıkta nasıl bulunur? Gene de bir iki gönüllü çık
tı. On dakika araştırmadan sonra buldular yedek fiti
li, biz de mum ışığından kurtulduk. 

Bu sabah erkenden kalktım. Henk sekiz buçukta dı
şarı çıkacaktı. Esaslı bir kahvaltıdan sonra Miep aşağı 
indi. Bir de yağmur yağıyordu ki! Böyle hemencecik bü
roya in diğine pek memnundu. Yoksa o yağmur altın
da pedala kuvvet, anası ağlayacaktı. Gelecek hafta gece 
yatısına gelecek. 

Sevgili Kitty, · 

Dostun Anne 

29 Ekim, 1 94 2 
Perşembe 

Meraktayım çok. Babam hasta. Ateşi var, bir şey dö
küyor, kızamık olmasın! Düşün bir kere, doktor bile ça
ğıramıyoruz. Annem terietmeye ilaç yapıyor. Belki bu 
kadarcıkla ateşi düşer. 
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Miep bu sabah Van Daan'ların evinden bütün 
döşemelerin alındığını söyledi. Bayan Van Daan'a bil
dirmedik durumu daha. Zaten işarete bakıyor. İşin yok
sa bütün hafta dırıltısını dinle! Yok evde bıraktığı por
selenler şöyle güzelmiş !  Yok koltuklar bilmem nerden 
alınmaymış !  Kafa beyin bırakmayacak !  Sanki biz eşya
larımızı geride bırakmadık! Olan olmuş bir kere, yakı
nıp duracak ne var bunda ! 

Son zamanlarda büyükler için yazılmış kitaplardan 
bazılarını okurnama izin çıktı. Nico van Suohtelen'in 
yazdığı Eva'nın Gençliği adlı romanı okuyorum şini
di. Bununla okul kızlarının başından geçen aşk öykü
leri arasında pek bir fark göremiyorum. Kendilerini, ta
nımadığı erkeklere karanlık sokaklarda satan kadınlar
dan az buçuk bahis geçiyor ama olsun. Kucakla para 
istiyorlar o iş için. Benim başıma böyle bir şey gelse utan
cımdan ölürüm. Sonra Eva'nın aybaşı olduğundan söz 
geçiyor. Ben de bir aybaşı olsam! Önemli bir şey her
halde. 

Babam büyük dolaptan Goethe ile Schiller'in oyun
larını aldı getirdi. Her akşam okuyar bana. Don Car
los'tan başladık. 

Annem de babamdan özendi, elime dua kitabını sı
kıştırdı. Mesele çıkmasın diye Almanca birkaç dua oku
yorum. Güzel olmasına güzel ama tadına varamıyorum. 
Ne diye beni sofu olmaya zorluyor, anlamıyorum. 

Yarın ilk defa olarak ocağı yakacağız. Korkarım du
mandan boğazımız kavrulacak. Baca ta ne zamandır te
mizlenmemiş. İnşallah çeker! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

7 Kasım, 1 94 2 
Cumartesi 

Annemin heyheyleri üstünde, kabak gene benim başı
ma patlar. Neden böyle anlamıyorum, ne annemin, ne 
babamın Margot'ya en ufak bir şey söyledikleri yok. Ne 
olsa benden biliyorlar. Dün akşam mesela; Margot gü
zel güzel resimlerle dolu bir kitap okuyordu. Kalktı yu
karı çıktı. Kitabı da oturduğu yere bıraktı; benim de elirn
de bir iş yoktu, aldım elirne, karıştırmaya başladım. Mar
got geri geldi, benim elimde görünce kaşlarını çattı, ki
tabı geri istedi. Az daha bakayım, deyince Margot büs
bütün öfkelendi. Annem de katıldı: " Kitabı Margot'ya ' 
ver, okuyor," dedi. Derken babam içeri girdi. Olup bi
teni bilmediği halde Margot'nun yüzünü allak bullak 
görünce geldi bana çattı. "Margot, senin kitaplarından 
birine bakayım dese kim bilir ne kıyamet koparırsın ! "  
demez mi! Vazgeçtim inattan, kitabı bırakıp odadan çık
tım. Onlar benim alındığırnı sanmışlar. Oysa ne alındım, 
ne üzüldüm, ne de kızdım. Yalnız babamın mesele ne
dir anlamadan gelip bana çatması haksızlıktı. Kitabı za
ten verecektim Margot'ya, annemle babam işe karışma
saydı, kendiliğimden verecektim. Hemen Margot'nun 
tarafını tuttular, sanki büyük bir hab.zlığa uğramış gibi. 

Annemin Margot'yu tutacağı belli bir şey. Öteden
beri birbirlerini desteklerler. Öylesine alıştım ki buna, 
annemin dırdırına, Margot'nun kurumuna aldırış bile 
ettiğim yok. 

Seviyorum onları ama biri annem, biri de kızkarde
şim olduğu için. Babamla öyle olmuyor işte. Margot'yu 
bana örnek göstermeye kalkınca, onun yaptıklarını be-
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ğenip övünce, onu okşayınca içim burkuluyor. Seviyo
rum çünkü babamı. Dünyada bir o var bağlı olduğum, 
ondan başka kimseyi sevdiğim yok. Margot'ya başka 
türlü davrandığının farkında değil. Margot yukarı, Mar
got aşağı, varsa yoksa Margot. Ama beni de cidiye al
malılar değil mi? Benim de bir hakkım var. Ben her za
man için ailenin yaramazı, belası sayıldım. Ne yaptıy
sam iki kat cezasını çektim, ilkin azarladıkları için, son
ra da bunun üzgünlüğü . . .  Artık böyle kardeş ayırmaya 
dayanamıyorum. Babamdan öyle bir şey istiyorum ki 
o da onu vermeyi akıl edemiyor ya da veremiyor. 

Margot'yu kıskanmıyorum, hiçbir zaman da kıskan
madım. Ne güzelliğinde ne alımında gözüm var. Benim 
bütün istediğim babamın sevgisi; çocuk olarak değil, be
nim için, Anne için sevgi göstermesi sırf ben, ben oldu
ğum için beni sevmesi . . .  

Babama sarılıyorum çünkü sadece onun aracılığıy
la aile bağlılığı duyabilir oldum. Annemi ne gözle gör
düğümü açacak olsam kapatıyor hemen lafı. Annemin 
kusurlarını ortaya koyacak çeşidinden konulara girmi
yor. Ama annemin kusurları deyip de geçmemek gerek; 
öyle kanıma dokunuyor ki kimi zaman, hayatın zevki 
kalmıyor. Birine açılmadan edemiyorum, biriyle paylaş
mak lazım bu düşündüklerimi. Dağınıklığına mı, alay
cılığına mı, haşinliğine mi göz yumayım? Sonra neden 
hep ben haksız olacakmışım? 

Her şeyde birbirimizin zıttıyız. Her fırsatta çatışıyo
ruz, başka çare yok. Annemin karakteri üstüne yargı yü
rütmek istemem, bana düşmez bu. Onu sadece anne gö
züyle görmem gerek ama bana bu duyguyu aşılayarnı
yar ki ! Kendi kendime annelik etmem gerekiyor. Ken
dimi hepsinden ayırdım. Kendi gemimin kaptanıyım ben, 
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bakalım nereye varacak gemim. Bütün bunlar neden olu
yor biliyor musun? Bir anne nasıl olmalı, bir eş nasıl ol
malı diye yerleşmiş bir örnek var kafamda da ondan. İşte 
ben böyle birisine anne diyebilirim. Annem böyle bir in
san değil. Ondan oluyor bütün bunlar. 

Annemin açığa vurduğu kötü örneklere gözümü ka
pamaya çalışıyor, onun sadece iyi taraflarını görmeye 
savaşıyor, onda bulamadıklarımı kendimde aramaya dav
ranıyorum. Olmuyor bir türlü, işin en kötü yanı, annem
le babam hayarımdaki bu boşluğu, uçurumu görmüyor
lar, bu yüzden ben de onları kınıyorum. Bilmem ki ço
cuklarını her bakımdan hoşnut edebilen anne, baba var 
mıdır acaba? 

Kimi zaman Tanrı beni denemek istiyor diye avllilffiak 
istiyorum. Sadece şimdi değil, sonra da. Belki de önüm
de örnek olmadı, iyi öğütler olmadı, ben iyi olmanın ça
resine bakmak zorunda bırakılmışım. Öyleyse eğer bir 
zaman gelecek ki bu yolda büsbütün güçlü olabileceğim. 
Bu mektupları benden başka kim okuyacak ki? Ben ken
dimden başka kimden yardım umabilirim ki? Kimi za
man öyle yardıma ihtiyacım oluyor ki! Güçsüz görüyo
rum çoğu zaman kendimi, hor görüyorum. Kusurlarımı 
biliyorum, düzeltmek istiyorum, didinip duruyorum. 

Bir günleri bir günlerine uymuyor. Bir gün, bakıyor
sun Anne'ın aklı başında diye her şeyi söylüyorlar bana. 
Ertesi gün hiçbir şey bilmeyen budalanın biri olduğu hal
de, kendini allame sanan bir insan müsveddesi gözüy
le görüyorlar beni. Ama ben bebek değilim artık, ne de 
şımarık bir çocuk. Ne yaparsam gülecekler, kısacası eğ
lendireceğim onları, bütün işim o! Anlatarnıyorum daha 
ama. Benim de kendime göre görüşlerirn, düşüncelerim 
var. Yatakta yatarken, içimde öyle şeyler kırpışıyor ki, 
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burama geldi artık, bıkkınlık getirdiğim insanlarla 
yan yana yaşamaktan, beni yanlış anlayan kimselerle 
geçinmeye çalışmaktan gına getirdim. Ondan işte dönüp 
dolaşıp hatıra defterime yapışıyorum. Olup olacağı bu 
defter. Kitty öyle sabırlı ki! Ona yemin ederim ki, her 
şeye rağmen dayanacağım, yolumu bulacağım, gözümün 
yaşını silip her şeye dayanacağım. Keşke bütün bu ça
balarımın sonucunu şu kadarcık olsun görebilsem, ara
da bir keşke beni seven biri yüreklendirse beni. 

Kınama beni! Unutma ki sıkıntıdan patlayacak 
gibi oluyorum kimi zaman. Kusuruma bakma! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Kasım, 1 94 2 
Pazartesi 

Dün Peter'in doğum günüydü. On altısını bitirdi. Bir
kaç güzel armağan verdiler ona. Bir tekel oyunu, bir ustu
ra, bir de çakmak. Cıgaraya alıştığı için değil, işin ca
kası için. 

Ama en büyük sürprizi Van Daan getirdi. Saat bir
de geldi içeri. İngilizler'in Tunus, Cezayir, Kazabianka 
ile Oran'dan çıkarma yaptıklarını müjdeledi. Herkes 
bu, "sonun başlangıcı" diyordu ama. İngiliz Başbaka
nı Churchill, İngiltere'de de aynı şeyin söylendiğini duy
muş olacak ki, "Bu son değildir," dedi. "Ne de sonun 
başlangıcı. Bu olsa olsa başlangıcın sonudur."  Görü
yorsun değil mi aradaki farkı? İyimserliğe yer var ta
bii. Üç aydır dayanan Rus şehri Stalingrad hala Alman
lar'ın eline düşmedi. 
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Dönelim bizim mağaradaki hayatınuza. Yiyecek işi ne 
olmadı, onu anlatayım sana: Biliyorsun, bizim burda ger
çekten obur bazı yaratıklar var. Ekmeğimizi Koophuis'in 
arkadaşı olan iyi bir fırıncıdan alıyoruz. Evdeki kadar bol 
değil tabii. Yetecek kadar ama. El altından dört tane daha 
vesika aldık. Fiyatlar durmadan yükseliyor; 27'den 33 flo
rine çıktı. Bu kadar para, şu kadarcık bir kağıt parçası 
için. Ev için yüz elli teneke konserve sebzeden başka, 270 
pound kuru bezelyeyle fasulye tedarik ettik. Hepsi bizim 
için değil. Gizli kapının arkasındaki koridora kondu tor
balar, sonra içleri çok dolu, hiç yoktan parlayıverirler diye 
tavan arasındaki kışlık kilere kaldırmayı kararlaştırdık 
Peter'e de onları oraya taşımak düştü. 

Peter torbaların dördünü beşini kazasız çıkardı yuka
rı. Tam altıncısına yapıştığı sırada torbanın di bi pa da yı
verdi, gürr deyince kahverengi fasulyeler boşalıverdi yere, 
merdivenlerden aşağı. Torba da hiç değilse bir elli po und 
vardı. Gürültüyü sağır sultan bile duymuş olacak. Aşa
ğıdakiler hurda bina yıkılıyar sanmışlar. Allahtan yaban
cı yoktu evde. Peter korkudan afalladı önce, sonra kah
kahayı koyverdi beni merdivenin altında fasulyeler ara
sında görünce. D izlerime kadar fasulyeye gömülmüştüm. 
Hemen toplamaya koyulduk Mübarekler öyle ufak, öyle 
kaypak ki, nerelere girmemişler. Köşe, delik sıkışıvermiş
ler. Şimdi aşağı inerken bir iki kere eğilip Van Daan'la
ra bir avuç olsun fasulye armağan etmeyi adet ettik. 

Unuttum sana söylemeyi, babam iyileşti. 
Dostun Anne 

NOT : Cezayir'in alındığı haberini demiri radyodan 
duyduk. Fas, Kazablanka, Oran iki üç gündür İngiliz
lerin elinde. Sıra Tunus'ta şimdi. 
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Sevgili Kitty, 

1 0  Kasım, 1 942 
Salı 

Sana önemli bir haberim var. Sekiz kişi oluyoruz. Laf 
değil, sekiz kişi bu! Ne zamandır bir kişi için daha ye
tecek yerimiz, yiyeceğimiz olduğunu düşünüyorduk. Sa
dece Koophius ile Kraler'i daha fazla yormaktan çeki
niyorduk. Ama artık Yahudilerin çektikleri çilelere dair 
öyküler büsbütün korkunçlaştı. Babam bu işlerden an
layan iki kişiye sordurdu. "Ha yedi, ha sekiz kişi ," de
diler, "fark etmez. " Doğru da dedikleri. Bunun üzeri
ne dost çevrelerine haber salıp bizim aileye bekar biri
ni arattık. Kolayca bulundu aranan. Babam Van 
Daan ailesinden öne sürülenlerin topunu reddettikten 
sonra karısı harp koptuğu sırada yurtdışında olmak mut
luluğuna eren Albert Dussel diye bir dişçi bulundu. Ken
di halinde bir insan olduğunu söylüyorlar. Bizimkiler
le Van Daan'ların tamdığı kadarı efendi bir adam. Miep 
de tanıyor onu, o da yapılacak hazırlıklara katılacak. 
Geldiği zaman benim odama gelecek. Margot da 
kamp yatağında yatacak. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 2  Kasım, 1 942 
Perşembe 

Miep kendisine saklanacak bir yer bulunduğunu söyle
diği zaman Dussel sevinçten deli divane olmuş. Bir an 
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önce gelmesini salık vermiş. Cumartesi olsa daha iyi, de
miş Miep. Dussel hastalarıyla işlerini, hesaplarını yolu
na koymak için birkaç gün daha istemiş. Sabahleyin Miep 
bu haberi yetiştirdi. İşi tavsatmasının ihtiyatsızlık ola
cağını ileri sürdük. Bütün bu hazırlıklar, hiç de işin içi
ne karıştırmak istemediğimiz birtakım kimselere açılma
mıza yol açıyor. Miep Cumartesiye kadar işlerini ayar 
etmesini isteyecek ondan. 

Dussel olmaz, demiş. Pazartesiye geliyor. Bence eli
ne geçmiş böyle fırsatı savsaklatması düpedüz delilik. 
Gestapo'ya bir yakalanırsa o zaman hangi hastasını gö
recek, hangi hesabını kapatacak? Böyle zamanda göz 
göre göre böyle tehlikeye atar mı insan kendini? Baba
mın bu işe razı olması saçma mı saçma. Başka haber 
yok. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 7  Kasım, 1942 

Salı 

Dussel geldi. işler yolunda. Miep ona postanenin 
önünde bir yer tutmasını, saat on birde kendisini ara
yacak adamla buluşmasını tembihlemiş. O da tam za
manında buluşulacak yere gelmiş. Dussel'i daha önce
den tanıyan Bay Koophuis yanına gelip beklediği beyin 
gelemeyeceğini, isterse işyerinde bulunan Miep'e gide
bileceklerini söylemiş. Koophuis bir tramvaya adamış, 
Dussel de aynı yönde yaya yola koyulmuş. On biri yir
mi geçe tam, Dussel büro kapısını çalmış. Miep sarı yıl-
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dız görünmesin diye paltosunu çıkarttırmamış, ordan 
özel büroya geçmişler, temizleyici kadın gidinceye ka
dar dereden tepeden konuşmuşlar. Derken Miep özel 
büronun başka bir iş için lazım olduğu bahanesiyle Dus
sel'i yukarı çıkartmış ve dolabı açınca da zavallının göz
leri faltaşı gibi açılmış. 

Biz yukarıda masa başında yeni konuğu karşılamak 
için hazırlanan konyakla, kahveyle bekliyorduk. Miep, 
Dussel'i önce oturma odamıza almış. Bizim döşemele
ri hemen bilmiş. Yalnız bizi yukarıda başının üstünde 
bulunuşumuzu aklına bile getirmemiş. Miep durumu 
anlatınca düşüp bayılacakmış nerdeyse. Miep yakala
dığı gibi kolundan, yukarı, yanımıza çıkarmış. 

Dussel içeri girince bir iskemieye çöktü, sus pus öyle, 
birer birer bizi süzdü, nerde olduğunu bir türlü anla
yamazmış gibi etrafına alık alık bakındı. Derken ke
keledi, " Ama . . .  aber sind siz Belçika'da değil miydi
niz? İst der Miltar nicht come, das Auto, kaçamadı
nız mı?" 

Her şeyi anlattık ona. Askerlerle otomobil hikayesi
ni. Bizi aramaya kalkarlarsa Almanları yanlış yola sür
mek için mahsus yaydığımızı söyledik. 

Dussel pek beğendi numaramızı. Hele Gizli Böl
me'nin girdisini çıktısını gezip gördükten sonra şaşır
dı kaldı. 

Oturup öğle yemeğimizi yedi. Dussel öğle uykusu
na yattı, çay zamanı çıktı ortaya. Eşyalarını da az bu
çuk toplamış (Miep önceden getirmişti eşyalarını) ,  ra
hatladı biraz adamcağız. Sonra eline Van Daan'ın dü
zenlediği daktiloyla yazılmış Gizli Bölme Tüzüğü tutuş
turuldu. 
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GiZLi BÖLME İÇİN KILAVUZ 

Yahudilerle benzeri kimseler için geçici bir barınak 
olarak düzenlenmiş özel bir kurum. 

Bütün yıl açıktır. Amsterdam'ın göbeğinde sakin, gü
zel, gürültüden uzak bir yer. 1 3  ile 1 7  numaralı tram
vaylarla gidilebilir, gidiş gelişte bisiklet de kullanılabi
lir. Almanlar ulaştırma araçlarını yasak ederse yaya da 
gidilebilir. 

Oda, yatak: Bedava. 
Yağsız, özel hazırlanmış yemekler. 
Banyo odasında akar su (yazık ki banyo yok) :  İç ve 

dış duvarlardan da istenirse su temin edilebilir. 
Her çeşit eşya için geniş yüklükler. 
Radyo merkezimiz: Londra'yla direk temastadır. Ay

rıca New York, Tel Aviv ve öbür istasyonlada müna
sebet tesis edilmiştir. Radyomuz akşam saat altıdan son
ra münhasıran bölme sakinlerinin emrine tahsis edilmiş
tir. Hiçbir istasyonun dinlenmesi yasak edilmemiş olmak
la beraber Alman istasyonlarının musiki programları dı
şında aranmaması hususunda, aramızda sessiz bir an
laşma mevcuttur. 

Dinlenme saatleri: Gece saat lO' dan sabah 7:30'a ka-
. dar. Pazarlarıysa 10:15'e kadar. Bölme sakinleri durum 
elverişli olduğu cihetle gündüzün de dinlenebilirler. Gü
venlik tedbirleri gereğince dinlenme saatlerine harfiyen 
uyulmalıdır. 

Kullanılacak dil: Alçak sesle konuşulması şarttır. Bü
tün medeni diller konuşulabilir, şu halde Almanca konu
şulmaması gerekmektedir. 

Dersler: Haftada bir steno dersi. Her zaman için mate
matik, tarih, İngilizce, Fransızca dersleri. 
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Ev hayvanları özel daire ( izin alınması gerekir): Her 
türlü kolaylık sağlanır, pireler de dahil. 

Yemek saatleri: Bayram ve Pazar günleri hariç, 
kahvaltılar 9'da. 

Öğle yemeği: Hafif bir yemek. 1 : 15'ten 1 :45'e kadar. 
Ödevler: Bölme sakinleri büro işleriyle görevlidir. 
Yıkanma: Pazar günleri 9'dan itibaren tekne bölme 

sakinlerinin emrindedir. Hela, mutfak, özel ve asıl büro, 
hangisi istenirse bu işe ayrılabilir. 

Alkollü içkiler: Doktor reçetesiyle verilir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Kasım, 1 942 
Perşembe 

Beklediğimiz gibi çıktı. Dussel hoş bir adam. Benim 
odamda kalmayı hiç yadırgamadı tabii. 

Aslına bakarsanız yabancı birinin eşyalarıma ortak 
çıkmasını sevrnem ama bu durumda, iyi bir amaç için 
bazı fedakarlıklar yapmaya hazırım. Babam, "Bir insan 
kurtaralım, önemli olan o, üst yanı kendiliğinden ayar
lanır," diyor. Haklı. 

Dussel ilk günden bana bir sürü soru sordu. 
Ternizleyici kadın ne zaman geliyor? Ne zaman hamam 
yapabiliriz? Helaya gitmek serbest mi? Tuhafına gidi
yor belki ama bütün bunlar Gizli Bölme'de önem kaza
nıyor. Gündüzün aşağıdan işitilebilecek hiçbir gürültü 
yapmamamız gerekiyor. Yabancı biri olursa özellikle 
temizleyici kadın, büsbütün dikkatli olmalıyız. Hepsi
ni birer birer Dussel'e anlattım. Her şeyi iki kere soru-
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yor, gene de aklında tutamıyor. Zamanla o da alışır, bu · 
apansız değişiklik onu afallattı galiba. 

Bundan gayri her şeyler yolunda. Dussel ne zaman
dır görmediğimiz dış dünya üstüne bir alay şey anlattı. 
Öyle içler acısı haberler verdi ki! Bir sürü eş dost güme 
gitmiş. Her akşam yeşil, gri ordu kamyonları ortalığı zan
gırdata zangırdata geçiyormuş. Kapıları çalıp Yahudi otu
ruyor mu, diye soruyorlarmış. Varsa eğer, bütün aileyi 
alıp gotürüyorlarmış. Orda yoksa bitişiktekilere . . . Bir yer
de gizlenmedikçe kurtuluş çaresi yok. Çoğu ellerindeki 
listelere göre dolaşıyor; kapı kapı gezmeleri, toptan top
lama amacıyla. Kimi zaman da para karşılığı, adam ba
şına şu kadara bu kadara, yakaladıklarını koyveriyorlar
mış. Eski köle avı gibi bir şey. Şakaya sığar şey değil. Yü
reğim parça parça oluyor. Akşamları, karanlık bastık
tan sonra dizi dizi görüyorum onları, yanlarında ağlayıp 
duran çocuklar, yürüyüp duruyorlar; nereye gittikleri bel
li değil, başlarında o heriflerden dördü beşi, ite kaka on
ları, yorgurıluktan yerlere serilineeye dek güdüyorlar. Ne 
ihtiyar, ne bebek, ne gebe kadın, hasta; hiç dinledikleri 
yok. Hepsi bu ölüm yürüyüşüne sürükleniyor. 

Ne talihliyrnişiz biz burda, sıkıntısız, kendi halimiz
de yaşayabiliyoruz. Ah geride bıraktığımız, elimizi 
uzatamadığımız zavallıların başına gelenler insanı böy
le üzmese! 

Sevgili arkadaşlarım bu soğuk gecelerde kim bilir han
gi çukurda can verirken ben sıcak yatağımdayım diye 
düşünüyorum, uykurn kaçıyor, onları düşünmekten uy
kusuz sabahı ediyorum. Bu yaban insanların eline düş
müş yakıniarım aklıma gelince bir korkudur düşüyor 
içime. Bütün bu çektikleri sırf Yahudi oldukları için! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

2 0  Kasım, 1 942 
Cuma 

Ne yapacağımızı şaşırdık. Şimdiye kadar Yahudilerin 
başına gelenler üstüne bize ulaşan haberler pek içimize 
işlemiyordu, her şeye rağmen neşemizi bozmamaya gay
ret ediyorduk. Miep ara sıra gelip bize yakınlarımızın ba
şına gelenleri anlattığı zaman annemle Bayan Van Daan 
hüngür hüngür ağlamaya başlıyorlardı. O yüzden Miep 
anlatmaz olduydu bütün bunları. Dussel buraya gelineey
se adamı soru yağmuruna tuttular, o da öyle korkunç şey
ler anlattı ki aklımızdan silemiyoruz bütün bunları. 

Gene de gayret ediyor, unutınaya çalışıyor, oyalan
maya bakıyoruz. Dışarıdakilere yardım edemeyeceğimi
ze göre, böyle eli kolu bağlı üzülmek hem faydasız hem 
de yıpratıcı. Gizli Bölme'yi, Ağlama Bölmesi haline ge
tireceğiz de ne olacak? Her zaman o zavallı insanları akıl
dan çıkarmarnam mı lazım? Mesela tam gülmem tutmuş
k en birden onları anıp susmalı, sevinçliyim diye utan
malı mıyım yoksa? Bütün gün oturup ağlamalı mıyım? 
Elimden gelmiyor, ne yapayım? Hem bir yerde üzüntü 
de yıpranıp aşınıyor. 

Bu aniattıklarıının yanı sıra önemini yitiren ama gene 
de bana baskı etmekten geri kalmayan bir sıkıntı var içim
de. Son zamanlarda kendimi yalnız hissediyorum, bir 
yanda unutulmuş, bırakılmış gibi. Sana niye aniatıyo
rum bunları bilmem. Eskiden oyun, eğlence, arkadaş
larım bütün günümü doldururdu. Şimdiyse ya kendimi 
düşünüyorum ya da aklıma hep kötü kötü şeyler geli
yor. Sonra anladım ki babam istediği kadar sevimli adam 
olsun, bütün o geçmiş günler dünyasının yerini tutmu-

57 



Can Yücel 

yor. Neden böyle olmadık şeyler geliyor hep aklıma? Çok 
nankörüro ben Kitty. Biliyorum. Biliyorum ama üstü
me çok varırlarsa üzerine de bütün bu sıkıntılar yığıl
dı mı ne yapacağımı şaşırıyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Kasım, 1 942 
Cumartesi 

Çok elektrik harcamışız. Ya ucu ucuna tasarruf yapa
cağız ya da elektriği kesecekler. On beş gün karanlık
ta oturmak da var. Kim bilir belki de atlatırız bu tehli
keyi. İkindileyin dörtte beşte karanlık iyice basıyor, ki
tap filan okunamayacak kadar. Biz de bilmece sorarak, 
karanlıkta jimnastik yaparak, İngilizce, Fransızca konu
şarak ya da okuduğumuz kitapları eleştirerek vakit ge
çiriyoruz. Dün gece yeni bir eğlence buldum. Bizdeki o 
kuvvetli dürbünle arkadaki evlerin ışık yanan odaları
nı dikizliyorum. Gündüzün perdeleri şu kadarcık ara
lamak bile yasak ama karanlık bastıktan sonra zararı 
yok. Bilmezdim komşuların böyle ilgi çekici insanlar ola
bileceğini. Hiç değilse bizim komşular böyle. Bir çift ye
mek yiyordu, bir aile evlerinde sinema gösteriyordu, kar
şımızda oturan dişçi de bir ihtiyar hamının dişlerini te
davi ediyordu, ihtiyarın bir korkmuş hali vardı ki! 

Öteden beri Bay Dussel'in çocuklarla iyi geçindiği
ni, çocukları kolladığını söyleyip dururlardı. Şimdi ar
tık ne mal olduğu anlaşıldı. Ukala mı ukala, akıl hoca
sı mübarek, bir fırsat bulmasın vaaza başlıyor; şöyle otu
rulurmuş, şöyle kalkılırmış, dinle işin yoksa ! 
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Ben de ne şanslıyım! Biliyorsun Haşmetpenahla aynı 
odada yatmak piyangosu da bana düştüydü. Eh, benim 
de evdeki üç çocuktan en yola gelmeyeni olduğum bir 
kere kabul edildiğine göre, neler çekiyorum bir düşün! 
Temcit pilavı gibi bir konup bir kaldırılan o tembihleri, 
öğütleri anlatmak için işi sağırlığa vurmaktan başka çare 
yok. Bununla kalsa iş, hadi neyse; bir de müzevir ki he
men gidip annemi fitliyor. Ondan dinlediklerim yetmi
yormuş gibi bir de annemden laf işitiyorum. Kısacası iki 
ateş arasında kaldım. Bak, Bayan Van Daan'ı unuttuk, 
o da aşağı kalır mı hiç, açıyor ağzını yumuyar gözünü! 

Sana bir şey söyleyeyim mi? Bizim gibi böyle gizli bir 
yere sığınmış bir ailenin "yaramaz çocuğu" olmak hiç 
de kolay şey değil. Geceleri yatakta, aklımdan geçiriyo
rum bana söylediklerini, bende buldukları kusurları, ver
dikleri öğütleri; ben de şaşırıp kalıyorum. Zamanına göre 
ya ağlıyor ya gülüyorum. 

Neden sonra keşke böyle olmasaydım, keşke böyle 
olmak istemeseydim diye içim içimi yerken uyuyakalı
yorum. Korkarım senin de kafanı karıştırıyorum. Affet, 
n'apalım, bu kağıt kıtlığında yazdığıını çizip atmak ya
kışık almayacak. Onun için o "keşke böyle olmasaydım, 
keşke böyle olmak istemeseydim" cümlesini okuma! 
Okusan da bir şey aniayacak değilsin a !  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Aralık, 1 942 
Pazartesi 

Hanuka ile St. Nicholas günleri bu yıl üst üste geldi, 
bir gün aralıkla. Hanuka bayramı için fazla bir şey yap-
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madık, birbirimize ufak tefek armağanlar verdik, mum 
yaktık, hepsi o kadar. Mum yaktık dediysem on daki
ka, mumdan yana pek fakiriz, ilahiler okuduktan son
ra mumsuz da idare ediliyor. Bay Van Daan tahtadan 
bir şamdan yaptı, böylece her şey yolunca ayarlandı. 

Cumartesi, St. Nicholas günü akşamı daha çok eğlen
dik. Miep ile Elli habire babamla fısıldaşa fısıldaşa bizi 
de meraklandırdılar, anladık bir şeyler dönüyor ortada. 

Doğruymuş tahmirıimiz. Saat sekizde tahta merciiven
den inip zifiri karanlıkta koridora, ordan da küçük oda
ya geçtik. (Öyle ürktüm ki geriye dönecektim nerdey
se) o odada pencere olmadığı için ışıkları yaktık. Orta
lık aydınlanıverince babam büyük dolabın kapağını açtı. 
"Aa, ne güzel! "  diye bağrıştık bir ağızdan. Köşede St. Nic
holas kağıdıyla donatılmış bir sepet duruyordu, tepesin
de de Arap Peter'in bir maskesi. 

Hemen sepeti yukarı çıkardık, içinde herkes için ufak 
bir armağan vardı, yanında da sahibine göre yazılmış 
ufak bir şür. Etekliği paçavradan yapılmış bir bebek düş
tü bana. Babama defter koçanları filan. Ne olursa ol
sun, iyi etmişler düşündüklerine, böylece şimdiye kadar 
kutlamadığımız St. Nicholas gününde de bayram etme
ye başlamış olduk. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

10 Aralık, 1 942 
Perşembe 

Bay Van Daan et, sosis, baharat üzerine çalışırmış. 
Zaten bu ticareti iyi bildiği için babamın yanına girmiş. 
Şimdi artık sosisçilikte ustalığını gösterme fırsatı buldu. 
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Her ihtimale karşı, karaborsadan tabii, yığınla et ıs
marlatmıştık. Sosis yapılmasının seyrine doyum olmu
yor. Bir kere et iki üç defa makineden geçiriliyor, son
ra kıyma içine ne konuyarsa onlar karıştırılıyor, bağır
saklar şişiriliyor. Akşamieyin sosis etini tavada kızartıp 
sauerkraut ile yedik ama Gelderiand sosislerinin önce 
iyice kuruması lazım. Onun için iple tavana astık hep
sini. Odaya kim girdiyse sergilenmiş çiğ sosisleri görün
ce kahkahayı bastı, öyle komik oluyor ki ! 

Oda bir curcuna içindeydi! Bay Van Daan karısının 
önlüklerinden birini o heybetli göbeğine sarmış (büsbü
tün şişman görünüyor bu haliyle) etle haşır neşirdi. El
leri kana bulanmış öyle, kıpkırmızı yüzüne, lekelenmiş 
önlüğüne baksan sahici kasap sanırdın. Bayan Van Da
an'da her şeyi bir arada yapma hastalığı nüksetmiş, bir 
yandan Hollanda'yı öğrenmeye çalışıyor, elinde kitabı; 
bir yandan çorbayı karıştırıyor, kocasını seyrediyor, ara
da bir de inleyip sıklıyor, sakat kaburga kemiğinden ya
kınıyordu. Tohuma kaçmış kadınlar kocaman popola
rını ufaltacağım diye delice idrnan yapmaya kalkışırsa 
böyle olur! 

Dussel'in bir gözü iltihap yapmış, çayla banyo 
yapıyordu gözüne. Pencereden süzülen bir güneş ışını 
içinde yüzü, babam oturuyordu köşede ama rahat et
tiği yoktu, her geçen ona çarpıyordu bir kere. Üstelik, 
sanırım romatizmaları da azdı. Yüzünü hiç beğenmedim, 
kambur gibi öyle büzülmüş, üzüntülü bir hali vardı, ih
tiyarlar yurdundakilere benzeyecek nerdeyse. Peter ke
disine cambazlık yaptırıyordu odanın dört bir tarafın
da. Annem, ben, bir de Margot; patates soyuyorduk, V an 
Daan'ı seyretmekten baş alamıyorduk ki doğru dürüst 
iş görelim. 
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Dussel dişçiliğe başladı. Sana ilk hastasıyla olan se
rüvenini anlatayım da bol bol gül! Annem ütü yapıyor
du. Onun için Dussel'in ilk hastası olmak şerefi Bayan 
Daan'a düştü. Geldi, odanın ortasında bir iskemieye otur
du. Dussel, pürciddiyet çantasını açıp aletlerini çıkarma
ya başladı. Bir yandan da dezenfekte edebilmek için ko
lon ya, balmumu yerine de vazelin istedi bizden. 

Bayan Van Daan'ın ağzını bir gözden geçirdi, iki de 
çürük buldu. Çürüklere bir dokundu mu görecektin Ba
yan Van Daan nasıl iki büklüm oluyordu, bayılacak ner
deyse, can acısından anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyor
du. Uzun bir muayeneden sonra (aslında ya iki ya üç 
dakika sürdü sürmedi) çürüklerden birini temizlerneye 
başladı. Ne mümkün! Bizim hasta ayaklarını kollarını 
deliler gibi oraya buraya sallamaya başladı. Dussel de 
güç attı kendini geriye, alet de Bayan Van Daan'ın ağ
zında kaldı. 

Dananın kuyruğu o zaman koptu işte! Hastamız bir 
yandan (bağırabildiği kadar artık) haykırıyor, bir yan
dan da aleti ağzından çıkarmaya savaşıyordu. Alet de aksi 
gibi büsbütün çürüğün içine takıldı. Bay Dussel, elleri kal
çasında komediyi soğukkanlılıkla seyrediyordu. Seyirci
lerin artakalanları gülrnekten bir hal oluyordu. Bizimki 
de insafsızlık değil Bayan Van Daan, kim olsa o dururn
da feryadı basardı. Döne, yırtına, tekme ata, kollarını sal
Iaya sonunda aleti ağzından çıkardı. Sonra da Dussel hiç
bir şey olmamış gibi tedaviye yeni baştan başladı. 

İşe de öyle kaşla göz arasında girişiverdi ki, Bayan 
Van Baan'ın yeni nurnaralar yapmasına meydan olma
dı. Ama ömründe hiçbir zaman bu kadar asistanı olma
mıştır. Eminim. İki asistan çok işe yaradı. V an Daan ile 
ben işimizin üstesinden pekaLi geldik. Bütün bu sahne 
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ortaçağdan kalma "Mütatabbib İş Başında" adlı resmi 
andırıyordu. Yazık ki hastanın sabrı tez tük endi, ateş
te çorbası, ocakta yemeği derken ucuz kurtardı kendi
ni. Gelecek sefere artık dişlerinin çürüğünden daha ih
tiyatlı söz açar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 3  Aralık, 1 942 
Pazar 

Büyük büroda oturuyor, perdenin, deliğinden dışa
rıyı seyrediyorum. Alacakaranlık ama yazdığıını göre
cek kadar ışık var. 

Gelip geçenleri seyretmesi öyle tuhaf oluyor ki! 
Hepsinin sanki büyük bir acelesi var, koşarmış gibi gi
diyorlar. Bisikletiiieri dersen onları gözümle takip bile 
edemiyorum. Bisikletin üstünde kim olduğunu seçemi
yorum. 

Bu semtin halkı hiç de sevimli insanlar değil. Çocuk
lar hele, öyle pis ki insan dokunınaya kor kar. Tam bur
nu sümüklü kenar mahalle çocukları. Konuştuklarından 
da bir kelime anlamıyorum. 

Dün öğleden sonra Margot ile yıkanıyorduk, dedim 
ki Margot'ya: "Tut ki şu geçen çocukları bir altayla so
kaktan yakalayıp olduğu gibi buraya sokup birer birer 
yıkasak, elbiselerini temizleyip salı versek. .. " Margot sö
zümü kesti, "Yarın gene böyle pis, sünepe kılıkla orta
ya çıkarlar, hiç merak etme! "  dedi. 

Ben de saçmalıyorum gene. Sadece insanlar yok ki 
seyredecek, otomobiller var, gemiler var, yağmur var. 
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En çok teamvayların dönemeç alırkenki gürültüsünü se
vıyorum. 

Hani biz tek düze bir hayat yaşıyoruz da düşünce
lerimiz pek mi hareketli, pek mi değişik? Dönenip du
ruyoruz. Yahudilerden yiyeceğe, yiyecek meselesinden 
politikaya hep aynı konular. Yahudilerden açıldı ma
dem, söyleyeyim; dün perde arasından iki Yahudi gör
düm. Gözlerime inanamadım. Öyle bir tuhaf oldum ki 
onlara ihanet ettiğim yetmiyormuş gibi şimdi de onla
rın çektiği çileleri açıktan seyrediyorum diye bir üzün
tüdür bastı içimi. Karşıcia bir duba evi var, bir kayık
çının ailesi oturuyor. Bir de ufak yaygaracı bir köpek
leri var, havlamasından tanıyoruz, bir de rıhtımda ko
şuştuğu zaman kuyruğunu seçebiliyoruz. Bak şuna! Yağ
mur da yağmaya başladı. Herkes şemsiyelerini açtı. Sa
dece muşambalarıyla, arada bir de şapkalarınm arka 
tarafı görünüyor. Zaten fazlasını görmeme de lüzum 
yok. Bir bakışta tanır oldum bütün kadınları, üstlerin
de yeşil ya da kırmızı bir manto, ayaklarında topukla
rı aşınmış kunduralar, kollarının altında bir torba, bi
liyorum hepsini. Yüzleri ya düzgün ya asık, kocaları
nın o günkü durumuna göre . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Aralık, 1 942 
Salı 

Gizli Bölme halkı Noel için adam başına fazladan bir 
çeyrek pound tereyağı verileceği haberinin sevinci için
de. Gazetelerde yarım pound deniyor ama o vesika def-
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terini hükümetten alan mutlu kişiler için. Bizim gibi hü
kümetten gizlenen, karaborsadan sekiz yerine ancak dört 
defter alacak kadar para bulan Yahudiler için değil. 

Tereyağıyla herkes bir şeyler pişirecek. Ben bu sabah 
birkaç bisküviyle iki kek yaptım. Yukarıda bir faaliyet
tir gidiyor; annem, ev işleri bitineeye kadar yukarı çık
ınamamı tembih etti. 

Bayan Van Daan yatağında, sakat kaburgası ağrıyor
muş, bütün gün sızlanıp duruyor, boyuna sargı değiş
tiriyor, mırın kırın ediyor durmadan. Ayağa bir kalk
sa iyi olacak, eşyalarını toplar, ortalığa bir çekidüzen 
verir. Hakkını yemeyeyim, Allah için tertipli, çalışkan 
kadın, tabii orası burası ağrımadıkça. O zaman neşesi 
de yerine geliyor. 

Bütün gün dinlecLğim "sısst"lar yetmiyormuş gibi oda 
arkadaşım Bay Dussel de geceleri başladı "sısst"a. Ona 
kalsa yatakta bile dönemeyeceğim bir taraftan bir tara
fa ! Aldırış bile ettiğim yok, gelecek sefere ben de ona 
bir "sısst" çekeceğim karşılık. 

İfrit ediyor beni, hele Pazarları kör karanlıkta kalkıp 
jimnastik yapması yok mu! Bir kere ışığı yakıyor hemen, 
ben zavallıcık, uyku sersemi ne yapacağımı şaşırıyorum, 
oraya dönsem olmuyor, buraya dönsem olmuyor, ya
tağımı genişletmek için başucuma konmuş sandalyele
ri si per etmeye çalışıyorum olmuyor, saatlerce sürüyor 
bu işkence. Sözüm ona kaslarını gevşetmek için yaptı
ğı bir iki kol sallama terminiyle lord hazretlerinin idrna
nı sona eriyor, tuvalet faslı başlıyor. Ötesi herisi dört bir 
yana saçılmış halde, dört dönüyor odanın içinde. Kıra
vatını kaybetmiş, arar durur; oysa masanın üstünde. San
dalyelere çarpıyor, orayı burayı karıştırıyor, çekilir gibi 
değil kısacası. 
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İhtiyarları tutturdum bu sefer de, başını ağrıttım. Sız
Ianmaktan bir şey çıkmıyor nasıl olsa. Sonra dırıltı çıkma
sın diye lambanın prizini çıkartmak, kapıyı kapamak, 
beyin elbiselerini saklamak çeşidinden öç tertiplerinden 
de vazgeçmem lazım. Gitgide uslanıyor muyum dersin? 
Burda her şeyi akıl ölçülerine vuracaksın, her şeye bo
yun eğecek, her şeye eyvallah diyeceksin, dilini tutacak
sın filan. Bu gidişle harp bitene kadar akıl makıl kalma
yacak bende, zaten olanı da şu kadarcık. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 3  Ocak, 1 943 
Çarşamba 

Bu sabah gene aklım başımda değil, niye el sürdüy
sem, yüzüme gözüme bulaştırdım. 

Dışarıda durum büsbütün kötülüyor. Gece gündüz 
demiyor, zavallı insanları, yanlarında beş on kuruş pa
rayla bir çantayla sürüp götürüyorlar. Yolda onlar da 
ellerinden alınıyor. Aileler dağıtılıyor, çocuklar, koca
lar birbirinden ayrılıyor. Çocuklar okuldan dönüp bir 
de bakıyorlar ki, anaları babaları kaybolmuş ortadan. 
Kadınlar Pazardan döndüklerinde evlerinin kapanmış 
olduğunu, çocuklarının götürüldüğünü görüyor. 

Hollandalılar da rahat değil, oğulları Almanya'ya gö
türülüyor. Herkes korku içinde. 

Her gece Hollanda'nın üstünden yüzlerce uçak ge
çiyor, Alman şehirlerini bombardımana gidiyorlar, taş 
taş üstünde kalmıyor. Her an Afrika'da, Rusya'da yüz
lerce, binlerce kişi ölüyor. Kimsenin bu yıkımın dışın-
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da kaldığı yok. Koca yeryüzü bir harp afetinin sarsın
tısı içinde. Müttefiklerin durumu daha iyi ama bütün 
bunların sona ermesine daha çok var. 

Bize gelince şanslı olduğumuz muhakkak. Milyonlar
ca insanın talihlilerindeniz. Harpten sonra ne yapacağız? 
diye tasarıya girişecek kadar benciliz. Elirnizdeki son me
teliği biriktirip başkalarına yardım edeceğimize, harbin 
yıkıntısından artakalanları düzenlemeye bakacak yerde 
yeni pabuçların, cici elbiselerin hayaliyle avunuyoruz. 

Karşıda çocuklar incecik bir gömlek, bir kısa panto
loola bu soğukta dolaşıp duruyorlar. Ne şapka, ne pal
to, ne çorap var üstlerinde, kimsenin yardım ettiği yok 
onlara. Mideleri bomboş, içierini bastırmak için kuru
muş havuç kemiriyorlar, o da bulurlarsa. Buz gibi ev
lerinden sokağa fırlıyorlar, okulları desen evlerinden be
ter. Hollanda'da işler öyle kötüledi ki çocuklar sokak
ta gelip geçenleri durdurup dileniyorlar. Harbin yol aç
tığı sıkıntıları bir bir anlatsam saatler sürecek, kendim 
de büsbütün karamsarlığa sapacağım. Bu felaketler sona 
erinceye kadar susup oturmaktan başka çare yok. Ya
hudiler, Hıristiyanlar bekliyor. hep bu harp bitsin diye. 
Kimi de var ki ölümünü bekliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

30 Ocak, 1 943 
Cumartesi 

Hırsımdan deli olacağım. Gene de kendimi tutup or
taya vurmarnam lazım. Avazım çıktığı kadar bağırmak, 
tepinmek, annemi bir terslemek, haykırmak istiyorum. 
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Nedir bu benim çektiğim! Dakka geçmiyor ki damarı
ma basmasınlar, kınamasınlar beni, bir kusur bulmasın
lar, nasıl da yüzüme acı acı bakıyorlar, ok gibi içime iş
liyor. Yayları ellerinde, her dakika bir ok saplıyorlar vü
cuduma, kaçabilirsen kaç! 

Margot'ya, Van Daan'la Dussel'e, babama da bağır
mak geliyor içimden: "Bırakın beni," diye "rahat bıra
kın beni ! Hiç değilse bir gece gözyaşlarıyla yastığıını sır
sıklam etmeden uyuyabileyim! Bırakın beni gideyim! Siz
den, burdan ayrı bir yere! En iyisi dünyadan gideyim! " 
Söyleyemiyorum ama. Umutsuzluğumu onlara göster
mernek zorundayırn. Kendi elleriyle açtıkları yaraları on
lardan gizlerneye gayret ediyorum. Sözde beni avutmak 
için yanıma yanaşmaları, şaka yapmaları yok mu; büs
bütün kanıma dokunuyor, bağırasım, ağiayasım geliyor. 
Konuşursam gösteriş yapmak istediğimi sanıyorlar; su
sarsam, gülünç buluyorlar beni; karşılık verirsem kaba 
kız olu yorum; akıllıca bir şey ortaya atsarn sinsi; yorul
sam, miskin, yemekte bir lokma fazla bir şey yedim mi 
de bencil sayılıyorum; aptal, budala, korkak, kurnaz ne 
kılıkiara sokmuyorlar ki beni! Bütün gün kendimin ne 
çekilmez bir çocuk olduğunu dinlemekten bir hal oldum, 
ciddiye almaz gibi görünüyor, içime atıyorum üzüntü
mü. Yoksa nasıl üzgünüm bilmezsin. Tanrıdan beni de
ğiştirmesini diliyorum, n' olur başka türlü bir insan ola
yım da bari herkesin öfkesini üstüme çekmeyeyim. Bu 
da olacak gibi değil. N'apayım ben de böyle yaradılmı
şım, biliyorum kötü insan da değilim, herkesi elimden 
geldiği kadar hoşnut etmeye çalışıyorum ama onlar an
lamıyorlar. İşi alaya vuruyorum, çünkü onların beni ne 
kadar üzdüklerini göstermek istemiyorum. Kaç kere söy
ledim, hiç yoktan beni azarladığında annerne dikildim, 
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dedim ki: "Ne söylerseniz söyleyin, uruurumda değil. Bı
rakın beni, nasıl olsa düzelmem bundan sonra. "  O za
man da tabii kabalık ettiğimi, serkeşlik ettiğimi söyledi
ler, iki gün yüzüme bakmadılar. Derken unutuldu hep
si, eskisi gibi muameleye başladılar. Bir gün ağzımdan 
bal, ertesi gün de zehir saçmak bana göre iş değil. En iyi
si kendi içime kapanır, onlar beni nasıl hor görüyorlar
sa ben de onları hor görürüm. Ah bir yapabilsem bunu! 

Sevgili Ki tty, 

Dostun Anne 

5 Şubat, 1 94 3 
Cuma 

Çoktandır aramızda geçen kavgaları anlattığım yok 
ama durum eskisi gibi. Dussel önce pek şaşaladı ama 
şimdi o da alışıyer bu çekememezliklere, umursamaz 
oldu. ·Margot ile Peter' e genç demeye bin şahit lazım. İki
si de öyle uyuşuk, cansız şeyler ki! Orıların yanında ben 
göze batıyorum. Ağızlarına pelesenk ettiler: "Margot 
ile Peter böyle şey yapıyor mu bak! Onlara benzesene 
biraz! " deyip duruyorlar ama ben Margot gibi olmak 
istemiyorum ki! Yumuşak başlı, pasif, herkesin dediği
ne peki diyen, her şeye razı bir insan o. Ben daha sağ
lam karakterli bir çocuk olmak istiyorum. Söylemiyo
rum bunları kimseye. Alay edecekler; iyisi mi ağzımı ka
patır otururum. Sofrada hava epey gergin gene, Allah
tan arada bir çorbacılar geliyor da dırıltı yatışıyor azı
cık. Çorbacılar, yemek zamanı afişten gelip bir kap çor
ba içenler. Bugün gene Bay Van Daan, Margot'nun iş
tahsızlığından söz ediyordu. "Vücudun bozulmasın diye 
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böyle az yiyorsun her halde," diye Margot'ya takılıyor
du. Her zaman Margot'nun tarafını tutan annem de ba
ğıra bağıra demez mi: "Y etti artık sizin bu budalaca ge
vezelikleriniz ! "  Bay Van Daan kıpkırmızı kesildi, göz
lerini indirdi, bir şey söylemedi. Son günlerde olmadık 
şeylere gülmeye başladık, işarete bakıyoruz hani kahka
hayı basmak için. Bayan Van Daan demin daha yeni bir 
saçma yumurtladı. Babasıyla nasıl iyi geçindiklerirıi, ken
dinin ne civelek bir kız olduğunu filan anlatıyordu. Ba
bası ona öğüt verirmiş, gezip tozduğun adamlar işi azıt
tığı zaman, "beyefendi unutmayın, ben de bir hanımefen
diyim," de dermiş. Sözüm ona beyefendi de bunun ne 
demeye geldiğini anlarmış. Bizimkiler pek beğendiler bu 
nükteyi, bir kahkaha, bir kahkaha . . .  O pısırık Peter bile 
insanı güldürüyor bazen. Nedense anlamını bilmediği 
yabancı kelimelere merakı var çocuğun. Geçen gün bü
roya birileri geleceği için helaya gitmiyorduk. Peter çok 
sıkışmış, çaresiz gitmiş helaya, yalnız işini bitirdikten son
ra sifonu çekmemiş. Kibarlık edecek ya helanın kapısı
na da bir kağıt iliştirmiş. "S. V. P. koku." yazmış üstü
ne. "Dikkat, koku ! "  diyecek sözde! S. V. P.'nin "dik
kat" anlamına geldiğini sanırmış. Ne bilsin S. V. P.'nin 
"lütfen" demeye geldiğini! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Şubat, 1 943 
Cumartesi 

Pim "Nerdeyse ikinci cephe açılır" diyor. Churchill 
zatürreeye yakalandı ama atiattı tehlikeyi. Hindis-
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tan'ın özgürlük şampiyonu Gandhi bilmem kaçıncı oru
cuna başladı. Bayan Van Daan alın yazısına inandığın
dan söz ediyor ama toplar gürüldemeye başladığı zaman 
da en çok korkan o. Yiğit kadın Allah için! 

Henk, piskoposun el altından dağıttırdığı mektubun 
bir kopyasını da bize okuyalım diye getirdi. Güzel şey
ler söylemiş, insanı yüreklendiriyor. "Hollanda halkı ," 
diyor, "düşmanı yurdumuzdan atıncaya kadar durup 
dinlenme yok! Herkes elindeki silahla yurdunu, yurttaş
larını, dinini selamete ulaştırmak için çarpışıyor. Eliniz
den geleni yapınız, geniş yürekli olun! Açık elli olun! Tan
rı sizinle birliktir. "  Kilisenin mihrabından böyle konu
şuyorlar demek. Bir yararı olur mu bunun acaba? Bel
ki ama bizim dinden insanlara değil. 

Başımıza neler geldi biliyor musun? Evin sahibi Kra
ler ile Koophuis'e bildirmeden evi satmış. Bir sabah yeni 
evsahibi, yanında bir mimarla evi gözden geçirmek için 
çıka geldi. Allahtan Bay Koophuis ordaymış, Gizli Böl
me dışında her yeri göstermiş onlara. Ara kapının anah
tarını unuttuğu bahanesiyle tehlikeyi savuşturmuş. Ev 
sahibi yeniden boy göstermedikçe emniyetteyiz şimdi
lik. Bir de gelir Gizli Bölme'yi görmek isterse o zaman 
işte işimiz bitik. 

Babam Margot ile bana bir iş kutusu verdi. Hangi 
kitapları okuduğumuzu, bunları hangi yazarların yaz
dığını hep kartlara geçireceğiz. Kitap saraylarındaki fiş 
kutuları gibi bir şey. Ben sonra yabancı kelimeler için 
de bir not defteri tutuyorum. 

Sofrada tereyağla margarin yeni biçim bölünmeye baş
landı. Herkesin payına düşen tabağına ayrı ayrı konu
yor. Bence Van Daan'lar haksızlık ediyorlar, çoğu za-

71 



Can Yücel 

man annemle babam da kavga çıkarmaktan korktuk
ları için seslerini çıkaramıyorlar. Yazık, böyle insanla
ra karşı kısasa kısas hareket etmek gerek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

10 Mart, 1943 

Çarşamba 

Dün akşam elektrikler kontak yaptı. Üstüne de top
lar ha babam gürledi durdu. Uçaklardan, bombardıman
dan yana korkumu bir türlü yenemedim. Hemen her gece 
babamın koynuna sığınıyorum. Çocukça bir şey belki 
ama bu iş bildiğin gibi değil. Uçaksavar toplarının gü
rültüsü öylesine ki bir satır laf etsen duyuramıyorsun 
karşındakine. Kaderci Bayan Van Daan korkusundan 
ağlayacaktı nerdeyse: "Yarabbi nedir bu böyle! Nasıl 
da kıyasıya ateş açıyorlar! "  deyip duruyordu. "Çok kor
kuyorum," dese ya mübarek! 

Mum ışığında karanlıktaki kadar korkınuyar insan. 
Nöbet gelmiş gibi her yanımı bir titrerrie almıştı. Baba
ma mum yak diye tutturdum, dinlemedi. Karanlıkta otur
duk hep. Derken makineli tüfekler girişti işe. Toptan da 
kötü onlar. Annem yataktan fırladığı gibi mumu yak
tı. Babam fena öfkelendi. Annerne söylenillee o da, "An
ne'ı ne sanıyorsun sen? "  dedi. "Kırk yıllık asker değil 
ya bu kız! " Babam da ağzını kapattı. 

Sana Bayan Van Daan'ın ödlekliklerinden söz etme
dim, değil mi? Gizli Bölme'yi iyice tanıyacaksan bun
suz olmaz. Bayan Van Daan'ın ne yiğit kadın olduğu-
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nu da anlatayım da bilgin tamam olsun. Bir gece ka
dıncağız "Hırsız var ! "  diye tavan arasını ayağa kaldır
dı. Hırsızların ayak seslerini işitmiş sözde. Ossaat ko
casını uyandırmış ama o arada hırsızlar ortadan kay
bolmuş. Bay Van Daan'ın ses adına işitebildiği karısı
nın güm güm atan yüreğinin çarpıntısıymış. "Ah Put
ti, ah! "  (Putti diyor kocasına) deyip duruyordu. " Sos
isleri, fasulyeleri alıp götürmüştür domuzlar. Peter' e ne 
yaptılar acaba?"  Derken Bay Van Daan, "Herhalde Pe
ter'i çalmamışlardır, merak etme! Bırak da biraz uyu
yayım, ne olur !"  demiş .  Bayan Van Daan öyle ürkmüş 
ki o gece sabaha kadar gözünü bile kırpmamış. Birkaç 
gece sonra Van Daan ailesi birtakım yaban seslerle aya
ğa kalkar. Peter elinde bir elektrik feneriyle tavan ara
sına çıkar. Bir koşuşma, bir koşuşma. Neymiş meğer 
bunlar biliyor musun? Bir alay fare azmanı. Hırsızla
rın kimin nesi olduğu anlaşıldıktan sonra Moushi'yi ge
celeri tavan arasına saldık, davetsiz konuklar o zaman
dan beri bir daha teşrif etmediler. Birkaç akşam önce 
Peter eski gazete almak için çatı arasına çıktıydı. Mer
divenlerden inmek için tavan arasının kapağını tutmak 
lazım sıkıca. Bizimki de nereye uzattığına bakmadan 
rasgele bir yere dayayacak olmuş elini . Sen misin da
yayan; acıdan, korkudan gümbür attı kendini aşağı. Me
ğer o koca sıçanlardan birine doğru uzatmamış mı eli
ni. Hart diye ısırınca sıçan, bizimki yüzü gözü kağıt gibi 
çıktı ortaya, dizleri tutmuyordu, tiril tiril öyle! Üstü başı, 
pijamaları kan içinde. Hani o sıçanları okşaması iğrenç 
olmasına iğrençken bir de elini kaptırdı mı o pis hay
vanlara, kim bilir ne eğlenir insan ! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 2  Mart, 1 943 
Cuma 

Sana birini takdim edeceğim: Frank Ana, Gençlik 
Hakları Savunucusu! Annem gençlik diyor da başka bir 
şey demiyor. Hemen her meselede gençliğin tarafını tu
tuyor, gürültü patırtı derken istediğini de yaptırıyor. Bir 
kutu dil balığı konservesi bozulmuş, Moushi ile Boche'a 
ziyafet! Boche ile tanışma dm sen daha. Biz gelmeden önce 
de burdaymış. Bu siyasi adı da nerden geliyor biliyor mu
sun? Bir vakitler firmada iki kedi varmış. Biri bu, depo
da yaşayan; bir de tavan arasının kedisi. İki kedi ara sıra 
karşılaşırlarrnış; daha doğrusu kapışırlarmış. Her zaman 
kavgayı çıkaran bu depo kedisi, sonunda dayağı yiyen 
de o. Bunun için işte depo kedisine Almaneri, yani Boc
he adını takmışlar, öbürüne de İngiliz ya da Tommy de
mişler. T omrny ortadan kaybolmuş bir zaman sonra. Şim
di aşağı inince Boche ile oynuyoruz. 

Öyle çok fasulye yedik ki uzaktan fasulye gördüm 
mü midem bulanır oldu. Bakarnıyorum bile. Akşam ye
meklerinde ekmek yok artık. Babam demin kendini iyi 
hissetmediğini söyledi. Gözleri öyle üzüntülü, yaşlı gibi 
adeta zavallıcık. 

Son günlerde Ina Boudikier Bakker'in yazdığı Kapı 
Çalındı adlı kitabı elimden bırakamıyorum. Bir ailenin 
hayatı; çok da iyi anlatılmış. Üst yanı harp üstüne, yazar
lar üstüne, kadınların eşitliği konusu üstüne, sarınıyar 
beni pek. 

Almanya'ya korkunç hava hücumları yapılıyor. 
Bay Van Daan'ın neşesi yok gene, cigara yokluğundan 
hep. Konserve sebzeleri açmaya başlayalım mı yoksa 
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daha bekleyelim mi diye yapılan tartışma sonunda bi
zim taraf kazandı davayı. 

Kunduraların hiçbiri ayağıma sığınıyor, sadece ka
yak pabuçları var, onların da ev içinde bir faydası yok 
ki. 6 .50 florine Alman bir çift sandal ancak bir hafta da
yandı, ıskartaya çıktı sonra. Belki Miep tezgah altından 
doğru dürüst bir şey koparabilir. Babamın saçlarını kes
me zamanı geldi. Pim pek memnun, harpten sonra her
bere filan gitmeyecekmiş, "Nasıl olsa kızım onlardan 
iyi kesiyor," deyip duruyor. Arada bir kulağını maka
sa kaptırıveriyorum, o başka. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 8  Mart, 1 943 
Perşembe 

Türkiye harbe girdi.  Herkeste bir heyecan bir heye
can. Merakla haber bekliyoruz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Mart, 1 943 
Cuma 

Bir saat sonra hep hayal kırıklığına uğradık. Meğer 
Türkiye daha harbe girmemiş. Bakanlardan biri yakın
da tarafsızlıktan vazgeçeceklerini söylemiş, hepsi o kadar. 
Kral sarayının karşısındaki Dam Meydanı'nda bir gaze
te müvezzii "Türkiye İngiltere'nin safında" diye bağırma
ya başlamış. Halk elinden kapışmış gazeteleri. Bu sevin-
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çli haberin bize ulaşması da bu yoldan oldu. 500 ile 1 .000 
gilderlik banknotlar tedavülden kaldırıldı. Karaborsacı
lada mücadele için bir yandan da şurdan burdan kara
borsa parası ele geçirmiş olanlarla Gestapo'dan gizlenen 
kimselere karşı bu tedbir. l .OOO'lik bir banknotu değiş
meye bankaya gittiğin zaman nerden aldığını açıklamak 
zorundasın. Vergileri ödemek için gelecek haftaya kadar 
sadece kullanılabilecek. Dussel'e elden düşme, modası 
geçmiş bir dişçi matkabı buldular. Yakında benim diş
lerimi de bir elden geçirecek. Führer Aller Germanen, rad
yoda yaralı askerlerle konuştu. Konuşamaz olsaydı 
keşke. Sorusu, karşılığı aşağı yukarı şöyle bir şey: 

"Adım, Heinrich Scheppel ." 
"Nerde yaralandın? "  
" Stalingrad dolayında. "  
"N erenden yaralısın? " 
" İki ayağım dondu. Sol hacağımda da mafsallardan 

biri kırık. " 
Radyodaki bu kukla oyunu işte böyle sürdü gitti. Ya

ralılar sözümona yaralarından gurur duyuyorlardı, ne 
kadar çok olursa o kadar iyi! Yaralılardan biri Hitler'in 
elini sıkabilme şerefine erdiği için öylesine heyecanlan
dı ki (el sıkacak eli kaldı mı kalmadı mı orası belli de
ğil tabii) dili tutuldu, kekeledi durdu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Mart, 1 943 
Perşembe 

Dün annem, babam, Margot, ben kendi halimizde 
oturuyorduk bir arada. Peter içeri girdi, babamın kula-
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ğına bir şey fısladı, işittiğim kadarı, depoda varillerden 
biri devrilmiş, birisi şimdi kapının orda dolanıp duru
yormuş. Margot da işitmiş aynı şeyi ama babamla Pe
ter dışarı fırladıktan sonra berıi yatıştırmaya girişti. Ren
gim bembeyaz kesilmiş. 

Üçümüz de korku içinde bekleşmeye başladık. Bir iki 
dakika sonra Bayan Van Daan yukarı çıktı, özel büro
da radyo dinliyormuş. Babam gelip radyoyu kapatıp usul
ca yukarı çıkmasını rica etmiş. Bilmezsin nasıl oluyor, 
insan çıt bile çıkarmamak istedi mi köhne merdivenle
rin gıcırdayacağı tutuyor. Beş dakika sonra Pim ile Pe
ter göründü, saçlarının diplerine kadar ağarmışlar toz
dan, anlattılar başlarından geçenleri. 

Merdiverıin altına saklanmışlar, beklerneye koyulmuş
lar; ne gelen var ne giden. Derken efendim, güm güm 
diye üst üste iki gürültü duymuşlar, kapılara vuruluyor
muş gibi. Pim fırladığı gibi yukarı çıkmış. Peter Dussel'e 
haber iletmiş, o da gürültü patırdı, neden sonra yuka
rı çıkabilmiş. Sonra da pabuçlarımızı çıkarıp Van Da
an'ların oraya gittik. Bay Van Daan bronşit olduğu için 
yatağına çekilmiş, başucuna sokulup durumu anlattık 

Van Daan öksürdükçe karısıyla beni bir korkudur 
alıyordu, düşüp bayılacağız nerdeyse. Sonradan bir fi
kir attı ortaya birimiz, hastaya kodeini dayadık, öksü
rük yatıştı. Beklerneye başladık gene, bekledik, bekle
dik, ses seda çıkmadı. Düşündük sonra, herhalde hırsız
lar ayak seslerini işitince tabana kuvvet kaçtılar deyip 
işin içinden çıktık. 

Yalnız işin aksi tarafı, aşağıdaki radyo açık kalmış
tı, etrafında da dizili sandalyeler. Hem de radyonun 
düğmesi İngiltere'ye çevrik. Kapıyı zorlasalar pasif ko
runma memurları, durumu fark edip polise haber ver-
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diler mi, o zaman işte ayıkla pirincin taşını. Van Daan 
kalktı ayağa, paltosunu sırtına geçirip yola düştü, ar
dından babam, en arkada da Peter, elinde her ihtima
le karşı bir çekiç. Yukarıda da hanımlar, (Margot ile 
ben de dahi l )  beyler beş dakika sonra gelip işlerin yo
lunda gittiğini söyleyineeye kadar soluksuz bekleştik. 
Helada bir süre suyu açmamayı, sifonu çekmemeyi ka
rarlaştırdık. Heyecandan hepimizin midesi allak bul
lak olmamış mı sana, sırarn sırarn helaya teşrif ettik
çe halimizi bir düşün. 

Böyle bir şey olmaya görsün, ardından sürüyle ak
silik de bir arada geliyor. Hepimize güven veren saat de 
saat başını vurmamaya başlamaz mı! İkincisi: Bay V os
sen daha önceki akşam her zamankinden erken kalktı
ğı için Elli'nin anahtarı bulup bulamadığım da bilemi
yorduk. Ya kapıyı kaparnayı unutmuşsa? Vakit de bir 
türlü geçmiyordu, diken üstünde oturuyorduk. Bütün 
avuntumuz, saat sekizde hırsızların gürültüsünden son
ra evde çıt çıkmamış olmasıydı. Öbür yandan düşündük 
de içimiz biraz rahatladı, böyle erken saatte, herkesin 
sokaklarda dolaştığı bir sıra hırsızlar soyguna gelir miy
di ki ? Hem belki de deponun bekçisi paydos etmemiş
ri daha, telaş içinde böyle bin türlü uğursuz şey aklımı
za gelmişti; duvarlar ince, bizde yürek Selanik, insan gö
zünde büyütüyor her şeyi. 

İçimize biraz su serpildikten sonra yataklammza çekil
dik ama kimseyi uyku tutmadı. Babam, annem. Bay Dus
sel uyanıktı hep. Y alanım yok, ben de sabaha kadar gö
zürnü kırpmadırn. Sabah olunca erkekler aşağı inip kapı 
kapalı mı değil mi diye bakmaya gittiler. Her şeyler yo
lundaymış. Sonradan gelenlere bu sinir bozucu olayı in
ceden ineeye anlattık, alay ettiler bizimle. Ama böyle şey-
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lere sonradan, her iş olup bittikten sonra gülmesi kolay. 
Bir Elli oldu bizi ciddiye alan. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Mart, 1 943 
Cumartesi 

Steno kursunu bitirdik, şimdi hız üstüne ternrine baş
ladık. Pek bir bilgin kesiliyoruz değil mi? Sana vakit geçir
mek için nelere başvurduğumuzu bir anlatsam şaşınr
sın. (Vakit öldürmek için demek daha doğru; hani bur
dan çıkma zamanı bir gün önce gelsin diye günleri gözü 
kapalı geçirmekten başka bir kaygımız yok. )  Mitoloji 
delisi oldum, özellikle Yunan ve Roma Tanrıları. Bunun 
geçici bir merak olduğunu söyleyip duruyorlar. Kim gör
müş bacak kadar çocuğun mitolojiye merak saldığını?  
Görsünler işte, ben yaşta çocuklar da rnitolojiyi sevebi
lirmiş demek! 

Van Daan'ın soğuk algınlığı sürüyor. Daha doğru
su gıcık geliyor, hepsi o kadar. Öyle bir mesele ediyor 
ki bunu. Papatya suyuyla gargaralar mı yapmıyor, bo
ğazını mürle mi silmiyor! Göğsünü, burnunu, dişlerini 
hep okoliptüsle ovuyor. Gene de keyfi bozuk beyefen
dinin. 

Alman kodamanlarından Reuter bir söylev verdi. " Bü
tün Yahudiler, ı Temmuz'dan önce Alman işgali altın
daki ülkelerden ternizlenmeli," diyor, " ı  Nisan ile ı Ma
yıs arası Utrecht eyaleti temizlenecek. " (Yahudiler san
ki tahtakurusuydu.) "ı Mayıs ile ı Haziran arası da Gü
ney ve Kuzey Hollanda eyaletleri temizlenecek. "  Bütün 
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bu zavallı insanlar hasta, sakat sürü hayvanları gibi mez
bahalara yollanacak. Fazla konuşmayayım bu konuda, 
kötü düşler görüyorum sonra geceleri. 

Sana iyi bir haber vereyim: Almanların İşçi Müba
delesi Dairelerinden birini baltalayıcılar tutuşturdu. Bir
kaç gün sonra Kayıt Bürosu da yandı kül oldu. Alman 
üniforması giymiş adamlar muhafızları temizlemişler. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Nisan, 1 94 3 
Perşembe 

Nisan balığı yapıyorum sanma. Tam tersi, diyecek
lerimin şakayla ilgisi yok : "Felaketler yalnız gelmez" 
sözü var ya, yerden göğe haklı. Gelip bize sevinç aşı
layan Bay Koophuis bir mide kanaması geçirdi, en azın
dan üç gün yataktan çıkamayacak. Elli de gribe yaka
landı. Bay Vassen gelecek hafta hastaneye yatacak, ül
seri var galiba. Bunların üstüne de babamın Bay Koop
huis ile başlıca noktalarını tartıştığı önemli iş görüşme
leri başlamak üzere. Bay Kraler'e her şeyi birer birer 
anlatmaya vakit kalmadı. 

Beklenilen bey geldi. Daha konuşmalar başlamadan 
önce bile babam, kendi kendini yiyordu. "Ah bir orda 
olsam, iki adımlık yer, bir aşağı inebilsem! "  deyip du
ruyordu. "Niye," dediler; "gidip kulağını dayamıyorsurı 
yere? İşitilir burdan konuştukları." Babamın yüzü aydın
lanıverdi. Dün sabah saat on buçuk ta Margot ile Pim 
(iki kişi daha iyi duyar diye) yere uzanıp dinleme posta
sına başladılar. Konuşmalar öğleden sonraya kadar uza-
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dı. Ama gerisini dinieyecek halde değildi babam, öyle aca
yip bir durumda saatlerce kalmaktan orası burası tutul
muştu. Saat iki buçukta pasajdan sesler geldiğini duyar 
duymaz Margot ile yerimizi aldık. Konuşmalar öyle ağ
dalı öyle sıkıcıydı ki uyuyakalmışım oracıkta. Margot 
aşağıdan işitirler diye değil konuşmaya, beni dürtıneye 
bile çekinmiş. Yarım saat kadar uyumuşum, gözlerimi 
açınca bir üzüldüm ki konuşmalardan aklımda hiçbir şey 
kalmamış. Allahtan Margot daha dikkatli davranmış. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Nisan, 1 943 
Cuma 

Ah, bir bilsen, adıma bir kara daha sürüldü. Dün ge
ce yatakta babamı bekliyordum, gelsin de birlikte dua 
okuyalım diye. Annem girdi içeri, yatağıının kenarına 
oturdu. "Anne," dedi, "baban gecikecek, bu gece de dua
nı benimle oku, olmaz mı yavrum." Ben de, "Olmaz 
anne," diye karşılık verdim. 

Annem ayağa kalktı, yatağın yanında bir an durdu, 
yavaşça kapıya doğru gitti. Sonra ansızın dönüp yüzü 
gözü birbirine karışmış bir halde, "Kızmıyorum, kızmak 
istemiyorum, dargın değilim, zorla güzellik olmaz bili
yorum," dedi. Dışarı çıkarken gözleri yaşarmıştı. 

Y erirnden kımıldamadım. Onu öyle tersiernekle bü
yük bir kabalık ettiğimi anlamıştım ama iş işten geçmiş
ti. Üstelik başka türlü de cevap veremezdim ki. Elimde 
değil. Annerne acımıştım, hem de çok acımıştım. Çün
kü ilk defa olarak benim soğuk durmama üzüldüğünü 
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görmüştüm. "Zorla güzellik olmaz" derken yüzünden 
keder aktığı gözümden kaçmamıştı. Gerçeği ortaya vur
mak güç ama ne yapalım gerçek de bu. Kendi beni ters
ledi, kendisinden uzaklaştırdı, yersiz sözleriyle kaba saba 
şakalarıyla beni soğuttu. Öyle ki şimdi istediği kadar sev
gi göstermeye kalksın, elimde değil yumuşayarnıyorum. 
Nasıl ben onun acı sözlerine vaktiyle üzülmüşsem şim
di de o aramızda sevgi adına bir şey kalmadığını anla
dığı zaman üzülüyor. Bütün gece ağladı. Babam yüzü
me bakmıyor. Bir an için gözü bana kaysa bile, gözle
riyle bana, "Nasıl böyle katı yürekli olabildin? İnsan an
nesini böyle üzer mi hiç?" demek istediğini anlıyorum. 

Özür dilememi bekliyorlar. Elimde değil ama. Ben ger
çeği söyledim, annem de bunun böyle olduğunu er geç 
anlayacaktı. Annemin gözyaşlarına, babamın acı acı ba
kışlarına aldırmaz görünüyorum, öyleyim de; çünkü iki
si de benim öteden beri duyduğum şeylerin ilk defa far
kına vardılar. Annerne üzülüyorum ama bana aldığı tav
rm karşılığını gördüğünü anlamasının zamanı gelmişti. 
Ben susuyor, .kendimi ağıra çekiyorum. Gerçekten, 
gerçeği ortaya koymaktan çekinmeyeceğim artık. Ne ka
dar tez olursa o kadar iyi. Daha sonra işitip daha çok 
üzüleceklerine şimdiden öğrensinler, böylesi daha iyi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Nisan, 1 943 
Salı 

Bir kavgadır gidiyor evde. Babamla Van Daan'lar, 
benle annem, annemle Bayan Van Daan; herkes kavga-
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lı birbiriyle. Ne eğlenceli değil mi ? Tam yaşanacak ha
yat. Anne'ın malum kusurlar listesi gene ortaya dökül
dü, büsbütün de şişirildi. 

Bay Vossen, Binnengasthuis Hastanesi'ne kaldırıldı. 
Bay Koophuis yataktan kalktı, kanama çabuk durmuş. 
Hayır bürosunun yangından gördüğü zararlara itfaiye
cilerin de tüy diktiğini anlattı. Y angını söndüreceğiz diye 
hortumu tutunca su basmış ortalığı. Oh olmuş! 

Cadton Oteli tuzla buz oldu. Yangın bombatarıyla 
yüklü iki İngiliz uçağı, Alman Subay Kulübü'nün ta üs
tüne düştü. Vijzelstraat Singel köşesi yandı kül oldu baş
tan aşağı. Alman şehirlerine yapılan hava hücumları gün
den güne ağırlaşıyor. Sakin bir gece geçirdiğimiz yok. 
Uykusuzluktan gözlerimin altı mosmor oldu. Aldığımız 
gıda da yetersiz. Kahvaltıda kuru ekmekle kahve. Ye
meklerde bir on beş gün peş peşe ıspanakla lahana. Yir
mi santim boyunda patatesler, tatlı tatlı öyle, kimi de 
küf kokuyor. Kim şöyle esaslı bir yemek yemek istiyor
sa, bizim Gizli Bölme'ye şeref versin! Yukardakiler fena 
halde şikayetçi, bizler fazla şikayet etmiyoruz. 1 940'ta 
dövüşmüş veya askere alınmışların hepsi harp esiri ola
rak Führer'e hizmete çağırıldı. Galiba çıkarmaya kar
şı tedbir diye düşündüler bunu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Mayıs, 1 94 3 
Cumartesi 

Burda yaşadığımız hayatı bir gözümün önünden ge
çiriyorum da, Yahudilerin çektikleri yanında bizim du-
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rumumuz cennetten bir köşe. Gene de eski hayata dö
neceğimiz zaman geldiğinde şimdiki halimiz gözümün 
önüne gelecek de, evimizde güzel güzel yaşayan bizim 
gibi bir ailenin bu hallere nasıl düştüğüne şaşacağımı
za eminim. Bununla oturup kalkışımızı, yaşayış şekli
ınizi belirtmek istiyorum. Buraya geldik geleli kullan
dığımız; bir muşamba örtü var kullanıla kullanıla yü
züne bakılacak hali kalmadı. Kirli bir bulaşık beziyle 
arada bir temizlerneye çalışıyorum ama ne fayda. Da
an'lar bütün kış tek çarşafla yatıp kalktılar. Yıkanılını
yor çünkü, sabun yok. Verdikleri sabun yetmiyor. Çe
şidi de kötü mü kötü. Babamın pantolonunun arkası 
pırıl pırıl, boyunbağı da takılmaz hale geldi. Annemin 
korsesi ikiye ayrıldı bugün, tamir edilecek gibi de de
ğil, öylesine aşınmış ki. Margot da en azından iki nu
mara küçük sutyenlerle gezmek zorunda. 

Annemle Margot kışı birlikte üç gömlekle idare etti
ler. Benimki de öyle kaldı ki karnıma kadar anca iniyor. 

Tabii bütün bunlara katlanılabilir. Ama arada bir ak
lıma geliyor da bir tuhaf oluyorum. Bizler ki, benim don
lanından tut, babamın diş fırçasına kadar eski püskü 
şeyler kullanmaya alıştıktan sonra harpten önceki du
ruma nasıl alışacağız? 

Dün gece gene öyle gürültü oldu ki dört kere eşya
mı topladım, açtım. Bugün kaçacak olursak diye lüzum
lu eşyaını bir el çantasına yerleştirdim. Ama annem hak
lı olarak, "Peki ama, nereye kaçacaksın?" dedi. Hollan
da'yı memleketin birçok yerlerinde yapılan grevler için 
cezalandırıyorlar. Sıkıyönetim ilan edildi. Herkese bir 
kupon eksik tereyağ veriliyor. Siz misiniz yaramazlık eden 
demek istiyorlar sözümona. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 8  Mayıs, 1 943 
Salı 

Alman ve İngiliz uçakları arasında korkunç bir hava 
savaşı seyrettim. Yazık, müttefik havacılar, ateş almış 
uçaklarından atlamak zorunda kaldı. Halfweg'de otu
ran sütçümüz yol kenarında dört Kanadalı görmüş, bun
lardan biri su gibi Hollandaca konuşuyormuş. Bizim 
sütçüden ateş istemiş, aslında altı kişi olduklarını söy
lemiş. Pilot, uçakla yanmış gitmiş, beşinci de bir yerle
re gizlenmiş. Az sonra Alman polisi gelip Kanadalıla
rı alıp götürmüş. O tüyler ürpertici paraşüt adamasın
dan sonra nasıl böyle soğukkanlı olabiliyorlar, şaştım 
doğrusu. 

Havalar ısındı, gene de çöpleri yakmak için ocağı tu
tuşturuyoruz. Çöp kutularına bir şey koyamıyoruz, bek
çi görür diye. Ufacık bir şey yüzünden yakayı ele ver
memek için çok dikkatli olmamız gerek. 

Bu yıl diploma almak isteyen ya da üniversiteye de
vam etmek isteyen öğrenciler, Almanlada dost olduk
larını, Yeni Nizam'ı beğendiklerini gösteren bir belge 
imzalamak zorunda bırakıldı. Yüzde sekseni diretti. İşin 
acısını çektiler. Belgeleri imzalamayan bütün öğrenciler 
Almanya'daki çalışma kamplarına sürüldü. Memleke
tin gençliğinde hayır kalmayacak böyle giderse. Çalış
ma kamplarında haalleri nice olur? Annem dün gece gü
rültüye dayanarnayıp pencereyi kapattı. Ben babamın 
yatağındaydım. Ansızın Bayan Van Daan yukarıda ya
tağından fırladı; köpekleri Moushi bir yerini ısırmış gibi. 
Ardından bir kığıştıdır koptu. Y atağırnın yanına bir yan
gın bombası düştü sandım. "lşığı yakın, ışığı,"  diye ba-
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ğırdım. Babam elektriği açtı. O anda odanın alevlerle 
örtüleceğini sanmıştım. Bir şey olmadı. Hep birlikte olup 
bitenleri görmek üzere yukarı çıktık. Van Daan'lar pen
cerenin aralığından bir kırmızılık görmüşler, Bay Van 
Daan yakınlarda yangın çıktı sanmış, karısı da bizim ev 
tutuştu sanmış, yataktan zor atmış kendini, tir tir tirri
yormuş dizleri. Baktık, görünürde bir şey yok, yatakla
rımıza döndük. 

Bir çeyrek geçti geçmedi, ateşe başladılar yeniden. Ba
yan Van Daan gene ayağa fırladı, aşağı, Dussel'in oda
sına geldi. Kocasından bulamadığı desteği Dussel'in oda
sında aramış olacak. Dussel, onu "Gel yavrum, benim 
yatağıma gel ! "  diye karşıladı. Hepimiz birden gülmeye 
başladık bu sözleri işitince. Gürültü de kesildi, az son
ra Bayan Daan da biz de yatıştık. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

13 Haziran, 1 94 3 
Pazar 

Babamın doğum günüm için yazdığı şiiri sana oku
mak isterdim. Almanca şiir yazar babam. Doğum gü
nümde beni iyice şımarttılar, kucakla armağan geldi. En 
sevdiğim konu olan Yunan mitolojisi üstüne kocaman 
bir kitap getirdiler. Şekerden, çikolatadan yana da şan
slıyım. Herkes sandığının dibinde ne varsa toplayıp ge
tirdi. O kadar yüz verdiler ki bana, bu kadarına layık 
değilim diye bayağı utanıyorum. 

Dostun Anne 
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15 Haziran, 1 943 
Salı 

Bu arada bir sürü şey gelip geçti başımızdan ama ge
vezeliğimle başını ağrıtınaktan çekiniyorum. Hani lafı 
biraz kısa kesse diyeceksin gibime geliyor. Onun için bu 
seferlik olsun, olup bitenleri kısaca anlatayım. 

Bay Vossen'in ince bağırsak ülserini ameliyat edeme
diler. Y atırmışlar adamcağızı ameliyat masasına, bir de 
açmışlar ki karnını, ülser filan değil, ilerlemiş bir kan
ser; arneliyada filan olacak gibi değil. Kapatıp dikmiş
ler yeniden, üç hafta da hastanede baktıktan sonra evi
ne yollamışlar. Çok üzülüyorum zavallıcığa. Sokağa çı
kabilsem, ilk iş, onu ziyarete giderdim. Sık sık ona uğ
rar, adamı eğlendirirdim hiç değilse. Bu, bizim için de 
pek kötü oldu. Vossen dışarda olup bitenleri bize bildi
riyordu, özellikle mağazadaki olayları. Şimdi kolumuz 
kanadımız kopmuş gibi oldu. En büyük desteğirnizdi bi
zim o, güvenlik meselelerinde öğütçümüzdü. Çok arı
yoruz onu. 

Gelecek ay radyoyu teslim sırası bize geliyor. Ko
ophuis eski büyük Phillips'in yerine bir bebe radyo yol
ladı, gizliden satın alınmış. O güzelim radyomuzdan 
vazgeçmek acı olacak ama bizim gibi gizli yaşayan in
sanların, polisin kuşkusunu uyandırmamak için en en
tipüften şeylere bile dikkat etmesi gerek. Bebe radyo
yu yukarıda tutacağız. Saklı Yahudiler, saklı para, sak
lı alışverişe bir de saklı radyo katıldı. Herkes eski, el
den düşme bir radyo uydurup kendilerine umut kay
naklığı eden radyolarının yerine onu teslim etmeye ba
kıyor. Dışardan gelen haberler kötüleşedursun, umu-
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dumuzu, direnme aşkımızı diri tutan radyonun o bü
yülü sesi oluyor. "Üzülmeyin," diyor, "sıkı durun; iyi 
günler ileridedir. " 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 1  Temmuz, 1 94 3 
Pazar 

Kafanı şişiriyorum ama kabak tadı veren "terbiye" 
konusuna bir daha döneceğim. Başımın etini yemesin
ler, bu azar salgını dinsin diye elimden geleni yapıyo
rum, ne derlerse peki, ne isterlerse başüstüne. Yüzünü 
bile görmek istemediğim kimselerle böyle sarmaş do
laş yaşamak kolay değil, kolay değil böyle dil dökmek 
zorunda kalmak. Ne yapayım ama? Eskisi gibi aklıma 
ne gelirse, sanki benim fikriınİ almak isterlermiş, sözü
me değer verirlermiş gibi lafa karışmaktan vazgeçtim, 
yapmacıktan dostluk göstermek işe yarıyor; aramız daha 
iyi ev halkıyla. 

Çoğu zaman ipin ucunu kaçırıyorum, haksızlık 
yaptılar mı patlayıveriyorum, ondan sonra haftalarca 
ne şımarıklığım kalıyor ne utanmazlığım. Sen söyle bari, 
birazcık hakkım da yok mu benim, hiç yoktan mı etti
ğim şikayetler? Durup durduğu yerde huysuzluk edecek 
değilim a !  Allahtan mızmız insan değilim. Yoksa daha 
da kötü olurdum. 

Stenoya biraz ara vermeye karar verdim. Hem öbür 
konulara da vakit kalır hem de biraz gözlerim dinle
nir diye düşündüm. Öyle üzülüyorum ki miyop oldum 
diye; çoktan gözlük takmaya başlarnam gerekti (puhu 
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kuşlarına dönerim alimallah) ama bu durumda gözlü
ğü nerden bulacağız ki? Dün herkesin dilindeydi be
nim gözlükler. Annem beni Bay Koophuis ile bir göz 
doktoruna yollamayı ortaya attı, bende de şafak attı. 
Sokağa çıkmak ne demek, kolay mı? Aklıma bile ge
lince bir titremedir alıyor beni. Senden gizleyecek de
ğilim a! Önce betim benzim attı ama sonradan da se
vinmedim değil. Gelgelelim işler öyle kolay yürümü
yor. Buna karar verecek olanlar yaş tahtaya basmak 
istemiyorlar. İşin girdisi çıktısı, tehlikesi, püf noktala
rı hep gözden geçiriliyor. Miep beni götürmeye dün
den razıydı ama iş uzadı. 

Bu arada ben de dolaptan gri paltomu çıkardım, öyle 
küçük geliyor ki üstüme, düdük gibi kalmış. 

Bundan bakalım ne çıkacak diye merak içindeyim. 
Korkarım bu plandan vazgeçecekler. Çünkü İngilizler 
Sicilya'ya çıkarma yaptılar; babam yeniden harbin az 
sonra biteceğine inanır oldu. 

Elli, Margot ile bana büro işlerinden arta kalanları 
veriyor. Hem biz iş yapıyoruz diye kurum satiyoruz hem 
Elli'nin işi böylece hafiflemiş oluyor. Gelen mektupla
rı deftere geçirmek, satışları kaydetmek öyle ahım şahım 
bir iş değil ya, biz gene pek özeniyoruz. 

Miep sırık hamallarına döndü. Bize gelip giderken 
neler taşımıyor ki! Hemen her gün bizler için sebze den
kleştiriyor bir yerlerden, bisikletine yükleyip getiriyor. 
Cumartesileri iple çekiyoruz kitap getirecek diye. Arma
ğan bekleyen bebelere döndük. 

Dışarıdan kimse, bizim için kitabın ne demek oldu
ğunu anlayamaz. Bütün eğlencemiz o. Okumak yazmak, 
bir de radyo var topu topu. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

13 Temmuz, 1 94 3 
Salı 

Dün öğleden sonra babamdan izin aldıktan sonra ta
bii Dussel'den, odamızdaki masayı haftada iki gün, saat 
dörtten beş buçuğa kadar kullanmama müsaade etme
sini rica ettim. Zaten her gün ikiden dörde kadar Dus
sel öğle uykusunu uyurken, masayı kullanıyorum ama 
beyefendi ayağa kalktı mı bana da yol görünüyor. Otur
ma odası desen o da bir alem. Giren çıkan belli değil. 
Sonra babam da ara sıra yazı masasına sahip çıkıyor. 

Senin anlayacağın akla yakın bir dilekti bu, üstelik 
kibar kibar anlatmıştım derdimi. Bizim Dussel Bey ne 
dese beğenirsin: "Olmaz öyle şey." Benim de tepem attı. 
"Niye olmazmış?" diye sordum. Sen misin soran! Açtı 
ağzını yumdu gözünü. Beyefendi çalışmalıymış. Öğle
den sonraları da çalışamadı mı boş vakit kalmayacak
mış. Elindeki işi bitirmeliymiş, yoksa bunca emeği boşa 
gidermiş. Zaten ben de ciddi bir şey çalışmıyormuşum 
ki. Mitoloji diye birtakım masallarla oyalanıyormuşum. 

Ben de altta kalmadım, dedim ki: "Bay Dussel, sandı
ğınız gibi değil, ben de sizin kadar önemli şeyler 
yapıyorum. Öğleden sonraları çalışacak yerim yok. Lüt
fen, dileğimi bir daha göz önüne alı verin."  

Lafı gediğine koyduktan sonra bizim büyük alime sır
tımı çevirip hastım gittim. Öyle bir kanıma dokundu ki 
kaba adam değil mi? Akşamleyin bir fırsat bulup baba
mın yanına sokuldum, anlattım olup biteni, ne yapaca
ğımızı birlikte konuştuk. İşin ardını bırakacak değilim ta
bii. Pim bu işin üstesinden nasıl geleceğimi anlattı, yalnız 
kızgınlığırn geçineeye kadar durmamı salık verdi. Durur 
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muyum ben, sofra toptanır toplanmaz Dussel'e yanaştım. 
Babam da bitişik odadaydı. Orda oluşu bile bana destek 
oluyordu. "Bay Dussel" diye söze giriştirn. "Belki de bu 
meseleyi kapanmış sayıyorsunuz, onun için üstünde ko
nuşmak istemeyeceksiniz ama ben aynı fikirde değilim." 
Bunun üzerine Dussel otuz iki dişini göstererek gülüm
sedi. "Ne zaman istersen," dedi; "bu meseleyi konuşma
ya hazırım ama konuşacak bir şey kalmadı ki! " 

Ben de başladım çeneye. Dussel ikide bir sözümü kesi
yordu ama ben gene söyleyeceğiınİ söyledim. Dedim ki: 
"İlk geldiğiniz zaman bu odayı paylaşmayı kararlaştır
mıştık, eşitlikten ayrılınmayacaktı. Oda sabahları sizde, 
öğleden sonraları da bende kalacaktı. Ama görüyorsu
nuz ki o kadarını bile istediğim yok, sadece haftada iki 
gün, o da öğleden sonraları iki saatini istiyorum. "  D us
sel bu söz üzerine bir yerine iğne batmış gibi ayağa fır
ladı. "Hangi eşitlikten bahsediyorsun sen? Odayı sana 
vereyim de ben nerde çalışayım. Bari Bay Van Daan'a 
söyleyeyim de tavan arasında bana bir yer ayırsınlar, orda 
çalışayım oldu olacak! Nedir bu böyle? Bir satır bir şey 
okuyacak vakit bulamıyorum. Zati sen böylesin, bir dı
rıltı çıkarmazsan için rahat etmez. Bak, ablan gelip de 
aynı şeyi isteseydi hemen peki derdim ama sen . . .  " Der
ken mitoloj i, yün örme, ne geldiyse aklına, bütün kirli 
çamaşıriarım ortaya serildi. Anne'ı görecektİn o zaman, 
nasıl bozuldu, üzüldü. Gene de renk vermedim. Bırak
tım konuşsun: "Seninle laf edilmez ki, bencilin birisin 
sen. istediğini ele geçir de başkalarına ne olursa olsun! 
Böyle çocuk görmedim ömrümde. Çaresiz, dediğine razı 
olacağım sonunda. Bir de kalkıp yarın konuşmaya başlar
lar. Bu çocuk senin yüzünden sınavda takıldı derler; iyi
si mi suyuna gidelim de sonradan dırıltı olmasın. " 
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Bu böyle sürdü gitti. Bir an geldi, şeytan dedi ki şu
nun suratma bir şaplak vur, yalan söylemek ne demek
miş anlasın! Caydım sonra, çocuk olma dedim kendi ken
dime, değmez bu adama uymak. 

Aklınca içini döktükten sonra Dussel Bey, yarı öfke
li, söylediklerinden dolayı yarı kurumlu, kapıyı vurdu
ğu gibi çıktı gitti. Üstü başı da leke içinde. Hemen ba
bama koştum, olup biteni anlattım. Pim o akşam Dus
sel ile görüşeceğini söyledi. Görüştü de. Yarım saat ka
dar sürdü konuşmaları. Aşağı yukarı şöyle geçmiş ara
larındaki görüşme: Önce Anne'ın masada oturması la
zım mı, değil mi meselesini ele almışlar. Babam mese
leyi daha önce Dussel ile görüştüğünü, o zaman sırf onu 
çocuğun yanında küçük düşürmek istemediği için Dus
sel'den yana çıktığını, yoksa benim az çok haklı oldu
ğumu söylemiş. Dussel de benim onu her şeyin üstüne 
oturan, dışarıdan gelip her şeye sahip çıkan bir insan ola
rak göstermesinin ayıp şey olduğunu ileri sürmüş ama 
babam da yatmış. Biliyor çünkü ağzımdan böyle bir laf 
çıkmayacağını. 

Bu böyle sürüp gitmiş, babam benim bencil olmadı
ğımı, kendi yaşıma göre pekala çalıştığıını söylerrniş, öbü
rü de homurdanır dururmuş. 

Sonunda Dussel boyun eğmek zorunda kaldı, haf
tada iki gün beşe kadar masada çalışınama izin çıktı. 
Dussel fena halde surat astı, iki gün konuşmadı benim
le. Gene de inat olsun diye saat beşte gelip masaya ku
rulmaktan vazgeçmedi. Ne çocukça şey değil mi? Elli 
dört yaşına gelmiş bir insanın böyle dar kafalı oluşu 
şaşılacak şey, yaradılışı bu, düzelmez artık bu yaştan 
sonra. 

Dostun Anne 
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Anne Frank'm Hat1ra Defteri 

1 6  Temmuz, 1 94 3 
Cuma 

Gene hırsızlardan zorumuz ama bu sefer sahicisi. 
Sabahleyin Peter her zamanki gibi saat yedide depo
ya geçtiği zaman hem depo kapısının hem de sokağa 
açılan kapının aralık olduğunu görmüş. Babama söy
lemiş, o da hemen özel büroda radyoyu Berlin istas
yonuna ayariayıp kapıyı kitlemiş. Sonra birlikte yuka
rı geldiler. 

Olağanüstü tedbirler alındı hemen. Musluklar 
açılmayacak, o yüzden yıkanmak da yok tabii; çıt çık
mayacak, saat sekizde bütün işler tamamlanmış ola
cak. Helaya gitmece yok. Allahtan hiçbirimiz duyma
dık gürültüyü, yoksa kim bilir ne korku geçirirdik. Son
radan saat ta on bir buçukta Bay Koophuis'ten öğren
dik işin aslını. Hırsızlar dış kapıyı demirle açmışlar, 
depo kapısını da kırmışlar. Çalacak fazla bir şey bu
lamayınca bu sefer yukarı katı denemeye kalkmışlar, 
içinde kırk florin bulunan iki para kutusunu, pulları, 
çek defterlerini, en kötüsü de 1 50 kiloluk şeker vesi
kalarını alıp gitmişler. 

Bay Koophuis, bunların altı hafta önce üç kapıyı 
da zorlayan çeteden olduklarını sanıyor. O zaman üs
tesinden gelemedilerdi işin. 

Binada birbirine girdi herkes. Ne yapalım, bu da bi
zim Gizli Bölme'nin alın yazısı, gün geçmiyor ki  bir mü
nasebetsizlik olmasın. Allahtan daktilo makineleriyle 
paralarımızı akşam yukarı dalaba kaldırmıştık . 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 9  Temmuz, 1 94 3 
Pazartesi 

Pazar günü Kuzey Amsterdam fena halde bombalan
dı. Taş taş üstünde kalmadı. Sokaklar ana baba günü, 
yıkıntı altında kalmış yüzlerce kişi, onları çıkanneaya 
kadar ne kadar zaman geçer kim bilir. Bu ana kadar bi
linen iki yüz ölü, kıyamet gibi de yaralı var. Analarını 
babalarını kaybetmiş çocukların yıkıntılar içinde başı
boş dolaştıklarını anlatıyorlar. Tehlike işareti olan o se
vimsiz uğultu aklıma gelince bir titremedir alıyor beni. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Temmuz, 1 94 3 
Cuma 

Eğlence olsun diye sana bizim Gizli Bölme halkının 
dışarı çıkınca yapmayı kurdukları nedir, onları anlata
yım birer birer. Margot ile Bay Van Daan bir banyo bu
lup şöyle ağzına kadar sıcak suyla doldurup yarım saat 
keyif çatma hayalinde. Bayan Van Daan hemen bir pas
taneye girip doyunca ya kadar kremalı pasta yiyecekmiş. 
Dussel'in aklı gücü karısı Lotje. Annem bir fincan kah
ve içecekmiş ağız tadıyla. Babam ilk iş, gidip Bay Vos
sen'i görmeyi aklına koymuş. Peter de şehre inip bir si
nemaya gitmek istiyor. Benim isteklerime gelince, han
gi birinden başlayayım bilmem ki. Hele kendi başımı
za bir evimiz olsun, bildiğimiz gibi dolaşalım içinde, bir 
de derslerirne yardım edecek birileri bulunsun, yani oku
la gidebileyim. 
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Elli bize yemiş getirmeyi vaad etti; sudan ucuz. Üzü
mün kilosu 5.00, şeftali O.SO'ye, bir kilo kavun da 1 .50. 
Tevekkeli gazetelerde iri iri harflerle "Doğru yoldan ay
rılmayın ki fiyatlar düşsün! "  diye yazmıyorlar. 

Dolar karşılıkları sırayla: 1 .40, 14  sent, 42 sent. 

Sevgili Kitty, 

Dostun, Anne 

2 6 Temmuz, 1 94 3 
Pazartesi 

Dün bir gürültü bir patırdı, hala kendimize geleme
dik. Zaten sizin hangi günün üz sakin geçiyordu desenel 

İlk, kahvaltıdayken canavar düdüğünü duyduk. 
Kimse oralı olmadı, uçaklar üstüroüzden geçip gidiyor
lar deyip geçtik. 

Kahvaltıdan sonra başım ağrıyordu, yatağa uzanıp 
bir saat kadar yattım, aşağı indim sonra. Saat iki sula
rındaydı. Margot büro işlerini iki buçuğa doğru bitiri
yor, canavar düdükleri ötmeye başladığında kalemini 
kağıdını daha toplarnamıştı; birlikte yukarı çıktık. Çık
tığımıza da iyi etmişiz, çünkü beş dakika geçti geçme
di, öyle bir ateş açmaya başladılar ki, kalkıp koridor
da durmak zorunda kaldık. Ev zıngır zıngır sallanıyor
du, yağmur gibi yağıyordu birbiri ardı sıra bombalar. 

Çantama yapışrnış duruyordum. Aldım kaçmakta ol
duğu için filan değil, o an yanımda tutunacak, sarılacak 
bir şeyler istiyordum da ondan. Hem kaçsam da nere
ye gidebilirdim ki? Hani burdan kaçacak kadar zorda 
kalsak bile sokak bombardımandan daha az tehlikeli 
değildi ki bizim için. Yarım saat içinde ortalık sakinle-
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di ama evde hareket arttı. Peter tavan arasındaki gözet
lerne yerinden indi, Dussel büyük bürodaydı. Bayan Van 
Daan da özel büroya sığınmış. Bay Van Daan çatıdan 
dışarısını dikizliyormuş, biz de sahanlığın oraya sığışmış
tık. Bay Van Daan anlatınca limanın üstünden yükse
len duman bulutunu görmek için yukarı çıktım. Az son
ra koku da gelmeye başladı, ortalık bir duman perde
sine bürünmüştü. Böyle büyük yangınları seyretmek ke
yifli bir şey değil, allahtan arkası çabuk alındı. Biz de 
kendi işimize bak tık. Yemek vakti bir alarm daha ve
rilmez mi! Yemekler de iyiydi ama o saat iştahım kesil
di. Arkası gelmedi, bir üç çeyrek bekledik, tehlike geç
ti diye. Tam sofrayı toplamaya başladık ki bir hava hü
cumu alarmı daha ! Uçaksavar topları, uçak gürültüle
ri birbirine karışıver di. " S  ıktı," dedik, "artık, nedir bu 
böyle günde iki kere hava akını?"  Ne yapacaksın ama? 
Çaresiz dayanacaksın. Bombalar yağmaya başladı. Bu 
sefer şehrin öbür yanına, Schipol'a. * Uçaklar dalıp çıkı
yorlardı, yakından duyuluyordu motor gürültüleri. 
Öyle sevimsiz şey ki! Ha geldi ha gelecek diye kalbirn 
tıp tıp atıyordu. 

Anla bak, saat dokuzda yatağa girdiğim zaman bacak
larımın titrernesi dinmernişti daha! On ikide uyandım, 
gene uçaklar. Dussel soyunuyordu. Dinler miyim hiç, ya
taktan fırladığım gibi kendimi kapının önünde buldum. 
İki saat babamla oturduk, gene akın bitmemişti. Sonun
da ateş kesildi de saat iki buçuğa doğru uyuyabildik. 

Yedi olmuş saat. Uyanıverdim. Bay Van Daan baba
mın yanındaydı. Önce hırsızlar sandım. Derken Bay Van 
Daan'ın "tamam" dediğini duydum. Hırsızlar gelip evi 

* Amsterdam'ın havalimanı. 
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soyup sağana çevirdiler diye düşündüm. Değilmiş me
ğer. Hem de nasıl sevinçli bir haber! Aylardır, belki de 
harp başlayalı hiç böyle sevinmemiştim. "Mussolini is
tifa etmiş, İtalya kralı hükümeti eline almış. " Sevinçten 
deli divane olduk. Dünkü korkunç bombardımandan 
sonra insanın içini açacak bir haber, bir ümit ışığı . . .  Har
bin biteceği ümidi, barış ümidi . . .  

Kraler geldi, Pokkers'in yanıp yıkıldığını anlattı. Bu 
arada bir hava akını alarmı daha çaldı. Uçakların gü
rültüsü, derken canavar düdükleri. Bu alarınlardan da 
bıkkınlık geldi artık, üzerime bir halsizliktir çöktü, ça
lışmak filan istemiyor canım. Ne olursa olsun İtalya me
selesi bir hal çaresine bağlandı ya, hepimizin içinde bu 
harbin bir gün biteceği ümidi uyandı, belki de bu yıl 
biter. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Temmuz, 1 943 
Perşembe 

Bayan Van Daan'la bulaşıkları yıkıyorduk. Hiç ko
nuşasım yoktu. Seyrek olur böyle sus pus oturduğum. 
Onun için baktım, dikkatlerini çekeceğim, ondan son
ra bir sürü sorgu sual! Şöyle etlixe sütlüye karışmaz bir 
konu seçeyim dedim. Bir kitap var Karşı Yandan Gelen 
Henry diye, ondan söz açtım. Ağzımı açmaz olsaydım 
keşke! Çünkü Bayan Van Daan saidırmadığı zaman. Bay 
Dussel geliyor üstüme. Bu sefer de öyle oldu. Bu kita
bı da Margot ile bana kendisi salık verdiydi. Margot ile 
hiç mi hiç beğenmedikti. Çocuğun karakterini iyi çizmiş 
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ama üst yanı saçma. Bulaşıkları yıkarken aşağı yukarı 
böyle bir şey söyleyecek oldum, sen misin ağzını açan! 

Bir insanın psikolojisini nerden anlıyor muşum 
ben? Hadi çocuk olsa, hadi neyse! Böyle kitapları oku
yacak yaşta değilmişim! Yirmi yaşında bir genç bile böy
le kitapları zor anlarmış! (Öyleyse niye Margot ile bana 
salık verdin be adam? )  Bayan Van Daan durur mu, o 
da karıştı söze. Yaşıma başıma uygun olmayan şeyleri 
merak ediyormuşum! Yanlış terbiye edilmişim. Yaşıını 
başımı alınca hiçbir şeyin zevkine varamayacakmışım! 
"Ooo, ben bu kitabı yirmi yıl önce okudum! "  diyecek
mişim. Elimi çabuk tutmalıymışım, evlenmek, aşık ol
mak istiyorsam bir an önce harekete geçmeliymişirn! Yok
sa her şey benim için bir hayal kırıklığı konusu olacak
mış! Nazariyatım kuvvetliymiş, tatbikatta yayaymışım! 
Onun da çaresine bakarsam her şey tamam olacakmış! 

Beni annerne babama karşı kışkırtmanın iyi bir ter
biye usulü olduğunu mu sanıyorlar nedir? Hem benim 
yaşımda bir kıza büyükler hakkında bilgi vermemek de 
akıllarınca iyi bir terbiye yolu. Böyle büyüyen çocukla
rın başlarına neler geldiğini ben görmüyorum sanki! 

Orda oturmuş beni alaya alırlarken içimden ikisini 
de tokatlamak geldi. Kendimi kaybedecektim nerdey
se. Hayırlısıyla şu insanlardan bir kurtulsam! 

Bayan Van Daan kendine baksa ya ! Herkese örnek 
oluyor ama kötü bir örnek. Bencil, sinsi, fesat, kötü bir 
insan olduğunu herkes biliyor; ne kırıtkan bir kadın ol
duğunu da bana sorsunlar. Lamı cimi yok bunun artık, 
yüzüne bakılır insan değil. Madamın marifetleri üstü
ne bir kitap dolusu bildiğim var. Ne malum, yazarım 
belki de bir gün. İnsanın kendine bir süs vermesi zor şey 
değil ki. Hanımefendi yabancılarla, hele erkeklerle bir 
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nazik bir nazik. Ne mal olduğunu anlayıncaya kadar 
vakit geçiyor. Annem, bırakın şu kadını, aptalın biri de
yip geçiyor. Margot da önemsemiyor onu. Babam "İğ
reniyorum," diyor, "ne çirkin kadın! içi dışı çirkin." Ben 
de alıcı gözüyle baktıktan sonra kararımı verdim, öyle 
önceden fikir yürütmesini sevmem. 

Dostun Anne 

Artsöz: Acaba okuyucu bu satırları okurken yazarı
nın öfkesi üstünde olduğunu gözönüne alacak mı? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Ağustos, 1 94 3 
Perşembe 

Siyasi haberler mükemmel, İtalya'da Faşist Partisi ka
nundışı ilan edilmiş. Halk birçok yerde faşistlerle dö
vüşüyor. Ordu da çarpışmalara katılmış. Düşün, bir de 
böyle bir memleket tutmuş İngiltere'yle harbe kalkışmış. 

Bu üçüncü hava akını. Kendimi tutmak için dişleri
mi sık tım. Her zaman "Ağır ağır ölmektense bir anda 
ortadan kalkmak daha iyi," diyen Bayan Van Daan en 
ödleğimiz. Bu sabah daha, tir tir titriyordu, korkusun
dan ağlamaya başladı. Kocası avutmaya çalıştı onu. Yeni 
barıştılar, bir haftadır kedi köpek gibiydiler. O haliyle 
görünce kadını, içimden acımak geldi. 

Moushi, kedi beslemenin faydalarını da zararlarını 
da gösterdi. Ev pire içinde, gitgide de kötülüyor. Bay 
Koophuis köşeye bucağa sarı bir toz ekti ama pirele
rin oralı olduğu yok. Tedirgin oluyor insan, kaşınmak-
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tan bir hal oluyoruz. Orama burama pire girdi diye de
belen dur. Bu yüzden pire var mı yok mu diye görelim 
derken j imnastiğe başladık. Ondan da ağzımızın payı
nı aldık ya neyse! Herkesin bir tarafı tutuldu. Vazgeç
tik j imnastikten. 

Sevgili Kitty, 

DostunAnne 

4 Ağustos, 1 94 3 
Çarşamba 

Gizli Bölme'ye gireli bir yılı geçti. Nasıl yaşadığımı
zı az çok anlattım sana ama her şeyi anlatarnıyorum öyle 
çok anlatılacak şey var ki ! Olağan hayatta rastlanma
dık şeyler içinde yaşıyoruz. Gene de zaman zaman sana 
yaşadığımız hayatı hiç değilse şöylesine bir anlayasın diye, 
günlerimizin nasıl geçtiğini anlatacağım. Bu sefer akşam
dan başlayalım. 

Saat dokuz: Gizli Bölme'de yataklara çekilme hazır
lığı başlıyor, bir kargaşalıktır gidiyor. Sandalyeler çeki
liyor, şilteler indiriliyor, hattaniyeler açılıyor, odalar ta
nınmaz oluyor. Ben küçük bir divanda yatıyorum, boyu 
bir buçuk metre ya var ya yok. İskernle koyuyoruz onun 
için ayakucuna. Yastıklar, çarşaflar, hattaniyeler hep gün
düzün Dussel'in yatağı üstünde duruyor. Bitişik odadan 
bir gıcırtı geliyor, Margot açılıp kapanır yatağını açıyor. 
Yas tık, battaniye, şilte ne varsa dökülüyor ortaya, hep 
kerevetleri daha yarılır hale getirmek için bunca zahmet. 
Derken yukarıdan bir patırtıdır geliyor. Bir şey değil, Ba
yan Van Daan'ın yatağı pencerenin yanına çekiliyor. Kra
liçem uyurken temiz hava almak isterlermiş de. 
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Peter işini bitirdikten sonra yıkanma faslma başlıyorum. 
Her tarafımı güzelce bir yıkıyorum. Sıcak mevsimde olu
yor ara sıra, suyun içinde bir sinek, çıkarıp atıyorum onu. 
Derken dişlerimi fırçalıyor, saçlarımı kıvırıyor, tımakla
rımı temizliyor, oksijenle de dudağımın üstündeki kılla
rı boyuyorum. Bütün bunlar hep yarım saat içinde. 

Dokuz buçuk: Sabahlığımı üstüme geçirip elimde sa
bun, oturak, bigudiler, firketeler, saç maşası, havlu, banyo
dan çıkıyorum. Çoğu zaman da lavaboyu süsleyen ama 
benden sorıra girenler tarafından nedense fena karşıla
nan saç tellerini temizlerneye çağırılıyorum geriye. 

On: Karartma perdelerini ayariayıp cumba yatak! .Al
lah rahatlık versin! Bir çeyrek saat kadar sürüyor yatakla
rın gıcırtısı, derken yaylardan biri gürültüyle kopuveri
yor. Sonra ortalığa bir sessizlik çöküyor, yukarıdaki kom
şular kavgaya girişmezlerse tabii. 

On bir buçuk: Banyonun kapısı gıcırdıyor. ipince bir 
ışık vuruyor odaya. Bir ayakkabı gıcırtısı, derken koca
man bir palto; arkasından, ondan da kocaman bir adam. 
Bizim Dussel Bey, Kraler'in odasında çalışmaktan dö
nüyor. Bir on dakika takırtı pıtırtı. Kağıt hışırtısı, yiye
ceğini sarıyar kağıda. Yatağını yapıyor. Derken haya
let gözden kayboluyor. Arada bir heladan tek tük gü
rültüler geliyor. 

Üç: Y atağırnın altındaki çinko oturakta işimi görmek 
için kalkıyorum. Sızar diye her ihtimale karşı bir 
muşamba parçası üstüne oturtulmuş. Patırtı çıkarma
yayım diye nefesimi tuta tuta bir hal oluyorum. Oturak 
da çinko, bir gürültü çıkarıyor ki. Sonra oturak yerine 
yerleştiriliyor. Derken her gece Margot'dan " Ne biçim 
gecelik o!" lafını işitınerne yol açan beyaz gecelikteki ha
yalet yatağına yatıyor. 
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Sonra birisi bir çeyrek saat kadar uyanık durup gece
nin seslerini dinliyor, önce hırsız var mı diye kulak kabar
tıyor, Gizli Bölme'ye serpiştirilmiş yataklarından gelen 
sesleri dinleyip ev halkının nasıl uyuduğunu, uyuyup uyu
madıklarını kestiriyor. Uyumuyorlarsa, hele bu uyuma
yan Dussel adlı adamsa o zaman iş fena. Balığın nefes 
alması gibi bir ses duyuyorum, sekiz on kere oluyor bu, 
daha sonra dudak şapırtılarına karışarak tekrar ediliyor, 
dudaklarını ıslatıyor, derken uzun uzun dönmeler, 
yastığı düzeltmeler. Beş dakika sessizlikten sonra aynı 
şeyler yeni baştan, bu fasıl böyle üç dört kere tekrar edil
dikten sonra sayın doktor uyumaya razı oluyor. Daha 
sonra uyanırsa o başka tabii. Hesapta hava akınları da 
var. Saat birle dört arası bir gürültüdür kopuyor bazı 
geceler. Önce kendime gelemiyorum, alışkanlıktan 
kendimi yatağın kenarında bulunca, anlıyorum gene hava 
akını olduğunu. Kimi de öyle düşe dalmış oluyorum ki 
Fransızca gayrı kıyası fiilleri ya da yukarı kattaki kav
gaları düşünmekten kendimi kurtaramıyorum. Derken 
yavaş yavaş kendime gelip topların gürlediğini fark et
meye başlıyorum, bir de bakıyorum hala odadayım. He
men bir yastıkla mendil bulup üstüme sabahlığımı, ayak
larıma terlikleriınİ geçirip babamın yanına koşuyorum. 
Margot doğum gününde şöyle bir şiir yazdı: 

Gece yarısı duyuldu ilk top sesi. 
Ne oldu, ne var? Kapı mı gıcırdıyor ne? 
Bir kızcağız görünür, sapsarı beti benzi, 
Bir yastık bastırmış sıskacık göğsüne. 

Büyük yatağa bir kapağı attım mı kolay. Tabii uçak
lar işi azıtmazlarsa. 
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Yedi ye çeyrek kala, dırrr: Çalar saat. istediğin, 
kimi de istemediğin saatte böyle alaca karanlıkta baş
lar feryada. Çat: Bayan Van Daan susturdu saati. Gı
cırtı: Kocası kalktı. Musluğu açtı, banyoda. 

Yedi yi çeyrek geçe: Kapı gıcırdar yeniden. Dussel ban
yo yolunda. Yalnız kalırım azıcık. Karartma perdesini 
indiririm. Böylece Gizli Bölme'de yeni bir gün başlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Ağustos, 1 94 3 
Perşembe 

Bu sefer öğle yemeği vaktini ele alacağım. 
Saat yarım: Rahat nefes almaya başladık. Mağaza

da çalışanlar evlerine gitti. Yukarıdan Bayan Van Da
an'ın o biricik halısı üzerinde gidip gelen elektrik süpür
gesinin sesi geliyor. Margot kolunun altında birkaç ki
tap Hollandaca dersine gidiyor. Pim elinde hiç yanın
dan ayırmadığı Dickens cildiyle başını dinieyecek bir köşe 
arıyor. Ben de banyoyu temizlerneye gidiyorum, kendi
me de o arada bir çeki düzen veririm. 

Bir çeyrek kala: Gizli Bölme kalabalıklaşıyor. Önce 
Bay Van Santen, ardından Koophuis ya da Kraler, Elli, 
bazı da Miep geliyor. 

Bir: Hep birlikte BBC'yi dinliyoruz. Gizli Bölme hal
kının birbirinin sözünü kesmediği zamanlar, radyo din
lendiği sıra. Bay Van Daan'ın bile sözünü keserneyece
ği biri konuşuyor radyoda. 

Biri çeyrek geçe: Yemek dağıtımı. Aşağıdan gelenle
re bir fincan çorbayla, varsa bir puding veriliyor. Bay 
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Van Santen pek keyifli, divana oturuyor ya da yazı ma
sasına dayanıyor. illa yanında fincanı, gazetesi, kedisi 
olacak. Hele birinden biri eksik olsun, sitem etmeye baş
lıyor. Koophuis son haberleri anlatıyor, bilgi kaynağı
mız o. Kraler telaş içinde yukarı geliyor, kapıya kısa, sert 
bir darbe; ellerini oğuşturarak içeri giriyor, o günkü ha
line bakar artık, kimi konuşkan, kimi somurtkan. 

ikiye çeyrek kala: Herkes masadan kalkıp kendi işi
ne bakıyor. Margot ile annem bulaşıklara. Bay Van Daan 
ile eşi divanın üstüne. Peter tavan arasına. Dussel yata
ğına, Anne da çalışmaya. Ortalığa bir sessizliktir çökü
yor. Kimse kimseyi rahatsız etmiyor. Dussel güzelim ye
meklerin hayalini kuruyor, yüzünden belli oluyor. Faz
la da bakmaya gelmiyor, kaşla göz arasında zaman ge
çiveriyor. Saat dört oldu mu beyefendi başımda bitiyor. 
Hele masayı toplamada bir dakika geç kalayım. Dikka
fa doktor elinde saat başımda bekliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Ağustos, 1 94 3 
Pazartesi 

Gizli Bölme'nin günlük programını anlatmaya devam 
edeyim. Bu sefer de akşam yemeği vaktini ele alalım: 

Bay Van Daan'ın beyliği başlıyor. ilk ona verilecek 
yiyecekten, hele sevdiği bir şeyse yemek, payı herkesin
kinden bol olacak. Bir yandan atıştırıyor, bir yandan da 
konuşuyor. O bir şey söyledi mi akan sular duruyor, hele 
bir soru soracak ol! Ne haddimize, parlayıveriyor beyefen
di. Kedi gibi tırmalıyar insanı. Onun için bırak bildiği 
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gibi konuşsun. Zaten bir kere lafına karşı gelmeye kalk
tın mı alırsın ağzının payını. Bir daha mı, Allah etme
sin! Bir onun kafası işliyor, bir o biliyor her şeyi. Anla
dık akıllı adam ama bu kadar da kendine güvenmek bi
raz fazla. 

Gelelim madama: Şakası yok. Ağzımı tutmam lazım. 
Hele bazı günler, fırtına kopacağına yakın, yüzüne bile 
bakmaya gelmez. Doğrusunu istersen çıkan bütün 
kavgalarda hep onun parmağı var. Kimsenin bu işi kur
caladığı yok ama bütün dırıltıların onun başının altın
dan çıktığını biliyorlar. Kışkırtıcının gözü .  Bir hır çık
sın da ne olursa olsun. Kadın bundan zevk alıyor. Ba
yan Frank'ı Anne'a, Margot'yu babama kışkırtsın; bü
tün keyfi bu ama, bu her zaman pek kolay olmuyor. 

Masaya oturduk mu Bayan Van Daan'ın çekingen
liği kalmıyor. Allah için malıcup kadın! Patatesin en iyi 
pişmişi, yemeğin en tatlı tarafı hanımefendi için. Usu
lü de çatalı ortadaki tabağa atıp göz koyduğu parçayı 
almak. Madam istediğini yesin de sonra öbürleri ne kal
dıysa ondan yerler. Bir de konuşuyor, dır dır dır dır. Hani 
kendini dinleyen yokmuş, kafa sıkıyormuş, urourunda 
değil! Herkes mecbur madamın söylediklerini dinleme
ye. Bir de pozu var ki herkesiere öğüt veriyor, herkes
Iere o cesaret veriyor, koruyucu meleğimiz bizim! Te
bessürnler dağıtıyor herkese. Ama yüzüne şöyle alıcı gö
züyle bir baktın mı hepsinin yapmacık olduğu anlaşılı
verıyor. 

Bir kere kendileri çalışkan, neşeli, üstelik kırıtkan, ara
sıra da yüzüne bakılır bir taze. Takdim edeyim size: Ba
yan Petranella Van Daan. 

Üçüncü masa arkadaşımız: Pek sesi çıktığı yok. Genç 
Bay Van Daan sus pus bir zat, kenarda kalıyor hep. İş-
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tahına gelince mide değil dipsiz kova. Ne yese gene doy
muyor. Hep yarı aç kalkıyor sofradan. 

Dördüncü numara Margot: Fare gibi yiyor önüne ko
nam. Sesi sedası çıkmıyor. Sebzeden, yemişten başka şeye 
el sürmezler. Bayan Van Daan şımarıklıktan diyor. Ben
ce açık havaya çıkmadığı, yeteri kadar hareket etmedi
ği için. 

Annem: İştahı iyi, konuşkan. Bayan Van Daan'ın ya
nında ev kadını olduğu belli olmuyor. Neden mi? Ye
meği pişiren Bayan Van Daan da ondan. Annem bula
şıkları yıkıyor sadece. 

Altıncıyla yedinci numaralar: Babamla kendimden 
uzun boylu söz etmeyeceğim. Babam masanın en ken
di halinde insanı. Herkes alacağını alsın hele, ondan son
ra çatalını alıyor eline. Hiçbir şeyde gözü yok. Önce ço
cuklar doysun, baktığı o. Herkese örnek oluyor, onun 
yanında oturmak bir nimet. Gizli Bölme'nin barış pe
rısı o. 

Dr. Dussel: Kendi yiyeceğini kendi alır, tabağından 
kaldırmadan başını ha yer ha yer. Konuşacaksanız ye
mek üstüne konuşun allaseniz! Hiç değilse kavga çık
maz. Bu yemek güzel olmuş der geçersiniz. Beyefendi
ye ister misiniz dendi mi, hayır dediği görülmüş şey de
ğil. Ta göğsüne kadar çekilmiş pantolonu, ayağında si
yah terlikler, sırtında bir kırmızı ceket, gözünde bağ göz
lükler. Sofraya böyle teşrif ederler, her zaman iş üstün
de, bir öğlenleri şekerleme yapar, bir de yemek zama
nı, onun dışında çalışır babam çalışır. En sevdiği yer hela. 
Günde iki üç defa onun yüzünden helanın önünde çile 
çekersin, ha çıktı ha çıkacak diye, tek ayak üstünde seke 
seke bir hal olursun. Ooh! Beyefendinin aldırdığı bile 
olmaz. Yedi yi çeyrek geçeden yedi buçuğa, yarımdan 
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bire, ikiden ikiyi çeyrek geçeye, dörtten dördü çeyrek 
geçeye, altıdan altı buçuğa, on bir buçuktan on ikiye ka
dar hela onun işgali altındadır. Bunlar belirli ziyaret va
kitleri. Kapının önünde biri kıvrım kıvrım kıvranırmış, 
sızlanır dururmuş aldırış etmez hiç. 

Dokuzuncu numara Gizli Bölme ailesinin üyesi de
ğil, daha doğrusu arkadaşı, komşusu Elli. Elli iştahlı in
san, öyle yemeği didik didik edip bırakan soydan değil, 
tabağını tertemiz eder. Hemencecik hoşnut olur, işte bu 
yüzden onunla yemek yemek zevkli oluyor. Neşeli, yu
muşak başlı, iyi insan Elli. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 0  Ağustos, 1 943 
Salı 

Bir usul buldum kendime. Yemeklerde başkalarıy
la kendi kendime konuşuyorum. İyi oluyor. İki sebep
ten. Bir kere herkes, gevezelik etmediğim için hoşnut, 
sonra da onun bunun söylediğine boş yere öfketenrnek
ten kurtulmuş oluyorum. Ben görüşlerimin budalaca 
olduğunu sanmıyorum ama başkaları her fırsatta yü
züme vurmaya kalkıyor bunu. iyisi mi görüşlerimi ken
dime saklarım. Yemek hiç sevmediğim bir şey olursa 
da aynı şeyi yapıyorum. Tadına doyum olmaz bir şey 
olduğuna kendimi inandırıyor, hiç yüzüne bakmadan 
kaşla göz arasında yiyiveriyorum. Sabahları da öyle. Ken
di kendime: "Yataktan çıkıyorsun ama gene dönersin" 
diye yataktan fırlıyor, pencerenin önüne gidiyor, per
deyi açıyor, temiz bir nefes alıyorum. O arada da uyku 
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muyku kalmıyor. Hemen yatağı kaldırıyorum, böyle
ce gözüm arkada kalmıyor. Annem böyle usullere ne 
diyor biliyor musun? "Yaşama Sanatı" diyor. Tuhaf 
bir deyim. Geçen hafta hep zamanı şaşırdık durduk. Bi
zim göz bebeği Westertoren saatine yol gözüktü, saat 
kaç bilebilirsen bil! O da harp yoluna kurban gitti. Bari 
yerine tenekeden mi, bakırdan mı neyden olursa artık 
saate benzer başka bir şey koysalar da mahalle halkı 
eski saati ansa. 

Aşağıda, yukarıda, nerde olursam olayım, bugünler
de ayaklarımın itibarı yüksek. Bir çift yeni pabucum var. 
Miep elden düşme 27.50 florine uydurmuş bir yerden. 
Yavruağzı süet, topukları da yüksek. Yürürken bir şe
yin üstüne çıkmış gibi oluyorum, olduğumdan da 
uzun boylu görünüyorum. 

Dussel istemeden de olsa hepimizin hayatını tehlike
ye soktu. Miep'ten yasak bir kitap istemiş, Mussolini 
ile Hitler aleyhinde bir kitap. Yolda önünde bir S.S. oto
mobili çıkmış, az kalsın çiğniyorlarrnış kadını. O da, ken
dini tutamamış, "Domuzlar! "  diye bağırmış. Ya kara
kola alıp götürselerdi, ne yapardık? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 8  Ağustos, 1 94 3 
Çarşamba 

Bu parçanın adı: Günlük işlerden, patates soymak. 
İçimizden biri gazete kağıtlarını getiriyor, birimiz bı-

çakları, tabii en iyisini kendisine ayırarak, birimiz patates
leri, birimiz de su dolu bir çanak .. .  
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Önce Bay Dussel başlar, doğru dürüst kazımayı be
cerdiğinden değil ama bir başladı mı da durmak bilmi
yor. Bir gözü de bizlerde. Herkes, bakalım, onun gibi mi 

yapıyor? Hele yapmasın, dırıltı başlıyor o zaman. "Anne, 
buraya bak! Nasıl tumyorum bıçağı, yukarıdan aşağı doğ
ru kazıyacaksın, öyle değil! Olmadı. Bak, şöyle !"  

"Böylesi daha kolayıma geliyor," diye direnecek olu
yorum. 

"Olsun. Gösterdiğim gibi yapsan daha iyi olacak. Gel
gelelim inadın inat, beni dinlemezsin nasıl olsa. Aber du 
bilirsin." Yeniden başlıyoruz kazımaya. Komşudan yana 
gizlice bakıyorum. Başını bu nasıl çocuk gibilerden sallı
yor ama ses çıkarınıyar. 

Elim işliyor. Öbür yana bakıyoruru bu sefer, baba
mın olduğu tarafa. Onun için patates soymak rasgele 
bir iş değil, bilim isteyen, dikkat isteyen bir iş. Kitap okur
ken alnı kırışıyar ama patates soyar, fasulye ayıklarken 
bütün dikkatini elindeki işe yöneltiyor; yüzü, ben "pa
tates yüzü" diyorum ona. Hani patatesierin üzerinde n ok
ta kadar kabuk kalsın, ne mümkün! O hali takındı mı 
bir kere, dünya yıkılsa umurunda değil. 

Ha babam uğraşıyorum, bir an için başımı kaldırı
yorum sonra. Sezmiştim zaten. Bayan Van Daan, Dus
sel'in dikkatini çekmeye çalışıyor. Önce ondan tarafa 
bakıyor, Dussel görmemezlikten geliyor. Derken gözü
nü kırpıyor Bayan. Dussel gene çalışmada. Bu sefer gü
lüyor. Dussel gene de başını kaldırıp bakmıyor. Annem 
de gülüyor. Dussel gene oralı değil. Bayan Van Daan 
beceremedi bu işi. Onun için başka bir şey lazım oya
lanacak Duruyor, bir dakika sonra başlıyor. "Putti, önü
ne bir önlük taksana. Yarın üstündeki bütün o lekele
ri ben oturup temizleyeceğim." 
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"Merak etme kirletmiyorum üstümü. "  
Bir sessizlik daha. 
"Putti, niye ayakta duruyorsun?"  
" Böyle daha rahatım. "  
Sessizlik. 
"Putti, du spatst Schon! "  (Ortalığı berbat ediyorsun! )  
"Peki, peki." 
Bayan Van Daan başka bir konu açmayı dener, "Put

ri kuzum, niye artık İngilizler hava akınından vazgeç
tiler? "  

"Havalar bozuk gidiyor da ondan Kerli."  
"Dün ama pekala güzeldi hava."  
"Başka bir şey konuşalım. "  
"Konuşursak ne olur sanki? Düşündüğümüzü söyler-

sek ayıp mı?" 
"Değil. "  
"E, öyleyse. "  
"Sus kuzum, biraz sus ! " 
"Bay Frank karısının her sorduğuna cevap veriyor. 

Sen de beni cevapsız bırakmazsan kıyamet mi kopar? "  
"Bay Van Daan kendini tutmaya çalışır. Zayıf yeri

ne dokunmuştur. Altında kalmak istemez lafın. Tam o 
sırada Bayan Van Daan yeniden başlar. "Öyle anlaşı
lıyor, yapmaya niyetleri yok galiba! "  

Bay Vaan Daan bembeyaz kesilir . Bayan Van Daan 
kocasının halini görünce onun da yüzü al al olur. Gene 
de lafı sürdürür: "İngilizlerin bir iş yaptığı yok." O za
man işte dananın kuyruğu kopar. 

"Çeneni tutsan biraz olmaz değil mi? Donnerwetter
nocheinmal." 

Annem kendini tutamaz, güler. Ben burnumun 
dağrusuna bakanın. 
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Allahın günü buna benzer şeyler oluyor. Tabii esas
lı bir kavga kopmazsa. O zaman sus pus oturuyorlar. 

Patates getirmek için tavan arasına çıkınarn gerek. Pe
ter kedinin pirelerini ayıklamakla uğraşıyor. Başını kaldır
dı; kedi de, fırsat bu fırsat, elinden kurtulduğu gibi pence
reden atlayıp kaçıyor. Peter sövüyor. Ben de kahkaha
yı basıp kaçıyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Ağustos, 1 943 
Cuma 

Mağazanın adamları beş buçuk dedi mi gidiyorlar, 
serbesriz o zaman. 

Saat beş buçuk: Elli gelip durumu bildiriyor. Biz de 
hemen işe koyuluyoruz, ilkin Elli ile yukarı çıkıyorum. 
Çoğu zaman ikinci kap yemeğimizden veriyoruz ona da. 

Elli daha oturmadan Bayan Van Daan dışardan iste
dikler şeyleri sakuşturmaya başlıyor: "Elli'ciğim senden 
bir dileğim var." Elli bana göz ediyor. Yukarı biri çık
maya görsün, Bayan Daan dışardan istediği şeyleri. sa
yıp dökmeye başlıyor. Onun için hiçbiri yukarı kata adım 
atmak istemiyor. 

Altıya çeyrek kala Elli gidiyor. En aşağı kata iniyo
rum, bir bakayım ne var ne yok diye. Önce mutfağa, son
ra özel büroya, ordan da kömürlüğe geçiyorum. Mous
ki'yi içeri almak için. Ortalığı bir gözden geçirdikten son
ra Kraler'in odasına giriyorum. Bay Van Daan mektup 
var mı diye çekmeceleri, dosyaları karıştırıp duruyor. Pe
ter mağazanın anahtarıyla Bosh'u getiriyor. Pim dakri
lo makinelerini yukarı taşıyor. Margot mağazanın işle-
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rini görmek için sessiz bir yer arıyor. Bayan Van Daan 
çay ibriğini havagazı ocağının üstüne koyuyor. Annem, 
elinde patates dolu bir tencereyle, aşağı iniyor. Herkes 
kendine .düşen işi biliyor. 

Peter mağazadan dönüyor derken. Tek soru, ekmek. 
Hanımlar mutfak dolabına koyuyorlar her zaman. 
Ama orda değil bu sefer. Unuttular mı acaba? Peter bü
yük büroya da bakayım mı diye soruyor. Dört ayak üs
tüne büzülüp dışarıdan görülmesin diye sürüne sürüne 
çelik dolaplara doğru gidiyor. Ekmeği buluyor, bulma
sıyla da gözden kaybolması bir oluyor. Mahsus yapıyor 
ama ne oluyor derneğe kalmadan Moushi üstünden at
layıp gidiyor, masanın altına giriyor. Peter aranıyor or
talığı. Görüyor kediyi. Gene sürüne sürüne büroya giri
yor, hayvanı kuyruğundan çekiyor. Moushi debeleniyor, 
bir pençe! Peter içini çekiyor. Bütün emekleri boşa gitti. 
Moushi camın pervazına oturmuş, tüylerini temizliyor. 
Peter'in elinden kaçtığına, belli pek memnun. Peter bu 
sefer hayvanı kandırmak için bir ekmek parçası uzatıyor. 
Moushi oralı olmuyor. Kapı da kapanıyor. Bütün bun
ları kapının deliğinden seyrettim. Çalışma devam ediyor. 
Tak, tak, tak. Üç tak, yemek vakti geldi demeye geliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Ağustos, 1 94 3 
Pazartesi 

Gizli Bölme programının gerisi. Sabahleyin saat se
kiz buçuğu vurdu mu annemle Margot'yu bir telaştır 
alıyor. " Susss ! . . Baba yavaş !  Otto yavaş olsana azıcık! . .  
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Saat sekiz buçuk oldu! Musluğu açma artık, gel bura
ya hadi! Yavaş olsana kuzum! " Bir sus pustur gidiyor. 
Hem banyoda yıkanan babama bütün bu emirler. Saat 
sekiz buçuğu vurdu mu oturma odasında olmak gerek. 
Çıt çıkmayacak, helaya gitmece, yürümece yok, dola
şılınayacak ortada. Memurlar mağazaya geldikten 
sonra en ufak bir gürültü bile kulaklarına gidebilir. Se
kizi yirmi geçe yukarı kapı açıldı, sonra da üç takırtı: 
Anne'ın porici. Yukarı çıkıp benim o köpek tabağına 
benzer tabağıını alıyorum. Dönüyorum odaya. Tıkır tı
kır gidiyor her şey, yıldırım gibi. Saçlarımı tarıyor, gü
rültücü oturağıını yerine kaldırıyor, yatağıını yapıyorum. 
Suss! Saat vurdu. Yukarıda Bayan Van Daan ayakka
bılarını çıkardı, terlikleriyle dolaşıyor ortada. Bay Van 
Daan da terliklerini giymiş çıt çıkmıyor. 

İşte bu ara az buçuk bir aile hayatı yaşanabilir. Ben 
kitap okumak ya da çalışmak istiyorum. Margot da öyle. 
Babamla annemin niyeti de bu. Babam içi çıkmış gıcır
tılı yatağın kenarında oturuyor, elinde tabii Dickens'ı 
ile sözlük. Yatakta doğru dürüst so m ya bile yok. Üst 
üste iki yastık konsa faydası olacak ama . . .  Düşünüp ta
şınıyor. Olmasa da olur, diyor sonra. 

Okumaya başladı mı başını bile kaldırrnıyor, arada 
bir gülüyor kendi kendine, annerne de okuduğunu an
latmak istiyor. Annem işim var şimdi deyip ağzını kapa
tıyor. Üzgün duruyor azıcık, sonra gene kitaba sarılıyor. 
Biraz sonra keyifli bir yere gelince bir çıkış daha yapıyor. 
" Hanım burasını okuman lazım doğrusu. " Annem 
Hollanda biçimi yatağın kenarına oturup okur, dikiş di
ker, örgü örer, çalışır, bildiğini yapar. Derken aklına bir 
şey gelir. "Anne, bak, sana ne söyleyeceğim? "  "Margot, 
şunu bir tarafa yazıver! "  Gene sessizlik başlıyor. 
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Margot kitabını çarparak kapatıyor. Babam kaşla
rını çatıyor, okurken alnının kırışığı derinleşiyor, hele 
kitaba daldı mı büsbütün. Annem Margot ile çene çal
maya başlıyor. Ne konuşuyorlar diye merak ediyorum 
ben. Yanaşıyorum yanlarına. Babam da konuşmaya ka
tılıyor. Saat dokuz. Kalıvaltı vakti. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 0  Eylül, 1 943 
Cuma 

Her elime kalemi aldıkça bakıyoruru da arada birta
kım beklenmedik olaylarla karşılaşıyoruz. Çoğu zaman 
can sıkıcı şeyler. Ama bu sefer mutlu haberler geliyor. Ge
çen Çarşamba günü (8 Eylül) oturmuş yedi haberlerini 
dinliyorduk. Derken spiker "Şimdi harbin en sevinçli ha
berini vereceğiz, İtalya teslim oldu," demez mi? İtalya 
kayıtsız şartsız teslim olmuş, İngiltere'den yapılan Hol
landa yayınlarının haber servisi sekizi çeyrek geçe baş
lıyor. " Sayın dinleyiciler, bir saat önce günün İcınalini 
hazırlarken İtalya'nın teslimi haberi geldi."  O saat önüm
deki kağıtları kağıt sepetine attım, insanın kendi yazdı
ğı şeyi bu kadar seve seve yırtıp atacağı aklıma bile gel
mezdi. "Gad Save The King! "*  Amerikan milli marşı. En
ternasyonal çalıyar sonra. Her zamanki gibi Hollanda 
programı güven verici ama aşırı derecede iyimser değil. 

Sıkıntırnız da yok değil. Koophuis'e üzülüyoruz. Bildi
ğin gibi hepimiz seviyoruz onu, her zaman güler yüzlü, 
yiğit bir insan. Gelgelelim sağlık durumu iyi değil. San-

• "Tanrı Kralı Korusun!".  
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cı içinde, yiyeceği biraz fazla kaçırsa, azıcık yürüse san
cıdan kıvranmaya başlıyor. Annem geçen gün dedi ki: 
"Bay Koophuis içeri girince ortalık ışıyor adeta. " Doğ
ru dediği. Tersliğe bak şimdi. Hastaneye yatması gere
kiyor. Tehlikeli bir karın ameliyatı geçirecek. En az dört 
hafta hastanede kalması gerekli. Bize allahaısmarladık 
derken bir görecektin, nasıl tabii, telaşsız, hiçbir şey yok
muş gibi öyle birer birer ellerimizi sıkıp gitti, Pazara alış
verişe gidiyormuş gibi sanki. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6 Eylül, 1 943 
Perşembe 

Günden güne tadımız tuzumuz bozuluyor. Yemek
lerde kimsenin ağız açtığı yok. Açarsa kaşığı, çatalı so k
mak için ağzına. Çünkü ne dersen, birini kızdırmak ih
timaliyle karşı karşıyasın. Ya kızarlarsa, ya yanlış an
larlarsa diye kimse ağız açamaz oldu. Her gün sinirle
rimi yatıştırmak için valeryen hapları alıyorum. Fayda
sı da olmuyor ki, ertesi günü eski hamam eski tas. Şöy
le yürek dolusu bir gülebilsek, on valeryen hapının gör
düğü işi görecek ama gülmeyi çoktan unuttuk. Bütün 
gün suratı asık oturmaktan, korkuyorum çenem uzaya
cak, yanaklarım sarkacak. Öbürleri de hallice değil. Her
kes korku içinde kışı bekliyor. Keyfimizi kaçıran bir şey 
de mağazanın bekçisinin bizim Gizli Bölme'den kuşku
lanmaya başlaması. Hani güvenilir bir insan olsa mese
le yok ama çirkef bir adam, belli. Geçen gün Kraler her 
zamankinden daha bir ihtiyatlı hareket edeyim diye bire 
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on kala paltosunu giyip köşe başındaki eczaneye uğra
mak üzere sokağa çıkmış. Beş dakikada dönmüş, bizim 
Gizli Bölme'ye çıkan merdivenleri hırsızlar gibi parmak
larının ucuna basa basa çıkmaya başlamış. Bizle biraz 
oturdu, saat biri çeyrek geçe çıkıp gitmek istedi. O ara 
Elli geldi, bekçinin mağazacia olduğunu haber verdi. Kra
ler de gitmekten caydı, bir buçuğa kadar oturdu. Son
ra da pabuçlarını çıkarıp tavan arası kapısına çıkıp or
dan adım adım aşağı inmiş, ayaklarının gıcırdamama
sı için bir çeyrek saat uğraştıktan sonra büroya gelmiş. 
Dönüp dışardan girmiş içeri. Bu arada Elli bekçiyi at
latmış, yukarı geldi durumu bildirmek için. Biz de çık
tığını söyledik. Hani koskoca mağaza müdürünün so
kakta papuçlarını giydiğini bir görseydi ne derdi acaba? 
Düşün bir kere, müdür bey çorapla sokağa çıkıyor! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Eylül, 1 943 
Çarşamba 

Bayan Van Daan'ın doğum günü. Bir kavanoz re
çel, peynir, et, ekmek vesikaları armağan ettik ona. Ko
casından, Dussel'den, koruyucularımızdan aldığı arma
ğan yiyecek şeylerle çiçekten ibaret. Düşün, ne zaman
larda yaşıyoruz. 

Elli bir sinir buhranı geçirdi bu hafta. Her dakika onu 
bunu almak için dışarı yolluyorlar. Her dakika acele ge
tirilmesi gereken bir şey çıkarıyorlar kadının önüne, ko
lay iş mi! Her çıkışında çektiği korku, üzüntü az şey mi? 
Sonra bir de mağazadaki yük biniyor bunun üstüne. Ko-
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ophuis hasta, Miep soğuk almış, evde yatıyor, üstelik 
kızcağız ayak bileğini incitmiş, sevdiğiyle başı belada, 
babası başının etini yiyor. Gene bir sinir buhranıyla at
lattığı çok iyi. Sevdik okşadık onu, yatıştırdık, bir daha 
sefere, salık verdik, ne istenirse hemen peki deme diye, 
vaktim yok deyip çıksın işin içinden. Hiç değilse böy
lece yükü birazcık olsun hafifler. 

Bay Van Daan'ın halini beğenrniyorum. Bir şeyler ko
pacak. Babam da nedense bir şeye kızmış gibi görünü
yor. Bir patırtı kopacak ama bakalım nasıl! Bari beni 
karıştırmasalar bu kavgalara. Ah bir başımı alıp gide
bilsem. Deli edecek bu insanlar bizi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 5  Ekim, 1 943 
Pazar 

Şükürler olsun Koophuis sağ salim döndü. Yüzü hala 
soluk, gene de hiç gocunmadan Van Daan için elbise sat
maya gitti. Kötü durum, Van Daan'ların parası tükendi. 
Bayan Van Daan bir yığın paltosu, elbisesi, pabucu olma
sına rağmen, çöp bile vermeye razı olmuyor. Kocası da 
takıma çok para istediği için alıcı bulmak kolay değil. Ba
kalım ne olacak? Çare yok. Bayan Van Daan'ın kürk marı
tosu gidecek. Yukarıda bu yüzden bir kavga koptu. Barıştı
lar sonra, şimdi " Sevgili Putti", " canım K erli!" sözleri gır
la gidiyor. Yakında gene saç saça baş başa gelirler. 

Bu son ay, bu örnek ev içinde geçen atışmalar aklı
ma geliyor da küçük dilimi yutacak oluyorum. Babam 
ağzı kenetli, suratından düşen bin parça. Birisi bir söz 
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söyleyecek olsa gene ne var gibilerden yüzüne bakıyor. 
Annemin heyecandan yanakları her zaman al al. Mar
got bütün gün başağrısından yakınıyor. Dussel uyuya
mıyor. Bayan Van Daan bütün gün vıdı vıdı edip duru
yor. Deli olacağım artık. Sahi söylüyorum, kiminle kav
galı kiminle barışık olduğumu ben de şaşırdım. 

Bütün bunları aklımdan silebilmek için çalışmaktan 
başka çare yok. Çalışmaktan medet urnuyorurn. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Ekim, 1 94 3 
Cuma 

Van Daan'la karısı arasındaki kavgalar sıklaştı. 
Mesele şu: Van Daan'ların parası tükendi. Bir zaman
lar Koophuis, tanıdığı bir kürkçüden söz etmişti. Van 
Daan bunu işitince karısının kürkünü satınayı aklına koy
muş. Tavşan kürklerinden yapılmış bir manto bu, Ba
yan Van Daan on yedi yıldır giyermiş. 325 florine sat
tılar, az para da değil. Yalnız hanımefendi parayı har
camayıp harpten sonra yeni elbiseler almak için sakla
mak istiyordu. Kocası para sıkıntısında olduklarını, bu 
paraya kıymaktan başka çare olmadığını anlatıncaya 
kadar bir hal oldu. 

Feryat kıyamet, tepinrneler, cıyak cıyak bağırmalar. 
Görülecek şeydi. Şaşıp kalıyor insan. Bizimkiler merdi
venin altında durmuş, tetik üstünde bekliyorlardı. İşi azı
urlarsa ayırmak için. Bütün bu gürültü, ağlamalar, hay
kırmalar insanda kafa beyin bırakrnıyor, akşamları ba
şımı yastığa koyunca içimden bir ağlamadır geliyor. 
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Bay Koophuis gene ortalarda yok. Midesinden çok çe
kiyor adamcağız. Kanama durdu mu durmadı mı onu bile 
bildiği yok. İlk defa böyle üzgün, kırık gördüm onu, ken
dini iyi hissetmediğini, eve gideceğini söyleyip ayrıldı. 

Durumum fena değil, yalnız hiç iştahım yok. Habi
re bir şeyin mi var diye soruyorlar. Allah için ellerinden 
geleni de yapıyorlar. Üzüm şekerleri mi, balık yağları 
mı, kalsiyum hapları mı vermiyorlar! 

Siniderim de bozuk. Asıl Pazar günleri bir bıkkınlık
tır çöküyor üstüme. Evin havası öyle ezici ki, uykulu öyle, 
ağır bir hava. Ne bir kuş sesi geliyor dışardan ne başka 
bir ses. Ağır bir sessizlik. Hani bu ölüm sessizliği beni 
sarıp sarmalayıp içine çekip götürecek gibi geliyor kimi 
zaman. 

Böyle zamanlarda anneme, babama, Margot'ya 
yanaşmak istemiyorum. Bir odadan bir odaya, bir kattan 
bir kata, kanatları koparılmış, kötü bir karanlık içinde, 
başım kafesin tellerine çarpan bir kuş gibi dolanıp duru
yorum. İçimden bir ses, "Dışarı çık, gül, oyna, temiz hava 
al!" diye sesleniyor. Elimi kıpırdatacak halim kalmadı, ner
de! Zaman çabuk geçsin diye gidip yatağa atıyor kendi
mi; uyumaya başlıyorum. Bu sessizliği, bu dinmez kor
kuyu gidermek için başka ne yapayım bilmem ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Kasım, 1 94 3 
Çarşamba 

Babam hem bize oyalanacak bir şey sağlamak hem 
de eğitimimize yararlı olur diye Leiden'deki öğretmen 
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okulundan bir prospektüs getirtti. Margot koca kitabı 
baştan sona hatmetti, gene de ilgileneceği gibi ya da ke
sesine uygun bir şey bulamadı. Babam atik davrandı. 
Okula bir mektup yazıp Latince dersi sorularını istetıne
ye karar verdi. 

Bana da oyalanacak yeni bir şey bulmak kaygısıy
la Koophuis' den çocuklar için yazılmış bir İncil iste
di. Margot, gözlerini açıp "Hanuka bayramında mı ve
receksiniz İncil'i Anne'a ? "  diye sordu. Babam: "Bil
mem, " dedi, "St.  Nicholas gününde vermek daha uy
gun olacak. "  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Kasım, 1 94 3 
Pazartesi akşamı 

Sana yolladığım mektup yığınını şöyle bir karıştıra
cak olsan, eminim, nasıl bir kılıktan bir kılığa girdiği
mi görüp şaşıracaksın. Buranın havasına bu kadar bağ
lı oluşuma üzülüyorum ama herkes böyle. Şöyle beğen
diğim bir kitap okuyacak olsam öbürlerinin arasına ka
rışmadan önce kendimi topadamarn gerekiyor, yoksa 
kendimi o kitabın havasına bırakıp yanlarına çıksam 
bana deli damgası vurdular gitti . Bu aralık, senin de gö
receğin gibi bir ruh çöküntüsü içindeyim. Niye böyle ben 
de bilmiyorum. Belki de korkağım da ondan, kendimi 
kınayıp duruyorum. 

Bu akşam Elli burdayken daha, kapı acı acı çalın
dı. Rengim attı, mideme bir sancı yapıştı, kalbirn küt 
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küt atmaya başladı. Hep korkudan. Geceleri yatakta, 
bir zindandaymışım gibi geliyor, annem, babam da ya
nımda. Kimi sokaklarda dolaşıyorum, kimi bizim 
Gizli Bölme'yi tutuşmuş görüyorum düşümde. Ya da 
gelip bizleri toplayıp götürüyorlar. Hepsini bir bir ek
siksiz, salıiden oluyormuş gibi görüyorum. Bu da kor
kumu artırıyor, günümüz yaklaştı gibi geliyor. Miep 
ikide bir bizim sakin hayatımıza imrendiğini söylüyor. 
Dediği doğru olabilir ama ya bu korku?  Aklım almı
yor dünyanın eski haline döneceğini. "Harpten sonra 
şunu yapacağız, bunu yapacağız" diye konuşuyoruz ama 
bütün bunlar bana bir hayal gibi geliyor, gerçekleşme
si imkansız bir sürü hayal. Eski evimiz, arkadaşlarım, 
okuldaki o güzel günler aklıma geliyor da sanki o evde 
yaşayan, o sevinçli kızlada gülüp oynayan kız ben de
ğilmişim sanıyorum. 

Gizli Bölme'deki kişileri siyah yağmur bulutlarıyla 
sarılı mavi bir cennet parçası gözüyle görüyorum. Bu 
belirli, yuvarlacık yer emin. Ama çevremizde bulutlar 
karardıkça kararıyor, bizi tehlikeden ayıran çember git
gide daralıyor. Böyle tehlikelerle çevrili olduğumuz için 
de adeta bir delik ararmışçasına karanlıkta birbirimize 
toslayıp duruyoruz. Aşağı bakıyoruz, herkes birbirini 
yiyor sonra başımızı kaldırıyoruz. Yukarıda her şey öy
lesine sakin, huzur dolu ki. Bu arada bizler yukarı çık
marmza engel olan karanlık bir ağla sarılmışız, önümüz
de kurşun işlemez bir duvar. Üstümüze geliyor. Yıkıl
dı yıkılacak, yıkılınadı daha ama yıkılacak. Elimden ge
len ağlayıp yakarmak, "N' olur şu karanlık dağılsın, bir 
yol açılsın önümüzde! "  diye. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 1  Kasım, 1 943 
Perşembe 

Bu parçaya güzel bir ad buldum: 

Dolmakalemim İçin Ağıt 

Dolmakalemim, en sevdiğim eşyaydı. Bir kere ucu 
kalındı. Ben ince uçlu kalemlerle yazamıyorum. Sonra 
bu dolmakalemin rasgele dolmakalemler yanında ala
bildiğine zengin, ilgi çekici bir hayatı oldu. Kısaca an
latayım sana: 

Dokuz yaşımdayken, yünlere sarılı bir paket içinde, 
o zaman büyük annemin yaşamakta olduğu Aac
hen'den buraya onca yolu tepip geldi. O sırada ben grip
ten yatıyordum. Şubat rüzgarları evi zangır zangır tit
retiyordu. O göz alıcı dolmakalem bir meşin mahfaza 
içinde geldi. Bütün arkadaşlarıma gösterdim. Ben 
Anne Frank, işte böyle bir dolmakalemin sahibi olmak 
şerefine erdim. On yaşındayken kalemi okula götürdürn, 
öğretmen de kullanmama izin verdi. 

On bir yaşırndayken dolmakalem kilit altına girdi yeni
den, çünkü altıncı sınıfın öğretmeni okul kalemleriyle 
mürekkep hokkası kullanılmasını istiyordu. 

On iki yaşıma gelip Yahudi lisesine geçtiğim zaman, 
dolmakalem bu vesileyle yeni bir mahfaza kazandı. Ya
nına bir kurşun dolmakalem katıldı. Mahfaza fermuar
lı, dolmakalemin şanına layık bir şeydi. 

On üç yaşırndayken dolmakalem benimle birlikte Giz
li Bölme'ye geldi. Hatıra defterinin yapraklarında, 
kompozisyon ödevlerinin içinde yarıştı durdu. 
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Şimdi on dört yaşındayım, geçen yılı birlikte geçir
dik 

Bir Cuma günüydü, öğleden sonra, saat beş. Odam
dan çıkmıştım, gelip yazı masasında bir şeyler yazmak 
istiyordum. Derken Margot ile babam Latince çalışmak 
üzere masaya gelince bana da kenara sığışmak düştü. 
Dolmakalem masanın bir köşesinde kaldı, sahibi de bir 
köşeciğe sinip fasulyeleri ovuşturmaya başladı. Fasulye
ler ovulursa, biraz adama dönüyor. Altıya çeyrek kala 
yeri süpürdüm; çöpü, çürük fasulyelerle birlikte bir ga
zete kağıdına sarıp sobaya attım. Bir alevdir çıktı, ben 
de sönmek üzere olan sobadan böylesine bir alev çıkı
şına memnun, seyrettim. Geldim oturdum yerime. La
tincecilerin de işi bitti. Gelip yazı takımlarımı toplaya
yım diye masanın başına gittim. Dolmakalem yok gö
rünürde. Ortalığı birbirine kattım, bulamadım. Margot 
da aradı benimle, bulamadık bir türlü. Derken Margot 
keşfediverdi: "Fasulyelerle birlikte dolmakalemi de 
soba ya atmış olmayasını " "Öyle şey mi olur hiç! " de
dim, dedim ama içirne de bir kuşku düştü. O akşam dol
makalem bulunamadı. Aklımız yattı, dolmakalem so
bada yandı gitti. Selüloit olduğu için alev aldı mı hesa
bı görüldü say. 

Korktuğumuz başımıza gelmiş meğer. Babarn sabahle
yin sobayı temizlerken dolmakalemin kulpunu küller 
arasında buldu. Altın uçtan eser bile yoktu. Babam, "Her 
halde eridi, kömür kalıntılarının arasına girdi," dedi. 

Bir avurıtum var, benim dolmakalem yandı kül oldu. 
Beni de ölünce yaksınlar istiyorum. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 7  Kasım, 1 943 
Çarşamba 

Durwn kötü. Elli'nin evinde kuşpalazı salgını var. Aln 

hafta bizim buraya gelemeyecek. Yiyecek, alışveriş iş
leri güçleşti. Sonra Elli'nin alıhaplığına doyum olmuyor
du. Koophuis yatakta hala, üç haftadır. Pirinçle sütten 
başka bir şey girmemiş kursağına. Kraler'in başını ka
şıyacak vakti yok. 

Margot'nun yolladığı Latince dersler öğretmen 
tarafından düzeltilip geri postalanıyor. Margot, Elli adı
na gönderiyor zarfları. Öğretmen akıllı, hoş bir adama 
benziyor. Böyle çalışkan bir öğrenci bulunduğuna 
memnun olmuş olmalı. 

Dussel'in huysuzluğu üstünde, neden böyle olduğu 
malum değil. Önce yukarı kada konuşmamaya başlan
dı. Van Daan'lara tek laf söylemez oldu. Şaştık kaldık. 
Bir gün devam etti böyle. Annem Dussel'e yanaşıp böy
le yapmamasını, yoksa Bayan Van Daan'ın bir mesele 
çıkaracağını söyledi. Dussel de dargınlığı çıkaranın Van 
Daan olduğunu söyledi. 

Unutmadan söyleyeyim, dün Kasımın on altısıydı. 
Dussel Gizli Bölme'ye geleli tam bir yıl oluyor. Anne
me bu yıldönümü şerefine bir saksı çiçek armağan etti. 
Haftalar önce Dussel'in bize bir şey ikram etmesi gerek
tiğini pervasızca söyleyecek kadar ileri giden Bayan Van 
Daan'a hiçbir şey verilmedi. 

Kendisini aramıza almakla gösterdiğimiz insanca ha
rekete teşekkür edeceğine ağzını bile açmadı. O sabah 
kendisine tebrik mi, taziyet mi edeyim diye sorduğum
da, beni ilgilendirmez diye cevap verdi. Araya girmek 
isteyen annem de yaya kaldı. Durum eskisi gibi. 
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Der Man hat einen grossen Geist 
Und is so klein von T aten! *  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 7  Kasım, 1 943 
Cumartesi 

Dün gece, daha uykuya dalmamıştım, gözümün önü
ne Lies geldi. 

Yüzü gözü ufalmış öyle, paçavralar içinde. Gözleri 
kocaman kocaman, öyle üzgün bir bakışı vardı ki. Bana 
sitem ediyor gibi geldi. Adeta, "Beni niye bırakıp gittin. 
Kurtar beni, kurtar bu cehennemden! "  diyordu. 

Nerden yardım edeceğim ona. Başkalarının nasıl çile 
çektiğine, ölüp gittiğine seyirci kalmak ne acı! Elimden 
ne gelir Tanrı'ya duadan başka? 

Niye başkasını değil de Lies'i gördüm. Şimdi anlıyo
rum, çocukluk etmişim, onun sıkıntılarını aniayamaya
cak kadar küçük olduğum için yanlış yargı vermişirn hak
kında. Yeni bir kız arkadaşa bağlanmıştı. Benim onu ken
disinden ayıracağımı sandı. Kim bilir nasıl üzülmüştür, 
zavallı. 

Kimi zaman, şöyle bir ışık yandı mı kafamda onun 
haya.tını bir an için kavrayabiliyordum ama derken gene 
kendi eğlenceme dalıyordum. Ona karşı çok kötü dav
randım. Şimdi işte geldi karşıma; o üzüntülü gözleriy
le benden yardım istiyor. Ah, elimden bir şey gelse de 
ona yardım edebilsem! 

* İnsan ruhu ne kadar yüce de 1 Yapuklan ne kadar aşağılık! 
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Tanrım, ben böyle rahat içinde yaşayayım da o bun
ca felakete katlansını Benim ondan üstün bir tarafım mı 
var? Yoo. O da doğru yoldan ayrılmak istemezdi. Şim
di ben niye yaşıyorum da o, belki de son nefesini ver
di? Aramıza ölüm girdi belki. 

Doğrusunu istersen aylar var ki onu hiç düşündüğüm 
yoktu. Hangi ay! Bir yıldır hiç düşünmemiştim onu. De
mek unutmamıştım, gene de hatırladığım yoktu. Kar
şıma böyle paçavralar içinde çıkınca içim cız etti. 

Lies'çiğim, harp sona erdikten sonra bunca felaketi 
adatırsan eğer, gel bize birlikte yaşayalım, o zaman sana 
ettiğim kötülükleri tamir için elimden geleni yapacağım, 
emin ol! 

Ama o zaman da benim yardımıma şimdiki kadar 
muhtaç olmayacak ki! Beni düşünüyor mu acaba? Ak
lına geldiğim zaman beni nasıl anıyor acaba? 

Tanrım, onu koru n'olur! Hiç değilse yalnız kalma
sın! Ah, bir imkan düşse de onu ne kadar sevdiğimi, na
sıl bağnma basmak istediğimi ona bildirebilsem, belki 
o zaman kendini bu kadar yalnız hissetmeyecektir. 

Böyle kendimi üzmenin de bir faydası yok, elimden 
bir şey gelmedikten sonra. Ama kocaman gözlerini ak
lımdan çıkaramıyorum, kurtararnıyorum kendimi. Aca
ba Lies'in kendine gerçekten güveni var mı, direniyor 
mu? Yoksa her şeyi kabulleniyor mu? 

Bilmem, hiç sormadım ki ona. 
Ah Lies, seni bir yanıma alabilsem, benim içinde yaşa

dığım rahatlıktan sen de faydalanabilsen! Çok geç ama. 
Olan oldu. Sana ettiğim kötülüğü tamir edemem ki ar
tık. Ama seni hiçbir zaman unutmayacağım, hep dua 
edeceğim senin için. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

6 Aralık, 1 943 
Pazartesi 

St. Nicholas günü yaklaştıkça hepimizi bir düşünce
dir aldı. Aklımız geçen yılki sepetteydi. Bu yıl eli kolu 
bağlı oturmak hiç işime gelmiyordu. Uzun uzun düşün
düm, sonunda eğlenceli bir şey buldum. 

Pim'e danıştırn. Bir hafta önce herkes için ayrı bir kü
çük şiir düzmeye başladık. 

Pazar akşamı sekize çeyrek kala küçük bebeklerle, 
kopya kağıtlarından yapılmış fiyonklarla süslü büyük 
bir çamaşır sepetiyle ortaya çıktık. Sepet kahverengli bir 
kağıda örtülüydü, üstüne bir zarf iliştirilmiş. Koskoca 
sepeti görünce herkesin gözü dört açıldı. 

Kağıda iliştirilmiş zarfı açıp okumaya başladım: 

Geldi gene Noel Baba. 
Her yılki gibi değil ama. 

Böyle gidiyordu şiir. Ev halkı sepeti açıp üzerinde ad
resleri yazılı papuçları, papuçların içindeki paketleri 
bulunca bir kahkaba tufanıdır koptu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Aralık, 1 943 
Çarşamba 

Grip geçirdirn, sana ondan yazamadım. Hasta olma
nın tadı olmuyor burda. Öksürüğüm tuttu mu bir, iki, 
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üç, ha yda battaniyelerin altına! Duyulmasın diye ne ya
pacağımı şaşırıyordum. Çoğu zaman gıcık da geçmek 
bilmiyor, herkes seferber oluyor; süt, bal, şeker, öksü
rük şurupları, getiren getirene. Üstümde denedikleri te
davi çareleri aklıma geldikçe kafam dönüyor. Terletme, 
kompresler, göğsüme ıslak bezler, sıcak bezler, sıcak iç
kiler, gargara, boğaz silmeler, kımıldamadan yatmalar, 
yastık üstüne yastık, sıcak su şişeleri, limon suları, her 
saat başı derece almak! . .  

Hani bu halde insanın iyileşeceği bile olsa iyileşemez. 
İşin en berbat faslı Dussel'in doktorluk yapmaya kalkış
masıyla başladı. Doktor numunesi geldi, vıcık vıcık ba
şını göğsüme dayadı, sözüm ona dinliyor. Saçlarının te
nimi gıdıklaması bir yana, otuz yıl önce tıp okumuş. Dok
tor adı almış hepsi iyi ama gene de yadırgadım böyle 
rasgele birinin gelip göğsüme başını koyuşunu. Sevgilim 
değil bir şeyim değil. Hem sonra göğsümü dinledi de bir 
şey mi anladı sanki? Y oo. Önce o kulaklarını şırınga et
tirsin, bu gidişle az sonra duvar gibi olacak kulakları. 

Hastalık lafını burda keselim. T urp gibiyirn artık, bir 
santim daha boylu, iki pound ağır, hafiften soluk ren
kli, okuyup öğrenme hırsı büsbütün kabarık. 

Önemli bir haber yok verecek. Şimdilik aramız iyi. 
Fazla kavga olmuyor, altı aydır hiç böyle başımızı din
lememiştik. Elli daha uğramıyor. 

Noel için fazladan zeytinyağı, şekerleme sürüp 
verdiler. Beş armağan, iki buçuk sendik bir paradan ya
pılmış pırıl pırıl yanan bir broş. Güzel ama görmek la
zım, aniatmayla olmaz. Bay Dussel annemle Bayan Van 
Daan için Miep'e güzel bir kek pişirttirmiş. Sanki başın
daki iş az geliyormuş gibi! Miep ile Elli için benim de 
bir hazırlığım var. En aşağı iki aydır paricimden arta ka-
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lan şekeri biriktiriyorum. Bay Koophuis yardım ederse 
iki fondan yapacağım. 

Pis bir hava. Soba da tütüyor. Kimse yediğini hazıne
demedi, dört bir yandan birtakım gürültüler geliyor. 
Harp bildiğİn gibi, moral bozuk. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

24 Aralık, 1 943 
Cuma 

Buranın havasının insanı nasıl etki altında bıraktığı
nı yazmıştım. Ben gitgide çarpılıyorum. 

"Himmelhoch jauchzend und zum Tode betrübt" * 
sözü tam buraya uygun. Öbür Yahudi çocuklarıyla bur
daki durumumu kıyaslayınca gerçekten " Himmelhoch 
jauchzend"im. Gelgelelim bugünkü gibi mesela; Bayan 
Koophuis gelip de kızı Corry'nin hokey kulübüne gir
diğini, gezintiye çıktığını, tiyatroya gittiğini anlatırsa o 
zaman işte "Zum Tode betrübt" * *  hali geliyor üstüme. 
Corry'yi kıskandığım için değil ama bütün o eğlencele
ri öyle göreceğim geldi ki. Hani şöyle doya doya bir gü
lebilmek için neler neler vermezdim. Hele şimdi yılın en 
eğlenceli mevsimi. Noel, yeni yıl hepsi bir araya geliyor. 
Bizlerse böyle bir köşeye atılmış kazazedeler gibi. Gene 
de böyle şeyler yazmarnam gerek. Bir kere nankörlük, 
sonra da abartmak durumumuzun kötülüğünü galiba. 
Ne olursa olsun, benim için ne düşünürsen düşün, her 

• Goerhe'nin ünlü bir mısrası: Gökler kannda ya da umutsuzluğun derin

liklerinde. 

Kahrolrnak. 
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şeyi içime atmayı sevmiyorum. Onun için sana başta söy
lediğim sözü hatırlatayım. "Kağıt sabırlıdır. " 

Dışarıdan gelenler, elbiselerinde hala açık havanın 
serinliği, kokusu; yüzlerinde soğuğun iziyle içeri girdi
ği zaman düşünmekten kendimi alamıyorum. "Ne za
man biz de açık havaya çıkacağız yarabbi?" Bunları dü
şünmemek için insanın kendini battaniyelerin arasına, 
başını yastıkların altına sokması lazım. Oysa ben başım 
yukarıda olsun, yüreğimi bozmayayım diyorum, onun 
için de bu gibi düşüncelere göğüs germekten başka çare 
yok. İnan bana, bir buçuk yıl bir yerde kapalı kalırsa 
insan bunalıyor; dayanılmaz oluyor bu hayat. Bize bu 
gibi imkanı hazırlayanların hakkını yemek için söylemi
yorum, böyle düşüncelere sapmaktan kendini alamıyor 
insan. Dans etmek, bisikletle gezmek, ıslık çalmak, dün
yayı görmek, kendini genç, hür hissetmek, bütün iste
diğim bu. Öylesine özledim ki bütün bunları. Gene de 
kimseye belli etmemem lazım halimi. Sekizirniz de ken
di kendine acırnaya, surat bir karış gezmeye başlarsa hali
miz nice olur? Kimi de kendi kendime soruyorum, "Ya
hudi olsun olmasın, acaba benim deli gibi eğlenmek için 
can atan kendi halinde bir kız olduğumu anlarlar mı,"  
diye. Kim bilir. Kimseye açamıyorum ki durumumu. O 
zaman ağlamaya başlayacağım. Ağlayınca da insanın 
içi açılıyor biraz. 

Kurduğum nazariyelere, bunca gayretime rağmen, 
beni anlayan bir annenin eksikliğini ta canevimden du
yuyorum. Ne yapsam, ne yazsam hep aklımda Mum
sie. Ben doğacak çocuklarım için Mumsie gibi bir anne 
olmak istiyorum. Ortada konuşulan şeylere boş verip 
benim söylediklerime kulak veren bir Mumsie. Niye bil
mem, bana öyle geliyor ki, bu Mumsie adı bir annede 
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aradığım bütün özellikleri dile getiriyor. Annemi hiç de
ğilse Mumsie'ye benzer bir adla çağırabilmek için 
Mummy yerine Mum diye sesleniyorum, o da sonra
dan Mums oluyor, yani ie'si eksik Mumsie. Adeta Mum
sie diye çağırınayı o kadar istediğim, gene de geri ka
lan ie'yi kısmaını gerektiren annerne başka ne diyebi
lirim ki? 

Burda keseyim bu konuyu, bunları sana anlatırken, 
inanır mısın, "zum Tode betrübt" hali azaldı. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Aralık, 1 943 
Cumartesi 

Bugünlerde, Noel geldi de onun için mi bilmem, hep 
babamı düşünüyorum. Hep aklımda gençlik aşkı üstü
ne anlattıkları. Geçen yıl anlattıklarını bu yıl kadar iyi 
kavrayamamıştım. Yeniden laf açılsa da ona artık de
diklerini iyice anladığımı gösterebilsem. 

Pim'in gençlik aşkından öyle durduğu yerde söz et
mesine bakıyorum da, diyorum ki kendi kendime, her
kesierin gönül sırlarını bilen insan olarak o gün ken
di içini dökmek istedi. Yoksa Pim kendinden hiç mi 
hiç bahsetmez. Margot, sanmam, Pim'in neler çekti
ğini kestirebilsin. Zavallı Pim, dünyada inanmam her 
şeyi unuttuğuna. Bunu ölünceye kadar unutacak de
ğildir. Ne kadar da yumuşak tabiatlı insan, her şeyi hoş 
görüyor, inşallah ben de onun çektiklerini çekmeden 
ona benzerim. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

27 Aralık, 1 943 
Pazartesi 

Cuma akşamı hayatımda ilk defa olarak bir Noel ar
mağanı aldım. Koophuis, Kraler ile kızlar gene çok gü
zel bir sürpriz hazırlamışlar. Miep esaslı bir Noel pas
tası yapmış, üstünde "Barış 1944" yazılı. Elli de harp 
öncesi ayarında tatlı bisküviler uydurmuş bir yerlerden. 
Margot, Peter ve benim için bir kase yoğurt, büyükle
re de adam başına bir şişe bira. Armağanlar temiz temiz 
paketlemiş, üzerlerine de resimler yapıştırılmış. Bu ar
mağanlar dışında göz açıp kapayıncaya kadar geçti Noel. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Aralık, 1 94 3 
Çarşamba 

Dün gece gene pek üzüntülüydüm. Lies ile büyükan
nem geldi aklıma. Büyükanneciğim, benim bir tanem. 
Onun neler çektiğini nasıl da anlamazdık Ne tatlı in
sandı oysa! Onca zaman nasıl herkeslerden saklamış sır
rını! * Her zaman sevdiklerine, yakınlarına bağlı, ne iyi 
büyükanneydi o!  Kimse için kötü söz söylemez, bizle
ri hep korurdu. İstediğim kadar yaramazlık yapayım, hep 
benim tarafımı tutardı. 

Büyükanne beni sever miydin, anlar mıydın beni? Kim 
bilir. Hiçbirimiz büyükanneye açılmazdık ki. Ne yalnız-

* Kötü bir hastalık 
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dı kim bilir. Etrafındaki bütün kalabalığa rağmen yal
nızlıktan neler çekti zavallıcık? Hem insan birçok kim
se tarafından sevilse bile sadece kendini seven birisi ol
madı mı gene de yalnızlıktan kurtulamaz. 

Ya Lies? Sağ mı acaba? Ne yapıyor acaba? Tanrım, 
onu koru, kavuşalım ona!  Lies, seni düşündükçe başı
ma neler gelebileceğini de daha iyi anlıyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Ocak, 1 944 
Pazar 

Bu akşam yapacak başka işim yoktu, hatıra defte
rinin yapraklarını karıştınrken annemle ilgili mektup
lara rastladım. Nasıl da sert şeyler söylemişim annem 
hakkında. Şaşırdım kaldım, "Anne," dedim kendi ken
dime; "sen misin o anneden nefret ettiğini söyleyen? 
Nasıl dilin varır böyle şey söylemeye? "  Defter önüm
de, öylece durdum kaldım, düşünmeye başladım, na
sıl oldu da böyle nefret duygusuyla dolup taştım da sana 
böyle şeyler yazmaya kalkıştım diye. Bir yıl önceki An
ne'ı anlamaya çalışıyorum, kusurunu belki tamir ede
bilirim diye uğraşıyorum. Yoksa kötü sözler bu defter
de durdukça içim rahat etmeyecek. Başımı önüme ko
yup bu durumu kendi kendime açıklamam, nasıl oldu 
da böyle şeyleri duyduğumu gerilere bakarak sökmem 
gerekiyor. 

Kendi içime kapanıyorum ben. Onun için de bü
tün sevinçlerimi, üzüntülerimi, öfkelerimi hep bu def
tere geçirdim. Bu hatıra defterinin benim için değeri 
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büyük. Bazı yerlerinde geçirdiğim günler elle tutulur 
hale gelmiş, birçok yaprakğı da laf ola şeylerle dolu 
ama böylece neler içinden geçtiğiınİ sonradan görebi
liyorum. 

Annerne cin ifrit olurdum, şimdi de bazı günler öfkele
niyorum. Beni anlamadığı doğru ama ben de onu anlamı
yorum. Çok severdi, hoş tutardı beni ama benim yüzüm
den başı öyle belaya girdi ki sinirleri bozuldu, gerildi, 
tabii ki acısını benden çıkardı. 

Ben bütün bunları fazla ciddiye aldım, kırıldım, alın
dım. Bu yüzden de annerne kabalık ettim, onu üzdüm. 
Sonunda bir tatsızlık, bir geçimsizliktir başladı gitti. İki
miz için de sevimli bir şey değildir bu. Ama artık yavaş 
yavaş geçıyor. 

Bunları açık seçik görmek istemedim önce, hep ken
dime acıdım. Ama bu da mazur görülebilir. Kağıt üstün
deki o öfke nöbetleri kızgınlığımı boşaltmak, içimin ze
hirini dökmek içindi. Olağan bir hayat yaşasak, kapı
yı kitleyip ayağıını yere iki üç kere vurur, annerne bir 
güzel küfrederdim, böylece öfkem yatışırdı. 

Annerne gözyaşları döktürdüğüm devre artık geride 
kaldı. Ben az çok akıllandım, annemin sinirleri de eski
si kadar bozuk değil. Kızarsam çeneınİ kapatıp oturu
yorum, o da öyle yapıyor, böylece daha iyi geçiniyoruz. 
Annemi öyle başkaları gibi, her şey için annesinin eli
ne bakan çocuklar gibi sevemem, elimde değil. O iş baş
ka, bu iş başka. 

Şimdi düşünüyorum da içim rahatlıyor biraz. Bu acı 
sözleri annemin yüzüne söyleyeceğime kağıda dökmek
le daha iyi ettim galiba. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

6 Ocak, 1 944 
Perşembe 

Birisiyle konuşmak İsteğim bazı öyle artıyor ki, bak
tım dayanamayacağım, Peter ile konuşmayı kafama koy
dum. 

Arada bir gündüzün Peter'in odasına gidiyorum ama 
çocuk öyle sıkılgan ki! Sıkılsa bile kimseyi odadan atama
yacağını bildiğim için her ihtimale karşı fazla kalmıyo
rum, biraz oturup kalkıyorum. Sonra beni başbelası bel
ler, iyisi mi! . .  Onun için odasında daha uzun kalıp fark 
etmeden onu lafa girişıneye kandırmak için bir yol ara
dım. Peter bu ara bilmeeelere merak sardı, başka bir şeye 
el sürdüğü yok. Baktım ki başka çare yok, ben de bil
meceye sarıldırtı. Yardım edeyim sana dedim. Az son
ra karşılıklı geçtik masasına, o sandalyede, ben divanın 
üstünde. 

Koyu mavi gözlerine her bakışta içim bir tuhaf oluyor
du, o dudaklarının kenarında her zamanki esrarlı 
gülümseme, oturuyordu karşımda. İçinden neler geçir
diğini anlamaya başladım. Yüzünde o çaresizlik, nasıl 
hareket edeceğini bilmemezliğin verdiği şaşkınlık, bir yan
dan da erkeklik gururunu incitınerne kararı okunuyor
du. Utangaç halini gördükçe ben de yumuşak davranı
yordum. Kendiliğinden göz göze geliyorduk ikide bir. 
Bütün kalbimle yalvarıyordum İçimden: "N' olur söyle 
bana, neler geçiyor içinden, bu saçma sözleri bırak da 
bana neler duyduğunu anlat! " 

Akşam böyle geçti, elle tutulur bir şey olmadı. Sade
ce yüz kızarınası üstüne birkaç söz söyledim, burda yazdı
ğım, anlattığım gibi değil tabii. Sırf kendine güveni art
sın diye. 
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Yatağa yatıp durumu gözden geçirince gidişi pek yü
reklendirici bulmadım. Peter'in üstünlüğünü kabul 
edip o yoldan yanaşmaya gelince ona da razı olmazdım. 
İnsan bir isteğini yerine getirmek için neler yapmıyor ki; 
hele bende olduğu gibi istek aşırı bir yoğunluğa varır
sa. Peter'in yanına daha sık gidip şu ya da bu yoldan 
dilini açmaya karar verdim. 

Allasen Peter' e vurgun olduğumu sanrna! Aklına bile 
gelmesin böyle şey. Van Daan'ların oğlu yerine kızı ol
saydı, bu sefer onunla arkadaşlık etmeye kalkacaktım. 
Senin anlayacağın hiç fark etmezdi bu. 

Bu sabah yediye beş kala kalktım, gördüğüm düşü 
açık seçik aklımda toplayabildim. Bir sandalyede otu
ruyordum, karşımda da Peter . . .  Vessel. Birlikte Mary 
Bass'un desenlerine bakıyorduk. Düş bununla bitmedi, 
gerisi var. Derken Peter ile göz göze geldik. O benim göz
lerimin içine baktı, ben de onun o güzel gözlerine dik
tim gözlerimi. Derken Peter yavaşça dedi ki: "Bilseydim, 
sana daha önce gelirdim." Heyecandan yana dönüver
mişim, az sonra yumuşak, ama öyle yumuşak, serin bir 
yanağın yanağıma dokunduğunu duydum. Öyle hoş, öyle 
hoştu ki .. . 

Tam işte o ara uyandım. Hala yanağını yanağımda 
hissediyor, gözlerinin onu ne kadar sevdiğimi aniayacak 
kadar derinlere, ta kalbimin içine baktığını görür gibi 
oluyordum. Gözlerim yaşardı, onu yeniden kaybettiği
me yandım. Bir yandan da Peter'i seçtiğimi iyice anla
dığıma da sevinmedİm desem yalan olur. 

Düşümde böyle açık seçik şeyler görmem ne tuhaf 
değil mi? ilkin babaannemi gördüm düşümde, hem de 
öyle belirli ki adeta o yumuşak, buruşuk yanağını ok
şayasırn geldi. Derken büyükannem koruyucu melek ola-
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rak göründü düşümde. Ardından da Lies. O benim için 
çile çeken bütün kız arkadaşlarımın, Yahudilerin bir tim
sali haline geldi. Onun için dua ederken bütün Yahu
diler için, bütün darda olanlar için dua ediyorum. Şim
di de Peter, daha önce hiç böyle, aklımda bu kadar açık 
seçik belirdiği olmamıştı. Fotoğrafına filan ihtiyaç kal
madı. İstediğim zaman onu gözlerimin önüne getirebi
liyorum. Belirli öyle, karşımdaymış gibi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Ocak, 1 944 
Cuma 

Ne hudalayım ben! Şimdiye kadar akıl edip de sana 
erkek arkadaşlarımla olan serüvenlerimi anlatmadım. 

Şu kadarcıkken, daha çocuk bahçesinde oynarken, 
Karel Samson'a kanım kaynadı. Babası ölmüştü, anne
siyle halası bakıyordu ona. Karel'in yeğenierinden 
Ro by adlı yakışıklı, esmer bir çocuk vardı, bizim Karel 
onun yanında pek sönük kalıyordu ama benim için dış 
görünüş önemli değildi. Yıllarca Karel'e bağlı kaldım. 

Onunla uzun uzun otururduk birlikte, sık sık hem. 
Yalnız benim sevgim karşılıksız kaldı. 

Derken alınyazısı Peter' i çıkardı karşıma, aşık oldum 
ona, bir çocuk ne kadar aşık olabilirse öyle. o da ben
den hoşlanıyordu, bütün bir yaz birbirimizden ayrılma
dık. Nasıl el ele dolaşırdık, hala aklımda, onun üstünde 
keten bir elbise, benim sırtımda da kısa yazlık entari. Ta
til sonunda o lise birinci sınıfa, ben ilkokul altıncı sınıfa 
başladım. Okııla gidip geldikçe karşılaşırdık. Peter, yakı-
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şıklı, uzun boylu, ince, güzel yüzlü, zeki bakışlı bir çocuk
tu. Kara kara saçları vardı, ela gözlü, pembe yanaklı, siv
ri burunlu bir delikanlı. Hele gülüşü! Bir domuzluk yap
tığı, bir yaramazlık ettiği zaman ne de güzel gülerdi. 

Sayfiyeye gittik o tatil. Döndüğümde taşınmışlardı. 
Yeni evlerindeki daha yaşlı bir çocukla sıkı fıkı olmuş. 
Her halde o benim bacak kadar bir şey olduğumu, be
nimle gezip tozmanın yakışık almayacağını söylemiş ola
cak ki Peter beni silkti attı. Onu öyle seviyordum ki ger
çeği olduğu gibi göğüsleyecek kuvveti bulamadım ken
dimde. Peşini bırakmamaya çalıştım ama sonra kafama 
dank etti, böyle ardından koşarsam adım nerdeyse oğ
lan delisine çıkacaktı. Yıllar geçti. Peter kendi yaşında 
kızlada dolaşıyor, bana bir "merhaba" bile demeye te
nezzül etmiyordu. Gene de unutamadım onu. 

Yahudi ortaokuluna gittim. Sınıfta bana tutkun sürüy
le oğlan vardı, insanın hoşuna gitmiyor değil böyle et
rafında oğlanların dönmesi, gurururo okşanıyordu 
ama kimseye kapıldığım yoktu. Neden sonra, sana daha 
önce anlattığım gibi Harry tutuldu bana ama ben bir 
daha aşık olmadımdı. 

"Zaman yaralara merhem olur" derler a. Doğru. Pe
ter'i unuttuğumu sandım, ondan artık hoşlanmadığıma 
kendimi inandırmak istedim. Bu sabah hiçbir şeyin de
ğişmemiş olduğunu gördüm. Aksine yaşım büyüdükçe 
meğer ona karşı olan sevgim de gelişirmiş. Artık Peter'in 
beni çocuk gözüyle görmesine hak veriyorum, gene de 
beni öyle silkip artığına üzgünüm. Onu öyle yakınım
da hissediyorum ki, artık kimseye onun yanında duy
duğum şeyleri duyarnam gibi geliyor. 

O düş beni altüst etti. Bu sabah babam beni öperken, 
kendimi tutarnayıp bağıracaktım nerdeyse: "Niye Peter 
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değilsin sen?"  diye. Bütün gün aklımda o, içimden di
yorum ki boyuna: "Ah Peter, sevgilim, bir tane Peter'im 
benim . . .  " 

Kim yardım edebilir bana şimdi? Bütün dileğim, bur
dan çıktıktan sonra gene karşılaşalım. Okusun o zaman 
gözlerimde yanan sevgiyi de desin ki: "Anne, daha önce 
anlasaydım, bilseydim, çoktan koşardım sana . . .  " 

Aynaya baktım, yüzüm bambaşka. Gözlerim daha 
pırıltılı, yanaklarım daha pembe -bir haftadır nasıl da 
sarıydı!- dudaklarım daha yumuşak. Mesut gibi görü
nüyorum, gene de yüzümde hüzünlü bir ifade var, du
daklarıma gülümsemenin gelmesiyle kaybolması bir olu
yor. Peter'in beni düşünmediğini bildiğim için mi me
sut değilim acaba. Oysa güzel gözlerini hala üstümde, 
yumuşacık yanaklarını yanaklarımda hissediyorum. 

Ah Peter! Peter, nasıl seni aklımdan çıkarabilirim ki? 
Senin yerini kimse tutamaz. Seni seviyorum, hem de öyle 
seviyorum ki kalbirn yarılıp sana olan aşkım dışarı uğra
yacak sanıyorum, deliler gibi, sağa sola bakmadan boy 
gösterecek ortada. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

12 Ocak, 1 944 
Çarşamba 

Elli döndü. Miep ile Henk iki gündür işe gelmediler, 
mideleri bozulmuş. 

Bu ara dansa, baleye merak saldım. Her akşam dans 
talimi yapıyorum. Mansa'nın eteğine ipek geçirilmiş mavi 
bir etekliğinden kendime yeni moda bir dans elbisesi dik-
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tim. Çepeçevre bir kurdela sarmalıyor entariyi, tam orta
da fiyonk oluyor, pembe bir kurdela da süsü tamamlı
yor. Lastik pabuçlarımı dans pabucu haline sokmak için 
boşuna uğraştım. Bacaklarım hamlaşmış, çalışırsam es
kisi gibi çevikleşecek. Güç terminlerden biri de yere otur
duktan sonra tabanlarını iki avucunun içine alıp öyle
ce ayaklarını yukarı kaldırmak. Güç. Çok. Altıma yas
tık koyuyorum. Yoksa popocuğum ezilecek. 

Burda herkesin elinde Bulutsuz Sabah adlı bir roman. 
Annem pek beğeniyor. Gençlik meselelerini ele alıyor
muş. A kadın, sen biraz da kendi yanındaki gençlerle 
ilgilensene! 

Korkarım annem çocuklarla anneleri babaları ara
sında bundan daha iyi münasebet olamayacağını, kim
senin çocuklarıyla kendisinden fazla ilgilenmeyeceğini 
sanıyor. Ama hep Margot'dan örnek biçiyor. Oysa Mar
got'nun benim akinndan geçenleri düşündüğünü, benim 
karşılaştığım meselelerle karşı karşıya kaldığını hiç san
mam. Gene de bunları annerne dünyada anlatrnam, kız
larının sandığı gibi olmadığını ona göstermek istemem. 
Niye onu boş yere şaşırtayım, üzeyim. Nasıl olsa bir şe
yin değişeceği yok. 

Annem tabü Margot'nun onu benden daha fazla sevdi
ğini anlıyor. Ama bunun devreden devreye değiştiğine 
de inanıyor. Margot sakinleşti, yumuşadı, eski huysuz
lukları kalmadı, annem için gerçekten bir arkadaş olu
yor. Bana da artık bir piç kurusu gözüyle bakmıyor. 

Bazı bazı kendimi başkalarının gözüyle görme kolay
lığına eriyorum. O zaman işte Anne adlı bir kızın başın
dan geçenleri uzaktan inceliyor, yabancı biriymiş gibi 
hayatının yapraklarının birbiri ardı sıra çevirip üstün
de düşünebiliyorum. Buraya gelmeden önce her şeyi böy-
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le uzun boylu düşünmezdim. Zaman zaman Mansa 'ya, 
Pim'e, Margot'ya bağlı olmadığım hissi gelirdi içime, ade
ta dışardan birisi olarak kalacağıını sanırdım. Kimi de 
kendimi bir öksüz yerine koyar, işkence ederdim ken
dime, derken bu kadar şanslı bir çocuk olmama rağmen 
böyle hiç yoktan kendime acımaya hakkım olmadığını 
görüp kınardım kendimi. Ondan sonra da herkese dost
ça davranmaya zorlardım kendimi. Her sabah, birisi aşa
ğı inmeye görsün, inşallah annemdir, derdim; bana gü
naydın desin diye dua ederdim. Bana sevgi göstersin diye 
can attığım için ona içimden gele gele günaydın derdim. 
Tam o sırada annem tutar ters bir söz söyler, bir ayıbı
mı yüzüme vurur, ben de okula üzgün üzgün giderdim. 
Dönüşte kendimi onun yerine koyar, bunca sıkıntısı var, 
canı sıkılıyor, ondan böyle terslik etti diye bahaneler icat 
etmeye koyulurdum. Eve bu hava içinde girer, başlar
dım gevezeliğe, o zaman da işi fazla kaçırır, kendi ken
dimi tekrara başlar, aynı şeyleri üst üste arılatırdım, der
ken yüzüm asık, kolumda çantam, odadan kös kös çı
kardım. Kimi de küs durmaya karar verirdim. Yalnız 
okuldan gelince, anlatacak öyle şeyler olurdu ki, verdi
ğim sözü tutamaz, başlardım kafa ağrıtma ya, annem de 
çaresiz benim saçmalarımı dinlemek zorunda kalırdı. Der
ken yukarı katta ayak seslerini beklemekten vazgeçtiğim 
devre gelirdi, kalktığım zaman sabahları yastığırn göz
yaşımdan sırılsıklam olurdu. 

En sıkıntılı devre bu olurdu, anlattım sana da 
biliyorsun. 

Çok şükür, bir yardımcım var artık. Peter var. Ger
danlığımı turuyorum böyle, öpüyorum. Onlardan bana 
ne? Benim Peter'im var ya, biricik Peter'im benim. Ne 
yapsalar, ne deseler vız gelir artık. Kim küçücük bir kı-
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zın ruhunda bütün bu duyguların yer alabileceğini kes
tirebilir? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Ocak, 1 944 
Cumartesi 

Sana tutup kavgaların, tartışmaların girdisini çıktı
sını anlatmanın anlamı yok. Şu kadarını söyleyeyim ki 
birçok şeyleri ayırdık; onların eti, tereyağı başka yer
de duruyor, bizimki başka yerde. Patatesleri de herkes 
ayrı pişiriyor. Son zamanlarda yemek aralarında yiyo
ruz ekmeğimizi, çünkü saat dört dedi mi karnımız öyle 
acıkıyor ki . . .  

Annemin doğum günü yaklaşıyor. Kraler fazladan 
şeker verdi anneme. Bayan Van Daan kendi doğum gü
nünde ona böyle bir şey verilmediği için pek kıskandı. 
Ama birbirimizi böyle tatsız sözlerle, ineitici hareketler
le üzmenin ne alemi var. Yeter artık. Sana bir şey söy
leyeyim Kitty, artık kabak tadı verdiler. Annem şunla
rın yüzünü bir on beş gün olsun görmesem başka bir 
şey istemem, deyip duruyor. 

Kendi kendime, acaba aynı evde otur mca hep bu çe
şit kavgalar çıkar mı sonunda diye soruyorum. Yoksa 
biz mi yanlış insanlara çattık? Bütün insanlar böyle ben
cil, böyle hasis mi yoksa? İnsanları tanımak iyi şey ama, 
yetti artık, fazlası da fazla. İster kavga edelim ister et
meyelim, ister özgürlüğe, açık havaya özlem çekelim, is
ter alın yazımıza razı olalım, harp bildiğini okuyor. Onun 
için elimizden geldiği kadar burdaki hayatımızı tatlı kıl-
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mamız gerekiyor. Bayağı vaaza başladım. Ne yapayım 
ama, burda biraz daha otursak yakında kuruyup keçi 
boynuzu gibi bir şey olacağım. Oysa dört başı marnur 
bir genç kadın olmayı öyle istiyorum ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Ocak, 1 944 
Cumartesi 

Söylesene bana, niye insanlar duygularını gizlemek 
için bu kadar uğraşıp duruyorlar? Niye ben böyle başka
ları yanımda olunca hep yanlış hareket ediyorum? 

Niye birbirimize güvenimiz yok. Bir sebebi olacak ama 
en yakınlarına bile güvenemeyecek olduktan sonra ha
yatın tadı kalır mı? 

Geçen geeeki düşten bu yana epey büyüdüm gibime 
geliyor. "Daha bağımsız" bir insan oldum adeta. Van 
Daan'lara karşı davranışıının değiştiğini söylersem bel
ki şaşırırsın. Ararnızdaki tartışmaları, geçimsizlikleri şim
di bambaşka bir gözle görüyorum. Önyargılarım birden
bire ortadan kalktı. 

Nasıl olur da böyle bir gecede bu kadar değişebildirn? 
Tuhaf ama bakıyoruro da annem meğer benim tanı

dığımdan bambaşka bir insanmış, gerçek bir Mumsie 
imiş o. Bayan Van Daan'a gelince, hoş bir insan olma
dığı malum, ama konuşma biraz çatallaştı mı annem üze
rinde fazla durmasa pekala tatsızlıklar önlenebilir. 

Bayan Van Daan'ın bir iyi tarafı var, onunla konuşu
labiliyor. Bütün bencilliğine hasisliğine, sinsiliğine rağ
men, damarına basmadıkça, o tarafını göstermesine ve-
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sile vermedikçe, insanın suyuna gitmesini biliyor. Ama 
her zaman yürümüyor bu tabii. Sabrın varsa, dayana
caksın, başka çare yok. 

Yanlış eğitildiğimiz, şımartıldığımız üstüne çıkan tar
tışmalar, yiyecek meseleleri, hepsi bambaşka türlü 
halledilebilir, dostça, açıkça konuşulursa, karşı tarafı kı
racak bir püf noktası aramadan, serinkanlılıkla görüşü
lürse her şey yoluna girecek. 

Senin ne diyeceğini biliyorum Kitty: "Aa, Anne sen 
mi söylüyorsun bunları? Hayırdır inşallah," diyeceksin. 
"Sen ki yukan kattakilerden işitmediğin söz kalmadı, ters
lene terslene bir hal oldun. Sen mi söylüyorsun bunla
rı. " Evet. Ben söylüyorum. 

Baştan başlayıp her işin temeline varmak istiyorum. 
Üzüm üzüme baka baka karam lafına hak verdikten son
ra niye yaşıyoruz? Ben bütün meseleyi inceden ineeye 
inceleyip, doğruyu yaniışı seçmek istiyorum. Gerçek ne? 
İşte o zaman gene gözüme kötü görünüderse annemle 
babamın tuttuğu yolu tutarım, inceleme başka sonuç ve
rirse bu sefer onların düşüncelerini değiştirmeye baka
rım. Onu da yapamazsam kendi düşüncelerime bağlı ka
lırım. İlk fırsatta Bayan Van Daan ile bütün tartışma ko
nularını açıkça konuşacağım, tarafsız olduğumu söyle
mekten de çekinmeyeceğim, istedikleri kadar büyümüş 
de küçülmüş desinler. Kendi aileme karşı duracağım de
mek değil bu ama bundan sonra ben pis pis dedikodu
lara alet olmayacağım. 

Şimdiye kadar dediğim dedikti. Van Daan'ların hep 
yanlış yolda olduğunu, her şeyin onların başının altın
dan çıktığını sanırdım. Meğer biz de az çok suçluymu
şuz. Ana meselede haklı olmasına haklıyız ama kendi
mize akıllı insanlar dediğimize göre akıllı insanlar ola-
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rak daha ileri görüşlü hareket etmemiz gerekirdi. Ben 
bu dar görüştülükten kurtuldum galiba, ilerde fırsat çı
karsa lafımı esirgemeyeceğim. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

24 Ocak, 1 944 
Pazartesi 

Bana bir şeyler oldu; ortada elle tutulur bir şey de yok 
ama gene de tuhafıma gidiyor. Okulda olsun, evde ol
sun cinsel meselelerden söz açıldı mı ya gizli ya da iğ
renç bir şey gibiymişçesine konuşulurdu. Bu konuda fı
sıltıdan ileri geçilrnez, birisi denilenleri anlamadı mı he
men alaya alınırdı. Ben de düşünürdüm, niye insanlar 
bu konularda böyle gizli kapaklı, böyle tuhaf davranı
yorlar diye, şaşar kalırdım. Elimden bir şey gelmeyece
ğini bildiğim için söze karışmaz; kırk yılın başında bir, 
kız arkadaşlarımdan edindiğim bilgiyle yetinirdim. 
Epey bir şey öğrendikten, bu konuda annemle babam
la da görüştükten sonra bir gün annem dedi ki: "Anne, 
kulağına küpe olsun, bu konularda oğlan çocuklarıyla 
konuşayım deme, onlar söz açarlarsa hiç cevap verme! "  
Ben d e  dedim ki: "Tabii anne, hiç cevap verir miyim! 
Aptal mı sandın sen beni? "  Mesele de böyle kapandı. 

Buraya ilk geldiğimiz zaman babamdan dinlemem 
daha uygun düşecek olan bir sürü şey anlattı. Gerisini 
de kitaplardan söktüm, konuşmalardan kaptıklarımla 
da bilgimi genişlettim. Peter Van Daan okuldaki çocuk
lar gibi değil, bu konuda insanın başını ağrıtmıyor, bir 
iki kere söz etti ama beni de konuşmaya zorlamadı. 
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Bayan Van Daan, Peter' e bu gibi şeylerden söz etmedi
ğini söylemişti; babası da, belli, açılmamış çocuğa. An
nesi ne bildiğini bile kestirecek durumda değil. 

Dün Margot ile Peter patates ayıklarken söz Boc
he'dan açıldı. "Boche'un dişi mi erkek mi olduğunu bile 
bilmiyoruz, değil mi? "  dedim. 

"Bunu bilmeyecek ne var? Boche erkek tabii," dedi 
Peter. 

Ben gülmeye başladım. "Gebe bir erkek kedi! Bak! 
Bunu beğendim," dedim. 

Peter ile Margot da bu yanlışlığa gülmeye başladılar. 
Daha iki ay önce Peter Boche'un yakında aileye karışa
cağını, karnının görünecek kadar büyüdüğünü söylemiş
ti. Sonradan şişmanlığın tırtıklanmış artıklardan ileri gel
diğini anladıktı. 

Peter kendini savunmaya girişti. "Bildiğin gibi değil," 
dedi. "Gel benimle istersen, bakalım! Geçenlerde Boc
he ile oynaşırken dikkat ettim, erkek o." 

Merakım kabarınıştı bir kere, Boche'u muayeneye 
mağazaya gittik. Boche'un misafir günü değildi herhal
de, ortalarda yoktu. Bekledik, bekledik, baktık ki so
ğuktan şifayı kapacağız, yukarı çıktık, ikindi üstü, Pe
ter'in yeniden aşağı indiğini fark ettim. Ben de bütün 
cesaretimi topladım, bomboş evi bir uçtan bir uca ge
çip mağazaya geldim. Boche ambalaj masasının üstün
deydi, Peter ile alt alta üst üste. Kediyi tartmaya çalı
şıyordu Peter. 

"Burda mısın?"  dedim. "Kediye mi bakıyorsun?"  Pe
ter hemen hayvanı kaldırdı, sırt üstü yatırdı, başıyla pen
çelerini de ustaca tutup derse başladı; "İşte bunlar er
keklik organları, bu da kıçı," dedi. Kedi bir yarım daha 
döndü, ayakları üzerine oturdu yeniden. 
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Başka bir erkek çocuk erkeklik organlarını bana gös
termiş olsaydı dünyada bir daha yüzüne bakmazdım. Pe
ter bu çapraşık konuda olağan bir şeyden söz ediyormuş
çasına sakin, kötü şeyler aklına getirmeden konuşmaya 
başladı, ben de az sonra rahatladım, bu işe olağan gözüy
le bakar oldum. Boche ile oynadık, laf lafı açtı sonra. 

"Bir şeyler öğrenmek istedim mi kitapları karıştırıyo
rum. Ya sen ne yapıyorsun?"  diye sordum. 

"Ne diye kitaba bakacakmışım?" dedi. "Babamın bu 
kadar görgüsü var. Ona sorarım söyler. " 

Merdivenlere varmıştık, onun için üstelemedim. 
Brer Babbit'in dediği gibi. "Her şey yavaş yavaş değişi

yor. " Ama annem, "Bu işleri erkek çocuklarla konuş
ma" dediği zaman kastettiği böyle bir konuşma olma
sa gerek. Gene de bütün gün kendimi toparlayamadım. 
Konuşmamız aklıma geldikçe afallıyordum. Hiç değil
se yeni bir şey öğrendim. Demek gençler arasında, bu 
gibi şeyleri alaya almayarak, efendi efendi tartışacak ol
gunlukta olanları var. 

Peter, annesine babasına böyle şeyleri sık sık soruyor 
mu acaba? Dün benimle olduğu gibi içten davranabi
lir mi onlara karşı, bir bilsem! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Ocak, 1 944 
Perşembe 

Son zamanlarda soyağaçlarına, kral ailelerinin şece
relerine merak saldım. Baktım ki, geçmişi iyice incele
yince yeni yeni buluşlara yol açılıyor. Derslerime sıkı ça-
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lışıyorum. BBC'nin evde eğitim programlarını dinleye
cek kadar da İngilizcemi iletlettirn. Pazar günlerimi epey 
genişlemiş olan sinema yıldızları koleksiyonumu düzen
lemekle geçiriyorum. 

Pazartesileri Bay Kraler Sinema ile Tiyatro dergisini 
getirdiği zaman dünyalar benim oluyor. Ev halkı bu ufa
cık armağanı boşuna masraf beliiyorlar ama üstünden 
bir yıl geçmiş olmasına rağmen kimin hangi filmde oy
nadığını hemencecik söyleyince apışıp kalıyorlar. Bir ne
feste öbür yıldızların adlarını, dergide çıkan yorumlar
la birlikte sıralayı veriyorum. Geçenlerde annem, "Senin 
bundan sonra sinemaya gitmene lüzum kalmadı, " 
dedi. "Nasıl olsa konularını, artistierin adlarını, kimin 
ne dediğini şimdiden biliyorsun. "  

Saçıının biçimini değiştirip oturma odasına girmeye
yim, hepsinde bir karış surat. Hemen ardan biri atılıp 
hangi film yıldızının saç tuvalerini taklit ettiğimi soru
yor. Ben kendim buldum bu biçimi deyince inanmıyor
lar sözüme. 

Ama yarım saat ya duruyor ya durmuyorum o kılık
ta. Onun bunun söyledikleri öylesine batmaya başlıyor 
ki hemen banyoya gidip eski biçimine sokuyoruru saç
tarımı. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Ocak, 1 944 
Cuma 

Bu sabah seni düşündüm. Korkarım dönüp dolaşıp 
eski haberleri pişirip önüne koyuyorum. Benden gizli 
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esnemiyorsan çok iyi. Şu Anne da yeni bir şeyler bulsa 
artık anlatacak diyorsun. 

Yazık, canın sıkılıyor biliyorum ama bir de kendini 
benim yerime koy da düşün! Ben sanki o eskimiş haber
leri geviş getirmekten çok mu hoşlanıyorum! Sofrada
ki konuşmalar politikaya ya da yemeğin eleştirilmesine 
dökülrnezse annemle Bayan Van Daan, gençliklerine ait 
kim bilir kaçıncı defa dinlediğimiz hikayeleri anlatıyor
lar. Ya da Dussel karısının çeşit çeşit elbiselerinden dem 
vuruyor, o da mı olmadı yarış atlarından, dibi delik san
dallardan, dört yaşında yüzmeye başlayan çocuklardan, 
kas ağrılarından, sinir hastalarından anlatıyor babam 
anlatıyor. O hale geldik ki içimizden biri ağzını açma
ya görsün, öbürleri arkasından ne geleceğini biliyor. An
latan gülüyor sonunda. Sütçüler, bakkallar, iki ev ha
nımının hikayeleri sayesinde öylesine tanındı ki, hani en 
olmadık özelliklerine kadar her şeylerini biliyoruz. Ya 
göklere çıkarıyorlar ya da yerden yere çalıyorlar. Senin 
anlayacağın, bizim burda yeni bir söz, taze bir şey an
latılmasından umut kesileli çok oldu. 

Hani büyükler, Koophuis, Henk, Miep hikayeleri
ni anlatırken orasını burasını değiştirmeye de kalkma
salar işin hiç keyfi kalmayacak. Kaç kere oldu, güç tut
tum kendimi; yanlış anlatıyorsunuz, diyecektim. Biz
ler, büyükler istediği kadar yanlışlık etsin, uydursun, 
palavra atsın, hatalarını yüzlerine vurmaya yetkili de
ğiliz. Onlar akıllarına ne gelirse söyleyecekler, sen de 
susacaksını 

Koophuis ile Henk'in en gözde konusu, saklı 
yaşayanlarla yeraltı faaliyeti. Bizim gibi saklı yaşayan 
öbür Yahudilerin yaşayışıyla ilgilendiğimizi biliyorlar, 
yakalayıp götürülenlerin acılarını nasıl içten paylaştığı-
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mızı, kurtarılan kimselerin mutluluğuna ortak çıktığı
mızı da görüyorlar. 

Hani bu saklanma, yeraltı faaliyeti gibi şeylere o ka
dar ısındık ki, bütün bunlar artık babamın terliklerini 
sobanın yanında ısıtınası çeşidinden olağan şeyler ha
line geldi. 

"Hür Hollandalılar" gibi sahte nüfus kağıtları düzen, 
yeraltındaki arkadaşlara para bulan, gizlenmiş olanla
ra iş, gizleneceklere yer bulan bir sürü teşkilat var. Baş
kalarına yardım için hayatlarını tehlikeye sokan bu in
sanların bu soylu hareketleri ne kadar övülse az. Me
sela bize yardım edenler şimdiye kadar bizi korkusuz
ca idare ettiler, böyle giderse onların sayesinde paçamı
zı da kurtaracağız. Bir yakalanırsak onların hayatı da 
tehlikeye giriyor. Bir gün bile bizim için katlandıkları 
sıkıntılardan yakındıklarını duymadık, en ufak bir sitem 
bile çıkmadı ağızlarından. 

Her gün geliyorlar, erkeklerle ticaretten, politikadan; 
kadınlarla da yiyecekten, harp sıkıntılarından; çocuk
lara da gazetelerden, kitaplardan söz ediyorlar. Bize umut 
vermek için güler yüzlü görünüyorlar, doğum günlerin
de, bayramlarda çiçekler, armağanlar getiriyorlar, her 
zaman yardıma hazır, bir işaretimize bakıyorlar. Bütün 
bunları biz nasıl olur da unuturuz? Almanlara karşı harp
te yiğitlikler gösteren milyonlarca kişi var. Bizim yardım
cılarımız gösterdikleri sevgi, ilgi dolayısıyla bu yiğit in
sanlar arasında anılmaya hak kazanıyorlar. 

Tuhaf hikayeler döneniyor ortada. Çoğu da gerçek. 
Mesela bu hafta Gelderland'de iki futbol takımı kar
şılaşmış, biri yeraltı teşkilatı üyelerinden, öbürü polis
lerden kuruluymuş. Hilversum'da yeni vesika defterle
ri dağıtılıyormuş. Saklı kimselere de vesika verilebilme-
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si için, memurlar el altından gizli defterler düzüp yol
luyorlarmış bu talihsiz insanlara. Gene de Almanların 
kulağına gitmesin bunlar diye adamakıllı ihtiyatlı olmak 
gerekiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Şubat, 1 944 
Perşembe 

İşgal nöbeti içinde ülke. Sen de burda olsaydın bü
tün bu hazırlıkların etkisini duyar, bir yandan da bel
ki böyle nasıl olsa sonu gelmeyecek bir şey için bu ka
dar telaş etmemizi yadırgardın. 

Bütün gazeteler çıkarmaya karşı hazırlık haberleriy
le dolu. Gazetelerde bu çeşitten haberleri gördükçe halk, 
hop oturup hop kalkıyor: " İngiliz çıkarması yapıldığı 
takdirde Almanlar Hollanda'yı savunacaklar, gerekir
se de su altında bırakacaklar. "  Bu haberin arkasından 
da Hollanda'da su altında bırakılacak yerleri gösteren 
haritalar basılıyor. Bu bölgeler arasında Amsterdam'ın 
büyük bir bölümü de var. Sokaklarda sular bir metre
yi geçecek olursa, ne yaparız diye bir düşüncedir alıyor 
bizi. Herkes başka bir çare ileri sürüyor. 

"Ne yürünebilir ne de bisikletle gidilebilir." diyor biri. 
"Başka çare yok, suların içinde bata çıka gitmek ge

rek." 
"Öyle şey mi olur?" diyor bir başkası. "Yüzmekten 

başka çare yok, mayolarımızı, deniz başlıklarımızı giy
meli. Yahudi olduğumuzu görmesinler diye elden gel
diği kadar dipten yüzmeliyiz. " 
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"Aklınla bin yaşa! Hanımları görmeli o zaman, ayak
larını fareler ısırırk en bakalım nasıl yüzecekler?"  (Ta
bii bunu söyleyen bir bey. Kendi başına böyle bir şey 
gelse, kim bilir nasıl cıyak cıyak bağırır. ) 

"Boşuna kafa yormayın, nasıl olsa evden çıkamayız. 
Sel geldi mi bir kere bu köhne mağaza yerle bir oluve
rir. " 

"Arkadaşlar, şaka bir yana, sandal uydurmalıyız bir 
yerden. "  

"Ne zoruna? Daha iyi bir çare biliyorum ben. En iyi
si tavan arasından birer sandık indirip çorba kepçele
rini de kürek edip gitmeli."  

"Ben ayaklarıma sapalar takıp öyle yürüyeceğim. 
Gençken bu işin ustasıydım. " 

"Henk Van Stanten'in sopaya ihtiyacı olmaz, nasıl 
olsa kocası onu sırtına alır. " 

Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi, Kit? 
Bu gevezelik keyifli oluyor ama sonu öyle çıkmaya

bilir. Çıkarma söz konusu olunca ikinci bir mesele pat
lak veriyor: "Almanlar Amsterdam'ı boşaltırlarsa ne ya
pacağız? "  

"Elimizden geldiği kadar kılık değiştirip biz de 
şehirden çıkarız. " 

"Ne olursa olsun, burdan ayrılmak doğru değil. Her 
şeye katlanıp burda kalmalı. Almanlar akıllarına kar
larsa bütün halkı aldıkları gibi Almanya'ya sürerler, on
dan sonra ayıkla pirincin taşını! '' 

"Tabii burda kalacağız canım, gene de en emin yer 
burası. Koophuis ile ailesini de çağırırız yanımıza, hep 
birlikte yaşarız. Bir yerlerden hasır da buluşturduk mu 
yerde de yatabiliriz. Miep ile Koophuis'e söyleyelim de 
şimdiden birkaç battaniye daha bulsunlar. "  
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"Altmış po und yetmez o zaman, daha mısır alma
lı. Henk'e söyleyelim de bize daha fasulye, bezelye bul
sun. Şimdilik evde altmış pound fasulye, yirmi pound 
da bezelye var. Elli teneke de sebze var, onu unuttuk 
bak ! "  

"Anne, elimizde öbür kalem yiyeceklerden ne kadar 
kaldı, bir bakıversene! "  

"On teneke balık, kırk teneke süt, on kilo süttozu, 
üç şişe zeytinyağı, dört kavanoz tereyağı, dört ölçü et, 
iki şişe çilek, iki şişe de ahududu reçeli, yirmi şişe do
mates, on pound yufka, sekiz pound pirinç, hepsi o ka
dar. " 

"İstifimiz hiç de fena değil. Ama her dakika misafir 
çağırır, ihtiyattan çar çur edersek bir de bakacağız ki eli
mizde bir şey kalmamış. Evde yetecek kadar odun, kö
mür, mum da var. Küçük para keseleri dikelim her ih
timale karşı; paramızı yanımıza almak zorunda kalırsak 
elbiselerimize iliştirebiliriz. "  

"Burdan kaçmak zorunda kalırsak yanımızda götü
receğimiz şeylerin bir listesini yapmalı, sonra da şimdi
den sırta çantalarını hazırlamaya bakmalı, işler kötüye 
sararsa, gözleyici iki kişi ayırmak gerek; biri öne, biri 
arkaya. Şimdi aklıma geldi; su, elektrik, havagazı olma
dıkça yiyecek depo etmenin ne faydası olacak, söylese
nize! "  

"Sobanın üstünde pişiririz yemeği o zaman. Suyu da 
kaynatıp filtreden geçiririz. Damacanaları temizler, 
içine su depo ederiz." 

Bütün gün sabahtan akşama edilen lakırdı bu; çıkar
ma, işgal, açlık, ölüm, bombalar, yangın söndürücüler, 
uyku tulumları, Yahu di belgeleri, zehirli gazlar. .. İçin
de iç açıcı bir şey bulabilirsen bul! Gizli Bölme'deki bey-
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ler kötü kötü konuşuyorlar. Sana Henk'le geçen bir ko
nuşmayı örnek vereyim: 

Gizli Bölme: "Almanlar çekilirse, bütün ahali yi de 
yanlarında sürükleyeceklerinden korkuyoruz. " 

Henk: "Öyle şey olur mu canım. Bir kere o kadar tre
ni nerden bulacaklar? "  

G .  B.: "Ne treni ! Sivilleri arabalara doldururlar. O 
da mı olmadı ayakları ne güne duruyor? (Peter pedes 
apestolorum, diyor Dussel boyuna. ) 

H.: "Siz de her şeyi en kötü yanından görüyorsunuz! 
Peki sivilleri niye yanlarında sürüklesinler, değil mi?" 

G. B. :  "Goebbels, çekilmek zorunda kalırsak işgal 
altındaki ülkelerin kapısını da ardımızdan kapatacağız," 
demedi mi? 

H.: "Buna gelinceye kadar neler söylediler ama . . .  " 
G. B. :  "Alınanların çekineceklerini mi sanıyorsun? 

Umurlarında mı onların? Kafalarındaki şu: Biz güme gi
dersek pençemizdekileri de kendimizle birlikte sürükle
riz." 

H.: "Yersiz bütün bu korkularınız. Her şeyi deve yapı
yorsunuz gözünüzde! "  

G. B.: "Aynı hikaye hep. Yumurta kapıya gelinceye 
kadar kimse yaklaşan tehlikeyi görmek istemez." 

H.: "Ama kesin bir şey bildiğimiz yok ki. Her şey söy
lentiden ibaret. " 

G. B.: "Gördük, bütün bunlar önce de başımızdan 
geçti. Almanya'da, sonra burda olanlar bundan farklı 
mıydı sanki? Ya Rusya'da neler oluyor şimdi? "  

H.: "Yahudilerin başına gelenler başka. Sonra Rus
ya'da neler olup bittiğini kim biliyor ki? İngilizlerle Rus
lar propaganda gayretiyle Almanlar gibi olup bitenle
ri şişiriyorlar. " 
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G. B. :  "Y oo! Bunda hata ediyorsunuz. İngilizler her 
zaman doğruyu söylemişlerdir radyoda. Hadi haberle
ri şişiriyorlar diyelim, gene de durum bu haliyle pek mi 
iyi ki? Rusya' da, Polonya'da milyonlarca insanın öldü
rüldüğünü, gazlandığını da mı inkar edeceksiniz? "  

Bu kadar örnek yeter. Bense bir köşeye sığınıp bü
tün bu gürültü patırtıya kulaklarımı tıkamış görünüyo
rum. Öyle bir duygu içindeyim artık, ölmüşüm, yaşa
mışım, umurumda bile değil. Ben olmasam da dünya 
gene dönecek; ne kısmetse o olacak, üst yanı yalan. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

12 Şubat, 1 944 
Cumartesi 

Güneş çıktı, gök masmavi, hafif bir rüzgar esiyor. Öz
lem içindeyim, konuşma özlemi içinde, özgürlük özle
mi içinde. Oturup ağlayacağım nerdeyse. Patlayıverece
ğim artık, burama geldi. Ağlamakla rahatlayacağırnı bil
sem ağlayacağım ama nerde? Öyle tedirgin, öyle huzur
suzuru ki, bir odadan bir odaya mekik dokuyorum. Pen
cere aralıklarından temiz hava almaya çalışıyorum sö
zümona. Kalbirn küt küt atıyor, özlemlerimi ne zaman 
dindireceksin der gibi. 

Sanırım, içimde bahar tomurcuklanıyor, bütün göv
demde adeta baharın kımıldandığını duyuyorum. 
Kendimi güç tutuyorum. Darmadağınım, ne okuya
biliyor ne çalışıyorum. Ben de bilmiyorum neyi özle
diğimi. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 3  Şubat, 1 944 
Pazar 

Cumartesinden beri her şeyler değişti. Ne oldu bili
yor musun? Özledim, özledim, gene de özlem içindeyim 
ama sonunda öyle bir şey oldu ki, eskisi gibi değil, öz
lemim, birazcık azaldı. 

Gizlim saklım yok senden. Bu sabah bir de ne göre
yim, Peter gözlerini dikmiş beni süzmüyor mu! Her za
manki gibi değil ama. Başka bir türlü, ben de bilemiyo
rum nasıl ama her zamanki gibi değil. 

Peter'in Margot'ya tutkun olduğunu sanıyordum. 
Dün birdenbire sezdim, yanılıyormuşum. Ondan gözü
mü kaçırmak için zorladım durdum kendimi. Çünkü be
nim baktığıını sezince gözlerini dikiyor bana, o zaman 
işte bir tuhaf oluyor içim, oysa böyle şeyleri sık sık duy
mamam daha doğru olacak. 

Yalnız kalmak istiyorum. Babam sezdi üzerimde bir 
tuhaflık olduğunu. Söyleyemem ki ama, anlatamam ki 
ona. ikide bir: "Beni yalnız bırakın, sataşmayın bana ! "  
diye haykırmak geliyor İçimden. Kim bilir belki istedi
ğimden çok yalnız kalacağım gün uzakta değildir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Şubat, 1 944 
Pazartesi 

Pazar akşamı Pim'le ben hariç, ev halkı hep radyo
nun başına oturmuş; "Alman Ustalarının Ölümsüz Mu-

156 



Anne Frank'tn Hat1ra Defteri 

sikisi" programını dinlemeye koyulmuştu. Dussel habi
re düğmeleri kurcalıyordu. Peter de, öbürleri de haklı 
olarak huysuzlanmışlardı. Peter öfkesini az çok meyda
na vuran bir sesle düğmeleri kurcalamaya ne zaman son 
vereceğini Dussel'den soracak oldu. Dussel her zaman
ki burnu havada edasıyla "Şimdi buluyorum istasyonu," 
diye cevap verdi. Peter büsbütün kızdı, sert sert konuş
tu. Bu sefer Bay Van Daan onun tarafını tuttu. Dussel 
de boyun eğmek zorunda kaldı. Hepsi bu kadar. 

Gelgelelim Peter bu olayı fena halde ciddiye aldı. Ta
van arasındaki kitap raflarını karıştınrken geldi yanıma, 
hikayeyi baştan anlatmaya girişti. Çocukcağız kendini 
can kulağıyla dinieyecek birini bulduğuna memnun, an
latıp durdu, bir an geldi ki her zamanki çekingenliği de 
kayboldu. 

"Biliyorsun, kolay konuşarnıyorum ben. Çünkü 
önceden dilimin tutulacağını, kekelemeye başlayacağı
mı, söyleyeceğim sözün dolayında yok yere dolaşıp du
racağımı, bir an gelip lafımı şaşırıp yarıda keseceğiınİ 
biliyorum. Dün de aynı şey oldu. Bambaşka bir şey söy
lemek istiyordum. Gelgelelim söze başladıktan sonra ipin 
ucunu kaçırdım, şaşırdım, apıştım kaldım. Öyle fena ol
dum ki. Eskiden kötü bir adetim vardı. Birine kızdım 
mı söz söyleyeceğime yumruğu yapıştırırdım. Bunun da 
çıkar yol olmadığını öğrendim artık. Ondan seni bu ka
dar beğeniyorum. Senin konuşurken şaşırdığını hiç gör
medim. Söyleyeceğin neyse onu söyleyip işin içinden çı
kıyorsun, hiç çekindiğin, utandığın yok." 

"Hiç de sandığın gibi değil," dedim. "Sanki ben söyle
meyi kurduğum şeyi söyleyebiliyor muyum? Nerde! Bir 
kere lafa başladım mı kendimi tutamıyor, anlatıyor, ha 
babam anlatıyorum. Bu da seninki kadar kötü bir huy." 
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Son cümleyi söyler söylemez içimden bir gülmedir 
geldi ama kendimi tuttum. Çocuk açılmışken aniatsın 
diye havayı bozmak istemedim. Gidip yerdeki yastığın 
üstüne oturdum, ellerimi dizler�me halka edip ne söy
leyecek diye ağzının içine bakmaya başladım. 

Evin içinde benim gibi öfke nöbetlerine tutulan biri 
daha çıktı diye öyle memnunum ki. Baktım da Peter'i 
bıraksalar Dussel'i çiğ çiğ yiyecek. Böylece aramızda es
kiden anca kız arkadaşlarırnla duyabildiğim bir arkadaş
lık havası kuruluverdi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Şubat, 1 944 
Çarşamba 

Margot'nun doğum günü. Peter yarımda armağanla
ra bakmaya geldi, şimdiye kadar yapmadığı bir şeyi yap
tı, uzun uzun oturdu. İkindi vakti biraz kahveyle pata
tes getirmeye gittim. Margot'yu hiç değilse yılda bir gün 
şımartmak istedim. Peter'in odasından geçtim. Hemen 
kağıtları merdivenin üstünden kaldırdı. Ben de, "Tavan 
arası kapısını kapayayım mı? "  diye sordum. "Kapa, 
kapa! "  dedi. "İşin bitince kapıyı tıkırdat, ben açarım sana." 

Teşekkür edip yukarı çıktım, büyük varilde duran 
patatesierin en küçüklerini seçmek için bir on dakika 
kadar oyalandım. Derken belim ağrıdı, üşümeye başla
dım. Tabii tıkırdatmadım, kendim açtım kapıyı. O gene 
karşı çıktı, elimden tencereyi aldı. 

"Küçüklerini ayırmak için uğraştım bu kadar. Bütün 
bulabildiğim bunlar," dedim. 

158 



Anne Frank'ın Hatıra Defteri 

"Büyük varile baktın mı? "  
"Hepsini aradım bir bir." 
Merdivenin altında duruyordu, elimdeki tencerenin 

içine bir göz attı. "Oo, en iyilerini seçmişsin," dedi elim
den de tencereyi alırken; "tebrik ederim seni," diye sö
zün gerisini getirdi. Yüzüme öyle tatlı tatlı baktı ki, içi
me adeta sıcak bir şeyler aktı. Beni sevindirmek istiyor
du, baktım, uzun uzun konuşamadığı için de bu eksi
ği tatlı bir bakışla kapatmak istemişti. Onu nasıl da iyi 
anladım, içim sevgiyle dolup taştı. Söylediği sözlerle o 
bakışı aklıma geldikçe hala içim ürperiyor. 

Aşağı indiğim zaman annem daha patates lazım ol
duğunu söyledi. Bu sefer akşam yemeği için. Ben de he
men gönüllü çıktım. 

Peter'in odasına geldiğim zaman onu yeniden rahat
sız ettiğim için özür diledim. Merdivenleri tam çıkıyor
cluro ki, kapıyla duvarın arasına dikildi, kolumu tuttu. 

"Ben gider alırım," dedi. Bu sefer küçükleri seçme
yeceğim için nasıl olsa bir iki dakikada işimin biteceği
ni, yardım etmesine lüzum olmadığını söyledim. Aklı 
yattı, onun üzerine kolumu da koyverdi. Dönüşümde 
kapıyı açtı, tencereyi gene elimden aldı. Kapıya geldiğim 
zaman, "Ne yapıyorsun?"  diye sordum. "Fransızca ça
lışıyorum," dedi. "Yaptığın ödevlere bir göz atabilir mi
yim?" diye sordum. Ellerimi yıkadıktan sonra gelip onun 
karşısına, divanın üstüne oturdum. 

Ödevlerin bir parçası üzerinde biraz durduktan son
ra konuşmaya başladık. Doğu Hint adalarına gidip orda 
çiftçilik yapmayı tasarladığını söyledi. Evdeki hayatın
dan, karaborsadan söz etti. Sonra kendini burda lüzum
suz bir adam gözüyle gördüğünü anlattı. Ben de bütün 
bunların aşağılık duygusundan ileri geldiğini ileri sür-
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düm. Yahudilerden söz açtı. Hıristiyan olsaydı işlerin 
kolaylaşacağını, harpten sonra Hıristiyan olabilirse me
selelerin kendiliğinden hallolacağını söyledi. Ben de vaf
tiz olmayı mı tasarladığını sordum. "Harpten sonra be
nim Yahudi olup olmadığımı kim bilecek ki,"  diye ce
vap verdi. 

Kırılmadım dersem yalan olur. Çünkü bakıyoruro da 
az da olsa bir dalavereci tarafı var Peter'in. Üst yanı, ba
bamdan, insanların karakteri hakkında yargı yürütmek
ten, kısacası dereden tepeden konuştuk. 

Aşağı indiğimde saat dört buçuktu. 
Akşamieyin hoşuma giden bir söz daha söyledi. Ken

disine daha önce resmini verdiğim bir film yıldızından 
söz ediyorduk. Dediğim resim bir buçuk yıldır odasın
da asılı. Pek beğeniyormuş. Ben de isterse daha başka 
resimler verebileceğimi söyledim. "Teşekkür ederim," 
dedi; "böylesi daha iyi, her gün bakıyorum ona, arka
daş olduk adeta. "  

Şimdi anlıyorum Moushi'ye niye öyle bağlandığını. 
O da sevgi istiyor tabii, sevilmek istiyor. 

Şimdi aklıma geldi, bir şey daha söylediydi. Söz arasın
da dedi ki: "Kusurlarımdan duyduğum ürküntü dışın
da korku nedir bilmem. O ürküntüyü de yenıneye baş
ladım." 

Peter'de korkunç aşağılık duygusu var. Mesela ken
dinin budala, bizim de cin gibi insan olduğumuzu ak
lına koymuş bir kere. Fransızcasına yardım edecek ol
sam nasıl teşekkür edeceğini bilemiyor. Bir gün sırası ge
lecek, dönüp, "Sussana sen bakalım," diyeceğim. "Se
nin İngilizcen, coğrafya bilgin yanında benim üç buçuk 
Fransızcaının sözü mü olur ? "  

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 8  Şubat, 1 944 
Cuma 

Her yukarı çıkışımda onu göreyiın diye dua ediyorum. 
Hayatıının bir arnacı olmaya başladı, artık istediğim, özen
diğim bir şey var, her şey yeni bir anlam kazandı. 

Hiç değilse bel bağladığım, esintilerime kaynaklık eden 
insan yanımda. Margot'dan gayrı rakip yok korkacak. 
Aşığım sanma, aşık değilim çünkü ama içimden öyle ge
liyor ki, aramızda güven aşılayacak, dostluğa elverişli 
bir yakınlık kurulabilecek. Bir fırsatını bulsam hemen 
şimdi yukarı çıkarım. Eskisi gibi değil artık, söze ner
den başlayacağımızı bilemediğİrniz zamanlar geride kal
dı. Tam tersi. Odasından çıkacağım sırada bile yolun 
yarısına kadar konuşmaya son veremiyoruz. 

Annem bu işten pek hoşlanmıyor, oğlanın canını sı
kacağımı söylüyor, rahat bırakınarnı tembihlİyor Peter'i. 
Anlamıyor mu ki, herkesin kendisine göre bir sezgi gücü 
var. Peter'in odasına her çıkışımda yüzüme tuhaf tuhaf 
bakıyor, geri geldiğimde de nerdeydİn diye soruşturu
yor. Burama geldi artık. Ne can sıkıcı şey değil mi? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Şubat, 1 944 
Cumartesi 

Gene Cumartesi oldu. Biliyorsun durumu. 
Sabah sakin geçti. Yukarıdakilere birazcık yardım et

tim ama Peter ile ayaküstü ancak bir iki satır bir şey ko-
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nuşabildik. Saat iki buçukta, herkesler odasına çekildi
ği zaman bir şeyler okuyup yazmak için battaniyemi fi
lan alıp özel büroya gittim. Nasıl oldu bilmem, içimden 
bir ağlamadır geldi. Başımı koluma dayadım, hıçkıra hıç
kıra ağlamaya başladım. Y anaklarırndan sel gibi iniyar
du yaşlar: Ah, bir gelse de beni avutsa diye düşündüm. 
Yukarı çıkmaya kalktığımda saat dört buçuğu bulmuş
tu. Patates getirmeye gidecektim. Aklım onu görmedey
di. Tam hanyoda saçlarımı düzettirken o, mağaza ya Boc
he'u görmeye inmemiş mi! 

Baktım, gene gözyaşları hazır. Hemen koştum. Bir 
de elime bir ayna geçirdim. Gözyaşları önlüğümü ıs
lata dursun, arpacı kumruları gibi düşünmeye koyul
dum. 

Aklımdan aşağı yukarı şunlar geçiyordu: Peter'i böy
le elde etmenin imkanı yok. Hem belki de benden haz 
etmiyor değil mi? Kimseyi sırdaş etmeye de ihtiyacı yok. 
Beni rasgele biri belliyor. Öyleyse eskisi gibi dostsuz, 
Peter'siz kalacağım bir gün. Ya umut kaynağım kurur, 
hayatıma anlam veren insan elimden giderse; ya Pe
ter'siz kalırsam. Yara b bi, ne kadar özledim, başımı 
onun omzuna bir dayasam! Bu yıkkınlık, bu umutsuz
luk bir anda silinip gidecek, biliyorum. Belki de bana 
metelik değer verdiği yok, beni de ötekiler arasında biri 
belliyor sadece. Benim kuruntum belki de bana özel 
bir yer verdiği. Ah Peter, beni bir görsen ya da dinle
sen! Bu korktuklarım başıma gelirse dünyada dayana
mam. 

Az sonra umutlanın tazelendi, iyimserlik yeniden baş 
vermeye başladı ama hala gözyaşları sicim gibi iniyar
du yanaklarımdan. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

23 Şubat, 1 944 
Çarşamba 

Hava çok güzel. Deminden beri bayağı canlandım. He
men her sabah tavan arasına çıkıyorum, orda Peter bu 
kokmuş havayı ciğerlerimden temizleyiveriyor. Bir yer 
seçtim, ordan gökyüzünün mavisine, dallarında yağmur 
damlacıkları pırıldayan çıplak kestane ağaçlarına, mar
tılara, üstüroüze doğru süzülen öbür kuşlara bakıyorum. 

O, başı kirişlerden birine dayalı ayakta duruyor, ben 
de yerde oturuyordum. Tertemiz havayı içimize çekiyor, 
dışarıyı seyrediyorduk. İkimiz de bu büyünün rasgele 
bir sözle bozulmaması gerektiğini seziyorduk. Uzun za
man böyle kaldık. Daha sonra odun kırmak için dav
randığı zaman onun iyi bir insan olduğunu anladım. Çatı 
arasının merdivenini tırmanırken ben de arkasından git
tim. Bir on beş dakika kadar odun kırdı, ben de yanın
da durup onu seyrettim. Kendinin güçlü kuvvetli bir de
likanlı olduğunu göstermek için elinden geleni yapıyor
du. Arada bir de açık pencereden kuşbakışı Arnsterdam'a 
baktım; damların kırmızısından açık mavi ufuk çizgisi
ne kadar gözlerimi kaydırıyor, sonra yeniden damlara 
dönüyordum. Düşündüm de bu güneş ışığını, bu bulut
suz gökyüzünü gördüğüm sürece kendimi talihsiz bel
lernem saçma. 

Kendini yalnız, kara yazılı görenler, korkanlar için 
en iyi ilaç dışan çıkıp göklerle, tabiatla, Tanrı ile baş başa 
kalabilecekleri bir yer bulmak. O zaman işte insan an
lıyor ki her şey gerektiği gibidir, Tanrı tabiatın yalın gü
zelliği içinde kullarını mutlu görmek istiyor. Bu böyle 
gittikçe -ki gidecek-, şartlar ne olursa olsun her yara-
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ya bir merhem, her üzüntüye bir avuntu bulunacaktır. 
Candan inanıyorum, tabiat sıkıntılarımıza bir avunma 
kapısı açıyor her zaman. 

Belki de kavuştuğum bu mutluluk duygusunu benim
le paylaşacak insanı yakında bulacağım. Dünyalar be
nim olacak o zaman. 

Dostun Anne 

Bir düşünce: 
Yokluklar içindeyiz burda, hem de ne zamandır. Sen 

de aynı dert içindesin biliyorum. Eksiklik deyince dış şey
lerden söz etmiyorum. Nasıl olsa o bakımdan göz ku
lak olanlar var bize. Asıl iç şeylerden yana eksiklikleri
miz. Ben de senin gibi özgürlük, açık hava özlemi çeki
yorum. Öbür yandan, şimdi bakıyorum da yoksunluk
larımıza karşılık nice nice mutluluklar bulabiliriz ken
dimize. Bunu bu sabah pencerenin önünde dururken an
sızın kavrayıverdim. İnsanın iç özlemlerini doyurmasın
dan söz ediyorum, anlıyorsun değil mi ? 

Tabiatın derinliklerine. Tanrı'nın yüceliğine gözleri
mi yönelttiğim zaman içimi öylesine bir mutluluk sar
dı ki, Peter'ciğim bende bu mutluluk, tabiattan kıvanç 
alma yetkisi oldukça bu dediğim mutluluk duygusunu 
yeniden ele geçirmek işten bile değil. 

Maldı mülktü yerle bir olabilir ama yüreciğindeki mut
luluk ancak bir zaman için peçelenir o kadar. O, sen duy
masan da gönlüne gene mutluluk aşılamakta, içini şenlen
dirmekte. Gökyüzüne gözlerini korkusuzca kaldırabil
diğin, içinin temiz olduğuna inandığın sürece mutluluk 
yitirilmiş değildir. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

2 7 Şubat, 1 944 
Pazar 

Sabahın kör karanlığından gece geç vakitlere kadar 
Peter' i düşünmekten gayri bir şey yaptığım yok. Uykum
da bile yanımda, gözümün önünde hep o. Düşümde o. 
Uyanınca bir de bakıyoruru gene karşımda. 

Bak, sana bir şey söyleyeyim, biz Peter ile göründü
ğümüz kadar ayrı yapıda insanlar değiliz. Niye mi? An
latayım: İkimiz de annesiziz. Onunki havai, onunla bu
nunla cilveleşmekten hoşlanan, çocuğunun düşündük
lerini, duyduklarını umursamayan bir kadın. Benirnki 
desen uğraşıyor benimle ama onun da duyarlığı, anne
lik vergisi eksik. 

Peter de, ben de iç özlemlerimizle güreşiyoruz, ner
de olduğumuzu kestirmiş durumda değiliz, onun için 
bizleri hoş tutmak, suyumuza göre gitmek gerekiyor. 
Sert bir söz işittim mi ilk aklıma gelen şey alıp başımı 
gitmek. Buna da imkan yok. Onun için duygularını giz
liyor, işi gürültüye vuruyor, patırtı ediyor, dırıltı çıka
rıyor, böylece de herkesin başını ağrıtıyor, canını sıkı
yorum. 

O ise tersine, kendi içine kapanıyor, kimseyle konuş
muyor, düşlere kaptırıyor kendini, benliğini bu yolla giz
lerneye çalışıyor. 

Ama birbirimize nasıl, ne zaman kavuşacağımızı bile
miyorum. Sağduyurnun zoruyla kendimi denet altında 
tutabiliyorum. Ya bir gün dayanarnayıp kendimi koy
verirsem? 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

28 Şubat, 1 944 
Pazartesi 

Bu artık kötü bir düş halini almaya başladı, gece 
gündüz hep gözümün önünde o. Gene de bunca özle
diğim insana istediğim gibi yanaşamıyorum. Kimseye 
de bir şey belli etmemek gerek, umutsuzluk içinde çır
pınırken sevinçli görünmek zorundayım. 

Peter Vessel, Peter Van Daan, günün birinde o sev
gili, o iyi yürekli, onca özlediğim Peter oldu çıktı. 

Annem kabak tadı veriyor. Babam üstüme titriyor, 
onun için de büsbütün can sıkıcı oluyor. Margot en kö
tüleri, çünkü benim güler yüzlü olmarnı istiyor. Oysa 
benim yalnız bırakılmaktan başka bir şey istediğim yok. 

Peter tavan arasında yanıma gelmedi. Öbür yana ma
rangozluk etmeye gitti. En ufak bir ayak sesi, tıkırtı yü
reğimi oynatıyordu, sonunda büsbütün kırıldım. Uzak
ta bir çan "Gönlü temiz, bedeni temiz" adlı ezgiyi ça
lıyordu. Sulugözlü bir kız olup çıktım; biliyorum, bu
dalanın, ne yaptığını bilmezin biriyim. N' olur, n' olur yar
dım et bana! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Mart, 1 944 
Çarşamba 

Kendi dertlerim unutuldu hep. Gene bir hırsızlık ola
yı. Bu hırsızlık da can sıkmaya başladı. Elden ne gelir, 
beyefendiler, Kolen ve Ortakları Firması'na ziyaretleriy-
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le şeref vermekten hoşlanır olmuşlar bir kere. Bu sefer
ki geçen Hazirandakinden de karışık. 

Bay Van Daan her zamanki gibi saat yedi buçukta 
Kraler'in bürosuna indiği zaman, aradaki cam kapılar
la, büro kapısının açık olduğunu görmüş. Kuşkulanmış, 
ortalığa bir göz atayım demiş, bir de ne görsün, küçük 
karanlık odanın kapısı da açık değil mi! Büyük büro da 
darmadağın. Kararını vermiş: "Hırsız bu ... " Hemen inip 
ön kapıyı yoklamış. Yale kilidi sağlam, her şey yolun
da. O zaman "Peter ile Elli'nin savrukluğu üzerindey
rniş," diye düşünüp Kraler'in odasına dönmüş, oturmuş 
biraz, sonra da lambayı söndürüp yukarı çıkmış. Ara 
kapıların açık kalışı üzerinde de durmamış artık. 

Bu sabah Peter erkenden kapımızı tıklatıp ön kapı
nın açık olduğu haberini getirdi. Ayrıca projektörle Kra
ler'in yeni evrak çantasının ortadan kaybolduğunu bil
dirdi. Hemen kapıyı kapaması ernredildi. Van Daan da 
bunun üzerine dün akşamki gariplikleri anlattı. Bir te
laştır aldı bizi. 

Hırsızın elinde anahtarın kopyası vardı herhalde. Ki
lit hiç zorlanmamıştı. Erkenden binaya girip kapıyı ar
dından kapamış olmalıydı. Van Daan sökün ettiği za
man bir yana saklanmış, sonradan da çapulunu sırtla
dığı gibi aceleyle kapıyı açık bırakıp sıvışmış olmalıydı. 
Bizim anahtarı kim eline geçirmiş olabilir? Peki niye hır
sız mağaza ya girmedi. Yoksa mağazanın adamlarından 
biri mi? Bizi curnallar mı acaba? Van Daan'ın ayak ses
lerini duymuştur, belki de gördü bile. Öyleyse? . .  

İçimize bir korkudur çöktü. Ne malum, bu hırsızın 
bizi bir daha yoklamayı aklına koymayacağı? Belki de 
evde birinin dotaştığını anlayınca onda da hoşafın yağı 
kesilmiştir. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

2 Mart, 1 944 
Perşembe 

Margot ile bugün çatı arasına çıktık, umduğum ka
dar zevkine varamadık ama birçok bakımdan Margot'yla 
uyuştuğumuzu iyi biliyorum. 

Bulaşık yıkarken Elli, annemle Bayan Van Daan'a 
kimi zaman umutsuzluğa kapıldığını söyledi. Bizimki
ler Elli'ciğe ne dese beğenirsin? Annem ne salık verdi bir 
bilsen! Başı dertte olanları düşünmeliymiş. İnsanın ken
di başı dertteyken başkalarının derdini düşünmesinden 
ne fayda gelebilir ki? Böyle söyledim ben de. O zaman 
"Sen karışma böyle şeylere! "  deyip çıktılar işin içinden. 

Büyükler de ne salak, ne budala oluyorlar! Peter, Mar
got, Elli ve ben aynı duygu içindeyiz, ancak anne sev
gisi, yakın bir dostun ilgisi bizi avutabilir. Anne olmuş
lar ama bir şeyden anladıkları yok. Belki de Bayan Van 
Daan annemden daha anlayışlı. Nasıl isterim, Elli'ciğe 
bir şeyler söyleyeyim. Kendimden biliyorum neler duy
duğunu. Y ardımım dokunabilirdi ona. Tam o sırada ba
bam araya girdi, bir yana itti beni. 

Ne budalaca şey değil mi ? Hani bizim en ufak bir dü
şünce yürütmemize izin yok. Ağzırnızı kapayabilirler ama 
düşünmemize de engel olamazlar a !  Sırf yaşımız küçük 
diye ne zoruna düşündüğümüzü söylemeyecek miyiz yani? 

Elli'ye, Margot'ya, Peter' e, bana ancak gerçek bir sev
ginin yardımı dokunabilir. Hepimiz de bundan yoksu
nuz. Burda kimsenin, özellikle bu "her şeyi biliyorum" 
deWerinin bizi anladığı yok. Çünkü biz hem düşünce hem 
duyarlık bakırnından bu başımızdakilerin aklına bile gel
meyecek derecede gelişmiş durumdayız. 
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Annem gene başımın etini yiyor. Bayan Van Daan 
ile kendisinden daha çok konuşuyorum diye kıskanıyor 
herhalde. 

İkindileyin Peter' i kıstırdım, üç çeyrek saat kadar ko
nuştuk en azından. Peter'in kendisinden söz açması bir 
mesele, ağzından laf alıncaya kadar bir hal oldum. An
nesiyle babasının politika, cıgara, daha bir sürü olmadık 
şey için birbiriyle kavga ettiğini söyledi. Pek utangaç. 

Ben de ona bizimkilerden bahsettim. Babamdan ta
raf çıktı. "Onun üstüne insan olmaz," diyor. Gene söz 
annelerimize, babalarımıza, üst kat, alt kat takımlarına 
döküldü. Bizimkileri beğenmeyişime şaşırdı kaldı. Ben 
de dedim ki: "Peter, biliyorsun, ben açık sözlü bir insa
nım, öyleyse niye onlar da gördüğüm kusurlarını orta
ya dökmekten çekinecekmişim? "  Bir yerini getirip 
şunu da söyledim: "Sana öyle yardım etmek istiyorum 
ki, Peter. Y adırgar mısın bilmem sana yardıma kalkar
sam? Sıkıntıdasın, bir şey söylemiyorsun ama senin üzün
tülerine kayıtsız kaldığıını sanmal "  

"Niye yadırgayacakmışım, öyle şey mi olur ? "  
"Belki de babama açılsan daha iyi olur. Hiç korkma, 

kimseye bir şey çıtlatmaz, ağzı sıkı adamdır." 
"Evet. Arkadaş canlısı insan." 
"Seviyorsun onu değil mi? "  diye sordum. O da ba

şını salladı. Ben de dedim ki: "O da seni seviyor Peter. "  
Başını kaldırdı birden, kızarıverdi yüzü. Bu sözümün 

onu böyle heyecanlandırması çok dokundu bana. 
"Sahi mi söylüyorsun? "  dedi. 
"Tabii," dedim, "yerini getirip ona açılıver. Yavaş ya

vaş ısınırsınız birbirinize. "  
Peter de iyi insan, babam gibi. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

3 Mart, 1 944 
Cuma 

Bu akşam muma • bakarken kendimi öyle mutlu, öyle 
huzur içinde hissettim ki. Oma mumun içinde olacak, 
beni koruyan, bana yeniden mutluluk duygusu aşılayan 
hep Oma. 

Ama üzerimden eli eksik olmayan biri daha var: Pe
ter. Bugün patates getirmeye yukarı çıktıydım, elimde ten
cere, merdivenin orda ayakta duruyordum. Sordu bana: 
" Öğlen yemeğinden beri ne yaptın? " .  Ben de gelip mer
divenin basamağına oturdum, konuşmaya başladık. Bu 
arada hasamağın üstünde duran patatesler, ancak beşi 
çeyrek geçe (bir saat geç) gidecekleri yere ulaştı. 

Peter annesinden babasından söz açmadı hiç. 
Kitaplardan, eski günlerden konuştuk. Bu çocuğun göz
lerinde öyle bir sıcaklık var ki. Nerdeyse aşık olacağım 
ona. Bu akşam patatesleri ayıkladıktan sonra odasına 
gittim. Havanın sıcaklığından söz açıldı. 

"Margot ile bana bakıp ısıyı kestire bilirsin," dedim. 
Hava soğuksa yüzümüz bembeyaz, sıcaksa kıpkırmızı 
olur ."  

"Aşık mısın? "  diye sordu. 
"Ne diye aşık olacakmışım? "  diye cevap verdim. 

Amma da saçma cevap değil mi? 
"Niye olmasın ama ? "  dedi, sonra da yemeğe indik. 
Bu soruyla ne demek istedi acaba? Bugün bir sırası

nı bulup konuşmamdan sıkılıp sıkılmadığını sordum. 
"Ne münasebet," dedi; "hoşuma gidiyor." 

• Yahudi evlerinde Sebt gününün arifesinda mumlar yakılır. 
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Bu sözü söyleyişinde utangaçlığının payı ne kadar, 
orasını kestiremiyorum. Kitty, ben sevdiği üstüne saat
lerce konuşan sevdahiara döndüm. Peter de öyle hoş ki. 
Ne zaman bunu söyleyeceğim ona? Tabii o da beni hoş 
buluyorsa. Ama ben kendi işimi kendim görebiliyorum, 
o da bunu pekala biliyor. O da başının dinç olmasını 
istiyor. Onun için benden ne derece hoşlandığım bir tür
lü kestirerniyorum. Ne olursa olsun birbirimizi daha ya
kından tanımaya başladık. Keşke birbirimize daha faz
la açılsak. Belki o gün umduğumdan da çabuk gelecek. 
Günde en azından iki defa yüzüme halden aniareasma 
bir bakıyor, ben de ona göz kırpıyorum, aydınlanıveri
yor ıçımız. 

Onun için böyle konuşmak biraz garip düşüyor; içi 
aydıntanıyormuş filan. İyi ama içimden öyle geliyor, o 
da benim düşündüklerimi düşünüyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

4 Mart, 1 944 
Cumartesi 

Bu aylardır can sıkıcı, boğucu, geçmeyen ilk Cumar
tesi. Peter'in sayesinde. 

Bu sabah önlüğümü asmak için tavan arasına çıktım. 
Babam da "Otur," dedi, "biraz Fransızca çalışalım." Ben 
de peki dedim. Bunun üzerine önce Fransızca konuştuk; 
Peter'e bazı şeyleri açıkladım. Sonra da İngilizce çalış
tık biraz. Babam bize Dickens'tan bir şeyler okudu. Dün
yalar benim oldu adeta. Babamın iskemiesinde oturu
yordum çünkü, Peter de yanı başımda. 
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Saat on birde aşağıya indim. On bir buçukta yeniden 
yukarı çıktığım zaman, baktım o da beni merdivenler
de bekliyormuş. Bire çeyrek kalaya kadar çene çaldık. 
Mesela yemekten sonra, ben odadan çıkarken, bir fır
satını bulursa fısıldayıveriyor. "Hoşça kal. Anne, beni 
ara olur mu ! "  diyor. 

Hayatımdan öyle hoşnutum ki. O da bana aşık mı 
oluyor nedir? Kim ne derse desin hoş çocuk, ne güzel 
sohbet ediyoruz onunla! 

Peter'le oturup konuşmaını Bayan Van Daan kötü 
gözle görmüyor. Bugün yarı şaka yarı ciddi, "Yukarı
da öyle bir başınıza, size güven olur mu bilmem ki! "  dedi. 

"Ne demek o ? "  diye cevap verdim. "Siz ne sanıyor
sunuz beni ? "  

Sabahtan akşama kadar hep Peter'le birlikte olmak 
istiyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Mart, 1 944 
Pazartesi 

Peter'in kafası en azından benirnki kadar işliyor. Dün 
Bayan Van Daan tutup dudak bükereesine Peter'e "ar
pacı kurnrusu! "  diye seslendiği zaman fena halde içer
ledim. Çocukcağız kıpkırrnızı oldu, şaşırdı kaldı. Az kal
dı veryansın edecektim. 

Niye bu insanlar çenelerini tutamıyorlar, anlamıyo
rum. 

Onu böyle yapayalnız görüp de yardım edememek 
bilsen, ne acı! Kendimi onun yerine koyuyorum da içi-
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me ürküntü geliyor, biriyle kavga ettiği, ya da birini sev
diği zaman kim bilir ne çile çekiyordur. Zavallı Peter, 
öyle sevgiye muhtaç ki. 

Kimseyle arkadaşlık etmeye ihtiyacı olmadığını 
söylediği zaman nasıl da kulağıını tırmalamıştı o söz. Ya
nılıyor tabii. O da bunu iş olsun diye söylemiştir ya! 

Kendi içine kapanıyor, yapmacık kayıtsızlığına 
büyüklük taslarnalarına bürünüyor ama bütün bunlar 
gerçek duygularını gizlemek için yaptığı yapmacıklıklar. 
Zavallı Peter' cik daha ne kadar rol yapmak zorunda ka
lacak? Bu insanüstü zorlamanın sonucu, bir gün patla
yıverirse hiç şaşmam. 

Ah, Peter, sana bir yardım edebilsem! Boşuna diren
mesen de bana, baş başa versek, yalnızlık diye bir şey 
kalmazdı ikimizde de. 

Çok düşünüyorum, az konuşuyorum. Onu görünce, 
onun yanındayken güneş çıkınca içimi bir mutluluktur 
sarıyor. Dün bayağı sapıttım. Saçlarımı yıkıyordum, onun 
da bitişik odada oturduğunu biliyordum. Hani ne ka
dar yavaş olayım, patırtı etmeyeyim dediysem de olma
dı, hani arkarndan biri koşuyormuşcasına ortalığı bir
birine kattım. 

Kim önce davranıp bu zırhı delip geçecek? İyi olmuş 
da Bayan Van Daan erkek doğurmuş. Kız olsaydı, o za
man bu kadar uğraşmayacaktım belki ama çabalarıının 
meyvesi de böyle güzel, böyle önemli olmayacaktı. 

Dostun Anne 

NOT: Her şeyi sana açıkça söylüyorum, biliyorsun. 
Onun yanında oldukça, yaşadığımı duyuyorum. Hep 
onun da berıi beklediğine dair bir belirti görmek için dört 
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dönüyorum. Ondan en ufak bir yanaşma işareti gördüm 
mü elim ayağırn tutuluyor. Eminim, o da benim gibi içi
ni dökrnek istiyor. Ama bilmiyor ki beni kendine çeken 
de bu beceriksizliği. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Mart, 1 944 
Salı 

1 942'de yaşadığım hayatı hatırladıkça aklırn duru
yor. O havalarda, tasasız güle oynaya yaşayan Anne ile 
bu dört duvar arasında büyümüş, ağırlaşrnış Anne ara
sında dağlar kadar fark var. Dediğim gibi, o zamanlar 
ayaklarım yerden kesilmiştİ adeta. Adım başında bir er
kek arkadaş, kendi yaşımda yirmi şu kadar dost; öğret
menierin gözdesi, annemin bir tanesi hep bendirn. Şe
keder, çikolatalar, bol bol cep harçlığı. Bir çocuk baş
ka ne isteyebilir ki? 

Bu kadar ihsanı nasıl elde ettindi, diye soracaksın. 
Peter'in dediği "çekicilik"le ilgisi yok bunun. Bütün 
öğretmenler benim hazır cevaplığırndan hoşlanır, akıl
lıca sözlerime, güler yüzürne, gözlerinin içine bakışıma 
vurulurlardı. Üstelik öyle civelek, öyle hoppaydırn, öyle 
cıva gibi bir kızdırn. Benim gözde olmama bir sebep de 
çalışkan, açıksözlü oluşurndu. Kimseden bir şey esirge
diğirn olmamıştır. Bana verilen şekerleri, çikolataları 
arkadaşlarımla paylaşırdırn. Burnu havada da değildirn. 

Bu kadar pohpohlarnaya göre az sonra şırnarabilir
dirn de. Belki de bu hayranlık, bu sevinç, bütün bu ko
laylıkların ta ortasında gerçeği göğüslernek zorunda ka-
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lışım da pek fena olmadı. Kimsenin artık çıkıp da beni 
pohpohlamayacağını anlamam, buna alışınam için bir 
yıl geçmesi gerekti. 

Okulda nasıl mıydım? Yeni yeni oyunlar, şakalar icat 
eder, nerde bir canlılık orda ben. Surat astığımı gören 
olmamıştır. Hiç de sulugözlü değildim. Herkesin çevrem
de toplaşmasından, büyüklerin, küçüklerin hayranlığı
nı üzerime çekmemden tabii ne olabilirdi? 

Şimdi o Anne'a eğlendirici ama yapmacık, bugünkü 
Anne ile hiçbir ilgisi olmayan bir şımarık kız gözüyle bakı
yorum. Peter'in dediği doğru. Bir keresinde dedi ki: "Ne 
zaman sana baksam yanında bir iki erkek, bir sürü de 
kız çocuğu olurdu. Kahkahayı hastın mı ortalık çın çın 
öterdi, herkesi çevren e toplardın. "  

Bu kızdan geriye n e  mi kaldı? Merak etme, gülme
sini, cevabı gediğine koymasını unutmadım. Etrafımda
kileri bozum etmeyi, erkek çocuklarla oynaşmayı, tabii 
istersem, beceririm. Gelgelelim böyle bir hayat sürme
yi belki bir akşamlık, birkaç günlük, belki de bir hafta
lık isterim ama bu kayıtsız, başıboş geçen haftanın so
nunda üstüme bir bıkkınlık da gelirdi. Gevezeliği keser, 
biri aklı başında bir şey söylemeye başlasa diye can atar
dım. Ben her dediğime "yaşa" diyecek dalkavuklar de
ğil, arkadaş istiyorum; bana yüzüne güldüğüm için de
ğil, şu yanımı bu yanırnı, karakterimi beğendiği için bağ
lanan dostlar gerek. 

Çevremin bundan sonra ufalacağını biliyorum. 
Ne önemi var, yeter ki çevremde iki üç gerçek dost bu
lunsun. 

1 942 yılında bütün bunlara rağmen gene de mutlu 
değildim. Çoğu, kendimi bırakılmış, terkedilmiş hisse
derdİm ama bütün gün islim üstünde olduğum için bunu 
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düşünmeye vakit olmazdı, vur patlasın çal oynasın eğ
lenirdim. Bilerek bilmeyerek, bu boşluğu oyunla, alay
la, şakalada gidermeye çalışırdım. Hayatıının bu bölü
mü bir daha açılmamacasına kapandı. Kaygısız okul gün
leri geride kaldı. 

Hani gözüm de arkada kalmış değil. Yaşıını başımı 
aldım artık. Ağır başlı yanımı görmemezliğe gelip deli 
gibi kendimi eğlenceye veremem ya bundan sonra. 

Yeni yıla gelinceye kadarki hayatıma adeta bir 
büyüteçle bakıyorum. Evdeki bayram hayatı, 1 942'de 
buraya geliş, apansız değişiklikler, kavgalar, çatışmalar. 
Şaşıp kalmıştım, baskına uğramış gibiydim, olup biten
lerden bir şey anlamıyordum. Kendimi ancak dikbaşlı
lıkla idare edebiliyordum. 

1 943 yılının ilk yarısı: Ağlama nöbetleri, yalnızlık . . .  
Bütün aksak, eksik noktalarımı yavaş yavaş anlayışım, 
onları büsbütün şaşırışım . . .  Bütün gün rasgele şeylerden 
konuşur, aklıma ne gelirse söylerdim. Pim'i kendime çek
mek ister, beceremezdim. Bir başına kendimi değiştir
mek, beni ezen ve ezginliğe sürükleyen kınamalara son 
vermek zorunda kalmıştım. 

Yılın ikinci yarısında işler kendiliğinden yoluna gir
meye başladı. Genç bir kadın olmuştum, herkes de bana 
büyük muamelesi ediyordu. Düşünmeye başladım, öy
küler yazdım, herkesin beni top gibi ordan oraya atma
ya hakkı olmadığını kavradım. Ben kendi isteklerime 
uygun olarak değişrnek istiyordum. Ama beni en çok 
şaşırtan şey babama bile her şeyi anlatamayacağırnı kav
rarnam oldu. Bundan böyle kendimden başkasına gü
venmemeye karar verdim. 

Yeni yılın başlangıcında ikinci büyük değişme, 
gördüğüm düş . . .  İşte o zaman özlediğim şeyin bir kız 
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değil, erkek arkadaş olduğunu anladım, insanın ta can
evinden nasıl mutluluk duyabileceğini, dışarısını da yap
macık bir sevinç zırhıyla örtebileceğini gördüm. Arada 
yatıştım, güzele, İyiye karşı içimde sonsuz bir özlernin 
tomurcuklandığını duydum. 

Akşamları yatağımda şöyle dua ediyorum: "Tanrım, 
iyi, güzel, doğru şeyler için sana şükürler olsun," diyo
rum. Derken böyle gizlenmenin, sağlıklı oluşumun iyi 
taraflarını aklımdan geçiri yorum, bütün varlığımla Pe
ter' in henüz hayal meyal görünen, ikimizin de daha do
kunmaya, adını söylemeye cesaret edemediğimiz ama 
bir gün sevdaya, geleceğe, mutluluğa, dünya güzellikle
rine el verecek yakınlığını gözümün önüne getirmeye ça
lışıyor; dünyayı, tabiatı, dünya yüzünde güzel olan, gö
rülmeye, sevilmeye değer olan şeyleri gözlerimin önün
den geçiriyorum. 

O zaman sıkıntılan değil, geride kalan güzellikleri aklı
ma getiriyorum, işte bu bakımdan da annerne hiç mi hiç 
benzemiyorum. İnsanın içine sıkıntı bastı mı onun öğü
dü şu: "Şu anda dünyada neler oluyor bir düşün de on
ların içinde olmadığına bir ye bin şükret! " Bense diyo
rum ki: "Dışarı çık, tarlalara açıl, güneş ışığı sinsin te
nine, koş, oyna, içeride uyuyakalmış mutluluğu uyan
dır. Tanrının aydınlığına yönelt yüzünü! Çevrende, içe
rinde sömüremedikleri, ezemedikleri güzellikleri düşün, 
düşün de mutlu olunabileceğini gör! " 

Annemin öğüdüne akıl erdiremiyorum. Değil mi ama; 
siz de o sıkıntıların içine atıldıktan sonra ne fayda? Sı
fırı tükettiğinizin resmi. Tersine, ne olursa olsun insa
nın içindeki güzellik kaynakları kurumuyor. İşte o size 
yardımcı olabilir. İşte o zaman kendinize geleceksiniz, 
T ann'ya kavuşacak, dengenizi bulacaksınız. 
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Mutlu olan başkalarını da mutlu kılar. Yürekli olan, 
inançlı olan karanlıklara yem olmaz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 2  Mart, 1 944 
Pazar 

Son zamanlarda yerimde duramaz oldum. Bir aşağı 
bir yukarı mekik dokuyorum evin içinde. Bütün eğlen
cem Peter ile konuşmak ama canını sıkmaktan çekiniyo
rum. Geçmiş üstüne, annesi babası üstüne bir şeyler an
lattı. Gene de doyamadım; niye bilmem hep daha çok 
şey öğrenmek, bana daha fazla açılmasını istiyorum. Beni 
çekilmez bir insan beliemiş eskiden. Ben de kendisi için 
aynı şeyi düşündüğümü söyledim. Şimdi böyle düşünmü
yorum, acaba o da benim gibi düşüncesini değiştirdi mi? 

Değiştirmiş olacak. Ama bu demek değil ki ille de sıkı 
fıkı olacağız. Benim için iyi bir şey olur bu, hiç değilse 
vakit daha çabuk geçer. Gene de pek tasalandığım yok. 
Sık sık yan yana geliyoruz. Senin de bu yüzden tasalan
ınanı istemem, Kitty. 

Cumartesi günü acıklı bir sürü haber dinledikten son
ra allak bullak oldum, kendimi düşünmekten alıkoymak 
için gidip divana uzanıp uyumak istedim. Dörde kadar 
uyumuşum. Kalkıp oturma odasına gittim. Annemin 
onca sorusuna karşılık vermek bir yana, babama da böy
le saatlerce uyumanın özürünü kapatacak bir mazeret 
bulmak gerekti. Ben de başım, ağrıyor, deyip çıktım işin 
içinden. Yalan da değildi hani, ağrı vardı ama başım
da değil. . . İçimde. 
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Kendi halinde insanlar, genç kızlar, ben yaştakiler, 
kendim için bu denli acıma duygusu içinde olduğumu 
bilseler, bana deli damgasını vururlardı. Ne yapayım, 
sana döküyorum bütün dertlerimi, sonra da bütün o so
rulardan kendimi kurtarmak için başıma bela olmasın
lar diye bütün gün ordan oraya hiçbir şeyim yokmuş 
gibi koşup duruyorum. 

Margot'nun iyiliği üstünde, belki de açılayım istiyor 
kendine ama her şeyi anlatamam ki ona. Cana yakın 
bir kız, iyi güzel ama şöyle derinine bir konuda konuş
maya gelince yalınkat kalıyor. Beni çok ciddiye alıyor, 
gerektiğinden de fazla. Sonra oturup o tuhaf kız karde
şinin hali ne olacak diye saatlerce düşünüyor, yüzüme 
dikkatli dikkatli bakıyor. Kazara bir şey söylemeyeyim, 
ne demek istiyor diye düşüneeye varıyor. "Şaka mı yap
tı acaba, ciddi mi söyledi? "  diye arpacı kumrusu gibi 
düşünüyor. Bu belki de bütün gün yan yana oluşumuz
dan. Oysa ben birine içimi döksem böyle etrafımda dön
melerini istemezdim. 

Ne zaman bu kördüğüm düşünceleri çözeceğim, ne 
zaman içim rahatlayacak, ne zaman huzura varacağım? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Mart, 1 944 
Salı 

Belki de bugün ne yediğimizi anlatsam ilgilenirsin. Hiz
metçi kadın aşağıda çalışıyor, onun için Van Daan'la
rın masasında oturuyoruru şu anda. Bumuma buraya 
gelmeden önce alınmış olan iyi bir koku sürülmüş bir 
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mendil tutuyorum. Bu kadarından bir şey anlamayacak
sın, iyisi mi sana meseleyi ta başından anlatayım. 

Bize yiyecek vesikaları bulanlar yakayı ele verdiler. 
Onun için elimizde sadece beş vesika defteri kaldı, ekstra 
kuponlar da hapı yuttu. Yağ da kalmadı hiç, Miep de Ko
ophuis de hasta. Elli'nin alışveriş edecek vakti yok. Evin 
havası pek bozuk, yemekler desen daha da kötü. Yarın
dan sonra ne yemek yağı, ne tereyağı, ne margarinin dam
lası kalmayacak evde. Kahvaltıda (ekmekten iktisat için) 
patates kızartmaca yok artık. Poriç yiyoruz yerine. Bayan 
Van Daan açlıktan öleceğiz diye feryat ettiği için karabor
sadan kaymak alındı biraz. Akşam yemeğine varillerden 
birinde duran lahanadan yapılmış karman çorman bir şey 
pişiyor. Ondan bınnurndaki mendil. Lahana bir yıl bek
ledi mi ne kötü kokuyor, dünyada bilmezsin. Odayı sa
ran bir koku var ya, çürük erik, kokmuş yumurta karma
sı bir koku. Üüü! Aklıma geldikçe midem bulanıyor. 

Bu yetmiyormuş gibi patatesiere de bir hastalık musal
lat oldu. İki gerdel patatesin bir gerdeli soba yı boyladı. 
Hastalığın ne olduğunu sözüm ona kestirrnek için ya
rışa giriştik. Sonuçta kanserden tut da çiçek hastalığın
dan kızıla kadar bir sürü cevher yumurtlandı. Y oo, har
bin dördüncü yılında böyle saklı yaşamak kolay iş de
ğil. Ah, şu pis iş bir sona erse! 

Açık söyleyeyim, bütün aksaklık yemekten ibaret olsa 
gam yemeyeceğim. Ama bu tek düze hayat hepimizin 
asabını bozmaya başladı. 

Bugünkü durum üstüne beş büyük tarafından ileri 
sürülen görüşler şöyle sıralanıyor: 

Bayan Van Daan: "Mutfağın kraliçesi bile sayılsam Tan
rı'nın günü yemek pişirmek çoktan canıma yetti. Gelge
lelim eli boş oturmak da insanı kahrediyor, onun için mec-
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buren mutfağa kapanıyorum. Yağsız yemek pişirmek bir 
başka bela, midem bulanıyor kokudan. Bütün bu feda
kidıklara karşılık işittiğim sitem, tenkit, öbür yandan har
bin iledediği yok. Sonunda gene Almanlar bu işin üstesin
den gelecekler galiba. Korkarım biz de açlıktan öleceğiz. 
Bir tersim dönmeye görsün, duman attınyorum ortalığa." 

Bay Van Daan: "Cıgarasız edemem, cıgara lazım 
bana, cıgara. Bir de yiyecek doğru dürüst olsa . . .  Siyasi 
vaziyete gelince . . .  Kedi'nin iyiliği üstünde bugünlerde. 
Kerli şu bu ama iyi kadın. " 

Cıgarasız kaldığı zaman her işi ters gidiyor. Başlıyor 
dırdıra: "Hastalanıyorum, insanca yaşamıyoruz ki. 
Kursağımıza et gittiği yok. Şu bizim Kerli de budalanın 
biri. " Derken esaslı bir kavgadır kopuyor. 

Bayan Frank: "Yiyecek o kadar önemli değil, yalnız 
bir dilim çavdar ekmeği olsaydı. Karnım fena halde aç. 
Ben yerinde olsaydım, şu Van Daan'ın cıgarasını çok
tan keserdim. Siniderim de pek bozuk bugünlerde. Bir 
cıgara olsaydı bari. İngilizler de ne yaptıklarını bilmiyor
lar. Biraz ellerini çabuk tutsalar, şu harp çoktan biter
di. Konuşsam biriyle belki içim açılır biraz. Gene de şü
kür All aha, Polonya 'da değiliz. "  

Bay Frank: "Her şey yolunda. Hiçbir eksiğim yok. 
İş, soğukkanlılığı kaybetmemekte. Patatesimi önüme ko
yun ağzımı kapatır otururum. Benim vesikalardan bir 
kısmını Elli için bir yana koyuverin. Siyasi durum umut 
verici. Ne sakla yayım, iyimserim."  

Mr. Dussel: "Bugünkü işimi bir bitireyim. Her şey 
vaktinde yapılmalı. Siyasi durum 'beklemede', bizi de 
dünyada burda bulup yakalayamazlar." 

Ben: "Ben . . .  " 
Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

15  Mart, 1 944 
Çarşamba 

Oh, rahat bir nefes alayım bari! Sabahtan beri "şöy
le şöyle olursa, durum kötü," "ya o da hastalanırsa, büs
bütün yardımcısız kalacağız," "eğer. .. " çeşidinden deli 
saçmalarını dinieye dinieye bir hal oldum. Uzun uzun 
anlatmasarn da olur sana neler konuştuklarını; nasıl olsa 
Gizli Bölme'yi, neler söyleyeceklerini kestirecek kadar 
yakından tanıyorsun artık. 

Bütün bu "eğer"lerin sebebi; Kay Kraler çukur kaz
maya çağırıldı. Elli soğuk algınlığı geçiriyor, belki ya
rın da dışarı çıkamayacak. Miep, gribi hala atlatama
dı. Koophuis ise bir mide kanaması geçirdi, kendini kay
betmiş durumda. Bir aksilik dizisidir gidiyor. 

Mağaza halkı yarın tatil. Elli de evde kalacak, kapı 
da kilitli. Bizler de komşular gürültümüzü işitmesin diye 
sus pus oturacağız. Henk saat birde biz zavallıları yok
layacak; onunki de hayvanat bahçesi bekçiliği gibi bir 
şey. Kırk yılda bir bugün bize dışarı dünyadan söz etti. 
Görecektİn bizi, sekizirniz de nasıl etrafına toplanmış
tık. Hani torunlarına masal anlatan nineler gibi bir hali 
vardı. Kulaklarını dört açmış dinleyicilerine, tabii ki yi
yecekten söz etti, derken Miep'in doktoruna geçti: "Dok
tor mu? Bahsetmeyin şu heriften bana. Daha bu sabah 
telefon ettim, asistanı çıktı telefona. Grip için bir ilaç is
tedim. Ne dese beğenirsiniz, sabahleyin sekizle dokuz 
arasında gelirsem reçeteyi verebilirmiş. Yediği naneye 
bak! Grip iyice azıtırsa o zaman doktor beyin kendisi 
teşrif ediyor telefona, diyor ki: Dilini çıkar. Aa de! An
laşıldı, boğaz olmuşsun. Bir reçete yazayım sana, gel de 
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al! Allahaısmarladık! Çat telefon kapanıyor! İyi değil 
mi. Telefonla doktorluk! Bu da yeni çıktı. "  

Doktorları kınamak için anlatınıyorum sana bunla
rı. Onlar da nihayet insan, iki eli, iki gözü var. Bugün
lerde ortalık kırılıyor. Doktor da kalmadı desem yeri. 
Gene de Henk teldonlu doktoru anlattığı zaman gülmek
ten kendimi alamadım. 

Bir daktorun muayene odası bugünlerde nasıldır, az 
çok gözümün önüne getirebiliyorum. Öyle sıraya filan 
bakıldığı yok. Öyle hafif rahatsızlığı olanlara "Geç !"  de
niyor; "Sıranın gerisine! Bizim işimiz daha acele ! "  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Mart, 1 944 
Perşembe 

Hava harika. Yaz geldi bayağı. Tavan arasına çıka
cağım şimdi. 

Şimdi anlıyorum, Peter niye benden daha sakin. Ra
hat çalışabileceği, hayal kurabileceği, uyuyabileceği bir 
odası var. Bense ardan oraya iteleniyorum. Sözümona 
benim de bir odam var, var ama, Dussel'den meydan 
bulamıyorum ki; şöyle bir başıma oturup kafaını din
lemeye imkan yok. Bunun için böyle ikide bir kendimi 
tavan arasına atıyorum. Tavan arasında, hele seninle baş 
başa, kendime gelebiliyorum biraz. Bunları aniatıyorum 
diye gene yakınmaya başlayacağıını sanma, tersine, gö
züpek bir insan olma kararındayım. Allahtan öbürleri 
düşündüklerimi, duyduklarımı sökemiyorlar. Görü
nürde olan sadece, günden güne annerne karşı soğuk dav-
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ranışım. Babama fazla yanaşmıyorum. Margot ile de 
uzun boylu konuştuğum yok. Her şeyden önce, içimde 
sürüp giden savaşı dışarı vurmamak için kendimi kol
larnam gerek. Bu savaş istek ile sağduyu arasında. Sağ
duyu şimdiye kadar üstün geldi ama ya ilki sonradan 
üste çıkıverirse. Ben de ondan korkuyorum. Kimi de öyle 
olmasını içimden istiyorum. 

Ah, Peter' e bir şey söyleyememek öyle güç oluyor ki! 
Ama önce onun konuşması gerektiğini de biliyorum. Söy
leyecek, yapacak o kadar şey var ki, düşümde hepsi ger
çekleşti. Gelgelelim uyanıp da bir gün daha geçmiş ol
duğunu, buna karşılık emellerimden hiçbirinin gerçek
leşmediğini görmek o kadar acı ki. Doğru dediğin, Anne 
deli kızın biri. Ama sanki içinde yaşadığımız şartlar çok 
mu akıllıca? 

Gene de bir avuntum var, sana içimi dökebiliyorum. 
Yoksa tıkanıp kalacağım. Peter bunlar üstüne ne düşü
nüyor acaba? Bir gün oturup onunla bu mesele üstüne 
konuşmaya can atıyorum. Herhalde bildiği, sezdiği bir 
şeyler var. Yoksa Anne'ı görünen haliyle, dış görünü
şüyle, gördüğü taraflarıyla sevemezdi. 

Onun gibi sessizliği, rahatı seven bir insan benim gü
rültüme, farfarama dayanır mı hiç? Belki de o benim dış 
kahbırnın içine işleyip asıl benliğiınİ görebilen ilk insan 
olacak. Ne zaman ta içerime işieyebilecek acaba? Aşk 
acırnadan doğar diye bir atasözü var. Benim için de doğ
ru mu bu acaba? Çünkü ona en azından kendime acı
dığım kadar acıyorum. 

Peter benimle konuşmakta güçlük çektiği sürece ben 
de söze nerden başlayacağıını şaşırıyorum. Ben ki daha 
konuşkan bir insanım, gene de gücüne söz edebiliyorum, 
o nasıl söze girişebilir? Yoksa yazsam mı ona? Hiç de-
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ğilse ne söylemek istediğimi aniayıp anlamadığım anla
rım. Öyle güç ki bütün bunları anlaşılır hale getirmek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 7  Mart, 1 944 
Cuma 

Gizli Bölme'de herkes rahat bir nefes aldı. Bay Kra
ler'in çukur kazmaya yollanması mahkeme kararıyla ön
lenmiş. Elli de nezlesini sıkıca tembihlemiş, kızın üstüne 
varınıyar bugün. Senin anlayacağın her şey yolunda. Y al
nız Margot ile ben annemle babamdan iyice bıkmaya baş
ladık. Bildiğin gibi bu ara annemle geçinerniyorum. Baba
mı eskisi gibi seviyorum. Margot da seviyor annemle ba
bamı. Ne var ki işte bu yaşa geldikten sonra insan başı
na buyruk olmak istiyor, her şeyine karışılsın istemiyor. 

Yukarı çıkmaya kalksam, hemen "Ne yapacaksın?"  
diye soruyorlar. Yemeğime tuz koymama izin yok, saat 
daha sekiz olmadan annem her akşam, "Soyunmaya baş
lasan fena olmaz," demeden edemiyor, hangi kitabı eli
me alsarn ille de önceden gözden geçirilmiş olacak. O 
kadar sıkı davranrnıyorlar, istediğimi okurnama izin var. 
Var ama bütün gün süren bu soru sual insanda tat tuz 
bırakınıyar. 

Bende hoş görmedikleri, gözlerine batan bir şey daha 
var, öyle şapur şupur öpüşmekten hoşlanmıyorum. Son
ra o deli saçması takma adlar yok mu, onlar da bir si
nirime gidiyor ki. Kısacası bir ara yüzlerini görmesem 
sadaka vereceğim. Margot dün akşam "Hele bir içini 
çekmeye, elini alnına götürmeye gör, nen var, ne oldun? 
diye sormaları yok mu deli ediyor beni," dedi. 
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Evdeki uygunluğun, güven havasının silinip gittiği
ni birden bire anlayınca beynimizden vurulmuşa dön
dük. Bu da burda kutuya bastırılmış gibi yaşamamızdan. 
Diyeceğim bize hep dışımıza bakıp ona göre muamele 
ediyorlar. Oysa iç bakımından bizim yaşta çocuklardan 
çok daha önce geliştik. 

On dört yaşımda olmama rağmen ne istediğimi, ne
yin doğru, neyin yanlış olduğunu biliyorum. Kendime 
göre düşüncelerim, amaçlarım, ülkülerim, ilkderim var. 
Ben yaşta bir çocuğun ağzından çıkacak söz değil bel
ki ama kendimi büyümüş, herkesten bağımsız bir insan 
belli yorum. 

Meseleleri annemden daha iyi incelediğimi, daha iyi 
tartıştığıını biliyorum, çünkü bir kere onun kadar önyargı
lar içinde değilim, olayları onun kadar büyütmüyorum 
gözümde, daha sağlam, daha uyanık bir tutumum var, 
bunun için işte, güleceksin belki ama ben gene söyleye
yim, kendimi annemden birçok bakımdan üstün görü
yorum. Birini sevrnem için her şeyden önce ona saygı, 
hayranlık beslernem gerek. Peter benim olsa o zaman 
her şey düzelecek; ona hayranlığım var işte. Öyle iyi, öyle 
sevimli çocuk ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

19 Mart, 1 944 
Pazar 

Dünkü gün benim için bir dönüm noktasıydı. Peter 
ile açık konuşmaya karar vermiştim. Yemeğe oturur
ken kulağına fısıldandım: "Bugün steno çalışacak mı-
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sm? "  sordum. "Hayır," dedi. Ben de "Seninle konuşa
caktarım var da," dedim, başıyla olur, dedi. Bulaşık bit
tikten sonra, mahsuscuktan annesinin odasında pence
renin önünde biraz durduktan sonra Peter'in yanına git
tim. Açık pencerenin sol yanında ayakta duruyordu. Ben 
de gidip sağ yanda durdum. Konuşmaya başladık. Açık 
pencere önünde böyle yarı karanlıkta konuşmak çok 
daha kolay. Peter de aynı şeyi hissediyor olmalıydı. 

Birbirimize neler neler söylemedik ki, hepsini sana an
latmaya kalksam günler sürer. Öyle güzeldi ki ama. Ben 
Gizli Bölme'ye geldim geleli böyle hoş bir akşam geçir
memiştim. Sana kısaca neler konuştuğumuzu anlatayım. 
Önce kavgalardan söz açıldı. Ben de artık bu çatışmala
rı eskisinden nasıl farklı bir gözle gördüğümü, sonra da 
annelerirniz, babalarınıızla aramızın açıldığını anlattım. 

Peter'e annemle babamdan, Margot' dan, kendimden 
bahsettim. 

Bir ara soruverdi: "Herhalde geceleri yatmadan önce 
öpüşürsünüz değil mi ? "  

"Tabii. Siz öpüşmez misiniz? "  
"Yok. Hemen hemen hiç öpmedim ben kimseyi. "  
"Doğum gününde de öpüşmez misiniz? "  
"Doğum günü başka."  
Annderimizle babalarımıza nasıl açılmadığımızdan 

söz ettik. Annesiyle babası oğullarının kendine yaklaş
masını istermiş ama o uzak dururmuş, istemezmiş. Gece 
yatakta nasıl ağladığırnı anlattım, o da tavan arasına çı
kıp nasıl küfrettiğini anlattı. Margot ile son zamanlar
da bağdaştığımızı, gene her zaman yan yana olduğumuz 
için birbirimize her şeyi söylemediğimizi söyledim. Se
nin anlayacağın, hemen her şeyden söz ettik. Anladım, 
anladım artık, o tam benim düşündüğüm gibi bir insan. 
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Sonra 1 942 yılındaki hayatımızdan, o zamanlar na
sıl bambaşka insanlar olduğumuzdan söz ettik. O gün
kü çocuklar olduğumuza bin tanık ister dedik. Başlan
gıçta birbirimize nasıl ısınamadığırnızı konuştuk. O beni 
fazla konuşkan, delidolu bir çocuk bellermiş. Ben de 
ona kendisiyle ilgilenmeye değmeyeceğine karar ver
miş olduğumu, niye benimle dalga geçmediğine şaştı
ğıını ama böyle oluşuna şimdi memnun olduğumu söy
ledim. O da kendini bizden nasıl ayırdığını anlattı. Ben 
de benim gürültücülüğümle onun susması arasında ger
çekten bir ayrılık olmadığını, benim de sessizliği, kafa 
dinlemeyi sevdiğimi, hatıra defterimden başka kimsem 
olmadığını söyledim. İyi ki, dedi, annenin babanın se
nin gibi bir kızları var. Ben de onun buraya geldiğin
den ne kadar memnun olduğumu belirttim. Şimdi onun 
çekingenliğini, annesiyle babasıyla ilintisini anlıyor, ona 
büsbütün yardım etmek istiyorum. 

"Sen her zaman bana yardım ediyorsun," dedi. Şaşır
dım. "Nasıl ? "  diye sordum. "Neşeli oluşunla," dedi. 
İşte bu söz canıma değdi. Demek o beni arkadaş bel
lemiş, yakınlığımdan hazzediyormuş, şimdilik bu ka
dan yeter benim için. Öyle memnunuru öyle mesudum 
ki . . .  Söyleyecek söz bulamıyorum. Özür dilerim Kitty, 
bugün ipin ucunu kaçırdım. 

Kalemime geldiği gibi yazıyorum sana. Bakıyorum 
da Peter ile aramızda paylaştığımız bir sır var artık. 
Bana o gülen, arada bir kırpıştırdığı gözleriyle baktı 
mı adeta içimde bir ışık yanıyor. Hep böyle gider in
şallah, biz de birlikte bu akşama benzer binlerce gece 
geçırırız. 

Senin mutlu dostun, Anne 
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Sevgili Kitty, 

20 Mart, 1 944 
Pazartesi 

Bu sabah Peter bir akşam gene gelip gelemeyeceği
mi sordu, kendisini rahatsız etmediğimi, birlikte güzel 
güzel oturduğumuzu söyledi. Bu akşam olmaz dedim, 
bizimkilerin gözüne batar diye korktuğumu söyledim. 
O da "Aldırma," dedi. "Ne söylerse söylesinler. " Cu
martesi akşamı belki gelebileceğiınİ söyledim, ay çıkar
sa haber vermesini tembihledim. "Ay çıkarsa," dedi, "yu
karı çıkar, ardan bakarız aya." 

Bu arada mutluluğumu gölgeleyen bir şey oldu. Ne 
zamandır Margot'nun Peter'den hoşlandığım biliyordum. 
Sevgisinin derecesini bilmiyorum ama gene de üzücü bir 
şey, Peter'in yaruna her gidişimde kızcağızı kim bilir na
sıl üzüyorum. İşin tuhafı da hiçbir şey belli etmiyor Mar
got'cuk. 

Ben olsam deli gibi kıskamrdım. Margot ise "Beni 
düşünme hiç ! "  diyor. 

"Senin böyle açıkta kalman üz ücü bir şey," dedim. 
O da acı acı, "Alıştım ben nasıl olsa," demez mi! 

Dün akşam annemden ağzıının payım aldım. Hak 
da etmiştim hani. Ona karşı ilgisizliğiınİ de fazla ileri 
götürmemem gerek. Her şeye rağmen, ona dostça dav
ramp, düşündüklerimi görüşlerimi biraz kendime sak
lasam iyi olacak. 

Babam bile son zamanlarda değişti. Bana çocuk mua
melesi etmeye çalışıyor, bu yüzden büsbütün soğuk davra
myor. Bakalım ne olacak? 

Bu seferlik bu kadar yeter. Tepeden tırnağa Peter ile 
doluyum. Başka kimseyi görecek gözüm yok. 
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Margot'nun ne iyi insan olduğuna bir delil daha. Bu
gün bu mektup geldi: "Anne, dün Peter ile seni kıskan
madığımı söylediğim zaman, az buçuk yalan söyledim. 
Yanlış anlama! Sizleri kıskanmadığımdan değil, sade
ce birlikte düşüncelerimi, duygularımı tartışacak bir kim
se bulamadığım, bu ara bulmama da zaten imkan olma
dığı için biraz üzgünüm o kadar. Ama böyle diye sana 
bu mutluluğu çok gördüğümü sakın sanma! İnsan za
ten burda herkesin olağan saydığı bir sürü nimetten yok
sun yaşıyor. 

Öbür yandan iyi biliyorum ki Peter ile senin kadar an
laşamazdım, bir kere ben birisiyle böyle kendimi yakın
dan ilgilendiren şeyleri tartışmadan önce onunla sıkı fıkı 
olmak isterim. İsterim ki o beni tepeden tırnağa anlasın, 
her şeyi birer birer anlatıpa zorunda kalmaksızın anlasın. 
Bunun için de benden kafaca üstün biri olması gerek. Pe
ter ise o çapta değil. İkiniz içinse durum bambaşka. 

Hiç aklına bile gelmesin, benim hakkım olan bir şeyi 
elimden aldığın aklının ucundan bile geçmesin. Benim 
yüzümden kendini kınama. Peter ile senin için aranız
daki bu dostluk gökten inme bir nimet. " 

Cevabım: 
"Sevgili Margot, 
Mektubunu içim titreye titreye okudum, çok iyi insan

sm sen ama gene de bu meselede içim rahatladı sayılmaz, 
sanınam ki ileride de rahatlayabileyim. 

Şimdilik Peter ile aramızda var olduğunu sandığın ya
kınlık kurulmuş değil. Ama alacakaranlıkta, açık bir pen
cere önünde insanlar birbirlerine gün ışığındakinden daha 
çok şey söyleyebiliyorlar. Hem duyduklarını bağıra ba
ğıra söylemektense fısıldamak çok daha kolay. Sanırım 
Peter için kardeşçe şeyler duymaya başladın, benim ka-
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dar sen de ona yardım edebilirsin. Belki de o dediğini 
arada bir yapabilirsin ama bizim yakınlıktan anladığı
mız bu değil. Bunun karşılıklı olması gerek, babamla bir 
türlü anlaşamamamıza da bu yol açtı galiba. 

Bu işten bir daha söz etmesek iyi olacak. Ama senin 
öğrenmek istediğin bir şey olursa kuzum, bana mektup 
yaz. Diyeceklerimi kağıt üstüne daha iyi döküyorum. 

Sana nasıl hayran olduğumu bilemezsin. Bütün 
umudum, babamın, senin iyilik katına ulaşabilmekte. 
Bunu da artık seninle babam arasında bu bakımdan bir 
fark kalmadığına inandığım için söylüyorum." 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Mart, 1 944 
Çarşamba 

Dün akşam Margot'dan şu puslayı aldım: 
"Sevgili Anne, 
Dünkü mektubunu okuduktan sonra içime bir kurt düş

tü. Sen, sakın bundan sonra Peter'i görmeye gittiğinde ak
lın bende kalmasın! Bak, sana bütün içtenliğirnle söylüyo
rum, ben de bir insana yakın olmak, onunla dertleşrnek 
istiyorum ama Peter'i o kılıkta, o rolde görerniyorum. 

Gene de senin söylediğin gibi Peter benim için bir er
kek kardeş yerini tutabilir ama benden ufak bir kardeş. 
Antenlerimizi birbirimize uzattık, aramızda bir kardeş 
yakınlığı kurulabilir, antenler dokunursa birbirine tabii; 
belki dokunur belki dokunmaz, orasını bilemem. Şim
dilik bildiğim daha böyle bir dakunuşma olmadı. 

Onun için bana acımaya kalkma! Kendine bir arka
daş buldun madem, tadını çıkarmaya bak bunun! "  
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Öyle iyi gidiyor ki işler Kitty, sana bir şey söyleye
yim mi, galiba Gizli Bölme' de büyük bir sev da çiçekle
necek Korkma, onunla evlenmeyi aklımdan geçirmiyo
rum. Bir kere büyüdüğü zaman nasıl bir insan olacağı
nı bilmiyorum, sonra da birbirimizi evlenecek kadar se
vip sevmeyeceğimiz ne malum! Biliyorum Peter beni se
viyor ama nasıl, henüz kestiremedim. 

Yakın bir arkadaş mı istiyor kendine ya da onu ken
dime bir kız olarak mı yoksa bir kız kardeş olarak mı 
çekiyorum, daha anlayamadım. 

Anasıyla babasının kavgaları konusunda kendisine 
yardımım dokunduğunu söylediği zaman pek sevindim. 
Dostluğuna büsbütün inanmamda yeni bir adım oldu 
bu. Dün ondan burda kendisine gidip gelen bir düzine 
Anne olsaydı ne yapardın, diye sordum. Dedi ki: 
"Hepsi senin gibi alacaksa, fena olmaz." Beni ağırlamak 
için ne yapacağını bilemedi, artık aklım iyice yattı, ben
den hoşlanıyor. Bu arada sıkı Fransızca çalışıyor, yatak
ta bile kitabı elinden bırakmıyor, saat onlara kadar uğ
raşıyor. Cumartesi akşamı aklıma gelip konuştukları
mızı birer birer andıkça kendime karşı duyageldiğirn hoş
nutsuzluk siliniveriyor. Diyeceğim, o akşam ağzımdan 
çıkan sözleri şu anda da harfini değiştirmeden tekrar
larım. Kendime güvenim arttı bayağı. 

Gülerken de, hiç ses etmeden önüne bakarken de öyle 
yakışıklı ki. Az bulunur böyle sevimli, böyle iyi genç. Or
dan oraya koşup duran yapmacıklı Anne'ın asıl ben ol
madığımı, gerçek Anne'ın kendi gibi düşler, kendi gibi 
güçlükler içinde yaşayan bir insan olduğunu anladığı za
man pek şaşırmış olmalı. 

Dostun Anne 

1 92 



Anne Frank'm Haltra Defteri 

Cevap: 
"Sevgili Margot, 
En iyisi beklemek, bu işin sonu nasıl çıkacak diye bek

lemek: Çok geçmez Peter ile kesin bir karara varırız, ya 
böyle gider ya da başka bir yön alır bu. Ne yöne gider 
bilemiyorum. Hem sonra ne olacak diye ileriyi gözleye
cek vaktim de yok. Peter ile dost kalmaya karar verir
sek hiç sektirmeden yapacağım bir şey var, o da Peter' e 
senin de ondan hoşlandığım, yardıma hazır olduğunu 
söylemek. Belki de istemiyorsun bunu ama iste, ister is
teme, dediğim dedik. Peter'in senin için ne düşündüğü
nü bilmiyorum ama o zaman soracağım. 

Gene de söyleyeyim, senin için kötü bir şey düşün
mediğine, yani umduğunun tersi bir duygu içinde olma
dığına eminim. Dilediğin zaman tavan arasına gel, ner
de olursak olalım bizi rahatsız etmeyeceksin, emin ol. 
Hem galiba aramızda sessiz bir anlaşma var, sadece ak
şamları karanlık bastıktan sonra konuşuyoruz biz. 

Sıkı dur! Benim gibi yap! Kolay değil tabii. Ama bel
ki de sandığından çok daha çabuk gelir sıra ."  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Mart, 1 944 
Perşembe 

işler az çok olağan gidiyor. Bize vesika tedarik eden 
adam cezaevinden çıktı. Bize de gün doğdu.· 

Miep dün döndü. Elli daha iyi. Öksürüğü kesilme
di daha. Koophuis daha uzun zaman evden çıkamaya
cak 
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Dün bu yakınlara bir uçak düştü, içindekiler tam za
manında paraşütle atladılar. Uçak bir okula çarptı, Al
lahtan paydos zamanıydı. Ufak bir yangın çıktı, iki kişi 
de öldü. Havacılar yere inerken Almanlar deli gibi ateş 
açtılar üzerlerine. Bunu gören Amsterdamlılar deli di
vane oldular. Ne kalleşç.e şey değil mi? Hepimiz, -ka
dınlardan bahsediyorum- cin ifrit olduk, yüreğimiz par
çalandı. Eli kopsun onlara ateş açanların! 

Bugünlerde akşam yemeğinden sonra biraz hava al
mak için yukarı çıkıyorum. Onun yanına bir sandalye 
çekip dışarıyı seyretmek hoşuma gidiyor. 

. Van Daan ile Dussel onun odasına gittiğim zaman 
ileri geri konuşuyorlar. "Anne'ın ikinci evi," diyorlar 
yukarıya. "Delikanlıların genç hanımları yarı karanlık
ta kabul etmesi tabii," filan diye laf atıyorlar. Peter bu 
sözümona nükteli saldırınalara karşılık verınede pek usta. 
Annerne gelince o da meraktan çatlıyor, terslenmeyece
ğini bilse ne konuşuyorsunuz diye soracak ama cesaret 
edemiyor. Peter, kıskançlıklarından yapıyorlar diyor; biz 
genciz, onların dırdırına kulak asmıyoruz diye kıskanı
yorlar bizi. Bazı aşağıya, beni almaya geliyor, gene de 
bütün hazırlığına rağmen kıpkırmızı kesiliyor, ağzından 
laf alabilirsen al! Aman, ne iyi bende bu kızarına huyu 
yok! Babama bakarsan ben herkese yukarıdan bakan, 
kendini herkesten üstün sanan biriyim. Hiç de değil. Bel
ki biraz gururluyum o kadar. Şimdiye kadar bana gü
zel olduğumu söyleyen olmadı. Sadece okulda bir çocuk, 
güldüğüm zaman güzelleştiğimi söylemişti. Dün Peter'den 
göğsümü kabartan bir söz işittim. Alay olsun diye sana 
aramızda geçen konuşmayı anlatıvereyim: 

Peter ikide bir "Anne, gülsene n'olur !"  diyordu. Tu
hafıma gidiyordu. Bu sefer sorayım, dedim. "Durup dur
duğum yerde niye güleyim yani? "  
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"Hoşuma gidiyor da. Sen gülünce yanağında gamze
ler beliriyor. Hep olur muydu sende bu? "  

"Doğdum dağalı var o gamzeler. Bir tane de çenem
de var. Tek güzel yerim bu gainzeler. "  

"Söylediğin şeye bak! "  
"Öyle öyle. Ben kendimin dünya güzeli olmadığımı 

pekala biliyorum. Bundan sonra güzelleşeceğim de yok." 
"Ben böyle düşünmüyorum. Güzel kızsın sen. " 
"Mahsus söylüyorsun bunu."  
"Doğru söylüyorum, ne diye yalan söyleyecekmişim?" 
O zaman ben de kendisini güzel bulduğumu söyledim. 
Dört bir yandan apansız kurulan bu dostluğumuz üze-

rine laflar geliyor kulağımıza. Annderimizle babaları
mızın söylediklerini pek umursamıyoruz. Zaten kesin
kes bir şey söylemiyorlar. Kendilerinin de bir zamanlar 
genç olduğunu unuttular mı nedir? Galiba öyle, ben de 
anlayamıyorum, şaka yapsak ciddiye alıyorlar, bir şeyi 
ciddiye aldık mı da alaya alıyorlar. 

Sevgili Kitty, 

. Dostun Anne 

2 7 Mart, 1 944 
Pazartesi 

Bizim Gizli Bölme'nin bir tarihi yazılsa, en kalın bö
lümlerden biri de politika üstüne olurdu. Ben bu konuy
la fazla ilgilenmediğim için üzerinde uzun boylu durma
yacağım. Yalnız bu seferlik kısaca bu konudan söz ede
yim de günah benden gitsin. 

Bu konuda çeşitli düşünceler ileri sürüldüğünü söy
lemeye lüzum yok, sonra böyle nazik zamanlarda baş-
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lıca konunun politika olması da olağan bir şey. Anla
dık ama kavga etmek niye, bu yüzden dalaşmalar niye? 

İstedikleri kadar bu konuda düşünsünler, yakınsın
lar, dır dır etsinler, kendi yağlarıyla kavrulsunlar, kav
ga etmesinler de ne yaparlarsa yapsınlar. Çünkü bu kav
gaların sonu pek tatsız oluyor. 

Dışardan gelenler aslı astarı olmayan bir sürü haber 
getiriyorlar. Radyoya bel bağlamak gerek ama işte olmu
yor ki! Henk'in, Miep'in, Koophuis'in, Elli'nin, Kraler'in 
bu konuda da bir günü bir günlerine uymuyor. En sağ
laını gene Henk. 

Politika bakımından Gizli Bölme'deki davranış aynı 
karar hep. Çıkarma, hava akınları, söylevler üzerine sü
rüp giden sayısız tartışmaların sonunda hep aynı naka
rat: "Allah, Allah! ", "Um Gottes Willen,", "Daha yeni 
başlayacaklar, Allah bilir artık ne zaman biter?"  Der
ken, "İyi, iyi gidiyor, siz bakmayın, bunlar geçici şey
ler," iyimserler, kötümserler; gerçekçileri de unutmaya
lım, hepsi bir şey söylüyor, her kafadan bir ses çıkıyor, 
herkes kendinin haklı olduğunu aklına koymuş bir kere, 
caydırabilirsen ca ydır! Bir hanım var, kocasının İngiliz
lere bu kadar güvenmesine içerliyor; bir bey var, sevdi
ği ulusu hor gördüğü, kötülediği için karısına çatıyor. 

Bıkmak nedir bilmiyorlar. Yeni bir şey keşfettim. Bun
dan etkili bir şey olamaz, birine iğnenin burnuyla do
kunur gibi bir şey, iğneyi dokundurup sıçrasın diye bek
leyeceksin. Ortaya politika üstüne bir laf atıyorum. Bir 
soru, bir söz, bir cümlecik yeter. Başlayıveriyorlar o saat! 

Alman hava kuvvetlerinin, BBC'nin bültenleri yetmi
yormuş gibi şimdi başımıza bir de "Hava Akınları Özel 
Bildirileri" çıktı. Bir bakıma sevindirici, bir bakıma da 
hayal kıncı. İngilizler hava akınlarını sürekli hale getir-
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diler, tıpkı Almanların yalan söylemeyi kendilerine iş edin
dikleri gibi. Radyo sabah erkenden başlıyor, akşamın 
dokuzuna, onuna, çoğu da on biriere kadar saat başı 
haber yayınlıyor. 

Bu büyükterin sabırlı olduklarını bir bakımdan da 
anlayışlarının kıtlığını gösteriyor. Günde bir iki haber 
bülteni yeter de artar bile. Neyse uzatmayayım, gene ile
ri geri konuşmaya başlayacağım. 

Arbaiter Programme, Oranje Radyosu, Frank Phil
lips, ya da Kraliçe Wilhelmina, eksiksiz dinleniyor bizim 
evde. Sofrada değillerse, uyumuyorlarsa bilin ki radyo
nun başındalar, ya haber dinliyorlar ya da tartişıyorlar. 

Üf! Can sıkıntısından patlamak işten değil. Onların 
havasına kapılmamak için dayanmak gerek. Hani an
neler, babalar için bu politika illeti kadar zararlı bir şey 
olamaz. 

Bak, sevgili Winston Churchill'in hakkını yemeyelim. 
Onun konuşmalarının tadı damağımda kalıyor. 

Pazar akşamı saat dokuz. Çaydanlık masanın üstün
de, konuklar sökün ediyor. Dussel radyonun solunda. 
Bay Van Daan da oğluyla radyonun karşısında yer alı
yor. Annem Van Daan'ın yanında, Bayan Van Daan ar
kasında. Pim masanın başında, az ötede de Margot ile 
ben. Nasıl oturduğumuzu tam anlatamadım daha. 
Beyler pipolarını tüttürüyorlar, Peter'in laf kaçırmaya
cağım diye dikkatten gözleri dört açılmış. Annemin üs
tünde uzun bir ev elbisesi var. Bayan Van Daan, radyo
ya metelik bile vermeden üstüroüzden Essen' e doğru uçan 
uçakların gürültüsünü işittikçe titriyor. Babam çayını 
yudumluyor. Margot ile ben dizierimize çökmüş uyu
yan Moushi'nin başında toplaşmışız. Üstümde düdük 
gibi bir gecelik var. 
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Şimdilik ortalık sakin, çıt çıktığı yok bizimkilerden, 
barış havası esiyor. Ama ya konuşma bitince ne olacak? 
Şimdiden sabırsızlanmaya başladılar. Mecburen bekli
yorlar konuşmanın sonunu. Bak! Ayaklarını yere sürt
meye başladılar bile. Hele bir bitsin. O zaman şöyley
di böyleydi derken, bir kavga kopacak. . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Mart, 1 944 
Salı 

Bu can sıkıcı politika konusunda laf bol, istediğim 
kadar konuşabilirim. Gelgelelim sana aniatmarn gere
ken başka şeyler var. Annem, yukarı kata sık sık gitme
mi yasak etti, sözde Bayan Van Daan kıskanıyormuş. 
Sonra Peter yukarı çıkıp Margot'yu bizimle birlikte otur
maya çağırdı. Salıiden mi istiyor yoksa nezaket olsun 
diye mi yaptı bu işi bilmiyorum. Daha bitmedi, anne
min sözü üstüne ben de babama gidip meseleyi anlat
tım. Bayan Van Daan'ın kıskanmasını göz önüne alma
lı mıyım diye sordum. Yok canım, dedi. İş bununla bit
se! Bu sefer annem surat astı. O da mı kıskanıyor ne
dir! Babam birlikte geçirdiğimiz zamanları çok görmü
yor, hatta birbirimizle böyle iyi aniaşıyoruz diye mem
nun. Margot da Peter'den hazzediyor ama iki kişinin ara
sına girmeyi doğru bulmuyor. 

Annem Peter'in bana tutkun olduğunu aklına koy
muş. Keşke öyle olsa. O zaman tam olacağız, karşı kar
şıya oturup açıkça konuşmamız için engel kalmayacak. 
Peter'irı gözünü benden ayırmadığını söylüyor bir de. Ne 

1 98 



Anne Frank'm Haftra Defteri 

yapalım yani, arada bir gamzelerime bakıyorsa bunda 
benim ne kabahatim var, kırk yılda bir de bakışıp göz 
kırparsak kıyamet kopmaz a !  

Güç durumdayım. Annem bana karşı, ben de anne
me. Babam aramızdaki bu sessiz savaşı görmezlikten ge
liyor. Annem üzülüyor, gerçekten seviyor beni de ondan, 
ama aldırdığım yok benim, biliyorum çünkü beni anla
madığını. Peter'den niye vazgeçecek mişim? Öyle şeker 
çocuk ki. Bakmaya kıyamıyorum ona. Aramızda gerçek
ten güzel bir şey kurulabilir. Niye pinponlar her şeye böy
le burunlarını sokuyorlar anlayamıyorum. Allahtan duy
gularımı gizlemesini öğrendim, onun için ne deli di va
ne olduğumu belli etmiyorum kimseye. Bir gün acaba 
bana açılacak mı? Düşümdeki gibi yanağını yanağıma 
dayayacak mı bir gün? Sen hem Peter' sin hem Peter, iki
niz de bir insansınız. Anlamıyorlar bizi, yan yana öyle 
konuşmadan otururken neler duyduğumuzu anlamıyor
lar. Bizi böyle yanyana getiren şeyin ne olduğunu kav
rayamıyorlar. Ne zaman bütün bu güçlükler ortadan kal
kacak? Bir bitse şunlar, her şey nasıl büsbütün düzele
cek, güzelleşecek Gözleri kapalı, başını koluna dayayıp 
dururken bir çocuktan farkı yok. Boche ile oynarken ne 
sevimli. Patates ya da öyle ağır bir şey taşırken ne güç
lü, hava savaşlarını seyrederken ya da karanlıkta hırsız
ları ararken ne yiğit; sakar, beceriksiz göründüğü za
manlar da ne tatlı ! .. Kısacası her halini seviyorum onun. 

Ona bir şeyler öğrettiğim zamanlar değil, asıl o bana 
bir şeyler anlattığı zaman memnun oluyorum. Her bakım
dan benden üstün olmasını nasıl istiyorum bir bilsen! 

Annelerimiz ne derlerse desinlerı Yeter ki o bana bir 
açılsın! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

29 Mart, 1 944 
Çarşamba 

Sayiaviardan Bolkenstein, Londra radyosunda konuş
tu, harpten sonra hatıra defterlerinden, mektuplardan 
bir koleksiyon düzenlenmesi gerektiğini söyledi. O saat 
hepsi benim hatıra defterime saldırdılar. Y ağına yok! 
Düşün bir kere Gizli Bölme'de geçen bir aşk macerası
nı yayımlamışım, nasıl olur ha? Adına bakanlar dedek
tif hikayesi sanır. 

Alay bir yana, harpten on yıl sonra biz Yahudiler bur
da nasıl yaşadığımızı, neler yiyip içtiğimizi, neler konuş
tuğumuzu anlatırsak kim bilir ne ilgi çekici olur! Sana 
bir sürü şey aniatıyorum ama gene de her şeyi biliyor 
sayılmazsın. 

Hanımlar havalimanlarında girecek delik arıyorlar. 
Geçen Pazar İngiliz uçakları Ijmuiden'e 350 bomba at
tılar, evler zangır zangır sallandı. Kim bilir orda neler 
oldu. Salgın hastalıklar gıda gidiyordur. Bunları hiç bil-
mıyarsun sen. . 

Her şeyi inceden ineeye anlatmaya kalksam günler 
sürer. Hırsızlık aldı yürüdü. Hollanda halkına ne oldu 
böyle bir iki yıl içinde, diye şaşırıp kalırsın. Sekiz on ya
şında çocuklar camları kırıp ne bulurlarsa içeride alıp 
götürüyorlar. Kimse evini beş dakika bile yalnız bıra
kamıyor, hele bir çıksınlar, dönüşte her şeyler darma
dağın. Gazeteler kayıp ilanlarıyla dolu. Sokaktaki elek
trik saatlerine, genel telefanlara kadar ne bulurlarsa or
tada, götürüyorlar. Halkın zaten maneviyatı bozuk. Haf
talık yiyecek vesikaları iki gün bile yetecek kadar değil. 
Çıkarma söylentileri gerçekleşmedi, erkekler de Alman-
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ya'ya götürüldü. Çocuklar gıdasız, herkesin üstünde yır
tık pırtık şeyler. Bir pençe karaborsada 7,50 florin. Kun
duracılar ayakkabı tamirine yanaşmıyorlar, peki dese
ler bile aylarca beklemek gerek, o arada ayakkabılar or
tadan kayboluyor. 

İşin bir iyi yanı var, o da yiyecek kötüleştikçe, hal
ka karşı baskı arttıkça baltalama hareketleri de hızla
nıyor. Yiyecek vesikası dağıtan dairelerdeki memurlar, 
polisler hep yurttaşlarının tarafında, onlara yardım edi
yorlar, içlerinde hainler yok değil ama çok seyrek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 1  Mart, 1 944 
Cuma 

Havalar soğuk gidiyor, işin kötüsü birçokları kömür
süz. Hoş değil mi? Rusya cephesinde durum iyileşiyor, her
kes iyimser. Ben, biliyorsun, politikadan pek hazzetmi
yorum ama bu sefer kendimi alamayacağım. Çünkü du
rum gerçekten umut verici. Polanya sınırındalar, Roman
ya üzerinden Prut'u geçtiler, Odesa'ya da yaklaştılar. Bur
da her akşam Stalin'in ağzından yeni bir bildiri bekleni
yor. Moskova'da kazanılan zaferleri kutlamak için top
lar sabahtan akşama ateş ediyor olmalı, şehirde gürültü
den durulmaz olmuştur. Şu kadar salvo, bu kadar salvo 
deyip duruyorlar. Harbin bitmek üzere olduğuna kendi
ni kandırmak zevkli mi oluyor, yoksa sevinçlerini dile ge
tirecek başka bir çare bulamıyorlar mı bilemiyorum. 

Macaristan Almanlar'ın elinde. Orda hala bir milyo
na yakın Yahu di var, onlar da çilelerini dolduracak. 
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Benimle Peter üstüne sürüp giden gevezelikler azıcık 
yatıştı. Sıkı fıkıyız gene, birbirimizden ayrılmıyor, ko
nuşup duruyoruz. Başka çocuklarla her zaman tetik üs
tünde durmam gerekirdi. Söz tekin olmayan konulara 
atlasa bile Peter'le konuşurken kendimi kollamak zorun
da kalmıyorum. Mesela kandan bahsediyorduk, söz dön
dü dolaştı aybaşı sancılarına dayandı. Peter kadınların 
dayanıklı olduğunu söylüyor. Böyle olmasa da ne lazım 
gelir? Nasıl olsa burdaki hayatım düzene girdi. Tanrı 
beni yalnız bırakmadı, bırakmayacak da. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Nisan, 1 944 
Cumartesi 

Gene de işler toptan düzeldi sayılmaz, güçlüklerin ardı 
alınınadı daha. Ne demek istediğimi anlıyorsun herhal
de. Ne zamandır beni bir öpse diye bekliyorum, hala ol
madı. Yoksa berıi bir arkadaş gözüyle mi görüyor? Hep
si o kadar mı ? 

Sen de biliyorsun, ben de biliyorum güçlü olduğumu; 
birçok yükü kendi başıma taşıyabilirim. Kendi dertleri
mi bir başkasıyla paylaşmaya alışmadım, annerne ömrüm
de asılmadım. Ama artık hiç değilse bir kerecik olsun, ba
şımı onun omzuna dayayıp öyle durmak istiyorum. 

Peter'in yanağıını yanağına dayadığı düşü aklımdan 
çıkaramıyorum, ne güzeldi o yarabbi ! O da özlemiyar 
mu beni acaba? Yoksa beni sevdiğini söyleyemecek ka
dar utangaç mı? Öyleyse niye hep yanında olayım isti
yor? Aman! Niye susuyor böyle? 
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Çenemi kapatayım bari, gene ipin ucunu kaçırdım. 
Sıkı duracağım, sabırlı olursam istediklerim de kendi
liğinden gerçekleşir ama işin bir kötü yanı var, onun ar
dından koşuyorum gibi oluyor. Onun yanına, yukarı
ya ben çıkıyorum her zaman, o hiç aşağıya gelmiyor ki. 

Evin kuruluşundan ileri geliyor bu. O da anlayacak, 
benim durumumu kavrayacaktır. 

Daha anlaması gereken neler neler var! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Nisan, 1 944 
Pazartesi 

Hiç adetim değil ama sana bu sefer sırf yiyecekler
den söz edeceğim. Çünkü yiyecek sadece bizim Gizli Böl
me'de değil, bütün Hollanda'da, Avrupa'da, hatta bü
tün dünyada en önemli, en güç mesele halini aldı. 

Burdaki yirmi bir ay içinde bir hayli yiyecek aşama
sından geçtik. Sadece belirli bir sebzeyle beslenmek zo
runda kaldığımız süreleri anlatmak istiyorum bununla. 
Bir ara hindibadan başka bir şey yemez olmuştuk. Kum
lu hindiba, kumsuz hindiba, haşlaması, tavası, koy hin
diba, kaldır hindiba! Sonra ıspanak modası başladı, der
ken şalgam, yemlikotu, hıyar, domates sırasıyla. 

Sabah akşam şalgam yemesi pek tatlı bir şey değil ama 
insan aç kalınca sarılıyor kaşığa. Şimdiki durum en zevk
lisi, bu sefer taze sebze hiç bulamıyoruz. Kuru fasulye, be
zelye çorbası, patates, hamur işleri, arada bir çürümüş ha
vuç, pancar kurusu; bütün yediğimiz bu. Fasulyenin her 
çeşidi denendi, bir gün fasulyeyle patates olup çıkacağız. 
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Akşamları patatese salça da konuyor. Hamur işine 
gelince hükümetin dağıttığı un, su, maya karması bir şey, 
insanın midesine taş gibi oturuyor. Haftada bir yenen 
baş yemek, bir dilim ciğer ezmesiyle reçelli ekmek. Gene 
de yaşıyoruz. İşin tuhafı iştahla yiyoruz bu nesneleri. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

4 Nisan, 1 944 
Salı 

Ne zamandır niçin çalıştığıını ben de unutmuştum. 
Harbin biteceği yok, masal oldu çıktı. Eylüle kadar bit
meyecek olursa bir daha okula gidecek değilim, iki sı
mf geride olmak istemem. Bütün günlerimi Peter doldu
ruyordu, varsa yoksa Peter. Cumartesi günü birden bir 
hal oldu, bir karanlıktır çöktü üstüme. Peter'in yarun
dayken gözyaşlarıını güç tutuyordum; sonra Van Daan 
limon punçu üstüne gülüştük ettik ama herkes odasına 
çekilip yalnız kalır kalmaz, baktım içimden bir ağlama
dır geliyor, geceliğimle kaydım yataktan, yere indim. 
Önce dua okudum, sonra da başım ellerimin arasında 
iki büklüm yerde, ağlamaya başladım. Derken bir hıç
kırık sesi beni kendime getirdi, içeriden işitecekler diye 
gözyaşlarıını silip kendimi topadamaya çalıştım. Bir yan
dan da "Dayan, dayan! "  diyordum kendi kendime. Yer
de iki büklüm durmaktan belim tutulmuştu, güç bela 
yatağa tırmandığım zaman saat on buçuktu. 

Geçti, bu da geçti. Çalışınam lazım, budalanın biri 
olarak kalmarnam için, adam olmam için, gazeteci ol
mak için çalışınam lazım. Elim kalem tutuyor, biliyo-
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rum. Yazdığım bazı hikayeler fena değil, Gizli Bölme 
üstüne yazdıklarımın bazısı da eğlendicici parçalar, ha
tıra defterimde de yabana atılmayacak şeyler var ama 
gerçekten istidadım olup olmadığını zaman gösterecek. 

"Eva'nın Düşü" benim en iyi masalım. İşin tuhafı bu 
konuyu nerden çıkardığıını ben de bilmiyorum.  
"Cady'nin Hayatı"nda kötü kötü yerler var ve bütün 
olarak zayıf. 

Ben yazdıklarımın en sert, en amansız eleştirmeniyim. 
Ne olduğumu, yazdıklarımın iyi olup olmadığını biliyo
rum. Yazı yazmamış olanlar bunun ne zevkli şey oldu
ğunu bilemezler. Resim yaparnıyorum diye kendi ken
dimi yerdim, şimdi elim biraz kalem tutuyor diye avu
nuyorum. Kitaplar, gazeteler için yazı yazacak kadar ye
teneğim olmasa bile kendim için bir şeyler karalayabi
lirim ya, o da bana yeter. 

Hayatta bir şeyler olmak istiyorum. Annem gibi. Ba
yan Van Daan gibi ev içinde örnrümü tüketip unutulup 
giden kadınlara benzeyecek olduktan sonra hiç yaşamam 
daha iyi. Kocamdan, çocuklarımdan gayri tutunacak bir 
uğraşım, kendimi verecek bir şeyim olması gerek. 

Öldükten sonra da yaşamak istiyorum. Onun için 
T anrıya bana bu vergiyi bağışladığı, kendimi geliştirmek, 
yazıyla kendimi, içimdekileri anlatmak kolaylığını ver
diği için dualar ediyorum. 

Elime kalemi alınca hiçbir şey gözümde değil, 
üzüntülerim siliniyor, cesaretim artıyor. Ama asıl me
sele, bakalım gerçekten değerli bir şeyler yazabilecek mi
yim? Yazar ya da gazeteci olabilecek miyim acaba? Umu
dum var. Niye mi? Yazarken düşüncelerimi, ülküleri
mi, düşlerirni, yaşadığım, istediğim şeyleri gözümün önün
de canlandırabiliyorum. 
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"Cady'nin Hayatı" parçasına çoktandır el sürme
dim. Nasıl yürüteceğimi biliyorum, yalnız istediğim gibi 
oynamıyor kalemim. Belki hiç bitiremeyeceğim, belki 
de çöp sepetini boylar, içim cız ediyor bunu düşündü
ğüm zaman. Diyorum ki kendi kendime: "Sen daha 
on dördünde bir kızsın, felsefeden söz etmek senin ne
yine ? "  

Yürekleniyorum yeniden, sarılıyorum işe. Biliyorum 
hakkıyla yapacağım bu işi, gerçekten yazı yazmak isti
yorum çünkü. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Nisan, 1 944 
Perşembe 

Bana hoşlandığım, ilgilendiğim şeylerin ne olduğu
nu sordun, anlatayım. Peşin söyleyeyim öyle uzun ki lis
te, şaşmayasın! 

Önce: Yazı yazmak ama bu daha başka türlü bir şey, 
meraktan ileri. 

İki: Soysop ağaçları, Fransız, Alman, İspanyol, İngi
liz, Avusturya, Rusya, Norveç, Hollanda kral aileleri
nin şecerelerini, elime geçen gazete, kitap, broşürlerden 
çıkarmaya uğraşıyorum. Bu iş epey de ilerledi, ne zaman
dır uğraşıyorum üstünde, okuduğum tarih kitapların
dan, biyografilerden notlar alıyor, hatta koca koca bö
lümleri defterime geçiriyorum. 

Üç: Tarih. Babam bu konuda bir sürü kitap yetiştir
di bana. Şöyle bir genel kitaplığa gidip rafları keyifle ka
rıştıracağım günü dört gözle bekliyorum. 
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Dört: Eski Yunan, Roma mitolojisi. Bu konuda da 
bir sürü kitabım var. 

Beş: Film yıldızları, aile fotoğrafları. Sonra okuma
yı seviyorum, kitap seviyorum. Sanat tarihine, ozanla
ra, ressarnlara ilgi duyuyorum. Sonradan musiki çalış
maya da başlayabilirim. Cebir, geometri, sayı, hesap iş
leri hiç sarınıyar beni. 

Bütün öbür okul konularını seviyorum. Tarih en baş
ta tabii . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 1  Nisan, 1 944 
Salı 

Başım zonkluyor. Söze nerden başlayacağıını bilemi
yorum. 

Cuma, Cumartesi, Monopoly diye bir oyun var, on
dan oynadık. Bugünler hayhuy içinde nasıl geçti, bile
medim. Pazar günü dört buçukta Peter, çağrım üstüne 
odama geldi. Beşi çeyrek geçe tavan arasına çıktık, al
tıya kadar orda kaldık. Radyocia güzel bir Mozart kon
seri vardı, altıdan yediyi çeyrek geçeye kadar sürdü. Çok 
hoşuma gitti. Özellikle "Kleine Nachmusic. "  Güzel bir 
şey çaldı mı yerimde duramıyorum, odadan çıkasım ge
liyor, öyle dakunuyor ki bana. 

Pazar akşamı Peter ile tavan arasının önüne çıktık. 
Rahat edelim diye de yanımıza rasgele bir iki yastık al
dık. Ambalaj sandıklarının birinin üstüne oturduk. Yas
tıklar da, sandıklar da öyle dardı ki zor sığıştık, yanda
ki sandıklara dayanarak zar zor oturabildik. Moushi de 

207 



Can Yücel 

yanımızdaydı, senin anlayacağın, gene yanımıza birini 
takmışlardı. 

Dokuza çeyrek kala Van Daan'ın ıslığı duyuldu. Dus
sel'in yastıklarından birini alıp almadığımızı sordu. Fırla
dık yerimizden, yastığı kaptığımız gibi aşağı ! . .  

Yastık yüzünden kıyamet koptu. Meğer Dussel'in başı
nın altına koyduğu yastığı almışız. Ya pirelenmişse? Biri
cik yastığı için söylemediğini koymadı. Hınç almak için 
yatağına en sertinden iki fırça koydum. Güle güle bir 
hal olduk. 

Eğlence çok sürmedi. Dokuz buçukta Peter kapıyı tık
lattı. İçinden çıkamadığı İngilizce bir cümle varmış da, 
babam yukarı çıkıp bir dakika bakabilir miymiş? Mar
got'ya numara bu dedim. Dediğim de çıktı. Hırsızlar ma
ğazaya girmişler. Babam, Van Daan, Dussel, Peter, hur
raa, aşağıya indiler. Annem, ben, Margot, Bayan Van 
Daan yukarıda kaldık. 

Korku içinde dört kadın! Ne yapılır? Ha konuştuk, 
ha konuştuk! Derken "Güm ! "  diye bir ses işitildi. Or
talık yatıştı yeniden, saat on çeyreği vurdu. Sapsarıydık 
hepimiz, korkudan bitiyorduk, gene de çıt çıkardığımız 
yoktu. Nerde kaldı erkekler? O gürültü neydi? Acaba 
hırsızlada mı vuruşuyorlardı? Saat onda merdivenler
de ayak sesleri duyuldu. Önde babam, beri benzi kül gibi, 
arkadan Bay Van Daan. "lşıkları söndürüp hemen yu
karı çıkın! Polisler gelecek belki ! "  

Korkacak vakit bile yoktu. Işıklar söndürüldü. Ben 
bir ceket kaptım oracıktan. Yukarıda bulduk kendimi
zi. Ne oldu, çabuk söyleyin, Allahaşkınıza! Kimi kim
den soracaksın. Beyler yeniden sır olmuşlardı. Saat onu 
on geçe yeniden göründüler. İkisi Peter'in açık pencere
si önünde nöbet beklerneye başladı. Ara kapı kapandı, 
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dolabın kapağı örtüldü. Lambanın üstüne bir bez atıl
dı. Derken olup biteni anlattılar: 

Peter sahanlıkta art arda iki gürültü işitmiş. Koşmuş 
aşağı, kapının sol yanında bir tahtanın koparılmış ol
duğunu görmüş. Yukarı fırladığı gibi ailenin "Korun
ma Ekibi"ni uyarmış, dördü de aşağı koşmuşlar. Ma
ğazaya girdiklerinde hırsızlar açtıkları deliği büyütme
ye çalışıyorlarmış, Van Daan düşünüp taşınmadan ava
zı çıktığı kadar polis diye haykırmış. 

Bir koşuşma. Hırsızlar kaçmış. Polis deliği görmesin 
diye deliğe bir tahta dayayalım demişler, derken dışa-
rıdan bir tekme, tahta yere yıkılmış . . .  Bizimkiler afalla-
mış, korkusuzluğun da bu kadarı . . .  Babamla Van 
Daan hani yakalasalar, heriflerin gırtlağına sarılacaklar. 
Van Daan elindeki sopayı yere bir vurmuş, ses de ke
silmiş. Tahtayı deliğin oraya dayayalım derken, aksilik 
bu ya, bu sefer de yoldan geçen bir çiftin cilvesine kar
şı çıkmışlar. Erkek elektrik fenerini tutuverince mağa
za aydınlanıvermiş. Bizimkilerden biri, "Hay Allah kah
retsin! "  diye söylenmiş. Bir anda polislikten çıkıp hır
sız durumuna düşmüşler. Yukarıya sıvışmışlar. Peter he
men mutfağın, özel büronun kapılarını, pencerelerini 
açmış, telefonu yere savurmuş, dördü de dolaşıp kapı
nın ardına atmışlar kendilerini. 

Birinci Bölümün Sonu. 

Elektrik fenerli çift, olayı polise bildirmeye kalkmış
tır diye düşündük. Yalnız Pazar akşamı, üstelik Paskal
ya haftasının Pazarı, kimseyi işbaşında bulamamışlar
dır diye avunduk. Onun için işte, Salı sabahına kadar 
öyle put gibi oturacaktık Düşün, öyle korku içinde iki 
gece, bir gün beklemeyi. Kimsenin ağzını bıçak açmıyor, 
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zifiri karanlıkta oturuyorduk. Bayan Van Daan korku
sundan ne yaptığını bilmez halde lambaları söndürmüş. 
Fıs fıs konuşuyorduk, bir çıtırtı olsa, "Suss ! "  

On biri bulduk böyle, ses seda çıktığı yoktu hala. Ba
bamla Van Daan sırayla yanımıza geliyorlardı. Derken 
on biri çeyrek geçe aşağıda bir kaynaşma oldu. Kimse 
kımıldamadı yerinden, sadece soluklarıınızın sesi duyu
luyordu. Evde, özel büroda, mutfakta, derken merdiven
de ayak sesleri . . .  Soluğumuz bile duyulmaz oldu. Ayak 
sesleri merdivenleri çıktı, derken dolabın kapısı gıcırda
dı. Bu anı sana anlatamam. "Hapı yuttuk! "  dedim ken
di kendime, gözümün önünden Gestapolann hemen o gece 
bizi alıp götürüşleri sinema şeridi gibi geçti. Dolabın ka
pısını bir daha gıcırdattılar. Bir şey çıkmadı, ardından ayak 
sesleri uzaklaştı. Böylece şimdilik tehlikeyi atlattık. He
pimizi bir ürperti yaladı geçti, birinin dişlerinin vurduğu
nu duydum. Kimse ağzını açıp bir şey söylemedi. 

Dolap kapısının önünde, sahanlıkta ışık yanıp duru
yordu. Şüphelendiler mi acaba? Belki de polis mahsus 
açık bıraktı. Yoksa kapamaya birini yollarlar mı? Di
limiz gevşedi, evde kimse kalmamıştı. Belki de dışarıya 
birini nöbetçi bıraktılar. 

Üç şey yaptık derken; olup bittiğini sandığımız ola
yı bir daha aklımızdan geçirdik, korkudan ürperdik, çi
şimiz geldi. Kovalar tavan arasındaydı. Elde bir Peter'in 
kağıt kutusu vardı. Önce Van Daan gitti, ardından ba
bam. Annem utandı. Babam kuruyu odaya getirdi, Mar
got, ben, Bayan Van Daan işimizi gördük. Sonunda an
nem de çaresiz razı oldu. Kağıt istiyordu herkes, Allah
tan cebimde birkaç yaprak kalmış. 

Teneke kötü kötü kokuyordu, fısıltı üzerine konu
şuyorduk. .. yorgunluk .. . saat on ikiydi. Margot ile bana 
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bir hattaniyeyle yastık verdiler. Margot kilerin yanına, 
ben de masanın altına uzandım. Yere yatınca kutunun 
kokusu hafifledi. Gene de Bayan Van Daan azıcık klor 
buluşturdu bir yerden, tenekenin üstüne de bir yerbe
zi örttü. 

Bir yandan fısıltı, korku, kelebek uçurmalar, her daim 
tenekenin oraya giden biri. Uyuyabilirsen uyu! Gene de 
iki buçuğa doğru dalmışım. Saat üç buçukta uyandığım
da Bayan Van Daan başını ayağıma dayarnış uyuyordu. 

Allah aşkına üstüme giyecek bir şey verin! Vermesi
ne verdiler ama ne verdiklerini hiç sorma! Pijamanın üs
tüne bir pantolon, siyah bir eteklik, beyaz kısa çorap, 
üstüne delik deşik bir çift spor çorap. Derken Bayan Van 
Daan iskemieye oturdu, kocası gelip ayakucuma uzan
dı. Dördere kadar uyanık durdum, bir yandan da titri
yordum. Bu yüzden Van Daan'ı da uyku tutmadı. Po
lisin baskın etmesi ihtimaline kendimi alıştırdım. Gelir
lerse saklandığımızı söylerdik. Namuslu insanlar çıkar
sa ne ala ! Hollanda Nazilerinden olurlarsa o zaman da 
rüşvet verirdik. 

"Öyleyse radyoyu ortadan kaldıralım," dedi Bayan 
Van Daan. Kocası, "Sobaya atalım," diye karıştı lafa. 
Bir başkası, "Bizi yakaladıktan sonra, varsın radyoyu 
da bulsunlar! "  dedi. 

"Ya Anne'ın hatıra defteri?"  dedi babam. "Ne duru
yorsunuz, yakalım! "  diye atıldı takımın en ödlek üye
si. Ben de "Ellemeyin hatıra defterimi! Ona dokunur
sanız beni de yok bilin! " diye inledim. Allahtan babam 
üstelemedi. 

Bir saat sonra karı koca Van Daan'lar yerlerini de
ğiştirdiler. Babam geldi yanıma oturdu. Erkekler zincir
leme cıgara içiyorlardı. Arada bir biri çekiyordu, derken 
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bir başkası kutunun yanına gidiyordu. Sürüp gidiyor
du bu böyle. 

Dört, beş, beş buçuk. Kalktım, pencerenin önüne gi
dip Peter'in yanına oturdum, ortalığı dinlemeye koyul
duk. Vücutlarımız o kadar yakındı ki birbirimizin tit
remesini bile duyuyorduk; kırk yılda bir iki laf ediyor, 
derken yeniden ortalığı dinlemeye başlıyorduk. Öbür 
odada karartma perdelerini çektiler. Saat yedide Koop
huis'e birini göndermesi için telefonla haber iletilmesi 
fikri ortaya atıldı. Koophuis'e telefonda söylemek iste
diklerini oturup kağıda döktüler. Kapıda ya da mağa
zacia nöbet bekleyen polisin telefon konuşmasını din
lemesi tehlikesini çaresiz sineye çekeceklerdi. Çünkü po
lisin yeniden baskın yapması daha da korkulacak bir 
şeydi. 

Söylenecek olanlar aşağı yukarı şunlardı: 
Hırsız girmiş binaya; mağazadaki kapıyı kırıp bah

çeden kaçmışlardı. 
Dış kapı kapalı olduğuna göre, Kraler ikinci kapıdan 

çıkmış olmalıydı. Yazı ve hesap makineleri özel büro
daki kara dolaptaydı. 

Henk'e durumu bildirmeye bak! Elli'den anahtarı alıp 
kediye yiyecek verme bahanesiyle içeri girip ortalığı kola
çan et! 

Plan üzere hareket edildi. Kraler'e telefon edildi. Yu
karıya taşıdığımız makineler aşağıya indirilip kara do
laba kitlendi. Sonra da masanın etrafına oturup Henk 
mi polis mi gelecek diye beklerneye koyulduk. 

Peter uyuyakalmıştı, aşağı katta ayak sesleri duydu
ğumuz zaman Van Daan ile yerde yatıyorduk. Yavaş
ça kalktım, "Henk bu,"  dedim. 

Öbürleri, "Yok, yok, polis geldi ! "  dediler. 
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Birisi kapıyı takırdattı, Miep ıslık çaldı. Bayan Van 
Daan dayanarnadı artık, beti benzi kül gibi oldu, san
dalyeye yığılıverdi. Az daha sürseydi bu bekleme, bayı
lıverecekti orda. 

Miep ile Henk içeri girdiği zaman bizim oda tam res
mi alınacak haldeydi. Masa bile başlı başına bir sergiy
di. Sinema Tiyatro dergisinin bir sayısı reçele bulanmış 
baştan aşağı; bir şişe ishal ilacı, iki reçel kavanozu, iki 
ekmek, yarısı kemirilmiş, ayna, tarak, kibrit çöpleri, kül, 
izmaritler, kül tabakları, kitaplar, bir çift don, bir elek
trik feneri, tuvalet kağıdı; üst üste öyle, boy gösteriyor
du masanın üstünde. 

Tabii Mi ep ile Henk sevinç çığlıkları, gözyaşlarıyla 
karşılandı. Henk kapıdaki deliği tamir etti, polise haber 
vermek üzere fırladı gitti. Miep ayrıca gece bekçisi Slag
ter'in mağazanın kapısı altına bıraktığı mektubu buldu. 
Slagter deliği görmüş, polise haber vermeye gitmiş ola
cak diye düşündük. 

Kendimize çekidüzen vermek için yarım saatimiz var
dı. Yarım saat içinde bu kadar değişiklik olabileceği hiç 
aklıma gelmemişti. Margot ile çarşafları aşağı indirdik, 
helaya uğradık, yıkandık, dişlerimizi fırçaladık, saçla
rımızı taradık. Biraz da odama çekidüzen verdim, çık
tık sonra yukarı. Masa temizlenmişti, hemen gidip sı
cak su getirdik, çay, kahve pişirildi, süt kaynattık, sof
rayı kurduk. Babamla Peter oturakları temizlediler, sı
cak su ve klorla içierini yıkadılar. 

Saat on birde Henk de döndü, sofraya oturduk, iş
ler kendiliğinden yoluna girmeye başladı. Henk'in an
lattığı şuydu: 

Bay Slagter uykudaymış, karısı bildiklerini anlatmış. 
Söylediğine göre Slagter gece dolaşırken kapıdaki deli-
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ği görmüş, bir polis çağırmış, birlikte binayı gezmişler. 
Salı günü Kraler'i görmeye gelecekmiş, ona daha söy
leyecekleri varmış. Karakolun henüz hırsızlıktan habe
ri yokmuş, polisler not almışlar. Salı günü gelip baka
rız demişler. Dönüşte Henk köşe başında manava rast
lamış, eve hırsız girdiğini söylemiş. O da soğukkanlılık
la "Biliyorum," demiş; "Dün akşam kanınla birlikte or
dan geçiyorduk, kapıdaki deliği gördük, karım geçip gi
delim istedi ama, ben elektrik feneriyle bir bakayım içe
ri dedim. Hırsızlar ossaat sıvıştı. Her ihtimale karşı po
lise haber vermedim. Önce sizlerle bir görüşeyim iste
dim. Kesin olarak bildiğim bir şey yok ama bazı şeyler 
sezinliyorum." 

Henk manava teşekkür edip ayrılmış. Manav bizim 
burda olduğumuzu bilmesine biliyor, çünkü patatesle
ri yemek zamanı getirmeye bakıyor hep. İyi bir insan! 

Henk gittiğinde saat birdi, biz de bulaşıkları yıkamış
tık. Topluca öğle uykusuna yattık. Uyandığımda saat 
üçe çeyrek vardı. Dussel de ortalarda yoktu. Şans, uy
kulu gözlerimi ovuştura ovuştura banyoya giderken ka
pıda Peter'e rastladım. Yeni inmiş meğer aşağı. Aşağı
da buluşmayı kararlaştırdık 

Kendime bir çekidüzen verip aşağı indim. "Korkmu
yorsan, tavan arasının ön kısmına gidelim," dedi. Ba
şımı salladım, bir yastık bulup tavan arasına çıktım. Hava 
da çok güzeldi. Derken canavar düdükleri çalmaya baş
ladı. Olduğumuz yerde kaldık. Peter omzuma attı ko
lunu, sarmaş dolaş öyle, beklerneye başladık. Saat dört
te Margot bizi kahvaltıya çağırmaya geldiğinde o hal
deydik. 

Ekmeğimizi yedik, limonatamızı içtik, şakalaştık. 
(Hala şakataşacak halimiz vardı demek.) işler yolunday-
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dı. Akşamleyin, Peter' e hepimizin en yiğidi olduğu için 
teşekkür ettim. 

Büyük tehlike atlattık o gece. Tanrı korudu, yoksa . . .  
Düşün, polis gizli dolabın oraya kadar gelmiş, ordaki 
lamba açık kalmış üstelik, şaşılacak şey bizi bulmama
ları. 

Çıkarma olur, ardından da bombalar yağmaya 
baslarsa herkes can kaygısına düşecek ama o zaman çek
tiğimiz sıkıntı gene kendi iyiliğimiz için. "Kurtarın bizi! " 
demekten başka elden ne gelir ki? 

Bu olay birçok şeyi değiştirdi. Dussel artık akşamla
rı Kraler'in bürosunda oturmuyor, banyoya kapanıyor. 
Peter saat sekiz buçukla dokuz arası ortalığı kolaçana 
çıkıyor. Peter' e geceleri pencere açmaya izin yok. Dokuz 
buçuktan sonra sifonu çekmek yasak. Bu akşam mağaza
nın kapılarını pekiştirrnek için bir marangoz geliyor. 

Bu arada Gizli Bölme'de bir tartışmadır gidiyor. Kra
ler dikkatsizliğimiz yüzünden bizi tersledi. Henk de öyle 
bir şey olursa bir daha aşağı inmememiz gerektiğini söy
ledi. Gizli yaşadığımız, zincirler içinde yaşamak zorun
da birtakım Yahudiler olduğumuzu, hiçbir hakkımız ol
madığını, buna karşılık yerine getirmek zorunda oldu
ğumuz binlerce ödevle karşı karşıya bulunduğurnuzu ke
sinkes söylediler. Biz Yahudiler duygularımızı belli et
memeli, sıkı durmalı, bütün sıkıntıları sineye çekip gık 
dememeli, elimizden geleni yapıp ötesini Tanrı'ya bırak
malıyız. Bir gün gelecek bu korkunç harp bitecek. El
bet insan arasında sayıldığımız, Yahudi damgasından 
kurtulduğumuz günler gelecek. 

Bize bu sıkıntıları yükleyen kim? Bizi öbür insanlar
dan böyle ayrı, bizi Yahudi kılan kim? Bu ana kadar bun
ca sıkıntı çekmemize göz yuman kim? Bizi böyle yara-
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tan T ann, bizi kurtaracak olan da T ann. Bütün bu sıkıntı
lara dayanır da bu patırtı bittikten sonra hala ortada Ya
hudi kalırsa, o zaman değil damgalı olmak, tersine ör
nek insanlar olarak parmakla gösterileceğiz. Kim bilir 
belki de dünya, insanlığın iyiliğin ne demek olduğunu 
dinimizden öğrenecek; onun içindir ki şimdi sıkıntıla
ra kadanmasını bilmeliyiz. Hiçbir zaman Hollandalı ya 
da sırf İngiliz, yani belirli bir memleketin temsilcileri ola
mayız, biz ne olursa olsun Yahudi kalacağız, öyle de kal
mak istiyoruz. 

Sağlam duralım! Ödevimizin ne olduğunu iyi kavra
yalım, bir hal çaresi elbet bulunacaktır. Tanrı halkımı
zı hiçbir zaman yüzüstü bırakmadı. Çağlardır Yahu di 
var, çağlardır Yahudiler çile çekiyorlar ama öbür yan
dan Tanrı onları bu çilelere dayanacak güçte yarattı. Güç
süz, düşer kalır, güçlü dayanır. 

O gece gerçekten ölümle yüz yüze geldim. Polisi bek
liyordum, savaş alanındaki bir er gibi ölüme hazırdım. 
Hayatımı yurdum için verecektim. Madem kurtulduk, 
harpten sonra bütün dileğim Hollandalı olmak. Bollan
dalıları seviyorum, bu ülkeyi seviyorum. Bu dili seviyo
rum, burda çalışmak istiyorum. Gerekirse kraliçeye de 
mektup yazar, ne olursa olsun bu İsteğime kavuşmanın 
çaresine bakanın. 

Genç oluşuma rağmen annemle babamdan kopuyo
rum. Hayata annemden çok daha korkusuzca karşı çı
kıyorum. Benim adalet duygum çok daha sağlam, çok 
daha gerçek. Ne istediğimi biliyorum, bir ernelİm var, 
bir ülküm, dilim, sevgim var. Kendi istediğim gibi bir 
insan olayım, başka bir şey istemem. Bir kadın oldu
ğumu biliyorum, duyguca güçlü, yiğit bir adam oldu
ğumu biliyorum. T ann elverir de yaşarsam annem gibi 
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olmayacağım, kenarda köşede bir insan olmak istemi
yorum, bu dünyada, gene bu dünyanın insanları için 
çalışacağım. 

Bunun için de her şeyden önce yürekli, güler yüzlü 
olmam gerektiğini biliyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Nisan, 1 944 
Cuma 

Gene sinirler gergin. Pirn nerdeyse patlayacak, Bayan 
Van Daan soğuk almış, yatakta, ortalığı birbirine katı
yor. Kocası cıgarasız, canı burnunda. Dussel, elinden bü
tün rahatlık imkanlan alındıktan sonra hır çıkarmak için 
vesile arıyor. 

işler de ters gidiyor. Helanın borusu patladı, musluk
lar da bozuk. Dosdar sağ olsun, bütün bunlar yakında 
düzelir. 

Duygulanıyorum kimi zaman ama sebepsiz de de
ğil. Peter'le onca tozun, pisliğin ortasında, tahta kere
vetİn üstünde sarmaş dolaş otururken, buklelerimden 
biri avucunda otururken, dışarda kuşların öttüğünü du
yar, ağaçların yeşerdiğini görürken, güneş insanı açık 
havaya çağırırken, göğün mavisi insanın gözlerinin içi
ne bakarken duygulanmamak olur mu? Neler, neler var 
istediğim. 

Bütün gün karşımda bu asık suradar, iç çekmeler, ah
layıp oflamalar. Bizi bir gören olsa cehennem hayatı ya
şıyoruz sanacak. İşin gerçeği şu: Her şey insanın kendi 
durumunu alış tarzına bağlı. Burda örnek olacak kim-
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se yok. Oysa herkes canının sıkıntısını alt etmeye bak
malı. Tanrının günü "Ah, şu harp bitse ! ''den başka laf 
çıkmıyor ağızlarından. 

İşim gücüm, umudum, sevgim, yürekliliğim, başımı 
suyun yüzünde tutmama el veriyor, onun için de yakı
nıp durmuyorum. 

Bilmem neden, Kits, bugün bir hoşluk var üstümde. 
Burda her şey öylesine karman çorman, her şey birbirin
den öylesine kopmuş halde ki korkarım benim bu deli 
saçmalarımla ilgilenen kimse çıkmayacak ilerde. 

Bu deli saçmalarına "Şaşkın Ördeğin itirafları" filan 
diye bir ad takınaziarsa çok iyi! Benim hatıra defteri, 
Mösyü Bolkenstein ile Gerbraldy'nin pek işine yaramaya
cak olsa gerek! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Nisan, 1 944 
Cumartesi 

"Her gün bir bela; yetti artık! "  dememizin zamanı 
geldi galiba. Son ne oldu biliyor musun? Peter geceleri 
içerden sürgülenen ön kapının sürgüsünü açmayı unut
muş, öbür kapının kilidi de bo:�'1k. Bu yüzden Kraler 
ile adamları eve girememişler, komşulara başvurmuşlar, 
mutfak penceresini açıp binaya arkadan girmek zorun
da kalmışlar. Kraler haklı olarak pek kızmış. 

Peter'in nasıl üzüldüğünü tahmin edersin. Yemekte 
annem bir şey için değil, Peter üzüldü diye tasalandığı
nı söyleyince çocukcağız nerdeyse ağlamaya başlayacak
tı. Sadece o değil, hepimiz suçluyuz bu işte, her gün sür-
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güyü çektin mi diye sorarlardı, bugün onlar da sorma
yı unuttuydu. 

Fırsat düşerse ben onun gönlünü alırım. Ona yardım 
etmeyi öyle istiyorum ki. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Nisan, 1 944 
Pazar sabahı, on bir suları 

Dünkü tarihi aklından çıkarma. Hayatıının en 
önemli günlerinden biri. Kızların hayatında ilk öpüştük
leri gün dönüm noktasıdır, biliyorsun. Benim başıma 
geldi de bu .. . Artık Bram'ın sol yanağıma, Walker'in sağ 
yanağıma oturttuğu öpücüklerin pabucu dama atıldı. 

Böyle birdenbire nasıl oldu bu iş anlatayım: 
Dün akşam saat sekizde Peter ile divanın üstünde otu

ruyorduk, çok geçmeden elini belime attı. "Biraz bu ta
rafa gidelim," dedi, "başım dalaba dayanıyor." Benden 
yana geldi, ben de kolumu onun beline attım, iyice so
kulduk, kolunu omzuma götürdü. Böyle oturduğumuz 
olmuştu ama hiç bu kadar yakınlaşmamıştık. Beni sıkı 
sıkı tutuyordu, sol omzum göğsüne dayanıyordu ama 
bununla bitmedi ki iş. Kalbirn küt küt atmaya başladı. 
Başım omzuna dayanıncaya kadar beni kendine çekti. 
Beş dakika öylece oturduk, tam doğrulacaktım, başımı 
ellerinin arasına aldı, yeniden göğsüne çekti. Biraz daha 
durduk öyle. İçim bir tuhaf oluyordu, sevinç içindeydim. 
Yanaklarımı okşadı, tuhaf tuhaf kolumu sıvazladı, buk
lelerirnle oynadı, başlarımız dokunuyordu birbirine. Kitty, 
o anda neler duyduğumu anlatamam sana, uçuyordum 
adeta, onun da benden farklı olduğunu sanmıyorum. 
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Sekiz buçukta kalktık, Peter evi dolaşırken gürül
tü çıkmasın diye lastik papuçlarını giydi. O ara ben de 
yanında duruyordum. Bilmem nasıl oldu, aşağıya in
meden önce beni öptü, saçlarıının arasından yan ya
nağıma, yan kulağıma rastladı öpücük. Gözüm kapa
lı, aşağıya koştum. Merak içindeyim, acaba bugün ne 
olacak? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 7  Nisan, 1 944 
Pazartesi 

Acaba annemle babam bir divan üstüne oturup bir 
erkeği öpmemi iyi gözle görürler mi? O on yedisinde, 
ben daha on dördümdeyim. Sanmam, iyi yaptın diye
ceklerini. Olsun, ben kendi kendimi idare ederim. 
Onun kolları arasına yatıp hayal kurmak öyle güzel, öyle 
huzur verici bir şey ki, yanağını yanağımda hissetmek 
insanın içini ürpertiyor, beni bekleyen birinin olduğu
nu bilmek öyle hoş bir şey ki. Ama işin bir de kocaman 
"ama"sı var. Ya Peter daha ileri gitmek isterse? Söz ver
di, verdi ama, güvenilmez ki, ne de olsa erkek çocuğu! 

Biliyorum, genç yaşta başladım bu işlere, daha on be
şimde bile yokum, kendi başıma buyruk hareket ediyo
rum. Başkalarının bunu anlaması kolay değil. Biliyorum, 
Margot nişanlanma, evlenme lafı edilmeden taş çatia
sa kimseyle öpüşmez. Oysa bizim böyle şeyler düşün
düğümüz yok. Eminim babamla evlenmeden annemin 
eline kimsenin eli dokunmamıştır. Peter'in kolları ara
sında yatıp göğsü göğsümde, başım omuzlarında, sar-
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maş dolaş saatlerce durduğumuzu bilseler, kız arkadaş
larım ne derdi acaba? 

"Rezalet, çok ayıp, Anne" diye bağrışırlardı. Ama ben 
bunda ayıp bir şey görmüyorum. Şuracıkta kapalı kal
mışız, korku, tasa içinde dünyadan kopmuşuz. Hele son 
zamanlarda .. . Birbirimizi seviyoruz madem, niye ayrı 
duracakrnışız? Niye yaşımız olgunlaşıncaya kadar bek
leyeceğiz? Ne zorumuza, değil mi? 

Ben kendi kendimi idare sorumluluğunu üzerime al
dım. O da zaten beni üzmek istemez. Madem ikimiz de 
bu işten göneniyoruz, niye görılümün sesine uymayayım? 
Gene de Kitty, görüyorsun, kesin kararımı vermiş deği
lim. Böyle sinsi iş görmek insanın onuruna dakunuyor. 
Ne dersin, annerne söyleyim mi olup biteni? Sırnmı:zı üçün
cü biriyle paylaşınalı rnıyız? İşin güzelliği gidecek ama 
içim rahatlayacak. Onunla konuşayım bir kere de . . .  

Onunla konuşmak istediğim bir sürü şey var. Ha bi
re kucaklaşmanın manası da yok. Birbirimize düşünce
lerimizi açınakla hem güvenimizi, inancımızı geliştirir 
hem de daha iyi anlaşırız. ikimizin de hayrına bu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 8  Nisan, 1 944 
Salı 

işler yolunda. Babam demin hem Rusya'da hem de 
İtalya'da Mayısın yirmisinden önce geniş çapta hareka
tın başiayacağını söyledi. Ona göre Batıda yakında bir 
şeyler dönecek. Burdan kurtulacağımıza gitgide inana
maz oluyorum. 
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Peter ile dün akşam, on gündür geri bıraktığımız ko
nuyu konuştuk. Kızların durumunu açıkladım, en olma
dık şeyleri bile açıkça anlattım ona. Sonunda öpüştük, bu 
sefer tam ağzıının kenarına rastladı öpücük, içim gitti. 

Hatıra defterini bir ara yukarı çıkarsam mı acaba? 
işlerin daha bir derinine gitmek daha mı iyi olacak der
sin? T arnı'nın günü kucaklaşmadan bir şey çıkacağı yok. 
Onun da ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum. 

O sıkıcı, sürüncemede kalmış kıştan sonra dört başı 
marnur bir bahar başladı. Nisan şahane, ne fazla soğuk 
ne fazla sıcak, tam karar; arada bir yağmur düşüyor, ba
har sağanağı tam. Kestane ağacımız yapraklandı, tek tük 
bahar da açtı. 

Elli, Cumartesi günü ne getirdi, biliyor musun? Üç 
demet nergis, bir demet de sümbül. Sümbüller benim 
ıçın. 

Biraz cebir çalışmak gerekiyor. Hoşça kal Kitty. 

Canımın içi, 

Dostun Anne 

1 9  Nisan, 1 944 
Çarşamba 

Dünyada bir açık pencere önünde oturup tabiatı sey
retmekten, kuşların ötüşünü dinlemekten, yanakların
da güneşin sıcaklığını duymaktan, sevgilisiyle kucak ku
cağa oturmaktan daha güzel bir şey olabilir mi? Onun 
kollarını belimde hissetmek, öylece susrnak, öyle huzur 
verici bir şey ki. Yaptığımız kötü bir şey değil, biliyorum. 
Yoksa bu kadar mutlu olabilir miyim? 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

21  Nisan, 1 944 
Cuma 

Dün ikindileyin, yataktaydım boğazım ağrıyordu. Sı
kıldım bütün gün yatakta yatmaktan, ateşim de yoktu, 
bugün kalktım ayağa. Prenses Elizabeth'in 1 8'inci do
ğum günü. BBC kral ailesinden çocuklar için adet olma
sına rağmen daha erken ilan edilmeyeceğini söyledi. Pren
ses hangi yakışıklı prensle evlenecek diye kafa yorup du
ruyoruz, ona göre birisini bulamadık daha. Belki de kar
deşi Prenses Margaret Rose, bir gün Belçika kralının oğlu 
Prens Baudouin ile evlenir. 

Terslikler üst üste geliyor. Dış kapı pekiştirildikten 
hemen sonra mağazanın adamı çıktı ortaya gene. Pata
tes yemeğini belki de o çaldı. Şimdi suçu Elli 'ye yükle
rneye çalışıyor. Gizli Bölme halkı ateş püskürüyor. Elli 
de öfkeden hop oturup hop kalkıyor. 

Gazetelerden birine hikayelerimden birini gönderme
yi kuruyorum, takma adla tabii, bakalım basacaklar mı? 

Hoşça kal, canımın içi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Nisan, 1 944 
Salı 

Dussel on gündür Van Daan'a dargın, hırsızlık olayın
dan bu yana alınan güvenlik tedbirleri beyin rahatını ka
çırdı; sırf ondan. Van Daan beyefendinin yüzüne kar
şı bağırmış. 
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"Burda her şey ters gidiyor," dedi bana; "babanla bir 
konuşayım, bakayım. "  Sözde, Cumartesi ile Pazar 
öğleden sonraları aşağıdaki büroda oturmayacaktı ar
tık ama bildiğini yapıyor gene. Daan öfke içinde, babam 
onunla konuşmaya aşağı indi. Tabii bir sürü bahane sı
ralamış ama sökmemiş bu sefer. Babam kırılmış, pek 
konuşmuyor Dussel'le. Niye kırıldı babam, bilmiyoruz, 
kim bilir ne söyledi? 

"Kaşif" adlı güzel bir hikaye yazdım, üç kişiye oku
dum, üçü de beğendi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Nisan, 1 944 
Perşembe 

Bayan Van Daan'ın heyheyleri üstündeydi bugün. 
Yandı, ya kıldı, üşüyormuş, ilaçsız kalmış, sümkürmek
ten burnu yara olmuş. Niye güneş çıkmıyormuş, niye 
çıkarma yapılmamış hala? Pencereden dışarı bakarnıyor
larmış falan filan . . .  Çanak tuttu artık, biz de bir hayli 
alay ettik. Bu ara Göttingen Üniversitesi'nde bir profe
sörün İmparator Beşinci Charles üzerine yazdığı bir ki
tabı okuyorum. Adam kırk yıl çalışmış bu kitabı yaz
mak için. Beş gündür elli yaprak okuyabildim, daha faz
la okunmuyor. Kitap 598 yaprak. Düşün, ne kadar sü
recek bu kitabı bitirmek, ikinci cildi de var. İlgi çekici 
kitap ama. 

Bir öğrenci bir gün içinde neler neler öğrenmiyor. Beni 
al mesela; Nelson'un son savaşı üstüne yazılmış bir ya
zıyı Hollandacadan İngilizceye çevirdim. Sonra da Bü-
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yük Petro'nun Norveç'e karşı giriştiği seferi inceledim. 
( 1 700-1 72 1 )  12'nci Charles*, Xavauz Augustas, Stalis
laws, Leczinsky, Mazeppa, Von Görz, Brandenburg, Po
merama, Danimarka, hepsi işin içine karışıyor, bir o ka
dar da tarih. 

Bu yetmiyormuş gibi Brezilya'yı ele aldım, Bahia tütü
nü, kahve bolluğu, Rio de Janeiro, Pemembuco, Sa o Pau
lo'nun bir buçuk milyonluk nüfusu, Amazon nehri üs
tüne bilgi edindim. Zenciler, Mullatolar, Mestizoların 
nasıl insanlar olduğunu, yüzde ellisinin okuma yazma 
bilmediğini, sıtmadan kırıldıklarını öğrendim. Daha vak
tim kaldığı için de kaşla göz arasında bir ailenin şece
resini çıkardım: Jan the Elder, Willelm Lodewijk, 
Ernst Casimir, Hendrik Casirnir, Margretta Fransiska'ya 
kadar çıkıyor ( 1943'de Ottowa'da doğmuş). 

Saat on iki. Tavan arasında çalışma programına bi
raz da kilise tarihi okuyarak devam ettim. Başım da şiş
ti ama. Saat bir. 

ikide zavallı çocuk yeniden masabaşına çöktü. Bu se
fer dar geniş burunlu maymunları inceledi. Kitty, hemen 
söyle bakalım, su aygınnın kaç ayak parmağı vardır? 
Ardından T evrat, Nuh, Nuh'un gemisi. Daha sonra Be
şinci Charles. Peter ile de Thackeray'ın yazdığı The Co
/one/* * adlı kitabı okuduk. 

Soğuk algınlığı daha geçmedi; benden Margot'ya, an
neme babama da bulaştı, inşallah Peter de tutulmaz! Bana 
"Benim Eldoradom," dedi, bir de öpücük istedi. Öyle 
şey mi olur! Tuhaf çocuk! İçim gidiyor ona. 

Bugünlük bu kadar yeter. Hoşça kal. 

* Türkçede yaygın adıyla Demirbaş Şarl. 

Albay. 
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Sevgili Kitty, 

28 Nisan, 1 944 
Cuma 

Peter Vessel üstüne gördüğüm düşü hala aklımdan 
çıkaramıyorum. Aklıma geldikçe yanağını yanağımda 
hissediyorum, içimi yıkayıp tertemiz eden duygu taze
leniveriyor. 

Peter ile otururken de ara sıra aynı şeyleri duyduğum 
oluyordu ama dünkü gibi hiç olmamıştım. Gene diva
nın üstünde birbirimize sarılmış oturuyorduk, birden
bire her günkü Anne ortadan kayboluverdi, o alaycı, gö
züpek kız gitti, yerine sevmekten başka bir şey isteme
yen yufka yürekli kız geldi. 

Ona sıkı sıkı sarılmış otururken bir coşkunluktur gel
di üstüme, gözüm yaşarıverdi. İlk damla yakasına düş
tü, ikincisi burnumdan yuvarlanıp gene önüne damla
dı. Fark etti mi acaba? Bir şey söylemedi. O da benim 
duyduklarımı duyuyor mu acaba? Biliyor mu iki Anne 
olduğunu? Bu sorular cevapsız kalacak böyle. 

Saat sekiz buçukta her zamanki gibi kalkıp pencere
nin yanına gittim. Aşağıya inme vakti gelmişti. Hala tit
rernem geçmemişti. Hala "İkinci Anne halim" üzerim
deydi. Y amma geldi, kollarımı boynuna do la dım, sol 
yanağını öptüm, tam öbür yanağına da öpücük kondur
mak için başımı çevirdiğim sırada, dudaklarımız karşı
laştı, dudak dudağa kaldık. Bir anda kaynaşıverdik ade
ta, bir daha, bir daha, ayrılamıyorduk birbirimizden. Pe
ter öyle sevgiye muhtaç ki. Hayatında ilk defa olarak 
bir kız tanıyor, öğrendi artık, en sinir bozucu kızların 
bile bilinmeyen bir yanı olduğunu, onların da bir gön
lü olduğunu, yalnız başına kalınca değiştiklerini gördü. 
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İlk defa olarak kendini koyverdi, gerçek benliğini gös
terdi. Birbirimizi bulduk artık. Ben de onu tanımıyor
dum, ben de kimseye güvenemez, kimseyi arkadaş bel
lemezdim . . .  Neler oldu bir anda! 

Gene aynı soru kafaını kurcalıyor. Doğru mu bu yap
tığım, böyle ateşli oluşum, Peter kadar istek dolu olu
şum doğru mu? Bir kız kendini bu derece bırakmama
lı mı yoksa? Bunun bir cevabı var, o da şu: O kadar bek
ledim, o kadar bekledim ki, öyle yalnızım ki tam ken
dime bir avuntu buldum, ona da karışmasınlar artık! 

Sabahları bir şey yokmuş gibi davranıyoruz birbiri
mize, öğleden sonraları da hemen hemen öyle ama ak
şamları bütün çektiğimiz özlem öbür seferlerin tatlı anı
ları, mutluluğu yüzeye çıkıveriyor. Ben Peter'i düşünü
yorum, o da beni. Her akşam son öpücükten sonra göz
lerimi gözlerinden çekip alarak, fırlayıp kaçmak istiyo
rum, uzağa, uzağa bir başıma, karanlıklara. 

Merdivenin son basamağında neyle karşıtaşıyo
rum oysa? Bunun bir cevabı var, o da şu: O kadar bek
ledim, o kadar belli etmemem gerek. Kalbirn hala o sar
sıntının altından kalkamadı. Dünkü olay öyle çabucak 
benimsenip alışılacak bir şey değil. O anlattığım Anne 
zaten kırk yılda bir ortaya çıkıyor, ortaya çıktı mı da 
hemen geriye itilmeye razı değil. Peter şimdiye kadar 
dokunulmadık telierime dokundu. Beni eline aldı; 
serdi beni ortaya. Böyle bir sarsıntıdan sonra biraz din
lenmek; kendini topadamak için bir ara nefes almak 
gerek. 

Ah Peter, ne yaptın sen bana? Ne istiyorsun benden? 
Bu bizi nereye götürecek? Ah, şimdi anlıyorum Elli'yi. 
Aynı şey başıma gelince ona hak verir, kuşkularını kav
rar oldum. Daha yaşlı olsaydım, o da benimle evlenme-
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yi isteseydi ne cevap verirdim? Anne, namuslu ol! Ev
lenemezdim onunla, gene de ondan ayrılmak kim bi
lir ne güç gelirdi. Peter'in karakteri gelişmiş değil daha, 
cesareti, iradesi, gücü az. Aslında çocuk; benim gibi bir 
şey, sadece mutluluk, huzur arayan bir çocuk. 

Ben sahi on dört yaşımdayım hala. Saçma sapan bir 
öğrenci bozuntusu. O kadar görgüsüz müyüm sahi? O 
kadar da değil, kendi yaşımdakilere göre görgüm ge
niş, ben yaşta çocukların aklından bile geçirmedikleri 
şeyler geçti başımdan. Kendimden korkuyorum, bu öz
lem taşkınlığı beni atılganlığa, kendimi vaktinden 
önce vermeye sürüklüyor. Sonradan öbür erkek çocuk
larla kendimi nasıl idare edeceğim? Öyle güç şey ki in
sanın gönlüyle aklı arasında bocalaması. Zamanı ge
lince ikisinden biri öbürüne söz geçirir, diyelim ama ne 
bileyim aklımın zamanında harekete geçip beni dizgin
leyeceğini? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Mayıs, 1 944 
Salı 

Cumartesi akşamı, Peter'e aramızda olup bitenler
den birazcık babama bahsedeyim mi diye sordum. Ko
nuştuk ettik, sonunda babamın olup bitenden haber
li olmasının doğru olacağı sonucuna vardı. Bundan da 
belli, namuslu çocuk. Aşağıya indiğimde babamla bir
likte su getirmeye çıktık, merdiven başında sordum, de
dim ki: "Baba, tahmin etmişsinizdir, Peter ile birliktey
ken biz, birbirimizden uzak oturmuyoruz, doğru mu 
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bu yaptığımız?"  Babam hemen karşılık vermedi, dur
du, biraz sonra "yok," dedi; "ben bunda yanlış bir şey 
görmüyorum ama ihtiyatlı olman lazım Anne, öyle da
racık bir yerde yaşıyorsun ki . . .  " Yukarı çıktığımızda 
da bu yolda bir şeyler daha söyledi. Pazar sabahı be
ni yanına çağırdı, dedi ki: "Anne, dediklerini düşün
düm taşındım. Pek doğru değil bu yaptığınız, aynı evde 
böyle. Ben sizi sadece arkadaş sanıyordum. Peter aşık 
mı sana?" 

"Ne münasebet!" dedim. 
"Biliyorsun ikinizin de halinden anladığırnı ama ken

dini tutması gereken sensin. Yukarıya o kadar sık çık
ma! Bu işlerde erkekler daha atak olurlar, kadınların on
ları dizginlemesi gerekir. Olağan şartlar içinde olsa o za
man mesele yok, başka arkadaşların olur, dışarı çıkar 
oynarsın, bir sürü oyalanacak şey bulursun ama burda 
öyle değil ki, iyice sıkı fıkı olduktan sonra uzaklaşmak 
istesen de elinden gelmeyecek, her dakika karşıtaşıyor
sunuz burda. Anne, aklım başına al, çok ciddiye alma 
bu işi ! "  

"Merak etme baba! Peter iyi, namuslu çocuk. " 
"Öyle ama etki altında kalabilir bir çocuk, hem kö

tüye hem iyiye kolayca çekilebilir. Onun hesabına temen
ni ederim ki iyi yanı üstün çıksın! Ne yapalım ama ya
radılışı böyle, zayıf bir insan." 

Biraz daha konuştuk, sonunda babamın Peter ile ko
nuşmasını kararlaştırdık. 

Pazar sabahı tavan arasında "Babanla konuştun mu, 
Anne?"  diye sordu. 

"Evet," dedim, "konuştum. Babam bu işe karşı de
ğil, ama böyle sıkı fıkı olunca sonu kötü çıkabilir di
yor." 
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"Ama biz söz vermedik mi kavga etmeyeceğiz diye?"  
"Verdik, verdik ama babam durumun böyle olduğu

nu bilmiyormuş, sadece arkadaşlık ediyoruz sanıyormuş. 
Bundan sonra da arkadaşlık edebilir miyiz, ne dersin?"  

"Bana göre hava hoş, ya sen?" 
"Tabii. Babama sana güvendiğimi söyledim. Sana ba

bama güvendiğim kadar güveniyorum Peter. Senin bu 
güvene layık olduğuna da eminim. Öylesin değil mi Pe
ter, yanılınıyorum değil mi ben?" 

"inşallah! "  (Utandı, kıpkırmızı oldu.) 
"Sana güveniyorum Peter," diye tekrar ettim. "Senin 

iyi bir insan olduğuna, hayatta başarılı olacağına 
inanıyorum." 

Bundan sonra başka şeylerden konuştuk. Neden son
ra dedim ki: "Burdan çıktıktan sonra benimle ilgilenme
yeceğini de biliyorum." 

Parlayıverdi. "Bunda hata ediyorsun Anne," dedi. 
"Her şey neyse ne ama hakkın yok benim için böyle şey
ler düşünmeye !"  

Tam o sıra aşağıdan çağırdılar beni. 
Babam konuşmuş onunla. Bugün anlattı. "Baban bu 

arkadaşlığın er geç aşka döneceği sanısında," dedi. Ben 
de "Kendimizi tutmaya çalışırız," diye cevap verdim. 

Babam akşamları sık sık yukarı çıkmaını istemiyor. 
Ama yanlış bir şey olacak bu. Sadece Peter ile birlikte 
olmaktan hoşlandığım için söylemiyorum bunu. Ona 
kendisine güvendiğimi söyledim. Güveniyorum da, 
ona güvendiğimi göstermek isterim, güvensizlikten 
böyle yukarı çıkmaktan cayarsam olur mu hiç? 

Yok, gideceğim yukarı. 
Bu arada Dussel faciası yatıştı. Cumartesi günü ak

şam yemeğinde kusursuz bir Hollandaca ile özür dile-
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di. Van Daan akıllı uslu davrandı. Bu özür törenini bel
lernek için Dussel, en aşağı bir gün kafa patlatmıştır. 

Pazar doğum günüydü, sakin geçti. 19 19'dan kalma 
bir şişe şarap armağan ettik, Van Daan'lar da kesenin 
ağzını açtılar artık, bir şişe turşu, bir paket de tıraş bı
çağı verdiler. Kraler bir kavanoz limon reçeli, Miep Kü
çük Martin adlı bir roman, Elli de bir saksı çiçek getir
di. O da bizlere birer yumurta ikram etti. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Mayıs, 1 944 
Çarşamba 

ilkin haftanın haberlerini vereyim. Politika haber
lerine, tartışmalarına paydos edildi, yeni hiçbir şey yok. 
Yavaş yavaş benim de aklım ermeye başladı; çıkarma 
ergeç olacak. Rusların Avrupa'yı temizlemesine göz yu
macak değiller a! Gene de hala yerlerinde sayıyorlar. 

Bay Koophuis her sabah büroya gelmeye başladı yeni
den. Peter'in divanı için yeni somya bulmuş, işin 
marangozluğu Peter'e düştü, mırın kırın ediyor. 

Boche'un ortadan kaybolduğunu söylemiş miydim 
sana? Sır oldu ortadan, geçen Perşembe gününden beri 
gören olmadı. Korkarım, kediler cennetine vardı gali
ba. Boche'u mideye indiren zat da yediklerini çoktan haz
metmiştir. Belki de ufacık bir kıza da bir kürk yelek düş
tü bu işten. Peter çok üzgün. 

Cumartesiden beri yemek saatlerini değiştirdik, saat 
on iki buçukta öğle yemeği yiyoruz, böylece bir tas po
riçle midemizi bastırıyoruz. Yemeklerden biri kaynamış 
oluyor arada. Sebze bulmak bir mesele. Bugün kayna-
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mış, çürük kıvırcık salata vardı. Kıvırcık salata, ıspanak, 
kaynamış salata, hepsi bu. Bunların yanı sıra çürük pa
tates yiyoruz, ne ınönü, ne ınönü! 

Durmadan birbirimize "Niye bu doğuş kıyamet?"  
diye sorduğumuzu tahmin edeceksin. Barış içinde yaşa
mak dururken birbirinin gırtlağına sarılmak niye? 

Yerinde bir soru ama kimse şimdiye kadar kestirme 
bir karşılık bulamadı. Koca koca uçaklar, bir patlayış
ta mahalleleri yerle bir eden bombalar yapıyorsunuz, öy
leyse bir yandan da hazır evler üreten fabrikalar kurmak 
niye? Her gün harp için milyonlarca lira harcanıyor, öbür 
yanda sağlık işleri, sanat çalışmaları, yoksullara yardım 
için kuruş ayrılmıyor. 

Dünyanın başka ülkelerinde artan yiyecek maddele
ri çürüyüp dururken biz niye burda açlıktan ölüyoruz? 
Niye insanlar böylesine çılgın? 

Harpten sorumlu olan sadece politikacılar, kapita
listler değil. Büyüklerin yanında küçük insanlar da suç
lu bu işte. Öyle olmasaydı uluslar çoktan ayaklanırlar
dı. İnsanlarda bir yakıp yıkma hırsı, öldürme, yağma 
etme isteği olacak içlerinde, bütün insanlık tepeden tır
nağa değişmedikçe harpler sürüp gidecek, her şey baş
tan dikilecek, sulanacak, sonra da bir patırtı kopacak, 
her şey dümdüz olacak, çiz baştan . . .  

Kötümserliğim tutuyor bazı zaman ama umudumu 
yitirmiyorum. Burda saklanışımı romantik, ilgi çekici 
bir serüven gözüyle görüyorum. Hatıra defterimde bü
tün yoksunluklarımızı alaya vuruyorum. Öbür kızlar
dan başka bir hayat sürmeyi aklıma koydum, büyüyün
ce de ev kadını olmayacağım. Hayata atılışım baştan tu
haf gitti, onun için de en tehlikeli anların bile gülünç yan
larını görebiliyorum. 
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Gencim, bilmediğim ne yeteneklerim var kim bilir. 
Gencim, güçlüyüm, büyük bir serüven yaşıyorum. 
Böyle bir olay dizisinin içinde mırın kırın etmeden gü
nümü gün etmeye bakıyorum. Her gün biraz daha ge
liştiğimi seziyorum, kurtuluş günü yaklaşıyor, tabiat gü
zel, çevremdeki insanlar iyi, yaşadığım serüven ilgi çe
kici. Öyleyse neden umutsuz olacakmışım? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Mayıs, 1 944 
Cuma 

Babam hoşnut değil benden, Pazar günkü konuşma
mızdan sonra yukarı çıkmaktan toptan cayacağımı san
mış. "Cilveleşme" istemiyormuş. Bu lafı işitince tüyle
rim diken diken oluyor. Hani bu laf hiç açılmayacak
tı, açıldı bir kere, niye işin tadını kaçırıyor böyle? Bu
gün konuşacağım onunla. Margot öğüt verdi. Dirıle bak 
şimdi, babama şöyle diyeceğim: 

"Baba, sanırım benim sana bir açıklama yapmamı bek
liyorsun. Onun için geldim yanına. Benim daha çekin
gen olmarnı istediğin için hayal kırıklığına uğradın, on 
dört yaşında bir kız çocuğu gibi hareket etmemi istiyor
sun. İşte burda yanlışsın." 

"Buraya geleliberi, yani 1 942 Haziran'ından bir iki 
hafta öncesine kadar çekmediğim kalmadı. Geceleri na
sıl kendi kendime ağladığımı, kendimi nasıl yalnız, umut
suz hissettiğiınİ bilseydin o zaman niye yukarı çıktığı
mı anlardın .. . " 

233 



Can Yücel 

"Annemin ya da başka birinin desteği, denetlernesi 
olmaksızın kendi kendimi idare edecek çağa geldim. Bu 
kaşla göz arasında olmadı, bu bağımsızlık katına erişin
ceye kadar acı çektim, gözyaşı döktüm. Bana gülebilir
siniz, beni alaya alabilirsiniz ama durum bu. Kendi ba
şıma bir birey belliyorum kendimi, kendimi hiçbirinize 
karşı sorumlu bellemiyorum. Bütün bunları saman al
tından su yürütüyorum sanmayın diye açık açık anla
tıyorum. Yoksa kimseye hesap vermekle görevli oldu
ğum kanısında değilim."  

"Ben zorluklar içinde kıvranırken hepiniz görmezlik
ten geldiniz, kulaklarınızı tıkadınız, bana elinizi 
uzatmadınız. Tersine başıma buyruk davranıyorum diye 
boyuna azar işittim sizden. Deli dolu davranışım hep içim
den doğru gelen sesi susturmak içindi. Bir buçuk yıl ken
dimle oynadım, gene de ağzımı açıp bir şey söylemedim, 
ipin ucunu kaçırmadım. Şimdi savaş sona erdi, kazan
dım davayı. Gövdece, usça bağımsızım artık. Artık an
neme de ihtiyacım kalmadı, bu didinme, çatışma beni 
olgunlaştırdı. "  

"Madem üstün geldim, altta kalmadım, şimdi de ken
di bildiğiınce hareket etmeye hak kazandım sanısında
yım. Bundan böyle doğru bildiğim yolda yürümek isti
yorum. Beni on dört yaşında bir çocuk gözüyle görme
niz doğru olmaz, çünkü bu savaş beni yaşlandırdı, ol
gunlaştırdı. Pişman değilim bundan. Yalnız kendi bil
diğiınce yaşamak istiyorum artık. Beni yukarı gitmeme
ye kandıracağınızı aklınıza getirmeyin, ya yasak eder
siniz ya da bana güvenirsiniz, o zaman da beni rahat bı
rakmanızı isteyeceğim."  

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

6 Mayıs, 1 944 
Cumartesi 

Dün sana anlattıklarımı bir kağıda yazıp akşam ye
meğinden önce babamın cebine gizliden koydum. Mar
got'ya bakılırsa mektubu okuduktan sonra uzun zaman 
kendine gelememiş. Ben yukanda bulaşıkları yıkıyordum. 
Zavallı Pim, biliyordum işin sonunun böyle olacağını. 
Öyle duygulu insan ki babam. Hemen Peter' e bu işten 
kimseye bahsetmemesini tembihledim. Pim de bir daha 
bu işi açmadı. Ne olacak bakalım. 

Her şeyler eskisi gibi. Dışardan gelenler alışveriş du
rumunu, fiyatların artışını anlattıkça parmağımız ağzı
mızda kalıyor. Yarım pound çay 350 florin, bir pound 
kahve 80 florin, tereyağ pound başına 35 florin, yumur
tanın tanesi 1 ,45 florine. Bir avuç Bulgar tütünü için 14 
florin istiyorlar. Herkes karaborsadan alışveriş ediyor, 
bakkal çırakları iş üstünde. Bakkalın çırağı, ufacık bir 
çilesi 0,9 florine ipek bulmuş bir yerden, sütçü gizli ve
sika defterleri satıyor, cenaze levazımatçısı peynir kara
borsasına vermiş kendini. T ann'nın günü soygunculuk, 
hırsızlık, yol kesme, adam öldürme olayları. Polis, bek
çi demiyor herkes katılıyor bu kirli işlere. Ne yapsınlar, 
onlar da yaşayacak! Kimsenin gündeliği, aylığı artırıl
madığına göre bu pahalılıkta çalmaktan başka çıkar yol 
yok. Polis kaybolduğu bildirilen on beş, on altı yaşın
da kızları araya araya bir hal oluyor. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

7 Mayıs, 1 944 
Pazar sabahı 

Dün öğleden sonra babamla uzun uzun konuştuk, ben 
iki gözüm iki çeşme ağlamaya başladım, o da ağladı ar
dımdan. Ne dedi bana biliyor musun Kitty: "Ömrüm
de bir sürü mektup aldım, hiçbiri bunun kadar acı gel
medi bana. Sen ki annenden babandan bu kadar sevgi 
gördün, yardım, iyilik gördün, şimdi nasıl olur da on
lara karşı sorumluluk duymadığını söyleyebilirsin? 
Kendini bir başına görüp, haksızlığa uğradığını sanabi
lirsin ama bize karşı haksızlık ediyorsun. Belki bunla
rı söylemek istemedin ama yazdıkların da ortada. Yok 
Anne, haksızlık etmişsin bize ."  

Çok kötü ettim, hayatta yaptığım en büyük hata bu 
oldu. Gözyaşlarım, çektiğim sıkıntıları silah olarak kul
lanıp kendimi büyümüş göstermek, daha çok saygı gör
mek için kalkıştım bu işe. Anladık, çile çektim ama üze
rime titreyen, benden hiçbir şey esirgemeyen Pim'i kı
namak ayıp şey, bayağı şey . . .  

Yukariardan bir daha böyle aşağıya inişim iyi oldu, 
gururum bırpalandı biraz, yoksa gene burnum pek ha
valardaydı. Hani ne yapsam doğruymuş, her zaman hak- · 

lıymışım gibi ... Beni seven birini böyle üzmek insanlığa 
yakışır şey değil. 

Babamın beni affedişi de büsbütün utandırdı. Mek
tubu yakacak! Aramızda hiçbir şey olmamış gibi dav
ranıyor bana. Yok Anne, daha bir sürü şey var öğren
men gereken, başkalarını hor görüp onu bunu kınama
ya gelinceye kadar, senin adam olman için kırk fırın ek
mek yemen gerek. 
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Çok çile çektim ama bu yaşta herkes böyle. Bir sürü 
maskaralık ettim, palyaço yerine koydum kendimi ama 
şuurlu değildim ki. Yalnız hissettim kendimi ama 
umutsuzluğa da kapılmadım hiç. Kendimden utanmam 
gerek, utanıyorum da. 

Olan oldu bir kere, bundan sonra aynı hatayı işleme
meye bakmaktan başka çare yok. Baştan başlayacağım 
her şeye, daha kolay olacak, Peter var yanımda nasıl olsa. 
Onun desteğiyle her şeyin hakkından gelirim. 

Yalnız değilim artık, beni seviyor, ben de onu 
seviyorum. Kitaptarım var, hikaye defterim var, hatıra 
defterim var. Çok çirkin değilim, ahmak da değilim, gü
ler yüzlüyüm, iyi insan olmak istiyorum. 

Evet Anne, mektubunun çok sert, haksız olduğunu 
anladın! Böyle bir mektubu marifetmiş gibi utanmadan 
hatıra defterine de yazdın! Babarnı örnek tutacağım ken
dime, düzeleceğim elbet. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Mayıs, 1 944 
Pazartesi 

Bizim aileyi iyice anlatmış mıydım sana? 
Aniatmadım galiba, yeri gelmişken anlatayım. Baba-

mın ailesi çok zenginmiş. Babası kendi kendini yetiştir
miş, annesi ileri gelen bir aileden. Onun için babam ki
bar çocuklar gibi büyümüş, her hafta partiler, eğlence
ler, güzel kızlar, şölenler, koca konaklar arasında geç
miş günleri. 
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Büyükbabamın ölümünden sonra olanca para Dün
ya Harbi sırasında, sonra da enflasyon patırusında uçup 
gitmiş. Babam, senin anlayacağın el üstünde büyütülmüş 
bir insan. Dün sofrada hayatında ilk defa olarak tava
yı ekmeğiyle sıyırmış meğer; hem anlattı hem güldü. 

Annemin ailesi de zenginmiş, ikide bir ikiyüz kişilik 
rıişan törerıleri, balolar, şölenierin hikayesirıi dinleriz. Şim
di bize zengin demeye bin tanık ister. Harpten sonra iş
ler düzelir belki. 

Söyleyeyim sana, annem gibi, Margot gibi dört du
var arasında yaşamaya niyetim yok. Yılda bir Paris'e, 
Londra'ya gidip dil öğrenmek, sanat tarihi beliemek için 
bir iki ay oralarda kalmalı! Bir de Margot'yu düşün, Fi
listin' e gidip ebelik etmeyi kuruyor. Ben güzel güzel giy
siler, ilgi çekici insanlar görmek istiyorum. 

Dünya göreyim, çevremde canlılık olsun istiyorum. 
Önce de söyledim sana bunu. Hani biraz para tutsak 
hiç fena olmayacak. 

Miep bu sabah gittiği bir nişan törenini anlattı bize. 
Gelin de damat da zengin ailedenmiş. Birinci sınıfmış 
her şey. Miep sofrayı arılattıkça bizim de ağzımızın suyu 
aktı. Sebze çorbası, içinde ufak köfteler, peynir, yumur
talı ordövr, füme et, çeşit çeşit kekler, pastalar, şarap
lar, cıgaralar, hepsi karaborsadan. Miep on kadeh iç
miş, sözde hiç içki sevmezdi. O böyle yaparsa, var kı
yasla, kocası kim bilir ne kadar içti. Herkes çakır keyif 
olmuş. Nişanda iki de itfaiyeci varmış, nişanlıların re
simlerini çekmişler. Mi ep gene de bizi aklından çıkar
mamış, hani lazım olur bir gün diye adamların adres
lerini almış. 

O anlattıkça bizim ağzımız sulandı. Biz ki kalıvaltı
da iki kaşık poriçle midemizi bastırıyoruz. Tanrı'nın günü 
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yemeklerde yarı pişmiş ıspanakla çürük patatesten baş
ka bir şey yemiyoruz, açlıktan uvunup duruyoruz, on
lara imrenmeyelim de ne yapalım! 

Miep o nişana bizi götürseydi alimallah ortada yi
yecek bırakmazdık. Miep'in ağzının içine bakıyorduk, 
ömründe doğru dürüst yemek yememiş insanlara dön
dük . . .  

Sonra da bunlar bir milyonerin torunları. Tuhaf yer 
şu dünya! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Mayıs, 1 944 
Salı 

"Peri Ellen" hikayesini bitirdim, temiz bir kağıda da 
çektim. Görünüşü iyi ama babamın doğum gününde ar
mağan etmeye değer mi? Bilmem ki; annemle Margot 
onun için şiir yazdılar. 

Bay Kraler bu akşam geldi, firmanın satıcılığını ya
pan Bayan B.'nin öğlenleri büroda kalıp yemeğini orda 
yemek istediğini haber verdi. Düşün bir kere! Kimse yu
karı gelemeyecek, patatesler getirilemeyecek, Elli yemek
siz kalacak, biz helaya gidemeyeceğiz, çıt çıkarmak yok. 
Ne tatsızlık değil mi! Onu baştan savmak için ne çare
ler düşünmedik ki. Van Daan, kahvesine uyku ilacı ka
rıştırmayı öne sürdü. "Olmaz," dedi Koophuis; "Sefer 
tasını elinden bırakmıyor ki ilacı nasıl koyarız?"  Bir kah
kahadır koptu. 

Hava da enfes, bir dışarı çıkabilsem! 
Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

11 Mayıs, 1 944 
Perşembe 

Bu ara elim pek dolu, tuhaf gelecek sana ama elim
deki işleri bitirmeye vakit bulamıyorum. Hele bir duru
mu anlatayım da ... Yarına kadar Galilei'yi bitirmem ge
rek, kitaplığa geri verilecek, günü doldu. Gelecek haf
ta Filistin Dörtyol Ağzında ile Cali/ei'nin ikinci cildini 
okuyacağım. Dün İmparator Beşinci Charles'ın Haya
tı'nın ilk bölümünü bitirdim. Bu kitaptan çıkardığım bü
tün diyagramları, soyağaçlarını düzene sokmam gerek. 
Sonra da çeşitli kitaplardan çıkarılmış üç yaprak yaban
cı kelimeyi temize çekip belleyeceğim. Üstelik film yıl
dızları koleksiyonum darmadağın, bir düzene sokma
mm zamanı geldi. Gelgelelim bu iş gene birkaç gün alır. 
Prof. Anne de bugünlerde pek meşgul olduğuna göre yıl
dızlar düzene girmek için az daha beklemek zorunda. 

Derken efendim Theseus, Oedipus, Orpheus, Jason, 
Hereules hep elime bakıyor, bir sürü bilgi var kafam
da onlara dair ama öyle kopuk kopuk ki; onları da bir 
sıraya koymam gerek. Myron ile Phidias da beni bek
liyor, bu karman çarmanlık içinde mahvolmuşlardır. Ya 
yedi sene harpleri, hepsini birbirine karıştıracağım 
nerdeyse. Bende ne bellek var maşallah! Bu yaşta böy
le olursam seksenimde artık sabahleyin ne yediğiınİ ha
tırlamaz hale gelirim. 

Bak, bu arada Tevrat'ı da unuttuk. Şu Susanna ile 
ne zaman karşılaşacağız bakalım. Sodom ile Gomore'nın 
suçu neymiş, onu da öğrenemedik bir türlü. Öğrenecek 
o kadar çok şey var ki. Bu arada Lisolette'i de bir yana 
bıraktık. 

240 



Anne Frank'tn Hat1ra Defteri 

Kitty, görüyorsun a, işim başımdan aşkın. 
Bir diyeceğim daha var. Biliyorsun, ben gazeteci ya 

da ünlü bir yazar olmak istiyorum. Bu büyük işlere (ya 
da deliliğe) yöneliş bir gün gerçekleşecek mi? Aklımda 
şimdiden yazacağım kitaplar için konular beliriyor. Harp
ten sonra "Het Achtemus" adlı bir roman yazmaya ka
rar verdim. Bakalım becerebilecek miyim; yalnız hatı
ra defterimin çok faydası olacak. Bundan başka bir sürü 
şey daha var tasarladığım. Yalnız biraz zaman geçme
si gerek, zihnimde daha bir aydınlığa kavuşsunlar hele, 
ondan sonra işlemesi daha kolay olur. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

13 Mayıs, 1 944 
Cumartesi 

Dün babamın doğum günüydü. Annemle babam ev
lendi on dokuz yıl olmuş. Temizleyici kadın aşağıya gel
medi. Güneş de veryansın etmiş ortalığa. At kestanesi 
bahar açtı, gövdesi yapraktan görünmüyor, geçen yıl
kinden güzel. 

Babam Koophuis'den armağan olarak Linnaeus'un 
biyografisini aldı. Kraler tabiat üstüne bir kitap; Dus
sel Amsterdam adlı bir albüm; Van Daan içinde üç yu
murta, bir şişe bira, bir kase yoğurt, bir de yeşil kıravat 
bulunan süslü püslü bir kutu verdi. Benim güller Elli ile 
Miep'in verdiği karanfillerden daha iyi kokuyordu ama 
onların da görünüşü bir alem. Pim iyice şımartıldı. Elli 
tane ufak pasta geldi. Allah! Babam herkesiere ikram 
etti. Bir şenliktir gitti. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 6  Mayıs, 1 944 
Salı 

Çoktandır sözünü etmedikti. Değişiklik olsun diye 
sana karı koca Van Daan'lar arasında geçen bir tartış
mayı anlatıvereyim. 

Bayan Van Daan: "Almanlar Atiantik Paktım iyice 
sağlam tuttular. İngilizleri önlemek için ellerinden gele
ni yapıyorlar. Şu Almanlar da yaman adamlar! "  

Bay Van Daan: "Yok, canım! "  
Bayan Van Daan: "Öyle ya ! "  
Bay Van Daan: "Sence Almanlar sonunda harbi ka

zanacak değil mi? "  
Bayan Van Daan: "Niye olmasın? Halep ordaysa ar

şın burda! "  
Bay Van Daan: "Cevap vermeye artık tenezzül etmeye

ceğim sana." 
Bayan Van Daan: "Sen kendini tutamazsın ki. Benim 

dediğimin tersini söylemek senin merakın. "  
Bay Van Daan: "Affetmişsin sen onu! Bu  kadar sus

tuğuma şükret sen !"  
Bayan Van Daan: "Gene de çeneni tutamıyorsun. 

Hep senin dediğin doğru çıkacak değil mi ? Keşke öyle 
olsa. " 

Bay Van Daan: "Ne zaman dediğim yanlış çıkmış ki?"  
Bayan Van Daan: "Sevsinler! Hani çıkarma geçen yıl 

başlıyordu! Finler çoktan pes diyeceklerdil İtalya'nın hesa
bı görüldü ama Ruslar Lemberg'i çoktan almış olacak
lardı! Dediklerine bel bağlasak hapı yuttuk! "  

Bay Van Daan (ayağa kalkarak): "Sen çeneni ka
patsan fena olmayacak! Bir gün doğruyu mu söylüyo-
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rum, yaniışı mı hemen anlarsın. Yalnız sen şimdilik su
suver de! Dır dır dır dır! Yetti artık başımın etini ye
diğin! "  

Birinci perdenin sonu. 

Ben kendimi tutarnayıp gülüyorum, Peter kahkaha 
atmamak için dudaklarını ısırıyor. Annem de kıkırda
yıp duruyor. Şu büyükler de ne budala şeyler, biz genç
lere öğüt vereceklerine kendilerine baksalar ya ! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Mayıs, 1 944 
Cuma 

Dün hoşluğum üzerimdeydi, keyifsizdim, (Hani be
nim için pek olağanüstü bir şey ! )  karnım ağrıyordu, ca
nım sıkkın . . .  Bugün daha iyiyim, karnım da acıktı ama 
fasulyeye kaşık atmasam daha iyi olacak. 

Peter ile aramız pek iyi. Oğlancağız sevgiye benden 
daha muhtaçmış. Akşamları ayrılırken her öpüşüşümüz
de kıpkırmızı kesiliyor. Bir daha bir daha! deyip duru
yor. Yoksa Boche'un yerini mi tutuyorum? Olsun! O 
memnun ya, bana göre hava hoş. 

Bütün kargaşadan sonra durumu bir hale yola sak
tum. Ama bu demek değil ki Peter'den soğudum. Bir ta
nem o benim. Gene de asıl benliğiınİ geri çektim. Kili
di zorlamak isterse bir daha, bu sefer çok uğraşması ge
rekecek. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

20 Mayıs, 1 944 
Cumartesi 

Dün akşam tavan arasından inip odaya girdiğimde bir 
de ne göreyim, o güzelim vazo yerlerde değil mi! Annem 
yerde dört ayak üstü, Margot da yerden kağıt topluyor. 

Hop etti içim. "Ne oldu?"  dedim. Zarar ziyan nedir, 
sökmeye kalkıştım uzaktan. Soyağaçlarını sakladığım 
dosya, defterlerim, ders kitaplarım sırılsıklam olmuş. Otu
rup ağlayacaktım nerdeyse. Ne söylediğimi bilmiyordum, 
öylesine bozuldum. Margot sonradan anlattı, "Bir daha 
bunların yerini dolduramayız! Yazık oldu! Mahvettiniz 
beni! "  deyip duruyormuşum. Tevekkeli değil ben mırın 
kırın ederken onlar gülrnekten kırılıyorlardı. 

Sonradan zarar ziyanın sandığım kadar büyük 
olmadığı anlaşıldı. Kağıtları birer birer ayırıp tavan ara
sındaki çamaşır ipierine kurusun diye mandalladım. Gö
rülecek şeydi! Düşün bir kere, ipierde Maria de Medi
ci, yanında Beşinci Charles, az ötede William Orange, 
Marie Antoinette . . .  Bay Van Daan "Sen milletleri bir
birine katmışsın," deyip durdu. Kağıtlarımı Peter'e ema
net edip aşağıya indim. 

Kitapları elden geçiren Margot'ya, "Hangileri bozul
muş? "  diye sordum. "Cebir" deyince, bir koşu yanına 
vardım. Sevincim kursağımda kaldı, yazık, cebir kita
bına bile bir şey olmamış. Keşke vazonun içine olduğu 
gibi düşeydi! Kitap da tamah edilecek bir şey olsa! Üs
tünde en azından yirmi kızın imzası var, benden önce 
kullananların adları. Sarı, buruşuk, yırtık pırtık. Bir gün 
kafam kızacak, parça parça edeceğim musibeti! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

22 Mayıs, 1 944 
Pazar 

Mayısın yirmisinde babam Bayan Van Daan ile tutuş
tuğu balıiste beş kase yoğurt kaybetti. Çıkarma da başla
madı. Bütün Hollanda, ne Hollanda'sı, bütün Batı Av
rupa gece gündüz çıkarmadan konuşuyor; tartışanlar, 
bahis tutuşanlar gıda gidiyor . . .  Herkesin umudu çıkar
mada. 

Merak gitgide kızışıyor. Bu, demek değil ki iyi bel
Iediğimiz Hollandalıların hepsi İngilizlere inanıyor. İn
gilizlerin blöfünü ustaca bir taktik gözüyle görüyor. Halk 
palavra, blöf değil, iş istiyor, yiğitçe işler bekliyor. Gel
gelelim kimsenin burnunun ötesini gördüğü yok, unu
tuyorlar ki İngilizler de her şeyden önce kendi yurtları 
için dövüşüyorlar. Oysa bizimkiler Hollanda'yı kurtar
manın İngilizler için ilk ağızcia düşünülmesi gereken bir 
ödev olduğunu aklına koymuş. İngilizleri ona göre yar
gılıyorlar. 

İngilizlerin bize karşı sorumluluğu nerden ileri geli
yor, işin o yanını düşündüğümüz yok. Böyle zorla bek
ledikleri yardımı hak etmek için Hollandalılar ne yap
tılar ki? Hollandalılar İngilizleri kınarnakla fena ediyor
lar. Sanki bu bakımdan işgal altında olmayan öbür ül
keler de suçlu! İngilizlerin bizden özür dileyeceklerini 
sanıyorsak aldanıyoruz. Hadi Almanya silahlanırken 
uyuyordunuz diye kınarnaya kalksak bile, ya Alman
lara komşu ülkeler pek mi uyanıktı? Devekuşu politi
kasıyla bir yere varamayız. İngilizler ve bütün dünya 
bunu anladığı içindir ki bugün hiçbir fedakarlıktan ka
çınmıyorlar. 
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Öbür yandan hiçbir ülkenin evlatlarını yok yere kur
ban etmeyeceğini de akla getirmek gerek, başka bir ulu
sun çıkarı için kendini bırpalatacak enayi nerde? İngi
lizlerin de böyle bir saflık etmeyeceğini görmek için dahi 
olmak şart değil. Çıkarma, kurtuluş, özgürlük günü ge
lecek elbet ama bugünü İngilizler, Amerikalılar kestire
cek, işgal altındaki ülkeler değil. 

Yahudilere karşı birçok kimselerin yeniden tutumu
nu değiştirmiş olduğu kulağımıza geldi, çok üzüldük. 
Hiç umulmadık çevrelerde Yahudi düşmanlığı başladı
ğı söyleniyor. Çok dokundu bize bu. Yahu dilere kar
şı beliren bu düşmanlığın sebebi akla yakın, mazur gö
rülebilir ama iyi bir şey olmadığı ortada. Hıristiyanlar 
Yahu dileri Almanlara sır kaptırmakla, kendilerine yar
dım edenleri ele vermekle, bu yüzden birçok insanın ba
şını yemekle kınıyorlar. 

Doğru. Doğru ama her şeye böyle tek taraflı bakma
mak gerek. Bizim yerimizde Hıristiyanlar olsaydı san
ki başka türlü mü hareket edeceklerdi? Almanlar elle
rine geçirdiklerini söyletecek ne çardere başvuruyorlar, 
ister Hıristiyan ister Yahudi olsun, bir insan onların eli
ne düştü mü konuşmadan edemiyor. Herkes bu işken
celere dayanmanın olmayacak bir şey olduğunu biliyor. 
Niye öyleyse Yahudilerden böyle olmadık bir direnme 
bekliyorlar? 

İnsanın bunları işitince, bu uzun harp çilesini niye çeki
yoruz öyleyse diyeceği geliyor. Herkes özgürlük için, ger
çek için, doğruluk için dövüştüğünü söylüyor. Daha sa
vaş sona ermeden anlaşmazlıklar patlak verecek, Y alıu
diler gene ayrı tutulacak olduktan sonra bunca çile ne 
için? O kahrolasıca atasözünü haklı çıkaracaktık ma
dem, niye bunca gürültü? "Hıristiyan ne yapsa göz yu
mulur, Yahudinin yaptığı yüzüne vurulur. " 
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Doğrusunu istersen, Hollandalılar gibi dürüst, iyi in
sanlar nasıl oluyor da bizim gibi ezilmiş, çiğnenmiş bir 
halkı böyle yargılarlar, anlayamıyorum. 

Bir avuntum var, o da bu Yahudi düşmanlığının ge
çici olması. Elbet Hollanda halkı bu sakat yoldan ay
rılmasını bilecek, sağduyunun çağrısına uyacaktır. Ya
hudi düşmanlığı haksız bir şey çünkü. 

Ya bu gözdağı gerçekleşir de burda kalan bir avuç 
Yahudi Hollanda'dan atılırsa? Gene çantaları sırtiayıp 
yollara düşmek, bizi kucağına basmış, şimdi de yüz çe
viren bu güzelim ülkeyi geride bırakıp yeni bir yıkıma 
göğüs germemiz gerekecek. 

Hollanda'yı seviyorum, anayurt nedir bilmemiş bir 
Yahudi çocuğu olarak Hollanda'yı benimsedim, onu ana
yurdum yerine koydum. Gerçekten böyle olur inşallah! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Mayıs, 1 944 
Perşembe 

Her gün bir söylenti çıkıyor. Bu sabah manavı evin
de iki Yahu di sakladığı için içeri atmışlar. Yakalanan 
Yahudilere mi, manavcağıza mı acırsın, biz de şaşırdık. 

Dünya tersine döndü, iyi insanlar toplama kampla
rını, cezaevlerini, daracık hücreleri boylaya dursun, ge
ride kalan süprüntüler ortalığı haraca kesiyor. Kimi ka
raborsa bahanesiyle, kimi de Yahudilerle savaşçılara yar
dım ettiği için temizlene temizlene insana benzer kim
se kalmayacak ortada. Nazilerden olmadıkça her an teh
likedesin. 
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Manavın yakalanışı kötü oldu bizim için. Kim geti
recek şimdi patatesleri? Ne yapalım biz de tayını kısmak 
zorunda kalacağız. Sanki yediğimiz pek boldu da! An
nem kahvaltıyı toptan kaldırıp öğlenleri poriçle ekmek, 
akşamları da kızarmış patatesle idare etmeyi öne sürü
yor. Haftada bir iki kere de sebze. Düpedüz aç kalaca
ğız ama, yakalanmaktansa . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

26 Mayıs, 1 944 
Cuma 

Vakit buldum sonunda, masamın başına geçip bir iki 
satır yazacak meydan buldum. 

Bir sıkıntı var üstümde, aylardır hiç böyle olmamış
tım, hırsızlık olayından sonra bile böyle kırık dökük de
ğildim. Bir yanda manav, Tanrı'nın günü tartışılan Ya
hudi meselesi, çıkarmanın gecikmesi, gıdasızlık, bıkkın
lık, sıkıntı, Peter'e karşı duyduğum hayal kırıklığı; bir 
yanda da Elli'nin nişanı, Pentakosr* toplantısı, çiçekler, 
Kraler'in doğum günü, kekler, kabareler, filmler, kon
serler üstüne haberler. .. Aradaki bu uçurum hiç kapan
mıyor. Bir gün gülüyor, durumun gülünç yanını görü
yoruz, ertesi günü korku çöküyor üstümüze yeniden. 
Miep ile Kraler en ağır yükü omuzluyor. Her iş Miep'in 
omzunda, Kraler de yüklendiği sorumluluğun altında 
eziliyor adeta, sinir bozukluğundan, gün oluyor, ağzı
nı bıçak açmıyor. Koophuis ile Elli de bize göz kulak 
oluyorlar ama onlar gene kendilerine vakit ayırabiliyor
lar. Onların da derdi başından aşkın. Koophuis mide
sinden çekiyor. Elli'nin nişanlısından sıkıntısı. Arada bir 

• Hamsin Yorrusu. 
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şuraya buraya eğlenmeye gidiyorlar da zavallı kız azı
cık nefes alabiliyor. Diyeceğim, onlar için arada bir kor
ku perdesinin kalktığı oluyor, bizim için öyle mi ya! İki 
yıldır burda, rahat bir nefes alamadık. 

Borular gene tıkandı, su akıtmaca yok ya da damla 
damla kullanabileceğiz. Helaya gittik mi süpürgeyi de 
birlikte götürüyoruz, kirli sular da tenekeye depo edi
liyor. Bugünlük idare edebiliriz ama tıkanıklık musluk
çunun hakkından gelemeyeceği gibi olursa belediyeden 
adam gelsin diye Salıya kadar bekle dur! 

Miep bize frenküzümü keki getirdi, bebek biçimi, üs
tünde de "Mutlu Pentakostlar" yazılı. Alay mı ediyor 
bizimle ne! Mutluluk kim, biz kim? Manavın başına ge
lenler midemizi bulandırdı. Ya Gizli Bölme'yi de polis 
basarsa? Manavın evine zorla girmişler çünkü. Bizim 
başımıza da böyle bir şey gelirse? Ne mi yaparız? Yaz
mayayım en iyisi . . .  Ama aklımdan da çıkmıyor ki bu kötü 
şeyler. Alt ettiğimi sandığım korkular tazelendi. 

Bu akşam saat sekizde aşağıya helaya yalnız inmek 
zorunda kaldım. Herkes radyonun başındaydı, in cin 
top oynuyordu koca evde. Korkumu bastırmak istedim, 
elimden gelmedi. Yukarıdan gelen boğuk boğuk sesler 
bir yana, korna gürültüleri de insanın yüreğini öyle bir 
aynatıyor ki. Döndüm bir koşu yukarı. 

Düşünüyorum da buraya saklanmasaydık daha mı 
iyi olacaktı acaba? Hiç değilse çoktan öbür dünyayı boy
larnıştık, bunca çileyi çekmezdik boşuna. Sonra bir sürü 
insanı da böyle tehlikeye atmamış olurduk. Ama insan 
bu düşünceleri hemen siliveriyor aklından. Neden mi, 
hayata bağlıyız da ondan. Tabiatın sesini unutmadık 
Umut, umut, her şeyin başında umut. Ne olacaksa olsa, 
bu tedirginlik, merak bizi kahrediyor. 

Dostun Anne 

249 



Can Yücel 

Sevgili Kitty, 

31  Mayıs, 1 944 
Çarşamba 

Birkaç gündür havalar çok sıcak gidiyor. Salı günü 
elimin terlemesinden dolmakalemi tutamaz oldum. 
Ondan yazamadım sana. Borular Cumartesi günü ta
mir.edildi. Bay Koophuis akşam üzeri bize geldi. Corry 
üstüne anlattı da anlattı. Jopie ile aynı hokey kulübü
ne devam ediyorlarmış. 

Elli Pazar günü ortalığı kolaçan etmeye geldi, kahv
altıya da kaldı. Pazartesi günü Bay Van Santen gözcü
lük etti. Salı günü de pencereleri açabildik. 

Hani böyle, sıcak, Pentakost hiç görmemiştir. Gizli 
Bölmede sıcaktan ndesirniz daralıyor. Sana bu sıcak gün
leri, ortaya atılan yakınmalardan birkaç örnek vererek 
anlatmaya çalışayım. 

Cumartesi günü: Sabahtan "Ne güzel hava ! "  dedik 
bir ağızdan. Öğleden sonra pencereler kapandıktan son
ra da, "Bu kadarı da fazla! "  diye söylenmeye başladık.  

Pazar: "Dayanılır gibi değil, bu sıcak. Tereyağlar eri
yor, koca evde serin bir köşe bile kalmadı. Ekmekler 
kuruyor, süt kesiliyor, pencereleri de açmaca yok, her
kes bayram ederken biz, zavallılar burda cehennem aza
bı çekiyoruz. " 

Pazartesi: " Ayaklarım ağrıyor, üstüme giyecek yaz
lık hiçbir şeyim yok. Bu havada bulaşık yıkayabilirsen 
yıka! "  Bütün bunlar Bayan Van Daan'ın lafları. Sıcak 
yetmiyormuş gibi bir de bu dırıltıları dinlemek yok mu! 

"Sıcaktan iler tutar yerim kalmadı, dökülüyorum, Al
lahtan bugün hafif bir serinlik çıktı. Güneş yine de te
pemizde." 

Dostun Anne 
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Anne Frank'm Haltra Defteri 

5 Haziran, 1 944 
Pazartesi 

Gizli Bölme'de taze taze sıkıntılar. Dussel ile Frank 
arasında hiç yoktan bir kavga çıktı. Tereyağ paylaşma
sı yüzünden. Dussel sonunda çenesini kapattı. Bayan Van 
Daan ile kırıştırıyorlar, öpücükler, gülüşmeler. Dussel'in 
kadınlara özlemi artmaya başladı. Beşinci Ordu Roma'yı 
aldı. İki ordu da şehri yakıp yıkmadı, uçaklar da bom
ba atmadılar. Sebze, patates iyice kıtlaştı. Hava kötü. 
Fransız kıyıları üzerinde Pas De Calais'ye karşı ağır bom
bardıman sürüp gidiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Haziran, 1 944 
Salı 

"Düğün 'D' günü"*  dedi İngiliz radyosu. "Çıkarma 
başladı." 

İngilizler haberi bu sabah sekizde verdiler. Calais, Bou
logne, Le Havre, Cherbourg bombardıman edildi. İşgal 
altındaki ülkelerin hayrına güvenlik tedbiri olarak kı
yıdan 35 kilometre uzaklıkta bulunan ahaliye bombar
dımana hazırlıklı olmaları ihtar edildi. Aksilik çıkmaz
sa bir saat öncesinden uçakla bildiriler atılacak. 

Alman haberlerine göre İngiliz paraşütçü birlikleri 
Fransız kıyılarına çıktılar; "İngiliz çıkarma birlikleri Al
man bahriyesiyle savaş halinde," diyor BBC. 

* Müttefik güçlerin Normandiya'ya asker çıkarması yaptığı gün. 
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Gizli Bölme'de kahvaltıda bu meseleyi görüştük Aca
ba bu da iki yıl önce Dieppe'e yapılan deneme çıkarma 
gibi mi ? 

Saat onda Almanca, Hollandaca, Fransızca yapılan 
İngilizce yayınları: "Çıkarma başladı," diyor. Demek 
gerçek çıkarma! Saat on birdeki Almanca yayınında Baş
komutan General Eisenhower'ın konuşması. 

On ikide İngilizce haber yayını: "Bu 'D' günüdür. "  
Eisenhower da  Fransız halkına diyor ki: "Sıkı çarpışma
lar olacak ama bundan sonra zafer günü gelecek. 
1 944 yılı zafer yılı dır. T alihiniz açık olsun." 

İngilizce haberler, saat bir: " 1 1 .000 uçak uçuşta " ,  
birlikleri çıkarmakta, geri hatları bombardıman etmek
teler. 4.000 çıkarma gemisi Cherbourg ile Le Havre 
arasında durmadan askerle malzeme çıkarmakta. İn
giliz, Amerikan birlikleri kanlı çarpışmalara girişmiş 
bulunmaktalar. Belçika Başbakanı Gerbrandy'nin, 
Kral Haakon'un, De Gaulle'ün, İngiliz kralının, hep
sinden önemlisi de Churchill'in konuşmaları radyodan 
verildi. 

Gizli Bölme'de bir heyecan bir heyecan. Onca zaman
dır beklediğimiz, haylidir bir peri masalı haline gelen kur
tuluş günü gerçekten yaklaşıyor mu? Ne olursa olsun 
umudumuz tazelendi, güçlendik, yüreklendik. Madem 
sıkıntıların sonu yaklaştı, çilemizi yanıp yakılmadan, yi
ğitçe sineye çekmesini bilmeliyiz. Dişimizi sıkıp oturma
lıyız. Ses çıkartmak yok. Fransa, Rusya, İtalya, Alman
ya haykırabilir, sıkıntılarını dile getirebilir ama bizim 
buna hakkımız yok. 

Kitty, çıkarmanın en güzel yanı, dostlarımızın 
yaklaştığını hissetmek. Bu korkunç Almanların elinde 
ne zamandır çekmediğimiz kalmadı, bıçakları yıllardır 
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gırtlağımıza dayalı, şimdi dostların yaklaştığını bilmek 
insana nasıl cesaret aşılıyor bilemezsin. 

Bu sadece Yahudileri değil, Hollanda'yı, bütün Av
rupa'yı ilgilendiren bir şey. Margot, "belki" diyor "Ey
lül' e, Ekim'e okula gidebilirim." 

Altnot: Son haberleri sana günü gününe vereceğim. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Haziran, 1 944 
Cuma 

Çıkarma üstüne gelen haberler enfes. Müttefikler Fran
sız kıyısında Bayeux adlı bir köyü almışlar, şimdi Caen 
dolayında çarpışıyorlar. Cherbourg yarımadasını çevir
mek istedikleri meydanda. Her akşam harp muhabirie
ri cepheden haber veriyorlar. Ordunun karşılaştığı güç
lükleri, askerlerin coşkunluğunu, yiğitliğini anlata an
lata bitiremiyorlar. Ne hikayeler, ne hikayeler! İngilte
re'ye getirilmiş olan yaralılar da mikrafonda konuştu. 
Havanın bozukluğuna rağmen uçaklar faaliyette. BBC 
Churchill'in de "D" gününde birliklerle birlikte çıkar
maya katılmayı istediğini bildirdi, generaller Churchill'i 
caydırıncaya kadar bir hal olmuşlar. Şu işe bak! İhtiyar 
mihtiyar ama ne sağlam, ne yürekli insan! 

Heyecan az çok yatıştı, ümidimiz harbin bu yıl so
nunda sona ermesinde. Zamanı da geldi hani! Bayan Van 
Daan'ın dırdırı dayanılmaz hale geldi. Artık çıkarma sözü 
bitti ya, bu sefer havanın bozukluğundan şikayet edip 
duruyor. Hanımefendiyi soğuk su dolu bir varilin içine 
sokup, tavan arasına kapatmaktan başka çare yok. 
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Van Daan ile Peter' den başka herkes Hungarian Rhap
sody* adlı kitabı hatmetti. Macar bestecisi, virtüözü, ha
rika çocuğu Franz Litz'in hayat hikayesi. İlginç bir kitap, 
yalnız bence kadınlardan biraz aşırı söz ediliyor. Litz, zama
nında en büyük, en ünlü piyanist oluşu bir yana, kaçlınla
rın da gözdesiymiş, yetmişine kadar üstelik. Düşes 
Marie d' Agould, Prenses Caroline, Kontes Wittgenstein, 
dansöz Lola Montez, piyanist Agnes Kingworth, piyanist 
Sophie Menter, Prenses Olga Janine, Barones Olga 
Meyendorff, artİst Lila ile yaşamış. Liste yüklü, ben bu 
kadarcığını saydım. Kitabın musikiyle, sanada ilgili bö
lümleri gerçekten ilginç. Adı geçenler arasında Schumann, 
Wieck, Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, 
Richard Wagner, Hans von Bülov, Anton Rubinstein, 
Frederic Chopin, Victor Hugo, Honore de Balzac, 
Hiller, Mummel, Czerny, Rossini, Paganini, Mendelssohn 
da var. 

Litz hoş, eliaçık, alçakgönüllü, yalnız kendine güve
ni pek büyük bir insanmış. Herkese yardım eder, sana
tına bağlı bir sanatçıymış, konyağa, kadınlara düşkün, 
gözyaşına, dayanamaz, efendi insanmış, kimseye hayır 
diyemez, paraya pula bakmaz, dinsel özgürlük, insan 
kardeşliği ülkülerinin savunucusuymuş. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

13  Haziran, 1 944 
Salı 

Bir doğum günü daha geçti, on beşirndeyirn artık. Bir 
sürü armağan geldi. 

* Macar Rapsodisi. 
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Springer'in Sanat Tarihi'nin bütünü, birtakım iç ça
maşırı, bir mendil, iki kase yoğurt, bir kavanoz reçel, ba
harlı bir kek, bir de bitkiler üstüne bir kitap; hepsi annem
le babamdan. Margot'dan bilezik, Van Daan'lardan bir 
kitap, Dussel'den tatlı bezelye, Miep ile Elli'den şeker
lemeyle ders kitapları, Kraler'den de Maria Theresa adlı 
harika bir kitap la üç dilim kremalı pasta, Peter' den de 
bir demet şaka yık, oğlancağız dişe dokunur bir şey bul
mak için didindi durdu ama elinden ne gelir ki? 

Havanın bozukluğuna, üst üste fırtınaya, yağınura 
rağmen çıkarma ilerliyor. 

Dün Churchill, Smuts, Eisenhower, Arnold kurtani
mış olan Fransız köylerini ziyaret ettiler. Churchill'in için
de bulunduğu torpidobot kıyıyı topa tuttu. O da birçok
ları gibi korku nedir bilmeyen bir adam. İmreniyorum on
lara. 

Burdan dışardaki halkın çıkarma üstüne gelen haber
lere nasıl tepki gösterdiğini kestirrnek güç. Şüphesiz ki 
halk miskin ( ! )  İngilizler sonunda kollarını sıvadığına 
memnun olmuştur. Hala Almanlardan nefret edip de İn
gilizleri hor gören, bunak hükümeti deyip duran Hol
land�lı kalmışsa, hakkı bir araba kötek! Akılları başla
rına gelir o zaman. 

İki aydır aybaşı olmalıydım. Cumartesi günü başla
dı. Ben razıyım, sıkıntısına pisliğine, gecikmesin de. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14  Haziran, 1 944 
Çarşamba 

istekler, düşünceler, pişmanlıklar, hayal kırıklıkları 
içinde paralanıyorum. Ben sandıkları kadar burnu ha-
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vada bir insan değilim. Kusurlarımı, eksik yanlarımı her
kesten daha iyi biliyorum ama aynı zamanda bunları 
nasıl alt edeceğiınİ de öğrendim, çok düzeldim son za
manlarda, daha da düzeleceğim. 

Öyleyse niye beni hala burnunun doğrusuna giden, 
çokbilmiş bir kız beliiyorlar diye üzüm üzüm üzülüyo
rum. Gerçekten çokhilmişin biri miyim, yoksa çevrem
dekiler pek az şey mi biliyorlar? Saçma ma çma, bu son 
cümleyi silmeyeceğim, çünkü göründüğü kadar saçma 
değil bu söz. Can düşmanım Bayan Van Daan'ın ne ka
lın kafalı olduğunu bilmeyen yok. Resmen budalanın 
biri. Zaten böyle budalalar, kendilerinden daha açık ka
falı birini gördükleri zaman, hasetlerinden çattadanak 
çatlarlar. 

Bayan Van Daan beni budala belliyor, biliyor çün
kü benim zekadan yana kendi kadar yaya olmadığımı. 
Benim iddiacı olduğumu söylüyor; çünkü kendi, uka
lanın dik alası. Benim giysilerimi kısa diye tenkit ediyor, 
çünkü kendininkiler düdük gibi. Çokbilmişliğimi ikide 
bir yüzüme vuruyor, çünkü kendi bilmediği, anlamadı
ğı konulara bumunu sokmadan edemiyor. Gene de ka
bul, ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Hani benim 
de çokbilmişliğim tutmuyor değil ara sıra. 

Yalnız işin kötü yanı, ben kendimi herkesten fazla 
kınıyor, ayıplıyorum; bir de bunun üstüne annem gelip 
de öğüt vermeye başlayınca pusulayı şaşırıyorum, ipin 
ucunu kaçırıp o zaman kabalaşıyor, karşılık vermeye 
girişiyorum. Derken "Kimseler beni anlamıyor" deyip 
işin içinden çıkıyorum. Aldımdan çıkaramadım bu sözü. 
Biliyorum, saçma, gene de içinde gerçek payı yok değil. 
Kendimi öylesine didikliyorum ki başkalarından beni 
rahatlatacak, yatıştıracak güler yüz, tatlı bir çift söz bek-
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liyorum, bana dişe dokunur bir öğüt verecek, öbür yan
dan da benim gerçek yüzümü kavrayacak birini özlü
yorum, bu ana kadar bulamadım böyle birini. 

Biliyorum, aklına hemen Peter gelecek. Öyle değil 
mi? Durum şu: Peter beni sevdalısı gibi değil arkada
şı gibi seviyor, gitgide de ısınıyor bana. Ama bizi geri 
tutan nedir, o bilinmedik şey? Ben de anlamıyorum. 
Kimi zaman onun için duyduğum özlernin az buçuk yap
macık olduğuna inanasım geliyor. Yanlış! Çünkü, bir 
iki gün onu görmeye gidernedim mi büsbütün görece
ğim geliyor onu. Peter iyi çocuk, hoş çocuk, gelgelelim 
saklamaya lüzum yok, beni hayal kırıklığına uğratan 
bir sürü kusuru var. Özellikle dine karşı gelişi, yemek 
üstüne, olmadık şeyler üstüne ileri geri konuşması yok 
mu mideınİ bulandırıyor. Korkacak bir şey yok ama 
söz verdik birbirimize, taş çatiasa kavga etmeyeceğiz. 
Peter kendi halinde bir insan, her şeyi hoş gören, çabuk 
boyun eğen soyundan. Öyle şeyler söylüyorum ki ona, 
annesinden bunun yarısı kadar söz işitse cin ifrit olur. 
Bir yandan da kendine çekidüzen vermek için didini
yor. Peki ama kendini niye saklıyor benden, benliğinin 
derinlerine sokulmama niye el vermiyor? Kabul, yara
tılışça benden daha içe kapanık. Ama kendimden de 
biliyorum; en kapalı insanlar bile güvenebilecekleri, dert
leşebilecekleri birini ararlar. 

Peter de, ben de Gizli Bölme'de hayatımızın en dü
şünce dolu yıllarını geçirdik. Oturup oturup gelecek gün
lerden, bugünkü halimizden, geçmiş zamanlardan söz 
ediyoruz. Gene de, dediğim gibi, o gerçek şeyin eksik
liğini duyuyorum, oysa biliyorum, ta yanı başımızda du
rup duruyor. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 5  Haziran, 1 944 
Perşembe 

Kim bilir belki de bunca zamandır dışarı çıkamadı
ğım için olacak, tabiata vurgunluğum üstümde. Eskiden 
mavi gök, kuşların ötüşü, ay ışığı, çiçekler hiç de duy
gulandırmazdı beni, şimdiyse büyülüyorlar. 

Pentokost'da, hava da öyle güzeldi ki ay ışığını iyi
ce seyretmek için saat on bir buçuğa kadar yatmadım. 
Boşa gitti emeğim, bir kere ay öylesine pariaktı ki camı 
açmayı yemedi gözüm. Bir iki ay önce, bir akşam, cam 
da açıktı, geç vakte kadar oturdum önünde. Karanlık, 
yağmurlu bir gece, sağanak, deli deli bulutlar avucunun 
içine aldı beni adeta. Bir buçuk yıldır ilk defa geceyle 
böyle yüz yüze kaldım. O geceden soma, hırsız, baskın, 
fare korkusu bile diş geçiremez oldu, bir başıma aşağı 
inip mutfağın özel büronun penceresinden dışarıyı sey
rettim. Tabiata tutkun bir sürü insan var, hastanelerde, 
cezaevlerinde, tabiatı doya doya seyredecekleri günü bek
leyen insanlar var, bir de bizim gibiler, durduğu yerde 
kapanmış dört duvar arasına, yoksulun, zenginin eşit
çesine yararlandıkları güzelliklerden yoksun bırakılan
lar. Uyruk değil, göğe, bulutlara, aya, yıldızlara bakın
ca, daha sabırlı, daha dinç hissediyorum kendimi. Sinir 
ilaçlarından, Valerien'den, Bromine'den bin kat iyi ta
biat ana bana alçakgönüllülük aşılıyor, her türlü dar
beye dayanma gücü veriyor. 

Yazık ki tabiata ancak toz içinde camlardan, kepa
ze perdeler arasından o da fırsat düşerse bakmak zorun
dayım. Bütün bunlar işin keyfini kaçırıyor. Tabiada in
sanın arasına hiçbir şeyin girmemesi gerek. 

Dostun Anne 
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Anne Frank'ın Hatıra Defteri 

1 6  Haziran, 1 944 
Cuma 

Yeni meseleler: Bayan Van Daan bir felaket, dır dır 
dır dır, cezaevlerinden darağacından, intihardan başka 
söz çıkmıyor ağzından, Peter onu bırakıp da bana açı
lır oldu diye kıskançlığından kahroluyor. Dussel, umut
larını boşa çıkardı, dalga geçmeye yanaşmadı diye kır
gm, kocası kürk manto parasını cıgarayla tüketiyor diye 
kuruntuda, her dakika kavga, bağırıyor, çağırıyor, bir 
de ağzı bozuk ki ağlıyor, haykırıyor, sinirli sinirli gül
meler, derken bir kavga daha. Bu iç ezintisi münasebet
siz malıluka ne yapılır bilmem ki! Kimsenin onu ciddi
ye aldığı yok. İşin kötüsü Peter kabalaşıyor, babası si
nirli, annem de büsbütün damarına basıyor. Şakası yok, 
aklını kaçırmak işten değil. Tek çare var, her şeye gü
lüp geçecek, hiçbir şeyi üstüne vazife etmeyeceksin. Ben
cillik bu belki ama sapıtmamak için başka çare yok. 

Kraler'e dört haftalık angarya için yeni bir çağrı gel
miş. Doktordan bir rapor uydurup paçasını kurtarmak 
istiyor. Koophuis de bir mide ameliyatına razı olacak ga
liba. Dün sabah on birde bütün özel telefonlar kesildi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Haziran, 1 944 
Cuma 

Yeni bir şey yok. İngilizler Cherbourg'a yüklendiler. 
Pim ile Van Daan'a bakarsan, Ekim'in onunda serbes-
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tiz. Ruslar da hızlandılar. Vitebsk'e taarruza giriştiler. 
Almanlar Rusya'ya saldıralı tam iki yıl oluyor. Patates
ler suyunu çekti, bundan böyfe adam başına dağıtaca
ğız. Herkes de böylece kendi payına düşeni bilir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 7 Haziran, 1 944 
Salı 

Ferahladık, işler çok iyi gidiyor. Cherbourg, Vitebsk, 
Sloben bugün düştü. Bir alay tutsak, ganimet, İngiliz
ler artık istediklerini karaya çıkarabilirler, ellerinde li
man da var, üç hafta içinde koca Cotentin yarımadası 
ellerine geçti. Korkunç başarı. Çıkarma başlayalı, yağ
murun, fırtınanın ardı kesilmedi, gene de İngilizler Ame
rikalılar büyük üstünlüklerini göstermekten geri kalma
dılar. Hem de nasıl! Bir yandan "Harika silah" yapa
cağını yapıyor. Canım ama İngiltere'de birkaç şehir ya
nıp yıkılırsa kıyamet kopmaz a! Alman gazeteleri iste
diği kadar harika silalım marifetlerini yaya dursun, Hit
ler Bolşeviklerin gemi azıya almaları üzerine ne düşünü
yor acaba? 

Orduda hizmet görmeyen bütün Alman kadınları ço
cuklarıyla birlikte Groning'e Friesland'e, Gekderland'e 
taşındı. Mussert• çıkarma buraya varacak olursa üni
formasını giyeceğini söyledi. Sevsinler! Demek bizim şiş
konun cengaverliği tuttu. Rusya'da niye kendini göster
medi daha önce? Finler bir barış teklifini geri çevirdiler-

• Mussert: Hollanda Nasyonal Sosyalist Partisi Lideri. 
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di, bu sefer gene barış müzakereleri yarıda kesildi. Son
radan pişman olacaklar, sersemlerı 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

30 Haziran, 1 944 
Cuma 

Hava kötü ya da bad weather at a stretch to the thir
tieth of June. Nasıl İngilizcem ha? Pek ileriettim işi. Söz
lük yardımıyla. An Ideal Husband'ı* okuyorum. Harp 
haberleri yolunda. Bobroisk, Mogilef, Orsa düştü; sü
rüyle tutsak. Burda desen, iyiyiz, sinirlerimiz de yatışma
ya başladı. İyimserlere gün doğdu. Elli saçının biçimini 
değiştirdi. Miep bir hafta izinli. Son haberler bunlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Temmuz, 1 944 
Perşembe 

Peter büyüyünce haydut, kumarbaz olacağından söz 
ettikçe içime bir korku düşüyor, şaka yapıyor biliyorum 
ama bunlar onun kendi güçsüzlüklerinden ürktüğünü 
gösteriyor. Margot ile Peter gün geçmiyor ki bu çeşit söz
lere girişmesin: "Ah, senin gibi kararlı güçlü olsaydım, 
istediğim şeylere sarılmasını bilseydim, aklıma koydu
ğumu yapacak güçte olsaydım . . .  " 

Kimseden etkilenmemek, kendi doğru bildiğiınce bir 
başıma hareket etmem iyi bir şey mi acaba? 

• İdeal Bir Koca. 
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Aklım almıyor bir insanın, "Ben güçsüz üm," dedik
ten sonra kendini düzeltmeye çalışmamasını anlayamı
yorum. Madem biliyorsun böyle olduğunu, niye kendi 
kendinle savaşrnıyorsun, niye kendini denetlemiyorsun? 
Gösterdikleri sebep ne biliyor musun? Savaşmamak daha 
kolaymış . . .  Bu karşılık gözümü korkuttu işte. Miskin, 
yapmacık bir hayatın kolay bir hayat biçimi olduğunu 
mu sanıyorlar yoksa? Öyle şey mi olur! İnsanlar miskin
lik yüzünden rahat kaygısıyla, para hırsıyla böyle ko
lay kandırılacak olduktan sonra halimiz nice olur? 

Hanidir Peter' e ne demeli, kendisine güvenini artır
maya, kendisini düzeltmeye, yola sokmaya başlaması
nı sağlamak için ne yapmalı diye düşünüp duruyorum. 
Benim düşündüklerimin de doğru olup olmadığını ke
sin olarak bilmiyorum ya neyse! 

Başka bir insanın tüm güvenini kazanmanın ne gü
zel bir şey olacağını aklımdan geçirir dururdum, şimdi 
bu yolda bunca şey başardıktan sonra kafama dank dedi, 
karşındaki insanın ne düşündüğünü kavrayıp ona 
göre kendini ayartamak öyle kolay iş değilmiş. En bü
yük güçlük, "kolay", "para" gibi kavrarnlara yabancı 
oluşum. Peter omzunu bana dayarnaya başladı, bu böy
le gitmez. Peter gibi insanlar kendi ayaklarının üstün
de durmayı bilemiyorlar, üstelik kendini bilen bilinçli 
bir insan olarak kendi yağıyla kavmimak büsbütün güç. 
Onca meselenin ortasında kendine bir doğru yol seçip 
ürkmeden, göz kırpmadan o yolda yürürnek yiğitlere ver
gi. Ben de kaç gündür ordan oraya savrulup duruyor
dum, bu "kolay", "para" gibi korkunç, öldürücü söz
lere bir karşılık bulabilmek için uğraşıyorum. 

Ona nasıl anlatayım, kolay görünen, çekici görünen 
şeyler sonunda onu derinliklere, rahat huzur bulunma-
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yan, güzellikten, gerçek dosttan yoksun, bir dalındı mı 
bir daha kurtulunmayan derinliklere sürükleyecek? 

Hepimiz yaşıyoruz, gene de niçin, neden yaşadığımı
zı bilmiyoruz. Hepimiz mutlu olma emeliyle yaşıyoruz, 
hayatlarımız değişik, gene de birbirine benzer. Üçümüz 
de iyi çevrelerde büyüdük, okuyup öğrenme, hayatta bir 
şeylere erişme oluntuları içinde yetiştik. Mutluluğa ulaş
ma umudumuzun büyük olmasını olağan karşılıyorum, 
yalnız bu mutluluğu hak etmiş olmamız gerek. Bu da 
kolay iş değil. Çalışmak, kolaya kaçmak, miskinliğe, ku
mara, kanunsuz işlere sapmamak gerek. Tembellik ilk 
ağızda çekici görünebilir ama insana gönül rahatlığı sağ
layan, varsa yoksa çalışma, alınteri . . .  

Çalışmaktan hoşlanmayan insanları anlayamıyorum. 
Ama Peter'in durumu başka. Onun sadece yöneleceği 
bir amaç yok, kendinin bir şey yapabilmek için gereği 
kadar akıllı, vergili olmadığını aklına koymuş. Zaval
lı çocuk, ömründe başkalarını hoşnut etmenin ne demek 
olduğunu bilmemiş, bunu da ben öğretemem ya! Dini 
inancı yok, Hazreti İsa'ya atıp tutuyor, Tanrı adını çe
kinmeden sövgü arasında kullanıyor. Ben de öyle deği
lim ama, gene de her seferinde onun nasıl yalnız, hın
çlı, nasıl derme çatma bir insan olduğunu görüp üzülü
yorum. 

Bir dini inancı olanlar bin yiyip bin şükretsinler, gök
sel şeylere inanmak her insana vergi değil. İlle ölümden 
sonra çekilecek cezadan, cehennemden, arafattan kork
mak şart değil, birçok kimseler bu gibi şeylere inanç bes
leyemiyorlar, mesele orda değil, bütün iş insanı doğru 
yolda yürütmeye el verir bir dine inanmakta, hangi din 
olursa olsun, yeter ki inan bir şeye! Diyeceğim, önem
li olan Tanrı korkusu değil, insanın kendi onurunu, bi-
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lincini koruma kaygısı. Herkes uyumadan önce her gece 
o gün başından geçen olayları bir sıradan geçirip han
gilerinin doğru hangilerinin yanlış olduğunu düşünsey
di kim bilir dünya ne kadar daha güzel, daha yaşanası 
bir yer olurdu. O zaman işte insan kendiliğinden kötü 
yanlarını düzeltmeye girişir. Böyle istediği gibi bir insan 
olmaya bakardı. Bunda yapılmayacak bir şey yok, bü
yük de yararı dakunuyor insana. İç temizliği, yürek te
mizliği insanı güçlü kılıyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Temmuz, 1 944 
Cumartesi 

Bizim firmanın baş temsilcisi, Bay B. Biwerwijk'e git
miş, orda müzayededen kaşla göz arasında bir alay çi
lek kaldırmış. Hollanda'da bütün yetiştiricilerin malla
rını müzayede yerine getirmesi şart. Çilekler, toprak, kurn 
içinde geldi ama göz doyuracak kadar bol. Memurlar
la bizim için de 24 tepsi ayrıldı. O akşam bir alayını şi
şeye bastırdık, geri kalanı da reçel yapıldı. 

Saat yanında, mağazacia kimse olmayışından yarar
lanarak ön kapı açıldı, tepsiler içeri alındı, Peter, babam, 
Van Daan merdivenlerde koşuşup duruyordu. "Anne, 
sıcak su getir! Margot, bir leğen bul ! "  Ağız ağıza dolu 
mutfağa girdiğimde bir tuhaftı midem. Herkes kolları 
sıvadı. Miep, Elli, Koophuis, Henk, babam, Peter, her
kes iş başındaydı, hem de gündüzün. 

Perdeler var, dışardan görünmüyor içerisi, gene de 
hızlı hızlı konuşmalar, kapıları çat diye vurmalar ürküt-
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tü beni. Sözüm ona saktanıyoruz burda diye bir kuşku 
geldi içime, yeniden dünyaya katılmak tuhaf oluyor. Len
ger ağız ağıza doluydu. Herkes mutfak masasının başı
na toplanmış, çilek ayıklıyordu, çilekterin çoğunu ora
cıkta mideye indiriyorlardı ya neyse! Bir kova daha la
zım geldi. Aşağıya indi Peter. Tam o sırada kapının zili 
çalmaz mı; Peter deli gibi yukarı fırladı, dolap kapısını 
kapattı. Sabırsızlıktan tepinip duruyorduk, çilekterin ya
rısı yıkanmamıştı daha, musluğu açabilirsen aç! Evde 
gürültü oldukça musluğu açmak yok. 

Saat birde Henk gelip kapıyı çalanın postacı olduğu
nu söyledi. Peter bir koşu aşağıya. Zır kapı. Gidip ba
kıyorum, önce dolap kapısının oraya, sonra da merdi
venin başına kadar iniyorum. Peter de orda, tırabzan
lardan eğilip hırsızlar gibi aşağısını dinliyoruz. Yaban
cı bir ses geldiği yok. Peter parmaklarının ucuna basa 
basa aşağıya süzülüyor, yarı yolda durup Elli diye ses
leniyor: "Elli! " Peter'in sesi mutfağın gürültüsüyle bo
ğuluyor. Aşağıya, mutfağa iniverdi. Soluksuz bekliyo
rum. Derken bir ses: "Fırla yukarı Peter, muhasebeci gel
di, hadi ! "  Koophuis'un sesi, Peter içini çekerek yukarı 
çıkıyor. Bir buçuğa doğru da Kraler geliyor yukarı: "Ama
nın çilek kesildi ortalık. Kahvaltıda çilek, öğleyin çilek, 
içim dışım çilek kesildi. Yukarı geleyim, dedim, hiç de
ğilse kokusundan kurtulurum. O nedir, o yıkadığınız, 
yine çilek mi yoksa? Bana müsaade! "  

Çilekler şişelere bastırıldı. Akşamieyin iki kavanoz 
açıldı. Reçel yapıyor babam. Ertesi sabah iki, akşamie
yin dört şişe daha açıldı. Van Daan ısıyı ayarlayamarnış. 
Babam habire çilek reçeli yapıyor. 

Pirinci çilekle yiyor, sütü çilekle içiyoruz, ekmeğe ka
tık ediyor, tereyağına katıyoruz, şekerli çilek, kumlu çi-
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lek . . .  İki gün oturup kalkıp çilek yedik. Allahtan arka
sı alındı, geri kalanı şişelerde kilit altına kondu. 

"Anne," diye sesleniyor Margot, "Köşe başındaki 
bakkal 1 9  kilo taze bezelye yollamış."  "Aferin adama," 
diyorum ama temizleme belası aklıma gelince nevrim 
dönüyor. 

Öğleyin sofrada annem "Bezelyeleri ayıklayacağız. 
Cumartesi sabahı hepiniz yardım edeceksiniz," diyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 5  Temmuz, 1 944 
Cumartesi 

Kütüphaneden Bugünün Genç Kızları Hakkında Ne 
Düşünüyorsunuz? adlı bir kitap geldi. Bugün seninle bu 
konuda görüşeceğim. 

Yazar, bugünün gençliğini tepeden tırnağa tenkit edi
yor, yalnız genç takımını beceriksizlikle kınayacak ka
dar ileri gitmiyor. Yazara göre, gençlik isterse dünyayı 
daha iyi, yaşanır bir yer haline getirmek ellerinde, oysa 
onlar gerçek güzelliği bir yana bırakmış, saçma sapan 
şeylerle uğraşıyorlar. 

Bazı bölümlerde, baktım, ya ; ar doğrudan doğruya 
beni eleştiriyar gibime geldi, onun için sana bir kere daha 
her şeyi anlatacak, kendimi bu saldırıya karşı savuna
cağım. 

Mizacıının belirli bir özelliği var, beni bir süre incele
miş olanların hepsi de dikkat etmiştir, o da kendi ken
dimi tanıyışım. Adeta dışardan bir insan gibi yaptığım 
hareketleri inceleyebiliyorum, kendimi sürekli gözlem 
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altında tutuyorum. O günkü Anne'ı önyargısız ele ala
bilir; hoş görürlülüğe sapmaksızın iyi, kötü yanlarını or
taya serebilirim. Her ağzımı açışta, dediklerimin doğru 
mu yanlış mı ya da başka türlü söyleyip söylenemeye
ceği üstünde yargı yürütüyorum. Beğendiğim öyle çok 
taraflanın var ki saymaya başlasam sabahı ederiz. Her 
gün babamın şu sözlerine daha çok hak veriyorum: "Ço
cuklar kendi kendilerini yetiştirmelidir." Anneler baba
lar çocuklarına öğüt verir, onlara doğru yolu gösterir
ler ama bir çocuğun karakterine damgasını basacak olan 
kimse ancak kendisidir. 

Bundan başka gözüpek birisiyim, kendimi güçlü his
sediyorum, her türlü sıkıntıya hazırım, kendimi öyle hür, 
öyle genç hissediyorum. Bunu ilk kavradığımda pek se
vinmiştirn, çünkü artık hemen herkesin başına gelen ters
Iikiere daha kolay karşı duracağımı, önlerinde boyun 
eğmeyeceğimi gördüm. 

Bütün bunlardan daha önce söz etmiştim. Asıl "Ba
bamla Annem Beni Anlamıyor" bölümünü ele almak 
istiyorum. Annemle babam her zaman beni el üstünde 
tuttular, bir dediğimi iki etmediler, savundular beni, el
lerinden geleni yaptılar benim için. Gene de ne zaman
dır kendimi yalnız, bir başına bırakılmış, ihmal edilmiş 
hissediyorum. Babam benim dik başlılığımı gidermek 
için yapmadığını bırakmadı ama boşuna. Ben kendi ku
surumu görüp inceleyerek, düzeltmeye çalışarak, doğ
ru yola saktum kendimi. 

Nasıl oluyor da bu geçirdiğim sınavda babamın en 
ufak bir yardımı dokunmadı, neden dolayı bana elini 
uzattığı zaman ıskaladı çünkü babam yanlış yöntem kul
landı, bana çocuk muamelesi etti. Saçma gibi geliyor bu 
dediğim, benimle dertleşen, bana güven aşılamaya ça-
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lışan bir kişi varsa o da babam ama göz önüne almadı
ğı bir nokta var. Anlamadı ki herkesten başka olmak 
isteği, en önemli özellik benim için. "Çağının belirtile
ri",  "başka kızlar",  "geçer hepsi bunların" çeşidinden 
sözlere karnım tok. Ben rasgele, öbür kızlara benzeyen 
bir kız çocuğu olmak istemiyorum ki. Beni Anne olarak, 
kusurları, erdemleriyle kendine özgü bir varlık yerine 
koysunlar istiyorum. Sonra her önüme gelene açılamam 
ki, bana yakınlık edecek kimsenin öyle kendini tanımış 
olması, bana açılmış olması gerek. Babamı iyice tanımı
yorum ki, onunla sıkı fıkı olabilmem için gerekli bilgi
den yoksunum. Pim işi hemen babalığa, yaşça başça bü
yüklüğe vuruyor, kendinin de başından böyle şeyler geç
tiğini söylemekle meseleyi hallettiğini sanıyor, istediği 
kadar denesin, bana arkadaşça davranmak elinden gel
miyor. O yüzden hatıra defterimden başka hiç kimse
ye dünya görüşümü, düşüncelerimi anlatmadım. Ara
da bir de Margot'ya açıldığım oldu ama babama hiçbir 
zaman beni tedirgin eden konularda yanaşmadım. Ül
külerimi onunla paylaşmadım, bu arada da onu kendim
den uzaklaştırdığırnın farkındaydım. 

Başka ne yapabilirdİm ki? İçimden geldiği gibi hare
ket ettim, kafamın dinç olması için uygun gördüğüm yolu 
seçtim. Bu arada zaten işarete bakmacasına, derme çat
ma kurduğum huzur, güven yapısını başkalarının ten
kidine açık bırakmış olaydım, çoktan tepetaklak gitmiş
tim. Pim'in bile beni tenkidine razı değilim. Bu yüzden 
onu kendimden soğuttuğumu da biliyorum. 

Hep kafaını kurcalayan şu: "Niye babam siniriendi
riyor beni? "  Öyle ki bana bir şeyler göstermesine bile 
dayanamıyorum, tatlı dili, beni hoş tutması bile yapma
cık gibi geliyor, kendi başıma kalmak istiyorum, ona kar-
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şı durumumu kestirinceye kadar benden uzak durma
sına bile razıyım, tek rahatsız etmesinler beni. O korkunç 
mektubu yazdığımdan beri içimi kemiren pişmanlık duy
gusu daha geçmedi. Her bakımdan güçlü, yürekli olmak 
ne zor şey! 

Hayal kırıklığı gözüyle bakarsan bunlara, asıl Peter 
beni kırdı. Biliyorum o beni elde edeceğine ben onu elde 
ettim. Kafamda kendime göre bir hayal yarattım, onu 
dostluk, sevgi arayan, duygulu, sevimli, sakin bir çocuk 
belledim. Bense içimi dökecek bir insana muhtaçtım, doğ
ru yolu bulmama yardım edecek bir dost istiyordum ken
dime. İstediğime erdim, yavaş yavaş ama sağlam. Onu 
kendime çektim. Sonunda onu dostça davranışa yönelt
tim, bu sefer dostluk, sonradan doğru görmediğim bir 
yakınlık halini aldı. 

En özel şeylerden söz ettik ama bu ana kadar benim 
gönlümü, benliğiınİ kavrayan konuları ağzımıza alma
dık. Peter için ne düşüneceğiınİ ben de bilmiyorum, ya
lınkat bir insan mı yoksa hala benden çekiniyar mu? Hep
si bir yana, gerçek dostluk kurma çabasında büyük bir 
hatarn oldu. Başlangıçta onu elde etmek için aşırı yakın
lığa saptım, oysa öbür çareleri de denemem gerekti. Se
vilmek istiyor, görüyorum, gitgide bana tutuluyor. Bu
luşmalarımız onu hoşnut ediyor, oysa ben her seferin
de tam bir yakınlığın kurulmamasından dolayı üzülüyo
rum. Gene de tartışmak istediğim konuları bir türlü aça
mıyorum. Peter'i sandığından fazla kendime bağladım. 
Sarıldı bana dört elle, şimdilik onu kendimden koparıp 
kendi başına kalmasını öğrenmeye zorlayamıyorum. Be
nim anladığım anlamda bir arkadaş olamayacağını an
ladığım zaman hiç değilse onu dar kafalılıktan kurtar
mak, adam etmek üzere desteklemek istedim. 
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"İşin derinine gidilirse gençler yaşlılardan çok daha 
yalnızdır." Bir kitapta okumuştum bunu, aklımdan çık
madı bu zamana kadar. Büyükler burda bizden daha 
çok çile çekiyorlar mı dersin? Sanmam. Onların her şey 
üstünde kesinleşmiş düşünceleri var, kararsız değiller. 
Biz gençler için ülkülerin sarsıldığı, yerle bir edildiği, in
sanların en kötü yanlarını ortaya vurduğu, doğru yol
dan ayrıldıkları, Tanrı inancının zedelendiği böyle bir 
çağda ayakta durabilmek, kendine çizdiği yola bağlı kal
mak çok daha güç. 

Büyüklerin bu ara daha büyük güçlük çektiğini ile
ri sürenler bizim karşılaştığımiz meselelerin ne kadar ezi
ci olduğunu, yaşımıza göre ağır, çapraşık dilerole kar
şılaştığımızı, tam kendimize göre bir çare bulduğumu
zu sandığımız sıra, olayların karşısında bunların tuz buz 
oluverdiğini akıllarına bile getirmiyorlar. Çağımızın güç
lüğü bu: Ülküler, düşler, umutlar tomurcuklanıyor içi
mizde ama korkunç gerçeğin yumruğunu yiyip dağıtmak 
üzere . . .  

Gene de ülkülerimden bu zamana kadar vazgeçme
miş olmam şaşılacak şey. Yoksa hepsi gerçekleştirile
meyecek kadar saçma olma damgası altında yaşıyor. 
Ülkülerime bağlı kalıyorum, çünkü kim ne derse desin, 
insanların aslında iyi olduklarına inanıyorum. Umut
larımı kargaşadan, ölümden, yıkımdan kurulu bir te
mel üstüne kuramam ya ! Dünyanın bir uçuruma git
tiğini, hepimizi süpürecek yıldırımların yaklaştığını gö
rüyor, milyonlarca kişinin çilesini içimde duyuyorum, 
gene de gözlerimi göğe kaldırdığım zaman her şeyin bir 
gün düzeleceğine, bütün bu hunharlıkların sona erece
ğine, barışın üstün geleceğine inanmaktan kendimi ala
mıyorum. 
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Burda yaşadıkça ülkülerİine bağlı kalmam gerek. Bel
ki onları uygulayacak, gerçekleştirecek gün gelecek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Temmuz, 1 94 
Cuma 

işler düzeldikçe benim de umudum yeniden yeşer
meye başladı. Gerçekten iyi gidiyor işler. Haberler ha
rika: Hitler'e bir suikast yapıldı. Bu sefer Yahudi ko
münistlerinin, İngiliz kapitalistlerinin parmağı yok, doğ
rudan doğruya asil bir Alman generali, genç bir kont 
tarafından yapılıyor bu iş. Kaderin cilvesi, Führer kur
tuldu, birkaç çizik, yanıkla paçasını kurtardı. Yazık, ya
nındaki subaylardan, generallerden bazıları öldü. 
Kont öldürüldü. 

Bundan da anlaşılıyor ki harpten bıkmış, Hitler'i orta
dan kaldırmayı aklına koymuş olan bir sürü subay, ge
neral var. Hitler'den kurtulduktan sonra amaçları, bir 
diktatorya kurup müttefiklerle barış yapmak, sonra da 
yerıiden silahlanıp yirmi şu kadar yılda hazırlıklarını bü
tünledikten sonra bir başka harp çıkarmak. Belki de Tan
rı Hitler'in bu anda ortadan çekilmesini uygun bulma
dı. Almanlar birbirlerini temizlerneye başlariarsa müt
tefiklerin ekmeğine yağ sürülür. İngilizlerle Ruslara daha 
az iş düşer, bir an önce kendi şehirlerini, yurtlarını dü
zeltmeye başlarlar. 

Gene de iş bitti sayılmaz, hayal kırıklığına uğrarsam 
diye mutlu olayların yakın olduğunu düşünmekten çe
kiniyorum. Fark etmişsindir, bugün gerçekçi halim üs-
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tümde, öyle ülkülerle, yuvarlak sözlerle konuşmuyorum. 
Üstelik Hitler de lütfedip bundan böyle sadık uyrukla
rının, ordunun Gestapo buyruklarına uyacağını, asker
lerin bu kancıkça harekete karışmış olan üstlerini çekin
meden oracıkta temizleyebileceğini bildirdi. 

Kim bilir ne kargaşalık olacak. Söz gelişi erin biri uzun 
yürüyüşten yorgun düştü, ayakkabıları vuruyor değil mi, 
geçecek subayının karşısına, "Sen, Führer'i öldürmeye 
kalktın değil mi namussuz? Al sana! Eten . . .  " Subayla
rın bundan sonra altındakilere emir vermekten ödleri 
kopacak. 

Ben de ordan oraya atlayıp duruyorum. Gelecek eki
me okul sıralarında oturma umudu aklımı karıştırıyor, 
lafımı şaşırıyorum. Oysa daha demin iyimser olmaktan 
çekindiğiınİ söylüyordum. Boşuna bana "çelişkiler 
küpü" demediler. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Ağustos, 1 944 
Salı 

Geçen mektubum "çelişkiler küpü" sözüyle sona er
diydi. Bu mektuba da öyle başlayayım. Ama bu çeliş
ki ne demek oluyor bir kere? Çelişki iki türlü olabilir, 
iç çelişki, dış çelişki. 

İlki, terslik diye de tanımlanabilir, dediğim dedik de
yip burnunun dağrusuna giden insanların sonunda ken
dilerini kaptırdıkları olağan çelişkiler. Bu da bildiğin gibi 
benim alınyazım. Dış çelişkininse ne olduğunu bilen yok; 
sır o. 
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Önce de söylemiştim, benim ikili bir benliğirn var. Bir 
yarımla delidoluyum, her şeyi alaya alışım, daha doğru
su hafife alışım var. Bunun içinde dalga geçmeye, ara
da bir öpüşmeye, sarılışmaya, ayıp hikayelerden gocun
mamaya yatkın halimi de sayabilirsin. Bu yanım her za
man tetikte, uyanık, öbür temiz bölümümü geri itiyor. 
Kimse Anne'ın bu iyi yanını bilmiyor, o yüzden de beni 
çekilmez bir kız belliyorlar. 

Ben başkalarının gözünde bir iki saat seyredilebilir 
bir palyaçoyum, işi bittikten sonra yüzüne bakılmaz, kö
şede unutulan bir gönül eğlencesi. Ağırbaşlı insanlar için 
film yıldızları neyse ben de oyum, bir müddet için eğ
lenceli bir şey, hani fena değil ama iyi de değil, dedik
leri soyundan. Sana bunları anlatayım istemezdİm 
ama ne yapalım ki gerçek bu! Benim hoppa yanım öbür 
yanımdan daha atılgan, ondan dolayı da hep üste çıkı
yor, bu böyle de gidecek; asıl benliğiınİ ortaya çıkarmak 
bu delidolu yanımı dizginlemek için nasıl uğraştım. Ol
muyor. Bu işin neden yürümediğini de biliyorum. 

Beni göründüğüm gibi bilenlerin bir gün gelip öbür 
yanımı da fark edince alaya almalarından çekiniyorum; 
gülünç, duygulu, sulugözlü oluşumu matrağa alacaklar 
diye korkuyorum. Alıştım beni ciddiye almamalarına 
ama buna ancak delidolu Anne alıştı, yoksa öbür Anne 
böyle şeylere dayanamaz, yufka yürekli o, cılız, ince. Ba
zen şöyle kısa bir zaman için öbür Anne'ın üste çıkma
sına el verdiğimde, tam dili çözüleceği sırada büzülüve
riyor zavallıcık, delidolu Anne'a kaptınyor parsayı. 

Bundan dolayı insan arasına çıktığımız zaman görü
nen hep delidolu Anne, öbürü ancak yalnız kaldığımız 
zaman ortaya çıkıyor. Nasıl bir insan olmak istediğimi, 
içimin nasıl olduğunu elifi elifine biliyorum. Ama bu sa-
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dece kendi aramızda. Onun için de benim sadece dış ya
mını bilenler mutlu bir insan olduğuma karar veriyor. 
Oysa ben asıl içten yana mutluyum. Ben içimdeki ter
temiz Anne'ın buyruğundayım, dışarıdan bakılınca da 
ancak o ipini koparmış deli Anne görünüyor. 

Daha önce de söylediğim gibi gerçek duygularımı orta
ya vurmuyorum, bundan dolayı da oğlan delisi, civelek, 
aşk romanları okuyucusu çeşidinden sıfatlara hak ka
zandım. Delidolu Anne her şeye kahkahayı basar, 
omuz silker geçer, ters karşılıklar verir, hiçbir şeyi umur
samıyormuş gibi davranır. Oysa öbür Anne'ın tepkile
ri bambaşka. Hani doğruyu söyleyecek olursam üzül
düğüm söz götürmez. Kendimi değiştirmek istiyorum 
ama çok güç. 

İçimden bir ses diyor ki: "Olan oldu sana, tam kılı
ğına girdin, tatsız, ters, kalpsiz bir kız oldun çıktın, her
kes senden nefret ediyor, çünkü sen öbür, iyi yanının 
sesine kulak vermiyörsun . . .  " istemez olur muyum hiç, 
ama olmuyor ki. Uslu otursam birkaç dakika, herkes 
numara yaptığımı sanıyor, ben de işi mecburen şakaya 
vuruyorum. Bizimkilerden bahsetmiyorum, onlar beni 
ağır oturur görmesinler, ilaçları kaptıkları gibi geliyor
lar, nabzımı mı tutmuyorlar, derece mi koymuyorlar . . .  
Kabız mı oldun gene, başın mı ağrıyor? Soru sual baş
lıyor. Böyle üstüme düştüler mi de büsbütün tersleşiyor, 
onu bunu kırıyor, sonra da kendim üzülüyorum. O za
man hemen kötü Anne'ı dışarı, iyi Anne'ı içeri çeviriyor, 
bir yandan da nasıl bir insan olmak istiyorum diye dü
şünüp duruyorum. Dünyada bir başına olsaydım nasıl 
bir insan olurdum acaba diye hayal kuruyorum . . .  

Dostun Anne 
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Sonsöz 

Anne'ın hatıra defteri burda bitiyor. 4 Ağustos 1944'te 
Grüne Polizei, Gizli Bölme'ye bir baskın yaptı. Bütün 
takım, Kraler ve Koophuis ile birlikte tevkif edildi; kimi 
Alman, kimi Hollanda toplama kamplarına gönderildi. 

Gizli Bölme Gestapo tarafından yağma edildi. Yer
de yatan eski kitaplar, dergiler, gazeteler yığını arasın
dan Miep ile Elli, Anne'ın hatıra defterini buldular. Oku
yucu için ilginç olmayan birkaç parça hariç, bütün met
ni sizlere sunduk. 

Gizli Bölme halkından sadece Anne'ın babası, Pim 
geri döndü. Kraler ile Koophuis de nice bin beladan sağ 
kurtulup ailelerine kavuştu. 

1 945 Mart'ında Anne, Hollanda'nın kurtuluşundan 
iki ay önce, Bergen Helsen kampında öldü. 

Can Yücel 
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