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1
Prater’de Ilkyaz

Firtina gibi girdi odaya.

“Elbisem geldi mi?”

“Hayir, sayin bayan,” dedi hizmetgi kiz. “Bu saatten sonra
da gelecegini hi¢ sanmam.”

“Tabii gelmeyecek! O tembeli ¢ok iyi taminm,” diye yitksek
sesle konustu. Sesinde higckirma, bir titreme vardi. “Simdi sa-
at on iki, Prater’deki at vanglarina gitmek i¢in bir bugukta yola
¢tkmak zorundayim. Fakat su salak yiziinden gidemeyecegim!
Hava da ne kadar gizel!”

Ve kizgin, ¢cok ofkeli, narin bedenini, ortillerle, sagaklarla
kapli, fantastik ve zevksiz dosenmis kiigtik odanin bir koge-
sinde duran lran isi kanepeye birakiverdi. Ofkeden tir tir tit-
rivordu. At yanislarina katilamayacak, boyle 6nemli bir giinde
taninmiy bir bayan ve iinlil bir giizel rolinii oynayamayacak-
t. Yiiziiklerle dolu ince parmaklarimin arasindan 1hk gézyas-
lar1 sizildii.

Uzanmig oldugu yerde birkag dakika hareketsiz kaldi.
Sonra elini yanindaki, iizerinde cesitli ¢ikolatalarin durdugu
Ingiliz isi kiigitk masaya uzatti. Birbiri ardina birkag tanesini



ap7ina atly ve erimelerini bekledi. Yorgunlugu, hog gecen gece.
qin mahmurlugy, log odanin serinligi ve o andaki bityiik sf,.
si birbirlerivie kaynagty; yavag yavag gozlen kapandh.

Hafif ve ditgsiiz uykusu bir saate vakin siirdi. En cekici ye.
ri olan o negeli, finl fint dénen gozleri, su anda kapah ols;.
lar da ok guzel bir kadind. Dikkatle boyanmiy kaglan yiizi-
ne, eglenceyi seven bir oldugu goriniumil vermeye vetiyordu,
Yoksa incecik, hatlar gok orantih, uykunun ofkesini silmis ol-
dugu bu yuzu goren, onu duslere dalng bir ¢ocuk sanird.

Sadt bire dogru uyandi ve uykuya dalmiy olduguna sapird.
Sonrad her yeyi vavag vavag vine animsadh. Olkeyle, pes pese cal-
dig #ili duyan hizmetgt kogarak yanina geldi.

“Flbiserm getirdiler mi?”

“Havir, savin bavan!”

“Su lanet olast kadin! Bana ne kadar gerekli oldugunu gok
ivi bilivor. $imdi bitta, artik higbir yere gidemem.”

Otkevle avaga firladi, dar odasim bir asaga bir yukan adim-
lach, sonra pencereden uzamip, arabamn gelip gelmedigine
bakt.

Araba tabii gelmisti, asagida duruyordu. Tam zamaninda
yola ¢ikabilirdi, su lanet olast terzi kadin elbisesini getirmis
olsaydi. Fakat simdi evde kalmak zorundayds. Ofkesi giderek
artti. Su anda diinyada ondan daha mutsuz bagka kadin yoktu.
Buna kendini ivice inandird.

Ancak hiiziinli olmasinin da onu neredeyse neselendiren
bir cekiciligi vardi. Ne de olsa oz varligina kary ¢tkmasio ba-

sarmists. Bu duygularla dolu hizmetg) kizged abay: geri yolla-
masini emretti. Arabac bunu sevi Fekail e, qﬂnkﬂ yrm
en onemli at yanglannin yapUdEEbuFUNGc Lokiyy iy Yapacs-

gindan emindi.

Fakat kadin, daha $ik faytaﬂ hizly bir tmsls M



vcrmfs; oldugu. karardan pismanhik duydu. Elinden gelse pen-
cereyl aqar geri donmesi icin haykirird.

_ Fakat bundan utandi,
ne de olsa Viy

: . ana’nin en kibar semti Graben'de oturuyordu.
Evet, simdi her sey bitmisti. Cezali oldugu igin kislay terk
ctmest yasaklanmg bir asker gibi odasina hapsolmugtu.

Cant sikkin, bir asag1 bir yukan yirudi. Bu daracik oda-
da kendini gok rahatsiz hissediyordu. Her koge gereksiz bir sii-
rit yeyle tika basa doluydu. Mezat mali degersiz egyalarla seg-
me sanat eserlert karmakarnigik, i ie saga sola ukilnugt. Her
vere sinmiy sigara kokusuyla yirmiye yvakin partimiin olugtur-
dugu kanyim da havayr dolduruyordu. llk kez o gin her sey-
den tiksindigini hissetti. Prevost’un san kapakh roman ciltle-
rinin bile o anda hig ¢ekiciligi yoktu. Prater, onun Prater’i ve
Freudenau'daki at yaniglan bir tirlid akhindan gikmiyordu.

Givecek ik bir tuvaleti olmadigh i¢in simdi bu duruma dag-
mustu.

Neredeyvse hungur hiingiar aglayacakn. Kafasindan her tiir-
lti dusunceyi atti ve kendini koltuga birakip tekrar uyumay
denedi. Hig olmazsa aksamistiind boyle gegirirdi. Fakat baga-
ramach. Gozkapaklan, 151 6zlemis gibi tekrar agilds,

Ayaga kalkti ve pencereye gidip asagl baku. Graben’in gii-
neste wldayan kaldinmlannda insanlar izl hizh gidip geli-
vorlardi. Gokyuzii masmaviydi, hava sicak... Disarya gkmak
tzlemi giderek artti. Ve sonunda Prater’e tek bagina gitmeye
karar verdi. Gegit torenindeki arabalardan birinde yer alamasa
bile, hi¢ olmazsa scyircilerin arasina karigmaliydi. Bunun icin
de stk ve pahali bir tuvalete gereksinimi yoktu, Gzerine basit
bir sey giymesi veterliydi. Hem o zaman onu hig kimse de ta-
miyamazd,

Kafasindaki bu plant hemen gergeklestirmeliydi. Dolaby
acip giyecegi bir elbise arads. Paril panil, renkleri bagiran elb;-



seler dolabin karmagikhg arasindan ona bakiyordu. Segmey
bagladi, pey pese ipek kumastan giysiler, dnemli da\’ctlcrd:
dikkatleri (izerine gckmek igin giydigi tuvaletlerdi eline af d:k:
lart. Fakat bugun niyeti bagkaydi. Uzun sare aradiktan sony,
birden yuziine ¢ocuksu, neseli bir guliimseme yayildi. En 4.
ka kitgede, tozlanmig, burugmus, basit, fakir igi bir elbise buyj.
mustu. Onu guliimseten, buldugu clbiseden ok anisinda ye-
niden canlanan gecmisiydi. Sevgilisinin peginden, baba evin.
den iizerinde bu clbiseyle kagtigs ginit ammsad, o erkekle ge-
cirdigi mutlu zamani da. Sonra giysisini g1k tuvaletlerle degis-
tirmisti, bir kontun sevgilisi olmustu, sonra bir bagkasimn ve
daha baskalannin da...

Bu eski clbise nigin hala dolabindayd:, bilmiyordu. Fakat
onu yine bulduguna ¢ok sevindi. Az sonra clbiseyi Gizerine ge-
cirdi ve ok degerli, Venedik isi kocaman aynada kendini go-
riince giilmeden edemedi. Nec kadar da namuslu, halktan biri,
cocuksu ve cana yakin goruniiyordu.

Dolabs biraz daha kanstirds, elbiscye uygun bir de sapka
buldu. Gillumseyerek aynaya bir kez daha bakti. Aynadaki
halktan bir kiz da ona bakiyordu. Giliimseyerek selam verdi
ve yiiriidii, odayi terk etti.

Az sonra caddeye giktiginda giiliimsemesi hala dudaklarin-
daydh.

Bir an i¢in yanindan her gegenin, olmaya ¢ahigtigs o insan
olmadigini yitziine séyleyecek sanda.

Fakat ogle sicaginda aceleyle yanindan gegip giden bir-
kag kisinin ona bakacak pek zamam yoktu. Az sonra, iginde
bulundugu yeni durumu kabullendi ve dusunceli distncehi
Rotenturm Caddesi'ne dogru yiiradil,

Burada her gey glines isiginda, paril panl ve il g1l
yordu. Bakimh, sik ve neseli insanlardan hayvanlara deky .



resideki her sey o gindin gunlerden pazar oldugunu haykin-
vor gibivdi. Her sey g6z kamagtinaydi, coykuluydu, neseliydi
ve onu sclamhivordu. O gine dek hig¢ tanimamiy oldugu cosku
dolu bu insan Kalabaligina saskinhkla bakt, Saga sola bakin- 11
maktan, olup biteni izlemekten az kalsin bir taytonun alun-
da kalivordu. “Kente gelmis saf bir koylu kizindan tarkin yok!”
dive kendi kendine sovlendi.

Yuruyisune biraz dikkat etti. Fakat az sonra Prater Cad-
desi 'ne cikar gitkmaz, cogkusu yeniden simir tammadi. Yamindan
gecen yik faytonlardan birinde ona tapan bir erkegin oturdu-
gunu farz et Fayton o kadar yakinindan geqgti ki, bir an igin
clini uzatip adanmin kulagindan gekmek istedi. Fakat arkasi-
na rahat¢a vaslanmiy kibar goranumlu adam onu fark ctme-
di. Geng kadin yuksek sesle gildi, adam hemen arkasina don-
du. Elindeki mendili aninda vaziine bastirmasaydi, onu gorur,
hatta belki de tantyabilirdi.

Sonra nesevle yoluna devam etti. Az sonra da kendini, o
pazar guni Viyana'nin ulusal kutsal mekani sayilan, iki yani
tarihi agaglarla kaph Prater yollarina akin akin gelen insan-
lanin ortasinda buluverdi. Bu agaghkh gezinti yollari, koru-
larla kaph Prater dizliikierinde, yemyesil ¢ayirlara uzatilmig
bembeyaz kalaslan andirtyordu. Sonsuz cogkusu ¢evresinde-
ki insanlardan yayilan negeli havaya kangti. Bir doga cogku-
su ve pazar keyfi, o giinil sanp sarmalayan, haftamin geride
birakilmig bunaltici ve yorucu alti giniinii insanlara unuttu-
ruyordu.

Kadin kalabahigin akigina birakti kendini. Denizde, plansiz
ve hedefsiz, fakat kopiirerek ve gii dolu, cogkuyla devrile dev-
rile tek bagina ilerleyen bir dalga gibiydi.

Bir an igin, terzi kadunn elbisesini getirmeyi unutmus ol-
Masina sevindi. Su anda kendini, ¢ocuklugunun Prater’i ilk ta-



munty oldupu ginlerindek; kadar mutly b

. I’.\ it N

by tatmadigs bir azgurkigg vasivordy sedivey, Yasanung
. ) . a

Sanr o gunlernin tum angl

N ] AF Ve resimiler, bir
onune gehiverdl Nesesi alun rengl gune
o BUNCy inlanindyy
miuy bir henar susie @b saniverdi amla i Olyg.
_ ann. Yine o fanle
Aidk askima dusundu, bir seve istemeye ister : erde.
' ' ' CYe Jdok
ken vapngr g otkel bir inatda degit, neseyle inur.
od s o | LI : YEXIC satn alingy,.
My NedIve ¢ Gl 0 a%K1 ar daha vas; ]
. Yasanig NS c‘dt‘
ctug ...
Derin rusalara dalimuy bir hatde voluna devam etti. Cevre
. Cevre.
sindek insanlardan vukselen sesler boguk dalga upgululaning
donustu, Konuyutantarm ek ketimesini bile anlayamiyordy
O anda hatasindan gegenlerle bag baga kalmigti, Evindeki lzan
iyt ddar kanepeve tembel tembel uzanmg, odanin bunalug ha.
vasing sieara halkalarn utlerken bile kendind simdi burada, ka-
abaigm artasindaki kadar valniz Imsclmﬂlﬁﬁ...
Birden basin kaiduip bakt 1k anda bunu nigin yaptigin
bilemedi Sadece biean, duguncelerinin dzerine pege gibi inen,

kavtp hurtulamadige belle belirsiz bir sey hissetmigti. Sonra
Jdikkatte ve surckli kendisine bakan bir gift gozQ segti. Digilik
endusuvie, bagt ontinde olmasina karsin o bakiglann kendi-
s iziedigini fark etmig, duglerindeg§ uyanmgts.

Bakislar, bir geng adanun, sakaling kargin qocuksu ifades:-
ni vitrmemiy sempatik vizundekd: bir gift kara gozden geh-
vordu. Uzerindeki giysiye gore bir iiniversite oprencisi olabi-
lirdi. Coeketinin yakasinda da bir parti rozeti goze carpiyordu.
Bayindaki kocaman kara yapka yan ystmit. ytzuniln dozgun
hatlarma hafif bir gilge diyirdyd ons 4 da olss sanat go.

-
rununmu veriyordu, demfoyle bit |

Yapug; ilk hareket, kaglarinz 0t Bu
ve gururla bagka yone bakmak oldu. B¢




van insan ondan ne stevelihirdi? O, bir kenar mahialle kiss de
gildi ko

Duruverdi. Birden gozleninde kustah bie gulumseme bheler
Jv Kendtm bir an win vine soavete haninn gin hissctmsy, o
gun basn hir ke kizy gortnumune burundugunu unutmuytu
sonra Brenndeks givalenin ne kadar etkilevia oldugunu fark
et ve buna (ixukga vevinds.

Gulunwemevun bir “avans” kabul eden geny, adam bakiy
larim uzentnden gekmeden vaning sokuldu. Yuszune crkekgc.
rater hazanmug binmnin gorunumuna venneyr denedi, takat
basaramady. Cekingenhik ve kararsizlis ong engel oluvordu
Fakat bu gorunumu kadinin hoguna g, Ne de olsa erkek
lerin bu vamint o gune dek hig tammamgts, Karysindaks gen,,
adamen vuzunde. belirtileri hald seziten ¢ocuksu ifade, onun
hiy tanimadig. yepvem, Jdogalbge erigiimez bir olaganostuluk
tu. Universite oftrencisi gencin bir seyler sovlemek igin dudak
larint ovnatimas, tam bir yey sovieyecekken, urkeke ve utan-
gay bir korkuvla susmasim izJemek, kadina esprilerie dolu bir
komedivi ammsatti, Karyisindakinin yuztne bakarken galme-
mck 110 dudaklann ssirds.

Bu gencin iyi vanlanndan bin de kor olmamasiyds. Yoksa
cesarctim artiran, hadimn zanf dudaklanndaki o ele verii tit-
resmewy tark cdemezdi.

Beklenmeven bir anda nezaketle sordu, acaba bayana bira/
eslik edebilir mivdi? Bir nedeni yoktu, botun ¢abasina karyin
da 1ye varar bir neden bulamamusts.

Kadin, butun beklentisine ve her yeye hanr olmasina kar.
#n, geng erkegin bu vorusuna sagrmadi degil. Acaba kabul et-
se miydi? Nigin olmasind? Daha simdiden dugunmenin hag
geregs yoktu, bu tamsma nasil sona ercuek diye. Eski etbseu

M Uzerine gegirmig olduguna gore bu oyunu da oynamabiyds

1



alhean herhangs bir kadin gibi sevpiisivie Pratere gitm, bvy;.

?
JiLg 0N LR NG hos olmasindy’?

\ e ovinamava karar verdi. teig adama. ek etmiesine Rerek
olmadigin sovleds Cok zaman vinrehihrdi o Fakat by tking;
Cuntdeden b vet demek istedigs belh oluvorda,

Gene adam karyisindaky Kadumn ne demeh ntedigin kayeg.
di v e vanma nce sokubdu.

A\, sonrd cene galmava baslanishard ade

Geliy UGB ersIte Oarencist hoy sohibettin, Liseve gende nrg.
halt voh olmamntn O villardaki kustahlinm vens vasamina -
s savihede, Bayindan pek bir ey geymemisti, denevimi de
vok wihivdi, Geng insanlarm gogu hez ozlem yekugi o mace.
ealirs vasamanusts. Cunku bu gibi maceralar igin gerekli olan
attlganlik hendisinde voktu. Onun agklan ozlemden oteve gi-
Jememn, surlerle duslerde kaybolup sona ermigti...

Kadin veni davramislaning hayret etti. Bir anda Peba}m
birt olmusiu. Hig akhina gelmeyecek konulardan soz ediyordu.
Hatta hiy tarkinda olmadail} en az bes yildir agzina almadig;
Vivana leheesivle konugmaya baglamisti. Sanki son bes yilin o
yik kibar ve yatafath yagamg hig iz birakmadan geride kalmis-
1. O yine, Prater’i ve biyiis{in@l seven, hayata ag, ciliz bir kenar
mahalle kizt oluvermigti.

Hi¢ farkinda olmadan kaynayan msanlnrmgmdav
kopmuslar, goz alabildigine uzanan, ilkyaz dolu Prater cayir-
Larina girmislerdi.

Awrhik, kalin dalli kestane agaclan yegillerin ofjasmdan bi-

rer dev gib ukaclzym‘(,.lq.cklcr tagan dallar haﬁfwl'd“
agir agir sallanaralg birbirlerine dokunuyor, agklann: fnldas-
masim andiran seslu cikariyoriardi. Agaslardan beyaz toslag
incecik kar tanelesg gibi, rengdrenk ¢igelderle kaph koyu yop)
cayirlara dokuil iyl Tath ve agir bir koku Ioprm.‘#'



livor, yumugak dalgalar gibi dagihyor, simsiki sokuluyor, zev-
kin bilincine ulagmak isteyen insanlan tatly, ¢ekici ve uyustu-
rucu duygularla sanp sarmahiyordu. Gokyuzis masmavi ve pi-
nl pinl, agaglanin Gzerini bir safir gibi ortiiyordu. Giines de
alnnlarnim, varatilmiglann en milkkemmelinin, en egsizinin, en
slilmstiziiniin dzerine sagiyordu. .. Prater ilkyazinin.

Prater'de ilkyaz!

Bu soz havada ugusuyordu. Her insan onun inamlmaz bii-
yisiinit qevresinde yagiyor, tomurcugunun sayisiz igekler ag-
ugani rubunda hissediyordu. Kol kola girmig sevgililer simirsiz,
gz alabildigine uzanan ¢ayirlarda mutlu geziniyordu. Bu duy-
gulan heniiz tammayan ¢ocuklar ise hoplayip sigriyor, bagnisi-
vor, atuklan negeli ¢ighklar ta 6telere uzaniyor, rizgarda ve or-
manin derinliklerinde kavbolup gidiyordu.

Iki insan, her seyin bir biiyii gibi yavas yavas ruhlanm sanp
sarmaladigini fark etmemisti. $aka dolu konugmalan az sonra
icten bir samimiycte doniigmigstd. Sanki beklenmeyen, fakat
geldigine sevinilen bir misafirdi... Cok yakinlagmiglard: bir-
birlerine. Geng bu ¢ekici, heyecanl ve negeli kadina hayran ol-
mustu, Sanki kiyafet degistirmis bir prenses ¢ikmigts kargisina.
Yamndaki kadin da bu taptaze, ding erkekten hoslanmus gibiy-
di. Az once onunla oynamaya baslamis oldugu komedi simdi
ciddilesiyor gibiydi. Ozerine gecirdigi eski gOnlerin giysisi ile
geng kizhgindaki duygulan da ruhunu kapliyordu. Birdenbire
ici arzuyla doldu, ilk askin mutlulugunu Szledi... Her seyi bir
daha, yepyeni yagamak istiyordu.

Yamindaki geng sessizee koluna girdi, kadin kars: koyma-
du. Onun sicak nefesini saglannda hissetti. Anlattigs binlerce
j:‘:: :;"kdili LOC uklug-mfu, br:n.smdar.l gegen ilging seyleri, adi-
ok b ]h. oldugunu, tiniversiteye gittigini ve ondan ¢ok ama

sandigini,,, Sonra biraz saka, biraz ciddi, ona agik



o

kadin neseylc karigik bir mutlyly) dy
sleri belki yiizlerce ke d“Ytnuy'
kelimelerle bezenmisleri 1.

oldugunu sovledi, 0
du... haha dnce benzert sO

(u, hatta daha giizel, segme RC . .
higbir kez vanaklar, kulagina fistldanan, bu icten, itrek e

vecanh kelimelerde oldugu kada.ar kl:!.drll‘.ldmlsll. Gergek al.
mast ozlenen tath bir diig gibi titred ke!,"m.]crf yayan ¢y,
galar butun vitcudunu doldurdu, h.lzla'urpcrd: tepeden o,
naga. Yanmdaki erkegin, gtlgnca, kendinden gegmis bir g
cecenlik dolu, giderek daha giglii kolunu kavradigin, cog.
kuyla hissetti,

Cavirlarda telere, insansiz derinliklere varmuslardi. Arag,
mrmla‘umklardan bir yerlerden otomobil sesleri duyuluyordy,
Burada sanki onlardan bagka hi¢ kimse yoktu. Yesillerin ap.
andan kimi agk renkli yazhk elbiseler ildiyor, sonra yoly.
na giden, ugugan bembeyaz kelebekler gibi gozden kaybolu-
vordu. Tek titk insan sesi de geliyordu kulaklarina. Dogada ha-
reket yoktu. Sanki her sey gilnesten yorgun diymus, derin bir
uvkuya dalnugti. ..

Tek bir ses, o hi¢ susmad, birbiri ardina, binlerce setkat do-
lu, hiri otekinden daha candan, daha degisik sozler fisildad:
durdu, Kadin uyugmug gibiydi. Sanki uykuya dalarken &teler
den gelen bir miizige kulak kabartiyor, nagmenin ritmini, me-
lodisini i¢inde hissediyordu.

Biraz sonra yanindaki geng erkek basim iki elinin arasiid
alip épiince de karyt tkmadi. Uzun, ok uzun bir Spocikiv:
sir dolu sayisiz agk sozleri ile bezenmigti.

Ve bu opuctklere bitiin gegmisi geride kalms. unutul
mustu. Sanki hayatinin ilk 6pticukleniydi onlar. Bu geny insé®”
la oynamak istedigi oyun birdenbire yasam ve duygulal'la do-
luv-tc rmigti. TOm viicudunu kaplayan sevgi ve yakinltk ona g
migte yasaciklanm bir anda unutturuvermigti, Sanatimn i



vesinde kendim kral ya da kahraman hisseden, gergek yagame
m ve meslegini unutan bir sahne sanatqisi gibiydi. ..

Sanki dogaustii bir olay ona su anda havatinin itk agkini ya-
sauiyordu. ..

Boyle kol kola, agkin tath cogkusuyla dolu, birkag saat ge-
zinip durdular. Gokyvzi kipkirmizn vanmaya  baglamist.
Agaglanin tepeleri simsiyah eller gibi uzaniyor, her sev aksamun
loglugunda gorinmezlesip silinivor, hafit aksam ruzgarnnda
vapraklar hugirdiyordu,

Hans ve Lise —gergek adi Lizzie'ydi, fakat ¢ocuklugunda
ona Lise derlerdis iste bir an igin sevingle o gunlen animsamug
ve yamindaki gence onu sévleyivermigti- geri dondiler, Prater
panavinina dogru viiridiler. Seslerin karmagsasim duymamak
olanaksizdh.

Yaklastilar. Rengirenk insan seli igil 11l kuliibelerin arasin-
dan akiyordu. Sevgilileri kollarninda hafta sonu iznine gkmug
askerler, gengler, nereve bakacaklarmm bilemeyen negeli ¢ocuk-
lar... Butun bu insan kalabahgnin ortasindan yiikselen bir
muzik karmasasi. Kargilikh birbirlerini susturmaya ¢alisan as-
keri bandolar ve her ¢esit orkestra... Bagirmaktan sesleri kisil-
miy gigirtkanlar, nisanaillann patlayan tiifeklen ve ¢ocuklann
her kafadan ¢ikan bagnismalan... Her tirdd halk burada bir
araya gelmisti. Beklenti ve isteklerini lunaparkgilar, lokanta sa-
hipleri yerine getirmeye ¢abahiyordu. Yiginin gesitliligi burada
birleymig, bir biitiin olmugtu.

Lizzie igin o aksam Prater, ¢ocukluk yillannin yeniden kes-
fettigi, daha dogrusu tekrar buldugu iilkesiydi. Son yllarda
stislid faytonlarina binmig stk sosyete insanlanmin gezindigi,
iki yan1 agaghkh genis ana yoldan baska bir yeri tanimanmgy,
yimdi ise sanki oyuncakeq dikkimna gattirillmis bir cocuk gi-
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I ne gorse hevecanlamp .scvini}'nr: cling II/fl.l.Ip' her seye .
Lunmmak sstivordn. Rirden m-w:lc.:n.m.w. havalailigs, du?'gtmlh.
o1 kavboluverminti. Az once birbtring yenn tanmimiy bu ik; insan
‘ cle tutusmug, SONSUZ 1SN demizinde hﬂ.}drl (r‘()cuklar

il ele
humsevt amursamivorlards.

witn guluyor, hig
. Hemen hement her kulubenin onunde duruvor, gigirtkan.
arm aehinme andiran havkirmalar de neselenivorlard),
Dunvamn on buvak kadm™, “Kitamizin en kuguk kadim”,
"\'nl.n; san”, “Denizderin tuhat varatiklan™, “Unli fala”,
sonra donme dolaba bindder, taler kadmm buinine 1al baktirds-
L akallicma ne eserse onu vaptilar, guldalern negelendiler, ki-
o msanlar tuhat tohat arkalarindan baku...

Az sonta Hans, "Midemizi de diigunmemizin zamani gel-
di.” dedi Geng kadin bunu hemen kabullendi. Biraz ileride-
ke Tokantamin haprandan igen girdiler. Buras) curcunadan ve
curwhiuden biraz uzakt. Guriiltd ugultuya dontistyor, gide-
reh sessizlesmvornda,

Yan vana, birburlerine iyice sokularak masalardan birine
otrdular. Geng adam ona bir siiri negeli seyden sdz etti, anlat-
bhlari bast hoga giden sozlerle siisledi, kadinin keyfinin kag-
namasina ozen gosterdi. Arada sirada ona giliing adlar tak-
. kadim kahkahalarla gilldiirdfi, ¢ocuksu saklabanliklar yap-
. Lazzie neyesinden qighklar ath. Bagka zaman olsa davranis-
larimda Kibarhga, sakinlige dikkat eden geng kadin yimdi onlan
pek umursanyor gibiydi, Coktandir unutmug oldugu, ¢ocuk-
lugunda bayindan ge¢mis komik olaylan birden animsamaya
haglamigti. O da hu}'ulcnﬂanidm genglesmiy gibiydi.

Uzun uzun sohbet ctiileg galtigtuler.

Giece (oktan kara Pecm Qzerlerine ¢ekmiyt:. Havadakj
nem 1se hig kipirdamanng, but@n agirhig ite Kalmegus. o'd'“'_'-‘-ﬂ
ar yerde simgekler caku, scsstaligi yardy, giderek askiagu. lphine



yavag yavas sondil, insanlar degisik yonlerde uzaklagtilar, evle-
rinin yolunu tuttular.

Hans da verinden kalku.

“Gel Lise.” dedi. “Biz de gidelim.”

Kadin sesini ¢tkarmadan pesinden gitti. Arkalarindan kap-
karanhk ve gizem dolu bakan Prater’den qikuilar, kol kola.
Sessiz sessiz dallart haipirdayan agaclanin arasindan son giklar
renkli hayvan gozleri gibi gldivordu.

Ay iginda il pinl uzanan Prater Caddesi'ne gikular,
Bombogtu, neredeyse insansiz ve cok sessiz. Adumlar asfaluta
vankilar yapiyor, golgeleri, cok az gk veren sokak lambalan-
i altindan arkek dirkek hizla gegip gidiyordu.

Nereve gideceklerine onceden karar vermemiglerdi. Hans
hi¢ konugmadan yonlerini belirlemis gibiydi. Kadin onun evine
dogru yurudiiklerini hissediyor, fakat sesini gkarmiyordu.

Pek konugmadan yiiridiler. Tuna tzerindeki koprityil geg-
tiler, Ring'e yonelip, ¢ogunlukla universite dgrencilerinin ya-
sadig 8. bolgeve dogru ilerlediler. Universitenin koskocaman
tag vapisinin, beledtiye sarayimin 6ninden gegip, dar ve bakim-
s1z sokaklara girdiler.

Birden Hans konugtu. Ates dolu, yakic1 sozler ¢kt dudak-
lanmin arasindan. Geng askin arzulariydi bunlar. Vahsice iste-
ginin ategle yanan kelimeleriydi... Bir gen¢ hayatimin ¢ilginca
Mutluluk ve agk ozlemiyle doluydu... Kelimeler giderek daha
akict, daha arzu dolu oldu, a¢ alevier gibi ylitkseldi ve erkek ru-

3:! Sonunda doruguna ulagti. Bir dilenci gibi agk istedi kadin-
qn. .,

.. Erkcgi.n dudaklanmin arasindan ¢ikan kelimelerle batiin
Vucudu tir yir titrivordu.

Kulaklan. sOzl

erin ve ailgin kelimelerin ugultusu ile mutlu-
luk dojy, ¢inliyor o

du. Geng adamun sdylediklerini pek anlam-
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kat srarh sozlert onun da ruhuna ulasiyor, Vikse]

vordu. F s
erle birlesmek istivordu,

var, ozlemle otekil

Masallar diinyasindan gok degerli bir armagan gibi ona "
verdi. Sonra bir an dusyunda... Bu gib sarlert o gine kﬂdar‘
bagkalarina dilenaye sadaka verir giln vermuigti., .

Eoki. dar binanim kapisinda durdular. Geng adany zili ¢alg,
Bakiylarinda mutluluk isilulars varda,

Kapr hemen agilde

Dar. nemli ve soguk koridoru fusla geguler, Bir sury, asin.
miy tahta basamaklan cikular. Kadim highir sevin tarkinda de-
gildi. Geng adam onu az énee giigld kollanyla kapugy gibi ku-
caklamus, bir Badminton topu hafifliginde tagiyordu. Titreyen
cllerimin depremint kadin vilcudunda hissediyor, sanki ritya-
davany giby vikseklere uguvordu.,

Yukan varditar. Geng adam kigiik bir odanmin kapisin ag-
t. Girdiklen oda dar ve karanhikt. Tek titk egyalar segiliyordu.
Kuguk tavan arast penceresinin yirtik, beyaz till perdesinden
tgert sizan mehtap iyig1 odayr pek aydinlatamiyordua.

Geng adam onu sessizee kollanndan kaydirds; ayaklan ye-
re deger degmez daha ategli kavradi. Yanan opiictikler damar-
larindan kan gibi akti, oksamalaniyla biittin viicuds tir tir tit-
redi, dudaklan arasindan dokiilen kelimeler ihtiras; dziem do-
lu fisaldamalara dondsti. ..

Karanhk ve dardi oda. Sonsuz bir mutiuluk kanatlarin; .
musti, huzur dolu sakinligin tzerine. Ve agkin yakic: gunesi ka-
ranhg aydinlatiyordu... Daha erkendi. Belki sabshun altisryd,

Lizzie az 6nce eve donmistu, O 5“‘. ‘M] ; _“@' ik N
her iki pencereyi ardina kadar agips scl'ln.. . s ‘w
¢ekmek oldu. Odayr dolduran, ontl eskl PR
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stkici ve tathmsi parfiim kokusundan igrenmigti. O giine kadar
yagam iizerine hi¢ kata yormamug, kor kor yagamig, alin yazi-
sina inanmug, her seyi oldugu gibi kabullenmisti. Ancak din
basindan gegenler, apaydinhk ve mutluluk dolu bir genglik rii-
yast gibi alin yazisint belirlemis, birdenbire agka 6zlem duy-
mustu...

Acaba yagadiklarina bir geri doniis olacak muydi? San-
muyordu. Yeni bir sevgili gelecekti, ardindan bir bagkas: ona
sokulacakti. Bu diistince ile iirperdj, irkildi.

Yavas yavag aydinlanmaya baslayan yeni giinden korktugu-
nu hissetti.

Fakat az sonra kendine gelir gibi oldu, yine diin aksam, yi-
tirilmis bir giines 1siltist gibi kapkaranhk ve sikici yagamina
girmis olan saatleri amimsadi. Ve onu bekleyen her seyi unu-
tuverdi.

Dudaklarinda ¢ok giizel bir rityadan mutlulukla uyanan
kit¢tk bir ¢ocugun guliimsemesi belirdi...



Kilisenin saat kulesine bakti. Geg kalmiy oldugunu fark et-
ti. Ders kitaplarini koltugunun altina stkistinip, adimlanm hiz-
landirdr. Fakat az sonra bundan vazgecti, ytriylsini yine
apirlastirdi. Ogle sicagi ¢ok vorucuydu. Hem o gunki Yunanca
dersine tam zamanmda yctismqif de o kadar dnemli degldi.
Yerdeki taglarin ates gibi vandafix yolda sallana sallana, hicbir
seyi umursamarca ilerleyip, okula dogru ytiriddd. Az sonra bi-
nadan ieri girdiginde on dakika gecikmis oldugunu fark etti.
Durdu, bir an diigiindii, acaba geri dénse daha mi iyi olurdu?
Fakat o anda Ggle yemeginde evdekilerin i¢ stkicr agitleri akh-
na geldi. $imdi eve gidip, onlarin devamimi dinlemeyi cani hig
de istemiyordu. Kendinde#f emin simfa dogru yiir(d@ ve kap-
vi huzla agu.

Aniden igeri girmesi 1iniftakilgii-gasirumiyt. Arka siralar-
dan kikirdamalar duyuldu. En sndekiler dudaklannda alayh
bir giiliimsemeyle ona bakulag, Yitksek karsissunde oturmakta
olan profesor dnce memn J memnun bir sinit. tonra da se-
sini hafif yukselterek, onu agaglar gibs knnfuﬂli Licbmang,
derse zamaninda geldiginiz gan ben bir mucize Yasmss olacy.



pm. Fakat siz geq kalmakta hem ¢ok ¢aliskan, hem de ok ba
sarihisimz,”

putan simf gialdi. Kimi égrenciler yitksek sesle, alay dolu
kahkaha atular. Herkes Liebmann’a bakivordu.

Q) ise hiy konugmadi, kilini bile kipirdatmadi. Hala surat-
na bakip gulen ogrencilerin yamindan gegip, yerine dogru yii-
riirken sakin olmak igin ¢ok ¢aba gostermesi gerekti. Bir an
cok ofkelendi, fakat kendini tuttu. Daha once de benzeri tepki-
ler yaganust, yireginin sizladigin hissetti. Hig umursamazmig
gibi kitabi agt, sayfalarini soyle bir kangtieds, higbir yey di-
siinmeden bombog bakiglanini oniindeki kelimelerde gezdirdi.
Kara harfler titregtiler, burgaglar olusturdular. Simiftan yiikse-
len tim sozler ve karmakangik garditiler anlamsiz geyler gibi
ona yaklasti, kulaklarinda ¢inlady, rahatsiz etti. Cevresindeki
her seye olan umursamazhgy uzerine kursun gibi ¢6kmagti.

Oturdugu siranin tahtasina vuran giineste halkaciklar oy-
nagtyordu. Hoplayip ziplavan, neseyle qghkiar atan kigiik ¢o-
cuklar gibi doneniyordu renkli halkalar. Egilip bilkilen be-
yaz eller gibi sirasinda oraya buraya gidip geliyordu can-
h renkler. Licbmann merakh bakislanni onlara dikmigsti, fa-
kat gormiyordu. ok dalgindy, bir seyler diisliiyormus gibiy-
di. Diin akgam, bir rastlanti suratina yagaminin aynasim tut-
muytu. Kolunun altinda ders kitaplar evine dénerken yasitla-
n ile kargilagmigu. Bir zamanlar ona yakin olmusg arkadaglan
simdi éniversite ogrencileriydi, askerlerdi. Yanlanindan geger-
ken onemsemezmis gibi ona bakmglar, ok gururiu, burunia-
n buyuk, séyle bir selamlamuglardi. Ne de olsa Liebmann hala
‘f’)’ ogrencilerin arasinda oturuyor, tekdiize sesli dgretmente-
fn anlatugs kif tutmug tim zirvahiklan dinliyordu. Ofkenin
ve l"fmitsizligin yakici giliigll girtlagam sikmug, bir an icin ken-
dini arkadaglarinin kollan: arasina atip, kigtik bir qocuk gibi
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gOrysylan dokmedigine va da afkesinden Gzerleripe ko
glm ,g}mlstl.

Ona sa veren duygulann ki¢k kigik parcalarg ayird, -
sakinlestigini fark etti. Ancak bunu yaparken ruhuny kapﬁ.
yan buz gibi bir soguklugun yine de ac1 verdigini hissen;. Bir
an igin ahn yaznist ile yalmz m kalmigti? Hayr, biliyordu, ben.
zeri alin yazis: binberce baska insan igin de gegerliydi. $u yry.
lar vasadiklan her gin herkesin yasadigh trajedilerdend;, fakat
o kendini vine de dtekilerden ¢ok daha berbat hissediyordy,
O bir avare olmustu, o artik bir bagibostu! Diinyada onun gi-
bi daha bir striisu vardi. Her seyin baglangicini disundu, ka.
zanamadig1 o ilk sinav akhna geldi, istirap duydu. $imdi kar-
sisinda. on adim Stesinde oturmakta olan ve onu hig énemse-
meyen su profesor sinifta kalmasinin nedeniydi. Belki de bu
adam dstinkoru verdigi bir kararla nelere neden oldugu iize-
rine bir gun bile kafa yormamsti. Gelismekte olan bir insan
aniden frenlenmis, yasam zorla baska yonlere ¢ekilmisti. 1k
kez sinifta kaldigs ve bir yil yitirdigi o gunleri ¢ok iyi ammsi-
yordu. Pek basanli olmasa da ¢aligkand:, ancak gittikge ilerle-
yen bir ternbellik, tuhaf bir duygusuzluk zamanla bu ¢ahskan-
gin yerini almaya baslamist. Edebiyata ve sanata olan ilgisi
aniden yok olmugstu. Yedigi o darbenin acisini vucudunun en
derin kdgesine kadar hissetmisti. Yavas yavas ¢aligma enerjisi-
ni tiketmiyti; diisunsel yaganunin yerini de bog duglerin getir-
digi fanteziler almaya baglamiyti. Bu diigler onu. zayif oldugu
i¢in yasami boyunca hig ulasamayacagi baz degerleri yine de
elde ettigine her gecen giin artik daha gok inandnrnyor(?u. Ve
boylece yavag vavas dibe batmaya, bagibos bir ¥a¥m surme-
ye baglamisu.

Sonra ikinci kez sinifta kaldiginda bunt
misti, Fakat engel olamadigs bir cokdsin 679

ynu pek onemscme-
¢ bulundugu.
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nun farkina da varnugts. Yirmi bir yaginda hil

3 okul siralann-
da oturmak zorunda olmasinin verdigi

act ona her seyi unut-
turuyordu. Sik stk iginde butundugu durumun nedenlerini

diiniip durmug ve her defasinda da bir rastlant sonucu, evet
sadece bir rastlanti sonucu, sinavy basaramadigi o gun aklina
gelmigti. Stirekli diistinup taginnug, katasim kurcalanug ve gu-
nun birinde de kotit bir digance zihninde ver etmisti. Belki
bu sadece dayanaksiz bir sezgiydi, takat o hastalik derecesinde -
ki dilgiincelerle, hatta zorlamayla sonunda yu kamya varms-
tr; Hayir sinave bagaramamast bir rastlants olamardi. Mutlaka
gizli bir nefret, bilemedigi bir neden profeséri ona karg boyle
davranmaya zorlanusti.

Bu inanct zamanla iginde kok salmig ve besledigi nefret ru-
hunda ivice yer etmigti. Kiirsiisiinde oturan yu adama bakma-
st bile davamilmaz bir giiciin sarsintistyla duygularinin karma-
karisik olmasina yetiyordu. Rengini yitirmig o papaz suratiy-
la nasil da oturuyordu karsisinda! Viaik vicik ifadesiyle 6nem-
siz sevleri sirnagikga, budalaca anlatirken, hatalanmi hig ka-
bullenmeyen biri pozunda ciddi ve gururlu olmayr nasil da
beceriyordu! Bu adam mm ona emredecek, geleceginin nasil
olacagina o mu karar verecekti? Coktan kararim vermisti bi-
le! Bu diigtince tiim sinirlerini en u¢ noktalarina kadar gerdi.
Yumrugunu siktigam, nefret dolu gozlerle kargisindaki adama
baktigini fark etti.

Aymi anda profesor ona dogru déndit ve bakiglanmi yaka-
ladi. Fakat gozlerindeki nefreti fark etmemis olacakui. Sadece
dudaklanm bizdi, suratins asti ve umursamaz bir sesle ko-
Rugtu:

“Liecbmann, oyle bog bos havaya bakacagimza dniintizdeki
Kitaba baksaniz ve biraz daha dikkat etseniz daha iyi olur.”

Liebmann birden irkildi. Adamin ona ders vermeye kalkis-
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mass kizgin bir damga gibi ruhunu yakti. Inatla karst ¢ikmay

stedi. O anda susamazdt!

“Dikkat ediyorum, profesor!” diye homurdand.

“Bu ¢ok giizel, Licbmann. Oyleyse tekrarlayin bakayim, a2,
once soylemig olduklarimi.”

Profesor ok sakin konugmustu, hatta bunu bilerek yapma-
nug olabilirdi. Yine de Lichmann'in goziinde sdyledikleri ¢ok
haince bir alcaltiimayds. Bir an icin ne yanit verecegini bileme-
Ji, dudaklaring isirdi. Ancak aym anda icinde kugku dolu bir
sezgi uyandi. Onemsiz bir olay felakete doniisebilir, alin yan-
¢ onunia her zamanki ¢irkin oyununu oynayabilir ve gereksiz
bir neden tehlikeli sonuglar yaratabilirdi. Bir seyler olacagini
hemen sezdi. Duygulan karmakangikti. Yiircklilikle imitsizlik
bir araya geldi; binlerce, on binlerce saatte ruhunda birikmig
olan netret duygulan, her an tagmaya hazir kocaman bir nehir
olusturdu. Yine de son anda kendine hakim oldu, rengi atmug,
titreyen dudaklanini isirda.

Profesor biraz bekledi ve sonra ok sakin bir sesle sordu:

“Yanit vermediginize gore soylediklerime dikkat etmediniz
ve az once bana yalan soylediniz.”

O anda karar verdi ve bu kararindan geri donmesi artik
mamkin degildi. Liebmann, kazanamayacag bir savaga gir-
digini bilivordu. Fakat o giine dek disavuramadig) duygula-

rindan kurtulmasi gerektiginin de bilincindeydi. Belki buggn,

belki de yann... Aym anda profesoriin sozlerinin ardindag ;.

nifta bir huzursuzlugun olustugunu fm'lf ctti. Kimi Sgrengi.
lerin kikirdadig kulagina geldi, stkelendi. Ne olacakia olsup

fakat ben onlardan biri degilim, diye dissondd bir an. Karari;

kendinden emin konustu: e
“Ben yalan soylemediny fakat soylediklerinizi yine depep,

»
rarlamayacagin.



“{stemiyorsunuz, dyle mi?”

“Evet, istemiyorum. Ciinkii hepsi de asli esast olmayan sac
mahiklar!”

Bu sen kelimeler simita bir yildirim gibi dusta. Tartisma
cikmasini sevingle beklemiy olan ogrencilerin yozundeki gu-
tamseme bir anda donuverdi. Simifta herkes esmeye baglayan
frtinanin sonucu bilinmeyen bir trajediye dondyecegini hisse-
divordu. Sorumlusu, béoyle bir geligmeyvi bilingli istemis olan
Licbmann’di. Be klenen simdi gergeklesmisgti.

Ogre ncisinin agzindan ¢ikan bu sézleri beklemeyen profe-
sor bir an igin gagirdy, fakat kendini hemen toparladi. Yerinden
Lalktt ve hizla Lichmann'in yanina gidip, ¢uk heyecanli, nefes
nefese konugtu:

«giz kitstahin birisiniz...”

“Kiistah sizsiniz!”

Licbmann’in sozleri profesoriin konugmasim bigak gibi
kesmisti. Ve o anda ortalik kansu, bir itig kakss... Ikisi de cok
ofkeliydi, itiyip kakiyma kaba kuvvete donigti. Belki her gey
sadece birkag saniye siirdii, Liebmann iginde besledigi nefretin
verdigi gugle profesord itti, adam sendeleyip yere yuvarland.
~ Ogrenciler mithig bir heyecanla ayaga firladilar, bir ugultu
vikseldi. Uzerine qullamip, onu yakalamalarina firsat verme-
d'f'“ Lichmann duvardaki kancaya takih kasketini kapug gi-
bi digar: firlad, kapiyr arkasindan biyik bir giriltiyle carp-

:l \i kogtu. Digari, sadece binadan disan, hedefsiz, plansiz kos-
u, kosty..

Bir saate

afagn e :ak:in bagibog, oylece dolagti durdu. Birgok seyi
ne geld;. (Ag) “lrd lmelerce rengarenk disiince gozinin 6nd-
basi, Sone cukluk yillan, gengligi, gelecegi ve annesiyle ba-

A tmi bir araya gelip ona el uzattilar, karanhkta

l-i‘-'bman
"'a yol gisterici oldular Farkinda olmadan adimlan
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hizlands, kosar gibiilerledi. Distinceleri birden kiigiik Umitlere
ddniisti, bir seyler goziiniin oniine geldi. Fakat o umursam;.
di onlari, hizla yoluna devam etti, yiiriidii, viiridi. Atlr arab,
tekerleklerinin yolun taslarinda ¢ikardig giiriiltii, ona bakma.
dan yanindan gegen dalgin insanlarin konugmalari, kendi hyz-
Ir adimlarinin sesi kulaklarini cinlatmaya basladi. Kafasindaki
digtinceleri ne olursa olsun uyusturmak, onlarn yok etmek is-
ter gibi adimlarnim daha da hizlandirdi. Beyninin zonklamas)
giderek artti. Cabuk, daha ¢abuk...

Bu kelimelerin ritmiyle kafasinin ici ¢inhyor, karmakar;-
sik, miithiy bir girdlti her yamni saniyor, ruhunu korlestiri-
yor, onu duvgusuzlastirtyordu. Képriiye vardi. Bir an hig ki-
pirdamadan éylece durdu. Kafasindan gegeni gergeklegtirmek-
ten korktugu i¢in degil, titreyen kollaninda kdpriiniin korku-
luklarini agacak giicii hissetmedigi igin. Yok olup gitmis avarc
yagamt bir an igin tekrar gozuiniin dnine geldi. Tim viicudu
tir tir titredi. Ve ani bir hareketle kdpriiniin korkuluklanin, as-
ts, kirli sulara tag gibi distit...



3

Lyon’da Diigiin

12 Kasim 1793 gunit Barrere, Fransiz Meclisi'nde yapug
bir agklamada, tilkeden kopmak isteyen Lyon’a saldirilmas:
gerektigini sovledi ve konusmasim su sozlerle bitirdi: “Lyon
ozgurluginu istedi, Lyon artik bitti.” Halkin ayaklandigz bu
kentte butun binalarin yerle bir edilmesini, batin anitlarin y1-
kilmasins talep etti. Hatta kentin ismi de geri alinip, tarihten si-
linmelivdi. Fransiz Meclisi’'nin tilkenin bu ikinci biiyiik kenti-
nin tamamen ortadan kaldirimasi 6nerisini kabullenmesi tam
bir hafta sirdii. Sonunda 6nerinin altina imzalarin atilmasina
kargin kararin uygulanmasiyla géreviendirilen Couthon, mut-
laka Ropespierre’in de goz yummasiyla, kahramanliktan ok
bir cinayete denk gelen bu emri yerine getirmekte ilk zaman-
lar kayitsiz davrandi. Hicbir sey yapmiyor, demesinler diye 6n-
ce kent halkini buiyiik bir tantana ile Bellecourt alanina topla-
dive elindeki gimusg cekigle sembolik olarak baz: yapilara vur-
(!U- »onraki gunlerde de kazma ve kiirekler olaganilstii gizel-
likteki yapilarin cephelerine ¢ekine gekine indi, giyotin bigag-
nin boguk sesi ok az duyuldu. Bir kardes savagiyla ve aylarca
sbren kuyatmayla iyice bitkinlegmig kentin insanlan kararlanin



k¢a uygulanmasiyla yiireklenip tmitlend;, deri
hir nefes alds. Ancak bu insanail kigi kararsiz davrang "cd:
niyle gorevden ahindr ve yerine Collot d"Herbois e Foy Che'
Ville Affranchie’ 'nin sorumluluguna getirildi. Ve o gindep
sonra da Fransiz deviet kararmamelerinde Lyon’un ad; boyle
gegmeye bagladi. Her iki Kigt de kente girdiklerinde uzerlerip.
de devlet gorevlilerinin taktigr, omuzdan bele kadar inen genis
bir kugak tagiyordu. Halki iirkiitucii ve yildina o kararnam,
aninda uygulanmaya basland1. Kendilerinden oncckini halk,
¢ok yumugak Javranmakia suglayan yent gorevliler, Meclis'e
yolladiklari ilk rapora, “Bugiine kadar burada higbir sey yapil-
mamns,” diye vazdilar. Ve o miithis infazlara bagladilar, lleride
kendisine “Lyon kasabt™ denilecek olan Fouché, daha sonra
Otranto dukliigii yillanindan yasalarin uygulayicisi olarak bu
gegmiginin ammsatilmasina hep kars1 qikacaku.

Yapilara artik kiigiik kazma kiirekler inmedi. Tarihi eser de-
gerindeki vapilar dizi dizi, barutla yerle bir edildi. Giyotin bi-
cagina giivenilmedi. nginlar yayhm atesiyle ortadan kaldinl-
di. Her giin ¢ikanilan yeni yeni genelgelerle yarginin dev tr-
pani, insankart sonsuz bugday tarlalanni biger gibi bicip ge¢-
ti. Olenlerin tabutlara konulup, mezarhga gdtaralme isini hizh
akan Rhone Nehri iistlendi. Kent tutukevlerinin hiicreleri yet-
memeye baslayinca insanlar resmi dairelerin, okullann ve ma-
nastirlarin mahzenlerine atildi. Orada sadece birka¢ gn kald:-
lar. Ne de olsa tirpan ok gabuk cahigtyordu. Insanisrin sadece

bir veya iki gece yattigs kuru ot dolu silteler isinmiyordu bile.

Jarmun kKisal-
Kentte kanlarin aktia, insanlann ortak Ydﬁ::mnmn mah-

digt o gunlerde yine bir grup insan b":o:z;mmm
zenlerine atilnugti, Once onlari pes

bisyle yumuga

(*) Ozgisrlestirilmig kent (¢.n.).



akarmlslnr. ivedilikle sorgulayip, alin yazilarina karar vermis
ler ve ardindan da agagr indirmiglerdi. Simdi virmi dort hu
kumlu, kadinly erkekli, yarap figilarinin ve qurumiis eyyalarin
arasinda pis kokularla dolu algak tavanh, log mahzende yerle
re serilip oturuyorlards. Giriste yanan ocagin atesr 1stmaktan
gok cevresini aydmlatmaya yanyordu. Insanlanin ¢ogu bitkin,
kendinden gegmis, kuru ot dolu biyik minderlerin uzerine
gzanmiy, miskin miskin uyukluyordu. Son saatlerinin gelmiy
oldugunu bilen bazilan ise mahzendeki tek masaya oturmus,
mumun donuk sginda geride birakuklarma aceleyle mek-
wp yanyordu. Aralarninda konuganlar sadece fisildagiyordu.
\fahzenin duvarlari arada sirada yukaridaki caddede meydana
gelen patlamalarn giimbiirtisiyle titriyordu. Patlamalarin ar-
dindan vikilan evlerin sesi gelivordu. Fakat olaylanin ¢ok ¢abuk
gelismesi imsanlarin duvgulanim yok etmisti. Dogru diirst do-
sunmesini de vitirmis bir¢ok hikiimli, log mahzende hareket-
siz ovlece oturuyordu. Sanki mezarlarint hayal ediyorlards; ya-
savanlann arasindan ¢oktan aynimiglards...

Birdenbire, saat akyamun yedisine ulastiginda disanida,
mahzenin koridorlarinda giimbiir giimbiir ayak sesleri duyul-
du. Tatek siingitleri sakirdadi, paslanmg kilitlerde anahtar-
lar dondu. Geceye hazirlanan insanlarin son saati mi gelmisti?
Aqlan kapidan igeri giren buz gibi riizgirda mumun 518 tit-
resti. Onunla birlikte bilinmezligin verdigi korku da, bir an i¢in
bir mum alevi gibi ruhlarinda titresti. Kapida duran zindana-
mn bir grup insan daha getirmis oldugunu gdritp sakinlestiler.
'ﬁdf'_’"‘ cliyle oyle bir isaret etti. Yirmiye yakin hikiamlii baglan
::;’l‘j;;lhiﬁkonu;srjmadan tag basa:.naklan inip, dolu mahzenin

| t‘.dagaldl. Sonra agir demir kapi inleyerek kapandu.

Yenilerin gelmesi mahzendeki insanlarin pek hosuna git-

Memic oils 1o
“™§ gibiydi. Insan dogas: geregi, miilteci de olsa, her gittigi
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vere vabucak uyan ancalﬁ kcndiSilldt: \::3 :lkt:;;'.:nlcl:i pek -
;ncz. o karanhk ve k(‘itu.kokafl mahz¢ " lll:ml} .0! mip.
derlere uzanmas, gevrelerindeki her seye .?a :ptcl n.ng. 'f‘?aﬂlar
icin de yeniler highir sc]..rde hakﬂlan olma).an'dtgcrsm Kigilerg;
Getiritenler de kendilerinden énce gelmiy kader arkadaslap,.
mn olumden birkag saat 6nce bovle duygusuz davranmalyy,.
na karsilik vermediler, onlan ne selamladilar ne de 'O.rllarla ko-
nustular. Ne yanlarina oturdular, ne de masalanna iligtiler, Hig
seslerini ¢tkarmadan, sadece biraz homurdanarak bog kogete.
re qomeldiler. O ana kadar hig kimsenin konugmans oldugy
mahzende yenilerin gelmesiyle gerginlik artii, ¢ok acimasiz bir
sessizhik yavaldh,

Azsonra, sankibagka bir diinyadan gelen, kulaklan parcala-
yan tizbir qighik sessizligi yartip parcaladi, mahzenin duvarlann-
da yankilands. Kogelerine buzilmus dylece bezgin oturan duy-
gusuzlar dehyetle irkildiler. Yeni gelenterin arasinda bulunan bir
geng kiz aniden yerinden firlamugtt. Kollanum iki yana agarak ve
“Robert, Robert™ dive haykirarak, demir parmaklikh bir pen-
cerenin yanmda tek bagina durmakta olan erkege dogru kostu.
Kizin sesini duyan adam oldugu yerde déndii. Ve ayni anda bir
atesin bayuk alevleri birbirine kavustu. Iki gencin vilcutlan tut-
kuylabirbirine sarildy, dudaklar kenetlendi, higkinklar bir oldu,
gozlerden bogalan yaslar vanaklanslatti. Sonra birbirlerine do-
kunabildiklerine, birbirlerini hissettiklerine inanamadslar, hat-
tabir anigin trktuler, Fakat sonra daha biytk bir cogku ve da-
ha sonsuz atesle yine birbirlerine sanldilar. Agladilar. hgkard;-
lar, konustular, bagirdilar, nefes nefese kaldilac Sa.skfnhk IGin..
de onlar seyreden, yavag vavay ya_njanna sokulan dlgcﬂcri;‘ .
mahzendeki kader arkadaglanm unuttular.

Geng kiz, belediyede gorevli bir yitksek mcmurunbo-glu _
Robertde L. jle ¢ocuklugundan bu yana ar kadagtt ve birkg




dir da onun mganhsiyds. Evlenmeye hazirlamiyorlards, nikah
kagitlan kilisede askidaydi. Ancak tam o gunlerde devietn
ordusu evlenecekleri kenti ele gegirmisti, Bir zamanlar Percy
giiglerinin yaninda Cumbhuriyetgilere karg1 gorev yapmis ni-
;.-thl da monarsi yanhs: generale, kenti sarnus olan ordu-
vu puskurtme girigimlerinde destek vermigti. Hattalarca on-
dan haber alamamuglardi. Tam geng kiz niganhsinin lsvigre si-
ainim gegip kurtuldugunu umarken, belediyedeki yazicr, muh-
hirlerin onun bir giftlikteki siginagini thbar ctmiy oldupu ha-
berini almisti. Geng adam ditn devrim mahkemesinin kargisi-
na ¢tkanlnngt. Niganhsinin tutuklandigimi ve 6lime mahkom
edildigini ogrenen geng kiz, o anda her tirld tehlikeyi goze
alan kadmnlann inamlmaz enerjisiyle yanina yaklagilmasi ola-
naksiz olan temsilcinin kargisina ¢itkmayi basarmigti. Kendini
adanun ayaklarnina atp, nisanhising affetmesini i¢in ona yalvar-
misti. Fakat Collot d'Herbois hainlerin affedilmeyecegini soy-
levip. onu kabaca kapinin 6niine koydurtmugtu. Bunun dze-
rine geng kiz Fouché'ye kogmugtu. Insanlara digeni kadar ka-
ba davranmayan, fakat ok agikgdz oldugu bilinen Fouché de
kargisina ¢ikanifan Gimitsiz geng kaza yalan sdylemeyi yeglemis-
ti. Masasinda duran bir siirii kagida soyle bir gz atip, Robent
de L.'nin o sabah Brotteaux vakinlanindaki bir arazide kursu-
na dizilmis oldugunu agiklamgts. Bu kurnaz adamin aldatma-
yi basardigs geng kiz, nisanhsinn artik yagamadigina inanmig-
U. Ancak ¢ogu kadin gibi aayla debelenmek yerine, yasami-
nin artk anfamini yitirmig olduguna karar vermis, saglarinda-
ki kokarti firlaup atmis, ayaguyla istiine basip ezmis ve haylar-
maya baslamust:. Fouché ve adamlan onun igin algak kan emi-
Ciler, cellatlar ve odlek katillerdil Geng kizin sesi kapdan aqik
bitin odalardan duyulmugtu. Kogarak gelen askerler hemen
ellerini kollarin baglayip, onu stiritkleyerek odadan disan -
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armiglarch. Geng kaz daha koridorda Fouche'ain yiug g
celi sekreterine tutuklanma cm'rml yaf.dlrdlgmf t?ll}'ml!#lu.
Geng kizbutun bunlan simdiyanlanina gelmis insanlarg coy.
kuyta anlauyordu. Hayir. 0 anda tutuklanmis olmasina g,y
memisti, inanitmaz bir hognutluk duygusu ruhunu dolgy;.
mustu. Cunki gok vakinda, idam edilmis nlsanhsm’m pesin.
den gidecegini bilivordu! Sorgulama sirasinda kendisini beg.
leven sonu dagiinmisy, mutlulukla dolmusg, sorulari yamit ver.
m‘cmi;ti. Az once buraya getirildiginde de bar siire dylece otyr-
muy, hagint kaldinip sagina soluna bakinmanugh. Bu diinyada
onu ilgilendiren highir gey kalmamisti kit Kalasindaki tek di-
stince, olmug olan sevpilisi ve ¢ok yakinda onun yanina gidece-
giidi... Bu nedenle mahzende bir kogeye sinmis, gozleri karan-
higa ahgana kadar da oylece oturmustu. Fakat az sonra ileride,
kuguk pencerenin vamndaki geng adamin durugunu niganhsi-
na benzetmisti. Ancak énce bunun vandtici bir dmit olduguna
inannug ve yerinden kipirdamamagti. Kasa bir siire sonra ise da-
yanamanuy, ayaga kalknugtt. Iste aym anda da geng adam mu-
mun gevresine yaydig gigsiiz 1siga dogru birkag adim atmygti.
Geng kiz birden dylesine tirkmigti ki, yitreginin digan firlaya-
cagint sanmasti. Coktan umudunu kesmig oldugu insan: cap-
canh kargisinda gortince heyecamindan lecek gibi olmugtu!
simdi geng kiz biitiin bunlan ¢evresinde toplanmig insan-
lara hizla anlatirken nisanlisimin sika stkaya tuttugu elini birak-
miyor, ikide bir ona sanhyordu. Yanlanna gelmigolan kader ar.
kadaglari genglerin bu igtenligi ile ok duygulandilas. Az once-
sine kadar kogelerinde uyusuk, bitkin, kayitsiz ve her tirtg gj.
gilamadan uzak oturmus olan insanlar bir mucizenin yine b;,
araya getirdigi geng ¢iftin yaning sokulmays, onhm;m.
suna ve sevincine ortak olmays mm&%
di alin yazisit unutmug, geng kil geng vy ik
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bir geyler sdylemeye qahsiyordu. Uztntia duyanlara da geng kiz,
cosku dolu gururuyta kars ¢ikiyordu. Hayir, o artik mutluydu.
Ciinku biliyordu, nisanhsiyla ayni anda vasama veda edecck-
(i. Bunun igin hi¢ Kimsenin 4zantia duymasina da gerek yoktu,
viutlulugunu biraz olsun azaltan tek sey, onunla Tann'nin kar-
sisina evlenmiy bir kadin olarak ¢itkamayacagi idi!

Geng kiz bunlan sovledikten sonra tekrar erkegine sokul-
du. kendini onun kollan arasina biraku ve dusuncelere dai-
di. Cevresinde olup bitenleri tamamen unuttu. Ayni anda
Robert'in bir micadele arkadagimin yanlarmdan aynlhip yasgh
bir adama sokuldugunu ve onunla bir geyler fisildagtigim gor-
medi. Genei bagi oniinde dinleyen adam séylenenlerden ctki-
lenmis olacak ki, birden yerinden dogruldu ve giftin yanina git-
ti. Uzerindeki kovlil giysileri onlart yamltmasaydi, o ashinda
ant icmeyi reddetmis ve ihbar sonucu Toulon'da tutuklannug
bir rahipti. Czerinde rahip giysisi olmasa da kendini rahip ola-
rak kabul edivordu ve istendiginde gorevini yerine getirebilirdi.
Askiva ¢tkmuy olan nikih kagitlan, haklarinda kesin 6liim kara-
nverilmis oldugu icin ertelenemezdi. Bu ¢iftin en bitylik istegi-
ni yerine getirmeye hazirds. Onlan kader arkadaglarinin tamk-
hginda ve her yerde Tanr’min huzurunda nikahlayabilirdi.

Yagh adamin 6nerisini hayretle kargilayan kiz soru soran
gozlerle nisanhsina bakn, Geng adamun yanitim 11l 151l goz-
lerinde okudu. Bunun tizerine kiz taglara diz ¢oktis ve rahi-
bin elini tutup optii, bir nikah icin hi¢ de uygun olmayan bu
mekinda onlari evlendirmesini rica etti. Batin duygulanyla
bf{na hazirdi. Bu bogucu 6liim mahzeninin simdi bir kiliseve
donuscccgini fark eden digerleri 6nce ¢ok hiiziinlendiler, son-
a da gelinin heyecaniyla duygulandilar. Ardindan herkes bir
ieyler yapmaya bagladi. Erkekler mahzendeki az sayidaki is-

emleyi arka arkaya dizdiler, tek masay1 kenara gekip, cevre-
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sinde mumlarla bir halka olusturdular. Kadinlar, burayg
rilirlerken yol kenarinda duran insankanin uzatmg <)Id.u Eﬂ:
veklerden kuguk bir tag oriip kizin bagina koydular. Rahip :;
ce erkepi, sonra da kadim vandaki kiiguk bir bolime alsp, On:
lara gunah ¢ihartts. Ardindan da herkes masanmin basinda 1op.
tandi. Mahzeni bir olum sessizligi kaplangtr. I¢erdeki sess,.
likten suphelenen nobetgi asker kapiyt agip, ne olduguna ba.
tr. Ancak bu tuhat torenin hazirhklarnn fark edince sesini ¢
karmadan kapida durdu, saygivia olup biteni izledi.

Yaght rahip masanin basina gegti ve Kargisindaki insanla-
ra birkag kelimevle, bir arava gelmiy alqakgonullin insanlann
Tann'vy aradig her verin bir kilise oldugunu agikladi. Sonra
da diz oktu. Mahzendekiler de ona uydular, sessizce diz ¢ok-
tuler. Kimse netes almivordu. Mumlann alevi bile titregmiyor-
du. Az sonra agr agir konugmaya baglayan rahip bu sessizli-
oi bazdu. Genglere sordu, vasamdg ve 6limde bir arada kala-
caklar nuveh? Lk vanit veren kiz oldu: “Yasamda ve dlimde..."
dedi inang dolu ve yuksek sesle. Erkegin de ayni yamiti vermes:
Ozerine yaylt rahup iki insanin climi elleri arasina alip, “Ego auc-
roritate sanctae matris Lcclesiae qua fungor, conjungo vosin mat-
rimmoniam in nowine Patris et Filii et Spiritus sancti. .. " sdzleriy-
le onlan nikahladi.

Nikah toreni boylece sona erdi. Yeni nikdhhilar rahibin eli-
ni optukien sonra mahzendeld hakimiiler siraya girip genc-
leri tebrik ctti. kulaklanna baz seyler finldadh. Birkag erkek:
mahzende saga sola vayimsg igi kuru ot dolu minderleri bir
araya getirdi. Duglere dalmig yeni nikahlilar vapilan hazirlyk)a -
rin farkina varmadi Az sonra gﬁlumst)'cftk leanm.“*"hﬂ
sagdig, nikahlarinda bulunmug bu insanlann onl’;" bir dogun
hedivest vermeyi ¢ok arzuladikiarnt aquladf. Fa M yagamig,,
sona' eren bu insanlar ;;imd.i ne hediy¢ edebilirdi? Onlars vere-



bilecekleri tcl-.t dcgcrl'i I?cdiye, ayr bir bolumde sakin bir gec eyi
hir arada gegirmelerini saglamak! “Degerini bilin bu son sa-
stlerin,” dive fisildadi adam. “Bize 1ek nefes bile geri verilme
vecek. Bu saatleri sevgi dolu gegirin, tadini ¢ikanin?. .~ 37
Geng kizin ytza kipkirmazi oldu. Esi ise bu sozeri soyle-
yen adama mutlulukla bakti, dost¢a ellerine sanlds. Bir su-
re hi¢ konusmadan birbirlerine bakular, Az sonra mahzende-
ki crkekler damadin, kadinlar gelinin arkasinda siraya girdi,
Eflerine mumlar aldilar ve sessizce, olamden o gece igin odiing
Jinmg van odaya dogru yiiridaler. Sonra yavagea tahta kapn-
yt evlilerin arkasindan kapattidar, Mahzende hig konugan yvok-
i duygunun genig kanatlar, kogelerine ¢ekilmiy insanlanin
uzerine biitun vakurluguyla inmigti. Hepsini aym kagimimaz
alin vazisimin bekledigi bu insanlar iki gencin azicik mutiulu-
guna ortak oluyordu. Hig olmazsa son saatlerinde bagka seyler
diisunisvor, oyalamyorlards. .. Karanhik koselerine uzanmas in-
sanlar uyumuyordu. Ot minderlerin tzerinde gézleri aqk bir
sevler diisluyor, bir seyler dusiiniiyorlardi. Kalabalik mahze-
nin 6lim sessizligini arada sirada bir ig gegirme bozuyordu.
Ertesi sabah scksen dort hiukimlaytl dlime gdtlirme-
ye gelen askerler hepsini uyanik ve yola gitkmaya hazir buldu.
Sadece yeni evlilerin yattig: yan bdlmeden ses seda gelmiyordu.
Askerlerin geligi, dipgik sesleri onlar1 derin uykulanndan uyan-
dirmamigti. Az dnce iceri girmig olan cellat o mutlu iki insam
rahatsiz ctmesin diye sagdig usulca yanlanna gitti. Birbirlerine
Si}nlmlslardl. Kizin cli erkeginin ensesinde dylece duruyordu.
Uykulaninda bile yuzlerinden mutluluk akiyordu. Duygulanan
‘l‘iamln onlar uyandinp, boylesine bir huzuru ve mutlulugu
. ‘;"f‘a)’a Ei%n!u razi olmadh... Bir an yanlarinda durdu, az son-
1sildar gib; konusarak gence hafifce dokundu. Geng damat

6. '
Bzlerin; kirpistirarak bakindi, Ne oldugunu kavradi, yanin-



dokundu, onu setkatie ayaga kaldirdi. Geng k;, hir
gocugun iirkekligiyle gevresine bik“.' (ix.'rchi hemen kavrag,
Esine guliimsedi ve “Ben hazinm!” diye fistidad..

Sonra iki geng el ele tutusup odalanndan disart ik,
afahzendeki herkes saygiyla geri gekilip, diin gece nikéhlamn,$
olan bu iki insana olime giden yolu agti. Caddenin kenarip,
dizilmiy insanlar her gin onlerinden ge¢en idambklann hi.
ziinli goruntisiine bir yerde alisnuy sayihirdi. Fakat o sabah
mahzenden ¢ikanlar onlan gok sasirtti. Baginda gigeklerden
olugmus bir gelenk tagtyan geng kizin, yanindaki geng adamn,
peslerinden gelenlerin keyfl ve gururu karsisinda en ruhsuz in-
sanlar bile derin saygiyla egilmek zorunda kaldi. O giin 6liime
gidenler ayaklarim siriiyerek ylirimiyordu. Bakiglari en on-
den giden mutlu giftte, belki yine bir mucize yasanz, yasamda
kaliriz imidiyle atiyorlardi adimlarinu.

Yagam olaganiistii seyleri sever, fakat mucizeye gelince cim-
rilik eder! Dizi dizi insanlar biiyiik képrinin tzerinden gegiri-
lip, Brotteaux'nun balgtkh arazilerine gotiriildiiler. Orada bir
piyade mangas: onlan bekliyordu. Her birinin yaninda icer
tifek vards. Getirilenler yan yana siraya dizildi. Bir yaylim atesi
hepsini ayni anda yere devirdi! Yanlarina sokulan askerler, ce-
setleri kanli kanh Rhone’a atular. Nehrin akintist kim olduk-
lan bilinmeyen bu insanlan hizla ahp gotardi. Sulann dibine
¢okenin bagindan kurtulan gigeklerden tag bir siire tek bagina
yiizdii, sonra hafif dalgalarla uzaklasti..
den kayboldu. Uzun bir siire igin o unt
de belicklerden...

daki esine

. Sonunda o da goz-
tulmaz ask dolu gece
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Birbirine Benzemeyen
Ikizler

Burada adini vermek istemedigim bir giiney kentinin dar
sokaklarinda gezinirken, hig beklemedigim bir anda kargima
eski ¢aglardan kalma muhtegem bir bina qikiverdi. 1k dikkati-
mi ¢eken iki yanindan yiikselen dev kuleleri oldu. Batmaya ha-
zirlanan giinesin 191¢1nda biri 6tekinin golgesi gibiydi. Bu bina
bir kilise degildi. Cok eskilerden kalmig dev bir saraya da ben-
zemivordu. Yoksa bir manastir miydi? Hayr, yiiksek ve genig
duvarlaniyla daha ¢ok diinyevi bir binaydi. Acaba ni¢in yapil-
migt1?

Bunu, kii¢iik bir kafenin 6niinde oturmus, sarabini yudum-
layan al yanakli bir beye sormaya karar verdim. Yanina sokul-
dum, sapkami ¢ikarp, nezaketle bu dev binanin adini sordum.
Masasinda rahat rahat oturmakta olan adam 6nce sagirmis gi-
bi bana baku, sonra giilimseyip usulca konustu: “Benim size
verecegim bilgi pek dogru olmayabilir. Kent planinda bagka da
Yazsa biz buralilar ona hep ‘kiz kardegler evi’ deriz! Bunun ne-
deni kulelerinin birbirine cok benzemesi olabilir. Bagka bir ne-
deni de belki...” Bir an sustu, dudaklanindaki gilimseme kay-
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holdn. N¢ soylevecepiny merak eder giln yozome baky,, At 4
It yare gt et daha da metaklandivmnts Onan Iurl:klclm
Ladedy garapr ane Javetint kabullendim ve masaana Oy,
Kovtt hir soltbete daldih Az sonea hava karardi Ay iy, i,
yindak kulelenn sive g larin aydimlatte, Sarap KF"St‘klcn ]y
lesosdr, adamin anlatogs “nrbinine benzemeyen ikiz ki kg,
deglet " ovkos Je olapanustuydu Burada onantatacagun, g,
hat tanin ls’.t'ru'lxlvrlr ne derece bapdaypyor "'I'-'"“}"'rllm. -

Kl 1 heodosius un ordulan Akatanya bolgesinm o zamag.
ki bashentinde kgt peqarmeye hara venler Yorulmug, goch.
vty heypirler bu uaae dinlenme sonncn yine kendi-
lenane geh, tiylen ipek gibs parlarn, Llakat askerlerin yavay ya-
vay cam sthalinaya baslar. Komutanlan, Langobard bolgesin:
den Henlunt ise kentin takir mahallesinin dar sokaklarindak,
dukkamnda haharat ve balls ckiek satan guzel bir kading asik
oluverie. Ve bu agki o kadar gligladar ki, kadimin agags tabaka
Jan aliiim umursamag ve onunla hemen evlenie. Yeni evli-
ler kentm pazar alanmdaki ok glzel, bayik br eve yerlesir
ler. Biebielenine deliler gibi dgtk bu iki insan orada gamam, im
paratoru ve savagl unutup, aylarim gegirirler. Onlar birbirlen-
ne sarilmiy yagarken zaman durmaz. Bir sore sonra Jlineyden
gelen rzgdnin esintisiyle akarsulann buzlan erin dogada sat-
ranlar, menckgeler fiskinir, cayirlar renklere buronuugaclinn
donmuy dallarr birden yesillenir, ¢igege durur. Buhariar yuk-
selen topraklara itkyaz gelir ve savas vemden haglar. 1 gunier-
de ir sabah ok erkenden pinng tokmak gurultuyle, pey pe-
ye buyuk kapiya vurulur. Birbirlerine sanimiy yatmakta olan
")lkl-.m uykfjl.nmdan uyandiair... L hemiers vola ko

Krahn bir ulagr, komutamna silatnt 204 borsranlar ot
yilmasi gerektigi cmtum getirnmsth Kiplalurdd L Ay soara kent
trampetler galds, bayraklar rozgdeda ddalgaian®



alaninda eyer vurulmus atlanin nal sedlers duyuldu, Herdunt
huzdnlu kansimin kollars arasindan siynildi. Ayki ne kadar be:
yuk olursa olsun hirsi da o kadar sonsuzdu. Bir an once -p
heye varmak arzusuyla yanip tutusuyordu. Kadinin gozyagla-
ryla duvgulanmadi, yvalvarmalarnina ve onunla birhikic gelme
istegine karsi ikti. Kanising kocaman evde tek bagina birakap.
dev bir ordunun bayinda Moritanya'va dogru yola koyuldu.
Pey pese vedi cephede yapugr savaslarda dugman ordulanm
ezip pegti. Yagmaci Araplarin kalelerini ateye verip yikt, kent-
lerini darmadagin etti, denize varana kadar her yeri vagmala-
di. Sonra da tim ganmimeti vatanmina gotarebilmek 15in deniz-
cilerle kadirgalar buldu kendine. O gune dek higbir zater boy-
lesine kolay olmamigti, higbir sefer bu kadar ¢abuk sonuglan-
mamizti. Emrindeki bu viirekli komutamin bayanlarina hayran
kalan kral cle gegirdigi topraklann kuzey ve guney bélgelerin-
deki buvuk arazilerin yonetimini ona ¢ok digtik bir kira karsi-
ligi birakmaya karar verdi. Hemen hemen tim yagamini atlar
uzerinde ge¢irmis olan Herilunt geri ¢ekilip, bundan sonra ar-
tik cok rahat bir vasam siirditrebilirdi. Fakat buytik basanlara
yok ¢abuk ulagmasiyla artan hirst ona kralin bu dnerisine kars
¢tkmasim soyledi. Herilunt yagami boyunca vergi ve kira dde-
verek krala bagimli olmak istemedi. Emrindeki askerleri krala
karsi bir isvana tegvik etti, silahlanmaya girigti. Ancak son anda
thanete ugradis igin isvan gergeklesmedi. Savasa baglamadan
yenilgive ugrayan, kiliseden uzaklagtinfan, askerlerinin tek ba-
$na birakug Herilunt daglara kagmak zorunda kaldi. Fakat
orada da kovliiler bityiik 6dil ugruna, diglanmig komutam uy-
kusunda vura vura sidirdiler.

Isyancinin kanlar icindeki cesedini samanlikta bulan krahin

idamlan Uzerindeki giysiyi parcaladilar, degerli esyalanna el

o¥dular ve sonra da ¢iplak viicudunu hayvan leglerinin atildh-



g yukura firdatvlar. Bu olup l.)ilcndc.n. habersiz kars, WhY gy
lerde sarayims cvinin sirma islemels ipek kur.naslarla suislg, va.
raginda ikiz ¢ocuklar diin)'a,vfl getirdi, l.\’.cm msanlar by, oly
coskuyla kargiladi. Kizlar vaftiz eden piskopos onlara Helen,
ve Sophia adini verdi. Kilise ¢canlan ¢alds, solen yemegingde g
muy kadehler kalkti. Avm aksam HeritunCun ayaklanmg giri-
simi sonucu dldurulmiis oldugu haberi kente ulagt. Saraydap
gelen ikinei bir haberle de krahin gegerli yasaya gore 1syankinp
evine ve biitiin mallarina el koymus otdugu ilan edildi. Giize)
satict kadin igin de, kisa stirmiig gizel bir yaganmun ardindap
lizerine yine eski giysilerini gegirmek ve yanina babasiz ik; ky-
7im ahp fakir mahallesinin dar ve karanhk sokaklarina dn.
mekten bagka gare kalmadi. Bu hayal kinkligimin ardindan aq;-
lar ve sefaletle dolu bir vasam boylece baglamus oldu. Yine sa-
bahtan akyama diikkamin oniindeki kugiik taburesine oturdy
ve dg-bey kurug karyihgn mahalleliye degisik baharatlarla bal-
h ekmekler satmaya basladi. Fakat bu kez ¢evresindeki insan-
lar onunla alay edip cglendiler. Kederi artan kadincagazin go-
zunin teri sondi, saglar kisa siirede beyazlasts. Zamanla kiz-
lart buyuyip, annelerini mutlu eden cok sevimli ve zeki iki cO-
cuk oldu. Ter ikisi de onun gibi gtizeldi. Gorinttmleri, ko-
nuymalar ve girinlikleriyle birbirlerine o kadar benziyorlard,
ki, sanki biri étekinin avnadaki canls resmiydi. Kisa stire son-
ra sadece komgular degil, anneleri de Helena ile Sophia‘y boy.
lari, dig goriinigleri ve davramglagyla birbirinden ayirmakiy
zorluk ¢ekmeve basladi. Bunun uzerine kadin bir Parca keten;
kesip, Sophia'nin bilegine bagladw. Artik kimin kim oldugup,,
daha iyi biliyordu. Ancak kizlardan birinin sadeve sesip; duy.
dugunda veya yiiziine baktigmnda kargisinda duramin a4, bey.
di, bunu bir tirld ¢ikaramuyordu.

Annelerinin guzelliging almig olan kizlara, ne yazik k; babg.



Lanndan da sonsaz hirs ve baskalaoina hulanctime asteg mre
Lalngte. Bu nedenle ikizler batyudiikee hangs konuda olur 3
alsun vagtlarindan daha ustin olinaya gaba gusterdiler. Traha
cok kuyuk vasta, gocuklarin birbicleriyle sessiz ve huzur 1in
de oynadigr ilk willarda kizier arkadaslanyla kavgaya baslad:-
lar. Birbarlening de artik surekli kiskamyorlarda. tkizlers tan-
mavan birt vanlarndan gegtign kizlardan birini sevimli bulup
mh; bir sey annagan ettiginde ya da binmin topac otekinin to-
p.mmlan Jaha vzun dondugiinde, havkirmalart duvan anne-
leri kogarak yanlarma gelince mutlaka kiskang olanin baginp
Cairir, ofkevle tepinirken bulurdu.

Komsularin saka vollu “aynalar™ dedigi kizlar birbirlerine
yuzrde yuz benzeseler de bin otekinin dvulmesine, sevilmesine,
B.n,s-anln olmasina kesinlikle dayanamiyordu. Aralarinda inanil-
maz bir kiskang ik vardi. Surekli alevlenen bir otkeyle giinlerini
berbat edip durdular. Anne ikizlerinin bu inanilmaz hirslanna
ve aralarindaki sonsuz kiskanghga ne yapsa engel olmay: basa-
ramads. Biri 6tekinden hep daha iistiin olmak istiyordu. Zavalls
kadin sonunda, babalarinin gocuklarina gok kotil bir miras bu-
rakmig oldugunu kabullenmek zorunda kaldi. Ancak kizlanin
arasindaki stirekli miicadelenin olumlu bir yani da yok degil -
di. Ciinkii ikizler yagitlarina kiyasla cok daha yetenekli ve hii-
nerliydi. Annelerini avutan tek sey de iste buydu. Kizlardan bi-
n yeni bir gy ogrenmeye karar verdiginde, kardesinden tstiin
olmak isteyen digeri de hemen daha iyisini yapmaya ¢abaliyor-
d.u. lkiz kiz kardegler kisa siirede bir kadinin yaptiga birgok se-
¥ ogrenmeyi bagardilar. Kumag dokudular, kumaglart boyadi-
lar, flit caldilar, dans ettiler, giizel siirler kaleme aldilar ve lav-

'a esliginde hog yarkilar soylediler. Aradan ¢ok gecmeden, saray
kladmlanm astilar, yash bir yardimci rahipten Latince, geomet-
"ive felsefe dersi aldilar, Kisa siire sonra tiim Akitanya’da nazik
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ar, stan yekalan ve sarafetleriyle satic kadin thiy

M decek tek kadin kalmad. Insaplar hala Helen,

lenivle reldbf‘_ ¢ madigs igin hangisinin 6tekindey,

Idugunu bilemiyordu.

besledikler sevgiyle, insan ruhuna cogky;.

yu getiren duygulu ve h0$.$f?'fl'~:f’ 0::": Séif?'anl:h yetisen
kizler kusa siire sonrd kcndlm. akir alt tabakadan kurtarama.
yan annclerinc karg: sonsuz bl.r ho.snflfsuzluk duymaya bagla-
dilar, Devam ettiklert akademideki bilimsel tartigmalanin, og-
retmenlerle yaptikiari gorils ahsveriginin veya kulaklan muzik
dolu dansh toplantilann ardindan eve donip de, tezgahin ar-
kasinda gece yanlanna kadar oturan, bir avug karabiber alan
musterilerivle pazarhk eden, kirli sa¢lan karmakarnigik annele-
rini gor@ince dfkelendiler, kiigiik odalanindaki igi kuru ot do-
lu yataklaninda yatmaya utandilar. Kendilerini bekleyen kota
kadere lanet okudular; ¢ogu gece gozlerine uyku girmedi. tki
kiz kardes. zarafetleri ve zekalariyla soylu kadinlardan bile da-
ha 0stin olduklarina inamyorlardi. Soylu ve tinld bir komu-
tamn kizlar, hu kisf kokan magaramsi dukkdnda, fakir kom-
sular arasinda degil, tizerlerinde pahali kumaglardan dikilmig
stk giysiler, parmaklarinda ve boyunlaninda gok degerli taki-
lar luks bir yasam stirdiirmeliydi. Ikizlerin sonsuz ozlemi, her
yam 51l 151l saray odalarinda, qcvrelcrinde hizmetkirlar, zen-
ginligin ve gicin ortasinda bir yagamd:. Kimi gun yanlarin-
dan @zerinde degerli bir kiirk, tahtirevamna oturmug, ellerin-
de gtizel sahinler tagiyan ugaklar esliginde bir kadin gecti m;
Ofkelerinden kudurdular. Boyle anlarda, algakgonuilt olmaya
hi¢ yanasmayan isyankar babalan gibi heyecanlantp costular,
hirslanyla kanlan kaynadi. Ve gece gundﬂz.‘o.nlarﬂ hig yakis.
mayan bu yasamdan nasil kurtulabilcccklcnm dustntp dyr.
dular.



Ve bir sabah Sophia uyandiginda yamindaki yatagin bos ol-
Jugunu gordu. Jagirmadiysa da bu onun igin yine de qok ani
olmustu. Aynadaki gorintiisi, ikiz kardeyi Helena gece varni-
o kimseye fark ettirmeden kagivermigti. Buyuk bir vzuntuye
kapilan annesi kizimn bir asilzade tarafindan zorla kagininy
olduguna mandi. Ne de olsa son zamanlarda kiz kardeslerin
cekiciligine vurulan, gozleri kamasan birgok geng gevrelerin-
de dolagmava baglanusti. .. Telasa kapilan kadin uzerinde kir-
Ji giysiler. sagr bayt karmakangik, dogru kralin temsilcisi ka-
bul edilen, kentte sozi ge¢en tek insan olan valiye kogtu ve
valvanp vakardy, kezim kagiemg dinsizin bir an once yakalan-
masi istedi. Vali de ona Istegini yerine getirecegine s6z ver-
di. Ancak daha ertesi gun kentte baglayan dedikodulara gére
Helena kendi isteg ile gok geng bir asilzadeye kagmisti. Aradan
bir hafta ge¢gmeden yeni dedikodular kulaga gelmeye basladi.
Sevahatlerinden donen bazi gezginler gen¢ kizin komsu kent-
lerden birinde, ¢evresinde ugaklar, Gizerinde sirma islemeli ipek
kumagtan pahali giysiler, bahgesinde sahinler ve degerli hay-
vanlar bolluk ve zenginlik iginde yasamakta oldugu haberini
getirdiler. O kentin biitiin saygideger kadinlan boyle bir ya-
sam siirdiiren yabana kiza 6fkelenmekteydi. Geveze insanlar
bu kot haberi tam ¢igneyip yutmuglard: ki, ¢ok daha rahatsiz

edici yeni hir haber kentin sokaklarinda kulaktan kulaga yayl-
di. Helena agzi stit kokan, biviklan yeni terleyen delikanlhinin
ceplerini bogaltmus ve ¢ok vaglh, fakat ¢ok varhkh bir adamn
sarayina kagivermisti... Insanlarin anlatugina gore, bedenini
gorkemli bir yasam ugruna satmisti! $imdi de, adi cimriye qik-
mis adamin servetini goézilnin yagina bile bakmadan yagma-
lamaktayds. Aradan ti¢-bes hafta gegince de yagh adami tayleri
yolunmus, derisi yvuziilmis bir horoz gibi orta yerde biraku ve

kendine yeni bir sevgili buldu.
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Nisa stice sonira ondan da hikan Heleng bash e Varlg
mn vanma sginds Geng kizin bu yagam sekline ZaMun), Ll
komyulart alisti. Onlann gozinde Heleng kuguk dukk.‘m.;_.:
baharat ve balh ckmek satan annesinin h(-wnklilipd ile vy,
dunu sanp duruyordu. Gan gegtikge daha ¢ok hUZunlmt.,
dul kadin sonunda kizina haberciler voilad,, surdurdugu \'aj
wimvha babastmn anim avaklar alung almamay 1610 valyy,
Jdi. Fakat onu umursamayan kizin, annesinin vitzunu kwamn
satsiz davramglan sonunda doruga ikt Gunun birinde couk
gorkemle bir isan alayr kent Kapisindan jgery girdi. Ondey.
parlak kirmaze giysili vayalar, ardindan bar hiukumdarg exlik
cden suvardert andiran athlar gelivordu. Aralaninda sovlu ta.
alarla tuhat mavmunlar saga sola hoplayip sicriyordu. By ka.
labaligin ortasinda da vasina gore gok olgun gisteren gururly
oturusu ve uzerindeki givsilerle Kudus'e giren Saba Melikes;
Belkest amimsatan Helena vardi, Bu gorkemli alay1 goren her-
kesin agsr saskinhktan acik kaldy, Biitiin esnaf 1yine ara verdi.
EList sanatgilan alismay, katipler yazmay birakts; herkes ka-
pilanin onune qikt. Az sonra gérkemli alay pazar alanina var-
di Athlarla yayalar durdu, saygiyla siraya girdiler. Tahtirevanin
perdest agildy, ¢ocuk yiizli sevgili indi, bag yukanda yoroda
ve bir z7amanlar babasimin sahibi oldugu, simdi ise eli cok acik
sevgilisinin kralivetin hazinesinden satun aldigs saray benzeri
yapinin kapisindan iceri girdi. Bir diyes gibi kendini, bir za-
manlar annesinin icinde onu dogurmus oldugu gosterigli ya.
taga birakti. Kisa siirede bu yapinin yulardir b“_? kalmis oda
ve‘salnnl-.mm vabanci tilkelerden getirilen degerli heykeller ve

i ' rlerle is -
bustler doldurdu. Merdivenlerin tahtas mu(;;?,:ccu drgz,
tirildi, duvarlan ve verleri taninmuy sandt¢ nden

el isi dokuma buytk halisr kepla-
senlenen zengin golen yemekde.

miy fayanslarla mozaikler
d1. Klasik mazik esliginde dd



rinde altin gatal bicaklar masalan susledr, Sanata olan yakin:
higt. sekicd gengligh ve tstun zekasiyla Helena kisa surede yoo
renin en zengin “sevgili”si oldu! Sadece gevre kentlerden de
pil, vabana ulkelerden de Hinstiyan ve dinsiz zenginler hig
almazsa bir kez geng kadimn gozdesi olmak igin birbarleriy-
le yamtll.nr. Herkesten ustan olma harsi babasum ok andiran
Helena butun sevgililerini posalar: ¢ikana kadar kullanmasinu,
mallarim mulklerini ona birakmasim pek giizel bagardi, Hatta
kralin oglu bile bir hafta suren sehvet dolu ziyaretinin ardin-
dan Helena 'mmn kollarim ve evini, sarhoglugundan ayslmgy terk
ederken rehincilere “fidye™ vermek zorunda kalds. ..

Kendini begenmis geng kadimin boylesine curetli yagami-
nin bir zaman sonra kentlilerin, ozellikle de evli, yagim bagini
almis kadinlann hoguna gitmemeye baglamasi ¢ok olagandi.
Kiliselerde papazlar verdikleri vaazlarda sik sik geng yasta bas-
lavan ahlak vozlaymasindan soz ettiler, pazar alanina toplanan
kadnlar yumruklanm kaldinp bagrigtilar, geceleri saray benzeri
yapimn kapi ve pencerelerine taglar da yagdi. .. Kocalarinin ih-
mal ettigi evli kadinlanin otkesi, meslegi fahigelik olan kadinla-
rnn isyani, hemen hemen hepsinin ortak kizginhigy, i¢i yanik, an-
nesinin yaninda yagamaya devam eden ikiz kiz kardesi Sophia
tle kiyaslanamazdi. Onu hiiziinlendiren, kiz kardesinin ahlak-
sizca bir yagam stirdiirmesi degildi. Bir zamanlar ona sokulmug
olan soylu aile cocugu geng adamin peginden gitmemis, insan-
lara hukmedecegi, bolluk icinde siirdiirecei ve dzlemini cekti-
&i bir yasann reddetmis olmasiydi! $imdi ise gecelerini pence-
relerinden sogugun girdigi kiigiik odasinda geciriyor, annesi gi-
bi gozyaglar dokiiyordu. Kiz kardesi birkac kez, gisteris yap-
mak icin olacak, kullanmadig: giysilerini Sophia'ya yollamisu,
O ise gururuna vedirememis ve Helena’nin sadakalarini kabul-
lenmeyi reddetmisti. Girisken ikiz kiz kardesinin pesinden gj-
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| ,.qmukluklarmda ball ckm:;k l.lgl'un.d kavga et
gibi - yindi sevgililer ugruna d.ala?mdk' 4 semiyordu. Byle
onun gozunde serefsiz bir yagam olurdu.

ce gunduz bundan sonra ne yapacagini, kiz kyr.
deyinin onune nasil gcqccct‘:im dusunurken gevresindelg er.
keklerden gelen istekler gittikge artmayfl bagladh. Iste boyle
gunlerden birinde ona kalmug tck degerhi varhgm bekaregi ve
onury oldugunu fark etti. Helena'min ne vank ki gok geng yas.
1 vitirdigi bu degerler onun gozunde ger¢ekten akilh bir ka.
d:ﬁ igin ¢ok mukemmel yasam guvencesiydi. Kiz kardesi buny
cucuduvly basarirken Sophia ruhundaki diger degerlerle ba.
yanly olmava karar verdi. Digeri satafath saray yayamyla dik-
kateri uzerine cekerken o insanlara yakin vlacags alqakgonal-
lu bir vasanu yepledi. Ve kentin merakh ve dedikoduyu seven
insantarimin, hir sabah uyandiklaninda duyduklanyla aguzla-
n actk kaldh. .. Helena'nin yakigiksiz yaganmundan utang duyan
ve onun adina giinah ikarmak isteyen ikiz kiz kardest Sophia
dunvevi yasamuni terk edip, rahibe aday olarak sakat ve hasta-
likh insanlarin bakimyla ilgilenen rahibeler yurduna siginang-
tr. Bundan sonraki bitiin yagamm artik orada gegirecckti! Geg
kaldiklarins fark eden sevgililer bu macevheri ellerinden kagr-
diklart igin saglanim baglarimt yoldular, Dindarlar ise biyitk bir
cogkuyla biitiin iilkeye, hatta komsu tlkelere de Akitanyal ba-
kire Sophia'min kendini kurban ettigini, hi cekinmeden ge-
ce gunduz hastalara, Jermansiara, hatta clizamhlar yardima
basladipini hizla vaydilar: Sokakta bayinds bevas w'?‘\ hafir
kapali gozleri yerde yum geng kzla kargHayast ‘km"_h hd nld
lar onu saygiyla «clamladiar, Kilisede pukop” sophia y1 ok

L L 'Iﬂf m-
Tl e 1 . aryrsina yikan gOCuE
erdemli bir kadin olarak dvdu. Kare b bhaknlar! €2 ganlerde

tarini kaldinp, ona nadide bir vildiz g4 - .
» R R .d.m m ‘Mm
bittin ulkenin ikkatigiis kendin fann v il

dip. onunl

hir yayam
Sophia ge



b algakganulluler donvasina kanat VIrpan bu gene kizg - oo
mes, Helena'yvi qok ofkelendirdi, |

Ondan sonraks aylarda qok tubat bir it vildys ulkenin
uzerimle wldamava, insanlaning sasirtmaya hagladi. Runa
hem gunahkarlar, hem de dindarlar sevinds. Bas insanlar He
Jena‘tin ok savurgan vasamindan hoslamirken bazsilan onun
avnadake goruntusu Sophia'nin erdem yasamun yepledi.
kardeg arasindaky bu uyusmazlik kent insanlarin birbirinden
aysrde. et dolu bir vasamu yeglevenlenn yamnda yimds bir
“koruyucu dz1ze” vardil. Kendilerint yehvete Kaptiranlar ise ya-
kigtksiz bir vagam surduren kiz kardesin kollarg yeghyordu.
Fakat her insan ivi ve kotu, bedenle ruh arasinda degigik yol-
lari vegler, onlar arasinda gdip gelir. Bu nedenle kisa stre son-
ra nsanlar arasindaki bu kargithik kentin yagamma huzursuz-
luk getirmeve bagladi. Tkiz kiz kardegler birbirinden ok bam-
bagka bir vayam surdurseler de dig gériintimleri yuzde yiz ay-
mydi. Bovlan, gozlerinin reng, guliiglert, sinnliklen ve gekici-
liklerintn benzerligi zamanla kent erkeklerini iyice sagirtip, ka-
falarine kaniytirmaya bagladi. Helena’min kollar: arasinda ates-
b gece gequrmiy bir delikanlinin, ertesi giin kentin sokakla-
nnda yururken aniden yagkina dénip, gozlerini ovdugu olu-
vordu. Cunkii diin geceyi ¢inlgiplak yaninda gegirmis oldu-
Ru atesli geng sevgilisi, simdi tizerinde gri bir rahibe giysisi, te-
kerlekli iskemlesinde oturan, disleri dokiilmds, agzindan sal-
valar akan gok yagh bir adam bakamevinin kapisindan diga-
n ¢tkaryordu... Duruyor, sagkin sagkin geng kadina bakiyor-
du. Dudaklari ayni dolguniuktayds, kivmlan aym viicudun
hareketleri de ayniyds... O simdi dinyevi sevginin degil, daha
Yuce bir sevginin, insan sevgisinin hizmetindeydi. Kargisina
vikan kadina atesli gozlerle bakiyor, gasterigsiz rahibe giysisini
delip geciyor, diin gece iplak yasamis oldugu viicuduna vine

Al g
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. vondu. AYI! ﬁl".a}‘nf"l:’llll ' ve zavay) hy,

ek BTV  sninde, terbiyeli Sop ay gormug Olap,
Lalarla ilgitenen ha:,irkﬂ sokak ®tede, pesinde hayrap|,. N
lar da. hnﬂ{flz dekolte bir giysi, aceleyle bir yemek dave.
agaklan, azerid akinca vasiyordu. Belki, bu Helen,, Soph;,
tine den ::rdk?’hkﬂt du.a ederken ikizlerden dindar olap,.

deil, d:doukkrin de Helena'nin gogusleri geliyordy gozer;.
::nd:::n e Bir siire sonra erkeklerin kafala:"mdan gegenleri,
duygulan bi rhirine karigmaya basladi. Karsilarinda kolay ¢|q,

edileni gorunce dindar olanimin dokunul.mazhgml distindy.

ler. hastabakicy rahibeyle karsilasinca da istek doly bakislaria

onu rahatsiz ettiler. Nasil olduysa yaratici, erkeklerin duygy.

lanmi ters yonde olugturmus. Bir erkek ¢ogu kez kadindan ye-

rine getirmeve hazir olmadig seyi ister. Eger kadin viicuduny
ona kolayca sunarsa erkek bu armaganin degerini bilmez: o
masumiyeti ¢ok daha ¢ekici bulur. Kadinin masumivetini ko-
rumak istemesivle asin tahrik olan erkek onu zorla elde etmek
ister. Kadinin viicuduna olan istegi ile ruhuna olan Istegi erke-
gin bu i¢ dengesizliginin bas unsurudur. Ancak burada seytan
bir saka yapmus ve diigtimleri iki kat atmusti. Zamanla ken-
tin erkekleri, kendini sevgililerine vermigle kendini dine ada-
mis olam birbirinden goriintimleriyle ayiramadiklan Helena
tle Sophia’dan hangisini daha cok canlarim ¢ektigine karar
vermekte 2orlanmaya basladilar. Sonra kimi gun geldi kt, kcn
tin maceraci erkekleri meyhanede oturacaklarina bakimevinin
kapisinda durmaya basladilar. Bir zaman sonra da Helena nin
dindar ikiz kar desiyle bir arada olduklarm gf”-‘”’"un;.iﬂ::
n?d‘ isteyen zevk diiskiing bazs hovardalar, azerin€ :ns; siire
bisesi giysin diye ona para teklif etmeye ba%‘"'d'lar'am bittun
*0nra *birbirine kanstirma oyunu” biitiin kcn"jl ki, tehlike-
Glkede insanlarip o kadar hosuna gitmey¢ basla



i se7en piskolmsla kent valisi hicbir ise yaramayan baz uyar:-
grda bulundular.
ginnin kentin en zengini, digerinin de en ¢l degmemiss ol-
Jugund, yevrelerindeki insanlanin onlara hayranlik besledigi- 51
qe. savgl duyduguna sevinip birbirlerine al¢akgonullu davra-
nacaklarina, kardeslerin hirslan ve kinleri daha da anu; bi-
ri otekint nasil vikabilirim, dive disinmeye baslads. Bir degi-
simden gegen ve kendini biiviik bir 6zveriyle zavalli insanlara
cardima adayan Sophia. kiz kardesinin alaylar kulagina gelin-
e ofkeyle dudaklanniisirdi. Kente gelen yabana dindarlann
kiz kardesinin onunde yere kapaklandiklanini, ayagimin deg-
mis oldugu topraklan kadinlarin 6ptiigiinu duyan Helena'nin
muthis otkelendigi, hatta usaklanm kirbagladig anlatildi. Cok
hrsh bu ki insan zamanla birbirine karsi gittikge daha kdti
nivetli olmava baglads, biri 6tekinden gittikge daha ¢ok nefret
ett; davramslan da daha ikiviizli oldu. Helena yemek masa-
sinda vaninda oturanlara ¢ok hiiziinld bir sesle, her yerleri bu-
rusmug, her an oluma bekleyen yashilarla gengliginin en gozel
villarim vok ettigini sovleyip durdu. Sophia da her aksam du-
asimin son bolimiing, vasamlarinda bagkalarina yarari doku-
hacak sevlere de yer vereceklerine kisa siireli ve gegici zevkler-
lezaman gegiren zavalli gunahkar kadinlara ayinivordu. Bir sti-
ft.sonra kisi de haberciler ve aracilara karsin kendilerine seg-
M5 olduklan yoldan avrilamayacaklarmm kavrads. Biri dtekini
‘%‘ etmek isteyen, fakat her ikisi de giiglii oldugu igin birbirle-
:‘i'tdfok yava yaklagan iki giiregciye benziyorlard. lkisi de sik
mc:g"““'“ }tﬂsam scklinden ¢ok kaygs duydugu icin onu zi-
'€ gidecegini soylese de bu bir tirlii gerceklesemiyordu.
“at sonunda Sophia’min algakgontlla yant gl qiku,
m:dmyl" hi¢ hoguna gitmeyen yasam tarz Uzerine konug-
MU uyarmak amaciyla bir aksam yemeginin ardindan



.+ yzun uzun konustth karsisinda oy,
gttt Helena’ya Tann vergisi viicyg,

inleyen ni
il:hi’rcamakla kendini ne kadar alcaly,.

o ganahlf" \rdiigii y2 samda ding kalsin diye az énce vii.
: sﬁ)""f’" Sﬂrf’kulm kremletmig olan Helena ise kiz karde.
cudunu hw{rzlgni biraz somurtarak, biraz giilimseyerek djy.
sinin soyledi dii acaba Tanr'yr algaltic birkag sozle kargisyp,
lrrk‘cn dl'u:nl u;aﬂ iy kizdirsa myds, yoksa kafasini iyice kj.
daki can $I€ I delikanliy1 salona m cagirsayds?

ak icin birkag guze =k rs
mt:-::m aym anda, sanki alnina bir sinek konmus gibi ¢ok de.

gisik, gok geytanca bir dt‘lsiince. geliverdi aklina. gin icin gl'i.lme-
den edemedi. O ana kadar gilliimseyerek oturan Helena birden
cevresindeki usaklara bagirdi ve hepsini salondan kovdu. Sonra
kiz kardesivie tek bagina kalir kalmaz yiiziine pisman kadin mas-
kesini talup konugmaya basladi. Rol yapmaw ok ivi 6grenmis
olan geng¢ kadin, Sophia ile yalvanr gibi konustu. Ondan ricaet-
ti, evden aynildigindan bu vana gegirdigi gunahkar ve akilsizea
degisiklige, simdi siirdiirdiigii yasama utanmadigam sakin san-
masinds! Son zamanlarda erkeklerin ¢ok terbiyesiz, yehvet dolu
davraniglan kargisinda kendi kendinden utanmaya baslamist.
Onlardan uzak durmay, basit ve namuslu bir yayama donmey
de sik sik akhindan gecirmigti. Ancak kisa sure sonra fark etmis-
0 kiz kardesi kadar gliclii biri degildi. O kendi sehvetinin kur-
b?m)fdl- Sophia’nin erkeklerin bagtan ¢ikarici giiciinden habe-
i yoktu! Higbir kadin bu giice karyi koyamazdi. Erkegin saldi-
"f“mn ne kadar siddetl; oldugunu bilmedigi igin Sophia kendi-
A mutly hissetmeliydi. .. Fakat bu siddet gok degisik, cok keyif
verici bazt duygulari da beraberinde getiriyordu. Iste bu neden-
le de kadin e kadar karg: koyarsa koysun sonunda erkege iste-

yerek teslim olmak zorunda kaliyordu.
Fara canlis ve zevk diigkiinii kiz kardesinin azindan boyle-

kalkts kiz kardestne

-2 QMU
ran ve sabirsi7ed on



sine biritira h l’(‘kl("lllt‘l’lli$ olan Si)l'lhi;l ht'}’ffilnlall\dl ve birkon-
terans ¢eker gibi konusmaya bagladi. ‘Tanr’dan yayilan iyinla-
an sonunda Helena’ya ulagmug oldugunu sand. Soyledikleriyle
kiz kardesine sanki vaaz veriyordu. Insanoglunun igledigi g0-
pahtan tiksinmeden dnce gunah iglemis oldugunu kabullen-
mesi ¢cok daha onemliydi. Yamhp anutsiziige kapilmasi onu
sagkinliga ugratir, yanhs yola siiriikleyebilirdi. Sadece yiirek-
ten gelen dogruya inang insanin seytana uymasimi engelleye-
bilirdi.

Helena hilzin iginde bagim oniine egdi. I¢ gegirdi ve seh-
vetin seytan ile sik sik kahramanca, fakat bagansizca nasil sa-
vastms oldugundan yakindi. Ciinki Tann erkegi sadece bede-
nen degil zihnen de giglis yaratmugti. Onlar Tanri'nin seckin
savascilanivdi! Yine bir i¢ gegirdi ve devam etti. Bu nedenle de
giysuz bir yaratik olan kadimin erkegin hileleni ve bagtan qika-
ncth@r ile bag etmesi mumkiin degildi. Helena yagami boyun-
ca, bir kadimin agk isteven bir erkege kargt gikabildigini duy-
mamisti. ..

“Nasil bityle seyler sdyleyebilirsin?” diye Sophia biraz 6fke-
li, hiraz kibirli kiz kardesinin soylediklerine karsi ¢ikti, “Ben
sana drnck olamiyor muyum? Kararli ve istengli her kadin ter-
biyesiz hir erkegin biitiin baskilanina kargt ¢tkma giiciine sa-
hiptir! Sokakta bir stirii serseri beni giin boyu rahatsiz ediyor.
Aksama dogru kendimi bakimevine zor atiyorum; ¢n igreng
Wzaklar dotu mektuplarint odama yolluyoriar. Benim bunlar-
dan birine sovle de olsa baktigimu kimse gdrmemistir. Clinki
beni yeytana uymaktan koruyan gii¢lis irademdir. Bu neden-
ltlsenin $imdi soylemis olduklarimi ben gergek kabul edemem.
Bir kadin iradeli oldugu siirece kendini her zaman koruyabilir.
Bff:lsana en bityik 6rnek olmahyimt”

Ah, seni anliyorum... lradeli oldugun igin her seyden
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. Jurabildin, yeytana uymakfan kendini korudun,” diye
urak dura u olmasini ¢ok iy1 beceren Helena, Kiy Karde.
de huziin vards. “Fakat seni uzerinde; gir.
Gevrende de sadece seni 5,

konuytu. ikivirz) |
sine bakan gozlenin

v yuklendigin gorev koruyor. de sad
::p‘;}nlala}'.ln dindar rahibeler var. Sen benim gibi tek basina

yagayan korumasiz biri degilsin! Gﬁflu o.ldugun i¢in saflign,
koruyahildigine inanmiyorum. Bak b(?Ph.'a- ben suna IN2nyo.-
rum, gunun birinde karsina giizel ve gekici bir erkek Giktigin.
da sen de ona karst koyamayacaksin, daha dogrusu kars; koy:-
mak istemeyeceksen. O anda her kadin gibi erkegin ¢ekicilig;-
ne sen de teslim olacaksin...”

Kiz kardest, “Hayir, ben bunu kesinlikle yapmayacagim!”
diye bagirdi. “Ben uzerimdeki giysinin korumasi olmadan da,
sadece irademin gucuyle boyle tuzaklara disymeyecegimin bi-
lincevdim.”

Iste Helena'nin Sophia’nin agzindan duymak istedii de bu
idi. Kibirli kiz kardesini adim adim agik kapanina yaklastir-
vordu. Heyecanl konuymalanmn sonunda Sophia, karsisin-
daki zayif iradeli H clena’ya onu koruyann giysisi veya baska-
lan degil, of degmemisligin verdigi gii oldugu savini kanut-
lamak icin biy denemeye haur oldugunu soyledi, hatta bunu
talep etti, Helena heyecanlandy, sabirsizlandi, yareg huzli hiz-
h atts fakat buny kiz kardegine belli etmedi, urun uzun digi-
nur gibi yapti. Sonunda da: “Bak Sophia, scn haklisin,” diye
konustu, “boyle bir seyi denemek hig de fena olmaz. Yann ak-
yam Sylvander’ yemege bekhyorum Kendisi ulkenin en gtzel
Benclerinden biridir! Ona bugine kadar higbir kadia karg ko-
Yamamistir. $imdi de gozt bende. .. Geeeys b&m
mek igin sadece virmi sekiz mil yolu go=* MMM
bir surii hediyenin yani sira dort kilo-di st SEREECTNT -
bog gelse de ben onu kapinin onindé 3




ahirdim. (,unku ondan daha gozel, daha kibary yok! Tann ik:

mizi de aynt yaratms. Yiziimiiz, vilcudumuz, sesimiz, kono--
manuz hep ayni. Giysimi uzerine giydiginde herkes seni bfn
sanur. Yarin akyam benim yerime Sylvander'i bu evde sen kar-
silayacaksin, onunla sen yemek masasina oturacaksin, Sonra
da seni ben sanan bu geng adamu tisrlu nedenler one surerek
bagindan savmaya calis... Aymi anda ben ise yan odada otu-
rup kulak kesilecegim. Gorecegiz, duygularimi ondan uzak tu-
tabilecek misin? Seytana uymayip, Sylvander'in ¢abalarina ge-
ce yarsind kadar dayanabilecek misin? Fakat sevgili kiz kardes,
seni tekrar uyarmak istiyorum, biz kadinlanin yuregi zayifur,
istekli erkegin gabalarina sonsuza dek karyi koyamaz! Benim
butun korkum, her seyden uzak, tek basina yasam surdiiren
senin sonunda yeytana uvup, yoldan ¢ikman. Yalvannm sana,
boylesine yiurekli bir denemeden vazgeg!”

Helena kiz kardegini sinsice hem kandinip tuzaga ¢ekme-
sini, hem de uyarmasini bagarmugti. En son kaypak sozleny-
le atese benzin dokmus, kiz kardesinin kendine guvenini ivi-
ce alevlendirmisti. Sophia da bunun kigik bir denemeden
bagka bir yey olmadiginy, altindan kalkmasinin onun igin hig
sorun olmayvacagim sdyledi. Hatta gen¢ adamin israrlanna
degil gece yarisina kadar, giin 1g1yana kadar da dayanabilir-
di! Fakat bir istepi vards, eger adam kiistahlapir, kaba kuvve-
te basvurursa kendini korumak igin yaminda bir hanger ol-
sun istivordu.

Bu sozleri duyan Helena yiirekliligine hayran olmus gibi kiz
Kardesinin onunde diz coktit. Gergekte ise sevincinden igilda-
¥an gozlerini Sophia’nin gormesini istemiyordu. Sonunda an-
lastilar, Yarin gece Svivander geldiginde onu ikizlerden dindar
olam, Sophia kargilayacakti... Helena da yemin etti, eger kiz

rdeyi bagaril) olursa bundan sonra vahgi yasamindan vazge-

(¥l
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;. Sophia hemen bakimevine dondu. O aksam, ddny,
dan el lerin yaninda kendini Gok gocla hissetrig;

an rahibe . . .
d"n):::k’:nda)'dl- Bu dilnyada her seyin gegici oldugunyp 4,
:;lina'ndcvdi. O aksam rahibelerle, agir hastalarla, sakayyp,

her zamankinden daha cok ilgilendi. Artik q‘ﬁkmﬁ;. zaytflamyg,
hastalikh bu insanlar da bir zamanloar sevmi, cogku dolu gijp.
ler yagamugts. $imdi ne kalmigt: geriye? Zar zor yasayan bir cq.
ritme, gitclikle nefes alan bir dermansizhik. ..

Bu arada ask (izerine yeterli deneyimleri olan Helena da ba-
2 girisimlerde bulundu. Kalabriyalt aggtsina o aksam icin ba.
harat bol, ok leziz ve degisik yemekler hazirlatti. Agqisy, cift-
lesme zamam vurulmus kunduz etiyle borekler, cinsel istegi
uyandiran, otlardan salatalar yapti. Helena ¢opgatanlik ¢abala-
nni rastlantiya birakmamak i¢in ¢alacaklan melodilerle kap-
lanm agmmg duygulara hafif bir riizgar gibi sizacak, onlan dol-
duracak mtizisyenler de ¢agirdi. Yemek sirasinda van odadan
¢ok duygulu fliit, cok atesli ¢imbali melodileri duvulsun, ma-
sadakileri cogtursun istiyordu. Seytanin sobasimin bisyle itinay-
la hazsrlanmasinin ardindan ertesi gun aksama dogru Sophia
kiz kardesine geldi. Yizii kireg gibiydi. Kendi neden oldugu
maceranin verdigi heyecanla diin gece az uymustu. Kapida ya-
nina gelen geng hizmetgi kizlar Sophia'yr hemen ugar gibi ban-
yoya gotiirduler. I¢inde gesitli otlann yiizdugu thik su onu bek-
liyordu. Bu arada yiizit kspkirmizs olmus geng kizin iizerin.
den gri giysisini ¢ikardilar. Cigeklerin karisimiyla ve bol ko-
kulu kremlerle koHarini, baldirlanmi ve sirtint iyice ovalad,-
lar. Sophia’nin damarlarindaki kan kaynamay2. bitun viicy.
du canlanmaya basladi. Sonra da tastar dolusd dwf':f :.- sk!cak
suyu pes pese (zerine doktiler, Geng kiz urperch tredh ken.
dine geldi. Kurulanmanin ardindan saysiz el, nergis yag jle



onu uzun uzun ovdu, kedi tyiinden fircalarla oksadi. Dindar

gens kiz yapilanlara kargi kovamadi. Her aksam ask oyunlan-

na hazirlanan Helena'ya yaptiklarini aynen ona da yapmuglar-

4. Otelerden bir yerden flit sesi kulaga geliyor, sandal agacin-

dan vapimag mumiann i odalan aydinlatvordu. Az sonra
¢alaga uzanmey dinlcnirken, Sophia eline aldigy aynada kendi-

ni tanivamadi. Aynadan ona bakan geng kadin ok yabanai ve
cok gizeldi. Kendini hafitlemig hissetti ve ruhu cogkuyla dol-
mustu. Bu yeni duygularla utandi. Aym anda kiz kardesi bir
kedi gibs usulca odasina girdi ve yanina sokuldu. Glhzelligini
sven cosku dolu soizlerine yasiran Sophia ikiz kiz kardesine sa-
nidh. Biri huzursuz ve korku dolu titrerken, digeri ¢ok sabirsiz-
di, meraktan tutuyuvordu. Helena az sonra hizmetkarlara 15ik-
lan sondurttu ve diizenlemis oldugu oyunu izlemek igin golge
gibi kayarak yan odava gegti...

Helena aym gun Syvlvander’a yolladigy ulakla onu aksama
cok depisik bir maceramin bekledigi haberini vermigti. Bir an
dnce gelmesini istiyordu. Fakat ona once dikkatli ve nazik dav-
ranmahydi. Helena'dan gelen bu haber gen¢ adamda sonsuz
merak uyandirmigti. Aksama villaya gelen, yagayacags degigik
maceradan yengiyle ¢tkmak isteyen, hem merakh hem de bi-
razkurumlu Sylvander iceri girdiginde Sophia elinde olma-
dan, gercktiginde korunmak icin yan1 bagina koydugu hangere
uzandi. Fakat aymi anda kiistah sandigh bu sevgilinin cok say-
‘gl.dolu. nazik davranigi karsisinda sagirds. Geng adam, korku
Kinde kesik kesik nefes alan Sophia’yr ne sanhip Gptd, ne de
skulu sozlerle selamlady. Sadece karsisinda hafifge diz kirdr.
Sonra hirkag adim arkasinda durmakta olan hizmetkann elin-
de 'Uttugu agsr bir alun zincirle erguvan rengi ipek pelerini al-

L Bunlan kendisine getirmis oldugunu sdyledi ve zincin boy-
Una takmag, pelerini de omuzlarina koymas: igin geng kizin
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=t rica etti. Boylesine nezakete Sophia karyt koyamay,
gini, onun istegini yerine getirmest gerektigini dstindg. Genc
adam oksar gibi yumusak hareketlerle dnce pelerini OMug},.
rina birakip ardindan da altin zinciri boynuna takarkep, par.
maklarinin tenine dokunmasina ses ¢ikarmadu, hi¢ kipirdap, 2
dan dylece oturdu. Sylvander rahatsiz edici bir sey Yapmayq
kalkismadigy igin de Sophia o anda kizacak bir neden olmad;.
g1 ditgiindii. Geng adam ona daha ¢ok sokulacagina hafif 55,
dogru egildi ve rolinii oynayarak konustu. Uzun yoldan gel-
misti, istii bagt toz i¢indeydi, bu durumda onunla ayni masay,
oturmaktan utamyordu, izin verirse yemekten 6nce temizlen-
mek istiyordu. Sophia, biraz sikilgan hizmetkarlar iceri cagr-
di ve beyefendiye banyoya kadar eglik etmelerini soyledi. Fakat
onlar az once Helena’dan almuy olduklan gizli emre uyarak
Sophia'nin soyledigini yanhs anlamig gibi yapular ve hemen
geng adamin uizerindeki giysileri teker teker ¢ikardilar. Az son-
ra geng kizin karsisinda qinlgiplak kalan Sylvander bir zaman-
lar pazar alaninin ortasinda duran ve piskoposun kirdirtrmg
oldugu ¢iplak Apollo hevkelini andirdt. Sonra hizmetkarlar
onu banyoya gotiiriip, nadide yaglarla viicudunu bir giizel ov-
dular, ayaklarin: akan sicak sularda yikadilar. Aralarinda gili-
serck ¢iplak adamin saglarim giillerle siislediler. Bunlarn yapar-
ken de hic acele etmediler. Az sonra geng kizin karstsinda du-
ran Sylvander sanki az éncekinden daha d4 E“Zf"".’i- Ayni an-
da Sophia gozlerini dfkeyle kists, eli yine giysisinin cebinde-
ki hangere gitti. Ancak sonra buna hig gerek “lm‘"_j'g'“f fark
etti. Ciinku gozel geng adam yanind 5"ku!n.mdl' biraz d.ted-e

. windeki ogretmenleri pi.
oturup, Sophia'ya yasadig ba?umﬂ'"" aniattr. Geng kiz bgu
bi, nezaketle fakat can sniu-a ?lf fc)'tl: odadan onlar izleyen
na sevinecegine hiiziinlends, anFu )-,dl" oldugunu kanitlam,
Helena’ya nasil saglam kisilikli bir ka



olanag dogmamnsti. Erdemini savunabilmesi igin karsisinda-
kinin bir kadin oldugunu kanitlamas: ve once onun izerine
qldirmas: gerekiyordu... Ancak Sophia bekledigi bir cogku
grunasim yasayamadi Bunun yerine Sylvander nezaketle ka-
asik can stkicr konusmasini sirdirup durdu. Bu arada flistiin

sest kulaga geldi. Yan odadan duyulan melodiler gen¢ adamin
cekici dudaklan arasindan dokiilen sozlerden daha anlamhy-

dr... Butin anlatugy, dostlar arasinda duzenlenen yangmalar-
la cephede yasadigs maceralardi. Sanki bir yemek masasinda
ourmug, erkek erkege ¢ene galiyordu. Kayitsiz bir erkek ro-
lina ylesine ustaca oynuyordu ki, Sophia zamanla dertlerin-
den kurtuldu, rahatladi. Hi¢ ¢cekinmeden tehlikeli baharatlar-
la hazirlannug yemeklerin tadina baku, igeni yavag yavag ser-
semleten saraptan yudumladi. Kargisindaki adamin duygusal
soguklugu, ona inatq1 yetenegini kanitiama olanagim bir tiir-
li vermiyordu. Sophia sabirsizland, 6fkelendi de. Kiz kardesi-
ne bazs seyleri kamtlamak isteyen geng kiz, sonunda tehlikeye
kendi meydan okumaya karar verdi. Zor da olsa nedensiz ye-
re soyle bir guldi; bu ona ¢ok yabanci olan bir negeydi. Sonra
ark duygulanni engellemekten, utamp gekinmekten vazgeg-
i. Ne de olsa gece yans: yakindy! Eliyle hangerini okgad. Atesli
biri oldugu séylenen bu geng adam keskin hangerinden daha
soguktu! Yavag yavas Sylvander’a sokuldu, kendini girisken er-
keklerden nasl koruyabildigini kanitlamak igin olanak yarat-
maya ¢alisi. Ancak Sophia’nin nasil direngli bir kadin oldugu-
nu kamitlama arzusu karst tarafta sehvetli kiz kardesinin bas-
an ¢tkanc oyunlannin etkisini yapt.
| Unutmamak gerekir, seytanin sakalinin bir teline bile do-
Unan aninda onun gicli elini ensesinde hisseder. Miicadeleye
o ‘(:lgururlu savagci da bunu yasadi... $arabin ¢ekiciligine ali-
Mayan, yanan mumlardan yikselen kokularla duygula-




¢ kangan. ¥an odadan 3"'?" qeki‘;:if]ﬂthmclnducﬁy.
| vitiren geng kadin Bir an BEH tuhaf kahkab,.
e 1ne gﬂCﬂ: - urken dil dolasmaya basladi. O an: bigjj
lar :tmﬂ."-bi;f vanlannda olsaydt, ileride Sophia’daki by d,.
;;ﬁ:?lindi ;11i yoksa bilin(,dl?l mi, u.yamk veya sarhog my,
olustugunu kesintikle séyim&d'- Tanri nin arzusu gergekles.
tiginde. kadinla erkek bir araya gt?]dfgﬂ.‘d.f Sf“‘. yansina dah,
cok vards! Sakh hanger 6nd acﬂﬂﬂﬂslys}""‘ cebinden mermer
semine distverdi. Fakat tuhaftir, izerine ok yaklagmis genc
adamdan kendini korumaya kararh dindar kiz kardeg hance-
rine uzanmads. Yorgundu, her yan tutulmugtu... Yan oda.
dan ne kendini savunan bir kadinin sesi. ne de hickiriklan du-
yuldu. Saat tam gece yansini caldiginda, hizmetkarlar: pesin-
de coskuyla “ditgtin odasi"na giren Helena elindeki mesale-
yi yengiye ugramus ikiz kardesin vataginin Gzerinde cogkuy-
la salladiginda ne gizleyecek. ne de utanacak bir sev kalmstu,
Helena'nin beraberindeki kizlar baul inangli insanlarin vaptigs
gi‘bi.cllcrindeki kipkirmuzi gul vapraklarini vatagin uzerine ser-
pistirdiler. Bagi donmekte olan Sophia'nin vanaklar daha da
lu.zardl. Baganisiz oldugunu artik kabullenimigti. Helena ken-
dinden gemiy gibi, kafas: kargik oviece vatan kiz kardeginin
Lamna so!&uldu,. onu kollar arasina aldi. Flutler seving ighk-
n:‘ i:l-d Zﬁluer-‘blr”bnrmc ¢arpti. Sanki Pan, Hinstiyan dunyast-
lu:lgsark,] AMstu. Uzerlerindekileri qikanip atan kizlar klﬂ“:
kokul u‘: sdyleyerek dans ettiler. Gittikge qiginlagtilar, guz€
ler: _ a .Pa‘“c'aléfrlnl vakuklan atese attilar. Az sonfd alev-
n ag dilleri Sophia’nin dini giysisini valayip vutarken Lah
m!i?:' yikseld;, \Tenilgisini utanarak kabul eden yeni s:'\f-‘?
ter 'b’l glzel gencin kollarina bzgiirce l'nraktlgml50!""“e :m
L B! 'Bmﬁmwn1cyc calisti. Dans eden kizlar yan yana dulr ‘
1 k"dcw‘fk’l’m @zerine giiller atular. Birinin utancindan youff

n prrosni



kipkirmizt olmustu, digcrin.in ise elde ettigi zaferle kizarmigty
yanaklart... Ancak o anda ikizlerden hangisinin kendini asa-
pilannivg hissettigini anlamak kolay degildi. Gizel gencin hay-
ran bakislari sabirsiz bir gehvetle, yan yana Oylece duran kizlar
arasinda dolast.

Az sonra coskulu hizmetkarlar sarayin pencerelerini ve ka-
pilanini actilar. Geee eglencesinden donenler ve gurultuyle ya-
wklanindan firlavanlar nesevle, kahkahalar atarak pencerele-
rin alunda toplanmaya basladi. Daha gines kent damlaninin
iizerinde yiikselmeden, yeni haber oluklardan akan sular gi-
bi sokaklan doldurdu. Akill Helena bilge Sophia'yt yenmis-
tit Cinsellikte simir tammayan saflig alt etmigti. Uzun siire va-
cuduna erkek cli surdiirmemis olan Sophia’nin artik erdemini
vitirdigi haberi kulaklarina gelen erkekler sarayin 6niinde top-
landiklaninda agik kapilar buldular.

O gecenin ardindan degisim ve doniigim gegiren Sophia,
artik ikiz kardesi Helena'nin vamnda kahp sarayda yagamaya
basladi. Cok harcketli ortak bir yasama ayak uyduran ikizler
i¢in gegmigin butun kavgalan ve kiskanghklar artik geride kal-
migti. Aymi sag tuvaletini yaptilar, ayni takilarla stislendiler, ay-
ni giysileri iizerlerine gegirdiler. Dudakiarindaki glilimseme-
ler, agizlanindan ikan sevgi dolu sozler bile ayniyds. Kisa bir
sire sonra agiklan ivice saskina dondiler. Bakislar, opucitkler,
oksamalar hangisinindi, kollarinda tuttuklan geng kiz hangi-
“¥di?.... Sehvet dolu Helena muyds, yoksa bir zamanlarin din-
‘:::aio?hia miydi? Parasis hangisine harcamla.:t‘l- .igklardan
kfklcl:ll::]ra)(dar-l aynilirken bunu biliyordu! Zeki ikizler de er-

_ ay cttikleri igin sevinip keyifleniyorlard.
M d!gl';::‘zau:lclzna. Sophia’dan ﬁs[un (;I.kf‘l"ll$?l. U'ze.'rindc ya
ttdem, Schvetyf] a hc? old.ugu gibi guzcllll.n bllgel.lgl.. kmululf
olu viicut ozglir dilgiinceyi yenmigti! Hazreti
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onusmasinda da yakindigi gibi by dany,,

hep baganls oluyordu. Kendi halindeki ise yy)
j:B:;:‘; ar;l",t - canla da alay a'iili?rordu. Ulkede hicbi, 8&1-'.:
o earevlisi ve veTgi memury, h.lcb."’ sarap vapimgs; ?rc rehin
" hichir kuvumcu ve finnci, hicbir dolandinq ve kilise Soy.
quncuss YOruCy cabalarina kargilik cosku dc.ﬂu.vc [fcccrikli by
ikiz kardesler kadar para kazan.amn.yor‘dl.l. I.Strblrlenne ¢ok ya.
kindan bagh bu iki yoldas en cimrilerini bile SOMUNdp semiy.
mesini beceriyordu. Paralar ve degerli taglar, fareler gibj he, ge-
ce evin kapilanndan girip sandiklan dolduruyordu.

Annelerinden sadece giizelligi degil, saticilik yetenegini de
devralmss olan ikizler sarayin odalarin: dolduran altinlasla pa-
ralan degersiz seylere harcamadilar, har vurup harman savus-
madilar. Hayir. onlar ¢ok akilh davrandilar, servetleri daha da
gogalsin diye Hiristiyanlarla Allahsizlara, Yahudilere borg ver-
diler, faizleri de irmiklarla topladilar. Kisa siirede evin odala-
n altin paralar, degerli tablolar, ipotekli bore senetleriyle dol-
du. Zamanla ikizleri kendilerine drnek almaya baglayan kent-
li geng kizlar da temizlik¢i veya camasirc olup, morarmus ¢l-
leriyle saatlerce camayir kazammin basinda oturmak istemedi.
Kisa siire sonra da “kotii” kiz kardeslerin yagadigi bu kente il-
ke insanlan yeni Sodom demeye bagladilar.

Eski bir s6z vardar: $eytamin ati ne kadar hizh giderse gfl'
sin hedefine ulasmadan ayagim kirar! Kentteki bu itzucu gelis-
meler de giiniin birinde sevindirici bir sona ulasacakn. Aradan
yillar gectike erkekler hi¢ degismeyen bu gizemli oyundar

Mamaya bagladilar. Kiiciik saraya gelenler Si"ik'*"_’_ aul
d1, odalar, aydinlatan mesaleler aksamlan daha erken sond::
rildy, Misafirlerin coktan fark ettigi, titresen mumlann 1::“.
larinda aynalarin anlatug gercegi sadece ikiz kiz kardclslc:'nu;'
Miyordu: yorgun gozlerin altinda kuigitk kinsiklar o1

Fviip un 0 snemhb K



gﬂ'#cmﬁ deri de sedef gibi pul pul dokilme

vapsalar, n¢ kadar ¢ab ye baglamigt:. Ne

. yaba gosterseler de acimasz dogamn cllerin-
Jen aldiklarim geri almayi basaramadslar, vakaklarinda agaran

saclan bovavarak, viizlerinin gevseyen derisini kremlerle gere-
rek, sarkik dudaklarina kipkirmizi rujlar sivrerek firtinali yil-
tann yikimint gizlemeyi basaramadilar. Genglik ikizderi terk
ederken, erkekler de onlardan daha uzak durmaya bastad:. Bu
arada bir zamanlarin giizeli kiz kardesler solup giderken, ken-
tn diger sokak ve caddelerinde gittikge daha ¢ok geng ve giizel
kiz goronmeye hagladi. Bu kiigiik gogasli, saglan bukleli gen-
cecik ve tath cevherler, el degmemis viicutlaniyla giderek da-
ha ok erkegin ilgisini ¢ekiyordu. Pazar alanindaki ev sessizleg-
ti, arada hir agilan biyiik kapisinin menteseleri paslandi, ha-
va karardiktan sonra odalarinda mesaleler ve mumlar bos yere
yandi. $ominenin sicakhigy ve siislenmis kiz kardeslerin vicu-
du bog vere ziyaretgileri bekledi. Kendilerini kimsenin dinle-
medigi miizisvenler de, her gegen giin canlan daha ¢ok sikkin,
flat calip durdular. Bir siire sonra da oturup, aralannda zar
atarak vakit gegirmeye bagladilar. Yakin gegmise kadar sik ge-
len misafirleri iceri alan kapicinin da gece yanisi olmadan goz-
leri kapand:... Yukanda biiyiik salondaki uzun yemek masa-
sinda ikiz kiz kardegler aksamlanni artik tek baglanina gecin-
yordu. Boyle aksamlarda evin i¢indeki sessizligi bozan tek gey,
sohbet edecek erkekler artik masalaninda oturmadigs igin geg-
misteki bazi ilging seyleri ammsayp, attiklan yiiksek kahka-
halards. Sophia sik sik, Tanr’ys mutlu eden degisimden gegip,
dunyevi her seye sirt cevirdigi giinleri hiizinle ammsamadan
edemiyordu, Sonra bir zaman geldi, kiitiiphane odasina gitti,
¢oktan tozlanmig dini kitaplan aldi ve saatlerce sayfalarim ka-
::t"dl- Ne de olsa bircok kadin gitzelligini yilirirk.en a.kll.lamp
Bunlagirdy. Iste o giinlerde her iki kardes de mucizevi bir do-



Llerinde ikizlerden Sophia agk doly Yaga.

likl
&, Genghl iJenirken. yaslanmaya baslad:klar, .
nyevi degerlerin icinde gegmis Helena b,
:'min anlattiklarna, bir¢ok degerder,

Caic clap, Yine ya?hlann.k:al.dlg! baknme‘vinc. gitti. O‘fadaki

‘ledi, kendisin bagistamasini istedi. Bir siire
conra kiz kardes) Helena da ona eslik etti. Tanri’nin onaylama.
diy o yolda yorityerek topladiklan bitiin degerleri bakimevi.
ne hibe etmeye karar verdiklerini agikladilar. Tévbe etmis ol-
duklarins kendilerine glvenmeyen butiin insanlara en kisa za-
manda kamtlayacaklardi. ..

Ve boylece ganiin birinde, kapicinin henuz uyudugu bir
ginun sabahinda, gok erkenden, izerlerinde basit givsiler,
virzleri ortald iki kadin saray benzeri evi terk edip, iki golge
gibi pazar alanim gegti. Cekingen ve iirkek vuruyusleri bun-
dan elli yil nce zengin yasanmm geride birakip, yine fakir ya-
samina dSnmek igin sessizce, kimseye gorunmeden dar sokak-
lardan birindceki dtikkanina giden annelerin amimsatiyordu.
lljzbu: .V'"‘“ SUf'di'frd’il-k]cri asirs kendini begenmis yagamlarty-
. Pc;::n‘lﬂ:tmm ilgisini iizerine toplanmg kadinlar, gimd ki.m
Gnm ""w;:k]baklp nereye gitt.iklcrini gormesin diye iyice Or
bir a1 k:'d i ardan hizla gegtiler. Alinyazilani onlan }‘f.lba-nCl
@ ikiz ks l:a ir kadl.nlar manastirina goturdu. Qrada h'IC k’?“‘

- rdegleri tanimiyordu. Uzun yillar dunyadan tum
baglanin kesmis, suskun bir yasam sirdurdiler. |kizlerin yasa-
m: bu manastirda son buldu.
alu:;.;l:dilenni dine vermeden once l?aﬁlsla.d‘;::‘:’::f:;t’k:
doﬂdulzlmucc"hcrlcr ve borg senctler?” k' apimasina ka:

art kente yepyeni bir yaghlar bakimev! ¥



rar veri-ldi. Akitanya tlkesinde bir benzeri olmayacak bu ya-
pr kentin bagina kondurulacak ¢ok degerli bir tac olmahyd
gir kuzevli tilke miman planlan hazirladu. ls¢i ordusunun yir:
mi yﬂ siiren ugraslan sonunda ortaya ¢ikan yapimin azerindeki
artii kalkuginda, kent insanlari agizlart agik karsisinda oylece
durdu. Ortaya ¢ikan dort koseli dev yapiyr absiimamis yapan,
sagindan ve solundan yiikselen, birbirlerine tipatip benzeyen
sarif iki tag kuleydi. Bu nedenle olacak kent insanlan onlara
daha ilk giinden “kiz kardesler” adini verdi. Belki de diinyevi
yasamu geride birakip degisim geciren “birbirine benzemeyen
kizler”in onlarca ve viizlerce yil boyunca nesilden nesile akta-
nlan, bazilanimin yakigiksiz kabul ettigi, yudumladig) saraptan
keyiflenmis iyi niyetli bu yash adamin bana ay 1s1zinda anlatt-
o oykiisiinii hep animsamak istedikleri igin...

6:
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Goranmeyen Koleksiyon

Dresden’den ki istasyon sonra vashca bir bey oturdugyy
hompartimand girdi ve beni eski bir dost gibi nevaketle selam
lsdi. Kendisim daha once gormug oldugumu o anda heme
ammsayamadim. Yerine oturdukian sonra hafifge gulumseye.
reh ading sovlevince anilarimda gen dontiverdim. Berlin'in en
uniu antikacilanindan bini olan bu kiyiye bang yillaninda sk wk
ugravip, dukkaninda eski kitaplar ve otobiyografiler kansti-
digimi, bazailanm da saun aldigim snimsadim. O gun tren-
de kargihkh oturup, havadan sudan konugurken yash antikao
birden sozu deistiniverdi:

vimdi nereden geldigimi size mutlaka anlatmabym
Gunku anlatacaklanm o kadar degisik ki otuz yedi ik a8t
kacilik meslegimde bir gun olsun vasamadim! Para degenn®
R4z gibi ugup gittigi su siralar sanat pivasasinda neler olup b
Ugini eminim siz de bilivorsunuz. Aniden sanati kﬁf"d"_‘ *
™ zenginler Mervem Ana'lara ve eski basks yazilara, g7
re v.e tablolara inanilmaz bir ilgi duymays basladslar $1m:;
le bir sireci Yasiyoruz ki, ne kadar ok antika bulursani
°lara yetmiyor. Dikkat ctmezseniz butun dukkanini®



kar hl‘-.*"‘-.l.“‘c“kl"f' yazi masamizdaki lambaya ¢l koyacaklar, hat-
ta kol du_gwclcnmz: bile ¢ekip alacaklar! Sirckli yeni mal bul-
mamiz. gllllk\'t:.' ?!0!:]35!)'01'. Bizlerin derin sayg duydugu bu de-
getli sevlere simdi bovle dedigim icin kusuruma bakmayin, 67
cunku 0 tuhaf insanlar bizi buna abstirdi. Onlar Venedikli bir
sanatgimn ¢§siz basks yazisina ellerindeki dolar destelerini sa-
[1vOr. Guercini'nin kigiik bir graviirayle birkac yoz frank ay-
1 degerde. .. Bu msanlarin zorlamasina ve sirnagikhgina hig
kimsenin Rargt ¢tkmast mamkin degil. Yine kendimi iyi his-
crmedigim, mugterilerimden utandigun bir akgsam, dukkanin
butun kepenklerini agag indirip kimseye gorinmemek geldi
icimden. Ciinku babamm bityiikbabamdan devralimis oldugu
Jukkanda sokaktaki eskicilerin bile satmaktan ¢ekinecegi es-
valardan bagka bir sey kalmamisti. Béyle oturmug kara kara
ne vapacaginit dasunurken akhma eski mugterilerimiz geldi.
Belki onlarin clinde isime varayacak, bana satacaklan baz sey-
ler vardi! Biyukbabamin veya babamin milsterileninden ¢o-
gu va yasamiyordu va da giinimiz modasina uyarak ellerin-
deki en son degerli seyleri de agik artirmalarda satmug olabi-
lirlerdi... Ve defterlerle dosyalan kangstinirken birden ok es-
ki bir magterimizin mektuplanini buluverdim. Gegmiste adi-
m stk stk duymug oldugum bu kigi savagin basladipr 1914 n1-
lndan sonra ditkkanimiza bir daha ne ugramig, ne de bir si-
Pany vermisti. Dosyalarda buldugum mektuplarin bazila-
ff-belki inanmayacaksiniz—- altmig vl énce yazilmists. Bu ki-
# buyikbabamla ve babamla is yapmus, onlardan ¢ok mal al-
Mt Dugiindim, fakat onun son otuz yedi yilda bir gin o}-
*n dukkaninun kapisindan igeri bir adim atmis oldugunu
;:‘msayamadnm. Dosyalardaki yazigmalardan onu eski cag-
Y432yan, wuhaf bir insan olarak goziimiin dnune getirdim.
Tienzel'in veya Spitzweg'in tablolarinda rastlanan bdyle tipler



anomuzde tek ik de olsa belki hala kuc‘ﬁk tagra kemley;,
8 - rdu. Mektuplannda ve yoltadigs listelerde kulh“dtg,
de }’-H-SI}O am bir kallgfaﬁYd'! Rakamlarm allmdaki 10plam
susﬁ::;l mitrekkeple yazilmis ve altlan da cetvelle qizilmi;
:‘il,rHana bunlar, dikkatten kacmasm diye olacak, yan g,
da bir daha tekrarlamigtl. Bu-klslmn kull.:m.dlgl ucuz mekuy,
kagitlari ve zarflar, dcgismcs:. ola.naksuz tipik tagral: bir Cimyi
oldugunun kamtiyds. Tuhaf -lur dl"(’. vazilmg me.kmplunn al.
undaki uzun imza da ilgingti: Emekli orman ve ziraat migay,.
ri. emekli tegmen, birinci simif altin madalya sahibi. .. Savagt
kahramanliklar yapmus bir asker olarak simdi en az scksen Ya-
sinda olmahydu. Ancak tarihi graviir koleksiyoncusu bu tuha
ve komik cimri adam ok akilli, cok bilgili ve ¢cok zevk saki.
bi biriydi de. Altrmg yil boyunca bize yapmis oldugu siparigle.
ri dikkatle gozden gegirince bu tagralinin, bir sikke kargiligin-
da bir siirit en giizel Alman graviirlerinden bir stirh alinabij-
digi donemde ¢ok degerli say1siz eser toplammg olmasi gerek-
tigi kamsina vardim. Dosyalardaki kayitlara gére yanm yitzyl
boyunca sadece bize inanilmaz édemeler yapmugti. Diger an-
tikacilara ve agik artirmalara da benzeri harcamalar yaptigim
disiindigiimde ortaya inanitmaz rakamlar gikiyordu. Ancak
1914 yihindan sonra ondan tek siparis gelmemigti. Sanat dan-
yasinda olup bitenlerden, acik artirmalardan ve perde arkasin-
daki satislardan iyi bilgi sahibiydim ve bu hazineyi elinden &
kardig) kulagima gelmemisti. Bu nedenle, eger bu kigi hend
hayatta ise veya mirascilant varsa dev koleksiyon mutlaka 6¥-
lece duruyordu.

~ Veertesi giin Saksonya’min en uzak kogelerinden birinde-
ki bu tagra kentine gitmeye karar verdim ve hemen yola ko-
Yuldum, Kiigiik istasyonda trenden inip, kentin ana cadde-

Sinde ytirtirken iki yanda siralanan ikiser kath kiguk burit



v 2 evierim gorunce, bunlardan binmde Rembrandtm vani s
ra Durer veva Mantegnanin gok degerli gravarlenim toplamay
olan bir adamun vasavabilecegini duyunemedim. Fakat ar son-
ra onunden gegtigim postaneve ginp de, memura aradigun ki-
amin adimt verdigimde kendistnin hild havatta oldugunu o2
renchim. Ve derhal varegim ata ata memurun soviedig adrese
dogru yola kovuldum.

Yayadipt tagra gorunumiu basit binayy bulmam zor olmada.
Tay vapr 18601 villarda alelacele vapilimig olmalivdi Girg ka-
unda kendi halinde bir terzr dakkam vardi. Napidakas porselen
kuguk tabelada vazdigina gére emekli orman ve ziraat muiga-
virimin dairest ust Kattavds. lgert girip merdiventen gikum ve
cekine yekine zile bastim, Az sonra kapr agldiginda Kargim-
da utak tetek. saglart qoktan aklasmig vasls bir kadin duruyor-
du. Hemen kartviatumi uzatum ve orman miisaviri beyefen-
divte gorugmek istediginmi belirttim. Kadanin sagirmay oldugu-
nu fark ettim. Once kugkuvla bana, sonra da elindeki kartvi-
zite bakti. Dunvadan uzak bu tasra kentinde bu adamin ne i5i
var, dive kendi kendine sordugu belliydi. Nezaketle igeri gir-
memi rica cttikien sonra salona gegti. Bir seyler tisildadigi ku-
lagima geldi. Ardindan bir erkegin viiksek sesi duyuldu: “Ah
Berlin'den bay B... m1 gelmig? Su biiyiik antikaci.... Buyursun,
buyursun... Cok sevindim!” Yagh kadin yamma dénda ve sa-
lona Lo MM rica etti.

Czenimdeki pardostiyt ikanp gardiroba asum ve igeri yii-
fudum. Gosterigsiz dogenmis odanmin ortasinda, Gzerinde ku-
HE stkaca bagh bir robdésambr, ding gorunimli, gar by-
vkl yagh bir adam dimdik durmaktayds. Ellerini bana dog-
U uzatt, Davraniglarnindaki sevince ve beni igten selamlama.
Sna kargin durusundaki tuhaf katlk dikkatimden kagmad,.

'“Plrd'.unadam durmaya devam edince elini sikimak iIGin ong

LY
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hareketsiz, dylece havada duruyg,.

Neri de .
.E damin gorme 8zirli oldug,.

m da bu 2

u yurudd
doﬂl' "ugum an

du. Ellerini 1V
nu fark t;;::;‘um dan bu yana bdyle bir insanla kargilagtigimg,
Gocu hep huzursuz hissetmig, ona olagan davryy,.

k ndiﬂ’li . s .
nedensc K€ ip ¢ ekinmigimdir. Ne de olsa kargimdg;

.2 cahgirken stk . . olsa
::z:: ;cnim gibi ditsinup hissedemiyordur. §imdi de giir Kas-

larnin alundaki gormeyen gozlerin .bana dikilmig 6lii baksslar,
karsisinda kendimi bir tuhaf hissettim. Fakat gérme dztirlia by
2dam kendisini daha gok yadirgamama {trsat vermedi. Elim;
cllerinin arasina alip uzun uzun sikti ve cogkuyla konustu:

“Berlinli bilyiik adamlarin kalkip bizim kii¢iik kasabam-
za gelmesi qok enderdir...” Bir an yiiksek sesle giildu. “Boyle
ziyaretgiler geldiginde dikkatli olmaliyiz... Bura insanlan der
ki: Cingeneler goriindi mii kapilanmizi ve ¢antalarimizi sikica
kapatin! Evet, evet, ni¢in bana geldiginizi tahmin ediyorum...
Harap durumdaki zavalli Almanya'mizda igleriniz su siralar
kotu gidiyor. Alici kalmad. Sizin gibi biiyiik antikacilarin ak-
hna eski migterileri geldi... Ancak korkanim bugtin sansiniz
yok... Bizler gibi zavall emekliler masalarinda yiyecek birkag
dilim ekmek buldular mi mutlu oluyorlar... Sizlerin istedigi
qilgin fiyatlara artik ayak uyduramiyoruz... Bizler iskartaya gr-
karddik...”

Sonunda konusmasin: kestim ve beni yanhs anladigini be-
lirttim. Ben buraya ona bir sey satmak i¢in gelmemistim. lsim
geregs yakindaydim ve bunu firsat bilip, Almanya'min en bu
yik koleksiyoncularindan biri kabul edilen eski mu;;.teriml-
ze bir nezaket ziyareti yapmak istemistim- - “‘Alma.n)'a mn en
bityik koleksiyoncularindan biri...” sozumu dl;l)rd:j.dlé)’?‘?z
yuzi aydinlandi. O anda ¢ok gurur d“”dug.ukl::c ll));n:dilf I;l:nn
durmakia oldugunu sandigs kogeye dogru bt -



i sanktond, “Duvdun mua?” demek intivordu Sonra ha
‘ L]

m hand (evirdi ve konustue

Sl

“Rund gergekten gok sevindin,” deds. Rahatlanug gibmyds,
i sesinde bir yumugakbk vards, “Buraya kadar bosuta gel
:n!:i olmavin. Szin gontengt seven o Berlin‘inizde bile her gun
Lapsim2d gkmavan baz yevlen gormenizi isterim. Hatta e
ande. Alberfina veyd Tann laneti Panis’in muzelerinde bile of -

uavan pargalar var! Insan altnug vil boyunca koleksivon yapt
mn tabit bazt seyler hirarava gelivor! Luise, bana dolabin anah-
L ver!

Ancak 0 anda heklemedigim bir ey oldu. Hemen yanmda
Juran ve esiyle sohbetimizi dudaklarinda dostga bir gulumse-
mevie dinleniig olan vash kadmn cllerini havaya kaldirdi ve bana
hakarak basint iki yana salladi. Ne demek istedigint hemen an-
avamadim. Sonra esine ivice sokuldu, iki elini omzuna koydu
veonu uyarmak istermis gibi konustu: “Fakat Hermann, beye-
fendive hi¢ sormuyorsun, bakalim koleksiyonunu gdrmek i5in
sana bu kadar zaman avirabilecek mi?... Hem 6gle oldu sayilir.
Yemek saati geldi; vemekten sonra da doktorun dnerisi iizerine
muthika en az bir saat dinlenmelisin... Beyefendi miimkiinse
0 zaman tekrar ugrasin, birlikte kahvelerimizi icerken sen ona
koleksivonunu gosterirsin. Hem Annemarie de o saatte eve ge-
livor. Sana vardimar olur...’

Kadin tekrar bana dondii ve bazi el kol hareketleri yap-
U Lyine soylediklerini benim de anlamamu istiyor gibiydi.
Kavradym, Koleksiyona hemen degil, sonra bakmamu istiyor-
i‘;‘:}l&cmen dgle yemeginde birisiyle bulusacagimi sdyledim.
d ¢ k(.)lckSl)'onunu gormek beni ¢ok mutlu edip onurlan-
u:;r::;igl I¢in de aksamiistis tekrar ugrayacagimi belirttim. Saat

Yine burada olacaktim.

Yash adam en sevdigi oyuncags elinden ahnmig kiciik bir



. wpghii perlinli beyelendilerin ramy
cocuk gib hon Fakat sonfa gcldig_lmzd.c acele elmeyece,
e parea depil... Kavitlan tam Yirm;

ivon. .. Fvet, siat ﬁ.v;tc tekrar g0y

¢ dakik olun. yoksa i$ir.n-i‘1 .humcz." Elini be.
ety “Bakahm sevinecek nnsnrfr/.. yf)ksa ofkelene.
ol .Jugfu “‘:1: bii siz ne kadar ok otkelenirseniz, ben o kadag
ek sty ;INC de olsa bz koleksivoncular boyle insanlan;.

. stl\']niril“‘ TR r . . oag o .

:j"k Her oY hizimdir, baskalarimn degal!™ Ve elimi iki elinin
Ir... _ .

ahp, bittiin gitciiyle stkal.

Yagh kadin bana kaprya kadar eslik etti. Davramislanndan
hurursuz ve sekingen oldugunu fark ettim. Ben tam disan q-
Larken vamima sokulup hiziinla bir sesle konugtu:

“acaba sizi almaya kizm Annemarie’yi yollayabilir mi-
yimZ... Buraya tek baginiza gelmeyin.... Bunun bazi nedenleri
var... Samnm vemeginizi otelde yiyeceksiniz.”

“Tabn, memnuniyetle. Kizinizin gelmesine memnun olu-

"

rum...

Bir saat sonra, pazar alamindaki otelin kiguk lokantasin-
da yemegimi tam bitirmigtim ki orta yasl, basit giyimli bir ka-
din igeri girdi. Birisini ariyormug gibi sagina soluna bakind:.
Hemen masamdan kalkip yanna gittim, kendimi takdim et-
ti'm ve birlikte pitmeye hazir oldugumu, koleksiyonu gorece:-
Bim icin de ok sevindigimi soyledim. Kadinin birden yizu ki-
?ardy, annesi gibi huzursuzlasti. Bana bazi agtklamatarda bu-
lunmas, gerektigini belistti. Az sonra konusurken agundan
kelimeler zor ¢1kt, kimi yerde kekeler gibi oldu, sadece yanak-
lan degil, alny da kizardy,

“Beni siy almaya annem yollad... Az
fustuklanmz bana anlatu... Sizden ok b0
<ak... Babarmn vanina gitmeden once syl

JrasIng

nce babamla ko-
yik ricam ofa-
c_k mlcd@'m be-



oy ler var Labit o size butun koleksiyonu gostermiek imte
vecch. Fakat koleksiyon .. evet, koleksiyonda cksikler var
parq ok 30 yerinade degil. - Ne yazik ke ™ Durdu, Derin bir
netes ald. Bana bakan gozleri utang doluydu. Sonra konuyma
ant surdurdu. TSe gergegn soylemek zorundayin .. Nasil zot
hir samanda vagadigimzs gok iyi bihyorsunuz, bizlers ankiya
LAz umuvorum... Babam savay baglar baglamaz gorme ye
(st yvitireh. Daha once de gozlerinde soran vards, takat sava-
an verdig? heyevan ve huzursuzluk onu tun bu gorme oztir-
u vapli... Babam tlerlemis yagima karsin, o ganlerde 760 yagin
dayds, Fransa cephesine gitmek istivordu, 1870°te ordunun da-
ha fazla ilerevememig olmast babami onlarca yit sonra da gok
sikelendirivordu. lyte o gunlerde gozleri birden gok zayiflads
ve kisa sure sonra da hig gormez oldu. Yoksa saghgt yerindeydi,
gorme veteneging tamamen yvitirmeden énce her giin saatlerce
yuruvuy vapivor, kinm zaman ava hile gikiyordu. $imdi ise tek
ugragtsi koleksiyonu, Her gun dosyalanim kangtinyor, ggrme-
se de ok mutlu oluyor.... Onlarca yildir tanidigy bu seylere tek
tek dokunuyor, onlar oksuyor... Artik bagka hicbir seyle ilgi-
lenmiyor. Kimi gunler ona gazetedeki agik artirma haberlerini
okumami istiyor, elde edilen fiyatlan duyunca da sonsuz mut-
lamyor.... Fakat. ., fakat... en iiziicii olani da bu ya... babamin
$u gunlerdeki fiyatlardan hig haberi yok... Bizlerin neler yitir-
mis oldugunu, climize gecen emekli maaginin ailesine sade-
e iki gun yettigini bilmiyor... Bu arada ksz kardesim de csini
“phede yitirdi, diirt kiigiik gocukla tek bagina kalds... Babam
t?"'l"lfgimiz lim parasal zorluklardan habersiz. llk zamanlar
SOk idareli yasadik, fakat zamanla bu yeterli olmad. Sonra sat-
:;:’:ub::laldlk, labi'f kigise] cs)'alammm.r. onun se.vg,ili kolek-
g, }: stirmedik... Once annem m.tmc'vho':rlcnm elden g-
+Pabam altmig yil boyunca biriktirebildigi biititn paray:



L

L yatignugtt, Ve sonrd bir gﬁ? geldi, climizge hig.
sl T e yapacagimizi bilemiyorduk... Anneqy,

ber L.alm.ull.m bir parga satmak zorunda kaldik. Babap,,

k 1Icksi)'(‘ﬂtl _

l: kesinlikle izin vermezdi... Insanlann ne zo¢ durup,
OIS . ) .
: oldugundan haberi yoktu. Gogu zaman Larabon;adan -
4

vecek bulmak zorunda 4:)ldlli“um'~_”‘u c‘la bilmiYOTdu.... Savag
vitindigimizden, Alsas ve Loren bblg,cf;mden vazgectigimizdey
de habersizdi. Heyecanlanmamas i¢in ona gazeteden by gi-
bi haberleri artik okumuyoruz... Itk sattiginz Rembrandy',
bir oyma baskistydi. Alic bize binlerce mark verdi. By paray-
a artik yllarca rahat bir yagam siirdiirecegimizi sandik ve pa-
ray: bankaya yaurdik. Fakat paranin nasil eriyip gitmeye bas-
ladigimi siz de biliyorsunuz. Tam iki ay sonra paramuz suyy-
nu gekti. Koleksiyondan bagka pargalar da satmaya karar ver-
dik. Ancak alicimin biraz bekledikten sonra yolladigs para he-
men hemen hi¢ degerindeydi. Bunun tizerine acik artirmalara
katmaya karar verdik. Fakat kisa siire orada da verdikleri mil-
yonlara karyin aldatildigimuzs fark ettik... Bu para da elimize
gecene kadar degersiz kagida doniigiiyordu. Iste boylece deger-
li koleksiyon yavay yavas eridi, bizim fakir yaganumiz da str-
di gitti. Ve gevresinde biitiin bu olup bitenlerden babam hald
habersiz. ..

Iste siz bugin geldiginizde annemin ¢ok heyecanlanma-
$imn nedeni de bu. Babam az sonra dosyalan agtiginda her
¥Y ortaya ¢ikacak. Sattiklarimizin yerine biz kartonlar, kopy3
baskilar veya benzeri seyler koyduk. Onlara cli)..’lc df)k%mdu-
&, saydigi zaman yine eski sevincini duyuyor (f?k 5“!"“"’ bf"
bamin bu kente koleksiyonunu gururla goslcrebllec‘qlzs t.e.k (::
M3t yok. Dosyalarini kangtrirken cliyle ‘:)khdfﬁ:dtyk:’l:)ckri-
tf‘“ Yitirmiy oldugunu fark ederse, cminfmnt:nt Cimdi hayatta
71 gegirir. Dresden graviirciler mesiek odas!



almayan bagkanun yillar onceki ziyaretinin ardindan kolek
gvanunu agtig ilk insan siz olacaksiniz. Bu nedenle sizden i

”

an)rla yagh kadin yalvanr gibi iki elini havaya kaldirdr:

« onu uzmeyin... Bizieri bedbaht eumevin, .. Onun yaga
mindaki bu son hayalini yok etmeyin. Size az sonra gosterece
gi butun eserlerin hila yc.rinde oldugu_nu kabullenmiy gibi va-
pin, onu mutlandirin. B:rka«;m‘m cksik oldugunu tahmin ct-
mesi bile onun olimii demektir! Belki koleksiyonundan bir-
cok eseri satmakla ona haksizhk yapuk, fakat baska ne yapa-
bilirdik? Yagamak zorundaydik. Insan yayami soz konusuydu;
yetim kalnugy dort kuguk ¢ocuk samrim bu gravurlerden da-
ha onemliydi... Su ana kadar da sevincini yitirmemesine ozen
gosterdik. O her gun ogleden sonra saatlerce dosyalarini ka-
nsunrken, bazilanyla sohbet ederken ondan mutlusu yok. Ve
bugun... evet, belki bugun yasamindaki en mutlu gtinlerden
biri olacak... Ne de olsa uzun yillardir sanattan anlayan biri-
ne gozbebehlerini gostermeyi diglityor. $imdi sizden gok ri-
ca edivorum, ne olur bu mutlu insant dig kinkhigina ugrat-
mayin!”

Kizmin ne kadar hiizanli konusmug oldugunu simdi bu-
fada tarif edemem. Ben son villarda enflasyonun altinda ezil-
Miy, bagkalan tarafindan algak¢a soyulmus gok insan tans-
dfm. Ellerindeki yuzlerce villik sanat eserlerini 8imemek igin
bir dilim tereyagh ckmek kargiligs satmak zorunda kalmislards.
Eﬁ; :l.lgﬁn Kargtlagugim insanin yazgisinin benim iqin.bam-
daca ;: anlanm vard). Yammda ?'ilriiyen kadna gok dikkatli

“67Na ve susacagima soz verdim.

Y*‘#l[: :‘d:l‘;gfu giderken, hicbir seyden habersiz gérme Ozirli
| in kizindan bu zavalls ailenin nasil komik rakamlar-
dldalll:m# oldugunu 6 : . :

grenince kesin kararnimi verdim, onla-
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ardint yapacaknm. Merdiven|ep o

Jen batin ¥ o o v
3 elimde? g‘-l;::i aldik. Ayns anda igeriden vash adam, .
7i

¢ dolu S Juyuldu:
Vi “

¥
" n’ bu’vru' . . .
Buyru ) hevecamindan olacak, bugun ogle uykusyp,
"HemI® o “Hazinesini size gosterecegi i

- e konustu el )
dive a soyle bir bakiyindan benimy,

e mddli .
¥ 1" Kanin on

° k.nflar :: l:;::: cl:tmi$ olacak, sessizce gulumsedi. Bitvik masg.
:l::;:ﬁ",dc deste deste, yan yand dizilmig dosyalar beni bekjj.
v,-nrdul. Gorme ozirlu adamin yanina sokuldum. Uzatugim efe
dJokunduktan sonra kolumdan tutup, beni hemen oradaki by
iskemleve oturttu.

“Evet, hemen baglayabiliriz,” dedi. "Géreceginiz ok sey
var' Bilivorum, Berlinli beylerin zamam ¢ok kisithdur... Bakn
su birinci dosyada Diirer ustamin eserleri var. GOreceginiz gibi
vok kapsamls bir koleksiyon. .. Hepsi de birbinnden ghzel sey-
ler. Tabii karant kendiniz vereceksiniz, once bir gorin derim.”
Ve buvuk dosyamin ilk sayfasimi agti. “Bayiik at™ dedi. Sonra
da sanki kinlacak bir geye dokunuyormusg gibi, pagmaklarinin
unt'uylu orada durmakta olan sararmis bos bir kartonu dikkatle
;tﬂ:lzl“: dl’cllc‘r“i sifir bu kartona bakan gozlerinde mudulul't
ona ha'kurd:rdhom?edm_ daklk.al:ilrca, kendinden gegmis gibi
lanmists. Cans u ifum_gdl’fn bfr l.nsamn mutlulugu ile a?'dm-
ki kégm;m’ mﬂf gozleri de sanki bir an 1gildadh. Bu iselty eh.nde-
misti, bilem;  yansimgty, yoksa o yagh insamin iginden mi gel-

1§t), bilemiyorym,
guﬂ:;;h; )2"“ bi’)'lt giizel bir sey gormay mﬂ)«:ll]nnuz?" diye
sl "‘kilfyiciu#m Bakin en kigtik a)-rmn_bllc nasil keskin, na-
bir B@,,_” Elinde tuttugu ince kartonu ccvudx
Son?y Ararmug gibi parmaklarim uzerinde yoyle bar Bl:fdlrdl.
3 durdy, bagin egip dikkatle bakts ve bana donup. ~...ha-



ki buradaki damgada Nagler Koleksivonu vanyor Faki s

ppleri Remy ve Esaile... O gunlerde nereden bileccklerds bu
escrin gunun birinde bu kigiok odaya geleceging'™
Sirumdan asafe soguk terler bosands, Gorme ozurly bir in

amn bombog bir karton parcasina bovlesine hayran olacag-
n inanamadim. Bir sey ararmg gibi pdrmaklanm. ¢ok dikkatle
kartonun her kosesinde gezdirmeye devam etmesi urperticiv-
di. Havalinde yasavan, gorunmeven sevlen anvor ve buluvor-
du. Dehsetle yash adami seyrederken bogazinin kurudugunu
fark cttim. Bir an ne sovleyecegimi bilemedim. Sagkin gagkin
masamn oteki ucundas duran kadinlara baktim, Heyecan igin-
deki yagh kadin titreven ellerini valvanie gibi havaya kaldirdh. O
anda kendimi toparladim ve rolumu oynamava bagladim.

“Inamlmas!” dive kekeler gibi konustum. “Cok sahane.”
Avm anda adanun butiin vazi avdinlandi. Cok gururlands-
g1 bellivdi. “Bu bir gev degil,” dedi. Sesinde bir zafer cosku-
su vards. “Hele Melancholia’yr bir goriin veya resimlendiril-
mis Passion’u... Benverlerine rastlamamz olanak disif” Yine
parmaklann gorunmeyen eserlerin iizerinde gezdirdi, onlan
uzun uzun oksadh. “Bakin su canl, yasayan ve sicak renkle-
re! Berlin'deki butun amtikacilar, koleksiyoncular ve mitze mi-
durleri bu eseri gorseler qilgina donerler!”

Kendini coyku dolu bir zaferin akigina vermis, stirekli ko-
nusup anlatan bu vagl adamla iki saate yakin gdriinmeyen ko-
leksivonunu inceledim! $imdi size nasil anlatacagimu bilemi-
Yorum. Cok tuhaf bir durumdu, viiz veya iki yiz bos karton-
la kigittan ve basit kopyalardan olugan bir koleksiyonu ger-
¢ekmis yibi gozden gecirmek, sonsuz haz duymak, hicbir sey-
den haberi olmayan fakat hi¢ yaniimadan, sirasini kagirmadan
"im eserleri bana ok kapsamh anlatan bu acinacak insania bir
#rada olmak, ony vasamak dayanimazdi. Gortinmeyen ko-



hilir ctizgdrlar onu abip "crflm giilﬂrn?ﬁm?
v N Jusande ise her ey tim canhligy ife Ya.
J lrf]!di i hen bile coskuyla anlattiklarinin Bergek
’ : bf va basladim. Sadece bir an irkilmis gibj 4y,
ohiugand ‘mmz:].(jl Farkina vardi, let‘ dﬁsﬂndﬁm, (jrkwm.
du, doginceye 1dt'l;1 Antiope'sini tutuyordu! Baskinip lize.
Flinde Rm::;;:gu parmaklars titremeye basladi. Fakat tuttugy
kapyada bl;,_, hatlan bulamiyor git?iy.di. Yuzit karardy, alning,
kunpikliklar olustu, sesi birden dc.glst: ve murildandi: “Fakat by
hr Antiope degil mi?” Hizla yerlm.dcn f:rlafilnl. gergeve icin.
deki kagdh aldim ve tamdigim eserin dnemli ayrintilarin cos-
kuvla ona anlatum. Gorme 6ztrli adamun yiizi birden degis-
ti, 'yinc aydinlandi, hiznun yerine nese geliverdi. Esine dogru
dondu ve baginir gibi: “Iste sanattan anlayan bir insan!” dedi.
*Bunlann hepsinin ne kadar degerli seyler oldugunu gergekten
bilen biri... Altrus y1l boyunca elimdcki biitiin paray: biraya,
@raba, tutiine, seyahatlere, tiyatroya, kitaplara yatirmadim.
Biriktirebildigim paranin tamannum bunlara harcadim. Bakn,
guniin birinde ben yasamadigimda sizler gok zengin insanlar
olacaksiniz! Degil bu kentin, tiim Dresden’in en zengin insan-
lartartik sizlersiniz. Benim bir zamanlar yapmiy oldugum «l-
glik ikinizi de ¢ok mutlu edecek! Fakat ben yasadigim siire-
ce bunlardan biri bile bu evin kapisindan digan gikmayacak:
Once benim slam ¢tkacak, ardindan da koleksiyonum.”
Sonra da canly bir hayvan oksarnug gibi clini bogaltilmig
d.mydann Uzerinde gezdirdi. Yash adami seyretmek U"P‘-“:ti'
<i ve cok hiziinlendiriciydi. Ben savastan bu yana A]m"“?"“d"
bﬁ}'icsinc iyi niyetli ve temiz, sonsuz mutluluk fiskiran bir in-

2N ylzavle karsi] Hemen yaninda durmakia
’ stasmanmistim... scerlerinde rast.

olan csiyle kizn da Alman gravir ustalarint? kilisenin kemer
lanap, Isa'min mezariny ziyarete gelmis: log B



jerinin altinda urkek irkek ve kendinden ge

. . vimg bt oylece
Juean gizemh kadmlar animsany ® Bl aylece

ordu. Duvar rey !
' e _ . sumierindeks
havariler gibi saskin, kendinden ge¢miy bir gorunumien var-

i (;ok vagh adamin ¢ocukea mutlulugy, bitkin, umarsz ya;
Iy esivie artik ]faﬂaﬂ_mmaya baglanuy kizin aydinlatmaya alivor-
Ju. Kadml.ar nce ince gozyagi dokerken gulumsemeyve r,a!')alp
.‘,«orldrtll. Kargimdaki gorunimle ¢ok huzunlendim... Higbir
sevin farkinda olmayan yash adam ise coskuyla dosyalart aqip
kapatti, kartonlan ve kagitlan gevirdi, anlatmaya susamg biri
gibi Gvgu dolu sozlerle konusgtu durdu,

Az sonra “yalanar” dosyalart kapatip bir kenara ituginde,
rahatlanugtim. Iki kadin bize kahve hazirlamak igin ¢ekildiler.
Kendimi suga ortak biri gibi hissettim, uzerimdeki bask: sona
erdigi i¢in derin bir nefes aldim. Kargimdaki insan ise yagadi-
gt cogkuvla sanki otuz yag birden genglegmisti! Oturduk. Bana
bagindan gegmiy sayisiz olaydan, kimlerden neler aldigindan,
ok kazang getiren eserlerden soz etti durdu. Arada bir yine
dosvalara uzand, bir geyler aradi. O anda kargimda sanki igti-
gi sarapla sarhog olmug, cosku dolu biri vardi. Az sonra ken-
disine veda etmem gerektigini sdyledigimde ¢ok gasirds, hii-
ainlendi. Dik kafaly bir cocuk gibi somurttu, ayagini dfkeyle
yere vurdu. Simdi nasil kalkip giderdim, koleksiyonun henilz
varisim gormiistiim.... Esiyle kizs bu inatq adam, daha faz-
la oturursam Berlin’e giden treni kagiracagima inandirmak-
ta ¢ok zorlandilar.

Bir sure daha direndiyse de sonunda vedalagmamz gerek-
tigini kabullendi. Birden yiizii degisti, sesi yumugads, yamma
sokulup ellerimi ellerinin arasina aldi, bana bir seyler anlat-
mak istermiy gibi onlan uzun uzun okgads. Sonra tutuk tu-
tuk konugtu: “Bu ziyaretinizle beni ¢ok mutly ettiniz,” dedi.

Sesi titriyordu, ¢ok hiiziinlenmis, cok heyecanlanmug gibiydi.

RA



P

wyorum. “Sizin gibt sanattan ank
numu gozden gecirebildigim .
yan defe Jum. Boyle bir am y‘.lsayahilmck dzlemin; villy,
cok mutlu ol u. l'knim gibi gorme ortriu qok yash bir 44,
dir s‘d:?urtf:i:w ctmis olmanizi istemiyorum. $imdi by,
nn h::,::,ﬂvc kizsmun yaninda, onlarn !amkhgm.da. vasiyetn,.
:;!:c azel bir madde Ck]et.cccglml agtklamak I?!l)’nrum. By
maddeye gore ileride koleksiyonumdan escrler agik ""'f"nayh
satldiginda by sizm !amffnlzdan dﬂ?,CTII'CI“ICCCR- B‘:‘?)"lfsme de.
gerli bir hazineyi yonlendirme onuru s’_""" ola‘cak! Eliyle dos.
yalarim uzun uzun oksads. “Onlarn hu-ltl.n ditnyaya yaylm,.
qandan siz sorumlu olacaksimz... Hepsini qok giizel bir kayy.
logda toplayacaginiza soz verin litfen. O benim mevar tagim
olacak. daha guizelini gozitmiin 6niine getiremiyorum.”

Basimu gevirip esivle kizina baktim. lki kadin birbirler:.
ne sokulmus, tek vilcut gibi drkek trkek dylece duruyorlard:.
Titrediklerini fark ettim. O anda ne yapacagimi, ne soyleye-
cegimi bilemedim. Yash adamin sliimiinden sonra goriinme-
yen koleksiyonunun tiim sorumlulugunu bana vermis olmas:-
na bir an igin de olsa sevinip duygulanmadim degil. Hicbir za-
man yerine getiremeyecegim bir seye hemen soz verdim. Ayl
anda karsimdaki insanin gormeyen, bakislart olii gozleri can-
landy, aydinlands. Elimi oksayan parmaklarinda o anda suksan
duygusu hissettim. ..

Esivle kizs beni kapiya kadar gegirdi. Yash adamin duy-
masindan ¢ekindiklerinden olacak hig konugmadilar b‘k"’
lan minnettarlik doluydu, yanaklanndan asag gozyaslan 5V
zuldd. Basamaklar: inerken sanki bitin viicudum tutuim“f:
tu. Utandigimu hissettim. Masallardaki melek gibi bir f:xkl' “:-
ne girmis, bir saatligine de olsa gorme ozurli adamin Sd";:m
sine yardimci olmusg, fakat ona yalan da séylemigtim. Aef

nm
.. gnutacagim S
Oaem htsm biciyle koleksiyo



o anda birkag para csyaya sahip olmak igin mugterisini kazk-
lamak isteyen stradan bir eskiciye benzettim. Ancak ben o ;:v-
den tek bir sey almistim. I¢inde yasadiginuz bu mutsuz ve si-
kich samanda vasama sevincini tatmagtim. Insanlarnimizin cok-
(an yitirmis oldugu sanat sevgisini gérmisgtim o yash insan-
Ja. Bununla bir an igin hem gurur duydum, hem de —nedeni-
ni bilmiyorum- utandim...

Az sonra kendimi agagida kaldirimda buldum. Ayni anda
yukarida bir pencere agildi ve birisi bana seslendi. Yagh adam
heni gorememesine kargin tam da durdugum yere bakiyor ve
bana sesleniyordu. Agik pencereden disan sarkti, arkasindaki
iki kadinin onu kollarindan tutmast gerekti. Sonra elindeki be-
vaz mendili sallayip, “Size iyi yolculuklar!” diye seslendi. Sa¢lan
bembeyaz bu ¢ok yash insanin, bir oglan ¢ocugunun negesiyle
bana seslenisini unutacagimt sanmuyorum. Pencerenin hemen
alunda, kaldirimda asik suratlariyla aceleyle gidip gelen insan-
larin tiksindirici diinyasinda o bembeyaz, sevecen bir buluttu!
Birden aklima giizel bir 6zdeyig —samnm Goethe'nindi- geldi:
“Koleksiyoncular mutlu insanlardir.”



1810 yiliydi. 5avag yasaniyordu. Katalonya'nin Hostalrich
kentine ulagan yolda dev bir toz bulutu hareket halindey.
di. Ispanyollar kentlerini korurken, Fransizlar araliksiz

Hostalrich'e saldinyordu. Arada bir ¢ikan ani riizgir bu beyaz
peceyi araliyor, atlann ¢ektigi, agir agir ilerleyen kocaman ara-
balan, hareket halindeki dizi dizi askerleri bir an igin gosteri-
yordu. Bir albayin emrindeki askerler yiyecek konvoyunu ko-
rumakla gorevliydi. Balgikli topraklardan olusan arazinin or-
tasindaki beyaz yol yilan gibi kivnilarak kiigiik bir ormana ula-
yiyordu. Batmaya hazirlanan giines, ormani mor ve kirmiz
renklere biriimiigtit. Ardindaki toz bulutuyla agr agir ilerle-
yen konvoy, az sonra agaglarin korumasina ulast.

Fakat aym1 anda alacakaranligin iginden titfek sesleri duyul-
du. Kiyasiya bir ates, sikisnus konvoyun iizerine araliksiz ya-
giyordu. Kimse ne oldugunu anlayamadan, daha tafeklertn:
ateslemeye firsat bulamadan ilk kayplar verildi. Urken atlar
da panik halinde saga sola kagigmaya basladllar.'Ambalar bir-
birine ¢arpty, devrildi, bazilan da parcalandlm !.\onvorunl:-
sindakj albay ne oldugunu kavramaya cabist- Direnmicye Kal-



fiymak cilgainbikt, kagmak da tchhikelivdi. Butun gucayle hay
kirmavas, sevresindeki askerlere emirler vagdirmava baslads.
Sadane bir kanattan kary konacak, arabalar ve varahlar dus
mana birakilacakti Utak tetek trampetgr butun gucuvle tram-
ini galdi. bransz askerleri yolun sonundan duzensiy, kar
makariptk bir yekilde hizla ormanin igine vavilmava baslad:-
lar. Avnt anda apaglar canlamip, bir tuhat harcket etmeve bas-
lads. Sanki doruklaninda qakan gimyekier asagi dugtu, karalar
windeki adamlar karavilanlar gibi dallardan havdi. Agaglar sa-
gasola hareket etti, dev meyveleri andiran insanlar yerlere pa
yr patir distu... CGabhklar arasing, agaglarm ardina gizslen-
miy olan fspanvollar ise saga sola saldirarak kendilerint umat-
sirce korumava, tepedeks agagsiz alana ulagmaya ¢abalayan
Franszlann sungulerinden kagmaya bagladilar. Ve butun bu
karmayava bagnymalar kangty, ormanin derinliginde kursun
seslert vankilandi. Albay, bir clinde tabanca, diger elinde kih-
a ¢en onde kosuvordu. Fakat aniden ayag topraktan ¢tkmig bir
koke takildy, sendeledi. bagi ontundeki agag tomruguna garp-
t1 ve hemen vamindaks gahilann arasina digitp kendinden geg-
... Savaganlar ona dikkat ctmeden vanindan gegip gittiler,
Albav tekrar kendine gelip gozlerini agtiginda, ¢ahlann
korumasinda hala tek bagina vatmakta oldugunu fark etti.
Bagimin uzerinde agay dallan agir agsr sallamyor, aksamin ka-
ranhg onu ortuyordu. Hareket ctmek istedi, fakat aymi anda
igamn kan iginde oldugunu fark etti. Eliyle yiztne dokun-
::.oll:;;:::cn.qallhr 'vuzun(.ie gizilfler.olustunnustu. Aym an_-
viong g 'cm ammsadi. .&}4am ruzgan ormanin gﬂru.ltglc'n.
#yordu. Atlarin kiynemelerni ve tekerlek sesleri gitrik-
e W‘FhSmaktaydn. Partizanlar baganils olmusy gibiydi. Ellerine
f:":l’i::lcn arahalarlonlar icin ganimetti. Albay ayny anda hy.
. Az onceki baskinda verdigi emirlerle bir scy elde



castlantiya kalmustt Jimdi de digmap,,
gy

cdemermistic hc;u " manhk yerde tek basinaydh. Kllfcmm e
wprakla.rmda-"ul veya cahlarin gatirtisi onu ar.unda iskenceg;
koyuk bir P":ﬁnc gegirebilirdi. Augereau’nun isgal ettig; top.
F'"“iz‘""‘lrm ardindan Fransiz askerte.

lartyla doldurmastain ar o
n:hn da;ﬁ::ii;"':'“dc‘ terk edilmis kdylerde intikamin dey,
ri het goe

dolu ideriyle karstlagiyorlard. Arkadaslarimin yanmys, gad.
df,a,a?ﬂp cd‘(tirildikten sonra kaziga geqirilmig cesetlerin he,

crde gormek mamkindG. Calilarn arasinda yatarken biitiin
l);unlar geldi albayin goziintin oniine, Yiiksek ategli bir hag,

gibi dehsetle grperdi. Felaketin bl.l ormani yavas yavas karar.
di. onu icine saklad. Tepesindeki agag dallar sanki uguldy.
yordu...

Albay yattig1 yerde ne yapacagim diisiinmeye basladi. O an-
da alinacak bir karar qilginlik olabilirdi. Sonunda tek ¢ikar yo-
lun gecenin karanhgina sigitmp, ormani Hostalrich yonunde
terk etmcek veya az 6nce gelmis olduklan yola ¢ikmak oldugu-
na karar verdi. Su anda ne olursa olsun ka¢maya ¢ahigmak du-
siincesi yanhsh. Agaglanin doruklanndan ayagr sizan hafif igik
onu buraya mahkum ediyordu. Gézlerinin yandigint hissetti.
Yatugs yerde hi¢ kipirdamadan havanin kararmasim, mehta-
bin ¢lkmasiny, aksamuin pusunu yararak gevreyi aydinlatmast-
m beklemelivdi. O an gelene kadar da topragin her titregimine
havadaki en kisgiik harekete dikkat etmek, ormanin derinlik
lerinden gelecek her kus sesine, agag dallanimin inlemesine ku-
lak kabartmak zorundaydi. Misir'da gegirmis oldugu 0 sonsuz
geceleri bir an goziiniin 6niine getirdi; kikiirt rengd g@k-‘@'
nd, ¢evresindeki sonsuz olii sessizligi, dogadan yﬁksﬂlm 0 m.a
nlmaz tehdidi animsadi, dehgetle iirperdi. Simdi de l""k_’ )
mislik, buradan nasil kurtulacagim bilememek albayin yure
nt burkuyordu. ..



Aradan saatler gegtikten sonra comelmiy oldugu yerden
Jiyjerini“ uzcrind.c yavas yavas dogruldu. Mehtabin soluk Int-
pnda yevresindeki agaglar ve galilar donmug gibi duruyordu.
galdirya ugramig olduklan yere dogru ilerledi. Butun vucuedu
tir f titriyordu. Korku degildi nedeni, hevecandh. Onu orada
ne beklivordu? Gok dikkatli olmak zorundayds. Caliliklar, di-
kenler ve agay kokleri arasindan dizleri tzerinde surune stri-
ne ilerlemek muthig istirap vericivdi. Bir agagtan oteki apaca
ylagmak ona bir sonsuzlukmug gibi geldi. Ve sonunda, karan-
hin ortasinda toprak yol mehtabin isiginda kaguk bir gol gi-
bi panitdad.

Derin bir netes aldi ve ayaga kalkti. Yol bombestu. Bir clin-
de tabancasy, diger elinde kilhicr yavag yavas yurimeye bagla-
di. sapina soluna bakimivor, ¢ok dikkat ediyordu. Bir an igin
spaglann arasinda bir golgenin hareket ettigini gorur gibi ol-
du. Durdu, birkag adim geri atti. Agaglann karanhina dogru
vaklasti. Elindeki tabanca her an atege hazirdi. Golge tekrar ha-
reket etti. Sessizce. Albay aniden gizemli golgeyi bir gece yan-
st hayaletine benzetti; hareketleri kocaman bir saatin sarkaci-
ntandiriyordu. Durdugu yerden nefes almadan bu hareketleri
takip etti, Bagini kaldirip mehtabin igigindaki “hayalete™ bak-
tve dehyetle drperdi.

Az tesindeki mantar agacimn dallannda, mehtabin goz
Kamastiran wipinda qiplak bir ceset saga sola sallaniyordu.
Gdlgesi ikide bir yola vuruyordu. Dehset verici bir gorindm-
du. Albayin bakiglars vavas yavas agactan agaca gezindi, gor-
duklcriyic tayleri urperdi... Aga¢ dallannin karanhgina asi-
b cesetler, hafif riizgirda tuhaf hareketler yapan yeni yeni ha-
Yaletlerd;, Albay nefes almakta zorlandi, girtlagindan hinlu-
c: *?'k‘.l-.Yiizlcri carpiimug askerlerinin baglanna 6rgt takke.-

Becirilmiy, tizerlerine hayvan suratlari gizilmisti. Buniar
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onun askerlerivdi; vurekli, durust, daha diin aksam atey by,

unda sakalasuf msanlard.l Simd_l ;se‘h':lth;dan Yagmaala,
jsp;m_mllar onlan bogaz_lanml& tuy Cﬂ[;ll.l l: unguq» m*r‘ukhr
gibi agac dallanina asmust. Bir(.ie.n muthis bir otke icini kap.
lads. agaclara saldirds. govdelenimi vumrukladi. Bir sevier vap-
mahydi’ Caresizlik icinde ciiginiar gibi dallan. ¢alilan kopar.
di. Havkirmak, vurup dovmek, bogazlamak, oldiirmek isy.
yordu! [naniimaz bir ofke, sonsuz bir umitsizlik onu kamcila-
vip duruyordu. Sallanan golgeler aydinhik vola vuruyor, orma-
min ugultusu kulaklarini dolduruy ordu. Albay uzun yullar son-
ra tekrar gozlerinin vaglandigini hissetti. Askerlik yagaminda
ilk kez. onu katillerin ve olulere saygisizlik edenlerin ulkesine
vollamis olan Napolvon’un ad: lanetie dudakianinin arasindan
cikti. Sonsuz ofkesi ellerini yakan bir ates topu oldu!

Aniden bir gurultiiyle irkildi. Kulagina ayak sesleri gelds. .-
Kan ve nefes, ates ve ofke birbirine kanst. Bir an dtisinda,
kendini toparladi, Gergekten de ayak sesleri ona dogru yak-
lasgiyordu. Yolun ormana dogru kivium yaptig: yerde bir golge
belirdi. Albay hemen agaglann karanhgina ¢omeldi. Kiheyla
tabancasini hirsla kavradi Gogs@t hizh hizh inip kallayordu.
Mehtabin igsganda bir Ispanyel’u seger gibi oldu. Acaba bir ha-
berci miydi? Bir ¢oban, bir capulcu, bir koylu, hatta gok zaval-
h biri de olabilirdi. Tabancays tutan ellerinin yandigam hissetti.
Bu yaklasan lspanyol bir katil, gerefsiz adamn teki de olabwlir-
di! Ofke doluydu, kararhryd: da. Birden yomeimiy aidugx yer-
den haykirarak yola firlads, sol eliyle ok 2rkmg olan adamn
bogazina yapist, guglQ parmaklann girtiagna et -
masini engelledi. Aymi anda diger cllndﬁm, ‘!'
ninin sirtina sapladu Olam savap veren Wl posr
rindeks bakisin mmasd tadina varg] "'F‘Er,.
nin verdigi inamimaz gicle ards ardera, Bl




nd sapladi. Flierine, kollarina akiaya baglayan kan ¢ilginlay-
g albayt raz kendine getirir gibi oldu. Tiksintiyle ithigi cc
o )-uvarlandl. yolun kenarindaki ¢ukura dustd. Boguk bir ses
gkt - : : . .

Denn bir nefes aldy, serin gecenin havasini cigerlerine cek-
i. Kendini o anda yok rahatlamug hissediyordu. Artik ofkesin-
Jen, korkusundan kurtulmugtu, pismanhk da duymuyordu...
yumugak riizgdnin bitan viicudunu yaladigint hissetti. Gilcu
ve cesareti geri gelmigti. O, simdi yine Napolyon'un bir albayy
Jit Ditsunceleri yavay yavas gegmisten gelecege dondi. Netret
ve oike icinde oldiarmas oldugu insanin cesedi onu kisa siire-
de ele verebilirdi. Gozleri agik kendisine bakan cesedin Gzerine
epildi. Donuk ay isiginda ildayan cami andiran bu gozlerde-
ki bakista urkutucu bir ifade sezdi. Fakat albay o anda ne kork-
tu, ne de yapmius oldugundan pismanlhik duydu. Yagadig deh-
set onu urpertmedi bile... Hig korkmadan yerdeki cesede do-
kundu. Sonra kollarindan kavradi ve agaglarin arasindan si-
ruyerek, az oncesine kadar onu korumug olan ¢alilanin arasina
goturup birakti. Yorulmustu, ceset agirdi. Dogrulup derin bir
netes ald, Heyecanh degildi, sadece saatlerce gizlenmis oldu-
fu igin biraz sagy solu agriyordu, o kadar. Gékyiizitndeki meh-
1ap yavag yavas guciini yitiriyordu. Gece sona eriyor, diye di-
siindu. Yakinda hava aydinlanmaya baglayacakti. Buradan ka-
vip uzaklagmak igin ge¢ kalmugt.. Yeni planlar yapmaktan vaz-
Becti. Yorgunluguna teslim oldu, kendini yere birakti ve ceset-
ten iki adim otede gozlerini kapatti. Derin bir uykuya dald.
;’:%!:;z kendini l.tal)fa’mn. Avusturya'min cephelerinde gor-

- rda da olumiin yalmzligina yakin olmustu...
bah[):: Bjcenin dehsetli anis gbzl.erinin ontinde, ertesi sa-
y his:;l". 1ginda hava. kapalyds. Bitiin viicudunun titredig;-
4, bogazina bir yey takilmig gibi arka arkaya oksiirdii.
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izdi {zerinde asker giysileriyle, by,
u QUL : e .
Dusundy. 2 pilmeden ormandan digar bir f]dlm bile
ry msant X  dar ormanda beklemekten ve bir Frang,
Jldl- AR cicnere sTY1 . . Y, 1

atama/ i holgeden gegmesing ummaktan l.agtka gikar yo)
- hll: LB  ivindeki haska bir scs. bir hayvan gibi onu kem;.
oktu, Faka - coktiri '

Fpk | uruzlagtiriyor, on3 act cektirivordu. A¢hik i orgap.
rivor, huzursi? : TR | |

yrms pargd PATSd edivordu. Susuziuk dudfl!darm: yakiyordy,
' Wr glin bekliyordu onu. lopraktan gikard;.

Isnr.lpl.lrlu dolu 1ol " pra
sy kokleri ipranda qigncmck gibi igrendiric digiineeler beyni-
b * ’

ni tirmahvordu.

lvice huzursuzlagt, her geye bir son vermesi mumkiin olan
,Jl,i,},m.)-la oynamaya baglads. Hig mucadelesiz, askerlerin-
den uzakta bu ormanda tek bagina bir hayvan gibi olmeyi gu-
ruruna vediremedi. Parmagimi tabancanin tetiginden gekii.
Acilarina karsin hig kipirdamadan yatmaya devam etti. Saatler
gegti, gun aksam sabah giin oldu. .. Cevresindeki yagam onun-
la alay eder gibi akigim siirdiirdil. Arada bir yoldan gegenlerin
gurultusit onu bir an icin de olsa ¢ekilmez yalnizhgandan kur-
tardi. Sonra uzun siire riizghnn ugultusundan, dallann inle-
mesinden baska bir sey duymadi. Onu gorunmeyen bu hapis-
hanenin parmakliklan ardindan kurtaracak kimse yanina gel-
medi. Bombog arazide yaral yatan bir asker gibi hig kipir da-
madan calilarin altinda yatmaya devam etti. Bitkundig ytiksc!-
meye haglavan gunegté her yani sanki yamyordu. --

Insana dayanilmaz acilar veren giney ismlan vaviy
uzaklayty, Yeni bir aksam geltyordu. Havanin Karafmavs bas-
l.nm.:slyla kesin karanm verdi. Aniden nzenindeks S’“'k" P
‘Eal-a'_sibi ¢ikards, ormanin karanligina fudatip atts Sor:m yese
8ildi, saa sola dokusarak dldirmily oldigu Lpey™¥s o
seding arads. Kuru yapraklann umndjww c.ﬂ":
i gevirdi, llzerin%ileri teker IGWMW o=

yavas



o havranuy oldugu kanl boyun atkisim fielatip attr. Sonra,
hi dehsete kapilmadan, vermis oldugu karar geryekleytirdi,
jspanyolun giysilerini uzerine gegirdi. Paltonun sirtindaki kan
tekesini umursamadi. $imdi bovle yola ¢ikacak, karnint doyu-
rabimek iin gerekirse dilenecekti. Bir an once bu olum or-
maninin uzerint orten debget agindan kurtulmak istivordu.
Oldurdugu cesedin yaninda nobet tutan, saatlerce oturan bir
hayvan gib1 burada kalmak niyetinde degildi. Korku ve aghk
kovaliyordu onu. Onurunu yitirse bile tekrar ordusuna don-
mek, Iimparator’unun yani bagmnda olmak istivordu. Bogazina
bir sey tkandigint hissetti. Cesedin yaminda birakuga anitor-
masim gorunce aglamak, gozyaslan dokmek istedi. Ne de ol-
s onu yirmi savay bovunca hi¢ uzerinden gikarmamms, uni-
formasivla bir annenin gocuguyla oldugu gibi butunlegmigti.
Dayamimaz bir aghik onu ormandan, agaglarin korumasindan
okardy; alacakaranbikta uzanan vola dogru birkag adim atu.
Fakat ayni anda bir seyr animsamig gibi durdu, bagim cesedin
yattigs vere qevirdi, gende birakmg olduklanina son kez bak-
ti. Yagh gozlert bir geyi aradi, buldu. Napolyon'un bir meydan
savayimin ardindan uniformasina eliyle taknug oldugu hag gek-
lindeki niyami burada birakamazdi. Uzerinde kurumug kan le-
keleri olan kihcini ¢ekip, nisami yakasindan keser gibi ikardy,
cebine at) ve kosar adim, aceley‘lc yola dogru yiirudda.
Biliyordu, buradan bir mil kadar étede kugilk, fakir bir koy
Yardi. Bolugu orada bir mola vermigti. K8y meydaninin or-
‘aundaki ¢esmeden atlarin su icmis olduklanm da amimsad.
Onlara kotis ket bakan [spanyollan bir an i¢in gézGnan 8ng-
€ getirdi. Fakat sonra yine her seyi unuttu. Aglik onu nere-
75 Qlgina qevirecekti. Adimlarim hizlandirds, sendeler gibi
mi’;:"::iurman yolunda ilerledi. Sapkasini iyice yliztine indir-
“Adigini unutmak istermis gibi daha hizh yortimeye bag-
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2 aksam karanhgimn icinden koytin ilk '§'k‘3nn,

jaar. Az SO0 Jurdu. Nefes nefese kalmigt. Gézij karap),

bir an .. « . lerin
yiin dar sokaklarini, ig icc Birmus evierini de gorq,

Sonra ydrumeye devam etti, ilk evlere ulasty, kﬁ?r f"eydantn;
kii. gesmeye sokulup, avcuna doldurdth_x blfz gibi suyy kang
zna iti, ylizéind yikads, bagindan asagt fib!(tu...

Uzun saatler sonra kendini tekrar iyi hissetti. Rahatlaml;,
huzura kavusmustu. Fakat achgr gegmemigti, gitliy bir yurm.
ruk gibi hal igindeydi. Bu yumruk onu itti, en yakindak; eve
dogru yuritti. Fazla digiinmeden tahtalar cUrimiss kapiy
vurdu. Kapt aralands, yiizii kingiklarla dolu yash bir kadin ac-
i, kusku dolu, 6fkeli gozlerle ona bakti. Kapinin éniinde du-
ran adam hi¢ konugmad, yalvaran gozlerle yagh kadina baku,
yemek rica eder gibi elini agzina gotirda. O anda yirekd as-
ker artik geride kalmusti, onu, giysilerini ormanda birakmis-
. Kadin somurttu ve arkasim donap kapryi kapatmak istedi.
Fakat a¢ adam, evin iinden burnuna gelen yag ve kizarmg et
kokulariyla éfkelendi, biitiin onurunu ayaklar aluna ahp sal-
dirgan bir hayvan gibi, ondan kagmaya calisan kadimn kolu-
nayapisti. Gozleri kendinden gegmiy gibi partldads. Fakat ka-
din hi¢ konusmadan kapiyr huzla ini. ‘Tahta kapt igeri girmeye
¢alisan adanun alnina bitiin giiciiyle ¢arpti. Albay kendinden
gecer gibi oldu, geriye dogru sendeledi. Fransizca bir kifir sa-
vurdu. Ayni anda irkildi, gevresine séyle bir bakind. Bereket
versin kimse yoktu. Evden eve gidip, sagir ve dilsiz rolu oyna-
yarak yiyecek dilenmeye devam edebilirdi. Birkas kapt ';aldl!i-
1an sonra ona bir avu¢ ekmek kinntisiyla beg-alt tane zcytl!:l
verenler oldu. Elindekileri hursla agzina dﬂ!d"r du;:';it};? '::
B bilmeden, yisz hatlan gerilmig, vami.bl.r :ar::‘gmda clle-
b-Ucak midesine indirdi. Koyiin son evlerin® '

[ yine bogtuy,



Cevresi wice karardi, dev golgeler olustu. Nereye gide . rktr,
ne vapacaktr? Buradan kagmaly, geldigi yoldan yine gen don.
mcli!-'di- Yurimek i¢in kendini zorlads, basaramadi. Sank-
avaklarind zinoirler vurulmustu... Birden butun gucu yiak
(,jup gitmi}li- Uzerinde bir yabancimin giysisi, koyde kapr kap
Jolanp dilendiginden bu yana cesarctini ve atilganhigini tama.
men yitirmistl. Nedenini bilemedigi bir bitkinlik uzerine ¢ok-
inus, yagama iste@i de sonuvermigti. Avaklan onu ormana e
vordu. lki gun boyunca onu gizlemiy, onu hapsetmiy ve gi-
;emli gucuyle onu yine kendine ¢eken ormamin karanhgina
onclmekteydi. Karaagaglarin arasina gizlenmiy olimun on-
lura tuzak kurdugundan habersiz, emrindeki askerlerle negels
ve dusiincesizce yirumiy oldugu yolda agir agir ilerledi. Sanki
dus goruyordu. Bir an 6nce oraya varmak, yere uzanmak, din-
lenmek, aaglarin koruyuculugunda yorgunlugunu gidermek-
ten baska yey yoktu kafasinda... Zor da olsa hafif yamac indi,
birkac adim sonra artik higbir yey diisiinmeden kendini ¢alila-
nn arasina birakti. Daha oteye gitmeyecekti, orada yatan 6li-
vu, pagavralar gibi saga sola attigy kanl giysileri gdrmek iste-
miyordu. Sofu bir din adamu gibi cebindeki ha¢ eline alds, ok-
wdi. Bu bir seving, yakansg ve imitti...

Ve yeni bir gece basladi. Hava agiku, tepesindeki yildiz-
lar il 1g1l, doga suskundu. Zor bir geceydi, yalmzhg: dayanil-
Mazds. Albay yatug) yerden yasgtan kurumus, yanan gozleriyle
42 otedeki yola bakti. Aydinhiktan gelip ormanin karanhiginda
Kayboluyordu, Ne gelecekti bu yoldan? Umit mi, dzgtirlik ma,

Wlar mi? Beiki de bir ath araba. lcinde Fransiz askerleri; onu

aar, buradan kurtaracaku o insanlar... Karmakansik ka-

I. T
;:::;tn bu gibi dugiinceler pes pese gesip gitti- Gok uzaklarda

kard, T titregti, gecenin esintisinde yapraklar tuhaf sesler ¢
*4Y g dogamin uzerine coktd, her yeri drttii. Yere uzan-



terk edilmis ormanda sanki mezar sukurung,
"‘

s olan adam

\—Ju)’nrdu. .

. acain albavt uykusundan uyandirdy, g,
! bir giriltu albawv) u - Bir
Sabaha kars!

A olacak, dive diisundi ilk anda. Gozlerin; agIp ya.

\ 3 ’J L hd - - -

kuy uly, agaclarm izerine kenmug olan pusun arasind, bir
uy kutu, Jg3eh o | , .

) ler arads. Sonra o ses1yine duydu. Hayir, bu bir kugun ;.

ey 'y .

viemast degildi. Bir boru igarctivdi. Borazanlar galivordy, Bir
!_.l H b

isker hirlik yaklagiyor olacakti...

Bir an kam donmus gibi oldugu yerde durdu, Yoksa gelen.
ler Fransizlar miydi? Dostlan, kurtanicilars nuvdi? Ony Yasama
dondurecck insanlar miydi? Tarit edilemez bir seving duygu.
suvla doldu ruhu, bogazinin tikandigins hissetti, Yattigs verden
l'tri.ir gibi ayaga kalku. Fransiz askerleriydi yolda yiirivenler.
sapkalarindan, kiliglarindan tamdi onlan. Ellerinde bayrakiar,
tickler... Hostalrich’deka askerle destege giden bir mifreze
olacakts. ..

Cogkuvla kogymaya bagladi. O anda baska sey dfigiinemi-
vordu. Uzerindeki giysivie kendini tehlikeye atugim fark et-
meden gilginca, dise kalka kurtancailanna dogru koguvor-
du. Tabancasi clindeydi. Diger elindeki boyun atkisin sallays-
rak onlan uzaktan selamlad. Cogkusu, heyecan: inamimazd:
Insanusta bir giigle kogarken seving ighklan da atmaya bas-
ladh.

Apaclarin bittigi yere vardiginda beklemediy .bif ¥ °"d“'
Fransiz askerleri uzerlerine dogru kogan lslrmypl a Jlﬂeﬁlltl:-
Once bir-ikj kursun, ardindan bir yayhm “"""."' L‘bmn
deledi, birkag adim daha atti ve kanlar iginde ‘ir:la hemen
di. [spanyollanin veni bir baskamni bekleyen 27

ssizlik Okt
: : anta bir 3¢
bir araya geldiler. Borazanlar ¢aldi. > wn gorunmed.

: : fugom )
Askerler nefes almadan beklediler. Fakat luémadlkh'm' sdyle-

) . ule kaf
Onculer de dondiiklerinde kimseyle



diler. Askerler yine rahatlad, Ispanyol’la igilenmediler, 1iifek-
lerini omuzlarina atip, bir an énce Hostalrich’e varm;ik iCin
hizla vollanina devam ettiler.

Sadece yolda yatan cesedin Uzerindekileri almak isteyen
birkag asker digerlerinden aynld. Son nefesini vermekte olan
adamun giysilerini ywrtular, ceplerini karigtirdilar. Kanli ceke-
tinin cebinde, giinlerdir aradiklar albayin nisanin1 bulun-
ca miithig bir otkeye kapildilar. Napolyon'un nisantmin bir
Ispanyol haydudun tizerinde ne igi vardi? Dipcikierini qiginca
albaylanimin katili sandiklar1 adamin kafasina indirmeye bas-
ladilar. Ofkelerinden o anda gozleri higbir sey gormiiyordu.
Giysilerini ¢ikardiklan cesedi kiiftrlerle tekmeleyip durdular.
Ardindan verden kaldirdiklan gibi éteye, yolun kenanndaki
tarlaya firlattilar. Kollan bacaklan acik, siiriilmiis tarlamn ka-
ra topragina diigen ceset kocaman bir ha¢1 andinyordu!...
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Leman Goli Kiyisinda

Leman golii kiyisinda, kiigitk Isvigre kasabasi Villeneyye
yakinlarinda 1918 yil yazinda bir gece, gdle agilmig bir balike,
karanhk sularda hareket eden tuhaf bir sey fark etti. Hizla k-
rek gekerek ona yaklasti ve kalaslardan olusturulmus, sal an-
diran bir aracin iizerinde duran ¢iplak bir adamin, elinde kii-
regi andiran bir tahtayla sularda ilerlemeye ¢alistigini gordii.
Balik¢1 ona yaklagti, bitkin adamin kayigina binmesine var-
dimci oldu. Kendini hemen kayigin dibine birakan yabancimin
Ozerini aglanyla rttii. Sonra soguktan titreven, koseye biziil-
mils drkek adamla konugmaya cahsti. Fakat yabanci ona tami-
madig: bir dilde yanit verdi. Soylediklerinin tek kelimesini an-
lamayan iyi niyetli adam sonunda o gece gole ag atp, balik av-
lamaktan vazgecti ve kiytya dogru hizla kiirek cekti.

Sabahin ilk sgiklaniyla kiy1 yavas yavas secilmeye baglayin-
ca kayigin iginde oturan ¢iplak adamin yiizii de aydmland‘h
K"?Mkal’mk bir sakalin cevreledigi dudaklannda gocukea bir
gllimseme belirdi... Az sonra elini kaldirip kiyiy igaret ett V:
kfm kiim eder gibi bir seyler siyledi. Balik1 sadece “Rossi¥.
diyebir kelimeyi anlad. Kayik kiyiya yaklagtik¢a yabananin ses!



scving doldu; “Rossiya™ derken sanki gulmeye bagladi. Ve kayik
az sonra Ky kumlarima girdi. Balik¢iyt ve getirecegi balikla-
n bekleven kadinlar heyecanta kogup yaklastlar, Fakat kayikta
aglara sanlmig giplak yabancivi gorir gormez, Yunan mit(;luii-
sinde gemi Kazasindan kurtulmug bir adamla aniden karsilagan
Nausikaa ve arkadaslan gibi, qighklar atarak saga sola kagisular.
Kisa sure sonra da bu tubaf olavin haberini alan insanlar kinda
planmaya bagladi. Ve aradan ¢ok gegmeden ilge voneticisinin
yolladiga, gorevinin ciddiyetini kavranug oldugu yiiziinden bel-
li ciddi bir adam hizhvadimlarla yanlarina geldi. Son yiftardaki
resmi vazismalan ve savag villanm ¢ok iyi animsayan deneyim-
li gorevli, kayiktaki adamun yakindaki Fransiz topraklarinda yer
alan esir kamplarindan kagnug bir firari asker oldugunu hemen
anladi. Kaytktan ¢ikanlan ve tizerine bol bir sortla ceket giydiri-
len adanu sorgulamayi denedi. Ancak yabanci kendisine sdyle-
nenlere sadece “Rossiya? Rossiva?” diye tepki gosterince ¢abasi-
nin bogsuna oldugunu kavramak zorunda kaldi. Basansizligina
ofkelenen gorrevli, adama el kol hareketleriyle pesinden gelme-
sini emretti. Sonra da ayaklan ¢iplak, tistii bagi yari islak yaban-
¢1, pesindeki bagirip ¢agiran kasaba gengleriyle hitkitmet bina-
sina dogru yuradi, Qraya varir varmaz hemen bir odaya kapa-
tildi. Yabanci, hig sesini ¢tkarmadan oturup bekledi. Ancak az
onceki aydinlik bakislan kararmug, yiiziine yine bir hiiziin ¢6k-
mustii; basi omuzlarinin arasinda kaybolmugtu. Birden tirkek-
lesmis olan vabanci adam hayal kinkhigina ugramis gibiydi.
Balik¢iin aglarina o gece bir insan takilmig oldugu habe-
fi hizla butun kasabaya yayidr. Gol kiyisindaki otellerde ka-
lan, giinlerini canlan sikkin gegiren ve simdi bu eglendirici de-
8isiklige sevinen hanimefendilerle beyefendiler de vahsi yaban-
Y1 gormek icin hiikiimet binasina akin ettiler. Kadinlardan bi-

"inin uzatugy cikolataya tirkek bir maymun gibi kugkuyla ba-
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NI R LL LI EAR Jevarm et G eviessndye oty
o optahm qvktt frvsanlar gulinyng ducuy,,, Iu-,t_‘..h
L tu Sonunda olup bitenlenny habseey, 4‘1..
K Uzan vallar vurtdiyinda ""an:h

s qrdan bt !
fandan e v N1
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tus ol . .
Ly, trhek urheh ovlece oturan vabygy,,, u

lanuy olan b I :
nane s, {talvane s Tpalizee ve Rusya soruly Wy,

fo anding A _
‘ 3 ona bakan adamm, anadiling duyy, duy

Rast vmuzlat arasind

was Inrdengozlen sttt dudaklag unda b !':“h“"“'"l('hﬂ"d‘
' ol - .

ot arada sushunlugis son e ve hug Kinsesormadan vy,

winovhusunu anlatnui baslade Oyvhass vsmdu ve kg,
sthtn Otel mnduiea her anfatigimt yevirmesne karyn adann

wn leciklernm hepsimrhan ramak pek koday degidi. Balikging

geve golde buldugu g phak adamin bagindan yok sy gegnug:
Kuseada savasymiste. Sonra gunun binnde binkerce askerk

tren vagonlarmia doldu uimuslar, ok uzak bir yere nakledibmy
letds. Lrenden indiklen hent bir limands. Burada da hemen
midere bindinlmnlerdi. Yaptiklan deniz yolculugu tren yolculu-
gundan yok daha uzun surmagti. Hig tammadigy limaniara u§
rantiglar, denmn hemige vapistifa cchennem gitn sicak wlkeler
den geymislerdi. ok uzun zaman sonra vardiklan bir limanda
vine vagonlara bindindnnglerdi, Gunler sonra trenden indikle:
nnde hendilerins bir savasin url.ismda bulmuslardi. Ve ayni gun
bir tepeve hucuma gegtiklerindit bacagindan kursun yemigh-
Otelanin yevirdiklerini dinleyenler bu  kagak ydam®
Fransa’va saldirmig olan Rus tumeninin bis askeri oldugun?
karar verdiler. Komsu ulkeye vollanan Rus askerlen Sibirys'"
trenle gegmisler, Viadivostoi’tan gemiye bindiriberck dom
N o T
e k,.(m; “Il l.ml dmlcyc.nk_'r ona hem aads, he® .
Rus, o kl§ ‘ UB““P n'lmk etti. Fransa cepheanden b
<klarinda hafif bix galamsemeyle anlatmays devam &



(_jcphl‘dt'ki hastanede iyilesmeye baglarken hastabakicilar-

d;i o birinc Rusya'min nerede oldugunu sormuau'. .Sonra .au?a-
N gosterdigi yonu aklinda tuimus ve guniin !nrmdc gnz.lllce
acrmigtl- Geeeleri yuramas, gindizleri de devrivelere goriin-
qemek iGin samanbiklarda saklanmugts. Yol bovunca ormanlar-
4a buldugu meyvelerle ve bazt koylilerden dilendigi kuru ek-
meklerle karmini dovurmaya ¢alismisti. Cepheden kagtiktan on
n sonra da gole varmisti. Sonra anlatuklar biraz anlagilmaz
almaya bagladr. Rusya’nin Baykal golu yoresinden buralara gel-
mis olan adam, Leman goliine vardiginda karygt kiyilan dogup
bivirdiigi topraklar sannugti. Bir kuliibede buldugu tahtalarla
kendine derme gatma bir sal vapmg, tizerine karintisti uzanmig
ve gole agilnuyti. Bagka bir tahta pargasini da kurek olarak kul-
lannugti. Balik¢t onu buldugunda kiyidan epeyce uzaklaymisti.
Anlatuklannin sonunda da otel midiiriine gekine gekine yanin
sahah evine varip varmayacagini sordu. Soylediklerinin ¢evril-
mesinin ardindan gevresine toplanmis insanlar énce bir kahka-
ha atty, takat hemen sonra duvgulamp iizildiler. Bazilar da aci-
nacak durumdaki adamin cebine biraz para sokusturdu. ..

Bu arada kendisine telefonla haber verilmis olan bir bagko-
miser, Montré'den yabancaimn kaldign yere geldi. Cevirmene
karsgin olup biteni tutanaga gegirmek ¢ok yorucu oldu.
Balik¢inin golde bulmus oldugu adamin adim bile dogru du-
rust hilmedigi ortaya gikt, Boris, dedi... Dogup bilyimas ol-
dugu key uzerine de pek ise yarar bilgi veremedi. Soyleyebildigi
‘ek sey, Metyerki adh derebeyinin kdylerinden birinde yasadi-
3_‘."‘11. Adam biitiin kéylilerin derebeyinin kilesi oldugunu
*O¥ledi. Baykal Goli'ne elli kilometre kadar uzaktaki koyinde

MStve iig qocugu ile yagiyordu.
ada':']‘::fl'llamanm ve tutanagin ardindan gevresinde duranlar
linyazisy vzerine konusmaya basladilar. $imdi ne ya.
N7
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| edy? Yabanci. anlamadig) dilde tartsanlann o,
pocakis u’:krl urkek yuzlerine bakiyordu. Bazilar: adap,,, .
o Rusya Ravitkelgiligi'ne gonderilmes; Beteks,,

Bern 'deki e
:::c:wlcdi. Ru oneriye karyt qikanlar da, elgiligin ony dert, -
Fra-ma'd.\ki mrligine gonderecegini iddia etti. Emniyey my

Jurluganun sorumiusuna gore baska bir sorun daha varg,

bayi Fesmi makamlar simdi b!r askc.'r kagag) mi yoks, e,
nnde kimligi olmadan ulkeye giren bir yabanci olarak mi kg,
bul edecekti? Hgenin katibi de yabanci adamun burad; konal

lama ve yiyecek harcamalanini stlenemeyeceklerin Betirt.
ti. Tarnganlar arasindaki bir Frans1z da heyecanla sesinj yy.
seltti ve bu sefil kagak idlzerine bu kadar kafa yorman ge-
reksiz oldugunu sdyledi. Adanu ya bir ise strsiinler, ya da he.
men Fransa'ya geri yollasalard)! Bu arada iki kadin da seslen.
ni ykseltti. Onlara gore adamin olup bitenlerde hig suqu : ol
tu. Insanlan yurtlarindan kopanp baska bir tlkede savaga voi-
lamak bir cinayetti! Tartigma gittik¢e uzadi. Otel mistenle
nnden bir Danimarkah araya girip de, zavalli Rus askerniin
bir hafta boyunca biitiin giderlerini istlenecegini soylemescy
di, golde bulunan adam olayr politik bir kavgava donugecek:
ti. Ancak bu sitre iginde ilgili makamlar buyukelgilikle iliskiye
gegip, herkesin kabul edecegi bir sonuca ulagmaliyds. Bu yikat
yolunu bitiin tartisanlar onaylads.

Yabanciadam da, cevresinde toplanmugyinsanlarin vap e
yecanl tartigmayi iirkek iirkek dinlemiy, arada sirada bﬂa“"';'ﬁ
bir seyler séylemesini, kaderinin ne olacagini aclklil“‘“-‘“mm
ledigi otel mudiiritne gevirmisti. Bu heyecanh tartismé®
di varhgimin neden oldugunu kavrammg, yava yavas :ut gl
ya baglamugt. Insanlar susunca hig farkinda olmadan, |
Isa heykeli ninde duran dindar kadinlar gibi Yal""""rc!: i
lerini otel mitdiirine dogru uzatt. Bunu fark eden ads



lnnl-'d'“'“'k varna sokuldu ve ong Qkmieytirmek igin birkag sev

burada vas:
vabdhirds, ona kalacak byr ver gostenilec ek

fransa’daks cep
heden kagmny olan Rus, mudurun ellenne sarthip opimck asteds

fakat oteles birkay adim geni giderek bunu engelledi. Sonra ken
& otelimin a2z otesindeka kuguk pansivonu ssaret ctty, orada va
up katkabileceginm, yemek vivebileceging anlassy firkay yevdaha
sovievip, urkek adamu sakinlestirdi ve sonra vanindan uzaklayte.
Otehine guden yola sapmadan donup, ona sovle bin el sallads.

Yabano kagak hig sesimi gkarmadan ardindan baktt. Burada
dilinden anlavan tek insanin simdr anu valing bayina bieakmay
olmasina huzunlendi . Az once tartiyiniy olanlarm hala etra
finda durdugunun, bazilannin ona dlay edermug i baktigimin
farkinda bile degaldi. Az sonra iglerinden birt ona acimay olacak
ki, govle bir darttu ve az Oredeki pansiyonu gosterdi. Adamin
omuzlan wice ¢okty, bagi 8nine dista. .. Pansiyona dogru yu-
rudu, kapivi agt1 ve igeri girdi. Karpisina ¢ikan kisi ona koguk lo-
kantava girmesini isaret etti. Adam gitti, masalardan birine ilig-
t: garson kiz hemen bir kadeh kanyak getirip dnune birakti.

Ve orada hayi onunde, sirti kambur, bakiglarinda huzan oy-
lece oturdu Jurdu. Arada sirada kiiguk ¢ocuklarin lokantanin
penceresinden iceri bakip gilmesini, ona seslenmesini umur-
samads. Bagt ondnde oturmasim siirdiirdi. Igeri giren ba-
n muyterilerin merakla kendisine baktiklanni da fark etmedi.
Bakislar oniindeki masada, kamburu cckmis, utangag ve firkek
oturmaya devam etti. Az sonra lokanta 6gle yemegine gelenler-
le doldu. Salonu konusmalann, kahkahalann gorihtuso kap-
ladh. Cevresinde ugusan sozlerin birini bile anfamayan suskun
adam gittike 1 abanclagtgns hissetti. Kagigi tutan eli titredi-
& icin 6ntne konan corbayr igmekte zorlands. Aniden yana-
Bindan asags inen iri bir gdzyag tahta masaya damladi. Orkek

gy



iirkek cevresine bakinds. Yakmlnc!a oturan bil‘kag "
fark etmis olacak, hemen susuverdl.lc'r. Yabape, adam, dw l’h
utand, saclan karmakanslk basml 1y1Ce Masay, d“gru ahi
Butin Ggleden sonra lokantada oturdy, Insani,, g:&..
sanlar gitti. Ne o insanlarin, ne de onlar onyp farking , ar
goslge gibi sobamin golgesinde olurr.naktaydl; bast ong nde Iy
masada. Herkes onu unutmustu, kimse artk oy fark ety
Jdu. Karanhk basmaya baslarken aniden yerindep Kalky
man vahsi bir hayvan gibi masalann arasindap gegip diyan gy,
11 ve az 6tedeki otele giden yolda agir agur ilerled;. lgeri g
elinde kasketi kapimin 6ntinde durdu, bekledi, Bjr saal, belkjq,
iki saat. Onanden gegen hig kimseye de bakmad, Bj; stire sopy,
otelin dninde agag gibi durmakta olan yabanci gene goreviden
den birinin dikkatini ¢ekti. Cagrilan otel midari hemen digg
¢tkti. Onun yamina geldigini ve anladigs dilde kendisin selage—"
ladigini fark eden adamin hitziinlit yilza birden aydmland:_ir
Otel miditrit “Ne istivorsun, Boris?” diye giilumseyemic
sordu.
Yabanci adam kekeler gibi konustu:
“Kusuruma bakmayin... sormak istiyordum.., acaba e
me gidebilir miyim?”
“labii gidebilirsin, Boris,” dedi otel miiditria ve tekms g
lumsedi.
“Yann gidebilir miyim?” '
Yalvarir gibi Sormugtu. Midiiriin viizit birden C*ddih_“
“Hay, Boris... Yarin gitmen mimkiin degil. Savas b
ten sonra.”
“Ne zaman? Ne zamap bitecek savasg?™

“Bunu Tanr’dag baska kimse bilmiyor. Bix insanlar ¥
bilmiyory, " ,

“Bitmeden oncel... Daha once gideme



“Havih Bnris.'
«7aha ok var mi savagin bitmesine?

"

“E‘rel' var...
“Kac gon daha var?”

nc‘)k g’un . ."
“Ben yola ¢tkayim. bayim! Ben giigliiyiim. Ben kolay yo-
ulmam.”

“Fakat bu mumkin degil, Boris. Arada sinir var.”

»gnir ni var?” Anlamams gibi donuk baksslarla otel ma-
diiriine hakti. Bu kelime ona yabana gibiydi. Sonra tekrar ko-
austu, biraz inat eder gibi. “Orays yiizerek gegerim.”

Otel mitdori hafifge gillimsedi. Sonra yumusak bir sesle
sminn ne anlama geldigini agiklamaya cahsti:

“Bak Boris, bu miamkiin degil. Stminn éteki yaninda baska bir
itke var. Oradaki insanlar igen girmene izin vermeyecektir.”

“Fakat ben onlara bir sey vapacak degilim ki! T(ifegimi yol-
da atmigim, Yalvanp vakarsam, kanmn yanina gitmek istiyo-
rum... ksa adina izin verin desem, nigin kabul etmesinler?”

Otel midiiriiniin yavas yavag keyfi kagmaya basglamisti. O
gun ilk kez ofkelenir gibi oldu.

“Hayr, Boris,” diye konugtu. “Seni yine de tilkelerine al-
mayacaklar. Insanlar aruk Isa’ya o kadar deger vermiyor!™

“Peki 0 7aman ben ne yapacagim, bayim? Hep burada ka-
lamam ki.... Insanlar beni anlamiyor, ben de onlar anlamiyo-
rum,. "

“Dillerini yavag yavas ogrenirsin, Boris.”

. “Hayrr, bayim,” dedi Rus ve bagint utanir gibi 6niine egdi.
‘B_"" hicbir sey ogrenemem. Ben sadece tarlada gahisabilirim.
E_I'mdfn baska bir is gelmez. Ben ne yapanm buralarda? Evime
g“TCk istiyorum, goster bana yolu!”

Buradan evine giden yol yok, Boris.”
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kunse bana karmun ve vOcuklaryy,
n

wiakat Datyrit. .
hakat * klayamaz kil Hem ben arnk askey d:u,,,

na gitmement! yasi

him!” o
’ "\hs.lkl.lrahilir. Boris. |
Boris bir surc sustuktan sonra aniden sordy:
..Pckll yi Car?...” Hevecanlanmig gibiydi. Kary |
dam yaniui bekleven Rus'un titredigini fark eui, indyy,;
ads .

“artik Car yok, Boris. Ulkendeki insanlar onup Fonetin,

_—
ne son verdt.

“Artik Car yok mu
du. Bombog bakiylarim .
ce hakti durdu. Gozlerinin feri sonmiisti. Sesi ok yorgun g,
vam etti: “Ovleyse ben artik evime donemeyecek miyime

“Henuz donemeyeceksin. Biraz daha beklemelisin, Boris »

?” Boris'in ylizii birden kammkal‘l#& o
otel muditriine dikti ve bir yiype e

“Cok mu?”

“Bilmivorum.”

Yabanc) adam gittikge hazinlendi,

“Ben ¢ok bekledim! Daha ok bekleyemeyecegim. (Gostetin
bana yolu! Denemek istiyorum...”

“Gidecegin yere yol yok buradan, Boris, Oteki ulkenismb
rina vardin nu seni tutuklarlar. Kal burada, biz sana (ahigac-
gin bir ig buluruz.”

“Burada insanlar beni anlamiyor, ben de onlan anlami-
yorum.” Sesi biraz ofkeli ¢tkmugt. “Ben burada yagayamam
Gidecegim, yardim edin bana, bayim!”

“Edemem, Bons.”
mg:l?“adma ¥ardim edin, bayim! Ben daha ok dayanamé-

St i

sustu. Bir siire Oyle birbirlerine baktilar. Bor

elindeki kasketle stkintyy sikintyly Oynayip duruyordu



i hent evimden ayirdlar? Ulkeni ve ¢ W savan
) . ol 3
ks, Jdediler bana! Fakat Rusya yimdj <ok

o ) ueaklarda ve (ar
fa... Ne denugtin sen?. .
‘ e

“Clkendeki insanlar onun yonetimine von verdi. "

“son mu verdi?” Bunun ne demek oldugunu anlamanus g
bi urkag kez tekrarlayip durdu. “Peki ben simdi ne vapacagim,
havim? LEvime donmek istivorum. Cocuklarim buny seslenip
duruyor. Ben burada yasavamam! Yardim ¢t bana, bayim! Ne
olur, yardim et!”

“Fdemem, Boris.”

“Kimse bana yardim edemez mi?"

“$u gunlerde kimse vardim edemez.”

Rus bayini ontine egdi ve sustu. Bir sure sonra aniden karg1-
sindaki adanun gézleninin igine bakti, “Tesekkur ederim sana,
bayim!” dedi ve arkasini donitp vamndan uzaklagti.

Otel mudaru yavag vavas volu inen Boris'in pesinden bir si-
re bakti. Onun kaldigs pansiyona degil de gole dogru yiiriidiga-
ne sagirds, Sonra bir i¢ gegirdi ve arkasim dondp, igeri girdi.

Bir rastlanty olacak, bir gece 6nce onu kurtarmis olan aym
balikg1 ertesi gece yabanci adamin golde ytizen cesediyle kargs-
lash. Kasabalilarin kendisine vermis oldugu uzun gortu, ceketi
*¢ kasketi ¢ikarmug, itinayla katlayarak kiyrya gimenlerin iize-
Ane birakmugti. Sonra da sulara gelmis oldugu gibi yine iplak
Brmisti. Once bir tutanak hazirlanip olay kayda gegti, sonra da
hbf"cl adam kasaba mezarigina gomiildi. Mezanmin bagin-

basit tahta hacin uzerine de sadece 8n adim yazdiar. Bu
Meza, ahnvazilan bilinmeyen sayisiz adsiz insanin Avrupa'yl
M40 baya kaplayan mezarlarindan sadece biriydi...
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| F(;eq (Odenen Borg

Dear old Ellen,t"
Biliyorum, benden yillar sonra bu mektubu aldyginda cok

sagtracaksin. Sanirim sana en son beg, belki de alt y1 6nce yar.
misim. Ammsadigim kadaniyla kizlarindan en kigiigiinan
dugiinii nedeniyle bir tebrik karts yollamigtim. $imdi bu mek-
wbu vazmamin nedeni ise o giinkii kadar hog ve giizel degil
Fakat birkag giin 6nce yasamig oldugum ilging bir kargilasma-
dan s6z cdebilecegim tek kiginin, beni en iyi taniyanin sen ol-
dugunu biliyorum. Yazacaklanimi ancak sen anlarsin!

$imdi bu satirlan yazarken arada sirada kalemim durakhiyor
gilimsemeden cdemiyorum. Gengligimizde, on beg-on alt ¥
larinda, ugmasim bilmeyen yavru kuglar gibi biz acemi iki k.17n .
mifta yan yana otururken veya okuldan eve donerken birbirim
¢ocukea sirlanmiz anlatiyor ve “bunu sadece sen aplarst’ ,dc?j
miyor muyduk? O toyluk giinlerimizde, birbirimize ber sy l_
i anlatacagymuza kargiikli yemin etmermig miydik? Anca® ;ﬂra
dan tam yirmi beg yil gecmis de olsa, ben o gunkd yemi®®

() Ozgiin oykade Ingilizce



awa kadar gegerli oldugu inancindayim, Yimdi sana anlatacak-
unimia o gunkis yemine hala sadik kaldigami kanitlamak istiyo-
um.. -

gu yil benim i¢in oldukca zor ve yorucuy gegti... Ganun 105
hirinde esim R.'deki biyik hastaneye baghekim olarak tayin
odildr. Onun zamani olmadigs icin hemen hemen butun tagin-
mayls benim ilgilenmem gerekti. Hemen hemen ayni ginler-
de damadim meslegi nedeniyle Brezilya'ya bir yolculuk yap-
mak zorunda kalds; giderken kizimi da yamina ald. Ug gocugu
ise benimle kakh. Ancak onlar gittikten birkag gin sonra ol
de peyi pesine kizil hastabigina yakalands, ‘Fam gocuklar hasta-
fklanim atlatmists Ki, esimin annesini kaybettik. Anlayacagin o
haftalarda her sev st diste geldi. Yine de tam bir kargasa igin-
de vasadigim gunleri kazasiz belasiz atlatigimi samyordum.
Ancak ben saghk durumumun pek farkinda olmanug olaca-
gim ki, egtm gunun birinde beni kargisina aldy. Sesini gikarma-
dan uzun uzun yuziame baktiktan sonra “Bak Margaret.” diye
konusty, “¢ocuklar saghiklanna kavugtu. $Simdi sira senin ken-
di saghganla ilgilenmene geldi. Cok yorgun géranuyorsun, ne
de olsa son haftalarda fazlasiyla gaba gosterdin... Bana kalir-
sa simdi kersal bir yorede guzel bir sanatoryumda iki-ug hafta
dinlenmen tekrar eski saghgina kavugmans saglayacak...”

Esim hakliydi. lk giinlerde fark etmemigtim, fakat ben ger-
tekten gok yorgundum. Ozellikle misafir geldig: aksamlarda
veya bir davete kauldigimizda, en geg bir saat sonra dikkatim
Yliriyor, benimle konusanlann soylediklerini anlamiyordum,
Ev igleri sirasinda da ikide bir yapacagimi unutuyor, sabahla-
"1da ¢ok zor yataktan kalkiyordum. Bendeki bu degigiklik, be-
d}’f}t'n ve zihnen yorgunluk, doktor olan eyimin tabii ki dikka-
nf“ sekmigti. [ki haftalik bir dinlencenin gergekten iyi gelece:
Bine ben de inandim. Yemek pisirmeden, ¢amagir ytkamadan,
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Javetsiz, tek hagima olacagim ik hafyy l’“YUﬂc
ynl]t‘fi\:mi Ve ]ms'.hckilll L";ii Uh]ladan s:”

cndum win vayavacakum. Bu arada dul kez kardeyin, bcndtk
cekett '.nmt astlenecekti. Eyimin onerisim kabullepg N

onca ilk kez tek bastma bir yere gdecekti, B::s
epveni bir isan yipacak by yolcyly,.

misatienZ,
ANNe, anneanne. Cch

hast gorevie

yirmi bey vl

rahata kavusturacak ve' - bekd "
il ve sevine oinde beklemeye baslad \

fu abirsizlikla ve seving iy ye¢ vagladim, Sadege

par noktada cgimn onerisini reddettim. Sahibing gengliginge,
bu vana tamdige ozel bir sanatorytima witmeye karg gikgy
u;ﬁku orada da kendilerini her gin saygiyla sclamlayacaglm‘
neraketle hep avnn konulardan konugacagun, betki de bagyap,.
i tamdaigine, aviu insanlar beklivordu beni. Ben ise sadece k.
taplarla bay baya halacagim, gezintiler yapacagim, hayaller ky.
racagam, rahatsiz edilmeden uzun uzun uyuyacagim bir dig-
lencevt vasamak istivordum. 1ki hafta boyunca ne telefon ede-
ek, ne de radvo dinlevecektim. Kisacasi sadece kendim ign
vagavacaktim. lyte o gunlerde boylesine huzur dolu bir dinlen.
cevt bilingaltimda hep ozlemis oldugumun farkina vardim.
Katamda bu gibi dusler, nereye gidebilecegimi dsintirken
eviiligimin ilk yillari aklima geliverdi. Esim o siralar Bolzano'da
asistan doktor olarak gorev yapryordu. Bir gun kalkmis tek ba-
it gevredeki kiguk bir dag koyiine ytirimigtam, Og saate
yakin yiiruvityun ardindan vardigim bu kdyitn kiiguk meyda-
mnd.n- ilk dikkatimi ¢cken, kilisenin hemen kargisindaki, Tirol
}:nrcsmdc ¢ok rastlanan sirin bir pansiyon olmugtu. At~
s i i wside o b bt 5
nig bir i).llktwr;un u:f ‘i"—' 'a'l'cak '2hta dam odalann anP P
tgimda guzdy. S e ortﬁ‘yordu. Ben o koy. gczlnh\"- “‘F.
< BHZdU. Jtnin yapumn her yanini, yapraklan ki o
Nusmiy bir asmanin kocaman b; b dugun®
yillar sonra yine any i 3lev gibi sarmis 9 L
anmimsadim. Urkek tirkek sin miy uysal Ky



kdpcklcri andiran l.:'\'l(.‘l'. samnnllkl.a.zr yapimn gevresine dagl-
st (ki kath pansiyon, gururla gégsiini kabartins bir insan
i ortalannda durmuy, yavay yavas kayan beyaz bulutlara ve
Jaglann egsiz goruntusune bakiyordu.

O gun bu jirin pansiyonun kargisinda ozlem dolu ve bu-
culenmis gibi uzun uzun durmus oldugumu tekrar ammsa-
Jqum. Biliyor musun, bir trenin penceresinden gordagun ve-
va bir dogd yuruyusu strasinda aniden kargina ¢ikan ve sana,
ix'n niin buralarda yagamiyorum, insan ancak burada mut-
1w olur, dedirten o girin koy evlerinden birini andinyordu, Igte
hivie anlarda ozlemle yamp tutugmayan yoktur. Ben de yillar
bo:m sik s1tk 0 guni ammsadim. Sirin yapiyi, pencerelerinin
onundeki kirmuzih, sanily gigekleri, balkonunda bayraklar gi-
bi hafif ruzgarda sallanan ¢amagirlan, uzerlerine kiguk kalp-
ler oyulmug mavi, san boyal tahta panjurlart, ¢atinin en yiik-
ek verine bir levlegin yapmus oldugu yuvayi... Kendimi kéta
hissettigim bazs gunlerde o koyi ve kigitk pansiyonu ammsa-
digim, gozamun éniine getirdigim ¢ok olmugtu. Béyle anlar-
da, tabii olanak digyi oldugunu bilmeme karsin, bir giinligiine
de olsa oraya gidebilsem, dogasinda yiiriisem, diye digiinme-
den edememigtim.,

Fakat yillar boyu kafamdan hig silinmeyen bu dig gimdi
nicin gergekleymesindi? Sinirlerimin yorgun oldugu su gun-
lerde renkler isindeki o kiigiik dag pansiyonu benim igin en
Mukemmel yer degil miydi? Orada ne telefon, ne radyo, ne
de misafir vard,, Mutfaga girip yemek pigirmek de yoktu...
Kafamda boyle dilsiinceler evde gezinirken bir an daglarin ko-
Kusuny icime geker gibi oldum. Uzaklardan bir yerlerden inek
“anlarinin sesi kulagima geldi... Oralan diglemekle bile yi-
re?'"'_‘miiilim. Kendimi de az oncekinden daha iyi hissettigi-
™1 farkina vardim, Bunlar aniden akla gelen dilgineeler de-
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_tos

yere gizlenmis, sylece bekleyen dzlemlerip bir,
Javermesiydi. Onlarca yil dnce bir ke, 2.
ik oteli ve gevresini arada sirada dilgle.

digimi, gdziiman onine sefifdigi_'“i hl“; “i":j' anlatmamygy,
Aymi giin ona s0Z edince goyle bir gu umsc Lve hemen Oray,
aradr. Kiictk otelin sahibes telefonda bnrmt.:l Kattaki yan y,.
na li¢ odanin da su anda bos oldugunu, hangisini istersem ony
aymbi!ccegini styledi. Komsu odalarda bagkalarinin kalma.
masina ¢ok sevindim. Ne onlarin sesini duyacaktim, ne de op,.
larla konusmak zorunda kalacaktim. Ve ilk gece treniyle yo.
la gktim. Sabah oraya vardigimda beni kargilayan tek ath kis.
¢k faytona bindim. Daga ¢ikan yolda yavas yavag ilerledik,

Koye ulagtigimizda her seyin diigledigim gibi beni bekledi.
gini gordiim, mutlu oldum. Birinci kattaki odam tertemizdi
Fistik gamindan mobilyalan eski de olsa hosuma gitti. Benden
baska musteri olmadig igin ii¢ odanin buyik ortak balkonunu
tek bagima kullaniyordum. Buradan goriinen manzara dagh-
nn sonsuzluguna uzaniyordu... Az sonra agag indigimde §y-
le bir goz atgim lokanta mutfag pinil pinlds. Bu kugik otel-
de rahat edecegime hemen inandim. Giiler yiizli, zayth sagla-
fina ak dibsmeye baglamuy, tipik bir Tirol kadint olan sahibe:
si telefonda soylediklerini tekrarlads, Su giinlerde burast gok
sakindi, hig kimse beni rahatsiz etmeyeceklti. Sadece Mm["
't muhtarliktaki yazioyla jandarma komutam ve birka¢ kor
W geliyor, saraplarimi yudumluyor, iskambil oynayp. 6% %
hyorlards. Fakat hepsi de kendi halinde, ¢ok sakin i“’”n'_J ,
Pazarlani da kilise ayininden ¢ikanlar ogle yemegin¢ Bchim.
du; dgleden sonra kahve i¢ip, pasta yemey¢ ugrayaniat -
Yordu. Bunlar ¢ogunlukla kargi yamagtaki cvierden & v
ldlerdi. Fakat lokantadaki giriilti odalardan kesintikle &
Muyordu,

gil, nitlarca bir
denbire ortaya ¢
mis oldugum b kil¢



Geldigim gun hava o .k;u.iar glizel, doga o kadar i1l agild,
ki. odamda “'“m?‘“““ hi¢bir anlam yoktu. Hemen bavulu-
mu bosalup asagt indim. lgine, ince kesilmis birkag dilim has-
Lnmis et koydurttugum bir parga koy ekmegini yamma aldsm
ve vola gikuim. Gayirlarda yiriidiim, yamaglara, tepelere tir-
mandim. Bir siire sonra yukseklerdevdim, doganin ortasinda.
Genis vadi ve kopiire kdpire, kivnila kiveila akan nehir ayak-
pnmm alundayd. Karsimda karh dag doruklan yukseliyor-
Ju, benim gibi dzgiir. Ganegin sicakhigini kemiklerimde hisse-
divordum. Durmadim, yemyesil Alp cayirlarnda yiridim de
visnndum. Bir saat, iki saat, li¢ saat. Sonra kendimi biraktim,
;'umu;iak yosunlirdan oluymus sicak yataga... Arilanin vizily-
lar, bagimin uzerinde dans eden ruzgann hatif ugultusu ku-
laklanmi dolduran bir doga sarkisiydu. lste onlarca yildir dzle-
mini ¢ektigim huzura simdi burada kavugsmustum. Gozlerimi
vumdum ve diglere daldim. Bir ara kendimden gegip, uyku-
ya daldigimn fark ctmedim. Az sonra Qirpererek tekrar kendime
geldigimde aksam oluyordu, hava biraz serinlemigti. Bes saate
vakin uyumugtum. Viccudumun ne kadar yorulmug oldugunu
o anda fark ettim, Ayaga kalktim. Dinglesmis gibiydim. Sanki
damarlarimdaki kan simdi daha hizh akiyordu. Sinirlerim de
vatismuy gibiydi. Hizh adimlarla yola koyuldum ve iki saatlik
bir yisriiyiisiin ardindan kiiiik otelime vardum,

Yash kadin beni kapida bekliyordu. Merak ettigini sdyledi,
#aba yolu mu kaybetmigtim? Aksam yemegimi hazirlayacak-
. Hemen kabullendim ve pesinden yirddim. Karmmun son
Wllarda béylesine a¢ oldugunu hig animsamiyordum. Otelin
Yemek salonu alcak tavanly, hafif log, her yan tahtayla kap-
h, Masalarinda kirmizy, mavi ortiler olan buyikge bir oday-
df- Duvarlarim dag kegilerinin kocaman boynuzlan ve """

'V tiifekleri sslityor, bir kugede duran kacaman mawvi ¢i-
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i gcl-:wurdu. Burast 1nsana heinen hy,
asalardan inmnde jandarmg komy

gorutnnla bin otyegy,,
i

g hemenl chkk
ng i B randt. A

erety g Mt
sur verent _ - mur
fan puhtarliktaky yazieh ¥ mes e | hardak h;
Onlerinde birer bardak hira dy,,,

. sktavde
vhambl ovnaim ‘ )
’ ndu Bu kosede. YUz hatlart keskin, tenlers guneyten Yan.
) B . *
von dirscklering myasaya dayaimiy, aralapy,.

iy hovluler oiurmud, - |
cdiyorlardi. Butun Firol insanlar, it

Jut sessis sessy/ wvahbet
onlar da @47 komisuyorlar, skidde bir uzun porselen pipolary.

dant nefes yekivorlardn Batun gun ok qaliytnny oldukian be.
hydi. Burada wdece dinleniyorlards, Dasanmek ve konuymal
ivin yorgundular, Tahta oyma figurlert andiran yuzieninde hy.
sur vardl. Onlann vamndaki masamin qevresinde oturan br.
kay arabact huguk kadehlerdeki tahul rakasim ikede bir yudum.
luvordu. O masa da sessizdi; aralarinda pek konuymuvorlard,
Onlar da vorgun olacaku. Kigik lokantadaki dorduncu mass
bemm g hasirlanmugti. Otelci kadin az sonra yemegimi ge-
trcdi. Eger o gin agerlerime dolan temiz dag havasi igtahimi
agmamis olsayds, tabagimdaki kocaman sigir gilbastinin an-
cak yansin yivebilirdfig. .

Yemekten sonra odama qikip, yammda getirmiy oldugum
kitaplardan birini aldim, Fakat az sonra bu rahat salonda oya-
lanmak igin kitap okumaya gerek olmadlglnln'ﬁrklnal vardim.
Cana yakin insanlarin arasmda tek bagina dylece oturmak b
de cammu sikriyordu. Arada sirada lokantanin kapis aqilnyo*
gelip giden oluyordu. Elinde bayik kupa igeri giren kisguk bir
¢ocuk eve goturmek Gzere bira alde Bir kovinigeldi. tezgah’
yYanasip, otelci kadinin doldurdugu birava cabucak igti ve 1
ne gkt gitti. Az sonra vaslica bir kachin ugradi, whm ﬂ
kasinda oturmuy, torunlarinn qoraplarim tams emeye us‘f:
san otelci kadinls ene ¢almaya baglads. Masalards ofrai

na yakin kdylilen. yoyle bir ugrayanlan seyredefe

i rahath



ot fark et Buradaki sessizligin, huzurly ort
s_ll\..‘rwot‘dlllll.
QIR .

iy ‘I--) 'l(’ ‘.il! Icr(.' dill 1chi Cany e : .

Iyte DO ? mig, higbir sey disunmeden bir s
" oturdum durdum. Aradan ne kadar 7

amin zevking

o _ aman gegtr bilmi-
corum. Belki bir saatti, belki daha ¢ok, lokantanin kapist yi-

qe agtldi. Bu kez gelen cana vakin, rahat gorunumiu kovli-
lerden biri degildi. Adam igeri girdi ve durdy. Ne yapaca.glm
hilme? gibivdi. Sonra arkasina donda, Ik birakng oldugu
kap1yt, kendisinden once gelenlerden daha bir hizla itip ka-
patt ve kahin sestyle baginir gibi “Hepinize merhabalar, beye-
fendiler!” diye oturanlary sclamludi. Bunun biray yapmacik,
pura insanlanna 6zga bir selamlama olmadiy hemen dik-
katimi ¢ekti. Bir Tirol koviinde insanlara kentte oldugu gibi
“Hepinize merhabalar, beyefendiler!” denmezdi. Bu nedenle
olacak, masalarda oturanlar adama pek tepki gostermediler.
Kimse bagim ¢evirip ona bakmadi. Tezgihin arkasindaki otel-
¢i kadin da sesini ¢ikarmady, elindeki gri yin ¢orabin delik-
lerini ormeye devam etti. Sadece arabacilardan biri homur-
damir gibi “Mcerhaba!™ dedi. Adam sanki “Seytan alsin cami-
m!” demisti. Oturanlardan higbiri bu tuhaf miisteriyle ilgi-
lenmemigti. Ancak vabanct adam soguk karsilanmig olmasin-
dan hig etkilenmemiy gibi agir agir yiiridi, bura kdylilerinin
giymedigi kenarlan genig, biraz eskimiy gapkasini duvardaki
kegi boynuzlarindan birine takti. Sonra bakiglarin lokanta-
M masalaninda gezdirdi, nereye oturacagina karar vereme-
di. Miisterilerden hicbiri bu veni geleni masasina buyur etme-
d‘ Iskambil aynayanlar baglanm daha ok egdiler ellerinde-
ki kagutlara, Diger masadaki koyliler de killarini kipirdatma-
d_“ onlanin da adama masalaninda yer agmaya pek niyeti yok
g’.bi)fdi. Ben de olugan bu tuhaf durumdan ve yeni misteri-
"0 davraniglardan rahatsiz oldum. Masama oturup, gene cal-
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Jive hemen camumda durmakta olap Kitsi.
in , .

st kangtirmasd bastadim.
yyter) sonunda kocaman adimlarindy tezga,
4 muylen! ¢ ' |
- vithseh sesle ~Bira lutten, pusel l‘ﬂ\'an." N
v s l |

kopuklu olsun!” Bu konusimasi tuhating fiden
a bakti. Bir Tirol Kovunun lokap.

mavst frashnias

urandim. il

dogru vurudst
a“puve s KT o
th :::;!LIJL;::\'{;:::;'JJ\Tdnr:?} ve konusmava abisik dcgillcrdi. Yagl:

::zcl shibesi kadin adam pek umursmanis BIDE v avay vy,

turdugu verden Kalkt hic sesint gikarmadan tay Kupalardyp

birini aldr, sovle bar suvun altia it sonra orada duran bey.

e hafifge kurulads ve hiomn muslugunu a0p, agzing kadar hi.

ravia doldurdu. Kopuklu kupavt tezgdhun oteki vaninda duggg

adarmn onune tti. Hareketler: belki kaba degilds. fakat muge.

rivi umursamadigt hemen belli oluvordu.

Orurdugum verden. tezgahta birasini igen bu tuhat adamin
vuzunu hemen baginin uzerinde sallanan gaz lambasinin igigin-
da iv1 seyivordum. Bence altmiy beg yaglanindaydy, siyman w-
vihrdi. Lokantadan igeri girdiginde ayaklanm sfiruye saruve.
hantal yuruvugi hemen dikkatimi ¢ekmisti; bir doktor es ola-
rak bunun tek nedenini simdi viicudunun epeyce yagh olmas:
na bagladim. Hafif bir felcin etkisi vitcudun bir tarafinda sezilt-
vordu. Sol goz kapagy sarkmus gibiydi. Ona dikkatle baktum ¢
vuzunan hatlarindaki carpikhan nedeninin gegirdifs fel O‘h
bilecegine karar verdim. Uzerindeki giy~i de bir dag kdytn< by
mi hi¢ uvmuyordu! Bura erkeklerinin yepledigi ceket ve der
pantolon yerine villardir iistGine dar geien, dirseklen P“"‘J‘d‘w’m
bir ceketle, zamanla beyaz rengini vitirmis cok bol bir p-‘ﬂmlmj
biymist. Koty baglanmag kravat: da etleri sarkan, gis b
dan bir sicim gibi agags iyordu. Eskimiy, uzerine pek Uﬂ:h“
Yan giysisi icinde belks biraz sefil bir gorunuma x-‘.trdu.[ak-’w
adam bir zamunlar mutlaka 6neml; binydi. Hafif gk 1



Lok alnn aklagmitya baslamug sik saclariyd

! 4 Karyiindakme buyur.
st seven binne andinyordu, Ane

aK gur kaslannin hemen
Jundaki, bakislart bulanik gozlen gohkundy. Gozkapaklan ki

rarmus, vanaklart ve }'liht'Sitiin densi buruymuy, sarkity, vumu
amistt... O anda ehimde olmadan, bir zamanlar Halya'da gor-
muy oldugum yokuy donemi Roma imparatorlanndan birmin
maskesi gozumun onune geliverdi. Bir an icin, bu adamin yu-
qune nigin bovle merak ve ilgiyle bakuginu bilemedinm. Ancak
merakll oldugumu ona tark ctirmemeh, kessnhkle dikkating
cekmemelivdim. Ne de olsa bu yabanay muyterimin tir an on-
ce birilerivle ¢ene ¢almaya subirsizlandyy belli oluyordu, Sanki
hunu vapmak onun gin bir zorunlulukiu. Otela kadimin onu-
ne biraktigy birava uzandy, ttreven ellerivie kaldirds ve ar vu-
dum aldi. Hemen ardindan, “Cok mukemmel, yok lezin!™ di-
ye viksek seale konustu ve gevresine baku. Az otedeki masa-
da iskambil ovnavan koyluler onun soylediklerint umursama-
dan veniden kagit kanistuinp dagattlar. Digerlen de pipolasindan
derin birer nefes daha gektiler ve sessizce oturmaya devam ctti-
ler. Bence buradaki herkes onu tamiyor, fakat bilmedigim bir ne-
denden onunla sohbet etmekten kagimyordu.

Az sonra adam ¢evresindeki bu sessizlige dayanamamig
olacak, verinden kalkty, bira kupasini aldi ve kéylilerin otur-
dugu masaya sokulup, “Beyler izin verirse yorgun viicudumu
burada biraz dinlendirmek istiyorum,” diye konustu. Masada
oturan kovliler seslerini cikarmadan, suratina bile bakmadan
biraz birbirlerine sokulup, otursun diye ona yer agtilar. Adam
elindeki bira kupasiyla oynayip, bir sire hi¢ konugmadan 6y-
lece oturdu. Parmaklarinm az sonra yine titremeye basladig:
dikkatimi cekti. Sonunda bu suskuniuga daha fazla dayanama-
d1, arkasing vastanip konugmaya baslads. Yitksck sesle konusu-
Yordu. Fakat kiminle konugtugu belli degildi. Kdyliler de bay-
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p ona bakmadt. Sanki masadaki herkese bir "y
anlatiyormus gibiydi. Farkindaydim, bu a; M sadece kony,
mus olmak i¢in kendi ker'admc konus‘t':yo.r u.

“Bugun gok ilging bir W oldu,” diye baslad:, "I(f,mun
davranigi ok iyi niyetliydi; bunu kabullenmek zopp da.
yim. Otomobiliyle giderken ben l?arslsma Clknm..ﬁfdam he.
men durdu. Evet, evet, sadece benln.llc. lfoTlmmak 1¢In durdy
Cocuklanyla Bolzano’ya sinemaya gittigint soyledi. Sonra g,
du, acaba ben de onlarla birlikte gelmek ister miydim? Iste by.
na soylu bir davranig denir. Ne de olsa kont terbiyeli ve ky].
tarld biri... O anda nasil davranmas: gerektigini ¢ok iyi bi);.
yor... Hemen kabullendim, gegtim, arka koltuga kontun ya-
nina oturdum. Onun gibi bir beyin yaninda oturabilmek be.
nim icin ¢ok onur vericiydi. Az sonra éniinde durdugumuz si-
nema ana caddede yeni agilmigti, her yani il iildy, film afis-
leriyle doluydu. Kendimi bir an igin bir kilise senliginde san-
dim. Nigin igeri girip de, Ingilizlerle Amerikalilanin vapu-
g1 ve bize ¢ok para karsthg yolladig filmleri seyretmeyecek-
tim... Sinemacailigin da bir sanat oldugunu sovleyip durmu-
yorlar mi? Fakat, lanet olsun!” diye birden baginir gibi sesini
yilkseltti. “Perdede dniimden gegen seyler nasil da bir pislik-
ti! Gostenilenler sanat adina, bir Shakespeare, bir Goethe ¢r-
karmus olan bu insanlik adina tam bir rezalettit Once renkli
bir gey gosterdiler, hayvanlar filan kogusturuyordu. Eh, dedim,
¢ocuklarin hosuna gidiyor, kimseye de zaran yok... Fakatar-
dindan Romeo ve Juliet benzeri bir filmi gosterdiler. Bunu ¥3-
saklamalilar, sanat adina boyle seylere izin vermemeliler. de-
dim kendi kendime. Konugulanlar, dizeler nasil da tuhaf 0‘
mugty, ciyak ciyakti, sanki bir soba borusunun icinden gelap
¢ikaniliyordu. Cok seker katilip berbat edilen bir pastadan far

ki yoktu! Beni sinemaya davet etmis kontun yaminda oturm?-

larum qeviri



olsaydim, hemen kalkip kendimi disani atabilirdim. Bir
g para harcadiktan sonra ortaya béyle bir rezalet cikarmak

sl N . . .
wilir degildt® Iste bizier bdyle bir zamanda yasamak zorun-

an!

gayitt” .
flindeki bira kupasim kaldirdh, dudaklanina gotiirdi ve

Jzun uzZuR igti. Sonra vurur gibi guriiltityle tekrar masaya bi-
ok ve konugmasina devam etti. Bu kez sesi daha da yiiksek
akiyordu. Neredeysce bagira bagura konusuyordu. “Ustelik sa-
patgrdenen bu adamlara giiniimiizde bir siirii de para veriyor-
lar* Aldiklan lanet olasi o para karsihg Shakespeare'in sozleri
xusar gibi agizlanndan qikiyor... Onlar sanatin igine ediyorlar!
Kaldinm kadinlart bu gibilerinin yaninda bence ¢ok daha iyit
suratlanim metrelerce bilyukliikteki afislerde gorditgiim, sana-
un canina okumalarina kargin milyonlan kiirekle kaldiran su
heritlerin vaminda o kadinlara ben daha ¢ok hiirmet beslerim.
Yasayan bir sanati pargalayip yok eden, Shakespeare’in dizele-
ani bir huninin i¢ine haykiran bu adamlar toplumu aydinlat-
salar, genglige bir sevier dgretseler daha iyl olmaz mi? Tiyatro
duyulara seslenir, demisti Schiller. Fakat bu gériis artik geger-
li degil' Giiniimiizde gecerli olan tek sey su lanet olasi para!
Ve reklamlar! Bu iki seyin farkina varmayan veya onlan anla-
mak istemeyen ise kuyrugu titretmek zorunda! Bana sorarsa-
M2 kendini lanet olasi Hollywood’a satmis, ona teslim olmus
her Sanatgy: ipe ¢ckmek gerekir! Daragacina goéttirmeli onla-
", dogry daragacina!”

Adam bu son sizleri haykinr gibi sdyledi ve yumrugunu
':“a)'a indirdi. Yan masada iskambil oynayanlardan biri ona
03:“ hakt: ve homurdandk:

Cehenneme kadar yolun var! Kapat artik su ¢eneni! Senin
N Salflkca gevezeliginden insan ne oynayacagini bilemiyor!™

Yiiksek sesle konusup durmus olan adam birden Grperir gi-
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s olsaydim, hemen kalkip kendimi disant atabilirdim. Bir
i par h;frca.adlklan-sonraa.fanaya botyle bir rezalet qikarmak
:‘n[‘ﬁlllf degildi! Iste bizler béyle bir zamanda yasamak zorun-
daviz!”

flindeki bira kupasimi kaldirds, dudaklarina gotardo ve
Jzun uzun igti. Sonra vurur gibi giiniltityle tekrar masaya bi-
csku ve konugmasina devam etti. Bu kez sesi daha da yitksek
kiyordu. Neredeyse bagira bagira konuguyordu. “Ostelik sa-
pat1 denen bu adamlara giinimizde bir siirii de para veriyor-
lar! Aldiklary lanet olasi o para kargilig Shakespeare’in sozleri
kusar gibi agizlarindan gikiyor... Onlar sanauin igine cdiyorlar!
Kaldinm kadinlan bu gibilerinin yaminda bence ¢ok daha yi!
suratlanim metrelerce bityiiklikteki afiglerde gordiigiim, sana-
tin canina okumalarina kargin milyonlan kiirekle kaldiran su
heriflerin yaminda o kadinlara ben daha ¢ok hiirmet beslerim.
Yagavan bir sanati pargalayip yok eden, Shakespeare'in dizele-
rini bir huninin igine haykiran bu adamlar toplumu aydinlat-
salar, genglige bir seyler ogretseler daha iyl olmaz mit Tiyatro
duyulara seslenir, demigti Schiller. Fakat bu goriig artik geger-
li degil' Giiniimiizde gegerli olan tek sey su lanet olas para!
Ve reklamlar! Bu iki geyin farkina varmayan veya onlari anja-
mak istemeyen ise kuyrugu titretmek zorunda! Bana sorarsa-
niz kendini lanet olasi Hollywood’a satmus, ona teslim olmus
her sanatgiy: ipe gckmek gerekir! Daragacina gotdrmeli onla-
M dogru daragacina!”

Adam bu son sizleri haykinr gibi sdyledi ve yumrugunu
Masaya indirdi. Yan masada iskambil oynayanlardan biri ona
dfru baku ve homurdanda:

“Cehenneme kadar yolun var! Kapat artik su geneni! Senin
M salakeq gevezeliginden insan ne oynayacagini bilemiyor!”

Yiksek seste konusup durmus olan adam birden Urperir gi-

|
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bi oldu. Ona yanit vermek igin aﬁ,’urp f“'“" Duyuk gﬁ,hh

a1 siyyle bir titredi, fakat yan l'nasad'.?ku.\l ﬂw_ﬂllarmq, \ang.

mt vermeye degme?, de1'nck ustcrm:s. gibi bir ¢ hifckqi n

(1 ve sustu. Koyliler de plpolarm.l ¢ekip -"U-"’_“‘-’.'!"“ devam, m?;z

Adam donuk gozlerini ('i-nfmc.ickl masayd dikti. Birden Suskyy,

laymustss cani sikilmis gll.)l}'dl. Sanki baginp cagirarak kom*
tugu igin daha once de birkag kt*z-azarla.nmlw.

Bense olup bitenden ¢ok L'lkllennll:,f, daha dogrugy k.
miigtiim. Yiiregimin hizh hizh attigin fark cttim, Bep; heye.
canlandiran az énce asaglannug t_)lan bu adamdi. Emipiy bir
samanlar iyi bir yagani olmus, Ial-mt zamanl.a ~belki de cok
ictigi igin- duymuy birisivdi. $imdi onunla digerleri aragng,
bir tartigmad, hatta bir kavga ¢tkmasindan korktum, Lokanty
adimuni atuf andan itibaren onda beni huzursuz eden bir g0y
vardi. Konusmast mivdi. davramglan miyds, bilemiyorum.
Neyse ki herkes sustu, tartiyma filan qikmadi. Adam bag 6nus-
de, dusunceli dugiinceli oturdu, anlagilmayan bir seyler mmi-
dand. Lokantada hig kimse onunla ilgilenmedi. |

Bir ara otela kadimin tezgahtan ayrihp mutfaga gejugan

gorince hizla yerimden kalkim ve peginden gittim. Adum
kim oldugunu sordum. “Ah, o mu?” dedi kadin ve yoyle bir
omuz silkti. *O zavall yakindaki fakirler yurdunda kalijoc
Buraya ugradis akyamlar ona bir bira ismarhyorum. Bes P
rasiz saythr. Kolay biri degil, herkesle anlagamaz. Eskiden b
tiyatro sanatqistymig: bura insanlan kendisini lﬂhimd@'o:
deger vermedigi i¢in de ofkeleniyor. Kimi gan onunls &Y 0
mek igin kendilerine bir konferans qekmcsini S'W’M ,
da bunu ciddive alip, kargilanina gegiyor ve uzun w
nin anlamadigy seylerden soz edip durumw e
ona titiin veriyor, bir bagkast da bira ismasiyRG VST I
tiklerinin farkina vardiginda da cok Sfkehil AN |




or, Kimseye I‘.ir raran dokunmasa da ona dikkat etinek gure
v (ki ug bara 'l.!\'lllill‘l.l)':ln onu mutlu edivor. Zavalhmn te
Kidir. iz l’c.'lcr. | |
«Ne dedimiz, nevdradi?” diye sordum. Biraz sagirmstim.,
=peter Sturzentaler. Babasi bir zamanlar bu yorede oduncu-
larin bagtyds. Onun 1w de oglunu yakindaki fakirler yurduna
kahul etiler va... "
sevgili dostum, bu duvduklarima nasi| yagirmiy oldugumu
eminim go70nun onune getirebilivorsun. Peter Sturzentaler
sdin duvar duymaz amlanmda birden geriye donuverdim.
Cstéh bags dokilen, yvaslanmmg, zor yiirayen, aruk fakirler yuf-
dunda yasayan bu insan genglik doglerimizin tannsi, kent ti-
vatrosunun unliy sanatqisi Peter Sturz’ta! O bizler igin yuceli-
:gm simgesiydr. Fminim amimsiyorsun, o gunlerde yan ¢ocuk
olan bizler, sen ve ben, bu insana miithis hayrandik, hatta ona
giginca agtkuk. Otela kadimin soylediklerini duyunca, adam
tezgihta durup konusmaya basladiinda nigin biraz huzursuz-
landigimi daha iyi anladim. Tabii onu hemen tammamgtim, -
bitik goriinumlu, tamamen degismis ve bozulmus bu insan)
nasil tantyacaktim ki- fakat beni huzursuzlandiran degisme-
mis olan sesiydi.
Onu itk gordiigimiz glint ammsiyor musun? $imdi adi-
m bilemedigim bir tagra kentinden bizim Innsbruck Kent
Tivatrosu'na gegmisti. 1k rolis Grillpalzer’in Sappho adh oyu-
nundaydr. Sappho klasik bir eser oldugu igin de evdekiler o
aksam seyretmeye gitmemize karp qkmamust. Peter Sturz bu
. Ovunda, Sappho'nun yureg]_nj galan Ya.kl;lkll Phaon roliinii
Ustlenmisti. OUzerindeki eski Yunan giysileri, kara saglanindaki
‘tacla Apollon’u andiran bu insan sahneye ilk adimlanm atu-
$ anda -agzindan daha tek kelime gtkmamugti~ bizi kendine
Atk etmigti, O anda titremeye bagladigimz1 ve heyecandan el
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iyl ammsiyorum. Yasadigimy, Kiig g

k .
oe nuwl‘"sﬂ"‘“’z ;;n ¢ kadar boyle bir crkck karsimsz, ok
nsanhee Lcnnn;-’:gu muz balkondan yuzanu iyice segemeq,

rnarmipll ('mlh_ tGin SOYIujugun ve w“]igjn ‘immdi
. st Gogsumuzdeki akilsiz ik kucg,
an ¥ r:' vollas u." O aksam [iyat.,rodan ¢ikarken bizier
vurck ! Phirhiﬁ}'l!‘ ok yakinlasmig iki kugik kizdik, N, de
degiymis. iz de ona hayrandik. ikimiz de ona agky) Ve

olsa simudi 1k da ¢ok tuhaf bir arkadaghk oluq.mum‘

dan sonra aramitz . .
:r:::t Wm:m:zda ikimiz igin de ondan daha Sneml; b, sey

yoktu. Okulda, evde ve kentte olup biten her seyde biz pe Ya.
;.np edip onunla bir baglant kuruyord.uk.- 0 gune kadar bizfes
icin onem tagmuy her sey unutulup gitmisti. Derslerimiz, k.
taplanmiz artik sevmiyorduk. Sadece onun sesinde melodiler
anyorduk! Animsadigim kadariyla bir arays geldigimizde de
birbinmuze hep onunla ilgili seyler anlatip duruyorduk. Hes
gunumuz onunla baghyordu. Sabahlan daha kahvalt: masas-
na oturmadan hizla merdivenleri inip, posta kutusundaki ga-
zeteyi bizimkilerden énce aliyor, onunla ilgih haberler var mi
diye sayfalatim kariginyorduk. Hangi oyunda hang rolu ust
lenecekti, elegtirmenler hakkinda neler yaziyordu... hepsini
bilmek istiyorduk. Hogumuza gitmeyen bir cumie dikkatim-
a4 gekti mi veya bagka bir artist ondan daha ok ovuldd mu
Yazandan tiksiniyorduk. O yillarda seninle oylesine ¢ok "“‘df'
'l!‘ ¥apmustik ki... Ne zaman evinden ¢ikugini, nereye gitug
m'biliyorduk. Kimlerle bulusup sohbet cttiginden de habe™
iz vard:. Onunla caddede Yan yana yitruyen ve ¢enc ‘—‘Zﬂ
herkesi kiskamyorduk. Her giin taktigy degisik kravallal’? k .
landigs bastony da ¢ok iyi taniyorduk. BiriktirdigimiZ fou
raflanni sadece odamizda degil, okul defter ve kitaplﬂ?‘"‘m;
Kl iclerinde de sakliyorduk. Ders sirasinda ozlemin! e



i Fﬁjigc kihr agiyor ve hemen fotografing hakiyorduk. Onu
3 u,s;lcd’?-i"'i’ anlarda aramizda kararlagtiediginnz belli bir iga
el Jilivle siradan siraya haberlesiyorduk. Elimizin bir parma-
i kaldirmak “Onu disuniyorum™ demekti. Derste kalkip
;iir okumanu?z gerektiginde elimizde olmadan sesimize onun
(s tonuny veriyorduk. Kimi aksamlar tiyatronun arka ke
kapising vakin bir yere sigimip onu bekliyor ve giktiginda da
byr sUre arkasindan yuruyorduk. Ona hayran, bizden daha gi-
rigken kizlar yamina sokulup imza dileniyor ve kargilastikla-
nanda gulimseyerek sclam veniyorlardi. Biz ise butitn bunlara
bir an olsun cesaret bile edemiyorduk. Yine peyinden gittigi-
miz bir giin igtigi sigara bitince kaldirnma att, Biz hemen kos-
wk ve izmariti kutsal bir yeymiy gibi yerden alip, ortadan iki-
ve boldiik. Bovlece her birimiz yarim izmarite sahip olmugy-
t. Bizim ona tapmamiz zamanla asinlagt. Ona baktigs, evde-
ki her igini yaptiga iin yash hizmetgisine gipta etmeye basla-
dik. O kadin bizim géziimuzde derin saygi duyulacak bir ki-
sivdi. Bir glin pazardan aligveris ederken rastladigimizda yas-
b kadina sepetini tagimayr énerdik. Kabullenip bizi dviince de
sonsuz sevindik. Ah, yan ¢ocuk biz kizlar o gitnlerde Peter
Sturz’'un bilmedigi veya farkina bile varmadigy ne budalalik-
lar yapnustik!

Yaglanmaya baglamug ve artik mantkh dsiinen kisiler ol-
mug biz iki kadin, yeni buluga ermis, agin heyecanh kiigtik kiz-
ann o giinlerdeki budalahklanm animsadigimizda tabii ki gii-
]ﬁmse}'ip gegivoruz. Ancak simdi o yaptiklannmzs tekrar di-
Wndugiimde sunuy itiraf etmek zorunda kaliyorum. O insana
dbay, vakmamizin asin ve tehlikeli boyutlara ulasmasinin tek
Nedeni, biz budala kizlann onu ortaklaga sevecegimize aramuz-
da yemin etmis olmamizdi. Bu nedenle de bin 6tekinden da-

ha cogkuly olmaya ¢aba gosteriyor, diiglerimizin tanrisi bu in-
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ymak, ona vakin ul‘.!hihn}‘k .iv;fn her BUN yen;
aedenler v gerekgeler buluy’t.)fldu- Hf.,“ tkide bir farg), gencl..
e havranlk duyan. m.ﬂara c:I\.clu_'r yapan yasitung, kL, dan
daha Ib.l;kanhk. Riz iki arkdt'i':!#- tim duygumuz ve m*“"m;_
tek bir insand adaklanmisti. Iul.ku ve “-’?"k'u?"h .gt‘ﬁcn bu ik; vl
sureunde ondan baskasim du;mnmcml;tlkl. Kimi Zamap dix.
sunuyorum da. sonsuz. utku dolu o g""ﬁ'hk villarinin ardyp.
dan biz kocalannuzl ¥e gocuklarimze derin, saglikly ve du.
ru bir sevgyle nasi sevebildik! .l icr ';it')'f‘ kargin dU)'!iulanmiz
aytriliga kayarak tum gucunu }'ltll'l‘f!t‘l“l;‘ olmali. Bang MOTar.
san, gl o gunlerde vapuklaraniz iom utanmanuza hic gerek
vok! Cunku biz o insan savesinde simdi sanata olan tutkymy,.
za ulasmustik.... Kagikhik villkannuzda hep daha yukanya, dah,
wiye ve daha dogruya ulasmanin gizemli durtusiing o kigide
‘\'.a:u.mmmw hence bir rastlantivda.

Butun bunlar ¢ok gerierde kalmig, bagka yasamlarla, bay-
ka duygularla usta ortulmus anilardi. Ancak az dnce otelc ka-
din masada oturan yayh kiginin adim soylediginde miithig bir
hevecan duymugtum. Kadinin bunu fark ctmemisg olmast bir
mucizeydi. Fakat bizim o giinlerde simirsiz coskumuzla, geng-
ligin ve gizelligin simgesi kabul ettigimiz i¢in deliler gibi ik
oldugumuz, ¢ekiciligi sonsuz o insam simdi sadakalaria yag-
yabilen, kaba kovliilerin alay cttigi bir dilenat, utanma duygs-
sunu yitirmis, vaglanmus ve bitkin birisi olarak karymda gor-
mek bemi inamilmaz saskinliga ugrat Burada daha qok
oturamayacaginu fark ettim. Onu bu durumda gormeyc de
vam edersem gozlerim vayarabilirdiy ya da onunla konusows®
baslarsam kendimi cle verebilirdimy, Hemen masadan kf““fm
ve odama ¢giktim. Anilanma donmefgy geng kuzligamdaks © l
sani tekrar animsamak istiyordum. Aradan gegen uzun ¥
da, bir zamanlar benim icin her sey olmug, bir saniy® bile

aay unatin



s S""“'“'f‘"s' rubumu doldurmug hy crkegi b kez olsun
du&ﬂnlilcllllsfluix,

Odama gimnce 39125 vakmadim. Karanlkta aturup du
— basladun. Amlarimda BecMiw. ok geemise don.
:jum- Her yey nasit baslangti. nasi) gesnusti. . Yatirdipumaz
o Lamanda vasadiklarimiz Yavay yavay gozumun onune gelds.
Cm‘ukl.lr dogurmuy olan vacudum sanki birden degisty, utal
d yine kitgitk bir kiz oluverdi. Bu kiz uyumadan once vatagin:
Ja oturmus, yuregi ata ata onu duyunuyorda. Fllenimin ter-
femeye hagladigim hissettim, O anda bevnimi dolduran, beni
dehsete dugitren gevi sana burada anlatmam ¢ok sor. Nedenini
bilmivoram, birdenbire batun vucudum urperdi, her yanun
sarsildi. Yillardin onlarca yildir bir gun olsun dustinmemnis,
akhmin ucundan bile =belki de bilingli- geyirmemis oldu-
gum bir olavi ammsayivermisiim. Otelci kadinin adini soyle-
digr anda, animsamak istemedigim iqin olacak, yilardir beyni-
min ¢ok uzak bir koyesinde gizlemis oldugum -Viyanal Freud
buna "duygulanin bastinlmass,” der- bir seyin beni zorladigs-
m, disan gikmak istedigini fark etmigtim. Ben onu unutma-
¥a cahgmg, onlarca yil kendi kendimden bile gizlemigtim. Ne
genchigimizde, ne de sonraki yillarda bu gizemimden, birbiri-
mize her sevi anlatacagimiz Gzerine ant igmemize karsmn, sana
0z ctmistim. Fakat o birdenbire yine canlands, bana yine gok
¥akina geldi... Bizler bu arada cocuklar buyutiak. Bir zaman-

lar benimle o insan arasinda geemis olam artik sana iiraf ede-
bilirim,

Ruhumun derinliklerindeki o gizemi simdi sana anlatabili-
nm. Kendisiyle alay edip, gilen koylillere bir bardak bira kar-
whe) dizeler okuyan bu adam, bir zamanlann inld tiyatro sa-
Mt bu zavall, bitmis, 6fkeli insan, evet Ellen, ijte o, geny
kizlik gunlerimde sadece bir dakika igin bitin yagamems elin-
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m I'IJI ecilmiy oldugunu sanminm animstyorsund ayka bir kenge
'ljsm ¢ odama girmis, artik ben ve onu lcrk. N ur. Higkinklg
.“’g“"“ 5""'“’"“&1'1111: sen © gun yok hurunlnwk rornda o
cagin lemivordun. O anda senin icin h “!f'qun. ne yapa-
(lmu mu, voksa beni mi terk etmek? Bana k::"g‘ﬁl daha zordu,
de, e iyr " : ..
,;nr ".‘; kizhgimizin tannsum bir daha Bﬁrcm'f&l sen o glinler-
adigina inanty . . yasamaya
la mck[up 5'37;Zo,rdun. Gok iyl ammsiyorum, de:gcrl:;
edecegime ) - _aS-l.ma‘!, onunla ilgili her seyden “n'. hcl;c '
e odinin rjn icmistim, Hatta sen her gln be habercy
bekledigini soylemis, ganlitk tutm B e
sdzume sadik kalma : ami da istemistin. Ben d by
Senden avnilmak %Eluzun bir siire sana her geyi yazmuu -
Agtry dm';;ulanml‘:ft:lkm '-Tl'd-e benim icin de ol zor olm*
ranislarimda kiminle paylasacak. rimekagikea 42V
n sdz edecektim? Ben:
5“)’du: blmd' on ’ nm O siralar tek avunius
I a artik sadece ben sahiptim. Lk g gé-
isme her seyi alti sahiptim. Fakat 3 bir &
seyi altiist etmisti. Sa
sonradan kula sti. Sanunm sen de .nmmsworsul‘d““
miidiirinin ,..g-lma gelenlere gore Sturz gunun brio Ll
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aldbgam ganun vagsamondaki en mutsus gun ale
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corum! Kendim biean g ok hasta hissetmgtinn. Kendistne

guven davabilecegim, winde bulundugum o ok aress dur
au anlatabelecegumn tek msan yoktu yammda, 1 asta gpibiydim,
okulda egretmenlenim bunun tarkina vardi Fvde de yok e
an ve kavgaaydim Labn bunun nedenim almeyen ve beni
cezavla terbive ctmek isteyen babam digart tkman, Liyatroya
filan gitmernn vasakladu, Yalvanp yakarmalanm higbir ige yvara
madi; annem de babamdan yana ikt Son zamanlarda stk sik
uvatrova gitmek bem sakinlestirecegine sinirli yapmaya bay
lamsyte. Bu nedenle artik biraz evde oturmaliydim. .. Benimle
bovle konugtuklar igin annemle babamdan birden nefret et-
meye bagladim. Onlan artik gekemiyordum. Kogup kendinn
odama kapattim. Daha tazla yagayamazdim, artik 6lmek isti-
yordum. Koltuga oturmug, digiindyordum. Aglammyordum.
I¢imi miithig bir sikinti kaplamugti. Yagitim genglerin kimi za-
man i¢ine diigtugi o tehlikeli hiiznii yagiyordum. Bir an geli-
vor iisiivordum, sonra aniden bitiin viicudum ates gibi yam-
Yordu. Oturdugum yerden ayaga firladim, disan giktim, diger
odalara girip ciktim, pencereleri agtim, ug kat agagidaki aviuya
baktim. D)issandtim, acaba kendimi pencereden atsa miydim?
Sonra bagin yevirip, odadaki duvar saatine baktum. Heniiz
USt0. O akgam saat yedide sahneye ikacakti. Bu onun en son
YYunuydu, Bir daha ne yiiziin gorecek, ne de sesini igitecek-

Um. Bagkalars ony coskuyla alkislarken ben salonda olamaya-
Caktym.



apamadim. Annemle habamin evdey, k.
murumda hile degildi. Odamdan
m: “::1 Yhula merdivenleri indim ve hig kilonscyl-' ROTUNMede,
I:l('l::il'ﬂ;i dgart attim. Nereye gilllgllﬂ*l l’_""“?"."“"‘-}ﬂskmdlm.
kafam karmakangiktr. Acaba kendimi nch:r%- M atsaydyy
Rundan sonra onsu? vagayamazdim, onsuz bir yasami ggyy.
n onune gctircmiyordum. Caddelerde, nereye gittigimi by
meden yurudam. yammdan gegen tamglara, bana seslenenle.
re bagin kaldinp bakmadim bile. Aruk highir yey Umurum,

da depildi. Benim icin bu diinyada ondan bagka kimsenin g,.

Ve duhat tazle day
asaklamiy olmast U

nu

gcri }'UI\'“J.
Rirdenbire, nasil oldu bilemiyorum, kendimi evinin kap.

sinda buldum. Seninle cok kez kargr kagnnin knytusuna Siginip
eve donusunu beklemis, bagimizi Kaldirtp uzun uzun pencere.
lerine bakmisuik. Bugiin de nereye gittigimi bilmeden sokak-
lara yururken, belki de bilingaltinda onunla burada karsilasa-
cagimi umit ederek, adimlanm beni buraya siiruklemis ola-
cakts. Yine o kapinin kuytusunda durup bekledim. Gelmedi.
Beni ilgilendirmeyen diizinelerle insantn yam sira bir postaa.
bir marangoz ve pazara bir kadin da onun kaldig: binaya gi-

rip gikt1. Yiizlerce insan 6niimden gelip gegti. Kendini goster:
meyen tek oydu!

Aradan kag saat ge¢migti, simdi bilmiyorum, fakat birdenbir
durdugum yerden firladignm gibi caddeyi gestim, kaldigt b
min kapisint ittim, merdivenleri hizla, kosa koga qiktim v e
ci kattaki dairesinin dniinde nefes nefese durduin Yakin, $806
ona yakin ulmak atesiyle yanip tutusuyordum! On3 baa
sdylemek istiyordum, fakat ne soyleyecektim, bilemiyordu™

ol

Ben kendimi bir seye kaptimpstim, davraniglanm :
' i
rumde degiee>

0 anda kendi kendime hesap soracak du 0.5 5 H

bastim. Keskin sesi simdi yine kulakianimda.




gzun gelen bir sessizlik. Yuregim hizla atarak bekledim. Az sonra
jgcfid"“ yavdy yavas yaklagan, yere saglam basan adimlar-l duy-
Jum. Yabanci degillerdi bana, onlan tiyatro sahnesinden Lml-
ordum. © anda aklim bagima gelir gibi oldu. Kapidan kagmak,
;.nefdivcnk‘ri inmek istedim. Fakat oylesine urpermistim ki, ki-
Pl,d,;yamadlm: sanki oldugum yerde donmugtum. Avaklanma
fcl¢ inmistis kugitk yirregim de aruk atmiyordu.

Kapiy1 agtl. Beni tansyor muydu? Bakiglarinda sagkinhk var-
di. Belki de, acaba daha 6nce bir yerde gormiig miiydiim, diye
dusiiniiyordu! Ne de olsa sokakta yiiriirken ona benim gibi hay-
ran bir siiril yayiim pesinden gidiyor, ¢evresinde donenip du-
ruyordu. Onuen ¢ok seven biz ikimiz ise tabii ¢ekingenligimiz-
den. bakislarindan kaginnug, bir giin olsun yanina sokulmanug-
uk. Simdi de kapisinda basim 6ninde, gozlerimi yere dikmis
sylece duruyordum. Ne soyleyecegimi merak etmis olacak, o da
sesini gtkarmiyordu. Belki de beni yakindaki ditkkanlardan bi-
rinden vollanmug, ayak islerine bakan bir kiz samyordul Kisa bir
suskunlugun ardindan kaln sesiyle ilk konugan o oldu:

“Evet, qocugum... Ne var?”

“Sey..." diye kekeledim. “Burada soyleyemem...”

Gulamsedi ve “Gelin igeri dyleyse cocugum,” dedi. “Ne ol-
du ki?"

Pesinden yiiriidiim. Odasina girdik. Cok bayik bir oday-
di. Ancak biraz dagimikt. Tablolar yere indirilmis, duvara da-
yanmist, I¢leri yan dolu birkag bavul da bir kogede duruyor-
du.

“Anlatin bakalim... Sizi kim yolladi?”

) Aym anda gozlerimde yaslar, heyecanla konugmaya basla-
Im:

“Ne olur gitmeyin... Burada kalin... Yalvariyorum, aymil-
Mayin buradan... Bizlerin yaninda kahin!”
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trkilmig gibi bir adim geri attt. Kaglarim kaldirdy, yy,
) . Yine usandll‘ICl geng ha)’ranlanﬁnun
biydi. O anda beni kabaca‘:dan
Kat aym anda qocukga e
’ qarﬁlz‘hgum

korktum. Fa
aklasti, kolumu soyle bir oksad,
Ve

ak yamma'Y

sle konustu-
v dedi, “buradan aynlmayt ben de iste
Miyo-

» Ogrencisini yaustirmak isteyen bir ogretmen gibi
wFakat artek degigtirebilecegim bir yey Y:k o
timde degil... Bunu bana sdylemek icin‘ (;Fm.
l amza yine de ok sevindim. Bizler h:: ‘me.
gengler igin yapIyoruz. Sizlerin yanimizda oldugunuzu b'lsm
heni gok mutlu ediyor. Simdi ise karar verildi, ben h-i b'l mtk_
dcgistircnwm.” Bir adim geri cekildi. “Evet, dcdigimq : tzl
k icin kallup evime gelmis olmaniz goglld: -
im... Sizler beni hep nndannudaoszuk:

lcycccgindcn
fark etmiy olac
yumusak bir s¢

vBak ki

ruim.
pusmusty.
ki bu benim ¢

kadar gelmiy olm

nu bana soyleme

layan..."
) anda bana veda ettiginin farkina vardim. Son sdzleriyl
. vk

beni daha cok amitsizlige disiirdi.
Hayir, hayir, kalin buradal” diye higkurdim. “Ne olur, Tant

askina gitmeyin Burada kahin!
, e B .
Lo yasayamam!” n! Ben... ben... ben stz olma-
rillcliai;dchugum._.’, diye konustu. Fakat ben aynt anda fize-
| auldm ve vitcuduna sanldim. O gline kadar yamina soku-
u:) ceketine bile dokunmaya korkmug olan ben simdi ona gk
:ﬁl,sal;lm:.mmf “Hayr, siz gid emezsiniz!” Hickurik! anmkcsd
gin:o:\el:. V B.em burada tek bagima birakmayint Sizinle gelec®
. ., | cye istersiniz oraya gel : ' : abi-
rsiniz. fakat terk Edememz'eceglm- __Bana her 1 Y37
» o 3zl

nele: é?da l?lnde. bulundugum garesiz durumda baskd dapv

soyledim, simdi ammsamiyorum. Sanki kaqp S“‘mﬁw'



Jive ona b Si.! re “)"ll"‘:.(’ Safll.l.dlffdum. O anda kendismi tehlike-
\flﬂln“s nlabﬂcccglm‘l.n t_abl.l ki farkinda degildim. Bilivorsun,
, vasta bizler bagka tirlii l?lf a$k.m varhigindan habersiz sap-
yrdik. bunu aklimizdan bile gecirmiyorduk. Ben o gunlerde
ok gene ve guzcl., .—l)unu yillar sonra séyleyebilirim- erkek-
erin baglarini ¢evirp ba.kngn bir kizdim. Q da vanilmivorsam
oz yedi veya otuz sekiz yayinda yakigikh bir erkekti. O an-
da istese benimie her sevi yapabilirdi. Eger o gin bana, haydi
el henimle, demis veya baska bir sey yapnuy olsaydi, eminim
Kars! q|klll;l7(|lm. Hicbir yey diisinmeden evine gelmig olan
hudala bir kiza o gin istedigini yapmak onun igin bir gocuk
ovuncagiydu. Kargisinda durdugum anda kaderim elindevdi!
Budalaca valvanslarnindan vararlansayds, igindeki geytana uy-
saydi kimbilir ben bugiin nasi bir insandim?... O gun kendi-
mi biuvuk bir tehlikeye atmig oldugumu ancak jimdi kavnyo-
rum. Vicudum vicuduna yapismagty, titreyen dudaklanm da
dudaklanna ¢ok vaklagmsti. Bir an i¢in huzursuzlagugim fark
eder gibi oldum. Fakat hemen kendini toparlamasini bildi; be-
ni hafifge iterek uzaklastirdi ve “Bir saniye,” dedi. Yan odanin
kapisina gitti. “Kilcher Hamim!” diye igeri seslendi.

Birden gok iirktiim. Kapiya dogru kogmay, bir an 8nce bu-
radan uzaklasmay: diigiindim. Fakat bundan hemen vazge-
tim. Yag), hizmetgisinin kargisinda giliing duruma digmek is-
temiyordum. O anda kadin igeri girdi.

“Bakin Kilcher Hanim, ne de giizel bir gey... Bu kilgitk ba-
¥an bana veda etmek isteyen okul arkadaslanmin selamlarin
ge?f""ﬁ\- Ne kadar da duygulandinc bir davramg, dyle degil
™" Sonra tekrar bana dogru dondii. “Evet... Siz de arkadas-
:i::';IZa benden ¢ok sclam soyleyin. lmfcn.! Genglerin hep be
i dire “"‘j}'gunu gormek meslegimin en giizel ?ranlann.d@ bi-

-+ Giintimiizde sadece genglik giizel seylerin degerini kav-
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nyor ve onunla mutlu olmasini biliyor! Evet, evet, sadece
jer. Sevgili kuguk hanim, siz bugtin beni gergekien ok ¥
cttiniz. Soylemis olduklanmizi...” ellerimi tutty, * _ hiﬁbirmu

2.

man unutmayacagim!”
Gorzyaslanma zor engel oldum. O anda bepi hizmer kag
1-

nin karsisinda ne utandirmig, ne de kﬁcultmm;ﬁ. Sonry vine

yagh kadina déndd:
“Bugun yapacak daha birgok isimiz olmasayd, by tath kg

citk hammla biraz sohbet etmek isterdim... Simd; Sizden ¢
cam, litfen kendisine asagiya kadar eglik edin, Size basanj:.
r

dilerim. hogga kahn!”
Hizmetgi kadina bana sokaga kadar eslik etmesinj < se.

mekle iyiligimi didgiinmiis oldugunu ileriki yillarda kavramug-

um. Ne de olsa benim gibi ¢ok geng bir kizin bu unlii erke.

gin oturdugu evden tek bagina gikuigini géren herhangi bir 1a.

nts hemen dedikoduya baglayabilir, saga sola kotu seyler an-
latabilirdi. Beni tanimayan bu yabanci adam, benim gibi kg-
¢uk bir kizin o yillarda akhmin ucundan gegiremeyeceg tehti-
keyi ¢ok iyi anlamagti. Beni gengligin akilsizhgindan korumug-
tu! Iste aradan yirmi bey yil gegtikien sonra ben bunu qok da-
ha iyi kavriyorum...

Sevgili dost, o giin olup bitenleri yillar boyu unutmus al-
mam -belki de yaptugimdan utandigim igin- ytiz kizartici de-
&l mi? Yirmi bes yil 6nce o akgamiisti yagamim, alin yaam
elinde olan bu adama hicbir zaman gonalden teyekkiir etme
mi§, ne yaptigini merak edip onu bir daha hig aramamwﬁf"j
Iste simdi o insan biras 6niinde, bir enkaz, herkesin alay ¢
bir dilenci gibi agagida oturmaktaydi. Lokantada benden ba¥
ka hi¢ kimse onun kim oldugundan, inli gccmi‘éi"d""_ h"k:k
sizdi. Belki de bu diinyada gegmistcki sanatgr adin! b-lleg'lbu
insan bendim! Ve ben ona bir sey borgluydum. Belki gnidt



ot sdeyebilirdini. Ve o anda birden rahatl

oy . - adiginm his-
:ﬂi“" artik dirkek degildim, sadece o insan, yillar boyy ak-

i; o ctkardiginy, bana ¢ok i.'m.cmii bir anda hoggoruly day-
gunu unuttugum icin utandim.

pami oldu

Od.lmd"'“ ¢iktim, merdivenleri indim ve lokantaya girdim.
yokarida en fazla on dakl.ka l?almts.nm. Burada degiyen hichir
v yoktu- Koge m.-.nsadakllcr iskambil oynuyor, tezgihin arka-
andg oturan otelci kadin ¢orap tamir ediyor, gozlerinden uyku
Jkan Yorgun kiytuler pipolanni ¢ekiyordu. O da éninde bos
bira kupast, gozlerint sonsuza dikmiy hala avni yerde oturmak-
avd. Ancak simdi sunu fark ettim, gorénimi tirkekti, ho-
zﬂn doluvdu. Sarkmuy gozkapaklarinin altindaki gozlerin ba-
kg donuktu. Fel¢ sonucu hafif carpilmig agiz inatg1 ve stke-
vdi.

Somurtkan bir viizle, dirseklerini masaya dayamus, sir-
u kamburlagmug, bitkin, bas: elleri arasinda, Oylece oturuyor-
du. Cok yorgun gibivdi. Fakat bu, uykusuzlugun verdigi vii-
aut yorgunlugundan ¢ok bir yasam yorgunluguydu. Oturdugu
masada hig kimse onunla ilgilenmiyor, onunla konusmuyor-
du. Tiiyleri dokitlmeye baglamus, kafesinin log kdsesine sigin-
mig, belki de bir zamanlar ozgirlidge kanat qirpmug yagh bir
kug gibi hitzitnle oturmaktayds.

Lokantanin kapist aqildi. Ayaklanim siiriye stirirye d¢ koy-
13 igeri girdi. Tezgiha sokulup birer bira 1smarladiktan sonra

ilerine oturacak bir masa aradular. “Hey, biraz yer ag baka-

' ded iclerinden biri. Zavall Sturz, bu kaba konugan ada-
M2 36yle bir bakt; ve hig sesini gtkarmadi. Asagilanmig oldu-
j‘:,‘“ bir an igin yiiz ifadesinden fark ettim. Fakat 0 aruk ken-
. yle boyle ayagilayici konugana karst cikip, onunla t.aru;acak
sm?c degildi. Sustu ve 6niinde durmakta olan bos bira kupa-

A biraz kenara cekildi, yeni gelenlere yer acti. Az sonra
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alara susamig bakislarla sisyle b, e,
Pu!, bu rica dolu bakiglaring gﬁrm-
O bu akgam dilenci sadakaslm a
. Ji bileceg bir seydi! Bitkin oldugunun fark;,
dandim. artik kimseye kargi gikamayacak, giiciing Yiﬁﬂ'nq
whm. U

.. e dy: bu yastan sonra daha ¢ok agagilanacaku. .,
b:rlﬂ::‘o a:;da aklima kurtanici bir ditsiince geliverdi. Bep ony
¥

\urtaramazdim, bunu bilinyrdum. Cokmus, yikilmug by insa.
1 ben artik tekrar gengligine kavusturamazdim. Fakga belki
bu uzak dag koyundeki insanlar tarafindan, hor gortalmesin,
verdigi stiraptan onu biraz olsun kurtarabilirdim, Kimbiljr
daha ne kadar yagayacakti? Olimintin yaklastigs belli by inga.
ni az da olsa eski sayginigina kavusturabilirdim.

Oturdugum yerden kalktim. Herkesin bana bakmasing ist;-
yordum, hizl: adimlarla masasina dogru yirudiim. Az oncelo-
kantaya girmis ve yanina oturmug olan kivlaler baslann kal-
dinp sagkin sagkin bana bakular. Bakiglarim aralarinda siks-
mig gibi oturan yagl adama diktim ve “Siz devlet SANALCIS) SV
gideger Sturz Bey degil misiniz2” dedim.

Bir an igin drperdigini hissetim. Cereyana kapilmis gi
bi bitin vicudu titredi. Sol goziinun dasuk kapag kalk!‘!.
Bakislanimi iizerime dikti. Hi¢ kimsenin gegmigin bilme.dl'
& bu kdyde yabanci bir insan ona eski adiyla hitap etmistl--
Hem de ona “devlet sanatqis1” demigti! Oylesine sagirmist! ks
oturdugu yerde sanki donmustu. Kipirdayacak gucu k“lm"
misti. Uzun bir sessizligin ardindan bakiglan degisti, S"d‘":n
de stiphe olustu. Sanki kendi kendine soruyordu, tammadi?
bu insanin acaba niyeti neydi? )

“Evet... bu... bu benim adimd,, bir zamanlar...

Elimi uzattim,

odivorsa bu ken



wgizi gormek beni ¢ok onurlandird

. "

1!

« SONSUZ mutly et-

~ pilingli olarak yiiksek sesle konustum, Soylediklerimi her-
esin duymasing, bundan sonra ona sayg! beslemesini istiyor-
Jum. “Sizi sahnede gormek sansina ne yank ki sahip olama-
Jim, fakat esim bana sik sik sizden soz etmigtir. Liseye gittigi yal-
arda hemen hemen biitiin oyunlarimiz izlemis, Animsadigim
tadanvia bu Innsbruck Kent Tiyatrosu'nda gorev yaptiginiz
sregteydi.”

“Evet, ben Innsbruck’ta oynamusim... tki vihm geemisti
orada..."

Yiizii canlamir gibi oldu. Bakislari degisti. Kendisiyle alay
etmek nivetinde oimadigimi kavramisu,

“Bilseniz siz saygideger devlet sanatcisi Sturz'tan bana ne
kadar ok soz ctmig oldugunu... Hakkimzda o kadar ¢ok sey
bilivorum ki!... Yarin ona yollayacagim mektupta sizinle kar-
silayma mutiuluguna erigmis oldugumu yazacagim! Okuyunca
beni ¢ok kiskanacagundan eminim. Don Carlos’taki Posa di-
kit rolénd sizden baska hi¢ kimsenin —Kainz’in bile- daha ba-
anl oynayamadigimi soylemigti, Ona gore bu, Schiller’in
Wallenstein eserindeki Max Piccolomini roliintiz igin de geger-
livdi. Hatta bir defasinda sirf sizi Leander roliinde gorebilmek
icin kalknng Leipzig'e gitmis... Ancak lise 6grencisi bu geng in-
%0 bir giin olsun sizinle konusmak cesaretini kendinde bula-
Mamis. Buna kargilik o yillarda eline gegen bitiin fotograflari-
M2t bugiin hala bityitk bir dikkatle sakliyor. Evimize gelip, esi-
N koleksiyonunu gormenizi bilseniz nasil isterdim. Eminim
"'."latacaklanmzl dinlemek onu sonsuz mutlu edecektir. Belki
:::lndi bana geemisinizden sisz edebilirsir.liz. Eve g.it?ef. gi?me.z
o her yeyi anlatirim... Sizi rahatsiz edip etmedigimi bilmi-
"TUm.... Acaba masama buyurmak istemez miydiniz?...
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oturan koyldler biraz sagkin ona bak|,, el
. i toparlandiar. Yﬂzlcm?df:n huzursuz old““iinn,f .
mast “B'-' insana bir dilenci gibi davrandiklar;, 4, o a.:k
d"m;) . emariadiklan ve alay ettiklen i¢in sank; simg;
__12_2_ kulp bira Az 6nce benim gibi bir yabancinin évgy dol, ::

lards.
niyor davramsi onlarda. bu yaslt adamin dis dig

lm ‘T ﬂyg'—h . . . .- h . w
cok tamnmis bin olabilecegi siiphesini uyandirmg, bmziym.

du. Simdi de kendisini hiirmetle masama davet cdisip, i

yanindo

ni gﬁstemﬁsti. ) |
“Haydi. davete uy bakalim,” dedi yaninda oturan Kyl

Yash adam uzun strmils bir diisten tekrar kendine geli.
yormus gibi yavas yavas yerinden dogruldu. “Tabij. Mem-
auniyetle,” diye minldand.. Sanki iginde uyanmis olap o5
kuyu frenliyormus gibiydi. Bir zamanlarin dinltisg by yasl: ti.
yatro sanatqist sanki kendi kendisiyle mticadele ediyor, o an.
da nasd bir stirpriz yagadigini digerlerinin fark etmemesiniis.
tiyordu. Az dnce sdylemis oldugum dvgil dolu sozler cok do-
galmus, onlari her giin isitiyormus gibi yerinden dogruldu ve
sahneye ¢ikmuy bir aktor gibi emin adimlarla masama yoneldi
Tezgahta duran kadina yiiksek sesle seslendim:

“Bir gige sarap litfen! Deviet sanat¢ist bu heyin onurunaen
kalitelisini aqin!™

Iskambil oynayanlar da bir an icin oynamayt biraksp, bize
dogru baktiktan sonra kafa kafaya verip aralarinda bir %%
flfl@zgtnlan Sturzentaler denen bu adam devlet sanatgist 3¢
birisi miydi? Buyuk kentten gelmiy bu kadin ona boyle sP¥
h"!a\ff‘andtgmu. onunla évgiiyle konugtuguna gore dogry dl
b}hrd:! Az sonra yanlanna gelen yagh kadinin davramis"
birden degismiy gibiydi. Sarap sigesiyle kadehleri masa¥? of
Yarken hareketlerinde saygi vard, .

) sty 0
Ve 0 andan sonra birlike oldugumuz bir saal ikimiz



ge sok ilgil.lﬁ ve m.ul!u cdici get,‘.ti. Hakkinda bildigim her se-
- fabii biraz dcglslnrcrcl-i c3nun agzindan - anlatum, O do-

JJe oynanty oldugu biitiin rollerden siiy cttim, hatta eles-
n-rmcnlerin ncler yazmiy oldugunu da neredeyse satin satirina
Jalstm. ok unlu aktor Moissi bir gece oyun sonunda seyir-
Aler selamlamaya tek basina glkmanus, onu da elinden tutup,
Pefdt'“in ontine gelmis‘vc herkesin kargisinda “bundan sonra
hirhirimize et diyecegiz” diye konusmugtu. Merakla her se-
i dinledi, ikide bir sézdmii, “Demek siz bunu da ammsiyor-
:qunu?---"' diye hayret iinde kalarak kesti. O butan gegmisi-
ai coktan unutmustu: kendini aruk anilann mezarligina go-
milmus gibi hissedivordu. Simdi isc yabanc biri gelmis, ta-
butun kapagint kaldirnug, onu gikanp Gnli gegmisine don-
durmistu.... Insamin duygular kendi kendini aldatmay sevdi-
& icin de anlatigun her seye inandy, eski gunleri gézande yi-
celestirdi. “Ah, demek sizin ondan da haberiniz var... Ben ise
¢oktan unutmustum...” diye ikide bir mirildandi. Cok duy-
gulandiginin, fakat bunu bana belli etmemek istediginin far-
kina vardim. Sonra bir ara ceketinin cebinden biyitk men-
dilini ¢tkardi ve bagim yana gevirip, burnunu siler gibi yapti.
Gergekte ise nemlenmig gozlerinden agagy siizllen yaslan ku-
ruladi. Aymi anda benim yiregim qilginlar gibi atmaya basla-
di. Anlatuiklarimla bu yash, hasta adanu belki de son ganlerin-
de gok mutlu etmigtim...

Aksanun ge¢ saatlerine kadar oturduk, sohbet ettik, dus-
lere daldik, birbirimize gillimsedik. Bir ara jandarma suba-
P yerinden Kalkip masamiza geldi ve ozdr diler gibi, lokan-
tanin aryk kapanmass gerektigini styledi. Saat on bir olmus-
. Karsimdaki yagl adam irkildi; bu mutlu an sona erecek di-
ye hilzunlcndigi belliydi. Sanirim ona kalsa daha saatlerce otu-
UL eski yasamim animsar, duslere dalardt... Bu arada masala-
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| bakarak *Beyefendilerin, devly .
bt S0 adar v €4 Gy

Sye bomere® L. = dech heps aym anda. l;lmndmb.,.,b.
svards axh duran cxki paphasin alds prig, o

mon bopup: kalk masina yardimci oldu. Ve ben crungy,

boshou msasdds” koyluler bir zamanlar bz geng kpyj,

. SONTS
by ekpamdar simd ise zavalh ve vagh by tnwanly o

utiolugu olmus 8nlu.
’ ch. onu gzmevecckt

etmeye:
d:;mm veda edetken birden butun gucune vitieg, 4
o , rutamad: Oviesine duvgulandr i vorgun gl

rinden vaglar bogands. Bana uzatus ellers itrivordy
oAb sz ok iyr vurekls bir msanunis’ dive minkdang,

“Selamlsr goturun benden savgideger cxne Dievin v,y
yosh Sturz hald havarta Tanr tabir belb i wvunun harnde o
ne ddoenim sshneve Bakarsinsz sine osh w2 3600 g
rum. .. Tann beir'”

Sem gurur doluvdu Yaminda durar »oadye
na gecip, kollanina girdider Aralarimde e o s
dan uzaklayi Benligini dolduran vens b or e e 0
dirmyy gbivdi. O bana gendhih vilatamada vad et o
didchcn yagdminin son villarinda o teater s tat LT
rahatts. ona olan borcumu ROy e i a7 e ke ST I A

Ertesi sabah otelos kadina burada Jdaha 12219 .,,,.rr-l"‘
apmi sgkladim Dag havast bana wore Jdegudt. uf‘“"‘:
Amimam gereki@t win ozur diledin Yapman ,,,»‘gugum.;‘
8demeden kalan paravi bu zavalli, vash adama oS
kulp biradan daha fazlasini versin dive birakmav d
Ancak kadin gururia bu onenme kary ikt Bunu srd .
Yopacaks Koyde hig kimse Struzentaler'in bur ’Mp’
ke cok unlu bun oldugunu bilmiyordu. nuf gt B
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gorlerinde Yayamast cok onur verig; seydi
Fsl,uzcnlalcr ¢ yapilan ayl;k Yardimyy arunlac" .
Gl otelci kadin da bundar, Sonra he agin agiklamgy,.
eklemesine dikkat edecegine s, verd;
kaleme aldim, diin aksam benimle Oturup sohbet o W?k}lfp 13
_' kendisine ¢ok ¢ok tesekkiir ettim. By B igin
- gnceki giinlerinde tekrar tekrar okuyacagindan, baskalarina
da gostereceginden emindim. Bundap Sonra geemisteki anii-
nit yaganumin son anina kadar diislerinde yagayacakt!

Esim iki haftahik dinlenceyi kesip birkag giin sonra dénme-
me sasirdl. Bu kadar kisa siirede dinglestigimi ve keyfimin de
eskisinden ¢ok daha iyi oldugunu fark edince sagkinhig: daha
da artli. Bu kisa dinlencenin beni boyle tedavi etinesi ona go-
re bir mucizeydi! Bence bu bir mucize filan degildi. Bir insa-
mn bir bagka insani mutlu etmesi onu mutluluklann en yice-
sine ulagtinyordu!

Iste simdi sen de ogrendin onlarca yil 6nceki geng yagami-
Mizdan kalmig bir borcumu geg de olsa édedigimi... Bizim
Peter Sturz’]a ilgili en son gizemi de artik biliyorsun.

Dostun Margaret



Ay Isig Sokag

Gemi, firuna nedenivle kiguk Fransiz kentinin limap,.
na geg vardi. Almanya'va gaden gece trem kagmusts. Hig tan,.
madigim, bana yabana bu kentte hig planlamamy oldugum
bir gun geqirmek zorundaydim. Bu aksam ne vapilabilirdy?
Pavvonumsu basit bir lokale girip, daha ¢ok bayanlarin hosuna
giden melankolik melodiler dinleyebilir veya otelin salonun-
da oturup, benimle ayni gemide volculuk etmis birivie skio
konugmalar yapabilirdim. Kaldigim otelin kiiguk lokantas: da
pek gekici degildi. Sigara dumanina vanmug yag kokusu kang-
vordu. Giinlerce deniz havasi alnustim, hila dgdaklanimd. de-
nizlerin tuzunu hissediyordum. Bu durumda benim igin ot
den ¢ikip, gezinmekten bagka olanak yoktu. Otelden gkum ¢
nereye gittigime aldirmadan genis caddede dylece yridur
Az sonra bir alana vardim. Uniformali nifjifigyenierdc: 0%
mus bir bando oynak melodiler ¢aliyordu. Caddenin k“latf'w
81 artl, akin akin gelen insan seline kcndﬁﬁ;i*ptlfd"1" h{l gf;
yimli bu kiigk kent insanlan arasinda kayitsizca yorom” i
anda hoyuma gitti. Fakat az sonra biraz sagkmn. birds m:'fw
I yiiziime bakan, siritan, yanlarindan gegerken dokuns™



o yabanc bu insan seline siiriikje
peniz yolculugu biraz harcketlj ge

dede yartirken ayaklanmin altinda ¢
minin sallamgim hissede

nmek rahatsyy edici olma-

emsti. Simd; genis cad-
algalarin hareketini

! 3 »Re- 137
r gibi oluyordum. Rir an uzennde yi- _

pdugam diinvanin nefes abip verdigi hissine k- |
«adde sanki titresiyor, kivrilarak gékflﬂmn;tit:iilzil%:ﬁ
du. Bu kalabalhigin, giiriiltiicii karmasantn ortasinda bir :n)lm-
gmin dondugin hissettim. Kurtulmak istedim, yan sokak-
lardan birine saptim, az yliridiim, yine bir bagka sokaga sap-
um. Beni rahatsiz eden giiriilti: yavag yavas uzaklarda kaldi ve
conunda i¢ i¢e gegmis daracik sokaklarin olusturdugu karma-
«ada hig duyulmaz oldu. Genis caddeyi sayisiz mehtap gibi ay-
dinlatan kocaman lambalann i1g) da yoktu burada. Kise bay-
tanndaki clektrik direklerinden yavilan giigstiz 15tk giderek ci-
lzlagti. Aruk tek avdinlik kapkara gokydziindeki binlerce yil-
dizn glusiyd.

Limana yakin bir yerde olmaliydim. Burasi gemi tayfala-
nmn yasadigt bir mahalle olabilirdi. Gezindigim sokaklarda
karaya vurmug, kurumug yvosunlardan, ciirimilg, ¢Ope atul-
mig baliklardan yiikselen, havalandinimarms odalardan disan
vavilan kotis kokular burnuma geliyordu. Bir riizgar qkugn-
da hepsini alip beraberinde gotiirecek, sokaklar yine taze ha-
V?ya kavusacakti. Buralarin losgtugu ve yalmzhgs hoguma git-
U Adimlariny yavaslatum, sokaktan sokaga gecum, dikkatle
4g1ma soluma bakindim. Sokaklar ¢ok degisikti. Biri gok sa-
kind; kdseyi déniince karsiniza qikans ise gekiciydi, goz ok-
::Y'CWdl... Fakat hepsi de lostu, karanhku. Her yerden hafif
S: muzik duyuluyor, degisik insan sesleri kulaga geliyordu.

i l"i.".kaynagl sanki yerin alundayds, gizliyds. NC""?‘“ pel-
®1ini bir tiirlt anlayamadim. Barakams alcak evlerin kaps-
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kimi yerden, b arahiktan kirmyy,.

1.

wretltl ) L‘ll“‘hv

e reler . ordu.

lsn 1 disar w77V w,,@.,.;r hanct kentl d

. X . 'y ' ¢ : 3
QI oldugum yah, crde h‘)-vlt

T LY
tehhkehs denizlerde son

Yahat ONec hiy ' o
! wokaklary severem. Kocaman,

::"":‘:\':" usun volculuklarda lbblfkb'-“‘-"l‘::; :lrdlflldan “man;f

nen tavtalan hastan qrkaricy birgok sey hekler ora +rda. Beliy
:l:c:.la‘in";..- hir pece kalacaklar bu limanda, sonsuz duilcrmdckj
wehven bir saat inde _\':1&.1}"3@_“"'_' h_'t' ?"L"}(L‘"d.‘" ku?}lk arg
<okaklar. ilerinde yuzleri maskeli, h.i}-.gldt et ve Kibar jnsan.
Larn vasadugt bevaz boval, ;aenct*rc.'l("rl ["II’.I| |'liljl|- c.vlcrdc Neler
olup bittigini kustahga ve m..,‘lk..u;lk\ soyledikleri igin hep ke,
Jerin gose gorummeyen derinliklerine saklanmak zorundad;;,
Kiguk barlardan, lokantalardan muzik sesi gelivor, insanlar
kendine yekmvor, goz hamagtinies afiglerle kuciik sinemalar ak.

la gelmevecek yevler vaat edivor gelip gegenlere, kapi aralan-
na sinmy kuguk, rengirenk yiklar, hafif aralik kapiin ardin.
dan goruncen giplak beden agik¢a davet ediyor erkekleri ice-

r girmeve... Kendinden gegmiglerin, iskambil oynayanlarin
dalaymalars kahvehanelerden disan tagiyor. Dar, log sokaklar-
da karyilaan tayfalar birbirlerine sintarak baksyor. Kadinlanin,
kumarin, ickinin, maceramin, kisacasi buradaki kirli yagamun
verdigi umut, uslu geng tayfalan canlandinyor. Panjurlann ar-
dindaki sahte suskunluk, tkiyiizld icine kapaniklik onlan da-
ha ¢ok bastan ¢ikanyor. Benzeri sokaklara kisi Hamburg'da,
Kolombiya'da ve Havana’da da rastlayabilir. Oralarda da lik-
sun bulvarlari vardir, alttakilerin ve yukandakilenn yagam: 0
kentlerde de gecerlidir. Bagibog, duyusal bir diinyanin goz k&
magurict kahintilan.... Cekicilig ile sehvet dolu karanhik bir o
mantandiran, herkesin giremédigj bu sokaklarda yugmlanf) Ig-
guditleri diizensizce, hizla bogaliyor. Gizemleri onlar gkt

diglere daldiriyor,



yte beni de bir anda biJ)'ﬁlC}'ip. kendine ¢
¢ sure, bellerindeki uzun kiiglary gqpqp) - V0" buntegy

lerini soylediter, 159
' Yapip, JIJ'_L'[] kahk
for atular. Onlar yollarina devam ey, kadinlarin sey; y, :lh N

: ZdK as-

tn du?julm“ oldu. Ben tek bagima kaldim, Ve hey YT vine ses.
sizlegti, sokaklar suskunlasti. Ayin soluk 19181 kuguk pengere.
fere vuru}'}’fdl.'* .0|dt.lgum ?‘ﬁde durdum, beni NITAN SE88i2-
ligi bir nefes gibi derin derin igime ¢ekum, Nulak kabartiim
hir sevler duymiaya galistim. Bu sessizligin bir yalan nldugum;
hissediyvordum. Aksamin loglugunda sokaga yokmuy olan bu.
gularin ardindaki kokusmug diinvada parildaytp gridayan bir
sevvardi... Hig yerimden kipirdamadim, boslugun sesstzligini
dinledim. Ne kenti, ne de sokag hissediyordum. Neredeydim,
simleri nevdi? Bildigim, hissettigim tek sey benim burada ya-
banc1 oldugumdu. Bu bana ¢ok yabana danyanin ortasinda
her seyden uzaklagnustim, higbir seye ilgi duymuyordum, bi-
nlerine iletmek istedigim tek bir mesajim da yoktu. Yine de
¢evremdeki gizem dolu yagami damarlanmda akan kan gi-
bi capcanh hissediyordum. Burada gergeklesen her geyin san-
ki benim igin oldugu hissini yagyiyordum. Her seyin diginday-
dim, ancak ruhum yine de mutlu edici bu duygulerla doluydu.
Bilinmeyenler hirsla izerime auliyordu. '

Iss1z bir sokakta tck basima, sessizlige kulak kab,a . ?’
lece duruyordum. Bilmedigim, fakat Sfmcw ml mmku_
8im bir sevin beklentist igindeydinm. Cclr'l’émdfh 305 l:i an-
lak kabartmigtim, duymak istedigim bir s vard;-}o : i bir ses.
da, cok otelerden, sanki duvarlann arkasindan, Dofu

.o« : " operastn-
Melankolik bir melodi kulagima geldi. Freischutz” op¢

: Almanca soy-
%a dans ederek séylenen bir sarkiyds. Bir kadin operasin-

anca sOy-
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gozden uzak kosesinde Mm*""ﬂl
] )lr

unv.aun bu l
o welivordu ses, sanki hats ..
fen gelty tltalar sonr,

lnvordu. m
Bilemedigm yer

ihe.. 151
» imde selamlamak istivordu,

bari beni kends dil le e i u
Rilmek astedim, kimdi buralarda ana dilimde gk, .

ven o s’ Bu sokaklann karmasasinda eski byr %'rkl?'l dNim
cureginmn butin ozlemivle havkiran kim olabilig,s

Vi
dogru yurudam, her vere kulak verdim; y,
Ly '] n

Sesin geldigy vone
avuklavan, kapals pamurlarn arasindan bastan ¢ikarie iy

bir 1gipin sizdsg, banlarmn pencerelerinden birisipip of salla-
dign evlenn onunden gegtim. Kapisi pek dikkat cekmeven kg.
cuk bir bann duvarlanndaki goze batan atiglerde degisik hirg.
fanin, vaskilerin reklam yapihivordu. Her yerde bir gizem vy
du, takat bu hem itiavdi, hem de gekaci. Butin bunlapn ara-
andan o ses gehvordu otelerden kulagima, Cattikge yaklag-
vordum ona. Ve birden ontnde durdum. Ne yapacagims bile-
medim, kararsizdim. Fakat sonra igeri girmeye karar verdim.
Pnyandan gordugum kadanyla pencerelerinde beyaz perdeler
asth kuguk bir mekandi burass. Igerinin loglugunda bir jeyin
hareket ettigini sezdim. Pencerelerden birinde pusuda bekler-
miy gibi durmakta olan adamin irktOging, igeriyi aydiniat-
maya galigan kirmiz igiga karsin yiziintun soldugunu fark edi-

bi bir yeyler mirildandi ve sonra hizla disan giktr. Merakla pe-
sinden baktim, cabucak sokagin loglugunda gozden haybrdde
lgerdekitiz sesli kadin sarkisina devam ediyordu. Onu gorme’
livdim, Kapinin tokmagans ¢evirdim ve igeri adimmi Jlll{n‘:k-

Aynt anda sanki bir bigakla kesilmis gibi kadin sark 22
mevi birakti, Qrktim, Kendimg bir boglukta hisscttim: 25 ”“;
luk bana bir diisman gibiydi. Yoksa buraya ani giniimk_@ hf"l
Y1 mi yikip pargalamistim? Gozlerim yaviay yava -W"’
lugung aligts. Burast hemen hemen bostu, bif sy



el savilabilecek bir geng kuy duruyordy, @

Lan paska bir esya yoktu, Avni ang
" gcgildiglnl Lfrk ethim. Onyp kapis) Wabikte; jgepision:
nda BENS bir kadimi sectim, Map. FICETINNIR yylyy)
seklerini MAsavd dayamis dylece Muruyardy p
quk bir tezgdhin vanminda yvaslica, ggpy, bast kel

gikkin gibivdi. Verdigim selamg 3 sonra Iy
diler. Huzursuzlandigamu hissettim, sanki |
m atnustint [?U L"Jﬂ- -\‘!.l'\'!til Sll.skun.lukta bir gergmlik vardy. g,
an yine #'k'l‘.gl‘"w}'l dfl\t.illfidum. Eakat bundan hemen Vazgeg-
tim ve bog l?ll: m.asalya |I1$t.|m. Gorevini animyavan geng kiz ne
icmek istedigimi sordu. Fransizea konugmugtu, takat $ivesin
den Alman oldugunu hemen fark ettim. Bir bardak bira 1smar-
ladim. Kiz ayaklanin siiriiye siiriiye yanimdan uzakjasts ve az
sonra elinde iki birayla dondii. Gerek yorityusiindeki bitkinlik,
gerckse bakiplarindaki cansizhik yagamu pek umursamadigimin
belirtisiydi. Bira bardaklarindan birini 8niime birakti: digeri-
nide, bu gibi yerlerde gelenek oldugu gibi kendine doldurmus-
tu. Yiizii bana dontikti, fakat bog bakislan dtelerde bir yendey-
di. Karyimdaki geng kizi seyretmeye basladu.n.. UO?J“'.PEUI::
dusiiked, saglary koti taranmst, Kendme. g¢|l$'B“Z°| bir I»'.e-
¥ai yapiig olacak, yanaklaninda lekeler seziliyordu. Aﬁl‘“}“ _

| baslamisu. Uzerindeki elbi-
narlarinda da kingiklar olusmaya bask ‘ .

: .0 agsteriyordu. Sesinin ki-
Se1s¢ giyimine pek dnem vermedigini g un bir
siklig) sigara ve bir. lacaktL Karsimda oturan yors

it sigara ve biradan o Aviece yasanp duruyor
Msand1. Sanki sadece aligkanhgndan 9y rdu. A7 sonra
d . s e e k;]dar Sﬂl’dﬂfu?o )
Uygusuz yasamini gitugh yer

_ : korkarak bir sev sof-
iekine ¢ekine ve yanit vennCY"cegmdcn.lklanm oynatmadan.

4 |
fum. Konugtu, yiizime bakmadan"d:]benziyordu' TezgAhtahi
durada olugum pek hosuna giamcl‘“i‘w oturmuy
“din uzun uzun esnedi. Diger 60

tten bir yany ver-
ur bogluga adimy-

14}
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)

VN AT bekliyor gibiyd;, g,
l k;llkll‘ tekrar sokagas (,‘Ikmffk-ll. Ancak ben bir kC?. hufa},a
adimi bir an igin sallana sallana dolagan, ;.
pagy buraya atmis ravfalardan birine h?'n.zcttim. Bir ?’dndan cok
- ceakliydim. fakat bir vandan da gekiniyordum. Canlarindap,
bikingy. higher gevi umursamaz gibi oylece oturan kadinlanp
henim ivin kipksrtics, cekici yani da yok degildi. .

Aniden bir kahkaha ile kendime geldim, lgert dolan havada
ki mumun alevi titresti. Arkamdaki kapr agilimig ola.

bam bakivordu. sanky v

VIS
adum atmtim. K¢

msdda

caklu.
“Yine mi geldin?” dive masadaki geng kiz Almanca homur.

dandr. “Hala evin etrafinda donemip duruyorsun demek! Gel
bakahm! Korkma, korkma sana bir gey yapacak degilim.”

Rovle ofkevle, ciyak civak konuymug olan geng kadina bak-
um. Sonra bagimm kapiya dogru ¢evirdim; ¢ekingen, bakigla-
nnda korku itadesi ovlece duran adama bakum. Bitian vicu-
du titriyordu, clinde yapkasivla o anda kaprya gelmis bir di-
lenciyt amimsatts bana. Kadimin bagirmasi ve yiiksck sesle att-
@1 kahkahavla epeyce irkmige benziyordu. Tezgihin yaninda
duran kadin da bir seyler homurdand..

“Gel bakayim, Frangoise,” diye konugtu masamdaki gen
kiz emreder gibi. Zavallh adam ayaklanim siirdyerck birkag
adun at. “Gorityorsun bir miisterim var!”

Onunla Alimanca konuguyordu. Tezgahtaki kadnar 0
nemi anlamasalar da bir kahkaha patlatilar. Gelen PRE
vor olacaklards, .

"Ona bir yige yampanya ismarla bakayum, : :;;:
hahsindan olsun!” diye bagirds masamditkt geny kiz velt ]
dogru baku. “Eger cebinde paran yuksd,
mint atmayacaksyg rezil, cimn herif! Beni be :
de yok! Biliyorum, sen her seyi bedava istiyorsun®

yle-



{ace n7un bovlu adam hy Aalayicr wirlenyn +

Lnn altnda egildi, bukuldy, siriinda by N ve Kahkaha
Lnrkﬂ"“""l‘m Hnen hir kopege bensed, Itreven ellerle k

pine doldurmak istedigi wkinin varys, masaya d"h'ldur I:ic
akhinp karyimindaki peny kiza h.lkaYa W] .
Rakslanin dosemenmin parkesinden byr trl
pambamin soluk giginda dermansy, wlgun
andan gordum. Avurtlan sokmug, i

ambur ojuyy, Yusu

ret edemiyordy
u aviramivordu.

Vuzunu dsha va

. . A avice seveekieymiyt,
wemikleri gikimiy zayit viscudu da sanki her an hirthp pargabira

ayrslacakur. | ler vanugarpiinust; kisacas) adameagizn goruna.
mit gugsuzdu, perands. Kasing kaldiedi, e an bang hakty ve
wonra saytrmius gibi qabucak vine onune cpdi.

“fgilenmevin onunla, boy venin!™ dive | ransizea konugy
t geng kiz ofkevle ve sanki beni kendine ¢ckimek istermay R
bi koluma yapasti. “Aramuz pek iyi deguldir...” Sonra diglerini
gostere gostere konuymasina devam etti. Yaninuza gelimy olan
adamiisirmak istivormug gibiydi. “Bak dinle beni, moruk va-
$ak! Dinlivor musun? Seninle beraber olacagima kendimi de-
mzin sulanina birakinim daha iyi.”

Tezgihta durmakta olan kadinia yanindaki geng kiz yine
budalaca guiduler. Onlar buna ahigmig gibiydi, zavall adamla
her giin alay etmek hoslarina gidiyor olacakt, Tezgahtaki geng
kiz birden vanma geldi, ona sokulur gibi yapt.. Bu sahte dav-
ranislan beni igrendirdi. Titremeye baslayan adamcagiz kuzin
Valtaklanmasina karst koymak istedi, fakat bunu basaracak gu-
cu kendinde bulamads. Bakiglannda korku, utangaclik ve y.al-
¥arma vardy. Yanimda oturan diger geng kiz da bu arada iysce
“Yanmis gibivdi. Gozlerinden kotlik ve sinsilik 'fls.km)'ﬂl'du-
' ' masanin tzerine firlaur gibi biraktim.

imden para gikanp, akat geng kw

Bir an tnce buradan ¢ekip gitmek istiyordum. F
Param; kabullenmedi.
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virrss hemen kapinin onype ke
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- opck send ralratss? cdi
B Jlgtmi vaprar. javdy gel benimie byy \

varsm! O hes sovle
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_ nhikle banma wokuldu. oksar giby vapt o

by
sahtc i sevede

davranisnvly savalli adama e e/n ¢t ctineh istedigam

anladum Bur v andan okyuvor. e vandan Jda gy alindag ong

hakivondu (Hup hitenden tiksinimese basladim Ohun

her hakigtnda zavalh adam dabay cob ttrvardy H"k'»ﬂanm,

velzune ikt Othe dolusdu Basuasiontne ey Creng ki ha.
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baating. bt aradun.

abuh atey ver bakavim’ Crreder g ko
- 2

‘.il\l _t:l'.--. .

nustu.
\damcaguzdan bana hizmet etmenini isteties ve bung em.

reder b soylemesine daha da ofkelenaiiy. veplenimde kibn
stadim, Fakat 0 geng kuun verdigi emurlc kirba vems whive.
:::f:,:ﬂ hlk"'ﬂ'ﬂlhna sallana yanin.: sokuldu. wank: ma-
me h,,mun:u:fl Mm}; gibi gakmagini atarcastna onu-
otkeyle karigk Ylplrk'm bir an bana baknigti. Bakilannd
le pbi duran bu’::::bu Utnn@ sezdim. Karyimda bir ko-
, o anda bir yakinhh duvdun: e ke
Hn-h bend de apagalamug. '
},‘m:m edenm size,” diye kongtum Alman M hust
lind um bana bekts, “Zahumet gfffem buy gereh vOHY
li eling sledim. Bis an (ehame ',ibiillrdu. onra hemk
" uzatty teyekkur edes by parnfffarn wkt. GO
ne h" bt an win wilkdachfing fark gtum Fahat m""‘:‘
Bclerim yuirmey gib Rapaniverdides Az HCC kendis!
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slav ctmiis kadinlara inat yanimy,.. ol
ﬂ,lmtfkc"' geng Kiz aulds ve yine
hizi rahatstz ctme!” dedi.

fste © anda 1@reng sesli kizgp o
aesine muthis ofkelendim. Byr by
meyhaneye, buantipatik sokak k
bira, Sigara ve ucuz parfiom kar

Urmasin; FECA etm

emrede cye ha-

rgibi “Otyr Yerine ve

avallt adamg boyle ezivet et
takhaneden fark, olmayan by
adinina, hy geri zekal adamy,

- parlt y1n1 by pig havaya nicin daha
373 davanacaktim? Temiz havayt yine cigerlerime cekmek iste-

Jim. Geng kiza para uzaup igkileri odedim ve hizla ayaga kalk.
am. Yamma geldi, sintarak ivice sokulmak istedi. '.,\(’;,\'lc bir it
am. Zavalh bir insani bu kadar ayagilayan birinin ovnadigi bu
igreny oyunu ben de oynayacak degildim. Verdigim bu kararly
tepkiyle de, yehveth kadin roliinu oynayarak beni cezbedeme-
vecegini kavramaliydi. O anda katunin kaynadigini, otkelendi-
gini fark ettim. Agzimin ¢evresindeki kingiklar gogald, fakat ag-
nndan yikacak koti sozlerden vazgegti. Benden nefret edernng
gibi huzla zavalli adama dondii. O ise sanki bagina gelecegi, isite -
@ tehditleri goktan biliyormug gibi aceleyle elini cebine atp,
titreyen parmaklariyla cuzdanmini gitkardi. Burada tek bagina ka-
dinfarky kalmaktan korktugu belliydi. Aceleden cazdanin sa-
rankordonu bir tiirlii ¢oziip agamadh. El igi 6rgi, iizerine birkag
boncuk iglenmis, daha ¢ok fakir insanlarla kovlitlerin kullands-
Bibir para cizdaniyds. Oyle kolay para vermeye pek aligkun ol-
Madigs hareketlerinden belli oluyordu. Ellerini sdyle bir ceple-
fne atp, parayi firlatir gibi masaya birakan gen¢ taytalara bcn
z‘:miynrdu_ 0. paray vermeden once parmaklal' ) arasinda his-
*tmek, dikkatle saymak isteyen birisiydi. .

_Bak nagil da elleri titriyor sevgili Pafﬂﬂ“"“f"‘f“,“"ﬂ::f
diye. Haydi bakalim, biraz ¢abuk olsan iyl edersm.. .(:e:]l:km.
N sirvarak alay etmeyi siirdurdd. Zavallt adam l}"dic arkes
Suny fark eden kadin omuzlanm silkti. Bakiglannda 1

N
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mazs r igrcm;lik varde: “Korkma elinden alaggk
\eNin paramn iine takurariom! Biliyorum, buliy
ni daha once teker teker bir giizel saymistin. Oy
herif bir tentk bile bos vere harcamaz! Hele su, .~ Aniden,
rclparm.xgwl.l adamun gogsune dokundu, ” .. hig kimse (al n:
an dive gomlegine igten igncledigin kagu paralar! '
ne olacak, goreceksin!”

Adam, aniden viiregine sanci giren birisi gibi cling £0Pstine
goturdu. Titreyen clini ceketinin ig astarnda gezdiricken vit-
saniin soldugunu fark ettim. Kemikli parmaklans cank; ora.
da gizli ir hazineys anyordu, Az sonra rahatlady, elini ceke.

dcglliln.
T, hepy;
¢ degyl mg g,

Bak $imd,

tinden qekt,

Karsisindaki geng kiz “Cimrt herif?” dive tukurar gibi us-
fads.

O ana kadar iskence gormug olan zavally adanun yizé k-
raniverds. Ehindeki cazdam hizla firlatte. Kiz once korkusun-
dan bir gighk, ardindan da tiz bir kahkaha atu. Adam bir yan-
pindan kurtulmak istivormug gibi hizla disan gkt Geng ki
hir an bakiglar ofkeli oylece durdu. Sonra her gey yine sondu.
gozkapaklan kapands, vucudusian gerginligi gegti, yorulmus
gabi omuzian gokti. Bir dakike {cindc yillarca yaslanmﬂﬂh"-
Sanki birden her yevini _\'ilirmi}. bakislanina yine kendinc gU-
vensizlik gelmigta, l'ykusug'dén uyanmig, henuz kendine geke-
memiy bir sarhogu andiryordu.,

“dimdi disanda, param kalmads diye sizlamp durscak.--
Belki de k.!"\lp p()li]e g}dgxek' onlara parasini (,Ld;pmm an
!alac.tk. Ancak vann yine buraya gelecek. Benim bu s
Him yok. Bagkalanyla olabilir, fakat enunla, hayr!”

onta tezghha gitti, elindeki madeni paralan atar gibs b
fifklf ve arada durmakes olan bir bardak kanyag hht e
dikti. Aym anda gozlent wyaldads, baksglarindaki kotslok "



k‘h: .]"l-
sokaga viktini Her yer gecevy,

lenme doldurdum. Az once yasadigim hysur
cim bir anda degagikhige, vayamun cepthhigine birakiverds. o
vine mutluluk duvgulanvla doldy. Bihyordum, by mk.zk.l.::ldn.:
her pernerenin ardinda bir alinyazis bekhvorduy. her kap bay
ka bir vasantiya agihivordu. Bu dunvamin her turly seythigs bu.
rada karstmiza qikayordu, en kuvtu, sefil bir koye bile onlurta
dopdoluvdu. A7 once vasamig oldugum tksindina geyler qok-
tan viclerde bir verde kalmist, yepyeni guzel duygular e fe-
rahlauicivdi. $u anda yayadiklanm guzel duglere donuysain -
tedim. Bir yevler ararmug gibi sdyle bir ¢evreme bakindim, bu
dar sokaklar karmasasinda otelime giden yolu bulmaya ¢aly
tm. Avm anda bir golge vanmima sokuldu; gok sessizce yaklas-
mis olmaliyds, adimlannt duymamgtim...

“Affedersiniz...” diye konugtu. Algakgonuliu bu sesi he-
men taniyiverdim. “Saninm yolunuzu bulamiyorsunut.... zn
verirseniz size vardima olabilinm. Acaba beyefendi nerede ka-
lvor?™

Otelimin adin1 verdim.

o “Ben size eslik edeyim...”
abii izin verirseniz...” it

Biran rperir gibi oldum. Yamimda 3%“:1,;1%
hayaey gibi, hig sesini gikarmadan, nefes a7 once kadiplarm
Meye baglad). Tayfalar sokaginin loglugy ¥¢ ;d? kalds. Yanimda
Mevhanesinde vasadiklanm yavas yavas B¢t

4.
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yuzunu giirmuyordum. fakat bakiylaning,.
n vuz -
sedivordum. Dudaklari da titrivord,

b benimle bir sevler knnuwtalf istivardy. Fakay
- ads. benim merakim giderecek bir sev sovlemeq;
:fﬁ:::.. Jrl.;ay.l birkag kez hi*ﬁfﬁ'f' oksurdu. Agzindan b,
l-:mc cthavak sandim. .\IC}'hﬂf?"dck’_g"'"'; k'_z ACnastzligy sang;
hana da gegmis olacakni kendi kendisivie mucadelesi bis an icin
hosuma gider gibt aldu. Bir sev sovlemeden ona bakum, yar-

dimer olmadim, suskunlugumu surdurdum.
sokakta adimbanimuizin sesinden bagka bir ses yokey. 0

yuruven adam! !
b3
ki uvsalhi prenmide his

avaklarmi suruye suruve vuruvor, ben ise bir an onge by kir-
lj.dunyadan kurtulabilmek win serte ativordum adimlangy,
Aramizdaki gerilimin gttikce artigann hissetmeve basladim.
Suskunluk sanki haykinyordu. Her an kopacak bir keman te.

livdi. Ve sonunda koptu da.
“Siz... siz az once tuhat bir olaya tanik oldunuz. . . Simdion-

dan soz edecegim icin litfen beni bagislayin... O kadin ok tu-
hafiniza gitmis olmali... Beni de mutlaka guliing buldunuz. ..
(Ykadn.... evet o..." Bir an bogazina bir sey tikannus gibi sus-
tu. Sesi kasildy, fisildar gibi devam etti: “Bu kadun. .. evel, o gor-
dugiunuz kadin. .. benim esim.” Birden irkildim, sagkinlikla vi-
ziine baktim. Soyledigi icin 6ziir dilemek istermis gibi cabuk -
buk konugtu: “Dogruyu soylemek gerekirse... o kadin beni.m
esimdi... beg, hayir dért yil ncesine kadar. Hessen'de yasidr
gmiz villarda... Geratzheim’da... Fakat bayim, onun hakkin
da kotis dusiinmenizi istemiyorum. .. Belki de boyle olmast™”
hedeni benim... O hep béyle biri degildi. .. Ben. .. cvc_t.bcﬂd"“"
cziyet ettim, uzddm... Eviendigimizde o ok fakir bir K2 -
Higbir geyi yoktu bana geldiginde... Ben... ben i“”ngl.n‘ bi-
varlikl,,, Biliyor musunuz bayim —o bir yerde haklt= erl:,nbiz'
raz sikiydu... Cimriydim... Fakat biliyor musunu? bayt™



ot pabamla allhm.t;l?1 'it'."af.l'l'fl'}'dl— bizler ¢k saliymuy, kazan.
Jpm her ﬁ"‘_‘?" nrikirmiginsanlardik. () i Yagami sev
endine hep BUzel sevler almakiisteyen by pujear e o
’:ﬁnlcl'dt" isteklerine ‘102“ kez karg ¢tktim, steklerinden ong
;‘,Lsuﬂ tmraktim... Bilivorum, bovle vapmamalivdim. . Fakag
pavim ben bu hatamt sonradan kavradim. O wK
hindir. - Sakin az once gord6ginuz gibi bin oldug
an... Biliyorum.yaptiginada utamiyor... ()., sadece banaaa
cermek igin boyle davramiyor. .. Belki de degasty, fakat ben buna
manmyorum... Bavim o yi bir insands, ¢ok ivi bir insan. .

Elivle nemlenmig gozenni sildi. Bir an 1an durdu, Gok
hevecanlanmiy gibivdi. Elimde olmadan bakiglarion vuziine
Jikim. Yammda duran adam bana aruk konmuk gelmivordu.
Almanva’'da agag tabaka insaminin kendinden ustun gordu-
gu birivle konusurken kullandig “bayim” sozunu de onemse-
medim. Benimle konugurken kendini zorlamig oldugu belliy-
di, bakiglan donuktu. Tekrar yiiriidd, sallana sallana, zor adim
atyordu. Bagt onunde agir agr ilerledi, sanki yerdeki taglarda
prlagindan gikacak kelimeleri okuyordu, ..

“Evet bayim...” diye devam etti. Sonra derin bir nefes alds.
Sanki sesi birden degismiyti. Kalinlagmgts, “O ok iyi bir in-
sands.... bana ivi davramirds. Onu fakir yasamindan kurtards-
&m icin bana minnettardi... Bunu bilmeme kargin hep duy-
mak istiyordum... Bunu bana sik sik, her gitn sdylemesini ar-
’_"]U}'Ordum. .. Minnet dolu sozlerini duymak bana cok iy1 ge-
ll}'ordu, Bayim ne giizeldi o sozler, onlan duymak. ruhumda

ek... Onlardan guzeli yoktu benim igin... Onun ba-
" soylediklerini hep duyabilmek igin elimdeki butdn para-
:;m"ﬁ": hazirdim... Bana olan mmnc.tini sik stk b:jhrtmc-

'Ondan tafep etigim iin kendi kendinden g}lmf uyma-

Y3 ve istepimi daha az yerine getirmeye hagladi. Zamanla ben

¢ok gururly
unu sanma-

F4e



sekilde davrandim bayim... Yeni bir elbise ju_ ..
de valvarmast gerckt... Bir kemer icin bile. .. F1ic b, ""d!i“egi.
inde ' )

karsiliksiz yenne getirmedim. Ben ona t‘ar'n us i h"Y‘Nzi..
ni kars B;n bunlar onu yok sevdigim igin yapum, Her se.
i u olmast hoguma gidi?'ordu, takat BUTuryp,,
du kermak istivordun. HI.;.T o yitlarda b.ll‘ ggmdim, biep degi.
cik, yni sevler cans qckttgmd'c iifkc.km}'ordum. : -.Unu _
lavabildigim, burnunu yere surtiugum her n l:‘-'“l mutly og;.
s't;rdu... Cunki onu oylesine seviyordum ki...
" gon kelimeler kekeler gibi gikmigti agzindan. Sallany sallany
voluna devam etti. Benim yaninda oldugumu unutmy, gibiy-
di. Uykusunda yiiksek sesle konugan birisini andinyordy,

“Bunu anladigimda geg olmustu... O lanet olass gunun ak.
saminda. .. Annesi igin pard istemisti, ¢ok bir yey degildi, bep
once ‘havir’ demistimi... Vermek igin bir kenara km'mum
fakat once yalvarmastm istivordum. Yine rica etmelivdi...
Ancak aksama eve gelip de, masamin uzerindeki kagid: gortiges
ce onu nasil sevdigimi kavraviverdim... "Lanet olas paran |
binde kalsin! Senden aruk higbir sey istemiyorum!' lste b
yaztyordu kagitta bayim... Ug gun ii¢ gece boyunca qigin
bi dolagtim durdum. Her yerde onu aratum. Yakindaki ne
de,ormanda... Polislere paralar dagittim. Komgularimdan
dim istedim, hepsi suratima gulup alay etti... Sonunda ko
koyden biri haber yollatti, Onu gormustQ trende, yamnda
asker varmug. .. Berlin'e gidiyormus... Bu haberi alir almaz
men butun isimi gucumu birakum, yola koyuldum. .. Gok{
ra yitiedim, Her seyimi de ¢aldirdim, yanimda gahganlara.
ligimi yoneten kihyaya. Herkes, herkes bir geylerimi ald.
l’f'}“m Inanin bana, o anda benim hicbir ey umurumda
di.... Berlin'de kaldim bir hafia boyunca, aradim onu vé
da buldum insan kalabaliginda...” Derin bir nefes al

Je ona avms

vet ¢
ye kargin gururl




. hanas bavim onunde
[namnt de diz ok, ve apladim Ick

ye olsun hotu bir yev sovicmedim O

atn Fara vermeb o
butun seryetin - Sende h

s Mein dedim, wer mthialaza

Oanda Kavranintim, vy YaRvamazdim ben  Saomn
oy

her tehiht swevivorum  dudaklariny, swcudunan ber verin

o aelesen. benden uzakbiytican bendsm Yamng gittidim

g vuzu hires bt olmustu Kaldigi verdebs hadina, sanirim

" snp\'.u.lmn tehivd, risae Lerinistiom Koty kadingm Frgray

& betovusu heres subavdy  Sonlediblenims seam iy vikar
madan dhimlemst Bavimy bugun hala <ok eoninnm, ben ek
o gordugune cob sevimng Fakat paradan wz aonas e
men edenin sszc, pacamn benim gan hw onenn olmadiginm ka
ahamak sinordum ona birden otkelenip suratima tukur-
du .. Ve ben cohip gitmevinee sevgilisine qagirdi. Kahkahalar
sk benmmle alav etuler. . Fakat bayim, ben ertess gun ve
sontakl gunler de vanina gittim... Aym evde kalanlar herifin
M sure sonrd onu terk ctmiy oldugunuy, para sdantis gektigini
wivlemingti. .. O 1se bana her defasinda kafirler savurdu, kov-
maktan beter ettr. Masava biraktigim paralan yurup atts. Birkag
gunsonra tehrar geldigimde ekip gitmig, ortadan kaybolmuy-
W Bavim, bilseniz onu vine bulabilmek icin neler yapma-
dm. . Jam bur val, evet, bir yil, yemin ediyorum, boyle yasa-
dmben, . Dedektiflere bagvurmugtum ve sonunda, inanmaz-
MUz, onun ta Anantin'de oldugunu ogrenmistim... KotQ bir
erde “llsl)'ormus. L

Bir an sustu. Son kelimeler agzindan hinidar S‘b' ka“‘
L t’ sonra devam etti. Sesi yine birden kalinlagms M _
h}p‘i::‘.\'dugum .m'da cok yagirmmgtum. b::::l xﬂm
mug My, onu evinden uzzkl«u-lll’lmﬂl bl simdi nasi
" .um. -+ () 7avally ve gururia mﬂnh‘“

Veluyordy. Hemen avukatima gitim. O da ugs

11



«jpamin bana bayim... ninde dj, ¢Oktiim ve
kehime¢ OISU“. kotd bir. 5‘-'.)’ stylemedim ong Para vermek is-
edi--- butdn servetimi. .. Sende kalsin dedim, sen muhafaza
4.0 anda !cavmml,f»um, ONsuz yasayamazdim ben, Sagimin
et telini seviyorum... dudaklarini... viscudunun her yerini...
Onu iteleyen benden uzaklastiran bendim. . Yanina gittigim-
§e vozil kireg gibi olmugtu... Kaldip yerdeki kadina, saninm
o copyatanin tekiydi, rilgvet vermistim... Koti kadimn biriy-
di... Evet, yuzu kireg gibiydi... Soylediklerimi sesini hi¢ ¢ikar-
madan dinlemigti. Bayim, bugiin hala ¢ok eminim, beni tek-
qar gordiigtine ok sevinmigti. Fakat paradan s6z acinca. .. ye-
min ederim size, paranin benim igin hig 6nemi olmadigini ka-
atlamak istiyordum ona... birden 6fkelenip suratima tikiir-
du... Ve ben gekip gitmevince sevgilisini ¢agirdi. Kahkahalar
sarak benimle alay ettiler... Fakat bayum, ben ertesi gian ve
sonraki gunler de vanina gittim... Aym evde kalanlar herifin
bir sire sonra onu terk etmis oldugunu, para sikintiss ¢ektigini
sovlemisti... ) ise bana her defasinda kiifirler savurdu, kov-
maktan beter etti. Masaya biraktigim paralan yirtip atti. Birkag
giin sonra tekrar geldigimde gekip gitmig, ortadan kaybolmus-
u... Bayim, bilseniz onu yine bulabilmek igin neler yapma-
dm... Tam bir yil, evet, bir yil, yemin ediyorum, bdyle yasa-
dimben. .. Dedektiflere bagvurmugtum ve sonunda, inanmaz-
iz, onun 1a Arjantin'de oldugunu dgrenmistim... Kotd bir
Yerde cahigiyormusg. ..

Bir an sustu. Son kelimeler agzindan hinildar gibi qikms-
L Az sonry devam etti. Sesi yine birden kalinlagmig Sibiyd': .
1 “Duydugum anda ¢ok gagirmigtim... Fakat sonra kendimi
n(:?af.lam|$' onu evinden u?ﬂklasmnln‘bcn.o.ldlfgllﬂ.‘lu d.f;ﬂ]n-
ra"\‘?‘Un’l... O zavall ve gururlu insan lu{‘n bilir simdi nasil 1sti-

Peekiyordu,., Hemen avukatima gittim. O da konsoloshugu

agladim. Tek
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_— Ariantine... Tabn g(“;.ndcrcnin kim oldy,
,izlcm.l:m... Onemli ofan onun gern dt'mrncsiydj. Son;
gunu }-I e her sevin volunda oldugunu bildiren bir te] °
gurs ‘;;.lm'.i gomivlc gclcccgi“i bilivordum.... Cok “b‘faf
. : i;xndd“ g gun ongce :\mstcrdam'a gitti:;

aravip l‘alr

gcldl.- i
smnn vd
i::::l:t:ll:l::]gllll gcldlgi“dc ve utukla ?‘"‘kia*‘f‘ ReMminin dum,.
i gnrdugunulc omuz umutlanmistim, b(.mra gemi lima.
[ T, Vabas VIV kiviva sokulmuy, demir atmug ve me,,
diven indirilmiyti... (1kan yoleular arasinda ony LOremems.
tim. .. Fakat sonra o an geldi... Yavay vavay merdivenleri in-
meve hasladi, Ben onu tanunakia biraz zorluk ¢ekmistim,
(vt ve makvain bambaskavdi... Merdivenin dibinde bekle-
digimi gorunge vuzu kirce gibi olmuy, oldugu yerde §0yle bir
wllanmnte, hollarina giren ki tavia sendelemesing engellemig-
f. . Avagim vere hasinca hemen vanina gittim? .. Fakat konug-
aramytin, bogesim hupkuruvdi. O da ne sesink ikarmusg, ne
de vuzume bakmsti Bavollanini tagivan hamaf dnde, ba ar-
kastnda vuruduk. .. Ancak birkac adim sonrgfo aniden durdu
ve.. Bavim, gozunuzun onune geliremezsinglies. ve bana ¢ok
act veren huzun dolu bir sesle "Biitiin otup bitenlerden sonra
beni hald eyin olarak kabul ediyor musun?’ diye minldands...
Hemen elim tuttum. .. Batiin viicudu ttriyoedgis. O anda his-
setmigtim, her yev vine diazelmigti. BaMbilcmczsiniz o anda
ne Kadar mutlu oldugumu’ Az sonra oted odamza girdipme-
de mutluluktan ¢evresinde dans eder gibi donmus, aniinde dit
cokmigtum. O anda budalaca seyler :deItlﬂolncakﬂm k. y8-
2ume bakip gulumsemisti. Sonra gozleripden yaglar bogsnsth
ellerivie vuzuma okyanust. ., Mutlulpgum sonsuzdu. 70"-
_sanki erimgti.... Hemen odadan disasy ﬁrlnm;;,knﬂﬂkﬂ
'nmiy, otel lokantasinda aksam yemegine masa aywtmy _.

sarak yine odaya donmiistiim... Yeniden ev




Ltttk © ""?‘"“" a A: "‘i"*“'“ MR Indik. kewifle yiyp 1k
aulor konuynug, qhn WV anlatmigte... Negesi verind evds

m eimzden, "‘l"""g'm" '-'#?'i‘l-:fddn. odalani nal doseyvec.
g;fﬂ'“k'“ 7 cinustt. . .ﬁnnm.:. :Scu birden depasts, kahnta,-
) Elint binsine vurmak istermis gidi kaldsrd,. “Sonra o gas
o kot lanet nl..m l.l 1.ns:m. .- yarki sovlerms gtht konusty-

wz. dans edermiy gibi el kol hareketler; vapugim in bem

(arhog sanntig olacik o herit... hesaby adedigimde bang virm;
frank cksik verdi. Onu hemen vitksek sesle azarladin ve pa
o pien) vermesin sstedim. .. Garson sesing gikarmadan ste-
Jigim paravi masaya kovdu. Bunun uzenine o bieden simirky 8-
mrlt gubmeve bagladi. .. Saskinhkla yuzune baknm Hakislan
prrden depiyvernmusti. Alay ve otke doluydu. Hala bovie mi-
un? Yeniden evlendiginuz su gunde bile aynisin!” diye konug
mustu tersler gibt. Sesinde bir acima da vardi. Yapugima piy-
man olmuy. kendi kendime lanet okumugtum. Sonra gulom-
semeve galigsam da aramizdaki nege birden gidivermis, yok ol-
mustu. .. O gece igin kendine ayn bir oda istemesine kary ko-
yamadim... Botun gece goziime uyku girmedi... Ertesi gun
ona neler armagan cdebilecegimi diigdnmuiy durmugtum...
Limrmin bin olmadigims ona kanutlamaliydim. Sabah olur ol-
maz otelden giktim, en yakin diikkdndan bir kol saati satin al-
dm. Fakat odasina girdigimde. .. evet... o yoktu, odas: bom-
bostu. ., Rjr zamanlar vaptuig gibi yine beni terk edip kagmuy-
b... Biliyordum, simdi de masanin azerinde bir kignt bula-
kum.... Cikip gumeliyim, diye dagiinmogtim... Dua etmis-
tm, Masada kﬁgll hulmayayjm diyt... Fakat... fakat... o ora-
Id‘?fdu.._ ve bzerinde yine bir geyler yazyordu...” Birden sus-
i . Durdy, Ben de durdum ve yliziine bakum. Boynunu buk-.
1 W ve figidar gibi konustu: “Uzerinde sunlar yanyordu. .. 'Bem

fl‘nha' birak. Senden igreniyorum...”

‘E
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duky sessizhge bozdue Dimnana deny,, ey
f1 W x .

. Laivan howannan, hap
et haranhikta poslent b Phata hayy
Rilemedigim bar verden sarke sealer b,

o aramiy/

(" .lmlmwnlu‘
Tuhat bir Jum
her sobv Jdenn It ¢

widi trast, her sev Karsmk, h('llr\“q".
whudavdi, bu gaglu kent imangdy,, bar g
v gurumnlu.

.\.llllllld.ll\l mstun sadece golgesnr hissedivondygy, Avak.
Larum Jhibinde Btresnyorn, vavilip busuvor sonra sokak ldﬂllha.
larimn guysit/ piinda degiyivor, busalup Kuguluyvordy, Ong
He sovleyecegimit, onu nastl teselly edeceginm lsilvnuynrdu,".
Soractk har yevim de voktne Fakat suskuntugu sanki wserime
vapiyivordu, benden avrilmak stemivordu. Ay anda kaly.
g Vst

“Fahat buradan onu almadan gitmevecegim. .. Avlara s
dimivesonunda vine buldum. .. Fyet, o banaigkence ediyor, i
cak budavramglart bentamaamdan vazgegiremeyecek, benyw
rudmas acagam. Yalvaririm size bayvim, ne olur konusun onw-
... Sovlevin ona, o vine betmim olmali... Beni dinlemivor.
ve benonsuz bir vasam suremem. .. Sokak kamsinda dura,
vabancrerkeklerin odasima girmesini, sarhos kahkahalar atarsk
vikmasing sevredemen.... Burada bitun sokak beni taniyor..
Beni ovlece beklerken goriinee gilisp alay ediyorfar. Kimi gus
vilgina donecek gibi oluyorum, fakat aksam oldu mu yine ¥
n yerde durup beklivorum. Bayim, valvannm size, konuud
onunla, ne olur, Evet, ben sizi tamnuyorum, fakat acyw haod
Tann adina yapin bir ivilik... Konugun onunla...”

Sﬁ’-"l"’dikl"’i}'lc rperdim. Kolumu tutmaya devam odfyo""
du, ¢ekip kurtarmak istedim. lgine ditgmily oldugu kot d:ﬂ;
mun beni pek gilendirmedigini fark etmis olacek o AN
caddenin ortasinda diy ¢okiip ayaklarima kapands

[
|



..Yalv:lrl)"""“m size bayim... Ne olur konusun onunla..

su yaprmalisiz. yoksa... yoksa gok kéta bir sey olabilir. )
onv 3raYP bulmak icin biitiin param harcadim. Onu burada

ﬂkm;yac.\glm... Burada kalirsa canli kalmaz! Kendime bir
l"l'f‘lk aldim... Onu burada blrakmayacaglm"_ Boyle bir ya-
a2 z;l:-uk dayanamayacagim... Ne olur konusun onunla ba-
hmabzil donmus gibi ayaklarimun dibinde kivramp duruyor-
du. Ay anda iki polis koseyi déndu. Kollarindan kavradigim
gibi ayaga kaldirdim. $askin saskin yliziome bakti. Sonra ken-
dini mparladl ve tuhaf bir sesle konugtu:

“Su sokaga sapin. Mteliniz orada.”

Gozbebekleri sanki sivilagmug, gozinin akina kansmust.
HizZla yammmdan uzaklagti. Titredigimi fark ettim; paltomun
onunu ilikledim. Yorgundum, kendimi tuhaf hissediyordum,
sanki beynim donilyordu. Duygularimi da yitirmig gibiydim...
Uvumahydim. Disinmeye ¢ahistim, o aksam olan bazn geylert
ammsamak istedim, fakat vorgunluk daha agir basti. Kendimi
zorla otele atim. Diiger gibi yataga uzandim ve bitkin bir hay-
van gibi sabaha kadar uyudum.

Ertesi sabah gozlerimi agtigimda diin gece yagadiklarimin
gereek mi, dils miy oldugunu bilemedim. Bilincimdeki bir gey
kary) koyuyordu, bilmek istemiyordu. Uyandigimda geg ol-
Mustu, saat gleye vaklagiyordu. Yabana bir kentteydim: do-
ll'ﬂp bir seyler gormek istedim. Biyiik kiliseye gittim, cok es-
ki @éﬂardan kalmis olduklanm duydugum mozaiklere bak-
:::; }‘3k3l'g()zlerim bog bakiyordu. Dﬁsﬁnceleri!.ni )’3"35 yavay
. ahgecc.lu. bulu?m a doldurdu, kars koyul.maz bir bigimde be-
ﬁnch §}1r._lzklcd1... Kiliseden ¢iktim, kentin sokak ve caddele-
Yan S'());(tnrudum. eviere bakindim durdum. Bufalar gece yasa-

aklardi. Gundizleri sanki yizlerine gri, donuk bakan
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ordi. N¢ kadar arasam dao '“"Yh-‘nqei N
RraMy. beviim adanun ap), X

, ]
reyhanede vagsadiklanmla ¢ ;g'
My

naskeler ges irmig!
Lamadim. Haval kinkhgina i
cilgancd gevlerle V¢ dun geee 0
otelime Jondun.

Trenim akgam sdat dokuzda katkacakti. Bu Kenti birag
sintis terk cdivordum. Kalkig saati yaklagirken bir otel g(; ; :
lisi geld, pavullarimi aldh ve birlikte stasyons dogru vury dﬁl::.
Tam bir kavsagd crknuistik ki, dim geeeki dar sokags tamduy
Durduni. havullarimi tagryan adama beklemesing “"‘\‘lcdim'.
Onee 1w;-kml:l\'la bana bakti, sonra, bilmem kat'asmda;l 0 an-
Jane gccirdi. kiistahga sintit. Ben ise hizla yliriidim, macen-
lar sokaging son bir kez goz atmak istiyordum.

Karanhikt, din gecekl gibi goz gozu gormiiyordu. Az sonra
donuk ay iginda o mevhanenin kapistni segtim. Oraya dog:
ru birkag adim atim. Ayni anda karanhkta bir ey harcket etti.
Tamdim onu. Kapimn esiginde oturmug, yanina gelmem iin
bana ¢l salliyordu. Urperdim, hizla oldugum yerde dondurngve

uzaklagtim. Burada kahip, bir kavgayd ranikitk etmekten V€ Y

ne treni kagirmaktan korkuyordum. .
Fakat kogeyi donmeden once dayanamadlm' soyle bir 3
kama dondiam ve meyhanenin kapisind dogru bakum- Baly

lanmiz bir an igin kargilasti- Aniden oturdugy yerden 37
firlady, kapiys kirar gib1 agti. Donuk ay 198"

da elind¢ bir §
yin parildadigins gOrir gibi oldum- Ne oldugun® SeYE
Parildayan paralar miyds, YO

ksa bigak mid.e
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Acaba O muydy?

Bana kalirsa katil oydu. Fakat climde bunu tam olarak ka-
mtlayacak kesin higbir sey yok. “Betsy,” divor kocam bana hep,
“sen akilli bir kadinsin. Her seyt hemen anliyorsun ve ¢abucak
fikir yiritityorsun, fakat bunu yaparken coskunun da etkisiy-
le qogu zaman yanhs karar veriyorsun.” Ne de olsa kocam be-
niotuz iki yildir taniyor. Bu nedenle soylediklerinde hakli ola-
bilir. Ben zor da olsa kendimi tutmali, elimde kesin kanitlar
olmadan baskalarindan siiphelenmemeliyim. Fakat onunla ne
zaman karsilagsam beni ¢ok dostane selamliyor, benim ise kor-
kudan kalbim duracak gibi oluyor.

Bu nedenle biitiin olup biteni yeniden iyice disiiniip tagin-
diktan sonra kendi kendime bir sonuca ulagmaliyim. Kocam
kolonilerde iist diizey bir memur olarak ¢ahgtt. Bu goérevi alti
Yl 6nce sona erdi. Ingiltere’ye dondiikten sonra gilzel bir tas-
@ kbyiinde rahat bir yasam sitrdiirmeye karar verdik. Ne de
olsa ¢ocuklarimizs ¢oktan eviendirmistik. Yerlesecegimiz yo-
"ede bahgede yaligarak ve kitap okuyarak, yagamimizin bun-

A sonraki yillarim sakin gecirmek istiyorduk. Nereye yerle-
*Cegimiy, iizerine bir siire dusiindiik durduk ve sonunda Bath
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Yakmlarmdaki bir kbydf: karar kildik. Ince bir akarsy, bic

koprandn alundan gegtikten sonra d})ngsa cok giize] b, Ky
icinden agir apir akiyor, her daim yesil Limpley Stoke gy
Kenneth-Avon kanalina ulagiyordu. Bu suyolunu, (3, d

Londra’ya komdr

sevk etmek icin ytz yil kadar ance alﬂ’gm
lar. (zerine 10$3 odilen savisiz tahta savak k“Paklanyh,
ahgtiran sdamlanin kuliibelerine ¢ok masraf edﬂmh‘o&
yanina agilan dar yollarda kocaman atlar, komer tagryan bi.
vtk kara mavnalari karadan gekiyormus. Insanlar igin 24,
oin pek onemli olmadiga o donemde bu suyolu gok yarar], o1,
mus. Fakat sonra demiryolu gelmig ve trenler kara yiikg bag.
kente gabucak tagimaya bastanuslar. Kanalda mavnalar calis-
maz olmus, kapaklan agip kapatan adamlar da islerini yitirmis,
Suyolunun zamanla tikanip bir batakhgi andirmasi, onu gim-
di biytileyici ve romantik yapiyor. Hig hareketsiz sulag uzun
yosunlarin koyu yesiliyle bakirtas: gibi wnildiyor. Renw oz
galleri oynagiyor, durgun sulara vuran tahta kopriiler, gok-.
»inan bulutlan ve kinlann gigek abekleri mitkemmei br
tografi andinyor. Orada burada, uzerlerini rengdrenk cighitle-
rin kaplamis oldugu, o giinlerden kalma yar batik mavnalai
goritliyor. Kanal kapaklarinin qirimas, iizerini yosun kapts
mis tahtalarin tutan kocaman giviler coktan paslanms. Bues
ki suyolu aruk kimseyi ilgilendirmiyor. Bath’a tatile gelenigr &
ugramiyor buraya.

Yaslanmaya baglamig bizler, suyolunun ke
manlar mavnalari ¢eken atlarin agir agir ylroid
lerce gezinirken, tek bir insana bile rastlamryo
man da sbzli, ya da evli olmayan ve komgularnn & I
dan ¢ekindikleri i¢in buraya siginan, birbirlerine Atk 8";1"&
ler kargtimiza gikiyordu. Alcak tepeleri sonsuza uzathh =

Wi
ganin icinden gegen suyolunun huzuru onhﬁﬁmw ¥

lann ¢

narlarinda b¥
ugi yulsds @i
rduk. Kim' »
dedikoduss?



(i rinde, cavirh, guzel Yamaglsnng B

W VORI -
! und mdigh vorede bir arsa satip aldik. v,

" . URag Ustune (nes
! kucuk koy evinden asapilara | '
Anfan t WIRNAr nen ve suyoluna ulagan

atkanin 1k vantmeyve, sebre ve croeklerfe doluvdu. Fvin
snundekd kuguk baltkonda oturdugumusdy savirlanin, evin ve
hahyent! sularda b spl vansidiginm goruvorduk. Burasg duyle.
gmizden de huzur do_lu. ve rahath. Ben arada sirada ok 18

at bir ver oldugundan gikivet edivordum. Tek komsumuz bile
coktu. Bem teselli etmek isteyen kocam “Gunun birinde gele-
ckler,” deyip duruyordu. “Bizim burada ne gusel bir Vgt
mtz aldugunu hele bir gorsunler.”

Gergekten de gunun birinde, yeftal ve enk agaglanimiz g
‘ckknmctlcn. vakinmuzda insaat hasirhklan yapldigim tark
auk. Once biniten gelip arsay olgty, ardindan da duvarcilar-
la marangozlar 1se giristi ve kisa siirede kirmizt kiremuth bir
ev a2 otemize kondu. lyerden geki sesleri kulagimuza geliyor-
- du. Aradan birkay gun gegtikten sonra da bir kamyon eve ya-
nasti, mobilvalan bosalta. Ancak ev sahiplerini bir stre gor-
medik.

Hattalar sonra, bir sabah kapimiz ¢alindi. Zayifca, bakiglari
cana yakin, yirmi sekiz ya da yirmi dokuz yaginda gtizel bir ka-
dtn yeni komyumuz oldugunu séyledi ve kocamdan testere ri-
‘et Evde caligan iggiler testere getirmeyi unutmustu. Sonra
biraz sohbet ettik. Kadin, kocastnin Bristol'da bir bankad. ¢a-
bstigany, coktandar kent disinda, doganin ortasinda bir evi dis-
bemug olduklanm anlatt. GQniin birinde kanal kiyisinda yu-
POV vaparlarken cvimizi gdrmiasler ve hemen buraya yerles-
meve karar vermiglerdi. Tabii kocast igin biraz zahmetliydi, sa-
bah aksam bir saat vollarda olacakti. Fakat zamanla aligacagins
UMuyordy, Ertesi gun biz onu ziyaret cttik. Evde yalnizds. ko-

“sinin her sey bittikten sonra gelecegini soyledi. lsler sonaer-

atham o’ dar

':l_;
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meden burada yasamak onu sadece rahats,, ederd;,
aceleleri de yoktu. Nedenini bilmiyorum, faky kocag, Pek
raya hemen yerlesmemesini Ptk dnemsemeyep Beng " by
soyledikleri hosuma gitmemisti. Az sonra eve dondgg, o
de bu dugundiiklerimi yemek masasinda kocam, da ap| &,
Fakat o hemen kot seyler disinmemi dogry, by lmad,amm'
gore kadin cana yakin ve akilli biriydi. lyi bir komsuy, bcnz..
yordu. Insallah kocasi da dyleydi.

Kisa stre sonra onu da tamidik. Giinlerden CUmaneg
di. Her giin yaptigmiz gibi aksama dogru BCZinlimijge G!ku;:
Aniden birinin hwzh adimlarla arkamizdan geldiging duydyg
Dontp bakuginuzda yapih bir adanun yammyzda durdugyn,
ve ¢illi kocaman elini uzatugim gordiik. Gomleginin kollzn,
m sivamiyti. Komsumuz oldugunu ve kansina iyj davrandp.
miz1 duydugunu soyledi. §imdi bu kihikla yammiza gelmesing
dogru olmadigim biliyordu; bagka bir giin ziyaretimize gelip,
bizlerle tamgmak isterdi. Fakat kans) bizleri o kadar Ovmisty
ki, evden gikuiginuzi gériince hemen tesekkir etmek istemnig
ti. Adimin John Charleston Limpley oldugunu séyledi. Sonn
yoyle bir gulimsedi. Buraya yerlesmeye karar vermeden an-
ce ovaya Limpley Stoke adimin verilmis olmasi onu hep onus
landirmmgti. Evet, simdi de buraya yerlegmisti ve Tann saghk:
verdigi siirece de burada kalacakti. Ona gire Limpley Stoks:
dunyanin en giizel yerivdi. lyi bir komgu olacagina da s&f ‘f“j
di. O kadar ¢abuk ve heyecanh konusuyordu ki. soziini KS°
mek miimkiin degildi. Boylece onu izlemeye yeter
nim oldu. Bu Limpley ¢ok iri yapih biriydi. Boyu
metreye yakindi. Genis omuzlanyla bir an g0 bans
mah animsatti. Fakat birgok iriyan erkekte oldugy
da yumugak yanlari vardi, ocuksu bir iyl niyet de
Konusurken rengi kiztla kagan kaglanyla hafif




e kirpstirnorn, Karsiandakinde LUVEN uvandinvordy
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..,:rkt"‘ Jde dus ve hc\,'.l.' dt)lt"rl Rorunuvorday. Hcp kA
mdekt it ve agir ellerine nereve hoy
aun olsa Konusurken wankg b

doagint bilempveor
gy, Mum darasndakimn omury
N tar suracaktn Thade b de parmakisnm atrdats or
ju. I venitseh brze gezimtimizde edih etmek ptedigims soy
ot Lomickimn hollarin sivanns alduy an de orzur dile
g Mempun olacatinuzr sendesince bramie selihie vurume
e basladie o anda aklina ne gelisse anbatn durdu Annesinm
[haw oldugunii Lakhat von ahiugunn Narada Ja o irdnting
wwledt, Sonra sozubu kesysovanndan wectizimig dallar agr
per agaet ve venivosh caarlane gosterds Burabas imambmay vu
elithterde.. Sontaanlatmasnu surdurdu, arada tar guldu, ne
o e vitrmeds. Buaarn an nsandan Karpsindakint isteme-
w de ethaleven bur guc akinn ve muduluk yayvihyordu, Az sonra
birbirmisze veda cttigimizde ona igimiz sinmagti. “Ben uzun
zamanddir bos lesine cten ve sicakkanh birisivle kargdasmams-
tm.” dedi kovanm: bagka 7aman olsa yeni tanidiga bin dzerine
ok dikkath tikir vurariirda.

Fakat bu durum fazla uzun sirmedi ve yeni komsumuz
uzerine olumlu digtincelerimiz degismeye basladi. Insan ola-
rak Limpleviin clestirilecek bir yani yoktu. lyi niyeti sinir tam-
mivordu. Biraz saf, biraz iyi yirekliydi. Ancak davraniglan, ha-
rdlt‘lh'n. vuksek sesle konu,smalan. hep mutlu olugu bir yer-
de rahatsz edicivdi. Onu her sey memnun ediyordu. Bulanik
Bozlerinden surekli mutluluk itidsyordu. Sahibi oldugu gey-
ler. yeny gordikleri, karstagtigh insanlar, hepsi de makemmel-
di, wonderful idi onun goziinde. Egi, dinyanin en iyi kadwniy-
. Bahcesindeki giller en guzel gullerdi, piposunda kulland:-
Bitin en Kaliteli 1utanda... Kocamla karsilikli oturdugun-

PIPosuna 1itin@ nasst doldurmas: gerektigini onu inand-

(.
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cetsnden nirivor doera bize kosavordu callekedenvie doly
ellert gems e cib conkulunda hep hareket edivon, bay “.'I
lere Jdohunmak stnotdu Ranasia oban her kl'pt‘gl.n]\ }:
g, het ann sirina surduguo gibikendinden en az yirm h:a 'I‘
by uh howarida oturmuy sohbet ederken de, l\'an:ldah «‘lh:?‘q
o il sude i dine vuruyor, kocam da buna katlan ' A .
rotda holnosdu l)uvgularla dolu sicak yurcp sanks ::l "
o hasinde Baskalanindan da onun gibi her geyle °p'P‘l.
mesint behinor ve bunu gok olagan karsiiyordu R.b;'ﬂ‘k“'
;miu' I:isl.n.m ny mvetinden kurtulmak icin bir.sﬂ:u ;:n:c
ndmak gerehivordu. Karsisin int
nolmadiginda mola \'crn:ek, :Iilankllcl:::‘n:: :;I::im e k:
Kestirmek istemesini hig kabul etmiyordu. lnsa:: :?:n'wk .
ona sakimlestirici bir 1 oo
s e e ok o
3 dirmeyi kafasindan gecirmiyog; degildi. Bans ganlc:
dikkatms (ekmisti, Li
rusu tkide bar a}'jga kalmkf:—y as:l{:::zm k‘:)uh o dog
cereve gitnug ve igerisi ' . mmpm
ok :sul:nu ﬂ:’ Iq‘::]s, sanki bu dayanidmaz insarun Hienps
' ¥ 8101 <a j
kar}‘lmzdakigl)'ilik do?: f:;‘una Mar st Ot M
mivordunuz, Faka Boz mbakuglnazda Limpley € 777
z. Fakat o gittiktegsunra ne kadas yorukluguss”



L faven TYEVEAN ROTSUD yuzung”
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r psanlar Limpley' tamimadan

v ] oL

o7t scak, duvgulyu birinin K

divordunyy wWinuden Hiy
Once onun gibi i niver)i,

e ‘ her Yoyt abartt my karyiun
U preldirtma asamasing getirebileceging akhmizdan ke ge
imu-ml:!ik.

X

gamn. itk ramanlar Limpley gunlerce eve gelmediginde n.
| gn hie rahatstz olmadiging -o giinlcrdc bunu kabul edenme-
um- sonralan ok daha iyi anlamaya bagludim. Cunky
F::m assnhiginin alk kurbam karisiyds. Tabiy Limpley ony ok
vivordu, kendisine ait olan her gey gibi. Katsina davranisla.

[ ook duygulu ve ok cana vakinds. Kadin bir okstirmesin, he.
"mrﬂ mantosunu getirivor va da yominedeks ates tarehivordu.
Kadin kente aligvenge gitmek vzere yola gikarken, sank tehls-
keli bir volculuga gidivormug gibi binlerce ogutte bulunuyor-
[I du. Aralaninda konusurlarken birbirlerine elestire] tek kelime
sovlediklerine tanik olmadim. Limpley kansindan soz ederken
onu oylesine ovuvordu ki, biz dinlerken rahatsiz oluyorduk.
Birlikte otururken kansina dokunuyor, saclanm oksuyor ve
hep ivi vankariny anlaup duruyordu. Durup dusurken “Sevgili
Ellen'imin urnaklarini ne giizel boyadigini gordiinuz mi?” di-
¥e sorabilivordu. Kadincagizin yiizii utancindan kizarmasina
Xaryin bize ellerini gostermek zorunda kahiyordu. Saclarini bir
Ruzel tepesine toplamug oldugu igin de onu dvebiliyordu. Tabii
Ypmyy oldugu biitiin regellerin de tadina bakmak zorunday-
dik Umplc}"e gore kansimn recellen Ingiltere’nin en (nld re-
elleringen ¢ok daha lezizdi. O boyle konugurken zavalli ka-
Uanmig gibi bagi oniinde sessizce oturuyordu. Anladigsm
"¥la kocasinin gaglayan gibi coskulu sozlenine k‘-‘m ik
::klan artik vazgeemise benziyordu. Adam noktasiz virgalsGz
":'wl'ken. bir seyler anlatirken ve yiksek sesle gt!lcrkcn h
1 2h, dogry” veya “evet"ten bagka bir ey sdylemiyordu. Bir
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1 eve donerken kacam yolds “Kadinin igi 20" deg; “F

gu kan degil. Adam iyi yorekli big;, kadip N

ona ktzmak mum

onunla mutlu gibi.” o
*Bovle mutluluk seytamn olsun.” diyc ofkeyle kary, ctktim,

“Bence utanding olan, bu asin mutluluk gosteriler; ve duy
gularin boylesine pazarlanmasi. Ben kadinin vering, olsam
onun bu taskin davranuslan yuzanden ¢oktan Qlldlrmmml.
Boylesine bir mutluluk pazarlamasinin kadincagiz) nag) M.
suz ettiginin farkinda degil misin?”

“FHer zamanki gibi agirihga kagiyorsun,” diye Kocam
cikti. Haksiz da sayilmazdi. Limpley'in esi o kadar da Mutsiy
degilmis gibivdi. Kadin boylesine bir cogku karsisinda duygu.
larim gosteremeyecek kadar yorgundu. Limpiey :\dbahhn;-
gitmek iin evden Gikip, bahge kapisindan en son “heflo"dgg
sonra kansinin hemen igeni girdigini ve bir yere oturdugu;
va da kanepeve sovie bir uzandigini gordyordum. Sanki-Me
sire highir sey vapmadan gevresindeki huzurun sevkine
mak istiyordu. Butin gin de yorgunmug gibi ¢ok vavay
ket ediyordu. Onunla sohbet etmek, uzun bir konugma v |
mak da mamkan degildi. Sekiz yillik eviiligin sonunda
konusmay: unutmustu sanki. Giiniin birinde bana nasil cv
mis olduklarini anlatti. Tagrada annesiyle babasimn yans
vagarken bir giin Limpley vapug: viriiyiigte onlara ugram
Bu bir rastlantiydi. Kisa siire sonra nisanlanmuglar ve ar
¢ok gegmeden de evlenmislerdi. Kadinin, kocast olacak
dogru duriist tanimaya hic zamani olmamigti. Bu icine
nik ve sakin kadn tek kelimeyle bile olsa mutsuz oldug
50z etmiyordu. Fakat ben vine de konusma yekh
raniglanndan, evliliklerinde bir eksiklik oldugun
dum. Anlattigina gore evienmelerinin ardindan bt
¢ocuk sahibi olacagint sanmusti. Ancak aradan )




3

. ™ 6ldiikten sonra esim yine bir ko

 halde hcklcn.c-n (("Cl'lk1(.10gnlilll]l$ll. Ve alti-yed Yl sonra ¢
o amidint yitirmisti, $imdi giinleri bombagty, .-akq.aml..; ,:
wmmm cu;akubl.l Ve heyccamyla glirhilwy doluydy, Gunun |,._
inde kendi kendime dusunmiigtiym:

“En 1yisi bir
. - Jh q“(ugu e\
w edinmeleri olacak. Ya da her giin

" POT Yapmaya gitsin, ken-
dine bir i de aravabilir. Evde oylece tek bagina ve hy kimsey-
| konusmadan butun guin oturmasi, onu sonund, melankolik
piri vapabilir. Bu ruhsal durumu nedeniyle de ok gegmeden,
tdavramsldnyla her insani yoran o adamdan nefret ctmeye bas-
lar. Cevresinde mutlaka biri bulunmals, yoksa davaniimaz bir
gerilim iine pirecek.”

Ganun birinde Bath'ta yasayan eski bir arkadasima hafta-
lar once zivaretine gidecegime soz vermiy oldugumu animsa-
dim. Hemen ertesy gun kalkip gittim. Once biraz havadan su-
dan konugup durduk. Sonra bana ilging bir sey gosterecegini
#bvied. Evden qikip avludaki ahira gittik. Loglukta otlann ara-
mnda bir sevlerin harcket ettigini gordiim. Al ya da yedi haf-
fabk Kugiik buldog kopekleri birbirleriyle oynasiyor, havlar gi-
bi sesler gikanyorlardi. Koskocaman annelerinin iginde yatt-
& buyik sepetten gikmaya ¢aligmalan ok sevimliydi. Egilip
Jirini clime aldim. Yumugsak kahverengi tiylerinde ktiguk be-

& Yaz ICI“.']L'T vardi. Kadinin SO}’lEdiglnc gtbre. 0 kﬂqﬂcuk basik

:l’llrnuyla quk guzcl bir yavru sa)(lhrdl. Dayanamadlm. onun-
la biray oynadim, kizdinr gibi vapum, elimi yalayip Isirmast-
M 1in verdim. Bir ara arkadagim, istersem onu alabilecegmi
Wyled) lyi bir eve giderlerse kopeklen vermey¢ baznrdl. Ben
biras kararsizdim, cunki biliyordum, ok sevdigl av koP"'g'
pege baglanmak istemi-
Yordu, Fakat by ok cana yakin buldog yavrust M“— Limpley
¥ iyi bir arkadag olabilirdi. Arkadagima, ertesi gun haber ve-

Rimi siyledim ve eve dondiim. Akgama Limpley ailesine

14
+ .
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klimdan gegen! anlatum. Kadin agzini agmag,, her 4

ki b sustu. Kocasi ise hemen beyccanland:. Ever, evde t'k:',:-
olan tek sey bir kopekti. Kopeksiz ev, ev savilmazd, Cone "
ve hevecaniyla benden hemen kalkip Bath'a gitmemiy; ve
samin bu geg saatinde arkadagimuin kapising qalyp, , k"Pegiaj.
mamuz 1stedi. Ancak ben bunun dogru olmayacapin, 4o,
vince 1srar etmedi. Beklemedigi bir yolculuga Grktigy icin ‘g:

lar gibi sizlayan trkek kiigitk buldog, ertesi gun bir Sepet jciq.

Uy .

de eve getirilde.

Bundan sonraki gelismeler umdugumuzdan ok daha dq.
gisik oldu. Kopeg getirmekteki amacim batan BN tek by
na evde oturan ve cani sikilan kadina yalnizhgin unutturmag.
u. Fakat ne kadar sevecen bir insan oldugunu hep bagkatarn,
kamitlamak isteyen Limpley kopege neredeyse salding gitn sa-
hip ¢tkti. Bu ¢ok sirin kugik hayvana olan hayranhg sonsuz-
du. Her seyde yaptigi gibi yine aginhga kagiyor, gulting oluyr.
du. Tabii Ponto -nedense kopege bu adi vermisti- dunvans
en guzel ve en akilh kopegiydi. Limpley onda her gitn yepveni
yetenckler kesfediyordu. Cok gegmeden dort ayakl yeni dos-
tuna sepet, tasma, yemegi ve suyu igin dzel kaplar, oyuncak-
lar, toplar ald. Limpley gazetelerdeki kopek bakimi ve gdali-
riyla ilgili her tiirliy yaziyr ve ilam okuyordu. Ve daha ok bﬂ
gt sahibi olmak istedigi i¢in kisa siire sonra bir kopek dergt
ne abone oldu. Bu gibi képek ¢ilginlanindan geginen k.:';atﬂ'
dustri, siirekli satin alan yeni bir miisteri edinmisti-
sik sik veterinere de gidiyordu. Onun asinliklan uzenne o
lar yazdabilird;i, rdi

Bu yeni sevgisi inamlmaz davraniglara da neden d’u?ﬁ .
Aksamlan komgu evden képek havlamalan duyma¥s o
mistik. Fakat sonra anladik ki, haviayan kopek degil, 3":; ..kf‘
Limpley yuzitkoyun haliya yatiyor ve sevgilisine havla



vervoh onunla diyalog kurmaya ¢abaliyordu. $im
it hayvanin gidasina kendi gidasing
}

pek uzmanlanin

AnMmaya
an daha ok anem
erivor. KO | 11’1!1'1 divet onerilerini yerine Re-
ﬁny't“d“' Ponto, l.implc}'. tle eyinden daha vt besleniyordu, 167
unun birinde gazetede tifo hastahgs uzerine bir haber gkt

ada -bize uzak bir bolgedevdi- hayvana gunlerce sadece ma-
jensuyu igirdi. Tuyler: arasinda asalak bir pire fark ettiginde,
kopegin kaginarak ondan kurtulmasinag 1zin VeTImMIvor, acima-
gz bir pire avaihging girigiyordu. Gomleginin kollaring SKIrIp,
b tas dolusu dezenfekte edilmis suyun baging oturuvor, cline
aldig tarak ve fir¢a tle tuvler arasindaki en son pire yok olang
kadar sabirka ugragip duruyordu. Higbir ¢abadan kaginnuyor-
du. Bir kral qocuguna bile Ponto'dan daha iyi, daha ozenli ba-
klamazdi. Butun bu komikliklerin tabii iyi bir yan: da vard.
Limpley kending tum duvgulariyla kopegine verdigi icin kan-
st ve bizler rahatsiz edici o cogkulanindan kurtulmugtuk. Her
gun saatlerce Ponto’su ile yuritytiglere ¢ikiyor, hayvancagiz pek
dinlemese bile ona bir seyler soyleyip duruyordu. Kadin da
peslerinden pulumscyerek, kocasimin dort ayakh tannsina kul
kdle olmasini hig kiskanmadan izliyordu. Kansina olan dus-
kinliiginu yimdi kopegi hissediyordu ve kadin bundan ok
hosnut gibiydi. Sanki ailenin bu yeni dyesi evlilige bambagka
bir mutluluk getirmisti...

Ponto haftadan haftaya geligip irilegmeye bagladi. Kisa tty-
lerinin alundak; vavruluk kinstklikian zamanla etle doldu,
adalefer; gelisti, gogsi) ve agzs irilesti, disleri keskinlests, kaba
ctler; sertlesti. Ponto artik kocaman bir kopeku. llk zaman-
lf" <ana yakin ve uslu bir hayvandi. Fakat kisa siirede evdeki
“stunlupung fark edince davranislan degisti. Burnu bayudd,
bi:::inboaﬂna buxruk olmaya basladi. Cmcl:}“dc ‘:;I:n:::'kp

i dikkatle inceleyen bu akdli hayvan, butdn 3
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(karsmin, daha dogrusu "Sirini'? alfﬁ'"i@!ini Kisa .
' Once s dinlememeye, bir sitre song, da g
rede k.wmmwon“ capmayads daha dogrusu onu geri plan, ata
& her yevi ',,c,,siptc rcddclmcy.c .haq.ladl.. Evde onup katly.
cak lt' Lln bir sey yapimasina izin venmiyordy, |-imp|cy|._-,
::::.::t::}:n ile salonda olurd-llgund“' iceri girmek igin ody ka
aslanip ugagini bekliyordu. Onu fark eden Limpley de
den tichyor ve kapiy agiyordu. Ponto salona gi-
rlerin suratina bile bakmadan, by eve ger-

Jacs hizin¢

lina ne eS¢

pIssna y
hemen yernn

rer gIFNCs, misafi .
cek efendimnin kim oldugunu gostermek ve kendisine sy du.

vulmasim istermiy gibi gururla koltuklardan birine kyry)y.
;-or Ju. ‘Tabii yabanct bir kopegin bahgeyi gevreleyen gite sg-
kulmava cesaret edememesi olagandu. 11k gunden kin begle.
yip. yu.rlcrme homurdandigi baz insanlar da eve )dklasann:
yordu. Postact ve sutqu getirdikleri paketlerle siyeleri bahge ka-
prsuna birakip, hemen evden uzaklagiyorlardi. Limpley kopegi-
ne olan ¢ocuksu sevgisini gosterdikge, kustah hayvan efendisi-
ne kargr arsiz davraniglanni artinyordu. Sonunda bir giin gel-
di ki Ponto, her giinkii oksamalar ve sevmelere sabirla bir sa-
re dayandigini, fakat bunu yapugi icin de efendisinin ona te-
sekkur borglu oldugunu bilmesi gerektigini iyice belli etmeye
baglads. Cagirdigr zaman onu bir siire beklettikten sonra yant-
na gidiyordu. Limpley giindiz evde olmadiginda hareketli bir
kopek gibi saga sola kosuyor, tavuklan kovahyor, suya atlayip-
Yuzf”"’“ oniine gikan her seyin tadina bakiyor, kimi zaman d8,
sessizce kanala inip ¢imenlerde duran gamagir sepetlenini :
kata vurusuyla suya itiyor, ardindan da baginp qagnsan. s
dan ¢amagirlar toplayan kadinlarla kizlarin ¢evresinde ho
l}:i :;3'::2:’ {«:yi ﬂc.havlayarak kos.up duruy(.)rdu. LimpH
ramslaryn d""f s.ae?u yaklastiginda ise bu zeki komedy?
cgistirip uslamyor ve yanina sokunulm




on Dif padigab gibi kogesine kuruluyordy

(R Y .
F"cr glf“‘t'[ "“'crhdh.‘l p”“!}. fndlil k-"l

o (_ilVl' heyedanta weslensvor,
, enne merhaba demeden, ceketing hije Wkarmadan kogar

i kispeinin vanina gidivordu. Pontao 15¢ y0fu ke eve gele

yr quratind bakmuivordu. Kevfi yerinde olungg, ctendising we

5 Jrmek istermus gib sirtustuy Vatvor ve karminy kapitiyardu.
Ancak bunut hosuna gittigini hafitse minldanarak bil
ona belli comivordu. Cantistemedi nu, “Yeter aruk,” demek s
I nus gibn sovle bir homurdamyor, yine yvuzustu donup, eten-
igivinin oyununa son veriyordu. Limpley, sadece onun 1 S4p-
.Lun almg ve kuyuk parcalara kesmis oldugu karacigen chvle
ratirken, Ponto agzim agip yemek igin nrkay kez rica etme-
‘gt beklivordu. Bazen de vzanlan karaciger pargalaning swle
“bir koklavip, tum ricalara kargin burun kiviniyor, hepsini oldu-
’gu gibi birakivordu. Sanki iki bacakh ugagi istedigi zaman de-
il kendi cani ¢ektiginde yemek yiyecegini karsisindakine gos-
fermek isuyordu. Limpley onu dolasmaya cagirdiginda yatu-
:; g yerde dnce yovle bir sagina soluna doniiyor, sonra iyice ge-
[einiyor, ardindan da kocaman agzimi sonuna kadar agip tem-
;bcl tembel esniyordu. Her defasinda gezintiye gikmaya keyfi
volmadigim Limpley'e belli ediyor, sadece onun hoguna gitsin
 4ive yaiu: yerden soyle bir dogruldugunu gosteriyordu. Gan
g’gfﬁikﬁc simarikligi ve utanmazhg artiyor. yapugi sayisiz nu-

bile olsg

maravla efendisini surekli rica eden bir usak durumuna dasa-
F iyordu. Sanki zamanla roller degismisti. Limpley'in ddskan-
1agu her gegen giin daha ¢ok “kopekge™ oluyordu. Pqnlo da
ba"a“}'la vapug roller ve kustah¢a davramiglanyla gittikge bir
Arap seyhine benzemeye baglamista.
Bir giin geldi, kocamla ben bu despotun utanmazca davranyy-
lanng arpy) davanamadigamuz fark ettk. Akilli Ponto da kasa su-
30088 yapuklarm kabul etmedigimizi kavradi ve bizi umuna-

| /Y
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: ve baglads. Kigiligi olan, aklly bir kopek , i
;:;::J hep hilivorduk. Hizmetqumiz olan kizn, lmh(;cmj?d ekig ‘_
k I

yataklanna (uvaleting yapuigimi f'.“".‘ "‘?il’ onu l“'(“'aladlﬂl R"nde,;
sonra Ponto, iki arsay) ayiran genig qiten gegip hi‘hﬂ't'mirc Rir
medigi gibl, Limpley'in mfn yalvanp yaka.armularma Kargun m‘.
mizin esiginden adumini bile atmamakta inat etti, Opy;, rivar
{inize gclmcmcsi umurumuzda degildi. Yolda kaml“ﬂlg;m:
dt da Limpley her zamanki gibi bizimle uzun siiren by, mhlx-:
te bagladi mn, Ponto hemen kiskirticr dnvmmslarlyla buna en,.
gel oluyordu. Aradan bir-iki dakika gegmeden otkeyle ulumyy,
va da homurdanmaya baghyor, hemen ardindan da “Yeer artik,
bunlar gibi igreng insanlarls konusma!™ demek istermig gibi ba.
atyla Limpley'in bacagimi itekliyordu. Her defasinda da Limpley
huzursuzlantyor ve dnce “Tamam, tamam, az sonra volumuz
devam edivoruz,” sozleriyle Ponto’yu sakinlestirmeyi deniyor-
du. Fakat despot onun bu sézlerine kannuyor, rahatsiz etmesing
strditriiyordu. Sonunda da zavalh Limpley kdpeginin istedigini
verine getiriyor ve utanarak bize veda ediyordu. Ponto da arka
kalcalanni gere gere ve simirsiz gilciinii bize gostermek istermi
gibi bagt dik, gururla dnden yiirityiip uzaklagyiyordu. Ben sined
bile 6ldiiremem, fakat boyle anlarda elimde bir kirbag olsaydi v
gtmarik rezilin sirtina indirebilirdim. |
Eve geldiginde higbir 8zeligi olmayan Ponto zamanla duuk
arasindaki dostea iligkinin sogumasim becermisti. Limpley 1°
artik her aklina estiginde bize gelemedigi igin 1surap (""‘;3;
nin farkindaydik. Kocasinin képek nedeniyle herkesin dnﬂbd'
giling durumlara digstagi icin kadinin da gok utandng:‘mt
liydi. Bu gibi 8nemsiz olaylarla bir y1l gegti. Hayvan !‘: 3
arsizlagti, daha qok bagina buyruk oldu. Her ¥ den (:ulﬂ T
si Limpley’e davranislarinda iyice pigkinlesti- Sonr? gﬂ(
rinde hepimiz beklenmeyen ve dzellikle kahramatti 3

gun gOSLeFINE



nd ceviren bir 8"“5"“.')"'3 k‘ffﬁ"li‘?“k- Bayan Limpley'in son
" pattadie tuhaf bir sekilde igine kapandigini, ayaku.
i 5 sohlu-tlcrdcn kagimmaya f’-aslflfllgfrll fark ctmiytim. ki iyi
gors olarak arada sirada birbirimizden odune bir SCYy 1sti-
¢, sonra kapida uzun uzun ¢ene ¢aliyorduk. Bu kendi ha-
inde ve tok gozhu kadina gergekten igim sinmisti. Ancak son
oo manlarda biraz cekingen oldugunu fark ctmistim. Yanima
k sokulmak istemiyormuy gibiydi. Bir yey istedigi zaman
fizmetqi kiz1s yolluyordu. Karglagtiginuzda da ¢ok konugmu-
yo, bakiglarim benden kaginyordu. Ondan ¢ok hoglanan ko-
cam giindin birinde kapisine galmam gerektigine beni inandir-
dr. Acaba yanhs bir ey yapmug da, onu kirmig miydik? Kocam,
ragomsular arasinda bovle kiguk kirginhiklara yer yok. Belki
de dusundagamuzden bambaska bir ey oldu...? Belki senden
bir sev rica ctmek istivor, ancak buna cesareti yok...” demis-
ti. Kocamun soylediklerini yerine getirmek igin kargiya gegtim
ve Bayan Limpley'i bahge koltugunda hayallere dalmig dyle-
¢e oturur buldum, Geldigimi fark etmemigti. Omuzuna do-
kundum ve usulca konugtum: “Bayan Limpley, ben yash kad:-
it biriyim, sizinle ¢ekinmeden konusgabilirim. lzin verin bir
sy soyleyeyim size, Aramizda olan bir sey nedeniyle danildiy-
saniz, hig ¢ckinmeden soyleyin, ne oldu?” Ufak tefek kadinca-
8z irkilmiy gibi oturdugu yerden dogruldu. Nasil béyle bir sey
d‘“ﬁnchiliyordum! Bize seyrek ugramasinin nedeni... Birden
Rzu kizard, ve konusmaya devam edecegine higkirmaya bay-
!‘fli« Fakat bu bana hizanla degil, mutlu bir higkirma gibi gel-
di. Sonundy her seyi itiraf etti. Evliliklerinin dokuzuncu yihn-
da anne olma dmidini yitirmisti. Ancak birkag haftadir kafa-
l‘:nd; soru.isaretleri olusmus, ama bcklenmcy"eﬂ seyin gergek-
h@e&:lft‘cgme inanma cesaretini yine de kcndmd.c §U|3mﬂml$'
*S0Munda iki giin 8nce kalkip, kocasindan gizlice doktora
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grtneti. Sy her yev kesindi. Fakat yine de by RUel haber,
' " 1 ¥V .\’ . v .

RO asin soylevememistl. B Om,, W1 tamivorduk, Juyyy du

Jen gilgina donceceginden korkuyord,, K y-

Maz7 WV :
b vens durtd
di? Ben bunu h hosuna !""dt‘tegini
savleds ve hizmctd kizla Limplev'e bir not vollavip, isten don

dukten sonra bze bir ugramasini rica ey,

ywa haarlamanuz acaba bizden nigy cdebuly g )

emen kabullendim. Fyim de

Katasitndann hncbir zaman kotaluk  gegmeven 4y, nivett

adamcagie, neerindek paltosunu bite gikarmadag dogry bige

gelds, Oniee merakla sordu, evimazde e sevay ol Nankj
komsu dostlugunu hantdavip, bize vardim i"l&'llllcgcgi NI se.
vinvordu, Netes netese karsizda dutivordu, Kocam mygg.
va oturmasin i ettt Buona resnn bir daver gily gelmg ola-
ok, Buzusuzdastigme tark etoh, Qturunca kocaman, agur, cilli
cllerim nereve kovacagim bilemeda.

“Limplev, diverek hocam soze basladh, “dun aksam, viligy
once vazalnuy brr kiapta. msanin vasaminda hep veni
degil de, sadece ok degerli bir sev arzulamasimin dogru o
2 vhuvunca hemen siz akhma geldiniz. Dugindiim de,
nun birinde bir melek, cana vakin komyumuza, Limpley,
den tek bir yey isteyebilirsing, neyin yok sivyle bana, diye &01
acaba vamts ne olurdu?”

Limpley yagkin yaskin kocama bakti. Sordugu sey h
gitmiy gibivdi, fakat ne vamt verecegini bilemiyordu. Ong.
vet etmemizin arkasinda onemli bir neden olduguns !
ve bundan da rahatsizhik duyuyor gibiydi.

“oimdi Limpley, karstnmizda oturan beni o melek 0
bul edin,” diyen kocam, Limpley'in huzuruny ka
termig gibi sakince devam etti. “Hicbir arzunuz ¥

Bunun izerine Limpley biraz ciddi, biraz n
elini kizila kagan kisa saclarinda gezdirdi.




wGercefl soylemek gerekirse, hichir arzum yok,” diye ko-
st sonunda. '?ls.tc.digim her seye sahibim... Bir evim var,
gnm Yar... iyt bir isim de...” O anda, kopegim de, demek is-
cdigin’ fark ettim. Fakat birden bunun dogru olmayacagini

nmus gibi sustu. “Evet, istedigim her seye sahibim.”

wMeleklerden isteveceginiz bir sey olmazdi, oyle mi?”

jmpley keyitlenmis gibiydi. Ne kadar mutlu bir yagam
grdurdiiging soyleyebildigi icin sanki ¢ok mutlu olmusgtu.
gvet, highir gey istemezdim...”
#yaztk, gok vazik, hichir sey arzu cdememeniz,” dedi ko-
-4 ve SuStLL.

*Belki biraz daha fazla gelirimiz olsaydi... Meslegimde bi-
az daha ilerlemek. .. Fakat vine de durumumdan memnun sa-
phinn. .. Melekten ne isteyecegimi bilemiyorum.”
_ “Zavallh melek,” diye konugtu kocam giltimseyerek., “Mr.
fmplcy ne istevecegini bilmedigi igin eli bog donecek. Fakat

eket versin iyi yiirekli melek hemen dénmemis ve Mrs.
ﬁ\plc\"ﬂ' sormus. Duvduguma gore de esiniz melekten bir
ey istemis.,,”

Limpley dikkat kesildi. Temiz yirekli adam bulanik bakis-
lan ve yari agik aguiyla ne soyleyecegini bilmiyormug gibi ko-
aama bylece bakiyordu. Fakat sonra kendini ¢abucak toparia-
ds ve ona ait birinin vasamindan memnun olamayacagint ka-
bui edemivormug gibi 6fkeyle sordu: “Karim nu? Daha ne is-
tekleri varmis ki?...”

- “Kim bilir... Belki kopekten bagka bir sey..."

“Limpley simdi kavramst. Sanki yddinm ¢arpmus gibi ol-

- Saskinlikla gozlerini kocaman kocaman acti. Bir an i¢in
l bitl:gi degil, goziinin aki gorandd. A)'n-l anda ﬂ'ﬁ.‘ﬂn tirla-
o 0irkenarda duran paltosunu almadan, bize veda bile etme-

- T ¢lgin gibi kargiya, eve kostu, karisimn odasina dalds.
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Kocamla kahkahayla guldik. Sagirmadik, onu iy (5,
iz igin o andaki tepkisini olagan bulduk.
Fakat bir bagkasi sasirds. Tembel tembel kanepeye
eri yan agik olup biteni izleyen ve efendisinin her aksamki
gibi onu celamlamasin bekleyen bir bagkasi... Kendin; begen.
mis Ponto. Fakat n¢ oluyordu? Adam hizla iceri girmis, op,,
selamlamadan, hojuna giden sozler sdylemeden dogny vatak
odasina kogmugtu. [gerden gitlismeler, higckiriklar, konu.;-ma,
lar, i¢ qekmeler duyuluyordu. Uzun sure kipegin yamna ge-
len olmadi. Gelenege gore bu evde ilk sclam verilmes; gere-
ken oydu. Aradan bir saat gegti, gelen giden olmadi. Sonra hiz.
metci kiz viyecek kabim getirip, 6niine biraku. Ponto kapta.
kilere bakmadh bile. Yemesi igin ricalara, yalvarmalara, agz.
na uzatimasina alisikti. Oniinde bekleyen kizin suratina ho-
murdandi. Evdeki hevecandan o akyam yemegine dokunmgj
dipa hig kimsenin dikkatini ¢ekmedi. O unutulmugtu. Limpk
kansivla siirekli konuguyor, ne yapip ne yapmamasi gere
8i iizerine fikir yiiritilyor, hoguna gidecek seyler soyluyordig
Biitiin bu heyecani arasinda Ponto’nun yanina gelecek zamay
bulamamisti. Gururlu hayvan da ona sokularak dikkatint ;o
meyi aklindan bile gegirmiyordu. Kivrihp yatug kogede & E
lemeye devam etti. Bir defalik da olsa, affedilmesi ¢o '
unutmaydi adamin bu davranigi. Ponto o aksam bog yere”
ledi durdu. Ertesi sabah da Limpley, kansina bir sar@ 0§
de bulunup, otobiise kosarken yanindan geytigi kop'y
lamlamayi yine unuttu.

Hig stiphe yok, Ponto zeki bir hayvandt. E“k" Py
ani degisikligi akli pek almiyordu. O sabah LimPH
binerken, ben pencerede durmug diyan bakiyor'y
ra Ponto disar ¢ikti ve uzakiagan otobisiin arkss
celi diiginceli bakts. Yarim saat kadar bahge kK

digy.

gi'wl




oturdu ¥¢ 'cl;l»ndisinin Od(?ump, unutinug oldugu vedalus
L g,dcru‘cgml sanarak ovlece bekled;. Kimse gelmeyinee
. srdugy yerden kalkt1 ve aglr agir terasa gitts. Butun SUN Ne
wridu, ne de oynadi. Sadece arada sirada yatugh yerden
g oldu, evin gevresinde vine dusuncely dusunceli donendi
Jundu. Belki de kflﬂlsmdd tek bir dugunce varde: Yanlig bir wv
i yapmsts da ctendisinin her zamanki duskunluk gosterile-
i son bulmustu? O gun aksama dogru, Limpley'in otobusu -
qin gelmesine yanm saat kala hevecanlandi. Kulaklaring k-
gp,'balh}t‘}’i gevreleyen gite birkag defa gidip geldi. Owobusun
gdj;ini kagirmak istemivormug gibiydi. Fakat bu sabirsizhging
dakimseve belh cumnek istemivordu. Otobiis tam saatinde du-
“j{ia durdugunda Ponto ¢abucak salona dondu ve her zaman
paptii gibi kancpeye uzamp bekledi.

Fakat sabah oldugu gibi aksama da bosuna bekledi efen-
disinin vanina gelmesini. Limpley igeri girer girmez ona bak-
madan kansinin odasina yirada. Ve bu giinbegiin tekrarlands
durdu. Belki bir veya iki kez Limpley kopegi fark etti ve yanin-
dan gegerken, “Ah, sen de mi buradasin Ponto!™ diye seslenip,
#yle bir sirtimi oksadi. Ustiinkéri bir ilgiydi bu. Artik eski-
st gibi oksamaltar, konugmalar, usaklik yapmalar yoktu. Gizel
dzder, oynamalar, gezmeler de unutulmug gibiydi. Limpley'in
davraniglanina umursamazlik demek dogru olmazdu. lyi niyet-
Eﬁamcagmn kafasinda o siralar kansindan bagka bir sey yok-
W. Her aksam eve gelir gelmez koluna girip. evin iginde saga
ola gidivorlar, kanala uzanan cayirlarda hep aym yolda yuru-
Pdards. Kansinin gereksiz ve dikkatsizce adim atmasina izin
miyordy, Yiyip istiklerine de ok dikkat ediyor, hizmetgi

h O giin ne yapmiy olduklarini saati saatine anlatmasi-
M Biyordy, Aksam ge¢ saatte kanst uykuya daldiktan sonra
sk ik bizc gcli)r()r ve dencyimli bir kadin kabul C“.igi bana ki-



soruyor, verdigin ogutler dinliyordu. Yaking dug,
ocuk icin ne gerekiyorsa bu arada sayy alim
. Ozel yasam! neredeyse YOK Sibi)’di-.s.ﬁ“.'k“ heyecan iCinde
oldugundan kimi zaman ardh ardina iki gin tlras. olmay, bi.
le unutuyordu. Bazl sabahlal.' da kan.sl.nz.\ €n son talimatlan ve.
 ken otobiisd kaginyon isine 8e¢ gidiyordu. Ponto'yla jjg;.
a aksam gezintisine ¢lkmay! unutmas: kg ;.
cetli oldugundan veya ona olan baghliim yitirdiginden degi.
;ji. Limpley, hoguni giden bir gey oldu mu gozi ondan bagka.
s gOrMUyor, Jiskonligi simre tammuyordu. O aninda yep-
«eni duygular ve dusiincelerle ¢evresindeki her seyi unutabil;.
yordu. Insan bile bir baskasinin onu unuUtMasing, ona artik de.
gier vermemesini kabullenip, affetmezken bir hayvan boyle bir
Jurumu nasil kavrasindi. Ponto her gegen hafta daha ok si-
airli olmava basladh. Evdekilerin onu bir kenarda birakip, san-
ki 0 yokmus gibi vasamalanni gururuna yedirmiyordu. Eger
akhni kullansaydi, Limplev'e rica ederek ve viziine gulerek
o eski koruvucusuna unutkanhgini mutlaka animsatabilindl
Fakat Ponto hala ¢ok gururluydu, yerde kivranip yalvaramaz-
du. Aralarimin dizelmesi igin ilk adimi o degil, efendist atma-
liydi. Davraniglaninda kimi degisiklikler yaparak dikkat tekrar
tzerine gekmeye karar verdi. Ginan birinde topallamays we
vurorken sol arka bacagini sitritklemeye bagladi. Haska raman
olsa Limpley hemen kopegini oksar, bacagim iyice ponden £
girir, acaha diken mi batmig diye ayagina bakardi. Veterinef®
de telefon edip, ne yapac agint sorards. Yine de ici rahat olms-
yacags icin her gece ug-dirt kez kalkar, Ponto’nun durumer?
b?kardn. Ama bu kez isc hig kimse oynadigs rolt N7,
fi'- O da bunun tzerine aclik grevine baglads. 1ki gut bu)'ﬂ""
ontine konan yemege dokunmads. Evdckiler de kopet! ?oﬂ“'
2 samp, Gzerinde durmadilar. Eskiden olsa yemegit”

mast heklenen ¢

lenmevi, onun



r vemedifil gunlerde, Limpley hemen koyar dolaptan
® 7 aviler ve dilim dilim salamiar getirirdi. Fakat Ponto
b h'-k, gunden fazla davanamads, yemegine evdekilere g
. 1;(.,,_ istaht pek olmasa da gizhi bir kosede yemeve bagla-
inkirindaki bog ve kullamlmayan eski bir tahta ku-

kad»l

& bn vd
.'K'\'t' gnrd:

et gozled.
g gmwnm'vccckli. Fakat onu aravan, ona seslenen olma-

4. Evde olmadigr kimsenin dikkatini ¢ekmemiy gibiydi. O terk
edilmig, unutulmug gibivdi. Fakat nigin? Bunu bir turlu anla-

Orada hem yvemegini vedi, hem de evde olup bi-
“Ponto! Ponto!” diye gaginirlarsa keviflenecek.

mmlu.

Aradan gegen haftalarda kopektek: degiikliklert ilk fark
oden samirim ben oldum. Zawiflamaya baglamig, yuriiviga de
h-,nu;ti. Artik eskisi gibi kalgalan kalkik, oyle gururlu ve ar-
gz vurumiivordu. Sanki dayak yemis, sinmis bir kopek gi-
bivd: davramiglan, Bakimsiz tiyleri de aruk panldamiyordu.
medan bzl izl gegerken bagni Ontine egivor, gozlerini
Rnk: benden kagirtyordu. Cok horlanmis oldugu i¢in bizden

nivor gibiydi. Ancak bu arada inatgihigs da artmisti. Ofkesini

dirmek ister gibi kanal kiyisindaki camagirlara saldinlann
Okl giciinu ve vagadiging herkese gostermek istermis gi-
L‘: sepeti birden nehre yuvarlamigti. Fakat bu davranisi da.
“y1kizlann onu dovmek igin peglerinden kogmalarindan

- dagk, by sonug getirmemigti. Yaptigh butiin roller, topallama:-
¥hik grevieri, eve az ugramalar, kuldbeye siginmalar hicbir
FRmamigts. Ginin birinde evde bir sey olmustu ve ne ol-
m:cohkmarfun kafas1 bir tiirdd almiyordu. O sey hali ev-
v erkesi degistirmigti. Ponto, o sinsi seye karyt cika-

& YK‘; kendinde bulamadigini fark etti ve Gmitsizlige kapdl.
by duy m:l ve kotd bir giig karsisinda durmaktaydi. Ponto’nun
M vardi, Bu diisman ondan giiglitydt, gorunmayor.

F
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du, ond dokunlﬂm“."ordu da. Onu yakalayamiyor, ong digle.
(irip kemiklerini luran?lyc.)r. onu parFalaiyanllynrdu. By
Lanct olasi ve sinsi gey evdeki tidm piicing elin
Jen almugtr. Oda kaptlarim koklamak, o‘lup biteni gﬁzctlt'n-.ek:
kulak kabartip dinlemek, uzun uzun kata yormak hicbir ise va.
ramadh. O dusman, 0 seytan, o hlrsut. gorunmez olmaya d“':!m
etti. Ponto kafasi karigik evin gevresinde dolandy, gitin her kg,
sesini kokladi, gorunmeyen diigmamn, $eytan seyin izinj by,
lamach. Fakat duygular! ona. evde ne oldugunu anlayam, .
g bazn hazirhklanin yapildigim soylityordu ve bu haznrliklar
amansiz dﬂ§ma|11)'la ilgilivdi. Beklenmedik bir anda vaglica b
kadin daha yerlesmigti eve. Bayan Limpley'in annesi geceleri
yemek odasindaki kanepede uyuyordu. Oraya, yumusak yas.
ukh bitvuk sepeti hoguna gitmedigi zamanlar Ponto uzamrde,
sonra eve, paketlerle iginde ne oldugunu bilmedigi yeni )rni{
bazi sevler getirildi. Gelip gidenler artmigh, kapilar guriltiy-
le agihp kapamiyordu. Koyu giyimli, gozlikld, tistd bag bir -
haf kokan adamun biri de son gitnlerde gelip gitmeye baglamig-
ti. Kadinin yatbig odanin kapist hig kapanmiyordu, girip gkas
coktu. Odamn birine oturmug kadinlar dikig dikiyor, aralarm-
da fisir fisir konusuyorlardi. Bitin bunlar ne demekti, o o
cin dislanmig ve haklan elinden alinmigts? Kafasimt siirekli by
gibi seylere yoran Ponto’nun bakiglan da degismis donukla¥
misti. Hayvani insandan ayirt eden ozelliklerden biri.Oﬂ“‘f;
dece gegmisi ve iginde yagadigr am dugiinmesidir. (;dec'eg!

yal edemez, ileride neler olabilecegini kafasindan E“"‘“’::
Bu kaygili hayvan ¢evresinde, cngelleyemediﬂi veond

seylerin olusup gelistigini fark ediyordu. -
an, Q“T"‘“: ii

rm g
hergele. algak.

Bir zamanlanin gururlu, kafasina eseni Yop
vastan yoruuP

Ponto'sunun gereksiz yere siirdiirduig s3 byrakipr

Vo . . . 2 . ‘
runu yitirmesi tam alt ay stirdil. [lgingtit, silahlan®



g ohJurt Jk nsan ben oldum. Bir vaz aksanuvdi, esim sslon
- L wkambil tahina bakarken, ben disan gk, bahgede
‘“"rurd:xm. Rirden itk bar sevin dizlerime vumusakqa surun
n:u ark ettim. Gururuna vediremedigi ian avlardar bah 170
e fug adwmm atmamiy olan Ponto’vdy bu. Yilgimhg onu
oy bentm vamima sigindirmmg olacakti. Bagkalanmin vuzune
7 rakmadigs son hattalarda ben arada sirada ona seslenimiy, va
& yamndan pegerken sovie bir oksamiytiny. Simdi son umitsiy
i wnde heni amimsarmy olacakn. Kargimdaki kopegin valva-
ran 0 wrarh bakislarim by unutmavacagun, 35 gozlenyle konu:
sordu. Biz insanlar duvgulanmizs bagkalanna konusarak ileti-
diz Aracihk vapan konusma vetenegine sahip olmavan hayvan-
b 15 katalarmdan gegen her yeyi, tum duygulanini bakiglaring
vene. Ponto'nun gozlerindeki urmitsizlik, qaresizlik yurek vaki-
avdr. Bir vandan tarif edilemez o duygulu bakigarim yuzome
dikrms. bir vandan da valvanr gibi 6n pengesiyle etegimi tirmah-
yordu. Ne demekostedigim govlerinden okudum, drperdim.
“Sovle lutten ¢tendim, evdekiler nigin bana karsi? O evde
bens ne yapmak istivorfar? Yardima ol bana, soyle, nc yapa-
bilim?” Igler acist bu ricamin ardindan ne yapmam gereki-
\Jordu, gergekten bilemedim. Sirting oksadim ve minldanyr gi-
b‘ikonusum: "Benim zavalli Ponto’'m, senin devrin artik geg-
% Biz insanlar nasil birgok yenilige ve kotii kaderimize alig-
®ak zorundaysak, sen de kendini ahstirmalisin baz: degisik-
Blere.” Ponto ben konugurken sdylediklerimi anlamaya ¢ah-
:’ ®b1 kulaklanin, dikti, almimi kinigtirdi. Sonra vine pengesiy-
2 imi urmaladi. Gozlerinde yine sabirsizltk okunuyordu.
;I“.'. Sanvorum seni. Agikla bana! Yardim et lotfen!”
lu:ahl ben ona vardim edemeyecegimi biliyordum. Uzun
. Mt oksadim, onu sakinlestirmek istedim. Ponto be-

disini teselli edecek bir sey yapamayacagim anlamiy
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Jen Jogruldu ve arkasina h;tlun.ul.m a

3 yer .
Orurdugs ¥ ¢ yurudu gitts.

iy TS IPTI} .
e pehif u:h:";“c ponto ortada gorunmedi. Bie g, 4
Y - - L
n bar etti, diye dustinordium ki,

iean gU
" K mutiaka T

savdt kmk“rl.na dogru ortays gtk Kir pas igindeyd, tuylen
gunun ah‘::l cimi yerlerinde dig izleri vards, Otkesinden -.,
k”mah::‘eriv.lc kavga climis olacakti. Fakat eve dim"“ﬂ“"&-
k.lk.l“"P‘h flanma anu bekliyordu. Hizmetgi kiz igeri girg,
yeni bir horl Suratina bile bakmadan yemek kabyy, ka.

ne 12in vermedt |
L Bu davramgin nedent anlasibieds, ot

pimn onune hirakt N
evdeki kadin gok 201 saatler yagyiyordu, igerisi heyecan), In.

canlarla doluydu. Limpley ne yapacagim bilmeden yyyy kip-
kaemint yemek odasinda dylece duruyordu. Yatagin kenany.
da oturan mistakbel anneanne yatigtine bir seyler minidam.
vor. doktorla ebe saga sola koyugturuyordu. Hizmetci kizin ds
;za;).lc.lk bir siirr igi vardi. Bu arada ben de belki bir yardimim
olabilir diye gelmiy, yemek odasinda oturuyordum. Boyle bir
anda Ponto'nun evin icinde bulunmasi sadece rahatsiz edici
olurdu. Fakat hayvan akh butun bu olup biteni nasil anlasinds?
Hevecanlanmig hayvanin anladhig tek gey, ilk kez evden atilmy
olmasiydi. Kapah kapilar arkasinda olup biten tuhaf, gizli, ¢ok
onemli bir yeyden onu bir yabanci, bir dilenci, rahatsiz edio
bir yaratik gibi haince uzak tutuyorlardi. Ofkesi o kadar soe-
suzdu ki, 6nine atilmig kemikleri iri disleriyle sanki gorunme:
yen bir diismamin ensesi gibi kemirip ufalads. Sonra evin ¢¢¥
resinde dolanip, sag1 solu kokladi. Hassas duygulan on2 unl
madigi bazi insanlarin evden —onun evinden- igen girmst d;
dugunu séyliyordu, Esikte nefret ettigi gozlakli, siyah S’ﬁ
?dal,nm ona yabanci olmayan kokusunu da aldi. Ne Yapnﬂd&
'_?mde bitiin bu insapiar? Heyecanii hayvan k“l‘kh"":,vdu
U ve evin duvarina iyice yaslands. Karmakangik sesler 44



iiksck, sonra inlemeler, bagirmalar, su sesleri, accley-

slodk \.ﬂ' :nsanlann adimlan geldi kulagina. Igerde bir 1ar-
K -ﬁwsen ad;gl bir seyler oluyordu. Fakat iggtidilsii ona kargt
mla}‘d:“ cklestigini sovidyordu. Onu algaltrmg, tdm haklan-
nfn::nqalmis. gordnmeyen, alcak, korkak ve hergele o diis-
pelf Jy ortaya gtkiyordu. Ponto’ya gorunecekti. Artik onu
akalayip hak cttigi gibi hoynumf I-'u'rabiolirfji. IF(;can1fat? hay-
an, kapi acihir agilmaz y:l.dmm 'glbl iceri glrcbxlmck.lcm he-
vecandan titreyen adalelerivle esige oturdu ve bekledi. Bu cv-
;jeki haklarini ve ona taninmiy oncelikleri galomg, tam Ozgiir-
Joklerini katletmis bu sinsi diigman aruk elinden kurtulama-

qan §

vacakli.
giz evin icindekiler ¢ok heyecanhydik, yapacak ¢ok is var-

di. Ben, doktorla cbenin dogum odasina girmesini yasaklamig
oldugu Limpleyr sakinlestirmek ve teselli etmekle ugrasiyor-
dum. Ve bu pek kolay bir sey degildi. Saninm bu duyarhlig
sonsuz adam, disanda beklemek zorunda kaldig iki saat bo-
yunca dogum vapmakta olan kadindan ¢ok daha fazla aci ¢e-
kivordu. Ve sonunda iyi haber geldi ve sevincle korku arasin-
dafu: Yapacagini bilemeyen Limpley, yeni dogan ¢ocugunu -
2 6nce ebe bir kiz1 oldugu haberini getirmisti- ve karisin gor-
d‘“" diye dikkz.nllc odaya alind1. Igerde uzun siire kald:. Bu ara-
dfk acﬂtann.c l.lt ben salonda oturduk, dost¢a bir sohbete dal-
) h; u gibi geylerde deneyimii oldugumuz icin birbirimi-
oo alanmizdan saz ettik. Sonunda odanin kapisi agildy
‘_’“‘:dc doktorla Limpley goriindii. Ortalere sannmig be-
ﬁal:a.:n::mu; kutsal ekmek kabi tagiyan bir rahip gibi elle-
2 mUlluluEururh tutuyordu. Genis, hafif kingik ve safca yi-
vordy lfn g1l l$!|d:l. Gozlerinden stirekli akan yaglar si-
ey (,-U‘nl.:ﬂ cllerinde kinimasindan korktugu ¢ok de-
34 gibi cocugunu tagiyordu. Bu arada doktor palto-
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4 ve gulum,,-cycrck “Benim igim bitti.” deyip kapry,
vl
‘"":ﬁhwda. _ .ar anda bacaklarina qarpan bir eyin
gor kapiys aguf? 28 . Butiin viic -
Ve doktar REEE irdigini fark ctti. Butdn vicudy gerili
mrfl_a iger fbnl" simdi odamn ortasinda durm%
cpikte beklems? (:::[.yol’d”' daha dogrusu uluyordu. Q apg,
ok ?’kat’k !;;‘5:' \rastnda o yeni seyi sevgiyle tastdigim fark et-
[smpiey'in elle e, canlr gey bir kedi gibt vizildiyordy ve in-
ti. Ku-gt-l;utuﬂ:rdu-. Evet, uzun zamandir aradigy, ondan sa.
Isa:ailt;llis::‘l“';' bu cvdeki giciinu elinden alan haydut, hygy.
r;:mu yok eden katil simdi lﬁarslsmdayd.:! Pargalamaliyds opy,
ctlerini koparmahydi! Elleri arasindaki ¢ocugu kapmak igin
keskin dislerini gostererek Limpley'in dzerine saldirdi, Ayy
anda odadaki herkes korkuyla bagird:. Iri hayvanin saldinsiy-
1a uzun boylu, genig omuzlu adam oldugu yerde goyle bir sen-
deledi ve arkasindaki duvara carpu. Ortiilere sarilt bebege bir
sey vlmasin diye kollanm havaya kaldirdi. Qturdugum yer-
den firlayip yanma kostum ve bebegi cllerinin arasindan al-
dim. Limpley yere yuvarlandi, Kopek bu kez biitiin hirstyla be-
nim uzerime atildi. Bereket versin qighgimizla irkildigi iin ge-
i donmug olan doktor yanindaki koltugu kapugs gibi gazleri
kanl: ve a1 sonuna kadar agtk kopegin tizerine firlatu. Ponto
aaiyla inledi ve bir ap i¢in Gzerime saldirmaktan vazgests
Fakat hemen kendine geldi. Bu arada Limpley dustiiga verden
dogruldy ve kopegin ofkesini andiran bir 6fkeyle onun wzeri-
feaulds. Dehgetl; bir miicadele baglad. Limpley butin gicu¥®
:: r::’:g;::c“du}'la Ponto'nun iizerine saldirmas, kOC:*m;zg:
ar ‘Pomo Z'f"a yapymusti. 1ki giiresci gib.i 'ye.rde yuvar o
e ne c; almaya calisti, Limpley dizini h?yvanl; ;fddﬂ
kunuld;ra[):P' O8azint sikmaya ugrasti. Fakat kopek ¢ -
- Bebegi korumak isteyen biz yagls kadinlar yan ==



k. Bu arada doktorla hizmetgi kiz da cildarmms gibs -aldu
ponto nun azerine atihmigts. Ellerine ne gegerse ona vuru-
Uyu birden yerdeki kopegi yumrukluyor, onug tekine
quyordu. ponto'nun havlayip ulumas minltiva doniistu, netes
;ll;' }“\'{l&lildl ve sonunda gictinu yitirnug gibi yerde kaldi. Bu
g gurullijyu duyan kocam da kogarak gelmigti. Hep irlik-
h“ ponto’yu tasmastyla ayaklarindan bagladilar. Harcket ede
cek hal kalmayan yart baygin hayvam bir quval gibi goturap,

ﬂl’li”’dl'

gapimin Onune biraktar.
Limpley sarhog gibi sallana sallana sigindigimiz odaya gel-

di ve cocuguna bakti. Ona bir yey olmanuyt, minnacik uykulu
slerini kirpistira Karpastira babasina bakiyordu. Bitkinlikten
derin bir uvkuya dalmig olan kanst da guraluiyle uyannugt.
Bavim gevirdi, ellerini okyayan kocasina zorla gulumseye qa-
bsti. Limpley'in goriiniimii hig de iyi degildi. Bakislart bir tu-
haft, gomleginin yakasi yirtillnug, Usti bagi burugmustu. Sag
kolundan kanlar damlhiyordu. Bogazim siktigy kopek kurtul-
- -mak win can havliyle kolunu iki yerinden isirnusti. Derisinde
* idenin diy izleri vardi. HHemen dizerindeki gomlegini qikardilar.
Doktor koyup ¢antasini aldi ve kanayan yerleri temizledi, sar-
g besiyle iyice sardi. Hizmetci kiz getirdigi kanyagy Limpley'e
azatt. lrivari adam heyecandan ve kan kaybindan bayilacak
- Bibivdi. Kanepeye uzanmasina yardima olduk. Son iki gece-
:fi‘t‘k uvumamig olan Limpley az sonra derin bir uykuya dal-
1.
Bu arada biy Ponto'yu ne yapacagimizi digiinmeye bagla-
‘: dik. Kocam hemen “Vurahm!” diye bagirdi ve eve kosup tu-
fegini almaya kalkti. Fakat doktor, kopegi en yakin klinige go-
TUP muayene cttirmek zorunda oldugunu sdyledi. Limpley'i
Sirdigy icin kuduz olup olmadigi hemen tespit edilmeliydi.
Ustelik evde yeni dogmug bir bebek de vardi, Snlemler alin.
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s seyrediyor, mutlu mutlu gultimsoyordu. Ne
‘ impley’in bu davramglars bir zamanlar dort ayakh o
aptastrnus olan budalaca davranylardan cok daha
pomyudaki bu sonsuz, tertemiz mutiuluk kisa sire

Ml
;‘II‘J

’“gl {2
.::“‘-dl.
[ b!III

Aradan

n eve de sigradi.
gegen haftalar ve aylarda hepimiz Ponto’yu unut-

.k, Fakat gunun birinde ilging bir olay bana yine onu
moytl! ['“ Kocamia Bruno Wialter'in Londra’da verdigi bir
wl:::ih.;, ok geg donmastiik. O hemen yataga girnig ve uy-
RU"‘.‘ Jalnuste. Benim ise, nedenini bilmiyorum, goziime uyku

4 anisti. Acaba nedent beni o akyam ctkilemiy olan Jipiter
" cenforisi miydi, yoksa mehtabin sl gl aydinlatigs bembevaz
gz et mi? Saninm saat ikiye geliyordu. Yataktan ¢itktim ve
pencereden digartya baktim. Tepemde ay sanki hissedilmeven
mafit bir ruzgarla kaytyordu. Isigh, glimiigi bulutguklan dele-
rek bahgelere vuruyor, onlan kar beyazina biirindiirGyordu.
Dog. ok sessizdi. Saminm o anda tek yaprak bile hareket et-
seydi hemen farkina varabilirdim. Aniden iki bahgeyi ayiran
gitin altnda kara bir yeyin ok sessizce hareket ettigini sezdim
v ¢ok ickildim. Bir an igin mehtabin aydinlatmiy oldugu i-
menlerde golgesini goriir gibi oldum. Canl bir seyin golgesi
olmalivdi bu. Acaba bir insan, ya da bir hayvan gélgesi miydi?
Oraya saklanmus olan, egik, yere striiniir gibi, ¢ok sessizce ha-
reket eden sey urperticiydi. Her kadinin o anda yapacag gibi
btfl de dnce bir hirsiza, bir katili diisiindlm. Yiregim neredey-
:?:'”’*‘ gclf.‘(f:kti. Aymi anda gélgenin, ¢itin sona erdigi yerde

=i alluna girmig oldugunu sezdim. Gélge iyice biiziilmisy-
::‘{::‘:'0 yaratik bir golge oluvermisti. Bu golge bir kopekti.
dmdim Ponto’yu. Cok yavas, cok dikkatli ilerliyordu.

Mfak guriltiide tirlayip kacacak gibi stirinilyordu. Pont
'Onunde Limpley’in evine iyi ‘ . )
picy'in evine iyice sokuldu. Bir gey anyormug
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hip izin pesinden giden..biitiln 'vﬂcu.dt.n sc:;’!mi;, her an

ylmaya hazir bir av kopegi gibiydi hareket)e.
e 'ordu. Gorinmemek icin de karnyp, Ne.

e yere yapiytirmise. Daha ivi gorebilmek i(;l‘t'l hafifce gpe
redeyse .‘: kat o anda cama dokunmus olacagim ki, Biriltiyle
) kcnn};:to firladsgh gibi gitin arkasindaki karanlikta kayh).
:; [nsan bakmaya devam ettim ve dilsundim, acaba riiy, o,
. stam? Bahgeler ay ipginda bombos, sessiz ve terk edjj.

gibipdi. BIF
avinin yzernt
ri, Kuguk adimlar auy

epildi

gormu e
ntig oylece durmaya devam ediyordu.

Nedenini bilmiyorum, fakat basgimdan gegen bu olay: koca.
ma anlatmaya gekindim. Cunku yanilmig da olabilirdim, Yipe
de ertesi gun Limpley'lerin hizmetgisine sokakta rastladigimda
sormadan cdemedim: Acaba son giinlerde Ponto’yu gormis
muydu? Geng kizin huzursuzlastigim fark ettim. Once ne ssy-
leyecegini bilemedi. Sonra sanki biitun cesaretini toplamag gi-
bi itiraf etty, evet, ona birkag kez rastlamgti. Fakat her defasin-
da tuhat bir korku kaplamists igini. Bundan bir ay kadar én-
ce qocuk arabasiyla kentte yiiriirken bir kopek havlamasiyla ir-
kilmigti. Kasabin kamyonu yanlarindan gegerken Ponto’nun
ona, belki de gocuk arabasina dogru yitksek sesle haviadig-
nt fark etmigti. Képegiin kamyonun kasasinda atlamaya hazf
¢omeldigini gorunce ok korkmustu. Bereket versin, kamyen
yanlarindan hizla gegtigi igin Ponto uizerlerine atlamaya cesd”
ret edememisti. Fakat uzaklagirken bile kulak tirmalaysn 0 ¢o¥
6fkeli havlamasin biitun giin unutamamgti. Gereksiz yere &
kelenmesini istemedigi igin de Mr. Limpley’e bu olay ‘”ﬂ" l:
mamisti. Ne de olsa kpek Bath'da bir kasabin yaninda 8"‘:
nilir ellerdeydi. Fakat sonra, gecen hafta bir aksamastlh hahs o
Min arka kdsesindeki eski tahta kuliibeden somineye odu? i
Maya gittiginde aksamin loglugunda bir seyin hareke! ct: b
fark etmigti. ‘Tam korkusundan ¢ighk atacagi anda, oraY



ponto oldugunu gormugtii. Kopek hizla uzaklagmy
- casindan dogru bizim bahgeye geqipy gozden kaybol-
v "n:, ;;;mdﬂl sonra da Ponto'nun arada sirada yakinlarda
. udc glzlt'“digi"de" suphelenmeye baglanugt. Geceeleri de
. emvresinde dolastigindan emindi. Birkag giin ¢énce saga-
i mmurlu gecenin ardindan sabah erkenden bahgeye ¢ikt-
n’kpg“k topraklarda ayak izlerine rastlamugti. ‘Tabii kendini
hiq'k‘;ﬂl:“'"" dogru duriist gostermemisti. Mutlaka geceleri ve
Kimsenn ons gormeyeceginden emin oldugu saatlerde bahge-
.'wmizdc sinsi sinsi dolamp duruyordu. Hizmetgi kiz, “Sizce
| eve danmek imi istivor?” diye sordu. Fakat Mister Limpley onu
bir daha eve sokmazd ki... Karnuiun da ag oldugunu sanma-
yordu. Ne de olsa bir kasabin yanindaydi, orada mutlaka kar-
o dovuvordu... A¢ olsaydy, mutfak penceresinin aluna gelir,
ondan yemek dilenirdi... Evin gevresinde boyle sinsi sinsi do-
knp durmasi ok tuhafts. “Acaba Mr. Limpley’e, ya da esine
durusu anlatsam mi?” diye bana sordu. Biraz distindiikten
gonra. Ponto bir daha goriindiigiinde yeni sahibi o kasabi ara-
maya ve kopeginin bize yaptig bu tuhaf ziyaretleri engelleme-
s gerektigini soylemeye karar verdik. Lanet okudugu képegi-
l}in buralarda dolastigim Limpley’e hemen anlatmanin dogru
Smayacaginy disiindik.
d Sanlr@ boyle dissiinmekle hata yapmugtik. Belki de -tabii
;“‘"U kesinlikle bilemeyiz- ertesi pazar ginii yasanan o kéti
it e el
i Yemact seyrediyor, sohbe uz, ok el inen gimes.-
Fmenlerde t;ocuky S ts‘;o t ediyorduk. Hemen y?nmnzdaka
Ranl bap, N, b?ra as:j duruyordu. Her zamanki gibi heye-
S IPs ¢ocuguna b‘:ikmayn gidiyordu. Kticik be-
atls, cana yakin bir ¢ocuk olmugtu. Aksamiistq)
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i igtldiyot. tath kiz yattii Ycrdcn mavi ROerin;
kviizane galimsiyor, minnacik clleriyle {Sze.
ndeki oruye yuran guney lekelerine dukun’mya ‘abalryq,.
:u Ktzanin l;cr hareketini ilk defa gechklcsml; bir mucize ka.
hui —den baba cok q-.dcni)"’"d‘f' Biz de hosuna gitsy diye
onunly keyifleniyorduk. Terastaki o gunkdé birlikiclik aileniy
mutluy oldugu en son an olarak omrum boyunca anilarimd,
yer cdecektir. Az sonra Bayan Limpley bizler;, golgedeki by,
yitk terasa kurmus oldugu cay masasina gagird. Kocas; arg.
bamn yanind gidip. sanki anhyormus gibi kizina cgilip, “Biray
sonra yine gelecegiz!”™ dive nminldand:. Sonra gocuk arabag;.
m durdugu golgelik gimenlerde birakip, betki yirmi metre ky.
dar 8tedekr gay masasina yiriidik. On terasla arka teras ar.
sinda uzanan pergola giillerle doluydu. Masada sohbetimipe
devam cttik. Ne konusmus oldugumuzu bugiin animsanyyo-
rum. Limpley o aksamustis ok keyifliydi. Ve ¢ok olagan bu
keviinin nedeni Gizerimizdeki ipek mavisi gokyuzuyds, huzur
iinde gegirdigr pazar giniiydii ve ona ugur getirmis bu evin
golgesinde bizlerle oturabilmesiydi. Doga ender yasanan guzel
bir yaz gununu sunuyordu insanlara.

Aniden buyik bir giraltiyle irkildik. Kanaldan dehsetle
haykiran insan sesleri duyuluyordu. Kadinlag, socuklar agiik-
lar atiyordu. Yerlerimizden firladigimiz gibi vamacin kenanos
kostuk. Limpley en énden gidivordu. Ik aklina gelen gocu
olmustu. Arabasinin durdugu yer bogtu. ((aya oturmadanonc
uyuyan cocugu arabasiyla oraya birakmugtik. Hepimiz deheti
irkildik. Limpley'in pesinden vamagtan asag: l“’?‘“'f' K;ml‘;”
gelen haykaniglar gittikce artiyordu. Kiyrya vardik. Birbinn< |
kulmus kadinfarla ¢ocuklar heyecan icinde sulara "‘hk;m,.y
Daha on dakika 6nce 6n terasta duran gocuk arabast -
Yiziyordu. Adamin biri orada duran bir sandalla gocug!

kirpistirarak go



.+ witrmsti. Bir bagkast da sulara atlayip arabaya yizmiy,
e -‘t-drnuk her sey igin ok gegti. Kanahn vosunlarla kapl
w- 12 le gocugun cesedini gkardilar.
subf‘;“‘m donmus olan anneyle babanin o andaki huznunu
tI:'lc:‘nwm imkansiz. Bunu anlatmavacagim bile. (,Iu.nku va-
. mdaki bovlesine ac dolu anlan amimsamak istemiyvorum.
;’::mnla haber verdikleri bir polis komiseri bu korkung olayin
nasil gcrqt‘klc;tigini tespit cdcb:lmt:.k icin geldi. A.n'nc- -ha.banm
bir hatasi vat miydh, yoksa sadece bir kaza muvdi? Tabui cinayet
Je olabilirdi. Bu arada yocuk arabasini sulardan gikarmuglar ve

tan

gehinp olavdan onceki y.c!'ir.lc kﬂ}’nll‘lﬂilrdl. Adi (Ionst;.l‘hlne olan
tomiser, arabanin kendiliginden mi yamagtan agagy siirtiklen-
digini merak ettigi icin elivle soyle bir itti. Fakat yliksck ¢imen-
|¢;de duran tekerlekler kipirdamads bile. Bu nedenle dizlik-
te arabanin sert bir ruzgarla asa@ yuvarlanmasi miimkiin de-
gildi. Komiser bir kez daha denedi, daha sertge itti ¢ocuk ara-
basini. Fakat araba belki yvannm adim 6teye gitti ve yine dur-
du. kvin ontindeki diizlitk en az yedi metre geniglikteydi ve
amenlerdeki derin tekerlek izleri onun yerinden kipirdama-
simn kolay olmadigainmi gosteriyordu. Sonunda komiser tzeri-
ne atilir gibi itti ve ¢ocuk arabasi yamagtan agag yuvarland,.
Beklenmeyen, ¢ok ani bir sey arabay: hareket ettirmis olacak-
. Fakat bu kim, ya da ne olabilirdi? Tam bir bilmeceydi. Polis
komiseri terlemeye haglamgtt. Kasketini ikard, elini karma-
kf“#lk saclarinda yoyle bir gezdirdi. Isin icinden cikamyor gi-
bivdi. Sonra sordu, arabanin durdugu yerden bugtine kadar
bagka by ¥y, ornegin bir top, kendiliginden asags yuvarlanms
:::dt: “Hayir! Hig boyle bir sey olmadi!™ dedi herkes. Evin ya-
m:;I; I 3b!.f'i?ram.az .bir ¢ocuk var miyds, acaba o arabayla oyna-
o [:halxr nn.yc.h‘? l:iayu; hayr, burada bagka ¢ocuk oturmy-
- 7ahceye birisinin girmis oldugu dikkatimizi ¢ekmis miy-
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kimscy! giirmcmlstik. ch? babge kapin o, ky.
| {aks Iuln-!l kiyisinda d“,mn ms.ml.lrl.n da Yahan
lihivedr. {,\}_,gu i cckmemtsti. Komiser. kazayvi gorur ROrme,
<1 uri dtkk.ﬂlc‘nl"‘;n 1dama da sorular sordu. Grerinden i
hemen sulard Jtid b evecanh bu adam highir sev fark etme

1ok

d lavam, h‘il“ vO ] '

tar Jam s Sadece kansiyla kanal kenannda sakin sgkip Yy-
itken evin onundekt vamagtan hizla agage inen bir qocuk ara-

n

basimin sulara yuvarlandigani ve hemen ters dhndugynu gor-
muytu. lginden bir gocugun sulara dustugunu fark edinge lze.
rindeki ceketini gikanp kanala ‘"I‘"?""-‘“' Fakat suyun uzering
kaplayan vosunlar ¢ok uzun oldugu It;ll-l ne )Iaznk ki hemen co-
cuga ulagamamisti. Sovieyecek bagka bir yeyi yoku,

Komiser ivice urmitsizlige kapildi. Boylesine tuhaf hir olay-
la omrnde hie karsilasmanusti. Cocuk arabasinin nas) yerin-
den hareket edip, yamagtan asagi kavmg olacaginm bir turly
agiklavamiyordu. Gozunin onane getirebilecegi tek olasilik,
¢ocugun bir an igin verinden dogrulmaya gabalamig olacagry-
di. Boylece arabanin dengesi bozulmugtu. Fakat buna da pek
inanamivordu. Acaba bizlerden birinin aklina bagka bir ola-

Jdi? Havin hig

d,g"“ ui\"

nak geliyor muydu?
Bir an igin bagimi gevirip, hizmetci kiza baktim. Bakislar-

miz karsilagti. Eminim ayni anda ayni seyi kafamizdan gegiri-
yorduk. Kdpegin yeni dogmus olan gocuga sonsuz nefret bes-
lemiy oldugunu ve son zamanlarda bahgenin ¢evresinde dols-
$IP. bir verlere gizlendigini biliyorduk. Evden aulmadan 6n-
ce de ofkesinden kanal kiyisinda camagir sepetlerini sulara it
Ugini de gormastuk. Hizmetgi kizin ucuk dudaklarmn ire-
digini fark ettim. tkimiz de ayni seyden giipheleniyor gibiydﬂ.t
Gok kurnaz ve hursh hayvan, arabasinda uyuyan ocugy b
an igin yalniz biraktigimizi fark etmigs ve hing alma w,mm:
nin gelmiy olduguna karar vermis olacakt. Sonra dé girke



p surunerek qocugas sokulmuy ve butan agirhgi ile

 verde | S N
g ** wldimnp, netret ctug rakibini vamagtan apagiya. ka
v ! S N
W rlamnstt. Ardindan da geldigi gibt sessizce yine cekap
v LA N _ v
’ hat ikimiz de agannz agp, bu sapheny

: n't ola okt B .
: 4y ctmedik, ¢ ‘unku bunu yapsavdik, Limplev'in bemen
Jon &

Jeyle snlarak Eger o qilgan kopegi o gun vursaydik, yrmds
i aum YgYor ofacakty,” diyecegini h:liynrdunr. Fum sup-
o karytn climizde tam bir kanit yoktu. Ne biz, ne de bir
:itk:: ponto’nun gizlice bahgeye girmis ofdugunu gormuy-
1, “GOTINUY olsalardt mutlaka soylerlerdi. Hemen arada sira-

rahta kulgbeve gittim. Bombogtu, kuru toprak-

dacsaklandigt |
lardas da ayak izlers voktu, Sesini duymanugtik. Camagir sepet-

gerini kanala vuvarlirken o seving dolu bavlamalars da kulage-

auza gelmenisti. Bu nedenle onun yapimy oldugunu soyleve-
perdik. Fakat biz vine de supheleniyorduk ve bu gok urkuti-

¢ bir suphevdi.

O andan sonra bu korkung diisincelen bir tisrld kafamdan
stamadim. Hatta aradan gegen giinlerde siphem daha da artu,
_‘__;hmd.m gegenlerin dogru olabilecegine inanmaya basladim.
Bir hafta sonra —zavalli gocuk bu arada topraga verilmis, ya-
gmlarin altust ctmig olan ugursuz kanahn gérinimine da-
pnamayan Limpley ailesi de evden taginmigti~ beni gok heye-
.c_lnland:mn bir scy oldu. Eve gerekli baz1 yeyleri temin etmek
Kin Bath'a indim. Aniden kargidaki kasap ditkkininin 6niin-
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de, son glinlerde bir tiirlid kafamdan atamadigrm Ponto’yu go-
'ﬁnfc miithis irkildim. Kaldinmda agir agar ylirilyordu. Birden
_E"" gorunce oldugu yerde durdu. Ben de durdum. O andak;
ularin hig unutamayacagim. Asagilanip, evden atildik-
an sonra her kargilasmarmzda Ponto bakiglarini benden ka-
:k“;; Omuzlii‘nm kisip, bag: 6niinde, iirkek ve yilgin hemen
YIst. Simdi ise beni fark ettigi anda bayim gilven do-
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- kaldirds, yuzume bakn.ﬁGiiz.ler.in.dc? gurur, kendi_
ne givenin verdigi o rahathik var d." ‘sa"k"b"“'kl gun icinde yi.
ne eski ginlerin gururlu ve kibirl Poonto s.u o.lu.verm1$t|. Bana
mevdan okurmus. beni kiskirtmak istermig gibi dylece durdy,
um;n yzun baku. Sonra kalcalarim sallaya sallaya, dans eder.
mis gibi karsidan kargyd gegip yanma yaklasti ve bir adim
snimde durdu. sanki o anda diyordu ki: “Iste, ben yine bura-
soylemek istedigin bir sey var mi?”

cudum inmeliymis gibiydi, her tarafim kaskat ke-
silmisti. Flimi kaldinp onu itmeye, ona vurmaya gicim yoktu.
Ponto’nun bu kendine guven dolu, durumundan ¢ok mem-
nun bakislarina dayanamayacaktim. Hizhh adimlarla uzaklay-
um. Ne bir insani ne de bir hayvam haksiz yere suclamak is-
remem. Tanrt korusun! Fakat Pontoyla kargilagugim o andan
sonra su korkung diigiince bellegimden silinmiyor: “Ovydu.

lu soyle bt

dayim. Bana
Biitiin vu

Yapan oydu.”



20, vazyil Alman Dili Edebiyat min anla vazarlarnindan
Stefan Zweig'in bu eseri “Ay Iyig Sokag”, "Lyon'da
Dijgun", “Acaba 0 muydu?”, “Prater'de llkyaz” gibi en
segme oykuleri igermektedir, Zweig, crisilmez bir oyka
ustasidir. Son satinina kadar striakleyici olan ovkilerinde
insan ruhunun sonsuz derinliklerine iner, duygulann injsli
cikigh degisimini ustabkla yansiur, buyaleyici anlaunuyla
okurun dikkatini hep diri tutar.

20, viizythn bu insancil ve iyt yirekli aydin yazar
23 Subat 1942'deki 6liminden gliniimize hig yitirmed;
giincelligini. “Kiltirlerin, uluslanin ve digiincelerin
birbirlerivle uzlaymasina hitmanizmin aracihik etmesini
vagamim bovunca hep hedefledim” diyen Zweig,
huzursuz baglayan ydzyilimizda da bu diigiincesivle
bize rehber oluyor.

Bu kitaptaki 6vkiileri derleyip ¢eviren Ahmet Arpad.
Alman Dili Edebiyatr’nin Gnlii yazarlarim Tiirkgeye
kazandirdigt igin Almanya Federal Cumburiyeti Digisler
Bakanhg ile Tiirkiye Cumhuriyeti Kiiltdr ve Turizm
Bakanhgi tarafindan 2012 yilinda Tarabya Biyik Gevin
Qdiilii'ne deger gorilmigtir.



