


Sizin Hikayeniz 
Kendiniz için yeni bir yaşam 

yaratmanın yolu 

Steve Chandler 



Sizin Hikayeniz 1 Steve Chandler 
Orijinal Adı: The Story of You 

© Steve Chandler, 2006 
© Dharma Yayınları, 2006 

Yayın hakları Dharma Yayınları'na aittir. 
Yayıncının yazılı izni olmaksızın çoğaltılamaz. 
Kaynak göstermek koşuluyla alıntı yapılabilir. 

1. Basım: Kasım 2006 

Yayıncı: Namık Kemal Atalay 
Genel Yayın Yönetmeni: Hasan Öztoprak 
Yayına Hazırlayan: Özlem işbilir 
Çeviri: Elif Umar 
Kapak Tasarımı: Mithat Çınar 
Sayfa Düzeni: Çiğdem Dilbaz 

Şefik Matbaası'nda basılmıştır. 

Marmara San. Sit. M Blok No: 291 
ikilelli - istanbul 
Tel: (O 212) 472 15 00/3 hat 

Kütüphane Bilgi Kartı (GIP): 
Peter Chandler 
Sizin Hikayeniz 
Kişisel Gelişim 

istanbul, Dharma Yayınları, 2006, 192 sayfa 

ISBN: 9944-986-58-5 

Dharma 
Yayınevi: istiklal Cad. Tütüncü Çıkmazı 
No: 3/3-4, Galatasaray/Beyoğlu, istanbul 
Tel: (O 212) 249 1 O 65-66-67 • Faks: (O 212) 249 1 O 99 
e-posta: editor@dharma.com. tr 

Satış ve Dağıtım: Mollafenari Sok. 
No: 17 Cağaloğlu/istanbul 
Tel: (O 212) 512 81 21 • Faks: (O 212) 512 50 21 
e-posta: dharma@dharma.com.tr 
internet satış adresi: www.dharma.com.tr 



Sizin Hikayeniz 
Kendiniz için yeni bir yaşam 

yaratmanın yolu 

Steve Chandler 

Çeviri: Elif Umar 



Steve Chandler, Amerika'nın en sevilen konuşmacı ve yazarlarından biridir. Kitap­
ları Avrupa, Çin, Japonya ve Latin Amerika'da 11'den fazla dile çevrilmiştir. 
Chandler zamanının çoğunu bir konuşmacı olarak geçirmektedir. Bir kere­
sinde dört Em my Ödüllü PBS senaryo yazarı Fred Knipe tarafından "Anthony 
Robbins ve Jerry Seinfeld'in çılgın bir karışımı" olarak adlandırılmıştır. 
Chandler son olarak, Yaşam Kaçiuğu hakkındaki Emmy Ödüllü reality show 
Starting Over'ın bir bölümünde yer aldı. Ch and ler, Ruh- Odaklı Liderlik prog­
ramında eğitmenlik yapmak üzere geçici olarak Santa Monica Üniversite­
si'nde göreve başladı. 
Chandler dünya çapında 20'den fazla Fortune 500 listesinde yer alan şirkete 
koç ve liderlik eğitmeni olarak hizmet verdi. Arizona Üniversitesi'nden Yara­
tıcı Yazarlık ve Siyasal Bilimler dalında dereceyle mezun oldu ve Amerikan 
ordusunda, Dil ve Psikolojik Savaş konusunda dört yıl geçirdi. Bir süre gaze­
teci olarak çalıştı. 
Chandler, RelationShift (Michael Bassoff ile birlikte, 2003), 100 Ways to Mo­

tivate Yourself(2001), Reinventing Yourself(2005), 50 Ways to Create Great 
Relationships (2000), The Joy of Seliing (2003), 77 Lies That Are Holding You 

Back (2001), Ten Commitments to Your Success (2005), 100 Ways to Motiva­

te Others (Scott Richardson ile birlikte, 2004), Two Guys Read Moby Dick 
(Terrence N. Hill ile birlikte, 2006), 9 Lies That Are Holding Your Business 

Back (Sam Beckford ile birlikte, 2005) ve The Smail Business Millionare 

(Sam Beckford ile birlikte, 2006) adlı kitapları da kapsayan sayısız kitabın ya­
zarıdır. 

Steve Chandler'a www.stevechandler.com'dan ulaşılabilir. 



Kathy için 





içindekiler 

1. Bölüm: 

Hikayenizi Nerede ögrendiniz? ......................................... ı ı 

2. Bölüm: 

Kaos, Düzenin En Yüksek Formu mudur? ...................... ıg 

3. Bölüm: 

Bir Aptal Tarafından Anlatılan Bir Hikaye misiniz? ....... 23 

4. Bölüm: 

Kafanızdaki Sesi Susturun .................................................. 3ı 

5. Bölüm: 

Başarınızın Derecesine Karar Verme ............................... 39 

6. Bölüm: 

Başarının Gerçek Sırrı Nedir? ........................................... .45 

7. Bölüm: 

Bir Doz Tatlı İlham ............................................................... sı 

8. Bölüm: 

Yaşianmanın Hikayesi ......................................................... 57 

9. Bölüm: 

Hikayenizi Bir Ateşe Dönüştürmek .................................. 67 



10. Bölüm: 

Bu Şeyi Kazanmak İçin Vakit Var mı? .............................. 73 

ll. Bölüm: 

Özgeçmiş GeliştiricHerin Saldırısı ..................................... 81 

12. Bölüm: 

Yaratıcılıgın Gücü ................................................................. 97 

13. Bölüm: 

Alma ve Verme Hikayesi .......................................... : ....... l05 

14. Bölüm: 

Sizin Seçiminiz: Zevk mi Mutluluk mu? ......................... 113 

15. Bölüm: 

Onu Ölümüne Seviyor musun? ....................................... 123 

16. Bölüm: 

Başkalarını Memnun Etmek İçin 
Anlattıgımız Hikayeler ....................................................... 131 

17. Bölüm: 

İradeGücümüzüNerden Alıyoruz? ................................ 141 

18. Bölüm: 

Başarı ve Başarısızlık Bedeni Yavaşlatır ....................... 149 

19. Bölüm: 

Bir Hikaye Yıkılıyar ........................................................... 155 

20. Bölüm: 

Hikayeniz Nasıl Sona Eriyor? .......................................... 161 

21. Bölüm: 

Şimdi imkansızı Deneyecegiz .......................................... 179 



"Dans edenlerin, müzigi duyamayanlar 
tarafından deli olduğu düşünülmüştü." 

-Friedrich Wilhelm Nietzsche 



j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 

j 



1. Bölüm 

Hikayenizi Nerede Öğrendiniz? 

"Her çocuk bir sanatçı dogar 
Önemli olan sanatçı olarak kalabilmektir." 

-Picasso 

Her insanın içinde genellikle çocuklukta sık sık ziyaret 
edilen bir saflık bölgesi vardır, ama bu bölge, genç insanın 
büyüyüp, topluma uyum saglamasını isteyen iyi niyetli yetiş­
kinler tarafından unutulmaya zorlanır. 

Bu çocuk oldugunuzu hayal edin. Ve bu iyi niyetli yetişkin­
ler sizin hayabnızı şekillendirmekle meşgul olmanızı istesin. 
Şekillendirmeye çalışbkları şey gerçekten sizin hayabnız, ya 
da hikayeniz miydi? Belki de şizin hikayenizi, arkadaş ve aile­
lerine anlatmak istediler ve bu yüzden de bir an önce hikaye­
nizi başlatınanız gerek! Yalnızca kim olduğunuz hakkında 

önemli bir hikaye işe yarar. (Sizi hikaye aniabcısı olmanız için 
zorlayanları suçlayamayız; çünkü bunun, hayatta kalınanız 
için gerekli bir araç oldugunu düşünüyorlar.) 
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Bu hikayenin (sizin hikayenizin), istediğiniz her şeyin 
önüne geçeceğini bilmiyorlardı. Bunu üstüne basarak söylü­
yorum: Her şeyin. 

Peki, sizin bu (1) şu anda uydurduğunuz ve (2) yolunuza 
çıkan kıymetli yaşam hikayeniz hakkında konuşma cüreti bu­
lan ben kimim? 

Diyelim ki ben Charlie Lau'yum. 

Tabii ki gerçekte Charlie Lau değilim, çünkü o 1994'te öl­

dü ama Charlie, benim kendi hakkımda anlatmak istediğim 
hikayede bulunuyor ve benim de anlatmak istediğim bu. Biz 

her şeyden önce anlatmak istediğimiz hikayeleriz, daha son­
ra ise başkalarının bizim hakkımızda anlattığı hikayeler hali­
ne geliriz. 

Beyzbolcu Charlie Lau, topa vuramayan bir vuruş koçuy­
du (Tıpkı benim nasıl yaşanacağını bilmeyen bir "yaşam ko­
çu" olmam gibi). 

Charlie Lau, uzun bir zaman süresince gerçekten topa vu­
ramamasına rağmen, daha sonra zamanının en saygı duyulan 
vuruş koçu haline geldi. 1962'ye kadar averajı 180 olan bir 

vurucuydu. O zaman vuruş stilini, Baltimare Orioles takımı­
na kabul edilmek için değiştirdi. Ümitsizlik içindeki Charlie, 
tamamiyle 19. yüzyıldan çıkma bir vurucu duruşu geliştirdi: 

ayaklar ayrık, sopa nerdeyse yere paralel. Charlie inanılmaz 

garip görünüyordu. Ama artık topa vurabiliyordu. Nihayet 
vurabiliyordu. Çünkü bir kere o eski duruşu benimseyince, 
canlanmıştı. 23 Haziran 1962'de yedek oyuncu olarak girdiği 

bir oyunda iki atışı ve aynı senenin 13 Temmuz'undaki bir 
oyunda dört atış yaparak ulusal lig rekoruna erişti. Averajı 
294'e fırladı. Nasıl vuracağım öğrenmişti ve hemen sonrasın­

da öğrendiğini öğretmeye hazırdı. 

Kitabı, 300 averaj nasil yapılzr? yeni "Vuruş İncili" olarak 
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Ted Williams'ın Vuruş Bilimi'nin yerini aldı. Daha sonra, sa­
yısız kez 400 vuruş averajına ulaşan George Brett'e, topa vur­
ınayı öğretti. Şimdi artık en iyi vuruş koçu olmuştu. 

Charlie Lau, doğuştan yetenekli değildi. Beyzbol filmi The 
Natural, asla Charlie Lau'dan ilham alamazdı. Ama o mücade­
le ederek, topa vurmak konusunda, çaba göstermek zorunda 

kalmayan sözde "doğal vuruculardan" çok daha fazla şey öğ­

rendi. Belki de, biz insanlar en çok acı ve mücadele içinde 

büyüyoruz. Ve belki de en iyi koçların, genellikle başarısız ol­

muş koçlar olması bu yüzdendir. Spor dallarındaki en iyi koç­
larının nerdeyse hiçbirinin adını oyuncu olarak duymamışsı­

nızdır. 

Psikayatrist Dr. Thomas Szasz, Akzl Hastalığı Efsanesi ad­

lı kitabında "Bilinçli öğrenmenin her adımı, kişinin öz güveni­
nin yaralanmasına istekli olmasını gerektirir. Bu yüzden, 
genç çocuklar, kendi önemliliklerinin farkına varmadan ön­
ce, çok kolay öğrenir ve yetişkinler, özellikle kendini beğen­
miş ya da önemli olduğunu hissedenler - hiçbir şey öğrene­

mez," demişti. 

Yetişkin insanlar nerdeyse her zaman kibirli ve önemlidir. 

Bunu fark ettiniz mi? Bir şey bilmediklerini itiraf etmek iste­

mezler. Hikayeleri, önemli olan her şeyi zaten öğrenmiş ol­
malarına dayanır. Öz güvenlerini, tamamlanmış olma hissi ile 

bağdaştırırlar - sanki güzelce bitiriimiş bir iş gibi. 

Örnek olarak - sizin çok önemli hikayenizi ele alalım. Si­
zin hikayeniz ilk olarak aileniz ya da gözetmenleriniz tarafın­

dan size anlatıldı, daha sonra ise size tekrar kendiniz tarafın­

dan anlatıldı. Tekrar tekrar. 

Ama aileniz sizin bir hikaye olduğunuzu düşünenlerden­
di. Bu onların, sizin istedikleri gibi olmayacağınızdan kaynak­
lanan korkuları üzerine kurulmuştur. (Bugünlerde ailelerinin 
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istedigi gibi olan biri var mı, çok merak ediyorum. Hala insan­
ların ailelerinin, çocukları 30'lu yaşlarda olanların bile "Sanı­
rım, durumu iyi. En azından öyle umuyorum," dediklerini 
duyuyorum. Bu aileler aslında ne diyorlar? "Umarım seri ka­
til olup, ulusal televizyona çıkıp beni rezil etmez!" Bu onların 
-kendi- hikayeleri için çok kötü bir son olur. Onlar oldukları 
kişiler degildir, kim olduklarının bir hikayesidir.) 

Hikayenizin ne kadar da gerçek dışı oldugu gerçegi, genel­
likle çok büyük bir probleminiz olduğu zaman ortaya çıkar. 
Eger, şu anda küçük ya da büyük bir probleminiz varsa, aklı­
nıza getirseniz iyi olur. Size onu nasıl çabucak çözebilecegi­
nizi göstereceğim. Çünkü onu çözmenize izin vermeyen şe­
yin hikayeniz olduğunu düşünüyorum. 

Arkadaşım Marianne ile konuşurken, çok büyük bir so­
run karşısında endişetendiğini keşfettim. Büyük bir dava 
üzerinde çalışması gereken bir avukattı ve yapılması gere­
ken tüm o araştırınayı ve ilk iletişim çalışmalarını üstelene­
cek "iradeyi- isteği" kendisinde bulamıyordu. Hikayesi bu­
nu yapmasına izin vermiyordu. Hikayesi onun bir "işten ka­
çınan" oldugunu, onun hiç de yetişkin, gerçek, güvenilir bir 

avukat olmadıgını; aslında bir çeşit sahtekar olduğunu söylü­
yordu. Bu onun günden güne yaşadığı kendisi hakkındaki iç 
hikayesiydi. 

Marianne'in koçuydum ve daha önceki topa vurma bece­
riksizliğim üzerine kurmuş olduğum yeni duruşu öğrenme açı­
sından, Charlie Lau ile çok benzer bir pozisyondaydım. Yaşam 

oyununda, yıllardır, 180 atış averajına sahiptim. Ama yeni vu­
ruş pozisyonuro bana vuruş yapma yeteneği kazandırmıştı. 

Marianne'e, "Senin şu işten kaçınma hikayen doğru de­
ğil," dedim. 
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Marianne, "Dogru," diye cevap verdi. "Ben buyum." 

"Bu bir hikaye." 

"Bana göre benim gerçek kimligim bu." 

"Şu andaki problemini çözmek istiyor musun?" 

"Evet. Bu yüzden birlikte çalışıyoruz. Nasıl çözülebilecegi­
ni biliyor musun?" 

"Evet, senin bunu nasıl çözebilecegini biliyorum." 

"Nasıl?" 

"Ez onu." 

"Ne?" 

"Ez onu." 

"Bununla tam olarak ne demek istiyorsun?" 

"Problemi küçülten ve ezen çılgın, yüksek enerjili dev bir 
aksiyon uygula. Probleme uygonsuz davran." 

"Uygunsuz davranmaını mı istiyorsun?" 

"Evet." 

"Ne şekilde?" 

"Uygun davranışı sergileme. Problem için saçma derece­
de uygonsuz davranışı benimse. Problemi utandır. Tekmele. 
Ez, parçalara ayır, ezerek atomlarına ayır. Çılgına dön ve 
onun yüzünü gözünü dagıt. Tavsiyem bu." 

Marianne gülmeye başladı. Ama aynı zamanda ilgilenme-
ye de başlamıştı. 

Ümitli bir şekilde, "Bunu yapabilirim," dedi. 

"Tabii ki yapabilirsin," dedim. 

"Bu ben olarnam ama." 

"İşte yine başladık." 

"Ne? Ne yapıyorum ki?" diye sordu 
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"Kendini hikayenle kanştırıyorsun. Sen hikayen değilsin. 
Hikayen uydurma." 

"Kimim ben?" 

"Bu durumda mı? Karşı konulamaz olacaksın. Olacağın ki­
şi bu." 

"Bunu yapabilirim değil mi? Tamam. Bunu yapabilirim." 

Gerçekten de yaptı. Marianne güverteyi temizledi. Ofisini 

aksiyon için organize etti. İşe erken geldi ve bu projeye ne 

kadar enerji ayırması gerektiğini düşünüp, kuralına göre dav­

ranmak, enerjisini gerekli şekilde ve tam olarak elindeki işe 

göre uyarlamak yerine, problemi ezdi. Çılgına döndü. Durma­

dan. Saatlerce ve saatlerce, çılgınca bir aşınya kaçışla çalıştı. 

Problemden nefret ediyordu ve onu yok etmek için saf ener­
ji kullanıyordu. 

Burada da durmadı. Diğerlerini de yardıma çağırdı. Diğer 

insanların enerjisini harekete geçirmek için inanılmaz telefon 
görüşmeleri yaptı. Yardım istedi ve yardım aldı. Problemi 
çözdükçe, güldü ve güldü. Problemin hiç şansı yoktu. Prob­
lem konuşmaya çalıştı. "Ama, ama, ama, ama .. ," dedi ama 
Marianne gürültülü bir, "Kapa çeneni ve al şunu!" ile kükre­

di ve sonra probleme 100 tane daha şamar indirdi. 

Birkaç hafta sonra Marianne ile karşılaştığımda ona dava­

nın nasıl gittiğini sordum ve, "Kazandım," dedi, "hem de ezi­

ci bir şekilde. Herkes şok oldu. Diğer taraf resmen vazgeçti. 

Bu durumda benden daha tehlikelisi yoktur, sanırım." 

"Daha tehlikelisi yok mu? Bununla ne demek istiyorsun?" 

"Kızgın bir kadından daha tehlikelisi yoktur." 

"Nasıl kızdırıldığını düşünüyorsun?" 

"Problem beni kızdırıyordu. Onun tarafından alaya alını­
yor ve küçük düşürülüyordum. Olduğumdan daha değersiz 
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hissettiriliyordum. İçimde dikkate alınmayan küçük bir kız 

vardı ve bu küçük kızın kendisi hakkındaki tüm negatif şey­
lere inanmasına izin veriyordum, sanki yetişkinlerin dünyası­

na ait degilmiş ve sanki yetersizmiş, işten kaçan biriymiş gi­
bi." 

"Bunlar sadece hikayeler." 

"Dogru!" 

"Peki, yeni hikayen nedir?" 

"İçsel olarak mı?'' 

"Evet. Oradan başla." 

"Bir hikaye istemiyorum, ihtiyacım da yok. Dogrudan ey­

leme geçebilmeyi istiyorum. Kendi seçtigim amaç üzerine ku­

rulmuş, hikayesiz bir eyleme." 

"Mükemmel. Peki ya dış hikaye?" 

"Şehirdeki en gerçekçi ve en iyi hazırlanmış avukat be­
nim." 

"İşte bu!" 

"Ama gerçek bu mu?" 

"Sen söyle." 

"Öyle ama bir taraftan da öyle degil. Peki, eger dogru de­

gilse, nasıl başarılı oldum?" 

"Harekete geçtigin anda onu gerçege dönüştürdün. Ve o 

anda her şeyi gerçege dönüştürebilirsin. Sadece o saflık ve 

güç noktasına gitmelisin. Bunu unutma. Ama o ana girmeli ve 
hikayenden çıkmalısın." ' 

Dr. Thomas, daha önce burada geçen sözlerinde, "Yeni 
bir şey ögrenmek için öz güveninizin yaralanmasına razı ol­

malısınız," dediginde haklıdır. Ve bunun yetişkinlerin yeni 
bir şey ögrenmekten nefret etmelerinin sebebi oldugunu söy-
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lediginde de haklıdır, çünkü yetişkinler bilinçaltıarında yeni 
bir şeyler ögrenmek için kendilerine zarar vereceklerini ya 
da başka türlü söylersek, hikayelerinden vazgeçmeleri gerek­
ligini bilirler. 
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2. Bölüm 

Kaos, Düzenin 
En Yüksek Formu mudur? 

"Kaosu kabul ediyorum. 
Onun beni kabul ettigine ise emin degilim." 

-Bob Dylan 

Harika ve güçlü bir koçtan, koçluk hizmeti almak için öz­
güvenimin yaralanması riskini göze alıyorum. Böylece her 
seferinde yeni bir şey öğreniyorum. Eski hikayelerden vazge­
çiyorum. Onları yenileriyle degiştiriyorum. Ne kadar hızlı 

olursa, o kadar iyi. 

Tıpkı hakkımda aniatmayı adet edindiğim düzensizlik hi­
kayesi gibi. Hikaye, nereye gidersem gideyim kargaşa yarattı­
gımı söylüyordu. Düzensiz oldugumu söylüyordu. Değişmem 
gerektigini söylüyordu. Organize yetişkinlerle yarışamayacak 
olduğumu söylüyordu. Yeterli olmadığımı söylüyordu. 

Her zaman aynı şey, öyle değil mi? Benim hikayem de, 
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Marianne'in hikayesiyle aynı. Ya da sizin hikayenizle. Hikaye 
bizim olduğumuz gibi yeterli olmadığımızı söylüyor. Kim ol­
duğumuz yeterli değil. Bu sizin de hikayeniz değil mi? Dene­
yin. Tekrar tekrar, "Sadece kim olduğum yeterli değil" deyin. 
Sonra bu beyanı değiştirmeyi deneyin. Şimdi "Gerçek Hika­
ye: Kim olduğum," deyin ve bu oturumu, "Bu benim yeni hi­
kayem olup hayatım bunu şu anda gerçek hale getirmek hak­
kında," şeklinde bitirin. 

Benim hikayem kaostu. 

İş danışmanım, muhteşem Bay Steve Hardison, "Kaosun 

nesi var?" diye sordu. 

"Olmamalı," dedim. "Kaos kötü bir şey öyle değil mi? ,Ofi­
simi gördün mü?" 

Hardison, "Bir keresinde iş için Japonya'ya gitmiştim," de­

di. "Çok büyük bir işadamının ofisine girdiğimde, ofisin için­
den sanki bir kasırga geçmiş gibi olduğunu gördüm ve ne ka­
dar düzensiz olduğuna inanamadım, ta ki ondan bir belge is­
tediğimde, istediğim şeyi yanındaki bir kağıt yığınından bu­

lup, çekip çıkanneaya kadar. O zaman gördüm ki, mükemmel 
bir şekilde organizeydi ve her şeyinin nerde olduğunu tam 

anlamıyla biliyordu. Birçok insan böyle bir durumda bir yer­

lerdeki dosyaya gitmek ve bir süre aramak zorunda kalır. O 
belgeyi benim için anında bulup çıkardı. Hayatımda karşılaş­

tığım en becerikli insandı." 

Kendi büromu düşündüm, doğruydu. Her şeyin nerede 
olduğunu biliyordum ve hiçbir şey bulmak için dosyalama 

sistemlerini taramak zorunda değildim. İstediğim şeyi hemen 
elimin altında bulabilirdim. Her şey tam etrafımdaydı. Yığın­

lar halinde belki ama, anında ulaşılabilir. İyi organize edilmiş 
bir dosyayı aramak için geçen zamana gerek yoktu. 

Hardison, "Kaos Teorisini bilir misin?" diye sordu. 

20 



"Evet," dedim, "ya da en azından evrenin kaosunun sade­
ce başlangıçta düzensiz olarak göründüğünü söyleyen bir ki­
tap okudum." 

"Doğru! Kaos, düzenin en üst formudur. Bildiğimiz nor­
mal, günlük düzenden çok daha karmaşık formda bir düzen­

dir." 

Anında ofisime, "Kaos, düzenin en üst formudur," yazan 
bir levha koymak istedim. 

Hardison, "Daha organize olabilirsin," dedi. "Ama kaosun 
yanlış olduğuna inanma. Onunla arkadaş ol. Onu kucak aç. 
Ancak o zaman onu daha iyi kontrol altına alabilirsin." 

Diğer kelimelerle, "düzensiz" kelimesinin kötü hikayemin 
bir parçası olmasına izin vermeyip, sadece gerçekleştirmek 
istediğim eylemiere neyin hizmet edeceğini bulmalıydım. 
Bunda bir hikaye yoktu. 

Ofisimi ve işimi daha farklı düzenlemeye başladım. Şimdi, 
"Şu dağınıklığa bak" deyip, derin bir iç çekip, neden bu kadar 
işlevsiz olduğumu düşünmektense, artık etrafımdakilere hay­
ranlık duyuyorum. Onlara hayranlık ve mutluluk ile bakıyo­
rum. Şu bolluk girdabına bakın. Etrafımda dönüp duran, di­
ğer insanlarla iletişime geçme fırsatına bakın. Bu girdabın bir 
kısmına rehberlik etmeme izin verin. Tıpkı bir cam üfleyici­
nin sıcak sıvıya dönerken rehberlik etmesi gibi, bu karmaşa­
yı görevime uydurmak için şekillendirmeme izin verdi. Eski 
hikayem uçup kayboldu. 
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3· Bölüm 

Bir Aptal Tarafindan Anlatilan 
Bir Hikaye misiniz? 

"Hikayeler, yaşamak için gerekli olan araçlardır." 

- Kenneth Burke 

Şimdi de, benim kahramanı olduğum bir hikaye. İzin verin 

bunu anlatayım. Diğer kitaplarım, benim bazen zavallı, sık sık 

kaybeden, korkak, bağımlı, iflas eden bir başarısız ve bunun 

benzeri olduğum durumlarla doluydu. O yüzden, pek rastlan­

mayacak şekilde güçlü olduğum bir tanesinin yer alması da 

doğru olur diye düşünüyorum. 

Tam ll Eylül sonrasıydı ve eğer hatırlarsanız, bu birçok 
insan için ekonomik olarak korkunç bir zamandı. Uçaklar ha­

valanmıyordu ve işler d urma noktasına gelecek kadar yavaş­
lamıştı. 

Yaşamını bizim gibi seminerler vererek kazanan insanlar 
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için durum özellikle kötüydü çünkü biz toplantılar ve kongre­
tere katılmak için seyahat eden bir gruptuk ve etkinliklerio 
çoğu iptal edilmişti. 

Nakit akışının kesilmesini karşılayamayacağım bir zaman­
dı, o yüzden eski, güvenilir düşünce aracıını kullandım: 

"BUNDAN NE GİBİ İYİ BİR SONUÇ ÇIKABİLİR?" Kullanması 
gerçekten muhteşem bir araçtır ama nerdeyse kimse, kullan-

. mayı akıl etmez -onlara bunu öğretlikten sonra bile (Ben bi­
le kullanınam gerektiği kadar sık kullanmıyorum.). Ama etki­
li bir hikaye, insanı değiştirebilir. Genellikle, koşulların üste­

sinden gelmem gerektiği zaman kullanırım. Düşünme aracı­
nın nasıl çalıştığına gelince: Kötü gitmiş bir olayın şokunun 
etkisi biraz azahnca, kendinize sorarsınız: "Tamam, bundan 
ne gibi iyi bir şey çıkabilir?" Bir sonraki sorunuz ise, "Bu 
olaydaki hediye nedir?" olur. 

Böylece kendime, tüm Amerika'da toplantı ve seminerie­
rin iptal edilmesiyle ilgili bu soruyu sormaya başladım. He­
men sonra, büyük satış toplantıları ve seminerlerini iptal et­
mek zorunda kalan tüm organizasyonları aramaya başla­
dım. Onlara basitçe, "Şu anda istediğiniz gibi ulusal satış 
toplantılarınızı gerçekleştiremediğinizi biliyorum," dedim. 
"Aynı zamanda da biliyorum ki, 9/ll'in etkileriyle, moraller 
de çok iyi değil. Bu yüzden, bu tam da canlandırıcı bir iğne­
ye ihtiyaç duyabilecekleri bir zaman. Ben sizin çözümünüz 
olmak istiyorum. Toplantınızı kapımza ve insanlarınıza, ara­
ba kullanırken dinleyecekleri ısınarlama CD'ler yaratarak, 
benden koçluk ve düzenli motivasyonel mesajlar alabile­
cekleri e-motivatör 1 e-koçluk programı yaratarak ve aynı 

zamanda herkesi 50 dakikalık bir telekonferansa bağlayıp, 
organizasyonunuzdaki herkese her ay onların moralini dü­
zeltmek için yeni kitaplar yollayarak, getirmek istiyorum." 

Şirketler, teklitim karşısında büyülendi ve daha önce hiç 
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yapmadığım kadar iş yapmış oldum. ı ı Eylül sonrası iş krizi­

ni, rüzgarı kullanan bir uçurtma gibi kullanıyordum. 

Ama işin bir de komik yanı var. 

Yeni giriştiğim bu işin tam ortasında, bir gün, iş konuşmak 

ve konuşmalarımız için anekdot paylaşmak amacıyla bir grup 

profesyonel konuşmacıyla öğle yemeğinde buluştum. ı ı Ey­
lül'ün işlerine nasıl da zarar verdiğinden şikayet ediyorlardı. 

İşte bundaki komiklik ve ironi: Bunlar, kendilerine konuşma 
fırsatı verildiğinde dinleyicilerine, güçlü, güzel sözlerle, koşul­

ların üstesinden gelmenin bilgeliği hakkında haykıracak olan 
konuşmacılardı. "Yolu tıkayan blokları merdiven taşlarına dö­
nüştürme" hakkında bütün o motivasyonel konuşmaları yapı­

yorlardı. Ama kendileri ı ı Eylül'le karşılaşınca donup kalmış­
lardı. Boğulmuşlardı. Sonra sızlanıp, inlemeye başlamışlardı. 

Yıllarca sonra bile! Ne kadar zavallı olduklarını fark etmeden! 

Bunu anlamıyorlardı, çünkü hikayeleri onlara göre doğ­

ruydu. Zayıf performanslarını açıklamak için hikayelerine ih­
tiyaçları vardı. Hikayeler gerçekten de yaşamak ve aynı za­

manda dış etkenierin bunaltıcı olduğu bir hayatı açıklamak 
için de araçtır. 

Son dönemde, kendisi de bir motivasyonel konuşmacı, 

yazar ve seminer lideri (biraz şöhreti olan) bir yaşam koçu 
müşterim oldu. Onu, kendimi eğlendirmek ve gizliliğini koru­

mak için "Mack" diye adlandıracağım. İşini büyütmek üzeri­

ne koçluk hizmeti almak isteyen Mack, ilk buluşmamızda, ba­
na geçmiş birkaç yıldaki finansal hikayesini anlattı ve ı ı Ey­
lül'ün ona, bu işteki herkese olduğu gibi, finansal açıdan za­

rar verdiği fikrini ortaya attı. 

"Bana zarar vermedi," dedim. "Ve ben de bu işteyim. Tıp­
kı senin olduğun gibi. Aslına bakarsan, ı ı Eylül bana çok yar­
dımcı oldu." 
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"Şey, neden bahsettigini bilmiyorum, çünkü ı ı Eylül beni 
dibe vurdurdu. Onun yüzünden kötü bir sene geçirdim. As­
lında iki kötü sene." 

"Bu senin hikayen, sanırım," dedim. "Ama gerçek bu de­
gil." 

"Gerçek bu degil mi? Hey! Bu işteki herkesle konuşabilir­
sin" 

"Bu onların da hikayesi. Biliyorum" 

"ı ı Eylül'ün işime zarar vermedigini mi söylüyorsun?" 

"Aynen öyle" 

"ll Eylül oldu. Benim işim de başaşagı gitti. Başka ne bu-
nu yapabilirdi?" 

"Sen. Sen ve senin 1 ı Eylül'e yaklaşımın." 

"Nasıl yani?" 

"ll Eylül'e karşı yenilgiyi kabul!enmiş, yetersiz bir yakla­
şım yarattın." 

"Gerçekten mi?" 

"Gerçekten. Ve sen bunu görene kadar, biz bu koçluk işin­
de fazla ilerleyemeyecegiz." 

Mack hiçbir şey söylemedi. Haklı olup olmadıgıma karar 
vermeye ça!ıştıgını görebiliyordum. Nihayet, ı ı Eylül sonrası 
kariyeri hakkındaki hikayeyi tekrar ele alma konusunda da­
ha açık olabilecegini gördüm. 

Mack "Pekala," dedi. "Diyelim ki, bu dogru. Belki de be­
nim ı ı Eylül'e olan zayıf yaklaşımım işimi mahvetti. Peki, 
bende ne değişmesi gerekiyor?" 

"Degişmesi gereken tek şey hikayen. Şu andaki hikayen di­
yor ki, ı ı Eylül geldi ve 1 ı Eylül 'ün gücü vardı ama senin hiç 
yoktu, bu yüzden para kaybettin. Bu hikayeyi sen yarattın, 
tıpkı bir gece çocuklarından birine bir ejderha, bir şövalye ve 
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bir genç kız hakkında bir hikaye yaratmış olabilecegin gibi. 
Tamamen fabrikasyon. ll Eylül' e karşı cevabım bana iş getir­
di çünkü, kendim için çok daha yararlı bir hikaye yaratbm." 

"Ne yaratbn?" 

"ll Eylül'ün benim için dibe çökmüş müşterilere yardım 

etmek ve onları canlandırmak adına harika bir fırsat oldugu 
hikayesini... Bunu yarattım çünkü o kadar çok egitim iptal 
edildi ki, öneeye göre daha da fazla bir egitim ihtiyacı dogdu. 
ll Eylül'ün şirket toplanblarını iptal ederek demoralize ol­
muş organizasyonlarda dev fırsatiara açılan bir kapı oldugu­
nu kurguladım. Senin hikayen yerine bu hikayeyi kullanarak, 
ll Eylül sonrası coştum." 

"Yani, benim hikayem pek iyi bir hikaye degildi." 

"Pek yararlı degildi. Bir açıdan iyiydi. Sana mazeret olarak 
hizmet etti. Hikayeler her zaman bir parçamıza hizmet eder. 
Mazeretiere ihtiyacımız oldugunu düşünürüz. Ama zayıf tara­
fımıza mı, yoksa güçlü tarafımıza mı hizmet ettiklerini bulmak 
bize kalmış." 

"Demek hikayem zayıfb." 

"Seni zayıf, ll Eylül'ü de güçlü olarak gösterdi. Hikayen­
deki şövalye sen degildin. Bu yüzden aslında hikayen biraz 
kasvetliydi. Bir filme gidip, filmden, iç sıkıcı oldugunu düşü­
nerek erken çıktın mı hiç? Senin ve ll Eylül'ün hikayesini 
dinliyoruru ve sadece dinlerken bile kendimi kasvetli hisse­
diyorum." 

Mack hayatını diğer insanlara felaketlerde güç vermek ve 
her sorunda bir ders aramayı öğretinekle kazanıyorsa da, 
kendi konuşmalarından bir şey ögrenmiyordu. Onun için, 
kendisini Osama Bin Laden'in kurbanlarından biri daha ya­
pan bir hikayenin içinde yaşamak daha kolaydı. 

Bugün bile, Mack gibi bazı konuşmacıların 9/11 'in onlara 
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ne yaptıgını anlattıgını duyarsınız. Diger iş adamları da keza. 
Bunu ben de zaman zaman duyuyorum. Ve duydugum za­
man onların, Shakespeare'in, haklarında yazdığı aptallar ol­
duklarını düşünüyorum. Ve bunu negatif bir anlamda söyle­
miyorum. Çünkü onlar "aptal" aptallar degiller, Shakespe­
are'in sözleriyle, bir aptal tarafından anlatılan bir hikayede 

ses ve öfkeyle dolu (Uçaklar kulelere ÇARPTI, ve ben o ka­
dar KIZGINDIM Kİ, ama bir SÜRÜ iş kaybettim) hikayelerde 
yaşayan bilinçsiz insanlar. 

Hayat, zavalli bir oyuncunun sahnede yürüyerek 
saatini doldurduğu 
ve sonra bir daha da görülmediği, 
yürüyen bir gölgeden başka bir şey değildir. 
Hayat, bir aptal taratmdan anlat1lan, ses ve öfke dolu, 
hiçbir anlami olmayan bir hikôyedir. 

- Macbeth 

Mack, ona hayat hikayesini tekrar ele almasını ve bu saye­
de içinde daha aktif bir rol alacagını söylememden sonra ka­

sılıp, içi içini yemekte, kendini, ona olan şeylerin bir kurbanı 

olarak göstermek istemektedir. 

Eger onunla çalışacaksam, onu gücünün kaynagına dön­
dürmeliyim. Anlattıgı hikayeleri görmemesini kabul ede­

mem. Çünkü bir kere hikayeleri ve onların onu sınırlama 
gücünü görünce, yenilerini anlatabilir. Kendi degerimizi hika­
yeler yoluyla gösteririz, iddialar ya da satışlar aracılığıyla de­
gil. Mack bunu göremiyordu. ll Eylül gibi bir hikaye yaratıp, 
sonra bunu gerçekmiş gibi anlatıyordu. 

Ama bu sadece bir hikayeydi. 

Hikayelerin dünyayı değiştirmede çok büyük güçleri var­
dır. İsa ve Lazarus'un hikayesine bakın. Dünya üzerinde 
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unutulmayacak bir etki bırakan şey Lazarus'u canlandırmak 
degil (Gerçekten de şimdi bir grup bilgin hikayenin şüpheli 
bir metin oldugunu kanıtlamaya çalışıyor.), hikayenin kendi­

siydi. Lazarus'un hikayesi dünyaya yayıldı ve dünyayı de­
giştirdi. 

Hepimizin bunu bilinçaltımızda zaten bildigimizi fark etti­
niz mi? İçimizde, bir seviyede, hikayelerin, insanların bizim 

kim oldugumuzu düşünmesini yaratacak güce sahip ol­
dugunu biliyoruz. İnsanlar birinin adını ortaya atar ve sorar 

"Bu adamın hikayesi nedir?" 

Ya da bu senaryo size tanıdık geliyor mu bakalım? 

"Yeni bölüm müdürümüzle karşılaştın mı?" 

"Evet, dün tanıştım, ya sen?" 

"Hayır, henüz degil. Hikayesi neymiş?" 

Ye sonra duyduklarınıza güvenecek misiniz? Bazen hika­

yelerimiz gerçekten birbirinden o kadar ayrılır ki, komik ha­

le gelir. Aynı ailede büyümüş dört çocuktan, aile tarihindeki 
büyük bir olayı ayrı ayrı anlatmalarını isteyin. Herkesin hatır­
laması gereken travmatik bir anı. Şaşırtıcı şekilde, tamamen 
farklı dört hikaye dinleyeceksiniz. 4 ayrı yoruma dayanan 

dört ayrı algılama dört hikaye yaratır, bir tane degil. 

Bu hikayelerin önemi nedir? Neyi belirtir? Dış gerçeklik 

mi? Babamız gerçekten de bize o kadar uzak ve soguk muy­

du? Buna gerçek denemez, sadece aptallar tarafından anlatı­

lan garip bir hikaye ve öykü karışımıdırlar. Hikayeler, dış 
davranışlardan çok, anlatıcının iç korkuları ve ineinmeleri 

hakkında bilgi verir. Bu hikayeleri dış dünyaya yansıtırız ve 
dünyanın da iç duygularımızı yansıtmasını saglarız. 

Önceden varolan inançlarımıza uydurmak için hikayeler, 
dış gerçekligi degiştirir. 
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Ama bunu anladıgımız ve gördügümüz zaman çok egleni­
riz. Çünkü o zaman, sanki çıkrıktaki ıslak kille çalışan bir sa­
natçı gibi, o sahip oldugumuz şekillendirme gücüyle baglan­
tıya geçeriz. Bugün babamı hangi role sokacagım? Ve ben 
kendimin kim olmasını istiyorum? 
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4· Bölüm 

Kafanizdaki Sesi Susturun 

"Eger içinizde 'Ben ressam degilim,' 
diyen bir ses duyarsanız, 
O zaman kesinlikle, resim yapın ... 
Ve o ses susacaktır." 

-Vi n cent Van Gogh 

Van Gogh'la ilgili bu cümleyi ilk okudugum zaman aklıma 

birçok soru gelmişti. İlk olarak, benim ressam (ya da ögret­

men, anne, yazar, organizatör, golfçü, aşık, iyi baba, herhan­
gi bir şey) olmadıgımı söyleyen bu ses kim di? 

Eger içinizden, size negatif bir şeyler söyleyen bir ses du­

yuyorsanız, o ses kimindir? Sizin mi? Ama o zaman dinleyen 
siz, kimsiniz? O ses kimin? İnsanlar kendine birşeyler söyle­

yen bir ses duyuyor ve o yüzden "Bana 'sen bir ressam de­
gilsin' diyen bir ses duydum," diyor. Ama merak ediyorum, 
bu sesi kim duyuyor? Eger o ses bensem, o zaman beni kim 
duyuyor? 
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Hepimiz böyle bir ses duymaz mıyız? Birçok defa bize 
"Kim oluyor da o kadar parayı alıyorsun?" ya da "sen kimsin 
ki insanlar senin söylediklerinle ilgilensin?" der. Bazen "Bu 
çok bencilce!" ya da "asla organize olamıyorsun; bu konular­
da hiç yetişkin degilsin!" diye azarlar. 

Ama eğer sesi duyabiliyorsam, o zaman o ses ben değilim, 
öyle değil mi? Eger Van Gogh ona ressam olmadığını söyle­
yen sesi duyuyorsa, o zaman kendisi o ses olamazdı. Eğer ko­
ridorda şarkı söyleyen bir ses duyuyorsanız, şarkı söyleyen 
siz degilsinizdir. 

Bunun dairesel bir düşünce çizgisi gibi geldigini biliyo­
rum, ama takip edecegim en önemli düşünce çizgisi olabilir. 
Bu çizgiyi, nereye giderse izlemek istiyorum. Çünkü bu ses 
beni tüm hayatım boyunca tek ve yeg::=ine geride tutan şey ol­
du. Eğer o gerçekten ben değilsem, bunu bilmek istiyorum. 
Her zaman ben olduğunu, en azından benim bilincim olduğu­
nu, benimle konuştugunu düşünmüştüm. 

Ama Van Gogh, onun sadece görmezden gelebileceğiniz, 
hatta karşı çıkabileceginiz bir ses olduğunu söylüyor. 

Bu ses her zaman size ne kadar sınırlı olduğunuzun hika­
yesini, ne kadar değersiz olduğunuzu anlatır. 

Ama sonra hayatlarımızdan bir şeyler eksilir. Eger bu sesi 

dinlersek, hayatımız ümidini yitirir. 

Sanırım bu ses çocukluğumuzda bizimle ilgilenen kişiden 
kaynaklanabilir (Anne ve babamızı, "bizimle ilgilenen kişi" 
olarak adlandıracağız, çünkü birçok kişinin anne ve babası 
yoktur ya da yetişme çağının çeşitli aşamalarında bulunma­

yabilirler. Yetişkin otorite figürü her kimse, o en iyisini bilen­

dir. Bizimle ilgilenen kişi en iyisini bilir. O anda tanrı rolünü 
her kim oynuyorsa ... ). 

Sizinle ilgilenen kişi size en önemlisi de dahil olmak üze-
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re ilk hikayeterinizi anlattı: Sizin hikayeniz. Sizi kolladı. Bu 
da, sizin için endişelendi ve doğru düzgün yetişemeyeceksi­
niz diye korktu anlamına gelir. O yüzden bu korkular bir hi­
kayeye dönüştü ve size, bu "ses" tarafından anlatılan kendi 
hikayeniz haline geldi. İlk başta bu otoritenin sesiydi. Ama kı­
sa zamanda otoritenin sesi içselleşti ve Van Gogh'un bahset­

tiği ve benim bu kitabı yazmarnam gerektiğini, çünkü şahsi 
olarak çok şey açığa çıkarabileceğini ve potansiyel olarak kü­
çültücü olabileceğini söyleyen o ses haline geldi. 

Yan Gogh eğer resim yapmak istiyorsanız sesi görmezden 
gelmenizi söyledi. Resim yaparak sesi susturabilirsiniz. 

Ama bu tehlikeli olmaz mı? Öyle dışarı çıkıp her şeyi ya­
pamazsınız değil mi? Bir bakalım. Hayatımıza bir göz atıp ne­
ler başardığımızı ve şu anda neler yapabileceğimizi görelim. 
Su arıda gerçekten ne yapmak için gücümüz var? 

O zaman buradan başlayalım: Yapabileceğimize inandığı­
mız şeyleri yaparız ... 

Bu doğru değil mi? 

Hergün uyanıp yapılması mümkün olduğuna inandığımız 
şeyleri yapmıyor muyuz? Eğer bunun mümkün olduğuna 
inanmasak, neden yapmak için vakit harcayalım? Ya da yap­

mayı bile düşünelim? Eğer Phoenix Suns'ta oynarnarnın 
mümkün olmadığına inanıyorsam, o zaman günlük takvimim­
de denemelere katılmak için gün işaretlemem. Bunun hakkın­
da düşünmem bile. Mümkün olmadığını düşündüğümüz şey­

leri basitçe görmezden geliriz. 

Bu yüzden insan varlığının potansiyeline ulaşmasındaki 
başarısızlığın ilk adımı, insanın sadece yapabileceğine inandı­
ğı şeyi yapmasıdır. 

İkinci başarısızlık adımı ise: sadece daha önce yaptığımız 
şeyleri yapabileceğimize inanmamızdır. 
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Bu dogru degil mi? Başka bir şeyi gerçekten yapabilecegi­
me nasıl inanırım? En kesin ve en genel yol bu işi daha önce 
de yaptıgımı hatırlamaktır. O yüzden kendime: "Bunu yapa­
bilirim. Daha önce de yaptım," derim. 

Ama bu iki adım, büyüme için fazla yer bırakmaz. Eger sa­
dece yapabilecegime inandıgım şeyleri yapıyorsam ve sade­
ce daha önce yaptıgım şeyleri yapabilecegimi inanıyorsam -

o zaman bir şekilde sıkışıp kalmışımdır, öyle degil mi? Bugün 
için tek olasılıgım, daha önce yaptıklarımı yapmaktır. 

İnsanlar bu yüzden, gün ve gün alışkanlıklarının tekrarla­
yıp durmazlar mı? Arabalarına binerler. Ortalıkta gezinirler. 
Yavaş dönen kutsal dairelerinde yerlerini alırlar. Ses onları 
döndürmeye devam eder. Tıpkı kürek mahkflmlarına ne za­
man kürek sallayacaklarını söyleyen ses gibi. 

İnsanların çogu bunu yapmıyor mu? Onlara bakın! Tekrar 
eden hayatlarını tıpkı Ben Hur'daki kürek mahkumları gibi 
çekiyorlar. İşe gidiyorlar ve daha önce yaptıklarının aynısını 
yapıyorlar. Düşünceleri bile daha önce düşündükleri şeyler. 
Böylece bu onların her biri için tekrarlanan bir gün gibi. Tek­
rar tekrar aynı günü yaşıyorlar. Ve sonra gün bittiginde? Eşle 
aynı kavgalar. Çocuklarla aynı hayal kırıklıgı yaratan konuş­
malar. Patron hakkında aynı alaycı söylemler. Tekrar ve tek­
rar, sonsuz bir dünya, daire üzerine daire, mezara kadar ... 

Van Gogh nasıl oldu da bu yaşamın kısırdöngüsünden 
kurtuldu? Resim yaptı. Sese karşı geldi ve resim yaptı. Biz bu­
nu yaptıgına çok memnunuz. Bizim için resim yaptı ve bize 

bunun karşıligında yıldızlı bir gece verildi. 

Ondan ilham alabilir miyiz? Ya da başka birinden? Bir akıl 
hocası belki? Bir ruh rehberi ya da bir koç? Evet. İlham, o kı­
sırdöngüden inmenin dogru yolu. Püf noktası ise bir kahra­
man bulmak. Gelip, ilham vererek bizi hikayemizden uyandı-
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racak bir kişi. Bizi kötü rüyadan uyandıracak, hikayenin hip­
nozunu kıracak ve "YENİ VE KORKUTUCU BİR ŞEY Y APABİ­
LİRSİN!" diyecek. 

Sonra daha ne yaptıgımızı anlayamadan, onu yapıyor ola­
cagız. Eski, sınırlandırıcı ses duyulmadan, yapıyor olacagız. 
Bu cesur hareket, kendi hakkımızdaki hikayemizle eşleşiyor 
mu diye kontrol edemeden, sadece yapacagız. 

Sadece yapacagız. 

Sese kendini seslendirme fırsatı vermeden, çoktan yapmış 
olacagız. Van Gogh'un sesi konuşmaya çalışabilir, aı:na onun 
soluk sesi çok uzaklardadır ve Van Gogh'un emrinde "KES 
SESİNİ! BEN BUNU Y APIYORUM!" diyen başka bir ses var­
dır. Ve resim yapar. 

İnsanlar, yapabileceklerine inanmadıkları şeyler için on­
lara fiziksel ilham versinler diye kişisel egitmenler tutarlar; 
bunlar sizin hikayenizle degil, vücut enerjinizle çalışan hi­
kaye bozuculardır. Sizin potansiyelinizle! İnsanlar onların 
potansiyelini gören ve daha önce şovun patronu olan hika­
yeyle hiç ilgilenmeyen koçlar, danışmanlar ve egitmenler 

tutarlar. 

Arkadaşım Terry Hill, sanatçı, yazar veya şair ya da başka 
bir yüceltilmiş meslek sahibi olabilecekken, hayatını reklam­
cılıkta harcadığını söyleyen kendi negatif Van Gogh sesine sa­
hipti. Artık çok geçti. Ses "Çok geç," diyordu. "Artık senin için 
çok geç". Ve sonra Terry sese karşı çıktı. Yazmaya başladı. 
Sesi aşacak bir disiplin yarattı. Her gün minimum bir saat ya­
zacaktı. Bazen daha fazla, bazen çok daha fazla ama asla az 
degil, ne olursa olsun. 

Onunla California'da bir akşam yemegi yedigimizi hatırlı­
yorum, yakın zamanda gecenin ileri saatlerine kadar süren 
bir dügün partisinde bulunmuştu ve o gece bir saat kuralını 

35 



gerçekleştirmenin kolay olmadığını anlattı. Söz verilmiş saati. 
Ama disiplini meyvelerini verdi. 

Terry yalnızca ilk kitabını bitirmekle kalmayıp aynı za­
manda büyük bir oyun yarışmasını kazanan ve New Eng­

land'a çok iyi eleştiriler alarak sahneye koyulan bir oyun 
yazdı. Çabucak ikinci kitabına ve diğer başka birkaç yazı pro­

jesine girişti. Kısa bir süre sonra, hareketleri Terry'nin hika­

yesini yeniden yazıyordu. Tüm yaratıcı direktör ve metin ya­

zarı olarak geçirilen yıllar belki de boşa değildi. Gerçekte, 

belki de tüm o reklamlar gerçekte - Terry'nin onları adlandır­

maya başladığı gibi- küçük, 30 ve 60 saniyelik oyunlardı. Ger­

çekte belki de emekliliğine kadar olan tüm hayatı daha son­
raki yazarlık ve sanatçılık yılları için mükemmel bir geçiş dö­
nemiydi. Şimdi artık her şeyi doğru yapacak finansal özgürlü­

ğe sahipti. Yeni hikaye: Yeni Hayat. 

17 Yalan adında bir kitap yazdığımda, o kendi kendini kı­

sıtlayan ses ve inançların ne kadar yanlış olduğunu açıkla­
mak istedim. Kitap için fikir nerdeyse kazara, danışmanlık et­

tiğim bir kişinin bana, sahip olduğu bir kusur hakkındaki ger­
çekleri anlatmaya başladığı zaman ortaya çıktı. " ... da pekiyi 
değilim" " ... de hiçbir zaman iyi olmadım." O gün çok yorgun­

dum ve olumlu destek verecek enerjim kalmamıştı, o yüzden 

sadece "Yalan söylüyorsun," dedim. 

O şaşırmıştı. Ben de rahatsız olmuştum. 

Ona "iyi olmadığı şeyler" hakkında yalan söylediğini söy­
ledim. İyi olmadığı doğru değildi, o konularda iyi olup olma­

dığı hakkında hiçbir fikri yoktu, çünkü daha önce hiç böyle 

bir şey yapmamıştı. Ona orada oturup, benim zamanını ve 

kendi parasını yalan söyleyerek ve benim de bu yalaniara 
inanmaını bekleyerek harcamamasını söyledim. Bir doktora 

gidip, belirtileriniz hakkında yalan söyler miydiniz? 
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Müşterim şok olmuştu ama derinlerde bir yere hedefe isa­

bet ettiğimi biliyordum. Sonra gülümserneye başladı. En so­
nunda "Haklısın,"dedi, "gerçeği söylemiyorum." 

Böylece bu konuşma, insanların kendileri hakkında söyle­
dikleri yalanlarla ilgili bir kitap yazma fikrimi başlattı. Kendi 
hayatıma baktım ve oldukça fazla sayıda yalan buldum (Ne 
kadar utanç verici! Ama onları da yaz ve sesi unut...). Birlik­
te yaşadığım ve çalıştığım kişilerin hayatiarına baktım ve da­

ha fazla yalan buldum ve en sonunda 17 tane yalan topladım. 

Her yalanın altında yatan ve her yalanı motive eden şuy­
du: "Ben güçsüzüm." Çünkü öyle değiliz. Çünkü hikaye her 
zaman aynı zamanda "Ben inanılınayacak kadar güçlüyüm." 
şeklinde de anlatılalıilir. Tıpkı avukat Marianne'nin keşfettiği 
gibi. 

Bu da anahtardır: İnanılınazın ötesine geçmeyi öğrenmek. 
İçindeki o inanılınazın ötesinde bulunan yere gitmek. Çünkü 
içinizdeki kendini ifade etmek isteyen gücü boğan o inançtır. 
Müşterimi bir yalancı olarak çağırmarnın tüm amacı onu 
inancının ötesine götürmekti. Tüm o yaratıcı enerjinin geldiği 

o hikayesiz yere. 
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5· Bölüm 

Başann1z1n Derecesine 
Karar Verme 

"Kendinize dünyanın neye ihtiyacı oldugunu sormayın. 
Kendinize, 
Sizi neyin canlandırdıgını sorun. 
Ve gidip onu yapın. 
Çünkü dünyanın ihtiyacı olan şey 
Canlı insanlardır." 

- Harold Thurman Whitman 

İnsanlar bir oyunu kaybedebilir, para kaybedebilir, bir sa­
tış anlaşmasını kaybedebilir ve boşanmayla eşini kaybedebi­
lir, ama bu onu bir kaybeden yapmaz. 

Birşeyde yenilmek, kaybetmek, o olayın etrafında bir 
"kaybeden" hikayesi geliştirmemizi gerektirmez. Onun yeri­
ne, "Cesur, gözü kara ve kaybetmekten korkmayan biriyim. 
Yenilgi karşısında bile gülebilirim," diyen bir hikaye yaratabi­
liriz. 
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Bunu yapabiliriz ama çok nadir yaparız. 

Bunun yerine, bir şeyler yanlış gitmeye başladıgı zaman 
kendirniz hakkında bir takım sonuçlara varır, bu sonuçlar 
hakkında hikayeler geliştirir ve sonuçta gerçekten acı verici 
bir hikayenin içinde yaşarnaya başlarız. 

Bu fabrikasyon efsaneye bir örnek, "Mart Çılgınlığı" olarak 
bilinen NCAA kolej basketbol turnuvasından hemen sonra 
2004'te ortaya çıktı. Turnuvanın en önemli maçlarından biri­
nin son anlarında, Mernphis, Louisville'e karşı iki sayı geri­
deydi ve artık fazla zaman kalmamıştı. Ama Mernphis için he­
nüz her şey bitmemişti çünkü en iyi abcılanndan biri Darius 
Washington, üç atışlık serbest atış hakkını kullanacaktı. Eger 
üç atışı da basket yaparsa, Mernphis takımı oyunu kazana­
caktı. Eğer iki tanesini atarsa, o zaman uzatmaya gidilecekti 
ve kazanma şansları yüksekti. Eğer sadece bir tane atar ya da 
hiç atarnazsa, o zaman oyunu kaybedeceklerdi. 

Washington yüzde 72'lik bir yüzdeye sahip serbest atışçıy­
dı o yüzden Mernphis taraftarları nefeslerini tutmalarına rağ­
men, en azından iki atışın basket olmasına garanti gözüyle ba­
kıyorlardı. Bu da uzatmayı garantilerdi. 3 atış ise bir cennet, 

bir zafer olurdu. Darius Washington çizgiye güvenle geldi ve 
ilk atışını basket yaptı. Kalabalık çılgına dönmüştü. Şimdi tek 
ihtiyacı olan şey uzatmayı garantilernek için diger iki atıştan 
birisini basket yaprnaktı. Eğer ikisini birden atarsa, Mernphis 
kazanacaktı. Tekrar çizgiye geldi ama bu defa atışı kaçırdı. Ha­
yır! Şimdi artik tansiyon doruktaydı. Bir atış kalmıştı. Eğer ba­
şarırsa, uzatma. Eğer kaçırırsa: Yenilgi. Darius kollarını salladı 

ve kendini o an içinde odaklarnak için topu bir iki kere zıplat­
tı. Sonra topu mükemmel bir şekilde fırlattı. Top güzel bir şe­
kilde ve yurnuşakça basket potasının kenarına çıktı, etrafında 
döndü ve kenardan yere indi. Kaçırılmış bir atış! Memphis 
için şok edici bir yenilgi! Louisville 75, Memphis 74. 
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Darius Washington dizlerinin üzerine çöktü, formasını 

kavradı ve hıçkırırken yüzüne çekti. Spikerler dilini yutmuş­
tu ve tüm dünya, yerdeki çökmüş acı dolu figürü izliyordu: 
Televizyon kameraları acı verici görüntüyü yakalamak için 

zum yaparken, basketbol sahasının ortasında, gözyaşı döken 
yalnız bir genç adam. Yenilginin draması şimdi bu genç ada­
mın sefaletiyle bastırılmıştı. Takımı için oyunu kaybetmişti. 
Kaybetmişti. 

Hayret verici bir şekilde, bir insanın bu iç parçalayan acı­
sının görüntüsü, bu görüntüleri izleyenierin içine dokundu. 

Memphis hayranları genç Darius'un ne kadar acı içinde oldu­

gunu görünce yenilgiyi çabucak unuttu. Oyundan sonra, hay­

ranlar yerel radyo talk showlarına genç Washington'a destek 
vermek için üşüştü. 

Aktör Tyrese Gibson, bu oyun dramasını, kaçan atışları ve 
Darius'un yerdeki ümitsiz acısını TV'de gördüğü zaman To­
ronto'da "Dört Kardeşler" filmini çekiyordu. Bunun Tyre­

se'deki etkisi çok büyük oldu. Olayla baglantı kurdu ve Was­

hington'ın bariz acısı karşısında duygusal olarak etkilendi. Bu 
genç adamla iletişim kurmak için bir şeyler yapması gerekti­

ğini biliyordu, o yüzden sporcuyu takip edip, günler sonra 

onunla telefonda konuştu. 

Tyrese, Darius Washington'ın hayatın devam edeceğini, 

iniş çıkışların onun bir parçası oldugunu ve kendisinin topar­

lanacak olan iyi bir basketbol oyuncusu olduğunu bilmesini 

istiyordu. Tyrese, Sports Jllustrated dergisinde Grant Wahl ta­
rafından aktarılan harika bir hikayede belirtildiği gibi "Onun 

acısını hissettim," dedi ve "onu böyle davranmaya iten şey 
tutkuydu," diye ekledi. 

Tyrese Gibson tutkunun değerini biliyordu. Los Ange­

les'ın kötü şöhretli sert bir bölgesi olan Watts'da büyüyen, 
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yakışıklı Afrika-Amerikalı şarkıcı-aktör-modelin aklında hiçbir 
zaman bir yıldız olmak yoktu. Aslında, çocukluk çagındaki en 
büyük düşü, büyüdügünde çöpçü olmaktı. Ama 14 yaşında 
şarkı söyleme yetenegi keşfedildi ve kısa süre sonra temizlik 
işinde kariyer yapmakla ilgili tüm planları, eglence sektörün­
de kariyer yapmaya başlamasıyla sonra erdi. Küçük bir ço­
cukken babası tarafından terkedilen Tyrese, müzik ve oyun­
culuk için tutkusu yeni yolculugunu şekillendirmeden önce 
Watts'ın sert sokaklarında bocalamıştı. 

Tyrese, nihayet genç Darius Washington'a telefonla ulaştı. 
Ona televizyonda oyunu seyrettigini ve onun için üzüldügü­
nü ve ona milyonların önünde baskı altında performans ser­
gileme ile ilgili kendi deneyimlerini anlattı. Nihayet Darius'a 
onun için degerli bir şey verdi. Bu elle tutulur bir şey degil­
di. Sadece birkaç kelimeydi - Kendi kendini günlük olarak 
motive etmek için kullandıgı bir cümle - "Çabanın derinligi 
başarının zirvesini belirler." 

Bugün, genç Darius Washington tekrar o parlak, neşeli, 
enerjik oyuncu olarak geri döndü. Geçmiş, tarihte kaldı. Takı­
mı o uzakta kalmış günde kaybetmiş olabilir ama Darius'un 
kendisi bir kaybeden degil. Niçin? Çünkü bu basitçe onun hi­
kayesi degil. 

Birçok insan başına "kötü" şeyin geldigini düşünür. Sonra 
onların üstesinden gelmek için çaba göstermek zorunda ka­
lır. Tüm bunlar çok kötüdür. Kısa zamanda hikaye tıpkı bir 
koza gibi "asla olmaması gereken" hikayenin etrafında bu­
daklanmaya başlar. Ya da olması "gerçekten çok kötü olan" 
hikayenin etrafında. Çok kısa süre içinde, kişinin hikayesi 
"Başıma çok şey geldi. Hayatımda çok talihsizlikler oldu,"ya 
dönüşür. 

Bu hikayeler bize hizmet etmez, bizi bogar, bizi sıkar. Hi­
kaye anlatıcının etrafında ipekten aglar örer ki, hikaye anlatı-
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cı mumyalanmış bir koza haline gelsin, hareket etmeye yeri 
olmayan hikaye kalınligında bir yumruya dönüşsün. Eyleme 
geçmeye ya da zarafete fırsatı olmadan, ya da yetenekli bir 
balet sıçrayışıyla havaya sıçramamıza bile izin vermeden. 

Tyrese Gibson'ın genç Darius'un sert basketbol zemininin 
ortasında yere çöküp hıçkırırken, kimse onu teselli etmez ve 
milyonlar TV' de onu seyrederken, etrafını sarmaya başlayan 
koza ipliklerini görmesi etkileyicidir. Tyrese kendi günlük 
mantrası "Çabanın derinligi başarının zirvesini belirler"in Da­
rius'la hikayeyi tanımayan bir yerde buluşacagı konusunda 
dogru bir önsezi üretmiştir. 
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6. Bölüm 

Başanntn Gerçek Strn Nedir? 

"Rüzgarın hangi taraftan estigini bilmek için bir metoro­
loji uzmanına ihtiyacın yok." 

-Bob Dylan 

Büyük otomobil yapımcısı W alter Chrysler "Başarının ger­

çek sırrı çoşkudur," demişti. "Evet, çoşkudan da çok, heye­
can diyebilirim. İnsanları heyecanlanmış görmeyi seviyo­
rum. Heyecanlandıkları zaman, hayatlarını bir başarı haline 
getiriyorlar." 

Birçok insan heyecan için bekler. Bir bilet alır ve bekler. 
Bir şeyler için. Birisi için. Oturup kendileri dışındaki bir fak­
törün onları bulup, heyecanlandırmaları için biletlerine ba­
karlar. Bir gün prensim gelecek. Şansım dönecek. Başıma ta­
lih kuşu konacak. Şirketim bana üzerinde çalışacağım heye­
canlı bir şey verebilir... 

Ama heyecan mekanizması böyle işlemez. Heyecan bir iç 
fenomendir. Dışta değil, içte başlar. Hücre hapsinden çıkarı!-
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mış insanlar, güneşin parlamasını ya da agaçtaki bir kuşu gö­
rerek heyecanlanır. Yeni bir iş bulan insanlar ilk günlerinde 
işe giderken, araba kullanırken heyecanlanır. Sadece araba 
kullanmak bile onları heyecanlandırır. Heyecanları bakış açı­
ları tarafından yaratılır. Heyecanları etraflarındakileri nasıl 

gördükleri üzerine dayanır. Ve etraflarındakileri nasıl gördük­
leri, hikayeleri olarak adlandırılan lenslere baglıdır. 

Katrina kasırgası Lousiana'yı vurduktan iki ay sonra, The 
Carrol County Times, Westminster, Maryland'e bir ev ya da 
gelecekleri olmadan varan 9 kişilik bir aile hakkında bir ma­

kale yayınladı. 

Firm Foundation Worship Center adındaki bir kilise, aile­

nin ümitsiz durumunu duymuş ve onlara yardım etmek için 
heveslenmişti. Kilise'nin yardımcı rahibi Marge DiMaggio bu 
fakir insanlara yardım etmek amacıyla heyecanlanmıştı. "Bu­
raya hiçbir şeyleri olmadan geldiler," dedi. 

Marge ve diger kilise üyeleri hemen kilise mülkü olan bir 
evi alıp onu gerçek sıcak bir yuva gibi görünüp öyle hissetti­
recek bir şeye dönüştürdüler. Ailenin ilk gecesi rahat geçsin 
diye kendi yastıklarını bile getirdiler. Yerel bir inşaat firması 
tarafından hibe edilen yeni bir halıyı çabucak serdiler, güzel 
perdeler astılar, aksesuarlar buldular ve eski moda beyaz 
çerçeveli ev üzerinde, yerlerinden olmuş Brown ailesi için 

tam bir dönüşüm uyguladılar. 

Yeteri kadar cömertlik ve yardımseverlik göstermemişler 
gibi, yiyecek ve elbise de bagışladılar. Hepsi, her şeylerini ka­

sırga ve sellerde kaybeden Brown ailesi içindi. Brownlardan 

ev için kira ve fatura ödememeleri istendi. 

Brown ailesi iki ay kaldıktan sonra kalkıp evlerini terketti. 
Bir pazar sabahı kilise ayini sırasında ayrıldılar. Beklenmedik 
şekilde, sonsuza kadar gittiler. Kilise üyeleri Brownların geri-
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de bıraktıgı eve bakmaya gittiginde, evi harabe halinde bul­
dular. 

The Carrol County Times raporunda şöyle diyordu: Bir lam­
ba yerde parçalanmış, abajurun üzerine çıkılmıştı. Telli kapı 

menteşelerinden çıkarılmış ve arka tarafa fırlatılmıştı. Biri, Jo­

ann DiMaggio'nun çocuklarına ait olan trampolinde bir delik 
açmıştı. Perde rayları duvardan sökülmüş, bükülmüş ve bir vi­
dadan sarkar vaziyette bırakılmıştı. Kıyafetler, patates cipsi 
torbaları, kola tutulan, çoraplar ve boş torbalar tüm eve dagıl­
mıştı. Banyo duvarına bir delik açılmıştı. Başka bir banyoda tu­
valet masasına kurumuş diş macunu sürülmüştü, üstteki pen­

cere kenarında kapaksız bir diş macunu tüpü duruyordu. Bü­
yük, kırık pembe bir plastik araba evin dışındaki tepede bıra­
kılmıştı. Yukardaki kirli buzdolabında, birisi bir kahve fincanı­
nın dibinde bir ya da iki santim kahve tortusu bırakmıştı. Kirli 

tabaklar lavaboda tezgahta yıgılmıştı. Ama belki de en büyük 
hakaret, evin yan tarafında siyah sprey boyayla yazılmış "MD 

igrenç!" sözleriydi. Marge Di Maggio "Bunu gördügümüz za­

man hepimiz orada öylece donakaldık," dedi. 

Karısı ve çocuklarıyla, Louisiana yolunu yarılamış olan 42 

yaşındaki Keith Brown'a göre ise mülk o kadar da kötü kulla­
nılmış degildi. "Evi elimizden geldigi kadar temizledik," dedi. 

Daha sonra Brown, ailenin hiçbir zaman, kilisenin onlara eve 
dönmeleri için ödemesi gereken ekstra parayı almadıgını 

söyleyecekti. Brown "Eger el altından iş yapmıyor olsaydım, 

asla eve dönecek parayı bulamazdım," diyordu. 

Böylece Mr. Brown'a göre kilise çok şey yapmıştı ama ye­
teri kadar şey yapmamıştı. En azından evin altının üstüne ge­

tirilmesini ya da TIMES'ın da fotografını yayınladıgı evin ya­
nına sprey boyayla "MD igrenç!" yazılmasını engelleyecek 

kadar. 
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Artık bu hikaye ve içindeki insanlar hakkında bir fikir 
oluşturmuş olmalısınız. Eğer fikriniz benimkine yakınsa, Mr. 
Brown ve ailesine karşı pek de yakın durulmamalı. Ama bu 
fikir herkes tarafından paylaşılmıyor. Biz, kahramanlardan 

çok kurbanları şereflendiren bir medya çağında yaşadığımız 

için, bu gazetedeki hikayenin sonu değildi. Hayır. Gazete bu 
hikayeyi ev yıkıcılar çok fazla kötü gözükmesinler diye baş­

ka türlü şekillendirmeyi tercih etti. Bu yüzden Confidential 

Counselling of Westminster'dan Harald Graning adında bir 

psikolog getirdiler ki bu hikaye grafitti yazarlarını biraz daha 
şereflendirecek duruma gelsin. 

Graning, kilise evini yakıp yıkan ailenin aslında çok nor­

mal ve doğal davrandığını söyledi. Nerdeyse sizin ve benim 

aynı durumda davranacağımız gibi. Psikolog Graning'in man­
tığına göre siz ve ben de büyük bir ihtimalle konuk evimizin 
duvarına sprey boyayla "MD iğrenç!" yazarmışız. 

"Hayatınızı yaşadığınızı düşünün," diyordu Graning. "Ve 

aniden Tanrı gelip evinizi yok etsin. Herhalde kızgın olurdu­
nuz." 

Graning'e göre böyle bir öfke bir çıkış yolu arıyordu. Çün­

kü bunu içinizde tutamazsınız. Bu sağlıksız. Bu sahte. O zaman 

bu öfkeyi kime yansıtıyorsunuz? Tanrıya? Tabii ki Tanrıya di­

rekt ulaşma şansınız yok. O zaman başka kime? Size yardım 

eden insanlara ne dersiniz? Siz ve biz bu kilise üyelerini hika­

yedeki kahramanlar olarak görme eğiliminde olsak bile Gra­

ning, ileri psikoloji eğitimiyle yanlışımızı düzeltmeye hazır: 

"Bağış kabul etmek zorunda kalmak, küçültücü bir du­

rumdur." 

Graning iyilik yapmanın yardım edilen insanı değil, sade­

ce iyilik sahibini iyi hissettirdiğini de söyledi. Alıcı taraf iyili­
ğe karşılık veremezse ve kendini minnettar hissetmeye zo-
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runlu hissederse, o zaman inanılmaz derecede öfkelenebilir. 
Hatta öfkeyi dışa vurabilir. Buna karşı koyamazsınız. 

Gazetenin hikayesi böyle sona eriyordu. Kilise üyeleri 
Brown ailesine küçültücü şeyler yapmıştır. Ev parçalara ay­
rıldıgında, bu tahliye sakinleri içlerinde başka çıkış yolu bu­
lamayan bir şeyi yansıtıyordu. 

Hikayenin sonu. 

Ama öyle degil. Çünkü psikoloğun insan iyiliği eylemini 
"küçültücü" ve mülke zarar vermeyi "anlaşılır" kılmak için 
hikayeyi kıvırması o kadar inanılmazdı ki, sanki kendi ken­
diyle dalga geçiyordu. Hikaye internette dolaştı ve birçok ki­
şi onu bir parodi zannetti. Bir taşlama. Onun bir mizah site­
sinden şaka makalesi oldugunu düşündüler. 

Bazı insanlar "Bu doğru olamaz," dedi. "Hikayeyi böyle 
yayınlayıp, psikologa da son sözü verdiklerine inanamıyo­

rum." 

Ama gerçekti. Ve aynen öyle yapmışlardı. 

Bölüm başındaki W alter Chrysler'a ait heyecanla ilgili alın­
tıyı - tüm zamanların en favori gözlemlerimden biri - ve son­
ra Chrysler'ın hayat hikayesinin kısa versiyonunu internette 
okuyunca (Chrysler Binası, her şeye ragmen Chrysler Motor­
larının başarılı kurucusu olmayı başaran onun için ve onun 
tarafından kurulmuştu), bir hikayenin kulağa dogru gelmesi­
nin ne kadar önemli olduğu beynime kazındı. Hikayenin içi­
ne girebilmek için, o hikayenin kulağa doğru gelmesi lazım. 
Tıpkı Walter Chrysler da oldugu gibi. Fakir, yanlış anlaşılmış 

ev yıkıcılarınkinde olduğu gibi değil. 

Hikayelerin gerçek güçle bağlanb kurmaları için, kendi 
gerçekliklerine sahip olmaları gerek. Daha derin bir gerçek. 
Şahsen, eğer gerçekten olmasaydı, Lazarus'un hikayesinin 
bugüne kadar geleceğine inanmıyorum. 

49 



Maryland'deki mahvedilmiş ve tahrif edilmiş evin hikaye­
sini okuyan birçok kişi, psikoloğun vardığı yanlış sonuçtan 
aldıkları güç ve öfkeyi, bir evi yeni bir yuvaya dönüştüren in­
sanların ilham verici davranışlarından da aldılar. Tahliye sa­
kinlerinin böyle davranmaları gerektiğinin yanlış 1 bir sonuç 
olduğunu biliyorlardı. 

Çünkü Katrina kasırgasında ortaya çıkan diğer, daha güç­
lü hikayeler de vardı. Arizona'da benimkine yakın bir şehre 
yerleşen tanıdığım bir aile, Katrina kasırgasını hayatlarını ta­
mamen yeniden yaratmak için kullandı. İnsanların cömertli­
gini ve bağışlarını yepyeni, kutsanmış, odaklanmış bir hayat 
için fırsat olarak kabul ettiler. Katrina'nın rüzgarları ve suları­
nı, New Orleans'taki acı ve sefalet dolu bir hayatı sürükleyip 
götüren iyi bir şans fırtınası olarak kabul ettiler. 

Bu da sadece bir hikaye ama ilham verilmiş bir hayatın 
hizmet ettiği insanların zihninde yaratıldı. Bir rüzgarın kötü 
mü yoksa iyi yönde mi estiği, havanın kendisinden çok sizin 
aniattığınız hikaye ile alakalıdır. 

Fırtına evinizi elinizden aldıktan sonra birisi size yaşaya­
cağıniz yeni bir ev veriyorsa, iki seçeneğiniz vardır. Yapıla­
nın "yeterli olmadığını" düşünerek öfke ve acı ile karşılık ve­
rebilirsiniz. Ya da heyecanlanabilirsiniz. Ve bu heyecanı ha­
yatınızı tersine çevirmek için kullanabilirsiniz. 
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1· Bölüm 

Bir Doz Tatli ilham 

"Evliliginizin aşk kadehinde aşkla 
kaynamasını istiyorsanız, 

Hatalı oldugunuz zaman, itiraf edin; 
Haklı oldugunuz zaman, sesinizi kesin." 

- Ogden Nash 

Morey adındaki ögretrnen bir arkadaşım dün "Yeni bir egi­
lim keşfettim. Etrafımda, şevk ve sevgi yaymaktansa, ögrenci­

ler üzerinde güç ve kontrol uygulamayı tercih eden çok sayı­
da olumsuz tavırlı ögretrnen var," demek için aradı. 

Sanırım Morey benim de, onun bu diger ögretrnenleri kı­
nama hareketine katılmaını istiyordu. Ya da en azından onla­
rın hareketlerini nasıl degiştirtebilecegini söylememi. 

Ama bana öyle geliyor ki, Morey gibi birisi diger insanla­
rın hareketlerini degerlendirmeye başladıgında, her ne kadar 
hareket ilk olarak tarafsız bir şekilde - mesela bir egilim gibi 
- tanımlansa da, olay hakkında negatif yargı çoktan verilmiş-
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tir. Negatif hikaye zaten oradadır. Morey, bu eğilimin onu üz­
düğünü düşünmesine rağmen aslında onu üzen bu eğilim 
hakkındaki hikayesiydi. 

Eğilimler bizi üzmez. Onlar hakkındaki hikayelerimiz bizi 
üz er. 

Problem hiçbir zaman etrafınızda olan bitenle ilgili değil­

dir. Problem olayların telikiediği iç duygulardadır. Hiçbir dış 

olay ya da davranış kendi başına "üzüntü" yaratmaz. Sizi üz­

rnek için sisteminizde bağlantı kuracak bir anı bulmalıdır. Si­
zi üzen, olan biten değildir; olan biten hakkındaki iç hikaye­

nizdir. 

Morey etrafındaki insanlar yüzünden bir problemi oldu­
ğunu düşünüyor. Ama aslında onun problemi, etrafındaki in­

sanları yargıladığı zaman içindeki bir şeylerin tetiklenmesi. 
Buna, onlar hakkında hikayeler uydurduğu zaman da denile­

bilir. 

Morey'nin etrafındaki olumsuz öğretmenler hakkındaki 

hikayesi, onların olduğu gibi hatalı olması ve kendisinin oldu­
ğu gibi haklı olduğu üzerine kurulu. Bu onun hikayesi. Bu tür 
hikayelerdeki sorun (Ben haklıyım, sen haksızsın) onların bi­

zi üzmesidir. Şimdi Morey diğer öğretrnenlerle konuştuktan 

sonra üzüntü içinde kendi sınıfına gidecek ve öğrencileriyle 
bağlantı kurmak için savaşmak zorunda kalacak. Bu kolay ol­

mayacak. Hepimizin bildiği gibi, başka bir insanla, kendinizi 
üzgün hissettiğiniz zamanlarda bağlantı kurmak kolay değil­
dir. Tüm bedenimiz diğer insanlara "Çek git" diye bağırır. 

Üzüntümüzü yaşama sürecinde bağlantı kurmak istemeyiz. 

"Kesin sesinizi çocuklar. Oturun. Beni duymuyor musu­

nuz? Şu anda sizinle konuşmak istemiyorum. Çocukları be­
nim gibi sevip kucaklamayan ve öğretmenlik hakkında pozi­

tif ve neşeli tavırları olmayan o öğretrnenlerle uğraşmaktan 
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dolayı çok üzgünüm. Oturun yerinize yoksa size ceza veri-
. 1" 
nın. 

Böylece yargı döngüsü çocuklara geçmiştir. Zehir yüklen­
meye devam eder. "Ben haklıyım ve sen haksızsın," diyen hi­
kayenin sonu hep kötü biter. 

Gandhi diğer insanları değiştiremeyeceğinizi ama sizin 

kendinizin diğerlerinde görmek istediğiniz değişikliğin olabi­
leceğinizi söylediğinde, bu cümlede büyük bir pratik bilgelik 

vardı. Birçok insan bunun bir çeşit soyut bilgelik olduğunu 

düşünür. Gandhi'nin bu sözünü duyan ya da okuyan birçok 

kişi "İyi ama o Gandhi'ydi ve bir azizdi. O oruç tutan bir şe­

hitti. Ben? Ben şahsen karnıını doyurmak zorundayım. Üste­

lik ben bir aziz değilim. Bu durumda, bu sözlerin benimle ne 
ilgisi olabilir?" diyecektir. 

Ama Gandhi'nin sözleri çok pratiktir (Bize kullanmamız 

için bir araç veriyordu, kendini iyi göstermek için bir cümle 
değil). Öğretmeye hevesli ve yaratıcı yaklaşımlarıyla tüm öğ­

rencilerine ve fakültelere ilham veren öğretmenierin hikaye­

lerini okuduğunuzda, onların asla diğer öğretmenleri eleştir­

rnek için bir an bile ayırmadıklarını göreceksiniz. Tıpkı Robin 

Williams'ın Ölü Ozanlar Derneği'ndeki karakteri gibi, diğer 

öğretmenierin ne yaptığına aldırmayacak kadar öğretme aşkı 

içindeydiler. Onların örneğinden diğerleri de ilham aldı. Yar­

gılarından değil, örneklerinden. İnsanlar ilham almayı sever. 

Gerçekte her gün gizlice, bilinçaltında birileri tarafından il­

ham verilme isteğiyle uyanırlar. Birilerinin gelip onları olum­

suzluğun, onlara "Hayat bundan ibaret rni? Bundan iyisi ola­
maz mı?" diye sorup duran depresif kötü rüyalarından çıka­
racaklarını umarlar. 

Bazen, bir film seyrederken, güzel bir şey olduğunda ağla­
rım. Birinin bir engelin üstesinden gelmesi ve her şeye rağ-
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men kazanması gibi. Neden aglıyorum? Manası var mı? Ama 
belki ben sevinç ve üzüntü gözyaşlarını aynı anda döküyo­
rum. Sevinç gözyaşları döküyorum, çünkü ilham alıyorum 
(Ben de ilham alma açısından diger tüm insanlar gibiyim. Dü­
zeltilmekten nefret ederim ama ilham almayı severim.). 

Üzüntü gözyaşları döküyorum, çünkü kendimin, ekrandaki 

kişi gibi bir şeyin üstesinden gelemedigini biliyorum. Kendi 
engellerimi kendim besliyorum. Onlardan sempati kazanıyo­
rum. Aglıyorum, çünkü kayıp yaşamım için yas tutuyorum. 

Mutlu bir eylem olabilecekken kendine acımaya kurban edil­
miş bir yaşam için. 

Karım Kathy spor yapmaya başladı. Kilolu olan bendim 

ama klübe gidip spor yapan oydu. Bazen onunla gidiyordum, 
bazen gitmiyordum. Programı kolay degildi. Bir gün onunla 
aynı tür bir makineye çıkbm. Onun yanında kol ve hacakları­
mı çalışbrarak tam 40 dakika dayanmaya çalışacakbm. 10 da­
kika kadar sonra. "Bu kadar çılgınlık yeter," diye düşündüm. 

Onu beni yargılaması için kandırmaya çalışbm. Ona be­
nim ondan daha fazla spora ihtiyacım oldugunu söyletıneye 
çalışbm. Ama asla yemi yutmadı. 

"Tabii ki senin saglıklı ve mutlu olmanı istiyorum, ama 
bence harika görünüyorsun," dedi. "Ne istiyorsan onu yap 

ve kendini zorlama." 

Kendisi her gün alarmı kurdu, erken kalkb ve bana hiçbir 
yorum ya da yargılama yapmadan, sadece şahit olunacak ka­

sıtsız bir örnek olarak istese de istemese de spor yapb. Niha­
yet onun örnegi benim için ilham verici olmaya başladı ve bu 
konuda gittikçe daha da ciddi olmaya başladım. Daha çok ve 

daha sık spor yapmaya ve kilo kaybetmeye başladım, böyle­
ce hayabma çok ihtiyacım olan fiziksel gurur ve enerjiyi ek­

ledim. 
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Gerçek şu ki, Kathy beni asla eleştirip yargılayarak degiş­
tiremezdi. Tıpkı Morey'nin de asla etrafındaki ögretrnenleri 
yargılayarak ögrencilerini sevrnelerini saglayamayacagı gibi. 
Çünkü yargılama her iki taraf için de zehirlidir: hem yargıç 
hem de yargılanan için. 

Kathy'nin spor yapması Gandhi'nin "Sen kendin degişik­
lik ol," demesiydi. Digerlerini unut. Onları degiştirmeye çalış­
maktan vazgeç. Senin problemin onlar degil. Sen kendi ken­
dinin problemisin. Kendini degiştir. Sonra digerlerinin gözü­
ne ne kadar daha iyi göründügünü fark et. 
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8. Bölüm 

Yaştanmanin Hikayesi 

"Hayat bir büyü, bir cazibe, bir harikalık, öylesine büyü­
leyici bir ritmin karmaşası ve öylesine ilgi çekici bir ko­
nu ki, onun agma, bir oyun oldugunu unutacak derece­
de baglanacak şekilde düşüyoruz." 

-Alan Watts 

Birkaç gün önce Dr. Andrew Weil'in "Saglıklı Yaşlanma" 

konusunda verdigi konuşmaya gittim ve onu dinlerken um­
dugum şeylerden biri de toplumumuzun yaşlı insanlar hak­
kındaki hikayelerini değiştirmesiydi. 

Tüm gençlik kültürü, modern filmleri kaba saba yarışma­

lara ve modern müziği de yakası açılmadık konuşmalara dö­
nüştürdü. Gençlere yönelik TV reklamlarında bile kültür, da­

yanılması zor derecede, nerdeyse iğrençleşti. Elimde uzak­

tan kumanda, değiştirmeye hazır seyrediyorum. Zap! Bu rek­
lamın beynime girmesine izin veremem. Zap! 

Sanki günümüzdeki TV reklamları ve filmler, ümitsizce 
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dikkat çekmeye çalışan yaramaz çocuklar tarafından yazılmış 
gibi. Reytingler düşüp, Hollywood gişe hasılatı düşüşleri ya­
şarken, TV reklamları ve yaz filmlerinin yapımcıları daha faz­
la şok yaratma derdine düşüyor. Genç insanları taviayacak 
herhangi bir şey ... 

Dr. Weil, her yaşlı aktris ya da TV şahsiyetini, sanki yaş­
lanmak yanlış ve kötü bir şeymiş gibi radikal plastik yüz ope­
rasyonlarından geçmiş olarak görmenin çılgınlıgından bah­
setti. Bu aktrislerden b?Zıları, onları yeni şişirilmiş dudakla­

rıyla gördügüm zaman, sanki yüzlerine küçük bir beyzbol so­
pasıyla vurulmuş gibi görünüyorlar. 

Her şey yaşianınayı önlemek için. Sanki yaşlanmak kor­
kunç bir şeymiş gibi. 

Weil bunun yakında degişecegini öngörüyor. Bize İkinci 
Dünya Savaşı sonrası nesiinin artık orta yaşlı statüsüne gir­
diklerini ve yaşlanmaya odaklanma ve saygınlıgı geri getire­
ceklerini söyledi. 

Kendimi onun haklı olmasını umarken buldum, çünkü 
gencin yaşlıdan daha iyi oldugunu söylemek fabrikasyon bir 
hikaye. Dogru degil. Bazı kültürler yaşlı kişilere saygı gösterir 
ve onlara bilgi dolu hazineler gibi davranır. Bu daha mı dog­
ru? Belki degil. Ama bize daha iyi hizmet eder. Daha güzel ve 
daha fonksiyonel bir hikaye. Eger bir hikaye anlatacaksak 
toplum, güzellik ve fonksiyon taşıyan bir hikayeden daha çok 

şey kazanacaktır. 

Weil bize "Neden eski şaraplar ve viskiler gençlerden da­
ha degerlidir? Neden eski agaçlar karşısında duygulanıyo­
ruz? Antikalar degerlidir çünkü yaşlıdır. Ya eski kemanlar?" 
diye sordu. 

Weil bize tüm bu şeyleri daha degerli yapan yaşianma ka­
litelerini düşünmemizi ve onları insanlara da uygulamaya is-
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tekli olmamızı istedi. Yani, yaşlı insanlar hakkındaki tüm hi­
kayemizi değiştirmemizi... Onu dinlerken, bana makale yaza­
rı Mark Steyn'in yazmış olduğu bir şeyi düşündüm. Steyn'in 
"Yaşlı insanları seviyorum. Eski filmleri seviyorum. Eski şar­
kıları seviyorum. 'Ay lşıgı Üzerine Vuruyor'u 'Hey, Şıllık! 

Otur şunun üzerine!'ye her zaman tercih ederim" dedigini 
hatıriayınca kendi kendime güldüm. 

Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Şövalyeleri hikayesinde, 
yaşlı büyücü Merlin hepsinin arasında en güçlü figürdü. Bil­
gelik ve ruhsal yetenekleri onu nerdeyse süper insan yap­
mıştı. Onun arkasından gelen en güçlü figür Kral Arthur'un 

kendisiydi, şövalyelerinden yaşlıydı ve bu yüzden daha akıl­

h ve güçlüydü. Bu sadece bir hikaye ama hikayenin yararlılı­
ğı önemli. Eğer bu hikayeyi kendimize uygulayabilirsek, top­
lumumuza inanılmaz derecede yararlı olabilir. 

Toplumumuz "yaş" konusuna sanki bir çeşit hastahkmış 
gibi davranır. Sanki yaşlı insanların raflarını ilaçlarla doldur­
maları için bir sürü hükümet programına ihtiyacımız var, 

yoksa düşüp ölecekler (ya da size oy vermeyecekler - daha 
d k ""t""l) a o u .. 

Ama yaşlı insanlar kendilerine nasıl bakacakları konu­

sunda büyük dersler öğrendiler. Nasıl para biriktirecekleri. 
Nasıl kaynak sahibi olacakları. Buna rağmen onlara başka 
türlü davranıyoruz, çünkü onların etrafında yarattığımız hi­

kaye bu. 

Bu negatif yaşianma hikayesi çok kısa sürede ikna edici 
olmaya başlar. Hatta yaşlı insanların kendilerini bile etkisi al­
tına alır. Bazı yaşlı insanlar, emekli olduklarında, farklı yürü­

meye başlarlar. Etrafta topallayıp, ayaklarını sürükleyerek 
gezerler. Sanki bir oyunda yeni rolleri varmış gibi farklı konu­
şurlar. Egzersiz yapmayı keserler çünkü hikayelerine göre ar-
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tık yaşlıdırlar. Sesleri, yüksek tonda, ince, tiz ve zayıftır. Aca­
ba bunun ne kadarı gerçekten fiziksel çöküş ve ne kadarı da­
ha önceden senaryolaştırılmış bir hikayeye göre yaşamak? 

Gerçekte, bugünlerde, yaşlı insanlar ölüme bizim düşün­
düğümüz ya da kendi düşündükleri kadar kadar yakın değil­

ler. Yaşam beklentisindeki sıçramaları görmek için şu tablo­
ya bakın: 

YAŞAM BEKLENTiSi YILLAR 

Cro-Magnon Dönemi 18 

Eski Mısır 25 

Avrupa 1400ler 30 

Avrupa ve Amerika 1800ler 37 

Amerika 1900ler 48 

Amerika 2003 78 

Eğer 78 yaşına kadar yaşamayı bekliyorsak, neden 65 ya­
şında emekli oluyoruz? O 13 uzun yıl boyunca ne yapmalı­

yız? (Yaşlı vatandaş hikayesini oynayalım! Daha fazla ilaç 
için lobi oluşturalım!) 

Yaşlı insanlar hakkında farklı hikayeler anlatmak istiyo­
rum. Belki yeterince tartışma yaratacak hikaye anlatırsak, iyi 
şeyler olmaya başlar. İnsanlar daha farklı yaşamaya başlaya­

bilir. Mesela mükemmel romancı Narman Maciean'in hikaye­
sini anlatmak istiyorum. 

Narman MacLean, rahat bir emeklilik yaşama fikrini red­
detıneye karar verdiğinde 73 yaşındaydı. Rahat bir emeklilik 
ormn için kolay olurdu. Chicago Üniversitesi'nde yıllardır 
edebiyat öğretmenliği yapmıştı ve herkes ona güzel, dinlen­
me dolu bir emekliliği hakettiğini söylüyordu. Ama birşey ak-
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lım kemiriyordu. Edebiyat ögrettigi tüm o yıllar boyunca, 
kendisinin de bir şeyler üretip üretemeyecegini merak etmiş­
ti. Kendisi de bir yazar olabilir miydi? Merak ediyordu. Bir­
çok insan yaşlılık dönemlerinde böyle birçok şeyi merak 

eder. Ama neden sadece merak edelim ki? 

Kısa süre sonra, MacLean yazma konusunda heyecana ka­
pıldı. Sanki büyük yazar George Elliot'ın "Olmak istediginizi ol­
mak için asla geç degildir," tavsiyesini dinlemiş gibiydi. (Büyük 

roman yazarı George Elliot'ın gerçek adı Mary Ann Evans'tı. 

Ama eski İngiltere'deki hikayeye göre, bir yazar olarak ciddiye 

alınmak için bir erkek adını kullanarak piyasaya çıkmıştı.) 

Narman MacLean "Yaşlılık günlerinde mutlulukla ilişkilen­

dirilen 'kadınlarla bir yerlere kaçmak, seyahat etmek' gibi şey­

lerin bazılarından vazgeçmeye karar verdigini" söyledi. Bu­
nun yerine yazar olup olamayacagını keşfedecekti. Manta­
na'daki klübesine gitti, disiplin içinde ve mutlu yazmaya başla­

dı. Kısa süre sonra, 20 yaşındaki biriyle aynı güce sahip oldu­
gunu keşfetti. Her şey oracıkta, kalbinde ve iki elindeydi. Yaz­
maya devam etti. Duramıyordu. Gücüyle, kendisi hakkında ta­
mamen yeni bir hikaye yaratmak için baglantıya geçmişti. 

İşte! Harika bir yazardı! Gerçek bir roman yazarı! İki yıl 

sonra, kabininden övgüyle karşılanan şahaseri A River Runs 
Through lt ile çıktı. Roman, normalde yalnızca genç ve parlak 

yeteneklerle ilişkilendirilen bir tutku ve şiirsel ateş ile yazıl­

mıştı. 

Yazar olmak için çok yaşlı oldugu basitçe dogru degildi. 
Bu sadece bir hikayeydi. O, bu hikayeyi yaşamaya gönüllü 

degildi. 

Buna ragmen size kaç kişinin bana her zaman "yazmak, 

oyuncu olmak, ya da müzisyen olmak ya da buna benzer bir 
şeyler yapmak" istedigini ama tabii artık biraz geç oldugunu 
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çünkü artık 30, 40 ya da 50 yaşlarında olduklarını söyledikle­
rini anlatamam. 

Otuz yaşında olup da benimle sanki ölüm döşegindeymiş 
gibi konuşan pek çok kişi tanıyorum. 

Ciddi bir yüzle "Ben bunun için çok yaşlıyım," diyorlar. 

Bu onların hikayesi ve ona tutunuyorlar. 

Kendinize ne yapmak için çok yaşlı oldugunuzu söyledi­

niz? Belki de bir aktör olmak için çok yaşlısınız? John Hous­
man oyunculuğa başladıgında 70'lerindeydi ve daha sonra 
The Paper Chase'deki rolüyle bir Oscar kazandı. 

Yaşianma hakkındaki benim kendi hikayelerimden biri 
. de kitap yazmak için çok yaşlı oldugumu farzetmem di. 49 ya­
şıma kadar böyle düşünüyordum. Nerdeyse 50 yaşınday­
dım! Hayatım, bir kitap yazarı olmama izin verecek tüm o er­
ken disiplin ve borçları ödemek için yeterince odaklı olma­
mıştı. Bu benim hikayemdi. Hayatım kaotikti. Yaşamıının bir 
bölümünde alkoliktim ve kendimi düzeltip, ayılsam da, bü­
yüteceğim çocuklarım vardı ve hayatım bir işten diger işe 
geçişlerle süren vahşi, bağlantısız bir yolculuktu. Hayat hika­
yesi böyle olan birisi nasıl olur da kitap yazınada başarılı 
olabilirdi? 

Bu soruya cevabım ilginçti. MacLean'inki kadar kararlı ya 

da kesin değildi. Tereddütlü ve biraz korkaktı. En sonunda 
olanlar, iki hikayenin birbiriyle birleşmesiydi. Benim "Çok 
yaşlı oldugum" hikayem, 16 yaşındaki kızım Stephanie'nin 
"babam, kitapları basılacak kadar iyi bir yazar" hikayesiyle 

uyuşmadı. Böylece Stephanie yazılanından birkaç örnegi 
göndererek bana yardımcı oldu. İlk kitabım, bende büyük 
şaşkınlık uyandırarak basıldı. İki hikaye çakıştıgında, daha 
güçlü hikaye kazanır. 

Ama şimdi bir ikilemim vardı. "Çok yaşlıyım" hikayemle 
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ne yapacaktım? Artık daha fazla kullanılır görünmüyordu. 
Böylece, basitçe kendime ya da başka birine onu aniatmayı 
bıraktım. Bana yeni ve her kalp atışıyla değişen, esnek bir hi­
kaye yaratmama izin veren bir dizi eylem gerçekleştirmeye 
başladım. Öldüğüm güne kadar yazmaya devam edecektim. 

Bu benim yeni hikayemdi. Devam ettikçe, hikayeınİ yazmaya 
devam ediyordum. Kendimi tekrar keşfediyor ve motive edi­
yordum. Dış etkenleri kullanmaya gerek yoktu. Şartların ha­

yatımda yeri yoktu. Bir hikayenin beni ağına düşürecek ka­
dar uzun sürmesine izin vermeyeceğime dair yemin ettim. 
Hikayeler bunu yapar. Bizi baştan çıkarırlar. Sonra da nihai 
korkunç şeyi yaparlar: bizi onlara inandınrlar. 

Fichte'nin "Özgür olmak hiçbir şeydir. Özgür olabilmek 
her şeydir." cümlesiyle ne demek istediğini anlarnam yılları­
mı aldı. Çünkü "özgür olmak" başka bir statik hikayedir. "Ben 
özgürüm," sadece bir hikayedir. Kulağa iyi gelmesine rağmen 
sürmeyecektir çünkü hikayeler sürmez. Onların bir önemi 
yoktur, bu durumda nasıl sürebilirler? Ama özgür olabilmek 
bir hikaye değildir, bir eylemdir. Bir yolculuğun içindeki ha­
rekettir. Gerçekte, sizi zaman ve uzayın ötesine alıp, saf ola­
bilmenin dansına götüren muhteşem bir harekettir. 

Neden yaşlı insanları saf olabilme deneyiminden mahrum 

edelim? Neden onları "Kes sesini, koltuğuna otur ve ilaçları­
nı al. Artık fazla yararlı olmadığın ya da hareket edemediğİn 
için kendini biraz depresif mi hissediyorsun? Al sana depres­
yon için ilaç. Oy vermeyi unutma! Seni oy kullanmaya götü­
rürüz. Evet, kamyonuruuzun tekerlekli sandalye girişi var. Ve 
bundan sonra, eğer yaşlı bir insan olmaktan herhangi bir psi­
kolojik rahatsızlık duyarsan, bir doktor ayariayıp bunun ica­
bına baktırabiliriz. Görüşürüz, yaşlı kişi!" diyen bir hikayeye 
yerleştiriyoruz? 

Woody Strong 71 yaşındayken, Denver'daki tıp uzmanları 
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tarafından ameliyat edilemez bir kanser türüyle teşhis edildi. 

Sadece bir yıl yaşayabilecegi söylendi. Müdahele edilemeye­
cek bir kansere yakalanmıştı. Kendisine "Hiçbir şey yapama­
yız," denmişti. Ama ilaç kullanabilirdi. Bu ilaçları al Woody. 
Görüşürüz, Woody! Neyse ki, Ray Kurzweil ve Terry Hol­
land'ın uzun ömürlülük ve saglık konusundaki mükemmel ki­
tapları "Fantastic Voyage" sayesinde, hepimiz Woody 
Strong'ın hikayesinin nasıl sonuçlandıgını biliyoruz. 

Üzücü haberleri aldıktan sonra, Woody son yılını Ne­
pal'de geçirmeye karar verdi. Nepal'i seviyordu. Karısı 

Penny ve kendisinin Himalayalardaki binlerce Nepalliye 
eğitim ve tıbbi yardım saglamasından dolayı orada sevili­

yordu da. Oradaki birçok çocuk onu baba olarak görüyor­
du, bu yüzden Nepal'de ölmek onun için güzel bir son istek 
olurdu. 

Ama Nepal'e varınca, Woody'nin arkadaşları onu ölümü 
kabullenmemesi konusunda ikna etti. Onun hemen ölmesi 
gerektigi hikayesini kabul etmiyorlardı. Onun Nepal'in Eve­
rest bölgesindeki ünlü bir şifacıya gitmesini sagladılar. 

İlk başta Woody şüpheliydi. Kirndi bu şifacı? Colorado'da­
ki modem doktorların çoğu zaten her ihtimali gözden geçir­
memiş miydi? İlaçlarının kaçınılmazdan önce son bir rahatla­

ma saglamak için oldugunu söylememişler miydi? Bu dogru 
degil miydi? Ya da dogru muydu? 

Sonraki beş gün boyunca, Woody Strong yoğun bir şifa tö­
reninde yer aldı. Hiçbir sebep yokken, güldü, agladı ve dur­

madan terledi. Törenin sonunda Lama, Woody'ye iyileştigini 

söyledi. 

iyileşme mi? Ölümcül kanserden mi? Gülüp, aglayıp, terie­

yerek mi? 

Woody Strong, Colorado'ya aylar sonra gidip, içinde kan-
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serden hiçbir iz kalmadıgını öğrendiginde en az doktorları ka­
dar şaşkındı. Kanser gitmiştil İki hikaye çarpışmıştı ve şifacı­
nın hikayesi kazanmıştı. Çünkü daha güçlüydü. Lama ve tö­
reni Woody Strong'u iyileştirmişti. 

Ben küçük bir çocukken, büyükbabam Sam Chandler'la 

birlikte olmaya, güney Arizona çöllerinde bisiklete binmeye 
ve büyükbabamın eski günler hakkında hikayelerini dinle­

meye bayılırdım. Benden oldukça hızlı yürüyebilirdi. Enerji­
si vardı. O hala birisi oluyordu. Kim olduğu hakkındaki o son, 
mühürlenmiş hikayede sıkışıp kalmamıştı. Eski kaktüs tahta­
sından yaptıgı lambalar ve cilalayıp bir şeyler yapmak için 

sakladığı taşlardan dolayı heyecanlanıyordu. 

Kaç yaşınızda oldugunuzu bilmeseniz, kaç yaşında olur­
dunuz? Ya bir şekilde tüm hafızanız silinse ve sizi yaşamanız 
için başka bir kıtada küçük bir şehre atsalar? Tüm melekele­
rioize sahipsiniz, yeni bir hayata başlayabilirdiniz. Sadece 
kaç yaşında oldugunuzu bilmezdiniz ya da ona göre yaşama­
nız gereken (ya da hakkında depresyona gireceğiniz) bir geç­

miş olmazdı. O zaman kaç yaşında olurdunuz? 

Bu soruya bir cevabınız var mı? 

Aynaya bakıp bunu çözmeye çalışır mısınız? Yaşlı mı olur­

dunuz? Ne kadar yaşlı olduğunuza dair bir hikayeniz olmadı­

ğı sürece yaşlı olamazsınız. Başınıza gelenler hakkında bü­
yük, ağır bir hikayeniz olmadığı sürece dünyadan bıkmış da 

olamazsınız. Ya birisi hikayeyi silse? 

Bazı insanlar bana hikayelerinin onlar tarafından değil ko­
şullar tarafından yazıldığını söyler. Lütfen bunu bana söyle­
meyin. Bana koşullardan bahsetmeyin. Çünkü, korkunç ko­
şullara katl.anmış ama buna rağmen çok mutlu insanlar var. 

Tıpkı tüm hayatlan boyunca beslenmiş ve bakılmış ama ina-
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nılmayacak derecede depresif insanlar oldugu gibi. Bu hika­
yelerdeki sebep ve sonuç nedir? Şartlar hiçbir şey ifade et­
mez. Şartlar hakkındaki hikayeniz her şeyi ifade eder. Eger 
kaç yaşınızda oldugunuzu bilmeseydiniz, kaç yaşında olur­
dunuz? 
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9· Bölüm 

Hikayenizi Bir Ateşe 
Dönüştürmek 

"Seni bir mum gibi yakacağım, tatlım, 
seni her iki taraftan da yakacağım." 

- Dinah Washington Evi/ Ga/ Blues 

Arkadaşım Francis beni aradı ve bana ulusal meyve sepe­

ti satış agı işinin, Rudy adında son derece kötü niyetli bir ço­
cuk ruhlu adam tarafından altının kazıldıgını söyledi. Rudy 

bir zamanlar Francis'in üst satış temsilcilerindendi ama onu 

terk etmişti ve şimdi de arkadaşım hakkında kötü söylentiler 

yaymaktaydı. 

Ömegin, ülkedeki diger bütün satış temsilcilerini arıyor, 

email atıyor ve onlara Francis'in şirketinin adaletsiz ve kuru­
. luşunun da yasal olmadıgını söylüyordu. Rudy aynı zaman­

da Francis'in de bir sahtekar oldugunu ve güvenilmemesi ge­

rektigini anlatıyordu. Yani dedikodu yapıyordu. 
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Francis tüm bunlar yüzünden, beni aradığında histeri kriz­
leri geçiriyordu. 

"Sana nasıl yardım edebilirim Francis?" dedim. 

"Sen her zaman olanları benden daha değişik şekillerde 
görürsün ve şu anda gerçek bir kriz yaşıyorum. Aslında, işim­
de asla böyle bir kriz yaşamamışbm ve ne yapabileceğimi bil­
miyorum." 

Francis'e eğer ona bu krizde yardım edeceksem, konuş­
mamızdan kriz kelimesini atmamız gerektiğini söyledim. 
Francis'in kendini kapabp yeniden açmasına ihtiyacım vardı. 

İnsanların kriziere kapılmasını cesaretlendirmem. Bu çok bü­

yük bir lüks olur. Eğer bir şeyler başaracaksak, bunu karşıla­
yamayız. 

Francis "Bu bir kriz değil mi? Peki ya nedir? Bu noktada 
pozitif düşünmeye başlamarnı mı istiyorsun? Özür dilerim, 
bu çok saçma! Bu adam benim şöhretimi mahvediyor!" dedi 

Francis'e (daha önce de birçok kez konuştuğumuz için) 
"kriz"in bir algılama olduğunu ve bu yüzden de onun seçimi 
olduğunu hatırlatbm. Etrafındakileri istediği şekilde algılaya­

bilir ve tanımiayabilir ve en feci ve dehşet verici, kendi ken­
dini kurban eden dili seçmesi onu yalnızca, en çok güce ihti­

yacı olduğu bir zamanda zayıflatabilir. Kriz kelimesi onu 
"kriz" karşısında zayıf bırakır. O anda Francis'in güçlü olma­

sı gerekiyordu. Her zamankinden daha güçlü. 

Francis'e, bir problemle en iyi başa çıkma yolunun onu 
ezmek olduğunun hatırlabirnası gerekiyordu. Tabii eğer on­
dan uzaklaşıp, onu bir sorun olarak kabul etmediği sürece -
bu da işe yarar. Ama eğer problemi çözmeye çalışacaksa, en 
iyi yaklaşım, kemik kırıcı bir ezmedir. Tam gaz, acımasız bir 

ezme saldırısı. Daha azı olmaz. 

"Problemin sürmesine izin verme Francis. Rudy'nin bu 
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zehri yaymasına, yaratıcı bir şekilde cevap vermeden izin 
verme." 

(Hayattaki problemler hakkındaki basit bir gerçegi ögren­
mern uzun ve acı dolu yıllarımı aldı: Problemin uzun yaşama­
sı iyi degildir; çünkü bir problem ne kadar uzun yaşarsa, çöz­
ınesi o kadar zorlaşır.) 

Bir kere hızlı çökertmenin problem çözmedeki en degerli 
ölçüm çubugu oldugunu anladıktan sonra, her şey daha ko­

lay hale geldi. Avukat M arianne dersini almıştı ve Francis de 
bunu ögrenebilirdi: Bir problemi tanımladıgınız anda, -ne ol­
dugunu dogru olarak tanımlamanızı kastediyorum- ELİNİZ­

DEKİLERi OLABİLECEGİ KADAR ÇABUK BİR ARAYA GETi­
RiP GÜCÜNÜZÜ GÖSTERiN ... 

Çabuk hareket edin. Tamamen odaklanmış olun. Diger in­
sanların yardımını alın. Konunun degişmesine izin vermeyin. 
Bir problemi nasıl çözdügünüz, hayatınızı nasıl çözdügünü­
zü, bir şeyi nasıl yaptıgınızsa aslında her şeyi nasıl yaptıgını­
zı gösterir. Dev olun. Ezin. Enerjik olun. Heyecanlı olun. Güç­
lü olun. Mükemmel olun. Tamarn olun. Ve hatırlayın: şimdi 
çözmek sonraya bırakmaktan daha iyidir. Problemleri uzun 
yaşatma yın. 

Rudy, Francis'e kötülük dolu bir yolla iftira atıyordu (eski 
dargınların kendi küçük düşürülmüş hikayelerini korumak 

için bazen yaptıgı gibi) ve Francis ortalıkta tepinmekten baş­
ka ne yapacagını bilerniyordu. Evinin etrafında tepiniyor, di­

ger insanları arıyor, öfkeleniyor ve söyleniyordu. 

Bu yüzden o ve ben bir aksiyon planı yarattık. Bu normal 
bir aksiyon planından farklıydı. Dev bir şeydi. Bu yüzden 
ona dev aksiyon planı adını verdik. Plan avukatları, FedEx'i 
ve "durdurma" emirleri, e-mail kampanyaları ve retorik göz 
korkutınayı içeriyordu. 
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Ama ben orada durmak istemiyordum. Daha da ileri git­
mek istiyordum o yüzden Francis' e sordum "Bu durumu alıp 
harika bir şey haline nasıl getiririz? Bunu, senin görevini da­
ha da ilerleten bir şey haline nasıl dönüştürürüz?" 

Francis şaşkındı, krizleri kötü şeyler gibi düşünmeye alış­
mıştı. Kötü şeyi uzaklaştır! Asla, "kötü" şeyleri daha iyi şeyler 
için kullanma araştırmalarına girmemişti. Hikayeler bizi böyle 
tuzağa düşürür. Kötü şeyler hakkındaki güçsüzleştirici hika­
yeler bizi büyütenmiş olarak ağında tutar. Bir kez 'nasıl hak­
sızlığa uğradığınız' hakkında yaralı bir kurban hikayeniz olun­
ca, onu değiştirmek istemezsiniz. Kurban hikayeleri, onlara 
zaman ve hayal gücü harcadığınız zaman değiştirmek için faz­
la iyidir. Kurban hikayeleri sizi özel yapar. Artık sıradan değil­
sinizdir. Önemsiz kişi değilsinizdir. Özelsiniz. Eşsiz bir şekilde 
kurbanlaştırıldınız. Ne kadar lezzetli bir ego yolculuğu. Nega­
tif bile olsa, yine de bir heyecan kaynağı! Rudy tarafından kö­
tü davranılmak için özellikle seçildiniz. Rudy yanlış, siz ise 
doğrusunuz. Burada siz iyi görünmeye başlıyorsunuz! 

İnsanlar kurban hikayelerini kendilerini iyi göstermek için 
anlatır. Patronları, eğer onlara adil davranmıyor ve kabaysa, 
iyi görünürler. Bir kurban, hikayenin bir nevi ters yüz edil­
miş kahramanıdır. Bir şehittir. Hatta belki de bir aziz. Bu giz­
li bir ödemedir. 

Ama Francis bu tür bir analizi duymak istemiyordu. Be­
nim konseptlerime tahammülü yoktu. Bunlar ona çok fazla 
saçmalık gibi geliyordu. Tüm bunların ne kadar kötü olduğu 
hikayesi içinde kalmak istiyordu. Dayandım çünkü Francis'e 
başka bir yol göstermek istiyordum, Rudy deneyiminin Fran­
cis'in şirketinin misyonunu -zayıflatan değil- güçlendiren 
başka bir muhtemel hikayesini. 

"Bu kadar kötü bir şey nasıl görevi kuvvetlendirir?" diye 
sordu Francis. 
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Francis'e gerçekten sinirlenip sinirlenmedigini sordum. 
Gerçekten öfkeli miydi? Haklı öfkeyle dolu? Deli gibi öfkeli? 

"Evet!" dedi. 

"İyi! O zaman bu harika enerjiyi kullanalım, harcamaya­
lım. Onu bir şey kurmak için kullanalım. Onu iletişim kurmak 
için kullanalım. Sen hala bunları hissediyorken hemen Ame­
rika'daki tüm satış danışmanların için, ne olduğunu anlatan 
ve bunu daha fazla çekemeyeceğin hakkında bir CD ve bir 
sesli posta mesajı kaydedelim. Deli gibi öfkelisin! Onlara ke­
sin bir dille bu firmanın nasıl tutku, dürüstlük ve vizyon üze­
rine kurulduğunu haykır. Bırak bunu hissetsinler. Onları sal­
la. Daha öncekilerden çok daha cesur sözler ver. Bunları tut. 
Bunu kullan. Yakıt olarak kullan. Kendini kaybet." 

Francis heyecanlanmıştı. Hatta çıldırmıştı. Artık odaklan­
mış ve yönelmişti. 

Bunu takip eden aylarda, Francis'in şirketindeki satışlar 
arttı. Francis "kazanın" şirketini sağlamlaştırdığını ve şimdi 
onu bir lütuf olarak düşündüğünü söyledi. 

"Rekabeti kullanıp, nasıl da üzerine inşa edebileceğin şa­
şırtıcı," dedi. 

Bu yalnızca hikayelerin ne kadar güçlü olduğunu göster­
mekle kalmıyor, aynı zamanda nasıl yeniden yazılabileceğini 
ve daha büyük bir amaç için nasıl tamamiyle değişik bir şe­
ye dönüştürülebileceğini de gösteriyor. 

Bazen hayatımda bir sorun baş gösterdiğinde, yolda karşı­

ma çıkan bir ağaç gövdesini düşünürüm. İlk başta yoldaki 
gövdeyi bir engel olarak görebilirim. Rudy'nin insanları ara­
yıp, Francis hakkında yalan söylemesi bir "engel"di. İlk ba­
kışta bir ağaç gövdesi. Ama bir kütük aynı zamanda ateşe ve­
rebileceğiniz bir şeydir. Bir kütüğü ateşe verirseniz ne olur? 
Yanıp yok olur. Ama başka? Yanıp yok olurken, ateşi daha 
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güçlü, daha parlak ve daha sıcak yapar. Kütük aslında ateşi 
besler. 

Engeller görevi besler! 

Bu yüzden sorunlarınızla, kalbinizde bir ateşle yüzleşme­
niz çok önemlidir. Problemierin etrafında ayakuçlarına basa­
rak yürümek degil, ama bir kere problemle karşılaşma kararı 
verildikten sonra, iç ateşinizi yakmak ve arkasından gitmek 
gerekir. Yakın onu. Enerjiye dönüştürün. Onu ateşe verdigi­
nizde kütügün hikayesi degişir. Sonra da sizin hikayeniz de­
gişir. 
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10. Bölüm 

Bu Şeyi Kazanmak için 

Vakit Var m1? 

"Olabilmek için çok fazla farklı insan ... " 

- Donavan - Season of the Witch 

Yakın bir zaman önce, popüler cinayet yazarı Lawrence 

Block tarafından verilen bir yazarlık seminerine katıldım. Se­

yirciler arasındaki bazı yazarlar ona "Ya zaman yönetimi? 

Yazmaya nasıl zaman buluyorsunuz?" diye sordu. 

Cevap sert ama dürüsttü: Eger yazmıyorsanız, bu basitçe 

yazmak istemediginizdendir. Yapmayı tercih ettiginiz şeyleri 

yapıyorsunuzdur. Veeger yazmak istemiyorsanız, neden za­

man yönetimiyle ugraşasınız? Hatta neden bir yazarlık semi­

neriyle ugraşasınız? Hayatınızda gerçekten yapmak istedigi­
niz bir şey varsa, ona zaman bulmazsınız, çünkü zaman ya­

ratmış, onu zaten yapıyor olursunuz. 
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Seyirci arasında otururken, Lawrence'ın haklı oldugunu 
anladım. Birçok insan bu yanıt karşısında yüzünü buruştu­
rup, "Of" dedi, çünkü onların bu konudaki hikayeleri farklı 
bile olsa, yazmak istemedikleri için yazmadıklarını fark et­

mek onları incitmişti. Onların hikayesi yazar olmayı çok iste­
meleriydi ama günlük yaşamın gerçeklikleri ve sorumlulukla­
rı bunu nerdeyse imkansız hale getirmişti. 

Bu gerçek bir hikaye degildi. 

Roman yazarı James Patterson (Along Came a Spider) yıl­

larca, J. W alter Thompson reklam ajansında son derece çaba 
soncu elde edilmiş bir kariyere sahipti. Buna ragmen o meş­

gul zamanlarda bir roman yazan olarak da kariyerini başlattı. 

Patterson, nasıl oldu da, reklamcılık gibi tüm vaktini alan 
bir işte çalışırken yazmaya zaman buldu? 

Patterson yazmayı sevdigini bu yüzden bunun asla bir 
problem olmadığını açıklamıştı. Sadece kendini her sabah 
4.30 civan kaldırıp 6.00'ya kadar yazmak için programlamıştı. 
Günün geri kalan kısmı onun diğer, normal hayatıydı. 

Patterson bir keresinde Reader's Digest'teki bir röportajın­
da "Sanırım bir şeyi yapmayı severseniz, onu yapmak için 
bir yol bulursunuz," demişti. "Benim için, roman yazmak as­

la bir iş olmadı ve hala da degil. Her zaman bir kaçış oldu. Bir 
kitapçıya gidip gerçekten sevdigim bir yazann romanını gör­

dügüm zaman heyecan hissediyorum ve bu her gün yazma­

ya oturdugum zaman hissettigim şey. Kalbimin aynı çarpma­
sına sebep olan 'Bugünkü bölüm nasıl olacak görmek için 
bekleyemiyorum!' hissi." 

Daha fazla profesyonel başarı isteyen insanlara danışman­

lık ve koçluk hizmeti sunarken, "Yeteri kadar zaman bulama­
mak" aldatmacasının geçerli oldugunu gördüm. İnsanlar "Za­
man yönetimi" sorununun gerçekte hiç de problem olmadığı-
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nı anlayamıyor. Birçok satış ve liderlik ekibi bana, sorun za­
man yönetimi degilken "zaman yönetimi" egitimiiçin geliyor­
lar (Zamanı nasıl yönetirsiniz zaten? Bir güne 24 saatten faz­
lasını sıkıştırabilir misiniz?). 

Problem zaman degil. Problem odaklanmış niyet. Problem 
istek. Yüksek seviyede tutku, odaklanma ve bağlılık yaratır 
ve insanlar kısa sürede projeleri için zaman yaratmaya baş­
larlar. Tıpkı James Patterson gibi. 

O yüzden orada oturdum ve Lawrence Block'un bize eger 

yazmak için yeterli zamanı bulamıyorsak, bunun yazmak is­
temedigimiz anlamına geldigini söylemesini dinledim. Kendi­
me bunun, yapmak istedigim her şey için geçerli oldugunu 
hatırlattım. Kendime hergün (hergün!) zamanın yaratıldıgını, 
bulunmadıgını hatırlatmak istiyorum (Zaman her zaman ora­
dadır). 

Henry Davenport "Başarı ve Başarısızlık arasında büyük 
çizgi iki kelimeyle özetlenebilir" demiş: "Zaman bulamadım." 

O halde neden zaman hakkında dogru olmayan hikayeler 
uyduruyoruz? 

Belki hepimiz hayali hayatlar yazarları olduğumuz içindir. 
İşe kim oldugumuzu düşünmekle başlayıp, sonra da sınırian­

ınıza doğru ilerliyoruz. Hayat hikayemiz kısa süre içinde sı­

nırlarımızın hikayesi haline geliyor. 

Bazen, hikayeyi daha iyi hale getirmek için, diğer insanla­
rı bu sınırlamalardan sorumlu tutarız. İçlerinde kötü bir 
adam bulunan hikayelerin anlatılması her zaman daha eglen­
celidir. Bu gelenekseldir! (Hatta bazen Tanrı'nın sorumlu ol­
duğunu bile söyleriz.) 

Psikolog Harald Graning "Hayatınızı yaşadığınızı farze­
din," demişti. "Sonra aniden Tanrı gelip evinizi yok etmiş ol­
sun? Büyük bir ihtimalle kızgın olurdunuz." 
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Buna rağmen, eğer Arabistanlı Lawrence filmini kiralar ve 
seyrederseniz, işlevsiz bir hikayenin ne kadar çabuk silinebi­
leceğine dair bir anlayış kazanacaksınız. 

Arabistanlı Lawrence'ta T.E.Lawrence'ın çölde 10 günlük 
zor bir yürüyüş gerçekleştirdiği unutulmaz bir sahne vardır. 
Askerler, bir göl bulup mutlulukla içine atıadıkiarı zaman su­
suzluktan ölmek üzeredirler. Daha sonra Lawrence adamları­
nı saydığında, develerle ilgilenen çocuklarından bir tanesinin 
kayıp olduğunu görür. Çocuğun boş devesini kampın arka­
sında bulurlar ve onun kum fırtınası sırasında düştüğüne ka­
rar verirler. 

Lawrence adamlarına "Geri dönüp onu bulmalıyız!" diye 
bağırır. Ama adamları vahşi kum fırtınasına geri dönmeyi re­
deder. 

"Efendimiz," diye yalvarırlar. "Çocuğun bizimle dönme­
ınesi Allah'ın isteği. Kaderi Allah tarafından yazıldı. Biz karış­
mamalıyız." 

Lawrence kızgınlıkla devesine biner ve kum fırtınasına 
kendi başına girer. Adamları orada durur ve şaşkınlıkla olan­
ları izler. Vahalarının rahatlığına dönerlerken "Şimdi onu da 
kaybettik," derler. İki gün sonra sıcak dalgasının arasında bel­
li belirsiz bir figür ortaya çıkar. Adamlar "Bu Lawrence"! di­
ye bağırırlar. "Çocuğu bulmuş!" 

Ona yardım etmek için istekle koşarlar. Lawrence eğilip 
onlara bilincini kaybetmiş olan çocuğu uzatır. Adamların göz­
lerine bakar ve "Bunu unutmayın: Siz yazana kadar hiçbir 
şey yazılmamıştır," diye fısıldar. 

Lawrence hatıratlarında "Tüm insanlar hayal görür: ama 

aynı şekilde değil. Geceleri zihinlerinin tozlu girintHerinde 

düş görenler, gündüz bunları boş bularak uyanırlar; Ama 
gündüz düşçüleri tehlikeli adamlardır, çünkü onlar gözleri 
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açıkken rüyalarını gerçekleştirip onları mümkün kılarlar," de­
miş. 

Bir çocuk için hayatın harikalıgı buradadır, çünkü çocuk 

hala saf ruh, enerji ve mutluluktan oluşan özüne baglıdır. 

Anında herhangi bir kişiye dönüşebilir. 

5 yaşındaki torunuru insanların aynaması için roller ve hi­

kayeler uydurur. Cadılar Bayramı gecesinde mutfağımdaki 

masada birlikte oturuyorduk ve samandan bir cadı figürünü 

alarak bana "Sen cadı ol," dedi 

Ona, Oz Büyücüsü sesimle konuşmaya başlayıp "Sen kim 

olacaksın?" diye sordum. 

Torunuru bir iç sorgulama yaparken, gözlerinin içine bak­

tıgımda, nasıl parladıgını görebiliyordum. Kim olacagına ka­

rar veriyordu. Mutlulugundan, içinden seçim yapabilecegi 

listenin sonsuz olduğunu anlayabiliyordum. 

Çok yakında listesi küçülecek. Onun çılgın büyükbabası 

olarak işimin bir kısmı da ne kadar çok insan olabileceği ko­

nusunda onu uyanık tutmak. 

Medeniyet bizi yaşiandırmaya çalıştıkça, biz de (kendimi­

zi savunma biçimi olarak) kim olduğumuzun hikayesini yaz­

maya başlarız - ya da bu ölüm, vergiler ve aile denilen şey­

leri atiatmak için olmamız gerektigini düşündügümüz kişi­

nin ... Kim oldugumuzu tam olarak belirlemenin daha iyi ola­

cagını hissederiz. Sınırlamalarımızı bilmemiz daha iyidir. Se­

vincimizi geleceğe kovalamayı isteyebiliriz. Şimdilik kovala­

yalım. Sadece şimdilik. Şu anda onu hak etmiyoruz. Daha he­

nüz "Başarmadık". Kendimize belirli koşullar bir araya geldi­

ginde sevinmemize izin verecegimizi söylesek iyi olur. Evimi­

zin borcu ödendigi zaman, kariyer ayaga kalktıgı zaman, biri­

siyle tanıştıgım zaman, Cubs şampiyaniuğu kazandıgı zaman 
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(ya da sadece birinci lige girdigi zaman). Sevinç gelecektedir 
ve sanırım mutluluk geçmiştedir. 

"Mutlu musun?" 

"Hayır." 

"Peki, hiç mutlu olmadın mı?" 

"Ah evet, bir keresinde." (Arkadan Camelot'nun müzigi 
yükselir.) 

Aynı zamanda mutluluk ve sevincin yükünü, dış etkenle­
re yükleriz, mesela spor takımları gibi. Mesela Cubs gibi! Ta­
kımlarımızın başarılı olması ve ulusal olarak tanınmaları için 
tezahürat yaparız çünkü bunun kendi hikayemize bir şeyler 
ekleyecegini düşünürüz. Kendi hikayemizi yazabilecegimizi 
unuturuz. Biz yazana kadar hiçbir şeyin yazılmamış oldugu­
nu unuturuz. Böylece, bunu unutmuş olarak, takımımızın za­
ferini kendi özgeçmişimize eklerneye çalışırız. 

"Steve nasıl?" 

"Gerçekten çok mutlu." 

"Neden?" 

"Arizona Üniversitesi turnuvayı kazandı ve biliyorsun o 
da orada okumuş, o yüzden bulutların üzerinde." 

Bunu biraz daha deşelim. Tamam mı? Bu fanatizmdeki hi­
kayeyi keşfedelim. (Hayran kelimesi fanatik kelimesinden 
üretilmiştir.) 

"Neden Arizona Üniversitesi'nin zaferi onu bu kadar mut­
lu etsin? Maça para mı yatırmıştı?" 

"Hayır. Takımı bir nevi vekil gibi kullanıyor. Hani vekil ba­
balar vardır ya? Takımın başarısını kendisinin başansı gibi 
görüyor. Eger harika bir şey başarırlarsa, orada okula gittigi 
için mavi ve kırmızı Wildcat kıyafetlerini giyiyor (Bunu iyi 
oynadıklarında yapıyor, kötü oynadıklannda, kıyafetleri do-
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!aba tıkıyor ve insanlara takımı artık izlemedigini söylüyor). 
Eger büyük bir şey başarırlarsa, o aurayı kendisine çekiyor. 
Ellerini birleştiriyor ve onu kendi sistemine yolluyor. Takı­
mın başarısıyla işte bunu yapıyor. Bununla sarhoş oluyor. 
Sonra da bunu hikayesine ekliyor. Hikayesinin bir parçası 
haline geliyor. Bu onun için bagırmaktan başka bir şey yap­
madan kazanmanın bir yolu -Hem de nasıl bagırıyor, nerdey­
se cigerleri sökülüyor. Oyunlarda bagırıyor ve küfürler edi­
yor. Çünkü hikayesi tehlikede. Dogu kıyısındaki tüm o arka­
daşları var ya? Bu oyunun sonuçlarını seyrediyorlar ve Ste­
ve'in ölümüne bir hayran oldugunu biliyorlar. 

"Ölümüne mi? Bu garip bir terim." 

"Ne demek olduğunu biliyorsun ama. Kolay ölmeyen, öl­
dürülmesi zor bir şey. Hatta öldüremezsin. Bu da hikayeni 
kurmadaki güzelliktir. Eger yeterince güçlü bir hikayen var­
sa, ölüme karşı bir tampon geliştirirsin. Yaşamakta bu kadar 
başarılı olan birisi nasıl ölebilir?" 

"Zor olur." 

"Dogru. O yüzden bu sanki oyunlarda 'LÜTFEN BUNU BE­
NiM İÇİN KAZANIN!' diyen bir yazı taşımak gibi." 

"Ya da belki de, 'BEN KAZANAMIYORUM, AMA BELKi 
SEN KAZANABİLİRSİN."' 

"Evet! Oraya çıkın ve bu iki saatte benim için hayatı yaşa­
yın ve hepsini kazanın! Benim için. Ve diger hayranlarınız 
için." 

O yüzden takım "büyük bir zafer" kazandıgı zaman, ha­
vaalanında oyuncular, bir sürü insanı onları karşılarken gö­
rür. Ve her zaman, mutlaka bir pankart, bir grup insan tara­
fından tutulan ve "TEŞEKKÜR EDERiZ!" diyen dev bir pan­
kart vardır. 

"Benim yapamadıgımı yaptıgın·ız için teşekkürler." 
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Ama bunu düşünmekle kendi kendimizin aklını karıştırı­
yoruz. Çünkü bizim de sporcu kahramanlarımızın yapamadı­
ğı birçok şeyimiz var. Onların sahip olmadığı birçok harika, 
dokunaklı, insan hayatına ilişkin becerilere sahibiz. Buna rağ­
men kafamız karışıyar ve onların "kazandığını" ve bizim kay­
bettiğimizi düşünüyoruz. 

Örneğin birçok insan (gerçek anlamda!) dünya futbol 
maçları sırasında ve sonrasında ölüyor. Onlar kendileri için 
oynayan takımlarına işte bu kadar bağlanmış durumdalar. 
Takım onlar için hayatı yaşıyor ve onlar için mümkün olan 
şeylere meydan okuyor. 

Bu sadece yabancı ülkelerde de olmuyor. Futbol koçu 
Terry Bowden'in katılmış olduğu bir radyo programında Au­
bum - Alabama rekabetinin çok büyük olduğunu ve her se­
ne büyük oyundan sonra en azından bir tane ölümle karşılaş­
tıklarını söylediğini duydum. Sesi gururlu geliyordu. 

GÖSTER KENDİ Nİ TAKIM! Benim için oyna. Benim için 
yaşa. Benim hikayeme ekleme yap! 

Spor eğlencedir. Benim için spor, dünyanın en büyük ne­
şe kaynaklarından biridir. Benim de tuttuğum takımlar var, 
sevgili Arizona Wildcats'im gibi. Ama bazı şeyleri birbirine 
karıştırmamak çok önemli. Kendi kişiliğiınİ takımdan başarı 
emerek geliştirmeye çalışmamalıyım. Bunu bir oyun seviye­
sinde tuttuğum zaman hayran olmak eğlenceli bir şey. Kendi 
kendime, bunun bir oyun olduğunu hatırlatıyorum. Sadece 
bir oyun. Gerçek tehlike oyunların sonuçlarını hikayem için 

önemli yapmaktan ve sonra hikayemi, mutluluğum için 
önemli yapmaktan geliyor. 
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11. Bölüm 

Özgeçmiş GeliştiricHerin Sald1ns1 

"Tüm çılgınlıkların en çok zararlısı, gerçek olmayana 
aşikar bir şekilde tutkuyla inanmaktır." 

- H.L. Meneken 

İnsanların beynine her sabah uyandıklarında ve dış dün­

yaya çıktıklarında basit bir mesaj gönderen bir çip yerleştire­

bilsek (bunu belki de gelecekte yapabilecegiz) ne kadar gü­

zel olurdu. 

Mesaj şöyle diyecekti "Sen zaten yeterlisin." 

Bu mesaj insanların güçlerinden emin olmaları anlamına 

gelecekti. İhtiyaçları olan şey için derine inip, işi halletmek için 

her zaman yeteri kadar güce sahip olduklarını bileceklerdi. 

Çip onlara yalnızca güven vermekle kalmayacak aynı za­

manda onları büyümeden büyütecekti. Beceri ve derinlikle­

rini arttırmanın eglencesini yaşayacaklardı, çünkü çip onları 
her gün zaten yeterli olduklarını söyleyen bir başlangıç nok-
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tasında tutacaktı. En önemlisi her şey için içlerindeki yeterli 
kaynaklara ulaşabileceklerine emin olacaklardı. 

Bu çip bir devrim olurdu çünkü birçok insan işe bu nok­
tadan başlamaz. Aslında tanıdıgım ve birlikte çalıştıgım bir­
çok insan her şeye "Ben yeterli degilim," diye başlar. 

Sonra, yeterli olmadıklarını düşünürken, olmayacak yolla­
ra saparlar ve kendi biyografik hikayelerini de şişiriverirler. 
Özgeçmişlerini bazı inanılınayacak derecede çılgın ekleme­
lerle pompalarlar. Hepsi de daha iyi bir hikaye için. Onları ni­
hayet "yeterli" gösterecek bir hikaye. 

New Mexico'nun valisi Bill Richardson'ı düşünün. Hayat 
hikayesinin zaten yeterli oldugunu düşünürsünüz! Potansiyel 
bir başkanlık adayı olarak adı geçti! Bir Vali. Bizim BM elçimiz­
dil Ne büyük bir başarı! Bir insan daha başka ne isteyebilir ki? 

Şimdi, 1966'da Tufts Üniversitesi'nde sag elli bir abcıyken 
Kansas City Athletics'te oynaması (arbk Oakland A) için se­
çildigine dair uzun zamandır süren iddiasının pek de gerçek 
olmadıgını kabul ediyor. Bunun açıga çıkmasının sebebi, ken­
di başına, isteyerek, dogruyu söylememesinin iyi ya da ge­
rekli bir şey olmadıgını anladıgından degil. 

Albuquerque gazetesi, Richardson'ın yaşamı boyunca sü­
ren "Büyük lig takımları tarafından seçildim," iddiasını kont­
rol edince, bu iddianın boş olduğu ortaya çıktı. Vali, kimse ta­
rafından bir takıma seçilmemişti. Hiçbir zaman. 

Richardson, özgeçmişindeki bu sahte ekleme ile yüzleşti­
rildiginde garip bir cevap verdi. "Durumdan haberdar edil­
dikten ve konuyu araşbrdıktan sonra A takımı tarafından se­
çilmedigim sonucuna vardım." Bu ne garip bir konuşma! 

Richardson, 1960'larda birçok analig takımı tarafından 

arandıgını açıkladı. isminin, Los Angeles Dodgers ve Pitts­
burgh Korsanları tarafından yarabiarı "Bir çeşit seçilme liste-
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sinde" yer aldıgını söyledi. Artık ölmüş olan bazı takım izeile­
rinin isimlerini verdi ve bunların ona "Seçilebilecegini" söy­
lediklerini açıkladı. 

Bu da özgeçmiş geliştiricHerin uhrevi mantıgıdır: "Eger se­
çilebilecekseydim, o zaman neden seçilmiş oldugumu söyle­
meyeyim?" 

Richardson'ın Tufts'taki bir takım arkadaşı hikaye ortaya 
çıktıgı zaman onun savunmasına koştu. Paul Barry, Albuquer­
que gazetesine yazarak "Seçilme hikayesinin onun beyzbol 
yetenegini dogru olarak tarif ettigine inanıyorum," dedi. 

Demek ki hikaye dogru degil ama bu dogru bir tanımlama. 
Dogru degil ama dogru! Paul Berry, eger Richardson seçile­
cek yetenege sahipse, o zaman onu özgeçmişine koymasının 
da normal oldugunu söylüyor. Yani demek istiyorum ki, o ka­
dar iyiydi! O kadar iyiydi ki seçilebilirdil Neden oraya koyu­

vermesin ki? 

Richardson bunu özgeçmişine yerleştirdi çünkü onsuz ye­
terli olduguna inanmıyordu. Tabii ki, yeterliydi, bu fabrikas­
yon olmadan yeterliden de fazlaydı ama o buna inanmıyor­
du. Ondan beri yeterli oldugunu kanıtıadı ama kendisi hak­

kındaki ilk hikayeyi yarattıgı zaman buna inanmıyordu. 

Zararsız mı? Belki. Ama yine de acınası. Birçok açıdan he­
pimiz birer Bill Richardson'ız. Hikayelerimizin yeterli olma­
yacagı korkusu içinde yaşıyoruz. Bu yüzden onlara ekleme 
yapıp duruyoruz. Bazen hikayelerimize gerçek şeyler ekliyo­
ruz. Yeni gemiler ve yeni evler ve yeni arabalar ve yeni eşler 
ve yeni seyahatler. .. Bunlar gerçek şeyler. Onlara bakıp 
"Hey, bana bakın! Şu yeni eşyalarıma bakın!" diyebilirsiniz. 

Birçok degişik yerde yaşamasının ve hatta bugün bile yı­
lın belli bir bölümünü degişik bir yerde geçirmesinin hikaye­
sine derinlik kattıgına inanan bir kadın tanıyorum. Her za-
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man, bulundugu egzotik yerler hakkında konuşur ve mektup 

yazdıgı zaman mutlaka en tepeye bulundugu etkileyici egzo­
tik yeri belirten büyük bir işaret koyar. Henüz yüzleşmedigi 
şey ise nereye giderse gitsin, orada da hala kendisi oldugu. 
Tüm o cafcaflı sefaletieri onunla her yere gidiyor. Nereye gi­
derse gitsin, o hala orada! Bunu degiştiremez. Yabancı tarih 
çizgileri ve posta damgalarıyla etkilerneye çalıştıgı o insanlar 
başlarını sallayıp ona gülüyor. Çünkü onun "yeterli degilim" 
inancına ekleme yapmak için giriştigi çabanın şeffafligını gö­

rebiliyorlar. Bu insan hatasını, çogu zaman açık bir şekilde, 
başkalarında görebiliriz. Özgeçmiş geliştiricilerinde gerçek­

ten çok açık ve igrenç bir şekilde bellidir. Onlar için biraz 
utanç bile duyarız. Çünkü biz de henüz yeterli olarnama his­
siyle özdeşleşebiliriz. 

Ama sonunda bu özgeçmiş eklemeleri bile, hayatımızın ne 
kadar yetersiz oldugu hakkındaki o sürekli dırdırcı hissi orta­
dan kaldırmak için bir şey yapamaz. O yüzden bazen daha 
ileri bile gideriz. Ve bazılarımız bu biyografik roman işini şa­
ha kaldırırız. 

Vali Richardson'ın küçük yalanı, birkaç sene önce Notre 

Dame'in futbol koçu olan George O'Leary'nin özgeçmiş geliş­

tirmesi kadar abartılmış degildi. 

Aslında George O'Leary, Notre Dame'da sadece 5 günlü­
güne koçtu. İşe alınır alınmaz akademik ve atıetik geçmişi 
hakkında yalan söyledigini itiraf ederek, nerdeyse hemen is­

tifa etti (Ama sadece bazı gazeteciler özgeçmişini gerçeklerle 
karşılaştırarak kontrol ettikten sonra). O'Leary master dere­

cesi oldugunu ve 3 sene boyunca kolej futbolu oynadıgını id­
dia ediyordu. Ama geçmişinde yapılan araştırmalar bu iddi­
aların dogru olmadıgını gösterdi. 

New York Üniversitesi'nden 1972 yılında bir master dere-
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cesi? Hayır. O'Leary orada bir ögrenciydi ama derecesi yok­
tu. 3 yıl boyunca futbol oynamak? Okulu New Hampshi­
re'den, gerçekte hiçbir zaman bir oyunda oynamadığını bilgi­
si verildi. Geçmişinde futbolun izi bile yoktu. 

O'Leary, Notre Dame resmi makamiarına işe alınmadan 

önce "bu yanlışlıklar" hakkında konuşmadığı için üzüldügü­

nü söyledi. 

Ama bu garip kelime seçimine dikkat edelim: Yanlışlık­
lar... Çünkü bunlar yanlışlık değil. Bunlar kasti fabrikasyon­

lar. Böylece çarpıtma devam ediyor. Her şey ortaya çıktıktan 
sonra bile olanları çarpıtmaya devam etmek zorunda olan ki­

şinin acısını hayal edin. 

Bir yanlışlık yapmaktan dolayı üzüntü ve korku duyuyor­

sanız bu, basitçe bir şeyi yanlış biliyorsunuz demektir. Belki 
129 Dolar harcadığınızı söylediniz ama 122 Dolar harcadınız. 

Bu bir yanlışlık olurdu. Yanlışlıklar aynı zamanda kasıtsız ola­
rak değerlendirilir. 

O'Leary aynı zamanda kamuya bu "yanlışlıkların" aslında 

ortaya çıkmasına sebep olan kendisi hakkındaki iyi, hayran 

olunacak şeylerin birleşmesinden doğduğu ihtimalini de yay­
maya çalıştı. Notre Dame resmi makamları O'Leary'nin kam­

pusü terk edip, Atlanta'ya döndüğünü söyledi. Bunu takip 

eden ve üniversite tarafından yayınlanan bir açıklamada 
O'Leary istifa kararını daha da detaylı açıkladı: 

"Uzun zaman önce, genç ve evli bir babayken, bir futbol 

koçu olma düşümü takip etmeye karar verdim," dedi kendi­
ne adeta bir aziz imajı çizerek. "İş ararken, bir master dere­
cem olduğu ve aynı zamanda mezun olduğum okulda futbol 
oynadığım şeklinde bazı yanlışlıklar barındıran bir özgeçmiş 
hazırladım. Bu yanlış bildirgeler daha sonraki yıllarda asla 
özgeçmişimden ya da biyografimden çıkarılmadı." 
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Kayıtlardan çıkarılınadı mı? Kim bunları kayıttan çıkarma­
yı unuttu? Kayıttan çıkarıcı grevde miydi? O'Leary onların 

orada oldugunu bilseydi, onların çıkarılacagını mı söylüyor­
du? Ya da bu yalanların kariyeri için sadece ateşleyici raket­

ler oldugunu ve bir kere belini dogrulttu mu gözden çıkarıl­
maları gerekligini mi söylüyordu? 

Bu kargaşayı seyretmek çok üzücü. Sahte bir hikayenin 

yerini almak için yeni bir çarpıtılmış hikaye çabucak toparla­

nıyor. O'Leary, hikayesinin sahteligini açıklarken bile çabu­

cak başka bir tane daha anlatıyordu. Çünkü bu seferki, dige­

rinin yerine geçmek için daha iyi, daha dogru, daha kalp ısı­

tıcı bir tane gibi görünüyordu. Bizim bu hikayeyi bilmemizi 

istedi, çünkü daha önceki hikayesinde "Genç, evli bir baba" 
degildi. Bizim bunların yeni, dokunaklı hikaye elementleri ol­
dugunu düşünmemizi umuyordu. Buna bir de bir futbol ko­
çu olma düşünü ekleyin. Bazen bu dogrucu, ahlaki güdüler 

ve tutkular yanlışlıklar dogurmaz mı? 

Hadi ama George, açıkça yalan söyledin! itiraf et ve istifa­

nı ver! 

O'Leary'nin zorlama istifası, Rockne, Leahy, Dört Atlı ve 

For the Gipper ödülü kazanmasıyla ünlü Notre Dame futbol 

programına inen en utanç verici darbelerden biriydi. 

Bundan sonra, Notre Dame spor direktörü Kevin White 

bu utancı bastırmak için klasik bir zararı asgariye indirme 

açıklamasına girişti. Tıpkı, sarhoş bir akrabanızın döktügü iç­

kiyi temizlemek için arkasından koşmanız gibi. White, O'Le­

ary'nin, biyografik materyalindeki "problemleri" akademik 

geçmişi de dahil olmak üzere kabullendigini söyledi. "Ve bu 

yanlışlıkların çok insanca bir hatayı temsil ettigini anlıyorum; 

buna ragmen ilişkimizi devam ettirmemizi imkansız kılacak 

bir güven suistimali ortaya çıkıyor," dedi . 

86 



Gerçekten de çok insanca bir yanlış. Biz insanlar yeterli 
oldugumuzu görmekte başarısız. Bu bir insan hatası. 

Medyanın kötü bir adamı kurbana çevirmek için koştur­

ması da hayret verici (Bu arada toplumumuz medyanın ne 
yapması gerektigini, ne çeşit haber satın almak ya da seyret­
mekten hoşlandıgını dikte eder. Bu yüzden her türlü ahlaki 
çöküş için "medya"yı suçlamak kolay ve popüler yoldur ama 

medya sadece neyin reyting ve okuyucu getirecegini tahmin 
etmeye çalışmaktadır.). George O'Leary'ye şimdi artık Mer­
kez Florida Üniversitesi'ni büyük bir zafer sezonuna sokmuş­

ken nasıl davranıldıgına bakın. (O zafer sezonuna gelince: 
O'Leary harika bir futbol koçu. Sahte özgeçmişinin söyledi­
ginden bile daha iyil) 

O'Leary Merkez Florida ile harika bir sezon geçirdikten 
sonra manşetlerde şunlar yazdı: "Kötülenen Koç kendisini 

Bowl Oyununda temize çıkardı" Kötülenen? Bununla ne de­
mek istiyorlar? Kötülenenin ne demek oldugunu biliyorlar 

mı? Sözlüge göre kötülenen demek birinin "Birisi hakkında 
yanlış ve hoş olmayan şeyler söylemesi ya· da haksız yere 
onu eleştirmesi" demek. 

Birinin insani bir hata sonucu özgeçmişinde bazı yanlışlık­
lar oldugunu söylemesinin neresi yanlış ve hoş degil? Ger­
çekte bu kötüleme filan degil - bu resmen birbirini destekle­

yen bir örtbas etme durumu. 

Buna ragmen, bakın hikaye nasıl da büyüdü! Şimdi O'Le­
ary'nin etrafındaki hikaye onun bir zamanlar kötülenen, za­
vallı bir adam oldugu ve mücadelesini sürdürüp, Merkez Flo­
rida'da koçluk yaparak, tekrar basamakları tırmandıgı ve ora­
da zafere ulaştıgı. 

Tüm bu hikayenin aniatılmasıyla ilgili üzücü olan şey şu: 
O'Leary harika bir futbol koçu. Notre Dame'da işe alınacak 
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kadar iyi. Merkez Florida da ulusal zirve programını tersine 
çevirdi. Merkez Florida, 2004'te 0-11 skoruyla giderken, 
2005'te kendi yerel liginde 7-l'lik bir normal sezon skorunu 
da içererek, skoru 8-4 yaptı. Daha da önemlisi Merkez Flori­
da bunu birinci sınıf ve ikinci sınıflarla dolu bir liste ile ba­
şardı. 

O'Leary'de gerekli olan her şey var. Bir özgeçmişe ihtiyaç 
duymayacak kadar yeterli koçluk yetenegine sahip. Sadece 
çalışbrdıgı takımların nasıl oynadıgına bakın. Kendi hikayeni­
zi bunun etrafında kurun! 

En çok aktris Teri Garr'ın özgeçmiş geliştirmesine hayra­
nım. Yakın bir süre önce bir televizyon talk şovunda başarılı 
bir film ve TV aktrisi olarak hayatından bahsetti. 

Kariyerinin başlarında bir dansçı oldugu ama aktrislige geçiş 
yapmak istedigi bir dönem vardı. Teri Garr oyuncu olabilmek 
için, özgeçmişine asla oynamadıgı rolleri kattıgını itiraf etti. 

Garr "Bir kere kapıdan girdim mi, beni hemen işe alacak­
larını düşünmüştüm," dedi. "Ama iyi bir vesikalık resmim ve 
iyi bir özgeçmişim olmadıgı sürece beni kapıdan almayacak­
lardı. O yüzden özgeçmişime daha iyi gözüken bir şeyler koy­
dum. Mesela, Desire Under the Elms of Broadway ve birkaç 
başka isim gibi. Bunların yanında bir yıldız işareti vardı. Ve 
sayfanın albnda yıldızın yanına '*YALAN"' yazdım." 

Ama özgeçmişi hızlı okuyan hiç kimse sayfanın dibindeki 
yıldızı ya daYALA N kelimesini fark etmedi. Veeger fark et­
miş bile olsalardı, bu onlara o anda ne ifade edecekti? Böyle­
ce teknik olarak, Teri Garr, özgeçmişini şişirirken, dürüstlü­

günü korudu. 

Şimdi de korkutucu kısım geliyor: Bir dereceye kadar he­
pimiz bunun bir versiyonunu gerçekleştiriyoruz. Hikayemizi 
biraz cilalıyoruz. Ya ben? Ben bile mi? Şimdi bundan bahset-
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mişken, evet. İşte pek de gurur duymadıgım bir örnek: Geç­

mişte beni işe almak isteyen insanlara gösterdiğim küçük bi­
yografimde sık sık kendimi "Ödül kazanmış bir gazeteci" ola­
rak belirttim. Bunu, tamamiyle gerçek olan şarkı yazarlığı ile 
yaratıcı direktörlügü de içeren geçmişteki mesleklerimle ora­

ya koyardım. Ama o ödül kazanmış gazeteci bölümü gerçek­
ten dogru muydu? Evet, öyleydi! Gerçekte, onu biyografimde 
tutmakta, karım Kathy bir gün görüp bana sorular sormaya 
başlayana kadar bir problem görmedim. 

Kathy "Sen ödüllü bir gazeteci miydin?" diye sordu. 

"Evet" dedim pek de ikna edici olmayarak. 

"Gerçekten mi? Çünkü ben senin bir spor yazarı oldugunu 
düşünmüştüm." 

"Spor yazarı. da bir gazetecidir," dedim. "Bir spor yazarı 
bir gazeteci olup ödül alamaz mı?" 

"Elbette, ama ne ödülü kazandın?" 

"Ah, bu çok uzun zaman önceydi..." 

"Hah! Bu ba~a çok şaibeli geldi. İnsanlar ödüllerini unut­
maz." 

"Ben ödül aldım! Sadece ... " 

"Ne? Bunda bir iş olduğunu biliyordum." 

"O bir ödüldü. Neden burada kesmiyoruz. Neden bir 
ödül, başka bir ödülden daha iyi ya da daha kötü?" 

"Nerden bu ödül?" 

Oldukça yumuşak bir sesle "Bir liseden," dedim. 

Kathy gülmeye başladı. "Bir liseden mi?" 

"Ben bunda gülünecek bir şey görmüyorum. Sen gülüyor­
sun ama bir gazeteci olarak çok sıkı çalıştım ve bu Tuc-
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son'daki lise ... o zaman lise sporlan hakkında haberler yazı­
yordum ... ve bu lise bana yazım için bir ödül sundu." 

"Yani sen de bunun sayıldıgını ve profesyonel biyografin­
de yer alması gerektigini düşünüyorsun." 

"Tabii ki sayılır! Bu bir ödül, öyle degil mi? Ve bana veril­
mişti, bu dogru değil mi?" 

"Bu ödül için çok rekabet var mıydı? Demek istedigim, 

başka hangi üst düzey gazeteci bu ödüle adaydı? Tucson'da 

kaç kişi lise sporlan hakkında yazıyordu?" 

"Birkaç kişi. Çok fazla degil. Bazı kişiler." 

"Sahte!" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bunun yüzünden ödüllü bir gazeteci oldugunu söylemen 

sahte ve aldatmaca! Senin gibi biriyle evlendiğime inanamı­
yorum! Bunu söylemeyi kesmelisin." 

"Tamam, tamam. Onu özgeçmişimden çıkannm." 

"Sanki Pulitzer, ya da Nobel Ödülü ya da ona benzer bir 
şey kazanmış gibi göstermeye çalışıyorsun." 

"Ben Pulitzer dedim mi? Bunu hiç ima ettim mi?" 

"Hayır, ama gerçekten şişiriyordun." 

"Tamam, tamam, zaten böyle bir şeye kimin ihtiyacı var?" 

"Görünüşe göre sen, ihtiyacın olduğunu düşündün." 

Aslında, evet, büyük bir ihtimalle bunu yapmakta hatalıy-

dım. Dürüstlük eksikliği vardı. O'Leary seviyesinde ya da 
Richardson seviyesinde bile değil ama yine de bunu dünya­
ya itiraf ediyorum. 

Belki de Kathy'e "Çok insanca bir hata gerçekleştirdiğimiz 
zaman ortaya çıkan yanlışlıklara istinaden bir hata yaptığım­

da, hayalleri olan genç evli bir babaydım," demeliydim. 
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Gerçekte ise? Hikayemi şişirdim. 

Hikayelerimiz zaten yeterliyken -ve işimizi yapmak için 
yeterliden de fazlayken-, hatta mükemmelken bunlara nasıl 
da ekleme yapmaya çalışmamız hayret verici. Vali Richard­
son işinde yapabildikleri yüzünden hayranlık duyulan bir ki­

şi. Teri Garr çekici bir komedi aktrisi. Şişirme gereksizdi. Güç 

zaten oradaydı. 

O yüzden hikayenizi nereye yazdığınızı bulun. Özgeçmişi­

nizde ya da etrafa gönderdiğiniz biyografinizde olabilir. Doğ­

ru olduğuna emin olun. Eğer sadece gerçekler yapabilecekle­

riniz hakkında yeterince şey söylemiyorsa, o zaman bunu 

yapmanın başka bir yolunu bulun. 

Bir işe başvurduğunuzda, sadece özgeçmişinizin konuş­

masına izin vermeyin. Bunun ötesine geçin. Gerçekten güçlü 

referans mektupları alın. Referanslarınızın sizin adınıza kalp­

lerini dökmesine izin verin. 

Sonra gelecekteki işverenlerinize, sizden ne bekleyebile­

ceklerini söyleyin. Onlara kim olduğunuzu, şevkli, yaratıcı 

başvurma ve görüşme metodunuzia gösterin ve görüşme için 

onlara teşekkür edin. 

Hiçbir özgeçmiş, eylem halindeki gerçek sizin güç ve şev­

kiyle karşılaştırılamaz. Onlara bu eylemin bir parçasını gös­

terin. 

Bir süre önce bir şirket benimle kontağa geçti ve beni bü­

yük bir eğitim ve koçluk projesi için işe almayı düşündükle­

rini söyledi. 

"Birkaç değişik danışmanla ilgileniyoruz, o yüzden bize 

broşür ve videonuzu gönderir misiniz?" 

"Gönderebilirim. Ama kararınızı buna dayanarak verme­
nizi istemem. O yüzden bir araya gelelim." 

91 



"Peki. Öğle yemeği ayarlayalım." 

"Öğle yemeği mi? Benim nasıl yemek yediğiınİ mi görmek 
istiyorsunuz? Ne sipariş verdiğimi? Sofra görgümü mü? Ye­
meğimi tatmadan tuz atıp atmadığıını mı? Hayır, öğle yemeği 
yemeyi tercih etmiyorum. Öğle yemeği ayarladığım tek za­

man, eğer müşteri m restoran sahibiysedir." 

"Sizin aklınızda ne var?" 

"Deneyim. Eylem. Gerçeklik." 

"Bununla ne demek istiyorsunuz?" 

"Bir avuç adamınıza, siz de oradayken 20 dakika kadar ge­
lip bir konuşma yapacağım ve sonra siz benimle ilgili deneyi­
miniz ve insanlarınızın algılamalarını değiştirmek için girişti­
ğim eylemiere dayanarak kararınızı verebilirsiniz. Benimle 
çalışan diğerleriyle konuşarak da bunu destekleyebilirsiniz." 

"Video ya da broşür yok mu?" 

"Onlara sahip değilim." 

Böylece ziyaretimi kabul ettikleri zaman, tek yapmam gere­
ken oraya gidip, ne yapabileceğimi göstermek. Özgeçmişime 
ve biyografime bakıp benim hikayemin, rakibimin hikayesin­
den daha iyi olup olmadığını anlamaya çalışmalarından iyidir. 

Hikayenin ötesinde bir güç vardır. Eğer hikayeterimizin 

dışına adım atabilir ve insanlar için performans gösterebilir­

sek, o zaman başarımızı hızlandırırız. 

Beni işe almayı düşünen bu şirketin hikayelere olan ba­
ğımlılığı içinde nasıl tuzağa düştüğünü görüyor musunuz? Be­
ni şahsi olarak deneyimlemektense, bazı hikayeler görmek 
(broşürler, videolar ve bunun gibi) ve sonra bunları, koçluk 
ve eğitim ihtiyaçları hakkındaki kendi hikayelerine uyup uy­
madığını anlamak için karşılaştırmak istediler. Bu süreçte 

hiçbir deneyim yok. 
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Bazen bireylere de şahsi kariyer koçlugu hizmeti veriyo­
rum ve tek görmek istedikleri şeylerin bir websitesi, fiyatlar 
ve tavsiye mektuplan olmals bana komik geliyor. Ama kimse 
bir deneyim yaşamayı istemiyor. Ben deneyimin kendisini 
yaşatmak ve onların buna dayanarak seçim yapmalarını isti­
yorum. 

Bunu yaptıgım için kendimi üstün bir varlık olarak göster­
meye çalışmıyorum. Bunu yapmayı öğrenmek çok uzun za­
manımı aldı - hikayelerin gerçek hayat, gerçek aşk ve gerçek 

çoşkulu performansa göre sınırlı olduğunu fark etmek çok 
uzun sürdü. 

Eşim Kathy, benimle evlenmeden yıllar önce, Nordstorm 
mağazasında çalışmak için yanıp tutuşuyordu. Arizona'da ye­
ni bir şube açıyorlardı ve yüzlerce kadın magazadaki satış 
pozisyonları için başvurmuştu çünkü bu Arizona'da açılan 
ilk Nordstorm magasıydı ve o zaman Nordstorm magaza zin­
cirlerinin en klasıydı. 

İlk başta, Kathy özgeçmişi hakkında endişeliydi. Yeterli 
degildi. Satış deneyimi yoktu. Magaza zinciri deneyimi yoktu. 
Ama asla özgeçmişini şişirmezdi. Bu konuda benim tam ter­
simdi. Bu yüzden, bunun hakkında konuştugumuzda, amacı­
mız onu hikayesinin ötesine taşımak ve gerçekten yeterli 
olup olmadıgı ve bunu nasıl ispatlayacağı gerçegine götür­

mekti. 

Ona "Onlar için iyi bir iş çıkarabilir misin?" diye sordum 

"Evet. Sanırım mükemmelim. Çabuk öğrenirim, insanlarla 
konuşmayı severim, kıyafetler ve moda hakkında tutkulu­
yum, enerjim var ... " 

"Tamam, tamam, iş senindir," dedim. "İşi aldın." 

"Ne demek istiyorsun? Neden beni işe alsınlar ki? Hiç pa­
rekende satış tecrübem yok. Bir hukuk işleri asistanıydım ve 
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sonra da devlet barosunda editördüm. Bu elbise satacak biri­
si için doğru bir görüntü değil." 

"Belki değil ama sen onlar için mükemmelsin ve önemli 
olan da bu. Şimdi kendini öyle bir satmalısın ki, özgeçmişin 
önemli olmasın. Özgeçmişin senin eğitimli, başarılı ve sadık 
bir çalışan olduğunu göstersin ama bunun üzerine odaklan­
ma. Bu çok kısıtlayıcı." 

Böylece Kathy eyleme geçti. Sadece özgeçmişini gönder­
mekle kalmadı, aynı zamanda neden Nordstorm'da calışmak 
istediğini anlatan ve sadece Nordstorm'da bir gün geçirmek 
için nasıl California'ya uçtuğunu anlatan hikayeleri de içeren 

harika bir mektup yolladı. Mektubu, albeni, enerji ve yapaca­
ğı iş için sevgi doluydu. Bu, işe alımları yapan kişilerin dikka­
tini çekti ve Kathy bir görüşme için çağrıldı. 

Görüşmelerde Kathy, sadece Kathy' di. Orada ne kadar ça­

lışmak istediği, mağazayı ne kadar sevdiği ve bu işin onun 
tutkuları için ne kadar mükemmel bir eşleşme olduğu hakkın­
da şevk dolu ... Her görüşmeden sonra kendine, kendisini, o 
iş için başvuran ve perakende kıyafet satışında yıllarca çalış­
mış olup daha iyi hikayeleri olan diğerlerinden ayırmak ve 

öteye geçmek için ne yapabileceğini sordu. 

Böylece Kathy, diğer görüşmelerde hırslı ve yaratıcıydı. 
Görüşmenin belli bölümleriyle ilgili güzel, uzun, elle yazılmış 

teşekkür notları hazırladı ve son derece önemli bir ekstra bö­
lüm ekledi. Kathy onlara eğer onu işe ahrlarsa onlar için ne 
yapabileceklerini açıkladı. 

Bu ekstra bölüm, insanların bir işe eleman alırken neden 

birini diğerine tercih ettiği hakkındaki bir konuşmamızdan or­
taya çıkmıştı. 

Kathy "Sanırım, güvenebilecekleri kadar olgun ve yetişkin 

birini istiyorlar. Böylece onları hergün duygusal olarak yö-
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netrnek zorunda kalmayacaklar. İş yerinde gerçekten güve­
nebilecekleri insanlar olmalı," dedi. 

"Bu do~ru" dedim. "İşe alınmak için gerekli anafaktöre sa­
hipsin. O yüzden onlar için bu ol: Güvenilecek kişi ... " 

"Ama nasıl?" 

"Açıklayarak. Yerine getirebilece~in cesur sözler vere­
rek." 

Böylece Kathy heyecaniandı ve görüşme yaptıgı insanla­
ra yazmak için masanın başına geçti. Mektupları onlara ej;(er 
onu işe alırlarsa tam olarak neye güvenebileceklerini gösteri­
yordu. Cesurca mükemmellik ve profesyonel performans 
sözlerini listeledi ve onlara bunların taahhütler oldu~unu ve 
ej;(er işe alınırsa bunların olaca~ına garanti gözüyle bakabile­
ceklerini söyledi. 

İşi, telefonlar ve daha fazla notlarla takip etti. Bu son mek­
tupları gönderdikten sadece birkaç gün sonra arandı ve işe 
alındı. "Daha iyi" özgeçmişleri olan yüzlerce diger başvuran­
dan biri de~il, işe o alınmıştı. 

Vali Bill Richardson'ın kim olmasıyla ilgili bir problemi ol­
madı~ını düşünün. Biyografisine, kolej dışında büyük ligten 
bir beyzbol takımı tarafından seçilmiş oldu~unu koymadı~ını 
düşünün. Bunu dışarda bırakmış olsun. Sadece bir gün, vali­
lik adayıyken, birkaç gazetecinin onun hakkında bir haber 
hazırlarken onu bir top sahasına takip ettiklerini, orada yeri­
ni bir oyuncu tavrıyla alıp, pratik sırasında yerellise oyuncu­
Ianna birkaç atış önerirken hayal edin. Arka arkaya oyuncu­
lar oyundan çıksın! Arka arkaya oyuncular başını sallayıp 
"Kim bu herif?" diye ba~ırarak sipere geri gitsin. 

Bu onun şişirilmiş özgeçmişinden çok daha iyi bir hikaye 
yaratırdı çünkü daha önceden yazılmış bir hikayenın dışında 
gerçek hayatın gerçekleşmesi, bir eylem olacaktı. 
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George O'Leary'nin, Notre Dame'daki koçluk pozisyonu 
için daha gerçekçi bir özgeçmiş ile başvurduğunu düşünün. 
Onunla görüşen üniversite başkanının, "George, özgeçmişin­
de nerede kolej futbolu oynadığını göremiyorum. Eğer kolej 
seviyesinde futbol oynamadıysan, seni işe almamızı mı bek­
liyorsun?" dediğini düşünün. 

O'Leary "Bu doğru. Bu oyunu hiçbir zaman iyi oynayama­
dım. Oynamak benim için her zaman o kadar güçtü ki, her 
şeyi zor yoldan öğrenmek zorunda kaldım. Diğer insanların 
doğal olarak, düşünmeden yapabilecekleri şeyleri öğrenmek 
zorundaydım. O yüzden, şu anda en iyi yapabileceğim şey 
bu oyuna koçluk yapmak. Eğer bir koç arıyorsanız, bu işi si­
zin için daha iyi yapabilecek birisi yok. Eğer bir oyuncu isti­
yorsanız, o zaman sizin aradığınız kişi değilim," diyebilirdi. 

Ben onu işe alırdım. 
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12. Bölüm 

Yarat1c1llğ1n Gücü 

"Öfke ve nefret sana ögretilmek zorunda. 
Küçük degerli kulagına durmadan çalınmalı." 

-South Pasific 

Meşhur müzikal South Pasific'te genç bir Amerikan aske­
rinin Güney Denizi Adalarından bir kıza aşık oldugunu habr­
larsınız. 

Aşkı onun, o zamanlar diger beyaz insanların "kara derili 
insanlara" karşı sergiledigi önyargıyı üstlenmesini engelle­
mişti. Onun hikayesi bir aşk hikayesiydi. Ama er ya da geç, 
diger insanlar, degişik ırklar ve degişik stereotipler hakkında­
ki kendi hikayeleriyle çıkagelirler ve bpkı bu muhteşem şar­
kının belirttigi gibi önyargı hikayeleri, ögretilmesi gereken hi­
kayelerdir. Dogal olarak ortaya çıkmazlar. 

Önyargı onlara avantaj saglasın diye insanlar tarafından 
uydurulan olumsuz bir hikayeden başka bir şey degildir. 
Böylece başka birinin hikayesini küçültmenin kendi hikaye­
lerini güçlendirdiklerini düşünürler. 
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"Benim hakkımdaki en iyi şey, onlardan biri olmamam." 

Ama hikayeler aynı zamanda iyilik için de yaratılabilir. Bir 
kere hikayelerin gerçek gücü anlaşıldıgında, hikayeler iyi bir 
amacı daha ileri götürmek için pozitif bir şekilde kullanılabi­
lir. Bir hikayenin bunu yapma gücü vardır. Zorlayıcı bir hika­
ye bir açıdan nükleer güce benzetilebilir. Kötülük için kulla­
nılırsa, çok yıkıcıdır; iyilik için kullanılırsa, tüm bir şehri ay­

dınlatıp ısıtabilir. 

New York'tan arkadaşım Burton aradı, çünkü şirketi çalış­
maları gereken saatlerde çalışmayan birkaç yarım günlük iş­
çiyle sorun yaşıyordu. Ayrıca birkaçı çalıştıkları saatten daha 
fazlasını kaydediyordu ama sayıları Burton'ı alarma geçire­
cek kadar yeterliydi. 

Çalışanlarının çogu şerefli kişilerdi ve zaman çizelgelerine 
güvenilebilirdi. Ama şimdi onu endişelendirecek kadar dü­
rüst çalışmayan kişiler ortaya çıkmıştı. 

Ofisine işçilerin gidiş gelişlerini kaydeden bir saat koyma­
ya karar verdi, böylece adamlarının işe geliş gidişlerinin dog­
ru ve elle tutulur bir kaydı olacaktı. Ama bunun işçilere nasıl 
bir mesaj gönderecegi hakkında endişeliydi. 

Burton "Koı:karım ki, eger bu saati koyarsam, artık çalışan­
larıma güver;_~iyormuşum gibi görünecek," dedi. "O yüzden 
bunu yapmalı mıyım emin degilim." 

"Eger yaparsan, ne düşünecekler?'' diye sordum. 

"Buranın, bu civarda kimsenin kimseye güvenmedigi bir 
fabrikaya benzedigini düşünecekler." 

98 

"Büyük bir ihtimalle haklısın," dedim. 

"Yani, saati koymamalı mıyım sence diyorsun?" 

"Hayır, bunu söylemiyorum." 

Burton ve ben saat hakkında uzun bir süre konuştuk, çün-



kü onun bir şeyleri şekillendirme gücü oldugunu görmesini 
istiyordum. Bu güce sahip oldugunun farkında degildi. Saatin 
yerleştirilmesi kendi başına bir şey ifade etmiyordu. Hiçbir 
şey, biri ortaya çıkıp ona bir hikaye yapıştırına kadar kendi 

başına bir şey ifade etmez. Eger bir şey söylemeden saati 
koysaydı, çalışanları bu olaya kendi anlamlarını ekleyecek­
lerdi ve bu büyük bir ihtimalle Burton'ın endişelendigi o çok 
olumsuz anlam olacaktı. 

O zaman neden saatin, o havada asılı kalmış, mükemmel an­
da, anlamı olmadıgını görmeyelim? Etrafiarında hikaye anlatıcı­
ları olmadan. Hiçbir anlamı yok. Sadece orada duran bir saat. 

İnsanlar şimdiki zamanın farkına vardıklarında - Samuray 
savaşçılarının "zihinsizlik" olarak adlandırdıkları o an- dün­
yevi her şeyin tarafsızligını görebilirler. Ve oradan, eger ister­
lerse, bir hikaye yaratabilirler. 

Burton böyle bir hikaye yaratabilir mi? Daha olay gerçek­
leşmeden önce saatin anlamını yaratabilir mi? Evet yaratabi­
lir. Bu bilinçli olarak yaratılan bir hikayenin gücüdür. Burton 
bir hikayenin gücünü, bunun güçlü ve kandırıcı oldugunu 
düşünerek yaratma için kullanabilir ve istedigini başarır. 

Burton "Ne istedigirnden emin degilim," dedi. 

"O saati orada niye istiyorsun ve onların ona nasıl tepki 
vermelerini isterdin?" 

"Onu orda, kimin çalışıp kimin çalışmadıgının hesabını da­

ha dogru vermesi için istiyorum, aynı zamanda kimin bizi al­
dattıgını görmek için. Ama sadece bu yüzden degil. Çünkü 
bunun tersini yapan birçok kişi oldugunu da gördüm. Gelip, 
çalıştıkları zamanları kaydetmeden sadece ellerindeki işi bi­
tirmek için bir şeyler yapan insanlar da var. O yüzden herke­
sin, buradaki çalışmaları hakkındaki olumlu duygularını kay­
betmeden sadece o saati kullanmalarını isterdim." 
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Bunları duymak iyiydi. Burton'ın niyetinde açıklık vardı. 
Eger iş yerinde duygularını böyle bir kesinlikle açıklayabilir­
se şirketi gerçekten fonksiyonel olurdu. Burton'a, adamlarına 
bana anlattıklarını söylemesini önerdim. 

Burton "Tamam tamam," dedi. "Bu kulaga iyi geliyor ama 
bunu onları gücendirmeden nasıl yapacagım?" 

Burton'a bir hikaye anlatmasını önerdim. Gerçek bir hika­
ye ama yine de hikaye. 

Ona şirketin nasıl da hızlı büyüdügü hakkında konuşma­
sını önerdim. "Çok iyi duruma geldigimizden, müşterileri­
miz bizi çok sevdiginden ve artık eski küçük ekip olmadıgı­
mızdan dolayı, büyürnemize yeni sistemler ve beceriler ek­
leyerek devam etmek ve bu şekilde aktiviteterimizin kayıt­
larını tutmak zorundayız. Sizler buraya o kadar çok sık ve o 
kadar çeşitli yolla girip çıkıyorsunuz ki, eski sistemler artık 
hızımıza yetişemiyor, bu yüzden otomatik bir zaman tutma 
sistemi yerleştiriyorum. Nasıl işledigini görecegiz. Bir kere 
deneyip hoşlananacak mısınız görelim. Çogunuz o kadar sı­
kı çalışıyor ki, bize olan katkınızın bir dakikasını bile kaçır­
mak istemiyorum. Bu otomatik sistem işinizi dakikasına ka­
dar kaydedecek, o yüzden asla haksızlıga ugramayacaksı­
nız. Bazılarınız buraya gelip, birkaç dakika boyunca unuttu­
gunuz bir şeyi yapmak için çalışıyor ve bunu kartlarına kay­
detmiyor. Bunu biliyorum. Ama bir daha asla böyle bir şey 
olmayacak. Artık büyüyoruz ve sizin bunun için onurlandı­
rılmanızı ve ödüllendirilmenizi istiyorum. Eger aklınıza baş­
ka otomatikleştirme yöntemleri ve daha fazla teknoloji kul­
lanabilecegimiz yerler hakkında fikirler geliyorsa beni ha­
berdar edin." 

Burton önleyici, yaratılmış hikayeterin gücünü görmeye 
başladıgında, ofis dedikosunu ona göre şekillendirecek. Olay­
lar olur ama insanlar onlara mana katmaya başlamadan önce 
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hiçbir şey ifade etmez. Eger bir ailede ya da şirkette hikaye 
aniatma egrisinin önünde kalırsanız, o zaman daha çok olayı 
şekillendirebilirsiniz ki, amaçlı bir yönde aksınlar. 

Aileden bahsetmişken, bir keresinde benimle bir reklam 
ajansında çalışan ve içgüdüsel olarak önceden bir hikaye ya­
ratmanın faydalarını bilen bir arkadaşım vardı. Vic, çocukla­
rına, o ve annelerinin boşanacaklarını açıklamak üzereydi. 

Bir gece -onlara söyleyecegi gece-, binayı terk etmek üze­
re eşyalarımı toplarken, koridorun sonundaki ofisinin ışıgının 
hala yandıgını fark ettim. 

Vic'e ne yaptıgını sordum. 

"Bir taslak yaratıyorum," dedi. 

"Müşteri kim?" diye sordum. 

"Çocuklarım," diye cevap verdi. 

Ofisine girip daha yakından bakınca, Vic'in aile resimleriy­
le dolu ve bu resimlerden en alttaki üç çocuguna çekilmiş 
çizgiler bulunan dev bir beyaz tahta yarattıgını gördüm. 

"Nedir bu?" diye sordum. 

"Bunlar sevgi çizgileri," dedi. "Çocuklarımın ailede onları 
seven herkesi bir arada görmelerini ve her zaman onlar için 

orada olacaklarını, annenin ve babanın beraber onları hep 
seveceklerini, bu durumun boşanmadan sonra bile asla de­
gişmeyecegini, asla degişmeyecegini görmelerini istiyorum." 

Vic'in bu aile toplantısı için kullandıgı yaratıcılık ve duygu 
selinden çok etkilenmiştim. Boşanmanın kaçınılmaz oldugu 
düşünülürse, çocuklarının, bunu onlara bu şekilde söyleye­
cek zamanı bulacak bir babaları oldugu için şanslı oldukları­

nı düşündüm. 

Karısı ile birlikteliklerini onarabilmelerini dilerdim ama 
George Jones ve Tammy Wynette'in şarkısında dedigi gibi, 
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onlar "iki hikayeli bir evde" yaşıyorlardı. O kendi hikayesine 
sahipti, karısı da kendi hikayesine. 

O yüzden Vic, çocukları için o sırada en iyi hikayeyi yarat­
mıştı. Dogruydu, üzücüydü. Ama sevgi dolu ve güçlüydü. 

Samuel Clemens harika bir hikaye anlatıcısıydı. Hayatında 
oynamak için Mark Twain adında bir karakter bile yarattı. 

Mark Twain hikayeler degiştiği zaman hayatların da nasıl de­
ğiştiği hakkında çok şey biliyordu ve Tom Sawyer'da ırkçılık 

hikayesinin, bir çocugun sevgisi hikayesiyle yer degiştirmesi 

hakkında çok güzel bir şey yazdı. (Irkçılığın aklınıza bile gel­
mesi için, bu kavram size çok dikkatlice ögretilmiş olmalı.) 

Tom Sawyer'la ilgili anılarım arasında bir hikaye içinde 
başka bir hikaye daha aklıma geliyor. Bu Tom'un çit boyama 
hikayesiydi. 

Tom Sawyer bir çiti beyaz boyayla boyamak zorundaydı 
ve bu nefret ettigi bir görevdi. O andaki otomatik hikaye, "Za­
vallı Tom, bir çit boyamak zorunda!" şeklindeydi. Ha ha. 
Ama Tom (ve Mark Twain) olayların anlamını nasıl degiştire­
ceklerini biliyorlardı. O yüzden Tom arkadaşlarına boya yap­
manın ne kadar eglenceli, balık tutmaktan ya da başka şeyler­
den ne kadar daha iyi oldugunu anlatmaya başladı. Hikaye 
öyle iyileşti ki, arkadaşları Tom'a çiti boyarnayı bitirmek için 
yalvarmaya başladılar. 

Tom bu maceradan hayat hakkında yeni bulunmuş bir bil­
gelik ile çekildi. Bu dünyanın sonuçta o kadar da manasız bir 

yer olmadıgına karar verdi. Bilmeden büyük bir insan eylemi 
yasası keşfetti - bir adamı ya da bir çocugu bir şeye imren­
dirmek için, sadece o şeyi elde edilmesi güç yapmak gerekir. 
Bu noktada, Mark Twain kendi gözlemini ekledi. "İş bir vücu­
dun yapmak zorunda oldugu her şeyden oluşur ve oyun da 
bir vücudun yapmak zorunda olmadıgı her şeyden." 

102 



Tom Sawyer ve hikayenin içindeki çit boyama hikayesi, 
yıllarca sürerek günümüze kadar geldi. Bugün bile yerel ga­
zetenize bakıp, bazı kişilerin, insanların onlara bir şey boya­
makta yardım etmeleri için bir "Tom Sawyer" partisi verdigi 
organizasyonlar görebilirsiniz. 

Olumsuz hikayeler (mesela boya yapmanın ne kadar sıkı­

cı oldugu gibi) insanları büyüler sanki ve gerçekleri açıkça 
görebilene kadar, onları degiştirmek için sahip oldugumuz 
gücü bilmeden onlara yakalanabiliriz. Burton 'ın saati hakkın­
daki yeni bir hikaye aniatma kararına bakın. Zor olan bir çit 
boyamak ya da bir saate basmak degil. 

Zor olan eylem hakkındaki hikaye. 
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13. Bölüm 

Alma ve Verme Hikayesi 

"Eger eglenceli degilse, işi dogru yapmıyorsunuz." 

- Fran T arkenton 

Evelyn olarak adlandıracagım bir kadın beni, San Francis­
co'nun hemen kuzeyindeki vakfı için 30 milyon dolarlık bir 
bagış aldıgını söylemek için aradı. Bu benim standartlarıma 
göre bile yüksekti. Tek bir bireyden? 30 milyon dolar? Vay 

canına! 

"Nasıl oldu bu?" diye sordum. 

"Sadece sizin sisteminizi kullandık ve onunla bir baglantı 
kurduk," dedi. "Sizin söylediginiz gibi rollerimizi degiştirdik." 

"Bu genelde işe yarar ama 30 milyon dolar? Vay canına!" 

Evelyn, ilişkideki rolleri degiştirdigini söylediginde ne de­
mek istemişti? Kendi alıcı rolünü, verici rolüne çevirdigini 
söylemek istemişti. Bagışçının rolünü de bir vericiden alıcıya 
çevirmişti. Yardım toplama işinde bir alıcıdan vericiye dön-
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dügünüz zaman, kapakları sonuna kadar açıyorsunuz demek­
tir. Çünkü bazılarının ruhsal isimlerle çagırdıgı, bazılarının da 
evren adını verdigi esas 'Verici'den daha verici olamazsınız. 
Ne kadar çok denerseniz, o kadar geri alırsınız. Bu gizli olma­

sına ragmen, evrenin yasasıdır. 

Hem de nasıl gizli! Birçok insan gerçek koşulsuz vericili­
gin gücünü bilmez. Elde edebileceklerinin listesini yapmakla 
çok meşguldürler. Hayatlarını burada dünyada, karşılık ola­
rak ne alabileceklerine dayanarak çabalarının miktarını he­

saplamakla geçirirler, böylece günlerini tereddütler ve he­

saplamalarla doldururlar. Sonunda fazla bir şey elde edemez­

ler. Oysa eger almaya çalışmak yerine vermeye çalışsalar, 
evren onlara verdiklerini geri verecektir. 

Bu kulaga pratik olmak için fazla mı mistik geliyor? Bir da­
kika durun. Bu ölüm ve vergiler kadar gerçek. Gerçek para 
getiriyor. Hatta istatistik olarak ölçebileceginiz şekilde. Bir or­
ganizasyon yürütecek ya da aileleri besieyebilecek kadar. 

Birkaç sene önce Arizona Üniversitesi'ndeki Mike Bassoff 
adındaki genç bir koşu koçu asistanı üniversiteye yetenekli 

atletleri kazandırmak açısından oldukça büyük bir şöhret ka­
zanmıştı. Başkoçun, karizma ve üstün koçluk yetenegiyle 
ulusal olarak tanınan Willie Williams olması da yardımcı olu­

yordu. Birçok büyük atıetin aynı zamanda Afrikalı Amerikalı 
oldugu bir zamanda Afrikalı Amerikalıydı ve birçok koşu ko­

çu beyazdı. 

Willie Williams aynı zamanda neşeli ve eglenceli bir adam 
olarak tanınıyordu. Bulundugu ortamı gülümsemesi, mizah 

duygusu ve büyük enerjisiyle aydınlatıyordu. Bir gün genç 
Mike Bassoff, Koç Williams'ın ofisine girdi ve onu kendi sila­
hıyla vurulmuş ve ölü olarak yerde yatarken buldu. Anlaşıl­

maz, trajik bir intihardı. 
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Bassoff şok olmuştu ve bu olaydan sonra korkunç bir dep­
resyona girdi. O ve koç yakındılar ve Bassoff kariyeriyle ne 

yapacagını bilmiyordu. Aniden, koçluk yapma istegi yok oldu 
ve tam bu sırada bir teklif geldi. Bir sene önce yardım topla­
mak amacıyla bir "eglence koşusu" düzeniernekte başarılı ol­
dugu için, Bassoff'a üniversitenin vakıf ofislerinde bir bagış 

toplayıcı asistanı olarak pozisyon önerildL Ana işi yıllık "eg­
lence koşusunu" sürdürmek olacaktı ama diger görevleri de 
üstlenecekti. Ve diger yıllık yardım toplama görevlerini sıfır­
dan ögrenmek zorundaydı. 

Bassoff "Yardım toplayıcısı olma fikri hakkında biraz endi­
şeliydim çünkü ben New Jersey'deki küçük bir işçi kasaba­
sından geliyordum ve kokteyl partileri, spor ve iş adamları 
kulüpleri ya da golf sahalarında hiç deneyimim yoktu," dedi. 
"Uyum saglayamayacagımdan ya da bu oyunu oynayamaya­

cagımdan korkuyordum. Bilirsiniz. Zengin adamlar, para iste­
rnek için, diger zengin adamlara golf kulüplerinde yaklaşırlar. 

Ben kendimi bu sahnede göremiyordum." 

Birçok kişi bu hikayenin olumsuz tarafını benimserdi. Mü­
tevazı New Jersey kasabası geçmişini, sınırlarının hikayesi 
olarak kullanırlardı. Mike, bunu neden hiçbir zaman yardım 
toplamada çok iyi olamadıgını açıklamak için kullanabilirdi. 

Ama o bunu yapmamayı tercih etti. 

Bu hikayeyi gücünün ve cazibesinin bir parçası yaptı. Bu 

sadece bir seçimdi. Mike ona gerçegi katana kadar bagımsız 
bir "gerçekligi" yoktu. Bir şekilde, Mike Bassoff, içinde bir 
yerde, benim ögrenmemin yıllar aldıgı bir şeyi biliyordu: 
Hayatımızın gerçeklerini eylemlerimiz ve çabalarımızia ya­
ratırız. 

Kısa süre sonra, yıllık eglence koşusuna ek olarak büyük 
bir yardım toplama görevi aldı. Yakında inşaa edilecek olan 
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yepyeni Arizona Kanser Merkezi için para toplama işinin ba­
şına getirildi. İşte o zaman Mike beni aradı ve ona yardım et­
memi istedi. Onunla daha önce hiç karşılaşmamıştım. Yeni 
bir seçim kazanmış yerel bir politikacı için yaratılmasına yar­
dımcı oldugum bir medya kampanyasını görmüş ve begen­
mişti ve onun yardım toplama projeleri için de bazı iletişim 
çözümleri yaratmasına yardımcı olabilecegimi düşünmüştü. 

Ofisinde oturup, kokteylierden hoşlanmama, golf oynama­
ma, New Jersey'den gelme ve spor koçlugu yapma hakkında­
ki hikayesini dinlerken, zengin bagışçılardan nasıl olup da, 
Kanser Merkezi için büyük miktarda para alabilecegimizi dü­
şündüm. 

Herkes para bagışı yapurmanın zor oldugunu söylüyordu. 
En azından hikaye böyleydi. İyilikler yapmak zorundaydınız, 
sosyalleşrnek zorundaydınız ve zengin insanları tıpkı bitkile­
re yaptıgınız gibi beslemek zorundaydınız. Bir süre sonra, Mi­
ke ve ben bunun para toplamayı engelleyen son derece kısıt­
layıcı bir hikaye oldugunu anladık. Hikaye şuydu: İnsanlar­
dan zor kazanılmış paralarını isternek zor ve hiç hoş degil 
ama birileri bunu yapmalı. 

Yıllar sonra bile, ülke etrafında dolaşıp, danışmanlar ola­
rak çok sayıdaki yardım toplama gruplarına "ilişkidegiştir­
me" sistemimizin nasıl çalıştıgını gösterirken, hala bu hikaye 
ile karşılaşıyoruz. İnsanlar yardım toplamanın en kötü kıs­
mından, yani "para isteme" olarak adlandırdıkları korkunç 
olaydan kaçınmak için ellerinden geleni yapıyorlar. Zengin 
insanlardan hoşlanmayan insanlar tüm zamanlarını ofislerin­
de, sunumları için hazırlanarak geçiriyorlar. Bunu hazırlan­
ma olarak adlandırıyorlar. Atış egzersizleri yapıyor. En so­
nunda, bazen bir anda üçü birden, para isternek için yola ko­
yuluyorlar. Zengin insanın evine ya da ofisine vardıklarında, 
ilk düşünceleri "Hiç baglantı kuramıyorum! Böyle zengin ol-
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mak nasıl bir şeydir hiçbir fikrirn yok. Babarndan para istedi­
girni hatırlıyorum ama bu daha da korkutucu oluyor." 

Problem tam şurada "Hiç baglantı kurarnıyorurn." 

Eger arada baglantı kurarnazsanız, birine yardım edemez­
siniz. Mike ve ben bir şekilde yardım toplamada iyi olmak 
için, bagış yapacak kişiye yardım etme pozisyonunu almamız 

gerekligini biliyorduk. Kişiye, bu dünyada bir degişiklik yap­
ma rüyasını gerçekleşlirrneye yardım etmek. .. 

Hatalı, yerleşmiş, geleneksel sistem, bizim gördügürnüz 
kadarıyla şöyleydi: "Sizinle baglantı kurarnıyorum ama lütfen 
bana para verin." 

Basitçe bunun Amerika Birleşik Devletleri'nde para topla­

manın yolu oldugunu keşfettik. Korkan insanlar nefret ettikle­
ri bir şeyi yapıyorlardı. Nefret ettikleri ya da korktukları bir 

şeyi yapan insanları içeren her işin başarı oranını tahmin 

edebilirsiniz. 

Hayatın her bölümünde, bu girişim başarısız olacaktır. Bir 
evlilikte oldugunu düşünün: "Seninle bag kurmaya çalışma­
yacagım ama hadi beraber olmaya çalışalım." 

İnsanlar diger insanlardan para isternekten nefret ediyor­

lar. Onları suçlayabilir misiniz? Alıcı yaklaşımı neden kimse 
için eglenceli olsun? 

Bu yüzden Mike ve ben para toplamakta başarılı olmamız 

için sistemi degişlirmemiz gerekligini fark ettik. Almak yerine 
vermek üzerine odaklanmalıydık. Çünkü sadece bu degişik­
lik zevk aldıgımız bir şeyi yapmamızı saglayacaktı. 

Başarının anahtarı da tam burada. "Eger eglenceli degilse, 
işi dogru yapmıyorsundur," diyen büyük futbol oyun kuru­
cusu Fran Tarkenton'un sözlerinde. Bu sözlerde çok büyük 

bir bilgelik vardı. 
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Ama eglencenin sırrı da çalışmaktır. O yüzden Mike Bas­
soff bagışçıları için, bagışlarıyla orantısız olarak çok çalıştı. 
Onlara kanser hakkında bilgi verdi. Topluluklarını doktorla­
rın ziyaret etmesini ve araştırma yenilikleriyle ilgili sunumlar 
yapmalarını sagladı. Uzak eyaletlerdeki akrabaların ikinci bir 
fikir almak için tıbbi uzmanlarla görüşmelerine yardım etti. 
Bagışçılarına sanki altınlarmış gibi davrandı. Vericiden fazla 
vermeye, iyi saklanmış sırrının gücünü kullanmaya devam 
etti. Eglencenin oldugu yerde işin de oldugunu biliyordu. 
Eger sizi piyanoya oturtsam ve size önümüzdeki bir saat bo­
yunca eglenmenizi söylesem, piyano çalmaktan alacagınız 
zevk miktarı, yıllar boyunca gerçekleştirdiginiz çalışma, çal­
ınayı ögrenme, pratik yapma ve performansa dayanırdı. İş ve 
eglence arasındaki baglantı her zaman reklamcılar ve diger 
ani zevk satıcıları tarafından gizlenir. Hatta bazı açılardan, da­
ha önce hiç açıga çıkanlmamıştır. Ya da en azından böyle his­
sedilmektedir. Ama rahatlık ve ani zevki, çalışmaya tercih et­
tigimiz kesindir. Bazen çalışma fikrinden alınınz bile. Bir po­
litikacı bir bildiride alternatif sundugu, gerçek çalışmaya bag­
lı bir teşvik önerdigi zaman, baskın medya ve politik gruplar 
bunu küçültücü ve hakaret edici bulurlar. Nasıl çalışmayı 

önerirsin? Bugünlerde birçok aile çocukların ev ödevi alma­
sını protesto etmektedir. Bu davranış Amerikan çocuklarına 
büyük bir dezavantaj kazandırmıştır. Çünkü diger kültürler 
hala çalışmanın degerini ögretmektedir ve onların çocuklan 
gelecekte meydc..n okuyucu, bilgiye dayanan işlerin hepsini 
kapacaklardır. Bizim çocuklarımız ise, restoran sahipleri cep 
telefonlanndan evdeki sevdikleriyle Çince konuşurken, ka­
panıştan sonra kulaklannda MP3 playerlarıyla yerleri sile­
cek. Bunun olması iyi. Çünkü herkesi gerçek çalışmanın gü­
zelligine karşı uyandıracak. Dünyayı eglenceye uyandıracak. 

Bir koşu koçuyken Mike Bassoff takıma adam almayı sevi-
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yordu. Bu işte mükemmeldi. Atıetierin aileleriyle yarattığı 
ilişkilerden dolayı diğer birçok kolej, koşu koçlarını geride bı­
rakmıştı. Nasıl bağlantı ve alaka kuracağını öğrenmeye çalış­
mıştı. Atıetierin ailelerine zamanının çoğunu ve dikkatini ve­
rirdi. ilişkideki verici olurdu, alıcı değil. 

Yardım toplama projemizin başarılı olması için bizim de 
aynı şeyi yapmamız gerektiğini fark ettik. Bunun için, yardım 
toplama hikayesini, bir alma hikayesinden verme hikayesine 
değiştirmek zorundaydık. Bir kere bunu başarınca, mucizeler 
baş gösterdi. Başarılarımız hakkında birlikte bir kitap yazdık. 
(ilişki değişikliği). Çünkü bir kere hikayeyi değiştirdik mi, so­
nuçları da değiştirdik Sanki gizli bir anahtar gizli bir kilite gir­
miş gibiydi ve para akınaya başladı. Evrenden fazla verici 
olamazsınız. Siz ne kadar verirseniz, o da size o kadar geri ve­
rir. Yardım toplama hikayesini, almaktan vermeye çevirdik 
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14. Bölüm 

Sizin Seçiminiz: 
Zevk mi Mutluluk mu? 

"Son kez Elvis'i gördügürnde 
renkli bir televizyona ateş ediyordu, 
Pembe motelde telefonlar çalıyordu, 
Ve gerisini tarih yazdı. .. " 

- Neil Young 

Hayatını dikkatlice planlamış bir arkadaşım var. Erken 
yaşta, maddi olarak başarılı olup, para biriktirmenin size er­

ken bir emeklilik saglayacagı hikayesini yutmuştu. Ve tabii ki, 
birinin erken emekli olması son derece şanslı bir şeydi, öyle 
degil mi? 

Tıpkı "hayatında bir gün bile çalışmak zorunda kalma­
mış," olarak büyüdügünü duydugumuz o şanslı adam gibi. 
Bu en büyük iyi şans olarak degerlendirilir. Ne zaman birisi 
büyük bir maddi kazanç saglasa, insanlar, gıpta ederek ve 
hayranlıkla "Bir daha asla çalışmak zorunda kalmayacak," · 
derdi. Kulağa ne kadar iyi geliyordu. 
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Ama arkadaşım sefil bir durumdaydı. 

Burada onun gerçek adını kullanmayacagım, onu sadece 
Erken Kazanç olarak çagıracagım. Erken Kazanç, tıpkı Hugh 
Hefner gibi, pijama ve terlikleriyle evinde gezinip duruyor. 
Cennet gibi degil mi? Hayır, tam tersine, çok mutsuz. 

Beyninin gerisinde rahatsız edici bir his var. .. 0 ... bir şey 
degil ... O bir şey degil ama ne degil? Nedir bu? Bir şey üretıni­
yar mu? Yaratınıyar mu? Katkıda bulunmuyor mu? Önemli 
degil mi? Bir türlü karar veremiyor. O yüzden yapacak bir 

şeyleri olmayan digerleriyle bir sürü toplantı düzenliyor ve 
birlikte konuşuyor, konuşuyor ve hikayeler anlatıyorlar ve 
brandy içerken heyecan seviyelerini yükseltiyorlar. Kısa sü­
rede oda, bir F. Scott Fitzgerald kitabından fırlamış gibi neşey­
le ve kahkahayla doluyor. Peki, ertesi sabah ne oluyor? Erken 
Kazanç terliklerini giymiş, kahvesini yudumluyor, gazetenin 
dev bir baskısını okuyor ve düşünüyor "Okuyorum, bu iyi bir 
şey olmalı, öyle degil mi?" Ama pek de öyle iyi hissetıniyor. 

Erken Kazanç her zaman emekliligini gözünde canlandır­
mıştı ve bu resim her zaman zevk konsepti üzerine kurul­
muştu. Erken Kazanç'a zevk veren neydi? Seyahat! Kokteyl 

partileri. Sabahın geç saatlerine kadar okumak ve sonra ve­
randaya çıkıp ögleden sonra da okumak. Sonra insanlarla 
kokteylierde buluşmak. Ne sefa! Ne kadar lüks! 

Ama Erken Kazanç'ın hesaba katınadıgı şey hayattaki her 
şeyin ne kadar birbiriyle baglantılı olduguydu. Geçmişteki 
"zevk" anlayışı, çok çalışma, geç saatler, tamamlanan zor 
projeler ve bitkinleştirici çabalardan oluşan zorlu bir ayı he­
nüz bilirmiş olması gerçegine baglıydı. 

O zaman zevkler temelinde yatan bir tatmin hissiyle kabul 
ediliyordu. Erken Kazanç "Çok çalıştım," diye düşünüyordu, 

"bu kazancı hak ediyorum." 
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Erken Kazanç'ın aklında yapamadıgı ayrım zevk ve mutlu­

luk arasındaki farktı. Ona göre, bu ikisi aynı şeydi. Ona ikisi­
nin ne kadar farklı oldugu teorimi anlatmaya çalıştıgımda, ba­
na kılı kırk yardığıını söyledi. 

Ne zaman onu aradaki fark hakkındaki bir konuşmaya 

çekmeye çalışsam "Hepsi aynı kapıya çıkar!" derdi. Ama be­
nim için, aradaki öyle zor kazanılmış· bir ayrıındı ki, onun 

hakkında konuşmak istiyordum. Ben bunu ögrenmek için 

çok büyük bir bedel ödemiştim. O kadar yanlış anlamıştım ki, 
beni nerdeyse öldürmüştü. 

Zevk, egonun ani tatmin arayışıydı. Zevk, ikinci dilim çiko­

latalı kekti. Diger taraftan mutluluk, yolda 1 kilo daha zayıf 
yürümek ve yeni egzersiz programı ve saglıklı yiyecek saye­

sinde kendini daha enerjik hissetmekti. Bu mutluluktu. Zevk 

ekstra pastanın agza tıkılmasıydı. Bu zevkti. Mutluluk ise da­
ha hafif olma hissi ve hayat gücünüzü daha çok kontrol ede­
bilmekti. 

Zevk fazla sürmüyordu. Ve daha da kötüsü zevk sadece 
fazla sürmemekle kalmıyor, daha da moral bozucu bir şey 
yapıyordu. Kendini tersine çeviriyor, içini dışına çıkarıyor­

du, sanki bir tarafında melekler bir tarafında şeytanlar olan o 

el kuklaları gibi. O pastayı yiyeli bir saat olmuştu ve kendimi 
biraz hasta hissediyordum! Biraz şişmiş! Bunda zevk nerde? 
Yedigim en iyi pastaydı! Neden hala zevk alamıyorum? Zevk 

üzerimde ne gibi bir hain şaka oynuyor? Pastayı yedigim için 
kendimi kötü hissetmekle kalmıyor, kendimden nefret ediyo­

rum. Kendime kızgınım. Kendimden igreniyorum. O yüzden 

ayagımda terliklerim, ayaga kalkıyorum, sabahligımı düzel­
tip, gazeteyi okumaya verandaya çıkıyorum. Kendimi daha 
akıllı ve daha bilgili yapacagım. Hayatıma bilgi ekleyecegim. 
Bir şey eklenmesi gerekiyor. 
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Ama kısa süre sonra kendimi bir ünlünün boşanınası hak­
kındaki haberi okurken buluyorum. Neden vaktimi böyle 

harcıyorum? Kesinlikle en ufak oyunculuk yeteneği bulun­
mayan ama pek şirin Amerikalı film yıldızlarının o kadar faz­
la reklamı yapılmış ki, ulusumuz onların kamera dışındaki 

her hareketini takip ediyor. Arbk kendimizi onları tanıyormu­

şuz gibi hissediyoruz. O yüzden onların boşandığını görmek, 

onun üç çocuğu olduğunu bir tanesinin ünlü bir yönetmenle 

evliliğinden, iki tanesinin bu evliliğinde yakında eski kocası 
olacak kişiyle yurt dışından evlatlık alınmış olduğunu gör­
mek büyüleyici. Bu çocuklar oyuncaklar aslında. Kendi nefis 

yargılayıcı tavrımla, bu insanların çocukları oyuncaklar gibi 

topladığını düşünüyorum. Küçük, insan oyuncaklar. Resimle­

re bakın. Çocuklar kollarında, her ulustan çocuklar, her renk­
ten çocuklar, yakında ablacak oyuncaklar, bpkı doldurulmuş 

hayvanlar gibi, dadılarla baş başa bırakılacaklar. Hayır, bek­
leyin, hikaye nedir? Ah, adam şimdi dadıya aşık! Onlar da ev­

lat edinecekler. Katmandu'ya yeni oyuncak bebekleri görme­
ye gidiyor. Ciplerinde "Kim en çok oyuncakla ölürse o kaza­
nır!" diyen bir yapışbrma var. 

Bunları okurken yarım saat gitti, çünkü bir hikaye diğeri­

ne bağianıyor ve şimdi spor sayfasındayım ve çok yakında 
gün bitti! Bitti! 

İşte bu tam olarak Erken Kazanç'ın sık sık hissettiği şey. 

Erken emeklilik de neyin nesi? Neden size bunun ne kadar 

büyük bir kabus olabileceğini söylemiyorlar? Artık emekli ol­

duğum için insan ırkının benimle ilgilenmemesi ne büyük bir 

ikiyüzlülük! 

Erken Kazanç üst kattaki karısına sesleniyor, karısı bir eg­
zersiz makinesinin üzerinde, vücudunu çalıştırarak kendi 

emekliliğine anlam katmaya çalışıyor. Hırsla, yoğun bir şekil-
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de, istekle, ter abyor. Bedeni çalışbrmak bu hiçlik hissine ce­
vap olmalı. Vücuda bakmak. Ve aileye. Erken Kazanç onu ça­

ğırıyor. Erken Kazanç her şeyi çözdüğünü düşünüyor. 

"Aile!" diye bağırıyor merdivene "hepsi aile hakkında!" 

Karısı makinede oflayıp puflarken "Ne?'' diye bagırıyor. 

"Hayat," diye bağınyar Erken Kazanç. 

Karısı, Erken Kazanç'ın okumak, spor programlarını izle­
mek ya da gazetelerden takip etmek ve bir iki kokteyl parti­

sinden başka onu meşgul edecek bir hobi seçmesini dileye­

rek, başını sallıyor. 

Erken Kazanç tekrar bağınyar "Aile önemli, öyle değil 
"?" mı. 

Karısının cevabını beklemiyor, ama onun yerine telefona 
gidiyor, telefonu kaldırıp, kızının numarasını çevirmeye baş­
lıyor, tam çevirme işleminin yarısındayken, onun işte oldu­
ğunu anımsıyor. Kızı bir muhasebe firmasında çalışıyor, sayı­
ları seviyor, her zaman sayıları ve müziği sevdi. O da, kızına 

bu ikisinin nasıl birbirine bağlanblı oldugunu anlatmaktan, 
onu eğitmekten mutluluk duyardı. Nerdeyse aynı şeyler. Ska­

ladaki notalar, uyuşan harmoniler, müziğin matematiği! As­

lında, Erken Kazanç, Müziğin Matematiği diye bir kitap yaz­

mayı düşünmüştü. 

"Ama onu kim okurdu?" diye merdivene sesleniyor, ce­

vap yok. 

Bu yüzden Erken Kazanç diye adlandırdıgım bu adam 
emeklilikten çok işkence yaşamakta. Tabii bu anlatbğı hikaye 
değil. Onun hikayesine göre, o cennette, her zaman yapmak 
istediği her şeyi yapıyor. Onunla bununla ilgileniyor. 

Ama zevk onu yarı yolda bırakmış. Bu onun öfkesi. Haya-
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tma daha fazla zevk katarak mutluluga ulaşamayacagını keş­

fetmiş. Oysa bunu yapabilirsiniz gibi görünüyordu. Sanki ha­
yatınızdaki zevk miktarını arttırdıkça mutluluga ulaşınanız ge­
rekir gibi görünüyordu, ama bu asla olmadı. Aslında, bu kim­
se için gerçekleşmedi. 

Bazen araba kullanırken en favori Elvis Presley şarkıları­
mı çalıyorum ve ailem her zaman, "Bu Elvis'in gençlik şarkı­

larından mı?" diye soruyor. Çünkü Elvis gençliginde çok iyiy­

di. Sesinin kapasitesi mükemmeldi! İfade özgürlügü ve gücü 

o kadar büyük bir neşe taşıyordu ki! "Yaşlı" Elvis (her ne ka­
dar takvime göre o kadar yaşlı olmasa da) bayagı kötüydü. 

Üstelik kendini oldukça kötü hissettigi de görüntüsünden an­

laşılıyordu. Zevkin onu ne kadar çökerttigini görmek çok 
üzücüydü. Son kaydedilmiş şarkısı bile "Baş aşagı" adını taşı­
yordu. 

Elvis Presley'in hayatına şöyle bir göz atsanız bile, gençlik 
yıllarında, o plakları doldurmak için çok sıkı çalıştıgı o günler­

de, mutlulugunun ne kadar sevindirici derecede yüksek 
oranda oldugunu görebilirsiniz. "Hound Dog"u dogru söyle­
yebilmek için 10, 20 -hayır 30- deneme yaptıgı hakkında hi­
kayeler dolaşıyordu, böylece şarkı başından sonuna kadar 
gerçekten muhteşemdi. O gerilimli, harcanmış, heyecanlı so­

undu yaratmak, yeni rock and roll döneminin vahşi enerjisi­

ni korkusuz bir kalpte taşıyan, duyguları kamçılayan o sesi 

yaratmak. .. Bunun için, ortaya çıkan iş insanı çoşturuyordu. 

Ama çalışma her şeye degerdi. Elvis'in gençliginde televiz­
yoncia görmüşsünüzdür, tüm dizginlenmemiş, kontrolsüz ki­

şiliginde, vücudundaki neşe, gülümseme ve yüzündeki sırıtı­
şıyla ... Tam anlamıyla çılgın ve neşeli bir erkekti. 

Sonra ne oldu? Düşüşünü müziginde, sesinin her geçen 
yıl daha kalın ve daha az ilham verici oldugunu duyabilirsi-
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niz. Neler oluyordu? Filmlerinin gittikçe daha kötü oldugunu 
görebilirdiniz. Kral diye çagırdıklan adama bakın. Şişkonun 
teki! Vay canına gerçekten şişkolaşıyor. Neler oluyor? Sonra 

zevkleri, zevk üzerine zevk eklemesi hakkında hikayeler du­
yuldu. Donmuş fıstık yagı ve muzlu sandviçler, Graceland'de­
ki özel bir aşçı tarafından tekrar tekrar pişiriliyordu. Ayrıca 
tüm o tantanalı, hiç durmadan devam eden yemek ve uyuş­
turucu partileri de vardı. Vücudunda bulunan uyuşturucular 
şok ediciydi. Çiçek çocukları döneminde bir iki uyuşturucu 

kullanan bizler için bile uyuşturucu listesi inanılmazdı. 117 
kiloluk bir kişi nasıl olur da bu kadar çok uyuşturucuyu vü­

cudunda barındırırdı? Otopsisinde vücudunda bulunan 
uyuşturucular şöyle sıralanıyordu: Morfin, Quaaludes, Vali­
um, Diazepam, Placidyl, Amytal, Nembutal, Carbrital, Deme­
rol, Sinutab, Elavil, Avental ve Valmid. 

Çok fazla zevk, çok az zaman. 

42 yaşında ölü. 

Zevk mutluluk degildir. Bize öyle oldugu hikayesi anlatıl­
masına rağmen ... 

Arkadaşım Yvonne bana birkaç ay önce "Tatilimizi dört 

gözle bekliyoruz," dedi. "Harika olacak. Adalarda, hiçbir en­
dişe olmadan, harika yemekler yiyip, ucuz romanlar okuya­
cagız. Vay Canına. Bunun için uzun zamandır para biriktiriyo­
ruz. Jeffrey'nin nihayet işinden bunun için vakit ayırabildigi­
ne çok mutluyum. Onun hakkında endişeliyim. Çalışma saat­
leri ve stresini düşündükçe bir kalp krizi geçireceginden kor­
kuyorum. Bu onun için harika olacak." 

Bir ay sonra ada tatilinin nasıl gitligini sordum ve Yvonne 
bunun hakkında konuşmak bile istemedi. O ve Jeffrey şimdi 
danışmanlık hizmeti alıyariardı ve gerçek sorunlar tatilde 
başlamıştı. 
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Bana "Birbirirnize söyledigirniz bazı şeyler gerçekten çok 
acırnasızdı," dedi. "Birbirimizden gerçekten hoşlanıyar mu­
yuz bunu kontrol etmek zorundaydık." 

Mutsuzluklarını bir Güney Denizi Adaları seyahatinin ve­
recegi zevkle ezebileceklerini düşünrnüşlerdi. Ama mutluluk 
ve zevk iki ayrı şeydir. Bunu bilrniyorlardı. 

Babamın bana bir keresinde o ve annemin en mutlu oldu­
gu zamanın ben küçükken oldugunu söyledigini hatırlıyorum. 

"O zaman ikimiz de o kadar çok çalışıyorduk ki, o döne­
rnin en mutlu günlerirniz olması çok ironik," dedi, nedenini 
anlayarnayarak. "O zaman, bir haftalık çalışmadan sonra, haf­
tasonunu küçük evimiz ve bahçernizde çalışarak geçirirdik 
Cumartesi ve pazar çalışırdık Fazla kazanrnıyordurn, o yüz­
den bir kasa bira ve komşuların akşamları gelip, sadece arka 
bahçede oturmaları, gökyüzüne bakıp bahçecilik ve üzerin­
de çalıştıgırnız şeyleri tamir etme konusunda konuşmak bü­
yük bir şeydi." 

Evliligin daha sonraki zarnanlarında, daha fazla zevk işe 
karıştı ve her zaman oldugu gibi daha fazla mutluluk dışarı 
çıktı. Annem çok fazla zevkin getirdigi o derin boşlugu dol­
durmak için kendini ilaçların dünyasına attı ve babarn bunu 
kendi uçagıyla uçarak, gittikçe daha fazla içerek yapması ge­
rekenden daha fazla iş gezileriyle doldurdu, bu hikayeyi za­

ten biliyorsunuz. 

Eger insanlar mutluluk ve zevk arasındaki ayrımı anlaya­
bilselerdi, birçok acıdan kaçınabilirlerdi. Zevk acı getirir ve 
mutluluk daha fazla mutluluk getirir. Bu herkesin anlaması 
için çok mu zor? (Sanırım. Gerçi, benim sadece 40 yılıını aldı.) 

Şimdi erken ernekliligin otomatik olarak herkesin düşünü 
kurması gerektigi bir şey oldugunu söyleyen hikayeye baka­
lım. Arkadaşım Erken Kazanç için kesinlikle öyle degildi. 
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Ama olabilir mi? Eger birisi meydan okuyucu bir çalışma 

ve mutluluk arasındaki bagı fark ederse inanıyorum ki olabi­

lir. Daha önce Erken Kazanç'ın tam zıttı birinden bahsetmiş­

tim. Terry Hill. "Two Guys Read Moby Dick" kitabındaki yar­

dımcı yazarım. Terry erken emekliligini işe yarar hale getire­

cekse, çalışması gerektigini çabucak kavramışb. O yüzden 

kendine düzgün yazma disiplinleri getirdi (Büyük yazar Ant­

hony Burgess boşu boşuna "Bir kitap yazmak, bir insanın ya­

pabilecegi en agır iştir," dememişti.). 

Terry eski hayabnda, reklamcılık dünyasında geçen bir ci­

nayet romanı yazdı. Terry aynı zamanda sanatçılıga da başla­

dı. Bunda da çok sıkı çalışb. Hatta New York'ta bir sergi bile 

açb. Emekliliginin erken dönemlerinde zevkin her an onu 

alaşagı edebilecegini sezmişti. 

Ama o bizimle karşılaşbrılınca nadir bir örnek olarak orta­

ya çıkar. Biz bunu anlayamıyoruz. işten kaçmaya çalışıyoruz. 

Kurtulmaya çalışıyoruz. Çocuklarımıza bile "Çalışmak zorun­

da kalmasınlar," diye yardım ediyoruz. Çocuklarımıza dev 

miktarlarda para bırakıyoruz. Sonra da onlardan bahseder­

ken şımarık, bozulmuş terimini kullanıyoruz. İnsanlar için 

kullanıldıgı zaman ilginç bir terim degil mi? "Bozulmuş" 

Yiyecekler nasıl bozulur? Soguga karşı taze kalmak için 

savaşmak zorunda kalmadıgı sıcak, rahat bir çevrede bıra­

kılarak. Taze kalmak için çalışmak zorunda kalmadıgı bir 

yerde. 

Jean Paul Sartre bir babanın bir çocuga verebilecegi en iyi 

hediyenin çocuk 7 yaşındayken ölmesi olacagını söylemişti. 

Bu şaşırtıcı bir açıklama ama ne demek istedigini anlıyorsu­

nuz. Bu çocuk, ilk yedi yılı baba tarafından ilgi görerek geçir­

mişse, şimdi çalışmak zonında, gerçekten çalışmak. 
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O yüzden kendime günlük olarak, ayakta kalmak için ça­

lışmak istedigimi hatırlatmak istiyorum. Ve bunu yapmak için 
kafamdaki erken emeklilik hikayesini devamlı degiştirmeli­
yim. Eğer "emekli" olursam, işimi arttırmak istiyorum, azalt­
mak değil. Kimse evde başka bir Elvis istemiyor. 
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ıs. Bölüm 

Onu Ölümüne Seviyor musun? 

"Bir kere yolun amaç oldugunu 
ve kendinin her zaman bir amaca ulaşmak için degil, 
onun güzelliginden ve bilgeliginden zevk almak için yol­
da bulundugunu fark ettiginde 
hayat bir görev olmaktan çıkar ve dogal ve basit hale ge­
lir, kendi başına bir çoşkunluk olur." 

-Sri Nisargadatta Maharaj 

Hangi yolu seçeceksiniz? O yoldaki yolculugunuz hikaye­
nizdekinden daha önemli ve daha canlı, çünkü yolculugunuz 
eglence, seyahat, eylem ve hareket ile dolu. Sizin hikayeniz ise 
fikirler, palavra, varış ve başarma gibi seraplarla dolu. 

Bırakın digerleri sizin yolculugunuzu ögrensin ve sizin hi­
kayenizi sizin için anlatsın. Lazarus'un hikayesi ona tanık 
olan insanlar tarafından anlatılmıştı, iyileştirmeyi gerçekleşti­
ren kişi tarafından degil. Hikayeniz hakkında endişelenme­
yin. O kadar çoşkuyla yaşayın ki, sizi takip edenler notlar al­
sın, hikayenizi sizin için yazsınlar. Bırakın onlar size ayak uy­
durmaya çalışsın. 
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Hayatınızın, hikayenizden çok yolculugunuz hakkında ol­
masına izin verdiginizde, neler olacagını göreceksiniz. Neler 
olacak? Kendi kendinizi yeniden yaratabilirsiniz. Bu da, eski 
hikayelerinizi terk edebilirsiniz demek. 

Bu bölümü yazmak için bilgisayarıma oturdugum sabah 
bir e-mail aldım. Açıp okuyup, daha sonra bu bölümü yazma­
ya karar verdim. E-mail'de şunlar yazıyordu: 

\ 

"Sevgili Bay Chandler: 

Arkadaşım, kendini tekrar yaratma hakkındaki kitabınızı 

tavsiye etti bana ve ben hiçbir şeyin beni kendimden kurta­
ramayacagını hissetsem de (20'den fazla yıldır, devamlı iyile­
şip tekrar başlayan, yürümeyen ilişkilere, 12 adım program­
Iarına girip çıkan bir bagımlıyım), şu anda oldugumdan daha 
berbat bir halde olamayacagıma karar verdim ve bir ay önce 
gidip kitabı aldım. Şu anda, son 15 yıldır beni devamlı iyileş­
me sürecine sokup çıkaran kötü bir kokain alışkanlıgından 
kurtulmarnın 37.inci günündeyim. 

Ben, ümitsizce büyümeye ihtiyacı olan 40 yaşındaki bir ye­
tişkinim, gerçek bir kurbanım. Annem her zaman bana "Peter, 

yetişkinlerin dünyasında bir çocuga yer yok," derdi. Beş para 
etmez varlıgım, uyuşturucu bagımlılıgım, vs için hep etrafım­

dakileri suçladım. Neden her şey bana oluyor? Bu soruyu sık 
sık kimyasallar aracılıgıyla irdelerdim. Kendimden nefret edi­
yordum, hiçbir şeyde iyi degilim, igrencim. Neden zahmet 
edeyim ki? Tüm bu negatif düşünceler beynimde yıllardır dö­
nüp duruyorlardı. Danışmanlık aldım, 12 adım programiarına 

psikoloji kurslarına katıldım ve intihar hariç bende neyin yan­
lış oldugunu anlamama yardım edecek her şeye ... Sonra sizin 
korkutucu kitabınızı okumaya başladım. 

Kitabınız ruhumdaki ve attımdaki ateşi yaktı. Benim için 
çok anlam taşıyor. Her bölümü okurken, bana direktifler, bu 
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dünyada nasıl yaşamayı gösteren detaylı planlar veriyormuş­
sunuz gibi hissediyorum. Bu büyürken hiç ögrenmedigim bir 
şeydi. Tamamen cahil durumdayım. Bir kurban oldugum, 
herkesi duygusuz birer piç (siz buraya herhangi başka bir ke­
limeyi koyabilirsiniz) olarak suçladığım ve bir yetişkin işine 
sahip olmamak için her türlü bahaneyi bulduğum için malu­
liyet ile yaşıyorum. Her neyse, sahip/kurban kavramı kulağa 
dogru geldi. O anda SAHİP olmaya karar verdim. Bir kurban 

olmaktan bıktım usandım. 

O ilk hafta zevk alabilecegim bir kariyer düşünmeye baş­
ladım. Hayvanları severim ve köpek bakımını araştırmaya 
başladım. Benim gibi bir sahip ne yapardı? Bu sahip, yani 
BEN! Degişik dükkaniarda çalışan çeşitli insanlar ve aynı za­
manda dükkan sahipleriyle görüşmeye gider, iş hakkında bil­
gi alırdı, aynen böyle yaptım. Daha sonra bir evcil hayvan 
dükkanının sahibini beni aralık ayı için bir çırak olarak işe al­
ması için ikna ettim. Bana, köpek bakımı için devlet tarafın­
dan finanse edilen ve egitiminin çogunun ödendiği, Nash Aca­
demy of the Grooming Arts adında bir okulu önerdi. Benim 
sadece çok küçük bir miktarı sağlarnam gerekiyor. Kitabınızın 
bana öğrettigi şey buydu. Düşlerimi izlemek. Her zaman ba­
hanelerim vardı. Hep bir kurban gibi düşündüm ve kendimi, 
umutlarımdan, rüyalarımdan ve hayattan uzaklaşmaya mah­
kum ettim. Hayatımda bir kez olsun yaşayanların arasında ol­
dugum için kendimi çok iyi hissediyorum. Evet! Bir arkadaşı­
ma sizin kitabınızdan bahsediyordum ve bunu anlayamadı. 
Bana 'Sana yardımcı olabilecek bir kitap okursan, hepsini 
okumuş sayılırsın,' dedi. Kendi kendime, onun bunu anlama­
dığını düşündüm. Kesinlikle kurban düşünce tarzı! 

Siz ve ailenize mutlu ve saglıklı bir yeni yıl diliyorum 

Peter M., Oregon" 
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Peter'ın devam eden bir yolculugu var. Yeni hikayesinin 
bu yolculuga ayak uydurmaya çaiıştıgı açıkça belli. Eski hika­
yesinin şimdi onun için bir çeşit karanlık ve bulanık bir hatı­
ra olması çok heyecan verici. Bundan önce çok ciddi ve agır­
dı. Daha önce kulaga hepsi çok dogru geliyordu. Bir uyuştu­
rucu bagımiısı ve oigunlaşmamış çocuk/adam olarak yetişkin 
dünyasına uyamamak. Ne hikaye! Bunu annesinin nasıl baş­
lattıgını görebiliyor musunuz? Tekrar e-mailini okuyaiım. O 
sabah Peter'dan gelmiş olan o mektupta tüm insan medeni­
yetinin izlerinin bulundugunu görebilirsiniz. Tam da bu bölü­

mü yazmak için yolculuguma başlamak üzere oturduğum o 
sabah! Şimdi hangi yan yol daha iyi görünüyorsa, oraya sa­
pacağım. Ormandan geçelim! 

Peter'ın hayatındaki saçmaiıklara gelelim. Peter'ın yetiş­
kin hayatına uyumsuz oldugu tam bir saçmalık. Eğer o öyley­
se, hepimiz öyleyiz. Çocuksu neşe ve enerjimizi hastınrken 
sahte yetişkin rollerini almak zorundayız. Ailelerimizi bizim 
hakkımızda heyecaniandıran ilk şeylerin - ilk kelimelerimiz, 
ilk adımlarımız - çok kısa sürede onların en büyük rahatsız­
lık kaynağı haline gelmesi ne kadar ironik. 

İlk başta tepkiler: "Aman tanrım, bir şeyler söyledi! Vay 
canına! Onu duydun mu? Ba dedi, ya da Baba! Evet, sanırım 
'Baba'yı duydum!" 

Şarabı açın, bebeğin ilk sözleri! 

Ve sonra, bebek yürüdüğünde ikinci büyük an gelir! Vay 
canına! Bakın yürüyor! Herkes bebegi, annenin kollarından, 
babanın koliarına odanın bir ucundan diğerine sarsılarak yü­

rürken aikışiar. Vay canına! Hadi kutlayaiım. 

Ama bu neşeli sözlü ve fiziksel kendini ifade etmenin can 
sıkıcı hale gelmesi fazla uzun sürmez. Yani, fazla ileri gitme­

ye kalkma çocuk. Çok yakında bunu duyacaksın: "Sessiz ol! 
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Sessiz ol! Konuşmak yok!" Ne? Ben de benim konuşabildiğim 
gerçeğini kutladığınızı düşünmüştüm. Kısa süre sonra bu ge­
lir: "Hey, otur, otur, otur! Otur yerine! Lütfen, kıpırdama! Bir 
sandalye bul Peter ve otur YERİNE!" 

Bir saniye. Bir zamanlar benim odayı başta başa yürüye­
bilme becerim karşısında sevinçten ağladığınızı düşünmüş­
tüm ve şimdi de bu bir problem mi oldu? 

Evet, bu bir problem. Eğer bu medeniyette bir yerlere gel­
mek istiyorsanız, o zaman hayat coşkunuzu bastırmayı ve 
kendi ihtiyaçlarımza değil, başkalarının ihtiyaçlarına hizmet 
etmeyi öğreneceksiniz. Başka insanları neyin memnun ettiği­
ni tahmin edecek ve ona göre davranacaksınız. Tüm hayatı­
nızı (sonunda boşa olduğu ortaya çıkacak) diğer insanların 
sizden beklentilerine göre yaşayarak harcayacaksınız. 

Ya da bir kokain alışkanlığı başlatacaksınız. İçeri girmenin 

bir yolu. Özünüze dönmenin bir yolu: saf enerji ve yaratıcı­
lık. Tabii bu geri tepecek. Enerji kesinlikle sürmeyecek Şey­
tan neşeyle gülüyor olacak, çünkü kısa süre sonra, uyuşturu­
cuyu sadece normal ve sıradan hissetmek için bile kullan­
mak zorunda olacaksınız. Aldığınızda sizi, duygular açısın­
dan, sıradan bir insanın kötü bir gününe denk getirebilecek 
bir etkiye sahip bir uyuşturucuyu bulabilmek için para çal­
mak ya da borç almak zorunda kalacaksınız. Bu gerçek değil! 
Uyuşturucu ve alkol ihanetin son noktasıydı. Onlar asında si­
zin özünüzü çaldı. Geleceğinizden enerji ödünç alıp, onu şim­
diki ana büyük, sahte bir sıçrayışla getirdiler. Ama ölmediği­
niz takdirde, o geleceği ziyaret etmek zorundasınız ve orada 
bulunanlarımiz size dibe vurmanın, yukarı çıkmaya değme­
yeceğini söyleyecektir. İlk uçuşa geçtiğiniz zaman onun ha­
yatınızdaki en iyi arkadaş olduğunu düşünmüş olabilmenize 
rağmen, uyuşturucu sizin arkadaşınız değil (Elvis, burada 
söyleyeceğin bir şey var mı? Eğer varsa, konuş). 
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Peter'ın fark edebilecegi en iyi şeylerden biri içindeki bir 
parçanın yetişkin olmak istemedigi ve bunun onun en kötü 
degil, en iyi parçası oldugu. Tüm dünyanın, büyürneyi redde­
den çocuk Peter Pan'in hikayesiyle büyülenmesi bir rastlan­
tı değildi. Peter'ın bize gösterdigi şey, bir çocuk olduğunda, 
uçabilecegindi. 

Böylece, e-maildeki Peter nihayet koşullar ve hikayesin­
deki diger insanların kurbanı oldugunu ve ruhunun ve kendi 
sınırsız fırsatlannın sahibi olmadığını anladı. Kendini kitap sa­
yesinde tekrar yaratarak, kendi kurban hikayesinin nasıl ya­
ratıldıgını gördü, öyleyse neden yeni bir tane daha yaratma­
sındı? Neden, bundan kurtuldum ve kendim için yeni bir hi­
kaye yaratıyorum diyen bir hikaye üretmesin? Bu çok daha 
yararlı olabilir. 

Daha sonra, yaşam bir yolculuk haline gelirken, Peter'ın 
dikkat etmesi gereken şey yeni bir hikayeyi çok kalıcı yapma­
mak. Çünkü Peter, eger bunu yaparsan, tekrar sıkışıp kalabi­
lirsin. Bunun yerine eğer devamlı yolculuk halinde kalır ve 
hiçbir zaman bir noktaya varmazsan, o zaman her şey daha 
iyiye gidecektir. "Varmaya" ya da "bir yerlere gelmeye" ça­
lışma, çünkü bu, uyuşturucuya benzeyen bir tuzaktır. Bu sa­
na hizmet etmeyecek, çünkü kendini yeni hikayenin ötesin­
de olması muhtemel her şeyden soyutlamış olacaksın. Uyan­
ınayı sürdür. ilerlemeye devam et. Kitabın ötesine geç. 12 
adımın ötesine geç (her ne kadar dönüştürücü ve güçlü olsa­
lar da) muhteşem ve açık bir sonsuzluga var. 

Peter, eğer yolculuguna devam ederse, birçok insana yar­
dım edecek, çünkü iyileşmesi hakkında hislerini ifade etmek­
teki yeteneğinden dolayı, insanlar onu çok sevecek. 

Nerdeyse "İnsanlar onu ölümüne sevecek," dedim. Garip 
bir terim. İnsanlar, birçok kişinin dediği gibi "Onu ölümüne 
seviyorum" dedikleri zaman, neyi kastediyorlar? O insanın 
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ölmesini mi istiyorlar? Tabii ki hayır. Aslında tam tersi, öyle 
değil mi? Bilinçaltında, bunun "Hikayesinin ölümüne" demek 
olduğuna inanıyorum. Diğer kelimelerle, onu seviyorum, ger­
çek onu seviyorum, onun hikayesinin ya da diğer insanların 
onun hakkındaki hikayelerinin ötesindeki öz ve ruhu, bu hi­
kayelerin ölümüne seviyorum. Sevgim bu kadar derine, da­

ha fazla hikayenin olmadığı, sadece onun, onun özünün, 
onun ana varlığının olduğu yere kadar gidiyor." 
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ı6. Bölüm 

Başkalann1 Memnun Etmek için 

Anlatt1ğ1m1z Hikayeler 

"Müzik piyasası zalim ve sıg bir para hendegi. Pezevenk­
ler ve hırsızların serbestçe koştugu ve iyi adamların kö­
pekler gibi öldügü uzun plastik bir koridor." 

- Hunter S. Thompson 

İyi arkadaşım ve şarkı yazarı ortagım Fred Knipe'le müzik 

işindeyken gerçekleştirdigirniz yolculukları ve telefon konuş­

malarını asla unutmayacagım. Dünyanın müzik başkentlerine 

-Nashville, New York ve Los Angeles- şarkılarımızı sunmaya 

gidiyorduk. Prodüktörleri ve yayıncıları memnun etmeyi o 

kadar istiyorduk ki, tekrar tekrar küçük düşürülmeye razıy­

dık. Bu maceranın bir parçasıydı. 

Bir keresinde Los Angeles'ta A&M Plaklarının efsanevi mü­

zik yöneticisi Kip Cohen'le görüşme fırsatı yakaladık. O kadar 

heyecanlıydık ki, ofisine şarkılarımızın demolarını getirdik -
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daha önce bir jazz fusion grubu, bir punk rock grubu tarafın­

dan ve bir kadın country pop şarkıcısı tarafından seslendiril­
miş demolarımızın hepsini, ünlü Bay Cohen için çaldık. Arka 
arkaya, hepsini... Şarkılarımız, onun ofisindeki dev hoparlör 

sisteminde kulaga ne de güzel geliyordu! Bay Cohen sandalye­

sinde oturdu ve biz onun yüzünü okumaya çalışırken dikkatle 

dinledi. Şarkılarımızı seviyor muydu? Bu bekledigimiz çıkış 

mıydı? Belki de başarmışbk! Belki de bir yerlere varmışbk. 

Son şarkı bittikten sonra, Bay Cohen sandalyesinde dön­
dü ve şöyle dedi: "Biliyor musunuz çocuklar, sanırım size bir 

şey söylemek istiyorum. Sanırım bunu söylemeliyim. İşte 

söylüyorum: Karımın hastalanmasından hiç hoşlanmam." 

Bu noktada Fred'e, Bay Cohen'in ne demek istedigini an­

layıp anlamadıgını görmek için bir bakış atbm ama Fred sade­
ce donmuş kalmış, yöneticiye bakıyor ve onun konuşmasına 
devam etmesini bekliyordu, o yüzden ben de aynısını yap­
maya karar verdim. 

Sonra Kip Cohen "Bu çok anlamsız bir şey," dedi. "Man­
tıklı degil, biliyorum. Karım hakkında böyle hissetmem adil 
bile degil. Onu seviyorum ve o hasta. Ve ben ona hasta oldu­

ğu için kızıyorum. Bu kulaga çok saçma geliyor değil mi? Ya­

ni, bu onun hatası degil." 

Fred ve ben kafamızı saliayarak söyledigini onayladık. Ne 

söyleyecegimizi ya da yapacagımızı bilmiyorduk. Hayır, 

onun hatası degil efendim, ama evet, anlaşılabilir bir şey 

efendim, siz bizim ne düşünmemizi istiyorsanız efendim, bu 
şarkılardan bir iki tanesinin plak şirketiniz tarafından kabul 

edilmesine yardımcı olacak ne olursa efendim. Temel pozis­

yonumuz şuydu: Ne olursa! 

Cohen devam etti: "O yüzden, aynı şekilde, sizin ikinize 

de, şu anda olduğu kadar kızmarnam lazım. Biliyorum kızına-
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malıyım ama öyleyim. Yani, bana tüm bu degişik türdeki şar­
kıları çalarken kim oldugunuzu düşünüyorsunuz? Bana kimi 
hatırlattıgınızı biliyor musunuz?" 

"Hayır, efendim. Bilmiyoruz." (Ya da en azından, şu anda 
size kimi hatırlatabilecegimizi düşünemiyoruz.). 

"Bana bir fahişeyi hatırlatıyorsunuz. Bir orospuyu! Bu işi 
şu kadara yaparım, ya da bu pozisyonu senin için yaparım 
ama sana şu kadara malolur ya da senin için bunu yapabili­
rim diyen bir fahişeyi!" 

Hiçbir şey söylemedik Şimdi ikimiz de ona kimi hatırlattı­
gımızı artık anladıgımızı göstermek için hafifçe başımızı sallı­
yorduk. 

Bay Cohen "Öyleyse, ne demek istedigimi anlıyor musu­
nuz çocuklar?" dedi. "İyi adamlar oldugunuzu biliyorum ve 
sizden hoşlanıyorum. Gerçekten. Üstelik bu şarkılar pek de 

kötü degil, eger ne demek istedigimi anlıyorsanız. Sadece 
yaklaşımınızın, tamamiyle birbiriyle alakasız şeyleri bana 

sunmanızın, bir fahişenin yapacagı bir şey oldugunu söylü­
yorum. Tüm söyledigim bu." 

Fred, "Evet. Elbette," dedi, o ve ben gitmek için kalkarken. 
Bay Cohen'le el sıkıştık ve ofisini sessizlik içinde terk ettik. 

Biz arabada uzaklaşırken, Fred'e "Yani demek istedigi, 
şarkılarımızı satmak istedigirniz için fahişeler oldugumuz 

mu?" diye sordum. 

Fred "Hayır," dedi. "Kastettigi şey fazla çeşitlilikti. Bize bir 
şarkıyı tercih edecegini söylüyordu. Hakkında gerçekten 

ümitli oldugumuz harika bir şarkı." 

Eve dönüp, haftalar geçtikten sonra, Kip Cohen'in aklını 
uygulamaya karar verdik. Cohen aslında haklıydı. Bunu takip 
eden şarkı sunumlarımız sırasında, düşüncesinin dogrulugu 
kanıtlandı. En iyi yapımcıların bize söyledigi şey, "Tek bir 

133 



Şarkı" aradıklarıydı. O yüzden, plak yapımcılarını aradıgımız 
zaman, tek bir çıkış şarkımızın oldugunu söylüyorduk. Teori­
ye göre, onu çalacaklardı ve başarılı olmasak bile, şarkı bir iz 
bırakacaktı. Eger bıraktıgı iz olumluysa, o zaman bir şans da­
ha elde edecektik. 

Bu olayı beynimde tersine çevİrınerne Fred yardım etti. 

Çünkü duygusal açıdan bu olay tam bir küçük düşmeydi. Co­
hen için ilk düşüncem "Onun tam bir aşagılık" oluşuydu. Bay 
Cohen tarafından incinmiş ve yaralanmıştım. Ama Fred bana, 

ziyaretimizde ne oldugu hakkındaki kötü hikayede sıkışma­
manın bilgeligini gösterdi. 

Sonraki yıllarda, bu zor kazanılmış bilgeligi satış temsilci­
lerine çok fazla "muhtaç" izlenimi vermemeleri için egitirken 
kullandım. Muhtaçlık tüyler ürperticidir. Daha modern bir 
deyimle anlatmak gerekirse insanların tüylerini diken diken 
eder. 

Aynı zamanda şunu ögrendik: En iyi çabanızı sadece şarkı 
hakkında ne söylemek istediginize (ya da sizin şarkı hakkında 
ne düşündügünüze) degil şarkı ya harca yın. Fred ve benim en 
çok başarı kazandıgımız şarkılar, sunmaya çalışmadıgımız şar­
kılardı. Onları ne zaman bir yerlere göndersek, kendi kendile­
rini sunuyorlardı. Satış zaten bu şarkıların içindeydi. 

Bugün, bazı müşterilerim arasında konuşmacılar ve yazar­
lar bulunuyor. Bazen çabucak bir kitap yazarlar ve sonra be­

nimle kitaplarının pazarlaması hakkında konuşmak isterler. 
Kitaplarını tanıtacak tüm en son internet planları ve tuzakla­
rını ögrenmek isterler. Bana, bir çaba göstermeye hazır ol­
duklarını söylerler. Bu kitap onlara "çok şey" ifade etmekte­
dir ve onu tanıtmak için "her şeyi yapmak" istemektedirler. 

Bazen aklınıdan geçer: Hemen dürüst mü olayım? Ne dü­
şündügümü şu anda söyleyeyim mi? Ya da daha sonra? "Ta-
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nıtma Çabaları" kitabın kendisine harcanmalı. Pazarlama ürü­
nün kendisi için yapılmalı, pazaryeri için degil. 

En iyi satan kitaplar kendi kendilerini pazar. Çünkü insan­
lar onları okur ve sonra da arkadaşlarına onlardan bahseder 

ve sonra aile üyeleri için kopyalar satın alır. İşte böylece ki­
tabın ünü etrafa yayılır. Özellikle, artık dünyanın internet ta­
rafından düzleştirildigi günümüzde. Eger bir şeyi okumak eg­
lenceliyse, tüm dünya ertesi akşam onun hakkında bilgi edin­
miştir. 

Pek de uzak olmayan geçmişte, dünyada hfWi büyük hiye­
rarşiler hüküm sürüyordu. Kitabınızı tanıtmak için, ajansları, 
yayıncıları, kitabevi yöneticilerini ve yıgınla hasis ama güçlü 
insan yıgınının gönlünü hoş tutmak zorundaydınız. Bugün, 
iyi bir kitap yazıyorsunuz ve GÜM! Bloglar ve e-mail iletişim­
leri bir saniyede tüm dünyada elektronik olarak belirmeye 
başlıyor. İlginç bir şeyin yayılmasına engel olamazsınız. O 
kendi hikayesini anlatır. 

İşin özü, şimdiki zamandaki bu yaratıcı ana odaklanmak­
tır. Bu kitap, bu konuşma, bu sohbet -"bu" sizin için her ney­

se. Şu anı öne çıkarmanın etkisi tüm gücün yattıgı yerdir. Bu­
nu "Lazarus Etkisi" olarak adlandırmak istiyorum. İsa'nın La­

zarus'u ölümden uyandırması hikayesinden ilham alınmıştır. 
(Bu hikayeden ne kadar hoşlandıgımı bu kadar çok bahset­

memden anlayabilirsiniz.) 

Lazarus etkisi her meslege uygulayabileceginiz güçlü bir 
etkidir. Diyelim ki, siz bir danışmansınız ya da satış uzmanı­

sınız ve daha fazla iş istiyorsunuz. Lazaruz etkisini kullan­
mak için uyanın ve gününüze kendinizi adamış olarak başla­
yın. Adanmış olarakl Her konuşmanızda, bir mucize yarat­
maya adanmış olun! Diger kişilerle olan her konuşmamza ta­
mamen odaklanıyorsunuz. Önünüzdeki her göreve tama-
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men odaklanıyorsunuz. Konuşmanızın diger insan için ne 
üretebilecegi üzerine odaklanıyorsunuz. Eger yeni bir teklif 
yazmak için bir saate ihtiyacınız varsa, buna tamamen odak­
lanıyorsunuz. 

Eger önünüzdeki her göreve böyle tamamiyle saldırırsa­
nız, kendinizi tanıtmak zorunda degilsiniz, digerleri zaten sizi 

tanıtacaktır. Bunu bedavaya yapacaklar. Hayatınızın "ne hal 
alacagını" ya da kendi popülerligini nasıl arttıracagınız hak­
kında endişelenmek zorunda kalmayacaksınız. Kuyrugunuz 
bacaklarınızın arasına kıstırılmış bir şekilde Bay Cohen'i ziya­
ret etmek zorunda kalmayacaksınız çünkü güç zaten şarkıla­
rın kençiisinde olacak. O zaten sizi duymuş olacak. 

Bu sürecin en iyi örnegi Lazarus hikayesidir. İsa tüm dik­
katini Lazarus'a vererek (unutmayın: tüm dikkatini- nasıl gö­
ründügünü düşünerek, ya da kimleri etkileyecegini düşüne­
rek etrafına bakınmıyordu) bir mucize yarattı ve zavallı 

ölüyü ölümden uyandırdı! İsa bundan sonra kendini tanıt­
mak için broşür dagıtmak ihtiyacında degildi. Lazarus'la olan­
ların videosunu, websitesinde yayınlamak için çekmek aklı­
na gelmedi. Olay kendi başına etrafa yayıldı. Bugün bile hala 
hakkında konuşuyorları 2000 yıldan fazla süre sonra bile hi­

kaye hala yayılmaya devam ediyor. İşte bu tüm dikkati ver­
menin gücüdür. 

İnsanlar kitaplarını çabucak yazar ve onlara tüm dikkatle­
rini vermez. Sonra da aceleyle yazılmış kitaplarını satıp tanıt­
mak için saatler harcarlar (Ben "kitaplar" diyorum, ama siz 
bunun yerine istediginizi koyabilirsiniz). 

Dillon adında bir müşterim bana "Kitabımı nasıl tanıta­
yım?" diye sordu. 
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"Kitabını cümle ve cümle tekrar gözden geçir ve her cüm­
leyi yeniden yaz." 

"Dalga geçiyor olmalısın." 

"Sana Robert Frost'un, gidip tüm yazdıklarımı tekrar, bir 
kere daha hissederek yazmaını hatırlatan sözünü aktara­
yım." 

"Neymiş o söz?" 

"Frost demiş ki: Yazarın gözyaşları akmıyorsa, okuyucu­
nun da akmaz." 

"Af~lamam mı gerek?" 

"Yardımcı olabilir." 

"Nasıl?" 

"Kitaba beynini koymuşsun, kalbini degil. Yalnızca beyni­
ni koymakla kalmamışsın, ama aynı zamanda hırsını da koy­
muşsun. Zavallı okuyucuyu hiç dikkate almadan kitabın gele­
cekteki satışlarına dogru koşturuyorsun. Eger bu işi bu kadar 
hızlı, çok kollu hayatının ve zorunlu meşguliyetinin ve kendi 
geleceginde yaşama arzunun bir parçası olarak yapıyorsan, 
bunun okuyucu için hiçbir ödülü yoktur." 

Dilton bunu bir an düşündü ve bana sordu. "Her şeyi ye-
niden mi yazayım?" 

"En azından bir kere," dedim. 

"Bunun ne kadar zor olacagı hakkında bir fikrin var mı?" 

"Tabii ki var." 

Dilton'ın da vardı. Ya da en azından hayal edebiliyordu. O 
yüzden kitabı tekrar yazınadı ve hemen tanıtım sürecine da­
larak, tanıtım için saatler harcadı. Bir daha asla bana danış­
ınadı ve son duydugumda bazen 7 alıcıya kadar insan topla­
yabilen kitap imza günlerinde, kitapçılarda uzun zamanlar ge­
çiriyordu. Bu gidişle, kitabının Amazon İlk 100 listesine gire-
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bilmesi için 2000 yıl yaşamak zorunda kalacak. Ama saglıklı 
bir adamdı, bu yüzden belli mi olur? 

Bazen uzun kuyrukların, bazen de üç ya da dört kişinin ki­
tapçıya, kitap imzalatmak için geldigi imza günlerinde bulun­
dum. Tüm bir ögleden sonrasını kitapçıda geçiyor ve kitabınızı 
imzalatmak için dört kişi sahn alıyor. Tüm o kitabın hikayesini 
ve dolayısıyla sizin hikayenizi cilalamak ve şişirmek için harca­
nan o çılgın çaba ve kitabın kendisine hiç harcanmayan çaba. 

Dillon dersini asla alamayabilir. Ama bu dogrudur. Eger 
tam önünüzdeki bu tek karşılaşmada üretebileceginiz muci­
zeye odaklanırsanız -Dillon'ın durumunda, o ve okuyucusu 
arasındaki iletişim- bütün tanıbın çalışmalarınız o anda halle­
dilecektir. Sonuçları gelecekte kendini gösterecektir ama, o 
anda halledilmiştir. Şimdiki anda neyi ne kadar yarathgımız 
hakkında en ufak bir fikrimiz yok. Yarattıklarımızı ani tatmin 
görmeye alışmış gözlerimizle görmedigirniz için, hiçbir şeyin 
olmadıgını düşünüyoruz. 

Ama oluyor. 

Lazarus etkisini sık sık, günlük varlıgım sırasında beni 
uyurgezerlikten çıkarması için kullanırım. Seminerlerimden 
bir tanesinde, bir ara sırasında, biriyle konuşuyor olabilirim 
ve bitkin zihnimin bu kişinin tam dikkatimi verınem için ye­
terince önemli olmadıgı hakkında endişelenerek başka yerle­
re kaydıgını yakalayabilirim. Benim gibi, diger tüm insanların 
da önemli oldugunu ve tüm insanların baglanhlı oldugunu, 
baglantı anının şimdi ve yalnızca şimdi oldugunu unutabili­
rim. Lazarus'u aklıma getirene kadar unutabilirim. Lazarus, 
önemli bir kişi degildi. O zamanlar "pek de önemli olmayan" 
insan sınıfındandi ve ölü oldugu gerçegini de işe katarsanız, 
o zaman Lazarus'un pek de adres defterinizde üzerini sarı 
fosforlu kalemle işaretleyeceginiz türden bir adam olmadıgı­

nı anlarsınız. 
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Ama uyanıp, her kişideki ilahiyatı ve kutsallıgı görüp, bag­
Iantı kurmak bizim işimiz. Bu bizim tek işimiz. Çünkü en 
önemsiz insan zamanı gelir, en önemli insan olur. Ve en 
önemli insan da acınacak bir şekilde, sizin benim gibi önem­
siz biri oluverir. Bu yüzden, her kişiye eger o altındanmış gi­
bi davranıyorsak, en iyi işimizi yapıyoruz. 

Bazen insanları, ölümden bile geri getirmek bizim işimiz. 
Bunu bir övgü dokunuşuyla ya da bir mizah dokundurmasıy­
la yapabiliriz, ama bu bizim bu gezegende olma sebebimiz. 

Hepimiz birbirimizi geri getirmek için buradayız. 
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17. Bölüm 

• 
Irade Gücümüzü Nerden 

Al1yoruz? 

"Geçmiş içimde ikinci bir kalp gibi atıyor" 

Çok uzun zaman önce, eğitmenim superkoç Stev2 Hardi­
son'ı sık sık ziyaret ediyor ve ona 'disiplin' hakkında sorular 
soruyordum. Bende hiç olmadığı hakkında endişelerim vardı. 

Bana koşuya çıktığı zaman neler olduğu hakkında cevap 
vermeye başladı. Koşarken, vücudunun kaç kere vazgeçmek 
istediğini ve vazgeçmemeyi nasıl başardığını anlattı. 

Örnek beni heyecanlandırmıştı çürikü Lu, tam da benim 
öğrenmeye ihtiyacım olan şey gibi duruyordu. İçimdeki "vaz­
geçme düğmesini" her ne kontrol ediyorsa onu bulmak için 
bir yol... 

Ona "Vazgeç'i 'Vazgeçme'ye çeviren o yer, benim gitmem 
gereken yer," dedim. 
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İrade ve disiplinin günlük hayabmdaki potansiyel kayıp 
parçalar oldugunu biliyordum. Bunu düzeltmemde onun yar­
dımını istiyordum. Hayabmdaki her şey bunun haricinde iyi 
görünüyordu. Harika bir karım, harika bir meslegim vardı, 
becerilerim mükemmeldi ve her şey, o tek şey haricinde fark 
yaratma ve mutluluk açısından tamamen gelişmiş görünüyor­
du: İç disiplin. 

Yaptıgım tüm terapi ve ruhsal çalışmalardan, birinin işle­
tim sisteminde bir eksiklik ortaya çıktıgı zaman, genellikle de­

rin bir çocukluk yarası oldugunu biliyordum. Her insan, ne 
kadar iyi yetiştirilmiş olurlarsa olsun, onlara sahiptir. Benim 
çocukluk yararn herneyse, disiplin adını verdikleri o şeyin 
ortaya çıkmasına engel oluyordu. 

Steve Hardison'a "Senin koşarken ya da herhangi bir şey 
yaparken kullandıgın 'irade', konusunda sanırım ben basitçe 
teslim bayragını çektim ... Ya da belki, onu başka insanlara 
verdim," dedim. 

Bana bununla ne demek istedigimi sordu. 

"Sanırım, başkalarının iradesi yüzünden hayatta kalmaya 
devam ediyorum. Her şeyi, kendi istediklerim üzerine degil, 
başkalarının ne istedigi üzerine dayanarak yapıyorum." 

Bunun benim için son derece güçsüzlük yaratan bir pozis­
yon oldugunu görebiliyordum. Çünkü bu yapılan her şeyin, 

başkalarının yargısının göz önüne alınarak yapıldıgını göste­
riyordu. Dışı içine dönmüş bir hayata uyum saglamak de­
mekti. Eylem sürecine ekstra basamaklar. ve seviyeler ekli­

yor, hayatın dış bölümüne -diger insanlar ve koşullara­

odaklanarak gerçek güç kaynagını görmezden geliyordu. Be­
nim tekrarlayan hislerimin güçsüzlük olmasına şaşmamak la­
zımdı. Sanki içimde güçlü bir şeyle dotdurulması gereken 
ama çocukluktan beri boş kalan bir delik vardı. 
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Steve bana "Ne istiyorsun?" diye sordu. 

"Şey ... Emin degilim. Ama şu anda yapılması gereken bir 
şey oldugunda, yaşam gücümün o boşluga akmasını ve böy­
lece onu yapacak irademin olmasını istiyorum." 

Yalnızca korkutucu dış etkenierin irademi ortaya çıkmaya 

zorladıgı katama yavaş yavaş dank ediyordu. Bir sistem ola­
rak bu çalışıyordu. Benim için yıllarca çalışmıştı. Hayatımı, 
tepki verebilecegim daha iyi insanlar bularak yukarı dogru 
yükselen (ve beni daha da çok korkutacak) bir çizgide geliş­
tirmiştim. Bir şeyi "hayatta kalma" olarak adlandırılan kate­
goriye yerleştirdigimde, o iş yapılırdı. Ama bu tamamen dış 

dünyaya hizmet etme, dış dünyayı memnun etme ve dış dün­
yayı manipüle etmekti. Bu yüzden sadece dış dünya beni öl­
dürecek gibi göründügünde, o zaman karşı koyacak iradeyi 
bulabiliyordum. Bu benim hakkımda ne anlama geliyordu? 

Egomun, kendisi (kişilik, yani benim hikayem) bir şey tarafın­
dan ezilecek gibi olmadıgı sürece, irademe sahip olmama izin 

vermedigini mi? 

Utanç verici gençlik günlerim sırasında, amfetaminler her 
zaman çekiciydi çünkü onlar bu durum için geçici bir çarey­
di. Kolejde, bir uyuşturucuyla her şeyin yapılabilecegini ög­
renmiştim. Dersleri bile geçebilirdiniz. Tabii, sonra çöker, 

hastalanır ve ölürsünüz, o yüzden aradıgınız cevap bu degil. 
(Derslerden de bir şey hatırlamazsınız). Uyuşturucular bugü­

ne sahte bir heyecan getirmek için geleceginizden çalarlar. 

Pek de iyi bir yatırım sayılmaz. 

Tüm bu çılgınlıktan kurtulduğumu varsayarsak, her şeyi 
nasıl degiştiririm? Şair W.H.Auden bir keresinde "Degişmek­
tense mahvolma yı tercih ederiz," demişti ve bu "hiç iradem 
yok!" hikayelerine ne kadar ümitsizce sarılmamızdan belli­
dir. Onların doğru oldugunu biliyormuşuz gibi görünür. Mah-
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volma durumuna gelsek bile onları asla sorgulamayız. Hika­
yemiz, mahvoluşumuzu açıklamak ve mazaret bulmak için 
oradadır. Başarılı olanıadım çünkü yapamadım işte. 

Çocukluğumda bir yerde, bir şeye cevap olarak kendimi 
kapatıp, ölüyü oynadığıma inanıyorum. Bir şekilde yaşamak 
için "Y APAMAM"a programlandım (Eğer yapamazsınız, yap­
madığınızda sizi kim suçlayabilir? Tüm çocukluk hayatta kal­
ma süreci, potansiyel küçük düşme sürecini atıatıp hayatta 
kalınakla ilgilidir.). Bu yüzden, anılanmda gizli kalmış olan 
bir iradeyi değil, güvenebileceğim taze bir irade geliştirmeye 
ihtiyacım vardı. 

Danışmanım Steve ve ben içimdeki o boşluk üzerine çalış­
tık. O harika bir koç. Kısa süre sonra o boşluğun benim irade­
mi kapsamak için yaratıldığını ama bunu yapmadığını görebi­
liyorduk. O boşluğun kendisi olmasına izin verdikçe, boşluk 
daha çok ışık ve sıcaklıkla dalmaya başladı. "İrade"nin baş­
tan beri hep orada, benim kullanınam için bulunduğu görme­
ye başladım. Her zaman orada boşluğun yanında, davet edil­
meyi bekliyor, seçim seviyesinde yaşıyordu. Böylece tek 
yapmam gereken şey onu seçmekti. Ya da seçmemek. Çok 
basitti ama çok basit olduğu için, tüm hayatım boyunca onu 
gözden kaçırmıştım. 

Steve bana aydınlanmaını pekiştirrnek için fiziksel bir şey 
yapmak isteyip istemediğimi ve hemen arkasından bana 
gençliğimin çılgın partilerinde hiçbir havuza fırlatılıp fırlatma­
dığıım sordu. 
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"Evet," dedim. 

"Ama ayık mıydın?" 

"Muhtemelen hayır." 

"Dışardaki havuz başına gitmek ister misin?" 

"Tabii," dedim. 



Kısa süre sonra, Steve'in evindeki çok soguk bir havuzun 
başında onunla duruyordum. Bana tekrar içimdeki eksikli­
gin, derinlerdeki bir yerde bulunan, yapmayı seçtigim her­
hangi bir şeyi yapacak gücüm ve iradem olduguna dair bir 
kesinlik oldugunu tekrarladı. 

Steve "'Yapamam' diyen bir iç programın var," dedi. "Her­
hangi bir mücadele karşısında, bu kelimeler içindeki o boş­
luktan geliyor. Onları seçerek, yapabilirim kelimeleriyle de­
giştirecegiz. Çünkü gerçekten yapabilecegini biliyorsun." 

Bana cebimden cüzdanıını ve diger eşyalarımı sonra da 
ayakkabılarımı çıkartmaını söyledi. Ardından beni yakaladı, 
omuzlarına kaldırdı ve havuzun derin kısmına görnıneye ha­
zırlandı. Onu durdurdum. Ona suya yavaş yavaş mı girsek di­
ye sordum. Sıg taraftaki merdivenlerden insek? Böylece fazla 
bir şok olmazdı. Bunu der demez, ne yaptıgımı fark ettim. İş­
te ordaydı! 'Yapamam' dile gelmişti. Steve de bunu gördü. 

"Hayır," dedi. "Bunu yapabilirsin." 

Bunu yapmayı seçtigimi göstermek için ona başımı saHa­
dım. Yapabilirimi seçmiştim. 

Beni derin uca fırlattı. Sonra o da arkarndan atladı! Su so­
guktu. Çok soguktu. Aynı zamanda çok da özgürleştirici. 

O andan itibaren kendimi farklı hissettim. Seçim yapmaya 

karşı daha önce hiç hissetınediğim bir bağlılık geliştirdim. 
Pratik olsun diye, yapabilirim kelimesini, o boşlugu tekrar 

tekrar doldurmak için söylemeye devam ettim. 

Sonra Steve'e yaptıgım o ziyaretten üç gün sonra bir sa­
bah, bu gücü -yapabilirimin gücünü- eylem halinde görmeye 
karar verdim. Kendime ve (başkalarına) arka bahçeden alıp 
ön kaldırıma taşıyacagımı söyledigim, agaç dallarıyla dolu 30 
agır torba vardı. Arizona sıcagında, taşınacak büyük, gevşek, 
igrenç, kolayca yırtılabilen pis torbalar ve onların içinde kes-
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kin, sert, dikenli çubuklar. Bu yüzden bu görevi yapmaya baş­
ladığımda kendimi gözledim. Düşünce ve duygularıma sanki 
başka birini bir filmde seyrediyormuş gibi sahit oldum. Ken­
dimi, şimdilik sadece birkaç torba taşımaya karar verirken 
gördüm. Aşama aşama. Torbalar ağırdı ve arkadan öne taşı­
mak zordu o yüzden sadece birkaç tane götürmeye karar ver­
dim. O yüzden ilk önce iki torba, sonra dört torba götürdüm. 
Sonra aklımın ve vücudumun ne dediğini dikkate almaya ka­
rar verdim, bana "Şimdilik bu kadarı yeter," diyorlardı. O an­
da Steve Hardison'ın "Vücudum koşarken 10 kere vazgeçmek 
istiyor. Vazgeçmek istiyor! Ama ben vazgeçmiyorum!" deyişi­
ni düşündüm. Böylece "Tamam, vücudum vazgeçmek istiyor. 
Vücudum vazgeçmek istiyor ve hislerim de buna katılıyor," 
dedim kendi kendime. Ama bu fenarneni gözleyen bir şey 
vardı. Gözleyen kimdi? Gözleyen her kimse "Tamam, çocuk­
lar vazgeçmek istiyorsunuz ama yine de devam edin. Sadece 
devam edin. Yapabilirsiniz" derse? 

Böylece kendime bunu söyleyip devam ettim. Bir torba 
daha aldım ve sonra bir tane daha. Kısa süre sonra, kendimi 
insani duygulardan arınmış mutlu bir hayvan gibi hissediyor­
dum. Sonra vücut, zihin (ve hislerin) tekrar vazgeçmek iste­
diğini yakaladım ve tekrar "Bak! Vücut-zihin yine vazgeçmek 
istiyor ama önemli değil, sadece devam et," dedim. 

Kısa süre sonra, vazgeçme isteği -hissi- tamamen ortadan 
kalktı. Ve iş bitti. İş bittiğinde, durdum ve çöpçülerin alması 
için ön kaldırırnda düzenli bir sırada yığılmış dev ağır torba 
yığınına hayranlıkla baktım. Muhteşem. 

Size şu anda tanımladığım şeyle alaka kuramayabilirsi­
niz. Çünkü hepimizin boşlukları farklıdır. Bazı insanlar ken­
di iradelerini ve güçlerini harekete geçiren "Yapabilirim" 
düğmesine kolaylıkla erişebilir. Özellikle bahçe işi gibi basit 

bir iş için. 
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Bahçe torbaları bazı insanlar için hiçbir mana taşımayabi­
lir! Hiçbir başarı degildir. Ama benim için çok şey ifade edi­
yordu. Çünkü genelde bu işleri, hep "En az ne kadar işle kur­
tulabilirim" temeli üzerine kurardım. Minimum çaba. Günde 
iki torba. Bu yeterli, degil mi? Yapamayacagı.mı düşünürsem, 
bu aslında o kadar da kötü degil, öyle degil mi? 

Digerleri ne düşünecek? Ne bekliyorlar? Bunu degerien­
dir ve en azını yap. Sistem bu. Bu şekilde çok şey yaptığıma 
inanabilirsiniz. Çok fazla şey başardım. Çok fazla yazdım, 
koçluk yaptım, egitim verdim ve çok şey gerçekleştirdigim 
günler oldu. İnsanlar beni "Üretken" olarak çagırıyordu. Ama 
her zaman bir problem vardı. İşimi her zaman, bana dışardan 
baskı uygulayan şeyi temel alarak yapıyordum. Yayınevi bu 
kitabı ne zaman istiyor? 30 gün daha ek süre alabilir miyim? 
Eger iradeyi rafa kaldırırsanız, o kadar derine gider ki, evre­
nin diger tarafından bozulmuş olarak "başka bir kişi" şeklin­
de çıkar. Sonra "digeri" olarak size emretmeye başlar. 

Böylece eger vergi dairesi bir ödeme isterse, çılgınca ey­
leme girişirim. Eger bazı faturaların ödenmesi gerekirse, 
enerjiyi arttırırım. Eger bir aile üyesi incinmişse ya da kendi­
ni ihmal edilmiş hissederse, oradayım, kayıp zamanı örtme­

ye çahşırım. 

Telafi etmeyi abartmak dış dünyadan gelen baskının üze­
rine kurulmuştur. İradenin bozulmuş halidir. Kendini saf, 
mutlu, dış baskıya ve diger insanların hikayesine bagh olma­
dan ifade etmek ve göstermek isteyen ruhun güzelliğinin bo­
zulmasıdır. 
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18. Bölüm 

Başan ve Başans1zllk Bedeni 
Yavaşlat1r 

"Başarısızlık gibi başarı yoktur, 
ve başarısızlık kesinlikle başarı değildir." 

-Bob Oyla n 

Texas Tech Futbol koçu Mike Leach, "Başarı ve başarısız­
lık yavaşlablmadıgı sürece oyuncuları yavaşlatır," diyor. 

Başarısızlık ve başarı tarafsız olaylar hakkındaki dış ve si­
zi yavaşlatan zincirleri besleyen hikayelerdir (Tabii siz ken­
dinizi yavaşlamamak için ikna etmediginiz sürece). Başarısız­
lık adındaki hikaye, bir kere içine girip, etrafında yuvarlandı­
nız mı, sizi aşagıya çekebilir. Cesaretinizi kaybedersiniz. Kısa 
süre sonra kendinizi bir kaybeden olarak görmeye bile başla­
yabilirsiniz. 

Başarı hikayesi sizi cesaretlendirir! Ama kısa süre sonra 
övünmeye başlar ve kırılgan olabilirsiniz. Oyunu devamlı ög-
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renmeye devam etme, beceriyi ilerietme ve iradeyi ateşleme 
ihtiyacınızı görmezden gelebilirsiniz. Başarı hikayesi size, 
çoktan bir yerlere vardıgınızı düşündürür. 

Elvis'in de "bir yerlere vardıgını" hatırlayın. Hiçbir pop 
şarkıcısı daha başarılı olmamıştı. Bu hikayeyle özdeşlernesi 
onu saf kas ve ateşten, soguk, soluk şişman, 42 yaşında ban­
yo zemininde yatan bir cesede çevirdi. "Bir yerlere varma" 
hikayesi bunu yaptı. 

Bir yerlere varmaktan söz etmişken, F. Scott Fitzgerald, 
1920'de başarının ta kendisiydi. Güzel Zelda ile yeni evlen­
mişti, "This Side of Paradise" yeni yayınlanmıştı. Onunkisi 
romanlarda olabilecek bir hayattı ve bunu biliyordu. O za­

man, "leylak ve pembe bir gökyüzü altında upuzun binala­
rın arasında bir takside bir ögleden sonrası ilerlerken, agla­
maya başladım, çünkü istedigim her şeye sahiptim ve bir 
daha asla bu kadar mutlu olamayacagımı biliyordum," diye 
yazmıştı. 

Birçok başarı hikayesi böyle anlarla, kahraman tamamiy­
le yanılsama olan pembe bir gökyüzü altında aniden üzgün 
bir ruh hali içinde ilerlerken son bulur. Çünkü tüm iyi hika­
yelerin bir sonu vardır. Hikayelerin problemi budur. 

Fitzgerald, ileriyi görmesi yüzünden panikiedi ve kısa sü­
re sonra panigini daha büyük zevklerle kapatmaya çalıştı. 

Hayatı alkol alışkanlıgından ve kötü Hollywood senaryoları 
yazmaktan ibaret oldu. Büyük yazar 44 yaşında vücudu ve 

yetenegini tamamen tüketerek öldü. 

Matt Furey'den bir e-mail aldıgım zaman onun ve Elvis'in 
bedenini düşündüm. Matt bir üniversite ulusal güreş (NCAA 
2, 1985) ve Dünya Kung Fu Shuai -Chiao-şampiyonu (Pekin, 
1997). Matt dogrudan konuya geçmeyi sever. E-mailde "Mer­
haba Steve. Fiziksel bedenini egzersizle ne kadar fetheder-
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sen, hayatındaki herhangi bir şeyi de fethetmen o kadar ko­
laylaşır," diyordu. 

Matt'ten gelen e-mailden başımı kaldırdım ve bir an dü­

şündüm. Hayatıının büyük bir çogunlugunda, insanın içinde­
ki şeytanı yenmenin psikolojik ve ruhsal bir iş oldugunu dü­
şünmüştüm. Fiziksel egzersiz? Bunun konuyla ne alakası var­
dı? E-maile tekrar baktım ve okumaya devam ettim. 

Matt "Bunun bir sebebi de var," demişti. "Her şeyi zihin, 
beden ve benzeri bölümlere ayırma egiliminde olmamıza 
rağmen, ya eger -ve bu çok önemli bir soru- hepsi birse? 
Ben öyle olduklarını öneriyorum ve bu düşüncemde yalnız 
degilim. Aslında, bu düşünce binlerce yıl geriye gidiyor. Be­
deni egitirsen, aynı anda zihni de egitirsin." 

Aklımın ve duygularıının söylediklerine ragmen, bedenim 
o agır torbaları taşıdıgı zaman olan bu degil miydi? Aklım, be­
denimin zaten eylemde oldugunu görerek sonunda vazgeç­
memiş miydi? Bedenin o işi nasıl olsa yapacagını görerek? ... 

Beden tuhaf bir şey degil mi? Amerika'da, vücutla kafayı 
bozdugumuz söyleniyor. Tüm o diyet kitapları, egzersiz 
programları; aktrisler ve gençler arasındaki o estetik ameli­
yatlar ve anoreksiya da bunun kanıtları. Ama bu dogru mu? 

Bedenlerimizi görmezden geldiğimizde eşit derecede dogru 
olabilir. Onları, zihnimizden ayrı şeylermiş gibi davranarak 

ihmal ediyoruz. Onları zihin ve ruh seviyesine getirmiyoruz. 
Onları kola ve cipslerle dalduruyoruz çünkü onları hava­
alanlarına atıp, tüm o 150 kiloluk cüssenin uçak koltuguna sı­
ğıp sığmayacagını düşünürken, bedenlerimizi hiç de önem­
semiyoruz. 

Matt Furey "Egzersizin amacı düşüncelerinizin, hislerini­
zin, nasıl röründügünüz, hareket ettiginiz ve gerildiginizin far­
kındalığını arttırmaktır. Konuştuklarımı takip edenler, egzer-
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siz yoluyla korkuyu yok edip uzaklaştırabildiğimizi biliyorlar, 
depresyon ve diğer negatiflik kaynaklarını da ... " 

Matt'in e-mailini okumaya ara vererek kalkıp uzun bir yü­
rüyüş yaptım. Yürüyüşüm sırasında, o bedeni şereflendiren 
noktada harekete geçebileceğim ya da sadece diğer insanla­
ra tepki vermeye devam edebileeeğimi fark ettim. Üstelik tep­
ki verdiğim sadece diğer insanlar da değil. Onların benden ne 
istediklerine dair yarattıkları hikayeler. Özlerinde hiçbir şeye 
ihtiyaçları yok, ama hikayelerinin var çünkü hikayeleri asla 
yeterli değil. Her zaman muhtaç durumda olan şey ise, olduk­
Iarını düşündükleri kişilerin hikayesi. Tüm kişisel hikayeler 
derin bir şekilde yardıma muhtaç durumdadır, bu hikayeler 
kendilerini metheden türden olsa bile. 

Eğer insanlar gerçekten kim olduklarına bağlı olsalardı, o 
zaman hiçbir şeye ihtiyaçları olmazdı. Övünmeye ihtiyaçları 
olmazdı. Böyle bir güvensizlik olmazdı. 

İnsanlara koçluk hizmeti verdiğim zaman, onları gerçekte 
oldukları kişiyle, içlerindeki saf ve neşeli eylem kaynağıyla 
bağlanuya geçirmek benim işimdir. İçlerindeki güç kaynağını 
kullanmalarını sağlayarak. .. 

Havuzun soğuk sularına daldığımda, sanırım kendi koçum 
ve ben, benim hikayemin (yani bedenim ve zihninim istediği 
şeyin) altına dalmaya çalışıyorduk. Dışsal her şeyin altına 
dalına ve o 'yapabilirim' düğmesine ulaşıp, onu çalıştırma ... 

Haftalar ve aylar geçtikçe, o kaynak arada sırada çalıştırıl­
dı ve sonra kayboldu! Banyo duvarıma 'Y APABİLİRİM' ya­
zan tabelalar koydum ama bir süre sonra seyahatler, son ye­
tiştirme tarihleri ve hayat hakkındaki hikayelerimle kendimi 
yenilgiye uğratılmış hissederek, gerçekten bu işaretierin ne 
manaya geldiğini hatıriamamaya başladım. Duvarımdaki keli­
meyi (YAP ABİLİRİM!) okuyordum ama artık sığ bir onayla­
ma gibi görünüyordu. 
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Ama şimdi, bu sabah, bu kelimenin gerçekten ne dediğini 

anlamış olarak uyandım. (Teşekkürler Matt). Bedeninizi gözle­

yin anlamına geliyor. Gözleyin. Vazgeçmek isteyen bedeni, 
kaçmak isteyen zihni ve dış bir etken tarafından tehdit edilene 
kadar beklemek isteyen o kişilik sistemini gözleyin. Beklemek­
te kötü ve sahte bir rahatlık vardır. Sanki bekleme pozisyonun­
da saklanabilir ve dinlenebilirmişiz gibi gelir. Bir sonraki tehdit 
dalgasından biraz rahatlama kazanırız. Onlar geliyor olacaklar. 

Ruh halimiz askerlik oyunu oynayan küçük bir çocuğunkine 
benzer. Bekle! Sessiz ol. Tepenin oradalar! Geliyorlar! 

Bu yüzden çocukluk mesajınız, onlar (yani diğer insanla­
rın ihtiyaçları) için hazır olmanız ve onlara cevap vermeniz­
dir. Tüm o dışardaki insanlar için! Çünkü onlar geliyorlar. İçi­
nizdeki hiçbir şey geliştirilmeye, beslenmeye ya da güvenil­
meye layık değil. Hayat aslında diğerlerini manipüle etmek 

hakkında. Bir korku filmi. Diğerleri! 

Yakınlarda, büyük bir salonda, oyununa şöyle başlayan 
ve büyük kahkahalar toplayan bir komedyen seyrettim: "Da­
yanamadığım insanlar kim, kimlerden gerçekten nefret edi­
yorum biliyor musunuz? (Uzun bir duraklama). Diğerleri!" 

Büyük Amerikan filozofu Ralph Waldo Emerson "Diğerle­
ri için yaşamak kolaydır; herkes bunu yapar. Sizi kendiniz 
için yaşamaya davet ediyorum," demişti. 

Ne yani? Başkalarına hizmet etmeyelim mi? 

Ama o "Başkalarına hizmet etme" demedi. O sadece baş­
kaları için yaşamayın dedi. Onlara böyle daha çok hizmet 
edebilirsiniz, özellikle şu andaki mutluluğunuz sizin olması­

nı istediğiniz noktada değilse. Sadece onlar için yaşamayın. 
Kendiniz için yaşayın! Tıpkı İsa'nın emrettiği gibi içinizdeki 

krallığa girin. Sadece bu diğerlerine, onları sonsuza kadar 
memnun etmeye çalışınanızdan daha çok hizmet verecektir. 
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Matt Furey "Eger bedeninizi ele geçirme cesaretiniz varsa, 
o zaman hayatın seçeceginiz herhangi bir bölümünü de ele 
geçirme cesaretiniz vardır," dedi. "Bunun tersi olarak, vücut­
larını ele geçirmeyi seçmeyenler - ve ironik olarak bedenini­
zi, onunla uzlaşarak ele geçirirsirriz-başka hiçbir şeyi ele ge­
çiremezler. Evet, kendi sözünüzün geçmesinden kaynakla­
nan bir yücelik ve güç vardır." 

Benim tüm hayat hikayem - birçok yıl boyunca - benim 
buna muktedir olmadıgımdı. Kendi sözümün geçmesine 
muktedir olmak uçabilmeye muktedir olmak kadar uzak bir 
düştü. Şimdi artık birinin sözünün geçmesi için bir sürü karı­
şık psikolojik işe gerek olmadıgını biliyorum. Sadece bedeni­
nizi kıpırdatmaya başlamalısınız. 
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19. Bölüm 

Bir Hikaye Y•k•llyor 

"Atlayın, altınızda bir ag belirecektir." 

-Sa !Iy Hogshead 

Uzun seneler önce, Arizona'daki Motorola Üniversite­

si'nde ders vermekten çok mutluydum, çünkü şirketin gücü 
ve şöhreti büyüktü ve oradaki işim sonsuza kadar sürecek­

miş gibi görünüyordu. 

Sonra Motorola, etrafında piranalar gibi yüzen bazı daha 

küçük, daha yaratıcı, daha enerjik şirketler tarafından birkaç 

basamak aşagıya indirildi. Bu şirketlerden bir tanesi gerçek­

ten garipti. Adı Nokia'ydı ve Japonya'dan ya daSilikon Vadi­

si'nden degildi, Finlandiya'dandı! Finlandiya? Yüksek tekno­

loji girişimleri soguk ve yalnız Finlandiya'dan mı geliyordu? 

Evet, Finlandiya Nokia'yı dogurmuştu ve Nokia, durmak 
bilmeyen cep telefonu icatları ve girişimleriyle Motorola'yı 
parçalara ayırdı. Sosyal Analizci Micha.el Lewis "Finliler bir 
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gecede, çok fazla içip sonra kendilerini öldüren insanlar ola­
rak tanınrnaktan, gezegendeki en gelişmiş iletişim endüstri­
sini kuran dahiler olarak tanınmaya geçiş yaptılar," diye 
yazdı. 

Motorola yıkıldı. Üniversiteleri yıkıldı. Ümitsiz zamanlar­
da, bir maliyet azaltına hareketi içinde tamamen gözden çı­
karıldı. Ben de yıkıldım! Artık Motorola'da daha fazla egit­
rnenlik yoktu. Bir kez daha şahsi ve profesyonel açıdan ye­
niden yaratma arayışına girdim. O zaman bu olay çok canı­
mı yakınıştı ama birçok can yakıcı olayda oldugu gibi, bir 
kez perspektifimi yeniden kazanınca çok büyük bir şeye dö­
nüştü. Lance Arnstrong'un onu ölüme yaklaştıran kanser de­
neyimi ve onun yıkıcı tedavisi için "Hayatırnı kansere borç­
luyurn," dernesi gibi. (Birçok insanın kanser hakkındaki hi­
kayesi bundan biraz farklıdır. Bir arkadaştan gelen yeni bir 
e-rnailde "Sanki 60 yaşında olmak yeterince kötü degilrniş gi­
bi, dün de ilerlemiş derecede kanser oldugurnu ögrendirn" 

yazıyordu.) 

Oldukça ilginç bir kitap olan "Leverage'in yazarı, arkada­
şım Darby Checketts çok yakın bir zamanda, kanser yüzün­
den ölümle yüzleşti ve tüm o güç ve acılı tedavilerden geçti. 
Bir süre önce evinde otururken bana ölüm rnelegi tarafından 
ziyaret edildigini anlattı. Gerçekten bu ziyareti yaşarnıştı! 

"Ölüm Melegi'nin mesajı ölümün yakın ya da korkutucu 
oldugu degildi," dedi. "Mesaj şuydu: Zamanını harcama. 
Eninde sonunda öleceksin, ama ölüm o kadar da korkutucu 
degil. Korkutucu olan yaşarnını harcarnan." 

Motorola, hayattaki asılışını böyle kaybeden bir şirketti. 
Eski bir hikayeye baglılıgı ile yanlış yola sürüklenerek başı­
boş kaldı: Kralların ilahi güç kazanma hakkı. Uluslarası cep 
telefonu devi Motorola'nın başındaki kişi tek bir nedenle işin 
başındaydı: Kurucunun torunuydu, Sir Chris Galvin. Chris 
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dedesi ve babasından sonra şirketin başkanı olmuştu ve ar­
tık genlerine de kazınmış 'yerine geçme' hikayesine sahipti. 

Çocuk kral kalesinin derinliklerindeydi ama köylüler de 
kapılara dayanmıştı. Finlandiya'dan Nokia'nın internet 
uyumlu cep telefonlarında yeni girişimler yaratmaları garipti 
ve onların en büyük avantajlan hikayelerinin olmamasıydı. 
Onlar bu işte yeniydi, böylece hiçbir eski geleneksel fikre 
bağlı kalmak zorunda olmadılar. 

Sonra yönlerini nasıl belirlediler? Yaşlı adamlara gidecek­
lerine, çocuklara yöneldiler. Genç insanların modern tekno­

lojiye yaşlı, hikaye bağımlısı, merak engelli ve korkak yaşlı 
güç simsarlarından daha çabuk yöneldiğini baştan kabullene­
rek, Finlandiya gençlerini incelediler. Yeni Nokia teknolojisi­
ni genç insanların ve daha genç insanların eline vermeye ve 
onların ürünler hakkındaki tepkisini böyle toplamaya devam 

ettiler. 

Bu sırada, Motorola'da kalan, Chicago'nun en saygın işa­
damı kulüplerinde Ernie Banks'in beyzbol oynamasını sey­
retmiş olabilecek kadar yaşlı erkekler, taşları örümcek ağla­
rıyla kaplanmış satranç tahtasında bir sonraki hamlelerini dü­
şünüyordu. 

Nokia araştırma ürünlerini genç insaniarına dağıtmaya ve 
sonra da hızla geri bildirimleri kaydederken dünya pazarına 
sundukları şey pazara fırtına gibi girdi. Bu sırada, Motorola 
kan kaybetmeye devam ediyordu. 

Michael Lewis, teknolojinin geleceği hakkındaki büyüleyi­
ci kitabı "Next" de, özellikle Nokia'nın Motorola'yı alt edişin­
de çocukların, yetişkinler üzerinde teknolojik avantaja sahip 
olmaktan hoşlandığı sonucuna vardı. Bu avantajın kaynağı 
nedir? Onlar daha kim olduklarına karar vermemişlerdir. 

Daha kim olduklarına karar vermemişlerdir. 
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Lewis "Belirli bir kimlige büyük miktarda psikolojik ser­

maye yatırmamışlardır," diyor. "Eski kimliklerini, yenisi için 
çöpe atmaya razı olan insanları ödüllendiren bir teknoloji gel­
diginde -ve bunu sadece internet yapmıyor; biyoteknoloji de 
birçok kendini degiştirme olasılıkları sunuyor- eski kişilikle­
rine çok fazla yatırım yapmayan insanların bir avantajı var." 

Genç insanlar eski kişiliklerini yenisiyle degiştirmeye he­
veslidir. Nokia kazandı çünkü onlar, genç bir aklın ne kadar 

taze ve dizginlenmemiş oldugunu anlamışlardı. Genç bir aklı 
aşagı çekecek bir hikaye yoktu. 

Eger zincirlerini bu şekilde kırmak isteyen daha yaşlı in­

sanlar varsa, bu sık sık ölümün eşiginde olmalarındandır! 
Ölüme yakın deneyimler bu kadar garip ve paradoksaldır. Ve 
ögreticidir. Çünkü ölüm karşısında tüm eski hikayeleriniz 
uçup gidebilir. Sonra en kötü şey ve en iyi şey gözünüze ay­
nı görünmeye başlar. Bu uyanmak için birer fırsattırlar. 

Ölümcül hastalık en kötü şeydir, ama buna ragmen birçok in­
san için de en iyi şeydir; çünkü onlara hikayelerini fırlatıp at­
ma şansı vermiştir. Geminin kenarına gidip, hikayeyi denize 
atma fırsatı ... Bunu yapınca nasıl da özgürleştiler. Ne kadar 
yaratıcı oldular. Nokia'ya cep telefonlarında neyin yer alma­
sının "cool" olacagını anlatan çocuklar kadar yaratıcı. 

Gerard Barber, Memorial Sloan Kettering Kanser Merke­
zi'nde bir klinik epidemiyolojist ve araştırmacıyken, ölüm­

cül hastalıga yakalanmış bir kadını muayene ederken kadın 
aniden onun laboratuar önlügünü yakaladı. Barher onun 
"düşündügünden çok çok daha güçlü bir kavrayışı" oldugu­
nu ve kadının ona "hayatının 'her enfes saniyesini' yaşama­

sını emrettigini" söyledi. 

Hayat bu kadar zorken, nasıl yaşarız peki? 

Zor hayatımız hakkındaki içhikayemizin fabrikasyon oldu-
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ğunu fark ederek başlayabiliriz. Çünkü bizim hikayemiz uy­
durmadır. Sadece bir hikayedir. Kendi hakkımızda söylediği­

miz şeydir. Birisi bize kim olduğumuzu sorduğunda kendimi­
zi savunmak adına söylediğimiz şeydir. Ama gerçekte kim ol­
duğumuzun hikayeye ihtiyacı yoktur; çünkü kişiliğimiz çok 
canlı, çok uyanık ve oyunun içindedir. Yaşamak ve sevmek­
le, gülrnek ve şarkı söylemekle, hayatla dansetmekle çok 
meşguldür. 

En mutlu olduğunuz zaman, sizin hakkınızda da böyle dü­
şünülebilir. Diğerleri! Kahkahalarınız ve gözyaşlarınız birçok 
insanı uzaklaştırabilir. Sizin çılgın olduğunuzu düşünebilirler. 
Tıpkı Nietzsche'nin dediği gibi: "Dans edenlerin, müziği du­
yamayanlar tarafından deli olduğu düşünülmüştü." 
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20. Bölüm 

Hikayeniz Nas1l Sona Eriyor? 

"Artık sona geldik, güzel arkadaşım ... " 

-Jim Morrison 

Hikayeniz sizi serbest bırakmaz. Basitçe sona erer. Öyley­
se neden onu aniatmayı kesip, diğerlerinin sizi yakalamasına 

izin vermiyorsunuz. Bırakın diğerleri hikayenizi anlatsın. 

Gandhi övünmek ya da hikayesini anlatmak zorunda bile 
kalmadı. Etrafta gezinip "Bakın ne yaptım! Bakın ne başar­
dım! 60 gün boyunca oruç tuttum, İngilizleri Hindistan'dan at­
tım ve sonra yarım sezon boyunca, Kansas City için atış yap­
tım," demedi. 

Gandhi basitçe yola, bir insan yolculuğuna çıkmıştı ve 

durmadan ilerliyordu. Gandhi ile röportaj y~pmak için, o hız-
' lı adımlarını sürdürüp, Hindistan'ı boydan boya yürürken, 

kendi takdire değer enerji ve basitliğiyle insanlarını şiddet 
eylemi olmadan özgürleştirirken, onun yanında nefes nefese 
yürümeleri ve onunla konuşmaları gerekiyordu. 
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Bunu herkes yapabilir. Hayatınızın Gandhi'ninkine benze­
mesi için bir ulusal kriz gerekmez. Herkes yapabilir. 

Herkes. Her zaman. Her yerde. 

Bazen kendilerini Ghandi'nin zıttı olarak gören, başarılı in­
sanın zıttı olarak gören müşterilerle çalışının - Onlara karşı 
hayatın şimdiden iki ya da üç darbe indirdiğini düşünürler. 

Bazen, "başarısız" müşterilerime "Murderbal!" adındaki fil­

mi tavsiye ederim. Ölümcül bir hızla tekerlekli sandalye rug­
by'si oynayan, el ve ayakları olmayan kişiler hakkında hazır­

lanmış çok heyecanlı bir belgeseldir. Vahşi ve heyecanlan do­
lu bir spor. Ama filmin en güzel yanı, hayattan en azından iki 

darbe yemiş birçok genç adamın her şeye rağmen hayatı sev­
ip inanç ve sevinç duygusunu yitirmemiş olmasıdır. Görülme­
si gereken gerçek bir ilham kaynağıdır. Bu atletler kendileri 
hakkında birçok güçsüzlük belirtisi olan hikayeleri deneyim­
lemek zorunda kalmışlar. "Sakat olacağım. Özürlüyüm. Artık 
bir hayatım yok. Garip görünüyorum ve her şey çok zor ... " 

Tüm bu hikayeler, yaşadıkları kazalardan sonra, etrafia­
rında ipekten kozalar gibi sarılmaya başlamıştır. Filmde, 

adamlar yükselişlerini devam ettirdikçe gözyaşları ve kahka­

lar birbirini izler. Onlar kurban hikayelerini kahramanlık hi­
kayelerine çevirmişlerdir: özürlü kişiden, birinci sınıf atlete. 
Tiksindiriciden çekiciye. Çekiciden mutlu evli bir adama. Yu­

karı, yukarı ve daha yukarı. Hikayeler yok oldukça daha da 

güçlü. Neşe ve hareketin en zirvede olduğu noktalarda hiç hi­

kaye olmadığını görebilirsiniz. 

Daha önce "Hikayeler, yaşamak için araçlardır" diyen 

Kenneth Burke'ten alıntı yapmıştım. Evet doğru. Onlar araç­
lardır. Ama onlar siz değilsiniz. Araçlarınız siz değilsiniz. 

Bununla ne demek istediğime bir örnek vereyim. İşimin 
çoğu satışlarını arttırmak için satış yapmaktan nefret eden in-
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sanları egitmekle ilgilidir. Benim mücadelem, onlara satışı 

sevmeyi ögretmek ve satışta iyi olmalarını saglamak. Yap­
maktan nefret ettiginiz bir şeyde iyi olmak çok zordur (hatta 
imkansız). Neden? Çünkü ondan nefret etme hikayesi hep 

yolunuza çıkar. 

Ve bu hikaye, toplumumuzun kolektif zihninin derinlerine 
yerleşmiştir. Arthur Miller, satıcılıgın ne kadar güç, küçük dü­
şürücü ve sizi öldürebilecek bir meslek oldugunu anlatan 
"Death of a Salesman"i yazmıştır. Seyretmeleri ne kadar eg­
lenceli olsa da -ve onları birçok kez seyrettim- Glengarry 
Glen Ross ve Boiler Room gibi filmler satıcılıgın dünya üze­
rindeki cehennem, küçültücü ve aşagılayıcı oldugu hikayesi­
ni daha da derinleştirir. 

Buna bir de 'Büyük Buhran' tarafından ilham verilmiş ulu­
sal tarihimize ait hikayeleri de ekleyin -bizi büyüleyen hika­

yeler. Bizi her şeyi kaybedebilecegimize ikna eden hikayeler. 
Buhran sırasında, insanlar Wall Street'teki gökdelenlerden 

aşagıya inen tüm yol boyunca "Her şeyi kaybettim" diye dü­
şünerek ölümlerine atladılar. Ama piyasa düzeldi. İnsanlar 
işe geri döndü. Her şey düzellildL Eninde sonunda her şey 
yoluna girdi. Hiçbir şey gerçekten yok olmamıştı. 

Birçok insan bundan sonra paranın sadece kagıt oldugu­
nu fark etti. Zenginligin kendisi degil ama zenginligin sembo­
lüydü. Paraya aşık olmak, Alan Watts'ın dedigi gibi bir metre­

ye aşık olmak gibiydi. Bir ölçüm sembolünü seviyorsunuz 
ama aşkınız gerçek degil. Sadece bir hikaye. 

Ama o korku dolu hikaye büyükannelerimiz ve ailelerimi­
zin beyinlerinde sonsuza kadar yerleşti. Onlar o büyünün 
agına yakalanmışlardı. Artık "Her an her şeyi kaybedebiliriz. 
Her şeyi kaybedebiliriz," diye düşünüyorlardı. 

O yüzden Amerika'daki herkesin bir çeşit para sorunu ol-
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ması şaşırtıcı mı? O küçük endişe çipi beyinierimize takıldı. 
Her şeyi kaybedebiliriz. 

İnsanlara satışta iyi olmayı öğretmek bu yüzden bir müca­
dele. Çünkü karşılarındekilerden para istiyorlar. Onları tek­
rar programlamanın en iyi yolu satışı, satıştan başka bir şey 
olarak tanımlamak. Çünkü satış kelimesi, Stephen King ve 
Dean Koontz'un yazdığı hikayelerin hepsinin toplamından 
daha korkutucu hikayeleri akla getiriyor. 

Konuşmacı kariyerimin başlarında, konuşmaya bayılır­

dım ama konuşmalarımı pazarlamaktan nefret ederdim. Hika­

yeme göre, konuşmada iyiydim ama satışta kötüydüm. Ama 
problem şuydu ki, konuşabilmek için, satış yapmak zorun­
daydım. Ne cendereydi! Mesleğimle nasıl da bir aşk - nefret 
ilişkisi yaşıyordum! Bütün gün çelişkiler içinde olmam şaşır­
tıcı d~ğildi. Kendimi sıkışıp kalmış hissetiDem de. 

Devreye iş danışmanım, dünyanın en büyük satış ustası 
Steve Hardison girdi. Onun, gözlerimin önünde satış mucize­
leri gerçekleştirdiğini görmüştüm. Aynı zamanda bu sürecin 

her dakikasına bayıldığına, sıçrayıp, ellerini çırptığına, se­
vinçle haykırdığına da tanık olmuştum (Burada da bir şeyi 

sevip, o işte iyi olmak bağlantısı kendini gösteriyor). Nasıl 
onun gibi olabilirdim? imkansız gibi görünüyordu. 

Steve "imkansız· değil," dedi. "Ama satınayı kesmelisin. 

Satış yapmayı, satmayarak öğrenmelisin." 

Anlıyorum. Beni satacak başka birini kiralamalıyım. 

"Hayır," dedi. "Dersi kaçırdın. istiyorsan bunu daha sonra 

yapabilirsin. Ama şu anda, satışta iyi olmayı satmayarak öğ­

renebilirsin." 

Bu bir çeşit Zen felsefesi miydi? Çünkü öyleyse, ilgilenmi­
yordum. Kozmik bilmeceler, başıboş zenginler için eğlenceli 
olabilirdi ama benim hayatımı kazanınam gerekiyordu. Ko-
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nuşmacı kariyerimden vazgeçip, düzenli, güvenilir bir maaş 
ödeyen düzenli bir işe girme aşamasındaydım. 

Steve "Neden bu kadar iyi olduğun bir şeyden vazgeçmek 
istiyorsun?" diye sordu. 

"Bir düşünelim. Çünkü konuşmalarımı kimseye satamıyo­
rum?" 

"Evet satabilirsin." 

"Nasıl? 

"Satmayarak." 

İşte yine başlıyor. Satmayarak, satış yapmak. Hiçbir anla­
mı yoktu. 

Sonra "Satma, sadece konuş," dedi. "Öğle yemeğine çık­
ma, sadece konuş. Telefona çıkma, konuş. Yaptığın en iyi şey 
konuşmak, o yüzden bunu yap. Konuşarak sat. Yapmayı sev­

diğin şey bu, o yüzden daha da çok onu yap. Başka ne yap­
mayı seviyorsun?" 

"Yazmayı seviyorum." 

"Harika! O zaman yaz! Satma, yaz!" 

Bunu nasıl yapacağımı bana gösterdi. Birkaç aylık pratik­
ten sonra, bütün gün, her gün konuşuyor ve yazıyordum. 
Satmıyordum ama büyük satışlar yapıyordum! Böylece, de­

diğim gibi, biri beni konuşmacı olarak kullanmayı tartışmak 
için öğle yemeğine davet ettiğinde, ben de karşı bir öneride 
bulunurdum. "Benim hakkımdaki kararınızı nasıl yemek ye­
diğime dayanarak mı vereceksiniz? Neden kısa kesmiyo­
ruz? Neden en güvenilen birkaç çalışanınızı konferans oda­
nıza yerleştirip, öğle yemeği sipariş etmiyorsunuz? Siz ye­
meğinizi yiyin, ben konuşayım. Kararınızı bunun üzerinden 
verin." 

İnsanlar buna bayıldı! Beni çok sayıda konuşma ve semi-
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nerler için işe aldılar. Ben de buna bayıldım, çünkü konuşa­
biliyordum. Satış yapmıyordum. 

Bir yerlerde konuştugum zaman, diger şirketlerden bazı 
muhtemel müşterileri, konuşmaları dinlemeleri için davet et­
tim. Benim satışıının kapsamı buydu: Gelin, konuşmaını din­
leyin. Yazıyordum da! Egitim tekliflerimi, kitaplarımı, şarkıla­
rımı ve şiirlerimi ve başka yazmayı sevdigim ne varsa, onla­
ra harcadıgım dikkat ve yaratıcılıkla yazdım. Anahtar kelime 
sevgiydi. Sevdigim şeyi yaparak günlerimi dolduruyordum. 

Artık satmıyordum ama satış yapıyordum. Öyle oldugunu 
biliyordum. Ama neden her zaman içinde yaşanacak daha bü­
yük bir şeyler varken, "satış" olarak bilinen kısıtlı hikayenin 
içinde yaşayalım ki? Ve her zaman daha büyük bir şey vardır. 

Şimdi hikayem, günlerimi konuşma ve yazınayla geçirdi­
gim için iş hayatımı seviyor oldugumdu. 

Ev ofisime küçük bir beyaz tahta bile koymuştum. Böyle­
ce, güç bir "satış telefonu" geldiginde, o kişiyi konferans gö­
rüşmeye alır ve beyaz tahtamın karşısına geçerek konuşur­
dum. Seminerlerim hakkında soru sorariardı ve ben kolları­
mı sallayıp, bedenimi yaylandınp, seminerierin en iyi kısım­
larını anlatarak cevap verirdim. Muhtemel müşterime "Şu an­
da beyaz tahtamdayım," bile derdi m. "Üç kelime yazıyorum. 

Lütfen bu kelimeleri sizde yazın." Tamamiyle duruma hakim­
dim. Böylece satışlar çogalmaya başladı. 

Aylar geçtikçe, bu süreci geliştirdİm ve kendimi bunu her 
yerde yapabilmek için egittim. Anında konuşmacı kişiligime 
bürünebiliyordum. Tıpkı Jekyll ve Hyde gibiydim. Bom! Ko­
nuşmacı benligime bürünüyordum, utangaç, satıştan nefret 
eden zayıf kişilige degil. Bu benlik sahte de degildi. Aslında 
sahtenin tam karşıtıydı. "Satış yapmaya çalışmak" benim ta­
mamen sahte olmama yol açmıştı. Bu daha gerçekti. Üstelik 
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sevdigim şeyi her an, gece ya da gündüz yapabilirdim. Sade­
ce düğmeyi çeviriyordum. Müşteriler de buna cevap veriyor­
du çünkü onlara dogru adamı bulduklarına dair garanti veri­
yordum. Gerçekten konuya odaklanmış bir kişiydim! Ne sa­
tın aldıklarını hissedebiliyorlardı. 

Geçmişte, satışiarım kötüydü çünkü müstakbel müşterile­
rim aradaki boşlukları dolduramıyorlardı. Beni telefonda din­

liyorlardı. Bu tereddütlü, korkak, kendini gösteremeyen, faz­
la mütevazı, zayıf iradeli, muhtaç, yalvaran kişiyi duyuyorlar 
ve beni konuşma yapmam için işe almayı hayal edemiyorlar­
dı. Nasıl edebilirlerdi ki? Jöle gibiydim. Bu, satış hikayesinin 
bir kişiye neler yapabilecegini gösterir. Dizlerim titriyordu. 
Ve inanın bana bunda yalnız degilim. Bana gelen kaç kişinin, 
yaptıkları işte iyi olduklarını ama hizmetlerini "satmaktan" 
nefret ettiklerini anlatamam. Şimdi onlara "Satmayın," diyo­
rum. "Sadece hizmetiniz neyse onu yapın. Onlar için bunu 
yapın. Satın alacaklardır." 

Danışman mısınız? Danışmanlıga başlayın! Şimdiden. Be­
dava mı? Evet! Ressam mısınız? Onlar için ufak bir şey çizin. 
Bir halı temizleyicisi mi? Odalarından birini temizleyin. 

Benim hikayem, konuşmacı olarak iyi oldugum ama satıcı 
olarak kötü oldugumdu. Bu benim hayatıma hiç de hizmet et­

meyen bir hikayeydi. Şimdi artık işler daha iyi çünkü artık bu 

hikayeyi bilmiyorum. 

"Bize o hikayeyi anlat baba." 

"Artık o hikayeyi bilmiyorum." 

Sizin hikayeniz artık daha fazla bilinmesi gerekmeyen bir 
hikaye de olabilir. Akılda kalmasına gerek olmayan bir hika­
ye olabilir. Artık gitmesine izin vermeniz gereken bir hikaye 
olabilir - tıpkı Peter Pan'in pencereden uçabilmek için yer 
çekiminden vazgeçmesi gibi. 
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Peter Pan' e güvenilir bir şekilde ithafta bulunabilir miyim? 
Peter Pan gerçek miydi? Ya Noel Baba? Küçük bir çocukken, 
birçok yetişkinin bana bu konudaki gerçeği anlatmadığını 
fark ettiğimde şok olduğumu ve alt üst olduğumu hatırlıyo­
rum. Motivasyonları neydi? Bunu yıllarca merak ettim. 

Ama sonra onların kendileri hakkında da gerçekçi olma­
dıklarını fark ettim. Bu sadece Noel babanın hikayesiyle ilgili 
değildi. Aynı zamanda, mutlaka bir ana hikaye ya da ört bas 
etme hikayesi ya da bir aile olarak "bu bizim anlatmaya ka­
rar verdiğimiz hikaye" dedikleri bir şeyleri olurdu. Önemli ol­
mak ve birisi olabilmek, insanlar için önemlidir ve aynı za­
manda tüm sefaletierinin de kaynağıdır. 

Setalet ve çılgınlık. İşte size bu çılgınlığa bir örnek: "Biri 
olabilmek." Diğerlerinden özel ve farklı biri olabilmek için o 
çılgın karmaşada, başkalarını taklit ederiz. Değişik olmayı tak­
lit ederiz! Bu ilginç bir bilmece değil mi? Lisede, kim olduğu­
nuz hakkındaki hikayeyi antatmanızın en gerekli ve en acil ol­
duğu dönemde, kopya çekmiştiniz. Birçok lise öğrencisinin 
Elvis ya da James Dean'i kopya etmeye çalışbğını habrlıyo­
rum. 

Daha sonraki yıllarda, kendi çocuklarımın okullarına gi­
dip, koridorlarda, göbekleri ve kelebek dövmelerini gösteren 
100 kadar Britney Spears gördüğümü hatırlıyorum. 100 tane. 
Hepsi "Ben eşsizim" düğmesini taşıyan bir okul dolusu genç. 

Eşsiz bir kimlik bulmak için, başkasınınkini çalıyoruz. 

Bu durum bunun nasıl bir oyun olduğunu hemen ele ver­
meli. 

Çalacak kimlik bulmak zor değil. Çünkü eğlence zenginli­
ğinin ortasında yaşıyoruz. Arbk sokakta bile eğlendirilmeden 
yürümemiz çok zor, kulaklıklarımız son moda müziklerle ve 
Chris Rock kayıtlarıyla dolu. Gece arabanızı kullanırken ön-
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deki cipte çocuklar tarafından seyredilen tilmin hayal meyal 
görüntülerini görüyorsunuz. Her zaman baglıyız. Tek bir an 
bile kaybetmiyoruz. Sıkıntı yasak. Sessizlik yasak. Biri olma­
lıyız! 

Ama mükemmelleştirilecek ve sonra da yapışılacak eşsiz 
bir hikaye bulmak gün geçtikçe zorlaşıyor. Bir süre sonra tıp­
kı biraz evvel MTV'de gördügünüz adam gibi konuşmaya baş­
lıyorsunuz. Aynı el hareketleri, aynı kıyafetler, her şey aynı. 

Her insanın, kendi önemini yaratmak zorunda kalmadan, 
zaten önemli oldugunu hatırlamasını istiyorum. Her insan ... 
Her an. Önemsiz anlar olmadıgını hatırlamak istiyorum. Kan­
ser araştırmacısının yakasına yapışıp "Hayatını her güzel 
anıyla yaşa" diyen kadın bunu bana söylüyordu. 

Yalnızca hikayelerimiz böyle hissetmemizin önüne geçi­
yor. Yalnızca kelimelerimiz. 

Hikayeler kelimelerle anlatılır ve kelimelerin kimyası var­
dır. Eger bugünkü hikayem benim "sadece hayatımı kazan­

maya çalışıyor" olduğumsa, tüm beyin ve vücut kimyam aza­
lır ve hayal kırıklıgına ugrar. Ama ya eger kelimeleri degişti­

rir ve "hayatımı kazanmaya çalışıyorum" yerine "hayat yara­
tıyorum" cümlesini kullanırsam? Yeni kimya. Yeni, daha iyi 

hisler. insanlarla daha iyi konuşmalar. Heyecan. Kimya yo­

luyla daha iyi bir hayat. 

Bir çiçegin ne olduğu hakkında hikayesi yoktur. Sadece 

büyür ve kendini gösterir. O yüzden, sizin hikayenize baktı­

gımda, onu korumakta ne kadar zorlandığınızı görüyorum. 
Bunun farkındayım. Ben de böyle hissediyorum çünkü ken­
di hikayeınİ korumak için ben de kalbime çok büyük bir yük 
yükledim. 

Joseph diye çagıracagım bir genç adam yakın bir zaman 
önce bana, şirketindeki kıdemli yöneticileri hakkındaki kız-
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gınlıgını ve onların aldıkları kötü kararlardan ve yaşadıgı sı­
kıntıların ardından geçirdigi kalp krizinden bahsetti. 

Bir süre sonra Joseph'in kendine bir çizgi roman hayatı 
yarattıgını görebiliyordum. Kıdemli yöneticileri şirketi yakın­
lardaki bir şehirden yönetiyordu. Onları genellikle video 
konferans konuşmalarıyla görüyordu, ama onlar Joseph için 
çizgi roman kötü adamlarıydılar ve diger şehir de kolaylıkla, 
farklı, şeytanca planlar kurulan bir gezegen olabilirdi. Ona iş­
kence çektirrnek için plan kuruyorlardı. Onlar uzaylıydı -
onun gibi insan degildiler. 

Böylece, aklını yok etmek için plan kuran 'insan şeklinde­
ki insan olmayan kişilerle' ilgili harika bir bilimkurgu hikaye 
yaratmıştı. 

Kendisi bu hikayenin kahramanıydı (Tüm kurbanlar gibi­
onlar klasik mitolojik kahramanlardır- çünkü eger başkası ta­
rafından kurbanlaştırılıyorlarsa, o zaman, kim kötü ve kim 
iyi? Masallarınızı okuyun ve anlayacaksınız. Kurban iyi ka­
rakterdir.). O yüzden bir kurban olmak, bir kahraman olmak 
için yanlış yolda sarfedilen bir çabadır. Üstelik asla işe yara­
maz. Üstelik kalbinizi kırar. 

Hayattaki gerçek kahraman, güçlü bir kalple yolculuguna 
başlar. Gerçek kahraman, erken bir dönemde kurban olmuş 
olabilir ama onun için şu andaki yolculuk her şeydir. Bu yol­
culuktaki heyecan ve eylem her şeydir. 

Ama Joseph ve onun çizgi roman perspektifi, gerçekten 
kalbine saidıracak bir hikaye yaratmıştı. Üstelik o kadar iyi 
bir insandı ki, ona gevşemeyi ögretmek istedim. Ona korka­
cak bir şey olmadıgını göstermek istedim. Ona düşmanlarının 
düşman olmadıklarını işaret etmek istedim. Ona bu kıdemli 
yöneticilerin içindeki insanlıgı -korkular ve gözyaşları- gös­
termek istedim ki böylece rahatlasın ve onun peşinde olma­

dıklarını fark etsin. 
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Seni strese sokan onların yaptıkları degil Joseph, onların 
ne yaptıgına dair senin yorumların. Bir yorum nedir biliyor 
musun? Birleşmiş Milletlerdeki yorumcuları duydun mu? He­

pimiz yorumcuyuz. Bütün gün yorumluyoruz. İnsanlar bir 
şeyler yapar ve biz etkilenmeyiz. Ta ki olanları yorumlayana 
kadar, bu da kendi hakkımızda bir hikaye anlatana kadar de­
mek. Bizi inciten hikaye. 

Hayattaki gerçek başarı, hikayenin ötesinde yatar. Muhte­
şem başanlara imza atmış W alter Chrysler ilk başta başarının 
gerçek sırrının çoşku oldugunu düşündügünü söylemişti. 

Ama sonra bunun hakkında düşündü ve bu sırrın çoşkudan 
çok heyecan olduguna karar verdi. 

Yaptıkları şey hakkında heyecanlanan insanlar harika 
şeyler yaşar: Çıktıkları yeni insan hakkında heyecanlandıkla­
rında ... İşte, üzerinde çalıştıkları yeni proje hakkında çalıştık­

larında ... Yeni rejimlerinin nasıl işe yaradıgı hakkında heye­
canlandıklarında ... Eger heyecanlı olmaya devam ederlerse, 

o zaman bu eylemler de başarılı olur. 

Neden peki? Neden bitkin, sıkkın, yorgunken başarılı olamı­
yoruz? Bu hayatı daha kolaylaştırırdı öyle degil mi? Belki öyle­
dir, ama evren bu şekilde işlemiyor. Evren enerjiyle çalışıyor. 

O yüzden buradaki gerçek belirleyici faktör ne kadar 

enerji yarattıgımız? Kendi iç heyecanımıza ne kadar çok ula­
şabiliyoruz? Üzerinde ne kadar kontrolümüz var? Birçok in­
san hiç kontrolleri olmadıgını düşünür. 

Çocukken sahip oldugunuz plastik direksiyonunuz var 
mıydı? Ben küçük bir çocukken, ailem, arabanın benim otur­
duğum tarafına plastikten oyuncak bir direksiyon koymuşlar­
dı ki, böylece araba kullandığıını düşüneyim. 

"Bakın! Steve araba kullanıyor!" derlerdi parlak ve oyun­
cu seslerle. 
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Ama ben araba kullanmadıgımı biliyordum. Yalnızca 3 ya­
şında olmama ragmen, plastik oyuncak direksiyonurula ara­
bayı kontrol etmedigimi biliyordum. Bunu anlamak için çok 
da zeki olmaya gerek yok. 

Ama bugün hayatımızı plastik direksiyonlarla, hiçbir şeyi 
ve en çok da heyecanımızı kontrol etmedigimizi düşünerek 

yaşıyoruz. Başkalarının bizim heyecanımızı kontrol ettigini 
düşünüyoruz. (Babam, yanımda otururken, arabayı gerçek­
ten kullanıyordu.) 

Dünya olayları, şirketimiz, ortagımız, şansımız, dış şartları­

mız ve birçok diger dış faktörün heyecanımızı kontrol ettigini 
düşünüyoruz. Böyle düşündügümüz için de, Walter 
Chrysler'ın başarının gerçek sırrının heyecan oldugu düşün­
cesine karşılık vermekte zorlanıyoruz. 

Yıllar önce Chrysler'ın sözünü okudugumda "Herhalde 
haklı. Keşke ben de bir şey hakkında heyecanlanabilseydim, 
o zaman onda başarılı olabilirdim," diye düşünmüştüm. O za­
man daha o sözün ne anlama geldigini tam olarak anlayama­
mış, olaya heyecan katabilecegimi henüz fark etmemiştim. 
Heyecan verici bir olay için beklememe gerek yoktu. Heye­
can benim kendi yarattıgım düşüncelerimle ortaya çıkacaktı, 
başka bir dış olayla degil. Düşüncelerim heyecanımı kontrol 

eder. Bu da gerçekten çok heyecan verici. 

Tüm bunlar beni, hayatımı hikayeden bir şova dönüştür­
me konusunda heyecanlandırıyor. Shakespeare'e katılıyo­
rum. Tüm hayatın bir sahne oldugunu ve bizim de bir rol oy­
nadıgımızı söylemişti. Bu yüzden bu hayata gelmek övünç 
verici: Biri size gelip diyor ki "Hey, bu sene bir oyun sahne­
liyoruz ve senin de oyunda rol almanı umuyorduk." 

Bunu çok isterim. 

Bu kitapta daha önce geçen Alan Watts alıntısını düşünün: 
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"Hayat bir büyü, bir cazibe, öylesine büyüteyid bir ritmin 

karmaşası ve öylesine ilgi çekici bir konu ki, onun agına, bir 
oyun oldugunu unutacak derecede baglanacak şekilde düşü­
yoruz." 

Alan Watts'ın her şeyin büyük bir oyun oldugu savını na­
sıl algılıyoruz? Mesela ya terörizm? Bu bir oyun mu? Pek sa­
yılmaz. 

Ama yine de hayat, Watts'ın haklı oldugunu kanıtlamaya 
devam ediyor. Haklı oldugunu bilmemin bir yolu, bunu tersi­
ne işleterek kullanmam. Ben ya da birlikte çalıştıgım kişiler 
bir eylemde "oyun elementi" olarak isimlendirdigim şeyi ne 

zaman tanıtsak, üretkenlik ve sonuçlar daha iyi oluyor. Skor 
tutma, ödüller, oyuncular ve yarışmaları işin içine kattıgımız­
da, sonuçlar gittikçe iyileşiyor. Her zaman ... Bir oyun başlatın 
ve enerji seviyesini yükselterek, sonuçları iyileştirebildiginiz 

görün. 

Bu yüzden Watts'ın kastettigi, hayata havai ya da saygısız 
bir şekilde yaklaşmamız degildi. Aslında tam tersiydi. Kastet­

tigi oyunların, o ana karşı ciddi bir hayattan daha saygılı ol­
duguydu. Topa vurmadan önce yeşilligi inceleyen bir golfçü­

ye bir gözatın ve sonra topu üzerinde mükemmel hareketsiz 
duruşla yükselirken ona bakın -top havalandıgı zaman, nasıl 

bir odaktanma ve ne büyük neşe yaşanıyor! Neden hayatın 
kendisi de böyle olamıyor? 

Olabilir. 

Yalnızca hikayeniz önünüzü kesiyor. Çünkü hikayeniz 

öneminizi korumaya çalışıyor. Ve bu önem her zaman diger­

leri tarafından incitilmenize yol açtı. Her zaman. 

Size bir örnek vereyim. Danışmanlık yaptıgım Kuzey Ca­
rolina'da, bir bilgisayar firmasındaki teknik proje mühendi­
siyle çalışıyordum. O ve ben iş ölçümleri ve üretilen iş konu-
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larında (gerçekten sevdigim konulardır, bana neden diye sor­
mayın) konuşmaya çalışıyorduk ve konuşmaya kansının yo­
rumlarını sokup duruyordu. Peki, nerden çıkıyordu bu? Ta­
bii ki onun genel, ciddi hikayesindeki acıdan ileri geliyordu. 
Her gün karısının yorumlarıyla deneyimledigi ineinmeleri 
göstermek istiyordu. O kendi önemlilik hikayesine sahipti ve 
karısı buna inanmıyordu. Bu insanı incitir. Karısı onu gerçek­
ten nasıl incitecegini biliyordu. Onun hikayesi iyi bir baba al­
maktı. Kadın, öyle olmadıgını öneren sarkastik bir yorum ya­
pıyordu. Mühendis, hikayesinin elinden kayıp gittigini düşü­
nüyor ve bu yüzden de içinde ineinme ve öfke hisleri yükse­
liyordu. Tekrar tekrar. Ay ve ay. Yıl ve yıl. 

Onu tekrar ölçümler ve üretilen iş konusuna geri getirme­
ye çalışarak "Neden bu komik 'iyi, kötü eş' hikayesini tama­
men ortadan kaldırmıyorsun?" diye önerdim. "Bırak gitsin." 

Ama hikayeyi bırakamıyordu. Tanrım, çocukluklarımızı 
tekrarlayıp duruyoruz. Teknik mühendisimi, şirketi konusu­
na döndürmeyi başarsam bile, o zaman da bana şirketteki in­
sanların ona nasıl davrandıgına karşı fazlasıyla hassas oldu­
gunu anlatıyordu! Bu yüzden mesela birisi telefonuna cevap 
vermezse, inciniyordu. Tıpkı, karısı, çevresindeki insanlarla 
balıga gitme arzusunu anlamadıgı zaman incindigi gibi. İncin­
miş ve kızgındı. 

Aslında, onun hikayesini bozmaktan nefret ediyorum. Bu­
nu gerçekten söylüyorum. Çünkü onun için o hikayede, garip 
bir soguk huzur var. Hikayesi her adımda karısının onun his­
lerini incittigini söylüyor ve orada da durmuyordu, çünkü 
şirketinde de ona saygı göstermeyen insanlar vardı. Ya da o 
öyle düşünüyordu. Ona göre onu küçük düşürüyorlardı. 
Ama gerçekte yaptıkları bu muydu? Eger benim yaptıgım gi­
bi onlarla konuşursanız hayır. Onun derin ineinmesi ve özel 
şikayetleri karşısında şaşkın, nerdeyse şoktaydılar. Hatta bir 
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dereceye kadar anlamakta güçlük çekiyorlardı. Onların hika­
yesi degişikti. Bana "Onun için elimizden geleni yaptık," de­

diler. 

Bazen bir kurbanın hikayesini elinden almaktan nefret 
edersiniz çünkü bu kurbanın kendi önemini koruma yönte­

midir. "Bakın bu hikayede ne kadar haklıyım ve karım ne ka­

dar hatalı," demektedir. Kurban hikayenin kahramanıdır. Hi­
kayeler yaşamamız için araçlardır. Bu hikayenin sorunu, ge­

nel olarak sıkıcı ve üzücü bir hikaye olması. Tamam, evet, 

sen bu hikayenin kahramanısın arkadaşım, ama kim bu hika­

yeyi dinlemek ister? Bir kurban olmanın gerçek sorunu bu­

dur: Hikayenizi dinlemeye hevesli kişiler (en azından uzun 

bir süre) yalnızca diger kurbanlardır. Böylece hayatınızcia bu 

kişiler belirmeye başlar ve bu da iyi bir hayat degildir. Bu ha­
yatta fazla fırsat yoktur. Kurbanlar birbirlerini aşagıya çeker­

ler. Birbirlerini yükseltmezler. Yukarıya çıkınanızın tek yolu, 

diger insanları yukarıya itmeyi ögrenmenizdir, yükseltici ol­
manızdır. O yüzden kanserden kurtulan arkadaşım Darby, ki­

tabı "Leverage"i, okuyucularına yüceitici bir yol önermek 

için yazdı. Darby "Bana yeterince uzun bir kaldıraç ve sag­
lam bir dayanak noktası verin, dünyayı yerinden oynata­

yım," diyen Arşimet'ten çok etkilenmişti. Umarım mühendi­

sim de Darby'nin ki gibi bir kitap okur. 

Bu işe yarar mı peki? Sadece bir kitap okumak? Bazen ce­

vap evettir. Çünkü bazı kitaplar hayatınızı gerçekten degişti­

rebilir. Benimkini degiştirdiler. Bu soruyu sormarnın tek se­

bebi Franz Kafka'nın söyledigi bir şey. Kafka "Bir kitap, kalbi­

nizdeki buzu kıracak bir baltadır," demişti. 

Ben o "buz"un, hikayeniz oldugunu söylüyorum. Sizin hi­

kayeniz. Donmuş. Mutsuzlugunuzun kışı. Mühendisime ba­
kın. 
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Şimdi onun hikayesini alıp götürüp, o noktada eritmek ve 
böylece, bir su gölü içinde dursun, artık daha fazla buzla kap­
lanmasın istiyordum. 

Bu yüzden yavaşça başladım. Ona şirketteki insanların 
gerçekten saygısızlık mı ettiklerini sordum. "Çünkü" dedim, 
"onlarla konuştum ve onlar senin hakkında çok iyi şeyler dü­
şünüyorlar." Gerçekten de öyle düşünüyorlardı. Onun hak­
kında harika şeyler. .. 

"Senin algılaman tamamen dogru ve açık olmayabilir mi?" 
dedim. "Böyle bir olasılık var mı?" 

Hiçbir şey söylemedi. 

Ona karısının da korkuyor olmasının muhtemel olup ol­
mayacagını sordum. ineitici şeyler söyledigi zaman, bunun 
yapmayı bildigi tek şey ve büyürken, korktugu zaman yap­
ması gereken hakkında aldıgı tek egitim oldugunu. Birini inci­
tirseniz, diger insanı da incitirsiniz ki, onlar da korksun. Eger 
ikiniz de korkarsanız, o artık korkunç olmaktan çıkmıştır. 

Koparın. Onun hikayesi oldugunu bildigirniz o buzu kopa­
rın. 

Sizin hikayeniz de buzlu degil mi? Benimki öyle. İçinde 
fazla uzun kaldıgınız zaman bir ürperti hissetmiyar musu­
nuz? Her şeyi kaybedebileceginiz ve her şeyin yanlış gidece­
gi ve hatta bazı şeylerin hiç de yolunda gitmeyecegi düşün­
cesi sizi ürpertmiyor mu? 

Gerçekten hayatınızı yaşadıgınızda ("Hayatını her güzel 
anıyla yaşa" diyen kadını hatırladıniz mı?), gerçekten her 
güzel anı yaşadıgınızda, o zaman "bir yerlere varıp varmaya­
cagınızı" düşünmüyorsunuz. Çünkü şimdiki anda yaşıyorsu­
nuz. Aslında "bir yere varmak" terimi yalnızca hikayelerde 
kullanılan bir terimdir. Hikayeler, bir şekilde sonuçlanır, mut­
lu son ya da mutsuzlukla. 
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Ama hayat? Hayat şu anda yaşanmak zorundadır. Hayır, o 
düşündüğünüz "şu anda" değil. Düşündüğünüz "şimdi"de 

değil. "Güvenli" gelecekteki o "şimdi"de değil. 

Şu andaki "şimdi" de. 
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21. Bölüm 

• 
Şimdi lmkans1z1 Deneyeceğiz 

"Yaptıgınız işi geliştirmek için imkansızı deneyin" 

- Bette Davis 

Genellikle işim, insanların kendilerini iyiden harikaya gö­
türmek için kullanacakları büyülü bir anahtar bulmaktır ve 
sanırım onu buldum. Büyüklüge giden büyülü anahtar, sezgi­

lere aykırı bir şey yapmak ve işinizin "zor kısmı"nın peşine 

düşmektir. 

Birçok insan bunu yapmak istemez. İşlerinin kolay (ve hu­
zurlu) tarafına odaklanmak ister. Ama zor kısıma odaklan­
mak, neyin zor oldugunu bulmak ve bunu daha çok yapmak 
size daha çok yardımcı olur. Daha az degil. 

Birçogumuz zor olandan kaçınırız. Ta ki kendimizi gerçek­
ten büyük olmaya adayana kadar. O zaman iş degişir. O za­
man zor olanı ararız. 

Mesela, diyelim ki sporda, basketbolda, çok büyük olmak 
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istiyorsunuz ve iyi atış yapabiliyor, iyi pas verebiliyorsunuz 

ama top tutuşunuz (özellikle top sürmeniz) pekiyi değil. Sizin 
için basketbol un zor tarafı budur; topu elinizden alınmadan sa­
lonun bir ucundan diğerine sektirmek. .. Şimdi artık bunu bildi­
ğiniz için, eğer basketbolda çok iyi olmak istiyorsanız, her gün 
daha fazla top sürme pratiği yapacaksınız. Tıpkı Pete Mara­
vich'in çocukken yaptığı gibi onunla kafayı bozacaksınız (Bir 
gün harika biyografik film Pistol'ü kiralamalı ve Maravich'in 

okulda ders aralarında, merdivenlerde, markete, mutfaktan 
yatak odasına giderken, topu nasıl gece gündüz sektirdiğini 

görmelisiniz. Sonra da koltuğunun altında top sıkıştırılmış ola­
rak uyuyordu.). Zor kısmı, kolay kısma, en iyi bölüme çevirdi. 

Bill Gates her zaman müşteri şikayetlerinin (birçok şirket 
sahibi için en zor kısım) onun için işinin en favori kısmı oldu­
ğunu söylemiştir. Onları onurlandırır ve üzerlerinde çalışırdı 
ve ortaya çıkardığı sırlar etrafında Microsoft'un yeni sistem­
lerini kurardı. 

Bill Gates zor kısma odaklanarak çok başarılı hale geldi. 
Şahsi olarak 40 milyar dolardan fazla parası var ve bu benim 
fikrime göre çok fazla. Birçoğumuz bunun yarısıyla ömür bo­
yu rahat rahat geçinir. 

Tiger Woods ve onun atış koçu, Tiger'ın videolarını izler 
ve nerede zayıf olduğunu yakalamaya çalışırlar. Bir zayıf 
noktasını bulmak için yanıp tutuşurlar. Çünkü bu, onun çalış­
malarını yoğunlaştırmak istediği bölümdür. 

Birçoğumuz bunun tersini yapar. Kuvvetli yönlerimizi bil­
mek isteriz ki, onları kullanarak gevşeyelim. Onlarda saklana­
lım. O yüzen iyi olduğunuz şeyin, muhteşem olmanızı engel­

lediği gerçekten doğrudur. 

Birçok harika öğretmen ustalık konusu hakkında kitap 
yazmıştır ve benim favorim George Leonard ve kitabı "Mas-
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tery"dir. Zor kısma yönelmekten korkmayan insanları ince­
lerken, bir işte nasıl ustalaşılacagına dair kendi versiyonumu 
yarattım. Bir şeyde nasıl muhteşem olunur? 

İlk olarak şu soruyu bir düşünün: Eger iki oglunuz varsa 
ve biri aletlerle çalışmaktan hoşlanıyor, digeri hoşlanmıyor­

sa, hangisi aletlerle çalışmak konusunda daha iyi olacaktır? 

Ya da iki kızınız var: Birisi piyano çalmaktan hoşlanıyor, ger­
çekten çalmak için ugraşıyor! Digeri nefret ediyor. Hangisi, 
daha sonraki hayatında, piyano çalmakta daha iyi olacak? Bu 
soruların cevaplarını biliyorsunuz. 

Ustalıga giden yol zevk almaktan geçer. 

Ama nefret ettiginiz bir şeyi yapmaktan zevk almayı nasıl 

öğreneceksiniz? 

İlk olarak, gerçekten bu işi yapıp yapmak istemediginize 
karar verin. Her şeyde ustalaşamazsınız. Seçmek zorundası­
nız. Yolculuğunuzun dogası düşünüldügünde, hangi beceri­
lerde ustataşmak istiyorsunuz? Sonra bir tanesini seçin: Bu­
nu gerçekten yapmak istiyor musunuz? Ne yapmak istedigi­

niz düşünülürse, bu işte ustalaşmak size hizmet edecek mi? 

Eger cevap evetse, o zaman durmayın! Ustalık devrelerin­
den geçmenin zamanı geldi. 

İlk devre korkudur. Korkuyorum. Denemeye korkuyo­

rum. Diyelim ki, kendi özel uçağımla uçmak istiyorum. İlk 
olarak korkuyorum. Yeni herhangi bir şeyi öğrenmenin, ken­
di öz degerimize potansiyel bir zarar riski olduğunu unutma­

yın. Böyle durumlarda hepimiz korkarız. Bazıları değişmek­

tense mahvolmayı tercih eder. Bu gerçek değişikliği temsil 
eder. O yüzden, ilk devre korkudur. 

İkinci devre nefrettir. Bundan nefret ediyorum! Bir uçuş 
dersim var, ama bu derslerden nefret ediyorum (Bir şeyi yap­
maktan nefret etmek ustalıga giden yolda ikinci devredir). 
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Üçüncü devre umursamazlıktır. Pek aldırmıyorum. Bıra­
kabiiirim de, devam edebilirim de. 

Dördüncü devre hoşlanmaya başlamaktır. Bundan hoş­
lanmaya başlıyorum! 

Beşinci devre sevgidir. Bunu yapmayı seviyorum. Bunu 
yaparken, zamanın nasıl geçtigini fark etmiyorum bile. 

Beş devre. Her biri kendinizi bir öncekinden daha iyi his­
settiriyor. Öyleyse bu devrelerden nasıl geçiyorum? Buna ce­
vap: Zor olan kısmı yaparak. Bir şeyi ne kadar yaparsam, o 

kadar severim. Aynı zamanda bir şeyi ne kadar seversem, o 
kadar yaparım -her ikisi de dogru ama hangisinin önce geldi­
gi önemli degil. Biri her zaman digerine yönlendirecektir. 
Yapmak hoşlanmaya ve hoşlanmak da yapmaya yol açar (o 
da hoşlanmay<J. ve o da daha fazla yapmaya). 

Tüm bu ustalık devrelerinin nasıl yarıda kesilip, hikaye­
ler tarafından sabote edilebilecegini görebilirsiniz. Eger bi­
rinci devredeysem ve korku hissediyorsam, o zaman bunu 
denemek için bile çok korktugumu söyleyen hikayeyi anla­
tabilirim. Eger ikinci devredeysem ve bu işlemden nefret 
ediyorsam, o zaman yine hikayeınİ yaratabilirim: bundan 
nefret ediyorum. Ondan sonra ustalıga giden merdivenleri 
ikinci devrede terkedebilirim ve bunun hakkında anlatacak 
güzel bir hikayem de olur: "Uçmayı seviyordum ama ders­
lerden nefret ediyorum. Yapmak zorunda oldugumuz çalış­
madan nefret ediyorum." Üçüncü devrede olan insanların 
hikayesini de unutmayın. Agırlık çalışmaktan hoşlanıyor mu­

sunuz? "Bırakabilirim de devam edebilirim de. Ama beni sı­
kıyor." 

Bir işte gerçekten ustalaşmak için, hangi devrede olduğu­
nuzu bilmeniz ve kendinizi bir hikaye uydurarak bu devrede 
dondurmamanız çok önemlidir. Ustalıga en iyi, süreci yıkma-
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ya çalışan tüm hikayeleri görmezden gelen ve aşan saf, de­
vamlı bir çabayla ulaşılır. 

Hikayemin, insanları (ve kendimi) inandırmak için o ka­

dar ugraştıgım bu hikayenin, aslında beni aşagıya çektigini ve 
benim hayattan tam olarak zevk almaını engelledigini fark et­
mek benim için tam bir şok. Bunu gördükçe, bir aptal tarafın­
dan anlatılan bir hikayede yaşadıgıma inanıyorum. 

Alan Watts, bu dünyanın üzerimize saldıgı büyü hakkın­
da konuşurken, sebebinin diğer insanların, diğer ulusların 
ve paranın bize bu kadar çok korku ve endişe hissettirme 
gücünden kaynaklandıgını anlatıyor. Watt hikayeınİzin ko­
nusundan bahsediyor (öylesine ilgi çekici bir konu ki, oyun 
oldugunu unuttugumuz derecede bir bağlılıkla ağına çekili­
yoruz). 

Memphis takımının oyuncusu takımına maçı kaybettiren 
serbest atışları kaçırdığında, sadece hayatının bir oyun oldu­
gunu unutınakla kalmadı aynı zamanda basketbolun da bir 
oyun oldugunu geçici olarak unuttu. 

Yarattıgımız dramaların içine böyle çekiliyoruz. 

Bu bana "Leonard" diye adlandıracagım biriyle yedigim 
yemegi hatırlatıyor. Leonard'la iyi başlayan akşam yemegi, 
Leonard'ın bana evliliklerinde çok şansız oldugunu ve dördü­
nün de dramatik bir şekilde bittigini söyleyene kadar sürdü. 

Talihli olmadıgını söyledi. Kadınlar yeterince dürüst degildi 
ve birçoğu onun parasının peşindeydi. Psikolojik problemle­
rini flört evresinde gizlemişlerdi. Leonard, bana onların hika­
yesinin, gerçekliklerinden daha iyi oldugunu söylüyordu. 

Ama Leonard, kendisinin de bu hikayelerde bir ro'l oyna­
dıgını görmeye isteksizdi. İlişkiler birlikte yaratılır. İnsanların 
başına öylece gelivermezler. Leonard'a bana, "adi heriflerle" 
bir evlilikte sıkışıp kaldıklarını söyleyen sayısız kadını hatır-
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!attığını söyledim. Sanki onlar bu evliliğe giden ilişkiyi yarat­
makta hiç rol oynamamış gibi. Sanki hiç yoktan bir adi herif 
tarafından kandınlmış gibi. Sanki yukardaki evrende birisinin 
"adi herifler için üretilmiş bir silahı" vardı ve bu kadınlan 
çoklu adi herif vuruşlarıyla vurmuştu ve sonra bu kadınların 
hepsi bir araya gelmiş ve vurulduklan fakat evlendikleri adi 
herifler hakkında hikayelerini paylaşmışlardı. Bu hikayeyi bu 
kadar canlı tutan diğer kadınların onu desteklemesidir ve kı­
sa bir süre sonra iyi bir ilişki bulmak şanslarını da azaltır çün­
kü her şey rasgele görünür. 

Kendimizi adi herifler ve kötü eşler hakkındaki hikayeler­
le boşuna korkuturuz. Kendi korkulanmız ve işlevsizliğimizin 
hikayelerini kendimiz yaratırız. Ron ve karısı Mary, Santa 
Monica Üniversitesi'ni yönetiyorlar ve vizonları kendi değe­
rini bilmeyen bazı insaların karşılaştıkları problemler sonra­
sında ortaya çıkan psikolojik bozukluklara çare bulmak. İn­
sanlar, diğer insanlarla psikolojik bir çatışmada kilitlenmiş ve 
kaybolmuş olarak "sadece" insan olduklannı düşünüyor. 
Ruhla olan ilahi bağlantılarını anlamıyorlar. İnsanların kendi­
leri hakkındaki iç hikayeleri nerdeyse her zaman negatiftir 
çünkü bu şekilde programlanmışlardır. 

İnsanların kendileri hakkında ilk duyduğu iletişimler ge­
nelde negatiftir çünkü bu iletişimler öğretme ve düzeltme 
amacıyla yapılmıştır. "Odan felaket durumda. Matematikten 
nasıl kalırsın? Ev ödevin nerede? Lütfen büyükannene gitme­
den önce başka bir şey giy. Kız kardeşini rahatsız etıneyi bı­
rak. Neden hiç söz dinlemiyorsun? Lütfen sınıf arkadaşlarına 
daha fazla saygı göstermeye çalışır mısın?" 

Bunlar anılarınızı caniandırıyor mu? Konu sizken, hikaye 
genellikle olumsuzdu. Tabii ki, arada sırada hakkınızda iyi 
şeyler söylendiği de oldu ama onlar asla olumsuz eleştiriler 
gibi ihtiras ve içtenlikle dile getirilmediler. O yüzden hakkı-
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nızda söylenen iyi şeylere asla inanmadınız. Onlara asla gü­
venmediniz. 

Ron Hulnick, Chardin'i tekrarlayarak "Ama biz, ilahi bir 
deneyim yaşamaya çalışan insanlar değiliz," diyor. "Biz, in­
sanlık deneyimi yaşayan ilahi varlıklarız." 

Şimdi artık hikayenizi tam anlamıyla görebiliyorsunuz. 

Tıpkı kiraladığınız DVD gibi, hikayenizin de alternatif son­
ları olabilir. Ya da- daha da iyisi- hiç sonu olmayabilir. Ger­

çekte, belki aslında hikaye bile yoktur. Sadece siz, sadece 
ben, sadece şimdi. Şu andaki zaman ... 

Şu anda, tam burada olduğunuz zaman, siz bir kaplansı­
nız. Sıçramaya hazırlanan. 

William Blake o güçlü şiirini "Kaplan! Kaplan! Gecenin or­
manında ışılışıl yanan parlak yalaza," hakkında ve kaplanın 
gözlerindeki hayatın sorunlarını yutan ateş, vücut ve zihin 

eylemdeyken parlak yanan ruhun ateşi hakkında yazdı. 

Bu yüzden her engelin şifası, eyleme geçmektir. Tıkanmış 
ve yazmakta güçlük çeken yazarlar kendileri hakkındaki bir 
hikayede takılıp kalmışlardır. Yazar, tıkanmasına şifa bulmak 
(ve birçoğu bu meslek katili psikolojik dehşeti iyileştirmek 
için her şeyi dener) için, sadece "Bugünlerde yazamıyorum. 
Yazmaya oturuyoruru ve hiçbir şey çıkmıyor," diyen hikaye­
yi terk etmelidirler. Şifa yazmaktır. Herhangi bir saçmalık ya­
zın. Kötü bir bölüm yazın. Sadece yazın, yazın ve yazın. Böy­
le yapıldığı zaman olanlar şaşırtıcıdır. Tıkanıklık geçmiştir. Ke­
limeler, ruhtan bedene serbestçe akmaktadır ve sonra beden­
den zihine, beyinden ellere, ellerden klavyeye ve klayveden 
gecenin ormanlarına ... Daire, dünya dönüp, gökyüzü danse­

der ve yazar bir şair haline gelirken, dönmeye devam eder. 

Billy bana teşekkür etmek istedi. Elimi sıktı ve iki ay önce 
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"kurban hikayesini geride bırakıp hayatınıza sahip çıkmak" 
hakkındaki bir serninerime katıldığını söyledi. Ruhunuza sa­
hip çıkmak. Bir sonraki eylemleriniz hakkındaki hikayesiz 
heyecanımza sahip çıkmak. 

Billy bir beyin tümörü olduğunu ve o seminerde, beyin tü­
mörü hakkında geçerli bir kurban hikayesiyle oturduğunu 
söyledi. 

"Bunun geçerli oldugunu söyleyebilirim," dedim. 

Ama Billy serninerin onu, acısına nasıl cevap vereceği se­
çenekleri de dahil olmak üzere, sahiplenmediği şeyleri sahip­
lenme yeteneği hakkında uyandırdıgını da söyledi. 

"Sadece acıyı, bu tümör hakkındaki kurban hikayemin bir 
parçası olarak kabul ettim," dedi. "Bu kurban hikayesiyle 
görmemi sağladığınız şey, seçeneklerim olabileceğiydi. Ger­
çekten her şeyi denememiştim. Hatta nerdeyse, insanlara, 
her zaman acı içinde olduğumu söylemekten zevk alıyor­
dum." 

Billy bu hikayeden vazgeçti ve eyleme geçti. Doktorunun 
karşısına çıktı ve ona ağrı kesicilerinin ne kadar etkisiz oldu­
ğundan bahsetti. İşe yarayan bir şey almak konusunda diret­
ti. Doktoru soruna el attı ve kısa süre sonra Billy'i tamamen 
değişik bir ilaç programına yerleştirdi. Program işe yaradı ve 
Billy artık kendini her gün harika hissetmeye başladı. Panta­
ton cebinden yeni hap şişesini çıkararak bana gösterdi. 

"Acı çekmiyorum," diye gülümsedi. "En azından bugün­
lük. Ama bu benim için yeterli! Kimin bugünden fazlası var 
ki?" 

Billy'nin yeni hikayesiyle hoş bir sürpriz yaşamıştım çün­
kü beyin tümörü kelimelerini sarfettiği anda ona haklı bir ge­
rekçe olan bir kurban hikayesi bağışlamakta çok çabuk dav­
ranmıştım. Bu tarz şeyler karşısında geri adım atmaya eğilim-
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liyizdir. Ama o anda, Billy, benden daha çok bir sahipleniciy­
di. Sahiplenici kavramını ögretmek ayrı bir şeydir, yapmak 
ise çok ayrı bir şey. Kendimi ögrencisi George Brett'in ortala­
ma 400 atış yapmasını izleyen koç Charlie Lau gibi hissettim. 

George Brett topa vurma hakkındaki bilgilerini Charlie 
Lau'dan ögrenmişti çünkü ustalalaşmaktaki devrelerden geç­
meye gönüllüydü. Brett sıradışıydı. Bugünkü atıetierin birço­
gu öyle degil. Sık sık, silahlar ya da uyuşturucular yüzünden 
erkenden ölüm ilanlarında yer alıyorlar. Cinayetten tutukla­
nıyor, ya da kumar skandallarına karışıyorlar. Kısa süre son­
ra, tüm o paranın ya da yıldız gücünün onlar için yeterli ol­
madıgım anlıyorsunuz 

Siz, kendiniz için yeterli degilseniz, başka hiçbir şey yeter­
li degildir. 

Para mutluluga dönüşmez. Hatta mutlulugun ulaşılmaz ol­
masının en büyük sebebi olabilir. Çünkü büyük bir çaba har­
camak için gerekli olan teşvigi yok edebilir. Kahramanca bir 
yolculuk yapmayı gereksiz hissettirebilir. O zaman kahra­
manlık yolculugu, boşlugu doldurmak için zevk satın almaya 
çalışınakla yer degiştirebilir. 

Kısa süre önce bir dergi yazarı, NBA basketbol oyun kuru­
cusu Jason Terry'e televizyonda kaç programa katıldıgını 
sordu ve Terry "SO'nin üzerinde," diye cevap verdi. 

Bu cevabı okudum ve merak ettim. 40 program yetmez 
miydi? 

o 50 televizyondan toplamda ne kadar eglence elde ede­
bilirsiniz? 

Görünüşe göre Jason Terry, hikayesine televizyonları ek­
leyip duruyordu. Çünkü bir seçenege göre, eger hikaye sizi 
mutlu etmiyorsa, ona ekleme yapmaya devam edersiniz. Se­
yahat ekleyin. Deneyim toplamaya ve dünyanın her tarafın-
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dan kartpostal anları biriktirmeye çalışın. (Dünya seyahati, 
eğer diğer insanlara anlatmaya izniniz olmasaydı, sizin için 
aynı değeri taşır mıydı? Nereye isterseniz gidebilirsiniz ama 
nerde bulunduğunuzu söyleyemezsiniz). Ya da nesneler ek­
leyin - Bazı insanlar hikayelerine sanat eserleri eklerler; ba­
zıları hikayelerine ekleme yapmak için şirketler satın alır. Ba­
zıları arabalar sabn alır ve sonra diğer insanların onları bu 
arabalarda gördüklerine emin olur. 

Bill Gates tam tersi yöne doğru gidiyor. Şu anda tamamen 
hayırseverlik peşinde. Parasını dağıbyor. Hikayesine çok ek­
leme yaptı ama şimdi onu dağıbyor, bpkı bir uçağın acil iniş 
yapmadan önce benzini boşaltması gibi. 

Gördüğümüz gibi, öz geçmiş şişirme, insanların hikayele­
rine ekleme yapmalarının başka bir saçma yolu. Aynı zaman­
da, yeni eşler ve sevgililer de hikayenizi dergi kapaklanna 
yerleştirebilir. (Benim hakkında ne dediğiniz umrumda değil, 
sadece ismiınİ doğru heceleyin. Şimdi artık, hiç yeteneği ol­
madan, hiçbir şey başarmadan, sadece ünlü olduğum için 
ünlü olmanın mümkün olduğunu biliyorum) 

Bizi bu çılgınlığın içinden çekip çıkaran ana dönersek. O, 

zamandan bağımsız ana. Bu an sonsuzdur -sonu yok demek 
değildir- zamanın ötesinde anlamına gelir. "Zaman uçup gitti­
ğinde" gittiğimiz yerdir. Linear saatin -zamanın geçişini belir­
ten- arbk işlemediği yerdir. (Hikayelerin varolmak için linear 
zamana, bir başlangıca, bir krize ve bir sona ihtiyaçları vardır.) 

O yüzden hile, hikayenizi yere atmaktır. Onu yere koyun 
ve sonra işe koyulun. Bu hikayeyi yere bırakmak bir çanta 

dolusu taşı yere koymak ve bir süre serbestçe koşmak gibi­
dir. Belki bir tef bile kapmak isteyebilirsiniz. Şimdi dansedi­
yorsunuz, bir eliniz deniz tarafından gölgelenerek sallanıyor. 
Diğer bir titreşimsel dalgaboyuna geçmek için müziğe uzanı­
rız. Ve dansederiz. Dansın güzelliği, bir yere varmak için 
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dansetmiyor olmanızdır. Zeminde A noktasından B noktası­
na gitmek için dansediyor olmayacaksınız. O yüzden insan­
ların "Elimden geldigince hızlı dansediyorum," demesi çok 
komiktir. 

İnsanlar dansedebilir, ilahi söyleyebilir, şarkı söyleyebilir, 
ya da bir duayı büyüleyici olana kadar tekrar tekrar söyleye­
bilir- tıpkı Hey Jude'un bitişi gibi, tekrar tekrar, bir kez daha, 

sonsuza kadar. 

Sonsuz zaman döngüsü içindeki o ana girdigimizde, bunu 
genellikle çok büyük bir çaba sarfettigimiz bir şeyi yaparken 

gerçekleştiririz. Uzun mesafe koşucusunun en üst noktaya 
ulaştıgı o an. Atıetierin içine girdigi "o özel alan". Bir müzis­

yen için sahnedeki zamansız anlar. Başanlarının yüksekligi, 
çabalarının derinligi ile belirlenir. Yazarlar da bu zamana kar­
şı duran anları, sık sık, bir tıkanıklık döneminin arkasından 

bulduklarını bildirirler. Kötü giden bir yazma döneminin he­
men ardından saf bir akışın dünyasına geçerler. 

Birçok kez, yazarlar, ressamlar ve sanatçılar "Bu eser ner­

den çıktı bilmiyorum! Ben degildim! Benim içimden geldi," 
derler. Tüm ilhamlı çalışmalar böyledir. Bir çocugun korku­
sunu giderecek şeyi, yatma zamanı geldiginde bulabilen iyi 

bir ebeveynin ilhamlı çalışması gibi. Artıktarla doğru birleşi­
mi keşfederek harika bir aile yemeği yapmak ve "Bu fikir ner­

den aklıma geldi bilmiyorum. Mutfağa girdigirnde yorgun ol­

duğumu zannediyordum ve aniden kendimi işe koyulmuş 
buldum," demek gibi. Bunlar ilahi varlıkların, insan deneyim­

leri yaşamalarıdır. 

Bu içi taşlarla dolu sırt çantasını yere bırakmak ve işe ko­
yulmak her şeyi buna deger kılan şeydir. Orada gerçek bir 
neşe vardır. Sadece bir görevi alıp, onu gerçekten ilgi duydu­
gunuz bir şeye dönüştürmek ... Onunla dans etmeyi öğrenirsi-
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niz. Ya da üzücü bir şarkıyı ele alıp ... onu daha iyi hale getir­
meyi. 

T.E. Lawrence iyi ve kötü şans hakkındaki hikayelerin 
kandırıcı dogasını biliyordu. Kendi besteledigimiz üzücü şar­
kıları da. Adamlarının ona satmaya çalıştıgı hikaye çocugun 
kum fırtınasında ölmek için kaybolmasının Allah'ın iradesi ol­
duguydu. Lawrence geri döndü ve çocugu kendi taze hikaye­
sini yazmak için kurtardı. 

Sizin hikayenizle de böyle olabilir. Eger bu sabah uyan­
dıysanız, o zaman üzerinde yazmaya başlayacagınız taze bir 
sayfanız var demektir. 

Ve kendiniz için dogup parlayan bir güneşiniz. 
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"Bir adamın gerçek gücü büyürken 

Ve bilgisi genişlerken 

İzleyebileceği her yol daralır 

Ta ki hiçbir şey seçmeyip 

Ama sadece ve tamamiyle 

Yapması gerekeni yapana kadar. .. " 

- Ursula K. Le Guin 

Yerdeniz Büyücüsü 
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