STEVE CHANDLER
Sl zin > i
Hikayeniz

[Kendiniz icin yeni bir yasam
yaratmanin yolu

DHARMA



Sizin Hikayeniz
Kendiniz i¢in yeni bir yasam
yaratmanin yolu

Steve Chandler



Sizin Hik&yeniz / Steve Chandler
Orijinal Adi: The Story of You

© Steve Chandler, 2006
© Dharma Yayinlari, 2006

Yayin haklart Dharma Yayinlari'na aittir.
Yayincinin yazili izni olmaksizin gogaltifamaz.
Kaynak gostermek kosuluyla alinti yapilabilir.

1. Basim: Kasim 2006

Yayinci: Namik Kemal Atalay

Genel Yayin Yénetmeni: Hasan Oztoprak
Yayina Hazirlayan: Ozlem isbilir

Ceviri: Elif Umar

Kapak Tasarimi: Mithat Ginar

Sayfa Diizeni: Gigdem Dilbaz

Sefik Matbaasi’'nda basiimistir.
Marmara San. Sit. M Blok No: 291
ikitelli - istanbul

Tel: (0 212) 472 15 00/3 hat

Kltlphane Bilgi Karti (CIP):

Peter Chandler

Sizin Hikayeniz

Kisisel Geligim

istanbul, Dharma Yayinlari, 2006, 192 sayfa

ISBN: 9944-986-58-5

Dharma

Yayinevi: istiklal Cad. Tittinclt Gikmaz!

No: 3/3-4, Galatasaray/Beyoglu, istanbul

Tel: (0 212) 249 10 65-66-67 « Faks: (0 212) 249 10 99
e-posta: editor@dharma.com.tr

Satis ve Dagitim: Mollafenari Sok.

No: 17 Cagaloglu/istanbul

Tel: (0 212) 512 81 21 « Faks: (0 212) 512 50 21
e-posta: dharma@dharma.com.ir

internet satis adresi: www.dharma.com.tr



Sizin Hikayeniz
Kendiniz i¢in yeni bir yasam
yaratmanin yolu

Steve Chandler

Ceviri: Elif Umar

DHARMA’



Steve Chandler, Amerika'nin en sevilen konusmact ve yazarlarmdan biridir. Kitap-
lari Avrupa, in, Japonya ve Latin Amerika’da 11'den fazla dile ¢evrilmistir.
Chandler zamaninin ¢ogunu bir konusmaci olarak gegirmektedir. Bir kere-
sinde dért Emmy Odiilli PBS senaryo yazan Fred Knipe tarafindan “Anthony
Robbins ve Jerry Seinfeld’in ¢ilgin bir karigimi” ofarak adlandirilmistir.
Chandler son olarak, Yasam Koglugu hakkindaki Emmy Odllii reality show
Starting Over'm bir béliimiinde yer aldi. Chandler, Ruh — Gdakli Liderlik prog-
raminda egitmenlik yapmak {izere gegici olarak Santa Monica Universite-
si'nde géreve basladi.

Chandler diinya ¢apinda 20'den fazla Fortune 500 listesinde yer alan girkete
kog ve liderlik egitmeni olarak hizmet verdi. Arizona Universitesi'nden Yara-
tici Yazarlik ve Siyasal Bilimler dalinda dereceyle mezun oldu ve Amerikan
ordusunda, Dil ve Psikolojik Savas konusunda dort yil gegirdi. Bir siire gaze-
teci olarak calisti.

Chandler, RelationShift (Michael Bassoff ile birlikte, 2003), 100 Ways to Mo-
tivate Yourself{2001), Reinventing Yourself {2005), 50 Ways to Create Great
Relationships (2000), The Joy of Selling (2003}, 17 Lies That Are Holding You
Back {2001}, Ten Commitments to Your Success {2005), 100 Ways to Motiva-
te Others {Scott Richardson ile birlikte, 2004), Two Guys Read Moby Dick
{Terrence N. Hill ite birlikte, 2006), 9 Lies That Are Holding Your Business
Back {Sam Beckford ile birlikte, 2005) ve The Small Business Millionare
{Sam Beckford ile birlikte, 2006} adh kitaplari da kapsayan sayisiz kitabin ya-
zandir.

Steve Chandler'a www.stevechandler.com’dan ulasilabilir.



Kathy i¢in






icindekiler

. Bolum:

Hikayenizi Nerede Ogrendiniz?........c...cooovveeeecrvvvnrvnnneenn. 11

. Balam:

Kaos, Diizenin En Yiiksek Formu mudur?..........c......... 19

. Bélim:

Bir Aptal Tarafindan Anlatilan Bir Hikdaye misiniz?.......23

. Bolim:

Kafanizdaki Sesi SUSTUIUIT c.ooovviveviireccteieeeteecee e 31

. Bolim:

Basarmizin Derecesine Karar Verme........cccoeevvvveeeneeennen. 39

. Bolim:

Basarinin Gercek Sirri Nedir? .......ccoooeeveecceesiccicieieciens 45

. Bolum:

Bir Doz Tatll ITham . ..o 51

. Boliim:

Yaslanmanin HiKayesi......coocveocncienieneieieeeieeeeeene 57

. Bolim:

Hikayenizi Bir Atese Dontstirmek .......covvvvvecvvecrvenvenne. 67



10. Bolim:

Bu Seyi Kazanmak ¢in Vakit Var mi?.........cccoccooveernee... 73
11. Bolim: .

Ozgecmis Gelistiricilerin Saldirist ....o.c.ooeveeeeeeveereecrnenne. 81
12. Bolim:

Yaraticthfin GUCTH ..o 97
13. Bolim:

Alma ve Verme HiKayesi......coccovveeveevccrinvcececenninn,n. 109
14. Bolim:

Sizin Seciminiz: Zevk mi Mutluluk mu?......ccceeeiiiien. 113
15. BOliim:

Onu Oliimiine Seviyor musun?..........cooeeeoveervevveereenee. 123

16. Bolam:
Baskalarini Memnun Etmek Icin

Anlathgimiz HIKayeler........covevnvinnniecceeeeneee 131
17. Bolim:

irade Giictimiizii Nerden Allyoruz?.....oceeeeevvenenenne. 141
18. Boliim:

Basar1 ve Basarisizlik Bedeni Yavaslatir ..o, 149
19. B6liim:

Bir Hikaye YiKIIYOT .c.cooveriiceriereceer e 155
20. Boliim: '

Hikayeniz Nasil Sona Eriyor? ...t 161

21. Bolim:
Simdi Imkansizi Deneyecegiz ......cco..oveveveveereeruorrinnnnns 179



“Dans edenlerin, miizigi duyamayanlar
tarafindan deli oldugu disiintlmistd.”

—Friedrich Wilhelm Nietzsche






1. Boliim

Hikdyenizi Nerede Ogrendiniz?

“Her ¢ocuk bir sanat¢i dogar
Onemli olan sanatc olarak kalabilmektir.”

— Picasso

Her insanin icinde geneliikle cocuklukta sik sik ziyaret
edilen bir saflik bolgesi vardir, ama bu bolge, genc insanin
bliyliylp, topluma uyum saglamasini isteyen iyi niyetli yetis-
kinler tarafindan unutulmaya zorlanir.

Bu ¢ocuk oldugunuzu hayal edin. Ve bu iyi niyetli yetiskin-
ler sizin hayatimz sekillendirmekle mesgul olmanizi istesin.
Sekillendirmeye cahistiklar sey gercekten sizin hayatiniz, ya
da hikayeniz miydi? Belki de sizin hikdyenizi, arkadas ve aile-
lerine anlatmak istediler ve bu ylizden de bir an 6nce hikaye-
nizi baslatmaniz gerek! Yalmizca kim oldugunuz hakkinda
onemli bir hikaye ise yarar. (Sizi hikdye anlaticisi olmaniz icin
zorlayanlan suclayamayiz; ¢linkli bunun, hayatta kalmanz
icin gerekli bir ara¢ oldugunu diisliniiyorlar.)
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Bu hikayenin (sizin hikdyenizin), istediginiz her seyin
online gececegini bilmiyorlardi. Bunu {istiine basarak soyli-
yorum: Her gseyin.

Peki, sizin bu (1) su anda uydurdugunuz ve (2) yolunuza
¢ikan kiymetli yasam hikayeniz hakkinda konusma ciireti bu-
lan ben kimim?

Diyelim ki ben Charlie Lau’yum.

Tabii ki gercekte Charlie Lau degilim, ¢clinkii o 1994’te 4l-
dii ama Charlie, benim kendi hakkimda anlatmak istedigim
hikdyede bulunuyor ve benim de anlatmak istedigim bu. Biz
her seyden Once anlatmak istedigimiz hikayeleriz, daha son-
ra ise baskalarinin bizim hakkimizda anlattigi hikayeler hali-
ne geliriz.

Beyzbolcu Charlie Lauy, topa vuramayan bir vurus koguy-
du (Tipk: benim nasil yasanacagini bilmeyen bir “yasam ko-
¢cu” olmam gibi).

Charlie Lau, uzun bir zaman siliresince gercekten topa vu-
ramamasina ragmen, daha sonra zamaninin en saygi duyulan
vurus kocu haline geldi. 1962’ye kadar averaji 180 olan bir
vurucuydu. O zaman vurus stilini, Baltimore Orioles takimi-
na kabul edilmek icin degistirdi. Umitsizlik icindeki Charlie,
tamamiyle 19. ylizyildan ¢ikma bir vurucu durusu gelistirdi:
ayaklar ayrik, sopa nerdeyse yere paralel. Charlie inanilmaz
garip gdriiniyordu. Ama artik topa vurabiliyordu. Nihayet
vurabiliyordu. Clink{i bir kere o eski durusu benimseyince,
canlanmisti. 23 Haziran 1962’de yedek oyuncu olarak girdigi
bir oyunda iki atis1 ve ayni senenin 13 Temmuz'undaki bir
oyunda dort atis yaparak ulusal lig rekoruna eristi. Averaiji
294°e firladi. Nasil vuracagini 6grenmisti ve hemen sonrasin-
da 68rendigini 68retmeye hazird.

Kitabi, 300 averaj nasil yaptlir? yeni “Vurusg Incili” olarak
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Ted Willilams'in Vurus Bilimi'nin yerini aldi. Daha sonra, sa-
yisiz kez 400 vurus averajina ulasan George Brett'e, topa vur-
may1 6gretti. Simdi artik en iyi vurus kocu olmustu.

Charlie Lau, dogustan yetenekli degildi. Beyzbol filmi The
Natural, asla Charlie Lau’dan ilham alamazdi. Ama o mﬁcéde-
le ederek, topa vurmak konusunda, ¢aba géstermek zorunda
kalmayan sézde “dogal vuruculardan” ¢cok daha fazla sey 6g-
rendi. Belki de, biz insanlar en cok aci ve miicadele icinde
bliytiyoruz. Ve belki de en iyi koclarin, genellikle basarisiz ol-
mus koclar olmasi bu ylizdendir. Spor dallarindaki en iyi ko¢-
larinin nerdeyse hicbirinin adini oyuncu olarak duymamissi-
nizdir.

Psikayatrist Dr. Thomas Szasz, Akil Hastaligr Efsanesi ad-
I1 kitabinda “Bilinc¢li 6grenmenin her adimi, kisinin 6z giiveni-
nin yaralanmasina istekli olmasimi gerektirir. Bu yiizden,
genc cocuklar, kendi 6nemliliklerinin farkina varmadan &n-
ce, cok kolay Ogrenir ve yetiskinler, 6zellikle kendini begen-
mis ya da 6nemli oldugunu hissedenler — hi¢bir sey 6grene-
mez,” demisti.

Yetiskin insanlar nerdeyse her zaman kibirli ve dnemlidir.
Bunu fark ettiniz mi? Bir sey bilmediklerini itiraf etmek iste-
mezler. Hikayeleri, nemli olan her seyi zaten 6grenmis ol-
malarina dayanir. Oz giivenlerini, tamamlanmis olma hissi ile
bagdastirirlar — sanki glizelce bifirilmis bir is gibi.

Ornek olarak - sizin cok dnemli hikayenizi ele alahm. Si-
zin hikayeniz ilk olarak aileniz ya da gézetmenleriniz tarafin-
dan size anlatildl, daha sonra ise size tekrar kendiniz tarafin-
dan anlatildy. Tekrar tekrar.

Ama aileniz sizin bir hikaye oldugunuzu diisiinenlerden-
di. Bu onlarin, sizin istedikleri gibi olmayacaginizdan kaynak-
lanan korkulart izerine kurulmustur. (Buglnlerde ailelerinin
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istedigi gibi olan biri var mi, ¢cok merak ediyorum. Hala insan-
larin ailelerinin, ¢cocuklari 30’lu yaslarda olantarin bile “San-
rim, durumu iyi. En azindan 6yle umuyorum,” dediklerini
duyuyorum. Bu aileler aslinda ne diyorlar? “Umarim seri ka-
til olup, ulusal televizyona cikip beni rezil etmez!” Bu onlarin
-kendi- hikayeleri icin cok ko6tii bir son olur. Onlar olduklan
kisiler degildir, kim olduklarinin bir hikayesidir.)

Hikayenizin ne kadar da gercek dis1 oldugu gercegi, genel-
likle cok biiyiik bir probleminiz oldugu zaman ortaya cikar.
Eger, su anda kiiclik ya da bliyiik bir probleminiz varsa, akh-
niza getirseniz iyi olur. Size onu nasil ¢cabucak ¢6zebilecegi-
nizi gdsterecegim. Clinkii onu ¢dzmenize izin vermeyen se-
yin hikayeniz oldugunu diistiniyorum.

Arkadasim Marianne ile konusurken, cok biiyilik bir so-
run karsisinda endiselendiéini kesfettim. Biiyiik bir dava
tizerinde calismasi gereken bir avukatti ve yapilmas: gere-
ken tim o arastirmayi ve ilk iletisim calismalarini istelene-
cek “iradeyi - istegi” kendisinde bulamiyordu. Hikayesi bu-
nu yapmasina izin vermiyordu. Hikdyesi onun bir “isten ka-
cinan” oldugunu, onun hi¢ de yetiskin, gercek, giivenilir bir
avukat olmadiini; aslinda bir ¢esit sahtekar oldugunu soyli-
yordu. Bu onun giinden giine yasadigi kendisi hakkindaki ic¢
hikayesiydi.

Marianne’in kocuydum ve daha 6nceki topa vurma bece-
riksizligim izerine kurmus oldugum yeni durusu 6grenme aci-
sindan, Charlie Lau ile ¢cok benzer bir pozisyondaydim. Yasam
oyununda, yillardir, 180 atis averajina sahiptim. Ama yeni vu-
rus pozisyonum bana vurus yapma yetenegi kazandirmisti.

Marianne’e, “Senin su isten kacinma hikayen dogru de-
gil,” dedim.
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Marianne, “Dogru,” diye cevap verdi. “Ben buyum.”
“Bu bir hikaye.”

“Bana gore benim gercek kimligim bu.”

“Su andaki problemini ¢6zmek istiyor musun?”

“Evet. Bu yiizden birlikte calistyoruz. Nasil ¢coziilebilecegi-
ni biliyor musun?”

“Evet, senin bunu nasil ¢zebilecegini biliyorum.”
“Nas1l?”

“Ez onu.”

LLNe?’7

“Ez onu.”

“Bununla tam olarak ne demek istivorsun?”

“Problemi kiiciilten ve ezen cilgin, yiiksek enerjili dev bir
aksiyon uygula. Probleme uygunsuz davran.”

“Uygunsuz davranmami mu istiyorsun?”

“Evet.”

“Ne sekilde?”

“Uygun davranisi sergileme. Problem icin sa¢ma derece-
de uygunsuz davranisi benimse. Problemi utandir. Tekmele.

Ez, parcalara ayir, ezerek atomlarina ayir. Cilgina dén ve
onun yiiziinit géziinl dagit. Tavsiyem bu.”

Marianne glilmeye basladi. Ama ayn1 zamanda ilgilenme-
ye de baslamisti.

Umitli bir sekilde, “Bunu yapabilirim,” dedi.
“Tabii ki yapabilirsin,” dedim.

“Bu ben olamam ama.”

“Iste yine basladik.”

“Ne? Ne yapiyorum ki?” diye sordu
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“Kendint hikayenle karistirtyorsun. Sen hikdayen degilsin.
Hikayen uydurma.”

“Kimim ben?”

“*Bu durumda mu? Karsi konulamaz olacaksin. Olacagin ki-
si bu.”

“Bunu yapabilirim degil mi? Tamam. Bunu yapabilirim.”

Gercekten de yapti. Marianne giiverteyi temizledi. Ofisini
aksiyon icin organize etti. Ise erken geldi ve bu projeye ne
kadar enerji ayirmasi gerektigini diistiniip, kuralina gére dav-
ranmak, enerjisini gerekli sekilde ve tam olarak elindeki ise
gbre uyarlamak yerine, problemi ezdi. Cilgina déndd. Durma-
dan. Saatlerce ve saatlerce, cllginca bir asiriya kacisla calisti.
Problemden nefret ediyordu ve onu yok etmek icin saf ener-
ji kullaniyordu.

Burada da durmadi. Digerlerini de yardima cagirdi. Diger
insanlarin enerjisini harekete gecirmek icin inanilmaz telefon
gorlismeleri yapti. Yardim istedi ve yardim aldi. Problemi
cozdiikce, giildli ve giildil. Problemin hi¢ sans1 yoktu. Prob-
lem konusmaya calisti. “Ama, ama, ama, ama..,” dedi ama
Marianne giriltiilii bir, “Kapa ¢eneni ve al sunu!” ile kiikre-
di ve sonra probleme 100 tane daha samar indirdi.

Birkac hafta sonra Marianne ile karsilastigimda ona dava-
nin nasil gittigini sordum ve, “Kazandim,” dedi, “hem de ezi-
ci bir sekilde. Herkes sok oldu. Diger taraf resmen vazgecti.
Bu durumda benden daha tehlikelisi yoktur, sanirim.”

“Daha tehlikelisi yok mu? Bununla ne demek istiyorsun?”
“Kizgin bir kadindan daha tehlikelisi yoktur.”
“Nasil kizdirildigini diistintiyorsun?”

“Problem beni kizdinyordu. Onun tarafindan alaya alini-
yor ve kiiciik distirtliyordum. Oldugumdan daha degersiz
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hissettiriliyordum. Icimde dikkate alinmayan kiiciik bir kiz
vardi ve bu kiiciik kizin kendisi hakkindaki tim negatif sey-
lere inanmasina izin veriyordum, sanki yetiskinlerin diinyasi-
na ait degilmis ve sanki yetersizmis, isten kacan biriymis gi-
bi.”

“Bunlar sadece hikayeler.”

“Dogru!”

“Peki, yeni hikdyen nedir?”

“Icsel olarak mi?”

“Evet. Oradan basla.”

“Bir hikaye istemiyorum, ihtiyacim da yok. Dogrudan ey-
leme gecebilmeyi istiyorum. Kendi sectigim amac izerine ku-
rulmus, hikayesiz bir eyleme.”

“Miikemmel. Peki ya dis hikaye?”

“Sehirdeki en gercekci ve en iyi hazirtanmis avukat be-
nim.”

“Iste bu!”

“*Ama gercek bu mu?”

“Sen soyle.”

“Oyle ama bir taraftan da dyle degil. Peki, eger dogru de-
gilse, nasil basaril oldum?”

“Harekete gectigin anda onu gercege doniistiirdiin. Ve o
anda her seyi gercege doniistlirebilirsin. Sadece o saflik ve
gii¢ noktasina gitmelisin. Bunu unutma. Ama o ana girmeli ve

hikdyenden ¢ikmalisin.”

Dr. Thomas, daha 6nce burada gecen sézlerinde, “Yeni
bir sey O6grenmek icin 6z giiveninizin yaralanmasina raz: ol-
malisiniz,” dediginde haklidir. Ve bunun yetiskinlerin yeni
bir sey 6grenmekten nefret etmelerinin sebebi oldugunu s6y-
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lediginde de haklidir, ¢linkii yetiskinler bilincaltlarinda yeni
bir seyler 6grenmek icin kendilerine zarar vereceklerini ya
da bagka tiirlil sdylersek, hikayelerinden vazgecmeleri gerek-
tigini bilirler.
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2. Boliim

Kaos, Diizenin
En Yiiksek Formu mudur?

“Kaosu kabul ediyorum.
Onun beni kabul ettigine ise emin degilim.”

- Bob Dylan

Harika ve giiclii bir koctan, kocluk hizmeti almak icin 6z-
glivenimin yaralanmasi riskini géze ahyorum. Bdylece her
seferinde yeni bir sey 6greniyorum. Eski hikayelerden vazge-
ciyorum. Onlan yenileriyle degistiriyorum. Ne kadar hizh
olursa, o kadar iyi.

Tipk: hakkimda anlatmay: adet edindigim diizensizlik hi-
kayesi gibi. Hikdye, nereye gidersem gideyim kargasa yaratt-
gimi sOyliyordu. Diizensiz oldugumu sdyltiyordu. Degismem
gerektigini soyliiyordu. Organize yetiskinlerle yarisamayacak
oldugumu soyliiyordu. Yeterli olmadigimi séyliyordu.

Her zaman ayni sey, Oyle degil mi? Benim hikdayem de,
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Marianne’in hikayesiyle ayni. Ya da sizin hikayenizle. Hikaye
bizim oldugumuz gibi yeterli olmadigimizi séyliiyor. Kim ol-
dugumuz yeterli degil. Bu sizin de hikayeniz degil mi? Dene-
yin. Tekrar tekrar, “Sadece kim oldugum yeterli degil” deyin.
Sonra bu beyan: degistirmeyi deneyin. Simdi “Gercek Hika-
ye: Kim oldugum,” deyin ve bu oturumu, “Bu benim yeni hi-
kayem olup hayahim bunu su anda gercek hale getirmek hak-
kinda,” seklinde bitirin. '

Benim hikayem kaostu.

Is danismanim, muhtesem Bay Steve Hardison, “Kaosun
nesi var?” diye sordu.

“Olmamali,” dedim. “Kaos kotii bir sey dyle degil mi?,Ofi-
simi goérdiin mii?”

Hardison, “Bir keresinde is icin Japonya’'ya gitmistim,” de-
di. “Cok biiytik bir isadaminin ofisine girdigimde, ofisin i¢in-
den sanki bir kasirga gecmis gibi oldugunu gérdiim ve ne ka-
dar diizensiz olduguna inanamadim, ta ki ondan bir belge is-
tedigimde, istedigim seyi yanindaki bir kagit yiinindan bu-
lup, ¢ekip cikarincaya kadar. O zaman gérdiim ki, miitkemmel
bir sekilde organizeydi ve her seyinin nerde oldugunu tam
anlamiyla biliyordu. Bircok insan boyle bir durumda bir yer-
lerdeki dosyaya gitmek ve bir siire aramak zorunda kalir. O
belgeyi benim icin aninda bulup ¢ikardi. Hayatimda karsilas-
tigim en becerikli insand1.”

Kendi biiromu diisiindiim, dogruydu. Her seyin nerede
oldugunu biliyordum ve hicbir sey bulmak icin dosyalama
sistemlerini taramak zorunda degildim. Istedigim seyi hemen
elimin altinda bulabilirdim. Her sey tam etrafimdaydi. Yi18in-
lar halinde belki ama, aninda ulasilabilir. Iyi organize edilmis
bir dosyay1 aramak icin gecen zamana gerek yoktu.

Hardison, “Kaos Teorisini bilir misin?” diye sordu.
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“Evet,” dedim, “ya da en azindan evrenin kaosunun sade-
ce baslangigta diizensiz olarak gériindigint séyleyen bir ki-
tap okudum.”

“Dogru! Kaos, diizenin en (st formudur. Bildigimiz nor-
mal, giinliik diizenden ¢ok daha karmasik formda bir diizen-
dir.”

Aninda ofisime, “Kaos, diizenin en Ust formudur,” yazan
bir levha koymak istedim.

Hardison, “Daha organize olabilirsin,” dedi. “Ama kaosun
yanlis olduguna inanma. Onunla arkadas ol. Onu kucak ac.
Ancak o zaman onu daha iyi kontrol altina alabilirsin.”

Diger kelimelerle, “diizensiz” kelimesinin k6t hikayemin
bir parcasl olmasma izin vermeyip, sadece gerceklestirmek
istedigim eylemlere neyin hizmet edecefini bulmahydim.
Bunda bir hikaye yoktu.

Ofisimi ve isimi daha farkh diizenlemeye basladim. Simdi,
“Su daginikliga bak” deyip, derin bir ic¢ ¢ekip, neden bu kadar
islevsiz oldugumu diisiinmektense, artik etrafimdakilere hay-
ranlik duyuyorum. Onlara hayranlik ve mutluluk ile bakiyo-
rum. Su bolluk girdabina bakin. Etrafimda déntip duran, di-
ger insanlarla iletisime gecme firsatina bakin. Bu girdabin bir
kismina rehberlik etmeme izin verin. Tipki bir cam Ufleyici-
nin sicak siviya donerken rehberlik etmesi gibi, bu karmasa-
y1 gbrevime uydurmak icin sekillendirmeme izin verdi. Eski
hikdyem ucup kayboldu.
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3. B6liim

Bir Aptal Tarafindan Anlatilan
Bir Hikaye misiniz?

“Hikayeler, yasamak icin gerekli olan araclardir.”

— Kenneth Burke

Simdi de, benim kahramani oldugum bir hikaye. izin verin
bunu anlatayim. Diger kitaplarim, benim bazen zavally, sik sik
kaybeden, korkak, bagimli, iflas eden bir basarisiz ve bunun
benzeri oldugum durumlarla doluydu. O ylizden, pek rastlan-
mayacak sekilde giiclii oldugum bir tanesinin yer almasi da
dogru olur diye diisiinliyorum.

Tam 11 Eyliil sonrasiyd: ve eger hatirlarsaniz, bu bircok
insan icin ekonomik olarak korkunc bir zamandi. Ucaklar ha-
valanmiyordu ve isler durma noktasina gelecek kadar yavas-
lamist.

Yasamuni bizim gibi seminerler vererek kazanan insanlar
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icin durum &zellikle kétiiydil ¢ciinkil biz toplantilar ve kongre-
lere katilmak icin seyahat eden bir gruptuk ve etkinliklerin
cogu iptal edilmisti.

Nakit akisinin kesilmesini karsilayamayacagim bir zaman-
di, o ylzden eski, glivenilir disiince aracimi kullandim:
“BUNDAN NE GIBI 1Yl BIR SONUC CIKABILIR?” Kullanmasi
gercekten muhtesem bir aractir ama nerdeyse kimse, kullan-
" may akil etmez —onlara bunu 6grettikten sonra bile (Ben bi-
le kullanmam gerektigi kadar sik kullanmiyorum.). Ama etki-
li bir hikaye, insan1 degistirebilir. Genellikle, kosullarin {iste-
sinden gelmem gerektigi zaman kullaninm. Diistinme araci-
nin nasil calistifina gelince: K&t gitmis bir olayin sokunun
etkisi biraz azalinca, kendinize sorarsiniz: “Tamam, bundan
ne gibi iyi bir sey cikabilir?” Bir sonraki sorunuz ise, “Bu
olaydaki hediye nedir?” olur.

Boylece kendime, tiim Amerika’da toplanti ve seminerle-
rin iptal edilmesiyle ilgili bu soruyu sormaya basladim. He-
men sonra, bliytik satis toplantilar: ve seminerlerini iptal et-
mek zorunda kalan tim organizasyonlari aramaya basla-
dim. Onlara basitce, “Su anda istediginiz gibi ulusal satis
toplantilarinizi gerceklestiremediginizi bilivorum,” dedim.
“Ayn zamanda da biliyorum ki, 9/11’in etkileriyle, moraller
de cok iyi degil. Bu ylizden, bu tam da canlandirict bir igne-
ye ihtiyac duyabilecekleri bir zaman. Ben sizin ¢6z{imiiniiz
olmak istiyorum. Toplantinizi kapiniza ve insanlariniza, ara-
ba kullamirken dinleyecekleri 1smarlama CD’ler yaratarak,
benden kocluk ve diizenli motivasyonel mesajlar alabile-
cekleri e-motivatér / e-kocluk programi yaratarak ve ayni
zamanda herkesi 50 dakikalik bir telekonferansa baglayip,
organizasyonunuzdaki herkese her ay onlarin moralini di-
zeltmek icin yeni kitaplar yollayarak, getirmek istiyorum.”

Sirketler, teklifim karsisinda biiylilendi ve daha 6nce hic
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yapmadigim kadar is yapmis oldum. 11 Eyliil sonrasi is krizi-
ni, riizgan kullanan bir ucurtma gibi kullamyordum.

Ama isin bir de komik yani var.

Yeni giristiim bu isin tam ortasinda, bir giin, is konusmak
ve konusmalarimiz icin anekdot paylasmak amaciyla bir grup
profesyonel konusmaciyla 0gle yemeginde bulustum. 11 Ey-
lil{in islerine nasil da zarar verdiginden sikayet ediyorlardi.
Iste bundaki komiklik ve ironi: Bunlar, kendilerine konusma
firsati verildiginde dinleyicilerine, gliclii, giizel s6zlerle, kosul-
larin istesinden gelmenin bilgeligi hakkinda haykiracak olan
konusmacilardl. “Yolu tkayan bloklart merdiven taslarina do-
niistiirme” hakkinda biitiin o motivasyonel konusmalar1 yapi-
yorlardi. Ama kendileri 11 Eyliil'le karsilasinca donup kalmis-
lardi. Bogulmuslardi. Sonra sizlanip, inlemeye baslamislardi.
Yillarca sonra bile! Ne kadar zavall olduklarini fark etmeden!

Bunu anlamiyorlardi, clinkdi hikayeleri onlara gére dog-
ruydu. Zayif performanslarini agiklamak icin hikayelerine ih-
tiyaclart vardi. Hikayeler gercekten de yasamak ve aym za-
manda dis etkenlerin bunaltici oldugu bir hayat acgiklamak
icin de aractir.

Son dénemde, kendisi de bir motivasyonel konusmaci,
yazar ve seminer lideri (biraz sohreti olan) bir yasam kocu
miisterim oldu. Onu, kendimi eglendirmek ve gizliligini koru-
mak icin “Mack” diye adlandiracagim. Isini biiylitmek {izeri-
ne kocluk hizmeti almak isteyen Mack, ilk bulusmamizda, ba-
na gecmis birkac¢ yildaki finansal hikdyesini anlattt ve 11 Ey-
lil'in ona, bu isteki herkese oldugu gibi, finansal acidan za-
rar verdigi fikrini ortaya atti.

“Bana zarar vermedi,” dedim. “Ve ben de bu isteyim. Tip-
ki senin oldugun gibi. Aslina bakarsan, 11 Eylil bana ¢ok yar-
dimci oldu.”
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“Sey, neden bahsettigini bilmiyorum, ¢link( 11 Eylil beni
dibe vurdurdu. Onun yiziinden kéti bir sene gecirdim. As-
linda iki kotii sene.”

“Bu senin hikayen, sanmrm,” dedim. “Ama gercek bu de-
gil.”

“Gercek bu degil mi? Hey! Bu isteki herkesle konusabilir-
sin”

“Bu onlarin da hikayesi. Biliyorum”

“11 Eylil'in isime zarar vermedigini mi s6yliyorsun?”
“Aynen Oyle”

“11 Eyldl oldu. Benim isim de basasag gitti. Baska ne bu-
nu yapabilirdi?”

“Sen. Sen ve senin 11 Eylil'e yaklasimin.”

“Nasil yani?”

“11 Eyliil’e kars! yenilgiyi kabullenmis, yetersiz bir yakla-
sim yarattin.”

“Gercekten mi?”

“Gercekten. Ve sen bunu gérene kadar, biz bu kocluk isin-
de fazla ilerleyemeyecegiz.”

Mack hicbir sey sOylemedi. Hakh olup olmadigima karar
vermeye calistifini gérebiliyordum. Nihayet, 11 Eylll sonras:
kariyeri hakkindaki hikayeyi tekrar ele alma konusunda da-
ha acik olabilecegini gbrdiim.

Mack “Pekala,” dedi. “Diyelim ki, bu dogru. Belki de be-
nim 11 Eyliil’e olan zayif yaklasimim isimi mahvetti. Peki,
bende ne degismesi gerekiyor?”

“Degismesi gereken tek sey hikdyen. Su andaki hikayen di-
yor ki, 11 Eyliil geldi ve 11 Eylil'tin glicli vardi ama senin hic
yoktu, bu ylizden para kaybettin. Bu hikayeyi sen yarattin,
tipki bir gece ¢cocuklarindan birine bir ejderha, bir sévalye ve
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bir gen¢ kiz hakkinda bir hikdye yaratmis olabilecegin gibi.
Tamamen fabrikasyon. 11 Eyliil'e karsi cevabim bana is getir-
di ¢link{, kendim icin ¢ok daha yararl bir hikdye yarathm.”

“Ne yarattn?”

*11 Eyliil’{in benim icin dibe ¢6kmiis miisterilere yardim
etmek ve onlan canlandirmak adina harika bir firsat oldugu
hikayesini... Bunu yarathim ciinkii o kadar cok egitim iptal
edildi ki, 6nceye gore daha da fazla bir egitim ihtiyac1 dogdu.
11 Eylil'tin sirket toplantilarini iptal ederek demoralize ol-
mus organizasyonlarda dev firsatlara acilan bir kap: oldugu-
nu kurguladim. Senin hikdayen yerine bu hikayeyi kullanarak,
11 Eyliil sonrast costum.”

“Yani, benim hikayem pek iyi bir hikaye degildi.”

“Pek yararh degildi. Bir acidan iyiydi. Sana mazeret olarak
hizmet etti. Hikayeler her zaman bir parcamiza hizmet eder.
Mazeretlere ihtivacimiz oldugunu diisiniiriiz. Ama zayif tara-

fimiza mi, yoksa gliclii tarafimiza m1 hizmet ettiklerini bulmak
bize kalmis.”

“Demek hikayem zayifti.”

“Seni zayif, 11 Eyliil'd de giiclii olarak gosterdi. Hikayen-
deki sGvalye sen degildin. Bu yiizden ashinda hikdyen biraz
kasvetliydi. Bir filme gidip, filmden, i¢ sikici oldugunu diisi-
nerek erken ciktin mi hi¢? Senin ve 11 Eyliil'lin hikayesini
dinliyorum ve sadece dinlerken bile kendimi kasvetli hisse-
diyorum.”

Mack hayatini diger insanlara felaketlerde gii¢c vermek ve
her sorunda bir ders aramay: Ogretmekle kazaniyorsa da,
kendi konusmalarindan bir sey 6grenmiyordu. Onun icin,
kendisini Osama Bin Laden’in kurbanlarindan biri daha ya-
pan bir hikayenin icinde yasamak daha kolayd:.

Bugiin bile, Mack gibi bazi konusmacilarin 9/11’in onlara
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ne yaptigini anlatugini duyarsiniz. Diger is adamlar da keza.
Bunu ben de zaman zaman duyuyorum. Ve duydugum za-
man onlarn, Shakespeare’in, haklarinda yazdigi aptallar ol-
duklarini disintiyorum. Ve bunu negatif bir anlamda séyle-
miyorum. Clinkll onlar “aptal” aptallar degiller, Shakespe-
are’in sOzleriyle, bir aptal tarafindan anlatilan bir hikdyede
ses ve dfkeyle dolu (Ucaklar kulelere CARPTI, ve ben o ka-
dar KIZGINDIM Ki, ama bir SURU is kaybettim) hikayelerde
yasayan bilingsiz insanlar.

Hayat, zavallt bir oyuncunun sahnede yiiriiyerek
saatini doldurdugu

ve sonra bir daha da goriilmedigi,

ylrtiyen bir gdlgeden bagka bir gey degildir.

Hayat, bir aptal tarafindan anlatilan, ses ve éfke dolu,
hicbir anlam: olmayan bir hikdyedir.

— Macbeth

Mack, ona hayat hikayesini tekrar ele almasini ve bu saye-
de icinde daha aktif bir rol alacagini sGylememden sonra ka-
silip, ici icini yemekte, kendini, ona olan seylerin bir kurbam
olarak gostermek istemektedir.

Eger onunla calisacaksam, onu giiciiniin kaynagina don-
dirmeliyim. Anlattigi hikayeleri gormemesini kabul ede-
mem. CilinkQl bir kere hikayeleri ve onlarin onu smnirlama
gliclinii goriince, yenilerini anlatabilir. Kendi degerimizi hika-
yeler yoluyla gosteririz, iddialar ya da satislar araciliiyla de-
gil. Mack bunu géremiyordu. 11 Eylil gibi bir hikaye yaratip,
sonra bunu ger¢ekmis gibi anlattyordu.

Ama bu sadece bir hikayeydi.
Hikayelerin diinyay: degistirmede ¢ok biiyiik gicleri var-
dir. Isa ve Lazarus’un hikdyesine bakin. Diinya tizerinde
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unutulmayacak bir etki birakan sey Lazarus’u canlandirmak
degil (Gercekten de simdi bir grup bilgin hikayenin siipheli
bir metin oldugunu kanittamaya calisiyor.), hikayenin kendi-
siydi. Lazarus’un hikayesi dlinyaya yayild:i ve diinyayi de-
gistirdi.

Hepimizin bunu bilincaltimizda zaten bildigimizi fark etti-
niz mi? Icimizde, bir seviyede, hikayelerin, insanlarin bizim
kim oldugumuzu diisiinmesini yaratacak giice sahip ol
dugunu biliyoruz. Insanlar birinin adini ortaya atar ve sorar
“Bu adamin hikayesi nedir?”

Ya da bu senaryo size tanidik geliyor mu bakalim?

“Yeni boliim midiiriimiizle karsilastin mi?”

“Evet, diin tanistim, ya sen?”

“Hayir, hentiz degil. Hikayesi neymis?”

Ve sonra duyduklariniza glivenecek misiniz? Bazen hika-
yelerimiz gercekten birbirinden o kadar ayrilir ki, komik ha-
le gelir. Ayni ailede biiylimiis dort cocuktan, aile tarihindeki
biiyiik bir olay1 ayri ayn anlatmalarini isteyin. Herkesin hatir-
lamasi gereken travmatik bir ani. Sasirtict sekilde, tamamen
farkli dort hikdye dinleyeceksiniz. 4 ayrt yoruma dayanan
dort ayr algilama doért hikaye yaratir, bir tane degil.

Bu hikayelerin 6énemi nedir? Neyi belirtir? Dis gerceklik
mi? Babamiz gercekten de bize o kadar uzak ve soguk muy-
du? Buna gercek denemez, sadece aptallar tarafindan anlati-
lan garip bir hikaye ve 6ykii kanisimidirlar. Hikayeler, dis
davranislardan cok, anlaticinin ic korkulari ve incinmeleri
hakkinda bilgi verir. Bu hikayeleri dis dliinyaya yansitiriz ve
diinyanin da i¢ duygularimizi yansitmasint saglarnz.

Onceden varolan inanclarimiza uydurmak icin hikayeler,
dis gercekligi degistirir.
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Ama bunu anladigimiz ve gérd{iglimiiz zaman ¢ok egleni-
riz. Clinkii o zaman, sanki ¢ikriktaki 1slak kille calisan bir sa-
natci gibi, o sahip oldugumuz sekillendirme giicliyle baglan-
tiya geceriz. Buglin babami hangi role sokacagim? Ve ben
kendimin kim olmasint istiyorum?
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4. Boliim

Kafanizdaki Sesi Susturun

“Eger icinizde ‘Ben ressam degilim,’
diyen bir ses duyarsaniz,

O zaman kesinlikle, resim yapin...
Ve o ses susacaktir.”

—Vincent Van Gogh

Van Gogh'la ilgili bu climleyi ilk okudugum zaman aklima
bircok soru gelmisti. llk olarak, benim ressam (ya da dgret-
men, anne, yazar, organizatér, golicii, asik, iyi baba, herhan-
gi bir sey) olmadigimi sdyleyen bu ses kimdi?

Eger icinizden, size negatif bir seyler s6yleyen bir ses du-
yuyorsaniz, o ses kimindir? Sizin mi? Ama o zaman dinleyen
siz, kimsiniz? O ses kimin? Insanlar kendine birseyler s&yle-
yen bir ses duyuyor ve o ylizden “Bana ‘sen bir ressam de-
gilsin’ diyen bir ses duydum,” diyor. Ama merak ediyorum,
bu sesi kim duyuyor? Eger o ses bensem, o zaman beni kim
duyuyor?
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Hepimiz boyle bir ses duymaz miyiz? Bircok defa bize
“Kim oluyor da o kadar paray1 aliyorsun?” ya da “sen kimsin
ki insanlar senin soylediklerinle ilgilensin?” der. Bazen “Bu
cok bencilce!” ya da “asla organize olamiyorsun; bu konular-
da hi¢ yetiskin degilsin!” diye azarlar.

Ama eger sesi duyabiliyorsam, o zaman o ses ben degilim,
Oyle degil mi? Eger Van Gogh ona ressam olmadigim sdyle-
yen sesi duyuyorsa, o zaman kendisi o ses olamazdi. Eger ko-
ridorda sarki sOyleyen bir ses duyuyorsaniz, sarki séyleyen
siz degilsinizdir.

Bunun dairesel bir diislince cizgisi gibi geldigini biliyo-
rum, ama takip edecegim en 6nemli diislince cizgisi olabilir.
Bu cizgiyi, nereye giderse izlemek istiyorum. Ciinkii bu ses
beni tlim hayatim boyunca tek ve yegine geride tutan sey ol-
du. Eger o gercekten ben degilsem, bunu bilmek istiyorum.
Her zaman ben oldugunu, en azindan benim bilincim oldugu-
nu, benimle konustugunu distinmdstim.

Ama Van Gogh, onun sadece gérmezden gelebileceginiz,
hatta kars: cikabileceginiz bir ses oldugunu séylilyor.

Bu ses her zaman size ne kadar sinirlt oldugunuzun hika-
yesini, ne kadar degersiz oldugunuzu anlatir.

Ama sonra hayatiarnimizdan bir seyler eksilir. Eger bu sesi
dinlersek, hayatimiz timidini yitirir.

Samrim bu ses ¢ocuklugumuzda bizimle ilgilenen kisiden
kaynaklanabilir (Anne ve babamizi, “bizimle ilgilenen kisi”
olarak adlandiracagiz, clinkl bircok kisinin anne ve babasi
yoktur ya da yetisme caginin ¢esitli asamalarinda bulunma-
yabilirler. Yetiskin otorite figliri her kimse, o en iyisini bilen-
dir. Bizimle ilgilenen kisi en iyisini bilir. O anda tanri rolind
her kim oynuyorsa...).

Sizinle ilgilenen kisi size en 6énemlisi de dahil olmak {ize-
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re ilk hikdyelerinizi anlatti: Sizin hikayeniz. Sizi kolladi. Bu
da, sizin icin endiselendi ve dogru diizgiin yetisemeyeceksi-
niz diye korktu anlamina gelir. O ylizden bu korkular bir hi-
kayeye doniistll ve size, bu “ses” tarafindan anlatilan kendi
hikayeniz haline geldi. ilk basta bu otoritenin sesiydi. Ama ki-
sa zamanda otforitenin sesi i¢sellesti ve Van Gogh'un bahset-
tigi ve benim bu kitabt yazmamam gerektigini, ¢linkQi sahsi
olarak ¢ok sey aciga ¢ikarabilecegini ve potansiyel olarak kii-
ciltiicii olabilecegini séyleyen o ses haline geldi.

Van Gogh eger resim yapmak istiyorsaniz sesi gdrmezden
gelmenizi sdyledi. Resim yaparak sesi susturabilirsiniz.

Ama bu tehlikeli olmaz mi1? Oyle disar: cikip her seyi ya-
pamazsimz degil mi? Bir bakalim. Hayatimiza bir g6z atip ne-
ler basardigimizi ve su anda neler yapabilecegimizi gorelim.
Su anda gercekten ne yapmak icin gliclimiiz var?

O zaman buradan baglayalim: Yapabilecegimize inandig-
miz seyleri yapariz...

Bu dogru degil mi?

Herglin uyanip yapilmasi miimkiin olduguna inandifimz
seyleri yapmiyor muyuz? Eger bunun miimkiin olduguna
inanmasak, neden yapmak icin vakit harcayalim? Ya da yap-
mayi bile dlslinelim? Eger Phoenix Suns’ta oynamamin
mimkiin olmadigina inaniyorsam, o zaman ginliik takvimim-
de denemelere katlmak icin giin isarettemem. Bunun hakkin-
da distinmem bile. Miimkiin olmadigini diistindigtimiz sey-
leri basitce gormezden geliriz.

Bu yiizden insan varliginin potansiyeline ulasmasindaki
basarsizligin itk adimi, insanin sadece yapabilecegine inandi-
81 seyi yapmasidir.

Ikinci basarisizlik adimu ise: sadece daha 6nce yaptigimiz
seyleri yapabilecegimize inanmamizdir.
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Bu dogru degil mi? Baska bir seyi gercekten yapabilecegi-
me nasil inamnm? En kesin ve en genel yol bu isi daha 6nce
de yaptigimi hatirlamaktir. O ylizden kendime: “Bunu yapa-
bilirim. Daha énce de yaptim,” derim.

Ama bu iki adim, biiylime i¢in fazla yer birakmaz. Eger sa-
dece yapabilecegime inandifim seyleri yapiyorsam ve sade-
ce daha Once yaptgim seyleri yapabilecegimi inamyorsam -
0 zaman bir sekilde sikisip kalmisimdir, 6yle degil mi? Bugiin
icin tek olasiligim, daha 6nce yaptiklarimi yapmaktir.

Insanlar bu yiizden, giin ve giin aliskanhklarmn tekrarla-
yip durmazlar mi? Arabalarina binerler. Ortalikta gezinirler.
Yavas donen kutsal dairelerinde yerlerini alirlar. Ses onlar:
déndiirmeye devam eder. Tipk: kiirek mahk@imlarina ne za-
man kiirek sallayacaklarin syleyen ses gibi.

Insanlarin cogu bunu yapmiyor mu? Onlara bakin! Tekrar
eden hayatlarimi tipki Ben Hur'daki kiirek mahk@imlan gibi
cekiyorlar. Ise gidiyorlar ve daha 6nce yaptiklarinin aynisini
yaptyorlar. Diistinceleri bile daha 6nce diistindiikleri seyler.
Boylece bu onlarn her biri icin tekrarlanan bir gtin gibi. Tek-
rar tekrar ayni giinii yasiyorlar. Ve sonra giin bittiginde? Esle
ayn kavgalar. Cocuklarla ayni hayal kiriklii yaratan konus-
malar. Patron hakkinda ayni alayci soylemler. Tekrar ve tek-
rar, sonsuz bir diinya, daire {izerine daire, mezara kadar...

Van Gogh nasil oldu da bu yasamin kisirdéngiisiinden
kurtuldu? Resim yapti. Sese kars! geldi ve resim yapti. Biz bu-
nu yaphgina cok memnunuz. Bizim i¢in resim yapti ve bize
bunun karsihginda yildizli bir gece verildi.

Ondan ilham alabilir miyiz? Ya da baska birinden? Bir akii
hocasi belki? Bir ruh rehberi ya da bir ko¢? Evet. {lham, o ki-
sirdéngiiden inmenin dogru yolu. Pif noktas: ise bir kahra-
man bulmak. Gelip, ilham vererek bizi hikdyemizden uyandi-
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racak bir kisi. Bizi kotli riyadan uyandiracak, hikayenin hip-
nozunu kiracak ve “YENI VE KORKUTUCU BIR SEY YAPABI-
LIRSIN!” diyecek.

Sonra daha ne yaphgimizi anlayamadan, onu yapiyor ola-
cagiz. Eski, sinirlandirici ses duyulmadan, yapiyor olacagiz.
Bu cesur hareket, kendi hakkimizdaki hikayemizle eslesiyor
mu diye kontrol edemeden, sadece yapacagiz.

Sadece yapacagiz.

Sese kendini seslendirme firsati vermeden, ¢coktan yapmis
olaca@iz. Van Gogh'un sesi konusmaya cahisabilir, ama onun
soluk sesi cok uzaklardadir ve Van Gogh’un emrinde “KES
SESINI! BEN BUNU YAPIYORUM!” diyen baska bir ses var-
dir. Ve resim yapar.

Insanlar, yapabileceklerine inanmadiklan seyler icin on-
lara fiziksel ilham versinler diye kisisel egitmenler tutarlar;
bunlar sizin hikdyenizle degil, viicut enerjinizle calisan hi-
kaye bozuculardir. Sizin potansiyelinizle! insanlar onlarin
potansiyelini gbren ve daha 6nce sovun patronu olan hika-
yeyle hic ilgilenmeyen koclar, danismanlar ve egitmenler
tutarlar.

Arkadasim Terry Hill, sanat¢i, yazar veya sair ya da baska
bir ylceltilmis meslek sahibi olabilecekken, hayatini reklam-
cilikta harcadigini séyleyen kendi negatif Van Gogh sesine sa-
hipti. Artik cok gecti. Ses “Cok gec,” diyordu. “Artik senin icin
cok gec”. Ve sonra Terry sese karsi cikti. Yazmaya basladi.
Sesi asacak bir disiplin yaratti. Her giin minimum bir saat ya-
zacakt. Bazen daha fazla, bazen cok daha fazla ama asla az
degil, ne olursa olsun.

Onunla California’da bir aksam yemegi yedigimizi hatrh-
yorum, yakin zamanda gecenin ileri saatlerine kadar siiren
bir diigiin partisinde bulunmustu ve o gece bir saat kuralini
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gerceklestirmenin kolay olmadigini anlatti. S6z verilmis saati.
Ama disiplini meyvelerini verdi.

Terry yalnizca itk kitabim bitirmekle kalmayip ayni za-
manda blyilk bir oyun yansmasini kazanan ve New Eng-
land’a cok iyi elestiriler alarak sahneye koyulan bir oyun
yazdi. Cabucak ikinci kitabina ve diger baska birkac yazi pro-
jesine giristi. Kisa bir siire sonra, hareketleri Terry’nin hika-
yesini yeniden yaziyordu. Tim yarafici direkiér ve metin ya-
zart olarak gecirilen yillar belki de bosa degildi. Gercekte,
belki de tiim o reklamlar gercekte -Terry’nin onlar1 adlandir-
maya basladig gibi- kiicik, 30 ve 60 saniyelik oyunlardi. Ger-
cekte belki de emekliligine kadar olan tiim hayati daha son-
raki yazarhk ve sanatcilik yillar icin miikemmel bir gecis do-
nemiydi. Simdi artik her seyi dogru yapacak finansal 6zgiirli-
ge sahipti. Yeni hikaye: Yeni Hayat.

17 Yalan adinda bir kitap yazdigimda, o kendi kendini ki-
sitflayan ses ve inanclarin ne kadar yanls oldugunu acikla-
mak istedim. Kitap icin fikir nerdeyse kazara, danismanhk et-
tigim bir kisinin bana, sahip oldugu bir kusur hakkindaki ger-
cekleri anlatmaya basladigi zaman ortaya ¢ikti. “...da pekiyi
degilim” “...de hicbir zaman iyi olmadim.” O giin ¢ok yorgun-
dum ve olumlu destek verecek enerjim kalmamaisty, o ylizden
sadece “Yalan sOyliyorsun,” dedim.

O sasirmistl. Ben de rahatsiz olmustum.

Ona “iyi olmadif seyler” hakkinda yalan sdyledigini s6y-
ledim. lyi olmadig dogru degildi, o konularda iyi olup olma-
digr hakkinda hicbhir fikri yoktu, ¢linkii daha 6nce hi¢ boyle
bir sey yapmamisti. Ona orada oturup, benim zamanm ve
kendi parasini yalan sdyleyerek ve benim de bu yalanlara
inanmami bekleyerek harcamamasin séyledim. Bir doktora
gidip, belirtileriniz hakkinda yalan séyler miydiniz?
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Misterim sok olmustu ama derinlerde bir yere hedefe isa-
bet ettigimi biliyordum. Sonra giilimsemeye basladi. En so-
nunda “Haklisin,”dedi, “gercegi sdylemiyorum.”

Boylece bu konusma, insanlarn kendileri hakkinda séyle-
dikleri yalanlarla ilgili bir kitap yazma fikrimi baslath. Kendi
hayatima baktim ve oldukca fazla sayida yalan buldum (Ne
kadar utancg verici! Ama onlari da yaz ve sesi unut...). Birlik-
te yasadigim ve calistiim kisilerin hayatlarina baktim ve da-
ha fazla yalan buldum ve en sonunda 17 tane yalan topladim.

Her yalanin altinda yatan ve her yalan1 motive eden suy-
du: “Ben giicslizim.” Ciinkd 6yle degiliz. Cinkd hikaye her
zaman ayni zamanda “Ben inanilmayacak kadar giicliyiim.”
seklinde de anlatilabilir. Tipki avukat Marianne’nin kesfettigi
gibi.

Bu da anahtardir: Inaniimazin 6tesine gecmeyi 6grenmek.
Icindeki o inamilmazin dtesinde bulunan yere gitmek. Clinki
Miisterimi bir yalanct olarak cagirmamin tiim amaci onu
inancinin 6tesine gétiirmekti. Tiim o yaratict enerjinin geldigi
o hikdyesiz yere.
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Basarinizin Derecesine
Karar Verme

“Kendinize diinyamn neye ihtiyaci oldugunu sormayin.
Kendinize,

Sizi neyin canlandirdigini sorun.

Ve gidip onu yapin.

Ciinkii diinyamn ihtiyaci olan sey

Canl insanlardir.”

- Harold Thurman Whitman

Insanlar bir oyunu kaybedebilir, para kaybedebilir, bir sa-
t1s anlasmasim kaybedebilir ve bosanmayla esini kaybedebi-
lir, ama bu onu bir kaybeden yapmaz.

Birseyde yenilmek, kaybetmek, o olaymn etrafinda bir
“kaybeden” hikayesi gelistirmemizi gerektirmez. Onun yeri-
ne, “Cesur, gzl kara ve kaybetmekten korkmayan biriyim.
Yenilgi karsisinda bile giilebilirim,” diyen bir hikaye yaratabi-
liriz.
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Bunu yapabiliriz ama ¢ok nadir yapariz.

Bunun yerine, bir seyler yanls gitmeye basladigl zaman
kendimiz hakkinda bir takim sonuclara varnr, bu sonuclar
hakkinda hikayeler gelistirir ve sonucta gercekten aci verici
bir hik@yenin i¢inde yasamaya baslariz.

Bu fabrikasyon efsaneye bir drnek, “Mart Cilginlig” olarak
bilinen NCAA kolej basketbol turnuvasindan hemen sonra
2004’te ortaya cikti. Turnuvanin en énemli maclarindan biri-
nin son anlarinda, Memphis, Louisville’e kars: iki say1 geri-
deydi ve artik fazla zaman kalmamist. Ama Memphis icin he-
niiz her sey bitmemisti ¢linkl en iyi aticilarindan biri Darius
Washington, tic ahslik serbest atis hakkini kullanacakt. Eger
¢ atis1 da basket yaparsa, Memphis takim: oyunu kazana-
cakti. Eger iki tanesini atarsa, o zaman uzatmaya gidilecekti
ve kazanma sanslar1 yiiksekti. Eger sadece bir tane atar ya da
hi¢ atamazsa, o zaman oyunu kaybedeceklerdi.

Washington ytizde 72’lik bir ytizdeye sahip serbest atisciy-
di o ylizden Memphis taraftarlan nefeslerini tutmalarina rag-
men, en azindan iki ahsin basket olmasina garanti gdziiyle ba-
kiyorlardi. Bu da uzatmay1 garantilerdi. 3 atis ise bir cennet,
bir zafer olurdu. Darius Washington c¢izgiye giivenle geldi ve
ilk atisim basket yapt. Kalabalik ¢llgina donmisti. Simdi tek
ihtiyaci olan sey uzatmay: garantilemek icin diger iki atistan
birisini basket yapmakt. Eger ikisini birden atarsa, Memphis
kazanacakti. Tekrar ¢izgiye geldi ama bu defa atisi kacirdr. Ha-
yir! Simdi artik tansiyon doruktaydi. Bir atis kalmisti. Eger ba-
sarirsa, uzatma. Eger kacirirsa: Yenilgi. Darius kollarim sallad
ve kendini o an i¢inde odaklamak icin topu bir iki kere ziplat-
t1. Sonra topu miikemmel bir sekilde firlath. Top giizel bir se-
kilde ve yumusakca basket potasinin kenarina ¢ikt, etrafinda
doéndid ve kenardan yere indi. Kacirlmig bir atis! Memphis
icin sok edici bir yenilgi! Louisville 75, Memphis 74.
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Darius Washington dizlerinin {izerine c¢éktdi, formasim
kavrad: ve hickirirken yiizline ¢ekti. Spikerler dilini yutmus-
tu ve tiim dinya, yerdeki ¢tkmiis ac1 dolu figlirii izliyordu:
Televizyon kameralar act verici goriintiltyll yakalamak icin
zum yaparken, basketbol sahasinin ortasinda, gézyasi doken
yalniz bir gen¢ adam. Yenilginin dramas: simdi bu genc ada-
min sefaletiyle bastirlmisti. Takimi i¢in oyunu kaybetmisti.
Kaybetmisti.

Hayret verici bir sekilde, bir insanin bu i¢ parcalayan aci-
siun goriintiisii, bu goriintiileri izleyenlerin icine dokundu.
Memphis hayranlar: gen¢ Darius’un ne kadar aci icinde oldu-
gunu gériince yenilgiyi cabucak unuttu. Oyundan sonra, hay-
ranlar yerel radyo talk showlarina gen¢ Washington’a destek
vermek icin lisiistl.

Aktor Tyrese Gibson, bu oyun dramasini, kacan atislar ve
Darius’un yerdeki timitsiz acisin1 TV’de gérdiigti zaman To-
ronto’da “Dort Kardesler” filmini cekiyordu. Bunun Tyre-
se’deki etkisi cok biiylik oldu. Olayla baglanti kurdu ve Was-
hington’in bariz acisi karsisinda duygusal olarak etkilendi. Bu
genc adamla iletisim kurmak icin bir seyler yapmasi gerekti-
gini biliyordu, o ylizden sporcuyu takip edip, giinler sonra
onunla telefonda konustu.

Tyrese, Darius Washington’in hayatin devam edecegini,
inig cikislarin onun bir parcasi oldugunu ve kendisinin topar-
lanacak olan iyi bir basketbol oyuncusu oldugunu bilmesini
istiyordu. Tyrese, Sports lllustrated dergisinde Grant Wahl ta-
rafindan aktarilan harika bir hikdyede belirtildigi gibi “Onun
acisint hissettim,” dedi ve “onu boyle davranmaya iten sey
tutkuydu,” diye ekledi.

Tyrese Gibson tutkunun degerini biliyordu. Los Ange-
les’in kot sOhretli sert bir bolgesi olan Watts’da blyliyen,
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vakisikli Afrika-Amerikali sarkicl-aktor-modelin aklinda hicbir
zaman bir yildiz olmak yoktu. Aslinda, cocukluk cagindaki en
biliytik diisti, biytidiigiinde ¢6pcii olmakti. Ama 14 yasinda
sarki sOyleme yetenegi kesfedildi ve kisa siire sonra temizlik
isinde kariyer yapmakla ilgili tiim planlari, eglence sektoriin-
de kariyer yapmaya baslamasiyla sonra erdi. Kiiclik bir co-
cukken babasi tarafindan terkedilen Tyrese, miizik ve oyun-
culuk i¢in tutkusu yeni yolculugunu sekillendirmeden 6nce
Watts'in sert sokaklarinda bocalamisti.

Tyrese, nihayet gen¢ Darius Washington’a telefonla ulast:.
Ona televizyonda oyunu seyrettigini ve onun i¢in Gzildigi-
nii ve ona milyonlarin éniinde bask: alinda performans ser-
gileme ile ilgili kendi deneyimlerini anlath. Nihayet Darius’a
onun icin degerli bir sey verdi. Bu elle tutulur bir sey degil-
di. Sadece birkac kelimeydi - Kendi kendini giinliik olarak
motive etmek i¢in kullandig: bir ciimle - “Cabanin derinligi
basarinin zirvesini belirler.”

Bugiin, gen¢ Darius Washington tekrar o parlak, neseli,
enerjik oyuncu olarak geri dondii. Gecmis, tarihte kaldi. Tak:-
mi o uzakta kalmis giinde kaybetmis olabilir ama Darius’'un
kendisi bir kaybeden degil. Nicin? Ciinkii bu basitce onun hi-
kayesi degil.

Bircok insan basma “kotii” seyin geldigini diisiintir. Sonra
onlarin Ustesinden gelmek icin caba gdstermek zorunda ka-
lir. Tiim bunlar ¢ok ké6tiidir. Kisa zamanda hikdye tipk: bir
koza gibi “asla olmamasi gereken” hikdyenin etrafinda bu-
daklanmaya baslar. Ya da olmast “gercekten ¢ok kétl olan”
hikayenin etrafinda. Cok kisa siire icinde, kisinin hikayesi
“Basima ¢ok sey geldi. Hayatimda cok talihsizlikler oldu,”ya
doniisiir.

Bu hikayeler bize hizmet etmez, bizi bogar, bizi sikar. Hi-
kaye anlaticinin etrafinda ipekten aglar orer ki, hikdye anlat-
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c1 mumyalanmis bir koza haline gelsin, hareket etmeye yeri
olmayan hikaye kalinlifinda bir yumruya dénissiin. Eyleme
gecmeye ya da zarafete firsati oimadan, ya da yetenekli bir
balet sicrayisiyla havaya sicramamiza bile izin vermeden.

Tyrese Gibson’in geng Darius’un sert basketbol zemininin
ortasinda yere ¢Okiip hickirirken, kimse onu teselli etmez ve
milyonlar TV’de onu seyrederken, etrafini sarmaya baslayan
koza ipliklerini gormesi etkileyicidir. Tyrese kendi glinlik
mantras! “Cabanin derinligi basarinin zirvesini belirler”in Da-
rius’la hikdyeyi tammmayan bir yerde bulusacag konusunda
dogru bir onsezi Gretmistir.
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6. Boliim

Basarinin Gercek Sirri Nedir?

“Riizgdrin hangi taraftan estigini bilmek i¢in bir metoro-
loji uzmanina ihtiyacin yok.”

—Bob Dylan

Biiylik otomobil yapimcist Walter Chrysler “Basarinin ger-
cek sirrt coskudur,” demisti. “Evet, coskudan da ¢ok, heye-
can diyebilirim. Insanlar1 heyecanlanmis gérmeyi seviyo-
rum. Heyecanlandiklar1 zaman, hayatlarin bir basan haline
getiriyorlar.”

Bircok insan heyecan icin bekler. Bir bilet alir ve bekler.
Bir seyler icin. Birisi icin. Oturup kendileri disindaki bir fak-
toriin onlart bulup, heyecanlandirmalarn i¢in biletlerine ba-
karlar. Bir giin prensim gelecek. Sansim ddnecek. Basima ta-
lih kusu konacak. Sirketim bana lizerinde ¢alisacagim heye-
canli bir sey verebilir...

Ama heyecan mekanizmasi bdyle islemez. Heyecan bir ic¢
fenomendir. Dista degil, icte baslar. Hiicre hapsinden c¢ikanl-
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mis insanlar, glinesin parlamasini ya da agactaki bir kusu go-
rerek heyecanlanir. Yeni bir is bulan insanlar ilk giinlerinde
ise giderken, araba kullanirken heyecanlanir. Sadece araba
kullanmak bile onlar: heyecanlandirir. Heyecanlari bakis aci-
lan tarafindan yaratilir. Heyecanlar: etraflarindakileri nasil
gordiikleri (izerine dayanir. Ve etraflarindakileri nasil gdordiik-
leri, hikdyeleri olarak adlandirilan lenslere baghdir.

Katrina kasirgas! Lousiana’yt vurduktan iki ay sonra, The
Carrol County Times, Westminster, Maryland’e bir ev ya da
gelecekleri olmadan varan 9 kisilik bir aile hakkinda bir ma-
kale yaymladi.

Firm Foundation Worship Center adindaki bir kilise, aile-
nin Gimitsiz durumunu duymus ve onlara yardim etmek i¢in
heveslenmisti. Kilise’nin yardimci rahibi Marge DiMaggio bu
fakir insanlara yardim etmek amaciyla heyecanlanmist. “Bu-
raya hicbir seyleri olmadan geldiler,” dedi.

Marge ve diger kilise {iyeleri hemen kilise miilkii olan bir
evi alip onu gercek sicak bir yuva gibi gériinip dyle hissetti-
recek bir seye donistiirdliler. Ailenin ilk gecesi rahat gec¢sin
diye kendi yastiklarini bile getirdiler. Yerel bir insaat firmasi
tarafindan hibe edilen yeni bir haliy1 cabucak serdiler, giizel
perdeler astilar, aksesuarlar buldular ve eski moda beyaz
cerceveli ev {izerinde, yerlerinden olmus Brown ailesi icin
tam bir doniistim uyguladilar. ‘

Yeteri kadar comertlik ve yardimseverlik gostermemisler
gibi, yiyecek ve elbise de bagisladilar. Hepsi, her seylerini ka-
sirga ve selierde kaybeden Brown ailesi i¢indi. Brownlardan
ev icin kira ve fatura 6dememeleri istendi.

Brown ailesi iki ay kaldiktan sonra kalkip evlerini terketti.
Bir pazar sabahi kilise ayini sirasinda ayrildilar. Beklenmedik
sekilde, sonsuza kadar gittiler. Kilise Giyeleri Brownlarin geri-
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de birakti@i eve bakmaya gittiginde, evi harabe halinde bul-
dular.

The Carrol County Times raporunda soyle diyordu: Bir lam-
ba yerde parcalanmis, abajurun tizerine cikilmist. Telli kapi
menteselerinden cikarilmis ve arka tarafa firlatiimust. Biri, Jo-
ann DiMaggio'nun ¢ocuklarina ait olan trampolinde bir delik
acmustl. Perde raylan duvardan sokilmiis, biikiilmis ve bir vi-
dadan sarkar vaziyette birakilmist. Kiyafetler, patates cipsi
torbalar, kola tutular, ¢coraplar ve bos torbalar tiim eve dagil-
mistt. Banyo duvarina bir delik acilmisti. Bagka bir banyoda tu-
valet masasina kurumus dis macunu siirilmiisti, distteki pen-
cere kenarinda kapaksiz bir dis macunu tiipi duruyordu. Bi-
yiik, kirik pembe bir plastik araba evin disindaki tepede bira-
kilmisti. Yukardaki kirli buzdolabinda, birisi bir kahve fincan-
nin dibinde bir ya da iki santim kahve tortusu brrakmistr. Kirli
tabaklar lavaboda tezgahta yigilmisti. Ama belki de en bilyiik
hakaret, evin yan tarafinda siyah sprey boyayla yazilmis “MD
igrenc!” sozleriydi. Marge Di Maggio “Bunu gordiigiimiiz za-
man hepimiz orada Oylece donakaldik,” dedi.

Karis1 ve cocuklariyla, Louisiana yolunu yarilamis olan 42
yvasindaki Keith Brown’a gore ise miilk o kadar da kéti kulla-
nilmis degildi. “Evi elimizden geldigi kadar temizledik,” dedi.
Daha sonra Brown, ailenin hicbir zaman, kilisenin onlara eve
donmeleri icin 6demesi gereken ekstra parayr almadigim
sOyleyecekti. Brown “Eger el altindan is yapmiyor olsaydim,
asla eve ddnecek paray: bulamazdim,” diyordu.

Boylece Mr. Brown’a gore kilise ¢cok sey yapmish ama ye-
teri kadar sey yapmamisti. En azindan evin altinin Gstiine ge-
tirilmesini ya da TIMESin da fotografini yayinladig evin ya-
nina sprey boyayla “MD igren¢!” yazilmasini engelleyecek
kadar.
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Artik bu hikaye ve i¢indeki insanlar hakkinda bir fikir
olusturmus olmalisiniz. Eger fikriniz benimkine yakinsa, Mr.
Brown ve ailesine karsi pek de yakin durulmamali. Ama bu
fikir herkes tarafindan paylasiimiyor. Biz, kahramanlardan
cok kurbanlan sereflendiren bir medya caginda yasadigimiz
icin, bu gazetedeki hikdyenin sonu degildi. Haytr. Gazete bu
hikdyeyi ev yikicilar ¢ok fazla kétii goziikmesinler diye bas-
ka tlrld sekillendirmeyi tercih etti. Bu ylizden Confidential
Counselling of Westminster'dan Harald Graning adinda bir
psikolog getirdiler ki bu hikdye grafitti yazarlarini biraz daha
sereflendirecek duruma gelsin.

Graning, kilise evini yakip yikan ailenin aslinda cok nor-
mal ve dogal davrandigini séyledi. Nerdeyse sizin ve benim
ayni durumda davranacagimiz gibi. Psikolog Graning’in man-
tigina gore siz ve ben de biiyiik bir ihtimalle konuk evimizin
duvarina sprey boyayla “MD igrenc!” yazarmisiz.

“Hayatimizi yasadiginizi diisiiniin,” diyordu Graning. “Ve
aniden Tanr1 gelip evinizi yok etsin. Herhalde kizgin olurdu-

”

nuz.

Graning’e gore boyle bir 6fke bir cikis yolu artyordu. Ciin-
ki bunu icinizde tutamazsiniz. Bu sagliksiz. Bu sahte. O zaman
bu o6fkeyi kime yansitiyorsunuz? Tanriya? Tabii ki Tanrya di-
rekt ulasma sansimiz yok. O zaman baska kime? Size yardim
eden insanlara ne dersiniz? Siz ve biz bu Kkilise tiyelerini hika-
yedeki kahramanlar olarak gdérme egiliminde olsak bile Gra-
ning, ileri psikoloji egitimiyle yanlhsimizi diizeltmeye hazir:

“Bagis kabul etmek zorunda kalmak, kiicililtiici bir du-
rumdur.” _

Graning iyilik yapmanin yardim edilen insan: degil, sade-
ce iyilik sahibini iyi hissettirdigini de soyledi. Ahci taraf iyili-
ge karsilik veremezse ve kendini minnettar hissetmeye zo-
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runlu hissederse, o zaman inanilmaz derecede dfkelenebilir.
Hatta 6fkeyi disa vurabilir. Buna karst koyamazsiniz.

Gazetenin hikayesi bdyle sona eriyordu. Kilise tyeleri
Brown ailesine kiiciiltiicti seyler yapmstir. Ev parcalara ay-
rildiginda, bu tahliye sakinleri iclerinde baska c¢ikis yolu bu-
lamayan bir seyi yansitiyordu.

Hikayenin sonu.

Ama 6yle degil. Clinkii psikologun insan iyiligi eylemini
“klicliltiici” ve miilke zarar vermeyi “anlasilir” kilmak icin
hikayeyi kivirmasi o kadar inanilmazdi ki, sanki kendi ken-
diyle dalga geciyordu. Hikdye internette dolash ve bircok ki-
si onu bir parodi zannetti. Bir taslama. Onun bir mizah site-
sinden saka makalesi oldugunu diislindiiler.

Baz insanlar “Bu dogru olamaz,” dedi. “Hikayeyi boyle
yayinlayip, psikologa da son s0zl verdiklerine inanamiyo-

”

rum.
Ama gercekti. Ve aynen 6yle yapmislardi.

Boliim basindaki Walter Chrysler’a ait heyecanla ilgili alin-
tiy1 - tim zamanlarin en favori gdzlemlerimden biri - ve son-
ra Chrysler’in hayat hikdyesinin kisa versiyonunu internette
okuyunca (Chrysler Binasi, her seye ragmen Chrysler Motor-
larmin basarili kurucusu olmayi basaran onun icin ve onun
tarafindan kurulmustu), bir hikdyenin kulaga dogru gelmesi-
nin ne kadar 6énemli oldugu beynime kazindi. Hikayenin ici-
ne girebilmek icin, o hikayenin kulaga dogru gelmesi lazim.
Tipki Walter Chrysler da oldugu gibi. Fakir, yanlis anlasiimis
ev yikicilarinkinde oldugu gibi degil.

Hikayelerin gercek giicle baglanti kurmalan icin, kendi
gercekliklerine sahip olmalar gerek. Daha derin bir gercek.
Sahsen, efer gercekten olmasaydi, Lazarus’un hikayesinin
bugiline kadar gelecegine inanmiyorum.
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Maryland’'deki mahvedilmis ve tahrif edilmis evin hikaye-
sini okuyan bircok kisi, psikologun vardigi yanhs sonuctan
aldiklan giic ve 6fkeyi, bir evi yeni bir yuvaya déntstiiren in-
sanlarin ilham verici davranislarindan da aldilar. Tahliye sa-
kinlerinin béyle davranmalar gerektiginin yanls bir sonug
oldugunu biliyorlardi.

Cunkl Katrina kasirgasinda ortaya ¢ikan diger, daha glic-
1t hikdyeler de vardi. Arizona’'da benimkine yakin bir sehre
yerlesen tamidifim bir aile, Katrina kasirgasini hayatlarint ta-
mamen yeniden yaratmak icin kullandi. Insanlarin cémertli-
gini ve bagislarimi yepyeni, kutsanmis, odaklanmis bir hayat
icin firsat olarak kabul ettiler. Katrina’nin riizgarlari ve sulari-
ni, New Orleans’taki ac1 ve sefalet dolu bir hayat: siiriikleyip
gotiiren iyi bir sans firtinasi olarak kabul ettiler.

Bu da sadece bir hikdye ama ilham verilmis bir hayatin
hizmet ettigi insanlarin zihninde yaratildi. Bir riizgdnn koti
mii yoksa iyi ydnde mi estigi, havanin kendisinden ¢ok sizin
anlathginiz hikaye ile alakalidir.

Firtina evinizi elinizden aldiktan sonra birisi size yasaya-
caginiz yeni bir ev veriyorsa, iki seceneginiz vardir. Yapila-
nin “yeterli olmadigini” diistinerek ofke ve aci ile karsilik ve-
rebilirsiniz. Ya da heyecanlanabilirsiniz. Ve bu heyecani ha-
yatinizi tersine cevirmek icin kullanabilirsiniz.
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7. Boliim

Bir Doz Tatli ilham

“Evliliginizin agk kadehinde askla
kaynamasini istiyorsaniz,

Hatali oldugunuz zaman, itiraf edin;
Hakli oldugunuz zaman, sesinizi kesin.”

— Ogden Nash

Morey adindaki 6gretmen bir arkadasim diin “Yeni bir egi-
lim kesfettim. Etrafimda, sevk ve sevgi yaymaktansa, 6grenci-
ler iizerinde gii¢ ve kontrol uygulamay: tercih eden c¢ok sayi-
da olumsuz tavirl 68retmen var,” demek icin aradi.

Sanirim Morey benim de, onun bu diger 6gretmenleri ki-
nama hareketine katilmami istiyordu. Ya da en azindan onla-
rin hareketlerini nasil degistirtebilecegini séylememi.

Ama bana 6yle geliyor ki, Morey gibi birisi diger insanla-
rin hareketlerini degerlendirmeye basladiginda, her ne kadar
hareket ilk olarak tarafsiz bir sekilde — mesela bir egilim gibi
- tamimlansa da, olay hakkinda negatif yarg: coktan verilmis-
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tir. Negatif hikdye zaten oradadir. Morey, bu egilimin onu Gz-
diiglinii diisiinmesine ragmen aslinda onu lizen bu egilim
hakkindaki hikayestydi.

Egilimler bizi Gzmez. Onlar hakkindaki hikayelerimiz bizi
Gzer.

Problem hicbir zaman etrafimzda olan bitenle ilgili degil-
dir. Problem olaylarin tetikledigi i¢c duygulardadir. Hichir dis
olay ya da davranis kendi basina “liziinti” yaratmaz. Sizi {iz-
mek icin sisteminizde baglant kuracak bir am bulmalidir. Si-
zi Gizen, olan biten degildir; olan biten hakkindaki i¢ hikaye-
nizdir.

Morey etrafindaki insanlar ylizinden bir problemi oldu-
gunu diisiiniiyor. Ama aslinda onun problemi, etrafindaki in-
sanlan yargiladig: zaman i¢indeki bir seylerin tetiklenmesi.
Buna, onlar hakkinda hikayeler uydurdugu zaman da denile-
bilir.

Morey'nin etrafindaki olumsuz &gretmenler hakkindaki
hikayesi, onlarin oldugu gibi hatali olmasi ve kendisinin oldu-
gu gibi hakli oldugu Gizerine kurulu. Bu onun hikayesi. Bu tir
hikayelerdeki sorun (Ben hakliyim, sen haksizsin) onlarin bi-
zi lizmesidir. Simdi Morey diger 6gretmenlerle konustuktan
sonra lzinti icinde kendi simifina gidecek ve 6grencileriyle
baglanti kurmak icin savasmak zorunda kalacak. Bu kolay ol-
mayacak. Hepimizin bildigi gibi, baska bir insanla, kendinizi
lizglin hissettiginiz zamanlarda baglanti kurmak kolay degil-
dir. Tim bedenimiz diger insanlara “Cek git” diye baginr.
Uzlintiimiizii yasama siirecinde baglanti kurmak istemeyiz.

“Kesin sesinizi cocuklar. Oturun. Beni duymuyor musu-
nuz? Su anda sizinle konusmak istemiyorum. Cocuklan be-
nim gibi sevip kucaklamayan ve 6gretmenlik hakkinda pozi-
tif ve neseli tavirlari olmayan o 6gretmenlerle ugrasmaktan
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dolay1 ¢ok {izgintim. Oturun yerinize yoksa size ceza veri-
rim!”

Boylece yargi dongilisii cocuklara ge¢mistir. Zehir yiiklen-
meye devam eder. “Ben hakliyim ve sen haksizsin,” diyen hi-
kayenin sonu hep koéti biter.

Gandhi diger insanlar1 degistiremeyeceginizi ama sizin
kendinizin digerlerinde gérmek istediginiz degisikligin olabi-
leceginizi sdylediginde, bu climlede biiyiik bir pratik bilgelik
vardi. Bircok insan bunun bir ¢esit soyut bilgelik oldugunu
diistiniir. Gandhi'nin bu séziinti duyan ya da okuyan bircok
kisi “Iyi ama o Gandhi’ydi ve bir azizdi. O oruc tutan bir se-
hitti. Ben? Ben sahsen karnimi doyurmak zorundaymm. Uste-
lik ben bir aziz degilim. Bu durumda, bu sdzlerin benimle ne
ilgisi olabilir?” diyecektir.

Ama Gandhi’'nin sOzleri ¢ok pratiktir (Bize kullanmamiz
icin bir ara¢ veriyordu, kendini iyi gostermek icin bir climle
degil). Ogretmeye hevesli ve yaratici yaklasimlaryla tiim 68
rencilerine ve fakiiltelere ilham veren 6gretmenlerin hikaye-
lerini okudugunuzda, onlarin asla difer 6gretmenleri elestir-
mek icin bir an bile ayirmadiklarmi géreceksiniz. Tipki Robin
Williams'in Olii Ozanlar Dernegi'ndeki karakteri gibi, diger
Ogretmenlerin ne yaptigina aldirmayacak kadar 6gretme aski
icindeydiler. Onlarin 6rneginden digerleri de itham aldi. Yar-
gilarindan degil, 6rneklerinden. Insanlar ilham almay: sever.
Gercekte her giin gizlice, bilincaliinda birileri tarafindan il-
ham verilme istegiyle uyaniriar. Birilerinin gelip onlar1 olum-
suzlugun, onlara “Hayat bundan ibaret mi? Bundan iyisi ola-
maz mi?” diye sorup duran depresif kotii riiyalarindan cika-
racaklarini umarlar.

Bazen, bir film seyrederken, giizel bir sey oldugunda agla-
rim. Birinin bir engelin istesinden gelmesi ve her seye rag-
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men kazanmasi gibi. Neden agliyorum? Manasi var mi? Ama
belki ben sevin¢ ve lzlintll gdozyaslarini ayni anda dodkiiyo-
rum. Sevin¢ gozyaslari dokiiyorum, cilinkii ilham aliyorum
(Ben de itham alma agisindan diger tiim insanlar gibiyim. Dii-
zeltilmekten nefret ederim ama ilham almay:r severim.).
Uziintii gozyaslar1 dokiiyorum, cilinkii kendimin, ekrandaki
kisi gibi bir seyin iistesinden gelemedigini biliyorum. Kendi
engellerimi kendim besliyorum. Onlardan sempati kazaniyo-
rum. Agliyorum, ¢linkii kayip yasamim icin yas tutuyorum.
Mutlu bir eylem olabilecekken kendine acimaya kurban edil-
mis bir yasam icin.

Karim Kathy spor yapmaya basladi. Kilolu olan bendim
ama kitibe gidip spor yapan oydu. Bazen onunla gidiyordum,
bazen gitmiyordum. Program: kolay degildi. Bir glin onunla
ayni tiir bir makineye ¢iktim. Onun yaninda kol ve bacaklari-
mi calistirarak tam 40 dakika dayanmaya calisacaktim. 10 da-
kika kadar sonra. “Bu kadar cilginlik yeter,” diye diistindiim.

Onu beni yargilamasi icin kandirmaya calistm. Ona be-
nim ondan daha fazla spora ihtiyacim oldugunu séyletmeye
calistim. Ama asla yemi yutmadi.

“Tabii ki senin saghkli ve mutlu olmani istiyorum, ama
bence harika goriiniiyorsun,” dedi. “Ne istiyorsan onu yap
ve kendini zorlama.”

Kendisi her giin alarmi kurdu, erken kalkti ve bana hig¢bir
yorum ya da yargilama yapmadan, sadece sahit olunacak ka-
sifsiz bir 6rnek olarak istese de istemese de spor yapti. Niha-
yet onun ornegi benim i¢in ilham verici olmaya baslad: ve bu
konuda gittikce daha da ciddi olmaya basladim. Daha ¢ok ve
daha sik spor yapmaya ve kilo kaybetmeye basladim, bdyle-
ce hayatima ¢ok ihtiyacim olan fiziksel gurur ve enerjiyi ek-
ledim.
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Gercek su ki, Kathy beni asla elestirip yargilayarak degis-
tiremezdi. Tipki Morey'nin de asla etrafindaki 6gretmenleri
yargilayarak o6grencilerini sevmelerini saglayamayacag gibi.
Clinkii yargilama her iki taraf icin de zehirlidir: hem yargic
hem de yargilanan icin.

Kathy’nin spor yapmast Gandhi’'nin “Sen kendin degisik-
lik ol,” demesiydi. Digerlerini unut. Onlar: degistirmeye calis-
maktan vazgec. Senin problemin onlar degil. Sen kendi ken-
dinin problemisin. Kendini degistir. Sonra digerlerinin gozii-
ne ne kadar daha iyi gériind{igiini fark et.
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8. Boliim

Yaslanmanin Hikayesi

“Hayat bir biiyti, bir cazibe, bir harikalik, éylesine bilty(i-
leyici bir ritmin karmasasi ve dylesine iigi cekici bir ko-
nu ki, onun agina, bir oyun oldugunu unutacak derece-
de baglanacak sekilde disiliyoruz.”

— Alan Watts

Birka¢ glin 6nce Dr. Andrew Weil'in “Saglikh Yaslanma”
konusunda verdigi konusmaya gittim ve onu dinlerken um-
dugum seylerden biri de toplumumuzun yasgh insanlar hak-
kindaki hikayelerini degistirmesiydi.

Tiim genclik kiilt{iri, modern filmleri kaba saba yarigsma-
lara ve modern miizigi de yakas: acilmadik konusmalara do-
niistiirdd. Genclere yénelik TV reklamlarinda bile kiltir, da-
yanilmasi zor derecede, nerdeyse igrenclesti. Elimde uzak-
tan kumanda, degistirmeye hazir seyrediyorum. Zap! Bu rek-
lamin beynime girmesine izin veremem. Zap!

Sanki glinlimiizdeki TV reklamlar1 ve filmler, {imitsizce

57



dikkat cekmeye calisan yaramaz ¢ocuklar tarafindan yazilmis
gibi. Reytingler diisiip, Hollywood gise hasiati diistisleri ya-
sarken, TV reklamlari ve yaz filmlerinin yapimcilan daha faz-
la sok yaratma derdine diisiyor. Geng insanlarn tavlayacak
herhangi bir sey...

Dr. Weil, her yash aktris ya da TV sahsiyetini, sanki yas-
lanmak yanlis ve kotli bir seymis gibi radikal plastik yiiz ope-
rasyoniarindan gecmis olarak gérmenin ¢ilginhifindan bah-
setti. Bu aktrislerden bezilari, onlan yeni sisirilmis dudakla-
nyla gordiiglim zaman, sanki yiizlerine kiiclik bir beyzbol so-
pasiyla vurulmus gibi goriiniiyorlar.

Her sey yaslanmay1 6nlemek icin. Sanki yaslanmak kor-
kunc bir seymis gibi.

Weil bunun yakinda degisecegini 6ngorityor. Bize Ikinci )
Diinya Savas: sonrasi neslinin artik orta yash statiisiine gir-
diklerini ve yaslanmaya odaklanma ve sayginlif: geri getire-
ceklierini sdyledi.

Kendimi onun hakh olmasimi umarken buldum, clinki
gencin yaslidan daha iyi oldugunu sdylemek fabrikasyon bir
hikaye. Dogru degil. Baz: kiiltlirler yash kisilere saygi gosterir
ve onlara bilgi dolu hazineler gibi davranir. Bu daha m1 dog-
ru? Belki degil. Ama bize daha iyi hizmet eder. Daha giizel ve
daha fonksiyonel bir hikaye. Eger bir hikdye anlatacaksak
toplum, giizellik ve fonksiyon tasiyan bir hikayeden daha ¢cok
sey kazanacaktir.

Weil bize “Neden eski saraplar ve viskiler genclerden da-
ha degerlidir? Neden eski agaclar karsisinda duygulanryo-
ruz? Antikalar degerlidir ¢linkli yashdir. Ya eski kemanlar?”
diye sordu.

Weil bize tiim bu seyleri daha degerli yapan yaslanma ka-
litelerini diistinmemizi ve onlari insanlara da uygulamaya is-
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tekli olmamiz: istedi. Yani, yash insanlar hakkindaki tiim hi-
kayemizi degistirmemizi... Onu dinlerken, bana makale yaza-
rt Mark Steyn’in yazmis oldugu bir seyi diistindiim. Steyn’in
“Yaslt insanlan seviyorum. Eski filmleri seviyorum. Eski sar-
kilari seviyorum. ‘Ay Isign Uzerine Vuruyor'u ‘Hey, Silik!
Otur sunun {izerine!'ye her zaman tercih ederim” dedigini
hatirlayinca kendi kendime giildiim.

Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Sovalyeleri hikayesinde,
yash biliyticli Merlin hepsinin arasinda en giicli figtirdi. Bil-
gelik ve ruhsal yetenekleri onu nerdeyse siliper insan yap-
mistl. Onun arkasindan gelen en giiclii figir Kral Arthur'un
kendisiydi, sovalyelerinden yashydi ve bu yiizden daha akil-
11 ve glicliiydii. Bu sadece bir hikdye ama hikayenin yararlhli-
81 onemli. Eger bu hikayeyi kendimize uygulayabilirsek, top-
lumumuza inaniimaz derecede yararh olabilir.

Toplumumuz “yas” konusuna sanki bir cesit hastalikmis
gibi davranir. Sanki yash insanlarin raflarim ilaclarla doldur-
malar1 i¢in bir siiri hiikimet programina ihtiyacimiz var,
yoksa diis{ip 6lecekler (ya da size oy vermeyecekler - daha
da kotil!).

Ama yash insanlar kendilerine nasil bakacaklari konu-
sunda bliylik dersler 68rendiler. Nasil para biriktirecekleri.
Nasil kaynak sahibi olacaklart. Buna ragmen onlara baska
tlirli davraniyoruz, ¢linkii onlarin etrafinda yarathgimiz hi-
kaye bu.

Bu negatif yaslanma hikayesi cok kisa silirede ikna edici
olmaya baslar. Hatta yasli insanlarin kendilerini bile etkisi al-
tina alir. Bazi yaslh insanlar, emekli olduklarinda, farkli yirs-
meye baslarlar. Etrafta topallayip, ayaklarin siirtikleyerek
gezerler. Sanki bir oyunda yeni rolleri varmis gibi farkli konu-
surlar. Egzersiz yapmay! keserler ¢linki hikayelerine gore ar-
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tik yashdirlar. Sesleri, yiiksek tonda, ince, tiz ve zayiftir. Aca-
ba bunun ne kadan gercekten fiziksel ¢ok{is ve ne kadar da-
ha énceden senaryolastirilmis bir hikayeye gore yasamak?

Gercekte, bugiinlerde, yash insanlar 6liime bizim diisiin-
diigiimiiz ya da kendi distindiikleri kadar kadar yakin degil-
ler. Yasam beklentisindeki sicramalar1 gdérmek icin su tablo-
ya bakin:

YASAM BEKLENTISI YILLAR
Cro-Magnon Dénemi 18
Eski Misir 25
Avrupa 1400ler 30
Avrupa ve Amerika 1800ler 37
Amerika 1900ler 48
Amerika 2003 78

Eger 78 yasina kadar yasamay: bekliyorsak, neden 65 ya-
sinda emekli oluyoruz? O 13 uzun yil boyunca ne yapmal-
yiz? (Yash vatandas hikayesini oynayahm! Daha fazla ilag
icin lobi olusturalim!)

Yash insanlar hakkinda farkli hikayeler anlatmak istiyo-
rum. Belki yeterince tarhisma yaratacak hikaye anlatirsak, iyi
seyler olmaya baslar. Insanlar daha farkli yasamaya baslaya-
bilir. Mesela miikemmel romanc: Norman Maclean’in hikaye-
sini anlatmak istiyorum.

Norman MacLean, rahat bir emeklilik yasama fikrini red-
detmeye karar verdiginde 73 yasindaydi. Rahat bir emeklilik
onun icin kolay olurdu. Chicago Universitesi'nde yillardir
edebiyat 6gretmenligi yapmisti ve herkes ona giizel, dinlen-
me dolu bir emekliligi hakettigini séyliiyordu. Ama birsey ak-
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hm kemiriyordu. Edebiyat ogrettigi tim o yillar boyunca,
kendisinin de bir seyler liretip {iretemeyecegini merak etmis-
ti. Kendisi de bir yazar olabilir miydi? Merak ediyordu. Bir-
cok insan yashlik dénemlerinde boyle bircok seyi merak
eder. Ama neden sadece merak edelim ki?

Kisa stire sonra, MacLean yazma konusunda heyecana ka-
pildi. Sanki biliylik yazar George Elliot'in “Olmak istediginizi ol-
mak icin asla gec degildir,” tavsiyesini dinlemis gibiydi. (Biiyik
roman yazarl George Elliot'in gercek adr Mary Ann Evans’t.
Ama eski Ingiltere’deki hikayeye gore, bir yazar olarak ciddiye
alinmak icin bir erkek adini kullanarak piyasaya cikmisti.)

Norman MacLean “Yaghlik glinlerinde mutlulukla iligkilen-
dirilen ‘kadinlarla bir yerlere kacmak, seyahat etmek’ gibi sey-
lerin bazilarindan vazgecmeye karar verdigini” sOyledi. Bu-
nun yerine yazar olup olamayacagini kesfedecekti. Monta-
na’daki kiiibesine gitti, disiplin icinde ve mutlu yazmaya basla-
di. Kisa siire sonra, 20 yasindaki biriyle ayni giice sahip oldu-
gunu kesfetti. Her sey oracikta, kalbinde ve iki elindeydi. Yaz-
maya devam etti, Duramiyordu. Giicliyle, kendisi hakkinda ta-
mamen yeni bir hikdye yaratmak i¢in baglantiya ge¢misti.

Iste! Harika bir yazardi! Gercek bir roman yazan! Iki yil
sonra, kabininden 6vgiyle karsilanan sahaseri A River Runs
Through It ile ¢ikti. Roman, normalde yalnizca geng ve parlak
yeteneklerle iliskilendirilen bir tutku ve siirsel ates ile yazil-
mistl.

Yazar olmak icin cok yash oldugu basitce dogru degildi.
Bu sadece bir hikayeydi. O, bu hikdyeyi yasamaya gontlli
degildi.

Buna ragmen size kac¢ kisinin bana her zaman “yazmak,
oyuncu olmak, ya da miizisyen olmak ya da buna benzer bir
seyler yapmak” istedigini ama tabii artik biraz ge¢ oldugunu

61



clinkii artik 30, 40 ya da 50 yaslarinda olduklarini séyledikle-
rini anlatamam.

Otuz yasinda olup da benimle sanki 6liim dosegindeymis
gibi konusan pek cok kisi tanityorum.

Ciddi bir yiizle “Ben bunun i¢in ¢cok yashyim,” diyorlar.
Bu onlarin hikayesi ve ona tutunuyorlar.

Kendinize ne yapmak i¢in ¢cok yash oldugunuzu séyledi-
niz? Belki de bir aktdr olmak icin ¢ok yaslisimz? John Hous-
man oyunculuga basladiginda 70’lerindeydi ve daha sonra
The Paper Chase’deki rolityle bir Oscar kazandi.

Yaslanma hakkindaki benim kendi hikayelerimden biri
_de kit'a"p yazmakicin cok yash oldugumu farzetmemdi. 49 ya-
sima kadar bdyle diisinliyordum. Nerdeyse 50 yasinday-
dim! Hayatim, bir kitap yazari olmama izin verecek tiim o er-
ken disiplin ve borclart 6demek icin yeterince odakh olma-
misti. Bu benim hikdyemdi. Hayatim kaotikti. Yagsamimin bir
boéliimiinde alkoliktim ve kendimi diizeltip, ayilsam da, bii-
ylitecegim cocuklarim vard: ve hayatim bir isten diger ise
gecislerle siiren vahsi, baglantisiz bir yolculuktu. Hayat hika-
yesi boyle olan birisi nasil olur da kitap yazmada basarili
olabilirdi?

Bu soruya cevabim ilgincti. MacLean’inki kadar kararli ya
da kesin degildi. Tereddiitli ve biraz korkakti. En sonunda
olanlar, iki hikdyenin birbiriyle birlesmesiydi. Benim “Cok
vasll oldugum” hikayem, 16 yasindaki kizim Stephanie’nin
“babam, kitaplar basilacak kadar iyi bir yazar” hikayesiyle
uyusmadi. Béylece Stephanie yazilanimdan birkac¢ Ornegi
géndererek bana yardima oldu. Ik kitabim, bende buiyiik
saskinlik uyandirarak basildi Iki hikdye cakistiginda, daha
giicli hikaye kazanir.

Ama simdi bir ikilemim vardi. “Cok yasliyim” hikdyemle
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ne yapacaktim? Artik daha fazla kullanilir gériinmiyordu.
Boylece, basitce kendime ya da baska birine onu anlatmayi
biraktim. Bana yeni ve her kalp atisiyla degisen, esnek bir hi-
kdaye yaratmama izin veren bir dizi eylem gerceklestirmeye
basladim. Oldiigiim giine kadar yazmaya devam edecektim.
Bu benim yeni hikdyemdi. Devam ettikce, hikdyemi yazmaya
devam ediyordum. Kendimi tekrar kesfediyor ve motive edi-
yordum. Dis etkenleri kullanmaya gerek yoktu. Sartlarin ha-
yatimda yeri yoktu. Bir hikdyenin beni agina diislirecek ka-
dar uzun stirmesine izin vermeyecegime dair yemin ettim.
Hikayeler bunu yapar. Bizi bastan cikarrlar. Sonra da nihai
korkunc seyi yaparlar: bizi onlara inandirirlar.

Fichte’nin “Ozgiir olmak hicbir seydir. Ozgiir olabilmek
her seydir.” cimlesiyle ne demek istedigini anlamam yillarn-
mi aidi. Clink{i “6zglr olmak” baska bir statik hikdyedir. “Ben
6zglrlim,” sadece bir hikayedir. Kulaga iyi gelmesine ragmen
stirmeyecektir ¢linkii hikayeler slirmez. Onlarin bir 6nemi
yoktur, bu durumda nasil siirebilirler? Ama 6zgilir olabilmek
bir hikdye degildir, bir eylemdir. Bir yolculugun i¢indeki ha-
rekettir. Gercekte, sizi zaman ve uzayin 6tesine alip, saf ola-
bilmenin dansina gotliren muhtesem bir harekettir.

Neden yaslh insanlan saf olabilme deneyiminden mahrum
edelim? Neden onlan “Kes sesini, koltuguna otur ve ilaclan-
nt al. Aruik fazla yararli olmadigin ya da hareket edemedigin
icin kendini biraz depresif mi hissediyorsun? Al sana depres-
yon icin ila¢c. Oy vermeyi unutma! Seni oy kullanmaya gotii-
riirtiz. Evet, kamyonumuzun tekerlekli sandalye girisi var. Ve
bundan sonra, eger yash bir insan olmaktan herhahgi bir psi-
kolojik rahatsizlik duyarsan, bir doktor ayarlayip bunun ica-
bina baktirabiliriz. Gériisiiriiz, yash kisi!” diyen bir hikayeye
yerlestiriyoruz?

Woody Strong 71 yasindayken, Denver’daki tip uzmanlan
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tarafindan ameliyat edilemez bir kanser turiiyle teshis edildi.
Sadece bir yil yasayabilecegi stylendi. Miidahele edilemeye-
cek bir kansere yakalanmish. Kendisine “Hicbir sey yapama-
viz,” denmisti. Ama ila¢ kullanabilirdi. Bu ilaclar1 al Woody.
Gorlistirliz, Woody! Neyse ki, Ray Kurzweil ve Terry Hol-
land’in uzun émrliliik ve saglik konusundaki miikemmel ki-
taplart “Fantastic Voyage” sayesinde, hepimiz Woody
Strong'in hikayesinin nasil sonuclandigin biliyoruz.

Uziicii haberleri aldiktan sonra, Woody son yilini Ne-
pal’de gecirmeye karar verdi. Nepal'i seviyordu. Karisi
Penny ve kendisinin Himalayalardaki binlerce Nepalliye
egitim ve tibbi yardim saglamasindan dolay: orada sevili-
yordu da. Oradaki bircok ¢cocuk onu baba olarak goriiyor-
du, bu yiizden Nepal’de 6lmek onun i¢in giizel bir son istek
olurdu.

Ama Nepal’e varinca, Woody'nin arkadaslari onu 6liimii
kabullenmemesi konusunda ikna etti. Onun hemen 6lmesi
gerektigi hikdayesini kabul etmiyorlardi. Onun Nepal'in Eve-
rest bolgesindeki tinli bir sifaciya gitmesini sagladilar.

llk basta Woody stipheliydi. Kimdi bu sifac1? Colorado’da-
ki modern doktorlarin ¢ogu zaten her ihtimali gbzden gecir-
memis miydi? {laclarinin kacinilmazdan énce son bir rahatla-
ma saglamak icin oldugunu séylememisler miydi? Bu dogru
degil miydi? Ya da dogru muydu?

Sonraki bes giin boyunca, Woody Strong yogun bir sifa to-
reninde yer aldi. Hicbir sebep yokken, giildii, aglad:1 ve dur-
madan terledi. Torenin sonunda Lama, Woody’ye iyilestigini
sOyledi.

{yilesme mi? Oliimciil kanserden mi? Giiliip, aglayip, terle-
yerek mi?

Woody Strong, Colorado’ya aylar sonra gidip, icinde kan-
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serden hicbir iz kalmadigini 6grendiginde en az doktorlari ka-
dar saskindi. Kanser gitmisti! Iki hikdye carpismsti ve sifaci-
nin hikayesi kazanmisti. Clink( daha giicliiyd{i. Lama ve t6-
reni Woody Strong'u iyilestirmisti.

Ben kiiclik bir cocukken, biyilikbabam Sam Chandler’la
birlikte olmaya, gliney Arizona c¢ollerinde bisiklete binmeye
ve biliylikbabamin eski glinler hakkinda hikayelerini dinle-
meye bayilirdim. Benden oldukca hizli yiiriyebilirdi. Eneriji-
si vardi. O hala birisi oluyordu. Kim oldugu hakkindaki o son,
mithirlenmis hikdyede sikisip kalmamisti. Eski kaktiis tahta-
sindan yaptigi lambalar ve cilalayip bir seyler yapmak icin
sakladigl taslardan dolay1 heyecanlaniyordu.

Kag¢ yasinizda oldugunuzu bilmeseniz, ka¢ yasinda olur-
dunuz? Ya bir sekilde t{im hafizaniz silinse ve sizi yasamaniz
icin baska bir kitada kiiciik bir sehre atsalar? Tiim melekele-
rinize sahipsiniz, yeni bir hayata baslayabilirdiniz. Sadece
kac¢ yasinda oldugunuzu bilmezdiniz ya da ona gore yasama-
niz gereken (ya da hakkinda dépresyona gireceginiz) bir gec-
mis olmazdi. O zaman ka¢ yasinda olurdunuz?

Bu soruya bir cevabiniz var m1?

Aynaya bakip bunu ¢6zmeye calisir misiniz? Yash mi olur-
dunuz? Ne kadar yasl oldugunuza dair bir hikdyeniz olmadi-
g1 sirece yash olamazsiniz. Basiniza gelenler hakkinda bi-
yik, agir bir hikayeniz olmadig1 siirece diinyadan bikmis da
olamazsiniz. Ya birisi hikayeyi silse?

Bazi insanlar bana hikayelerinin onlar tarafindan degil ko-
sullar tarafindan yazildigini sodyler. Litfen bunu bana soyle-
meyin. Bana kosullardan bahsetmeyin. Clinkd, korkung ko-
sullara katlanmis ama buna ragmen cok mutlu insanlar var.
Tipki tim hayatlari boyunca beslenmis ve bakilmis ama ina-
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nilmayacak derecede depresif insanlar oldugu gibi. Bu hika-
yelerdeki sebep ve sonu¢ nedir? Sartlar hicbir sey ifade et
mez. Sartlar hakkindaki hikdyeniz her seyi ifade eder. Eger
ka¢ yasimzda oldugunuzu bilmeseydiniz, ka¢ yasinda olur-
dunuz?
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9. Boliim

Hikayenizi Bir Atese
Doniistiirmek

“Seni bir mum gibi yakacagim, tathm,
seni her iki taraftan da yakacagim.”

— Dinah Washington Evil Gal Blues

Arkadasim Francis beni arad: ve bana ulusal meyve sepe-
ti satis ag1 isinin, Rudy adinda son derece kot niyetli bir ¢o-
cuk ruhlu adam tarafindan altinin kazildigini styledi. Rudy
bir zamanlar Francis’in st satis temsilcilerindendi ama onu
terk etmisﬁ ve simdi de arkadasim hakkinda kétii sdylentiler
yaymaktaydi.

(")megin, tilkedeki diger biitiin satis temsilcilerini ariyor,
email atiyor ve onlara Francis’in sirketinin adaletsiz ve kuru-
- lusunun da yasal olmadigini séyliiyordu. Rudy ayni zaman-
da Francis’in de bir sahtekar oldugunu ve giivenilmemesi ge-
rektigini anlatiyordu. Yani dedikodu yapiyordu.
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Francis tim bunlar yliziinden, beni aradiginda histeri kriz-
leri geciriyordu.

“Sana nasil yardim edebilirim Francis?” dedim.

“Sen her zaman olanlar1 benden daha degisik sekillerde
gbriirslin ve su anda gercek bir kriz yasityorum. Ashinda, isim-
de asla boyle bir kriz yasamamistim ve ne yapabilecegimi bil-
miyorum.”

Francis'e eger ona bu krizde yardim edeceksem, konus-
mamizdan kriz kelimesini atmamiz gerektigini soyledim.
Francis’in kendini kapatip yeniden acmasina ihtiyacim vardi.
Insanlarin krizlere kapiimasini cesaretlendirmem. Bu cok bii-
yiik bir liiks olur. Eger bir seyler basaracaksak, bunu karsila-
yamaylz.

Francis “Bu bir kriz degil mi? Peki ya nedir? Bu noktada
pozitif diisinmeye baslamami mi istiyorsun? Ozir dilerim,
bu cok sacma! Bu adam benim s6hretimi mahvediyor!” dedi

Francis’e (daha 6nce de bircok kez konustugumuz icin)
“kriz"in bir algilama oldugunu ve bu yltizden de onun secimi
oldugunu hatirlatbm. Etrafindakileri istedigi sekilde algilaya-
bilir ve tanimlayabilir ve en feci ve dehset verici, kendi ken-
dini kurban eden dili se¢mesi onu yalnizca, en ¢ok gtice ihti-
vaci oldugu bir zamanda zayiflatabilir. Kriz kelimesi onu
“kriz” karsisinda zayif birakir. O anda Francis’in gli¢lil olma-
s1 gerekiyordu. Her zamankinden daha gicl.

Francis’e, bir problemle en iyi basa ¢ikma yolunun onu
ezmek oldugunun hatirlatiimas: gerekiyordu. Tabii eger on-
dan uzaklasip, onu bir sorun olarak kabul etmedigi siirece -
bu da ise yarar. Ama eger problemi ¢c6zmeye calisacaksa, en
iyi yaklasim, kemik kirici bir ezmedir. Tam gaz, acimasiz bir
ezme saldirisi. Daha azi olmaz.

“Problemin siirmesine izin verme Francis. Rudy’'nin bu
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zehri yaymasina, yaratici bir sekilde cevap vermeden izin
verme.”

(Hayattaki problemler hakkindaki basit bir gercegi dgren-
mem uzun ve acl dolu yillarimi aldi: Problemin uzun yasama-
s1 iyl degildir; ¢linki bir problem ne kadar uzun yasarsa, ¢6z-
mesi o kadar zorlasir.)

Bir kere hizli ¢okertmenin problem ¢6zmedeki en degerli
olclim cubugu oldugunu anladiktan sonra, her sey daha ko-
lay hale geldi. Avukat Marianne dersini almisti ve Francis de
bunu 6grenebilirdi: Bir problemi tamimiadiginiz anda, -ne ol-
dugunu dogru olarak tanimlamamz kastediyorum- ELINIZ-
DEKILERI OLABILECEGI KADAR CABUK BIR ARAYA GETI-
RIP GUCUNUZU GOSTERIN...

Cabuk hareket edin. Tamamen odaklanmis olun. Diger in-
sanlarin yardimini alin. Konunun degismesine izin vermeyin.
Bir problemi nasil ¢6zdiigliiniiz, hayatinizi nasil ¢6zdigini-
z{i, bir seyi nasil yaptifinizsa aslinda her seyi nasil yaptigini-
z1 gosterir. Dev olun. Ezin. Enerjik olun. Heyecanh olun. Glic-
It olun. Mikemmel olun. Tamam olun. Ve hatirlayin: simdi
¢6zmek sonraya birakmaktan daha iyidir. Problemleri uzun
yasatmayin.

Rudy, Francis’e koétiiliik dolu bir yolla iftira atyordu (eski
darginlarin kendi kiiciik ddsiirilmiis hikdyelerini korumak
icin bazen yaptg gibi) ve Francis ortalikta tepinmekten bas-
ka ne yapacagini bilemiyordu. Evinin etrafinda tepiniyor, di-
ger insanlar anyor, dfkeleniyor ve sdyleniyordu.

Bu yiizden o ve ben bir aksiyon plani yaratuik. Bu normal
bir aksiyon planindan farkliydi. Dev bir seydi. Bu yiizden
ona dev aksiyon plam adinit verdik. Plan avukatlan, FedEx’i
ve “durdurma” emirleri, e-mail kampanyalan ve retorik goz
korkutmay iceriyordu.
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Ama ben orada durmak istemiyordum. Daha da ileri git-
mek istivordum o yiizden Francis’e sordum “Bu durumu alip
harika bir sey haline nasil getiririz? Bunu, senin gérevini da-
ha da ilerleten bir sey haline nasil dontistiirliriz?”

Francis saskindy, krizleri kot seyler gibi diisinmeye alis-
misti. Kotii seyi uzaklastir! Asla, “k6td” seyleri daha iyi seyler
icin kullanma arastirmalarina girmemisti. Hik&yeler bizi boyle
tuzaga diisiiriir. Kot seyler hakkindaki glicsiizlestirici hika-
yeler bizi biiylilenmis olarak aginda tutar. Bir kez ‘nasil hak-
sizhiga ugradiginiz’ hakkinda yarali bir kurban hikayeniz olun-
ca, onu degistirmek istemezsiniz. Kurban hikayeleri, onlara
zaman ve hayal giicli harcadiiniz zaman degistirmek icin faz-
la iyidir. Kurban hikayeleri sizi 6zel yapar. Artik siradan degil-
sinizdir. Onemsiz kisi degilsinizdir. Ozelsiniz. Essiz bir sekilde
kurbanlastrildiniz. Ne kadar lezzetli bir ego yolculugu. Nega-
tif bile olsa, yine de bir heyecan kaynag! Rudy tarafindan ko-
td davranilmak icin 6zellikle secildiniz. Rudy yanhs, siz ise
dogrusunuz. Burada siz iyi gdriinmeye bashiyorsunuz!

Insanlar kurban hikayelerini kendilerini iyi gdstermek icin
anlatir. Patronlari, eger onlara adil davranmiyor ve kabaysa,
iyi goriinirler. Bir kurban, hikayenin bir nevi ters yiiz edil-
mis kahramanidir. Bir sehittir. Hatta belki de bir aziz. Bu giz-
Ii bir 6demedir.

Ama Francis bu tiir bir analizi duymak istemiyordu. Be-
nim konseptlerime tahammilii yoktu. Bunlar ona ¢ok fazla
sagmalik gibi geliyordu. Tiim bunlarin ne kadar koéti oldugu
hikayesi icinde kalmak istivordu. Dayandim ¢linkl Francis’e
baska bir yol gostermek istiyordum, Rudy deneyiminin Fran-
cis’in sirketinin misyonunu -zayiflatan degil- glclendiren
baska bir muhtemel hikayesini.

“Bu kadar koti bir sey nasil gérevi kuvvetlendirir?” diye
sordu Francis.
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Francis’e gercekten sinirlenip sinirlenmedigini sordum.
Gercekten ofkeli miydi? Hakh 6fkeyle dolu? Deli gibi 6fkeli?

“Evet!” dedi.

“Iyi! O zaman bu harika enerjiyi kullanalim, harcamaya-
lim. Onu bir sey kurmak icin kullanalim. Onu iletisim kurmak
icin kullanalim. Sen hala bunlarn hissediyorken hemen Ame-
rika’daki tim satis danismanlarin icin, ne oldugunu anlatan
ve bunu daha fazla cekemeyecegin hakkinda bir CD ve bir
sesli posta mesaj1 kaydedelim. Deli gibi 6fkelisin! Onlara ke-
sin bir dille bu firmanin nasil tutku, diiriistlitk ve vizyon tize-
rine kuruldugunu haykir. Birak bunu hissetsinler. Onlari sal-
la. Daha 6ncekilerden cok daha cesur s6zler ver. Bunlar tut.
Bunu kullan. Yakit olarak kullan. Kendini kaybet.”

Francis heyecanlanmisti. Hatta cildirmish. Artik odaklan-
mis ve yonelmisti.

Bunu takip eden aylarda, Francis’in sirketindeki satislar
arth. Francis “kazanin” sirketini saglamlastirdigini ve simdi
onu bir lituf olarak diisiind{igiinii sdyledi.

“Rekabeti kullanip, nasil da Gizerine insa edebilecegin sa-
sirticy,” dedi.

Bu yalnizca hikayelerin ne kadar giiclii oldugunu goster-
mekle kalmiyor, ayni zamanda nasil yeniden yazilabilecegini
ve daha bliytik bir amag¢ icin nasi tamamiyle degisik bir ge-
ye donistiirtilebilecegini de gisteriyor.

Bazen hayatimda bir sorun bas gosterdiginde, yolda karsi-
ma cikan bir agac govdesini diistiniiriim. Ilk basta yoldaki
govdeyi bir engel olarak gorebilirim. Rudy’'nin insanlar ara-
yip, Francis hakkinda yalan sdylemesi bir “engel”di. ik ba-
kista bir aga¢ gévdesi. Ama bir kiitiik aynm zamanda atese ve-
rebileceginiz bir seydir. Bir kiitiigi atese verirseniz ne otur?
Yanip yok olur. Ama baska? Yanip yok olurken, atesi daha
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giicld, daha parlak ve daha sicak yapar. Kiitiik aslinda atesi
besler.

Engeller gbrevi besler!

Bu yiizden sorunlarinizla, kalbinizde bir atesle ylizlesme-
niz ¢cok énemlidir. Problemlerin etrafinda ayakuclarina basa-
rak ylirimek degil, ama bir kere problemle karsilasma karari
verildikten sonra, i¢ atesinizi yakmak ve arkasindan gitmek
gerekir. Yakin onu. Enerjiye déniistiirin. Onu atese verdigi-
nizde kiitligiin hikayesi degisir. Sonra da sizin hikayeniz de-
Sisir.
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10. Boliim

Bu Seyi Kazanmak icin
Vakit Var mi?

“QOlabilmek i¢in ¢ok fazla farkli insan...”

— Donovan — Season of the Witch

Yakin bir zaman énce, popiiler cinayet yazarn Lawrence
Block tarafindan verilen bir yazarlik seminerine katildim. Se-
yirciler arasindaki bazi yazarlar ona “Ya zaman yonetimi?
Yazmaya nasi zaman buluyorsunuz?” diye sordu.

Cevap sert ama diiriisttii: Eger yazmiyorsaniz, bu basitce
yazmak istemediginizdendir. Yapmayi tercih ettiginiz seyleri
yapiyorsunuzdur. Ve eger yazmak istemiyorsaniz, neden za-
man yonetimiyle ugrasasiniz? Hatta neden bir yazarlik semi-
neriyle ugrasasiniz? Hayatinizda gercekten yapmak istedigi-
niz bir sey varsa, ona zaman bulmazsiniz, ¢linkii zaman ya-
ratmisg, onu zaten yapiyor olursunuz.
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Seyirci arasinda otururken, Lawrence’in hakh oldugunu
anladim. Bircok insan bu yanit karsisinda yiiziinii burustu-
rup, “Of” dedi, ¢iinkii onlarin bu konudaki hikayeleri farkl
bile olsa, yazmak istemedikleri icin yazmadiklarim fark et
mek onlan incitmisti. Onlarin hikayesi yazar olmay1 ¢ok iste-
meleriydi ama giinliik yasamin gerceklikleri ve sorumiulukla-
r1 bunu nerdeyse imkansiz hale getirmisti.

Bu gercek bir hikaye degildi.

Roman yazari1 James Patterson (Along Came a Spider) yil-
larca, J. Walter Thompson reklam ajansinda son derece caba
soncu elde edilmis bir kariyere sahipti. Buna ragmen o mes-
gul zamanlarda bir roman yazari olarak da kariyerini baslatt.

Patterson, nasil oldu da, reklamcilik gibi tim vaktini alan
bir iste calisirken yazmaya zaman buldu?

Patterson yazmayi sevdigini bu ylizden bunun asla bir
problem colmadigimi aciklamisti. Sadece kendini her sabah
4.30 civar kaldirip 6.00’ya kadar yazmak icin programlamisti.
Giniin geri kalan kismi onun diger, normal hayatiydi.

Patterson bir keresinde Reader’s Digest’teki bir roportajin-
da “Sanirim bir seyi yapmay! severseniz, onu yapmak icin
bir yol bulursunuz,” demisti. “Benim icin, roman yazmak as-
la bir is olmadi ve hala da degil. Her zaman bir kacis oldu. Bir
kitapciya gidip gercekten sevdigim bir yazarin romanini gor-
d{iglim zaman heyecan hissediyorum ve bu her giin yazma-
ya oturdugum zaman hissettigim sey. Kalbimin ayni carpma-
sma sebep olan ‘Bugiinkd boélim nasil olacak gérmek icin
bekleyemiyorum!’ hissi.”

Daha fazla profesyonel basari isteyen insanlara danisman-
Iik ve kocluk hizmeti sunarken, “Yeteri kadar zaman bulama-
mak” aldatmacasinin gecerli oldugunu gordiim. Insanlar “Za-
man yénetimi” sorununun gercekte hi¢ de problem olmadigi-
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ni anlayamiyor. Bircok satis ve liderlik ekibi bana, sorun za-
man yonetimi degilken “zaman yonetimi” egitimi i¢in geliyor-
lar (Zamani nasil yonetirsiniz zaten? Bir giine 24 saatten faz-
lasini sikistirabilir misiniz?).

Problem zaman degil. Problem odaklanmis niyet. Problem
istek. Yiiksek seviyede tutku, odaklanma ve baglilik yaratir
ve insanlar kisa siirede projeleri i¢in zaman yaratmaya bas-
larlar. Tipkl James Patterson gibi.

O ylizden orada oturdum ve Lawrence Block'un bize eger
yazmak i¢in yeterli zamani bulamiyorsak, bunun yazmak is-
temedigimiz anlamina geldigini sdylemesini dinledim. Kendi-
me bunun, yapmak istedigim her sey icin gegerli oldugunu
hatirlattum. Kendime hergiin (hergiin!) zamanin yaratildigini,
bulunmadigini hatirlatmak istiyorum (Zaman her zaman ora-
dadir).

Henry Davenport “Basarn ve Basarisizlik arasinda biiyiik
cizgi iki kelimeyle 6zetlenebilir” demis: “Zaman bulamadim.”

O halde neden zaman hakkinda dogru olmayan hikayeler
uyduruyoruz?

Belki hepimiz hayali hayatlar yazarlart oldugumuz icindir.
Ise kim oldugumuzu diisiinmekle baslayip, sonra da sinirlari-
miza dogru ilerliyoruz. Hayat hikdyemiz kisa siire icinde si-
nirlarimizin hikayesi haline geliyor.

Bazen, hikayeyi daha iyi hale getirmek icin, diger insanla-
rn bu smirlamalardan sorumlu tutariz. Iclerinde kotdi bir
adam bulunan hikayelerin anlatilmas: her zaman daha eglen-
celidir. Bu gelenekseldir! (Hatta bazen Tanr’'nin sorumiu ol-
dugunu bile séyleriz.)

Psikolog Harald Graning “Hayatinizi yasadiginizi farze-
din,” demisti. “Sonra aniden Tanr: gelip evinizi yok etmis ol-
sun? Blytik bir ihtimalle kizgin olurdunuz.”
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Buna ragmen, eger Arabistanli Lawrence filmini kiralar ve
seyrederseniz, islevsiz bir hikdyenin ne kadar cabuk silinebi-
lecegine dair bir anlayis kazanacaksiniz.

Arabistanh Lawrence’ta T.E.Lawrence’in ¢6lde 10 ginlitk
zor bir ylirliyls gerceklestirdigi unutulmaz bir sahne vardir.
Askerler, bir g6l bulup mutluiukla icine atladikiar zaman su-
suziuktan 6lmek {izeredirler. Daha sonra Lawrence adamlari-
n1 saydiginda, develerle ilgilenen ¢ocuklarindan bir tanesinin
kayip oldugunu goriir. Cocugun bos devesini kampin arka-
sinda bulurlar ve onun kum firtinasi sirasinda diisttigiine ka-
rar verirler.

Lawrence adamlarina “Geri déniip onu bulmahiyiz!” diye
bagirir. Ama adamlari vahsi kum firtinasina geri déonmeyi re-
deder.

“Efendimiz,” diye yalvarirlar. “Cocugun bizimle dénme-
mesi Allah'in istegi. Kaderi Allah tarafindan yazild. Biz karis-
mamaliy1z.”

Lawrence kizginiikla devesine biner ve kum firinasina
kendi basina girer. Adamlari orada durur ve saskinlikla olan-
lar izler. Vahalarimin rahatligina donerlerken “Simdi onu da
kaybettik,” derler. Iki giin sonra sicak dalgasinin arasinda bel-
li belirsiz bir figir ortaya ¢ikar. Adamlar “Bu Lawrence”! di-
ye baginirlar. “Cocugu bulmus!”

Ona yardim etmek icin istekle kosarlar. Lawrence egilip
onlara bilincini kaybetmis olan ¢ocugu uzatir. Adamlarin géz-
lerine bakar ve “Bunu unutmayin: Siz yazana kadar hicbir
sey yazilmamstir,” diye fisildar.

Lawrence hatiratlarinda “Tim insanlar hayal goriir: ama
ayn sekilde degil. Geceleri zihinlerinin tozlu girintilerinde
diis gorenler, giindGz bunlari bos bularak uyanirlar; Ama
giindiiz discilleri tehlikeli adamlardir, ¢ilinkil onlar gdzleri
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acikken riyalarint gerceklestirip onlart miimkiin kilarlar,” de-
mis.

Bir ¢ocuk icin hayatin harikahig buradadir, ctinkii cocuk
hala saf ruh, enerji ve mutiuluktan olusan 6ziine baghdir.
Aninda herhangi bir kisiye doniisebilir.

5 yasindaki torunum insanlarin oynamasi icin roller ve hi-
kayeler uydurur. Cadilar Bayram: gecesinde mutfagimdaki
masada birlikte oturuyorduk ve samandan bir cadi figiiran{
alarak bana “Sen cadi ol,” dedi

Ona, Oz Biyliclisii sesimle konusmaya baslayip “Sen kim
olacaksin?” diye sordum.

Torunum bir i¢ sorgulama yaparken, gézlerinin icine bak-
tigimda, nasil parladigini gérebiliyordum. Kim olacagina ka-
rar veriyordu. Mutlulugundan, icinden se¢im yapabilecegi
listenin sonsuz oldugunu anlayabiliyordum.

Cok yakinda listesi kiiclilecek. Onun c¢ilgin biiyiikbabast
olarak isimin bir kismi da ne kadar cok insan olabilecegi ko-
nusunda onu uyanik tutmak.

Medeniyet bizi yaslandirmaya calistikca, biz de (kendimi-
zi savunma bicimi olarak) kim oldugumuzun hikayesini yaz-
maya baslariz - ya da bu 6liim, vergiler ve aile denilen sey-
leri atlatmak i¢in olmamiz gerektigini distindigimiz kisi-
nin... Kim oldugumuzu tam olarak belirlemenin daha iyi ola-
cagini hissederiz. Sinirlamalarimizi bilmemiz daha iyidir. Se-
vincimizi gelecege kovalamay1 isteyebiliriz. Simdilik kovala-
yalim. Sadece simdilik. Su anda onu hak etmiyoruz. Daha he-
niiz “Basarmadik”. Kendimize belirli kosullar bir araya geldi-
ginde sevinmemize izin verecegimizi sdylesek iyi olur. Evimi-
zin borcu 6dendigi zaman, kariyer ayaga kalktigi zaman, biri-
siyle tanistigim zaman, Cubs sampiyonlugu kazandigl zaman
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(va da sadece birinci lige girdigi zaman). Seving gelecektedir
ve sanirim mutluluk gecmistedir.

“Mutlu musun?”
“Hayir.”
“Peki, hic mutlu olmadin mi?”

“Ah evet, bir keresinde.” (Arkadan Camelot'nun miizigi
yiikselir.)

Ayni zamanda mutluluk ve sevincin yikiini, dis etkenle-
re ylkleriz, mesela spor takimlar1 gibi. Mesela Cubs gibi! Ta-
kimlarimizin basarili olmasi ve ulusal olarak taninmalari icin
tezahiirat yapanz ¢linkii bunun kendi hikayemize bir seyler
ekleyecegini diisiintirtiz. Kendi hikdyemizi yazabilecegimizi
unuturuz. Biz yazana kadar hicbir seyin yazilmamis oldugu-
nu unuturuz. Béylece, bunu unutmus olarak, takimimizin za-
ferini kendi 6zgecmisimize eklemeye calisiriz.

“Steve nasil?”

“Gercekten cok mutlu.”

“Neden?”

“Arizona Universitesi turnuvay! kazandi ve biliyorsun o
da orada okumus, o yiizden bulutlarin Gzerinde.”

Bunu biraz daha deselim. Tamam mi? Bu fanatizmdeki hi-
kayeyi kesfedelim. (Hayran kelimesi fanatik kelimesinden
iretilmistir.)

“Neden Arizona Universitesi’nin zaferi onu bu kadar mut-
lu etsin? Maca para mi1 yatirmist?”

“Hayir. Takimi bir nevi vekil gibi kullaniyor. Hani vekil ba-
balar vardir ya? Takimin basarisini kendisinin basarisi gibi
gorityor. Eger harika bir sey basarirlarsa, orada okula gittigi
icin mavi ve kirmizi Wildcat kiyafetlerini giyiyor (Bunu iyi
oynadiklarinda yapiyor, kdtli oynadiklarinda, kiyafetleri do-
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laba tikiyor ve insanlara takimi artik izlemedigini soyliiyor).
Eger bliyiik bir sey basarnrlarsa, o auray1 kendisine cekiyor.
Ellerini birlestiriyor ve onu kendi sistemine yolluyor. Taki-
min basarisiyla iste bunu yapiyor. Bununla sarhos oluyor.
Sonra da bunu hikdyesine ekliyor. Hikdayesinin bir parcas:
haline geliyor. Bu onun icin bagirmaktan baska bir sey yap-
madan kazanmanin bir yolu ~-Hem de nasil bagiriyor, nerdey-
se cigerleri sokiiliyor. Oyunlarda bagirniyor ve kiiftirler edi-
yor. Clnki hikayesi tehlikede. Dogu kiyisindaki tim o arka-
daslan var ya? Bu oyunun sonuclarim seyrediyorlar ve Ste-
ve’in 6liimiine bir hayran oldugunu biliyorlar.

“Oltimiine mi? Bu garip bir terim.”

“Ne demek oldugunu biliyorsun ama. Kolay élmeyen, 61-
diirilmesi zor bir sey. Hatta oldiiremezsin. Bu da hikayeni
kurmadaki glizelliktir. Eger yeterince gliclii bir hikayen var-
sa, Ollime kars! bir tampon gelistirirsin. Yasamakta bu kadar
basarih olan birisi nasil 6lebilir?”

“Zor olur.”

“Dogru. O yiizden bu sanki oyunlarda ‘LUTFEN BUNU BE-
NIM ICIN KAZANIN!’ diyen bir yaz tasimak gibi.”

“Ya da belki de, ‘BEN KAZANAMIYORUM, AMA BELKI
SEN KAZANABILIRSIN.”

“Evet! Oraya cikin ve bu iki saatte benim icin hayat: yasa-
yin ve hepsini kazanin! Benim icin. Ve diger hayranlariniz
icin.”

O yiizden takim “blylk bir zafer” kazandig zaman, ha-
vaalaninda oyuncular, bir siirti insan onlari karsilarken go-
riir. Ve her zaman, mutlaka bir pankart, bir grup insan tara-
findan tutulan ve “TESEKKUR EDERIZ!” diyen dev bir pan-
kart vardir. '

“Benim yapamadigimi yaptiginiz icin tesekkiirler.”
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Ama bunu distinmekle kendi kendimizin aklimi karistin-
yoruz. Ciinkl bizim de sporcu kahramanlarimizin yapamadi-
g1 bircok seyimiz var. Onlarin sahip olmadig bircok harika,
dokunakli, insan hayatina iliskin becerilere sahibiz. Buna rag-
men kafamiz karnsiyor ve onlann “kazandigini” ve bizim kay-
bettigimizi diisiiniiyoruz.

Ornegin bircok insan (gercek anlamda!) diinya futbol
maclarn sirasinda ve sonrasinda 6liiyor. Onlar kendileri icin
oynayan takimlarina iste bu kadar baglanms durumdalar.
Takim onlar i¢in hayat yasiyor ve onlar icin miimki{in olan
seylere meydan okuyor.

Bu sadece yabanci tilkelerde de olmuyor. Futbol kocu
Terry Bowden'in katilmis oldugu bir radyo programinda Au-
burn - Alabama rekabetinin ¢ok biiylik oldugunu ve her se-
ne bliylik oyundan sonra en azindan bir tane 6liimle karsilas-
tiklarini s6yledigini duydum. Sesi gururlu geliyordu.

GOSTER KENDINI TAKIM! Benim icin oyna. Benim icin
yasa. Benim hikayeme ekleme yap!

Spor eglencedir. Benim icin spor, diinyanin en biytk ne-
se kaynaklarindan biridir. Benim de tuttugum takimlar var,
sevgili Arizona Wildcats’im gibi. Ama baz1 seyleri birbirine
karistirmamak cok énemli. Kendi kisiligimi takimdan basan
emerek gelistirmeye calismamaliyim. Bunu bir oyun seviye-
sinde tuttugum zaman hayran olmak eglenceli bir sey. Kendi
kendime, bunun bir oyun oldugunu hatirlatiyorum. Sadece
bir oyun. Gercek tehlike oyunlarin sonuclarint hikdyem icin
6nemli yapmaktan ve sonra hikdyemi, mutlulugum icin
onemli yapmaktan geliyor.

80



11. Boliim

Ozgecmis Gelistiricilerin Saldirisi

“Tim cilginliklarin en cok zararlisi, gercek olmayana
asikar bir sekilde tutkuyla inanmaktr.”

—H.L Mencken

Insanlarin beynine her sabah uyandiklarinda ve dis diin-
yaya ciktiklarinda basit bir mesaj gdnderen bir ¢ip yerlestire-
bilsek (bunu belki de gelecekte yapabilecegiz) ne kadar gii-
zel olurdu.

Mesaj soyle diyecekti “Sen zaten yeterlisin.”

Bu mesaj insanlarin gliclerinden emin olmalar1 anlamina
gelecekti. Ihtiyaclan olan sey icin derine inip, isi halletmek icin
her zaman yeteri kadar giice sahip olduklarmi bileceklerdi.

Cip onlara yalnizca giiven vermekie kalmayacak ayni za-
manda onlar1 bliylimeden biiyiitecekti. Beceri ve derinlikle-
rini artirmanin eglencesini yasayacaklardi, ¢ctinki cip onlar
her giin zaten yeterli olduklarini séyleyen bir baslangic nok-
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tasinda tutacakh. En 6nemlisi her sey icin iclerindeki yeterli
kaynaklara ulasabileceklerine emin olacaklardi.

Bu ¢ip bir devrim olurdu ¢iinkii bircok insan ise bu nok-
tadan baglamaz. Aslinda tanidigim ve birlikte calistifim bir-
¢ok insan her seye “Ben yeterli degilim,” diye baslar.

Sonra, yeterli olmadiklarini diistiniirken, olmayacak yolla-
ra saparlar ve kendi biyografik hikayelerini de sisiriverirler.
Ozgegmislerini bazi inanilmayacak derecede cilgin ekleme-
lerle pompalarlar. Hepsi de daha iyi bir hikaye icin. Onlari ni-
hayet “yeterli” gosterecek bir hikaye. '

New Mexico'nun valisi Bill Richardson diisliniin. Hayat
hikayesinin zaten yeterli oldugunu diisiiniirsiin{iz! Potansiyel
bir baskanlik aday1 olarak adi gecti! Bir Vali. Bizim BM elcimiz-
di! Ne biiyiik bir basar! Bir insan daha baska ne isteyebilir ki?

Simdi, 1966’da Tufts Universitesi’'nde sag elli bir atciyken
Kansas City Athletics’te oynamas (artik Oakland A) i¢in se-
cildiine dair uzun zamandir siiren iddiasinin pek de gercek
olmadigini kabul ediyor. Bunun a¢iga ¢ikmasinin sebebi, ken-
di basina, isteyerek, dogruyu séylememesinin iyi ya da ge-
rekli bir sey olmadigini anladigindan degil.

Albuquerque gazetesi, Richardson’in yasami boyunca sii-
ren “Bilyiik lig takimlan tarafindan secildim,” iddiasini kont-
rol edince, bu iddiamin bos oldugu ortaya cikti. Vali, kimse ta-
rafindan bir takima secilmemisti. Hicbir zaman.

Richardson, 6zgecmisindeki bu sahte ekleme ile yiizlesti-
rildiginde garip bir cevap verdi. “Durumdan haberdar edil-
dikten ve konuyu arastirdiktan sonra A takimi tarafindan se-
cilmedigim sonucuna vardim.” Bu ne garip bir konusma!

Richardson, 1960’larda bircok analig takimi tarafindan
arandigini acikladi. isminin, Los Angeles Dodgers ve Pitts-
burgh Korsanlar: tarafindan yaratilan “Bir cesit secilme liste-
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sinde” yer aldigini séyledi. Artik 6lmiis olan baz takim izcile-
rinin isimlerini verdi ve bunlarin ona “Secilebilecegini” s6y-
lediklerini acikladi.

Bu da 6zgecmis gelistiricilerin uhrevi mantugidir: “Eger se-
¢ilebilecekseydim, o zaman neden secilmis oldugumu soyle-
meyeyim?”

Richardson’in Tufts'taki bir takim arkadas! hikaye ortaya
ciktifi zaman onun savunmasina kostu. Paul Barry, Albuquer-
gue gazetesine yazarak “Secilme hikayesinin onun beyzbol
yetenegini dogru olarak tarif ettigine inaniyorum,” dedi.

Demek ki hikaye dogru degil ama bu dogru bir tanimlama.
Dogru degil ama dogru! Paul Berry, eger Richardson secile-
cek yetenege sahipse, o zaman onu dzgecmisine koymasinin
da normal oldugunu s6yliiyor. Yani demek istiyorum ki, o ka-
dar iyiydi! O kadar iyiydi ki secilebilirdi! Neden oraya koyu-
vermesin ki?

Richardson bunu 6zgecmisine yerlestirdi ¢tink{i onsuz ye-
terli olduguna inanmiyordu. Tabii ki, yeterliydi, bu fabrikas-
yon olmadan yeterliden de fazlaydi ama o buna inanmiyor-
du. Ondan beri yeterli oldugunu kanitlad: ama kendisi hak-
kindaki ilk hikayeyi yarattifi zaman buna inanmiyordu.

Zararsiz mi1? Belki. Ama yine de acinasi. Bircok acidan he-
pimiz birer Bill Richardson’iz. Hikayelerimizin yeterli olma-
yacag korkusu i¢inde yasiyoruz. Bu yilizden onlara ekleme
yapip duruyoruz. Bazen hikayelerimize gercek seyler ekliyo-
ruz. Yeni gemiler ve yeni evler ve yeni arabalar ve yeni esler
ve yeni seyahatler... Bunlar gercek seyler. Onlara bakip
“Hey, bana bakin! Su yeni esyalarima bakin!” diyebilirsiniz.

Bircok degisik yerde yasamasinin ve hatta bugiin bile yi-
Iin belli bir bolimiinii degisik bir yerde gecirmesinin hikaye-
sine derinlik kathgina inanan bir kadin taniyorum. Her za-
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man, bulundugu egzotik yerler hakkinda konusur ve mektup
yazdigh zaman mutlaka en tepeye bulundugu etkileyici egzo-
tik yeri belirten bliylk bir isaret koyar. Henliz ylizlesmedigi
sey ise nereye giderse gitsin, orada da hala kendisi oldugu.
Tiim o cafcafli sefaletleri onunla her yere gidiyor. Nereye gi-
derse gitsin, o hala orada! Bunu degistiremez. Yabanc tarih
cizgileri ve posta damgalariyla etkilemeye calistifl o insanlar
baslarini sallayip ona giiltiyor. Clinkii onun “yeterli degilim”
inancina ekleme yapmak icin giristigi cabamn seffafligini g6-
rebiliyorlar. Bu insan hatasini, cogu zaman acik bir sekilde,
baskalarinda gorebiliriz. Ozgecmis gelistiricilerinde gercek-
ten cok acik ve igrenc bir sekilde bellidir. Onlar icin biraz
utang bile duyaniz. Ciinki biz de heniiz yeterli olamama his-
siyle 6zdeslesebiliriz.

Ama sonunda bu 6zgecmis eklemeleri bile, hayatimizin ne
kadar yetersiz oldugu hakkindaki o siirekli dirdirc hissi orta-
dan kaldirmak icin bir sey yapamaz. O yiizden bazen daha
ileri bile gideriz. Ve bazilarimiz bu biyografik roman isini sa-
ha kaldirinz.

Vali Richardson’in kiiclik yalani, birkac sene énce Notre
Dame’in futbol kocu olan George O’Leary’nin 6zgecmis gelis-
firmesi kadar abartilmis degildi.

Aslinda George O’Leary, Notre Dame’da sadece 5 glinli-
giine koctu. Ise almir ahnmaz akademik ve atletik gecmisi
hakkinda yalan s6yledigini itiraf ederek, nerdeyse hemen is-
tifa etti (Ama sadece bazi gazeteciler 6zgecmisini gerceklerle
karsilastirarak kontrol eftikten sonra). O’Leary master dere-
cesi oldugunu ve 3 sene boyunca kolej futbolu oynadigni id-
dia ediyordu. Ama gecmisinde yapilan arastirmalar bu iddi-
alann dogru olmadigini gosterdi.

New York Universitesi'nden 1972 yilinda bir master dere-
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cesi? Hayir. O’Leary orada bir 6grenciydi ama derecesi yok-
tu. 3 yil boyunca futbol oynamak? Okulu New Hampshi-
re’'den, gercekte hicbir zaman bir oyunda oynamadigin bilgi-
si verildi. Gecmisinde futbolun izi bile yoktu.

O’Leary, Notre Dame resmi makamlarina ise alinmadan
6nce “bu yanhshklar” hakkinda konusmadigi i¢in iztildigu-
nii sdyledi.

Ama bu garip kelime secimine dikkat edelim: Yanlislik-
lar... ClinkQi bunlar yanhshk degil. Bunlar kasti fabrikasyon-
lar. Bdylece carpitma devam ediyor. Her sey ortaya ciktiktan
sonra bile olanlar carpitmaya devam etmek zorunda olan ki-
sinin acisini hayal edin. |

Bir yanlishik yapmaktan dolay: Gzlintii ve korku duyuyor-
samz bu, basitce bir seyi yanlis biliyorsunuz demektir. Belki
129 Dolar harcadifimizi sdylediniz ama 122 Dolar harcadimz.
Bu bir yanlishik olurdu. Yanhslhkiar ayni zamanda kasitsiz ola-
rak degerlendirilir.

O’Leary ayni zamanda kamuya bu “yanlishiklann” ashinda
ortaya cikmasina sebep olan kendisi hakkindaki iyi, hayran
olunacak seylerin birlesmesinden dogdugu ihtimalini de yay-
maya calisti. Notre Dame resmi makamlari O’Leary’nin kam-
pusii terk edip, Atlanta’ya déndiigiinti sdyledi. Bunu takip
eden ve Universite tarafindan yayinlanan bir aciklamada
O'Leary istifa kararmi daha da detayh acikladi:

“Uzun zaman Once, geng ve evli bir babayken, bir futbol
kocu olma diistimii takip etmeye karar verdim,” dedi kendi-
ne adeta bir aziz imaji cizerek. “Is ararken, bir master dere-
cem oldugu ve ayn1 zamanda mezun oldugum okulda futbol
oynadigim seklinde bazi yanhshklar barindiran bir 6zgecmis
hazirladim. Bu yanlis bildirgeler daha sonraki yillarda asla
Ozgecmisimden ya da biyografimden cikarilmadi.”
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Kayitlardan c¢ikarilmadi mi? Kim bunlan kayittan ¢cikarma-
y1 unuttu? Kayittan c¢ikarici grevde miydi? O’Leary onlarin
orada oldugunu bilseydi, onlarnn cikarilacagini mi séylityor-
du? Ya da bu yalanlarin kariyeri icin sadece atesleyici roket-
ler oldugunu ve bir kere belini dogrulttu mu gézden c¢ikaril-
malari gerektigini mi séyliiyordu?

Bu kargasayl seyretmek cok {iziicli. Sahte bir hikayenin
yerini almak icin yeni bir carpitilmis hikaye cabucak toparla-
niyor. O’Leary, hikdyesinin sahteligini aciklarken bile ¢cabu-
cak baska bir tane daha anlatiyordu. Ciinkii bu seferki, dige-
rinin yerine gecmek icin daha iyi, daha dogru, daha kalp 1s1-
tici bir tane gibi gériinliyordu. Bizim bu hikayeyi bilmemizi
istedi, clinkii daha Onceki hikdyesinde “Geng, evli bir baba”
degildi. Bizim bunlarin yeni, dokunakl hikaye elementleri ol-
dugunu diisiinmemizi umuyordu. Buna bir de bir futbol ko-
cu olma diistini ekleyin. Bazen bu dogrucu, ahlaki giidiiler
ve tutkular yanligshklar dogurmaz mi?

Hadi ama George, acikca yalan séyledin! Itiraf et ve istifa-
ni ver!

O’Leary’nin zorlama istifasi, Rockne, Leahy, Dért Atlt ve
For the Gipper 6dili kazanmasiyla {inlii Notre Dame futbol
programina inen en utang verici darbelerden biriydi.

Bundan sonra, Notre Dame spor direktéri Kevin White
bu utanci bastirmak icin klasik bir zarari asgariye indirme
aciklamasma giristi. Tipki, sarhos bir akrabanizin doktiga ic-
kiyi temizlemek icin arkasindan kosmaniz gibi. White, O’Le-
ary'nin, biyografik materyalindeki “problemleri” akademik
gecmisi de dahil olmak {izere kabullendigini sdyledi. “Ve bu
yanlishiklarin ¢cok insanca bir hatay! temsil ettigini anhyorum;
buna ragmen iliskimizi devam ettirmemizi imkansiz kilacak
bir giiven suistimali ortaya cikiyor,” dedi .
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Gercekten de c¢ok insanca bir yanlis. Biz insanlar yeterli
oldugumuzu gérmekte basarisiz. Bu bir insan hatasi.

Medyanin koétli bir adami kurbana cevirmek icin kostur-
masi da hayret verici (Bu arada toplumumuz medyanin ne
yapmasi gerektigini, ne ¢esit haber satin almak ya da seyret-
mekten hoslandigini dikte eder. Bu ylizden her tiirli ahlaki
cOkiis icin “medya”y:1 suclamak kolay ve popiiler yoldur ama
medya sadece neyin reyting ve okuyucu getirecegini tahmin
etmeye cahsmaktadir.). George O’Leary’ye simdi artik Mer-
kez Florida Universitesi’ni biytik bir zafer sezonuna sokmus-
ken nasil davranidigina bakin. (O zafer sezonuna gelince:
O’Leary harika bir futbol kocu. Sahte 6zgecmisinin sdyledi-
ginden bile daha iyi!)

O’Leary Merkez Florida ile harika bir sezon gecirdikten
sonra mansetlerde sunlar yazdi: “Koétiilenen Koc kendisini
Bowl Oyununda temize cikardi” Kétlilenen? Bununla ne de-
mek istiyorlar? Koétilenenin ne demek oldugunu biliyorlar
m1? Sozitge gore kotilenen demek birinin “Birisi hakkinda
yanlis ve hos olmayan seyler sdylemesi ya da haksiz yere
onu elestirmesi” demek.

Birinin insani bir hata sonucu 6zge¢misinde bazi yanhshk-
lar oldugunu sdylemesinin neresi yanlis ve hos degil? Ger-
cekte bu kotilleme filan degil — bu resmen birbirini destekle-
yen bir 6rtbas etme durumu.

Buna ragmen, bakin hikaye nasil da biyiidi! Simdi O’Le-
ary'nin etrafindaki hikdye onun bir zamanlar kotiilenen, za-
valli bir adam oldugu ve miicadelesini siirdiiriip, Merkez Flo-
rida’da kocluk yaparak, tekrar basamaklar1 tirmandigi ve ora-
da zafere ulastig.

Tiim bu hikayenin anlatiimasiyla ilgili izlici olan sey su:
O’Leary harika bir futbol kocu. Notre Dame’da ise alinacak
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kadar iyi. Merkez Florida da ulusal zirve programini tersine
cevirdi. Merkez Florida, 2004’'te 0-11 skoruyla giderken,
2005’te kendi yerel liginde 7-1'lik bir normal sezon skorunu
da icererek, skoru 8-4 yapti. Daha da 6énemlisi Merkez Flori-
da bunu birinci sinif ve ikinci siniflarla dolu bir liste ile ba-
sardl.

O'Leary’de gerekli olan her sey var. Bir 6zgecmise ihtiyac
duymayacak kadar yeterli kocluk yetenegine sahip. Sadece
calistirdig takimlarin nasil oynadigina bakin. Kendi hikayeni-
zi bunun etrafinda kurun!

En cok aktris Teri Garr'in 6zgecmis gelistirmesine hayra-
nim. Yakin bir siire 6nce bir televizyon talk sovunda basarihi
bir film ve TV aktrisi olarak hayatindan bahsetti.

Kariyerinin baglarinda bir dans¢i oldugu ama aktrislige gecis
yapmak istedigi bir donem vardi. Teri Garr oyuncu olabilmek
icin, 6zgecmisine asla oynamadig: rolleri katugini itiraf etti.

Garr “Bir kere kapidan girdim mi, beni hemen ise alacak-
larini diistinmiistiim,” dedi. “Ama iyi bir vesikalik resmim ve
iyi bir 6zge¢cmisim olmadif siirece beni kapidan almayacak-
lard. O ytizden 6zgecmisime daha iyi géziiken bir seyler koy-
dum. Mesela, Desire Under the Elms of Broadway ve birkac
baska isim gibi. Bunlarin yaninda bir yildiz isareti vardi. Ve
sayfanin altinda yildizin yanina “*Y A L A N'” yazdim.”

Ama 6zgecmisi hizli okuyan hi¢ kimse sayfanin dibindeki
yildiziyada 'Y A L. A N kelimesini fark etmedi. Ve eger fark et-
mis bile olsalardi, bu onlara o anda ne ifade edecekti? Boyle-
ce teknik olarak, Teri Garr, 6zgecmisini sisirirken, diriistli-
gini korudu.

Sirndi de korkutucu kisim geliyor: Bir dereceye kadar he-
pimiz bunun bir versiyonunu gerceklestiriyoruz. Hikdyemizi
biraz cilaliyoruz. Ya ben? Ben bile mi? Simdi bundan bahset-
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misken, evet. Iste pek de gurur duymadigim bir 6rnek: Gec-
miste beni ise almak isteyen insanlara gosterdigim kiiciik bi-
yografimde sik sik kendimi “Odiil kazanmis bir gazeteci” ola-
rak belirttim. Bunu, tamamiyle gercek olan sarki yazarhg ile
yaratic direktorliigli de iceren gecmisteki mesleklerimle ora-
ya koyardim. Ama o 6dil kazanmis gazeteci boliimi gercek-
ten dogru muydu? Evet, 6yleydi! Gergekte, onu biyografimde
tutmakta, karim Kathy bir giin gériip bana sorular sormaya
baslayana kadar bir problem gérmedim.

Kathy “Sen odiiilii bir gazeteci miydin?” diye sordu.
“Evet” dedim pek de ikna edici olmayarak.

“Gercekten mi? Clink{i ben senin bir spor yazar oldugunu
diisinmuistim.”

“Spor yazarn. da bir gazetecidir,” dedim. “Bir spor yazan
bir gazeteci olup 6dil alamaz mi?”

“Elbette, ama ne 6dilia kazandin?”
“Ah, bu ¢ok uzun zaman onceydi...”

“Hah! Bu bana cok saibeli geldi. Insanlar édiillerini unut

2

maz.
“Ben 6dil aldim! Sadece...”
“Ne? Bunda bir is oldugunu bilivordum.”

“O bir 6dildi. Neden burada kesmiyoruz. Neden bir
6diil, baska bir 6diilden daha iyi ya da daha k&tii?”

“Nerden bu &dil?”

Oldukca yumusak bir sesle “Bir liseden,” dedim.

Kathy giilmeye basladi. “Bir liseden mi?”

“Ben bunda giillinecek bir sey gérmiiyorum. Sen giiliiyor-
sun ama bir gazeteci olarak cok siki calisttm ve bu Tuc-
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son’daki lise... o zaman lise sporlari hakkinda haberler yazi-
yordum...ve bu lise bana yazim icin bir édul sundu.”

“Yani sen de bunun sayildigini ve profesyonel biyografin-
de yer almas: gerektigini diistinliyorsun.”

“Tabii ki sayilir! Bu bir 6diil, 6yle degil mi? Ve bana veril-
misti, bu dogru degil mi?”
“Bu 6diil icin ¢ok rekabet var miydi? Demek istedigim,

baska hangi iist dlizey gazeteci bu 6dile adaydi? Tucson’da
kac kisi lise sporlart hakkinda yaziyordu?”

“Birkac kisi. Cok fazla degil. Bazi kisiler.”
“Sahte!”
“Ne demek istiyorsun?”

“Bunun yiiziinden 6diilli bir gazeteci oldugunu s6ylemen
sahte ve aldatmaca! Senin gibi biriyle evlendigime inanami-
yorum! Bunu sdylemeyi kesmelisin.”

“Tamam, tamam. Onu 6zgecmisimden cikarirnm.”

“Sanki Pulitzer, ya da Nobel Odiilii ya da ona benzer bir
sey kazanmis gibi gbstermeye calisiyorsun.”

“Ben Pulitzer dedim mi? Bunu hic ima ettim mi?”

“Hayir, ama gercekten sisiriyordun.”

“Tamam, tamam, zaten boyle bir seye kimin ihtiyact var?”
“Goriinlise gore sen, ihtivacin oldugunu diistindiin.”

Aslinda, evet, bliyiik bir ihtimalle bunu yapmakta hataliy-
dim. Diriistlitk eksikligi vardi. O’Leary seviyesinde ya da
Richardson seviyesinde bile degil ama yine de bunu dinya-
ya itiraf ediyorum.

Belki de Kathy’e “Cok insanca bir hata gerceklestirdigimiz
zaman ortaya cikan yanhishklara istinaden bir hata yaptigim-
da, hayalleri olan genc evli bir babaydim,” demeliydim.
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Gercekte ise? Hikdyemi sisirdim.

Hikayelerimiz zaten yeterliyken -ve isimizi yapmak icin
yeterliden de fazlayken-, hatta miikemmelken bunlara nasil
da ekleme yapmaya calismamiz hayret verici. Vali Richard-
son isinde yapabildikleri ylizinden hayranlik duyulan bir ki-
si. Teri Garr cekici bir komedi aktrisi. Sisirme gereksizdi. Giig
zaten oradaydi.

O yiizden hikayenizi nereye yazdiginizi bulun. Ozgecmisi-
nizde ya da etrafa gbnderdiginiz biyografinizde olabilir. Dog-
ru olduguna emin olun. Eger sadece gercekler yapabilecekle-
riniz hakkinda yeterince sey stylemiyorsa, o zaman bunu
yapmanin baska bir yolunu bulun.

Bir ise basvurdugunuzda, sadece 6zgecmisinizin konus-
masina izin vermeyin. Bunun 6tesine gecin. Gercekten giiclii
referans mektuplari alin. Referanslarinizin sizin adiniza kalp-
lerini d6kmesine izin verin.

Sonra gelecekteki isverenlerinize, sizden ne bekleyebile-
ceklerini sdyleyin. Onlara kim oldugunuzu, sevkli, yaraticl
basvurma ve goériisme metodunuzla gosterin ve goriisme igin
onlara tesekkiir edin.

Hicbir 6zgecmis, eylem halindeki gercek sizin gii¢ ve sev-
kiyle karsilastirilamaz. Onlara bu eylemin bir parcasini gos-
terin.

Bir siire énce bir sirket benimle kontaga gecti ve beni bii-
yiik bir egitim ve kocluk projesi icin ise almay: diisiindiikle-
rini soyledi.

“Birkac¢ degisik danmismanla ilgileniyoruz, o ylizden bize
brosiir ve videonuzu gonderir misiniz?”

“Gonderebilirim. Ama kararimizi buna dayanarak verme-
nizi istemem. O ylizden bir araya gelelim.”
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“Peki. Ogle yemegi ayarlayalim.”

“Ogle yemegi mi? Benim nasil yemek yedigimi mi gérmek
istiyorsunuz? Ne siparis verdigimi? Sofra gorgiimii mii? Ye-
megimi tatmadan tuz atip atmadigimi m? Hayir, 6gle yemegi
yemeyi tercih etmiyorum. Ogle yemegi ayarladigin tek za-
man, eger miisterim restoran sahibiysedir.”

“Sizin aklimzda ne var?”
“Deneyim. Eylem. Gerceklik.”
“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

“Bir avug¢ adaminiza, siz de oradayken 20 dakika kadar ge-
lip bir konusma yapacagim ve sonra siz benimie jlgili deneyi-
miniz ve insanlarinizin algilamalarini degistirmek icin giristi-
gim eylemlere dayanarak kararinizi verebilirsiniz. Benimle
calisan digerleriyle konusarak da bunu destekleyebilirsiniz.”

*Video ya da brosiir yok mu?”
“Onlara sahip degilim.”

Boylece ziyaretimi kabul ettikleri zaman, tek yapmam gere-
ken oraya gidip, ne yapabilecegimi gostermek. Ozgecmisime
ve biyografime bakip benim hikdyemin, rakibimin hikayesin-
den daha iyi olup olmadiini anlamaya calismalarindan iyidir.

Hikdyenin 6tesinde bir glic vardir. Eger hikayelerimizin
disina adim atabilir ve insanlar icin performans gosterebilir-
sek, o zaman basarimizt hizlandirinz.

Beni ise almayi diisiinen bu sirketin hikayelere olan ba-
gimhihig icinde nasil tuzaga dlistiiglini gorliyor musunuz? Be-
ni sahsi olarak deneyimlemektense, bazi hikayeler gbrmek
(brosiirler, videolar ve bunun gibi) ve sonra bunlari, kog¢luk
ve egitim thtivaclari hakkindaki kendi hikayelerine uyup uy-
madigim anlamak icin karsilastirmak istediler. Bu siirecte
hichir deneyim yok.
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Bazen bireylere de sahsi kariyer koclugu hizmeti veriyo-
rum ve tek gormek istedikleri seylerin bir websitesi, fiyatlar
ve tavsiye mektuplari olmals bana komik geliyor. Ama kimse
bir deneyim yasamay: istemiyor. Ben deneyimin kendisini
yasatmak ve onlarin buna dayanarak secim yapmalarini isti-
yorum.

Bunu yaptigim icin kendimi Gistiin bir varlik olarak goster-
meye calismiyorum. Bunu yapmay1 6grenmek cok uzun za-
manmm aldi - hikdyelerin gercek hayat, gercek ask ve gercek
coskulu performansa goére smirll oldugunu fark etmek cok
uzun sirdii.

Esim Kathy, benimle evlenmeden yillar 6nce, Nordstorm
magazasinda calismak icin yanip tutusuyordu. Arizona’da ye-
ni bir sube aciyorlardi ve yilizlerce kadin magazadaki satis
pozisyonlan icin bagvurmustu ¢linki bu Arizona’da acilan
ilk Nordstorm magasiydi ve o zaman Nordstorm magaza zin-
cirlerinin en klasiydi.

[k basta, Kathy 6zgecmisi hakkinda endiseliydi. Yeterli
degildi. Satis deneyimi yoktu. Magaza zinciri deneyimi yoktu.
Ama asla 6zgecmisini sisirmezdi. Bu konuda benim tam ter-
simdi. Bu yiizden, bunun hakkinda konustugumuzda, amaci-
miz onu hikdyesinin Otesine tasimak ve gercekten yeterli
olup olmadigf! ve bunu nasil ispatlayacag: gercegine gotiir-
mekti.

Ona “Onlar icin iyi bir is ¢ikarabilir misin?” diye sordum

“Evet. Sanirim miikemmelim. Cabuk 6grenirim, insanlarla
konusmay1 severim, kiyafetler ve moda hakkinda tutkulu-
yum, enerjim var...”

“Tamam, tamam, is senindir,” dedim. “Isi aldin.”

“Ne demek istiyorsun? Neden beni ise alsinlar ki? Hic¢ pa-
rekende satis tecriibem yok. Bir hukuk isleri asistamiydim ve
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sonra da devlet barosunda editérdiim. Bu elbise satacak biri-
si icin dogru bir goriintl degil.”

“Belki degil ama sen onlar icin miikemmelsin ve 6nemli
olan da bu. Simdi kendini éyle bir satmalisin ki, 6zgecmisin
onemli olmasin. Ozgecmisin senin egitimli, basarih ve sadik
bir calisan oldugunu gostersin ama bunun iizerine odaklan-
ma. Bu cok kisitlayici.”

Boylece Kathy eyleme gecti. Sadece 6zgecmisini génder-
mekle kalmadi, ayni zamanda neden Nordstorm’da calismak
istedigini anlatan ve sadece Nordstorm’da bir giin gecirmek
icin nasil California’ya uctugunu anlatan hikayeleri de iceren
harika bir mektup yolladi. Mektubu, albeni, enerji ve yapaca-
g1 is icin sevgi doluydu. Bu, ise alimlan yapan kisilerin dikka-
tini ¢ekti ve Kathy bir gériisme icin cagnldi.

Goriismelerde Kathy, sadece Kathy’di. Orada ne kadar ca-
hsmak istedigi, magazay: ne kadar sevdigi ve bu isin onun
tutkularn icin ne kadar miikemmel bir eslesme oldugu hakkin-
da sevk dolu... Her goriismeden sonra kendine, kendisini, o
is icin basvuran ve perakende kiyafet satisinda yillarca calis-
mis olup daha iyi hikayeleri olan digerlerinden ayirmak ve
oteye gecmek icin ne yapabilecegini sordu.

Boylece Kathy, diger goriismelerde hirshi ve yaraticiydu.
Goriismenin belli boliimleriyle ilgili giizel, uzun, elle yazilmis
tesekkiir notlar1 hazirladi ve son derece 6nemli bir ekstra bo-
lim ekledi. Kathy onlara eger onu ise alirlarsa onlar icin ne
yapabileceklerini acikladi.

Bu ekstra boliim, insanlarin bir ise eleman alirken neden
birini digerine tercih ettigi hakkindaki bir konusmamizdan or-
taya cikmisti.

Kathy “Sanirim, glivenebilecekleri kadar olgun ve yetiskin
birini istiyorlar. Bdylece onlan hergiin duygusal olarak yo-
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netmek zorunda kalmayacaklar. {s yerinde gercekten giive-
nebilecekleri insanlar oclmal,” dedi.

“Bu dogru” dedim. “Ise ahnmak icin gerekli anafaktore sa-
hipsin. O ytizden onlar icin bu ol: Glivenilecek kisi...”

“Ama nasil?”

“Aciklayarak. Yerine getirebilecegin cesur sozier vere-
rek.”

Boylece Kathy heyecanlandi ve goriisme yaptig insania-
ra yazmak icin masanin basina gecti. Mektuplar onlara eger
onu ise alirlarsa tam olarak neye giivenebileceklerini gosteri-
yordu. Cesurca miikemmellik ve profesyonel performans
sOzlerini listeledi ve onlara bunlarin taahhitler oldugunu ve
efer ise alinirsa bunlarin olacagina garanti gbziiyle bakabile-
ceklerini sdyledi.

Isi, telefonlar ve daha fazla notlarla takip etti. Bu son mek-
fuplar gonderdikten sadece birka¢ giin sonra arandi ve ise
alindi. “Daha iyi” 6zgecmisleri olan yiizlerce diger basvuran-
dan biri degil, ise o alinmist.

Vali Bill Richardson’in kim olmasiyla ilgili bir problemi ol-
madigini diisiinlin. Biyografisine, kolej disinda biiy{ik ligten
bir beyzbol takimi tarafindan sec¢ilmis oldugunu koymadigim
diistiniin. Bunu disarda birakmis olsun. Sadece bir giin, vali-
lik adayiyken, birka¢ gazetecinin onun hakkinda bir haber
hazirlarken onu bir top sahasina takip ettiklerini, orada yeri-
ni bir oyuncu tavriyla alip, pratik sirasinda yerel lise oyuncu-
larina birkac atis 6nerirken hayal edin. Arka arkaya oyuncu-
lar oyundan ciksin! Arka arkaya oyuncular basi sallayip
“Kim bu herif?” diye bagirarak sipere geri gitsin.

Bu onun sisirilmis 6zgecmisinden cok daha iyi bir hikaye
yaratird: ¢clinkii daha énceden yazilmis bir hikdyenin disinda
gercek hayatin gerceklesmesi, bir eylem olacakti.
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George O’Leary’nin, Notre Dame’daki ko¢luk pozisyonu
icin daha gercekci bir 6zgecmis ile bagvurdugunu disinin.
Onunla goriisen Gniversite baskaninin, “George, 6zgec¢misin-
de nerede kolej futbolu oynadigini gbremiyorum. Eger kolej
seviyesinde futbol oynamadiysan, seni ise almamizi m1 bek-
liyorsun?” dedigini diisiiniin.

O’Leary “Bu dogru. Bu oyunu hicbir zaman iyi oynayama-
dim. Oynamak benim icin her zaman o kadar giictii ki, her
seyi zor yoldan 6grenmek zorunda kaldim. Diger insanlarin
dogal olarak, diisinmeden yapabilecekleri seyleri 6grenmek
zorundaydim. O yilizden, su anda en iyi yapabilecegim sey
bu oyuna kocluk yapmak. Eger bir ko¢ ariyorsaniz, bu isi si-
zin i¢in daha iyi yapabilecek birisi yok. Eger bir oyuncu isti-
yorsaniz, o zaman sizin aradigmz kisi degilim,” diyebilirdi.

Ben onu ise alirdim.
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12. Boliim

Yaraticiligin Giicii

“Ofke ve nefret sana dgretilmek zorunda.
Kiiclik degerli kulagina durmadan ¢ahinmah.”

- South Pasific

Meshur miizikal South Pasific’te gen¢ bir Amerikan aske-
rinin Giiney Denizi Adalarindan bir kiza asik oldugunu hatir-
larsimz.

Aski onun, o zamanlar diger beyaz insanlarin “kara derili
insanlara” kars: sergiledigi onyargiyr {istlenmesini engelle-
misti. Onun hikayesi bir ask hikayesiydi. Ama er ya da gec,
diger insanlar, degisik irklar ve degisik stereotipler hakkinda-
ki kendi hikayeleriyle cikagelirler ve tipki bu muhtesem sar-
kimin belirttigi gibi 6nyargi hikayeleri, 6gretilmesi gereken hi-
kayelerdir. Dogal olarak ortaya cikmazlar.

Onyarg onlara avantaj saglasin diye insanlar tarafindan
uydurulan olumsuz bir hikdyeden baska bir sey degildir.
Boéylece baska birinin hikayesini kiictiltmenin kendi hikdye-
lerini gliclendirdiklerini disfintirler.
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“Benim hakkimdaki en iyi sey, onlardan biri olmamam.”

Ama hikayeler ayni zamanda iyilik icin de yaratilabilir. Bir
kere hikayelerin gercek giicli anlasildiginda, hikayeler iyi bir
amacl! daha ileri gotiirmek icin pozitif bir sekilde kullamlabi-
lir. Bir hik@yenin bunu yapma giicli vardir. Zorlayici bir hika-
ye bir acidan niikleer glice benzetilebilir. Kotiillik icin kulla-
nilirsa, ¢ok yikicidir; iyilik icin kullanihirsa, tiim bir sehri ay-
dinlatip 1sitabilir.

New York’tan arkadasim Burton aradi, ¢linkii sirketi calis-
malari gereken saatlerde calismayan birkac yarim glinliik is-
ciyle sorun yasiyordu. Ayrica birkaci calistiklar: saatten daha
fazlasini kaydediyordu ama sayilari Burton1 alarma gecire-
cek kadar yeterliydi.

Calisanlarimin ¢ogu serefli kisilerdi ve zaman cizelgelerine
glvenilebilirdi. Ama simdi onu endiselendirecek kadar di-
riist calismayan kisiler ortaya cikmist.

Ofisine iscilerin gidis gelislerini kaydeden bir saat koyma-
ya karar verdi, béylece adamlarinin ise gelis gidislerinin dog-
ru ve elle tutulur bir kaydi olacakti. Ama bunun iscilere nasil
bir mesaj génderecegi hakkinda endiseliydi.

Burton “Korkarim ki, eger bu saati koyarsam, artik calisan-
larima giivenmiyormusum gibi gortinecek,” dedi. “O yiizden
bunu yapmalt miyim emin degilim.”

“Eger yaparsan, ne diistinecekler?” diye sordum.

“Buranin, bu civarda kimsenin kimseye glivenmedigi bir
fabrikaya benzedigini diisiinecekler.”

“Bliylik bir ihtimalle haklisin,” dedim.

“Yani, saati koymamali miyim sence diyorsun?”

“Hayir, bunu sdylemiyorum.”

Burton ve ben saat hakkinda uzun bir siire konustuk, ¢iin-
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kil onun bir seyleri sekillendirme giicii oldugunu gérmesini
istivordum. Bu giice sahip oldugunun farkinda degildi. Saatin
yerlestirilmesi kendi basina bir sey ifade etmiyordu. Hic¢bir
sey, biri ortaya cikip ona bir hikaye yapistirina kadar kendi
basina bir sey ifade etmez. Eger bir sey sOylemeden saati
koysaydi, calisanlarl bu olaya kendi anlamiarnni ekleyecek-
lerdi ve bu biiylik bir ihtimalle Burton'in endiselendigi o cok
olumsuz anlam olacakti.

O zaman neden saatin, o havada asih kalmis, mitkemmel an-
da, anlami olmadigini gérmeyelim? Etraflarinda hikaye anlatci-
lart olmadan. Hic¢bir anlami yok. Sadece orada duran bir saat.

Insanlar simdiki zamanin farkina vardiklarinda - Samuray
savascilarinin “zihinsizlik” olarak adlandirdiklarn o an- diin-
yevi her seyin tarafsizhiim gorebilirler. Ve oradan, eger ister-
lerse, bir hikdaye yaratabilirler.

Burton boéyle bir hikaye yaratabilir mi? Daha olay gercek-
lesmeden 6nce saatin anlamini yaratabilir mi? Evet yaratabi-
lir. Bu bilincli olarak yaratlan bir hikayenin giiclidiir. Burton
bir hikdyenin glictind, bunun giicli ve kandirici oldugunu
diislinerek yaratma icin kullanabilir ve istedigini basarir.

Burton “Ne istedigimden emin degilim,” dedi.

“O saati orada niye istiyorsun ve onlarin ona nasil tepki
vermelerini isterdin?”

“Onu orda, kimin calisip kimin ¢alismadiginin hesabini da-
ha dogru vermesi icin istiyorum, ayni zamanda kimin bizi al-
datigim gérmek icin. Ama sadece bu ylizden degil. Clinkii
bunun tersini yapan bir¢ok kisi oldugunu da gordiim. Gelip,
calistiklar zamanlan kaydetmeden sadece ellerindeki isi bi-
tirmek icin bir seyler yapan insanlar da var. O ytizden herke-
sin, buradaki ¢calismalar1 hakkindaki olumlu duygularin kay-
betmeden sadece o saati kullanmalarini isterdim.”
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Bunlar1 duymak iyiydi. Burton’in niyetinde acikhk vardi.
Eger is yerinde duygularini béyle bir kesinlikle aciklayabilir-
se sirketi gercekten fonksiyonel olurdu. Burton’a, adamlarina
bana anlattiklarini sdylemesini 6nerdim.

Burton “Tamam tamam,” dedi. “Bu kulaga iyi geliyor ama
bunu onlan giicendirmeden nasil yapacagim?”

Burton’a bir hikaye anlatmasint énerdim. Gergek bir hika-
ye ama yine de hikaye.

Ona sirketin nasil da hizh biiyidigii hakkinda konusma-
sini Onerdim. “Cok iyi duruma geldigimizden, miisterileri-
miz bizi ¢cok sevdiginden ve artik eski kiiclik ekip olmadigi-
mizdan dolayi, bliyiimemize yeni sistemler ve beceriler ek-
leyerek devam etmek ve bu sekilde aktivitelerimizin kayit-
larini tutmak zorundayiz. Sizler buraya o kadar ¢ok sik ve o
kadar cesitli yolla girip ¢cikiyorsunuz ki, eski sistemler artik
hizimiza yetisemiyor, bu ylizden otomatik bir zaman tutma
sistemi yerlestiriyorum. Nasil isledigini gorecegiz. Bir kere
deneyip hoslananacak misinmiz gérelim. Cogunuz o kadar si-
k1 calisiyor ki, bize olan katkinizin bir dakikasini bile kacir-
mak istemiyorum. Bu otomatik sistem isinizi dakikasina ka-
dar kaydedecek, o yiizden asla haksizliga ugramayacaksi-
niz. Bazilariniz buraya gelip, birkac dakika boyunca unuttu-
gunuz bir seyi yapmak icin calisiyor ve bunu kartlarina kay-
detmiyor. Bunu biliyorum. Ama bir daha asla bdyle bir sey
olmayacak. Artik biiyliyoruz ve sizin bunun icin onurlandi-
rilmanizi ve édillendirilmenizi istiyorum. Eger akliniza bas-
ka otomatiklestirme yontemleri ve daha fazla teknoloji kul-
lanabilecegimiz yerler hakkinda fikirler geliyorsa beni ha-
berdar edin.”

Burton oOnleyici, yaratilmis hikayelerin glicinlii gérmeye
basladiginda, ofis dedikosunu ona gore sekiilendirecek. Olay-
lar olur ama insanlar onlara mana katmaya baslamadan 6nce
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hicbir sey ifade etmez. Eger bir ailede ya da sirkette hikaye
anlatma egrisinin éniinde kahrsaniz, o zaman daha ¢ok olay:
sekillendirebilirsiniz ki, amacl: bir yonde aksinlar.

Aileden bahsetmisken, bir keresinde benimle bir reklam
ajansinda calisan ve i¢giidiisel olarak énceden bir hikaye ya-
ratmanin faydalarini bilen bir arkadasim vardi. Vic, cocukla-
rina, o ve annelerinin bosanacaklarini aciklamak {izereydi.

Bir gece —onlara sdyleyecegi gece-, binay: terk etmek tize-
re esyalarimi toplarken, koridorun sonundaki ofisinin 1s181nin
hala yandigin fark ettim.

Vic’e ne yaptifini sordum.

“Bir taslak yaratiyorum,” dedi.

“Miisteri kim?” diye sordum.

“Cocuklarim,” diye cevap verdi.

Ofisine girip daha yakindan bakinca, Vic'in aile resimleriy-
le dolu ve bu resimlerden en alttaki {i¢ ¢cocuguna cekilmis
cizgiler bulunan dev bir beyaz tahta yarathgini gérdim.

“Nedir bu?” diye sordum.

“Bunlar sevgi cizgileri,” dedi. “Cocuklarimin ailede onlart
seven herkesi bir arada gérmelerini ve her zaman onlar icin
orada olacaklanni, annenin ve babanin beraber onlar hep
seveceklerini, bu durumun bosanmadan sonra bile asla de-
gismeyecegini, asla degismeyecegini gdrmelerini istiyorum.”

Vic’in bu aile toplantisi icin kullandig yaraticilik ve duygu
selinden c¢ok etkilenmistim. Bosanmamn kac¢imilmaz oldugu
distniiliirse, cocuklarimn, bunu onlara bu sekilde soyleye-
cek zamani bulacak bir babalar oldugu icin sansh olduklari-
n1 ddstinddm.

Kanis! ile birlikteliklerini onarabilmelerini dilerdim ama
George Jones ve Tammy Wynette'in sarkisinda dedigi gibi,
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onlar “iki hikayeli bir evde” yasiyorlardi. O kendi hikayesine
sahipti, karisi da kendi hikayesine.

O ylizden Vic, cocuklan icin o sirada en iyi hikayeyi yarat-
muistt. Dogruydu, Gzlicliydd. Ama sevgi dolu ve glicliydi.

Samuel Clemens harika bir hikaye anlahicisiydi. Hayatinda
oynamak icin Mark Twain adinda bir karakter bile yaratti.
Mark Twain hikayeler degistigi zaman hayatlarin da nasil de-
gistigi hakkinda cok sey biliyordu ve Tom Sawyer’da irk¢ilik
hikayesinin, bir cocugun sevgisi hikayesiyle yer degistirmesi
hakkinda ¢ok giizel bir sey yazdi. (Irkcihgm akliniza bile gel-
mesi icin, bu kavram size ¢cok dikkatlice 6gretilmis olmali.)

Tom Sawyer’la ilgili anilarim arasinda bir hikaye icinde
baska bir hikaye daha aklima geliyor. Bu Tom’un ¢it boyama
hikayesiydi.

Tom Sawyer bir ¢iti beyaz boyayla boyamak zorundaydi
ve bu nefret ettigi bir gdrevdi. O andaki otomatik hikaye, “Za-
valll Tom, bir c¢it boyamak zorunda!” seklindeydi. Ha ha.
Ama Tom (ve Mark Twain) olaylarin anlamini nasil degistire-
ceklerini biliyorlardi. O ylizden Tom arkadaslarina boya yap-
manin ne kadar eglenceli, balik tutmaktan ya da baska seyler-
den ne kadar daha iyi oldugunu anlatmaya basladi. Hikaye
Oyle iyilesti ki, arkadaslari Tom’a ¢iti boyamay1 bitirmek icin
yalvarmaya basladilar.

Tom bu maceradan hayat hakkinda yeni bulunmus bir bil-
gelik ile cekildi. Bu diinyanin sonucta o kadar da manasiz bir
yer olmadi@ina karar verdi. Bilmeden biiyiik bir insan eylemi
yasasl! kesfetti - bir adami ya da bir cocugu bir seye imren-
dirmek icin, sadece o seyi elde edilmesi glic yapmak gerekir.
Bu noktada, Mark Twain kendi gbzlemini ekledi. “Is bir viicu-
dun yapmak zorunda oldugu her seyden olusur ve oyun da
bir viicudun yaprmak zorunda olmadig: her seyden.”
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Tom Sawyer ve hikayenin icindeki cit boyama hikayesi,
yillarca siirerek gliniimuze kadar geldi. Bugiin bile yerel ga-
zetenize bakip, baz kisilerin, insanlarin onlara bir sey boya-
makta yardim etmeleri icin bir “Tom Sawyer” partisi verdigi
organizasyonlar gérebilirsiniz.

Olumsuz hikayeler (mesela boya yapmanin ne kadar siki-
c1 oldugu gibi) insanlar biiyiiler sanki ve gercekleri acikca
gorebilene kadar, onlan degistirmek icin sahip oldugumuz
giicli bilmeden onlara yakalanabiliriz. Burton’in saati hakkin-
daki yeni bir hikdye anlatma kararina bakin. Zor olan bir ¢it
boyamak ya da bir saate basmak degil.

Zor olan eylem hakkindaki hikaye.
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13. Boliim

Alma ve Verme Hikayesi

“Eger eglenceli degilse, isi dogru yapmiyorsunuz.”

— Fran Tarkenton

Evelyn olarak adlandiracagim bir kadin beni, San Francis-
co'nun hemen kuzeyindeki vakfi icin 30 milyon dolarlik bir
bagis aldigint séylemek icin aradi. Bu benim standartlarima
gore bile yiiksekti. Tek bir bireyden? 30 milyon dolar? Vay
canina!

“Nasil oldu bu?” diye sordum.

“Sadece sizin sisteminizi kullandik ve onunla bir baglanti
kurduk,” dedi. “Sizin sdylediginiz gibi rollerimizi degistirdik.”
“Bu genelde ise yarar ama 30 milyon dolar? Vay canina!”
Evelyn, iliskideki rolleri degistirdigini s6ylediginde ne de-
mek istemisti? Kendi alici rollind, verici roliine cevirdigini
sOylemek istemisti. Bagiscinin roliini de bir vericiden aliciya
¢evirmisti. Yardim toplama isinde bir alicidan vericiye doén-
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dagiiniiz zaman, kapaklari sonuna kadar aciyorsunuz demek-
tir. Clinkli bazilarimin ruhsal isimlerle cagirdig, bazilarinin da
evren adini verdigi esas ‘Verici’den daha verici olamazsiniz.
Ne kadar cok denerseniz, o kadar geri alirsiniz. Bu gizli olma-
sina ragmen, evrenin yasasidir.

Hem de nasil gizli! Bir¢ok insan gercek kosulsuz vericili-
gin giciind bilmez. Elde edebileceklerinin listesini yapmakla
cok mesguldirler. Hayatlarint burada diinyada, karsilik ola-
rak ne alabileceklerine dayanarak cabalarimin miktarim he-
saplamakla gecirirler, béylece gilinlerini tereddiitler ve he-
saplamalarla doldururlar. Sonunda fazla bir sey elde edemez-
ler. Oysa eger almaya calismak yerine vermeye calissalar,
evren onlara verdiklerini geri verecektir.

Bu kulaga pratik olmak icin fazla mi mistik geliyor? Bir da-
kika durun. Bu 6liim ve vergiler kadar gercek. Gercek para
getiriyor. Hatta istatistik olarak 6lcebileceginiz sekilde. Bir or-
ganizasyon yliriitecek ya da aileleri besleyebilecek kadar.

Birkac sene once Arizona Universitesi'ndeki Mike Bassoff
adindaki genc bir kosu kocu asistan: Giniversiteye yetenekli
atletleri kazandirmak acisindan oldukca biiyiik bir séhret ka-
zanmisti. Baskocun, karizma ve Ustlin kocluk yetenegiyle
ulusal olarak taminan Willie Williams olmasi da yardimci olu-
yordu. Bircok buyiik atletin aynt zamanda Afrikali Amerikal
oldugu bir zamanda Afrikali Amerikaliyd: ve bircok kosu ko-
cu beyazdi.

Willie Williams ayni zamanda neseli ve eglenceli bir adam
olarak tanimyordu. Bulundugu ortami giilimsemesi, mizah
duygusu ve biiyiik enerjisiyle aydinlatiyordu. Bir giin geng
Mike Bassoff, Ko¢c Williams'in ofisine girdi ve onu kendi sila-
hiyla vurulmus ve 6ll olarak yerde yatarken buldu. Anlasil-
maz, trajik bir intihardi.
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Bassoff sok olmustu ve bu olaydan sonra korkunc bir dep-
resyona girdi. O ve kog¢ yakindilar ve Bassoff kariyeriyle ne
yapacagini bilmiyordu. Aniden, kocluk yapma istegi yok oldu
ve tam bu sirada bir teklif geldi. Bir sene 6nce yardim topla-
mak amaciyla bir “eglence kosusu” diizenlemekte basarih ol-
dugu icin, Bassoff'a tiniversitenin vakif ofislerinde bir bagis
toplayic1 asistani olarak pozisyon onerildi. Ana isi yillik “eg-
lence kosusunu” siirdiirmek olacakti ama diger gorevleri de
Ustlenecekti. Ve diger yillik yardim toplama gorevierini sifir-
dan 6grenmek zorundaydi.

Bassoff “Yardim toplayicisi olma fikri hakkinda biraz endi-
seliydim clinkli ben New Jersey’deki kii¢clik bir is¢i kasaba-
sindan geliyordum ve kokteyl partileri, spor ve is adamlan
kuliipleri ya da golf sahalarinda hi¢c deneyimim yoktu,” dedi.
“Uyum saglayamayacagimdan ya da bu oyunu oynayamaya-
cagimdan korkuyordum. Bilirsiniz. Zengin adamlar, para iste-
mek icin, diger zengin adamlara golf kuliiplerinde yaklasirlar.
Ben kendimi bu sahnede géremiyordum.”

Bircok kisi bu hikayenin olumsuz tarafini benimserdi. M-
tevazi New Jersey kasabasi gecmisini, sinirlarinin hikayesi
olarak kullanirlardi. Mike, bunu neden hicbir zaman yardim
toplamada cok iyi olamadigini aciklamak icin kullanabilirdi.

Ama o bunu yapmamay tercih etti.

Bu hikayeyi glicliniin ve cazibesinin bir parcasi yapt.. Bu
sadece bir secimdi. Mike ona gercegi katana kadar bagimsiz
bir “gercekligi” yoktu. Bir sekilde, Mike Bassoff, icinde bir
yerde, benim 6grenmemin yillar aldig: bir seyi biliyordu:
Hayatimizin gerceklerini eylemlerimiz ve ¢abalarimizla ya-
ratinz.

Kisa silire sonra, yillhik eglence kosusuna ek olarak biiyiik
bir yardim toplama goérevi aldi. Yakinda insaa edilecek olan
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yepyeni Arizona Kanser Merkezi icin para toplama isinin ba-
sina getirildi. Iste 0 zaman Mike beni arad: ve ona yardim et-
memi istedi. Onunla daha o6nce hic¢ karsilasmamistm. Yeni
bir secim kazanmis yerel bir politikaci i¢in yaratilmasina yar-
dimcr oldugum bir medya kampanyasini gérmiis ve begen-
misti ve onun yardim toplama proijeleri icin de baz iletisim
¢Oziimleri yaratmasina yardimci olabilecegimi diislinmiistii.

Ofisinde oturup, kokteyllerden hoslanmama, golf oynama-
ma, New Jersey’den gelme ve spor koc¢lugu yapma hakkinda-
ki hikayesini dinlerken, zengin bagiscilardan nasil olup da,
Kanser Merkezi icin bliylik miktarda para alabilecegimizi dii-
slind{im.

Herkes para bagis! yaptirmanin zor oldugunu séyliyordu.
En azindan hikaye boyleydi. lyilikler yapmak zorundaydiniz,
sosyallesmek zorundaydiniz ve zengin insanlar tipki bitkile-
re yaphginiz gibi beslemek zorundaydiniz. Bir siire sonra, Mi-
ke ve ben bunun para toplamayi engeileyen son derece kisit-
layic1 bir hikaye oldugunu anladik. Hikdaye suydu: insanlar-
dan zor kazanilmis paralarini istemek zor ve hi¢ hos degil
ama birileri bunu yapmal.

Yillar sonra bile, iilke etrafinda dolasip, danmismanlar ola-
rak cok sayidaki yardim toplama gruplarina “iliskidegistir-
me” sistemimizin nasil ¢calishini gésterirken, hala bu hikaye
ile karsilasiyoruz. insanlar yardim toplamanin en kotii kis-
mindan, yani “para isteme” olarak adlandirdiklari korkunc
olaydan kacinmak icin ellerinden geleni yapiyorlar. Zengin
insanlardan hoslanmayan insanlar t{im zamanlarini ofislerin-
de, sunumlarn icin hazirlanarak geciriyvorlar. Bunu hazirlan-
ma olarak adlandlrlyoflar. Atis egzersizleri yapiyor. En so-
nunda, bazen bir anda {icli birden, para istemek i¢in yola ko-
yuluyorlar. Zengin insanin evine ya da ofisine vardiklarinda,
ilk diistinceleri “Hic¢ baglanti kuramiyorum! Bdyle zengin ol-
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mak nasil bir seydir hicbir fikrim yok. Babamdan para istedi-
gimi hatirllyorum ama bu daha da korkutucu oluyor.”

Problem tam surada “Hi¢ baglanti kuramiyorum.”

Eger arada baglanti kuramazsaniz, birine yardim edemez-
siniz. Mike ve ben bir sekilde yardim toplamada iyi olmak
icin, bagis yapacak kisiye yardim etme pozisyonunu almamz
gerektigini biliyorduk. Kisiye, bu diinyada bir degisiklik yap-
ma rityasim gerceklestirmeye yardim etmek...

Hatali, yerlesmis, geleneksel sistem, bizim gordiiglimiiz
kadariyla sOyleydi: “Sizinle baglanti kuramiyorum ama liitfen
bana para verin.”

Basitce bunun Amerika Birlesik Devletleri'nde para topla-
manin yolu oldugunu kesfettik. Korkan insanlar nefret ettikle-
ri bir seyi yapiyorlardi. Neifret ettikleri ya da korktuklar bir
seyi yapan insanlari iceren her isin basari oranint tahmin
edebilirsiniz.

Hayatin her bolimiinde, bu girisim basarisiz olacaktir. Bir
evlilikte oldugunu diistinlin: “Seninle bag kurmaya calisma-
yacagim ama hadi beraber olmaya caligalim.”

Insanlar diger insanlardan para istemekten nefret ediyor-
lar. Onlan suclayabilir misiniz? Ahci yaklasimi neden kimse
icin eglenceli olsun?

Bu yiizden Mike ve ben para toplamakta basarili oimamiz
icin sistemi degistirmemiz gerektigini fark ettik. Almak yerine
vermek lizerine odaklanmaliydik. Clinkii sadece bu degisik-
lik zevk aldifimz bir seyi yapmamizi saglayacakti.

Basarinin anahtari da tam burada. “Eger eglenceli degilse,
isi dogru yapmiyorsundur,” diyen biiyiik futbol oyun kuru-
cusu Fran Tarkenton’un sézlerinde. Bu s6zlerde cok biiyiik
bir bilgelik vardi.
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Ama eglencenin sirri da cahsmaktir. O ylizden Mike Bas-
soff bagiscilan icin, bagislariyla orantisiz olarak cok calist.
Onlara kanser hakkinda bilgi verdi. Topluluklarini doktorla-
rn ziyaret etmesini ve arastirma yenilikleriyle ilgili sunumlar
yapmalarint sagladi. Uzak eyaletlerdeki akrabalarin ikinci bir
fikir almak icin tibbi uzmanlarla goriismelerine yardim etti.
Bagiscilarina sanki altinlarmis gibi davrandi. Vericiden fazla
vermeye, iyi saklanmis sirrinin giicinii kullanmaya devam
etti. Eglencenin oldugu yerde isin de oldugunu biliyordu.
Eger sizi piyanoya oturtsam ve size éniimiizdeki bir saat bo-
yunca eglenmenizi sdylesem, piyano ¢almaktan alacaginiz
zevk miktari, yillar boyunca gerceklestirdiginiz ¢calisma, cal-
may1 6grenme, pratik yapma ve performansa dayanird. Is ve
eglence arasindaki baglant her zaman reklamecilar ve diger
ani zevk saticilari tarafindan gizlenir. Hatta bazi acilardan, da-
ha 6nce hic aciga cikarilmamistir. Ya da en azindan boyle his-
sedilmektedir. Ama rahathk ve ani zevki, calismaya tercih et-
tigimiz kesindir. Bazen ¢alisma fikrinden aliniriz bile. Bir po-
littkac1 bir bildiride alternatif sundugu, gercek calismaya bag-
I1 bir tesvik 6nerdigi zaman, baskin medya ve politik gruplar
bunu kiicliltiici ve hakaret edici bulurlar. Nasil calismayi
Onerirsin? Bugilinlerde bircok aile cocuklarin ev 6devi alma-
sinl protesto etmektedir. Bu davranis Amerikan cocuklarima
bliyiik bir dezavantaj kazandirmistir. Ciink{ diger kiiltiirler
hala calismanin degerini 68retmektedir ve onlarin ¢ocuklari
gelecekte meydan okuyucu, bilgive dayanan islerin hepsini
kapacaklardir. Bizim cocuklarimiz ise, restoran sahipleri cep
telefonlarindan evdeki sevdikleriyle Cince konusurken, ka-
panistan sonra kulaklarinda MP3 playerlarniyla yerleri sile-
cek. Bunun olmasi iyi. Clinkd herkesi gercek calismanin gui-
zelligine kars! uyandiracak. Diinyay: eglenceye uyandiracak.

Bir kosu kocuyken Mike Bassoff takima adam almay: sevi-

110



yordu. Bu iste miikemmeldi. Atletlerin aileleriyle yarattig
iliskilerden dolay1 diger bircok kolej, kosu ko¢larini geride bi-
rakmisti. Nasil baglanti ve alaka kuracagini 6grenmeye cahis-
misti. Atletlerin ailelerine zamaninin ¢ogunu ve dikkatini ve-
rirdi. Hliskideki verici olurdu, alic1 degil.

Yardim toplama projemizin basanli olmasi icin bizim de
ayni seyi yapmamiz gerektigini fark ettik. Bunun icin, yardim
toplama hikayesini, bir alma hikayesinden verme hikayesine
degistirmek zorundaydik. Bir kere bunu basarinca, mucizeler
bas gdsterdi. Basarilarimiz hakkinda birlikte bir kitap yazdik.
(lliski degisikligij. Clinkii bir kere hikayeyi degistirdik mi, so-
nuclan da degistirdik. Sanki gizli bir anahtar gizli bir kilite gir-
mis gibiydi ve para akmaya basladi. Evrenden fazla verici
olamazsiniz. Siz ne kadar verirseniz, o da size o kadar geri ve-
rir. Yardim toplama hikayesini, almaktan vermeye cevirdik.
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14. Boliim

Sizin Seciminiz:
Zevk mi Mutluluk mu?

“Son kez Elvis’i gbrdiigtimde

renkli bir televizyona ates ediyordu,
Pembe motelde telefonlar caliyordu,
Ve gerisini tarih yazdi...”

— Neil Young

Hayatimi dikkatlice planlamis bir arkadasim var. Erken
yasta, maddi olarak basarili olup, para biriktirmenin size er-
ken bir emeklilik saglayaca@) hikdyesini yutmustu. Ve tabii ki,
birinin erken emekli olmas) son derece sanslh bir seydi, dyle
degil mi?

Tipki “hayatinda bir giin bile calismak zorunda kalma-
mis,” olarak biiylidiiginii duydugumuz o sansli adam gibi.
Bu en biiyiik iyi sans olarak degerlendirilir. Ne zaman birisi
biiytik bir maddi kazan¢ saglasa, insanlar, gipta ederek ve
hayranlikla “Bir daha asla calismak zorunda kalmayacak,” "
derdi. Kulaga ne kadar iyi geliyordu.
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Ama arkadasim sefil bir durumdaydi.

Burada onun gercek adini kullanmayacagim, onu sadece
Erken Kazanc olarak ¢agiracagim. Erken Kazang, tipki Hugh
Hefner gibi, pijama ve terlikleriyle evinde gezinip duruyor.
Cennet gibi degil mi? Hayir, tam tersine, cok mutsuz.

Beyninin gerisinde rahatsiz edici bir his var... O... bir sey
degil... O bir sey degil ama ne degil? Nedir bu? Bir sey {iretmi-
yor mu? Yaratmiyor mu? Katkida bulunmuyor mu? Onemli
degil mi? Bir tirld karar veremiyor. O yiizden yapacak bir
seyleri olmayan digerleriyle bir siirli toplanti diizenliyor ve
birlikte konusuyor, konusuyor ve hikayeler anlatiyorlar ve
brandy icerken heyecan seviyelerini yiikseltiyorlar. Kisa si-
rede oda, bir F. Scott Fitzgerald kitabindan firlamis gibi nesey-
le ve kahkahayla doluyor. Peki, ertesi sabah ne oluyor? Erken
Kazanc terliklerini giymis, kahvesini yudumluyor, gazetenin
dev bir baskisini okuyor ve diistiniiyor “Okuyorum, bu iyi bir
sey olmali, 6yle degil mi?” Ama pek de 6yle iyi hissetmiyor.

Erken Kazanc¢ her zaman emekliligini géziinde canlandir-
mistt ve bu resim her zaman zevk konsepti lizerine kurul-
mustu. Erken Kazan¢’a zevk veren neydi? Seyahat! Kokteyl
partileri. Sabahmn gec¢ saatlerine kadar okumak ve sonra ve-
randaya cikip 6gleden sonra da okumak. Sonra insanlarla
kokteyllerde bulusmak. Ne sefa! Ne kadar liks!

Ama Erken Kazanc¢'in hesaba katmadig sey hayattaki her
seyin ne kadar birbiriyle baglantili olduguydu. Gec¢misteki
“zevk” anlayisi, cok calisma, gec saatler, tamamlanan zor
projeler ve bitkinlestirici cabalardan olusan zorlu bir ay: he-
niiz bitirmis olmas: gercegine baghydi.

0O zaman zevkler temelinde yatan bir tatmin hissiyle kabul
ediliyordu. Erken Kazan¢ “Cok ¢alistim,” diye diistiniiyordu,
“bu kazanci hak ediyorum.”
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Erken Kazanc'in aklinda yapamadigi ayrim zevk ve mutlu-
luk arasindaki farkii. Ona gore, bu ikisi ayni seydi. Ona ikisi-
nin ne kadar farkl oldugu teorimi anlatmaya calistigimda, ba-
na kih kirk yardigimi s6yledi.

Ne zaman onu aradaki fark hakkindaki bir konusmaya
cekmeye calissam “Hepsi ayni kapiya cikar!” derdi. Ama be-
nim icin, aradaki 6yle zor kazanilmis bir ayrimdi ki, onun
hakkinda konusmak istiyordum. Ben bunu 6grenmek icin
cok biiyiik bir bedel 6demistim. O kadar yanlis anlamistim ki,
beni nerdeyse 6ldiirmisti.

Zevk, egonun ani tatmin arayisiydi. Zevk, ikinci dilim ciko-
latali kekti. Diger taraftan mutluluk, yolda 1 kilo daha zayif
ylirimek ve yeni egzersiz program ve saghkh yiyecek saye-
sinde kendini daha enerjik hissetmekti. Bu mutluluktu. Zevk
ekstra pastanin agza tikilmasiydi. Bu zevkti. Mutluluk ise da-
ha hafif olma hissi ve hayat gliciinlizi daha ¢ok kontrol ede-
bilmekti.

Zevk fazla slirmiiyordu. Ve daha da kotiisii zevk sadece
fazla siirmemekle kalmiyor, daha da moral bozucu bir sey
yaptyordu. Kendini tersine ceviriyor, icini disina cikariyor-
du, sanki bir tarafinda melekler bir tarafinda seytanlar olan o
el kuklalari gibi. O pastay1 yiyeli bir saat olmustu ve kendimi
biraz hasta hissediyordum! Biraz sismis! Bunda zevk nerde?
Yedigim en iyi pastaydi! Neden hald zevk alamiyorum? Zevk
tizerimde ne gibi bir hain saka oynuyor? Pastay: yedigim icin
kendimi kétii hissetmekle kalmiyor, kendimden nefret ediyo-
rum. Kendime kizginim. Kendimden igreniyorum. O ylizden
ayagimda terliklerim, ayaga kalkiyorum, sabahligimi diizel-
tip, gazeteyi okumaya verandaya cikiyorum. Kendimi daha
akilll ve daha bilgili yapacagim. Hayatima bilgi ekleyecegim.
Bir sey eklenmesi gerekiyor.
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Ama kisa siire sonra kendimi bir Ginliiniin bosanmasi hak-
kindaki haberi okurken buluyorum. Neden vaktimi boyle
harciyorum? Kesinlikle en ufak oyunculuk yetenegi bulun-
mayan ama pek sirin Amerikali film yildizlarinin o kadar faz-
la reklami yapimis ki, ulusumuz onlarnn kamera cisindaki
her hareketini takip ediyor. Artik kendimizi onlar taniyormu-
suz gibi hissediyoruz. O ylizden onlann bosandigini gérmek,
onun ii¢ cocugu oldugunu bir tanesinin inlii bir yénetmenle
evliliginden, iki tanesinin bu evliliginde yakinda eski kocas:
olacak kisiyle yurt disindan evlathik alinmis oldugunu gor-
mek biiylileyici. Bu ¢ocuklar oyuncaklar aslinda. Kendi nefis
yargilayici tavrimla, bu insanlarin cocuklart oyuncaklar gibi
topladigini diistiniiyorum. Kiiciik, insan oyuncaklar. Resimle-
re bakin. Cocuklar kollarinda, her ulustan ¢ocuklar, her renk-
ten cocuklar, yakinda atitacak oyuncaklar, tipki doldurulmus
hayvanlar gibi, dadilarla bas basa birakilacaklar. Hayir, bek-
leyin, hikdye nedir? Ah, adam simdi dadiya asik! Onlar da ev-
lat edinecekler. Katmandu'ya yeni oyuncak bebekleri gérme-
ye gidiyor. Ciplerinde “Kim en ¢ok oyuncakla &lirse o kaza-
nir!” diyen bir yapistirma var.

Bunlar okurken yarim saat gitti, clinkd bir hikdye digeri-
ne baglaniyor ve simdi spor sayfasindayim ve cok yakinda
glin bitti! Bitti!

Iste bu tam olarak Erken Kazanc¢'in sik sik hissettigi sey.
Erken emeklilik de neyin nesi? Neden size bunun ne kadar
biiyilik bir kdbus olabilecegini sdylemiyorlar? Artik emekli ol-
dugum icin insan irkimin benimle ilgilenmemesi ne bity{ik bir
ikiytizltilik!

Erken Kazanc tist kattaki karisina sesleniyor, karisi bir eg-
zersiz makinesinin (izerinde, viicudunu calishirarak kendi
emekliligine anlam katmaya ¢alisiyor. Hirsla, yogun bir sekil-
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de, istekle, ter atiyor. Bedeni calishrmak bu hiclik hissine ce-

vap olmali. Viicuda bakmak. Ve aileye. Erken Kazanc onu ¢a-

ginyor. Erken Kazang her seyi ¢6zdiiglinii dislintiyor.
“Aile!” diye baginyor merdivene “hepsi aile hakkinda!”
Karns: makinede oflayip puflarken “Ne?” diye bagiriyor.
“Hayat,” diye bagiriyor Erken Kazang.

Karisi, Erken Kazan¢in okumak, spor programlanni izle-
mek ya da gazetelerden takip etmek ve bir iki kokteyl parti-
sinden baska onu mesgul edecek bir hobi secmesini dileye-
rek, basini salliyor.

Erken Kazang¢ tekrar baginyor “Aile 6nemli, dyle degil
mi?”

Karisinin cevabini beklemiyor, ama onun yerine telefona
gidiyor, telefonu kaldirip, kizinin numarasini ¢evirmeye bas-
liyor, tam cevirme isleminin yarisindayken, onun iste oldu-
gunu animsiyor. Kizi bir muhasebe firmasinda calistyor, say:-
lar1 seviyor, her zaman sayilar1 ve miizigi sevdi. O da, kizina
bu ikisinin nasi birbirine baglantili oldugunu anlatmaktan,
onu egitmekten mutiuluk duyardi. Nerdeyse ayni seyler. Ska-
ladaki notalar, uyusan harmoniler, miizigin matematigi! As-
Iinda, Erken Kazang, Mizigin Matematigi diye bir kitap yaz-
may1 distinmistd.

“Ama onu kim okurdu?” diye merdivene sesleniyor, ce-
vap yok.

Bu ytizden Erken Kazang¢ diye adlandirdigim bu adam
emeklilikten ¢ok iskence yasamakta. Tabii bu anlattifl hikaye
degil. Onun hikayesine gdre, o cennette, her zaman yapmak
istedigi her seyi yapiyor. Onunla bununla ilgileniyor.

Ama zevk onu yari yolda birakms. Bu onun 6fkesi. Haya-
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tina daha fazla zevk katarak mutluluga ulasamayacagini kes-
fetmis. Oysa bunu yapabilirsiniz gibi gériintiyordu. Sanki ha-
yatinizdaki zevk miktarini arthirdikca mutluluga ulasmaniz ge-
rekir gibi gériiniiyordu, ama bu asla olmadi. Aslinda, bu kim-
se icin gerceklesmedi.

Bazen araba kullanirken en favori Elvis Presley sarkilari-
mi ¢aliyorum ve ailem her zaman, “Bu Elvis’in genclik sarki-
larindan mi?” diye soruyor. Clinki Elvis gencliginde cok iyiy-
di. Sesinin kapasitesi miikemmeldi! Ifade 6zgiirligii ve giicti
o kadar biliyiik bir nese tasiyordu ki! “Yash” Elvis (her ne ka-
dar takvime gére o kadar yasli olmasa da) bayag kétiydi.
Ustelik kendini oldukca kotii hissettigi de goriintiisiinden an-
lasiliyordu. Zevkin onu ne kadar cokerttigini gormek cok
lizicliydili. Son kaydedilmis sarkisi bile “Bas asagi” adin: tasi-
yordu;

Elvis Presley’in hayatina s6yle bir gbz atsaniz bile, genclik
yillarinda, o plaklar doldurmak i¢in cok siki calistifi o glinler-
de, mutlulugunun ne kadar sevindirici derecede yliksek
oranda oldugunu goérebilirsiniz. “Hound Dog”u dogru séyle-
yebilmek icin 10, 20 -hayir 30- deneme yaptg hakkinda hi-
kayeler dolasiyordu, bdylece sarki basindan sonuna kadar
gercekten muhtesemdi. O gerilimli, harcanmis, heyecanli so-
undu yaratmak, yeni rock and roll déneminin vahsi enerjisi-
ni korkusuz bir kalpte tasiyan, duygular1 kamcilayan o sesi
yaratmak... Bunun icin, ortaya cikan is insani ¢osturuyordu.
Ama calisma her seye degerdi. Elvis'in gencliginde televiz-
yonda gormiissiiniizdiir, tiim dizginlenmemis, kontrolsiiz ki-
siliginde, viicudundaki nese, giilimseme ve ytiziindeki siriti-
siyla... Tam anlamiyla ¢ilgin ve neseli bir erkekti.

Sonra ne oldu? Diislisiinii miiziginde, sesinin her gecen
yil daha kalin ve daha az ilham verici oldugunu duyabilirsi-
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niz. Neler oluyordu? Filmlerinin gittikce daha k&t oldugunu
gorebilirdiniz. Kral diye cagirdiklart adama bakmn. Siskonun
teki! Vay canina gercekten siskolasiyor. Neler oluyor? Sonra
zevkieri, zevk lizerine zevk eklemesi hakkinda hikayeler du-
yuldu. Donmus fistik yagi ve muzlu sandvicler, Graceland’de-
ki 6zel bir asc1 tarafindan tekrar tekrar pisiriliyordu. Ayrica
tim o tantanal, hi¢c durmadan devam eden yemek ve uyus-
turucu partileri de vardi. Viicudunda bulunan uyusturucular
sok ediciydi. Cicek cocuklari déneminde bir iki uyusturucu
kuilanan bizler i¢in bile uyusturucu listesi inanilmazdi. 117
kiloluk bir kisi nasil olur da bu kadar ¢ok uyusturucuyu vi-
cudunda barmdinrdi? Otopsisinde viicudunda bulunan
uyusturucular soyle siralamyordu: Morfin, Quaaludes, Vali-
um, Diazepam, Placidyl, Amytal, Nembutal, Carbrital, Deme-
rol, Sinutab, Elavil, Avental ve Valmid.

Cok fazla zevk, cok az zaman.
42 yasinda o6li.

Zevk mutluluk degildir. Bize 6yle oldugu hikdyesi anlatil-
masina ragmen...

Arkadasim Yvonne bana birkac¢ ay 6nce “Tatilimizi dort
gozle bekliyoruz,” dedi. “Harika olacak. Adalarda, hicbir en-
dise olmadan, harika yemekler yiyip, ucuz romanlar okuya-
cagiz. Vay Canina. Bunun icin uzun zamandir para biriktiriyo-
ruz. Jeffrey’nin nihayet isinden bunun i¢in vakit ayirabiidigi-
ne cok mutluyum. Onun hakkinda endiseliyim. Calisma saat-
leri ve stresini diisiindiikce bir kalp krizi gecireceginden kor-
kuyorum. Bu onun icin harika olacak.”

Bir ay sonra ada tatilinin nasil gittigini sordum ve Yvonne
bunun hakkinda konusmak bile istemedi. O ve Jeffrey simdi
danismaniik hizmeti aliyorlardi ve gercek sorunlar tatilde
baslamisti.
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Bana “Birbirimize séyledigimiz baz1 seyler gercekten cok
acimasizdl,” dedi. “Birbirimizden gercekten hoslaniyor mu-
yuz bunu kontrol etmek zorundaydik.”

Mutsuzluklarim bir Giiney Denizi Adalari seyahatinin ve-
recegi zevkle ezebileceklerini diistinm{islerdi. Ama mutluluk
ve zevk iki ayr1 seydir. Bunu bilmiyorlardi.

Babamin bana bir keresinde o ve annemin en mutlu oldu-
gu zamanin ben kiiciikken oldugunu séyledigini hatirliyorum.

“O zaman ikimiz de o kadar cok calisiyorduk ki, o d6ne-
min en mutlu glinlerimiz olmas: ¢ok ironik,” dedi, nedenini
anlayamayarak. “O zaman, bir haftahk calismadan sonra, haf-
tasonunu kiiciik evimiz ve bahcemizde calisarak gecirirdik.
Cumartesi ve pazar calisirdik. Fazla kazanmiyordum, o yiliz-
den bir kasa bira ve komsularin aksamlarn gelip, sadece arka
bahcede oturmalari, gokyiiziine bakip bahcecilik ve Gizerin-
de calistiimiz seyleri tamir etme konusunda konusmak bii-
yiik bir seydi.”

Evliligin daha sonraki zamanlarinda, daha fazla zevk ise
karisti ve her zaman oldugu gibi daha fazla mutluluk disar
cikti. Annem cok fazla zevkin getirdigi o derin boslugu dol-
durmak icin kendini ilaclann diinyasina ath ve babam bunu
kendi ucagiyla ucarak, gittikce daha fazla icerek yapmasi ge-
rekenden daha fazla is gezileriyle doldurdu, bu hikayeyi za-
ten biliyorsunuz.

Eger insanlar mutluluk ve zevk arasindaki ayrimi anlaya-
bilselerdi, bircok acidan kacinabilirlerdi. Zevk aci getirir ve
mutluluk daha fazla mutluluk getirir. Bu herkesin anlamasi
icin cok mu zor? (Samirim. Gerci, benim sadece 40 yihimi aldi.)

Simdi erken emekliligin otomatik olarak herkesin diisiint
kurmasi gerektigi bir sey oldugunu sdyleyen hikdayeye baka-
Iim. Arkadasim Erken Kazanc icin kesinlikle oyle degildi.
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Ama olabilir mi? Eger birisi meydan okuyucu bir calisma
ve mutluluk arasindaki bag fark ederse inaniyorum ki olabi-
lir. Daha 6nce Erken Kazanc'in tam zitth birinden bahsetmis-
tim. Terry Hill. “Two Guys Read Moby Dick” kitabindaki yar-
dimci yazarim. Terry erken emekliligini ise yarar hale getire-
cekse, calismast gerektigini cabucak kavramist. O yiizden
kendine diizglin yazma disiplinleri getirdi (Bliylik yazar Ant-
hony Burgess bosu bosuna “Bir kitap yazmak, bir insanin ya-
pabilecegi en agir istir,” dememisti.).

Terry eski hayatinda, reklamcilik diinyasinda gecen bir ci-
nayet romant yazdi. Terry ayni zamanda sanatcihiga da basla-
di. Bunda da cok siki calisti. Hatta New York’ta bir sergi bile
acti. Emekliiliginin erken ddnemlerinde zevkin her an onu
alasag) edebilecegini sezmisti.

Ama o bizimle karsilastirilinca nadir bir érnek olarak orta-
ya cikar. Biz bunu anlayamiyoruz. isten kacmaya calisiyoruz.
Kurtulmaya calistyoruz. Cocuklarimiza bile “Calismak zorun-
da kalmasinlar,” diye yardim ediyoruz. Cocuklarimiza dev
miktarlarda para birakiyoruz. Sonra da onlardan bahseder-
ken simarik, bozulmus terimini kullaniyoruz. Insanlar icin
kullamldig zaman ilging bir terim degil mi? “Bozulmus”

Yiyecekler nasil bozulur? Soguga karsi taze kalmak icin
savasmak zorunda kalmadig sicak, rahat bir cevrede bira-
kilarak. Taze kalmak icin cahsmak zorunda kalmadig: bir
yerde.

Jean Paul Sartre bir babanin bir cocuga verebilecegi en iyi
hediyenin cocuk 7 yaslndayken oOlmesi olacagini sOylemisti.
Bu sasirtict bir actklama ama ne demek istedigini anliyorsu-
nuz. Bu ¢ocuk, ilk yedi yili baba tarafindan ilgi gorerek gecir-
misse, simdi calismak zorunda, gercekten calismak.
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O ylizden kendime giinltk olarak, ayakta kalmak icin ca-
lismak istedigimi hatirlatmak istiyorum. Ve bunu yapmak i¢in
kafamdaki erken emeklilik hikdyesini devaml degistirmeli-
yim. Eger “emekli” olursam, isimi arttirmak istiyorum, azalt-
mak degil. Kimse evde bagka bir Elvis istemiyor.
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15. Boliim

Onu Oliimiine Seviyor musun?

“Bir kere yolun amag¢ oldugunu

ve kendinin her zaman bir amaca ulasmak icin degil,
onun glizelliginden ve bilgeliginden zevk almak icin yol-
da bulundugunu fark ettiginde

hayat bir gorev olmaktan c¢ikar ve dogal ve basit hale ge-
lir, kendi basina bir ¢coskunluk olur.”

— Sri Nisargadatta Maharaj

Hangi yolu sececeksiniz? O yoldaki yolculugunuz hikdye-
nizdekinden daha 6nemli ve daha canli, ¢clinkil yolculugunuz
eglence, seyahat, eylem ve hareket ile dolu. Sizin hikayeniz ise
fikirler, palavra, varis ve basarma gibi seraplarla dolu.

Birakin digerleri sizin yolculugunuzu 6grensin ve sizin hi-
kayenizi sizin icin anlatsin. Lazarus'un hikayesi ona tanik
olan insanlar tarafindan anlahlmist, iyilestirmeyi gerceklesti-
ren kisi tarafindan degil. Hikdyeniz hakkinda endiselenme-
yin. O kadar coskuyla yasayin ki, sizi takip edenler notlar al-
sin, hikayenizi sizin icin yazsinlar. Birakin onlar size ayak uy-
durmaya calissin.
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Hayatinizin, hikayenizden cok yolculugunuz hakkinda ol-
masina izin verdiginizde, neler olacagini gbreceksiniz. Neler
olacak? Kendi kendinizi yeniden yaratabilirsiniz. Bu da, eski
hikayelerinizi terk edebilirsiniz demek.

Bu bslimi yazmak icin bilgisayarima oturdugum sabah
bir e-mail aldim. Acip okuyup, daha sonra bu b6éliimii yazma-
ya karar verdim. E-mail’c\le sunlar yaziyordu:

“Sevgili Bay Chandler:

Arkadasim, kendini tekrar yaratma hakkindaki kitabinizi
tavsiye etti bana ve ben hicbir seyin beni kendimden kurta-
ramayacagin hissetsem de (20’den fazla yildir, devamb iyile-
sip tekrar baslayan, yiirimeyen iligkilere, 12 adim program-
larina girip ¢ikan bir bagimhyim), su anda oldugumdan daha
berbat bir halde olamayacagima karar verdim ve bir ay 6nce
gidip kitab1 aldim. Su anda, son 15 yildir beni devaml iyiles-
me slirecine sokup cikaran kot bir kokain aliskanligindan
kurtulmamin 37.inci giiniindeyim.

Ben, {imitsizce bliylimeye ihtiyaci olan 40 yasindaki bir ye-
tiskinim, gercek bir kurbanum. Annem her zaman bana “Peter,
yetiskinlerin diinyasinda bir cocuga yer yok,” derdi. Bes para
etmez varligim, uyusturucu bagimiihgim, vs icin hep etrafim-
dakileri sucladim. Neden her sey bana oluyor? Bu soruyu sik
sik kimyasallar aracihifiyla irdelerdim. Kendimden nefret edi-
yordum, hicbir seyde iyi degilim, igrencim. Neden zahmet
edeyim ki? Tim bu negatif diislinceler beynimde yillardir dé-
niip duruyorlardl. Danismanhik aldim, 12 adim programlarina
psikoloji kurslarna katildim ve intihar hari¢ bende neyin yan-
lis oldugunu anlamama yardim edecek her seye... Sonra sizin
korkutucu kitabinizi okumaya basladim.

Kitabiniz ruhumdaki ve altimdaki atesi yakti. Benim icin
cok anlam tasiyor. Her boliimii okurken, bana direktifler, bu
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diinyada nasil yasamay gésteren detayli planlar veriyormus-
sunuz gibi hissediyorum. Bu biliylirken hi¢ 68renmedigim bir
seydi. Tamamen cahil durumdayim. Bir kurban oldugum,
herkesi duygusuz birer pic (siz buraya herhangi baska bir ke-
limeyi koyabilirsiniz) olarak sucladifim ve bir yetiskin isine
sahip olmamak ic¢in her tiirlii bahaneyi buldugum icin malu-
liyet ile yasiyorum. Her neyse, sahip/kurban kavrami kulaga
dogru geldi. O anda SAHIP olmaya karar verdim. Bir kurban
olmaktan biktim usandim.

O ilk hafta zevk alabilecegim bir kariyer diisiinmeye bas-
ladim. Hayvanlan severim ve kdpek bakimint arastirmaya
basladim. Benim gibi bir sahip ne yapardi? Bu sahip, yani
BEN! Degisik diikkanlarda calisan cesitli insanlar ve aym za-
manda diikkan sahipleriyle gériismeye gider, is hakkinda bil-
gi alirdi, aynen boyle yaptim. Daha sonra bir evcil hayvan
diikkanmnin sahibini beni aralik ayi icin bir ¢irak olarak ise al-
masl icin ikna ettim. Bana, k6pek bakimi icin devlet tarafin-
dan finanse edilen ve egitiminin ¢cogunun 6dendigi, Nash Aca-
demy of the Grooming Arts adinda bir okulu 6nerdi. Benim
sadece cok kiicilik bir miktari saglamam gerekiyor. Kitabinizin
bana Ogrettigi sey buydu. Diislerimi izlemek. Her zaman ba-
hanelerim vard:. Hep bir kurban gibi diistind{im ve kendimi,
umutlarimdan, riyalarimdan ve hayattan uzaklasmaya mah-
kiim ettim. Hayatimda bir kez olsun yasayanlarin arasinda ol-
dugum ic¢in kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Evet! Bir arkadasi-
ma sizin kitabinizdan bahsediyordum ve bunu anlayamadi.
Bana ‘Sana yardimci olabilecek bir kitap okursan, hepsini
okumus sayilirsin,’ dedi. Kendi kendime, onun bunu anlama-
digini diistindiim. Kesinlikle kurban diisiince tarzi!

Siz ve ailenize mutlu ve saglikli bir yeni yi1l diliyorum

Peter M., Oregon”
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Peter'n devam eden bir yolculugu var. Yeni hikayesinin
bu yolculuga ayak uydurmaya calish@ acikca belli. Eski hika-
yesinin simdi onun icin bir cesit karanlik ve bulamk bir hat-
ra olmasi ¢ok heyecan verici. Bundan 6nce c¢ok ciddi ve agir-
di. Daha 6nce kulaga hepsi ¢cok dogru gelivordu. Bir uyustu-
rucu bagimiisi ve olgunlagsmamis cocuk/adam olarak yetiskin
diinyasina uyamamak. Ne hikaye! Bunu annesinin nasil bas-
lathgint gérebiliyor musunuz? Tekrar e-mailini okuyalim. O
sabah Peter'dan gelmis olan o mektupta tim insan medeni-
yetinin izlerinin bulundugunu goérebilirsiniz. Tam da bu boli-
mi yazmak i¢in yolculuguma baslamak {izere oturdugum o
sabah! Simdi hangi yan yol daha iyi gbériinliyorsa, oraya sa-
pacagim. Ormandan gecelim!"

- Peter'in hayatindaki sagmaliklara gelelim. Peter’'in yetis-
kin hayatina uyumsuz oldugu tam bir sagcmalik. Eger o dyley-
se, hepimiz 6yleyiz. Cocuksu nese ve enerjimizi bastinirken
sahte yetiskin rollerini almak zorundayiz. Ailelerimizi bizim
hakkimizda heyecanlandiran ilk seylerin - ilk kelimelerimiz,
ilk adimtarimiz - cok kisa siirede onlarin en biiyiik rahatsiz-
lik kaynagi haline gelmesi ne kadar ironik.

ilk basta tepkiler: “Aman tanrnm, bir seyler sdyledi! Vay
canina! Onu duydun mu? Ba dedi, ya da Baba! Evet, sanirim
‘Baba’y1 duydum!”

Sarabi ac¢in, bebegin ilk sozleri!

Ve sonra, bebek yliriidiigiinde ikinci bliyiik an gelir! Vay
canina! Bakin ylriiyor! Herkes bebegi, annenin kollarindan,
babanin kollarina odanin bir ucundan digerine sarsilarak yi-
riirken alkiglar. Vay canina! Hadi kutlayalim.

Ama bu neseli s6zli1 ve fiziksel kendini ifade etmenin can
sikici hale gelmesi fazla uzun siirmez. Yani, fazla ileri gitme-
ye kalkma ¢ocuk. Cok yakinda bunu duyacaksin: “Sessiz ol!
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Sessiz ol! Konusmak yok!” Ne? Ben de benim konusabildigim
gercegini kutladiginizi diistinmistiim. Kisa siire sonra bu ge-
lir: “Hey, otur, otur, otur! Otur yerine! Liitfen, kipirdama! Bir
sandalye bul Peter ve otur YERINE!”

Bir saniye. Bir zamanlar benim oday: basta basa yliriiye-
bilme becerim karsisinda sevincten agladiginizt diisinmiis-
tiim ve simdi de bu bir problem mi oldu?

Evet, bu bir problem. Eger bu medeniyette bir yerlere gel-
mek istiyorsamz, o zaman hayat coskunuzu bastirmay1 ve
kendi ihtiyaclariniza degil, baskalarmn ihtiyaclarina hizmet
etmeyi 6greneceksiniz. Bagka insanlari neyin memnun ettigi-
ni tahmin edecek ve ona gére davranacaksimz. Tim hayati-
niz1 (sonunda bosa oldugu ortaya ¢ikacak) diger insanlarin
sizden beklentilerine gbre yasayarak harcayacaksiniz.

Ya da bir kokain ahskanligi baslatacaksiniz. Iceri girmenin
bir yolu. Oziiniize dénmenin bir yolu: saf enerji ve yaratici-
lik. Tabii bu geri tepecek. Enerji kesinlikle slirmeyecek. Sey-
tan neseyle gilliyor olacak, ¢clinkii kisa siire sonra, uyusturu-
cuyu sadece normal ve siradan hissetmek icin bile kullan-
mak zorunda olacaksimz. Aldiginizda sizi, duygular acisin-
dan, siradan bir insanin k6t bir giinfine denk getirebilecek
bir etkiye sahip bir uyusturucuyu bulabilmek icin para cal-
mak ya da bor¢ almak zorunda kalacaksiniz. Bu gercek degil!
Uyusturucu ve alkol ihanetin son noktasiydi. Onlar asinda si-
zin 6ziinliz{ caldi. Geleceginizden enerji 6diing alip, onu sim-
diki ana biliyiik, sahte bir sicrayisla getirdiler. Ama 6lmedigi-
niz takdirde, o gelecegi ziyaret etmek zorundasiniz ve orada
bulunanlarimiz size dibe vurmanin, yukan cikmaya degme-
yecegini sdyleyecektir. [lk ucusa gectiginiz zaman onun ha-
yatinizdaki en iyi arkadas oldugunu diisiinmiis olabilmenize
ragmen, uyusturucu sizin arkadasiniz degil (Elvis, burada
sOyleyecegin bir sey var mi? Eger varsa, konus).
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Peter’in fark edebilecegi en iyi seylerden biri icindeki bir
parcanin yetiskin olmak istemedigi ve bunun onun en kotii
degil, en iyi parcasi oldugu. Tiim diinyanin, biiylimeyi redde-
den cocuk Peter Pan’in hikdyesiyle biiyiilenmesi bir rastlan-
t1 degildi. Peter’in bize gosterdigi sey, bir ¢ocuk oldugunda,
ucabilecegindi.

Boylece, e-maildeki Peter nihayet kosullar ve hikayesin-
deki diger insanlarin kurbani oldugunu ve ruhunun ve kendi
sinirsiz firsatlarinin sahibi olmadigimi anladi. Kendini kitap sa-
yesinde tekrar yaratarak, kendi kurban hikayesinin nasil ya-
ratildigini gordq, 6yleyse neden yeni bir tane daha yaratma-
sindi? Neden, bundan kurtuldum ve kendim icin yeni bir hi-
kdye yarattyorum diyen bir hikdye iretmesin? Bu cok daha
yararl olabilir.

Daha sonra, yasam bir yolculuk haline gelirken, Peter’in
dikkat etmesi gereken sey yeni bir hikayeyi ¢ok kalict yapma-
mak. Clink{i Peter, eger bunu yaparsan, tekrar sikisip kalabi-
lirsin. Bunun yerine eger devamh yolculuk halinde kalir ve
hicbir zaman bir noktaya varmazsan, o zaman her sey daha
iyiye gidecektir. “Varmaya” ya da “bir yerlere gelmeye” ca-
lisma, ¢linka bu, uyusturucuya benzeyen bir tuzaktr. Bu sa-
na hizmet etmeyecek, ¢iink(i kendini yeni hikayenin 6tesin-
de olmast muhtemel her seyden soyutlamis olacaksin. Uyan-
may! siirdiir. [lerlemeye devam et. Kitabin 6tesine ge¢. 12
adimin 6tesine ge¢ (her ne kadar dontstliriicli ve giiciii olsa-
lar da) muhtesem ve acik bir sonsuziuga var.

Peter, eger yolculuguna devam ederse, bircok insana yar-
dim edecek, cliinkii iyilesmesi hakkinda hislerini ifade etmek-
teki yeteneginden dolayi, insanlar onu cok sevecek.

Nerdeyse “Insanlar onu Sliimiine sevecek,” dedim. Garip
bir terim. {nsanlar, bircok kisinin dedigi gibi “Onu 6liim{ine
seviyorum” dedikleri zaman, neyi kastediyorlar? O insanin
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Olmesini mi istiyorlar? Tabii ki hayir. Aslinda tam tersi, dyle
degil mi? Bilincaltinda, bunun “Hikayesinin 6liimiine” demek
olduguna inantyorum. Diger kelimelerle, onu seviyorum, ger-
cek onu seviyorum, onun hikayesinin ya da diger insanlarin
onun hakkindaki hikayelerinin &tesindeki 6z ve ruhu, bu hi-
kayelerin 6liimiine seviyorum. Sevgim bu kadar derine, da-
ha fazla hikdyenin olmadif), sadece onun, onun 6ztiniin,
onun ana varliginin oldugu yere kadar gidiyor.”
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16. Boliim

Baskalarini Memnun Etmek icin
Anlattigimiz Hikayeler

“Miizik piyasasi zalim ve si1g bir para hendegi. Pezevenk-
ler ve hirsizlarin serbestce kostugu ve iyi adamlarin ko-
pekler gibi 61digli uzun plastik bir koridor.”

— Hunter S. Thompson

lyi arkadasim ve sarki yazan ortagim Fred Knipe'le miizik
isindeyken gerceklestirdigimiz yolculuklan ve telefon konus-
malarini asla unutmayacagim. Diinyanin miizik baskentlerine
-Nashville, New York ve Los Angeles- sarkilarimizi sunmaya
gidiyorduk. Prodiiktérleri ve yayincilart memnun etmeyi o
kadar istiyorduk ki, tekrar tekrar kiiciik dasiiriilmeye raziy-
dik. Bu maceranin bir parcasiydi.

Bir keresinde Los Angeles’ta A&M Plaklarinin efsanevi mi-
zik yoneticisi Kip Cohen’le goriisme firsah yakaladik. O kadar
heyecanhydik ki, ofisine sarkilarimizin demolarin getirdik -
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daha Once bir jazz fusion grubu, bir punk rock grubu tarafin-
dan ve bir kadin country pop sarkicisi tarafindan seslendiril-
mis demolarimizin hepsini, (inld Bay Cohen icin caldik. Arka
arkaya, hepsini... Sarkilarimiz, onun ofisindeki dev hoparlér
sisteminde kulaga ne de giizel geliyordu! Bay Cohen sandalye-
sinde oturdu ve biz onun yiz{ini okumaya calsirken dikkatle
dinledi. Sarkilanmizi seviyor muydu? Bu bekledigimiz cikis
miydi? Belki de basarmistik! Belki de bir yerlere varmistik.

Son sarki bittikten sonra, Bay Cohen sandalyesinde don-
dii ve sOyle dedi: “Biliyor musunuz cocuklar, sanirim size bir
sey soylemek istiyorum. Samirim bunu sodylemeliyim. Iste
sOyliyorum: Karimin hastalanmasindan hi¢ hoslanmam.”

Bu noktada Fred’e, Bay Cohen’in ne demek istedigini an-
layip anlamadigimi gormek icin bir bakis attim ama Fred sade-
ce donmus kalmis, yoneticiye bakiyor ve onun konusmasina
devam etmesini bekliyordu, o ylizden ben de aynisini yap-
maya karar verdim.

Sonra Kip Cohen “Bu ¢ok anlamsiz bir sey,” dedi. “Man-
tikh degil, biliyorum. Karim hakkinda bdyle hissetmem adil
bile degil. Onu seviyorum ve o hasta. Ve ben ona hasta oldu-
gu icin kizzyorum. Bu kulaga cok sagma geliyor degil mi? Ya-
ni, bu onun hatasi degil.”

Fred ve ben kafamizi sallayarak s6yledigini onayladik. Ne
sOyleyecegimizi ya da yapacagimizi bilmiyorduk. Hayir,
onun hatasi degil efendim, ama evet, anlasilabilir bir sey
efendim, siz bizim ne diisiinmemizi istiyorsaniz efendim, bu
sarkilardan bir iki tanesinin plak sirketiniz tarafindan kabul
edilmesine yardimci olacak ne olursa eféndim. Temel pozis-
yonumuz suydu: Ne olursa!l

Cohen devam etti: “O yilizden, ayni sekilde, sizin ikinize
de, su anda oldugu kadar kizmamam lazim. Biliyorum kizma-
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maliyim ama 6yleyim. Yani, bana tim bu degisik tiirdeki sar-
kilan calarken kim oldugunuzu disiintiyorsunuz? Bana kimi
hatirlattiginizi biliyor musunuz?”

“Hayir, efendim. Bilmiyoruz.” (Ya da en azindan, su anda
size kimi hatirlatabilecegimizi diisiinemiyoruz.).

“Bana bir fahiseyi hatirlahyorsunuz. Bir orospuyu! Bu isi
su kadara yaparim, ya da bu pozisyonu senin icin yaparim
ama sana su kadara malolur ya da senin icin bunu yapabili-
rim diyen bir fahiseyi!”

Hicbhir sey sdylemedik. Simdi ikimiz de ona kimi hatirlatt-
gimizi artik anladigimizi gostermek icin hafifce basimiz: sall-
yorduk.

Bay Cohen “Oyleyse, ne demek istedigimi anliyor musu-
nuz cocuklar?” dedi. “lyi adamlar oldugunuzu biliyorum ve
sizden hoslaniyorum. Gergekten. Ustelik bu sarkilar pek de
kot degil, efer ne demek istedigimi anliyorsaniz. Sadece
yaklasiminizin, tamamiyle birbiriyle alakasiz seyleri bana
sunmanizin, bir fahisenin yapacag! bir sey oldugunu soyli-
yorum. Tim soyledigim bu.”

Fred, “Evet. Elbette,” dedi, o ve ben gitmek icin kalkarken.
Bay Cohen’le el sikistik ve ofisini sessizlik icinde terk ettik.

Biz arabada uzaklasirken, Fred'e “Yani demek istedigi,
sarkilarimizi satmak istedigimiz icin fahiseler oldugumuz
mu?” diye sordum.

Fred “Hayir,” dedi. “Kastettigi sey fazla ¢esitlilikti. Bize bir
sarkiyt tercih edecegini sdyliiyordu. Hakkinda gercekten
tmitli oldugumuz harika bir sark1.”

Eve donlip, haftalar gectikten sonra, Kip Cohen’in aklimi
uygulamaya karar verdik. Cohen ashnda hakliydi. Bunu takip
eden sarki sunumlanmiz sirasinda, diistincesinin dogrulugu
kamtlandi. En iyi yapimcilarin bize soyledigi sey, “Tek bir
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Sarkt” aradiklanydi. O ylzden, plak yapimecilarim aradigimiz
zaman, tek bir ¢ikis sarkimizin oldugunu séyliiyorduk. Teori-
ye gore, onu calacaklardi ve basarilt olmasak bile, sarki bir iz
birakacakti. Eger biraktgi iz olumluysa, o zaman bir sans da-
ha elde edecektik.

Bu olay: beynimde tersine cevirmeme Fred yardim etti.
Cinki duygusal acidan bu olay tam bir kii¢lik diismeydi. Co-
hen icin ilk diistincem “Onun tam bir asagilik” olusuydu. Bay
Cohen tarafindan incinmis ve yaralanmistim. Ama Fred bana,
ziyaretimizde ne oldugu hakkindaki kétii hikdyede sikisma-
manin bilgeligini gdsterdi.

Sonraki yillarda, bu zor kazanilmis bilgeligi satis temsilci-
lerine ¢ok fazla “muhta¢” izlenimi vermemeleri icin egitirken
kullandim. Muhtaclik tiiyler trperticidir. Daha modern bir
deyimle anlatmak gerekirse insanlarin titylerini diken diken
eder.

Ayni zamanda sunu 6grendik: En iyi cabanizi sadece sarki
hakkinda ne sdylemek istediginize (ya da sizin sarki hakkinda
ne diistindigiiniize) degil sarkiya harcayin. Fred ve benim en
cok basar1 kazandigimiz sarkilar, sunmaya calismadifimiz sar-
kilardi. Onlart ne zaman bir yerlere gdndersek, kendi kendile-
rini sunuyorlardi. Satis zaten bu sarkilarin icindeydi.

Buglin, bazi miisterilerim arasinda konusmacilar ve yazar-
lar bulunuyor. Bazen ¢abucak bir kitap yazarlar ve sonra be-
nimie kitaplarinin pazarlamas! hakkinda konusmak isterler.
Kitaplarini tanitacak tiim en son internet planlarn ve tuzakla-
rint 6grenmek isterler. Bana, bir ¢aba gostermeye hazir ol-
duklarnm soylerler. Bu kitap onlara “cok sey” ifade etmekte-
dir ve onu tanitmak icin “her seyi yapmak” istemektedirler.

Bazen akhimdan gecer: Hemen diirlist mQ olaymm? Ne di-
stindiglimii su anda soyleyeyim mi? Ya da daha sonra? “Ta-
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nitma Cabalar” kitabin kendisine harcanmall. Pazarlama {irii-
niin kendisi icin yapilmali, pazaryeri icin degil.

En iyi satan kitaplar kendi kendilerini pazar. Clinkil insan-
lar onlarn okur ve sonra da arkadaslarina onlardan bahseder
ve sonra aile iiyeleri icin kopyalar satin alir. Iste béylece ki-
tabin {ini etrafa yayilir. Ozellikle, artik diinyanin internet ta-
rafindan diizlestirildigi gliniimiizde. Eger bir seyi okumak eg-
lenceliyse, tiim diinya ertesi aksam onun hakkinda bilgi edin-
mistir.

Pek de uzak olmayan gecmiste, diinyada hala biyiik hiye-
rarsiler hiikiim siirliyordu. Kitabinizi tanitmak icin, ajanslari,
yayincilari, kitabevi y6neticilerini ve yiginla hasis ama giiglté
insan yigmimnmn goéonliinit hos tutmak zorundaydinmiz. Bugiin,
iyi bir kitap yaziyorsunuz ve GUM! Bloglar ve e-mail iletisim-
leri bir saniyede tiim diinyada elektronik olarak belirmeye
baslhiyor. liging bir seyin yayilmasina engel olamazsiniz. O
kendi hikayesini anlatir.

Isin 6zii, simdiki zamandaki bu yaratic1 ana odaklanmak-
tir. Bu kitap, bu konusma, bu sohbet -“bu” sizin i¢in her ney-
se. Su ani 6ne cikarmanin etkisi tiim giliclin yathg yerdir. Bu-
nu “Lazarus Etkisi” olarak adlandirmak istiyorum. [sa’nin La-
zarus’'u 8limden uyandirmasi hikayesinden itham alinmistir.
(Bu hikayeden ne kadar hoslandifimi bu kadar ¢cok bahset-
memden aniayabilirsiniz.)

Lazarus etkisi her meslege uygulayabileceginiz gilicli bir
etkidir. Diyelim ki, siz bir danismansiniz ya da satis uzmani-
siniz ve daha fazla is istiyorsunuz. Lazaruz etkisini kullan-
mak icin uyanin ve giiniinlize kendinizi adamis olarak basla-
yin. Adanmis olarak! Her konusmanizda, bir mucize yarat-
maya adanmis olun! Diger kisilerle olan her konusmaniza ta-
mamen odaklaniyorsunuz. Oniiniizdeki her géreve tama-
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men odaklaniyorsunuz. Konusmanizin diger insan icin ne
tiretebilecegi lizerine odaklaniyorsunuz. Eger yeni bir teklif
yazmak icin bir saate ihtiyaciniz varsa, buna tamamen odak-
laniyorsunuz.

Eger 6niiniizdeki her goéreve boyle tamamiyle saldirirsa-
niz, kendinizi tanitmak zorunda degilsiniz, digerleri zaten sizi
tanitacaktir. Bunu bedavaya yapacaklar. Hayatinizin “ne hal
alacagini” ya da kendi popiilerligini nasil arthracaginiz hak-
kinda endiselenmek zorunda kalmayacaksiniz. Kuyrugunuz
bacaklarinizin arasina kistirilmis bir sekilde Bay Cohen’i ziya-
ret etmek zorunda kalmayacaksiniz ¢iinkii glic zaten sarkila-
rin kendisinde olacak. O zaten sizi duymus olacak.

Bu siirecin en iyi 6rnegi Lazarus hikayesidir. Isa tiim dik-
katini Lazarus’a vererek (unutmayin: tiim dikkatini - nasil go-
rindiigiini dislinerek, ya da kimleri etkileyecegini diisline-
rek etrafina bakinmiyordu) bir mucize yaratt ve zavalh
dlityt oliimden uyandirdl! Isa bundan sonra kendini tanmit-
mak i¢in brosiir dagitmak ihtiyacinda degildi. Lazarus’la olan-
larin videosunu, websitesinde yayinlamak icin cekmek akh-
na gelmedi. Olay kendi basina etrafa yayildi. Bugiin bile hala
hakkinda konusuyorlar! 2000 yildan fazla siire sonra bile hi-
kaye hala yayilmaya devam ediyor. Iste bu tiim dikkati ver-
menin gliclidr.

Insanlar kitaplarim cabucak yazar ve onlara tiim dikkatle-
rini vermez. Sonra da aceleyle yazilmis kitaplarini satip tanit-
mak icin saatler harcarlar (Ben “kitaplar” diyorum, ama siz
bunun yerine istediginizi koyabilirsiniz).

Dillon adinda bir miisterim bana “Kitabimi nasil tanita-
yim?” diye sordu.

“Tekrar yaz,” dedim.

“Ne demek istiyorsun?”
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“Kitabini ciimie ve ctimle tekrar gbzden gecir ve her clim-
leyi yeniden yaz.”
“Dalga geciyor olmalisin.”

“Sana Robert Frost'un, gidip tiim yazdiklarimi tekrar, bir
kere daha hissederek yazmami hatirlatan séziinii aktara-

2]

yum.

“Neymis o 567"

“Frost demis ki: Yazarin gézyaslart akmiyorsa, okuyucu-
nun da akmaz.”

“Aglamam mi1 gerek?”

“Yardimc olabilir.”

“Nas1i?”

“Kitaba beynini koymussun, kalbini degil. Yalnizca beyni-
ni koymakia kalmamissin, ama aym zamanda hirsini da koy-
mussun. Zavalli ckuyucuyu hic dikkate almadan kitabin gele-
cekteki satiglarina dogru kosturuyorsun. Eger bu isi bu kadar
hizli, ¢ok kollu hayatinin ve zorunlu mesguliyetinin ve kendi
geleceginde yasama arzunun bir parcasi olarak yapiyorsan,
bunun okuyucu icin hicbir 6dala yoktur.”

Dillon bunu bir an diisiindii ve bana sordu. “Her seyi ye-
niden mi yazaym?”

“En azindan bir kere,” dedim.

“Bunun ne kadar zor olacag: hakkinda bir fikrin var mi1?”

“Tabii ki var.”

Dillon’in da vardt. Ya da en azindan hayal edebiliyordu. O
yiizden kitab: tekrar yazmad: ve hemen tanitim siirecine da-
larak, tanitim icin saatler harcadi. Bir daha asla bana danis-
mad! ve son duydugumda bazen 7 aliciya kadar insan topla-
yabilen kitap imza glinlerinde, kitapcilarda uzun zamanlar ge-
¢iriyordu. Bu gidisle, kitabimin Amazon Ik 100 listesine gire-
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bilmesi icin 2000 y1l yasamak zorunda kalacak. Ama saglikl
bir adamdi, bu yiizden belli mi olur?

Bazen uzun kuyruklarin, bazen de {i¢ ya da dért kisinin ki-
tapciya, kitap imzalatmak i¢in geldigi imza giinlerinde bulun-
dum. Tiim bir 6gleden sonrasini kitapcida geciyor ve kitabinizi
imzalatmak icin dort kisi satin aliyor. Tim o kitabin hikdyesini
ve dolayistyla sizin hikdyenizi cilalamak ve sisirmek icin harca-
nan o cilgin ¢aba ve kitabin kendisine hi¢ harcanmayan caba.

Dillon dersini asla alamayabilir. Ama bu dogrudur. Eger
tam oniinlizdeki bu tek karsilasmada iiretebileceginiz muci-
zeye odaklanmirsaniz -Dillon’in durumunda, o ve okuyucusu
arasindaki iletisim— btiin tanittim calismalariniz o anda halle-
dilecektir. Sonuclart gelecekte kendini gosterecektir ama, o
anda halledilmistir. Simdiki anda neyi ne kadar yaratthgimiz
hakkinda en ufak bir fikrimiz yok. Yarattiklarimizi ani tatmin
gormeye alismis gozlerimizle gérmedigimiz icin, hicbir seyin
olmadigini diistiniiyoruz.

Ama oluyor.

Lazarus etkisini sik sik, glinliik varh@m sirasinda beni
uyurgezerlikten cikarmasi icin kullanirim. Seminerlerimden
bir tanesinde, bir ara sirasinda, biriyle konusuyor olabilirim
ve bitkin zihnimin bu kisinin tam dikkatimi vermem icin ye-
terince 6nemli olmadigl hakkinda endiselenerek baska yerle-
re kaydigini yakalayabilirim. Benim gibi, diger tiim insanlarm
da dnemli oldugunu ve tiim insanlarin baglantih oldugunu,
baglanti aninin simdi ve yalmzca simdi oldugunu unutabili-
rim. Lazarus'u aklima getirene kadar unutabilirim. Lazarus,
onemli bir kisi degildi. O zamanlar “pek de énemli olmayan”
insan smifindandi ve 6li oldugu gercegini de ise katarsaniz,
o zaman Lazarus'un pek de adres defterinizde lizerini sari
fosforlu kalemle isaretleyeceginiz tlirden bir adam olmadigi-
ni anlarsiniz.
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Ama uyanip, her kisideki ilahiyati ve kutsalligh gériip, bag-
lanti kurmak bizim isimiz. Bu bizim tek isimiz. Clinkii en
onemsiz insan zamani gelir, en 6nemli insan olur. Ve en
onemli insan da acinacak bir sekilde, sizin benim gibi 6nem-
siz biri oluverir. Bu yiizden, her kisiye eger o altindanmis gi-
bi davraniyorsak, en iyi isimizi yapiyoruz.

Bazen insanlari, 6liimden bile geri getirmek bizim isimiz.
Bunu bir 6vgii dokunusuyla ya da bir mizah dokundurmasiy-
la yapabiliriz, ama bu bizim bu gezegende olma sebebimiz.
Hepimiz birbirimizi geri getirmek icin buradayiz.
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17. Boliim

irade Giiciimiizii Nerden
Aliyoruz?

“Gegmis icimde ikinci bir kalp gibi atiyor”

— John Banville

Cok uzun zaman 6nce, egitmenim superko¢ Steve Hardi-
son’1 sik sik ziyaret ediyor ve ona ‘disiplin’ hakkinda sorular
soruyordum. Bende hi¢ olmadigi hakkinda endiselerim vardi.

Bana kosuya ¢iktigi zaman neler oldugu hakkinda cevap
vermeye basladi. Kosarken, viicudunun ka¢ kere vazgecmek
istedigini ve vazgecmemeyi nasil basardigini anlath.

Ornek beni heyecanlandirmisti ¢clinki bu, tam da benim
dgrenmeye ihtiyacim olan sey gibi duruyordu. Icimdeki “vaz-
gecme diigmesini” her ne kontrol ediyorsa onu bulmak icin
bir yol...

Ona “Vazgec’i ‘Vazgecme'ye ceviren o yer, benim gitmem
gereken yer,” dedim.
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Irade ve disiplinin giinliik hayatimdaki potansiyel kayip
parcalar oldugunu biliyordum. Bunu diizeltmemde onun yar-
dimini istiyordum. Hayatimdaki her sey bunun haricinde iyi
gortinliyordu. Harika bir karim, harika bir meslegim vardi,
becerilerim miikemmeldi ve her sey, o tek sey haricinde fark
yaratma ve mutluluk agisindan tamamen gelismis goriiniiyor-
du: ¢ disiplin.

Yaptigim tiim terapi ve ruhsal calismalardan, birinin isle-
tim sisteminde bir eksiklik ortaya ¢iktigi zaman, genellikle de-
rin bir cocukluk yarasi oldugunu biliyordum. Her insan, ne
kadar iyi yetistirilmis olurlarsa olsun, onlara sahiptir. Benim
cocukluk yaram herneyse, disiplin adin: verdikleri o seyin
ortaya cikmasina engel oluyordu.

Steve Hardison’a “Senin kosarken ya da herhangi bir sey
yaparken kullandigin ‘irade’, konusunda sanirim ben basitce
teslim bayragini cektim... Ya da belki, onu baska insanlara
verdim,” dedim.

Bana bununla ne demek istedigimi sordu.

“Sanirim, baskalarinin iradesi yliziinden hayatta kalmaya
devam ediyorum. Her seyi, kendi istediklerim {izerine degil,
baskalarinin ne istedigi izerine dayanarak yapiyorum.”

Bunun benim icin son derece gii¢csiizliik yaratan bir pozis-
yon oldugunu gorebiliyordum. Ciinkli bu yapilan her seyin,
baskalarmin yargisinin goz oniine alinarak yapildigini goste-
riyordu. Disi icine dénmiis bir hayata uyum saglamak de-
mekti. Eylem siirecine ekstra basamaklar ve seviyeler ekli-
yor, hayatin dis boltimiine -diger insanlar ve kosullara-
odaklanarak gercek glic kaynagim gérmezden geliyordu. Be-
nim tekrarlayan hislerimin glicsiizlitk olmasina sasmamak la-
zimdi. Sanki icimde gticlii bir seyle doldurulmas: gereken
ama cocukluktan beri bos kalan bir delik vardi.
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Steve bana “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Sey... Emin degilim. Ama su anda yapilmas: gereken bir
sey oldugunda, yasam glicimin o bosluga akmasini ve boy-
lece onu yapacak irademin olmasini istiyorum.”

Yalnizca korkutucu dis etkenlerin irademi ortaya ¢ikmaya
zorladigi kafama yavas yavas dank ediyordu. Bir sistem ola-
rak bu calistyordu. Benim icin yillarca calismisti. Hayatimi,
tepki verebilecegim daha iyi insanlar bularak yukar: dogru
yiikselen (ve beni daha da cok korkutacak) bir cizgide gelis-
tirmistim. Bir seyi “hayatta kalma” olarak adlandirilan kate-
goriye yerlestirdigimde, o is yapilirdi. Ama bu tamamen dis
dlinyaya hizmet etme, dis diinyay! memnun etme ve dis diin-
yayl manipiile etmekti. Bu ylizden sadece dis dlinya beni 6l-
direcek gibi goériindtigiinde, o zaman karsi koyacak iradeyi
bulabiliyordum. Bu benim hakkimda ne anlama geliyordu?
Egomun, kendisi (kisilik, yani benim hikdyem) bir sey tarafin-
dan ezilecek gibi olmadig slirece, irademe sahip olmama izin
vermedigini mi?

Utang verici genglik glinlerim sirasinda, amfetaminler her
zaman cekiciydi ¢link{i onlar bu durum icin gecici bir carey-
di. Kolejde, bir uyusturucuyla her seyin yapilabilecegini 6g-
renmistim. Dersleri bile gecebilirdiniz. Tabii, sonra c¢oker,
hastalanir ve oliirstiniiz, o yiizden aradifiniz cevap bu degil.
(Derslerden de bir sey hatirlamazsiniz). Uyusturucular bugi-
ne sahte bir heyecan getirmek icin geleceginizden calarlar.
Pek de iyi bir yatinm sayilmaz.

Tim bu c¢ilginliktan kurtuldugumu varsayarsak, her seyi
nasil degistiririm? Sair W.H.Auden bir keresinde “Degismek-
tense mahvolmayi tercih ederiz,” demisti ve bu “hic iradem
yok!” hikayelerine ne kadar limitsizce sarilmamizdan belli-
dir. Onlarin dogru oldugunu biliyormusuz gibi gértintir. Mah-
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volma durumuna gelsek bile onlan asla sorgulamayiz. Hika-
yemiz, mahvolusumuzu aciklamak ve mazaret bulmak icin
oradadir. Basarli olamadim ¢linkil yapamadim iste.

Cocuklugumda bir yerde, bir seye cevap olarak kendimi
kapatip, 6liyll oynadiima inaniyorum. Bir sekilde yasamak
icin “YAPAMAM”a programlandim (Eger yapamazsiniz, yap-
madiginizda sizi kim sug¢layabilir? Tim cocukluk hayatta kal-
ma siireci, potansiyel kii¢iik diisme siirecini atlatip hayatta
kalmakla ilgilidir.). Bu yiizden, anilarimda gizli kalmis olan
bir iradeyi degil, glivenebilecegim taze bir irade gelistirmeye
ihtivacim vardt.

Danismanim Steve ve ben icimdeki o bosluk lizerine calis-
tik. O harika bir koc¢. Kisa siire sonra o boslugun benim irade-
mi kapsamak i¢in yaratildigimi ama bunu yapmadigini gorebi-
liyorduk. O boslugun kendisi olmasina izin verdikce, bosluk
daha cok 1s1k ve sicakhkla dolmaya basladi. “Irade”nin bas-
tan beri hep orada, benim kullanmam icin bulundugu gérme-
ye basladim. Her zaman orada boslugun yaninda, davet edil-
meyi bekliyor, secim seviyesinde yasiyordu. Boylece tek
yapmam gereken sey onu secmekti. Ya da se¢cmemek. Cok
basitti ama ¢ok basit oldugu icin, tiim hayatim boyunca onu
gdzden kacirmistim.

Steve bana aydinlanmamt pekistirmek icin fiziksel bir sey
yapmak isteyip istemedigimi ve hemen arkasindan bana
gencligimin cilgin partilerinde hicbir havuza firlatilip firlatma-
digimi sordu.

“Evet,” dedim.

“Ama ayik miydin?”

“Muhtemelen hayir.”

“Disardaki havuz basina gitmek ister misin?”
“Tabii,” dedim.
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Kisa siire sonra, Steve’in evindeki ¢cok soguk bir havuzun
basinda onunla duruyordum. Bana tekrar icimdeki eksikli-
gin, derinlerdeki bir yerde bulunan, yapmay: sectigim her-
hangi bir seyi yapacak giiclim ve iradem olduguna dair bir
kesinlik oldugunu tekrarladi.

Steve “‘Yapamam’ diyen bir i¢ programin var,” dedi. “Her-
hangi bir miicadele karsisinda, bu kelimeler icindeki o bos-
luktan geliyor. Onlar secerek, yapabilirim kelimeleriyle de-
gistirecegiz. Clinkii gercekten yapabilecegini biliyorsun.”

Bana cebimden ciizdanim ve diger esyalarimi sonra da
ayakkabilarimi ¢ikartmamu soyledi. Ardindan beni yakalady,
omuzlarina kaldirdi ve havuzun derin kismina gbmmeye ha-
zirlandi. Onu durdurdum. Ona suya yavas yavas mi girsek di-
ye sordum. S1g taraftaki merdivenlerden insek? Boylece fazia
bir sok olmazdi. Bunu der demez, ne yaptigim fark ettim. Is-
te ordaydi! ‘Yapamam’ dile gelmisti. Steve de bunu gordd.

“Hayir,” dedi. “Bunu yapabilirsin.”

Bunu yapmay! sectigimi gostermek icin ona basimi salla-
dim. Yapabilirimi se¢cmistim.

Beni derin uca firlatti. Sonra o da arkamdan atladi! Su so-
guktu. Cok soguktu. Ayni zamanda ¢ok da 6zgtirlestirici.

O andan itibaren kendimi farkli hissettim. Secim yapmaya
karsi daha 6nce hi¢ hissetmedigim bir baghlik gelistirdim.
Pratik olsun diye, yapabilirim kelimesini, o boslugu tekrar
tekrar doldurmak icin séylemeye devam ettim.

Sonra Steve’e yaptfim o ziyaretten ii¢ giin sonra bir sa-
bah, bu giicli ~yapabilirimin gliclinii- eylem halinde gérmeye
karar verdim. Kendime ve (baskalarina) arka bahceden alip
on kaldirima tasiyacagimi séyledigim, agac dallariyla dolu 30
agir torba vardl. Arizona sicaginda, tasinacak biiyiik, gevsek,
igrenc, kolayca yirtillabilen pis torbalar ve onlarin icinde kes-
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kin, sert, dikenli cubuklar. Bu yiizden bu gérevi yapmaya bas-
ladigimda kendimi g6zledim. Diistince ve duygularima sanki
baska birini bir filmde seyrediyormus gibi sahit oldum. Ken-
dimi, simdilik sadece birkac torba tasimaya karar verirken
gbrdiim. Asama asama. Torbalar agird: ve arkadan 6ne tasi-
mak zordu o yiizden sadece birkac tane gétiirmeye karar ver-
dim. O ylizden ilk 6nce iki torba, sonra dort torba gétiirdim.
Sonra aklimin ve viicudumun ne dedigini dikkate almaya ka-
rar verdim, bana “Simdilik bu kadar1 yeter,” diyorlardi. O an-
da Steve Hardison'in “Viicudum kosarken 10 kere vazgecmek
istiyor. Vazgecmek istiyor! Ama ben vazge¢cmiyorum!” deyisi-
ni diistindiim. Béylece “Tamam, viicudum vazgec¢mek istiyor.
Viicudum vazgecmek istiyor ve hislerim de buna katiliyor,”
dedim kendi kendime. Ama bu fenomeni gtzleyen bir sey
vardi. Gozleyen kimdi? Gézleyen her kimse “Tamam, ¢ocuk-
lar vazgecmek istiyorsunuz ama yine de devam edin. Sadece
devam edin. Yapabilirsiniz” derse?

Bdylece kendime bunu s6yleyip devam ettim. Bir torba
daha aldim ve sonra bir tane daha. Kisa s{ire sonra, kendimi
insani duygulardan arinmis mutlu bir hayvan gibi hissediyor-
dum. Sonra viicut, zihin (ve hislerin) tekrar vazgecmek iste-
digini yakaladim ve tekrar “Bak! Viicutzihin yine vazgecmek
istiyor ama 6nemli degil, sadece devam et,” dedim.

Kisa siire sonra, vazgecme istegi —hissi- tamamen ortadan
kalkt. Ve is bitti. Is bittiginde, durdum ve ¢dpciilerin almasi
icin 6n kaldirimda dtizenli bir sirada y181lmis dev agir torba
yiginina hayraniikla baktim. Muhtesem.

Size su anda tamimladigim seyle alaka kuramayabilirsi-
niz. Ctinkl hepimizin bosluklar farkhdir. Bazi insanlar ken-
di iradelerini ve giiclerini harekete geciren “Yapabilirim”
diigmesine kolaylikla erisebilir. Ozellikle bahce isi gibi basit
bir is icin.
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Bahce torbalari bazi insanlar icin hicbir mana tasimayabi-
lir! Hi¢bir basan degildir. Ama benim i¢in ¢ok sey ifade edi-
yordu. Ciinkii genelde bu isleri, hep “En az ne kadar isle kur-
tulabilirim” temeli Gizerine kurarcdim. Minimum caba. Gilinde
iki torba. Bu yeterli, degil mi? Yapamayacagimi diistinlirsem,
bu aslinda o kadar da kot degil, dyle degil mi?

Digerleri ne diistinecek? Ne bekliyorlar? Bunu degerlen-
dir ve en azinm yap. Sistem bu. Bu sekilde cok sey yaptigima
inanabilirsiniz. Cok fazla sey basardim. Cok fazla yazdim,
kocluk yaptim, egitim verdim ve ¢ok sey gerceklestirdigim
giinler oldu. insanlar beni “Uretken” olarak ¢aginyordu. Ama
her zaman bir problem vardi. Isimi her zaman, bana disardan
baski uygulayan seyi temel alarak yapiyordum. Yaymevi bu
kitab1 ne zaman istiyor? 30 giin daha ek stire alabilir miyim?
Eger iradeyi rafa kaldirirsaniz, o kadar derine gider ki, evre-
nin diger tarafindan bozulmus olarak “baska bir kisi” seklin-
de cikar. Sonra “digeri” olarak size emretmeye baslar.

Boylece eger vergi dairesi bir 6deme isterse, cilginca ey-
leme girisirim. Eger bazi faturalarin 6denmesi gerekirse,
enerjiyi artiririm. Eger bir aile {iyesi incinmisse ya da kendi-
ni ihmal edilmis hissederse, oradayim, kayip zamam Ortme-
ye calisirim.

Telafi etmeyi abartmak dis diinyadan gelen baskinin iize-
rine kurulmustur. {radenin bozulmus halidir. Kendini saf,
mutly, dis baskiya ve diger insanlarin hikayesine bagli olma-
dan ifade etmek ve gdstermek isteyen ruhun gizelliginin bo-
zulmasidir.
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18. Boliim

Basar ve Basarisizlik Bedeni
| Yavaslatir

“Basarisiziik gibi basan yoktur,
ve basarisizhk kesinlikle basari degildir.”

— Bob Dylan

Texas Tech Futbol kocu Mike Leach, “Basari ve basarisiz-
lik yavasiatilmadifi stirece oyuncular: yavaslatir,” diyor.

Basarisizlik ve basari tarafsiz olaylar hakkindaki dis ve si-
zi yavaglatan zincirleri besleyen hikayelerdir (Tabii siz ken-
dinizi yavaslamamak icin ikna etmediginiz siirece). Basarisiz-
Itk adindaki hikaye, bir kere icine girip, etrafinda yuvarlandi-
niz mi, sizi asagiya cekebilir. Cesaretinizi kaybedersiniz. Kisa
siire sonra kendinizi bir kaybeden olarak gérmeye bile basla-
yabilirsiniz.

Basar1 hikayesi sizi cesaretlendirir! Ama kisa siire sonra
oviinmeye baslar ve kinlgan olabilirsiniz. Oyunu devaml 6g-
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renmeye devam etme, beceriyi ilerletme ve iradeyi atesleme
ihtivacimizi gérmezden gelebilirsiniz. Basarn1 hikdyesi size,
coktan bir yerlere vardiginizi diisindiiriir.

Elvis’in de “bir yerlere vardigini” hatirlayin. Hicbir pop
sarkicisi daha basarili olmamsti. Bu hikdayeyle 6zdeslemesi
onu saf kas ve atesten, soguk, soluk sisman, 42 yasinda ban-
yo zemininde yatan bir cesede cevirdi. “Bir yerlere varma”
hikayesi bunu yapti.

Bir yerlere varmaktan s6z etmisken, F. Scott Fitzgerald,
1920’de basarinin ta kendisiydi. Giizel Zelda ile yeni evlen-
misti, “This Side of Paradise” yeni yayinlanmisti. Onunkisi
romanlarda olabilecek bir hayatti ve bunu biliyordu. O za-
man, “leylak ve pembe bir gokyiizii alinda upuzun binala-
rin arasinda bir takside bir 6gleden sonrasi ilerlerken, agla-
maya basladim, ¢linkii istedigim her seye sahiptim ve bir
daha asla bu kadar mutlu olamayacagimi biliyordum,” diye
yazmistl.

Bircok basar hikayesi boyle anlarla, kahraman tamamiy-
le yanilsama olan pembe bir gokyiizii altinda aniden iizglin
bir ruh hali icinde ilerlerken son bulur. Ciinkd tim iyi hika-
yelerin bir sonu vardir. Hikayelerin problemi budur.

Fitzgerald, ileriyi gérmesi yiiziinden panikledi ve kisa si-
re sonra panigini daha biliylik zevklerle kapatmaya calist.
Hayati alkol ahskanligindan ve kot Hollywood senaryolar
yazmaktan ibaret oldu. Bilylik yazar 44 yasinda viicudu ve
yetenegini tamamen tiiketerek 6ldi.

Matt Furey’'den bir e-mail aldigim zaman onun ve Elvis’in
bedenini diisiindiim. Matt bir Giniversite ulusal glires (NCAA
2, 1985) ve Diinya Kung Fu Shuai -Chiao-sampiyonu (Pekin,
1997). Mait dogrudan konuya gecmeyi sever. E-mailde “Mer-
haba Steve. Fiziksel bedenini egzersizle ne kadar fetheder-
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sen, hayatindaki herhangi bir seyi de fethetmen o kadar ko-
laylasir,” diyordu.

Matt'ten gelen e-mailden basimi kaldirdim ve bir an di-
siindiim. Hayattmin biiyiik bir cogunlugunda, insanin i¢inde-
ki seytani yenmenin psikolojik ve ruhsal bir is oldugunu dii-
stinmiistiim. Fiziksel egzersiz? Bunun konuyla ne alakasi var-
di? E-maile tekrar baktim ve okumaya devam ettim.

Matt “Bunun bir sebebi de var,” demisti. “Her seyi zihin,
beden ve benzeri bollimlere ayirma egiliminde olmamiza
ragmen, ya efer -ve bu cok onemli bir soru- hepsi birse?
Ben &yle olduklarini 6neriyorum ve bu diisiincemde yalniz
degilim. Aslinda, bu diisiince binlerce yil geriye gidiyor. Be-
deni egitirsen, ayn1 anda zihni de egitirsin.”

Aklimin ve duygularimin sdylediklerine ragmen, bedenim
o afiir torbalarn tasidil zaman olan bu degil miydi? Aklim, be-
denimin zaten eylemde oldugunu gorerek sonunda vazgec-
memis miydi? Bedenin o isi nasil olsa yapacagini gérerek?...

Beden tuhaf bir sey degil mi? Amerika’da, viicutla kafayi
bozdugumuz séyleniyor. Tiim o diyet kitaplan, egzersiz
programlari; aktrisler ve gencler arasindaki o estetik ameli-
yatlar ve anoreksiya da bunun kanitlari. Ama bu dogru mu?
Bedenlerimizi gormezden geldigimizde esit derecede dogru
olabilir. Onlari, zihnimizden ayn seylermis gibi davranarak
ihmal ediyoruz. Onlar1 zihin ve ruh seviyesine getirmiyoruz.
Onlan kola ve cipslerle dolduruyoruz c¢linkii onlann hava-
alanlarina atip, tiim o 150 kiloluk ciissenin ucak koltuguna si-
gip sigmayacagini diistiniirken, bedenlerimizi hi¢ de 6nem-
semiyoruz.

Matt Furey “Egzersizin amaci diisiincelerinizin, hislerini-
zin, nasil gériindigiiniiz, hareket ettiginiz ve gerildiginizin far-
kindaligim arttrmaktir. Konustuklarimi takip edenler, egzer-
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siz yoluyla korkuyu yok edip uzaklastirabildigimizi biliyorlar,
depresyon ve diger negatiflik kaynaklarini da...”

Matt’in e-mailini okumaya ara vererek kalkip uzun bir yU-
riylis yaptum. Yiiriyiisiim sirasinda, o bedeni sereflendiren
noktada harekete gecebilecegim ya da sadece diger insanla-
ra tepki vermeye devam edebilecegimi fark ettim. Ustelik tep-
ki verdigim sadece diger insanlar da degil. Onlarin benden ne
istediklerine dair yarattiklar hikayeler. Ozlerinde hicbir seye
ihtivaclar: yok, ama hikayelerinin var ctink( hikayeleri asla
yeterli degil. Her zaman muhtac durumda olan sey ise, olduk-
larini diisiindiikleri kisilerin hikayesi. Tlim kisisel hikayeler
derin bir sekilde yardima muhta¢ durumdadir, bu hikayeler
kendilerini metheden tiirden olsa bile.

Eger insanlar gercekten kim olduklarina bagh olsalardi, o
zaman hicbir seye ihtiyaclari olmazdi. Ovﬁnmeye ihtivaclan
olmazdi. Boyle bir giivensizlik olmazdu.

Insanlara kocluk hizmeti verdigim zaman, onlar gercekte
olduklan kisiyle, iclerindeki saf ve neseli eylem kaynagiyla
baglantiya gecirmek benim isimdir. Iclerindeki giic kaynagini
kullanmalarini saglayarak...

Havuzun soguk sularina daldifimda, sanmirim kendi kocum
ve ben, benim hikdyemin (yani bedenim ve zihninim istedigi
seyin) altina dalmaya calistyorduk. Dissal her seyin altina
dalma ve o ‘yapabilirim’ diigmesine ulasip, onu calishirma...

Haftalar ve aylar gectikce, o kaynak arada sirada calistiril-
di ve sonra kayboldu! Banyo duvarima ‘YAPABILIRIM’ ya-
zan tabelalar koydum ama bir sfire sonra seyahatler, son ye-
tistirme tarihleri ve hayat hakkindaki hikayelerimle kendimi
yenilgiye ugratilmis hissederek, gercekten bu isaretlerin ne
manaya geldigini hatirlamamaya basladim. Duvarimdaki keli-
meyi (YAPABILIRIM!) okuyordum ama artik sig bir onayla-
ma gibi goériintiyordu.
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Ama simdi, bu sabah, bu kelimenin gercekten ne dedigini
anlamis olarak uyandim. (Tesekkiirler Matt). Bedeninizi gozle-
yin anlamina geliyor. Gozleyin. Vazgecmek isteyen bedeni,
kacmak isteyen zihni ve dis bir etken tarafindan tehdit edilene
kadar beklemek isteyen o kisilik sistemini gozleyin. Beklemek-
te kétii ve sahte bir rahatlik vardir. Sanki bekleme pozisyonun-
da saklanabilir ve dinlenebilirmisiz gibi gelir. Bir sonraki tehdit
dalgasindan biraz rahatlama kazaniriz. Onlar geliyor olacaklar.
Ruh halimiz askerlik oyunu oynayan kiiciik bir cocugunkine
benzer. Bekle! Sessiz ol. Tepenin oradalar! Geliyorlar!

Bu yiizden cocukluk mesajiniz, onlar (yani diger insanla-
rin ihtiyaclary) icin hazir olmaniz ve onlara cevap vermeniz-
dir. Tiim o disardaki insanlar icin! Ciinkii onlar geliyorlar. Ici-
nizdeki hicbir sey gelistiriimeye, beslenmeye ya da glivenil-
meye layik degil. Hayat ashnda digerlerini manipile etmek
hakkinda. Bir korku filmi. Digerleril

Yakinlarda, biiylik bir salonda, oyununa sbyle baslayan
ve biiylik kahkahalar toplayan bir komedyen seyrettim: “Da-
yanamadigim insanlar kim, kimlerden gercekten nefret edi-
yorum biliyor musunuz? (Uzun bir duraklama). Digerleri!”

Bi’lyﬁk Amerikan filozofu Ralph Waldo Emerson “Digerle-
ri icin yasamak kolaydir; herkes bunu yapar. Sizi kendiniz
icin yasamaya davet ediyorum,” demisti.

Ne yani? Bagkalarina hizmet etmeyelim mi?

Ama o “Baskalarina hizmet etme” demedi. O sadece bas-
kalan icin yasamayin dedi. Onlara bdyle daha ¢cok hizmet
edebilirsiniz, 6zellikle su andaki mutlulugunuz sizin olmasi-
ni istediginiz noktada degilse. Sadece onlar icin yasamayin.
Kendiniz icin yasayin! Tipki isa’nin emrettigi gibi icinizdeki
kralliga girin. Sadece bu digerlerine, onlar1 sonsuza kadar
memnun etmeye calismanizdan daha ¢cok hizmet verecektir.
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Matt Furey “Eger bedeninizi ele gecirme cesaretiniz varsa,
o zaman hayatin sececeginiz herhangi bir béliimini de ele
gecirme cesaretiniz vardir,” dedi. “Bunun tersi olarak, viicut-
larmmi ele gecirmeyi secmeyenler - ve ironik olarak bedenini-
zi, onunla uzlasarak ele gecirirsiniz - baska hicbir seyi ele ge-
ciremezler. Evet, kendi s6ziliniiziin gecmesinden kaynakla-
nan bir yiicelik ve gii¢ vardr.”

Benim tiim hayat hikdyem - bircok yil boyunca - benim
buna muktedir olmadifimdi. Kendi s6zlimiin gecmesine
muktedir olmak ucabilmeye muktedir olmak kadar uzak bir
distll. Simdi artik birinin s6ziinlin gecmesi icin bir siirli kari-
sik psikolojik ise gerek olmadigini bilivorum. Sadece bedeni-
nizi kipirdatmaya baslamalisiniz.
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19. Boliim

Bir Hikaye Yikiliyor

“Atlayin, altimzda bir ag belirecektir.”

— Sally Hogshead

Uzun seneler once, Arizona’daki Motorola Universite-
si'nde ders vermekten ¢cok mutluydum, ¢linkl sirketin giicli
ve sthreti biyliktil ve oradaki isim sonsuza kadar siirecek-
mis gibi gériintiyordu.

Sonra Motorola, etrafinda piranalar gibi yiizen baz1 daha
kliciik, daha yaratici, daha enerjik sirketler tarafindan birkac
basamak asagiya indirildi. Bu sirketlerden bir tanesi gercek-
ten garipti. Ad1 Nokia’yd: ve Japonya’dan ya da Silikon Vadi-
si'nden degildi, Finlandiya’dandi! Finlandiya? Yiiksek tekno-
loji girisimleri soguk ve yalniz Finlandiya’dan mi geliyordu?

Evet, Finlandiya Nokia'y1 dogurmustu ve Nokia, durmak
bilmeyen cep telefonu icatlar ve girisimleriyle Motorola'yi
parcalara ayirdi. Sosyal Analizci Michael Lewis “Finliler bir
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gecede, cok fazla icip sonra kendilerini 6ldiiren insanlar ola-
rak taninmaktan, gezegendeki en gelismis iletisim endiistri-
sini kuran dahiler olarak taninmaya gecis yaptilar,” diye
yazdl.

Motorola yikildi. Universiteleri yikildi. Umitsiz zamanlar-
da, bir malivet azaltma hareketi icinde tamamen gézden ¢i-
karildi. Ben de yikildim! Artik Motorola'da daha fazla egit-
menlik yoktu. Bir kez daha sahsi ve profesyonel acidan ye-
niden yaratma arayisina girdim. O zaman bu olay ¢ok cani-
mi yakmisti ama bircok can yakict olayda oldugu gibi, bir
kez perspektifimi yeniden kazaninca ¢ok biiyiik bir seye d6-
nistii. Lance Amstrong’un onu 6liime yaklastiran kanser de-
neyimi ve onun yikici tedavisi icin “Hayatimi kansere borg-
luyum,” demesi gibi. (Bircok insanin kanser hakkindaki hi-
kayesi bundan biraz farklidir. Bir arkadastan gelen yeni bir
e-mailde “Sanki 60 yasinda olmak yeterince kotii degilmis gi-
bi, diin de ilerlemis derecede kanser oldugumu 6grendim”
yaziyordu.)

Oldukca ilging bir kitap olan “Leverage’in yazari, arkada-
sim Darby Checketts ¢cok yakin bir zamanda, kanser yiiziin-
den oltiimle yiizlesti ve tiim o giic ve actli tedavilerden gecti.
Bir siire 6nce evinde otururken bana 6ltim melegi tarafindan
ziyaret edildigini anlatti. Gercekten bu ziyareti yasamisti!

“Oliim Melegi’nin mesaji 6liimiin yakin ya da korkutucu
oldugu degildi,” dedi. “Mesaj suydu: Zamanmni harcama.
Eninde sonunda &leceksin, ama 6liim o kadar da korkutucu
degil. Korkutucu olan yasamin harcaman.”

Motorola, hayattaki asihslm béyle kaybeden bir sirketti.
Eski bir hikdyeye baghiligl ile yanhs yola sliriklenerek basi-
bos kaldi: Krallarin ilahi giic kazanma hakki. Uluslarasi cep
telefonu devi Motorola’nin basindaki kisi tek bir nedenle isin
basindaydi: Kurucunun torunuydu, Sir Chris Galvin. Chris
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dedesi ve babasindan sonra sirketin baskan: olmustu ve ar-
tik genlerine de kazinmis ‘yerine gecme’ hikayesine sahipti.

Cocuk kral kalesinin derinliklerindeydi ama kd&yliiler de
kapilara dayanmist. Finlandiya’dan Nokia'nin internet
uyumlu cep telefonlarinda yeni girisimler yaratmalan garipti
ve onlann en bliylk avantajlar1 hikdyelerinin olmamasiydi.
Onlar bu iste yeniydi, boylece hicbir eski geleneksel fikre
bagl kalmak zorunda olmadilar.

Sonra yonlerini nasil belirlediler? Yash adamlara gidecek-
lerine, cocuklara yoneldiler. Gen¢ insanlarin modern tekno-
lojiye yasl, hikaye bagimlisi, merak engelli ve korkak yash
glic simsarlarindan daha ¢abuk y6neldigini bastan kabullene-
rek, Finlandiya genclerini incelediler. Yeni Nokia teknolojisi-
ni genc insanlarin ve daha genc insanlarin eline vermeye ve
onlarmn iriinler hakkindaki tepkisini béyle toplamaya devam
ettiler.

Bu sirada, Motorola’da kalan, Chicago’'nun en saygin isa-
dami kuliiplerinde Ernie Banks’in beyzbol oynamasinm sey-
retmis olabilecek kadar yash erkekler, taslan 6riimcek agla-
riyla kaplanmis satranc tahtasinda bir sonraki hamlelerini dii-
slinliyordu.

Nokia arastirma Grinlerini genc¢ insanlarina dagitmaya ve
sonra da hizla geri bildirimleri kaydederken diinya pazarina
sunduklan sey pazara firtina gibi girdi. Bu sirada, Motorola
kan kaybetmeye devam ediyordu.

Michael Lewis, teknolojinin gelecegi hakkindaki biiyiileyi-
ci kitab1 “Next” de, 6zellikle Nokia'nin Motorola’y: alt edisin-
de cocuklarin, yetiskinler (izerinde teknolojik avantaja sahip
olmaktan hoslandigi sonucuna vardi. Bu avantajin kaynagi
nedir? Onlar daha kim olduklarina karar vermemislerdir.

Daha kim olduklarina karar vermemislerdir.
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Lewis “Belirli bir kimlige blyiik miktarda psikolojik ser-
maye yatirmamislardir,” diyor. “Eski kimliklerini, yenisi icin
¢Ope atmaya razi olan insanlari 6dillendiren bir teknoloji gel-
diginde -ve bunu sadece internet yapmiyor; biyoteknoloji de
bircok kendini degistirme olasihiklar: sunuyor- eski kisilikle-
rine cok fazla yatirim yapmayan insanlarmn bir avantaji var.”

Geng insanlar eski kisiliklerini yenisiyle degistirmeye he-
veslidir. Nokia kazand: ¢iinkii onlar, genc bir aklin ne kadar
taze ve dizginlenmemis oldugunu anlamislardi. Geng bir akli
asagi cekecek bir hikaye yoktu.

Eger zincirlerini bu sekilde kirmak isteyen daha yasl in-
sanlar varsa, bu sik sik 6limiin esiginde olmalarindandir!
Oltime yakin deneyimler bu kadar garip ve paradoksaldir. Ve
Ogreticidir. Cink{ 6liim karsisinda tiim eski hikayeleriniz
ucup gidebilir. Sonra en kétil sey ve en iyi sey goziinlize ay-
ni gérinmeye baslar. Bu uyanmak icin birer firsattirlar.
Oliimciil hastalik en kot seydir, ama buna ragmen bircok in-
san icin de en iyi seydir; clinkil onlara hik3yelerini firlatip at-
ma sansl vermistir. Geminin kenarina gidip, hikayeyi denize
atma firsati... Bunu yapinca nasil da 6zglirlestiler. Ne kadar
yaratici oldular. Nokia’ya cep telefonlarinda neyin yer alma-
sinin “cool” olacagim anlatan ¢ocuklar kadar yaratici.

Gerard Barber, Memorial Sloan Kettering Kanser Merke-
zi'nde bir klinik epidemiyolojist ve arastirmaciyken, dlim-
ciil hastaliga yakalanmis bir kadini muayene ederken kadin
aniden onun laboratuar 6nliigiinii yakaladi. Barber onun
“diistindiigiinden ¢ok ¢cok daha giicli bir kavrayis1” oldugu-
nu ve kadinin ona “hayatinin ‘her enfes saniyesini’ yasama-
sin1 emrettigini” soyledi.

Hayat bu kadar zorken, nasil yaganz peki?

Zor hayatimiz hakkindaki ichikdyemizin fabrikasyon oldu-
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gunu fark ederek baslayabiliriz. Clinkii bizim hikdyemiz uy-
durmadir. Sadece bir hikdyedir. Kendi hakkimizda sSyledigi-
miz seydir. Birisi bize kim oldugumuzu sordugunda kendimi-
zi savunmak adina styledigimiz seydir. Ama gercekte kim ol-
dugumuzun hikdyeye ihtiyaci yoktur; ¢linkd kisiligimiz cok
canlj, cok uyanik ve oyunun icindedir. Yasamak ve sevmek-
le, giilmek ve sarki sdylemekle, hayatla dansetmekle cok
mesguldiir.

En mutlu oldugunuz zaman, sizin hakkinizda da bdyle di-
sliniilebilir. Digerleri! Kahkahalariniz ve gézyaslariniz bir¢ok
insan uzaklastirabilir. Sizin cilgin oldugunuzu disilinebilirler.
Tipki Nietzsche'nin dedigi gibi: “Dans edenlerin, miizigi du-
yamayanlar tarafindan deli oldugu distnilmistd.”
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20. Boliim

Hikayeniz Nasil Sona Eriyor?

“Artik sona geldik, giizel arkadasim...”

—Jim Morrison

Hikayeniz sizi serbest birakmaz. Basitce sona erer. Oyley-
se neden onu anlatmay1 kesip, digerlerinin sizi yakalamasina
izin vermiyorsunuz. Birakin digerleri hikayenizi anlatsin.

Gandhi 6viinmek ya da hikdyesini anlattmak zorunda bile
kalmadi. Etrafta gezinip “Bakin ne yaptim! Bakin ne basar-
dim! 60 giin boyunca oruc tuttum, Ingilizleri Hindistan’dan at-
tim ve sonra yarim sezon boyunca, Kansas City i¢in atis yap-
tim,” demedi.

Gandhi basitce yola, bir insan yolculuguna c¢ikmistt ve
durmadan ilerliyordu. Gandhi ile réportaj ya\pmak icin, o hiz-
I adimlarini stirdiiriip, Hindistann boydan boya yiiriirken,
kendi takdire deger enerji ve basitligiyle insanlarmi siddet
eylemi olmadan 6zgiirlestirirken, onun yaninda nefes nefese
yiirimeleri ve onunla konusmalar1 gerekiyordu.
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Bunu herkes yapabilir. Hayatimzin Gandhi’ninkine benze-
mesi icin bir ulusal kriz gerekmez. Herkes yapabilir.

Herkes. Her zaman. Her yerde.

Bazen kendilerini Ghandi’'nin zittt olarak géren, basarnl in-
sanin zith olarak goéren miisterilerle calisinm - Onlara karsi
hayatin simdiden iki ya da Gi¢ darbe indirdigini distiniirler.

Bazen, “basarisiz” miisterilerime “Murderball” adindaki fil-
mi tavsiye ederim. Oliimciil bir hizla tekerlekli sandalye rug-
by’si oynayan, el ve ayaklari olmayan kisiler hakkinda hazir-
lanmis cok heyecanli bir belgeseldir. Vahsi ve heyecanlan do-
lu bir spor. Ama filmin en giizel yani, hayattan en azindan iki
darbe yemis bircok gen¢ adamin her seye ragmen hayati sev-
ip inanc ve seving duygusunu yitirmemis olmasidir. Goriilme-
si gereken gercek bir ilham kaynagidir. Bu atletler kendileri
hakkinda bircok gilicstizliik belirtisi olan hikayeleri deneyim-
lemek zorunda kalmuslar. “Sakat olacagim. Oziirlityiim. Artk
bir hayatim yok. Garip gorlinliyorum ve her sey cok zor...”

Tam bu hikayeler, yasadiklari kazalardan sonra, etrafla-
rinda ipekten kozalar gibi sarilmaya baslamistir. Filmde,
adamlar yiikselislerini devam ettirdikce gézyaslan ve kahka-
lar birbirini izler. Onlar kurban hikayelerini kahramanlik hi-
kayelerine cevirmislerdir: 6ziirld kisiden, birinci sinif atlete.
Tiksindiriciden cekiciye. Cekiciden mutlu evli bir adama. Yu-
kari, yukar1 ve daha yukari. Hikayeler yok oldukc¢a daha da
glicli. Nese ve hareketin en zirvede oldugu noktalarda hic hi-
kaye olmadigini gorebilirsiniz.

Daha o6nce “Hikayeler, yasamak icin araclardir” diyen
Kenneth Burke’ten alinti yapmistim. Evet dogru. Onlar arac-
lardir. Ama onlar siz degilsiniz. Araclariniz siz degilsiniz.

Bununla ne demek istedigime bir &rnek vereyim. Isimin
¢ofu satislarini artirmak icin satis yapmaktan nefret eden in-
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sanlar1 egitmekle ilgilidir. Benim miicadelem, onlara satisi
sevmeyi O0gretmek ve satista iyi olmalarimi saglamak. Yap-
maktan nefret ettiginiz bir seyde iyi olmak ¢ok zordur (hatta
imkansiz). Neden? Ciinkli ondan nefret etme hikayesi hep
yolunuza cikar.

Ve bu hikaye, toplumumuzun kolektif zihninin derinlerine
yerlesmistir. Arthur Miller, saticiligin ne kadar giic, kiiclik di-
stirlicli ve sizi Oldarebilecek bir mesiek oldugunu anlatan
“Death of a Salesman”i yazmistir. Seyretmeleri ne kadar eg-
lenceli olsa da -ve onlan bircok kez seyrettim- Glengarry
Glen Ross ve Boiler Room gibi filmler saticihigin diinya ize-
rindeki cehennem, kiiciiltiicli ve asagilayici oldugu hikayesi-
ni daha da derinlestirir.

Buna bir de ‘Bliylik Buhran’ tarafindan ilham verilmis ulu-
sal tarihimize ait hikayeleri de ekleyin -bizi biiyiileyen hika-
yeler. Bizi her seyi kaybedebilecegimize ikna eden hikayeler.
Buhran sirasinda, insanlar Wall Street’teki gdkdelenlerden
asagiya inen tiim yol boyunca “Her seyi kaybettim” diye di-
siinerek o6liimlerine atlacilar. Ama piyasa diizeldi. Insanlar
ise geri dondl. Her sey diizeltildi. Eninde sonunda her sey
yoluna girdi. Hi¢bir sey gercekten yok olmamist.

Bircok insan bundan sonra paranin sadece kagit oldugu-
nu fark etti. Zenginligin kendisi degil ama zenginligin sembo-
lityddi. Paraya asik olmak, Alan Watts'in dedigi gibi bir metre-
ye astk olmak gibiydi. Bir 6l¢clim semboliinii seviyorsunuz
ama askiniz gercek degil. Sadece bir hikaye.

Ama o korku dolu hikaye biiyiikannelerimiz ve ailelerimi-
zin beyinlerinde sonsuza kadar yerlesti. Onlar o biiylintin
agina yakalanmisglardi. Artik “Her an her seyi kaybedebiliriz.
Her seyi kaybedebiliriz,” diye distinliyorlardi.

O ylizden Amerika’'daki herkesin bir ¢esit para sorunu ol-
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masl sasirtict m1? O kiiciik endise cipi beyinlerimize takildi.
Her seyi kaybedebiliriz.

Insanlara satista iyi olmay1 6gretmek bu yiizden bir miica-
dele. Ciinkii karsilarindekilerden para istiyorlar. Onlar1 tek-
rar programlamanin en iyi yolu satisi, satistan baska bir sey
olarak tamimlamak. Clinkil satis kelimesi, Stephen King ve
Dean Koontz'un yazdigi hikayelerin hepsinin toplamindan
daha korkutucu hikayeleri akla getiriyor.

Konusmac: kariyerimin baslarinda, konusmaya bayilir-
dim ama konusmalarnmi pazarlamaktan nefret ederdim. Hika-
yeme gore, konusmada iyiydim ama satista k6tliydiim. Ama
problem suydu ki, konusabilmek icin, satis yapmak zorun-
daydim. Ne cendereydi! Meslegimle nasil da bir ask - nefret
iliskisi yasiyordum! Biitiin glin celiskiler icinde olmam sasir-
tic1 degildi. Kendimi sikisip kalmis hissetmem de.

Devreye is danismanim, diinyanin en biiylik satis ustasi
Steve Hardison girdi. Onun, gdzlerimin 6niinde satis mucize-
leri gerceklestirdigini gormiistim. Ayni zamanda bu slirecin
her dakikasina bayildigina, sicrayip, ellerini cirphfina, se-
vincle haykirdigina da tanik olmustum (Burada da bir seyi
sevip, o iste iyi olmak baglantis1 kendini gésteriyor). Nasil
onun gibi olabilirdim? imkansiz gibi goériintiyordu.

Steve “Imkansiz degil,” dedi. “Ama satmay1 kesmelisin.
Satis yapmayl, satmayarak 6grenmelisin.”

Anliyorum. Beni satacak baska birini kiralamaliyim.

“Hayir,” dedi. “Dersi kagirdin. Istiyorsan bunu daha sonra
yapabilirsin. Ama su anda, satista iyi olmay1 satmayarak 6g-
renebilirsin.”

Bu bir cesit Zen felsefesi miydi? Ciinkii dyleyse, ilgilenmi-
yordum. Kozmik bilmeceler, basibos zenginler i¢in eglenceli
olabilirdi ama benim hayatimi kazanmam gerekiyordu. Ko-
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nusmaclt kariyerimden vazgecip, diizenli, giivenilir bir maas
6deyen diizenli bir ise girme asamasindaydim.

Steve “Neden bu kadar iyi oldugun bir seyden vazgecmek
istivorsun?” diye sordu.

“Bir distinelim. Ciinkli konusmalarimi kimseye satamiyo-
rum?”

“Evet satabilirsin.”

“Nasil?

“Satmayarak.”

Iste yine bashyor. Satmayarak, satis yapmak. Hicbir anla-
mi yoktu.

Sonra “Satma, sadece konus,” dedi. “C")gle yemegine ¢ik-
ma, sadece konus. Telefona cikma, konus. Yaptigin en iyi sey
konusmak, o ylizden bunu yap. Konusarak sat. Yapmay1 sev-
digin sey bu, o yiizden daha da c¢ok onu yap. Bagka ne yap-
may! seviyorsun?”

“Yazmay1 seviyorum.”

“Harika! O zaman yaz! Satma, yaz!”

Bunu nasil yapacagimi bana gosterdi. Birkac ayhk pratik-
ten sonra, biitlin giin, her giin konusuyor ve yaziyordum.
Satmiyordum ama biiylik satislar yapiyordum! Boylece, de-
digim gibi, biri beni konusmac1 olarak kullanmay1 tartismak
icin 68le yemegine davet ettiginde, ben de kars: bir 6neride
bulunurdum. “Benim hakkimdaki kararinizi nasil yemek ye-
digime dayanarak mu vereceksiniz? Neden kisa kesmiyo-
ruz? Neden en giivenilen birka¢ ¢alisaninizi konferans oda-
niza yerlestirip, 6gle yemegi siparis etmiyorsunuz? Siz ye-
meginizi yiyin, ben konusayim. Kararinizi bunun tizerinden
verin.”

Insanlar buna bayildi! Beni cok sayida konusma ve semi-
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nerler icin ise aldilar. Ben de buna bayildim, ¢tinkii konusa-
biliyordum. Satis yapmiyordum.

Bir yerlerde konustugum zaman, diger sirketlerden baz
muhtemel misterileri, konusmalar: dinlemeleri icin davet et-
tim. Benim satisimin kapsami buydu: Gelin, konusmami din-
leyin. Yaziyordum da! Egitim tekliflerimi, kitaplarimi, sarkila-
rimi ve siirlerimi ve baska yazmay: sevdigim ne varsa, onla-
ra harcadigim dikkat ve yaraticiikla yazdim. Anahtar kelime
sevgiydi. Sevdigim seyi yaparak giinlerimi dolduruyordum.

Artik satmiyordum ama satis yaptyordum. Oyle oldugunu
biliyordum. Ama neden her zaman icinde yasanacak daha bii-
yik bir seyler varken, “satis” olarak bilinen kisitli hikayenin
icinde yasayalim ki? Ve her zaman daha biiy{ik bir sey vardir.

Simdi hikayem, giinlerimi konusma ve yazmayla gecirdi-
gim icin is hayatimi seviyor oldugumdu.

Ev ofisime kiiclik bir beyaz tahta bile koymustum. Boyle-
ce, glc bir “satis telefonu” geldiginde, o kisiyi konferans go-
riismeye alir ve beyaz tahtamin karsisina gecerek konusur-
dum. Seminerlerim hakkinda soru sorarlardi ve ben kollar-
mi sallayip, bedenimi yaylandirip, seminerlerin en iyi kisim-
larini anlatarak cevap verirdim. Muhtemel miisterime “Su an-
da beyaz tahtamdayim,” bile derdim. “Uc kelime yaziyorum.
Liitfen bu kelimeleri sizde yazin.” Tamamiyle duruma hakim-
dim. Boylece satislar cogalmaya basladi.

Aylar gectikce, bu siireci gelistirdim ve kendimi bunu her
yerde yapabilmek icin egittim. Aninda konusmaci kisiligime
birtinebiliyordum. Tipk: Jekyll ve Hyde gibiydim. Bom! Ko-
nusmac! benligime blriinliyordum, utangac, satistan nefret
eden zayif Kisilige degil. Bu benlik sahte de degildi. Aslinda
sahtenin tam karsitiydi. “Satis yapmaya calismak” benim ta-
mamen sahte olmama yol acmisti. Bu daha gercekii. Ustelik

166



sevdigim seyi her an, gece ya da glindiiz yapabilirdim. Sade-
ce diigmeyi ceviriyordum. Miisteriler de buna cevap veriyor-
du ciinki onlara dogru adamti bulduklarina dair garanti veri-
yordum. Gercgekten konuya odaklanmis bir kisiydim! Ne sa-
tin aldiklarini hissedebiliyorlardi.

Gecmiste, satislarim kotliyda ¢iinkil miistakbel miisterile-
rim aradaki bosluklar1 dolduramiyorlardi. Beni telefonda din-
liyorlardi. Bu tereddiitlli, korkak, kendini gosteremeyen, faz-
la matevazi, zayif iradeli, muhtac, yalvaran kisiyi duyuyorlar
ve beni konusma yapmam icin ise almay: hayal edemiyorlar-
di. Nasil edebilirlerdi ki? Jole gibiydim. Bu, satis hikayesinin
bir kisiye neler yapabilecegini gosterir. Dizlerim titriyordu.
Ve inamin bana bunda yalniz degilim. Bana gelen kag kisinin,
yaptiklari iste iyi olduklarini ama hizmetlerini “satmaktan”
nefret ettiklerini anlatamam. Simdi onlara “Satmayin,” diyo-
rum. “Sadece hizmetiniz neyse onu yapin. Onlar icin bunu
yapin. Satin alacaklardir.”

Danisman misiniz? Danismanlhia baslaym! Simdiden. Be-
dava mui? Evet! Ressam misiniz? Onlar icin ufak bir sey ¢izin.
Bir hali temizleyicisi mi? Odalarindan birini temizleyin.

Benim hikdyem, konusmaci olarak iyi oldugum ama satict
olarak k&t oldugumdu. Bu benim hayatima hic de hizmet et-
meyen bir hikayeydi. Simdi artik isler daha iyi ¢linkii artik bu
hikayeyi bilmiyorum.

“Bize o hikayeyi anlat baba.”

“Artik o hikayeyi bilmiyorum.”

Sizin hikayeniz artik daha fazla bilinmesi gerekmeyen bir
hikaye de olabilir. Akilda kalmasina gerek olmayan bir hika-
ye olabilir. Artik gitmesine izin vermeniz gereken bir hikaye
olabilir - nipki Peter Pan’in pencereden ucabilmek icin yer
cekiminden vazgecmesi gibi.

167



Peter Pan’e giivenilir bir sekilde ithafta bulunabilir miyim?
Peter Pan gercek miydi? Ya Noel Baba? Kii¢{ik bir cocukken,
bircok yetiskinin bana bu konudaki gercegi anlatmadigim
fark ettigimde sok oldugumu ve alt tist oldugumu hatirhiyo-
rum. Motivasyonlar1 neydi? Bunu yillarca merak ettim.

Ama sonra onlarin kendileri hakkinda da gercekci olma-
diklarim fark ettim. Bu sadece Noel babanmn hikayesiyle ilgili
degildi. Aym1 zamanda, mutlaka bir ana hikdye ya da 6rt bas
etme hikayesi ya da bir aile olarak “bu bizim anlatmaya ka-
rar verdigimiz hikaye” dedikleri bir seyleri olurdu. Onemli ol-
mak ve birisi olabilmek, insanlar icin 6nemlidir ve ayni za-
manda tiim sefaletlerinin de kaynagidir.

Sefalet ve cilginlik. Iste size bu cilgmhga bir érnek: “Biri
olabilmek.” Digerlerinden &zel ve farkl biri olabilmek icin o
cilgin karmasada, baskalarin taklit ederiz. Degisik olmay: tak-
lit ederiz! Bu ilging bir bilmece degil mi? Lisede, kim oldugu-
nuz hakkindaki hikayeyi anlatmanizin en gerekli ve en acil ol-
dugu dénemde, kopya cekmistiniz. Bircok lise 6grencisinin
Elvis ya da James Dean’i kopya etmeye calishigini hatirliyo-
rum.

Daha sonraki yillarda, kendi ¢ocuklarimin okullarina gi-
dip, koridorlarda, gobekleri ve kelebek dévmelerini gbsteren
100 kadar Britney Spears gordiigiimi hatirhyorum. 100 tane.
Hepsi “Ben egsizim” diigmesini tasiyan bir okul dolusu genc.

Essiz bir kimlik bulmak icin, baskvasmlnkini caliyoruz.

Bu durum bunun nasil bir oyun oldugunu hemen ele ver-
meli.

(alacak kimlik bulmak zor degil. Ciink( eglence zenginli-
ginin ortasinda yasiyoruz. Artik sokakta bile eglendirilmeden
yiriimemiz cok zor, kulakliklarimiz son moda miiziklerle ve
Chris Rock kayitlanyla dolu. Gece arabanizi kullanirken 6n-

168



deki cipte cocuklar tarafindan seyredilen filmin hayal meyal
gorintilerini goriiyorsunuz. Her zaman bagliyiz. Tek bir an
bile kaybetmiyoruz. Sikint1 yasak. Sessizlik yasak. Biri olma-
hyz!

Ama miikemmellestirilecek ve sonra da yapisilacak essiz
bir hikaye bulmak giin gectikce zorlasiyor. Bir siire sonra tip-
ki biraz evvel MTV’de gérdiigiiniiz adam gibi konusmaya bas-
liyorsunuz. Ayni el hareketleri, aym kiyafetler, her sey ayni.

Her insanin, kendi 6nemini yaratmak zorunda kalmadan,
zaten Onemli oldugunu hatirlamasm istiyorum. Her insan...
Her an. Onemsiz anlar olmadigim hatirlamak istiyorum. Kan-
ser arastirmacisinin yakasina vapisip “Hayatim her giizel
aniyla yasa” diyen kadin bunu bana séyltiyordu.

Yalnizca hikayelerimiz bdyle hissetmemizin oniine geci-
yor. Yalmzca kelimelerimiz.

Hikayeler kelimelerle anlahlir ve kelimelerin kimyas: var-
dir. Eger buglinkdi hikiyem benim “sadece hayatimi kazan-
maya cahsiyor” oldugumsa, tiim beyin ve viicut kimyam aza-
lir ve hayal kirkhgina ugrar. Ama ya eger kelimeleri degisti-
rir ve “hayatimi kazanmaya calisiyorum” yerine “hayat yara-
tiyorum” climlesini kullanirsam? Yeni kimya. Yeni, daha iyi
hisler. Insanlarla daha iyi konusmalar. Heyecan. Kimya yo-
luyla daha iyi bir hayat.

Bir cicegin ne oldugu hakkinda hikayesi yoktur. Sadece
biiyiir ve kendini gosterir. O yiizden, sizin hikdyenize bakt-
gimda, onu korumakta ne kadar zorlandigimizi gériiyorum.
Bunun farkindayim. Ben de boyle hissediyorum clinkii ken-
di hikdyemi korumak icin ben de kalbime ¢ok biiyiik bir yiik
yikledim.

Joseph diye ca@iracagium bir gen¢ adam yakin bir zaman
once bana, sirketindeki kidemli yoneticileri hakkindaki kiz-
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ginligini ve onlarin aldiklar1 kétil kararlardan ve yasadigh si-
kintilarin ardindan gecirdigi kalp krizinden bahsetti.

Bir siire sonra Joseph’in kendine bir ¢izgi roman hayat
yarath@im gorebiliyordum. Kidemli yoneticileri sirketi yakin-
lardaki bir sehirden yonetiyordu. Onlari genellikle video
konferans konusmalariyla goriivordu, ama onlar Joseph icin
cizgi roman kot adamlariydilar ve diger sehir de kolaylikla,
farkh, seytanca planlar kurulan bir gezegen olabilirdi. Ona is-
kence cektirmek icin plan kuruyorlardi. Onlar uzayhyd: -
onun gibi insan degildiler.

Boylece, aklint yok etmek icin plan kuran ‘insan seklinde-
ki insan olmayan kisilerle’ ilgili harika bir bilimkurgu hikaye
yaratmistl.

Kendisi bu hikdyenin kahramaniyd: (Ttm kurbanlar gibi -
onlar klasik mitolojik kahramanlardir - ¢iinkii eger baskasi ta-
rafindan kurbanlastiriliyorlarsa, o zaman, kim kot ve kim
iyi? Masallannizi okuyun ve anlayacaksimniz. Kurban iyi ka-
rakterdir.). O ylizden bir kurban olmak, bir kahraman olmak
icin yanlis yolda sarfedilen bir cabadir. Ustelik asla ise yara-
maz. Ustelik kalbinizi kirar.

Hayattaki gercek kahraman, gliclii bir kalple yolculuguna
baslar. Gercek kahraman, erken bir ddnemde kurban olmus
olabilir ama onun icin su andaki yolculuk her seydir. Bu yol-
culuktaki heyecan ve eylem her seydir.

Ama Joseph ve onun cizgi roman perspektifi, gercekten
kalbine saldiracak bir hikaye yaratmisti. Ustelik o kadar iyi
bir insandi ki, ona gevsemeyi 6gretmek istedim. Ona korka-
cak bir sey olmadigim gostermek istedim. Ona diismanlarinin
disman olmadiklarini isaret etmek istedim. Ona bu kidemli
yoneticilerin i¢indeki insanh@ -korkular ve gbzyaslan- gos-
termek istedim ki boylece rahatlasin ve onun pesinde olma-
diklarini fark etsin.
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Seni strese sokan onlarin yaptiklar: degil Joseph, onlarin
ne yaptigina dair senin yorumlarin. Bir yorum nedir biliyor
musun? Birlesmis Miiletlerdeki yorumculari duydun mu? He-
pimiz yorumcuyuz. Biitiin giin yorumluyoruz. Insanlar bir
seyler yapar ve biz etkilenmeyiz. Ta ki olanlar1 yorumlayana
kadar, bu da kendi hakkimizda bir hikdye anlatana kadar de-
mek. Bizi inciten hikaye.

Hayattaki gercek basari, hikdyenin 6tesinde yatar. Muhte-
sem basarilara imza atms Walter Chrysler ilk basta basarinin
gercek sirrimin ¢osku oldugunu diistindiginid soylemisti.
Ama sonra bunun hakkinda diisiind{i ve bu sirrin coskudan
¢ok heyecan olduguna karar verdi.

Yaptiklart sey hakkinda heyecanlanan insanlar harika
seyler yasar: Ciktiklari yeni insan hakkinda heyecanlandikla-
rinda... Iste, {izerinde calistiklar1 yeni proje hakkinda ¢alistik-
larinda... Yeni rejimlerinin nasil ise yaradil hakkinda heye-
canlandiklarinda... Eger heyecanli olmaya devam ederlerse,
o zaman bu eylemler de basarili olur.

Neden peki? Neden bitkin, sikkin, yorgunken basarili olami-
yoruz? Bu hayah daha kolaylastinrdi 6yle degil mi? Belki dyle-
dir, ama evren bu sekilde islemiyor. Evren enerjiyle calisiyor.

O ylizden buradaki gercek belirleyici faktdr ne kadar
enerji yarath@imiz? Kendi i¢c heyecarumiza ne kadar ¢ok ula-
sabiliyoruz? Uzerinde ne kadar kontroliimiiz var? Bircok in-
san hig¢ kontrolleri olmadigini diisinir.

Cocukken sahip oldugunuz plastik direksiyonunuz var
miydi? Ben kiiclik bir cocukken, ailem, arabanin benim otur-
dugum tarafina plastikten oyuncak bir direksiyon koymuslar-
di ki, boylece araba kullandigimi diisiineyim.

“Bakin! Steve araba kullaniyor!” derlerdi parlak ve oyun-
cu seslerle.
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Ama ben araba kullanmadigim: biliyordum. Yalnizca 3 ya-
sinda olmama ragmen, plastik oyuncak direksiyonumla ara-
bay1 kontrol etmedigimi biliyordum. Bunu anlamak icin ¢ok
da zeki olmaya gerek yok.

Ama bugiin hayatimizi plastik direksiyonlarla, hicbir seyi
ve en ¢ok da heyecamimizi kontrol etmedigimizi diisiinerek
yasiyoruz. Bagkalarinin bizim heyecanmimizi kontrol ettigini
diistintiyoruz. (Babam, yanimda otururken, arabayi gercek-
ten kullaniyordu.)

Diinya olaylarn, sirketimiz, ortagimiz, sansimiz, dis sartlari-
miz ve bircok diger dis faktériin heyecanimizi kontrol ettigini
diistindyoruz. Boéyle diisindigimiiz icin de, Walter
Chrysler'in basarinin gercek sirrinin heyecan oldugu diisiin-
cesine karsilik vermekte zorlaniyoruz.

Yillar 6nce Chrysler'in soziindl okudugumda “Herhalde
hakli. Keske ben de bir sey hakkinda heyecanlanabilseydim,
o zaman onda basarili olabilirdim,” diye diistinmiistiim. O za-
man daha o s6ziin ne anlama geldigini tam olarak anlayama-
mus, olaya heyecan katabilecegimi heniiz fark etmemistim.
Heyecan verici bir olay icin beklememe gerek yoktu. Heye-
can benim kendi yaratigim dilisiincelerimle ortaya cikacakt,
baska bir dis olayla degil. Diislincelerim heyecanimi kontrol
eder. Bu da gercekten cok heyecan verici.

T{im bunlar beni, hayatim: hikdyeden bir sova déniistiir-
me konusunda heyecanlandiriyor. Shakespeare’e katiliyo-
rum. Tim hayatin bir sahne oldugunu ve bizim de bir rol oy-
nadigimzi sOylemisti. Bu ylizden bu hayata gelmek 6viing
verici: Biri size gelip diyor ki “Hey, bu sene bir oyun sahne-
liyoruz ve senin de oyunda rol alman1 umuyorduk.”

Bunu cok isterim.

Bu kitapta daha énce gecen Alan Watts alintisini diistiniin:
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“Hayat bir bliyii, bir cazibe, O6ylesine bliylleyici bir ritmin
karmasasi ve Oylesine ilgi ¢ekici bir konu ki, onun agina, bir
oyun oldugunu unutacak derecede baglanacak sekilde diisii-
yoruz.”

Alan Watts'in her seyin biiyiik bir oyun oldugu savim na-
sil algiliyoruz? Mesela ya ter6rizm? Bu bir oyun mu? Pek sa-
yimaz.

Ama yine de hayat, Watts'in hakli oldugunu kanitlamaya
devam ediyor. Hakli oldugunu bilmemin bir yolu, bunu tersi-
ne isleterek kullanmam. Ben ya da birlikte calistigim kisiler
bir eylemde “oyun elementi” olarak isimlendirdigim seyi ne
zaman tanitsak, tiretkenlik ve sonuclar daha iyi oluyor. Skor
tutma, 6diller, oyuncular ve yarismalar! isin icine kathigimiz-
da, sonuclar gittikce iyilesiyor. Her zaman... Bir oyun baslatin
ve enerji seviyesini ylikselterek, sonuclar iyilestirebildiginiz
gorin.

Bu yiizden Watts’in kastettigi, hayata havai ya da saygisiz
bir sekilde yaklasmamz degildi. Aslinda tam tersiydi. Kastet-
tigi oyunlarm, o ana karst ciddi bir hayattan daha saygih ol-
duguydu. Topa vurmadan 6nce yesilligi inceleyen bir golfci-
ye bir gbzatin ve sonra topu {izerinde mitkemmel hareketsiz
durusla yiikselirken ona bakin -top havalandigi zaman, nasil
bir odaklanma ve ne biiylik nese yasaniyor! Neden hayatin
kendisi de boyle olamiyor?

Olabilir.

Yalnizca hikayeniz 6ntintizii kesiyor. Clinkil hikdyeniz
O6neminizi korumaya c¢alisiyor. Ve bu 6nem her zaman diger-
leri tarafindan incitilmenize yol acti. Her zaman.

Size bir 6rnek vereyim. Damismanlik yaptigim Kuzey Ca-

rolina’da, bir bilgisayar firmasindaki teknik proje miithendi-
siyle calisiyordum. O ve ben is dlctimleri ve {iretilen is konu-
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larinda (gercekten sevdigim konulardrr, bana neden diye sor-
mayin) konusmaya calisiyorduk ve konusmaya karisinin yo-
rumlarini sokup duruyordu. Peki, nerden cikiyordu bu? Ta-
bii ki onun genel, ciddi hikayesindeki acidan ileri geliyordu.
Her giin kansmnin yorumlariyla deneyimledigi incinmeleri
gostermek istiyordu. O kendi 6nemlilik hikayesine sahipti ve
karis1 buna inanmiyordu. Bu insani incitir. Karist onu gercek-
ten nasil incitecegini biliyordu. Onun hikayesi iyi bir baba ol-
makt. Kadin, 6yle olmadigini 6neren sarkastik bir yorum ya-
piyordu. Miihendis, hikayesinin elinden kayip gittigini dist-
niiyor ve bu yiizden de icinde incinme ve 0Ofke hisleri yiikse-
liyordu. Tekrar tekrar. Ay ve ay. Yil ve yil.

Onu tekrar 6lctimler ve Gretilen is konusuna geri getirme-
ye calisarak “Neden bu komik ‘iyi, kotit es’ hikayesini tama-
men ortadan kaldirmiyorsun?” diye dnerdim. “Birak gitsin.”

Ama hikdyeyi birakamiyordu. Tanrm, cocukliuklarimiz
tekrarlayip duruyoruz. Teknik miihendisimi, sirketi konusu-
na dondiirmeyi basarsam bile, o zaman da bana sirketteki in-
sanlarin ona nasil davrandigina kars: fazlasiyla hassas oldu-
gunu anlatryordu! Bu yiizden mesela birisi telefonuna cevap
vermezse, inciniyordu. Tipki, karisi, ¢cevresindeki insanlarla
baliga gitme arzusunu anlamadigi zaman incindigi gibi. Incin-
mis ve kizgindi.

Aslinda, onun hikayesini bozmaktan nefret ediyorum. Bu-
nu gercekten soyliiyorum. Ciinkii onun icin o hikayede, garip
bir soguk huzur var. Hikdyesi her adimda karisinin onun his-
lerini incittigini soyliiyor ve orada da durmuyordu, ¢lnki
sirketinde de ona saygi gbstermeyen insanlar vardi. Ya da o
oyle dastiniyordu. Ona gore onu kuclik disiriiyorlardi.
Ama gercekte yaptiklari bu muydu? Eger benim yaptgim gi-
bi onlarla konusursaniz hayir. Onun derin incinmesi ve 6zel
sikayetleri karsisinda saskin, nerdeyse soktaydilar. Hatta bir
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dereceye kadar anlamakta giicliik cekiyorlardi. Onlarin hika-
yesi degisikti. Bana “Onun icin elimizden geleni yaptik,” de-
diler.

Bazen bir kurbanin hikayesini elinden almaktan nefret
edersiniz ¢linkii bu kurbanin kendi énemini koruma yonte-
midir. “Bakin bu hikayede ne kadar haklhyim ve karim ne ka-
dar hatali,” demektedir. Kurban hikdyenin kahramanidir. Hi-
kayeler yasamamiz i¢in araclardir. Bu hikdyenin sorunu, ge-
nel olarak sikic1 ve {iziicii bir hikdye olmasi. Tamam, evet,
sen bu hikdyenin kahramanisin arkadasim, ama kim bu hika-
yeyi dinlemek ister? Bir kurban olmanin gercek sorunu bu-
dur: Hikayenizi dinlemeye hevesli kisiler (en azindan uzun
bir siire) yalnizca diger kurbanlardir. Béylece hayatinizda bu
kisiler belirmeye baslar ve bu da iyi bir hayat degildir. Bu ha-
yatta fazla firsat yoktur. Kurbanlar birbirlerini asagiya ceker-
ler. Birbirlerini ylikseltmezler. Yukariya ¢ikmanizin tek yolu,
diger insanlart yukariya itmeyi 6grenmenizdir, yikseltici ol-
manizdir. O yiizden kanserden kurtulan arkadasim Darby, ki-
tab1 “Leverage”i, okuyucularina yiiceltici bir yol énermek
icin yazdi. Darby “Bana yeterince uzun bir kaldira¢ ve sag-
lam bir dayanak noktasi verin, diinyay! yerinden oynata-
yim,” diyen Arsimet’ten cok etkilenmisti. Umarim mithendi-
sim de Darby’nin ki gibi bir kitap okur.

Bu ise yarar mi peki? Sadece bir kitap okumak? Bazen ce-
vap evettir. Clinkl baz: kitaplar hayatiniz: gercekten degisti-
rebilir. Benimkini degistirdiler. Bu soruyu sormamin tek se-
bebi Franz Kafka'nin séyledigi bir sey. Kafka “Bir kitap, kalbi-
nizdeki buzu kiracak bir baltadir,” demisti.

Ben o “buz”un, hikdyeniz oldugunu séyliiyorum. Sizin hi-
kayeniz. Donmus. Mutsuzlugunuzun kisi. Mithendisime ba-
kin.
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Simdi onun hikayesini alip gétiiriip, o noktada eritmek ve
boylece, bir su golil icinde dursun, artik daha fazla buzla kap-
lanmasin istiyordum.

Bu yiizden yavasca basladim. Ona sirketteki insanlarin
gercekten saygisizlik mu ettiklerini sordum. “Ciinki” dedim,
“onlarla konustum ve onlar senin hakkinda ¢ok iyi seyler di-
stinliyorlar.” Gercekten de oyle diislintiyorlardi. Onun hak-
kinda harika seyler...

“Senin algilaman tamamen dogru ve acik olmayabilir mi?”
dedim. “Boyle bir olasilik var mi?”

Higbir sey sOylemedi.

Ona karistnin da korkuyor olmasinin muhtemel olup ol-
mayacagmi sordum. Incitici seyler sdyledigi zaman, bunun
yapmay1 bildigi tek sey ve biliylirken, korktugu zaman yap-
mas! gereken hakkinda aldigi tek egitim oldugunu. Birini inci-
tirseniz, diger insant da incitirsiniz ki, onlar da korksun. Eger
ikiniz de korkarsaniz, o artik korkunc olmaktan cikmistir.

Koparin. Onun hikayesi oldugunu bildigimiz o buzu kopa-
rn.

Sizin hikayeniz de buzlu degil mi? Benimki &yle. icinde
fazla uzun kaldifiniz zaman bir {irperti hissetmiyor musu-
nuz? Her seyi kaybedebileceginiz ve her seyin yanhs gidece-
gi ve hatta bazi seylerin hi¢ de yolunda gitmeyecegi dislin-
cesi sizi Grpertmiyor mu? '

Gercekten hayatimizi yasadiginizda (“Hayatint her giizel
amyla yasa” diyen kadimi hatirladiniz mi?), gercekten her
glizel ani yasadiginizda, o zaman “bir yerlere varip varmaya-
cagimiz1” diisinmiiyorsunuz. Ciink{i simdiki anda yasiyorsu-
nuz. Aslinda “bir yere varmak” terimi yalmzca hikayelerde
kullanilan bir terimdir. Hikayeler, bir sekilde sonuclanir, mut-
lu son ya da mutsuzlukla.
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Ama hayat? Hayat su anda yasanmak zorundadir. Hayir, o
distindiiginiiz “su anda” degil. Disiindiigliniiz “simdi”de
degil. “Glivenli” gelecekteki o “simdi’de degil.

Su andaki “simdi” de.
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21. Boliim

Simdi imkansizi Deneyecegiz

“Yaptiginiz isi gelistirmek icin imkansiz1 deneyin”

— Bette Davis

Genellikle isim, insanlarin kendilerini iyiden harikaya go-
tirmek icin kullanacaklar biiyllii bir anahtar bulmaktir ve
sanirim onu buldum. Biiyiikliige giden bliyiilii anahtar, sezgi-
lere aykin bir sey yapmak ve isinizin “zor kismi"nin pesine
diismektir.

Bircok insan bunu yapmak istemez. Islerinin kolay (ve hu-
zurlu) tarafina odaklanmak ister. Ama zor kisima odaklan-
mak, neyin zor oldugunu bulmak ve bunu daha ¢ok yapmak
size daha cok yardimer olur. Daha az degil.

Bircogumuz zor olandan kacininiz. Ta ki kendimizi gercek-
ten biiylik olmaya adayana kadar. O zaman is degisir. O za-
man zor olani arariz.

Mesela, diyelim ki sporda, basketbolda, ¢ok biiyiik olmak
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istiyorsunuz ve iyi atis yapabiliyor, iyi pas verebiliyorsunuz
ama top tutusunuz (6zellikle top slirmeniz) pekiyi degil. Sizin
icin basketbolun zor tarafi budur; topu elinizden alinmadan sa-
lonun bir ucundan digerine sektirmek... Simdi arttk bunu bildi-
giniz icin, eger basketbolda cok iyi olmak istiyorsaniz, her giin
daha fazla top silirme pratigi yapacaksiniz. Tipki Pete Mara-
vich’in cocukken yaphg gibi onunia kafay1 bozacaksmiz (Bir
giin harika biyografik film Pistol'li kiralamali ve Maravich’in
okulda ders aralarinda, merdivenierde, markete, mutfaktan
yatak odasma giderken, topu nasi gece giindiiz sektirdigini
gormelisiniz. Sonra da koltugunun altinda top sikistirilmis ola-
rak uyuyordu.). Zor kismi, kolay kisma, en iyi boliime cevirdi.

Bill Gates her zaman misteri sikayetlerinin (bircok sirket
sahibi icin en zor kistm) onun i¢in isinin en favori kismi oldu-
gunu sOylemistir. Onlar onurlandinr ve {izerlerinde calisird
ve ortaya cikardifi sirlar etrafinda Microsoft’'un yeni sistem-
lerini kurardi.

Bill Gates zor kisma odaklanarak ¢ok basarili hale geldi.
Sahsi olarak 40 milyar dolardan fazla parasi var ve bu benim
fikrime gore ¢ok fazla. Bircogumuz bunun yansiyla émir bo-
yu rahat rahat geginir.

Tiger Woods ve onun atis kocu, Tiger'in videolarini izler
ve nerede zaylf oldugunu yakalamaya cahisirlar. Bir zayif
noktasini bulmak icin yanip tutusurlar. Clinkii bu, onun calis-
malarini yogunlastirmak istedigi boltimdiir.

Bircogumuz bunun tersini yapar. Kuvvetli yonlerimizi bil-
mek isteriz ki, onlar kullanarak gevseyelim. Onlarda saklana-
hm. O ylizen iyi oldugunuz seyin, muhtesem olmanizi engel-
ledigi gercekten dogrudur. '

Bircok harika 6gretmen ustalik konusu hakkinda kitap
yazmistir ve benim favorim George Leonard ve kitabt “Mas-
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tery”dir. Zor kisma y&nelmekten korkmayan insanlari ince-
lerken, bir iste nasil ustalasilacagina dair kendi versiyonumu
yaratim. Bir seyde nasil muhtesem olunur?

ilk olarak su soruyu bir diisiin{in: Eger iki oglunuz varsa
ve biri aletlerle calismaktan hoslaniyor, digeri hoslanmiyor-
sa, hangisi aletlerle ¢calismak konusunda daha iyi olacaktir?
Ya da iki kiziniz var: Birisi piyano calmaktan hoslaniyor, ger-
cekten calmak icin ugrasiyor! Digeri nefret ediyor. Hangisi,
daha sonraki hayatinda, piyano calmakta daha iyi olacak? Bu

. sorularin cevaplarin biliyorsunuz.

Ustaliga giden yol zevk almaktan gecer.

Ama nefret ettiginiz bir seyi yapmaktan zevk almayi nasil
Ofreneceksiniz?

llk olarak, gercekten bu isi yapip yapmak istemediginize
karar verin. Her seyde ustalasamazsiniz. Se¢cmek zorundast-
niz. Yolculugunuzun dogas: disliniildiigiinde, hangi beceri-
lerde ustalagsmak istiyorsunuz? Sonra bir tanesini secin: Bu-
nu gercekten yapmak istiyor musunuz? Ne yapmak istedigi-
niz disiiniliirse, bu iste ustalagsmak size hizmet edecek mi?

Eger cevap evetse, o zaman durmayin! Ustalik devrelerin-
den gecmenin zamani geldi.

Ik devre korkudur. Korkuyorum. Denemeye korkuyo-
rum. Diyelim ki, kendi 6zel ucagimla u¢mak istiyorum. itk
olarak korkuyorum. Yeni herhangi bir seyi 6grenmenin, ken-
di 6z degerimize potansiyel bir zarar riski oldugunu unutma-
yin. Boyle durumlarda hepimiz korkariz. Bazilar1 degismek-
tense mahvolmay: tercih eder. Bu gercek degisikligi temsil
eder. O yiizden, ilk devre korkudur.

Ikinci devre nefrettir. Bundan nefret ediyorum! Bir ucus
dersim var, ama bu derslerden nefret ediyorum (Bir seyi yap-
maktan nefret etmek ustaliga giden yolda ikinci devredir).
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Uclincti devre umursamazliktir. Pek aldirmiyorum. Bira-
kabilirim de, devam edebilirim de.

Doérdiincll devre hoslanmaya baslamaktir. Bundan hos-
lanmaya basliyorum!

Besinci devre sevgidir. Bunu yapmay: seviyorum. Bunu
yaparken, zamamn nasi gectigini fark etmiyorum bile.

Bes devre. Her biri kendinizi bir 6ncekinden daha iyi his-
settiriyor. Oyleyse bu devrelerden nasil geciyorum? Buna ce-
vap: Zor olan kismi yaparak. Bir seyi ne kadar yaparsam, o
kadar severim. Aym zamanda bir seyi ne kadar seversem, o
kadar yaparim -her ikisi de dogru ama hangisinin 6nce geldi-
gi 6nemli degil. Biri her zaman digerine yo&nlendirecektir.
Yapmak hoslanmaya ve hoslanmak da yapmaya yol acar (o
da hoslanmaya ve o da daha fazla yapmaya).

Tum bu ustalik devrelerinin nasil yarida kesilip, hikaye-
ler tarafindan sabote edilebilecegini gorebilirsiniz. Eger bi-
rinci devredeysem ve korku hissediyorsam, o zaman bunu
denemek icin bile ¢cok korktugumu s6yleyen hikayeyi anla-
tabilirim. Eger ikinci devredeysem ve bu islemden nefret
ediyorsam, o zaman yine hikdyemi yaratabilirim: bundan
nefret ediyvorum. Ondan sonra ustaliga giden merdivenleri
ikinci devrede terkedebilirim ve bunun hakkinda anlatacak
giizel bir hikdyem de olur: “U¢mayi seviyordum ama ders-
lerden nefret ediyorum. Yapmak zorunda oldugumuz cals-
madan nefret ediyorum.” Uciincii devrede olan insanlarin
hikayesini de unutmayin. Agirlik calismaktan hosglaniyor mu-
sunuz? “Birakabilirim de devam edebilirim de. Ama beni si-
kiyor.”

Bir iste gercekten ustalasmak icin, hangi devrede oldugu-
nuzu bilmeniz ve kendinizi bir hikdye uydurarak bu devrede
dondurmamaniz ¢cok 6nemlidir. Ustaliga en iyi, slireci yikma-
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va calisan tiim hikayeleri gbrmezden gelen ve asan saf, de-
vamli bir cabayla ulasilir.

Hikayemin, insanlart (ve kendimi) inandirmak icin o ka-
dar ugrashigim bu hikayenin, aslinda beni asagiya cektigini ve
benim hayattan tam olarak zevk almami engelledigini fark et-
mek benim i¢in tam bir sok. Bunu gordiikce, bir aptal tarafin-
dan anlatilan bir hikdyede yasadigima inaniyorum.

Alan Watts, bu diinyanin izerimize saldigi biiyli hakkin-
da konusurken, sebebinin diger insanlarin, diger uluslarin
ve paranin bize bu kadar cok korku ve endise hissettirme
glicilinden kaynaklandigini anlatiyor. Watt hikdyemizin ko-
nusundan bahsediyor (6ylesine ilgi cekici bir konu ki, oyun
oldugunu unuttugumuz derecede bir baglhiikla agina cekili-
yoruz).

Memphis takiminin oyuncusu takimina magi kaybettiren
serbest atislar1 kacirdiginda, sadece hayatinin bir oyun oldu-
gunu unutmakla kalmad: ayni zamanda basketbolun da bir
oyun oldugunu gecici olarak unuttu.

Yarath§imiz dramalarnn icine boyle cekiliyoruz.

Bu bana “Leonard” diye adlandiracagim biriyle yedigim
yemegi hatirlatiyor. Leonard’la iyi baslayan aksam yemegi,
Leonard’in bana evliliklerinde ¢ok sansiz oldugunu ve dordi-
niin de dramatik bir sekilde bittigini s0yleyene kadar stirdil.
Talihli olmadigin s6yledi. Kadinlar yeterince diirlist degildi
ve bircogu onun parasinin pesindeydi. Psikolojik problemle-
rini flort evresinde gizlemislerdi. Leonard, bana onlarin hika-
yesinin, gercekliklerinden daha iyi oldugunu séyliiyordu.

Ama Leonard, kendisinin de bu hikdyelerde bir rol oyna-
digim gormeye isteksizdi. lliskiler birlikte yaratilir. Insanlarin
basina dylece gelivermezler. Leonard’a bana, “adi heriflerle”
bir evlilikte sikisip kaldiklarimi soyleyen sayisiz kadini hatir-
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lathigini s6yledim. Sanki onlar bu evlilige giden iliskiyi yarat-
makta hic rol oynamamis gibi. Sanki hi¢ yoktan bir adi herif
tarafindan kandirilmis gibi. Sanki yukardaki evrende birisinin
“adi herifler icin {retilmis bir silah1” vardi ve bu kadinlar
coklu adi herif vuruslarnyla vurmustu ve sonra bu kadinlarin
hepsi bir araya gelmis ve vurulduklan fakat evlendikleri adi
herifler hakkinda hikayelerini paylasmisiardi. Bu hikayeyi bu
kadar canl tutan diger kadinlarin onu desteklemesidir ve ki-
sa bir slire sonra iyi bir iliski bulmak sanslarini da azaltir ¢iin-
kil her sey rasgele goriiniir.

Kendimizi adi herifler ve k6t esler hakkindaki hikayeler-
le bosuna korkuturuz. Kendi korkularimiz ve islevsizligimizin
hikayelerini kendimiz yaratiriz. Ron ve karisi Mary, Santa
Monica Universitesi’ni yénetiyorlar ve vizonlar kendi dege-
rini bilmeyen bazt insalann karsilastiklari problemler sonra-
sinda ortaya cikan psikolojik bozukluklara ¢are bulmak. in-
sanlar, diger insanlarla psikolojik bir catismada kilitlenmis ve
kaybolmus olarak “sadece” insan olduklarini diistintiyor.
Ruhla olan ilahi baglantlarini anlamiyorlar. insanlarin kendi-
leri hakkindaki i¢ hikdyeleri nerdeyse her zaman negatiftir
ciinkii bu sekilde programlanmislardir.

Insanlarin kendileri hakkinda ilk duydugu iletisimler ge-
nelde negatiftir ¢link{i bu iletisimler Ggretme ve diizeltme
amaciyla yapilmistir. “Odan felaket durumda. Matematikten
nasil kalirsin? Ev 6devin nerede? Liitfen biiyiikannene gitme-
den Once baska bir sey giy. Kiz kardesini rahatsiz etmeyi bi-
rak. Neden hic s6z dinlemiyorsun? Liitfen sinif arkadaslarina
daha fazla saygi gostermeye calisir misin?”

Bunlar anilarinizi canlandirtyor mu? Konu sizken, hikaye
genellikle olumsuzdu. Tabii ki, arada sirada hakkinizda iyi
seyler soylendigi de oldu ama onlar asla clumsuz elestiriler
gibi ihtiras ve ictenlikle dile getirilmediler. O ylizden hakk:-
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nizda sOylenen iyi seylere asla inanmadiniz. Onlara asla gii-
venmediniz.

Ron Hulnick, Chardin’i tekrarlayarak “Ama biz, ilahi bir
deneyim yasamaya calisan insanlar degiliz,” diyor. “Biz, in-
sanlik deneyimi yasayan ilahi varhklariz.”

Simdi arbk hikdyenizi tam anlamiyla gorebiliyorsunuz.

Tipk: kiraladigimz DVD gibi, hikayenizin de alternatif son-
lart olabilir. Ya da - daha da iyisi- hi¢ sonu olmayabilir. Ger-
cekte, belki aslinda hikdye bile yoktur. Sadece siz, sadece
ben, sadece simdi. Su andaki zaman...

Su anda, tam burada oldugunuz zaman, siz bir kaplansi-
niz. Sicramaya hazirlanan.

William Blake o giicli siirini “Kaplan! Kaplan! Gecenin or-
maninda 1s1l 181l yanan parlak yalaza,” hakkinda ve kaplanin
gozlerindeki hayatin sorunlarini yutan ates, viicut ve zihin
eylemdeyken parlak yanan ruhun atesi hakkinda yazdi.

Bu yiizden her engelin sifasi, eyleme ge¢mektir. Tikanmis
ve yazmakta glicliik ceken yazarlar kendileri hakkindaki bir
hikdyede takilip kalmislardir. Yazar, tkanmasina sifa bulmak
(ve bircogu bu meslek katili psikolojik dehseti iyilestirmek
icin her seyi dener) icin, sadece “Bugiinlerde yazamiyorum.
Yazmaya oturuyorum ve hichir sey c¢cikmiyor,” diyen hikaye-
vi terk etmelidirler. Sifa yazmaktir. Herhangi bir sagcmahk ya-
zin. Kot bir bélim yazin. Sadece yazin, yazin ve yazin. Boy-
le yapildigi zaman olanlar sasirticidir. Tikaniklik gecmistir. Ke-
limeler, ruhtan bedene serbestce akmaktadir ve sonra beden-
den zihine, beyinden ellere, ellerden klavyeye ve klayveden
gecenin ormanlarina... Daire, diinya déniip, gokylizii danse-
der ve yazar bir sair haline gelirken, dénmeye devam eder.

Billy bana tesekkiir etmek istedi. Elimi sikti ve iki ay 6nce
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“kurban hikayesini geride birakip hayatiniza sahip ¢cikmak”
hakkindaki bir seminerime kahldigini sdyledi. Ruhunuza sa-
hip cikmak. Bir sonraki eylemleriniz hakkindaki hikdyesiz
heyecaniniza sahip ¢cikmak.

Billy bir beyin tiim&rii oldugunu ve o seminerde, beyin tii-
mort hakkinda gecerli bir kurban hikayesiyle oturdugunu
sOyledi.

“Bunun gecerli oldugunu soyleyebilirim,” dedim.

Ama Billy seminerin onu, acisina nasil cevap verecegi se-
cenekleri de dahil olmak iizere, sahiplenmedigi seyleri sahip-
lenme yetenegi hakkinda uyandirdigini da séyledi.

“Sadece aciyi, bu timor hakkindaki kurban hikdyemin bir
parcas! olarak kabul ettim,” dedi. “Bu kurban hikayesiyle
gérmemi sagladifiniz sey, seceneklerim olabilecegiydi. Ger-
cekten her seyi denememistim. Hatta nerdeyse, insaniara,
her zaman ac ic¢inde oldugumu sodylemekten zevk ahyor-
dum.”

Billy bu hikayeden vazgecti ve eyleme gecti. Doktorunun
karsisina ciktl ve ona agn kesicilerinin ne kadar etkisiz oldu-
gundan bahsetti. ise yarayan bir sey almak konusunda diret-
ti. Doktoru soruna el atti ve kisa siire sonra Billy’i tamamen
degisik bir ila¢ programina yerlestirdi. Program ise yaradi ve
Billy artik kendini her giin harika hissetmeye basladi. Panta-
lon cebinden yeni hap sisesini ¢ikararak bana gosterdi.

“Ac1 cekmiyorum,” diye giilimsedi. “En azindan bugtin-
liik. Ama bu benim icin yeterli! Kimin bugiinden fazlasi var
ki?”

Billy’nin yeni hikayesiyle hos bir sirpriz yasamistim ¢tin-
ki1 beyin timorQ kelimelerini sarfettigi anda ona hakli bir ge-
rekce olan bir kurban hikayesi bagislamakta cok ¢cabuk dav-
ranmistiun. Bu tarz seyler karsisinda geri adim atmaya egilim-
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liyizdir. Ama o anda, Billy, benden daha ¢ok bir sahipleniciy-
di. Sahiplenici kavramini 6gretmek ayr bir seydir, yapmak
ise ¢ok ayri bir sey. Kendimi 6grencisi George Brett'in ortala-
ma 400 atis yapmasini izleyen ko¢ Charlie Lau gibi hissettim.

George Brett topa vurma hakkindaki bilgilerini Charlie
Lau’dan 6grenmisti ¢linki ustalalasmaktaki devrelerden gec-
meye goniilliydi. Brett siradisiydi. Buglinkii atletlerin birco-
gu odyle degil. Sik sik, silahlar ya da uyusturucular ytiziinden
erkenden 6liim ilanlarinda yer aliyorlar. Cinayetten tutukla-
niyor, ya da kumar skandallarina karisiyorlar. Kisa siire son-
ra, tim o paranin ya da yildiz gliciiniin onlar icin yeterli ol-
madigint anliyorsunuz

Siz, kendiniz icin yeterli degilseniz, baska hicbir sey yeter-
1i degildir.

Para mutluluga déniismez. Hatta mutlulugun ulasiimaz ol-
masinin en biiylik sebebi olabilir. Clinkii biiyiik bir ¢caba har-
camak icin gerekli olan tesvigi yok edebilir. Kahramanca bir
yolculuk yapmay: gereksiz hissettirebilir. O zaman kahra-
manlik yolculuguy, boslugu doldurmak icin zevk satin almaya
calismakla yer degistirebilir.

Kisa siire dnce bir dergi yazari, NBA basketbol oyun kuru-
cusu Jason Terry’e televizyonda ka¢ programa katildifini
sordu ve Terry “50’nin {izerinde,” diye cevap verdi.

Bu cevabr okudum ve merak ettim. 40 program yetmez
miydi?

0 50 televizyondan toplamda ne kadar eglence elde ede-
bilirsiniz?

Goriinlise gore Jason Terry, hikayesine televizyonlarn ek-
leyip duruyordu. Ciink{i bir secenege gore, eger hikaye sizi
mutlu etmiyorsa, ona ekleme yapmaya devam edersiniz. Se-
yahat ekleyin. Deneyim toplamaya ve diinyanin her tarafin-
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dan kartpostal anlart biriktirmeye calisin. (Diinya seyahati,
eger diger insanlara anlatmaya izniniz olmasayd, sizin i¢in
ayn! degeri tasir miydi? Nereye isterseniz gidebilirsiniz ama
nerde bulundugunuzu s6yleyemezsiniz). Ya da nesneler ek-
leyin - Bazi insanlar hikdyelerine sanat eserleri eklerler; ba-
zilar1 hikdyelerine ekleme yapmak icin sirketler satin alir. Ba-
zilar1 arabalar satin alir ve sonra diger insanlarin onlar1 bu
arabalarda gordiiklerine emin olur.

Bill Gates tam tersi yone dogru gidiyor. Su anda tamamen
hayiwrseverlik pesinde. Parasini dagiiyor. Hikayesine ¢ok ek-
leme yapti ama simdi onu dagitiyor, tipk: bir ucagin acil inis
yapmadan 6nce benzini bosaltmasi gibi.

Gordiigimiiz gibi, 6z ge¢mis sisirme, insanlarin hikayele-
rine ekleme yapmalarinin baska bir sacma yolu. Aym zaman-
da, yeni esler ve sevgililer de hikayenizi dergi kapaklarina
yerlestirebilir. (Benim hakkinda ne dediginiz umrumda degil,
sadece ismimi dogru heceleyin. Simdi artik, hic yetenegi ol-
madan, hichir sey basarmadan, sadece {inlii oldugum icin
inldi olmanin miimkiin oldugunu biliyorum)

Bizi bu cilginligin icinden cekip c¢ikaran ana dénersek. O,
zamandan bagimsiz ana. Bu an sonsuzdur -sonu yok demek
degildir~ zamanin 6tesinde anlamina gelir. “Zaman ucgup gitti-
ginde” gittigimiz yerdir. Linear saatin -~zamanin gecisini belir-
ten- artik islemedigi yerdir. (Hikayelerin varolmak icin linear
zamana, bir baslangica, bir krize ve bir sona ihtiyag:larl vardir.)

O yiizden hile, hikdyenizi yere atmaktir. Onu yere koyun
ve sonra ise koyulun. Bu hikayeyi yere birakmak bir ¢anta
dolusu tasl yvere koymak ve bir siire serbestce kosmak gibi-
dir. Belki bir tef bile kapmak isteyebilirsiniz. Simdi dansedi-
yorsunuz, bir eliniz deniz tarafindan goélgelenerek sallaniyor.
Diger bir titresimsel dalgaboyuna gecmek i¢in miizige uzani-
riz. Ve dansederiz. Dansin glizelligi, bir yere varmak icin
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dansetmiyor olmanizdir. Zeminde A noktasindan B noktas:-
na gitmek icin dansediyor olmayacaksimz. O yiizden insan-
larin “Elimden geldigince hizli dansediyorum,” demesi ¢ok
komiktir.

Insanlar dansedebilir, ilahi sdyleyebilir, sarki sdyleyebilir,
ya da bir duayi biiyiileyici olana kadar tekrar tekrar sdyleye-
bilir - tipki Hey Jude’un bitisi gibi, tekrar tekrar, bir kez daha,
sonsuza kadar.

Sonsuz zaman donglist icindeki o ana girdigimizde, bunu
genellikle cok biiyiik bir ¢aba sarfettigimiz bir seyi yaparken
gerceklestiririz. Uzun mesafe kosucusunun en st noktaya
ulastigl o an. Atletlerin icine girdigi “o 6zel alan”. Bir miizis-
yen icin sahnedeki zamansiz anlar. Basarilarinin yiksekligi,
cabalarinin derinligi ile belirlenir. Yazarlar da bu zamana kar-
st duran anlari, sik sik, bir titkanikhik doéneminin arkasindan
bulduklarini bildirirler. K6t giden bir yazma déneminin he-
men ardindan saf bir akisin diinyasina gecgerler.

Bircok kez, yazarlar, ressamlar ve sanatgilar “Bu eser ner-
den ¢ikti bilmiyorum! Ben degildim! Benim i¢imden geldi,”
derler. Tim ilhaml calismalar bdyledir. Bir cocugun korku-
sunu giderecek seyi, yatma zamani geldiginde bulabilen iyi
bir ebeveynin ilhamli ¢calismasi gibi. Artiklarla dogru birlesi-
mi kesfederek harika bir alle yemegi yapmak ve “Bu fikir ner-
den aklima geldi bilmiyorum. Mutfaga girdigimde yorgun ol-
dugumu zannediyordum ve aniden kendimi ise koyulmus
buldum,” demek gibi. Bunlar ilahi varliklarin, insan deneyim-
leri yasamalandir.

Bu ici taslarla dolu sirt cantasini yere birakmak ve ise ko-
yulmak her seyi buna deger kilan seydir. Orada gercek bir
nese vardir. Sadece bir gérevi alip, onu gercekten ilgi duydu-
gunuz bir seye doniistiirmek... Onunla dans etmeyi 6grenirsi-
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niz. Ya da liziicli bir sarkiyi ele alip... onu daha iyi hale getir-
meyi.

T.E. Lawrence iyi ve k&tli sans hakkindaki hikayelerin
kandirici dogasin biliyordu. Kendi besteledigimiz tiztict sar-
kilar1 da. Adamlarnin ona satmaya calistif hikdye cocugun
kum firtinasinda 6lmek icin kaybolmasinin Allah’in iradesi ol-
duguydu. Lawrence geri dondi ve cocugu kendi taze hikaye-
sini yazmak icin kurtardi.

Sizin hikdyenizle de boyle olabilir. Eger bu sabah uyan-
diysaniz, o zaman iizerinde yazmaya baslayacaginiz taze bir
sayfaniz var demektir.

Ve kendiniz i¢in dogup parlayan bir giinesiniz.
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“Bir adamin gercek giicii bitylirken
Ve bilgisi genislerken
[zleyebilecegi her yol darahr
Ta ki hicbir sey secmeyip
Ama sadece ve tamamiyle
Yapmas! gerekeni yapana kadar...”
- Ursula K. Le Guin

Yerdeniz Biiyiiciisii
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