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TESEKKURLER

Bu projenin baglamasina katkida bulunan ve yol boyunca paha bigil-
mez desteklerini esirgemeyen John ve Ann Doerr, Laurene Powell,
Mona Simpson ve Ken Auletta’ya derinden minnettarim. Simon &
Schuster’da otuz yildir editoériim olan Alice Mayhew, yayinci Jonathan
Karp ve temsilcim Amanda Urban bu kitabin olugturulmasinda sira digt
bir gayret ve 6zen sergilediler. Asistamm Pat Zindulka sessiz sedasiz
yardimcl oldu. Babam Irwin’e ve kizim Betsy’ye de kitabr okuyup
tavsiyelerde bulunduklan igin tesekkiir etmek istiyorum. Ve her
zamanki gibi karima, Cathy’ye redaksiyonu, onerileri, akillica 6giitleri
ve ¢ok daha fazlasi igin derinden minnettarim.



ANA KARAKTERLER

Al Alcorn. Atari’de bas miithendis; Pong’u tasarladi ve Jobs’1 ise aldu.

Bill Atkinson. ilk Apple galisanlarindan; Macintosh igin grafikler
tasarladi.

Gil Amelio. 1996’da Apple’in CEO’su oldu, NeXT’i satin aldi,
Jobs’1 geri getirdi.
Chrisann Brennan. Jobs’in Homestead Lisesi’ndeki kiz arkadasi, kiz1

Lisa’nin annesi.

Nolan Bushnell. Atari’nin kurucusu ve Jobs’in girisimcilikte rol
modeli.

Lisa Brennan-Jobs. Jobs’la Chrisann Brennan’in kizlari; 1978’de
dogdu ve basta Jobs tarafindan terk edildi.

Bill Campbell. Jobs’in Apple’daki ilk doneminde sirketin pazarlama
sefi ve Jobs’in geri doniisiinden sonra onun sirdast ve yonetim kurulu
iyesi.

Edwin Catmull. Pixar’in kurucularindan ve daha sonra bir Disney
yoneticisi.

Kobun Chino. California’da yasayan ve Jobs’in spiritiiel 6gretmeni
olan bir Soto Zen ustasi.

Lee Clow. Apple’in “1984” reklamim yaratan ve Jobs’la otuz yil
¢ahisan muzip reklamcilik sihirbazi.

Deborah “Debi” Coleman. Mac ekibinin ilk zamanlarindaki goziipek
miidiir; sonradan Apple’n tiretim departmaninin bagina gegti.

Tim Cook. Jobs’in 1998’de ise aldig1 ve 2011°de CEO’lugu devret-
tigi istikrarl, sogukkanli yonetici.



Eddy Cue. Apple’da internet servisleri sefi, Jobs’in igerik sirketler-
iyle goriismelerdeki sag kolu.

Andrea “Andy” Cunningham. Regis McKenna’nin sirketinde calisan
ve Macintosh’un ilk yillarinda Jobs igin calisan halkla iliskiler
yoneticisi.

Michael Eisner. Pixar anlagmasini yapan ve ardindan Jobs’la zitlasan
siki pazarlik¢i Disney CEO’su.
Larry Ellison. Oracle’m CEO’su ve Jobs’in arkadasi.

Tony Fadell. 2001°de Apple’a iPod’u gelistirmesi icin getirilen
punke1 miihendis.

Scott Forstall. Apple’in mobil cihaz yazilimi béliimiiniin sefi.

Robert Friedland. Reed 6grencisi, bir elma ¢iftlii komiintintin miilk
sahibi ve Dogu’nun ruhani bilgeliginin arayicisi; Jobs’1 etkiledi ve ar-
dindan bir maden sirketini yonetti.

Jean-Louis Gassée. Apple Fransa’nin yoneticisi; Jobs 1985’te kovu-
lunca Macintosh béliimiinii devraldi.

Bill Gates. 1955’te dogan diger bilgisayar dehasi.

Andy Hertzfeld. Sakaci, dostane yazilim miihendisi ve Jobs’1n orijin-
al Mac ekibinden arkadasi.

Joanna Hoffman. Orijinal Mac ekibinin Jobs’a karsi ¢ikabilecek
kadar cesur tiyesi.

Elizabeth Holmes. Reed’de Daniel Kottke’nin kiz arkadasi ve ilk
Apple calisanlarindan biri.

Rod Holt. Jobs’in 1976’da Apple II'nin elektrik mithendisi olarak ige
aldig, zincirleme sigara icen Marksist.



Robert Iger. 2005’te Eisner’in yerine gecerek Disney CEO’su oldu.

Jonathan “Jony” Ive. Apple’n bas tasarimcisi; Jobs’in ortagi ve
sirdagi oldu.

Abdulfattah “John” Jandali. Wisconsin’de okuyan Suriye dogumlu
yiiksek lisans 6grencisi; Jobs’la Mona Simpson’in biyolojik babast
oldu; sonradan Reno civarindaki Boomtown kumarhanesinde yiyecek
icecek miidiirliigti yapt.

Clara Hagopian Jobs. Ermeni go¢menlerin kizi; 1946’da Paul Jobs’la
evlendi ve Steve Jobs’1 1955’te dogmasindan kisa siire sonra evlat
edindiler.

Erin Jobs. Steve Jobs’la Laurene Powell’in sessiz, ciddi, ortanca
cocuklari.

Eve Jobs. Steve Jobs’la Laurene Powell’in enerjik, canli, en kiiciik
cocuklari.

Patty Jobs. Paul ve Clara Jobs tarafindan, Steve’i evlat edinmeler-
inden kisa siire sonra evlat edinildi.

Paul Reinhold Jobs. Wisconsin dogumlu, sahil giivenlikte calisan
denizci; 1955’te karis1 Clara’yla birlikte Steve’i evlat edindi.

Reed Jobs. Steve Jobs’la Laurene Powell’in en biiyiik ¢ocuklari;
yakisikliligin babasindan, kibarligin1 annesinden almis.

Ron Johnson. 2000’de Jobs tarafindan, Apple magazalarim
gelistirmesi igin ige alindi.

Jeffrey Katzenberg. Disney Stiidyolar1 Bagkani; Eisner’la zitlasti ve
1994°te istifa edip, DreamWorks SKG’nin kurucularindan biri oldu.

Daniel Kottke. Jobs’in Reed’deki yakin arkadasi; Hindistan’da
birlikte gezdiler; ilk Apple calisanlarindan.



John Lasseter. Pixar’in kurucularindan ve sirketteki yaratic1 giig.

Dan’l Lewin. Once Apple’da, sonra da NeXT’te Jobs’in yaninda
calisan pazarlama sorumlusu.

Mike Markkula. ilk biiyiik Apple yatiimcisi ve yonetim kurulu
bagkani; Jobs icin bir baba figiirii.

Regis McKenna. Baglarda Jobs’a yol gosteren ve gurusu olarak kalan
halkla iliskiler sihirbazi.

Mike Murrey. Macintosh’un ilk zamanlarinda pazarlama miidiirti.

Paul Otellini. Intel CEO’su; Macintosh’un Intel ciplerine ge¢gmesine
katkida bulundu, ama iPhone isini alamadi.

Laurene Powell. Becerikli ve giileryiizlii Penn mezunu; Goldman
Sachs’a ve ardindan Stanford’a gitti; 1991°de Jobs’la evlendi.

Arthur Rock. Efsanevi teknoloji yatirimcisi, Apple’in ilk zaman-
larinda yonetim kurulu tiyesi, Jobs igin baba figiiri.

Jonathan “Ruby” Rubinstein. NeXT’te Jobs’in yaninda calist,
1997°de Apple’in bas donanim miihendisi oldu.

Mike Scott. Markkula tarafindan 1977’de Apple’in bagkani olmasi ve
Jobs’1 hizaya sokmaya calismasi igin getirildi.

John Sculley. Pepsi yoneticisi; 1983’te Jobs tarafindan Apple’in
CEO’luguna getirildi; Jobs’la zitlast1 ve 1985’te onu yerinden etti.

Joanne Schieble Jandali Simpson. Steve Jobs’in ve Mona Simpson’in
Wisconsin  dogumlu biyolojik annesi; Steve’i evlathk verdi,
Mona’yiysa kendisi yetistirdi.

Mona Simpson. Jobs’in biyolojik kiz kardesi; 1986’da akrabaliklarini
kesfedince yakinlastilar. Annesi Joanne’den (Burast Olmasm Da),



Jobs’la kiz1 Lisa’dan (Siradan Bir Adam) ve babasi Abdulfattah Jan-
dali’den (Kayip Baba) biraz esinlenilmis romanlar yazdu.

Alvy Ray Smith. Pixar’in kurucularindan; Jobs’la zitlagti.

Burrell Smith. Orijinal Mac ekibindeki melek yiizlii, dahi, sorunlu
programci; 1990’larda sizofreniye yakalandi.

Avadis “Avie” Tevanian. NeXT’te Jobs ve Rubinstein’la birlikte
calistiktan sonra 1997°de Apple’da bas yazilim miihendisi oldu.

James Vincent. Miiziksever bir ingiliz; Apple’in reklam ajansinin
Lee Clow’la ve Duncan Milner’la birlikte geng ortagi.

Ron Wayne. Jobs’la Atari’de tamisti, basta Jobs ve Wozniak’la
birlikte Apple’n ilk ortaklarindan oldu, ama sonra hata yapip kurucu
hisselerinden vazgegti.

Stephen Wozniak. Homestead Lisesi’nin elektronik bagimlisi
genclerinin yildizi; Jobs onun muhtesem devre kartlarim paketleyip
pazarlamanin yolunu buldu.



“Diinyay1 degistirebileceklerini diisiinecek kadar ¢ilgin olan insanlar,
bunu yapan insanlardir.”

— Apple’in “Farklh Diisiin” reklami, 1997



GIRisS
Bu Kitap Nasil Yazildi?

2004 yazimin basinda Steve Jobs beni aradi. Yillardir uzaktan
arkadastik, arada sirada samimiyetimiz artiyordu, ¢zellikle de o Time
dergisinin kapaginda veya CNN’de, calisigim yerlerde haber
yapildigim gormek istedigi yeni bir iiriinii piyasaya siirerken. Ama
artik o iki yerde de galigmadigimdan, ondan pek haber almiyordum.
Gegenlerde katildigim Aspen Enstitiisii’'nden biraz bahsettik ve ona
Colorado’daki yaz kampimizda konusma yapmasini teklif ettim. Seve
seve gelirim, ama sahneye ¢ikmak igin degil, dedi. Benimle yiiriiyiis
yapip konusmak istiyordu.

Bu biraz tuhaf geldi. Onun ciddi konugmalarim uzun yiiriiytislerde
yapmay1 yegledigini heniiz bilmiyordum. Biyografisini yazmam is-
tedigini ©grendim sonunda. Gegenlerde bir Benjamin Franklin
biyografim yayinlanmisti, simdi de Albert Einstein’1 yaziyordum ve ilk
tepkim kendini bu stireteki dogal bir selef olarak m gordiigiinii saka
yollu sormak oldu. Hala inisli ¢ikish bir kariyerin ortasinda oldugunu
varsaydigimdan teklifini reddettim. Simdi olmaz, dedim. Belki on veya
yirmi y1l sonra, sen emekliye ayrilinca.

Onu 1984’ten beri taniyordum, Manhattan’daki Time-Life binasina
editorlerle 6gle yemegi yemeye ve yeni Macintosh’unu 6vmeye geldigi
giinden beri. O zamanlar bile huysuzdu, bir Time muhabirine fazla ifsa
edici bir haber yazarak kendisine zarar verdigi icin saldirmisti. Ama
sonradan onunla konugsunca ilging canliigi bircok kisi gibi beni de
epey etkilemisti. Apple’dan kovulmasindan sonra bile baglantiy1 ko-
parmadik. Pazarlayacak bir seyi, drnegin bir NeXT bilgisayar1 veya
Pixar filmi olunca etkileyiciligini birden tekrar bana yoneltiveriyordu
ve beni asagl Manhattan’daki bir susi restoranina gotiirtip, tanitimini
yaptig1 seyin simdiye kadar trettigi en iyi sey oldugunu soyliyordu.
Ondan insan olarak hoslaniyordum.
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Apple’n tahtina geri dondiigtinde onu Time’a kapak yaptik ve kisa
siire sonra bana yiizyilin en etkili insanlariyla ilgili bir serimiz ko-
nusunda fikirler sunmaya basladi. “Farkli Diisiin” reklam kampan-
yasini baglatmisti, bu kampanyada bizim de diisiindiigtimiiz baz1 insan-
larin ikonik fotograflar1 vardi ve Steve Jobs tarihsel etkileri deger-
lendirme ¢abasini cezbedici buluyordu.

Biyografisini yazma teklifini reddetmemden sonra arada sirada
haberlestik. Bir ara ona e-posta yazip kizimdan duydugum bir seyin,
Apple logosunun Alman savas kodlarini ¢ozen ve ardindan siyantirlii
elma 1sirarak intihar eden Ingiliz bilgisayar 6nciisii Alan Turing’den
esinlenildiginin dogru olup olmadigini sordum. Bana bunun dogru ol-
madigim, ama akil etmedigine hayiflandigim soyledi. Boylece
Apple’in baglangi¢ tarihi hakkinda konusmaya basladik ve bir kitap
yazabilirim diisiincesiyle o konuda bilgi toplamaya basladigim fark et-
tim. Einstein biyografisi yayinlaninca Steve Jobs Palo Alto’daki bir
imza giliniime geldi ve beni kenara cekip biyografisini yazmam teklif
etti yine.

Israrina gasirmistim. Mahremiyetine diigkiin oldugu biliniyordu ve
kitaplarimin herhangi birini okudugunu diisiinmem igin sebep yoktu.
Belki ileride, demeyi siirdiirdiim. Ama 2009°da karis1 Laurene Powell
acik konugtu: “Steve hakkinda kitap yazacaksan elini cabuk tut.” Jobs
ikinci defa hastalik izni almigti. Karisina Jobs’in bu fikri ilk ortaya at-
tiginda hasta oldugunu bilmedigimi itiraf ettim. Neredeyse kimse
bilmiyordu, dedi. Jobs’in kanser ameliyati olmadan hemen 6nce beni
aradigini ve bu ameliyat1 hala sir olarak tuttugunu agikladi.

O zaman bu kitab1 yazmaya karar verdim. Jobs kitaba hi¢ karismay-
acagini, hatta énceden gorme hakkini bile kullanmayacagini sdyleyerek
beni sasirtti. “Bu senin kitabin,” dedi. “Hatta okumayacagim bile.”
Ama o sonbaharda daha sonra igbirligi konusunda fikrini degistirmis
gibiydi ve bunu bilmesem de tekrar kanser sorunlari yasamaya
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baglamisti. Telefonlarima karsihk vermeyi kesti ve projeyi bir
stireligine rafa kaldirdim.

Sonra, 2009’un yilbas: arifesinde Jobs beklenmedik bir sekilde beni
aradi. Palo Alto’daydi, tek kiz kardesiyle, yazar Mona Simpson’la
birlikte evindeydi. Karsiyla ti¢ ¢ocuklar kisa bir kayak gezisine ¢ik-
muglardl, ama kendisi onlara katilacak kadar saghkli degildi. Diistinceli
bir ruh halindeydi ve bir saatten fazla konustu. On iki yasindayken bir
frekans sayici yapmak istedigini, telefon rehberinde HP’nin kurucusu
Bill Hewlett’1 buldugunu ve parca istemek icin onu aradigini animsa-
makla bagladi. Jobs hayatinin son on iki senesinin, Apple’a geri
dondiigiinden beri gegen siirenin yeni {riinler yaratmak agisindan en
tretken donemi oldugunu soyledi. Ama daha da onemli hedefinin
Hewlett’in ve arkadasi David Packard’in yaptigim yapmak, yani
olimiinden sonra da yaraticthgim koruyacak bir sirket yaratmak
oldugunu soyledi.

“Cocukken beseri bilimlere merakliydim, ama elektronigi severdim,”
dedi. “Sonra kahramanlarimdan birinin, Polaroid’den Edwin Land’in
beseri bilimlerle diger bilimlerin kesistigi yerde durabilen insanlarin
onemiyle ilgili soziini okuyunca bunu yapmak istedigime karar ver-
dim.” Biyografi icin konular 6neriyordu sanki (ve en azindan bu konu
iyiydi). Hem begeri bilimlere, hem de diger bilimlere yatkinhk giiclii
bir kisilikte birlesince ortaya ¢ikabilen yaraticilik, Franklin ve Einstein
biyografilerimde en ¢ok ilgilendigim konuydu ve 21. yiizyilda yaratici
ekonomilerin yaratilmasinda kritik 6nem tagiyacagina inaniyorum.

Jobs’a neden biyografisini yazmamu istedigini sordum. “Sen insanlar1
konusturmayr iyi beceriyorsun bence,” diye karsibk verdi.
Beklemedigim bir yanitt1 bu. isten kovdugu, kétii davrandigy, terk ettigi
veya bir sekilde sinirlendirdigi diizinelerce insanla goriismem gereke-
cegini biliyordum ve onlann konusturmamdan hoslanmayacagindan
korkuyordum. Sahiden de roportaj yaptigim insanlar1 duyunca huzursu-
zlandi. Ama birka¢ ay sonra insanlari, hatta diismanlarim ve eski kiz
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arkadaglarim bile benimle konusmaya tesvik etmeye basladi. Simr
koymaya da kalkismadi. “Gurur duymadigim bir siirii sey yaptim,
ornegin 23 yasindayken kiz arkadagimi hamile birakmam ve son-
rasindaki tavrim bunlardan biri,” dedi. “Ama o6grenilmesine izin
veremeyecegim kadar kotii sirlarim yok.”

Onunla kirk civarinda goériisme yaptim. Bazilar1 Palto Alto’daki
oturma odasinda yapilan resmi roportajlardi, digerleriyse uzun
yiriiyiislerde ve araba gezilerinde ya da telefonda yapilan
konusmalardi. On sekiz ay boyunca siiren ziyaretlerim sirasinda bana
giderek daha cok acildi, Apple’daki veteran is arkadaslarinin gergekligi
carpitma sahasi dedikleri seye zaman zaman tanik olsam da. Bunun se-
bebi bazen Jobs’in bellek hiicrelerinin hepimizin bagina gelen sekilde
istemsizce hata yapmasi, bazense uydurma bir gerceklik yorumunu
hem bana hem de kendine sunmasiydi. Anlattiklarim kontrol etmek
icin ylizden fazla arkadasiyla, akrabalariyla, rakipleriyle, hasimlariyla
ve is arkadaglariyla goriistiim.

Bu projeye katkida bulunan karisi Laurene de kisitlama getirmeye
veya yonlendirmeye kalkismadi, yayinlayacaklarimi 6nceden gérmeyi
de talep etmedi. Hatta Jobs’in sadece olumlu degil olumsuz yoénleri ko-
nusunda da diiriist olmamda diretti. Kendisi hayatimda tanidigim en
akill ve sagduyulu insanlardan biri. “Onun hayatinin ve kisiliginin son
derece berbat yonleri var, gercek bu,” dedi daha en bastan. “Bunlar
ortbas etmeye calismamalisin. O gercegi carpitmakta ustadir, ama ayni
zamanda ilging bir hayat oykiisti var ve tamaminin dogru bir sekilde
anlatilmasini istiyorum.”

Bunu basarip basaramadifima karar vermeyi okuyucuya birakiyor-
um. Bu dramdaki bazi olaylar farkli ammsayacak veya zaman zaman
Jobs’in gercekligi carpitma sahasinda kisili kaldigimu diisiinecek kisiler
cikacaktir eminim. Henry Kissinger hakkinda kitap yazarken oldugu
gibi (ki bu projeye iyi bir hazirlikt1), insanlarin Jobs hakkinda son
derece yogun olumlu ve olumsuz hisler beslediklerini ve Rashomon
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etkisinin sik sik belli oldugunu fark ettim. Ama celiskili anlatilar
adilce dengelemek ve kullandigim kaynaklar konusunda seffaf olmak
i¢in elimden geleni yaptim.

Bu kitap kusursuzluk tutkusu ve azmi sayesinde alti endiistride:
kisisel bilgisayarlarda, animasyon filmlerde, miizikte, telefonlarda, tab-
let bilgisayarlarda ve dijital yayincilikta ¢igir acan yaratici bir girigim-
cinin inisli ¢ikigh hayatiyla ve sarsic1 bir sekilde giiclii karakteriyle il-
gilidir. Listeye yedinci bir endiistri eklenebilir: Jobs’in tam olarak ¢igir
acmasa da yenilik getirdigi perakende satis magazalarl. Ayrica sadece
web sitelerinde degil, daha c¢ok uygulamalarda temellenen dijital
icerikler icin yeni bir pazarin yolunu acti. Bu arada ¢igir agic tiriinler
uretmekle kalmayip, kalici sirketini ikinci denemesinde kendi
DNA’s1yla, yani vizyonunu siirdiirebilecek yaratici tasarimcilarla ve
girisken miihendislerle donatt1.

Bu kitabin ayn1 zamanda mucitlikle ilgili oldugunu umuyorum. Bir-
lesik Devletlerin yaraticilik avantajini korumanin yollarini aradig ve
diinyadaki toplumlarin yaratici dijital cag ekonomileri olusturmaya
caligtiklar1 bir dénemde Jobs yaraticilifin, hayal giiciiniin ve siiregen
mucitligin mutlak ikonudur. 21. yiizyilda deger iretmenin en iyi
yolunun yaraticiligi teknolojiyle birlestirmek oldugunu bildiginden,
hayal giicii sigrayiglarin1 takdire sayan miihendislik bagarilariyla
birlestiren bir sirket kurdu. O ve Apple’daki is arkadaslari farkl
diistinebiliyorlardi: Sadece odak grubu temelli, gosterissiz iiriin yenilik-
leri gelistirmekle kalmayip, tiiketicilerin ihtiya¢ duyduklarini heniiz
bilmedikleri yeni cihazlar ve hizmetler sundular.

Jobs kolayca taklit edilebilecek, érnek alinacak bir patron ya da insan
degildi. Igine seytan kagmug gibi oldugu zamanlarda gevresindekilerin
hiddete ve umutsuzluga kapilmalarina yol agabiliyordu. Ama
kisiligiyle tutkular ve {iriinleri birbiriyle baglantihydi, tipki Apple’n
donamimlarinin  ve yazihimlarimin genellikle entegre bir sistemin
parcalar1 olmas1 gibi. Dolayisiyla hayat Oykiisti hem egitici hem de
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uyaricidir; yaraticilikla, karakterle, liderlikle ve degerlerle ilgili der-
slerle doludur.

Shakespeare’in 5. Henry’si —dikkafali ve toy Prens Hal’in tutkulu
ama hassas, kati ama duygusal, ilham verici ama kusurlu bir krala
doniismesinin oykiisiidiir— bir temenniyle baglar: “Ah atesten yapilma
bir ilham perisi yiikselse / Mucitligin en aydinlik gogiine.” Prens
Hal’mn durumu basitti; yapmas1 gereken tek sey babasinin mirasiyla
ugrasmakti. Steve Jobs icinse mucitligin en aydinlik gogiine yiiksel-
mek, iki cift ebeveynin ve silikonu altina doniistiirmeyi yeni yeni
ogrenen bir vadide biiytimenin 6ykiistiyle baslar.



1. Boliim
Cocukluk

Terk Edilen ve Secilen

S

T

Paul Jobs ve Steve, 1956



Homestead Lisesi Yilligi’ndan



Sunnyvale’deki ev ve Apple’in dogdugu garaj



“SWAB JOB” okul sakast dfisiyle

Evlat Edinilmesi

Paul Jobs 2. Diinya Savasi’ndan sonra Sahil Giivenlik’ten terhis
olunca tayfa arkadaslariyla bahse girdi. San Francisco’ya gelmislerdi,
gemileri orada terhis edilmisti ve Paul iki hafta icinde kendine evlene-
cek birini bulacagina bahse girdi. Sinm gibi, dévmeli bir motor
makinistiydi, bir seksen boyundaydi, hafif James Dean’i andiriyordu.
Ama Ermeni go¢menlerin iyi huylu kizi Clara Hagopian’la ¢ikmast
yakisiklih§ sayesinde olmadi. O aksam disar1 ¢ikmay: planlayan kizin
arkadas grubunda araba yoktu, oysa Paul ve arkadaglarinda bir tane
vardl. Paul on giin sonra, 1946 Mart’inda Clara’yla nisanlanip bahsi
kazandi. Onlarinki mutlu bir evlilik olacakti; 40 yildan fazla siirdi,
6liim onlar ayirana dek.

Paul Reinhold Jobs, Wisconsin’deki Germantown’da bulunan bir
mandira ¢iftliginde biiytimiisti. Babas: alkolik olsa da ve onu bazen
dovse de, Paul sert goriiniisiiniin altinda kibar ve sakin bir insan olarak
yetismisti. Liseyi yarim biraktiktan sonra Orta Bati’da gezinip
makinistlik yapmusti, 19 yasinda da Sahil Giivenlik’e katilmisti, oysa
ytizme bilmiyordu bile. USS M. C. Meigs gemisinde gorevlendirilmisti
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ve savagin ¢ogunda italya’ya, General Patton’a asker tagimiglardi.
Makinistlik ve atesgilik yetenegiyle takdir toplamigti, ama arada sirada
ufak tefek olaylara karistigindan riitbesi erlikten 6teye gidememisti.

Clara New Jersey’de dogmustu; ebeveyni 1915 Tiirk-Ermeni olaylar1
sonrasinda oraya gocmiislerdi ve Clara ¢ocukken San Francisco’nun
Mission Bolgesi’ne yerlesmislerdi. Clara’min pek kimseye bahset-
medigi bir sum vardi: Daha once evlenmisti, ama kocasi savasta
oldiirtilmisti. Yani Paul Jobs’la ¢iktig1 giin yeni bir hayata baslamaya
hazirdi.

Savag sirasinda cogu insan gibi onlar da yeterince heyecan
yagamuglardi ve artik sadece bir yere yerlesmek, cocuk yetistirmek ve
daha sakin bir hayat siirmek istiyorlardi. Paralar1 az oldugundan Wis-
consin’e taginip birkag sene Paul’iin ebeveyninin evinde kaldilar, sonra
da Indiana’ya tagindilar ve Paul orada, International Harvester sirket-
inde makinistlik yapmaya basladi. Eski arabalarla ugrasmaya bayiliy-
ordu ve bos zamanlarinda onlar1 alip, elden gecirip satarak para
kazaniyordu. Sonunda isini birakip tam giin ikinci el araba saticihigi
yapmaya bagladu.

Clara’ysa San Francisco’yu seviyordu ve 1952’de kocasini oraya geri
donmeye ikna etti. Sunset Bolgesi’nde, Golden Gate Parki’'nin hemen
giineyinde Pasifik’e bakan bir daire tuttular ve Paul bir finans sirket-
inde “icracilik” yapmaya, sahiplerinin borcunu 6demedigi arabalar kil-
itlerini acarak toplamaya basladi. Ayrica bu arabalarin bazilarini satin
alip, onarip satarak iyi para kazaniyordu.

Ancak hayatlarinda bir eksiklik vardi. Cocuk istiyorlardi, ama Clara
dis gebelik gecirmisti —d6llenmis yumurta uterus yerine fallop tiipiine
yerlesmisti— ve artik kisirdi. Dolayisiyla 1955°te, evliliklerinin dok-
uzuncu yilinda, bir cocugu evlat edinmeye karar verdiler.

Paul Jobs gibi Joanne Schieble da Alman koékenli, koyli bir Wiscon-
sin ailesindendi. Babas1 Arthur Schieble Green Bay civarindan gog
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etmisti; orada karisiyla birlikte sahip oldugu bir vizon ciftligi vard: ve
emlakgiliktan fotograf baskiciligina dek gesitli iglerde basarili olmustu.
Ozellikle kizimin agk iliskileri konusunda son derece sertti ve onun ilk
askini, —Katolik olmayan ressami— hi¢ begenmemisti. Dolayisiyla
Joanne Wisconsin Universitesi’nde ihtisas yaparken Abdulfattah
“John” Jandali adli Suriyeli bir Miisliiman asistana asik olunca, ba-
basinin onu evlatliktan reddetme tehdidini savurmasi sasirtict degildi.

Jandali 6nde gelen bir Suriyeli ailenin dokuz ¢ocugunun en kiigtigiiy-
dii. Petrol rafinerileri ve cesitli sirketleri olan babasi Sam’da ve Hu-
mus’ta genis arazilere sahipti ve bir ara bolgedeki bugday fiyatlarin
tamamen kontroliine almisti. Schieble ailesi gibi Jandaliler de egitimi
onemsiyorlardi; aile fertleri Istanbul’da veya Sorbonne’da egitim
almiglardi nesiller boyu. Abdulfattah Jandali Miisliman olmasina
karsin bir Cizvit yatih okuluna gonderilmisti ve Beyrut’taki Amerikan
Universitesi’nden lisans diplomas: aldiktan sonra siyasal bilgiler yiik-
sek lisans1 ve Ogretim asistanligl yapmak iizere Wisconsin
Universitesi’ne gelmisti.

1954 yazinda Joanne, Abdulfattah’la birlikte Suriye’ye gitti. Hu-
mus’ta iki ay kaldilar ve orada Abdulfattah’in ailesinden Suriye ye-
meklerini 6grendi. Wisconsin’e geri dondiiklerinde hamile oldugunu
kesfetti. ikisi de 23 yasindaydilar, ama evlenmemeye karar verdiler.
Joanne’in o sirada 6liim déseginde olan babasi, onu Abdulfattah’la
evlenirse evlatliktan reddetmekle tehdit etmisti. O kiiciik Katolik
cemaatinde kiirtaj da kolay bir secenek degildi. Bu yiizden Joanne
1955 basinda San Francisco’ya gitti; bekar annelere barinak saglayan,
bebeklerini dogurtan ve gizli evlat edinmeleri ayarlayan iyi kalpli bir
doktor onu himayesine aldi.

Joanne’in bir kosulu vardi: Cocugunu evlat edinecek insanlar
iiniversite mezunu olmaliydilar. Bu yiizden doktor bebegin bir avukatla
karisina verilmesini ayarladi. Ama oglan dogdugunda —24 Subat
1955-, secilen cift kiz gocuk istediklerine karar verip caydilar.
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Dolayisiyla dogan gocuk, bir avukatin degil mekanige diiskiin, liseden
terk bir adamla kitapgilik yapan diirtist karisinin ogullar1 oldu. Paul ve
Clara yeni bebeklerine Steven Paul Jobs adim verdiler.

Ancak Joanne bebeginin ebeveyninin {iniversite mezunu olmasini
istiyordu hala. Cocugun lise mezunu bile olmayan bir ¢ifte verildigini
ogrenince evlathk verme belgelerini imzalamay1 reddetti. Bu
uzlagmazlik haftalarca siirdii; bebek Steve, Jobs’larin evine yerlegtir-
ildiginde bile. Sonunda Joanne pes etti, ama ancak Jobs’lardan ¢ocuk
icin para biriktirip onu tiniversitede okutacaklarimin soziinti aldiktan
sonra —hatta bu konuda imzal taahhiit aldi—.

Joanne’in gerekli belgeleri imzalamak istememesinin bir sebebi daha
vardi. Babasi 6lmek iizereydi ve Joanne hemen ardindan Jandali’yle
evlenmeyi planliyordu. Evlendikten sonra ¢ocuklarini geri alabilmeyi
umuyordu —sonradan  akrabalarina bunu, bazen aglayarak
soyleyecekti—.

Arthur Schieble Agustos 1955’te, cocugun resmen evlat edinilmes-
inden birka¢ hafta sonra 6ldii. Joanne ve Abdulfattah Jandali’yse o
seneki Noel’in hemen ardindan, Green Bay, St. Philip’deki Apostle
Katolik Kilisesi’nde evlendiler. Jandali ertesi sene uluslararas: iliskiler
doktorasini tamamladi ve sonra bir ¢ocuklari daha oldu, Mona adim
verdikleri bir kiz.

Joanne’in 1962°de Jandali’den bosandiktan sonra yasadigi ma-
ceraperest gezgin hayatim kizi —sonradan biiyiik bir romanci olacak
olan Mona Simpson— Burast Olmasin Da adli dokunakli romaninda is-
leyecekti. Ama Steve gizlilik iceren bir prosediirle evlathk ver-
ildiginden, birbirlerini bulmalar yirmi y1l stirecekti.

Steve Jobs evlathik oldugunu kiiciik yastan beri biliyordu. “Ailem bu
konuda gayet acik davrandi,” diye anlatti. Alt1 yedi yasindayken evinin
bahgesinde oturdugunu ve sokagin karsi tarafinda oturan kiza evlatlik
oldugunu soyledigini net ammsiyordu. “Yani gercek ailen seni
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istememis mi?” diye sormus kiz. “Ahhhh! Kafamda simsekler cakti,”
dedi Jobs. “Aglayarak eve kostugumu hatirhyorum. Annemle babam
dediler ki, ‘Hayir, anlamalisin.” Cok ciddiydiler, gozlerimin igine
bakiyorlardi. ‘Seni 6zellikle sectik,” dediler. kisi de bunu séylediler ve
yavasca tekrarladilar. Her kelimenin iistiine basa basa soylediler.”

Terk edilmek. Secilmek. Ozel olmak. Bu kavramlar Jobs’in benligin-
in, kendine bakisinin parcas haline geldiler. En yakin arkadaslari, dog-
duktan sonra terk edilmenin onda yara izleri biraktigim diistiniiyorlar.
“Bence yaptigi her seyde mutlak kontrol sahibi olma arzusu
kisiliginden ve dogduktan sonra terk edilmis olmasindan kaynaklaniy-
or,” diyor uzun siireli is arkadasi Del Yocam. “Ortamim kontrol etmek
istiyor ve iriinii kendisinin bir uzantis1 olarak goriiyor.” Universiteden
hemen sonra Jobs’la yakinhk kuran Greg Calhoun ise bagka bir sebep
goriiyor. “Steve terk edilmis olmasindan ve bunun yol actigi acidan
epey bahsetti bana,” diyor. “Bu onu bagimsizlastirdi. Farkh bir ritme
uymaya bagladi ve bunun sebebi, dogdugu diinyadan farkli bir diinyada
yasadigim bilmesiydi.”

Jobs sonradan, tam da biyolojik babasinin kendisini terk ettigi
yastayken (23), kendisi de bir cocuk yapip terk edecekti. (Kizin
velayetini sonradan iistlendi.) O ¢ocugun annesi Chrisann Brennan,
evlathik verilmenin Jobs’in “i¢ini kirik cam pargalariyla doldurdugunu”
ve bazi davraniglarinin anlagilmasini  kolaylagtirdigini  soyliiyor.
1980’lerin baglarinda Apple’da Jobs’la yogun bir sekilde birlikte
calisan Andy Hertzfeld, hem Brennan’la hem de Jobs’la yakinligin
koruyan az sayida kisiden biri. “Steve’le ilgili asil mesele, neden bazen
kendini tutamayip da bazi insanlara icgiidiisel olarak, son derece za-
limce ve zarar verici davranabildigi,” diyor. “Bunun sebebi dogduktan
sonra terk edilmesi. Altta yatan asil mesele, Steve’in hayatindaki terk
edilmiglik olgusu.”

Jobs buna inanmiyor. “Terk edildim diye ¢ok calistigimi, basaril
olursam annemle babamin beni geri isteyeceklerini umdugumu filan
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diisiinenler var, ama bu ¢ok sagma,” diyor 1srarla. “Evlatlik oldugumu
bilmek kendimi daha 6zgiir hissetmemi saglamis olabilir, ama kendimi
asla terk edilmis hissetmedim. Ebeveynim kendimi 6zel hissetmemi
sagladilar hep.” Sonradan, Paul ve Clara Jobs’tan “ivey” ailesi diye
bahsedenlere, hatta “gercek” ailesi olmadigim ima edenlere bile kiza-
cakt1 hep. “Onlar %1000 gergek ailemdi,” diyor. Biyolojik ailesindense
kisaca bahsediyor: “Onlar benim sperm ve yumurta bankamdilar — agir
konusmuyorum, Oyleydiler sadece, bir sperm bankasi meselesiydi o
kadar.”

Silikon Vadisi

Paul ve Clara Jobs’in yeni ogullarina sagladiklar1 ¢cocukluk, 1950’ler-
in sonlarinda pek ¢ok acgidan tipikti. Steve iki yasindayken Patty adli
bir kiz1 evlat edindiler ve bir banliy6 evine tagindilar. Paul’iin ¢alistigt
finans sirketi CIT onu Palo Alto’daki subesine atamisti, ama o bdlge
cok pahali oldugundan, hemen giineydeki daha ucuz bir kasaba olan
Mountain View’deki bir parsellenmis araziye yerlestiler.

Paul Jobs orada ogluna mekanik ve araba sevdasim asilamaya calist1.
“Steve, bu artik calisma tezgahin,” dedi, garajlarindaki masanin bir kis-
mun ¢izgiyle ayirarak. Jobs babasinin zanaatkarhigindan etkilendigini
ammsliyor. “Babamin tasarim anlayisinin epey iyi oldugunu diisiiniiy-
ordum,” diyor, “ciinkii her seyi yapabiliyordu. Dolaba ihtiyacimiz
varsa bir tane yapiyordu. Citimizi yaparken bana bir geki¢ verdi,
onunla birlikte calisayim diye.”

Elli y1l sonra o ¢it hala Mountain View’deki evin arka ve yan bahces-
ini gevreliyor. Jobs bana onu gosterirken kaziklar1 oksadi ve babasinin
iyice bellettigi bir dersi hatirladi. Babasi dolaplarin ve citlerin arka
taraflan gizli kalacak olsa bile, onlarn diizglin yapmanin éneminden
bahsetmisti. “Diizgiin ¢alismay1 seviyordu. Goriilmeyecek kisimlar
bile 6nemsiyordu.”
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Babasi eski arabalar1 elden gegirip satmay: siirdiirdii ve garaji fa-
vorilerinin fotograflariyla donatti. Ogluna tasarim ayrintilarim goster-
iyordu — astarlari, havalandirma deliklerini, krom ¢amurluklari, koltuk
kizaklarini. Her giin isten ¢ikinca blucin tulumunu giyip garaja gekiliy-
ordu, Steve de genellikle pesinden geliyordu. “Motorlardan biraz an-
lamasini saglarim diye diistinmiistiim, ama ellerini kirletmeyi hig¢
istemiyordu,” diye sonradan ammsayacakti Paul. “Mekanik seylere
asla ¢ok ilgi duymadz.”

Jobs kaportanin altinda ¢alismay1 pek de cazip bulmuyordu ashinda.
“Araba tamirciligiyle ilgilenmiyordum. Ama babamla takilmak
hosuma gidiyordu.” Evlatlik oldugunun bilincine vardik¢a babasina
giderek daha fazla baglaniyordu. Jobs sekiz yaglarindayken bir giin ba-
basinin Sahil Giivenlik’teki zamanlarindan kalma bir fotografini buldu.
“Makine dairesindeydi ve gomlegini ¢ikarmisti, James Dean’e benziy-
ordu. Cocuklarin Vay be dedikleri anlardan biriydi. Vay canina,
ebeveynim bir zamanlar gen¢misler ve gayet hos goriintiyorlarmis.”

Babasi arabalardan bahsederken Steve’i elektronikle tanigtirdi.
“Elektronikten ¢ok anlamiyordu, ama otomobillerde ve tamir ettigi
bagka seylerde sik sik karsilagmisti. Bana elektronigin temellerini gos-
terdi ve epey ilgilendim.” Daha da ilginci yedek parca aramaya ¢iktik-
lar1 zamanlardi. “Her hafta sonu hurdaliga giderdik. Jeneratérler, kar-
biiratorler, her tiirden parca arardik.” Babasinin tezgahta pazarlik yap-
masini animsiyordu. “Siki pazarlikciydi, ciinkii parcalarin gercek fiy-
atin1 tezgahtaki adamlardan daha iyi biliyordu.” Jobs’lar Steve’i evlat
edinirken verdikleri sozii bu sayede tutabildiler. “Babam bir Ford Fal-
con’u veya bagka bir marka ¢aligmayan dokiintii bir arabay1 50 dolara
alip, tizerinde birkag¢ hafta calisip 250 dolara satiyordu — ve bundan
Amerikan Vergi Dairesi’nin haberi olmuyordu; boyle boyle tiniversite
param birikti.”

Jobs’larin 268 Diablo adresindeki evini ve mahalledeki diger evleri
yapan emlak miiteahhidi Joseph Eichler’in sirketi, 1950 ila 1974’te
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California’daki cesitli parselasyon alanlarinda 11,000°den fazla ev insa
etmisti. Frank Lloyd Wright’in “siradan” Amerikalilara yonelik sade,
modern ev vizyonundan etkilenen Eichler’in insa ettigi ucuz evlerde
cam duvarlar, bakkal tavanlari, goriiniir direkler ve kirisler, beton plak
dosemeler ve bol bol siirme cam kap1 vardi. “Eichler iyi is c¢ikards,”
dedi Jobs mahalledeki ytiriiytislerimizden birinde. “Evleri kullamgh,
ucuz ve iyiydi. Diisiik gelirli insanlara temiz tasarimli, sade evler
sundu. Bazi ayrintilar muhtesemdi, 6rnegin yerden 1sitma olmasi.
Cocuklugumdan hatirliyorum, halilar ¢ok giizel 1sin1yordu.”

Jobs Eichler’in evlerine duydugu hayranligin kitle pazarina yonelik
keskin tasarimli {riinler tasarlama arzusunu asiladigini séyledi. “Ger-
cekten muhtegem bir tasarimla basit islevselligi makul fiyath bir tirtin
istiinde birlestirebilmeyi seviyorum,” dedi, Eichler’in evlerinin temiz
zarafetinden bahsederken. “Apple’in ilk vizyonu buydu. ilk Mac’te
yapmaya calistigimiz buydu. iPod’da yapmay: basardigimiz buydu.”

Jobs’larin evinin kargisinda basarili bir emlak¢i oturuyordu. “Cok
akill bir adam degildi,” diye animsiyordu Jobs, “ama servet kazaniyor
gibiydi. Bu yiizden babam ‘Bunu ben de yapabilirim,” diye diisiindii.
Cok calistigini hatirhyorum. Gece kursuna gitti, lisans testini gecti ve
emlakciliga bagladi. Sonra piyasada kriz cikti.” Bdylece, Steve ilkok-
uldayken aile bir yil kadar para sikintisi ¢ekti. Annesi bilimsel aletler
ireten bir sirket olan Varian Associates’te muhasebecilik yapmaya
bagladi, ayrica ikinci bir ipotek kredisi aldilar. Steve dordiincii
siniftayken bir giin 6gretmeni ona “Evrende anlamadigin nedir?” diye
sordu. Jobs “Babamin neden durup dururken parasiz kaldigini an-
lamiyorum,” diye yanit verdi. Yine de babasinin daha iyi bir satici ol-
mak ugruna yaltakcilik veya tickagitcilik yapmamasindan epey gurur
duyuyordu. “Emlak satmak icin insanlara yalakalik yapmak gerekiy-
ordu, ama babam bunda iyi degildi, hamurunda yoktu. Bu yoniinii tak-
dir ediyordum.”
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Babas! ayni zamanda sakin ve kibar mizaghydi, ki oglu ileride onun
bu yonlerini 6rnek almasa da gururla 6vecekti. Babasi tavir sahibiydi.

Mahallede bir mihendis oturuyordu, Westinghouse’ta fotoelektrik hiicreler
ustiinde calistyordu. Bekardi, beatnik tiplerdendi. Bir kiz arkadasi vardi. Kiz
bazen bana bakicilik yapiyordu. Babam da annem de galistigindan, okuldan sonra
mithendisin evine gidip birkag¢ saat kaliyordum. Adam birkag kez sarhos olup
kiza vurdu. Kiz bir gece bize geldi, korkudan odii patlamisti; sonra adam da
gelince babam onun kargisina dikildi — kiz burada ama sen giremezsin dedi. Oyle
dimdik durdu. 1950°lerin giilliik giilistanlik oldugunu diisiinmekten hoslaniriz,
ama o adam insanlarin hayatim karartan miihendislerden biriydi.

Mabhalleyi Amerika’daki diger binlerce ciliz agach parselasyon
alanindan ayiran sey, tembellerin bile miithendislige meyilli olmalariy-
di. “Buraya tagindigimizda su koselerin hepsinde kayisi ve erik agaglar
vardi,” diye amimsiyordu Jobs. “Ama askeri yatirimlar sayesinde bolge
gelismeye baglamist1.” Jobs vadinin tarihini yalayip yuttu ve kendi
roliiniin baslayacag: giinlerin hayalini kurmaya basladi. Polaroid’den
Edwin Land sonradan ona Eisenhower’in kendisinden Sovyet tehdidin-
in gercek boyutunu 6grenmek igin U-2 casus ucagl kameralar tiretmes-
ine yardim etmesini istedigini soyledi. Metal kutulardaki filmler,
Jobs’1n yasadig1 yerin yakimindaki NASA Ames Arastirma Merkezi’ne
gotiiriilmistii. “Bir bilgisayar terminalini hayatimda ilk kez babam beni
Ames merkezine gotiiriince gordiim,” dedi Jobs. “Sinlsiklam asik
oldum.”

1950’lerde civarda baska savunma miiteahhitleri belirdi. Denizaltilar
icin balistik fiizeler iireten Lockheed Fiize ve Uzay Bolimii 1956’da,
NASA merkezinin yanina kuruldu; bundan doért yil sonra, Jobs’lar
oraya tagindiginda bolgede 20.000 kisi cahsiyordu. Birkag yiiz metre
otede Westinghouse fiize sistemleri igin tiipler ve elektrik transform-
atorleri tireten tesisler kurdu. “Yeni teknolojiler iireten bir siirii askeri
sirket vardi,” diye ammmsiyordu Jobs. “Orasi gizemliydi ve yiiksek
teknoloji tiretiyordu, dolayisiyla orada yasamak ¢ok heyecan
vericiydi.”
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Savunma endiistrileriyle birlikte teknolojiye dayal giiglii bir ekonomi
gelisti. Bunun kokeni 1938’e, Dave Packard’la yeni karisinin Palo
Alto’daki bir daireye taginmalarina ve kisa siire sonra dairenin odun-
luguna Packard’in arkadas: Bill Hewlett’in yerlesmesine dayaniyordu.
Binanin garaj1 vardi —garajlar ileride vadide hem faydah hem de ikonik
olacakti— ve burada ilk tiriinleri olacak ses osilatoriinii iiretene kadar
calisacaklardi. 1950°lere gelindiginde Hewlett-Packard teknik cihazlar
reten, hizla biiyiiyen bir sirketti.

Neyse ki civarda garajlarina sigmaz olan girisimcilere gore bir yer
vardi. Stanford Universitesi Miihendislik Fakiiltesi Dekan Frederick
Terman, 6zel sirketlerin 6grencilerin fikirlerini ticarilestirebilmesi icin
tiniversite arazisinde 700 doniimliik bir endiistri parki yaratarak bol-
genin teknoloji devriminin besigi haline gelmesine katkida bulundu.
Parkin ilk kiracis1 Clara Jobs’in calistigi Varian Associates’ti.
“Terman’in o muhtegem fikri, burada teknoloji endiistrisinin geligmes-
ine her seyden fazla katkida bulundu,” dedi Jobs. Jobs on yasina
geldiginde HP’nin 9.000 calisami vardi ve mali istikrar isteyen her
mithendisin calismak istedigi baslica sirketti.

Bolgenin gelismesine katkida bulunan en onemli teknoloji yari
iletkendi elbette. New Jersey’deki Bell Laboratuvarlari’nda gelistirilen
transistoriin  mucitlerinden biri olan William Shockley, Mountain
View’e tasindi ve 1956’da o siralar yaygin olarak kullanilan pahal ger-
manyumun yerine silikonla transistor iiretecek bir sirket kurdu. Ama
Shockley giderek istikrarsizlasip da silikonlu transistor projesinden
vazgecince sekiz miihendisi —en 6nemlileri Robert Noyce’la Gordon
Moore’du— ayrilip Fairchild Semiconductor’t kurdular. Bu sirket
biiytiytip 12.000 kisi calistirmaya basladi, ama 1968’de Noyce CEO ol-
may1 basaramayinca boliindii. Noyce, Gordon Moore’la birlikte Integ-
rated Electronics Co. adiyla taninan bir sirket kurdu ve sirketin ismini
zekice, Intel seklinde kisalttilar. Uciincii cahisanlari Andrew Grove
1980’lerde sirketi hafiza ¢ipleri yerine mikroislemcilerde odaklayarak
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biiytitecekti. Birkag yil sonra bolgede yar iletken iireten elliden fazla
sirket olacakt1.

Bu endiistrinin katlanarak biiytimesi Moore’un meghur bir kesfiyle
baglantiliydi; Moore 1965’te, bir cipe yerlestirilebilecek transistor
sayisini temel alarak, entegre devrelerin hizina iligkin bir grafik ¢izdi
ve hizin iki senede bir ikiye katlandigim ve bu gidisatin siirmesinin
beklenebilecegini gosterdi. Bu 1971’de, Intel eksiksiz bir CPU
(merkezi islem birimi) —Intel 4004— iiretebildiginde kamtland1 ve bu
birime “mikroislemci” adim verdiler. Moore Yasas1 gecerliligini
giiniimiize dek genel olarak korudu ve giivenilir performans-fiyat tah-
mini, Steve Jobs ve Bill Gates de dahil olmak tizere iki nesillik geng¢
girisimcilerin yenilikci iriinlerinin maliyetlerini kestirebilmelerini
sagladi.

Haftalik ticaret gazetesi Electronic News’lin kose yazari Don Hoe-
fler’in Ocak 1971°de “Silikon Vadisi ABD” adli bir yazi dizisine
baglamasiyla birlikte ¢ip endiistrisi bolgeye yeni bir isim kazandirdi.
Giiney San Francisco’dan San Jose’ye dek, Palo Alto’yu icine alarak
uzanan altmis bes kilometrelik Santa Clara Vadisi’nin ticari omurgast
El Camino Real’dir; bu “kral yolu” eskiden California’nin 21 misyoner
kilisesini birbirine baglardi, simdiyse ABD’deki yillik girisimci ser-
maye yatirimlarinin ticte birini gerceklestiren sirketleri ve gelistirme
gruplarim birbirine baglayan islek bir caddedir. “Biiyiirken oranin tari-
hinden ilham aldim,” dedi Jobs. “Onun parcasi olmak istedim.”

Cogu cocuk gibi o da etrafindaki yetiskinlerin ilgi alanlarindan etki-
lendi. “Mahalledeki babalarin ¢ogu gercekten ilging seylerle ugrasiyor-
lardi, 6rnegin fotovoltaiklerle, bataryalarla ve radarla,” diye anmimsiy-
ordu Jobs. “Bunlara hayranlik duyarak ve haklarinda sorular sorarak
biiyiidiim.” Bu komgularin en 6nemlisi olan Larry Lang yedi kap: tede
oturuyordu. “Benim gdziimde 6rnek bir HP miihendisiydi o: Iyi bir
telsiz operatdriiydii, tam bir elektronik diiskiiniiydii,” diye ammsiyordu
Jobs. “Bana oynamam igin bir seyler getirirdi.” Birlikte Lang’in eski
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evine dogru yiiriirken Jobs bahce yolunu gosterdi. “Bir karbon mik-
rofonla bir batarya ve bir hoparlér alird: ve bu bahge yoluna koyardu.
Bana karbon mikrofona konugmami soylerdi ve sesim hoparlérden
yiikselmis halde ¢ikardi.” Jobs’in babasi ona mikrofonlara mutlaka
elektronik amplifikator gerektigini 6gretmisti. “Bu yilizden hemen eve
kosup babama yanhs bildigini soyledim.”

“Hayir, amplifikator gerekir,” dedi babasi ona. Steve itiraz edince ba-
basi deliye dondii. “Amplifikatorsiiz calisamaz. Bir numara olmal.”

“Babama hayir deyip durdum, gormesi gerektigini soyledim ve
sonunda benimle birlikte gidip bizzat gordii. “Vay anasini,” dedi.”

Jobs bu olay1 net hatirliyordu, ¢iinkii babasinin her seyi bilmedigini
ilk kez fark etmisti. Sonra daha da huzursuz edici bir gercegi kesfet-
meye bagladi: Ebeveyninden daha zekiydi. Babasinin becerikliligini,
ustaligin takdir etmisti hep. “Okumus bir adam degildi, ama onun epey
zeki oldugunu diistindiim hep. Fazla okumazdi, ama bir siirii seyi yap-
abiliyordu. Mekanik olan neredeyse her seyi ¢ozebiliyordu.” Ama kar-
bon mikrofon olay1 kendisinin ebeveyninden daha akilli ve zeki
oldugunu fark etmesine yol acgacak acili bir siireci baglatmisti. “Cok
onemli bir andi, zihnime kazindi. Ebeveynimden daha zeki oldugumu
anlayinca, bunu disiindiigiim icin ¢ok utandim. O ami asla unutmay-
acagim.” Sonradan arkadaslarina soyledigine gore bu kesif, evlatlik ol-
mas1 da eklenince, kendini ailesinden ve diinyadan biraz ayr —uzak ve
kopuk- hissetmesine yol act1.

Kisa siire sonra bir seyi daha fark etti. Ebeveyninden daha zeki
oldugunu kesfetmekle kalmadi, bunu bildiklerini de kesfetti. Paul ve
Clara Jobs ¢ocuklarina karsi sevgi doluydular ve hayatlarimi ¢ok zeki
—ve ayn1 zamanda sevkli— bir ogulla gecirmeye uygun hale getirmeye
hazirdilar. Onu rahat ettirmek, ona 6zel oldugunu hissettirmek icin
biiyiik caba sarf edeceklerdi. Ve Steve kisa siirede bu gercegi de fark
etti. “Annem de babam da benimle ilgileniyorlardi. Ozel oldugumu
hissedince epey sorumluluk duymuslardi. Bana bir seyler 6gretmenin,
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beni daha iyi okullarda okutmanin yolunu buluyorlardi. fhtiyaglarim
karsilamak istiyorlardi.”

Yani Jobs sadece bir zamanlar terk edildigini bilerek degil, aym
zamanda o©zel oldugunu hissederek biiytidi. Bunu Kkisiliginin
olusmasinda daha etkili buluyordu.

Okul

flkokula baglamadan énce annesinden okuma 6grenmisti. Ama bu
bazi sorunlara yol agti. “Ilk birkag sene canim sikildigindan, bagim be-
laya sokarak oyalandim.” Jobs’in otoriteyi kabullenmeye hem mizaci,
hem de yetistirilme tarz1 sebebiyle meyilli olmadif1 kisa siirede an-
lasildi. “Daha once karsilasmadigim tarzda bir otoriteyle karsilagtim ve
hosuma gitmedi. Ve beni az kalsin yeneceklerdi. Tiim merakimi
oldiirmelerine ramak kalmist1.”

Okulu, Monta Loma ilkokulu Jobs’in evinden dort sokak 6tedeki,
1950°lerden kalma bir dizi algak binadan biriydi. Jobs can sikintisindan
esek sakalarn yapiyordu. “Rick Ferrentino diye bir arkadasim vard: ve
bagimizi belaya sokup duruyorduk,” diye ammsiyordu. “Ornegin
ustiinde ‘evcil hayvamimzi okula getirme giinii’ yazih kiiciik ilanlar
hazirladik. Cilgincaydi, her tarafta kopekler kedileri kovaliyordu ve
ogretmenler deliye donmiistii.” Bir baska sefer, diger cocuklar: bisiklet
kilitlerinin sifrelerini soylemeye ikna ettiler. “Sonra ¢ikip biitiin kil-
itleri birbiriyle degistirdik, boylece kimse bisikletini alip gidemiyordu.
Meseleyi o gecenin gec saatlerine kadar halledemediler.” Jobs ticiincii
siifa geldiginde esek sakalar1 daha tehlikeli olmaya baglamisti. “Bir
keresinde 6gretmenimiz Bayan Thurman’in sandalyesinin altinda pat-
layici patlattik. Kadin tiklendi.”

Ugiincii sinifi bitirmeden &nce iki ii¢ kez cezali olarak eve yollanmasi
sasirticl degil. Ancak babasi artik ona 6zel insan muamelesi yapmaya
baglamisti ve okuldan da ayni tavri bekledigini sakin ama kararli bir
sekilde belirtti. Paul Jobs’in “Bakin, onun sucu yok,” dedigini



33/728

animstyordu oglu. “flgisini gekemiyorsamz bu sizin sugunuz.” Jobs
ebeveyninin onu okuldaki kabahatleri yiiziinden cezalandirdigim amim-
samiyordu. “Babamin babas: alkolikmis ve onu kemerle dévermis, ama
ben dayak yedigimi sanmiyorum.” Ebeveyninin “okulun suglu
oldugunu, ¢ilinkii beni 6zendirmekten ok salak seyler ezberletmeye
cahistiklarim” anladigim ekledi. Hayatinin geri kalanina damgasim vur-
acak duyarhilik ve duyarsizlik, sinirlilik ve sogukluk karigimim sergile-
meye baslamist1 bile.

Dordiinct sinifa gegme vakti geldiginde okul Jobs’la Ferrentino’nun
smiflarin ayirmanin en iyisi olduguna karar verdi. Yeni 6gretmen
“Teddy” lakabiyla bilinen, Imogene Hill adli, cabuk sinirlenen bir
kadindi ve Jobs’in soyledigine goére “hayatimin azizelerinden biri
oldu.” Kadin onu iki hafta izledikten sonra en iyi yontemin ona riisvet
vermek olduguna karar verdi. “Bir giin okuldan sonra bana iginde
matematik problemleri bulunan bir kitap verdi, bunu eve gotiiriip ¢6z-
meni istiyorum dedi. ‘Manyak misin?’ diye diistindiim. Sonra diinya
kadar kocaman goriinen su dev lollipoplardan birini ¢ikardi. Ve dedi ki,
problemlerin ¢ogunu dogru ¢ozersen sana hem bunu verecegim, hem
de bes dolar. Kitab1 ona iki giinde geri verdim.” Birka¢ ay sonra
Jobs’m artik riigvete ihtiyaci kalmadi. “Ogrenmek ve 6gretmenimi
memnun etmek istiyordum sadece.”

Kadin buna kargilik ona mercek agindirmak ve fotograf makinesi
yapmak gibi isler icin hobi setleri verdi. “Bana en c¢ok sey &greten
Ogretmen oydu ve o olmasa hapse diiserdim eminim.” Kadinin yak-
lasimi, Jobs’in 6zel oldugu kanisini bir kez daha giiclendirdi. “Simifim-
da sadece benimle ilgileniyordu. Bende bir sey gormiistii.”

Imogene Hill’in tek gordiigii zeka degildi. Kendisi yillar sonra, o sen-
enin simmifinin Hawaii Giinii’nde cekilen bir fotografim paylagmaktan
son derece gururlu ve hognuttu. Jobs istenen Hawaii gomlegini
giymeden gelmisti, ama fotografta dnde, ortada duruyor ve iistiinde bir
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Hawaii gomlek var. Bagka bir ¢ocugun sirtindaki gomlegi ikna yoluyla
almay1 bagarmugti.

Dordiinci smifin sonuna dogru Bayan Hill, Jobs’in seviyesini test et-
tirdi. “Lise ikincisi simf seviyesinde ¢iktim,” diye ammsiyordu Jobs.
Zihinsel acidan 6zel oldugunu kendisiyle ebeveyninin yani sira okul da
anlayinca, ona ilging bir teklifte bulundular: iki simif atlayip, dérdiincii
smiftan yedinci sinifa gecmesini teklif ettiler. Onu mesgul ve tesvik et-
menin en kolay yolu buydu. Ebeveyni daha sagduyulu davrand: ve sa-
dece bir sinif atlamasina izin verdi.

Gegis acili oldu. Zaten asosyal olan, tek basina takilan Jobs kendini
bir yas biiyiik cocuklarin arasinda buldu. Daha da kétiisti, altinci sinifi
bagka bir okulda okudu: Crittenden Lisesi’nde. Buras1 Monta Loma
ilkokulu’ndan sadece sekiz sokak otede olmasina karsin pek cok
acidan bambagka bir diinyaydi, ¢iinkii etnik cetelerle dolu bir ma-
halledeydi. “Her giin kavga ediliyordu ve dusta insanlardan harag
aliniyordu,” diye yazdi Silikon Vadisi muhabiri Michael S. Malone.
“Erkeklik gosterisi olarak okula bigcak getirmek olagandi.” Jobs’in
geldigi zamanlarda bir grup 6grenci toplu tecaviizden hapse atildilar ve
bir komsu okulun otobiisii, okulun giires takiminin Crittenden’in
takimini yenmesinden sonra pargalandi.

Kabadayular tarafindan sik sik rahatsiz edilen Jobs, yedinci simifin or-
tasinda ailesine {iltimatom verdi. “Beni bagka bir okula géndermeler-
inde direttim,” diye amimsiyordu. Bu mali acidan zorlayic1 bir teklifti.
Ebeveyni zar zor geciniyordu. Ama eninde sonunda ona boyun ege-
cekleri artik kesin gibiydi. “Direndiklerinde onlara Crittenden’e geri
dénmek zorunda kalirsam okulu birakacagimi séyledim. Bunun iizerine
en iyi okullar arastirdilar ve varlarim yoklarin denklestirip daha giizel
bir semtte 21.000 dolarlik bir ev satin aldilar.”

Sadece bes kilometre giineye, Giiney Los Altos’taki eskiden meyve-
lik olan, sonradan parsellenmis bir arazideki birbirinin benzeri miistakil
evlerden birine tasindilar. 2066 Crist Yolu’ndaki evleri tek katliydi, ti¢
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yatak odaliyd: ve yaninda sokaga bakan, iner kapili, son derece 6nemli
bir garaj vardi. Orada Paul Jobs arabalariyla, ogluysa elektronikle ilgi-
lenebiliyordu. Garajin bir bagka 6nemi, vadinin en giivenli ve en iyi
okullarindan biri olan Cupertino-Sunnyvale okulunun bélge sinirinin
hemen icinde kalmasiydi. “Buraya tasindigimda su koseler meyve-
likti,” diye gosterdi Jobs, eski evinin 6niinden gegerken. “Orada oturan
adam bana iyi bir organik bahgivan olmay1 ve kompostlamay1 6gretti.
Her seyi miikemmel yetistiriyordu. Hayatimda daha lezzetli seyler
yemedim. fste o zaman organik meyvelerle sebzeleri énemsemeye
bagladim.”

Jobs’in ebeveyni sofu olmasalar da onun dindar olarak yetismesini
istiyorlardi, bu yiizden genellikle Pazarlari onu Luther kilisesine
gotiirtiyorlardi. Jobs on {i¢ yasindayken bu son buldu. Aile Life okuy-
ordu ve derginin Temmuz 1968 sayisinda Biafra’da aclik ceken iki
cocugun afallatici fotografi yayilandi. Jobs fotografi Pazar okuluna
gotiirtip kilise papazinin karsisina dikildi. “Parmagimi kaldirsam, Tanr1
hangisini kaldiracagimi benden 6nce bilir mi?”

Papaz “Evet, Tanr1 her seyi bilir,” diye yanitladi.

Bunun iizerine Jobs Life’in kapagini ¢ikard: ve “Peki Tanr bunu, bu
¢ocuklara ne olacaginm biliyor mu?” diye sordu.

“Steve, anlamadigini biliyorum ama evet, Tanr1 bunu biliyor.”

Jobs boyle bir Tanr1’ya tapmak istemedigini sdyledi ve bir daha kili-
seye gitmedi. Ancak Zen Budizmi’ni yillarca inceledi ve uyguladi. Yil-
lar sonra ruhani tarafi {istiine diigiiniirken, dinin aktarilan dogmalardan
cok spiritiiel deneyimlerde odaklanmasini daha iyi buldugunu séyledi.
“Hristiyanlik Isa gibi yasamaktan ve diinyayr Isa’nn géziinden
gormekten ¢ok imanda odaklaninca cazibesini yitiriyor,” dedi bana.
“Bence farkli dinler ayni eve acilan farkhi kapilar. Bazen ev var diye
diistiniiyorum, bazense yok diye. Biiyiik sir bu.”
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Jobs’in babasi artik Spectra-Physics’te, Santa Clara civarindaki,
elektronik cihazlar ve tibbi triinler igin lazer cihazlan ireten bir sir-
kette calistyordu. Bir makinist olarak, miihendislerin tasarladig: tirtin
prototiplerini insa ediyordu. Oglu kusursuzlugun gerekliliinden
biiytilenmisti. “Lazer cihazlar1 ¢ok ince ayar gerektirir,” dedi Jobs.
“Gergekten karmasik olanlarin, ucgak cihazlar1 veya tibbi cihazlar icin
kullamlanlarin ¢ok belirgin 6zellikleri vardi. Babama ‘Sunu istiyoruz
ve tek bir metal parcasindan yapilmasin istiyoruz, ki esit genlessinler,’
diyorlardi. Babamin da bunu nasil yapacagimi bulmas: gerekiyordu.”
Biitiin pargalarin sifirdan insa edilmesi gerekiyordu, yani Paul Jobs
kendi aletlerini ve kaliplarim iiretmek zorundaydi. Oglu biiyiilenmisti,
ama makine atdlyesine pek inmiyordu. “Bana mengene ve torna kul-
lanmay1 6gretmesi eglenceli olabilirdi. Ama maalesef hi¢ gitmiyordum,
ciinkii elektronikle daha gok ilgileniyordum.”

Paul Jobs bir yaz Steve’i ailesinin Wisconsin’deki ciftligine gotiirda.
Steve koy hayatin1 sevmese de bir goriintii aklinda kaldi. Bir buzaginin
dogusunu gordii ve o kiiglik hayvanin birkag¢ dakika ugrastiktan sonra
yiiriimeye baslamasina ¢ok sasirdi. “Bunu sonradan 6grenmemisti, bu
bilgi donanimina 6nceden yiiklenmisti,” diye ammsiyordu. “Bir insan
yavrusu bunu yapamazdi. Baskalar1 umursamasa da bana ilging geldi.”
Donanim-yaziim mantifiyla distiniiyordu. “Sanki hayvanmin viicu-
dundaki bir seyler ve beyni, Ogretilmek yerine anminda birlikte
calismaya baglayacak sekilde tasarlanmigti.”

Jobs dokuzuncu sinifi Homestead Lisesi’nde okudu; buranin 2.000
kisinin faydalandig1 genis kampiisiiniin iki kath briket evleri o zaman-
lar pembeydi. “Unlii bir hapishane mimar tarafindan tasarlanmusti,” di-
ye animsiyordu Jobs. “Yikilmaz olmasin istiyorlardi.” Jobs yiiriimeyi
sever olmustu ve on bes sokak otedeki okula her giin tek bagina
yiirtiyordu.

Yasit1 birkag arkadas1 vardi, ama 1960°lar sonlarinin karsikiiltiiriine
kapilmis olan daha biiyiik 6grencilerle de tamsti. O zamanlar teknoloji
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diigkiinleriyle hippilerin diinyas1 az c¢ok kesismeye baslamisti.
“Arkadaslarim cidden zeki genglerdi,” dedi. “Matematige, bilime ve
elektronige diigkiindiim. Onlar da bunlara ve ayrica LSD’ye ve biitiin o
karsikiiltiir tribine diigkiindiiler.”

O zamanlar yaptig1 esek sakalar genellikle elektronikle ilgili oluy-
ordu. Bir keresinde evini hoparlorlerle donatti. Ama hoparlorler mik-
rofon olarak da kullanilabildiginden dolabim bir kontrol odasina
doniistiirdii, boylece diger odalarda olanlar1 dinleyebiliyordu. Bir gece,
ebeveyninin yatak odasini kulaklikla dinlerken babasina yakaland: ve
sinirlenen adam sistemi sokmesini soyledi. Jobs pek cok aksamim
Larry Lang’in, eskiden oturduklar sokakta yasayan miihendisin gara-
jinda gegirdi. Larry sonunda Jobs’a onu biiyiilemis olan karbon mik-
rofonu hediye etti; ayrica Heath setleriyle, o zamanlar lehim
meraklilarinin bayildigy, telsiz gibi elektronik cihazlan iceren, kendin
birlestir tiiriinden setlerle ilgilenmesini sagladi. “Heath setlerinin biitiin
panelleri ve parcalarl renk kodlu oluyordu, ama kullamm kilavuzu
cihazin nasil isledigini de agikliyordu,” diye ammsiyordu Jobs. “Her-
hangi bir seyi inga edip anlayabilecegini fark etmeni saghyorlard:. ki
telsiz yaptiktan sonra katalogta televizyon goriince ‘Bunu ben de yap-
abilirim,” diye diistiniiyordun, yapmasan bile. Ben c¢ok sanshydim,
clinkii cocukken babam ve Heath setleri herhangi bir seyi insa edebile-
cegime inanmamu sagladilar.”

Lang ayrica onu Hewlett-Packard Kasifler Kuliibii'ne soktu; 15
civarinda 6grenciden olusma bu kuliip Sali geceleri sirket kafetery-
asinda toplaniyordu. “Laboratuvarlardan bir miihendis getiriyorlardi ve
adam {istiinde calistig1 seyden bahsediyordu,” diye animsiyordu Jobs.
“Babam beni oraya arabayla gotiiriiyordu. Buna ¢ok seviniyordum. HP
LED (Light Emitting Diodes) teknolojisinde bir ¢nciiydii. Bu yiizden
onlarla yapilabilecek seyleri konusuyorduk.” Babasi artik bir lazer sir-
ketinde calistigindan, Jobs bu konuyla 6zellikle ilgileniyordu. Bir gece
bir konusmadan sonra HP’nin lazer miihendislerinden birine rica edip
holografi laboratuvarini gezdi. Ama onu en ¢ok etkileyen sey, sirketin



38/728

gelistirdigi kiigiik bilgisayarlar1 gérmekti. “Hayatimin ilk masaiistii bil-
gisayarim1 orada gordiim. Adi 9100A’ydi, hesap makinesinden hal-
liceydi aslinda, ama aym zamanda ilk masatistii bilgisayardi. Devasay-
di, belki 20 kilo vardi, ama ¢ok giizeldi. Ona agik oldum.”

Kagifler Kultibii’ndeki ¢ocuklar projelerle ugrasmaya tegvik ediliy-
ordu; Jobs elektronik sinyallerdeki pals sayisim 6lgen bir frekans sayici
yapmaya karar verdi. HP’nin irettigi baz1 parcalara ihtiyaci
oldugundan CEOQ’ya telefon etti. “O zamanlar herkesin numarasi tele-
fon rehberindeydi. Ben de Palo Alto’daki Bill Hewlett’in ev nu-
marasini bulup aradim. Benimle 20 dakika sohbet etti. Parcalar1 yolla-
makla kalmayip, beni frekans sayaci tirettikleri fabrikada ige aldi.”
Jobs, Homestead Lisesi’ndeki ilk yilindan sonraki yaz orada calisti.
“Babam beni sabahlar1 arabayla gotiirtip aksamlar1 aliyordu.”

Isi temelde bir montaj bandindaki nesnelere “somun ve civata tak-
maktan” ibaretti. is arkadaslari, CEO’yu arayarak ise girmis olan bu
girisken ¢ocuga biraz sinir oluyorlardi. “Bir miidiire ‘Bu ige bayiliyor-
um, bu ise bayiliyorum,” dedigimi hatirliyorum; sonra ona kendisinin
en ¢ok neyi yapmay1 sevdigini sordum. O da ‘Diiziismeyi, diiziismeyi,’
dedi.” Jobs bir st katta calisan miihendislerle daha iyi anlasiyordu.
“Her sabah 10’da donut ve kahve servisi yapiyorlardi. Bu yiizden iist
kata cikip onlarla takiliyordum.”

Jobs calismay1 seviyordu. Ayrica gazete dagiticihifl yapiyordu
—yagmurlu giinlerde babasi onu arabasiyla gotiiriiyordu— ve lisedeki
ikinci senesinde hafta sonlarim ve yazi dev bir elektronik magazas:
olan Haltek’te stok yazicihgy yaparak gegirdi. Babasinin aradifi oto-
mobil parcalar nasil hurdaliklarda bulunuyorsa, elektronik aletler de
burada bulunuyordu: Sehrin koskoca bir sokagim kaplayan bir yagmaci
cennetiydi; yeni, kullamilmis, kurtarilmis ve fazlahk parcalar raflara
tikistirihiyor, kutulara hep birlikte atiliyor ve arka bahgeye yigiliyor-
lardi. “Arka tarafta, deponun yamnda ¢itli bir arazi vardi ve orada
Polaris denizaltilarinin sokiiliip hurda niyetine satilmis techizatlar1 gibi
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seyler bulunuyordu,” diye ammsiyordu. “Biitiin kumandalar ve tuslar
oradayd:. Renkleri ordu grisi ve yesiliydi, diigmeleri ve ampul kapak-
lar kehribar rengi ve kirmiziydi. Biiyiik kollu salterler vardi, onlar ag-
mak muhtesemdi, biitin Chicago’ya elektrik veriyormus gibi
hissediyordum.”

On taraftaki, ciltleri yipranmus kalin kataloglarla dolu ahsap tezgah-
larda insanlar salterler, rezistorler, kapasitorler ve bazen de son model
hafiza ¢ipleri icin pazarlik yapiyorlardi. Steve, babasinin otomobil
parcalart satin alirkenki taktigini uygulad: ve basarih oldu, ciinkii her
parcanin fiyatini tezgahtarlardan daha iyi biliyordu. Babasin taklit etti.
Pazarhik ve kar sevdasimin da etkisiyle, elektronik parcalar1 giderek
daha iyi tamidi. Elektronik bit pazarlarina, 6rnegin San Jose’deki takas
merkezine gidip degerli ¢ipler ya da parcalar igeren kullamlmis devre
kartlar1 gibi seyleri pazarhkla satin alyor ve sonra Haltek’teki
miidiiriine satiyordu.

Jobs ilk arabasimi babasinin yardimiyla 15 yasindayken satin almay
bagardi. Araba, babasinin bir MG motoru taktigi iki renkli bir Nash
Metropolitan’dl. Jobs arabayi pek begenmese de bunu babasina soy-
leyip de kendi arabasina sahip olma firsatini kagirmak istemedi. “Simdi
diistinityorum da, Nash Metropolitan gayet havaliydi aslinda,” dedi
sonradan. “Ama o siralar diinyanin en begenilmeyen arabasiydi. Yine
de sonucta bir arabaydi ve bu harikaydi.” Arabay: satip iistiine cesitli
islerde calisarak bir senede biriktirdigi paray: ekleyerek, Abarth mo-
torlu bir kirmizi Fiat 850 coupé alabildi. “Babam o arabay1 almama
yardim etti ve elden gecirdi. Para kazanmanin ve bir sey igin para
biriktirmenin verdigi tatmin ¢ok heyecan vericiydi.”

Jobs aymi yaz, Homestead’deki ikinci 6grenim yilina baglamadan
6nce, marihuana igmeye basladi. “O yaz ilk kez uyusturucu kullandim,
15 yasindaydim ve sonra diizenli olarak esrar icmeye basladim.” Bir
ara babas1 oglunun Fiat’inda bir miktar uyusturucu buldu. “Bu ne?” di-
ye sordu. Jobs istifini bozmadan yamtladi: “Marihuana.” Jobs
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babasinin 6fkesine maruz kald, ki hayatinda nadiren yasadig bir seydi
bu. “Babamla ettigim tek ciddi kavgaydi,” dedi. Ama sonunda babas1
boyun egdi. “Bir daha asla esrar kullanmayacagima séz vermemi is-
tedi, ama s6z vermedim.” Hatta okuldaki ikinci senesinde LSD ve ot
kullanmaya, aym zamanda da uykusuzlugun zihin biikiicii etkilerini
kesfetmeye bagsladi. “Biraz daha fazla uyusturucu kullamir olmustum.
Arada sirada LSD de kullaniyorduk, genellikle bos arsalarda ya da
arabalarda.”

Ayni zamanda lisedeki son iki senesinde entelektiiel birikimini epey
arttirdr ve artik bir kavsakta bulundugunu, ya tamamen elektronikle il-
gilenecegini ya da edebiyata ve yaratici ugraslara yonelecegini diisiin-
meye bagladi. “Epey miizik dinlemeye bagladim, bilim ve teknoloji
disinda seyler de okumaya basladim — Shakespeare, Platon. Kral
Lear’a bayiliyordum.” Diger favorileri arasinda Moby Dick ve Dylan
Thomas’in siirleri vardi. Ona neden kendini Kral Lear’la Kaptan
Ahab’a, edebiyatin diinyasinin en basina buyruk ve azimli iki karakter-
ine yakin hissettigini sordum, ama yamt vermeyince iistelemedim.
“Lise ikideki Ingilizce 6gretmenim muhtesemdi. Ernest Hemingway’e
benziyordu. Bizi Yosemite’ye, kar ayakkabisiyla yiirimeye gotiirdii.”

Jobs’in aldig1 derslerden biri sonradan Silikon Vadisi efsaneleri
arasina katilacakti: Ogrencilerini tesla bobinlerinden kivilcim gikarmak
gibi numaralarla sovmen gibi heyecanlandirabilen John McCollum adh
eski bir donanma pilotunun girdigi elektronik dersi. Adamin sevdigi
ogrencilerine anahtarim verdigi kiiciik deposu transistor gibi parcalarla
doluydu. Elektronik kuramlarin agiklamak, onlar1 6rnegin rezistorlerle
kapasitorleri seri ve paralel baglamak gibi pratik uygulamalarla iligki-
lendirmek ve ardindan bu bilgileri amplifikator ve telsiz yapiminda
kullanmak konusunda yetenekliydi.

McCollum’un smmfi kampiisiin kenarindaki, otoparkin yamindaki
barakams1 bir binadaydi. “Burasiydi,” dedi Jobs pencereden igeri
bakarken, “su yanda da otomobil dersi veriliyordu.” Bu yan yanalik,
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Jobs’1n babasinin neslinin ilgi alanlarinin gézden diismesini vurguluy-
or. “Bay McCollum elekronik dersinin otomobil dersinden daha 6nemli
oldugunu diisiintiyordu.”

McCollum askeri disipline ve otoriteye saygilya inaniyordu. Jobs
bunlara inanmiyordu. Otoriteden nefret ettigini artik gizlemeye
calismiyordu ve gergin, tuhaf enerjisini soyutlanmig bir asilikle
birlestirdi. “Genellikle bir kosede tek basina durup bir seyler yapiyordu
ve benimle de, simifin geri kalanmiyla da pek ilgilenmiyordu,” dedi
McCollum sonradan. Jobs’a giivenip de deponun anahtarimi ver-
memisti. Bir giin Jobs aradigi bir parcayr bulamayinca imalatgiyi,
Detroit’teki Burroughs’u 6demeli aradi ve yeni bir iiriin tasarladigini,
parcayl test etmek istedigini soyledi. Parca birka¢ giin sonra hava
yoluyla gonderildi. McCollum parcayr nereden buldugunu sorunca
Jobs yaptig1 6demeli aramay1 ve uydurdugu yalani —asice bir gururla—
anlatti. “Kiiplere bindim,” dedi McCollum. “Ogrencilerimin 6yle dav-
ranmalarini istemiyordum.” Jobs’mn tepkisi su oldu: “Telefon edecek
param yoktu. Onlarda tonla para var.”

Jobs McCollum’in sinifinda sadece bir sene kaldi, ii¢ sene kalmasi
onerisiniyse reddetti. Projelerinden birinde, 1518a maruz kalinca devresi
calisan fotoselli bir cihaz yapti, ki bunu liseli herhangi bir fen 6grencisi
bagarabilirdi. Jobs lazerlerle oynamayi ¢ok daha ilging buluyordu;
bunu babasindan 6grenmisti. Birka¢ arkadasiyla birlikte, lazerleri
miizik setinin hoparlorlerindeki aynalardan yansitarak, partilerde kul-
lanilacak lazer 151k gosterileri yaratti.



2. Boliim
Tuhaf Cift

iki Steve

Jobs’la Wozniak garajda, 1976
Woz

Jobs, McCollum’un simfinda &grenciyken, oOgretmenin gelmis
gecmis en gozde Ogrencisi olan, simftaki basarisiyla okulda efsane
haline gelmis bir mezunla arkadas oldu. Kardesi bir ara Jobs’la ayni
yiizme takiminda olan Stephen Wozniak, Jobs’tan neredeyse bes yas
biiytiktii ve elektronik konusunda ¢ok daha bilgiliydi. Ama duygusal ve
sosyal acidan hala teknoloji diiskiinii bir lise 6grencisi gibiydi.

Jobs gibi Wozniak da babasindan ¢ok sey dgrenmisti. Ama 6grendik-
leri birbirinden farkliydi. Paul Jobs liseden terkti ve araba tamirciligi
yaparken, parcalar1 ucuza alip pahaliya satarak kar etmeyi 6grenmisti.
Jerry adiyla bilinen Francis Wozniak ise Cal Tech mezunu parlak bir
mithendisti; okulun Amerikan futbolu takiminda oyun kuruculuk yap-
migt;, miihendislii yticeltir ve ticaretle, pazarlamayla ve satisla
ugrasanlar1 horgoriirdi. Lockheed’in fiize giidim sistemleri pro-
graminda roket bilimci olmustu. “Bana miihendisligin diinyada
ulagilabilecek en &nemli sey oldugunu soyledigini hatirhyorum,” diye
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ammsiyordu Steve Wozniak sonradan. “Toplumu yeni bir seviyeye
tasidigin soylemisti.”

Wozniak’1n ilk anilarindan biri, bir hafta sonu babasinin igyerine git-
mesi ve orada kendisine elektronik parcalar gosterilmesiydi: “Babam
onlar1 oynayayim diye masaya koydu.” Babasinin devre tasarim-
larindan birinin diizgiin cahistigini gostermek igin video ekranindaki bir
dalga cizgisinin diizlesmesini saglamaya caligmasim biyiilenmiscesine
seyretmisti. “Babamin yaptifi seyin 6nemli ve iyi oldugunu an-
lamistim.” Woz (o zamanlar bile ona bu isimle hitap ediliyordu) evde
ortalikta duran rezistorlerle transistorler hakkinda sorular sorunca ba-
bast bir karatahta getirip bunlarin neler yaptigim anlatiyordu.
“Rezistoriin ne oldugunu aciklamaya atomlardan ve elektronlardan
bashyordu. Ben ikinci siniftayken, rezistorlerin isleyisini denklemlerle
degil hayalimde canlandirmami saglayarak agikladi.”

Woz’un babasi onun ¢ocuksu, asosyal kisiligine damgasini vuran bir
sey daha ogretti: Asla yalan sdylememeyi. “Babam diiriistliige inanirdi.
Tamamen diiriistliige. Bana 6grettigi en énemli sey buydu. Simdi bile
asla yalan soylemem.” (Bunun tek istisnasi iyi esek sakalar1 yaptigi
zamanlardi.) Ayrica ogluna fazla hirsh olmamay: 6gretmisti, ki Woz
bu acidan Jobs’tan farkliydi. Tanigsmalarindan kirk yil sonra, 2010’da
Woz bir Apple yeni iiriin lansmani sirasinda aralarindaki farklara
degindi. “Babam bana hep ortada ol,” derdi. “Steve’in tersine yukarida,
miihim gahsiyetlerin arasinda olmak istemiyordum. Babam miihendisti,
ben de miihendis olmak istiyordum. Steve gibi is hayatinda lider
olamayacak kadar ¢ekingendim.”

Wozniak dordiincii simfa geldiginde kendi deyisiyle “elektronik
cocuklardan” biri olmustu. Transistorlerin yamndayken kizlarin
yaninda oldugundan daha rahatti, ayrica zamaninin gogunu devre
kartlarinin basinda iki biikliim gegiren biri olarak kilo ald1 ve kamburu
cikt. Jobs babasinin agiklayamadigi bir karbon mikrofona kafa yor-
arken Wozniak mahalledeki alti evin ¢ocuk odalar1 arasinda
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amplifikatorlii, roleli, lambal ve zilli bir interkom sistemi kurmak i¢in
transistorler kullaniyordu. Ve Jobs’in Heath setleriyle ugrastig1 yasta
Wozniak o zamanlarin en geliskin telsizleri olan Hallicrafters’lardan
faydalanarak bir alici-verici yapiyor ve babasiyla birlikte amator tels-
izci lisansi aliyordu.

Woz zamaninin ¢ogunu evde oturup babasinin elektronik dergilerini
okuyarak geciriyordu ve yeni bilgisayarlarla, 6rnegin giiclii ENIAC’la
ilgili haberlere bayiliyordu. Boole cebirine yatkinligi oldugundan,
bunlarin karmagsikhigina degil basitligine sasiriyordu. 8. simftayken
ikili say1 kuramim kullanarak yiiz transistor, iki yiiz diyot, iki yliz
rezistor ve on devre karti iceren bir hesap makinesi yapti. Bununla
Hava Kuvvetleri’nin diizenledigi bir yerel yarismada birincilik kazandi,
oysa katilanlar arasinda 12. simif 6grencileri bile vardi.

Woz, yasitlart kizlarla gikarken ve parti yaparken giderek icine
kapandi; dyle ugragslari devreler tasarlamaktan ¢ok daha karmagsik bu-
luyordu. “Onceden popiilerken, bisiklete filan binerken birden asosyal
oluverdim,” diye ammsiyordu. “Cok uzun siiredir kimse benimle
konugsmuyor gibiydi.” Stres atmak icin ¢cocukca esek sakalar1 yapmaya
bagladi. 12. siniftayken bir elektronik metronom —hani su miizik der-
slerinde tik tik tik diye zaman oOlcen aletler— yapti ve bomba sesine
benzer bir ses ¢ikardigini fark etti. Bunun iizerine birkag biiyiik batary-
anin etiketlerini soktii, metronomu bataryalara bagladi ve okuldaki kil-
itli dolaplardan birine koydu. Metronomu dolap agilinca daha hizli
calisacak sekilde ayarladi. O giin daha sonra miidiiriin odasina ¢agrildi.
Okulun matematik yarismasini yine kazandig icin ¢agrildigim sandi.
Opysa karsisinda polisi buldu. Cihaz kesfedilince ¢agrilan miidiir Bay
Bryld, onu cesurca kapip gogsiine bastirarak futbol sahasina kogsmus ve
orada telleri koparmisti. Woz giilmemeye calistiysa da beceremedi. O
geceyi 1slahevinde gecirdi. Woz icin unutulmaz bir deneyimdi bu.
Diger tutuklulara tavan vantilatorlerine uzanan kablolari alip par-
makliklara baglamay1 ve boylece parmakliklara dokunan insanlara
elektrik carpmasim saglamay1 ogretti.
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Woz elektrik ¢arpmasim onur verici buluyordu. Donanim miihendisi
olmakla gurur duyuyordu ve arada sirada elektrik carpmasi onun icin
normaldi. Bir keresinde yaptig1 bir rulet masasinda dort kisi bagpar-
maklarim bir slota sokuyorlardi; top diisiince bir tanesi elektrik
akimina kapiliyordu. “Donanimcilar bu oyunu oynayabilirler, ama
yazilimcilar korkar,” dedi.

Lisedeki ikinci senesinde Sylvania’da yarim giin ¢alismaya basladi
ve ilk kez bir bilgisayarin iistiinde ¢alisma firsati buldu. Bir kitaptan
FORTRAN o6grendi ve donemin biitiin bilgisayar sistemlerinin kul-
lamm kilavuzlarimi okudu, Digital Equipment PDP-8’ten baslayarak.
Sonra en yeni mikrociplerin 6zelliklerini inceledi ve bu yeni parcalar
kullanarak bilgisayarlar1 bastan tasarlamaya cahisti. Tasarimi olab-
ildigince az 6ge kullanarak kopyalamak istiyordu. “Bunu kapilar
kapatip odamda tek bagima yaptim,” diye ammsiyor. Her gece, bir
onceki geceki cizimini gelistirmeye calisiyordu. Lisedeki ikinci senes-
inin sonunda artik bir ustaydi. “Artik sirketlerin tasarimlarindaki
ciplerin yarisim kullanarak bilgisayarlar tasarliyordum, ama sadece
kagit ustinde.” Bunu arkadaslarina asla soylemedi. Sonugta 17
yasindaki genclerin ¢ogu bagka sekillerde egleniyorlardi.

Wozniak lisedeki ikinci senesinin $iikran Giinii'nde Colorado
Universitesi’ne gitti. Universite tatil sebebiyle kapaliydi, ama Wozniak
kendisine laboratuvarlan gezdirecek bir miihendislik 6grencisi buldu.
Wozniak babasina orada okumasina izin vermesi igin yalvardi, oysa o
universite biitcelerini zorlayacak kadar pahaliydi. Bir anlasma yaptilar:
Wozniak orada bir sene okuyacakti, ama sonra geri doniip 6grenimine
De Anza yiiksekokulunda devam edecekti. Wozniak sonunda pazarliga
uymak zorunda kaldi. 1969 sonbaharinda Colorado’ya gittikten sonra
Oyle cok esek sakasi yapti ki (6rnegin yazicidan yiizlerce sayfalik
“Nixon’1 siktir et” ¢iktisi aliyordu) iki dersten kaldi ve deneme siiresine
alindi. Ayrica Fibonacci sayilarini hesaplayan bir program yazmak icin
bilgisayarlar1 oyle ¢ok kulland: ki tiniversite onu giderleri 6detmekle
tehdit etti. Bunlari ebeveynine sdylemek yerine De Anza’ya gegti.
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Wozniak De Anza’da keyifli bir sene gecirdikten sonra biraz para
kazanmaya karar verdi. Motorlu Tagitlar idaresi’ne bilgisayar iireten
bir sirkette is buldu ve bir is arkadasi ona muhtesem bir teklif yapti:
Arkadas1 ona yedek ciplerden verecekti, kagit tistiinde tasarladig: bil-
gisayarlardan birini yapabilsin diye. Wozniak olabildigince az ¢ip kul-
lanmaya karar verdi, hem bunu kisisel bir sinama olarak gordiigtinden,
hem de is arkadasinin comertligini suistimal etmemek adina.

Isin ¢ogunu hala Homestead Lisesi’nde okuyan, késenin hemen ar-
dinda oturan Bill Fernandez adlh bir arkadasimin garajinda halletti.
Calisirken bol bol Cragmont Kremali Gazoz igiyor, siseleri iade etmek
icin bisikletle Sunnyvale’deki Safeway stipermarketine gidiyor ve de-
pozitoyla daha fazla gazoz aliyorlardi. “Bilgisayara Kremali Gazoz
Bilgisayar1 demeye bagladik,” diyor Wozniak. Bu bilgisayar temelde,
bir dizi tusla girilen numaralar1 carpabilen ve sonuglar ikilik sistemde
diizenlenmis kiiciik 1s1klarla sergileyen bir hesap makinesiydi.

1970 sonbaharinda bilgisayar tamamlaninca Fernandez, Wozniak’a
Homestead Lisesi’nde tanismasi gereken biri oldugunu soyledi. “Adi
Steve. Senin gibi o da esek sakasi yapmayi seviyor ve elektronik
cihazlar yapmaya merakli.” 32 y1l 6nce Hewlett’in Packard’in garajina
girmesinden beri yapilan en 6nemli Silikon Vadisi garaj toplantisi
olabilir bu. “Steve’le ben Bill’in evinin 6niindeki kaldirima oturup
uzun uzun konustuk —esek sakalarimizdan bol bol bahsettik, bir de
yaptigimiz  elektronik cihaz tasarimlarindan,” diye ammsiyordu
Wozniak. “Oyle ¢ok ortak yoniimiiz vardi ki. Normalde insanlara
istiinde ¢alistifim tasarimlari anlatmam zor oluyordu, ama Steve he-
men anhyordu. Ayrica ona kamm kaynamisti. Zayifti, sirim gibiydi ve
enerji doluydu.” Jobs da etkilenmisti. “Wozniak o zamana kadar
tanigtigim kisiler arasinda, elektronik konusunda benden bilgili olan ilk
insandi,” dedi bir keresinde, kendi uzmanhgini abartarak. “Onu hemen
sevdim. Yasima gore biraz olgundum, o da yasina gore biraz ¢ocuk-
suydu, dolayisiyla bir denge oldu. Woz ¢ok zekiydi, ama duygusal
acidan yasitimdi.”
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Bilgisayarlar diginda miizik tutkular da ortakti. “Miizik agisindan in-
anilmaz bir donemdi,” diye ammsiyordu Jobs. “Beethoven’la Moz-
art’in sag olduklar zamanlarda yagsamak gibiydi. Cidden. Insanlar gim-
di 6yle hatirhyorlar. Woz’la ben miizige epey diigkiindiik.” Wozniak
Jobs’1 6zellikle Bob Dylan’m muhtesem miizigiyle tanistirdi. “Santa
Cruz’da Stephen Pickering diye birini bulduk, Bob Dylan’la ilgili bir
fanzin cikariyordu,” dedi Jobs. “Dylan biitiin konserlerini kaydettirirdi
ve etrafindaki insanlardan bazilar1 kayitlarin kopyalarim dagitiyordu
herhalde, ciinkii kasetler kisa siirede her yerde bulunabiliyordu. Biitiin
konserlerinin kayitlar1 korsan satiliyordu. Ve bu adamda hepsi vardi.”

Dylan kasetlerini toplamak kisa siirede ortak tutkulari haline geldi.
“Birlikte Berkeley’e gidiyorduk ve Dylan’in korsan kasetlerini bulup
topluyorduk,” dedi Wozniak. “Dylan’in sarki sozlerinin kitapgiklarin
aliyorduk ve gece gec saatlere kadar oturup onlar yorumluyorduk.
Dylan’1n yazdiklan yaratici diistinceyi tetikliyordu.” Jobs sunu ekledi:
“Elimde toplam yiiz saatten fazla kayit vardi, ’65 ve 66 turnesindeki
biitiin konserler dahil;” Dylan bu konserlerde elektrogitar kullanmaya
baglamisti. Ikisi de son model, TEAC marka iki makarali teypler
almiglardi. “Benimkini diigiik hizda kullaniyordum, bir banta bir¢ok
konser kaydetmek icin,” dedi Wozniak. Jobs da onun kadar saplantiliy-
di. “Biiyiik hoparlorler yerine muhtesem bir kulaklik aldim ve yatagim-
da yatip o kayitlar saatlerce dinledim.”

Jobs Homestead Lisesi’nde miizikli ve 151kl gosteriler diizenleyen ve
ayni zamanda esek sakalar1 yapan (bir keresinde pencere 6nii ¢iceklik-
lerinden birinin {istiine altin rengi bir klozet kapag1 yapistirdilar) bir
kultip kurmustu. Buck Fry Kuliibii olan ismi miidiirden esinlenilmisti.
Wozniak’la arkadasi Allen Baum mezun olmalarina karsin, Jobs’in ilk
senesinin sonunda onunla giiclerini birlestirdiler ve mezun olacak
ogrenciler icin bir veda sakasi diizenlediler. Jobs kirk yil sonra
Homestead kampiisiinii gezdirirken durup o yaramazhig1 yaptiklar yeri
gosterdi. “Su balkonu goriiyor musun? Orada yaptigimiz afis sakasi
dostlugumuzu perginledi.” Baum’un arka bahgesinde, Baum’un okulun
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yesil ve beyaz renklerine boyadig1 biiyiik bir carsafi alip {istiine orta
parmagim kaldirmis dev bir el resmi cizmislerdi. Hatta Baum’un
canayakin Yahudi annesi onlara yardim etmisti ve eli taramalarla,
golgelendirmelerle daha gercekci kilmay: gostermisti. “Bunun ne
oldugunu biliyorum,” demisti kadin kis kis giilerek. Carsafi mezuniyet
smifi gecerken balkondan sarkitacak bir halath makara sistemi tasar-
ladilar ve carsafa iri harflerle SWAB JOB imzasim attilar; bu imza
Wozniak’la Baum’un ad ve soyadlarimin bag harflerinden ve Jobs’in
soyadimin bir kismindan olusuyordu. Yaptiklari saka okulda efsane
oldu — ve Jobs’1n bir kez daha okuldan uzaklastirilmasina yol agti.

Bir baska esek sakasi, Wozniak’in yaptig1 ve TV sinyalleri yayabilen
bir cep cihaziyla ilgiliydi. Wozniak cihaz1 bir grup insanin TV seyret-
tigi bir yere, 6rnegin 6grenci yurduna gotiiriiyordu ve diigmeye gizlice
basinca ekranda parazit oluyordu. Birisi kalkip televizyona vurunca
Wozniak diigmeyi birakiyordu, boylece goriintii diizeliyordu. Durum-
dan habersiz izleyicileri kontroliine alinca daha sinir bozucu numaralar
deniyordu. Antene dokunulana kadar goriintiintin parazitli kalmasin
sagliyordu. Sonunda onlarin tek ayak iistiinde durarak veya televizy-
onun tepesine dokunarak anteni tutmalar1 gerektigini diistinmelerini
saghiyordu. Yillar sonra Jobs bir sunum sirasinda bir videoyu oynat-
makta zorlaninca, yazili konusmasim bogvererek o cihazla ne kadar
cok eglendiklerini anlatmaya bagladi. “Woz onu cebine koyuyordu ve
ogrenci yurduna gidiyorduk... orada insanlar mesela Uzay Yolu’'nu
seyrederken Woz goriintliiyii bozuyordu ve birisi kalkip diizeltmeye
gidiyordu ve cocuk tam ayagim yerden kaldirinca Woz goriintiyi
diizeltiyordu, cocuk ayagim yere basinca da tekrar bozuyordu.” Jobs
sahnede pretzel seklini aldi1 ve kahkahadan kirilirken son olarak sunu
soyledi: “Insanlar1 bes dakikada bu hale getirebiliyordu.”

Mavi Kutu

Esek sakalariyla elektronigin nihai kombinasyonu —ve Apple’in yar-
atilmasina katkida bulunan macera— bir Pazar ikindisinde, Wozniak
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annesinin onun i¢in mutfak masasina biraktig1 Esquire’daki bir yaziy
okuyunca bagladi. Tarih Eyliil 1971°di ve Wozniak ertesi giin arabayla
Berkeley’e, {iciincii tiniversitesine gidecekti. Ron Rosenbaum’un
“Kiigiik Mavi Kutunun Sirlar’” adli yazisinda bilgisayar ve telefon
korsanlarinin AT&T gebekesindeki sinyalleri yonlendiren ses tonlarim
taklit ederek uzun mesafe goriismelerini bedavaya getirmenin yolunu
bulduklarindan bahsediliyordu. “Yazinin yarisinda kendimi tutamayip
en iyi arkadagim Steve Jobs’i aradim ve ona bu uzun yazinmin bazi
kisimlarim okudum,” diye animsiyordu Wozniak. Lise ikiye baglamis
olan Jobs’in, heyecamm paylasacak ¢ok az insandan biri oldugunu
biliyordu.

Yazinin kahramanlarindan biri John Draper adh bir bilgisayar
korsaniydi; lakab1 Captain Crunch’ti, ¢linkii bu kahvaltilik gevrekle
birlikte verilen diidigiin sesinin, telefon sebekesinin arama yon-
lendirme anahtarlarinin kullandig1 2600 hertzlik tonun aynisi oldugunu
kesfetmisti. Bu diidiik sayesinde sistemi kandirip, uzun mesafe ara-
malarim {icret 6demeden yapabiliyordu. Yazida aramalar1 yonlendiren
bant ici tek frekansh sinyallerin islevini goren baska tonlarin Bell Sys-
tem Technical Journal dergisinin bir sayisinda bulunabilecegi soylen-
iyordu, ki AT&T kiitiiphanelerden bu sayiy: raflarindan kaldirmalarinm
istemigti.

Jobs o pazar ikindisinde Wozniak arayinca, o teknik dergiyi hemen
bulmalar gerektigini anladi. “Woz birka¢ dakika sonra beni aldi1 ve
dergiyi aramak icin SLAC [Stanford Lineer Hizlandirici Merkezi]
kiitiphanesine gittik,” dedi Jobs. Giinlerden Pazar oldugundan
kiitiphane kapaliydi, ama genellikle kilitli olmayan bir kap: biliyor-
lardi. “Raflan telagla karigtirdigimizi hatirliyorum ve iginde biitiin
frekanslarin yazili oldugu dergiyi sonunda Woz buldu. ‘Hassiktir’
deyip dergiyi actik ve iste oradaydi. ‘Gercekmis. Hassiktir, gercekmis,’
deyip duruyorduk kendi kendimize. Hepsi oradaydi - tonlar,
frekanslar.”
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Wozniak o aksam kapanmadan Sunnyvale Electronics’e gitti ve bir
analog ton jeneratorii igin gerekli parcalar satin aldi. Jobs HP Kasifler
Kuliibti’ndeyken zaten bir frekans sayic1 yapmisti ve bunu gereken ton-
lar1 kalibre etmekte kullandilar. Yazida belirtilen sesleri bir kadran kul-
lanarak kopyalayip kaydettiler. Geceyaris: deneme yapmaya hazirdilar.
Maalesef kullandiklar1 osilatorler gerekli sesleri telefon sirketini
kandiracak sekilde gikaracak kadar stabil degildi. “Stabil olmadigim
Steve’in frekans sayicisindan gorebiliyorduk,” diyor Wozniak, “ve
diizgiin ¢ahigtiramiyorduk bir tiirli. Ertesi sabah Berkeley’e gitmem
gerekiyordu ve oradayken sifirdan dijital bir versiyon tasarlamam ko-
nusunda anlastik.”

O zamana kadar kimse dijital bir Mavi Kutu yapmamisti, ama Woz
bu is icin bicilmis kaftandi. Radio Shack’ten aldig1 diyotlar1 ve tran-
sistorleri kullanarak ve kendisiyle aym yurtta kalan bir miizik 6gren-
cisinin yardimiyla cihazi Siikran Giinii'nden 6nce tamamladi. “Tasar-
ladigim biittin devrelerin arasinda en ¢ok gurur duydugum odur,” dedi.
“Hala inanilmaz oldugunu distiniiyorum.”

Wozniak bir gece cihazi denemek igin Berkeley’den arabayla Jobs’in
evine gitti. Wozniak’in Los Angeles’taki amcasini aramaya calistilar,
ama yanhs numara ¢ikti. Onemli degildi. Cihazlan ise yaramusti.
“Selam! Seni belese ariyoruz! Seni belese ariyoruz!” diye bagirdi
Wozniak. Hattin diger ucundaki kisi sasirdi ve sinirledi. Jobs araya
girdi: “California’dan ariyoruz! California’dan! Mavi Kutu’yla.” Adam
iyice sagirmig olmali, ¢linkii o da California’daydi.

Basta Mavi Kutu’yu eglenmek ve esek sakalar1 yapmak icin kul-
landilar. Bu sakalarin en {inliistinde Vatikan’i aradilar ve Wozniak,
Henry Kissinger rolii yaparak Papa’yla konusmak istedigini soyledi.
“Moskova’daki zirve toplantisindayiz, Papa’yla konusmamiz gerek,”
dedigini amimsiyor Woz. Kendisine saatin sabahin bes bugugu oldugu
ve Papa’nin uyudugu sdylendi. Wozniak tekrar arayinca hatta cevir-
menlik yapacak bir piskopos cikti. Ama Papa’yr hatta getirmeyi
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basaramadilar. “Woz’un Henry Kissinger olmadigim anladilar,” diye
ammstyordu Jobs. “Bir telefon kuliibesindeydik.”

O siralar 6nemli bir déniim noktasina, partnerliklerini belirleyecek
bir noktaya ulagtilar: Jobs’in aklina Mavi Kutu’nun bir hobi olarak kal-
masinin gerekmedigi fikri geldi. Mavi Kutular yapip satabilirlerdi.
“Kapak, gii¢ kaynag ve tus takim gibi geri kalan parcgalar buldum ve
satig fiyat1 belirledik,” dedi Jobs; Apple’1 kurduklarinda oynayacagi
roliin énciisiiydii bu. Uriiniin tamamlanmis hali asag1 yukar iki deste
iskambil kagidi boyutlarindaydi. Parcalar 40 dolar kadar tutmustu ve
Jobs cihazi 150 dolara satmalarina karar verdi.

Captain Crunch gibi diger telefon korsanlarim 6rnek alarak kendiler-
ine lakap taktilar. Wozniak “Berkeley Blue” oldu, Jobs ise “Oaf
Tobark.” Yatakhanede kap1 kapi gezip cihazi satmaya caligiyorlardi,
Mavi Kutu’yu bir telefona ve hoparlére baglayarak tamitim gosterisi
yapiyorlardi. Potansiyel alicilarin karsisinda Londra’daki Ritz gibi
yerleri veya Avustralya’daki fikra hatlarim ariyorlardi. “Yiiz kadar
Mavi Kutu yaptik ve neredeyse hepsini sattik,” diye animsiyordu Jobs.

Eglenceleri ve gelirleri Sunnyvale’deki bir pizzacida son buldu.
Jobs’la Wozniak yeni tamamladiklar1 bir Mavi Kutu’yu yanlarma
almiglard: ve arabayla Berkeley’e gitmek iizereydiler. Paraya ihtiyac
oldugu igin cihazi elden c¢ikarmaya can atan Jobs, onu yan masada
oturan adamlara satmaya calisti. Adamlar ilgilenince Jobs bir telefon
kuliibesine gitti ve Chicago’yu aradi. Adamlar gidip arabalarindan para
almalan gerektigini soylediler. “Bu yiizden Woz’la ben arabaya gittik,
Mavi Kutu elimdeydi, sonra adam igeri girdi ve koltugun altindan bir
tabanca ¢ikardi,” dedi Jobs. Hayatinda ilk kez bir tabancay1 o kadar
yakindan goriiyordu ve c¢ok korkmustu. “Adam tabancayr karnima
dogrulttu ve “Ver sunu kardes,” dedi. Kafam deli gibi ¢alisiyordu. Ara-
banin kapisim adamin bacaklarina carparsam kacabiliriz  diye
diistindiim, ama biiyiik ihtimalle kursunu yerdim. Bu yiizden cihazi
yavasca, cok dikkatle ona verdim.” Tuhaf bir soygundu bu. Mavi
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Kutu’yu alan adam Jobs’a bir telefon numaras: verdi ve cihaz ¢ahsirsa
parasimt 0demeye calisacagmi soyledi. Jobs numarayl araylp da
sonunda adama ulaginca, cihazi kullanmay1 beceremedigini &grendi.
Bunun {iizerine Jobs adami kalabalik bir yerde kendisiyle ve
Wozniak’la bulugmaya ikna etti. Ama oraya gitmediler; o tabancal
adamu tekrar gérmemeye karar verdiler, isin ucunda 150 dolar olsa bile.

Bu macera birlikte girisecekleri daha biiyiik maceranin yolunu acti.
“Mavi Kutular olmasa Apple olmazdi,” dedi Jobs sonradan. “Buna
%100 eminim. Woz’la ben birlikte calismay1 6grendik ve teknik sorun-
larn tistesinden gelip bir seyler tiretebilme 6zgiivenini kazandik.” Mil-
yarlarca dolarlik altyapiy1r kontrol edebilecek, kiigiik devre karth bir
cihaz yaratmiglardi. “Bunun bize ne kadar ozgiiven verdigine in-
anamazsin.” Woz da aym fikirdeydi. “Onlar1 satmak kotii bir fikirdi
herhalde, ama benim miihendislik kapasitemle Steve’in vizyonu
birlesince neler yapabilecegimizi gordiik,” dedi. Mavi Kutu macerasi,
yakinda baglayacak ortakliklarinin kalibimi bicimlendirdi. Wozniak il-
ging icatlar yapabilen ve bunlar1 bedavaya vermeye diinden razi kibar
sihirbaz olacakti; Jobs ise bu icatlar1 daha kullanici dostu kilmanin,
paketlemenin, pazarlamanin ve para kazanmanin yolunu bulacakti.



3. Boliim
Universite Terk

Ag, Ayarla...

Chrisann Brennan

Jobs 1972 baharinda, Homestead’teki son senesinin sonlarina dogru,
yasit1 olan ama bir alt simfta okuyan havai, hippimsi bir kizla, Chris-
ann Brennan’la ¢ikmaya bagladi. Agik kahverengi sacli, yesil gozli,
cikik elmacik kemikli ve narin goriiniislii bu kiz oldukga gekiciydi.
Ayrica zor bir dénemdeydi, ciinkii ebeveyni bosaniyordu. “Bir ani-
masyon film istiinde birlikte calistik, sonra da ¢ikmaya basladik ve ilk
gercek kiz arkadasim o oldu,” diye animsiyordu Jobs. Brennan’in son-
radan dedigi gibi: “Steve biraz deliydi. Ondan bu yiizden
hoslaniyordum.”

Jobs’in deliligi kontrollii tiirdendi. Hayat1 boyunca siirdiirecegi diyet
deneylerine baglamisti —sadece meyve sebze yiyordu—, dolayisiyla
viicudu zayif ve sikiydi. insanlara gozlerini kirpmadan bakmayi 6gren-
misti ve uzun sessizliklerin arasinda birden hizli hizh konusmay:
kusursuzlagtirmisti. Bu tuhaf enerjiklik ve soyutlanma karigimi,
omuzlarina kadar inen saclariyla ve bakimsiz sakaliyla birlesince, deli
bir saman gibi goriinmesine yol agiyordu. Karizmatiklikle tirkiitiiciiliik
arasinda gidip geliyordu. “Ayaklarim siiriiyerek yiirtiyor, yar1 deli gibi
goriiniiyordu,” diye ammsiyordu Brennan. “Epey 6fke doluydu. Icinde
derin bir karanhk vard sanki.”

Jobs o siralar LSD kullanmaya baglamisti ve Brennan’i da ahistirds;
Sunnyvale civarindaki bir bugday tarlasinda birlikte kullandilar.
“Harikaydi,” diye amimsiyordu Jobs. “Epey Bach dinlemistim. Birden
bugday tarlasinda Bach c¢almaya basladi. Hayatimda o ana kadar
yasadigim en muhtegsem histi. Bu senfoninin sefiymisim ve Bach’in
miizigi bugdaylarin arasindan geliyormus gibi hissettim.”
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Steve 1972 yazinda, mezun olduktan sonra Brennan’la birlikte Los
Altos tepelerinden birindeki bir kuliibeye tagindi. Bir giin ebeveynine
“Ben Chrisann’le birlikte bir kuliibede yasayacagim,” diye bildirdi. Ba-
basit kiiplere bindi. “Hayatta olmaz,” dedi. “Cesedimi cignemen
gerekir.” Gegenlerde marihuana yiiziinden kavga etmislerdi ve genc
Jobs yine inatciydi. Onlara veda etti ve ¢ikip gitti.

Brennan o yaz zamaninin ¢ogunu resim yaparak gecirdi; yetenekliydi
ve Jobs, Brennan’in onun i¢in ¢izdigi bir palyago resmini duvarina ast.
Jobs siir yaziyor ve gitar caliyordu. Brennan’a zalim, soguk ve kaba
davrandigl zamanlar oluyordu, ama ayni zamanda onu mutlu edebiliy-
ordu ve soziinii dinletiyordu. “Aydinlanmis ama zalim bir varlikty,” di-
ye animstyordu Brennan. “Tuhaf bir kombinasyon bu.”

O yazin ortasinda Jobs, kirmizi Fiat’1 alev alinca az kalsin 6lecekti.
Santa Cruz Daglar’’ndaki Skyline Bulvari’nda, yaninda bir lise
arkadastyla, Tim Brown’la araba kullanirken arkadagi geriye bakti, mo-
tordan ¢ikan alevleri gordii ve istifini bozmadan Jobs’a “Kenara cek,
araban yaniyor,” dedi. Jobs bunu yapti. Babasi Jobs’in itirazlarina ku-
lak asmadan arabasiyla gelip Fiat’1 cekerek eve gotiirdii.

Yeni bir araba alacak parayr bulmak isteyen Jobs, Wozniak’in onu
arabasiyla De Anza Universitesi’ne gotiirmesini sagladi ve ilan
panosundaki is ilanlarima bakti. San Jose’deki Westgate Alisveris
Merkezi’nin kostiim giyip ¢ocuklar1 eglendirebilecek {iniversite
ogrencileri aradigim gordiiler. Boylece Jobs, Wozniak ve Brennan
saatte 3 dolar karsilifinda, agir kostiimler giyip baghklar takarak Alis
Harikalar Diyarinda’dan Alis, Cilgin Sapkaci ve Beyaz Tavsan roller-
ini canlandirdilar. Wozniak bunu eglenceli buldu. “Dedim ki: ‘Bunu
yapmak istiyorum, iyi bir firsat, ¢iinkii ¢ocuklara bayilirim.” HP’den
izne ayrildim. Steve berbat bir is oldugunu diistiniiyordu sanirim, ama
ben eglenceli bir macera olarak goriiyordum.” Jobs isi sahiden de
sevimsiz buldu. “Hava sicakti, kostiimler agird1 ve bazi ¢ocuklara
tokad1 basmak istemeye bagladim bir siire sonra.”
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Reed Universitesi

Jobs’in ebeveyni on yedi y1l 6nce onu evlat edinirken bir taahhiitte
bulunmuslardi: Jobs tniversiteye gidecekti. Bu yiizden iiniversitede ok-
umasl i¢in para biriktirmislerdi ve liseyi bitirdiginde bu para fazla ol-
masa da yeterliydi. Ama giderek dikkafalilagan Jobs sorun cikardu.
Bagta {iniversiteye gitmemeyi diisiindii. “Universiteye gitmesem New
York’a giderdim sanirim,” diye amimsiyordu, o yolu seg¢se diinyasinin
—ve belki de hepimizin diinyasimin— ne kadar farkl olabilecegini
diisiinerek. Ebeveyni iiniversiteye gitmesinde diretince, pasif agresif
bir sekilde tepki verdi. Devlet okullarina, 6rnegin Woz’un o zamanlar
okudugu Berkeley’e gitmek istemiyordu, oysa onlar daha ucuzdu.
Yolun biraz ilerisinde olan ve biiyiik ihtimalle burs teklifi yapacak
Stanford’u da begenmiyordu. “Stanford’a giden cocuklar ne yapmak
istediklerini simdiden biliyorlardi,” diyor. “Sanatci degillerdi. Ben
daha sanatsal ve ilging bir sey istiyordum.”

Tek bir secenekte 1srar etti: Portland, Oregon’daki, {ilkenin en pahal
okullarindan biri olan 6zel bir sosyal bilimler iiniversitesinde, Reed
Universitesi’nde. Woz’u ziyaret etmek icin Berkeley’e gittifinde ba-
basi aradi, Reed’in kabul mektubu génderdigini soyledi ve Jobs’1 oraya
gitmekten vazgecirmeye calisti. Annesi de. Orasinin biitgelerini ¢ok
astigini soylediler. Ama ogullarn bir iltimatomla karsihik verdi.
Reed’den bagka bir yerde okumayacakti. Her zamanki gibi pes ettiler.

Sadece 1.000 6grencisi bulunan Reed, Homestead Lisesi’nin yarisi
kadardi. Serbest ve hippi hayat tarziyla tanimirdi; bu hayat tarzi kati
akademik standartlarla ve ana miifredat programiyla az ¢ok uyum-
landirilmisti. Bes y1l once, psikedelik aydinlanma gurusu Timothy
Leary, tiniversiteleri gezdigi Ruhsal Kesif Birligi (League of Spritual
Discovery, LSD) turu sirasinda Reed Universitesi’nin bahgesinde
bagdas kurup oturarak soyle demisti: “Gegmisin biitiin dinleri gibi biz-
ler de ilahiyi igimizde ariyoruz... Bu kadim hedefleri simdiki zamanin
metaforlariyla tammliyoruz — ag, ayarla, birak (turn on, tune in, drop



56/728

out).” Reed’deki pek ¢ok oOgrenci bu ii¢ emri de ciddiye almusty;
1970’lerde 6grencilerin ticte birinden fazlasi1 okulu birakmigti.

1972 sonbaharinda, Jobs’1n tiniversiteye kaydolmasinin vakti gelince
ebeveyni onu arabayla Portland’a gotiirdiiler, ama o yine kiigiik bir isy-
anda bulunarak onlarin kampiise girmelerini yasakladi. Hatta veda et-
me firsat1 bile vermedi. O am sonradan, alisilmadik bir pismanlikla
anlatti:

Hayatimda gergekten utang duydugum gok az seyden biridir. Pek duyarh davran-
madim ve hislerini incittim. Orada okuyabilmem igin ¢ok sey yapmuslardi, ama
onlan etrafimda istemiyordum. Ebeveynim oldugunu kimse bilmesin istiyordum.
Kokleri, tamdiklari, gecmisi olmayan, iilkeyi trenle gezdikten sonra oraya gelmis
bir 6ksiiz gibi olmak istiyordum.

1972’nin sonunda, Jobs Reed’e geldiginde, Amerikan kampiis hay-
atinda temel bir degisiklik olmugtu. Ulkenin Vietnam savagindaki faali-
yetleri ve askere alinan insan sayisi azaliyordu. Universitelerde de
politik aktivizm azalmaktayd: ve yatakhanelerde gecenin gec saatlerine
kadar yapilan konugmalarin yerini kisisel tatmin yollarina duyulan ilgi
almust1. Jobs spiritiielizmle ve aydinlanmayla ilgili gesitli kitaplardan,
ozellikle de eski adi Richard Alpert olan Baba Ram Dass’in yazdigy,
psikedelik uyusturuculart 6ven bir meditasyon rehberi olan Simdi
Burada OI’dan derinden etkilendi. “Derin bir kitapti,” dedi Jobs. “Beni
ve bircok arkadasimi degistirdi.”

Bu arkadaslarin en yakini, kendisi de okula yeni gelmis olan seyrek
sakalli Daniel Kottke’ydi; Jobs’la Reed’e gelmelerinden bir hafta sonra
tamst1 ve ikisi de Zen’e, Dylan’a ve LSD’ye ilgi duyuyorlardi. Zengin
bir New York banliyosiinden gelen Kottke zekiydi ama girisken
degildi; sevimli cicek cocuksulugu Budizm’e ilgisiyle iyice artmugti.
Bu ruhsal arayis yiiziinden maddiyati reddetse de Jobs’in miizik set-
inden etkilenmisti. “Steve’de iki makarali bir TEAC ve Dylan’in bir
stirti korsan kaydi vardi,” diye animsiyor Kottke. “Cidden havaliydi ve
teknolojiye diigkiindi.”
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Jobs zamanimin ¢ogunu Kottke’yle ve kiz arkadasi Elizabeth
Holmes’la gecirmeye basladi; oysa bu kizla ilk bulugmasinda, bir
erkekle ka¢ paraya yatacagini sorarak ona hakaret etmisti. Birlikte
otostopla sahil seridini gezdiler, yatakhanede tipik bir sekilde hayatin
anlamindan konustular, yerel Hare Krisna tapmagindaki sevgi festiv-
allerine katildilar ve bedava vejetaryen yemekleri yemek icin Zen
merkezine gittiler. “Cok eglenceliydi,” dedi Kottke, “ama felsefiydi de
ve Zen’i ¢ok ciddiye aliyorduk.”

Jobs kiitiiphaneye gitmeye ve Zen’le ilgili baska kitaplar Kottke’yle
paylasmaya bagsladi; 6rnegin Shunryu Suzuki’nin Zen Akli, Cémez Ak,
Paramahansa Yogananda’min Bir Yoginin Otobiyografisi, Richard
Maurice Bucke’nin Kozmik Biling ve Chogyam Trungpa’nin Spiritiiel
Materyalizmin Icinden Gegmek adl kitaplarini. Elizabeth’in odasimin
stiindeki cat1 katinda bir meditasyon odasi olusturdular ve Hint res-
imleriyle, Hint kilimleriyle, mumlarla, tiitsiilerle ve meditasyon mind-
erleriyle donattilar. “Tavanda genis ¢at1 katina agilan bir kapak vards,”
diyor Jobs. “Bazen orada psikedelik uyusturucular kullaniyorduk, ama
genellikle sadece meditasyon yapiyorduk.”

Jobs’in dogu spiritiielizmine, 6zellikle de Zen Budizmi’ne duydugu
ilgi ne geciciydi, ne de sadece bir genglik hevesiydi. Tipik bir sekilde
derinden ilgilendigi bu saha, kisiligini oldukca etkiledi. “Steve Zen’le
cok ilgilidir,” dedi Kottke. “Uzerinde derin bir etkisi oldu. Bu her yak-
lasimindaki yalin ve minimalist estetik anlayisinda ve yogun dikkat-
inde goriiliiyor.” Jobs Budizm’in sezgilere yaptig1 vurgudan da der-
inden etkilendi. “Sezgisel idrakin ve bilincin soyut diisiinceden ve zi-
hinsel mantik analizinden daha 6nemli oldugunu anlamaya bagladim,”
dedi sonradan. Ancak tutkulu dogas: gercek nirvanaya ulagmasini zor-
lastirtyordu; Zen bilincine igsel ve zihinsel huzur, baskalarina karst
hogsgorii eslik etmiyordu pek.

O ve Kottke, Kriegspiel adli bir oyunu oynamaktan da hoglaniyor-
lardy; satrancin 19. ytizyilda icat edilmis bir Alman versiyonu olan bu
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oyunda oyuncular sirt sirta oturur ve her birinin kendi tahtasiyla taslar
vardir, ama rakibininkileri géremez. Bir hakem onlara yapmak istedik-
leri hamlelerin gecerli olup olmadigini soyler ve rakiplerinin taslarinin
yerini kestirmek zorunda kalirlar. “Onlarla oynadigim en tuhaf macta,
bir yagmurlu firtina sirasinda séminenin 6niindeydik,” diye hatirliyor
hakemlik yapan Holmes. “LSD tribindeydiler. Oyle hizli oynuyorlard:
ki takip etmekte zorlaniyordum.”

Jobs’1 tiniversitedeki ilk senesinde derinden —belki biraz fazla der-
inden— etkileyen bir bagka kitap, Frances Moore Lappé’nin Kiigtik Bir
Gezegen Igin Diyet adh kitabiydi ve vejetaryenligin kisisel ve geze-
gensel getirilerinden bahsediyordu. “O kitab1 okuyunca artik et yem-
emeye karar verdim,” diye amimsiyordu Jobs. Ama kitap ayni zamanda
armmalari, oruglar ve haftalarca sadece bir iki tip besinle, 6rnegin
havug veya elmayla beslenmeyi iceren agsir1 diyetleri benimseme
egilimini gliclendirdi.

Jobs’la Kottke, okuldaki ilk senelerinde ciddi vejetaryenler oldular.
“Steve kafay1 benden de fazla takmisti,” diyor Kottke. “Muzlu ekmekle
besleniyordu.” Bir ciftci kooperatifine gidiyorlardi ve Jobs haftalik
gida aligverisini oradan yapiyordu, tahil gevregi gibi saglikli yiyecekler
aliyordu. “Hurma, badem ve bol bol havug aliyordu; bir Champion
meyve sikacagl vardi, havu¢ suyu ve havuglu salata yapiyorduk.
Steve’in fazla havu¢ yemekten turunculastigi sdylenir ve bunda biraz
dogruluk pay: var.” Arkadaglari onun ten renginin bazen giinbatimu tur-
uncusu oldugunu hatirliyorlar.

Jobs’1n beslenme aligkanliklari, 20. yiizy1l baglarinda tinlenen bir Al-
man saghkh beslenme tutkunu olan Arnold Ehret’in Mukussuz Diyet
Sifa Sistemi kitabim okumasiyla birlikte iyice tuhaflasti. Sadece
meyveyle ve nisastasiz sebzelerle beslenmek gerektigine inaniyordu,
bunlarin viicudun zararh mukus salgilamasim engelledigine inaniyordu
ve viicudun diizenli araliklarla orug tutarak temizlenmesi gerektigini
diisiintiyordu. Muzlu ekmek, piring, ekmek, tahil ve siit tilketmeye son
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verdi. Jobs arkadaglarim uyarmaya, yedikleri bagellerin mukusa yol
acacagindan ve bunun tehlikelerinden bahsetmeye basladi. “Her
zamanki gibi manyakca kafay taktim,” dedi. Bir ara o ve Kottke bir
hafta boyunca sadece elma yediler ve ardindan Jobs daha da sade or-
uglar denemeye giristi. ki giinliik periyodlarla basladi ve sonunda bir
haftadan fazla orug tutabilir hale geldi; oruglarin sonunda bol bol su
igmeye ve yaprakli sebzeler yemeye 6zen gosteriyordu. “Bir hafta
sonra kendini miithis hissetmeye bagliyorsun,” dedi. “Sindirimin aza-
ldigindan kendini epey canh hissediyorsun. Bomba gibiydim. Istedigim
zaman kalkip San Francisco’ya kadar yiiriiyebilecegimi hissediy-
ordum.” (Ehret 56 yasinda, ytiriirken diistip bagini carptig igin 6ldii.)

Vejetaryenlik ve Zen Budizmi, meditasyon ve spiritiielizm, LSD ve
rock — Jobs donemin aydinlanma arayisindaki kampiis altkiiltiiriiniin
biitiin bu yonlerini tutkuyla harmanladi. Ve her ne kadar Reed’deyken
pek ilgilenmese de, ileride hayatinin temasi olacak elektronik diiskiin-
liigii icten ige siiriiyordu.

Robert Friedland

Jobs bir giin para bulmak icin IBM Selectric daktilosunu satmaya
karar verdi. Daktiloyu satin almay: teklif eden 6grencinin odasina
girince, delikanlimin kiz arkadasiyla sevismekte oldugunu gordii. Jobs
gitmeye davrandi, ama 6grenci ona oturmasim ve isleri bitene kadar
beklemesini soyledi. “‘Bu cidden abarti,” diye diisiindiim,” diye anim-
siyordu Jobs sonradan. Boylece Jobs’in Robert Friedland’le, hay-
atindaki onu biiyiileyebilen pek az kisiden biriyle arkadashg: baglad.
Friedland’in baz1 karizmatik yonlerini taklit etti ve birkag¢ yil boyunca
ona neredeyse guru muamelesi yapti — onu bir sarlatan ve diizenbaz
olarak gormeye baslayana dek.

Friedland Jobs’tan dort yas biiyiiktii, ama hald mezun olmamusti.
Auschwitz’ten kurtulup Chicago’da basarili bir mimar olan birinin
ogluydu ve basta Maine’deki sosyal bilimler tniversitesi Bowdoin’a
gitmisti. Ama oradaki ikinci senesinde 125.000 dolar degerindeki
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24.000 LSD hapiyla yakalanmusti. Yerel gazetede yayinlanan fo-
tografinda sar1 kivircik saclart omuzlarina dokiililyordu; polisler
tarafindan gotiiriiliirken giiliimsiiyordu. Virginia’daki bir federal hap-
ishanede iki y1la mahkiim edilmisti ve 1972’de sarth tahliye edilmisti.
Sonbahar’da Reed’e gelmis ve hemen 6grenci derneginin baskanligina
aday olmustu, ugradigr “haksizhiktan” sonra adim temizlemesi gerek-
tigini soyleyerek. Kazanmist1.

Friedland Simdi Burada Ol’'un yazar1 Baba Ram Dass’in Boston’da
yaptig1 bir konusmay: dinlemisti ve Jobs’la Kottke gibi dogu spiritiiel-
izmiyle epey ilgilenmisti. 1973 yazinda, Ram Dass’in Hindu gurusu
Neem Karoli Baba’yla (¢ok sayida miiridi onu Maharaj-ji adiyla taniy-
ordu) tamigsmak icin Hindistan’a gitti. Sonbaharda geri dondiigiinde
artik bir ruhsal ismi vardi ve sandaletler, uzun Hint ciibbeleri giyiy-
ordu. Kampiisiin digindaki, bir garajin istiindeki bir oday: kiraladi ve
Jobs bircok ikindi vakti onu ziyaret etti. Jobs, Friedland’in bir aydin-
lanma halinin varhigina ve ulagilabilirligine derinden inanir goriinmes-
inden etkilenmisti. “Beni farkh bir biling diizeyine gecirdi,” dedi Jobs.

Friedland de Jobs’1 ilging bulmustu. “Siirekli yalinayak geziyordu,”
dedi sonradan. “Takintih mizaci beni etkilemisti. ilgilendigi her seyi
mantiksizca abartiyordu.” Jobs bagka insanlar1 bakiglariyla ve susarak
yonetme numarasinda ustalagmisti. “Numaralarindan biri konustugu in-
sana gozlerini dikmekti. Resmen gozlerinin icine bakiyordu, bir soru
soruyordu ve karsisindaki kisinin gozlerini kagirmadan yanit vermesini
bekliyordu.”

Kottke’ye gore Jobs bazi kisilik 6zelliklerini —kariyeri boyunca siiren
birkagi da dahil olmak iizere— Friedland’den almisti. “Friedland,
Steve’e gercekligi carpitma sahasmi ogretti,” dedi Kottke. “Kar-
izmatikti, biraz diizenbazd: ve iradesi ¢ok giicliiydii; kontrol sahibiydi.
Degiskendi, 6zgiivenliydi, biraz diktatérdii. Steve buna hayrandi ve
Robert’la zaman gegirdik¢e ona benzedi.”
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Jobs, Friedland’in ilgi merkezi olma tarzim da benimsedi. “Robert
gayet girisken, karizmatik bir adamdi, tam bir pazarlamaciyds,” diye
ammsiyordu Kottke. “Steve ise tamstifimda utangac¢ ve silikti, ¢ok
igine kapamikti. Samrim Robert ona pazarlamacilik, kabugundan
¢ikma, digsa agilma ve durumlan kontrol etme konusunda gok sey
ogretti.” Friedland’in giiclii bir auras1 vardi. “Bir odaya girdi mi hemen
dikkat cekiyordu. Steve ise Reed’e geldiginde onun tam tersiydi.
Robert’la takilinca degismeye baglad1.”

Jobs’la Friedland Pazar aksamlar1 Portland’in bati ucundaki Hare
Krisna tapinagina gidiyorlardi ve genellikle Kottke’yle Holmes onlara
eslik ediyordu. Dans edip avaz avaz sarki soyliiyorlardi. “Kendimizden
geciyorduk,” diye amimsiyor Holmes. “Robert deliriyordu, manyak gibi
dans ediyordu. Steve daha kontrollilydii, kendini serbest birakmaya
utaniyordu sanki.” Sonra onlara vejetaryen yemekleriyle tepeleme dolu
kagt tabaklar veriliyordu.

Friedland o zamanlar Rodezya olarak bilinen yerde metrik vida paz-
arini tekeline alarak servet kazanmus, Isvicreli, egzantrik, milyoner am-
casinin Portland’in 60 kilometre kadar giineybatisindaki 220 doniimliik
elma ciftliginin kahyasiydi. Friedland dogu spiritiielizmiyle ilgilen-
meye baglayinca orayr Her Sey Birdir Ciftligi adli bir komiine
doniistiirdii ve Jobs hafta sonlarini orada Kottke’yle, Holmes’la ve on-
lar gibi aydinlanma pesinde kosan bagkalariyla birlikte gecirdi. Bir tane
ana bina, biiyiik bir ahir, bir de bahge kuliibesi vardi, ki Kottke’yle
Holmes burada uyuyorlardi. Jobs, Gravenstein elmasi agaglarinin
budanmasi isini bir bagka komiin sakini olan Greg Calhoun’la birlikte
ustlendi. “Steve meyvelikten sorumluydu,” dedi Friedland. “Organik
elma sarabi isindeydik. Steve’in gorevi bir kacgiklar ekibini yoneterek
meyveligin budanmasini ve bakiminin yapilmasini saglamakti.”

Hare Krisna tapmnagindan kesisler ve miiritler gelip bol kimyonlu,
kisnigli ve zerdegalli vejetaryen yemekleri hazirliyorlardi. “Steve
geldiginde cok ag¢ oluyordu ve yemeklere yumuluyordu,” diye
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ammsiyor Holmes. “Sonra da gidip kusuyordu. Yillarca onu bulimik
sandim. Cok rahatsiz ediciydi, ¢linkii o yemekler igin epey ugrasiy-
orduk ve midesinde tutamiyordu.”

Jobs, Friendland’in tarikat lideri tavirlarindan da biraz rahatsiz ol-
maya baglamisti. “Belki de Robert’ta kendini biraz fazla goriiyordu,”
diyor Kottke. Komiin giiya materyalizmin girmedigi bir yerdi, oysa
Friedland oray1 igyeri gibi isletmeye bagladi; miiritlerine yakacak odun
kesip satmalarini, elma presleri ve odun sobalar1 imal etmelerini ve
bagka cesitli ticari igler yapmalarim soyliiyordu, ama onlara para ver-
miyordu. Bir gece Jobs mutfak masasinin altinda yatti ve insanlarin
gelip buzdolabindan birbirlerinin yiyeceklerini calmalarina sasird.
Komiinal ekonomi ona gore degildi. “Gayet materyalist bir yer olmaya
bagladi,” diye amimsiyordu Jobs. “Herkes Robert’in ciftliginde fazla
calistiklarim diisiinmeye baglad1 ve birer birer gittiler. Ben de oradan
bikmigtim.”

Yillar sonra, Friedland’in bakir ve altin madenleri yoneticisi bir mil-
yarder olmasindan sonra —Vancouver, Singapur ve Mogolistan’da
caligmisti—, onunla New York’ta icki icmek icin bulustum. O aksam
Jobs’a e-posta yazip goriismemizden bahsettim. Bir saat iginde bana
California’dan telefon etti ve beni uyardi, Friendland’e inanmamami
soyledi. Friedland’in baz1 madenlerindeki cevre ihlalleri yiiziinden bagsi
belaya girince onunla temas kurmaya calistigini, Bill Clinton’la onun
adina konugmasim istedigini, ama kendisinin yanit vermedigini
soyledi. “Robert kendini spiritiiel bir adam olarak tanitir hep, ama
karizmatiklikten dolandiicihga gecis yapt,” dedi Jobs. “Insanin
gencligindeki spiritiiel insanlardan birinin sonradan hem sembolik,
hem de gercek anlamda bir altin avcisi olmasi tuhaf.”

...Okuldan Kopus

Jobs tiniversiteden ¢abucak sikildi. Reed’de olmay1 seviyordu, der-
slere girmeyi sevmiyordu sadece. Ashinda niversitenin hippi ortami
gibi goriinmesine kargin, o6grencilerden Ilyada’yn okumak ve
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Peloponnessos Savasi’mi ¢alismak gibi seyler beklendigini anlayinca
sasirdi. Wozniak ziyarete gelince Steve ona ders programini sallayip
“Beni biitiin bu derslere girmeye zorluyorlar,” diye yakindi. Woz su
karsilig1 verdi: “Evet, iiniversitede bdyle, bazi dersler zorunlu oluyor.”
Jobs zorunlu dersler yerine istedigi derslere girdi; 6rnegin hem yar-
aticthgim kullanmasini, hem de kizlarla tanigsmasini saglayabilecek bir
dans dersine. “Ben senin yerinde olsam o zorunlu derslere girerdim,
aramizdaki kisilik farki bu,” dedi Wozniak hayretle.

Jobs, sonradan soyledigine gore, ailesinin onca parasii gereksiz
goriinen bir egitime harcadif1 icin sucluluk duymaya da bagladi. “Isci
smifindan olan ailemin biitiin birikimleri tniversite egitimime har-
caniyordu,” dedi Stanford’da yaptig1 iinlii mezuniyet konusmasinda.
“Hayatta ne yapacagim konusunda hi¢bir fikrim yoktu, tiniversitenin
ne yapacagimi bulmama nasil yardimci olacagini da hi¢ bilmiyordum.
Ustelik ailemin émiir boyu biriktirdigi biitin paray1 harciyordum. Bu
yiizden okulu birakmaya ve her seyin yolunda gidecegine inanmaya
karar verdim.”

Aslinda Reed’den ayrilmak istemiyordu, okul harcin1 6demeyi kes-
mek ve ilgisini cekmeyen derslere girmemek istiyordu sadece. Reed bu
konuda sasilacak kadar anlayish davrandi. “Oldukg¢a arastirmact bir
zihni vardi ve bu son derece cazipti,” dedi dekan Jack Dudman. “Oto-
matikman benimsenmis gercekleri kabullenmeyi reddediyordu ve her
seyi bizzat incelemek istiyordu.” Dudman, Jobs’in har¢ 6demeyi
kesmesinden sonra bile onun derslere girmesine ve arkadaslarinin
yaninda kalmasina izin verdi.

“Okulu biraktigim anda zorunlu derslere girmeme gerek kalmad: ve
ilging goriinen derslere girebildim,” dedi. Bunlarin arasinda kaligrafi
dersi vardi; ona cazip geliyordu ciinkii kampiisteki afislerin ¢ogunun
fontlarinin giizel oldugunu fark etmisti. “Serif ve sans serif fontlarini,
cesitli harf kombinasyonlarinin arasindaki degisken araliklari,
muhtesem tipografileri muhtesem kilan seyleri 6grendim. Giizeldi,
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tarihseldi, bilimin ulagsamayacag: bir sanatsal inceligi vardi ve bana
biiyiileyici geliyordu.”

Jobs’in sanatla teknolojinin kesisim noktalarina bilingli olarak git-
mesinin bir bagka 6rnegiydi bu. Biitiin iirtinlerinde teknoloji giizel tas-
arimla, goriiniisle, duyguyla, zarafetle, insan dokunusuyla ve hatta ro-
mantizmle birlegecekti. Kullanic1 dostu grafik arayiizlerde éncti olacak-
t. Kaligrafi dersi bu agidan 6nemliydi. “Universitede o derse
girmesem, Mac’in gesit cesit fontlar1 ve orantih font araliklar1 olmazdi.
Ve Windows Mac’i kopyaladigindan, bunlar muhtemelen hicbir kisisel
bilgisayarda olmazdi.”

Bu arada Jobs Reed’in civarinda bohem hayati yasadi. Genellikle
yalinayak yiiriiyordu, kar yaginca sandalet giyiyordu. Yemeklerini
yapan Elizabeth Holmes, Jobs’in kafay: taktig: diyetlerine ayak uydur-
maya calisiyordu. Jobs gazoz siselerinin depozitolarini topluyordu,
Pazar akgsamlar1 Hare Krisna tapinaginda bedavaya karnini doyurmay1
stirdiiriiyordu ve ayda 20 dolara kiraladif1 soguk, garajdan bozma
dairede kaban giyiyordu. Paraya ihtiyact olunca, hayvan davranisi
deneylerinde kullanilan elektronik cihazlarin bakiminin yapildig:
psikoloji bolimii laboratuvarinda calisiyordu. Arada sirada Chrisann
Brennan ziyaretine geliyordu. liskileri kesintili olarak siiriiyordu. Ama
Jobs genellikle kendi ruhundaki kipirtilarla ve aydinlanma arayisiyla
ilgileniyordu.

“Yetiskinlige biiyiilii bir donemde adim attim,” dedi sonradan. “Zen
ve LSD bilincimizi yiikseltmisti.” Cok ileride bile, psikedelik uy-
usturucularin onu daha aydinlanmis bir insan kildigim soyleyecekti.
“LSD kullanmak derin bir deneyimdi, hayatimdaki en énemli seyler-
den biriydi. LSD size madalyonun diger yiiziiniin oldugunu gosterir ve
etkisi gecince o diger yiizii hatirlayamasamz da bilirsiniz. Neyin
6nemli oldugunu daha iyi anlamam sagladi — énemli olan para kazan-
mak degil muhtesem seyler yaratmakti, tarihin ve insan bilincinin
akigina elimden geldigince katkida bulunmakti.”



4. Boliim
Atari ve Hindistan

Zen ve Oyun Tasarimi Sanati

Atari

Jobs 1974 Subati’nda, Reed civarinda on sekiz ay takildiktan sonra,
ailesinin Los Altos’taki evine geri doniip is aramaya karar verdi. {s bul-
mas! zor olmadi. 1970’lerdeki teknolojik atilimin doruk zamanlarinda,
San Jose Mercury gazetesinin ilan boliimiinde, teknoloji isgisi arayan-
larn ilanlarinin altmis sayfayr doldurdugu oluyordu. Bunlardan biri
Jobs’in goziine ilisti. “Hem eglenin, hem para kazanin,” deniyordu.
Jobs o giin bilgisayar oyunu ireticisi Atari’nin lobisine girdi ve per-
sonel miidiirine —adam onun sagt basi dagiik haline ve kiligina
sagirmigti— ise alinana kadar oradan ayrilmayacagim soyledi.

Atari o zamanlar caligmak icin goézde bir yerdi. Kurucusu Nolan
Bushnell adinda, uzun boylu ve iri yapili bir girisimciydi, hos bir sov-
men tarafi da olan karizmatik bir vizyonerdi — yani Steve’in 6rnek
alabilece@i bir bagka insandi. Unlii olduktan sonra Rolls Royce’a bin-
meyi, esrar icmeyi ve kiivette personel toplantilar1 diizenlemeyi sever
oldu. Friedland’in yaptig1 ve Jobs’in sonradan 6grenecegi seyi yapab-
iliyordu, yani cazibesini zekice kullanabiliyordu; kisiliginin giici
sayesinde insanlar1 kandirabiliyor ve sindirebiliyor, gercekligi carpitab-
iliyordu. Bas mithendisi Al Alcorn adaleli, neseli ve ayaklar1 biraz daha
yere basan biriydi. Bushnell’in vizyonunu uygulamaya ve sevkini diz-
ginlemeye calisan bir agabey roliindeydi.

Bushnell 1972’de Alcorn’dan Pong adli bir bilgisayar oyununun atari
salonu versiyonunu yapmasini istedi; bu oyunda iki oyuncu ekranda
gidip gelen bir topu raket islevi goren iki adet hareket ettirilebilir ¢iz-
giden sektirmeye calisiyorlardi (yasimiz 35’in altindaysa ebeveyninize
sorun). Alcorn 500 dolarhik biitceyle iirettii konsolu Sunnyvale,
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Camino Real’daki bir bara yerlestirdi. Birka¢ giin sonra Bushnell’e
telefon edildi ve makinenin ¢aligmadig1 soylendi. Bushnell’in génder-
digi Alcorn sorunu kesfetti: Konsola 6yle ¢ok bozukluk atilmisti ki
iginde yer kalmamisti. Turnay: goziinden vurmuslardi.

Jobs Atari’nin lobisine ayaginda sandaletlerle girip de is talep edince
cagrilan kisi Alcorn’du. “‘Lobide bir hippi ¢ocuk var. Ona is vermez-
sek gitmeyecekmis. Polis ¢agiralim mi, yoksa igeri girsin mi?” dediler.
Gelsin dedim!”

Boylece Jobs, Atari’nin ilk elli calisanindan biri oldu; saatte 5 dolara
teknisyenlik yapmaya bagladi. “Simdi diistiniiyorum da, Reed’den terk
birini ige almak tuhafmis,” diyor Alcorn. “Ama onda bir sey gérdim.
Cok zekiydi, hevesliydi, teknoloji onu heyecanlandiriyordu.” Alcorn
onu Don Lang adl titiz bir miithendisin yanina verdi. Lang ertesi giin
yakindi: “Herif les gibi kokan bir hippi yahu. Bunu bana neden yaptin?
Ustelik séz dinlemiyor.” Jobs meyve agirhikh vejetaryen diyetinin sa-
dece mukusu degil, kotii viicut kokularini da 6nleyecegine 1srarla in-
aniyordu ve deodorant kullanmiyor, diizenli yikanmiyordu. Yanlig bir
teoriydi bu.

Lang’le digerleri Jobs’1in gitmesini istediler, ama Bushnell bir ¢6ziim
buldu. “Kokusu ve tavirlar1 benim igin sorun degildi,” diyor. “Steve
huysuzdu, ama ona kamm kaynamisti. Bu yiizden gece vardiyasinda
calismasini soyledim. Onu kurtarmak icin.” Jobs, Lang’le digerleri git-
tikten sonra gelip biitiin gece calisiyordu. Boyle izole halde calisirken
bile kiistahligryla tanindi. Baskalariyla iletisime gectigi zamanlarda on-
lara “geri zekal boklar” olduklarin1 sdylemeye meyilliydi. $imdi
diistiniince de bu kanisinin arkasinda duruyor. “Orada parlamamin tek
sebebi diger herkesin ¢ok kotii olmasiyds,” diye anmimsiyordu Jobs.

Kiistahligima karsin (veya belki de bu sayede) Atari’nin patronunun
goziline girmeyi basardi. “Calistigim diger insanlardan daha felsefiydi,”
diye ammsiyordu Bushnell. “Ozgiir iradeyle determinizmi tartisty-
orduk. Ben her seyin ¢ok daha belirlenmis olduguna, programlanmis
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oldugumuza inaniyordum. Elimizde eksiksiz veriler olsa, insanlarin
davramislarim 6nceden bilebilirdik. Steve tam tersini diisiiniiyordu.” Bu
yaklasim, Jobs’1n irade giiciiniin gercekligi biikebilecegine inanmasiyla
uyumluydu.

Jobs Atari’den ¢ok sey 6grendi. Ciplerin sinirlarin zorlayip eglenceli
tasarimlar ve hos etkilesimler ireterek bazi oyunlan gelistirdi. Bush-
nell’in gercegi carpitip kendi kurallarina gére oynama arzusu Jobs’a
gecti. Ayrica Jobs Atari oyunlarinin basitligini i¢giidiisel olarak takdir
ediyordu. Oyunlarin kullanim kilavuzlar yoktu ve tiniversite ilk simfta
okuyan esrar ¢ekmis bir 6grencinin ¢ozebilecegi kadar basit olmalar:
gerekiyordu. Atari’nin Star Trek oyununun talimatlar1 sadece sunlardi:
“1. Bozuk parayi slota atin. 2. Klingonlardan uzak durun.”

Jobs’1n biitiin is arkadaglari ondan uzak durmuyordu. Atari’de tas-
arimcilik yapan Ron Wayne’le arkadas oldu; Wayne daha 6nce slot
makineleri yapan bir miihendislik sirketi kurmustu. Sonunda batmisti,
ama kendi sirketini kurabilmis olmasi Jobs’a biiyiileyici gelmisti. “Ron
harika bir adamdi,” dedi Jobs. “Sirketler kuruyordu. Hayatimda oyle
biriyle tanismamigtim hic.” Wayne’e birlikte is kurmalarim teklif etti;
50.000 dolar kredi cekebilecegini, bir slot makinesi tasarlayip satabile-
ceklerini syledi. Ama Wayne o iste bir kez batmis oldugundan teklifi
reddetti. “50.000 dolar buhar olup uguverir dedim,” diye ammsiyor
Wayne, “ama kendi igini kurmaya can atmasi hosuma gitti.”

Bir hafta sonu Jobs, Wayne’in dairesindeydi ve her zamanki gibi
felsefi meselelerden bahsederlerken Wayne ona bir sey sdylemesi
gerektigini soyledi. “H1 hi, ne diyecegini biliyorum galiba,” diye
karsilik verdi Jobs. “Erkeklerden hoslaniyorsun bence.” Wayne bunu
kabul etti. “Escinsel oldugunu bildigim biriyle ilk kez konusuyordum,”
diye animsiyordu Jobs. “Bana dogru agidan bakmay: dgretti.” Jobs ona
“Gtizel bir kadin goriince ne hissediyorsun?” diye sordu. Wayne
“Glizel bir ata bakmak gibi,” diye karsilik verdi. “Begeniyorum, ama
onunla yatmak istemiyorum. Giizelligini takdir ediyorum sadece.”
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Wayne bu konuyu Jobs’a agabilmesinin 6nemli oldugunu sdyledi.
“Atari’de kimse bilmiyordu ve hayatim boyunca séyledigim insanlarin
saylsl yirmiyi gecmemisti,” diyor Wayne. “Ama Steve’e acilabile-
cegimi, beni anlayacagim hissettim samirim ve arkadaghgimizi
etkilemedi.”

Hindistan

Jobs’in 1974 baslarinda para kazanmak istemesinin sebeplerinden
biri, gecen yaz Hindistan’a gitmis olan Robert Friedland’in kendisini
oraya, spiritiiel yolculuga c¢ikmaya c¢agirmasiydi. Friedland Hindis-
tan’da, altmiglardaki hippi hareketine katilan ¢ogu insanin gurusu olan
Neem Karoli Baba’dan (Maharaj-ji) ders almisti. Jobs aym seyi yap-
maya karar verdi ve Daniel Kottke’yi kendisiyle gelmeye ikna etti.
Jobs’in amac1 macera yasamak degildi. “Benim i¢in ciddi bir arayist,”
dedi. “Aydinlanma fikrinde odaklanmigim ve kim oldugumu,
evrendeki yerimi anlamaya calisiyordum.” Kottke, Jobs’in arayisinin
sebeplerinden birinin gercek anne babasini tanimamasi oldugunu
soyliiyor. “Icinde bir bosluk vard: ve onu doldurmaya calistyordu.”

Jobs Atari’dekilere isi birakip Hindistan’daki bir guruyu aramaya gi-
decegini soyleyince, neseli mizagh Alcorn bunu ilging buldu. “Gelip
bana bakti ve ‘Gurumu bulmaya gidiyorum,” dedi, ben de ‘Hadi ya,
siiper! Bana yazarsin artik!” dedim. Masraflar igin para isteyince de
‘Hastir ordan!” dedim.” Sonra Alcorn’un aklina bir fikir geldi. Atari
oyun Kkitleri yapip Miinih’e gonderiyordu; orada tamamlanmis mak-
inelere takiliyorlardi ve Turin’deki bir toptanci dagitimlarimi yapiy-
ordu. Ama bir sorun vardi. Oyunlar Amerikan frame hizina gore tasar-
lanmist1, frame hizlarn saniyede 60°t1, dolayisiyla frame hizinmin sani-
yede sadece 50 oldugu Avrupa’da can sikici goriintii sorunlar ¢ikiy-
ordu. Alcorn Jobs’a sorunun nasil c¢oziilecegini anlatti ve sonra
Avrupa’ya gidip sorunu halletmesi i¢in gerekli paray1r 6demeyi onerdi.
“Oradan Hindistan’a gitmek daha ucuzdur,” dedi. Jobs teklifi kabul
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etti. Bunun iizerine Alcorn onu yolcu etti, “Guruna benden selam
soyle,” diyerek.

Jobs Miinih’te birkag¢ giin kalip goriintii sorununu halletti, ama bu
arada siyah takim elbiseli Alman miidiirleri afallati. Onu Alcorn’a
sikayet ettiler, serseri gibi giyindigini, pis koktugunu, kaba dav-
randifini soylediler. ““Isi halletti mi?’ diye sordum. ‘Evet,” dediler.
Ben de ‘Bagka sorun ¢ikarsa beni arayin, elimde onun gibi bir siirii
adam var!” dedim. Onlar da ‘Yok yok, bir dahaki sefere biz hallederiz,”
dediler.” Jobs da Almanlarin ona etli patates yedirmeye calisip
durmalarina sinir olmustu. “Vejetaryenligi karsilayan bir sozciikleri
bile yok,” diye yakindi, Alcorn’la yaptig1 bir telefon konusmasinda.

Dagitimciy1 gormek icin trenle gittigi Turin’de daha iyi zaman
gecirdi; oradaki italyan makarnalari ve ev sahibinin canayakinhg
hosuna gitti. “Turin’de muhtegem birkag hafta gecirdim; orasi faal bir
sanayi sehri,” diye amimsiyordu. “Dagitimc1 harika bir insandi. Beni
her gece aksam yemegine gotiiriiyordu; o mekanda sadece sekiz masa
vardl ve mentii yoktu. Ne istedigini soyliiyordun ve yapiyorlardi. Mas-
alardan biri Fiat’m baskamna ayrilmisti. Cidden siiperdi.” Sonra Is-
vicre’deki Lugano’ya gitti, orada Friedland’in amcasinin yaninda kaldi
ve sonra Hindistan’a ugtu.

Yeni Delhi’de ugaktan inince asfalttan yiikselen 1s1 dalgalarim his-
setti, oysa hentiz aylardan Nisan’di. Ona bir otel ismi verilmisti, ama
otel doluydu, bu yiizden taksi soforiiniin 1srarla iyi oldugunu sdyledigi
bir otele gitti. “Onlardan avanta aliyordu eminim, ¢iinkii otel berbatt1.”
Jobs otel sahibine suyun filtrelenip filtrelenmedigini sordu ve cevaba
aptalca inandi. “Hemen dizanteri oldum. Hastalandim, ¢ok
hastalandim, atesim epey yiikseldi. Bir haftada 73 kilodan 55 kilo
civarina diistiim.”

Ayaga kalkacak kadar iyilesince Delhi’den gitmesi gerektigine karar
verdi. Bu ylizden bati Hindistan’daki, Ganj Nehri’nin kaynaginin
civarindaki Haridwar sehrine gitti; orada ti¢ yilda bir, mela adh biiyiik
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bir dini festival diizenlenir. 1974 tesadiif eseri 12 yillik bir gemberin
son senesiydi ve bu sefer Kumbha Mela adli ¢ok biiyiik bir festival
diizenlenecekti. Normalde niifusu 100.000’den az olan, asag1 yukari
Palo Alto biiyiikliigtindeki sehre 10 milyondan fazla insan akin etmisgti.
“Her tarafta din adamlar1 vardi. Hocalarin ¢adirlar1 vardi. Fil sirtinda
gezen insanlar vardi, ne ararsan vardi. Birka¢ giin kaldiktan sonra,
oradan da gitmem gerektigine karar verdim.”

Tren ve otobiisle Nainital’daki, Himalayalar’in eteklerindeki bir koye
gitti. Buras1 Neem Karoli Baba’nin yasadig1 yerdi — eskiden. Jobs
oraya gittiginde adam artik yasamiyordu, en azindan bu enkernasy-
onda. Jobs kilimli bir oda kiralad1 ve odanin sahibi olan aile ona vejet-
aryen yemekleri yedirerek kendini toplamasina yardim etti. “Daha
onceki bir gezgin Bir Yoginin Otobiyografisi’nin Ingilizce’sini birak-
must1 ve bu kitabi defalarca okudum ¢iinkii yapacak pek bir sey yoktu,
ayrica koyden koye yirlylip dizanterimin gecmesini bekledim.”
Asramda hala kalanlar arasinda Larry Brilliant adli bir epidemiyolojist
vardi, cicek hastaligimi ortadan kaldirmaya calisiyordu ve ileride
Google’n bagis kolunu ve Skoll Vakfi’m yonetecekti. Jobs’in dmiir
boyu arkadas oldu.

Jobs bir ara, zengin bir is adaminin Himalayalar’daki konaginda bir
grup miridiyle goriisecek olan gen¢ bir Hindu din adamindan
bahsedildigini isitti. “Spiritiiel bir varlikla tamigmak ve miiritleriyle
takilmak igin bir firsatti bu, ama giizelce karmmi doyurma firsatiydi
ayni zamanda. Yaklastikca yemek kokusu almaya bagladim, midem
kaziniyordu.” Jobs karnini doyururken din adami —Jobs’tan ¢ok yagl
degildi— onu kalabalifin arasindan secip gosterdi ve manyakca giil-
meye bagladi. “Kosup geldi, beni tuttu, korna sesi gibi bir ses ¢ikardi
ve ‘Bebek gibisin,” dedi,” diye animsiyordu Jobs. “Bu ilgisi hosuma
gitmemisti.” Adam Jobs’1 elinden tutup, tapinan kalabaligin arasindan
gecirdi ve bir tepeye cikardi; orada bir kuyu ve bir golcik vardi.
“Oturduk ve bir ustura ¢ikardi. Manyagin teki herhalde diye diistiniip
kaygilanmaya basladim; sonra da bir kalip sabun ¢ikardi —o sirada
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sacim uzundu— ve kafami sabunlayip tiras etti. Bana saghgimm kur-
tardigini soyledi.”

Yaz basinda Daniel Kottke Hindistan’a gelince Jobs onunla
gortismek icin Yeni Delhi’ye geri dondi. Aylak aylak gezindiler,
cogunlukla otobiisle. Jobs artik bilgelik 6gretebilecek bir guru bulmaya
calismaktan vazgecmisti ve aydinlanmaya cilecilik, diinyevi seylerden
soyutlanma ve sadelik yoluyla ulasmaya calsiyordu. igsel huzura
ulagsamiyordu. Kottke onun bir kdy pazarinda bir Hindu kadinla
ofkeyle bagnistigim hatirhyor; Jobs kadinin onlara sattig siite su kat-
tign1 One siiriiyordu.

Ama Jobs comert de olabiliyordu. Tibet sinir1 civarindaki Manali
sehrine ulastiklarinda Kottke’nin uyku tulumu seyahat cekleriyle
birlikte calindi. “Steve karmmi doyurdu ve Delhi’ye doniis biletimi
aldi,” diye ammsiyor Kottke. Jobs ayrica Kottke’ye son parasi olan 100
dolar1 verdi.

Jobs Hindistan’da yedi ay kaldiktan sonra sonbaharda yurduna don-
erken Londra’ya ugradi ve Hindistan’da tamstig1 bir kadim ziyaret etti.
Sonra ucuz bir ugakla Oakland’a gitti. Ebeveynine seyrek mektup
yazmistt —New Delhi’deki American Express subesinin oOniinden
gecerken mektup atiyordu—, dolayisiyla onlar1 Oakland havaalanindan
aramasina ve gelip kendisini almalarimi istemesine sasirdilar. Hemen
Los Altos’a gittiler. “Kafam kazinmist, tistimde pamuklu Hint ciibbel-
eri vardi ve giineste kalmaktan cildim koyu cikolata rengiyle kirmizi
karigimi olmustu,” diye ammsiyor. “Otururken annemle babam &niim-
den bes kere filan gegctiler ve nihayet annem gelip ‘Steve?’ dedi, ben de
‘Selam!” dedim.”

Onu Los Altos’a, evlerine gotiirdiiler ve Jobs orada kendini bulmaya
calisti. Aydinlanmaya giden birgok yol vardi. Sabah aksam meditasyon
yapip Zen calisiyordu ve arada sirada Stanford’daki fizik ve miihendis-
lik derslerine giriyordu.
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Arayig

Jobs’in dogu spiritiielizmine, Hinduizm’e, Zen Budizmi’ne ve aydin-
lanma arayisina duydugu ilgi 19 yasindaki bir gencin gecici hevesi
degildi. Dogu dinlerinin birgok temel ilkesini hayati boyunca uygu-
lamaya calisti, 6rnegin deneyimsel prajiidyla — yani zihnin odaklanmasi
yoluyla deneyimlenen bilgelik ve sezgisel idrakla ilgilendi. Yillar
sonra, Palo Alto’daki bahgesinde otururken Hindistan gezisinin kalict
etkisi tistline konustu:

Amerika’ya geri doniince, Hindistan’a gitmekten daha biiyiik bir kiiltiir soku
yasadim. Hint tagrasindaki insanlar bizim gibi zihinlerini kullanmiyorlar, sez-
gilerini kullaniyorlar ve sezgileri diinyadaki diger insanlarinkinden ¢ok daha
giiclii. Sezgi cok giiglii bir sey, bence zihinden daha giiglii. isime etkisi biiyiik
oldu.

Bati’nin mantiksal diisiincesi insanin igkin bir 6zelligi degil; 6grenilen bir sey
ve Bati uygarligimin en biiyiik basarisi. Hint koylerindekiler bunu asla 6gren-
memisler. Bagka bir sey 6grenmisler ve bu bazi agilardan en az digeri kadar
degerli, bazi agilardansa degil. Sezginin ve deneyimsel bilgeligin giicii bu.

Hint kéylerinde yedi ay gegirdikten sonra geri déniince Bati diinyasinin mantik-
sal diistince kapasitesinin yam sira deliligini de gordiim. Oturup zihnini go-
zlemlersen ne kadar huzursuz oldugunu fark edersin. Onu sakinlestirmeye
cahsirsan daha da kétii olur, ama zamanla sakinlesir ve o zaman daha hafif sesleri
duymaya baslarsin — o zaman sezgin agilmaya baslar ve diinyay: daha net
gormeye ve simdiki zamanda daha ¢ok yasamaya baglarsin. Zihnin yavaslar ve
anin miithis bir sekilde uzadigim fark edersin. Eskisinden ¢ok daha fazla sey
goriirsiin. Bu bir disiplindir; pratik yapmak gerekir.

Zen o zamanlardan beri hayatimda derinden etkili oldu. Bir ara Japonya’ya
gidip Eihei-ji manastirina katilmay1 diistindiim, ama spiritiiel danismamm burada
kalmam soyledi. Oradaki her seyin burada da oldugunu soyledi ve hakliydi. Su
Zen soziiniin dogrulugunu 6grendim: Ogretmen bulmak igin diinyayr gezmeye
raziysan yandaki eve bir tane gelir.

Jobs sahiden de Los Altos’daki mahallesinde bir &gretmen buldu.
Zen Zihni, Cémez Zihni’nin yazar1 ve San Francisco Zen Merkezi’nin
igleticisi Shunryu Suzuki her Carsamba aksami oraya kiiciik bir miirit
grubuna ders verip meditasyon yapmaya geliyordu. Jobs ve digerleri
bir siire sonra daha fazlasim isteyince Suzuki asistani Kobun Chino
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Otogawa’ya orada tam giinliik bir merkez agmasim séyledi. Jobs arada
sirada birlikte oldugu kiz arkadags: Chrisann Brennan, Daniel Kottke ve
Elizabeth Holmes’la birlikte sadik bir miirit oldu. Ayrica Kobun’un
ders verdigi bagka bir yere, Carmel civarindaki bir manastir olan Tas-
sajara Zen Merkezi’ne tek basina gitmeye basladi.

Kottke, Kobun’u ilging buluyordu. “Ingilizcesi berbatt1,” diye amm-
styordu. “Haiku okur gibi konusuyordu, siirsel ve muglak laflar ediy-
ordu. Oturup onu dinliyorduk ve sozlerinin yarisin1 anlamiyorduk. Ben
o isleri ¢ok ciddiye almiyordum.” Kiz arkadasi Holmes ise daha il-
giliydi. “Kobun’un meditasyonlarina gidiyorduk, zafu minderlerinde
oturuyorduk, o ise bir kiirsiide oturuyordu,” dedi. “Dikkatimizi dagit-
mamay1 Ogrendik. Sihirli bir seydi. Bir aksam Kobun’la birlikte
meditasyon yapiyorduk, yagmur yagiyordu ve Kobun bize gevreden
gelen sesleri meditasyonda tekrar odaklanmak icin kullanmay1 6gretti.”

Jobs’a gelince, o kendini iyice adamist1. “Gayet ciddilesti, kibirlilesti,
genel olarak katlanilmaz bir hal aldi,” diyor Kottke. Jobs Kobun’la
neredeyse her giin goriismeye basladi; ayrica birkag ayda bir meditasy-
on yapmak icin birlikte inzivaya gekiliyorlardi. “Kobun’la tanismak
benim icin derin bir deneyimdi ve sonunda onunla olabildigince ¢ok
zaman gecirmeye basladim,” diye animsiyordu Jobs. “Esi Stanford’da
hemgsirelik yapiyordu ve iki cocugu vardi. Kadin gece vardiyasinda
calistigindan aksamlari Kobun’un evine gidip onunla takiliyordum.
Kadin geceyarisi civar gelip beni kovuyordu.” Bazen Jobs’in kendini
tamamen spiritiiel arayislara adayip adamamasi gerektigini konugsuyor-
lardi, ama Kobun bunu tavsiye etmiyordu. Onun is hayatinda ¢alisirken
de spiritiiel yoniiyle temasta olabilecegini soyliiyordu. Arkadashklar
kalic1 ve derin oldu; on yedi yil sonra Kobun, Jobs’in diigiiniinii
yonetecekti.

Jobs’in zorlu 6zbenlik arayisi onu Arthur Janov adli bir psikoterapist
tarafindan gelistirilip popiilerlestirilen ilk ¢i8lik terapisini uygulamaya
da yoneltti. Bu terapinin temelinde, Freud’un psikolojik sorunlarin
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bastirilmis ¢ocukluk acilarindan kaynaklandif teorisi vardi ve Janov
bu sorunlarin o ilk anlarin acilarn tekrar yaganirken bir yandan da
—bazen qigliklar yoluyla— 1stirabin tamamen ifade edilmesiyle ¢oziile-
bilecegini savunuyordu. Bu yontem Jobs’a konusma terapisinden daha
iyi geldi, ¢linkii mantiksal analizden c¢ok sezgisel hisleri ve duygusal
eylemleri igeriyordu. “Ustiinde diisiiniilecek bir sey degildi,” dedi son-
radan. “Yapilacak bir seydi: Gozlerini kapatip, nefesini tutup atliy-
ordun ve diger taraftan ciktiginda meseleleri daha iyi kavramig
oluyordun.”

Janov’'un bir grup yandasi Eugene’deki, Jobs’m Reed
Universitesi’ndeki gurusu Robert Friedland tarafindan igletilen (bu
sasirtict degildi belki, Her Sey Birdir Ciftligi yakindaydi) eski bir
otelde Oregon Duygu Merkezi adli bir programi uyguladilar. 1974’{in
sonunda Jobs orada 1.000 dolarlik, on iki haftalik bir terapi kursuna
yazildi. “Steve de ben de kisisel gelisimle ilgiliydik, bu yiizden onunla
birlikte gitmek istedim,” diyor Kottke, “ama o kadar para
veremezdim.”

Jobs evlatlik verilmenin ve gercek anne babasini tanimamanin acisi
yiiziinden o kursa yazildigim yakin arkadaglarina itiraf etti. “Steve fiz-
iksel ebeveynini tamimay1 cok istiyordu, ciinkii kendini daha iyi anla-
mak istiyordu,” dedi Friedland sonradan. Jobs gercek anne babasinin
universitede okuduklarini ve babasinin Suriyeli olabilecegini Paul ve
Clara Jobs’tan 6grenmisti. Ozel dedektif tutmay bile diigiinmiistii, ama
bunu simdilik yapmamaya karar vermisti. “Ailemi {izmek istemiy-
ordum,” diye animsiyordu, Paul ve Clara Jobs’1 kast ederek.

“Evlatlik oldugunu bilmek onu iiziiyordu,” diyor Elizabeth Holmes.
“Duygusal agidan bu meselenin istesinden gelmesi gerektigini
hissediyordu.” Jobs bunu Holmes’a itiraf etti. “Bu canimi sikiyor ve
onda odaklanmaliyim,” dedi. Greg Calhoun’la daha da agik konustu.
“Evlathik olmas iistiine epey diistiniiyordu ve benimle bu konuda bol
bol konusuyordu,” diyor Calhoun. “ilk cighkla ve mukussuzluk
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diyetleriyle kendini temizleyip, dogumuyla ilgili sorununun derinine
inmeye calisiyordu. Bana terk edildigi icin ¢ok kizgin oldugunu
soyledi.”

John Lennon da 1970’te aym ilk ¢1ghk terapisini gormiistii ve o yilin
Aralik ayinda Plastic Ono Band’le birlikte Mother sarkisimi yapmugti.
Bu sarki Lennon’in kendisini terk eden babasiyla ve o ergenken
oldiirtilen annesiyle ilgili hislerini anlatiyordu. Nakaratinda su akilda
kalici kisim vardir: “Anne gitme, baba eve gel...” Holmes, Jobs’in bu
sarkiy1 sik sik caldigini ammsiyor.

Jobs, Janov’un 6gretisinin pek ise yaramadigini soyledi sonradan.
“Fazlasiyla basit, tek tip, dar bir kalip sunuyordu yamit niyetine. Derin
bir kavrayisa yol a¢mayacaginm anladim.” Ama Holmes, terapinin
Jobs’a ozgiiven kazandirdigini soyliiyor. “O terapi sayesinde degisti,”
diyor. “Normalde igi igini yiyordu, ama bir siireligine huzura kavustu.
Kendine giiveni artt1 ve yetersizlik hissi azald1.”

Jobs bu 6zgiiven hissini bagkalarina asilayabilecegine ve onlara
miimkiin oldugunu diisiinmedikleri seyler yaptirabilecegine inamr
oldu. Holmes Kottke’den ayrlmisti ve biitiin eski arkadaglariyla
baglarim1  koparmasmi bekleyen San Francisco’daki bir mezhebe
katilmisti. Ama Jobs bu emri reddetti. Bir giin Ford Ranchero’suyla
tarikat evine geldi ve Holmes’a kendisiyle birlikte Friedland’in elma
ciftligine gelmesi gerektigini soyledi. Daha da arsizlasip, yolun bir kis-
minda arabayr Holmes’un kullanmasi gerekecegini soyledi, oysa
Holmes vitesli kullanmay1 bilmiyordu. “Agik yola giktigimizda beni
direksiyonun basina oturttu ve arabay1 hizlandirdi, sonunda saatte 90
kilometreyle gitmeye bagladik,” diye ammsiyordu Holmes. “Sonra
Dylan’in Blood on the Tracks albiimiiniin kasetini koydu, basim ku-
cagima yasladi ve uyudu. Herhangi bir seyi yapabilecegini, dolayisiyla
herkesin yapabilecegini diisiiniiyordu. Canini bana emanet etti. Yap-
abilecegimi sanmadigim bir seyi bu yiizden yapabildim.”
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Jobs’in gercekligi carpitma sahasi olarak bilinen yoniiniin aydmlk
yiizilydii bu. “Ona giivenirseniz bir seyler basarabilirsiniz,” dedi
Holmes. “Bir seyin olmasi gerektigine karar vermisse, olmasim
saglar.”

Kags

1975 baslarinda bir giin Al Alcorn Atari’deki ofisinde otururken iceri
Ron Wayne daldi. “Hey, Stevie geri dondii!” diye bagirdi. “Vay, ge-
tirsene,” diye karsilik verdi Alcorn. Jobs iceri yalinayak, iistiinde safran
rengi bir ciibbeyle girdi; elindeki Simdi Burada Olun kitabin1 Alcorn’a
uzatti ve okumasinda diretti. “Isimi geri alabilir miyim?” diye sordu.
“Hare Krignaci gibi goriiniiyordu, ama onu goérmek harikaydi,” diye
animstyordu Alcorn. “Bu yiizden tabii ki dedim!”

Jobs yine, Atari’deki uyumun bozulmamasi adina genellikle geceleri
calisti. Civardaki bir dairede yasayan ve HP’de ¢alisan Wozniak aksam
yemeklerinden sonra sohbet etmeye ve video oyunlar1 oynamaya geliy-
ordu. Sunnyvale’deki bir bowling salonunda Pong’un bagimlisi
olmustu ve evindeki televizyona baglayabildigi bir versiyonunu
gelistirmisti.

1975 yazinin sonlarinda bir giin Nolan Bushnell genel kaniya, raket
oyunlarinin devrinin kapandig: fikrine karsi ¢ikarak, Pong’un tek oyun-
culu versiyonunu gelistirmeye karar verdi; oyuncu bir rakibe kars1 oy-
namak yerine topu bir duvara gonderecekti ve topun duvara her
carpisinda bir tugla eksilecekti. Jobs’1 ofisine caginp fikrini kiiciik
karatahtasina ¢izim yaparak gosterdi ve oyunun tasarimini yapmasini
istedi. Bushnell ona elliden az kullandigi her ¢ip icin ikramiye
verecegini soyledi. Bushnell Jobs’in muhtesem bir miihendis ol-
madigim biliyordu, ama stirekli kendisiyle takilan Wozniak’1 yanina
alacagimi dogru bir sekilde tahmin etmisti. “Bir tasla iki kus vuracagimi
diigiiniiyordum,” diye ammsiyordu Bushnell. “Woz daha iyi bir
miithendisti.”
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Wozniak Jobs’in yardim istemesine ¢ok sevindi ve iicreti boliismeyi
teklif etti. “Insanlarin oynayacag bir oyunu tasarlamak hayatimin en
muhtesem teklifiydi,” diye ammsiyordu. Jobs isin dort giin icinde ve
olabildigince az giple halledilmesi gerektigini soyledi. Oysa bu tarihi
kendisi belirlemisti (Wozniak’a sdylemese de), ciinkii Her Sey Birdir
Ciftligi’ne gidip elma hasad: hazirliklarina yardim etmesi gerekiyordu.
Daha az ¢ip kullamlirsa ikramiye verilecegini de sdylemedi.

“Boyle bir oyun ¢ogu miithendisin birka¢ ayim alirdi,” diye animsiy-
ordu Wozniak. “Hayatta yapamam diye diisiindiim, ama Jobs yapabile-
cegime inanmamu sagladi.” Boylece Wozniak dort gece uyumadan isi
tamamladi. Giindiizleri HP’de tasarimim kagida dokiiyordu. Sonra abur
cuburla karnim doyurup dosdogru Atari’ye gidiyor ve orada biitiin gece
kaliyordu. Wozniak tasarimin pargalarini iretirken Jobs onun
solundaki bir sirada oturup, ¢ipleri bir breadboarda telle baghyordu.
“Steve breadboardla ugrasirken ben en sevdigim oyunu, yani araba
yarigt oyunu Gran Trak 10’u oynuyordum,” dedi Wozniak.

Isi dért giinde halletmeyi sagirtict bir sekilde basardilar ve Wozniak
sadece kirk bes c¢ip kullandi. Anilar farklilik gosterebilse de, ¢ogu
kisinin soyledigine gore Jobs Wozniak’a Bushnell’in bes cipten tasar-
ruf edildigi icin verdigi ikramiyenin degil, sadece baz ticretin yarisini
verdi. Wozniak, Jobs’in bu ikramiyeyi aldigim1 ancak on yil sonra
ogrendi (Atari tarihiyle ilgili bir kitaptaki Zap adli boliimde bu
meseleden bahsedilen kisim gosterilince). “Sanirim Steve’in paraya
ihtiyac1 vardi ve bana gercegi soylemedi,” diyor Wozniak simdi. Bu
konudan bahsederken uzun uzun duraksiyor ve iiziildiigiini itiraf ediy-
or. “Keske diiriist olsaydi. Bana paraya ihtiyaci oldugunu sdylese veri-
rdim, bunu bilmesi gerekirdi. Arkadasimd: o. Insan arkadaslarina
yardim eder.” Wozniak’a gore bu olay, karakterlerinin arasindaki temel
bir farkliligin gostergesiydi. “Ben ahlaka 6nem verdim hep; aldigi
paray1 bana neden sdylemedigini hala anlamiyorum,” dedi. “Ama in-
sanlar farkli farkli oluyor iste.”
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On y1l sonra bu 6ykii yayinlaninca Jobs, Wozniak’1 arayip yalanladi.
“Bana Oyle bir sey yaptifim1 hatirlamadigini, yapsa hatirlayacagini,
yani muhtemelen yapmadigm soyledi,” diye animsiyordu Wozniak.
Jobs’a acik¢a sordugumda tuhaf bir sekilde suskunlasti, ne diyecegini
bilemedi. “Bu iddianin kaynag: nedir bilmiyorum,” dedi. “Ona aldigim
tim paranin yarisini verdim. Woz’a hep 6yle davrandim. Yani Woz
1978’de calismay1 birakti. 1978’den sonra hi¢ ¢alismadi. Ama elim-
izdeki Apple hisselerinin sayis: esitti.”

Birilerinin yanlis hatirhyor olmasi ve Jobs’in Wozniak’1 kazik-
lamamis olmasi mimkiin mii? “Yanhs hatirhyor olabilirim,” dedi
Wozniak bana, ama sonra durup diistindii. “Ama haywr. Bunun
ayrintilarim hatirhyorum. 350 dolar almigtim.” Nolan Bushnell’le ve
Al Alcorn’la konusup meseleyi kontrol etmisti. “Ikramiye konusunda
Woz’la konustugumu hatirhyorum, cam sikildi,” diyor Bushnell.
“Evet, tasarruf ettiginiz her ¢ip icin bonus verdim dedim; kafa sallayip
cik cik yapti sadece.”

Gergek her ne ise, Wozniak meselenin biiyiitiilmemesi gerektiginde
diretiyor. “Jobs karmasik bir insan ve manipiilatif olmasi onu basarili
kilan yonlerinin karanlk yiizii sadece,” diyor. Wozniak asla onun gibi
olamayacagini soyliiyor, ama kendisine kalsa Apple’1 tek basina kur-
amayacagini da belirtiyor. “Bence konuyu kapatalim,” dedi 1srar et-
tigimde. “Steve’i bununla yargilamak istemiyorum.”

Atari deneyimi Steve’in ig ve tasarim diinyasina yaklagimimin bigim-
lenmesine katkida bulundu. Atari’'nin “Bozuk paray1 atin, Klingon-
lardan uzak durun” tarzi oyunlarimin sadeligini ve kullanic1 dostlugunu
takdir ediyordu. Onunla orada ¢alismis olan Ron Wayne “O sadelikten
etkilendi ve cok dikkatli bir tiretici olmaya 6zen gosterdi,” diyor. Jobs,
Nolan Bushnell’in tavizsizliginden de etkilendi. “Nolan hayir cevabim
kabul etmezdi,” diyor Alcorn “ve Steve’in ilk izlenimi islerin boyle
halledildigi oldu. Nolan insanlara asla hakaret etmezdi, oysa Steve’in
ettigi olur. Ama Nolan gibi o da dedigim dedikti. Bu tarz hosuma
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gitmese de isleri hallediyordu kesinlikle. Nolan bu agidan Jobs’in akil
hocasiydi.”

Bushnell buna katiliyor. “Girisimcilerde ifade edilemez bir yon
vardir ve bunu Steve’de gordiim,” diyor. “Sadece miihendislikle degil,
is hayatiyla da ilgileniyordu. Ona bir seyi yapabilirmis gibi davran-
manin ige yaradigin 6grettim. Ona her sey kontroliindeymis gibi dav-
ranirsan insanlar buna inanir dedim.”



5. Boliim
Apple I

Makineyi Ag, Sisteme Gir, Kullanmaya Bagla...

Daniel Kottke’yle Jobs, Apple I'le birlikte

Atlantic City bilgisayar fuarinda, 1976
Sevecen, Zarif Makineler

1960°larin sonlarinda San Francisco’da ve Silikon Vadisi’nde cesitli
kiiltiirel akimlar i¢ iceydi. Ordu miiteahhitleriyle bagslayan teknoloji
devrimi kisa siirede elektronik firmalarina, mikrogip ireticilerine, bil-
gisayar oyunu tasarimcilarina ve bilgisayar sirketlerine yayilmisti. Bir
hacker altkiiltiirii vardi —donanim korsanlari, telefon korsanlari, siber-
punklar, amatérler ve teknoloji diiskiinleri cirit atiyordu— ve bu kiiltiire
HP’nin kalibina uymayan miihendislerle, parselasyon alanlarin
sevmeyen ¢ocuklar: da dahildi. Yar1 akademik gruplar LSD’nin etkileri
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istiine arastirmalar yapiyorlardi; katihmecilar arasinda Palo Alto’daki
Augmentation Research Center’da galisan ve sonradan bilgisayar
faresiyle grafik kullanici arayiizlerinin gelistirilmesine katkida bulunan
Doug Engelbart ile LSD’yi taglandirmak icin sonradan Grateful Dead
adiyla taninacak yerel bir grubun da katildig1 151kl miizik gosterileri
diizenleyen Ken Kesey de vardi. Bay Area’min beat kusagindan
dogmus hippi akimi ve Berkeley’deki ifade Ozgiirliigii Hareketi’ni
benimsemis asi politik aktivistler vardi. Biitiin bunlarin diginda bir de
kisisel aydinlanma yollar1 sunan gesitli bireysel biitiinlesme hareketleri
vardi — Zen ve Hindu, meditasyon ve yoga, ilk ¢iglik ve duyusal yok-
sunluk, Esalen ve EST tedavisi.

Cicek giiciiyle islemci gliciintin, aydinlanmayla teknolojinin
kaynasiminin somut drnegi Steve Jobs’t1; sabahlar1 meditasyon yapiy-
or, Stanford’da fizik derslerine giriyor, geceleri Atari’de calisiyor ve
kendi sirketini kurmay1 hayal ediyordu. “Burada bir seyler oluyordu,”
dedi o zamanm ve mekan: diisiiniirken. “En iyi miizik burada yapily-
ordu —Grateful Dead, Jefferson Airplane, Joan Baez, Janis Joplin—, en-
tegre devreler tretiliyor ve The Whole Earth Catalog (Btitiin Diinya
Katalogu) gibi seyler yayinlaniyordu.”

Teknolojistlerle hippiler basta pek anlasamadilar. Karsikiiltiirdeki
¢ogu insan bilgisayarlan iirkiitici ve Orwellvari buluyordu,
Pentagon’un ve iktidar Yapisi’nin parcasi olarak goriiyordu. Tarihgi
Lewis Mumford Makine Miti’nde bilgisayarlarin 6zgiirligtimiizii azalt-
tg1 ve “hayati zenginlestiren degerleri” ortadan kaldirdig1 uyarisinda
bulundu. Dénemin delikli kartlarindaki bir yazi —“katlamayin, biikkmey-
in ve parcalamayin”—, savas karsiti solun kullandig alayc: tabirlerden
biri oldu.

Ama 1970’lerin baglarinda bir zihniyet degisikligi gerceklesiyordu.
“Bilgisayarcilik biirokratik kontroliin masas1 olmak olarak goriiliip
asagilanirken, bireysel ifadenin ve 6zgiirlesmenin sembolii olarak ben-
imsenir hale geldi,” diye yazdi1 John Markoff, karsikiiltiiriin bilgisayar
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endiistrisiyle yakinlasmasim irdeledigi Findik Faresi Ne Dedi? adl kit-
abinda. Richard Brautigan 1967 tarihli siiri Her Sey Sevecen, Zarif
Makinelerin Goézetiminde’de bu etosu dizelere doktii ve Timothy
Leary’nin kisisel bilgisayarlarin yeni LSD’ye doniistiigiint ilan et-
mesiyle ve meshur mantrasini “Makineyi ag, sisteme gir, kullanmaya
basla,” seklinde degistirmesiyle birlikte siberdelik kaynasma tasdiklen-
mis oldu. Sonradan Jobs’in arkadasi olan miizisyen Bono, Bay
Area’daki rock-uyusturucu-isyan karsikiiltiirinii benimseyen insanlarin
sonrasinda nasil olup da kisisel bilgisayar endiistrisinin yaratilmasina
katkida bulunduklarim tartigtilar sik sik. “21. yiizyih icat eden insanlar
Steve gibi esrar igen, sandalet giyen, Bat1 Sahili hippileriydiler, ¢iinkii
diinyay1 farkh goriiyorlards,” diyor Bono. “Dogu Sahili’nin,
Ingiltere’nin, Almanya’min ve Japonya’min hiyerarsik sistemleri bu
farkh diisiince tarzim desteklemiyorlar. altmiglar heniiz varolmayan bir
diinyay1 hayal etmeye ¢ok uygun bir anarsik zihniyet tiretti.”

Karsikiiltiirciileri hackerlarla igbirligi yapmaya en ¢ok tegvik eden
kisi Stewart Brand’di. Onlarca yildir eglenen ve fikirler iireten muzip
bir vizyoner olan Brand, altmiglarin baglarinda Palo Alto’da yapilan
LSD calismalarina katilmisti. Bir bagska denek olan Ken Kesey’le
birlikte, LSD’yi kutlayan Trips Festivali’'ni diizenledi, Tom Wolfe’un
The Electric Kool-Aid Acid Test kitabinin agihis dykiisiiniin kahraman-
larindan biri oldu ve Doug Engelbart’la birlikte caligarak, yeni tekno-
lojilerin ¢igir agici bir sesli ve 1s1kli sunumu olan The Mother of All
Demos’u (Tiim Sunumlarin Atast) tretti. “Bizim kusagimizin ¢ogu bil-
gisayarlar1 agsagiliyordu, onlari merkezi kontroliin simgesi olarak
goriiyorlardi,” dedi Brand sonradan. “Ama kiiciik bir grup —ki onlara
sonradan hacker dendi— bilgisayarlar1 benimsedi ve ozgiirlesme
araclan olarak kullanmaya giristi. Bunun gelecege gotiiren asil yol
oldugu ortaya gikt1.”

Brand Biitiin Diinya Karavan Diikkani’n isletiyordu, ki bu diikkan
basta icinde ilging aletlerin ve egitici materyallerin satildi1 bir kara-
vandi; 1968’de Biitiin Diinya Katalogu’nu c¢ikarmaya karar verdi.
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Katalogun ilk kapaginda diinyanin uzaydan ¢ekilmis iinlii fotografi ve
altinda “aletlere erisim” yazis1 vardi. Temel felsefesi teknolojinin
arkadagimiz olabilecegiydi. Brand’in ilk edisyonun ilk sayfasina
yazdig1 gibi: “Mahrem ve bireysel bir gii¢ sahasi gelisiyor — bireyin
kendini egitme, kendi ilham kaynagimi bulma, kendi gevresini bigim-
lendirme ve macerasim ilgilenen insanlarla paylagsma giicii. Biitiin
Diinya Katalogu bu siirece katkida bulunan aletleri bulup tamtiyor.”
Sonra Buckminster Fuller’in sdyle baslayan bir siiri geliyordu: “Aksa-
madan ¢alisan cihazlarda ve mekanizmalarda Tanr1’y1 goriiyorum...”

Jobs derginin miiptelas: oldu. Ozellikle de 1971°de, kendisi heniiz
lisedeyken yayinlanan son sayidan etkilendi ve o sayiy1 tiniversiteye ve
ardindan Her Sey Birdir Ciftligi’ne gotiirdi. “Son sayilarimin arka
kapaginda sabahin koriinde gekilmis bir tagra yolu fotografi vardi; ma-
ceracl bir otostopcuysan kendini iistiinde bulabilecegin tiirden bir
yoldu. Altina soyle yazilmisti: ‘A¢ kal. Budala kal.”” Brand Jobs’1
katalogun desteklemeye calistigy kiiltiirel karigimin en iyi ornekler-
inden biri olarak goriiyor. “Steve kargikiiltiirle teknolojinin tam
kesistigi yerde,” diyor. “Aletlerin insanlara faydal oldugunu biliyor.”

Brand’in katalogu, o zamanlar yeni filizlenen bilgisayar egitimi
sahasina yonelik bir kurulus olan Portola Enstitiisii’niin yardimiyla
yayinlaniyordu. Kurulug ayn1 zamanda, “halka bilgisayar giicii” distur-
uyla hareket eden bir gazete ve organizasyon olan Halkin Bilgisayar
Sirketi’nin kurulmasina yardimci oldu. Bazi Cargsamba geceleri grup
yemekleri diizenleniyordu ve miidavimlerden ikisi —Gordon French’le
Fred Moore—, kisisel elektronikle ilgili haberlerin paylasilabilecegi
daha resmi bir kuliip kurmaya karar verdiler.

Popular Mechanics’in Ocak 1975 sayist onlari sevklendirdi; bu
saymin kapaginda ilk bilgisayar kiti olan Altair’in fotografi vardi.
Altair pahal degildi —parcalar1 bir devre kartina lehimleyip, pek az sey
yapabilen bir cihaza sahip olmanin bedeli sadece 495 dolardi—, ama
hobicilerin ve hackerlarin goziinde yeni bir ¢agin baslangiciydi. Bill
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Gates’le Paul Allen dergiyi okuyunca, BASIC’in Altair versiyonu
istiinde calismaya bagladilar. Altair Jobs’la Wozniak’in da dikkatini
cekti. Ve Altair’in bir tamtim kopyas: Halkin Bilgisayar Sirketi’ne
gelince, French’le Moore’un kurmaya karar verdikleri kuliibiin ilk to-
plantisinin ilgi odag: oldu.

Homebrew Bilgisayar Kuliibii

Grup Homebrew[Ll Bilgisayar Kuliibii adini ald1 ve Biitiin Diinya’nin

karsikiiltiirle teknolojiyi kaynastirma tavrini tamamen benimsedi. Dr.

Johnson’n2! zamanindaki Turk’s Head kahvehanesinin bilgisayar ¢ag1
versiyonuydu, fikirlerin paylasilip yayildigi bir yerdi. Moore 5 Mart
1975’te French’in Menlo Park’taki garajinda diizenlenen ilk toplantinin
el ilanlarim yazdi: “Kendi bilgisayariniz1 mi yapiyorsunuz? Termina-
linizi, televizyonunuzu, daktilonuzu?” diye soruluyordu ilanda. “Oy-
leyse sizin gibi insanlarin bir araya gelecegi bu toplantiya
katilabilirsiniz.”

Allen Baum el ilamm HP ilan panosuna ast1 ve Wozniak’1 toplantiya
cagirdl; Wozniak teklifi kabul etti. “O gece hayatimin en 6nemli gecel-
erinden biriydi,” diye ammsiyordu Wozniak. French’in garajina otuz
kisi kadar geldi ve ilgi alanlarim swrayla anlattilar. Cok gergin
oldugunu sonradan itiraf eden Wozniak “bilgisayar oyunlarindan,
otellerdeki parali filmlerden, bilimsel hesap makinesi ve televizyon ter-
minali tasarimlarindan hoslandiginy,” séyledi, Moore’un tuttugu notlara
bakilirsa. Yeni Altair sergilendi, ama daha da 6nemlisi Wozniak’in bir
mikroislemcinin teknik 6zellikler belgesini gérmesiydi.

Mikroislemciler —iizerinde eksiksiz bir CPU bulunan cipler— iistiine
diisiiniirken aklina bir fikir geldi. Uzak bir minibilgisayara baglanacak
klavyeli ve monitorlii bir terminal istiinde ¢aligmaktaydi. Bir mik-
roiglemci kullanarak minibilgisayarin kapasitesinin bir kismini ter-
minale aktarip onu masa {istiine konulabilecek kiigiik bir bilgisayara
doniistiirebilirdi. Tutacak bir fikirdi bu: Tek bir entegre kisisel pakete
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dahil olan bir klavye, monitor ve bilgisayar. “Bu kisisel bilgisayar fikri
birden aklima geliverdi,” diyor. “O gece sonradan Apple I adiyla
bilinecek bilgisayarin tasarimini gizdim.”

Basta Altair’deki mikroislemcinin, Intel 8080’in aymsini kullanmay1
diisiindii. Ama bunlarin herbiri “evinin kirasindan fazla” tuttugundan
bir alternatif aradi. HP’de caligan bir arkadagimin tanesini 40 dolara
alabildigi Motorola 6800’de karar kildi. Sonra MOS Technologies’in
elektronik acidan ayni, ama fiyati sadece 20 dolar olan bir c¢ipini
kesfetti. Boylece makinesi ucuza mal olacakti, ama bunun uzun vadede
bedeli olacakti. Intel’in ¢iplerinin endiistri standardi haline gelmesi,
bilgisayarlar1 bu ¢iplerle uyumsuz olan Apple’a sorun ¢ikaracakti.

Wozniak her giin isten sonra eve gidip televizyon karsisinda aksam
yemegi yiyor ve ardindan HP’ye geri doniip bilgisayarimin istiinde
calisiyordu. Kiigiik odasinda pargalarl masaya seriyor, neyi nereye yer-
lestirecegine karar veriyor ve onlar1 anakartina lehimliyordu. Sonra
mikroislemcinin ekranda goriintiiler sergilemesini saglayacak yazilimi
yazmaya bagladi. Bagkasina yazdiracak parasi olmadigindan kodu
bizzat kendisi yaziyordu. iki ay sonra bilgisayar1 denenmeye hazir hale
geldi. “Klavyede birkag¢ tusa bastim ve soke oldum! Harfler ekranda
belirmisti.” O giin, 29 Haziran 1975 Pazar giinii, kisisel bilgisayarlar
icin bir doniim noktasiydi. “Tarihte ilk kez,” dedi Wozniak sonradan,
“bir insan bir klavyenin tuslarina basip da harflerin karsisindaki bil-
gisayar ekraninda belirdigini goriiyordu.”

Jobs etkilenmisti. Wozniak’1 soru yagmuruna tuttu. Bu bilgisayar bir
aga baglanabilir miydi? Bellek deposu niyetine bir disk eklemek
miimkiin miiydii? Woz’un parcalar bulmasina da yardim etmeye
bagladi. DRAM (dinamik rastgele erisimli bellek) ¢ipleri o6zellikle
6nemliydi. Jobs birkac telefon konusmas: yapinca Intel’den birkag
tanesini bedavaya almayi basardi. “Steve &yle bir insandir,” diyor
Wozniak. “Yani bir satis temsilcisiyle nasil konusulacagim biliyordu.
Ben hayatta yapamazdim. Fazla ¢ekingenim.”
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Jobs Wozniak’la birlikte Homebrew toplantilarina katilmaya baglad,
TV monitoriinii tasidi ve kurulum yapilmasina yardim etti. Artik to-
plantilara yiizden fazla kisi katiliyordu ve Stanford Lineer Hizlandirici
Merkezi’nin, Mavi Kutu’yu yapmalarim saglayan telefon sistemi re-
hberlerini bulduklar1 yerin oditoryumunda toplanmaya baglamiglardi.
Toplantilara elinde bir isaret degnegiyle ve rahat bir edayla katilan Lee
Felsenstein, bilgisayar ve karsikiiltiir diinyalarimin kaynagmasinin bir
bagka &rnegiydi. Miihendislik okulundan terkti, ifade Ozgiirliigii
Hareketi’ne katilmist: ve savas karsiti bir aktivistti. Bir alternatif gazete
olan Berkeley Barb’ta yazdiktan sonra bilgisayar miihendisliine geri
donmiistii.

Felsenstein her toplantinin basinda kisa bir soru cevap seans diizen-
liyordu, sonra 6nceden secilmis bir amator sunumunu yapiyordu ve en
sondaki “rastgele erisim” seansinda herkes ortalikta dolanip birbirini
sikistirtyor ve anlagmalar yapiyordu. Woz fazla cekingen oldugundan
toplantilarda pek konusmuyordu genellikle, ama insanlar toplanti son-
rasinda makinesinin etrafina tstisiince onlara katettigi mesafeyi gururla
gosteriyordu. Moore Homebrew’de ticaretten ¢ok takas ve paylasma
etigini benimsetmeye calhismisti. “Kuliibiin amaci,” diyor Woz,
“bagkalarina yardim etmekti.” Bilginin serbest olmasi ve higbir otor-
iteye giivenilmemesi, hacker etiginin ifadesiydi. “Apple’1 tasarladim
clinkii onu baska insanlara bedavaya vermek istiyordum,” diyor
Wozniak.

Bill Gates’in benimsedigi yaklagim bu degildi. O ve Paul Allen Altair
icin yazdiklari BASIC yorumlayicisini tamamlamiglardi ve Gates
Homebrew {iyelerinin bunu kendisine para vermeden kopyalayip pay-
lagsmalarina afallamigti. Bu yiizden kuliibe sonradan tinlii olacak bir
mektup yazdi: “Siz amatorlerin ¢ogu, kullandigimz yazilimlarin
cogunu caldigimzin farkindasinizdir. Bu adil mi?... Bir kere iyi pro-
gramlar yazilmasini engelliyorsunuz. Kimin profesyonel igleri be-
davaya yapacak durumu var ki?... Odeme yapmak isteyenler bana yaz-
sinlar liitfen.”
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Steve Jobs da Wozniak’in yaratilarinin —ister Mavi Kutu olsun, ister
bilgisayar— bedava olmasini istemiyordu. Dolayisiyla Wozniak’1
sematiklerinin kopyalarim bedavaya vermemeye ikna etti. Cogu in-
sanin oyle bir seyi bizzat iiretmeye zaten zamanmn olmadigim
savundu. “Neden baskili devre kartlar (circuit board) yapip onlara sat-
miyoruz?” Simbiyozlarmnin bir 6rnegiydi bu. “Ne zaman iyi bir sey tas-
arlasam, Steve bize para kazandirmanin yolunu buluyordu,” diyor
Wozniak. Wozniak o fikri tek basina hayatta akil edemeyecegini itiraf
ediyor. “Bilgisayar satmak aklimin ucundan bile ge¢cmemisti,” diye an-
imstyor Wozniak. “Birkag tane yapip satalim, diyen Steve’di.”

Jobs Atari’de calisan bir tamdigina devre kartlar cizdirip elli tane
kadar tiretme plam yapti. Bunun maliyeti 1.000 dolar civar1 art1 tas-
arimc ticreti olacakti. Tanesini 40 dolara satarlarsa 700 dolar civari net
kar elde edebilirlerdi. Wozniak hepsini satabileceklerinden siipheliydi.
“Paramiz1 nasil geri alabilecegimizi anlamiyordum,” diye amimsiyor.
Cekleri karsiliksiz ¢iktig1 icin ev sahibiyle sorun yasamist1 ve artik her
ay kiray1 nakit 6demek zorunda kaliyordu.

Jobs Wozniak’1 nasil ikna edecegini biliyordu. Para kazanmalarinin
kesin oldugunu soylemedi, eglenceli bir macera yasayacaklarini
soyledi. “Paramizi kaybetsek bile sirketimiz olacak,” dedi Jobs, onun
Volkswagen minibiisiiyle gezerlerken. “Hayatimizda ilk kez sirketimiz
olacak.” Wozniak bunu zengin olmaktan bile daha cazip buldu.
Wozniak soyle hatirliyor: “Bizi dyle hayal edince heyecanlandim. iki
en yakin dost bir sirket kuracaklardi. Vay. Bunu yapacagimi hemen an-
ladim. Yapmamam miimkiin miiydii?”

Gereken paray: bulabilmeleri igin Wozniak HP 65 hesap makinesini
500 dolara satt1, ger¢i paranin ancak yarisini alabildi. Jobs ise Volk-
swagen minibiisiinii 1.500 dolara satti. Babasi minibiisii almasin iste-
memisti zaten ve Jobs onun hakhi oldugunu kabul etmek zorunda
kalmigti. Berbat bir tagit oldugunu gormiistii. Oyle ki sattif kisi iki
hafta sonra gelip motorun bozuldugunu sdyledi. Jobs tamir masrafinin
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yarisim karsilamay1 kabul etti. Bu ufak tefek piiriizlere karsin, kendi
kiigiik birikimlerini de katinca 1.300 dolar nakiti denklestirdiler; ayrica
bir iiriin tasarimlar1 ve planlar1 da vardi. Kendi bilgisayar sirketlerini
kuracaklardi.

Apple Doguyor

Kuracaklar sirkete isim bulmalar1 gerekiyordu. Jobs Her Sey Birdir
Ciftligi’'ne tekrar gitmis ve orada Gravenstein elmasi agaclarini
budamisti;; sonra Wozniak onu havaalanindan almisti. Los Altos’a
giderken seceneklerini gozden gegcirdiler. Matrix gibi tipik teknolojik
sozciikleri ve Executek gibi bazi uydurma sozciikleri, ayrica Kisisel
Bilgisayarlar A.S. gibi basbayag sikici isimleri diistindiiler. Ertesi giin
karar vermek icin son giinleriydi, ciinkii Jobs gerekli belgeleri hazir-
lamaya baslamak istiyordu. Nihayet Jobs, Apple Computer adini
onerdi. “Meyve diyetlerimden birindeydim,” diye agikladi. “Elma cift-
liginden yeni donmiistiim. Rahatsiz edici olmayan, eglenceli, canl bir
isim gibi geldi. Apple (elma) so6zciigli, computer (bilgisayar)
sozciigiinli yumugatiyordu. Hem boylece telefon rehberinde Atari’den
onde olacaktik.” Wozniak’a yarina kadar akillarina daha iyi bir isim
gelmezse Apple’1 kullanacagini séyledi. Ve onu kullandilar.

Apple. Zekice bir se¢imdi. Bu sozciik akla dostaneligi ve sadeligi ge-
tiriyordu hemen. Hem biraz farkli, hem de bir dilim turta kadar normal
olmay1 basartyordu. Biraz karsikiiltiir havasi, dogaya geri doniis cevre-
ciligi havasi da tagiyordu, ama higbir sey daha Amerikan olamazdi. Ve
o iki sozciik —Apple Computer— yan yana gelince ilging bir tezat
olusturuyorlardi. Kisa siire sonra yeni sirketin ilk bagkan1 olan Mike
Markkula “Biraz tuhaf duruyor,” dedi. “Dolayisiyla insam iistiinde
diisiinmeye zorluyor. Elma ve bilgisayar, birbirine hi¢ uygun degil!
Boylece marka bilinirligimizin artmasina katkisi oldu.”

Wozniak sirkette tam giin calismaya heniiz hazir degildi. Temelde bir
HP calisaniydi, en azindan 6yle diistiniiyordu ve oradaki isini kaybet-
mek istemiyordu. Jobs, Wozniak’1 ikna etmesine yardim edecek ve
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anlagmazlklarda ¢ogunlugu saglayabilecek bir arkadasa ihtiya¢ duy-
dugunu fark etti. Bu yiizden arkadasi Ron Wayne’i, Atari’de ¢alisan ve
bir zamanlar bir slot makinesi sirketi kurmus olan orta yash miihendisi
aralarina katt1.

Wayne, Wozniak’t HP’den ayrilmaya ikna etmenin kolay olmay-
acagni, ashinda simdilik gerekli de olmadigim biliyordu. Asil mesele
onu bilgisayar tasarimlarimin Apple ortakligina ait olmasina ikna et-
mekti. “Woz gelistirdigi devreleri cocuklar gibi goriiyordu ve onlar1
bagka uygulamalarda da kullanabilmek veya HP’nin kullanmasina izin
verebilmek istiyordu,” diyor Wayne. “Jobs’la bense bu devrelerin
Apple’in temeli olacaklarimin farkindaydik. Dairemdeki masada oturup
iki saat toplant1 yaptik ve sonunda Woz’u ikna edebildim.” Biiyiik bir
mithendisin ancak biiyiik bir pazarlamaciyla birlikte ¢alisirsa gelecekte
hatirlanabilecegini ve bunun gerceklesebilmesi icin Woz’un tasarim-
larmi ortakliga devretmesinin sart oldugunu savunmustu. Jobs &yle
etkilendi ve minnet duydu ki Wayne’e yeni ortakligin %10 hissesini
teklif etti; onu Apple’in Pete Best versiyonuna donistiirdii ve daha da
onemlisi, Jobs’la Wozniak’in anlasamadig1 durumlarda karar verici ol-
masini sagladi.

“Birbirlerinden ¢ok farkhiydilar, ama giiclii bir ekiptiler,” diyor
Wayne. Jobs bazen icine seytan kagmig gibi davranabiliyordu, Woz ise
meleklerin parmaginda oynattig1 naif bir insan gibiydi. Jobs girigken-
ligi sayesinde igsleri halledebiliyordu, bazen insanlar1 manipiile ederek.
Karizmatik, hatta hipnotize edici olabiliyordu; ama soguk ve zalim de
olabiliyordu. Wozniak ise ¢ekingen ve asosyaldi; bu ona ¢ocuksu bir
sevimlilik katiyordu. “Woz bazi alanlarda ¢ok zeki iken tanimadig in-
sanlarin karsisinda apisip kaliyordu,” dedi Jobs. “Iyi bir cifttik.”
Jobs’in Wozniak’in miihendislik sihirbazlifina duydugu, Wozniak’insa
Jobs’1n ¢alisma azmine duydugu hayranhigin da katkisi oldu. “Ben in-
sanlarla ugrasmak, onlarla dalagsmak istemiyordum, ama Steve
tanimadig insanlari arayip bir seyler yaptirabiliyordu,” diyor Wozniak.
“Zeki olmadigim diigiindiigti insanlara kaba davranabiliyordu, ama
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bana asla kaba davranmadi; sonraki yillarda, bazi sorularim istedigi
kadar iyi yamtlayamadigim zamanlarda bile.”

Wozniak, yeni bilgisayar tasariminin Apple ortakligimin mal ol-
masint kabul etmesinden sonra bile tasarimim 6nce HP’ye sunmasi
gerektigini, ¢linkii orada calistigim diistindii. “HP’de cahsirken tasar-
ladigim bir seyi o sirkete sdylememin gorevim olduguna inaniy-
ordum,” diyor Wozniak. “Dogru ve etik olan buydu.” Bu yiizden 1976
baharinda tasarimini patronuna ve st diizey yoneticilere gosterdi. To-
plantiya katilan genel miidiir etkilenmisti —ve kararsiz kalmig gibiydi—
ama sonunda HP’nin boyle bir tiriinii gelistiremeyecegini sdylemisti.
Bir amatoriin tiriniiydi, en azindan simdilik ve sirketin yiiksek kalite
pazar segmentine uymuyordu. “Hayal kirikligina ugradim,” diye anim-
siyor Wozniak, “ama artik Apple ortakligina katilmakta serbesttim.”

1 Nisan 1976’da Jobs’la Wozniak, Wayne’in Mountain View’daki
dairesine ortaklik sozlesmesini imzalamaya gittiler. “Resmi yazilar”
konusunda biraz tecriibeli oldugunu séyleyen Wayne ti¢ sayfalik bel-
geyi bizzat hazirlamisti. Ancak “resmi yazilar” konusunda cok iyi
degildi. Paragraf baglar tumturakliydi: “Su belirtilmelidir ki... Ayrica
su belirtilmelidir ki... Dola yisiyla [yazim hatasi], karsihikl ¢ikarlar goz
oniinde bulundurularak...” Ancak hisse ve kar paylasimlar netti —%45,
%45, %10— ve yiiz dolar1 agan harcamalarda en az iki ortagin onay1
sart kosuluyordu. Sorumluluklar da belirtilmisti. “Wozniak Elektrik
Miihendisligi boliimiiniin genel ve bas sorumlusu olacaktir; Jobs
Elektrik Miihendisligi ve Pazarlama boliimlerinin genel sorumlusu ola-
caktir; Wayne Mekanik Miihendislik ve Dokiimantasyon boliimlerinin
bas sorumlusu olacaktir.” Jobs kiiciik harflerle, Wozniak 6zenli bir el
yazisiyla, Wayne ise kargacik burgacik ve okunaksiz harflerle imza
attl.

Sonra Wayne iirktii. Jobs giderek daha fazla kredi alip harcamay:
planladikca Wayne kendi sirketinin basarisizhigim hatirladi. Aym seyi
tekrar yasamak istemiyordu. Jobs’la Wozniak’in kisisel mal varliklar1
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yoktu, ama Wayne (kiiresel mali kiyametten kaygilandigindan) yastik
altinda altin sakliyordu. Apple’1 bir sirketten ¢ok basit bir ortaklik
olarak kurduklarindan, ortaklar bor¢lardan sahsen sorumlu olacaklardi
ve Wayne alacaklilarin pesine diismesinden korkuyordu. Dolayisiyla
sadece on bir giin sonra Santa Clara belediye ofisine geri déndii ve bir
“cayma beyam” sunarak ortaklik anlasmasindan gekildigini bildirdi.
“Tim taraflar arasindaki anlagmalarin gézden gegirilmesi sonucunda,”
diye bagliyordu beyan, “Wayne artik ‘Ortak’ konumunda olmayacak-
tir.” Beyanda Wayne’in %10°’luk sirket hisseleri karsiliginda 800 dolar
aldig belirtiliyordu ve kisa siire sonra 1.500 dolar daha aldi.

Sirkette kalip da %10’luk hisselerini elinde tutsaydi, 2010 sonunda
bu hisselerin degeri agag1 yukar1 2,6 milyar dolar olacakti. Oysa 2010
sonunda Pahrump, Nevada’daki kiiciik bir evde tek basina yasiyordu,
orada slot makineleriyle oynuyor ve sosyal giivenlik cekiyle geciniy-
ordu. “O sirada benim igin en iyi karar1 verdim,” diyor. “Ikisi de fazla
hizhh gidiyorlardt ve ben oOyle bir yolculuga hazir olmadigim
hissediyordum.”

Jobs’la Wozniak, Apple’t resmen kurmalarindan kisa siire sonra
Homebrew Bilgisayar Kuliibii'nde birlikte sahneye ¢ikip bir sunum
yaptilar. Wozniak yeni iirettikleri devre kartlarindan birini gosterdi ve
mikroislemciyi, 8 KB’lik bellegi ve yazdig1 BASIC versiyonunu anlat-
t1. Ayrica asil 6nem verdigi seyi vurguladi: “Bir siirii 151kl1 ve diigmeli,
kafa karigtirici, salak bir on panel yerine insanlarin kolayca kul-
lanabilecegi bir klavye.” Sonra sira Jobs’a geldi. Jobs, Altair’in tersine
Apple’1n biitiin gerekli bilesenleri icerdigini sdyledi. Sonra onlara bir
soru sordu: Insanlar boyle muhtesem bir makine icin ne kadar para
O0demeye razi olurlardi? Apple’in sasirtict degerini anlamalarini
saglamaya calistyordu. Sonraki onyillarda bu retorik soruyu iiriin
sunumlarinda kullanacakti.

Seyirciler pek etkilenmemiglerdi. Apple’mn iglemcisi ucuzdu, Intel
8080 degildi. Ama 6nemli bir kisi, daha fazlasim duymak icin kald.
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Ad1 Paul Terrell’d1 ve 1975’te Menlo Park’taki Camino Real’de Byte
Shop adl bir bilgisayar dilkkdm vardi. $imdi, bir yil sonraysa iig
diikkan1 vardi ve bir ulusal magaza zinciri kurmay: hayal ediyordu.
Jobs ona makineyi seve seve gosterdi. “Suna bir bak,” dedi. “Gordiik-
lerini seveceksin.” Terrell, Jobs’la Woz’a kartvizitini verecek kadar
etkilendi. “Baglantiy1 koparmayin,” dedi.

“Baglantiy1 koparmiyorum,” dedi Jobs ertesi giin, Byte Shop’a
yalinayak girerken. Satisi yapti. Terrell 50 bilgisayar siparis vermeyi
kabul etti. Ama bir sart1 vardi. Terrell sadece 50 dolarlik devre kartlar1
istemiyordu, ¢iinkii o zaman miisteriler biitlin ¢ipleri satin alip parcalar1
birlestirmek zorunda kalacaklardi. Bu birkag¢ fanatik amatdriin ilgisini
cekebilirdi, ama biitiin miisterilerin degil. Bunun yerine devrelerin
tamamen kurulmus olmasinm istiyordu. Bunun igin parca bagina 500
dolar 6demeye hazirdi.

Jobs hemen HP’deki Wozniak’i aradi. “Oturuyor musun?” diye
sordu. Wozniak ayakta oldugunu soyledi. Jobs yine de ona haberi
verdi. “Soke oldum, resmen soke oldum,” diye amimsiyor Wozniak. “O
an1 asla unutmayacagim.”

Siparisi teslim etmek igin toplam 15.000 dolarhik parcalara ihtiyaclar
vardi. Homestead Lisesi’nin {igiincii sakacis1 Allen Baum’la babasi on-
lara 5.000 dolar bor¢ vermeyi kabul ettiler. Jobs Los Altos’taki bir
bankadan kredi cekmeye calisti, ama miidiir ona bir baktiktan sonra
sasirtic olmayan bir sekilde reddetti. Jobs Halted toptancisina gitti ve
parcalar karsihginda Apple’dan hisse vermeyi 6nerdi, ama onlarin
“kiliks1z goriiniisli iki delikanli” olduklarina hiikmeden toptanc: teklifi
reddetti. Atari’deki Alcorn ona cipleri ancak nakit karsihiginda satacak-
t1. Jobs sonunda Cramer Electronics’in miidiiriinii, Paul Terrell’1 arayip
25.000 dolarlik siparisi teyit ettirmeye ikna etti. Terrell acil cagrisi
oldugunu bir hoparlérden duydugunda bir konferanstayd: (Jobs 1srarci
davranmist1). Cramer’1n miidiirii ona iki tane kiliksi1z delikanlinin gelip
Byte Shop adina siparis verdiklerini sdyledi. Dogru mu soyliiyorlardi?
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Terrell dogru soylediklerini onaylayinca miudiir Jobs’a parcalar:
6demesi 30 giin sonra yapilmak iizere vermeyi kabul etti.

Garaj Grubu

Jobs’in Los Altos’taki evi elli Apple I devre kartinin imalathanesi
oldu; bunlarin 30 giin icinde Byte Shop’a teslim edilip parasinin tahsil
edilmesi gerekiyordu, c¢ilinkii daha sonra kullandiklar1 pargalarin
Odemesi yapilacaktl. Bulabildikleri herkesi yardima ¢agirdilar — Jobs’la
Wozniak, arti Daniel Kottke, eski kiz arkadasi Elizabeth Holmes
(katildigy tarikattan ayrilmigti) ve Jobs’in hamile kiz kardesi Patty
birlikte calistilar. Patty’nin bosalttigi yatak odasinda, ayrica mutfak
masasinda ve garajda calistilar. Miicevherat dersi almis olan Holmes’a
cipleri lehimleme gorevi verildi. “Cogunu iyi lehimledim, ama
birkagina lehim bulastirdim,” diyor. Jobs bundan hoglanmadi. “Ziyan
edecek cipimiz yok,” diye azarladi ve hakliydi. Holmes’u mutfak mas-
asina, hesap kitap isleriyle ugrasmaya gonderip lehimleme isini bizzat
yapti. Devre kartlarin1 tamamlayinca Wozniak’a veriyorlardi. “Tamam-
lanmus devreleri televizyon ve klavyeye baglayip, calisip ¢aligmadik-
larim1 kontrol ediyordum,” diyor. “Calisanlar bir kutuya koyuyordum.
Calismayanlarinsa hangi pinlerinin sokete oturmadigin buluyordum.”

Paul Jobs ise yan meslegi olan eski araba tamirciligine ara verdi,
Apple kadrosu biitiin garaji kullanabilsin diye. Garaja eski ve uzun bir
calisma tezgdhi getirdi, yeni yaptig1 alc1 panele bilgisayarin sematigini
asti ve depo niyetine kullamlacak dolaplar getirip ¢ekmecelerine
bilesenlerin isimlerini etiketledi. Ayrica 1s1 lambali bir 1sitma kutusu
yapti, bilgisayar kartlar1 geceleri yiiksek 1sida birakilip test edilebilsin
diye. Sinirler gerildiginde, ki Steve Jobs’mn bulundugu bir ortamda nor-
maldi bu, babasi ortalif1 az ¢ok sakinlestiriyordu. “Hayrola?” diyordu.
“Kicina kustiiyti mii kagti?” Bunlarin karsihiginda, arada sirada bir fut-
bol maginin sonunu izlemek icin televizyonu geri istiyordu, ciinki
evdeki tek televizyondu o. Jobs’la Kottke bu molalarin bazilarinda
disan cikip bahgede gitar caliyorlardi.
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Annesi evinin biiyiik boliimtiniin oglunun makine pargalar1 ve mis-
afirleri tarafindan isgal edilmesine aldirmiyordu, ama onun giderek
tuhaflasan diyetlerinden rahatsiz oluyordu. “Onun yeni beslenme
takintilarin1 duydukca gozlerini deviriyordu,” diye ammsiyor Holmes.
“Onun saghkli olmasini istiyordu o kadar, Jobs ise ‘Ben frutaryenim,
bakirelerin ay 1s181nda topladig: yapraklardan bagka bir sey yemem,’
gibi laflar ediyordu.”

Tamamlanan bir diizine devre kartinin Wozniak tarafindan onaylan-
masindan sonra Jobs onlar1 Byte Shop’a gotiirdii. Terrell biraz sasird.
Gii¢ kaynagi, kasa, monitor ve klavye yoktu. Daha tamamlanmis bir
rtin beklemisti. Ama Jobs onu bakislariyla sindirmeyi basardi ve adam
mallari teslim alip 6deme yapmayi kabul etti.

Otuz giin sonra, Apple kar etmenin esigine gelmisti. “Kartlar1 tah-
minimden ucuza mal ettik, ¢iinkii parcalar1 ucuza aldim,” diye animsiy-
ordu Jobs. “Dolayisiyla Byte Shop’a yaptigimiz satistan neredeyse
yiizde yiiz kar ettik.” Artitk geri kalan elli taneyi arkadaslarina ve
Homebrew’deki yoldaglarina satip daha fazla kar edebilirlerdi.

Elizabeth Holmes sirketin resmi muhasebecisi oldu; saati 4 dolardan
kismi zamanh ¢alisiyordu, haftada bir giin San Francisco’dan arabayla
gelip Jobs’m gek defterini bir muhasebe defterine aktarmanin yolunu
bulmaya gabaliyordu. Gergek bir sirket gibi goriinsiinler diye Jobs
telesekreter servisi kiralamisti; mesajlar Jobs’in annesinin telefonuna
okunuyordu. Ron Wayne, Victoria donemi kurgu eserlerinin illiistrasy-
onlarindaki abartili tarama stilini kullanarak bir logo c¢izdi; logoda
Newton bir agacin altinda oturuyordu ve cercevede Wordsworth’iin su
sozii vardi: “Diistincenin tuhaf denizlerinde tek basina sonsuza dek
gezinen bir zihin.” Olduk¢a tuhaf bir mottoydu bu, Apple Com-
puter’dan ¢ok Ron Wayne’in kendisine uyuyordu. Belki de sairin
Fransiz devrimini baglatanlarla ilgili s6zii daha uygun bir se¢im olurdu:
“O safakta yasiyor olmak biiyiik mutluluktu / Ama geng olmak cennet-
in ta kendisiydi!” Wozniak’in sonradan dedigi gibi: “Gelmis gecmis en
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biiyiik devrimin parcast oldugumuzu diisiiniyordum. Buna c¢ok
seviniyordum.”

Woz makinenin bir sonraki versiyonunu diisiinmeye baglamisti bile,
bu yilizden ellerindeki modele Apple I adim verdiler. Jobs’la Woz,
Camino Real’daki elektronik diikkanlarini gezerek tirtinlerini satmaya
calistilar. Byte Shop’a sattiklar elli tanenin ve arkadaslarina sattiklar
neredeyse elli tanenin yam sira, perakendeci diikkanlar igin de yiiz tane
tiretiyorlardi. Diirtiilerinin farkh olmas: sasirtici degildi: Wozniak on-
lar1 maliyetine satmak istiyordu, Jobs ise ciddi kar saglamak istiyordu.
Jobs baskin ¢ikt1. Sectigi perakende fiyati, kartlar1 yapmanin maliyetin-
in neredeyse ¢ katiyd: ve Terrell’la diger diikkanlarin 6dedigi toptan
fiyattan, 500 dolardan %33 yiiksekti. Sectigi fiyat 666,66 dolardi.
“Yinelenen rakamlardan hep hoslanmigimdir,” diyor Wozniak. “Fikra
hattimin numarasi 256-6666’yd1.” ifsalar Kitabi’nda 666’nin “seytanin
say1s1” olarak gectigini ikisi de bilmiyordu, ama kisa siirede sikayetler
almaya bagladilar, 6zellikle de o senenin hit filmi olan The Omen’de bu
saylya yer verildikten sonra. (2010’da, orijinal Apple I bilgisayarlardan
biri Christie’s’teki acik arttirmada 213.000 dolara satild1.)

Yeni makineyle ilgili ilk yazi, artik yayinlanmayan hobi dergisi In-
terface’in Temmuz 1976 sayisinda ¢ikti. Jobs’la arkadaglar hala bil-
gisayarlarl onun evinde elde iiretseler de, yazida ondan “Pazarlama
Midiirii” ve “Atari’nin eski 6zel danismani1” olarak bahsediliyordu.
Boylece Apple gercek bir sirket gibi goriiniiyordu. “Steve bu geng en-
diistriyi yakindan takip etmek igin bircok bilgisayar kuliibiiyle temas
halinde,” deniyordu yazida ve ondan su alinti yapiliyordu: “Onlarin
ihtiyacglarini, hislerini ve motivasyonlarim anlayabilirsek onlara is-
tedikleri seyleri verebiliriz.”

Artik Altair’den bagka rakipleri de vardi, 6zellikle de IMSAI 8080 ve
Processor Technology Sirketi’nin SOL-20’si. Bu ikincisi Homebrew
Bilgisayar Kuliibii’niin iiyesi olan Lee Felsenstein’la Gordon French
tarafindan tasarlanmusti. 1976’nin bir hafta sonunda, Is¢ci Bayrami’nda
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hepsi iiriinlerini sergilemeye firsat buldular; Jobs’la Wozniak o giin At-
lantic City, N.J.’nin eski bir otelinde ilki diizenlenecek olan yilhk
Kisisel Bilgisayar Fuari’'na katilmak igin bir TWA ucagiyla Phil-
adelphia’ya gittiler; bir puro kutusuna Apple I’i, bir bagkasinaysa
Woz’un istiinde c¢alistifi yeni modelin prototipini koymusglardi.
Arkalarinda oturan Felsenstein, Apple I'i goriince “hig etkileyici ol-
madigim” soyledi. Wozniak arkasinda yapilan konusmalardan huzur-
suz oldu. “Is adarm gibi konugtuklarim duyabiliyorduk,” diye animsty-
or; “hi¢ duymadigimiz kisaltmalar kullaniyorlardi.”

Wozniak zamaninin ¢ogunu otel odasinda, yeni prototipinin
rotuslarim yapmakla gecirdi. Sergi salonunun arkasina yakin bir yerde
Apple’a ayrilan standda duramayacak kadar cekingendi. Daniel Kottke
Manhattan’dan  trenle  gelmisti  (arttk  oradaki =~ Columbia
Universitesi’nde okuyordu) ve o standda dururken Jobs etrafta gezinip
rakiplerini inceledi. Gordiiklerini etkileyici bulmadi. Wozniak’in en iyi
devre miihendisi olduguna ve Apple I’in islevsellik acisindan diger
trtinlerden istiin olduguna (ve selefinin de mutlaka 6yle olacagina)
kanaat getirdi. Ancak SOL-20 daha giizel gortiniiyordu. Sik bir metal
kasasiyla bir klavyesi vardi ve yaninda bir gii¢c kaynagiyla kablolar ver-
iliyordu. Yetigkinler tarafindan tretilmis gibi gortiniiyordu. Apple I ise
yaraticilar kadar kiliksizdi.



6. Boliim
Apple 11

Yeni Bir Cagin Baslangici

Entegre Bir Paket

Jobs Kisisel Bilgisayar Fuari’nda gezinirken, Byte Shop’in sahibi
Paul Terrell’ln hakli oldugunu anladi: Kisisel bilgisayarlarin komple
paket halinde sunulmasi gerekiyordu. Bir sonraki Apple’in muhtesem
bir kasaya ve gomme klavyeye sahip olmasi, ayni zamanda gii¢
kaynagindan yazilima ve monitére dek entegre olmasi gerektigine
karar verdi. “Ilk tamamen entegre paketi yaratmak istiyordum,” diye
ammsiyordu. “Hedef kitlemiz kendi bilgisayarlarim toplamay1 seven,
transformator ve klavye satin almay:r bilen bir avu¢ amator degildi
artik. Onlarin bir tanesine karsilik, makinenin kullanima hazir olmasim
isteyecek bin kisi vardi.”

Wozniak 1976’nin o hafta sonunda, Isci Bayrami’nda, otel
odalarinda, Jobs’in kendilerini bu yeni seviyeye ¢ikaracagim umdugu
yeni makinenin —ad1 Apple II olacakti— prototipinin {istiinde caligti.
Prototipi sadece bir kez digar1 ¢ikardilar, gecenin geg bir vaktinde, kon-
ferans salonlarindan birindeki renkli projeksiyon televizyonuna
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baglayip test etmek icin. Wozniak makinenin ¢iplerine renk iirettirmen-
in dahice bir yolunu kesfetmisti ve beyazperdeye benzer bir ekrana
projektorle goriintii veren tipte televizyonlarda ise yarayip yaramay-
acagim gormek istiyordu. “Projektoriin renk devrelerinin renk yonte-
mimle uyumlu olmayabilecegini diistindiim,” diye ammsiyor. Klavyes-
inin tuslarina basinca, salonun diger tarafindaki ekranda renkli cizgiler
ve girdaplar belirdi. O gece, bu ilk Apple II'yi onlarin disinda goren
tek kisi otel teknisyeniydi. Biitiin makinelere baktifini ve bunu
alacagini soyledi.

Tam donammli Apple II'yi iretmek epey masrafli olacakti, bu
yiizden haklarim daha biiyiik bir sirkete satmay1 diisiindiiler. Jobs Al
Alcorn’a gitti ve bilgisayar1 Atari’nin yoneticilerine tanitma firsat1 is-
tedi. Sirketin baskan1 Joe Keenan’la goriisme ayarladi; Keenan Al-
corn’la Bushnell’den ¢ok daha muhafazakardi. “Steve onu ikna etmek
icin odasina girdi, ama Joe ona katlanamadi,” diye ammsiyordu Al-
corn. “Steve’in hijyensizliginden hoslanmadi.” Jobs yalinayakti ve bir
ara ayaklarim masaya koydu. “Bu zimbirtiy1 almayacagiz,” diye
bagirdi Keenan, “ayrica ayaklarim masamdan ¢ek!” Alcorn “Evet. Bu
kap1 kapand,” diye diisiindiigtinii animstyordu.

Eylil’”de Commodore bilgisayar sirketinden Chuck Peddle bir
demonstrasyon icin Jobs’in evine geldi. “Steve’in garajin giin 15181na
acmistik ve Peddle geldi; iistiinde bir takim elbiseyle kovboy sapkasi
vardi,” diye hatirliyor Wozniak. Peddle Apple II’ye bayildi ve birkag
hafta sonra Commodore’un genel merkezinde iist diizey yoneticilere
bir sunum yapilmasim ayarladi. “Isterseniz bizi birkag yiiz bin dolara
satin alin,” dedi Jobs oraya vardiklarinda. Wozniak bu “giiliing” teklif
kargisinda afalladigini amimsiyor, ama Jobs israrciydi. Commodore
yoneticileri birkag¢ giin sonra aradilar ve kendi makinelerini tiretmenin
daha ucuza gelecegine karar verdiklerini soylediler. Jobs sinirlenmedi.
Commodore’u arastirmigtt ve kotii yonetildigine karar vermisti.
Wozniak kacan paraya yanmadi, ama sirketin dokuz ay sonra Com-
modore PET’i ¢ikarmasi mithendis yoniinii kizdirdi. “Midem buland,”
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dedi. “Aceleye getirip cidden berbat bir {iirtin ¢ikardilar. Oysa Apple
onlarin olabilirdi.”

Commodore’la flortleri, Jobs’la Wozniak’in arasindaki potansiyel bir
stirtiismeyi ylizeye ¢ikarmisti: Apple’a katkilar1 ve elde etmeleri gerek-
en kazang gercekten esit miydi? Miihendisleri girisimcilerden ve pazar-
lamacilardan istiin tutan Jerry Wozniak, paranin ¢ogunu oglunun al-
mas1 gerektigi kanisindaydi. Evine gelen Jobs’la bizzat konustu. “Sen
bir bok hak etmiyorsun,” dedi Jobs’a. “Higbir sey trettigin yok.” Jobs
aglamaya basladi, ki sira digt degildi bu. Duygularim kontrol etmekte
asla basarili olamamisti ve olmayacakti. Jobs, Steve Wozniak’a or-
takliklarim bitirmeye hazir oldugunu soyledi. “Yar1 yariya bolismeye-
ceksek,” dedi arkadasina, “hepsi senin olsun.” Ama Wozniak
aralarindaki simbiyozu babasindan daha iyi anliyordu. Jobs olmasa
kendisi hala Homebrew toplantilarinda, arka tarafta devre karti
sematiklerini bedavaya dagitiyor olacakti belki de. Onun teknolojik de-
hasim karli bir ise doniistiiren Jobs’ti, Mavi Kutu meselesinde oldugu
gibi. Ortakliklarinin siirmesi gerektiginde hemfikirdi.

Akillica bir se¢imdi bu. Apple II'nin basarili olmasi i¢cin Wozniak’in
muhtesem devre tasarimi yeterli degildi. Tasarimin paket haline getir-
ilip tamamen entegre bir tiiketim malina doniistiiriilmesi gerekiyordu
ve bu Jobs’1n isiydi.

Jobs ise eski ortagi Ron Wayne’den bir kasa tasarlamasim istemekle
bagladi. “Bes parasiz olduklarim diisiindiigtimden, kalip sistemi gerek-
tirmeyen ve standart bir demirci at6lyesinde yapilabilecek bir sey tasar-
ladim.” Tasariminda metal kayislarla tutturulan bir pleksiglas kutu ve
klavyenin iistiine ortiilebilen bir kapak vardi.

Jobs bu tasarimi begenmedi. Sade ve zarif bir tasarim istiyordu;
boylece Apple’in diger agir, gri, metal kasali makinelerden farkh
olacagim umuyordu. Macy’s’deki ev aletleri reyonunu gezerken
Cuisinart mutfak robotlar1 goziine ilisince dokme plastikten yapilma
hafif, sik bir kasa istedigine karar verdi. Bir Homebrew toplantisinda,
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yerel bir danisman olan Jerry Manock’a boyle bir tasarim karsihiginda
1.500 dolar 6nerdi. Jobs’in goriiniisiinii pek giiven verici bulmayan
Manock paray1 pesin istedi. Jobs bunu reddetti, ama Manock isi yine
de kabul etti. Birka¢ hafta sonra derli toplu, dostanelik yayan, sade,
kopiik kaliph bir plastik kasa tiretti. Jobs kasay1 ¢ok begendi.

Sirada giic kaynag1 vardi. Wozniak gibi dijital teknoloji meraklhlar
Oyle analog ve bayag: seylerle pek ilgilenmezlerdi, ama Jobs bunun
kritik bir parca olduguna karar verdi. Fan gerektirmeden gii¢ saglaya-
cak bir sey istiyordu 6zellikle —tiim kariyeri boyunca istedi—. Bilgisa-
yarlarin igindeki fanlar Zen’e uymazdi. Dikkat dagitirlardi. Jobs
Atari’ye ugrayip, eski tarz elektrik miihendisliginden anlayan Alcorn’a
danmisti. “Al beni Rod Holt adl bir dahiye yonlendirdi; adam bir stirti
evlilik gecirmis, her konuda uzman olan, zincirleme sigara icen bir
Marksist’ti,” diye animsiyordu Jobs. Manock ve digerleri gibi Holt da
Jobs’la tamsinca ondan pek etkilenmedi. “Ben pahaliyimdir,” dedi
Holt. Adamin buna deger oldugunu diistinen Jobs paranin sorun ol-
madigim soyledi. “Kamima girdi,” dedi, sonunda Apple’da tam giin
calismaya baglayan Holt.

Holt siradan bir lineer gii¢ kaynag yerine, osiloskop gibi cihazlarda
kullanilan tiirden anahtarlamali (switch mode) bir kaynak yapti. Yani
akimi saniyede altmis kez degil binlerce kez acip kesiyordu, boylece
elektrigi cok daha az siire boyunca depoladif icin daha az 1s1 yay1y-
ordu. “O anahtarlamali gii¢ kaynagi, Apple II'nin ana karti (logic
board) kadar ¢igir aciciydi,” dedi Jobs sonradan. “Tarih kitaplarinda
maalesef Rod’un bu basanisindan pek bahsedilmiyor, oysa
bahsedilmeli. Artik biitiin bilgisayarlarda anahtarlamal gii¢ kaynaklari
kullaniliyor ve hepsi Rod’un tasarimindan kopya cektiler.” Wozniak
dehasina karsin boyle bir seyi kotaramazdi. “Anahtarlamali gii¢
kaynag1 konusunda neredeyse hicbir sey bilmiyordum,” diyor.

Jobs’in babasi ona kusursuzluk arayisinda olan birinin gériinmeyen
parcalarin bile isciligine 6zen gostermesi gerektigini dgretmisti. Jobs
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bu ilkeyi Apple I’nin igindeki devre kartinin tasarimima uyguladi. flk
tasarimi reddetti, ¢linkii hatlar yeterince diiz degildi.

Bu kusursuzluk tutkusu Jobs’in kontrol etme icgiidiistini dizginsiz
birakmasina yol acti. Hackerlar ve amatorlerin ¢ogu bilgisayarlarin
kisisellestirmeyi, modifiye etmeyi ve onlara cesitli cihazlar baglamay1
seviyorlardi. Jobs’a goreyse bu, rahat bir kullanic1 deneyimi igin te-
hditti. Temelde hacker olan Wozniak buna katilmiyordu. Apple II’ye
sekiz slot koymak istiyordu, kullanicilar isterlerse daha kiigiik devre
kartlarini ve cevre birimleri baglayabilsinler diye. Jobs sadece iki slot
olmasinda diretiyordu; biri yazici, digeriyse modem icin olacakti.
“Normalde gayet yumusak bagli biriyimdir, ama bu sefer ona ‘istedigin
buysa git kendine baska bir bilgisayar bul,” dedim,” diye amimsiyordu
Wozniak. “Benim gibi insanlarin herhangi bir bilgisayara baglayacak
bir seyleri eninde sonunda bulacaklarim biliyordum.” Wozniak bu se-
fer tartismay1 kazandi, ama giiciiniin azaldigim hissedebiliyordu. “O
zamanlar 6yle davranabilecek durumdaydim. Hep 6yle gitmeyecekti.”

Mike Markkula

Biittin bunlar igin para gerekiyordu. “Bu plastik kasanin maliyeti
100.000 dolar civarinda olacakti,” dedi Jobs. “Toplam {tiretim maliyeti
bile tek bagina 200.000 dolar1 bulacakti.” Yine Nolan Bushnell’e gitti,
bu sefer onu biraz para koyup azinlik hisseleri almaya ikna etmek igin.
“Bana 50.000 dolar karsiiginda sirketin ticte birini verecegini soyledi,”
diyor Bushnell. “Cok akilliydim ya, o yiizden hayir dedim. $imdi
diisiiniince eglenceli geliyor, aglamadigim zamanlarda.”

Bushnell Jobs’a 6nemli bir risk sermayesi sirketi olan Sequoia Capit-
al’in kurucusunu, eskiden National Semiconductor sirketinde pazar-
lama miudirligi yapmis dobra bir adam olan Don Valentine’
denemesini soyledi. Valentine Jobs’in garajina Mercedes’le geldi;
istiinde mavi takim elbise, gomlek ve cizgili ipek kravat vardi. Bush-
nell Valentine’in gériismeden hemen sonra arayip saka yollu konusarak
“Beni niye o insanhktan c¢ikmislarin arasina gonderdin?” diye
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sordugunu hatirliyor. Valentine 6yle dedigini pek hatirlamadigim
soylese de, Jobs’in tuhaf goriindiigiinii ve koktugunu diisiindtigtini
itiraf ediyor. “Steve karsikiiltiir abidesi olmaya ¢alistyordu,” diye an-
mmsiyordu Valentine. “Pis sakalliydi, bir deri bir kemikti ve Ho Ci
Minh’e benziyordu.”

Ama Valentine’in 6nde gelen bir Silikon Vadisi yatirimcisi olmasinin
sebebi, insanlar1 dig goriiniisleriyle yargilamasi degildi. Onun asil can-
1 sikan sey, Jobs’in pazarlamaciliktan hi¢ anlamiyor olmasi ve tirtin-
leri elektronik diikkanlarina elden dagitmaktan memnun gibi gortin-
mesiydi. “Sizi finanse etmemi istiyorsaniz,” dedi Valentine ona, “paz-
arlamayla dagitimdan anlayan ve bir is plan1 hazirlayabilecek en az bir
ortagimizin olmasi gerek.” Jobs bagka insanlarin tavsiyelerine ya sinir-
lenerek ya da heveslenerek karsihk verirdi. Valentine’in karsisinda
ikinci tepkiyi gosterdi. “Bana ii¢ isim Oner,” diye karsihk verdi.
Valentine bunu yapti, Jobs adamlarla tanisti ve birini secti — Mike
Markkula adli bir adam (Markkula sonraki yirmi yilda Apple’da kritik
bir rol iistlenecekti).

Markkula heniiz 33 yasindaydi, ama Fairchild’da ve ardindan In-
tel’de calistiktan sonra emekli olmustu bile; o ¢ip treticisi halka
acilinca hisse senedi opsiyonlarindan milyonlar kazanmisti. ihtiyath ve
kurnaz bir adamd, lisede jimnastikle ugrasmis biri olarak kararli dav-
ranabiliyordu ve fiyatlandirma stratejileri, dagitim aglari, pazarlama ve
finans konularinda uzmandi. Biraz ice kapanik olmasina karsin, yeni
kazandig servetinin tadin cikarirken gayet gosterisli birine dontisiiy-
ordu. Tahoe Golii’nde kendine bir ev yaptirdi, ardindan da Woodside
tepelerinde dev bir malikdne yaptirdi. Jobs’in garajina ilk gelisinde
Valentine gibi siyah bir Mercedes degil 151l 151, altin sarisi, tistii agilir
bir Corvette kullaniyordu. “Garaja vardifimda Woz c¢alisma
tezgdhindayd:i ve hemen Apple II'yi gosterdi,” diye ammsiyordu
Markkula. “iki adamin da sa¢ tirasina ihtiyaclar oldugunu gérmezden
gelerek, o calisma tezgdhinin istiinde duran gseyden biiyiilendim.
Sonugta sag tirasi zor bir sey degildir.”
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Jobs, Markkula’dan hemen hosland1. “Kisa boyluydu ve Intel’in paz-
arlama boéliimiiniin basina onu getirmemislerdi, bu yiizden kendini
kanitlamak istiyordu samirim.” Ayrica onu diizgiin, diiriist bir insan
olarak gordii. “Eline kazik atma firsati gegse bile bunu yapmayacag:
belliydi, yapmazdi. Gergekten ahlakli bir insandi.” Wozniak da aym
olciide etkilenmisti. “Onun hayatimda gordiigiim en hog insan
oldugunu diistindiim,” diyor. “Daha da iyisi, tirtiniimiizti begendi!”

Markkula Jobs’a birlikte bir ig plan1 hazirlamalarin 6nerdi. “Plan iyi
giderse yatirim yaparim,” dedi Markkula, “gitmezse de beni birkag haf-
ta bedava calistirmig olursunuz.” Jobs aksamlari Markkula’nin evine
gitmeye, projeler liretmeye ve sabahlara kadar sohbet etmeye bagladi.
“Kag evde kisisel bilgisayar bulunacag: gibi konularda bir siirii tahmin
yirtitiiyorduk ve bazen sabahin dordiine kadar oturuyorduk,” diye an-
mmstyordu Jobs. Sonunda planin ¢ogunu Markkula yazdi. “Steve bir da-
haki sefere sana su boliimii getiririm diyordu ama genellikle getirmiy-
ordu, bu ylizden sonunda ben yaziyordum.”

Markkula’nin plani hobici pazarinin 6tesine gecmeye yonelikti. “Bil-
gisayari siradan insanlarin siradan evlerine sokmaktan, bilgisayarda fa-
vori yemek tariflerini saklamak ve biitce tutmak gibi seyler yapmaktan
bahsediyordu,” diye amimsiyor Wozniak. Markkula c¢ilginca bir tah-
minde bulundu: “iki sene iginde bir Fortune 500 sirketi olacagiz,” dedi.
“Bir endiistri baslatiyoruz. On yilda bir olur bu.” Apple’in Fortune 500
listesine girmesi yedi sene alacakti, ama Markkula’nin tahmini temelde
dogru cikti.

Markkula sirketin tigte bir hissesi karsiliginda 250.000 dolara kadar
para yatirmay: teklif etti. Apple anonimlesecekti ve Markkula’nin,
Jobs’in ve Wozniak’in her biri sirketin %26°lik hissesine sahip olacak-
t1. Hisselerin geri kalaniysa miistakbel yatinmcilar: cekmeye ayrilacak-
t1. Ugli Markkula’min yiizme havuzunun yanindaki soyunma odasinda
el sikistilar. “Mike’m o 250.000 dolar1 bir daha gorecegini sanmiy-
ordum ve bu riske girmesinden etkilenmistim,” diye animsiyordu Jobs.
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Simdi Wozniak’1 sirkette tam giin ¢alismaya ikna etmek gerekiyordu.
“Bir yandan burada calisip, bir yandan da HP’deki giivenli isime
devam etsem olmaz mi?” diye sordu. Markkula bunun verimli olmay-
acagini soyledi ve ona karar vermesi icin birkag giin tamdi. “Insanlart
ve yaptiklarini kontrol etmemin beklenecegi bir sirkette caligmaya
baslamak cazip gelmiyordu, kendime hig giivenmiyordum,” diye anim-
siyordu Wozniak. “Otoriter biri olmamaya ¢ok dnceden karar vermis-
tim.” Bu ylizden Markkula’nin soyunma odasmna gidip ona HP’den
ayrilmayacagini bildirdi.

Markkula omuz silkip tamam dedi. Ama Jobs c¢ok sinirlendi.
Wozniak’1 arayip dil dokti. Arkadaslarim onu ikna etmeleri icin araya
soktu. Bagirdi, cagird: ve birkag sinir krizi gecirdi. Hatta Wozniak’in
ailesinin evine gitti ve Jerry Wozniak’tan hiingilir hiingilir aglayarak
yardim istedi. Apple II’den iyi para kazanilabilecegini artik fark etmis
olan Jerry Wozniak, Jobs’in tarafini tuttu. “Isyerindeyken beni ariyor-
lardi, babam, annem, kardesim ve cesitli arkadaslar,” diyor Wozniak.
“Hepsi de bana hata yaptigimi soyliiyorlardi.” Biitiin bunlar ise yara-
madi. Sonra Allen Baum —Homestead Lisesi Buck Fry Kuliibii’nden
arkadaglariydi— aradi. “Cidden yapmalisin,” dedi. Apple’da tam giin
calismanin yoneticilik yapmasi veya miihendislikten vazgecmesi an-
lamina gelmeyecegini soyledi. “Tam da bunu duymaya ihtiyacim
vardi,” diyor Wozniak. “Organizasyon semasinin dibinde, miihendis
olarak kalabilirdim.” Jobs’1 arad1 ve artik hazir oldugunu soyledi.

Yeni sirket —Apple Computer Co.— 3 Ocak 1977’de resmen kuruldu
ve dokuz ay once Jobs’la Wozniak’in kurdugu eski ortaklig1 satin aldi.
Bu pek az kisinin dikkatini ¢ekti. O ay iiyeleri arasinda anket diizenley-
en Homebrew, kisisel bilgisayar kullanan 181 kisiden sadece altisinda
Apple bulundugunu kesfetti. Ancak Jobs, Apple II’'nin bu durumu
degistirecegine emindi.

Markkula Jobs igin baba figiirii olacakti. Jobs’in iivey babasi gibi o
da Jobs’1n giiclii iradesine boyun egecekti ve sonunda biyolojik babas1
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gibi onu terk edecekti. “Markkula Steve’in babas1 gibiydi,” diyor risk
sermayedar1 Arthur Rock. Markkula Jobs’a pazarlama ve satis 6gret-
meye basladi. “Mike beni cidden himayesine aldi,” diyor Jobs.
“Degerlerimiz epey ortakti. Bir sirketi zengin olmak igin kurmamak
gerektigini vurguluyordu. Hedef inandifin seyi yapmak ve kalici bir
sirket kurmak olmaliyd1.”

Markkula ilkelerini “Apple Pazarlama Felsefesi” adli tek sayfalik bir
yaziya doktii; bu yazida {i¢ husus vurgulaniyordu. Birincisi empatiydi,
miisterinin hisleriyle yakin baglanti kurmakti. “Onlarin ihtiyaglarim
diger sirketlerden daha iyi anlayacagiz.” ikincisi odaklanmakti. “Yap-
mak istediklerimizi iyi yapmak icin biitin O6nemsiz firsatlarl
elemeliyiz.”

Ugiincii ve en az digerleri kadar onemli ilkeyeyse tuhaf bir isim,
yiikleme ismi verilmisti. “En iyi tirline, birinci simf kaliteye, en faydal
yazilima vs. sahip olabiliriz; ama bunlar {istiinkorii sunarsak degersiz
goriiniirler; onlar1 yaratici, profesyonel bir sekilde sunarsak, istenen
nitelikleri onlara yiiklemis oluruz.”

Jobs kariyerinin geri kalam boyunca pazarlamayla, imajla ve hatta
ambalajlamanin ayrintilariyla bazen saplantili bir sekilde ilgilenecekti.
“Bir iPhone ya da iPad kutusunu a¢tifinda, o dokunsal deneyimin iiriin
algim etkilemesini istiyoruz,” dedi. “Bana bunu Mike 6gretti.”

Regis McKenna

Bu siirecte ilk adim vadinin 6nde gelen reklamcisi Regis
McKenna’nin Apple icin calismasim saglamakti. McKenna Pitts-
burghlii genis bir isci simifi ailesinden gelmeydi ve sogukkanliligini,
sertligini  giileryiizliiliigiiyle ~ gizliyordu.  Universiteden  terkti,
Fairchild’da ve National Semiconductor’da c¢alistiktan sonra kendi
halkla iligkiler ve reklam sirketini kurmustu. Uzmanlik alanlari,
tanidif1 gazetecilerin miisterileriyle roportaj yapmasini saglamak ve
mikrocip gibi {irtinler i¢in marka farkindaligini arttirici, akilda kalici
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reklam kampanyalar hazirlamakti. Bu kampanyalardan biri, Intel i¢in
hazirladig1 bir dizi renkli dergi reklamiydi; bunlarda ahsildik, sikici
performans c¢izelgeleri yerine yaris arabalar1 ve poker cipleri vard.
Bunlar Jobs’in dikkatini gekti. Intel’i arayip bu reklamlarin yaraticisim
sordu. “Regis McKenna,” yamtin1 aldi. “Onlara Regis McKenna nedir
diye sordugumda,” diye ammsiyordu Jobs, “bir insan dediler.” Jobs
McKenna’ya telefonla ulasamadi. Onu muhasebe miidiirii Frank
Burge’e yonlendirdiler ve adam onu basindan savmaya galisti. Jobs
neredeyse her giin aradi.

Burge sonunda Jobs’in garajina gelmeyi kabul ettiginde “Tanrim, bu
herif cidden bayici olmali. Bu saklabana kabalik etmeden ne kadar
dayanabilirim acaba?” diye diistindiigiinti animsiyor. Sonra karsisinda
yikanmams, kiliksiz Jobs’1 bulunca iki seyi fark etti. “Birincisi inanil-
mayacak kadar zeki bir gen¢ adamdi. ikincisi soylediklerinin ellide
birini bile anlamiyordum.”

Dolayisiyla Jobs’la  Wozniak, kartvizitinde muzipce “Regis
McKenna, bizzat kendisi” yazili olan kisiyle goriismeye davet edildiler.
Bu sefer normalde gekingen olan Wozniak huysuzluk etti. McKenna,
Wozniak’in Apple hakkinda yazdigi bir yaziya goz atti ve fazla teknik
oldugunu, renklendirilmesi gerektigini soyledi. “Halkla iligkilerden
kimse yazima dokunmasin, istemiyorum,” diye tersledi Wozniak.
McKenna onlara ofisini terk etmelerinin zamanminin geldigini s6yledi.
“Ama hemen ardindan Steve beni aradi ve tekrar goriismek istedigini
soyledi,” diyor McKenna. “Bu sefer Woz’suz geldi ve iyi anlagtik.”

McKenna ekibine Apple II brogiirleri hazirlamalarini soyledi. Her
seyden dnce Ron Wayne’in fazla taramali, Victoria tarzi, gravir stili
logosunu degistirmeleri gerekiyordu, ciinkii McKenna’nin renkli ve
muzip reklamcilik stiline uymuyordu. Dolayisiyla Rob Janoff adli bir
sanat direktoriine yeni bir tane hazirlamasi soylendi. “Sirin olmasin,”
diye buyurdu Jobs. Janoff basit bir elma resminin iki versiyonunu
cizdi; biri biitiindii, digerininse bir pargasi 1sirlmust. lki kiraza
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benzediginden Jobs 1sirilmis olam segti. Ayrica alti renkte seritlerle
bezeli bir versiyonu secti (bu psikedelik renkler ¢imen yesiliyle gok
mavisinin arasinda sikismislardi), oysa bu logoyu basmanin maliyeti
cok daha yiiksekti. McKenna brosiiriin tepesine genellikle Leonardo da
Vinci’ye atfedilen ve ileride Jobs’in tasarim felsefesinin temel ilkesi
olacak bir 6zdeyis koydu: “Sadelik sofistikeligin dorugudur.”

ilk Dramatik Tamtim

Apple II’nin tamtiminin 1977 Nisani’nda San Francisco’da diizenle-
necek ilk West Coast Bilgisayar Fuari’yla ayni1 zamana denk getir-
ilmesi planlandi. Fuar Homebrew’iin gediklilerinden Jim Warren
tarafindan organize edilmisti ve Jobs haberi alir almaz hemen Apple’a
bir stand ayirtti. Apple II’nin ilk tanitiminin dramatik olmasi i¢in fuar
salonunun en 6niinde bir yer istiyordu ve 5.000 dolar pesinat vererek
Wozniak’1 afallatti. “Steve bunun biiyiik firsatimiz olduguna karar ver-
misti,” diyor Wozniak. “Muhtesem bir makinemiz ve muhtegsem bir gir-
ketimiz oldugunu diinyaya gostermeliydik.”

Markkula’nin, 6zellikle yeni bir iiriin tamtilirken insanlarda kalici
etki uyandirarak iriine kalite “yiiklenmesi” gerektigi tavsiyesinin uy-
gulamsiydi bu. Jobs’in Apple standina gosterdigi 6zen bunun
yansimasiydi. Diger sergiciler basit masalar getirmis ve afis panolarina
ilanlar asmiglardi. Apple’insa siyah kadifeyle ortiilii bir tezgéh: ve Jan-
off'un yeni logosunu tasiyan, arkadan aydinlatmali, biiyiik bir
pleksiglas paneli vardi. Tamamlanmis tiim Apple II’leri (ii¢ taneydiler)
sergiliyorlardi, ama ellerinde ¢ok daha fazlasi varmis izlenimi uyandir-
mak igin bos kutular iist tiste koymuslardi.

Jobs gelen bilgisayar kutularimin istiindeki kiigiik lekeleri goriince
kiiplere binmisti ve fuardan 6nce bir avug calisanina kutular1 zimparal-
atip cilalatmgti. “Yiikleme” meselesi dyle ileriye gitmisti ki, Jobs’la
Wozniak kendilerine cekidiizen vermislerdi. Markkula onlar1 bir San
Francisco terzisine gonderip ii¢ parcali takim elbiseler yaptirtmisti; bu
giysiler {izerlerinde komik duruyordu, smokin giymis ergenler
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gibiydiler. “Markkula nasil giyinmemiz, goriinmemiz ve davranmamiz
gerektigini agiklad1,” diye ammsiyor Wozniak.

Bunca cabaya degdi. Bej kasali Apple II saglam ama dostane
goriiniiyordu, diger masalardaki sevimsiz metal kasali makinelerin ve
ciplak devre Kkartlarmin tersine. Apple fuarda 300 siparis aldi ve
Jobs’in tamistigl, Mizusima Satosi adli bir Japon tekstilci Apple’in
Japonya’daki ilk bayisi oldu.

Ancak ele avuca sigmaz Wozniak’in baz1 egek sakalar1 yapmasini ne
sik giysiler, ne de Markkula’nin emirleri 6nleyebildi. Wozniak’in ser-
giledigi programlardan biri, insanlarin soyadlarindan uyruklarini tah-
min etmeye calisiyor ve ardindan bu uyruklara uygun etnik sakalar
yapiyordu. Ayrica “Zaltair” adli yeni bir bilgisayari tanitan bir sahte
brosiir hazirlaylp dagitti; brosiirde reklamlardan kopyalanmis, “bes
tekerlekli bir araba diistiniin...” tarz1 abartil ifadeler vardi. Jobs bu
sakaya kisa stireligine kandi, hatta karsilastirmali cizelgede Apple
II’nin Zaltair’den {istiin goriinmesinden gurur duydu. O sakayi kimin
yaptiginiysa ancak alti yil sonra 6grendi, Woz ona brosiiriin gerceveli
bir kopyasin1 dogumgiinii armagani olarak verince.

Mike Scott

Apple artik gercek bir sirketti; bir diizine calisam1 ve kredi hesabi
vardi ve miisterilerle tedarikgilerin yol actifn giindelik baskilar
hissediliyordu. Hatta sirket nihayet Jobs’in garajindan taginmis ve Cu-
pertino’daki Stevens Creek Bulvari’nda — Jobs’la Wozniak’n liseyi
okuduklar yerin bir buguk kilometre kadar 6tesinde kiralanan bir ofise
yerlesmisti.

Jobs giderek artan sorumluluklarinin stresini hissediyordu. Duygusal
tepkilere meyilli ve kiistah bir insan olmugstu hep. Atari’de tavirlari
yiiziinden gece vardiyasina siirgiin edilmisti, ama Apple’da bu
miimkiin degildi. “Giderek tiranlasti ve elestirilerinin dozu artti,” diyor
Markkula. “insanlara ‘Bu tasarim bok gibi gériiniiyor,” diyordu.” Jobs
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ozellikle Wozniak’in geng yazilimcilarina, Randy Wigginton’la Chris
Espinosa’ya sert davraniyordu. “Steve gelip yaptigim ise ¢abucak goz
atiyordu ve bana boktan olmus diyordu, isin ne oldugunu ve onu neden
yaptigimi hi¢ bilmedigi halde,” dedi, o zamanlar liseyi yeni bitirmis
olan Wigginton.

Jobs’in hijyen sorunu da vardi. Aksi yondeki biitin kanitlara ragmen,
vegan diyetleri sayesinde deodorant kullanmasina ve diizenli yikan-
masina gerek kalmadigma inaniyordu héla. “Onu resmen kap1 disar
edip git yikan demek zorunda kaliyorduk,” diyor Markkula. “To-
plantilarda kirli ayaklarina bakiyorduk ister istemez.” Jobs bazen stres
atmak icin ayaklarim klozete sokuyordu ve dogaldir ki bu huyu is
arkadaglarina pek sevimli gelmiyordu.

Markkula tartisma ciksin istemediginden, Jobs’1 dizginlemek icin
Mike Scott’1 bagkan olarak devreye sokmaya karar verdi. Markkula’yla
Scott 1967’de Fairchild’da aymi giin ¢alismaya baglamiglardi, ofisleri
yan yanayd: ve dogumgiinleri ayniydi (her yil birlikte kutluyorlard).
1977 Subati'ndaki dogumgiinlerinde (Scott 32 yasina basmigstl) 6gle
yemegi yerlerken Markkula ona Apple’in yeni bagkan1 olmasim teklif
etti.

Scott kagit iistiinde mitkemmel bir se¢im gibi goriintiyordu. National
Semiconductor’in bir tiretim hattim y6netiyordu ve miihendisligi ¢ok
iyi bilen bir idareci olmasi1 avantajdi. Ama baz1 kisisel tuhafliklar
vardi. Asin kiloluydu, tikleri ve saghk sorunlar vardi ve dyle gergindi
ki koridorlarda yumruklarim sikarak yiirtiyordu. Ayrica tartigmaci
olabiliyordu. Jobs’in karsisinda bu iyi de olabilirdi, kétii de.

Wozniak Scott’1 ise alma fikrine hemen 1sind1. Markkula gibi o da
Jobs’in yol actig1 sorunlarla ugrasmaktan nefret ediyordu. Jobs’insa bu
konuda kararsizhiga diismesi sasirtici degildi. “Hentiz 22 yasindaydim
ve gercek bir sirketi yonetmeye hazir olmadigimi biliyordum,” dedi.
“Ama Apple bebegimdi ve onu birakmak istemiyordum.” Dizginleri
biraz olsun gevsetmek bile onun icin ac1 vericiydi. Bu meseleyi Bob’s
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Big Boy hamburgercisindeki (Woz’un favori mekéaniydi) ve Good
Earth restoranindaki (Jobs’in favori mekaniydr) uzun &6gle yemekler-
inde adamakalh diistindii. Sonunda goniilsiizce de olsa kabul etti.

Mike Scott’in -Mike Markkula’yla karigmasin diye ona “Scotty” diy-
orlardi— temelde tek bir gorevi vardi: Jobs’1 idare etmek. Bunu genel-
likle Jobs’1n yegledigi toplanti modunda, yani birlikte yiirtiyiise ¢iktik-
larinda yapiyordu. “Onunla yaptigim ilk yiiriiyiiste, daha sik yikan-
masint  soyledim,” diye ammsiyor Scott. “O da bunu bir sartla
yapacagini, frutaryen diyet kitabin1 okumam ve kilo vermekte kullan-
may1 diistinmemi s6yledi.” Scott o diyeti asla benimsemedi, ¢ok kilo da
vermedi; Jobs ise hijyen aligkanliklarinda ufak tefek degisiklikler yap-
makla yetindi. “Steve haftada bir kez yikanmakta 1srarhiyd, frutaryen
diyeti yaptig siirece bunun yeterli oldugunu soyliiyordu,” diyor Scott.

Jobs kontrol sahibi olmay1 seviyordu ve otoriteden nefret ediyordu.
Dolayisiyla basina yonetici olarak getirilen adamla sorun yasamasit
kacinilmazdi, 6zellikle de Scott’in onun iradesine boyun egmeyen pek
az kisiden biri oldugunu gormesinden sonra. “Steve’le aramdaki
mesele kimin daha inatci olabilecegiydi ve ben bu konuda gayet iyiy-
dim,” diyor Scott. “Steve soziiniin dinlenmesini istiyordu ve tavrimdan
hi¢ hoslanmiyordu.” Jobs’in sonradan soyledigi gibi: “Hayatimda en
¢ok bagirdigim insan Scotty’dir.”

Daha bagtan personel yaka numaralar1 konusunda sorun cikti. Scott
Wozniak’a #1’i, Jobs’aysa #2’yi verdi. Jobs #1’i istedi elbette. “Bunu
kabul etmedim, yoksa egosu tavan yapacakti,” diyor Scott. Jobs sinir
krizi gecirdi, hatta agladi. Sonunda bir ¢6ziim 6nerdi. #0’1 alacakti.
Scott bunu kabul etti, ama Bank of America iicret bordrosu icin pozitif
tam say1 istiyordu, dolayisiyla Jobs #2’de kaldu.

Kisisel huysuzlugun otesine gecen, daha temel bir anlagsmazlik da
vard. Bir restoranda tesadiifen tanismalarindan sonra Jobs’in ise aldig1
Jay Elliot, Jobs’in en belirgin 6zelligini soyle tammliyor: “Uriine,
trtiniin kusursuzluguna duydugu tutku saplanti boyutunda.” Mike Scott
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ise pragmatizmi kusursuzluk tutkusuna yegliyordu. Apple II’nin kas-
asiin tasarimi birgok ornekten biriydi. Apple’in plastik kasay: ren-
klendirmekte kullandigi Pantone sirketinde 2.000’den fazla bej tonu
vardi. “Steve higbirini begenmedi,” diyor Scott hayretle. “Farkl1 bir ton
yaratmak istedi ve onu durdurmak zorunda kaldim.” Kasanmn tas-
armminda rotus yapma vakti gelince Jobs kdselerin ne kadar yuvarlak
olmas1 gerektigi meselesine giinlerce kafa yordu. “Ne kadar yuvarlak
olacaklar1 umurumda degildi,” diyor Scott, “ben bir an 6nce karar ver-
ilmesini istiyordum.” Miihendis masalar1 konusunda da tartistilar. Scott
standart gri masalar istiyordu; Jobs ise bembeyaz masalar siparis et-
mekte 1srarliydi. Sonunda Markkula’ya satin alma emrini Jobs’in m
yoksa Scott’in mi imzalamaya yetkili oldugunu sordular; Markkula
Scott’in tarafini tuttu. Jobs ayrica Apple’in miisterilere yaklasiminda
da diger sirketlerden farkli olmasinda diretiyordu. Apple II’yle birlikte
bir yillik garanti verilmesini istiyordu. Scott bu talep karsisinda afal-
ladi; normalde 90 giinliik garanti veriliyordu. Bu meseleyi tartisirlarken
Jobs yine gozyaslarina boguldu. Sakinlesmek icin otoparkta gezindiler
ve Scott bu seferlik geri adim atmaya karar verdi.

Wozniak Jobs’in tavirlarindan iyice rahatsiz olmaya basladi. “Steve
insanlara fazla sert davramyordu,” diyor. “Ben sirketimiz aile gibi
olsun istiyordum, hep birlikte eglenelim ve biitiin kazanci paylagsalim
istiyordum.” Jobs ise Wozniak’in biiyiimemekte direttigi kanisindaydu.
“Cok cocuksuydu,” dedi Jobs. “Muhtesem bir BASIC versiyonu yazdi,
ama oturup da asil ihtiyacimiz olan kayan noktali BASIC’i yazmad: bir
tirli ve sonunda Microsoft’la anlasmak zorunda kaldik. Iste
odaklanamiyordu.”

Ama kisilik catismalar1 simdilik idare edilebilir diizeydeydi ve bunun
baglica sebebi sirketin gayet basarili olmasiydi. Cikardig1 dergilerle
teknoloji diinyasinda kanilara yon veren analist Ben Rose, Apple II’nin
atesli bir savunucusu oldu. Bagimsiz bir yazilim sirketinin trettigi,
kisisel bilgisayarlara yonelik ilk tablolama ve kisisel finans programi
olan VisiCalc bir siireligine sadece Apple II’de bulunabiliyordu,
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dolayisiyla Apple II isletmelere ve ailelere cazip hale geldi. Sirket nii-
fuzlu, yeni yatirimcilar cekmeye bagladi. Oncii risk sermayedar1 Arthur
Rock basta, Markkula Jobs’i kendisine gonderdiginde pek etkilen-
memisti. “Hindistan’daki gurusunun yanindan yeni gelmis gibi
goriinityordu,” diye animsiyordu Rock, “ve Oyle kokuyordu.” Ama
Rock Apple II'yi aragtirdiktan sonra yatirim yapti ve yonetim kuruluna
katild1.

Sonraki on alt1 sene boyunca Apple II'nin gesitli modelleri pazarlana-
cak ve yaklagik alti milyon adet satilacakti. Kisisel bilgisayar en-
diistrisinin gelismesinde diger tiim makinelerden daha etkili oldu.
Wozniak yiizyilin tek basina yapilan en biiyiik icatlarindan biri olan,
takdire sayan devre karti tasarimi ve ona yonelik isletim yazilimlar
sayesinde tarihe gecmeyi hak ediyor. Ama Wozniak’in devre kartlarin
giic kaynagindan kasaya dek dostane bir pakete entegre eden kisi
Jobs’t1. Ayrica Wozniak’in makinelerini iiretip satan sirketi kurdu. Re-
gis McKenna’nin sonradan dedigi gibi: “Woz muhtegsem bir makine
tasarladi, ama Steve Jobs olmasa o makine bugiin hobici diikkanlarinda
duruyor olurdu.” Yine de ¢ogu insana gére Apple II’nin yaraticisi
Wozniak’ti. Bu durum Jobs’1 bir sonraki biiyiik adimi atmaya, sahiple-
nebilecegi bir basar1 kazanmaya sevk edecekti.



7. Boliim
Chrisann ve Lisa

Terk Edilen...

Jobs’1n liseden mezun oldugu senenin yazinda bir kuliibede birlikte
yagamalarindan beri Chrisann Brennan onun hayatina ara ara girip ¢ik-
misti. Jobs 1974’te Hindistan’dan dondiigiinde birlikte Robert Fried-
land’in ¢iftliginde kalmiglardi. “Steve beni oraya davet etti; genctik, ra-
hattik ve 6zgiirdiik,” diye ammsiyordu Brennan. “Orada yiiregime dok-
unan bir enerji vardi.”

Los Altos’a geri dondiiklerinde iliskileri arkadashga doniistii biiyiik
olctide. Jobs ailesinin evinde kaliyor ve Atari’de calisiyordu; Bren-
nan’in kiigiik bir dairesi vardi ve Kobun Chino’nun Zen merkezinde
epey zaman gegiriyordu. 1975 baginda ortak bir arkadaslariyla, Greg
Calhoun’la iligki yasamaya basladi. “Greg’le birlikteydi, ama bazen
Steve’e geri doniiyordu,” diye iddia ediyordu Elizabeth Holmes.
“Aslinda hepimiz 6yleydik. Kimin eli kimin cebinde belli degildi;
sonucta yetmislerdeydik.”

Calhoun Jobs, Friedland, Kottke ve Holmes’la birlikte Reed’de oku-
mustu. Digerleri gibi o da Dogu spiritiielizmine derinden merak saldi,
Reed’den ayrild1 ve Friedland’in ciftligine gitti. Ciftlikteki 2,5 metreye
6 metrelik bir tavuk kiimesini, ciiruf briketlerinin istiinde yiikselterek
ve icine bir uyku loftu insa ederek kiiciik bir eve dontistiirdii ve oraya
yerlesti. Brennan 1975 baharinda tavuk kiimesine, Calhoun’un yanina
tasind1 ve ertesi sene Hindistan’a gitmeye karar verdiler. Jobs’in Cal-
houn’a yanina Brennan’i almamasini tavsiye etmesine, onun ruhsal
arayisini engelleyecegini sdylemesine karsin birlikte gittiler. “Steve’in
Hindistan gezisinde yasadiklarindan dyle etkilenmistim ki ben de oraya
gitmek istiyordum,” dedi Brennan.
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Onlarinki ciddi bir yolculuktu, 1976 Marti’nda basladi ve neredeyse
bir yil stirdii. Bir ara parasiz kaldilar, bu yiizden Calhoun otostopla
fran’a gidip Tahran’da Ingilizce 6gretmenligi yapt. Brennan Hindis-
tan’da kald1 ve Calhoun’un 6gretmenligi birakmasindan sonra otostop
cekerek ortada, Afganistan’da bulustular. Diinya o zamanlar ¢ok farkli
bir yerdi.

Bir siire sonra aralar1 agild1 ve Hindistan’dan ayr ayr dondiiler. 1977
yazina gelindiginde Brennan Los Altos’a geri donmiistli; orada bir ara
Kobun Chino’nun Zen merkezinin bahgesindeki bir cadirda kaldi. Jobs
artik ailesinin evinden tasinmisti ve Cupertino’daki bir banliyo ciftlik
evini Daniel Kottke’yle birlikte ayda 600 dolara kiralamigti. Rancho
Suburbia adim verdikleri o evde 6zgiir hippiler olarak tuhaf bir yasam
stiriiyorlardi. “Dort yatak odali bir evdi ve arada sirada yatak
odalarindan birini tuhaf tuhaf insanlara kiraliyorduk, hatta bir ara bir
striptizciye kiraladik,” diye animsiyordu Jobs. Kottke Jobs’in neden tek
basina eve ¢ikmadigim anlayamiyordu, ciinkii Jobs’in bunu yapacak
durumu vard artik. “Bir oda arkadas! istiyordu samirim,” dedi Kottke.

Brennan yakin zamanda Jobs’tan tekrar ayrilmis olsa da kisa siirede
oraya tagindi. Boylece Fransiz farslarimi andiran bir hayat siirmeye
bagladilar. Evin iki biiyiik, iki kiiciik yatak odas1 vardi. Jobs’in bunlarin
en biiyiigtinde kalmas: sasirtict degildi; Brennan ise (artik Steve’le
birlikte olmadigindan) diger biiyiik yatak odasina yerlesti. “Ortadaki
iki oda bebek odasi gibiydi, ikisini de istemiyordum, bu yiizden oturma
odasina taginp bir kopiik yatakta yattim,” dedi Kottke. Kiiciik
odalardan birini meditasyon yapma ve LSD kullanim mekanina
doniistiirdiiler, tipki Reed’de kullandiklar1 tavan arasi gibi. Icerisi
Apple kutularimin straforlariyla doluydu. “Mahallenin ¢ocuklari geliy-
orlardi ve onlan straforlarin istiine atiyorduk, ¢ok eglenceliydi,” dedi
Kottke, “ama sonra Chrisann’in eve getirdigi kediler straforlara isedi,
biz de straforlar1 atmak zorunda kaldik.”
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Ayni evde yasamamn Chrisann Brennan’la Jobs’in fiziksel yakin-
ligin1 alevlendirdigi oluyordu ve Brennan birkag ay sonra hamile kaldu.
“Steve’le bes y1l boyunca aralikli olarak iligki yasadiktan sonra hamile
kaldim,” dedi. “Nasil birlikte olacagimiz1 da bilmiyorduk, nasil ayrn
yasayacagimizi da.” 1977’nin $iikran Giinii'nde Greg Calhoun Color-
ado’dan otostop cekerek onlarn ziyarete gelince Brennan ona haberi
verdi. “Steve’le ben tekrar sevgili olduk ve simdi hamileyim, ama
stirekli ayrilip barigiyoruz ve ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi.

Calhoun Jobs’in bu meseleyle hig¢ ilgilenmedigini fark etti. Hatta
Jobs Calhoun’u onlarla birlikte kalmaya ve Apple’da calismaya ikna
etmeye calisti. “Steve Chrisann’le ve hamileligiyle ilgilenmiyordu,” di-
ye ammstyordu Calhoun. “Cok sicak davranirken bir anda kendini soy-
utlayabilen biriydi. insani korkutacak kadar soguk bir tarafi vardi.”

Jobs bir meselenin dikkatini dagitmasini istemiyorsa bazen onu
gormezden gelirdi, irade giiciiyle ortadan kaldirabilirmiscesine. Sadece
bagkalarinin gercekligini degil, kendisininkini bile ¢arpitabildigi oluy-
ordu. Brennan’in hamileligini tamamen gormezden geldi. Hatta o
cocugun babasi olduguna bile emin olmadigini soyliiyordu, Brennan’la
yattigini kabul etse de. “Cocugun benden olduguna emin degildim,
¢linkii Brennan’in sadece benimle yatmadigina gayet emindim,” dedi
bana sonradan. “Hamile kaldig1 zaman ¢ikmiyorduk bile. Evimizde bir
odas1 vardi o kadar.” Brennan ise ¢ocugun babasinin Jobs olduguna
emindi. O sirada Greg’le veya baska bir adamla birlikte olmamist.

Jobs kendini mi kandiriyordu, yoksa ¢ocugun babas: oldugunu ger-
cekten bilmiyor muydu? “Sanirim beyninin o kismina ulasamad: veya
sorumluluk sahibi olma fikrini benimseyemedi,” diye yorumda bu-
lundu Kottke. Elizabeth Holmes hemfikirdi. “Jobs baba olma ve
olmama seceneklerini tartt1 ve ikincisine inanmaya karar verdi. Hayati
i¢in bagka planlar1 vardi.”

Evlilikten bahsedilmedi. “Onun evlenmek istedigim insan olmadigin
biliyordum, mutlu olmamiz miimkiin degildi ve uzun siirmezdi,” dedi
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Jobs sonradan. “Kiirtaj yaptirmasim istiyordum, ama Brennan ne
yapacagim bilmiyordu. Bu meseleyi epey diisiindiikten sonra kiirtaj
yaptirmamaya karar verdi, aslinda karar verdi mi bilmiyorum — bence
karar1 zaman verdi, onun yerine.” Brennan bana bebegi dogurmanin
kendi karar oldugunu soyledi. “Steve kiirtaj istedigini sdyledi ama asla
1srar etmedi.” Jobs’1n bir secenege 1srarla kars: ¢ikmasi, kendi gegmisi
g0z oniine alindiginda ilgincti. “Bana ¢ocugu kesinlikle evlathk verme-
memi soyledi,” dedi Brennan.

Ortada rahatsiz edici bir ironi vardi. Jobs’la Brennan 23 yasinday-
dilar, yani Jobs dogdugunda Joanne Schieble’la Abdulfattah Jan-
dali’nin oldugu yastaydilar. Jobs biyolojik ailesinin izini stirmemisti
heniiz, ama {iivey ailesi ona gecmisten biraz bahsetmisti. “Bu yas
tesadiifii meselesini o zamanlar bilmiyordum, dolayisiyla Chrisann’le
yaptigim konusmalan etkilemedi,” dedi sonradan. Biyolojik babasin
bir sekilde taklit ettigini, 23 yasindayken tipki onun gibi gerceklerden
ve sorumluluklardan kagtigini reddetti, ama aradaki ironik benzerligin
tereddiite kapilmasina yol actigin itiraf etti. “Joanne’in bana hamile
kaldiginda 23 yasinda oldugunu 6grenince — vay be dedim!”

Jobs’la Brennan’in arast hizla agildi. “Chrisann kurban moduna
girmisti, Steve’le benim bir olup iistiine geldigimizi soyliiyordu,” diye
animstyordu Kottke. “Steve giiliip geciyordu, onu ciddiye almiyordu.”
Brennan duygusal agidan pek dengeli degildi, sonradan kendisinin bile
itiraf ettigi gibi. Tabaklar atmaya, nesneler firlatmaya, evin altini
ustline getirmeye ve duvara karakalemle miistehcen sozler yazmaya
bagladi. Jobs’in duyarsizligiyla onu provoke edip durdugunu soyledi.
“O aydinlanmis ama zalim bir varlik. Tuhaf bir kombinasyon bu.” Kot-
tke arada kalmisti. “Daniel’in hamurunda acimasizlik yoktu, bu yiizden
Steve’in tavri ona etkileyici geliyordu,” diye iddia etti Brennan. “Basta
‘Steve sana diizgiin davranmiyor,” derken sonradan onunla bir olup
bana giilmeye baslad1.”
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Robert Friedland onun yardimina kostu. “Hamile oldugumu duyunca
bana gelip cocugu ciftlikte dogurmam sdyledi,” diye ammsiyordu
Brennan. “Oyle yaptum.” Elizabeth Holmes’la diger arkadaglarn hala
orada yastyorlardi ve gocugu dogurtacak Oregonlu bir ebe buldular.
Brennan 17 Mayis 1978°de bir kiz dogurdu. Ug giin sonra Jobs ugaga
atlayip yanlarina gitti ve bebege isim verilmesine yardimci oldu.
Komiinde gocuklara Dogu’nun spiritiiel isimlerinin verilmesi adettendi,
ama Jobs kizin Amerika’da dogdugunu ve yurduna uyan bir ismi ol-
mas! gerektigini soyledi 1srarla. Brennan hemfikirdi. Kiza Lisa Nicole
Brennan adim verdiler, Jobs soyadini vermediler. Jobs daha sonra
Apple’da galismaya geri dondii. “Bebekle de, benimle de hicbir sekilde
ilgilenmek istemiyordu,” dedi Brennan.

O ve Lisa Menlo Park’taki bir evin arka tarafindaki kiiciik, dokiintii
bir daireye tagindilar. Yoksulluk yardimiyla geciniyorlardi, cilinki
Brennan ¢ocugun nafakasi igin dava agmak istemiyordu. Sonunda San
Mateo ilgesi Jobs’a dava acti, onun babaligim kamitlamak ve mali sor-
umlulugu tistlenmesini saglamak icin. Jobs basta savasmakta kararliy-
di. Avukatlan Kottke’nin onlar asla yatakta birlikte gormedigine
tamkhk etmesini istediler ve Brennan’in bagka erkeklerle yattigin
kanitlamaya caligtilar. “Bir ara telefonda Steve’e ‘Bunun dogru ol-
madigim biliyorsun,” diye bagirdim,” diye ammsiyordu Brennan. “El
kadar bebekle beni mahkemelerde siiriindiirecekti, orospu oldugumu ve
0o cocugun babasmin herhangi biri olabilecegini kanitlamaya
calisacakti.”

Lisa’nin dogumundan bir y1l sonra Jobs babalik testi yaptirmaya razi
oldu. Brennan’in ailesi sasirdi, ama Jobs Apple’in yakinda halka
acilacagim biliyordu ve bu meseleyi halletmenin en iyisi olduguna
karar vermisti. DNA testleri o zamanlar yeniydi ve Steve testi
UCLA’da yaptirdl. “DNA testiyle ilgili yazilar okumustum ve konunun
kapanmasi igin seve seve yaptirdim,” dedi. Sonug gayet netti. “Babalik
olasiligi.... %94,41,” deniyordu raporda. California mahkemeleri Jobs’1
cocuga ayda 385 dolar nafaka vermeye, babaligini bir sozlesme
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imzalayarak kabul etmeye ve ilgeye, yapilan yoksulluk yardimi
karsiliginda 5.836 dolar 6demeye mahkiim etti. Jobs’in ¢ocugunu zi-
yaret etme hakki vardi, ama bunu uzun siire kullanmadi.

Jobs’in o zamanlar bile cevresindeki gercekligi carpittigi oluyordu.
“Bize sonunda yonetim kurulu toplantisinda soyledi,” diye ammsiy-
ordu Arthur Rock, “ama biiyiik ihtimalle o cocugun babasi ol-
madiginda diretti. Sanriya kapilmisti.” Jobs bir Time muhabiri olan Mi-
chael Moritz’e istatistikler incelendiginde “Birlesik Devletler’deki
erkek niifusunun %28’inin o ¢ocugun babasi olabileceginin” acikca
goriildagiini soyledi. Bu sadece yanls degil, tuhaf bir iddiaydi. Daha
da kotiisti Chrisann Brennan bu sozii sonradan 6grenince, Jobs’in onun
A.B.D.’deki erkeklerin %28’iyle yatms olabilecegini soyledigini
sand1. “Beni kaltak ya da orospu gibi gostermeye calisiyordu,” diye an-
msiyordu.  “Sorumluluktan kagmak icin bana orospu yaftas
yapistirtyordu.”

Yillar sonra Jobs o davranis tarzina pisman oldu ve bunu ¢ok nadir
bir sekilde itiraf etti:

Keske farkli davransaydim. O zamanlar kendimi baba olarak géremiyordum, bu
yiizden gergekle yiizlesmek istemedim. Ama onun kizim oldugunu kanitlayan test
sonuglarina giivenmedigim dogru degil. Ona 18 yasina kadar bakmay: ve Chris-
ann’e de biraz para vermeyi kabul ettim. Palo Alto’da bir ev bulup tadilat yaptim
ve orada bedavaya oturmalarina izin verdim. Brennan’in gocugu gonderdigi
muhtesem okullarin parasim 6dedim. Dogru seyi yapmaya galistim. Ama zamani
geri dondiirebilsem daha iyisini yapardim.

Bu mesele hallolunca Jobs kendi hayatiyla ilgilenmeye geri dondii —
baz1 acilardan olgunlagmisti, ama her agidan degil. Uyusturucular
birakti, kati1 bir vegan olmaktan vazgecti ve Zen tapinaklarinda gegird-
igi zaman azaltti. Saclarim1 modaya uygun kestirmeye ve San Fran-
cisco’daki Wilkes Bashford gibi likks erkek giyim magazalarindan
takim elbiseler ve gomlekler almaya basladi. Ayrica Regis
McKenna’nin yaninda c¢alisan, Barbara Jasinski adli giizel bir kadinla
ciddi bir iliskiye basladi.
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Iginde hala gocuksu bir asilik vardi kesinlikle. Stanford civarindaki,
280. Eyaletleraras1 Yol’'un yamndaki Felt Golii’ne Jasinski ve Kot-
tke’yle birlikte ¢iplak yiizmeye gitmeyi seviyordu ve 1966 model bir
BMW R60/2 motosiklet alip gidonlarim turuncu piiskiillerle siisledi.
Ayrica hala kiistah olabiliyordu. Garson kizlar asagiliyordu ve gelen
yemekleri “cop” olduklarim soyleyerek geri gonderiyordu sik sik.
1979’da, sirketin ilk Cadilar Bayrami partisinde ciibbeli isa kihgina
girdi; bu saka yollu 6zfarkindalik eylemini kendisi komik bulsa da bir
stirti kisi gozlerini devirdi. Evcimenliginin ilk kipirtilarinda bile bazi
tuhafliklar vardi. Los Angeles’ta diizgiin bir ev satin aldi ve bir
Maxfield Parrish tablosuyla, bir Braun kahve makinesiyle ve Heckel
bigaklarla siisledi. Ama esya se¢me konusunda saplant1 derecesinde tit-
iz oldugundan evin biiyiik kismi bos kaldi; icinde yatak, sandalye,
kanepe yoktu. Yatak odasinin ortasinda bir silte vardi, duvarlarda Ein-
stein’la Maharaj-ji’nin cerceveli fotograflar vardi, yerde de bir Apple
1T vard sadece.



8. Bolim
Xerox ve Lisa

Grafik Kullanic1 Arayiizleri

Yeni Bir Bebek

Sirket Apple II sayesinde Jobs’in garajindan ¢ikip yeni bir endiistrin-
in zirvesine oturdu. Apple II’nin satiglar1 dramatik bir sekilde artty;
1977°de 2.500 adet satilirken 1981’de 210.000 adet satildi. Ama Jobs
huzursuzdu. Apple II’'nin basaris1 sonsuza dek siiremezdi ve onu am-
balajlamak, gii¢ kablosundan kasasina dek her seyiyle ilgilenmek igin
ne yaparsa yapsin, o bilgisayarin hep Wozniak’in bagyapiti olarak
goriilecegini biliyordu. Kendi makinesine ihtiyaci vardi. Daha da
onemlisi, kendi deyisiyle evrende iz birakacak bir iirtin istiyordu.

Basta bu rolii Apple III’in oynayacagim1 umdu. Bu bilgisayarin
bellegi daha yiiksek olacakti, ekram1 yanlamasina 40 degil 80 karakter
sergileyecekti, ayrica biiyiik ve kiigiik harfle yazilabilecekti. Endiistri-
yel tasarim tutkusuna kapilan Jobs dis kasanin boyutuyla bi¢imini be-
lirledi ve degisiklik yapilmasina izin vermedi, oysa miihendis komitel-
eri devre kartlarina yeni bilesenler ekliyorlardi. Sonug sik sik bozulan,
kotii  konnektorld, tekleyen kartlardi. 1980 Mayis’inda dagitimina
baglanan Apple III basarisiz oldu. Miihendislerden biri olan Randy
Wigginton durumu soyle 6zetledi: “Apple III grup seksten dogmus bir
bebek gibiydi; seksten sonra herkesin bagsi agriyordu, ortada pic¢ bir
cocuk vardi ve kimse onu sahiplenmiyordu.”

Jobs artik Apple III’le ilgilenmeyi kesmisti ve daha farkh bir sey
iretmenin yollarim1 artyordu. Basta dokunmatik ekranlar tiretmeyi
diistindii, ama sonra sinirleri bozuldu. Bir teknoloji demonstrasyonuna
gec geldi, kipir kipirdi ve sonra miihendislerin sunumlarini kabaca
“Tesekkiirler,” diyerek yarida kesti. Miihendisler sagirmiglardi.
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“Gitmemizi ister misiniz?” diye sordu biri. Jobs evet dedi ve ardindan
is arkadaglarin1 zamanim harcadilar diye azarladi.

Sonra o ve Apple, yepyeni bir bilgisayar yaratmak icin HP’den iki
mithendisi ige aldilar. Jobs’in bu bilgisayara sectigi isim, en gormiis
gecirmis psikiyatristin bile ilgisini cekerdi: Lisa. Bagka tasarimcilarin
da bilgisayarlarina kizlarmin ismini verdikleri olmustu, ama Lisa
Jobs’n terk ettigi ve hentiz kendisinden oldugunu tamamen kabullen-
medigi bir kizdi. “Belki de o ismi vermesinin sebebi sugluluk duy-
gusuydu,” diyor Regis McKenna’nin yaninda, projenin halkla iligkiler
kisminda ¢alismis olan Andrea Cunningham. “O sozciik i¢in bir agihm
bulduk, ¢cocuk Lisa’dan esinlenilmedigini sdyleyebilmek icin.” Bulduk-

lar1 agilim “Local Integrated Systems Architecture”di®] ve anlamsiz
olmasina karsin ismin resmi agiklamasi oldu. Miihendisler arasindaysa

“Lisa: Invented Stupid Acronyrn”ﬂ1 seklinde biliniyordu. Yillar sonra
Jobs’a o bilgisayarin ismini sordugumda “Kizimdan esinlendim tabii
ki,” dedi.

Lisa, Apple II gibi 8 bitlik degil 16 bitlik bir mikroislemcide temel-
lenmis, 2.000 dolarlik bir makine olarak tasarlanmisti. Hala Apple
II’nin tistiinde sessiz sedasiz ¢alisan Wozniak’n sihirbazli§1 olmayinca
o gilicli mikroislemciye heyecan verici seyler yaptiramayan
mithendisler, geleneksel metin goriintiilemeli diiz bir bilgisayar tiret-
meye basladilar. Bilgisayarin sikicilig1 Jobs’in canimi sikmaya bagladi.

Ancak projeye biraz hayat katan bir yazilimci vardi: Bill Atkinson.
Norobilim doktoras1 yapiyordu ve o da epey LSD kullanmisti.
Apple’da calismast teklif edilince basta reddetmisti. Ama sonra Apple
ona bir iadesiz ucak bileti gonderince, Jobs’in kendisini ikna etmeye
calismasina bilet ziyan olmasin diye géz yummaya karar verdi. “Gele-
cegi icat ediyoruz,” dedi Jobs ona, ii¢ saatlik bir ikna konusmasinin
sonunda. “Bir dalgamin en ucunda sorf yaptigimi diistin. Gergekten
miithis bir hazdir. Bir de o dalganin sonunda képekleme yiizdugiini
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diistin. Kesinlikle o kadar zevkli olmaz. Gel de diinyada bir iz birak.”
Atkinson bunu yapti.

Bakimsiz saglara ve yiiziintin canhihigim gizlemeyen sarkik bir biyiga
sahip olan Atkinson’da Wozniak’in dehasinin birazi ve Jobs’in gercek-
ten sik iiriinlere diigkiinliigii vard. ilk isi Dow Jones servisini otomatik
araylp giincel fiyatlar1 alacak bir hisse senedi takip programi
gelistirmekti. “Acele etmeliydim, ciinkii bir dergide c¢ikan reklamda
mutfak masasindaki Apple II’ye bakan bir adam ve ona giiliimseyen
karis1 gosteriliyordu ve ekran hisse fiyatlarinin grafikleriyle doluydu —
oysa ortada dyle bir program yoktu, benim yaratmam gerekiyordu.”
Sonra, {ist diizey bir programlama dili olan Pascal’in Apple II versiy-
onunu yazdi. Jobs buna basta direnmisti, BASIC’in Apple 1II icin
yeterli oldugunu diistiniiyordu, ama Atkinson’a “Madem o kadar 1s-
rarhsin, yamldigim kamtlaman icin sana alti giin veriyorum,” dedi.
Atkinson’1n bunu basarmasi, Jobs’in ona hep sayg1 duymasina yol act1.

1979 sonbaharina gelindiginde Apple, Apple II’'nin yerini alabile-
cegini umdugu {ig tiriin iiretiyordu. Birincisi bahtsiz Apple III’tii. Sonra
Lisa projesi vardi, ki Jobs’1 hayal kirikligina ugratmaya baglamisti. Bir
de gecmiste Bill Atkinson’a 6gretmenlik yapmis eski bir profesor olan
Jef Raskin’in gelistirdigi, Annie kod adl kiigiik bir proje, gizli bir
diisiik maliyetli makine projesi vardi ki, Jobs’in dikkatini hentiz ¢ek-
memisti. Raskin’in hedefi beyaz esya gibi olacak, bir grafik arayiize
sahip, ucuz, “kitlelere yonelik” bir makine —eksiksiz bir paket halinde,
klavyesiyle ve monitoriiyle ve yazilimiyla birlikte sunulacak bir bil-
gisayar— uretmekti. Apple’daki meslektaglarini Palo Alto’daki, boyle
fikirlerin onciiliigiinii yapan, etkileyici bir arastirma merkezine yon-
lendirmeye calist1.

Xerox PARC

Xerox Sirketi Palo Alto Arastrma Merkezi —kisa adiyla Xerox
PARC- 1970’te, dijital fikirlerin tretilecegi bir yer olarak kurulmustu.
Xerox’un Connecticut’taki merkezinden yaklasik bes bin kilometre
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uzakta olmasiin iyi ve kotii taraflar1 vards; ticari baskilardan uzak ol-
masint sagliyordu. Vizyonerlerinden biri olan bilim insani Alan Kay,
Jobs’in da benimsedigi iki temel fikri savunuyordu: “Gelecegi 6ngor-
menin en iyi yolu onu yaratmaktir” ve “Yazilim konusunda ciddi olan
insanlar kendi donamimlarim tretmelidir.” Kay her yastan ¢ocuklarin
kolayca kullanabilecegi, “Dynabook” adh kiigiik bir kisisel bilgisayar
iretmeye ¢alistyordu. Bu yiizden Xerox PARC miihendisleri bilgisayar
ekranlarim irkiitiici kilan biitiin o komut satirlartiyla DOS komut
istemlerinin yerini alabilecek, kullanici dostu grafikler gelistirmeye
bagladilar. Bulduklar1 metafor masaiistiiydi. Ekranda gesitli belgeler ve
dosyalar olabilirdi ve kullanmak istediginiz seye fare kullanarak
tiklayabilirdiniz.

Bu grafik kullanici arayiiziiniin —kisa adi GUI- gelistirilmesi, Xerox
PARC’1n onciiltigtinii yaptig1 bir baska kavramla hizlandi: Bit egleme
(bitmapping). O zamana kadar cogu bilgisayar karakter tabanhydi.
Klavyede bir karaktere basiyordunuz ve o karakter ekranda beliriyordu,
genellikle siyah bir arka planin tstiinde parlak yesil fosforlu olarak.
Harflerin, rakamlarin ve sembollerin sayisi sinirh oldugundan, bunu
basarmak fazla bilgisayar kodu ya da islemci giicii gerektirmiyordu. Bit
eslemli sistemdeyse, ekrandaki biitiin pikseller bilgisayarin
bellegindeki bitler tarafindan kontrol edilir. Bilgisayarin ekranda bir
imge —Ornegin bir harf- olusturmasi icin her piksele acik m1 koyu mu
olacagim ya da (renkli goriintiler soz konusuysa) hangi renkte
olacagim soylemesi gerekir. Bu epey islemci giicii harcasa da ahmh
grafikleri, fontlar ve giizel ekran imgelerini miimkiin kilar.

Bit esleme ve grafik arayiizler Xerox PARC’in prototip bilgisayar-
larinin, 6rnegin Alto’nun ve nesne tabanl programlama dili Small-
talk’un 6zellikleri haline geldi. Jef Raskin bu ozelliklerin bilgisayar
diinyasinin  gelecegi oldugunu diisiiniiyordu. Bu yiizden Jobs’a ve
Apple’daki diger meslektaslarina gidip Xerox PARC’a bir bakmalarint
tavsiye etti.
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Raskin’in bir sorunu vardi. Jobs onun katlanilmaz bir kuramci veya
kendi deyisiyle “adi bok kafalimin teki” oldugunu diisiiniiyordu. Bu
yiizden Raskin araya Jobs’in arkadasi Atkinson’i soktu (Atkinson,
Jobs’1n diinya goriisiindeki bok kafali/dahi ayriminda ikinci kategoriye
dahildi), Jobs’1 Xerox PARC’ta olup bitenlerle ilgilenmeye ikna etsin
diye. Raskin’in bilmedigi seyse Jobs’in daha karmagsik bir anlasma
istiinde calistifiydi. Xerox’un girisim sermayesi kolu, 1979 yazinda
Apple’n ikinci tur finansmanina dahil olmak istiyordu. Jobs bir teklif
yapti: “Bana PARC’ta yaptiklarimiz1 anlatirsamiz Apple’a bir milyon
dolar yatim yapmaniza izin veririm.” Xerox Apple’a yeni tekno-
lojisini gostermeyi ve karsihfinda tanesi agag1 yukari 10 dolardan
100.000 hisse satin almay1 kabul etti.

Bir yil sonra Apple halka acildiginda Xerox’un 1 milyon dolarhk
hisselerinin degeri 17,6 milyon dolara ¢ikmisti. Ama Apple bu an-
lasmadan daha karh ¢ikti. Jobs’la is arkadaglar1 Arahik 1979’da Xerox
PARC’mn teknolojisini gormeye gittiler ve Jobs kendisine her seyin
gosterilmedigini fark edince birkag giin sonra daha da ayrintih bilgiler
aldi. Brifinglere cagrilan Xerox bilim insanlarindan biri olan Larry
Tesler, dogudaki patronlarinin asla takdir etmemis gibi goriindtigi es-
erlerini sergilemeye bayildi. Ama diger brifingci Adele Goldberg, sir-
ketin en 6nemli sirlarim ifsa etmeye razi gibi goriinmesine afallamugti.
“Inamilmaz bir aptallikti, zirdelilikti ve Jobs’in ¢ok sey 6grenmemesi
icin elimden geleni yaptim,” diyor.

Goldberg ilk brifingte hedefine ulasti. Jobs, Raskin ve Lisa ekibinin
lideri John Couch ana lobiye gotiiriildiiler; orada bir Xerox Alto kurul-
mustu. “Gayet kontrolli bir gosteriydi, birka¢ uygulama gosterdik ve
bunlarin en 6nemlisi bir kelime islemciydi,” diye animsiyor Goldberg.
Tatmin olmayan Jobs, Xerox’un merkez biirosunu arayip daha fazlasini
talep etti.

Bunun iizerine birkag giin sonra tekrar davet edildi ve bu sefer
yaninda, aralarinda Bill Atkinson’la eskiden Xerox PARC’ta ¢alismis
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bir Apple yazilimcisi olan Bruce Horn’un da bulundugu daha genis bir
ekip getirdi. ikisi de ne arayacaklarim biliyorlardi. “Ise geldigimde or-
talik karisikti ve Jobs’la bir grup yazihimcisinin toplanti odasinda
oldugunu soylediler,” diyor Goldberg. Goldberg’in miihendislerinden
biri Jobs’la ekibini yine kelime islemciyi gostererek oyalamaya calisiy-
ordu. Ama Jobs giderek sabirsizlamyordu. “Bu sagmaligi keselim
artik!” diye bagiriyordu. Bunun iizerine Xerox’lular kendi aralarinda
konustuktan sonra biraz daha fazla seyi, ama azar azar gostermeye
karar verdiler. Tesler’in yazilim dili Smalltalk’u gostermesine karar
verdiler, ama sadece demonun “gizli olmayan” versiyonunu goster-
eceklerdi. Ekip sefi “Jobs’in gozleri kamasir, gizli versiyonu goster-
medigimizi hayatta anlamaz,” dedi Goldberg’e.

Yaniliyorlardi. Atkinson’la digerleri Xerox PARC’1n yaynladig1 bazi
yazilar1 okumuglardi, dolayisiyla kendilerine her seyin gosterilmedigin-
in farkindaydilar. Jobs Xerox’un girisimci sermaye kolunu arayip
sikayette bulundu; hemen ardindan sirketin Connecticut’taki merkez
biirosu aradi ve Jobs’la grubuna her seyin gosterilmesini emretti. Sinir-
lenen Goldberg higimla cikip gitti.

Tesler onlara nihayet asil onemli seyi gosterince Apple ekibi
hayretler icinde kaldi. Atkinson ekrandaki biitiin pikselleri oOyle
yakindan inceliyordu ki Tesler ensesinde adamin nefesini hissediyordu.
Jobs etrafta heyecanla turluyor ve kollarim salliyordu. “Oyle ¢ok ho-
playip ziplhiyordu ki demonun tamamini nasil seyretti anlamadim, ama
seyretmis olmali ¢iinkii sorular sorup duruyordu,” diyor Tesler. “Gos-
terdigim her sey onu heyecanlandiriyordu.” Jobs, Xerox’un bu tekno-
lojiyi ticarilestirmedigine inanamadigim soyliiyordu. “Bir altin maden-
inin {stiinde oturuyorsunuz,” diye bagirdi. “Xerox’un bundan fay-
dalanmadigina inanamiyorum.”

Smalltalk demonstrasyonu ii¢ hayret verici niteligi sergiledi. Birincisi
bilgisayarlar birbirine agla baglanabiliyordu. Tkincisi nesne tabanh pro-
gramlamanin igleyis tarziydi. Ama Jobs’la ekibi bu yonlerle pek
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ilgilenmediler, clinkii grafik arayiize ve bit eslemli ekrana hayran
kalmuglardi. “Gozlerimden bir perde kalkmisti sanki,” diye amimsiy-
ordu Jobs  sonradan.  “Bilgisayar  diinyasmin  gelecegini
gorebiliyordum.”

Xerox PARC toplantis1 bitince (iki saatten fazla siirmiistii) Jobs, Bill
Atkinson’1 arabasiyla Cupertino’daki Apple ofisine geri biraktl. Ara-
bay1 hizh siiriiyordu ve hizhh konusuyordu. “Iste bu!” diye bagirdi, her
kelimenin {istiine basa basa. “Bunu yapmaliyiz!” Aradig1 yenilik
buydu: insanlara Eichler’in evlerinin i¢ agic1 ama ucuz tasarimiyla sik
bir mutfak aletinin kullamim kolayligini iceren bilgisayarlar sunmakti.

“Boyle bir bilgisayar yapmamiz ne kadar siirer?” diye sordu.

“Emin degilim,” diye karsilik verdi Atkinson. “Alt1 ay kadar.” Fazla
iyimser, ama bir yandan da motive edici bir tahmindi bu.

“Biiyiik Sanatcilar Asirir”

Apple’in Xerox PARC’a yaptig1 akinin, o endiistrinin tarihindeki en
biiyiik hirsizliklardan biri oldugu soylenir bazen. Jobs’in bu bakig
acisim gururla onayladigi zamanlar oldu. “Mesele kendini insanlarin
yapti1 en iyi seylere acmak ve sonra bunlar1 yaptifin ise yedirmeye
caligmaktir,” dedi bir keresinde. “Yani, Picasso’nun bir sozii vardir:
“Iyi sanatcilar kopyalar, biiyiik sanatcilar calar.” Biz de parlak fikirleri
calmaktan utanmadik hig.”

Jobs’in yine bazen onayladig1 bir baska kaniysa, ortada Apple’mn
yaptig1 bir hirsizliktan gok Xerox’un beceriksizligi oldugu fikri. “O fo-
tokopiciler bir bilgisayarin neler yapabileceginden habersizdiler,” dedi
Jobs, Xerox’un yoneticilerinden bahsederken. “Bilgisayar endiistrisinin
en biiyiik zaferini yiizlerine gozlerine bulastirdilar. Xerox biitiin bil-
gisayar endiistrisinin hakimi olabilirdi.”

iki kanida da dogruluk pay: var, ama hepsi bu degil. T. S. Eliot’m
dedigi gibi, bir fikri bulmakla icraata dokmek aym sey degildir.
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Mucitlik tarihinde yeni fikirler denklemin sadece bir pargasidir. icraat
da bir o kadar énemlidir.

Jobs’la miihendisleri Xerox PARC’ta gordiikleri grafik arayiiz
fikirlerini biiyiik olciide gelistirdiler ve Xerox’un asla bagsaramayacagi
sekillerde kullanabildiler. Ornegin Xerox’un faresi ii¢ diigmeliydi,
karmasgikti, tanesi 300 dolardi ve kullanimu rahat degildi; Jobs Xerox
PARC’a yaptig1 ikinci ziyaretten birkac giin sonra bir yerel endiistriyel
tasarim sirketine gitti ve kurucularindan biri olan Dean Hovey’ye 15
dolara mal olacak sade, tek diigmeli bir model istedigini soyledi;
“Ayrica formikanin ve kot pantolonumun istiinde kullanabilmek
istiyorum,” diye ekledi. Hovey talimatlara uydu.

Geligim sadece ayrintilarda degil tiim tasarimda goriiliiyordu. Xerox
PARC’1n faresi ekranda bir pencereyi siiriiklemekte kullanilamiyordu.
Apple miihendisleriyse pencereleri ve dosyalan siiriiklemekle kalmayip
klasorlerin igine atabileceginiz bir sistem gelistirdiler. Xerox siste-
minde bir pencerenin boyutunu degistirmekten tutun da bir dosyanin
uzantisint  degistirmeye dek her eylem icin bir komut se¢meniz
gerekiyordu. Apple sistemi bir seylere dogrudan dokunabilmenizi, on-
lar1 degistirebilmenizi, siiriikleyebilmenizi ve bagka yere tasiyabilmen-
izi saglayarak masaiistii metaforunu bir sanal gerceklige doniistiirdii.
Ayrica Apple’in miihendisleriyle tasarimcilari hos ikonlar, her pen-
cerenin tepesindeki bir cubuktan inen mentiler ve dosyalarla klasorleri
cift tiklamayla acabilme 0zelligini ekleyerek masaiistii konseptini
gelistirmek icin koordine c¢alisiyorlardi —Jobs onlari her giin
denetliyordu—.

Xerox yoneticileri bilim insanlarinin PARC’ta yarattif1 seyi goz ardi
etmediler. Tersine ondan sonuna kadar faydalanmaya calistilar — ve bu
arada iyi icraatin neden iyi fikirler kadar énemli oldugunu gosterdiler.
1981°de, Apple Lisa’dan ve Macintosh’tan ¢ok dnce Xerox Star’i piy-
asaya siirdiiler; bu makine onlarin grafik kullanic arayiiziind, faresini,
bit eslemli grafiklerini, pencerelerini ve masaiisti metaforunu
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igeriyordu. Ama yavasti (biiyiik bir dosyay: kaydetmek dakikalar siire-
biliyordu), pahaliyd: (perakende magazalarinda 16.595 dolara satiliy-
ordu) ve temelde agh ofis pazarina yonelikti. Cuvalladi; sadece 30.000
adet satild.

Star piyasaya cikar ¢ikmaz Jobs’la ekibi hemen bir Xerox bayisine
gidip baktilar. Ama Jobs makineyi &yle degersiz buldu ki is
arkadaglarina buna harcayacak paralar1 olmadigim soyledi. “Cok rahat-
ladik,” diye amimsiyordu. “Basaramadiklarim biliyorduk, oysa biz
basarabilirdik — ¢cok daha ucuza.” Birka¢ hafta sonra Xerox Star eki-
bindeki donamm tasarimcilarindan biri olan Bob Belleville’i aradi.
“Simdiye kadar yaptigin her sey boktan,” dedi Jobs, “Gyleyse neden
gelip benim yamimda calismiyorsun?” Belleville bunu yapti, Larry
Tesler da.

Heyecanlanan Jobs, Lisa projesinin giindelik idaresini eline almaya
bagladi; proje lideri eski HP miihendisi John Couch’tu. Couch’u
umursamayan Jobs dogrudan Atkinson’la ve Tesler’la konusmaya,
ozellikle Lisa’nin grafik arayiiz tasarimi konusunda kendi fikirlerini
uygulatmaya bagladi. “Beni herhangi bir saatte, sabahin ikisinde ya da
besinde ariyordu,” diyor Kesler. “Buna bayiliyordum. Ama Lisa de-
partmanindaki amirlerim rahatsiz oluyordu.” Jobs’a personeli is saatleri
disinda aramaktan vazgec¢mesi soylendi. Kendini bir siire tuttu, ama
fazla degil.

Atkinson’mn ekranimn arka plamnin siyah degil beyaz olmasina karar
vermesi, énemli bir gii¢c gosterisine vesile oldu. Arka planin beyaz ol-
mas1 Atkinson’n da, Jobs’in da istedigi bir 6zelligi miimkiin kilacakti:

What You See Is What You Get’in[2l kisaltilmigi olan WYSIWYG’i
(okunusu vizivig). Ekranda gordiigiiniiz seyin ¢iktisini alabilecektiniz.
“Donanim ekibi kiyameti kopardi,” diye ammsiyor Atkinson. “Cok
daha az kalic1 ve daha titrek bir fosfor kullanmak zorunda kalacagimizi
soylediler.” Bunun tizerine Atkinson, Jobs’a bagvurup destegini aldi.
Donanimcilar homurdansalar da sorunu c¢ozdiiler. “Steve iyi bir
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mithendis degildi, ama insanlarin verdigi yanitlar1 degerlendirmekte
ustaydi. Mithendislerin savunmaya gectikleri veya kendilerinden emin
olmadiklar zamanlan fark edebiliyordu.”

Atkinson’in hayranlik uyandirici basarilarindan biri (ki giintimiizde
artik 6yle alisigiz ki bize pek biiyiileyici gelmiyor) bir ekrandaki pen-
cerelerin st iste gelmesini, boylece “en isttekinin” “altakileri” orte-
bilmesini saglamakti. Atkinson bu pencerelerin bir masanin iistiindeki
kagitlarmigcasina hareket ettirilebilmelerini, tisttekilerin yeri degistikce
alttakilerin goriiniir ya da gizli hale gelmesini sagladi. Bir bilgisayar
ekraninda gordiigiintiz piksellerin altinda piksel katmanlar yoktur el-
bette, dolayisiyla “en iistte” goriinen pencerenin altinda baska pen-
cereler yoktur. Pencerelerin st {iste durdugu illiizyonunu yaratmak
“bolgeler” ad1 verilen seyleri iceren karmasik bir kodlamay: gerektirir.
Atkinson bu numaray1 bagsarmak icin sinirlarini zorlad, ciinkii Xerox
PARC’a yaptig1 ziyaret sirasinda bu ozelligi gordagiinii diisiiniiyordu.
Oysa PARC’takiler bunu asla basaramamislardi ve ona kendisinin
basarabilmesine ¢ok sasirdiklarini soylediler sonradan. “Cehaletin
giiclendirici yoniini gordiim,” diyor Atkinson. “O isin yapilamay-
acagin bilmemem yapabilmemi sagladi.” Atkinson oyle cok calisiy-
ordu ki bir sabah sersemlemis bir halde araba siirerken Corvette’ini
park edilmis bir kamyona carpti ve az kalsin 6liiyordu. Jobs hemen
hastaneye, onu ziyarete gitti. “Senin icin ¢cok kaygilandik,” dedi Jobs,
Atkinson’1n bilinci acilinca. Atkinson 1stirapla giilimseyip “Merak et-
me, bolgeleri hala hatirliyorum,” dedi.

Jobs yumusak kaydirma ozelligine cok 6nem veriyordu. Belgelerin
satir satir degil akici bir gekilde kaydirilmalarini istiyordu.
“Arayiizdeki her seyin kullaniciya kendini iyi hissettirecek sekilde tas-
arlanmasinda 1srarliyds,” diyor Atkinson. Ayrica imleci sadece yukari
asag1 ve saga sola degil, herhangi bir yone kolayca gotiirebilecek bir
fare istiyorlardi. Bunun i¢in aligildik cift tekerlegin yerine bir top kul-
lanmilmasi gerekiyordu. Miihendislerden biri Atkinson’a bayle bir fareyi
ticari amacli iretmenin miimkiin olmadigim soyledi. Atkinson bir
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aksam yemeginde Jobs’a sikayette bulundu ve ertesi giin ofisine
gelince Jobs’mn o mithendisi kovdugunu 6grendi. Yeni gelen miihend-
isin Atkinson’a ilk s6zii “O fareyi yapabilirim,” oldu.

Atkinson’la Jobs bir ara birbirlerinin en yakin dostu oldular, ¢cogu
gece Good Earth’te birlikte yemek yediler. Ama John Couch ve Lisa
ekibindeki diger profesyonel miihendisler (cogu hayal giicii kit, HP tipi
mithendislerdi) Jobs’in islerine karismasina sinir oluyorlard: ve sik sik
ettigi hakaretlere 6fkeleniyorlardi. Bir vizyon catismasi da vardi. Jobs
kitlelere yonelik sade ve ucuz bir iiriinii, VolksLisa’y1 tiretmek istiy-
ordu. “Sik bir makine isteyen benim gibi insanlarla sirket pazarina
yonelmemizi isteyen Couch gibi HP’liler arasinda zitlasma oldu,” diye
ammstyordu Jobs.

Apple’a az ¢ok diizen getirmek isteyen Scott ve Markkula, Jobs’in
huzur bozucu tavirlarindan giderek rahatsiz oluyorlardi. Bu yiizden
Eyliil 1980’de bir reorganizasyon planladilar gizlice. Couch Lisa de-
partmanimn tartismasiz lideri yapildi. Jobs kizinin adimi verdigi bil-
gisayarin kontroliinii yitirdi. Ayrica arastirma ve gelistirme departmani
bagkan yardimciligindan da oldu. Yo6netim kurulunun harici bagkani
yapildi; boylece Apple’in kamusal yiizii olarak kalabildi, ama yonetici-
lik yetkisi kalmadi. Inciticiydi bu. “Sinirlendim ve Markkula’nin beni
yiiz ustii biraktigim hissettim,” dedi. “O ve Scotty, Lisa departmanini
yonetmeye uygun olmadigimi diistiniiyorlardi. Bu da epey canimi
sikt1.”



9. Boliim
Halka Acilmak

Zengin ve Unlii Bir Adam

Wozniak’la, 1981

Opsiyonlar

Mike Markkula Jobs’la Wozniak’a katildiginda ve yeni baglayan or-
takliklar1 Ocak 1977°de Apple Computer A.S.’ye doniistiigiinde, sirket-
in degerini 5.309 dolar olarak belirlediler. Dort yildan az bir zaman
sonra halka acilmanin zamaninin geldigine karar verdiler. Ford Mo-
tors’un 1956’daki ilk halka arzindan beri goriilmemis bir taleple
karsilagsacaklardi. Aralik 1980 sonunda Apple’in degeri 1,79 milyar
dolar olacakti. Evet, milyar. Sirket bu siirecte 300 kisiyi milyoner
yapacakti.

Daniel Kottke bunlardan biri degildi. Universitede, Hindistan’da, Her
Sey Birdir komiiniinde ve Chrisann Brennan krizi sirasinda paylastik-
lar1 kiralik evde Jobs’in dostu olmustu. Apple’a merkez biirosunun
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Jobs’in garaji oldugu zamanlarda katilmisti ve hala orada saat basina
ticret alarak cahsiyordu. Ama halka arzdan (IHA) énce sirket calisan-
larma sunulan hisse senedi opsiyonlarindan faydalanacak kadar iist
diizey degildi. “Steve’e tamamen giiveniyordum, onu kolladigim gibi
onun da beni kollayacagim diisiinityordum, bu yiizden iistelemedim,”
diyor Kottke. Resmi gerekge, Kottke’nin maagla degil saat basi iicretle
calisan bir mithendis oldugundan opsiyonlardan faydalanamayacagiydi.
Yine de ona “kurucu hisseleri” verilebilirdi, ama Jobs yolculugunda
yaninda olan kisilere duygusal bakmiyordu. “Steve’de sadakatten eser
yok,” diyor eski bir Apple miihendisi olan Andy Hertzfeld; buna karsin
onunla arkadaghgim siirdiirdii. “Hig sadik degil. Yakin oldugu insanlar
terk etmesi gerekiyor illa.”

Kottke, Jobs’in ofisinin etrafinda takilip onunla konusmaya, yardim
istemeye karar verdi. Ama her seferinde Jobs onu basindan saviyordu.
“Hazmetmekte zorlandigim sey, Steve’in bana hisse verilmeyecegini
bastan sdylememis olmasi,” diyor Kottke. “Soylemesi gerekirdi, biz
arkadastik. Ona bu meseleyi sordugumda bana miidiiriimle konusmam
gerektigini soyliiyordu.” Kottke IHA’dan alt1 ay sonra nihayet Jobs’mn
ofisine dalip da bu meseleyi halletmeyi deneme cesaretini topladi. Ama
Jobs dyle soguk davrandi ki Kottke’nin ici buz kesti. “Bogazima bir
sey takildi, aglamaya bagladim, onunla konugsamiyordum,” diye anim-
siyor Kottke. “Arkadaghgimizdan eser kalmamugti. Oyle iiziiciiydii ki.”

Gii¢ kaynagini yapan ve epey hisse alan miihendis Rod Holt, Jobs’1
ikna etmeye calisti. “Arkadasin Daniel’a yardim etmeliyiz,” dedi ve
her birinin kendi hisselerinin bir kismini ona vermelerini teklif etti.
“Sen ne kadar verirsen ben de o kadar veririm,” dedi Holt. Jobs soyle
yanitladi: “Tamam. Ben sifir hisse verecegim.”

Wozniak’in tavrimnsa tam tersi olmasi sasirtici degil. Hisselerin
halka arzindan once 2.000 hissesini kirk tane orta diizey sirket
calisanina ¢ok diisiik bir fiyattan satmaya karar verdi. Bu kisilerin ¢ogu
bir ev alacak kadar para kazandilar. Wozniak da kendine ve yeni
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karisina muhtesem bir ev satin aldi, ama kadin kisa siire sonra onu
bosayip eve kondu. Wozniak ayrica sonradan, hak ettiklerini alamadik-
larmi diistindiigii calisanlara da hisselerini hibe etti, ki aralarinda Kot-
tke, Fernandez, Wigginton ve Espinosa vardi. Herkes Wozniak’1 seviy-
ordu, hele comertliginden sonra iyice sevmeye bagladilar, ama Jobs’in
onun “gok saf ve ¢ocuksu” oldugu fikrine katiliyordu ¢ogu. Birkag ay
sonra sirketin ilan panosuna bir United Way afisi asildi; afiste yoksul
bir adam vardi. Birisi afisin tistiine “Woz’un 1990°daki hali” diye
yazmisti.

Jobs saf degildi. Chrisann Brennan’la yaptigi anlasmay: IHA’dan
once imzalamaya 6zen gosterdi.

Jobs IHA’min kamusal yiiziiydii ve IHA’y1 yiiriitecek iki yatinm
bankasinin, koklii Wall Street firmasi Morgan Stanley’nin ve o zaman-
lar pek gozde olmayan San Francisco firmasi Hambrecht & Quist’in
secilmesine yardim etti. “Steve o zamanlar fazlasiyla resmi bir firma
olan Morgan Stanley’nin ¢alisanlarina ¢ok saygisiz davraniyordu,” di-
ye animsiyordu Bill Hambrecht. Morgan Stanley hisselerin tanesini 18
dolardan sunmayi planliyordu, oysa hisse fiyatinin kisa siirede yiiksele-
cegi belliydi. Jobs “18 dolardan sattifimiz bu hisselere ne olacak?” di-
ye sordu bankacilara. “Iyi miisterilerinize satmayacak misimiz? Oyleyse
neden benden %7 komisyon aliyorsunuz?” Hambrecht sistemin
temelinde bir adaletsizlik oldugunu kabul etti ve IHA’dan énce hissel-
erin fiyatlandirilmast icin agik eksiltme fikrini buldu.

Apple 12 Aralik 1980°de halka acildi. Bankacilar artik hisseye 22
dolar fiyat bicmislerdi. Hisse ilk giin 29 dolardan satildi. Jobs tam
satiglar baglarken Hambrecht & Quist’in ofisine gelmisti. 25 yasinday-
d1 ve simdiden 256 milyon dolarhik serveti vardu.

Zengin Bir Adamsin Bebegim

Steve Jobs’in zenginlige yaklasimi zengin olduktan 6nce de sonra da,
hem bes parasiz oldugu hem de milyarder oldugu zamanlarda karmagsik
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oldu. icatlarim parasiz dagitmak isteyen bir arkadasindan faydalanan
antimateryalist bir hippiydi ve Hindistan’a gittikten sonra yolunun bir
sirket kurmak olduguna karar veren bir Zen’ciydi. Ama bu yaklagimlar1
birbiriyle gelismek yerine tamamlayici oluyor gibiydi her nasilsa.

Bazi maddi nesnelere, 6zellikle de iyi tasarlanmigs kaliteli tiriinlere,
ornegin Porsche ve Mercedes arabalara, Henckel bigaklara ve Braun
mutfak aletlerine, BMW motosikletlere ve Ansel Adams’in fotogra-
flarina, Bosendorfer piyanolara ve Bang & Olufsen ses sistemlerine
bayiliyordu. Ama ne kadar zengin olursa olsun, oturdugu evler genel-
likle gosterisli olmuyordu ve dekorasyonlar1 dyle sadeydi ki, Shaker
tarikat1 tiyelerini bile utandirirdi. Kalabalik bir maiyetle yolculuk et-
meyi, sahsi personel calistirmayi, hatta korumalarinin olmasini o
zamanlar da simdiki gibi reddetti. Giizel bir araba satin aldi, ama kend-
isi stirtiyordu hep. Markkula birlikte bir Lear jet almalarini énerdiginde
reddetti (gerci sonradan Apple’in kendisine bir Gulfstream jet almasin
talep edecekti). Babasi gibi o da tedarikgilerle pazarhk yaparken
acimasiz olabiliyordu, ama kar arzusunun muhtesem iriinler iiretme
tutkusunun oniine ge¢mesine izin vermiyordu.

Apple’in halka arzindan otuz yil sonra Jobs birdenbire zengin ol-
manin nasil bir sey oldugu tistiine diigiindii:

Para kaygim olmad: hi¢. Bir ortadirek ailede yetistigimden, ag kalacagimi asla
diisiinmedim. Atari’de de ortalama bir mithendis olabilecegimi 6grendim, yani bir
sekilde gecinecegimi hep biliyordum. Universitede ve Hindistan’dayken para-
sizlik benim se¢imimdi ve galisirken bile gayet sade yagsadim. Oldukga fakirdim
ve bu harikaydi, ¢iinkii para konusunda kaygilanmama gerek yoktu; sonra inanil-
mayacak kadar zengin oldum ve o zaman da para konusunda kaygilanmama
gerek yoktu.

Apple’daki insanlarin tonla para kazaninca hayat tarzlarim degistirmek zorunda
olduklarim diisiindiiklerini gérdiim. Kimi Rolls Royce ve evler aldi, evlerine
kahyalar tuttu ve sonra da bu kahyalan yonetecek miidiirler tuttu. Karilarn estetik
ameliyatlar gecirip tuhaf insanlara doniistiiler. Ben dyle yasamak istemiyordum.
Cilginhik bu. Kendime bir s6z verdim, bu paramin hayatimi mahvetmesine izin
vermeyecegim dedim.
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Jobs ¢ok hayirsever degildi. Kisa siireligine bir vakif kurdu, ama vak-
fin basina gecirdigi adamla ugrasmanin sinir bozucu oldugunu fark etti;
adam hayirseverlik yontemlerinden ve bagislarin “karsiligim almaktan”
bahsedip duruyordu. Jobs hayirseverlikleriyle hava atan veya hayur-
severligi bastan icat edebilecegini diigiinen insanlar horgériirdii. On-
ceden Larry Brilliant’in Seva Vakfi’na hasta yoksullarin tedavisinde
kullamlmas: igin 5.000 dolarlik bir ¢ek gondermisti sessiz sedasiz,
hatta yonetim kuruluna katilmay1 bile kabul etmisti. Ama bir toplantida
yonetim kurulundaki inlti bir doktorla tartisti, ¢iinkii Regis
McKenna’'nin bagis toplama ve tanitim isleri igin ise alinmas: gerek-
tigini diisiiniiyordu. Sonunda Jobs otoparkta sinirden aglamaya basladu.
O ve Brilliant ertesi gece Grateful Dead’in Seva i¢in verdigi bir yardim
konserinde sahne arkasinda uzlastilar. Ama Brilliant Apple’in
[HA’sindan sonra, bagig almak igin bazi yénetim kurulu iiyelerini
—aralarinda Wavy Gravy ile Jerry Garcia vardi— Apple’a getirince Jobs
comert davranmadi. Vakfin Nepal’daki korlerle ilgili bir anketini
kolaylastirmak icin bir Apple II ve bir VisiCalc programi bagislamay1
onerdi.

Verdigi en biiyiik kisisel armagan ebeveynine oldu; Paul ve Clara
Jobs’a asag1 yukar1 750.000 dolarlik hisse verdi. Hisselerin bir kismin
Los Altos’taki evlerinin borcunu 6demek icin sattiklarinda ogullar
kiiciik bir kutlama yapmak icin geldi. “Hayatlarinda ilk kez ev borglar1
kalmamusti,” diye amimsiyordu Jobs. “Birkag arkadaglarim ¢agirip parti
yaptilar, cidden hostu.” Yine de ebeveyni daha giizel bir ev almay1
diisiinmedi. “Bunu istemiyorlardi,” diyor Jobs. “Hayatlarindan mem-
nundular.” Tek liiksleri her sene bir Princess yolcu gemisiyle seyahate
cikmakti. Jobs’a gore babasi en ¢ok Panama Kanali seyahatinden
hoslanmisti, ¢iinkii ona Sahil Giivenlik gemisiyle San Francisco’ya,
sivil hayata gidisini animsatmigti.

Apple’in basaris1 poster cocugunun iinlenmesini sagladi. Ekim
1981°de Inc., Jobs’1 kapak yapan ilk dergi oldu. “Bu Adam Is
Diinyasin1 Sonsuza Dek Degistirdi” iddias1 vardi kapakta. Fotografta
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Jobs’in sakali ve uzun saglar1 bakimliyds; iistiinde blucin, takim elbise
gomlegi ve biraz fazla parlak goriinen bir saten blazer vardi. Bir Apple
II’ye yaslanmist1 ve mercege Robert Friedland’den 6grendigi hipnotize
edici bakisla bakiyordu. “Steve Jobs gelecegi goren ve gelecegin kend-
isine faydali olmasim saglayan birinin sevkiyle konusuyor,” deniyordu
dergide.

Sonra Subat 1982’de Time, geng girisimciler dosyasinda Jobs’a yer
verdi. Jobs yine o hipnotik bakisla bakiyordu. Yazida Jobs’in “kisisel
bilgisayar endiistrisini tek bagina yarattigl” soyleniyordu. Michael
Moritz’in yazisindaysa soyle deniyordu: “26 yasindaki Jobs’in sahip
oldugu sirket alt1 y1l 6nce bir yatak odasindan ve ailesinin garajindan
yonetiliyordu, ama bu sene 600 milyon dolarlik satis yapmasi bekleniy-
or... Jobs’in bir yonetici olarak caliganlarina huysuz ve sert davrandigi
oluyor. Sunu itiraf ediyor: ‘Hislerimi kendime saklamay1
ogrenmeliyim.””

Jobs yeni kazandig1 sohrete ve servete karsin kendini hala bir
kargikiiltiir cocugu olarak goriiyordu. Bir Stanford sinifini ziyarete git-
tiginde Wilkes Bashford blazerini gikardi ve bir masanin iistiine ¢ikip
bagdas kurdu. Ogrenciler Apple hisselerinin fiyatinin ne zaman yiikse-
lecegi gibi sorular sordular, ama Jobs bunlar1 yanitlamadi. Gelecekteki
driinlere duydugu tutkudan, 6rnegin giiniin birinde kitap boyutunda bir
bilgisayar iiretmekten bahsetti. isle ilgili sorular kesilince Jobs o
bakimhi 6grencilere karsi saldiriya gecti. “Kagimiz hi¢c seks yap-
madimz?” diye sordu. Ogrenciler huzursuzca giiliistiiler. “Kagimz LSD
kullandiniz?” Yine huzursuzca giiliismeler oldu ve sadece bir iki
ogrenci elini kaldirdi. Jobs zamane ¢ocuklarinin kendi kusagindan daha
materyalist ve kariyer diiskiinii olduklarindan yakinacakti sonradan.
“Ben altmiglardan hemen sonra okula gittim ve o zamanlar bu genel
pragmatik hedefler dalgasi yayillmamisti heniiz,” dedi. “Simdiki
ogrenciler idealist diisiinmiiyorlar, en azindan eskiler kadar degil kesin-
likle. Giincel felsefi meselelere pek zaman ayirmiyorlar, boliimlerini
bitirip is hayatina atilmakla ilgileniyorlar daha ¢ok.” Kendi kusagininsa
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farkli oldugunu soyledi. “Ama altmiglarin idealist riizgari hala
arkamizdan esiyor ve yasitim olan tanidiklarimin ¢ogu o idealizmi hep
iclerinde tasiyacaklar.”



10. Béliim
Mac Doguyor

Devrim Istedigini Séyliiyorsun...

Jobs 1982°de

Jef Raskin’in Bebegi

Jef Raskin, Steve Jobs’1 biiyiileyebilecek — veya sinirini bozabilecek
tipte bir karakterdi. Sonunda ikisini de yapti. Hem sakac1 hem de sikici
olabilen, felsefi diigiinen bir adam olan Raskin bilgisayar bilimi oku-
mus, miizik ve gorsel sanatlar 6gretmenligi ve oda orkestrasi sefligi
yapmis, gerilla tiyatrolarini organize etmisti. U.C. San Diego’ya
1967’de teslim ettigi doktora tezinde bilgisayarlarin metin bazl degil
grafik arayiizlii olmalar gerektigini savunuyordu. Ogretmenlikten
bikinca bir sicak hava balonu kiralayip rektoriin evinin istiinden
ucarak gecti ve istifa ettigini haykirdi.

Jobs 1976’da Apple II’'nin kullamm kilavuzunu yazacak birini
ararken, kiiciik bir damismanhk firmasi olan Raskin’e telefon etti.
Raskin garaja geldi ve Wozniak’in bir tezgahta haril hanl cahstifim
gordii; Jobs onu 50 dolara bir kullamim kilavuzu yazmaya ikna etti.
Raskin sonradan Apple’in yayin departmaninda tam giin miidiirliik
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yapmaya bagladi. Hayallerinden biri kitlelere yonelik ucuz bir bilgisa-
yar yapmakt1 ve 1979°da Mike Markkula’y1 kendisini kiiciik “Annie”
projesinin basina getirmeye ikna etti. Raskin bilgisayarlara kadin ismi
vermeyi seksist buldugundan, projeye en sevdigi elma cinsi olan McIn-
tosh’un adim verdi. Ama ses sistemleri iireticisi McIntosh Laboratory
ile kanstinlmasm diye ismin yazihisini degistirdi. Boylece tasarlanan
bilgisayarin ismi Macintosh oldu.

Raskin’in hayalinde ekrani, klavyesi ve bilgisayariyla 1.000 dolara
satilacak basit bir ev cihaz1 vardi. Maliyeti diistirmek icin ufak, bes ing-
lik bir ekranin ve ¢ok ucuz (ve yetersiz) bir mikroislemci olan Mo-
torola 6809’un kullanilmasini onerdi. Kendini bir filozof olarak géren
Raskin distincelerini “Macintosh Kitab1” adim verdigi bir deftere
yaziyordu. Zaman zaman manifestolar yayinladig1 da oluyordu. Bun-
lardan birinin ad1 “Milyonlarca Bilgisayar”d1 ve su hedefle baslyordu:
“Kisisel bilgisayarlar gercekten kisisel olacaksa her ailede bir tane bu-
lunmali herhalde.”

Macintosh projesi 1979’un tamamini ve 1980’in baglarimi sallantida
gecirdi. Birkac ayda bir iptal edilmesine ramak kaliyordu, ama Raskin
her seferinde Markkula’y1 insafa getirmeyi basariyordu. Projenin
arastirma ekibinde sadece dort miihendis vardi; Good Earth restor-
aninin yanindaki ilk Apple ofisinde, sirketin yeni merkez binasinin
birkag sokak otesinde cahisiyorlardi. Isyeri 6yle cok oyuncakla ve uzak-
tan kumandali maket ucakla doluydu ki (Raskin bunlara bayiliyordu),
makine tutkunlarina hizmet veren bir giindiiz bakimevi gibi goriiniiy-

ordu. Arada swrada isi giici birakip, ustiinkori Nerf Balllfl
karsilagsmalar diizenliyorlardi. Andy Hertzfeld soyle hatirliyor:
“Herkes oyun sirasinda saklanmak icin c¢alisma alanlarimi karton
barikatlarla gevirdi, boylece ofis bir kartondan labirente dondii.”

Ekibin yildizi, Wozniak’in kodlarina tapan ve benzer hayranlik
uyandirict ¢aligmalar {iretmeye c¢alisan, Burrell Smith adli sarigin,
melek yiizlii, duygusal, kendi kendini yetistirmis, gen¢ bir miihendisti.
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Atkinson, Apple’in miisteri hizmetleri boliimiinde calisan Smith’i
kesfedip de dogaglama ¢oziimler bulma yetenegine hayran kalinca onu
Raskin’e dnermisti. Smith sonradan sizofreniye yenik diisecekti, ama
1980’lerin baglarinda manik enerjisini haftalarca siiren dahice
mithendislik caligmalarina kanalize etmeyi basariyordu.

Jobs Raskin’in vizyonuna bayilsa da, maliyeti diisiik tutmak adina
odiinler vermeye razi olmasindan hoslanmiyordu. 1979 sonbaharinda
bir giin Jobs ona boyle seylerle ugrasmak yerine, 1srarla “manyak iyi”
dedigi tiirden bir {iriin yaratmakta odaklanmasim soyledi. “Fiyati
merak etme sen, bilgisayarin 6zelliklerini belirle yeter,” dedi ona.
Raskin alayc1 bir memoyla karsilik verdi. Bunda onerilen bilgisayar
icin gerekli her sey vardi: 96 karakterli bir yiiksek ¢oziintirliiklii renkli
ekran, seritsiz calisan ve her grafigi bir saniyede renkli olarak basabi-

len bir yazici, ARPANET’e ] sinirsiz erisim, ses tanima ve miizik sen-
tezleme ozelligi (“Caruso’nun Mormon Tabernacle Choir versiyonunu
bile iyi akustik 6zellikleri olan bir konser salonunda ¢aliniyormus gibi
sentezleyebilmeli.”) Memo soyle son buluyordu: “Sadece istedigimiz
ozelliklerle baglamak anlamsiz. Ozelliklerin yani sira bir hedef fiyat
belirlemekle ve giliniimiiziin ve yakin gelecegin teknolojisini goz
oniinde bulundurmakla baglamaliyiz ise.” Bir bagka deyisle Raskin,
Jobs’1n iiriiniiniize yeterince tutku besliyorsamz gercekligi carpitabile-
ceginiz inancini hi¢ paylasmiyordu.

Catismalar1 kagimlmazdi, 6zellikle de Jobs’in Eyliil 1980°de oy ¢ok-
luguyla Lisa projesinden uzaklastirilmasindan ve damgasim vurabile-
cegi bagka bir yer aramaya baslamasindan sonra. Raskin’in kitlelere
yonelik, sade grafik arayiizlii ve temiz tasarimli, ucuz bir makine tiret-
mekle ilgili manifestolarindan etkilendi. Jobs’in goziinii Macintosh
projesine dikmesinden sonra Raskin’in giinlerinin sayili olmasi da
kacimlmazdi. “Steve yapmamiz gerektigini diisiindiigti seyleri dayat-
maya basladi, Jef somurtmaya baglad1 ve sonucun ne olacagl bastan
belliydi,” diye animsiyor, Mac ekibinin tiyesi olan Joanna Hoffman.
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flk siirtiisme Raskin’in giicii yetersiz Motorola 6809 mikroislemciye
baghlig1 yiiziinden ¢ikti. Bu sefer de Raskin’in Mac’in fiyatim 1.000
dolardan diisiik tutma arzusuyla Jobs’in manyak iyi bir makine yaratma
kararlihg) catisiyordu. Jobs Mac’te Lisa’da kullanilan, daha giiglii Mo-
torola 68000’in kullamlmas: icin baski yapmaya bagladi. 1980
Noeli’nden hemen once Jobs, Raskin’e haber vermeden Burrell
Smith’e daha giiclii ¢ipi kullanarak, bastan tasarlanmis bir prototip yap-
masini  soyledi. Smith bu ise dort elle sarildi, tipki kahramani
Wozniak’in yapacag: gibi; ti¢ hafta durmadan calisti ve yazilimcilikta
cesitli nefes kesici qigirlar act. Isini tamamladiginda Jobs Motorola
68000’e gecilmesini dayatabildi ve Raskin Mac’in fiyatim somurtarak
tekrar hesaplamak zorunda kaldi.

Meselenin daha 6nemli bir boyutu da vardi. Raskin’in istedigi ucuz
mikroislemci, ekibin Xerox PARC ziyaretlerinde gordiigii goz alicl
grafiklerin —pencerelerin, meniilerin, farenin vs.— tamamina yetmezdi.
Raskin herkesi Xerox PARC’a gitmeye ikna etmisti ve bit eslemli
goriintiiyle pencere fikrinden hoslamiyordu. Ama sevimli grafiklerle
ikonlardan hazzetmiyordu ve klavye yerine tiklamali fare kullanma
fikrinden nefret ediyordu. “Projedeki bazi insanlar her seyi fareyle
yapma fikrine kafay1 taktilar,” diye yakindi sonradan. “Ikonlarin sagma
sapan kullanilmasi da bagka bir 6rnek. ikon demek, insanlarin
konustugu her dilde esit 6lctide anlasilmaz olan bir sembol demektir.
Insanlarin fonetik dilleri icat etmelerinin bir sebebi var.”

Raskin’in eski égrencisi Bill Atkinson, Jobs’in tarafim tuttu. ikisi de
daha alimh grafikleri ve fare kullamimini destekleyecek giiclii bir
iglemci istiyorlardi. “Steve projeyi Jef’ten almak zorunda kaldi,” diyor
Atkinson. “Jef c¢ok sabit fikirli ve inatciydi, Steve projeyi ondan al-
makta hakliydi. Boylesi diinya icin daha hayirh oldu.”

Anlagmazliklan sadece felsefi degildi. Kisilik catismalarina doniistii.
“Insanlar bir dedigini iki etmesinler istiyor bence,” dedi Raskin bir ker-
esinde. “Onun giivenilmez oldugunu ve elestirilmekten hoglanmadigim
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hissettim. Onu melek gibi gérmeyen insanlardan hazzetmiyor sanki.”
Jobs da Raskin’i aym1 élgiide elestiriyordu. “Jef cidden kendini begen-
misti,” dedi. “Arayiizlerden pek anlamiyordu. Ben de cidden iyi olan
bazi adamlarini, 6rnegin Atkinson’i ve kendi adamlarimdan bazilarim
alip projeyi devralmaya ve berbat bir sey yerine daha ucuz bir Lisa
iretmeye karar verdim.”

Ekipteki bazilar1 Jobs’la birlikte calismay1 olanaksiz buldular. “Jobs
gerilimi, entrikalar1 ve agi1z dalaslarin engelleyecegine iyice koriikliiy-
or sanki,” dedi bir miihendis, Aralik 1980’de Raskin’e yazdig1 bir
memoda. “Onunla konusmaktan ¢ok hoslaniyorum ve fikirlerini, prag-
matik yaklagimin ve enerjisini takdir ediyorum. Ama ihtiyacim olan
giivenilir, destekleyici, rahat ortami sundugunu hissetmiyorum.”

Ama bagka bir¢ok kisi Jobs’in duygusal kusurlarina karsin, evrende
iz birakmalarini saglayacak karizmaya ve sirket giiciine sahip oldugunu
biliyorlardi. Jobs personele Raskin’in sadece bir hayalperest oldugunu,
kendisininse ig bitirici oldugunu ve Mac’i bir yilda tamamlayacagini
soyledi. Lisa grubundan kovulmasinin 6ciinii almak istedigi ve rekabet-
in onu kamgciladig belliydi. Mac’in dagitimina Lisa’ninkinden 6nce
baglanacagina John Couch’la herkesin 6niinde 5.000 dolara bahse girdi.
“Lisa’dan daha ucuz ve daha iyi bir bilgisayar yaratip piyasaya daha
once siirebiliriz,” dedi ekibe.

Jobs, Raskin’in $ubat 1981°de biitiin sirkete verecegi bir 6gle semin-
erini iptal ettirerek grubun tstiindeki hakimiyetini pekistirdi. Raskin
seminer odasinin yamndan tesadiifen gecerken iceride kendisini
bekleyen yiiz kisi oldugunu kesfetti; Jobs onun konusmasmmn iptal
oldugunu bagka kimseye bildirme zahmetine girmemisti. Bunun tizer-
ine Raskin konusmasini yapti.

Raskin bu olaydan sonra Mike Scott’a zehir zemberek bir memo
yazdi; Scott sirketin kurucu ortaklarindan biriyle biiytik hissedar-
larindan birinin arasinda kalan bagkan konumuna diistii yine. “Steve
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Jobs’la/Steve Jobs icin calismak” bashkla memoda Raskin soyle
diyordu:

O berbat bir yonetici... Steve’i hep sevmisimdir, ama onunla galisamiyorum...
Jobs randevularim kagiriyor hep. Millete alay konusu olacak neredeyse... Diistin-
meden kotii kararlar vererek hareket ediyor... Sezar’in hakkim Sezar’a teslim et-
miyor... Yeni bir fikir duydu mu hemen saldiriya gegiyor genellikle, degersiz ve
hatta salakga bir fikir oldugunu soyliiyor, onunla ugrasmamn zaman kaybi
oldugunu soyliiyor. Sirf bu bile kotii yoneticilik, ama o fikir iyiyse kisa siire sonra
millete kendi fikri oldugunu séylemeye baghyor... insanlarin soziinii kesiyor,
dinlemiyor.

O giin 6gleden sonra Scott, Jobs’la Raskin’i Markkula’nin karsisinda
yiizlestirdi. Jobs aglamaya bagladi. O ve Raskin tek bir konuda hem-
fikirdiler: Birbirlerinin emrinde calisamazlardi. Scott Lisa projesinde
Couch’un tarafim tutmustu. Bu sefer Jobs’in kazanmasina izin vermen-
in daha iyi olduguna karar verdi. Sonucta Mac uzak bir binada
yiiriitiilen  kiigiik bir gelistirme projesiydi ve Jobs’in sirketin
merkezinden uzak kalmasim saglayabilirdi. Raskin’e izne ¢ikmast
soylendi. “Suyuma gitmek ve beni oyalayacak bir seyler vermek istiy-
orlardi; benim icin hava hostu,” diye animsiyordu Jobs. “Garaja geri
donmek gibiydi benim icin. Bizzat topladigim bir ekibim vard: ve kon-
trol bendeydi.”

Raskin’in ekarte edilmesi adil goriinmeyebilir, ama sonugta Macin-
tosh igin iyi oldu. Raskin diisiik hafizali, giisiiz islemcili, teypli, fares-
iz ve minimal grafikli bir cihaz istiyordu. Jobs’in tersine o fiyat1 1.000
dolara kadar indirmeyi bagarabilirdi ve bu, Apple’in pazar payim
arttirmasini saglayabilirdi. Ama Jobs’mn yaptigimi yapamazdi, yani
kisisel bilgisayar sektoriinii dontistiirecek bir makineyi yaratip pazar-
layamazdi. Ashinda segilmeyen yolun nereye gétiirdiigiinii gorebiliriz.
Raskin istedigi makineyi yapmak igin Canon’da ¢alismaya baglad.
“Adi Cannon Cat’ti ve tamamen cuvalladi,” diyor Atkinson. “Kimse
istemiyordu. Steve’in Lisa’min daha kiiciik bir versiyonuna
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dontistiirdiigi Mac ise tiiketicilere yonelik bir elektronik cihaz yerine
bir bilgisayar platformu haline gelcli.”I§l

Texaco Towers

Raskin’in gitmesinden birka¢ giin sonra Jobs, Apple II ekibinde
calisan ve tipki arkadasi Burrell Smith gibi melek yiizli ve muzip
goritintisli gen¢ bir mithendis olan Andy Hertzfeld’in ofis kabinine
girdi. Hertzfeld bircok is arkadasinin Jobs’tan korktuklarim hatirhyor:
“Cinkt durup dururken parlayiveriyordu ve aklindan gegenleri hig
cekinmeden soyliiyordu, ki ¢ogu pek olumlu fikirler degildi.” Ama
Jobs, Hertzfeld’i heyecanlandirdi. “Isinde iyi misin?” diye sordu Jobs
iceri girer girmez. “Sadece isinde cidden iyi olan insanlarin Mac’in
ustiinde calismalarim istiyoruz ve senin yeterince iyi olduguna emin
degilim.” Hertzfeld ne yamt verecegini biliyordu. “Ona evet dedim,
isimde gayet iyi oldugumu diistindiigiimii soyledim.”

Jobs gitti ve Hertzfeld igine geri dondii. O giin aksama dogru Jobs’in
ofis kabininin duvarinin {istiinden baktigin1 gordii. “Sana iyi bir haber-
im var,” dedi Jobs. “Artik Mac ekibindesin. Gel benimle.”

Hertzfeld tistiinde calistif1 Apple II drtiniinii bitirmek igin iki giine
ihtiyact oldugunu séyledi. “Macintosh’un {iistiinde ¢alismaktan daha
o6nemli ne olabilir?” diye sordu Jobs sertce. Hertzfeld Apple II DOS
programina, bagkasina devretmeden oOnce cekidiizen vermesi gerek-
tigini agikladi. “Onunla zamanim harciyorsun!” diye karsilik verdi
Jobs. “Apple II kimin umurunda? Apple II birkag y1l sonra 6lmiis ola-
cak. Apple’in gelecegi Macintosh ve sen hemen onun iistiinde
caligmaya baslayacaksin!” Jobs boyle dedikten sonra Hertzfeld’in
Apple II’sinin gii¢c kablosunu cekerek, tistiinde galistig1 kodun silin-
mesine yol act. “Gel benimle,” dedi Jobs. “Seni yeni masana gotiirey-
im.” Jobs Hertzfeld’i ve bilgisayarim Macintosh binasina giimiisi Mer-
cedes’iyle gotiirdii. “Iste yeni masan,” dedi, onu Burrell Smith’in
yanina oturtarak. “Mac ekibine hogsgeldin!” Hertzfeld ¢ekmeceyi
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acinca, o masanin Raskin’in eski masasi oldugunu anladi. Hatta Raskin
Oyle apar topar gitmisti ki baz1 ¢ekmeceler hala onun 1vir zivirlariyla,
ornegin maket ucaklariyla doluydu.

Jobs’mn 1981 baharinda neseli korsanlar ekibine adam toplarkenki
temel kriteri, Girtine tutku duymalariydi. Bazen bir adayr Mac’in tstii
ortiilii bir prototipinin bulundugu bir odaya gotiirtiyordu, ortilyti dram-
atik bir edayla agiyordu ve adayin tepkisini seyrediyordu. “Gozleri par-
liyorsa, hemen fareyi tutup oynatmaya ve tiklamaya bagliyorlarsa Steve
giiliimseyip onlar1 ekibe aliyordu,” diye ammsiyor Andrea Cunning-
ham. “Onlarin ‘Vay be!” demelerini istiyordu.”

Bruce Horn, Xerox PARC’taki yazilhimcilardan biriydi. Bazi
arkadaglari, drnegin Larry Tesler Macintosh ekibine katilmaya karar
verince Horn da oraya gitmeyi diistindii. Ama bagka bir sirketten iyi bir
teklif ve 15.000 dolar ise baglama ikramiyesi aldi. Jobs onu bir Cuma
gecesi aradi. “Yarin sabah Apple’a gelmelisin,” dedi. “Sana goster-
ecegim bir siirii sey var.” Horn bunu yapti ve Jobs onun kanina girdi.
“Steve diinyay1 degistirecek muhtesem bir cihaz iiretme arzusuyla
yanip tutusuyordu,” diye ammsiyor Horn. “Kisiliginin giictini kul-
lanarak fikrimi degistirdi.” Jobs, Horn’a plastigin nasil sekillendirilip
miikemmel acilarla birlestirilecegini ve igerideki kartin ne kadar giizel
goriinecegini gosterdi. “Biitiin bunlarin olacagim ve en ufak ayrintisina
dek planlandigini gérmemi istiyordu. Vay be, dedim, boyle tutkulu in-
sanlara sik rastlanmiyor. Bu yiizden teklifini kabul ettim.”

Jobs Wozniak’1 bile geri kazanmaya ¢alisti. “Cok sey yapmamasina
igerliyordum; ama sonra diisiindiim de, onun dehas1 olmasa burada
olamazdim,” dedi bana sonradan. Ama tam Jobs Wozniak’in Mac’le il-
gilenmesini saglamaya baslamisti ki, Wozniak yeni aldig1 tek motorlu
Beechcraft’im1 Santa Cruz civarinda havalandirmaya cahisirken kaza
yaptt. Canim zor kurtard: ve kismi amnezi yasadi. Jobs hastanede za-
man gecirdi, ama Wozniak kendine gelince Apple’a biraz ara vermes-
inin zamaninin geldigine karar verdi. Berkeley’i biraktiktan on yil
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sonra oraya geri dontip diplomasim almaya, Rocky Raccoon Clark is-
miyle kaydolmaya karar verdi.

Projeyi kendisinin kilmak isteyen Jobs onun kod adini degistirmeye
karar verdi; Raskin’in favori elmasimin adim tagimasini istemiyordu
artik. Jobs bilgisayarlarin zihin bisikleti olduklarindan bahsetmisti
cesitli roportajlarda: Nasil insanlarin bisiklet yaratma yetenekleri ak-
babalardan bile daha verimli hareket etmelerini sagliyorsa, bilgisayar
yaratma yetenekleri de zihinsel verimlerini katlayacakti. Jobs bir giin

Macintosh’un artik Bicyclelgl adiyla bilinmesine karar verdi. Bu fikri
pek sicak karsilanmadi. “Burrell’la ben bunun hayatimizda duydugu-
muz en salakga fikir oldugunu diistindiik ve yeni ismi kullanmay: red-
dettik,” diye amimsiyor Hertzfeld. Bir ay sonra bu fikirden vazgecildi.

1981 baslarinda, Mac ekibi asag1 yukar yirmi kisiye ulasinca, Jobs
daha genis bir mekana tasinmalar1 gerektigine karar verdi. Boylece
merkez binalarinin ii¢ sokak 6tesindeki kahverengi padavraly, iki kath
bir binamn ikinci katina tagindilar. Yanlarinda bir Texaco benzin

istasyonu bulundugundan yeni mekanlarina Texaco Towers2Y adim
verdiler. Daniel Kottke hisse senedi opsiyonlari meselesi yiiziinden
hala kizgin olsa da, birkag prototipin tel sargilarim yapmak icin kad-
roya alindi. Yildiz yazilim gelistirici Bud Tribble teklifsizce
“Merhaba!” diyen bir acilig ekrani yaratti. Jobs ofisin daha canli olmas1
gerektigini diigtindiigtinden ekibe bir stereo ses sistemi satin almalarini
soyledi. “Burrell’la ben, Jobs fikrini degistirmeden hemen kosup
glimisi bir portatif teyp aldik,” diye ammsiyordu Hertzfeld.

Jobs icin zafer yakindi. Mac departmaninin yonetimi konusunda
Raskin’i alt etmesinden birka¢ hafta sonra Mike Scott’in Apple’n
bagkanligindan alinmasina yardim etti. Scotty giderek dengesizlesmisti.
Bazen agresif, bazense destekleyici davraniyordu. Sonunda insanlari
kendisinden beklenmeyen bir acimasizlikla isten atmaya baglayinca
calisanlarin ¢cogunun destegini yitirdi. Ayrica goz enfeksiyonlarindan
narkolepsiye dek uzanan cesitli gercek ve hayali hastaliklardan
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muzdarip olmaya baslamisti. Scott Hawaii’de tatildeyken Markkula iist
diizey yoneticileri arayip toplantiya ¢agird: ve Scott’in kovulup kovul-
mamasl gerektigini sordu. Jobs ve John Couch da dahil olmak iizere
cogu “Kovulmali,” dediler. Bunun iizerine Markkula gecici baskan
oldu (oldukga pasif bir bagkand:) ve Jobs arttk Mac departmaninda is-
tedigini yapabilecek konuma geldi.



11. Béliim
Gercekligi Carpitma Sahasi

Kendi Kurallariyla Oynayan

1984’teki orijinal Mac ekibi: George Crow, Joanna Hoffman,
Burrell Smith, Andy Hertzfeld, Bill Atkinson ve Jerry Manock.

Andy Hertzfeld Mac ekibine katildiginda, diger yazihm tasarimcisi
Bud Tribble ona yapilmas gereken bircok is hakkinda brifing vermisti.
Jobs isin Ocak 1982’ye kadar, yani bir yildan az siirede bitirilmesini
istiyordu. “Bu ¢ok sagma,” dedi Hertzfeld. “Miimkiin degil.” Tribble,
Jobs’in fikrinin degismeyecegini soyledi. “Durumu en iyi agiklayan
sey bir Uzay Yolu terimi,” dedi Tribble. Hertzfeld saskinligimi ifade
edince Tribble aciklama yapti. “Jobs’in oldugu yerde gergeklik
degistirilebilir. O herkesi her seye ikna edebilir. O yokken bu etki kay-
boluyor, ama gercek¢i zaman hedefleri belirlemek zor oluyor.”

Tribble bu terimi Uzay Yolu’nun iinlii “Vahsi Hayvan Koleksiyonu”
boliimlerinden hatirladigini animsiyor; bu béliimlerde “uzaylilar zihin
giicleriyle yeni diinyalarin1 yaratiyorlardi.” Bu terimi kullanirken
amacinin sadece uyarida bulunmak degil évmek oldugunu soyliiyor.
“Steve’in carpitma sahasinda kisili kalmak tehlikeliydi, ama gercgekligi
degistirebilmesini saglayan tam da o oldu.”
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Hertzfeld basta Tribble’in herhalde abarttigim diisiindii. Ama Jobs’in
calismasimi iki hafta gozlemlemek bu fenomeni bariz bir sekilde
gormesine yetti. “Gergekligi carpitma sahas: karizmatik bir belagat tar-
zimn, boyun egmez bir iradenin ve her gercegi hedefe uygun sekilde
carpitma hevesinin sasirtici bir karisimiydi,” diyor. “Bir argiimanla
ikna edemezse hemen bir bagkasina geciyordu. Bazen birden senin
savundugun seyi savunarak, sanki tersini hi¢ savunmamis gibi yaparak
sasirtiyordu.”

Hertzfeld bu giicten korunmanin pek miimkiin olmadigini kesfetti.
“Goriintige gore gercekligi carpitma sahasi onun farkinda olsamz bile
etkili oluyor tuhaf bir sekilde,” diyor. “Onu etkisizlestirmeye yonelik
potansiyel teknikler tistiine konusuyorduk sik sik, ama sonunda gogu-
muz vazgectik, onu bir doga kuvveti olarak kabul ettik.” Jobs’in ofis
buzdolabindaki gazozlarin yerini Odwalla marka organik portakal ve
havug sularimin almasim emretmesinden sonra ekipten biri tigortler
yaptirdi. Bu tisortlerin 6n yiiziinde “Gergekligi Carpitma Sahas1”, arka
yiiziindeyse “Meyve suyunda!” yazis1 vardi.

Gergekligi carpitma sahasi terimi, Jobs’in yalana meyilli oldugunu
soylemenin alengirli bir yoluydu bir bakima. Ama Jobs’in kullandig1
yontem aslinda gercek hedeflerini gizlemenin karmasik bir yoluydu.
Baz seyleri dogru olup olmadiklarina aldirmadan 6ne siiriiyordu —ister
diinya tarihiyle ilgili olsunlar, ister bir toplantida ortaya atilan bir fikrin
kime ait olduguyla—. Gercekligi bilerek reddediyordu, sadece
bagkalarina degil kendine kars: da. “Kendini kandirabiliyor,” diyor Bill
Atkinson. “Insanlar1 kandirip kendi vizyonuna inandirabiliyor, ciinkii
bu vizyonu bizzat benimseyip i¢sellestirmis oluyor.”

Birgok insan gergekligi carpitir elbette. Jobs bunu genellikle bir
hedefe ulasmak igin, taktik niyetine yapiyordu. Jobs ne kadar tak-
tikgiyse, Wozniak o kadar diiriist mizaghyd:i ve Jobs’in taktiklerinin
cok etkili olabilmesine sasiyordu. “Gergekligi carpitmasi gelecege dair
mantiksiz bir vizyon kurdugunda gerceklesiyor, 6rnegin Breakout
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oyununu sadece birka¢ giinde tamamlayabilecegimi soyliiyor. Bunun
dogru olamayacaginm biliyorsun, ama dogru kiliyor bir sekilde.”

Mac ekibinin tiyeleri Jobs’in gercekligi carpitma sahasina takilinca
neredeyse hipnotize oluyorlardi. “Bana Rasputin’i animsatiyordu,” diy-
or Debi Coleman. “Lazer isimim {istiine cevirdi mi gozlerini bile
kirpamiyordun. Mor Kool-Aid verse bile fark etmiyordu. igiyordun.”
Ama Wozniak gibi Coleman da gercekligi carpitma sahasinin giiglendi-
rici olduguna inaniyor: Jobs’in ekibine, Xerox’un ve IBM’in olanak-
larinin ¢ok azina sahip olmalarina karsin, bilgisayar tarihinin akisin
degistirme sevkini asilayabilmesini sagladi. “Kendini gercek kilan bir
carpitmaydi,” diye iddia ediyor Coleman. “Imkansizi basariyordun,
clinkii imkansiz oldugunu fark etmiyordun.”

Gergekligi carpitmanin temelinde Jobs’in kurallarin kendisine
islemedigine dair derin ve sarsilmaz inanci vardi. Bunun bazi kanit-
larina sahipti; ¢ocuklugunda gercekligi arzularina gore biikebilmisti sik
sitk. Ama kurallara bogverebilecegi inancinin daha da derin kaynagi,
kisiligine islemis olan asiligi ve basina buyrukluguydu. Ozel oldugunu
hissediyordu: secilmis ve aydinlanmig biri oldugunu. “Cok az 6zel in-
san —kendisi, Einstein, Gandi ve Hindistan’da tanigtig1 gurular— bulun-
duguna ve kendisinin onlardan biri olduguna inamyor,” diyor
Hertzfeld. “Chrisann’e Gyle demis. Hatta bir keresinde bana aydinlan-
mis oldugunu ima etti. Nietzsche gibi neredeyse.” Jobs Nietzsche’yi
asla incelememisti, ama filozofun gii¢ istenci kavramu ve Uber-
man’inin 6zel dogas1 ona yakin geliyordu. Béyle Buyurdu Zerdiist:
“Ruh artik kendi istencini istenciyle yaratir ve diinyanin yitirdigi kisi
artik diinyay1 fetheder.” Jobs istencine uymayan gercekligi gormezden
geliyordu, tipki kiz1 Lisa dogdugunda ve yillar sonra kendisine ilk kez
kanser teghisi kondugunda yaptig1 gibi. Arabasina plaka takmamak ve
onu trafigi engelleyecek yerlere park etmek gibi ufak tefek giindelik
isyan eylemlerinde bile, cevresindeki diinyanin kurallarina ve ger-
cekliklerine tabi degilmis gibi davraniyordu.
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Jobs’in diinya goriisiiniin bir bagka kilit noktas: ikili kategorizasyon
yapmastydi. insanlar ya “aydinlanmis” ya da “gét”tiiler. Ortaya koy-
duklar isler ya “en iyi” ya da “tamamen boktan”di. Bu dikotomilerin
olumlu tarafinda yer alan Mac tasarimcis1 Bill Atkinson, meseleyi
sOyle anlatiyor:

Steve’in emrinde ¢alismak zordu, ¢iinkii insanlar tanrilar ve bok kafalilar olarak
ikiye ayrmusti. Tanriysaniz yiiceydiniz ve asla hata yapamazdimz. Tanrilardan
saydig1 ben ve benim gibi kisiler aslinda 6liimlii oldugumuzu, kot mihendislik
kararlar1 verdigimizi ve herkes gibi osurdugumuzu biliyorduk, dolayisiyla
Steve’in goziinden diismekten korkuyorduk hep. Cok ¢alisan parlak miihendisler
olan bok kafahlarsa takdir edilmelerinin ve terfi etmelerinin miimkiin olmadigin
hissediyorlardi.

Ama bu kategoriler degismez degildi. Jobs 6zellikle insanlardan degil
de fikirlerden bahsederken bir anda fikrini degistirebiliyordu. Tribble,
Hertzfeld’e gercekligi carpitma sahasi konusunda brifing verirken onu
Jobs’in yiiksek voltajli alternatif akima benzedigi konusunda 6zellikle
uyardi. “Sana bir seyin berbat ya da muhtesem oldugunu sdylemesi,
yarin da oyle diisiinecegi anlamina gelmez,” diye aciklad: Tribble.
“Ona yeni bir fikir sdylersen, salakca buldugunu soyler biiyiik ihtim-
alle. Ama cidden begenirse tam bir hafta sonra geri gelip senin fikrini
sana onerir, sanki kendisi akil etmis gibi.”

Bu son piruet teknigindeki arsizlhik Dyagilev’in bile bagim
dondiirtirdd. “Bir argiimanla ikna edemezse hemen bir baskasina gegiy-
ordu,” diye agikliyor Hertzfeld. “Bazen birden senin savundugun seyi
savunarak, sanki tersini hi¢ savunmamus gibi yaparak sasirtiyordu.”
Xerox PARC’tan gelmeye Tesler’la birlikte ikna edilmis yazilimci
Bruce Horn defalarca yasadi bunu. “Ona aklima gelen bir fikri soyliiy-
ordum, ise yaramaz diyordu,” diyor Horn. “Ertesi hafta gelip ‘Hey,
aklima harika bir fikir geldi,” diyerek benim fikrimi sdyliiyordu!
‘Steve, bunu ben sana gegen hafta séyledim,” dedigimdeyse ‘Hi hi,
h,” diyerek uzaklasiyordu.”
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Jobs’in beyin devrelerinde, aklina geliveren ucuk fikirleri modiile
edecek bir cihaz eksikti sanki. Dolayisiyla Mac ekibi, onunla
ugrasirken “alcak gecis filtresi” adli bir ses kavramim benimsediler.
Jobs’tan gelen verileri islerken, yiiksek frekansh sinyallerinin genligini
azaltmay1 6grendiler. Boylece veri setini diizenleyebiliyor ve Jobs’m
degisken tavirlarinin etkisini daha az hissediyorlardi. “Bir asir1 ugtan
digerine ge¢mesine birkag kez tanik olduktan sonra,” diyor Hertzfeld,
“sinyallerini alcak gecis filtresinden gecirmeyi ve asiriliklarina tepki
vermemeyi 6grendik.”

Jobs’1n filtrelenmemis davramslarinin sebebi duygusal hassasiyet ek-
sikligi miydi? Haywr. Neredeyse tam tersiydi. Duygularinda oldukca
odakliyd1. Insanlarin igini okumada, psikolojik giiclerini ve zayiflik-
larim1 ve giivensizliklerini saptamada sasilacak kadar basariliydi.
Bundan habersiz bir kurbam duygu yiikli bir aparkatla darmadagin
edebiliyordu. Bir insanin gercekten bir seyler mi bildigini, yoksa nu-
mara m1 yaptigin sezebiliyordu. Bu, baska insanlar1 kandirmakta,
pohpohlamakta, ikna etmekte, gozlerine girmekte ve onlar1 sindirmekte
usta olmasim sagliyordu. “En zayif noktani, neyin kendini kiiciik his-
setmene yol agacagini, neyin seni irkiltecegini tam olarak bilebiliyordu
tuhaf bir sekilde,” diyor Hoffman. “Insanlari manipiile etmeyi bilen
karizmatik kisilerin ortak ozelligidir bu. Seni ezebilecegini bilmen
kendini zayif hissetmene ve onun onayini almak istemene yol agiyordu,
bdylece seni yiiceltip sahibin olabiliyordu.”

Bunun bazi avantajlar1 vardi. Ezilmeyen insanlar sonunda giicleniy-
orlardi. Daha iyi ¢alisiyorlardi, hem korkudan, hem memnun etme ar-
zusundan, hem de kendilerinden bunun beklendigini bildiklerinden.
“Tavr1 duygusal agidan yipratici olabiliyor, ama sag salim atlatabi-
lirseniz ige yaryor,” diyor Hoffman. Miicadele de edebilirdiniz
—bazen— ve sag salim kurtulmakla kalmayip basarili olabilirdiniz. Bu
her zaman ise yaramiyordu; Raskin denedi ve bir siire basarili oldu,
sonra da mahvoldu. Ama sakin bir sekilde 6zgiivenli ve hakliysaniz,
Jobs sizi tartip da ne yaptiginizi bildiginize karar vermisse, size saygi
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duyardi. Yillar gectikce hem kisisel, hem de mesleki hayatindaki
tamdik gevresi zayiftan ¢ok giiclii insanlari icerdi giderek.

Mac ekibi bunu biliyordu. 1981’den baslayarak her yil, Jobs’a en iyi
kars1 gelen kisiye 6diil verdiler. Bu 6diil kismen sakaydi, ama kismen
de ciddiydi; Jobs bunu biliyordu ve hosuna gidiyordu. ilk yil 6diilii
Joanna Hoffman kazandi. Dogu Avrupal bir miilteci aileden gelmeydi,
cabuk parlayan ve giiglii iradeli biriydi. Ornegin bir giin Jobs’in onun
pazarlama tahminlerini, gercegi tamamen carpittigini diisiindiigii bir
sekilde degistirdigini kesfetti. Jobs’in ofisine hisimla daldi. “Merdiveni
cikarken asistanina elime bir bigak alip Steve’in kalbine saplayacagimi
soyledim,” diye anlatiyor. Sirketin hukuk miisaviri Al Eisenstat onu
zapt etmeye kostu. “Ama Steve sesimi duydu ve geri adim att1.”

Hoffman odiilii 1982°de de kazandi. “Joanna’yr kiskandigimi
hatirhiyorum, ciinkii Steve’e karsi gelebiliyordu, bense heniiz cekiniy-
ordum,” diyor o y1l Mac ekibine katilan Debi Coleman. “Sonra 1983’te
odiilii kazandim. Inandiginiz seyi savunmaniz gerektigini 6grenmistim
ve Steve buna saygi duyuyordu. Sonrasinda beni terfi etmeye bagladi.”
Coleman sonunda tiretim departmaninin basina getirildi.

Jobs bir giin Atkinson’in miihendislerinden birinin ofis kabinine
dald ve her zamanki gibi “Bu boktan,” dedi. Atkinson soyle hatirliyor:
“Adam ‘Hayir degil, aslinda en iyisi bu,” dedi ve Steve’e yaptig1 isin
mithendislik acisindan getirilerini acikladi.” Jobs geri adim att1. Atkin-
son ekibine Jobs’in sozlerini terciime etmeyi ogretti. “‘Bu boktan,’
dediginde aslinda ‘Bana en iyi yolun neden bu oldugunu soyle,” ded-
igini 6grendik.” Ama Atkinson bu ykiiniin sonunu da egitici buluy-
ordu. O miihendis sonunda Jobs’in elestirdigi fonksiyonu daha da iyi
bir sekilde kotarmanin yolunu buldu. “Isini daha da iyi yapti, giinkii
Steve ona meydan okumustu,” diyor Atkinson, “ve bu, ona kars: gele-
bileceginizi, ama bir yandan da kulak vermeniz gerektigini, cilinkii
onun genellikle hakl oldugunu gosteriyor.”
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Jobs’in huysuzlugu mitkemmeliyetciliginden ve bir iiriinii zamaninda
veya biitgeye uygun sekilde tiretmek adina pratikte tavizler vermeye
razi olan insanlardan hazzetmeyisinden —bu tavizler mantikli olsalar
bile— kaynaklaniyordu kismen. “Uzlasmaya pek agik degildi,” diyor
Atkinson. “Kontrol tutkunu bir miikemmeliyetciydi. Uriinlerinin kusur-
suz olup olmamasim umursamayan insanlar1 beceriksiz olarak goriiy-
ordu.” Ornegin Nisan 1981°deki West Coast Bilgisayar Fuar’nda
Adam Osborne ilk gercekten tagimabilir kisisel bilgisayarn sergiledi. Bu
makine muhtesem degildi —ekram bes ingti ve bellegi diisiiktii—, ama
iyi kotii calisiyordu. Osborne’un su sozii tinli oldu: “Yeterlilik
yeterlidir. Diger her sey fazlaliktir.” Bu fikri ahlaki agidan son derece
berbat bulan Jobs ise Osborne’la giinlerce dalga gecti. “Herifin kafas1
basmuyor ki,” deyip durdu Apple’in koridorlarinda dolanirken. “Sanat
degil bok tiretiyor.”

Jobs bir giin Macintosh isletim sisteminin istiinde calisan Larry
Kenyon’in ofis kabinine daldi ve sistemin yiiklenmesinin ¢ok uzun
stirdiigiinden yakindi. Kenyon aciklama yapacak oldu, ama Jobs onun
soziini kesti. “Bir insanin hayati s6z konusu olsa, sistemin yiiklenme
stiresini on saniye kisaltmanin yolunu bulur muydun?” Kenyon
muhtemelen bulacagin kabul etti. Jobs bir beyaztahtaya gitti ve Mac’i
kullanan bes milyon insan varsa ve her biri bilgisayarim agmaya
fazladan on saniye harciyorsa, bu insanlarin yilda toplam 300 milyon
saat civarl zaman tasarrufu yapabileceklerini ve bunun yilda en az 100
omiir stiresi kadar tasarrufa esit oldugunu gosterdi. “Larry etkilendi el-
bette ve birkag hafta sonra geri geldiginde sistem 28 saniye hizh aciliy-
ordu,” diye amimsiyor Atkinson. “Steve genis bir perspektiften bakarak
insanlar1 motive edebiliyordu.”

Bunun sonucunda Macintosh ekibi de Jobs gibi sadece karli degil,
muhtesem bir {iriin {iretmeyi arzulamaya basladi. “Jobs kendini bir san-
atc1 olarak goriiyordu ve biz tasarim ekibindekilerin de kendimizi dyle
gormemizi istiyordu,” diyor Hertzfeld. “Hedef rakipleri gecmek veya
tonla para kazanmak degildi asla; olabilecek en muhtesem seyi, hatta
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onun biraz daha muhtesemini yaratmakti.” Jobs ekibi Manhattan’daki
Metropolitan Miizesi’ndeki bir Tiffany cam sergisine bile gotiirdi,
¢linkii yiiksek adetli iiretilebilen muhtesem sanat eserleri tasarlamak
konusunda Louis Tiffany’yi 6rnek almalarim istiyordu. “Louis
Tiffany’nin biitiin bunlar elleriyle yapmadigini, tasarimlarim bagka in-
sanlara aktarabildigini konustuk,” diye animsiyor Bud Tribble. “Kendi-
mize soyle dedik: ‘Hey, madem bir seyler yaratacagiz, bari giizel
olsunlar.””

Jobs’in biittin sinirli ve incitici tavirlar gerekli miydi? Muhtemelen
degildi ve bu konuda mazereti yoktu. Ekibini baska sekillerde de
motive edebilirdi. Her ne kadar sonunda Macintosh gercekten
muhtesem bir iiriin olsa da, Jobs’in kiistahca miidahaleleri yiiziinden
yaratilmas1 epey gecikti ve biitceyi epey asti. Ayrica insanlarin in-
cinmelerinin de bir bedeli vards; ekiptekilerin ¢ogunun islerinden sogu-
masina yol act1. “Steve terdr sagmastyla iinlii olmadan da aym katkilar
yapabilirdi,” diyor Wozniak. “Ben daha sabirh olmay1 ve o kadar
kavga giirtiltii yasamamay1 seviyorum. Bir sirketin iyi bir aile olabile-
cegini distiniiyorum. Macintosh projesini ben yonetsem bataga sa-
planirdik herhalde. Ama tarzlarimizin bir karnigim sif Steve’in tar-
zindan daha iyi olurdu bence.”

Ancak Jobs’in tarzinin bazi avantajlar1 vardi. Apple calisanlarinin
¢18ir agicl driinler yaratma tutkusu duymalarini ve imkansiz goriinen
seyleri bagarabileceklerine inanmalarimi sagladi. “Haftada 90 saat
calistyorum ve buna bayiliyorum!” yazili tisortler yaptirdilar. Jobs’tan
korkarken bir yandan da onu etkileme arzusuna inanilmayacak kadar
yogun bir sekilde kapilmalari, kendi beklentilerinin 6tesine gecmelerini
sagladi. Jobs ekibini sadece Mac’in maliyetini diigiirecek ve piyasaya
daha cabuk siiriilmesini saglayacak bazi tavizlerden degil, genellikle
mantikl gibi goriinen kalitesizlestirici tavizler vermekten de alikoydu.

“Yasadigim yillardan sunu 6grendim ki, gercekten iyi adamlar
calistirtyorsan onlart sikbogaz etmen gerekmez,” diye acikladi Jobs
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sonradan. “Muhtesem seyler yapmalarini bekleyerek onlara muhtesem
seyler yaptirabilirsin. ilk Mac ekibi bana birinci siif oyuncularin
birlikte calismay1 sevdiklerini ve kalitesiz islere géz yumarsan bunun
hoslarina gitmeyecegini gosterdi. Mac ekibinden istedigine sor. So-
nucun cektikleri actya degdigini sdylerler.”

Cogu gercekten de dyle soyliiyor. “Toplantilarda ‘Higbir seyi bece-
remiyorsun got,” diye bagiriyordu,” diye ammsiyor Debi Coleman.
“Neredeyse saat basi. Yine de onunla ¢calistigim i¢in kendimi diinyanin
en sansh insan1 sayiyorum kesinlikle.”



12. Boliim
Tasarim

Gergek Sanatcilar Sadelestirir

Bauhaus Estetigi

Eichler’in evlerinde biiyiiyen ¢ogu g¢ocugun tersine Jobs o evlerin ne
oldugunu ve neden sik olduklarini biliyordu. Kitlelere yonelik sade ve
temiz modernizm fikrinden hoglamyordu. Babasimn cesitli arabalarin
stillerinin ayrintilar {istiine konusmasimi dinlemeye de bayiliyordu.
Dolayisiyla Apple’in baglangicindan beri muhtesem endiistriyel tas-
arimlarin —renkli ve basit bir logonun, albenili bir Apple II kasasinin—
sirketi diger sirketlerden ayiracagna ve {tiriinlerini seckin kilacagina
inandi.

Sirketin Jobs’1n ailesinin garajindan tagindiktan sonraki ilk ofisi, bir
Sony satis subesiyle paylastig1 kiiciik bir binadaydi. Sony kendi tar-
ziyla ve akilda kalic1 iirtin tasarimlariyla tinliydi, dolayisiyla Jobs paz-
arlama materyallerini incelemek igin oraya ugruyordu. “Kiliksiz bir
halde gelip brostirleri karistirtyor ve tasarim ozelliklerinden bahsediy-
ordu,” diyor orada ¢alisan Dan’l Lewin. “Bazen ‘Bu brosiirti alabilir
miyim?’ diye soruyordu.” Jobs 1980’de Lewin’i ise ald1.

Haziran 1981°den itibaren Aspen’deki yillik Uluslararasi Tasarim
Konferansi’na katilmaya baglayinca Sony’nin karanlik, endiistriyel
goriiniimiine olan ilgisini yitirmeye bagladi. italyan stili temah o yilki
konferansa mimar-tasarimci Mario Bellini, yonetmen Bernardo Berto-
lucci, araba tasarimcisi Sergio Pininfarina ve Fiat’i miras yoluyla dev-
ralmus politikaci Susanna Agnelli katildi. “Oraya hayran oldugum ita-
lyan tasanimcilari gérmeye gelmistim, Breaking Away filminde
cocugun italyan bisikletcilere hayran oldugu gibi hayrandim onlara,”
diye anmimsiyordu Jobs, “dolayisiyla cok ilham verici bir deneyim
oldu.”
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Aspen’deyken, Bauhaus akiminin temiz ve iglevsel tasarim felsefes-
inin Herbert Bayer tarafindan binalara, salon takimlarina, sans serif
font tipografisine ve Aspen Enstitiisi kampiisiindeki mobilyalara
yansitilmig halini gordii. Akil hocalar1 Walter Gropius ve Ludwig Mies
van der Rohe gibi Bayer de giizel sanatlarla uygulamal1 endiistriyel tas-
anmlarin  birbirinden ayr1 tutulmamasi gerektigine inaniyordu.
Bauhaus’un onciiliigiinii yaptig1 modernist Uluslararas1 Stil akimy, tas-
arimin sade ama anlamh olmas: gerektigini savunuyordu. Temiz giz-
giler ve formlar kullanarak akilcilig1 ve iglevselligi vurguluyordu. Mies
ve Gropius “Tanr ayrintilardadir,” ve “Az coktur,” fikirlerini savunuy-
orlardi. Eichler’in evlerinde oldugu gibi, sanatsal duyarlilik seri imalat
kapasitesiyle birlestirilmisti.

Jobs 1983 tarihli, “Gelecek Eskisi Gibi Degil” temali Aspen Tasarim
Konferansi’'nda yaptigi konusmada Bauhaus stilini benimsediginden
bahsetti. Kampiisiin biiyiik miizik ¢cadirinda konugma yapan Jobs, Sony
Stili’nin yerini Bauhaus sadeliginin alacagr 6ngoriisiinde bulundu.
“Endiistriyel tasarimda su an Sony’nin teknolojik goériiniimii moda;
yani {riind tung grisine veya siyaha boyayacaksin, tuhaf tuhaf seyler
yapacaksin,” dedi. “Bu kolay. Ama muhtesem degil.” Bauhaus’tan
esinlenilmis, islevsellige ve triinlerin dogasina daha uygun bir altern-
atif onerdi. “Yiiksek teknolojili tirtinler iiretecegiz ve bunlar temiz bir
sekilde paketleyecegiz, boylece yiiksek teknolojili olduklari anlasila-
cak. Onlar kiiciik bir pakete sigdiracagiz; giizel ve beyaz olabilirler,
tipki Braun’un elektrikli ev aletleri gibi.”

Apple’in riinlerinin temiz ve sade olacagim defalarca vurguladi.
“Onlara Sony gibi siyah, siyah, siyah, siyah, siyah ve agir bir endiistri-
yel goriiniim vermeyecegiz; onlari parlak ve saf yapacagiz, yiiksek
teknoloji olduklar1 belli olacak,” dedi. “Yani yaklasimimiz su: Cok
sade olacaklar ve Modern Sanat Miizesi kalitesine ulasmaya ¢aligiyor-
uz gercekten. Sirket yonetimi, tirlin tasarimi, reklam konularinda temel
felsefemiz su: Sadeligi hedefliyoruz. Gercek sadeligi.” Apple’in ilk
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brogiirindeki mantras1  degismeyecekti: “Sadelik karmagikligin
dorugudur.”

Jobs tasarim sadeliginin ana unsurlarindan birinin kolayca, i¢giidiisel
bir sekilde kullanilabilecek tiriinler iiretmek oldugu kanisindaydi. Sade-
lik her zaman kullamim kolaylig1 getirmeyebilir. Bazen bir tasarim dyle
sik ve sade olabilir ki, kullanic1 ondan tirker ya da kullanimini zor bu-
lur. “Tasarimimizdaki temel mesele su ki, insanlarin icgiidiisel olarak
kavrayabilecegi seyler tiretmemiz gerekiyor,” dedi Jobs tasarim uz-
manlarina yapti1 konusmada. “Insanlar bir masaiistiinii nasil kullana-
caklarim icgiidiisel olarak bilirler. Bir ofise girersiniz ve masada kagit-
lar goriirsiiniiz. En {istteki en énemlisidir. Insanlar éncelikleri belirle-
meyi bilirler. Bilgisayarlarimizda masatstii gibi metaforlar1 model
almamizin sebeplerinden biri, insanlarin zaten yasadiklar: bu deneyim-
den faydalanmak.”

O Carsamba ikindisinde, Jobs’la ayn1 zamanda, ama daha kiiciik bir
seminer salonunda konusan Maya Lin (23), gecen Kasim’da Washing-
ton, DC Vietnam Gazileri Aniti’nin tasarim yarigmasini kazanmasiyla
inlenmisti. Yakin arkadas oldular ve Jobs onu Apple’a davet etti. Jobs
Lin gibi insanlarin yaninda cekingenlestiginden, Debi Coleman’dan
Lin’e etrafi gezdirmesine yardim etmesini istedi. “Steve’in yaninda bir
hafta caligmaya geldim,” diye amimsiyor Lin. “Ona bilgisayarlarin
neden hantal televizyonlar gibi goriindtigiini sordum. Neden ince bir
seyler yapmiyorsunuz dedim. Neden diiz bir diziistii bilgisayar yapmuiy-
orsunuz?” Jobs hedefinin sahiden de bu oldugunu, teknoloji elverir
elvermez yapacagini soyledi.

Jobs o swralar endiistriyel tasarim diinyasinda pek heyecan verici
seyler olmadig1 kamsindaydi. Begendigi bir Richard Sapper lambasi
vardi; ayrica Charles ve Ray Eames’in mobilyalarindan ve Dieter
Rams’in Braun {iriinlerinden hoslaniyordu. Ama Raymond Loewy ve
Herbert Bayer gibi, endiistriyel tasarim diinyasinda ¢igir agan devler
yoktu. “Endiistriyel tasarimda, 6zellikle de Silikon Vadisi’nde pek bir
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sey oldugu yoktu ve Steve bu durumu degistirmeyi cok istiyordu,” diy-
or Lin. “Sik ama parlak olmayan, sen tasarimlardan hoslaniyor. Zen’in
sadelik anlayisina bagh oldugundan minimalizmi benimsedi, ama
bunun {irtinlerini soguk kilmasina izin vermedi. Eglenceli kaldilar.
Steve tasarima ¢ok diigkiin ve ¢ok onemsiyor, ama sen bir hava da
katiyor.”

Jobs tasarim duyarhiligi gelistikce ozellikle Japon stiline ilgi
duymaya ve bu stilin yildizlariyla, 6rnegin Issey Miyake ve 1. M.
Pei’yle takilmaya bagladi. Budist egitiminin bunda pay1 biiyiiktii.
“Budizm’i —ozellikle de Zen Budizmi’ni— estetik agidan yiice bul-
musumdur hep,” dedi. “Hayatimda gordiigiim en yiice sey, Kyoto’nun
civarindaki bahgeler. Urettikleriyle beni derinden etkileyen o kiiltiiriin
kaynag1 Zen Budizmi.”

Porsche Gibi

Jef Raskin, Macintosh’un valiz gibi tasinabilir olmasini istemisti;
kasay1 kapatmak icin klavye ekrana dogru kaldirlacakti. Jobs projeyi
devralinca, masada fazla yer kaplamayacak goz alici bir tasarim ugruna
tasinabilirligi feda etmeye karar verdi. Bir telefon rehberini masaya att1
ve Macintosh’un bundan daha fazla yer kaplamamasi gerektigini
soyledi. Bunun iizerine tasarim ekibinin lideri Jerry Manock ve onun
ise aldig1 yetenekli bir tasarimci olan Terry Oyama, ekrani bilgisayar
kasasinin istiinde olan ve klavyesi ayrilabilir bir model iistiinde
caligmaya basladilar.

Mart 1981°de bir glin Andy Hertzfeld aksam yemeginden sonra ofise
doniince Jobs’in Mac prototiplerinden birinin yaninda durdugunu ve
yaratict hizmetler direktorti James Ferris’le hararetle tartistigim gord.
“Goruntst klasik olmali, modasi ge¢cmemeli, Volkswagen Beetle gibi
olmaly,” dedi Jobs. Klasik arabalarin dis hatlarim takdir etmeyi ba-
basindan 6grenmisti.
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“Hayir, bu dogru olmaz,” diye karsilik verdi Ferris. “Hatlar1 seksi ol-
mal, Ferrari gibi.”

“Ferrari gibi olmaz, o da uygun degil,” diye karsilik verdi Jobs.
“Porsche gibi olmali daha ¢ok!” Jobs’in o sirada bir Porsche 928’inin
olmas1 sasirtict degil. (Ferris sonradan sirketten ayrilip Porsche’de
reklam miidiirligii yapti.) Bir hafta sonu Bill Atkinson gelince Jobs
onu disartya ¢ikardi, Porsche’siyle hava atmak igin. “Biiyiik sanat es-
erleri genel zevk anlayisina uymaz, onu gelistirir,” dedi Atkinson’a.
Mercedes’in tasarimina da hayrandi. “Yillar gectikce hatlar1 yumusat-
tilar ama ayrntilart belirginlestirdiler,” dedi bir giin, otoparkin
etrafindan dolanirken. “Macintosh’ta da ayn seyi yapmaliyiz.”

Oyama bir 6n tasarim hazirlayip al¢i modelini yaptirdi. Mac ekibi
modelin sergilenmesi i¢in toplandilar ve fikirlerini sdylediler. Hertzfeld
onu “sevimli” buldu. Digerleri de tatmin olmus gibiydi. Sonra Jobs acti
agzin1 yumdu goziini. “Fazla kutumsu; daha kivrimli hatlara sahip ol-
mas! gerek. ilk yivin cap1 daha biiyiik olmali ve pahin boyutunu da
begenmedim.” Endiistriyel tasarim jargonunu yeni yeni 6grenmeye
baglamis olan Jobs, bilgisayarin iki yanini birlestiren sivri ya da egri
kesilmis kenardan bahsediyordu. Ama sonra Jobs biiyiik bir 6vgiide bu-
lundu. “Iyi bir baglangic,” dedi.

Manock’la Oyama asag1 yukar1 ayda bir kere geri gelip, Jobs’in bir
onceki elestirilerinden yola ¢ikarak hazirladiklar yeni modeli gosteriy-
orlardi. En son al¢i modelin ortiisti dramatik bir sekilde agilacakti ve
daha onceki biitiin girisimler yaninda siraya dizilecekti. Bu onlarin
gelisimi degerlendirebilmelerini saglamakla kalmayip, Jobs’mn 6neriler-
inden ya da elestirilerinden birinin g6z ard: edildiginde diretmesini 6n-
ledi. “Dérdiincii modeli tigiinciiden pek ayirt edemiyordum,” diyor
Hertzfeld, “ama Steve hep elestirici ve netti; gérmekte zorlandigim
ayrintilar1 begendigini veya onlardan nefret ettigini soyliiyordu.”

Jobs bir hafta sonu Palo Alto’daki Macy’s’e gitti ve yine elektrikli ev
aletlerini, 6zellikle de Cuisinart’inkileri inceledi. Pazartesi giinii Mac
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ofisine seke seke girdi, tasarim ekibine gidip bir Cuisinart almalarim
soyledi ve onun hatlarimi, kivrimlarim ve pahlarim gostererek on-
erilerde bulundu. Bunun {izerine Oyama mutfak aletine benzeyen yeni
bir tasarim hazirladi, ama giizel olmadigina Jobs bile katildi. Boylece
bir hafta kaybetmis oldular, ama Jobs sonunda geri atim atarak ekibe
Mac kasasi konusunda rahat nefes aldirdi.

Jobs makinenin dostane goriinmesinde 1srarliydi. Dolayisiyla Mac in-
san yliziine benzemeye baslad1 giderek. Disk siiriiciisii ekranin altina
yerlestirilince cihaz diger bilgisayarlarin ¢ogundan daha yiiksek ve dar
olmus, boylece yiizii andirir hale gelmisti. Dibindeki girinti de kisa bir
ceneyi andirtyordu ve Jobs tepedeki plastik seridi incelterek, makinen-
in Lisa’y1 alttan alta sevimsiz kilan Cro-Magnon alm goriiniigiinti en-
gelledi. Apple kasasinin patenti sadece Jerry Manock’la Terry
Oyama’ya degil, Steve Jobs’a da verildi. “Steve tasarimi bizzat
cizmese de, fikirleriyle ve verdigi ilhamla ona katkida bulundu,” dedi
Oyama sonradan. “Acikcast bir bilgisayarin ‘dostane’ olabilecegini
Steve’den 6grendik.”

Jobs ekranda goriinecek seyler konusunda da ayni 6lgiide saplantiliy-
di. Bir giin Bill Atkinson, Texaco Towers’a heyecanla daldi. Ekranda
hizla ¢cember ve oval ¢izebilecek dahice bir algoritma bulmustu. Cem-
ber ¢izmenin matematiksel kisminda genellikle karekoklerin hesaplan-
mas! gerekiyordu, ancak 68000 islemci bunu desteklemiyordu. Ama
Atkinson bu engeli asmanin yolunu buldu, bir tek sayilar dizisinin to-
plaminin bir kusursuz kareler dizisi tiretmesi (6rnegin 1 + 3 =4, 1+ 3
+5 =9, vs.) gerceginden yola cikarak. Hertzfeld, Atkinson demosunu
gosterdiginde Jobs hari¢ herkesin etkilendigini animsiyor. “Eh, cem-
berler ve ovaller giizel,” dedi Jobs; “yuvarlak koseli dortgenler cizebilir
misin peki?”

“Buna ihtiyactmz oldugunu sanmiyorum,” dedi Atkinson ve bunun
neredeyse imkansiz oldugunu agikladi. “Grafik rutinlerini basit tutmak
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ve gercekten yapilmasi gereken temel islerle simrlamak istiyordum,”
diye amimsiyor.

“Yuvarlak koseli dortgenler her yerdedir!” diye bagirdi Jobs ayaga
firlayip. “Bu odaya bak yeter!” Beyaztahtayl, masaiistiinti ve yuvarlak
koseli bagka nesneleri gosterdi. “Disar1 bak, daha da ¢ok goriirsiin,
nereye baksan goriirstin!” Atkinson’: gekistirerek yiirtiyiige ¢ikardi, ar-
aba pencerelerini ve sokak tabelalarim gésterdi. “Ug sokakta on yedi
ornege rastladik,” diyor Jobs. “Her yerde onlar1 gostermeye bagladim,
Bill’i tamamen ikna edene kadar.”

“Sonunda bir Park Yapilmaz tabelasimi gosterdi, ben de ‘Tamam,
haklisin, pes ediyorum. Temel 6gelerden biri yuvarlak koseli dortgen-
ler olmali!” dedim.” Hertzfeld soyle amimsiyor: “Bill ertesi giiniin
ikindisinde Texaco Towers’a dondiigiinde siritiyordu. Demosu artik
giizel, yuvarlak koseli dortgenleri simsek hiziyla cizebiliyordu.”
Sonunda Lisa’yla Mac’teki ve sonraki neredeyse diger tiim bilgisayar-
lardaki diyalog kutulariyla pencerelerin kdseleri yuvarlak yapildi.

Jobs Reed’de girdigi kaligrafi derslerinde serif ve sans serif varyasy-
onlu, orantilh genislikli ve harf aralikli biitiin font ailelerini sevmeyi
ogrenmigti. “flk Macintosh bilgisayar tasarladigimiz.  sirada,
ogrendigim onca seyi ammsadim,” dedi sonradan, o derslerden
bahsederken. Mac bit eslemli oldugundan, zariften tuhafa dek sonsuz
say1da font tiretip bunlar ekranda piksel piksel sergilemek miimkiindii.

Hertzfeld bu fontlarin tasarimini yapmak igin, Philadelphia ban-
liy6siinden lise arkadasi Susan Kare’den yardim aldi. Fontlara Phil-
adelphia’nin eski Main Line banliyo treni hattindaki duraklarin isimler-
ini verdiler: Overbrook, Merion, Ardmore ve Rosemont. Jobs kaydet-
tikleri ilerlemeyi muhtesem buldu. Bir giin aksama dogru yanlarina
geldi ve font isimlerinden yakinmaya basladi. Bunlarin “kimsenin adin
bile duymadig: kiiciik kasabalar” olduklarim soyledi. “Diinya ¢apinda
sehirler olmalilar!” Kare simdi Chicago, New York, Geneva, London,
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San Francisco, Toronto ve Venice adli fontlarin bulunmasinin sebebin-
in bu oldugunu soyliiyor.

Markkula ve bazilari, Jobs’in tipografi saplantisini asla tamamen
onaylamadilar. “Fontlar hakkinda epey bilgiliydi ve muhtesem fontlar
istiyordu 1srarla,” diye ammsiyor Markkula. “Bense ‘Fontlar mi?!?
Daha 6nemli islerimiz yok mu?’ deyip duruyordum.” Oysa Macintosh
fontlarinin hos ¢esitliligi, lazer yazicilarla ve yiiksek grafik kapasiteler-
iyle birlesince, masatistii yaymncilik endstrisinin dogmasina yol agacak
ve sonucta Apple’a epey kar getirecekti. Ayrica fontlar hakkinda bilgili
olmanin tuhaf hazzim matbaacilarin, kir sagh editorlerin ve baska
miirekkep lekeli bicarelerin tekelinden gikarip, lise muhabirlerinden
okul aile birligi gazetelerinde editérlik yapan annelere dek bircok
siradan insana tanitacakti.

Kare’in gelistirdigi ikonlar da —o6rnegin dosyalarin atildigr ¢op
tenekesi— grafik arayiizlerin sekillenmesine katkida bulundu. O ve Jobs
iyi anlasiyorlardi, ¢iinkii hem Mac’i tuhaf ve ilging kilma arzusunu,
hem de sadelik egilimini paylasiyorlardi. “Neredeyse her aksam geliy-
ordu,” diye amimsiyor Kare. “Yeni haberleri duymak istiyordu hep;
ayrica hep zevk sahibiydi ve gorsel ayrintilara dikkat ediyordu.” Jobs
Pazar sabahlari dahi gelebildigi icin, Kare ona buldugu yeni
secenekleri gosterebilmek icin Pazar sabahlari da calismaya basladi.
Arada sirada sorunla karsilagiyordu. Jobs onun ¢izdigi bir tavsan re-
smini, farenin tiklama hizini arttirma ikonunu, o tiiyli yaratigin “fazla
ibne” goriindiigiinii soyleyerek reddetti.

Jobs pencerelerin, belgelerin ve ekranlarin tepesindeki menii ¢ubuk-
larmna da aym sekilde 6zen gosteriyordu. Goriintislerine kafa yordukca
Atkinson’la Kare’e onlarn tekrar tekrar yaptirtyordu. Jobs Lisa’ninkileri
begenmiyordu, ¢linkii fazla siyah ve serttiler. Mac’tekilerin daha yu-
musak ve ince ¢izgili olmalarim istiyordu. “Onu memnun edene kadar
20 tane farkli menii gubugu tasarimi yaprmgizdir herhalde,” diye amim-
siyor Atkinson. Bir ara Kare’le Atkinson ona yakindilar, daha énemli
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igleri varken onlar1 menti cubugunun ufak tefek ayrintilariyla
ugrastirdigim  soylediler. Jobs patladi. “Buna her giin baktifimizi
diisiinebiliyor musunuz?” diye bagirdi. “Onemsiz bir sey degil bu,
diizgiin yapmamiz gereken bir sey.”

Chris Espinosa, Jobs’in tasarim taleplerini karsilamanin ve kontrol
manyaklhigl egilimini tatmin etmenin bir yolunu buldu. Jobs,
Wozniak’in garaj giinlerinden kalma gen¢ ¢omezlerinden biri olan
Espinosa’y1 Berkeley’den ayrilmaya ikna etmisti; okumaya her zaman
firsat1 olacagini, ama Mac’te calisma firsatini bir daha bulamayacagini
sOylemisti. Espinosa bilgisayar icin bir hesap makinesi tasarlamaya
karar verdi tek basina. “Hepimiz toplandik, Chris hesap makinesini
Steve’e gosterdi ve nefesini tutup Steve’in tepkisini bekledi,” diye an-
mmstyordu Hertzfeld.

“Eh, bu bir baglangig,” dedi Jobs, “ama temelde berbat. Arka plan
rengi fazla koyu, bazi ¢izgiler fazla kalin ve tuslar fazla biiyiik.”
Espinosa Jobs’in elestirileri uyarinca degisiklikler yapmay: stirdiirdi,
ama stirekli yeni elestiriler aliyordu. Bunun iizerine bir ikindi vakti,
Jobs geldiginde Espinosa buldugu parlak ¢6ziimii gosterdi: “Steve Jobs
Hesap Makinesi Tasarlama Seti.” Bu set kullanicinin ¢izgilerin kalin-
liginy, tuslarin boyutunu, gélgelendirmeyi, arka plani ve baska 6zellik-
leri degistirerek hesap makinesinin goriiniigiinii kisisellestirebilmesini
sagliyordu. Jobs giilmek yerine hemen oturup, istedigi goriiniisii elde
etmek icin ugrasmaya bagsladi. On dakika kadar sonra bunu basardi.
Tasarimimin  Mac’te 15 yil boyunca standart olarak kullanilmast
sagirtic degil.

Jobs Macintosh’ta odaklansa da, biittin Apple iiriinlerinde kullanila-
cak tutarli bir tasarim dili istiyordu. Bu yiizden Jerry Manock’un ve
Apple Tasarim Loncast adi verilen gayriresmi bir grubun yardimiyla,
Dieter Rams Braun i¢in neyse Apple icin o olacak diinya ¢apinda bir
tasarimcr se¢mek amaciyla bir yarisma diizenledi. Projenin kod adi
Pamuk Prenses’ti, ciinkii tasarlanacak iriinlerin kod adlar1 yedi
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ciicelerden alinmaydi. Yarismay: Sony’nin Trinitron televizyonlarinin
goriiniisiinden sorumlu olan Alman tasarimci Hartmut Esslinger
kazandi. Jobs onunla tamgsmak igin Bavyera’nin Kara Orman bélgesine
uctu ve Esslinger’in sadece sevkinden degil, Mercedes’ini saatte 160
kilometreden hizli stirmesinden de etkilendi.

Esslinger Alman olsa da “Apple’in DNA’sinda Hollywood’dan ve
miizikten esinlenilmis, biraz isyankar, dogal bir seksilik katan ve kiire-
sel bir California goriintistinii saglayacak, dogustan gelen bir Amerikan
geni olmasim” onerdi. Temel ilkesi “bi¢im duyguyu izler”di; tinli bir
soziin, “bigim islevi izler” soziniin degistirilmis haliydi bu. Bu kav-
ramu sergilemek icin kirk tiriin modeli tretti ve Jobs onlar1 goriince
“Evet, iste bu!” diye bagirdi. Apple IIc icin hemen benimsenen Pamuk
Prenses goriintisinde beyaz kasalar, sert kivrimlar ve hem hava-
landirma, hem de dekorasyon amacli, ince cizgiler halinde oyuklar
vardi. Jobs, Esslinger’e California’ya tasinmasi karsiliginda sozlesme
onerdi. El sikigtilar ve Esslinger’in pek miitevazi olmayan bir sekilde
soyledigi gibi, “o el sikigma enddistriyel tasarim tarihindeki en etkili

igbirliklerinden birini baglatti.” Esslinger’in firmasi frogdesign[ﬂ1
1983’iin ortasinda Palo Alto’da sube agti, Apple’la yilda 1,2 milyon
dolarhk bir s6zlesme imzaladi ve o zamandan sonraki biitiin Apple
driinlerinde, gururla sergilenen “California’da tasarlanmistir” yazisi yer
aldi.

Jobs tutkulu zanaatkarhigin bir 6zelliginin, gizli kalacak taraflarin bile
giizel kotarllmasina 6zen gostermek oldugunu babasindan 6grenmisti.
Jobs’mn bu felsefeyi en u¢ noktada —ve en belirgin sekilde- uygu-
layislarindan biri, ¢ipleri ve Macintosh’un derinliklerindeki diger 6gel-
eri tutacak baskili devre kartimi inceledigi zaman gerceklesti. Miis-
teriler devre kartini gormeyecekti. Ama Jobs onu estetik agidan
elestirmeye basladi. “Su kismi cidden hos,” dedi. “Ama bellek cipler-
ine bakin. Cirkinler. Cizgileri birbirine fazla yakin.”
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Yeni miihendislerden biri soziinti kesip bunun neden Onemli
oldugunu sordu. “Onemli olan tek sey ne kadar iyi cahgtug1. PC kartim
kimse gormeyecek ki.”

Jobs tipik bir tepki verdi. “Kasanin igindekilerin de olabildigince
giizel olmalarini istiyorum. Iyi bir marangoz bir dolabin arkasinda kal-
itesiz tahta kullanmaz, o taraf duvara doniik duracak ve kimse
gormeyecek olsa bile.” Jobs birkac yil sonra, Macintosh’un piyasaya
stirtilmesinin ardindan verdigi bir roportajda babasindan 6grendigi bu
dersi yineledi: “Giizel bir cekmeceli dolap yapan bir marangozsan arka
tarafta kontrplak kullanmazsin, o taraf duvara doniik duracak ve kimse
gormeyecek olsa bile. Orada oldugunu bileceksindir, bu yiizden arka
taraf icin giizel bir tahta kullanmirsin. Geceleri rahat uyuyabilmen icin
dolabin her tarafinin estetik, kaliteli olmas1 gerekir.”

Babasindan aldig, gizli seylerin giizelligini 6nemseme dersinin bir
benzerini Mike Markkula’dan 6grendi: Ambalajin ve sunumun giizel
olmasi da 6nemliydi. Insanlar bir kitab1 kapagina gére yargilard.
Dolayisiyla Jobs, Macintosh’un kutusu igin renkli bir tasarim segcti ve
onu gelistirmeye calisip durdu. “Adamlara elli kere bastan yaptirdi,”
diye amimsiyor, Mac ekibinin Joanna Hoffman’la evlenen tiyesi Alain
Rossmann. “Miisteri kutuyu acar agmaz ¢ope atacakti, ama Steve ku-
tunun goriiniigiine kafay1 takmisti.” Rossmann’e gére bu bir dengesiz-
lik gostergesiydi; bellek c¢iplerinden tasarruf etmeye calisirlarken
abartili ambalajlara para harcaniyordu. Jobs’a goreyse, Macintosh’un
harika olmasi ve insanlara kendilerini harika hissettirmesi igin her
ayrinti 6nemliydi.

Tasarim nihayet belirlenince Jobs Macintosh ekibini bir seremoniye
cagirdi. “Gergek sanatcilar eserlerini imzalarlar,” dedi. Bir harita metot
defteri sayfasiyla bir Sharpie kalem ald1 ve hepsine imza attirdi. imza-
lar her Macintosh’un igine kazindilar. Onlar tamirciler disinda kimse
gormeyecekti. Ama ekibin her tiyesi imzasinin igeride oldugunu biliy-
ordu, tipki devre kartinin olabildigince zarif tasarlandigim bildigi gibi.
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Jobs onlan birer birer, isimleriyle ¢agirdi. Once Burrell Smith gitti.
Jobs sona kaldi, diger kirk bes kisinin imza atmasini bekledi. Sayfanin
ortasinda bir yer bulup ismini kiiciik harflerle, fiyakali bir sekilde
yazdi. Sonra sampanya kadehini kaldirdi. “Boyle zamanlarda isimizi
sanat olarak gérmemizi sagladi,” diyor Atkinson.



13. Boliim
Mac’i insa Etmek

Yolculuk Odiildiir

Rekabet

IBM Agustos 1981°’de kisisel bilgisayarimi piyasaya siirdiigiinde,
Jobs ekibine bir tane aldirip inceletti. Makinenin berbatliginda hemfikir
oldular. Chris Espinosa ona “6zensizce kotarilmis, siradan bir girisim”
dedi ve bunda biraz hakliydi. Makinede modas1 ge¢mis komut satir1
istemleri ve bit eglemli grafik ekran yerine karakterli ekran kul-
lamlmisti. Apple’dakiler kibirli bir havaya biirtindiiler; oysa sirketlerin
teknoloji miidiirlerinin, adim bir meyveden almis bir sirketten cok IBM
gibi saygimn bir sirketin iiriinlerini yegleyebilecegini fark etmemislerdi.
IBM PC’nin piyasaya siiriileceginin acgiklandign giin Bill Gates
tesadiifen Apple’in merkezine geldi. “Umurlarinda degil gibiydi,” dedi.
“Ne oldugunu ancak bir y1l sonra anladilar.”

Apple asir1 6zgitivenini Wall Street Journal gazetesine tam sayfa ver-
digi, “Hosgeldin IBM. Gergekten,” bashkli reklamda yansiti. Bu
zekice reklam, yaklasan cekismeyi cesur ve asi Apple ile kurumsal dev
IBM’in arasindaki bir miicadele gibi gostererek, durumlar1 Apple kadar
iyi olan Commodore, Tandy ve Osborne gibi diger sirketleri geri plana
itiyordu.

Jobs kariyeri boyunca kendini kétii imparatorluklarla miicadele eden
aydinlanmuig bir asi, karanligin giicleriyle savasan bir Jedi savascisi ya
da bir Budist samuray gibi gérmekten hoglandi. Yaklasan savasi sadece
is rekabeti degil, ruhsal bir miicadele olarak gosterdi zekice. “Eger her-
hangi bir sebepten dolay1 dev hatalar yaparsak ve IBM kazanirsa, bil-
gisayar diinyasinin yirmi yil kadar siirecek bir Karanlik Cag’a gire-
cegini diistiniiyorum sahsen,” dedi bir roportajda. “IBM bir pazar sek-
toriinii ele gecirdi mi, yeniliklerin 6niinii hemen her zaman keser.” Jobs
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otuz y1l sonra bile, ge¢misi animsarken o rekabeti bir din savas1 olarak
diistindii: “IBM temelde Microsoft’un en kéti haliydi. Yeniligi
destekleyen bir gii¢ degillerdi; kotii bir giictiiler. ATT, Microsoft ve
Google gibiydiler.”

Jobs’in Macintosh’unun rakibi olarak gordiigii bir bagka hedefe,
kendi sirketinin Lisa’sina saldirmas1 Apple icin talihsizlik oldu. Bunu
yapmasinin sebeplerinden biri psikolojikti. O gruptan atilmist1 ve simdi
onu yenmek istiyordu. Jobs ayrica saglikli bir rekabetin askerlerini
motive edecegini diisiiniiyordu. Mac’in Lisa’dan 6nce piyasaya siiriile-
cegi konusunda John Couch’la 5.000 dolara bahse girmesinin sebebi
buydu. Ancak rekabet saghksizlagti. Jobs kendi miihendis grubunu
6verken, Lisa’min stiinde calhiganlart HP tipi miihendisler diyerek
asagiliyordu siirekli.

Daha da 6nemlisi suydu ki, Jobs Jef Raskin’in ucuz ve giigsiiz bir
taginabilir cihaz tretme plamim rafa kaldinp Mac’i grafik kullanici
arayiizlii bir masatistii makinesi olarak tasarlayinca, Mac Lisa’nin paz-
ar paymni azaltabilecek bir diisiik 6zellikli versiyonuna doniistii. Jobs’in
Burrell Smith’i Mac’i Motorola 68000 mikroislemciye gore tasar-
lamaya yonlendirmesi ve boylece Mac’in Lisa’dan daha hizli olmast
durumu iyice kotiilestirecekti.

Lisa’nin uygulama yazilimlarindan sorumlu Larry Tesler, iki mak-
ineyi bir¢ok yazilim programim birlikte kullanabilecek sekilde tasar-
lamanin 6nemli oldugunu fark etti. Dolayisiyla taraflar1 baristirmak
i¢in Smith’le Hertzfeld’in Lisa’nin ¢alisma alanina gelip Mac prototip-
ini sergilemelerini ayarladi. Yirmi bes miihendis geldi ve kibarca din-
lerlerken, sunumun ortasinda kap: aciliverdi. Lisa’nin tasarimlarimin
¢ogunu hazirlamis, sag1 solu belli olmayan bir miihendis olan Rich
Page’di gelen. “Macintosh Lisa’y1 mahvedecek!” diye bagirdi. “Macin-
tosh Apple’1 batiracak!” Smith’le Hertzfeld karsilik vermeyince Page
bagirip ¢agirmaya devam etti. “Jobs Lisa’y1 yok etmek istiyor, ¢linkii
onu kontrol etmesine izin vermedik,” dedi aglamakli bir sekilde.
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“Kimse Lisa’y1 almayacak, ¢linkii Mac’in gelecegini biliyorlar! Ama
sizin umurunuzda degil!” Odadan hisimla ¢ikip kapiy: kiit diye kapad,
ama hemen ardindan tekrar iceri daldi. “Sizin su¢unuz yok, biliyorum,”
dedi Smith’le Hertzfeld’e. “Mesele Steve Jobs. Steve’e soyleyin,
Apple’1 mahvediyor!”

Jobs sahiden de Macintosh’u Lisa’min disiik maliyetli, uyumsuz
yazilimh rakibi haline getirdi. Daha da kotiist, iki makine de Apple
II’yle uyumlu degildi. Apple’in genelini cekip ceviren biri bulun-
madigindan Jobs at kosturuyordu.

Uctan Uca Kontrol

Jobs’in Mac’i Lisa’min mimarisiyle uyumlu hale getirmeye
goniilsiizliigiiniin sebebi sadece rekabet ya da intikam degildi. Onun
kontrol egilimiyle ilgili felsefi bir sebep de vardi. Bir bilgisayarin ger-
cekten muhtesem olabilmesi igin donammuyla yaziliminin yakindan
baglantili olmasi gerektigine inaniyordu. Bir bilgisayarin bagka bilgisa-
yarlarda da ¢alisan yazilimlan kullanabilmesi, baz1 iglevselliklerinden
feragat edilmesi anlamina geliyordu. Jobs en iyi iiriinlerin ugtan uca
tasarlanmig, yazilimi donanima ve donanmimm yazilima uydurulmus,
“biitiinsel pargalar” olduklarina inanyordu. fsletim sistemi sadece
kendi donaniminda galisan Macintosh’u Microsoft’un yarattigi plat-
formdan (ve Google’in daha sonraki Android’inden) ayiran buydu; Mi-
crosoft’un igletim sistemi cesitli sirketlerin {iretti3gi donamimlarda
kullamilabiliyordu.

“Jobs yaratilarinin degersiz yazilimcilar tarafindan talihsizce degistir-
ilmesini istemeyen iradeli, elitist bir sanat¢1,” diye yazdi ZDNET ed-
itori Dan Farber. “Sokaktaki herhangi birinin bir Picasso tablosuna
firca darbeleri atmasi ya da bir Bob Dylan sarkisinin sozlerini
degistirmesi gibi olurdu bu.” Jobs’mn ugtan uca biitiinsel parcalar yak-
lasimi sonraki yillarda iPhone’u, iPod’u ve iPad’i rakiplerinden ayira-
caktl. Bu yaklasim muhtesem iiriinlerin ortaya ¢ikmasini sagladi. Ama
bir pazan ele gecirmenin en iyi yolu degildi her zaman. “ilk Mac’ten
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son iPhone’a dek Jobs’1n sistemleri hep kapali oldu, miisterilerin onlar1
kurcalayip degistirmelerini onlemek icin,” diye belirtiyor Mac
Kiilti’niin yazar Leander Kahney.

Jobs’in kullanici deneyimini kontrol etme arzusu, Apple II’deki slot-
larin -bir kullamcimin bilgisayara genisletme kartlar1 baglayarak
iglevselligi arttirabilmesini saglayan deliklerin— olup olmayacag1 ko-
nusunda Wozniak’la yaptig1 tartismanin sebebiydi. O tartismay1
Wozniak kazanmisti. Apple II sekiz slotlu olmustu. Ama bu seferki
makine Jobs’in olacakti, Wozniak’in degil. Macintosh slotsuz olacakt.
Hatta kasay1 acip da anakarta ulasmak bile miimkiin olmayacakti. Bil-
gisayar meraklilar1 ya da hackerlar igin hos degildi bu. Ama Jobs,
Macintosh’un Kitlelere yonelik olmasini istiyordu. Onlara kontrolli bir
deneyim sunmak istiyordu. Insanlarin genisletme slotlarina gelisigiizel
devre Kkartlar1 baglayip da onun zarif tasarimim bozmalarim
istemiyordu.

“Onun kisiligini, kontrol istegini yansitiyor,” diyor 1982’de Jobs
tarafindan pazarlama stratejisti ve Texaco Towers’1 ¢ekip ¢evirecek
yetigkin olarak ise alinan Berry Cash. “Steve Apple II’den bahsederken
‘Kontrol bizde degil, hem insanlarin ona yapmaya c¢alistiklar1 man-
yakca seylere baksana,” diye yakiniyordu. ‘Ben bir daha asla dyle bir
hataya diismem.’” Jobs Macintosh kasasinin normal tornavidalarla agil-
masini engellemek igin 6zel aletler tasarlayacak kadar ileri gitti. “Bu
kutuyu 6yle bir sekilde tasarlayacagiz ki, icini sadece Apple caliganlart
acabilecek,” dedi Cash’e.

Jobs ayrica Macintosh klavyesindeki imleg oku tuslarimi kaldirmaya
karar verdi. Imleci hareket ettirmenin tek yolu fareyi kullanmak.
Boylece eski kafali kullamcilann fare kullanmaya zorlayacakt,
istemeseler bile. Diger iirtin gelistiricilerin tersine, Jobs miisterinin her
zaman hakli olduguna inanmiyordu. Fare kullanmamakta direniyor-
larsa hataliydilar. Jobs’in muhtesem bir {iriin {iretme arzusunun miigter-
iyi memnun etme arzusuna baskin ¢iktig1 durumlardan biriydi bu.
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Imleg tuslarim kaldirmanin bir avantaji (ve dezavantaji) daha vardi.
Sirket disindaki yazihm gelistiricileri, gesitli bilgisayarlarda kul-
lanlabilecek genel yazilimlar iiretmek yerine Mac’in igletim sistemine
uygun programlar yazmak zorunda birakiyordu. Béylece uygulama
yazilimlari, isletim sistemleri ve donamim aygitlar1 arasinda Jobs’in
sevdigi yakin, dikey entegrasyon saglaniyordu.

Jobs’in uctan uca kontrol arzusu, Apple’in Macintosh isletim sis-
teminin lisansini baska ofis ekipmam {ireticilerine satmasi ve Macin-
tosh’un klonlarini iiretmelerine izin vermesi yoniindeki tekliflere soguk
bakmasina da yol agiyordu. Yeni ve enerjik Macintosh pazarlama
miidird Mike Murray Mayis 1982°de Jobs’a gonderdigi gizli bir
memoda bir lisans programi 6nerdi. “Macintosh kullanici platformunun
enddistri standard1 olmasin isteriz,” diye yazdi. “Ama bu kullamc plat-
formunu elde edebilmek i¢cin Mac donamimi satin almalar1 gerekecek
elbette. Bir sirketin baska tireticilerle paylasilamayan, endiistri ¢capinda
bir standart getirip koruyabilmesi ¢ok az rastlanan (belki de hi¢ goriil-
memis) bir durum.” Onerisi Macintosh igletim sisteminin lisansini
Tandy’ye vermekti. Murray, Tandy’nin Radio Shack magazalarimin
farkll bir msgteri tipini hedeflemesi sebebiyle Apple’in satiglarim ¢ok
azaltmayacagin savunuyordu. Ama Jobs bu plana siddetle kars cikti.
Giizel eserinin kontroliiniin digina ¢iktigim1 hayal bile edemiyordu.
Dolayisiyla Macintosh onun standartlarim karsilayan kontrollii bir plat-
form olarak kaldi, ama Murray’in korktugu oldu ve Macintosh IBM
klonlariyla dolu bir diinyada endiistri standardim belirlemekte zorlandi.

Yilin Makineleri

1982’nin sonu yaklastikca Jobs Time tarafindan Yilin Adami segile-
cegine inanmaya basladi. Bir giin igyerine derginin San Francisco
biirosu sefi Michael Moritz’le geldi ve is arkadaglarini ona roportaj
vermeye tesvik etti. Ama sonunda Jobs kapakta yer almadi. Bunun yer-
ine dergi yil sonu sayisina “Bilgisayar” temasim secti ve ona “Yilin
Makinesi” dedi. Ana makalenin yanminda Jobs’m bir profili vardy
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Moritz’in yaptif1 roportajlardan faydalanilarak ve normalde derginin
rock miizik boliimiinde yazan Jay Cocks tarafindan yazilmisti. “Steven
Jobs etkileyici pazarlama tarziyla ve eski Hristiyan sehitleri bile
kiskandiracak kadar kor bir inangla, kapiy: tekmeleyerek acip da kisisel
bilgisayarin igeri girmesini saglayan kisi oldu herkesten fazla,” deniy-
ordu yazida. Ozenle yazilmig, ama yer yer fazla sert bir yaziydi — dyle
sertti ki Moritz (Apple hakkinda bir kitap yazdiktan ve Don
Valentine’la birlikte girisim sirketi Sequoia Capital’1 kurduktan sonra)
o0 yaziy1 reddetti ve verdigi materyallerin “New York’taki, asil isi asi
rock-and-roll diinyasim takip etmek olan bir editor tarafindan degistir-
ildigini, kirpildigim1 ve dedikodularla lekelendigini” soyleyerek
yakindi. Dergi yazisinda Bud Tribble’in Jobs’in “gercekligi carpitma
sahas1”yla ilgili soyledikleri alintilaniyordu ve Jobs’in “arada sirada to-
plantilarda hiingiir hiingiir aglamaya meyilli oldugu” soyleniyordu.
Belki de en iyi alinti Jef Raskin’den yapilandi. Raskin, Jobs’n “tam
Fransa Krali olacak adam” oldugunu soyledi.

Derginin Jobs’1n terk ettigi kiz1 Lisa Brennan’dan bahsetmesi Jobs’in
canint sikti. Jobs’in Chrisann’i ¢ileden ¢ikaran sozii —“Birlesik Dev-
letler’deki erkek niifusunun %28’i o ¢ocugun babasi olabilir’- bu
yazida yer aliyordu. Dergiye Lisa’dan bahseden kisinin Kottke
oldugunu bilen Jobs onu Mac grubunun ¢alisma alaninda, yarim diizine
insanin oniinde azarladi. “Time muhabiri bana Steve’in Lisa adli bir
kiz1 olup olmadigim sorunca tabii ki var dedim,” diye ammsiyor Kot-
tke. “Bir insanin ¢ocugu varsa, arkadaglarindan bu konuda yalan
soylemelerini beklemesi dogru olmaz. Arkadasimin adilik yapmasina,
baba oldugunu inkédr etmesine goz yummam. Cok sinirlenmisti,
mahremiyetinin ihlal edildigini diisiintiyordu ve herkesin dniinde bana
kendisine ihanet ettigimi soyledi.”

Ama Jobs’1 asil yikan sey, Yilin Adamu secilmemis olmasiydi. Son-
radan bana sunlari soyledi:
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Time beni Yiin Adami se¢meye karar verdi; 27 yasindaydim ve dyle seyleri
onemsiyordum. Bana cok havali geliyordu. Bir yazi yazsin diye Mike Moritz’i
gonderdiler. Yagsittik ve ben hayatta ok bagarihi olmustum; beni kiskandigini an-
ladim ve soguk davrandi. Sonra o berbat, agir yaziy1 yazdi. New York’taki ed-
itorler de o yaziy1 okuyunca bu herifi Yilin Adami yapamayiz dediler. Buna cid-
den iiziildim. Ama iyi bir dersti. Oyle seylere fazla aldirmamay1 6gretti, ne de
olsa medya bir sirk sonucta. Bana dergiyi kargoyla gonderdiler ve paketi agarken
kapakta yiiziimii gorecegime emin oldugumu hatirhyorum, ama bilgisayarh ve
heykelli bir kapak vardi. Bu ne ya diye diisiindiim. Sonra yaziy1 okudum ve 6yle
kotiiydii ki resmen agladim.

Ashinda Moritz’in onu kiskandigini ya da tarafh bir yazi yazmak is-
tedigini diistinmek icin sebep yok. Jobs’1 Yilin Adami se¢cme karar1 da
verilmemisti, o tersini diistinse de. Editorler o senenin basinda (o
siralar orada calistyordum) bir insan1 degil “bilgisayar1” secmeye karar
verdiler ve iinli heykeltiras George Segal’a kapakta kullanilacak bir
sanat eseri siparis ettiler aylar dnceden. O zamanlar derginin editorii
Ray Cave’di. “Jobs’1 asla diisiinmedik,” diyor. “Bilgisayar kisilestire-
mezsiniz, bu ylizden ilk kez cansiz bir nesneyi yegledik. Segal’in
heykeli ¢ok onemliydi ve kapaga koyacak bir insan yiizii aramadik
hig.”

Apple Lisa’y1 Ocak 1983’te —Mac’in hazir olmasindan tam bir yil
once— piyasaya siirdii ve Jobs bahsi kaybettigi icin Couch’a 5.000 dolar
Odedi. Lisa ekibinden olmasa da, Apple’in bagkani ve poster ¢cocugu
oldugundan Lisa’nin tanitimim yapmak icin New York’a gitti.

Ozel roportajlarda dramatik davranmayi halkla iligkiler damsmani
Regis McKenna’dan 6grenmisti. Segtigi yaymn organlarinin muhabirleri
Jobs’1n Carlyle Oteli’ndeki siiitine sirayla, birer saatligine aliniyorlard:
ve stiitteki bir masada, kesme cigeklerin arasinda Lisa duruyordu.
Tamtim planina gore Jobs Lisa’da odaklanacak ve Macintosh’tan bah-
setmeyecekti, ¢iinkii Macintosh’la ilgili soylentiler Lisa’ya zarar vere-
bilirdi. Ama Jobs kendini tutamadi. O giin kendisiyle yapilan roporta-
jlarin temel alindig1 yazilarin gogunda —Time, Business Week, Wall
Street Journal ve Fortune’da ¢ikan yazilarda— Macintosh’tan
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bahsedildi. “Apple bu sene Lisa’nin daha az giiclii, daha az pahali bir
versiyonu olan Macintosh’u piyasaya siirecek,” deniyordu Fortune’da.
“O projeyi Jobs bizzat yonetti.” Business Week ondan su alintiy1 yapti:
“Mac cikinca diinyanin en inamlmaz bilgisayar1 olacak.” Jobs ayrica
Mac’le Lisa’nin birbiriyle uyumlu olmayacagim itiraf etmisti. Lisa’ya
bastan 6liim opiictigii vermek gibiydi bu.

Lisa sahiden de yavas yavas 6ldii. Uretimi iki y1l i¢inde durdurula-
caktl. “Fazla pahaliyd: ve onu biiyiik sirketlere satmaya calisiyorduk,
oysa uzmanlk alammiz tiiketicilere satis yapmakti,” dedi Jobs son-
radan. Ama Jobs’1n bir avantaji oldu: Lisa’nin piyasaya stiriilmesinden
birkag¢ ay sonra, Apple’in Macintosh’a bel baglamak zorunda kalacag:
anlagildi.

Korsan Olalim!

Macintosh ekibi biiyliylince Texaco Towers’tan Bandley Cad-
desi’ndeki ana Apple binalarina tasindi ve 1983’iin ortasinda nihayet
Bandley 3’e yerlesti. Video oyunlarimin bulundugu modern bir atriy-
umlu lobiye sahip olan bu mekan: Burrell Smith’le Andy Hertzfeld
secmiglerdi; Martin-Logan hoparlorlere sahip bir Toshiba miizik seti ve
yiizlerce CD de vardi. Balik kavanozuna benzeyen cam bir béliime yer-
lestirilen yazilim ekibi lobiden goriilebiliyordu ve mutfaga her giin Od-
walla meyve sular getiriliyordu. Atriyuma zamanla baska oyuncaklar
da kondu; bunlarin en dikkat cekicileri bir Bosendorfer piyano ile
Jobs’1n gosterigli tiriinler iiretme takintisina yol agacagim umdugu bir
BMW motosikletti.

Jobs personel secimi konusunda ¢ok titizdi. Hedefi yaratici, zeki ve
muzip, biraz da asi insanlar1 ise almakti. Yazilim ekibi adaylara
Smith’in favori bilgisayar oyunu Defender’1 oynatiyordu. Jobs her
zamanki tuhaf sorularim1 soruyordu, adayin beklenmedik durumlarda
neler diistinebildigini, esprili bir karsilik verip veremeyecegini anlamak
icin. Bir giin Hertzfeld ve Smith’le birlikte, yazihm miidiirliigii pozisy-
onu icin bagvuran bir adayla goriisti; adamin balik kavanozundaki
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sihirbazlar1 idare edemeyecek kadar gergin ve muhafazakar oldugu
igeri girer girmez belli oldu. Jobs onunla acimasizca dalga ge¢cmeye
bagladi. “Bekaretini kaybettiginde kag¢ yasindaydin?” diye sordu.

Aday sasirmis gibiydi. “Ne dediniz?”

“Bakir misin?” diye sordu Jobs. Adayin yiizii kizarinca Jobs konuyu
degistirdi. “Ka¢ kez LSD kullandin?” Hertzfeld séyle ammsiyor:
“Zavalll adamin yiizii kizardik¢a kizariyordu, bu yiizden konuyu
degistirmeye calistim ve gayet net bir teknik soru sordum.” Ama aday
yaniti uzatinca Jobs araya girdi. “Hi hi, hi hi, h1 hi, hi hy,” deyince
Smith’le Hertzfeld giilmekten katildilar.

“Aradigimz adam ben degilim galiba,” dedi zavall1 adam gitmek igin
kalkarken.

Jobs sevimsiz tavirlarina kargin ekibinde birlik ruhu uyandirabiliy-
ordu. Insanlar1 yerin dibine gegirdikten sonra morallerini diizeltmenin
ve Macintosh projesinin parcasi olmanin muhtesem bir misyon
oldugunu hissetmelerini saglamanin yolunu buluyordu hep. Ekibind-
ekilerin ¢ogunu alt1 ayda bir civardaki bir tatil yerine iki giin dinlen-
meye gotiiriiyordu.

Eylil 1982’de gittikleri tatil yeri Monterey civarindaki Pajaro
Dunes’tu. Mac boliimiiniin elli kadar itiyesi bir sominenin karsisina
oturdular. Jobs da onlarin kargsisina, bir masanin iistiine oturdu. Bir siire
usulca konustuktan sonra bir sovaleye gitti ve diisiincelerini oraya
yazmaya basladi.

Bunlardan ilki “Taviz vermeyin”di. Bu emir ileride hem faydali, hem
zararl olacakti. Teknoloji ekiplerinin hemen hepsi bazi tavizler verirdi.
Mac ise Jobs’la yardimcilarinin elinden geldigi olciide “manyak iyi”
olacakti — ama piyasaya siiriilmesi epey gecikecek, on alt1 ay1 bulacak-
t1. Jobs isin tamamlanmasi igin belirlenen tarihi soyledikten sonra
“kusurlu bir sey iiretmektense gecikmenin daha iyi olacagini” soyledi.
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Taviz vermeye razi olan bir proje miidiirii olsa, belirli bir tarihten sonra
degisiklikler yapilamayacagim soyleyebilirdi. Ama Jobs dyle yapmadi.
Bir bagka 6zlii soz soyledi: “Uriin dagitimi baglayana kadar tamamlan-
mug degildir.”

Bir bagka cizelgedeki koan benzeri bir soziin favori 6zdeyisi
oldugunu sdyledi bana sonradan. “Yolculuk o6diildir,” soziiydd bu.
Mac ekibinin 6nemli bir gorevi olan 6zel askerler oldugunu vurgula-
maktan hoslaniyordu. Birlikte gecirdikleri siireyi ileride hatirlayinca
zor zamanlari ya unutmus olacak ya da giiliip gececeklerdi ve o donemi
hayatlarindaki biiytilii bir doruk olarak géreceklerdi.

Sunumun sonunda sunu sordu: “Etkileyici bir sey gormek ister misin-
iz?” Asag1 yukar giinliik defteri boyutlarinda bir cihaz ¢ikardi. Cihazin
kapagini aginca bunun kucaga konulabilen, klavyesi ve ekrani birbirine
diziistii bilgisayarlardaki gibi mentegelerle tutturulmus bir bilgisayar
oldugu ortaya ¢iktl. “Hayalim seksenlerin ortalarinda ya da sonlarinda
bunu iiretmemiz,” dedi. Gelecegi sekillendirecek, kalic1 bir Amerikan
sirketi kuruyorlardi.

Sonraki iki giin boyunca gesitli ekip liderleri ve saygin bilgisayar en-
diistrisi analisti Ben Rosen sunumlar yaptilar ve aksamlar1 uzun havuz
ve dans partileri diizenlendi. Sonunda Jobs kalabaligin karsisina gecip
bir konusma yapti. “Giinler gectikce, buradaki elli insanin yaptig isler
evrene dev bir dalga halinde yayilacak,” dedi. “Biliyorum anlagmasi
biraz zor biri olabiliyorum, ama hayatimda yaptigim en eglenceli sey
bu.” O dinleyicilerin pek ¢ogu yillar sonra “anlagmasi biraz zor” kis-
muna giilebildiler ve Jobs’a hak vererek, o dev dalgay1 yaratmanin hay-
atlarinda yaptiklar en eglenceli sey oldugunu soylediler.

1983 Ocak’imin —Lisa’nin piyasaya siirtildigii ay— sonunda da tatile
ciktilar ve bu sefer Jobs’in soyledikleri biraz degisikti. Jobs dort ay
once “Taviz Vermeyin!” diye yazmisti. Bu seferki ozlii sozlerinden
biriyse suydu: “Gergek Sanatcilar Piyasaya Siirer.” Sinirler gergindi.
Piyasaya siirilen Lisa’min tamtim roportajlarinin disinda birakilan
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Atkinson, Jobs’in otel odasina higimla daldi ve istifa etme tehdidi
savurdu. Jobs onu sakinlestirmeye calist;, ama Atkinson bunu reddetti.
Jobs sinirlendi. “$imdi bunlarla ugrasacak zamamm yok,” dedi.
“Macintosh’un iistiinde canla bagla ¢alisan 60 kisi toplantiy1 baslat-
mami bekliyorlar.” Sonra Atkinson’t yana iterek, sadik ekibine
konusma yapmaya gitti.

Jobs yaptig1 sevklendirici konusmada, Macintosh isminin kullanimi
konusunda MclIntosh ses laboratuvarlariyla yasadiklari anlasmazhig:
¢ozdiiglinii 6ne siirdii. (Oysa goriismeler siiriiyordu, ama Jobs ger-
cekligi carpitma sahasim kullanmanin iyi olacagim hissetmisti.) Bir
sise maden suyu ¢ikarip, prototipi sahnede sembolik olarak vaftiz etti.
Tezahiiratlar1 koridordan duyan Atkinson i¢ gecirerek gruba katildi.
Sonra diizenlenen partide havuza ¢iplak atlamalar, kumsalda ates yak-
malar1 ve sabaha kadar yiiksek sesle miizik ¢almalari otel yetkililerinin
(Carmel’deki La Playa Oteli’ydi) onlara bir daha gelmemelerini
sOylemesine yol act1. Jobs birkag hafta sonra Atkinson’in Apple “asosi-
ye liyesi” yapilmasini ve bdylece maasiyla hisse senedi opsiyonlarinin
artmasini ve kendi projelerini secme hakkina sahip olmasim saglad.
Ayrica Macintosh’un onun yarattig1 ¢izim programini her baslatisinda

ekranda “MacPaint by Bill Atkinson”[12] yazisinin ¢tkmasi konusunda
anlagsildi.

Jobs’in Ocak tatilindeki bir bagka 6zdeyisi suydu: “Donanmaya katil-
maktansa korsan olmak daha iyidir.” Ekibine asilik ruhu agilamay1 ve
igleriyle gurur duyan ama bagkalarmn fikirlerini ¢almaya hazir afili
kabadayilar gibi davranmalarim istiyordu. Susan Kare’in dedigi gibi:
“Kendimizi asker kagag1 gibi hissedelim, boylece hizli calabiliriz,
igleri halledebiliriz demek istiyordu.” Ekiptekiler Jobs’in birka¢ hafta
sonraki dogumgtiniinii kutlamak icin, Apple’mn merkezine giden
yoldaki bir reklam panosunu kiraladilar. Afise sunu yazdirdilar: “28.
Yagin Kutlu Olsun Steve. Yolculuk Odiildiir — Korsanlar.”
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Mac ekibinin en iyi yazihmcilarindan biri olan Steve Capps, bu yeni
ekip ruhunun bir korsan bayragi asmaya uygun oldugunu diisiindii.
Siyah kumastan bir bayrak yapti ve Kare’in bayraga kurukafa ve
capraz kemikler cizmesini sagladi. Kare’in kurukafaya koydugu goz
band: Apple logosuydu. Capps bir Pazar gecesi geg saatte, yeni insa
edilmis binalar1 Bandley 3’iin catisina ¢ikt1 ve bayrag insaat iscilerinin
geride biraktigl bir iskele diregine asti. Bayrak orada birkac hafta
gururla dalgalandiktan sonra Lisa ekibinden biri gecenin koriinde onu
calds; sonra da rakipleri Mac ekibine bir fidye mesaji gonderdiler.
Capps bayragin geri alinmas! igin yapilan baskina 6nderlik etti ve onu
Lisa ekibinin emanet ettigi sekreterden zorla almay1 basardi. Apple’1
yoneten yetigkinlerden bazilar1 Jobs’in korsan ruhunun ¢igrindan ¢ik-
maya bagladigindan kaygilandilar. “O bayrag: asmalar cidden aptallik-
t1,” diyor Arthur Rock. “Sirketin geri kalanina bes para etmediklerini
soylemekti.” Ama Jobs buna bayildi ve Mac projesi tamamlanana
kadar bayragin gururla dalgalanmasim sagladi. “Basimiza buyruktuk
ve insanlarin bunu bilmesini istiyorduk,” diye animsiyordu.

Mac ekibinin veteranlar1 Jobs’a karsi gelebileceklerini 6grenmislerdi.
Neyden bahsettiklerini biliyorlarsa Jobs onlarin itirazlarim hoggoriiyle,
hatta giiliimseyerek ve takdirle karsiliyordu. 1983’e gelindiginde,
Jobs’in gercekligi carpitma sahasim en iyi bilen insanlar yeni bir sey
kesfetmislerdi: Jobs’in buyruklarini gerekirse sessizce goz ardi edebi-
lirlerdi. Sonucta haklh cikarlarsa Jobs onlarin isyanim ve otoriteyi
umursamamalarini takdir ederdi. Zaten kendisinin de yaptig1 buydu.

Bunun kesinlikle en 6nemli 6rnegi Macintosh’a disk siiriicii segi-
minde goriildii. Apple sirketinin yi18in depolama aygitlari iireten bir
boliimii vardi ve su ince, narin 5% inclik disketleri okuyup yazabilen,
Twiggy kod adhi bir disk siiriicii sistemi gelistirmislerdi (Twiggy’yi
hatirlayacak kadar yash okuyucular bu disketleri de hatirlayacaktir).
Ama 1983 baharinda, Lisa piyasaya siiriilmeye hazir oldugunda,
Twiggy’nin sorunlu oldugu ortaya ¢ikmugti. Lisa’nin bir sabit disk
stirticiisii de oldugundan, bu tamamen felaket degildi. Ama Mac’in
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sabit diski yoktu, dolayisiyla bir krizle kars: karsiyaydi. “Mac ekibi
paniklemeye basliyordu,” diyor Hertzfeld. “Disket niyetine tek bir
Twiggy stirticiiyii kullamyorduk ve sabit diskimiz yoktu.”

Bu sorunu Ocak 1983’te, Carmel’de yaptiklan tatilde konustular ve
Debi Coleman, Jobs’a Twiggy’nin aksama oramm verdi. Jobs birkag
giin sonra, Twiggy’nin imalatim bizzat gérmek igin arabasina atlayip
Apple’in San Jose’deki fabrikasina gitti. Stirecin her asamasinda tirtin-
lerin yarisindan fazlasi reddediliyordu. Jobs act1 agzim1 yumdu goziind.
Kipkirmizi kesilmisti, tikiirtikler sacarak bagiriyordu, orada calisan
herkesi kovacagimi soyliiyordu. Mac miihendislik ekibinin sefi Bob
Belleville onu kibarca otoparka gotiirdii; orada yiriiytise ¢ikip altern-
atifleri konustular.

Belleville’in aragtirdig1 seceneklerden biri, Sony’nin gelistirdigi yeni
bir 3% inglik disk siiriiciiyii kullanmakti. Kutusunun plastigi daha
saglam olan bu disk, gomlek cebine sigabiliyordu. Bir bagka secenek,
Sony’nin 3% inglik disk siirticiisiintin klonunu daha kiiciik bir Japon te-
darikciye, Apple II'nin disk siiriiciilerini temin eden Alps Electronics
Sti.’ye yaptirmakti. Alps o teknolojinin lisansin1 Sony’den almisti bile
ve kendi versiyonlarini zamaninda iretebilirlerse ¢ok daha ucuza
gelirdi.

Jobs’la Belleville, yanlarina Apple veterani Rod Holt’'u (Jobs’in
Apple II’nin ilk gii¢c kaynagini insa etmesi icin ise aldig kisiyi) alarak,
ne yapacaklarina karar vermek igin Japonya’ya ugtular. Tokyo’dan
siirat treniyle Alps’in tesisine gittiler. Oradaki miihendislerin elinde
calisan bir prototip bile yoktu, kaba bir model vard: sadece. Jobs onu
cok begendi, ama Belleville afallamisti. Alps’in o iiriinii bir sene i¢inde
Mac’te kullanilir hale getirmesinin miimkiin olmadigim diisiindii.

Diger Japon sirketlerini ziyaret ettiklerinde Jobs en kotli tavrim
takindi. Siyah takim elbiseli Japon miidiirlerin katildig1 toplantilara kot
pantolon ve lastik pabuclarla gitti. Ona adet yerini bulsun diye verdik-
leri ufak tefek hediyelerin ¢ogunu geride birakti ve hediyelere
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hediyeyle karsiik vermedi asla. Miihendisler onu karsilamak igin
siraya dizildiklerinde, egilerek selam verdiklerinde ve iriinlerini in-
celemeye kibarca davet ettiklerinde horgoriiyle giilityordu. Jobs hem o
cihazlardan, hem de yagciliktan nefret etmisti. “Bunu bana neden gos-
teriyorsunuz?” diye bagird1 gittikleri bir yerde. “Bu boktan bir sey!
Herkes bundan daha iyi bir siiriicii yapabilir.” Onu agirlayan kisilerin
cogu afallasalar da, birkaci bu tavr eglenceli bulmus gibiydi. Jobs’in
itici tarzindan ve kiistahligindan bahsedildigini duymuglard: ve simdi
bizzat tanik oluyorlardu.

Son duraklar1 Tokyo’nun i¢ karartict bir banliyosiindeki Sony fab-
rikastydi. Oras1 Jobs’a diizensiz ve pahali gériindii. Islerin ¢ogu elle
yapiliyordu. Bundan nefret etti. Otele geri dondiiklerinde Belleville
Sony’nin disk siirticiistini kullanmalarini savundu. Ne de olsa bu disk
stirticiisi kullamma hazirdi. Jobs itiraz etti. Alps’la calisip kendi
stirticiilerini tiretmeye karar verdigini soyledi ve Belleville’e Sony ile
yapilan biitiin calismalara son vermesini emretti.

Belleville, Jobs’1 kismen g6z ardi etmenin en iyisi olduguna karar
verdi. Durumu acgikladigi Mike Markkula ona yakin zamanda ellerinde
hazir bir disk siirticiniin olmasi icin ne gerekiyorsa — Jobs’a
soylemeden yapmasini soyledi gizlice. Baslica miihendislerinin
destegini alan Belleville bir Sony yoneticisine Macintosh’ta kullanila-
cak disk siirticiyii hazirlamalarim1 soyledi. Alps’in gecikecegi an-
lasilirsa Apple Sony’yle calisacakti. Bunun {izerine Sony siiriiciiyii
gelistiren miihendisi gonderdi; Hidetosi Komoto adli bu miihendis
Purdue mezunuydu ve neyse ki gizli gorevine esprili bir sekilde
yaklasiyordu.

Jobs ne zaman sirket ofisinden ¢ikip da Mac ekibinin miihendislerini
ziyarete gelse —yani neredeyse her ikindi vakti-, miihendisler Ko-
moto’yu gizleyecek yer bulmaya calisiyorlard: telasla. Bir ara Jobs
onunla Cupertino’daki bir gazete bayisinde karsilasti ve Japonya’daki
toplantida tamstiklarim1 hatirladi, ama bir seyden siiphelenmedi.
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Durumu kesfetmeye en yaklastif1 zaman, bir giin Komoto ofis kabin-
lerinden birinde otururken Jobs’in Mac galisma alanmmna daliverdigi
zamandi. Bir Mac miihendisi Koyoto’yu tutup ona bir hademe dolabim
gosterdi. “Cabuk, bu dolaba saklan. Liitfen! Hemen!” Hertzfeld Ko-
moto’nun sagkin goriindigiini, ama ayaga firlayip soyleneni yaptigim
ammsiyor. Komoto o dolapta bes dakika, Jobs gidene kadar durmak
zorunda kaldi. Mac miihendisleri 6ziir dilediler. “Sorun degil,” diye
karsilik verdi Komoto. “Ama Amerika’daki is hayati ¢cok tuhaf. Cok
tuhaf.”

Belleville’in tahmini gerceklesti. Mayis 1983’te Alps calisanlar1
Sony stiriictisii klonlarini {iretmelerinin en az on sekiz ay daha
alacagim soylediler. Pajaro Dunes’da yapilan bir tatilde Markkula
Jobs’1 sikistirip simdi ne yapacagim sordu. Sonunda Belleville araya
girdi ve Alps siriiciisiine alternatif olabilecek bir siirticiiyii kisa siirede
temin edebilecegini soyledi. Jobs sadece bir an sagkin goriindi ve
sonra Cupertino’da Sony’nin bir numarali disk tasarimcisin gérmesin-
in sebebini anladi. “Vay orospu c¢ocugu!” dedi Jobs. Ama sinirlen-
memisti. Pismis kelle gibi sintiyordu. Hertzfeld’in sdyledigine gore
Jobs, Belleville’le diger miihendislerin ondan gizli yaptiklar seyi anlar
anlamaz “gururunu bir kenara birakip onlara kendisine kars1 geldikleri
ve dogru seyi yaptiklarn icin tesekkiir etti.” Sonucta onlarin yerinde
olsa, o da aym sekilde davranirdi.



14. Boliim
Sculley Girer

Pepsi Challenge

John Sculley ile, 1983

Flort

Mike Markkula Apple’in bagkani olmay:r asla istememisti. Yeni
evlerini tasarlamaktan, 6zel ugagiyla ucmaktan ve hisse senedi opsiy-
onlar1 sayesinde siirdiirdiigii zengin hayatindan hoglamyordu;
tartigmalarda hakem olmaktan ve siskin egolarla ugrasmaktan hazz-
etmiyordu. Mike Scott’in azledilmesini sagladiktan sonra onun yerine
goniilsiizce gecmisti ve karisina bu isin gegici olacagina séz vermisti.
1982’nin sonunda, neredeyse iki y1l sonra, karisi ona iiltimatom verdi:
Hemen yerine gegecek birini bul.

Jobs sirketi yonetmeye hazir olmadigim biliyordu, bunu denemeyi bir
yoniiyle istese de. Kiistahligina karsin kendini taniyordu. Markkula bu
konuda hemfikirdi. Jobs’a hala biraz yontulmamis ve toy oldugunu, bu
haliyle Apple’a baskanlik yapamayacagini soyledi. Bunun iizerine
disaridan birini aramaya giristiler.
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En cok istedikleri kisi Don Estridge’ti; IBM’in kisisel bilgisayar
bolimiint sifirdan kurmustu ve yarattigy irtin grubu, Jobs’la ekibi
asagilasalar da, Apple’inkinden fazla satilmaya baglamisti. Estridge
boliimiint Florida’daki Boca Raton’da, New York’taki Armonk’un sir-
ket mentalitesinden giivenli bir uzaklkta kurmustu. Jobs gibi o da azi-
mli, sevklendirici, akilli ve biraz asiydi; ama Jobs’in tersine, parlak
fikirlerinin bagkalarn tarafindan sahiplenilmesine g6z yumma
yetenegine sahipti. Jobs Boca Raton’a ugup ona 1 milyon dolar maas
ve 1 milyon dolar ise baslama ikramiyesi teklif etti, ama Estridge red-
detti. Diismanin tarafina gegecek tipte bir insan degildi. Ayrica calistig
kurumun pargasi olmaktan, korsan degil bahriyeli olmaktan hoglaniy-
ordu. Jobs’in telefon sirketini kaziklama maceralarini duymus ve
hoslanmamisti. Nerede calistif1 soruldugunda “IBM’de,” diyebilmeye
bayiliyordu.

Bunun {iizerine Jobs’la Markkula bagka birini bulmasi icin Gerry
Roche’yi, cevresi genis bir personel avcisimi tuttular. Teknoloji
miidiirlerinde odaklanmamaya karar verdiler. Onlarin istedigi bir
tilketici pazar1 uzmaniyds; reklamdan, pazar aragtirmalarindan anlayan
ve Wall Street’te olumlu izlenim uyandiracak saygin biriydi. Roche
g0zlinii zamanin en gozde tiiketici pazari uzmani olan, PepsiCo’nun
Pepsi-Cola bolumiiniin bagkani, Pepsi Challenge reklam kampan-
yastyla biiyiik basar1 kazanmig John Sculley’ye dikti. Jobs Stanford ikt-
isat ogrencilerine konugma yapmaya gittiginde, daha 6nce o simifta
konusma yapmus olan Sculley hakkinda iyi seyler duydu. Bu yiizden
Roche’ye onunla tanmismaktan memnunluk duyacagini sdyledi.

Sculley’nin gecmisi Jobs’inkinden ¢ok farkliydi. Annesi evden
cikarken beyaz eldiven giyen, Manhattan’in yukar1 dogu yakasinda
dogmus bir ev kadiniydi; babasiysa tam bir Wall Street avukatiydi.
Sculley St. Mark’s okuluna gonderilmisti, sonra da Brown’dan mezun
olmus ve Wharton iktisat boliimiinii bitirmisti. Uriin gelistirmeyle ve
bilisim teknolojisiyle pek ilgilenmeyen yaratici bir pazarlamaci ve
reklamci olarak PepsiCo’da yiikselmisti.
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Sculley Noel’de, onceki evliliginden olma iki ergen c¢ocugunu
gormek icin Los Angeles’a uctu. Cocuklarimi bir bilgisayarciya
gotiirdtigiinde, triinlerin ¢ok kotii pazarlandig: dikkatini ¢ekti. Cocuk-
lar1 bununla neden ilgilendigini sorduklarinda, Steve Jobs’la goriismek
igin Cupertino’ya gitmeyi planladigim séyledi. Cocuklar ¢ok heyecan-
landilar. Film yildizlarimin arasinda biiytimislerdi, ama Jobs’1 gercek-
ten Unli biri olarak goriiyorlardi. Bunun {izerine Sculley, Jobs’in
yaninda ¢alismay: daha ciddi diisiinmeye bagladi.

Apple merkezine varinca gosterissiz ofisler ve rahat hava dikkatini
cekti. “Oradakilerin ¢ogu, PepsiCo’nun bakim elemanlarindan daha az
resmi giyinmislerdi,” dedi. Ogle yemegine ciktlar ve Jobs sessizce sal-
atasim yedi, ama Sculley ¢ogu yoneticinin bilgisayar diinyasimi fazla
sorunlu buldugunu séyleyince Jobs vaaz moduna gecti. “Insanlarin bil-
gisayarlar1 kullanma tarzim degistirmek istiyoruz,” dedi.

Sculley ucakla evine donerken diisiincelerini yazdi. Sonugta ortaya
tiiketicilere ve sirket yoneticilerine bilgisayar pazarlamakla ilgili sekiz
sayfalik bir memo ¢ikti. Bu memo yer yer biraz fazla iddiali olsa da
—alt1 ¢izili sozlerle, diyagramlarla ve kutularla doluydu—, Sculley’nin
gazozdan daha ilging seyler satmakla ilgilenmeye bagladigini gosteriy-
ordu. Onerileri arasinda su vardi: “Miisterileri Apple’in hayatlarini
zenginlestirme potansiyeliyle cezbedecek perakende pazarlama yon-
temlerine yatirim yapin!” (Kelimelerin altini ¢izmekten hoslaniyordu.)
Pepsi’den ayrilmaya hala goniilsiizdii. Ama Jobs ilgisini ¢ekiyordu. “O
geng, kiistah dahi ilgimi cekmisti ve onu biraz daha tanimanin
eglenceli olacagini diisiindiim,” diye animsiyordu.

Dolayisiyla Jobs’m New York’a bir sonraki gelisinde (Ocak 1983’te,
Carlyle Oteli’'nde yapilacak Lisa tanmtimi icin), Sculley onunla tekrar
gortismeyi kabul etti. Roportajlarla gecen bir giinden sonra Apple ekibi
siiite randevusuz bir ziyaretcinin gelmesine sasirdi. Jobs kravatim
gevsetti ve Sculley’yi tanitti; onun Pepsi’nin bagkan: ve potansiyel bir
6nemli miisteri oldugunu soyledi. John Couch Lisa’y1 tanitirken Jobs
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zaman zaman araya girip yorumlar yapti, Lisa’nin insanlarin bilgisa-
yarlarla etkilesiminin dogasim degistireceginden bahsederken “devrim-
sel” ve “inanilmaz” gibi favori sozciiklerini sik sik kullandi.

Sonra Four Seasons restoramma gittiler; bu sikir sikir, zarif ve
etkileyici mekam Mies van der Rohe’yle Philip Johnson tasarlamigti.
Jobs 0Ozel bir vegan yemegi yerken Sculley Pepsi’nin pazarlama
basarisindan bahsetti. Pepsi Kusag1 reklam kampanyasinin sadece bir
urtinii degil, bir hayat tarzim ve iyimser bir bakis acisimi sattigin
soyledi. “Bence Apple’n bir Apple Kusag yaratma sansi var,” diye
hemfikir oldu Jobs hararetle. Pepsi Challenge reklam kampanyasiysa
urtinii  vurgulamanin bir yoluydu; reklamlari, olaylar1 ve halkla
iligkileri harmanlayip ses getirmisti. Jobs yeni bir irtinii tim tilkede
heyecan uyandiracak sekilde tanitmanin, Apple’de kendisinin ve Regis
McKenna’nin yapmak istedigi sey oldugunu soyledi.

Konusmay: bitirdiklerinde saat geceyarisina geliyordu. “Hayatimin
en heyecanli aksamlarindan biri oldu bu,” dedi Jobs, Sculley ona
Carlyle’a kadar eslik ederken. “Ne kadar eglendigimi anlatamam.”
Sculley o gece Connecticut Greenwich’teki evine doniince uyuyamadi.
Jobs’la konusmak siselemecilerle pazarlik yapmaktan cok daha
eglenceli olmustu. “Beni sevklendirdi, epeydir bastirdigim yaraticilik
arzumu harekete gecirdi,” dedi sonradan. Ertesi sabah Roche, Scul-
ley’yi aradi. “Diin gece neler yaptimz bilmiyorum, ama Steve’in agzi
kulaklarinda resmen,” dedi.

Boylece flort devam etti; Sculley elde edilmesi zor ama imkansiz ol-
mayan kisi roliindeydi. Jobs Subat’ta bir Cumartesi doguya gelince,
limuzinle Greenwich’e gitti. Sculley’nin yeni yaptirdig1 cam duvarl
konag fazla gosterisli buldu, ama hususi yaptirdig1 135 kiloluk mege
kapilara bayildi; bu kapilar oyle ozenli ve dengeli bir sekilde
takilmislard: ki, parmakla dokununca agiliyorlardi. “Steve buna hayran
kald, ¢iinkii benim gibi o da bir mitkemmeliyetci,” diye ammsiyordu
Sculley. Boylece sagliksiz bir siire¢ basladi; Sculley kendinde
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bulundugunu varsaydig: nitelikleri Jobs’ta goriiyor ve ona hayranhk
duyuyordu.

Sculley normalde Cadillac kullanirdi, ama (misafirinin zevkini
sezince) karisinin tistii acilir Mercedes 450SL’sini alip Jobs’1 Pepsi’nin
yarim kilometrekarelik sirket merkezine gotiirdii; burasi Apple’in
merkezi gibi sade degil gosterigliydi. Jobs’a gore, yeni dogmus enerjik
dijital ekonomiyle Fortune 500’de yer alan sirketlerin arasindaki farkin
somut ornegiydi bu. Bakimh arazilerden ve heykelli bir bahceden
(Rodin, Moore, Calder ve Giacometti’nin eserleri vardi) gecen
yilankavi yol onlar1 Edward Durrell Stone’un tasarladig1 beton ve cam
binaya gotiirdii. Sculley’nin dev ofisinde bir Acem halisi, dokuz pen-
cere, kiiciik bir 6zel bahge, gizli bir calisma odasi ve banyo vardi. Jobs
sirketin spor salonunu goriince yoneticilerin jakuzili, ayr bir bolime
sahip olmalarina sasirdi. “Bu tuhaf,” dedi. Sculley hemen hemfikir
oldu. “Aslinda buna karsiyim ve bazen gidip personel boliimiinde eg-
zersiz yapiyorum,” dedi.

Bir sonraki goriismeleri Cupertino’da gergeklesti;  Sculley
Hawaii’deki bir Pepsi siselemecileri toplantisina katildiktan sonra geri
donerken oraya ugradi. Macintosh’un pazarlama miidiirii Mike Murray
ekibi ziyarete hazirlama isini iistlendi, ama asil hedef ona séylenmedi.
“PepsiCo Ontimiizdeki birkag yilda binlerce Mac satin alabilir,” dedi
Macintosh ekibine gonderdigi bir memoda negeyle. “Bay Sculley ile
Bay Jobs gecen sene arkadas oldular. Bay Sculley iist liglerdeki en iyi
pazarlama bagkanlarindan biri kabul ediliyor, yani burada iyi zaman
gecirmesini saglayalim.”

Jobs Macintosh’a duydugu heyecam Sculley’nin paylasmasini istiy-
ordu. “Bu iiriin hayatimda yaptifim her seyden daha 6nemli benim
igin,” dedi. “Apple’dakilerin disinda onu goren ilk insan olmam
istiyorum.” Prototipi bir vinil torbadan dramatik bir edayla ¢ikarip
tanitti. Sculley, Jobs’1 makinesi kadar ilging buldu. “Is adamindan ¢ok
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sovmene benziyordu. Her hareketi hesapli gibiydi, sanki 6nceden prova
yapmist1.”

Jobs, Hertzfeld’e ve ekibe Sculley’yi eglendirmek icin 6zel bir ekran
goriintisti hazirlamalarm soylemisti. “O cidden zekidir,” dedi Jobs.
“Ne kadar zeki olduguna inanamazsimz.” Sculley’nin Pepsi’ye bir stirii
Macintosh alabilecegi fikri “bana pek inandiric1 gelmedi,” diye amm-
siyordu Hertzfeld, ama o ve Susan Kare bir ekran goriintiisii hazir-
ladilar; bunda Apple logosunun yaninda Pepsi kapaklar1 ve kutular: be-
liriyordu. Hertzfeld 6yle heyecanland: ki demo sirasinda elini kolunu
sallamaya basladi, ama Sculley pek ilgilenmemis gibiydi. “Birka¢ soru
sordu, ama c¢ok ilgilenmis goriinmiiyordu,” diye ammsiyordu
Hertzfeld. Aslinda Sculley’ye asla 1sinamadi. “Inanilmaz samimiyetsiz
biriydi, ¢ok yapmacikti,” dedi sonradan. “Teknolojiyle ilgilenir gibi
yapiyordu, ama ilgilenmiyordu. O pazarlamaciyd1 ve pazarlamacilar
boyledir: Yapmaciktirlar.”

Sonunda Jobs Mart’ta New York’a gidince flortii kor ve koreltici bir
aska dontistiirebildi. “Bence aradigim adam sensin gercekten,” dedi
Jobs, Central Park’ta yiiriirlerken. “Gelip benimle ¢alismani istiyorum.
Senden ¢ok sey 6grenebilirim.” Ge¢miste baba figiirlerine baglanmig
olan Jobs, Sculley’nin egosunu ve dzgiivensiz yonlerini lehine kullan-
may1 biliyordu. Taktigi ise yaradi. “Ondan etkilendim,” dedi Sculley
sonradan. “Steve hayatimda tanidigim en zeki insanlardan biriydi. Ben-
im gibi o da fikirlere tutkundu.”

Sanat tarihiyle ilgilenen Sculley, Metropolitan Miizesi’ne gitmelerini
istedi; amaci Jobs’in sahiden bagkalarindan bir seyler 6grenmeye
gonilli olup olmadigim anlamak icin kiigiikk bir test yapmakti.
“Bilmedigi bir konuda bir seyler dgretilmesine nasil tepki verecegini
gormek istiyordum,” diye ammsiyordu. Yunan ve Roma antikalarinin
arasindan gegerlerken Sculley {0 6. yiizyldaki Arkaik heykel sanatiyla
bir yiizy1l sonraki Perikles donemi heykellerinin arasindaki fark: agik-
lamaya giristi. Universitede tarih egitimi almamis olan ve ufak tefek
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tarihsel bilgiler edinmeye bayilan Jobs, bu konuyla ilgilenmis gibiydi.
“Cok parlak bir 6grencinin 6gretmeni olabilecegim hissine kapildim,”
diye amimsiyordu Sculley. Birbirlerine benzediklerini diisiindii yine.
“Onda genglik halimi goérdiim. Ben de sabirsiz, dikkafaly, kiistah, acele-
ciydim. Fikirlerle doluydum ve bagka hi¢bir seyi umursamiyordum
genellikle. Ben de beklentilerimi karsilamayan insanlara karsi
tahammiilsiizdiim.”

Uzun yiirtytslerini siirdirirlerken Sculley tatillerinde Paris’teki Sol
Yaka’ya gidip resim yaptigim soyledi; is adami olmasa ressam
olacagin soyledi. Jobs ise bilgisayar isine girmese Paris’te yasayan bir
sair olabilecegi karsihigim verdi. Broadway’den gecip 49. Sokak’taki
Colony Records magazasina girdiler ve Jobs burada Sculley’ye sevdigi
miizisyenlerden, Bob Dylan’dan, Joan Baez’den, Ella Fitzgerald’dan
ve Windham Hill plak sirketinin yaymladig1 caz albiimlerinden bah-
setti. Sonra geri doniip ta Bati Central Park’taki San Remo’ya ve 74.
Sokak’a yiiriidiiler (Jobs burada bir dubleks cat1 dairesi satin almay1
planliyordu).

Anlagmalan teraslardan birinde, acik havada gerceklesti; Sculley
duvara yakin duruyordu, ciinkii yiiksekten korkardi. Once para
meselesini konustular. “Ona 1 milyon dolar maas, 1 milyon dolar ise
baglama ikramiyesi ve ayrilmak istersem 1 milyon dolar tazminat is-
tedigimi soyledim,” diyor Sculley. Jobs bu isteklerin karsilanabile-
cegini one siirdii. “Kendi cebimden vermek zorunda kalsam bile,” dedi.
“Bu sorunlari bir sekilde ¢ozmeliyiz, ¢linkii simdiye kadar tanistigim
en uygun insansin sen. Tam Apple’a gore oldugunu biliyorum ve
Apple en iyisini hak ediyor.” Daha 6nce hi¢ gercekten saygi duydugu
birinin emrinde calismadigini, ama Sculley’nin kendisine en ¢ok sey
ogretebilecek kisi oldugunu bildigini soyledi. Jobs ona gozlerini
kirpmadan bakiyordu. Sculley onun siyah saglarinin giirliigiine sasirdi.

Sculley son anda cayar gibi oldu; belki de sadece arkadas kalmalari
gerektigini, Jobs’a disaridan tavsiyeler verebilecegini soyledi. O doruk
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anin sonradan soyle anlatti: “Steve basimi egmisti, ayaklarina bakiy-
ordu. Agir, gergin bir sessizlikten sonra bana giinlerce kafami kur-
calayacak su soruyu sordu: ‘Hayatinin geri kalanmim sekerli su satarak
mu gecirmek istiyorsun, yoksa diinyay: degistirme firsatina sahip olmak
mi?’”

Sculley karnmna yumruk yemis gibi hissetti. Teslim olmaktan baska
yapabilecegi bir sey yoktu. “Istedigi seyleri hep elde etmek, insanlarin
icini okumak ve onlar tam olarak nasil etkileyecegini bilmek ko-
nusunda tuhaf bir yetenegi vardi,” diye amimsiyordu Sculley. “Hayir
diyemeyecegimi dort ay sonra ilk kez fark ettim.” Kig giinesi batmaya
baglamugst1. Daireden ¢iktilar ve parktan gecip Carlyle’a geri dondiiler.

Balay1

Markkula, Sculley’yi 500.000 dolar maagsa ve bir o kadar ikramiyeye
ikna etmeyi basard: ve Sculley California’ya Mayis 1983’te, tam Apple
yoneticilerinin Pajaro Dunes’ta tatil yapacagi sirada geldi. Sculley
yanma tek bir siyah takim elbise almis olsa da, Apple’daki rahat or-
tama aligmakta hala zorlamiyordu. Jobs toplanti salonunun oOniinde
yerde bagdas kurup, ¢iplak ayaklarimin bas parmaklariyla oynuyordu
dalgin dalgin. Sculley giindem belirlemeye calisti; irtinlerini —Apple II,
Apple III, Lisa ve Mac- birbirinden farklilastirmanin yollarim ve sir-
keti iirtin gruplarinda mi, pazarlarda m1 yoksa islevlerde mi odak-
lanarak organize etmenin daha mantikli oldugunu tartisacaklardi. Oysa
insanlar akillarina gelen alakasiz fikirleri sdylemeye, sizlanmaya ve
ag1z dalasina basladilar.

Jobs bir ara Lisa ekibini basarisiz bir iirtin tirettikleri icin elestirdi.
“Iyi de,” diye bagird: biri, “sen daha Macintosh’u tamamlamadin bile!
Neden baskalarini elestirmeden 6nce piyasaya bir iriin siirmiiyorsun?”
Sculley afalladi. Pepsi’de kimse yonetim kurulu bagkanina boyle dikle-
nemezdi. “Oysa burada herkes Steve’e saldiriyordu.” Aklina Apple’in
reklam pazarlamacilarindan birinden duydugu eski bir espri geldi:
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“Apple’la izcilerin arasindaki fark nedir? izcilerin baginda bir yetigkin
bulunur.”

Tartigirlarken kiiglik bir deprem oday1 sarsmaya bagladi. “Sahile
kosun,” diye bagird: birisi. Herkes kapidan disan firlayip sahile kostu.
Sonra birisi son depremin dev bir dalgaya yol actigim soyledi. Bu sefer
doniip zit yonde kosmaya bagladilar. “Kararsizhik, celigkili oneriler,
dogal felaket... biitin bunlar ileride olacaklarin habercisiydi,” dedi
Sculley sonradan.

Farkl iirtin gruplarinin arasindaki rekabet ciddiydi, ama eglenceli bir
tarafi da vardi, korsan bayragi meselesinde goriildiigii gibi. Jobs
Macintosh ekibinin haftada doksan saat ¢alistigini sdyleyip oviiniince
Debi Coleman iistinde “HAFTADA 90 SAAT CALISIYORUM VE
BUNA BAYILIYORUM!” yazili kapsonlu svetsortler yaptirdi. Bunun
tizerine Lisa ekibi “Haftada 70 saat calisiyorum ve piyasaya {iriinler
stirliyorum” yazili tigortler yaptirdi. Yavas calisan ama karh tiriinler
iireten Apple II ekibiyse “Haftada 60 saat calisiyorum — ve Lisa’yla
Mac’in masraflarini  kargilayacak paray1r kazaniyorum” yazisiyla
karsilik verdi. Jobs Apple II’de calisanlardan kiiclimseyerek, “Clydes-
dayle atlar1” seklinde bahsetse de o yiik beygirlerinin Apple arabasim
asil cekenler olduklarinin can sikici bir sekilde farkindaydi.

Jobs bir Cumartesi sabah1 Sculley’yle karis1 Leezy’yi kahvaltiya dav-
et etti. O siralar Los Gatos’daki hos ama siradan, Tudor tarzi bir evde,
o zamanki kiz arkadasi Barbara Jasinski’yle birlikte kaliyordu; Jasin-
ski, Regis McKenna’nin yaninda ¢alisan zeki ve cekingen bir dilberdi.
Leezy bir tava getirip vejetaryen omleti yapt1 (Jobs kat1 vegan diyetine
ara vermisti). “Cok mobilyam yok, kusura bakmayn,” diye oziir diledi
Jobs. “Almaya firsat bulamadim heniiz.” Siiregelen tuhafliklarindan
biriydi bu: Zanaatgilik konusundaki titizligi ve sadelik diiskiinligi se-
bebiyle, sadece ¢ok begendigi esyalar1 almak istiyordu. Bir Tiffany
lambaya, bir antika yemek masasmna ve Sony Trinitron’a bagh bir
lazerdisk oynaticiya sahipti, ama kanepelerle koltuklar yerine yerde
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strafor minderler vardi. Bu hayat tarzim1 kendi kariyerinin bagindaki,
“New York’taki sikis tikis bir dairedeki dagimk ve sade hayatina” ben-
zetme hatasina diisen Sculley giiliimsedi.

Jobs Sculley’ye geng yasta 6lecegini diistindiigiint, bu ytizden Si-
likon Vadisi tarihine gecmek icin cabucak bir seyler basarmasi gerek-
tigini soyledi. “Bu diinyada hepimizin zamamn az,” dedi Sculley’lere, o
sabah masada otururlarken. “Gergekten muhtesem ok az sey basarma
sansimiz var herhalde. Hicbirimiz bu diinyada ne kadar kalacagimizi
bilmiyoruz, ben de bilmiyorum, ama hala gencken bir siirii sey
basarmam gerektigini hissediyorum.”

Jobs’la Sculley iligkilerinin ilk aylarinda giinde onlarca kez konusuy-
orlardi. “Steve’le ben can dostu olduk, neredeyse birbirimizin en yakin
dostu olduk,” diyor Sculley. “Birbirimizin soziinii kesip duruyorduk.”
Jobs Sculley’yi oviiyordu stirekli. Bir meseleyi konusmak igin
ugradiginda “Senden baskasi anlamaz,” diyordu. Birbirlerini tanimak-
tan ve birlikte caligmaktan ne kadar mutlu olduklarim birbirlerine sik
sik, hatta kaygi verici olmasi gereken kadar sik soyliiyorlardi. Ve Scul-
ley her firsatta Jobs’la arasinda benzerlikler bulup soylityordu:

Birbirimizin ciimlelerini tamamlayabiliyorduk ciinkii aym frekanstaydik. Steve
beni sabahin 2’sinde arayip uyandiriyordu ve durup dururken aklina gelivermis
bir fikirden bahsediyordu. “Selam! Benim,” diyordu sersemlemis haldeki bana
masumca, saatin hi¢ farkinda olmadan. Tuhaf bir sekilde, Pepsi’deyken ben de
aynisi yapardim. Steve sunumlar iistiinde ok calisiyordu, slaytlar ve metinler
hazirhiyordu titizce. Pepsi’deki ilk zamanlarimda ben de yapacagim konugmalar:
onemli bir yonetim araci olarak kullanmaya calisirdim. Geng bir yoneticiyken
isleri cabucak halletmek isterdim ve bizzat halletmemin daha iyi olacagini
diisiiniirdiim genellikle. Steve de 6yleydi. Bazen Steve’e bakarken, onu bir filmde
beni canlandiran bir oyuncu gibi goriiyordum. Aramizdaki benzerlikler tuhaft: ve
gelistirdigimiz muhtesem simbiyozun sebebiydi.

Opysa kendini kandirmakt1 bu, belaya davetiye ¢ikarmakti. Jobs bunu
bastan sezmeye bagladi. “Diinyaya, insanlara bakis acilarimiz farkliydi,
deger yargilarimiz farkliydi,” diyor Jobs. “Sculley’nin gelmesinden
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birkag ay sonra bunu fark etmeye basladim. Isleri cabuk 6grenmiyordu
ve terfi ettirmek istedigi insanlar genellikle geri zekalilard:.”

Ama Jobs, Sculley’nin birbirlerine ¢ok benzedikleri inancini
destekleyerek onu manipiile edebilecegini biliyordu. Ve Sculley’yi
manipiile ettikce horgdrmeye basladi. Mac grubundaki Joanna Hoff-
man gibi dikkatli gozlemciler durumu kisa siirede fark ettiler ve o
ikisinin eninde sonunda yasayacagi kopusun kavgali olacagim an-
ladilar. “Steve, Sculley’ye kendini 6zel hissettiriyordu,” diyor Hoff-
man. “Sculley daha once kendini 6zel hissetmemisti hi¢. Steve onun
aslinda sahip olmadig1 6zelliklerini 6vdiikce Sculley ona daha ¢ok
baglaniyordu. Yani Sculley pohpohlandikca Steve’i daha cok sevdi.
Sculley’nin biitiin bu 6zelliklere sahip olmadig1 anlasilinca, Steve’in
gercekligi carpitma sahasi gerginlige yol acti.”

Sonunda Sculley de Steve’den sogumaya bagladi. Diizgiin islemeyen
bir sirketi ¢ekip cevirmeye kalkmasina yol acan zaaflarindan biri bagka
insanlar1 memnun etme arzusuydu, ki Jobs’la paylasmadig1 bir yoniiy-
dii bu. Daha basit bir ifadeyle, Sculley kibar bir insandi, Jobs ise
degildi. Dolayisiyla Sculley, Jobs’in is arkadaslarina kaba davran-
masina itiraz etmeye bagladi. “Gecenin 11’inde Mac binasina gidiy-
orduk,” diye ammsiyor, “ve ona kodlar getirip gosteriyorlardi. Bazen
kodlara bakmiyordu bile. Direkt reddediyordu. Ben de nasil dyle red-
dedebilirsin diyordum. O da ‘Daha iyisini yapabileceklerini biliyorum,’
diyordu.” Sculley ona akil hocalig1 yapmaya ¢alisti. “Kendini dizginle-
meyi 6grenmelisin,” dedi bir seferinde. Jobs buna katildi, ama hislerini
siizgecten gecirmek dogasinda yoktu.

Sculley Jobs’in degisken kisiliginin ve insanlara kars1 tutarsiz tavir-
larmnin psikolojik kokenli olduguna, belki de hafif bir bipolar bozukluk-
tan kaynaklandigina inanmaya basladi. Jobs ¢ok degisebiliyordu.
Bazen ¢ok negeliyken bazen depresif oluyordu. Bazen durup dururken
esip giirlemeye bashyordu ve Sculley onu sakinlestirmek zorunda
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kaliyordu. “Yirmi dakika sonra yine telefon galiyordu, oraya gelmemi
ciinkii Steve’in yine kafay1 yedigini sdyliiyorlards,” diyor.

ilk biiyiik anlagmazliklari Macintosh’un fiyatlandirilmas: iistiine
oldu. Basta 1.000 dolarhik bir makine olarak distniilmiisti, ama
Jobs’in tasarim degisiklikleri maliyeti oyle arttirmisti ki simdiki plan
makineyi 1.995 dolara satmakti. Ancak Jobs’la Sculley dev bir reklam
kampanyas1 planlamaya bagladiklarinda Sculley fiyati 500 dolar daha
arttirmalar1 gerektigine karar verdi. Ona gore pazarlama giderleri diger
tretim giderlerinden farksizdi ve fiyata yedirilmesi gerekiyordu. Jobs
1srarla reddetti. “Temsil ettigimiz her seye aykirnn olur bu,” dedi.
“Amacim kan arttirmak degil, devrim yapmak.” Sculley seceneklerin
basit oldugunu soyledi: Ya makine 1.995 dolara satilacakt ya da biiyiik
bir reklam kampanyasi yapilacakti, ama ikisi birden olmazdi.

“Bundan hoslanmayacaksiniz,” dedi Jobs Hertzfeld’le diger
miihendislere, “ama Sculley Mac’i 1.995 dolara degil 2.495 dolara sat-
mamizda diretiyor.” Miihendisler sahiden de dehsete kapildilar.
Hertzfeld Mac’i kendileri gibi insanlar igin tasarladiklarini, onu pa-
haliya satmanin savunduklarn seylere “ihanet” olacagini sdyledi. Bunun
iizerine Jobs onlara soz verdi: “Merak etmeyin, ona izin vermeye-
cegim!” Ama sonunda Sculley kazandi. Jobs 25 yil sonra bile o karar1
hatirlayinca sinirlendi. “Macintosh’un satiglarinin azalmasinin ve Mi-
crosoft’un pazari ele gecirmesinin en biiyiik sebebi bu,” dedi. Bu karar
driintiniin ve sirketinin kontroliinii yitirmeye bagladigini hissetmesine
yol agty, ki bir kaplana koseye sikistigini hissettirmek kadar tehlikeliydi
bu.



15. Boliim
Macintosh Piyasaya Siiriiliiyor

Evrende Bir iz

“1984” Reklami

Gercek Sanatgilar Piyasaya Siirer

Ekim 1983’te Hawaii’de diizenlenen Apple satis konferansinin doruk
noktasi, Jobs’in “Flort Oyunu” adli bir TV sovundan esinlenerek
sahneledigi bir skecti. Jobs sunucu roliinii oynad, {i¢ yarismacisiysa
Bill Gates ve bagka iki yazilhm yoneticisi, Mitch Kapor ve Fred Gib-
bons’tu. Sovun akilda kahc tema sarkisi calarken iicii taburelerine
oturup kendilerini tanittilar. Lise ikinci simf 6grencisi gibi goriinen
Gates “Microsoft 1984’te gelirinin yarisini Macintosh icin yazdigi
yazilimlardan elde etmeyi planliyor,” deyince alkislar koptu. Sinekkay-
d1 tirag olmus, yerinde duramayan Jobs siritarak ona Macintosh’un yeni
igletim sisteminin, endiistrinin yeni standartlarindan biri olacagini
diisiiniip diistinmedigini sordu. Gates soyle yamtladi: “Yeni bir standart
yaratmak icin biraz farkl degil, gercekten yepyeni ve insanlarin hayal
gliclinii harekete geciren bir sey tiretmek gerekir. Ve Macintosh hay-
atimda gordiigiim, bu standarda uyan tek makine.”
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Gates bunlan soylese de Microsoft, Apple’in igbirlik¢isinden ok
rakibi haline gelmekteydi. Apple icin uygulama yazilimlar (6rnegin
Microsoft Word) iiretmeyi siirdiirecekti, ama gelirinin giderek daha
fazlasim IBM kisisel bilgisayar icin yazdify isletim sisteminden
kazanacakti. Gegen sene 279.000 Apple II satilmisti, IBM PC ve klon-
lartysa 240.000 adet satilmigti. 1983 rakamlariysa cok farkliydi:
420.000 Apple II’ye karsilik 1,3 milyon IBM ve klonlar1. Ayrica Apple
IIT ve Lisa tutmamigt1.

Tam Apple’n satis ekibi Hawaii’ye gelirken, Business Week dergisi
kapaginda bu degisimden bahsetti. Bashk suydu: “Kisisel Bilgisayar-
lar: Ve Kazanan... IBM:” Dergideki yazida IBM PC’nin yiikselisi
ayrintilariyla anlatiliyordu. “Pazar iistiinliigii savas: bitti bile,” diye ilan
ediyordu dergi. “IBM son iki senede sasirtici bir performans sergi-
leyerek pazarin %26’dan fazlasim ele gecirdi ve 1985’e kadar diinya
pazarinin yarisini ele gecirmesi bekleniyor. Pazarin %25’i de IBM’le
uyumlu makinelere ait olacak.”

Bu durum Ocak 1984’te, yani {i¢ ay sonra piyasaya siiriilecek olan
Macintosh’un bagarisini iyice gerekli kilmisti. Jobs satis konferansinda
sonuna kadar miicadele etmeye karar verdi. Sahneye cikip IBM’in
1958’den beri yaptig1 hatalar1 anlatt1 ve simdi de kisisel bilgisayar paz-
arin1 ele gecirmeye calistigin soyledi. “Biiylik Mavi biitiin bilgisayar
endiistrisinin hakimi mi olacak? Biitiin enformasyon ¢aginin? George
Orwell 1984’i yazmakta hakli miydi?” O anda tavandan bir ekran indi
ve Macintosh’un altmis saniyelik televizyon reklaminin (bir bilimkur-
gu filmini andiriyordu) 6n izlemesi bagladi. Bu reklam birkag ay sonra
tarihe gececekti. Ama simdilik Apple’in demoralize olmus satis ekibin-
in moralini yiikseltmeye yaradi. Jobs kendini karanhgin giicleriyle
savasan bir asi olarak gormekle motive etmisti hep. Simdiyse askerler-
ini de ayn1 sekilde motive edebiliyordu.

Bir engel daha vardi. Hertzfeld’le diger sihirbazlarin Macintosh’un
kodunu yazmay1 bitirmeleri gerekiyordu. Makine 16 Ocak Pazartesi
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giinii piyasaya stiriilecekti. Bu tarihten bir hafta énce miihendisler isler-
ini zamaninda bitiremeyeceklerini bildirdiler. Kodda bazi sorunlar
vardu.

Jobs Manhattan’daki Grand Hyatt’taydi, basin 6n izlemelerine hazir-
laniyordu; bu yilizden Pazar sabahi telefonla toplanti yapilmas: karar-
lastirldi. Yazilim miidiirii Jobs’a durumu sakince agikladi, Hertzfeld’le
digerleriyse hoparlorli  telefonun etrafinda toplanip kaygiyla
beklediler. Fazladan iki haftaya ihtiyaclar1 vardi sadece. Dagitimcilara
gonderilecek ilk mallarda yazilimin “demo” versiyonu bulunabilirdi ve
ay sonunda yeni kod tamamlanir tamamlanmaz bunlar degistirilebilirdi.
Bir an sessizlik oldu. Jobs kizmadi. Tersine soguk, ciddi bir sesle
konustu. Onlara gercekten muhtesem olduklarim soyledi. Hatta dyle
muhtesemdiler ki, Jobs bu isin altindan kalkabileceklerini biliyordu.
“Gecikmek yok!” dedi. Bandley binasimin is alanindakiler hep bir
agizdan hayret nidast attilar. “Bu isle aylardir ugrasiyorsunuz, iki hafta
cok fark etmez. Halledin gitsin. Bir hafta sonra dagitacagim mak-
inelerde o kod olacak ve her makinede isminiz yazacak.”

“Eh, kodu bitirmek zorundayiz,” dedi Steve Capps. Ve bitirdiler.
Jobs’in gercekligi carpitma sahasi onlar1 imkansiz sandiklar1 bir seyi
bagarmaya itti bir kez daha. Cuma giinti Randy Wigginton dev bir torba
dolusu cikolata kapl espresso ¢ekirdegi getirdi, sabahlayacaklar1 son
1i¢ gece icin. Jobs Pazartesi giinii sabah 8:30’da ise gelince Hertzfeld’in
kanepede neredeyse koma halinde yattigim1 gordii. Son bir kiigiik
piirizden bahsettiler birka¢ dakika; Jobs bunun 6nemli olmadigini
soyledi. Hertzfeld mavi Volkswagen Rabbit’ine (plakasi: MACWIZ)
giicliikle gitti ve yatmak icin eve yollandi. Kisa siire sonra Apple’in
Fremont fabrikasindan, iistiinde renkli Macintosh cizimleri bulunan
kutular ¢ikmaya basladi. Gercek sanatcilar piyasaya siirer, demisti Jobs
ve Macintosh ekibi bunu yapmisti.

1984 Reklanm
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Jobs 1983 baharinda Macintosh’un piyasaya siiriilmesini planlamaya
baglarken, yarattiklar iiriin kadar ¢igir acic1 ve sasirtici bir reklam is-
tedi. “Insanlarin apigip kalmalarina yol acacak bir sey istiyorum,” dedi.
Bu gorev Chiat/Day reklam ajansina verildi, ¢linkii bu ajans Regis
McKenna’nin reklam sirketini satin almisti. Projenin basina, ajansin
Los Angeles’daki Venice Beach subesinin yaratic1 yonetmeni olan sirtk
gibi, giir sakalli, dagmik sagh, aptal aptal siritan, parlak gozli, Lee
Clow adli bir plaj dagkiini getirilmisti. Clow deneyimli ve
eglenceliydi, rahat ama dikkatli ¢alistyordu; Jobs’la otuz yil siirecek bir
arkadaslik kurdu.

Clow ve ekibinden iki kisi —metin yazar1 Steve Hayden ve sanat
yonetmeni Brent Thomas— George Orwell’in romanmna gonderme
yapan bir slogan bulmuglardi: “1984 neden 1984 gibi olmayacak?”
Jobs buna bayildi ve onlara Macintosh’un piyasaya siiriilecegi sirada
reklamin hazir olmasim istedigini soyledi. Bunun {izerine bilimkurgu
filmini andiracak, altmis saniyelik bir reklamin gorsel senaryo taslagin
hazirladilar. Taslakta asi bir gen¢ kadin Orwellvari diisiince polisinden
kagiyordu ve Biiyiik Birader’in zihin kontroliine yonelik konustugu bir
ekrana balyoz firlatiyordu.

Bu fikir kigisel bilgisayar devriminin ruhunu yansitiyordu. Pek ¢ok
geng, oOzellikle de kargikiiltirden olanlar bilgisayarlari Orwellvari
hiikiimetler ve dev sirketler tarafindan bireyselligi yok etmekte kul-
lanilabilecek araglar olarak gormiislerdi. Ama 1970’lerin sonlarina
gelindiginde bilgisayarlar artik kisisel 6zgiirliik saglayabilecek araglar
olarak da goriiliiyorlardi. Reklamda Macintosh bu ikinci davanin bir
savascisl olarak gosteriliyordu — havali, asi ve kahraman bir sirket,
biiyiik seytani sirketin diinyay: ele gecirme ve zihinleri tamamen kon-
trol etme planim engelleyebilecek tek seydi.

Jobs bundan hoglandi. Hatta reklamin konseptini kendine yakin
buldu. Kendini bir asi olarak goriiyordu ve Macintosh ekibine aldig1
kiliksiz hackerlerin ve korsanlarin deger yargilarim benimsemekten
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hoslaniyordu. Binalarimin tepesine korsan bayragi asmislardi. Jobs
Apple sirketini kurmak igin Oregon’daki elma komiiniinden ayrilsa da,
sirket kiiltirtinden ¢ok karsikiiltiire ait biri olarak goriilmek istiyordu
hala.

Ama hacker ruhundan giderek uzaklagtiginin igten ice farkindaydi.
Hatta onu doneklikle suglayanlar bile ¢ikabilir. Wozniak Apple I’in
tasarimim bedavaya paylasmakla Homebrew etigine sadik kalirken,
kartlar1 diger tyelere parayla satmalarinda direten Jobs olmustu.
Apple’1 bir sirkete dontistiirmek, halka agmak ve hisse senedi opsiyon-
larini garajdayken yanlarinda olan arkadaglarina bedavaya dagitmamak
isteyen de oydu, Wozniak’in goniilsiizliigiine karsin. Simdiyse Macin-
tosh’u piyasaya siirmek tiizereydi ve bunun hacker etiginin birgok
ilkesinin ihlali oldugunu biliyordu. Makine fazla pahaliydi. Jobs mak-
inenin slotsuz olmasina karar vermisti, yani amatorler ona kendi genis-
letme kartlarim baglayamayacak ve anakarta yeni islevler ekleyemeye-
ceklerdi. Hatta bilgisayar1 icine bakilamayacak sekilde tasarlamisti.
Surf plastik kasay1 agmak igin bile 6zel aletler gerekiyordu. Macintosh
kapali ve kontrollii bir sistemdi, bir hackerdan ¢ok Biiyiik Birader
tarafindan tasarlanmus gibiydi.

Yani “1984” reklami Jobs’in arzuladigl 6zimaji kendine ve diinyaya
kabullendirmesinin bir yoluydu. Reklamdaki kadin kahraman kurulu
diizeni yikmaya soyunmus bir asiydi ve istiindeki bembeyaz badiye
Macintosh resmi ¢izilmisti. Yeni filmi Blade Runner’la biiyiik basar
kazanan Ridley Scott’t yonetmen olarak tutan Jobs, kendisini ve
Apple’1 donemin siperpunk etigini destekliyormus gibi gosterebildi.
Apple bu reklam sayesinde kendini farkl diigiinen asilerle ve hacker-
larla 6zdeglestirebildi ve Jobs kendini onlarla 6zdeslestirme hakkini
geri kazanabildi.

Sculley gorsel senaryo taslaklarim goriince basta begenmedi, ama
Jobs ¢181r agici bir seye ihtiyaclari oldugunu soyledi 1srarla. Sirf reklam
filminin ¢ekimi icin 750.000 dolar gibi esi goriilmemis bir biitge
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almayr basardi. Ridley Scott reklam filmini Londra’da c¢ekti ve
ekrandaki Biiyiik Birader’i biiytilenmisgesine dinleyen kalabalikta diiz-
inelerce gercek dazlag: kullandi. Kadin kahraman rolii bir kadin disk
aticrya verildi. Metalik gri tonlarin hakim oldugu soguk bir endiistriyel
dekor kullanan Scott, Blade Runner’in distopik atmosferini canland-
ird1. Reklam filminde, tam ekrandaki Biiyiik Birader’in “Basaracagiz!”
dedigi anda kadin kahramanin firlattig1 balyoz ekrami parcaliyor ve
ekran 151k ve duman sagarak buharlasiyor.

Jobbs reklamm Hawaii’de Apple satis ekibine izletince, reklama
bayildilar. Bunun tizerine reklami yonetim kuruluna Aralik 1983’teki
toplantida izletmeye karar verdi. Yonetim kurulu odasimin 1siklari
tekrar yandiginda herkes suskundu. Macy’s California’nin CEO’su
Philip Schlein basim masaya koymustu. Markkula sessizce
bakakalmisti ve basta reklamin giiciinden etkilenmis gibiydi. Sonra
konustu. “Yeni bir ajans bulmak isteyenler?” Sculley sdyle hatirliyor:
“Cogu onun hayatlarinda izledikleri en berbat reklam oldugunu
diisiindiiler.”

Sculley kaygilandi. Chiat/Day’e satin aldiklari iki reklam siiresini
—biri 60, digeri 30 saniyeydi— satmalarini sdyledi. Jobs kiiplere bindi.
Son iki yildir Apple’a arada sirada ugrayan Wozniak bir aksam Macin-
tosh binasina girdi. Jobs onu tutup “Gel de suna bak,” dedi. Bir VCR
cikarip reklamu izletti. “Hayretler icinde kaldim,” diye animsiyor Woz.
“Hayatimda izledigim en inanilmaz sey oldugunu diisiindiim.” Jobs

yonetim kurulunun bu reklam Super Bowl18lda oynatmamaya karar
verdiklerini soyleyince Wozniak reklami oynatmanin bedelini sordu.
Jobs 800.000 dolar dedi. Wozniak her zamanki iyi kalpliligiyle hemen
“Eh, yarisim sen ver, yarisini da ben vereyim,” teklifinde bulundu.

Sonunda buna gerek kalmadi. Ajans 30 saniyelik reklam siiresini sat-
t1, ama uzun olani satmayip pasif direniste bulundu. “Onlara 60 saniye-
lik siireyi satamadigimiz1 sdyledik, ama aslinda ugrasmamistik,” diye
anmimstyor Lee Clow. Sculley belki de yonetim kuruluyla veya Jobs’la
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arasinin bozulmasini istemediginden, ne yapilacagim pazarlama sefi
Bill Campbell’in belirlemesine karar verdi. Eski futbol kogu Campbell
uzun bombay: atmaya karar verdi. “Bence denemeliyiz,” dedi ekibine.

18. Super Bowl'un iigiincti ceyreginde, macin hakimi Raiders Red-
skin’e kars1 say1 bulunca tilkenin dért bir yanindaki televizyon ekran-
lar, pozisyonun tekrarim gosterecegine tam iki saniye boyunca
urkiitiicti bir sekilde karardi. Sonra mars adimlariyla yiiriiyen robot-
lasmis insanlarin tuhaf, siyah beyaz goriintiisii belirdi ve tirkiing bir
miizik bagladi. 96 milyondan fazla insan, daha 6nce gordiikleri hicbir
reklama benzemeyen bir reklam seyrettiler. Reklamin sonunda, robot-
lasmis insanlar Biiyiik Birader’in buharlagsmasini dehsetle seyrederken,
bir ses sakince konustu: “24 Ocak’da Apple Computer Macintosh’u
sunacak. Ve 1984°iin neden 1984 gibi olmayacagim goreceksiniz.”

Bu reklam fenomen oldu. O aksam ii¢ sebekenin tamami ve elli yerel
istasyon haberlerinde reklamdan bahsederek, YouTube’un olmadig1 o
zamanda esi goriilmemis bir sekilde taninmasini sagladilar. Reklam
sonunda Tv Guide ve Advertising Age tarafindan tiim zamanlarin en iyi
reklami secildi.

Sohret Patlamasi

Yillar gectikce Steve Jobs iiriin lansmanlarinin biiyiik tistad: olacakti.
Macintosh vakasinda, Ridley Scott’in muhtesem reklam bagar1
kazandiran unsurlardan sadece biriydi. Bir bagka unsursa medyaydi.
Jobs medyay1 dyle iyi kullanmay1 basariyordu ki, uyandirdig ilgi bir
zincirleme reaksiyon gibi kendi kendini besleyerek biiyiiyordu. Bunu
1984°teki Macintosh’tan 2010’daki iPad’e dek, piyasaya ne zaman
6nemli bir tirtin siirecek olsalar yapmay1 bagardi. Aym numaray: bir si-
hirbaz gibi tekrarlayabiliyordu; muhabirler o numaray1 bircok kez
gormiis olsalar ve nasil yapildigimi bilseler bile, yine de etkisine
kapiliyorlardi. Bazi taktiklerini kibirli muhabirleri idare etmekte ve
pohpohlamakta usta olan Regis McKenna’dan 6grenmisti. Ama Jobs
muhabirleri heyecanlandirmayi, rekabet giidiilerini manipiile etmeyi ve
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sadece onlarla roportaj yapmasi karsihifinda olumlu yazilar
yazmalarim saglamayi i¢giidiisel olarak biliyordu.

Aralik 1983’te hasar1 miihendislik sihirbazlarini, Andy Hertzfeld’le
Burrell Smith’i yanina alip New York’a, Newsweek dergisine gotiirdii;
dergide “Mac’i yaratan ¢ocuklar” adh bir yazi yayinlanacakti. Macin-
tosh’un tanitimin1 yapmalarindan sonra yukari ¢ikarilip, derginin yeni
olan her seye yogun ilgi duyan efsanevi sahibi Katherine Graham’la
tamstirlldilar. Dergi Hertzfeld’le Smith’i, yanlarina bir teknoloji yaz-
artyla bir fotografci verip Palo Alto’ya gonderdi. Sonucta dergide o
ikisiyle ilgili, dort sayfalik hos bir yaz1 cikti; evde cekilmis fotogra-
flarinda yeni cagin melekleri gibi gortiniiyorlardi. Yazida Smith’in
simdi ne yapmak istedigi konusundaki su soziine yer veriliyordu: “90°l1
yillarin bilgisayarim yaratmak istiyorum. Ama hemen yarin.” Yazida
Smith’in patronunun degiskenligiyle karizmasindan da bahsediliyordu.
“Jobs’in fikirlerini bagira ¢agira savundugu oluyor ve savurdugu te-
hditler her zaman bos degil; sdylentiye gore Jobs, bilgisayarlarinda de-
mode buldugu imle¢ tuslarinin olmasinda direten calisanlarini isten
kovmakla tehdit etmis. Ama Jobs en iyi halindeyken ilging bir karizma
ve sabirsizlik karigimi sergileyebiliyor, bazen kurnazca ihtiyath dav-
ranirken bazen favori cosku ifadesini kullanip ‘Manyak iyi,’
diyebiliyor.”

O siwralar Rolling Stone’da calisan teknoloji yazari Steven Levy,
Jobs’la roportaj yapmaya geldi; Jobs derginin kapagina Macintosh
ekibinin konmasinda israr etmeye bagladi hemen. “Jann Wenner’in
kapaga Sting’in yerine bir grup bilgisayar uzmanim koymasi ihtimali
katrilyonda bir,” diye diisiindii Levy ve hakliydi. Jobs, Levy’yi bir
pizzaciya gotiirdii ve 1srar siirdiirdii: “Rolling Stone’un durumu sal-
lantida, berbat yazilar yayinliyor, yeni konu ve yeni okuyucu sikintisi
cekiyor. Mac onun kurtulusu olabilir!” Levy ise aym fikirde degildi.
Rolling Stone’un aslinda gayet iyi bir dergi oldugunu séyledi; Jobs son
zamanlarda dergiyi okumus muydu hi¢? Jobs bir ucak yolcu-
lugundayken dergideki MTV’yle ilgili bir yaziy1 okudugunu ve
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“boktan” buldugunu soyledi. Levy o yaziy1 kendisinin yazdigim
soyledi. Jobs’in hakkim teslim etmek gerekir, geri adim atmadi; ama
hedef degistirip Time’1 gecen seneki agir elestirileri yiiziinden elestirdi.
Sonra Macintosh’tan felsefi bir sekilde bahsetmeye bagladi. “Bizden
onceki insanlarin kaydettigi gelismelerden faydalaniyoruz ve yarattik-
lan seyleri kullaniyoruz siirekli,” dedi. “Insanoglunun deneyim ve bilgi
haznesine katkida bulunarak borcumuzu 6demek muhtesem, harika bir
his.”

Levy’nin yazisi kapak olmadi. Ama Jobs’in ileride -NeXT’teyken,
Pixar’dayken ve daha sonra Apple’a geri dondiigiinde— yapacag) biitiin
biiytik tirtin tamtimlar1 Time’da, Newsweek’te ya da Business Week’te
kapak olacakt.

Lansman, 24 Ocak 1984

Andy Hertzfeld ekibiyle birlikte Macintosh’un yazilimini tamam-
ladig1 sabah bitkin halde evine gittiginde yataktan en az bir giin ¢ikma-
mak niyetindeydi. Ama o giiniin ikindisinde, sadece alti saatlik
uykudan sonra ofise geri dondii. Sorun ¢ikip ¢ikmadigina bakmak istiy-
ordu ve ekipten ¢ogu kisi de ayni1 sebeple gelmisti. Oturup sersemlemis
bir halde ama heyecanla beklerlerken Jobs igeri girdi. “Hey, kalkin
yahu, daha isiniz bitmedi!” dedi. “Tamtim icin demo gerek!” Plam
Macintosh’u kalabalik bir dinleyici toplulugunun karsisinda, Chariots
of Fire’1n cogkulu miizigi esliginde sergileyip baz1 6zelliklerini goster-
mekti. “Provalara yetismesi i¢in hafta sonuna kadar hazir olmasi
gerekiyor,” diye ekledi. Hertzfeld hep birlikte sizlandiklarin1 ammsiy-
or: “Ama konusurken, etkileyici bir sey yaratmanin hos olacagim fark
ettik.”

Tamtim Apple’mn 24 Ocak’ta —sekiz giin sonra— De Anza Devlet
Universitesi’nin Flint oditoryumunda diizenlenecek yillik hissedarlar
toplantisiyla aymi giin yapilacakti. Steve Jobs’in yeni bir tiiketim
malinin tamtimini diinya tarihinde bir déniim noktasiymus gibi goster-
me stratejisinin {iglincii asamasiydi bu —televizyon reklamindan ve
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basin organlarinda gikan sansasyonel yazilardan sonra—: Uriin sadik
hayranlardan ve heyecan dalgasina ister istemez kapilan muhabirlerden
olugma bir dinleyici topluluguna gosterisli bir sekilde sergilenecekti.

Hertzfeld bilgisayarin Chariots of Fire’1 ¢almasim saglayacak bir
miizik calan iki giinde yazmay: takdire sayan bir sekilde basardi. Ama
Jobs sarkiy1 bilgisayardan dinleyince sesi begenmedi, bu yiizden kayit
kullanmaya karar verdiler. Jobs yaziy1 konusmaya doniistiiren, hos bir
elektronik aksam olan bir konusma iiretecine bayildi ve demoya kat-
maya karar verdi. “Macintosh’un kendini tanitan ilk bilgisayar ol-
masini istiyorum!” dedi 1srarla. 1984 reklaminin yazar1 Steve Hayden
senaryoyu yazmasl i¢in kiralandi. Steve Capps biiyiik fontlu Macintosh
sozciigiintin ekrandan kayarak gecmesini saglamanin yolunu buldu,
Susan Kare ise bir acilis grafigi hazirlad.

Bir gece 6nceki provada bunlarin hicbiri diizgiin ¢alismadi. Jobs ani-
masyonun ekrandan gecme tarzindan nefret etti ve degisiklikler em-
redip durdu. Sahne 1s1klandirmasini da begenmedi ve Sculley’yi oditor-
yumdaki cesitli koltuklara oturtup, yapilan degisiklikler konusunda
fikrini aldi. Sahne 1giklandirmasi varyasyonlari konusuna pek kafa
yormamis olan Sculley, hangi mercegin harfleri daha iyi gosterdigini
soran goz doktoruna yanit veren bir hasta gibi kararsiz konustu.
Provalar ve degisiklikler gecenin gec¢ saatlerine kadar, bes saat boyunca
stirdii. “Gosteriyi sabaha yetistirmemiz imkansiz diye diigiindiim,” diy-
or Sculley.

Jobs en c¢ok sunumuna kafay: takmisti. “Slaytlan firlatiyordu,” diye
ammstyor Sculley. “Milleti deli ediyordu, sunumdaki en ufak aksaklik-
lar yiiziinden bile sahne gorevlilerine bagirip cagiriyordu.” Tyi bir yazar
oldugunu diisiinen Sculley, Jobs’in senaryosunda degisiklikler yapil-
masint 6nerdi. Jobs biraz sinirlendigini animsiyor, ama iligkilerinin
Sculley’yi pohpohladig1 ve egosunu oksadig1 bir dsnemindeydiler hala.
“Bence sen tipki1 Woz’la Markkula gibisin,” dedi Sculley’ye. “Sirketin
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kurucularindan sayilirsin. Onlar sirketi kurdular, ama biz gelecegi kur-
uyoruz.” Sculley, Jobs’in bu sozlerini yillar sonra anlatacakti.

2600 koltuklu Flint Center oditoryumu ertesi sabah hincahing doldu.
Jobs geldiginde iistiinde c¢ift yakali bir mavi blazer, kolalanmis bir
beyaz gomlek ve ucuk yesil bir papyon vardi. “Hayatimin en 6nemli
anm bu,” dedi Sculley’ye, programin baslamasim sahne arkasinda
beklerlerken. “Gercekten ¢ok heyecanliyim. Bunu bilen tek insan
sensin herhalde.” Sculley onun elini bir an simsiki tuttu ve fisildayarak
iyi sans diledi.

Yonetim kurulu bagkani olarak Jobs sahneye ilk ¢ikan kisi oldu,
hissedarlar toplantisini resmen baslatmak icin. Bunu kendine 6zgii bir
duayla yapti. “Toplantiyl,” dedi “Dylan’in — yani Bob Dylan’in 20
yillik bir siiriyle baglatmak istiyorum.” Hafifce giilimsedikten sonra
basini egip, “The Times They Are A-Changin’”in ikinci boliimiini ok-
umaya bagladi. On dizeyi tiz sesiyle bir ¢irpida okudu ve “...Ciinkii
simdi kaybeden / ileride kazanacak / Giinkii zaman degisiyor,” kis-
miyla bitirdi. Bu sarki, multimilyoner yonetim kurulu bagkaninin
kargikiiltir 6z imajiyla baglantisini koparmamasin saglayan ilahi
haline geldi. Jobs’in favori versiyonu, Dylan’in 1964 Cadilar
Bayrami’nda Lincoln Center Filarmoni Salonu’nda Joan Baez’le
birlikte sergiledigi canli performansti ve Jobs’ta bu konserin bir korsan
kaydinin kopyasi vardi.

Sculley sahneye cikip sirketin kazanglarindan bahsetmeye baglad: ve
laf1 uzattikca seyirciyi sikti. Sonunda konusmasim kisisel sozlerle nok-
taladi. “Apple’da gecirdigim son dokuz ayda basima gelen en 6nemli
sey, Steve Jobs’la arkadas olma sansim elde etmemdi,” dedi.
“Kurdugumuz dostluk benim i¢in ¢ok 6nemli.”

Isiklar loslagirken Jobs tekrar sahneye ¢ikti ve Hawaii satis konfer-
ansinda attign savas cighgmn dramatik bir versiyonuna giristi.
“1958°de,” diye soze basladi. “IBM kserografi adli bir teknoloji
gelistiren yeni bir sirketi satin alma firsatim es gecti. ki yil sonra
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Xerox dogdu ve IBM’dekiler o zamandan beri kafalarim duvarlara vur-

uyor.” Kalabaliktakiler giildiiler. Hertzfeld bu konusmanin cesitli ver-

siyonlarim1 Hawaii’de ve bagka yerlerde dinlemis olsa da Jobs’in bu se-

ferki tutkusundan etkilendi. Jobs IBM’in bagka hatalarindan da

bahsedip simdiki zamana gelirken giderek hizlandi ve duygusallasti:
Simdi 1984’teyiz. Goriiniige gore IBM her seyi istiyor. Apple IBM’le boy dlctise-
bilecek tek rakip, tek umut olarak goriiliiyor. Basta IBM’e kucak agan saticilar
artik gelecegin IBM’in egemenliginde ve kontroliinde olmasindan korkuyorlar ve
Apple’1 gelecekteki giivenliklerini garantileyebilecek tek gii¢ olarak goriiyorlar.
IBM her seyi istiyor ve silahlarim endiistriyi kontroliine almasinin éniindeki son
engel olan Apple’a gevirdi. Biiyiik Mavi biitiin bilgisayar endistrisinin hakimi mi
olacak? Biitiin enformasyon gagimn? George Orwell hakli miydi?

Konusmasinin doruguna yaklastikca seyirciler 6nce mirildanmaya,
sonra alkislamaya ve nihayet kendilerinden gecerek tezahiirat yapmaya
baglamiglardi. Ama Orwell sorusunu yanitlamalarina firsat kalmadan
oditoryum karard1 ve ekranda 1984 reklamu belirdi. Reklam bitince
biitiin seyirciler ayakta alkisladilar.

Dramatik davranmakta yetenekli olan Jobs karanlik sahnede
yiiriiyiip, tistiinde bir bez canta duran kiiciik bir masaya gitti. “$imdi
sizlere Macintosh’u takdim etmek istiyorum,” dedi. “Biiyiik ekranda
gormek iizere oldugunuz biitiin goriintiiler, bu kiigiik ¢antamn icindeki
sey tarafindan tiretilecek.” Bilgisayari, klavyeyi ve fareyi ¢ikarip ustaca
birlestirdi ve sonra gémlek cebinden yeni 3% inglik disketlerden birini
cikarinca yine alkiglar koptu. Chariots of Fire’in tema sarkisi ¢almaya
baslad1 ve Macintosh ekram yukaridaki dev ekranda gosterildi. Jobs bir
iki saniyeligine nefesini tuttu, ciinkii diin gece demoda sorunlar ¢ik-
mustl. Ama bu sefer sorun ¢tkmadi. MACINTOSH sozciigii ekrandan
yanlamasina gecti; sonra altinda “Manyak iyi” sozciikleri yavas yavas,
el yazisiyla belirdi. Boyle giizel grafiksel gosterimlere aligkin olmayan
seyirciler bir an sus pus oldular. Birka¢ hayret nidas1 duyuldu. Sonra
bir dizi ekran goriintiisti belirdi pes pege: Bill Atkinson’in QuickDraw
grafik paketi ve ardindan cesitli fontlar, dokiimanlar, belgeler, ¢izimler,
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bir satrang oyunu, bir hesap tablosu ve Steve Jobs’in resmi (basinin
yanindaki diistince balonunda bir Macintosh vardz).

Gosterim bitince Jobs giilimsedi ve bir siirpriz yapti. “Son zaman-
larda Macintosh’tan epey bahsettik,” dedi. “Ama ilk kez bugiin Macin-
tosh’un bizzat konugmasina izin vermek istiyorum.” Bilgisayarin
yanina geri doniip farenin diigmesine basinca Macintosh biraz titrek
ama sevimli, kalin bir elektronik sesle konugsmaya baslad: ve kendini
tamtan ilk bilgisayar oldu. “Merhaba. Ben Macintosh. O cantadan ¢ik-
mak cidden harika,” diye soze basladi. Yapmay1 bilmedigi tek sey, cil-
ginca tezahiirat yapan ve ¢ighklar atan kalabaligin yatismasim bekle-
mekti sanki. Bir an duraksayip bu anmn tadim c¢ikarmak yerine
konusmay1 siirdiirdii. “Kalabaliklarin oniinde konusmaya alisik ol-
masam da, bir IBM anacatiy1 ilk goriisimde akhmdan gecen diisiinceyi
sizlerle paylasmak istiyorum. Kaldiramayacaginiz bilgisayarlara asla
giivenmeyin.” Kalabahgin giiriiltiisi son soziini yine neredeyse
bastirdi. “Konusabildigim belli. Ama simdi arkama yaslanip dinlemek
istiyorum. O yiizden sizlere, bana babalik etmis adami, Steve Jobs’i
biiyiik bir gururla takdim ediyorum.”

Kalabalik deliye dondii; insanlar kendilerinden ge¢cmislerdi, tepiniyor
ve yumruklarini salliyorlardi. Agzim1 agmadan ama genisce yayarak
giiliimseyen Jobs yavasca kafa salladi ve sonra basini egip konugsmaya
bagladi. Alkis yagmuru neredeyse bes dakika stirdii.

O giiniin ikindisinde, Macintosh ekibinin Bandley 3’e geri dénmes-
inden sonra otoparka bir kamyon girdi ve Jobs biitiin ekibi kamyonun
yaninda topladi. Kamyonun iginde yiiz tane gicir gicir Macintosh bil-
gisayar vardy; her biri ekip tiyelerinden birinin ismi yazih birer plakaya
sahipti. “Steve onlar1 ekip iiyelerine birer birer, ellerini sikarak ve
giiliimseyerek dagitirken biz hep birlikte alkisliyorduk,” diye animsiyor
Hertzfeld. Zor bir yolculuk olmustu ve Jobs’in itici ve bazen zalimce
yonetim tarzi birgok kisinin egosunu incitmisti. Ama Macintosh’u yar-
atmayl ne Raskin, ne Wozniak, ne Sculley, ne de sirketteki baska
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herhangi biri basarabilirdi. Bunu odak gruplar ve tasarim komiteleri de
bagsaramazlardi muhtemelen. Jobs’mn Macintosh’u cantadan ¢ikardig:
giin, bir Popular Science muhabiri ona nasil bir pazar arastirmasi
yaptigim sordu. Jobs onu tersledi: “Alexander Graham Bell telefonu
icat etmeden Once pazar aragtirmasl mi yapmisti?”



16. Boliim
Gates ve Jobs

Yoriingeler Kesisince

Jobs’la Gates, 1985
Macintosh Ortakhig:

Astronomide, iki yildizin yériingesi ¢ekimsel etkilesimleri sebebiyle
i¢ ice gecince bir ikili sistem olugur. Tarihte de bir donemin birbirinin
yoriingesinde donen iki siiperstarin iliskisi ve rekabetiyle bicimlendigi
olmustur benzer sekilde: 20. yiizy1l fiziginde Albert Einstein’la Niels
Bohr veya Amerikan devletinin ilk yillarinda Thomas Jefferson’la Al-
exander Hamilton buna 6rnektir. 1970’lerin sonlarinda baglayan kisisel
bilgisayar doneminin ilk otuz yilinin belirleyici ikili yildiz sistemiyse,
ikisi de 1955 dogumlu ve iiniversiteden terk olan iki enerjik adamdan
olusuyordu.

Bill Gates’le Steve Jobs, teknolojiyle ticaretin kesisim noktasinda
benzer emellere sahip olmalarina karsin biraz farkh gecmislere ve
oldukca farkh kisiliklere sahiptiler. Gates’in babasi taminmis bir
Seattle’lh avukatti, annesiyse cesitli saygin kuruluglarin yonetim kurul-
larinda yer alan bir sivil hareket lideriydi. Gates bolgenin en iyi 6zel
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okulu olan Lakeside Lisesi’nde teknolojiye merak sarmisti; ama asla
bir asi, hippi, ruhsal arayis¢1 ya da karsikiiltiir tiyesi olmamisti. Gates
telefon sirketini soymak icin bir Mavi Kutu yapmak yerine okuldaki
ogrencilerin ders saatlerini ayarlayan bir program yazmisti ve bu
sayede istedigi kizlarla aym derslere girebilmisti, ayrica yerel trafik
mithendisleri igin bir araba sayim programi yazmisti. Harvard’da oku-
mustu ve okulu birakmaya karar vermesinin sebebi bir Hint guru sayes-
inde aydinlanmak degil, bir bilgisayar yazilim sirketi kurmakt1.

Jobs’n tersine Gates bilgisayar kodlamasindan anliyordu; zihni daha
pragmatik ve disiplinliydi ve analitik degerlendirme yetisi yiiksekti.
Jobs ise daha sezgisel ve romantikti ve teknolojiyi kullanlir kilmakta,
muhtesem tasarimlar ve kullanici dostu arayiizler konusunda sezgileri
daha giiclilydii. Mitkemmeliyetciydi, dolayisiyla son derece talepkards;
insanlar1 karizmasiyla ve giiclii kisiligiyle idare ediyordu. Gates daha
yontemliydi; irin degerlendirme toplantilarina gecikmiyordu ve
meselelerin 6ziine ustaca iniyordu. ikisi de kaba olabiliyorlardi, ama
Gates’in —kariyerinin baslarinda teknolojiye neredeyse Asperger
sendromlu denebilecek kadar diiskiindii tipik bir sekilde— tavirlari
genellikle daha az kisisel oluyordu ve duyarsizliktan ok zihinsel
farkindaliktan kaynaklaniyordu. Jobs insanlara yakici, incitici gozlerle
bakiyordu; Gates ise bazen goz temasi kurmakta zorlaniyordu, ama
temelde insancildi.

“Ikisi de digerinden zeki oldugunu diisiiniiyordu, ama Steve genel
olarak Bill’e o&zellikle zevk ve tarz konusunda kendisinden biraz
asagiymis gibi davramyordu” diyor Andy Hertzfeld. “Bill de Steve’e
tepeden bakiyordu, ciinkii Steve program yazamyordu.” iliskilerinin
basindan itibaren Gates, Jobs’in insanlari biiyiileme yetenegini etkiley-
ici bulmug ve biraz kiskanmigti. Ama bir yandan da onu “temelde
tuhaf” ve “insan olarak garip bir sekilde kusurlu” buluyordu; Jobs’in
kabaligindan ve “insanlar ya agagilama ya da kandirma modunda” ol-
masindan hoglanmiyordu. Jobs da Gates’i sinir bozucu bir sekilde dar
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kafal buluyordu. “Gengliginde LSD kullanmig veya bir agrama gitmis
olsa zihni acilirdi,” dedi bir keresinde.

Kisilik ve karakter farkhiliklari, dijital cagdaki temel ayrimin zit tara-
flarinda yer almalarina yol acacakti. Jobs tavizsiz sanat¢1 mizaci sergi-
leyen kontrol tutkunu bir mitkemmeliyetciydi; o ve Apple donanimi,
yazilim ve icerigi eksiksiz bir paket halinde sunan bir dijital stratejinin
modeli haline geldiler. Gates ise zeki, hesapgi ve pragmatik bir ticaret
ve teknoloji analistiydi; Microsoft’un isletim sisteminin ve yazilim-
larinin lisanlarin gesitli tireticilere vermeye goniilliiydii.

Otuz yildan sonra Gates, Jobs’1 goniilsiizce takdir eder hale gelecekti.
“Teknolojiden cidden pek anlamiyordu, ama neyin ise yarayacagini
sezme yetenegi muhtesemdi,” dedi. Ama Jobs Gates’i dverek karsilik
vermedi. “Bill temelde hayal giicii kit biri, ayrica hicbir sey icat etmedi
ve bence bu yiizden artik teknolojiden ¢ok hayir isleriyle ugrasmayi
seviyor,” dedi Jobs. “Bagkalarinin fikirlerini utanmadan ¢aldi o kadar.”

Macintosh yeni gelistirilmeye baslandiginda Jobs, Gates’i ziyarete
gitti. Microsoft Apple II igin bazi uygulamalar yazmisti (aralarinda
Multiplan adl bir tablolama programi vardi) ve Jobs, Gates’i ve sirket-
ini Macintosh igin de yazihim siparisleri vereceklerini soyleyerek
heyecanlandirmak istiyordu. Gates’in Seattle’daki, Washington Goli
manzarall konferans odasinda otururken cezbedici vizyonundan, kul-
lanic1 dostu arayiizlii ve kitlelere yonelik, bir California fabrikasinda
seri tiretimi yapilacak bir bilgisayar iiretme hayalinden bahsetti. Hay-
alindeki fabrikanin silikon 6geleri yutup disar1 tamamlanmis Macin-

toshlar ¢ikarmasi, Microsoft ekibinin projeye «Sand”[14 kod adin: tak-
masina yol acti. Hatta bunu tersine miihendislikle kisaltma haline ge-
tirdiler: Steve’s Amazing New Device 151

Gates Altair igin bir BASIC versiyonu yazarak Microsoft’u kur-

mustu. (Beginner’s All-Purpose Symbolic Instruction Code’unl18!

kisaltmast olan BASIC, teknoloji uzmam olmayan Kisilerin
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platformlararas1 yazilim iiretmelerini kolaylagtiran bir programlama
dilidir.) Jobs Microsoft’'un Macintosh igin bir BASIC versiyonu
yazmasin istiyordu, ¢linkii Wozniak —Jobs’1n tiim 1srarlarina karsin—
kendi Apple II BASIC versiyonunu kayan nokta numaralanim kul-
lanabilecek sekilde gelistirmemisti hi¢. Jobs Microsoft’un Macintosh
i¢in uygulama yazilimlar1 —6rnegin kelime isleme, gizelge ve tablolama
programlari— yazmasmm da istiyordu. Gates Excel adli yeni bir
tablolama programinin grafik versiyonlarini, Word adlh bir kelime
igleme programini ve BASIC’i hazirlamay1 kabul etti.

Jobs o siralar kraldi, Gates ise sadece saray adamiydi: 1984’te Apple
1,5 milyar dolar ciro yapacakti, Microsoft ise sadece 100 milyon dolar.
Dolayisiyla Gates, Macintosh isletim sistemini incelemek igin Cuper-
tino’ya geldi. Yaninda Microsoft’tan {i¢ is arkadagimi getirmisti, ki
aralarinda Xerox PARC’ta ¢alismis Charles Simonyi vardi. Tam kapas-
iteyle calisan bir Macintosh prototipi heniiz olmadigindan, Hertzfeld
Macintosh yazilimlarim bir Lisa’da ¢alistirip bir Macintosh prototipin-
in ekraninda sergiledi.

Gates pek etkilenmemisti. “ilk gidisimizde Steve’in bir uygulama
gosterdigini hatirliyorum; ekranda sekip duran bir seyler vardi sadece,”
diye ammsiyor. “Calistirdiklar: tek uygulama buydu. MacPaint tamam-
lanmamigt1.” Gates Jobs’in tavrindan da rahatsiz oldu. “Tuhaf bir zi-
yaretti; Steve aslinda size ihtiyacimiz yok, burada muhtesem bir sey
hazirhiyoruz, su ortiiniin altinda duruyor diyordu. Pazarlamaci Steve
Jobs modundaydi, ama bu tok satici moduydu aymi zamanda; ‘Size
ihtiyacim yok, ama projeye katilmaniza belki izin veririm,” diyordu.”

Macintosh korsanlar1 Gates’ten hazzetmediler. “Bill Gates’in iyi bir
dinleyici olmadig: belliydi — bir seyin isleyisinin agiklanmasini din-
leyemiyordu — illa o seyin isleyisi konusunda tahmin yiirtitmesi
gerekiyordu,” diye ammsiyordu Hertzfeld. Ona Macintosh’un imlecin-
in ekranda titresmeden hareket edebilmesini gosterdiler. “Imleci
¢izmek icin nasil bir donamm kullaniyorsunuz?” diye sordu Gates. Bu
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iglevi sadece yazilimla saglayabilmelerinden epey gurur duyan
Hertzfeld “Onun igin kullandigimiz &ézel bir donamm yok!” yamitim
verdi. Gates imlecin o sekilde hareket ettirilmesi icin 6zel donanim
gerektiginde diretti. “BOyle birine ne denir ki?” dedi Macintosh
mithendislerinden biri olan Bruce Horn sonradan. “Anladim ki Gates,
Macintosh’un zarafetini anlayacak veya takdir edecek biri degildi.”

Bu karsilikli cekincelere karsin Microsoft’un Macintosh icin, kisisel
bilgisayar diinyasinda ¢igir acacak grafik yazihmlar tiretmesi fikri iki
ekibi de heyecanlandirmisti ve kutlama yapmak icin liiks bir restorana
gittiler. Microsoft kisa siire sonra bu projeye daha biiyiik bir ekip
aywrdi. “Mac’in istiinde cahstirdigimiz insanlarin sayisi Steve’inkiler-
den fazlaydi,” dedi Gates. “Onda 14-15 kisi vardi. Bizde 20 kisi kadar
vardi. Cidden cammizi disimize takmustik.” Ve Microsoft yazilimcilar
azimliydiler, Jobs onlarin pek zevk sahibi olmadiklarim diistinse de.
“Berbat uygulamalarla geldiler,” diye ammsiyordu Jobs, “ama
ugrastikca daha iyisini yaptilar.” Sonunda Jobs Excel’i dyle sevdi ki
Gates’le gizli bir anlasma yapti: Microsoft Excel’in tiim kullanim hak-
larm iki yilhigina Macintosh’a verirse ve IBM PC versiyonunu yap-
mazsa, Jobs Macintosh’a yonelik bir BASIC versiyonu iistiinde ¢alisan
ekibini dagitacakti ve Microsoft’'un BASIC’ini siiresiz lisansh kullana-
caktl. Gates akillilik edip bu anlagmay1 kabul etti; projesi iptal edilen
Apple ekibiyse kiiplere bindi ve Microsoft ilerideki pazarhklar igin bir
koz kazand1.

Gates’le Jobs simdilik bag kurmuglardi. O yaz endiistri analisti Ben
Rosen’in  Wisconsin’deki Geneva Golii'nde bulunan bir Playboy
Kuliibii tatil tesisinde diizenledigi konferansa birlikte gittiler; orada hi¢
kimsenin Apple’in gelistirdigi grafik arayiizlerden haberi yoktu.
“Herkes IBM PC her seymis gibi davraniyordu ve bu hostu, ama
Steve’le ben giiliimsiiyorduk, ciinkii bizde bir sey vardi,” diye amimsiy-
or Gates. “Ve Steve agzindan kaciriyordu, ama kimse dikkat etmedi.”



215/728

Gates Apple’in tatil gezilerine katilmaya bagladi. “Biitiin luaularallZl
katildim,” diyor Gates. “Ekiptendim.”

Gates Cupertino’ya sik sik gitmekten hoslanmyordu; orada Jobs’in
cahisanlarina sergiledigi yanhs tavirlani ve saplantilarimi izliyordu.
“Steve fareli koyiin kavalcis1 modunun dorugundaydi, Mac’in diinyay1
degistirecegini soyliiyordu ve insanlar deli gibi calistirtyordu, gerilim
inamlmazdi ve kisisel iligkiler karmakarisikti.” Jobs bazen neseli
baglayip sonra korkularimi Gates’le paylasiyordu. “Cuma geceleri
birlikte aksam yemegi yiyorduk ve Steve her seyin miikemmelliginden
bahsedip duruyordu. Ertesi glinse ‘Bu {iriin satar m1 acaba, ah Tanr1’'m,
fiyat1 yiikseltmeliyim, bunu sana yaptigim icin iizgiinim, ekibim-
dekiler geri zekali,” gibi seyler soyliiyordu istisnasiz.”

Xerox Star piyasaya siiriilince Gates Jobs’in gercekligi carpitma
sahasinin igleyisine tanik oldu. Jobs bir Cuma gecesi, ekiplerin birlikte
ciktig1 bir aksam yemeginde, simdiye kadar kac¢ Stars’in satildigim
sordu. Gates 600 dedi. Ertesi giin Jobs, Gates’in ve biitiin ekibin
oniinde 300 Star satildigim soyledi, Gates’in herkese 600 tane
satildigini soyledigini unutarak. “Bunun tizerine ekibindeki herkes
‘Ona sacmaladigim soyleyecek misin?’ dercesine bakmaya bagladi
bana,” diye ammsiyordu Gates. “Ama oltaya gelmedim.” Yine bir giin
Jobs’la ekibi Microsoft’u ziyarete gitmislerdi ve Seattle Tenis
Kuliibii'nde aksam yemegi yiyorlardi. Jobs Macintosh’un ve
yazilimmin kullamm kilavuzu gerektirmeyecek kadar basit isleye-
ceginden dem vurmaya bagladi. “Oyle bir konusuyordu ki, sanki her-
hangi bir Mac uygulamasi i¢in kullamim kilavuzu gerektigini diisiinen
herkes aptalin 6nde gideniydi,” dedi Gates. “Biz de ‘Ciddi mi acaba,
kullamm kilavuzlan yazdirdigimizi ona soylesek mi?” diye
diisiiniiyorduk.”

Bir siire sonra iligkilerinde sorunlar basgosterdi. Bastaki planlar1 bazi
Microsoft uygulamalarinin —Excel, Chart ve File gibi— Apple logosunu
tasimasi ve Macintosh’larla birlikte paket halinde satilmasiydi. Jobs
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bilgisayarin kutusundan cikarilir ¢ikarilmaz kullamima hazir olmasim
saglayacak ugtan uca sistemlere inamyordu ve ayrica Apple’n
MacPaint ve MacWrite yazilimlarim da pakete dahil etmeyi planliy-
ordu. “Uygulamalar icin makine basina 10 dolar alacaktik,” dedi Gates.
Ama bu anlagma rakip yazilim {ireticileri, 6rnegin Lotus’un kurucusu
Mitch Kapor’u rahatsiz etti. Ayrica bazi Microsoft programlar gecike-
bilirmis gibi goérinmeye bagladi. Bunun iizerine Jobs Microsoft’la
yaptig1 anlasmadaki bir maddeye dayanarak, Microsoft’'un yazilim-
larmni pakete dahil etmemeye karar verdi; Microsoft onlan tiiketicilere
dogrudan satilacak {iriinler olarak dagitmaya calismak zorunda
kalacakt1.

Gates bunu ¢ok sizlanmadan kabul etti. Jobs’in “fikir degistirmeler-
ine” alismisti ve paket meselesinin iptal edilmesinin Microsoft’un le-
hine olabilecegini diistintiyordu. “Yazilimlarimizi ayrn satarak daha ¢ok
para kazanabilirdik,” dedi Gates. “Makul bir pazar paywmna sahip
olacagim diistinliyorsan oylesi daha iyidir.” Microsoft sonunda
yazilimlarim bagka cesitli platformlara satti ve Microsoft Word’iin
IBM PC versiyonunu hazirlamaya 6ncelik verip, Macintosh versiy-
onunun stiinde haril harl calismaktan vazgecti. Jobs’in paket an-
lasmasini bozmasi sonunda Microsoft’tan cok Apple’a zarar verdi.

Macintosh Icin Excel piyasaya siiriiliince Jobs’la Gates bunu New
York’taki Tavern on the Green restoraminda diizenledikleri bir basin
yemeginde birlikte kutladilar. Gates Microsoft’un Excel’in IBM PC
versiyonunu yapip yapmayacagl sorusuna, Jobs’la yaptig1 anlasmadan
bahsetmeden “Ileride olabilir,” karsihgm verdi. Jobs mikrofonu aldi.
“O zamana kadar hepimiz 6lmiis oluruz eminim,” diye espri yapti.

GUI Savast

Jobs’in Microsoft’la yaptig1 anlasmalarda bastan beri siiregelen kay-
gis1, Microsoft’un Macintosh’un grafik kullanic1 arayiiziinti kopyalayip
kendi versiyonunu iiretmesiydi. Microsoft DOS adl bir igletim sistemi
tretmisti bile ve lisansim1 IBM’e ve uyumlu bilgisayarlara vermisti. Bu
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sistem kullamcilani C:\> gibi sevimsiz, kiiciik komut istemleriyle
karsilayan eski tarz bir komut satir arayiiziiydii. Jobs’la ekibi Mi-
crosoft’'un Macintosh’un grafiksel yaklagimim kopyalamasindan
korkuyorlardi. Andy Hertzfeld’in Microsoft’taki baglantisinin Macin-
tosh igletim sisteminin isleyisi hakkinda fazla ayrintili sorular
sordugunu fark etmesi kaygilarini arttirdi. “Steve’e Microsoft’un Mac’i
kopyalayacagindan siiphelendigimi soyledim,” diye animsiyor
Hertzfeld, “ama pek kaygili degildi, clinkii Mac’i érnek alsalar bile
dogru diirtist taklit edemeyeceklerini diistiniiyordu.” Aslinda Jobs kay-
giliyd, cok kaygiliydi, ama belli etmek istemiyordu.

Kaygilanmakta hakliydi. Gates grafik arayiizlerin gelecekte yaygin
olacagina inamyordu ve Microsoft’'un Xerox PARC’ta gelistirilen
seyleri kopyalamaya Apple kadar hakki oldugunu diistiniiyordu. Gates
sonradan su itirafta bulundu: “Diyoruz ki: ‘Hey, grafik arayiizlere in-
aniyoruz, Xerox Alto’yu biz de gordiik.””

Orijinal anlagmalarinda Jobs, Gates’i Microsoft’'un Macintosh’un
Ocak 1983’te piyasaya siiriilmesinden sonraki bir yil boyunca kimseye
herhangi bir grafik yazilim lisansi vermemesine ikna etmisti. Ancak
Macintosh’un piyasaya siiriilmesinin bir y1l gecikmesi ihtimalinin goz
onitine alinmamig olmasi Apple’in talihsizligiydi. Dolayisiyla Gates
Kasim 1983’te, Microsoft’un yeni IBM PC’lere yonelik Windows adli
—pencereli bir grafik arayiizle ikonlara sahip ve tiklamali fareyle kul-
lanilabilen— yeni bir isletim sistemi gelistirmeyi planladigim agikla-
makta kanunen hakliydi. Gates {iriinii New York’taki Helmsley Palace
Oteli’nde ilan etti; Microsoft tarihindeki o zamana kadarki en pahali
iriin tamtimiydi bu ve Jobs’inkileri andiriyordu. Gates ayrica o ay Las
Vegas’taki COMDEX ticaret fuarinda da ilk kez temel fikirlerinden
uzun uzadiya bahsetti; babasi ise slayt gosterisi yaparak katkida bu-
lundu. Gates “Yazilim Ergonomisi” adli konusmasinda bilgisayar
grafiklerinin “cok 6nemli” olacagini, arayiizlerin daha kullanici dostu
haline gelecegini ve farelerin yakinda biitiin bilgisayarlarda standart
olacagim soyledi.
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Jobs kiiplere bindi. Elinden pek bir sey gelmeyecegini biliyordu —Mi-
crosoft kanunen hakliydi, ¢iinkii grafik isletim yazilimlar tiretmeme
anlagmalarinin siiresi yakinda dolacakti—, ama yine de bagirip ¢agird.
“Hemen Gates’i getir,” diye emretti, Apple’m diger yazilm sirketler-
iyle irtibatim saglayan Mike Boich’e. Gates geldi — yalmzd1 ve Jobs’la
oturup konugmaya hazirdi. “Beni azarlamak icin ¢agird,” diye amm-
siyordu Gates. “Cupertino’ya hi¢ itiraz etmeden gittim. Ona
‘Windows’u yapacagiz, riske girmeye karar verdik, grafik arayiizlere
yoneliyoruz,” dedim.”

Jobs’in konferans odasindaydilar ve Gates etrafimin on tane Apple
calisamyla cevrildigini fark etti; patronlarinin onu suglamasini seyret-
mek istiyorlardi. “Steve’in Bill’e bagirmaya baslamasim hayretle
seyrettim,” diyor Hertzfeld. Jobs askerlerini hayal kirikligina ugrat-
madi. “Bize kazik atiyorsunuz!” diye bagirdi. “Size giivenmistim, ama
simdi bizden caliyorsunuz!” Hertzfeld, Gates’in hig istifini bozmadan
oturup Steve’in gozlerine baktigim ve sonra cirlak sesiyle, ileride ef-
sane olacak bir kargilik verdigini hatirliyor. “Eh, bence meseleye baska
bir agidan da bakabiliriz Steve. Bence asil durum su: Ikimizin de Xerox
adh zengin bir komsusu vardi; ben adamin televizyonunu c¢almak icin
evine girdim, ama bir de baktim ki sen zaten ¢almigsin.”

Gates’in bu iki giinliikk ziyareti Jobs’in duygusal tepkilerinin ve
manipiilasyon tekniklerinin tamamini provoke etti. Ayrica Apple-Mi-
crosoft simbiyozunun bir akrep dansina doniistiigiinii ortaya ¢ikard; iki
taraf da birbirinin etrafinda ihtiyatla turluyordu, digerinin ignesinden
sakinmasi gerektigini bilerek. Konferans odasindaki tartigmadan sonra
Gates, Jobs’a Windows icin planlanan seylerin demosunu seyrettirdi
usulca. “Steve ne diyecegini bilemedi,” diye animsiyordu Gates. “‘Bu
hirsizhik,” diyebilirdi, ama demedi. ‘Ah, cidden boktanmis yahu,’
dedi.” Gates c¢ok sevinmisti, ciinkii eline Jobs’1 biraz olsun sakin-
lestirme firsati ge¢misti. “Bu goriisgme boyunca ¢ok kabaydi,” diye an-
mmsiyordu Gates. “Sonra da aglamakl oldu, ‘Ah, bana elimdeki isi hal-
letmem igin firsat ver yeter,” dedi.” Gates buna ¢ok sogukkanli bir
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sekilde karsilik verdi. “Insanlarin duygusallagmas: isime geliyor, o za-
man daha duygusuz oluyorum.”

Jobs uzun bir yiiriiyiise ¢ikmalarim teklif etti, ciddi bir konugma yap-
mak istediginde genellikle yaptig1 gibi. Cupertino sokaklarinda dolan-
dilar, De Anza Universitesi’ne kadar gittiler, bir lokantaya ugradilar ve
cikinca biraz daha yiiriidiiler. “Yirimemiz gerekiyordu, ki yonetim
tekniklerimin arasinda yoktur bu,” dedi Gates. “Yiiriirken Jobs
‘Tamam, tamam, ama bizimkine fazla benzemesin,” gibisinden laflar
etmeye baglad1.”

Jobs’in sdyleyebilecegi baska pek bir sey yoktu. Microsoft’un
Macintosh igin uygulama yazilimlar1 yazmay: siirdiirmesini saglamast
gerekiyordu. Sahiden de sonradan Sculley dava agma tehdidinde bulu-
nunca Microsoft Word’iin, Excel’in ve diger uygulamalarin Macintosh
versiyonlarim {iretmeyi durdurma tehdidiyle karsilik verdi. Apple’in
sonu olurdu bu, dolayisiyla Sculley bir teslimiyet anlagmas: yapmak
zorunda kaldi. Microsoft’a, tiretecegi Windows yaziliminda Apple’in
grafik goriintistinii kismen kullanma hakkin1 vermeyi kabul etti.
Karsiliginda Microsoft, Macintosh i¢in yazilim iiretmeyi siirdiirmeyi ve
Excel’in lisansini bir siireligine sadece Apple’a vermeyi kabul ettti; bu
siire icinde Excel Macintosh’ta kullanilabilecek, ama IBM uyumlu
PC’lerde kullanilamayacakti.

Microsoft, Windows 1.0°1 ancak 1985 sonbaharinda piyasaya siire-
bildi. O zaman bile Windows kusurlu bir irtindi. Macintosh
arayliziiniin zarafetine sahip degildi ve pencereleri Bill Atkinson’in icat
ettigi sekilde, biiyiilii bir sekilde {ist iiste gelebilmek yerine doseme
fayans gibi duruyordu. Elestirmenler Windows’la dalga gegtiler, tiiketi-
cilerse uzak durdular. Yine de diger bircok Microsoft {iriinii gibi Win-
dows da zaman iginde azimle gelistirildi ve sonunda egemen hale
geldi.

Jobs’in oOfkesi asla gecmedi. “Bizi resmen kazikladilar, ciinki
Gates’te utanmak diye bir sey yok,” dedi Jobs bana neredeyse otuz yil
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sonra. Gates bunu duyunca soyle karsihk verdi: “Buna inaniyorsa,
kendi gercekligi carpitma sahasinin igine girmis demek ki.” Kanunen
Gates hakliyd: ve yillar boyu goriilen davalarda mahkemeler bu y6nde
karar verdiler. Pratik boyutta da hakli goriiniiyordu. Apple Xerox
PARC’ta gordiiklerini kullanma hakk: icin anlasma yapmis olsa da,
bagka sirketlerin benzer grafik arayiizler gelistirmeleri kacginilmazdi.
Apple bilgisayar arayiiz tasarimlarinin “goriiniistinii ve uyandirdig his-
si” hukuki ve pratik agilardan korumanin zor bir sey oldugunu kesfetti.

Yine de Jobs’in can sikintis1 anlagilirdi. Apple daha yenilikgi ve yar-
aticiyd, dahice tasarlanmis zarif trtinler tiretmisti. Ama Microsoft, her
ne kadar bagkalarinin iriinleri kabaca kopyalasa da, sonunda isletim
sistemleri savasim kazanacakti. Evrenin isleyis tarzindaki bir estetik
kusuru sergiliyordu bu: En iyi ve en yaratici tirtinler her zaman kazan-
mazlar. Bu kusur Jobs’in on yil sonra biraz kibirli ve abartili, ama
dogruluk pay: tasiyan ofkeli sozler sarf etmesine yol agacakti. “Mi-
crosoft’un tek sorunu zevksiz olmalari, tamamen zevksizler,” dedi. “Bu
onemsiz bir sey degil, cok 6nemli; orijinal fikirler iiretmiyorlar ve
trtinlerine kiiltiir katmiyorlar pek... Yani iziliyorum galiba, Mi-
crosoft’un bagarisina degil — basarilarina itirazim yok, biiyiik 6lciide
hak ettiler ¢iinkii. Ama cidden ti¢iincii sinif tirtinler tretiyorlar.”



17. Boliim
ikaros

Yiikselen Her Sey...

Yiiksekten U¢cmak

Macintosh’un piyasaya siiriilmesi Jobs’in tintine iin katti, o sirada
Manhattan’a yaptig1 yolculukta goriildiigii gibi. Yoko Ono’nun oglu
Sean Lennon icin diizenledigi bir partiye gitti ve dokuz yasindaki
gocuga bir Macintosh verdi. Cocuk Macintosh’a bayildi. Ressam Andy
Warhol ve Keith Haring de oradaydilar; o makineyle neler yaratabile-
ceklerini gortince 0yle heyecanlandilar ki, cagdas sanat diinyas1 berbat
bir yone sapacakti neredeyse. “Bir ¢ember ¢izdim,” diye haykird1 War-
hol gururla, QuickDraw’u kullandiktan sonra. Warhol, Jobs’in Mick
Jagger’a da bir Macintosh getirmesinde diretti. Jobs yanina Bill Atkin-
son’1 alip da o rock yildizinin konagina gidince Jagger sasirdi. Jobs’1
pek tammiyordu. Jobs sonradan ekibine soyle dedi: “Uyusturucu kul-
lanmist1 bence. Veya beyin oziirlii.” Ama Jagger’in kizi Jade bilgisa-
yarl goriir gormez bayildi ve MacPaint’le ¢izim yapmaya baglady;
bunun tizerine Jobs bilgisayar kiza verdi.

Manhattan’daki Bati Central Park’ta, San Remo’da bulunan, Scul-
ley’ye gosterdigi cati dubleksini satin ald1 ve I.M. Pei’nin firmasinda
calisan James Freed’i dubleksi yenilemesi igin tuttu, ama ayrinti
takintis1 yiiztinden oraya taginmadi hi¢. (Sonradan dubleksi Bono’ya 15
milyon dolara satacakti.) Ayrica Woodside’da, Palo Alto’nun
yukarisindaki tepedeki, bir bakir kralimin yaptirdigi, on dort odal,
ispanyol koloni dénemi tarz1 eski bir konag satin aldi.

Apple’daki statiisiinii de geri kazandi. Sculley onun otoritesini
baltalamaya calismaktan vazgecip destek verdi: Lisa ve Macintosh
boliimleri birlestirildi ve basina Jobs getirildi. Jobs havalarda uguyordu
ve bu durum onu daha sicakkanli kilmiyordu. Hatta zalim dobraligini
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unutulmaz bir sekilde sergiledi, toplanmis Lisa ve Macintosh ekipler-
ine birlestirileceklerini aciklarken. Biitiin tist diizey pozisyonlara kendi
Macintosh ekibinin liderlerini getirecegini ve Lisa ekibinin dortte birini
kovacagim soyledi. “Siz basarisiz oldunuz,” dedi, Lisa diistiinde
calismis olan kisilere bakarak. “Siz B takimisimz. B ligi oyuncu-
larisimz. Burada cok fazla B ve C ligi oyuncusu var, bu yiizden bugiin
bazilariniz1 serbest birakiyoruz, buradaki, vadideki kardes sirketlerim-
izde calisma firsatimz olsun diye.”

Hem Lisa, hem de Macintosh ekiplerinde ¢alismis olan Bill Atkinson
bunu sadece acimasizlik degil haksizlik olarak gordii. “Bu insanlar cid-
den ¢ok caligmiglardi ve ¢ok iyi miihendislerdiler,” diyor. Ama Jobs,
Macintosh deneyiminden ¢ok 6nemli bir yoneticilik dersi aldigina in-
anmyordu: A ligi oyunculanyla takim kurmak istiyorsan acimasiz ol-
malisin. “Ekip biiyiidiikce birkac¢ B ligi oyuncusuna gz yummak ¢ok
kolay, sonra da onlar birka¢ B ligi oyuncusunu daha gekiyorlar ve
sonunda C ligi oyunculart bile oluyor elinde,” diye ammsiyordu.
“Macintosh deneyimimden sunu 6grendim ki, A ligi oyuncular sadece
A ligi oyunculariyla cahsirlar, yani B ligi oyuncularina goz
yumamazsin.”

Jobs’la Sculley kendilerini hald yakin arkadas olduklarina in-
andirmayi basariyorlardi simdilik. Birbirlerini 6yle cok ve sik dviiyor-
lard1 ki, Hallmark kartpostallarindaki liseli sevgililer gibiydiler. Scul-
ley’nin gelisinin birinci yilldonimii Mayis 1984’teydi ve Jobs kutlama
yapmak i¢in onu Cupertino’nun giineybatisindaki tepede bulunan sik
bir restoran olan Le Mouton Noir’a aksam yemegine gotiirdii. Sculley,
Jobs’in Apple yonetim kurulunu, iist diizey yoneticileri, hatta bazi
dogu yakal yatirimcilart ¢agirmis oldugunu goriince sasirdi. Kokteyl
icerlerken hepsi Sculley’yi kutladi; “Steve arkada giilimseyerek duruy-
ordu, basin1 emme basma tulumba gibi salliyordu, Cheshire Kedisi gibi
giiliimsiiyordu,” diye amimsiyor Sculley. Jobs aksam yemegini Scul-
ley’ye dalkavukca kadeh kaldirarak baglatti. “Hayatimin en mutlu iki
giinii var: Biri Macintosh’un dagittminin bagladig giin, digeriyse John
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Sculley’nin Apple’a katilmay1 kabul ettigi giin,” dedi. “Bu yil hay-
atimin en giizel yil, ¢iinkii John’dan ¢ok sey 6grendim.” Sonra Scul-
ley’ye o sene yasanan 6nemli olaylarin bir montajim seyrettirdi.

Sculley de bir senelik ortakliklarinin giizelliklerinden bahsetti ve son
sozlerini masadaki herkes farkh farkli sebeplerden dolayr unutulmaz
buldu. “Apple’in tek bir lideri var,” dedi Sculley, “Steve ve ben.”
Odanin diger tarafina bakti, Steve’le goz goéze geldi ve onun
giiliimsemesini seyretti. “Sanki birbirimizle iletisim kuruyorduk,” diye
ammsiyordu Sculley. Ama Arthur Rock’m ve diger kisilerden
bazilarinin saskin, hatta belki alayci goriindiiklerini de fark etmisti.
Jobs’in onu tamamen tongaya diisiirmiis olmasindan kaygilanmyorlardi.
Sculley’yi Jobs’1 kontrol altinda tutsun diye ise almiglardi, oysa artik
dizginlerin Jobs’in elinde oldugu belliydi. “Sculley, Steve’in onayim
almaya oyle hevesliydi ki ona kars1 gelemiyordu,” diye ammsiyordu
Rock sonradan.

Jobs’t mutlu etmek ve uzmanligindan faydalanmak Sculley igin
akillica bir strateji olabilirdi; diger secenegin daha kotii oldugunu
varsaymustl hakl olarak. Ama Jobs’in dizginleri paylasacak yapida biri
olmadiginm fark edememisti. Jobs kolay kolay biat edecek biri degildi.
Sirketin nasil yonetilmesi gerektigi konusundaki fikirlerini giderek
daha ¢ok dillendirmeye bagladi. Ornegin 1984’teki is stratejisi to-
plantisinda, sirketin merkezi satis ve pazarlama elemanlarinin gesitli
triin bolimlerinin hizmetinde olmalarii savundu. Bu fikri kimse
begenmedi, ama Jobs diretti. “Insanlar bana bakiyorlardi, dizginleri
elime almamu istiyorlardi, Steve’i oturtup susturmamu istiyorlardi, ama
bunu yapmadim,” diye animsiyordu Sculley. Toplant1 bitince, insanlar
dagilirken  birisinin  “Sculley neden onu susturmuyor?” diye
fisildadigini duydu.

Jobs Macintosh’u iiretmek icin Fremont’ta modern bir fabrika
yaptirmaya karar verince, estetik tutkular ve kontrolcii dogas: depresti.
Makinelerin Apple logosu gibi parlak renklere boyanmasin istiyordu,
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ama renk secimine 6yle ¢ok zaman harcad1 ki sonunda Apple’in imalat
miidiirii Matt Carter normal renkli, bej ve gri makineler kurdurdu. Jobs
fabrikay1 gezerken, makinelerin istedigi parlak renklere boyanmalarim
emretti. Carter buna kars1 ¢ikti. O makineler hassasti ve tekrar boyan-
malar sorunlara yol agabilirdi. Hakli oldugu sonradan ortaya cikti. En
pahali makinelerden biri parlak maviye boyandiktan sonra aksamaya
baglayinca ona “Steve’in salakhig1” adi verildi. Sonunda Carter istifa
etti. “Onunla eften piiften sebepler yiiziinden kavga etmek ¢ok
yorucuydu ve artik dayanamaz hale geldim,” diye ammsiyordu.

Jobs onun yerine Debi Coleman’1 getirdi; Coleman, Macintosh
ekibinin Jobs’a en iyi kars: ¢ikan kisi odiiliinii verdigi, gozii kara ama
iyi huylu finans sorumlusuydu. Bu 6diilii almasina karsin, gerektiginde
Jobs’in suyuna gitmeyi biliyordu. Apple’in sanat yonetmeni Clement
Mok ona Jobs’in duvarlarin bembeyaz olmasin istedigini bildirince,
Coleman itiraz etti: “Fabrikalar beyaza boyanmaz ki. Duvarlar tozdan,
kirden kararir.” “Steve bembeyaz olsun istiyor,” diye karsihk verdi
Mok. Coleman sonunda pes etti.

Fabrikanin goriiniisiine neden o kadar kafay: taktigi sorulunca Jobs
bunun kusursuzluk tutkusunu garantilemenin bir yolu oldugunu
soyledi:

Fabrikaya gidiyordum ve beyaz bir eldiven takip toz var mi diye bakiyordum. Her
yerde toz buluyordum — makinelerde, raflarin istiinde, yerlerde. Debi’ye ortaligt
temizletmesini soylityordum. Yerler iistiinde yemek yenecek kadar temiz olmali
diyordum ona. Debi kafay1 yiyordu. Neden fabrikada yerde yemek yememiz
gerektigini anlamiyordu. Ben de o zamanlar anlatamiyordum. Japonya’da
gordiiklerimden ¢ok etkilenmistim. Ekip ¢alismasi ve disiplin, orada biiyiik
hayranlik duydugum —ve fabrikamizda eksik olan— seyler arasindaydi. Fabrikay:
tertemiz tutacak disiplinimiz yoksa, biitiin o makineleri ¢alistiracak disiplinimiz
de yok demekti.

Jobs bir Pazar sabahi babasina fabrikay1 gezdirdi. Paul Jobs aletlerine
Ozen gosteren titiz bir zanaatkar olmustu hep ve oglu ona aym seyi
yapabildigini gostermekten gurur duyuyordu. Coleman onlara katild.
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“Steve’in agz1 kulaklarindaydi,” diye ammsiyordu. “Bu eserini ba-
basina gostermekten oyle gurur duyuyordu ki.” Jobs her seyin nasil
isledigini acikladi; babas: gercekten hayran kalmis gibiydi. “Steve ba-
basina bakip duruyordu; adam her seye dokunuyordu ve her seyin ter-
temiz, kusursuz gortinmesine bayilmist1.”

Fransa’nin sosyalist baskan1 Frangois Mitterand’la birlikte tilkeyi zi-
yarete gelen Kiiba hayram karisi fabrikay1 gezdigindeyse isler o kadar
iyi gitmedi. Jobs, Joanna Hoffman’in kocas1 Alain Rossmann’e cevir-
menlik yaptirdi. Jobs fabrikada kullanilan ileri robotbilim ve teknoloji
trtinlerini 1srarla anlatmaya calisirken Madam Mitterand kendi cevir-
meni aracihiiyla, fabrikadaki calisma kosullariyla ilgili bir siirii soru
sordu. Jobs titizlikle uyulan tretim programindan bahsedince, Madam
Mitterand fazla mesai {icretlerini sordu. Sinirlenen Jobs otomasyonun
isci maliyetlerini diisiirdiigiinden bahsetti, ¢iinki kadimin bu konudan
hoslanmayacagim biliyordu. “Cok calisiyorlar mi1?” diye sordu kadin.
“Ne kadar tatil yapiyorlar?” Jobs kendini tutamad. “Iscileri o kadar
diisiiniiyorsa,” dedi kadimin cevirmenine, “séyle ona, istedigi zaman
gelip burada calisabilir.” Bembeyaz kesilen cevirmen bir sey demedi.
Bir an sonra Rossmann araya girip Fransizca konustu: “Mosy6 Jobs zi-
yaretiniz ve fabrikaya gosterdiginiz ilgi icin tesekkiir ediyor.” Jobs da
Madam Mitterand da olanin farkina varmadilar, ama kadinin ¢evirmeni
epey rahatlamis gibiydi.

Jobs Mercedes’ini otobanda Cupertino’ya dogru hizla siirerken
Madam Mitterand’in tavrina soylendi. Rossmann, bir ara saatte 160
kilometreden hizli giden Jobs’1 bir polisin durdurup ceza kestigini an-
imsayacakt1 sonradan. Birkag dakika bekleyen Jobs, polis cezay: yaz-
arken kornaya basti. “Pardon?” dedi polis. “Acelem var,” dedi Jobs.
Polis sinirlenmedi sasirtict bir sekilde. Cezay1 kesmeyi bitirdi ve Jobs’a
bir daha 90’mn iistiinde giderken yakalanirsa hapsi boylayacagini
soyledi. Polis gider gitmez Jobs yola geri dondii ve yine 160 kilo-
metreyle gitmeye basladi. “Normal kurallarin ona islemedigine inaniy-
ordu kesinlikle,” dedi Rossmann hayretle.
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Rossmann’in karis1 Joanna Hoffman da birkag ay sonra, Macin-
tosh’un piyasaya siiriilmesinden sonra Jobs’la birlikte Avrupa’ya git-
tiginde aym seyi gordii. “Resmen igren¢ davrandi, her seyi yapabile-
cegini diistiniiyordu,” diye ammsiyordu. Paris’te Fransiz yazilim
gelistiricilerle bir is yemegi ayarladi, ama Jobs durup dururken
vazgecti. Arabasimin kapisim Hoffman’in yiiziine kapatti ve ona
Fransiz afis sanatcis1 Folon’u gérmeye gidecegini soyledi. “Yazilim-
cilar dyle sinirlendiler ki elimizi bile sikmadilar,” dedi Hoffman.

italya’da Jobs, geleneksel is hayatindan gelme tombul bir adam olan
Apple genel miidiiriinii goriir gérmez sinir oldu. Jobs ona ekibinden ve
satig stratejisinden hi¢ etkilenmedigini agikca soyledi. “Mac’i satma
ayricaligini hak etmiyorsun,” dedi Jobs sogukca. Ama bu tavri, talihsiz
miidiiriin sectigi restoranda verdigi tepkiye kiyasla solda sifir kalrdu.
Jobs vegan yemegi istedi, ama garson yemege eksi kremal1 bir sos dok-
meye bagslad1 gayet kibarca. Jobs Gyle saldirganlasti ki Hoffman onu te-
hdit etmek zorunda kaldi. Sakin olmazsa kucagina sicak kahvesini
dokecegini soyledi.

Jobs Avrupa gezisinde en cok satig tahminlerine itiraz etti. Jobs ger-
cekligi carpitma sahasini kullanarak ekibini giderek daha gii¢c hedeflere
zorluyordu. Macintosh’un ilk is planim yazarlarken bunu yapmisti ve
sonucu kotii olmustu; simdiyse Avrupa’da ayni seyi yapiyordu.
Avrupali miidiirleri tehdit edip duruyordu, daha yiiksek tahminlerde
bulunmazlarsa 6deneklerini kesecegini soylilyordu. Miidiirlerse ger-
cekci olmakta israrliydilar ve Hoffman hakemlik yapmak zorunda
kaldi. “Yolculugun sonunda biitiin viicudum zangir zangir titriyordu,”
diye amimsiyordu Hoffman.

Jobs, Apple’in Fransa yoneticisi Jean-Louis Gassée’yle bu gezide
tamsti. Gassée bu gezide Jobs’a basariyla kars: gelebilen ¢ok az kisiden
biri oldu. “Gergekleri garpitabiliyor,” dedi Gassée sonradan. “Onunla
basa ¢ikmanin tek yolu ondan daha kabaday1 olmak.” Jobs her zamanki
tehdidini savurunca, Gassée’ye satis tahminlerini iyilestirmezse
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Fransa’ya odenegi kesecegini soyleyince adam sinirlendi. “Onu
yakasindan tuttugumu ve susmasini soyledigimi hatirliyorum; o zaman
geri adim att1,” diyor. “Eskiden ben de sinirli bir insandim. Hiyarhiktan
kurtulmaya cahisiyorum. O yiizden Steve’i iyi anladim.”

Ama Gassée, Steve’in istedigi zaman ¢ok hos bir insan olabilmes-
inden etkilendi. Mitterand informatique pour tous’tan —herkese bilgisa-
yar— bahsedip duruyordu ve teknoloji uzmani cesitli akademisyenler,
ornegin Marvin Minsky ve Nicholas Negroponta onu desteklemeye
gelmislerdi. Jobs gezisinde o gruba Bristol Oteli’nde bir konusma yapti
ve Fransa’daki biitiin okullarda bilgisayar kullanilmasinin iilkeyi ileri-
ye gotlirecegini soyledi. Paris Jobs’in romantik yoniini de harekete
gecirdi. Gassée de, Negroponte de Jobs’in oradayken bir¢ok kadina as-
1ldigimi soyliiyorlar.

Diismek

Macintosh piyasaya ilk siirtildiigiinde tamitimin etkisiyle cok satilsa
da, satislar1 1984°tin ikinci yarisinda dramatik bir diisiis sergilemeye
basladi. Ortada temel bir sorun vardi. Macintosh goz kamastirici ama
cok yavas ve giigsiiz bir bilgisayardi ve hicbir reklam bu gergegi
degistiremezdi. Onun giizelligi, kullanic1 arayiiziintin iistiinde hastalik
yesili harflerin ve ig karartici komut satirlarinin titrestigi kasvetli, siyah
bir ekrandan ¢ok giinesli bir oyun odasina benzemesindeydi. Ama bu,
bashca zayifligimin sebebiydi. Metin bazhi goriintiilerde bir karakter
igin bir bayttan az kod yeterliyken, Mac’in bir harfi istediginiz zarif
fontta ve piksel piksel ¢izebilmesi i¢in yirmi otuz kat daha fazla bellek
gerekiyordu. Lisa 1000K’dan fazla RAM’iyle bunun iistesinden geliy-
ordu, oysa Macintosh’ta sadece 128K vardi.

Bir bagka sorunsa bir i¢ sabit diskin bulunmayisiydi. Jobs, boyle bir
depolama aygitini savunan Joanna Hoffman’a “bagnaz Xerox’¢u” de-
misti. Macintosh’ta tek bir disket siiriicii vard1 sadece. Veri kopyala-
mak isterseniz o tek siiriiciiye disket takip c¢ikarmaktan tenisgi
dirsegine sahip olabilirdiniz. Ayrica Macintosh’un fani yoktu; Jobs’in
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dogmatik dikkafaliliginin bir bagka oOrnegiydi bu. Fanlarin fazla
giirtiltiili oldugunu diisiiniiyordu. Fansizhik yiiziinden birgok bilesen
sorunu ¢ikmas: ve Macintosh’a “bej ekmek kizartic1” lakabinin takil-
masl, cihazin popiilerligini arttirmadi. Macintosh 6yle cezbediciydi ki
ilk birkag ayda iyi satti, ama insanlar stmrhliklarim fark ettikge satislar
azaldi. Hoffman’in sonradan esefle soyledigi gibi: “Gergekligi
carpitma sahasi basta ise yarayabilir, ama sonra gercekler ortaya ¢ikar.”

1984’tin sonunda, Lisa’min neredeyse hi¢ satilmamasi ve Macin-
tosh’un ayda 10.000 adetten az satilmasi {izerine umutsuzluga kapilan
Jobs kendisinden beklenmeyecek kadar kotii bir karar verdi. Satilmay-
an Lisa’lar1 bir Macintosh emiilasyon program yiikleyip yeni bir tiriin
olarak, “Macintosh XL” adi altinda satmaya karar verdi. Lisa’larin tire-
timi durduruldugundan ve tekrar baglamayacagindan, Jobs’in inang
duymadigl bir sey tiretmesinin nadir bir ornegiydi bu. “Kiiplere
bindim, ciinkii Mac XL gercek degildi,” diyor Hoffman. “Elde kalan
Lisa’lardan kurtulmanmn bir yoluydu sadece. lyi satildi ve sonra o
korkung sahtekarliga son vermek zorunda kaldik; ben de istifa ettim.”

Coken karamsarlik, Ocak 1985’te hazirlanan ve “1984” reklamindaki
IBM kargithgini yinelemesi hedeflenen reklamda belli oluyordu.
Maalesef diger reklamla arada temel bir fark vardi: ilk reklamin sonu
kahramanca ve iyimserdi, oysa “Lemmingler” adli yeni reklamin Lee
Clow’la Jay Chiat’in yazdig: resimli taslaklarinda siyah takim elbiseli,
gozleri bagh sirket yoneticilerinin bir uguruma, 6liime dogru yiiriidiik-
leri goriililyordu. Jobs’la Sculley bu fikirden en bastan beri rahatsiz
oldular. Bu reklam olumlu ya da gérkemli bir Apple imaji olusturmak
yerine, IBM satin almis her yoneticiyi asagiliyor gibiydi.

Jobs’la Sculley yeni fikirler istediler, ama reklam ajans: geri adim at-
madi. “Gegen sene de ‘1984’ti begenmemistiniz,” dedi ajanstan biri.
Sculley’nin soyledigine gore Lee Clow da “Ben bu reklamin arkasinda
tiim kariyerimi, her seyimi ortaya koyarak duruyorum,” dedi. Filme
cekilen versiyon —yonetmenligini Ridley Scott’in kardesi Tony yapti—
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daha da koétti gibiydi. Uguruma dogru sira halinde yiiriiyen beyinsiz
yoneticiler Pamuk Prenses sarkisinin cenaze marsi versiyonunu soyliy-
orlard1 ve kasvetli gekimler reklamu iyice i¢ karartici kilmigti. Debi
Coleman reklam izleyince Jobs’a “Bunu yayinlatip da Amerika’nin
her yerindeki sirket ¢alisanlarina hakaret edeceginize inanamiyorum,”
diye bagirdi. Pazarlama toplantilarinda o reklamdan nefret ettigini dile
getirdi. “Steve’in masasina istifam1 koydum. Istifa mektubumu
Mac’imde yazmistim. O reklamimn sirket yoneticilerine hakaret
oldugunu diistiniiyordum. Masaiistii yayincilik sektoriinde yeni yeni tu-
tunmaya baghyorduk.”

Yine de Jobs’la Sculley ajansa boyun egdiler ve reklami Stiper
Kupa’da yayinlattilar. Stanford Stadyumu’ndaki maca birlikte gittiler;
Sculley karis1 Leezy’yi (kadin Jobs’a katlanamiyordu), Jobs ise yeni
enerjik kiz arkadasi Tina Redse’yi getirdi. Berbat magin dordiincii
ceyreginin sonuna dogru reklam gosterilince, tepedeki ekran1 seyreden
seyirciler pek tepki vermediler. Ulkenin dért bir yanindaki izleyicilerin
de tepkileri genellikle olumsuzdu. “O reklam Apple’in ulagmaya
calistign insanlara hakaretti,” dedi bir pazar aragtirmasi sirketinin
bagkan1 Fortune’a. Apple’in pazarlama miidirt, sirketin Wall Street
Journal’da bir 6ziir ilan1 yayinlatmasini 6nerdi. Jay Chiat ise Apple’in
bunu yapmasi durumunda ajansinin 6ziir ilanminin hemen yan say-
fasinda, Oziir ilam igin oziir dileyen bir ilan yayinlatacag tehdidini
savurdu.

Jobs hem o reklamin, hem de Apple’daki genel durumun yol actif1
huzursuzlugunu Ocak’ta yine bire bir roportajlar vermek icin New
York’a gittiginde sergiledi. Carlyle’daki goriismelerin ayrintilariyla ve
lojistigiyle Regis McKenna’nin sirketinden Andy Cunningham ilgilen-
iyordu yine. Jobs gelince siiitinin bagtan asag1 degistirilmesini talep
etti, oysa saat gecenin 10’uydu ve ertesi giin roportajlar baglayacakti.
Jobs piyanonun yerini ve cileklerin cinsini begenmemisti. Ama en gok
da cicekleri begenmemisti. Gelin gicekleri istiyordu. “Gelin ¢iceginin
ne oldugu konusunda biiyiik bir kavgaya tutustuk,” diyor Cunningham.
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“Ben ne olduklarim biliyorum ¢iinkii diigiiniimde kullanmistik, ama o
baska bir zambak cinsinde diretiyordu ve bana gelin gigeklerini
bilmedigimi soylityordu, ‘geri zekali’ diyordu.” Sonunda Cunningham
disan ¢ikt1 ve New York’ta oldugundan geceyaris1 zambak alabilecegi
bir yer buldu. Oda bastan diizenlenince Jobs kadinin kiyafetine takti.
“Bu takim elbise igreng,” dedi ona. Cunningham Jobs’1in bazen sinirini
bagkalarindan cikarmak istedigini bildiginden, onu sakinlestirmeye
calisti. “Bak, sinirli oldugunu biliyorum, ne hissettigini biliyorum,”
dedi.

“Ne hissettigimi hi¢ bilmiyorsun,” diye tersledi Jobs; “benim gibi ol-
mak nasil bir seydir, hi¢ bilmiyorsun.”

Otuz Yasinda

Otuz yasina basmak ¢ogu insan igin bir doniim noktasidir, 6zellikle
de o yasin iistiindeki insanlara asla giivenmeyecegini sdylemis bir nesil
igin. Jobs Subat 1985’teki 30. dogumgiiniinii kutlamak igin San Fran-
cisco’daki St. Francis Oteli’nin balo salonunda 1.000 kisilik bir parti
verdi. Davetiyede su yaziliydi: “Bir Hindu atasozii der ki: ‘Hayatinin
ilk 30 yilinda ahgkanhklar edinirsin. Hayatimn son 30 yilindaysa
aligkanliklarin seni bicimlendirir.” Gelin ve benim ilk 30 yilhm kut-
lamama yardim edin.”

Bir masada yazilim diinyasinin Bill Gates ve Mitch Kapor gibi dnde
gelen isimleri vardi. Bir baska masada Elizabeth Holmes gibi eski
dostlar vardi; yaninda getirdigi sevgilisi smokinli bir kadindi. Andy
Hertzfeld’le Burrell Smith smokin kiralamiglardi ve bez tenis
ayakkabilar giymislerdi; San Francisco Senfoni Orkestra’min ¢aldigi
Straus valsleri egliginde dans ederlerken ayakkabilar epey dikkat cekti.

Ella Fitzgerald sarki soyledi, ciinkii Bob Dylan teklifi reddetmisti.
Fitzgerald genelde standart repertuvarindan sarkilar sdylese de bazi

sarkilar1 degistirdi, 6rnegin “The Girl From Ipanema”ylﬂ Cuper-

tinolu delikanh seklinde soyledi. istek sarki alabilecegini soyleyince
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Jobs birkacg sarki ismi verdi. Fitzgerald performansim “Mutlu Yillar”
sarkisinin slow versiyonuyla noktaladi.

Sculley sahneye cikip “teknolojinin en ©nde gelen vizyonerine”
kadeh kaldirdi. Wozniak da gelip Jobs’a Apple II’nin tamtildigs 1977
West Coast Bilgisayar Fuari’'ndaki Zaltair sakas: brosiirtiniin gerceveli
bir kopyasim verdi. Don Valentine Jobs’in son on yilda gecirdigi
degisime sasirdl. “30 yasindan biiyiik hi¢ kimseye asla giivenmeye-
cegini soyleyen, Ho Ci Minh’e benzeyen biriyken 30. dogumgtiniinii
muhtesem bir partiyle kutlayan ve Ella Fitzgerald’a sarki soylettiren
biri haline geldi,” dedi.

Jobs’a hediye se¢cmek kolay degildi ve bircok kisi 6zel hediyeler ge-
tirmisti. Ornegin Debi Coleman, F. Scott Fitzgerald’in Son Kodaman
romaninin bir ilk edisyon niishasini bulmustu. Ancak Jobs tuhaf ama
kendisinden beklenebilecek bir sekilde, biitiin hediyeleri bir otel
odasinda birakti. Higbirini evine gotiirmedi. Servis yapilan kegi
peynirinden ve kremali somondan yemeyen Wozniak ve bazi Apple
veteranlarl partiden sonra bulusup, karinlarimi doyurmak igin
Denny’s’e gittiler.

“30’Iu ya da 40’l1 yaslardaki bir sanat¢inin gercekten muhtesem bir
eser sunabilmesi nadirdir,” dedi Jobs, otuzuna bastif1 ay Playboy’da
yaymlanan uzun ve kisisel roportaji yapan kisi olan yazar David
Sheff’e hiiziinle. “Dogustan merakl olan, dmiirleri boyunca hayata
kiiciik bir cocuk gibi hayranhikla bakan insanlar var tabii, ama
nadirler.” Réportajda pek ¢cok konudan bahsedildi, ama Jobs’in en dok-
unakli sozleri yaglanmakla ve gelecekle ytizlesmekle ilgili olanlard:

Diisiincelerin zihninde yap: iskeleleri olusturur. Ashnda kimyasal siireclerin
etkisindesindir. Cogu insan bu stireglerde takilir kalir; bozuk plak gibi olurlar ve
asla kurtulamazlar.

Benim Apple’la baglantim olacak hep. Umarim hayatim ve Apple
hep ic ice olurlar, bir duvar halisinin iplikleri gibi. Birkac seneligine
gitsem bile Apple’a geri donerim mutlaka. Ki gitmek isteyebilirim de.
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Hakkimda unutulmamas: gereken temel sey su ki, hdla 6grenciyim.
Hala egitim kampindayim.

Hayatim yaratici bir sekilde, sanatqi olarak yasamak istiyorsan
arkana fazla bakmayacaksin. Yaptiklarim, eski halini ¢ope atmaya
istekli olacaksin.

Dis diinya sana bir imaj dayattikca sanatgihig: siirdiirmen giiclesir, bu
ylizden ¢ogunlukla sanatcilar “Elveda. Gitmeliyim. Deliriyorum,
buradan gidiyorum,” demek zorunda kalirlar. Ve gidip bir yerlerde kis
uykusuna yatarlar. Uyandiklarinda biraz degismis olabilirler.

Jobs’1n biitiin bu s6zlerinin sebebi, hayatinin yakinda degisecegini
sezmesiydi sanki. Belki de hayati sahiden de Apple’la i¢ ice olmay:
stirdiirecekti. Belki de eski hayatinin bir kismin ¢épe atmasmin vakti
gelmisti. Belki de “Elveda. Gitmeliyim,” demesinin ve sonradan, farkli
bir zihniyetle geri dénmesinin vakti gelmisti.

Gog

Macintosh’un 1984°te piyasaya siiriilmesinden sonra Andy Hertzfeld
izne ¢ikmisti. Dinlenmeye ve hazzetmedigi miidiirii Bob Belleville’den
uzaklagsmaya ihtiyaci vardi. Bir giin, Jobs’in Lisa miihendislerinden
daha az kazanan Macintosh miihendislerine 50.000 dolara kadar varan
ikramiyeler verdigini 6grendi. Bunun iizerine Jobs’a gidip ikramiye is-
tedi. Jobs, Belleville’in izinde olan kisilere ikramiye vermemeye karar
verdigini sOyledi. Hertzfeld sonradan bu karari aslinda Jobs’in ver-
digini 6grenince tekrar karsisina dikildi. Jobs basta kacamak konustu,
sonra da “Eh, diyelim ki karari ben verdim, ne olacak?” dedi. Hertzfeld
“Ikramiyeyi geri geleyim diye vermiyorsan, prensip geregi gelmem,”
dedi. Jobs pes etti, ama Hertzfeld bu meseleden hoglanmamisti.

Hertzfeld izninin sonuna dogru Jobs’la aksam yemegi randevusu
ayarladi ve Jobs’in ofisinden cikip birkag sokak 6tedeki bir italyan
restoranina  dogru  yiirtidiiler. Hertzfeld “Cidden geri gelmek



233/728

istiyorum,” dedi Jobs’a. “Ama su an ortalik karisik goriiniiyor.” Dalgin
olan Jobs biraz sinirlendi, ama Hertzfeld devam etti. “Yazilim ekibinin
morali sifir, aylardir dogru diizgiin calismiyorlar ve Burrell da oyle
bezdi ki sene sonuna kadar istifasim verir.”

Bu noktada Jobs onun soziinii kesti. “Ne dedigini bilmiyorsun sen!”
dedi. “Macintosh ekibi tikir tikir calisiyor, ben de su an hayatimin en
giizel donemini yasiyorum. Senin diinyadan haberin yok.” Hiddetli
gozlerle bakiyordu, ama bir yandan da Hertzfeld’in sozlerini komik
bulmus gibi davranmaya ¢alisiyordu.

“Buna gercekten inaniyorsan geri gelmem imkansiz sanirim,” diye
karsilik verdi Hertzfeld iiziintiiyle. “Geri dénmek istedigim Mac eki-
binden eser kalmad: artik.”

“Mac ekibinin biiytimesi gerekiyordu, senin de biiytimen gerekiyor,”
diye karsilik verdi Jobs. “Geri gelmeni isterim, ama istemiyorsan sen
bilirsin. Sandigin kadar 6nemli degilsin zaten.”

Bunun iizerine Hertzfeld geri donmedi.

1985 bagsinda Burrell Smith de ayrilmaya hazirdi. Jobs’in kendisini
vazgecmeye ikna etmesinden kaygilaniyordu. Gergekligi carpitma
sahasi, Smith’in karsi koyamayacagi kadar giicliiydii. Bu yiizden
Smith, Hertzfeld’le kafa kafaya verip o sahadan kurtulmanin yollarin
aradi. “Buldum!” dedi Hertzfeld’e bir giin. “Gergekligi carpitma
sahasini etkisiz hale getirip istifayr basmanin en iyi yolunu buldum.
Steve’in ofisine girip pantolonumu indirecegim ve masasina iseye-
cegim. Buna ne diyebilir ki? ise yarayacag) kesin.” Mac ekibindekiler,
gozii kara Burrell Smith’in bile bunu yapacak kadar cesur olmadigina
bahse girdiler. Burrell sonunda, Jobs’in dogumgiinii partisini verdigi
siralarda bir giin harekete gecmeye karar verip Jobs’tan randevu aldi.
Iceri girip de Jobs’in simttigim goriince sasirdi. “Cidden yapacak
misin? Gergekten yapacak misin?” diye sordu Jobs. Plan1 duymustu.
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Smith, Jobs’a bakti. “Yapmam gerekecek mi? Mecbur kalirsam
yaparim.” Jobs ona bakti; Smith mecbur olmadigina karar verdi. Bu
yizden daha az dramatik bir sekilde istifasim verdi ve aralar
bozulmadi.

Hemen ardindan bir bagka biiyliik Macintosh miihendisi, Bruce Horn
istifa etti. Vedalagsmaya gelince Jobs ona “Mac’teki biitiin terslikler
senin sugun,” dedi.

“Eh, aslina bakarsan Mac’teki diizgiin calisan bircok sey benim
sucum, onlar1 da kabul ettirebilmek icin deli gibi ugrastim Steve,” diye
karsilik verdi Horn.

“Haklisin,” diye itiraf etti Jobs. “Kalirsan sana 15.000 hisse veririm.”
Horn teklifi geri gevirince Jobs sevecen yiiziinii gosterdi. “Eh, bana bir
sar1l Oyleyse,” dedi. Kucaklastilar.

Ama o aym en bilyiik haberi, Apple’in kurucularindan olan Steve
Wozniak’in sirketten ayrilmasiydi. Jobs’la Wozniak’in asla biiyiik bir
kavga etmemelerinin sebebi kisilik farkliliklariydi belki de ~-Wozniak
hala hayalperest ve cocuksuydu, Jobs ise eskisinden de ciddi ve
alingandi—. Ama Apple’1n idaresi ve stratejisi konusunda temel bir an-
lasmazlhklar vardi. Wozniak artik Apple II boliimiinde bir orta diizey
mithendis olarak sessiz sedasiz calisiyordu; sirketin nereden nereye
geldiginin gostergesi olan miitevazi bir maskottu ve idari islerden, sir-
ketin politik diinyasindan olabildigince uzak duruyordu. Jobs’in sirket-
in para makinesi olan ve 1984 Noeli’nde sirketin sattig1 {iriinlerin
%70’ini teskil eden Apple II'yi yeterince takdir etmedigini diisiiniiy-
ordu hakli olarak. “Sirketteki herkes Apple II grubundakilere ok
6nemsizmigler gibi davraniyordu,” dedi sonradan. “Oysa Apple II sir-
ketin uzun zamandir en fazla satilan {riintiydii agik arayla ve sonraki
yillarda da 6yle olacakti.” Hatta kendisinden beklenmeyecek bir sey
yaptl; bir giin Sculley’yi aradi ve onu Jobs’la Macintosh ekibinin
istiine titredigi icin azarladu.
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Duruma can: sitkilan Wozniak sessiz sedasiz ayrilip, kendi icad: olan
bir evrensel uzaktan kumanday: iiretecek bir sirket kurmaya karar
verdi. Bu kumanda basit tuglarla kolayca programlanabilecekti ve tele-
vizyondan miizik setine dek bircok elektronik cihazi galigtirabilecekti.
Icadindan Apple II béliimiindeki bas miihendise bahsetmisti, ama nor-
mal kanallarin disina ¢ikip da Jobs’a ya da Markkula’ya soyleyecek
kadar 6nemli gormemisti kendini. Dolayisiyla Jobs o icadi ancak
haberi Wall Street Journal’a sizdirldiginda 6grendi. Wozniak arayan
muhabirin sorularim ictenlikle yamitlamisti. Evet, demisti, Apple’in
Apple II boliimiinii ihmal ettigini diisiintiyordu. “Apple son bes yildir
cok yanlis bir yonde gidiyor,” demisti.

iki haftadan az bir siire énce Wozniak’la Jobs birlikte Beyaz Saray’a
gitmiglerdi; Ronald Reagan onlara ilk Ulusal Teknoloji Odiilii’nii tak-
dim etmisti. Reagan, Baskan Rutherford Hayes’in kendisine bir telefon
gosterilince soyledigi sozii alintilamisti —“Muhtesem bir icat, ama bunu
kim kullanmak ister ki?”— ve sonra “Ben yaniliyor olabilir diye diistin-
miistiim o swrada,” diyerek espri yapmisti. Wozniak’in ayrilisinin yol
actigl huzursuzluk sebebiyle Apple 6diiliin verilmesinden sonra kut-
lama yemegi diizenlemedi, Sculley’yle diger tist diizey yoneticiler de
Washington’a gelmediler. Bu yiizden Jobs’la Wozniak 6diilii aldiktan
sonra yuriiylise ¢ikip bir sandviggide karinlarimi doyurdular. Wozniak
havadan sudan konustuklarini, anlagmazliklarina deginmediklerini
animsLyor.

Wozniak sirketten kavgasiz giiriiltiisiiz ayrilmak istiyordu. Tarzi
buydu. Dolayisiyla Apple’da 20.000 dolar maasla yarim giin ¢calismay1
ve sirketi etkinliklerle biiyiik fuarlarda temsil etmeyi kabul etti. Ayril-
manin arkadasca bir yolu olabilirdi bu. Ama Jobs rahat duramadi. Bir-
likte Washington’a gitmelerinden birka¢ hafta sonra, bir Cumartesi
giinti Jobs Helmut Esslinger’in Palo Alto’daki yeni stiidyolarina gitti;
Esslinger’in sirketi frogdesign, Apple’in tasarim islerini yapmak icin
oraya taginmigti. Jobs orada sirketin Wozniak’in yeni uzaktan kumanda
cihazi icin ¢izdigi taslaklar1 goriince kiiplere bindi. Sozlesmelerindeki
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bir madde, Apple’a frogdesign’in bilgisayarlarla ilgili baska projeler
iistiinde galigmasini engelleme hakkini veriyordu ve Jobs bu maddeyi
kulland:. “Onlara,” diye animsiyordu Jobs, “Woz’la ¢alismalarini kabul
edemeyecegimizi bildirdim.”

Wall Street Journal olanlar1 6grenince Wozniak’la temasa gecti;
Wozniak her zamanki gibi icten ve diiriist konustu. Jobs’in kendisini
cezalandirdigini soyledi. “Steve Jobs benden nefret ediyor, herhalde
Apple’la ilgili soylediklerim yiiziinden,” dedi muhabire. Jobs’in tavr1
oldukca sevimsizdi; ama sebeplerinden biri, Jobs’in bir {riiniin
goriintigiiniin ve stilinin onun markalagsmasina katkida bulundugunu
bagkalarimin kavramadig: bir sekilde kavramasiydi. Wozniak’in ismini
tastyan ve Apple iirtinleriyle aymi tasarim diline sahip bir cihaz,
Apple’in triinti sanilabilirdi. “Tavrim kisisel degil,” dedi Jobs gaz-
eteye; Wozniak’in uzaktan kumandasinin Apple {iriinlerine benzemes-
ini engellemeye calistigim agikladi. “Tasarim dilimizin bagka tirtinlerde
kullamlmasini istemiyoruz. Woz’un kendi kaynaklarini bulmasi gerek.
Apple’n kaynaklarindan faydalanamaz; ona iltimas gecemeyiz.”

Jobs frogdesign’in Wozniak icin simdiye kadar yaptig1 islerin para-
sim1 bizzat 6demeyi teklif etti, ama yine de firmanin yoneticileri afal-
lamiglardi. Jobs Wozniak icin yapilan cizimlerin kendisine gonder-
ilmesini ya da yok edilmesini talep edince reddettiler. Jobs onlara
Apple’1n sozlesmeden dogan hakkini vurgulayan bir ihtarname gonder-
mek zorunda kaldi. Firmanin tasarim y6neticisi Herbert Pfeifer, Jobs’in
Wozniak’la arasindaki meselenin kisisel olmadigi iddiasim yalanla-
yarak Jobs’in gazabina ugrama riskine girdi. “Ortada bir gii¢ cekismesi
var,” dedi Pfeifer Journal’a. “Aralarinda kisisel sorunlar var.”

Hertzfeld Jobs’in yaptif1 seyi duyunca kiiplere bindi. Jobs’tan on iki
sokak kadar otede oturuyordu; Apple’dan ayrilmasindan sonra bile
Jobs bazen yiiriiyiis yaparken ona ugruyordu. “Wozniak’in uzaktan ku-
mandas1 meselesini duyunca Oyle sinirlendim ki, Steve’in bir dahaki
gelisinde onu eve almadim,” diyor Hertzfeld. “Haksiz oldugunu
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biliyordu, ama kendini mazur gostermeye galisiyordu ve kendini bile
inandiriyordu belki de.” Sinirlenince bile efendiligi elden birakmayan
Wozniak bagka bir tasarim firmas: buldu ve hatta Apple’n temsilcisi
olarak kalmay1 kabul etti.

Biiyiik Kapisma

1985 baharinda Jobs’la Sculley’nin arasinin agilmasinin bircok se-
bebi vardi. Bazilan sadece isle ilgili anlasmazliklardi; 6rnegin Sculley
Macintosh’un fiyatini yiiksek tutarak kari maksimize etmek isterken,
Jobs fiyatin diigmesini istiyordu. Bazilariysa tuhaf bir sekilde psiko-
lojikti ve basta birbirlerinden yogun ve sasirtici bir sekilde hoslan-
malarindan kaynaklaniyordu. Sculley Jobs’in sevgisini arzulamigt
yogun bir sekilde, Jobs ise bir baba figiiriiyle akil hocasi aramisti ve
hevesleri gectikce birbirlerinden sogumuglardi. Ama aralarindaki
giderek acilan ucurumun iki temel sebebi vardi; biri Jobs’la, digeriyse
Sculley’yle ilgili iki sebep.

Jobs’in sorun olarak gordiigii sey, Sculley’nin asla bir {iriin insani
olamamasiydi. Sculley iirettikleri seylerin inceliklerini 6grenmek icin
caba gostermiyordu ve dgrenecek kapasitesi de yoktu. Tersine Jobs’in
ufak tefek teknolojik detaylara ve tasarim ayrintilarina besledigi
tutkuyu saplantili ve verimsiz buluyordu. Kariyerini igeriklerini pek
bilmedigi gazozlar ve cerezler satarak gegirmisti. Uriinlere dogal bir
tutku duymuyordu, ki Jobs’a gore en biiyiik giinahti bu. “Ona
miihendisligin ayrintilarim 6gretmeye ¢alistim,” diye amimsiyordu Jobs
sonradan, “ama {irtinlerin nasil iiretildigi konusunda higbir fikri yoktu
ve bir siire sonra durmadan tartisir olduk. Ama ben hakh oldugumu
ogrendim. Uriinler her seydir.” Sculley’yi cahil bulmaya bagladi; Scul-
ley’nin onun sevgisini kazanma arzusu ve birbirlerine ¢ok benzedikleri
yanilgisi, Jobs’1n horgoriisiinti iyice arttirdi.

Sculley’nin sorun olarak gordiigii seyse Jobs’in cezbetme ya da
manipiile etme modunda olmadig1 zamanlarda bagka insanlara ¢ogun-
lukla itici, kaba, bencil ve kotii davranmasiydi. Yatih okullarin ve tiriin
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satis gorismelerinin rafine bir {riinti olan Sculley, Jobs’in kaba
sabaligim tiksindirici buluyordu, tipki Jobs’mn da Sculley’nin iiriinlerin
ayrintilariyla ilgilenmemesini tiksindirici buldugu gibi. Sculley asirt
iyi, diistinceli ve kibar bir insandi; Jobs ise dyle degildi. Bir keresinde
Xerox’un bagkan yardimcisi Bill Glavin’le gériismeyi planliyorlard: ve
Sculley Jobs’a diizgiin davranmasi i¢in yalvardi. Ama Jobs oturur otur-
maz Glavin’e “Sizler ne yaptigimzi hi¢ bilmiyorsunuz,” deyince
gortisme sona erdi. “Kusura bakma ama kendimi tutamadim,” dedi
Jobs Sculley’ye. Pek ¢ok ornekten sadece biriydi bu. Atari’den Al Al-
corn’un sonradan soyledigi gibi: “Sculley insanlar1 mutlu etmeye,
iligkilere 6zen gostermeye inaniyordu. Steve ise bunu hi¢ umursamiy-
ordu. Ama iirtinleri Sculley’den ¢ok daha fazla énemsiyordu ve A ligi
oyuncusu olmayan herkesi asagilayarak, Apple’da ¢ok fazla andavalin
calismasini engelliyordu.”

Yonetim kurulu kargasadan giderek kaygilanmaya basladi ve 1985
basinda Arthur Rock’la diger bazi huzursuz yoneticiler o ikisine firca
cektiler. Sculley’ye isinin sirketi yonetmek oldugunu ve bunu daha
otoriter bir sekilde yapmaya baslamasini, Jobs’la arkadas olmay1 da
fazla onemsememesini soylediler. Jobs’a da onun gorevinin baska
bolimlere islerini nasil yapacaklarim soylemek degil, Macintosh
bolimiint gekip ¢evirmek oldugunu soylediler. Sonrasinda Jobs ofisine
cekilip Macintosh’una sunu yazdi: “Organizasyonun diger boliimlerini
elestirmeyecegim. Organizasyonun diger bolimlerini
elestirmeyecegim...”

Macintosh hayal kirikligina ugratmay: siirdiirdilkge —Mart 1985’te
tahmini biitcede 6ngoriilenin yalmzca %10’u kadar satildi— Jobs sinir-
lenip ofisine kapandi veya koridorlarda gezinip herkesi suclamaya
bagladi. Sinirlendikce 6fkesini ¢evresindekilerden g¢ikariyordu. Orta
diizey yoneticiler ona isyan etmeye bagladilar. Pazarlama sefi Mike
Murray bir sanayi konferansinda Sculley ile 6zel bir goriigme ayarladi.
Sculley’nin otel odasina c¢ikarlarken onlari fark eden Jobs, onlarla
birlikte gelmek istedigini sdyledi. Murray gelmemesini rica etti.



239/728

Sculley’ye Jobs’1n huzursuzluga yol actigim ve Macintosh boliimiiniin
yoneticiliginden alinmas: gerektigini soyledi. Sculley heniiz Jobs’la
kapismaya hazir olmadig1 karsiligim verdi. Murray daha sonra Jobs’a
bir memo gonderip, is arkadaslarina tavrim elestirdi ve onu “insanlar1
ezerek yoneticilik yapmakla” sugladi.

Huzursuzluga bir ¢oziim bulunabilirmis gibi gortindii birka¢ haf-
taligina. Jobs Palo Alto civarindaki Woodside Design adli bir firmanin
gelistirdigi diiz ekran teknolojisine bayildi; bu firmanin yoneticisi
Steve Kitchen adh eksantrik bir miihendisti. Jobs baska bir gelistirme
grubunun {irettigi, fareye gerek duymadan parmakla kullanilabilen bir
dokunmatik ekrandan da etkilendi. Bunlar Jobs’in “kitap seklinde
Mac” yaratma hayalini gerceklestirmesine yardimci olabilirdi. Jobs
Kitchen’la yiiriiyiis yaparken civardaki Menlo Park’ta bulunan bir
binay: fark etti ve orada bu fikirler iistiinde ¢alismak icin bir {iriin
gelistirme laboratuvar1 kurmalari gerektigini soyledi. Oraya AppleLabs
ad1 verilebilirdi ve yoneticiligini Jobs yapabilirdi; boylece kiiciik bir
ekibe sahip olup da muhtesem bir yeni {iriin yaratmanin hazzini tekrar
yasayabilirdi.

Sculley bu fikre bayildi. Jobs en iyi yaptig1 ise geri donerse ve Cu-
pertino’dan uzaklasip da orada sorun gikarmay: keserse, Sculley’nin
Jobs’la yasadig1 bircok idari sorun ortadan kalkmis olacakti. Ayrica
Jobs’in yerine Macintosh béliimiiniin basina gecirmek istedigi biri
vardi: Jobs’la tartigmig olan, Apple’in Fransa sefi Jean-Louis Gassée.
Gassée ucaga atlayip Cupertino’ya geldi ve Jobs’in altinda ¢alismak
yerine boliimiin yoneticisi olacag1 garanti edilirse isi kabul edecegini
sOyledi. Yonetim kurulu tiyelerinden biri olan, Macy’s’ten Phil Schlein
Jobs’1 yeni iiriinlere kafa yormasinin ve tutkulu, kiiciik bir ekibe ilham
vermesinin onun i¢in daha iyi olacagina ikna etmeye calist1.

Ama Jobs biraz diisiindiikten sonra vazgecti. Dizginleri Gassée’ye
birakmak istemiyordu; Gassée akillilik etmis, artik kacimilmaz hale
gelen iktidar savasindan uzak durmak igin Paris’e geri donmiistii. Jobs
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o baharin geri kalanm boyunca kararsizlik yasadi. Bazen sirkette yonet-
ici olarak davranmay: siirdiirmek istiyordu (hatta bir memo yazip, be-
dava iceceklerin ve birinci simf ugak seyahatlerinin tasarruf tedbiri ni-
yetine kaldirlmas: gerektigini soyledi), bazense gidip AppleLabs’de
yeni bir aragtirma gelistirme grubunun basina ge¢mesi gerektigini soy-
leyenlere hak veriyordu.

Murray Mart’ta “bagkalarina okutmayin” notunu diistiigii, ama birgcok
is arkadasina verdigi bir baska memo yazdi. “Apple’da gecirdigim (¢
yil boyunca, son 90 giinkii kargasa, korku ve verimsizlik ortamina
tamik olmamistim hig,” diye bashiyordu soze. “Sisin icine, felakete
dogru siirtiklenen diimensiz bir gemi olarak goriiniiyoruz digaridan.”
Murray cift tarafli oynuyordu, bazen Sculley’ye karsi Jobs’la igbirligi
yapiyordu. Ama bu memoda Jobs’1 sugladi. “Steve Jobs bu verimsiz-
lige sebep olan ya da ondan kaynaklanan, her haliikdrda artik karsi
konulmaz gibi goriinen bir otoriteye sahip.”

O ayin sonunda Sculley nihayet Jobs’a Macintosh boliimiinii yonet-
meyi birakmasi gerektigini soyleyecek cesareti buldu. Bir aksam
Jobs’in ofisine girdi; kapigsmay1 daha resmi kilmak icin yanina insan
kaynaklar1 miidiirii Jay Elliot’1 almisti. “Dehan1 ve vizyonunu kimse
benden cok takdir edemez,” diye soze basladi Sculley. Daha 6nce de
boyle yag cektigi olmustu, ancak bu sefer “ama” diye zalimce devam
edecegi belliydi. Sahiden de 6yle yapti. “Ama isler boyle devam ed-
emez cidden,” dedi. Ovgiilerinin sonuna “ama”lar eklemeyi siirdiirdii.
“Harika bir dostluk kurduk,” diye devam etti biraz saf¢a, “ama Macin-
tosh boliimiinii yonetebilecegine inancimi yitirdim.” Ayrica Jobs’1 ona
arkasindan andaval dedigi icin azarladi.

Afallamis goriinen Jobs tuhaf bir karsilik verdi, Sculley’nin kendisine
daha fazla yardim etmesi ve daha ok egitmesi gerektigini soyledi.
“Benimle daha ¢ok zaman gecirmelisin,” dedi. Sonra saldiriya gecti.
Sculley’ye bilgisayarlardan hi¢ anlamadigini, sirketi berbat yonettigini
ve Apple’a geldiginden beri kendisini hayal kiriklifina ugrattigim
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soyledi. Sonra Jobs iigiincii tepkisine gecti. Aglamaya bagladi. Sculley
Oylece oturup tirnaklarini kemirdi.

“Bu meseleyi yonetim kuruluna gotiirecegim,” diye bildirdi Sculley.
“Macintosh boliimii yoneticiliginden alinman1 énerecegim. Bunu bil-
meni istiyorum.” Jobs’a direnmemesini, yeni teknolojilerle {iriinler
gelistirmekte odaklanmay1 kabul etmesini rica etti.

Jobs koltugundan firlayip delici bakiglarin1 Sculley’ye dikti. “Bunu
yapacagina inanmiyorum,” dedi. “Bunu yaparsan sirketi mahvedersin.”

Sonraki birkac hafta boyunca Jobs tutarsiz davranislar sergiledi. Ap-
pleLabs’i yonetmeye gidecegini soylerken birden Sculley’yi alasag: et-
mek icin destek aramaya bagliyordu. Sculley ile uzlasmac: konustuktan
sonra arkasindan konusuyordu, bazen aym gece iginde. Bir gece 9’da
Apple’n bas hukuk miisaviri Al Eisenstat’1 arayip artik Sculley’ye ta-
hammiiliiniin kalmadigim soyledi ve yonetim kurulunu ikna etmek i¢in
ondan yardim istedi; aym gecenin 11’indeyse Sculley’yi arayip
uyandirdi ve “Harikasin, seninle ¢alismaya bayildigimi bilmeni istiyor-
um,” dedi.

Sculley 11 Nisan’daki yonetim kurulu toplantisinda, Jobs’in Macin-
tosh bolimiiniin yoneticiliginden ayrilmasim ve yeni {riinler
gelistirmekte odaklanmasini istedigini resmen bildirdi. Yoénetim kurulu
tiyelerinin en huysuz ve en bagina buyruk olani Arthur Rock s6z aldu.
ikisinden de biktigim soyledi; Sculley son bir senedir dizginleri eline
alacak cesareti gosterememisti, Jobs ise “huysuz bir velet gibi” dav-
rantyordu. Yonetim kurulunun aralarindaki anlagmazligi c¢ozmesi
gerekiyordu ve bunun igin onlarla ayr1 ayr gorigmeliydi.

Sculley 6nce Jobs konusabilsin diye odadan ¢ikti. Jobs sorunun Scul-
ley oldugunu soyledi 1srarla. Sculley bilgisayarlardan anlamiyordu.
Bunun iizerine Rock, Jobs’1 azarladi. Jobs’in bir yildir aptalca dav-
randigin1 ve bir boliimii yonetmeye hakki olmadigini soyledi hiriltili
sesiyle. Jobs’in bir numarali destekgisi olan, Macy’s’ten Phil Schlein
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bile onu kovulmadan kenara ¢ekilip sirketin bir arastirma
laboratuvarinin bagina gegmeye ikna etmeye calisti.

Yonetim kuruluyla 6zel goriisme yapma siras1 kendisine gelen Scul-
ley bir tiltimatom verdi. “Ya beni desteklersiniz ve bu sirketi yonet-
menin sorumlulugunu istlenirim, ya da hi¢bir sey yapmayiz ve kendin-
ize yeni bir CEO bulmamz gerekir,” dedi. Kendisine yetki verilirse
aceleci davranmayacagini, Jobs’1 yeni roliine birkag ayda yavas yavas
aligtiracagimi  soyledi. Yonetim kurulu oybirligiyle Sculley’yi
destekledi. Sculley’ye uygun gordiigli zaman Jobs’i bolim yoneti-
ciliginden alma yetkisi verildi. Jobs yonetim kurulu odasinin 6niinde
beklerken —ve savas1 kaybetmekte oldugunu pekalad bilirken— eski is
arkadaglarindan Del Yocam’1 goriince aglamaya basladi.

Yonetim kurulunun karara varmasindan sonra Sculley uzlasmaci dav-
ranmaya calisti. Jobs gecisin yavas yavas gerceklesmesini, sonraki
birka¢ aya yayilmasini istedigini soyledi ve Sculley bunu kabul etti.
Sonra o aksam Sculley’nin yonetici sekreteri Nanette Buckhout, Jobs’1
hatrini sormak icin aradi. Jobs hald ofisindeydi, yikilmis haldeydi.
Sculley c¢oktan gitmisti; Jobs da Buckhout’la konusmaya gitti. Yine
Sculley konusunda tutarsiz tavirlar sergilemeye basladi. “John bana
bunu neden yapti?” dedi. “Bana ihanet etti.” Sonra birden agiz
degistirdi. Biraz tatil yapip Sculley’yle arasini diizeltmeye ¢alismasinin
belki de daha iyi olacagini sdyledi. “John’in arkadashg her seyden
onemli ve bence dyle yapmaliyim, arkadaghgimizda odaklanmaliyim.”

Darbe Planlamak

Jobs reddedilmeyi kolay hazmedebilenlerden degildi. 1985
Mayisi’nin basinda Sculley’nin ofisine geldi ve Macintosh boliimiinii
yonetebilecegini gostermek icin biraz zaman istedi. Iyi bir yonetici
oldugunu kanitlayacagim soyledi. Sculley geri adim atmadi. Bunun
tizerine Jobs kars1 saldiritya gecmeyi denedi. Sculley’den istifa etmesini
istedi. “Bence artik isini yapamiyorsun,” dedi. “ilk yil cidden
muhtesemdin ve her sey harikaydi. Ama sana bir seyler oldu.”
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Normalde sogukkanli olan Sculley de saldiriya gecti; Jobs’in Macin-
tosh yazilimim tamamlayamadigini, yeni modeller iiretemedigini, miis-
teri sayisim arttiramadigini soyledi. Sonunda birbirlerini kétii yonetici-
likle suglamaya basladilar bagira cagira. Jobs gidince Sculley
gortismeyi ofisinin cam duvarindan seyreden insanlara sirtim doniip
agladi.

14 Mayis’ta, Macintosh ekibi Sculley ile diger Apple sirketi liderler-
ine ti¢ aylk performans raporu verince gerilim iyice tirmandi. Jobs
bolimiin kontroliinii hala birakmamisti ve ekibiyle birlikte sirketin
yonetim kurulu odasina girdiginde isyankardi. O ve Sculley béliimiin
misyonu konusunda tartismaya bagladilar. Jobs misyonun daha ok
Macintosh satmak oldugunu soyledi, Sculley ise Apple sirketinin
genelinin ¢ikarlarina hizmet etmek oldugunu soyledi. Boliimlerarasi
igbirligi her zamanki gibi zayifti ve Macintosh, Apple II boliimiiniin
gelistirdigi disk stiriictilerden farkl, yeni disk siirticiiler tiretmeyi plan-
liyordu. Bu tartisma tam bir saat siirdii.

Sonra Jobs yiiriitilen projelerden bahsetti: iiretimi durdurulmus
Lisa’nin yerini alacak daha giiclii bir Mac ve Macintosh kul-
lanicilarimin - ag  iizerinden dosya paylasabilmelerini saglayacak
FileServer adli bir yazilim. Ama Sculley bu iiriinlerin gecikecegini ilk
kez ogrendi. Murray’in pazarlama ge¢misini, Bob Belleville’in
miihendislik projelerindeki gecikmelerini ve Jobs’in genel yoneti-
ciligini elestirdi. Biitiin bunlara karsin Jobs oradaki herkesin gozii
oniinde Sculley’ye yalvardi, boliim yoneticiligi yapabilecegini kanit-
lamasi icin kendisine bir sans daha vermesini istedi. Sculley reddetti.

Jobs o gece Macintosh ekibini Woodside’daki Nina’s Kafe’ye aksam
yemegine gotiirdi. Jean-Louis Gassée sehirdeydi, ¢linkii Sculley onun
Macintosh béliimiiniin idaresini devralmaya hazir olmasim istiyordu;
Jobs onu da davet etti. Bob Belleville “Steve Jobs’in gordiigii diinyay1
gercekten anlayanlarin serefine” kadeh kaldirmay teklif etti. Bu soz
—“Steve Jobs’mn gordiigti diinya”- Apple’daki baskalar tarafindan
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hakaret amach kullaniliyordu; Jobs’in gercekligi carpitmasim elestiren
bir sozdii. Herkes dagildiktan sonra Belleville, Jobs’in Mercedes’inde
onunla birlikte oturdu ve Sculley ile 6liimiine savagsmak igin hazirlik-
lara baglamasini soyledi. Jobs manipiilatifligiyle taminiyordu ve sahiden
de isine gelince insanlan tath diliyle utanmazca cezbederek ikna ede-
biliyordu. Ama bazilarimn sandiginin aksine, oturup kumpas kurmakta
iyi degildi; insanlarin goziine girecek kadar sabirli da degildi ve mizaci
buna elvermezdi zaten. “Steve ofis siyaseti oyununu oynamazd: hi¢ —
genlerinde yoktu, mizacinda yoktu,” dedi Jay Elliot. Hem Jobs
bagkalarina yalakalik yapamayacak kadar kiistahti. Ornegin Del
Yocam’in destegini almaya calhisirken bile, isletme miidiirligiini
Yocam’dan daha iyi bildigini soylemekten geri duramadi.

Apple aylar 6nce Cin’e bilgisayar ihra¢ etme hakkin almist1 ve Jobs
Anma Giinii haftasinin sonunda Biiyiik Halk Saray1’nda anlasma imza-
lamaya davet edilmisti. Bunu Sculley’ye séyleyince Sculley bizzat git-
mek istedi; Jobs icin hava hostu. Sculley’nin yoklugunu firsat bilip
darbe hazirhklari yapti. Anma Giinii haftas1 boyunca bir siirii insam
yirtiyiise cikarip planlanm  paylasti. “John Cin’deyken darbe
yapacagim,” dedi Mike Murray’e.

Mayis’ta Yedi Giin, 1985

23 Mayis Pergembe: Macintosh boliimiindeki tist diizey adamlariyla
her zamanki Persembe toplantisim yapan Jobs, onlara Sculley’yi
devirme planmini anlatt1 ve sirketi nasil reorganize edecegini gizimlerle
gosterdi. Sirrim sirketin insan kaynaklar miidiirii Jay Elliott’a da agty;
Elliott ona planin ise yaramayacagim soyledi acikca. Elliott baz1 kurul
iiyeleriyle konusmus ve Jobs’i desteklemelerini istemisti, ama kurul
dyelerinin ¢ogunun ve Apple’in yonetim kadrosunun neredeyse
tamaminin Sculley’nin tarafimi tuttuklarim kesfetmisti. Jobs yine de
vazgecmedi. Hatta bir giin otoparkta Gassée’yle birlikte yiirtirken ona
planlarindan bahsetti, oysa Gassée onun isini almak icin Paris’ten
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gelmisti. “Gassée’ye soylemem hataydi,” diye kabul etti Jobs yillar
sonra acl acl.

O aksam, Apple’m bas hukuk miisaviri Al Eisenstat evinde Scul-
ley’yle Gassée’nin esleriyle birlikte katildiklar1 kiiciik bir barbekii
partisi diizenledi. Eisenstat Jobs’in planlarini Gassée’den Ggrenince
ona Sculley’ye haber vermesini 6giitledi. “Steve entrika pesindeydi,
John’1 devirmek istiyordu,” diye animsiyor Gassée. “Al Eisenstat’in
evinde isaret parmagimi John’in gogiis kemigine hafifce dayayip
‘Yarin Cin’e gidersen isini kaybedebilirsin. Steve senden kurtulmak
icin kumpas kuruyor,” dedim.”

24 Mayis Cuma: Sculley yolculugunu iptal etti ve Cuma sabahki
Apple idari personel toplantisinda Jobs’la yiizlesmeye karar verdi. Jobs
gec geldi ve her zamanki yerinin, masanin basindaki Sculley’nin
yanindaki koltugun dolu oldugunu goérdii. Masanin diger ucuna oturdu.
Sik bir Wilkes-Bashford takim elbise giymisti ve enerjik goriiniiyordu.
Sculley ise solgun goriiniiyordu. Giindeme bos vererek herkesin
aklindaki meseleyi konusacagim soyledi. “Beni sirketten kovdurmaya
calistigini duydum,” dedi Jobs’a bakarak. “Sana bunun dogru olup ol-
madigini sormak istiyorum.”

Jobs bunu beklemiyordu. Ama zalimce dobra konusmaktan ¢ekinen
biri olmamisti hi¢. Gozlerini kisti ve Sculley’ye dikip hi¢ kirpmadan
bakmaya basladi. “Bence sen Apple igin zararlisin ve bu sirketi yonete-
cek insan degilsin,” diye karsilik verdi sogukca ve agir agir. “Bu sir-
ketten gercekten gitmelisin. Buray1 nasil yonetecegini bilmiyorsun,
asla da bilmedin.” Sculley’yi {iriin gelistirme siirecinden anlamamakla
sugladiktan sonra egosantrik bir suglamada bulundu. “Burada gelisi-
mime yardim etmeni istemistin, ama edemedin.”

Odadaki digerleri dona kalmig halde otururken Sculley nihayet sinir-
lendi. Cocukken kekemeydi ve yirmi yil sonra kekemeligi geri don-
meye bagladi. “Sana giivenmiyorum ve giivensizlik istemiyorum,” dedi
kekeleyerek. Jobs sirketi Sculley’den daha iyi yonetecegini ©ne
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stirtince Sculley bir riske girdi. Odada oylama yapmaya karar verdi.
“Zekice bir hamle yapti,” diye amimsiyordu Jobs, otuz bes yil sonra
bile sinirlenerek. “Idari komite toplantisinda ‘Hangimizi seciyorsunuz,
beni mi Jobs’t m1?’ diye sordu. Her seyi 6nceden ayarlamisti, yani
bana oy vermek igin salak olmak gerekirdi.”

Odadaki donakalmis seyirciler huzursuzca kimildanmaya bagladilar
birden. Once Del Yocam konusmak zorunda kaldi. Jobs’1 sevdigini,
sirkette rol oynamay siirdiirmesini istedigini soyledi, ama Jobs ona
gozlerini dikmis bakarken cesaretini toplayip, Sculley’ye “saygi duy-
dugunu” ve onun sirketi yonetmesini destekledigini ekledi. Eisenstein
dogrudan Jobs’la konustu ve asagi yukar1 aym seyi soyledi: Jobs’i
severdi, ama Sculley’yi destekliyordu. Idari personelin arasinda
disaridan gelen bir damisman olarak oturan Regis McKenna’ysa daha
acik konustu. Jobs’a bakti ve ona sirketi yonetmeye hentiz hazir ol-
madigim soyledi, ki daha 6nce de sdylemisti. Baskalar1 da Sculley’nin
tarafim tuttular. Bill Campbell bunda epey zorlandi. Jobs’1 seviyordu,
Sculley’dense hazzetmiyordu. Jobs’a onu bir insan olarak ne kadar
sevdigini soylerken sesi biraz titredi. Sculley’yi desteklemeye karar
verse de, o ikisinin birlikte kafa kafaya vermelerini ve Jobs’a sirkette
bir yer bulmalarini tavsiye etti. “Steve’in bu sirketten ayrilmasina goz
yumamazsin,” dedi Sculley’ye.

Jobs yikilmig gibiydi. “Durumu anladim sanirim,” dedi ve odadan
digan firladi. Pesinden giden olmadi.

Jobs ofisine dondii, Macintosh ekibindeki sadik adamlarini topladi ve
aglamaya bagladi. Apple’dan ayrilmak zorunda kalacagimi soyledi.
Kapiya gitmeye baslarken Debi Coleman onu durdurdu. O ve digerleri
Jobs’a oturmasini, aceleci davranmamasim sdylediler. Hafta sonu din-
lenip kendine gelmeliydi. Belki de sirketin parcalanmasini engellemen-
in bir yolu vardi.

Sculley de kazandigi zafer yiiziinden yikilmisti. Al Eisenstat’in
ofisine yarali bir savasg1 gibi cekildi ve sirket damsmanindan birlikte
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araba gezisine ¢ikmalarini istedi. Eisenstat’in Porsche’sine bindikler-
inde Sculley “Buna devam edebilir miyim bilmiyorum,” diye yakindu.
Eisenstat ne demek istedigini sorunca Sculley “Istifa edecegim galiba,”
diye yamitladi.

“Edemezsin,” diye itiraz etti Eisenstat. “Yoksa Apple dagilir.”

“Istifa edecegim,” diye karsiik verdi Sculley. “Bu sirkete uygun
oldugumu sanmiyorum. Yonetim kurulundakilere haber verir misin?”

“Veririm,” diye karsilik verdi Eisenstat. “Ama bence kagiyorsun.
Steve’e kars1 durman gerek.” Sonra Sculley’yi evine birakti.

Sculley’nin karis1 Leezy onun giin ortasinda eve dondiigiinii gortince
sasirdl. “Bagsaramadim,” dedi Sculley ona perisanca. Karis1 Jobs’tan
asla hazzetmemis ve kocasinin ona diisktinliigiinii onaylamayan, duy-
gusal inis ¢ikislara meyilli biriydi. Dolayisiyla olanlar1 duyunca ara-
basina atladig1 gibi Jobs’in ofisine gitti. Jobs’in Good Earth restoranina
gittigini 6grenince hisimla oraya kadar yiirtiyiip, Debi Coleman’la ve
Macintosh ekibindeki diger sadik yandaslariyla birlikte otoparka ¢ikan
Jobs’in kargisina dikildi.

“Steve, seninle konusabilir miyim?” dedi. Jobs’in agzi acik kaldi.
“John Sculley gibi iyi bir insani tanimanin bile ne biiyiik bir ayricalik
oldugunun farkinda misin?” diye sordu Leezy sertce. Jobs gozlerini
kacirdi. “Seninle konusurken gozlerime bakar musin?” diye sordu
kadin. Ama Jobs bunu yapinca —istiinde ¢alisilmis bakislarim gozlerini
kirpmadan kadina yoneltince— Leezy irkildi. “Bogver, bakma bana,”
dedi. “Genelde insanlarin gozlerine bakinca ruhlarini goriiriim. Senin
gozlerine bakinca dipsiz bir ucurum, bos bir cukur, 6lii bir bolge
gorilyorum.” Sonra da yiiriiyiip gitti.

25 Mayis Cumartesi: Mike Murray Cumartesi giinii Jobs’m Wood-
side’daki evine, akil vermeye gitti. Bir yeni {irtin vizyoneri olmay1 ka-
bul etmesini, AppleLabs’te calismaya baslamasini, genel merkezden
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uzaklagmasim o6giitledi. Ama once Sculley’yle barismas: gerektigini
soyledi. Bunun tizerine Jobs Sculley’yi arayip zeytin dali uzatarak onu
sagirtti. Ertesi giiniin ikindisinde bulusup Stanford Universitesi’nin ar-
kasindaki tepelerde yiirtiyiis yapmalarim teklif etti. Orada eskiden,
daha mutlu zamanlarinda da yiiriiyiis yapmuglard: ve boyle bir yiirtiytis
uzlagmalarina katkida bulunabilirdi.

Jobs Sculley’nin Eisenstat’a istifa etmek istedigini soyledigini
bilmiyordu, ama arttk fark etmezdi. Sculley geceleyin fikrini
degistirmisti. Sirkette kalmaya karar vermisti ve diinkii tartismaya
karsin Jobs’in kendisinden hoglanmasini istiyordu héla. Dolayisiyla
ertesi giiniin ikindisinde bulugmay: kabul etti.

Jobs uzlagsmaya goniillii idiyse bile, o gece Murray’le birlikte seyret-
mek icin sectigi film bunun gostergesi degildi. General Patton filmini,
asla teslim olmayan generalin destanini secti. Ama filmin video
kasedini bir zamanlar o generalin askerlerini feribotla tagimis olan ba-
basina ddiing vermisti; bu yiizden Murray’le birlikte ¢cocukluk evine,
filmi almaya gitti. Ebeveyni evde yoktu, Jobs’ta da anahtar yoktu. Evin
arka tarafina gittiler, kilitlenmemis kapi ya da pencere var mi diye bak-
tilar ve sonunda pes ettiler. Jobs video kasetcide filmi bulamayinca,
sonunda fhanet filmiyle idare etmek zorunda kaldi.

26 Mayis Pazar: Jobs’la Sculley Pazar giiniiniin ikindisinde, plan-
ladiklan gibi Stanford kampiisiiniin arkasinda bulustular ve tepelerle at
meralarinda saatlerce gezindiler. Jobs Apple’da islevsel bir konumda
kalmak istedigini tekrarladi. Sculley bu kez direndi. Ise yaramaz, deyip
duruyordu. Jobs’a kendi laboratuvarinda g¢alisan bir iiriin vizyoneri ol-
may1 kabul etmesini soyledi, ama Jobs orada “bostan korkulugu” gibi
duracagim soyleyerek teklifi reddetti. Ondan bagka herhangi birinde
sasirtict duracak kadar gerceklerden kopuk bir sekilde, Sculley’ye
biitiin sirketin kontroliinii kendisine devretmesini soyledi. “Neden sen
yonetim kurulu bagkam olmuyorsun? Ben de sirketin baskan ve
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CEO’su olurum,” dedi. Bu teklifi igtenlikle yapmasi Sculley’yi
afallatt1.

“Steve, bu ¢ok sacma,” diye karsilik verdi Sculley. Bunun iizerine
Jobs isbolimii yapip sirketi birlikte yonetmelerini, kendisinin tiretim
kismuyla, Sculley’ninse pazarlama ve ticaret kismiyla ilgilenmesini
onerdi. Yonetim kurulu Sculley’yi cesaretlendirmekle kalmamusti,
Jobs’1 dize getirmesini emretmisti. “Sirketin tek bir yoneticisi olmali,”
diye karsiik verdi Sculley. “Benim arkamda yonetim kurulunun
destegi var, seninse yok.” Sonunda el sikigtilar ve Jobs iiriin vizyoneri
roltinii benimsemeyi bir kez daha diistinmeyi kabul etti.

Jobs eve giderken Mike Markkula’nin evine ugradi. Markkula’y1
evde bulamayinca mesaj birakarak, ertesi aksam yemege gelmesi dav-
etinde bulundu. Macintosh ekibindeki en sadik yandaslarin1 da davet
edecekti. Markkula’yr Sculley’nin tarafini tutma aptalligindan birlikte
vazgecirebileceklerini umuyordu.

27 Mayis Pazartesi: Anma Giinii giinesli ve 1likti. Macintosh eki-
bindeki sadik yandaglar —Debi Coleman, Mike Murray, Susan Barnes,
Bob Belleville- strateji belirleyebilmek igin Jobs’in Woodside’daki ev-
ine aksam yemegine bir saat kala geldiler. Giinbatiminda verandada
otururlarken Coleman tipki Murray gibi Jobs’a Sculley’nin teklifini ka-
bul edip iirtin vizyoneri olmasim ve AppleLabs’in kurulmasina yardim
etmesini sdyledi. Yandaslar arasinda gergekci olmaya en goniillii kisi
Coleman’di. Yeni organizasyon planinda Sculley onu imalat
boliimiintin bagina getirmisti, ¢iinkii onun sadece Jobs’a degil Apple’a
da sadik oldugunu biliyordu. Digerlerinden bazilariysa daha agresif
diisiintiyorlardi. Markkula’ya Jobs’1 basa gecirecek veya en azindan
iirtin boliimiiniin idaresini elinde tutmasim saglayacak bir reorganiza-
syon planim desteklemesini soylemek istiyorlardi.

Markkula gelince onlar1 dinlemeyi bir sartla kabul etti: Jobs susacak-
t1. “Macintosh ekibinin fikirlerini gercekten merak ediyordum, Jobs’in
onlar1 isyana tegvik etmesini seyretmeyiyse istemiyordum,” diye



250/728

ammsiyordu. Hava serinleyince tek tiik mobilyali konaga girip bir
sominenin karsisina oturdular. Jobs’in aggisimn yaptigi bugday unlu
vejetaryen pizzasi servis arabasiyla getirildi. Markkula pizza yerine,
Jobs’in stokta kiigiik bir tahta kasa dolusu tuttugu yerel Olson’s
kirazlarindan yedi. Markkula ekiptekilerin sizlanmasma géz yummak
yerine, onlar1 gok belirgin yonetimsel meselelerde, 6rnegin FileServer
yaziliminin neden geciktiginde ve Macintosh dagitim sisteminin neden
talep degisikliklerine yeterince karsiik veremediginde odaklanmaya
zorladi. Ekiptekiler sozlerini bitirince Markkula Jobs’1 desteklemeye-
cegini agikca sdyledi. “Planini desteklemeyecegimi soyledim ve konu
kapandi,” diye ammsiyordu Markkula. “Patron Sculley dedim.
Kizgindilar, duygusal davraniyorlardi ve isyan ediyorlardi, ama isler
Oyle yiirtimez.”

Bu arada Sculley de giinii tavsiye pesinde geciriyordu. Jobs’in ta-
leplerine boyun egmeli miydi? Damstigi neredeyse herkes, bunu
diisiinmesinin bile delilik oldugunu séyledi. Bu soruyu sormak bile
kararsiz goriinmesine, hala Jobs’in goziine girmeye calisiyormus gibi
goriinmesine yol aciyordu. “Arkandayiz,” dedi st diizey yoneticiler-
den biri, “ama giicli bir lider olmam bekliyoruz ve Steve’in yo6neti-
cilige geri dénmesine izin veremezsin.”

28 Mayis Sali: Destekgcilerinden duydugu sozlerden cesaretlenen ve
Jobs’in diin aksamu Markkula’yr ayartmaya caligmakla gecirdigini
Markkula’dan 6grenince sinirlenen Sculley, Sali sabahi Jobs’la
yiizlesmek ic¢in onun ofisine gitti. Yonetim kuruluyla konustugunu ve
kurulun destegine sahip oldugunu sdyledi. Jobs’in gitmesini istiyordu.
Sonra Markkula’nin evine gidip reorganizasyon planlarindan bahsetti.
Markkula ayrintili sorular sordu ve sonunda Sculley’ye onay verdi.
Sculley ofisine geri doniince diger yonetim kurulu iiyelerini aradi,
kendisini hala desteklediklerine emin olmak icin. Destekliyorlardi.

Bu noktada Jobs’1 aradi; durumu anlayip anlamadigina emin olmak
istiyordu. Sculley yo6netim kurulunun nihai onaym: alan
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reorganizasyon planini uygulamaya bu hafta baslayacakti. Gassée diger
tirtinlerin yam sira Jobs’in sevgili Macintosh’unun da yonetimini dev-
ralacakt1 ve Jobs’in yonetebilecegi baska bir boliim yoktu. Sculley hala
biraz uzlasmaci davraniyordu. Jobs’a isterse sirkette yonetim kurulu
bagkan: olarak kalabilecegini ve idari yetkisi olmayan bir iiriin vizyon-
eri olabilecegini sdyledi. Ama artik secenekleri arasinda AppleLabs
gibi bir iirtin gelistirme laboratuvar bile yoktu.

Jobs sonunda durumu anladi. Elinden bir sey gelmeyecegini, ger-
cekligi carpitamayacagini anladi. Hiingiir hiingiir aglayarak telefonlar
etmeye basladi — Bill Campbell’s, Jay Elliotr, Mike Murray’i,
bagkalarim aradi. Murray’in karist Joyce, Jobs aradiginda yurt disi
gorlisme yapiyordu ve operatdr araya girip acil bir durum oldugunu
soyledi. “Umarim oyledir,” dedi kadin operatore. Jobs’in “Oyle,” ded-
igini isitti. Murray telefonu aldiginda Jobs aghyordu. “Bitti,” dedi Jobs.
Sonra da telefonu kapadi.

Jobs’1n bir delilik yapacagindan kaygilanan Murray onu geri aradi.
Telefon agilmadi. Bunun {izerine Murray arabaya atlayip Woodside’a
gitti. Kapiy: calinca acan olmadi; o da arka tarafa gidip dis basamak-
lara cikarak yatak odasina bakti. Jobs bos odadaki bir siltenin iistiinde
yatiyordu. Murray’i iceri aldi ve neredeyse safak sokene kadar
konustular.

29 Mayis Carsamba: Jobs nihayet General Patton’in bir kopyasini
buldu ve Cargsamba aksamu seyretti, ama Murray onun bir bagka savasa
girismesini engelledi. Jobs’a Cuma giinii gelip Sculley’nin yeni reor-
ganizasyon planin ilan etmesini dinlemesini tavsiye etti. Jobs’in asi
komutan yerine iyi askeri oynamaktan baska segenegi kalmamisti.

Yuvarlanan Bir Tas Gibi (Like A Rolling Stone)

Sculley oditoryumda askerlere yeni savas diizenini agiklarken Jobs
arka kapidan usulca girdi. Bir siirii kisi ona yan gozle baktilar, ama sa-
dece birkaci selam verdi ve higbiri yanina gelip selamlasmadi. Jobs



252/728

Sculley’ye gozlerini kirpistirmadan bakti; Sculley “Steve’in horgoriilii
bakisini” yillar sonra ammsayacakti. “O amansiz bakis,” diye animsiy-
ordu Sculley, “insamin kemiklerinin icine girip de en yumusak, en
savunmaslz, en olimli tarafina kadar igleyen bir rontgen 151m sanki.”
Sculley Jobs’1 fark etmemis gibi yaparak sahnede dururken, Massachu-
setts’teki Cambridge’e bir y1l 6nce birlikte yaptiklar1 dostca bir yolcu-
lugu ammsadi bir an; Jobs’in kahramani Edwin Land’i ziyarete git-
miglerdi. Land kendi kurdugu sirketten, Polaroid’den alasag: edilmisti;
Jobs Sculley’ye “Alt1 iistii birka¢ milyon dolar kaybetti diye sirketini
elinden aldilar,” demisti tiksintiyle. Sculley simdi de kendisinin Jobs’in
sirketini elinden aldigim disiindii.

Sculley Jobs’1 gormezden gelmeyi siirdiirerek sunumuna devam etti.
Organizasyon cizelgesine giderken, Macintosh ve Apple II birlesik
irtin grubunun yeni liderinin Gassée oldugunu soyledi. Cizelgedeki
“yonetim kurulu bagkam” yazili kutucuktan ne Sculley’ye, ne de
bagkasina ¢izgi ¢ikiyordu. Sculley Jobs’in bu konumda “kiiresel vizy-
oner” rolii oynayacagim kisaca soyledi. Ama Jobs’1 fark etmemis gibi
davraniyordu hala. Seyirciler nezaketen alkisladilar.

Haberi bir arkadagindan alan Hertzfeld, Apple genel merkezine gitti;
buraya istifasindan beri pek ugramamisti. Eski cetesinden kalanlarla
dertlesmek istiyordu. “Yo6netim kurulunun Steve’i kovmasi hala inanil-
maz geliyordu bana; Steve bazen zor bir insan olabilse de sirketin kalbi
ve ruhuydu bariz bir sekilde,” diye animsiyordu Hertzfeld. “Apple II
boliimiinden birkag kisi —Steve’in burnu biiyiikliigiine sinir olanlar—
cok sevinmig gibiydiler, bu sarsintiy1 yiikselme firsati olarak gérenler
de vardi, ama Apple calisanlarinin ¢ogu somurtuyordu; moralsizdiler
ve gelecekten kaygiliydilar.” Hertzfeld Jobs’in AppleLabs’i kurmay1
kabul etmis olabilecegini diistindii bir an. Durum Oyleyse geri doniip
Jobs’1n yaninda ¢alisacakti. Ama durum oyle degildi.

Jobs ertesi birkag giin evinde kaldi; perdeleri kapatti, telesekreterini
acik birakti ve sadece kiz arkadasi Tina Redse’yle goriistii. Saatlerce
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oturup Bob Dylan kasetlerini, 6zellikle de “The Times They Are A-
Changin’”i dinledi. Sarkinin ikinci béliimiinii on alt1 ay 6nce, Macin-
tosh’u Apple hissedarlarina sergilerken okumustu. Bu kisim giizel
bitiyordu: “Ciinkii simdi kaybeden / ileride kazanacak...”

Cumartesi gecesi, eski Macintosh ekibinden bazilari Andy
Hertzfeld’le Bill Atkinson’in liderliginde toplanip onu neselendirmeye
geldiler. Jobs kapiy1 agmakta epey gecikti ve onlar evdeki mobilyali
pek az odadan birine, mutfagin yamndaki odaya gétiirdii. Onceden si-
paris ettigi bir vejetaryen yemegini Redse’nin yardimiyla servis yapti.
“Eee, neler oldu?” diye sordu Hertzfeld. “Durum goriindigii kadar
kotti mii cidden?”

“Hayir, daha da kotii,” dedi Jobs yiiziinii eksiterek. “Hayal edebile-
ceginden cok daha kotii.” Sculley’yi kendisine ihanet etmekle sucladi
ve Apple’1 onsuz yonetemeyecegini soyledi. Yonetim kurulu bagkan-
lig1 roliintin tamamen kagit tstiinde oldugundan yakindi. Bandley
3’teki ofisinden kovuluyordu; onu “Siberya” adim verdigi kiigiik ve
neredeyse bombos bir binaya gondereceklerdi. Hertzfeld eski, giizel
giinleri yad etmeye baglayinca gecmisten bahsettiler.

Dylan o hafta Empire Burlesque adli yeni bir albiim cikarmusty;
Hertzfeld’in getirdigi albiimii Jobs’n yiiksek teknolojili pikabinda din-
lediler. En dikkat cekici parca olan “When the Night Comes Falling
From the Sky”mlﬁl apokaliptik mesaji geceye uygun gibiydi, ama
Jobs’1n hosuna gitmedi. Disko sarkisi gibiydi; Jobs Dylan’in Blood on
the Tracks’ten beri kotiiye gittigini savundu kasvetle. Bunun {izerine
Hertzfeld igneyi albiimdeki son sarki olan “Dark Eyes”a gotiirdii; bu
sade akustik sarkida gitar ve armonika calan Dylan vardi sadece. Yavas
ve kederli bir sarkiydi; Hertzfeld bu sarkinin Jobs’a ¢ok sevdigi eski
Dylan sarkilarin1 animsatacagini umuyordu. Ama Jobs onu da begen-
medi ve albiimiin geri kalanini dinlemek istemedi.
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Jobs’in asi1 tepkisi anlasihirdi. Sculley’yi baba figiirii olarak
gormiistii bir zamanlar. Mike Markkula’y1 da. Arthur Rock’1 da. O haf-
ta iigii de onu terk etmiglerdi. “I¢inin derinliklerinde yatan, erken yasta
reddedilme hissini deprestirdi,” diyor arkadasi ve avukati George Ri-
ley. “O his kendi mitolojisinin derin bir parcas1 ve onu bigimlendiren
sey.” Jobs, Markkula ve Rock gibi baba figiirleri tarafindan redded-
ilince kendini tekrar terk edilmis hissetti. “Sanki yumruk yemistim de
nefesim kesilmisti, nefes alamiyordum,” diye amimsiyordu yillar sonra.

Ozellikle Arthur Rock’mn destegini yitirmek aci vermisti. “Arthur
babam gibiydi,” diyordu Jobs yillar sonra. “Beni kanadimin altina
almigt1.” Rock ona operay1 6gretmisti ve esi Toni’yle birlikte San Fran-
cisco’da ve Aspen’de agirlamisti. Asla armaganlar sacan biri olmayan
Jobs, Japonya’dan doniiste Rock’a Sony Walkman gibi hediyeler ge-
tirirdi bazen. “Bir keresinde San Francisco’ya arabayla girdigimi
hatirhyorum; Arthur’a ‘Tanr1’m, su Bank of America binas1 amma ¢ir-
kin,” dedim, o da ‘Hayur, o en iyisi,” dedi ve sonra beni bilgilendirdi;
hakliyd: tabii.” Yillar sonra bile Jobs bu oykiiyii gozleri yasararak an-
latti. “Sculley’yi bana yegledi. Bu beni cidden yikti. Bana sirt cevir-
ecegini hi¢ diigiinmemistim.”

Daha da kaétiisii, sevgili sirketi andaval olarak gordiigii bir adamin
ellerindeydi artik. “Yonetim kurulu sirket yonetemeyecegime karar
vermisti ve buna haklar vardi,” dedi. “Ama bir hata yaptilar. Bana ve
Sculley’ye ne yapacaklarina ayri ayri karar vermeliydiler. Apple’1
yonetmeye hazir olmadigimi diisiinseler bile Sculley’yi kovmaliy-
dilar.” Jobs’in morali yavas yavas diizelse bile, Sculley’ye duydugu
6fke —ihanete ugradigi hissi— derinlesiyordu. Ortak arkadaglari onlari
baristirmaya cahstilar. 1985 yazinin sonlarinda bir aksam, Xerox
PARC’tayken Ethernet’i kesfedenlerden biri olan Bob Metcalfe ikisini
Woodside’daki yeni evine davet etti. “Korkung bir hatayd,” diye an-
mmsiyor. “John’la Steve evin birer ucunda durdular, birbirlerine tek ke-
lime etmediler ve ben onlar barigtiramayacagimi fark ettim. Steve
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bazen muhtesem fikirlere sahip olabiliyor, ama insanlara cidden ¢ok
kotii davrandig: da oluyor.”

Sculley’nin bir grup analiste Jobs’in yonetim kurulu baskam sifati
tasimasina karsin sirket icin 6nemsiz oldugunu diistindiigiinti sdylemesi
durumu iyice kétiilestirdi. “Idari agidan bakildiginda, Steve Jobs’in bu
sirkette yeri yok ve olmayacak,” dedi. “Artik ne yapar bilmiyorum.”
Bu dobra sozler gruptakileri soke etti ve oditoryumda hayret nidalar
yiikseldi.

Jobs Avrupa’ya kagmanin iyi gelebilecegini diisiindii. Bu yiizden
Haziran’da Paris’e gitti, orada bir Apple etkinliginde konusma yapt1 ve
Bagkan Yardimcisi George H. W. Bush’un onuruna diizenlenen bir
aksam yemegine katildi. Oradan Italya’ya gecti, o zamanki kiz
arkadastyla birlikte Toskana tepelerinde arabayla gezdi ve tek basina
binmek icin bir bisiklet satin aldi. Floransa’da sehrin mimarisini ve
bina materyallerini inceledi. Civardaki Tuskan sehri Firenzuola’da bu-
lunan II Casone tas ocagindan gelme kaldirim taslar1 6zellikle dikkat
cekiciydi. Mavimsi gri renkleri yatistiriciydi; gosterigli ama dostaney-
diler. Jobs yirmi yil sonra, belli bash biitiin Apple magazalarinin
zeminlerinin Il Casone tas ocagindan gelme bu kumtasiyla kaplan-
masina karar verecekti.

Apple II Rusya’da yeni satilmaya baglandigindan Jobs Moskova’ya
gitti ve Al Eisenstat’la bulustu. Washington’dan bazi gerekli ihrag lis-
anslarim  almakta sorun ¢iktigindan, Moskova’daki Amerikan
elciliginde ticaret ataseligi yapan Mike Merwin’i ziyaret ettiler. Mer-
win Sovyetler’le teknoloji paylagimimin kesinlikle yasak oldugu ko-
nusunda uyarida bulundu. Jobs sinirlendi. Paris ticaret sergisinde
Baskan Yardimcisi Bush, Jobs’1 Rusya’ya bilgisayar satmaya tesvik et-
misti, “alttan alta devrim tohumlar1 ekmek i¢in”. O aksam bir Giircii sis
kebapcisinda yemek yerlerken Jobs soylenmeyi siirdiirdii. “Bariz bir
sekilde lehimize olan bir seyin Amerikan kanunlarima uygun
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olmadigim nasil soyleyebilirler?” diye sordu Merwin’e. “Ruslara Mac
satarsak bir siirli gazete ¢ikarabilirler.”

Jobs, Stalin’in goziinden diigiince onun tarafindan oldiiriilen
karizmatik devrimci Trogki’den bahsetmekte diretmekle, Moskova’da
sinir bozucu yoniinti de gosterdi. Ona tahsis edilmis olan KGB ajam
sakin olmasini Onerdi bir ara. “Trogki’den bahsetmeseniz iyi olur,”
dedi. “Tarihgilerimiz meseleyi inceledi ve onun biiyiik bir adam
olduguna inanmiyoruz artik.” Bunu sdylemesinin faydasi olmadi. Bil-
gisayar bolimii ogrencilerine konusma yapmak icin Moskova’daki
devlet tiniversitesine gittiklerinde Jobs konusmasina Trogki’yi 6verek
bagladi. Jobs’in kendini 6zdeglestirebilecegi bir devrimciydi o.

Jobs’la Eisenstat Amerikan elgiligindeki 4 Temmuz partisine
katildilar; Eisenstat Biiyiikelgi Arthur Hartman’a yazdigi tesekkiir
mektubunda, Jobs’in gelecek sene Apple’in Rusya’daki girisimleri icin
daha ¢ok ugragmayi planladigim soyledi. “Eyliil’de Moskova’ya geri
donmeyi diigiiniiyoruz.” Sculley’nin Jobs’1 sirket icin ¢alisan bir “kiire-
sel vizyonere” doniistiirme hayali gerceklesecek gibiydi. Ama ger-
ceklesmedi. Eyliil’de bambagka seyler olacakti.



18. Boliim
NeXT

Zincirlerinden Kurtulan Prometheus

Korsanlar Gemiyi Terk Ediyor

Stanford Bagkam Donald Kennedy’nin Palo Alto’da diizenledigi bir
6gle yemeginde Jobs kendini biyokimyager Paul Berg’in yaninda
buldu; Nobel odiilli Berg, gen bolinmesi ve rekombinant DNA
alaninda kaydedilen gelismelerden bahsetti. Jobs 6grenmeye bayilirds,
ozellikle de kendisinden daha bilgili birinin yaminda oldugunu
hissedince. Agustos 1985’te Avrupa’dan déniince, simdi ne yapacagim
diisiiniirken Berg’i arayip bulusma teklif etti. Stanford kampiisiinde
ytiriidiiler ve sonunda kiigiik bir kafede 6gle yemegi yediler.

Berk biyoloji laboratuvarlarinda deney yapmanin zorluklarindan,
oyle yerlerde deney yapip sonu¢ almanin haftalar siirebildiginden bah-
setti. “Neden bilgisayarda simiilasyonlarini yapmiyorsun?” diye sordu
Jobs. “Boylece hem daha ¢abuk deney yaparsin, hem de ileride iilk-
edeki biitiin yeni mikrobiyoloji ¢grencileri Paul Berg’in rekombinant
yazilimiyla oynayabilirler.”

Berg o kapasitedeki bilgisayarlarin iiniversite laboratuvarlar icin
fazla pahali oldugunu acikladi. “Jobs olasiliklar1 diisiiniince birden
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heyecanlandi,” diyor Berg. “Yeni bir sirket kurmak istiyordu. Gencti,
zengindi ve hayatinin geri kalaminda yapacak bir seyler bulmas:
gerekiyordu.”

Jobs akademisyenlerle konusup, bir is istasyonunda hangi ozelliklere
ihtiya¢ duyacaklarini sormustu bile. Bu konuyla 1983’ten, Brown
Universitesi bilgisayar bilimi béliimiine Macintosh’u géstermeye gidip
de tiniversite laboratuvarlar i¢in ¢ok daha giiclii bir makinenin gereke-
cegini isittiginden beri ilgilenmekteydi. Akademisyen aragtirmacilarin
hayali hem giiclii, hem de kisisel bir is istasyonuna sahip olmakti. Jobs
Macintosh béliimiiniin bagindayken, 6yle bir makine yaratmak icin Big
Mac projesini baglatmigti. Bu bilgisayarda Unix igletim sistemi, ama
dostane Macintosh araytizii olacakti. Ancak Jobs’in 1985 yazinda
Macintosh bélimiinden kovulmasindan sonra yerine gecen Jean-Louis
Gassée projeyi iptal etti.

Proje iptal edilince, Big Mac’in yonga kiimesinin miihendisligini
yapan Rich Page, Jobs’1 arayip yakindi. Hosnutsuz Apple caliganlart
daha once de Jobs’1 aramis, yeni bir sirket kurup onlar1 kurtarmasini
soylemislerdi. Jobs planlarini Isci Giinii haftasinin sonunda, ilk Macin-
tosh yazihim sefi Bud Tribble’la konusunca netlestirdi ve giiclii ama
kisisel bir is istasyonu iiretecek bir sirket kurma fikrinden bahsetti. is-
tifa edeceklerini sdyleyen iki Mac béliimii ¢alisanini, miihendis George
Crow’la denetleyici Susan Barnes’1 da projeye dahil etti.

Artik ekipte tek bir kisi eksikti: yeni {iriinii {iniversitelere pazarlay-
abilecek biri. Jobs’in bir zamanlar brosiir karnistirdigi Sony ofisinde
caligmig Dan’l Lewin bariz adaydi. Jobs Lewin’i 1980’de ise almusti;
Lewin Macintosh bilgisayarlar1 toptan satin alacak bir iiniversite
birligini organize etmisti. Adimin iki harfi eksik olan Lewin, Clark
Gable gibi yakisikliydi, bir Princetonlu kadar havaliydi ve o
universitesinin yiizme takimmn yildizzymiggasina bigimliydi. Farkl
kosullarda biiylimelerine karsin o ve Jobs bir bag: paylasiyorlardi:
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Lewin Princeton’dayken Bob Dylan ve karizmatik liderlik {istiine bir
tez yazmust, ki Jobs bu iki konudan da anlardi.

Lewin’in tniversite birligi Macintosh grubu icin Tanri’min bir Liit-
fuydu, ama Jobs’in gitmesi ve pazarlama boliimiinti reorganize eden
Bill Campbell’in tiniversitelere yapilan dogrudan satislarin azalmasina
yol agmasi Lewin’in camm stkmisti. Jobs’1 aramay: diisiiniirken o Isci
Giinti haftasinin sonunda Jobs onu aradi. Lewin Jobs’in mobilyasiz
konagina gitti ve bahcgede yiiriirken yeni bir sirket kurma olasiligindan
bahsettiler. Lewin heyecanlanmisti, ama bu yola sapmaya hentiz hazir
degildi. Ertesi hafta Bill Campbell’la birlikte Austin’e gidecekti ve
kararini o zaman vermek istiyordu.

Lewin Austin’den doniince kararim sdyledi: Kabul ediyordu. O
siralar, 13 Eyliil’de Apple yonetim kurulu toplantis1 yapilacakti. Jobs
hala sozde yonetim kurulu bagkani olsa da, iktidarinm yitirdiginden beri
toplantilara katilmamugsti. Sculley’yi aradi, toplantiya katilacagini
soyledi ve giindemin sonuna “y6netim kurulu bagkaninin raporu”nun
eklenmesini istedi. Sculley’ye raporun konusunu séylemedi; Sculley de
raporun son reorganizasyonun elestirisi olacagini varsaydi. Oysa Jobs
yeni bir sirket kurma planlarindan bahsetti. “Epey diisiindiim ve hay-
atima devam etmemin zamani geldi,” diye soze basladi. “Bir seyler
yapmam gerektigi bariz. Otuz yasindayim.” Sonra hazirladig1 notlara
bakarak, yiiksek Ogretim pazarina yonelik bir bilgisayar yaratma
planindan bahsetti. Yeni sirketin Apple’a rakip olmayacagina soz
verdi; ayrica yanina ¢ok onemli olmayan birka¢ calisam alacakti o
kadar. Apple’in yonetim kurulu baskanligindan istifa etmek istedigini,
ama birlikte caligabileceklerini umdugunu soyledi. Yaratacagl {iriiniin
dagittim haklarini Apple’in satin almasini veya ona Macintosh
yaziliminin lisansini vermesini énerdi.

Mike Markkula, Jobs’in Apple calisanlarim yanina almasi fikrinden
hoslanmadi.

“Neden buradan birilerini almak istiyorsun ki?” diye sordu Jobs’a.
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“Rahat ol,” dedi Jobs. “Eksikligini hissetmeyeceginiz, ¢ok alt diizey
insanlar bunlar; hem zaten istifa edeceklerdi.”

Yonetim kurulu basta Jobs’a yeni girisiminde basarilar dilemeye
meyilliymis gibi goriindi. Hatta yoneticiler kendi aralarinda ozel bir
gorlisme yaptiktan sonra, Apple’in yeni sirketin %10 hissesini satin al-
masini ve Jobs’in yonetim kurulunda kalmasini 6nerdiler.

O gece Jobs ve bes asi korsani aksam yemegi icin evinde bulustular
yine. Jobs Apple’in yatirimini kabul etme taraftariydi, ama digerleri
bunun akillica olmayacagina ikna ettiler. Ayrica hemen topluca istifa
etmelerinin en iyisi olacagina karar verdiler. Boylece temiz bir
baslangic yapabilirlerdi.

Giiniin sonunda Jobs Sculley’ye resmi bir mektup yazip, Apple’dan
ayrilacak bes kisinin ismini verdi ve mektubu kargacik burgacik kiigiik
harflerle imzaladiktan sonra ertesi sabah erkenden, Sculley’nin
7:30’daki personel toplantisindan énce vermek iizere Apple’a gitti.

“Steve, bunlar alt diizey insanlar degiller ki,” dedi Sculley mektubu
okumay bitirince.

“Ama zaten istifa edeceklerdi,” diye karsilik verdi Jobs. “Bu sabah
dokuzda istifalarini verecekler.”

Jobs kendince diirtist davranmigti. Gemiyi terk eden bes kisi bolim
yoneticileri veya Sculley’nin iist diizey ekibinden degillerdi. Hatta sir-
ketin yeni organizasyonunda konumlarinin algaldigim diistiniiyordu
hepsi de. Ama Sculley’ye gore bunlar 6nemli oyunculardi; Page Apple
yonetim kurulunun asosiye iiyesiydi, Lewin ise yiiksek egitim pazarina
acilmakta anahtar 6nem tasiyordu. Ayrica Big Mac’in tasarimlarim
biliyorlard; proje iptal edilmis olsa da bunlar patentli bilgilerdi. Scul-
ley yine de iyimser gibiydi, en azindan basta. Israr etmek yerine Jobs’a
yonetim kurulunda kalmasim teklif etti. Jobs bunu diisiinecegini
soyledi.
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Ama Sculley 7:30°daki personel toplantisina girip de ist diizey
yoneticilerine kimlerin ayrilacagim sdyleyince kiyamet koptu. Jobs’in
yonetim kurulu bagkanlhifi gorevini suistimal ettigi ve sirkete karsi
sasilacak kadar vefasiz davrandifn kamsindaydi c¢ogu. Sculley’nin
soyledigine gore Campbell “Ikiyiizliiliigiinii ortaya ¢ikarip onu rezil
edelim de millet onu Mesih gibi gérmekten vazgegsin,” diye bagirdi.

Campbell sonradan Jobs’in onde gelen bir savunucusu ve onu
destekleyen bir yonetim kurulu iiyesi olsa da, o sabah cok sinir-
lendigini itiraf ediyor. “Delirdim resmen, ozellikle de Dan’l Lewin’i
gotiirmesine kizdim,” diyor. “Lewin tniversitelerle baglantilar kur-
mustu. Steve’le calismanin ne zor oldugundan yakinip duruyordu,
sonra da gitti.” Campbell sahiden de dyle kizmust1 ki toplantidan ¢ikip
Lewin’in evini aradi. Lewin’in karis1 onun dusta oldugunu soyleyince
Campbell “Beklerim,” dedi. Birkac¢ dakika sonra kadin Lewin’in hala
dusta oldugunu soyledi. Campbell beklerim dedi. Lewin nihayet tele-
fona gelince Campbell ona duydugu haberin dogru olup olmadigim
sordu. Lewin dogru oldugunu kabul etti. Campbell bir sey demeden
telefonu kapadi.

Sculley iist diizey personelinin hiddetini hissettikten sonra yonetim
kurulu tiyelerini yokladi. Onlar da Jobs’in 6nemli calisanlar1 yaninda
gotiirmeyecegini soylemekle kendilerini yanmlttigin1 diistindiiler. Hele
Arthur Rock ¢ok kizdi. Anma Giinii'nde Sculley’yi desteklemis olsa
da, Jobs’la arasindaki babacan iliskiyi onarabilmisti. Daha gecen hafta
Jobs’1 ve kiz arkadasi Tina Redse’yi San Francisco’ya davet etmisti,
kendisi ve karisi o kizla tamgabilsinler diye. Dérdii Rock’in Pacific
Heights’taki evinde giizel bir aksam yemegi yemislerdi. Jobs kurdugu
yeni sirketten bahsetmemisti, dolayisiyla Rock haberi Sculley’den
ogrenince kendini ihanete ugramis hissetti. “Yo6netim kuruluna gelip
bize yalan soyledi,” diye homurdandi Rock sonradan. “Yeni bir sirket
kurmay1 diistindiigiinii soyledi, oysa kurmustu bile. Orta diizey birkag
kisiyi yaninda gétiirecegini soyledi. Ust diizey bes kisiyi gotiiriiyormus
meger.” Yumusak bash bir insan olan Markkula da giicenmisti. “Baz1
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ist diizey yoneticileri gizlice ayartmis. Bu yapilmaz. Centilmence
degil.”

Yonetim kurulu ve idari personel hafta sonunda Sculley’yi Apple’in
o kurucu ortaga savas acmasi gerektigine ikna etti. Markkula bir resmi
beyanatta bulunup, Jobs’1 “kendi sirketinde kilit Apple calisanlarindan
herhangi birini ¢alistirmayacag1 soziine taban tabana zit davranmakla”
sucladi. Soyle devam etti tehditkarca: “Hangi yola basvuracagimizi
degerlendiriyoruz.” Wall Street Journal’da Bill Campbell’in Jobs’in
tavrina “afalladigl, soke oldugu” alintis1 yapildi. ismi verilmeyen bir
bagka yoneticiden de su alint1 yapildi: “Simdiye kadar ¢alistigim hicbir
sirkette bu kadar sinirlenmis insanlar gérmedim. Hepimiz Jobs’in bizi
kandirmaya ¢alistigim diisiintiyoruz.”

Jobs Sculley ile yaptig1 goriismeden sonra meselenin sorunsuz hal-
lolacagim diisiindiigtinden pek sesini ¢ikarmamisti. Ama gazeteleri ok-
uyunca bir kargilik vermesi gerektigini hissetti. Birka¢ favori muh-
abirini aradi ve ertesi giin evine gelmelerini, 6zel goriismeler yap-
malarin teklif etti. Sonra Regis McKenna’nin yaninda calisan, daha
once tanitim islerini halletmis olan Andrea Cunningham’i aradi ve
yardima ¢agirdi. “Woodside’daki mobilyasiz konagina gittim,” diye
ammstyor Cunningham, “ve onu mutfakta buldum; bes is arkadasiyla
kafa kafaya vermisti ve digaridaki ¢imenlikte birka¢ muhabir bekliy-
ordu.” Jobs Cunningham’a biiyiik bir basin toplantis1 diizenleyecegini
soyledi ve edecegi bazi hakaretleri saymaya bagladi. Cunningham de-
hsete kapildi. “imajin zedelenir,” dedi Jobs’a. Jobs sonunda geri adim
atti. Muhabirlere istifa mektubunun kopyasini vermeye ve roportajlarda
alttan almaya karar verdi.

Jobs istifa mektubunu postayla gondermeyi diisiinmiistii, ama Susan
Barnes bunun burnu biiyiikliik olacagina ikna etmisti onu. Dolayisiyla
Jobs Markkula’nin evine gitti ve orada Apple’in bas hukuk miisaviri Al
Eisenstat’la karsilagti. On bes dakika kadar siiren gergin bir konusma
yaptilar, sonra da Barnes kapiya geldi ve Jobs’1 pisman olacag bir sey
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soylemesine firsat vermeden alip gotiirdii. Jobs biraktifi mektubu

Macintosh’ta yazmist1 ve yeni LaserWriter’dan ¢iktisini almisti:

17 Eyliil 1985
Sevgili Mike:

Bu sabahki gazetelerde, Apple’in beni yonetim kurulu bagkanhigindan azlet-
meyi diiglindiigii yaziliydi. Bu haberlerin kaynag: nedir bilmiyorum ama hem
halk: yaniltiyorlar, hem de bana haksizlik oluyor.

Gegen Pergembe giinkii yonetim kurulu toplantisinda yeni bir sirket kurmaya
karar verdigimi ve yonetim kurulu bagkanligindan istifa ettigimi hatirlarsin.

Yonetim kurulu istifam kabul etmeyi reddetti ve bir haftalifina ertelememi
soyledi. Yonetim kurulunun yeni girisimime verdigi destegi ve Apple’in yatinm
yapacaginin sinyallerini g6z oniine alarak bu teklifi kabul ettim. Cuma giinii John
Sculley, kendisine kimlerin bana katilacagim soylememden sonra, Apple’m yeni
sirketimle igbirligi yapabilecegi alanlar konusunda goériismeye hazir oldugunu
onayladi.

Daha sonraysa sirket bana ve yeni sirketime kars: saldirgan bir tutum benim-
semis gibi goriiniiyor. Dolayisiyla istifamin hemen kabul edilmesini talep etmek
zorundayim...

Bildigin gibi sirkette gecenlerde yapilan reorganizasyon beni issiz birakt, hatta
siradan yonetim raporlarini bile okumam yasak. Daha yasim 30 ve faydal olmak,
bir seyler bagarmak istiyorum.

Birlikte basardiklarimizdan sonra dostga ve saygili bir sekilde ayrilmamzi
istiyorum.

Saygilarimla, Steven P. Jobs

Tesis ekibinden bir adam Jobs’in egyalarim toplamak igin ofisine
girince yerde bir fotograf cercevesi gordi. Cercevedeki fotografta
Jobs’la Sculley candan bir sohbete dalmiglard: ve iistiinde yedi ay 6nce
yazilmig bir yaz1 vardi: “Biiyiik Fikirlere, Biiyiik Deneyimlere Ve
Biiyiik Bir Dostluga! John.” Cercevenin cami kirilmisti. Jobs gitmeden
once cerceveyi duvara firlatmisti. O giinden sonra bir daha Sculley’yle

konusmadi.
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Jobs’1n istifas1 agiklaninca Apple hissesi tam bir puan, yani yaklasik
%7 yiikseldi. “Dogu Yakas: hissedarlan sirketi Californiali’larin yonet-
mesinden kayg1 duyuyorlard: hep,” diye agiklad: bir teknoloji hisseleri
dergisi. “Jobs’la Wozniak’in gitmesi bu hissedarlar rahatlatti.” Ama
on y1l 6nce Jobs’a seve seve akil hocalig1 yapmus olan, Atari’nin kuru-
cusu Nolan Bushnell Time’a Jobs’in yoklugunun ok hissedilecegini
soyledi. “Apple kimden ilham alacak? Yeni Pepsi {iriinleri gibi vasat
mu olacak?”

Sculley’yle Apple yonetim kurulu Jobs’la uzlasmay: birkag giin bos
yere denedikten sonra ona “bir mutemet olarak yiikiimliiliiklerini ihlal
etmek” suclamasiyla dava acmaya karar verdiler. Su suglan isledigi
oOne stirtiliyordu:

Jobs bir mutemet olarak Apple’a kars yiikiimliiliiklerini géz ard: et-
mis, Apple Yonetim Kurulu Bagkani ve bir Apple calisaniyken,
Apple’1n ¢ikarlarina sadik kalir gibi davranirken...

(a) Apple’a rakip bir kurulus kurmay: gizlice planlamus;

(b) rakip kurulusunun, Apple’in Yeni Nesil Uriinii’nden ve Apple’n
bu {irtini tasarlama, gelistirme ve pazarlama planindan haksizca fay-
dalanmasi yoniinde gizlice ¢aba sarf etmis...

(c) Apple’mn kilit cahgsanlarini gizlice kandirip kendi kurulusuna
cekmistir...

Jobs o swrada 6,5 milyon Apple hissesine, yani sirketin %11’ine
sahipti; elindeki hisselerin degeri 100 milyon dolardan fazlaydi. Hissel-
erini hemen satmaya basladi. Bes ay icinde hepsini satti; elinde tek bir
hisse birakti, istedigi zaman hissedarlar toplantilarina katilabilmek igin.
Cok hiddetli oldugu, ne sdylerse sdylesin sonucta Apple’a rakip olacak
sirketini kurma hevesinden belliydi. “Apple’a kizgindi,” diyor yeni sir-
kette kisa siireligine calisan Joanna Hoffman. “Apple’mn giiclii oldugu
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egitim pazarim hedeflemek, Steve’in bayag: bir sekilde 6¢ almasinin
yoluydu sadece. Amaci intikamd1.”

Jobs ise dyle diisiinmiiyordu tabii. “Kesinlikle hin¢li degilim,” dedi
Newsweek’e. Favori muhabirlerini bir kez daha Woodside’daki evine
cagird1 ve bu sefer yaninda dikkatli olmasim séyleyecek Andy Cun-
ningham yoktu. Apple’in bes calisanini uygunsuzca ayarttig1 iddiasin
reddetti. “O insanlarin hepsi beni aradilar,” dedi mobilyasiz oturma
odasindaki muhabir topluluguna. “Sirketten ayrilmay: diistiniiyorlardi.
Apple insanlar1 ihmal ediyor.”

Jobs Newsweek’e kapak olmak ve boylece durumu kendi agisindan
izah etmek icin igbirligi yapmay1 kabul etti ve verdigi roportajlar acik-
layiciydi. “Benim en iyi yaptigim sey bir grup yetenekli insan bulmak
ve onlarla birlikte bir seyler tiretmek,” dedi dergiye. Apple’1 hep seve-
cegini soyledi. “Apple’1 bir erkegin ilk agkini hatirlamas1 gibi hatirlay-
acagim hep.” Ama gerekirse Apple yoneticileriyle miicadele etmeye
hazirdi. “Birisi size alenen hirsiz diyorsa karsilik vermeniz gerekir.”
Apple’in onu ve ig arkadaslarin1 dava etme tehdidini ¢ok ¢irkin buluy-
ordu. “4.300 kisi calistiran 2 milyar dolarlik bir sirketin kot pantolonlu
alt1 adamla rekabet edemeyecegini diisiinmek giic.”

Sculley Jobs’in sozlerine karsihk Wozniak’tan yardim istedi.
Wozniak asla manipiilatif ya da kinci degildi, ama hislerini acikca
ifade etmekten geri durmazd: hig. “Steve asagilayici, incitici bir insan
olabiliyor,” dedi o hafta Time’a. Jobs’in kendisini yeni sirketine
cagirdigim acikladi —Apple’1n simdiki yoneticilerine bir darbe daha in-
dirmenin kurnazca bir yolu olacakti bu—; ama Wozniak bdyle oyunlara
katilmayacagini séylemis ve Jobs’1 bir daha aramamsti. San Francisco
Chronicle’a Jobs’1n frogdesign’in kendi uzaktan kumandasinin istiinde
calismasini engelledigini, bahane olarak da bu iiriiniin Apple iiriinler-
iyle rekabet edebilir olmasim o©ne siirdigiini soyledi. “Umarim
muhtesem bir {iriin ortaya koyar, kendisine basarilar diliyorum, ama
ona insan olarak giivenemem,” dedi Wozniak gazeteye.
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Tek Basma Olmak

“Steve’i kovmamiz, toz olmasinin sdylememiz onun basina gelen en
iyi seydi,” dedi Arthur Rock sonradan. Onun gibi pek cok kisi, o zor
deneyimin Jobs’1 daha akilli ve olgun kildigim soyliiyor. Ama mesele
bu kadar basit degil. Jobs Apple’dan kovulduktan sonra kurdugu sir-
kette iyisiyle kotiisiiyle biitiin i¢glidiilerinin pesinden gitme imkan
buldu. Zincirlerinden kurtulmustu. Bunu sonucu, olaganiisti ama
satiglan diisiik bir dizi triin oldu. Asil 6gretici deneyim buydu iste.
Ugiincii perdede kazanaca@ biiyiik bagariya onu hazirlayan sey birinci
perdede Apple’dan kovulmasi degil, ikinci perdedeki muhtesem
basarisizliklariydi.

Once tasarim tutkusunu tatmin etmek istedi. Yeni sirketine buldugu

isim gayet anlamhydi: Next.[22 Sirketini daha dikkat gekici kilmak
icin diinya capinda iyi bir logoya ihtiyac1 olduguna karar verdi. Bu
yiizden sirket logolar1 uzmam Paul Rand’e basvurdu. 71 yasindaki bu
Brooklyn dogumlu grafik tasarimci is diinyasimn en tammnmis lo-
golarindan bazilarini, 6rnegin Esquire, IBM, Westinghouse, ABC ve
UPS logolarim yaratmusti. IBM’le sozlesmeli calisiyordu ve amirleri
bir bagka bilgisayar sirketine logo hazirlamasinin elbette sorun
cikaracagini soylediler. Bunun iizerine Jobs telefona sarilip IBM’in
CEO’su John Akers’1 aradi. Akers sehir disindaydi, ama Jobs ¢ok 1srar
edince bagkan yardimcisi Paul Rizzo’yla goriisebildi. Rizzo iki giin
direndikten sonra pes edip, logoyu Rand’in hazirlamasi icin Jobs’a izin
verdi.

Rand Palo Alto’ya uctu ve Jobs’la yiirilyiis yapip vizyonunu dinledi.
Jobs bilgisayarin kiip seklinde olacagim soyledi. O sekle bayiliyordu.
Kusursuz ve basit bir sekildi. Bunun iizerine Rand logonun da kiip
seklinde olmasina karar verdi; sik bir sekilde 28° egik duran bir kiip
olacakti. Jobs kendisine segenekler sunup sunamayacagini sorunca
Rand miisterilerine segenekler sunmanin adeti olmadigim soyledi.
“Ben sorununu halledecegim, sen de bana para vereceksin,” dedi
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Jobs’a. “Urettigim seyi ister kullan, ister kullanma; ama secenek sun-
mayacagim ve her haliikarda bana para vereceksin.”

Jobs bu disiince tarzim takdir etti. Anlayabiliyordu. Dolayisiyla
biiyiik bir riske girdi. Sirket tek bir tasarima 100.000 dolar gibi sasirtici
bir meblag 6deyecekti. “Iliskimizde netlik vardi,” dedi Jobs. “Paul tam
bir sanatgiydi, ama is problemlerini ¢6zmekte de ustaydi. Distan
bakinca sertti, huysuzun teki gibi goriiniiyordu, ama ici yumusakti.”
Jobs’1n en biiyiik iltifatlarindan biriydi bu: tam bir sanatci.

Rand isi sadece iki haftada bitirdi. Sonucu géstermek igin ucakla geri
doniip Jobs’in Woodside’daki evine gitti. Once aksam yemegi yediler,
sonra da Rand ona diisiince siirecini anlatan zarif ve canh bir brosiir
verdi. Rand son sayfaya sectigi logoyu koymustu. “Bu logo tas-
arimiyla, renk diizeniyle ve oryantasyonuyla tam bir kontrast 6rnegi,”
deniliyordu brosiiriinde. “Sik bir sekilde yana egik ve teklifsizlik, dos-
tanelik ve bir Noel pulunun spontaneligiyle bir lastik damganin otor-
itesini yayiyor.” Next sozciigii iki satira boliintip kiipiin bir yiiziinii ka-
plamisti ve sadece “e” kiiciik harfti. Rand’in brosiirii bu harfin
“egitimi, mﬁkemmelligi@... ve e=mc?’yi” cagristirdigim acikliyordu.

Jobs’in bir sunuma nasil tepki verecegini kestirmek bazen giictii.
Boktan veya dahice diyebilirdi, sag1 solu belli olmazdi. Ama Rand gibi
efsanevi bir tasarimcinin 6nerisini kabul ederdi muhtemelen. Jobs son
sayfaya bakti, Rand’e bakti ve sonra onu kucakladi. Kiigiik bir an-
lasmazlik yagadilar: Rand logonun “e”sinin sarisini koyu yapmuisti,
Jobs ise sarinin daha parlak ve bilindik bir tonda olmasini istiyordu.
Rand yumrugunu masaya vurup “Ben bu isi elli yildir yapiyorum, ne
yaptigimi biliyorum,” dedi. Jobs pes etti.

Sirketin artik sadece yeni bir logosu degil, yeni bir ismi de vardi.
ismi artik Next degildi. NeXT"ti. Bir logoya bu kadar kafay: takmanin,
hele 100.000 dolar 6demenin anlamsiz oldugunu diisiinenler ¢ikabilir.
Ama Jobs’a gore o logo NeXT’in hayata diinya ¢apinda bir sirket hissi


OEBPS/Text/../Text/SteveJobs_split_095.html#footnote-100-21

268/728

ve kimligiyle basladig1 anlamina geliyorduy, ilk {iriinti heniiz tasarlan-
mamus olsa bile. Markkula’nin ona 6grettigi gibi, bir kitab1 kapagiyla
yargilayabilirsiniz ve biiyiik bir sirket deger yargilarin1 uyandirdig ilk
izlenime yansitabilmelidir. Ayrica logo son derece havaliydi.

Rand Jobs’a bedavaya kartvizit tasarlamay1 kabul etti. Hazirladig
renkli taslagi Jobs begendi, ama son agamada Steven P. Jobs
yazisindaki “P”nin noktasimin yeri konusunda uzun ve siddetli bir
tartisma yasadilar. Rand noktayr “P”nin hemen sagina koymustu,
yazida kursun maatbaa harfleri kullanilmis gibi goriinecek sekilde.
Steve ise noktanin sola, “P”nin kivriminin altina gekilmesini istiyordu,
dijital tipografide miimkiin olan sekilde. “Pireyi deve yaptilar,” diye
ammstyordu Susan Kare. Bu sefer Jobs baskin ¢ikti.

Jobs’in NeXT logosunu gercek iiriinlere yerlestirmek icin, giivendigi
bir endiistri tasarimcisina ihtiyaci vardi. Birka¢ adayla goriistli, ama
hicbiri onu Apple’a getirdigi cilgin Bavyerali kadar etkilemedi: Hart-
mut Esslinger’in frogdesign’1 Silikon Vadisi’nde sube a¢cmisti ve Jobs
sayesinde Apple’la karh bir anlasma yapmisti. IBM’in Paul Rand’in
NeXT igin calismasina izin vermesini saglamak, Jobs’in gercekligi
carpitabilecegine inanci sayesinde bagardig kiiciik bir mucizeydi. Ama
Apple’1 Esslinger’in NeXT icin calismasina ikna etmenin yaninda
solda sifir kalirdi bu.

Jobs yine de sansim denedi. 1985 Kasimi’'mn basinda, Apple’in ona
dava agmasindan sadece bes hafta sonra, Jobs Eisenstat’a (dava
dilekgesini yazms Apple genel hukuk miisavirine) mektup yazip izin
istedi. “Bu hafta sonu Harmut Esslinger’le konustum ve sana bir mek-
tup yazmami, kendisiyle neden calismak istedigimi, frogdesign’in
NeXT driinleri istiinde c¢aligmasim neden istedigimi acgiklamam
onerdi,” dedi. Jobs Apple’in planlarim bilmedigini, Esslinger’inse
bildigini savundu sasirtict bir sekilde. “NeXT Apple’in iiriin tasarim-
larmin  gimdiki ve gelecekteki yonelimlerini bilmiyor, birlikte
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calisabilecegimiz diger tasarim firmalar1 da bilmiyor, dolayisiyla ben-
zer goriiniiglii tirtinler tasarlanabilir istemeden.” Eisenstat

Jobs’in ciiretkarligima sasirdigim ve onu tersledigini hatirhyor.
“Apple’mn gizli ticari bilgilerini kullanmay: planladigina iligkin kay-
gilarim Apple adina belirtmistim daha énceden,” diye yazdi. “Mektu-
bun i¢imi hi¢ rahatlatmadi. Hatta iyice kaygilandirds, ¢linkii ‘Apple’n
iirtin tasarimlarinin simdiki ve gelecekteki yonelimlerini’ bilmedigini
soylilyorsun, oysa bu dogru degil.” Eisenstat’1 iyice sasirtan seyse,
Jobs’in boyle bir istekte bulunmasina karsin daha bir sene 6nce frog-
design’in Wozniak’in uzaktan kumanda cihazinin istiinde ¢alismasin
engellemis olmasiyd.

Jobs Esslinger’le calisabilmek igin (ki bunu istemesinin cesitli se-
bepleri vardi) Apple’mn agtig1 davanin sonuglanmasi gerektigini fark
etti. Neyse ki Sculley buna istekliydi. Ocak 1986’da, tazminat 6denm-
emesi konusunda aralarinda anlastilar. Apple’in davadan vazgegcmesi
karsiliginda NeXT bazi kisitlamalar kabul etti: Uriin yiiksek teknoloji
ig istasyonu olarak pazarlanacakti, dogrudan kolejlere ve tiniversitelere
satilacakti ve Mart 1987’den 6nce piyasaya siiriilmeyecekti. Apple
ayrica NeXT’in makinesinin “Macintosh uyumlu bir igletim sistemi
kullanmamasinda” 1srarliydi, oysa tam tersinin onlar igin daha iyi
olacag diistinilebilirdi.

Anlagsmadan sonra Jobs Esslinger’i ikna etme cabalarinm siirdiirdii ve
tasarimcl sonunda Apple’la arasindaki sozlesmeyi feshetmeye karar
verdi. Boylece frogdesign 1986’nin sonunda NeXT’le calisabildi. Ess-
linger tamamen serbest olmakta 1srarliydi, tipki Paul Rand gibi. “Bazen
Steve’e kafa tutmak gerek,” dedi. Ama tipki Rand gibi Esslinger de
sanatclydi, dolayisiyla Jobs ona diger oliimliilere oldugundan daha
hogsgoriilii davranmaya goniilliydii.

Jobs bilgisayarin kusursuz bir kiip olmas1 gerektigini, her kenarimn
tam bir ayak uzunlugunda ve her agisimin tam 90 derece olmasi gerek-
tigini soyledi. Kiipleri seviyordu. Hem ciddi, hem de biraz oyuncaks1
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gortiniirlerdi. Ama NeXT kiipii, islevin bicimi takip etmesinin Jobs’a
0zgl bir ornegiydi — oysa Bauhaus’a ve diger islevsel tasarimcilara
gore tam tersi olmaliydi. Pizza kutusu seklindeki geleneksel kasalara
giizelce yerlestirilebilen devre kartlarinin, kiip seklindeki bir kasaya
yerlestirilebilmeleri icin degistirilip istiflenmeleri gerekecekti.

Daha da kotiist, kiiptin kusursuzlugu tiretimini zorlastirtyordu. Kali-
pla iiretilen cogu parcanin acilar1 90 dereceden biraz biiyiiktiir, kaliptan
cikarilmalar1 kolay olsun diye (agilar1 90 dereceden biraz daha biiyiik
olan bir kek kalibindan kek ¢ikarmak da daha kolaydir). Ama Esslinger
kiiptin safhigimn ve kusursuzlugunun “genis acilarla” bozulmamasi
gerektigini soyledi ve Jobs ona hararetle katildi. Dolayisiyla yan tara-
flar1 ayr olarak, 650.000 dolara mal olan kaliplar kullanarak, Chica-
go’daki bu konuda uzmanlasmis bir makine atdlyesinde yaptirdilar.
Jobs’mn kusursuzluk tutkusu ¢igrindan ¢ikmisti. Kasada kaliplarin yol
actig1 ince bir c¢izgi fark edince, bagka biitiin bilgisayar tireticilerinin
kagimlmaz bulup kabullenecegi bu kusur ucaga atlayip Chicago’ya git-
mesine ve dokiimciiyt isini tekrar ve bu sefer diizgiin yapmaya ikna et-
mesine yol acti. “Dokiimciiler iinlii insanlarin ziyaretlerine gelmesine
pek alisik degildir,” dedi miihendislerden biri olan David Kelley. Jobs
ayrica kalip yiizeylerinin birlestigi yerlerde olusan ¢izgilerin ortadan
kaldirilmas igin sirkete 150.000 dolarhik bir zimpara makinesi aldird.
Jobs magnezyum kasanin lekeleri gosterecek sekilde mat siyah ol-
masinda diretti.

Kelley’nin zarif kivrimh monitor standim nasil kullanilabilir
kilacagin da bulmasi gerekiyordu ve Jobs’in standin egilebilir olmasint
istemesi isini iyice zorlasti. “insan mantigin sesi olmak istiyor,” dedi
Kelley Business Week’e. “Ama ‘Steve, bu cok pahaliya patlar,” ded-
igimde veya ‘imkansiz,” dedigimde ‘Hadi ordan siinepe,” diye karsilik
veriyordu. insana kendini kiiciik diigiiniiyormus gibi hissettiriyor.”
Dolayisiyla Kelley ile ekibi sabahlara kadar calisip, Jobs’in estetikle il-
gili biittin kaprislerini karsilamanin yollarini bulmaya c¢alistilar. Bir
pazarlama pozisyonu icin goriisiilen bir aday, Jobs’in bir kumas ortiiyi
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dramatik bir edayla cekip almasim ve ortaya kivrimli monitér standinin
cikmasini seyretti; standin tepesine, ileride monitoriin bulunacag: yere
bir ciiruf briketi yerlestirilmisti. Ziyaret¢i sagkinlikla bakarken Jobs
patentini aldig1 egme mekanizmasim heyecanla gosterdi.

Jobs bir tirtiniin goriinmeyen kisimlarinin da goriinen kisimlari kadar
giizel tretilmesi gerektigi takintisina sahip olmustu hep; babasi da
sandiklarin duvara bakacak arka taraflarinda kaliteli ahsap kullanirdi.
Jobs NeXT’te dizginsiz kalinca bu yoniinii de abartt. Makinenin
icindeki vidalarin pahall olmasina 6zen gosterdi. Hatta kiip kasanin
icinin de mat siyaha boyanmasinda diretti, oysa oray1 sadece tamirciler
gorecekti.

O zamanlar Esquire’da yazan Joe Nocera bir NeXT personel to-
plantisinda Jobs’1n enerjisini fark etti:

Bu personel toplantisinin sonuna kadar oturdugunu séylemek pek dogru olmaz,
ciinkii Jobs hicbir seyin sonuna kadar oturmuyor denebilir; insanlar yonetmesin-
in yollarindan biri de hareketliligi. Bacaklarini altinda topluyor, sonra koltuga
yayihyor; sonra da ayaga firlayip hemen arkasindaki karatahtaya bir seyler
yazmaya baglyor. Tirnaklarim kemiriyor. Konusan kisiye huzursuz edici bir
dikkatle bakiyor. Tuhaf bir sekilde biraz sar: olan elleri kipir kipur siirekli.

Nocera’nin asil dikkatini ¢eken seyse Jobs’in “neredeyse bilingli pa-
tavatsizlig1”ydi. Baskalarinin sozlerini salakca buldugunda fikirlerini
kendine saklayamamaktan fazlasiydi bu; insanlan kiiciik diistirmeyi,
asagilamay1, kendisinin daha zeki oldugunu go6stermeyi bilingli bir
sekilde —hatta sapkinca bir hevesle— istiyordu. Ornegin Dan’l Lewin bir
organizasyon ¢izelgesi uzatinca Jobs gozlerini devirdi. “Bu ¢izelgeler
sacmalik,” dedi sonunda. Ama ruh halleri tipki Apple’daki gibi ¢ok
degiskendi, kahramanlikla adilik arasinda gidip geliyordu. Toplantiya
bir finans calisam gelince Jobs onu “cidden, cidden muhtesem bir is
cikardig1” icin kutladi; oysa daha diin ona “Bu anlagsma berbat,”
demisti.



272/728

NeXT’in ilk on g¢alisanimin arasinda, sirketin Palo Alto’daki ilk
merkezinin iistiinde ¢alismis bir i¢ tasarimc: vardi. Jobs giizel tasarimh
yeni bir binayr kiralasa da, iginin tamamm tadilattan gecirmisti.
Duvarlarin yerini camlar, hallarin yerini parkeler almisti. NeXT
1989°da Redwood City’deki daha biiyiik bir binaya tagininca bu stire¢
yinelendi. Bina yepyeni olsa da Jobs giris lobisinin dramatik olmasi
igin asansorlerin yerinin degistirilmesini istedi. I. M. Pei’ye lobinin or-
tasina dikilecek, havada salmir gibi gortinecek biiyiik bir merdiven si-
paris etti. I. M. Pei bu merdivenin imkansiz oldugunu sdyledi. Jobs ise
diretti ve dedigini yaptirdi. Jobs yillar sonra boyle merdivenleri Apple
bayilerine insa ettirecekti.

Bilgisayar

NeXT’in ilk aylarinda Jobs’la Dan’l Lewin yanlarina genellikle
birkag¢ is arkadaglarimi da alarak kampiislere gidip insanlardan fikir
aldilar. Harvard’da Lotus yazilim sirketinin bagkan1 Mitch Kapor’la
Harvest restoraninda aksam yemegi yediler. Kapor ekmegine fazla
tereyag siiriince Jobs ona bakip “Serum kolesterol diye bir sey duydun
mu hi¢?” diye sordu. Kapor “Bir anlasma yapalim,” diye karsilik verdi.
“Sen beslenme aligkanliklarim hakkinda yorum yapmaktan vazgec, ben
de senin karakterinden bahsetmeyeyim.” Bunu espri niyetine
sOylemisti ve Lotus’un NeXT igletim sistemi igin bir tablolama pro-
grami yazmasim kabul etti. Cok sonralar soyle sdyledi: “Insan
iligkileri Jobs’in uzman oldugu bir saha degildi.”

Jobs makinenin igeriginin etkileyici olmasim istediginden, yazilim-
cilardan biri olan Michael Hawley bir dijital sozliik gelistirdi. Bir giin
Shakespeare’in eserlerinin yeni bir edisyonunu satin aldi ve Oxford
University Press’deki bir arkadasinin dizgi siirecinde yer almis
oldugunu fark etti. Yani muhtemelen ortada ulasabilecegi ve icerigini
NeXT’in hafizasina aktarabilecegi bir bilgisayar bandi vardi. “Steve’e
aradim, harika olur dedi ve birlikte Oxford’a uctuk.” 1986’da giizel bir
bahar giinii, yaymevinin Oxford’un ortasindaki biiyiik binasinda
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bulustular ve Jobs Oxford’un Shakespeare edisyonunun haklar
karsihginda 2.000 dolar art1 satilan her bilgisayar icin 74 sent 6demeyi
teklif etti. “Sizin icin gayet iyi bir teklif,” dedi. “Diger yayinevlerinden
6nde olacaksiniz. Bu is daha 6nce hi¢ yapilmadi.” Prensipte anlastilar
ve civardaki, eskiden Lord Byron’in takildig1 bir pubda bira igip dokuz
kuka oynadilar. NeXT piyasaya siiriildiigiinde icinde bir sozlik, bir
tezarus ve Oxford Alintilar Sozliigii de yer alacakti; yani aranabilir
elektronik kitap kavramimin onciilerinden biri olacakti.

Jobs NeXT’te standart ¢ipler kullanmak yerine miihendislerine gesitli
iglevleri entegre eden ozel cipler hazirlatti. Jobs bu bagli basina zor isi,
istedigi islevleri her giin degistererek imkansiza yakin hale getirdi. Bir
yil sonra, bu yaklagiminin biiyiik bir gecikme kaynag1 olacag: anlagildi.

Ayrica tipki Macintosh icin yaptif1 gibi, kendi tam otomatik ve
fiitiiristik fabrikasim insa etmekte kararhydi. ilk tecriibesinden ders
almamisti. Bu sefer de aym hatalari, ama daha da abartili bir sekilde
yapti. Renk tasarimini gozden gecirdikce makinelerle robotlar boyaniy-
ordu. Duvarlar miize beyaziydi, tipki Macintosh fabrikasinin duvarlari
gibi; 20.000 dolarlik siyah deri koltuklar ve tipki sirket merkezindeki
gibi 6zel imalat bir merdiven vardi. Jobs elli metrelik montaj hattindaki
makinelerin tamamlanan devre kartlarini sagdan sola dogru al-
malarinda diretti, bu siire¢ izleme galerisinden bakan ziyaretgilere daha
giizel goriinsiin diye. Bir ugtan verilen bos devre kartlar1 yirmi dakika
sonra, insan eli degmeden diger uctan tamamlanmis kartlar olarak
cikiyorlardi. Bu siire¢ “Kanban” adiyla bilinen Japon ilkesine gore tas-
arlanmigt; Kanban’da her makine isini ancak bir sonraki makine yeni
bir pargay1 almaya hazir olunca yapar.

Jobs miigterilerle talepkdr konusma huyundan vazgegmemisti. “In-
sanlar1 Oyle bir sekilde cezbediyor ya da milletin ortasinda dyle rezil
ediyordu ki, istedigini genellikle alyordu,” diye ammsiyor Tribble.
Ama bu her zaman olmuyordu. David Paulsen adli bir miihendis
NeXT’teki ilk on ayinda haftada 90 saat cahisti. “Steve bir Cuma
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ikindisinde gelip de bize performansimizdan memnun olmadiginm soéy-
leyince istifa ettim,” diye ammsiyor. Business Week neden galisan-
larma o kadar sert davrandigini sorunca Jobs bunun sirketin hayrina
oldugunu soyledi. “Sorumluluklarimdan biri de kaliteyi yiiksek tutmak.
Baz1 insanlar miikemmelligin beklendigi ortamlara aligtk degiller.” Ote
yandan hala canli ve karizmatikti. Bol bol saha gezisi yapiyordu, aikido
ustalarindan ders aliyordu ve tatile cikiyordu. Ayrica korsan ruhunu
hala sergiliyordu. Apple “1984” ve “Hosgeldin IBM - gercekten”
reklamlarim hazirlamis olan Chiat/Day’le calismay1 kesince Jobs Wall
Street Journal’da soyle bir tam sayfa ilan yayinlatti: “Tebrikler Chiat/
Day — Gergekten... Ciinkii seni temin ederim ki Apple’dan sonra hayat
var.”

Jobs’in Apple’daki haliyle belki de en biiyiik ortak noktasi, ger-
cekligi carpitma sahasimi yaninda getirmis olmasiydi. Sirketin 1985
sonunda, Pebble Beach’te yaptig ilk tatilde bunu sergiledi. Jobs ekib-
ine ilk NeXT bilgisayarin sadece 18 ayda piyasaya siiriilecegini
soyledi. Bunun imkansiz oldugu belliydi, ama Jobs gercekci olmalarim
ve bilgisayar1 1988’de piyasaya stirmeyi planlamalarini oneren bir
mithendise kulak asmadi. “Diinya hareketsiz durmuyor ki; 6yle yapar-
sak teknoloji avantajimizi yitiririz ve yaptigimiz onca is bosa gider,”
diye iddiada bulundu.

Jobs’a kars1 cikabilenlerden biri olan, Macintosh ekibi veteram
Joanna Hoffman itiraz etti. “Gergekligi carpitmanin motivasyonel
degeri var ve bence bu iyi,” dedi, Jobs bir beyaztahtanin yaninda dur-
urken. “Ama {iriiniin tasarimini etkileyecek bir tarih belirlersek cidden
boka batariz.” Jobs ayni fikirde degildi. “Bence acele etmeliyiz, bu fir-
sat1 kagirirsak sayginliimizi yitirmeye baglariz.” Soylemedigi seyse,
hedeflerine ulagamazlarsa paralarimin bitebilecegiydi; gerci bundan
hepsi siipheleniyordu. Jobs kendi cebinden 7 milyon dolar ayirmisti,
ama bdyle para harcamay siirdiiriirlerse ve iiriin satiglarindan gelir elde
etmeye baglamazlarsa on sekiz ayda parasiz kalacaklardi.
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Ug ay sonra, 1986’nin baginda tatil icin Pebble Beach’e geri déndiik-
lerinde, Jobs vecizeler listesine “Balay1 bitti,” soziiyle bagladi. Eyliil
1986’da Sonoma’da tigiincii tatillerine ¢iktiklarinda, sirketin biitiin pro-
jeleri gecikmisti ve mali sikint1 yasanacak gibiydi.

Perot Yardima Kosuyor

Jobs 1986’nin sonunda risk sermayesi sirketlerine tanitim brostirii
gonderdi ve NeXT’in %10 hissesini 3 milyon dolara satmay: teklif etti.
Bu durumda sirketin tamaminin degeri 30 milyon dolar oluyordu, ki
tamamen Jobs’in uydurmasiyd: bu. Simdiye kadar sirkete neredeyse 7
milyon dolar harcamisti ve ortada sik bir logoyla havali ofislerden
bagka pek bir sey yoktu. Sirketin geliri ve iiriinti yoktu ve yakin gele-
cekte olacak gibi goriinmiiyordu. Dolayisiyla risk sermayesi sirketler-
inin hepsinin yatirim teklifini geri cevirmesi sasirtici degildi.

Ancak biiytilenen bir goziipek kovboy vardi. Electronic Data Sys-
tems’1 kurup ardindan General Motors’a 2,4 milyar dolara satan kisa
boylu ve agresif Teksasli Ross Perot, PBS belgeseli Girisimciler’in
Kasim 1986’da yaymlanan ve Jobs’la NeXT’i konu alan béliimiini
seyretti. Jobs’la ekibini kendisiyle 6zdeglestirdi hemen, 6yle ki onlar
televizyonda seyrederken “ciimlelerini tamamlhiyordu”. Sculley’nin sik
sik tekrarladig1 bir soziine tuhaf bir sekilde benziyordu bu. Perot ertesi
giin Jobs’1 arad1 ve “Yatirimciya ihtiyacin olursa beni ara,” dedi.

Jobs’in sahiden de yatirimciya ihtiyaci vardi, hem de ¢ok. Ama bunu
belli etmeyecek kadar sogukkanlydi. Aramadan 6nce bir hafta bekledi.
Perot NeXT’i incelesinler diye bazi analistlerini gonderdi, ama Jobs
dogrudan Perot’la pazarlik etmeye 6zen gosterdi. Perot hayatindaki en
biiylik pigsmanlklarindan birinin 1979’da Dallas’tayken, o zamanlar
cok genc olan Bill Gates kendisini ziyarete geldiginde, Microsoft’un
tamamini veya hisselerinin ¢ogunu satin almamasi oldugunu soyleye-
cekti. Perot Jobs’1 aradiginda Microsoft halka yeni agilmist1 ve degeri 1
milyar dolardi. Perot epey para kazanma ve eglenceli bir macera
yasama firsatim kacirmisti. O hatay1 tekrarlamak istemiyordu.
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Jobs’in Perot’a yaptif1 teklif, birkag ay once ilgisiz risk sermayesi
sirketlerine sessiz sedasiz yaptif1 tekliften ti¢c kat fazla maliyetliydi.
Perot 20 milyon dolara sirketin %16’sin1 satin alacakti, Jobs da sirkete
5 milyon dolar daha ayiracakti. Yani sirketin degeri 126 milyon dolar
olacakti. Ama Perot igin para ¢ok 6nemli degildi. Jobs’la goriistiikten
sonra, teklifi kabul ettiini bildirdi. “Ben jokeyleri segerim, jokeyler de
atlar1 segip siirerler,” dedi Jobs’a. “Paramu size yatirdim, gerisi size
kalmis.”

Perot NeXT’e 20 milyon dolarhk cankurtaran haladimin yam sira,
neredeyse bir o kadar degerli bir sey getirdi: Sirkete yetiskinler
arasinda sayginlik kazandirabilecek, roportajlarda agzi iyi laf yapan,
enerjik bir tezahiiratgiydi. “Bilgisayar endiistrisinde bir siirii yeni kur-
ulan sirket gordim 25 yil boyunca, ama NeXT kadar saglamim
gormedim,” dedi New York Times’a. “Donamimlarini uzmanlara ince-
lettik — resmen hayran kaldilar. Steve ve NeXT ekibinin tamami, gim-
diye kadar gordiigiim en miikkemmeliyetci insanlar.”

Ayrica Perot’un i¢inde bulundugu saygin sosyal cevrelerle is cevrel-
eri, Jobs’mnkileri tamamliyordu. Jobs’1 Gordon ve Ann Getty’nin Ispan-
ya Krali 1. Juan Carlos’un onuruna San Francisco’da diizenledigi,
siyah kravatin zorunlu oldugu bir dansh aksam yemegine gotiirdii. Kral
kiminle tanismas1 gerektigini sorunca Perot hemen Jobs’1 getirdi. Kisa
siirede kaynagtilar ve Perot’un deyisiyle “elektrikli bir sohbete”
daldilar; Jobs bilgisayar diinyasindaki yeni dalgay1 sevkle anlatiyordu.
Sonunda kral bir ¢ek yazip Jobs’a verdi. “Ne oldu?” diye sordu Perot.
“Ona bilgisayar sattim,” diye yanitladi Jobs.

Bunlar ve bagka maceralar, Perot’un gittigi her yerde anlattif1 Jobs
efsanesine dahil edildiler. Perot Washington’daki Ulusal Basmn
Kuliibii’'nde diizenlenen bir brifingte Jobs’in hayat dykiistinii geng bir
adamin destanina dontistiirerek anlatti:

...0yle fakirdi ki tiniversiteye gidecek parasi yoktu, geceleri garajinda ¢alisiyordu,
bilgisayar ¢ipleriyle oynuyordu, hobisi buydu, babasiysa —adam Norman
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Rockwell tablolarindaki karakterlere benziyordu— giinde bir kere gelip “Steve, ya
satabilecegin bir seyler yap, ya da git kendine is bul,” diyordu. Steve babasinin
yaptig1 bir tahta kutuyu kullanarak, altmig giin sonra diinyanin ilk Apple bilgisa-
yarim yaratti. Ve lise mezunu bu adam diinyayr kelimenin tam anlamiyla
degistirdi.

Bu sozlerde hi¢ dogruluk pay: yok denemezdi: Paul Jobs sahiden de
Rockwell tablolarindaki karakterlere benziyordu. Ayrica son ciimle,
Jobs’in diinyay1 degistirmesiyle ilgili ciimle de dogruydu belki.
Perot’un buna inandig1 kesin. Sculley gibi o da Jobs’ta kendini goriiy-
ordu. “Steve bana benziyor,” dedi Perot, Washington Post muhabiri
David Remnick’e. “Tuhafliklarimiz ayni. Ruh ikizleriyiz.”

Gates ve NeXT

Bill Gates ruh ikizi degildi. Jobs onu Macintosh icin yazihm uygu-
lamalan iretmeye ikna etmisti ve sonucta Microsoft epey karli ¢ik-
mustt. Ama Gates Jobs’in gercekligi carpitma sahasma direnebilen
biriydi, dolayisiyla NeXT platformuna uygun yazilimlar yaratmamaya
karar verdi. Gates tanitim gosterilerini izlemek icin California’ya gitti
diizenli olarak, ama hi¢birinde gordiiklerinden etkilenmedi. “Macintosh
gercekten essizdi, ama Steve’in yeni bilgisayarinin neresi essiz an-
lamiyorum sahsen,” dedi Fortune’a.

Sorunlardan biri, rakip iki devin birbirlerine saygili olamamalariydi.
Gates’in NeXT’in Palo Alto’daki merkezine 1987 yazinda ilk gidisinde
Jobs onu lobide yarim saat bekletti, oysa Gates Jobs’in etrafta dolanip
geyik muhabbeti yaptigimi cam duvarlarin ardindan gorebiliyordu.
“NeXT’e gittim ve bana en pahalisindan Odwalla havug suyu ikram et-
tiler; hi¢ o kadar sik teknoloji ofisi gormemistim,” diye ammsiyordu
Gates, hafifce giilimseyip kafa sallayarak. “Steve goriigmeye yarim
saat geg geldi.”

Gates’e gore Jobs’in satis konusmasi basitti. “Mac’i birlikte yaptik,”
dedi Jobs. “Sonunda ne oldu? Epey karli ¢iktin. Simdi bu isi de birlikte
yapacagiz ve muhtesem olacak.”
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Ama Gates Jobs’a acimadi, tipki Jobs’in bagkalarina acimayabildigi
gibi. “Optik diskin gecikme siiresi fazla uzun, lanet olas: kasa da fazla
pahali. Bu sey komik.” Microsoft’'un NeXT’e uygulamalar gelistirmek
adina, bagka projelere ayirdig1 kaynaklar1 kismasmin sagma olacagina
karar verdi ve bunu daha sonraki her ziyaretinde tekrarladi. Daha da
kotiisti, bunu bagkalarina da soyleyince insanlar NeXT icin uygulama
gelistirmekten kaginmaya bagladilar. “NeXT icin uygulama gelistirmek
mi? Ustiine iserim daha iyi,” dedi Gates InfoWorld’e.

Gittikleri bir konferansta koridorda karsilastiklarinda Jobs, Gates’i
NeXT igin yazihm iiretmeyi reddettigi icin azarlamaya giristi. “Pazar
pay! edinirsen o zaman diistintirim,” diye karsilik verdi Gates. Jobs
sinirlendi. “Milletin kargisinda bagira cagira tartigtilar,” diyor orada
olan Xerox PARC miihendisi Adele Goldberg. Jobs NeXT’in bilgisa-
yar diinyasinin yeni dalgasi oldugunu soyliiyordu 1srarla. Gates ise Jobs
hararetlendikge ifadesizlesiyordu, genellikle yaptig1 gibi. Sonunda kafa
sallayip uzaklasti.

Kisisel rekabetlerinin —ve arada sirada birbirlerini goniilsiizce takdir
etmelerinin— altinda temel felsefi farkliliklar1 yatiyordu. Jobs don-
amimla yazilimin uctan uca entegre edilmesi gerektigine inaniyordu,
dolayisiyla bagka makinelerle uyumlu olmayan bir makine yaratmusti.
Gates ise farkl farkh sirketlerin birbiriyle uyumlu makineler tirettikleri
bir diinyaya inaniyordu ve bundan kar etmisti; bu sirketlerin donanim-
lar1 standart bir igletim sistemini (Microsoft’'un Windows unu) kul-
laniyordu ve hepsi de aymi yazilim uygulamalarini (6rnegin Mi-
crosoft’'un Word ve Excel’ini) caligtirabiliyordu. “Steve’in {iriiniiniin
uyumsuzluk denen tuhaf bir 6zelligi var,” dedi Gates Washington
Post’a. “Varolan hicbir yazilimi ¢calistirmiyor. Ama ¢ok hos bir bilgisa-
yar. Uyumsuz bir bilgisayar tasarlamak istesem Steve kadar basarili
olamazdim sanirim.”

1989°da Cambridge’te diizenlenen bir forumda Jobs’la Gates pes
pese konusarak farkll diinya goriislerini anlattilar. Jobs bilgisayar
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enddistrisinde birkag yilda bir yeni dalgalarin goriildiigtinden bahsetti.
Macintosh grafik arayiizle ¢igir agici bir yeni yaklagim baglatmigti.
Simdiyse NeXT aym: seyi optik disk kullanan, giiclii bir yeni makineye
yonelik nesne tabanlh programlamayla yapiyordu. “Microsoft hari¢”
biitiin belli bash yazilim saticilarinin bu yeni dalganin pargasi olmalari
gerektigini fark ettiklerini soyledi. Gates ise konusmasinda, tipki
Apple’in Microsoft Windows standardiyla rekabet edememesi gibi,
Jobs’in ugtan uca yazihm ve donamim kontroliiniin de basarisizhia
mahkim olduguna inandigim birkag kez yineledi. “Donamim pazariyla
yazilim pazari birbirinden ayrdir,” dedi. Jobs’in yaklasimimn
muhtesem tasarimlar iretebilmesi konusundaki fikri soruldugunda
Gates hald sahnede duran NeXT prototipini gosterdi ve “Siyah istiy-
orsaniz bir kutu boya verebilirim,” diye alay etti.

IBM

Jobs Gates’e karsi dahice bir jujitsu hamlesi buldu; bilgisayar en-
diistrisindeki giic dengesini sonsuza dek degistirebilecek bir hamleydi
bu. Jobs’in dogasina aykin iki sey yapmasi gerekiyordu: yaziliminin
lisansin1 bagka bir donamm f{ireticisine vermesi ve IBM’le birlikte
caligmasi. Pragmatik bir yonii az da olsa vardiy, dolayisiyla
gontilsiizliigiinii yenebildi. Ama bu is icine sinmedi hig, dolayisiyla itti-
fakin 6mrii kisa oldu.

ittifak gercekten muhtesem bir partide, Washington Post’un sahibi
Katharine Graham’in Haziran 1987°de diizenlenen 70. dogumgiinii
partisinde bagladi. Partiye Bagkan Ronald Reagan da dahil olmak iizere
alt ytiz kisi katildi. Jobs ugakla California’dan, IBM Bagkan: John
Akers ise New York’tan geldi. ilk kez karsilagiyorlardi. Jobs bunu fir-
sat bilip Microsoft’u kétiiledi ve IBM’i Windows isletim sistemini kul-
lanmaktan vazgecirmeye calisti. “Kendimi tutamayip ona IBM’in tim
yazilim stratejisinde Microsoft’a bel baglamakla biiyiik bir riske gird-
igini, ¢tinkii Microsoft’un yazilhiminin ¢ok iyi olmadigim diistindigiimii
soyledim,” diye animsiyordu Jobs.
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Akers’in “Bize yardim etmeye ne dersin?” diye karsilik vermesi
Jobs’1 ¢ok sevindirdi. Jobs birkac hafta sonra yazilim miihendisi Bud
Tribble’la birlikte IBM’in New York’taki Armonk’ta bulunan merkez-
ine gitti. NeXT’in demosunu gosterdiler ve IBM miihendisleri etki-
lendi. Makinenin nesne tabanl isletim sistemi NeXTSTEP ozellikle
onemliydi. “NeXTSTEP yazilim gelistirme siirecini yavaslatan birgok
ufak tefek programlama angaryasim ortadan kaldiriyordu,” dedi
IBM’in is istasyonu boliimiiniin genel miidiirii Andrew Heller; Jobs’tan
oOyle etkilenmisti ki oglunun adim Steve koydu.

Jobs ufak tefek ayrintilar konusunda 1srarci davrandigindan pazarlik
stireci 1988’e sarkti. Jobs renkler ya da tasarim konusundaki an-
lasmazlhklar yiiziinden toplantilari yarida terk ediyordu ve Tribble ya
da Dan’l Lewin tarafindan sakinlestiriliyordu. IBM’den mi yoksa Mi-
crosoft’tan m1 daha ¢ok korktuguna karar veremez gibiydi. Nisan’da
Perot Dallas’taki sirket merkezinde iki tarafi goriistiiriip uzlastirmaya
karar verdi ve bir anlasma yapildi. IBM NeXTSTEP yaziliminin gim-
diki versiyonunun lisansim alacakti ve begenirse bazi is istasyonlarinda
kullanacakti. IBM Palo Alto’ya 125 sayfalik bir sozlesme gonderdi.
Jobs sozlesmeyi okumadan atti. “Anlamiyorsunuz,” dedi odadan
cikarken. Sadece birkag sayfadan olugan daha basit bir sozlesme istiy-
ordu ve istedigini bir hafta iginde elde etti.

Jobs bu anlasmanin NeXT bilgisayarin Ekim’de yapilmasi planlanan
biiyiik tamitimina kadar Bill Gates’ten gizli tutulmasimi istiyordu. Ama
IBM aciksozlii olmakta diretti. Gates kiiplere bindi. Bu anlagsmanin
IBM’in Microsoft isletim sistemlerine bagimlihigim ortadan kaldir-
abilecegini fark etmisti. “NeXTSTEP hicbir seyle uyumlu degil,” dedi
IBM yoneticilerine ofkeyle.

Jobs Gates’in en biiyiik kdbusunu gerceklestirmis gibi goriindii basta.
Microsoft’un igletim sistemlerine mahkim olan bagka bilgisayar ireti-
cileri, 6rnegin Compaq ve Dell Jobs’tan NeXT’i klonlama hakkin ve



281/728

NeXTSTEP’in lisansim istediler. Hatta NeXT donamm piyasasindan
cekilirse ¢ok daha biiyiik paralar vermeyi teklif ettiler.

Bu kadar1 Jobs icin fazlaydi, en azindan simdilik. Klon goriismelerini
kesti. IBM’e de daha soguk davranmaya bagladi. IBM aym sekilde
karsilik verdi. Anlasmay1 yapan kisi IBM’den ayrilinca Jobs onun yer-
ine gecen Jim Cannavino’yla tamgmak icin Armonk’a gitti. Oday1
bosaltip bas basa konustular. Jobs aralarindaki iligkiyi stirdiirmek ve
IBM’e NeXTSTEP’in yeni versiyonlarinin lisansim vermek icin daha
fazla para istedi. Cannavino s6z vermedi ve Jobs’in telefonlarina ¢ik-
mayl kesti. Anlasma feshedildi. NeXT bir miktar lisans ticreti kazandi,
ama diinyay1 degistirme firsatini elde edemedi.

Uriin Tamtimi, Ekim 1988

Jobs {irtin tanitimlarim teatral gosterilere doniistiirme sanatinda
ustalagmisti ve NeXT bilgisayarin diinya promiyerinde —12 Ocak
1988’de San Francisco’daki Symphony Hall’de gerceklestirilecekti—
kendini asmak istiyordu. Siiphecileri hayran birakmasi gerekiyordu.
Promiyer yaklasttkca neredeyse her giin San Francisco’ya gidip,
NeXT’in grafik tasarimcis1 Susan Kare’in (Macintosh’un orijinal font-
lartyla ikonlarim hazirlamisti) Victoria tarzi evinde kaldi. Kare slayt-
larin hazirlanmasina yardim etti; Jobs ifade tarzindan arka planin
yesilinin tonuna kadar her seye kafa yoruyordu. “Su yesil hosuma
gidiyor,” dedi gururla, bazi ¢alisanlara bir deneme gosterimi yapar-
larken. “O yesil harika, o yesil harika,” diye mirildandilar hep birlikte.
Jobs slaytlarin her birinin iistiinde 6yle ¢ok ugrast: ki, sanki T. S. Eli-
ottt da Ezra Pound’un onerileri dogrultusunda Corak Diyar’1
yaziyordu.

Hicbir ayrintiyr goz ardi etmiyordu. Jobs davetliler listesini, hatta
6gle yemegi mentistinii (maden suyu, kruvasan, krem peynir, fasulye
filizi) bizzat gozden gecirdi. Bir video projeksiyon sirketini kiraladi ve
isitsel-gorsel yardim karsihiginda 60.000 dolar 6dedi. Sovun sahnelen-
mesi icin de postmodernist tiyatro prodiiktori Georges Coates’i
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kiraladi. Coates’le Jobs’in sade ve son derece basit bir sahne
dekorunda hemfikir olmalar sasirtici degildi. Siyah, kusursuz kiipiin
sergilenmesi olduk¢a minimalist bir dekorda gerceklesecekti, arka plan
siyah olacakti, masa ortiisii siyah olacakti, bilgisayarin iistii siyah
ortiiyle ortiilecekti ve masaya sade bir ¢igekli vazo konacakti. Donanim
ve igletim sistemi heniiz hazir olmadigindan Jobs’a simiilasyon 6ner-
ildi. Ama Jobs bunu reddetti. Simiilasyonun asagida ag olmadan ip
ustiinde yiiriimek gibi olacagim bildiginden irtinii canli tanitmaya
karar verdi.

Gosterime 3.000’den fazla kisi geldi ve perdenin agilmasina iki saat
kala Symphony Hall’un 6niinde kuyruk olusturdular. Hayal kirikhigina
ugramadilar, en azindan gosteri konusunda. Jobs sahnede ti¢ saat kald
ve New York Times’tan Andrew Pollack’in deyisiyle, “liriin tamtim-
larinin Andrew Lloyd Webber’i, sahne hakimiyeti ve ozel efektler
ustas1” oldugunu yine kanitladi. Chicago Tribune’den Wes Smith “Kil-
ise toplantilar1 igin 2. Vatikan neyse, bu tamtim gosterisi de {iriin
tamtimlari icin odur,” dedi.

Jobs’in soze “Geri donmek harika,” diye baslamasiyla birlikte al-
kislar koptu. Once kisisel bilgisayar mimarisinin tarihini anlatt1 ve sim-
di “on yilda sadece bir ya da iki kez gerceklesen bir olaya — bilgisayar
diinyasim degistirecek yeni bir mimariye” tanik olacaklar1 vaadinde
bulundu. NeXT yaziliminin ve donaniminin iilkenin dort bir yanindaki
universitelere ti¢ y1l boyunca danisildiktan sonra tasarlandigini soyledi.
“Yiiksek ogretim kurumlarinin kigisel anacatilar istediklerini fark
ettik.”

Uriiniinii her zamanki gibi goklere ¢ikardi. Uriiniin “inamlmaz”
oldugunu, “hayal edebilecegimiz en iyi sey” oldugunu soyledi. Goriin-
meyen kisimlarmin bile giizelligini 6vdii. Devre kartimi parmak
uclarmin istiinde tutarak hevesle konustu: “Umarim yakinda buna
bakma firsat1 bulursunuz. Hayatimda gordiigiim en giizel devre kart1.”
Jobs daha sonra bilgisayarin konusma kayitlarini calabildigini —King’in
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“Bir Hayalim Var” konusmasim ve Kennedy’nin “Sorma” konugmasini
caldi— ve sesli e-posta gonderebildigini gosterdi. Bilgisayarin mik-
rofonuna egilip kendi konugsmasim kaydetti. “Merhaba, ben Steve, bu
oldukga tarihi giinde mesaj gonderiyorum.” Sonra seyircilerden mesaja
“alkis” eklemelerini isteyince alkigladilar.

Jobs’in yonetim felsefelerinden biri, arada sirada yeni bir fikri ya da
teknolojiyi deneyerek “sirketi riske atmak” gerektigiydi. NeXT’in
tamtim gosterisinde verdigi bir 6rnegin pek akillica bir kumar olmadig
sonradan anlagilacakti: NeXT’in yiiksek kapasiteli (ama yavas) bir op-
tik okunur/yazilir diski vardi ve yedek niyetine kullanilacak disket
siiriiciisii yoktu. “iki y1l énce bir karar verdik,” dedi. “Yeni bir tekno-
loji gordiik ve sirketimizi riske atmaya karar verdik.”

Sonra ileride daha basaril olacak bir ézellige gecti. “ilk gercek dijital
kitaplan drettik,” diyerek, bilgisayara yiiklenmis Shakespeare Oxford
Edisyonu’ndan ve diger kitaplardan bahsetti. “Basih kitap tekno-
lojisinde Gutenberg’ten beri gelisme olmamusgti.”

Bazen kendisinin eglenceli bir sekilde farkinda olabiliyordu;
elektronik kitap sunumunu yaparken kendisiyle dalga gecti. “Bana
bazen ‘mercurial’ derler,” dedi ve duraksadi. Seyirciler, 6zellikle de 6n
siralarda oturan NeXT calisanlar1 ve eski Macintosh ekibi ¢aliganlar
giildiiler. Sonra bu Ingilizce sézciigii bilgisayarin sézliigiinde buldu ve
ilk tammi okudu. “Merkiir gezegeninden veya onunla baglantih ya da
bu gezegenin déneminde dogmus olan.” Sayfay1 asag: kaydirip devam
etti: “Ugiinciisiinii kast ediyorlar galiba: ‘Ongériilemez ruh hali
degisimlerine meyilli olan.”” Yine giiliismeler oldu. “Ama tezarusa in-
ersek zit anlamlisinin ‘saturnine’ oldugunu goriiyoruz. Bu nedir peki?
Ustiine sadece cift tiklayarak s6zliik anlamina bakabiliyoruz ve iste su:
‘Ruh halleri soguk ve tutarli olan. Eyleme ge¢mekte veya degismekte
yavas olan. Karamsar veya huysuz mizacli.” Kahkahalar1 beklerken
hafifce giiliimsedi. “Eh,” dedi sonunda, “‘mercurial’ ¢ok da koti
degilmis.” Alkiglardan sonra alintilar kitabini kullanarak, gercekligi
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carpitma sahasiyla ilgili, daha ince bir noktaya degindi. Sectigi alinti
Lewis Carroll’un Aynamin Iginden kitabindandi. Alice’in ne kadar
ugrasirsa ugrassin imkansiz seylere inanamamasindan yakinmas iizer-
ine Beyaz Kralice “Benimse kahvaltidan 6nce alt1 tane imkansiz seye
inandigim bile olmugtur,” diye kargilik verir. Ozellikle 6n siralardan
kahkahalar yiikseldi.

Bu keyifli konusma kotii haberin etkisinin hafiflemesine veya dikkat
cekmemesine yaradi. Sira yeni makinenin fiyatim aciklamaya gelince
Jobs iiriin tamtimlarinda genellikle yaptig1 seyi yapti: Ozellikleri saydi,
“binlerce dolar degerinde olduklarim” sdyledi ve seyircilerden tiriiniin
aslinda ne kadar pahali olmasi gerektigini diigiinmelerini istedi. Sonra
diisiik gortinecegini umdugu bir fiyat sdyledi: “Yiiksek 6gretim kurum-
larmna tanesi 6.500 dolardan satacagiz.” Sadik yandaslar tek tik al-
kigladilar. Ama akademik damgsmanlar paneli Jobs’a fiyat1 2.000 ila
3.000 dolar arasinda tutmasi igin uzun siire baski yapmisti ve Jobs’in
bunu kabul ettigini sanmuglardi. Bazilar1 afalladi. Hele opsiyonel
yazicinn ayrica 2.000 dolara satilacagim ve optik diskin yavashginin
2.500 dolarlik bir harici sabit diskin de satin alinmasini oOnerilir
kildigini 6grenince iyice afalladilar.

Hayal kirikhigina ugratict bir husus daha vardi, ki Jobs bunu
konugmasinin sonunda gecistirmeye calisti. “Gelecek yilin basinda
yazilim gelistiriciler ve agresif son kullanicilar i¢in 0.9 siirtimiinii piy-
asaya siirecegiz.” Kaygiyla giilenler oldu. Jobs’in soyledigi suydu ki,
makinenin ve yazihimin asil siirimii —1.0 siirimii— 1989’un basinda
piyasaya siiriilmeyecekti. Aslinda Jobs kesin tarih vermedi. 1989’1n
ikinci ceyreginde piyasaya siiriilecegini soyledi sadece. 1985’in
sonundaki ilk NeXT tatilinde, Joanna Hoffman’in itirazina karsin,
makinenin 1987’nin baginda tamamlanacagini soylemisti. Simdiyse iki
yildan fazla gecikecegi anlagilmigti.

Gosteri negeli bir sekilde son buldu. Jobs’in sahneye getirdigi, San
Francisco senfoni orkestrasindan bir kemanci sahnedeki NeXT
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bilgisayarla diiet yaparak Bach’in La Minér Keman Kongertosu’nu
caldi. Insanlar hararetle alkigladilar. Kendinden gegen kalabalik, fiyat
ve piyasaya stiriilme tarihindeki gecikme meselelerini unuttu. Sonradan
bir muhabir makinenin neden bu kadar gecikecegini sorunca Jobs “Ge-
cikmeyecek ki. Zamanin bes y1l ilerisinde nasilsa,” yamtim verdi.

Jobs ileride standart uygulamasi haline gelecek sekilde, sectigi yaymn
organlarina haberi kapak yapmalar karsiliginda “6zel” roportajlar ver-
meyi teklif etti. “Ozel” réportaj verme isini bu sefer abarttiysa da, ok
zararinl gormedi. Business Week’ten Katie Hafner’in kendisiyle 6gle
yemeginden once 6zel roportaj yapma istegini kabul etti. Newsweek’le
ve ardindan Fortune’la da benzer anlagmalar yapti. Ama hesap et-
medigi sey, Fortune’un bas editorlerinden biri olan Susan Fraker’in
Newsweek editori Maynard Parker’la evli olduguydu. Fortune’un
haber toplantisinda, Jobs’la yapacaklar1 o6zel roportajdan heyecanla
bahsederlerken, Fraker cekinerek ayaga kalkti ve Newsweek’e de bir
ozel roportaj teklif edildigini ve bu réportajin Fortune’unkinden birkag
giin 6nce yaymnlanacagin soyledi. Dolayisiyla Jobs o hafta sadece iki
derginin kapaginda yer aldi. Newsweek kapakta “Bay Cip” mangetini
kulland; fotografta Jobs giizel bir NeXT"in iistiine yaslanmist1 ve dergi
bu bilgisayarin “yillardir iiretilen en heyecan verici makine” oldugunu
one siiriyordu. Business Week’teyse Jobs koyu bir takim elbise
giymisti, melek gibi goriintiyordu ve parmak uclarini vaiz ya da pro-
fesor gibi birbirine bastirmigti. Ama Hafner haberi yaparken
manipiilasyona maruz kaldigindan agikca bahsediyordu. “NeXT sirketi,
hangi calisanlariyla ve tedarikgileriyle roportaj yapacagimi dayatti ve
roportajlarima sansiir uyguladi,” diye yazdi. “Bu strateji ise yaradi,
ama bir bedeli oldu: Boyle ¢ikarci ve 1srarlh manevralar, Steve Jobs’in
Apple’da kendisine ¢ok zarar veren yoniinii sergiledi. Jobs’in en dikkat
cekici ozelligi, olaylari kontrol etme ihtiyac1.”

Cosku dinince NeXT bilgisayara gosterilen ilgi azaldi, 6zellikle de
bilgisayar heniiz satisa sunulmadig: i¢in. Rakip Sun sirketinde calisan
parlak ve alayci bas bilim insam Bill Joy, NeXT’in “ilk Yuppi is
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istasyonu” oldugunu soyledi, ki pek de 6vgii sayilmazd: bu. Bill Gates
kiictimseyici konugmay siirdiirdii tahmin edilebilecegi gibi. “Agikcasi
hayal kirikhi§ina ugradim,” dedi Wall Street Journal’a. “1981°de Steve
bize Macintosh’u gosterince gercekten heyecanlanmistik, ciinkii bagka
bir bilgisayarla yan yana konunca esi benzeri goriilmemis bir sey
oldugu anlagiliyordu.” NeXT makinesiyse dyle degildi. “Ozelliklerinin
cogu gercekten oOnemsiz.” Gates, Microsoft'un NeXT’e yazilim
yazmamay1 siirdiirecegini soyledi. Tanitim gosterisinden hemen sonra
Gates personeline gosteriyi tiye alan bir e-posta yazdi: “Tiim gergeklik
tamamen askiya alinmistir,” diye bagliyordu e-posta. Gates simdi hatir-
layinca giiliiyor ve “Hayatimda yazdigim en iyi e-postaydi belki de,”
diyor.

NeXT bilgisayar nihayet 1989’un ortasinda satisa sunuldugunda, fab-
rika ayda 10.000 adet iiretmeye hazirdi. Oysa ayda 400 tane satild.
Ozenle boyanmis o giizel fabrika robotlar1 genellikle bog bos duruyor-
lardi ve NeXT para kaybetmeyi stirdiiriiyordu.



19. Boliim
Pixar

Teknoloji Sanatla Bulusuyor

Ed Catmull, Steve Jobs ve John Lasseter, 1999

Lucasfilm’in Bilgisayar Boliimii

Jobs 1985’in basinda, Apple’daki konumu sallantiya girince, eskiden
Xerox PARC’ta galigan ve sonra Apple asosiye iiyesi olan Alan Kay’le
yiirtiytise ¢ikmigsti. Kay Jobs’in yaraticilikla teknolojinin kesisimiyle il-
gilendigini bildiginden bir arkadasini, George Lucas’in film
stildyosunun bilgisayar boliimiinii yoneten Ed Catmull’t gérmeye
gitmelerini 6nerdi. Limuzin kiralaylp Marin County’e, Lucas’in Sky-
walker Ciftligi’ne, Catmull ile kiiciik bilgisayar ekibinin ¢alistig1 yere
gittiler. “Cok etkilenmistim ve geri doniince Sculley’yi oray1 Apple’a
almasi icin ikna etmeye calistim,” diye amimsiyordu Jobs. “Ama Apple
yoneticileri ilgilenmediler, hem zaten beni kovmakla mesguldiiler.”

Lucasfilm Bilgisayar Bolimi iki ana kisimdan olugsuyordu: Canh
film cekimlerini dijitallestirip etkileyici 6zel efektlerle donatabilecek
bir bilgisayar gelistiriyordu ve ayrica kisa animasyon filmler tireten bir
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bilgisayar animatorleri grubu vardi (André ile Wally B.’nin Maceralari
adh filmleri, 1984’teki bir ticaret sergisinde gosterilince y6netmeni
John Lasseter’1 meshur etmisti.) ilk Yildiz Savaslar: iiglemesini tamam-
lamis olan Lucas gekismeli bir bosanma evresindeydi ve boliimii sat-
mas! gerekiyordu. Catmull’a bir an dnce bir alic1 bulmasini sdyledi.

1985 sonbaharinda, birkag potansiyel alicinin caymasindan sonra,
Catmull’la boliimiin diger kurucusu Alvy Ram Smith béliimii bizzat
satin almak i¢in yatinmcilar aramaya karar verdiler. Bu ytizden Jobs’1
aray1p yeni bir goriisme ayarladilar ve onun Woodside’daki evine git-
tiler. Jobs Sculley’nin hainliginden ve aptalligindan bir siire bahset-
tikten sonra, Lucasfilm bolimiinii bizzat satin almayi 6nerdi. Cat-
mull’la Smith buna itiraz ettiler. Aradiklan biiyiik bir yatirnmdi, yeni
bir sahip degil. Ama kisa siirede bir orta yol buldular: Jobs béliimiin
cogunu satin alip yonetim kurulu bagkani olabilir, ama idareyi Cat-
mull’la Smith’e birakabilirdi.

“O bolimii satin almak istedim ¢iinkii bilgisayar grafiklerine cidden
diigkiindiim,” diye animsiyordu Jobs sonradan. “Lucasfilm’in bilgisa-
yar ekibini goriince, sanatla teknolojiyi birlestirmekte (ki hep ilgi-
lendigim seydir) bagkalarindan cok ileride olduklarini anladim.” Jobs
bilgisayarlarin birkac yil icinde yiiz kat giicleneceklerini biliyordu ve
boylece animasyon sanatinda ve gercekci 3-D grafiklerde biiyiik iler-
lemeler kaydedilecegine inaniyordu. “Lucas’in ekibi ¢yle cok islemci
giicii gerektiren sorunlarla ilgileniyordu ki, tarihin onlardan yana
olacagini fark ettim. Oyle vektérleri severim.”

Jobs Lucas’a 5 milyon dolar 6demeyi ve boliimii bagimsiz bir sirkete
doniistiirmek icin de 5 milyon dolarlik yatinm yapmay teklif etti. Lu-
cas’1n istediginden ¢ok daha aziydi bu, ama zamanlama iyiydi. Pazarlik
yapmaya karar verdiler. Lucasfilm’in CFO’su Jobs’1 kiistah ve huysuz
buldu, dolayisiyla topluca goriismenin vakti gelince Catmull’a “Diz-
ginleri ele almaliy1z,” dedi. Plan suydu: Jobs da dahil olmak tizere
herkes bir odada toplanacakti, ama CFO birkag dakika ge¢ gelecekti,
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toplantimin bagkaninin kendisi oldugunu gostermek icin. “Ama tuhaf
bir sey oldu,” diye animsiyor Catmull. “Steve CFO’yu beklemeden to-
plantiyr zamaninda baglatti ve CFO geldiginde Steve dizginleri ele
almust: bile.”

Jobs, George Lucas’la tek bir kez goriistii; Lucas onu boliimdeki in-
sanlarin bilgisayar {iretmekten cok animasyon film yapmakla ilgi-
lendikleri konusunda uyardi. “Bu adamlarin goézii animasyondan baska
bir sey gormez,” dedi Lucas ona. Lucas sonradan soyle animsayacakti:
“Ed ile John’in temel hedefinin bu oldugu konusunda Steve’i uyardim.
Bence sirketi satin almasinin sebebi kendisinin de hedefinin bu
olmasiydi.”

Nihai anlagmaya Ocak 1986’da varildi. Jobs 10 milyon dolarlik
yatirimi karsiliginda sirketin %70’ine sahip olacakti; hisselerin geri
kalaniysa Ed Catmull’a, Alvy Ray Smith’e ve resepsiyon gorevlisi de
dahil olmak iizere diger 38 kurucu personele dagitilacakti. Boliimiin en
onemli donanimi Pixar Image Computer’d: ve sirket ismini bu bilgisa-
yardan aldi. Son mesele imzalarin nerede atilacagiydi: Jobs bu isin
NeXT’teki ofisinde yapilmasini istiyordu, Lucasfilm calisanlarysa
Skywalker Ciftligi’nde yapilmasin istiyorlardi. Sonunda uzlagip, San
Francisco’daki bir hukuk firmasinda bulustular.

Jobs, Catmull’la Smith’in Pixar’1 istedikleri gibi yonetmelerine bir
stire pek karismadan izin verdi. Asag1 yukar ayda bir kez, genellikle
NeXT merkezinde yonetim kurulu toplantis1 yapiyorlardi ve Jobs
temelde finans ve stratejide odaklaniyordu. Yine de kisiligi ve yonetme
iggiidiisii sebebiyle kisa siirede daha etkin, Catmull’la Smith’in umduk-
larindan kesinlikle daha etkin bir rol oynamaya bagladi. Pixar’in don-
ammiyla yazihmim degistirmek konusunda bazi fikirler Onerdi
—bazilar1 makul, bazilariysa cilgincaydi—. Arada sirada ugradif1 Pixar
ofislerinde ilham kaynag: oldu. “Bir Giineyli Baptist olarak yetistim;
hipnotize edici ama ahlaksiz vaizler uyams toplantilar1 diizenliyor-
lards,” diyor Alvy Ray Smith. “Steve’de de aym: sey var: Dilin giicti ve
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insanlar1 yakalamakta kullandig1 sozciikler agi. Bunun farkinda
oldugumuzdan, yonetim kurulu toplantilarinda birisi Steve’in ¢arpitma
sahasina kapildiginda ve gerceklige geri dondiiriilmesi gerektiginde
sinyal vermeyi —burun kasimay: veya kulak ¢cekmeyi- kararlastirdik.”

Jobs donanimla yazilim entegre etmenin degerini hep takdir etmisti
ve Pixar’in Image Computer’iyla ve render yazihmiyla yaptig1 buydu.
Hatta Pixar ticiincii bir 6geyi de katmisti: Animasyon filmler ve grafik-
ler gibi hos icerikler de iiretiyordu. Bu ti¢ 6ge de Jobs’in sanatc1 yar-
aticihigr ve teknoloji diiskiinliigiinden olumlu etkilendi. “Silikon Vadisi
insanlar yaratic1 Hollywood tiplerine saygi duymazlar, Hollywood in-
sanlar1 da teknoloji insanlarinin kiralanacak ve asla goriismek zorunda
kalinmayacak kisiler olduklarinm diisiiniirler,” dedi Jobs sonradan. “Pix-
ar iki kiilttire de sayg1 duyulan tek yerdi.”

Baslangicta gelirin donanimdan saglanmasi gerekiyordu. Pixar Image
Computer 125.000 dolara satiliyordu. Baglica miisteriler animatorler ve
grafik tasarimcilardi, ama makine kisa siire sonra tip endiistrisinde (bil-
gisayarli tomografi verileri {i¢ boyutlu grafikler seklinde renderlene-
biliyordu) ve istihbarat alanlarinda (kesif ucuslarindan ve uydulardan
gelen verilerin renderlenmesinde) da kullanilmaya baglandi. Ulusal
Giivenlik Ajansi’na yapilan satislar sebebiyle Jobs giivenlik izni almak
zorunda kaldi; onu incelemekle gorevlendirilen FBI ajam eglenmis olsa
gerek. Bir Pixar yoneticisinin soyledigine gore sorusturmaci bir keres-
inde Jobs’a uyusturucu kullanimiyla ilgili sorular sormaya basladi ve
Jobs hi¢ cekinmeden, diiriistce yanmit verdi. “Onu son kullanisimda...”
diyordu bazen veya o uyusturucuyu hi¢ kullanmadigim soylityordu.

Jobs Pixar’1 bilgisayarin 30.000 dolar civarina satilacak diisiik mali-
yetli bir versiyonunu tiretmeye yoneltti. Tasarim1 Hartmut Esslinger’in
yapmasinda diretti, Catmull’la Smith’in onun c¢ok pahali oldugunu
soylemelerine karsin. Yeni bilgisayar sonunda orijinal Pixar Image
Computer’a benzedi, yani ortasinda yuvarlak bir ¢ukur bulunan bir
kiiptii, ama Esslinger’in alametifarikasi olan yivlere sahipti.



291/728

Jobs Pixar’in bilgisayarlarim tiiketici pazarina satmak istediginden,
biiyiik sehirlerde Pixar satis ofisleri act1 —tasarimlarimi bizzat onayla-
yarak—; teorisi yaratici insanlarin makineyi kullanmanimn gesitli yol-
larmn1 kisa siirede kesfedecekleriydi. “Bence insanlar yaratict hayvanlar
ve ara¢ geregleri mucitlerinin hayal bile etmedigi sekillerde kullan-
manin yeni, zekice yollarim bulacaklar hep,” dedi sonradan. “Pixar bil-
gisayara da bunun olacagm: diisiiniiyordum, tipki Mac’e oldugu gibi.”
Ama siradan miisteriler o makineleri pek benimsemediler. Pixar bil-
gisayarlar fazla pahaliydi ve onlara uygun yazihim uygulamalarinin
sayisl azdu.

Pixar’m 3-D grafikler ve goriintiller {ireten Reyes (Renders

Everything You Ever Saw@) adl bir render programu vardi. Jobs
yonetim kurulu bagkanm olunca sirket yeni bir dil ve arayiiz yaratti
—RenderMan adinda—; bunun 3-D grafik renderlemede standarda
dontigecegini umuyorlardi, tipki Adobe’un PostScript’inin lazer
yazicilarda standart oldugu gibi.

Jobs tipki donanim gibi, iirettikleri bu yazilimi da tiiketici pazarina
sokmalar1 —dar bir alanla yetinmemeleri— gerektigini diistiniiyordu. Sa-
dece sirket ya da yiiksek teknolojili uzmanlk pazarlarim hedeflemekle
tatmin olmuyordu asla. “RenderMan’i herkesin kullanabilmesinin hay-
alini kuruyordu. Toplantilarda, siradan insanlarin onu kullanarak
muhtesem 3-D grafikler ve fotogercekci goriintiiler yaratabilmesinin
yollarindan bahsedip duruyordu hep.” Pixar ekibi onu vazgecirmek
icin, RenderMan’in kullaniminin 6rnegin Excel ya da Adobe Illustrator
kadar kolay olmadigim soyliiyordu. O zaman Jobs bir beyaztahtaya
gidip onlara RenderMan’i daha basit ve kullanici dostu kilmanin yol-
larmi gosteriyordu. “Kafa salliyorduk, heyecanlamiyorduk ve ‘Evet,
evet, bu muhtesem olacak!” diyorduk,” diye ammsiyordu Kerwin.
“Steve gidince de bir an durup disiiniiyorduk ve ‘Ne diyor bu ya!’
oluyorduk. Oyle tuhaf bir karizmasi vard: ki, onunla konustuktan sonra
kosullanmanin etkisinden kurtarilmak gerekiyordu neredeyse.” Siradan
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tikketicilerin fotogergekei gortintiileri render etmelerini saglayacak pa-
hali yazihmlan arzulamadiklar anlagildi sonunda. RenderMan pek
satmadi.

Ancak animatorlerin ¢izimlerinin renderlenip film hiicreleri icin ren-
kli goriintiilere doniistiiriilmesinin otomatiklestirilmesini isteyen bir sir-
ket vardi. Rod Disney’in amcas1 Walt’un kurdugu sirketin yonetim
kurulunda devrim yapmasindan sonra yeni CEO Michael Eisner ona
nasil bir rol istedigini sordu. Disney sirketin saygin ama kotii durumda
olan animasyon béliimiinii canlandirmak istedigini soyledi. ilk gir-
isimlerinden biri siireci bilgisayarlastirmanin yollarim1 aramakti ve Pix-
ar’la anlagsma yapti. Pixar CAPS (Computer Animation Production

System@) adl modifiye donanim ve yazilim paketini yaratti. CAPS
ilk kez 1988’de, Kiigiik Denizkizi’min son sahnesinde kullanildi; bu
sahnede Kral Triton, Ariel’e el sallayarak veda eder. Disney, CAPS
tretim siirecinin parcasi haline gelince diizinelerce Pixar Image Com-
puter satin aldu.

Animasyon

Pixar’in dijital animasyon bolimii —kisa animasyon filmler iireten
ekip— basta 6n planda degildi ve ana hedefi sirketin donaniminin ve
yaziliminin tanitimini yapmakti. Boliimiin yoneticisi John Lasseter’in
sevimli yiiziiniin ve tavirlarinin ardinda, Jobs’inkiyle boy o6lgtisen bir
sanat¢l mitkemmeliyetciligi yatiyordu. Hollywood’da dogan Lasseter
cocukken Cumartesi sabahlar gosterilen ¢izgi filmlere bayilirdi. Dok-
uzuncu siniftayken, Disney Stiidyolari’min tarihini anlatan Animasyon
Sanati kitabinin 6zetini 6dev olarak yazmig ve o sirada hayatini nasil
gecirmek istedigini kesfetmisti.

Lasseter liseyi bitirince, Walt Disney’in kurdugu California Sanat
Enstitiisii’niin animasyon boliimiine girdi. Yazlar1 ve bos zamanlarinda
Disney arsivlerini inceliyor ve Disneyland’deki Orman Gezisi’nde re-
hberlik yapiyordu. Rehberlik deneyimi ona oykii anlatmada
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zamanlamanin ve akiciifin 6nemini 6gretti; animasyon filmleri kare
kare yaratmada 6nemli olan, ama ustalagmasi gii¢ bir kavramd bu. Tlk
senesinde cektigi kisa film Leydi ile Lamba’yla Ogrenci Akademi
Odiili’'nii kazandi; bu film Leydi ile Serseri gibi Disney filmlerine
katkisimin yani sira, lamba gibi cansiz nesnelere insan karakterleri
yiiklemedeki biiyiik yeteneginin gostergesiydi. Mezun olduktan sonra
alin yazisi olan ise, Disney Stiidyolar1’nda animatorliige basladu.

Ama igler istedigi gibi gitmedi. “Ben ve bagka bazi gencler animasy-
on sanatina Yildiz Savaslar kalitesini getirmek istiyorduk, ama engel-
leniyorduk,” diye ammsiyor Lasseter. “Hayal kirikhigina ugradim,
sonra da kapisan iki patronun arasinda kalinca animasyon sefi beni
kovdu.” Bu sayede Ed Catmull’la Alvy Ray Smith onu ise alip Yildiz
Savaslart kalitesinin belirlendigi yerde, Lucasfilm’de calistirmaya
baglayabildiler. Bilgisayar boliimiiniin simdiden fazla masrafh
oldugunu diisiinen George Lucas’in bir animatorii tam giin ¢alistirmak
isteyip istemeyecegi belli degildi. Dolayisiyla Lasseter’a “Arayiiz Tas-
arimcis1” invani verildi.

Jobs sahneye girince, o ve Lasseter grafik tasarimin ortak tutkulari
oldugunu kesfettiler. “Pixar’daki tek sanat¢i bendim, bu yiizden
Steve’in tasarim anlayigini sevdim,” diyor Lasseter. Lasseter cicekli
Hawaii gomlekler giyen, ofisini klasik oyuncaklarla dolduran ve
cizburgere bayilan sosyal, esprili ve canayakin bir adamdi. Jobs ise
sade ve derli toplu ortamlar1 yegleyen huysuz, siska biriydi. Ama as-
linda birbirlerine uyuyorlardi. Lasseter’in sanatg1 kategorisinde olmasi,
insanlar1 kahramanlar ve andavallar seklinde ikiye ayiran Jobs’in
goziine girmesini sagliyordu. Jobs ona saygili davraniyordu ve
yetenegine gercekten hayrandi. Lasseter ise Jobs’1 sanat1 takdir eden ve
teknolojiyle ve ticaretle nasil kaynastirilabilecegini bilen bir patron
olarak goriiyordu hakl olarak.

Jobs’la Catmull yazilimlarim1 ve donamimlarim tanitabilmek igin,
Lasseter’in 1986’da SIIGRAPH’a, iki sene 6nce André ile Wally B.’nin
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Maceralarr’min hit oldugu yillik bilgisayar grafikleri konferansina bir
bagka kisa animasyon filmle katilmasinin iyi olacagmna karar verdiler.
O siralar masasindaki Luxo lambay1 grafik renderlemede model olarak
kullanan Lasseter, Luxo’yu canh bir karaktere doniistiirmeye karar
verdi. Bir arkadasimin kiicitk cocugundan ilham alarak Kiigiik Luxo’yu
ekledi ve birkag test karesini gosterdigi bir bagka animatoér ona bir
oykii anlatmasim tavsiye etti. Lasseter alti iistii kisa film hazirladigim
soyledi, ama animatdr ona birkag saniyede bile 6ykii anlatilabilecegini
hatirlatti. Lasseter bu dersi yiirekten benimsedi. Kiigiik Luxo iki
dakikadan biraz uzun bir film oldu ve bir lambayla ¢ocugunun bir topu
ileri geri itip durmalarimi ve top patlaymnca cocugun iiziilmesini
anlatiyordu.

Jobs dyle heyecanhyd: ki NeXT"teki isini gliciinti birakip Lasseter’la
birlikte Dallas’a, o Agustos’ta diizenlenen SIGGRAPH’a gitti. “Hava
oyle sicak ve bogucuydu ki, disar1 ¢ikinca tenis raketi gibi ¢arpti,” diye
ammsiyor Lasseter. Fuarda 10.000 kisinin olmasi Jobs’1 sevindirdi.
Sanatsal yaraticihk onu sevklendirirdi, 6zellikle de teknolojiyle
baglantiliysa.

Filmlerin gosterildigi oditoryumun o6niinde uzun bir kuyruk vardy;
sirasinin  gelmesini  bekleyecek tarzda biri olmayan Jobs ikna
yetenegini kullanarak erken girmelerini sagladi. Kiiciik Luxo uzun uzun
ayakta alkislandi ve en iyi film secildi. “Vay canina!” diye bagirdi Jobs
sonunda. “Bunu cidden anliyorum, her seyi anliyorum.” Sonradan
sOyle acikladi: “Mesele sadece iyi teknoloji degildi; filmimiz sanatsal
olan tek filmdi. Pixar sanatla teknolojiyi birlestirmekle ilgiliydi, tipki
Macintosh gibi.”

Kiigiik Luxo Oscar’a aday gosterilince Jobs torene katilmak icin Los
Angeles’a uctu. Film 6diil kazanmadi, ama Jobs her sene yeni kisa ani-
masyon filmler yapmaya karar verdi, bu ticari agidan pek mantikl
gortinmese de. Pixar’in durumu kotiilestikce Jobs biitce kesintisi to-
plantilan1 diizenleyecek ve kimsenin goziiniin yasina bakmayacakti.
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Sonra Lasseter tasarruf ettikleri paramin yeni filminde kullanilmasim
isteyince Jobs bunu kabul edecekti.

Teneke Oyuncak

Jobs’in Pixar’daki herkesle arasi o kadar iyi degildi. En biiyiik
kavgasini Pixar’i Catmull’la birlikte kuran Alvy Ray Smith’le etti.
Kuzey Teksas’in kirsal kesiminde yasayan Baptist bir ailenin ¢ocugu
olan Smith iri yari, giileg, saglam kisilikli — ve bazen de kibirli olan
ozgiir ruhlu, hippi bir bilgisayar goriintii miithendisiydi. “Alvy sagtig1
1sikla, pancar yiiziiyle, sicak giiliisiiyle konferanslarda bir siirii kizi
etrafinda pervane ediyordu,” dedi Pam Kerwin. “Alvy, Steve’den tirke-
cek adam degildi. ikisi de enerjisi ve egosu yiiksek vizyonerlerdi. Ed’in
tersine Alvy uzlagmak, bazi seyleri sineye cekmek istemiyordu.”

Smith, Jobs’in karizmas: ve egosu yiiziinden iktidarini suistimal et-
tigini digtiniiyordu. “Televanjelist gibiydi,” diyor Smith. “Insanlar
yonetmek istiyordu, ama ben ona kéle olmak istemiyordum, bu yiizden
de tartistyorduk. Ed ise ¢ok daha uyumluydu.” Jobs bazen toplantilarin
baglarinda, egemenligini belli etmek icin ¢ileden ¢ikaric1 veya dogru
olmayan seyler soylilyordu. Smith ona itiraz etmekten biiyiik keyif
aliyordu ve bunu 6nce kahkahay1 basarak, sonra da alayci bir sekilde
giiliimseyerek yapiyordu. Bu Jobs’in hosuna gitmiyordu.

Bir giin yonetim kurulu toplantisinda Jobs, Smith’i ve diger st diizey
Pixar yoneticilerini Pixar Image Computer’in yeni versiyonunun devre
kartlarimi hazirlamakta geciktileri icin azarladi. O swralar NeXT de
kendi bilgisayar kartlarim tamamlamakta epey gecikmisti ve Smith
bunu belirtti. “Hey, bize catacagina sen once NeXT’in devrelerini
tamamla, epey geciktin.” Jobs deliye dondii veya Smith’in deyisiyle
“kendini kaybetti”. Smith saldiriya ugradigim veya meydan okun-
dugunu hissedince giineybatili aksaniyla konusmaya baglardi. Jobs bu
aksanmi taklit ederek dalga gecmeye bagladi. “Bu kabaday: taktigi
karsisinda goziim dondi,” diye ammsiyor Smith. “Bir baktim kars:
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karsiya duruyoruz —yiizlerimizin arasinda on santim kadar var— ve
birbirimize bagiriyoruz.”

Jobs toplantilarda beyaztahtasini kimseye kaptirmak istemezdi,
dolayisiyla iri yar1 Smith onu kenara itip tahtaya yazmaya baglad.
“Bunu yapamazsin!” diye bagirdi Jobs.

“Ne?” diye karsilik verdi Smith. “Yaz1 tahtana yazamaz miyim? Hadi
ordan.” Bunun iizerine Jobs hisimla odadan ¢ikt.

Smith sonunda istifa edip, bir dijital ¢izim ve goriintii editleme
yazilimi yaratmak igin bir sirket kurdu. Jobs’in onun Pixar’dayken
yazdig1 baz1 kodlar1 kullanmasina izin vermemesi aralarin iyice agti.
“Alvy sonunda istedigini aldi,” diyor Catmull, “ama bir yil boyunca
epey stresli yasadi ve akciger iltihabina yakalandi.” Smith’in isleri
sonunda yoluna girdi; Microsoft onun sirketini satin aldi1 ve boylece
Smith kurdugu bir sirketi Jobs’a, bir baskasiniysa Gates’e satma ayric-
aligina erismis oldu.

Zaten huysuz olan Jobs, Pixar’in ii¢ girisiminin de —donanim, yazihm
ve animasyonlu igerik— para kaybettirdiginin anlasilmasi tizerine iyice
huysuzlasti. “Bana planlarini séylityorlardi ve sonra daha da fazla para
yatirmak zorunda kaliyordum,” diye amimsiyordu. Homurdansa da geki
yaziyordu. Apple’dan kovulmustu, NeXT’teki durumu sallantidaydi ve
ticlinci bir isyan1 goze alamazdi.

Zaran karsilamak icin bir¢ok kisinin isten ¢ikarilmasi emretti ve
kararini tipik empati eksikligi sendromuyla uyguladi. Pam Kerwin’in
dedigi gibi, “kovdugu insanlara comert davranacak kadar duygusal ya
da zengin degildi.” Jobs bu Kkisilerin derhal ve tazminatsiz kovul-
malarini emretti. Kerwin Jobs’1 otoparkin cevresinde yiiriiyiise ¢ikard:
ve isten ¢ikarilacaklara en azindan iki hafta 6nceden haber verilmesi
icin yalvardi. “Tamam,” diye karsilik verdi Jobs, “simdi haber veriyor-
um, ama iki hafta geriye doniik olarak.” Kerwin Moskova’da olan
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Catmull’1 arad: telasla. Catmull geri doniince az da olsa kidem tazmin-
at1 verilmesini saglamay1 ve ortali1 biraz yatistirmay1 basardi.

Bir ara, Pixar animasyon ekibi Intel’i bazi reklamlarim hazirlamaya
ikna etmeye calisirken Jobs sabirsizlandi. Bir toplantida, bir Intel paz-
arlama miidiiriinii azarlarken telefonu alip CEO Andy Grove’u aradi
dogrudan. Hala akil hocas: rolii oynayan Grove, Jobs’a bir ders ver-
meye karar verdi: Intel miidiiriinti destekledi. “Calisanimin arkasinda
durdum,” diye ammsiyordu. “Steve tedarik¢i muamelesi gormekten
hoslanmiyor.”

Pixar ortalama tiiketicilere veya en azindan Jobs’in tasarim yapma
tutkusunu paylasan ortalama tiiketicilere yonelik bazi giiclii yazilim
driinleri yaratti. Jobs evde son derece gercek¢i 3-D goriintiiler iirete-
bilme imkaninin, masatistii yayincilik furyasinin pargasi haline gele-
cegini umuyordu hald. Ornegin Pixar’in Showplace’i, kullanicilarin
yarattiklari 3-D nesnelerin golgelemesini degistirebilmelerini ve
boylece onlan ¢esitli agilardan, uygun golgelerle sergileyebilmelerini
sagliyordu. Jobs bunu inanilmayacak kadar etkileyici buluyordu, ama
cogu tiiketici bu 6zellik olmadan yagsamaya raziydi. Jobs’in tutkularinin
onu yanlis yonlendirmesinin bir érnegiydi bu: Yazilimlarda 6yle ¢ok
muhtesem o6zellik vardi ki, Jobs’in genellikle talep ettigi sadelikten
yoksundular. Pixar, daha az geliskin ama ¢ok daha az karmasik ve daha
ucuz yazilimlar tireten Adobe’yle boy dlciisemiyordu.

Pixar’mn donanim ve yazilim {riinleri zarar ettirirken bile Jobs ani-
masyon ekibini korumay: siirdiirdii. Bu ekibi ona derin bir duygusal
haz veren kiiciik bir sihirli sanatgilik adasi olarak gérmeye baslamisti
ve onu beslemeye, onun ugruna riske girmeye hazirdi. 1988 baharinda
oyle bir nakit sikintis1 basgosterdi ki, Jobs ac1 verici bir yonetim kurulu
toplantis1 diizenleyip, aldig1 genis ¢apli tasarruf onlemlerini agiklad.
Toplant1 bitince Lasseter’la animasyon ekibi Jobs’tan yeni bir kisa film
i¢in fazladan para istemeye korktular. Sonunda konuyu actilar ve Jobs
sessizce, inangsiz bir ifadeyle Oylece oturdu. Bu projeye kendi
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cebinden 300.000 dolar vermesi gerekecekti. Birka¢ saniye sonra,
bagka gorsel senaryo taslagi olup olmadigim sordu. Catmull onu ani-
masyon ofislerine indirdi ve Lasseter gosterisini baslatinca —taslak
cizmleri gosterdi, seslendirmeleri dinletti, iirtiniine besledigi tutkuyu
sergiledi— Jobs fikre 1sinmaya baglad1. Oykii Lasseter’in diigkiin oldugu
klasik oyuncaklarla ilgiliydi. Tinny adli bir oyuncak tek kisilik ban-
donun bakis agisindan anlatiliyordu: Tinny hem hogsuna giden, hem de
odiinti koparan bir bebekle tamsir. Kanepenin altina kaginca baska
korkmus oyuncaklarla karsilasir, ama bebek kafasim vurunca Tinny
onu neselendirmek igin digar ¢ikar.

Jobs paray1 verecegini soyledi. “John’in yaptig1 ise inaniyordum,”
dedi sonradan. “Sanat yapiyordu. Isini énemsiyordu, ben de énemsiy-
ordum. Bir dedigini iki etmiyordum.” Lasseter’in sunumundan sonra
Jobs sadece soyle dedi: “Senden tek istedigim ortaya muhtesem bir es-
er ¢itkarman John.”

Teneke Oyuncak 1988’de en iyi kisa animasyon film dalinda Oscar
kazandi ve bu 6diilii kazanan ilk bilgisayarla tiretilmis film oldu. Jobs
kutlama yapmak icin Lasseter’la ekibini San Francisco’daki bir vejet-
aryen restorani olan Greens’e gotiirdii. Lasseter masanin ortasinda dur-
an Oscar odiiliinii ald1 ve Jobs’a dogru kadeh kaldirircasina uzatip “Tek
istedigin muhtesem bir film yapmamizdi,” dedi.

Disney’deki yeni ekip -CEO Michael Eisner ve film béliimiinden
Jeffrey Katzenberg— Lasseter’s Disney’e geri dondiirmeye caligmaya
bagladilar. Teneke Oyuncak’1 begenmislerdi ve canlanip insani duygu-
lara sahip olan oyuncaklarla ilgili yeni animasyon filmler hazirlatmak
istiyorlardi. Ama Jobs’n kendisine inanmasina minnet duyan Lasseter,
Pixar’in bilgisayar temelli yepyeni bir animasyon diinyasim yaratabile-
cegi tek yer olduguna karar verdi. Catmull’a “Disney’e gidip miidiir
olabilirim ya da burada kalip tarih yazabilirim,” dedi. Bunun iizerine
Disney, Pixar’la bir prodiiksiyon anlagmasi yapmanin yolunu aramaya
basladi. “Lasseter’in kisa filmleri hem oykiiciiliik, hem de teknoloji
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kullamm agisindan nefes kesiciydi,” diye ammsiyordu Katzenberg.
“Onu Disney’e getirmek icin ¢ok ugrastim, ama Steve’e ve Pixar’a
sadikti. Biikemedigin bilegi 6peceksin. Pixar’la igbirligi yapmanin ve
bize oyuncaklarla ilgili bir film hazirlamalarim saglamanin yolunu ara-
maya basladik.”

Jobs artik Pixar’a neredeyse 50 milyon dolar harcamigti —Apple
hisselerinden elde ettigi meblagin neredeyse yarisiydi bu— ve NeXT
yiiziinden para kaybetmeyi siirdiirmekteydi. Kendi ¢ikarim diisiinty-
ordu; 1991°de sirkete tekrar para yatirma karsihiginda biitiin ¢alisan-
larin hisselerini istedi. Ama aym zamanda, sanatla teknolojinin birlikte
yapabileceklerine duydugu sevgi romantikti. Siradan tiiketicilerin Pixar
yazilimiyla 3-D modelleme yapmak isteyecekleri konusunda yamldig
anlasildi, ama kisa siire sonra kapildig1 bir bagka sezginin yerinde
oldugu ortaya cikti: Muhtesem sanatla dijital teknolojiyi birlestirmek
animasyon film diinyasinda, Walt Disney’in 1937°de Pamuk Prenses’e
hayat vermesinden beri goriilmemis bir ¢igir agacakt.

Jobs gecmise bakarken, simdiki akli olsa animasyonda daha &nce
odaklanacagini ve sirketin donanim ve yazilim uygulamalarina kafayi
takmayacagim sdyledi. Ote yandan donamim ve yazilim isinin karli ol-
mayacagin bilse Pixar’i satin almazdi. “Hayat beni bunu yapmaya
yonlendirip tongaya diisiirdii bir bakima, ama belki de iyi oldu.”



20. Boliitm
Siradan Bir Adam

Ask Ug Harfli Bir Kelimedir Sadece

Laurene Powell’la, 1991

Joan Baez

Jobs 1982’de, Macintosh’un iistiinde cahsirken, tinli folk sarkici
Joan Baez’le kiz kardesi Mimi Farifia araciligiyla tamst;; Farifia hap-
ishanelere bilgisayar bagisi yapilmasi icin ugrasan bir hayir kurumunun
yoneticisiydi. Birkac¢ hafta sonra Jobs’la Baez Cupertino’da 6gle ye-
megi yediler. “Fazla beklentim yoktu, ama o cidden zeki ve
eglenceliydi,” diye ammsiyordu Jobs. Regis McKenna’nin yaninda
calismis, Polinezya ve Polonez kam tasiyan giizel bir kadin olan Bar-
bara Jasinski’yle iliskisi bitmeye yaklasmisti. Hawaii’de tatil yapmus,
Santa Cruz daglarindaki bir evde kalmis, hatta Baez’in bir konserine
birlikte gitmislerdi. Jobs Jasinski’yle arasi agildikca Baez’le daha ciddi
bir yakinlik kurmaya bagladi. O 27 yasindaydi, Baez ise 41; ama birkag
yil duygusal iliski yasadilar. “Tesadiifen tanisip dnce arkadas, sonra da
sevgili olduk ve ciddi bir iliski yasadik,” diye animsiyordu Jobs biraz
ozlemle.
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Jobs’in Reed Universitesi’nden arkadasi Elizabeth Holmes, onun
Baez’le gikmasinin sebeplerinden birinin —Baez’in giizel, espritiiel ve
yetenekli olmasinin yam sira—-, Baez’in eskiden Bob Dylan’in sevgilisi
olmas1 olduguna inaniyordu. “Steve Dylan’la boyle bir baglanti kur-
maya bayildi,” dedi sonradan. Baez’le Dylan 1960’larin baslarinda sev-
giliydiler, sonrasinda da arkadas olarak birlikte turnelere ¢ikmislardi,
1975’teki Rolling Thunder Revue turnesi de dahil olmak iizere (Jobs’ta
bu konserlerin korsan kayitlar vardi.)

Baez Jobs’la tamstiginda, savas karsiti aktivist David Harris’le
evliyken dogurdugu oglu Gabriel 14 yasindaydi. Baez 6gle yemeginde
Jobs’a Gabe’e daktilo kullanmay1 6gretmeye calistigim soyledi. “Dak-
tilo mu?” diye sordu Jobs. Baez evet deyince Jobs su karsilig1 verdi:
“Ama daktilolar antika oldu artik.”

“Daktilolar antika olduysa ben ne oldum peki?” diye sordu Baez.
Sikintih bir sessizlik oldu. Baez sonradan bana soyle dedi: “Bunu
soyler soylemez yamitin bariz oldugunu fark ettim. Sorum havada
oylece asili kaldi. Dehgete kapilmigtim.”

Bir giin Jobs, Baez’le birlikte ofisine dalip ona Macintosh’un proto-
tipini gosterince Macintosh ekibi hayretler iginde kaldi. Gizlilige
diigkiin olan Jobs’in bilgisayar1 disaridan birine gostermesine
sasirmislardi, ama Joan Baez’i gormek daha da afallamalarina yol
acmisti. Jobs Gabe’e bir Apple II ve daha sonra Baez’e bir Macintosh
verdi. Onlan ziyarete gidip, hoslandif1 6zellikleri gosterdi. “Tath ve
sabirliydi, ama oyle bilgiliydi ki bana 6gretmekte zorlaniyordu,” diye
ammsiyordu Baez.

Jobs birden zengin olmus bir multimilyonerdi, Baez ise diinya
capinda iinli olmasina karsin hos bir sekilde siradandi ve ¢ok da zen-
gin degildi. Jobs’1 nasil yorumlayacagim bilemedi ve neredeyse otuz
yil sonra ondan bahsederken bile Jobs’1 kafa karistirici buluyordu. Jobs
Ralph Lauren’den ve Polo Magazasi’ndan bahsetti; Baez oraya hi¢ git-
medigini itiraf etti. “Orada giizel bir kirmiz1 elbise var, tam sana gore,”
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diyen Jobs onu Stanford aligveris merkezindeki magazaya gotiirdii.
Baez soyle ammsiyordu: “Kendime dedim ki, tamam, harika, diinyanin
en zengin adamlarindan biriyleyim ve bana giizel bir elbise almak istiy-
or.” Teklifi kabul etti. “Parasin1 sen ¢demelisin,” dedi Jobs. Baez biraz
sasird1 ve ona bu elbiseye o kadar para veremeyecegini soyledi. Jobs
bir sey demedi ve magazadan ¢iktilar. Baez “Birisi biitiin aksam boy-
unca Oyle konussa, sana o elbiseyi alacagimi diisiinmez misin?” diye
sordu bana; saskinligi gercek gibiydi. “Kirmiz1 elbise hadisesinin
gizemini ¢dzmek artik senin sorumlulugunda. Ben diisiiniince tuhaf
oluyorum biraz.” Jobs ona bilgisayar veriyordu ama elbise vermiyordu;
ona getirdigi ¢icekler de ofisteki bir etkinlikten kalma oluyordu hep.
“Hem romantikti, hem de romantik olmaya korkuyordu,” dedi Baez.

Jobs NeXT bilgisayarin iistiinde cahsirken, bilgisayarin ne kadar iyi
miizik calabildigini gostermek icin Baez’in Woodside’daki evine gitti.
“Bilgisayarda bir Brahms kuarteti ¢aldi ve eninde sonunda bilgisayar-
larin insanlardan daha iyi, hatta daha duygulu calacaklarim ve
kadanslar1 daha iyi becereceklerini soyledi,” diye ammsiyordu Baez.
Bu fikri igreng bulmustu. “O neselendikce ben hiddetleniyordum, miiz-
igi nasil boyle kirletebilirsin diye diigiiniiyordum.”

Jobs, Debi Coleman’la Joanna Hoffman’a Baez’le olan iligkisinden
bahsedecek ve ergen bir oglu olan ve muhtemelen daha fazla ¢ocuk
istemeyen biriyle evlenip evlenmemesi gerektigine kafa yoracakti.
“Bazen onu agagiliyordu; sadece ‘sorunlardan’ bahseden bir sarkici
oldugunu, Dylan gibi gercek bir ‘politik’ sarkici olmadigim soyliiy-
ordy,” dedi Hoffman. “Baez giiclii bir kadindi ve sanirim Steve ona
dizginlerin kendisinde oldugunu gostermek istiyordu. Hem Steve aile
sahibi olmak istedigini soylerdi hep, ama Baez’le aile kurmayacagini
biliyordu.”

Dolayisiyla ti¢ yil kadar sonra iliskilerini bitirdiler ve arkadas
kaldilar. “Ona agigim sanmistim, ama sadece ¢ok hogslaniyordum as-
linda,” dedi Jobs sonradan. “Birlikte olmak alin yazimiz degildi. Ben
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cocuk istiyordum, o ise daha fazla gocuk istemiyordu.” Baez 1989
tarihli ani kitabinda kocasindan ayrilmasindan ve tekrar evlenmemesin-
in sebebinden bahsediyor. “Ben yalmzliga aittim, o zamandan beri de
yalmzim; iliskiler yasadigim oldu, ama ¢ogu yiizeyseldi,” diye yazdu.
Kitabin sonuna hog bir tesekkiir ekledi: “Steve Jobs’a, beni kelime
islemci kullanmaya mutfagima bir tane birakarak zorladigi igin
tesekkiirler.”

Joanne’le Mona’yr Bulmak

Jobs 31 yasindayken, Apple’dan kovulmasindan bir yil sonra, sigara
tiryakisi olan annesi Clara akciger kanserine yakalandi. Jobs annesinin
olim doseginin yaninda zaman gecirdi, onunla gecmiste pek
konusmadig sekillerde konustu ve daha 6nce sormaktan kagindig: bazi
sorular1 sordu. “Babamla evlendiginde bakire miydin?” diye sordu. An-
nesi konusmakta zorlansa da giiliimsemeyi bagardi. Jobs’a daha 6nce
evli oldugunu, ilk kocasinin savastan donmedigini soyledi. Kendisinin
ve Paul Jobs’1in onu evlat edinmelerinin bazi ayrintilarini da anlatti.

Jobs o siralar, kendisini evlathk vermis annesinin izini bulmay:
basardi. Biyolojik annesini bulmaya yonelik sessiz sedasiz arayisi
1980’lerin basinda baglamusti; bir dedektif tutmustu, ama olumlu bir
sonug elde edememisti. Sonra Jobs dogum sertifikasinda San Francis-
colu bir doktorun ismini fark etti. “Numarasim rehberde goriince
aradim,” diye ammsiyordu Jobs. Doktorun yardimi dokunmadi. Jobs’in
kayitlarinin bir yanginda yok oldugunu iddia ediyordu. Bu dogru
degildi. Hatta Jobs’la konustuktan hemen sonra doktor bir mektup
yazip zarfa koydu ve zarfin iistine “Oliimiimden sonra Steve Jobs’a
verilsin” diye yazdi. Kisa siire sonra oliince, dul kalan esi mektubu
Jobs’a gonderdi. Mektupta doktor, Jobs’in annesinin Joanne Schieble
adli Wisconsinli, bekar bir yiiksek lisans o6grencisi oldugunu
soyliiyordu.

Jobs annesini birkac ay sonra, baska bir dedektifin yardimiyla buldu.
Joanne onu evlathk verdikten sonra, Jobs’in biyolojik babasi
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Abdulfattah “John” Jandali’yle evlenmisti ve bir cocuklar1 daha
olmustu (Mona). Jandali bes y1l sonra onlar terk edince Joanne, Ge-
orge Simpson adli eglenceli bir buz pateni 6gretmeniyle evlenmisti. Bu
evlilik de uzun siirmemisti ve 1970’de Joanne Mona’yla (artik ikisi de
Simpson soyadini kullamiyorlardr) birlikte gezmeye baglayip, sonunda
Los Angeles’a yerlesmisti.

Jobs biyolojik annesini aradigim Paul’la Clara’ya —gercek ebeveyni
olarak gordiigii insanlara— soylemekten kaginmisti. Kendisinden
beklenmeyecek bir duyarlilik gostererek, onlar glicendirmekten cekin-
mesi ebeveynine duydugu derin sevginin gostergesiydi. Dolayisiyla
Joanne Simpson’la ancak Clara Jobs’mn 1986’nin basinda 6lmesinden
sonra temas kurdu. “Ebeveynim olmadiklarim distindiigiimii san-
malarim istemiyordum, ciinkii kesinlikle ebeveynimdiler,” diye anim-
siyordu. “Onlar1 oyle cok seviyordum ki arayisimi bilmelerini
istemedim, hatta 6grenen muhabirlere bile susmalarim soyledim.”
Clara’nin 6limiinden sonra Paul Jobs’a sdyledi; haberi cok rahat
karsilayan Paul Jobs, Steve’in biyolojik annesiyle temas kurmasinin
kendisini hig rahatsiz etmeyecegini soyledi.

Bunun iizerine Jobs bir giin Joanne Simpson’1 aradi, kim oldugunu
soyledi ve Los Angeles’a gelip onunla goriismeyi kararlastirdi. Bunu
temelde meraktan yaptigini 6ne siirdii sonradan. “insanin &zelliklerini
kalitimdan ¢ok ¢evrenin belirledigine inanirim, ama yine de insan biy-
olojik kokenlerini biraz merak ediyor,” dedi. Ayrica Joanne’e yaptig1
seyin kotii olmadigim sodyleyerek icini rahatlatmak istiyordu. “Biy-
olojik annemi gormek istememin en biiyiik sebebi iyi olup olmadigim
anlamak ve ona kiirtaj yaptirmadig1 icin tesekkiir etmekti. Beni
dogurdugunda 23 yasindayd: ve epey cile cekmisti.”

Joanne Los Angeles’taki evine Jobs’in girdigini goriince duygusal-
last1. Onun iinlii ve zengin oldugunu biliyordu, ama sebebinden emin
degildi. Hemen hislerini ifade etmeye basladi. Jobs’in evlatlik belgeler-
ini imzalamaya zorlandigini ve bunu ancak onun yeni ailesinin evinde
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mutlu oldugu soylenince yaptigini soyledi. Jobs’1 hep ozlemisti ve
yaptig1 seyden dolay1 ac1 ¢ekmisti. Tekrar tekrar oziir diledi, Jobs onu
anlayisla karsiladigini ve sonucun gayet iyi oldugunu soyleyip dursa
da.

Joanne sakinlesince Jobs’a bir 6z kiz kardesi oldugunu soyledi; Mona
Simpson o siralar Manhattan’da yasayan, gozii yiikseklerde olan bir ro-
manciydi. Joanne Mona’ya agabeyinden hi¢ bahsetmemisti ve bir giin
haberi —en azindan bir kismini— telefonda verdi. “Bir agabeyin var,
harika bir insan, hem de {inlii; onu New York’a getirip sizi
tamstiracagim,” dedi. Mona annesiyle ve Wisconsin’den Los
Angeles’a yolculuklanyla ilgili yazdig1 Anywhere But Here adli ro-
manin sonuna gelmisti. Romam okumus olanlar, Joanne’in Mona’ya
agabeyinden biraz tuhaf bir sekilde bahsetmesine sasirmayacaklardir.
Joanne Jobs’in ismini vermeyi reddetti; eskiden fakir ve simdi zengin
oldugunu, yakisikli ve tinlii oldugunu, uzun siyah saclar1 oldugunu ve
California’da yasadigim soyledi sadece. Mona o siwralar The Paris
Review’da calisiyordu; George Plimpton’in cikardigi bu edebiyat
dergisi Plimpton’in Manhattan East River civarindaki konaginin zemin
katinda hazirlamyordu. Mona’yla is arkadaglar1 onun agabeyinin kim
oldugunu tahmin etmeye calistilar. John Travolta? Favori tahminler-
inden biri buydu. Bagka aktorlerin de ismi gegiyordu sik sik. Bir ara
birisi “Belki de Apple Computer’s kuran adamlardan biridir,” dedi,
ama isimlerini kimse hatirlayamadi.

Goriisme St. Regis Oteli’nin lobisinde gerceklesti. Joanne Simpson
Mona’y1 agabeyiyle tamstirdi; Mona agabeyinin sahiden de Apple’t
kuran adamlardan biri oldugunu gordii. “Gayet aciksozlii ve hostu, nor-
mal ve tatl bir adamdi,” diye animsiyordu Mona. Lobide oturup birkag
dakika konustular, sonra da Jobs kiz kardesini bag basa uzun bir
yiiriiylise ¢ikardi. Jobs kardesinin kendisine ¢ok benzedigini anlayinca
sevindi. Ikisi de sanata diiskiindiiler, gbzlem giicleri yiiksekti, duyarh
ama iradeliydiler. Birlikte aksam yemegine ciktiklarinda ayni mimari
ayrintilari, aym ilging nesneleri fark ettiler ve bunlardan heyecanla
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bahsettiler. “Kiz kardesim yazarmis!” dedi Jobs Apple’daki is
arkadaglarina sevingle, bunu 6grendikten sonra.

Plimpton 1986’nin sonunda Anywhere But Here’1n serefine bir parti
verince Jobs Mona’ya eglik etmek icin New York’a uctu. Giderek
yakinlagtilar; gerci kim olduklari ve nasil bir araya geldikleri goz
oniine alindiginda arkadagliklarinda bazi piiriizlerin olmas1 dogaldi.
“Mona hayatina girmemden ve annesinin bana ¢ok sevgi gostermes-
inden basta hoslanmadi,” dedi Jobs sonradan. “Birbirimizi tamdikca
gercekten iyi arkadas olduk, o benim akrabam. Onsuz ne yapardim
bilmiyorum. Ondan daha iyi bir kiz kardes diisiinemiyorum. Uvey
kardesim Patty ile ben asla yakin olmadik.” Mona da Jobs’i ¢ok
sevmisti ve bazen epey korumaci davranabiliyordu, ama onu elestirdigi
bir roman yazacakti sonradan; A Regular Guy’da onun tuhafliklarim
rahatsiz edici bir isabetlilikle anlatacakti.

Az sayidaki tartigma konularindan biri Mona’nin kiyafetleriydi. Para
sikintis1 ¢eken bir romanci gibi giyiniyordu ve Jobs onu “yeterince
cekici” olmayan giysiler giydigi icin elestiriyordu. Mona bir keresinde
onun yorumlarina dyle bozuldu ki, ona bir mektup yazdi. “Ben geng bir
yazarim ve hayatim bu, hem zaten manken olmaya c¢aligmiyorum,”
dedi mektupta. Steve karsiik vermedi. Ama kisa siire sonra Issey
Miyake’nin magazasindan bir koli geldi; Jobs bu Japon moda tasarim-
cisiin teknolojiden esinlenilmis yalin tarzimi ¢ok severdi. “Benim i¢in
aligveris yapmis,” dedi Mona sonradan, “ve harika seyler se¢mis, tam
bedenime uygun, giizel renkli seyler.” Kolideki bir takim elbiseyi 6zel-
likle begenmisti ve kolide aynisindan ti¢ tane vardi. “Mona’ya gonder-
digim o ilk takim elbiseleri hala hatirliyorum,” dedi Jobs. “Ketendiler
ve ucuk grimsi yesil renkleri onun kirmizimsi saglarina ¢ok uyuyordu.”

Kayip Baba

Bu arada Mona Simpson, kendisi bes yasindayken giden babalarinin
pesine diismiistii. Unlii Manhattan yazarlarindan Ken Auletta’yla Nick
Pileggi onu kendi dedektiflik ajansim kurmus bir emekli New York
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polisiyle tamstirdilar. “Biraz param vardi, onu verdim,” diye animsiy-
ordu Simpson; ama olumlu bir sonu¢ ¢ikmadi. Mona’nin daha sonra
California’da tamstig1 bir bagka 6zel dedektif, Abdulfattah Jandali’nin
Sacramento adresini Motorlu Tasitlar Biirosu’ndan buldu. Simpson
bunu agabeyine soyledikten sonra ucakla New York’a, goriiniise gore
babalar1 olan adami gérmeye gitti.

Jobs 0 adamla tanmigsmak istemiyordu. “Bana iyi davranmadi,” diye
acikladi sonradan. “Ona kinim yok — yasadigim icin mutluyum. Ama
asil camimu sikan sey Mona’ya iyi davranmamis olmasi. Onu terk et-
mis.” Jobs da kendi gayrimesru kizim terk etmisti ve simdi onunla
yakinlagsmaya calisiyordu, ama bu zor durum Jandali’ye kars1 hislerini
yumusatmamistl. Simpson Sacramento’ya tek basina gitti.

“Cok yogundu,” diye ammsiyordu Simpson. Babasini buldugunda
adam kiigiik bir restoranda calistyordu. Babasi onu gordiigiine sevinmis
gibiydi, ama tuhaf bir sekilde pasifti. Birka¢ saat konustular; babasi
Wisconsin’den ayrildiktan sonra 6gretmenligi biraktifini ve restoran
isine girdigini soyledi. ikinci ve kisa bir evlilik yapmust, sonra da
kendisinden yash ve zengin bir kadinla uzun bir evliligi olmustu, ama
bagka ¢ocugu olmamust.

Jobs Simpson’a kendisinden bahsetmemesini soylemisti, bu yiizden
Simpson ondan bahsetmedi. Ama babasi bir ara, laf arasinda kendisinin
ve Simpson’in annesinin ondan 6nce dogan bir ogullarn1 oldugunu
soyledi. “O ¢ocuga ne oldu peki?” diye sordu Simpson. Adam su yaniti
verdi: “O bebegi bir daha asla géremeyecegiz. O bebek gitti.” Simpson
iiztildii, ama bir sey demedi.

Jandali’nin daha o6nce islettigi restoranlardan bahsetmesi daha da
sasirticl bir gercegi ortaya ¢ikardi. Adam gayet giizel restoranlar islet-
tigini, bunlarin simdi icinde bulunduklar restorandan ¢ok daha liiks
olduklarini 1srarla soyledi. San Jose’nin kuzeyindeki bir Akdeniz
restoranini igletirkenki halini Simpson’in gérmemis olmasina biraz
duygusalca hayiflandi. “Orast muhtesem bir yerdi,” dedi. “Teknoloji
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piyasasimn biitiin bagaril isimleri geliyordu. Steve Jobs bile.” Simpson
afallamis goriindi. “Evet, o gelirdi, tath adamdi, yiikli bahsis
birakirdi,” diye ekledi babasi. Mona az kalsin Steve Jobs senin oglun!
diyecekti.

Goriisme bitince restorandaki ankesorlii telefondan agabeyini aradi
gizlice; Berkeley’deki Expresso Roma kafesinde bulugsmay: karar-
lastirdilar. Jobs’in artik ilkokulda olan ve annesi Chrisann’le birlikte
yasayan Lisa’y1 getirmesi kisisel ve ailevi dramu iyice arttirdi. Hep
birlikte kafeye girdiklerinde saat gece 10’a yakindi; Simpson olanlar1
anlatti. San Jose civarindaki restorandan bahsedince Jobs’in hayretler
icinde kalmasi anlagilirdi. Jobs oraya gittigini, hatta biyolojik babasiyla
tamstigim hatirhyordu. “Cok sasirticiydi,” dedi sonradan. “O restorana
birkag kez gitmistim ve sahibiyle tamigtigim1 hatirliyorum. Suriyeli’ydi.
El sikismustik.”

Jobs yine de onu gormek istemiyordu. “Artik zengin bir adamdim ve
bana santaj yapmaya calismasindan veya basinla konusmasindan ce-
kindim,” diye animsiyordu. “Mona’ya ona benden bahsetmemesini rica
ettim.”

Mona Simpson bahsetmedi, ama yillar sonra Jandali Jobs’la
arasindaki bagdan internette bahsedildigini gordii (Simpson’in Jan-
dali’den babasi olarak bahsettigini fark eden bir blog yazar, Jan-
dali’nin Jobs’in da babas: olmas1 gerektigi sonucuna varmsti). Jandali
artik dordiincii evliligini yasiyordu ve Nevada’da, Reno’nun hemen
batisindaki Boomtown Kiy1 Oteli ve Kumarhanesi’nde yiyecek icecek
miidiirliigii yapiyordu. 2006’da yeni esi Roscille’yle birlikte Simpson’1
ziyaret edince konuyu agti. “Bu Steve Jobs meselesi nedir?” diye
sordu. Roscille soylentiyi dogruladi, ama sahsen Jobs’in onunla tanis-
mak istemedigini diisiindtigiinii soyledi. Jandali bunu kabullenmis gib-
iydi. “Babam diistinceli ve ¢ok hossohbet bir adam ama ¢ok, c¢ok
pasif,” dedi Simpson. “O konuyu bir daha a¢madi. Steve’i de hig
aramadz.”
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Simpson 1992°de yaymlanan ikinci romam Kayip Baba (The Lost
Father)’da Jandali’yi aramasindan esinlendi. (Jobs NeXT logosunu
hazirlayan tasarimci Paul Rand’i kitabin kapagini hazirlamaya ikna
etti, ama Simpson’in dedigine gore “igrenc bir kapakti ve onu kullan-
madik.”) Simpson ayrica Jandali ailesinin Humus’taki ve Amerika’daki
cesitli tiyelerini buldu. Washington’daki Suriye biiyiikelgisinin onun
serefine diizenledigi aksam yemegine, o siralar Florida’da oturan bir
kuzeni karisiyla birlikte katild.

Simpson Jobs’in eninde sonunda Jandali’yle tamisacagim varsayiy-
ordu, ama zaman gectikce Jobs’1n ilgisi daha da azaldi. 2010°da Jobs,
oglu Reed ile birlikte Simpson’in Los Angeles’taki evindeki
dogumgiinii yemegine katildiklarinda bile, Reed biyolojik dedesinin fo-
tograflarina bakarken Jobs hic ilgilenmedi. Suriye kokenli olusunu da
pek umursamiyor gibiydi. Sohbetlerde Orta Dogu konusu acildiginda
pek ilgi gostermiyordu, normal halinin tersine hararetle fikirlerini
savunmuyordu, 2011 Arap Bahar1 ayaklanmalar1 Suriye’ye
yayilldiginda bile. “Bence orada ne yapmamiz gerektigini kimse
bilmiyor aslinda,” dedi, ona Obama hiikiimetinin Misir, Libya ve Suri-
ye’ye daha ¢ok miidahale edip etmemesi gerektigini sordugumda. “Iki
ucu boklu degnek.”

Ote yandan Jobs biyolojik annesi Joanne Simpson’la arkadasca
iligkisini korudu. O ve Mona bir¢cok Noel’i Jobs’in evinde gegirdiler.
Bu ziyaretler hos, ama duygusal acidan yorucu olabiliyordu. Joanne sik
sik agliyordu, Jobs’1 ne kadar sevdigini sdyliiyordu ve onu bagkalarina
verdigi icin 6ziir diliyordu. Kotii olmadi, diye avutuyordu Jobs onu. Bir
Noel’de soyle dedi: “Merak etme. Harika bir ¢ocukluk gecirdim. Kotii
olmadi.”

Lisa

Lisa Brennan ise harika bir cocukluk gecirmemisti. Kiigiikken babas1
neredeyse hic ziyaretine gelmemisti. “Baba olmak istemiyordum, bu
yiizden de olmadim,” dedi Jobs sonradan, sesinde ¢ok az pismanlikla.
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Ama arada sirada o diirtiiye kapiliyordu. Lisa {i¢ yasindayken bir giin
Jobs ona ve Chrisann’e aldig1 evin yanindan arabayla gecerken, durup
ugramaya karar verdi. Lisa onu tanimiyordu. Iceri girmeye cesaret ed-
emeyen Jobs kap1 esigine oturup Chrisann’le konustu. Bu sahne senede
bir iki kez tekrarlandi. Jobs habersiz geliyordu, Lisa’min okul
seceneklerinden veya baska meselelerden konusuyordu, sonra da Mer-
cedes’ine binip gidiyordu.

Ama Lisa 1986’da sekiz yasina bastiginda Jobs daha sik gelir
olmustu. Jobs artik Macintosh’u yaratmanin ya da Sculley’yle iktidar
miicadelesi yapmanin stresini yasamiyordu. NeXT’teydi; burasi daha
sakindi, daha dostaneydi ve merkezi Palo Alto’daydi, Chrisann’le
Lisa’nin yasadiklar yerin yakinindaydi. Ayrica Lisa lciinci ya da
dordiincti simfa bagladiginda, sanata yetenegi olan zeki bir cocuk
oldugu artik anlasilmisti; 6gretmenleri onun yazma yetenegini dviiyor-
lardi. Girigken ve enerjikti, ayrica babasi gibi biraz asiydi. Ona biraz
benziyordu da; yay gibi kaslara ve biraz da Orta Dogulu’larin koseli
yiiz hatlarina sahipti. Bir giin Jobs onu ofise getirerek is arkadaglarin
sasirttl. Lisa koridorda perendeler atarken “Bana bakin!” diye haykird:
tiz sesle.

Jobs’la arkadaghk kuran uzun boylu, zayif, sokulgan bir NeXT
miihendisi olan Avie Tevanian, bazen aksam yemegine giderlerken
Chrisann’in evine ugrayip Lisa’y1 aldiklarim hatirhiyor. “Kiza cok iyi
davraniyordu,” diye animsiyordu Tevanian. “Steve vejetaryendi, Chris-
ann de Oyleydi, ama Lisa degildi. Steve bunu sorun etmiyordu. Lisa’ya
tavuk sdylemesini 6neriyordu, Lisa da 6yle yapiyordu.”

Tavuk yemek, ikisi de vejetaryen olan ve dogal yiyeceklere spiritiiel
bir saygi duyan annesiyle babasinin arasinda gidip gelen Lisa’min
kiiciik liksti haline geldi. “Giinliik aligverisimizi —puntarella, quinoa,
kereviz, findikhh keciboynuzu— boyasiz sach kadimlarin geldigi maya
kokulu diikkanlardan yapiyorduk,” diye yazdi sonradan. “Ama bazen
yabanci besinler de yedigimiz oluyordu. Bir gurme diikkaninda sira
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sira dizili sislerde dondiirtilen sicak, baharath tavuklardan aldik birkag
kez ve aliiminyum folyo kaplamal kagit posetlere koydurup arabada
ellerimizle yedik.” Diyeti zaman zaman takint1 haline getiren babasiysa
yedikleri konusunda daha dikkatliydi. Lisa onun bir giin, agzina aldig1
bir kasik corbay: tereyagh oldugunu 6grenince tiikiirdiigtine tanik oldu.
Jobs Apple’da veganligi bir siire savsaklasa da sonradan kati bir
sekilde uygulamaya devam etti. Lisa kiiciikken bile Jobs’in diyet sa-
plantisinin bir hayat felsefesinden, ¢ileciligin ve minimalizmin duyular1
keskinlestirebildigi inancindan kaynaklandigim fark etmeye baslad.
“Kurak topraklarin biiyiik hasatlar verdigine, nefse hakimiyetin de haz
verdigine inanmyordu,” dedi. “Bircok kisinin bilmedigi denklemleri
biliyordu: Her seyin kendi zittina yol agtigin biliyordu.”

Benzer sekilde, babasinin yoklugu ve soguklugu, arada sirada goster-
digi sicakhig) iyice tatminkar kiliyordu. “Onunla yagamiyordum, ama
bazen evimize ugruyordu; birka¢ heyecanh dakika ya da saat boyunca,
aramiza bir ilah gelmis oluyordu,” diye amimsiyordu. Lisa kisa siirede
Jobs’1n onu uzun yiirilyiislere ¢cikarmak istemesine yetecek kadar ilging
olmay1 basardi. Ayrica onunla eski Palo Alto’nun sessiz sokaklarinda
tekerlekli paten kayiyordu ve Joanna Hoffman’la Andy Hertzfeld’e
ugruyorlardi sik sik. Jobs Lisa’yr Hoffman’a ilk gétiirtisiinde sadece
kapiy1 cald1 ve “Bu Lisa,” dedi. Hoffman kizin kim oldugunu hemen
anladi. “Onun kiz1 oldugu belliydi,” dedi bana. “O ¢ene bagka kimsede
yoktur. Steve’in alametifarikas1 0.” Annesinden bosanan babasini on
yasina kadar tanimamanin acisini ¢ekmis olan Hoffman, Jobs’1 daha iyi
bir baba olmaya tegvik etti. Jobs onun tavsiyesini dinledi ve sonradan
tesekkiir etti.

Bir keresinde Tokyo’ya is icin giderken Lisa’y1 yanina aldi ve is
adamlarina uygun, sik bir otel olan Okura Oteli’nde kaldilar. Bodrum
katindaki zarif susi barinda Jobs biiyiik tepsiler dolusu unagi susi 1s-
marladi; bu yemegi 6yle seviyordu ki vejetaryen olmasina karsin o 1lik,
pismis yilanbaliklarindan yedi. Parcalar incecik tuz ya da tath sos
tabakasiyla kapliydi; Lisa agzinda dagildiklarim hatirhiyor. Karinlarini
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doyururken yakinlastilar. Lisa sonradan soyle yazdi: “Onun yaninda ilk
kez kendimi o kadar rahat ve hosnut hissediyordum, o tepsiler dolusu
etlerin karsisinda; bu miisriflik, yememe izin vermesi ve soguk tavir-
larindan sonraki sicakligi, bir zamanlar ulasilmaz olan bir yerin bana
acildig1 anlamma geliyordu. Kendine de daha az kati davraniyordu,
hatta kiiciik sandalyeli ve yiiksek tavanl o mekénda, etlerin karsisinda,
benim yanimda insancildi.”

Ama Jobs her zaman tath ve isiltili degildi. Lisa’ya neredeyse
herkese oldugu kadar degisken davraniyordu. Onu bazen kucakliyor,
bazense terk ediyordu. Bir giin sakaciyken bagka bir giin soguk dav-
rantyordu veya gelmiyordu. “Lisa aralarindaki iligkiden emin olamiy-
ordu asla,” dedi Hertzfeld. “Onun dogumgiinii partisine gitmistim ve
Steve de gelecekti, ama ¢ok cok gec kaldi. Lisa epey kaygilanmist1 ve
hayal kirikligina ugramisti. Ama Steve’in sonunda geldigini goriince
cok sevindi.”

Lisa da degisken davranmay1 6grendi. Yillar gectikce iliskileri inisli
cikish olacakti ve aralar1 agildiginda tekrar yakinlasmalar1 ortak in-
atciliklar1  yiiziinden  gecikecekti. Bozustuktan sonra aylarca
konusmadiklar1 oluyordu. ikisi de ilk adimi atmakta, oziir dilemekte
veya yakinlagsmaya calismakta iyi degildi — Jobs arkasi kesilmeyen
saglik sorunlariyla miicadele ederken bile. 2010 sonbaharinda bir giin
Jobs bir kutu dolusu eski sipsak fotografa benimle birlikte bakarken,
Lisa ¢ok kiiciikkken onun ziyaretine gittiginde cekilmis bir tanesinde
duraksadi. “Oraya daha sik gitmeliydim herhalde,” dedi. O yil Lisa’yla
hi¢ konusmamis oldugundan, onu aramasini ya da e-posta gondermes-
ini 6nerdim. Bir an bana bos bos baktiktan sonra eski fotograflari
karistirmaya geri dondii.

Romantik

Jobs kadimnlar séz konusuyken son derece romantik olabiliyordu.
Sirilsiklam agik olmaya, arkadaslarina iliskisinin biitiin olumlu ve
olumsuz yonlerini anlatmaya ve o zamanki kiz arkadasindan uzaktaysa
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onu ozledigini herkesin oOniinde dile getirmeye meyilliydi. 1983
yazinda Joan Baez’le birlikte Silikon Vadisi’ndeki kiiciik bir aksam ye-
megi partisine gitti ve Pennsylvania Universitesi’nde okuyan Jennifer
Egan adh bir kizin yanina oturdu; kiz onun kim olduguna emin ola-
madi. Jobs’la Joan Baez o siralar artik kaderlerinin sonsuza dek birlikte
gen¢ kalmak olmadigim anlamiglard: ve Jobs yaz tatilinde haftalik bir
San Francisco gazetesinde ¢alisan Egan’dan ¢ok hoslandigim fark etti.
Telefonunu bulup onu aradi ve Telegraph Hill civarindaki, vejetaryen
suflelerinde uzmanlasmis kiiciik bir bistro olan Café Jacqueline’e
gotiirdii.

Bir yil c¢iktilar ve Jobs onu sik sik ziyarete gitti. Bir Boston Mac-
world etkinliginde kalabalik bir topluluga, sirilsiklam asik oldugunu ve
kiz arkadasim gormeye gitmek icin Philadelphia ucagina yetismesi
gerektigini soyledi. Dinleyiciler buna bayildilar. Jobs New York’a git-
tiginde Egan trenle gelip onunla birlikte Carlyle’da ya da Jay Chiat’in
yukar1 dogu yakasindaki dairesinde kaliyordu ve Café Luxembourg’ta
yemek yiyip, sik sik Jobs’in San Remo’daki tadilattan gecirmeyi plan-
ladig1 dairesine gidiyorlardi. Bazen sinemaya ya da operaya (en
azindan bir kere gittiler) gittikleri de oluyordu

Jobs’la Egan pek cok gece telefonda saatlerce konustular. Tartigma
konularindan biri Jobs’in Budist ¢alismalarindan kaynaklanan bir in-
anctl, diinyevi nesnelere baglanmaktan kaginmak gerektigi inanciydi.
Egan’a tiiketme arzumuzun sagliksiz oldugunu ve aydinlanmaya ulas-
mak icin hicbir seye baglanmadan ve diinyevilikten sakinarak yasamak
gerektigini soyledi. Hatta ona Zen 6gretmeni Kobun Chino’nun ar-
zudan ve sahiplikten kaynaklanan sorunlardan bahsettigi bir kasedini
gonderdi. Egan karg: saldiriya gecti. Jobs insanlarin arzuladig1 bilgisa-
yarlar ve bagka {irtinler iiretmekle bu felsefeye karsi gelmis olmuyor
muydu? “Bu dikotomiye sinirleniyordu ve bu konuda hararetli
tartigmalar yasadik,” diye ammsiyordu Egan.
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Sonunda, Jobs’1n nesnelerden duydugu gurur insanlarin boyle seylere
sahip olmaktan kaginmalar1 gerektigi inancina baskin ¢ikti. Macintosh
Ocak 1984’te piyasaya siiriildiigiinde, Penn Universitesi’nde okuyan
Egan somestir tatilinde oldugundan annesinin San Francisco’daki
dairesinde kaliyordu. Bir gece, annesine aksam yemegine gelmis mis-
afirler Steve Jobs’in —o siralar birden tinlenmisti— kapida kucaginda
yeni paketlenmis bir Macintosh’la belirdigini ve bilgisayar1 kurmak
icin Egan’in yatak odasina gittigini goériince ¢ok sasirdilar.

Jobs birkag arkadasina soyledigi gibi Egan’a da uzun yasamayacagini
sezdiginden bahsetti. Acele etmesinin, sabirsizliginin sebebinin bu
oldugunu itiraf etti. “Yapmak istediklerini bir an 6nce yapmak istiy-
ordu,” dedi Egan sonradan. 1984 sonbaharinda, Egan hentiz evlenmeyi
diisiinmeyecek kadar gen¢ oldugunu soyleyince birbirlerinden uzak-
lasmaya bagladilar.

Jobs bundan kisa siire sonra, 1985’in basinda, tam Apple’da Scul-
ley’yle kapismaya bagladig1 siralarda, bir toplantiya giderken, hayir
kurumlarina bilgisayar bagislanmasina yardimci olan Apple Vakfi’nda
calisan bir adamin ofisine ugradi. Adamin ofisinde hippilerin dogal
saflik aurasiyla bilgisayar danismanlarinin kati mantigini birlestirmis
kivrak, gayet sarisin bir kadin vardi. Adi Tina Redse’ydi ve People’s
Computer Co.’da ¢aligmisti. “Hayatimda gordiigiim en giizel kadind,”
diye animsiyordu Jobs.

Ertesi giin kadimi arayip aksam yemegine davet etti. Kadin hayir
dedi, erkek arkadasiyla yasadigim soyledi. Birkag giin sonra Jobs onu
civardaki bir parkta ytirtiytise ¢itkard: ve tekrar ¢ikma teklif etti; Redse
bu sefer erkek arkadasina ayrilmak istedigini soyledi. Gayet diiriist ve
acikti. Aksam yemeginden sonra aglamaya bagladi, ciinkii hayat diizen-
inin bozulmak tizere oldugunu biliyordu. Sahiden de dyle oldu. Birkag
ay sonra Woodside’daki mobilyasiz konaga tasindi. “Gergekten asik
oldugum ilk insand1,” dedi Jobs sonradan. “Aramizda gok derin bir bag
vardi. Beni ondan iyi anlayan biri gikar m1 bilmiyorum.”
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Redse sorunlu bir aileden gelmeydi ve Jobs evlathk verilmenin
acisini onunla paylasti. “Ikimiz de ¢ocuklugumuzda yara almistik,” di-
ye ammsiyordu Redse. “Bana ikimizin de uyumsuz insanlar oldugu-
muzu, bu yilizden birbirimize uydugumuzu soyledi.” Fiziksel agidan
tutkuluydular ve baskalarimin yanminda birbirlerine sevgi gostermeye
meyilliydiler; calisanlar onlarin NeXT’in lobisinde yiyistigi zamanlar1
gayet iyi hatirhyorlar. Sinema salonlarinda ve Woodside’da misafirler-
in karsisinda ettikleri kavgalar da hafizalarda. Yine de Jobs onun
safligim ve dogalligini 6viip duruyordu siirekli. Gergekgi bir insan olan
Joanna Hoffman’in, Jobs’in sanki bu diinyadan olmayan Redse’ye duy-
dugu tutkuyu anlatirken dedigi gibi: “Steve zayifliklarla nevrozlarn goz
ard1 etmeye ve ruhsal nitelikler olarak gérmeye meyilliydi.”

Jobs 1985’te Apple’dan kovulunca, kendini toplamak icin Avrupa’ya
gittiginde Redse ona eglik etti. Bir aksam Sen Nehri’nin istiindeki bir
kopriide dururlarken, Fransa’da kalmaktan, oraya yerlesmekten ve hi¢
ayrilmamaktan bahsetmeye bagladilar —cok ciddi sayilmazlardi, ro-
mantik bir ruh halindeydiler—. Redse buna hevesliydi, ama Jobs
istemiyordu. Cani yanmisti ama hala hirshydi. “Ben yaptiklarimin
yansimasiyim,” dedi ona. Redse Paris’te yasadiklar1 o andan yirmi beg
yil sonra Jobs’a yazdig1 dokunakh bir e-postada bahsetti (ayrilmislard
ama ruhsal baglarim korumusglardr):

1985 yazinda Paris’te bir kopriideydik. Hava kapaliydi. Diiz tas parmakhga
yaslanip, asagidan akan yesil sulara bakmustik. Senin diinyan bélinmiistii ve
sonra duraksamisti, simdi yapacagin secime gore yeniden bigimlenmeyi bekliy-
ordu. Bense gecmisten kagmak istiyordum. Seni benimle birlikte Paris’te yeni bir
hayata baglamaya, eski benliklerimizi terk etmeye, baska bir seyin i¢imizden ak-
masina izin vermeye ikna etmeye calistim. Senin parcalanmis diinyammn kara
ucurumundan birlikte siirinerek ge¢gmemizi ve anonim, yeni insanlar olarak digart
cikmamizi istiyordum; sade hayatlarimiz olsun istiyordum, sana basit yemekler
yapayim istiyordum, giizel bir oyunu sirf oynamak adina oynayan cocuklar gibi
her giin birlikte olalim istiyordum. Giilerek “Ne yapabilirim ki? Artik kimse bana
is vermek istemez, benim yiiziimden,” demeden once bu olasihg ciddi ciddi
diistindiigiinii varsaymak hosuma gidiyor. Geleceklerimiz bizi kabaca tekrar
pengelerine almadan 6nce, o bir anlik tereddiitte, o sade hayati birlikte yasayip
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huzur iginde yaslandigimizi, Fransa’min giineyindeki bir ciftlikte etrafimizin
torunlarimizla gevrili oldugunu, giinlerimizi sessiz sedasiz yasadigimizi, taze ek-
mek somunlar1 gibi sicak ve biitiin oldugumuzu, kiigiik diinyamizin sabrin ve
tanidikligin aromasiyla doldugunu diisiinmek hosuma gidiyor.

iliskileri bes y1l boyunca inisli ¢ikigh olarak siirdii. Redse, Jobs’mn
neredeyse mobilyasiz Woodside evinde kalmaktan nefret ediyordu.
Jobs’in ev bakicisi ve vejetaryen asci olarak ise aldigi, bir zamanlar
Chez Panisse’de caligmis modern bir cift, Redse’ye kendini davetsiz
bir misafirmis gibi hissettiriyorlardi. Redse arada sirada, 6zellikle de
Jobs’la siddetli bir tartisma yasadiktan sonra, Palo Alto’daki kendi
dairesine tagiiyordu. “Ihmal bir gesit tacizdir,” diye yazdi bir keres-
inde, yatak odalarina acilan koridorun duvarina. Jobs’tan biiytilenmisti,
ama bir yandan da onun gayet umursamaz olabilmesine sasiriyordu.
Oylesine benmerkezci biriyle birlikte olmanin gektirebildigi inanilmaz
acilan sonradan amimsayacakti. Sevemez gibi gortinen birini yiirekten
sevmenin bir cehennem oldugunu ve bunu kimsenin yagamasin
istemedigini hissediyordu.

Pek cok agidan farkliydilar. “Biri zalimlige, digeriyse iyilige daha
yakindi,” dedi Hertzfeld sonradan. Redse’nin iyiligi biiyiikli kiiciiklii
pek cok seyde goriiliiyordu; dilencilere para veriyordu, (babasi gibi)
akil hastas1 olan insanlara yardim etmeye goniillii oluyordu, Lisa’nin
ve hatta Chrisann’in bile kendisinin yaninda rahat olmalarint
saglamaya calisiyordu. Jobs’i Lisa’yla birlikte daha ¢ok zaman
gecirmeye herkesten ¢ok tegvik etti. Ama Jobs gibi hirsh ya da azimli
degildi. Jobs’a ¢ok spiritiiel goriinmesine yol acan ruhani yonii, aym
frekansta kalmalarim zorlastiriyordu da. “iliskileri inanilmayacak
kadar firtinaliydi,” dedi Hertzfeld. “Karakter farkliliklari yiiziinden sik
sik kavga ediyorlardi.”

Estetik zevkler konusunda da temel bir felsefi goriis ayriliklar: vards;
Redse onlarin bireysel olduklarina inaniyordu, Jobs ise insanlara
ogretilmesi gereken ideal ve evrensel bir estetigin oldugu kanisindaydi.
Redse onu Bauhaus akimindan fazla etkilenmekle sugladi. “Steve
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bizim isimiz olduguna inamiyordu,” diye ammsiyordu. “Ben o&yle
diisiinmiiyorum. Bence hem kendimize, hem de bagkalarina derinden
kulak verirsek igsel gercegin yiizeye ¢cikmasim saglayabiliriz.”

Uzun siire birlikte kaldiklarinda aralan agiliyordu. Ama ayr olduk-
larinda Jobs onu ozliiyordu. Jobs nihayet 1989 yazinda ona evlenme
teklif etti. Redse teklifi kabul edemedi. Onunla evlensem delirirdim,
dedi arkadagslarina. Redse calkantih bir aile ortaminda biiytimiistii ve
Jobs’la iliskisi o ortami ¢ok fazla acidan andiriyordu. Birbirlerini ¢ceken
z1it kutuplar olduklarim, ama bu kombinasyonun fazla tehlikeli
oldugunu séyledi. “Ikon ‘Steve Jobs’a iyi bir e olamazdim,” diye agik-
ladi sonradan. “Pek cok agidan basarisiz olurdum. Kisisel iliskilerim-
izde onun acimasizligina tahammiil edemezdim. Onu incitmek istemiy-
ordum, ama bagka insanlar incitmesine seyirci kalmak da istemiy-
ordum. Ac verici, yipratici bir seydi bu.”

Ayrilmalarindan sonra Redse California’da OpenMind adli, akil
hastalarina yardim eden bir dernegin kurulmasina katkida bulundu. Bir
psikiyatri kitabinda Narsist Kisilik Bozuklugu’nu tesadiifen okuyunca,
Jobs’ta biitiin semptomlarin bulunduguna karar verdi. “Bire bir ondan
bahsediliyordu sanki; yasadigimiz sorunlarin dyle coguna agiklama ge-
tiriliyordu ki, Steve’in daha diisiinceli veya daha az benmerkezci bir in-
san olmasini beklemenin kor bir insanin gormesini beklemek gibi
oldugunu fark ettim,” dedi. “Zamaninda kizi Lisa’yla ilgili yaptig1 bazi
secimlerin sebebini de anladim. Bence onun sorunu empati — empati
yetenegi yok.”

Redse sonradan evlendi, iki ¢ocuk dogurdu, bosandi. Jobs onu arzu-
ladigim arada sirada agikca soyledi, mutlu bir evlili§i varken bile.
Kanserle miicadele etmeye basladigindaysa Redse ona destek oldu.
Redse iliskilerini her ammsayisinda olduk¢a duygusallasiyordu.
“Deger yargilarimizin catismast bir zamanlar umdugumuz iligkiyi
yasamamiz1 engellese de,” dedi bana, “Steve’e onlarca yil o6nce
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duydugum sevgiyi ve sefkati hala duyuyorum.” Benzer sekilde, Jobs da
bir ikindi vakti oturma odasinda oturup Redse’den bahsederken birden
aglamaya basladi. “Hayatimda tamidigim en iyi insanlardan biriydi,”
dedi yanaklarindan yaglar siiziiliirken. “Ruhani bir tarafi vardi, ara-
mizdaki bagda da ruhani bir taraf vardi.” fligkilerinin yiirimemesine
hep iiziildiigiini ve Redse’nin de tziildiigiini bildigini soyledi. Ama
birbirlerine uygun degillerdi. Bunda hemfikirdiler.

Laurene Powell

Bir c¢opgatan Jobs’in iliski gecmisini incelese, simdiye kadarki
verilerden yola ¢ikarak Jobs’a uygun kadinin profilini ¢ikarabilirdi. Bu
kadin zeki ama alcak goniillii olmaliydi. Ona kars: gelecek kadar sert
olmaliydi; ama kargasadan etkilenmemeliydi, tipki bir Zen uygulayicisi
gibi. Egitimli ve bagimsiz, ama Jobs icin tavizler vermeye ve yuva kur-
maya hazir olmaliydi. Diinyevi olmali, ama ruhani bir yonii de bulun-
maliydi. Yeri geldiginde Jobs’1 idare edebilmeli, ama bunu siirekli yap-
maya ihtiya¢ duymayacak kadar 6zgiivenli olmaliydi. Organik gidalart
seven, rahat, esprili, giizel, uzun boylu ve zayif bir sarisin olmasindan
da zarar gelmezdi. Jobs’in 1989 Ekimi’nde Tina Redse’den ayril-
masindan sonra tam da bdyle bir kadin hayatina girdi.

Daha dogrusu tam da bdyle bir kadin Jobs’in simfina girdi. Jobs bir
Persembe aksamu Stanford Business School’da “Tepeden Bakis”
baghkli konugmalardan birinin konugu olmay1 kabul etmisti. Isletme
okuluna yeni gelmis bir 6grenci olan Laurene Powell’in simf arkadas:
olan bir delikanli, onu konusmay1 dinlemeye gitmeye ikna etti. Simfa
gec girdiklerinden biitiin sandalyeler kapilmisti, bu ylizden masalarin
arasma oturdular. Bir hademe onlara kalkmalar1 gerektigini soyleyince
Powell arkadasini 6n siraya gotiirdii ve oradaki rezerve edilmis san-
dalyelerden ikisine el koydu. Jobs gelince Powell’mm yanindaki san-
dalyeye gotiiriildii. “Sagima bakinca giizel bir kiz goérdiim ve takdim
edilmemi beklerken sohbete bagladik,” diye ammsiyordu Jobs. Biraz
sohbet ettiler ve Laurene bir gekilisi kazandif igin orada oturdugunu
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ve odiiliniin Jobs’mn onu aksam yemegine gotiirmesi oldugunu soy-
leyerek espri yapti. “Oyle cekiciydi ki,” dedi Laurene sonradan.

Jobs konusmasini yaptiktan sonra sahne arkasinda takilip 6grencilerle
sohbet etti. Powell’mn gittigini, sonra geri doniip kalabaligin yaninda
durdugunu, sonra da tekrar gittigini gordii. Kendisiyle sohbet etmek
isteyen dekana aldirmadan Powell’in pesinden firladi. Ona otoparkta
yetisince “Pardon, bir gekilis kazanmamis miydin, seni aksam ye-
megine gotirmem gerekmiyor mu?” diye sordu. Powell giildi. “Cu-
martesi nasil?” diye sordu Jobs. Powell kabul etti ve telefon numarasin
verdi. Jobs Woodside’in yukarisindaki, Santa Cruz daglarindaki Tho-
mas Fogarty saraphanesine (NeXT egitim sektorii satis ekibinin aksam
yemegi yiyecegi yere) gitmek iizere arabasina yoneldi. Sonra birden
durup geriye dondi. “Egitim sektorii ekibiyle aksam yemegi yiye-
cegime o kizla yerim daha iyi, diye diistindiim; bu yiizden kosarak ara-
basina geri dondim ve bu gece aksam yemegi yiyelim mi diye
sordum.” Powell evet dedi. Giizel bir sonbahar aksamiydi; Palo
Alto’daki sik bir vejetaryen restorani olan St. Michael’s Alley restor-
anina gittiler ve orada dort saat kaldilar. “O zamandan beri birlikteyiz,”
dedi Jobs.

Avie Tevanian saraphanenin restoraninda, NeXT egitim sektorii
ekibinin geri kalaniyla birlikte beklemekteydi. “Steve bazen giivenil-
mez olabiliyordu, ama onunla konugunca 6zel bir durum oldugunu an-
ladim,” dedi. Powell geceyarisindan sonra evine gider gitmez, Berke-
ley’de oturan en yakin arkadasi Kathryn (Kat) Smith’i aradi ve
telesekreterine mesaj biraktl. “Az dnce olanlara inanmayacaksin!” dedi.
“Kiminle tamstigima inanmayacaksin!” Smith ertesi sabah arayip olan-
lar1 dinledi. “Steve’in kim oldugunu biliyorduk ve ilgimizi ceken
biriydi, ciinkii iktisat 6grencileriydik,” diye animsiyordu.

Sonradan Andy Hertzfeld ve bagka birkac¢ kisi, Powell’in Jobs’la
tamismay1 6nceden planladifim o6ne siirdiiler. “Laurene hog bir insan,
ama hesapll davranabiliyor ve bence Steve’i en bastan goziine
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kestirmisti,” dedi Hertzfeld. “Universitedeki oda arkadasi bana
Laurene’in Steve’in fotograflar1 bulunan dergi kapaklarim biriktirdigini
ve onunla tanisacagina yemin etti§ini soyledi. Steve’in manipiile
edildigi dogruysa, bu gercekten ironik.” Ama Powell bunun dogru ol-
madiginda diretti sonradan. O konusmay1 dinlemeye sirf arkadas: is-
tedigi icin gitmisti ve kimi goreceklerini biraz kangtirmusti.
“Konugmacinin Steve Jobs oldugunu biliyordum, ama kafamda can-
lanan yiiz Bill Gates’in yiiziiydii,” diye ammsiyordu. “Onlarn
kanigtirmigim. Sene 1989’du. Steve NeXT’te calisiyordu ve cok da
6nemsedigim biri degildi. Cok ilgimi ¢ekmiyordu, ama arkadasim onu
6nemsiyordu, bu ytizden gittik.”

“Hayatimda sadece iki kadina gercekten asik oldum, Tina’ya ve
Laurene’e,” dedi Jobs sonradan. “Joan Baez’e asigim sandim, ama
ondan ¢ok hoslaniyordum sadece. Sadece Tina’ya ve daha sonra
Laurene’e asik oldum.”

Laurene Powell 1963’te New Jersey’de dogmustu ve basinin garesine
bakmay1 geng yasta 6grenmisti. Babasi California’daki Santa Ana’da,
bir ucak kazasinda kahramanca olen bir bahriyeli pilottu; sorunlu bir
ucagin inig yapmasina yardimci olmaya c¢alisiyordu ve ucak kendi
ucagina carpinca, zamaninda koltugunu firlatip kendini kurtarmak yer-
ine, ucagin bir yerlesim bolgesine diismesin diye kullanmay siirdiirdii.
Powell’in annesi tekrar evlendi ve yeni kocasinin tacizci bir alkolik
oldugunun ortaya ¢ikmasina karsin, genis ailesini gecindiremeyecegi
korkusu bosanmasini engelledi. Laurene’le ii¢ erkek kardesi on yil boy-
unca gergin bir ev ortaminda yasadilar ve sorunlarini bagkalarina belli
etmediler. Powell bu konuda basariliydi. “Cok net bir ders almistim:
Hep kendi ayaklarimin distiinde durabilmek istiyordum,” dedi.
“Bununla gurur duyuyordum. Parayr kendi ayaklarimin iistiinde
durmam igin bir ara¢ olarak goriiyorum, kendimin bir parcasi olarak
degil.”
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Pennsylvania Universitesi’'nden mezun olduktan sonra Goldman
Sachs’ta maagh ticaret stratejisti olarak calismaya, biiyiik meblaglar
yonetmeye basladi. Patronu Jon Corzine onu Goldman’da kalmaya
ikna etmeye calisti, ama Powell yaptig1 isin egitici olmadigina karar
vermisti. “O iste gercekten basarili olabilirsin,” dedi, “ama sonucta
kapital olusumuna katkida bulunuyorsun sadece.” Bu yiizden ii¢ yil
sonra istifa edip italya’ya, Floransa’ya gitti ve orada sekiz ay kaldiktan
sonra Stanford Business School’a yazildi.

Persembe geceki aksam yemeklerinden sonra, Cumartesi giinii Jobs’1
Palo Alto’daki dairesine davet etti. Jobs’la tanismak isteyen Kat Smith
arabayla Berkeley’den geldi ve Powell’in oda arkadasiymis gibi yapti.
O ikisinin oldukga tutkulu olduklarim ammsiyordu. “Opiisiiyorlardi,
yiyisiyorlardy,” dedi Smith. “Steve Laurene’e abay1 yakmusti. Beni
araylp ‘Ne dersin, benden hoglaniyor mu?’ diye soruyordu. O {inlii
adamin beni aramasi tuhaf geliyordu.”

1989’un yilbasi arifesinde {icii, Alice Waters’in Berkeley’deki
meghur restoranina, yanlarina Jobs’in artik 11 yasinda olan kiz1 Lisa’y1
da alarak gittiler. Aksam yemeginde Jobs’la Powell bir sebepten dolay1
tartigmaya bagladilar. Restorandan ayr ayri ¢iktilar ve Powell geceyi
Kat Smith’in dairesinde gecirdi. Ertesi sabahin dokuzunda kap1 calindi
ve Smith kapiy1 aginca Jobs’in ¢iseleyen yagmurda, topladigi kir
ciceklerini tutarak durdugunu gordii. “Girip Laurene’i gorebilir miy-
im?” dedi Jobs. Laurene hald uyuyordu; Jobs yatak odasina girdi.
Aradan iki saat gecti; Smith oturma odasinda bekliyordu ve yatak
odasina girip de giysilerini alamiyordu. Sonunda geceliginin {istiine bir
palto giyip, karnini doyurmak igin bir kafeye gitti. Jobs yatak
odasindan 6gleden sonraya kadar ¢ikmadi. “Kat, bir dakika gelebilir
misin?” diye sordu. Yatak odasinda toplandilar. “Bildigin gibi
Laurene’in babasi vefat etti, annesi de burada degil; sen onun en yakin
arkadas! olduguna gore, sana bir sorum olacak,” dedi Jobs. “Laurene’le
evlenmek istiyorum. izin veriyor musun?”
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Smith yataga c¢ikti ve diisiindii. “Sen istiyor musun?” diye sordu
Powell’a. Powell basiyla onaylaymnca Smith “Cevabim aldmn iste,”
dedi.

Ama nihai bir yanit degildi bu. Jobs’in bir seyde bir siireligine delice
bir ilgiyle odaklandiktan sonra birden gozlerini bagka tarafa cevirmek
gibi bir huyu vardi. Isteyken istedigi seylerde istedigi zaman odak-
lanirdr ve baska konularla hig ilgilenmezdi, insanlar ne kadar ugrasir-
larsa ugragsinlar. Ozel hayatinda da oyleydi. Powell’la o bazen
bagkalarinin karsisinda birbirlerine 6yle tutkulu davraniyorlard: ki, Kat
Smith ve Powell’in annesi de dahil olmak iizere ortamda bulunan
herkesi utandiriyorlardi. Jobs az mobilyali Woodside konaginda sabah-
lar1 Powell’t Fine Young Cannibals’in “She Drives Me Crazy”
sarkisimi bangir bangir calarak uyandiriyordu. Bazense ona hig ilgi
gostermiyordu. “Steve bazen Laurene’de evrenin merkezi oymuscasina
odaklaniyordu, bazense ona soguk ve uzak davranip isinde odaklaniy-
ordy,” dedi Smith. “Bakiglarimi lazer 1s1m gibi odaklama yetenegine
sahipti ve o 151k Ustiine gevrildi mi Steve’in dikkatinin tadim ¢ikariy-
ordun. Bagka bir seyde odaklandigindaysa diinyan karariyordu.
Laurene icin oldukca kafa karistiriciydi bu.”

Laurene’in Jobs’in 1990’1n ilk giiniinde yaptig1 evlilik teklifini kabul
etmesinden sonra Jobs bu konuyu aylarca agmadi. Sonunda Kat Smith
onunla Palo Alto’da, bir kum havuzunun yaninda otururken onu sorgu-
ladi. Neler oluyordu? Jobs Laurene’in onun hayat tarzina ve kisiligine
uyum saglayabilecegine emin olmak istedigini soyledi. Eyliil’de
Laurene beklemekten sikilip tagindi. Ertesi ay Jobs ona bir elmas nigsan
yiiziigii verince Laurene geri tagindi.

Aralik’ta Jobs Powell’1 en sevdigi tatil yerine, Hawaii’deki Kona Vil-
lage’a gotiirdii. Oraya dokuz yil 6nce gitmeye baslamist;; Apple’da
stresli giinler yasarken, asistanina kafasim dinleyebilecegi bir yer bul-
masini soylemisti. Biiyiik Hawaii adasindaki bir kumsalda bulunan o
seyrek, saz catili bungalovlar kiimesini basta sevmemisti. Ailelerin
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geldigi, topluca yemek yenen bir tatil yeriydi. Ama Jobs birka¢ saat
sonra orayl cennet gibi goérmeye baglamisti. Sadeliginden ve nadide
giizelliginden etkilenmisti ve her firsatta oraya geri donmisti. O
Aralik’ta Powell’la birlikte orada bulunmaktan 6zellikle keyif aldi.
Aralarindaki sevgi olgunlagmisti. Jobs Noel arifesi gecesinde ona
tekrar, bu kez daha da resmi bir evlenme teklifi yapti. Evlenmeleri i¢in
bir sebep daha olusacakti kisa siire sonra. Hawaii’delerken Powell
hamile kaldi. “Tam olarak nerede oldu biliyoruz,” dedi Jobs sonradan
giilerek.

Diigiin, 18 Mart 1991

Powell’in hamileligi evlenmelerini kesinlestirmedi. Jobs yine evli-
likten kagmaya bagladi, oysa 1990’in basinda ve sonunda Powell’a
dramatik evlenme tekliflerinde bulunan kendisiydi. Cok sinirlenen
Powell, Jobs’in evinden tasindi ve kendi dairesine geri dondii. Jobs
bunu surat asarak ya da gormezden gelerek karsiladi bir siire. Sonra
héla Tina Redse’ye asik olabilecegini diigiindii; ona giiller gonderdi ve
kendisine geri donmeye, hatta onunla evlenmeye ikna etmeye calisti.
Ne istedigine emin degildi ve bircok arkadagsina, hatta taniglarina fikir
danigarak onlari sasirtti. “Hangisi daha giizel, Tina m1 Laurene mi?” di-
ye soruyordu. Hangisini daha cok sevmiglerdi? Hangisiyle evlen-
meliydi? Mina Simpson’in A Regular Guy (Siradan Bir Adam) ro-
manindaki bir bolimde, Jobs karakteri “hangisinin daha giizel
oldugunu yiizden fazla kisiye sorar.” Ama bu kurguydu; gercekte
muhtemelen yiizden daha az kisiye sormustu Jobs.

Sonunda Jobs dogru segimi yapti. Redse, kendi arkadaslarina
soyledigi gibi, Jobs’la tekrar yapamazd: ve evlilikleri kalic1 olmazdi.
Jobs Redse’yle arasindaki ruhani iligkiyi 6zlese de, Powell’la iliskisi
¢ok daha saglamdi. Ondan hoslaniyordu, onu seviyordu, ona sayg: duy-
uyordu ve onun yaninda rahatti. Onu mistik biri olarak gérmiiyor olabi-
lirdi, ama hayatina sagduyu ve tutarlihk katan biriydi Powell. Jobs’in
Chrisann Brennan’dan baglayarak birlikte oldugu kadinlarin ¢ogu
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duygusal agidan zayif ve dengesizdiler, ama Powell dyle degildi. “Zeki
bir kadin olan, onun zihinsel dengi olan, inislerine ¢ikislarina ve firtin-
al karakterine katlanabilen Laurene’le birlikte oldugu i¢in diinyanin en
sansh erkegi o,” dedi Joanna Hoffman. “Laurene nevrotik ol-
madigindan, Steve onun Tina kadar mistik olmadigim filan diistintiyor
olabilir. Ama bu salakca.” Andy Hertzfeld de aym fikirdeydi. “Laurene
goriiniiste Tina’ya ¢ok benziyor, ama bambaska biri ¢iinkii daha sert ve
zirhi var. Evlilikleri bu yiizden siiriiyor.”

Jobs bunu iyi anhyordu. Firtinalh duygu diinyasina karsin evlilikleri
kalicr oldu; baghlik ve sadakatle siirdiiriilen, tartismalara, duygusal
karmasgalara ve inis cikiglara gogiis geren bir evlilik oldu.

Avie Tevanian Jobs’in bir bekarliga veda partisine ihtiyaci olduguna
karar verdi. Bu goriindiigii kadar kolay degildi. Jobs partilerden hoslan-
mazdi ve bir erkek arkadas grubu yoktu. Nikah sahidi bile yoktu.
Dolayisiyla partiye sadece Tevanian ve Reed’de bilgisayar bilimi pro-
fesorii olan, tiniversiteden izin alip NeXT’te ¢alismaya gelmis Richard
Crandall katildi. Tevanian limuzin kiraladi, Jobs’in evine vardiklarinda
kapiy1 Powell acti; takim elbise giymisti, takma biyik takmist1 ve parti-
ye bir erkek olarak katilmak istedigini soyledi. Bu bir sakayd: ve kisa
siire sonra ii¢ bekar (ki hicbiri icki diigkiinti degildi), ellerinden
geldigince bir bekarlia veda partisi yasamak icin San Francisco’ya
gittiler.

Tevanian Fort Mason’daki, Jobs’in sevdigi vejetaryen restoraninda
masa ayirtmay1 bagsaramamus, bu yiizden bir otelin ¢ok liiks restoranina
rezervasyon yapmisti. “Burada yemek istemiyorum,” dedi Jobs,
masaya ekmek konar konmaz. Onlar kaldirip disan ¢ikardi; Jobs’in
restoranlardaki tavirlarina hentiz aligkin olmayan Tevanian dehsete
kapilmist1. Jobs onlar1 North Beach’teki Café Jacqueline’e, bayildig:
sufle mekdnina gotiirdii; bu gercekten daha iyi bir se¢imdi. Sonra
limuzinle Golden Gate kopriisiinden gecip Sausalito’daki bir bara git-
tiler ve icii de tekila sat 1smarladi, ama yudumlayarak ictiler.
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“Muhtesem bir bekarliga veda partisi degildi, ama Steve gibi biri icin
elimizden gelen bu kadard: ve bizden bagka goniillii ¢itkmamisti,” diye
ammsiyordu Tevanian. Jobs bunu takdir etmisti. Tevanian’in kendi kiz
kardesi Mona Simpson’la evlenmesini istedigine karar verdi. Bu evlilik
gerceklesmese de, Jobs’m aklina bu fikrin gelmesi bir sevgi
gostergesiydi.

Powell neye adim attiginin sinyallerini gordii. Diigtini planlarken,
davetiyelerin kaligrafisinden sorumlu kisi bazi secenekleri gostermek
icin eve geldi. Kadin oturacak yer bulamayinca dosemeye oturdu ve
numuneleri serdi. Jobs onlara birka¢ saniye baktiktan sonra kalkip
odadan ¢ikti. Geri donmesini beklediler, ama dénmedi. Bir siire sonra
Powell onu aramaya gitti ve odasinda buldu. “O kadini defet gitsin,”
dedi Jobs. “Gosterdigi seylere bakamiyorum. Boktan boktan seyler.”

18 Mart 1991°de Steven Paul Jobs (36), Yosemite Ulusal Parki’ndaki
Ahwahnee Oteli’nde Laurene Powell’la (27) evlendi. 1920’lerde tas,
beton ve keresteden inga edilmis olan bu bina Art Deco’yu, Art&Craft
akimini ve Park Service’in dev tas sominelere olan diiskiinltigiini
birlestiren bir stilde tasarlanmistir. En giizel yonii manzarasidir. Cam
duvarlar1 Half Dome zirvesine ve Yosemite Selalesi’ne bakar.

Elli kadar konuk geldi ve aralarinda Steve’in babasi Paul Jobs’la kiz
kardesi Mona Simpson da vardi. Simpson niganlis1 Richard Appel’i ge-
tirmisti; avukathik yapan Appel sonradan televizyon komedileri yazar1
oldu (Simpsons’in yazarlarindan biri olarak, Homer’in annesine
karisinin ismini verdi). Jobs hepsinin kiralik otobiisle gelmelerinde 1s-
rar etti; digiiniin her ayrintisinin kontroliinde olmasim istiyordu.

Diigiin toreni solaryumda yapildi; lapa lapa kar yagiyordu ve uzak-
taki Glacier Point hayal meyal goriilityordu. Toreni Jobs’in eskiden
beri S6td Zen 6gretmeni olan Kobun Chino yonetti; bir degnegi salladi,
bir gongu caldy, tiitsii yakt1 ve davetlilerin ¢ogunun anlasilmaz buldugu
seyler mirildand: dua okurcasina. “Onu sarhos sandim,” dedi Tevanian.
Oysa degildi. Diigiin Pastasi Yosemite Vadisi’nin sonundaki granit
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zirvenin, Half Dome’un seklindeydi, ama vejetaryen pastasi
oldugundan —yumurta, siit ve herhangi bir rafine tiriin kullanilmamigti—
davetlilerin ¢ogu tadim hi¢ begenmediler. Sonra hep birlikte yiiriiyiise
ciktilar; Powell’in izbandut gibi olan ii¢ erkek kardesi kartopu oyn-
adilar, bol bol giirestiler ve epey samata yaptilar. “Goriiyorsun ya
Mona,” dedi Jobs kiz kardesine, “Laurene Joe Namath’in24 torunu,
John Muir’in[23! torunlary1z.”
Bir Yuva

Powell kocasinin dogal gidalara duydugu ilgiyi paylasiyordu. isletme
okulundayken, meyve suyu sirketi Odwalla’da yarim giin ¢alismisty;
oranin ilk pazarlama plammin hazirlanmasina katkida bulunmustu.
Jobs’la evlendikten sonra, kariyer sahibi olmasinin ¢nemli oldugunu
diisiindii; kendi ayaklarinin tistiinde durabilmesi gerektigini annesinden
ogrenmisti. Dolayisiyla kendi sirketi Terravera’yr kurdu; bu sirket
hazir organik yemekler yapip kuzey California’daki diikkanlara
dagitiyordu.

Evli ¢ift izole, mobilyasiz ve oldukga iirkiitiici Woodside konaginda
kalmak yerine eski Palo Alto’nun bir mahallesine, bir kosedeki hos ve
gosterigsiz bir eve tagindilar. Burasi oldukga seckin bir semtti —vizyon-
er risk sermayedar1 John Doerr, Google’in kurucusu Larry Page, Face-
book’un kurucusu Mark Zuckerberg komsular: olacakti, ayrica Andy
Hertzfeld ve Joanna Hoffman vardi—, ama evler azametli degildi ve
gortinmelerini engelleyen yiiksek cali ¢itleri ya da uzun bahge yollar
yoktu. Hos kaldirimlara sahip diiz, sessiz sokaklarda yan yana duruyor-
lardi. “Cocuklarin arkadaslarim gérmeye yiiriiyerek gidebilecekleri bir
mahallede oturmak istedik,” dedi Jobs sonradan.

Ev Jobs’in minimalist ve modernist tarzina uygun degildi. Palo
Alto’daki o sokaktan arabayla gecen insanlarin durup bakacaklari
kadar biiyiik ya da dikkat ¢ekici bir konak da degildi. 1930’larda Carr
Jones adli bir yerel tasarimci tarafindan inga edilmisti; Jones’un
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uzmanlhk alam Ingiliz ve Fransiz kir evlerinin “masals1 havasim” tagty-
an, 6zenle yapilmis evlerdi.

Kirmizi tugladan yapilma iki kath evin ahsap kirisleri meydandaydi,
kivrik hatlara sahip catis1 padavra kapliydi, goriintisti derme ¢atma bir
Cotswold sayfiye evini veya belki de zengin bir Hobbit’in evini an-
dinyordu. California’ya ait tek 6zelligi, kanatlarinin elgilik tarzi bir
avluyu cevrelemesiydi. iki katli ve kubbeli tavanli oturma odasi resmi
goriintisli degildi; dosemesi fayans ve terakotaydi. Bir ucunda tavana
kadar yiikselen biiyiik, ticgen bir pencere vardi; Jobs evi satin aldiginda
sapel penceresi gibi vitrayl olan camlari normal camla degistirdi. Pow-
ell’la birlikte yaptig1 bir bagka tadilatsa mutfag1 genisletip, bir odunlu
pizza firim ve ailenin baglica toplanma yeri haline gelecek olan uzun
bir ahgap masa igin yer agmakti. Dort ayda bitmesi planlanan tadilat on
altt ay siirdd, ciinki Jobs tasarimi degistirip duruyordu. Ayrica
arkalarindaki kiictik evi satin alip yiktirdilar ve oray1 arka bahgeye
doniistiirdiiler; Powell oray1 bol bol mevsim cicegi, sebze ve sifali ot
ekerek giizel bir dogal bahce haline getirdi.

Jobs, Carr Jones’un kullamlmis tuglalar ve telefon direklerinden
cikma ahgaplar gibi ikinci el materyallerden faydalanarak sade ve day-
anikli bir ev inga etmesine giderek hayran kaldi. Mutfak kirigleri, ev
yapilirken inga halinde olan Golden Gate kopriisiiniin beton temellerin-
in kaliplarinin yapiminda kullanilmigti. “Kendini yetistirmis 6zenli bir
zanaatkardi o,” dedi Jobs, her ayrintiy1 gosterirken. “Para kazanmaktan
cok yaraticiligl 6nemsiyordu ve asla zengin olmadi. California’dan asla
ayrilmadi. Fikirlerini kiitiiphanedeki kitaplardan ve Architectural Di-
gest dergisinden ediniyordu.”

Jobs Woodside’daki evini birka¢ zaruri esya hari¢ dosememisti:
Yatak odasinda bir cekmeceli dolapla bir silte, yemek odasindaysa bir
kumar masastyla birkag katlanir sandalye vardi. Cevresinde sadece tak-
dir edebilecegi seyler istiyordu, dolayisiyla ¢ikip bir siirii mobilya satin
almakta zorlaniyordu. Artik karisiyla birlikte normal bir mahalle
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evinde yasadigindan ve yakinda ¢ocugu olacagindan, bazi tavizler ver-
mesi gerekiyordu. Ama bu zordu. Yataklar, sifonyerler ve oturma
odasina bir miizik sistemi aldilar; ama kanepe gibi esyalar1 almalar
daha uzun siirdi. “Sekiz sene boyunca mobilyalar1 konustuk,” diye an-
mmstyordu Powell. “Bir kanepe ne ise yarar diye sorup durduk kendim-
ize.” Elektrikli ev aletleri almak da diirtiilerle yapilacak bir is degil,
felsefi bir gorevdi. Jobs yeni bir camasir makinesi alma siireclerini
birkag y1l sonra Wired’a anlatti:

Biitiin Amerikan mal ¢amagir makineleri ve kurutma makineleri kusurluymus
meger. Avrupalilar ¢ok daha iyilerini yapiyorlar — ama onlarin makineleri islerini
iki kat daha uzun siirede hallediyor! Camasirlar asag1 yukari dortte bir daha fazla
suyla yikiyorlar ve giysilerinize ¢ok daha az deterjan temas ediyor. En dnemlisi,
giysilerinizi yipratmiyorlar. Cok daha az sabun ve su kullaniyorlar, ama giysiler
cok daha temiz, yumusak ve dayamkh oluyor. Esimle ben hangi avantajlar is-
tedigimizi konustuk. Sonunda tasarimdan epey bahsettik, ama ailemizin deger
yargilarindan da bahsettik. Bizim igin en 6nemli sey camagirlarimizin bir buguk
saat yerine bir saatte yikanmasi miydi? Yoksa giysilerimizin yumusacik ve daha
dayanakli olmas1 miydi? Dértte bir daha fazla su umursar miydik? iki hafta kadar
her gece yemek masasinda bunlar1 konustuk.

Sonunda Alman mali, Miele marka bir camasir ve kurutma makinesi
aldilar. “Yillardir higbir yiiksek teknoloji iriinii beni bu kadar heyecan-
landirmamuisti,” dedi Jobs.

Jobs’in kubbeli tavanh oturma odasina aldig: tek sanat eseri, Sierra
Nevada’daki bir kis giindogumunun Ansel Adams tarafindan Califor-
nia’daki Lone Pine’da gekilmis fotografinin baskisiydi. Adams bu dev
duvar baskisini kiz1 igin hazirlamist: ve kizi sonradan onu satmisti. Bir
ara Jobs’in ev bakicist baskiyr 1slak bezle silince, Jobs Adams’la
birlikte ¢alismis bir adami bulup eve getirtti ve baskinin bir tabakasini
soktiiriip restore ettirdi.

Ev hédla oyle gosterissizdi ki Bill Gates karisiyla birlikte ziyarete
gelince sasirdi. “Hepiniz burada m1 yasiyorsunuz?” diye sordu Gates; o
siralar Seattle civarinda 6.000 metrekarelik bir malikdne yaptiriyordu.
Jobs Apple’a geri doniince ve diinya ¢apinda {inlii bir milyarder olunca
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bile korumalar veya yatili hizmetgiler tutmad; giindiizleri arka kapiy1
kilitlemiyordu bile.

Tek gtivenlik sorunu Burrell Smith’ten, eskiden Andy Hertzfeld’le
birlikte cahisan dagmik sach ve melek yiizli Macintosh yazihm
mithendisinden kaynakland1 {ziicii ve tuhaf bir sekilde. Smith
Apple’dan ayrildiktan sonra bipolar manik depresyona ve sizofreniye
yakalandi. Hertzfeld’le ayn1 sokakta oturuyordu ve hastalig ilerledikce
sokaklarda ciplak dolagmaya, bazen de arabalarla kiliselerin camlarin
kirmaya basladi. Giiglii ilaglar kullamiyordu, ama dozaji tutturmakta
zorlaniyordu. Bir ara yine heyheyleri gelince, aksamlari Jobs’in evine
gidip pencerelerini taglamaya, sa¢gma sapan mektuplar birakmaya
baglad1 ve bir keresinde evin icine kestane figegi att1. Tutukland: ve te-
davisi yogunlastirllinca davaya son verildi. “Burrell ¢ok eglenceli ve
naif bir insandi; sonra bir Nisan giinii birden deliriverdi,” diye anims1y-
ordu Jobs. “Cok tuhaf ve tiziiciydii.”

Smith sonunda agir ilaglarin etkisiyle tamamen i¢ diinyasina ¢ekildi
ve 2011’de hala Palo Alto sokaklarinda geziniyordu; kimseyle
konusamiyordu, Hertzfeld’le bile. Onun durumuna iiziilen Jobs, daha
fazla nasil yardim edebilecegini Hertzfeld’e sordu sik sik. Smith bir ara
hapse atild1 ve ismini sdylemeyi reddetti. Hertzfeld {i¢ giin sonra duru-
mu 6grenince Jobs’1 aradi ve Smith’in serbest birakilmasi i¢in yardim
istedi. Jobs yardim etti, ama Hertzfeld’i bir soruyla sasirtti: “Basima
benzer bir sey gelse, benimle de Burrell’la ilgilendigin kadar ilgilenir
misin?”

Jobs Woodside’daki, Palo Alto’nun ilerisindeki daglarin on bes kilo-
metre kadar igerisindeki konagim satmadi. 1925’te insa edilmis o on
dort odali, Ispanyol koloni dénemi tarzindaki evi yiktirip yerine onun
cte biri biiytikliikte, son derece sade, Japon tarzi, modernist bir ev
yaptirmak istiyordu. Ama o dokiintii evin yikilmasina kars1 ¢ikan koru-
macilarin agtif1 yavas ilerleyen davalarla ugrasti yirmi yildan fazla.
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(Evi yikma iznini 2011’de nihayet alabildi, ama artik ikinci bir ev
yaptirmaktan vazgecmisti.)

Jobs Woodside’daki yar1 metruk evini —ozellikle de yiizme
havuzunu- arada sirada aile partileri icin kullamyordu. Bill Clinton
bagkanken, o ve Hillary Clinton Stanford’daki kizlarim ziyarete gittik-
lerinde 1950°lerde insa edilmis ¢iftlik evinde kaliyorlardi. Ana bina da,
ciftlik evi de mobilyasiz oldugundan Powell Clintonlarin gelecegi
zamanlarda mobilya ve sanat eseri saticilarini ariyordu ve evi gegici
olarak dosetiyordu. Bir keresinde, Monica Lewinsky skandalinin patlak
vermesinden hemen sonra, Powell mobilyalar1 son kez gozden gegiri-
rken tablolardan birinin eksik oldugunu fark etti. Kesif ekibine ve Gizli
Servis gorevlilerine tabloya ne oldugunu sordu. Bir tanesi onu kenara
cekti ve o tabloda askiya asili bir elbisenin resmi oldugunu ve Lewin-
sky olayindaki mavi elbiseyi g6z 6niine alarak tabloyu saklamaya karar
verdiklerini soyledi.

Lisa Eve Yerlesiyor

Lisa sekizinci smifin yarisindayken oOgretmenleri Jobs’1 aradilar.
Ciddi sorunlar gikmisti ve yetkililer Lisa’nin annesinin yanindan tagin-
masinin muhtemelen en iyisi olacagin sdylemiglerdi. Bunu duyan Jobs
Lisa’yla ytirtiytise ¢ikti, ona durumu sordu ve yanina taginmasini teklif
etti. On dort yasina yeni basmus, akli baginda bir kiz olan Lisa bu teklifi
iki giin diistindii. Sonra evet dedi. Hangi oday: istedigini biliyordu: ba-
basinin odasinin hemen yamindakini. Bir keresinde, evde baska kimse
yokken o oday1 ¢iplak zemine uzanarak test etmisti.

Zor bir donemdi. Chrisann Brennan bazen birkag sokak 6tedeki kendi
evinden gelip onlara bahceden bagirip cagiriyordu. Ona neden dyle
davrandigim ve Lisa’min onun evinden tasinmasma yol acan
suclamalar1 sordugumda, o zaman olanlann hala zihninde oturta-
madigim soyledi. Ama sonra bana, durumu anlamama katkida bulun-
acagin soyledigi uzun bir e-posta yazdi. E-postada soyle diyordu:
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Steve’in Woodside’daki evini yikma iznini Woodside belediyesinden nasil
aldigin biliyor musun? O ev tarihi eser oldugundan yikilmasini istemeyen insan-
lar vardi, ama Steve oray: yikip yerine meyvelikli bir ev yaptirmak istiyordu.
Steve yillar boyunca o evle hig ilgilenmedi ve iflah olmaz hale gelmesine goz
yumdu. Hedefine ulagmak igin kullandig strateji, o evle olabildigince az ilgilen-
mek ve olabildigince az direnis gostermekti. Yani eve hicbir sey yapmayinca,
hatta belki de pencereleri yillarca agik tutunca, ev sonunda harabeye déndii.
Dahice, degil mi? Béylece artik planlarim kolayca gergeklestirebilecek. Lisa
13-14 yaslarindayken Steve onun kendi evine taginmasini saglamak icin benzer
bir taktik uyguladi; otoritemin esenligimin altin1 oymaya giristi. Basta kullandig1
stratejiyi kendisi i¢in daha kolay, ama benim i¢in daha da yikict olan ve Lisa’mn
daha da fazla sorun yasamasina yol acan bir bagka stratejiyle degistirdi. Cok
ahlakli davranmamus olabilir, ama istedigini ald1.

Lisa, Palo Alto Lisesi’ndeki dort senesi boyunca Jobs ve Powell’la
birlikte kald1 ve Lisa Brennan-Jobs ismini kullanmaya basladi. Jobs iyi
bir baba olmaya calisti, ama bazen soguk ve uzak davraniyordu. Lisa
kagma ihtiyaci duydugunda, civarda oturan dost bir aileye siginiyordu.
Powell destekleyici olmaya calist;; okul etkinliklerinin ¢oguna o
gidiyordu.

Lisa lisedeyken serpilmeye basladi. Okul gazetesi The Campanile’e
katild1 ve yaz1 igleri miidiirti yardimcisi oldu. Babasina ilk igini vermis
olan adamin torunu olan sinif arkadasi Ben Hewlett’la birlikte, okulun
yonetim kurulunun idarecilere gizlice yaptigi zamlan ifsa eden bir
ekibe katildi. Universiteye gitme zamam gelince, doguya gitmek istedi.
Harvard’a bagvurdu —basvuru mektubunda sehir disinda olan babasinin
imzasini taklit etti— ve 1996’°da oraya kabul edildi.

Lisa Harvard’da tiniversitenin gazetesi The Crimson’da ve ardindan
edebiyat dergisi The Advocate’te ¢alisti. Erkek arkadasindan ayrildik-
tan sonra yurt disinda, Londra’daki King’s College’de bir yil okudu.
Universite yillari boyunca babasiyla iligkisi firimali oldu. Eve
geldiginde ufak tefek meseleleri —aksam yemegini, Lisa’min tivey
kardesleriyle yeterince ilgilenip ilgilenmedigini— biiytitiip kavga ediyor
ve birbirleriyle haftalarca, hatta bazen aylarca konusmuyorlardi. Bazen
tartismalar1 oyle biiytiyordu ki Jobs ona para vermeyi kesiyordu ve
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Lisa Andy Hertzfeld’den ya da bagkalarindan borg aliyordu. Lisa bir
ara babasimin 6grenim masraflarim karsilamayacagim  diistintince
Hertzfeld ona 20.000 dolar borg verdi. “Steve o paray: verdim diye
kiiplere bindi,” diye ammsiyordu Hertzfeld, “ama ertesi sabah
erkenden aradi ve muhasebecisi bana paray1 gonderdi.” Lisa 2000 sen-
esinde Harvard’dan mezun olunca Jobs mezuniyet torenine gitmedi.
Davet edilmedigini soyledi.

Ancak o yillarda giizel zamanlar1 da oldu; 6rnegin bir yaz Lisa eve
gelince San Francisco’daki, Grateful Dead, Jefferson Airplane ve Jimi
Hendrix gibiler tarafindan meshur edilmis Fillmore Oditoryumu’nda
Electronic Frontier Vakfi icin diizenlenen bir hayir konserinde sarki
soyledi. Tracy Chapman’in iinlii sarkis1 “Talkin’ Bout A Revolution”1
soylerken (“Yoksullar ayaklanacak / Ve paylarim alacaklar...”), babasi
kucaginda bir yasindaki kizi Erin’le oditoryumun arka tarafinda ayakta
durdu.

Jobs’in Lisa’yla inigli cikish iligkisi, Lisa’nin serbest yazar olarak
Manhattan’a taginmasindan sonra da ayni sekilde siirdii. Jobs’in Chris-
ann’e sinir olmasi, Lisa’yla arasindaki sorunlari arttirtyordu. Chris-
ann’e 700.000 dolarlik bir ev satin almig ve tapusunu Lisa’nin {izerine
yaptirmigti, ama Chrisann Lisa’y1r ikna edip tapuyu kendi iizerine
gecirdi ve ardindan evi satip parasiyla bir spiritiiel danigmanla birlikte
Paris’e yerlesti. Para bitince San Francisco’ya geri dondii ve “isik
tablolar1”yla Budist mandalalar iireten bir sanat¢1 oldu. “Ben bir ‘Bir-
lestirici’yim ve evrimlegen insanhigin ve yiikselen Diinya’nin gele-
cegine katkida bulunan bir vizyonerim,” dedi web sitesinde (sitesinin
bakimim Hertzfeld yapiyordu). “Tablolar1 yaratirken ve yasarken kut-
sal titresimin sekillerini, renklerini ve ses frekanslarini deneyimliyor-
um.” Agir bir siniis enfeksiyonu ve dis sorunu yiiziinden paraya ihtiy-
act olunca Jobs ona yardim etmeyi reddetti; Lisa bu yiizden Jobs’la
birkac y1l konusmadh. iliskileri boyle calkantili bir sekilde devam etti.
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Mona Simpson’n biitiin bunlar1 ve hayal giiciinii kullanarak yazdig
A Regular Guy (Siradan Bir Adam) romam 1996’da yayinlandi. Bas
karakteri Jobs’tan esinlenilen bu kitap bazi agilardan gercege uyuyor:
Jobs’in dejeneratif kemik hastalifn olan dahi bir arkadasina sessiz
sedasiz yaptig1 yardimi ve 6zel bir araba satin almasim yansitiyor ve
Lisa’yla iligkisinin pek ¢ok yoniinii, basta onun babasi oldugunu red-
detmesi de dahil olmak tizere, dogru bir sekilde anlatiyor. Ama baska
kisimlan daha kurgusal: Ornegin Chrisann Lisa’ya araba kullanmay:
cok erken yasta 6gretmisti, ama kitaptaki “Jane”in bes yasindayken ba-
basim bulmak igin daglarda tek basina kamyon kullanmasi sahnesi ger-
cek degil elbette. Ayrica romandaki baz: kiigiik ayrintilarin dogru olup
olmadigim 6grenmek giic, 6rnegin Jobs’tan esinlenilen karakterle ilgili
ilk ve dikkat gekici ciimlenin: “Sifon ¢ekemeyecek kadar mesgul bir
adamd1.”

Jobs’in romandaki kurgusal tasviri ilk bakista fazla sert goriiniiyor.
Simpson bas karakterini “baska insanlarin arzularini ya da kaprislerini
umursamaya gerek gormeyen” biri olarak tamimliyor. Tipki gercek
Jobs gibi, bu karakter de hijyene pek diigkiin degil. “Deodorantlara in-
anmiyordu; uygun bir diyetin ve naneli Kastilya sabununun terlemeyi
ve kotil kokular1 engelleyecegini 6ne siiriiyordu sik sik.” Ama roman
lirik ve pek c¢ok acidan karmasik; sonunda da kurdugu biiyiik sirketin
kontroliinii yitiren ve terk ettigi kizini takdir etmeyi 6grenen bas karak-
ter daha ayrintih bir sekilde tasvir ediliyor. Bu adam son sahnede
kiziyla dans ediyor.

Jobs o romani hi¢ okumadigini sodyledi sonradan. “Benimle ilgiliymis
diye duydum,” dedi bana, “ve benimle ilgiliyse cidden kizarim, ama
kiz kardesime kizmak istemiyorum, bu yiizden okumadim.” Oysa Kkit-
abin yayinlanigindan birka¢ ay sonra New York Times’a kitab1 oku-
dugunu ve bag karakteri kendine benzettiini soyledi. “%25 kadar
aynen ben, davraniglarimin ayrintilarina kadar,” dedi muhabir Steve
Lohr’a. “Ama hangi %25’in ben oldugunu hayatta soylemem.”
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Karisiysa Jobs’mn kitaba goz attigini, ondan kendisinin yerine oku-
masint ve fikrini soylemesini istedigini soyledi.

Simpson kitab1 yayinlatmadan 6nce miisveddesini Lisa’ya gonderdi,
ama Lisa basta sadece girisi okudu. “Ilk birkac sayfada ailemle, anek-
dotlarimla, bana ait seylerle, diisiincelerimle karsilastim; Jane karakter-
inde kendimi gordiim,” dedi. “Ve gerceklerin arasina uydurma seyler
sikistirllmistt — bana gore yalandilar, istelik gercege tehlikeli bir
sekilde yakindilar.” Lisa incinmisti ve Harvard Advocate’e yazdig1 bir
yazida sebebini agikladi. Yazisinin ilk versiyonu oldukca saldirgandi,
ama sonra yayinlatmadan 6nce iislubunu biraz yumusatti. Simpson’in
arkadagsca davranarak kendisini suistimal ettigini hissediyordu.
“Mona’nin o alt1 yil boyunca malzeme topladigim bilmiyordum,” diye
yazdl. “Beni avuturken, teselli ederken benden bir seyler aldigim
bilmiyordum.” Lisa sonunda Simpson’la baristi. Kitab1 konugsmak icin
bir kafeye gittiler ve Lisa ona kitab1 bitiremedigini soyledi. Simpson
ona kitabin sonunu begenecegini soyledi. Lisa’nin Simpson’la inisli
cikigh bir iligkisi oldu yillar boyunca, ama yine de ona babasindan daha
yakindu.

Cocuklar

Powell 1991°de, Jobs’la evlendikten birka¢ ay sonra dogum yapinca,
cocuga iki hafta boyunca “bebek Jobs” dendi, ¢iinkii onu isim takmak
camasir makinesi segmek kadar zordu neredeyse. Sonunda ona Reed
Paul Jobs adin: verdiler. Gobek adin1 Jobs’in babasindan almisti; Reed
adiysa Jobs’in okudugu tiniversitenin adi oldugundan degil, sadece ku-
laga hos geldigi icin verildi (Jobs’la Powell bunda 1srarhilar).

Reed pek ¢ok acidan babasina ¢ekmisti: isabetli kararlar veren, delici
bakiglara ve hipnotize edici bir cazibeye sahip zeki biriydi. Ama ba-
basinin tersine tatl, 6zverili ve inceydi de. Yaraticiydi —bazen asir1
olciide; cocukken kostiimler giyip rol yapmaya bayiliyordu—, ayrica
bilime merakli iyi bir 6grenciydi. Babasinin bakislarim taklit edebiliy-
ordu, ama sefkatliydi ve hic de zalim durmuyordu.



335/728

Erin Siena Jobs 1995’te dogdu. Agabeyinden biraz daha sessiz sa-
kindi ve babasindan pek ilgi gérmemenin {iziintiisiinii yasiyordu zaman
zaman. Babasi gibi tasarima ve mimariye diiskiin oldu, ama onun ilgis-
izliginden incinmemek icin duygusal agidan biraz uzak durmay:
ogrendi.

En kiiciik ¢ocuk, Eve 1998’de dogdu ve iradeli, eglenceli, fisek gibi
bir insana dontistli; ne fazla ilgi diiskiinti ne de kolayca sindirilebilen
biriydi, babasiyla nasil basa g¢ikacagim biliyordu, onunla pazarhk
yapiyordu (bazen kazaniyordu) ve hatta dalga geciyordu. Babas1 onun
ileride A.B.D. bagkani olmazsa Apple’in basina gececegini soyleyerek
espri yapiyordu.

Jobs Reed’le oldukga yakinlasti, ama kizlarina genellikle daha soguk
davraniyordu. Baska insanlar gibi onlarda da arada sirada odaklaniy-
ordu, ama zihni meggulken onlari tamamen gormezden geliyordu.
“Islerinde odaklaniyor ve bazen kizlarla hig ilgilenmiyor,” dedi Powell.
Jobs bir ara karisina ¢ocuklarinin bu kadar iyi yetismelerine sagirdigini
soyledi, “hele onlarla siirekli ilgilenmedigimizi g6z oOniine alinca.”
Powell bunu hem eglenceli, hem de biraz sinir bozucu buldu; ciinkii
Reed iki yasina basinca Powell baska ¢ocuklar da istedigini diisiinerek
kariyerine son vermisti.

1995’te Oracle’in CEO’su Larry Ellison Jobs’in 40. dogumgiinii
serefine bir parti diizenledi; partiye teknoloji yildizlar ve zengin insan-
lar davet edildi. Ellison Jobslarin aile dostu haline gelmisti ve onlar
cok sayidaki litks yatindan biriyle sik sik gezilere ¢ikariyordu. Reed’in
ondan “zengin dostumuz” diye bahsetmeye baglamasi, babasinin ser-
vetini gosteris igin kullanmaktan kaginmasinin eglenceli bir kanitiydi.
Jobs’in Budist zamanlarindan 6grendigi ders, maddi mal varliklarimn
genellikle hayati zenginlestirmekten ¢ok zorlastirdigiydi. “Tamdigim
biitiin CEO’larin korumalar var,” dedi. “Evlerinde bile. Oyle yagsamak
delilik. Biz c¢ocuklarimzi oyle yetistirmek istemedigimize karar
verdik.”



21. Boliim
Oyuncak Hikayesi

Buzz’la Woody Yardima Kosuyor

Jeffrey Katzenberg

“Imkansiz1 basarmak eglenceli,” demisti Walt Disney bir keresinde.
Jobs bu tarz yaklagimi severdi. Disney’in ayrinti ve tasarim diiskiin-
ligiine hayrand: ve onun kurdugu film stiidyosuyla Pixar’in arasinda
dogal bir uyum oldugunu hissediyordu.

Walt Disney Sirketi, Pixar’mm CAPS’inin lisansim1 almis ve boylece
Pixar’in bilgisayarlarimin baslica miisterisi olmustu. Disney’in film
bolimiintin bagkam Jeff Katzenberg bir giin Jobs’i Burbank stiidy-
olarina, o teknolojinin kullanilisini gérmeye davet etti. Disney calisan-
lariin gezdirdigi Jobs, Katzenberg’e doniip “Disney Pixar’dan mem-
nun mu?” diye sordu. Katzenberg hararetle evet dedi. Sonra Jobs “Peki
sence Pixar Disney’den memnun mu?” diye sordu. Katzerberg dyle
oldugunu varsaydigim soyledi. “Hayir, degiliz,” dedi Jobs. “Sizinle bir
film yapmak istiyoruz. Bizi bu mutlu eder.”

Katzenberg buna goniilliiydii. John Lasseter’in kisa animasyon
filmlerine hayrandi ve onu Disney’e geri dondiirmeye bos yere ¢abal-
amisti. Dolayisiyla Pixar ekibini ortak bir film yapma olasiligini konus-
mak tizere davet etti. Catmull, Jobs ve Lasseter onun toplant1 masasina
oturduklarinda Katzenberg acik konustu. “John, madem gelip yanimda
caligmiyorsun,” dedi Lasseter’a bakarak, “biz de boyle calisiriz.”

Disney’in Pixar’a benzemesi gibi, Katzenberg de Jobs’a benziyordu.
ikisi de istediklerinde cezbedici, ruh hallerine ya da cikarlarina bagh
olaraksa agresif (veya daha kétiisii) olabiliyorlardi. Pixar’dan istifa et-
mek iizere olan Alvy Ray Smith toplantidaydi. “Katzenberg’le Jobs’1
birbirlerine ok benzettim,” diye ammsiyor. “Ikisi de agizlan ¢ok iyi
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laf yapan tiranlardilar.” Katzenberg bunun hos bir sekilde farkindaydu.
“Herkes tiran oldugumu diistiniiyor,” dedi Pixar ekibine. “Sahiden de
tiramm. Ama genellikle hakliyimdir.” Sanki Jobs konugmustu.

Esit derecede tutkulu olan Katzenberg’le Jobs’in pazarhklarinin aylar
stirmesi sasirtic1 degildi. Katzenberg Disney’e Pixar’in patentli 3-D an-
imasyon teknolojisinin verilmesinde diretiyordu. Jobs hayir dedi ve
sonunda tartismay1 kazandi. Jobs’in da bir talebi vardi: Pixar filmin ve
karakterlerinin kismi sahibi olmali ve video haklariyla devam filmler-
inin kontroliinii paylasmaliydi. “Istedigin buysa,” dedi Katzenberg,
“konusmay1 burada keselim ve hemen git.” Jobs geri adim att1.

Lasseter o iki sirim gibi ve gergin yoneticinin cekismelerini ilgiyle
seyretti. “Steve’le Jeffrey’nin kapigsmalarini biiyiilenmis gibi seyret-
tim,” diye ammsiyordu. “Eskrim magi izlemek gibiydi. ikisi de ustay-
dilar.” Ama Katzenberg’te siivari kilici, Jobs’taysa sadece eskrim kilici
vardi. Iflasin esiginde olan Pixar bir anlasma yapmaya Disney’den ¢ok
daha muhtacti. Ayrica Disney girisimin tamamini finanse edebilirdi,
Pixar ise edemezdi. Sonunda 1991 Mayisi’nda bir anlagmaya vardilar:
Disney filmin ve karakterlerinin tek sahibi olacakti, Pixar’a gise
gelirlerinin %12,5 kadarin1 verecekti, yaratici kontrole sahip olacakti,
filmi istedigi zaman ciizi bir tazminat karsiliginda iptal edebilecekti,
Pixar’in daha sonraki iki filmini yapma segenegine (ama zorunluluguna
degil) ve ayrica filmdeki karakterleri kullanarak film yapma (Pixar’la
ya da Pixar’s1z) hakkina sahip olacakti.

John Lasseter’in filme buldugu isim Oyuncak Hikdyesi’ydi (Toy St-
ory). Bu ismin kaynaginda Jobs’la paylastif1 bir inang, trtinlerin bir
Oze sahip olduklarn ve bir ama¢ ugruna yaratildiklan fikri yatiyordu.
Nesnelerin duygular olsa, bunlarin temelinde 6zlerine ulasma arzusu
yatardi. Ornegin bir bardagin varolug sebebi iginde su tutmakur; duy-
gular1 olsa, dolu oldugunda mutlu ve bos oldugunda tizgiin olacakti.
Bir bilgisayar ekramnin 6zii, bir insan igin arabirim olmaktir. Tek
tekerlekli bisikletin ozii, sirkte kullanilmaktir. Oyuncaklara gelince,
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onlarin varolus sebepleri ¢ocuklarin onlarla oynamalaridir, dolayisiyla
oyuncaklarin korkusu ¢ope atilmak ya da yeni oyuncaklar tarafindan
pabuglarinin dama atilmasi olmalidir. Yani eskiden favori olan bir oy-
uncakla yepyeni, gicir gicir bir oyuncagin arkadashgim anlatan bir film
temelde dramatiktir, 6zellikle de aksiyon oyuncaklarin sahipleri olan
cocuktan ayrilmak zorunda kalmalarina dayaniyorsa. Orijinal tretmanin
basinda dendigi gibi: “Herkes ¢ocukken oyuncak kaybetmenin
travmasim yagamugtir. Oykiimiiz bir oyuncagin kendisi igin en énemli
olan seyden, yani ¢ocuklarin onunla oynamasindan mahrum kalisini ve
bunu geri kazanmaya calismasim oyuncagin bakis agisindan anlatiyor.
Biittin oyuncaklarin varolug sebebi budur. Varoluslarinin duygusal
temeli budur.”

iki ana karakter epey degistirildikten sonra Buzz Lightyear ve
Woody oldular. Lasseter’la ekibi birkac haftada bir Disney’dekilere en
yeni gorsel senaryo taslaklarini ya da hazirladiklar gorintiileri goster-
iyorlardi. Baslardaki deneme cekimlerinde Pixar muhtesem tekno-
lojisini sergiledi: Ornegin bir sifonyerin iistiinde yiiriyen Woody’nin
ekose gomleginde bir jaluziden diisen golgeler geziniyordu — bu efekti
manuel olarak render etmek neredeyse imkansizdi.

Ancak Disney’in konuyu begenmesini saglamak daha zordu. Pixar’in
yaptig1 her sunumda Katzenberg cogu fikri reddedip, kendi ayrintil
yorumlarint ve notlarimi bagira cagira soylilyordu. Katzenberg’in
yaptig1 her onerinin, her fikrinin bir sonraki tretmanda kullanilmasi
icin, klipsli kagit althig1 tasiyan adamlar1 yanindan ayrilmiyorlard hig.

Katzenberg iki ana karakterin daha sert olmalarini istiyordu. Oyuncak
Hikdyesi adl1 bir animasyon film hazirliyor olabilirlerdi, ama film sa-
dece cocuklara yonelik olmamahydi. “Basta drama yoktu, gercek bir
oykii ve catisma yoktu,” diye animsiyor Katzenberg. “Oykiide itici gii
yoktu.” Lasseter’in Asiler ve 48 Saat gibi klasik arkadaghk filmlerini
izlemesini 6nerdi. Ayrica “sertlik” dedigi seyde 1srarliydi; yani Woody
karakterinin Buzz’a, oyuncak kutusundaki yeni istenmeyen yildiza
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daha kiskang, kotti ve saldirgan davranmasim istiyordu. “Bu diinyada
oyuncaklar oyuncaklarin kurdudur,” der Woody, Buzz’1 bir pencereden
disan ittikten sonra.

Katzenberg’le diger Disney yoneticilerinin cesitli 6nerilerinin uygu-
lanmasindan sonra Woody’nin cazibesi neredeyse sifira inmisti. Bir
sahnede diger oyuncaklar yataktan atar ve Slinky’ye yardima gelmes-
ini emreder. Slinky duraksayinca Woody “Senin isinin diisiinmek
oldugunu kim sdyledi yayli salak?” diye bagirir. Bunun tizerine Slinky,
Pixar ekibinin yakinda kendilerine soracaklar1 bir soruyu sorar: “Bu
kovboy neden bu kadar korkutucu?” Woody’nin sesi olmay1 kabul
eden Tom Hanks’in bir ara haykirarak soyledigi gibi: “Ne pis adammus
bu!”

Kes!

Kasim 1993’e gelindiginde Lasseter’la Pixar ekibi filmin ilk yarisim
hazirlamiglard: ve Katzenberg’le diger Disney yoneticilerine gostermek
icin Burbank’e getirdiler. Uzun animasyon film bdliimiiniin bas: Peter
Schneider, Katzenberg’in disaridan insanlara Disney igin animasyonlar
yaptirmasindan asla hoglanmamisti; filmi seyredince berbat oldugunu
soyledi ve prodiiksiyonun durdurulmasim emretti. Katzenberg hem-
fikirdi. “Neden bu kadar kotii?” diye sordu is arkadas: Tom Schumach-
er’e. “Clinkii artik onlarin filmi degil,” diye acgik¢a yamitladi Schu-
macher. Sonradan su agiklamayr yapti: “Jeffrey Katzenberg’in not-
larina uyuyorlard: ve proje tamamen raydan ¢ikmisti.”

Lasseter Schumacher’in hakh oldugunu fark etti. “Orada otururken,
ekrandaki seyden epey utaniyordum,” diye amimsiyordu. “Hayatimda
gordigiim en mutsuz, en fesat karakterlerle dolu oykilydi.” Pixar’a
doniip senaryoyu degistirmesi icin bir firsat istedi Disney’den.

Jobs, Ed Catmull’la birlikte filmin yonetici yapimciligini iistlenmisti,
ama yaraticl siirece pek karismamugti. Ozellikle zevk anlayisi ve tas-
arim konularindaki kontrol egilimi goz oniine alindifinda, kendini
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boyle geride tutmasi Lasseter’a ve Pixar’daki dier sanatgilara duy-
dugu sayginin gostergesiydi — ayrica Lasseter’la Catmull onu dizginliy-
orlardi. Ama Jobs Disney’le kurulan iligkinin yiiriimesine katkida bu-
lunuyordu ve Pixar ekibi bunu takdir ediyordu. Katzenberg’le Sch-
neider Oyuncak Hikdyesi’nin prodiiksiyonunu durdurunca Jobs kendi
cebinden para vererek calismalarin siirmesini sagladi. Ve Katzenberg’e
kars1 onlarn tarafim tuttu. “Katzenberg Oyuncak Hikdyesi’ni berbat
etti,” dedi Jobs sonradan. “Woody’nin kétii bir adam olmasim istiyordu
ve bizi diglayinca biz de ona tekmeyi bastik ve ‘Istedigimiz bu degil,’
deyip filmi bastan beri istedigimiz sekilde hazirladik.”

Pixar ekibi ti¢ ay sonra yeni bir senaryoyla geldi. Woody karakteri,
Andy’nin diger oyuncaklarinin zalim patronu olmaktan cikip bilge
liderlerine dontismuisti. Buzz Lightyear’in gelmesinden sonra duydugu
kiskanghk daha sempatik bir sekilde sergilendi ve Randy Newman’in
“Strange Things” sarkisi kullanildi. Woody’nin Buzz’1 pencereden
disan ittigi sahne bastan yazildi; bu sefer Buzz, Woody’nin bir Luxo
lambasiyla yaptig1 (Lasseter’n ilk kisa filmine géndermeydi bu) kiiciik
bir numaranin yol actif1 kaza yiiziinden diisiiyordu. Katzenberg’in sir-
keti yeni yaklagimi onayladi ve Subat 1994’te filmin prodiiksiyonuna
tekrar baslandi.

Katzenberg, Jobs’in maliyeti diisiik tutma ¢abasindan etkilenmisti.
“Biitce hazirlama siirecinin en basinda bile Steve maliyetlere cok du-
yarliyd: ve olabildigince az para harcanmasini istiyordu,” diyor. Ama
Disney’in kabul ettigi 17 milyon dolarlik prodiiksiyon biitcesi yetersiz
gelmeye baglamisti, 6zellikle de Katzenberg’in onlari Woody’yi fazla
sert kilmaya zorlamasindan sonra gereken biiyiik revizyon yiiziinden.
Dolayisiyla Jobs filmi dogru diizgiin tamamlamak igin daha fazla para
talep etti. “Bak, bir anlasma yaptik,” dedi Katzenberg ona. “Kontrolii
size verdik, siz de filmi teklif ettigimiz meblag kargiliginda hazirlamay1
kabul ettiniz.” Jobs kiiplere bindi. Katzenberg’e telefon edip duruyordu
veya ucgaga atlayip onu ziyarete geliyordu; Katzenberg’in deyisiyle “sa-
dece ondan beklenecek bir sekilde delice 1srarciydi.” Jobs Disney’in
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biitceyi asan maliyetleri karsilamas1 gerektiginde, ciinkii Katzenberg’in
orijinal fikri berbat bir sekilde degistirmesi ytiziinden fazladan is ¢ik-
tiginda diretiyordu. “Dur bir dakika!” diye karsilik verdi Katzenberg.
“Biz size yardim ediyorduk. Yaraticih§imizdan faydalandigimz yet-
medi, bir de iistiine para istiyorsunuz.” ki kontrol manyag, kimin
kime kiyak gectigini tartisiyorlardi.

Jobs’dan ¢ok daha diplomatik olan Ed Catmull meseleyi halledebildi.
“Ben Jeffrey’e filmin istiinde ¢calisan bazi insanlardan ¢ok daha olumlu
yaklasiyordum,” diyor. Ama bu olay, Jobs’in gelecekte Disney’e kars1
daha fazla koz sahibi olmanin yollarin1 aramaya baglamasina yol agti.
Sadece tageron olmaktan hoslanmiyordu. Kontrol sahibi olmay: seviy-
ordu. Dolayisiyla Pixar’in gelecekte projelerini kendi cebinden
karsilamasi ve Disney’le yeni bir anlagsma yapmas1 gerekecekti.

Film projesi ilerledikce Jobs heyecanlandi. Pixar’1 satmak konusunda
cesitli sirketlerle —Hallmark Cards’tan Microsoft’a dek— konusuyordu,
ama Woody ile Buzz’in canlandirilmis hallerini gérdiikge film en-
diistrisinde ¢igir agmak tizere oldugunu fark etmeye bagladi. Filmin
biten sahnelerini defalarca seyrediyordu ve arkadaslarim yeni
tutkusunu paylagmalart icin evine davet ediyordu. “Oyuncak
Hikdyesi’nin gosterime girmeden onceki ka¢ versiyonunu izledigimi
bilmiyorum bile,” diyor Larry Ellison. “Sonunda bir cesit iskenceye
dontistii. Oraya gidip en son, %10 diizeltilmis versiyonu izliyordum.
Steve filmin —hem Oykiiniin, hem de teknolojinin— miikkemmel ol-
masina kafay: takmisti ve daha azina razi degildi.”

Jobs’in Pixar’a yaptif1 yatinmlarin karsihigim alabilecegi hissi, Dis-
ney’in onu Pocahontas’in Ocak 1995’te Central Park’taki bir ¢adirda
diizenlenecek basin tanitim galasina davet etmesiyle iyice artt1. Galada
Disney CEO’su Michael Eisner Pocahontas’m prémiyerinin Central
Park’in Great Lawn’unda@, 100.000 kisinin karsisinda, 80 inclik dev
ekranlarda yapilacagini agikladi. Jobs muhtesem promiyerler sahnele-
mekten anlayan usta bir sovmendi, ama o bile bu plan karsisinda
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hayrete kapildi. Buzz Lightyear’in gaza getirici iinlii s6zii —“sonsu-
zluga ve Otesine!”— birden kulak vermeye deger gibi goriinmeye
bagladi.

Jobs o Kasim’da Oyuncak Hikdyesi’nin gosterime girecek olmasini
firsat bilip, Pixar’1 halka agmaya karar verdi. Normalde hevesli olan
yatirim bankacilan bile siipheciydiler ve bunun ise yaramayacagin
soylediler. Pixar bes senedir para kaybediyordu. Ama Jobs kararhydi.
“Kaygiliydim ve ikinci filmimizin gosterime girmesini beklememiz
gerektigini savundum,” diye animsiyor Lasseter. “Steve ise bana kulak
asmadi ve paraya ihtiyacimiz oldugunu, ciinkii filmlerimizin parasinin
yarisint verip Disney’le aramizdaki anlasmay1 degistirmemiz gerek-
tigini soyledi.”

Sonsuzluga!

Kasim 1995’te Oyuncak Hikdyesi’nin iki promiyeri yapildi. Disney
birini Los Angeles’taki biiyiik ve eski bir sinema salonu olan El Capit-
an’da organize etti ve yan tarafa film karakterlerini igeren bir eglence
evi kurdu. Pixar’a bir avug davetiye verildi, ama o aksamki promiyer
ve {inlti davetliler listesi Disney’in eseriydi; Jobs gitmedi bile. Bunun
yerine ertesi gece San Francisco’daki benzer bir sinema salonu olan
Regency’yi kiraladi ve kendi promiyerini diizenledi. Davetliler Tom
Hanks’le Steve Martin yerine Silikon Vadisi’nin tinliileriydiler: Larry
Ellison, Andy Grove, Scott McNealy ve tabii ki Steve Jobs. Bunun
Jobs’in sovu oldugu belliydi; sahneye cikip filmi tanitan Lasseter degil
kendisi oldu.

Birbirine rakip bu iki promiyer ¢6ziimlenmemis bir meseleye dikkat
cekti. Oyuncak Hikdyesi bir Disney filmi miydi, yoksa Pixar filmi
miydi? Pixar Disney’in film yapmasina yardim eden bir tageron ani-
masyon sirketi miydi sadece? Yoksa Disney Pixar’in filmlerini goster-
ime sokmasma yardim eden bir dagitimci ve pazarlamaci miyd: sa-
dece? Dogru yamt ikisinin arasinda bir yerdeydi. Mesele isin icindeki
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egolarin, ozellikle de Michael Eisner ve Steve Jobs’in bodyle bir or-
taklik kurup kuramayacaklartydi.

Oyuncak Hikdyesi’nin miithis bir gise basarisi elde etmesi ve elegtir-
menlerce ¢ok begenilmesi, meseleyi iyice ciddilestirdi. Film ilk haf-
tasinda Amerika’da 30 milyon dolar hasilat elde ederek maliyetini
cikard1 ve ardindan senenin en yiiksek hasilath filmi oldu —Batman
Daima’yr ve Apollo 13’i gecti-; Amerika’da 192 milyon dolar,
diinyadaysa toplam 362 milyon dolar hasilat elde etti. Elestirileri takip
eden Rotten Tomatoes’a gore, filmi degerlendiren 73 elestirmenden
tamamu olumlu sozler sarf etti. Time’dan Richard Corliss filme “yilin
en yaratict komedisi” derken, Newsweek’ten David Ansen
“olagantisti” oldugunu sodyledi; New York Times’tan Janet Maslin ise
filmi “iki kademeli Disney gelenegini en iyi sekilde barindiran, inamnil-
mayacak kadar zekice bir eser” olarak degerlendirip hem cocuklara,
hem de yetigkinlere 6nerdi.

Jobs icin tek sorun Maslin gibi elestirmenlerin Pixar’a dikkat cekmek
yerine “Disney gelenegi”’nden bahsetmeleriydi. Hatta kadinin elegtir-
isinde Pixar’in adi bile ge¢miyordu. Jobs bu algimin degistirilmesi
gerektigini biliyordu. John Lassater’le birlikte Charlie Rose Sov’a
katildiginda Oyuncak Hikdyesi’nin bir Pixar filmi oldugunu vurguladi
ve hatta yeni bir stiidyonun tarihi bir sekilde dogdugunu soyledi.
“Pamuk Prenses’in gosterime girmesinden beri belli bash biitiin stiidy-
olar animasyon isine girmeye calistilar ve Disney hit bir animasyon
film tiretebilen tek stiidyoydu simdiye kadar,” dedi Rose’a. “Pixar ise
bunu basarabilen ikinci stiidyo oldu.”

Jobs Disney’in sadece bir Pixar filminin distribiitorii oldugunu vur-
gulamaya 6zen gosterdi. “‘Asil isi biz Pixar’dakiler yaptik, siz Dis-
ney’dekilerse boktansimz,” deyip duruyordu,” diye animsiyor Michael
Eisner. “Oysa Oyuncak Hikdyesi bizim sayemizde bagaril oldu. Filmin
sekillendirilmesine katkida bulunduk ve filmi hit yapmak igin tiiketici
pazarlamacilarimizdan Disney Kanali’'na dek biitiin bdlimlerimizi
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devreye soktuk.” Jobs temel meselenin —filmin kime ait oldugu
meselesinin— agiz dalasiyla degil, ancak sozlesmeyle ¢oziilebilecegine
karar verdi. “Oyuncak Hikdyesi’ nin bagarisindan sonra,” dedi, “sirf kir-
alik caligmak yerine stiidyo kuracaksak Disney’le yeni bir anlasma
yapmamiz gerektigini fark ettim.” Ama Disney’le esit kosullarda
masaya oturabilmeleri icin Pixar’in ortaya para koymas: gerekiyordu.
Bunun igin de bagarili bir IHA gerekiyordu.

Halka arz Oyuncak Hikdyesi’nin gosterime girmesinden tam bir hafta
sonra gerceklesti. Filmin basarili olacagim tahmin ederek riske giren
Jobs, bu sayede turnay1 goziinden vurdu. Apple THA’sinda oldugu gibi,
sabah saat 7°de, bag IHA organizatoriiniin San Francisco ofisinde bir
kutlama yapilmas1 planlandi. Basta ilk hisselerin 14 dolar civarindan
satilmalar kararlastirmisti, satilmalar garanti olsun diye. Jobs ise 22
dolardan satilmalarinda diretti; boylece cok satarlarsa sirket daha fazla
para elde edecekti. Sonug Jobs’in en c¢ilginca hayallerinin bile 6tesinde
oldu. THA Netscape’i gecerek yilin en biiyiik THA’s1 oldu. Hisselerin
fiyat1 ilk yarim saatte 45 dolara firladi ve ¢ok fazla alim emri
geldiginden satiglarin ertelenmesi gerekti. Fiyat iyice yiikselip 49
dolara giktiktan sonra giinti 39 dolardan kapadi.

Jobs o senenin baginda Pixar’a bir alic1 bulmay1 umuyordu ve amaci
harcadig1 50 milyon dolar1 geri almakti sadece. O giiniin sonundaysa,
elinde tuttugu hisseler —sirketin %80’i— bunun yirmi katindan fazla,
tam 1,2 milyar dolar ediyordu. Jobs’in Apple 1980’de halka
acildiginda kazandig1 paranin agag yukari bes misliydi bu. Ama Jobs
New York Times’tan John Markoff’a paranin kendisi igin ¢ok 6nemli
olmadigin soyledi. “Gelecegimde yatlar yok,” dedi. “Bu isi asla para
icin yapmadim.”

IHA’nin basarisi, Pixar’in artik filmlerini finanse etmek igin Dis-
ney’e mahkiim olmayacag: anlamina geliyordu. Tam da Jobs’in is-
tedigi kozdu bu. “Artik filmlerimizin maliyetinin yarisin1 karsilayabile-
cek durumda oldugumuzdan, kdrin yarismi isteyebilirdim,” diye
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ammsiyordu. “Ama daha da onemlisi, ortak markalama istiyordum.
Bunlar Disney filmleri kadar Pixar filmleri de olacaklard:.”

Jobs ucaga atlayip Eisner’la 6gle yemegi yemeye gitti; Eisner onun
kiistahhigina afalladi. Ug filmlik bir anlasmalar1 vardi ve Pixar sadece
bir tane yapmugti. ki tarafin da kendi niikleer silahlar1 vardi. Katzen-
berg, Eisner’la tartistiktan sonra Disney’den ayrilmisti; Steven Spiel-
berg ve David Geffen’le birlikte DreamWorks SKG’yi kurmustu. Jobs
eger Eisner Pixar’la yeni bir anlasma yapmaya yanasmazsa, ti¢ filmlik
sozlesmenin bitiminde Pixar’in bagka bir stiidyoya, ornegin Katzen-
berg’inkine gidecegini soyledi. Eisner ise bu durumda Disney’in
Woody’yi, Buzz’1 ve Lasseter’in yarattig1 biitiin karakterleri kullanarak
Oyuncak Hikdyesi’nin devam filmlerini ¢cekebilecegi tehdidini savurdu.
“Bu ¢ocuklarimizi taciz etmek gibi olurdu,” diye amimsiyordu Jobs
sonradan. “John bu olasiig diisiiniince aglamaya bagsladi.”

Sonra uzlagsmaya karar verdiler. Eisner Pixar’in gelecekteki filmlerin
maliyetinin yarisim karsilamasim ve buna karsilik kérin yarisini al-
masini kabul etti. “Cok fazla hitimiz olacagini sanmiyordu, dolayisiyla
kara gectigini diisiiniiyordu,” dedi Jobs. “Bu bizim igin ¢ok iyi oldu,
clinkii Pixar kapali gise oynayan on film yapti pes pese.” Ortak
markalama konusunda da anlastilar, ayrintilar1 epey tartigsalar da. “O
filmlerin Disney filmleri olacagini, dolayisiyla onlari Disney’in sun-
mas! gerektigini savunuyordum, ama sonunda pes ettim,” diye anim-
styordu Eisner. “Disney yazisinin karakter boyutunu, Pixar yazisinin
boyutunu tartigmaya bagladik dort yasindaki cocuklar gibi.” Ama
1997’nin baginda sézlesme imzaladilar —on yilda yapilacak bes film
icin— ve hatta arkadas olarak ayrildilar, en azindan o an icin. “Eisner o
zamanlar bana makul ve adil davraniyordu,” dedi Jobs sonradan. “Ama
gecen on y1l icinde onun karanlik bir adam oldugu sonucuna vardim.”

Jobs Pixar hissedarlarina yazdig1 bir mektupta, Disney ile iiretilen
biitiin filmlerde —aym zamanda reklamlarda ve oyuncaklarda— ortak
markalamaya sahip olma hakkini kazanmanin, anlagsmanin en 6nemli
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kismi oldugunu soyledi. “Pixar’in Disney kadar giivenilir bir markaya
doniismesini istiyoruz,” diye yazdi. “Ama Pixar’in bu giiveni kazan-
mas1 igin, misgterilerin filmleri Pixar’in yarattigim bilmeleri gerekiy-
or.” Jobs muhtesem {iriinler yaratmakla meshur biriydi. Ama marka
degeri yiiksek biiyiik sirketler kurma yetenegi de bir o kadar 6nemliydi.
Doneminin en iyi sirketlerinden ikisini kurdu — Apple’: ve Pixar’1.



22. Boliim
ikinci Gelis

Ne Vahsi Canavar, Son Saati Geldi Nihayet...

Steve Jobs, 1996

Dagihs

Jobs 1988’de NeXT bilgisayar tanittiginda insanlar heyecanlanmisti.
Ama bilgisayar ertesi sene nihayet piyasaya stiriildiigiinde bu heyecan
dindi. Jobs’in basi biiyiileme, sindirme ve kandirma taktikleri ise
yaramamaya baglad1 ve sirketin sorunlariyla ilgili haberler yayinlandi.
“Endiistrinin karsilikli degistirilebilir sistemlere yoneldigi bir zamanda
NeXT diger bilgisayarlarla uyumlu degil,” diye yazdi A.P.’den Bart
Ziegler. “NeXT’te calistinilabilecek yazilimlarin sayisinin goreceli
azlig1 miisterileri sogutuyor.”

NeXT yeni bir kategoride, is istasyonunun giiciiyle kisisel bilgisa-
yarin dostaneligini isteyen insanlara yonelik kisisel is istasyonu kat-
egorisinde lider olmaya ¢alisti. Ama bu miisteriler artik hizla biiyiiyen
Sun’a yonelmiglerdi. NeXT’in 1990°daki geliri 28 milyon dolardi; Sun
ise o yil 2,5 milyar dolar kazandi. IBM NeXT yazilimi lisans an-
lagsmasini iptal edince Jobs mizacina ters bir sey yapmak zorunda kaldi:
Donanimla yazilimin biitiinsel bir sekilde baglantih olmalart
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gerektigine inanmasina karsin, NeXTSTEP isletim sisteminin diger bil-
gisayarlarda kullanilmasina izin vermeyi Ocak 1992°de kabul etti.

Jobs’1 savunanlardan biri, Apple’da onunla siirtiigmiis olan ve sonra
kendisi de alagag) edilen Jean-Louis Gassée’ydi. Bir yazisinda NeXT
urtinlerinin son derece yaratici olduklarindan bahsetti. “NeXT bir
Apple olmayabilir,” dedi Gassée, “ama Steve hala Steve.” Birkag giin
sonra evinin kapisi calindi ve karis1 kapiy: actiktan sonra kosarak tist
kata ¢ikip Gassée’ye Jobs’mn kapimin 6niinde durdugunu haber verdi.
Jobs Gassée’ye yazisi igin tesekkiir etti ve onu bir etkinlige davet etti:
Jobs ve Intel’den Andy Grove, NeXTSTEP’in IBM/Intel platformuna
tasinacagim birlikte aciklayacaklardi. “Steve’in babasi Paul Jobs’in
yaninda oturdum; etkileyici, onurlu bir adamdi,” diye animsiyor
Gassée. “Zor bir evlat yetistirmisti, ama oglunu sahnede Andy
Grove’un yaninda gérmekten gurur duyuyordu.”

Bir y1l sonra Jobs bir sonraki, kaginilmaz adim atti: Donanim tiret-
meyi tamamen birakti. Pixar’da donanim iiretmekten vazgecmesi gibi
aci verici bir karardi bu. Uriinlerini her yéniiyle énemserdi, ama don-
anmima 0Ozellikle tutku duyuyordu. Muhtesem tasarimlar onu sevklendi-
rirdi; tretimin ayrintilarina kafay1 takardi ve robotlarinin kusursuz
makinelerini iiretmesini saatlerce seyrederdi. Ama artik isgilerinin
yarisindan fazlasini isten ¢ikarmasi, sevgili fabrikasimi Canon’a satmasi
(Canon s1k mobilyalar acik arttirmayla satt1) ve siradan makine iireti-
cilerine isletim sistemi lisansi satmaya ¢alisan bir sirketle idare etmesi
gerekiyordu.

1990’larn ortalarinda Jobs artik yeni aile hayatindan ve film piyas-
asindaki sasirtic1 basarisindan az ¢ok haz alsa da, kisisel bilgisayar en-
diistrisinin durumu karsisinda umutsuzluga kapilmisti. “Yenilik diye
bir sey kalmadi,” dedi 1995’in sonunda, Wired’dan Gary Wolf’a. “Mi-
crosoft ¢ok az yenilik getirererek piyasaya hakim oldu. Apple kaybetti.
Masaiistii pazar1 karanlik bir caga girdi.”
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O siralar Anthony Perkins’e ve Red Herring editorlerine verdigi bir
réportajda da karamsardi. Once kisiliginin “Kétii Steve” yéniinii ser-
giledi. Perkins’le is arkadaslarinin gelmelerinden kisa siire sonra Jobs
“yiirtiytis yapmak” icin arka kapidan cikip gitti ve 45 dakika geri don-
medi. Derginin fotografcisi fotograf cekmeye baslayinca, Jobs kadin
alayci bir dille durdurdu. Perkins sonradan soyle dedi: “Deliliginin
kaynag1 manipiilasyon muydu, bencillik miydi yoksa diipediiz kabalk
miyd1 anlayamadik.” Jobs nihayet roportaja bagladifinda, webin
gelisiminin Microsoft’un egemenligini pek durdurmayacagim soyledi.
“Windows kazandi,” dedi. “Maalesef Mac’i yendi, UNIX’i yendi, OS/
2’yi yendi. Onlardan daha kétii olan bir iiriin kazand:.”

NeXT’in entegre bir donamim/yazihm {iriintinii satamamasi Jobs’in
tim felsefesine golge diisiirdi. “Apple’daki formiili uygulamaya
calismamiz, donammla yazihm birlikte tretmemiz hataydy,” dedi
1995’te. “Bence diinyanin degistigini fark etmeli ve sadece bir yazilim
sirketi olmaliydik.” Ama ne kadar ugrasirsa ugrassin, bu yaklagim onu
heyecanlandirmiyordu. Misterilerin bayilacagi muhtesem uctan uca
trtinler yapmak yerine, NeXT yaziimim cesitli donamm platform-
larma yiikleyecek sirketlere yenilikci yazilimlar satmaya caligmaya
mahkiimdu artik. “Istedigim bu degildi,” dedi sonradan esefle.
“Bireylere {iriin satamamak ¢ok camm sikiyordu. Bu diinyaya sir-
ketlere yenilikci tirinler satmaya ve yazilimlarimin bagkalarinin berbat
donanimlarinda kullanilmasina izin vermeye gelmedim ben. Bunu asla
sevmedim.”

Apple Diisiiste

Jobs’in alagag1 edilmesinden sonraki birkag yil boyunca Apple mas-
atistii yaymcilik piyasasindaki gegici egemenligi sayesinde kar marjim
yiiksek tutabildi. 1987’de kendini dahi gibi hisseden John Sculley sim-
di utandiric1 goriinen bir dizi agiklama yapti. “Jobs Apple’in muhtesem
bir tiiketici tirtinleri sirketi olmasini istiyordu,” diye yazd: Sculley. “Bu
delice bir plandi... Apple asla bir tiiketici tirtinleri sirketi olamazd...
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Gergekligi diinyayr degistirme hayallerimize uyduramayiz... Yiiksek
teknoloji, bir tiiketici iriinii olarak satilacak sekilde pazarlanamaz.”

Afallayan Jobs, Sculley’nin yonetimindeki Apple’mm 1990’larin
baglarinda pazar payini ve gelirlerini giderek yitirmesiyle birlikte sinir-
lenmeye ve horgorii duymaya bagladi. “Sculley ahlaksiz insanlar ge-
tirip ahlaksizca ilkeler koyarak Apple’t mahvetti,” dedi Jobs sonradan
esefle. “Ortaya muhtesem {iriinler koymaktan ¢ok para kazanmakla
—temelde kendileri igin— ilgileniyorlardi.” Jobs, Sculley’nin kar
tutkusunun pazar payin artmasin engelledigi kanisindaydi. “Macin-
tosh Microsoft’a yenildi, ¢linkii Sculley tirtinii gelistirmek ve makul bir
fiyattan satmak yerine olabildigince kar etmekte diretti.”

Microsoft’un Macintosh’un grafik kullanici arayiiziinii taklit etmesi
birkag sene almigti, ama 1990’larda bu taklidi Windows 3.0 adiyla piy-
asaya slirip, masaiistii pazarimin hakimi olma yolunda ilerlemeye
bagladi. Agustos 1995’te piyasaya siiriilen Windows 95 tiim zaman-
larin en bagarili isletim sistemi oldu ve Macintosh’un satiglar1 epey
azalmaya bagladi. “Microsoft’un tek yaptigi bagka insanlarin {irtinlerini
taklit etmekti, sonra da azimli davrandi ve IBM uyumlulugundan fay-
dalandi,” dedi Jobs sonradan. “Apple basina gelenleri hak etti. Ben git-
tikten sonra yeni bir sey icat etmedi. Mac pek gelismedi. Microsoft i¢in
kolay bir rakipti.”

Apple’a sinirlendigi, Stanford Business School 6grenci kuliibii igin
bir 6grencinin evinde yaptifi konusmasindan anlasiliyordu; 6grenci
ondan bir Macintosh klavyesini imzalamasim istedi. Jobs kendisinin
sirketten ayrilmasindan sonra eklenen tuglari ¢ikarabilirse imza
atacagmi soyledi. Araba anahtarlarim alip, bir zamanlar yasakladig:
dort imleg tusunu ve ayrica en tepedeki “F1, F2, F3...” diye siralanmig
iglev tuslarini ¢ikardi. “Bu klavyeleri teker teker degistirerek diinyay:
degistirecegim,” dedi sogukca. Sonra da mahvettigi klavyeyi imzaladi.

Jobs 1995 Noeli’nde Hawaii’deki Kona Village’da yaptig tatilde bir
arkadasiyla, ele avuca sigmaz Oracle bagkam Larry Ellison’la
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kumsalda yiiriiytise citkti. Apple’r satin almayr ve basina Jobs’1
gecirmeyi konustular. Ellison 3 milyar dolar verebilecegini soyledi.
“Apple’1 satin alirim, sen CEO oldugun icin hisselerin %25’ini alirsin,
sonra da sirkete eski ihtisaminmi geri kazandirirz.” Ama Jobs kabul et-
medi. “Saldirgan iktisaptan hazzetmem,” diye acikladi. “Ama beni geri
cagirsalar kabul edebilirim, o ayr1.”

Apple’in 1980’lerin sonlarinda %16 olan pazar pay1 1996’da %4’e
diigmiistii. 1993’te Sculley’nin yerine gecen Michael Spindler sirketi
Sun’a, IBM’e ve Hewlett-Packard’a satmaya calisti. Bagaramad: ve
Subat 1996’da yerine National Semiconductor’in CEO’su olan
arastirma miihendisi Gil Amelio getirildi. Amelio’nun ilk senesinde
sirket 1 milyar dolar kaybetti ve 1991’de 70 dolar olan hisse fiyat1 14
dolara diistii; oysa o siralar teknoloji balonu diger hisseleri uguruyordu.

Amelio Jobs’tan hazzetmiyordu. 1994’te, Amelio’nun Apple yonetim
kuruluna secilmesinden hemen sonra tanismiglardi. Jobs onu arayip
“Gelip seninle goriismek istiyorum,” demisti. Amelio onu National
Semiconductor’daki ofisine davet etti ve Jobs’in gelisini ofisinin cam
duvarindan seyretti. “Jobs kacamak doviisen agresif, endamli bir bok-
sore ya da avinin istiine atlamaya hazir bir orman kedisine benziy-
ordu,” dedi Amelio sonradan. Jobs birka¢ dakikalik hosbesten sonra
—ki onun i¢in normalden ¢ok daha uzun bir siireydi—, gelme sebebini
aciklayiverdi. Tekrar Apple CEO’su olmak icin Amelio’dan yardim is-
tedi. “Apple’daki askerleri harekete gecirebilecek tek bir kisi var,” dedi
Jobs, “sirketi diizeltebilecek tek bir kisi var.” Macintosh’un devrinin
kapandigini ve Apple’in bir o kadar yaratici, yeni bir iriin ortaya
koymasinin zamaninin geldigini savundu.

“Mac oldiiyse yerine ne gececek?” diye sordu Amelio. Jobs’tan
aldigy yanittan etkilenmedi. “Steve dogru diirtist yanit vermedi,” dedi
Amelio sonradan. “Yuvarlak konusuyordu.” Amelio Jobs’in gergekligi
carpitma sahasina tanik oldugunu hissetti ve ondan etkilenmedigi icin
gurur duydu. Jobs’1 ofisinden kabaca kovdu.
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Amelio 1996 yazinda ciddi bir sorunla kars: karsiya oldugunu fark
etti. Apple umutlarin1 Copland adl yeni bir igletim sistemi yaratmaya
baglamisti; ama Amelio CEO olduktan kisa siire sonra, tanitim1 yapilan
ama hentiiz piyasaya stiriilmemis bu isletim sisteminin Apple’in daha
iyi bilgisayar ag1 ve bellek korumasi gereksinimini kargilamayacak bir
balon oldugunu ve agiklananin aksine 1997°de piyasaya siiriilmeye
hazir olmayacagim kegfetti. Amelio kisa siirede bir alternatif bu-
lacagim acikladi. Mesele suydu ki alternatifi yoktu.

Yani Apple’a stabil ve tercihen Unix’e benzeyen, nesne odakli uygu-
lama katmanina sahip bir isletim sistemi hazirlayabilecek bir ortak
gerekiyordu. Boyle bir yazilimi hazirlayabilecek bariz bir sirket vardi
—NeXT-, ama Apple’in o yo6ne bakmasi zaman alacakti.

Apple bagsta Jean-Louis Gassée’nin kurdugu Be sirketinde odaklandi.
Gassée Be’nin Apple’a satilmasi igin pazarhiga bagladi, ama Agustos
1996’da Amelio’yla Hawaii’de yaptig1 bir gériismede sansini fazla zor-
ladi. 50 kisilik ekibini Apple’a getirmek istedigini ve sirketin %15’ini
(ki degeri 500 milyon dolar civariydi) istedigini s6yledi. Amelio afal-
lamisti. Apple Be’ye 50 milyon dolar civar1 deger bicmisti. Birkag
tekliften ve karsi tekliften sonra, Gassée 275 milyon dolardan asagi in-
meyi reddetti. Apple’in bagka secenegi olmadigimi diigiiniiyordu.
Amelio Gassée’nin “Onlar1 tagaklarindan tuttum ve acitana kadar
sikacagim,” dedigini baskalarindan isitti. Bu hosuna gitmedi.

Apple’n bas teknoloji sorumlusu Ellen Hancock, Sun’in Unix tabanl
isletim sistemi Solaris’i kullanmalarin1 savundu, Solaris’in heniiz kul-
lanic dostu bir araytize sahip olmamasina karsin. Amelio Microsoft’un
Windows NT’sini kullanmay1 diisiindii tuhaf bir sekilde; bu isletim sis-
temi yiizeysel olarak, Mac’e benzeyecek sekilde degistirilebilirdi ve
Windows kullamcilan igin erisilebilir olan ¢ok sayida yazilimla uy-
umlu olurdu. Anlagmaya hevesli olan Bill Gates, Amelio’yu bizzat ara-
maya bagladi.
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Bir secenek daha vard elbette. iki yil énce, Macworld dergisi kége
yazar (ve eski Apple yazilim pazarlamacis1) Guy Kawasaki bir basin
duyurusu parodisi yayinlayarak, Apple’in NeXT’i satin aldif1 ve Jobs’1
CEO’luga getirdigi sakasini yapmisti. Bu yazida Mike Markkula’nin
Jobs’a sunu sordugu soyleniyordu: “Hayatinin geri kalanin1 Unix’in al-
lamp pullanmis halini satarak mi gecirmek istersin, yoksa diinyay1
degistirmek mi?” Jobs ise teklifi kabul ediyor ve “Artik baba oldugum-
dan, daha diizenli bir gelir kaynagina ihtiyacim var,” diyordu. Duy-
uruda “Jobs’in NeXT deneyimi sayesinde Apple’da daha algakgoniillii
olacag),” soyleniyordu. Basin duyurusunda yapilan bir alintida Bill
Gates, arttk Jobs’in Microsoft’'un kopyalayabilecegi yeni iiriinler
yaratacagin soyliiyordu. Bu basin duyurusu bastan asag: sakaydi el-
bette. Ama sakalarin gercege doniisme aliskanhigr vardir tuhaf bir
sekilde.

Cupertino’ya Gitmek

“Steve’i araylp bu konuyu konugacak kadar yakindan taniyan var
m1?” diye sordu Amelio personeline. iki yil ¢nce Jobs’la yaptii
goriisme kotii bittiginden, Jobs’i bizzat aramak istemiyordu. Ama
sonunda bunu yapmasina gerek kalmadi. Apple NeXT’ten sinyaller al-
maya baslamisti bile. NeXT’teki bir orta diizey {iriin pazarlamaci olan
Garrett Rice, Jobs’a sormadan Ellen Hancock’u aramis ve yazilim-
larina goz atmak isteyip istemedigini sormustu. Hancock onunla
goriisecek birini gonderdi.

1996’min  Sitkran Giinii'ne gelindiginde iki sirket orta diizey
konusmalara baglamislardi ve Jobs dogrudan Amelio’yu aradi.
“Japonya’ya gidiyorum, ama bir hafta sonra dénecegim ve déner don-
mez seninle goriismek istiyorum,” dedi Jobs. “Karsilikli konusmadan
karar verme.” Amelio, Jobs’la daha 6nce yasadig1 deneyime karsin,
onun aramasina ¢ok sevindi ve onunla birlikte calisma ihtimali
heyecanlanmasina yol agti. “Steve’in beni aramasi, biiyiik bir sise
dolusu yillanmis sarabin kokusunu icime cekmek gibiydi,” diye
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ammsiyordu. Karsilikh konusmalarindan dnce Be’yle ya da bagka bir
sirketle anlasma yapmayacagina s6z verdi.

Jobs icin Be’yle arasindaki rekabet hem mesleki, hem de kisiseldi.
NeXT basarisiz oluyordu ve Apple tarafindan satin alinmasi, cazip bir
can simidi olurdu. Ayrica Jobs bazen epey kinci olabiliyordu ve Gassée
listesinin neredeyse en tepesindeydi, Sculley’den bile yukaridaydi.
“Gassée cidden kotii bir adam,” dedi Jobs sonradan. “Hayatimda
tamdigim insanlar arasinda gercekten koti diyebilecegim birkag
kisiden biri. 1985’te beni sirtimdan bigakladi.” Sculley ise en azindan
Jobs’1 gogstinden bicaklayacak kadar centilmendi.

Steve Jobs 2 Aralik 1996’da Apple’in Cupertino’daki merkezine, on
bir y1l 6nce kovulmasindan beri ilk kez ayak basti. Yoneticilere ait to-
planti odasinda Amelio ve Hancock’la, NeXT’in satilmasi konusunda
goriistii. Bir kez daha oradaki beyaztahtay1 kullanmaya basladi; bu kez
NeXT’in kurulusundan beri goriilen dort bilgisayar sistemi dalgasindan
(en azindan iddias1 buydu) bahsetti. Be’nin igletim sisteminin tamam-
lanmadigin1 ve NeXT’inki kadar geligskin olmadigim savundu. Saygi
duymadigr iki insana konusmasina karsin ikna ediciliginin dor-
ugundaydi. Miitevazilik rolii yapmakta ozellikle ustaydi. “Herhalde
tamamen ¢ilginca bir fikirdir,” dedi, “ama istediginiz her anlagmaya
varim — yazilimin lisansini verebilirim, sirketi satabilirim, ne istersen-
iz.” Aslinda her seyi satmak istiyordu ve bunu saglamaya calisti.
“Yakindan bakinca yazilimimdan fazlasini isteyeceksiniz,” dedi onlara.
“Biitiin sirketi, tiim personeliyle birlikte almak isteyeceksiniz.”

“Baksana Larry, Apple’r satin almadan oraya geri doéniip tekrar
yonetmemin bir yolunu buldum galiba,” dedi Jobs Ellison’a,
Hawaii’deki Kona Village’da yaptiklar1 uzun bir yolculukta; o Noel’de
ikisi de oraya gitmislerdi. Ellison soyle amimsiyordu: “Stratejisini agik-
ladi: Apple’m NeXT’i satin almasim saglayacakti, sonra da yonetim
kuruluna girecekti ve bunun bir adim 6tesi CEO’luktu.” Ellison Jobs’in
o6nemli bir noktayr1 gozden kacirdigim disiindi. “Ama Steve,
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anlamadigim bir sey var,” dedi. “Sirketi satin almazsak nasil para
kazanacag1z?” Hedeflerinin birbirinden ne kadar farkh oldugunu anim-
satan bir sozdii bu. Jobs elini Ellison’in sol omzuna koydu, onu burun-
lar1 neredeyse birbirine degecek kadar yakina gekti ve dedi ki: “Larry,
arkadasin olmamin gercekten 6nemli olmasinin sebebi bu. Senin daha
fazla paraya ihtiyacin yok.”

Ellison karsihik olarak neredeyse sizlandigimi amimsiyordu. “Eh,
paraya ihtiyacim olmayabilir, ama neden o paray1 Fidelty’deki fon
yoneticisinin teki alsin ki? Neden bagkasi alsin? Neden biz
almayalim?”

“Apple’a geri donmem durumunda sirketin hisselerine sahip
olmamamizin etik agidan bana avantaj yaratacagina inaniyorum,” diye
karsilik verdi Jobs.

“Steve, senin bu etik avantajin epey tuzluya patlar,” dedi Ellison.
“Bak Steve, sen en iyi dostumsun ve Apple senin sirketin; ne istersen
yaparim.” Her ne kadar Jobs sonradan o siralar Apple’: ele gegirme
planlant kurmadigim séylese de, Ellison bunun kacinilmaz oldugu
kanisindaydi. “Amelio’yla yarim saatten fazla zaman gegiren herkes,
onun kendini mahvetmekten baska bir sey yapamayacagini gorebi-
lirdi,” dedi sonradan.

NeXT’le Be’nin arasindaki biiyiik kapisma 10 Aralik’ta, Palo
Alto’daki Garden Court Oteli’'nde, Amelio’yla Hancock’un ve baska
alti Apple yoneticisinin kargisinda gerceklesti. Once NeXT baglads;
Avie Tevanian yazihmi gosterirken Jobs hipnotize edici pazar-
lamaciligim sergiledi. Yazihmin ekranda aymi anda dort video klip
oynatabildigini, multimedya yaratabildigini ve internete baglanab-
ildigini gosterdiler. “Steve NeXT igletim sistemini miithis bir sekilde
tanittr,” dedi Amelio. “Sistemin artilarim 6verken sanki Olivier’nin
Macbeth performansindan bahsediyordu.”
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Sonra Gassée konusmaya bagladi, ama sanki anlagma zaten ¢antada
keklikmis gibi davraniyordu. Yeni bir sunum yapmadi. Apple ekibinin
Be igletim sisteminin neler yapabildigini zaten bildigini sdylemekle
yetindi ve bagka sorular1 olup olmadigim sordu. Kisa bir konugmaydu.
Gassée sunum yaparken Jobs’la Tevanian Palo Alto sokaklarinda
gezindiler. Bir siire sonra, toplantilarda bulunmus bir Apple yoneti-
cisiyle karsilastilar. “Siz kazanacaksiniz,” dedi adam onlara.

Tevanian bunun siirpriz olmadigim séyledi sonradan. “Teknolojimiz
daha iyiydi, ¢6ziimiimiiz eksiksizdi ve bizde Steve vardi.” Amelio
Jobs’1 geri getirmenin iki ucu keskin bir kili¢ oldugunu biliyordu, ama
ayni sey Gassée’yi geri getirmek icin de gecerliydi. Eski giinlerden
kalma Macintosh veteranlarindan biri olan Larry Tesler, Amelio’ya
NeXT’i secmesini tavsiye etti, ama sunu ekledi: “Hangi sirketi
secersen sec, birisi senin isini elinden alacak; ya Steve ya da Jean-
Louis.”

Amelio Jobs’1 secti. Onu arad1 ve Apple yonetim kurulundan onunla
NeXT’in satin alinmasi konusunda pazarlik yapmasi igin yetki vermel-
erini istemeyi planladigini soyledi. Bu toplantida bulunmak ister
miydi? Jobs evet dedi. Toplanti odasina girip de Mike Markkula’y1
goriince duygusal bir an yasandi. Bir zamanlar akil hocasi ve baba
figiiri olan Markkula’nin orada, 1985’te Sculley’nin tarafini tut-
masindan beri konugmamuglardi. Jobs gidip onun elini sikti. Sonra
Tevanian’dan ya da bagka birinden destek almadan NeXT’i tanitti.
Konusmasi bittiginde yonetim kurulu tamamen ikna olmustu.

Jobs Amelio’yu Palo Alto’daki evine davet etti, dostca bir ortamda
pazarlik edebilmeleri igin. Amelio klasik 1973 Mercedes’iyle gelince
Jobs etkilendi. O arabay1 begendi. Nihayet tadilati bitmis olan mutfaga
gectiklerinde Jobs ocaga cay koydu, sonra da agik pizza firininin
oniindeki ahsap masaya oturdular. Para meselesini ¢cabucak hallettiler;
Jobs Gassée’nin yaptig1 hataya diisiip de abartmak niyetinde degildi.
Apple’in NeXT icin hisse bagna 12 dolar 6demesini 6nerdi. Boylece
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ortaya 500 milyon dolar gibi bir meblag ¢ikiyordu. Amelio bunu fazla
yiiksek buldu. Hisse basina 10 dolar, yani toplam 400 milyon dolar
civari 6nerdi. Be’nin tersine NeXT’in tamamlanmis bir tirtinii, gelirleri
ve ¢ok iyi bir ekibi vardi; ama Jobs yine de bu kars: teklife sevindi. He-
men kabul etti.

Jobs’in nakit istemesi sorun oldu. Amelio onun “bu yola bas
koymas1” ve hisselerini en az bir sene satmamay1 kabul etmesi gerek-
tigini soyliiyordu. Jobs buna direndi. Sonunda uzlastilar. Jobs 120
milyon dolar nakit ve 37 milyon dolarlik hisse alacakti ve hisselerini en
az alt1 ay satmayacakti.

Jobs her zamanki gibi konugmalarinin bir kismini yiiriiyerek yapmak
istedi. Palo Alto’da gezinirlerken, Apple’in yonetim kuruluna girmek
istedigini soyledi. Amelio bunu reddetmeye calisti, gecmiste yasanan
tatsiz olaylar yiiziinden biraz daha beklemesinin iyi olacagim soyledi.
“Gil, beni cidden tiziiyorsun,” dedi Jobs. “Bu sirket benimdi. Sculley’le
yasadigim o korkung¢ giinden beri kendi sirketimden dislandim.”
Amelio onu anladigini, ama yonetim kurulunun ne isteyecegine emin
olmadigin1 soyledi. Jobs’la pazarlia baslamadan hemen Once,
“mantiginin sesini dinlemeye” ve “Jobs’in karizmasina kapilmamaya”
karar vermisti. Ama o yiirilyiis sirasinda o da bircok kisi gibi Jobs’in
giic alaninin etkisine kapildi. “Steve enerjisiyle ve sevkiyle kanima
girdi,” diye amimsiyordu.

Uzun sokaklar1 birkag¢ kez turladiktan sonra eve geri dondiiklerinde
Laurene’le ¢ocuklar da eve yeni gelmislerdi. Kolay gecen pazarlig: hep
birlikte kutladilar, sonra da Amelio Mercedes’ine binip gitti. “Bana
6miir boyu dostmusuz gibi hissettirdi,” diye animsiyordu Amelio. Jobs
sahiden de insanlara bunu hissettirebiliyordu. Sonradan, Jobs’in onun
alasag1 edilmesini saglamasinin ardindan, Amelio Jobs’in o giinkii dos-
taneligini animsayacak ve “Bunun son derece karmasik bir kisiligin sa-
dece bir yonii oldugunu ac verici bir sekilde kesfedecektim,” diyecekti
esefle.
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Amelio Gassée’ye Apple’in NeXT’i satin alacagim bildirdikten
sonra, daha da rahatsiz edici bir ise yoneldi: Haberi Bill Gates’e ver-
meye. “Alt iist oldu,” diye ammsiyordu Amelio. Gates Jobs’mn bu
basarisini sagma bulmustu, ama belki de sagirmamisti. “Steve Jobs’in
elinde bir sey var m1 saniyorsun cidden?” diye sordu Gates Amelio’ya.
“Onun teknolojisini biliyorum, UNIX’in allanmip pullanmis hali sadece
ve sizin makinelerde asla galismaz.” Jobs gibi Gates de konustukga sin-
irlenebiliyordu ve Amelio onun iki ii¢ dakika hi¢ durmadan
konustugunu amimsiyor. “Steve’in teknolojiden hi¢ anlamadigim an-
lamiyor musun? Muhtesem bir pazarlamacidan bagka bir sey degil o.
Bu kadar salakga bir karar verdigine inanamiyorum... Steve mithendis-
likten hi¢ anlamaz ve soyledikleriyle diisiindiiklerinin %99’u yanlstir.
O ige yaramaz sirketi niye satin aliyorsun ki?”

Yillar sonra bu konuyu actigimda Gates o kadar sinirlendigini amm-
samadi. NeXT’in satin alinmasinin aslinda Apple’a yeni bir igletim sis-
temi kazandirmadigim soyledi. “Amelio NeXT’e tonla para harcadi ve
acitkcast NeXT isletim sistemini pek kullanmadilar.” Bunun yerine,
NeXT’in satin alinmasiyla birlikte, ileride NeXT teknolojisinin ker-
nelinin Apple’in varolan igletim sistemine katilmasina yardimci
olabilecek Avie Tevanian’i aralarina aldilar. Gates bu anlasmanin
Jobs’mn eninde sonunda iktidar ele gecirmesine yol acacagim biliy-
ordu. “Ama kaderin bir cilvesiydi bu,” dedi. “Satin aldiklar sey, iyi bir
CEO olacagim pek cok kisinin tahmin etmeyecegi bir adamdi; bunu
tahmin etmezlerdi ¢ilinkii Steve’in o konuda pek deneyimi yoktu, ama
tasarim ve miihendislik anlayisi muhtesem olan ¢ok zeki bir adamdi.
Deliligini gecici CEO segcilene kadar bastird1.”

Ellison’la Gates’in kanilarimin aksine, Jobs Apple’a aktif bir rolle
geri donmek konusunda (en azindan Amelio oradayken) oldukca
kararsizdi. NeXT’in satin alimginin ilan edilecegi tarihten birkac giin
once Amelio Jobs’a Apple’a geri doniip tam giin ¢alismasini, igletim
sisteminin gelistirilme siirecini yonetmesini istedi. Ama Jobs baglayici
bir s6z vermek yerine konuyu gecistirip durdu.
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Amelio sonunda, biiyiik agiklamay1 yapacag: giin Jobs’1 aradi. Bir
yanita ihtiyaci vardi. “Steve, parani alip gitmek mi istiyorsun sadece?”
diye sordu Amelio. “Istedigin buysa sorun degil.” Jobs yamt vermedi.
Susuyordu. “Maash ¢alismak ister misin? Danisman olmak?” Jobs hala
susuyordu. Amelio gikip Jobs’in avukati Larry Sonsini’yi buldu ve ona
Jobs’mn ne istedigini diistindiigiinti sordu. “Hi¢ bilmiyorum,” dedi
Sonsini. Amelio bunun {izerine Jobs’la kapal kapilar ardinda goristii
ve sansini son bir kez denedi. “Steve, aklinda ne var? Ne hissediyor-
sun? Liitfen, kararimi simdi duymam gerek.”

“Diin gece goziime uyku girmedi,” diye karsilik verdi Jobs.
“Neden? Sorun ne?”

“Yapilmas: gereken onca seyi ve yaptigimiz anlagmay: disiiniip
durdum. $imdi cidden yorgunum ve diizgiin diisiinemiyorum. Daha
fazla soru istemiyorum.”

Amelio bunun miimkiin olmadigim soyledi. Jobs bir seyler
demeliydi.

Jobs sonunda karsilik verdi: “Bak, onlara illa bir seyler sdylemen
gerekiyorsa, yonetim kurulu bagkan: danigsmani olmak istedigimi
soyle.” Amelio bunu yapti.

Haber o aksam —20 Aralik 1996°’da—, Apple merkezindeki tezahiirat
yapan 250 calisana verildi. Amelio Jobs’in istegini yerine getirdi ve
onun yeni roliinii sadece yar1 zamanli damsman olarak tammladi. Jobs
sahneye kanattan girmek yerine oditoryumun arka tarafindan, koltuk-
larin arasindan salmma salina yiiriiyerek geldi. Amelio seyircilere
Jobs’in konugma yapamayacak kadar yorgun oldugunu séylemisti, ama
alkiglar Jobs’a enerji vermisti. “Cok heyecanliyim,” dedi Jobs. “Bazi
eski is arkadaglarimla tekrar birlikte calismay1 iple ¢ekiyorum.”
Konusmasindan hemen sonra, Financial Times’tan Louise Kehoe
sahneye cikip Jobs’a Apple’mn yonetimini ele gecirip gegirmeyecegini
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sordu suglarcasina. “Yo, hayir Louise,” dedi Jobs. “Su an hayatimda
bir siirii seyle mesguliim. Ailem var. Pixar’la ugrasiyorum. Zamanim
kisitli, ama umarim baz: fikirlerimi paylasabilirim.”

Jobs ertesi giin Pixar’a gitti. Oray1 giderek daha ¢ok sevmisti ve
ekibe hala sirketin bagkan1 olacagini ve sirketle yakindan ilgilenecegini
soylemek istiyordu. Ama Pixar’dakiler onun Apple’a yar1 zamanlh
olarak geri donmesinden memnundular; Jobs’in biraz da baska yerde
odaklanmasi iyi bir seydi. Jobs onemli pazarliklarda faydal olabiliy-
ordu, ama fazla bog vaktinin olmas: tehlikeliydi. O giin Pixar’a varinca
Lasseter’1n ofisine gitti ve Apple’da sadece danismanlik yapmanin bile
epey vaktini alacagim soyledi. Lasseter’in rizasim istedigini soyledi.
“Bu ig yiiziinden ailemden uzak kalacagimi ve diger ailemden, yani
Pixar’dan da uzak kalacagimi diisiiniip duruyorum,” dedi Jobs. “Ama
bu isi yapmak istememin tek sebebi su: Diinyanin Apple’la daha giizel
bir yer olacagim diigiiniiyorum.”

Lasseter kibarca giiliimsedi. “Riza veriyorum,” dedi.



23. Boliim
Restorasyon

Giinkii Simdi Kaybeden ileride Kazanacak

Amelio Wozniak’1 ¢agirirken Jobs geride duruyor, 1997

Sahne Arkasinda Takilmak

“30’Iu ya da 40’11 yaslardaki bir sanat¢inin gercekten muhtesem bir
eser sunabilmesi nadirdir,” demisti Jobs, otuz yasina basmak
iizereyken.

Bu soz Jobs’in otuzlu yaslari, 1985°te Apple’dan kovulmasiyla
baglayan on yil icin gegerli oldu. Ama 1995’te kirk yasina bastiktan
sonra yildiz1 parladi. O y1l Oyuncak Hikayesi gosterime girdi, ertesi
yilsa Apple’in NeXT’i satin almasi Jobs’in kurdugu sirkete geri done-
bilmesini sagladi. Jobs Apple’a geri doniince, kirkin1 ge¢mis insanlarin
da son derece yaratici olabileceklerini kamtlayacakti. Yirmili
yaslardayken kisisel bilgisayarlarda ¢igir agtiktan sonra simdi ayn seyi
miizik calarlar, miizik endiistrisinin is modeli, cep telefonlari, uygu-
lamalar, tablet bilgisayarlar, kitaplar ve gazetecilik icin yapacakt.
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Larry Ellison’a geri doniis stratejisinin NeXT’i Apple’a satmak,
yonetim kuruluna alinmak ve Amelio’nun hata yapmasmi beklemek
oldugunu sdylemisti. Jobs’in hedefinin para olmadigimi séylemesi El-
lison’1 sasirtrms olabilirdi. Ama bu kismen dogruydu. Jobs ne Ellis-
on’1n bariz tiiketim ihtiyacina, ne Bill Gates’in hayirseverlik diirtiistine,
ne de Forbes listesinde yiikselme arzusuna sahipti. Onun kisisel
giidiilerini tatmin edecek sey insanlara hayran kalacaklari bir miras
birakmaktan geciyordu. Ashnda iki miras: yenilik¢i ve ¢igir agicy,
muhtesem triinler yaratmak ve kalic1 bir sirket kurmak. Edwin Land,
Bill Hewlett ve David Packard gibi insanlarla aym seviyede —hatta on-
lardan biraz yukarida— olmak istiyordu. Biitiin bunlar1 yapmasimin en
iyi yoluysa Apple’a geri doniip kralligim geri almasiyd.

Ama yine de... restorasyon zamani gelince tuhaf bir ¢ekingenlik ser-
giledi. Cekindigi sey Gil Amelio’nun kuyusunu kazmak degildi. Bu
dogasinda vardi ve Amelio’nun ne yaptigim bilmedigine karar ver-
dikten sonra dyle davranmamasi giigtii. Ama iktidar kadehi dudaklarina
yaklastikca tuhaf bir tereddiite, hatta goniilsiizliige kapilacak, belki de
naz yapacakti.

Ocak 1997°de gayriresmi bir yar1 zamanli danigman olarak geri
dondii, Amelio’ya sdyledigi gibi. Personelle ilgili baz1 konularda, 6zel-
likle de NeXT’ten gelen adamlarini korumakta agirhgini koydu. Ama
bagka pek cok konuda tuhaf bir sekilde pasifti. Yonetim kuruluna katil-
masinin teklif edilmemesine karar verilmesine giicendi ve sirketin isle-
tim sistemi bolimiiniin basina geg¢mesinin Onerilmesini asagilayict
buldu. Amelio Jobs’1 ¢adirin hem icinde, hem de disinda birakan bir
durum yaratmisti ve eninde sonunda sorun ¢ikmasi kacinilmazdi. Jobs
sonradan $oyle amimsiyordu:

Gil beni ayak altinda istemiyordu. Ben de onun andaval oldugunu diisiiniiyordum.
Oyle oldugunu sirketi ona satmadan 6nce de biliyordum. En fazla arada sirada
baz: etkinliklere, drnegin Macworld’iinkilere, temelde sov igin gonderilecegimi
diisiiniiyordum. Bu bana uyardi, giinkii Pixar’da calisiyordum. Palo Alto’nun
merkezinde, haftada birkag giin calisabilecegim bir ofis kiraladim; haftada bir iki
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giin de Pixar’a gidiyordum. Giizel bir hayatti. Kosusturmuyordum, aileme zaman
ayirabiliyordum.

Jobs sahiden de Ocak basinda bir Macworld etkinligine gonderildi ve
Amelio’nun andaval oldugu kanisi pekisti. 4.000’e yakin sadik hayran,
Amelio’nun acilis konugmasim dinlemek icin San Francisco Marri-
ott’un balo salonundaki koltuklarin biletlerini kapismiglardi. Onu
Bagimsizlik Giinii filminde diinyay:1 bir Apple PowerBook kullanarak
kurtarmis olan aktor Jeff Goldblum takdim etti. “Kayip Diinya: Juras-
sic Park’ta bir kaos kuram1 uzmamm oynuyorum,” dedi. “Bu bir Apple
etkinliginde konusmama yeter sanirim.” Sonra mikrofonu sahneye
gelen Amelio’ya birakti; Amelio g6z alic1 bir spor ceket giymisti ve
cizgili yakasinin diigmesini simsiki iliklemisti — “Vegas karikatiirler-
indeki tipler gibiydi,” dedi Wall Street Journal muhabiri Jim Carlton
sonradan; teknoloji yazari Michael Malone ise “yeni bosanmig am-
canizin ilk kez bir kadinla ¢ikacag geceki hali gibiydi aynen” dedi.

Daha biiyiik bir sorun suydu ki, Amelio etkinlikten hemen &nce tatile
cikmis, doniiste konugma yazarlariyla siddetli bir tartisma yagamis ve
prova yapmayl reddetmisti. Jobs sahne arkasina gelince kaostan rahat-
siz oldu; Amelio podyumda daginik ve sonu gelmez bir sunum
yaparken Jobs 6fkeden kopiirdii. Optik suflériinde beliren konusma
konularindan pek anlamayan Amelio, kisa siire sonra dogaclama yap-
maya giristi. Diistince zincirini defalarca yitirdi. Bir saatten fazla za-
man gectiginde, seyirciler artik afallamig haldeydi. Birkag ara ver-
ilmesi, 6rnegin Amelio’nun yeni bir miizik programini sergilemek icin
sarkici Peter Gabriel’i sahneye getirmesi herkesi rahatlatti. Amelio ilk
sirada oturan Muhammed Ali’yi de gosterdi; Ali’nin Parkinson
hastaligiyla ilgili bir web sitesini tanitmak icin sahneye gelmesi
gerekiyordu, ama Amelio onu cagirmadi ve orada bulunmasinin se-
bebini agiklamadi.

Amelio iki saatten fazla lafi dolandirdiktan sonra sahneye herkesin
tezahiirat yapmay1 bekledigi kisiyi cagirdi nihayet. “Jobs sahneye
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ozgliveniyle, stiliyle ve c¢ekim giictiyle c¢ikarken, beceriksiz
Amelio’nun tam tersiydi,” diye yazdi1 Carlton. “Elvis’in geri donmesi
bile daha biiyiik bir heyecan uyandiramazdi.” Kalabaliktakiler ayaga
firladilar ve onu bir dakikadan fazla ¢ilginca alkigladilar. Siirgiinde
gecen on y1l nihayet sona ermisti. Jobs sonunda el sallayarak kalabalig
susturdu ve meselenin 6ziine indi. “Pariltiyr geri getirmeliyiz,” dedi.
“Mac on yilda pek gelismedi. Bu yiizden Windows ona yetisti.
Dolayisiyla bizim daha da iyi bir isletim sistemi yaratmamiz gerek.”

Jobs’in moral konusmas1 Amelio’nun korkutucu performansim telafi
eden bir final olabilirdi. Ne yazik ki Amelio sahneye geri dondii ve tam
yarim saat boyunca abuk sabuk konusmay: siirdiirdii. Sonunda, sov
baglayal ii¢ saati gecmigken, Amelio son olarak Jobs’i sahneye geri
cagirdi ve ardindan Steve Wozniak’1 da getirdi siirpriz bir sekilde. Yine
kiyamet koptu. Ama Jobs’in sinirlendigi belliydi. Uciiniin birlikte
kollarin1 muzafferce kaldirmalar1 sahnesinden kagindi. Bunun yerine
yavas yavas, caktirmadan sahneden ¢ikti. “Planladigim kapanis anin
acimasizca mahvetti,” diye yakindi Amelio sonradan. “Kendi hislerini
Apple’n basinda iyi bir sekilde yer almasinin éniinde tutuyordu.” Olay
cikacagi daha Apple’in yeni senesinin ilk haftasinda belli olmustu.

Jobs giivendigi insanlar1 Apple’daki en tist konumlara yerlestirmeye
giristi hemen. “NeXT’ten gelen gercekten becerikli insanlarin, daha be-
ceriksiz olan Apple iist diizey yoneticileri tarafindan sirtlarindan bigak-
lanmalarin1 engellemek istiyordum,” diye amimsiyordu. NeXT yerine
Sun’a ait Solaris’in yeglenmesini savunmus olan Ellen Hancock
Jobs’1n andaval listesinin basinda yer aliyordu, 6zellikle de yeni Apple
isletim sisteminde Solaris’in ¢ekirdeginin kullanilmasini istemeyi
stirdiirmesi yiiziinden. Hancock Jobs’in bu kararda oynayacagi rolii
soran bir muhabire kisaca yanit verdi: “Rol oynamayacak.” Yaniliy-
ordu. Jobs’in ilk hamlesi, NeXT’ten iki arkadasini Hancock’un yerine
gecirmek oldu.
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Yazilim mihendisliginin basina arkadasi Avie Tevanian’i getirdi.
Donanim béliimiiniin baginaysa, NeXT’in eski donamm béliimiini
yoneten Jon Rubinstein’i getirdi. Rubinstein Jobs aradifinda Skye
Adas1’nda tatil yapiyordu. “Apple’n biraz yardima ihtiyaci var,” dedi
Jobs. “Gelmek ister misin?” Rubenstein istiyordu. Macworld etkin-
ligine katildi ve Amelio’nun sahnedeki beceriksizligine tamk oldu.
Isler tahmininden de kétiiydii. O ve Tevanian toplantilarda timarhaneye
diismiiscesine bakisiyorlardi; insanlar abuk sabuk laflar ederken
Amelio masanin ucunda uyusmusgasina oturuyordu.

Jobs ofise diizenli olarak gelmiyordu, ama Amelio’yla sik sik tele-
fonla konusuyordu. Tevanian’i, Rubenstein’1 ve giivendigi diger insan-
lar1 tst konumlara yerlestirdikten sonra tiriin gruplarinda odaklandi.
Sinir oldugu seylerden biri el yazisimi taniyabilen, elde tasinabilen
kisisel dijital asistan Newton’di. Bu cihaz fikralarda ve Doonesbury
karikatiirlerinde sergilendigi kadar kotii olmasa da, Jobs ondan nefret
ediyordu. Ekrana stilusla ya da kalemle yazma fikrinden hoglanmuy-
ordu. “Tanr1 bize on tane stilus vermis zaten,” diyordu parmaklarin
sallayarak. “Yenisini icat etmenin lizumu yok.” Ayrica Jobs Newton’1
John Sculley’nin tek biiytik icad, 6zel projesi olarak goriiyordu. Sevm-
emesi igin yeterliydi bu.

“Newton’1 bitirmelisin,” dedi bir giin Amelio’ya telefonda.

Amelio durup dururken yapilan bu o6neriye direndi. “Ne demek
bitir?” dedi. “Steve, bunun bize ne kadar pahaliya patlayacagindan
haberin var m1?”

“Yani diyorum ki iptal et, tiretimini durdur, kurtul ondan,” dedi Jobs.
“Maliyeti 6nemli degil. Ondan kurtulursan insanlar sevinir.”

“Ben Newton’1 inceledim, para basacak,” dedi Amelio. “Uretiminin
durdurulmasini desteklemiyorum.” Ama Mayis’ta Newton boliimiini
kiiciilterek, bir y1l sonra iptal edilmesiyle sonlanacak siireci baglatmig
oldu.
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Tevanian’la Rubinstein Jobs’1 olup bitenler hakkinda bilgilendirmek
igin evine gidiyorlardi ve Silikon Vadisi’ndeki ¢ogu insan Jobs’in
Amelio’nun iktidarini azar azar elinden aldigim kisa siirede 6grendi.
Jobs makyavelist bir iktidar miicadelesine girismekten ¢ok kendi
dogasina uygun davraniyordu sadece. Kontrol sahibi olmay1 arzulamak
hamurunda vardi. Aralik’ta yapilan agiklamada bunu 6ngoriip Jobs’la
Amelio’yu sorgulamig olan Financial Times muhabiri Louise Kehoe
haberi ilk yapan kisi oldu. “Bay Jobs tahtin ardindaki giice doniistii,”
diye yazdi Subat sonunda. “Apple’in operasyonlarimin hangilerinin
iptal edilmesi gerektigine onun karar verdigi soyleniyor. Bay Jobs
Apple’daki eski is arkadaglarindan bazilarim sirkete geri cagirdi ve
soylediklerine gore basa ge¢meyi planladifim agikca ima etti. Bay
Jobs, bayan sirdaslarindan birinin soyledigine gére, Bay Amelio’yla
atadigr kisilerin Apple’r canlandirmakta bagarili olamayacaklarina
karar verdi ve ‘sirketinin’ kurtulmasim garantilemek igin onlarin yerine
gecmeyi kafaya koydu.”

Amelio’nun o ayki yillik hissedarlar toplantisinda 1996’nin son
ceyreginde satislarin neden gecen seneye kiyasla %30 azaldigim agik-
lamasi gerekiyordu. Hissedarlar o6fkelerini mikrofonlarla konusarak
dile getirdiler. Amelio o toplantiy1 ne kadar kéti yonettiginden haber-
sizdi. “Yaptigim konusma gelmis gecmis en iyi konusmalarimdan biri
olarak goriildii,” diye bobiirlendi sonradan. Ama DuPont’un eski
CEO’su olan Apple yonetim kurulu baskan1 Ed Woolard (Markkula
bagkan yardimciligina indirilmisti) afallamigti. “Bu bir felaket,” diye
fisildadh karisi ona toplantinin ortasinda. Woolard hemfikirdi. “Gil iki
dirhem bir ¢ekirdek giyinmisti, ama salak gibi goériiniiyor ve konusuy-
ordy,” diye ammsiyordu. “Sorulari yamitlayamiyordu, ne dedigini
bilmiyordu ve hi¢ giiven uyandirmiyordu.”

Woolard Jobs’1 aradi; onunla tanismiyordu. Onu DuPont yoneticiler-
iyle tanistirma bahanesiyle Delaware’e davet etti. Jobs daveti reddetti,
ama Woolard’in hatirladigina gore “bu davet onunla Gil hakkinda
konugmam igin bir bahaneydi.” Woolard konusmay1 bu yone gekti ve
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Jobs’a Amelio hakkinda ne disiindiigiinii sordu pat diye. Woolard
Jobs’1n biraz ihtiyath davrandigimi, Amelio’nun yaptig1 isin ona uygun
olmadigim sdyledigini ammsiyor. Jobs ise daha dobra konustugunu
animsLyor:

Diistindiim ki ya ona gergegi, yani Gil’in andaval oldugunu soylerim, ya da bir
sey dememekle yalan sdylemis olurum. Sonugta karsimdaki adam Apple yonetim
kurulunda ve ona fikrimi soylemek gorevim; 6te yandan fikrimi soylersem Gil’e
soyler ve bu durumda Gil beni bir daha asla dinlemez ve Apple’a getirdigim in-
sanlarla ugragir. Biitin bunlar otuz saniyeden kisa siirede aklimdan gegti.
Sonunda bu adama gergegi soylememin boynumun borcu olduguna karar verdim.
Apple’1 cok 6nemsiyordum. Bu yiizden ona gergegi sdyledim. O herifin hayatim-
da gordiigiim en kotii CEO oldugunu, CEO’luk igin lisans gerekse alamayacagini
soyledim. Telefonu kapatinca “Bu yaptigim cidden salakga bir seydi herhalde,”
diye diistindtim.

O baharda Oracle’dan Larry Ellison bir partide Amelio’yu gordii ve
teknoloji muhabiri Gina Smith’le tanistirdi; Smith Apple’in durumunu
sordu. “Bilirsin Gina, Apple gemi gibidir,” diye karsilik verdi Amelio.
“O gemi hazine yiiklii, ama gemide bir delik var. Benim isim herkesin
ayni yonde kiirek cekmesini saglamak.” Sasirmis goriinen Smith “Iyi
ama delik ne olacak?” diye sordu. O zamandan sonra Ellison’la Jobs bu
gemi “meseliyle” dalga gectiler. “Larry bana bu oykiiyii anlattifinda
bir susi mekanindaydik ve giilmekten yere yuvarlandim resmen,” diye
animstyor Jobs. “Amelio gerzegin tekiydi ve kendini ¢ok ciddiye aliy-
ordu. Herkesin ona Dr. Amelio demesinde 1srar ediyordu. Bu her za-
man bir uyar: isaretidir.”

Fortune’un genis cevreli teknoloji muhabiri Brent Schlender Jobs’1
ve diisiince tarzimi tamyordu; Mart’ta o karmasik durumla ilgili bir yazi
yazdi. “Silikon Vadisi’nin kotii yonetim ve bosa ¢ikan teknoloji hay-
alleri abidesi Apple Computer kriz moduna geri dondii ve azalan
satiglarla, teknoloji stratejisinin basarisizligiyla ve marka adinin kan
kaybetmesiyle basa ¢ikmak icin kasvetle, agir cekim cirpiniyor,” diye
yazdi. “Makyavelist birine, Jobs Hollywood’un cazibesine karsin —Oy-
uncak Hikayesi gibi bilgisayar animasyonlu filmler hazirlayan Pixar’1
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yonetiyor son zamanlarda— Apple’1 ele gecirme planlar kuruyor gibi
gelebilir.”

Ellison saldirgan iktisaba basvurup “en iyi arkadas1” Jobs’t CEO
yapma fikrini bir kez daha agikca ifade etti. “Apple’1 kurtarabilecek tek
insan Steve,” dedi Ellison muhabirlere. “Ne zaman isterse ona aninda
yardim etmeye hazinm.” Ugiincii kez kurt geldi diye bagirinca kimseyi
inandiramayan masal karakteri cocuk gibi, Ellison da iktisapla ilgili
son sozlerinin pek dikkat cekmedigini gordii; bunun iizerine o ay daha
sonra San Jose Mercury News’ten Dan Gillmor’a Apple’in ¢ogunluk
hisselerini satin almak icin 1 milyar dolar toplamak tizere bir yatirimci
grubu olusturdugunu soyledi. (Sirketin piyasa degeri 2,3 milyar dolar
civarlydi.) Bu haberin ¢iktig1 giin Apple hisselerinin degeri %11 artt1.
Ellison daha da ileri gidip iyice civiyarak bir e-posta adresi
—savapple@us.oracle.com— aldi ve planimi uygulayip uygulamamasi
konusunda halk oylamasi yapilmasim istedi. (Ellison basta

“saveapple”@ adresini almak istemisti, ama sonra sirketinin e-posta
sisteminde sekiz karakter sinir1 oldugunu kesfetmisti.)

Ellison’in kendi kendine soyundugu bu rolii biraz eglenceli bulan
Jobs, nasil degerlendirecegini bilemediginden bu konuyu konusmaktan
kaginmay1 yegledi. “Larry arada sirada bu konuyu aciyor,” dedi bir
muhabire. “Ona Apple’da damgsmanlhk yapacagimi aciklamaya
calistyorum.” Amelio ise cok sinirlendi. Ellison’1 azarlamak icin aradi,
ama Ellison telefona ¢ikmadi. Amelio bunun {izerine Jobs’1 aradi; Jobs
ona belirsiz ama yar1 samimi bir karsilik verdi. “Olanlar cidden an-
lamiyorum,” dedi Amelio’ya. “Bence biitiin bunlar delilik.” Sonra yar1
samimi bile olmayan bir giivence verdi. “Seninle benim aramizda iyi
bir iletisim var,” dedi. Jobs Ellison’in fikrini yazili bir agiklamayla red-
dederek spekiilasyonlara son verebilirdi. Ama bunu yapmayarak
Amelio’nun epey cammm sikti. Tarafsiz kalmay: siirdiirdii; bu hem
cikarlarina, hem de dogasina uygundu.
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Amelio’nun daha biiyiik sorunu, dinlemesini bilen dobra ve sagduy-
ulu bir endiistri mithendisi olan yonetim kurulu baskan1 Ed Woolard’in
destegini yitirmis olmasiydi. Woolard’a Amelio’nun kusurlarindan
bahseden tek kisi Jobs degildi. Apple’in bas mali isler sorumlusu Fred
Anderson, Woolard’1 sirketin bankalarla anlagmalarimi cignemek ve
iflas etmek {iizere oldugu ve moralin giderek diistiigii konusunda
uyardi. Mart’taki yonetim kurulu toplantisinda diger yoneticiler huysu-
zlandilar ve Amelio’nun o6nerdigi reklam biitgesini oylamayla
reddettiler.

Basin da Amelio’ya diisman olmustu. Business Week’te ¢ikan bir
yazida “Apple’in Isi Bitti Mi?” sorusu soruluyordu, Red Herring’in bir
bagyazisimn baghg “Gil Amelio, Liitfen Istifa Etti, Wired’in
kapagindaysa Apple logosuna dikenli ta¢ takilmisti ve “Dua Edin”
baghg: atilmisti. Boston Globe’dan Mike Barnacle Apple’in yillardir
kotii yonetilmesini elestirdi: “Bu salaklar insanlar tirkiitmeyen tek bil-
gisayarl devralip da Red Sox beyzbol takimimin 1997’deki yedek
aticillarinin  teknoloji diinyasindaki karsiigina doniistirmiigken hala
nasil maas alabiliyorlar?” Mayis sonunda Wall Street Journal’dan Jim
Carlton, Amelio’yla roportaj yapti; Amelio’nun Apple’m bir “6liim
spiralinde” oldugu algisim1 degistirip degistiremeyecegini sordu.
Amelio Carlton’un gozlerinin icine bakip “Ne desem bilmiyorum ki,”
karsiligimi verdi.

Jobs’la Amelio Subat’ta sozlesme imzaladiklarinda, Jobs ¢ok sevin-
mis ve “Bunu kutlamak i¢in ¢ikip muhtesem bir sise sarap icmeliyiz!”
demisti. Amelio kendi mahzeninden sarap getirmeyi teklif etmis ve
esleriyle birlikte i¢cmelerini onermisti. Ancak Haziran’da tarih belir-
leyebildiler ve artan gerilime karsin iyi zaman gecirebildiler. Ye-
meklerle sarap, sofradaki kisiler kadar uyumsuzdu; Amelio her biri 300
dolar civarinda olan bir sise 1964 Cheval Blanc’la bir Montrachet ge-
tirmisti, oysa Jobs’in sectigi, Redwood City’deki vejetaryen restor-
aninda gelen hesap 72 dolardi. Amelio’nun karisi sonradan “Steve ¢ok
hos bir insan, karis1 da dyle,” dedi.
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Jobs istediginde insanlarn etkileyip gozlerine girebiliyordu ve bunu
yapmaktan hoglaniyordu. Amelio’yla Sculley gibi insanlar Jobs’in on-
lara iyi davranmasinin onlardan hoslandig: ve saygi duydugu anlamima
geldigine inanmay: yeglediler. Jobs ilgiye a¢ insanlara yag cekerek bu
izlenimi giiclendirirdi bazen. Ama nasil hoslandig insanlara kolayca
hakaret edebiliyorsa, nefret ettigi insanlarin da goziine kolayca gire-
biliyordu. Amelio bunu fark etmedi giinkii Sculley gibi o da Jobs’in
sevgisini kazanmaya can atiyordu. Hatta Jobs’la arasinin iyi olmasinm
istediginden bahsederken, neredeyse Sculley ile aymi seyleri soyledi.
“Steve’le bir sorunum oldugunda onunla yiirtiyiise ¢ikiyordum,” diye
ammsiyordu Amelio. “Bunlarin onda dokuzunda uzlasiyorduk.”
Jobs’in kendisine gercekten saygi duyduguna her nasilsa inanmusti.
“Steve’in zihninin sorunlara yaklasim tarzina hayrandim ve karsilikli
giivene dayali harika bir iliski kurdugumuza inaniyordum.”

Amelio o aksam yemeginden birkag¢ giin sonra gercegi anladi. Paz-
arliklar sirasinda Amelio, Jobs’in Apple hisselerini en az alt1 ay ve ter-
cihen daha da uzun bir siire elinde tutmasinda diretmisti. Haziran’da
alt1 ay doldu. 1,5 milyon hisse satilinca Amelio Jobs’1 aradi. “Millete
satilan hisselerin seninkiler olmadigim soylilyorum,” dedi. “Hatirlarsan
bir anlagma yapmistik; hisselerini satmadan Once bize haber
verecektin.”

“Dogru,” diye karsihik verdi Jobs. Amelio bu karsilhiktan Jobs’in
kendi hisselerini satmadig1 sonucunu ¢ikardi ve bunu yaziyla ilan etti.
Ama A.B.D. SPK’s1 iglem verilerini agiklandiginda, Jobs’in sahiden de
hisselerini sattig1 ortaya ¢ikti. “Lanet olsun Steve, sana hisselerini satip
satmadigini agikca sordum, sen de satmadim dedin.” Jobs Amelio’ya
hisselerini Apple’in gidisati konusunda “karamsarliga kapildig1” bir
anda sattigim ve “biraz utandig1” i¢in bunu itiraf edemedigini soyledi.
Ona yillar sonra sordugumdaysa “Gil’e soylemem gerektigini diistin-
medim,” diye kestirip att1.
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Jobs neden Amelio’ya hisselerini sattiim sdylememisti peki? Se-
beplerden biri basit: Jobs bazen gercekleri soylemekten kaginirdi.
Helmut Sonnenfeld’in Henry Kissinger hakkinda bir sozii vardir:
“Cikarlarma uygun oldugu igin degil, mizacina uygun oldugu icin
yalan soyliiyor.” Jobs’in mizacinda insanlar1 yanlis yonlendirmek ve
bazen, gerektigini diisiindiigiinde ketum olmak vardi. Ote yandan
bazen zalimce dobra da olabiliyordu, ¢ogumuzun allayip pulladig: ya
da gizledigi gergekleri soyliiyordu. Yalan soylemesi de, dogruyu
soylemesi de normal kurallarin kendisine islemedigi inancindan
kaynaklanan Nietszchevari yaklasiminin farkh yonleriydiler sadece.

Amelio Cikar

Jobs, Larry Ellison’1 iktisap konusunda susturmayr reddetmisti ve
kendi hisselerini gizlice satip bu konuda yalan séylemisti. Dolayisiyla
Amelio, onun kendisine diigman olduguna nihayet ikna oldu. “Steve’in
benim tarafimda olduguna inanmaya fazla goniillii, fazla hevesli
oldugumu nihayet fark ettim,” diye animsiyordu Amelio sonradan.
“Steve kovulmama yo6nelik planlarin1 adim adim uyguluyordu.”

Jobs sahiden de Amelio’yu her firsatta kétiiliiyordu. Kendini tutamiy-
ordu, ayrica elestirilerinde hakliydi. Ama yonetim kurulunun
Amelio’ya kars1 tavir almasinda daha 6nemli bir faktor etkili oldu. Bas
mali isler sorumlusu Fred Anderson, Ed Woolard’la yonetim kurulunu
Apple’in durumunun kétiiliigii konusunda bilgilendirmeyi gorev bildi.
“Fred bana paralarin suyunu gektigini, insanlarin sirketten ayrildigim
ve ¢ok onemli bazi calisanlarin da ayrilmay: disiindiigiinii soyleyen
kisiydi,” diyor Woolard. “Geminin ¢ok yakinda karaya oturacagim ve
kendisinin bile gitmeyi diisiindigiinii agikca soyledi.” Amelio’nun
hissedarlar toplantisindaki beceriksizligini gérmiis olan Woolard iyice
kaygilandi.

Woolard, Goldman Sachs’ten Apple’in satilmasi olasihigim
arastirmasini istemisti, ama yatirnm bankas1 uygun bir stratejik alict
bulmanin gii¢ oldugunu ciinkii Apple’in pazar paymnin ¢ok azaldigin
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soyledi. Haziran’daki yonetim kurulu toplantisinda, Amelio odada
yokken Woolard yoneticilere duruma iliskin kendi yorumunu soyledi.
“Gil CEO olarak kalirsa bence iflastan kurtulma sansimiz sadece
%10,” dedi. “Onu kovarsak ve Steve’i geri gelmeye ikna edersek kur-
tulma sansimiz %60. Gil’i kovarsak, Steve’i geri getirmezsek ve yeni
bir CEO ararsak kurtulma sansimiz %40.” Yo6netim kurulu ona Jobs’a
geri donmek isteyip istemedigini sorma ve her haliikdrda 4 Temmuz
tatili boyunca telefonla acil yonetim kurulu toplantilar1 diizenleme
yetkisini verdi.

Woolard’la karisi Londra’ya ugtular; orada Wimbledon Tenis
Turnuvast’nmi izlemeyi planliyorlardi. Woolard giindiizleri bazi maglar1
izlese de aksamlar1 Inn on the Park’taki siiitinden Amerika’daki insan-
lar1 arad1 (o saatler Amerika’da giindiiz vakti oluyordu). Otelden
ayrildiginda telefon faturasi 2.000 dolardu.

Once Jobs’1 aradi. Yénetim kurulunun Amelio’yu kovacagim ve
Jobs’in geri doniip CEO olmasini istedigini sdyledi. Jobs Amelio’yla
dalga gecmekte ve Apple’in gidisati konusundaki kendi fikirlerinden
bahsetmekteydi agresifce. Ama arzuladig1 sey kendisine teklif edilince
birden nazlandi. “Yardim ederim,” diye karsilik verdi.

“CEO olarak m1?” diye sordu Woolard.

Jobs hayir dedi. Woolard en azindan gecici CEO olmasinda diretti.
Jobs bunu da reddetti. “Danisman olurum,” dedi. “Ucretsiz.” Yonetim
kurulu iiyesi olmay1 da kabul etti —bunu istiyordu—, ama yonetim kur-
ulu bagkanhigim reddetti. “Simdilik bundan fazlasim veremem,” dedi.
Pixar caliganlarina e-postayla bir memo gonderip, onlar terk et-
medigini soyledi. “Ug hafta énce Apple yénetim kurulundan aradilar,
Apple’a geri doniip CEO’lar1 olmam istiyorlar,” diye yazdi. “Reddet-
tim. Sonra yonetim kurulu bagkani olmamu istediler, onu da reddettim.
Yani merak etmeyin — abuk sabuk soylentilere inanmayin. Pixar’dan
ayrilmaya niyetim yok. Benden kurtulamazsimz.”
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Jobs neden dizginleri eline almamisti? Neden yirmi senedir arzular
gibi goriindiigii o isi reddetmisti? Kendisine sordugumda soyle dedi:

Pixar’1 halka yeni agmistik ve orada CEO olmaktan mutluydum. iki sirketin
birden CEO’lugunu (gegici stireligine bile olsa) yapan hi¢ kimseyi tammiyordum
ve bunun yasal olduguna bile emin degildim. Ne yapacagimi, ne yapmak is-
tedigimi bilmiyordum. Ailemle daha fazla zaman gegirmek hosuma gidiyordu.
ikilemde kalmistim. Apple’in berbat durumda oldugunu bildigimden sunu merak
ediyordum: Yasadigim bu giizel hayattan vazgeg¢mek istiyor muyum? Pixar
hissedarlar1 ne diistiniirler? Saygi duydugum insanlarla konustum. Sonunda bir
Cumartesi sabahi sekiz civarinda — yani sabahin kériinde Andy Grove’u aradim.
Ona teklifi kabul etmemin olumlu ve olumsuz yonlerini sayiyordum ki beni
durdurdu ve “Steve, Apple umurumda degil,” dedi. Afallamigtim. iste o zaman
Apple’n benim umurumda oldugunu anladim — onu ben kurmugstum ve diinyada
varolmas! iyi bir seydi. O zaman oraya gegici olarak geri dénmeyi, bir CEO bul-
malarina yardim etmeye karar verdim.

Ashinda Pixar’dakiler onun orada daha az zaman gegirmesinden
memnundular. Artik Apple’la da ilgilenecek olmasina gizli gizli (bazen
de acikca) seviniyorlardi. Ed Catmull CEO’luk isini iyi yapmisti ve
tekrar yapabilirdi kolayca, resmen veya gayriresmi olarak. Jobs’in
ailesiyle zaman gecirmekten hoslanmasina gelince... bos zamam
varken bile yilin babasi ddiiliinti kazanamazdi. Cocuklarina, 6zellikle
de Reed’e daha fazla kulak verir olmustu, ama temelde isinde odak-
laniyordu. Iki kiiciikk kizina ¢ogu zaman mesafeli ve soguk davraniy-
ordu, Lisa’ya yine yabancilasmisti ve genellikle huysuz bir kocaydi.

Apple’in basina gegmekte tereddiit etmesinin asil sebebi neydi dyley-
se? Jobs kaprisliligine ve doymak bilmez kontrol tutkusuna karsin, bir
seyden emin degilse kararsiz ve ketum davraniyordu. Miikemmelligi
arzuluyordu ve daha azina razi olmay1 ya da olanaklar1 goz éniinde bu-
lundurarak taviz vermeyi beceremiyordu ¢ogu zaman. Karmasik
seylerle ugrasmay1 sevmiyordu. Uriinler, tasarim ve ev dekorasyonu
konularinda gegerliydi bu. Kisisel hedefleri konusunda da gecerliydi.
Bir hareket tarzinin dogru oldugunu biliyorsa onu hicbir sey
durduramazdi. Ama siipheleri varsa bazen geri gekiliyordu, ona tam
olarak uymayan seyleri diigiinmemeyi yegliyordu. Ornegin Amelio ona
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hangi rolii oynamay istedigini sordugunda Jobs susmustu, canini stkan
durumlar gormezden gelmeyi yeglemisti.

Bu tavrinin sebeplerinden biri her seyi ikili olarak gérmesiydi. Bir in-
san ya kahramandi ya da andavaldi, bir {iriin ya muhtesemdi ya da bok-
tandi. Ama daha karmasik, muglak ya da ntiansh seyler karsisinda
saskina donebiliyor gibiydi: evlenmek, uygun kanepeyi almak, bir sir-
keti yonetmeye soyunmak. Ayrica basarisizliga mahkim olmak
istemiyordu. “Bence Steve, Apple’m kurtarilip kurtarilamayacaginm
diigsiinmek istedi,” diyor Fred Anderson.

Woolard’la yonetim kurulu Amelio’yu kovmaya karar verdiler, Jobs
“damgmanhk” roliiniin neleri kapsayacagim heniiz agikhiga
kavusturmamis olsa da. Amelio karisiyla, cocuklariyla ve torunlariyla
piknige gitmek iizereyken Woolard Londra’dan aradi. “Istifa etmeni
istiyoruz,” dedi Woolard basitce. Amelio bunu konugmak igin iyi bir
zaman olmadiin sdyledi, ama Woolard 1srar etmesi gerektigini his-
setti. “Yerine baskasini gecirecegimizi aciklayacagiz.”

Amelio direndi. “Ed, unutma ki ben yonetim kuruluna bu sirketi
tekrar ayaga kaldirmamin {i¢ sene alacagim sodylemistim,” dedi. “Bu
stirenin yaris1 bile gegmedi daha.”

“Yonetim kurulu olarak bu konuyu daha fazla konugsmak istemiyor-
uz,” diye karsilik verdi Woolard. Amelio bu karar1 kimlerin bildigini
sorunca Woolard ona gercegi soyledi: Yonetim kurulunun diger tiyeleri
ve Jobs biliyordu. “Steve bu meseleyi konustugumuz insanlardan
biriydi,” dedi Woolard. “O senin gercekten iyi bir insan oldugunu, ama
bilgisayar endiistrisinden pek anlamadigim diisiiniiyor.”

“Bu isin Steve’le ne alakasi var?” diye karsilik verdi Amelio sinir-
lenerek. “Steve yonetim kurulu tiyesi bile degil; bunlar1 neden onunla
konusuyorsunuz ki?” Ama Woolard geri adim atmadi; Amelio telefonu
kapatip ailesiyle birlikte piknige cikt1, sonra da karisina durumu anlatt.
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Jobs bazen tuhaf bir huysuzluk ve muhtaghk karisimim sergileye-
biliyordu. Insanlarin onun hakkinda ne diisiindiiklerini hi¢ umursamiy-
ordu genellikle. Ama bazen kendini aciklama ihtiyaci duyuyordu.
Dolayisiyla o aksam Amelio’yu arayip sasirtti. “Baksana Gil, sadece
sunu bilmeni istiyorum ki, bugiin Ed’le bu meseleyi konustum ve
kendimi gercekten kotii hissediyorum,” dedi. “Olaylarin bu gidisatiyla
hi¢ ilgim olmadigini, karar1 y6netim kurulunun verdigini, ama benden
tavsiye ve fikir istediklerini bilmeni istiyorum.” Amelio’yu évdii, “Sen
tamdigim en diizgiin insansin,” dedi ve tavsiye vermeye giristi, Amelio
boyle bir istekte bulunmadig1 halde. “Alt1 ay dinlen,” dedi Jobs ona.
“Ben Apple’dan kovulunca hemen galismaya geri dondiim ve sonra
pisman oldum. Kendime zaman ayirmaliydim.” Amelio’ya istedigi za-
man tavsiye verebilecegini sdyledi.

Oldukca afallamis olan Amelio birkag tesekkiir sozciigii mirildan-
may1 basardi. Sonra karisina doniip Jobs’in sdylediklerini anlatti. “O
adamu bazi acgilardan seviyorum hala, ama ona inanmiyorum,” dedi
karsina.

“Ben Steve’e tamamen inanmistim,” dedi kadin, “ve kendimi cidden
salak gibi hissediyorum.”

“Al benden de o kadar,” diye karsilik verdi kocasi.

Artik sirketin gayriresmi danismani olan Steve Wozniak, Jobs’in geri
gelecek olmasina ¢ok sevindi. “Tam ihtiyacimiz olan seydi bu,” dedi,
“clinkii Steve hakkinda ne diistintirsen diistin, biiytiyii geri getirmeyi iyi
biliyor.” Jobs’in Amelio’yu alt etmesine de sasirmadi. Bundan kisa
siire sonra Wired’a soyledigi gibi: “Gil Amelio’nun Steve Jobs’in
karsisinda hig sans1 yok.”

O Pazartesi Apple’in en iist diizey ¢alisanlari oditoryuma c¢agrildi.
Amelio igeri girdiginde sakin ve hatta rahat goriintiyordu. “Maalesef
buradan ayrilmamin zamani geldi,” dedi. Daha sonra s6zii gecici CEO
olmay1 kabul etmis Fred Anderson aldi ve Jobs’tan tavsiye alacagini
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acikca soyledi. Sonra Jobs 4 Temmuz’da, bir hafta sonunda iktidarini
yitirmesinden tam on iki y1l sonra Apple’da tekrar sahneye ¢ikti.

O bunu agikga (kendine bile) itiraf etmek istemese de, Jobs’in “danis-
manlikla” yetinmeyip dizginleri eline alacagr hemen anlagildi. O giin
sahneye ¢ikar ¢ikmaz —istiinde sort, spor ayakkabilar ve artik alameti-
farikasi haline gelmeye bagslayan siyah bogazli kazagiyla— sevgili islet-
mesini tekrar canlandirmanin yollarini irdelemeye giristi. “Pekala,
buradaki terslik nedir, séyleyin bana,” dedi. Mirildanmalar oldu, ama
Jobs onlan susturdu. “Uriinler!” diye karsihk verdi. “Uriinlerdeki ters-
lik ne peki?” Yine birka¢ yamt girisimi oldu; sonunda Jobs araya girip
dogru yamit1 vermek zorunda kaldi. “Uriinler berbat!” dedi. “Artik sek-
si degiller!”

Woolard Jobs’a “danigmanlik” roliiniin ¢cok aktif olmasin kabul et-
tirmeyi basarmisti. Jobs “Apple’la iliskisini 90 giine kadar uzattigini,
onlara yeni bir CEO bulmalarina kadar yardim edecegini” soyledigini
belirten bir agiklamay1 onayladi. Woolard yazdig1 aciklamada kur-
nazlik ederek, Jobs’in “ekibi yoneten bir danisman” olarak geri gele-
cegini sdylemisti.

Jobs yoneticilerin katindaki yonetim kurulu toplanti odasinin yaninda
bulunan kiiciik bir ofise yerlesti; Amelio’nun kosedeki daha biiyiik
ofisini reddetmesi dikkat gekiciydi. Iglerin her alamna el att: {iriin tas-
arimi, tasarruf, tedarikgilerle pazarlik ve reklam ajansi degerlendirmel-
eri. Ayrica st diizey Apple calisanlarim birer birer kaybetmelerine son
vermek istiyordu, bu ytizden onlarin hisse senedi opsiyonlarim yeniden
fiyatlandirmaya karar verdi. Apple hisselerinin degeri 6yle diismiistii ki
opsiyonlar degersiz hale gelmisti. Jobs tekrar degerlenmeleri igin uygu-
lama fiyatim diistirmek istiyordu. O siralar bu kanunen miimkiindd,
ama iyi bir sirket uygulamas: olarak goriilmiiyordu. Jobs Apple’a geri
doniistintin ilk Persembe’sinde, telefon baglantili bir yonetim kurulu
toplantis1 talep etti ve sorunu acikladi. Yoneticiler hevesli davran-
madilar. Bu degisimin hukuki ve mali sonuclarim incelemek igin
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zaman istediler. “Cabuk olmaliyiz,” dedi Jobs onlara. “Iyi adam-
larimiz1 kaybediyoruz.”

Tazminat komitesinin basinda olan, destekgcisi Ed Woolard bile itiraz
etti. “DuPont’da boyle bir sey yapmadik hig,” dedi.

“Beni buraya sorunu c¢ozeyim diye getirdiniz ve insanlar ¢ok
onemli,” diye fikrini savundu Jobs. Yonetim kurulu iki aylik bir
arastirma Onerince Jobs patladi. “Deli misiniz siz?!?” diye sordu.
Birkac¢ uzun saniye boyunca duraksadiktan sonra devam etti. “Bakin,
bunu yapmak istemiyorsamiz Pazartesi giinii gelmiyorum. Ciinki
bundan ¢ok daha zor binlerce 6nemli karar vermem gerek ve boyle
kararlarda bana destek olmazsamz bagaramam. Yani bunu yapamaya-
caksaniz ben gidiyorum ve beni suglayabilirsiniz, ‘Steve beceremedi,’
diyebilirsiniz.”

Ertesi giin Woolard yonetim kuruluna damistiktan sonra Jobs’1 geri
aradi. “Bunu kabul edecegiz,” dedi. “Ama baz1 yonetim kurulu tiyeler-
inin hosuna gitmedi. Kafamiza tabanca dayamigsin gibi hissediyoruz.”
Ust diizey kadronun opsiyonlariin bedeli (Jobs’ta hi¢ opsiyon yoktu)
13,25 dolar olarak degistirildi, ki Amelio’nun kovuldugu giinkii hisse
fiyatiydi bu.

Jobs zaferini ilan edip de yonetim kuruluna tesekkiir etmek yerine,
saygl duymadig bir yonetim kuruluna hesap vermek zorunda olmasina
soylendi. “Treni durdur, bu is olmayacak,” dedi Woolard’a. “Bu sirket
berbat durumda ve yonetim kuruluna dadilik yapacak vaktim yok. Yani
hepinizin istifa etmenizi istiyorum. Yoksa ben istifa ederim ve Paz-
artesi glinii geri gelmem.” Sadece Woolard’in kalabilecegini soyledi.

Yonetim kurulu tiyelerinin ¢ogu dehgete kapildilar. Jobs hala tam
giinliigiine geri gelmeyi veya “danismandan” fazlasi olmayi reddediy-
ordu, ama onlan istifaya zorlayacak giicii oldugunu diisiiniiyordu.
Aslinda ac1 gercek bu giice sahip olduguydu. Onun 6fkeyle cekip git-
mesini kaldiramazlardi, ayrica Apple yonetim kurulunda kalmak artik
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cok cazip degildi. “Yasadiklar1 onca seyden sonra ¢ogu gitmek istiy-
ordu zaten,” diye ammsiyordu Woolard.

Yonetim kurulu bu kez de boyun egdi. Tek bir talebi vardi: Jobs
Woolard’in disinda bir yoéneticinin daha kalmasina izin verir miydi?
Olanlan takip etmelerine faydal olurdu bu. Jobs kabul etti. “Berbat bir
yonetim kuruluydu, korkung bir yonetim kuruluydu,” dedi sonradan.
“Ed Woolard’la Gareth Clang diye bir adamin kalmasim kabul ettim,
ki o adamin bir hi¢ oldugunu anladim sonradan. Korkung degildi, bir
hicti sadece. Woolard ise hayatimda goérdiigiim en iyi yonetim kurulu
tiyelerinden biriydi. Bir prensti, hayatimda tanidigim en destekleyici ve
bilge insanlardan biriydi.”

istifa etmesi istenenler arasinda, 1976’da geng¢ bir risk ser-
mayedariyken Jobs’in garajina gitmis, c¢aligma tezgahindaki yeni
dogmaya baglayan bilgisayara asik olmus, 250.000 dolarhik krediyi
garantilemis ve yeni sirketin ticiincii ortag1 ve ticte birlik sahibi olmus
Mike Markkula da vardi. Sonraki yirmi sene boyunca yonetim kur-
ulunda kalmis tek kisiydi; bircok CEO’nun gelip gitmesine tamk
olmustu. Jobs’1 zaman zaman desteklemisti, ama onunla catistig1 da
olmustu, 6zellikle de 1985°deki biiyiik kapismada Sculley’nin tarafini
tuttugunda. Jobs’in geri donmesiyle birlikte kendisinin gitme vaktinin
geldigini anlamist1.

Jobs ozellikle kendisiyle zitlasan insanlara acimasiz ve soguk olab-
iliyordu: Ama eski giinlerden tamdigi, yaminda olmus insanlara kars
duygusal da olabiliyordu. Wozniak bu favori insanlar kategorisine gir-
iyordu, birbirlerinden uzaklagmis olsalar da; Andy Hertzfeld ve Macin-
tosh ekibinden bagka birkag¢ kisi de. Sonunda Mike Markkula da bu
kategoriye girdi. “Bana ihanet ettigini derinden hissediyordum, ama
babam gibiydi ve onu hep 6nemsedim,” diye ammsiyordu Jobs son-
radan. Dolayisiyla Markkula’nmin Apple yonetim kurulundan istifa et-
mesinin zamam gelince Jobs onun Woodside tepesindeki satomsu kon-
agina arabayla tek basina gitti, bu isi bizzat halletmek icin. Yiirtiytis
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yapmalarim istedi her zamanki gibi ve piknik masal bir servi kor-
usunda gezindiler. “Bana yeni bir yonetim kurulu istedigini, c¢linkii
yeni bir baglangic yapmak istedigini soyledi,” diyor Markkula. “Ters
tepki vermemden kaygilaniyordu ve bunu yapmadigimi goriince
rahatlad1.”

Yirtiytistin geri kalaninda Apple’in gelecekte neyde odaklanmasi
gerektigini konustular. Kalicn bir sirket kurmak isteyen Jobs,
Markkula’ya bunun formiiltinii sordu. Markkula kalici sirketlerin
kendilerini yeniden olugturmay: bilen sirketler oldugunu soyledi. Hew-
lett Packard bunu defalarca yapmuisti; gesitli cihazlar tireten bir sir-
ketken hesap makinesi sirketine doniigmiis, sonra da bilgisayar sirketi
olmustu. “Microsoft PC piyasasinda Apple’1 solladi,” dedi Markkula.
“Sirketi bagka bir seye, Ornegin baska tiiketici iriinlerine ya da
cihazlara yoneltmelisin. Kelebek gibi doniisiim gegirmelisin.” Jobs ¢ok
konusmasa da hemfikir oldu.

Eski yonetim kurulu gegisi onaylamak icin Temmuz sonunda to-
plandi. Jobs ne kadar huysuzsa o kadar kibar olan Woolard, Jobs’1n to-
plantiya kot pantolon ve spor ayakkabiyla katilmasina biraz sasirdi ve
Jobs’1n veteran yonetim kurulu tiyelerini beceriksizlikleri yiiziinden az-
arlamasindan kaygilandi. Ama Jobs hos bir sekilde “Selam millet,” de-
mekle yetindi. Istifalar1 kabul etmek icin oylama yapma, Jobs’1 yone-
tim kuruluna se¢me ve Woolard’la Jobs’a yeni yonetim kurulu tiyeleri
bulma yetkisi verme isine giristiler.

Jobs’in yonetim kuruluna ilk getirdigi kisinin Larry Ellison olmasi
sagirtict degildi. Ellison kurula memnuniyetle katilacagini, ama to-
plantilara katilmaktan nefret ettigini sdyledi. Jobs toplantilarin yarisina
katilmasimin yetecegini sdyledi. (Ellison bir siire sonra toplantilarin sa-
dece iigte birine gelmeye baglayinca, Jobs onun Business Week’in
kapaginda yayinlanmig bir fotografim kartona tam boy bastird: ve ke-
sip koltuguna koydu.)
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Jobs 1980’lerin baginda pazarlama béliimiinii yonetmis ve Sculley ile
Jobs’in g¢ekismesinde arada kalmig olan Bill Campbell’1 da getirdi.
Campbell sonunda Sculley’nin tarafimi tutmustu, ama zamanla ondan
oyle sogumustu ki Jobs onu bagisladi. Campbell Intuit’in CEO’suydu
ve Jobs’in birlikte yiirtiytigler yaptig1 bir arkadasiydi. “Evinin arka
tarafinda oturuyorduk,” diye amimsiyor Campbell; evi Jobs’in Palo
Alto’daki evinin sadece bes sokak otesindeydi. “Apple’a geri done-
cegini ve benim de gelmemi istedigini soyledi. ‘Hadi ya, tabii ki
gelirim,” dedim.” Campbell Columbia’da futbol koclugu yapmist1 ve
Jobs’a gore en biiylik yetenegi “B ligi oyuncularindan A ligi per-
formans1 alabilmekti.” Jobs onun Apple’da A ligi oyunculariyla
calisma firsatin1 bulacagini soyledi.

Woolard Chrysler’da ve ardindan IBM’de bas mali isler sorumlusu
olmus Jerry York’un getirilmesine yardim etti. Bagkalar1 da diistiniildii
ve sonra Jobs tarafindan reddedildi; aralarinda o siralar Hasbro’nun
Playskool boliimiinii yoneten ve Disney’de stratejik planlamacilik yap-
mis Meg Whitman de vardi (1998’de eBay’in CEO’su oldu ve ar-
dindan California valiligine adayhgim koydu). Birlikte 6gle yemegine
ciktilar ve Jobs’in insanlar1 aninda dahi ya da andaval olarak yaftalama
huyu yine harekete gecti; Whitman’in ilk kategoriye uymadigina karar
verdi. “O kadinin salagin teki oldugunu diistindiim,” dedi sonradan, ki
yaniliyordu.

Yillar gectikce Jobs Apple yonetim kuruluna bazi giiclii liderler ge-
tirdi, ki aralarinda Al Gore, Google’dan Eric Schmidt, Genentech’ten
Art Levinson, Gap ve J. Crew’den Mickey Drexler ve Avon’dan
Andrea Jung vardi. Ama onlarin sadik, hatta bazen fazla sadik ol-
malarina 6zen gosteriyordu mutlaka. Konumlarina karsin bazen Jobs’a
husu duyuyor ya da ondan tirkiiyor gibiydiler ve onu mutlu etmek istiy-
orlard: hep. Jobs bir ara, Apple’a geri donmesinden birka¢ yil sonra,

eski SECI28] yonetim kurulu bagkam Arthur Levitt’e Apple yonetim
kurulu iiyesi olmasim teklif etti. {lk Macintosh’unu 1984’te satin almis
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olan ve Apple bilgisayarlarina “bagimli” olmaktan gurur duyan Levitt
cok sevindi. Cupertino’ya heyecanla gitti ve oynayacag: roli Jobs’la
konustu. Ama sonra Jobs, Levitt’in sirket yonetimi hakkinda yaptig1 bir
konusmanin metnini okudu ve yo6netim kurullarinin giiclii ve bagimsiz
bir rol oynamalar1 gerektigini s6yledigini goriince onu arayip teklifini
geri cekti. Levitt, Jobs’in ona “Arthur, yonetim kurulumuzda olmak
seni mutlu etmez bence; seni davet etmesek daha iyi olur,” dedigini
soylityor. “Acikcasi, baz fikirlerin bazi sirketlere uygun olsa da Apple
kiiltirine pek uymuyor bence.” Levitt sonradan soyle yazdu:
“Yikilmistim... Apple yonetim kurulunun CEO’dan bagimsiz hareket
edecek sekilde tasarlanmadig belli.”

Macworld Boston, Agustos 1997

Apple’n hisse senedi opsiyonlarimin yeniden fiyatlandirildigini haber
veren personel memosu “Steve ve yonetim kadrosu” imzasini tagiyordu
ve Jobs’1n biitiin iiriin degerlendirme toplantilarini yonettigi haberi kisa
stirede yayildi. Jobs’in artik Apple’la yakindan ilgilendiginin bunun
gibi gostergeleri, Temmuz’da hisse fiyatinin 13 dolardan 20 dolara ¢ik-
masini sagladi. Ayrica sadik Apple’cilarin Boston’da Agustos 1997’de
diizenlenecek Macworld etkinligine heyecan duymalarina yol acti.
5.000 kisi Jobs’in yapacagi acilis konusmasini dinlemek icin saatlerce
erken gelip Park Plaza otelinin Castle toplanti salonuna dolustu. Geri
donen kahramanlarim goérmeye — ve onlara tekrar liderlik etmeye ger-
cekten hazir olup olmadigin1 anlamaya gelmislerdi.

Jobs’in 1984’te gekilmis bir fotografi yukaridaki ekranda belirince
tezahtiratlar koptu. Jobs takdim edilirken kalabalik “Steve! Steve!
Steve!” diye bagirmaya bagladi. Jobs nihayet sahneye girdiginde
—tistiinde siyah bir yelek, beyaz bir yakasiz gomlek ve kot pantolon
vardi ve muzipge giiliimstiyordu—, bir rock yildiz1 gelmiscesine ¢iglik-
lar atild: ve flaslar patladi. Jobs basta resmen nerede calistifini anim-
satarak heyecan: sondiirdii. “Ben Steve Jobs; Pixar’in yonetim kurulu
bagkan: ve CEO’suyum,” diye tanitt1 kendini; o sirada tinvam ekrandan
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kayarak gecti. Sonra Apple’daki roliinii agikladi. “Birgok kisi gibi ben
de Apple’n tekrar sagligina kavugmasi i¢in ugrasiyorum.”

Ama Jobs sahnede dolamirken, yukaridaki ekrandaki goriintiileri
elindeki uzaktan kumandayla degistirirken, artik Apple’in basinda
oldugu — ve muhtemelen dyle kalacag: belliydi. Ozenle hazirlanmis bir
sunumu notlara bagvurmadan okuyarak, Apple’in satislarinin son iki
yilda neden %30 azaldigim acikladi. “Apple’da bir stirii harika insan
var, ama yanhs isler yapiyorlar ciinkii plan yanhs,” dedi. “Iyi bir
stratejiyi sabirsizlikla bekleyen insanlar gordiim, ama iyi bir strateji
benimsenmedi simdiye kadar.” Kalabaliktan yine bagrismalar, 1shklar
ve tezahiiratlar yiikseldi.

Jobs konusurken tutkusunu giderek daha fazla agiga vurdu ve
Apple’in yapacag1 seylerden bahsederken “biz” ve “ben” demeye
bagladi —“onlar” yerine—. “Bence bir Apple bilgisayar almak i¢in hala
farkli diisiinmek gerekiyor,” dedi. “Onlar1 satin alan insanlar farkli
diistiniiyorlar. Onlar bu diinyadaki yaratict ruhlar ve diinyay:
degistirmek istiyorlar. Biz boyle insanlar icin araclar tiretiyoruz.” Bu
climlede “biz” sozctigiinii vurgularken ellerini birlestirdi ve gogsiine
parmaklariyla tik tik vurdu. Konugmasinin sonunda da, Apple’in gele-
ceginden bahsederken “biz” demeyi siirdiirdii. “Biz de farkl diisiine-
cegiz ve lriinlerimizi en bagindan beri satin alan insanlara hizmet
edecegiz. Ciinkii bircok kisi onlarin deli oldugunu diisiinse de, biz o
delilikte deha goriiyoruz.” Uzun alkis yagmuru sirasinda insanlar
husuyla bakistilar ve bazilari gozlerinin yasim sildi. Jobs Apple’da
oldugunu agikca soylemisti.

Microsoft Pakti

Jobs’mn Agustos 1997°de Macworld’de yaptig1 konusmanin doruk
noktast hem Time’mn, hem de Newsweek’in kapaginda yer verilen
bomba bir agiklamaydi. Konusmasinin sonuna dogru duraksayip bir
yudum su icti ve sonra daha sakin konusmaya basladi. “Apple bir ekos-
istemde yasiyor,” dedi. “Bagska ortaklarin yardimina ihtiyaci var. Yikici
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iligkilerin bu endiistride kimseye faydasi olmaz.” Dramatik bir etki
uyandirmak igin tekrar duraksadiktan sonra agiklama yapti: “ilk yeni
partnerlerimizden birini, bizim igin ¢ok énemli bir partneri agiklamak
istiyorum: Microsoft.” Insanlar hayret nidalar atarken ekranda Mi-
crosoft ve Apple logolar belirdi.

Apple’la Microsoft cesitli telif ve patent meseleleri yiiziinden, 6zel-
likle de Microsoft’un Apple’in grafik kullanici arayiiziiniin gérintisiini
ve tarzim ¢alip calmadig1 konusunda on yildan fazladir savasiyorlardi.
1985°’te, tam Jobs Apple’dan kovulurken John Sculley bir teslimiyet
anlagmas1 yapmusti: Microsoft, Apple’in GUI’sini Windows 1.0’da
kullanacakt1 ve karsihiginda Excel’in iki yil boyunca sadece Mac’te
kullamlmasini saglayacakti. 1988’de, Microsoft’'un Windows 2.0%1
cikarmasindan sonra Apple dava acti. Sculley 1985’te yapilan anlas-
manin Windows 2.0’1 kapsamadigimi ve Windows’ta yapilan degisik-
liklerin (6rnegin Bill Atkinson’in istte duran pencerenin alttakini
“kesmesi” numarasinin kopyalanmasinin) bariz ihlaller oldugunu
savunuyordu. 1997°de Apple davay: ve cesitli temyiz davalarini kay-
betti, ama hukuki ihtilaf kalintilar1 ve yeni dava tehditleri siirdii. Ayrica
Bagkan Clinton’in Adalet Bakanlig1 Microsoft’a kars: biiyiik bir anti-
trost davasi agmaya hazirlaniyordu. Jobs bas savc Joel Klein’t Palo
Alto’ya davet etti. “Microsoft’a biyiik bir tazminat Odetmeye
ugrasmay1n,” dedi Jobs ona kahve icerlerken. “Onlar1 davayla oyalayin
yeter. Boylece Apple Microsoft’a yetisip rekabetci {iriinler sunmaya
baglayabilir.”

Amelio’nun yo6netimindeki Apple, Microsoft’la iyice kapigmisti. Mi-
crosoft gelecekteki Macintosh igletim sistemleri i¢cin Word ve Excel
gelistirmeyi reddediyordu, ki Apple’1 bitirebilirdi bu. Ancak Bill
Gates’in sadece kinci davranmadigini soylemek gerekir. Yeni Macin-
tosh isletim sisteminin nasil olacagim kimse —Apple’in siirekli degisen
liderleri de dahil olmak iizere— bilmez gibi goriiniirken, Gates’in bu
sistem icin yazilim gelistirmeyi kabul etmeye goniilsiiz olmasi an-
lagilirdi. Apple’in NeXT’i satin almasindan hemen sonra Amelio’yla
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Jobs birlikte Microsoft’a gittiler, ama Gates idarenin hangisinde
oldugunu anlamakta zorlandi. Birkag giin sonra Jobs’1 aradi. “Hey, ne

yani, uygulamalarimi NeXT OS’yeIﬁl gore mi hazirlamam gerekiy-
or?” diye sordugunu anmimsiyor Gates. Jobs’in “Gil’le dalga gecerek”
karsihk verdigini ve durumun yakinda netlesecegini soyledigini
animsLyor.

Liderlik meselesi Amelio’nun kovulmasiyla kismen ¢oziiliince
Jobs’1n ilk aradig kisilerden biri Gates oldu. Jobs soyle animsiyordu:

Bill’i aradim ve bu sirketi ayaga kaldiracagim dedim. Bill Apple’a sempati
duymustu hep. Onu uygulama yazilim isine soktuk. ilk Microsoft uygulamalari
Mac igin Excel ve Word’dii. Onu arayip “Yardima ihtiyacim var,” dedim. Mi-
crosoft Apple’m patentlerini ¢igniyordu. Dedim ki, dava agmay: siirdiiriirsek
birkag y1l sonra bir milyar dolar tazminat kazanabiliriz. Bunu sen de biliyorsun
ben de. Ama savasirsak Apple o kadar uzun siire ayakta kalamaz. Bunu biliyor-
um. O yiizden hemen simdi uzlasmanin bir yolunu bulalim. Benim tek istedigim
Microsoft’un Mac igin yazilim gelistirmeyi siirdiirmesi ve Apple’a yatirim yap-
masl, basarimiz onu da ilgilendirsin diye.

Gates’e Jobs’in soylediklerini aktardigimda, dogru soyledigini
soyledi. “Mac’in tistiinde ¢aligmay1 seven bir ekibimiz vardi, ayrica
Mac’i seviyorduk,” diye ammsiyordu Gates. Amelio’yla alt1 ay paz-
arlik yapmisti ve teklifler giderek uzayip karmasiklagmisti. “Sonra
Steve gelip hey, o anlagma fazla karmasik dedi. Basit bir anlagma
istiyorum dedi. Bizimle calismanizi ve yatinm yapmanizi istiyorum
dedi. Ve sadece dort haftada anlastik.”

Gates’le bag mali isler sorumlusu Greg Maffei anlasmanin gergeves-
ini belirlemek icin Palo Alto’ya gittiler ve sonra Maffei ertesi Pazar
giinii ayrintilan halletmek icin tek basina geri dondii. Jobs’in evine git-
tiginde Jobs buzdolabindan iki sise su ald1 ve Maffei’yi Palo Alto’da
yiiriiyiise ¢ikardi. Tki adam da sortluydular ve Jobs yalinayak yiiriiy-
ordu. Bir Baptist kilisesinin oniinde otururlarken Jobs meselenin ¢ziine
indi. “Istedigimiz sunlar,” dedi. “Mac icin yazihm iiretmeyi kabul et-
menizi ve yatirim yapmanizl istiyoruz.”
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Pazarhik cabuk bitse de son ayrintilar ancak Jobs’in Boston’daki
Macworld konusmasina birka¢ saat kala halledildi. Park Plaza
Castle’da prova yaparken cep telefonu caldi. “Selam Bill,” dedi; sozleri
eski salonda yankilandi. Sonra bir kégeyi dondii ve bagkalar: duymasin
diye sesini alcaltti. Konugmalar1 bir saat siirdii. Nihayet son piirtizleri
de hallettiler. “Bill, bu sirkete verdigin destek igin tesekkiirler,” dedi
Jobs, tistiinde sortla ¢comelmis haldeyken. “Bence diinya onunla daha
iyi bir yer.”

Jobs Macworld konusmasinda Microsoft anlagsmasinin ayrintilarindan
bahsetti. Sadik Apple’cilar bagta sizlamp yuhaladilar. Ozellikle de
Jobs’in barig paktinin parcasi olarak “Apple’in Internet Explorer’
Macintosh’un varsayilan tarayicisi yapmaya karar verdigini” agik-
lamasi seyircileri sinirlendirdi. Yuhalamalar baslayinca Jobs hemen
ekledi: “Ama se¢me sansina inandigimizdan, Macintosh’a bagka inter-
net tarayicilar da yiikleyecegiz; kullanici isterse varsayilan ayarin
degistirebilir elbette.” Giilenler ve tek tiik alkislayanlar oldu. Seyirciler
ikna olmaya baslamiglardi, 6zellikle de Jobs’in Microsoft’un Apple’a
150 milyon dolar yatinm yapacagim ve oy hakkindan yoksun hisse
senetleri alacagim aciklamasindan sonra.

Ama seyirciler tam yatismigken, Jobs’in sahne kariyerindeki nadir
gorsel ve halkla iligkiler gaflarindan birini yapmasi tekrar sinirlenmel-
erine yol agti. “Bugiin uydu baglantis1 yoluyla aramiza 6zel bir konuk
getirecegim,” dedi ve birden Jobs’la oditoryumun tepesindeki dev
ekranda Bill Gates’in yiizii belirdi. Gates hafifce, alay edercesine
giiliimsiiyordu. Seyirciler dehset nidalar attilar ve ardindan yuhala-
maya, 1shiklamaya bagladilar. Bu sahne 1984’teki Biiyiik Birader
reklamin1 animsatiyordu berbat bir sekilde; insan koltuklarin arasindaki
gecitten atletik bir kadinin kosarak gelmesini ve balyozunu isabetle fir-
latarak ekran goriintiistinii buharlagtirmasim bekliyordu (ve umuy-
ordu?) neredeyse.
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Ama olanlar gercekti ve Gates —yuhalamalar1 fark etmeden— Mi-
crosoft merkezinden uydu baglantisiyla konugsmaya basladi. “Kariyer-
imdeki en heyecanh calismalardan bazilari, Steve’le birlikte Macin-
tosh’un tstiinde yaptifim calismalardy,” dedi tiz, monoton sesiyle.
Macintosh i¢in hazirlanan yeni Microsoft Office versiyonunu évmeye
bagslayinca seyirciler sakinlestiler ve sonra yeni diinya diizenini yavas
yavas kabullendiler sanki. Hatta Gates Word’le Excel’in yeni Mac ver-
siyonlarimin “Windows platformu igin hazirladigimiz versiyonlardan
birgok agidan daha geliskin olacagin1” séyleyerek biraz alkis toplamay1
bile basardi.

Jobs Gates’in kendisine ve seyircilere tepeden bakan goriintiisiiniin
bir hata oldugunu fark etti. “Onun Boston’a gelmesini istemistim,”
dedi Jobs sonradan. “Hayatimda yaptigim en kotii ve en aptalca sahne
hatasiyd1 bu. Kotiiydii ciinki kiigiik gériinmeme yol acti ve Apple’n
da kiiciik goriinmesine yol agti; sanki her sey Bill’in kontroliindeymis
gibi oldu.” Gates de etkinligin video kaydim izleyince utand.
“Yiiziimiin o kadar biiyiitiilecegini bilmiyordum,” dedi.

Jobs seyircilerin igini dogaclama bir soylevle rahatlatmaya calisti.
“Ilerlemek ve Apple’1 saghgina kavusturmak istiyorsak bazi seylerden
vazgecmemiz gerekiyor,” dedi seyircilere. “Microsoft’un kazanmasi
icin Apple’in kaybetmesi gerektigi fikrinden vazge¢cmemiz gerekiyor...
Bence Microsoft Office’in Mac’te kullanilmasimi istiyorsak, onun
sahibi olan sirkete biraz minnettar davranmaliyiz.”

Microsoft’la ilgili aciklama, Jobs’in sirketle tekrar canla bagla
ugrasmastyla birlesince, Apple’in c¢ok gereksindigi sekilde canlan-
masini sagladi. Giiniin sonunda hisseleri 6,56 dolar —yani %33— deger
kazanip giinii 26,31 dolardan kapadi, ki Amelio’nun istifa ettigi giinkii
hisse fiyatinin iki misliydi bu. Bu bir giinliik sigrayis Apple’in borsa
degerini 830 milyon dolar arttirdi. Sirket mezarin kenarindan geri
donmiistii.



Bir Diana Walker Fotograflar Portfolyosu

Fotografci Diana Walker, arkadas: Steve Jobs’1n neredeyse otuz
yil boyunca fotograflarini cekme imkanini buldu.
Iste portfolyosundan bir seki.

Cupertino’daki evinde,

1982: Oyle miikemmeliyetgiydi ki, eve esya almakta zorlantyordu.



Mutfaginda: “Hint kéylerinde yedi ay gegirdikten sonra geri doniince,

Bati dii ksal diistince kapasitesinin yani sira deliligini de gordiim.”




Stanford’da, 1982: “Kaginiz hi¢ seks yapmadiniz?

Kagimiz LSD kullandimiz?”



Lisa’yla: “Picasso’nun bir sozii vardir: “Iyi sanatgilar kopyalar,

biiyiik sanatgilar asirir.” Biz de parlak fikirleri asirmaktan utanmadik hig.”



John Sculley’yle Central Park’ta, 1984:

“Hayatinin geri kalanint sekerli su satarak mi gegirmek istiyorsun,

yoksa diinyay: degistirme firsatina sahip olmak mi?”



Apple’daki ofisinde, 1982: Pazar arastirmast yapmay! isteyip

istemedigi soruldugunda su yanit verdi: “Hayir, ¢iinkii miisteriler

ne istediklerini biz onlara gosterene kadar bilmezler.”
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1
NeXT’te, 1988: Apple’daki kisitlamalardan kurtulunca,

en iyi ve en kétii iggiidiilerini dizginsiz birakt.



John Lasseter’la, Agustos 1997: Lasseter’in sevimli yiiziintin ve

tavirlarimin ardinda, Jobs’inkiyle boy élgiisen bir sanatgi

miikemmeliyetgiligi yatiyordu.



Tekrar Apple’in basina gegtikten sonra evinde Boston Macworld

konugmasina hazirlaniyor, 1997: “Biz o delilikte deha gériiyoruz.”



Telefonda Gates’le konugarak Microsoft anlagmasini yapiyor:

“Bill, bu sirkete verdigin destek igin tesekkiirler. Bence diinya onunla daha iyi bir yer.”



Boston Macworld’de, Gates anlasmalarindan bahsederken: “Hayatimda yaptigim

en kétii ve en aptalca sahne hatastyd: bu. Kiigiik goriinmeme yol agti.”



Karisi Laurene Powell’la, Palo Alto’daki arka bahgelerinde,

Agustos 1997: Powell onun hayatina sagduyulu bir tutarlilik katiyordu.



Palo Alto’daki ev ofisinde, 2004: “Beseri bilimlerle teknolojinin

kesistigi noktada yasamay: seviyorum.”



Diigiin téreni, 1991: Steve’in Soto Zen Ggretmeni Kobun Chino

bir degnegi salladi, bir gongu ¢aldi, tiitsii yakt ve ilahi séyledi.



Onunla gurur duyan babasi Paul Jobs’la: Steve, kiz kardesi

Mona’nin izini buldugu biyolojik babastyla goriismeyi reddetti.



Half Dome seklindeki pastayt Laurene’le ve daha énceki

bir iligkisinden olma kizi Lisa Brennan’la birlikte keserken.



Laurene, Lisa ve Steve: Lisa kisa siire sonra evlerine tagindt

ve lise yillar1 boyunca onlarla kaldi.



Steve, Eve, Reed, Erin ve Laurene italya’daki Ravello’da, 2003;

Jobs tatildeyken bile ¢ogunlukla isiyle ilgileniyordu.



Palo Alto’daki Foothills Parki’nda Eve’i bas asagi sarkitiyor:
“Eve fisek gibi ve simdiye kadar gérdiigiim en iradeli ¢ocuk.

Simdi eski halimin bedelini 6diiyorum sanki.”



Laurene, Eve, Erin ve Lisa’yla birlikte Yunanistan’daki Corinth

Kanali’nda, 2006: “Artik bu diinyanin tamami gengler icin ayni.”



Erin’le Kyoto’da, 2010: Reed’le Lisa gibi Erin de

babastyla birlikte 6zel bir Japonya gezisine ¢ikt1.



Reed’le Kenya’da, 2007: “Kanser teghisi konunca

Tanrt’yla veya her ne varsa onunla bir anlasma yaptim;

Reed’in mezuniyetini gérmeyi gergekten istiyordum.”



Ve Diana Walker’dan son bir kare daha: Jobs’in

2004’te Palo Alto’daki evinde gekilmis bir portresi.



24. Boliim
Farkh Diisiin

iCEO Olarak Jobs

Picasso’dan faydalantyor

Delilerin Serefine

Macintosh’un piyasaya siiriilecegi sirada muhtesem “1984” reklamini
hazirlamig olan, Chiat/Day’in yaratici yonetmeni Lee Clow’un Tem-
muz 1997 basinda Los Angeles’ta araba kullanirken telefonu cald.
Arayan Jobs’ti. “Selam Lee, ben Steve,” dedi. “Bil bakalim ne oldu?
Amelio istifa etti. Buraya gelebilir misin?”

Apple yeni bir reklam ajans1 segmek igin degerlendirme yapiyordu ve
Jobs gordiiklerinden etkilenmemisti. Dolayisiyla Clow’un ve
firmasinin —artik adi TBWA\Chiat\Day’di— teklif vermesini istiyordu.
“Apple’in hala yagsadigin,” dedi Jobs, “ ve hala 6zel oldugunu kanit-
lamamiz gerek.”
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Clow bagka ajans varsa teklif vermeyecegini sdyledi. “Isimizi biliy-
orsun,” dedi. Ama Jobs ona yalvardi. Kendilerini pazarlamaya calisan
—-BBDO ve Arnold Worldwide’in da aralarinda bulundugu- diger sir-
ketlerin hepsini reddedip de “eski bir dostu” geri getirmenin zor
olacagim soyledi. Clow Cupertino’ya gitmeyi ve gosterebilecekleri bir
seyler getirmeyi kabul etti. Jobs yillar sonra o sahneyi anlatirken
aglamaya baslad:

Diisiindiikge duygulaniyorum, cidden duygulamyorum. Lee’nin Apple’r gok
sevdigi Oyle barizdi ki. Reklam piyasasinda bir numaraydi. Ve on yildir kendini
pazarlamaya calismiyordu. Oysa simdi bunu canla basla yapiyordu, ciinkii
Apple’1 bizim sevdigimiz kadar seviyordu. O ve ekibi “Farkh Diisiin” diye parlak
bir fikir bulmuglardi. Ve diger reklam ajanslarimin gosterdigi seylere on basardi.
Bogazim diigiimlendi ve hala aklima geldikge agliyorum: Hem Lee’nin Apple’1 o
kadar onemsemesine, hem de “Farkh Diisiin” fikrinin muhtesemligine. Arada
sirada saflikla —ruhun ve sevginin safhigiyla— karsilagirm ve mutlaka aglanm.
Beni mutlaka etkiler. Oyle anlardan biriydi bu. O saflig1 asla unutmayacagim.
Ofisimde bana o fikri anlatti ve agladim, hala da aklima gelince agliyorum.

Jobs’la Crow, Apple’in diinyanin en biiyiik markalarindan biri —duy-
gusal baghlik konusunda muhtemelen ilk bes markadan biri—
oldugunda, ama insanlara neden seckin oldugunu hatirlatmasi gerek-
tiginde hemfikirdiler. Dolayisiyla tiriinleri tanitan bir dizi reklam degil,
bir marka imaj1 kampanyasi istiyorlardi. Bu kampanya bilgisayarlarin
neler yapabilecegini degil, yaratic1 insanlarin bilgisayarlarla neler yap-
abileceklerini vurgulayacakti. “Mesele islemci hizi ya da bellek
degildi,” diye animsiyordu Jobs. “Mesele yaraticilikti.” Hedef kitlesi
sadece potansiyel miisteriler degil, Apple c¢alisanlariydi. “Biz
Apple’dakiler kim oldugumuzu unutmustuk. Kim oldugunu hatir-
lamanin bir yolu, kahramanlarinin kim olduklarim hatirlamaktir. O
kampanyanin hedefi buydu.”

Clow ve ekibi “farkh diistinen delileri” yiicelten gesitli yaklagimlar
denediler. Seal’in “Crazy” sarkisim kullanarak bir video hazirladilar
(“Biraz delirmezsek kurtulmamiz miimkiin degil...”), ama sarkinin hak-
larini alamadilar. Sonra Robert Frost’un “Secilmeyen Yol” adli siirini



412/728

okumasimin kaydim ve Robin Williams’m Olii Ozanlar Dernegi’nde
yaptig1 konusmalar kullanarak cesitli versiyonlar denediler. Sonunda
kendi metinlerini yazmaya karar verdiler ve “Delilerin serefine...” diye
baglayan bir taslagin tistiinde calismaya bagladilar.

Jobs her zamanki kadar talepkardi. Clow’un ekibi metnin bir versiy-
onunu getirince Jobs gen¢ metin yazarina acti agzini yumdu goziini.
“Bu resmen boktan!” diye bagirdi. “Sa¢ma sapan reklam ajansi metin-
lerinden biri bu ve hi¢ begenmedim.” Jobs’la yeni tanismis olan geng
metin yazari hi¢ konusmadan oylece durdu. Bir daha gelmedi. Ama
Jobs’a kafa tutabilenler —ki aralarinda Clow ve ekip arkadaslar1 Ken
Segall’la Craig Tanimoto da vardi— onunla birlikte calisarak, hosuna
giden bir siirsel ton yakalamayi bagardilar. Metnin 60 saniyelik orijinal
versiyon soyleydi:

Delilerin serefine. Uyumsuzlarin. Asilerin. Sorun ¢ikaranlarin. Kare deliklerdeki
yuvarlak givilerin. Diinyayi farkl gorenlerin. Onlar kurallardan hoslanmazlar. Ve
statiikoya saygi duymazlar. Onlardan alinti yapabilirsiniz, onlara katilmayabi-
lirsiniz, onlar yticeltebilir ya da kotiileyebilirsiniz. Yapamayacagimz tek sey on-
larn g6z ardi etmektir. Ciinkii onlar bir seyleri degistirirler. Insan wkinn iler-
lemesini saglarlar. Ve kimileri onlari deli olarak gorse de, biz dahi olarak

goriiyoruz. Ciinkii diinyay degistirebileceklerini diisiinecek kadar ¢ilgin olan in-
sanlar... bunu yapan insanlardir.

Jobs bazi ciimleleri, 6rnegin “insan irkinin ilerlemesini saglarlar”
ctimlesini bizzat yazmisti. Agustos basinda Boston Macworld etkinligi
diizenlendiginde, artik ellerinde bir ham versiyon vard: ve Jobs bunu
ekibine gosterdi. Reklamin hazir olmadiginda hemfikir oldular, ama
Jobs oradaki kavramlar ve “farkli diistin” soziinii agilis konusmasinda
kullandi. “Orada dahice bir fikrin tohumu var,” dedi. “Apple farkh
diistinebilen, bilgisayarlarin diinyay1 degistirmelerine yardimci ol-
masini isteyen insanlara hitap ediyor.”

Bir meseleyi tartistilar: “Farkh diisin” mii yoksa “farkh sekilde
diisiin” mii demeyi. Ama Jobs “farkli diisin”de 1srar etti. Hem bu soz
“biiytik distin” gibi sozleri ¢agristiriyordu. Jobs’in sonradan soyledigi
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gibi: “Oyle soylemenin dogru olup olmadigini tartistik. ‘Farkli sekilde
diisiin’ benim igin aym anlami tasimazdi.”

Clow’la Jobs Olii Ozanlar Dernegi’ni cagristirmak icin, metni Robin
Williams’in okumasini istediler. Temsilcisi Williams’1in reklam iglerini
kabul etmedigini sdyleyince Jobs onu dogrudan aramay1 denedi. Willi-
ams’in karisina ulasti, ama kadin onun aktorle dogrudan konugsmasina
izin vermedi, ciinkii Jobs’in ne kadar ikna edici olabildigini biliyordu.
Maya Angelou’yla Tom Hanks’i de diistindiiler. O sonbaharda Bill
Clinton’1n diizenledigi bir hayir yemeginde Jobs baskam kenara gekti
ve Tom Hanks’i arayip ikna etmesini istedi, ama bagkan bunu yapmay1
reddetti. Sadik bir Apple hayran olan Richard Dreyfuss’u kullandilar
sonunda.

Televizyon reklamlarinin yani sira, gelmis gecmis en unutulmaz
basin kampanyalardan birine de imza attilar. Her reklamda, ikon olmusg
bir tarihsel figiiriin siyah beyaz portresini, sadece kosedeki Apple lo-
gosuyla ve “Farkli Diigiin” soziiyle birlikte kullandilar. Bu yiizlerin
kimlere ait olduklarinin belirtilmemesi, reklam iyice etkileyici kiliy-
ordu. Bazilarini —Einstein, Gandhi, Lennon, Dylan, Picasso, Edison,
Chaplin, King— tamimak kolaydi. Ama bazilari insanlarin durak-
samasina, sasirmasina, belki bir arkadasina sormasina yol agiyordu:
Martha Graham, Ansel Adams, Richard Feynman, Maria Callas, Frank
Lloyd Wright, James Watson, Amelia Earhart.

Bu insanlarin ¢ogu Jobs’in kisisel kahramanlariydilar. Cogu risk
almus, basarisizligr kabullenmemis ve farkhi seyler yapmak ugruna
kariyerlerini riske atmis insanlardilar. Fotografciliga meraklh olan Jobs,
o ikon portrelerinin kusursuz olmasi icin bizzat ugrasti. “Gandhi’nin
uygun fotografi bu degil,” diye bagird1 bir keresinde Clow’a. Clow,
Margaret Bourke-White’in ¢ektigi meshur fotografin, Gandhi’yi bir
¢ikngin yaninda gosteren siyah beyaz fotografin Time-Life Pictures’a
ait oldugunu ve ticari amach kullamlamayacagim agikladi. Bunun
iizerine Jobs, Time’in bas editorii Norman Pealstine’i aradi ve bir
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istisna yapmaya ikna etti. Eunice Shriver’i aradi ve ailesini kardesi
Bobby Kennedy’nin Appalachia’y1 gezerken gekilmis bir fotografinin
(Jobs bu fotografa bayiliyordu) kullanim hakkini vermeye ikna etmes-
ini istedi; Muppetlarin yaraticis1 Jim Henson’1n uygun fotografi icin de
cocuklariyla konustu.

Yoko Ono’yu da miiteveffa kocas1 John Lennon’in bir fotografi igin
aradi. Ono ona bir fotograf gonderdi, ama Jobs’mn en begendigi fo-
tograf degildi bu. “New York’taki bayildigim, kiiciik bir Japon restor-
anina giderken Yoko’yu oraya cagirdim,” diye ammsiyordu Jobs.
Restorana girmesinden sonra Ono onun masasina geldi. “Bu daha iyi,”
dedi, ona bir zarf vererek. “Seninle goriisecegimi diisiindiigiim icin
yanimda tagtyordum.” John’la birlikte yatakta cektirdigi klasik, ¢icekli
fotografti bu — ve Apple’in kullandig fotograf oldu. “John’in niye ona
asik oldugunu anlayabiliyorum,” diye animsiyordu Jobs.

Richard Dreyfuss metni giizel okudu. Ama Lee Clow’un baska bir
fikri vardi. Dis ses neden Jobs’inki olmasindi? “Sen bu ise cidden in-
antyorsun,” dedi Clow ona. “Sen yapmalisin.” Bunun tizerine Jobs bir
stildyoda oturup birka¢ deneme yapti ve kisa siire sonra, herkesin
begendigi bir ses kaydi olusturdu. Bunu kullanirlarsa sesin kime ait
oldugunu insanlara séylemeyeceklerdi, tipki ikon fotograflarinin altina
ikonlarin isimlerini yazmayacaklar1 gibi. Insanlar konusamin Jobs
oldugunu eninde sonunda anlayacaklardi. “Senin sesin gercekten etkili
olacak,” diye iddia ediyordu Clow. “Markay1 geri kazanmanin bir yolu
olacak.”

Jobs kendi sesini mi, yoksa Dreyfuss’unkini mi kullanmas:1 gerek-
tigine karar veremiyordu. Sonunda reklamin gonderilmesi igin son
gece geldi catt1; reklam Oyuncak Hikayesi’nin televizyon promiyeriyle
ayn: giinde yaymlanacakt: tuhaf bir sekilde. Jobs karar vermeye zorlan-
maktan hoglanmadi her zamanki gibi. Sonunda Clow’a iki versiyonu da
gondermesini soyledi; boylece karar vermek icin sabaha kadar zamamn
olacakti. Sabah olunca arayip Dreyfuss versiyonunu kullanmalarim
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soyledi. “Benim sesimi kullanirsak, insanlar bunu 6grenince bende
odaklanirlar,” dedi Clow’a. “Oysa reklam benimle ilgili degil. Apple’la
ilgili.”

Jobs elma komiiniinden ayrildigindan beri kendini —ve dolayisiyla
Apple’1 da— karsikiiltiir cocugu olarak tammlhiyordu. “Farkh Diisiin” ve
“1984” gibi reklamlarda Apple markasim kendi asiligini sergileyecek
sekilde tamitti (milyarder olduktan sonra bile) ve bebek patlamasi
kusagiyla cocuklarim asilige tesvik etti. “Onu gencliginden beri tanirim
ve markasinin insanlar iizerinde hangi etkiyi uyandirmasini istedigi ko-
nusunda gayet netti hep,” diyor Clow.

Bagka pek az sirket ya da sirket lideri kendi markasini1 Gandhi, Ein-
stein, King, Picasso ve Dalay Lama gibi insanlarla 6zdeslestirmek gibi
dahice bir kiistahlig1 kotarabilirdi —belki de hig¢biri bagaramazdi bunu—.
Jobs insanlari kendilerini tanimlamaya —sirket karsiti, yaratici, yeni-
likci asiler olarak tanimlamaya—, sadece kullandiklar1 bilgisayar
yoluyla tesvik etmeyi basardi. “Steve teknoloji endiistrisindeki tek
yasam tarzi markasim yaratt,” diyor Larry Ellison. “Insanlarin sahip
olmaktan gurur duydugu arabalar vardir —Porsche, Ferrari, Prius—,
clinkii kullandigim araba hakkimda bir seyler soyler. insanlar Apple
uriinleri konusunda da ayni seyi hissediyorlar.”

Jobs “Farkli Diisiin” kampanyasindan itibaren Apple’da gegcirdigi
tim yillarda, her Carsamba ikindisinde iist diizey reklamci, pazar-
lamaci ve iletisimcileriyle ii¢ saatlik toplanti diizenleyip, markanin
mesaj stratejilerini tartisti. “Bu diinyada pazarlama meselesine Steve
gibi yaklasan bir CEO yok,” diyor Clow. “Her Carsamba biitiin telev-
izyon, basin ve pano reklamlarim bizzat onayliyor.” Toplantilarin
sonunda genellikle Clow’la ajanstan iki arkadasini —Duncan Milner’la
James Vincent’i- Apple’mn oldukca siki korunan tasarim stiidyosuna
gotiirtip, istiinde calisilan iriinleri gosteriyordu. “Hazirlanan seyleri
bize gosterirken ¢ok tutkulu ve duygusal bir hale biirtiniiyor,” diyor
Vincent. Jobs {iriinlerin yaratilma siireclerini pazarlama gurulariyla
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paylasmakla, bu kisilerin tirettigi biitiin reklamlarda kendi ruh halinin
yer almasim garantiliyordu.

iCEO

Jobs “Farkhl Diistin” reklami tstiinde caligmanin sonlarindayken,
bizzat farkli diisiindii. Sirketinin yonetimini en azindan gegici olarak
resmen devralmaya karar verdi. Amelio’nun on hafta 6nce kovul-
masindan beri gayriresmi liderdi, ama kagit istiinde sadece
“damigsman”di. Fred Anderson gecici CEO’ydu. 16 Eyliil 1997’de Jobs

bu tinvam devralacagim acikladi; tinvanin kisaltmasi iCEOBY oldu
kacimlmaz bir sekilde. Sirketle arasindaki resmi bag giicli degildi:
Maas almayacakti ve sozlesme imzalamadi. Ama eylemleri gayet
giicliiydii. Dizginler ondayd: ve konsensiise gére hitkkmetmedi.

O hafta tist diizey yoneticilerini ve personelini Apple oditoryumunda
toplayip sevklendirici bir konugma yapti, sonra da yeni roliinii ve gir-
ketin yeni reklamlarim kutlamak icin birali ve vegan yiyecekli bir
piknik diizenledi. Sort giymisti, kampiiste yalinayak dolaniyordu ve pis
sakalliydi. “Geri déneli on hafta kadar oldu ve gercekten ¢ok calisiyor-
um,” dedi; yorgun ama son derece kararli goriiniiyordu. “Amacimiz
gosteris degil. Iyi iiriinlerin temel ilkelerine, iyi pazarlamaya, iyi
dagitima geri donmeye calisiyoruz. Apple temel ilkelerden epey
uzaklast1.”

Jobs’la yonetim kurulu kalia CEO aramayr birka¢ hafta daha
stirdiirdiiler. Ortaya cesitli isimler atildi —Kodak’tan George M. C.
Fisher, I.B.M.’den Sam Palmisano, Sun Microsystems’tan Ed Zander—,
ama adaylarin ¢cogu Jobs’in faal bir yonetim kurulu tiyesi olarak kal-
mas! durumunda CEO olmak istemiyorlardi anlasilir bir sekilde. San
Francisco Chronicle, Zander’mn o isi istemedigini ¢iinkii “Steve’in
stirekli omzunun {istiinden bakmasini ve biitiin kararlarina kars: ¢ik-
masini istemedigini” sdyledigini yazdi. Bir ara Jobs’la Ellison, ise talip
olan bir bilgisayar damgmanina saka yaptilar; ona kendisinin
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secildigini soyleyen bir e-posta gonderdiler ve onunla sadece dalga
gectikleri gazetelerde yazilinca bunu eglenceli bulanlarin yan: sira on-
lar1 ayiplayanlar da oldu. “Apple’a geri déndiim ve neredeyse dort ay
boyunca, bir is¢i bulma ajansinin yardimiyla CEO aradim,” diye anim-
siyordu Jobs. “Ama onerdikleri insanlar uygun degildi. Bu ytizden
sonunda CEO olarak kaldim. Apple kaliteli insanlara cazip gelecek
kadar iyi durumda degildi.”

Jobs’in karsilagtig1 sorun, iki sirketi birden yonetmenin ¢ok zor ol-
mastydl. Gegmise bakinca, saghk problemlerinin o giinlerde
bagladigim diisiindii.

Zordu, cidden zordu, hayatimin en kétii dénemiydi. Geng bir ailem vardi. Pixar
vardi. Sabah 7’de ise gidip gece 9’da déniiyordum ve ¢ocuklar yatmis oluyordu.
Ve yorgunluktan konusamiyordum resmen. Laurene’le konusamiyordum. Tek
yapabildigim TV seyretmek, ot gibi yasamakti. Az daha olecektim. Pixar’la
Apple’a iistii agilir bir siyah Porsche’yle gidip geldigimden bobreklerimde taglar
olugmaya bagladi. Hastaneye kosuyordum, kalgcadan Demarol ignesi yapiyorlard:
ve bir siire sonra tasi diisiiriyordum.

Bu yipratici hayata karsin Jobs, kendini Apple’a verdikce ona daha
cok baglandigim fark etti. 1997°de bir ticari bilgisayar fuarinda Mi-
chael Dell, Steve Jobs olsa ve Apple’in basina gecse ne yapacag sorul-
dugunda “Sirketi feshederim ve hissedarlara paralarim geri veririm,”
diye yanitladi. Jobs Dell’e bir e-posta gonderdi. “CEO’larin klas insan-
lar olmalar gerekir,” dedi. “Senin Oyle diisiinmedigini gorebiliyorum.”
Jobs ekibini gaza getirmek icin rekabeti koriiklemeyi severdi -IBM ve
Microsoft konusunda bunu yapmisti— ve Dell konusunda da aym seyi
yapti. Uriinlerin siparig iizerine imal edilip dagitilacag bir sistem kur-
mak icin miidiirleriyle toplant1 yaptiginda, arka planda Michael Dell’in
biiytitiilmiis ve yiiziine hedef isareti ¢izilmis bir fotografini kulland.
“Isini bitirmeye geliyoruz dostum,” deyince adamlari tezahiirat
yaptilar.

Onu motive eden tutkularindan biri kalici bir sirket kurmakti. 12
yasindayken, yazin Hewlett Packard’da ¢alisirken, diizgiin isletilen bir
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sirketin tek bir yaratic1 bireyden ¢ok daha yaratici olabilecegini 6gren-
misti. “Bazen en yaratici fikirlerin sirketten, sirket organizasyonundan
kaynaklandigim kesfettim,” diye ammsiyordu. “Bir sirket kurmak
muhtesem bir sey. Apple’a geri donme firsati bulunca, o sirket
olmadan ige yaramayacagimi fark ettim ve bu yiizden kalip onu bastan
kurmaya karar verdim.”

Klonlar1 Oldiirmek

Apple’la ilgili en biiyiik tartigmalardan biri, Microsoft’'un Win-
dows’un lisansini verdigi gibi Apple’in da isletim sisteminin lisansini
diger bilgisayar {ireticilerine daha agresifce vermesinin daha iyi olup
olmayacagiydi. Wozniak basindan beri bu yaklasimi savunuyordu.
“Elimizde diinyanin en giizel isletim sistemi vardi,” dedi, “ama onu
elde etmek icin donammimizi iki misli fiyattan satin almaniz gerekiy-
ordu. Bu bir hatayd. Isletim sistemini uygun bir fiyattan satmamiz
daha iyi olurdu.” 1984°te Apple’a gelen Xerox PARC yildiz1 Alan Fay
de Mac OS yaziliminin lisansinin satilmasi igin canla bagla ugrasti.
“Yazihmcilar her zaman ¢oklu platform taraftanidir, ¢iinkii
yazilmimizin her seyde calismasini istersiniz,” diye animsiyordu.
“Biiyiik bir savag verdim, Apple’da kaybettidim en biiyiik savasti
herhalde.”

Microsoft’un igletim sisteminin lisansin1 satarak servet edinen Bill
Gates 1985’te, tam Jobs kovulurken Apple’a ayn1 seyi yapmasin tavsi-
ye etmisti. Gates’in inancina gére Apple Microsoft’un igletim sistemin-
in miisterilerinin bir kismini alsa bile, Microsoft Word ve Excel gibi
uygulama yazilimlanimin Macintosh ve klonlarn igin versiyonlarim
treterek para kazanabilirdi. “Yazilimlarinin lisansim satmalar igin
elimden geleni yapiyordum,” diye animsiyordu. Sculley’ye resmi bir
memo gondererek, bunu yapmalan gerektigini savundu. “Endiistri dyle
bir noktaya geldi ki Apple artik diger bilgisayar iireticilerinin destegini
almadan ve bundan kaynaklanan sayginliga sahip olmadan, yenilikci
teknolojileriyle bir standart olusturamaz,” diyordu memoda. “Apple
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‘Mac Uyumlu Yazilimlarin’ gelistirilmesi i¢in Macintosh teknolojisin-
in lisansim 3-5 6nde gelen tireticiye vermeli.” Gates yanit almayinca
ikinci bir memo yazip, baz: sirketlerin Mac’i iyi bir sekilde klonlay-
abilecegini soyledi ve “Lisans konusunda elimden geldigince yardim
etmek istiyorum. Liitfen beni ara,” diye ekledi.

Apple Macintosh igletim sisteminin lisansini vermemekte 1994’e
kadar direndi ve sonra CEO Michael Spindler iki kiiciik sirketin
—Power Computing’le Radius’un— Macintosh klonlar1 iiretmelerine izin
verdi. 1996°da sirketin basina gelen Gil Amelio’ysa listeye Mo-
torola’y1 ekledi. Bunun ¢ok iyi bir is stratejisi olmadig1 ortaya cikti:
Apple satilan her bilgisayar icin 80 dolar lisans bedeli aliyordu, ama
kloncular pazar genisletmek yerine Apple’in liiks ve pahal bilgisayar-
larmin satisim azaltiyorlardi; oysa Apple bu bilgisayarlarin her birinin
satisindan 500 dolara kadar kar elde etmekteydi.

Ama Jobs’in klon programina itiraz etmesinin tek sebebi ekonomik
degildi. Programa fikren de karsiydi. Ana ilkelerinden biri donamimla
yazilhimin sikica entegre olmasi gerektigiydi. Bir seyleri her yoniiyle
kontrol etmeyi seviyordu ve bilgisayarlarda bunu yapmanin tek yolu
cihazin her seyini tiretmek ve kullanici deneyiminin sorumlulugunu
uctan uca iistlenmekti.

Dolayisiyla Apple’a geri doéniince Macintosh klonlarim ortadan
kaldirmaya oncelik verdi. Temmuz 1997°de, Amelio’nun kovulmasina
katkida bulunmasindan aylar sonra, Mac isletim sisteminin yeni bir
versiyonu piyasaya siiriiliince klon tireticilerinin bu versiyona geg¢mel-
erine izin vermedi. O Agustos’ta, Jobs’in Boston Macworld’de
konusma yapacag1 sirada, Power Computing’in bagkani Stephen
“King” Kahng kloncular1 destekleyen protesto gosterileri organize etti
ve Jobs’1n lisans vermemeyi siirdiirmesi durumunda Macintosh OS’nin
6lecegi uyarisinda bulundu. “Platform kapanirsa her sey biter,” dedi
Kahng. “Mutlak bir yikim olur bu. Platformun kapanmasi o isletim sis-
teminin 6lmesi demektir.”
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Jobs hemfikir degildi. Woolard’1 aradi ve Apple’in verdigi lisanslar
iptal ettirecegini soyledi. Yonetim kurulu bunu kabul etti ve Jobs
Eylil’de Power Computing’le anlasmaya vararak, bu sirketin lisans
hakkindan vazgecmesi ve miisteri veri tabamim Apple’la paylagsmasi
karsihgindan 100 milyon dolar 6demeyi kabul etti. Diger kloncularin
lisanlarim da kisa siirede iptal ettirdi. “Berbat donanimlar tireten gir-
ketlerin isletim sistemimizi kullanmalarina ve satiglarimizi baltala-
malarina izin vermek diinyanin en biiyiik salakligiyds,” dedi sonradan.

Uriin Grubu Degerlendirmesi

Jobs’1n en giiclii yonlerinden biri odaklanmay1 bilmesiydi. “Ne yap-
mayacagina karar vermek, ne yapacagina karar vermek kadar 6nem-
lidir,” dedi. “Bu sirketler icin de gecerlidir, iiriinler icin de.”

Jobs Apple’a geri doner dénmez odaklanma ilkelerini uygulamaya
giristi. Bir giin koridorlarda yiirtirken, eskiden Amelio’nun asistan
olan geng bir Wharton School mezunuyla karsilast;; bu kisi Jobs’a
elindeki isi bitirmek {izere oldugunu soéyledi. “Eh, bu iyi, ¢iinkii bazi
angaryalar1 halledecek birine ihtiyacim var,” dedi Jobs ona. Eski asist-
anin yeni gorevi, Jobs Apple’da diizinelerce iiriin ekibiyle gortisiirken,
ne yaptiklarim agiklamalarini isterken ve onlar tirtinlerinin ya da pro-
jelerinin neden siirdiiriilmesi gerektigini aciklamaya zorlarken not
tutmakt1.

Eskiden Apple’da calismis olan, ama o siralar grafik yazilim sirketi
Macromedia’da caligan arkadasi Paul Schiller’t da ise aldi. “Steve
ekipleri yirmi kisilik yonetim kurulu toplanti odasina ¢agiriyordu; otuz
kisi geliyordu ve ona gormek istemedigi PowerPoint sunumlar izlet-
tirmeye calisiyorlardi,” diye ammsiyor Schiller. Dolayisiyla Jobs’in
irtin degerlendirme siirecinde yaptig1 ilk islerden biri PowerPointleri
yasaklamak oldu. “Insanlarin diisiinmek yerine slayt sunumlar1 yap-
malarindan nefret ediyorum,” diye amimsiyordu Jobs sonradan. “Sorun
cikti m1 sunum hazirhiyorlardi. Ben onlarin meseleye derinlemesine
inmelerini, birka¢ slayt gostermek yerine konuyu masada uzun uzun



421/728

irdelemelerini istiyordum. Neyden bahsettigini bilen insanlarin Power-
Point’e ihtiyac yoktur.”

Uriin degerlendirmesi Apple’in odaklanmaktan ne kadar uzak-
lastigim gosterdi. Sirket biirokratik sebepler ve perakendecilerin
kaprisleri yiiztinden her {irtintin gesitli versiyonlarim tretiyordu. “Deli-
likti,” diye amimsiyordu Schiller. “Yanilg: icindeki ekiplerin iirettigi,
¢ogu berbat olan tonlarca {iriin vardi.” Apple’in bir diizine Macintosh
versiyonunun her birine 1400’ten 9600’e dek uzanan, kafa karistirici
sayilar verilmisti. “Insanlarin bana bunu agiklamalarim istedim ii¢ haf-
ta boyunca,” dedi Jobs. “Bir tiirli anlayamyordum.” Sonunda
“Arkadaslarima hangisini almalarini soyleyeyim?” gibi basit sorular
sormaya bagladi.

Basit yanitlar alamayinca modelleri ve iiriinleri iptal etmeye bagladi.
Kisa siire sonra %70’ini iptal etmisti. “Siz akilli insanlarsiniz,” dedi bir
gruba. “Zamaninizi boyle berbat iiriinlerle harcamamalisimz.” iptal et-
tirdigi trtinlerin ¢ok sayida kisinin isten ¢ikarilmasina yol a¢mast
bir¢ok miihendisi hiddetlendirdi. Ama Jobs iyi miihendislerin (projeleri
iptal edilenler de dahil olmak iizere) verdigi kararlar takdir ettiklerini
soyledi sonradan. “Miihendislik ekibi inanilmaz heyecanli,” dedi Eyliil
1997’deki bir personel toplantisinda. “Toplantidan ¢iktiimda, tirtinleri
yeni iptal edilmis insanlar sevingten havalara ucuyorlardi, ¢linkii ni-
hayet nereye gittigimizi anlhyorlardi.”

Birkag hafta sonra Jobs’in sabr tiikendi. “Yeter!” diye bagirds, biiyiik
bir iiriin stratejisi toplantisinda. “Delilik bu.” Bir kegeli kalem kapt, bir
beyaztahtaya gitti, yatay ve dikey birer cizgi cekerek bir ¢izelge hazir-
ladi. “Thtiyacimiz olan sey su,” diye devam etti. Ustteki iki siitunun
baglarina “Tiiketici” ve “Profesyonel” yazdi. Alttaki iki swramn
baglarinaysa “Masaiistii” ve “Taginabilir” yazdi. Islerinin her biri bir
kareye denk gelecek dért muhtesem iiriin {iretmek oldugunu soyledi.
“Odada c1t cikmiyordu, herkes afallamists,” diye animsiyor Schiller.
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Jobs bu plami Eyliil’deki Apple yonetim kurulu toplantisinda agik-
ladiginda da afallayan insanlarin sessizligiyle karsilasti. “Gil her to-
plantida yeni iirtinler onaylamamizi isterdi bizden,” diye animsiyor
Woolard. “Yeni tiriinlere ihtiyacimiz var deyip dururdu. Steve ise geldi
ve triinleri azaltmaya ihtiyacimiz var dedi. Dort kareli bir matris ¢izdi
ve bunda odaklanmamiz gerektigini soyledi.” Yonetim kurulu basta
direndi. Bunun bir risk oldugunu soylediler. “Basarabilirim,” diye
karsilik verdi Jobs. Yénetim kurulu bu yeni stratejiyi oylamadi. Diz-
ginleri elinde tutan Jobs kendi bildigini okudu.

Sonucta Apple miihendisleri ve miidiirleri birden sadece dort alanda
odaklanmaya bagladilar. “Profesyonel masaiisti” alaninda, Power
Macintosh G3’iin istiinde calisacaklardl. “Profesyonel tasinabilir”
alaminda, Powerbook G3’ii iireteceklerdi. “Tiiketici masaiistii”
alaninda, ileride iMac’e doniisecek bilgisayarin iistiinde g¢alismaya
bagslayacaklardi. “Ttiketici taginabilir” alaninda da, iBook’a doniisecek
bilgisayarda odaklanacaklardu.

Sirketin diger islerden, 6rnegin yazicilardan ve sunuculardan elini
cekmesi anlamina geliyordu bu. Apple temelde Hewlett-Packard
DeskJet’in bir versiyonu olan StyleWriter renkli yazicilar satiyordu.
Asil kari HP, sattigr miirekkepli kartuslardan elde ediyordu. “An-
lamiyorum,” dedi Jobs iirin degerlendirme toplantisinda. “Bir milyon
adet {iriin satacaksiniz, ama kartuglardan para kazanmayacaksiniz? De-
lilik bu.” Kalkip odadan ¢ikti ve HP’nin bagkanini aradi. “Anlagsmamiz
iptal olsun, biz yazic isini size birakip cekilelim,” ¢nerisinde bulundu.
Sonra toplant1 odasina geri dondii ve yazici isini biraktiklarim bildirdi.
“Steve duruma bakt1 ve o piyasadan cekilmemiz gerektigini hemen an-
lady,” diye anmimsiyor Schiller.

Jobs’1n verdigi en dikkat gekici karar, idare eder bir el yazis1 tanima
sistemine sahip olan kisisel dijital asistan Newton’1 nihai bir sekilde
iptal etmekti. Jobs ondan Sculley’nin favori projesi oldugu igin,
mitkemmel calismadigr igin ve kendisi kalemli cihazlardan
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hazzetmedigi icin nefret ediyordu. 1997°de Amelio’ya Newton’1 iptal
ettirmeye calismisti ve onu boliimii kiiciiltmeye ikna edebilmisti ancak.
1997’nin sonunda, Jobs’in iiriin degerlendirmelerini yaptig1 sirada o
boliim hala faaldi. Jobs kararindan soyle bahsetti sonradan:

Apple’in durumu daha iyi olsa o tiriinii gelistirmeye bizzat ugragirdim. O boliimii
yoneten insanlara giivenmiyordum. Cidden iyi bir teknolojinin kotii yonetim
yiiziinden ziyan edildigini hissediyordum. Boliimii kapatmakla, oradaki bazi iyi
miihendisleri yeni mobil cihazlar iistiinde ¢alistirabildim. Ve sonunda istedigimiz
uritinleri, iPhone’lar1 ve iPad’i yaratabildik.

Bu odaklanma yetisi Apple’1 kurtardi. Jobs geri doniistiniin ilk
yilinda 3.000’den fazla kisiyi isten c¢ikardi ve bdylece sirketin bil-
ancosunu dengeledi. Jobs’in Eyliil 1997°de gecici CEO olmasindan
sonra, o mali yilin bitiminde Apple 1,04 milyar dolar kaybetmisti.
Ocak 1998’deki San Francisco Macworld konferansinda, Amelio’nun
berbat konusmasindan bir yil sonra sahneye Jobs cikti. Yeni {iriin
stratejisini anlatirken giir sakalli ve deri ceketliydi. Ve sunumunu ilk
kez, sonradan alametifarikasi haline gelecek bir sézle bitirdi: “Ah, bir
sey daha...” Bu seferki “bir sey daha”dan kasti, “Kari Diisiin”dii. Bu
sozciikleri sdyleyince alkiglar koptu. Apple iki y1l boyunca epey zarar
ettikten sonra karlh bir tic ayllk donem gecirmisti; 45 milyon dolar
kazanmigti. 1998 mali yilinin tamamindaysa 309 milyon dolar kar etti.
Jobs geri donmiistii, Apple da dyle.



25. Boliim
Tasarim ilkeleri

Jobs’la Ive’in Stiidyosu

Jony Ive

Jobs’in Eyliil 1997°de iCEO olduktan hemen sonra iist diizey yoneti-
cilerine yaptig1 bir moral konusmasinda, seyircilerin arasinda sirketin
tasarim ekibinin baginda olan 30 yaginda, duyarli ve tutkulu bir ingiliz
oturuyordu. Jonathan Ive —herkes ona Jony diyordu- istifa etmeyi plan-
Iiyordu. Sirketin iiriin tasarimi yerine kar maksimizasyonunda odaklan-
masindan bikmigti. “Steve’in hedefimizin sadece para kazanmak degil
muhtegsem {irtinler iiretmek oldugunu séyledigini ¢ok net hatirliyorum,”
diye ammsiyordu Ive. “Bu felsefeye dayanarak verilen kararlar,
Apple’da o zamana dek verdigimiz kararlardan temelde farkhidir.”
Ive’la Jobs’1n kisa siirede kuracaklar1 yakinlik, dénemlerinin en biiyiik
enddistriyel tasarim isbirligini doguracakti.

Ive Londra’nin kuzeydogu ucundaki bir kasaba olan Chingford’da
biiylimtisti. Babasi yerel {iniversitede Ogretmenlik yapan bir
glimiiscliydii. “Mithis bir zanaatkardi,” diye ammsiyordu Ive.
“Noellerde bana verdigi armagan, {iniversitedeki atdlyesinde benimle
birlikte bir giin gecirmekti; Noel tatili sebebiyle orada kimse olmuy-
ordu ve babam istedigim seyleri yapmama yardim ediyordu.” Tek
kosul, Jony’nin yapmay: planladiklar seyleri elle gizmesiydi. “Elle
yapilan seylerin giizelligini takdir ettim hep. En 6nemli seyin 6zen
oldugunu fark ettim. Bir tirinde 6zensizlik algiladim m tiksinirim.”

Ive Newcastle Teknik Okulu’na yazildi ve bog zamanlariyla yazlarint
bir tasarim damismanhigi sirketinde gecirdi. Yaratilarindan biri tepes-
inde oynamasi eglenceli, kiiciik bir top bulunan bir kalemdi. Bu top
sayesinde kalemin sahibi kalemle oyunvari tiirden bir duygusal bag
kuruyordu. Tezi i¢in, duyma o6ziirlii ¢ocuklarla iletisimde kullanilacak
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bir mikrofon ve kulaklik —bembeyaz plastikten yapilma- tasarladu.
Dairesi tasarimi kusursuzlagtirmakta kullandigi kopiik modellerle
doluydu. Ayrica bir ATM makinesi ve kivrik bir telefon tasarlads; ikisi
de Royal Society of Art’tan 6diil kazandi. Bazi tasarimcilarin tersine o
giizel taslaklar ¢izmekle yetinmiyordu; isin mithendislik kismiyla ve i¢
parcalanin isleyisiyle de ilgileniyordu. Universitedeki hedeflerinden
biri bir Macintosh tasarlayabilmekti. “Mac’i kesfedince, bu iiriinii tire-
ten insanlarla aramda bir bag hissettim,” diye amimsiyordu. “Birden bir
sirketin ne oldugunu ya da ne olmasi gerektigini anladim.”

Ive mezun olduktan sonra Londra’da Tangerine adli bir tasarim
firmasinin kurulmasina yardim etti; bu firma Apple’la damigsmanlik an-
lasmas! imzaladi. Ive 1992°de Apple tasarim béliimiinde caligmak icin
Cupertino’ya tasindi. 1996’da, Jobs’in geri donmesinden bir y1l énce
boliimiin bagina getirildi, ama mutlu olmadi. Amelio tasarimla pek ilgi-
lenmiyordu. “Uriinlere 6zen gosterilmiyordu, ¢iinkii kazandigimiz
paray1 maksimize etmeye calisiyorduk,” dedi Ive. “Biz tasarimcilardan
tek istedikleri, bir iriiniin distan nasil goriinmesi gerektiginin mod-
eliydi; sonra da miihendisler iiriinii olabildigince ucuzlatmaya ugrasiy-
orlards. Istifa etmek tizereydim.”

Jobs basa gecip de moral konusmasi yapinca Ive kalmaya karar verdi.
Ama Jobs basta disaridan gelecek diinya ¢apinda bir tasarimci aradi.
IBM ThinkPad’in tasarimcisi Richard Sapper’la ve Ferrari 250 ile
Maserati Ghibli I'i tasarlamis olan Giorgetto Giugiaro’yla konustu.
Ama sonra Apple’in tasarim stiidyosunu gezerken cana yakin, hevesli
ve gayet aciksozli Ive’la yakinlik kurdu. “Formlarla ve materyallerle
ilgili yaklasimlar stiine konustuk,” diye amimsiyordu Ive. “Ayni
frekanstaydik. Birden o sirketi neden sevdigimi anladim.”

Ive en azindan basta, Jobs’in donamm bdliimiiniin basina getirdigi
Jon Rubinstein’in emrinde ¢alisiyordu; ama Jobs’la dogrudan ve sira
dis1 denecek kadar giiglii bir yakinlik kurdu. Birlikte diizenli olarak
0gle yemegi yemeye basladilar ve Jobs is giiniiniin sonunda Ive’n
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tasarim stiidyosuna ugrayip onunla sohbet ediyordu. “Jony’nin 6zel bir
konumu vardi,” dedi Powell. “Evimize geliyordu ve ailelerimiz yakin-
last1. Steve onu kirmamaya Ozen gosteriyordu hep. Steve’in hay-
atindaki ¢cogu insanin yeri doldurulabilir. Ama Jony 6yle degil.”

Jobs Ive’a duydugu saygiy: sonradan bana soyle anlatti:

Jony’nin sadece Apple’a degil diinyaya da katkisi biiyiik oldu. O her agidan son
derece zeki bir insan. Ticari kavramlardan, pazarlama kavramlarindan anliyor.
Her seyi ¢abucak 6greniveriyor. Temelde yaptigimiz seyi herkesten daha iyi an-
liyor. Apple’da bir ruh ikizim varsa Jony’dir. Jony ile ben {iriinlerimizin ¢ogunu
birlikte diisiiniiyoruz ve sonra baskalarina “Hey, bu nasil sence?” diye soruyoruz.
Ive her irtiniin en kiigiik ayrintisimin yam sira biiyiik tabloyu da goriiyor. Ve
Apple’m bir iriin sirketi oldugunu anliyor. O sadece bir tasarimci degil.
Dogrudan benimle ¢alismasinin sebebi bu. Kimse ona ne yapacagim séyleyemez,
kimse onu kovamaz. Ben bunu garantiledim.

Cogu tasarimcr gibi Ive da belirli bir tasarimin felsefesini analiz et-
mekten ve onu adim adim diisiinmekten hoslaniyordu. Jobs i¢in bu
siire¢ daha sezgiseldi. Begendigi modelleri ve taslaklar1 gosteriyor,
begenmedikleriniyse ¢ope atiyordu. Gerekli ipuglarim alan Ive ise
Jobs’1n onay verdigi konseptleri gelistiriyordu.

Ive elektronik aletler firmas1 Braun’da ¢alisan Alman endiistriyel tas-
arimcl Dieter Rams’e hayrandi. Rams “az ama daha iyi” —Wenniger
aber besser— diisturunu benimsemisti ve Jobs’la Ive da her yeni tas-
arim1 olabildigince sadelestirmeye calisiyorlardi. Jobs ilk Apple
brostiriinde “Sadelik Karmagikligin Dorugudur” soztinii kullandigindan
beri fethedeci sadeligin pesindeydi. “Sade bir sey tiiretmek,” dedi,
“temel giicliikleri gercekten anlayip zarif ¢oziimler bulmak epey emek
ister.”

Ive, sadece yiizeysel degil gercek sadeligin pesinde olan Jobs’in ruh
ikiziydi. Ive bir keresinde, tasarim stiidyosunda otururken felsefesini
anlatti:

Neden sadeligin iyi oldugunu varsayiyoruz? Ciinkii fiziksel iiriinler s6z konusu
oldugunda, onlara egemen olabilecegimizi hissetmemiz gerekir. Karmagikliga
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diizen getirdikge, {iriniin size boyun egmesini saglarsimz. Sadelik gorsel bir
stilden ibaret degildir. Minimalizm ya da diizensizligin yoklugu degildir sadece.
Karmagikhigin derinine inmeyi gerektirir. Gergek sadelik icin gercekten derine in-
meniz gerekir. Ornegin bir seyin iistiinde vida olmasin diye, ¢ok karmagik ve an-
lagilmas: giig bir iiriin yaratabilirsiniz. Daha iyi yolsa sadeligin derinine inmek,
iriinle ve iretimiyle ilgili her seyi anlamaktir. Bir iiriindeki gereksiz biitiin
parcalardan kurtulmak istiyorsaniz, o iiriiniin 6ziinii derinden anlamalisiniz.

Ive’la Jobs’in paylastiklar1 temel ilke buydu. Tasarim sadece tiriiniin
ylizeysel goriiniisiiyle ilgili degildi. Uriiniin 6ziinii yansitmas: gerekiy-
ordu. “Cogu insan tasarimin gosterisle ilgili oldugunu diistiniir,” dedi
Jobs, Apple’in basina tekrar ge¢cmesinden kisa siire sonra Fortune’a.
“Ama benim igin tasarimin anlamiyla uzaktan yakindan alakasi yok
bunun. Tasarim kendini dig katmanlarla ifade eden bir insan yaratisinin
temel ruhudur.”

Dolayisiyla Apple’daki iiriin tasarlama siireci, triiniin miihendis-
ligiyle ve imalatiyla yakindan baglantiiydi. Ive Apple’in Power
Mac’lerinden birinden bahsetti. “Gercekten gerekli olmayan her seyden
kurtulmak istiyorduk,” dedi. “Bunun icin tasarimcilarin, iiriin gelistiri-
cilerin, miihendislerin ve imalat ekibinin tamamen igbirligi yapmalar
gerekiyordu. En bagsa doniip duruyorduk. Su parcaya ihtiyacimiz var
mi1? Diger dort parcanin onun isini yapmasini saglayabilir miyiz?”

Jobs’la Ive bir iiriiniin tasariminin, 6ziiniin ve imalatinin arasindaki
baglantiy1 Fransa’daki bir mutfak aletleri diikkanina girdiklerinde
gordiler. Ive hayran kaldig1 bir bicag: eline aldi, ama sonra hayal
kirikligina ugrayip birakti. Jobs da ayni seyi yapti. “Ikimiz de bigagin
keskin kismiyla sapinin arasindaki zamk pargasini fark etmistik,” diye
ammsiyordu Ive. Bigagin iyi tasariminin imalat tarzi yiiziinden berbat
olmasindan bahsettiler. “Bigaklarimizin zamkla tutturulmus oldugunu
diisiinmek istemeyiz,” dedi Ive. “Steve’le ben mutfak aletleri gibi
seylerin safligim bozan ve 6ziinii eksilten 6yle seyleri 6nemsiyoruz ve
ikimiz de driinlerin saf ve kusursuz goriinmesi gerektigini
diisiintiyoruz.”
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Baska cogu sirkette genellikle mithendislik tasarimin 6niine geger.
Miihendisler istedikleri ve gereksindikleri 6zellikleri belirlerler, sonra
da tasarimcilar bunlara uygun kasalar ve kapaklar tasarlarlar. Jobs
iginse bu stire¢ genellikle tersine isliyordu. Apple’in ilk zamanlarinda
Jobs orijinal Macintosh’un kasasinin tasarimimi onaylamisti ve sonra
mithendisler kartlarini ve bilegenlerini o kasaya uydurmak zorunda
kalmislardi.

Jobs’mn kovulmasindan sonra Apple miihendis odakli olmaya geri
donmiistii. “Steve’in geri donmesinden once miihendisler ‘iste i¢ or-
ganlar’ —islemci, sabit disk— diyorlardi ve bunlar tasarimcilara génder-
iyorlardi, bir kasaya yerlestirsinler diye,” dedi Apple’in pazarlama sefi
Phil Schiller. “Oyle yapinca ortaya berbat iiriinler ¢ikiyor.” Ama Jobs
geri doniip de Ive’la bag kurunca, tasarimcilar tekrar 6n plana ciktilar.
“Steve bizi muhtegem kilacak seylerden birinin tasarim oldugunu gos-
terip duruyordu” dedi Schiller. “Tasarim bir kez daha miihendisligin
oniine gecti, tam tersi yerine.”

Bu bazen ters tepebiliyordu; 6rnegin Jobs’la Ive, iPhone 4’iin ken-
arinda sert bir fircalanmig aliiminyum parcasinin kullanilmasinda diret-
tiler, oysa miihendisler bunun anten sorunu c¢ikarabileceginden kay-
gilaniyorlard: (bkz. 38. bolim). Ama Apple’in tasarimlarinin —iMac,
iPod, iPhone ve iPad tasarimlarinin— Ozgiinliigii her zamanki gibi
Apple’1 diger sirketlerden ayiracak ve Jobs’in geri donmesinden son-
raki yillarda zaferler kazanmasini saglayacakti.

Stiidyonun i¢inde

Apple kampiisiindeki Two Infinite Loop sokaginda, zemin katta bu-
lunan Jony Ive’in yonetimindeki tasarim stiidyosunun renkli pencerel-
eri ve kalin, kilitli bir kapis1 var. Hemen icerideki cam kabinde bulunan
resepsiyon masasinda, girisi koruyan iki gérevli duruyor. Buraya Apple
calisanlarindan ¢ogunun bile girmesi yasak. Bu kitap icin Jony Ive’la
yaptigim roportajlarin ¢ogu bagka yerlerde gerceklesti; ama 2010’da



429/728

bir giin, bir ikindi vaktini stiidyoyu gezerek ve Ive’la Jobs’in orada
nasil igbirligi yaptiklarindan konusarak gecirmemi ayarladi.

Girisin solunda gen¢ tasarimcilarin masalarimn bulundugu bir oda
var; sagdaki magarams1 ana odadaysa, iistiinde calisilan islerin sergi-
lenmesi ve kurcalanmasi icin alt1 tane uzun celik masa konulmus. Ana
odanin ardinda is istasyonlariyla dolu, bilgisayarli bir tasarim stiidyosu
var; burasi ekranlardaki tasarimlar1 kopiik modellere doniistiiren kalip
makinelerinin bulundugu bir odaya agiliyor. Bu odanin ardindaki ro-
botlu sprey boya odasinda, modellerin gercek gibi goriinmeleri
saglaniyor. Mekan sade ve endiistriyel bir goriiniime, metalik gri bir
dekora sahip. Disaridaki agaclarin yapraklari, renkli pencerelerde 151k
ve golge oyunlarina yol agiyor. Arka planda tekno ve caz caliyor.

Jobs saglikli ve ofiste oldugu hemen her giin Ive’la birlikte 6gle ye-
megi yiyor ve égleden sonra stiidyoya geliyordu. Iceri girerken mas-
alara goz atip hazirlanan triinleri gorebiliyor, Apple stratejisine uyup
uymadiklarini degerlendirebiliyor ve her birinin gelisen tasarimini par-
mak ugclariyla kontrol edebiliyordu. Genellikle orada Ive’la bas basa
oluyordu; diger tasarimcilar iglerinden baglarini kaldirip goz atsalar da
sayglyla uzakta duruyorlardi. Jobs konugmak istedigi belirli bir mesele
varsa mekanik tasarim sefini veya Ive’in diger yardimcilarimi ¢agiriy-
ordu. Bir sey onu heyecanlandirirsa ya da sirket stratejisine dair bir
fikir bulmasina yol agarsa, bas isletme miidiirii (COO) Tim Cook’u ya
da pazarlama sefi Phil Schiller’1 yanlarina gagirabiliyordu. Ive olagan
stireci soyle anlatiyor:

Bu biiyiik oda, sirketteki etrafa bakinip da tistiinde ¢alistigimiz her seyi gorebile-
ceginiz tek yer. Steve gelince su masalardan birine oturuyor. Ornegin yeni bir
iPhone iistiinde cahsiyorsak bir tabure kapip farkli modellerle oynamaya, onlar:
elleriyle yoklamaya, en ¢ok hangilerini sevdigini sdylemeye baslayabiliyor. Sonra
birlikte diger masalara gidiyoruz ve diger pargalarin gidisatim konusuyoruz.
Steve biitiin sirket, iPhone ve iPad, iMac ve laptop, yapmay: diisiindiigiimiiz her
sey hakkinda fikir sahibi olabiliyor. Béylece sirketin enerjisini nereye harcadigim
ve baglantilar1 gormesi kolaylagiyor. “Bunu yapmak anlamli mi? Ciinkii asil su
alanda epey biiyiiyoruz,” gibi laflar ettigi oluyor. Uriinlerin arasindaki baglantilari
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gorme firsatim yakaliyor, ki biiyiik bir sirkette epey zordur bu. Bu masalardaki
modellere bakarak ti¢ y1l ilerisini gorebiliyor.

Tasarim siirecinin ¢ogu, masalarin arasinda ileri geri yiiriiyiip modellerle oyn-
arken yaptigimiz konusmalardan ibaret. Steve karmasik ¢izimlerden hoslanmiyor.
Modelleri goriip hissetmek istiyor. Hakl da. CAD ¢izimlerinde gayet iyi goriinen
bir modeli tiretip de berbat oldugunu gérdiigiimiizde sasirtyorum hep.

Steve buraya gelmeyi seviyor, ¢tinkii burasi sakin ve zarif. Gorsel bir insansamz
bir cennet. Resmi tasarim degerlendirmeleri olmadigindan, 6nemli karar noktalari
da yok. Dolayisiyla esnek kararlar verebiliyoruz. Her giin konustugumuzdan ve
asla salakca sunumlara bagvurmadigimizdan, aramizda biiyiik anlagmazliklar
olmuyor hig.

O giin Ive Avrupa’da kullanilacak, Macintosh uyumlu yeni bir
elektrik baglanti donaniminin yaratilmasini denetliyordu. Her biri bir
digerinden ¢ok az farkli olan diizinelerce kopiik model hazirlanmis ve
boyanmig halde incelenmeyi bekliyordu. Tasarim sefinin bdyle bir
seyle ilgilenmesi kimilerine tuhaf gelebilir, ama Jobs da isin icindeydi.
Jobs Apple II’ye 6zel bir giic kaynagi yaptirdigindan beri boyle
parcalarin sadece miihendisligiyle degil tasarimiyla da ilgileniyor.
MacBook’ta kullanilan beyaz gii¢ adaptoriiniin ve yuvasina tatminkar
bir tikirtiyla oturan manyetik figin patentinde onun adi gegiyor. Aslinda
2011’nin basinda, A.B.D.’deki mucitler listesinde 212 patentle yer
aliyordu.

Ive’la Jobs gesitli Apple iriinlerinin ambalajlarina bile kafay: taktilar
ve patentlerini aldilar. Ornegin 1 Ocak 2008’de verilen A.B.D. patenti
D558572, iPod nano kutusuyla ilgili; dort cizim cihazin 6zelliklerini
gosteriyor. 21 Temmuz 2009°da verilen Patent D596485 ise saglam
kapakl ve icinde kiiciik bir parlak plastik tabaka bulunan iPhone ku-
tusuyla ilgili.

Mike Markkula ¢ok eskiden Jobs’a “yiikleme yapmay1” —insanlarin
bir kitab1 kapagina gére degerlendirdiklerini anlamayi— ve Apple’in
biitiin kutularinin ve ambalajlarinin iceride giizel bir miicevher bulun-
dugunun sinyalini vermelerini saglamaya 6zen gostermeyi Ogretmisti.
So6z konusu olan ister bir iPod mini olsun, ister bir MacBook Pro;
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Apple miisterileri iyi hazirlanmis bir kutuyu agip da triiniin igeride
davetkarca yattigim gérmenin nasil bir his oldugunu bilirler. “Steve’le
ben isin ambalajlama kismina epey zaman harciyoruz,” dedi Ive. “Bir
seyin ambalajim agmaya bayilirim. Uriiniin 6zel oldugunu hissettirmek
i¢in bir ambalaj agma ritiieli tasarlarsimz. Ambalaj tiyatro gibi olabilir,
bir 6ykii yaratabilir.”

Sanat¢1 duyarlihgina sahip olan Ive’in Jobs’in basariy1 fazla sahip-
lenmesinden rahatsizlik duydugu oluyordu; Jobs’in yillar boyunca
bagka is arkadagslarini da rahatsiz eden bir 6zelligi bu. Ive Jobs’1 dyle
onemsiyordu ki kolayca incinebiliyordu. “Fikirlerime goz atiyor ve su
iyi, su cok iyi degil, sunu sevdim diyor,” dedi Ive. “Sonra ben seyir-
cilerin arasinda otururken, o fikir sanki kendisine aitmis gibi konusuy-
or. Ben fikirlerin kaynaklarina manyakca ozen gosteririm, hatta
fikirlerimle dolu defterlerim var. Dolayisiyla tasarimlarimdan birini
sahiplendiginde inciniyorum.” Ive yabancilarin Jobs’it Apple’daki fikir
adamu olarak tamimlamalarindan da yakindi. “Bu bir sirket olarak bize
zarar veriyor,” dedi Ive samimiyetle, yumusak bir sesle. Ama sonra
duraksayip, Jobs’in oynadig1 rolii kabul etti. “Diger sirketlerin pek
cogunda fikirler ve iyi tasarimlar siirecin icinde kaybolur giderler,”
dedi. “Steve burada olup da beni ve ekibimi tegvik etmese, bizimle
birlikte caligmasa ve biitiin engelleri asarak fikirlerimizi irtinlere
doniistiirmese, o fikirler tamamen 6nemsiz ve etkisiz olurdu.”



26. Boliim
iMac

Merhaba (Yeniden)

v,

Jobs-Ive isbirliginin ilk biiyiik tasarim basarisi, Mayis 1998’de piy-
asaya siiriilen ve hedef kitlesi ev kullanicilar1 olan iMac adli masatistii
bilgisayardi. Jobs bazi kosullar 6ne siirmistii. iMac’in kutudan ¢ikarilir
cikarilmaz kullamlabilecek basitlikte, klavyesi, monitorii ve bilgisayar1
bir arada bir iirtin olmas: gerekiyordu. Markanin alametifarikasi olan
belirgin bir tasarima sahip olmaliydi. Ayrica 1.200 dolar civarina satil-
maliyd: (o swrada Apple’mn fiyati 2.000 dolardan diisiik bilgisayar1
yoktu). “Bize komple bir tiiketici cihazi olan orijinal 1984 Macin-
tosh’un koklerine geri dénmemizi sdyledi,” diye ammsiyordu Schiller.
“Dolayisiyla tasarimla miihendisligin el ele gitmesi gerekiyordu.”

Gelecege Doniis

Bagtaki plan bir “ag bilgisayar” tiretmekti; Oracle’dan Larry Ellis-
on’in canla bagla savundugu bu konsept temelde internete ve baska
aglara baglanmakta kullanilacak, sabit disksiz, ucuz bir terminal an-
lamina geliyordu. Ama Apple’in CFO’su Fred Anderson bu tiriinii sabit
disk ekleyerek evde kullanilabilecek doért basi mamur bir masaiistii
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bilgisayara doniistirmekle daha cazip hale getirmeyi savunanlara &n-
derlik etti. Sonunda Jobs bunu kabul etti.

Donanim sorumlusu Jon Rubinstein, Apple’1n liiks ve pahali profesy-
onel bilgisayar1 Power Mac G3’tin mikroislemcisiyle baska parcalarim
onerilen yeni makinede kullamlabilecek sekilde degistirdi. Yeni makin-
enin bir sabit diski ve kompakt disk tepsisi olacakti; ama Jobs ve Ru-
binstein oldukca cesur bir adim atarak disket siiriictisi eklememeye
karar verdiler. Jobs hokey yildizi Wayne Gretzky’nin bir soziini
alintiladi: “Topun gittigi yere dogru kay, daha 6nce bulundugu yere
dogru degil.” Jobs biraz erken davranmisti, ama sonunda disket
stirticiileri cogu bilgisayardan kaldirildi.

Ive ve bas yardimcisi Danny Coster fiitiiristik tasarim taslaklar
cizmeye basladilar. Bagta irettikleri bir diizine kopiik modelin hepsi
Jobs tarafindan kabaca reddedildi, ama Ive onu tath dille yon-
lendirmeyi biliyordu. Hicbir modelin tam anlamiyla uygun olmadigint
kabul etti, ama gelecek vaat eden bir tanesine dikkat ¢ekti. Kivrimli,
oyuncu goriiniiglii bu model masaya mihlanmig, kimildatilamaz bir tas
levha gibi goriinmiiyordu. “Masaiistiine yeni gelmis ya da sigrayip bir
yerlere gitmek {izereymis hissi veriyor,” dedi Jobs’a.

Bir sonraki sergilemede Ive oyuncakvari modeli gelistirmisti.
Diinyaya siyah ya da beyaz olarak bakan Jobs bu sefer modeli 6ve 6ve
bitiremedi. Kopiik prototipi alip merkeze gotiirdii ve giivendigi adam-
lariyla yonetim kurulu tiyelerine gizlice gosterdi. Apple reklamlarinda
farkhi diisiinebilmenin muhtesemligini kutluyordu. Oysa varolan bil-
gisayarlardan ¢ok farkh bir sey onerilmemisti simdiye kadar. Jobs’in
elinde nihayet yeni bir sey vardi.

Ive’la Coster’in onerdikleri plastik kasanin rengi bondi mavisiydi ve
yarl saydam oldugundan makinenin igi goriilebiliyordu. “Bilgisayarin
bukalemun gibi oldugu, ihtiyaclarimiza gore degisebildigi hissini
uyandirmaya cahisiyorduk,” dedi Ive. “Yar1 saydamlik bu yiizden hosu-
muza gitti. Renkli ve canliydi. Ayrica firlama goriiniiyordu.”
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Yar saydamlik, bilgisayarin i¢ mithendisligini dis tasarimiyla hem
metaforik bir sekilde, hem de gercekten birlestiriyordu. Jobs devre
kartlarindaki ciplerin diizgiince dizilmesinde diretmisti hep, asla gortil-
meyecek olmalarina karsin. Simdiyse goriineceklerdi. Kasa bilgisa-
yarin biitiin bilegenlerine ve bir araya getirilmelerine gosterilen 6zeni
gortiniir kilacakti. Oyuncu tasarim sade goriiniirken bir yandan da ger-
cek sadeligin icerdigi derinligi sergileyecekti.

Plastik kasanin sadeligine ulagmak bile epey karmasik bir isti aslinda.
Ive’la ekibi kasa tiretme siirecini kusursuzlastirmak icin Apple’n
Kore’deki imalatcilariyla birlikte cahstilar ve hatta yar1 saydam renk-
leri cazip kilmanin yollarim kesfetmek icin bir jole fasulye fabrikasina
gittiler. Her kasa 60 dolardan fazlaya mal oluyordu, yani siradan bir
bilgisayar kasasindan ii¢ kat pahaliya geliyordu. Diger sirketlerde, yar1
saydam kasanin satiglar1 fazladan maliyeti mazur kilacak kadar
arttiracaginl gostermek igin sunumlar ve arasgtirmalar yapilirdi her-
halde. Jobs ise bdyle bir analiz istemedi.

Ayrica iMac’in tepesine bir tutamag yerlestirilmisti. islevselden ¢ok
eglenceli ve semiyotikti bu. iMac bir masaiistii bilgisayardi. Cogu in-
san onu ortalikta tasimayacakti. Ama Ive’in sonradan acikladig gibi:

insanlar o siralar teknolojiden huzursuz oluyorlardi. Bir seyden iirkerseniz ona
dokunmazsiniz. Annemin iMac’e dokunmaktan korktugunu hayal edebiliyordum.
Dolayisiyla iistiinde bir tutamag olursa, insanlarin onunla bag kurmalar1 miimkiin
olur diye diisiindiim. Onu yaklasihr kilar. Yakin kilar. Ona dokunmaniza izin
verir. Size itaat edecegini hissetmenizi saglar. Maalesef ggmme tutamag iiretmen-
in maliyeti epey yiiksek. Eski Apple’da olsam fikrimi kabul ettiremezdim. Ama
Steve muhtesemdi; onu goriir gérmez “Cok hos!” dedi. Diisiince siirecimin
tamamini agiklamasam de sezisel olarak anladi. O tutamacin iMac’in dos-
taneliginin ve eglencesinin pargasi oldugunu anlayiverdi.

Jobs, Ive’in estetik arzularina ve tasarimla ilgili gesitli degisik
fikirlerine pragmatik maliyet hesaplariyla karsi ¢ikmaya meyilli olan
ve Rubinstein’in destegini alan tretim miihendislerinin itirazlarim
savusturmak zorunda kaldi. “Fikri miihendislere anlattigimizda,” dedi
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Jobs, “bunu yapamayacaklarim soylediler ve 38 sebep saydilar. Bense
‘Hayur, hayir, bunu yapacagiz,” dedim. Onlar da ‘Ama neden?’ dediler.
Ben de ‘Ciinkii ben CEO’yum ve bunun yapilabilecegini diistiniiyor-
um,’ dedim. Dolayisiyla istemeye istemeye yaptilar.”

Jobs, Lee Clow’a, Ken Segall’a ve TBWA\Chiat\Day reklam eki-
bindeki digerlerine, gelip hazirladig1 seyleri gérmelerini sdyledi. Onlar1
siki korunan tasarim stiidyosuna getirdi ve Ive’in gozyasi seklindeki
yarl saydam tasariminin Ortiistinii dramatik bir sekilde kaldirdi; bu tas-
arim 1980’lerde televizyonda oynatilan, gelecekle ilgili Jetgiller adli
cizgi filmden cikip gelmis gibiydi. Bir an afalladilar. “Resmen soke
olmustuk, ama agik konugsamadik,” diye animsiyordu Segall. “Tanr1’m,
bunlar ne yaptiklarim biliyorlar mi?” diye diistiniiyorduk ashinda.” Jobs
isim 6nermelerini istedi. Segall sonradan bes isim 6nerdi ve bir tanesi
“iMac”ti. Jobs basta onerilerin hi¢birini begenmedi, dolayisiyla Segall
bir hafta sonra yeni bir listeyle geldi, ama ajansin héala “iMac”i
yegledigini soyledi. Jobs “O isimden bu hafta nefret etmiyorum, ama
hala sevmiyorum,” dedi. ismi bazi prototiplere serigrafiyle yazdirmay:
denedi ve giderek hoslandi. Béylece bilgisayarin ismi iMac oldu.

iMac’in tamamlanmasi gereken siirenin sonu yaklastikca Jobs’in ef-
sanevi sinirliligi geri dondii, 6zellikle de imalat meseleleri konusunda.
Bir {iriin degerlendirme toplantisinda siirecin yavas isledigini fark etti.
“Miithis hiddet nobetlerinden birini gecirdi, gercekten safi hiddet ser-
giledi,” diye ammsiyordu Ive. Jobs masay1 turlayarak, Rubinstein’dan
baglayarak herkese saldirmaya giristi. “Biliyorsunuz ki burada sirketi
kurtarmaya ¢alisiyoruz,” diye bagirdi, “ama sizler kostek
oluyorsunuz!”

Orijinal Macintosh ekibi gibi iMac ekibi de {iriinii, satafath bir
sekilde tamtilmasindan 6nce tamamlamay: gii¢ bela basardi. Ama bu
arada Jobs bir kez daha patladi. Tamtim sunumunun prova vakti
geldiginde, Rubinstein iki tane calisan prototip iiretmisti. Tamamlan-
mig Urind ne Jobs, ne de baskasi gormiistii daha once; Jobs sahnede
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ona bakinca 6nde, ekranin altinda bir diigme gordii. Diigmeye basinca
CD tepsisi agildi. “Bu ne be?!?” diye sordu Jobs, pek kibar olmayan bir
sekilde. “Hicbirimizden ¢t ¢ikmadi,” diye ammsiyordu Schiller,
“ctinkii CD tepsisinin ne oldugunu bildigi barizdi.” Jobs bagirip
cagirmayl siirdiirdi. CD okuyucunun tepsisiz olmasi gerektiginde
diretti ve liiks arabalarda bulunan zarif CD galarlan ¢rnek verdi. Oyle
sinirlenmisti ki Schiller’1 yanindan kovdu; Schiller Rubinstein’1 arayip
oditoryuma cagirdi. “Steve, bilesenleri konugsurken sana gosterdigim
okuyucu buydu,” diye acgikladi Rubinstein. “Hayir, onun tepsisi yoktu,
sadece slotu vardi,” dedi Jobs 1srarla. Rubinstein geri adim atmadi.
Jobs’in hiddeti dinmedi. “Neredeyse aglayacaktim, ciinkii degisiklik
yapmak i¢in ¢ok gecti,” diye animsiyordu Jobs sonradan.

Provay ertelediler ve Jobs {iriin tamitiminin tamamini iptal edecekmis
gibi goriindii bir siire. “Ruby bana ‘Deli miyim ben?’ dercesine bakti,”
diye amimsiyordu Schiller. “Steve’le birlikte hazirlayacagim ilk iiriin
tamtimiyd1 bu ve zihniyetini ilk kez anladim; tirtin uygun degilse tanit-
mayacaktik.” Sonunda iMac’in bir sonraki versiyonundaki CD ok-
uyucunun tepsisiz olmasinda karar kildilar. “Tamtimi ancak olab-
ildigince kisa siirede slot moduna gececeksek yaparim,” dedi Jobs agla-
makl bir sekilde.

Oynatmay1 planladig1 videoda da bir sorun vardi. Bu videoda Jony
Ive tasariminin mantigim agikliyor ve ‘Jetgiller nasil bir bilgisayar kul-
lanirdi? Gelecek gecmiste kalmig gibiydi,” diyor. O anda cizgi filmden
iki saniyelik bir parga, bir goriintii ekranina bakan Jane Jetgil beliriyor
ve sonraki iki saniyelik klipte de Jetgiller bir Noel agacinin gevresinde
kikirdagiyorlar. Bir provada, bir prodiiksiyon asistani Jobs’a klipleri
cikarmalan gerektigini, ciinkii Hanna-Barberra’min onlar kullan-
malarina izin vermedigini soyledi. “Kalsinlar,” diye bagirdi1 Jobs ona.
Asistan bunun kanunlara aykiri oldugunu acikladi. “Umurumda degil,”
dedi Jobs. “Onlar1 kullanacagiz.” Boylece klipler kaldi.
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Lee Clow bir dizi renkli dergi reklamn hazirhyordu ve deneme
baskilarim gonderdigi Jobs onu arayip agzina geleni soyledi. Jobs
reklamdaki mavinin segtikleri iMac fotografindaki maviden farkh
oldugunda diretiyordu. “Sizler ne yaptigimzi bilmiyorsunuz,” diye
bagird1 Jobs. “Reklamlar1 bagkasina yaptiracagim, ciinkii bu berbat.”
Clow kendini savundu. Onlan karsilastir, dedi. Ofiste olmayan Jobs
haklilhiginda diretti ve bagirmay: siirdiirdii. Sonunda Clow onun orijinal
fotograflar1 eline alip oturmasim sagladi. “Ona mavinin diger mavi
oldugunu sonunda kamtladim.” Yillar sonra Gawker web sitesindeki
bir Steve Jobs tartigma panosunda, Palo Alto’daki, Jobs’in evinden
birkag sokak otedeki Whole Foods marketinde ¢alismis olan birisi su
oykiiyti anlatti: “Bir ikindi vakti el arabalarimi iterken, engellilere
aynilan yere park edilmis giimiisi bir Mercedes gérdiim. iginde Steve
Jobs vardi, araba telefonuna haykiriyordu. Ilk iMac’in tamtilmasindan
hemen 6nceydi bu ve ‘Yeterince. Mavi. Degil. Diyorum!!!” dedigini
duyduguma gayet eminim.”

Jobs her zamanki gibi dramatik bir tamitim yapmakta odaklanmigti.
CD okuyucu tepsisi meselesine sinirlendigi icin bir provay: iptal et-
tikten sonra, sovun muhtesem olmasi icin diger provalarl uzatti.
Sahneye cikip da “Yeni iMac’e merhaba deyin,” diyecegi doruk anini
defalarca prova etti. Yeni makinenin yar1 saydamhginin canl goriin-
mesi icin 1siklandirmanin kusursuz olmasim istiyordu. Ama birkag
denemeden sonra hdla tatmin olmamisti; Sculley 1984’teki orijinal
Macintosh tanitiminin provalarinda Jobs’in sahne 1siklarina kafay: tak-
tigma tanik olmustu ve simdi o durumun bir benzeri yaganiyordu. Jobs
1s1klarin daha ¢ok ve daha erken acilmasini emretti, ama yine de tatmin
olmadi. Bu yiizden oditoryumun koridorunda yliriiytip ortadaki bir
koltuga coktii ve ayaklarim oniindeki koltuga atti. “Diizgiin yapana
kadar devam edelim, tamam mi?” dedi. Tekrar denediler. “Hayur,
hayir,” diye yakindi Jobs. “Bu hi¢ olmadi.” Bir sonraki seferde 1siklar
yeterince parlakti, ama ge¢ yanmuglardi. “Sikilmaya baghyorum,” diye
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homurdand: Jobs. Sonunda iMac tam uygun sekilde parildadi. “Hah!
Aynen 6yle! Harika!” diye seslendi Jobs.

Jobs eski akil hocasi ve ortagi Mike Markkula’y1 bir y1l 6nce yonetim
kurulundan ayrilmaya zorlamisti. Ama yeni iMac’iyle dyle gurur duy-
uyordu ve orijinal Macintosh’la baglantis1 konusunda 6yle duygusaldi
ki, Markkula’y1 bilgisayar1 gormesi igin Cupertino’ya davet etti.
Markkula gordiiklerinden etkilendi. Tek itirazi Ive’in tasarimini yaptigi
yeni fareydi. Hokey topuna benziyor, dedi Markkula; insanlarin ondan
nefret edecegini soyledi. Jobs buna katilmiyordu, ama Markkula’nin
hakli oldugu ortaya c¢ikti. Bunun disinda makine tipki selefi gibi man-
yak iyiydi.

Tamtim, 6 Mayis 1998

Jobs 1984’te orijinal Macintosh’u tamitirken yeni bir gesit tiyatro yar-
atmigti: Uriiniin sergilenmesi qifir agic1 bir olay olarak gosteriliyordu
ve doruk aninda, Tanr1 “Isik olsun,” demiscesine gokyiizii yariliyor,
asag1 bir 151k diistiyor, melekler sarki soyliiyor ve secilmis imanhlar
korosu hep bir agizdan Haleluya diyordu. Jobs bu sefer, Apple’1 kur-
taracagim ve kisisel bilgisayar diinyasinda yeni bir ¢igir acacagim um-
dugu triinti gosterisli bir sekilde sergilemek igin, Cupertino’daki De
Anza Devlet Universitesi’nin Flint oditoryumunu secti sembolik bir
sekilde; buray1 1984’te de kullanmisti. Stipheleri dagitacak, askerleri
gaza getirecek, yazihmcilar toplulugunun destegini kazanacak ve yeni
makinenin ¢ok satmasim saglayacakti. Ama bu gosteriyi hazir-
lamasinin bir sebebi de emprezaryoluk yapmay1 sevmesiydi. Muhtesem
bir sov sergilemek onu muhtesem bir iirtin sunmak gibi tatmin
ediyordu.

Duygusal yoniinii sergileyerek, taniima en 6n koltuklara davet ettigi
ii¢ kisiye zarifce seslenmekle bagladi. Ugiine de yabancilagmsti, ama
simdi tekrar kendisine katilmalarim istiyordu. “Sirketi Steve
Wozniak’la birlikte, babamin garajinda baslatmistim ve bugiin Steve
burada,” dedi, onu gostererek ve seyircileri alkislamaya tesvik ederek.
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“Sonra aramiza Mike Markkula katildi, kisa siire sonra da ilk
bagkammiz Mike Scott katildi,” diye devam etti. “Ikisi de bugiin ara-
muzdalar. Ve bu ii¢ adam olmasa hicbirimiz burada olmazdik.” Yine al-
kis kopunca gozleri bir an yasardi. Seyircilerin arasinda Andy
Hertzfeld ve orijinal Mac ekibinin ¢ogu da vardi. Jobs onlara
giiliimsedi. Gurur duymalarim saglamak tizereymis gibi hissediyordu.

Apple’n yeni {riin stratejisinin cizelgesi ve yeni bilgisayarin per-
formansiyla ilgili bazi slaytlar gosterdikten sonra, yeni bebegini ser-
gilemeye hazirdl. “Giintimiizde bilgisayarlar boyle goriiniiyor,” dedi,
arkasindaki biiyiik ekranda bej bir kutumsu donamim setiyle monitor
belirirken. “Ve sizlere simdiden sonra nasil goriineceklerini gosterme
ayricaligina erismek istiyorum.” Sahnenin ortasindaki masanin
ustiindeki ortiiyti cekip alarak yeni iMac’i sergiledi; isiklar tam
zamaninda yaninca bilgisayar 151l 151l parladi. Jobs fareye basinca,
orijinal Macintosh’un tamitiminda oldugu gibi, ekranda bilgisayarin
yapabilecegi biitin muhtesem seyleri gosteren goriintiiler belirdi pes
pese. Sonunda 1984 Macintosh’u siislemis olan “merhaba” yazis1 ayni
eglenceli yazi tipiyle belirdi, ama bu kez altina parantez icinde “yen-
iden” sozcligli yazilmisti. Merhaba (yeniden). Alkislar ortalig inletti.
Jobs geriye cekilip yeni Macintosh’una gururla bakti. “Bagka bir geze-
genden gelmis gibi,” deyince seyirciler giildii. “Iyi bir gezegenden.
Daha iyi tasarimcilara sahip bir gezegenden.”

Jobs bir kez daha yeni bir ikonik {iriin tiretmisti; bu seferki yeni bir
milenyumun habercisiydi. “Farkli diisiin” s6ziiniin vaadini yerine getir-
iyordu. Bej kutular, bir siirii kablolu monitorler ve kalin kullanim
kilavuzlar yerine burada dokununca piiriizsiiz gelen ve goze kizil-
gerdan yumurtasi gibi hos goriinen, dostane ve atilgan bir ev aygiti
vardi. Onu kiigiik, sirin tutamacindan tutup kaldirarak zarif, beyaz ku-
tusundan ¢ikarir ¢ikarmaz bir duvar prizine baglayabiliyordunuz. Bil-
gisayarlardan korkan insanlar artik bilgisayar istiyorlardi; onu bagkalar
tarafindan goriilebilecegi bir odaya koymak istiyorlardi, gorenler
hayran kalsinlar ve belki de kiskansinlar diye. “Bilimkurgu pariltisini
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kokteyl semsiyesinin ki¢ havailigiyle birlestiren bir donamm,” diye
yazdi Steven Levy Newsweek’te; “yillardir piyasaya siiriilen en haval
goriiniislii bilgisayar olmasinin yani sira, Silikon Vadisi’nin eski riiya
sirketinin uyurgezerlikten kurtuldugunun gururla ilan.” Forbes
iMac’in “endiistriyi degistiren bir basar1” oldugunu yazdi ve ardindan
John Sculley siirgiinden geri donerek “Steve Apple’a 15 yil 6nce biiyiik
basar1 kazandiran basit stratejiyi uyguladi tekrar: hit iiriinler iiretme ve
bunlar1 muhtesem bir sekilde pazarlama stratejisini,” dedi.

Tek bir kisiden elestiri geldi, tamdik birinden. iMac 6vgii yagmuruna
tutulurken, Bill Gates Microsoft’u ziyarete gelen bir grup mali analiste
iMac’in modasinin ¢cabuk gececegini soyledi. “Apple simdiye kadar sa-
dece renklerde lider oldu,” dedi Gates, saka olsun diye kirmiziya boy-
amis oldugu bir Windows tabanlh PC’yi gostererek. “Bu alanda ona
yetismemiz uzun siirmez.” Kiiplere binen Jobs bir muhabire Gates’in
tamamen zevksiz oldugunu, adamin iMac’i diger bilgisayarlardan ¢ok
daha cazip kilan seyin ne oldugunu bile anlamadigim soyledi.
“Rakiplerimizin eksikligi su ki, onlar meselenin moda ve yiizeysel
goriiniis oldugunu sanmiyorlar,” dedi. “Su berbat bilgisayar1 biraz ren-
klendirdik mi iMac kadar basarih olur diyorlar.”

iMac Agustos 1998’de 1.299 dolardan satisa sunuldu. ilk alt: haftada
278.000 adet satildi, senenin sonundaysa satislar1 800.000’i buldu;
boylece Apple’in gelmis gecmis en hizhi satilan bilgisayar1 oldu.
Satiglarin %32’sinin ilk kez bilgisayar satin alan insanlara, %12’sininse
onceden Windows makineleri kullananlara yapilmasi 6zellikle dikkat
cekiciydi.

Ive kisa siire sonra iMac’ler icin bondi mavisinin yam sira dort yeni
hos renk buldu. Aym bilgisayar1 bes farkl renkte satmak biiyiik imalat,
depolama ve dagitim sorunlarina yol acacakti elbette. Cogu sirkette,
eski Apple’da bile, maliyetin ve karin hesaplanmasi icin arastirmalar
ve toplantilar yapilirdi. Ama Jobs yeni renkleri cok begendi ve diger
yoneticileri tasarim stiidyosuna cagirdi. “Cesit cesit renkler
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kullanacagiz!” dedi onlara heyecanla. Onlar gittikten sonra Ive ekibine
hayretle bakti. “Bagka cogu yerde Oyle bir kararin verilmesi aylar
stirerdi,” diye animsiyordu Ive. “Steve ise yarim saatte isi bitirdi.”

Jobs’in iMac’te yapmak istedigi onemli bir gelistirme daha vardi:
tiksindigi o CD tepsisinden kurtulmak. “Son derece yiiksek teknolojili
bir Sony miizik setinde slotlu CD okuyucu gormiistiim,” dedi, “bu
yiizden siirtici imalat¢ilarina gidip, dokuz ay sonra piyasaya siire-
cegimiz iMac igin slotlu okuyucu tiretmeleri konusunda anlagtim.” Ru-
binstein onu bu degisiklikten vazgecirmeye calisti. Sadece mizik ¢al-
makla kalmayip CD’lere kayit yapabilen yeni okuyucularin ¢ikacagin
tahmin ediyordu ve bunlar basta slotlu degil tepsili tiretileceklerdi.
“Slotlar secersen teknolojinin gerisinde kalirsin hep,” iddiasinda bu-
lundu Rubinstein.

“Umurumda degil, istedigim bu,” diye karsilik verdi Jobs. San Fran-
cisco’daki bir susi barda 6gle yemegi yiyorlardi ve Jobs sohbeti
yiirtiylis yaparak siirdiirmelerinde diretti. “Slotlu CD okuyucu istiyor-
um, bu bana kiyagin olsun,” dedi Jobs. Rubinstein bunu kabul etti el-
bette, ama hakli oldugu sonunda ortaya ¢ikti. Panasonic miizik okuyup
CD’ye yazabilen bir CD okuyucu iiretti ve bunlar basta tepsiliydi sa-
dece. Bunun sonraki birkag yilda ilging bir etkisi olacakti: Apple kendi
sarkilarini ripleyip yazdirmak isteyen kullanicilara hitap etmekte ge-
cikecekti, ama Jobs’in miizik piyasasina girmesi gerektigini sonunda
fark etmesiyle birlikte bu durum Apple’r rakiplerinin oniine ge¢cmek
icin yaratici ve cesur olmaya zorlayacakti.



27. Boliim
CEO

Bunca Yildan Sonra Hala Deli

Tim Cook’la Jobs, 2007

Tim Cook

Steve Jobs Apple’a geri doniip de ilk senesinde “Farkli Diisiin”
reklamlarini ve iMac’i {iretince, cogu insanin zaten bildigi sey onaylan-
mis oldu: Yaratici ve vizyoner olabiliyordu. Bunu Apple’da ilk ¢alistigt
seferde gostermisti. Ama sirket yonetip yonetemeyecegi o kadar bariz
degildi. Bunu ilk seferde gostermemisti.

Jobs’mn bu ige dort elle ve ayrintilarda odaklanan bir gercekgilikle
sarilmasi, bu evrenin kanunlarina tabi olmak zorunda olmadigim hayal
etmesine aligkin olan insanlar1 hayrete diisiirdii. “Mudiir oldu, ki st
diizey yoneticilikten ve vizyonerlikten farkli bir seydir; buna hem
sasirdim, hem de sevindim,” diye amimsiyordu, onu geri gelmeye ikna
etmis olan yonetim kurulu bagkan1 Ed Woolard.

Jobs’in yonetim mantras1 “odaklan”di. Gereksiz iirtin gruplarim ve
Apple’in gelistirdigi yeni igletim sistemi yazilimindaki lizumsuz
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ozellikleri iptal etti. Uriinleri kendi fabrikalarinda imal etmek gibi,
kontrol manyaklarina uygun bir arzudan vazgegerek devre kartlarindan
tamamlanmis bilgisayarlara dek her seyi disariya yaptirdi. Ve Apple’n
tedarikgilerini kat1 bir disipline soktu. Basa gectiginde Apple’in depol-
arinda iki aydan fazla yetecek kadar malzeme vards, ki diger teknoloji
sirketlerine kiyasla ¢ok fazlaydi bu. Yumurta ve siit gibi bilgisayarlarin
da raf 6mri kisadir, dolayisiyla bu durum en az 500 milyon dolar zarar
anlamma geliyordu. 1998’in basina gelindiginde Jobs depolardaki
malzemeleri bir ayliga kadar azaltmigt1.

Jobs’in bagarilarinin bedeli vardi, ciinkii tath dil diplomasisi hala rep-
ertuvarinin parcast degildi. Airborne Express’in bir subesinin yedek
parcalar yeterince hizh teslim etmedigine karar verince, bir Apple
miidiiriine sozlesmeyi iptal etmesini emretti. Midiir kendilerine dava
acilabilecegini soyleyince Jobs “Onlara soyle, bizimle ugrasirlarsa bir
daha bu sirketten zirmk alamazlar,” diye karsihk verdi. Miidiir istifa
etti; dava acild1 ve sonuglanmasi bir yil siirdi. “Kalsam hisse senedi
opsiyonlarimin degeri 10 milyon dolar olurdu,” dedi miidiir, “ama o
tavra katlanamayacagimi biliyordum — hem beni kovard: zaten.” Yeni
distribiitor, stogu %75 azaltmasi sdylenince bunu yapti. “Steve’in
basarisizliga tahammiilii sifirdi,” dedi sirketin CEO’su. Bagka bir za-
man, VSLI Technologies sirketi yeterince cipi zamaninda teslim et-
mekte zorlanmaya baslayinca Jobs bir toplantilarina daldi ve onlarin
“Geri Zekal Picler” olduklarim soylemeye basladi bagirarak. Sirket
sonunda ¢ipleri Apple’a zamaninda teslim etti ve yoneticileri sirtinda
“GZP Ekibi” yazan ceketler yaptirdilar.

Apple’in operasyon sefi, Jobs’in emrinde {i¢ ay calistiktan sonra
baskiya dayanamayip istifa etti. Jobs operasyonlari neredeyse bir yil
boyunca bizzat yiiriittii, ¢iinkii is goriigmesi yaptig1 herkes “eski tarz
imalatcilar gibi goriiniiyorlardi”. Jobs tipki Michael Dell gibi, tam
zamanh imalat yapacak fabrikalar ve tedarik zincirleri kurmak istiy-
ordu. Derken 1998’de Tim Cook’la tanisti; Compaq Computers’ta satin
alma ve tedarik zinciri miidiirii olarak ¢alisan, 37 yasinda, kibar biri
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olan Cook, Jobs’in tek operasyon miidiirii olmakla kalmayip zamanla
Apple’in yonetiminde geri planda calisan vazgegilmez bir partnere
doniisecekti. Jobs’in hatirladifina gore:

Tim Cook satin almada ¢alismisti ve bu is tecriibesi tam da ihtiyacimiz olan
seydi. ikimizin bakig agisinin tamamen ayni oldugunu fark ettim. Ben Japonya’da
tikir tikir igleyen bir siirii tam zamanh fabrikay1 gezmistim ve Mac’le NeXT igin
bunlardan yaptirmigtim. Ne istedigimi biliyordum ve Tim’le tamsginca onun da
aym seyi istedigini gordiim. Dolayisiyla birlikte calismaya bagladik ve kisa
siirede onun isi bildigine giivenir oldum. Benimle aym vizyona sahipti, stratejik
diizeyde cok ileri bir iletisim kurabiliyorduk ve unuttugum bir siirii seyi gelip
bana hatirlatiyordu.

Bir tersane iscisinin oglu olan Cook Alabama’da, Mobile’la Pensa-
cola’nin arasinda, Gulf Coast’a yarim saatlik mesafedeki Robertsdale
kasabasinda biiytimiistii. Auburn’da sanayi miihendisligi boliimiinden
mezun olmus, Duke’tan igletme diplomasi almis ve sonraki on iki yil
boyunca IBM’de, Kuzey Carolina’daki Arastirma Ucgeni’nde
caligmisti. Jobs onunla is goriismesi yaptifinda Cook Compaq’ta
caligmaya yeni baglamisti. Son derece mantikli bir miihendis olmustu
hep ve o siralar Compaq’ta ¢alismak kariyeri acisindan akillica goriin-
miistli, ama Jobs’in aurasina kapildi. “Steve’le goriismeye bagladiktan
bes dakika sonra ihtiyata ve mantiga bosverip Apple’a katilmak is-
tedim,” dedi sonradan. “Sezilerim 6yle bir yaratic1 dahiyle calisma fir-
satim bir daha bulamayacagimi soyliiyordu.” Dolayisiyla Apple’a
katildi. “Miihendislere analitik kararlar vermeleri dgretilir; ama bazen
en dogrusu hislere, sezilere giivenmektir.”

Apple’daki rolii Jobs’in sezilerini gercege dokmekti ve bunu sessiz
sedasiz, ¢ok calisarak yapti. Hi¢ evlenmemis oldugundan kendini isine
verdi. Cogu giinler sabahin dort bugugunda kalkip e-postalar génderiy-
or, sonra spor salonunda bir saat gegiriyor ve altiy1 biraz gece mas-
asinda oluyordu. Pazar aksamlari, gelecek haftanin konusulacag: tele-
fon toplantilanim ayarliyordu. Sinir krizleri gecirmeye, bagirip
cagirmaya meyilli bir CEO tarafindan yonetilen sirkette Cook olaylara
sogukkanlica hakim oluyor, yatistirici Alabama aksaniyla konusuyor
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ve sessiz sessiz bakiyordu. “Cook eglenceli olabilse de varsayilan yiiz
ifadesi catik kaglar ve ok espritiiel biri degil,” diye yazdi1 Fortune’dan
Adam Lashinsky. “Toplantilarda konusurken uzun ve rahatsiz edici
duraksamalarda bulunmasiyla ve siirekli yedigi enerji barlarinin ambal-
ajlarini hisir ugir agmasiyla tanmiyor.”

Cook sirkette yeniyken katildigi bir toplantida, Apple’n Cinli te-
darikgilerinden biriyle sorun yasandigim 6grendi. “Bu gercekten koti,”
dedi. “Birisi Cin’e gidip bu meseleyi halletmeli.” Yarim saat sonra,
masada oturan bir operasyon miidiiriine “Sen neden hala buradasin?”
diye sordu duygusuzca. Miidiir kalkip, bavullarim bile hazirlamadan
dosdogru San Francisco havaalanina gitti ve Cin’e bilet aldi. Cook’un
bas yardimcilarindan biri oldu.

Cook, Apple’in baglica tedarikgilerinin sayisim yiizden yirmi dorde
indirdi, onlan indirim yapmaya zorladi, cogunu Apple fabrikalarinin
civarina tasinmaya ikna etti ve sirketin on dokuz deposundan on tanes-
ini kapatti. Mallarin y1g1labilecegi yerleri azaltmakla stoklari da azaltt1.
Jobs 1998’in basinda, iki aylik stoklar bir ayliga indirmisti. O senenin
Eyliil’tine gelindigindeyse Cook stoklari alti giinliige indirmisti. Ertesi
Eyliil’de, artik sadece iki giinliik stok tutuluyordu sasirtic1 bir sekilde —
hatta bu siire bazen 15 saate kadar iniyordu. Ayrica Apple bilgisayar-
larinin imalat siiresini dort aydan iki aya indirdi. Biitiin bunlar tasarruf
ettirmekle kalmayip, her yeni bilgisayarin en son donanim iiriinlerine
sahip olmasini sagladi.

Yar1 Bogazh Kazak ve Ekip Calismasi

Jobs 1980’lerin baglarinda yaptig1 bir Japonya gezisinde, Sony’nin
bagkan1 Akio Morita’ya neden sirketteki herkesin tiniforma giydigini
sordu. “Cok utanmug gibiydi; bana savastan sonra kimsenin giysisi ol-
madigim ve Sony gibi sirketlerin iscilerine her giin giyecek bir seyler
vermek zorunda kaldiklarim soyledi,” diye amimsiyordu Jobs. Yillar
gectikce tiniformalara, 6zellikle de Sony’ninkilere onlara 6zgii 6zellik-
ler eklendi ve bdylece iscilerin sirketle kaynasmalar1 saglandi.



446/728

“Apple’da Oyle bir kaynasma istedigime karar verdim,” diye ammsiy-
ordu Jobs.

Stile 6nem veren Sony, iiniformasim tinlii tasarimc1 Issey Miyake’ye
tasarlatmusti. Uniformamin naylon ceketinin kollar fermuarliyd: ve on-
lar cikarlinca yelege doniisiiyordu. “Issey Miyake’yi aradim ve
Apple’a bir yelek tasarlamasini istedim,” diye animsiyordu Jobs. “Baz1
numunelerle geri dondiim ve herkese bu yelekleri giymemizin harika
olacagim soyledim. Sahnede yuhalandim resmen. Herkes bu fikirden
nefret etti.”

Ama bu siirecte Miyake’yle arkadas oldu ve onu diizenli olarak zi-
yaret etmeye bagladi. Kendine bir tiniforma yaptirmayi da diisiinmeye
baglamisti, hem giindelik hayatta rahat olacag icin (6ne siirdiigii sebep
buydu), hem de kendine 6zgii bir tarzi olacagindan. “Dolayisiyla Is-
sey’e begendigim siyah bogazli kazaklarindan yapmasini istedim ve
yiiz tane filan yapti.” Jobs bu ykiiyii duyunca sasirdigim fark edip,
dolabinda istiflenmis kazaklar1 gosterdi. “Iste bunlar giyiyorum,” dedi.
“Omiir boyu yetecek kadar var.”

Jobs otokratik mizacina karsin —konsensiise tapanlardan degildi o—,
Apple’da isbirligi kiiltiiriinii gelistirmek icin ¢ok calisiyordu. Birgok
sirket, cok az toplanti diizenlemekle gurur duyar. Jobs ise bircok to-
planti diizenliyordu: her Pazartesi yonetici kadro toplantisi, her
Carsamba ikindisi pazarlama stratejisi toplantisi, ayrica sonu gelmez
iriin degerlendirme toplantilari. PowerPoint’ten ve resmi sunumlardan
hala hazzetmediginden, masada oturan insanlarin meseleleri kendi
béliimlerinin agisindan anlatmalarinda diretiyordu.

Apple’in en biiylik avantajimin eksiksiz, entegre —tasarimdan don-
amma, yazihmdan icerige dek— cihazlar sunmasi olduguna in-
andigindan, sirketin bitin boliimlerinin  birbirleriyle paralel
calismalarimi istiyordu. “Derin isbirligi” ve “eszamanh miihendislik”
terimlerini kullamyordu. Uriiniin sirayla miihendislikten tasarima, im-
alattan pazarlamaya gectigi bir gelistirme siireci yerine, bu cesitli
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boliimler triiniin tstiinde birlikte ve eszamanlh ¢aligiyorlardi. “Yonte-
mimiz entegre irtinler gelistirmekti ve bu, siirecimizin entegre ve
igbirlik¢i olmasini gerektiriyordu,” dedi Jobs.

Bu yaklasim 6nemli konumlar igin yapilan personel alimlarinda da
gecerliydi. Adaylan sadece calismak istedikleri boliimiin miidiirleriyle
degil, st diizey yoneticilerle —Cook, Tevanian, Schiller, Rubinstein,
Ive— tamistiniyordu. “Sonra o kisi olmadan toplaniyorduk ve bize uyup
uymayacagin konusuyorduk,” dedi Jobs. Amaci bir sirketin ikinci simif
yetenekler yiiziinden verimsizlesmesine yol acan “andaval pat-
lamasina” kars! tetikte olmakti:

Hayattaki ¢ogu seyde, en iyiyle vasatin arasindaki fark %30 civaridir. En iyi ucak
sirketleri, en giizel yemekler vasatlardan %30 daha iyi olabilirler. Woz’unsa vasat
bir miihendisten elli kat daha iyi oldugunu gormiistiim. Kendi kafasinda to-
plantilar diizenleyebiliyordu. Mac ekibi, tamami Gyle A ligi oyuncularindan
olugma bir ekip kurma girisimiydi. insanlar onlarin birbirleriyle geginemeye-
ceklerini, birbirleriyle ¢alismaktan nefret edeceklerini sdyliiyorlardi. Ama ben A
ligi oyuncularimin A ligi oyunculariyla ¢calismaktan hoslandiklarin, C ligi oyun-
cularla calismaktansa hazzetmediklerini fark etmistim. Pixar sirketindeki herkes
A ligi oyuncusuydu. Apple’a geri doniince bunu yapmaya calismaya karar ver-
dim. Ise alma siirecinde igbirlik¢i olmaniz gerekiyor. Birini ise alacagimiz zaman,
pazarlama béliimiinde calisacak bile olsa, onu tasarimcilarla ve miihendislerle
konugtururum. Rol modelim Robert Oppenheimer’di. Atom bombasi projesi igin
nasil insanlar aradigim okudum. Ben kesinlikle onun kadar iyi olmasam da,
hedefim oyle olmakti.

Bu siireg zorlu olabiliyordu, ama Jobs yetenekli insanlar1 tanimay1 iyi
biliyordu. Apple’in yeni igletim sisteminin grafik araytiziinii tasarlaya-
cak insanlar aradiklan sirada, Jobs kendisine e-posta génderen geng bir
adamu goriismeye davet etti. Goriismeler iyi gecmedi. Aday gergindi.
Jobs o giin daha sonra onunla karsilastiginda, aday lobide perisan halde
oturmaktayd1. Jobs’a fikirlerinden birini gostermek istedigini soyledi
ve Jobs basini geriye cevirip bakinca, Adobe Director’la hazirlanmis
kisa bir demo gordii; bu demoda dock ¢ubuguna daha fazla ikon sigdir-
manin bir yolu gosteriliyordu. Adam imleci docka sikistirilmis ikon-
larn tstiinde gezdirince, imleg biiyiiteg gibi davraniyor ve her ikonu
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biiyiitiiyordu. “Tanri’m dedim ve onu hemen ige aldim,” diye animsiy-
ordu Jobs. Bu 6zellik Mac OS X’in sevilen bir pargas: haline geldi ve
tasarimci daha sonra ¢oklu dokunmatik ekranlar igin ataletli kaydirma
(parmagimiz1 siirtmeyi kesmenizden sonra sayfamin biraz daha kay-
masini saglayan nefis 6zellik) gibi seyler tasarladi.

Jobs NeXT’teki deneyimleri sayesinde olgunlasmisti, ama pek yu-
musamamistl. Mercedes’i hald plakasizdi ve arabasini hala 6n kapinin
yanindaki engelli yerlerine, bazen iki arabalik yere park ediyordu. Bu
huyu espri konusu haline geldi. Caliganlar “Farkli Park Et” yazih ta-
belalar yaptilar ve birisi engellilerin tekerlekli araba semboliinii boyay-
la Mercedes logosu haline getirdi.

Jobs ¢ogu toplantinin sonunda, uyulacak bir kararini ya da stratejisini
her zamanki gibi kisaca acikliyordu. “Muhtesem bir fikrim var,” diy-
ordu, bu fikri daha 6nce bagkasi 6nermis olsa bile. Veya “Bu berbat.
Yapmak istemiyorum,” diyordu. Bazense, bir meseleyle yiizlesmeye
hazir degilse, onu bir siireligine gérmezden geliyordu.

Insanlar ona kargi ¢ikmakta serbesttiler, hatta buna tegvik ediliyor-
lardi ve Jobs’in kendisine karsi cikanlara saygi duydugu oluyordu
bazen. Ama fikirlerinizi degerlendirirken size saldirmasina, hatta
ezmesine hazirhiklh olmaliydimz. “Onunla tartigirken kazanman
miimkiin degil, ama bazen sonradan kazandigin olur,” dedi James Vin-
cent, Lee Clow’la ¢alismis olan yaratic1 geng reklamci. “Bazen bir sey
onerirsin, ‘Bu salakga bir fikir,” der, sonra da geri gelip ‘Yapacagimiz
sey su,” der. ‘Ben bunu iki hafta 6nce sana soylemistim ve salakca bir
fikir demistin,” demek istersin. Ama diyemezsin. ‘Harika bir fikir, hadi
yapalim,” dersin.”

Insanlar Jobs’in arada sirada soyledi§i mantiksiz ya da yanls
fikirlere de katlanmak zorunda kaliyorlardi. Hem ailesine hem de is
arkadaglarina, gerceklikle pek ilgisi olmayan bazi bilimsel veya tarihsel
“gercekleri” gayet kendinden emin bir sekilde sdylemeye meyilliydi.
“Bir konuda hicbir sey bilmese bile, ¢ilgin tarzi ve mutlak 6zgiiveni
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sayesinde insanlar1 o konuyu bildigine ikna edebiliyor,” dedi Ive; bu
ozelligi sevimli buluyordu tuhaf bir sekilde. Lee Clow, Jobs’a bir
reklam Kkesitini gosterdigini, Jobs’in istedigi birkac kiigiik degisikligi
yaptigim ve sonra Jobs’in kendisine saldirdifini, reklamin tamamen
mahvoldugunu soyledigini ammsiyor. Clow bunun {zerine ona
yanildigim kamitlamak icin eski versiyonlar1 gosterdi. Ama ayrintilari
kolay fark edebilen Jobs, bagkalarinin goézden kacirdigi ufak tefek
seyleri yakaliyordu bazen. “Bir keresinde fazladan iki kareyi ¢ikarmisiz
ve bunun fark edilmesi neredeyse imkansizdi,” dedi Clow. “Ama Jobs
goriintiiniin miizikle tam uyum iginde olmasim istiyordu ve kesinlikle
hakliydi.”

Emprezaryo

iMac tanitim etkinliginin basarisindan sonra Jobs yilda dort bes kez,
dramatik {iriin tanitimlarinin ve sunumlarinin koreografisini hazir-
lamaya bagladi. Bu sanat formunda ustalasti ve higbir sirket liderinin
onunla boy 6l¢iismeye kalkismad: bile. “Jobs’in sunumlari seyircilerin-
in beyinlerine dopamin hiicum etmesine yol agiyor,” diye yazdi
Carmine Gallo, Steve Jobs’in Sunum Sirlari kitabinda.

Dramatik {irtin tamtimlar1 yapma arzusu, Jobs’in bir seyleri ilan et-
meye hazir hale gelene dek gizli tutma saplantisini koriikledi. Hatta
Apple, Nicholas Ciarelli adli Mac tutkunu bir Harvard 6grencisinin
piyasaya siiriilecek Apple iiriinleriyle ilgili giizel blogu “Gizli Diistin”i
kapattirmak igin mahkemeye basvurdu. Boyle eylemler (bir baska
ornekse Apple’in 2010°da, iPhone 4’ii piyasaya siiriilmesinden once
eline geciren Gizmodo’ya savas agmasiydr) elestirilere yol agsalar da,
Jobs’1n iriin tanitimlarinin bazen histerik denebilecek kadar merakla
beklenmesine katkida bulundular.

Jobs’1n {irtin sovlar1 6zenle hazirlaniyordu. Sahneye tistiinde kot pan-
tolon ve bogazl kazakla, elinde bir sise su tutarak, salina salina giriy-
ordu. Seyircilerin ¢ogu hayranlar oluyordu ve etkinlikler sirket tiriin
anonslarindan ¢ok dinsel cemaat toplantilarim andiriyordu. Muhabirler
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ortada bir yere oturtuluyordu. Jobs slaytlarini ve konusmalarini bizzat
hazirhiyor, defalarca kontrol ediyor, arkadaslarina gosteriyor ve is
arkadaglariyla onlar hakkinda konusuyordu. “Her slayd: yedi sekiz kere
degistiriyor,” dedi karis1 Laurene. “Her sunumdan 6nceki gece onunla
birlikte sabaha kadar oturuyorum ve prova yapiyor.” Jobs ona bir slay-
din ti¢ varyasyonunu gosteriyordu ve en iyisini se¢mesini istiyordu.
“Oyle takintih oluyor ki. Konugmasini gbzden geciriyor, bir iki
sozciigii degistiriyor ve sonra tekrar bastan okumaya bagliyor.”

Sunumlar tipki Apple trtinleri gibi gériiniiste sadeydiler —neredeyse
bombos bir sahne, birka¢ sahne donanimi—, ama altta gergek bir derin-
lik yatiyordu. Bir Apple iiriin mithendisi olan Mike Evangelist iDVD
yazilimi istiinde calisti ve Jobs’in bu {irtini tanitmaya hazirlanmasina
yardimcl oldu. O ve ekibi sovdan haftalar 6ncesinden baslayarak,
Jobs’in sahnedeyken DVD’ye yazdirabilecegi resimleri, sarkilar1 ve fo-
tograflar1 yiizlerce saat boyunca aradilar. “Apple’daki tamdigimiz
herkese en iyi ev filmlerini ve sipsak fotograflarini getirmelerini
soyledik,” diye ammsiyordu Evangelist. “Miikemmeliyetciliginden tav-
iz vermeyen Steve cogundan nefret etti.” Evangelist Jobs’in mantiksiz
davrandigim diisiinse de, onlar1 hep daha iyiyi aramaya sevk etmesinin
sonunda 6rneklemeyi daha iyi kildigim kabul etti.

Jobs ertesi sene Evangelist’e, video editleme yazilimi Final Cut
Pro’nun tamtiminda kendisiyle birlikte sahneye cikmasini soyledi.
Provalar sirasinda, Jobs oditoryumun ortasindaki bir koltuktan seyre-
derken, Evangelist gerildi. Jobs insanlar1 ellerinden tutup destek veren
tiirden biri degildi. Bir dakika sonra onu durdurup sabirsizca “Bu isi
becermelisin, yoksa her seyi bastan hazirlamamiz gerekecek,” dedi.
Phil Schiller, Evangelist’i kenara cekti ve ona daha sakin goriinmenin
tiiyolarin1 verdi. Evangelist bir sonraki provayi ve sonra seyircilerin
karsisindaki gosteriyi basariyla atlatti. Sadece gosterinin sonunda
Jobs’tan aldig1 6vgiiyii degil, Jobs’in prova sirasindaki sert sozlerini de
hala degerli buldugunu soyledi. “Beni daha c¢ok calismaya zorladi ve
boylece kendimi epey astim,” diye amimsiyordu. “Steve Jobs’in
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Apple’a olan etkisinin en énemli yonlerinden biri bu bence. Kendinde
ve bagkalarinda miikemmellikten daha azina tahammiilii ¢ok az, belki
de hig yok.”

iCEO’luktan CEO’luga

Jobs’in Apple yonetim kurulundaki akil hocasi Ed Woolard onun
CEO tinvaninin bagindaki “gecici” kismini atmasi icgin iki seneden
fazladir baski yapiyordu. Jobs sirkete tamamen baglanmay1 reddet-
mekle kalmayip, hisse senedi opsiyonu almayarak ve yilda sadece 1
dolara caligsarak herkesi sasirtiyordu. “Sirf ise geldigim icin 50 sent
aliyorum,” diye espri yapmaktan hoglaniyordu, “diger 50 senti de per-
formansima karsilik aliyorum.” Temmuz 1997°de geri dondiigiinde 14
dolarin biraz altinda olan hisse fiyati, 2000’in bagindaki internet ba-
lonunun dorugunda 102 dolarin biraz distiine ¢ikmisti. Woolard
1997’de, kendisine az sayida da olsa hisse bagislanmasini kabul etmesi
icin yalvarmisti; ama Jobs “Apple’da birlikte ¢alistigim insanlarin zen-
gin olmak icin geri dondiigiimii diisiinmelerini istemiyorum,” diyerek
reddetmisti. Kabul etse, kendisine bagislanacak hisselerin degeri 400
milyon dolara ¢ikacakti. Oysa o siire iginde 2,5 dolar kazanmugti.

Unvamindaki gegici ibaresinden vazgegmemesinin temel sebebi
Apple’in geleceginden emin olmamasiydi. Ama 2000 yih yaklastikca,
Apple’in onun sayesinde toparlandig: anlasildi. Karis1 Laurene’le uzun
bir yiirtiytise ¢ikt1 ve artik cogu insana formalite gibi gelen, ama onun
igin hald c¢ok onemli olan meseleyi konustu. Gegici ibaresinden
vazgecerse, Apple hayal ettii her seyin temeli olabilirdi; 6rnegin
Apple’1 bilgisayarlardan bagka iiriinlere de yoneltebilirdi. Bunu yap-
maya karar verdi.

Woolard ¢ok sevindi ve yonetim kurulunun ona biiyiik bir hisse
bagisinda bulunmaya hazir oldugunu séyledi. “Seninle acik
konusayim,” diye karsihk verdi Jobs. “Bir ugagi yeglerim. Ugiincii
cocugum yeni dogdu. Yolcu ucaklarim sevmiyorum. Ailemi Hawaii’ye
gotiirmekten hoglaniyorum. Doguya giderken pilotlar tamidik olsun
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isterim.” Jobs TSA’dant2! 6nce bile yolcu ugaklarinda, hatta termin-
allerde kibar ve sabirli davranabilen biri olmamisti. Jobs’in bazen
ucagin kullandig1 yonetim kurulu tiyesi Larry Ellison (Apple 1999’da
Ellison’a bu yiizden 102.000 dolar 6demisti) itiraz etmedi. “Basardik-
larin1 g6z oOniine alinca ona bes ucak vermeliyiz!” dedi Ellison. Son-
radan da soyle dedi: “Apple’1 karsiliksiz kurtaran Steve’e miikemmel
bir tesekkiir hediyesiydi.”

Woolard, Jobs’1n istegini seve seve yerine getirdi —bir Gulfstream V
ile— ve ayrica ona on dort milyon hisse senedi opsiyonu 6nerdi. Jobs
beklenmedik bir karsilik verdi. Daha fazlasim istiyordu: yirmi milyon
opsiyon. Woolard afalladi ve sinirlendi. Yonetim kurulu hissedarlardan
sadece on dort milyon opsiyon dagitma yetkisi almisti. “Opsiyon
istemedigini soylemistin; ugak istedigini s6ylemistin ve sana ucak ver-
dik,” dedi Woolard.

“Daha 6nce opsiyonlarda 1srar etmemistim,” diye karsilik verdi Jobs,
“ama sen sirketin hisselerinin %5’e kadarinin opsiyonunu verebile-
cegini soylemistin ve simdi bunu istiyorum.” Kutlama yapilmas gerek-
en bir zamanda bu tartismanin yapilmasi rahatsiz ediciydi. Sonunda
karmagik bir ¢oziim bulundu (Haziran 2000’de hisselerin 1’e 2 boliin-
mesinin planlanmasi durumu biraz daha karmagiklastirdi): Ocak
2000’de Jobs’a 10 milyon hisse bagislandi; bunlarin degeri simdiki fiy-
attan degil, 1997°’de bagislanmislar gibi hesaplandi ve 2001’de bir
bagis daha yapilmasina karar verildi. internet balonunun patlamasiyla
birlikte hisse degerinin diismesi iizerine Jobs’mn opsiyonlarim kullan-
mamasl ve 2001’in sonunda yonetim kurulundan bunlarin yerine kend-
isine daha distik islem fiyatindan yeni bir bagis yapmalarini istemesi
durumu iyice kotiilestirdi. Opsiyonlar cekismesi sonradan sirketin
basina bela olacakti.

Jobs opsiyonlardan kar etmese de ucaga bayild. I¢ tasarimina epey
kafa yormasi sasirtici degildi. Ucagin igini istedigi gibi yapmasi bir
yildan fazla siirdii. Ellison’in ucagini baglangic noktasi olarak kullanip
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bir tasarimc tuttu. Kisa siire sonra kadini ¢ileden ¢ikarmaya basladi.
Ornegin Ellison’in G-5’inde, kabinlerin arasinda acma ve kapama
diigmeleri bulunan bir kap1 vardi. Jobs kendi kapisinin tek bir agma
kapama diigmesi olmasinda diretti. Cilah paslanmaz celik diigmeleri
begenmediginden, onlar fircalanmis metal diigmelerle degistirtti. Ama
sonunda istedigi ugaga sahip oldu ve ona bayildi. “Onun ugagiyla
kendiminkini kargilagtirtyorum da, yaptig1 her degisiklik iyiydi,” dedi
Ellison.

Jobs Ocak 2000°de San Francisco’da diizenlenen Macworld’de yeni
Macintosh igletim sistemi OS X’i tanitti; bu sistemde Apple’n ii¢ yil
once NeXT’ten satin aldigi yazilimlardan bazilarn kullaniliyordu.
Jobs’in tam NeXT OS’nin Apple’in isletim sistemiyle kaynastirildig
sirada Apple’a tamamen geri donmeye razi olmas! uygundu ve tama-
men rastlantisal degildi. Avie Tevanian NeXT igletim sisteminin UNIX
baglantili Mach kernelini alip, Darwin adiyla bilinen MAC OS ker-
neline dondsttirmiistii. Darwin korumal bellek, geliskin ag kurma ve
oncelikli coklu gorev ozelliklerini sunuyordu. Tam Macintosh’un
gereksindigi seydi bu ve simdiden sonra Mac OS’nin temeli olacakti.
Aralarinda Gates’in de bulundugu bazi tenkitciler Apple’in NeXT isle-
tim sistemini tamamen benimsemedigini belirttiler. Bunda dogruluk
pay!1 vard, ciinkii Apple yepyeni bir sisteme ge¢cmek yerine ellerindeki
sistemi gelistirmeyi yeglemisti. Eski Macintosh sistemi icin yazilan uy-
gulama yazihimlar genelde yeni sistemle uyumluydular veya uyum-
landirilmalar1 kolaydi; ayrica yeni sisteme gecen Mac kullamcilar
bircok yeni 0zelligi fark edecek, ama yepyeni bir arayiizle
karsilasmayacaklardi.

Macworld’deki hayranlar haberi sevingle karsiladilar elbette; 6zel-
likle de Jobs ‘dock’u ve iistiindeki ikonlarin {iizerlerinden imleg
gecirilerek biiyiitiilebildigini gosterdiginde, tezahiiratlarla yeri gogii in-
lettiler. Ama en biiyiik alkis her zamanki gibi “Ah, bir sey daha...” ded-
iginde koptu. Pixar’daki ve Apple’daki gorevlerinden bahsetti ve iki
yerde birden calismaya alistigim soyledi. “Dolayisiyla bugiin gegcici
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ibaresinden vazgectiimi memnuniyetle acgikliyorum,” dedi genis bir
giiliimsemeyle. Kalabaliktakiler sanki The Beatles tekrar bir araya
gelmis gibi cighik ci1gliga ayaga firladilar. Jobs dudagim 1sirds, tel ger-
ceveli gozliigiini diizeltti ve miitevaz1 rolii yapti kibarca. “Bana
kendimi tuhaf hissettiriyorsunuz simdi. Ben her giin ise gidip de geze-
gendeki en yetenekli insanlarla, Apple’daki ve Pixar’daki insanlarla
birlikte calisma firsatim yakaliyorum. Ama bu isler takim sporudur.
Tesekkiirlerinizi Apple’daki herkes adina kabul ediyorum.”



28. Boliim
Apple Magazalar

Dahi Barlar ve Siena Kumtaglar1

New York’taki Besinci Cadde magazast
Miisteri Deneyimi

Jobs herhangi bir seyin kontroliinden feragat etmekten nefret ediy-
ordu, 6zellikle de bunu yapmas: miisteri deneyimini etkileyebilecekse.
Ama bir sorunla kars1 karsiyaydi. Siirecin kontrol etmedigi bir kismi
vardi: bir magazadan bir Apple iiriinii satin alma deneyimi.

Byte Shop giinleri geride kalmisti. Endiistri satiglari meraklilara
yonelik yerel bilgisayar diikkanlarindan mega zincirlere ve biiyiik
magazalara kayiyordu ve buralardaki satis gorevlilerinin ¢ogu Apple
drtinlerinin kendine 6zgii yonlerini agiklayacak kadar bilgili ve hevesli
degillerdi. “Saticinin tek kaygist 50 dolar kar etmekti,” dedi Jobs.
Diger bilgisayarlar birbirlerine epey benzeseler de Apple yenilikci
ozelliklere sahipti ve daha pahaliydi. Jobs bir iMac’in rafta bir Dell’le
bir Compaq’in arasinda durmasimi ve bilgisiz bir satis gorevlisinin
ozellikleri sayarken hepsini ayn: kefeye koymasini istemiyordu.

Jobs 1999’un sonlarinda, bir dizi Apple perakende satis magazas ag-
abilecek yoneticilerle biiyiik bir gizlilik icinde goriismeye baglad.
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Adaylardan biri tasarnim tutkunuydu ve dogustan perakendeci birinin
cocuksu gsevkine sahipti: Target’m pazarlama bolimiiniin baskan
yardimcisi Ron Johnson farkl goriiniiglii baz1 iiriinlerin, érnegin Mi-
chael Graves tarafindan tasarlanmis bir caydanliin piyasaya stirtilmes-
inden sorumluydu. “Steve’le konusmak c¢ok kolay,” dedi Johnson ilk
gortismelerini ammsarken. “Birden karsimda yirtik kot pantolonlu ve
bogazli kazakh biri beliriverdi ve neden muhtesem magazalara ihtiyag
duydugundan bahsetmeye bagladi. Apple basarili olacaksa, dedi bana,
yenilik¢iligimiz sayesinde kazanacagiz. Ve miisterilerle iletisim kur-
manin yolu yoksa yenilikgilik ise yaramaz.”

Johnson Ocak 2000°de tekrar is goriismesi yapmaya gelince Jobs
yiriiyiise ¢cikmalarim 6nerdi. Sabah 8:30°da 140 magazalik dev Stan-
ford Algveris Merkezi’ne gittiler. Magazalar heniiz acilmadigindan
biitiin koridorlarim defalarca gezdiler ve organizasyonundan, biiyiik
bonmarselerin diger magazalara olan etkisinden ve neden bazi 6zel
magazalarin basarili oldugundan bahsettiler.

Yiirtiytip konusmay: siirdiirtirlerken 10’da magazalar acilinca Eddie
Bauer’e girdiler. Buranin aligveris merkezinin disinda ve otoparkta bi-
rer girisi vardi. Jobs Apple magazalarinin tek bir girisi olmasina karar
verdi; boylece deneyimi kontrol etmek kolaylasacakti. Ayrica Eddie
Bauer magazasinin fazla uzun ve dar oldugunda hemfikir oldular. Miis-
terilerin magazaya girer girmez igerisinin diizenini anlamalari
onemliydi.

Alsveris merkezinde teknoloji magazas: yoktu ve Johnson sebebini
acikladi: Bilgisayarlar pahaliydi ve misterilerin sik satin aldig1 seyler
degildi, dolayisiyla miisteriler arabaya binip de daha uzak ama kiras1
daha diisiik yerlere gitmeye goniilliiydiiler. Jobs buna katilmadi. Apple
magazalar alisveris merkezlerinde ve ana caddelerde olacakt1 — yaya
trafiginin bol oldugu yerlerde olacakti, bu ne kadar pahaliya gelirse
gelsin. “Onlan {iriinlerimize bakmak icin arabaya binip de on bes kilo-
metre yol kat etmeye ikna edemeyebiliriz, ama ti¢ metre yiiriimeye ikna
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ederiz,” dedi. Ozellikle Windows kullanicilarim ¢ekmek gerekiyordu.
“Magazalan yeterince davetkar kilarsak miisteriler 6niinden gegerken
meraklanip iceri girerler ve onlara iriinlerimizi gosterme firsatin1 bul-
duk mu kazaninz.”

Johnson magazanin boyutunun markanin 6neminin sinyalini ver-
digini soyledi. “Apple Gap kadar biiyiik bir marka m1?” diye sordu.
Jobs Apple’in ¢ok daha biiyiik oldugunu sdyledi. Johnson dolayisiyla
Apple magazalarinin da daha biiyiik olmasi gerektigini soyledi. “Yoksa
dikkat cekmezsiniz.” Jobs Mike Markkula’nin soziinden, iyi bir sirket-
in “yiikleme” yapmasi gerektiginden bahsetti — iyi bir sirket degerlerini
ve 6nemini ambalajlamadan pazarlamaya dek yaptig1 her seyde belli
etmeliydi. Johnson buna bayildi. Sirket magazalarina kesinlikle uyan
bir sozdi. “Magaza markanin en giiglii fiziksel ifadesi olacak,” dedi.
Gengliginde Ralph Lauren’in Manhattan’da, 72. Sokak’la Madison
Caddesi’nin kosesinde actig1 ahsap panelli, tablolarla dolu, malikaneye
benzer magazaya gittiginden bahsetti. “Ne zaman bir polo gomlek al-
sam aklima Ralph’in ideallerinin fiziksel bir ifadesi olan o malikane
geliyor,” dedi Johnson. “Mickey Drexler da Gap’te ayn1 seyi yapmusti.
Bir Gap {iriintini déstiniince insamin aklina ister istemez tertemiz,
ahsap dosemeli, beyaz duvarl, giysilerin katli durdugu o genis Gap
magazalar geliyordu.”

Konugmalar bitince Apple’a gidip bir toplanti odasinda oturdular ve
sirketin driinleriyle oynadilar. Cok iriin yoktu, geleneksel bir
magazanin raflarini dolduracak kadar yoktu, ama bu bir avantajdi. Aca-
caklart magazalarin iriin azligindan faydalanmasina karar verdiler.
Minimalist, havadar ve insanlarin iirtinleri deneyebilecekleri kadar gen-
is olacaktl. “Cogu insan Apple iiriinlerini bilmiyor,” dedi Johnson.
“Apple’1 bir tarikat olarak goriiyorlar. Tarikat olmaktan ¢ikip havali bir
seye doniismek gerek ve insanlarin icinde {iriinleri deneyebilecekleri
muhtesem magazalarin buna katkisi olur.” Magazalar Apple’in karak-
terini ifade edecekti: keyifli, rahat, havali, yaratici ve havaliyla iticinin
arasindaki ¢izginin olumlu tarafinda.
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Prototip

Jobs’in sonunda yonetim kuruluna agtigy fikri sicak karsilanmadi.
Gateway bilgisayar sirketi banliyé magazalar1 actigindan beri batiy-
ordu ve Jobs’1n kendi magazalarinin daha iyi is yapacagini, ¢iinkii daha
pahali ahgveris merkezlerinde agilacaklarim soylemesi rahatlatici
degildi. “Farkh diisiin” ve “delilerin serefine” sozleri reklam slogam
olarak iyiydi, ama yonetim kurulu bunlan sirket stratejisinde rehber
olarak almak konusunda tereddiitlitydii. “Kafam kasiyordum ve delilik
bu diye diisiiniiyordum,” diye ammsiyordu, 2000°de Jobs’in Apple
yonetim kuruluna katilmasim teklif ettigi Genentech CEO’su Art Lev-
inson. “Biz kiigiik bir sirketiz, marjinal bir oyuncuyuz. Boyle bir fikri
destekleyebilecegime emin olmadigimi soyledim.” Ed Woolard da
stipheciydi. “Gateway bunu denedi ve basarili olmadi, Dell ise magaza-
lar olmadan miisterilere dogrudan satig yapiyor ve basarili oluyor,” di-
ye itiraz etti. Jobs yonetim kurulunun fazla itiraz etmesinden hoglan-
mazdi. Bu en son oldugunda yoénetim kurulunun neredeyse tamamini
degistirmisti. Bu seferse Woolard, hem kisisel sebeplerden dolay1 hem
de Jobs’la cekismekten biktigindan, simdi istifa sirasimin kendinde
olduguna karar verdi. Ama o bunu yapmadan 6nce, yonetim kurulu de-
mene kabilinden dort Apple magazasi acilmasim kabul etti.

Jobs’in yonetim kurulunda tek bir destekgisi vardi. Jobs, Gap’in
CEO’suyken o uyusuk magaza zincirini Amerikan rahat giyim
kiilttiriiniin ikonu haline getiren, Bronx dogumlu perakendeciler prensi
Millard “Mickey” Drexler’t 1999’da yonetim kuruluna getirmisti.
Drexler tasarim, imaj ve miisteri arzulari konularinda Jobs kadar
bagarili ve yetenekli olan, diinyadaki ¢ok az kisiden biriydi. Ayrica
uctan uca kontrolde diretmisti: Gap magazalar1 yalmzca Gap tiriinleri
satiyordu ve Gap lriinleri neredeyse yalmzca Gap magazalarinda
satiliyordu. “Biiyiik magaza isini biraktim, ciinkii kendi tirtiniimii imal-
atindan satisina dek kontrol edememeye katlanamiyordum,” dedi
Drexler. “Steve de aynen benim gibi ve beni o yiizden yonetim kur-
uluna getirdi sanirim.”
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Drexler Jobs’a bir tavsiye verdi: Apple kampiisii civarinda
magazanin bir prototipini gizlice kur ve havaya girene kadar orada
takil. Bunun {izerine Johnson’la Jobs, Cupertino’da bos bir depo kir-
aladilar. Alti ay boyunca her Sali sabahimin tamamini orada beyin
firtinas1 yaparak, orada yiiriirken perakende magazacilik felsefelerini
gelistirerek gecirdiler. Ive’in tasarim stiidyosu gibi bir yerdi bu depo;
gorsel yaklasimli Jobs’in gelisen secenekleri gorerek ve dokunarak
yeni fikirler bulabilecegi bir siginakt1. “Orada tek bagima dolanmaya,
oraya goz gezdirmeye bayiliyordum,” diye amimsiyordu Jobs.

Bazen Drexler ve Larry Ellison gibi gilivendigi dostlarim oraya
cagiriyordu. “Hafta sonlari, bana Oyuncak Hikayesi’'nden sahneler
seyrettirmedigi zamanlarda, beni depoya gotiiriip de o magaza mod-
elini gosterme isini abartmisti,” dedi Ellison. “Estetigin ve hizmet
deneyiminin biitin ayrintilarina kafayr takmusti. Oyle ki sonunda
‘Steve, beni yine depoya gotiireceksen yanina gelmiyorum,” dedim.”

Ellison’in sirketi Oracle yazarkasa tezgahlarina gerek birakmayan
portatif yazarkasa sistemleri icin yazihim gelistiriyordu. Jobs her
gortismelerinde Ellison’1 kredi karti vermek ve fatura basmak gibi bazi
gereksiz adimlar1 ortadan kaldirarak siireci kolaylastirmaya tegvik
ediyordu. “Magazalara ve {iriinlere bakarsan, Steve’in sade giizellik
takintisini — ta 6deme yapma siirecine kadar uzanan Bauhaus estetigini
ve muhtesem minimalizmi goriirsiin,” dedi Ellison. “Hedefi adimlar
miimkiin oldugunca azaltmak. Steve bize aklindaki 6deme siirecinin
tam formiiliinii verdi.”

Drexler tamamlanmak {izere olan prototipi gérmeye geldiginde bazi
elestirilerde bulundu. “Mekam fazla dagimk ve kirli buldum. Mimari
ozelliklerin ve renklerin fazlahg1 goz yoruyordu.” Miisterinin bir
perakende magazasina girdiginde akisi bir bakista kavrayabilmesi
gerektigini soyledi. Jobs iyi bir magazammn tipki iyi bir iiriin gibi sade
olmasi ve goz yormamasi gerektigine katildi. “Gerisi gorap sokiigii gibi
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geldi,” dedi Drexler. “Vizyonu tamamlanmisti ve {iriiniiniin tas-
arimindan satisina dek tiim asamalarinda mutlak kontrol sahibiydi.”

Johnson Ekim 2000’da, siirecin sonuna yaklasildigim diisiindtigii bir
zamanda, Sal toplantilarindan birinden 6nceki gecenin ortasinda rahat-
siz edici bir diisiinceyle uyandi: Temel bir hata yapmiglardi. Magazay1
Apple’1n ana tirtinlerine (Power Mac, iMac, iBook ve Powerbook) gore
organize ediyorlardi. Ama Jobs yeni bir kavram gelistirmeye
baglamugti: Bilgisayar biitiin dijital aktivitelerin merkezi olacakti. Bir
bagka deyisle, bilgisayariniz kameralarinizin gektigi videolar1 ve fo-
tograflar1 gosterebilecekti — ve belki ileride miizik ¢alabilecekti veya
kitaplarimzla dergilerinizi bilgisayardan okuyabilecektiniz. Johnson’in
safak oOncesindeki beyin firtinasinda aklina gelen fikir suydu ki,
magazanin vitrinlerinin sadece sirketin dort tip bilgisayarina gore degil,
insanlarin yapmak isteyebilecekleri seylere gore de diizenlenmesi
gerekiyordu. “Ornegin bir film bélimii olmasi gerektigini ve orada
cesitli Mac’lerle Powerbook’larin iMovie’yi caligtirmalar1 ve video
kameranizdan nasil icerik aktarip editleme yapabileceginizi gostermel-
eri gerektigini diistindiim.”

Johnson o Sali giinii erkenden Jobs’in ofisine gidip ona aklina
geliveren fikri, magazalar1 bastan diizenlemeleri gerektigini soyledi.
Patronunun huysuzlugundan bahsedildigini duymustu, ama o6fkesini
ustiine ¢ekmemisti hi¢ — simdiye kadar. Jobs patladi. “Bunun ne kadar
biiyiik bir degisiklik oldugunu biliyor musun?” diye haykirdi. “Ben alti
aydir bu magaza icin kigimdan ter akitarak calistim, sense kalkmig her
seyi degistirmek istiyorsun.” Jobs birden sesini alcaltti. “Yorgunum.
Sifirdan bir magaza daha tasarlayabilir miyim bilmiyorum.”

Johnson ne diyecegini bilemedi ve Jobs onun bir sey dememesini
sagladi. Prototip magazaya giderlerken (insanlar Sali toplantisi icin
oradaydilar), Johnson’a kendisine ve ekibin diger tiyelerine tek kelime
etmemesini soyledi. Dolayisiyla yedi dakikalik yolculuk sessizlik
iginde gecti. Depoya vardiklarinda Jobs o fikri tartma isini bitirmisti.
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“Ron’un hakl oldugunu biliyordum,” diye ammsiyordu. Dolayisiyla
toplantiya “Ron tamamen yamldigimzi diistintiyor. Magazanin iiriin-
lere gore degil insanlarin yaptiklar seylere gore diizenlenmesi gerek-
tigini diisiintiyor,” diye baslayarak Johnson’1 sasirtti. Bir sessizlik oldu
ve sonra Jobs devam etti. “Ve bence hakli.” Magazanin planini bastan
hazirlayacaklarim séyledi, bu Ocak’ta planlanan agilisinin ii¢ dort ay
gecikmesi anlamina gelse de. “Bu isi diizglin yapmak igin tek bir
sansimiz var.”

Jobs dogru yaptig1 her seyde geriye sarma diigmesine basmasi gerek-
en bir anin eninde sonunda geldigini sdylemekten hoglanirdi —ve o giin
ekibine soyledi—. Her seferinde, miikemmel olmadigim kesfettigi bir
seyi diizeltmek zorunda kalmisti. Bunu Oyuncak Hikayesi’ndeki
Woody karakteri pisligin tekine doniigiince yaptigini, orijinal Macin-
tosh’larda da birka¢ kez yaptigimi soyledi. “Bir sey diizgiin degilse,
tersligi gormezden gelemezsiniz ve daha sonra diizeltecegini soyleye-
mezsiniz,” dedi. “Bunu bagka sirketler yapar.”

Degistirilen prototip nihayet Ocak 2000’de tamamlaninca Jobs yone-
tim kurulunun gérmesine ilk kez izin verdi. Tasarimin arkasindaki kur-
amlar1 bir beyaztahtaya yazarak acikladiktan sonra yonetim kurulu
dyelerini bir panelvana bindirip ti¢ kilometrelik yolculuga c¢ikardi.
Jobs’la Johnson’1n insa ettigi seyi gordiiklerinde oybirligiyle onay ver-
diler. Yonetim kurulu bu magazanin perakendecilikle marka imaji
arasindaki iligkiyi yepyeni bir boyuta tasiyacaginda hemfikirdi. Ayrica
miisterilerin Apple bilgisayarlar1 Dell ya da Compaq gibi, sadece tiike-
tim {riinleri olarak gérmemelerini saglayacakti.

Sirket disindaki uzmanlarin ¢ogu buna katilmadi. “Belki de Steve
Jobs’in bu kadar farkh diisiinmeyi kesmesinin zaman gelmistir,” diye
yazildi Business Week’te, “Kusura Bakma Steve, Iste Apple Magaza-
larinin  Basarisiziga Mahkiim Olmasimnin Sebebi” bashkli yazida.
Apple’in eski CFO’su Joseph Graziano’dan su alinti yapilmisti:
“Apple’n sorunu su ki, bilyiimenin yolunun peynirle krakerden gayet
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memnun goriinen bir diinyaya havyar sunmak olduguna inaniyor hala.”
Perakende damgmam David Goldstein da soyle dedi: “Baglarimi epey
agritacak ve cok pahaliya mal olacak bu hatadan en fazla iki yilda don-
erler bence.”

Tahta, Tas, Celik, Cam

ilk Apple magazasi 19 Mayis 2001’de Virginia’daki Tyson’s
Corner’da agildi; beyaz tezgahlar 151l 1511 parliyordu, ahsap dosemesi
temizdi ve igeride John’la Yoko’nun yataktaki fotograflarinin bulun-
dugu dev bir “Farkli Diisiin” posteri vardi. Siipheciler yanildilar. Gate-
way’in magazalarina haftada ortalama 250 ziyaretci geliyordu. 2004’te
Apple magazalarina bir haftada gelenlerin ortalamasi 5.400°dii. O yil
magazalar 1,2 milyar dolar ciro yaparak 1 milyar dolar sinirini asip
perakende endiistrisinde rekor kirdilar. Ellison’in yazilimi her
magazada yapilan satiglar1 dort dakikada bir cizelgelestiriliyor ve imal-
at, tedarik ve satig siireclerinin entegre edilmesini saglayacak anlik bil-
giler veriyordu.

Magazalar basarili oldukca Jobs onlarla her acidan ilgilenmeyi
siirdiirdii. “Tam magazalar acilirken diizenledigimiz pazarlama to-
plantilarindan birinde Steve yarim saatimizi tuvalet tabelalarinin grisin-
in tonuna karar vermekle gecirmemize yol act1,” diye animsiyordu Lee
Clow. Magazalarin tasarimim Bohlin Cywinski Jackson’in mimarlik
firmas1 yapsa da, biitiin 6nemli kararlar1 Jobs veriyordu.

Jobs NeXT’te yaptirdiklarinin aynisi olan merdivenlerde ozellikle
odaklandi. insa halinde olan bir magazaya gitti mi merdivenlerde
degisiklik oneriyordu mutlaka. Merdivenlerle ilgili iki patent bagvur-
usunda bas mucit olarak adi geciyor; basvurulardan biri biitiin cam
levhalarla cam desteklerin titanyumla kaynastirilmasiyla elde edilen
yarl saydam goriintiiyle, digeriyse yan destek olarak yekpare lamine
cam tabakasi kullanan miihendislik sistemiyle ilgili.



463/728

Jobs 1985’te, Apple’dan kovulma siirecindeyken Italya’ya gitmis ve
Floransa’daki gri kaldinm taglarindan etkilenmisti. 2002’de, magaza-
lardaki acik renkli ahsap désemelerin biraz sikici goriinmeye basladig
sonucuna varinca —Steve Ballmer’m boyle bir kaygiya kapildigini hay-
al etmek giic—, Jobs o tas: kullanmak istedi. Baz1 is arkadagslar1 beton
kullanmp rengi ve dokuyu taklit ederek maliyeti onda bire indirmesini
istediler, ama Jobs taglarin otantik olmasinda diretti. Hos bir grenli
dokuya sahip olan mavimtirak Pietra Serena kumtasi Floransa
civarindaki Firenzuola’da, bir ailenin sahip oldugu Il Casone tas
ocagindan gelir. “Dagdan gelenlerin sadece %3’iinii segiyoruz ¢iinkii
ton, damar ve saflik kistaslarimiz var,” dedi Johnson. “Steve uygun
rengi bulmamizda ve materyalin oldukca saglam olmasinda ¢ok 1s-
rarlydl.” Dolayisiyla Floransa’daki tasarimcilar tas ocagindan gelen
uygun taglan segiyorlar, kesilip karoya doniistiiriilmelerini ve hangisin-
in hangisinin yanina konulacagmi belirten cikartmalarin yapistiril-
masin bizzat denetliyorlar. “Floransa kaldirimlarinda bu tasin kul-
lamldigim bilmek dayamiklihigi konusunda giiven veriyor,” dedi
Johnson.

Magazalarin bir baska dikkat gekici 6zelligi Dahi Bar1’ydi (Genius
Bar). Johnson bu fikri ekibiyle birlikte ciktig1 iki giinliik bir tatilde
buldu. Onlara simdiye kadar aldiklar1 en iyi hizmeti anlatmalarim is-
tedi. Neredeyse herkes bir Four Seasons ya da Ritz-Carlton otelinde
yasadig giizel bir deneyimden bahsetti. Bunun iizerine Johnson ilk beg
depo midiiriinii Ritz-Carlton egitim programina gonderdi ve danisma
masastyla bar karisimi bir sey icat etme fikrini buldu. “Bar1 en zeki
Mac calisanlariyla doldururuz,” dedi Jobs’a. “Adina da Dahi Bari
deriz.”

Jobs bu fikri sagma buldu. ismine bile itiraz etti. “Onlara dahi diye-
mezsin ki,” dedi. “Onlar teknik servisciler. Dahi bar1 gibi bir seyin
altindan kalkabilecek kadar sosyal becerileri yok.” Johnson tartismay1
kaybettigini diisiindii, ama ertesi giin karsilastigi Apple bas hukuk
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miisaviri ona “Bu arada Steve demin bana ‘dahi bar1” isminin patentini
almam soyledi,” dedi.

2006’da Manhattan’daki Beginci Cadde’de agilan magaza, Jobs’in
pek cok tutkusunun gercege dokiilmiis haliydi: Kiip seklindeydi, cam
merdivenliydi ve minimalizm yoluyla maksimum sey soyliyordu.
“Steve’in magazasiydi aslinda,” dedi Johnson. 24/7 agik olan magaza,
ilk senesinde haftada 50.000 ziyaretci cekmekle, insan trafiginin yiik-
sek oldugu yerler bulma stratejisinin degerini kanitladi. “Bu magazanin
metrekare basina geliri diinyadaki diger biitiin magazalarinkinden yiik-
sek,” dedi Jobs 2010’da gururla. “Toplam cirosu da —sadece metrekare
basina degil, dolar bazinda tiim geliri- New York’taki diger tim
magazalarinkinden yiiksek. Saks ve Bloomingdale’s dahil.”

Jobs tirtin tanitimlarinda oldugu gibi magaza acgilislarinda da heyecan
uyandirabiliyordu. insanlar magaza agilislarina uzaklardan gelmeye ve
ilk girenler arasinda olabilmek igin geceleri magazalarin 6niinde sabah-
lamaya bagladilar. “O sirada 14 yasinda olan oglum, Palo Alto’daki
Apple magazasinin ¢niinde sabahlamami onerdi; ilging bir sosyal
etkinlikti,” diye yazdi, sonradan Apple magazasi hayranlarina yonelik
bir web sitesi kuran Gary Allen. “Oglumla ben bir siiri Apple magaza-
sinin 6niinde sabahladik (ki beg tanesi yurt disindaydi) ve bircok harika
insanla tanistik.”

2011’de, ilk magazalarin agilmasindan on yil sonra, 317 Apple
magazasi vardi. En biiytigti Londra’daki Covent Garden’dayd, en yiik-
segiyse Tokyo’daki Ginza’daydi. Magazalarin haftalik ziyaretci ortala-
mast 17.600°dii, magaza basina ortalama ciro 34 milyon dolard: ve
2010’da toplam 9,8 milyar dolarlik satis yapilmisti. Ama magazalar
daha da fazlasim basardilar. Apple’1n cirosunun sadece %15’ini sagliy-
or olsalar da, ilgi cekerek ve marka farkindaligim arttirarak, sirketin
tiim triinlerinin satiglarina dolayl yoldan katkida bulundular.

Jobs 2010°da kanserle bogusurken bile zamanim1 magaza projeleri
diisiinerek gecirdi. Bir ikindi vakti bana Besinci Cadde’deki magazanin
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bir fotografim gosterdi ve “Cam duvarlarda zamanin en ileri tekno-
lojisini kullandik,” dedi. “Cam iiretmek icin kendi otoklavlarimizi
iiretmek zorunda kaldik.” Sonra bir ¢izim gosterdi; bunda on sekiz cam
panelin yerini dort dev panel almisti. Simdi bunu yapmak istedigini
soyledi. Estetikle teknolojinin kesisiminde simirlar zorluyordu bir kez
daha. “Simdiki teknolojimizle yapmak istesek, kiibiin otuz santim kisa
olmasi gerekir,” dedi. “Ve bunu istemiyorum. O yiizden Cin’de yeni
otoklavlar yaptirmamiz gerek.”

Ron Johnson bu fikirden pek hoslanmadi. On sekiz panelin dort pan-
elden daha giizel gortindiigiint diisiiniiyordu. “Simdiki boyutlar1 GM
binasinin kolonlariyla biiyiilii bir sekilde uyusuyor,” dedi. “Miicevher
kutusu gibi parliyor. Camu fazla saydamlastirmamaliy1z bence.” Jobs’1
ikna etmeye calisti, ama bagsaramadi. “Teknoloji yeni bir seyi miimkiin
kildi m1 Steve bundan faydalanmak istiyor,” dedi Johnson. “Ayrica
Steve azin ¢ok oldugunu, sadeligin her zaman daha iyi oldugunu
diisiiniiyor. Dolayisiyla bir cam kutunun 6geleri ne kadar azsa o kadar
iyi; boylece daha sade ve en yiiksek teknolojili oluyor. Steve hem tirtin-
lerinde, hem de magazalarinda bunu istiyor.”



29. Boliim
Dijital Merkez

iTunes’tan iPod’a

Ilk iPod, 2001

Noktalar: Birlestirmek

Jobs en deger verdigi calisanlarim senede bir kez “Top 100” adim
verdigi bir tatile gotiirtiyordu. Bu kisileri basit bir kistasa gore segiy-
ordu: Bagka bir sirkete gecerken yanina sadece yiiz kisi alabilecek olsa
kimleri sececegine gore. Her tatilin sonunda Jobs bir beyaztahtanin
6niinde duruyor (yazi tahtalarina bayiliyordu, ciinkii tamamen kontrol
sahibi olmasm ve insanlarin odaklanmasimi sagliyorlardi) ve “$imdi
yapmamiz gereken on sey nedir?” diye soruyordu. insanlar énerilerini
listeye yazdirmaya calisiyorlardi. Jobs onerileri yaziyordu — sonra da
salak¢a bulduklarimin istiinii giziyordu. Gruptakiler epey tartistiktan
sonra on maddelik bir listede karar kiliyorlardi. Sonra Jobs alttaki yedi
Onerinin stiinii ¢iziyordu ve “Sadece iigiinii yapabiliriz,” diyordu.

2001’e gelindiginde Apple kisisel bilgisayar satiglarini arttirmigti.
Artik Farkh Diistinmenin vaktiydi. O yil Jobs’1n beyaztahtasinin tepes-
inde baz yeni olasiliklar yer aldi.
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O sralar dijital diinyaya oli topragr serpilmisti sanki. Dot.com ba-
lonu patlamisti ve NASDAQ %50’dan fazla diigmiistii. Ocak 2001’ deki
Stiper Kupa maginda sadece ii¢ teknoloji sirketinin reklami vardi; oysa
bu rakam gegen sene on yediydi. Piyasanin havasinin sondigii kanisi
hakimdi. Jobs’la Wozniak’in Apple’1 kurmalarindan sonraki yirmi bes
sene boyunca, kisisel bilgisayarlar dijital devrimin merkezinde yer
almisti. Simdiyse uzmanlar onun merkezi roliinii yitirecegini dngoriiy-
orlardi. “Gelisince sikic1 bir seye doniisti,” diye yazdi Wall Street
Journal’dan Walt Mossberg. Gateway’in CEO’su Jeff Weitzen ise
soyle dedi: “PC’lerin en o6n planda olmasi durumu degisiyor
kesinlikle.”

Tam o sirada Jobs Apple’1 — ve tiim teknoloji endiistrisini doniistiire-
cek yeni bir biiyiik stratejiyi uygulamaya basladi. Kisisel bilgisayar
kenara cekilmek yerine, miizik calarlardan video kaydedicilere ve kam-
eralara dek cesitli cihazlar1 koordine eden bir dijital merkez olacakt:.
Biitlin bu cihazlan bilgisayariniza baglayip senkronize edecektiniz ve
bilgisayar biitiin sarkilarinizi, videolarimzi, bilgilerinizi ve Jobs’in
tabiriyle “dijital yasam tarzimzin” tim yonlerini kontrol etmenizi
saglayacakti. Apple artitk sadece bir bilgisayar sirketi olmayacakti
—hatta ismindeki “Computer” sozciigtinii ¢ikaracakti—, ama yine de
Macintosh en az bir on y1l daha iPod, iPhone ve iPad gibi heyecan ver-
ici cihazlarin merkezi olacakti.

Jobs otuz yasina basarken miizik albiimleriyle ilgili bir metafor kul-
lanmigti. Otuzunu gecmis insanlarin neden kati diisiince kaliplart
gelistirmeye ve daha az yaraticithiga meyilli olduklarindan bahsediy-
ordu. “Insanlar plaklardaki izikleri andiran o kaliplara sikisip kaliyor-
lar ve asla kurtulamiyorlar,” dedi. “Dogustan merakli olan, hayata hep
cocuk gibi hayretle bakan insanlar da var tabii, ama sayilar1 az.” Jobs
artik 45 yasindaydi ve kendi kalibindan ¢ikmaya hazirdi.

Dijital devrimin bu yeni donemini hayal etmeyi ve kucaklamay1
herkesten ¢ok bagarabilmesinin bir¢ok sebebi vardi:
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* Her zamanki gibi, beseri bilimlerle teknolojinin kesistigi noktada
duruyordu. Miizige, fotograflara ve videoya bayiliyordu. Bilgisayarlara
da bayiliyordu. Bir dijital merkez temelde, yaratic1 sanatlara diiskiin-
ligiimiizi muhtesem miihendislikle birlestirir. Jobs pek ¢ok {iriin
tamtiminin sonunda basit bir slayt gostermeye baglayacakti: “Liberal
Sanatlar” ve “Teknoloji” sokaklarinin kavsagindaki bir sokak tabelasi.
Jobs orada oturuyordu ve bu sayede dijital merkezi erkenden tasavvur
etmeye baslayabilmisti.

* Miikemmeliyet¢i oldugundan bir {riiniin donamimdan yazilima,
icerikten pazarlamaya dek tiim yonlerini entegre etme diirtiisti duyuy-
ordu. Masatistii bilgisayar diinyasinda bu strateji, Microsoft’la IBM’in
benimsedigi yaklasimin (bir sirketin donamimi baska bir sirketin
yazilimma acik olmalidir ve tam tersi) karsisinda basarisiz olmustu.
Ama dijital merkez iriinlerinde Apple gibi, bilgisayarla aygitlar1 ve
yazilimi entegre eden sirketler avantajli olacakti. Bir mobil cihazin
icerigi bir eslenmis bilgisayar tarafindan sorunsuzca kontrol
edilebilecekti.

* Sadelik icgiidiisiine sahipti. 2001’den 6nce bagkalar portatif miizik
setleri, video editleme yazilimlar1 ve bagka cesitli dijital yasam tarzi
driinleri tretmislerdi. Ama bunlar karmagsikti. Kullanic1 arayiizleri
VCR’dan daha kafa karigticiydi. iPod ya da iTunes degillerdi.

« Jobs yeni bir vizyona kapildiginda, favori deyislerinden birini kul-
lanmak gerekirse, “varim yogunu riske atmaktan” hoslaniyordu.
Dot.com balonunun patlamas1 diger teknoloji sirketlerinin yeni iiriin
gelistirmeye harcadiklar1 parayr azaltmalarina yol agmisti. “Herkes
biitgelerini kisarken biz piyasanin kotiiye gittigi bu siiregte sonuna
kadar yatirim yapmaya karar verdik,” diye ammsiyordu Jobs. “Ar-
ge’ye para harcayacaktik, bir siirti sey icat edecektik ve boylece piyasa
diizeldiginde rakiplerimizden epey ileride olacaktik.” Bu yaklasim
Apple’in modern zamanlardaki diger tiim sirketlerden daha yaratici bir
ony1l gecirmesini sagladu.



469/728

FireWire

Jobs’in bilgisayarimz1 dijital merkezinize doniistirme hayali,
Apple’in 1990’larin baglarinda gelistirdigi FireWire adl bir teknolojiye
dayanmiyordu. FireWire video gibi dijital dosyalar bir aygittan digerine
tastyan yiiksek hizh bir seri porttu. Japon kaydedici kamera iireticileri
onu benimsedi ve Jobs da Ekim 1999’da piyasaya siiriilen yeni iMac
versiyonunda kullanmaya karar verdi. FireWire’in kameralardaki
videolan editleyebilecegini ve dagitim yapabilecek bir bilgisayara ak-
tarabilecegini diistinmeye baslamust1.

Bunun icin iMac’in ¢ok iyi bir video editleme yazilimina sahip ol-
mas! gerekiyordu. Dolayisiyla Jobs Adobe’deki —kurulmasina katkida
bulundugu dijital grafik sirketindeki— eski arkadaslarina gitti ve Win-
dows bilgisayarlarinda popiiler olan Adobe Premier’in yeni bir Mac
versiyonunu hazirlamalarin istedi. Adobe yoneticilerinin bunu reddet-
mesi Jobs’1 afalatti. Macintosh kullanicilarinin sayisinin ugragmaya
degmeyecek kadar az oldugunu sdylediler. Jobs kiiplere bindi ve
kendini ihanete ugramigs hissetti. “Adobe benim sayemde kuruldu ve
bana yanlhs yaptilar,” diye acikladi sonradan. Adobe’nin Photoshop ve
Quark gibi diger popiiler programlarinin Mac OS X versiyonlarini
yazmamasi durumu iyice kotiilestirdi; oysa Macintosh tasarimcilar ve o
uygulamalar1 kullanan diger yaratici insanlar arasinda oldukca
popiilerdi.

Jobs Adobe’yi asla affetmedi ve on y1l sonra Adobe Flash’in iPad’de
kullamlmasina izin vermeyerek sirketle savasa tutustu. Bir sistemin
biitiin anahtar 6gelerini uctan uca kontrol etme tutkusunu kériikleyen
degerli bir ders almisti. “1999°da Adobe’nin bize attif1 kaziktan
aldigim temel ders suydu ki, bir ise giriseceksek donanim da yazihimi
da kontrol etmemiz gerekiyordu, yoksa sorun yasardik,” dedi.

Dolayisiyla Apple 1999°dan itibaren Mac icin uygulamalar iiretmeye
bagladi, sanatla teknolojinin kesistigi noktadaki insanlarda odak-
lanarak. Bu uygulamalarin arasinda dijital video editlemek icin Final
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Cut Pro; basit bir tiiketici versiyonu olan iMovie; disklere video ya da
miizik kaydetmek icin iDVD; Adobe Photoshop’la rekabet etmek icin
iPhoto; miizik yapmak ve mikslemek icin GarageBand; sarkilarinizi
diizenlemek icin iTunes ve sarki satin almak icin iTunes Store vardi.

Dijital merkez fikrinde cabucak odaklandi. “Bunun 6nemini 6nce
video kameralardan anladim,” dedi Jobs. “iMovie kullanmak video
kameranin degerini on kat arttiriyor.” Asla oturup izlemeyeceginiz
yiizlerce saatlik ham kayda sahip olmak yerine kaydi bilgisayarimzda
editleyebilir ve hos efektler, miizik ve jenerik ekleyebilir, jenerige
adimzi bas yapimci olarak yazabilirdiniz.

Jobs’in aklina bir fikir daha geldi: Bilgisayar merkez olursa, taginabi-
lir cihazlar sadelestirilebilirdi. Cihazlar yapmaya calistiklar1 birgok isi,
ornegi video ya da fotograf editlemeyi kotii yapiyorlardi, ciinki kiigiik
ekranlarina ¢ok islevli mentiler sigdirmak kolay degildi. Bilgisayarlar
bu isleri daha kolay yapabilirdi.

Ve bir sey daha... Jobs bunun ancak her sey —cihaz, bilgisayar,
yazilim, uygulamalar, FireWire— yakindan entegre oldugunda en iyi
sekilde isleyecegini anlamisti. “Uctan uca ¢oziimlere iyice inamir
oldum,” diye ammsiyordu.

Bu idrakin giizelligi suydu ki, boyle bir entegre yaklagimi benim-
seyecek durumda olan tek bir sirket vardi. Microsoft yazihm {retiy-
orduy, Dell ile Compaq ise donamm iiretiyorlardi. Sony birgok dijital
cihaz iiretiyordu, Adobe bircok yazilim gelistiriyordu. Ama sadece
Apple bunlarin hepsini birden yapiyordu. “Komple bilgisayar — don-
amm, yazilim ve igletim sistemi tireten tek sirket biziz,” diye agiklad:
Time’a. “Kullanic1 deneyiminin tiim sorumlulugunu istlenebiliyoruz.
Bagkalarinin yapamadig: seyleri yapabiliyoruz.”

Apple’1n dijital merkez stratejisine iliskin ilk entegre denemesi video
alaninda oldu. Videonuzu FireWire’la Mac’inize aktarabiliyordunuz ve
iMovie’yle editleyip bagyapita doniistiirebiliyordunuz. Sonra ne
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olacakt1 peki? Onu DVD’ye kaydetmek isteyecektiniz, arkadaslarimizla
birlikte bir televizyondan seyredebilmek icin. “Dolayisiyla DVD’ye
yazabilen bir tiiketici siiriiciisii elde etmek icin imalatcilarla birlikte
epey calistik,” dedi Jobs. “Oyle bir seyi piyasaya siiren ilk biz olduk.”
Jobs her zamanki gibi tiriinti kullanici icin olabildigince basit kilmakta
odaklandi; tiriintin bagarist igin ¢ok 6nemliydi bu. Apple’da yazilim
tasarimciligy yapan Mike Evangelist, Jobs’a arayiiziin ilk versiyon-
larindan birini gosterdigini ammsiyor. Jobs birkag ekran resmine bak-
tiktan sonra ayaga firladi, bir kegeli kalem kapti ve bir beyaztahtaya
basit bir dikdértgen cizdi. “Iste yeni uygulama,” dedi. “Tek bir pen-
ceresi var. Videonu pencerenin icine siiriikliilyorsun. Sonra yak
diigmesine basiyorsun. O kadar. Iste bunu yapacagiz.” Evangelist afal-
lamisti, ama o fikir iDVD’nin sade olmasim sagladi. Jobs “yak” tusu
ikonunun tasariminda bile yardimac oldu.

Jobs dijital fotografciligin patlama yapmak tizere oldugunu biliyordu,
dolayisiyla Apple bilgisayar1 fotograf merkezi haline getirmenin yol-
larimi da gelistirdi. Ama Jobs en azindan ilk senede, asil biiyiik firsati
fark edemedi. HP ve baska birkag sirket, CD’lere miizik kaydedebilen
bir siiriicii tretiyorlardi. Ama Jobs Apple’in miizikten ¢ok videoda
odaklanmasinda diretti. Ayrica Jobs’imn iMac’in tepsili siirlictistiniin
yerini daha zarif bir slotlu siirticiintin almasi gerektiginde 6fkeyle 1srar
etmesi, iMac’te ilk CD yazicilarin kullanilamayacag1 anlamina geliy-
ordy, ciinkii bunlar basta tepsili formatta tiretildiler. “O firsat1 kagirdik
diyebilirim,” diye ammsiyordu. “O yiizden farki hizla kapamamiz
gerekiyordu.”

Yenilikgci bir sirketin tek gostergesi yeni fikirleri ilk bulan sirket ol-
mast degildir. Yenilikci bir sirket geride kaldiginda sigrayarak iler-
lemesini de bilir.

iTunes

Jobs’1n miizik isinin epey biiyliyecegini anlamasi uzun siirmedi. in-
sanlar CD’lerden bilgisayarlarina miizik aktariyorlardi ya da Napster
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gibi dosya paylasim hizmetlerini kullanarak indirdikleri sarkilar1 kendi
bos disklerine kaydediyorlardi; 2000 senesinde bunlar artik furya halini
almisti. O y1l A.B.D.’de 320 milyon adet bos CD satildi. Ulkede sadece
281 milyon insan vardi. Yani CD’ye kayit yapmaya gergekten diiskiin
insanlar vard: ve Apple onlara {iriin sunamiyordu. “Kendimi salak gibi
hissediyordum,” dedi Jobs Fortune’a. “Firsati kacirdik sandim.
Yetismek icin epey calismak zorunda kaldik.”

Jobs iMac’e bir CD yazic1 ekledi, ama bu yeterli degildi. Hedefi
CD’den bilgisayara miizik aktarmay1 ve sonra playlistleri CD’ye kay-
detmeyi basitlestirmekti. Diger sirketler simdiden miizik yonetimi uy-
gulamalan tiretmekteydiler. Ama bunlar kullamgsiz ve karmagsik uygu-
lamalardi. Jobs’in yeteneklerinden biri, ikinci simf tiriinlerle dolu paz-
arlann fark edebilmesiydi. Piyasadaki miizik uygulamalarina —ki
aralarinda Real Jukebox, Windows Media Player ve HP’nin CD
yazicisiyla birlikte verdigi bir program vardi— bakt1 ve bir hitkme vardu.
“Oyle karmagikular ki, bir dahi bile ézelliklerinin ancak yarisim ¢oze-
bilirdi,” dedi.

O zaman Bill Kincaid devreye girdi. Eskiden Apple’da yazilim
mithendisi olan Kincaid, California, Willows’taki bir yaris pistine, For-
mula Ford spor arabasiyla yarismaya giderken Devlet Radyosu’nu
(biraz uyumsuz bir sekilde) dinliyordu. MP3 adl bir dijital sarki form-
atin1 ¢alan Rio adh bir portatif miizik calardan bahsedildigini isitti.
Muhabirin “Mac kullanicilari heyecanlanmasinlar, ¢iinkii Mac o form-
at1 calamiyor,” dedigini duyunca piir dikkat kesildi. “Hah! Ben o isi
halledebilirim!” dedi kendi kendine.

Mac igin bir Rio program yazmasina yardim etsinler diye arkadaglar
Jeff Robbin’le Dave Heller’1 arads; onlar da eskiden Apple’da yazilhim
miihendisligi yaprmglardi. Urettikleri SoundJam adh iiriin Mac kul-
lamcilarina bir Rio arayiizii, bilgisayarlarindaki sarkilar1 calmalan igin
bir miizik kutusu ve ¢alan miizige gore hareket eden baz kiiciik, tripsi
ekran 1s1klann sunuyordu. Temmuz 2000’de, Jobs ekibine bir miizik
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diizenleme yazilim iiretmeleri icin baski yaparken, Apple SoundJam’i
satin ald1 ve kurucularim Apple’a geri getirdi. (Ugii de sirkette kaldilar
ve Robbin sonraki on yil boyunca miizik yazilimi gelistirme ekibini
yonetmeyi siirdiirdii. Jobs ona dyle deger veriyordu ki, bir Time muh-
abirinin onunla goriismesine ancak soyadim yazmayacagina soz ver-
dirdikten sonra izin verdi.)

Jobs SoundJam’i bir Apple iirtiniine doniistirmek icin onlarla birlikte
bizzat calisti. SoundJam cesitli 6zelliklere sahipti, dolayisiyla bir stirii
karmasgik ekrani vardi. Jobs onlar1 yazilimi daha basit ve daha eglenceli
hale getirmeye yoneltti. Jobs bir sanat¢1 mi, sarki m1 yoksa albiim mii
aradigimzi belirtmenizi dayatan bir arayiiz yerine, icine istediginiz her
seyi yazabileceginiz basit bir kutuda diretti. Ekip iMovie’nin firgalan-
mis sik metal goriintiisini ve ismini kopyaladi ve bir isim buldu:
iTunes

Jobs’in iTunes’u Ocak 2001’deki Macworld’de tanitmas: dijital
merkez stratejisinin parcasiydi. iTunes’un biitiin Mac kullanicilarina
bedava olacagim acikladi. “iTunes’la miizik devrimine katilin ve
miizik aygitlarimzin degerini on katina cikarin,” diye soziinii bitirince
alkis koptu. Sonradan reklam sloganinin diyecegi gibi: “Kopyala. Mik-
sle. Yak.”

Jobs o giiniin ikindisinde New York Times’tan John Markoff’la
gortistii. Roportaj kotii gidiyordu, ama sonunda Jobs Mac’inin basina
oturup iTunes’u gosterdi. “Bana gengligimi hatirlatiyor,” dedi, ekranda
psikedelik sekiller dans ederken. Aklina LSD kullandig: giinler geldi.
Jobs Markoff’a LSD kullanmanin hayatinda yaptig1 en énemli iki {i¢
seyden biri oldugunu soyledi. Hi¢ LSD kullanmamis insanlar onu asla
tamamen anlamayacaklardi.

iPod

Dijital merkez stratejisinin bir sonraki adimi bir portatif miizik calar
uretmekti. Jobs Apple’in boyle bir cihazi iTunes yazilimiyla uyumlu
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olacak sekilde tasarlama ve bdylece daha basit olmasim saglama firsa-
tina sahip oldugunu fark etti. Karmagik gorevleri bilgisayar, kolay-
lartysa cihaz halledebilirdi. Boylece iPod dogdu; bu cihaz sonraki on
yilda Apple’1 bir bilgisayar iireticisinden diinyanin en degerli teknoloji
sirketine doniistiirecekti.

Jobs bu projeye ozellikle diiskiindii, ¢iinkii miizige bayiliyordu. Piy-
asadaki mizik calarlarin “gercekten berbat” olduklarim sdyledi is
arkadaglarina. Phil Schiller, Jon Rubinstein ve ekibin geri kalan1 hem-
fikirdiler. iTunes’u hazirlarken Rio’yla ve diger miizik calarlarla oyn-
adilar ve onlan keyifle elestirdiler. “Oturup bunlar cidden ¢ok koti
diyorduk,” diye amimsiyordu Schiller. “Sadece on alti civarinda sarki
alabiliyorlard: ve nasil kullanacagini ¢6zemiyordun.”

Jobs 2000’in sonbaharinda bir portatif miizik galar istemeye bagladi
1srarla, ama Rubinstein heniiz ellerinde gerekli parcalarin bulun-
madigini soyledi. Jobs’a beklemesini sdyledi. Birkag ay sonra Rubin-
stein uygun bir kiigiik LCD ekran ve sarj edilebilir bir lityum polimer
batarya bulmayi bagardi. Ama isin zor kismu yeterince kiigiik olan, ama
miizik calari muhtesem kilmaya yetecek kadar bellege sahip bir disk
stiriicii bulmakti. Sonra, Subat 2001’de, Apple tedarikgilerini rutin
olarak ziyaret etmek icin Japonya’ya gitti.

Toshiba calisanlariyla yaptigi rutin bir toplantimn sonunda
miihendisler {stiinde caligtiklari, Haziran’a kadar hazir olacak bir
uriinden bahsettiler. 5 gigabayt depolama kapasiteli (asag1 yukar1 bin
sarki sigacak kadar), 1.8 inclik (madeni para boyutunda), kiigiik bir
sabit disk olacak bu iirtinii ne yapacaklarim bilmiyorlardi. Toshiba
mithendisleri onu Rubinstein’a gosterdiklerinde, Rubinstein onun ne
ige yarayabilecegini hemen anladi. Cepte tasinan bin sarki! Miikem-
meldi. Ama heyecanini belli etmedi. Jobs da Japonya’daydi, Tokyo
Macworld konferansinin acilis konugmasim yapiyordu. O gece, Jobs’in
kaldig1 Okura Oteli’nde bulustular. “Nasil yapacagimzi biliyorum,”
dedi Rubinstein ona. “10 milyon dolarlik bir c¢eke ihtiyacim var
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sadece.” Jobs ona hemen geki yazdi. Bunun iizerine Rubinstein o
diskin tiim haklarim satin almak icin Toshiba’yla pazarlik etmeye ve
gelistirme ekibini yonetebilecek birini aramaya bagladi.

Tony Fadell siberpunkg¢i gibi goriinse de canayakin giiliimseyen,
heniiz Michigan Universitesi’nde okurken iig sirket kurmus olan girgin
ve girisimci bir yazilimciydi. El cihazlan {ireticisi General Magic’te
calistiktan (ve orada eski Apple calisanlari Andy Hertzfeld ve Bill
Atkinson’la tamstiktan) sonra Philips Electronics’te biraz zaman
gecirmis, agartilmis kisa saclariyla ve asi tavirlariyla oranin agirbash
ortamina ters diigmiistii. Daha iyi bir dijital mizik calar yaratmak icin
baz fikirler bulmus ve bunlar1 RealNetworks, Sony ve Philips’e pazar-
lamaya caligsa da basarili olamamusti. Bir giin Vail’de amcasiyla kayak
yaparken, teleferik icinde cep telefonu caldi. Arayan Rubinstein’d1 ve
ona Apple’in “kiiciik bir elektronik cihazin” tstiinde ¢alisacak birini
aradigini soyledi. Ozgiiven sikintis1 olmayan Fadell boyle cihazlar ko-
nusunda uzman oldugunu soyleyerek kendini 6vdi. Rubinstein onu
Cupertino’ya davet etti.

Fadell Newton’in devami olacak bir kisisel dijital asistanin {istiinde
caligmast icin ise alinacagim varsaydi. Ama Rubinstein’la goriisiince
konu ii¢ aydir piyasada olan iTunes’a geldi hemen. “Varolan MP3
calarlar1 iTunes’a baglamaya c¢alisiyoruz ve korkunclar, resmen
korkunglar,” dedi Rubinstein ona. “Kendi versiyonumuzu iiretmemiz
gerektigini diistiniiyoruz.”

Fadell ¢ok sevindi. “Miizik tutkunuydum. Real Networks’te oyle
igler yapmaya calistyordum biraz ve bir MP3 calar1 Palm’la uyumlu
hale getiriyordum.” Ekibe en azindan danisman olarak katilmay1 kabul
etti. Birkag¢ hafta sonra Rubinstein, ekibi yonetecekse tam giinlitk
Apple calisami olmas1 gerektigini soyledi. Ama Fadell direndi.
Ozgiirliigiinii  seviyordu. Rubinstein  kiiplere bindi; Fadell’m
sizlandigim diigiiniiyordu. “Bu insanin hayatim degistirecek karar-
lardan biri,” dedi ona. “Asla pisman olmazsin.”
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Fadell’1 zorlamaya karar verdi. Projeye atanmig yirmi kadar kisiyi bir
odada topladi. Fadell iceri girince Rubinstein ona “Tony, tam giin
caligmay1 kabul etmezsen bu projede calismayacagiz,” dedi. “Var
misin, yok musun? Hemen simdi karar vermelisin.”

Fadell Rubinstein’in gozlerine bakti, digerlerine dondii ve “Apple’de
insan1 boyle zorlarlar m1 hep?” dedi. Bir an duraksadiktan sonra tamam
dedi ve Rubinstein’in elini goniilsiizce sikt1. “O olay Jon’la aramin yil-
larca agik olmasina yol agti,” diye ammsiyordu Fadell. Rubinstein
hemfikirdi: “Beni asla affetmedi sanirim.”

Fadell’la Rubinstein’in c¢atigmalari kaginilmazdi, ciinkii ikisi de
iPod’un babasi olduklarim diisiiniiyorlardi. Rubinstein’in bakis acisina
gore, kendisi Jobs’tan o gorevi aylar énce almisti, Toshiba’nin sabit
diskini bulmugstu ve ekran, batarya gibi 6nemli 6geleri secen de kend-
isiydi. Sonra da biitiin bunlar1 bir araya getirsin diye Fadell’1 ise
almist1. Fadell’in dikkat gekiciliginden hazzetmeyen o ve digerleri ona
“Palavraci Tony” lakabini taktilar. Oysa Fadell’in bakis agisina gore,
kendisi Apple’a gelmeden 6nce muhtesem bir MP3 calar zihninde tas-
arlamigt1 bile ve Apple’a gelip onu yaratmadan once bagka sirketleri
ikna etmeye calismisti. iPod’un yaratilmasinda en ¢ok kimin pay sahibi
oldugu, bir bagka deyisle onun manevi babasinin kim oldugu meselesi
roportajlarda, makalelerde, web sayfalarinda ve hatta Wikipedia giriler-
inde tartisilacakti yillarca.

Ama ilk birkag ay tartisamayacak kadar mesguldiiler. Jobs iPod’un
Noel’e kadar piyasaya siiriilmesini istiyordu, yani Ekim’de tamitimi
yapilmaliydi. Apple’n calismalarinda temel alabilecegi MP3 calarlar
tasarlayan sirketler aradilar ve PortalPlayer adli kiigiik bir sirketi
sectiler. Fadell oradaki ekibe “Bu proje Apple’1 degistirecek ve on yil
sonra bu bilgisayar degil miizik isi olacak,” dedi. Onlar bir telif
sozlesmesi imzalamaya ikna etti ve kendi ekibi PortalPlayer’mn
karmagik araytizler, kisa batarya 6mrii ve sark: listelerinde on sark:
sir1 gibi kusurlarini diizeltmeye basladi.
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“iste bu!”

Bazi toplantilar hem tarihe gececek kadar 6nemli olduklari, hem de
bir liderin hareket tarzimi sergiledikleri i¢in hatirlanmaya degerdir. Nis-
an 2001’de dordiincti kattaki toplanti odasinda diizenlenen, Jobs’in
iPod’un temel ozelliklerinde karar kildig1 toplanti bunlardan biriydi.
Rubinstein, Schiller, Ive, Jeff Robbin ve pazarlama miidiirii Stan Ng,
Fadell’in Jobs’a 6nerilerini sunmasini dinlemek igin oradaydilar.

Fadell Jobs’la bir yil 6nce, Andy Hertzfeld’in evinde diizenlenen
dogumgiinii partisinde tanismisti ve onunla ilgili pek cok sey duymustu
(cogu tiiyler irperticiydi). Ama Jobs’t aslinda tamimadigindan cekin-
gendi anlagilir bir gsekilde. “Toplanti odasina girdigini goriince
dikeldim ve ‘Vay canina, iste Steve!’ dedim. Savunma modundaydim,
¢linkii ¢ok kaba olabildigini duymustum.”

Toplanti pazar potansiyeline ve diger sirketlerin neler yaptiklarina
iliskin bir sunumla basladi. Jobs her zamanki gibi sabirsizdi. “Slayt
gosterilerini bir dakikadan fazla seyretmez,” dedi Fadell. Jobs paz-
ardaki muhtemel rakiplerle ilgili bir slayt ¢ikti m1 eliyle gec isareti
yapiyordu. “Sony’yi merak etmeyin,” dedi. “Biz ne yaptigimiz1 biliyor-
uz, onlarsa bilmiyorlar.” Sonrasinda slayt gostermeyi kestiler ve Jobs
grubu soru yagmuruna tuttu. Fadell bir ders aldi: “Steve an1 yasamayzi,
meseleleri ayrintilariyla konusmay yegliyor. Bir keresinde bana dedi
ki: ‘Slaytlara ihtiyacin varsa, konustugun konuyu bilmiyorsundur.’”

Jobs hissedebilecegi, inceleyebilecegi, dokunabilecegi fiziksel
nesneler gosterilmesinden hoslaniyordu. Bu yiizden Fadell toplanti
odasina t¢ farkh model getirdi; Rubinstein onu modelleri sirayla
gostermeye ve asil begendigi modeli sona saklamaya ikna etmisti, Jobs
etkilensin diye. O modeli masanin ortasindaki bir ahsap kasenin altina
sakladilar.

Fadell gosterisine kullandiklar1 gesitli parcalari bir kutudan ¢ikarip
masaya yaymakla bagladi. 1.8 inglik sabit disk, LCD ekran, kartlar ve
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bataryalar vardi; hepsinin de maliyetleri ve agirhiklan etiketlenmisti.
Fadell onlan gosterirken, bir yil icinde fiyatlarin ve boyutlarin ne kadar
azalabilecegini konustular. Bazi parcalar Lego bloklarn gibi
birlestirilebiliyordu.

Sonra Fadell strafordan yapilma, uygun agirhga gelsinler diye icler-
ine olta kursunlar1 konmus modellerini gostermeye bagladi. Birin-
cisinde sarki kaydedilebilecek harici hafiza karti takmak igin bir slot
vardi. Jobs bu modeli fazla karmagik buldugu igin begenmedi. ikin-
cisinde dinamik RAM bellek vardi, dolayisiyla ucuzdu, ama sarj
biterse biitiin sarkilar silinirdi. Jobs bundan hoslanmadi. Sonra Fadell
1.8 inglik sabit diskli cihazin nasil olacagim gostermek icin birkag
Lego parcasin birlestirdi. Jobs ilgilenmis gibiydi. Bunun {izerine
Fadell sovun doruk noktasinda kaseyi kaldirip o secenegin tamamlan-
mis modelini gosterdi. “Lego parcalariyla biraz daha oynamay1 umuy-
ordum, ama Steve sabit diskli modeli oldugu haliyle begendi,” diye an-
mmsiyordu Fadell. Epey afallamisti. “Philips’te boyle kararlarin ancak
bir stirii toplantidan, bir stirii PowerPoint sunumundan ve arastirmadan
sonra verilmesine ahgiktim.”

Sira Phil Schiller’daydi. “Artik fikrimi gosterebilir miyim?” diye
sordu. Odadan ¢ikti ve bir avug iPod modeli getirdi; hepsinin de 6n
yiiziinde yakinda iinlii olacak dokunmatik teker vardi. “Calma listes-
inde nasil gezilecegini diigiinliyordum,” diye animsiyordu. “Bir
diigmeye yiizlerce kez basamazsimz. Bir teker harika olmaz miydi?”
Tekeri bas parmaginizla cevirerek sarkidan sarkiya gegebilecektiniz.
Tekeri ne kadar uzun siire cevirirseniz sarkidan sarkiya o kadar hizli
gececektiniz, dolayisiyla yiizlerce sarkiy1 ge¢cmek kolay olacakti. Jobs
“[ste bu!” diye bagirdi. Fadell’la miihendislere bunun iistiinde
caligmalarini soyledi.

Proje baslatilinca Jobs onunla her giin ilgilendi. Ana talebi
“Sadelestirin!” idi. Kullamc1 arayiiziiniin biittin ekranlarim kontrol
ediyor ve kat1 bir test uyguluyordu: Bir sarkiya ya da isleve ulasmak
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igin en fazla ti¢ tiklama yapmaliydi. Ayrica nereye tiklayacagim
kolayca bulabilmeliydi. Bir seye nasil ulasacagini kolayca bulamiyorsa
ya da ti¢ ttklamadan fazlas: gerekiyorsa kabalasiyordu. “Bazen bir kul-
lamcr araytizii sorununa kafa patlatiyorduk ve biitiin secenekleri
diisiindiigtimiizii sanirken Steve ‘Bunu diisiindiiniiz mii?’ diyordu,”
dedi Fadell. “O zaman hepimiz ‘Hassiktir,” diyorduk. Sorunu ya da
yaklasimi yeniden tammliyordu ve o zaman kiigiik sorunumuz
halloluyordu.”

Jobs her gece fikirlerini telefonda konusuyordu. Fadell’la digerleri,
hatta Rubinstein bile, Jobs onlara bir fikir soylediginde Fadell’in
fikirlerinin arkasinda duruyorlardi. Birbirlerini arayip Jobs’in en son
onerisini acikliyor ve ona istedikleri seyi kabul ettirmek icin igbirligi
yapiyorlardi; bu girisimlerinin asag1 yukar yarisinda basarili oluyor-
lardi. “Steve’in son fikirlerinin bir adim 6tesinde olmaya calhisiyorduk,”
dedi Fadell. “Her giin yeni bir sey cikiyordu: bir anahtar, tus rengi ya
da fiyatlandirma stratejisi meselesi. Steve’le birlikte cahisirken is
arkadaglarinla igbirligi yapman, birbirini kollaman gerekiyordu.”

Jobs’in temel fikirlerinden biri, olabildigince ¢ok islevin iPod yerine
bilgisayarimizdaki iTunes kullanilarak halledilmesi gerektigiydi. Son-
radan animsadig gibi:

iPod’un kullammim gergekten kolay kilmak icin cihazin yapabileceklerini sinir-
lamamiz gerekiyordu —bu konuda epey tartigmak zorunda kaldim-. O islevleri
bilgisayardaki iTunes’un halletmesini sagladik. Ornegin cihazla playlist hazir-
lanamiyordu. Playlistleri iTunes’ta hazirlayip sonra cihazi baghyordun. Bu
tartismalara yol agti. Ama Rio’yla diger cihazlari berbat kilan sey karmasik ol-
malariydi. Playlist hazirlamak gibi seyler yapmalar gerekiyordu, ciinkii bilgisa-
yardaki miizik kutusu yazilimiyla entegre degillerdi. iTunes yazilimiyla iPod
cihazinin sahibi olmak, bilgisayarla cihazin birlikte calismalarim saglamamiza ve
deneyimi karmagiklagtirmamiza imkén verdi.

Jobs’in Zen’e en yakin sadelestirmesi iPod’a agma-kapama diigmesi
koydurmamak oldu; is arkadaslar hayrete kapildilar. Bu 6zellik bircok
Apple irtniinde yer alacakti. A¢cma kapama diigmesi gereksizdi.
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Estetik ve teolojik acidan kotiiydii. Apple cihazlarnn kullamlmadik-
larinda pasif hale gececeklerdi ve herhangi bir tusa dokundugunuzda
uyanacaklardi. Kapamak icin diigmeye gerek yoktu.

Birden her sey yerine oturmustu. Bin sarki sigacak bir ¢ip. Bin
sarkiyl gezmenizi saglayacak bir arayiiz ve kaydirma tekerlegi. Bin
sarkiyt on dakikadan kisa siirede yiikleyebilecek bir FireWire
baglantisi. Ve sarji bin sarki calmaya yetecek bir batarya. “Birden
bakismaya ve ‘Bu harika olacak,” demeye basladik,” diye animsiyordu
Jobs. “Ne kadar harika oldugunu biliyorduk, ¢iinkii hepimiz bir tanes-
ine sahsen sahip olmaya can atiyorduk. Ve konsept Oyle giizel bir
sadelige biiriindii ki: Cebinizde bin sarki.” Metin yazarlarindan biri
cihaza “Pod” adin1 vermelerini 6nerdi. Jobs ise iMac ve iTunes’tan
esinlenerek iPod ismini buldu.

O bin sarki nereden gelecekti? Jobs bazilarinin yasal olarak satin
alinan CD’lerden riplenecegini biliyordu, ki bu sorun degildi, ama yasa
dis1 indirilen bircok sarki da yiiklenebilirdi. Kaba bir ticari mantikla
bakildiginda, Jobs yasa dis1 indirmeleri desteklerse kazangh ¢ikacakti;
clinkii insanlar iPod’larim daha ucuza doldurabileceklerdi. Ayrica
kargikiiltir kokeni, plak sirketlerine sempati duymamasina yol aciy-
ordu. Ama fikri miilkiyetin korunmasi ve sanatgilarin eserlerinden para
kazanmalar1 gerektigine inaniyordu. Dolayisiyla gelistirme siirecinin
sonlarina dogru, senkronizasyonun tek yonlii olacagim bildirdi. Iinsan-
lar bilgisayarlarindan iPod’larina sarki tasiyabileceklerdi, ama
iPod’larindan bilgisayarlara sarki tasiyamayacaklardi. Boylece insan-
larin  iPod’larim1  doldurmalarindan sonra, o iPod’lardaki biitiin
sarkilarin diizinelerce arkadaglar tarafindan kopyalanmasini engelledi.
Ayrica iPod’un iizerindeki seffaf plastik ¢ikartmada basit bir mesajin,
“Miizik Hirsizli§1 Yapmayin” mesajinin bulunmasina karar verdi.

Balina Beyazhig

Jony Ive, iPod’un k&piik modeliyle oynamay: bitirmisti ve tamamlan-
mug Uriintin nasil goriinmesi gerektigini bulmaya cahsirken, bir sabah
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San Francisco’daki evinden Cupertino’ya giderken aklina bir fikir
geldi. Arabadaki is arkadasina cihazin bembeyaz olmasi ve cilal
paslanmaz celikten yapilma arka ytize lehimsiz tutturulmas: gerektigini
soyledi. “Kiigiik tiiketici tiriinlerinin ¢ogu kisa zamanda ¢ope atilacak
hissi verir,” dedi Ive. “Kiiltiirel agirhik tasimazlar. iPod’da en gurur
duydugum sey kolayca ¢ope atilir degil, énemli bir sey oldugu hissini
vermesi.”

Cihaz sadece beyaz degil, bembeyaz olacakti. “Sadece cihaz degil,
kulaklik ve kablolar ve hatta fis bile,” diye amimsiyordu. “Bembeyaz.”
Kulakhigin diger biitiin kulakliklar gibi siyah olmasi gerektigini soyley-
enler cikti elbette. “Ama Steve beni hemen anladi ve beyazi ben-
imsedi,” dedi Ive. “Cihazin bir safhg olacakti.” Beyaz kulakhk
kablolarimin kivrimh akiciligi iPod’un ikon olmasina katkida bulundu.
Ive’1n soyledigi gibi:

iPod’un hem ¢ok 6nemli ve kalici, ama bir yandan da ¢ok sessiz ve ¢ok kontrolli
bir havasi vardi. Yiziintize kuyrugunu sallamiyordu. Kontrolliiydii, ama o akict
kulakligiyla cilgindi da. Beyazi bu yiizden seviyorum. Beyaz notr bir renk

degildir sadece. Oyle saf ve sessizdir ki. Garpici ve dikkat cekicidir, ama bir
yandan da goze batmaz.

Lee Clow’un TBWA\Chiat\Day’deki reklam ekibi, iPod’un 6zellik-
lerini 6ven geleneksel iirtin tanitici reklamlar hazirlamak yerine
iPod’un ve beyazhgimn ikonikligini vurgulamaya karar verdiler.
Gegenlerde ajansa katilan, eskiden bir miizik grubunda calmis ve
DJ’lik yapmis geng, uzun boylu ve zayif bir Ingiliz olan James Vin-
cent, Apple’in tamitiminin asi Bebek Patlamas1 Kusag! yerine modaya
diisktin  Milenyum Kusagi’'nda odaklanmasina dogal yetenegiyle
katkida bulundu. Sanat direktorii Susan Alinsagan’in yardimiyla, iPod
icin bir dizi reklam panosu afisi ve poster hazirladilar ve secenekleri
Jobs’1n masasina, incelesin diye biraktilar.

Sag uca en geleneksel secenekleri koydular; bunlarda iPod’un diiz
cekilmis fotograflar1 vardi ve arka plan beyazdi. Sol uca en grafik ve
simgesel anlatimh secenekleri koydular; bunlarda sadece iPod
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dinlerken dans eden birinin siliieti goriiliiyordu ve iPod’un beyaz ku-
laklik telleri miizik esliginde kivriliyordu. “Miizikle aramzdaki duygus-
al ve son derece kisisel iliskiyi anlayan bir reklamdi,” dedi Vincent.
Yaratic1 yonetmen Duncan Miller’a hep birlikte en solda durmalarini,
boylece belki Jobs’1 etkileyebileceklerini soyledi. Jobs odaya girince
dosdogru saga gitti ve yaln iriin fotograflarina bakti. “Bu harika
goriiniiyor,” dedi. “Bunlardan konusalim.” Vincent, Miller ve Clow
diger uctan ayrilmadilar. Jobs sonunda basim kaldirip simgesel reklam-
lara goz att1 ve “Ha, siz bunlan seviyorsunuz galiba,” dedi. Hayir an-
laminda kafa salladi. “Bu {iriinii gostermiyor. Ne oldugunu séylemiy-
or.” Vincent simgesel goriintiileri kullanmalarini, ama altina “1.000
sarki cebinizde” yazisini eklemelerini 6nerdi. Boylece her sey aciklan-
mus olacakti. Jobs masanin sag ucuna tekrar goz attiktan sonra nihayet
kabul etti. Daha simgesel reklamlara yonelmenin kendi fikri oldugunu
kisa siirede iddia etmeye baglamasi sasirtict degildi. “Baz1 siipheciler
‘Bu iPod’un satiglarina nasil katkida bulunacak ki?’ diye soruyorlards,”
diye ammsiyordu Jobs. “CEO olmam o zaman isi yaradi; istedigimi
yaptirabildim.”

Jobs Apple’mn entegre bir bilgisayar, yazihm ve donamim sistemine
sahip olmasinin bir avantaj daha getirdigini fark etti. iPod’un satislari
iMac’in satislarimi arttiracakti. Boylece Jobs, Apple’in iMac’in
tamtimina harcadigi 75 milyon dolar alip iPod reklamlarina harcay-
abilecekti — bir tasla iki kus vuracakti. Ashinda iig kus, ¢tinkii reklamlar
Apple markasimin tamamina 1silti ve genglik katacaklardi. Soyle
ammstyordu:

iPod’u tanitmakla iMac satislarim iki katina gikarabilecegimiz gibi gilginca bir
fikre kapildim. Ayrica iPod, Apple’a yenilikgi ve geng bir imaj katacakti. Bu
yiizden 75 milyon dolarlik reklam biitcesini iPod’a aktardim, o {iriin kategorisi bu
biitgenin yiizde birini bile hak edecek kadar 6nemli goriinmese de. Boylece miizik
calar piyasasinin tek hakimi olduk. Herkesten yiiz kat daha fazla para harcadik.

Televizyon reklaminda, simgesel siliietler Jobs, Clow ve Vincent
tarafindan secilmis sarkilar esliginde dans ediyorlardi. “Miizik se¢mek
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haftalik pazarlama toplantilarimizdaki en biiyiik eglencemiz haline
geldi,” dedi Clow. “Kipir kipir bir sarki ¢aliyorduk, Steve ‘Hig begen-
medim,” diyordu, sonra da James onu ikna ediyordu.” Reklamlar
bircok yeni grubun, ozellikle de Black Eyed Peas’in taninmasini
saglad;; “Hey Mama”l reklam, siliiet janrinin klasigidir. Yeni bir
reklam hazirlanmak iizereyken Jobs cogunlukla fikir degistiriyordu ve
Vincent’1 arayip reklamin iptal edilmesini soyliiyordu. “Miizik fazla
popsu,” veya “Fazla ciddiyetsiz,” diyordu. “Iptal edelim.” James sinir-
leniyor ve onu vazgecirmeye calisiyordu. “Merak etme, muhtesem ola-
cak,” diyordu. Jobs mutlaka pes ediyordu, reklam hazirlaniyordu ve
Jobs ona bayiliyordu.

Jobs iPod’u 23 Ekim 2001’de, alametifarikasi olan {iriin tanitim
etkinliklerinden birinde tanitti. “Ipucu: Bir Mac degil,” diye yaziliydi
davetiyede. Jobs tiriiniin teknik 6zelliklerinden bahsettikten sonra, onu
sergileme vakti geldiginde, her zamanki numarasini yapmadi; masaya
gidip bir kadife kumas1 kaldirmadi. Bunun yerine soyle dedi: “Cebim-
de bir tane var.” Kot pantolonunun cebinden o 151l 151l, beyaz cihazi
cikardi. “Bu kiiciik, muhtesem cihaz bin sarki alabiliyor ve cebime
sigiyor.” Cihazi cebine geri koydu ve sahneden alkis yagmuru
esliginde, salina salina indi.

Teknoloji tutkunlarindan bazilar basta iPod’u siipheyle karsiladilar,
ozellikle de fiyatinin 399 dolar olmasi yiiziinden. Blogosferde iPod’un

acthminin “idiots price our devices”[32] oldugu esprisi yapildi. Ancak

tilketiciler kisa stirede {iriintin hit olmasim sagladilar. Dahasi iPod,
Apple’n olmaya yazgili oldugu her seyin 6z haline geldi: Miihendis-
likle baglantili siir, teknolojiyle kesigen sanat ve yaraticilik, ciiretkar ve
sade tasarim. Bilgisayardan FireWire’a, cihazdan yazilima ve icerik
yoneticisine dek entegre bir uctan uca sistem oldugundan kullanim
kolaydi. Bir iPod’u kutudan ¢ikardigimzda 6yle giizel gortiniiyordu ki
parliyordu sanki ve diger biitiin miizik calarlarin Ozbekistan’da tasar-
lanip tiretilmis gibi goriinmelerine yol agiyordu.
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Orijinal Mac’ten beri ilk kez net bir iiriin vizyonu bir sirketi gelecege
boylesine tasiyordu. “Apple’in neden yeryiiziinde oldugunu merak
eden varsa iPod’u iyi bir sebep olarak gosteririm,” dedi Jobs o siralar,
Newsweek’ten Steve Levy’ye. Entegre sistemlere epeydir siipheyle
yaklasan Wozniak felsefesini degistirmeye bagladi. “Vay canina, bunu
Apple’n tiretmesi mantikli,” dedi Wozniak sevkle, iPod’un piyasaya
stirtilmesinden sonra. “Sonugta Apple biitiin tarihi boyunca hem don-
amm hem de yazilim {iretti ve birbirleriyle daha iyi ¢alismalarim
sagladi.”

Levy iPod’la ilgili r6portaj yaptig1 giiniin aksaminda Bill Gates’le ye-
mek yerken cihazi ona gosterdi. “Bunu gordiin mii?” diye sordu Levy.
Levy’nin soyledigine gore: “Gates hani su bilimkurgu filmlerindeki,
yeni bir nesneyle karsilasan bir uzaylinin kendisiyle nesne arasinda bir
cesit glic tiineli yaratmasi ve bdylece onunla ilgili biitiin bilgileri
dogrudan beynine emebilmesi gibi, bagka bir boyuta gecti.” Gates dok-
unmatik tekeri kurcalarken ve biitlin olasi tus kombinasyonlarina bas-
arken gozlerini ekrandan hi¢ ayirmadi. “Muhtesem bir {iriine benziy-
or,” dedi sonunda. Ardindan duraksad: ve sagkin bir ifade takindi. “Sa-
dece Macintosh i¢in mi?” diye sordu.



30. Boliim
iTunes Magazasi

Ben Fareli Koyiin Kavalcis’yim

Warner Music

2002’nin basinda Apple bir sorunla karsilasti. iPod’unuzla iTunes
yazillmmin ve bilgisayarin arasindaki miikemmel baglanti sahip
oldugunuz sarkilar kolayca diizenleyebilmenizi saghyordu. Ama yeni
sarkilar edinebilmek igin bu rahat ortamdan ¢ikip bir CD satin almaniz
ya da sarkilan internetten indirmeniz gerekiyordu. Bu ikincisi, dosya
paylasimlar: ve korsan servislerle dolu tirkiitiicii diinyaya adim atmay1
goze almamz anlamina geliyordu genellikle. Dolayisiyla Jobs iPod kul-
lamcilarna sark: indirmenin basit, giivenli ve yasal bir yolunu sunmak
istiyordu.

Miizik endiistrisi de bir sorunla karg1 karsiyaydi. Iinsanlarin sarkilari
bedavaya edinebilmelerini saglayan korsan servisler —Napster, Grok-
ster, Gnutella, Kazaa— bagina bela olmugstu. 2002’de yasal CD satislar1
kismen bu yiizden %9 azaldi.

Panige kapilan miizik sirketi yoneticileri, dijital sarkilarin telif hak-
larin gozeten ortak bir standart getirmeyi panik halinde, gozii donmiig
Keystone Polisleri’nin zarafetiyle kabul ettiler. Warner Music’ten Paul
Vidich ve arkadasi, AOL Time Warner’dan Bill Raduchel bu yoénde
Sony ile birlikte calisiyorlardi ve Apple’1 konsorsiyumlarina katmayi
umuyorlardi. Dolayisiyla aralarindan birkag kisi Ocak 2002’de Jobs’i
gormek icin Cupertino’ya uctular.

Cok hos bir toplant1 olmadi. Vidich soguk aldigindan sesi kisikti, bu
yiizden sunuma yardimcis1 Kevin Gage basladi. Toplanti masasinin
basinda oturan Jobs sikilmis ve sinirlenmis gibiydi. Dort slayttan sonra
elini sallayip araya girdi. “Kafalarimz1 kiglarimizdan c¢ikarmalisimz,”
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dedi. Herkes konusmaya calisan Vidich’e dondii. “Haklisimiz,” dedi
Vidich uzun bir duraksamadan sonra. “Ne yapacagimizi bilmiyoruz.
Bulmamiza yardim etmelisiniz.” Jobs biraz sasirdigim ve ardindan
Apple’in Warner-Sony isbirligine katilmay: kabul etti§ini ammsiyordu
sonradan.

Miizik sirketlerinin miizik dosyalarimi korumak icin standart bir
kodekte anlasmasi, internet magazalarinin hizla cogalmasina yol acabi-
lirdi. Bu durum Jobs’in Apple’in internet satislarinin yiirtitiilmesini
kontrol etmesini saglayacak bir iTunes Store yaratmasim zorlastirird.
Ancak Ocak 2002’deki Cupertino toplantisindan sonra Sony’nin kendi
patentli formatim yegledigini, bundan telif ticreti alacagim soyleyerek
konusmalardan gekilmesi Jobs’in ekmegine yag siirdii.

“Steve’i bilirsin, onun kendi hedefleri vardir,” diye agikladi CEO
Nobuyuki Idei, Red Herring editorii Tory Perkins’e. “Dahi olsa da her
seyini seninle paylasmaz. Onunla birlikte calismak biiyiik sirketler icin
zordur... Kébustur.” O zamanlar Sony’nin Kuzey Amerika bolgesinin
basinda olan Howard Stringer, Jobs hakkinda sunu ekledi: “Acikcast
onunla uzlasmaya ¢aligmak zaman kaybi olur.”

Sony bunun yerine Universal’la anlasip, Pressplay adl bir iiyelik ser-
visi yaratti. Bu arada AOL Time Warner, Bertelsmann ve EMI,
RealNetworks’le el ele vererek MusicNet’i yarattilar. Higbiri
sarkilarinin lisansini rakip servise vermediginden, her birinde toplam
sarkilarin sadece yanisi vardi. ikisi de miisterilerin sarkilari internetten
dinleyebilmelerini saglayan, ama kaydetmelerine izin vermeyen tiyelik
servisleriydiler; yani tiyeli§iniz sona ererse sarkilara erisiminizi yitiriy-
ordunuz. Karmagik kisitlamalari ve kullamm zor arayiizleri vardi.
Hatta PC World’iin “Tiim Zamanlarin En Kétii 25 Teknoloji Uriinii”
listesinde dokuz numarada yer almak gibi stipheli bir onura eristiler.
Dergi soyle diyordu: “Servislerin afallatic1 6lgiide gerzekge o6zellikleri,
plak sirketlerinin meseleyi hald anlamadiklarim gosteriyordu.”
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Jobs bu noktada korsanliga basitce g6z yummay: segebilirdi. Bedava
miizik demek, iPod’larin degerinin artmas: demekti. Ama miizigi —ve
miizik yapan sanatcilari— gergekten sevdiginden, yaratici {iriinlerin
calinmasi olarak gordiigii seye karsiydi. Bana sonradan soyledigi gibi:

Apple’daki ilk giinlerimden itibaren sunu fark ettim ki, fikri miilkiyet trettikce
serpiliyoruz. insanlar yazilimlarimizi kopyalasalar ya da calsalar igsiz kalirdik.
Korunmasak yeni yazilimlar veya iiriin tasarimlari {iretmemiz igin tesvik edici bir
sebep kalmazdi. Fikri miilkiyetin korunmas: azalmaya baslarsa, yaratic1 sirketler
ortadan kaybolurlar veya asla kurulmazlar. Ama daha basit bir sebep de var: Hir-
sizlik kétiidiir. Bagka insanlara zarar verir. insanin kendi kisiligine de zarar verir.

Ama korsanlig1 durdurmanin en iyi —aslinda tek— yolunun, miizik sir-
ketlerinin sundugu “gerzekce” servislerden daha cazip bir secenek sun-
mak oldugunu biliyordu. “Hirsizlik yapan insanlarin %80’inin bunu
yapmak istemediklerine, ama yasal bir alternatif bulamadiklarina in-
aniyoruz,” dedi Esquire’dan Andy Langer’a. “Dolayisiyla “Yasal bir
alternatif yaratalim,” dedik. Boylece herkes kazanir. Miizik sirketleri
kazanir. Sanatgilar kazanir. Apple kazanir. Kullanic1 da kazanir, ¢iinkii
daha iyi hizmet alir ve hirsizlik yapmasi gerekmez.”

Jobs bir “iTunes Store” yaratmaya ve en biiyiik bes plak sirketini
sarkilarinin dijital versiyonlarinin orada satilmasina ikna etmeye giristi.
“Hayatimda ilk kez insanlar1 kendileri i¢in dogru seyi yapmaya ikna et-
mek icin o kadar zaman harcadim,” diye ammsiyordu. Sirketler fiyat-
landirma modelini ve sarkilarin tek tek satilmasim kaygilandirici bul-
duklarindan, Jobs yeni servisinin sadece Macintosh’ta kullanilabile-
cegini, yani pazarin sadece %5’ine ulasacagim soyledi. Bu fikri ¢ok
riske girmeden deneyebilirlerdi. “Kiiciik pazar payimizi avantaja
doniistiirtip, magazanin yikici bir etkisi olsa bile evrenin tamamim yok
etmeyecegini savunduk,” diye animsiyordu.

Jobs’in teklifi dijital sarkilar1 tanesi 99 sentten satmakti — {istiinde
fazla distniilmeyecek, basit bir ahgveris olacakti. Bunun 70 sentini
plak sirketi alacakti. Jobs bunun miizik sirketlerinin yegledigi ayhk
iiyelik modelinden daha cazip oldugunda 1srarliydi. Insanlarin
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sevdikleri sarkilarla duygusal bag kurduklarina inaniyordu (ve hakliy-
d1). insanlar “Sympathy for the Devil”1 ve “Shelter From the Storm”u
sadece kiralamak degil, onlara sahip olmak istiyorlardi. O siralar
Rolling Stone’dan Jeff Goodell’e soyledigi gibi: “Bence Stone Roses’in
Second Coming albiimii bile iiyelik modelinde pek basaril
olmayabilir.”

Jobs iTunes Store’un sadece albiim degil tek tek sarki satmasinda da
diretiyordu. Iginde iki ii¢ giizel sarki ve bir diizine kadar bosluk dol-
durucu sarki bulunan albiimlerden para kazanan plak sirketleriyle en
cok catistigl nokta bu oldu. Miisteriler istedikleri sarkiy1 elde etmek
icin biitiin albiimii satin almak zorunda kaliyorlardi. Jobs’in albtimleri
parcalama planina sanatsal sebeplerle karsi c¢ikan miizisyenler oldu.
“Iyi bir albiimiin bir akisi vardir,” dedi Nine Inch Nails’ten Trent
Reznor. “Sarkilar birbirini destekler. Ben boyle miizik yapmay: sever-
im.” Ama bu itirazlar yersizdi. “Korsanlik ve internetten miizik indi-
rilebilmesi yiiziinden albiimler pargalanmisti zaten,” diye amimsiyordu
Jobs. “Sarkilar1 tek tek satmadikca korsanla basa ¢ikmak miimkiin
degildi.”

Sorunun temelinde, teknolojiyi sevenlerle sanati sevenlerin
arasindaki ucurum yatiyordu. Jobs ikisini de sevdigini Pixar’la
Apple’da sergilemisti ve dolayisiyla arada koprii kurabilecek biriydi.
Sonradan agikladig gibi:

Pixar’a gittigimde derin bir ayrimin farkina vardim. Teknoloji sirketleri yar-
aticihktan anlamiyorlar. Sezgisel diisiinceyi, rnegin bir plak sirketinde galisan bir
yetenek avcisinin yiiz sanatciy1 dinleyip de bagarili olabilecek bes tanesini hisset-
me yetenegini anlamiyorlar. Ve yaratici insanlarin biitin giin kanepelerde
oturduklarim ve disiplinsiz olduklarim diisiiniiyorlar, giinkii Pixar gibi yerlerdeki
yaratici insanlarin ne kadar azimli ve disiplinli olduklarini gérmediler. Ote
yandan, miizik sirketleri de teknolojiden tamamen habersizler. Gidip birkag
teknoloji uzmamm ige almalari yeterli saniyorlar. Ama bu, Apple’in miizik tiret-
mek igin birilerini kiralamaya galismasi gibi bir sey. Buna kalkigsak ancak ikinci
siif yetenek avcilarim bulabiliriz, tipki miizik sirketlerinin ikinci simf teknoloji
uzmanlarim bulduklart gibi. Ben teknoloji iiretmenin sezgi ve yaraticilik
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gerektirdigini, sanatsal iiretiminse gercek disiplin gerektirdigini anlayan gok az
kisiden biriyim.

Jobs, Time Warner’in AOL biriminin CEO’su Barry Schuler’la epey-
dir arkadast1 ve ona miizik sirketlerini iTunes Store’a sokmanin yolunu
sorup durmaya bagladi. “Korsan herkesi tirkiitiiyor,” dedi Schuler ona.
“Miizigin tiiketimini denetlemenin en iyi yolunun iPod’lardan magaza-
ya dek entegre, uctan uca bir servis sunmak oldugunu séyle onlara.”
Jobs Mart 2002’de bir giin Schuller’r aradi ve Schuller konugmaya
Vidich’i de katmaya karar verdi. Jobs Vidich’ten Cupertino’ya gelmes-
ini ve Warner Music’in baskam Roger Ames’i getirmesini istedi. Jobs
bu sefer ikna ediciydi. Ames alayci, eglenceli ve zeki bir Ingiliz’di;
Jobs’in sevmeye meyilli oldugu tiirden bir insand (tipki James Vincent
ve Jony Ive gibi). Dolayisiyla Jobs iyi yiiziinii sergiledi. Hatta to-
plantinin basinda bir ara diplomat rolii oynadi sira dis1 bir sekilde.
Ames’le iTunes projesinin yoneticisi Eddy Cue Ingiliz radyolarinin
neden Amerikan radyolar1 kadar canli olmadig1 konusunda tartigmaya
bagslayinca Jobs araya girip “Teknolojiden anliyoruz ama miizikten o
kadar anlamiyoruz, o yiizden hi¢ tartismayalim,” dedi.

Ames toplantiy1 Jobs’tan kopya koruma kodlamasi iceren yeni bir
CD formatin1 desteklemesini isteyerek baglatti. Jobs bunu hemen kabul
ettikten sonra asil konusmak istedigi konuyu acti. Warner Music’in
Apple’n internette basit bir iTunes Store agmasina yardim etmesi
gerektigini soyledi. Sonra endiistrinin geri kalanin1 da katilmaya ikna
edebilirlerdi.

Ames sirketinin AOL kolunun kendi emekleme agsamasindaki miizik
indirme servisini gelistirmesi icin yonetim kurulunda verdigi savasi
yeni kaybetmisti. “AOL’u kullanarak dijital sarki indirdigimde, o
sarkiy1 boktan bilgisayarimda asla bulamiyordum,” diye ammsiyordu.
Dolayisiyla Jobs iTunes Store’un prototipini sergileyince Ames etki-
lendi. “Evet, evet, bu tam bekledigimiz sey,” dedi. Warner Music’in
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anlagmay1 kabul edecegini soyledi ve bagka miizik sirketlerinin de ka-
bul etmesi igin ugrasmayi teklif etti.

Jobs servisi diger Time Warner yoneticilerine gostermek igin doguya
uctu. “Mac’inin basinda, oyuncakla oynayan bir ¢ocuk gibi oturuy-
ordy,” diye ammsiyordu Vidich. “Baska CEO’larin tersine, kendini
urline tamamen kaptirmisti.” Ames’le Jobs iTunes Store’un
ayrintilarini, érnegin bir sarkinin kag¢ farkh cihaza kaydedilebilecegini
ve kopya koruma sisteminin nasil isleyecegini konusmaya basladilar.
Kisa sitirede anlastilar ve diger miizik sirketlerini ikna etme
calismalarina giristiler.

Deveye Hendek Atlatmak

fkna edilmesi gereken kigilerin baginda Universal Music Grubu’nun
bagkani Doug Morris geliyordu. U2, Eminem ve Mariah Carey gibi
vazgecilmez sanatgilarin yani sira Motown ve Interscope-Geffen-A&M
gibi giiclii plak sirketleriyle calistyordu. Morris konusmaya hazirdi.
Korsanhktan diger biitiin biiyiik is adamlarindan daha fazla rahatsiz
oluyordu ve miizik sirketlerindeki teknoloji uzmanlarinin kalitesiz-
liginden bikmusti. “Vahsi Bati gibiydi,” diye ammsiyordu Morris.
“Kimse dijital miizik satmiyordu ve korsanlik girla gidiyordu. Plak sir-
ketlerinde denedigimiz her sey basarisiz olmustu. Miizik piyasasindaki
insanlarla teknolojistlerin yetenek setleri birbirinden ¢ok farkliydi.”

Ames o giin Jobs’la birlikte Morris’in Broadway’deki ofisine kadar
yiiriidii ve ona neler sdylemesi gerektigi konusunda tavsiyeler verdi.
Tavsiyeler ise yaradi. Morris’i etkileyen sey, Jobs’in iTunes Store’daki
her seyi tiiketiciye kolaylik saglayacak ve plak sirketleri icin gtivenli
sekilde birlestirmesiydi. “Steve dahice bir is ¢ikarmisti,” dedi Morris.
“Komple bir sistem oOnerdi: iTunes Store, miizik yonetimi yazilimi,
iPod. Her sey gayet sorunsuzdu. Steve eksiksiz bir paket sunuyordu.”

Morris, Jobs’in miizik sirketlerinde bulunmayan teknik vizyona sahip
olduguna ikna oldu. “Bu is konusunda Steve Jobs’a giivenmeliyiz
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elbette,” dedi kendi teknoloji boliimii baskan yardimcisina, “giinkii
Universal’da teknolojiden anlayan kimse yok.” Bu soz, Universal’in
teknolojistlerinin Jobs’la ¢alismaya hevesli olmalarim saglamadi ve
Morris onlara itirazlarindan vazgegip bir an dnce anlasma yapmalarin
emredip durmak zorunda kaldi. FairPlay’e —Apple’in dijital haklar
yonetimi sistemine— birkag kisitlama daha eklemeyi, boylece satin alin-
an sarkilarin ok fazla cihaza yayilmasini engellemeyi basardilar. Ama
genelde, Jobs’mm Ames’le ve onun Warner’daki is arkadaglariyla
birlikte hazirladig1 iTunes Store konseptine uydular.

Morris Jobs’tan dyle etkilenmisti ki, Universal’a ait Interscope-
Geffen-A&M plak sirketinin bagkani olan, hizli konusan ve girisken
Jimmy Iovine’1 aradi. Iovine’la Morris birbirlerinin en yakin dostlariy-
dilar ve otuz yildir her giin konusuyorlardi. “Steve’le tanisinca onu
kurtaricimiz olarak gordiim; bu ylizden hemen Jimmy’yi getirdim,
fikrini almak icin,” diye ammsiyordu Morris.

Jobs istediginde son derece etkileyici olabiliyordu ve Cupertino’ya
demo igin gelen Iovine’a oyle davrandi. “Ne kadar basit, goriiyor
musun?” diye sordu Iovine’a. “Sizin teknisyenler bunu asla bagsaramaz.
Miizik sirketlerinde bunu yeterince sade yapabilecek biri yok.”

Iovine hemen Morris’i aradi. “Bu adam egsiz!” dedi. “Hakliymigsin.
Tam aradigimiz kisi.” Sony ile iki yil bosuna ¢alistiklarindan
yakindilar. “Sony derdimize derman olamayacak asla,” dedi Morris’e.
Sony ile calismay1 kesip Apple’la isbirligi yapmay: kararlastirdilar.
“Sony bdyle bir seyi nasil elinden kacird1 aklim almiyor; tarihi bir hata
yaptilar,” dedi Iovine. “Steve sirketindeki boliimler birbiriyle uyumlu
calismazsa insanlar isten atiyordu, Sony’nin béliimleriyse birbirleriyle
savas halindeydiler.”

Sahiden de Sony, Apple’n tam zittiydi. Sik {irtinler treten bir
tilketici elektronigi bolimii ve sevilen sanatcilarla (6rnegin Bob
Dylan’la) calisan bir miizik boliimii vardi. Ama her bolim kendi
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cikarlarimi gozettiginden, sirketin biitiinii ugtan uca bir servis sunamuy-
ordu bir tiirli.

Sony Music’in yeni bagkani Andy Lack’in imrenilmeyecek bir gérevi
vardi: Sony’nin miizigini iTunes Store’da satip satmayacagi konusunda
Jobs’la pazarlik yapmasi gerekiyordu. Ele avuca sigmaz ve deneyimli
Lack saygin televizyon muhabirligi kariyerini yeni sonlandirmisti
—CBS News’te prodiiktorliik ve NBC’nin bagkanhigin yapmisti— ve in-
san sarrafiydi, ayrica esprili biriydi. Sony’nin sarkilarini iTunes
Store’da satmasinin hem delilik, hem de gerekli oldugunu fark etti —
zaten miizik piyasasindaki kararlarin ¢ogu icin bu durum gegerliydi.
Apple tonla para kazanacakti; sarki satiglarindan alacagi paym yani
sira, iPod’un satiglar1 artacakti. Lack miizik sirketlerinin satilan her
iPod’dan pay almalar gerektigini, ciinkii cihazin satiglarina katkida bu-
lunacaklarim diistiniiyordu.

Jobs sohbetlerinden ¢ogunda Lack’e hak veriyor ve miizik sirketler-
iyle gercekten ortak olmak istedigini 6ne siiriiyordu. “Steve, seninle
anlagirim, ama bana cihazinin satislarindan bir seyler verirsen,” dedi
Lack ona bir ara giir sesiyle. “Giizel bir cihaz. Ama miizigimiz
satislarina katkida bulunacak. Bana gore gercek ortaklik budur.”

“Katiliyorum,” diye karsilik verdi Jobs birden fazla kez. Ama sonra
Doug Morris’le Roger Ames’a gidip Lack’in meseleyi anlamadigindan,
miizik piyasasindan habersiz oldugundan, Morris’le Ames kadar zeki
olmadigindan yakimyordu gizlice. “Steve bir seyi kabul ediyor, ama
soziinil yerine getirmiyordu her zamanki gibi,” dedi Lack. “Yem atiyor
ve sonra geri cekiyordu. O patolojik biri, ki pazarhklarda isine yaray-
abilen bir 6zellik bu. Ayrica bir dahi.”

Lack diger biitiin biiyiik miizik sirketlerinin Apple’la anlastiklarini ve
onlardan destek almazsa galip gelemeyecegini biliyordu. Ama Jobs dil
dokerek ve Apple’in pazarlama giictiniin cazibesini kullanarak
digerlerini hizada tutmay1 bagsardi. “Beni destekleselerdi lisans ticreti
alabilirdik, boylece ¢ok ihtiyacimiz olan cifte gelir akisina
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kavusabilirdik,” dedi Lack. “iPod’u sattiran bizlerdik, o yiizden
satiglarindan pay almamiz adil olurdu.” Jobs’in ugtan uca stratejisinin
giizelliklerinden biri buydu elbette: iTunes’taki sarkilarin satislari
iPod’un satiglarini, iPod’un satiglari da Macintosh’un satiglarin arttira-
caktl. Sony’nin de aymi seyi yapabilecek olmasi, ama donammla
yazilim ve icerik bolimlerinin anlasmazhig1 yiiziinden bunu basara-
mamas! Lack’i iyice ¢ileden cikartyordu.

Jobs Lack’in kanina girmek igin cok ugrasti. New York’u ziyaretler-
inden birinde Lack’i Four Seasons otelindeki cati kati1 odasina davet
etti. Jobs ikisine de kahvalt1 sdylemisti bile —yulaf ezmesiyle ¢ilek— ve
Lack’in hatirladigy kadariyla “kibarhigin da 6tesindeydi”. “Ama Jack
Welch bana Jobs’in etkisine kapilmamami tembihlemisti. Jobs, Mor-
ris’le Ames’i etkileyebilmisti. ‘Anlamiyorsun, insanin ona kani 1siniyor
ister istemez,” diyorlard: ve etkilenmislerdi. Bu yiizden endiistride yal-
niz kaldim.”

Sony’nin miizigini iTunes Store’da satmay1 kabul etmesinden sonra
bile aralarindaki iliski cekismeli oldu. Her yenileme ya da degisiklik
yapma zamaninda tartisiyorlardi. “Mesele temelde Andy’nin biilyiik
egosuydu,” iddiasinda bulundu Jobs. “Miizik piyasasin asla gercekten
anlamad1 ve sozlerini asla gercekten yerine getiremiyordu. Bazen hi-
yarin teki oldugunu diisiinityordum.” Kendisine Jobs’in sozlerini
soyledigimde Lack “Ben Sony ve miizik endiistrisi icin savastim, o
yiizden hiyarin teki oldugumu diisiinmesi normal,” karsiligini verdi.

Ama plak sirketlerini iTunes plamim benimsemeye ikna etmek yeterli
degildi. Sanatcilarin ¢ogunun sozlesmelerindeki bazi maddeler, miizik-
lerinin dijital dagitimim bizzat kontrol etmelerini veya sarkilarinin al-
biimlerinden ayr1 olarak tek tek satilmasini engelleyebilmelerini sagliy-
ordu. Dolayisiyla Jobs en taminmig miizisyenleri ikna etmeye giristi;
bunu eglenceli ama beklediginden ¢ok daha zor buldu.

iTunes’un piyasaya siirilmesinden 6nce Jobs yirmiden fazla tinli
sanatclyla goriistii; aralarinda Bono, Mick Jagger ve Sheryl Crow
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vardi. “Beni gecenin onunda 1srarla ariyordu, Led Zeppelin’le veya
Madonna’yla goriismesi gerektigini soyliiyordu,” diye ammsiyordu
Warner’dan Roger Ames. “Azimliydi ve ondan baska hi¢ kimse bu
sanatgilardan bazilarim ikna edemezdi.”

Bu goriigsmelerin belki de en tuhafi, Dr. Dre’nin Jobs’i Apple
merkezinde ziyaret etmesiyle gerceklesti. Jobs The Beatles’la Dylan’a
bayilirdi, ama rapten pek hazzetmedigini itiraf ediyordu. Ama
Eminem’le diger rapgileri sarkilarinin iTunes’ta satilmasina izin ver-
meye ikna etmesi gerektiginden, Eminem’in akil hocasi Dr. Dre’yle
goriistii. Jobs’in ona iTunes Store’la iPod’un birlikte sorunsuzca
iglediklerini gostermesinden sonra Dr. Dre “Sonunda su isi diizgiin
yapan biri ¢ikt1 dostum,” dedi.

Miizik zevki spektrumunun diger ucunda trompetci Wynton Marsalis
vardi. Jazz at Lincoln Center’a bagis toplamak icin West Coast turnes-
ine cikmisti ve Jobs’in karisi Laurene’le bulusacakti. Jobs onu Palo
Alto’daki evine davet etti ve iTunes’u gosterdi. “Ne aramak istersin?”
diye sordu Marsalis’e. Beethoven diye yanitladi trompetci. “Bak bu
neler yapabiliyor gor!” diye 1srar edip duruyordu Jobs, Marsalis’in
dikkati dagilinca. “Arayiiziin nasil ¢alistiini gor.” Marsalis’in son-
radan amimsadig1 kadariyla: “Bilgisayarlarla pek ilgilenmem ve bunu
ona soyleyip durdum, ama iki saat 1srarla devam etti. icine cin kacmisti
sanki. Bir siire sonra bilgisayara degil ona bakmaya basladim, ¢iinkii
tutkusu ¢ok ilging gelmisti.”

Jobs iTunes Store’u, 28 Nisan 2003’te, San Francisco’daki Moscone
kongre merkezinde, alametifarikasi olan etkinliklerden birinde tamitti.
Artik kisacik olan ve seyrelmis saglariyla, tiragsiz ama bakimh yiiziiyle
sahneye cikt1 ve Napster’in “internetin miizik dagitimi icin yaratildigim
kanitladigimi” soyledi. Onun c¢ocuklarinin, 6rnegin Kazaa’nin sarkilar
bedavaya sundugunu soyledi. Bununla nasil rekabet edilebilirdi ki? Bu
soruyu yanitlamaya o bedava servislerin dezavantajlarindan bahset-
mekle basladi. Onlarla indirilen dosyalar giivenilmezdi ve genellikle
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diisiik kaliteliydi. “Bu sarkilarin ¢ogu yedi yasindaki ¢ocuklar
tarafindan enkode ediliyor ve islerini iyi yapmiyorlar.” Ayrica 6n din-
leme imkam ve albiim kapaklar1 yoktu. Sonra sunu ekledi: “En kotiisti,
bu hirsizlik. Karmayla ugrasmaya gelmez.”

Peki bu korsan siteler neden pitrak gibi cogalmisti? Ciinkii, dedi
Jobs, alternatif yoktu. Pressplay ve MusicNet gibi tyelik servisleri
“size sucluymugsunuz gibi davraniyorlar” dedi, ¢ubuklu hapishane
kiyafeti giymis bir mahkdimun slaytim gostererek. Sonra ekranda bir
Bob Dylan slayti belirdi. “Insanlar sevdikleri miizige sahip olmak
isterler.”

Plak sirketleriyle epey pazarlik yaptigini soyledi ve “bizimle birlikte
diinyay: degistirecek bir sey yapmay1 kabul ettiler,” dedi. iTunes Store
200.000 sarkiyla acilacakti ve her giin bilyiiyecekti. Magazay1 kul-
lanarak, dedi, sarkilarimzin sahibi olabilirsiniz, onlar1 CD’lere kay-
dedebilirsiniz, kayit kalitesi konusunda iciniz rahat olur, bir sarkiy1 in-
dirmeden 6nce dinleyebilirsiniz ve iMovie’nizle iDVD’nizi kullanarak
“hayatimzin fon miizigini hazirlayabilirsiniz.” Fiyati mi? Sadece 99
sent, dedi, Starbucks lattesinin fiyatinin ticte birinden az. Buna neden
degerdi? Ciinkii istenilen sarkiy1 Kazaa’dan indirmek bir dakika yerine
on bes dakika kadar siirerdi. Dort dolar civan tasarruf yapmak ugruna
hayatimizin bir saatini harcamakla, diye hesapladi, “asgari {icretin
altinda ¢alismis oluyorsunuz!” Ve bir sey daha... “iTunes’la indirince,
artik hirsizlik yapmiyor oluyorsunuz. iyi karma bu.”

Bu so6ziinii en ¢ok alkislayanlar 6n sirada oturan plak sirketi bagkan-
lar1yds; aralarinda her zamanki gibi beyzbol kepini takmis olan Jimmy
Iovine’in yaninda oturan Doug Morris ve Warner Music’in biitiin st
diizey yoneticileri vardi. Magazadan sorumlu olan Eddy Cue, Apple’n
alt1 ayda bir milyon sarki satacagim tahmin etti. Bunun yerine iTunes
Store alt1 giinde bir milyon sark: satt1. “Bu tarihe miizik endiistrisinde
bir doniim noktas: olarak gececek,” dedi Jobs.

Microsoft
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“Ezildik.”

Windows’un gelistirilmesinden sorumlu Microsoft yoneticisi Jim
Allchin’in iTunes Store’u gordiigii gliniin aksami 5’te dort is
arkadasina gonderdigi dobra e-posta buydu. Tek bir ciimle daha vardi:
“Miizik sirketlerini nasil ikna edebildiler ki?”

O aksam, Microsoft’un internet ticareti grubunu yoneten David
Cole’dan yamit geldi. “Apple bunu Windows’a tasidi m1 (Windows’a
tasimamak gibi bir hata yapmazlar herhalde), asil o zaman ezilecegiz.”
Windows ekibinin “pazara bu tarz bir ¢dziim getirmesi gerektigini”
soyledi ve sunu ekledi: “Bunun icin, dogrudan kullanici degeri sunan
bir ugtan uca servisi hedefleyip odaklanmamiz gerekiyor, ki bunu
heniiz yapmiyoruz.” Microsoft kendi internet servisine (MSN) sahip
olsa da, MSN Apple gibi “uctan wuca servis” saglamakta
kullanilmiyordu.

Bill Gates de o gece 10:46’da e-posta gonderdi. E-postasinin baglig1
—“Yine Apple’n Jobs’1”— can sikintisini ele veriyordu. “Steve Jobs’mn
6nemli olan birkag seyde odaklanabilmesi, kullanic1 arayiiziinii diizgiin
yapacak insanlar bulabilmesi ve tiriinleri ¢i8ir agic1 yontemlerle pazar-
lamas1 muhtesem,” dedi. O da Jobs’in miizik sirketlerine magazay ka-
bul ettirebilmesine sasirdigim ifade etti. “Bu bana gok tuhaf geliyor.
Miizik sirketleri hi¢ kullanic1 dostu olmayan servisler sunuyorlar. Ama
her nasilsa Apple’a gergekten iyi bir seyler yapabilme imkanim ver-
meye karar veriyorlar.”

Gates bagka kimsenin insanlarin aylik iiye olmak yerine sarkilari
satin alabilmelerini saglayan bir servis sunmamasim da tuhaf buluy-
ordu. “Bu tuhaflik cuvalladigimiz anlamina geliyor demiyorum — en
azindan, cuvalladiksa bile Real, Pressplay, MusicNet ve temelde baska
herkes de cuvallady,” diye yazdi. “Jobs bu isi yaptigina gore elimizi

cabuk tutmalyiz, U3 ve telif konularinda o servisle boy olgiisebile-
cek bir sey bulmaliyiz... Bence her ne kadar Jobs bize bir kez daha
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biraz fark atmis olsa da, cabuk hareket edebilecegimizi ve ortaya
onunki kadar iyi, hatta daha iyi bir servis koyabilecegimizi kamtlamak
igin plan yapmaliy1z.” Sasilacak kadar 6zel bir itirafti bu: Microsoft
yine cuvallamisti, fark yemisti ve yine Apple’1 kopyalayarak ona
yetismeye calisacakti. Ama Sony gibi Microsoft da bunu asla basara-
madi, Jobs yolu gosterdikten sonra bile.

Bunun yerine Apple, Microsoft’u Cole’un 6ngordiigt sekilde ezmeyi
stirdiirdii: iTunes yazilimim ve magazasim Windows’la uyumlu hale
getirdi. Ama bu biraz gii¢ oldu. Birincisi Jobs’la ekibinin iPod’un Win-
dows bilgisayarlarinda calismasini isteyip istemediklerine karar
vermeleri gerekiyordu. Jobs basta olumsuz yaklasti. “iPod’un sadece
Mac uyumlu olmasi, Mac’lerin satiglarim bekledigimizden de fazla
arttirtyordu,” diye amimsiyordu. Ama tist diizey yoneticilerinin dordii
de ona kars1 giktilar: Schiller, Rubinstein, Robbin ve Fadell. Apple’in
geleceginin nasil olmasi gerektigiyle ilgili bir tartismaydi bu. “Sadece
Mac isinde degil, miizik calar isinde de olmamiz gerektigini diisiiniiy-
orduk,” dedi Schiller.

Jobs Apple’in kendi biitiinsel iitopyasini, iginde donanimla yazilimin
ve cevresel aygitlarin birlikte iyi calisarak muhtesem bir deneyim sun-
duklan ve bir iiriiniin bagarisinin biitiin eslikci tiriinlerin satiglarini
arttirdig1, duvarlarla gevrili sihirli bir bahgeyi yaratmasini istemisti hep.
Simdiyse en popiiler, en yeni iriintinin Windows’lu cihazlarda
caligmasina izin vermesi igin baski yapiliyordu ve dogasina aykiriydi
bu. “Aylarca cidden epey tartistik,” diye animsiyordu Jobs; “bir tarafta
ben vardim, diger tarafta diger herkes.” “Windows kullanicilart
iPod’lar1 ancak cesedimi ¢igneyerek kullanabilirler,” dedi bir ara. Ama
ekibi baski yapmay: siirdiirdii. “Bunun PC uyumlu olmasi sart,” dedi
Fadell.

Jobs sonunda “Bana ticari agidan mantikli oldugunu kanitlamadiginiz
siirece yapmam,” dedi. Kendi tarzinda geri adim atiyordu aslinda. Duy-
gular1 ve dogmalar1 bir kenara birakinca, Windows kullanicilarinin
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iPod satin almalarina izin vermek ticari agidan mantikliydi. Uzmanlar
getirildi, satis senaryolarn gelistirildi ve herkes bunun daha kazanch
olacagina karar verdi. “Bir hesap tablosu hazirladik,” dedi Schiller.
“Biitiin senaryolarda, iPod satislarindaki artisin Mac satislarindaki aza-
Imanmin zararimi karsilayacagr goriiliiyordu.” Jobs sohretine karsin
bazen teslim olmaya razi oluyordu, ama kibar taviz konusmas: 6diilii
kazanmadi hig. “Siktir edin sunu,” dedi bir toplantida, ona analizi gos-
terdiklerinde. “Sizi dinlemekten biktim g6t herifler. Gidin ne halt
edecekseniz edin.”

Bir mesele daha vardi: Apple iPod’un Windows makineleriyle uy-
umlu olmasina izin verdiginde, Windows kullanicilar i¢in miizik yone-
timi yazilimu islevi gérecek bir iTunes versiyonu yaratmal miydi? Jobs
donanimla yazilimin el ele gitmesi gerektigine inanmiyordu her zamanki
gibi. Kullanici deneyimi, iPod’un bilgisayardaki iTunes yazilimiyla
tamamen uyumlu ¢alismasina baghydi. Schiller karsi ¢ikti. “Bunun de-
lilik oldugunu diisiindiim, ciinkii Windows yazilimi iretmezdik biz,”
diye ammsiyordu Schiller. “Ama Steve ‘Su isi madem yapacagiz, bari
diizgiin yapalim,” deyip duruyordu.”

Schiller basta baskin ¢ikti. Apple iPod’un Windows’la MusicMatch
sirketinin yazilimim kullanarak calismasina izin vermekte karar kildi.
Ama bu yazilhim 6yle sorunluydu ki Jobs’1 hakl ¢ikardi ve Apple Win-
dows icin iTunes’u tretmek icin hizla kollar1 sivadi. Jobs soyle
animstyordu:

iPod’un PC’lerde galismasim saglamak icin basta miizik kutusu olan bir sirketle
cahstik, onlara iPod’a baglanmanin sirm verdik ve yiizlerine gozlerine bu-
lastirdilar. En kotii ihtimal gerceklesmisti, ¢iinkii bu diger sirket kullanici deney-
iminin bityiik bir kismini kontrol ediyordu. Dolayisiyla baska bir sirkete ait olan o
boktan miizik kutusuna alti ay kadar katlandik, sonra da nihayet iTunes’un Win-
dows versiyonunu yazdik. Nihayetinde kullanici deneyiminin biiyiik bir kismini
bagkasiin kontroliine vermek istemezsin. Insanlar bana katilmiyor olabilirler,
ama bu konuda oldukga tutarliyim.
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iTunes’u Windows’ta calistirmak, biitiin miizik sirketlerine geri
doniip tekrar pazarhga tutusmak anlamina geliyordu —¢iinkii onlar
iTunes anlagmasina ancak sadece Macintosh kullamcilarmin kiigiik
evreninde kullanilacag1 giivencesini aldiktan sonra razi olmuslardi—.
Andy Lack bunu Jobs’in bir anlasmanin yapilmasindan sonra kogullar1
degistirmesinin bir bagka 6rnegi olarak gordii. Hakliydi da. Ama diger
plak sirketleri artitk iTunes Store’un isleyisinden memnundular ve
sorun ¢tkarmadilar, dolayisiyla Sony de razi olmak zorunda kald:.

Jobs Windows icgin iTunes’un piyasaya siiriilecegini Ekim 2004’te,
San Francisco’da yaptigi sunumlardan birinde agikladi. “Iste insanlarin
asla eklemeyecegimizi diigiindiikleri bir 6zellik,” dedi, elini ar-
kasindaki dev ekrana dogru sallayarak. Slaytta “Cehennem dondu,”
yazist vardi. Sov iChat’ten goriintiller ve Mick Jagger, Dr. Dre ve
Bono’nun video kliplerini igeriyordu. “Miizisyenler ve miizik icin ¢ok
hos bir sey,” dedi Bono, iPod’la iTunes hakkinda. “Buraya bu sirketin
kicin1 6pmeye gelmemin sebebi bu. Herkesinkini 6pmem.”

Jobs alcakgoniilliiliige meyilli biri degildi asla. Kalabaligin tezahiirat-
lar1 egliginde, “Windows icin iTunes’un muhtemelen simdiye kadar
yazilmis en iyi Windows uygulamasi oldugunu” soyledi.

Microsoft minnettar degildi. “PC sektoriinde kullandiklar stratejinin
aymisim uyguluyorlar, yani hem donamim hem de yazilim kontrol et-
mek istiyorlar,” dedi Bill Gates Business Week’e. “Biz insanlara se¢me
sansi tamimak konusunda Apple’dan biraz farkli davrandik hep.” Mi-
crosoft iPod’a ancak ii¢ y1l sonra, Kasim 2006’da karsilik verebildi.
Urettigi cihazin adi Zune’du ve iPod gibi, ama biraz daha hantal
goriiniiyordu. Tki y1l sonra ulagtig1 pazar pay1 %5’ten azdi. Yillar sonra
Jobs, Zune’un zevksiz tasarimi ve pazar zayiflif1 konusunda soziinii
sakinmadan konusacakti:

Yaslandikca motivasyonun énemini daha iyi anliyorum. Zune berbatti giinkii Mi-

crosoft’taki insanlar miizigi, sanati bizim gibi sevmiyorlar. Biz kazandik ¢iinkii
miizigi sahsen seviyoruz. iPod’u kendimiz igin yaptik ve bir seyi kendin, en yakin
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dostun ya da ailen icin yaparsan savsaklamazsin. Bir seyi sevmezsen kendini zor-
lamazsin, hafta sonu fazladan ¢alismazsin, statitkoya fazla meydan okumazsin.

Mr. Tambourine Man

Andy Lack’in Sony’de katildig: ilk yillik toplanti Nisan 2003’te,
Apple’n iTunes Store’u agtig1 hafta diizenlendi. Dért ay once miizik
boéliimiiniin bagina getirilen Lack o zamanin biiyiik kismim Jobs’la paz-
arlik ederek gecirmisti. Hatta Tokyo’ya Cupertino’dan geldi, yaninda
iPod’un en yeni versiyonunu ve iTunes Store’un bir tanitimini tasi-
yarak. Toplanmig 200 yoneticinin karsisinda cebinden iPod’u ¢ikardi.
“Iste bu,” dedi, CEO Nobuyuki Idei’yle Sony Kuzey Amerika’nin
bagkam Howard Stringer dylece bakarken. “iste Walkman katili. Dur-
um gayet acik. Miizik sirketi almamzin sebebi bunun gibi bir cihaz
yapabilmekti. Daha iyisini yapabilirsiniz.”

Ama Sony yapamadi. Walkman’le tagmabilir miizigin 6nciiliigiini
yapmusty, harika bir plak sirketi vardi ve giizel tiiketici cihazlan tret-
mek konusunda koklii bir gegmise sahipti. Jobs’in donanim, yazilim,
aygit ve igerik satiglarin entegre etme stratejisiyle boy olgiismek icin
her tiirlii imkana sahipti. Neden basarisiz oldu peki? Bunun bir sebebi,
tipki AOL Time Warner gibi, kendi hedeflerinin pesinde kosan ¢esitli
boliimlere (bu sozciigiin kendisi iticiydi) ayrilmis olmasiyds; boyle sir-
ketlerde boliimleri birlikte calismaya sevk ederek sinerjiye ulagsma
hedefinde genellikle basarisizliga ugranir.

Jobs Apple’1 yar1 bagimsiz boliimlere ayirmamisti; biitiin ekiplerini
yakindan kontrol ediyor ve onlar1 kar1 da zarari da ortak olan tek bir
biitiinlestirici, esnek sirket olarak calismaya yoneltiyordu. “Bizdeki
‘boltimlerin’ kar-zarar hesaplari ayr1 ayr1 yapilmiyor,” dedi Tim Cook.
“Sirketin tek bir kar-zarar tablosu var.”

Ayrica bircok sirket gibi Sony de kendi kendine zarar vermekten
korkuyordu. Bir miizik calar ve insanlarin dijital sarkilar1 pay-
lasmalarini  kolaylagtiracak bir servis sunarsa albiim satisl yapan
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bolimiintin gelirleri azalabilirdi. Jobs’in is kurallarindan biri, kendi
paymndan calmaktan asla korkmamakti. “Kendin yemezsen bagkasi
yer,” dedi. Dolayisiyla iPhone’un iPod satiglarim veya iPod’un laptop
satiglarini azaltabilecek olmasindan gekinmiyordu.

Sony o Temmuz’da, bir miizik endiistrisi veteranm olan Jay Samit’i
iTunes’un benzeri bir servis yaratmakla gérevlendirdi; Sony Connect
adl bu servis, sarkilari internetten satacak ve Sony’nin tasinabilir
miizik cihazlarinda ¢alinmalarina izin verecekti. “Bu hamle, zaman za-
man catisan elektronik ve icerik boliimlerini birlestirmenin bir yolu
olarak goriildii hemen,” diye bildirdi New York Times. “O ig¢ savas,
Walkman’in ve tasinabilir miizik pazarindaki en biiyiik miizik calarin
mucidi olan Sony’nin Apple’in gerisinde kalmasinin sebebi olarak
goriiliiyordu bircok kisi tarafindan.” Sony Connect Mayis 2004’te
acildi. Sadece ii¢ sene sonra Sony tarafindan kapatildi.

Microsoft Windows Media yaziliminin ve dijital haklar formatinin
lisansini bagka sirketlere vermeye hazirdi, tipki 1980’lerde isletim sis-
teminin lisansini verdigi gibi. Jobs ise Apple’in FairPlay’inin lisansini
diger iireticilere vermiyordu; FairPlay ancak iPod’da igliyordu. Bagka
sanal magazalarin iPod’da ¢alinacak sarkilar satmasina da izin vermiy-
ordu. Cesitli uzmanlar bunun eninde sonunda, tipki 1980’lerdeki bil-
gisayar savaglarinda oldugu gibi, Apple’in pazar pay1 kaybetmesine yol
acacagini soylediler. “Apple kapali kaynak kodlu bir mimariyi ben-
imsemeyi siirdiiriirse,” dedi Harvard Business School profesorii
Clayton Christensen Wired’a, “iPod soyutlanmig bir iiriin haline gele-
cek muhtemelen.” (Christensen bu konuda yanilsa da, diinyanin en
ongoriilt ve bilgili is analistlerinden biriydi ve Jobs onun Innovator’s
Dilemma (Mucitin Ikilemi) adl kitabindan derinden etkilenmisti.) Bill
Gates de aym1 seyi savundu. “Miizigi digerlerinden ayiran bir sey yok,”
dedi. “Bu Oykiiyii PC’de de gordiik ve secenek sunma yaklasimi gayet
basarili oldu.”
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RealNetworks’iin kurucusu Rob Glaser Temmuz 2004’te, Apple’n
kisitlamalarin1 Harmony adh bir servisle asmaya calisti. FairPlay form-
atinin lisansin1 Harmony’ye vermesi i¢in Jobs’u ikna etmeye ¢alismust,
ama bunu bagaramayinca o formata tersine miihendislik uygulad: ve
onu Harmony’nin sattig1 sarkilarda kullandi. Glaser’in stratejisi Har-
mony’nin sattig1 sarkilarin iPod, Zune ve Rio dahil olmak iizere biitiin
cihazlarda galinabilmesiydi; “Segme Ozgiirliigii” sloganli bir reklam
kampanyasi baglatti. Kiiplere binen Jobs bir basin aciklamas: yaparak,
Apple’in “RealNetworks’iin hacker taktik ve etigini benimseyerek
iPod’un kodunu kirmasina afalladigim” soyledi. RealNetworks buna
karsilik bir internet kampanyas: diizenleyerek “Hey Apple! iPod’umu
kirma,” talebinde bulundu. Jobs birkag ay sessiz kaldi, ama Kasim’da
iPod yaziminmin yeni bir versiyonunu cikartti; bu versiyon Har-
mony’den yiiklenen sarkilar ¢almiyordu. “Steve essiz bir adam,” dedi
Glaser. “Onunla is yapinca bunu anliyorsun.”

Bu arada Jobs’la ekibi —Rubinstein, Fadell, Robbin, Ive— yeni iPod
versiyonlar1 iretmeyi siirdiirmeyi basarabildiler; bunlar coskuyla
karsiland1 ve Apple’mn rakiplerini iyice geride birakmasim sagladi.
Ocak 2004’te aciklanan, ilk biiyiik revizyon iPod miniydi. Orijinal
iPod’dan ¢ok daha kiiciiktii —kartvizit boyutundaydi sadece—, kapasitesi
daha azd1 ve fiyati asagl yukari ayniydi. Jobs bir ara projeyi iptal et-
meye karar vermisti, ¢linkii insanlarin daha diisiik 6zelliklere aym
parayl vermesi icin bir sebep gorememisti. “Spor yapmadig1 igin,
kosarken ya da spor salonunda mininin ne kadar harika olacagim
diisiinemedi,” dedi Fadell. Aslinda mini daha kiigiik, flas bellekli
miizik calarlar1 piyasadan silerek iPod’un pazara egemen olmasim
sagladi. Piyasaya siiriilmesinden on sekiz ay sonra Apple’in tasinabilir
miizik calar piyasasindaki pay1 %31’den %74’e firladi.

Ocak 2005’te piyasaya siiriilen iPod Shuffle daha da cigir aciciyd.

Jobs iPod’daki, sarkilarimzi rastgele calabilmenizi saglayan shufflel34]

ozelliginin ¢ok popiiler hale geldigini fark etmisti. Insanlar sasirmay1
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seviyorlardi, ayrica siirekli playlist hazirlayip degistirmeyi istemeyecek
kadar tembeldiler. Hatta baz1 kullanicilar sarki segiminin gercekten
rastgele olup olmadifina kafay: takacak kadar saplantili hale geldiler;
rastgeleyse iPod’lar1 neden ornegin Neville Brothers’t calip
duruyordu?

Bu o6zellik iPod Shuffle’in dogmasim sagladi. Rubinstein’la Fadell
kiiciik ve ucuz bir flash player iistiinde calisirken, ekram kiigiiltmek
gibi seyler yapip duruyorlardi. Bir ara Jobs cilginca bir 6neride bu-
lundu: Ekram iptal edin. “Ne?!?” diye karsihk verdi Fadell. “Iptal edin
iste,” dedi Jobs 1srarla. Fadell kullamcilarin sarkidan sarkiya nasil
gececeklerini sordu. Jobs buna gerek olmayacagini soyledi. Sarkilar
rastgele calinacakti. Sonucta hepsi kullamcimin sectigi sarkilard.
Gereken tek sey, o sirada dinlemek istemedigi sarkilar1 gecebilmesini
saglayacak bir diigmeydi. “Belirsizligi kucaklayn,” deniyordu
reklamlarda.

Rakipler tokezledikce ve Apple yenilikler sunmayi siirdiirdiikce,
miizik Apple’n ticari hayatinin daha biiyiik bir parcasi haline geldi.
Ocak 2007°de Apple gelirlerinin yarisim iPod satislarindan elde ediy-
ordu. Ayrica iPod, Apple markasinin sayginhigini arttirmisti. Ama
iTunes Store daha da basarili oldu. Nisan 2003’te agilmasindan sonraki
ilk alti giinde 1 milyon sarki satmasinin ardindan, ilk senesinde 70
milyon sarki satti. Subat 2006’da magaza bir milyarinci sarkisini satti;
Michigan’daki West Bloomfield’da oturan 16 yasindaki Alex
Ostrovsky, Coldplay’in “Speed of Sound”unu satin almisti ve Jobs onu
aray1p tebrik etti ve on iPod, bir iMac ve 10.000 dolarlik hediye miizik
ceki verdi. 10 milyarinci sarkiysa Subat 2010’da, Georgia’daki Wood-
stock’ta oturan 71 yasindaki Louie Sulcer’a satildi; Sulcer, Johnny
Cash’in “Guess Things Happen That Way”ini indirmisti.

iTunes Store’un basarisinin daha az bariz bir getirisi de oldu. 2011’e
gelindiginde yeni bir pazar belirmigti: Insanlar iTunes servisine
giivenerek kimlik ve ddeme bilgilerini veriyorlardi. Apple —Amazon,
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Visa, PayPal, American Express ve bagka birkag servisle birlikte— in-
sanlarin kendisine giivenerek verdigi e-posta adreslerini ve kredi karti
bilgilerini saklayan veri tabanlar1 olusturmustu, aligverisi daha giivenli
ve kolay hale getirmek icin. Boylece Apple ornegin bir dergi
aboneligini sanal magazasindan satabiliyordu ve bunu yapinca derginin
yaymcisindan ¢ok Apple miisteriyle dogrudan iliskiye girmis oluyordu.
iTunes Store videolar, uygulamalar ve abonelikler satmaya baglayinca,
Haziran 2011’e gelindiginde 225 milyon aktif kullamcili bir veri
tabanina sahip oldu; Apple’1 yeni dijital ticaret ¢agina hazirlayan bir
gelismeydi bu.



31. Boliim
Miizik Adami

Hayatinin Fon Miizigi

Jimmy Iovine, Bono, Jobs, ve The Edge, 2004

iPod’unda

iPod fenomeni biiyiidiikce baskan adaylarina, az ¢ok tinli kisilere,
yeni sevgililere, Ingiltere Kraligesi’ne ve beyaz kulaklik takan baska
hemen herkese ayni sorunun sorulmasina yol acti: “iPod’unda neler
var?” Elisabeth Bumiller 2005’in baginda New York Times’ta yayin-
lanan bir yazisinda, bu soruyu sordugu Bagkan George W. Bush’un
verdigi yamti inceledi. “Bush’un iPod’u klasik country sarkicilariyla
dolu,” diye bildirdi. “Van Morrison’dan sarkilar var (“Brown Eyed
Girl” Bush’un favori sarkilarindan biri), bir de John Fogerty’den ‘Cen-
terfield’ var elbette.” Rolling Stone editorii Joe Levy’ye bu seckiyi an-
aliz ettirdi; Levy “Baskanin kendisini sevmeyen sanatcilar1 sevmesi il-
ging,” yorumunda bulundu.

“iPod’unuzu bir arkadasiniza, yeni ¢ikmaya basladiginiz birine veya
ucakta yaninizda oturan yabanciya vermek kendinizi ele vermenize yol
acar,” diye yazdi1 Steven Levy The Perfect Thing (Kusursuz Sey) adli
kitabinda. “Insanlarin tek yapmasi gereken o dokunmatik tekeri
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kullanarak kiittiphanenizde gezinmek; miizikal acidan cirlgiplaksimz.
Orada sadece neyi sevdiginiz degil — kim oldugunuz sergileniyor.”
Dolayisiyla bir giin, Jobs’la birlikte oturma odasinda oturup miizik din-
lerken, iPod’unu gormek istedigimi soyledim. Jobs bana 2004’te sark:
yiikledigi iPod’unu gosterdi.

Icinde Dylan’in korsan konser kaydi serisinin alt1 albiimiiniin de bu-
lunmasi sasirtic degil ve parcalardan bazilar1 Jobs’in serinin resmi
olarak yayinlanmasindan yillar 6nce Wozniak’la birlikte iki makarali
teyplerden dinleyip tapmaya basladig1 sarkilar. Dylan’in on bes albiimii
daha var, ilk albimii Bob Dylan’dan (1962) baslayarak, ama Oh
Mercy’den (1989) sonras1 yok. Jobs Dylan’in daha sonraki albiimlerin-
in —aslinda Blood on the Tracks’ten (1975) sonraki tiim albiimlerinin—
eski performanslar kadar iyi olmadigim savunarak Andy Hertzfeld’le
ve bagkalariyla epey tartismisti. Sadece Dylan’in 2000 senesinde gos-
terime giren Wonder Boys (Harika Cocuklar) filminde kullanilan
sarkis1 “Things Have Changed”i istisna tutmustu. Apple’dan kovul-
dugu haftanin sonunda Hertzfeld’in getirdigi Empire Burlesque (1985)
albiimiintin iPod’unda yer almamasiysa dikkat cekici.

iPod’unda The Beatles’a da epey yer vermisti. Yedi albiimiinden
sarkilar koymustu: A Hard Day’s Night, Abbey Road, Help!, Let It Be,
Magical Mystery Tour, Meet the Beatles! ve Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band. Solo albiimlerden sarki almamugsti. Sirada Rolling
Stones, alt1 albtimle vardi: Emotional Rescue, Flashpoint, Jump Back,
Some Girls, Sticky Fingers ve Tattoo You. Dylan ve The Beatles al-
biimlerinin ¢ogunun tamamint almisti. Ama albiimlerin parcalanabile-
cegine ve parcalanmasi gerektigine inandigindan, Stones’un ve bagka
¢ogu sanatcinin albiimlerinden sadece tiger dorder sarki almigti. Eski
kiz arkadasi Joan Baez’in dort albiimiinden epey sarki se¢misti, “Love
Is Just A Four Letter Word”iin iki versiyonu da dahil olmak iizere.

iPod seckisi, yetmislerde yasayan ve altmiglara diiskiin bir gocugunki
gibiydi. Aretha, B.B. King, Buddy Holly, Bruce Springfield, Don



507/728

McLean, Donovan, The Doors, Janis Joplin, Jefferson Airplane, Jimi
Hendrix, Johnny Cash, John Mellencamp, Simon & Garfunkel ve hatta
The Monkees (“I’'m a Believer”) ve Sam the Sham (“Wooly Bully”)
vardi. Sarkilarin yalmzca dortte biri 10.000 Maniacs, Alicia Keys,
Black Eyed Peas, Coldplay, Dido, Green Day, John Mayer (ki Jobs’in
ve Apple’in dostudur), Moby (o da &yle), Bono ve U2 (onlar da &yle),
Seal ve Talking Heads gibi daha yeni sanatcilara aitti. Klasik miizige
gelince, birka¢ Bach kaydi (Brandenburg Kongertolar: dahil) ve iig
Yo-Yo Ma albiimii vardi.

Jobs Mayis 2003’te Sherly Crow’a bazi Eminem sarkilarimi indird-
igini ve onu “giderek sevmeye bagladigim” soyledi. Sonradan James
Vincent onu bir Eminem konserine gotiirdii. Yine de Jobs’in playlistine
giremedi. Jobs’1n konserden sonra Vincent’a soyledigi gibi: “Bilmiyor-
um...” Sonradan bana soyle dedi: “Eminem’in sanat¢iligina saygi duy-
uyorum, ama miizigini dinlemiyorum ve etik degerleri Dylan’inkiler
kadar yakin gelmiyor bana.” Yani Jobs’in 2004’teki playlisti en yeni
sarkilarla dolu sayillmazdi. Ama onun gibi ellilerde dogmus kisiler, o
sarkilarin Jobs’in hayatimin fon miizigi oldugunu anlayip, derin bir
sempati duyabilirler.

O iPod’u doldurmasindan sonraki yedi senede favorileri pek
degismedi. Mart 2011°de iPad 2 piyasaya siiriilince Jobs favori
sarkilarin1 ona aktardi. Bir ikindi vakti, oturma odasinda birlikte otur-
urken, yeni iPad’indeki sarkilarda gezindi ve dinlemek istediklerine
hafif bir nostaljiyle tikladi.

Her zamanki gibi favori Dylan ve The Beatles sarkilarimi dinledik;
sonra diisiinceli bir hale biirtindii ve Benedikten kesislerinin okudugu
bir Gregoryen ilahisini —“Spiritus Domini”- caldi. Bir dakikaligina
transa gecti sanki. “Bu gercekten giizel,” diye mirldandi. Sonra
Bach’in Tkinci Brandenburg Kongertosu’na ve Iyi Diizenlenmis
Klavye’den bir fiige gecti. Bach’in en sevdigi klasik miizik bestecisi
oldugunu soyledi. Glenn Gould’un ilkini 1955 yilinda, pek taninmayan
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22 yasinda bir piyanistken, ikincisiniyse 1981°de, 6lmeden bir y1l 6nce
kaydettigi iki Goldberg Varyasyonlar: versiyonunu dinleyerek
karsilastirmaktan epey keyif aliyordu. “Geceyle giindiiz gibiler,” dedi
Jobs, bir ikindi vakti onlar1 pes pese caldiktan sonra. “Ilki coskulu,
geng, ve dahice; q1gir agic1 bir sekilde hizhi calimyor. Ikincisiyse ok
daha yalin ve g¢iplak. Hayatta ¢ok sey yasamus ¢ok derin bir ruhu
hissediyorsun. Derinlesmis ve akillanmis.” Jobs iki versiyonu da
caldigr o ikindi vaktinde iglincti hastalik iznindeydi; ona hangisini
daha cok sevdigini sordum. “Gould son versiyonu ¢ok daha fazla
seviyordu,” dedi. “Ben eskiden ilk, cogkulu versiyonu severdim. Ama
simdi Gould’u anlayabiliyorum.”

Sonra altmish yillara gecti: Donovan’in “Catch the Wind”ine. Ters
ters baktigim fark edince itiraz etti: “Donovan’in ¢ok giizel sarkilar1
var, cidden.” “Mellow Yellow”u cald1 ve sonra bunun en iyi drnek ol-
mayabilecegini kabul etti. “Gencken daha giizel geliyordu.”

Cocuklugumuzdan hangi sarkilari hala sevdigini sordum. iPad’indeki
listede gezinip Grateful Dead’in 1969 tarihli sarkisi “Uncle John’s
Band”i buldu. Sozlere mirildanarak eglik etti: “Hayat kolay goriiniiy-
orsa, tehlike kapindadir...” O kargasali doneme, altmiglarin dostane or-
taminin ihtilafla son buldugu zamana geri déndiik bir an. “Vo-o, bil-
mek istedigim su, sefkatli misin?”

Sonra Joni Mitchell’a gecti. “Cocugunu evlathk vermisti,” dedi.
“Kiigiik kizina besteledigi sarki bu.” “Little Green”e tikladi ve o
hiiziinli melodiyle sézleri dinledik. “Dolayisiyla evlatlik belgelerini
imzaliyorsun / Kederlisin, iizgiinsiin, ama utanmiyorsun / Kiiciik Yesil,
sonun mutlu olsun.” Jobs’a evlathik verilmesini hala distintip diisiin-
medigini sordum. “Cok diistinmiiyorum,” dedi. “Cok sik degil.”

Bugiinlerde dogumundan ¢ok yaslanmak dstiine diistindigiini
soyledi. Sonra Joni Mitchell’in en giizel sarkis1 olan “Both Sides
Now”u caldi; bu sarkinin sozleri yaslandikca akillanmakla ilgilidir:
“Artik hayata iki taraftan da baktim, / Kazananlarin ve kaybedenlerin
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tarafindan ve yine de hala / Hayatin illiizyonlarin1 animsiyorum, / Hay-
at1 hi¢ bilmiyorum aslinda.” Mitchell “Both Sides Now™u ilk olarak
1969’da kaydetmis, sonra 2000°de son derece etkileyici ve akilda kalic1
bir slow versiyonu kaydetmisti. Jobs ikinci versiyonu caldi. “Insanlarin
yashlik halleri ilging,” dedi.

Baz1 insanlarin gabuk yaslandiklarim ekledi. Ornek vermesini is-
tedim. “John Mayer gelmis gecmis en iyi gitaristlerden biridir ve kork-
arim artik resmen cuvalliyor,” diye karsilik verdi Jobs. “Hayati kon-
trolinden ¢ikti.” Jobs Mayer’1 severdi ve onu Palo Alto’daki evine
aksam yemegine cagiriyordu arada sirada. Mayer 27 yasindayken Ocak
2004’teki Macworld konferansinda, Jobs GarageBand’i tamtirken
sahneye cikmisti ve daha sonraki yillarda da ¢ogu Macworld konfer-
ansinda yer almigti. Jobs Mayer’in hit parcast “Gravity”yi baslatti.
Bunun sozleri sevgi dolu olan ve bundan kurtulmanin hayalini anlagil-
maz bir sekilde kuran bir adamla ilgilidir: “Yercekimi aleyhime isliyor,
/ Ve yercekimi beni asag1 cekmek istiyor.” Jobs kafa salladi ve “Bence
aslinda cok iyi bir ¢cocuk, ama zivanadan ¢ikt1,” dedi.

Dinleme seansimin sonunda Jobs’a klasik bir soru sordum: The
Beatles mi1, Stones mu? “Yangin ¢iksa ve sadece birinin orijinal kayit-
larim kurtarabilecek olsam The Beatles’1 secerdim,” diye yamitladi.
“Asil zor olan The Beatles’la Dylan arasinda se¢im yapmak. Stones
gibi birileri cikabilirdi. Ama Dylan ya da The Beatles gibisi ¢cikmazdi.”
Gengcligimizde onlarin hepsine sahip oldugumuz icin ne kadar sansh
oldugumuzdan bahsediyordu ki, o sirada on sekiz yasinda olan oglu
odaya girdi. “Reed anlamiyor,” dedi Jobs esefle. Oysa belki de anliy-
ordu. Ustiinde “Sonsuza Dek Geng” yazan bir Joan Baez tisortii vardi.

Bob Dylan

Jobs hayatinda sadece Bob Dylan’in karsisindayken dilinin tutul-
dugunu animsiyor. Dylan Ekim 2004’te Palo Alto civarinda konser
verecekti ve Jobs ilk kanser ameliyatindan sonra nekahet done-
mindeydi. Dylan, Bono ya da Bowie gibi sosyal bir insan degildi.
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Jobs’in arkadasi olmadi asla, olmak istemedi de. Yine de konserden
once Jobs’1 kaldig otele davet etti. Jobs soyle animsiyordu:

Odasmin oniindeki verandada oturup iki saat konustuk. Cok heyecanlhydim,
ciinkii o kahramanlarimdan biriydi. Ayrica bir siirii insan gibi onun da artik zeki
olmamasindan, eski halinin karikatiirii olmasindan korkuyordum. Neyse ki dyle
degildi. Tilki gibi zekiydi. Tam umdugum gibiydi. Gergekten agik ve diiriisttii.
Bana hayatindan ve bestelerinden bahsetti samimiyetle. “Onlarn bestelemek
zorunda kalmiyordum, bana geliyorlardi,” dedi. “Artik dyle olmuyor. Eskisi gibi
beste yapamiyorum.” Sonra duraksadi ve hinltili sesiyle, hafifce giilimseyerek
dedi ki: “Ama héla onlarn séyleyebiliyorum.”

Dylan civarda tekrar konser verecegi zaman, Jobs’1 konserden hemen
once gosterisli turne otobiisiine davet etti. Jobs’a favori sarkisini
sorunca Jobs “One Too Many Mornings” dedi. Bunun iizerine Dylan o
gece o sarkiyl soyledi. Konserden sonra, Jobs arka taraftan c¢ikarken
turne otobiisti gelip lastiklerini gicirdatarak durdu. Kapi agihverdi.
“Senin icin soyledigim sarkiy1 dinledin mi?” dedi Dylan hinltili ses-
iyle. Sonra gitti. Jobs bunu anlatirken Dylan’in sesini gayet iyi taklit
ediyor. “Gelmis ge¢mis en biiyiik kahramanlarimdan biri o,” diye an-
mmsiyordu Jobs. “Ona olan sevgim yillar gectikce artti, olgunlasti.
Gencecikken o kadar seyi nasil bagardi bilmiyorum.”

Jobs onu konserde gordiikten birkag hafta sonra biiyiik bir plan kur-
du. iTunes Store simdiye kadar kaydedilmis tiim Dylan sarkilarin, yedi
yiizden fazla sarkiy: bir dijital “kutu set” halinde, 199 dolardan sat-
maliydi. Jobs dijital ¢agda Dylan’in kiiratorii olacakti. Ama Dylan’in
plak sirketi Sony’nin baskani Andy Lack, iTunes’la ilgili baz1 ciddi
tavizler almadikca pazarliga yanagsmiyordu. Ayrica Lack 199 dolarin
cok diisiik bir fiyat oldugunu ve Dylan’1 ucuzlastiracagim diisiiniiy-
ordu. “Bob bir milli hazine,” dedi Lack, “Steve ise onun sarkilarini
iTunes’ta, onu metalastiracak bir fiyattan satmak istiyordu.” Lack’le
diger plak sirketi yoneticilerinin Jobs’la en biiyiik sorunlar1 buydu: Fiy-
atlar1 onlar degil Jobs belirlemeye baslamisti. Bu yiizden hayir dedi.
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“Tamam, ben de Dylan’1 ararim,” dedi Jobs. Ama Dylan boyle
meselelerle hi¢ ugrasmadigindan devreye temsilcisi Jeff Rosen girdi.

Lack “Cidden kotii bir fikir,” dedi Rosen’a, rakamlar1 gostererek.
“Bob, Steve’in kahramani. Steve daha iyi bir teklif yapacaktir.” Lack,
Jobs’1 engellemeyi ve hatta biraz canim sikmay1 hem mesleki, hem de
kisisel sebeplerden dolay: istiyordu. Bu yiizden Rosen’a bir teklif
yaptl. “Teklifi simdilik kabul etmezsen sana yarin bir milyon dolarhk
bir ¢ek yazarm.” Lack’in sonradan acikladig1 gibi, gelecekteki telifler-
den verilecek bir avansti bu, “plak sirketlerinin yaptig1 bir seydi.”
Rosen 45 dakika sonra arayip teklifi kabul etti. “Andy bizimle konugtu
ve yapmayin dedi, biz de yapmadik,” diye animsiyordu. “Andy simdi-
lik yapmayalim diye bize avans verdi galiba.”

Ama Lack 2006’da, artik Sony BMG olan sirketin CEO’lugunu
birakinca Jobs tekrar pazarliga bagladi. Dylan’a icinde onun biitiin
sarkilar1 bulunan bir iPod gonderdi ve Rosen’a Apple’in nasil bir
reklam kampanyas1 baslatabilecegini gosterdi. Agustos’ta biiyiik an-
lagsmayi ilan etti. Apple Dylan’in tiim sarkilarini igeren dijital seti 199
dolardan satacakti, ayrica Dylan’in yeni albiimii Modern Times’in 6n
sipariglerini almaya yetkili tek sirket olacakti. “Bob Dylan giiniimiiziin
en saygin sairlerinden ve miizisyenlerinden biri, ayrica sahsen benim
kahramanim,” dedi Jobs haberi ilan ederken. 773 sarkilik sette ender
bulunan 42 sarki vardi; 6rnegin 1961’de bir Minnesota otelinde kay-
dedilmis bir “Wade in the Water” versiyonu, “Handsome Molly”nin
1962’de Greenwich Koyii’ndeki Gaslight Café’de verilen konserde
yapilmis bir canl kaydi, 1964 Newport Folk Festivali’ndeki muhtesem
“Mr. Tambourine Man” yorumu (Jobs’in favorisiydi) ve “Outlaw
Blues”un 1965’te kaydedilmis bir akustik versiyonu.

Dylan anlagma uyarinca bir iPod televizyon reklaminda yeni albiimii
Modern Times’tan bir sarki caldi. Tom Sawyer’in arkadaglarim citi
beyaza boyamaya ikna etmesinden beri goriilen en sasirtici durum
degisikligiydi bu. Eskiden tinlii birini bir reklama ¢ikarmak icin ona
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epey para ddemek gerekirdi. Oysa 2006°da durum degisti. Unlii san-
atgilar iPod reklamlarinda yer almak istiyorlardi. Bu yolla basar
kazanmalar garantiydi. James Vincent bunu birkag sene 6nce tahmin
etmisti, Jobs birgok miizisyenle tanisikhi1 oldugunu ve onlara reklam-
lara gikmalar igin para odeyebilecegini soylediginde. “Hayir, gok
yakinda isler degisecek,” diye karsilik vermisti Vincent. “Apple farkl
bir tir marka ve ¢ogu sanatcimin markalarindan daha saygin. Her
reklama 10 milyon dolar civar1 para harcayacagiz. Miizik gruplarina
firsat sunuyoruz, bir de iistiine para vermemize gerek yok.”

Lee Clow Apple’daki bazi gen¢ calisanlarin ve reklam ajansinmn
Dylan’1n kullanilmasina karg: ¢iktiklarimi ammsiyordu. “Onun hala ye-
terince popiiler olup olmadigimi merak ediyorlardi,” dedi Clow. Jobs
onlara aldirmadi. Dylan’la ¢calismaktan ¢ok mutluydu.

Jobs, Dylan reklaminin her ayrintisina kafayi takti. Rosen Cuper-
tino’ya geldi, birlikte albiimii dinleyip kullanmak istedikleri sarkiyi
secmeleri i¢in; sonunda “Someday Baby”yi sectiler. Jobs Clow’un
Dylan’in yerine bir bagkasini kullanarak cektirdigi test videosunu
onayladi ve ardindan reklam cekimi Nashville’de, Dylan’la birlikte
yapildi. Ama Jobs bu cekimden nefret etti. Yeterince dikkat cekici
degildi. Jobs yeni bir stil istiyordu. Bunun iizerine Clow bagka bir
yonetmen tuttu ve Rosen Dylan’1 reklamin tamaminin bastan ¢ekilmes-
ine ikna edebildi. Bu sefer hazirlanan reklam, siliietli reklam tarzinin
daha yumusak bir versiyonuydu; arkadan hafif 151k verilen, kovboy
sapkali Dylan bir taburede oturuyor ve gitar ¢alip sarki soyliiyordu ve
bu arada, kafasindaki kasketle gayet havali bir kadin iPod dinleyerek
dans ediyordu. Jobs bu reklama bayildi.

Bu reklam iPod’un pazarlama stratejisinin halo etkisini sergiledi:
Dylan’1n geng dinleyicilere ulasmasim sagladi, tipki iPod’un Apple bil-
gisayarlarim genclere tamittif1 gibi. Bu reklam sayesinde Dylan’in al-
bimii ilk haftada, Christina Aguilera’yla Outkast’in c¢ok satan al-
biimlerini geride birakarak Billboard listesinde bir numara oldu. Dylan
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1976 tarihli Desire albiimiinden beri, otuz yil sonra ilk kez bir nu-
maraya cikmusti. Ad Age, Apple’in Dylan’in yiikselisine katkisim
mangetten verdi. “iTunes reklami, biiyiik bir markanmn biiyiik bir
yildizdan para karsihfinda faydalandig: siradan bir reklamdan ibaret
degildi,” dedi. “Bu reklam formiilii tersine gevirdi; giiclii Apple mar-
kas1 Bay Dylan’in geng kitleye ulasmasini sagladi ve satiglarinin Ford
hiikiimetinden beri goriilmemis rakamlara ulasmasma katkida
bulundu.”

The Beatles

Jobs’in en sevdigi CD’lerinden birinde, John Lennon’la The
Beatles’in “Strawberry Fields Forever”inin bir diizine kadar farkl ver-
siyonunu iceren bir korsan kayit vardi. Bu CD onun iriin kusursu-
zlagtirma felsefesini gelistirmesini saglamisti. Andy Herzfeld CD’yi
1986’da bulup Jobs icin kopyalamisti, her ne kadar Jobs bazen insan-
lara onu Yoko Ono’nun verdigini soylese de. Jobs bir giin Palo
Alto’daki evinin oturma odasinda cam kapakh kitapliklar1 karistirip
onu buldu ve calarken ondan 6grendiklerini anlatti:

Karmagik bir sarki ve birkag ay boyunca ugrasarak nihayet onu ortaya
cikarmalarindaki yaratict siireci izlemek biiyiileyici. Lennon en sevdigim The
Beatles iiyesiydi hep. [Lennon ilk denemede durup da gruba sarkiy: bagtan
aldirinca ve bir akoru degistirince Jobs giiliiyor.] Bastan aldilar, fark ettin mi? Ol-
mayinca basa doniip tekrar bagladilar. Bu versiyon Gyle ham ki. Siradan 6liim-
liller gibiler. Bu versiyona kadar, bu sarkiy1 baska insanlarin da galabilecegini
diisiinebilirsin. Besteleyemeseler, kurgulayamasalar bile kesinlikle calabilecekler-
ini. Ama onlar durmadilar. Oyle miikemmeliyetciydiler ki durmadan devam et-
tiler. Otuzlarimdayken bu beni ¢ok etkilemisti. Bu sarkinin iistiinde gok ugrastik-
lar1 belliydi.

Bu kayitlarin her birinin arasinda bagka isler yaptilar. Kusursuza yakin hale ge-
tirmek icin geri doniip durdular. [Ugiincii denemeyi dinlerken, enstriimantasy-
onun karmasiklagtigina dikkat gekiyor.] Apple’daki iiriin yaratma siirecimiz buna
benziyor. Yeni bir diziistii bilgisayar ya da iPod tiretirken hazirladigimiz model-
lerin sayis1 bile ayni. Bir versiyonla baghyoruz ve durmadan gelistiriyoruz, tas-
arimin daha ayrintili modellerini hazirhyoruz veya tuslar, fonksiyonlarin isleyis
tarzini degistiriyoruz. Epey zahmetli, ama sonunda iiriin daha iyi oluyor ve kisa
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siirede “Vay be, bunu nasil yapmiglar?!? Vidalar nerede?” dedirtecek bir sey
cikiyor ortaya.

Dolayisiyla iTunes’ta The Beatles’in satilmamasinin Jobs’in canin
sikmasi sasirtict degildi.

The Beatles’in ticari holding sirketi Apple Corps’la otuz yildan fazla
yaptig1 miicadele, ¢ok fazla muhabirin bu konuda yazdiklari haberlerde
“uzun ve dolambach yol” deyisini kullanmasina yol acti. Cekisme
1978’de, Apple Computers’in kurulmasindan kisa siire sonra Apple
Corps tarafindan telif hakki ihlali gerekgesiyle dava edilmesiyle bagladi
(The Beatles’mn eski plak sirketinin adi Apple’dl). Ug yil sonra
uzlastilar ve Apple Computer, Apple Corps’a 80.000 dolar 6dedi. An-
lasmalarinda o zamanlar zararsiz goriinen bir madde vardi: The Beatles
bilgisayar aygitlari iretmeyecekti, Apple da miizik {riinleri
satmayacakt.

The Beatles soziinii tuttu. Hicbiri bilgisayar tiretmedi. Ama Apple
sonunda miizik isine girdi. Apple iki kez daha dava edildi, 1991°de
Mac miizik dosyalar1 calabilme o6zelligine sahip olunca ve 2003’te
iTunes miizik magazasi acilinca. Uzun siiredir The Beatles igin ¢alisan
bir avukat, Jobs’in yasal anlagmalari umursamadan aklina eseni yap-
maya meyilli oldugunu séyledi. Hukuksal meseleler nihayet 2007de,
Apple’in Apple Corps isminin tiim diinyada kullamlma hakkin1 500
milyon dolar karsiliginda satin almay1 kabul etmesiyle ve ardindan The
Beatles’a Apple Corps ismini plak sirketlerinde ve ticari holdinglerinde
kullanma hakkini geri vermesiyle ¢oziildii.

Ama bu anlasma maalesef The Beatles’t iTunes’a dahil etme
meselesini ¢6zmemisti. Bunun icin The Beatles’in ve sarkilarimn
cogunun haklarina sahip olan EMI Music’le dijital haklar konusunda
uzlagmalar gerekiyordu. “The Beatles’in biitiin iiyeleri iTunes’ta ol-
mak istiyor,” dedi Jobs sonradan, “ama onlar ve EMI yagh bir evli cift
gibiler. Birbirlerinden nefret ediyorlar, ama bosanamiyorlar. Favori
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miizik grubumun iTunes’a katmay1 bagaramadifim son grup olmasi
meselesini 6lmeden halletmeyi umuyordum.” Sonunda halledecekti de.

Bono

U2 grubunun solisti Bono, Apple’in pazarlama giictinii oldukga tak-
dir ediyordu. Dublin ¢ikigh grubu diinyanin en iyisiydi, ama birlikte
gecirdikleri neredeyse otuz yildan sonra, 2004’te grup goriintimiini
tazelemeye calisiyordu. Grubun lead gitaristi The Edge’in “tiim rock
tinilarinin anas1” diye tamimladig1 bir sarkiyr da iceren muhtesem bir
yeni albiim yapmiglardi. Bono albiimii biraz tanitmanin bir yolunu bul-
mas! gerektigini biliyordu, bu yiizden Jobs’1 aradi.

“Apple’dan istedigim net bir sey vardi,” diye ammsiyordu Bono.
““Vertigo’ adli sarkimizin agresif gitar riffinin akilda kalici oldugunu,
ama bunun igin insanlarin defalarca dinlemeleri gerektigini biliy-
ordum.” Sarkilan radyolarda tanmitma doneminin ge¢miste kaldigindan
kaygilaniyordu. Bu yiizden Jobs’mn Palo Alto’daki evine gitti ve
bahgede yiiriirlerken sira dis1 bir teklifte bulundu. Yillar boyunca U2,
23 milyona dolarlara varabilen reklam tekliflerini reddetmisti. $im-
diyse Bono sarkilarinin bir iPod reklaminda bedavaya — veya en
azindan iki taraf igin de kazancl bir paketin parcasi olarak kullamil-
masin istiyordu. “Daha 6nce hi¢ reklama ¢ikmamislardi,” diye anim-
siyordu Jobs sonradan. “Ama sarkilarimin korsan indirilmesi onlara za-
rar veriyordu, iTunes’la yaptigimiz seyden hoslaniyorlardi ve onlar1
daha geng bir kitleye tanitabilecegimizi diisiiniiyorlard:.”

Bono reklamda sadece sarkinin degil, tiim grubun yer almasini istiy-
ordu. Bagka bir CEO olsa U2’yu reklamda kullanma firsatina balik-
lama atlardi, ama Jobs biraz direndi. Apple reklamlarinda taninabilir
kisiler degil, sadece siliietler yer aliyordu. (Dylan reklam heniiz gekil-
memisti.) “Dinleyicilerin siltetleri var,” diye karsilik verdi Bono; “peki
bir sonraki agama sanatcilarin siltetleri olamaz mi?” Jobs bunun in-
celenmeye deger bir fikir oldugunu sdyledi. Bono piyasaya siiriilmemis
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albiimleri How to Dismantle an Atomic Bomb’1n bir kopyasini birakti.
“Grup tyeleri harig o albiime sahip olan tek kisiydi,” dedi Bono.

Sonra pes pese toplantilar yapildi. Jobs, U2’nun dagitimim yapan In-
terscope Records’m CEO’su Jimmy Iovine’s, Los Angeles’taki
Holmby Hills’te bulunan evinde ziyaret etti. The Edge ve U2’nun
menajeri Paul McGuinness de oradaydilar. Jobs’in mutfaginda da bir
toplanti yapildi; McGuinness anlagsma maddelerini giinliigiintin ar-
kasina not aldi. U2 reklamda goriinecekti ve Apple albiimii ilan pano-
larindan iTunes acilis sayfasina dek cesitli yerlerde var giiciiyle tanita-
caktl. Grup dogrudan telif {icreti almayacakti, ama iPod’un 6zel U2
edisyonunun satiglarindan pay alacakti. Lack gibi Bono da miizisyen-
lerin satilan her iPod’dan pay almalar gerektigine inaniyordu ve bunu
kendi grubu icin, kisith bir sekilde de olsa basardi. “Bono’yla ben
Steve’den bize siyah bir iPod yapmasim istedik,” diye ammsiyordu
Iovine. “Yaptigimiz sadece bir reklam sponsorlugu anlagsmasi degildi,
bir ortak markalastirma anlagmasi yapiyorduk.”

“Kendi iPod’umuzu istiyorduk, siradan beyaz iPod’lardan farkli bir
sey istiyorduk,” diye animsiyordu Bono. “Siyah istiyordum, ama Steve
‘Beyazdan baska renkleri denedik, giizel olmuyor,” dedi. “Ama bir da-
haki goriismemizde bize siyah bir tane gosterdi ve ¢ok begendik.”

Reklamda kismen siliietleri goriinen grubun hareketli cekimlerinin
yani sira, her zamanki gibi iPod dinleyerek dans eden bir kadinin
siliieti vardi. Ama reklam Londra’da gekilirken, Apple’in yaptig1 an-
lasmada sorun ¢ikmaya basladi. Jobs 6zel bir siyah iPod iiretme
fikrinden rahatsiz olmustu, ayrica telif {icreti ve reklam biitgesi
meseleleri tam netlesmemisti. Reklam filminin ¢ekimlerini ajans adina
yiiriiten James Vincent’1 aradi ve ona ¢ekimleri simdilik askiya al-
masini soyledi. “Bence bu is olmayacak,” dedi Jobs. “Onlara ne kadar
deger kattigimizin farkinda degiller, anlasamiyoruz. Bagka bir reklam
diisiinelim.” Hayat1 boyunca U2 hayram olmus Vincent bu reklamin
grup ve Apple i¢in 6neminin farkindaydi. Durumu diizeltmek amaciyla
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Bono’yu aramasina izin versin diye Jobs’a yalvardi. Jobs ona
Bono’nun cep telefonunu verdi; Vincent aradiginda sarkicit Dublin’deki
evinin mutfagindaydi.

“Bu is olmayacak bence,” dedi Bono Vincent’a. “Gruptaki elemanlar
goniilsiiz.” Vincent sorun ne diye sordu. “Dublin’de yasayan ergen-
lerken, asla boyle seyler yapmayacagimizi soylemistik,” diye karsihk
verdi Bono. Vincent agiklamasim istedi. “Yani, para igin sagma sapan
seyler yapmaktan bahsediyorum,” diye acikladi1 Bono. “Hayranlarimizi
cok onemsiyoruz. Bir reklama ¢ikarsak onlar1 hayal kirikligina ugrat-
tigimiz1 hissederiz. Dogru gelmiyor. Zamanimzi harcadigim igin
lzglintim.”

Vincent, Apple’in ne yapabilecegini sordu. “Size sahip oldugumuz
en degerli seyi, yani miizigimizi veriyoruz,” dedi Bono. “Karsiliginda
siz ne veriyorsunuz? Tamtim, {istelik hayranlarimiz bunun sizin
tamtiminiz oldugunu diigiinecekler. Bize daha fazlas1 gerek.” Vincent
iPod’un 6zel U2 edisyonu ve telif iicreti meselelerinin son durumunu
bilmediginden, bunlar1 pazarlikta kullanmaya karar verdi. “Verebile-
cegimiz en degerli sey bu,” dedi Vincent ona. Jobs’la yaptig1 ilk
goriismeden beri bunu kabul ettirmeye calisan Bono kesin bir yanit
istiyordu. “Dahice bir hamle, ama bana bu isin olup olmayacagini net
sOylemelisin.”

Vincent bir bagka biiyiik U2 hayran: olan Jony Ive’1 arad1 hemen (Ive
onlar ilk kez 1983’te Newcastle’da verdikleri konserde gormiistii) ve
durumu anlatti. Ive, Bono’nun istedigi gibi kirmizi dokunmatik tekerli
bir siyah iPod modeli hazirladigim, renklerin How to Dismantle an
Atomic Bomb albiimiiniin kapagina uydugunu soyledi. Vincent Jobs’1
aradi1 ve Ive’r Dublin’e, siyahli kirmizili iPod’un nasil goriinecegini
gostersin diye gondermesini 6nerdi. Jobs bunu kabul etti. Vincent
tekrar Bono’yu arad: ve Jony Ive’1 taniyip tammadigim sordu; tanisiyor
olduklarindan ve birbirlerine hayranlk duyduklarindan habersizdi.
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“Jony Ive’1 tantyor muyum?” dedi Bono giilerek. “O adam gok sever-
im. Banyo suyunu igerim.”

“Abartma,” diye karsilik verdi Vincent; “peki gelip sana iPod’unuzun
ne kadar sik olacagini gosterse, ne dersin?”

“Maserati’me atlaylp onu bizzat alirim,” diye karsilik verdi Bono.
“Bende kalir. Onu gezdiririm ve zil zurna sarhos ederim.”

Ertesi giin Ive Dublin’e giderken, Vincent kararsizliga kapilan Jobs’1
savusturmak zorunda kaldi. “Dogru mu yapiyoruz bilmiyorum,” dedi
Jobs. “Bunu bagka kimseye yapmayalim.” Diger sanatgilarin 6rnek alip
da satilan her iPod’dan pay istemelerinden kaygilaniyordu. Vincent
onu U2 anlagmasinin 6zel olacag: konusunda temin etti.

“Jony Dublin’e geldi ve onu misafir odama yerlestirdim; sakin bir
odaydi, demiryolu ve deniz manzaraliydi,” diye ammsiyordu Bono.
“Bana koyu kirmizi dokunmatik tekerli, giizel bir siyah iPod gosterdi;
ben de tamam, kabul ediyoruz dedim.” Mahalledeki bir puba gittiler,
baz1 ayrintilar konugtular, sonra da Cupertino’daki Jobs’1 aradilar ve
kabul edip etmedigini sordular. Jobs bir siire boyunca anlagmanin ve
tasarimin her ayrintisinda kili kirk yardi, ama Bono bunu etkileyici
buldu. “Bir CEO’nun ayrintilarla bu kadar ilgilenmesi muhtesem bir
sey aslinda,” dedi. Uzlagmaya varilinca Ive’la Bono kafay1 cekmeye
giristiler. ikisi de publara ahsiktir. Bir iki litre ictikten sonra Califor-
nia’daki Vincent’it aramaya karar verdiler. Onu evde bulamayinca
Bono telesekreterine mesaj birakti ve Vincent bu mesaji asla silmedi.
“Dublin’deyim, ortam giizel, arkadasin Jony yammda,” dedi Bono.
“Ikimiz de cakirkeyifiz, bu muhtesem iPod bizi mutlu ediyor, var
olduguna ve onu elimde tuttuguma inanamiyorum. Sagol!”

Jobs TV reklaminin promiyeri ve 6zel iPod’un tanmitimi icin San
Jose’de bir tiyatro salonu kiraladi. Sahnede Bono ve The Edge ona es-
lik ettiler. Albiim ilk haftasinda 840.000 adet satt1 ve Billboard listesine
bir numaradan girdi. Bono sonradan muhabirlere reklama para almadan
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ciktigini soyledi, “Ciinkii Apple kadar U2’nun da reklam: oldu,” dedi.
Jimmy Iovine bu reklamin grubun “daha geng bir dinleyici kitlesine”
ulagmasinm saglayacagim ekledi.

Bir rock grubunun havali goriinmesinin ve genclere hitap etmesinin
en iyi yolunun bir bilgisayar ve elektronik sirketiyle kendini bdyle
iligkilendirmesi olmas! ilgingti. Bono sirket sponsorluklarimin mutlaka
seytanla anlagma yapmak anlamina gelmedigini acikladi sonradan. “Bir
bakalim,” dedi Chicago Tribune mizik elestirmeni Greg Kot’a.
“Buradaki ‘seytan’, rock gruplarindaki bir siirii insandan daha yaratict
olan bir grup insan. Bas vokalist Steve Jobs. Bu insanlar miizik
kiiltiirinde elektrogitardan beri goriilen en giizel sanat eserinin tasar-
lanmasina katkida bulundular. iPod’dan bahsediyorum. Sanatin isi
cirkinligi kovmaktir.”

Bono 2006°da Jobs’1 kendisiyle bir anlagma daha yapmayla ikna etti;
bu seferki, Afrika’daki AIDS salginina karsi bagis toplamay1 ve insan-
lar1 bilinglendirmeyi hedefleyen Kirmizi Uriin (Product Red) kampan-
yastyla ilgiliydi. Jobs hayirseverlikle cok ilgilenmemisti asla. Ama
Bono’nun kampanyasina katkida bulunmak icin 6zel bir kirmizi iPod
iiretmeyi kabul etti. Bunu gbniilsiizce yapti. Ornegin kampanyanin tarzi
uyarinca, gsirketin isminin parantez icinde ve RED (Kirmizi)
sOzcligiintin (istyaz1 olarak yazilmas1 gerekiyordu, (APPLE)RED
seklinde. “Apple’in parantez iginde olmasini istemiyorum,” dedi Jobs
1srarla. “Ama Steve, davamizda bir oldugumuzu gosteriyoruz boylece,”
diye karsilik verdi Bono. Tartigmalari siddetlenince —kiifiirlesmeye
kadar varinca— bu konuyu daha sonra konusmaya karar verdiler. Jobs
sonunda biraz taviz verdi. Bono kendi reklamlarinda istedigini yapabi-
lirdi, ama Jobs kendi iirtinlerinde veya magazalarinda asla Apple’l
parantez icine almayacakti. O iPod (APPLE)RED olarak degil,
(PRODUCT)RED olarak satiga sunuldu.

“Steve bir anda sinirlenebiliyor,” diye animsiyordu Bono, “ama o an-
lar arkadashgimizi derinlestirdi, ciinkii insanin hayatinda agzina geleni
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soyleyerek tartisabildigi ¢ok kisi olmuyor. Jobs olduk¢a inatci biri.
Konserlerimizden sonra onunla konusuyorum ve mutlaka bir fikri oluy-
or.” Jobs’la ailesi Bono’yla karisim ve dort cocuklarim Fransiz Rivier-
asi’nda, Nice civarindaki evlerinde arada sirada ziyaret ettiler. Jobs
2008’de yapti1 bir tatilde tekne kiralayip Bono’nun evinin yakinina
demir att1. Birlikte yemek yediler ve Bono grubun No Line on the Ho-
rizon albiimii igin hazirladig1 parcalan dinletti. Ama arkadagliklarina
karsin Jobs is pazarlifa gelince cetin cevizdi hala. Bir baska reklam ve
“Get On Your Boots” sarkisinin 6zel bir versiyonunun satisi ko-
nusunda anlasmaya calistilar, ama olmadi. Bono 2010°da sirtin1 incitip
de bir turneyi iptal etmek zorunda kalinca Powell ona iginde komedi
ikilisi Flight of the Conchords’un bir DVD’si, bahgesinden ¢ikma bir
kavanoz bal, Mozart’in Beyni ve Savas Pilotu kitab1 ve agr kesici krem
bulunan bir hediye sepeti gonderdi. Jobs’in agr kesici kremin {istiine
ilistirdigi notta su yaziliydi: “Agn Kesici Krem — buna bayiliyorum.”

Yo-Yo Ma

Jobs’in hem insan, hem de miizisyen olarak saygi duydugu bir klasik
miizikci vardi: Cellosuyla caldigi miizik kadar tath ve derin olan gok
yonlil virtioz Yo-Yo Ma. 1981°de tamigmuslardi; Jobs Aspen Tasarim
Konferansi, Ma ise Aspen Miizik Festivali i¢in gelmisti. Jobs saflik
sergileyen sanatcgilardan derinden etkilenmeye meyilliydi ve Ma’nin
hayranmi oldu. Onu diigiiniine davet etti, ama Ma yurt disinda
turnedeydi. Birka¢ yil sonra Jobs’in evine geldi, oturma odasinda
oturdu, 1733 Stradivarius cellosunu ¢ikardi ve Bach caldi
“Diigiiniintize gelebilsem bunu calacaktim,” dedi onlara. Gozleri
yagaran Jobs ona “Senin miizigin Tanri’nin varhigina dair simdiye
kadar duydugum en ikna edici savunma, c¢iinkii bir insanin tek bagina
boyle bir sey yapabilecegine inanmiyorum,” dedi. Ma baska bir zi-
yaretinde de, mutfakta otururlarken Jobs’in kizi Erin’in gelloyu tut-
masina izin verdi. Artik kanser olan Jobs, Ma’ya cenazesinde ¢alma
sozii verdirdi.



32. Boliim
Pixar’in Dostlar

...Ve Diismanlar1

Bir Bocegin Yasami

Apple iMac’i gelistirince, Jobs yanina Jony Ive’1 alarak arabasina at-
layip onu Pixar’daki insanlara gostermeye gitti. Bu makinenin Buzz
Lightyear’la Woody’nin yaraticilarimin hosuna gidecek bir canlihga
sahip oldugunu diisiintiyordu ve Ive’la John Lasseter’in sanatla tekno-
lojiyi eglenceli bir sekilde birlestirme yeteneklerine bayiliyordu.

Pixar, Jobs’in Cupertino’daki yogun is hayatindan kacip sigabildigi
bir yerdi. Apple’daki yoneticiler genellikle telagh ve bitkindiler, Jobs
da degisken olabiliyordu ve insanlar onun yaninda huzursuzluga
kapiliyorlardi. Pixar’daysa oykiiciilerle illiistratorler daha sakin gibiy-
diler ve daha hos davraniyorlardi; sadece birbirlerine degil, Jobs’a bile.
Bir bagka deyisle, ortamin ruh halini tepedeki kisi belirliyordu:
Apple’da Jobs, Pixar’da ise Lasseter.

Jobs film yapimciligindan gercekten ¢ocuksu bir haz aliyordu ve bil-
gisayarla iiretilmis yagmur damlalarinin giines 1sinlarini yansitmasi ya
da ¢imenlerin riizgarda dalgalanmasi gibi biiyiilii seyleri miimkiin kilan
algoritmalara diigskiindii. Ama yaratici siireci kontrol etmeye ¢alismaya-
cak kadar dizginleyebiliyordu kendini. Pixar’da bagka yaratici insan-
larin serpilmelerine ve inisiyatif almalarina izin vermeyi 6grendi.
Bunun en biiyiik sebebi Jobs’in Lasseter’1 sevmesiydi; kibar bir sanatci
olan Lasseter, tipki Ive gibi, Jobs’in en iyi tarafim ortaya ¢ikariyordu.

Jobs’in Pixar’daki temel isi anlagsmalar yapmakti, ne de olsa bu ko-
nuda dogustan yetenekliydi. 1994 yazinda Disney’den ayrilip Steven
Spielberg ve David Geffen’le birlikte DreamWorks SKG stiidyosunu
kuran Jeffrey Katzenberg’le, Oyuncak Hikdyesi’nin piyasaya
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stirtilmesinden kisa siire sonra tartisti. Jobs Pixar ekibinin, Katzen-
berg’in Disney’de calistif1 zamanlarda ona planlanan ikinci filmden,
Bir Bocegin Yasami filminden bahsettigini ve Katzenberg’in animasy-
on bocek filmi fikrini calip DreamWorks’te Karinca Z’yi hazirlamaya
karar verdigini diistiniiyordu. “Jeffrey Disney animasyon boliimiiniin
basindayken ona Bir Bicegin Yasami’ndan bahsetmistik,” dedi Jobs.
“Altms y1llik animasyon tarihinde kimse boceklerle ilgili bir animasy-
on film yapmay: akil etmemisti, Lasseter’a dek. Onun dahice fikirler-
inden biriydi bu. Sonra Jeffrey DreamWorks’e gitti ve durup dururken
(") aklma boceklerle ilgili bir animasyon film hazirlamak geldi. Ve bu
fikri daha 6nce hi¢ duymams gibi davrandi. Yalan soyledi. Resmen
yalan soyledi.”

Ashinda bu dogru degil. Gergek 6ykii biraz daha ilging. Katzenberg
Disney’deyken Bir Bocegin Yasami’ndan bahsedildigini hic
duymamisti. Ama DreamWorks’e gittikten sonra Lasseter’la bagini ko-
parmamis, onu arada sirada arayip, “Hey dostum, n’aber, ne var ne
yok? Bir arayayim dedim,” gibisinden kisa konusmalar yapmusti.
Dolayisiyla Lasseter bir giin yolu Universal arazisindeki Technicolor
tesisine diisiince (DreamWorks de oradaydi), Katzenberg’i aradi ve iki
is arkadasiyla birlikte ona ugradi. Katzenberg siradaki projelerini
sorunca Lasseter ona soyledi. “Ona Bir Bocegin Yasami’ndan, ana
karakterin bir karinca olacagindan bahsettik. Ve biitiin oykiiyi, bu
karincanin cekirgelere karsi diger karincalar1 organize ettigini ve bir
grup sirk performansgisi bocegi aralarina kattigim anlattik,” diye amim-
siyordu Lasseter. “Ihtiyatli olmam gerekirdi. Jeffrey filmin ne zaman
gosterime girecegini sorup duruyordu.”

Lasseter 1996 baglarinda, DreamWorks’iin karincalarla ilgili kendi
bilgisayar animasyonlu filmini hazirliyor olabilecegine dair séylentiler
duyunca kaygilanmaya bagladi. Katzenberg’i arayip ona agikca sordu.
Katzenberg kem kiim etti ve Lasseter’in bunu nereden duydugunu
sordu. Lasseter sorusunu yineleyince, Katzenberg soylentinin dogru
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oldugunu itiraf etti. “Bunu nasil yaparsin?” diye haykirdi Lasseter; ses-
ini gok nadiren yiikselten kibar bir insandu.

“O fikir coktandir akhmizdaydi,” dedi Katzenberg; fikri
DreamWorks’teki bir gelistirme direktoriinden aldigim agikladi.

“Sana inanmiyorum,” diye karsilik verdi Lasseter.

Katzenberg, Disney’deki eski is arkadaslarinin ontine ge¢mek icin
Karinca Z projesini hizlandirdigim itiraf etti. DreamWorks’iin ilk
sinema filmi olacak Misir Prensi’nin 1998 Noeli’nde gosterime
girmesi planlanmisti ve Katzenberg Disney ve Pixar’in Bir Bécegin
Yasami filmini aym hafta gosterime sokmay: planladigimi duyunca
afallamisti. Bu yiizden Disney’i Bir Bocegin Yasami’mn gosterime
sokulma tarihini degistirmeye zorlamak icin Karinca Z’nin prodiiksiy-
onunu 6ne almigt.

“Hassiktir ordan!” diye karsihk verdi Lasseter; normalde bdyle
konusmayan biriydi. Katzenberg’le on ti¢ y1l boyunca konusmadi.

Kiiplere binen Jobs, hislerini ifade etmekte Lasseter’dan ¢ok daha
ustaydi. Katzenberg’i aradi ve bagirip ¢agirmaya bagladi. Katzenberg
bir teklif yapti: Jobs’la Disney, Bir Bécegin Yagami’nin gosterime sok-
ulmasin1 Misir Prensi’ne rakip olmayacak sekilde ertelerlerse, o da
Karinca Z’nin prodiiksiyonunu ertelerdi. “Bu bariz santaj girisimine
boyun egmedim,” diye amimsiyordu Jobs. Katzenberg’e, Disney’in
filmin gosterime sokulma tarihini degistirmesini saglamak icin elinden
bir sey gelmeyecegini soyledi.

“Elbette gelir,” diye karsilik verdi Katzenberg. “Sen istesen daglar
yerinden oynatirsin. Bana bunu yapmay: sen ogrettin!” Pixar iflas et-
mek tizereyken kendisinin Oyuncak Hikdyesi anlasmasini yaparak onu
kurtardigim soyledi. “O zamanlar sana destek olmustum, simdiyse sen
onlarin bana kazik atmalarina izin veriyorsun.” Jobs’in istese, Disney’e
soylemeden, Bir Bécegin Yasami’nin prodiiksiyonunu
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yavaslatabilecegini soyledi. Bunu yaparsa kendisi de Karinca Z’yi
askiya alacakti. “O konuya hi¢ girme,” dedi Jobs.

Katzenberg yakinmakta hakliydi. Eisner’la Disney’in Pixar’in
filmini, onu Disney’i terk edip de rakip bir animasyon stiidyosu actig1
icin cezalandirmakta kullandiklarn belliydi. “Misir Prensi ilk
yaptigimiz igti ve tam onun gosterime girecegi tarihte bagka bir ani-
masyon filmi gosterime sokmay1 planlamalari sirf fesatliktandi,” dedi.
“Ben olaya Aslan Kral gibi bakiyordum: Elini kafesime sokup beni
tirmalamaya kalkarsan dikkatli olacaksin.”

Kimse geri adim atmadi ve rakip karinca filmleri medyanin epey il-
gisini cekti. Disney Jobs’1 susturmaya calisti, rekabetin tirmanmasinin
Karinca Z’ye yarayacag1 diistincesiyle; ama Jobs kolay susturulacak
biri degildi. “Kotii adamlar nadiren kazanir,” dedi Los Angeles
Times’a. DreamWorks’iin pazarlama ustas1 Terry Press ise, “Steve Jobs
ilaca baglamali,” karsiligini verdi.

Karinca Z 1998 Ekimi’nin basinda gosterime girdi. Kotii bir film
degildi. Woody Allen konformist bir toplumda yasayan ve bireysel-
ligini ifade etmeyi arzulayan norotik bir karincay: seslendirdi. “Woody
Allen’n artik yapmadig tiirden bir Woody Allen komedisi bu,” diye
yazdi Time. Film A.B.D.’de 91 milyon dolar, diinyadaysa 172 milyon
dolar hasilat yapti, ki bunlar yiiksek meblaglardi.

Bir Bocegin Yasami planlanan sekilde, alti hafta sonra gosterime
girdi. Konusu daha epikti, Ezop’un “Karinca ile Agustos Bécegi” mas-
alin tersine geviriyordu; ayrica prodiiksiyonundaki daha yiiksek teknik
virtiiozliik, bir bocegin bakis acisindan gorilen c¢imenlik gibi
ayrintilarin beyazperdede afallatici goriinmesini saghyordu. Time bu
filmi ¢ok daha coskuyla 6vdii. “Tasarimi oyle muhtesem ki —diiz-
inelerce cirkin, boceksi, sevimli saklabanla dolu, yapraklarla labi-
rentlerden olugsma bir cenneti genis ekran formatinda goriiyorsunuz—,
DreamWorks’iin filmi bunun yaninda radyo gibi kaliyor,” diye yazdi
elestirmen Richard Corliss. Film Karinca Z’ninkinin iki misli hasilat
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elde etti: A.B.D.’de 163 milyon dolar, diinyadaysa 363 milyon dolar.
(Misir Prensi’ni de gecti.)

Katzenberg birkag yil sonra Jobs’la karsilasinca aralarini diizeltmeye
calisti. Disney’deyken Bir Bdcegin Yasami’'ndan bahsedildigini hic
duymadigim soyledi; “Duysaydim Disney’le aramdaki anlasma
yiiziinden kardan pay isterdim, yani bu konuda yalan sgylemiyorum,”
dedi. Jobs giildii ve bu argiiman: kabul etti. “Filminin gosterime girme
tarihini ertelemeni istedim ve sen kabul etmedin; ¢ocugumu korudum
diye bana kizamazsin,” dedi Katzenberg ona. Jobs’in “cok sakin-
lestigini, meditasyon yaparmis gibi gortindiigiini”, onu anladigim
soyledigini amimsiyordu. Fakat Jobs sonradan aslinda Katzenberg’i hig
affetmedigini soyleyecekti:

Filmimiz hasilatiyla onunkini ezdi gegti. Bu, iyi hissettirdi mi? Hayir, yine de
berbat hissettirdi, ¢linkii insanlar Hollywood’daki herkesin bocek filmleri
yaptigini soylemeye basladilar. John’in dahice 6zgiinliigiinii elinden aldi; ve bu
asla geri verilemez. Vicdansizca davrandi; bu yiizden ona asla giivenmedim,
barismaya calistiginda bile. Shrek’le bagar kazandiktan sonra bana geldi ve
“Artik degistim, nihayet kendimle uzlastim,” gibi sagma sapan laflar etti. Yapma
Jeffrey dedim. Cok calisiyor. Ama etik anlayiginin bu diinyaya hakim olmasint
istemem. Hollywood’daki insanlar ¢ok yalan séyliiyorlar. Tuhaf bir sey. Yalan
soyliiyorlar, ¢iinkii performanslar yiiziinden hesap vermek zorunda olmadiklart
bir endiistrideler. Boyle bir zorunluluklart yok. Dolayisiyla yalan
sdyleyebiliyorlar.

Karinca Z’yi gegmekten daha onemlisi —o gekisme heyecan verici
olsa da—, Pixar’in tek hitlik mucize olmadigimin kanitlanmasiydi. Bir
Bécegin Yasami’min Oyuncak Hikdyesi kadar hasilat elde etmesi, ilk
bagarimin rastlanti olmadigim kamitladi. “Is hayatinda ikinci {iriin
sendromu diye klasik bir sey vardir,” dedi Jobs sonradan. Bu sendrom
ilk triintniizi neyin bagarth kildigin1 anlamamaktan kaynaklanir.
“Bunu Apple’da yasamigtim. ikinci filmimiz de basarili olursa yirttik
demektir diye diistindiim.”

Steve’in Kendi Filmi
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Kasim 1999’da gosterime giren Oyuncak Hikdyesi 2 daha da bagarili
oldu; A.B.D.’de 246 milyon dolar, diinyadaysa 485 milyon dolar
hasilata ulast1. Pixar’in bagaris: artik kesinlesmis oldugundan, gosterisli
bir sirket merkezi insa etmenin vakti gelmisti. Jobs’la Pixar’in tesisler-
inden sorumlu ekibi, San Francisco’daki Bay Kopriisii'ne bakan,
Berkeley’le Oakland’in arasindaki bir sanayi mahallesi olan
Emeryville’de kullanilmayan bir Del Monte konserve fabrikas1 buldu-
lar. Fabrikay1 yiktilar ve Jobs, Apple magazalarimin mimar1 Peter
Bohlin’i o on alti doniimliik araziye insa edilecek yeni binay: tasarla-
makla gorevlendirdi.

Jobs, yeni binanin genel konseptinden materyallerin ve ingaatin en
kiiciik ayrintisina dek her seyiyle saplanti derecesinde ilgilendi. “Steve
uygun tarzda bir binanin kiiltiire ¢cok sey katabilecegine derinden in-
aniyordu,” dedi Pixar bagkan1 Ed Catmull. Jobs binanin yaratilmasini,
her sahne igin ter doken bir yonetmenmis gibi kontrol etti. “Pixar
binasi Steve’in kendi filmiydi,” dedi Lasseter.

Lasseter basta cesitli projeler i¢in ayr1 binalara ve gelistirme ekipleri
icin bungalovlara sahip geleneksel bir Hollywood stiidyosu istemisti.
Ama Disneyliler yeni kampiislerini begenmediklerini, ¢iinkii ekiplerin
kendilerini izole olmus hissettiklerini soyleyince Jobs onlara hak verdi.
Hatta diger u¢ noktaya kaymalar1 gerektigine karar verdi: Merkezi bir
atriyumun etrafina tek bir devasa bina inga edilecekti; boylece
rastlantisal kargilagsmalarin olasilig1 artacakti.

Jobs, bir dijital diinya sakini olmasina karsin, veya belki de o
diinyanin izole etme potansiyelini gayet iyi bildiginden, yiiz yiize
goriismeleri ¢ok ©nemsiyordu. “Iletisim aglarinin yayginlagtigi bu
cagda, fikirlerin e-posta ve iChat yoluyla gelistirilmesi egilimi var,”
dedi. “Bu delilik. Yaraticihk spontane toplantilardan, tesadiifi
konusmalardan beslenir. Biriyle karsilasirsin, ne yapti§ini sorarsin, vay
be dersin, kisa stire sonra da aklina bir siirii fikir gelir.”
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Dolayisiyla Pixar binasimi karsilagmalara ve planlanmamis igbirlik-
lerine elverisli sekilde tasarlatti. “Bir bina biitin bunlara elverigli
degilse epey yaraticilik kaybin olur ve tesadiifen degerli seyler kesfet-
me ihtimalin ¢ok azalir,” dedi. “Dolayisiyla binayi, insanlarin ofisler-
inden cikip da merkezi atriyamda, baska zaman géremeyecekleri in-
sanlarla kaynasabilecekleri sekilde tasarladik.” On kapilarla ana merdi-
venlerin ve koridorlarin hepsi atriyuma agiliyordu, biitiin kafelerle
posta kutular1 oradaydi, konferans salonlarmin pencereleri atriyuma
bakiyordu ve 600 koltuklu amfiyle iki kiigiik gosterim salonu da oraya
aciliyordu. “Steve’in teorisi daha ilk giinden ige yaradi,” diye ammsiy-
ordu Lasseter. “Aylardir gormedigim insanlarla karsilasip duruyordum.
Isbirligini ve yaraticih@ bu kadar ¢ok destekleyen bagka bir bina
gormedim.”

Jobs binada sadece iki biiyiik tuvalet bulunmasina hitkmedecek kadar
ileri gitti; atriyuma bagh iki tuvalet olacakt1 erkekler ve kadinlar igin.
“Bu konuda ¢ok ama ¢ok 1srarliydy,” diye ammsiyordu Pixar genel
miidiiri Pak Kerwin. “Bazilarimiz abarttigim diistindiik. Hamile bir
kadin, sirf tuvalete gitmek igin on dakika yiiriimek zorunda kalmamasi
gerektigini soyleyince biiylik bir tartisma cikti.” Lasseter’in Jobs’a
katilmadigr nadir zamanlardan biriydi bu. Bir uzlasmaya vardilar:
Atriyumun iki tarafinda, iki katin ikisinde de ikiger tuvalet olacakt1.

Binanin celik kirigleri goriiniir olacagindan, Jobs iilkenin dort bir
yanindaki imalat¢ilardan aldig1 numuneleri inceleyip en uygun rengi ve
dokuyu aradi. Arkansas’taki bir fabrikay: secti; onlara celigi saf renge
biiriindiirecek kadar 1sitmalarin1 sdyledi ve kamyoncularin kirigleri
cizmemeleri icin tedbir aldi. Ayrica kirislerin kaynakla degil civatalarla
tutturulmasinda diretti. “Celikler dikkat gekici olsunlar diye kum
ptiskiirttiik ve vernikle kaplattik,” diye amimsiyordu. “Celik iscileri kir-
igleri ~ yerlestirirken, hafta sonlari ailelerini getirip onlara
gosteriyorlardi.”



528/728

Degerli seyleri tesadiifen buldurmay: hedefleyen mimarinin en ¢il-
ginca uygulandigy yer “Ask Salonu”ydu. Animatorlerden biri ofisine
tasininca, arka duvarinda kiiciik bir kapi kesfetmisti. Bu kapinin
acildigr basik koridordan gegince, havalandirma borularina acilan,
duvarlari metal levhalarla kapli bir odaya variyordunuz. O ve is
arkadaglar bu gizli oday1 Noel 1s1klar1 ve lava lambalariyla donattilar.
Leopar desenli banklar, piiskiillii yastiklar, katlanir bir kokteyl masasi,
likor siseleri, bar malzemeleri ve iistiinde “Agsk Salonu” yazan pecetel-
er getirdiler. Koridora yerlestirilen bir kamera, yaklasan kisilerin 6n-
ceden goriilmesini saghyordu.

Lasseter’la Jobs onemli ziyaretcileri buraya getiriyor ve duvara imza
attirtyorlardi. imzalayanlar arasinda Michael Eisner, Roy Disney, Tim
Allen ve Randy Newman vardi. Jobs bu odaya bayilmisti, ama icki
sevmediginden oraya Meditasyon Odasi diyordu bazen. Ona Daniel
Kottke’yle Reed’de paylastigl odayr ammmsattigim soyledi; tek fark,
burada LSD kullanmiyor olusuydu.

Bosanma

Michael Eisner Subat 2002’de bir Senato komitesine verdigi ifadede,
Apple’n iTunes’u icin yarattig1 reklamlara saldirdi. “Baz1 bilgisayar
sirketlerinin verdigi tam sayfa ve pano reklamlarinda, ‘Riple, miksle,
yak’ deniyor,” dedi. “Yani insanlar bu bilgisayarlar1 alirlarsa hirsizhik
yapabilecek ve ¢aldiklar: seyleri biitiin arkadaslarina dagitabilecekler.”

Akillica bir yorum degildi bu. Eisner “riplemeyi” yanhs anliyordu;
CD’den bilgisayara dosya aktarmaktan c¢ok, bagkalarin1 soymak an-
lamina geldigini varsayiyordu. Daha da o6nemlisi, Jobs’1 kiiplere
bindirdi; ki bunun olacagim tahmin etmeliydi. Bu, hi¢ akillica degildi.
Pixar ¢ok yakin bir zamanda Disney ile anlagmasi gercevesinde
dordincti filmi Sevimli Canavarlar’y gosterime sokmustu; bu film,
digerlerinden de basarili olarak diinya ¢apinda 525 milyon dolar hasilat
elde etti. Disney’in Pixar’la anlasmasinin yenilenme vakti geliyordu ve
Eisner A.B.D. Senatosu’nda ortagmma laf atmakla bunu
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kolaylastirmamusti. Jobs o kadar sasirmisti ki, bir Disney yoneticisini
aray1p, “Michael demin bana ne yapti, biliyor musun?” diye soylendi.

Eisner’la Jobs farkli gecmislere sahiptiler ve farkli yakalardan gel-
meydiler. Ama ikisi de iradeliydi ve uzlasmaya pek meyilli degillerdi.
ikisi de iyi iriinler iiretmeye tutkundu, ki bu genellikle titizlikle
ayrintilarla ugrasmak ve soziinii sakinmamak anlamina geliyordu. Eis-
ner’in Disney Diinyas1’nmin Hayvan Kralligi’ndaki Vahsi Doga Ekspresi
trenine defalarca binmesini ve miisteri deneyimini gelistirmenin zekice
yollarini bulmasim seyretmek, Jobs’in bir iPod’un arayiiziiyle oy-
namasini ve onu sadelestirmenin yollarin1 bulmasim seyretmek gibiydi.
Ote yandan, ikisinin de insan yénetimlerini izlemek, hayli sevimsiz bir
deneyim olabiliyordu.

ikisi de yonetilmekten cok ydnetmekte ustaydilar; dolayisiyla
birbirlerini sindirmeye ¢aligmaya baslamalar tatsiz bir hava olugturdu.
Hemen her anlagmazlikta birbirlerini yalancilikla sucluyorlardi. Ayrica
Eisner da Jobs da, birbirlerinden 6grenebilecekleri bir sey olmadigint
diistiniir gibiydiler; biraz saygili olmak ugruna bir seyler 6grenebilirmis
gibi yapmak ise, ikisinin de aklina bile gelmezdi. Jobs sucu Eisner’a
atiyordu:

Bence onu en ¢ok sinirlendiren sey, Pixar’in Disney’in hakim oldugu piyasada
cigir agmasl, pes pese muhtesem filmler yapmasi, Disney’inkilerinse pes pese
cuvallamasiydi. Normalde Disney’in CEO’sunun Pixar’in bunu nasil yaptigini
merak etmesi gerekir. Ama 20 yillik iligki boyunca Pixar’da toplam iki buguk
saat gegirdi sadece, o da kisa kutlama konugmalar: yapmak icindi. Asla merak et-
medi. Buna ¢ok sasirdim. Merak ¢ok onemlidir.

Bu sozler fazlasiyla agirdi. Eisner Pixar’da biraz daha fazla zaman
gecirmisti; Jobs yaninda yokken de gitmisti. Fakat stiidyonun sanat ve
teknoloji boyutuyla pek ilgilenmedigi dogruydu. Jobs da Disney’in
yonetim tarzini 6grenmeye pek zaman ayirmamisti.

Jobs’la Eisner 2002 yazinda birbirlerine agikca laf atmaya bagladilar.
Jobs biiyiik Walt Disney’in yaratici ruhunu, 6zellikle de nesiller boyu
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ayakta kalacak bir sirket kurabilmesini takdir etmisti hep. Walt'un
yegeni Roy’da bu tarihsel miras: ve ruhu goriiyordu. Jobs, Eisner’dan
giderek sogumasina karsin hala Disney yonetim kurulunda olan Roy’a,
Eisner CEO oldugu siirece Pixar-Disney anlasmasini yenilemeyecegini
bildirdi.

Roy Disney’le Disney yonetim kurulundaki yakin arkadas1 Stanley
Gold, diger yoneticileri Pixar meselesi konusunda uyarmaya bagladilar.
Bunun iizerine Eisner 2002 Agustosu’nun sonunda yonetim kuruluna
sert bir e-posta gonderdi. Pixar’in anlasmay1 eninde sonunda yenileye-
cegine emin oldugunu soyledi; bunun bir sebebi, Disney’in Pixar’in
simdiye kadar trettigi filmlerin ve yarattig1 karakterlerin haklarina
sahip olmasiydi. Ayrica bir y1l sonra, Pixar’in Kayip Balik Nemo’yu
tamamlamasiyla birlikte, Disney’in pazarhktaki eli giiclenmis olacakt.
“Gelecek Mayis’ta gosterime girecek olan yeni Pixar filmi Kayip Balik
Nemo’yu diin ikinci kez izledik,” diye yazdi Eisner. “Bu film o adam-
larda soguk dus etkisi yaratacak. Fena film degil, ama kesinlikle
oncekiler kadar iyi degil. Onlar yere goge sigdiramiyorlar, o bagka.”
Bu e-postada iki biiyiik sorun vardi: Birincisi Los Angeles Times’in
eline ge¢mesi ve Jobs’1 saldirganhiga tahrik etmesiydi. Ikincisiyse, Eis-
ner ¢ok ama ¢ok yaniliyordu.

Kayp Balik Nemo Pixar’in (ve Disney’in) o zamana kadarki en
biiyiik hiti oldu. Aslan Kral’r kolayca gegerek, tiim zamanlarin en
bagarili animasyon filmi haline geldi. A.B.D.’de 340 milyon dolar,
diinyadaysa 868 milyon dolar hasilat yapti. 2010 yilina kadarki 40
milyon kopya DVD satisiyla tiim zamanlarin en popiiler DVD’si oldu
ve film, Disney’in tema parklarindaki en popiiler gezilerden bazilarina
ilham verdi. Ayrica zengin dokulu, derin ve giizel sanatsallig1 sayes-
inde en iyi animasyon film dalinda Oscar 6diilii kazandi. “Filmi
sevdim, ciinkii riske girmekle ve sevdiklerinizin riske girmelerine izin
vermeyi 6grenmekle ilgiliydi,” dedi Jobs. Filmin basarisi Pixar’in kas-
asma 183 milyon dolar girmesini sagladi; boylece stiidyonun elinde
Disney’le yapacag son savas icin 521 milyon dolar oldu.
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Kayip Balik Nemo’nun tamamlanmasindan kisa siire sonra Jobs, Eis-
ner’a bir teklif gotiirdii; bu teklif dylesine tek tarafliyd: ki, redded-
ilmesine niyetlenildigi belliydi. Jobs, var olan anlagsma uyarinca
gelirlerin yar yariya paylasilmas: yerine, Pixar’in trettigi filmlerin ve
bu filmlerde yer alan karakterlerin tek sahibi olmasini ve Disney’e
filmlerin dagitimini yapmasi karsiliginda sadece yiizde yedi bucuk pay
vermesini onerdi. Ayrica var olan anlagma kapsamindaki son iki film
—Inamlmaz Aile ve Arabalar- yeni dagitim anlagmasina dahil
edilecekti.

Ancak Eisner’in elinde giiclii bir koz vardi. Pixar anlagmayl
yenilemese bile Disney, Oyuncak Hikdyesi’nin ve Pixar’in yaptig
diger filmlerin devam filmlerini cekme hakkina sahipti ve Woody’den
Nemo’ya dek tiim karakterlerin sahibiydi; tipk1 Mickey Mouse’la Don-
ald Duck’in sahibi oldugu gibi. Eisner, Disney’in kendi animasyon
stiidyosuna Oyuncak Hikdyesi III’(i yaptirmay1 planlamaya baglamisti
bile; Pixar yapmayi reddettigi icin, en azindan bu tehdidi savurdu. “O
sirketin yapimi Cinderella II filmini izledikten sonra, bunun disiincesi
bile tiiyler tirperticiydi,” dedi Jobs.

Eisner Kasim 2003’te Roy Disney’i yonetim kurulundan istifaya zor-
ladi, ama bu kargasay sona erdirmedi. Disney, zehir zemberek bir acik
mektup kaleme aldi: “Sirket odagini, yaratici enerjisini ve mirasini
yitirdi.” Eisner’a yonelttigi suclamalar arasinda Pixar’la yapici bir
iligki kurmamak vardi. Bu noktada Jobs, artitk Eisner’la calismak
istemedigine karar vermisti bile. Dolayisiyla Ocak 2004’de Disney’le
goriismeleri kestigini ilan etti.

Jobs, Palto Alto’daki evinin mutfak masasinda arkadaglariyla pay-
lastigy sert fikirlerini basina soylemeyecek kadar disiplinliydi nor-
malde. Ama bu sefer kendini tutmadi. Bir basin toplantisinda, Pixar
hitler tretirken Disney animasyonun “rezil fiyaskolar” irettigini
soyledi. Eisner’in Disney’in Pixar filmlerine yaratic1 katkilarda bulun-
dugu iddiasim yalanladi. “Isin dogrusu, yillardir Disney’le ok az
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yaratici is birligimiz oldu. Filmlerimizdeki yaraticithgin kalitesini Dis-
ney’in son {i¢ filmindeki yaraticihgin kalitesiyle karsilastirirsamiz, iki
sirketin yaraticilhg1 hakkinda bizzat fikir sahibi olabilirsiniz,” dedi.
Jobs, daha iyi bir yaratic1 ekip kurmanin yam sira, artik sinema seyir-
cisinin goziinde Disney kadar biiyiik olan bir marka yaratmak gibi tak-
dire sayan bir isi basarmisti. “Biz Pixar markasmin artitk animasyon
alaninda Disney’den daha giiglii ve giivenilir bir marka oldugunu
diisiiniiyoruz.” Jobs’m bu konusmay1 haber vermek icin aradigi Roy
Disney, “Kotii cadi 6liince tekrar birlikte olacagiz,” karsiligim verdi.

John Lasseter Disney’den kopma fikri karsisinda dehsete kapildi.
“Cocuklarim igin kaygilaniyor, Disney’dekilerin yarattigimiz karak-
terlere neler yapacaklarim distindiikce kotti oluyordum” diye animsiy-
ordu. “Kalbime hanger saplanmig gibiydi.” Pixar’in toplanti salonunda
haberi st diizey yoneticilere verirken aglamaya basladi. Stidyonun at-
riyumunda toplanan 800 civarindaki Pixar calisanina sdylerken de
agladi. “Cok sevdiginiz evlatlarinizi, cocuklara tacizden hiikiim giymis
insanlara evlatlik vermek gibi bir sey.” Sonra atriyum sahnesine Jobs
cikti ve ortaligl yatisirmaya calisti. Disney’den kopmanin neden
gerekli olabilecegini acgikladi ve Pixar’in bagarih bir kurum olabilmek
icin ileriye bakmay: siirdiirmesi gerektigini séyledi. “Insanlar1 kendine
tamamen inandirabilmek gibi bir yetenegi var,” dedi stiidyoda uzun
zamandir teknolojist olarak gorev yapan Oren Jacob. “Hepimiz, ne
olursa olsun Pixar’1n biilyiiyecegine emin olduk birden.”

Disney’in operasyonlar sorumlusu olan Bob Iger miidahale edip has-
ar kontrolii yapmak zorunda kaldi. Etrafindaki sagi solu belli olmayan
insanlarin tersine, sagduyulu ve net biriydi. Televizyon diinyasindan
gelmeydi; Disney’in 1996°da satin aldig1 ABC Network’iin bagkaniydi.
Sirket diinyasinda taninan usta bir yoneticiydi. Yetenekli insanlar1 fark
ederdi. Espritiieldi ve baskalarim anlayabiliyordu. Ayrica Eisner’la
Jobs’in tersine, egosu biiyiik insanlarla basa ¢ikabilmesini saglayan
disiplinli bir sakinlik vardi onda. “Steve bizimle konusmay1 kestigini
ilan etti,” diye animsiyordu Iger sonradan. “Bunun {izerine kriz
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moduna girdik ve ben insanlan sakinlestirmek icin konusmalar
yaptim.”

Eisner Disney’i Frank Wells’in bagskanliginda on parlak sene boy-
unca yonetmisti. Wells, Eisner’1 bir¢ok idari gérevinden azat etmisti; ki
boylece Eisner biittin film projelerini, tema parki gezilerini, televizyon
pilot cekimlerini ve bagka sayisiz iirtinii gelistirmeye yonelik degerli ve
cogunlukla dahice onerilerde bulunabilecekti. Fakat Wells’in 1994’te
bir helikopter kazasinda 6lmesinden sonra Eisner uygun yoneticiyi asla
bulamadi. Katzenberg Wells’in isine talip olmustu ve Eisner’in onu
kovmasinin sebebi buydu. Michael Ovitz 1995’te baskan oldu, basarili
olamad: ve iki seneden kisa siirede gitti. Jobs sonradan kendi fikrini
soyledi:

Eisner CEO’lugunun ilk on yilinda gergekten iyi isler yapti. Son on yilindaysa
kotitydii. Frank Wells 6liince degisim basladi. Eisner gercekten iyi, yaratici bir in-
san. Gergekten cgabaliyor. Frank operasyonlar yiiriitiirken Eisner yabanaris1 gibi
projeden projeye kosup, onlar gelistirmeye cahisiyordu. Ama Eisner yoneticilik
yapmak zorunda kalinca berbat bir y6netici oldu. Kimse onun emrinde ¢alismayt
sevmiyordu. Otoritesi olmadigim hissediyorlardi. Stratejik planlama grubu
Gestapo gibiydi; onlarin onay1 olmadan on sent bile harcayamiyordun. Eisner’la
aram agilsa da, ilk on yilindaki bagarilarim takdir ediyordum ister istemez. Ayrica
onun cidden sevdigim bir tarafi vardi. Bazen eglenceli bir adam oluyor —zeki, es-
pritiiel... Ama karanlik bir tarafi da vardi. Egosuna yenildi. Eisner bana basta

makul ve adil davrandi, ama onunla on yil boyunca is yaptikca, karanlik yoniini
gormeye bagladim.

Eisner’in 2004’teki en biiyiik sorunu animasyon béliimiiniin ne kadar
berbat durumda oldugunu anlamamasiydi. Son iki filmi Define Geze-
geni’yle Ay1 Kardes Disney’in ne mirasina, ne de bilangosuna yakisiy-
ordu. Animasyon filmleri sirketin can damariyds; tema park: gezileri,
oyuncaklar ve televizyon sovlar1 onlardan esinleniliyordu. Oyuncak
Hikdyesi bir devam filmini, bir Disney on Ice sovunu, Disney’in gezi
gemilerinde sahnelenen bir Oyuncak Hikdyesi Miizikali’ni, Buzz
Lightyear’in yer aldig1 bir video filmini, bir bilgisayar masal kitabini,
iki video oyununu, 25 milyon adet satilan bir diizine aksiyon
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oyuncagini, 6zel baskil giysileri ve Disney’in tema parklarindaki dok-
uz farkh atraksiyonu miimkiin kilmisti. Define Gezegeni iginse durum
farkliydi.

“Michael, Disney’in animasyon sorunlarimin ciddiyetini anlamadi,”
diye aciklad1 Iger sonradan. “Pixar’a tavrindan belliydi bu. Pixar’a
ihtiyaci oldugunu hig¢ diistinmedi.” Ayrica Eisner pazarliga bayiliyor ve
taviz vermekten nefret ediyordu, ki benzer mizagh Jobs’in karsisinda
her zaman en iyi kombinasyon degildi bu. “Her pazarligin uzlasmalarla
halledilmesi gerekir,” dedi Iger. “Ikisi de taviz ustasi degil.”

Kordiigiim 2005 Marti'nda bir Cumartesi gecesi, Senatér George
Mitchell ile birtakim diger Disney yonetim kurulu iiyelerinin Iger’: ara-
malariyla ¢oziildii. Ona birka¢ ay sonra Eisner’in yerine gecip Dis-
ney’in CEO’su olacagim soylediler. Iger ertesi sabah uyaninca 6nce
kizlarini, sonra da Steve Jobs ile John Lasseter’1 aradi. Pixar’a deger
verdigini ve anlasma yapmak istedigini agik ve net bir dille soyledi.
Jobs cok sevindi. Iger’1 severdi; hatta aralarinda sagirtici, ufak bir bag
da vardi. Jobs’in eski kiz arkadagi Jennifer Egan, Penn’deyken Iger’in
karis1 Willow Bay’in oda arkadasiydi.

O yaz, Iger'in resmen CEO olmasindan dnce, o ve Jobs anlasma
yapma potansiyellerini sinama firsat1 elde ettiler. Apple, miizik gal-
manin yani sira video oynatabilen bir iPod siirecekti piyasaya. Satislar1
arttirmak igin televizyon reklamlar1 gerekiyordu ve Jobs bu isi dikkat
cekmeden halletmek istiyordu; ciinkii her zamanki gibi, tirtinii sahnede
tamtana kadar gizli tutmak istiyordu. En bagarili iki Amerikan televizy-
on dizisinin, Desperate Housewives’la Lost'un sahibi ABC, Dis-
ney’deki Iger’in yonetimindeydi. Birka¢ iPod’a sahip olan ve onlar1
spor yaptig1 sabah 5’ten gece gec vakitlere dek kullanan Iger, iPod’un
popiilerliginden faydalanmanin yollarm diisiinmeye baglamisti bile.
“O hafta karmagik bir anlagmada uzlaguk,” dedi Iger. “Onemliydi,
cinkii boylece Steve nasil calistigimi gordii. Ayrica diger herkes de
Disney’in ashinda Steve’le calisabilecegini gérmiis oldu.”
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Jobs, videolu iPod’un tamtim igin San Jose’de bir tiyatro kiralamisti
ve Iger’a siirpriz sahne konugu olmasim teklif etti. “Onun tiriin tanitim-
larma hig¢ gitmedigimden, ne kadar biiyiik bir olay olacagindan haber-
sizdim,” diye animsiyordu Iger. “iliskimizde ¢qigir agti resmen. Steve
teknoloji yanlis1 oldugumu ve riske girmeye goniillii oldugumu gordii.”
Jobs her zamanki virtiioz performansim sergiledi; yeni iPod’un biitiin
ozelliklerini anlatti, “Simdiye kadar yaptigimiz en iyi seylerden biri,”
dedi ve iTunes Magazasi’nin artitk miizik videolar1 ve kisa filmler
satacagmi soyledi. Sonra, konusmasimin sonunda her zamanki gibi,
“Ve evet, bir sey daha var,” dedi. iPod TV dizilerini satacakti. Alkig
koptu. Jobs en popiiler iki dizinin ABC’ye ait oldugunu soyledi. “ABC
kime ait peki? Disney’e! Bu adamlar1 taniyorum,” dedi coskuyla.

Iger sahneye ciktiginda Jobs kadar sakin ve rahat goriintiyordu.
“Steve’le benim inamlmaz heyecan duydugumuz seylerden biri,
muhtesem icerikle muhtesem teknolojinin kesisimi,” dedi. “Burada
olup da Apple’la iligkimizin gelistigini ilan edebilmek harika bir sey,”
diye ekledi ve uygun bir sessizlikten sonra, sunu belirtti: “Pixar’la
degil, Apple’la.”

Samimiyetle kucaklasmalari, yeni bir Pixar-Disney anlagmasinin
miimkiin oldugunun bariz gostergesiydi. “Calisma prensibimin,
savasma-sevig ilkemin sinyalini veriyordu,” diye anmimsiyordu Iger.
“Roy Disney’le, Comcast’la, Apple’la ve Pixar’la savagsmistik. Hep-
siyle aramizi diizeltmek istiyordum; 6zellikle de Pixar’la.”

Iger, Eisner’la birlikte Hong Kong’taki yeni Disneyland’in
acilisindan (Eisner’in CEO olarak son 6nemli katilimi olacakti bu) yeni
donmiistii. Seremonilerin arasinda Main Street’te yapilan klasik Disney
gecit toreni de vardi. Iger, gecit térenindeki son on yilda yaratilmig
karakterlerin hepsinin Pixar karakterleri oldugunu fark etmisti. “Ka-
famda ampiil yandi,” diye ammsiyordu. “Michael’n yaninda duruy-
ordum, ama bundan hi¢ bahsetmedim, ciinkii o siire iginde animasyon
bolimiintin basinda oldugundan bu durumun suglusu oydu. Aslan
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Kral’la, Giizel Ve Cirkin’le ve Aladdin’le gecen on yildan sonraki on
yil, heba olmustu.”

Iger Burbank’e geri dontince mali analizler yaptirdi. Son on yilda an-
imasyondan zarar ettiklerini ve yan {iriinleri destekleyen cok az sey
trettiklerini kesfetti. Yeni CEO olarak katildig ilk toplantida yonetim
kuruluna analizi sundu; yonetim kurulu tiyeleri biraz sinirlendiler,
bundan kendilerine hi¢ bahsedilmedigini soylediler. “Animasyon isi
biterse sirket de biter,” dedi Iger y6netim kuruluna. “Hit bir animasyon
film biiytik bir dalgadir ve etkileri isimizin her alanina; gecit toren-
indeki karakterlerden miizige, parklara, video oyunlarina, televizyona,
internete, tiiketici tirtinlerine dek yayilir. Dalga yaratan filmlerimiz ol-
mazsa sirketimiz bagaril olamaz.” Onlara bazi segenekler sundu. Sim-
diki animasyon yoneticileriyle yola devam edilebilirdi ki, kendisi
bunun ige yarayacagim diigiinmiiyordu. Onlardan kurtulup bagkalar1
bulunabilirdi; ama bu kisilerin kimler olacagini bilmiyordu. Son fikri
Pixar’1 satin almakti. “Mesele su ki satilik olup olmadigini bilmiyorum
ve satiliksa bile epey pahalidir,” dedi. Yonetim kurulu ona anlagsma
zeminini yoklama yetkisi verdi.

Igar bu isi sira dis1 bir sekilde yapti. Jobs’la yaptig1 ilk konugmada
Hong Kong’tayken fark ettigi seyden bahsetti ve Disney’in Pixar’a ¢ok
ihtiyaci oldugunu anladigim itiraf etti. “Bob Iger’1 bu yiizden sevdim,”
diye amimsiyordu Jobs. “Acik konusuyordu. Ashinda bir pazarhiga
baglamadan ©nce soylenebilecek en salakga sozdiir bu; en azindan
geleneksel kural kitabina gore. Kartlarimi masaya aciverdi ve ‘Hapi
yutmus durumdayiz,” dedi. Ona hemen kamm 1sindi, ¢iinkii is hay-
atinda ben de dyleydim. iki taraf da biitiin kartlarim masaya acsin ki,
durumumuzu bilelim diye diistiniirdiim.” (Aslinda Jobs is hayatinda
Oyle degildi pek. Pazarliklara diger sirketin iriinlerinin ya da hiz-
metlerinin berbat oldugunu soyleyerek baslard: genellikle.)

Jobs’la Iger bol bol yiiriiyiis yaptilar —Apple kampiisiiniin etrafinda,
Palo Alto’da, Allen & Co.’da, Sun Valley’de. Once yeni bir dagitim
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anlagmasi planladilar: Pixar simdiye kadar tirettigi biitiin filmlerin ve
karakterlerin tiim haklarim geri alacakt1 ve karsiiginda Disney Pixar’in
ozsermaye hissedar1 olacakti. Ayrica Pixar Disney’e gelecekteki
filmlerinin dagitilmas: karsihiginda ticret 6deyecekti. Ama Iger, bu an-
lasmanin Pixar’in Disney’in biiyiik bir rakibi olmasina yol agacagindan
endiselenmisti; bu, koétii olurdu —Disney Pixar’in 6zsermaye hissedar:
olsa bile.

Dolayisiyla Jobs’a belki de daha biiyiik bir sey yapmalar1 gerektigini
ima etmeye basladi. “Bu konuda gercekten kaliplarin disinda
diisiindtigtimii bilmeni istiyorum,” dedi. Jobs da tesvik edici davraniyor
gibiydi. “Konunun satin alma meselesine gelecegini kisa siirede ikimiz
de fark ettik,” diye animsiyordu Jobs.

Ama Jobs, 6nce John Lasseter’la Ed Catmull’in rizasini almasi
gerektiginden, onlar1 evine cagirdi. Hemen sadede geldi. “Bob Iger’1
daha yakindan tammamiz gerekiyor,” dedi onlara. “Onunla ortaklik
yapmak ve Disney’i degistirmesine yardim etmek isteyebiliriz. Harika
bir insan o.”

Lasseter’la Catmull basta siipheci yaklastilar. “Soke oldugumuzu an-
ladi,” diye ammsiyordu Lasseter. “Istemiyorsaniz tamam, ama karar
vermeden Once Iger’1 tammamzi istiyorum,” diye devam etti Jobs.
“Ben de sizin gibi diistinliyordum, ama sonradan o adami cidden
sevdim.” ABC dizilerinin iPod’a yiiklenmesi konusunda onunla anlas-
manin ne kadar kolay oldugunu agikladi ve “Eisner’in Disney’iyle
ugragmaktan tamamen farkli,” dedi. “Iger agiksozli bir adam, 6zt sozi
bir.” Lasseter, Catmull’la birlikte agizlann acik bir sekilde Jobs’1 din-
lediklerini ammsiyor.

Iger ise koyuldu. Los Angeles’tan ucakla Lasseter’in evine aksam ye-
megine gitti; Lasseter’in esi ve ailesiyle tanisti, gecenin geg saatlerine
kadar kalip onlarla sohbet etti. Catmull’1 da aksam yemegine gotiirdiik-
ten sonra, Pixar Stiidyolari’na tek basina, Jobs’siz gitti. “Biitiin yoneti-
cilerle teker teker goriistim ve bana filmlerini anlattilar,” dedi Iger.
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Lasseter, ekibinin Iger’1 ¢ok etkilemesinden gurur duydu; ayrica bu
sayede Iger’e onun da kani da 1sindi. “Pixar’la o giinkii kadar gurur
duymamistim hig,” dedi. “Biitiin ekipler ve sunumlar muhtesemdi; Bob
bize hayran kald1.”

Gergekten de Iger, birkag yil icinde gosterime sokulacak filmlerden
—Arabalar, Ratatouille, Wall-E— sahneler izledikten sonra Disney’e
geri doniince CFO’larina, “Aman Tanr1’m, ellerinde muhtesem seyler
var,” dedi. “Bu anlagsmay1 mutlaka yapmaliyiz. Sirketin gelecegi buna
bagl.” Disney Animation’in hazirladig1 filmlerden umudu olmadigim
itiraf etti.

Yaptiklari anlagmaya gore Disney, Pixar’1 7,4 milyar dolara satin ala-
caktl. Boylece Jobs sirket hisselerinin yaklasik %7’sini elinde bulun-
durarak Disney’in en biiyiik hissedar1 olacakti; Eisner’in sadece
%1,7°lik, Roy Disney’inse %1°lik hissesi vardi. Disney Animation Pix-
ar’in biinyesine katilacakti ve Lasseter’la Catmull Pixar’i birlikte
yoneteceklerdi. Pixar bagimsiz kimligini koruyacakti; stiidyosuyla
merkezini Emeryville’den tasimayacakti, hatta e-posta alan adi bile
degismeyecekti.

Iger Jobs’tan bir Pazar sabahi Los Angeles’taki Century City’de
yapilacak gizli bir Disney y6netim kurulu toplantisina Lasseter’la Cat-
mull’1 getirmesini istedi. Amag yapilacak radikal ve pahali anlasma ko-
nusunda yonetim kurulunun igini rahatlatmakti. Otoparktan yukar1 ¢ik-
maya hazirlanirlarken Lasseter Jobs’a, “Fazla heyecanlanirsam veya
fazla konusursam bacagima dokun yeter,” dedi. Jobs bunu bir kez yap-
mak zorunda kaldi, ama onun diginda Lasseter miikemmel bir satig
konusmas1 yapti. “Film yapma tarzimizdan, felsefelerimizden,
birbirimize kars1 diriistliigiimiizden ve yaratici yetenekleri tesvik et-
tigimizden bahsettim,” diye ammsiyordu. Yénetim kurulu pek ¢ok soru
sordu ve Jobs ¢cogunu Lasseter’in yamitlamasina izin verdi. Ama Jobs
da sanati teknolojiyle birlestirmenin ne kadar heyecan verici
oldugundan bahsetti. “Kiiltiirimiiz tamamen bununla ilgili, tipki
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Apple’daki gibi,” dedi. “O kadar etkileyici ve tutkuluydular ki, herkes
hayran kald1,” diye amimsiyordu Iger.

Ancak Disney yonetim kurulunun birlesmeyi onaylama firsat1 bul-
masindan 6nce, Michael Eisner birlesmeyi engellemek icin harekete
gecti. Iger’1 arad1 ve fazla pahaliya patlayacagim soyledi. “Animasyon
bolimiint sen kendi bagina diizeltebilirsin,” dedi Eisner ona. “Nasil?”
diye sordu Iger. “Yapabilecegini biliyorum,” dedi Eisner. Iger biraz
sinirlendi. “Michael, sen kendin diizeltemedin, simdi bana kalkmis sen
diizeltebilirsin mi diyorsun?” dedi.

Eisner bir yonetim kurulu toplantisina katilmak ve satin almaya karsi
cikmak istedigini soyledi; oysa artik kurulda tiye ya da sirkette yonetici
degildi. Iger kabul etmedi, ama Eisner biiyiik bir hissedar olan Warren
Buffet’1 ve yonetim kurulu bagkami George Mitchell’1 aradi. Eski sen-
ator, Iger’t Eisner’in konusmasina izin vermeye ikna etti. “Yonetim
kuruluna Pixar’1 satin almalarina gerek olmadigini, ¢iinkii Pixar’in sim-
diye kadar yaptig1 filmlerin %85’ine zaten sahip olduklarin séyledim,”
diye amimsiyordu Eisner. Disney’in simdiye kadar ¢ekilmis filmlerin
hasilatindan aldig1 paydi bu. Ayrica Disney cekilecek biitiin devam
filmlerinin ve karakterlerin haklarina da sahipti. “Dedim ki, Disney
Pixar’in ancak %15’ine sahip degil. Yani satin alacaginiz sey bu ola-
cak. Gerisiyse Pixar’in gelecekte cekecegi filmler konusunda riske
girmekten ibaret.” Eisner Pixar’in simdiye kadar basarili oldugunu ka-
bul etti, ama bunun siiremeyecegini soyledi. “Pes pese X sayida hit
film yaptiktan sonra basarisiz olan prodiiktérlerle yonetmenlerin tari-
hini hatirlattm. Bu Spielberg’iin, Walt Disney’in, herkesin bagina
geldi.” Hesaplarina gore anlagmanin kazanclh olabilmesi icin her yeni
Pixar filminin 1,3 milyar dolarlik hasilat yapmasi gerekiyordu. “Bunu
biliyor olmam Steve’i deliye dondiirdii,” dedi Eisner sonradan.

Odadan ¢ikmasindan sonra Iger, onun savlarim birer birer ciiritti.
“Size o sunumdaki tersligi soyleyeyim,” diye soze bagladi. Yonetim
kurulu ikisini de dinledikten sonra, Iger’in 6nerdigi teklifi onayladi.
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Iger ucakla Emeryville’e gidip Jobs’la bulustu; anlagmay1 Pixar
calisanlarina birlikte ilan edeceklerdi. Ama 6nce Jobs, Lasseter ve Cat-
mull’la bas basa oturdu. “Stipheleriniz varsa,” dedi, “onlara hayir
tesekkiirler deyip bu anlagmay: iptal ederim.” Tamamen samimi
degildi. Soyledigi seyi yapmasi bu asamada neredeyse imkansizdi.
Ama yine de hos bir jestti. “Benim icin sorun yok,” dedi Lasseter. “An-
lagalim.” Catmull da hemfikirdi. Hep birlikte kucaklastilar ve Jobs
agladi.

Sonra herkes atriyumda toplandi. “Disney Pixar’1 satin aliyor,” diye
bildirdi Jobs. Aglayan birkac¢ kisi oldu; ama Jobs anlagmay1 acik-
ladikea, sirket caliganlar1 bunun bazi agilardan bir ters edinim oldugunu
fark etmeye basladilar. Catmull, Disney animasyon boliimiiniin basina
gececekti; Lasseter ise bolimiin bas yaratici yonetmeni olacakti.
Sonunda tezahiiratlar bagladi. Jobs kenarda duran Iger’1 sahnenin or-
tasina davet etti. Iger Pixar’in 6zel kiiltiiriinden ve Disney’in bu kiiltiire
ne kadar ihtiyac1 oldugundan bahsederken alkis koptu.

“Hedefim sadece muhtegsem fiiriinler iiretmek degil, muhtesem sgir-
ketler kurmak oldu hep,” dedi Jobs sonradan. “Walt Disney bunu yap-
misti. Disney’le dyle bir sekilde birlestik ki, hem Pixar’in muhtesem-
ligini koruduk, hem de Disney’in 6yle kalmasina yardim ettik.”



33. Boliim
21. Yiizyill Mac’leri

Apple’1 Farkli Kilmak

Jobs iBook’la, 1999

Midyeler, Buz Kiipleri ve Aycicekleri

iMac’in 1998’de piyasaya stiriilmesinden beri Jobs’la Jony Ive cazip
tasarimi Apple bilgisayarlarinin alametifarikas1 haline getirmislerdi.
Turuncu midyeye benzeyen bir laptop ve buz kiipiinii andiran, Zen
havas1 tasiyan bir profesyonel masaiistii bilgisayar vardi. Artik
gardirobun arkalarina tikilmis ispanyol paca pantolonlar gibi, bu mod-
ellerden bazilari da artik eskisi kadar iyi goriinmiiyorlard: ve tasarim-
larina 6zen gosterilirken bazen abartilmis gibiydi. Yine de Apple’t
farkh kildilar ve bir Windows diinyasinda varligini siirdiirebilmesi i¢in
gerekli tanitimi sagladilar.

2000°de piyasaya siiriilen Power Mac G4 Cube oyle goz aliciyd: ki
bir tanesi New York Modern Sanatlar Miizesi’ne kondu. Kleenex ku-
tusu biiytikligiindeki, sekiz inglik bu kusursuz kutu Jobs’in estetiginin
safi ifadesiydi. Derinligi sadeliginden kaynaklanmyordu. Yiizeyinde
diigmeler yoktu. CD tepsisi yoktu, ¢ok dikkat ¢ekmeyen bir slot vardi
sadece. Ve tipki orijinal Macintosh gibi bunda da fan yoktu. Safi Zen.
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“Dis goriintigiine o kadar 6zen gosterilmis bir sey goriince ‘Vay be,
igine de cidden epey 6zen gostermislerdir herhalde,” diye diistiniir in-
san,” dedi Jobs Newsweek’e. “Gereksiz seyleri eleyerek ilerleriz.”

G4 Cube gosterissizligiyle neredeyse gosterisliydi ve giiclii bir bil-
gisayardl. Ama bagarih olmadi. Liiks bir masatstti bilgisayar olarak
tasarlanmisti, ama Jobs hemen her {iriinii gibi onu da kitlesel pazar-
lanabilecek bir seye dontistiirmek istedi. Sonunda Cube iki pazarda da
cok satmadi. Profesyonel kullanicilar masalarina miicevhere benzer bir
heykel aramuiyorlardi, kitle pazan tiiketicileriyse sade ve siradan bir
masaiistii bilgisayarin fiyatinin iki mislini 6demeye hevesli degillerdi.

Jobs Apple’in her geyrekte 200.000 Cube satacagini tahmin etmisti.
Oysa bir sonraki ¢eyrekte 30.000’den az satt1. Jobs tipki NeXT bilgisa-
yar gibi Cube’un da tasarimini ve fiyatimi abarttigin1 sonradan kabul
etti. Ama dersini yavas yavas 6greniyordu. iPod gibi cihazlari tiretirken
maliyetleri kontrol altinda tutacak ve iriinleri zamaninda ve biitceyi
asmadan tamamlay1p piyasaya siirmek icin gerekli tavizleri verecekti.

Kismen Cube’un satislarinin kotii gitmesi yiiziinden, Apple’in Eyliil
2000°deki gelirleri hayal kirikligina ugraticiydi. Tam o siralar teknoloji
balonu patlamaktaydi ve Apple’in egitim pazar1 daraliyordu. Sirketin
hisse fiyati 60 dolarn iistiindeyken bir giinde %50 diistii, Arahk
basindaysa 15 dolarin altindaydi.

Bunlarin hicbiri Jobs’1 garpicy, hatta dikkat dagitici yeni tasarimlarda
diretmekten alikoymadi. Diiz ekran monitorler ticari agidan makul hale
gelince Jobs iMac’in, Jetgiller ¢izgi filminden ¢ikip gelmis gibi goriin-
en yar1 saydam masaiistii bilgisayarin yerine bagka bir sey gecirmenin
vaktinin geldigine karar verdi. Ive i¢c donamim parcalar diiz ekranin
arka tarafina yerlestirilmis, nispeten ahsilagelmis bir modelle. Jobs
bunu begenmedi. Pixar’da ve Apple’da sik sik yaptig1 gibi, saglam ka-
fayla diisiinmek igin frene basti. O tasarimda saflik olmadigim
hissediyordu. “Ditiz ekran monitér kullanacaksak neden biitiin bu
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parcalar arkasina yerlestiriyorsun ki?” diye sordu Ive’a. “Her 6genin
kendine sadik olmasim saglamaliyiz.”

Jobs bu meseleyi diisiinmek igin o giin erkenden evine gitti, sonra da
Ive’1 arayip cagirdi. Bahceye girdiler; Jobs’in karisi oraya bol bol
aycicegi ekmisti. “Her sene bahcede bir ¢ilginlik yaparim, o zaman da
bir siirii aycicegi ekmistim ve ayciceklerinden bir ¢ocuk evi yap-
mistim,” diye ammsiyordu. “Jony ile Steve tasarim meselesini
konusuyorlardi; Jony ‘Peki ekran aycicegi gibi olsa, tabanindan ayr1
olsa?’ diye sordu. Heyecanlanip cizmeye bagladi.” Ive tasarimlarinin
bir oyki ifade etmesinden hoslanirdi ve aycicegi seklinin bir mesaj
verecegini fark etmisti; akicihgl ve esnekligi ile gilinese uzanabilecek
bir diiz ekran.

Ive’mn yeni tasarimindaki Mac ekrami hareket ettirilebilir bir krom
boyna takiliydi, dolayisiyla yalnizca aygicegine degil firlama bir Luxo
lambaya da benziyordu. Hatta John Lasseter’in Pixar’da yaptig1 ilk kisa
filmdeki Kiiciik Luxo’nun eglenceli durusuna sahipti. Apple bu tas-
arimin bir¢ok patentini aldi ve bunlarin ¢ogunda mucit olarak Ive’in
ad1 gecse de Jobs bir tanesine -“bir diiz ekran monitére tutturulmus
hareket ettirilebilir bir diizenege sahip bilgisayar sistemi”nin patentine-
bas mucit olarak kendi adim yazdirdi.

Apple’in bazi Macintosh tasarimlan simdi bakinca biraz fazla sirin
gelebilir. Ama diger bilgisayar iireticileri de tam tersi ugtaydilar. Yeni-
lik¢i olmasi beklenen o endiistriye ucuz tasarlanmis, birbirinin benzeri,
kutu seklinde kasalar egemendi. Dell, Compaq ve HP gibi sirketler
mavi renk ve farkh sekiller kullanarak birkag deneme yapip basarisiz
olunca, bilgisayarlarn1 yurtdisinda imal edip maliyeti diistirerek onlar
metalastirmislardi. Ciiretkar tasarimlar ve iTunes’la iMovie gibi nefes
kesici uygulamalar sunan Apple, yenilikci tek sirketti.

icinde Intel Var
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Apple’n yenilikleri sadece yiizeysel degildi. IBM ve Motorola or-
takligiyla tretilen PowerPC adli bir mikroislemciyi kullaniyordu
1994°ten beri. Bunun birka¢ yilligina Intel ¢iplerinden hizli olmasi,
Apple’n esprili reklamlarinda belirttigi bir avantajdi. Ancak Jobs geri
dondiigtinde Motorola c¢ipin yeni versiyonlarim iiretmekte gecikmisti.
Jobs’la Motorola CEO’su Chris Galvin bu yiizden tartigtilar. Jobs
1997°de Apple’a dondiikten sonra Macintosh igletim sisteminin lis-
ansim klon {ireticilerine vermeyi kesmekte karar kilinca, Galvin’e Mo-
torola’nin klonu olan, Mac uyumlu StarMax’e istisna yapmay: diisiine-
bilecegini, ama bunun igin Motorola’nin laptoplar i¢in yeni PowerPC
cipleri gelistirmeyi hizlandirmas: gerektigini soyledi. Tartisma
alevlendi. Jobs Motorola’nin ¢iplerinin berbat oldugunu sdyledi. Galv-
in de sinirli bir insand1 ve tepki gosterdi. Jobs telefonu onun yiiziine
kapadi. Motorola StarMax iptal edildi ve Jobs, Apple’in Motorola/IBM
PowerPC cipini birakip Intel’inkini kullanmasim planlamaya baslad:
gizlice. Bu kolay is degildi. Yepyeni bir igletim sistemi yazmaya
benziyordu.

Jobs yonetim kuruluna iktidar vermese de toplantilarda fikir aligverisi
yapiliyordu ve stratejiler tartisiliyordu; Jobs bir beyaztahtanin 6niinde
durup dogaclama gelisen tartismalar1 yonetiyordu. Yoneticiler Intel mi-
marisine gecip ge¢cmemeyi on sekiz ay tartigtilar. “Uzun uzun
konustuk, bir siirti soru sorduk ve sonunda hepimiz bunun yapilmasi
gerektigine karar verdik,” diye ammsiyordu yonetim kurulu tiyesi Art
Levinson.

O zamanlar Intel’in bagkani olan ve sonradan CEO’su olacak Paul
Otellini, Jobs’la goriigmeye basladi. Jobs’in NeXT’i yasatmaya ¢abal-
adig1 donemde tamgmislardr ve Otellini’ye gore Jobs o siralar “kiis-
tahligin bir siireligine dizginlemisti”. insanlar1 sogukkanh ve alayci bir
gozle degerlendiren Otellini, 2000’lerin baglarinda Apple’daki Jobs’la
is goriismeleri yapmaya baglayip da “yine agresiflestigini ve 6nceki
kadar miitevazi olmadigim” kesfedince rahatsiz olmadi, tersine bunu
eglenceli buldu. Jobs diger bilgisayar tireticileriyle de is yapan Intel’in
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onlara verdiginden daha diisiik bir fiyat istiyordu. “Orta yolu bulmak
igin epey yaratic1 olmamiz gerekti,” dedi Otellini. Pazarligin ¢ogunu
Jobs’in yegledigi sekilde uzun yiiriiyiislere cikarak yaptilar; bazen
Stanford kampiistiniin ~ yukarisindaki, Canak adiyla bilinen
radyoteleskoba ¢ikan yollarda yiirtidiiler. Jobs her yiiriiytisiin basinda
bir 6ykii anlatiyor ve bilgisayarlarin evrim gecirdiginden bahsediyordu.
Sonundaysa rakamlar konusunda pazarlik yapiyordu.

“Intel, Andy Grove’la Craig Barrett tarafindan yonetildigi donemden
yeni ¢ikmust1 ve zor bir partner olarak taniniyordu,” dedi Otellini. “Ben
Intel’in birlikte calisilabilecek bir sirket oldugunu gostermek istiy-
ordum.” Dolayisiyla Intel’in bir uzman ekibi Apple’la birlikte calisti ve
doniisiimti alt1 ay erken halletmeyi basardilar. Jobs Otellini’yi Apple’in
100 en st diizey yoneticisinin gittigi tatil yerine davet etti; Otellini
orada Intel’in tavsan kostiimiinii andiran iinli laboratuvar onliikler-
inden birini giydi ve Jobs’1 simsiki kucakladi. 2005’te anlagmalar1 ilan
edilirken, normalde insanlara mesafeli davranan Otellini bu eylemi
yineledi. “Apple’la Intel sonunda birlikteler,” yazis1 belirdi dev
ekranda.

Bill Gates ¢ok sasirmisti. Cilginca renkli kasalar tasarlanmasi pek il-
gisini ¢ekmiyordu. Ama bir bilgisayarin CPU’sunun sorunsuz bir
sekilde ve zamaninda, gizlice degistirilmesini gercekten takdir etti.
“Mikroiglemci ¢ipimizi degistirecegiz ve hi¢ sorun ¢ikmayacak desen
inanmazdim,” dedi bana yillar sonra, kendisine Jobs’in neler
basardigini sordugumda. “Ama onlar bunu yaptilar.”

Opsiyonlar

Jobs’in tuhafliklarindan biri paraya olan yaklasimiydi. 1997’°de
Apple’a geri doniince kendini yilda bir dolara, kendisinden ¢ok sirketi
icin calisan biri olarak gosterdi. Yine de kendisine yonetim kurulu ko-
mitesi degerlendirmeleri ve performans kriterleri gozetilmeksizin
biiylik opsiyon bagislar1 yapilmasini -Apple’in yiiksek miktarda hisse
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senedini 6nceden belirlenen bir fiyattan alma hakkinin verilmesini- ka-
bul etti.

2000’in baginda, tinvanindaki “gecici” ibaresini kaldirip da resmen
CEO olunca, Ed Woolard’la yonetim kurulu ona biiyiik bir bags teklif
ettiler (ugagin yam sira); Jobs olusturmaya ozen gosterdigi parayi
O6nemsemez imajina ters davranip da yonetim kurulunun teklif et-
tiginden bile daha ¢ok opsiyon isteyince Woolard afalladi. Ama Jobs’in
opsiyonlar1 almasindan kisa siire sonra, bunun bosuna oldugu ortaya
cikti. Apple hissesinin Eyliil 2000°de cakilmasi -Cube’un hayal
kirklig1 yaratan satiglar1 ve internet balonunun patlamasi yiiziinden-,
opsiyonlar1 degersizlestirdi.

Fortune’un Haziran 2001 sayisinin kapak temas1 “CEO’lara Sagilan
Biiyiik Paralar’da fazla para alan CEO’lardan bahsedilmesi durumu
iyice kotiilestirdi. Kapak fotografinda Jobs kurnazca giiliimsiiyordu.
Opsiyonlarimin degeri o siwralar ¢ok diisiik olsa da, Black-Scholes
esitligiyle fiyatlandirildiklarinda 872 milyon dolari buluyordu. Fortune
bunun “agik arayla”, simdiye kadar bir CEO’ya verilmis en biiyiik
tazminat paketi oldugunu soyliiyordu. Olabilecek en koétii durumdu bu.
Jobs dort y1l boyunca calisip didinerek Apple’in durumunu diizeltmes-
inin karsihifinda neredeyse hi¢c para kazanmamisti, ama aggozlii
CEO’larin poster ¢ocugu olmustu, ikiyiizli biri gibi gosterilmisti ve
kisisel imaj1 zedelenmisti. Editore zehir zemberek bir mektup yazip op-
siyonlarimin “degerinin sifir oldugunu” séyledi ve onlari 872 milyon
dolar deger bicen Fortune’a bu meblagin yarisina satmayi teklif etti.

Bu arada Jobs y6netim kurulunun kendisine biiyiik bir opsiyon bagist
daha yapmasim istiyordu, elindekiler degersiz goriindiigiinden. Hede-
finin zengin olmaktan gok hak ettigi takdiri gormek oldugunu y6netim
kuruluna ve muhtemelen kendi kendine de 1srarla soyliiyordu. “Mesele
para degildi aslinda,” dedi sonradan, opsiyonlarla ilgili bir SEC davas-
mnda ifade verirken. “Herkes kendisiyle esit diizeydeki insanlar
tarafindan takdir edilmek ister... Ben yonetim kurulunun beni pek
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takdir etmedigini hissediyordum.” Opsiyonlar battigindan, kendisi ta-
lepte bulunmadan y6netim kurulunun ona yeni bir bagista bulunmas:
gerektigini diistiniiyordu. “Isimi gayet iyi yaptigimi diigiiniiyordum.
Oyle bir sey yapmalar1 kendimi iyi hissettirirdi.”

Bizzat sectigi yonetim kurulu istiine titriyordu. Dolayisiyla Agustos
2001’de, hisse fiyat1 18 dolarin biraz altindayken, ona bir biiyiik bagis
daha yapmaya karar verdiler. Mesele suydu ki, Jobs ozellikle For-
tune’da ¢ikan yazidan sonra imaji konusunda kaygilanmyordu. Yeni
bagisi ancak yonetim kurulu onun eski opsiyonlarim aym anda iptal
ederse kabul etmek istiyordu. Ama bu muhasebe sorunlarina yol
acardi, ciinkii pratikte eski opsiyonlarin yeniden fiyatlandirilmasi an-
lamina gelirdi. Bu da sirket varliklarinin deger kaybetmis goriinmesine
yol acardi. Bu “degisken muhasebe” sorunundan sakinmanin tek yolu
Jobs’in eski opsiyonlarini, yeni opsiyonlarinin bagislanmasindan en az
alt1 ay sonra iptal etmekti.

Jobs yeni opsiyonlar1 kabul etmeye ve eskilerinin iptal edilmesi icin
alti ay beklemeye 2001 Araligi’nin ortasinda nihayet razi oldu. Ama
aradan gecen siirede hisse fiyati (bolinme beklentisiyle) 3 dolar yiik-
selip 21 dolar civarina ¢ikmisti. Dolayisiyla iglem fiyati bu yeni sevi-
yeden belirlenirse Jobs hisse bagina 3 dolar zarar edecekti. Apple’in
bas hukuk miisaviri Nancy Heinen yakin zamandaki hisse fiyatlarina
bakti ve Ekim’deki, hisse fiyatimin 18,30 dolar oldugu bir tarihin
secilmesine yardim etti. Ayrica yonetim kurulunu bagisi o tarihte yap-
mis gibi gostermenin ayrintilarini gézden gegirip onayladi. Sozlesmeye
eski tarih konmasi Jobs’a 20 milyon dolar kazandirma potansiyeli
tastyordu.

Sonunda yine Jobs’in adi koétiiye cikacakti ve cebine bes kurusg
girmeyecekti. Apple’in hisse fiyati diismeyi siirdiirdi ve 2003
Marti’nda yeni opsiyonlar bile 6yle batikt1 ki Jobs hepsini 75 milyon
dolarlik hisseyle takas etti; 1997 ila 2006’da calistig1 her sene icin
asag1 yukar: 8,3 milyon dolarlik hisse almis oluyordu boylelikle.
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Wall Street Journal 2006°da, eski tarih konan hisse opsiyonlariyla il-
gili etkileyici bir yazi dizisi yayimlamasa biitiin bunlarin 6nemi olmaya-
caktl. Apple’m adi ge¢cmese de yonetim kurulu {i¢ tiyeden -Al Gore,
Google’dan Eric Schmidt ve IBM’le Chrysler’in eski bas mali isler
gorevlisi Jerry York- olusma bir kurulu, kendi uygulamalarini sorustur-
mas! igin atadi. “Steve’in kusuru varsa drtbas etmemeyi bastan karar-
lastirdik,” diye amimsiyordu Gore. Komite Jobs’a ve diger bazi iist
diizey yoneticilere yapilan bagislarda uygunsuzluklar tespit etti ve bul-
gular1 hemen SEC’e bildirdi. Raporda Jobs’m eski tarih yazildiginin
farkinda oldugu, ama bundan mali kazang saglamadig1 séyleniyordu.
(Disney’deki bir yonetim kurulu komitesi de Jobs’in basta oldugu
zamanlarda Pixar’da benzer sekilde bazi opsiyonlara eski tarih
atildigini kesfetti.)

Eski tarih uygulamas! konusunda kanun muglakti, 6zellikle de tarihi
farkli gosterilen bagiglardan Apple’daki kimse kazang saglamadigi
icin. SEC sekiz ay boyunca kendi sorusturmasimi yiiriittii ve Nisan
2007’de, “kismen Apple’in Komisyon sorusturmasina hizli, genis ¢apl
ve sira dis1 katkilar1 ve [kendini] vakit gecirmeden rapor etmesi se-
bebiyle”, Apple’a dava agmayacagim agikladi. Her ne kadar SEC
Jobs’in eski tarih atilmasindan haberdar oldugunu tespit etse de,
“muhtemel finansal sonuglardan habersiz olduguna” hiikkmederek onu
sugsuz buldu.

Ancak SEC yo6netim kurulu tiyesi olan eski CFO Fred Anderson’a ve
bas hukuk miisaviri Nancy Heinen’e dava agti. Genis ¢eneli ve son
derece ilkeli bir adam olan emekli Hava Kuvvetleri yiizbasis1 Ander-
son, Apple’da insanlar1 sagduyuya davet eden ve sakinlestiren biri
olmustu; Jobs’in sinir krizlerini yatistirabilmesiyle taniniyordu. SEC
onu bir bagisin (Jobs’a yapilan degil) belgelerini hazirlarken
“ihmalkar” davranmakla sugladi sadece ve sirketlerin yonetim kurul-
larinda gorev yapmay: siirdiirmesine izin verdi. Yine de Anderson
sonunda Apple yonetim kurulundan istifa etti. Yonetim kurulu to-
plantisinda, Gore’un komitesi bulgularindan bahsederken o ve Jobs
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odadan cikarilmiglardi ve Anderson Jobs’in ofisinde onunla bas basa
beklemisti. Bir daha konugmadilar.

Anderson giinah kegcisi yapildigini diisiiniiyordu. SEC’le uzlagtiktan
sonra avukati Jobs’1 kismen suglayan bir agiklama yapti. Anderson’in
“Bay Jobs’1 idari ekip bagisinin yonetim kuruluyla anlagsmanin
yapildig tarihe gore fiyatlandirilmasi gerektigi, yoksa bunun muhasebe
sorunlar1 dogurabilecegi konusunda uyardigini”, Jobs’msa “yonetim

kurulunun onay verdigi” karsihigini verdigini soyledi.

Kendisine yoneltilen suglamalar1 bagta reddeden Heinen sonunda
uzlasmak ve ceza O0demek zorunda kaldi. Aym sekilde sirket de
hissedarlarin dava agmasindan sonra uzlagarak 14 milyon dolar tazmin-
at 6demeyi kabul etti.

Tazmin meselesi Jobs’in park etme konusundaki tuhafligini akla ge-
tiriyordu bazi agilardan. “CEO’ya 6zel” park yeri gibi ayricaliklar red-
detse de, engelli yerlerine park etmeye hakk: oldugunu varsayiyordu.
Yilda 1 dolara ¢alismaya razi gibi goériinmek istiyordu (hem kendine,
hem de baskalarina), ama aym zamanda kendisine biiyiik hisse
bagislar1 yapilmasim istiyordu. Kargikiltiir asisiyken girisimci is
adamina dontismenin geligkilerini barindiriyordu, kendini satmadigina
ve isini para i¢in yapmadigina inanmak istiyordu.



34. Boliim
Birinci Raunt

Memento Mori

Elli yasindayken (ortada), Laurene Powell Eve’i tutuyor,

Eddy Cue, John Lasseter (fotograf makineli) ve Lee Clow (sakallt).
Kanser

Jobs kanser olmasini 1997°den itibaren hem Apple’l, hem Pixar’1
yonetirken cok ylpranmasina yoracakti sonradan. iki sirket arasinda
kostururken bobrek taglari gibi rahatsizliklar yasamigti ve eve
geldiginde neredeyse konusamayacak kadar yorgun oluyordu. “Bu
kanser o zaman basladi herhalde, ciinkii o siralar bagisiklik sistemim
epey zayifti,” dedi.

Yorgunlugun veya bagisiklik sisteminin zayifliginin kansere yol
actigimin kamti yok. Ama bobrek sorunlar kanserinin tespit edilmesini
dolayh yoldan sagladi. Kendisini tedavi eden iirologla Ekim 2003’te
karsilastiginda kadin ondan bébrekleriyle iireterinin bilgisayarl tomo-
grafisini istedi. Jobs bes yildir tomografi ¢ektirmiyordu. Yeni tomo-
grafide bobreklerinde terslik ¢ikmadi, ama pankreasinda bir golge
vardi, dolayisiyla tirolog ona pankreasin1 muayene ettirmesini soyledi.
Jobs bunu yapmadi. Ustiinde diisiinmek istemedigi verileri géz ardi
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etmekte iyiydi her zamanki gibi. Ama kadin 1srar etti. “Steve, bu ger-
cekten 6nemli,” dedi birkag giin sonra. “Muayene olman gerek.”

Kadinin sesi Jobs’1 harekete gecirecek kadar telagliydi. Jobs bir sabah
erkenden muayeneye gitti ve doktorlar tomografiyi inceledikten sonra
onunla goriisiip koti haberi verdiler, pankreasinda tiimér oldugunu
soylediler. Hatta bir tanesi hayatindaki yarim kalmis isleri tamam-
lamasini tavsiye etti; Jobs’in sadece birka¢ aylik omrii kaldigim
soylilyordu kibarca. O aksam bogazindan bagirsaklarina endoskop in-
direrek pankreasindaki tiimorden igneyle birkag hiicre aldilar. Powell
kocasinin doktorlarimin sevince kapildiklarim amimsiyor. Tiimériin bir
islet hiicre ya da pankreatik néroendokrin timori oldugu anlasild, ki
bunlar nadir goriiliir ama daha yavas biiyiidiiklerinden tedavileri daha
miimkiindiir. Jobs tiimor o kadar erken -rutin bir bobrek muayenesi
sirasinda- kesfedildigi igin sanshiydi; timor yayilmadan ameliyatla
almabilirdi.

ilk aradipn kisilerden biri, Hindistan’daki asramda tamistigi Larry
Brilliant oldu. “Hala Tanr1’ya inaniyor musun?” diye sordu Jobs ona.
Brilliant inandigini sdyleyince Hindu gurulari Neem Karoli Baba’nin
ogrettigi, Tanr’ya giden ¢esitli yollardan bahsettiler. Sonra Brilliant
Jobs’a sorunun ne oldugunu sordu. “Kanserim,” diye karsilik verdi
Jobs.

Apple yonetim kurulunda olan Art Levinson’in, kendi sirketi Gen-
entech’in yonetim kurulu toplantisinda bagkanlik yaparken cep tele-
fonu cald1 ve ekranda Jobs’in ismi belirdi. Levinson ara verilir veril-
mez Jobs’1 geri aradi ve timor haberini aldi. Kanser biyolojisi ko-
nusunda bilgiliydi ve firmasi kanser ilaglar tiretiyordu, dolayisiyla
Jobs’in damgmam haline geldi. Kendisi de prostat kanserini yenmis
olan Intel’den Andy Grove da aym sekilde goniillii danisman oldu.
Jobs o Pazar giinii onu araymca Grove Jobs’in evine gelip iki saat
kaldu.
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Jobs kabul goren tek tibbi yaklasimi, yani tiimoriin ameliyatla alin-
masini reddederek arkadaglariyla karisim dehsete diisiirdii. “Viicudumu
kesip agmalarim hig istemiyordum, bu yiizden bagka birkag sey dene-
dim,” diye ammsiyordu biraz pismanlikla, yillar sonra benimle
konusurken. Kat1 bir vegan diyetine basladi, bol bol taze havucla
meyve suyu tiiketti. Bu rejime akupunkturu, cesitli sifali otlar1 ve arada
sirada internette rastladig1 ya da tilkenin dort bir tarafindaki, danistig
insanlarin (bir medyum da dahil olmak iizere) bahsettigi tedavileri
ekledi. Giiney California’da bir dogal tedavi klinigini isleten ve or-
ganik bitkilerin, meyve suyu oruglarinin, bagirsaklar sik sik temizle-
menin, hidroterapinin ve her tiirlii negatif hissi ifade etmenin 6nemini
vurgulayan bir doktordan etkilendi bir siire.

“Temel mesele viicudunun kesilip agilmasina gercekten hazir
olmamastydi,” diye ammsiyordu Powell. “Insam boyle bir seye ikna et-
mek giictlir.” Yine de denedi. “Viicut ruha hizmet icin vardir,” iddi-
asinda bulundu. Arkadaslar1 Jobs’a ameliyat olmasim ve kemoterapi
tedavisi gormesini soylediler 1srarla. “Steve kendini iyilestirmek icin at
boku, at boku kokii gibi seyler yemeye calhstigl siralarda benimle
konustu ve ona deli oldugunu sdyledim,” diye ammsiyordu Grove.
Levinson Jobs’a “her giin yalvardigim” ve “onunla iletisim kur-
amamanin son derece can sikici oldugunu” soyledi. Tartismalar
yiiziinden arkadagliklar bitecekti neredeyse. Jobs diyet tedavilerinden
bahsedince Levinson “Kanser oyle bir sey degildir,” diyordu 1srarla.
“Ameliyat olmadan ve onu toksik kimyasallar bombardimanina
tutmadan kurtulamazsin.” Beslenmeye dayali alternatif tedavi yon-
temlerinde ¢q1g1r agmis diyet doktoru Dean Ornish bile Jobs’la uzun bir
yiiriiyiise ¢ikti ve bazen modern tibbin en dogru secenek oldugunu 1s-
rarla anlatmaya calisti. “Gercekten ameliyata ihtiyacin var,” dedi
Ornish ona.

Jobs Ekim 2003’te teshis konmasindan sonra dokuz ay direndi.
Bunun bir sebebi gercekligi carpitma sahasinin karanlik tarafiyd.
“Bence Steve diinyanin belirli bir sekilde olmasini dyle ¢ok istiyor ki,
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diinyay: iradesiyle 6yle kilmaya ¢alisiyor,” diye yorumda bulundu Lev-
inson. “Bazen ise yaramiyor. Gergeklik amansiz.” Jobs’imn muhtesem
odaklanma yeteneginin olumsuz tarafi, ugrasmak istemedigi seyleri fil-
trelemeye korkutucu bir sekilde hevesli olmasiydi. Bu pek ¢ok biiyiik
basarisim miimkiin kilsa da ters tepebilirdi. “Yiizlesmek istemedigi
seyleri gormezden gelme yetenegine sahip,” diye aciklad: karisi. “Miz-
ac1 dyle.” Jobs ailesi ve evliligiyle ilgili kisisel meselelere, mithendislik
ve ticari sorunlarla ilgili mesleki meselelere, saglik ve kanserle ilgili
meselelere sirtin1 doniiveriyordu bazen.

Karisinin “sihirli diigiiniis” dedigi seyin — yani diinyay1 iradesiyle is-
tedigi sekle sokabilecegi varsayimimin o6diliinti aldigi zamanlar
olmustu. Ama bu yaklagim kanserde ise yaramiyordu. Powell onun
fikrini degistirmek icin, kiz kardesi Mona Simpson dahil olmak tizere
cevresindeki herkesin yardimina basvurdu. Nihayet Temmuz 2004’te
Jobs’a tlimoriin biytidigiini ve muhtemelen yayildigim gosteren bir
tomografi gosterildi. Bunun {izerine Jobs gerceklikle yiizlesmek
zorunda kaldu.

31 Temmuz 2004 Cumartesi giinii Stanford Universitesi Tip
Merkezi’'nde ameliyat oldu. “Whipple prosediiri”, yani pankreasin
yani sira midenin biiyiik bir boliimiiyle bagirsagin bir kisminin alin-
masl! iglemi tam anlamiyla uygulanmadi. Doktorlar bu prosediirii uygu-
lamay: diisiindiilerse de sonunda daha az radikal bir yaklagimda, modi-
fiye bir Whipple’da karar kilarak pankreasin bir kismini aldilar sadece.

Jobs ertesi giin calisanlarina bir e-posta gondererek -hastane
odasindaki PowerBook’unu kullandi-, ameliyat oldugunu haber verdi.
Onlan kendisindeki pankreas kanseri tipinin “her sene teshis edilen
pankreas kanseri vakalarmmin agagi yukari %1’ini teskil ettigi ve
zamaninda (benimki gibi) saptamirsa cerrahi operasyonla iyilestire-
bildigi” konusunda temin etti. Kemoterapi veya radyasyon tedavisi
gormesine gerek olmadigini ve Eylill basinda ise geri donmeyi plan-
ladigini sdyledi. “Islerden geri kalmayahm diye, yoklugumda giinlik
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operasyonlardan Tim Cook sorumlu olacak,” diye yazdi. “Bazilariniza
Agustos’ta bol bol telefon edecegime eminim ve Eyliil’de sizlerle
goriismeye can atiyorum.”

Ameliyatin bir yan etkisi Jobs icin sorun olacakti, ergenliginden beri
saplantil bir sekilde uyguladig1 diyetleri ve tuhaf arinma ve orug rutin-
leri yiiziinden. Pankreas midenin gidalar1 sindirip besleyici maddeleri
Ozlimsemesini saglayan enzimleri {irettiinden, bu orgamn bir kismim
almak yeterli protein alimim giiclestirir. Hastalara sik sik yemek
yemeleri ve besleyici bir diyet uygulamalar, gesitli et ve balik protein-
lerinin yam sira tam yagh siit tiriinleri tiikketmeleri 6nerilir.

Jobs hastanede iki hafta kaldi1 ve ardindan giiciinii geri kazanmaya
cabaladi. “Geri dondiigiimii ve su sallanan sandalyeye oturdugumu
hatirhyorum,” dedi bana, oturma odasindaki sallanan sandalyeyi
gostererek. “Yiirliyecek enerjim yoktu. Evin etrafini turlamaya ancak
bir hafta sonra baglayabildim. Kendimi birkag sokak ilerideki bahgelere
ve ardindan daha oOteye kadar yiiriimeye zorladim ve alti ay iginde
enerjimin neredeyse tamamini geri kazandim.”

Maalesef kanser yayilmusti. Doktorlar ameliyat sirasinda ii¢ tane
metastaz buldular. Dokuz ay o©nce ameliyat yapsalar kanseri
yayillmadan once durdurabilirlerdi belki, ger¢i bunu asla bilemeye-
ceklerdi. Jobs’in kemoterapi tedavisine baglamasi, beslenme ko-
nusunda yasadig sikintilar iyice arttirdi.

Stanford Mezuniyet Konusmasi

Jobs kansere karsi vermekte oldugu miicadeleyi gizli tuttu -herkese
“jyilestigini” soyledi-, tipki Ekim 2003’te konan kanser teghisini gizli
tuttugu gibi. Bu gizlilik sasirtici degildi. Jobs’in mizacinin pargastydi.
Esas sasirtict olan, saglik durumunu aciklikla kamuyla paylagma
karariydi. Uriin lansmanlar1 disinda nadiren konusma yapsa da, Stan-
ford’un Haziran 2005’te mezuniyet konugmasi yapmasi teklifini kabul



555/728

etti. Kanser teghisi konuldugundan beri diistinceli bir hal almist1 ve elli
yasina basiyordu.

Yapacag konusma icin dahi senarist Aaron Sorkin’den (Birkag Iyi
Adam, West Wing) yardim istedi. Sorkin bunu kabul edince Jobs ona
baz fikirlerini yolladi. “Bu Subat’taydi ve sonra haber almayinca Nis-
an’da tekrar yazdim, ‘Ha, evet,” dedi, ben de birka¢ fikrimi daha
gonderdim,” dedi Jobs. “Sonunda onunla telefon goriigmesi yapmayi
basardim; ‘Hi hi,” deyip duruyordu, ama sonunda Haziran bagsi geldi
catt1 ve bana hala bir sey gondermemisti.”

Jobs panige kapildi. Kendi sunumlarini bizzat yazmisti hep, ama ilk
kez mezuniyet konugmasi yapacakti. Bir gece oturup konusmayi karisi
disinda kimseden yardim almadan, bizzat yazdi. Sonunda ortaya ¢ikan
metin son derece samimi ve sadeydi; miikemmel bir Steve Jobs
driintiniin yalinhigina ve kisiselligine sahipti.

Alex Haley bir konusmaya baglamanin en iyi yolunun “Size bir 6ykii
anlatayim,” demek oldugunu soylemisti. Kimse nutuk dinlemeye
merakl degildir, ama herkes dykiileri sever. Jobs da bu yaklagimi secti.
“Bugiin size hayatimdan ti¢ dykii anlatmak istiyorum,” diye soze
bagladi. “Sadece bu. Gok degil. Ug éykii o kadar.”

ilki Reed Universitesi’nden ayrilmasiyla ilgiliydi. “Boylece ilgimi
cekmeyen zorunlu dersleri birakip, cok daha ilging goriinen derslere
girebilecektim.” Ikincisi Apple’dan kovulmasinin sonunda kendisi igin
iyi olmasiyla ilgiliydi. “Bagarili olmanin agirliginin yerini sil bastan
yapmanin, her sey konusunda ¢ok daha az emin olmanin hafifligi aldi.”
Tepede turlayan bir ucagin Jobs’a “biitin elektronik copleri geri
doniisimli  kullanmasim” 6giitleyen bir pankart tasimasina karsin
ogrenciler sira dis1 bir sekilde piir dikkat dinliyorlardi, ama en ¢ok
tclinct oyki ilgilerini cekti. Bu oykii kanser teshisi konmasiyla ve
bunun getirdigi farkindalikla ilgiliydi.
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Yakinda 6lecegimi ammsamak, hayatta onemli segimler yapmamda en biiyiik
yardimcim oldu simdiye kadar. Ciinkii neredeyse her sey — biitiin dig beklentiler,
gurur, rezil olma ya da basarisizlik korkusu — biitiin bunlar 6liimiin karsisinda
6nemsizlesiyor ve geride sadece gergekten ¢nemli seyler kaliyor. Oleceginizi an-
imsamak, kaybedecek bir seyiniz oldugu yamlgisina diismekten kurtulmanin en
iyi yolu. Zaten giplaksiniz. Yiireginizi takip etmemeniz i¢in hicbir sebep yok.

Bu konugmanin ustalik dolu minimalizmi ona sadelik, saflik ve
cazibe katiyordu. Antolojilerden YouTube’a dek istediginiz yere bakin;
bundan daha iyi bir mezuniyet toreni konugmasi bulamazsiniz. Bazilar
daha 6nemli olabilirler, ornegin George Marshall’mn 1947°de Har-
vard’da yaptigl, Avrupa’yl bastan insa etme planim ilan ettigi
konusma; ama higbiri daha giizel degil.

Elli Yasinda Bir Aslan

Jobs otuzuncu ve kirkinci dogumgiinlerini  Silikon Vadisi
yildizlariyla ve bagka iinlii insanlarla kutlamigti. Ama 2005’te, kanser
ameliyatini takiben, Jobs elli yasina basarken karisimin diizenledigi siir-
priz partide sadece en yakin dostlar1 ve is arkadaslar vardi. Parti bir
arkadaglarinin  San Francisco’daki konforlu evinde diizenlendi ve
biiyiik sef Alice Waters kuskuslu Iskog somonu ve bahgede yetismis
sebzeleri kullanarak cesitli yemekler hazirladi. “Giizel, sicak ve samimi
bir partiydi, herkes ¢ocuklariyla birlikte bir odada oturabiliyordu,” diye
ammsiyordu Waters. “Whose Line Is It Anyway?” sovunun ekibi
komedi dogaclamas1 yapti. Jobs’in yakin arkadasi Mike Slade ve
Apple’la Pixar’dan is arkadaslar1 (Lasseter, Cook, Schiller, Clow, Ru-
binstein ve Tevanian dahil olmak iizere) oradaydi.

Cook Jobs’n yoklugunda sirketi yonetmeyi iyi becermisti. Apple’in
sag1 solu belli olmayan c¢alisanlarinin performanslarim yiiksek tutmus
ve fazla goz Oniine ¢ikmamisti. Jobs giiclii kisilikleri bir noktaya dek
severdi, ama yardimcilarina asla fazla yetki vermemis ve sahneyi pay-
lasmamusti. Onun yedegi olmak gercekten zordu. Cok basarili olmaniz
da kotiiydli, olmamaniz da. Cook bu zor isin altindan kalkmayi
basarmisti. Yoneticiyken sogukkanh ve kararliydi, ama dikkat
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cekmeye ya da Ovgii toplamaya calismiyordu. “Steve’in biitiin
bagarilar1 sahiplenmesine sinir olanlar var, ama ben bunu asla umursa-
madim,” dedi Cook. “Acikcas1 ismimin asla gazetelerde ¢ikmamasin
yeglerim.”

Jobs hastalik izninden doniince Cook Apple’in diizgiin islemesini
saglayan ve Jobs’in sinir krizleri karsisinda istifini bozmayan insan
roliine geri déndii. “Steve’in hakkinda sunu 6grendim: Insanlar onun
baz1 sozlerini yanhs anhiyorlardi, saldirgan davrandigimi veya negatif
enerji yaydigim diisiintiyorlardi, ama ashinda tutkusunu gosterme tarzi
Oyleydi. Ben oyle baktigim icin hicbir tavrim kisisel algilamadim.”
Bircok acidan Jobs’in taban tabana zittiydi: Sogukkanliyds, ruh halleri
degisken degildi ve (NeXT’in tezarusunun ekleyecegi gibi)
“mercurial”’den ¢ok “saturnine”di. “Ben iyi bir pazarlik¢iyim, ama o
benden daha iyidir herhalde, ciinkii sogukkanh bir miisteri o,” dedi
Jobs sonradan. Jobs onu biraz daha 6vdiikten sonra ciddi, ama pek dile
getirmedigi bir ¢ekincesinden bahsetti usulca. “Ama Tim bir iirtin in-
san1 degil temelde.”

2005 sonbaharinda Jobs, Cook’u COO yapti. Birlikte Japonya’ya
ucuyorlardi. Jobs Cook’a fikrini sormadi. Sadece ona doéniip “Seni
COO yapmaya karar verdim,” dedi.

Jobs’in eski arkadaslari Jon Rubinstein’la Avie Tevanian -1997
restorasyonu sirasinda getirilen donamm ve yazilim sorumlulari- gir-
ketten ayrilmaya karar verdiler. Tevanian epey para kazanmist1 ve artik
calismay1 birakmaya hazirdi. “Avie ¢ok akilli ve iyi bir insan,
Ruby’den ¢ok daha sagduyulu ve egosu yiiksek degil,” dedi Jobs.
“Avie’nin gitmesi bizim igin biiyiik bir kayip oldu. O egsiz biri — bir
dahi.”

Rubinstein ise sirkette huzursuzdu. Cook’un yiikselisinden rahatsiz
olmustu ve Jobs’in emrinde dokuz yil calismak onu yipratmisti.
Giderek daha sik bagrisiyorlardi. Daha temel bir sebep de vardi: Ru-
binstein eskiden kendisinin altinda ¢aligsan, simdiyse dogrudan Jobs’a
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rapor veren Jony Ive’la sik sik tartisiyordu. Ive gz kamastirici, ama
miihendislik kismu zor tasarimlarla siirlar zorluyordu hep. Isi don-
ammin pratik bir sekilde iiretilmesini saglamak olan Rubinstein ise
cogunlukla itiraz ediyordu. fhtiyath biriydi. “Sonugta Ruby HP’den
geldi,” dedi Jobs. “Ve asla derinlere inmedi, agresif degildi.”

Omegin Power Mac G4’tin kulplarimn vidalar1 meselesi vardi. Ive
belirli bir cilaya ve bicime sahip olmalarina karar vermisti. Ama bunun
maliyetinin “astronomik” olacagimi ve projeyi haftalarca geciktire-
cegini disiinen Rubinstein, bu fikri veto etti. Onun isi triinleri teslim
etmekti ve bunun icin tavizler vermesi gerekiyordu. Bu yaklagimin mu-
citlige ters oldugunu diisiinen Ive hem Rubinstein’in iistiindeki Jobs’a,
hem de etrafindaki orta diizey miihendislere gidiyordu. “Ruby bunu
yapamazsiniz, proje gecikir diyordu; ben de yapabiliriz bence diy-
ordum,” diye ammsiyordu Ive. “Yapabilecegimizi biliyordum, ¢iinkii
rtin ekipleriyle ondan gizli konusuyordum 6nceden.” Boyle vakalarda
Jobs, Ive’in tarafini tutuyordu.

Ive’la Rubinstein’in bazen itistikleri, yumruklasmaya yaklastiklar:
oluyordu. Sonunda Ive Jobs’a “Ya o, ya ben,” dedi. Jobs Ive’1 secti.
Rubinstein artik gitmeye hazirdi zaten. Karisiyla birlikte Meksika’da
arazi almisti ve calismaya ara verip orada ev yaptirmak istiyordu.
Apple’in iPhone’unun benzerini iiretmeye ¢alisan Palm’da galigmaya
bagladi sonunda. Palm’in eski ¢alisanlarindan bazilarini ise almasina
cok sinirlenen Jobs, Palm’in ¢cogunluk hissesini satin alan, eski Apple
CFO’su Fred Anderson’in yonetimindeki bir 6zel sermaye yatirim
grubunun kurucularindan olan Bono’ya sitemde bulundu. Bono su cev-
ab1 yazdi: “Bu konuda sakin olmalisin. The Beatles’in, Herman and the
Hermits grubu onlarin turne ekibinden birini ise aldi diye ortalig1 ayaga
kaldirmas: gibi bir sey senin yaptigin.” Jobs asir tepki verdigini son-
radan kabul etti. “Tamamen bagsarisiz olmalar1 yarama merhem oldu,”
dedi.
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Jobs daha uyumlu ve biraz daha uysal bir yonetim kadrosu kurmay:
basardi. Bu kadrodaki, Cook’la Ive’in disindaki bashca aktorler iPhone
yazilimindan sorumlu Scott Forstall, pazarlamadan sorumlu Phil
Schiller, Mac donamimindan sorumlu Bob Mansfield, internet hiz-
metlerinden sorumlu Eddy Cue ve CFO Peter Oppenheimer’d1. Jobs’in
st diizey yonetici kadrosundakiler distan bakilinca birbirinin aynisi
gibi goriinseler de -hepsi de orta yash beyaz erkeklerdiler-, tarzlar
farkh farkliydi. Ive duygusal ve disavurumcuydu, Cook ise gelik gibi
sertti. Hepsi de kendilerinden hem Jobs’a saygili davranmalarinin, hem
de onun fikirlerine itiraz etmelerinin ve onunla tartismaya hazir ol-
malarinin beklendigini biliyorlardi — korunmas: gii¢ bir dengeydi bu,
ama hepsi de gayet basaril oldular. “En bastan sunu fark ettim ki,
Steve fikrini sdylemeyeni eziyordu,” dedi Cook. “Tartismalarin daha
iyi sonuglara ulasilmasinda 6nemli oldugunu distindiigti icin karsit
pozisyon aliyor. Yani ona rahatca karsi c¢ikamazsan sirkette asla
tutunamazsin.”

Beyin firtinas1 Pazartesi sabahlar1 9’da baglayan ve {i¢ dort saat siiren
Yonetim Kadrosu toplantilarinda yapiliyordu genellikle. Cook on
dakika boyunca cizelgeler gosterip islerin nasil gittiginden bahsediy-
ordu, sonra da sirketin her triintiyle ilgili cesitli konular konusuluy-
ordu. Gelecekte odaklaniliyordu hep: Her iiriinde bir sonraki adim ne
olmaliydi, nasil yeni seyler gelistirilmeliydi? Jobs bu toplantilari
Apple’da ortak bir misyon paylasildig1 hissini oturtmak igin kullaniy-
ordu. Boylece hem kontrol merkezilesiyordu -ve bu, sirketin iyi bir
Apple iiriinii gibi tamamen entegre goriinmesini saghyordu-, hem de
merkezsiz sirketlerin bagina bela olan, bolimler arasi gekismeler
sorunu onleniyordu.

Jobs toplantilar1 odaklanmay1 dayatmakta da kullandi. Robert Fried-
land’in ciftligindeyken goérevi elma agaclarini saglikli kalsinlar diye
budamakti ve Apple’1 da metaforik anlamda buduyordu. Ekiplerin paz-
ar kaygilan yiiziinden bircok iiriine birden el atmalarim tesvik etmek
veya binlerce fikrin gelismesine izin vermek yerine, Apple’in bir
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seferde sadece dncelik tasiyan iki i¢ meselede odaklanmasinda diretiy-
ordu. “Etrafindaki giirtiltiiye kulaklarim tikamay1 ondan iyi bagarabilen
biri yok,” dedi Cook. “Bdylece sadece birkag seyde odaklanabiliyor ve
bircok seye haywr diyebiliyor. Bunu c¢ok az insan gercekten
bagarabilir.”

Efsaneye gore, Antik Roma’da muzaffer bir general sokaklardan
gecerken bazen pesinden bir usak gelirdi ve bu usagin goérevi ona
“memento mori”, yani 6lecegini hatirla demekti. Faniligin hatirlatil-
masl kahramanin sagduyulu kalmasina, biraz alcakgoniillii olmasina
katkida bulunurdu. Jobs’a doktorlari memento mori demislerdi, ama bu
alcakgoniilli olmasimi saglamadi. Tersine, saghgmna kavusunca
eskisinden de tutkuyla kiikremeye bagladi, misyonlarini tamamlamak
icin zamami azmiscasina. Stanford konusmasinda soyledigi gibi,
hastalig1 ona kaybedecegi bir sey olmadigim amimsatmisti, dolayisiyla
yoluna tam gaz devam etmeliydi. “Bir misyonu tamamlamak icin geri
dondi,” dedi Cook. “Artik biiyiik bir sirketi yonetmesine karsin dyle
cesurca hamleler yapt1 ki, bagka kimse 6yle davranmazd: sanirim.”

Jobs’1n kisisel tarzinin torpiilendiginin, kanserle yiizlesmenin ve elli
yasina basmanin onun cani sikilinca eskisinden biraz daha az kabal-
asmasina yol actiginin kanitlar1 goriildii, en azindan umuldu bir
stireligine. “Ameliyattan sonra geri dondiigiinde insanlar1 eskisi kadar
asagilamiyordu,” diye animsiyordu Tevanian. “Bir seyden memnun
kalmazsa deli gibi bagirip ¢agirabiliyor ve kiifredebiliyordu, ama bunu
karsisindaki insani tamamen ezmeden yapiyordu. O insanin isini daha
iyi yapmasini saglamak icin kullandig1 yontemdi bu sadece.” Tevanian
bunu sdyledikten sonra bir an diisiindii ve ardindan bir ekleme yapti.
“Bir insanin cidden kotii oldugunu ve gitmesi gerektigini diigiindiigii
zamanlar harig, ki arada sirada dyle diisiindiigii oluyordu.”

Ancak sonunda Jobs’n sertligi geri geldi. s arkadaglarinin ¢ogu bu
haline aligkin olduklarindan, ona tahammiil etmeyi 6grenmislerdi. Asil
canlarim sikan sey Jobs’in gazabim yabancilara yoneltmesiydi. “Bir
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keresinde smoothie almak i¢in Whole Foods marketine gitmistik,” diye
ammsiyordu Ive. “Smoothieyi yash bir kadin hazirliyordu ve Steve onu
epey azarladi. Sonra da acidi. ‘O yash bir kadin ve bu isi yapmak
istemiyor.” ki tavrinin birbirine benzedigini fark etmedi. ikisinde de
ptiristlik yapiyordu.”

Ive Jobs’la birlikte Londra’ya yaptig1 bir yolculukta, oteli se¢mek
gibi nankor bir isi halletmek zorunda kaldi. Jobs’in bayilacagin
diisiindtigti derin bir minimalizme sahip, sakin, 5 y1ildizl bir butik otel
olan The Hempel’1 secti. Ama odasina girer girmez kendini hazirlad
ve gercekten de bir dakika sonra telefonu caldi. “Odami hi¢ begen-
medim,” diye bildirdi Jobs. “Boktan bir oda, haydi gidelim.” Bunun
tizerine Ive toplanip resepsiyon masasina gitti; Jobs oradaki resepsiy-
onisti fikrini agikca soyleyerek afallatti. Ive kendisi de dahil olmak
lizere ¢ogu insanin bir seyi begenmediklerinde bunu dogrudan sdylem-
emeye meyilli olduklarini ¢iinkii hoglamlmak istediklerini fark etti, “ki
bu aslinda kibirden kaynaklanir.” Aslinda bu fazla iyi niyetli bir acik-
lamaydi. Her haliikarda, Jobs dyle bir huya sahip degildi.

Ive icgiidiisel olarak insanlara ¢ok iyi davrandifindan, ¢ok sevdigi
Jobs’in neden Oyle davrandigini merak etti. Bir aksam bir San Fran-
cisco barinda, samimi bir ilgiyle 6ne egildi ve meseleyi analiz etmeye
caligti:

O ¢ok ama ¢ok duyarh bir insan. Antisosyal davramslarim ya da kabaligim
vicdansizhik yapan sey bu. Vurdumduymaz ve duyarsiz insanlarin neden kaba
olduklarini anlayabilirim, ama duyarh insanlarin kabaligina anlam veremem. Bir
keresinde ona neden bu kadar sinirli tepkiler verdigini sordum. “Ama sonra sin-
irim geciyor,” dedi. Kiigiik bir gocuk gibi bir anda parlayabiliyor ve sonra sakin-
lesiyor. Ama bir de camnin ¢ok sikkin oldugu zamanlar var ki samimi fikrim, bu
tip zamanlarda bagkalarim inciterek katarsis yapiyor. Ve bence bunu yapma
Ozgiirliigiine ve hakkina sahip oldugunu diisiiniiyor. Kendisinin normal toplumsal
kurallardan muaf oldugunu diisiiniiyor. Cok duyarh oldugundan insanlar en gok,
en etkili sekilde nasil incitecegini tam olarak biliyor. Ve bunu yapiyor. Cok sik
degil. Ama bazen.
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Arada sirada, sagduyulu bir is arkadasinin Jobs’1 kenara gekip sakin-
lestirmeye cahistirdif1 oluyordu. Lee Clow bu konuda ustaydi. “Steve,
seninle konugabilir miyim?” diyordu usulca, Jobs birisini baskalarinin
oniinde kiigiik diisiirtince. Jobs’in ofisine giriyordu ve herkesin ne
kadar cok calistigindan bahsediyordu. “Onlar1 asagilaman per-
formanslarinda olumludan ¢ok olumsuz etki yapiyor,” dedi bu
konusmalardan birinde. Jobs 6ziir diliyordu ve anladigini soyliiyordu.
Ama sonra tekrar 6yle davraniyordu. “Ben buyum,” diyordu.

Daha yumusak davranmaya basladig1 bir kisi oldu: Bill Gates. Mi-
crosoft 1997°de yaptig1 anlasmaya sadik kalarak, Macintosh igin iyi
yazilimlar {iretmeyi siirdiirmiistii. Ayrica artik eskisi kadar biiytik bir
rakip degildi, ¢linkii Apple’mn dijital merkez stratejisini taklit etmeyi
heniiz bagaramamisti. Gates’le Jobs’n {iriinlere ve yenilikcilige yak-
lasimlan birbirinden ¢ok farkliydi, ama rekabetleri ikisinde de sasirtici
bir 6zfarkindaliga yol agmisti.

Wall Street Journal kose yazarlari Walt Mossberg’le Kara Swisher,
Mayis 2007°de diizenlenecek All Things Digital konferansinda onlarla
ortak bir roportaj yapmak icin kollar1 sivadilar. Mossberg 6nce Jobs’1
davet etti ve boyle konferanslara pek katilmayan Jobs’in Gates kabul
ederse kendisinin de kabul edecegini sdylemesine sasirdi. Bunu duyan
Gates de kabul etti. Gates’in Newsweek’ten Steven Levy’ye roportaj
verirken, Apple’in Mac’le PC’yi karsilastiran ve Windows kul-
lanicilarim sikicr geri zekahlar, Mac’i ise daha havali bir iiriin gibi
gosteren televizyon reklamlariyla ilgili bir soru karsisinda sinirlenmesi
az kalsin bir ¢uval inciri berbat edecekti. “Neden Mac istiinmiis gibi
davramiyorlar bilmiyorum,” dedi giderek ofkelenen Gates. “Boyle
konularda diiristliigiin 6nemi var midir, yoksa cidden havali olmak is-
tedigin zaman yalan soyleyebilecegin anlamma mi gelir? iddialarinda
en ufak bir dogruluk payi yok.” Levy yeni Windows isletim sistemi
Vista’da Mac’in bir¢ok ozelliginin kopyalanip kopyalanmadigini sor-
arak yangina koriikle gitti biraz. “Gergegi ¢nemsiyorsan git arastir, bu
ozellikleri 6nce kimin sundugunu goriirsiin,” diye karsihk verdi Gates.
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“Ama tek istedigin ‘Diinyay1 Steve Jobs icat etti, sonra da biz diger in-
sanlar geldik,” demekse sen bilirsin.”

Jobs Mossberg’i aradi ve Gates’in Newsweek’e soylediklerine
bakilirsa bir araya gelmelerinin verimli olmayacagim soyledi. Ama
Mossberg durumu diizeltmeyi basardi. O aksam birbirleriyle
tartismalarini degil samimi bir sohbet etmelerini istiyordu, ama Jobs’in
o gilin erken saatlerde Mossberg’e tek basina verdigi roportajda Mi-
crosoft’a verip veristirmesi bunun gerceklesme ihtimalinin daha digsiik
goriinmesine yol agti. Jobs iTunes yazihminin Windows versiyonunun
neden ¢ok popiiler oldugu sorulunca esprili bir yamt verdi: “Cehen-
nemdeki birine bir bardak buzlu su vermek gibi.”

Gates’le Jobs’in o aksam birlikte roportaja ¢itkmadan 6nce kuliste
goriismelerinin vakti geldiginde Mossberg kaygiliydi. Gates Once
geldi, yardimcis1 Larry Cohen’le birlikte; Cohen ona Jobs’in giindiiz
soyledigi sozden bahsetmisti. Jobs birka¢ dakika sonra salina salina
geldi ve buz kovasindan bir sise su kapip oturdu. Bir iki dakikalik sess-
izlikten sonra Gates “Bu durumda ben cehennemden gelen temsilci
oluyorum herhalde,” dedi. Giilimsemiyordu. Jobs duraksadi, kurnaz
giilimsemelerinden birini takindi ve ona buzlu suyu uzatti. Gates
gevsedi ve gerilim kayboldu.

Sonucta muhtesem bir ikili oldular; dijital ¢agin iki dahi gocugu
birbirlerinden 6nce ihtiyatla, sonra sevecenlikle bahsettiler. En akilda
kalic1 olansa, seyircilerin arasindaki teknoloji stratejisti Lise Buyer’in
her birinin digerini gozlemlemekten neler 6grendigini sordugunda ver-
dikleri icten yamtlardi. “Eh, ben Steve kadar zevk sahibi olmak icin
cok sey verirdim,” diye karsihik verdi Gates. Huzursuz giilismeler
oldu. Jobs’in on yil 6nce Microsoft’'u tamamen zevksiz buldugunu
soylemesi meghurdu. Ama Gates ciddi oldugunu soyledi. Jobs’in “hem
insanlar, hem de iirtinler konusunda dogal ve icgiidiisel bir sekilde zevk
sahibi oldugunu” soyledi. Eskiden birlikte oturup Microsoft’un Macin-
tosh igin irettidi yazilimlar1 gozden gegirdiklerinden bahsetti.
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“Steve’in insanlar ve iiriinler hakkinda, benim agiklamayi bile giig bul-
dugum bir sekilde sezilerine dayanarak karar verdigini goriiyordum. O
benden farkli galisiyor ve bence biiyiilii bir sey bu. Sahiden biiytiyse
vay be diyorum.”

Jobs yere bakiyordu. Gates’in igtenliginden ve yiice goniilliiligtinden
cok etkilendigini soyledi bana sonradan. Jobs sira kendisine gelince
ayni sekilde icten davrandi, ama o kadar ytice goniillii degildi. Apple’in
uctan uca entegre urlinler liretme prensibiyle Microsoft’un yazilim-
larmnin lisansim birbirine rakip donamm {ireticilerine vermeye agik ol-
masinin arasindaki biiyiik farktan bahsetti. Entegrasyon yaklasiminin
miizik piyasasinda daha iyi oldugunun kamitlandigim -iTunes/iPod
paketinin bunu gosterdigini-, ama Microsoft’un ayristiric1 yaklagiminin
kisisel bilgisayar pazarinda daha iyi sonug verdigini syledi. O sirada
aklina gelmisgesine sordugu bir soru suydu: Cep telefonlarinda hangi
yaklasim daha basarili olabilirdi?

Sonra derin bir tespitte bulundu. Bu tasarim felsefesi farkliliginin
kendisinin ve Apple’in diger sirketlerle isbirligi yapmakta fazla bagarili
olmamasina yol actigin soyledi. “Woz’la ben sirketi kurdugumuzda,
amacimiz (riiniin tamamini bizzat tiretmekti; bagka insanlarla ortaklik
yapmakta ¢ok iyi degildik,” dedi. “Ve bence Apple’in DNA’sinda bu
ozellik biraz daha fazla olsa ¢ok iyi olurdu.”



35. Boliim
iPhone

Cigir Acan Ug Uriin Bir Arada

Telefon Olarak Kullamlabilen Bir iPod

2005’te iPod artik peynir ekmek gibi satiyordu. O yil tam yirmi mily-
on adet satildi, bir énceki yila gore dort kat fazla. Uriin sirket igin
giderek daha 6nemli hale geliyordu; o yilki cironun %45’ini saglamisti
ve ayrica sirketin karizmatik imajim destekleyerek Mac satislarim
arttirtyordu.

Ve Jobs bu yiizden kaygiliydi. “Bizi neyin mahvedebilecegini
diisiintip duruyordu siirekli,” diye ammsiyordu yonetim kurulu tyesi
Art Levinson. Jobs’in vardig1 sonug suydu: “Ekmegimize kan dogray-
abilecek cihaz cep telefonudur.” Yonetim kuruluna agikladigr gibi, cep
telefonlarinin artik kamerali olmasi dijital kamera piyasasina agir bir
darbe vurmustu. Telefon {ireticileri cep telefonlarina miizik calar ekle-
meye baglarlarsa, ayni sey iPod’un da basina gelebilirdi. “Herkes tele-
fon tasiyor; dolayisiyla iPod gereksiz hale gelebilir.”

i1k stratejisi —Bill Gates’in karsisinda itiraf ettigi— DNA’sinda olmay-
an bir seyi yapmakti: baska bir sirketle ortaklik. Motorola’nin yeni
CEO’su Ed Zander arkadasiydi. Onunla Motorola’nin dijital kameral
popiiler cep telefonu RAZR’nin iPod’lu bir versiyonunu {iretmek
istiine konusmaya bagladi. Boylece ROKR dogdu.

ROKR sonunda ne iPod’un cezbedici minimalizmine, ne de
RAZR’nin konforlu inceligine sahip oldu. Cirkindi, sark: yiiklenmesi
glictli ve yiliz sarkilik limiti vardi; bir uzlagmanin iriinii oldugu her
halinden belliydi ki, Jobs 6yle calismay: sevmezdi. Donanim, yazilim
ve icerik bir degil ii¢ sirket -Motorola, Apple ve GSM operatorii Cin-
gular— tarafindan kontrol ediliyordu. “Buna Gelecegin Telefonu mu
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Diyorsunuz?” seklinde horgoren bir baghk atmisti Wired, Kasim 2005
say1sinin kapaginda.

Jobs kiiplere bindi. iPod iiriin degerlendirme toplantilarindan birinde,
“Motorola gibi geri zekal sirketlerle ugrasmaktan biktim,” dedi Tony
Fadell’la diger yoneticilere. “Su isi tek basimiza yapalim.” Piyasadaki
cep telefonlarinda bir tuhaflik fark etmisti: Hepsi de berbatti; tipk: eski
tasinabilir miizik calarlar gibiydiler. “Oturmus telefonlarimizdan ne
kadar nefret ettigimizi konusuyorduk,” diye ammsiyordu. “Cok
karmagiktilar. Kimsenin ¢ozemedigi 6zellikleri vardi; 6rnegin adres
defteri. Fazla karmasiktilar.” Avukat George Riley toplantilarda yasal
meselelerden bahsederken Jobs’1n sikildigini, Riley’nin cep telefonunu
kaptigim ve cihazin ne kadar “salak” oldugundan bahsetmeye
bagladigim animsiyordu. Dolayisiyla Jobs’la ekibi bizzat kullanmak
isteyecekleri bir telefon tiretme fikrinden heyecan duydular. “En iyi
motivasyon kaynag1 budur,” dedi Jobs sonradan.

Bir baska motivasyon kaynagiysa pazar potansiyeliydi. 2005’te 825
milyondan fazla cep telefonu satilmisti; orta okul 6grencilerinden
ninelere dek her tiirlii insana... Bunlarin ¢ogu berbat oldugundan, kal-
iteli ve sik bir iiriin, tipki taginabilir miizik calar pazarinda oldugu gibi
kesin is yapardi. Jobs, iriiniin bir telsiz telefon olacagin diisiinerek,
basta projeyi Airport kablosuz baz istasyonunu iireten Apple ekibine
verdi. Ama kisa siirede iriiniin temelde iPod gibi bir tiiketici aygiti
olacagim fark edince, projeyi Fadell’la ekip arkadaglarina havale etti.

Basta iPod’u modifiye etmeyi denediler. Dokunmatik tekeri telefon
seceneklerinde gezinmekte ve numara girmekte -klavyesiz- kullanmaya
calistilar. Sonug iyi olmadi. “Teker epey sorun cikariyordu; ozellikle
de numara girmekte,” diye amimsiyordu Fadell. “Zor oluyordu.” Teker,
adres defterinde gezinmekte iyiydi; ama herhangi bir sey yazmak ko-
nusunda berbatti. Ekiptekiler insanlarin temelde adres defterlerinde bu-
lunan kisileri arayacaklarimi diisiinerek kendilerini ikna etmeye
calistilar, ama bunun ise yaramayacagini biliyorlardi.
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O siralar Apple’da ikinci bir proje yiirtitiiliiyordu: Bu gizli projenin
hedefiyse, bir tablet bilgisayar tretmekti. 2005’te iki ekibin yollar1
kesisti ve tablet icin bulunan fikirler, telefonun planlanmasinda kul-
lamldi. Bir baska deyisle iPad fikri aslinda iPhone’dan 6nce dogdu ve
iPhone’un bicimlenmesinde pay sahibi oldu.

Coklu Dokunmatik

Microsoft’ta bir tablet PC gelistirmekte olan miihendislerden biri,
Laurene ve Steve’in bir arkadaslariyla evliydi ve ellinci dogum giinii
partisine Bill ve Melinda Gates’i ¢agirmak istedi. Jobs partiye biraz
goniilsiizce gitti. “Aslinda Steve aksam yemeginde bana epey sicak
davrandi,” diye ammsiyordu Gates, ama Jobs dogum giinii olan kisiye
“cok sicak davranmadi”.

Gates adamin Microsoft igin gelistirdigi tablet PC’yle ilgili bilgiler
verip durmasina sinir olmustu. “O bizim calisamimiz ve konustugu
seyler bizim fikri miilkiyetimiz” dedi Gates. Jobs da sinirlenmisti.
Gates’in korktugu sey aynen oldu. Jobs soyle animsiyordu:

O herif bagimin etini yedi; Microsoft’un bu tablet PC yazilimiyla diinyay: tama-
men degistirecegini, biitiin tablet bilgisayarlar1 piyasadan silecegini ve Apple’n
Microsoft’un yaziliminin lisansim almasi gerektigini sdyleyip duruyordu. Ama
cihaz1 ¢ok yanls tasarlamisti. Cihaz kalemliydi. Kalemin varsa hi¢ sansin yoktur.
O aksam yemeginde bana bu konudan on kere filan bahsedince sonunda canima
tak etti ve eve gidince, “Baglarim boyle ise, suna tablet nasil olurmus gosterelim,”
dedim.

Jobs ertesi giin ofise gelince ekibini topladi ve, “Bir tablet yapmak
istiyorum, ama klavyesiz ve kalemsiz olacak,” dedi. Kullanicilar
ekrana parmaklariyla dokunarak yazabileceklerdi. Dolayisiyla ekranin
ileride ¢oklu dokunmatik adiyla bilinecek bir 6zellige, ayni anda ¢ok
sayida girdiyi isleyebilme 6zelligine sahip olmasi gerekiyordu. “Eee,
bana ¢oklu dokunmatik, dokunusa duyarl bir ekran yapabilir misiniz?”
diye sordu. Alt1 ay ugrastilar, ama sonunda kaba da olsa is goren bir
prototip irettiler. Jobs prototipi baska bir Apple kullanici arayiizii
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tasarimcisina verdi ve tasarimci bir ay sonra, kullanicimin ekran
gortintiistinii kaydirip fizikselmis gibi hareket ettirebilmesini saglayan
stirtiinmeli kaydirma fikriyle geri déndii. “Bu fikre bayildim,” diye an-
mmsiyordu Jobs.

Jony Ive ise coklu dokunmatik ekranin gelistirilmesini farkli hatirhy-
or. Kendi tasarim ekibinin zaten Apple’in MacBook Pro’sunun dokun-
matik iz siiriiciisii i¢in ¢oklu dokunmatik bir girdi sistemi tistiinde
calistigim ve bu ozelligi bir bilgisayar ekranina aktarmanin yollarim
arastirdiklarim soyledi. Bir duvara projektér goriintiisii yansitarak,
ekranin nasil goriinecegine baktilar. “Bu her seyi degistirecek,” dedi
Ive ekibine. Ama hemen Jobs’a gostermekten kagindi; 6zellikle de bu
ekranin {stiinde bos vakitlerinde ¢alisan adamlarinin sevkini kagirmak
istemedigi icin. “Steve fikrini cabucak sdylediginden, ona bagkalarinin
yaninda bir seyler gostermekten kaginiyorum,” dedi Ive. “‘Bu boktan’
deyip fikri reddedebilir. Ben fikirlerin ¢ok narin olduklarim
diigiiniirtim; onlan gelistirirken sefkatli olmak gerekir. Jobs bu fikri
begenmezse cok iziilecektim, ¢iinkii ¢ok 6nemli bir fikir oldugunu
biliyordum.”

Ive ekranin goriintiisiinii Jobs’a kendi toplanti odasinda, bas
bagsalarken gosterdi; etrafta kimse olmazsa Jobs’in ters bir karsilik ver-
mesi ihtimalinin azalacagini biliyordu. Neyse ki Jobs ekrana bayildi.
“Iste gelecek bu,” dedi sevingle.

Aslinda fikir 6yle iyiydi ki, Jobs bunun yapmak istedikleri cep tele-
fonuna arayiiz yaratma sorununu ¢ozebilecegini fark etti. O proje ¢ok
daha 6nemli oldugundan tabletin gelistirilmesini askiya ald1 ve ¢oklu
dokunmatik arayiiz, telefon ekramna uyarlandi. “Telefonda ise
yararsa,” diye ammsiyordu, “geri doniip tablette de kullanabilecegimizi
biliyordum.”

Jobs, Fadell, Rubinstein ve Schiller’1 tasarim stiidyosunun toplanti
odasina cagirarak gizli bir toplant1 diizenledi; Ive coklu dokunmatik
ekran tamtti. “Vay be!” dedi Fadell. Ekran1 herkes sevmisti, ama bir
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cep telefonunda kullanip kullanamayacaklarindan emin degildiler. ki
yoldan ilerlemeye karar verdiler: P1, iPod’un dokunmatik tekeri kul-
lamlarak gelistirilen telefonun kod adiydi, P2 ise ¢oklu dokunmatik
ekranh yeni alternatifin kod adiydu.

Delaware’deki FingerWorks adli kiigiik bir sirket coklu dokunmatik
iz siiriiciiler iiretmekteydi bile. Delaware Universitesi’'nde cahisan iki
akademisyen, John Elias’la Wayne Festerman tarafindan kurulan
FingerWorks, ¢oklu dokunmatik 6zelligini tasiyan tabletler gelistirmis
ve cesitli parmak hareketlerini, 6rnegin ¢imdikleme ve tiklama
hareketlerini faydal fonksiyonlara cevirmenin patentlerini almiglardi.
2005 basinda Apple, sirketi tiim patentleriyle birlikte sessiz sedasiz
satin ald1 ve iki kurucusunu biinyesinde ¢alistirmaya bagladi. Finger-
Works iriinlerini bagkalarina satmayi kesti ve yeni patentlerini
Apple’in adina almaya bagladi.

Dokunmatik tekerli P1 ve c¢oklu dokunmatik P2 telefonlarinin
ustiinde alti ay calisildiktan sonra Jobs, ikisi arasinda se¢im yapmak
icin beyin takimin toplanti odasina ¢agirdi. Fadell dokunmatik tekerli
modeli gelistirmek icin canla basla ugrasmisti; ama basit sekilde arama
yapmanin yolunu bulamadiklarini itiraf etti. Coklu dokunmatik
secenegi daha riskliydi, ciinkii isin miihendislik kisminin altindan
kalkabileceklerine emin degillerdi; ama bir yandan da daha heyecanl
ve gelecek vaat ediciydi. “Bunu kullanmak istedigimizi hepimiz
biliyoruz,” dedi Jobs, dokunmatik ekram gostererek. “O yiizden bunu
kullanmanin yolunu bulahm.” “Sirketi riske atmak” olarak gordiigii an-
lardan biriydi bu; risk yiiksekti, ama basarirlarsa 6diil biiyiik olacakti.

Ekipten iki kisi Blackberry’nin popiilaritesini gz oniinde bulundur-
urak klavye de olmas: gerektigini soylediler, ama Jobs bu fikri veto
etti. Fiziksel bir klavye, ekranin yerini azaltirdi ve dokunmatik ekran
klavyesi kadar esnek ve uyarlanabilir olmazdi. “Klavye donanimi
kolay bir ¢oziim gibi goriiniiyor, ama kisitlayici,” dedi. “Klavyeyi
ekrandan, yazilim olarak verirsek, ona ne g¢ok yeniligi
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uyarlayabilecegimizi bir diisiinitin. Bu riske girelim ve bu isi halletmen-
in yolunu bulahm.” Sonugta ortaya ¢ikan cihazin ekrani, telefon nu-
maras! tuslamak istediginizde bir sayisal tus takimi, yazi yazmak is-
tediginizde bir daktilo klavyesi ve bagka eylemler icin gerekli cesitli
tuglar sunacakti. Ve video seyrederken biitiin bunlar kaybolacakti.
Donanim yerine yazilim koymak arayiiziin gercekten de esnek ve uyar-
lanabilir olmasim sagladu.

Jobs alt1 ay boyunca her giiniin bir kismim ekranin gelistirilmesine
yardim etmekle gecirdi. “Simdiye kadar ugrastigim eglenceli aktivitel-

erin en karmasigiyds,” diye ammsiyordu o giinleri. “Sgt. Pepper’m[ﬁ1
varyasyonlarini gelistiren kisilerden biri olmak gibiydi.” $imdi basit
goriinen bircok ozellik, yaratici beyin firtinalarinin eseriydi. Ornegin
ekip cihazin cepte hareket ederken miizik calmasindan veya yanlishikla
arama yapmasindan kaygilaniyordu. Jobs, “kaba” buldugu ag¢ma
kapama diigmelerine oldum olasi1 karsiydi. Coziim, uyku moduna
gecmis cihazin ekraninda yer alan ve onu aktive etmeye yarayan basit
ve eglenceli bir kaydirgac olan “Kaydirmah Tus Kilidi”ydi. Bir bagka
qigir aciar  Ozellikse, telefonu kulagimiza gotiirdiigiiniizde kulak
memenizin bir fonksiyonu yanhshkla c¢alistirmasim engelleyen
sensordii. Tkonlar Jobs’in favori seklindeydiler elbette; Bill Atkinson’a
ilk Macintosh’un yazilim igin tasarlattigy ikonlardi: yuvarlak koseli
dortgenler. Jobs her ayrintiyla piir dikkat ilgileniyordu. Ekip tiyeleri de
diger telefonlar1 karmasik kilan seyleri basitlestirmeye calisiyorlardi.
Arama bekletme ve konferans aramasi fonksiyonlan igin biiyiik bir
cubuk eklediler, e-postalarda gezinmenin kolay yollarim1 buldular,
cesitli uygulamalara ulasmay:1 saglayan ve ekrani yana dogru kay-
dirarak ulagilabilen ikonlar yarattilar —~donanima klavye eklemek yerine
ekrandan kullanilabilen bir sanal klavye koymalar1 biitiin bunlar
kolaylastirdi.

Goril Camu
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Jobs bazi yiyeceklere oldugu gibi bazi materyallere de diiskiindii.
1997°de Apple’a geri doniip iMac iistiinde ¢alismaya baslayinca, yar1
saydam ve renkli plastikle neler yapilabilecegini kesfetmeye koyul-
mustu. Bir sonraki agsama metaldi. O ve Ive kiviimh plastik Power-
Book G3’ii sik titanyum PowerBook G4’le degistirdiler; PowerBook
G4’te de iki y1l sonra aliiminyum kullandilar —sirf gesitli metalleri ne
kadar sevdiklerini gostermek ister gibiydiler. Sonra bir iMac’te ve bir
iPod nanoda anodize aliiminyum, yani asit banyosu yaptirilip elektrik
verilerek yiizeyi oksitlendirilmis aliiminyum kullandilar. Jobs istedigi
miktarda anodize aliiminyum elde edemeyecegini 6grenince Cin’de bu
is i¢in bir fabrika kurdurdu. Ive, SARS salgim sirasinda oraya gidip
stireci denetledi. “Siireci denetlemek igin oradaki bir yurtta ii¢ ay
kaldim,” diye ammsiyordu. “Ruby ile digerleri o isin imkansiz
oldugunu soyliiyorlardi. Ama ben basarmak istiyordum, ciinkii Steve’le
ben, anodize aliiminyumun gercekten biitiinlik tasidigim
diisiiniiyorduk.”

Sirada cam vardi. Jobs sdyle anlatiyor: “Metal de kullandiktan sonra,
Jony’ye baktim ve artik camda ustalagsmaliy1z dedim.” Apple magaza-
lar1 icin dev pencere camlar1 ve cam merdivenler yaptirmiglardi. Basta
iPhone’un tipki iPod gibi plastik ekranli olmasi planlanmisti. Ama Jobs
ekranin cam olmasinin daha iyi olacagina —iPhone’un ¢ok daha zarif ve
degerli goriinmesini saglayacagina— karar verdi. Dolayisiyla saglam ve
cizilmeye dayanikh bir cam aramaya giristi.

Dogal olarak Jobs 6nce, magazalarin camlarinin iretildigi Asya’ya
yoneldi. Fakat Jobs’in arkadasi olan John Seeley Brown ona, New
York’un kuzeyinde bulunan Corning Glass sirketinin gen¢ ve dinamik
CEO’su Wendell Weeks’le konugsmasini soyledi —ki Brown’in kendisi
de bu sirketin yonetim kurulunda idi. Bunun iizerine Jobs Corning’in
santralini aradi, ismini verdi ve Weeks’le konusmak istedigini soyledi.
Baglandif1 sekreter mesajini almayr onerdi. “Haywr, ben Steve
Jobs’im,” diye karsihk verdi Jobs. “Beni ona bagla.” Sekreter bunu
yapmay1 reddetti. Jobs Brown’i aradi ve “tipik Dogu Yakast
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sacmaliklarina” maruz kaldigindan yakindi. Weeks bunu duyunca
Apple’n santralini arad: ve Jobs’la konusmak istedigini soyledi. Kend-
isine talebini yaziya dokiip faks cekmesi sdylendi. Jobs bunu duyunca
Weeks’e kan 1sind1 ve onu Cupertino’ya davet etti.

Jobs Apple’in iPhone icin istedigi camu tarif edince, Weeks ona
Corning’in 1960’larda gelistirdigi bir kimyasal degisim formiilii sayes-
inde, “goril cam1”(gorilla glass) adinmi verdikleri bir cam gelistirdigini
soyledi. Bu cam inamlmaz derecede saglamdi, ama pazar bulun-
amayinca Corning tiretimi kesmisti. Jobs s6z konusu camin yeterince
iyi oldugundan siiphe duydugunu soyledi ve Weeks’e camin nasil
tretildigini agiklamaya giristi. Bu konuda Jobs’tan daha bilgili olan
Weeks, Jobs’in tavrini ilging buldu. “Sus da sana biraz bilim 6gretey-
im, olur mu?” diyerek soziinii kesti. Afallayan Jobs sustu. Weeks
beyaztahtaya gitti ve meselenin kimya boyutundan —iyon degisim stire-
cinin camin yiizeyinde bir basingh tabaka olusturmasindan— bahsetti.
ikna olan Jobs, Corning’in alti ay iginde iiretebilecegi camlarin
tamamuni istedigini soyledi. “Kapasitemiz yok,” diye karsilik verdi
Weeks. “Artik fabrikalarimizin hicbirinde o cam tiretilmiyor.”

“Korkma,” diye karsilik verdi Jobs. Negeli ve 6zgiivenli bir insan
olan Weeks afalladi; Jobs’in gercekligi carpitma sahasina aligik
degildi. Sahte bir 6zgiiven hissinin miihendislik sorunlarim ¢ozemeye-
cegini agiklamaya calisti; ancak bu, Jobs’in kabul etmedigini daha 6nce
defalarca gosterdigi bir 6nermeydi. Gozlerini kirpmadan Weeks’e bak-
t..  “Evet, yapabilirsiniz,” dedi. “Kendinizi buna inandirin.
Yapabilirsiniz.”

Weeks bu oykiiyii anlatirken hayretle kafasim salladi. “Alti aydan
kisa bir siirede yaptik,” dedi. “Daha 6nce hig iretilmemis bir cam or-
taya cikardik.” Corning’in Kentucky Harrisburg’te bulunan, LCD
ekran {ireten tesisi neredeyse bir gecede, tam giin goril cam iiretecek
sekilde degistirildi. “En iyi bilim insanlarimizla miihendislerimizi bu
isin tstiinde ¢ahgtirdik ve bagardik.” Weeks’in havadar ofisinde tek bir
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cerceveli yadigdr var. Jobs’in iPhone’un piyasaya siiriildiigii giin
gonderdigi mesaj: “Siz olmasaydiniz bagaramazdik.”

Weeks sonradan Jony Ive’la arkadas oldu; Ive onun New York
civarindaki gol evine ara sira gidip gelmeye basladi. “Jony’ye benzer
goriintigli cam parcalar1 veriyorum. Sirf dokunarak birbirinden farkli
olduklarini anliyor,” dedi Weeks. “Bunu sadece arastirma sefim yapab-
iliyor. Steve’e bir sey gosterdiginde, aninda begeniyor ya da begenmiy-
or. Ama Jony onu evirip geviriyor, {istiinde diigiiniiyor, ayrintilar1 ve
olasiliklan kesfediyor.” Ive 2010’da ekibinin onde gelen tiyelerini
Corning’e, oradaki cam fiifleyicilerle birlikte cam yapmaya gotiirdii.
Sirket o y1l Godzilla Cam kod adli, ¢ok daha saglam bir camin tistiinde
calisiyordu ve ileride iPhone’da metal gerceve gerektirmeden kul-
lamlabilecek kadar saglam cam ve seramik tiretmeyi umuyordu.
“Jobs’la Apple gelismemizi sagladi,” dedi Weeks. “Her birimiz {iret-
tigimiz triinler konusunda fanatigiz.”

Tasarim

Jobs ilk Oyuncak Hikdyesi ve Apple magazas: gibi biiyiik projelerin-
in ¢ogunda, projenin tamamlanmasma dogru duraklatma diigmesine
basmus ve biiyiik degisiklikler yapmaya karar vermisti. iPhone tasarimi
konusunda da béyle oldu. {lk tasarimda cam ekran aliiminyum bir
kasaya yerlestirilmisti. Bir pazar sabahi Jobs, Ive’1 ziyaret etti. “Diin
gece uyumadim,” dedi, “ciinkii onu sevmedigimi fark ettim.” ilk
Macintosh’tan beri yarattif1 en 6nemli {iriinde bir terslik oldugunu
hissediyordu. Jobs’in hakli oldugunu aninda fark eden Ive’mn cam
sikildi. “Tersligi fark edenin Steve olmasi yiiziinden yerin dibine
gectigimi hatirlhyorum.”

Sorun suydu ki, iPhone’da ekranin ¢ok 6n planda olmas1 gerekiy-
ordu, ama simdiki tasarimda kasa daha ¢ok dikkat ¢ekiyordu. Cihazin
tamamu fazla erkeksi, fazla islevsel ve verimli goriiniiyordu. “Beyler,
dokuz aydir bu tasarimin iistiinde deli gibi calistimz, ama onu degistir-
ecegiz,” dedi Jobs, Ive’1n ekibine. “Hepimizin gece giindiiz caligmamiz
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gerekecek ve bizi hemen buracikta vurmak isterseniz size tabanca vere-
biliriz.” Ekiptekiler surat asmak yerine destek verdiler. “Apple’da en
gurur duydugum anlardan biriydi,” diye ammsiyordu Jobs.

Yeni tasarim, goril camin kenarlara kadar uzanmasini saglayan ince
bir paslanmaz celik kasadan ibaretti. Cihazin her tarafi ekrana dikkat
cekiyor gibiydi. Yeni gortiniis ciddi, ama dostaneydi. Onu oksayabi-
lirdiniz. Icteki devre Kkartlarinin, antenin ve islemcinin yerlerini
degistirmek zorunda kalmiglardi, ama Jobs bu degisikligi emretmisti.
“Bagka bir sirket olsa cihazi piyasaya siirebilirdi,” dedi Fadell, “ama
biz sil bagtan yaptik.”

Tasarimin Jobs’in yalnizca miikkemmeliyetciligini degil, yonetme
tutkusunu da yansitan bir yonii, cihazin simsiki kapal olmasiydi. Kasa
bataryay1 degistirmek icin bile agilamiyordu. Jobs tipki 1984’teki
Macintosh gibi bu cihazin da i¢inin kurcalanmasini istemiyordu. Hatta
2011°de Apple, liciincii sahislara ait iPhone4 tamircilerinin acildigin
ogrenince, minik vidalari, piyasada satilan tornavidalarla agilmasi
miimkiin olmayan Pentalobe vidalarla degistirdi. Degistirilebilir bir
batarya kullanmamak iPhone’un ¢ok daha ince olmasini sagladi. Jobs
icin bir cihaz ne kadar inceyse o kadar iyiydi. “inceligin giizel
olduguna inandi hep,” dedi Tim Cook. “Bunu biitiin iiriinlerimizde
gorebilirsiniz. En ince tablet bilgisayarlar bizde; iPad’i de ince yaptik
ve sonra daha da incelttik.”

Tamtim

Sira iPhone’u tanitmaya gelince Jobs, her zamanki gibi onu 6nceden
bir dergiye gostermeye karar verdi. Time’1n bas editorii John Huey’yi
arad1 ve soze tipik bir sekilde, triintinii yere goge sigdiramayarak
bagladi. “Simdiye kadar yaptigimiz en iyi sey bu,” dedi. Cihaz1 sadece
Time’a gostermek istiyordu, “Ama Time’da onun hakkinda yazmanin
altindan kalkabilecek kadar zeki biri yok, bu yiizden bagkasina goster-
ecegim,” dedi. Huey onu Time kadrosundaki usta ve kalemi giiclii bir
yazar olan Lev Grossman’la tanistirdi. Grossman yazisinda iPhone’un
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ashinda ¢ok fazla yeni bulusla gelmedigini, ama bagka cihazlarda da
bulunan 6zellikleri ¢ok daha kullanigh hale getirdigini vurguladi. “Ve
bu gercekten onemli. Aygitlarimiz ise yaramadiginda, fazla aptal
oldugumuz veya kullanim kilavuzunu okumadigimiz ya da fazla
tombul parmakl oldugumuz i¢in kendimizi su¢lamaya meyilliyizdir...
Aygitlarimiz bozulunca igimizde de bir seylerin bozuldugunu hisseder-
iz. Birisi onlan yeniden isler hale soktugunda biraz daha biitiin hisse-
deriz kendimizi.”

Jobs Ocak 2007’de San Francisco’da diizenlenen Macworld tanitim
etkinliginde, tipki1 iMac’in taniiminda yaptig1 gibi Andy Hertzfeld, Bill
Atkinson, Steve Wozniak ve 1984 Macintosh ekibini sahneye cagird.
Jobs’in kariyerindeki onca g6z kamastirici tamitimin arasinda en iyisi
buydu belki de. “Arada sirada, her seyi degistiren devrimsel bir {iriin
cikar ortaya,” diye séze bagladi. iki érnek verdi: “bilgisayar en-
diistrisini tamamen degistiren” orijinal Macintosh ve “miizik en-
diistrisini tamamen degistiren” ilk iPod. Sonra sozi tamtmak istedigi
urtine getirdi Ozenle. “Bugiin, bu smifa ait, ¢igir acicl ti¢ trtini
sunuyoruz. Birincisi dokunmatik kontrollii, genis ekranli bir iPod. ikin-
cisi devrimsel bir cep telefonu. Ugiinciisiiyse ¢igir agici bir internet
iletisim aygiti.” Bu listeyi tekrarladiktan sonra sunu sordu: “Anliyor
musunuz? Bunlar ii¢ ayr cihaz degil, bu tek bir cihaz ve ona iPhone
adini verdik.”

iPhone bes ay sonra, 2007 Hazirani’nin sonunda piyasaya
stiriildiigiinde Jobs’la esi, heyecana bizzat tanik olmak iizere Palo
Alto’daki Apple magazasina yiiriidiiler. Jobs yeni {iriinlerin satisa
sunuldugu giinlerde bunu genellikle yaptigindan, bazi hayranlar1 onu
zaten bekliyordu; Jobs’1, Incil satin almaya gelen Musa’ymiscasina
kargiladilar. Sadik hayranlarin arasinda Hertzfeld’le Atkinson da vardi.
“Bill biitiin gece kuyrukta durdu,” dedi Hertzfeld. Jobs kollarim salla-
yarak giilmeye bagladi. “Ona bir tane gonderdim,” dedi. “Alt1 taneye
ihtiyaci varmis,” diye karsilik verdi Hertzfeld.
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Bloggular iPhone’a hemen “Isa’min Telefonu” lakabim taktilar. An-
cak Apple’mn rakipleri cihazin 500 dolardan satildigini, basarili
olamayacak kadar pahali oldugunu vurguladilar. “Diinyanin en pahali
telefonu,” dedi Microsoft’tan Steve Ballmer bir CNBC roportajinda.
“Ustelik kurumsal miigterilere hitap etmiyor, giinkii klavyesi yok.” Mi-
crosoft yine Jobs’in bir iirtiniinii fazla kiigimsemisti. 2010’un sonuna
gelindiginde Apple, 90 milyon iPhone satmust1 ve kiiresel cep telefonu
pazarindaki toplam karin yarisindan fazlasim elde etmisti.

“Steve tutkuyu anliyor,” dedi Alan Kay —kendisi kirk yil 6nce bir
“Dynabook” tablet bilgisayar1 tasarlamis olan ¢igir agic1 Xerox PARC
calisani. Kay gelecegi tahmin etmekte basarih oldugundan, Jobs ona
iPhone hakkindaki fikrini sordu. “Ekram beg ince on ing ebatlarina ge-
tirirsen diinyaya hitkmedersin,” dedi Kay. iPhone’un tasariminin, kend-
isinin Dynabook hayalini gercek kilacak -hatta asacak- bir tablet bil-
gisayara yonelik fikirle bagladigim ve iPhone’un ileride o bilgisayarin
dogmasina yol acacagim bilmiyordu.



36. Boliim
ikinci Raunt

Kanser Niiks Ediyor

2008 Savaslar1

2008 baginda Jobs ve doktorlari, kanserin yayildigina artik emindiler.
Doktorlar 2004’te Jobs’in pankreas tiimorlerini alirken onun kanser
genomunun kismi haritasini gikarmis ve boylece hangi yollarin kusurlu
oldugunu saptamiglardi. Jobs’a en ¢ok ise yarayacagim diistindiikleri
tedavileri uyguluyorlardi.

Aci tedavisi de goriiyordu; genellikle morfin bazh analjezikler kul-
laniyordu. Subat 2008’de bir giin, Powell’in yakin arkadasi Kathryn
Smith, Jobs’larin Palo Alto’daki evinde kalirken Jobs’la birlikte
yirtiyiise ¢ikti. “Bana kendini gercekten cok kotii hissettiginde sadece
actya odaklandigini, acinin igine girdigini ve boylece aciy1 dindirdigini
soyledi,” diye ammsiyordu. Ama bu tamamen dogru degildi. Jobs aci
cektiginde, cevresindeki herkesin bunu bilmesini saghyordu.

Giderek biiyiiyen bir bagka saglik problemi vardi ki, tip arastir-
macilar1 bu konuya kanser ya da ac1 konusuna oldugu kadar odaklan-
miyordu. Yeme sorunlari yasiyor ve kilo veriyordu. Bunun sebepler-
inden biri, proteini ve diger besin maddelerini sindirmekte gerekli enzi-
mleri iireten pankreasinin ¢ogunu yitirmis olmasiydi. Bir baska se-
bebiyse, morfinin igtahini azaltmasiydi. Psikolojik bir sebep de vardi
ki, doktorlar bunu tedavi etmeye nereden baslayacaklarini bile bilemiy-
orlardi: Jobs, ergenliginin ilk yillarindan beri son derece kat1 diyetlere
ve oruglara kafay1 takmisti.

Evlenip ¢ocuk sahibi olduktan sonra bile, faydalihg: stipheli beslen-
me aligkanhiklarim korumustu. Haftalarca aym seyi —limonlu havug
salatas1 ya da sadece elma- yiyor ve sonra birden o yiyecegi kesiyor,
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artik onu yemedigini soyliiyordu. Ergenligindeki gibi orug tutuyor,
kibirli bir edayla masadaki diger insanlara o siralar benimsedigi beslen-
me programimn faydalarindan bahsediyordu. Powell evlendiklerinde
vegandi, ama kocasinin ameliyatindan sonra aile yemeklerine bahk
gibi protein kaynaklarim dahil etmeye bagladi. Vejetaryen ogullar
Reed “tam bir hepobura” doniistii. Jobs’1n cesitli protein kaynaklariyla
beslenmesinin énemli oldugunu biliyorlardi.

Aile, cok yonlii bir agc1 olan Bryar Brown’1 ise aldi. Chez Panisse’te
Alice Waters’in yaninda ¢alismis olan Brown, son derece kibar biriydi.
Her ikindi vakti gelip, Powell’1n bahgede yetistirdigi sifali otlar1 ve se-
bzeleri kullanarak saglikli yemekler yapiyordu. Jobs caninin bir sey
cektigini sOyleyince —havug salatasi, feslegenli makarna, limon otu
corbasi—, Brown sabirla onun istegini yerine getirmenin yolunu bul-
maya calisiyordu. Jobs bildik bileli beslenme konusunda son derece
sabit fikirli olmustu, ve herhangi bir yiyecegi aninda muhtesem ya da
korkung¢ bulmaya meyilliydi. Cogu faninin birbirinden ayirt edemeye-
cegi iki avokadoyu tadip, bir tanesinin simdiye kadar yetistirilmis en
iyi avokado, digerininse yenemeyecek kadar berbat oldugunu
soyleyebiliyordu.

Jobs’1n beslenme sorunlar1 2008 basindan itibaren agirlasti. Baz1 ge-
celer, uzun mutfak masasindaki onca yemege aldirmadan gozlerini yere
dikiyordu. Digerleri heniiz yemeklerinin yarisindayken o birden, tek
kelime etmeden kalkip gidiyordu. Ailesi stres icindeydi. Onun 2008
baharinda on sekiz kilo birden vermesini seyrettiler.

Saglk sorunlar1 2008 Marti’'nda yine basinda yer aldi; Fortune’da
“Steve Jobs’in Sorunu” adhi bir makale yayinlandi. Bu yazida Jobs’mn
kanserini dokuz ay boyunca diyetlerle tedavi etmeye calistigi ifsa
ediliyor ve Apple hisse opsiyonlarina eski tarih atilmasi meselesine ne
kadar karigtigi sorgulaniyordu. Yazi yayma hazirlanirken Jobs, For-
tune’un sorumlu yazi igleri miidiirii Andy Serwer’i yaziy1 yayn-
lamamasi icin baski yapmak amaciyla Cupertino’ya davet etti —daha
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dogrusu ¢agirdi. Serwer’n yiiziine egildi ve, “Evet, gotiin teki oldugu-
mu kesfetmigsiniz. Bu bilinmeyen bir sey mi ki?” diye sordu. Jobs bu
oldukca samimi argiimani Serwer’in Time Sirketi’ndeki patronu John
Huey’yi Hawaii’deki Kona Village’dan cep telefonuyla aradiginda da
yineledi. Bagka CEO’larin da katilacagi bir panel diizenlemeyi ve
hangi saglik sorunlarinin basinda yer almasinin uygun olduguna dair
bir tartismaya katilmay1, Fortune’un o yaziy: yayinlamamas: kosuluyla
teklif etti. Dergi yaziy1 yayinlad.

Jobs Haziran 2008’de iPhone 3G’yi tanittiginda, zayiflig1 tirtiniin il-
anin1 golgede birakti. Esquire’dan Tom Junod, sahnedeki “kara kuru”
kisinin “korsan gibi siska oldugunu, giysilerinin icinde eskisi kadar sar-
silmaz goriinmedigini” yazdi. Apple yaptig1 bir basin agiklamasinda,
Jobs’in “siradan bir mikrobik hastalik” yiiziinden kilo verdigi yalanin
soyledi. Ertesi ay, sorularin ardi arkasi kesilmeyince, sirket bir baska
basin agiklamasi yapti ve Jobs’in saghgimin “6zel bir mesele” oldugu
soylendi.

New York Times’tan Joe Nocera kosesinde, Jobs’in saglik meseleler-
inin ele alinig tarzin1 yerden yere vurdu. “Apple’in kendi tepe yoneti-
cisinin saghig hakkinda soylediklerine giivenilemez,” diye yazdi Tem-
muz sonunda. “Bay Jobs’in yonetimindeki Apple, cesitli acilardan igine
yarayan bir gizlilik kiiltiiri yarattt —Apple’in yillik MacWorld konfer-
ansinda hangi triinleri tamitacagina dair spekiilasyonlar sirketin en iyi
tanitim araglarindan biri oldu. Ama ayni kiiltiir, sirketin yonetimini ze-
hirliyor.” Nocera yazisini yazdig1 sirada Apple’daki herkesten standart
“ozel bir mesele” karsihigini alirken, Jobs beklenmedik bir sekilde onu
aradi. “Ben Steve Jobs,” diye soze bagladi. “Kendini kanunlardan iistiin
goren kiistah, got herifin teki oldugumu diistiniiyorsun; bence de sen
bir siiri yalan yanlis sey yazan pis bir herifsin.” Bu oldukca ilging
acihistan sonra Jobs sagligiyla ilgili bazi bilgiler vermeyi teklif etti;
ama Nocera’nin bunlar1 yazmamasi karsiiginda... Nocera anlasmaya
uysa da, Jobs’in saghk sorunlarinin siradan mikrobik bir hastaliktan
fazlasi olmasina karsin “Olimciil olmadigim ve kanserinin
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niiksetmedigini” yazabildi. Jobs Nocera’ya kendi yonetim kurulu ve
hissedarlarina verdiginden daha fazla bilgi vermisti, ama yine de tiim
gercegi anlatmamusgti.

Kismen Jobs’mn kilo kaybi sebebiyle Apple’in hisse fiyati Haziran
2008’de 188 dolarken Temmuz sonunda 156 dolara diistii. Agustos
sonunda Bloomberg News’{in Jobs’in dnceden hazirlanmig 6liim ilanin
yanhishkla yayinlamasi ve Gawker’in bunu haber yapmasi durumu
iyice kotiilestirdi. Jobs birka¢ giin sonraki geleneksel miizik etkin-
liginde Mark Twain’in {inlii soziinii sdyleyebildi. “Oldiigiime dair
haberler oldukga abartili,” dedi, yeni iPod’lar1 tanitirken. Ama siska
goriiniisii iclere su serpmiyordu. Ekim basinda hisse fiyat1 97 dolara
diistii.

O ay Universal Music’ten Doug Morris, Apple’da Jobs’la goriige-
cekti. Jobs ofiste bulusmak yerine Morris’i evine davet etti. Morris onu
cok hasta ve ac1 icinde goriince sasirdi. Morris, klinik arastirma
merkezi City of Hope’un Los Angeles’ta diizenleyecegi bir galada on-
urlandirilacakti; Jobs’in da orada olmasim istiyordu. Santa Monica
kumsalindaki dev bir cadirda diizenlenen etkinlikte Morris, iki bin
kadar konuga, Jobs’in miizik endiistrisine nasil can simidi attigini an-
latti. Performanslar —Stevie Nicks, Lionel Richie, Erykah Badu ve
Akon sahne aldilar— geceyarisindan sonrasina sarkinca, Jobs soguktan
tir tir titremeye bagladi. Jimmy Iovine ona kapsonlu bir kazak verdi.
Jobs kapsonu gece boyunca bagindan ¢ikarmadi. “O kadar hastayd: ki,
oOyle tisiiyordu ki, o kadar siskaydi ki...” diye animsiyordu Morris.

Fortune’un deneyimli teknoloji yazar1 Brent Schlender o Aralik
ayinda dergiden ayrilacakti ve jiibilesi Jobs, Bill Gates, Andy Grove ve
Michael Dell’le yapacag: toplu bir réportaj olacakti. Bu roportaji ayar-
lamak hayli gii¢ olmustu ve birkag giin sonra Jobs, arayip vazgectigini
bildirdi. “Sebebini sorarlarsa gotiin teki oldugumu soyle,” dedi. Gates
basta sinirlendiyse de, sonradan Jobs’in saghk durumunu 6grendi.
“Cok ama cok gecerli bir sebebi vardi elbette,” dedi Gates. “Soylemek
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istemedi, o kadar.” Apple’in 16 Aralik’ta Jobs’in Ocak ayinda diizenle-
necek Macworld’e katilmayacagim agiklamas: —Jobs son on bir senedir
biiytik irtin tamtimlarinda bu forumu kullaniyordu- durumu iyice
belirginlestirdi.

Blogosferde Jobs’in saghgiyla ilgili spekiilasyonlar patlama yapti ki,
bunlarin ¢ogunda gergegin tirpertici kokusu vardi. Mahremiyetinin ih-
lal edildigini diistinen Jobs kiiplere bindi. Apple’in daha aktif bir diren-
is gostermemesine de sinirlendi. Dolayisiyla 5 Ocak 2009’da yaniltici
bir agik mektup yazip, personele gonderdi. Macworld’e ailesiyle daha
¢ok zaman gecirmek i¢in katilmayacagin iddia ediyordu. “Cogunuzun
bildigi gibi, 2008 boyunca kilo kaybettim,” diye ekledi. “Doktorlarim
sebebini bulduklarimi diisiintiyorlar —viicudumun saghkli olmasi icin
gerekli proteinlerden yoksun kalmama yol acan bir hormon dengesiz-
ligi. Ayrintili kan testleri bu teshisi dogruladi. Bu beslenme sorununun
caresi goreceli olarak basit.”

Bu sozlerde az da olsa dogruluk pay: vardi. Pankreasin iirettigi hor-
monlardan biri olan glukagon, insiilinin tam tersi isleve sahiptir. Gluk-
agon karacigerin kan sekerini arttirmasini saglar. Jobs’in tiimorii kara-
cigerine yayillmigst1 ve biiyiik hasara yol agiyordu. Bedeni kendi kendini
yiyordu; bu yiizden ona, glukagon seviyesini diisiiriicii ilaglar verdiler.
Gergekten de hormon dengesizliginden muzdaripti, ama bunun sebebi
kanserinin karacigerine yayilmasiydi. Jobs bu durumu, kendine oldugu
kadar bagkalarina da itiraf etmek istemiyordu. Ne yazik ki bu yaklagimi
hukuksal acidan sorunluydu; ciinkii halka agik bir sirketi yonetiyordu.
Ancak blogosferin, onun bu durumuna kargi olan tavrina ¢ok sinirlen-
misti ve karsilik vermek istiyordu.

Iyimser mektubuna kargin artik ¢ok hastaydi ve siddetli agrilar cekiy-
ordu. Tekrar kemoterapiye baglamisti; yan etkileri son derece agirdi.
Cildi kuruyup ¢atlamaya baglamigti. Alternatif tedavilerin pesinden Is-
vigre Basel’a gitti; deneysel bir hormon ve radyoterapi tedavisi gordii.
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Rotterdam’da gelistirilen, peptit reseptorii radyoniiklid terapisi denen
deneysel bir terapiden daha gecti.

Jobs hukukcularin bir hafta siiren 1srarh tavsiyelerinden sonra nihayet
hastalik iznine ayrilmay: kabul eti. Bunu 14 Ocak 2009°da, Apple per-
soneline yazdig1 bir bagka acik mektupta acikladi. Bu karari igin basta
ozel hayatim didikleyen blogcularla basini sucladi. “Saghgima duyulan
merak sadece bana ve aileme degil, Apple’daki diger herkese de ayak
bag1 olmay: siirdiiriiyor maalesef,” dedi. Ancak sonra “hormon denges-
izliginin” tedavisinin iddia ettigi kadar basit olmadigim itiraf etti.
“Gegen hafta saghk sorunlarimin basta sandigimdan daha karmagik
oldugunu 6grendim.” Tim Cook yine giinliik operasyonlar1 devralacak-
t1, ama Jobs CEO olarak kalacagini, biiyiik kararlarda soz sahibi olmay1
stirdiirecegini ve Haziran’a kadar geri donecegini soyledi.

Jobs, ona saglik tavsiyeleri verirken bir yandan da sirketin bag direk-
torliigiinii birlikte yiiriiten Bill Campbell’la Art Levinson’a danigmak-
taydi. Fakat yonetim kurulu tyeleri heniiz tamamen bilgilendiril-
memisti; hissedarlaraysa basta yanlis bilgi verilmisti. Bu bazi hukuksal
sorunlar dogurdugundan, SEC sirketin hissedarlarindan “6nemli bil-
giler” gizleyip gizlemedigini saptamak i¢in sorugturma baglatti. Sirket-
in yanlhs bilgilerin yayilmasina g6z yummas ya da sirketin mali gele-
cegiyle ilgili bilgileri saklamasi menkul kiymetler dolandiricihigi
kapsamina girerdi; yani suctu. Apple’in tekrar yiikselisi Jobs’la
yakindan iligkilendirildiginden, saglik durumu Onemli bilgi
kapsaminda goriilebilirdi. Ama kanunun bu alaninda belirsizlik vards;
CEO’nun kisisel haklar1 géz 6nitinde bulundurulmaliydi. Mahremiyet-
ine deger verirken, bir yandan da sirketini cogu CEO’ya kiyasla ¢ok
daha fazla temsil eden Jobs’in durumunda bu denge 6zellikle hassasti.
Jobs isleri kolaylastirmadi. Son derece duygusallasti; daha az ketum ol-
masini tavsiye eden herkese bagirip ¢agirirken agladigi oluyordu.

Jobs’la arkadashgina deger veren ve onun mahremiyetini ihlal et-
meye kanunen zorlanmak istemeyen Campbell, direktorliikten
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ayrilmay1 onerdi. “Mahremiyet meselesi benim igin ¢ok onemli,” dedi
sonradan, “Steve benim milyon yillik arkadagim.” Sonunda avukatlar
Campbell’in yonetim kurulundan istifa etmesi gerekmedigine, ama or-
tak bag direktorliigti birakmasi gerektigine karar verdiler. Onun yerine
Avon’dan Andrea Jung gecti. SEC sorusturmasindan olumsuz bir
sonu¢ ¢ikmayinca, yoneticiler daha fazla bilgi vermesi icin baski
yapilan Jobs’1 savunmaya giristiler. “Basin bizden daha ¢ok kisisel
ayrintilar istiyordu,” diye amimsiyordu Al Gore. “Steve kanunun gerek-
tirdiklerinin 6tesinde ne yapacagina bizzat karar vermeliydi; ama o
mahremiyetinin ihlal edilmesini istemediginde 1srarliydi. Isteklerine
saygl duyulmas: gerekiyordu.” Gore’a 2009’un basinda, Jobs’in saglik
sorunlar1 hissedarlara sdylenenden cok daha agirken, yonetim kur-
ulunun daha agik konusmasinin gerekip gerekmedigini sordugumda su
yaniti verdi: “Kanuni zorunluluklar gézden gecirmek ve en dogru
adimu atabilmek icin disaridan damismanlik hizmeti aldik ve her seyi
kitabina goére yaptik. Savunmaci bir durusum oldugunun farkindayim,
ama gelen elegtirilere cidden sinirlendim.”

Bir yonetim kurulu tiyesi hemfikir degildi. Eski Chrysler ve IBM
CFO’su Jerry York, halka degilse bile, bir Wall Street Journal muh-
abirine, 2008 sonunda Jobs’in saglik sorunlarim 6grendiginde “midesi
bulandigini” yazilmamasi kaydiyla soyledi. “Acikcas1 keske o zaman
istifa etseydim diye diistiniiyorum.” York 2010’da 6liince, Journal bu
sozlerini yayinladi. York Fortune’a yayimlamamasi kaydiyla baska bil-
giler de vermisti ve dergi bunlar1 2011°de, Jobs ticiinct hastalik iznine
ayrilinca kulland.

Apple’daki baz: kisiler York’un o sozleri soyledigine inanmadilar;
¢linkii zamaninda alenen itirazda bulunmamisti. Ama Bill Campbell
yazilanlarin dogru oldugunu anlads; York 2009 baginda ona yakinmisti.
“Jerry sarabi fazla kagirip gecenin ikisinde ti¢iinde beni ariyordu ve
‘Steve’in saghgiyla ilgili sozlerine inanmiyorum, emin olmalyiz,” diy-
ordu. Ertesi sabah ben onu arayinca da, ‘Ha, tamam ya, sorun yok,’
diyordu. O aksamlarin bazilarinda gazetecilerle konugtuguna eminim.”
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Memphis

Jobs’in onkoloji ekibinin basinda, 6nde gelen gastrointestinal ve ko-
lorektal ~ kanser  arastirmacilarindan  biri  olan,  Stanford
Universitesi’nden George Fisher vardi. Fisher Jobs’1 karaciger nakli
yaptirmak zorunda kalabilecegi konusunda aylardir uyariyordu, ancak
bu, Jobs’1n istiinde diisiinmeyi reddettigi tiirden bilgilerdendi. Powell
Fisher’m bu olasiiktan bahsedip durmasina memnundu, ¢iinki
kocasinin bu fikri diigiinmesini saglamak icin 1srarla diirtiilmesi gerek-
tigini biliyordu.

Jobs nihayet Ocak 2009°da, “hormon dengesizliginin” kolayca tedavi
edilebilecegini one siirdiikten hemen sonra ameliyata ikna oldu. Ancak
bir sorun vardi. California’da karaciger nakli i¢in bekleme listesine
alindi;; ama orada kendisine zamaninda nakil yapilamayacag ortaya
¢ikti. Onun kan grubundan olan bagiscilarin sayisi azdi. Ayrica Bir-
lesik Devletler’de uygulanan kurallar belirleyen Birlesik Organ Pay-
lagim1 A8y, siroz ve hepatit hastalarina kanser hastalar1 karsisinda énce-
lik taniyordu.

Jobs gibi zengin bir hastanin bile kuyrukta 6ne ge¢mesi kanunen
miimkiin degildi; Jobs da bunu yapmadi. Organ bagislanacak kisiler
MELD (Son Dénem Karaciger Hastalig1 Modeli) skoruna gore belir-
lenir; bu skorun hesaplanmasinda naklin aciliyetini belirlemek igin hor-
mon diizeyleri laboratuvar testleriyle olciiliir ve hastalarin ne zamandir
bekledigi goz oniine alimir. Her bagis yakindan takip edilir. Kamuya
acik internet sitelerinden verilere ulagilabildiginiz gibi, bekleme listes-
indeki durumunuzu da istediginiz zaman kontrol edebilirsiniz.

Powell organ bagis! sitelerinde sik sik gezinmeye, bekleme listeler-
inde kac kisi bulundugunu her gece kontrol etmeye, MELD skorlarina
ve ne kadar zamandir beklediklerine bakmaya bagladi. “Hesaplarima
gore California’da Steve’e ancak Haziran sonras1 karaciger nakli
yapilabilecekti. Doktorlarsa karacigerinin Nisan civar iflas edecegini
diigiiniiyorlardi,” diye ammsiyordu. Dolayisiyla sorular sormaya
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baglad1 ve ayn: anda iki farkh eyaletin listesinde bulunmanin yasak ol-
madigim, bagvuranlarin yiizde ¢ kadarimn bunu zaten yaptigim
kesfetti. Kurallar birden fazla listeye katilmaktan caydirici nitelikte
degildi; durumu elestirenler bunun zenginlerin isine geldigini soylese
de. ki temel kosul vardi: Bagvuran kisinin secilen hastaneye sekiz
saatte ulagabilmesi gerekiyordu ki, Jobs ucag: sayesinde bunu yapabi-
lirdi. Bir de o hastanenin doktorlarinin hastay listeye eklemeden 6nce
bizzat muayene edip teshis koymalar1 gerekiyordu.

San Francisco’da calisan ve Apple’a sik sik disaridan danismanlik
hizmeti veren avukat George Riley, Tennessee’li, duyarli bir beye-
fendiydi. Jobs’la yakinlagsmislardi. Riley’nin annesiyle babasi dokt-
ordular ve Memphis’teki Methodist Universitesi Hastanesi’nde
calismislardi. Riley’nin kendisi de o hastanede dogmustu ve hastanenin
nakil enstitlistinii yoneten James Eason’in arkadasiydi. Eason’in {in-
itesi, tilkenin en iyi ve en yogun calisan tinitelerinden biriydi; 2008’de
o ve ekibi 121 karaciger nakli yapmislardi. Baska yerlerden insanlarin
Memphis listesine yazilmalarina itiraz1 yoktu. “Sistemde hile yapmak
degil bu,” dedi. “Insanlar saghk hizmetini nerede almak istediklerini
seciyorlar. Eskiden Tennessee’de tedavi gérmek yerine California’ya
veya baska yerlere gidenler olurdu. Simdiyse insanlar California’dan
Tennessee’ye geliyorlar.” Riley, Eason’in Palo Alto’ya gelip gerekli
muayeneyi orada yapmasini ayarladi.

2009 Subat’’nin sonuna gelindiginde Jobs, Tennessee listesine adini
yazdirmisti (California listesinde de vardi) ve kaygili bekleyis
baglamigti. Mart’in ilk haftasinda saghgi hizla kétiilesti. Minimum
yirmi bir giin daha beklemek gerekecegi tahmin ediliyordu. “Korkun-
¢tu,” diye amimsiyordu Powell. “Steve o kadar dayanamayacak gibi
goriintiyordu.” Cektikleri eziyet giinbegiin artiyordu. Jobs Mart or-
tasinda listede ticiincii, sonra ikinci ve nihayet birinci siraya ¢ikti. An-
cak sonra giinler gecti. Yaklasan Aziz Patrick Giinti’niin ve Mart Cil-

glnhgl@’mn (Memphis 2009 turnuvasindaydi ve bolgede maglar
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yapilacakt1) bir donor ¢ikmas: ihtimalini arttiracagi berbat olsa da
bilinen bir gergekti (¢iinkii igkili araba kullanip kaza yapanlarin sayisi
illa artacaktr).

Sahiden de, 21 Mart 2009’da, yirmilerinin ortasindaki bir gen¢ hafta
sonunda araba kazasinda 6ldii ve organlari bagislandi. Jobs’la karisi
ucakla Memphis’e gittiler. Inis yaptiklarinda sabahin neredeyse
dordiydii; onlann Eason karsiladi —pistte bir arabayla bekliyordu.
Gerekli belgeler telasla hastaneye giderlerken hazirlandi.

Nakil bagarili olmasina oldu ama durum hala i¢ rahatlatici degildi.
Doktorlar Jobs’in karacigerini ¢ikardiklarinda peritonda —yani i¢ or-
ganlar saran ince zarda— lekeler buldular. Ayrica karacigerin her yer-
inde tiimorler vardi; yani kanser biiyiik ihtimalle bagka bir yere
sigramigtl. Goriiniige gore hizla mutasyon gecirip biiylimiisti. Nu-
muneler aldilar ve yine genetik haritalar ¢ikardilar.

Birkag giin sonra baska bir ameliyat yapildi. Jobs midesini bosalt-
mamalarinda diretti; narkoz altindayken midesinin igindekilerin bir kis-
mu akcigerlerine kaginca, zatiirre oldu. O noktada Jobs’in dlebilecegini
diisiindiiler. Jobs’1n sonradan soyledigi gibi:

Bu rutin prosediirii yiizlerine gozlerine bulagtirmalar yiiziinden az kalsin 6lecek-
tim. Laurene oradaydi ve cocuklarimi da ugakla getirdiler; ¢inki sabaha
cikacagimi sanmuyorlardi. Reed Laurene’in erkek kardeslerinden biriyle birlikte
tiniversitelere bakiyordu. Onu Darmouth civarindan 6zel ugakla aldirdik ve dur-
umdan haberdar edilmelerini sagladik. Bir baska ucak da kizlan aldi. Bilingli
halimi gérmek icin bunun belki de son firsatlar1 oldugunu diisiindiiler. Ama
6lmedim.

Tedaviyi denetlemeyi iistlenen Powell, biitiin giin hastane odasinda
kalip monitorleri dikkatle izledi. “Laurene Steve’i koruyan giizel bir
kapland,” diye amimsiyordu Jony Ive. Jobs ziyaret¢i kabul edebilecek
duruma gelir gelmez onu ziyaret etmisti. Powell’1n annesiyle ii¢ erkek
kardesi arada sirada ona eglik etmeye geliyorlardi. Jobs’in kiz kardesi
Mona da korumaci bir edayla iistiine titriyordu. O ve George Riley,
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Jobs’in yataginin yaninda Powell’in yerine durmasmna izin verdigi
yegane insanlardilar. “Laurene’in ailesi c¢ocuklarla ilgilenmemize
yardim ettiler; annesiyle kardesleri harikaydilar,” dedi Jobs sonradan.
“Ben ¢ok halsiz ve huysuzdum. Ama boylesi bir deneyim, insanlar1 de-
rin bir sekilde yakinlastirtyor.”

Powell her sabah yedide gelip gerekli bilgileri topluyor ve bunlar bir
degerler tablosuna yaziyordu. “Cok karmagikti; ¢iinkii farkh farkli bir
stirti sey oluyordu,” diye animsiyordu. James Eason’la doktor ekibi sa-
bah dokuzda geldiklerinde Powell onlarla toplanti yapip, Jobs’in tedav-
isinin tim yonlerini koordine ediyordu. Aksam dokuzda, gitmeden
once hayati bulgular ve diger 6l¢timlerle ilgili bir rapor ve ertesi giin
yanitlanmasim  istedigi sorular hazirhiyordu. “Boylece beynimi
calistirtyor ve odaklanabiliyordum,” diye animsiyordu.

Eason daha 6nce Stanford’da hi¢ kimsenin tam olarak yapmadig bir
seyi yapti: Tibbi bakimin tiim yonleriyle ilgilenmeyi tistlendi. Tesisin
yoneticisi oldugundan nakil sonrasi hasta bakimini, kanser testlerini,
ac1 tedavilerini, beslenmeyi, rehabilitasyonu ve hemsirelik hizmetlerini
koordine edebiliyordu. Hatta bakkala gidip Jobs’in sevdigi enerji ice-
ceklerini aliyordu.

Mississippi’nin kiigiik kasabalarindan gelme iki hemsire, Jobs’in fa-
vorisi oldular. Giiglii kuvvetli, aile kadinlariyd: bu hemsireler ve ondan
korkmuyorlardi. Eason onlarin sadece Jobs’la ilgilenmelerini sagladu.
“Steve’i idare etmek icin 1srarc1 olmak gerek,” diye anmimsiyordu Tim
Cook. “Eason Steve’i idare edebiliyordu. Onu, onun igin iyi ama hos
olmayan seyleri yapmaya zorlayabiliyordu ki, baskalar1 bunu
yaptiramazdi.”

Bunca ilgiye karsin Jobs bazen delirecek gibi oluyordu. Kontrol
sahibi olamamak camm sikiyordu. Bazen haliisinasyon goriiyor ya da
sinirleniyordu. Bilinci ¢ok agik degilken bile giiclii kisiligi kendini belli
ediyordu. Bir keresinde, epey uyusturulmugken, pulmonolog yiiziine
maske takmaya calisti. Jobs maskeyi ¢ikardi, tasarimini i
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begenmedigini mirldand1 ve takmayi reddetti. Konusmakta zorlan-
masina karsin maskenin bes farkl versiyonunu getirmelerini, begendigi
tasarimi sececegini soyledi. Doktorlar Powell’a saskinlikla baktilar.
Powell sonunda Jobs’in dikkatini dagitabildi ve boylece doktorlar mas-
keyi taktilar. Jobs parmagina taktiklar1 oksijen monitoriinden de nefret
ediyordu. Cirkin ve fazla karmasik oldugunu soyliiyordu. Tasarimini
sadelestirmek igin tavsiyeler veriyordu. “Etrafindaki biitiin ayrintilarla,
biitiin nesnelerle yakindan ilgileniyordu ve bu onu yoruyordu,” diye
ammsiyordu Powell.

Bir giin, Jobs hala bilingle bilingsizlik arasinda gidip gelirken, Pow-
ell’in yakin arkadasi Kathryn Smith ziyaretine geldi. Jobs’la aras1 her
zaman ¢ok iyi olmamisti, ama Powell yatagin yanina gelmesinde 1srar
etti. Jobs ona yaklagmasini isaret etti, sonra da kagit kalem istedigini
igaret etti ve “iPhone’umu istiyorum,” diye yazdi. Smith telefonu si-
fonyerden alip ona getirdi. Jobs onun elini tuttu, telefonun tus kilidini
acmay1 gosterdi ve meniilerde gezdirdi.

Jobs’1n, ilk kiz arkadas1 Chrisann’den olma kizi Lisa Brennan-Jobs’la
arasi aciktl. Lisa Harvard’dan mezun olunca New York’a tasinmis ve
babasiyla pek iletisim kurmamisti. Ama iki kez ucakla Memphis’e
geldi, ve Jobs da bunu takdir etti. “Gelmesi benim i¢in ¢ok anlamliy-
di,” diye amimsiyordu. Maalesef bunu o sirada Lisa’ya sdylemedi.
Jobs’in etrafindaki bir¢ok insan Lisa’min babasi kadar talepkar olab-
ildigini diisiiniiyorlardi, ama Powell onu iyi agirlad1 ve tedavi siirecine
dahil etmeye calisti. Babayla kizin tekrar yakinlasmalarini istiyordu.

Jobs iyilestikge huysuzlugu biiyiik olciide geri dondi. Hala cabuk
parliyordu. “Toparlanmaya baglayinca minnet agamasini cabucak
geride birakti. Ve hemen aksi yoneticilik moduna geri dondii,” diye an-
mmstyordu Kat Smith. “Artik daha yumusak bash olur mu diye merak
ediyorduk hepimiz; ama 6yle olmadi.”

Jobs’in  beslenme konusundaki miigkiilpesentliginin  siirmesi,
eskisinden de fazla sorun oldu. Sadece meyveli smoothie igiyordu ve
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yedi-sekiz farkli gesit getirilmesini, aralarindan se¢cim yapmak is-
tedigini soylilyordu. Kasig1 agzina gotiiriip ¢cok az tadiyordu ve “Bu
giizel degil. Bu da giizel degil,” diyordu. Sonunda Eason itiraz etti.
“Tad1 6nemli degil,” dedi. “Bunu yiyecek olarak gérmekten vazgeg.
flag olarak gérmeye bagla.”

Jobs Apple’dan ziyaretcilerin gelmesine izin verilince keyifleniy-
ordu. Tim Cook diizenli olarak gelip onu yeni riinlerin gelisimi ko-
nusunda bilgilendiriyordu. “Ne zaman Apple’dan bahsetsek canlaniy-
ordu,” dedi Cook. “Isik sagiyordu sanki.” Jobs sirketi cok seviyordu ve
oraya geri donmek icin yasiyor gibiydi. Ayrintilar onu enerjiklestiriy-
ordu. Cook yeni bir iPhone modelinden bahsedince Jobs sonraki bir
saat boyunca o modele verecekleri ismi —iPhone 3GS’de karar
kildilar—, “GS”nin boyutunu ve fontunu, harflerin biiyiik (evet) ve ita-
lik (hayir) olup olmamasi gerektigini konustu.

Bir giin Riley ona siirpriz yapti; Sun Studio’yu —Elvis, Johnny Cash,
B.B. King gibi bircok rock’n roll énciisiiniin kayit yaptig1 kirmizi tugla
mabedi— mesai saatinden sonra ziyaret etmesini sagladi. Geng calisan-
lardan biri onlara stiidyoyu gezdirdi, tarihini anlatti. Jerry Lee Lewis’in
kullandig1 sigara yanikli bankta Jobs’la birlikte oturdular. Jobs o siralar
miizik endiistrisinin belki de en ¢ok sozii gegen kisisiydi, ancak ¢ok-
miis hali yiiziinden ¢ocuk onu taniyamadi. Giderlerken Jobs Riley’ye,
“O cocuk cidden zeki. iTunes’ta ¢alistiralim,” dedi. Bunun iizerine Ri-
ley Eddy Cue’yu aradi; Cue da ¢ocugu is goriismesi icin California’ya
gotiirdii ve iTunes’un ilk R&B ve rock’n roll boliimlerinin olusturul-
masinda gorev almasi igin ise aldi. Riley sonradan Sun Studio’daki
arkadaglarini ziyarete gidince, o ¢ocugun ige alinmasinin sloganlarinin
dogrulugunu kanitladigini, Sun Studio’da hayallerin hala gerceklese-
bildigini soylediler.

Geri Doniig

Jobs Mayis 2009’da, karis1 ve kiz kardesiyle birlikte Memphis’ten
geri dondii. San Jose havaalaninda onlar1 bekleyen Tim Cook’la Jony
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Ive, Jobs’in jeti durur durmaz igeri daldilar. “Geri donmenin heyecam
gozlerinden okunuyordu,” diye amimsiyordu Cook. “Miicadele arzusu
vardi1 ve bir an énce baslamak istiyordu.” Powell bir sise kopiiklii elma
sarabi ¢ikardi, kocasinin serefine kadeh kaldird: ve herkes ona katildr.

Ive duygusal acidan tiikenmisti. Havaalanindan Jobs’in evine
giderlerken, arabayr kullanirken ona yoklugunda isleri yiiriitmenin
giicliigiinden bahsetti. Ayrica Apple’in yenilik¢iliginin Jobs’a bagh
oldugu ve Jobs geri donmezse bu yenilikgilikten eser kalmayacag:
soylentilerinden yakindi. “Cidden alindim,” dedi ona. Kendini
“yikilmig” hissettigini, yeterince takdir edilmedigini hissettigini
soyledi.

Jobs da Palo Alto’ya dondiikten sonra karanlik bir ruh haline kapildi.
Sirket icin vazgecilmez olmayabilecegini kabullenmeye bashyordu.
Yoklugunda Apple’in hisse fiyati yiikselmisti; Ocak 2009’da izne
ayrilacagim  acikladiginda 82 dolarken, Mayis sonunda geri
dondiigiinde 140 dolardi. Jobs’1in izne ¢ikmasindan kisa siire sonra an-
alistlerle telekonferans goriismesi yapan Cook, her zamanki ifadesiz
tarzini bir kenara birakarak, Apple’in Jobs’in yoklugunda bile neden
basarisini siirdiirecegini sevklendirici bir sekilde agiklamuigti:

Yeryiiziinde muhtegsem iiriinler iiretmek igin bulundugumuza inaniyoruz ve bu
degismeyecek. Siirekli yeniliklere odakliyiz. Karmagikha degil, sadelige in-
aniyoruz. Urettigimiz {iriinlerin arkasindaki temel teknolojilere sahip olmamiz ve
onlar1 kontrol etmemiz gerektigine, ancak 6nemli katkilarda bulunabilecegimiz
pazarlara girmemiz gerektigine inaniyoruz. Bizim igin gercekten énemli ve an-
lamh olan birkag projede gercekten odaklanabilmek igin binlerce projeye hayir
dememiz gerektigine inaniyoruz. Ekiplerimizin yakin isbirligi ve yardimlasma
iginde olmalarinin, bagkalarimn bagaramadigi icatlarda bulunabilmemizi
sagladigina inamyoruz. Ve agikgasi sirketteki her ekipte kusursuzluktan daha
azim kabul etmiyoruz, yanildigimizda bunu kabul edebilecek kadar diiriistiiz ve
degisebilecek kadar cesuruz. Ve bu deger yargilar bu sirkete 6ylesine derinden
yerlesti ki, bence kim hangi isi yaparsa yapsin, Apple gayet basarili olacak.

Jobs’in soyleyecegi (ve sdylemis oldugu) sozler gibiydi bunlar; an-
cak basin bu konusmaya “Cook doktrini” adim verdi. Ozellikle son
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ciimleye cam sikilan Jobs depresyona girdi. Bu soziin dogru olma ih-
timali karsisinda gururlansin mi, yoksa incinsin mi, bilemiyordu.
CEO’lugu birakip yonetim kurulu bagkani olabilecegi soyleniyordu.
Bunu duydukca yatagindan kalkma, acisin1 yenme ve canlandirici uzun
yiiriiytislerine tekrar ¢ikma arzusu iyice artiyordu.

Geri doniisiinden birkag giin sonra bir yonetim kurulu toplantisi
diizenlenecekti. Jobs toplantiya katilarak herkesi sagirttl. Igeri salina
salina girdi ve toplantinin ¢ogu boyunca kalmay:1 basardi. Haziran
basina gelindiginde artik evinde giinliik toplantilar diizenliyordu; ay
sonundaysa ige geri donmiistii.

Oliimle yiizlestikten sonra artik daha yumusak bagh bir insan mi ola-
cakt1? Is arkadaglar1 bunun yamtim cabucak aldilar. Geri dondiigii ilk
giin bir dizi sinir krizi gecirerek iist diizey ekibini tirstirdi. Alt1 aydir
gormedigi insanlar azarladi, bazi pazarlama planlarim iptal etti ve
islerini begenmedigi birkag kisiyi yerin dibine gecirdi. Ama en anlam-
lis1, o giin aksama dogru birkac arkadasina soyledigi sozlerdi. “Bugiin
geri donmek harika bir histi,” dedi. “Kendimi bu kadar yaratic1 hisset-
tigime ve ekibin kusursuzluguna inanamiyorum.” Tim Cook bunu
dogal karsiladi. “Steve’in fikirlerini veya duygularimi ifade etmekten
geri durduguna asla tamk olmadim,” dedi sonradan. “Ama bu iyi bir
seydi.”

Arkadaglar1 Jobs’in agresifligini korudugunu fark ettiler. Nekahet
doneminde Comcast’in yiiksek ¢oztniirliikli kablolu televizyon ser-
visine yazildi ve bir giin sirketin yoneticisi Brian Roberts’1 aradi.
“Giizel bir seyler sdylemek igin ariyor sandim,” diye amimsiyordu
Roberts. “Ama bana, ‘Hizmetiniz berbat,” dedi.” Fakat Andy Hertzfeld,
Jobs’in huysuzluguna karsin artik daha icten oldugunu fark etti.
“Eskiden Steve’den bir iyilik isteyince tam tersini yapabiliyordu,” dedi
Hertzfeld. “Mizacinda boyle ters bir taraf vardi. Simdiyse gercekten
yardim etmeye c¢alisiyor.”
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Jobs geri dondiigiinti 9 Eyliil’de, sirketin her sonbaharda diizenledigi
miizik etkinliginde ilan etti. Neredeyse bir dakika boyunca ayakta al-
kiglandiktan sonra ahsilmadik olciide kisisel konusarak, kendisine
karaciger bagis1 yapildigim soyledi. “O comertlik sayesinde
buradayim,” dedi, “bu yiizden umuyorum ki, hepimiz o kadar comert
olabiliriz ve organ bagis1 yapmay1 segebiliriz.” Sevincini ifade ettikten
sonra —“Ayaktayim, Apple’a geri dondiim ve burada gecirdigim her
giine bayiliyorum”—, anodize aliiminyumdan yapilma dis kaplamaya
sahip, dokuz farkh renkteki, video kamerali yeni iPod Nano’lari tanitt1.

2010’un baginda artik giiciintin cogunu geri kazanmist1 ve isine dort
elle sarldi; hem kendisi, hem de Apple icin en verimli dénemlerden
biri bagliyordu. Jobs, Apple’in dijital merkez stratejisini baslattigindan
beri pes pese iki bagarih iiriin iiretmisti: iPod ve iPhone. Simdi sira bir
bagka tirtindeydi.



37. Bolim
iPad

Post-PC Doénemine Giris

iPad’le, 2010

Devrim fstedigini Soylityorsun

Jobs 2002°de, kullamcilarin ekrana stilus veya kalem kullanarak veri
girmelerini saglayan bir tablet bilgisayar yazilhm gelistirdigini soyley-
en ve bu yazihmu 6viip duran Microsoft miihendisine sinirlenmisti. O
yil birkag iretici piyasaya o yazilimi kullandiklar1 tablet PC’ler
stirmiis, ancak hicbiri tutmamisti. Jobs bu isin dogru diiriist nasil
yapilacagim —kalemsiz!— gostermek istiyordu, ama Apple’in gelistird-
igi coklu dokunmatik teknolojisini goriince bunu 6nce iPhone’da kul-
lanmak istemisti.

Bu arada Macintosh donanmim ekibi tablet fikrini konuguyordu. “Tab-
let tiretme planimiz yok,” dedi Jobs, Mayis 2003’te Walt Mossberg’e
verdigi bir réportajda. “Insanlar klavye istiyormus meger. Tabletler
zaten bagka PC’lere ve aygitlara sahip olan zengin adamlara hitap ediy-
or.” Kendisinde “hormon dengesizligi” oldugu acgiklamas: gibi bu da
yanilticiyds; her yil en 6nde gelen 100 calisaniyla birlikte ¢iktig tatilde
konusulan miistakbel projeler arasinda tablet de vardi. “Bu tatillerin
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cogunda bu projeden bahsettik, ¢linkii Steve tablet {iretme arzusunu
asla yitirmedi,” diye ammsiyordu Phil Schiller.

2007’de Jobs, diisiik maliyetli bir netbook bilgisayar projesi icin
fikirleri degerlendirirken, tablet projesinde biiyiik bir asama kaydedildi.
Bir pazartesi giinii yonetici kadro beyin firtinas1 yaparken Ive neden
klavyenin ekrana mentegelerle tutturulmasi gerektigini sordu; bu hem
pahaliya gelirdi, hem de cihazin biiyiikligtini arttirirdi. Coklu dokun-
matik bir arayiiz kullanarak klavyeyi ekrana koyun, diye onerdi. Jobs
hemfikir oldu. Dolayisiyla bir netbook tasarlamak yerine, tablet projes-
ini hizlandirmakta odaklanild.

Siire¢ Jobs’la Ive’mn uygun ekran boyutunu belirlemeleriyle bagladi.
Boyutlari ve en-boy oranlar birbirinden biraz farkli yirmi model
yaptirdilar —hepsi de yuvarlak koseli dortgenlerdiler elbette. Ive tas-
arim stiidyosunda hepsini bir masaya dizdi; 6gleden sonralari, onlar
orten kadife kumasi kaldirip hepsiyle oynuyorlardi. “Ekran boyutunu
boyle belirledik,” dedi Ive.

Jobs olabilecek en ar1 sadeligi hedefliyordu her zamanki gibi. Bunun
i¢in aygitin en 6nemli pargasinin ne oldugunu belirlemek gerekiyordu.
Yamt goriintii ekraniydi. Yani her seyi ekrana gore ayarlamaliydilar.
“Bir siirti 6zelligin ve tusun dikkatin ekrana yonelmesini engellem-
emesini nasil saglayabiliriz?” diye sordu Ive. Jobs her adimda bir
seyleri elemeye ve sadelestirmeye ¢alisiyordu.

Bir ara modele karg1 hafif bir tatminsizlik duydu. Ona yeterince kon-
forlu ve dostane gelmiyordu, insanda alip gotiirme hissi uyandirmuy-
ordu. Ive meseleye parmak basti: Cihazi tek elinizle, i¢giidiisel olarak
kapip gotiirebileceginiz sinyalini vermeliydiler. Arkasi hafif bombeli
olmaliydi, boylece cihazi dikkatle kaldirmak yerine kolayca kapabil-
meliydiniz. Yani miihendislik bolimiintin gerekli baglant1 portlarin ve
tuslar kolay kullamlir sekilde tasarlamasi gerekiyordu.
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Patent bagvurularim takip ediyor olsaydimz —Apple’in Mart 2004’te
bagvurusunu yaptig1 ve on dort ay sonra verilen— D504889 numaral
patent dikkatinizi ¢ekerdi. Mucitlerin arasinda Jobs’la Ive’in isimleri
vardi. Bu bagvuruda yuvarlak kenarli —tam da sonradan iPad’in oldugu
gibi—, dortgen bir elektronik tabletin g¢izimleri bulunuyordu ve
bunlardan bir tanesinde bir adam tableti sol eliyle rahatca tutarken sag
isaret parmagiyla ekrana dokunuyordu.

Macintosh bilgisayarlar artik Intel ¢ipleri kullandiklarindan, Jobs
basta iPad’de Intel’in gelistirdigi diisiik voltajli Atom ¢ipini kullanmay1
planladi. Intel’in CEO’su Paul Otellini, birlikte bir tasarim istiinde
caligmalari igin epey baski yapiyordu ve Jobs ona giivenmeye meyil-
liydi. Otellini’nin sirketi diinyanin en hizli islemcilerini tiretiyordu. An-
cak Intel, batarya ¢mriinii korumak gibi bir 6nceligi olmayan, duvar
prizlerine baglanan makineler igin islemci tretmeye algikti.
Dolayisiyla Tony Fadell canla bagla, daha basit olan ve daha az giig
harcayan ARM mimarisine dayal bir sey kullanmalarim savunuyordu.
Apple bagta ARM ile ortaklik yapmisti ve orijinal iPhone’da onun mi-
marisini kullanan ¢ipler vardi. Diger miihendislerden destek alan
Fadell, Jobs’a karsi c¢ikip fikrini degistirmenin miimkiin oldugunu
kanitladi. “Yanls, yanls, yanhs!” diye bagirdi Fadell bir toplantida,
Jobs en iyisinin Intel’in iyi bir mobil ¢ipi iiretecegine giivenmek
oldugunu soyleyince. Fadell Apple rozetini masaya koyup istifa te-
hdidinde bulunacak kadar ileri gitti.
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Jobs sonunda pes etti. “Seni duyuyorum,” dedi. “En iyi adamlarima
kars1 gelecek degilim.” Hatta abartip, diger uca kaydi. Apple ARM mi-
marisinin lisansim aldi; ama aym zamanda Palo Alto’da bulunan, P.A.
Semi adli, 150 kisilik bir mikroislemci tasarim firmasinm da satin aldi
ve firmamn ARM mimarisine dayali, Giiney Kore’de Samsung
tarafindan {iretilen A4 adh bir ¢ip sistemini yaratmasini sagladi. Jobs
sOyle amimsiyordu:

Yiiksek performansta Intel en iyisidir. Enerji ve maliyetle ilgilenmiyorsan, en
hizhi ¢ipi onlar tiretiyor. Ama tek bir ¢ipin islemcisini iiretiyorlar sadece, yani
bagka bir siirti parga gerekiyor. Bizim A4’te islemci ve grafik cekirdegi, mobil is-
letim sistemi ve bellek kontrolii var; hepsi de ¢ipin icinde. Intel’e yardim etmeye
cahstik, ama bize pek kulak asmadilar. Grafik gekirdeklerinin berbat oldugunu
yillardir soyliiyoruz onlara. Her geyrekte ben ve en iist diizey ii¢ yoneticim, Paul
Otellini’yle toplant1 yapiyoruz. Basta birlikte muhtesem isler yapiyorduk. Gele-
cekteki iPhone’lann ciplerini iiretmek icin biiyiik bir ortak proje baglatmamizi
istiyorlardi. Bunu iki sebepten dolay1 kabul etmedik. Birincisi cidden g¢ok
yavaslar. Buharli gemiler gibiler, pek esnek degiller. Biz ¢ok hizh gahsmaya
aligigiz. ikincisi onlara her seyi 6gretmek istemedik, sonra gidip de rakiplerimize
satmasinlar diye.

Otellini’ye gore iPad’de Intel ciplerinin kullanilmasi mantikli olurdu.
Asil meselenin Apple’la Intel’in fiyatta anlasamamalari oldugunu
soyledi. “Temelde para meselesi yiiziinden olmadi,” dedi. Bu aym
zamanda Jobs’in bir iiriintin bagtan sona her yoniinii kontrol etme ar-
zusunun, hatta takintisinin bir bagka érnegiydi.

Tamtim, Ocak 2010

Jobs’mn irtin tamtimlari 6ncesinde uyandirmay1 basardigi olagan
heyecan, 27 Ocak 2010°da San Francisco’daki Yerba Buena oditoryu-
munda yapilacak iPad tamitimimmin yol actigl heyecanin yaninda solda
sifir kaldi. Economist onu kapak yapti; kapakta Jobs ciibbeli ve
haleliydi ve elinde “Isa Tableti” lakapli cihazi tutuyordu. Wall Street
Journal da 6viicii sozler soyledi: “Bu kadar heyecan uyandiran son tab-
letin iistiinde bazi emirler vard1.”
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Jobs tamtimin tarihselligini vurgulamak istercesine, eski Apple giin-
lerinden kalma bir siirii is arkadasini davet etti. Daha da dokunaklisi,
gecen sene ona karaciger nakli yapmis olan James Eason’la 2004’te
pankreas ameliyatin1 yapan Jeffrey Norton’in seyircilerin arasinda yer
almalariydi; Jobs’in karisi, oglu ve kiz kardesi Mona Simpson’la aym
sirada oturuyorlardi.

Jobs, ti¢ y1l 6nceki iPhone gibi, bu yeni cihazin 6ykiistini de bir akiga
oturttu ustaca. Bu sefer ekranda bir iPhone’la bir diziistii bilgisayar
vard1 ve aralarinda bir soru igareti duruyordu. “Mesele su ki, ikisinin
ortasinda bir seye yer var mi?” diye sordu. Bu “seyin” internette
gezinmekte, e-postada, fotograflarda, videolarda, miizikte, oyunlarda
ve e-kitaplarda iyi olmasi gerekiyordu. “Netbook” konseptinin kalbine
kazik sapladi. “Netbooklar hicbir seyde daha iyi degiller!” dedi.
Davetli konuklar ve sirket caliganlar1 tezahiirat yaptilar. “Ama bizde
daha iyi olan bir sey var. Ona iPad diyoruz.”

Jobs iPad’in ne kadar rahat kullamlabildigini gostermek icin
sahnedeki konforlu deri koltuga ve sehpaya gitti (aslinda bir Le Cor-
busier koltuk ve Eero Saarinen sehpa se¢misti) ve eline bir iPad aldi.
“Diziistii bilgisayardan ¢ok daha fazla yakinlik kuracagimz bir cihaz,”
dedi hevesle. New York Times’1n internet sitesini acti, Scott Forstall’la
Phil Schiller’a e-posta gonderdi (“Vay canina, iPad’i gercekten
tamitiyoruz”), bir fotograf albiimiinde gezindi, takvimi kullandi, Google
Maps’ten Eyfel Kulesi’ne zum yapti, video klipler seyretti (Uzay Yolu
ve Pixar’in Yukar: Bak’1), iBook kitap rafini gosterdi ve bir sarki ¢aldi
(Bob Dylan’in “Like a Rolling Stone”unu ki, bunu iPhone’un
tanitiminda da ¢almigtr). “Muhtesem, degil mi?” diye sordu.

Jobs son slaytinda, hayatinin iPad’de somutlasan temalarindan birini
vurguladi: Teknoloji Sokagi’yla Liberal Sanatlar Sokagi’mn
kavsagindaki bir tabela. “Apple iPad gibi iiriinler yaratabiliyor,” dedi
son olarak, “ciinkii biz teknolojiyle liberal sanatlarin kesistigi noktada
bulunmaya cahistik hep”. iPad, Biitiin Diinya Katalogu’nun dijital
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reenkarnasyonuydu, yaraticiigin yasami kolaylastiran aletlerle bu-
lustugu yerdi.

Bu kez ilk tepki Yasasin Korosu olmadi. iPad heniiz satisa sunul-
mamisti (satig1 Nisan’da baglayacakti) ve Jobs’in demosunu izleyenler-
den bazilan cihazin ne oldugundan emin degildiler. iPhone’un gelistir-
ilmis hali miydi? “Snooki’nin The Situation’la birlikte olmasindan

beril®” bu kadar biiyiik bir hayal kirklig1 yasamamistim,” diye yazdi
Newsweek’ten Daniel Lyons (bir internet parodisinde “Sahte Steve
Jobs” roliine soyunmustu). Gizmodo’daysa “iPad’in Sekiz Berbat
Yoni” adh bir yaz1 yayimland: (cokgorevliligi yoktu, kameras: yoktu,
Flash’1 yoktu...). Blogosferde cihazin ismiyle bile dalga gecildi; kadin
hijyen {iriinlerine ve maxi pedlere alayci géndermeler yapildi. O giin
Twitter’da “#iTampon” hash tagi, en ¢ok bahsedilen konular arasinda
ic numarada yer aldi.

Bill Gates de her zamanki gibi cihazi kétiiledi. “Ben hala ses, kalem
ve gercek bir klavyeyle kullanilan cihazlarin —yani netbooklarin—
popiiler olacagin diigtintiyorum,” dedi Brent Schlender’a. “iPhone ¢ik-
tiginda, ‘Aman Tanr1’m, Microsoft yeterince yiiksegi hedeflememis,’
demistim, ama bu sefer dyle degil. iPad kitap okumak igin iyi, ama
‘bunu ah, keske Microsoft yapsaydi,” dedirten bir 6zelligi yok.” Mi-
crosoft’un kalemle veri girme yaklasiminin bagarili olacaginda diret-
meyi stirdirdii. “Ben kalemli bir tabletin bagarili olacagim yillardir
soylilyorum,” dedi bana. “Sonunda ya hakli olacagim, ya da 6li.”

Jobs triinii tanittiktan sonraki gece sinirli ve depresifti. Mutfaginda
aksam yemegi icin toplandigimizda masanin etrafinda turlayip
iPhone’undan e-postalara ve internet sayfalarina bakti.

Son 24 saatte 800 civari e-posta aldim. Cogu sikayetci. USB kablosu yokmus! O
yokmus, bu yokmus. Bazilan kiifiir ediyorlar ve “Bunu nasil yaparsin?” diyorlar.
Normalde insanlara yanit yazmam, ama “Annen baban bu halinle gurur duyuy-
ordur,” diye karsihk verdim. Bazilar da iPad ismini sevmemis falan filan. Bugiin
biraz moralim bozuldu. insamin sevki kiriliyor.
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O giin kendisini arayip kutlayan biri oldu: Genelkurmay Bagkani
Rahm Emanuel. Jobs bunu takdir etti. Ardindan aksam yemeginde,
Bagskan Obama’nin goreve basladigindan beri kendisini hi¢ ara-
madigim soyledi.

iPad Nisan’da satilmaya baglanip insanlarin bizzat eline gecince,
elestiriler azaldi. Time ve Newsweek cihazi kapak yaptilar. “Apple
rtinleriyle ilgili yazmanin zor tarafi su ki, epey ses getiriyorlar,” diye
yazdi Lev Grossman, Time’da. “Apple tirtinleriyle ilgili yazmanin diger
zorluguysa, soOylenenlerin bazen dogru olmasi.” Temel itirazinda
hakliydi: “Tiiketici icerigi acisindan hos bir cihaz olsa da, yaratilmasin
mazur gosterecek cok sebep yok.” Bilgisayarlar, 6zellikle de Macin-
tosh, insanlarin tiim diinyaya sunabilecekleri miizik, video, internet
sitesi ve bloglar olusturmalarim saglayan aletler haline gelmisti.
“{Pad’se vurguyu icerik yaratimindan uzaklastirip, icerigi sadece alip
manipiile etmeye kaydiriyor. Sizi susturuyor; sizin bagka insanlarin
bagsyapitlarini tiiketen, pasif bir tiiketici olmaya geri donmenize yol
aclyor.” Jobs bu elestiriyi oldukca 6nemsedi. iPad’in bir sonraki ver-
siyonuna, kullanicinin sanatsal yaratimini kolaylagtirmanin yollarim
eklemek icin harekete gegti.

Newsweek’in kapak mangeti, “iPad’in Nesi O Kadar Muhtesem? Her
Seyi” idi. Cihazin tamtimindan sonra “Snooki” gondermesiyle
elestiide bulunan Daniel Lyons fikrini degistirmisti. “Jobs’in
demosunu izlerken bana 6nemli bir sey degil gibi gelmisti,” diye yazdi.
“Sonucta iPod Touch’in biiyiik bir versiyonu, degil mi? Sonra iPad’i
kullanma firsatin1 bulunca sunu fark ettim: Bundan bir tane istiyorum.”
Bagkalar1 gibi Lyons da bunun Jobs’in kisisel projesi oldugunu, savun-
dugu her seyin cismanilesmis hali oldugunu fark etmisti. “Jobs’in soyle
tuhaf bir yetenegi var: ihtiyactmiz oldugunu bilmedigimiz cihazlar
uretiyor ve sonra birden onlarsiz yasayamaz hale geliyoruz,” diye
yazdi. “Kapali bir sistem, Apple’in iinlii tekno-Zen deneyimini sun-
manin tek yolu olabilir.”
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iPad konusundaki tartigmalarin ¢ogu kapali, ugtan uca entegrasy-
onunun basarisizliga mahkiim bir yontem olup olmadify tistiineydi.
Google herkese acik olan ve tiim donamm f{ireticileri tarafindan kul-
lamlabilen bir mobil platformu, Android’i sunmakla Microsoft’un
1980’lerde oynadig: role soyunmaya baglamisti. Fortune sayfalarinda
bu konuyla ilgili bir tartisma diizenledi. “Kapali olmanin bahanesi
yok,” diye yazdi Michael Copeland. Ama meslektas: Jon Fortt farkl
diisiintiyordu: “Kapali sistemleri elegtiriliyorlar, fakat bu sistemler
gayet giizel calistyor, ve kullanici dostular. Teknoloji diinyasinda bunu
Steve Jobs’tan daha iyi kamtlayan yoktur samirim. Apple donanimi,
yazilimi ve servisleri paket halinde sunmakla ve yakindan kontrol et-
mekle, rakiplerine siirekli fark atmay: ve piyasaya goéz kamastirici
driinler siirmeyi basariyor.” iPad’in, orijinal Macintosh’tan sonra, bu
konudaki en net test olacaginda hemfikirdiler. “Apple A4 ¢ipini kullan-
makla kontrol manyaklig1 sohretinde seviye atladi,” diye yazdi Forrt.
“Cupertino artik silikon, cihaz, isletim sistemi, App Store ve ddeme
sistemi alanlarinda mutlak kontrole sahip.”

Jobs, iPad’in piyasaya stiriildiigi 5 Nisan’da, 6glene az kala Palo
Alto’daki Apple magazasina gitti. Daniel Kottke oradaydi; Jobs’in
Reed’deki ve Apple’in ilk zamanlarindaki LSD kullanan ruh ikizi
—kurucu hisse opsiyonlar1 meselesi yiiziinden Jobs’a kin duymuyordu
artik. “Aradan on bes y1l gecmisti ve Steve’i tekrar gérmek istemis-
tim,” dedi Kottke. “Onu tuttum ve iPad’i sarki s6zlerimi yazmakta kul-
lanacagimi soyledim. Keyfi gayet yerindeydi ve onca yildan sonra
giizel bir sohbet ettik.” Powell ve en kiigiik kizlar1 Eve, magazanin bir
kosesinden onlari seyrettiler.

Donanimi ve yazilimi olabildigince agik kilmay1 uzun siiredir savun-
an Wozniak, bu fikrinde degisiklikler yapmayi siirdiirdii. Cogu zaman
yaptig1 gibi bu kez de geceyi magazanin oniindeki kuyrukta, satiglarin
baglamasimi bekleyen hayranlarin arasinda gegirmisti. Bu sefer San
Jose’deki Valley Fair aligveris merkezindeydi ve bir Segway’e bin-
misti. Bir muhabir ona Apple’in ekosisteminin kapaliligi hakkindaki
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fikrini sordu. “Apple insani oyun parkina aliyor ve orada tutuyor; ve
dogrusu bunun baz1 avantajlan var,” diye karsilik verdi Wozniak. “Ben
acik sistemleri severim, ama sonugta ben bir hackerim. Cogu insan kul-
lammi kolay seyler istiyor. Steve’in dehas1 sadelestirme yapmay1
bilmesinde. Bu da her seyi kontrol etmeyi gerektiriyor bazen.”

“i{Pod’unda ne var?” sorusunun yerini “iPad’inde ne var?” sorusu
aldi. Bagkan Obama’min personeli bile iPad’i teknolojiyi yakindan
takip etmelerinin gostergesi olarak goriiyor, bu oyunu oynuyorlardi.
Mali damgman Larry Summers’in iPad’inde Bloomberg finansal bil-
giler uygulamasi, Scrabble ve The Federalist Papers vardi. Genelkur-
may Baskam Rahm Emanuel bazi gazeteleri, iletisim damgman Bill
Burton Vanity Fair’i ve televizyon dizisi Lost’un birinci sezonunun
tamamuni, politik direktér David Axelrod ise Beyzbol Birinci Ligi’yle
NPR’1 iPad’den takip ediyordu.

Jobs Michael Noer’in Forbes.com’da yayinlanan bir yazisini etkiley-
ici bulup bana gonderdi. Noer, Kolombiya’daki Bogata’nin kuzeyinde
bulunan kirsal kesimdeki bir mandirada kalirken, iPad’inden bir
bilimkurgu romanini okuyormus. Ahirlari temizleyen alti yaginda, fakir
bir cocuk yanina gelmis. Noer ona cihazi merakla uzatmis. Cocuk daha
once hi¢ bilgisayar gormedigi halde, hi¢ yardim almadan cihaz
icgiidiisel olarak kullanmaya baslamis. Ekrani kaydirmis, uygulamalar
baglatmus, tilt oynamis. “Steve Jobs alti yasindaki, cahil bir ¢ocugun
bile talimatsiz kullanabilecegi, giiclii bir bilgisayar tasarlamis,” diye
yazmistl Noer. “Biiyli bu degilse, nedir bilmiyorum.”

Apple bir aydan kisa siirede bir milyon iPad satti. iPhone’un bu
saylya ulasmas: iki misli uzun siirmistii. 2011 Marti’na gelindiginde,
yani piyasaya siiriilmesinden dokuz ay sonra, on bes milyon iPad
satilmist. iPad, bazi acilardan, gelmis ge¢mis en basarih tiiketici {iriin-
lerinden biri oldu.

Reklamlar
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Jobs ilk iPad reklamlarindan memnun degildi. Her zamanki gibi paz-
arlama isiyle bizzat ilgilendi; reklam ajansindan (simdiki adi TBWA/
Media Arts Lab’di) James Vincent ve Duncan Milner’la birlikte ¢alisti,
yan emekli olan Lee Clow da tavsiyeler verdi. Urettikleri ilk reklam
huzurlu bir ortamda gegiyordu; soluk kot pantolonlu ve kazakli bir
adam bir koltuga yaslamip, kucagindaki iPad’de cesitli seylere, e-
postalara, bir fotograf albiimiine, New York Times’a, kitaplara, video-
lara bakiyordu. Konusma yoktu, arka planda Blue Van’in “There Goes
My Love” adh sarkis1 ¢aliyordu sadece. “Steve reklami 6nce onayladi,
sonra da hi¢ begenmedigine karar verdi,” diye amimsiyordu Vincent.

“Pottery Barn38! reklam gibi oldugunu diisiindii.” Jobs sonradan bana

soyle dedi:
iPod’un ne oldugunu agiklamak kolay olmustu -cebinizde bin sarki-, boylece
ikonik siliiet reklamlarina cabucak gegebilmistik. Ama iPad’in ne oldugunu agtk-
lamak giictii. Onu bir bilgisayar olarak sunmak istemiyorduk; ama sirin bir telev-
izyon gibi yumusak gériinmesini de istemiyorduk. ilk reklamlarda ne yaptigimizi
bilmedigimiz goriiliiyordu. Kasmir kazakli, kararsiz aligveriscilere hitap etmeye
cahsiyor gibiydik.

James Vincent aylardir izne ¢ikmamisti. Dolayisiyla iPad nihayet
satisa sunulunca ve reklamlar yayimlanmaya baglaninca, Palm
Springs’te diizenlenen Coachella Miizik Festivali’ne ailesiyle birlikte
gitti; festivalde Muse, Faith No More ve Devo gibi favori gruplar yer
alacakti. Oraya varmasindan kisa siire sonra Jobs aradi. “Reklamlarin
berbat,” dedi. “iPad diinyada ¢igir aciyor, biiyiik bir seye ihtiyacimiz
var. Sen bana 6nemsiz, boktan seyler verdin.”

“Eee, ne istiyorsun peki?” diye karsilik verdi Vincent. “Bana ne is-
tedigini soyleyemedin ki.”

“Bilmiyorum,” dedi Jobs. “Bana yeni bir seyle gelmelisin. Simdiye
kadar gosterdiklerinin alakas1 yok.”
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Vincent yine diklenince Jobs birden patlayiverdi. “Durup dururken
bagirmaya bagsladi,” diye amimsiyordu Vincent. Vincent da ¢abuk sinir-
lenebilen biriydi ve seslerini karsilikh yiikselttiler.

Vincent, “Bana ne istedigini soylemelisin,” diye bagirinca Jobs,
“Bana bir seyler gostermelisin, istedigim seyi goriince tanirim,” diye
karsilik verdi.

“Aman ne giizel, dur ekibime hemen soyleyeyim: Goriince
taniyacakmis.”

Vincent oyle sinirlendi ki, kiraladigi evin duvarim yumruklayip
gocertti. Sonunda disariya, havuz kenarinda oturan ailesinin yanina
geldiginde, ona kaygiyla baktilar. “Iyi misin?” diye sordu karisi
sonunda.

Vincent’la ekibinin yeni secenekler hazirlamalan iki hafta siirdi;
Vincent bunlar1 Jobs’a ofisinde degil, evinde gostermek istedi; oranin
daha sakin bir ortam olacagini umuyordu. O ve Milner, on iki resimli
taslagl orta masaya serdiler. Biri canh ve sevklendiriciydi. Bir bagkas1
esprili olmaya calisiyordu; Juno’da oynamis komedi aktorii Michael
Cera bir oyuncak evde gezinip, iPad’le yapilabilecek seyleri esprili bir
dille anlatiyordu. Digerlerindeyse iPad’i kullanan tnliler, sade bir
beyaz arka plan, kisa bir sitcom veya yalin bir tiriin tanitimi vardi.

Jobs secenekleri gozden gecirirken ne istedigini fark etti. Espriler,
tinliiler, demolar istemiyordu. “Bir sey sdylemeli,” dedi. “Bir manifesto
olmali. Bu biiyiik bir sey.” iPad’in diinyay:1 degistirecegini soylemisti
ve bu soziinii destekleyecek bir reklam kampanyasi istiyordu. Bir yil
kadar sonra bagka sirketlerin piyasaya kopya tabletler siireceklerini
sOyledi; insanlarin iPad’in orijinal oldugunu animsamalarini istiyordu.
“Ne yaptigimizi aciklayan reklamlara ihtiyacimiz var.”

Birden ayaga firlads; biraz halsiz goriinse de giiliimsiiyordu. “Simdi
masaj yaptirmaliyim,” dedi. “Hadi bakalim, i bagina.”



604/728

Vincent’la Milner, metin yazar Eric Grunbaum’la birlikte Manifesto
adim verdikleri reklamin {istiinde galismaya basladilar. Hizhi tempolu,
ritimli bir reklam olacakti bu ve iPad’in devrimsel oldugunu canh
gortintiilerle ilan edecekti. Sectikleri miizik, Yeah Yeah Yeahs’in
“Gold Lion” sarkisimn Karen O tarafindan soylenen nakaratiydi.
iPad’in biiyiilii seyler yaptig1 gosterilirken etkileyici bir ses, “iPad ince.
iPad giizel... Manyak giiclii. Biiyiilii... O video demek, fotograf demek.
Omiir boyu okuyabileceginizden fazla kitap demek. Simdiden devrim
yapt1 ve daha yeni baslhyor,” diyordu.

Manifesto reklamlar1 kullamldiktan sonra ekip bu kez, genc film
yapimcist Jessica Sanders’in giindelik hayat belgesellerini andiran,
daha yumusak seyler denedi. Jobs bunlar1 begendi —kisa siireligine.
Sonra bastaki Pottery Barn tarzi reklamlara yonelttigi elestiriyi
yoneltti. “Lanet olsun,” diye bagirdi, “Visa reklami gibiler, tipik
reklam ajansi tarzi.”

Farkli ve yeni reklamlar istiyor, ama bir yandan da Apple’in sesi
olarak gordiigii seyden uzaklasmak istemiyordu. Ona gore o sesin be-
lirgin ozellikleri vardi: Sadeydi, ilan ediciydi, netti. “Yasam tarzi
agirlikh seceneklere odaklandik. Steve bunlardan giderek hoglaniyor
gibiydi, ama sonra birden hi¢ begenmedigini soyledi; Apple bu degil
dedi,” diye amimsiyordu Lee Clow. “Bize Apple’in sesine geri don-
memizi soyledi. Gayet yalin, samimi bir sestir 0.” Dolayisiyla temiz,
beyaz arka plana geri dondiiler; “iPad’in ne oldugu” ve neler yapab-
ildigi yakin ¢ekim gosteriliyordu sadece.

App’ler

iPad reklamlar1 sadece cihazla degil, onunla yapilabilecek seylerle de
ilgiliydi. Aslinda iPad’in bagaris1 sadece donammin giizelliginden
degil, app adiyla bilinen uygulamalardan kaynaklaniyordu; bunlar
cesitli hos aktivitelerde bulunabilmenizi saghyorlardi. Bedavaya veya
birka¢ dolara indirebileceginiz binlerce app vardi —ve sayilar1 kisa
stirede yiiz binleri buldu. Parmagimzi kaydirarak “ofkeli kuglar”
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sapanla firlatabiliyordunuz, hisse senetlerinizi takip edebiliyordunuz,
film seyredebiliyordunuz, kitap ve dergi okuyabiliyordunuz, haberlere
bakabiliyordunuz, oyun oynayabiliyordunuz ve bol bol zaman harcay-
abiliyordunuz, keyifle... Donamim, yazilm ve magaza entegrasyonu,
biitiin bunlar bir kez daha kolay kilmisti. Ama belki daha da énemlisi,
app’ler, bu platforma uygun yazilim ve icerik iiretmek isteyen uygu-
lama gelistiricilere oldukca kontrollii bir sekilde de olsa —&zenle
bakimu yapilan, kapal bir park kadar— agikti.

App fenomeni iPhone’la birlikte bagladi. iPhone 2007’nin basinda ilk
kez piyasaya siiriildiigiinde bagimsiz gelistiricilerden satin alabile-
ceginiz app’ler yoktu; Jobs basta onlara izin vermedi. Digaridan insan-
larin iPhone’u bozabilecek, viriis bulastirabilecek veya biitiinliigtine
leke siirebilecek uygulamalar yaratmalarini istemiyordu.

iPhone app’lerine izin verilmesini savunanlardan biri yonetim kurulu
tiyesi Art Levinson’di. “Steve’i defalarca aradim ve ona app’lerin
potansiyelinden bahsettim,” diye animsiyor Levinson. Apple bunlara
izin ve hatta destek vermezse, bagka bir akilli telefon iireticisi bunu
yaparak rekabet avantaji saglayacakti. Pazarlama sefi Phil Schiller da
hemfikirdi. “iPhone gibi giiclii bir sey yaratip da gelistiricilerin bir siirii
app uretmelerine izin vermemeyi hayal bile edemiyordum,” diye anim-
styor Schiller. “Miisterilerin app’lere bayilacagini biliyordum.” Risk
sermayedar1 John Doerr, disaridan bir goz olarak, app’lere izin ver-
menin bir siirii yeni girisimcinin yeni servisler yaratmasini saglay-
acagini savundu.

Jobs bagta itirazlar1 susturdu; bunun sebeplerinden biri, ekibinin
uclincti sahis app gelistiricileri denetlemek gibi karmagik bir isin
altindan kalkamayacagim diistinmesiydi. Adamlarmin dikkatlerinin
dagilmasim istemiyordu. “Dolayisiyla bu konuyu konusmak istemiy-
ordu,” dedi Schiller. Ama iPhone piyasaya siirtiliir siirtilmez Jobs on-
lar1 dinlemeye goniillii oldu. “Steve her konusmada meseleye biraz
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daha olumlu yaklasiyor gibiydi,” dedi Levinson. Tam dort yonetim
kurulu toplantisinda bu konu tartisildi.

Jobs uzlagma alam buldu kisa siirede. Disaridan insanlarin app
yazmalarina izin verebilirdi, ama bunlarin kati standartlara uymalari,
Apple tarafindan test edilip onaylanmalar1 ve sadece iTunes Store’da
satilmalar1 gerekiyordu. Hem binlerce yazilim gelistiriciye imkan tani-
manin avantajindan faydalanmanin, hem de iPhone’un biitiinliigiinti ve
miisteri deneyiminin sadeligini yeterince korumanin bir yoluydu bu.
“Kesinlikle sihirli bir ¢oziimdii, miikemmeldi,” dedi Levinson.
“Boylece acikhigin getirilerinden faydalamirken, uctan uca kontrolii
elimizde tutabildik.”

iPhone’a yonelik App Store, Temmuz 2008’de iTunes’ta agildi; dok-
uz ay sonra bir milyarinci indirme yapildi. iPad Nisan 2010’da satisa
sunuldugunda, erisilebilir 185 bin adet iPhone app’i vardi. Cogu
iPad’de de kullanilabiliyor, ama daha biiyiik ekran avantajindan fay-
dalanamiyorlardi. Ancak bes aydan kisa siirede gelistiriciler iPad’e
0zel 25 bin yeni app yazdilar. 2011 Hazirani’na gelindiginde, iki cihaz
icin toplam 425 bin app vardi ve bunlar on dort milyar kez
indirilmiglerdi.

App Store bir gecede yeni bir endiistri yaratt. Girisimciler
yatakhanelerde, garajlarda ve biiyilk medya sirketlerinde yeni app’ler
icat ediyorlardi. John Doerr’in risk sermayesi sirketi, en iyi fikirlere
hisse senedi finansmani sunmak igin 200 milyon dolarlik fon (iFund)
ayirdi. Iceriklerini bedavaya sunan dergilerle gazeteler, faydalihig
stipheli bu modelin cinini siseye geri koymak icin son bir firsat
gordiler. Yenilikci yayincilar, sirf iPad igin yeni dergiler, kitaplar ve
ogretim materyalleri yarattilar. Ornegin Madonna’mn  Seks’inden
Oriimcek Hamm’in Cay Partisi’ne dek cesitli kitaplar basmig olan
Callaway Yaymevi “gemileri yakmaya”, basil yaymnciifi tamamen
birakip kitaplar interaktif app’ler seklinde tiretmeye karar verdi. 2011
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Hazirani’na gelindiginde Apple, app gelistiricilere toplam 2,5 milyar
dolar 6demisti.

iPad ve diger app tabanl dijital cihazlar, dijital diinyada temel bir
degisime yol agtilar. Baglangicta (1980°lerde) internete girmek genel-
likle AOL, CompuServe veya Prodigy gibi bir servise telefonla baglan-
mak anlamina geliyordu; bunlar bakimi 6zenle yapilan ve igerikle dolu,
duvarlarla cevrili bir bahge ve ayrica cesur kullanicilarin internette
serbestce gezinmelerini saglayan bazi cikis kapilarn sunuyorlardi.
1990’larin basinda baslayan ikinci asama, milyarlarca siteyi birbirine
baglayan World Wide Web hipertekst transfer protokolleri sayesinde,
herkesin internette serbestce gezinebilmesini saglayan tarayicilarin
gelistirilmesiydi. Insanlarin istedikleri internet sitelerini kolayca bulab-
ilmeleri icin Yahoo ve Google gibi arama motorlar1 ¢ikmigti ortaya.
iPad’in piyasaya siiriilmesiyse yeni bir modelin habercisiydi. App’ler
gecmisteki duvarl bahgeleri ¢agnstiriyorlardi. Yaraticilar app’leri in-
diren kullanicilara fazladan iglevler sunabiliyorlardi. Ama app’lerin
yiikselisi bir yandan da agin agikligimin ve baglantili dogasimin feda
edildigi anlamina geliyordu. App’lere ulasmak ya da onlar1 aramak o
kadar kolay degildi. iPad hem app kullanimina, hem de internet aginda
gezinmeye imkan tamdigindan ag modeliyle savas halinde degildi.
Ama hem tiiketicilere, hem de icerik yaraticilara bir alternatif
sunuyordu.

Yaymcilik ve Gazetecilik

Jobs iPod’la miizik piyasasim1 doniistirmiisti. iPad’la ve App
Store’la ise yaymciliktan gazetecilige, televizyondan filmlere dek
biitiin medyay1 doniistiirmeye basladu.

Kitaplar bariz bir hedefti; ¢iinkii Amazon’un Kindle’1 elektronik kita-
plara ilgi duyuldugunu gostermisti. Dolayisiyla Apple tipki iTunes
Store’un sarki sattig1 gibi elektronik kitap satan bir iBooks Store acti.
Jobs iTunes Store’daki tiim sarkilarin ucuza, basta 99 sentten satil-
masinda diretmisti. Amazon’dan Jeff Bezos e-kitaplarda benzer bir
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yontem denemis, cogunu en fazla 9,99 dolardan satmakta 1srar etmisti.
Jobs yaymncilara plak sirketlerine yapmay: reddettigi bir teklifte bu-
lundu: Kitaplarin iBooks Store’da istedikleri fiyattan satabilirlerdi ve
Apple yiizde 30 pay alacakti. Bu basta fiyatlarin Amazon’dakinden
yiiksek olmasi anlamina geliyordu. insanlar neden Apple’a daha fazla
para desinlerdi ki? “Oyle olmayacak ki,” diye kargihk verdi Jobs,
iPad’in tamtim etkinliginde Walt Mossberg kendisine bu soruyu
sorunca. “Fiyatlar aym: olacak.” Haklydi.

iPad’in tanitiminin ertesi giintinde Jobs bana kitaplarla ilgili goriisler-
inden bahsetti:

Amazon o isi yiiziine goziine bulagtirdi. Baz1 kitaplar1 toptan fiyattan aldi, ama
sonra maliyetin de altina, 9,99 dolardan satmaya bagladi. Yaymncilar bundan ne-
fret ettiler —ciltli kitaplar1 28 dolara satamaz hale geleceklerini diistindiiler. Yani
Apple heniiz o piyasada yokken bile baz1 kitap saticilari Amazon’a kitap verm-
emeye baslamiglardi. Biz de yayincilara, “Acente modeli uygulayacagz, fiyati siz
belirleyeceksiniz, yiizde 30 payimzi alacagiz ve evet, miisteri biraz daha fazla
para 6deyecek, ama siz zaten bunu istiyorsunuz,” dedik. Ama ayrica bir garanti
istedik, bagkasi kitaplar1 bizden ucuza satiyorsa, biz de o ucuz fiyattan satabiliriz
dedik. Onlar da Amazon’a gittiler ve “Acentelik sozlesmesi imzalamazsamz size
kitap vermeyiz,” dediler.

Jobs miizik ve kitap islerine birbirinden farkl yaklagsmaya calistigim
kabul etti. Miizik sirketlerine acente modelini teklif etmeyi ve kendi
fiyatlarm belirlemelerine izin vermeyi reddetmisti. Neden? Ciinki
buna mecbur degildi. Ama kitap isinde mecburdu. “Kitap isine giren
ilk insanlar degildik,” dedi. “Var olan durumu g6z oniine alinca, bizim
igin en iyisi bu aikido hamlesini yapmak ve acente modelini benimse-
mekti. Ve bagardik.”

Jobs Subat 2010°da, iPad’in tamtim etkinliginden hemen sonra New
York’a, basin sektériindeki yoneticilerle gériismeye gitti. iki giinde Ru-
pert Murdoch’la, oglu James’le ve Wall Street Journal’larimin yonetim
kadrosuyla; Arthur Sulzberger Jr.’la ve New York Times’1n iist diizey
yoneticileriyle; Time’1n, Fortune’un ve diger Time Sirketi dergilerinin
yoneticileriyle gortistii. “Kaliteli gazetecilige katkida bulunmay1 ¢ok
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isterim,” dedi sonradan. “Haberlerimizi sadece bloggularin vermesi
yetmez. Gergek gazetecilie ve editéryal denetime her zamankinden
cok ihtiyacimiz var. Dolayisiyla insanlarin para kazanmalarini saglaya-
cak dijital tirtinler yaratmalarina yardimci olmanin yolunu bulmay1 ¢ok
isterim.” Insanlarin miizige para vermelerini saglayabilmisti ve gazete-
cilik konusunda da aymn seyi basarabilmeyi umuyordu.

Ancak yaymncilar onun attifn can simidine siipheyle yaklastilar.
Yardimim kabul etmeleri, gelirlerinin yiizde 30’unu Apple’a vermeleri
anlamina gelecekti; ama en biiyiik sorun bu degildi. Daha da 6nemlisi,
yayimcilar Jobs’in sistemini benimserlerse aboneleriyle dogrudan
baglantilarini yitirmekten korkuyorlardi; abonelerinin e-posta adresler-
ine ve kredi karti numaralarina sahip olmayacak, dolayisiyla onlara
fatura kesemeyecek, onlarla iletisim kuramayacak ve yeni {iriinlerini
pazarlayamayacaklardi. Misterilerin sahibi Apple olacakti, onlara
Apple fatura kesecekti ve bilgilerini kendi veri tabaninda tutacakti. Ve
gizlilik politikasi sebebiyle, Apple bu bilgileri ancak miisterilerden izin
alirsa paylasacakti.

Jobs ozellikle New York Times’la anlagmay1 cok istiyordu; onun ¢ok
iyi bir gazete oldugunu, ama dijital icerikler karsiliginda para almay1
heniiz ¢ézemediginden gerileme tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu
diistiniiyordu. “Bu seneki kisisel projelerimden birinin Times’a yardim
etmeye calismak olmasina karar verdim; isteseler de, istemeseler de,”
dedi bana 2010’un basinda. “Bence ¢aga uyum saglamalari, iilke icin
6nemli.”

New York gezisi sirasinda, Asya restoran1 Pranna’nin mahzenindeki
6zel yemek salonunda, en iist diizey elli Times yoneticisiyle birlikte
aksam yemegi yedi. (Bir mangolu smoothie ve sade bir vegan makarna
1smarladi ki, ikisi de meniide yoktu.) Orada iPad’i gosterdi ve dijital
igeriklere tiiketicilerin kabul edecegi kadar makul bir fiyat koymanin
o6nemini acikladi. Muhtemel fiyatlarla satiglarin bir grafigini cizdi.
Times bedava olsa kag okuyucular1 olurdu? Grafikteki bu u¢ noktaya
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ne yazilacagim hepsi biliyordu, ciinkii gazeteyi internette zaten be-
davaya yaywnhyorlardi ve yirmi milyon civarl diizenli okuyucular
vardi. Peki gazeteyi gercekten pahaliya satarlarsa? Bu konuda da veri-
ye sahiptiler: Aboneliklerinin fiyati yilda 300 dolardan fazlayd: ve bir
milyon civari aboneleri vardi. “Ikisinin ortasim hedeflemelisiniz, yani
10 milyon civan dijital aboneyi,” dedi Jobs onlara. “Bunun igin de
dijital aboneliginizin ¢ok ucuz ve basit olmas1 gerekiyor; insanlar bir
tiklamayla ve ayda en fazla 5 dolara abone olabilmeliler.”

Times yoneticilerinden biri gazetenin biitiin abonelerinin e-posta ve
kredi kart1 bilgilerini, App Store araciligiyla abone olmus olsalar bile
almasi gerektiginde diretince, Jobs Apple’in bu bilgileri vermeyecegini
soyledi. Bunun iizerine yonetici sinirlendi. Times’1n bu bilgilere sahip
olmamasinin diisiiniilemez oldugunu soyledi. “Eh, isterseniz onlardan
isteyebilirsiniz, ama vermezlerse beni suclamayin,” dedi Jobs. “Isinize
gelmiyorsa bizi kullanmaymn. Koti durumda olmanizin sebebi ben
degilim. Son bes yili gazetenizi internette bedavaya vererek ve
kimseden kredi kart1 bilgisi almadan gegiren sizsiniz.”

Jobs Sulzberger’la da bag basa goriistii. “O iyi bir adam ve yeni
binasiyla hakl olarak gurur duyuyor,” dedi Jobs sonradan. “Onunla ne
yapmasl gerektigi konusunda konustum, ama sonug ¢ikmadi.” Ama bir
yil sonra, Nisan 2011’de Times dijital edisyonu icin para almaya ve
Jobs’1n kurallarini kabul ederek, bazi aboneliklerini Apple araciligiyla
satmaya bagladi. Ancak abonelerden Jobs’in 6nerdigi 5 dolar aylhk
tcretin agag1 yukari dort mislini aliyordu.

Time-Life binasinda, Time editorii Rick Stengel ev sahibi roliinii
oynadi. Jobs, Josh Quittner’in y6netimindeki yetenekli bir ekibi dergin-
in hos bir haftalik iPad versiyonunu iiretmekte calistiran Stengel’
severdi. Ama orada Fortune’dan Andy Serwer’1 goriince cam sikild.
Serwer’a Fortune’un iki y1l 6nce yayimladigi, saghgimn ayrintilarim
ve hisse opsiyonu problemlerini ifsa eden yazi yiiziinden héala kizgin
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oldugunu soylerken gozleri yasardi. “Diistiigiimde beni tekmelediniz,”
dedi.

Time Sirketi’yle ilgili asil biiyik sorun, Times’la ilgili sorunun
aynmistydr: Bu dergi sirketi, Apple’mn onun miisterilerinin sahibi ol-
masint ve miigterilere dogrudan fatura kesmesini engellemesini
istemiyordu. Time Sirketi okuyuculari abonelik satin almalar igin
kendi internet sitesine yonlendirecek app’ler yaratmak istiyordu. Apple
bunu reddetti. Time’1n ve diger dergilerin bu isi yapan app’lerinin App
Store’da yer almasina izin verilmedi.

Jobs, Time Warner’in CEO’su Jeff Bewkes’le bizzat uzlasmayi dene-
di; Bewkes isinin ehli olan dobra bir pragmatistti. Birkac y1l 6nce, iPod
Touch’in video haklar1 konusunda konusmuslardi; Jobs onu HBO’nun
filmlerini gosterime girmelerinden kisa siire sonra oynatmak icin 6zel
hakka sahip olmasiyla ilgili bir anlasmaya ikna edememis olsa da,
Bewkes’in acik sozliiliigiinii ve kararliligim takdir etmisti. Bewkes de
Jobs’1n stratejik diigiinmesine ve en kiiciik ayrintilarin ustas1 olmasina
saygl duyuyordu. “Steve genel ilkelerden bahsederken birden
ayrintilara inebiliyor,” dedi.

Jobs Bewkes’i arayip da Time Inc.’in dergilerinin iPad’de yayimlan-
malar1 konusunda anlasma teklif ederken, soze uyarida bulunarak
bagsladi; basili yaymn piyasasinin “berbat” oldugunu belirtti, “Aslinda
kimse dergilerinizi istemiyor,” dedi ve Apple’in dijital abonelik satma
teklifinin biiyiik bir firsat oldugunu s6yleyip, “Ama adamlarin bunun
farkinda degiller,” diye ekledi. Bewkes bu sozlerin higbirine katilmadi.
Apple’in Time Sirketi adina dijital abonelik satmasindan memnun
olacagim soyledi. Apple’mn yiizde 30 pay almas1 sorun degildi. “Bak,
hemen simdi soylilyorum, bizim icin sattigimiz her abonelikten ytizde
30 pay alabilirsiniz,” dedi Bewkes ona.

“Eh, bu durumda daha dnce konustugum herkesten daha ¢ok ilerleme
kaydetmis oluyorum seninle,” diye karsilik verdi Jobs.
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“Tek bir sorum var,” diye devam etti Bewkes. “Dergimin aboneligini
satarsan ve sana yiizde 30 pay verirsem, aboneligin sahibi kim olacak
—sen mi, ben mi?”

“Apple’in gizlilik politikas1 var; abonelerin tim bilgilerini
veremem,” diye karsilik verdi Jobs.

“Eh, madem &yle, o zaman baska bir yol bulmamiz gerekecek, ¢iinkii
biitiin abone tabanimin senin abonelerine déniismesini, hepsini Apple
Store’unda toplamani istemiyorum,” dedi Bewkes. “Tekel kurdun mu,
gelip bana dergimi 4 degil 1 dolara satmami sdylersin. Dergimize
kimlerin abone oldugunu bilmemiz gerek, bu insanlar i¢in sanal toplu-
luklar olugturabilmemiz ve onlar1 aboneliklerini yenilemeye dogrudan
tesvik edebilmemiz gerek.”

Jobs, News Corp.’un, Wall Street Journal’in, New York Post’un,
diinyanin dort bir yanindaki gazetelerin, Fox Stiidyolar’nin ve Fox
Haber Kanal’'min sahibi olan Rupert Murdoch’la daha rahat bir
konusma yapti. Jobs Murdoch ve ekibiyle bulusunca, onlar da App
Store araciligiyla kazandiklari aboneliklerin sahipligini paylasmalar
gerektigini soylediler. Ama Jobs bunu reddedince ilging bir sey oldu.
Murdoch kolay ikna edilen biri olarak taminmasa da, bu konuda av-
antajli olmadigim bildiginden Jobs’in kosullarim kabul etti. “Abonelik-
lerin sahibi olmay1 yeglerdik ve bu konuda direttik,” diye ammsiyordu
Murdoch. “Ama Steve kabul etmeyince ‘“Tamam, senin dedigin olsun,’
dedim. Meseleyi uzatmaya gerek gormedik. Taviz vermeyecekti —ki
onun yerinde olsam ben de vermezdim—, bu yiizden tamam dedim.”

Murdoch iPad’e ozel tasarlanmig dijital bir gazete (The Daily)
cikarmaya bile bagladi. Bu gazete Jobs’in koydugu kosullar uyarinca
App Store’da haftada 99 sentten satilacakti. Murdoch tasarim onerisini
gostermek icin ekibiyle birlikte Cupertino’ya bizzat gitti. Jobs’1n o tas-
arimdan nefret etmesi sasirtici degildi. “Tasarimcilarimizin yardim et-
mesine izin verir misin?” diye sordu. Murdoch bunu kabul etti. “Apple
tasarimcilarl bir tasarim hazirladilar,” diye amimsiyordu Murdoch,
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“bizim c¢ocuklar da geri doniip bagka bir tasarim hazirladilar ve on giin
sonra ikisini birden gosterdigimizde Jobs bizim ekibin versiyonunu
daha ¢ok begendi. Apisip kaldik.”

Ne bulvar gazetesi, ne de ciddi bir gazete olan, USA Today gibi
ikisinin ortasinda bir iirtin olan The Daily pek basarili olmadi. Ama
Jobs’la Murdoch’in tuhaf bir sekilde samimiyet kurmalarina katkida
bulundu. Murdoch Jobs’tan News Corp.’un Haziran 2010’daki yilhk
yonetim kadrosu gezisinde konusma yapmasim isteyince, Jobs asla
boyle konusmalar yapmama ilkesinden taviz verdi. James Murdoch
onun aksam yemeginden sonra yaptig1 neredeyse iki saatlik konusmada
yaninda bulundu. “Gazetelerin teknolojiyi kullanmalar1 konusunda
gayet dobra ve elestirel konustu,” diye ammsiyordu Murdoch. “Bize
New York’ta oldugumuz igin bu konuda zorlanacagimizi, ciinkii biitiin
iyi teknoloji uzmanlarinin Silikon Vadisi’nde caligtigim soyledi.” Wall
Street Journal Digital Network’iin baskanm1 Gordon McLeod buna biraz
itiraz etti. Konusmanin sonunda Jobs’in yanmina gidip, “Tesekkiirler,
harika bir aksamdi, ama senin yiiziinden isimi kaybedecegim
muhtemelen,” dedi. Murdoch bana o sahneyi anlatirken hafifce
kikirdadi. “Sahiden de oyle oldu,” dedi. McLeod ii¢ ay sonra isten
ayrild.

Jobs yaptigi o konusma karsihiginda, Fox News’le ilgili fikirlerini
Murdoch’in dinlemesini sagladi; o kanalin yikici olduguna, A.B.D.’ye
zarar verdigine ve Murdoch’in sayginligin zedeledigine inaniyordu.
“Fox News’iin gidisat1 iyi degil,” dedi Jobs ona aksam yemeginde.
“Glintimiizde liberallerle muhafazakarlarin degil, yapici insanlarla
yikici insanlarin ¢atigmasi var ve sen yikici insanlarin tarafini tutuyor-
sun. Fox toplumumuzda inanilmayacak kadar yikici bir giice dontistii.
Sen daha iyisini yapabilirsin ve dikkatli olmazsan mirasin bu olacak.”
Jobs, Murdoch’in Fox’in fazla ileri gitmesinden hoslanmadigini
diistindiigiinii soyledi. “Rupert yikici degil, yapici bir insan,” dedi.
“James’le birka¢ kez goriistim ve benimle hemfikir sanirim. Bunu
anlayabiliyorum.”
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Murdoch, Jobs gibi insanlarin Fox’tan yakinmalarina alisik oldugunu
soyledi sonradan. “Meseleye solcularin goziinden bakiyor,” dedi. Jobs
ondan Sean Hannity ile Glenn Back’in sovlarmin (ikisinin de Bill
O’Reilly’den daha yikici olduklarina inamiyordu) bir haftalik kayat-
larmi hazirlatmasim istedi; ve Murdoch da bunu yapmay: kabul etti.
Jobs bana sonradan Jon Stewart’in ekibinden, Murdoch’mn seyretmesi
igin benzer bir kayit hazirlamalarim isteyecegini soyledi. “Seve seve
izlerim,” dedi Murdoch, “ama bana bdyle bir seyden bahsetmedi.”

Murdoch’la Jobs &yle iyi anlagtilar ki, Murdoch sonraki sene iginde
Jobs’in Palo Alto’daki evinde iki kez daha aksam yemegi yedi. Jobs
saka yolla, bu yemeklerde sofradaki bicaklar1 saklamak zorunda
kaldigim, ciinkii karisimn  Murdoch’in  bagirsaklarim  degsmesinden
korktugunu soylemisti. Murdoch’insa normalde servis yapilan organik
vegan yiyeceklerle ilgili eglenceli bir laf ettigi soylenir: “Steve’in
evinde aksam yemegi yemek harika, mahalledeki restoranlar
kapanmadan ¢ikip gittiginiz siirece.” Ama Murdoch’a bu soziin kend-
isine mi ait oldugunu sordugumda, hatirlamadigini soyledi.

Ziyaretlerinden birini 2011’in basinda yapti. Murdoch 24 Subat’ta
Palo Alto’dan gececegini Jobs’a mesaj atarak haber verdi. O tarihin
Jobs’1n elli altinci dogum giinii oldugunu bilmiyordu; Jobs da mesajla
karsilik vererek Murdoch’i aksam yemegine davet ederken bundan
bahsetmedi. “Laurene’in planimi veto etmemesini garantiledim
boylece,” diyerek espri yapti. “O giin dogum giiniimdii, bu yiizden
Laurene Rupert’1 ¢cagirmama goz yummak zorunda kaldi.” Erin’la Eve
de geldiler; Reed de aksam yemeginin sonuna dogru Stanford’dan
kosturarak geldi. Jobs yaptirmay1 planladig: teknenin tasarimlarini gos-
terdi; Murdoch teknenin igini giizel, disiniysa “biraz sade” buldu. “O
tekneden o kadar ¢ok bahsetmesi saghgi konusunda epey iyimser
oldugunun gostergesiydi kesinlikle,” dedi Murdoch sonradan.

Aksam yemeginde sirketlerde girisimcilik ve esneklik kiiltiiriini
gelistirmenin  6neminden bahsettiler. Murdoch Sony’nin bunu
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basaramadigini sdyledi. Jobs hemfikirdi. “Gergekten biiyiik sirketlerin
belirgin bir sirket kiiltiirtine sahip olamayacaklarina inanirdim
eskiden,” dedi Jobs. “Ama artik bunun miimkiin olduguna inaniyorum.
Murdoch bagardi. Sanirim ben de Apple’da basardim.”

Aksam yemegindeki sohbetin ¢ogu egitimle ilgiliydi. Murdoch bir
dijital miifredat boliimii kurmak icin, eski New York Sehri Egitim
Bolimii bagkani Joel Klein’1 yeni ise almisti. Murdoch Jobs’in tekno-
lojinin egitimi doniistiirebilecegi fikrine pek sicak yaklagmadigim an-
mmsiyordu. Ama Jobs, dijital egitim materyallerinin kagit ders kitab1
piyasasim bitirecegi konusunda Murdoch’la hemfikirdi.

Aslinda Jobs doniistiirecegi bir sonraki piyasanin ders kitab1 piyasasi
olmasini istiyordu. Yilda 8 milyar dolarlik o endiistrinin dijital bir
yikima hazir olduguna inaniyordu. Ayrica birgcok okulda giivenlik se-
bebiyle kilitli 6grenci dolaplarinin bulunmamasi, dolayisiyla ¢ocuk-
larin agir sirt ¢antalarini tagiyarak gezinmek zorunda kalmalar1 dikkat-
ini cekmisti. “iPad bu sorunu ¢ozer,” dedi. lyi ders kitab1 yazarlarina
dijital versiyonlar yazdirmay1 ve bunlar1 iPad’e dahil etmeyi diigiiniiy-
ordu. Ayrica Pearson Education gibi biiyiik yayincilarla, Apple’la or-
taklik yapmalar1 konusunda goriistii. “Eyaletlerin ders kitaplarini onay-
lama siirecinde yolsuzluklar var,” dedi. “Ama ders kitaplarin1 bedava-
lastirirsak ve iPad’de yiikli halde gelirlerse, onaylanmalarina gerek
kalmaz. Eyaletlerin mali sikintilar1 on yil siirecek, bizse onlara o
stirecten kurtulup tasarruf etme firsatin1 sunabiliriz.”



38. Boliim
Yeni Savaslar

Ve Eskilerin Yankilar

Google: Acik mi Kapali mi1?

Jobs Ocak 2010°da iPad’i tamittiktan birka¢ hafta sonra Apple
kampiisiinde ¢alisanlarin katildig1 biiyiik bir toplant1 diizenledi. Ancak
¢igir agicl yeni drtinleriyle oviinmek yerine, rakip isletim sistemi
Android’i iireten Google’a verip veristirdi. Jobs, Google’in telefon piy-
asasinda Apple’la rekabet etmeye karar vermesine ¢ok sinirlenmisti.
“Biz arama isine girmedik,” dedi. “Onlarsa telefon isine girdiler.
Acikca soylilyorum. iPhone’u bitirmek istiyorlar. Buna izin vermeye-
cegiz.” Birkag dakika sonra, konu degismisken, Jobs bu sefer
Google’m {inlii deger yargilan slogamna saldirdi. “Once diger
meseleyle ilgili bir sey daha soylemek istiyorum. Hani su ‘Kotii ol-
mayin’ mantrasi var ya, resmen sacmalik.”

Jobs sahsen ihanete ugradigim hissediyordu. Google’in CEO’su Eric
Schmidt iPhone’la iPad’in gelistirildigi siralarda Apple yonetim kur-
ulundaydi ve Google’in kurucular Larry Page’le Sergey Brin ondan
akil aliyorlardi. Jobs kaziklandigimi hissediyordu. Android’in dokun-
matik ekran arayiiziinde Apple’in yarattigl 6zellikler (coklu dokun-
matik, kaydirma, yan yana dizili app ikonlar1) kullamliyordu giderek.

Jobs Google’t Android’i gelistirmekten vazgecirmeye calismisti.
2008’de Google’in Palo Alto civarindaki genel merkezine gitmis, Page,
Brin, ve Android gelistirme ekibi sefi Andy Rubin’le bagrismisti. (Sch-
midt o siralar Apple yonetim kurulunda oldugundan iPhone’la ilgili
tarigmalara katilmamigti.) “Onlara dedim ki, aramiz iyi olursa,
Google’a iPhone’dan ulagilmasini ve ana ekranda bir iki Google ikonu
bulunmasini garanti ederim,” diye animsiyordu. Ama ayni zamanda te-
hdit de etti; Google’in Android’i gelistirmeyi siirdiirmesi ve iPhone’un
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herhangi bir 6zelligini, 6rnegin ¢oklu dokunmatigi kullanmas: duru-
munda dava agacagim soyledi. Google baz1 6zellikleri kopyalamaktan
basta kacindiysa da, HTC Ocak 2010’da

iPhone’un ¢oklu dokunmatik gibi bircok 6zelligine sahip bir Android
telefonu piyasaya siirdii. Jobs’in Google’in “Koétii olmaymn” sloganinin
“sagmalik” oldugunu sdylemesinin sebebi buydu.

Apple HTC’ye (ve dolayisiyla Android’e), patentlerinden yirmisini
ihlal ettigi suclamasiyla dava acti. S6z konusu patentlerin arasinda
cesitli coklu dokunmatik hareketlerinin, kaydirmali tus kilidinin, cift
tiklamayla zum yapmanin, parmaklar1 agarak goriintii biiyiitmenin ve
bir cihazin nasil tutuldugunu saptayan sensorlerin patentleri vardi. Jobs
davanin acildig) hafta Palo Alto’daki evinde otururken, daha once hig
gormedigim kadar sinirlendi:

Actigimiz davada diyoruz ki: “Google, iPhone’u resmen kopyaladin, bize biiyiik
bir kazik attin.” Hirsizligin dik alas1 bu. Bu haksizhig1 diizeltmek igin gerekirse
son nefesime kadar savagirim, Apple’mn bankadaki 40 milyar dolarim sonuna
kadar harcarim. Android’i bitirecegim, ¢iinkii o c¢alinti bir tirtin. Bu konuda bir
termoniikleer savag baglatmaya hazirim. Odleri kopuyor, giinkii suglu olduklarim
biliyorlar. Arama motoru hari¢ Google’in iiriinleri -Android, Google Docs-
boktan.

Jobs’in boyle verip veristirmesinden birkag¢ giin sonra, gecen yaz
Apple yonetim kurulundan istifa etmis olan Schmidt onu arad:. Birlikte
kahve icmelerini teklif etti; Palo Alto’daki bir aligveris merkezindeki
bir kafede bulustular. “Zamammizin ilk yarisim kisisel meselelerden
bahsederek, diger yarisiniysa Steve’in Google’n kullanic1 araytizii tas-
arimlarim Apple’dan caldig: algisim konusarak gecirdik,” diye amm-
siyordu Schmidt. Bu ikinci konu acildiginda daha c¢ok Jobs konustu.
Google’n kendisinden caldigim soviip sayarak soyledi. “Hirsizligimzi
fark ettik,” dedi Schmidt’e. “Uzlasmak istemiyorum. Paramzi
istemiyorum. 5 milyar dolar teklif etseniz bile kabul etmem. Bende
para bol. Fikirlerimizi Android’de kullanmaktan vazge¢menizi istiyor-
um, tek istedigim bu.” Anlagmaya varamadilar.
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Anlasmazliklarinin temelinde daha da derin, sinir bozucu bir sekilde
kokli bir mesele yatiyordu. Google Android’i “agik” bir platform
olarak sunmustu; donamm {ireticileri Android’in agik kaynak koduna
bedavaya ulagabiliyor ve onu iirettikleri telefonlarda veya tabletlerde
kullanabiliyorlardi. Jobs Apple’n isletim sistemlerini donamimiyla
yakindan entegre etmesi gerektigine dogmatik bir sekilde inaniyordu
elbette. 1980’lerde Apple Macintosh isletim sisteminin lisansini
bagkalarina vermemisti, Microsoft ise sisteminin lisansim gesitli don-
amm treticilerine vererek ve Jobs’a gore Apple’n arayiiziinii ¢alarak
egemen pazar payl kazanmisti.

Microsoft’un 1980°lerde yaptig1 seyle Google’m 2010°da yapmaya
calistigl sey tamamen ayni olmasa da, huzursuz edici —ve cileden
cikarial olglide benzerdi. Dijital cagin biyiik tartisma konusunun bir
ornegiydi: Kapali m1 daha iyiydi, yoksa acik mi, veya Jobs’in dey-
isiyle, entegrasyon mu daha iyiydi, yoksa fragmentasyon mu? Apple’in
inandig1 ve Jobs’in kontrol edici miikemmeliyetciliginin neredeyse
mecbur biraktig1 gibi, donamimla yazilimi ve igerigi basit bir kullanici
deneyimini garantileyen sorunsuz bir sistem halinde sunmak mi1 daha
iyiydi? Yoksa modifiye edilebilen ve gesitli cihazlarda kullanilabilen
yazilim sistemleri yaratarak kullanicilara ve {reticilere daha cok
secenek tammak ve yeniliklere daha cok imkan saglamak m daha iy-
iydi? “Steve Apple’1 belirli bir tarzda yonetmek istiyor ve yirmi yil
onceki tarzimin aymsi bu; Apple dahi bir kapali sistemler yaraticis,”
dedi Schmidt bana sonradan. “Platformlarina insanlarin izinsiz girmes-
ini istemiyorlar. Kapali bir platformun avantaji kontrol. Ama Google
acikhigin daha iyi bir yaklasim olduguna ciinkii opsiyonlari, rekabeti ve
kullanic1 segeneklerini arttirdigina inaniyor.”

Peki Bill Gates kapalilik stratejisini benimseyen Jobs’in yirmi bes y1l
6nce Microsoft’a savas actigi gibi bu kez de Google’a savag agmasini
seyrederken ne diistiniiyordu? “Daha kapali olmanin bazi avantajlar
var; deneyimin istiindeki kontroliiniiz artiyor ve Steve’in bundan fay-
dalandig1 kesin,” dedi Gates bana. Ama Apple iOS’un lisansim
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vermeyi reddetmenin Android gibi rakiplerin ekmegine yag siirdiigiinii
ekledi. Ayrica farkli farkh cihazlarla iireticilerin arasindaki rekabetin
kullama segeneklerini ve yenilikleri arttirdigim savundu. “Bu sirketler-
in hepsi Central Park’in yamma piramit dikmiyorlar,” dedi Apple’in
Besinci Cadde’deki magazasiyla dalga gecerek, “ama miisteri toplama
kaygist yeni icatlarda bulunmalarim saghyor.” Gates PC’lerdeki
gelismelerin ¢ogunun miisteri seceneklerinin bollugu sayesinde ger-
ceklestigini ve giiniin birinde bunun mobil cihazlar icin de gecerli
olacagim soyledi. “Bence eninde sonunda aciklik kazanacak. Biitiinsel-
lik yaklagimiysa uzun vadede ise yaramaz.”

Jobs “biitinsellik yaklagimina” inaniyordu. Kontrollii ve kapali bir
ortama duydugu inang, Android pazar pay1 kazanirken bile sarsilmadi.
“Google onlardan daha fazla kontrol uyguladigimizi, kapal oldugu-
muzu, kendilerininse agik oldugunu soyliiyor,” dedi 6fkeyle, ona Sch-
midt’in soylediklerini aktardigimda. “Eh, sonuglara bakalim —Android
tam bir karmasa. Farkli farkli ekran boyutlar1 ve versiyonlar var,
yiizden fazla permiitasyon var.” Sonunda pazarda Google’mn yak-
lasiminin daha bagarili olmasi miimkiinse de, Jobs o yaklagimu itici bu-
luyordu. “Ben miisteri deneyiminin tamamindan sorumlu olmay1
seviyorum. Bu isi para icin yapmiyoruz. Android gibi berbat seyler
degil, muhtegem tirtinler iiretmek igin yapiyoruz.”

Flash, App Store ve Kontrol

Jobs’in ugtan uca kontrolde 1srar1 bagka savaslarda da goriililyordu.
Jobs Google’a saldirdig1 kampiis konugmasindan sonra, Adobe’nin in-
ternet sitelerine yonelik multimedya platformu Flash’a da, “tembel” in-
sanlar tarafindan yapilmis “bug’li” bir batarya canavari diyerek
saldirdi. iPod’la iPhone’un asla Flash uyumlu olmayacagim soyledi.
“Flash performans: koétti olan ve cidden biiyiik giivenlik sorunlarina
sahip, berbat bir teknoloji,” dedi bana o hafta daha sonra.

Adobe’nin {irettigi, Flash kodunu terciime edip Apple’in iOS’uyla
uyumlu hale getiren bir derleyiciyi kullanan app’leri bile yasakladi.
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Jobs gelistiricilerin tirtinlerini tek bir kez yazip, sonra da gesitli isletim
sistemleriyle uyumlu hale getirebilmelerini saglayan derleyicileri kul-
lananlan horgoriirdii. “Flash’in platformlararas: kullanimina izin ver-
mek, her seyin en alt ortak payda diizeyine inmesi anlamina gelir,”
dedi. “Bizler platformumuzu gelistirmek igin ¢ok ¢alisiyoruz ve Adobe
sadece biitiin platformlarin sahip oldugu fonksiyonlarla calisiyorsa,
gelistiricinin bir kazanc1 olmuyor. Dolayisiyla biz gelistiricilerin bizim
daha iistiin ozelliklerimizden faydalanmalarini istedigimizi, boylece
app’lerinin bizim platformumuzda diger herkesin platformlarina kiy-
asla daha iyi ¢alisacagini soyledik.” Bu konuda hakliydi. Apple’in plat-
formlarmin  farklihgim yitirmesi —HP ve Dell makineleri gibi
metalagtirilmalarina izin verilmesi- sirketin 6lmesi anlamina gelirdi.

Daha kisisel bir sebep de vardi. Apple 1985°de Adobe’ye yatirim
yapmusti ve iki sirket birlikte masaiistii yaymncilik devrimini baglat-
muglardi. “Adobe’nin biiylimesine katkim oldu,” diye one siirdi Jobs.
1999°da, Apple’a geri dondiikten sonra Adobe’den video editleme
yazilimlarinin ve diger iriinlerinin iMac’le ve yeni isletim sistemiyle
uyumlu versiyonlarini yazmaya baslamalarim istemis, ama Adobe
bunu reddetmisti. Microsoft’a yonelik {riinler iretmeye odaklan-
muglardi. Kisa siire sonra da Adobe’nin kurucusu John Warnock
emekliye ayrilmisti. “Warnock gidince Adobe ruhsuzlasti,” dedi Jobs.
“Mucit oydu; kendimi yakin hissettigim kisi oydu. O zamandan beri
Adobe’de sadece takim elbiseliler var ve sirket berbatlast1.”

Blogosferdeki Adobe ve Flash destekgileri Jobs’a fazla kontrol
diiskiinii oldugunu soyleyerek saldirinca, Jobs acik bir mektup yazip
yayimlamaya karar verdi. Arkadasi ve yonetim kurulu iiyesi Bill
Campbell mektubu gozden gecirmek igin evine geldi. Jobs “Sirf
Adobe’ye giydirmeye ¢alistyormusum gibi mi duruyor?” diye sordu
Campbell’a. “Hayir, gercekleri soyliiyorsun, bunu yayimla iste,” dedi
Campbell. Mektubun c¢ogunda Flash’in teknik yetersizliklerinden
bahsediyordu. Campbell’in tiim tavsiyesine karsin, Jobs mektubun
sonunda iki sirketin sorunlu ortak ge¢cmisinden bahsetmeden edemedi.
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“Adobe, Mac OS X’e tamamen adapte olan son biiyiik yazihm gelistir-
iciydi,” diye belirtti.

Apple o y1l daha sonra, platformlararasi derleyicilere koydugu kisit-
lamalarin bir kismim kaldirdi ve béylece Adobe, Apple’in iOS’unun
ana 6zelliklerinden faydalanan bir Flash ara yazilim iiretti. iki sirketin
arasindaki savas siddetliydi, ama Jobs’in argiimani daha gegerliydi.
Sonunda Adobe’yi ve diger derleyici gelistiricileri iPhone’la iPad’in
arayliziinii ve kendilerine 6zgii 6zelliklerini daha iyi kullanmaya
yoneltti.

Jobs, Apple’in iPhone’la iPad’e yiiklenebilecek app’leri yakindan
kontrol etme arzusuna yonelik itirazlar karsisinda daha ¢ok zorlandi.
Viriis iceren veya kullanicinin gizliligini ihlal eden app’lere karsi kor-
uma sunmak makuldii; kullanicilar: iTunes Store’dan degil, baska in-
ternet sitelerinden abonelik satin almaya yonlendiren app’leri engelle-
mek en azindan ticari agidan mantikliydi. Ama Jobs’la ekibi daha da
ileri gittiler: insanlar1 kotiileyen, siyasi tartismalara yol acabilecek veya
Apple’n sansiir anlayigina gore pornografik olan biitiin app’leri yasak-
lamaya karar verdiler.

Dad: roliine soyunma problemi, Apple’in Mark Fiore’nin animasy-
onlu siyasi karikatiirlerini sergileyen bir app’i, Fiore’nin Bush hiikii-
metinin igkence politikasina yonelik saldirlarinin insanlan kotiilem-
eme kuralina ters diistligii gerekcesiyle reddetmesiyle barizlesti. Bu
karar haber yapildi ve Fiore’nin Nisan’da 2010 Pulitzer Editoryal
Karikatiir Odiilii’nii kazanmasiyla birlikte alay konusu oldu. Apple geri
adim atmak zorunda kald1 ve Jobs halka bir 6ziir sundu. “Hata yaptik,
kusurluyuz,” dedi. “Elimizden geleni yapiyoruz, olabildigince hizh
ogreniyoruz —gerci bu kural o sirada mantikh gelmisti.”

Aslhinda yapilan bir hatadan fazlasiydi. En azindan iPad ya da iPhone
kullanmamiz, Apple’in hangi app’leri gorebilecegimizi ve okuyabile-
cegimizi belirledigi anlamina geliyordu. Jobs Apple’in “1984” Macin-
tosh reklaminda neseyle yok ettigi Orwellvari Biiyiik Birader’in ta
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kendisine dontisme tehlikesiyle kars1 karsiyaydi. Bu meseleyi ciddiye
aldi. Bir giin New York Times kose yazar1 Tom Friedman’1 aradi ve
sanstircti gibi goriinmemek icin ¢izgiyi nereye cekmeleri gerektigini
konustu. Friedman’dan ilkelerin belirlenmesine yardimci olacak bir
damisman grubuna baskanlik etmesini istedi, ama kdse yazarinin
yayincisi bunun bir gikar gatismasina yol agacagim séyleyince, dyle bir
komite kurulmadi.

Pornografi yasagl da sorunlara yol acti. “Pornoyu iPhone’dan uzak
tutmanin ahlaki yikiimliiligiimiiz olduguna inamyoruz,” diye bildirdi
Jobs, bir misteriye yazdigl e-postada, “Porno isteyenler Android
alabilirler.”

Bunun iizerine teknoloji dedikodulari sitesi Valleywag’in editorii Ry-
an Tate’le e-postalasmaya bagladi. Tate bir aksam stinger kokteylini
yudumlarken Jobs’a bir e-posta gondererek, Apple’in app’lere agir
sansiir uygulamasin elestirdi. “Dylan bugiin yirmi yasinda olsa, sirket-
in hakkinda ne diigiiniirdii?” diye sordu Tate. “iPad’in ‘devrimle’ uzak-
tan yakindan alakasi oldugunu diigiintir miiydii? Devrimler 6zgiirlitk
icin yapilir.”

Jobs birkag saat sonra, gece yarisindan sonra yanit gondererek onu
sasirtti. “Evet,” dedi Jobs, “0zel bilgilerini calan programlardan uzak
durma 6zgiirliigi. Sarjim bitiren programlardan uzak durma 6zgiirliigi.
Pornodan uzak durma ozgiirliigii. H1 hi, 6zgiirliik. Zaman degisiyor ve
bazi muhafazakar PC’ciler diinyalarimin kayip gittigini hissediyorlar.
Haklilar da.”

Tate yazdig1 yanitta Flash’la ve baska konularla ilgili fikirlerinden
bahsettikten sonra sansiir meselesine geri dondii. “Hem biliyor musun?
Ben ‘pornodan uzak durma 6zgiirliginii’ istemiyorum. Porno iyidir!
Karim da aym fikirdedir bence.”

“Cocuk sahibi olunca fikrin degisebilir,” diye karsilik verdi Jobs.
“Mesele 6zgiirliik degil, mesele Apple’in kullanicilan icin dogru seyi
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yapmaya ¢alismas1.” Son olarak sunu ekledi: “Bu arada senin hayatta o
kadar biiytik bir basarin var mi? Herhangi bir sey yaratiyor musun,
yoksa tek yaptigin bagkalarinin eserlerini elestirmek ve davrams se-
beplerini kiiciimsemek mi?”

Tate etkilendigini itiraf etti. “Miisterilerle ve blogcularla 6yle bire bir
tartisan CEO’lara pek rastlanmiyor,” diye yazdi. “Jobs surf sirketi son
derece Ustiin trtnler yaptign icin degil, tipik Amerikan yoneticisi
kalibim kirdig icin de koca bir alkisi hak ediyor: Jobs sirketini dijital
hayata dair, goniilden inandig1 fikirleri dogrultusunda kurmakla ve
sonra yeniden kurmakla kalmad, fikirlerini baskalarina kars1 savun-
maya da hazir. Canla basla. Soziinii sakinmadan. Bir hafta sonu, sa-
bahin ikisinde.” Blogosfordeki pek cok kisi hemfikir oldu ve Jobs’a
miicadeleci ruhunu 6ven e-postalar génderdiler. Jobs da gururlanmusty;
Tate’le yazismalarini ve 6vgii mektuplarindan bazilarim bana génderdi.

Yine de Apple’1n iriinlerini satin alan kisilerin tartisma ¢ikarabilecek
siyasi karikatiirlere veya pornoya bakmamalarina hiikmetmesinde
huzursuz edici bir taraf vardi. Mizah sitesi eSarcasm.com internet tizer-
inde, “Evet Steve, ben porno istiyorum” kampanyas1 baslatti. “Bizler
giiniin 24 saati miistehcen iceriklere bakma ihtiyaci duyan, kafayi sek-
sle bozmus, pis, kotii insanlariz,” diyordu site. “Ya dyleyiz, ya da neyi
goriip goremeyecegimize bir tekno-diktatoriin karar vermedigi sansir-
siiz, acik bir toplum fikrinden hoglaniyoruz sadece.”

Jobs’la Apple o siwralar, Valleywag’in kardes internet sitesi Giz-
modo’yla savas halindeydi; Gizmodo heniiz piyasaya siiriilmemis
iPhone 4’tin, bahtsiz bir Apple miithendisinin bir barda unuttugu test
versiyonunu ele gecirmisti. Apple’in sikayeti iizerine polisler muh-
abirin evini basinca, kontrol manyakhigimin kiistahlikla birlesip
birlesmedigi sorusu ortaya atildi.

Jon Stewart Jobs’in arkadasi ve bir Apple hayraniydi. Jobs Subat’ta
medya yoneticileriyle goriismek icin New York’a gidince ona 6zel bir
ziyarette bulunmustu. Ama bu, Stewart’in The Daily Show’da ona
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saldirmasini engellemedi. “Boyle olmamaliydi! Kétii olan Microsoft’tu

hani!” dedi Stewart saka yollu. Arkasindaki ekranda “appholes”[ﬁ1
yazist belirdi. “Sizler asiydiniz yahu, mazlumdunuz. Simdi kalkmig
patronluk mu tashyorsunuz? 1984°i hatirlasana, hani muhtesem
reklamlariniz vardi, Biiyiik Birader’i deviriyordunuz? Aynaya bir bak
be adam!”

Bahar sonunda bu mesele yo6netim kurulu iyeleri tarafindan
konuguldu. “Bir kiistahlik var,” dedi Art Levinson bana, konuyu bir to-
plantida agtiktan hemen sonra, 06gle yemeginde... “Steve’in
kisiliginden kaynaklaniyor. Sert tepkiler verebiliyor, inandig1 fikirleri
agresifce savunabiliyor.” Apple diklenen mazlumken, bu kiistahlikta
sorun yoktu. Ama Apple artik mobil pazarimin hakimiydi. “Biiyiik bir
sirkete dontismeyi tamamlamaliyiz ve kibir meselesini halletmeliyiz,”
dedi Levinson. Al Gore da y6netim kurulu toplantilarinda bu sorundan
bahsediyordu. “Apple’in algis1 dramatik bir sekilde degisiyor,” dedi.
“Artik Biiyiik Birader’e balyoz firlatmiyor. Apple biiyiidii ve insanlar
artik o tavr kiistahlik olarak algiliyorlar.” Jobs bu konu agilinca savun-
maya geciyordu. “O halda uyum saglama siirecinde,” dedi Gore.
“Mazlum rolii ona miitevazi dev roliinden daha uygun.”

Jobs boyle konugmalara pek katlanamiyordu. Apple’in elestirilmesin-
in sebebini bana soyle acikladi o siralar: “Google ve Adobe gibi sir-
ketler hakkimizda yalan soyliiyorlar ve bizi yikmaya calisiyorlar.”
Apple’n bazen kiistahca davrandig) iddiasi hakkinda ne diistiniiyordu?
“Oyle diyenlere aldirmiyorum,” dedi, “ciinkii kiistah degiliz.”

Antennagate Skandali: Tasarima Karsi Miihendislik

Tiiketici tirtinii sirketlerinin pek ¢ogunda, bir {iriintin giizel goriin-
mesini isteyen tasarimcilarla tirtiniin islevsel gerekliliklerini yerine ge-
tirmesini saglamak zorunda olan miihendislerin arasinda gerginlik
vardir. Jobs’in hem tasarimi, hem de miihendisligi u¢ noktalara tasidigi
Apple’da bu gerginlik daha da yogundu.
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O ve tasarnim direktorii Jony Ive, 1997°de yaratici ortaklik kurduk-
larinda, miihendislerin dile getirdikleri kaygilar1 asilmas1 gereken bir
teslimiyet psikolojisi olarak gérmeye meyilliydiler. Muhtesem tasarim-
larin insaniistii mithendislik bagarilarin1 dayatabilecegine dair inanglari,
iMac’le iPod’un basarisiyla pekismisti. Miithendisler bir seyin
yapilamayacagin soyleyince, Ive’la Jobs onlara denemeleri icin baski
yapiyor ve sonug genellikle olumlu oluyordu. Arada sirada ufak tefek
problemler cikiyordu. Ornegin iPod Nano kolay ciziliyordu, giinkii Ive
bir seffaf tabakanin, tasariminin safhigim azaltacagina inanmisti. Ama
bu bir krize yol agmadi.

Is iPhone’u tasarlamaya geldigindeyse, Ive’mn tasarim arzulari bir
gercekligi carpitma sahasinin bile degistiremeyecegi kadar temel bir
fizik yasasina tosladi. Bir antenin yanina metal koymak, iyi bir fikir
degildir. Michael Faraday’in gosterdigi gibi, elektromanyetik dalgalar
metalin icinden degil, tistiinden akarlar. Yani bir telefonun metal kasal
olmasi, Faraday kafesi adiyla bilinen seye yol acabilir; giren ve ¢ikan
sinyalleri zayiflatabilir. Basta orijinal iPhone’un dibinde plastik bir
bant vardi, ancak Ive, bunun tasarimin biitiinselligini bozacagim
diisiindiigiinden aliminyum cerceve istedi. Bunun ise yaramasindan
sonra Ive, iPhone 4’e celik bir gerceve tasarladi. Celik yapisal destek
saglayacakti, cidden sik goriinecekti ve ayni zamanda telefonun kismi
anteni olacakt1.

Onemli degisiklikler yapildi. Celik cercevenin anten islevi gore-
bilmesi i¢in kiigiik bir bosluga sahip olmasi gerekiyordu. Ama o bosluk
parmakla ya da terli avugla kapatilirsa biraz sinyal kaybi olabilirdi.
Miihendisler metali bir seffaf tabakayla kaplamanin bunu kismen &n-
leyecegini soylediler, ama Ive yine bunun fircalanmis metal
goriintiistini bozacagini diistindii. Cesitli toplantilarda Jobs’a bu
meseleden defalarca bahsedildi, ama Jobs miihendisleri ciddiye almadu.
Bagarabilirsiniz, dedi. Sahiden de basardilar.
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Miikemmele yakin bir sekilde. Ama miikemmel degil. iPhone 4
Haziran 2010’da piyasaya stiriildiigiinde muhtesem goriiniiyordu, ama
kisa siirede bir sorun oldugu fark edildi: Telefonu belirli bir sekilde tut-
tugunuzda, ozellikle de sol elinizle tutuyorsamz ve avcunuz boslugu
kapiyorsa, problem ¢ikabiliyordu. Belki yiiz konugmadan birinde. Jobs
piyasaya siirtilmemis iriinlerini gizli tutmakta israr ettiginden (Giz-
modo’nun ele gecirdigi bir barda bulunan telefon bile sahte bir kasanin
igindeydi), iPhone 4 ¢ogu elektronik cihazin aksine canli testlere tabi
tutulmamisti. Dolayisiyla kusur, insanlarin telefonu satin almak igin
akin etmelerinden 6nce kesfedilemedi. “Mesele tasarimi miihendis-
likten 6nde tutma ve piyasaya siirtilmemis {irtinleri son derece gizli
tutma ilkelerinin Apple’a faydal olup olmadif1,” dedi Tony Fadell
sonradan. “Biitiine bakilinca evet, ama kontrolsiiz gii¢ kotii bir seydir
ve burada olan buydu.”

So6z konusu cihaz iPhone 4 gibi herkesin iistiinde odaklandig1 bir
irtin olmasa, birkag fazladan arama yapma meselesi haber olmayabi-
lirdi. Ama “Antennagate” adi verilen skandal Temmuz basinda, Con-
sumer Reports’un bazi 6zenli testler yaptiktan sonra iPhone 4’ii anten
sorunu yiiziinden tavsiye edemeyecegini soylemesiyle doruga ulast1.

Bu mesele patlak verdiginde Jobs ailesiyle birlikte Hawaii’deki Kona
Village’daydi. Basta savunmaya gecti. Art Levinson siirekli telefonla
temas halindeydi ve Jobs sorunun Google’la Motorola’nin
fesatligindan kaynaklandiginda diretiyordu. “Apple’t vurup indirmek
istiyorlar,” dedi.

Levinson biraz miitevazilik tavsiye etti. “Bir terslik olup olmadigim
anlamaya calisalim,” dedi. Apple’in kiistah oldugu algisini tekrar giin-
deme getirince, Jobs duyduklarindan hoslanmadi. Bu, onun diinyaya
siyah beyaz, dogru-yanlhs eksenli bakisina tersti. Apple’in ilkeli bir sir-
ket oldugunu diisiiniiyordu. Bagkalar1 bunu géremiyorlarsa sorun on-
lardaydi; Apple’in miitevazilik rolii yapmasi gereksizdi.
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Jobs’in ikinci tepkisiyse ac1 ¢ekmek oldu. Elestirileri kisisel algiladi
ve duygusal 1stirap cekti. “Bizim piyasadaki baz1 safi pragmatistlerin
tersine, agikca yanlis oldugunu diisiindiigii seyleri yapmiyor,” dedi
Levinson. “Dolayisiyla hakli oldugunu diistiniiyorsa, kendini sorgula-
mak yerine aym yolda 1srarla ilerliyor.” Levinson ona depresyona
girmemesini 6giitledi. Ama Jobs depresyona girdi. “Baslarim boyle ise,
buna degmez,” dedi Levinson’a. Sonunda Tim Cook onu sarsip
kendine getirmeyi basardi. Birilerinin Apple’in yeni Microsoft’a
dontistiigiinti, kibirli ve kiistah oldugunu konustugunu soyledi. Ertesi
giin Jobs tavrim degistirdi. “Su meselenin kaynagina inelim,” dedi.

AT&T’den yapilamayan aramalarla ilgili veriler alindiginda Jobs in-
sanlarin abarttig1 kadar olmasa da ortada bir sorun bulundugunu fark
etti. Bunun tizerine Hawaii’den geri dondii. Ama yola ¢ikmadan 6nce
bazi kisileri aradi. Eskiden beri giivendigi birkag insani, otuz y1l 6nceki
ilk Macintosh giinlerinde yaninda olan bilge adamlar1 toplamanin vakti
gelmisti.

Once halkla iliskiler gurusu Regis McKenna’y1 aradi. “Su anten
meselesiyle ilgilenmek icin Hawaii’den doniiyorum ve yardimina ihtiy-
acim var,” dedi Jobs ona. Ertesi giin 6gleden sonra 1:30°da Cuper-
tino’da, yonetim kurulu odasinda bulusmay: kararlastirdilar. Sonra
reklamci Lee Clow’u aradi. Clow emekliye ayrilmaya caligmisti, ama
Jobs onun etrafta olmasindan hoslaniyordu. Clow’un is arkadas1 James
Vincent da ¢agrildi.

Jobs artik lise ogrencisi olan oglu Reed’i Hawaii’den donerken
yaninda gétiirmeye karar verdi. “Iki giiniimiin tamami toplantilarla
gececek muhtemelen ve her birinde yanimda olmam istiyorum, ¢tinki
o iki giinde isletme okulunda iki yilda 6grenemeyecegin kadar cok sey
ogreneceksin,” dedi ona. “Alanlarinda diinyanin en iyisi olan insanlar
cidden zor kararlar verirlerken onlarla ayn: odada olacaksin ve siirecin
nasil isledigini goreceksin.” O deneyimi ammsarken Jobs’in gozleri
yasard1 biraz. “Sirf Reed’in beni is hayatinda gérmesi firsatini tekrar
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yakalayabilmek igin her seyi bastan yasamaya raziyim,” dedi. “Ba-
basinin ne yaptigim gordii.”

Uzun siiredir Apple’da halkla iliskiler miidiirti olan Katie Cotton ile
yedi {ist diizey yonetici daha onlara katildi. Toplanti aksama kadar
stirdli. “Hayatimin en muhtesem toplantilarindan biriydi,” dedi Jobs
sonradan. Toplantiya topladiklar1 biitiin verileri gozden gecirerek
bagladi. “Iste, durum bu. Peki ne yapmamiz gerekiyor?”

En sakin ve dobra konusan kisi McKenna’ydi. “Gergekleri, verileri
basina acikla,” dedi. “Kiistah goriinme, ama kararli ve o6zgiivenli
goriin.” Vincent da dahil olmak tizere bagkalar1 Jobs’in 6ziir dilemesini
istiyorlardi, ama McKenna hayir dedi. “Basin toplantisina kuyrugunu
bacaklarinin arasina kistirarak gitme,” diye tavsiyede bulundu. “Sadece
sunu soyle: “Telefonlar kusursuz degil, biz de kusursuz degiliz. insamz
ve elimizden geleni yapiyoruz; iste veriler.”” Bu stratejide karar
kildilar. Konu kiistahlik algisina gelince, McKenna bunu fazla kafaya
takmamasini 6giitledi. “Steve’i miitevazi gostermeye ¢alismak ige yara-
mazdr bence,” diye acikladi McKenna sonradan. “Steve ‘Ben
gordiigiiniiz gibiyim,” diyor ve hakl.”

O Cuma ginii Apple’in oditoryumunda diizenlenen basin to-
plantisinda Jobs, McKenna’nin tavsiyesine uydu. Ezilip biiziilmedi,
oziir dilemedi, ama Apple’m sorunu anladigim ve diizeltmeye
calisacagim gostererek tansiyonu diisiirmeyi basardi. Sonra biitiin cep
telefonlarinda bazi sorunlar bulundugunu sdyledi. O basin toplantisinda
biraz “fazla sinirliymis” gibi goriindiigiinii sdyledi bana sonradan, oysa
duygusalliga kagmadan acik sozliilikkle konugsabilmisti. Meselenin
oziine dort kisa ctimleyle indi: “Biz kusursuz degiliz. Telefonlar kusur-
suz degil. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama kullanicilarimizi memnun et-
mek istiyoruz.”

Memnun kalmayan insanlarin telefonlarini iade edebileceklerini veya
Apple’dan bedava kihif alabileceklerini soyledi (iade orami yiizde 1,7
oldu; iPhone 3GS’nin ve bagka ¢ogu telefonun iade oranlarnin iigte
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birinden azdi bu). Sonra bagka cep telefonlarinda benzer sorunlar bu-
lundugunu gosteren verilerden bahsetti. Bu tamamen dogru degildi.
Apple’n anten tasarimi, iPhone 4’tin daha dnceki iPhone versiyonlar1
da dahil olmak iizere ¢cogu telefondan biraz daha sorunlu olmasina yol
actyordu. Ama medyanin iPhone 4’tin sinyal sorununu abarttif
dogruydu. “Bu mesele inamlmayacak kadar abartildi,” dedi Jobs. Miis-
terilerin ¢ogu, Jobs’in ezilip biiziilmemesine veya iPhone 4’lerin to-
platilmasim emretmemesine afallamak yerine, hakli oldugunu fark
ettiler.

Stoklar1 simdiden tiikenmis olan telefonun bekleme listesinin siiresi
iki haftadan ii¢ haftaya uzatildi. iPhone 4 sirketin gelmis gecmis en
hizh satilan irtini olarak kaldi. Medya bu kez Jobs’in diger akilli tele-
fonlarda aym anten sorunlarinin bulundugu konusunda hakh olup ol-
madigim tartigmaya bagladi. Yanit olumsuzsa bile, bu konuyu ele al-
may1 iPhone 4’tin kusurlu olup olmadigini, bir fiyasko olup olmadiginm
tartismaya yegliyorlardi.

Bazi medya gozlemcileri olumsuz yaklastilar. “Gegen giin sahneye
cikan Steve Jobs ustaca bir savunma, hakhlik, giicenmiglik ve samimi-
yet gosterisi sergileyerek sorunu inkar etmeyi, elestirileri ciddiye
almamay1 ve diger akilli telefon treticilerini suclamay1 basardi,” diye
yazdi newser.com’dan Michael Wolff. “Insan bu diizeyde bir modern
pazarlama, sirket palavraciligl ve kriz idaresiyle karsi karsiya kalinca
apisip kaliyor ve sunu sorabiliyor ancak: Baglari belaya girmeden
boyle davranmayi nasil basariyorlar? Daha dogrusu Jobs nasil basariy-
or?” Wolff yanitin Jobs’in “son karizmatik birey” olarak sahip oldugu
hipnotize etme yetisi oldugunu diisiiniiyordu. Bagka CEO’lar siikliim
piikliim o6ziir dilerlerdi ve s6z konusu iiriinii toplatirlardi, ama Jobs
buna mecbur degildi. “Hasin ve iskeletimsi goriiniisti, salt¢iligl, dinsel
havasi, kutsallikla iligkiliymis izlenimi uyandirmasi gercekten ise
yariyor ve neyin 6nemli ve neyin onemsiz olduguna bir yargic gibi
hiikmetme ayricaligina sahip olmasini sagliyor.”
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Cizgi karakter Dilbert’in yaraticisi Scott Adams da olumsuz yaklagsa
da, Jobs’1 ¢ok daha fazla takdir etmisti. Birkag giin sonra yazdig1 bir
blog yazisinda (Jobs bu yaziyr tamdiklarina gururla e-postalad),
Jobs’in “baskin basanindir manevrasinin” yeni bir halkla iligkiler
standard: olarak mutlaka incelenecegini savundu. “Apple’in iPhone 4
sorununa verdigi tepki alisilmug halkla iligkiler kurallarina uymuyordu,
ciinkii Jobs kurallar1 bastan yazmaya karar verdi,” diye yazdi Adams.
“Dehanin ne oldugunu gérmek istiyorsaniz Jobs’in sézlerini inceleyin.”
Jobs telefonlarin kusursuz olmadiklarin bastan belirtmekle, meselenin
baglamim ciiriitilemez bir iddiayla degistirmisti. “Jobs iPhone 4’i
odak noktas: olmaktan cikarip isin icine tiim akill telefonlar1 katmasa
cok komik bir karikatiir ¢izebilirdim; bu karikatiir ancak insan eli
degdiginde calisacak kadar kotii yapilmus bir tiriinle ilgili olurdu. Ama
baglam ‘biittin akilli telefonlar sorunludur’ gseklinde degistirilir
degistirilmez, espri yapma firsat1 ortadan kalkiyor. Mizahin en biiyiik
diisman: genel ve sikic1 gergeklerdir.”

iste Giines Geliyor

Steve Jobs’in kariyerinin tamamlanmasi icin halledilmesi gereken
birkac mesele vardi. Ornegin ¢ok sevdigi The Beatles grubuyla
arasindaki Otuz Y1l Savaglari’nin bitmesi gerekiyordu. Apple 2004’te,
The Beatles’in holding sirketi Apple Corps’la arasindaki marka
savasini sonlandirmigsti; Apple Corps yeni kurulan bilgisayar sirketine
ilk kez 1978’de, isim davas1 agmisti. Ama bu sorunun hallolmasi The
Beatles’in iTunes Store’a girmesini saglamamgsti. The Beatles
iTunes’a girmeyen son biiyiikk gruptu ve bunun temel sebebi
sarkilarinin ¢ogunun haklarini elinde bulunduran EMI miizik sirketiyle
dijital haklar konusunda anlasgamamis olmasiydi.

2010 yazimna gelindiginde The Beatles’la EMI kendi aralarinda an-
lagsmislardi. Cupertino’daki yonetim kurulu odasinda dort kisilik bir
zirve toplantis1 diizenlendi. Jobs ve iTunes Store’u yoneten baskan
yardimcist Eddy Cue, The Beatles’mm haklarim temsil eden Jeff
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Jones’la EMI miizik sirketinin baskam Roger Faxon’1 agirladilar. The
Beatles artik dijital diinyaya girmeye hazir olduguna gére, Apple bu
doniim noktasim 6zel kilacak ne sunabilirdi? Jobs bu giinii gok uzun
zamandir beklemekteydi. Hatta ii¢ y1l 6nce o ve reklam ekibi (Lee
Clow’la James Vincent), The Beatles’1 ikna etme stratejileri kurarken
bazi reklamlar hazirlamislardi.

“Steve’le ben yapabilecegimiz her seyin tstiinde diistindiik,” diye an-
mmstyordu Cue. Bunlarin arasinda iTunes Store’un 6n sayfasim gruba
aywrmak, grubun en iyi fotograflarim ilan panolarina koymak ve klasik
Apple tarz:1 bir dizi televizyon reklami hazirlamak vardi. En biiyiik pro-
je, The Beatles’in on ig stiidyo albiimiiniin tamamini, iki CD’lik to-
plama albiim “Past Masters”1 ve 1964 Washington Coliseum’da ver-
dikleri konserin nostaljik bir videosunu iceren 149 dolarlik bir kutu set
sunmakt1.

Prensipte anlagmalarindan sonra Jobs reklam fotograflarinin
secilmesine bizzat yardim etti. Her reklamin sonunda Paul McCartney
ile John Lennon’in gencliklerinde cekilmis siyah beyaz bir fotograflari
yer aliyordu; bu fotografta bir kayit stiidyosunda notalara bakiyorlardi
birlikte. Jobs’la Wozniak’in birlikte bir Apple devre kartina baktiklari
eski fotograflari cagristiriyordu. “The Beatles’1 iTunes’a katmakla,
miizik piyasasina girmekteki hedefimize tamamen ulagmis olduk,” dedi
Cue.



39. Boliim
Sonsuzluga

Bulut, Uzay Gemisi ve Otesi

iPad 2

iPad’in satisa sunulmasindan 6nce bile Jobs iPad 2’de neler bulun-
mas1 gerektigini diigiiniiyordu. Onde ve arkada kamera olmaliyd:
—bunun olacagm: herkes biliyordu. Ayrica Jobs iPad 2’nin mutlaka
daha ince olmasim istiyordu. Ama ¢ogu insamn aklina bile gelmeyen
bir meseleye de odaklandi: insanlarin kullandif kiliflar iPad’in giizel
hatlarini ve ekranim gizliyordu. Ince olmasi gereken seyi kalinlagtiry-
orlardi. Her agidan biiyiilii olmas1 gereken bir cihazi siradan bir pel-
erinle ortiiyorlardi.

Jobs o siralar okudugu, miknatislarla ilgili bir yaziy1 kesip Jony Ive’a
verdi. Miknatislar cazipti ve kullammlari kolaydi. Belki de miknatis
kullanarak sokiilebilir bir kapak tiretebilirlerdi. Bu kapak bir iPad’in 6n
yiiziine yapistirilabilirdi; ama cihazin tamamim kaplamas: gerekmezdi.
Ive’in ekibinden biri, manyetik menteseyle cihaza tutturulabilecek
sokiilebilir bir kapak tstiinde calisti. Kapag1 agmaya basladigimizda
ekran gidiklanmig bir bebegin yiizii gibi canlamiverecekti ve kapagi
katlayip sehpaya dontistiirmek miimkiin olacakt.

Bu kapak yiiksek teknoloji iirtinii falan degildi; tamamen mekanikti.
Yine de biiyiileyiciydi. Ayrica Jobs’in ugtan uca entegrasyon
tutkusunun bir bagka 6rnegiydi: Kapakla iPad birlikte, dyle bir sekilde
tasarlanmuglardi ki, miknatislarla mentege birbirine miikemmel oturuy-
ordu. iPad 2 bircok gelismeyi icerecek olsa da, bagka ¢ogu CEO’nun
ustiinde hi¢ ugrasmayacag) bu kiiciik ve sirin kapak, insanlari1 en ¢ok
giiliimseten 6zellik olacakt.
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Jobs yine hastalik izninde oldugundan, 2 Mart 2011°de San Fran-
cisco’da gerceklestirilmesi planlanan iPad 2 tamtimina katilmasi
beklenmiyordu. Ama davetiyeler gonderilince, bana orada olmak igin
elimden geleni yapmamu soyledi. Sahne bilindikti: En 6n sirada tist
diizey Apple yoneticileri oturuyorlardi, Tim Cook enerji barlan yiyor
ve hoparlérlerden “You Say You Want a Revolution” ve “Here Comes
the Sun” gibi duruma uygun The Beatles sarkilar1 bangir bangir
calimyordu. Reed Jobs son dakikada, yaninda gozleri fal tas:1 gibi acik
iki gencle geldi; bunlar yurttan arkadasi olan iiniversite birinci simf
ogrencileriydiler.

“Bu proje {stiinde bir siiredir ¢alisiyoruz, dolayisiyla bugiinti kagir-
mak istemedim,” dedi Jobs sahneye cikarken; trkiitiicii bir sekilde
siskaydi, ama keyifle giilimsiiyordu. Kalabalik tezahiirata ve ayakta al-
kiglamaya bagladi.

Jobs 6nce iPad 2’nin yeni kapagini gosterdi. “Bu sefer kasayla iiriin
birlikte tasarlandilar,” diye acikladi. Sonra dogruluk pay: tagidig: icin
canini sikan bir elegtiriye karsilik vermeye giristi: Orijinal iPad icerik
yaratmakta ¢ok iyi degildi. Dolayisiyla Apple, en iyi iki yaratici
Macintosh uygulamasini, GarageBand’le iMovie’yi iPad’e uyarlamisti.
Jobs sarki besteleyip kaydetmenin veya ev videolariniza miizik ve 6zel
efektler eklemenin ve bu yaratilar1 yeni iPad’i kullanarak internette
yayimlamanin ya da paylasmanin ne kadar kolay oldugunu gosterdi.

Sunumunu Liberal Sanatlar Sokagi’yla Teknoloji Sokagi’nin
kavsagim gosteren slaytla sonlandird: yine. Ve bu sefer, gercek yar-
aticihga ve sadelige Windows PC’lerin diinyasinda ve simdi Android
cihazlarda goriildiigii gibi agikliga ve fragmentasyona goz yummakla
degil, ancak tirtintin tamamim —donammla yazilimi ve ayrica igerigi ve
ambalaji ve satis gorevlilerini— entegre etmekle ulasilabilecegi in-
ancinin en net ifadelerinden birini sundu:

Teknolojiyle yetinmemek Apple’in DNA’sinda var. Bizler tatmin edici sonuglara
ulagsmamiz1 teknolojiyle beseri bilimleri birlestirmeye borglu oldugumuza
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inaniyoruz. Bunun en iyi gostergesi bu PC-sonrasi cihazlar. insanlar bu tablet
pazarina bodoslama daliyorlar, tablet bilgisayarlar: yeni PC’ler olarak goriiyorlar,
donanimla yazilimin ayn ayn sirketler tarafindan tiretilmesi gerektigini diisiiniiy-
orlar. Tecriibelerimiz ve sezilerimiz bize bunun dogru yaklasim olmadigini
soyliiyor. Bu PC-sonras: cihazlarin PC’lerden bile daha kolay &grenilip kul-
lanilabilmeleri ve yazilimla donammin ve uygulamalarin daha da sorunsuzca ig
ice ge¢mis olmasi gerek. Organizasyonumuzda sadece silikonun degil, béyle
iiriinler iretmek icin gerekli mimarinin de bulundugunu diisiiniiyoruz.

Bu mimari Jobs’in kurdugu organizasyonun yam sira ruhunda da
vardl.

Tanitim etkinligi Jobs’1 canlandirmisti. Sonrasinda karisiyla, Reed’le
ve Reed’in Stanford’dan iki arkadasiyla birlikte Four Seasons oteline
gelip benimle 6gle yemegi yedi. Bu sefer istah1 yerindeydi; hala biraz
titiz olsa da... Taze sikilmis meyve suyu siparis etti ve sonra da ii¢ kez,
hepsinin hazir meyve suyu oldugunu 6ne siirerek geri gonderdi. Sebzeli
makarnay1 da bir lokma aldiktan sonra, yenilemez oldugu gerekgcesiyle
geri gonderdi. Ama sonra Louie yenge¢ salatamin yarisim yedi, hatta
kendisine de bir porsiyon i1smarladi. Ardindan da bir kdse dondurma
yedi. Otel ¢alisanlar onun standartlarina uygun bir bardak meyve suyu
getirebilmeyi bile bagarabildiler sonunda.

Jobs’la ertesi giin evinde goriistiigtimde hala enerjikti. Ertesi giin tek
basina Kona Village’a gitmeyi planhyordu; yolculuk icin iPad 2’sine
neler yiikledigini gérmek istedim. Ug tane film vardi: Gin Mahallesi,
Son Ultimatom ve Oyuncak Hikdyesi 3. Jobs’1 daha ¢ok ele veren sey,
tek bir kitap yiiklemis olmasiydi: Bir Yoginin Otobiyografisi. Jobs bu
meditasyon ve spirittiellik rehberini énce ergenliginde, sonra Hindis-
tan’da, sonra da her y1l bir sefer okumustu.

Sabahin ortasinda baska bir seyler yemek istedigine karar verdi. Hala
araba kullanamayacak kadar gii¢stizdii; onu aligveris merkezindeki bir
kafeye gotiirdiim. Kafe kapaliydi, ama sahibi Jobs’in boyle vakitlerde
gelip kapiy1 calmasina alisikti; bizi seve seve igeri aldi. “Beni gisman-
latmayr misyon edindi,” diye espri yapti Jobs. Doktorlar yiiksek
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kaliteli protein almak igin yumurta yemesini énerdiklerinden, omlet 1s-
marladi. “Insan bdyle bir hastalikla yasayinca, bunca aciy1 gekince,
faniligini hatirhyor siirekli; o zaman da dikkatli olmazsan beynin tuha-
flagabiliyor,” dedi. “En fazla bir yillik planlar kuruyorsun ve bu kéti
bir sey. Kendini yillarca yasayacakms gibi plan kurmaya zorlaman
gerek.”

Bu biiyiilii diisiince tarzinin bir 6rnegi de liiks yat yaptirma planiydi.
Karaciger naklinden 6nce o ve ailesi tatillerde tekne kiralayip Mek-
sika’ya, Gliney Pasifik’e veya Akdeniz’e giderlerdi. Jobs bu yolculuk-
larin ¢ogunda sikilir, ya da teknenin tasarimindan nefret etmeye
baglardi; bu yiizden de yolculugu kisa kesip ucakla Kona Village’a
giderlerdi. Yolculuklarinin giizel gectigi de olurdu ara sira. “Hayatimin
en iyi tatilinde Italya kiyis1 boyunca ilerleyip Atina’ya —berbat bir yer,
ama Parthenon nefes kesici—, oradan da Tiirkiye’deki Efes’e gittik.
Efes’teki mermerden yapilma antik umumi tuvaletlerin ortasinda
miizisyenlerin serenat yapmalari icin bir yer var.” Istanbul’a gittikler-
inde Jobs, bir tarih profesoriinti ailesine rehberlik yapmasi icin tut-
mustu. Sonunda bir Tiirk hamamina gitmiglerdi. Profesoriin anlattiklar
Jobs’1 gengligin kiiresellesmesi tistiine diistindirmiistii:

Gergek bir ilham geldi. Hepimiz bornozluyduk ve bize Tiirk kahvesi yaptilar.
Profesor bu kahvenin bagka yerlerin kahvelerinden ¢ok farkl hazirlandigini agik-
layinca, “Ne olmus yani?” diye diistindiim. Tiirk kahvesi, Tiirkiye’deki genglerin
umrunda miydi? Hepsi de diinyadaki diger biitiin genglerin igtigi seyleri iciyor,
Gap’ten satin ahnmug gibi goriinen giysiler giyiyor ve hepsi de cep telefonu kul-
lamyorlardi. Diger her yerdeki gencler gibiydiler. Artik bu diinyanin tamaminin
gengler icin aym oldugunu anladim birden. Uriinler tasarlarken aklimizda &zel-

likle Tiirkiye’deki genglerin isteyecegi bir telefon ya da miizik calar yaratmak di-
ye bir sey yok. Artik tek bir diinyayiz sadece.

Jobs o giizel tatilden sonra, biraz da kendini keyiflendirmek icin,
ileride ingsa etmek istedigini soyledigi tekneyi tasarlamaya -ve sonra
tekrar tasarlamaya- girismisti. 2009’da yeniden hastalaninca projeyi az
kalsin iptal edecekti. “O teknenin yapildigim1 gorecek kadar yasay-
acagimi sanmiyordum,” diye ammsiyordu. “Ama buna ¢ok
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iiziiliiyordum; tasarimin iistiinde ¢alismanin eglenceli olduguna karar
verdim ve belki de tamamlandigim gorene kadar yasarim diye
diisiindiim. Teknenin {istiinde calismay1 kessem ve iki sene daha
yasasam cidden sinirlenirdim. Bu yiizden devam ettim.”

Kafede omletlerimizi yedikten sonra evine geri dondiik ve bana
biitiin modellerle mimari ¢izimleri gosterdi. Planladig1 yat sik ve min-
imalistti; ayn1 tahmin ettigim gibi... Giiverteleri tikten, diimdiiz ve
techizatsiz olacakti. Kabin camlari, tipki Apple magazalarindaki gibi,
biiyiik olacakty; neredeyse yerden tavana dek uzanacakti. Ana yasam
alaninda da on iki metreye {i¢c metre ebatlarinda cam duvarlar buluna-
caktl. Apple magazalarinin bas miihendisine, yapisal destek saglay-
abilecek 6zel bir cam tasarlatmigt1.

Tekne o siralar Hollandali yat imalatcisi Feadship tarafindan inga
edilmekteydi, ama Jobs hala tasarimda degisiklikler yapiyordu. “Oliip
Laurene’e yarim kalmig bir tekne birakabilirim, biliyorum,” dedi.
“Ama devam etmem gerek. Yoksa 6lmek {izere oldugumu itiraf etmis
olurum.”

Birkag giin sonra o ve Powell yirminci evlilik y1l déniimlerini kutlay-
acaklardi; Jobs bana karisina hak ettigi degeri her zaman vermedigini
itiraf etti. “Ben ¢ok sansliyim, c¢iinkii insan evlendigi zaman neye adim
atigim bilmiyor,” dedi. “Bir seyler seziyorsun, o kadar. Ben daha
sansh olamazdim; ¢iinkii Laurene sadece akill ve giizel degil, gercek-
ten iyi bir insan da cikti.” Bir an gozleri yasardi. Diger kiz
arkadaglarindan, 6zellikle de Tina Redse’den bahsetti; ama sonunda
kendini dogru yerde buldugunu séyledi. Ayrica bazen ¢ok bencil ve ta-
lepkdr bir insan olabildigini soyledi. “Laurene bu yoniime ve
hastaligima katlanmak zorunda kaldi,” dedi. “Benimle yasamanin
kolay bir sey olmadigim biliyorum.”

Bencilce ozelliklerinden biri de y1l donitimlerini ve dogum giinlerini
genellikle unutmasiydi. Ama bu sefer siirpriz yapmaya karar verdi.
Yosemite’deki ~Ahwahnee Oteli’'nde evlenmislerdi; Jobs yil
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doniimlerinde Powell’1 oraya gotiirmeye karar verdi. Ama oteli
aradiginda yer bulamadi. Bunun iizerine Powell’la birlikte kaldig:
oday1 rezerve edenlere odadan vazgecip vazge¢meyeceklerinin sorul-
masin istedi. “Otelde gecirecekleri baska bir hafta sonunun masra-
flarin1 6demeyi teklif ettim,” diye ammsiyordu Jobs, “ve adam ¢ok
nazik davrandi; ‘Yirminci senenizmis, oday: alin liitfen, sizin olsun,’
dedi.”

Bir arkadasinin cektigi diigiin fotograflarim1 bulup biiyiik, kalin kar-
tonlara bastird1 ve zarif bir kutuya koydu. iPhone’unda gezinip, kutuya
koymak icin yazdig1 notu buldu ve yiiksek sesle okudu:

Yirmi y1l 6nce birbirimizi pek tanimiyorduk. Bizi sezilerimiz yonlendiriyordu;
ayaklanimi yerden kesmistin. Ahwahnee’de evlendigimizde kar yagiyordu. Yillar
gecti, cocuklar geldi, iyi zamanlarimiz ve zor zamanlarimiz oldu, ama asla koti
zamanlarimiz olmadi. Sevgimiz, saygimiz kalici oldu ve giderek artti. Birlikte
onca sey yasadik ve iste simdi yirmi yil 6nce bagladigimiz yerdeyiz —daha
yashyiz, daha akilliyiz— yiizlerimiz ve kalplerimiz kiristi. Hayatin zevklerinin,
acilarinin, sirlarmin ve mucizelerinin ¢ogunu tamdik ve hala burada birlikteyiz.
Ayaklarim asla yere basmadi.

Okumay bitirdiginde hiingiir hiingiir agliyordu. Kendini toplayinca,
cocuklarinin her biri igin de fotograflar hazirlatifim soyledi. “Bir
zamanlar benim de geng¢ oldugumu gormek hoglarina gidebilir diye
diistindiim.”

iCloud

2001°de Jobs bir vizyona sahipti: Kisisel bilgisayarlar miizik calarlar,
video kaydediciler, telefonlar ve tabletler gibi cesitli yasam tarzi
cihazlarinin “dijital merkezi” olacaklardi. Apple’in kullanimi kolay
uctan uca {iriinler tiretme kapasitesi bu yaklasima uygundu. Boylece
sirket yiiksek teknoloji iireten marjinal bir bilgisayar sirketiyken,
diinyanin en degerli teknoloji sirketine dontistii.

2008’e gelindiginde Jobs dijital donemin bir sonraki dalgasina iliskin
bir vizyon gelistirmisti. Gelecekte masaiistii bilgisayarimizin artik
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igeriginizin merkezi olmayacagina inaniyordu. Merkez “buluta” kaya-
cakti. Bir bagka deyisle, iceriginiz giivendiginiz bir sirket tarafindan is-
letilen uzak sunucularda depolanacakti ve herhangi bir yerden, her-
hangi bir cihazdan ulasabilecektiniz. Bunu bagarmas {i¢ y1ilin1 aldi.

Basta yanhs bir adim atti. 2008 yazinda MobileMe adli bir hizmet
baglatti; bu pahal tiyelik hizmeti (yillig1 99 dolardi) adres defterinizi,
belgelerinizi, fotograflarimzi, videolarimzi, e-postalarinizi ve takvimin-
izi buluta uzaktan yiiklemenizi ve herhangi bir cihazla senkronize ede-
bilmenizi saghyordu. Teoride, dijital hayatimzin tiim yonlerine
iPhone’unuzdan veya herhangi bir bilgisayardan ulasabilecektiniz.
Ama biyiik bir sorun vardi: Hizmet Jobs’in tabiriyle berbatti.
Karmagikty, cihazlarin senkronizasyonunda sorunlar yasaniyordu, e-
postalarin ve bagka verilerin rastgele kayboldugu oluyordu. Walt
Mossberg’iin Wall Street Journal’da yayimlanan elestiri yazisinin
baghg1 “Apple’in MobileMe’si Giivenilemeyecek Kadar Kusurlu”ydu.

Jobs kiiplere bindi. MobileMe ekibini Apple kampiisiindeki oditory-
umda topladi, sahneye ¢ikti ve “Biriniz bana MobileMe’nin ne yapmasi
gerektigini anlatabilir mi?” diye sordu. Ekip tiyeleri yanit verince Jobs
soyle dedi: “Peki bunu neden yapmiyor?” Sonraki yarim saat boyunca
onlar1 azarlamay: stirdiirdii. “Apple’in adina leke siirdiiniiz,” dedi.
“Birbirinizden nefret etmelisiniz, ¢iinkii birbirinizi bagarisizliga ugrat-
tiniz. Dostumuz Mossberg artik hakkimizda iyi seyler yazmiyor.”
MobileMe ekibinin liderini biitiin dinleyicilerin karsisinda kovdu ve
yerine Eddy Cue’yu gecirdi; Cue Apple’in tiim internet iceriginden
sorumluydu. Fortune’dan Adam Lashinsky’nin Apple’in sirket
kiilttiriinii irdelerken belirttigi gibi: “Hesap verme zorunlulugu tavizs-
izce dayatiliyor.”

2010’a gelindiginde Google, Amazon, Microsoft gibi sirketlerin her
tirli iceriginizi ve verilerinizi bulutta depolayip cesitli cihazlarinizla
senkronize etmenizi saglamayr en iyi basaran sirket olmay:
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hedefledikleri artik acikti. Dolayisiyla Jobs cabalarim iki misline
¢ikardi. O sonbaharda bana agikladig gibi:

Bulutla iligkini idare eden -buluttaki miizig§ine ve videolarina ulagabilmeni
saglayan, fotograflarimi ve bilgilerini ve hatta tibbi verilerini depolayan sirket biz
olmaliyiz. Bilgisayarinin bir dijital merkeze déniisecegini ilk 6ngéren Apple’d.
O yiizden bir siirii app yazdik —iPhoto, iMovie, iTunes— ve iPod, iPhone ve iPad
gibi cihazlarimizla uyumlandirdik ve her sey tikir tikir isledi. Ama ontimiizdeki
birkag senede merkez, bilgisayarindan buluta kayacak. Yani dijital merkez
stratejisi degismeyecek, ama merkezin yeri degisecek. icerigine her zaman, senk-
ronizasyon sorunu yagsamadan ulagabileceksin.

Bu doniistimii gerceklestirmemiz Clayton Christensen’n “mucidin ikilemi”
dedigi sey yiiziinden énemli; yani bir seyi icat eden insanlar onun Gtesini gorebi-
len en son kisiler olurlar genellikle ve biz kesinlikle geride kalmak istemiyoruz.
Ben MobileMe’yi bedava yapacagim ve senkronizasyonu basit kilacagiz. Kuzey
Carolina’da bir sunucu ¢iftligi kuruyoruz. Senkronizasyon konusunda hi¢ sorun
yasanmayacak, boylece miisteriyi kendimize baglayabilecegiz.

Jobs’in Pazartesi sabahi toplantilarinda tartistigl bu vizyon giderek
gelistirilip yeni bir stratejiye dontstiiriildii. “Sabahin ikisinde insanlara
e-posta gonderip bu konuyu konusuyordum,” diye ammsiyordu.
“Bunun Ustiinde ¢ok diistiniiyoruz, ciinkd isimiz degil hayatimiz bu.”
Aralarinda Al Gore’un da bulundugu bazi yo6netim kurulu tyeleri
MobileMe’yi bedava kilma fikrini sorgulasalar da desteklediler. Son-
raki on y1l boyunca miisterileri Apple’in yoriingesine ¢ekme stratejileri
bu olacakt.

Yeni servise iCloudY ach verildi; Jobs iCloud’u Haziran 2011’de
diizenlenen Apple Worldwide Developers Conference’da tamtti. Hala
hastalik iznindeydi ve Mayis’in bazi giinlerini enfeksiyonlar ve aci
yiiziinden hastanede gecirdigi olmustu. Baz1 yakin arkadagslari, epey
hazirhk ve prova gerektirecek o sunumu yapmamasini tavsiye et-
miglerdi. Ama dijital ¢agda bir bagka tektonik kaymay1 baslatma fikri
ona enerji vermis gibiydi.

San Francisco Kongre Merkezi’nde sahneye ¢iktiginda, her zamanki
siyah Issey Miyake bogazli kazaginin iistiine siyah bir Vonrosen


OEBPS/Text/../Text/SteveJobs_split_114.html#footnote-100-40

640/728

kasmir kazak giymisti; kot pantolonunun altina da termal i¢ ¢amasiri
giymisti. Ama her zamankinden de siska goriiniiyordu. Kalabahktakiler
onu uzun uzun ayakta alkisladilar —“Bunun her zaman faydas: olur, sag
olun,” dedi— ama Apple’in hissesi birka¢ dakika icinde dort dolardan
fazla deger kaybedip 340 dolara diistii. Jobs kahramanca bir ¢aba sarf
ediyordu, ama zayif goriiniiyordu.

Sahneyi Phil Schiller’la Scott Forstall’a, Mac’lerle mobil cihazlarin
yeni isletim sistemlerini tamitmalar1 icin biraktiktan sonra geri gelip
iCloud’u bizzat tamtti. “On yil kadar 6nce, en onemli fikirlerimizden
birini benimsedik,” dedi. “PC dijital hayatimzin merkezi haline gele-
cekti. Videolarimzin, fotograflarimizin, miiziginizin. Ama bu sistem
son birka¢ yildir iyi islemiyor. Neden?” Biitiin iceriklerin ayr1 ayr
cihazlarla senkronizasyonunun zorlugundan bahsetti. iPad’inize indird-
iginiz bir sarkiniz, iPhone’unuzla gektiginiz bir fotografimz ve bilgisa-
yarinizda depoladigimiz bir videonuz varsa, bu igerikleri paylasmak
icin USB kablolarini takip ¢ikarirken kendinizi eski santral operatorleri
gibi hissedebilirsiniz. “Bu cihazlarn senkronize tutmak bize kafayi
yediriyor,” deyince kahkahalar koptu. “Bir ¢oziimiimiiz var. Yeni
biiytik fikrimiz. PC ile Mac’i tekrar sadece cihazlara indirgeyecegiz ve
dijital merkezi buluta kaydiracagiz.”

Jobs bu “biiyiik fikrin” aslinda yeni olmadiginin pekala farkindaydi.
Sahiden de Apple’in bir 6nceki girisimi konusunda espri yapti: “Onlara
neden inanayim ki? Bana MobileMe’yi getiren onlardi, diye diigiinebi-
lirsiniz.” Dinleyiciler huzursuzca giiliistiiler. “Su kadarin soyleyeyim
ki, en biiyiik basarilarimizdan biri degildi 0.” Ama iCloud’u goster-
dikce, bunun daha iyi olacag: barizlesti. E-postalar, rehber ve takvim
girileri aninda senkronize oluyordu. App’ler, fotograflar, kitaplar ve
belgeler de dyle. En etkileyici olansa, Jobs’la Eddy Cue’nun miizik gir-
ketleriyle anlagmalar yapmig olmalariyd: (Google ve Amazon’daki in-
sanlarin tersine). Apple’in bulut sunucularinda on sekiz milyon sarki
bulunacakti. Cihazlarinizda veya bilgisayarlarimzda bunlardan her-
hangi biri varsa —ister yasal yoldan, ister korsan olarak edinmis olun—,
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Apple onu buluta yiiklemek icin zaman ve caba harcamaniza gerek
kalmadan, yiiksek kaliteli bir versiyonuna biitiin cihazlarinizdan ulas-
maniza izin verecekti. “Sistem tikir tikir igliyor,” dedi.

Bu basit kavram —her seyin sorunsuzca islemesi— Apple’in rekabet
avantajlyd1 her zamanki gibi. Microsoft “Cloud Power”mn bir yildan
fazladir reklamini yapiyordu ve ti¢ yil 6nce bas yazilim mimar, ef-
sanevi Ray Ozzie sirkete sevklendirici bir cagrida bulunmustu:
“Hedefimiz insanlarin medyalarina sadece tek bir kez lisans almak
zorunda kalmalar1 ve herhangi bir... cihazlarim medyalarina erismekte
ve keyfini siirmekte kullanabilmeleri.” Ama Ozzie 2010’un sonunda
Microsoft’tan ayrildi ve sirketin bulut programlama girisimi asla
tilketici cihazlarina yansimadi. Amazon’la Google 2011’de bulut hiz-
metleri sunmuglardi, ama iki sirkette de farkh farkli cihazlarin don-
ammlarini, yazilimlarim ve iceriklerini entegre etme kapasitesi yoktu.
Apple zincirin biitiin halkalarim1 kontrol ediyordu ve hepsini birlikte
calisacak sekilde tasarliyordu: cihazlari, bilgisayarlari, isletim sis-
temlerini ve uygulama yazihmlarini, arti igerigin satigini ve
depolanmasini.

Sistem ancak bir Apple cihaz kullaniyorsamz ve Apple’in kapah
bahcesinde kaliyorsaniz sorunsuz isleyecekti elbette. Bunun da Apple’a
getirisi olacakti: miigteri baglihgi. iCloud kullanmaya basladiniz mu, bir
Kindle’a ya da Android cihaza ge¢cmeniz zor olacakti. Miiziginiz ve
diger icerikleriniz onlarla senkronize olmayacakti; hatta caligmayabi-
lirlerdi bile. Acik sistemlerden otuz y1l boyunca kaginmanin sonucuydu
bu. “Android i¢in bir miizik uygulamasi gelistirsek mi diye diistindiik,”
dedi bana ertesi sabah kahvaltida. “Daha ¢ok iPod satabilmek icin
iTunes’u Windows’a koyduk. Ama Android’e miizik app’imizi koy-
manin Android kullanicilarim mutlu etmek diginda bir avantajint
goremiyorum. Ve Android kullanicilarini mutlu etmek istemiyorum.”

Yeni Bir Kampiis
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Jobs on ii¢ yasindayken telefon rehberinden Bill Hewlett’in nu-
marasini bulup aramus, yapmaya calistigy bir frekans sayici icin bir
parcaya ihtiya¢ duydugunu soylemis ve sonunda Hewlett-Packard’da
yazlik is bulmustu. Aym yil HP, hesap makinesi boliimiinii genislet-
mek icin Cupertino’da arazi satin almigti. Wozniak orada calismis ve
bos zamanlarinda Apple I’le Apple II’yi tasarlamisti.

HP 2010’da, Apple’in One Infite Loop’taki merkezine sadece bir
bucuk kilometre kadar uzakliktaki Cupertino kampiisiinii terk etmeye
karar verince, Jobs oray1 ve yanindaki miilkii sessiz sedasiz satin aldu.
Hewlett’la Packard’in kalici bir sirket kurmus olmalarim takdir ediy-
ordu ve ayni seyi Apple’la yapmis olmaktan gurur duyuyordu. Simdi
hicbir Bat1 Yakas1 teknoloji sirketinin sahip olmadig1 kadar gosterisli
bir genel merkeze sahip olmak istiyordu. Sonunda 150 déniimliik arazi
satin ald1 (kiiciikliigtinde bu arazinin ¢ogunda kayisiliklar vardr) ve tas-
arim tutkusunu kalicr bir sirket yaratma tutkusuyla birlestiren, miras
birakacag! projesine giristi. “Ardimda sirketin deger yargilarim nesiller
boyu ifade edecek bir kampiis birakmak istiyorum,” dedi.

Bu is icin diinyanin en iyi mimarlk firmasi oldugunu diisiindiigii, S6r
Norman Foster’in firmasim tuttu; bu firma Berlin’deki Reichstag’in
restorasyonu ve Londra’daki 30 St Mary Axe binasi gibi zekice
miihendislik bagarilarina imza atmigti. Jobs’in planlamanin hem vizy-
onuna, hem de ayrintilarina fazlaca karismasi yiiziinden nihai bir tas-
arimda karar kilmanin neredeyse olanaksizlasmasi sasirtict degildi. Bu
onun kalic1 binasi olacakti ve diizgiin yapilmasini istiyordu. Foster’in
firmasi ekibe elli mimar atadi; 2010 boyunca ii¢ haftada bir Jobs’a
degistirilmis modelleri ve secenekleri gosterdiler. Jobs yeni konseptler,
bazen yepyeni sekiller tasarlayip duruyordu ve onlari bastan baslamaya
ve daha ¢ok alternatif sunmaya zorluyordu.

Bana modellerle planlan ilk gosterdiginde (oturma odasindaydik)
bina biiytik bir merkezi avlunun etrafindaki, birbiriyle kesisen ii¢ yarim
cemberden olusma dev bir kivrimh parkur seklindeydi. Duvarlar
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boydan boya camdi ve sira sira uzanan kapsiil seklindeki ofislerden
gecen giin 15181 alt katlan aydinlatiyordu. “Insanlar toplanma alanlarina
tesadiifen ve kolayca girecekler,” dedi, “ve herkes giin 1s18indan
faydalanacak.”

Bir ay sonra bana tekrar planlan gosterdiginde Apple’daki ofisinin
karsisindaki biiyiik toplanti odasindaydik; planlanan binanin bir modeli
masay1 kaplamisti. Jobs biiyiik bir degisiklik yapmusti. Biitiin ofisler
pencerelerden uzak tutulacakti ve boylece uzun koridorlar giin 1s181na
bogulacakti. Buralar ayni zamanda ortak takilma mekanlar1 olacakti.
Mimarlar arasinda bir tartisma ¢ikmusti; bazilar1 pencerelerin agilabilir
olmasim istiyorlardi. Jobs insanlarin bir seyleri acabilmeleri fikrinden
asla hoglanmamisti. “Bu insanlarin bir seyleri bozmalarina izin vermek
olur sadece,” dedi. Diger ayrintilar gibi bu hususta da onun dedigi oldu.

Jobs o aksam eve varinca aksam yemeginde cizimleri gosterdi; Reed
binanin havadan goriiniistiniin erkek cinsel organlarina benzedigini
soyleyerek espri yapti. Babasi bunu ergence bir diisiince olarak gordii
ve listiinde durmadi. Ama ertesi giin mimarlarina bundan bahsetti.
“Size bunu soyledim ya, artik maalesef aklinizdan g¢ikaramayacak-
siniz,” dedi. Bir sonraki ziyaretimde sekil basit bir ¢embere
dontistirilmisti.

Yeni tasarim, binada diiz camlarin bulunmayacagi anlamina geliy-
ordu. Hepsi kusursuz bir sekilde birlestirilmis ve bombeli olacakti.
Jobs cama uzun stiredir hayrand: ve Apple’in perakende satis magaza-
larmna yaptirdi1 dev pencere camlari, ¢ok sayida devasa bombeli parca
tretmenin miimkiin olduguna inanmasin saglamisti. Planlanan
merkezi avlunun caprazlama boyu yaklasik iki yiiz elli metreydi (li¢
tipik sehir sokagindan uzundu, neredeyse ii¢ futbol sahasi uzunlugu
kadard1); Jobs bana bu avlunun Roma’daki St. Peter’s Meydani’m
cevreleyebilecek boyutta oldugunu planlarn iist iiste koyarak gosterdi.
Bir zamanlar o araziyi kaplayan meyvelikler aklinda kalmigti,
dolayisiyla Stanford’da galisan bir aga¢ uzmamm tuttu ve arazinin
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yiizde 80’inin peyzaj manzarali ve alti bin agach olmasin istedigini
bildirdi. “Ona kayisiliklar1 ihmal etmemesini séyledim,” diye animsiy-
ordu Jobs. “Eskiden her yerdeydiler; koselerde bile vardilar. Bu vadin-
in mirasinin pargasilar.”

Haziran 2011’e gelindiginde, yirmi binden fazla ¢alisam barindiracak
dort katl, iki yiiz seksen bin metrekarelik bina tanitilmaya hazirdi. Jobs
bunu Worldwide Developers Conference’da iCloud’u tamittig1 giiniin
ertesinde, Cupertino Belediye Meclisi’nin karsisinda sessiz sedasiz bir
sekilde yapmaya karar verdi.

Fazla enerjisi olmasa da o giiniinii epey yogun gececek sekilde plan-
lamisti. Apple magazalarim gelistiren ve on yildan fazladir igletmekte
olan Ron Johnson, J.C. Penney’den gelen CEO’luk teklifini kabul et-
meye karar vermisti; ayrilisini konugmak icin sabahleyin Jobs’in evine
geldi. Sonra Jobs’la ben Palo Alto’daki Fraiche adli yogurtlu yulaf
ezmesi satilan kiiciik bir kafeye gittik; orada ileride iiretilebilecek
Apple iiriinlerinden gevkle bahsetti. Sonra Apple’in iist diizey Intel
yoneticileriyle yapacagl ceyrek donem toplantisina katilmak iizere
Santa Clara’ya gitti ve gelecekteki mobil cihazlarda Intel ¢iplerinin
kullanilmasi ihtimalini konugtular. O gece U2’nun Oakland Stadyu-
mu’nda verecegi konsere gidip gitmemeyi diisiindii. Sonra bunun yer-
ine o aksam planlarim Cupertino Belediye Meclisi’ne gostermeye karar
verdi.

Yaninda kalabalik bir maiyet olmadan, sessiz sedasiz, rahat bir eday-
la, gelistiriciler konferans: konusmasinda iistiinde olan siyah kazakla
geldi ve bir podyumda elinde uzaktan kumandayla durup, tasarimin
slaytlarini belediye meclisi iiyelerine gosterdi. Kusursuz ¢ember
seklindeki, sik, fiitiiristik binamin goriintiisii belirince duraksayip
giiliimsedi. “Uzay gemisi inmis gibi,” dedi. Birkag saniye sonra ekledi:
“Bence diinyanin en iyi ofis binasin1 yapma sansimiz var.”

Ertesi Cuma Jobs ¢ok eski bir is arkadasina, Intel’in kurucularindan
Bob Noyce’un dul karist Ann Bowers’a bir e-posta gonderdi. Bowers
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1980’lerin basinda Apple’da insan kaynaklan direktorliigii yapmisty;
Jobs’1 sinir krizlerinden sonra azarlamaktan ve is arkadaslarimn
yaralarim sarmaktan o sorumlu olmustu. Jobs ertesi giin kendisini zi-
yarete gelmesini istedi. Bowers o sirada New York’taydi, ama geri
dondiikten sonra Pazar giinii Jobs’in evine geldi. Jobs yine ¢ok hastay-
di, ac1 gekiyordu ve dermansizdi; ama yine de Bowers’a yeni genel
merkezin goriintiilerini gostermeye can atiyordu. “Apple’la gurur
duymalisin,” dedi. “Insa ettigimiz seyle gurur duymalisin.”

Sonra ona bakt1 ve ¢ok sasirtan bir soru sordu: “Soylesene, gencken
nasildim?”

Bowers onu diiriist¢e yanitlamaya calisti. “Cok aceleci ve zor bir in-
sandin,” diye karsilik verdi. “Ama vizyonun etkileyiciydi. Bize “Yolcu-
luk odiildiir,” demistin. Hakl ¢iktin.”

“Evet,” diye karsilik verdi Jobs. “Yolda bir seyler 6grendim.” Birkag
dakika sonra bunu yineledi; Bowers’1 ve kendini ikna etmek isterces-
ine... “Bir seyler 6grendim. Gergekten.”



40. Boliim
Uciincii Raunt

Alacakaranlik Miicadelesi

Aile Baglar:

Jobs oglunun Haziran 2010’daki lise mezuniyet toérenine katilmay1
cok istiyordu. “Kanser teshisi konunca Tanri’yla veya her ne varsa
onunla bir anlasma yaptim; Reed’in mezuniyetini gercekten goérmek
istiyordum. Bu istek, 2009 yii boyunca dayanmami sagladi,” dedi.
Lise son simftaki Reed babasinin on sekiz yasindaki haline garip kaca-
cak derecede ¢ok benziyordu; hafifce asi, cokbilmis bir giiliimseyisi,
delici bakiglari, dagmik, siyah saclar1 vardi. Ama annesinden, ba-
basinda olmayan bir tatlilk ve aci verecek kadar derin bir empati
yetenegi almisti. Sevgi dolu oldugunu ve insanlari memnun etmek is-
tedigini belli ediyordu. Babasi, mutfak masasinda oturup somurtarak
yere baktiginda bile (ki hastalig1 agirlastifinda bunu ¢ok sik yapardi),
gozlerini mutlaka 1s1ldatacak tek bir tek vardi; o da Reed’in iceri gird-
igini gérmekti.

Reed babasina hayrandi. Bu kitabin iistiinde ¢alismaya baglamamdan
kisa siire sonra kaldigim yere geldi, ve babasinin sik sik yaptig1 gibi,
yiiriiyiise ¢itkmamizi onerdi. Babasinin kar pesinde kosan tas kalpli bir
is adam1 olmadigini, isini sevdigi icin yaptigini ve Urettigi tirtinlerden
gurur duydugunu son derece samimi bir ifadeyle soyledi.

Jobs’a kanser teshisi konulunca Reed yazlarimi Stanford’daki bir
onkoloji laboratuvarinda calisarak, kolon kanserinin genetik isaretleyi-
cilerini bulmak i¢cin DNA sekanslama yaparak gecirmeye bagladi. Bir
deneyde, mutasyonlarin kalitsal olarak aktarilmasinin izini siirdii.
“Hastalanmamin ¢ok az iyi yoniinden biri, Reed’in bazi ¢ok iyi doktor-
larin yaninda bol bol calismasi oldu,” dedi Jobs. “Duydugu ilginin
aynisini ben onun yasindayken bilgisayarlara kars1 duymustum. Bence
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yirmi birinci yiizyihn en biiyiik icatlar1 biyolojiyle teknolojinin
kesistigi alanda yapilacak. Yeni bir cag bashyor, tipki ben onun
yasindayken bilgisayar caginin bagladig gibi.”

Reed kanser arastirmalarimi Crystal Springs Uplands School igin
mezuniyet odevini hazirlarken temel aldi. Timorlerin DNA’larim
sekanslamakta santrifiij ve boya kullandigini anlatirken, seyircilerin
arasinda ailesiyle birlikte oturan babasimin agz1 kulaklarindaydi.
“Reed’in burada, Palo Alto’da ailesiyle birlikte oturdugunu ve Stan-
ford’da doktorluk yaptigini, isine bisikletle gittigini hayal edebiliyor-
um,” dedi.

Reed 2009’da, babasi her an 6lecekmis gibi bir goriintige biiriintince
cabucak biiytimiistii. Anne-babas1 Memphis’teyken kiz kardesleriyle il-
gilenmig, gayet korumaci, babacan tavirlar geligtirmisti. 2010 ba-
harinda, babasinin sagliginin istikrarli bir seyre kavusmasiyla birlikte,
Reed’in eglenceli ve sakaci kisiligi de geri donmiistii. Bir giin aksam
yemeginde ailesiyle, kiz arkadasini aksam yemegi icin nereye
gotiirmesi  gerektigini konusuyordu. Babasi Palo Alto’daki sik bir
restoran olan Il Fornaio’yu ¢nerdi; ama Reed rezervasyon yaptira-
madigin soyledi. “Denememi ister misin?” diye sordu babasi. Reed
istemedi; meseleyi kendisi halletmek istiyordu. Biraz utangag olan ort-
anca ¢ocuk Erin, bahgelerine bir kizilderili ¢adir1 kurabilecegini ve kiz
kardesi Eve’le birlikte onlara romantik bir yemek servisi yapabile-
cegini soyledi. Reed masadan kalkip ona sarildi. Bu soziinii unutmay-
acagina, ve bagka bir zaman yerine getirmesini isteyecegine soz verdi.

Bir cumartesi giinii Reed okulunun bilgi yarismas: ekibindeki dort
yarismacidan biri olarak yerel bir TV kanalina gikti. Bir at gosterisinde
olan Eve harig ailesinin tamami onu desteklemeye geldi. Televizyon
ekibi ortalikta dolanarak hazirhk yaparken, Reed’in babasi sabir-
sizhigim bastirmaya ve sira sira dizili katlamr sandalyelerde oturan
anne-babalarin arasinda dikkat cekmemeye calisti. Ama her zamanki
kot pantolonuyla siyah bogazli kazagim giymis oldugundan onu
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tammak kolayd:; yaninda oturan kadin fotografim cekmeye baslad.
Jobs kadina bakmadan yerinden kalkip siranin diger ucuna gecti. Reed
sete geldiginde, isim levhasinda “Reed Powell” yaziliydi. Sunucu,
cocuklara biiyiiyiince ne olmak istediklerini sordu. Reed “Kanser
arastirmacisi,” yanitini verdi.

Jobs Reed’i iki kisilik Mercedes SL55’iyle eve gotiirdii; karisi ise
Erin’i kendi arabasina alip onlar takip etti. Yolda Erin’e babasinin ara-
basina plaka takmayi neden reddettigini sordu. “Asi olmak icin,”
karsihigim verdi kiz. Ben aym soruyu daha sonra Jobs’a sordum.
“Cinkt bazen beni takip eden insanlar oluyor ve plakam olursa
oturdugum yeri 6grenebilirler,” diye karsilik verdi. “Gergi artik Google
Maps var; yani bu tedbirin hicbir anlam kalmadi. Yani; istemedigim
icin takmiyorum iste.”

Reed’in mezuniyet toreni sirasinda babasi bana iPhone’undan seving
dolu bir e-posta gonderdi: “Bugiin hayatimin en mutlu giinlerinden biri.
Reed liseden mezun oluyor. Su an. Ve her seye ragmen buradayim.” O
gece evlerinde yakin arkadaslarinin ve akrabalarinin katildig1 bir parti
diizenlendi. Reed, babasi dahil olmak iizere ailedeki herkesle dans etti.
Daha sonra Jobs oglunu ahira benzeyen depoya gotiirdii ve iki bisiklet-
inden birini vermeyi teklif etti (onlara artik binemeyecekti). Reed, ita-
lyan bisikletin fazla gay durdugunu séyleyerek espri yapti; bunun tizer-
ine Jobs ona digerini, sekiz vitesli bisikleti almasin sdyledi. Reed ona
minnettar olacaginm soyleyince Jobs, “Minnettar olmana gerek yok,
benim DNA’mu tagityorsun,” dedi. Birkag giin sonra Oyuncak Hikdyesi
3 gosterime girdi. Jobs bu Pixar iiclemesinin iistiine bagindan beri
titremisti ve bu final filmi, Andy’nin tniversiteye gidecek olmasinin
yol actifn duygularla ilgiliydi. “Keske hep yaninda olabilsem,” der
Andy’nin annesi. “Hep yanimda olacaksin,” diye karsilik verir Andy.

Jobs’in iki kiigiik kiziyla iligkisi biraz daha mesafeliydi. Sessiz ve
igine kapali olan ve babasiyla 6zellikle sinirli zamanlarinda nasil basa
cikacagini bilemez gibi goriinen Erin’le daha az ilgileniyordu. Erin
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sagduyulu ve gekici bir gen¢ kadindi; duyarhlik agisindan babasindan
daha olgundu. Mimar olmak isteyebilecegini diistiniiyordu (belki de
babasinin bu alana ilgi duymas1 yiiziindendi) ve tasarim konusunda
yetenekliydi. Ama babas1 Reed’e yeni Apple kampiistiniin ¢izimlerini
gosterirken, Erin mutfagin diger ucunda oturuyordu; onu da ¢agirmak
Jobs’1n aklina gelmemis gibiydi. Erin’in o 2010 baharindaki en biiyiik
hayali, babasinin onu Oscar térenine goétiirmesiydi. Filmlere bayiliy-
ordu. Babasinin 6zel ugaginda onunla birlikte ucup, kirmizi hahda
yirtimeyi cok istiyordu. Yolculuktan feragat etmeye ¢oktan razi olan
Powell, kocasim Erin’i gétiirmeye ikna etmeye galisti. Ama Jobs bunu
kabul etmedi.

Bu kitab1 tamamlamaya yaklastigim siralarda Powell, Erin’in bana
roportaj vermek istedigini soyledi. Ben boyle bir istekte bulunmazdim;
ciinkii Erin on altisina yeni basacakti, ama teklifi kabul ettim. Erin ba-
basinin her zaman ilgili davranmamasini anlayisla karsiladigini, bunu
kabullendigini vurguladi. “Hem iyi bir baba, hem de Apple’in CEO’su
olmak icin elinden geleni yapiyor ve ikisini de gayet iyi beceriyor,”
dedi. “Bazen kegke benimle daha ¢ok ilgilense diyorum, ama isinin ok
6nemli oldugunu biliyorum ve gayet haval bir ig; yani benim acimdan
sorun yok. Daha fazla ilgiye ihtiyacim yok, cidden.”

Jobs c¢ocuklarini ergen olduklarinda istedikleri bir yere tatile
gotiirmeye soz vermisti. Reed Kyoto’ya gitmeyi secti; ciinkii babasinin
o giizel sehrin Zen siikunetine bayildigini biliyordu. 2008 yilinda on ii¢
yasina basan Erin’in de Kyoto’yu se¢mesi sasirtic1 degildi. O yolculuk
babasinin hastalig1 yiiziinden ertelendi; Jobs onu 2010°da, saghgi biraz
diizelince gotiirmeye s6z verdi. Ama Haziran gelip catinca, gitmek
istemedigine karar verdi. Erin (iziildiiyse de itiraz etmedi. Annesi onu
aile dostlariyla birlikte Fransa’ya gotiirdii ve Kyoto yolculugu Tem-
muz’a ertelendi.

Kocasinin yine caymasindan kaygilanan Powell, biitiin ailenin Tem-
muz basinda yolculugun ilk ayag: olan, Hawaii’deki Kona Village’a
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dogru yola cikmasina ¢ok sevindi. Ama Hawaii’de Jobs’in disi
agrimaya bagladi; Jobs agriyr umursamadi, sanki ¢iiriigii irade giiciiyle
gecirebilirmis gibi... Sonra disi kirilinca tedavi gérmek zorunda kaldi.
Sonra iPhone 4 anteni krizi patlak verince, yanina Reed’i alarak apar
topar Cupertino’ya donmeye karar verdi. Powell’la Erin Hawaii’de
kaldilar; Jobs’m geri donecegini ve onlar1 Kyoto’ya gétiirecegini
umarak...

Jobs’1n basin toplantisindan sonra sahiden de Hawaii’ye doniip onlar
almasi ve Japonya’ya gotlirmesi herkesi rahatlatti, ve biraz da sasirtti.
“Bu bir mucize,” dedi Powell bir arkadasina. Reed Palo Alto’da Eve’e
g0z kulak olurken, Erin’le anne-babasi, Jobs’in bayildig1 bir han olan,
derin bir sadelige sahip Tawaraya Ryokan’da kaldilar. “Muhtesemdi,”
diye amimsiyordu Erin.

Jobs, yirmi yil o6nce Erin’in {ivey ablasi Lisa Brennan-Jobs’i
Japonya’ya gotlirmiistii (Lisa o swralar Erin’in simdiki haliyle asagi
yukar yagitt1). Lisa’min hafizasinda en ¢ok yer eden amilar arasinda
Jobs’la yedigi nefis yemekler ile normalde beslenmesi konusunda ¢ok
titiz olan Jobs’in unagi susi gibi leziz yemeklerin tadim ¢ikarmasini
seyretmesi vardi. Lisa babasinin yaninda ilk kez kendini rahat hisset-
misti. Erin de benzer bir deneyim yasadigini animsiyor: “Babam her
giin nerede &gle yemegi yemek istedigini biliyordu. inanilmaz bir soba
noodlec1 bildigini soyleyip beni oraya gotiirdii. Ve soba gercekten o
kadar nefisti ki, ondan sonra dogru diiriist soba yiyemez oldum, ¢iinkii
hicbiri o mekanin sobasinin yanina bile yaklasmiyor.” Ayrica kiiciik bir
mahalle susicisi buldular ve Jobs, iPhone’uyla fotografim cekip, “Hay-
atimda yedigim en iyi susi” diye etiketledi. Erin hemfikirdi.

Kyoto’nun iinlii Zen Budist tapmnaklarina da gittiler; Erin en ok
yiizden fazla yosun gesidi bulunan bahgelerle gevrili Alun Havuz’u se-
bebiyle “yosunlu tapinak” olarak bilinen Saihd-ji’yi sevdi. “Erin’in ¢ok
ama ¢ok mutlu olmas: hayli sevindiriciydi ve babasiyla yakinlagmasina
katkida bulundu,” diye animsiyordu Powell. “Erin bunu hak ediyordu.”
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Kiiciik kizlarn Eve ise bambagka bir meseleydi. Goziipekti, 6zgiiven-
liydi ve babasindan hi¢ korkusu yoktu. Ata binmeye bayiliyordu ve
Olimpiyatlar’a katilmaya karar verdi. Bir ko¢ ona bunun igin ¢ok
calismas1 gerektigini sdyleyince Eve, “Bana tam olarak ne yapmam
gerektigini soyle. Yapacagim,” diye karsilik verdi. Kogu onu bir pro-
gram verdi ve Eve canla bagla calismaya giristi.

Eve, babasim yatistirmak gibi gii¢ bir gorevde ustaydi; ayrica sik sik
is yerindeki asistanimi arayip babasimin takvimine bir seyler ekletiy-
ordu. Siki pazarlikgiydi da. 2010°da bir hafta sonu, aile bir geziye ¢ik-
may1 planlarken, Erin yola ¢ikmayi yarim giin ertelemelerini istedi;
ama babasina sdylemeye korktu. O sirada on iki yasinda olan Eve bu
isi tstlendi ve aksam yemeginde babasina meseleyi, hakimin
karsisindaki bir avukat edalariyla anlatmaya basladi. Jobs soziini kesti
—“Hayir, bunu istedigimi sanmiyorum” —, ama sinirlenmekten c¢ok
eglendigi belliydi. O aksam daha sonra Eve annesiyle birlikte oturup,
babasina daha ikna edici neler sdyleyebilecegi iistiine konustu.

Jobs onun girigkenligini giderek takdir etmeye —ve onu birgok
yonden kendine benzetmeye— bagladi. “Eve fisek gibi ve simdiye kadar
gordiigiim en iradeli cocuk,” dedi. “Simdi eski halimin bedelini
odiiyorum sanki.” Eve’in kisiligini derinden anliyordu; belki de kend-
isininkine benzedigi icin. “Eve bircok insanin sandigindan daha du-
yarl,” diye acikladi. “Oyle zeki ki, insanlari biraz ezebiliyor,
dolayisiyla ondan uzaklasiyorlar ve yalmz kaliyor. Kendini kesfetme
stirecinde, ama ihtiya¢ duydugu arkadaslara sahip olabilmek icin
kendini biraz torpiiliiyor.”

Jobs’in karisiyla iligkisi bazen karmasik olsa da, birbirlerine kars:
hep sadiktilar. Anlayish ve sefkatli olan Laurene Powell’1n dengeleyici
bir etkisi vardi; Jobs’in etrafina iradeli ve duyarl insanlar toplayarak
kendi bencilligini biraz olsun telafi etmesinin bir érnegiydi. Powell is
meselelerinde usulca, ailevi meselelerde kararlilikla, saglik meseleler-
indeyse tavizsizce agirhfim koyuyordu. Evliliklerinin baslangicinda
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yoksul ¢ocuklarin liseden mezun olup iiniversiteye girmelerine yardim
eden College Track adli bir okul sonras1 egitim programini baglatan-
lardan biri olmus, ve o zamandan beri egitim reformu hareketinin 6nde
gelen figiirlerinden biri haline gelmisti. Jobs karisimin yaptig1 islere
hayran oldugunu 6ne siiriiyordu: “O College Track egitim programim
gercekten etkileyici buluyorum.” Ama genelde hayirseverlik cabalarim
6nemsememeye meyilliydi. Okul sonras: verilen dersleri izlemeye hic
gitmedi.

Jobs Subat 2010’da, elli besinci dogum giintinti ailesiyle bas basa
kutladi. Mutfak krepon kagitlar1 ve balonlarla bezendi. Jobs cocuk-
larmnin verdigi, kirmizi kadifeden yapilma oyuncak bir taci takti. Saghk
sorunlariyla gecen zor bir yilin ardindan kendini topladigindan, Powell
onun artik ailesiyle daha fazla ilgilenecegini umuyordu. Ancak Jobs
biiylik olciide tekrar isine odaklandi. “Buna en ¢ok kizlar tiziildi
sanirim,” dedi Powell bana. “Steve iki yili hasta gecirdikten sonra ni-
hayet biraz diizelmisti ve kizlar onun biraz kendileriyle ilgilenmesini
bekliyorlardi, ama 6yle olmadi.” Jobs’1n kisiliginin iki yoniiniin de bu
kitapta dogru sekilde yansitilacagina emin olmak istedigini soyledi.
“Sira dis1 yeteneklere sahip bircok biiyiik adam gibi Steve de her
yoniiyle sira dist degil,” dedi. “Kendini bagkalarimin yerine koymak
gibi sosyal meziyetleri yok; ama insanoglunu giiclendirmeyi, insanligin
gelisimini, insanlara dogru aletler sunmay1 derinden 6nemsiyor.”

Baskan Obama

Powell, 2010 sonbaharinin basinda Washington’a gidip Beyaz
Saray’da calisan bazi arkadaslariyla goriistii ve o Ekim’de Bagkan
Obama’nin Silikon Vadisi’ne gelecegini 6grendi. Bagkanin kocasiyla
tamsmak isteyebilecegini sdyledi. Obama’nin yardimcilar: bu fikirden
hoslandilar; Obama’nin yeni rekabetgilik vurgusuna da uygun digerdi.
Yakin arkadas: risk sermayedar1 John Doerr da Baskan’in Ekonomik
Canlanma Danmisma Kurulu’nun bir toplantisinda Jobs’dan, onun Bir-
lesik Devletler’in rekabet giiciinii yitirmekte olmasinin nedenleriyle
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ilgili fikirlerinden bahsetti. Doerr da Obama’nin Jobs’la goériismesini
tavsiye etti. Bunun {izerine Baskan’in Westin San Francisco
Havaalam’nda Jobs’la yarim saatlik bir goriisme yapmasi
kararlastirildi.

Bir sorun cikti: Powell bundan kocasina bahsettiginde, Jobs
Obama’yla gorismek istemedigini soyledi. Karisitnin bu goriismeyi
kendisinden habersiz ayarlamasina sinirlendi. “Obama bir CEO’yla
goriistiiglinii soyleyebilsin diye gostermelik bir goriisme yapacak
degilim,” dedi karisina. Powell, Obama’nin “onunla goriismeyi gercek-
ten istediginde” diretti. Jobs bu durumda Obama’nin bizzat arayip
randevu istemesini soyledi. Bes giin boyunca anlasamadilar. Powell
Stanford’daki Reed’i arayip aksam yemegine eve gelmesini ve babasini
ikna etmeye calismasimi soyledi. Jobs sonunda pes etti.

Goriisme kirk bes dakika siirdii ve Jobs soziinii sakinmadi. “Bagkan-
ligin tek donemlik olacak,” dedi Obama’ya en bastan. Hiikiimetin bunu
onlemek icin sirketlere ¢ok daha iyi davranmasi gerektigini soyledi.
Cin’de fabrika kurmanin ne kadar kolay oldugundan bahsetti ve ayni
seyi Amerika’da yapmanin bugiinlerde neredeyse imkansiz oldugunu,
bunun en biiyiik sebebininse yasalar ve gereksiz masraflar oldugunu
soyledi.

Jobs Amerika’nin egitim sistemini de elestirdi, ¢ok geri kalmig
oldugunu ve sendikalarin calisma kurallan yiiziinden verimsizlestigini
soyledi. Ogretmen sendikalan dizginlenmedigi siirece egitimde reform
neredeyse imkansizdi. Ogretmenlerin fabrika montaj hatti iscisi degil
profesyonel muamelesi gormeleri gerektigini soyledi. Miidiirler onlar1
performanslarina gore ise alip kovabilmeliydiler. Okullar en az aksam
altiya kadar ve yilda on bir ay agik olmaliydi. Amerikan simflarindaki
derslerde hala 6gretmenlerin yaz1 tahtalarimin éniinde durup ders kita-
plart kullanmalarinin sagma oldugunu soyledi. Biitiin kitaplar, 6gretim
materyalleri ve degerlendirmeler dijital ve interaktif olmaliydi, her
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Ogrenciye ayr1 ayrt uyarlanmali ve gercek zamanh geri bildirim
sunmaliydi.

Jobs Amerika’da icatlar1 engelleyen sorunlart  gercekten
aciklayabilecek alti-yedi CEO’luk bir grup kurmay1 6nerdi ve baskan
bunu kabul etti. Bunun iizerine Jobs Aralik’ta Washington’da yapila-
cak bir toplantiya katilacak insanlarin listesini hazirladi. Ancak Valerie
Jarrett’la diger bagkan yardimcilarinin isimler eklemesiyle birlikte, lis-
tedeki kisilerin sayis1 yirmiyi asti ve GE’den Jeffrey Immelt’e liderlik
gorevi verildi. Jobs Jarrett’a bir e-posta gonderip listenin fazla sisir-
ilmis oldugunu ve kendisinin gelmeyecegini sdyledi. Aslinda saghk
sorunlar1 o giinlerde yine agirlasmisti, yani her haliikdrda gidemezdi;
Doerr’1n bagkana bizzat acikladig gibi...

Subat 2011’de Doerr, Silikon Vadisi’nde Bagkan Obama’nin
katilacag kiiciik bir aksam yemegi partisi diizenleme planlar1 kurmaya
bagladi. O ve Jobs, esleriyle birlikte Palo Alto’daki kiigiik bir Yunan
restorani olan Evvia’ya gidip seckin bir konuk listesi hazirladilar. Segi-
len bir diizine teknoloji devinin arasinda Google’dan Eric Schmidt, Ya-
hoo’dan Carol Bartz, Facebook’tan Mark Zuckerberg, Cisco’dan John
Chambers, Oracle’dan Larry Ellison, Genentech’ten Art Levinson ve
Netflix’ten Reed Hastings vardi. Jobs, yemekler dahil biitiin ayrintilara
Ozen gosterdi. Doerr ona Onerilen meniiyii gonderince Jobs restoranin
tavsiye ettigi baz1 yiyeceklerin —karides, morina, mercimek salatasi—
fazla ziippece oldugunu soyledi; “Sen bu degilsin John,” dedi. En ¢ok
da tathya (cikolatali kremal turta) itiraz etti, ama Beyaz Saray gorev-
lileri bagkanin kremali turtay1 sevdigini soylediler. Jobs cok kilo kay-
bettiginden kolay tistiyordu; bu yiizden Doerr restoranin yle bir 1sin-
masini sagladi ki, Zuckerberg bol bol terledi.

Bagkanin yaninda oturan Jobs yemegi, “Sunu bilmenizi istiyorum ki,
siyasi goriiglerimiz ne olursa olsun hepimiz vatamimiza istediginiz
yardimui yapmak i¢in buradayiz,” diyerek baslatti. Buna karsin ilk an-
dan itibaren, baskanin iilkedeki isletmelere nasil yardimci olabilecegine
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iligkin énerilerde bulunuldu. Ornegin Chambers, biiyiik sirketlerin yurt
disindaki tesislerini Birlesik Devletler’e geri getirmeleri durumunda
belirli bir siire boyunca vergiden muaf tutulmalarini istiyordu. Bagkan
sinirlendi, Zuckerberg de sinirlendi ve saginda oturan Valerie Jarrett’a
doniip, “Ulkenin ¢ikarlarindan bahsetmeliyiz. Neden sadece kendi
¢ikarlarindan bahsediyor?” diye sordu.

Doerr, herkesin yapilmasi gereken isleri siralamasini 6nererek to-
plantiya yeniden odak kazandirdi. Sira kendisine gelen Jobs, daha ¢ok
egitimli mithendise ihtiya¢ oldugunu séyledi ve Birlesik Devletler’de
mithendislik diplomasi alan biitiin yabanci 6grencilere tilkede kalma
vizesi verilmesini 6nerdi. Obama bunun ancak “Hayal Yasas1”(Dream
Act) cercevesinde yapilabilecegini soyledi —resit degilken iilkeye gelip
liseyi bitiren kacak gécmenlere vatandashk verilmesi yoniindeki bu 6n-
erge, Cumhuriyetciler tarafindan reddedilmisti. Jobs bunun politikanin
kilitlenmeye yol acabilmesinin sinir bozucu bir 6rnegi oldugunu
soyledi. “Bagkan cok zeki bir insan, ama bize bir seylerin neden
yapilamayacagim aciklayip duruyordu,” diye amimsiyordu. “Bu tavra
hi¢ tahammiiliim yoktur.”

Jobs daha ¢ok Amerikan miihendisin yetistirilmesinin bir yolunun
bulunmasi gerektiginde diretti. Apple’in Cin’de 700 bin fabrika isgisi
calistirdigini ve bu iscilere destek verecek 30 bin miihendise ihtiyag
oldugunu soyledi. “Amerika’da ise alacak o kadar ¢ok miihendis bu-
lamayiz,” dedi. Bu fabrika miihendislerinin doktora yapmis veya dahi
olmalar1 da gerekmiyordu; imalat icin gerekli temel miihendislik be-
cerilerine sahip olmalar yeterliydi. Teknik liseler, devlet tiniversiteleri
veya meslek okullar1 onlar1 yetigtirebilirlerdi. “Bu miihendisleri
yetistirebilirseniz,” dedi Jobs, “daha ¢ok fabrikamizi buraya tagiyabilir-
iz.” Bagkan bu sozlerden ¢ok etkilendi. Sonraki ay boyunca iki-ii¢ kez
yardimcilarina “Jobs’in bize bahsettigi su 30.000 iiretim miihendisini
yetistirmenin yollarini bulmaliyiz,” dedi.
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Jobs Obama’nin onerilerini dikkate almasindan memnun kald1 ve to-
plantidan sonra birka¢ kez telefonda konugtular. Obama’nin 2012
secim kampanyasinin siyasi reklamlarimin hazirlanmasina yardim et-
meyi onerdi. (2008’de de aym teklifte bulunmustu, ama Obama’nin
stratejisti David Axelrod’un kendisine kars: ¢cok saygil ve itaatkar dav-
ranmamasina sinirlenmisti.) “Bence Obama’nin siyasi reklamlar1 ber-
bat. Lee Clow emeklilife ara verse de, bagkana iyi reklamlar hazirla-
sak,” dedi birkag hafta sonra bana aksam yemeginde... Jobs biitiin haf-
ta boyunca agrilarla cebellesmisti, ama politikadan bahsetmek onu can-
landiriyordu. “Arada sirada gercekten profesyonel bir reklamc
calistirdiklar: oluyor; Reagan’m 1984’te yeniden segilmesine katkida
bulunan ‘Amerika’ya giin dogdu’ reklaminin yaraticis1 Hal Riney buna
iyi bir 6rnek. Ben de Obama’ya aym sekilde yardimci olmak isterim.”

Uciincii Saghk izni, 2011

Kanser, yeniden belirdigine dair sinyaller génderip duruyordu. Jobs
artik 6grenmisti. istahsizlasiyordu ve her tarafi agrimaya bagliyordu.
Doktorlari testler yapiyor ve bir sey bulamiyorlardi, ona sorun yok gibi
goriindiigiinii soyliiyorlardi. Ama Jobs gercegi biliyordu. Kanserin
sinyallerini fark ediyordu ve birka¢ ay sonra doktorlar, sahiden de
kanserin gerilemesinin durmus oldugunu kesfediyorlardi.

Kasim 2010’da saghg yine kotiilesmeye bagladi. Ac1 gekiyordu, ye-
meyi kesmisti ve eve gelen bir hemsire tarafindan damardan beslen-
mesi gerekiyordu. Yeni timor belirtisine rastlamayan doktorlar,
Jobs’in sadece enfeksiyonlarla ve sindirim hastaliklariyla miicadele
periyotlarindan birine girdigini varsaydilar. Jobs aciya metanetle kat-
lanan biri olmadifindan, doktorlariyla ailesi onun sikayetlerine
alismuglardi.

O ve ailesi Siikran Giinii i¢in Kona Village’a gittiler, ama Jobs’in is-
tahi agilmadi. Tatil koyiinde ortak bir odada yemek yeniyordu ve diger
miisteriler, bir deri bir kemik halde olan Jobs’in ¢ne arkaya sallan-
masini, inlemesini, yemeklerine el siirmemesini gormezden gelmeye
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cahistilar. O tesis yonetimiyle misterilerin hakkim teslim etmek
gerekir; Jobs’m durumunu basina sizdirmadilar. Jobs Palo Alto’ya geri
doniince giderek duygusallasti ve somurtkanlasti. Cocuklarina ole-
cegini distindiigiinti soyledi; artik onlarn dogum giinlerini kut-
layamamas: ihtimali gozlerini yasartiyordu.

Noel geldiginde 52,5 kiloya kadar diismiistii; normal agirhgindan
yirmi bes kilo kadar azdi1 bu. Mona Simpson, eski kocasi olan televizy-
on komedisi yazar1 Richard Appel ve cocuklariyla birlikte tatil icin
Palo Alto’ya geldi. Boylece ortam biraz senlendi. Aileler “Novel” gibi
oyunlar oynadilar (bu oyunda oyuncular bir kitabin en inandirici sahte
acihs ciimlesini yazmaya caligirlar) ve Jobs’in durumu diizelir gibi
oldu. Hatta Noel’den birkag giin sonra Powell’la birlikte bir restoranda
aksam yemegi yiyebildi. Cocuklar yilbasinda kayak tatiline gittiler.
Powell’la Mona Simpson da, Palo Alto’daki evde sirayla kalip Jobs’a
g0z kulak oldular.

Ancak 2011’in baglamasiyla birlikte, Jobs’in saglik durumundaki
kotiilesmenin  gecici periyotlardan biri olmadig1 anlasildi. Yeni
tiimorlerin kanitlar1 bulundu. Kanser Jobs’in istahin1 daha da azalt-
mistl. Doktorlari, iyice zayiflamig bedeninin ne kadar miktarda ilaci
kaldirabilecegini kestirmekte zorlaniyorlardi. Jobs inlerken ve bazen
acidan iki biikliim olurken, arkadaslarina viicudunun her tarafina yum-
ruk yermis gibi hissettigini soyledi.

Kotii bir kisir dongiiydii bu. Kanserin ilk belirtileri agrilara yol agti.
Morfin ve diger agn kesiciler Jobs’in istahini azaltti. Pankreas: kismen
alinmig ve karaciger nakli yapilmisti, dolayisiyla sindirim sistemi
sorunluydu ve protein 6ziimsemekte zorlaniyordu. Kilo kaybi agresif
ilag tedavilerini daha da giiclestirdi. Zayiflig1 ve viicudunun yeni kara-
cigerini reddetmemesi icin arada sirada kullandig1 immiinosupresanlar
onu enfeksiyonlara daha agik hale getirdi. Kilo kayb1 agr reseptorlerin-
in etrafindaki yag tabakalarim incelttifinden agrilan artt1. Ayrica ruh



658/728

halleri son derece degiskenlesti; yasadig1 uzun sinir ve depresyon kriz-
leri istahim iyice kapadi.

Jobs’in besinlere karsi psikolojik yaklasimi beslenme sorunlarim yil-
lar gectikce arttrmisti. Gengliginde, orug tutarak ofori ve esriklik
yasayabilecegini 6grenmisti. Dolayisiyla yemek yemesi gerektigini
bilmesine karsin —doktorlan yiiksek kaliteli proteinler tiiketmesi icin
yalvaryorlardi—, bilingaltinda orug tutma ve Arnold Ehret’in meyve di-
yeti gibi gencliginde benimsedigi rejimleri uygulama i¢giidiisiiniin hala
bulundugunu itiraf etti. Powell ona bunun delilik oldugunu, hatta
Ehret’in elli alti yasindayken diisiip kafasin carparak 6ldiigtinii soy-
leyip duruyordu. Jobs’in masaya gelip dylece, sessizce kucagina bak-
masina sinirleniyordu. “Kendisini yemeye zorlamasini istiyordum,”
dedi, “ve evde inanilmaz bir gerilim vardi.” Yarim giin ¢alisan aggilar
Bryar Brown hala ikindileri gelip gesitli saglikli yemekler hazirliyordu,
ama Jobs bir iki yemege dilini degdirdikten sonra hepsini, tatlarinin
berbat oldugunu soyleyerek geri gonderiyordu. Bir aksam, “Kiiciik bir
balkabakli turta yiyebilirim herhalde,” deyince, sakin mizaclhh Brown
bir saatte giizel bir turta hazirladi. Jobs tek bir lokma yedi, ama Brown
cok sevindi.

Powell beslenme bozuklugu uzmanlar1 ve psikiyatristlerle konustu,
ama kocasi onlardan uzak durmaya meyilliydi. Depresyonu igin ilag
kullanmay1 ve bagka herhangi bir tedaviyi reddediyordu. “Kanser veya
bagka bir sorun yiiziinden iiziintii veya 6fke gibi hisler duyuyorsan,”
dedi, “bunlar1 maskelemek yapay yasamak olur.” Hatta diger uca kay-
di. Olmek iizere oldugunu etrafindaki herkese somurtarak, aglayarak,
dramatik bir sekilde, esefle soylemeye bagladi. Depresyonu istahini
iyice azaltarak, kotii dongiiniin pargasi haline geldi.

Jobs’1n siska halinin fotograf ve videolar internette yayimlanmaya
basladi ve gok hasta olduguna dair sdylentiler kisa siirede yayildi. Pow-
ell sorunun su oldugunu fark etti: Soylentiler dogruydu ve ard1 arkasi
kesilmeyecekti. Jobs iki yil once karacigeri iflas ederken hastalik
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iznine c¢ikmay: goniilsiizce kabul etmisti; bu sefer de direndi. Geri
doniip donemeyecegini bilmeden vatanini terk etmek gibi olurdu izne
¢ikmak. Sonunda, Ocak 2011’de kaginilmaz sonuca boyun egdiginde,
yonetim kurulu iiyeleri bunu bekliyorlardi; onlara yine izne ¢ikmak is-
tedigini soyledigi telefon toplantisi sadece {i¢ dakika siirdii. Basina bir
sey gelirse yerine kimin gecebilecegi konusunu yonetim kurulu to-
plantilarinda sik sik konusmus, kisa ve uzun vadeli segenekler sun-
mustu. Ama simdiki durumda giinliik operasyonlarin basina yine Tim
Cook’un gegeceginden kimsenin siiphesi yoktu.

Ertesi Cumartesi’nin ikindisinde, Jobs karisinin doktorlariyla bir to-
planti diizenlemesine izin verdi. Apple’dayken asla gz yummadig
tirden bir sorunla karsi karsiya oldugunun farkindaydi. Tedavisi en-
tegre degil, parcaliydi. Cok sayida hastaliginin her biri cesitli uzmanlar
—onkologlar, agr1 uzmanlari, diyetisyenler, hepatologlar ve hematolog-
lar— tarafindan tedavi ediliyordu, ama uzmanlar James Eason’in Mem-
phis’te yaptig1 gibi biitiinlestirici bir yaklasim cercevesinde koordine
edilmiyorlardi. “Saghk endiistrisindeki en biiyiik sorunlardan biri, her
ekipte bulunmasi gereken sosyal hizmet goérevlilerinin veya hasta hak-
lar1 savunucularinin olmayisy,” dedi Powell. Bu 6zellikle Stanford’da
gecerliydi; beslenmenin ac1 tedavisiyle ve onkolojiyle baglantisini bul-
maktan kimse sorumlu degil gibiydi. Dolayisiyla Powell gesitli Stan-
ford uzmanlarim ve ayrica daha agresif ve entegre bir yaklagimi benim-
seyen disaridan doktorlarl, 6rnegin USC’den David Agus’u evde
yapilacak bir toplantiya ¢agirdi. Aciyla basa ¢ikmak ve diger tedavileri
koordine etmek icin yeni bir program belirlediler.

Baz1 bilimsel gelismeler sayesinde doktor ekibi Jobs’1 kanserin bir
adim ilerisinde tutabiliyordu. Jobs kanser tiimoriiniin ve normal
DNA’simin tiim genleri sekanslanan, diinyadaki ilk yirmi kisiden
biriydi. Bu siire¢ 100.000 dolardan fazlaya mal olmustu.

Gen sekanslama ve analiz isi Stanford, Johns Hopkins ve MIT ile
Harvard’in Broad Enstitiisii tarafindan ortaklasa yapilmisti. Jobs’in
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doktorlar1 onun tiimérlerinin benzersiz genetik ve molekiiler imzasim
bilmekle, kanser hiicrelerinin anormal olciide ¢ogalmasina yol agan
kusurlu molekiiler yollar1 dogrudan hedef alan ilaclar segebilmislerdi.
Molekiiler hedefleme terapisi adiyla bilinen bu yaklasim, viicudun
kanserli ve kansersiz tiim hiicrelerinin boliinme siireclerini hedef alan
geleneksel kemoterapiden daha etkiliydi. Bu hedefleme terapisi sihirli
degnek degildi, ama bazen ona yakin goriintiyordu: Jobs’mn doktor-
larmnin birgok ilacin —yaygin ve nadir, piyasada bulunan veya gelistiril-
mekte olan ilaglarin— arasindan en ¢ok ise yarayabilecek {ig-dort taneyi
secmelerini sagliyordu. Bu ilaclardan biri Jobs’in kanserinin mutasyon
gecirip yayilmasim engellemezse, siradaki ilaca gegiyorlardi.

Powell kocasinin bakimini canla bagla denetlese de, her yeni tedavi
yontemi konusunda son karar1 Jobs veriyordu. Bunun tipik bir 6rnegi
Mart 2011°de goriildi; Jobs George Fisher’la ve diger Stanford doktor-
lariyla, Broad Enstitiisii’niin gen sekanslama analistleriyle ve disaridan
damismani David Agus’la bir toplanti diizenledi. Hepsi Palo Alto’daki
Four Seasons otelinin bir siiitindeki masanin etrafinda toplandilar.
Powell gelmedi, ama ogullar1 Reed geldi. Stanford ve Broad arastir-
macilari, Jobs’mn kanserinin genetik imzalariyla ilgili edindikleri yeni
bilgileri {i¢ saat boyunca anlattilar. Jobs her zamanki gibi huysuzdu.
PowerPoint slaytlar1 kullanma hatasina diigsen bir Broad Enstitiisii anal-
istini susturdu bir ara. Onu azarladi ve Apple’in Keynote sunum
yazilimmin daha iyi oldugunu acikladi; hatta ona Keynote’u kullan-
may1 6gretmeyi bile teklif etti. Toplant1 bittiginde Jobs ve ekibi biitiin
molekiiler verileri gézden gecirmis, biitiin potansiyel terapileri deger-
lendirmis ve hangilerine oncelik tammanin daha iyi olacaginin saptan-
masl i¢in bir test listesi hazirlamiglardi.

Doktorlarindan biri Jobs’a kanserinin ve benzer kanserlerin yakinda
kontrol altinda tutulabilir bir kronik hastalik olarak goriilebileceklerini,
boyle kanserlerin hasta baska bir sebepten 6lene dek dizginlenebile-
cegini soyledi. “Ya boyle bir kanserden kurtulan ilk insanlardan biri
olacagim, ya da onun yiiziinden 6len son insanlardan biri,” dedi Jobs
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bana, doktorlariyla yaptig1 bir toplantidan hemen sonra. “Ya kiyiya
ulagan ilk insanlardan biri olacagim, ya da denize atilan son insan-
lardan biri.”

Ziyaretgiler

2011°de Jobs’in hastalik izni acgiklandiginda durum o&yle koti
goriiniiyordu ki, ertesi hafta Lisa Brennan-Jobs, bir yildan fazla siiredir
ilk kez onunla konusmak iizere New York’tan geldi. Babasina karst
hin¢ doluydu. Hayatinin ilk on yilinda onun tarafindan terk edilmis ol-
manin agtigr yaralarl tasimasi anlasilirdi. Jobs’in sinirliligini ve
(Jobs’in diigiincesine gore) annesinin kurban mentalitesini biraz olsun
almis olmasi isleri daha da kotiilestiriyordu. “O bes yasindayken, kend-
isine daha iyi babalik yapamadigima hayiflandigimi defalarca
soyledim, ama hayatinin sonuna kadar 6fke duymak yerine artik
gecmise cizgi cekmesi gerek,” dedi Jobs, Lisa’nin gelmesinden hemen
once.

Ziyaret iyi gecti. Jobs kendini biraz daha iyi hissetmeye baslamisty;
insanlarla barisacak ve cevresindekilere sevgisini ifade edecek ruh
halindeydi. Otuz iki yasinda olan Lisa hayatinin ilk ciddi iligkilerinden
birini yasiyordu. Erkek arkadas: mali sikintilar yasayan geng bir Cali-
forniali film yapimcisiydi; Jobs evlenirlerse Lisa’nin Palo Alto’ya geri
tasinmasini Onerecek kadar ileri gitti. “Bak, bu diinyada ne kadar
zamanim kaldi bilmiyorum,” dedi Lisa’ya. “Doktorlar da bilmiyor.
Beni daha ¢ok gormek istiyorsan buraya tasinmalisin. Neden bir diisiin-
miiyorsun?” Lisa batiya taginmak istemese de Jobs aralarinin diizelmis
olmasina memnundu. “Ziyaretime gelmesini istedigime emin degildim,
ctinkii hastaydim ve hayatimda bagka sorunlar istemiyordum. Ama
geldigine ¢ok sevindim. icimde birgok meselenin kapanmasina faydasi
oldu.”

O ay Jobs’in uzlagsmak isteyen bir baska ziyaretgisi daha oldu. Ug
sokaktan yakinda oturan Google kurucularindan Larry Page, sirketin
dizginlerini Eric Schmidt’ten geri almaya karar verdigini agiklamugti.
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Jobs’in gururunu nasil oksayacagim biliyordu: Ziyaretine gelip, iyi bir
CEO olmak istiine ipuglarn almak istedigini soyledi. “Basta ‘Siktir
ordan,” diye diisiindiim,” dedi Jobs. “Ama sonra diistintince sunu fark
ettim ki, ben gencken herkes bana yardim etmisti; Bill Hewlett’tan biz-
im sokakta oturan HP galisam adama dek herkes. Bu yiizden onu geri
aray1p olur dedim.” Page gelip

Jobs’in oturma odasinda oturdu ve onun muhtegem irtinler iiretmekle
ve kaha sirketler kurmakla ilgili fikirlerini dinledi. Jobs sdyle
ammsiyordu:

Odaklanmaktan bahsettik epey. Ve insan segmekten. Kime giivenecegini bilmek-
ten, giivenebilecegin bir yonetici kadro kurmaktan. Sirket kadrosunun sismesini
veya B ligi oyunculariyla dolmasim engellemek igin segici olmas1 gerekecegini
soyledim. Odaklanmanin iistiinde &zellikle durdum. Google’in biiyiiyiince ne ol-
mak istedigini bul dedim. Artik haritanin her yerinde o. Hangi bes tiriinde odak-
lanmak istiyorsun? Digerlerini bogver, ciinkii sizi asag1 cekiyorlar. Sizi Mi-
crosoft’a doniigtiiriiyorlar. idare eden ama muhtesem olmayan iiriinler iiretmenize
yol aciyorlar. Elimden geldigince yardimci olmaya cahistim. Mark Zuckerberg
gibi insanlara da yardim etmeye galigmay: siirdiirecegim. Kalan zamanimin bir
kismim buna ayracagim. Yeni neslin daha onceki biiyiik sirketleri unut-
mamalarina ve bayragi devralmayr Ogrenmelerine katkida bulunabilirim.
Vadi’dekiler bana ¢ok destek oldular. Borcumu 6demek igin elimden geleni
yapmaliyim.

Jobs’in 2011°de hastalik iznine ¢ikacaginin agiklanmasi bagkalarinin
da Palo Alto’daki eve akin etmelerine yol acti. Ornegin Bill Clinton
gelip Orta Dogu’dan Amerikan siyasetine dek ¢esitli konulardan bah-
setti. Ama en dokunakli ziyaret 1955 dogumlu diger teknoloji de-
hasindan, kisisel bilgisayarlar cagin sekillendirmekte otuz yildan
fazladir Jobs’1n rakibi ve ortagi olan adamdan geldi.

Bill Gates, Jobs’1 takdir etmekten asla vazge¢memisti. 2011 ba-
harinda Washington’da onunla aksam yemegi yedim; Washington’a
vakfinin kiiresel saglik calismalarini konusmaya gelmisti. iPad’in
basarisina ve Jobs’in hastayken bile iPad’i gelistirmenin yollarim bul-
maya odaklanmasima ¢ok sasirdigim soyledi. “Ben alt1 istii diinyay:
sitmadan kurtarmaya filan ugrasiyorum, Steve ise hala muhtesem yeni
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riinler tiretiyor,” dedi efkarli bir edayla. “Belki ben de o oyunda kal-
maliydim.” $aka yaptigini, en azindan saka yollu konustugunu goster-
mek icin giiliimsedi.

Gates Mayis’ta Jobs’1 ziyaret etmeyi ortak arkadaglari Mike Slade
aracihgiyla ayarladi. Ziyaret tarihinden bir giin énce Jobs’in asistan
araylp onun kendini yeterince iyi hissetmedigini soyledi. Ama baska
bir tarih kararlastirlld1 ve bir ikindi baginda Gates Jobs’1n evine geldi,
arka bahge kapisindan gecip acik mutfak kapisindan eve girdi ve
Eve’in masada ders calistigim gordii. “Steve buralarda mi?” diye
sordu. Eve oturma odasini gosterdi.

Birlikte bas basa ii¢ saatten fazla gecirip eski giinleri yad ettiler.
“Enddistrinin gecmise bakan ihtiyarlarn gibiydik,” diye animsiyordu
Jobs. “Onu ilk kez bu kadar mutlu goériiyordum ve ne kadar saglikly
goriindiigiinii diisiinip duruyordum.” Gates de Jobs’in trkiitiicii
siskaligina karsin tahmininden daha enerjik olmasina benzer sekilde
sasirmistl. Jobs saglik sorunlarindan agikca bahsetti ve en azindan o
giin iyimserdi. Gates’e pes pese yapilan hedeflemeli ilac tedavilerinin,
kanserden bir adim 6nde kalmak igin “bir niliifer yapragindan digerine
atlamak” gibi oldugunu soyledi.

Jobs egitim konusunda bazi sorular sorunca Gates gelecekteki okul-
lara iligkin vizyonundan bahsetti: Ogrenciler dersleri tek baglarina
videodan izleyecekler, siniftaki zamanlarim ise tartisarak ve problem
cozerek gecireceklerdi. Bilgisayarlarin simdiye kadar okullar sasilacak
kadar az —medya, tip ve hukuk gibi diger toplumsal alanlara kiyasla
¢ok daha az etkilediginde hemfikirdiler. Gates bunun degismesi icin
bilgisayarlarla mobil cihazlarin daha kisisellestirilmis dersler ve tesvik
edici geri bildirimler sunmaya odaklandirilmalarimin gerektigini
soyledi.

Aile sahibi olmanin giizelliklerinden ve iyi ¢ocuklara sahip olduklari,
dogru kadinlarla evlendikleri icin ne kadar talihli olduklarindan bahset-
tiler. “Laurene’le tamstigl icin ¢ok sansh oldugundan, Laurene’in onun
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aklinin en azindan yarisinin basinda kalmasim sagladigindan, aym sey-
in benimle Melinda igin de gegerli oldugundan bahsedip giiliistiik,” di-
ye amimsiyordu Gates. “Bizim c¢ocuklarimiz olmanin giigliigtinden de
bahsettik ve c¢ocuklarimizin yiikiinii nasil hafifletebilecegimizi
konustuk. Oldukca 6zel konulara girdik.” Gates’in kizi Jennifer’la
birlikte at gosterilerine gitmis olan Eve bir ara oturma odasina girince,
Gates ona atlama rutinlerinin nasil gittigini sordu.

Ayrilma vakitleri yaklastikca Gates Jobs’1 “inanilmaz seyler” yarat-
t1g1 ve 1990°larin sonlarinda Apple’s, onu bitirmek {izere olan ahmak-
lardan kurtarabildigi icin 6vdii. Ilging bir itirafta bulundu. Kariyerleri
boyunca en temel dijital meselede, yani donanmimla yazilimin yakindan
entegre mi, yoksa daha acik m1 olmasi gerektigi meselesinde taban
tabana zit felsefeler benimsemiglerdi. “Ben agik, yatay modelin baskin
cikacagina inaniyordum,” dedi Gates ona. “Ama sen entegre, dikey
modelin de muhtesem olabilecegini kamtladin.” Jobs bir itirafla
karsilik verdi. “Senin modelin de ise yaradi,” dedi.

ikisi de haklhydilar. Kisisel bilgisayarlar diinyasinda iki model de ise
yaramisti;; Macintosh cesitli Windows makineleriyle yan yana
varolmustu ve bu mobil cihazlar diinyasinda da gegerli olacakt
muhtemelen. Ama Gates konugmalarini aktardiktan sonra bir uyarida
bulundu: “Entegrasyon yaklasimi dizginler Steve’in elindeyken ise
yariyor. Ama bu, ileride o kadar basarili olacag1 anlamina gelmiyor.”
Jobs da goriismelerini anlatirken Gates’inkine benzer bir uyarida bu-
lundu: “Onun fragmantasyon modeli tabii ki igse yaradi, ama gercekten
muhtesem {irtinler ¢ikarmadi ortaya. Problem buydu. En azindan za-
man gegctikce goriilen buydu.”

“O Giin Geldi”

Jobs’in hayata gecirmeyi umdugu bagka birgok fikri ve projesi vardi.
Ders kitaplar1 endiistrisinde devrim yaratmak ve sirt ¢antasi tagimaktan
dizleri sisen cocuklarin omurgalarimi korumak igin, iPad’e uygun
elektronik metinler ve miifredat kitaplar1 hazirlamak istiyordu. Aym
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zamanda, orijinal Macintosh ekibinden arkadasi Bill Atkinson’la
birlikte, insanlarin los ortamlarda bile iPhone’lariyla muhtesem fo-
tograflar cekebilmelerini saglayacak yeni dijital piksel teknolojileri
istiinde calisiyordu. Ayrica bilgisayarlara, miizik calarlara ve telefon-
lara yaptig1 seyi televizyonlara da yapmayi ok istiyordu: onlar1 sade
ve zarif kilmay1. “Kullanmas: ¢ok kolay entegre bir televizyon yarat-
mak istiyorum,” dedi bana. “Biitiin cihazlarinla ve iCloud’la kusursuz
bir sekilde senkronize olmali.” Kullanicilarin artik DVD oynaticilar ve
kablo televizyon kanallar1 icin karmasik uzaktan kumandalarla
ugrasmalarina gerek kalmayacakti. “Hayal edebilecegin en basit kul-
lamici araytiziine sahip olacak. Nasil yapacagimi sonunda buldum.”

Ama Temmuz 2011’e gelindiginde kanseri kemiklerine ve viicu-
dunun bagka kisimlarina yayilmisti ve doktorlar onu dizginleyebilecek
ilaclar bulmakta zorlaniyorlardi. Jobs ac1 ¢ekiyordu, dermansizdi ve ige
gitmeyi kesti. O ve Powell o ayn sonunda ailecek geziye ¢ikmak icin
yelkenli bir tekneyi rezerve ettirmiglerdi, ama bu plan iptal edildi. Jobs
artik neredeyse hi¢ kat1 gida tiikketmiyordu ve giinlerinin ¢ogunu yatak
odasinda televizyon seyrederek geciriyordu.

Agustos’ta ondan bir mesaj aldim; ziyaretine gelmemi istiyordu. Bir
Cumartesi sabahinin ortasinda evine vardigimda heniiz uyanmamusti,
bu yiizden sar1 giillerle ve cins cins papatyalarla dolu bahcede karisiyla
ve cocuklariyla birlikte oturdum; sonunda Jobs bana haber gonderip,
gelmemi sdyledi. Onu yataginda iki biikliim halde buldum; iistiine hakl
bir sort ve beyaz bir bogazli kazak vardi. Bacaklan afallatici 6lgiide
siskaydi, ama giiliimsemesi keyifliydi ve zihni hizh isliyordu. “Cabuk
olalim ciinkii cok az enerjim var,” dedi.

Bana baz1 6zel fotograflarini gostermek ve kitabimda kullanmak i¢in
birka¢ tanesini se¢meme izin vermek istiyordu. Ama yataktan
kalkamayacak kadar dermansiz oldugundan odadaki cesitli cekmeceleri
gosterdi ve ben her birindeki fotograflar1 ona ayr ayri, 6zenle getirdim.
Yataginin kenarinda otururken, ona fotograflar1 birer birer gosterdim.
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Bazilar c¢agrisim yapti; bazilarinaysa homurdand: ya da giiliimsedi sa-
dece. Babas1 Paul Jobs’in fotografimi hi¢ gérmemistim ve 1950’lerde
cekilmis bir sipsak fotografim goriince sasirdim; kucaginda bebek
tastyan yakisikli bir emekgiydi. “Evet, bu o,” dedi Jobs. “Bunu kul-
lanabilirsin.” Sonra pencerenin yanindaki bir kutuyu gosterdi; bundaki
bir fotografta da diigiiniinde babasi sevgiyle ona bakiyordu. “Biiyiik
adamdi,” dedi Jobs usulca. “Yasasa seninle gurur duyards,” gibisinden
bir seyler mirildandim. “Benimle gurur duyuyordu zaten,” diye diizeltti
Jobs.

Fotograflar onu canlandirir gibi oldu bir siireligine. Tina Redse’den
Mike Markkula’ya ve Bill Gates’e dek gecmisine ait cesitli insanlarin
simdi hakkinda ne diisiindiiklerini konustuk. Gates’in Jobs’1 son zi-
yaretinden sonraki sziinden, Apple’in entegrasyon yaklasiminin ancak
“dizginler Steve’in elindeyken” ise yaradigim soylediginden bahsettim.
Jobs bunu aptalca buldu. “O yontemle sadece ben degil herkes
muhtegem tirtinler tiretebilir,” dedi. Bunun iizerine ondan ugtan uca en-
tegrasyonda direterek muhtesem tiriinler tireten bagka bir sirketin is-
mini sdylemesini istedim. Bir siire diigiiniip 6rnek bulmaya calisti.
“Araba sirketleri,” dedi sonunda, ama ardindan ekledi: “En azindan
eskiden oyleydiler.”

Ekonominin berbathigindan ve siyasetten bahsetmeye bagladigimizda,
diinyada giiglii lider eksikligi cekildigini soyledi sertce. “Obama beni
hayal kirikhigina ugratt;,” dedi. “Zorlamyor ciinkii insanlarl gii-
cendirmek, kizdirmak istemiyor.” Aklimdan geceni okumuscasina,
hafifce giilimseyerek “Evet, ben 6yle bir sorun yagsamadim hig,” dedi.

Jobs iki saat sonra suskunlaginca, yataktan kalktim ve gitmeye hazir-
landim. “Bekle,” diyerek elini sallayip geri oturmamu isaret etti. Tekrar
konusacak enerjiyi ancak bir iki dakika sonra toplayabildi. “Bu pro-
jeyle ilgili bir siirii kaygilarim vardi,” dedi sonunda, bu kitabin yazil-
masl i¢in igbirligi yapma kararim kast ederek. “Cidden kaygiliydim.”

“Neden kabul ettin peki?” diye sordum.
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“Cocuklarimin beni tammalarim istedim,” dedi. “Her zaman yan-
larinda degildim ve sebebini bilmelerini, ne yaptigim anlamalarin is-
tedim. Ayrica hastalaninca sunu fark ettim ki, ben oldiikten sonra
bagkalari, hicbir sey bilmeyen insanlar hakkimda yazacaklar. Yalan
yanls seyler yazacaklar. O yiizden en azindan bir kisi soylediklerimi
duysun istedim.”

Kitaba ne yazdigimi, hangi sonuclara ulastigimi iki yildir bir kez
olsun sormamisti. Ama simdi bana bakip “Kitabinda hoslanmayacagim
bir stirii sey olacak, biliyorum,” dedi. Soru sormamisti, kanaatini
sOylemisti sadece ve karsihk vermemi bekleyerek bana bakiyordu;
basimla onayladim, giilimsedim ve buna emin oldugumu sdyledim.
“Bu iyi,” dedi. “Benim yazdirdigim bir kitap gibi gériinmeyecek oyley-
se. Bir siire okumam, ciinkii sinirlenmek istemiyorum. Belki bir yil
sonra okurum -hala hayattaysam.” Artik gozleri kapaliydi ve enerjisi
tiikenmisti, bu yiizden usulca kalkip gittim.

Jobs yaz boyunca saghig kotiilestikce, kaginilmaz gercegi giderek ka-
bullendi: Apple’a CEO olarak geri donmeyecekti. Yani istifa etmesinin
zamani gelmisti. Bu kararla haftalarca cebellesti; karisiyla, Bill Camp-
bell’la, Jony Ive’la ve George Riley ile konustu. “Apple igin yapmak
istedigim seylerden biri, iktidarin nasil dogru diiriist devredilecegini
gostermekti,” dedi bana. Sirkette son otuz bes yilda gerceklesen zorlu
lider degisimlerinden esprili bir dille bahsetti. “Hep drama vardi, bir
ticiincii diinya tilkesi gibiydi. Hedeflerimden biri Apple’1 diinyanin en
iyi sirketi haline getirmekti ve bunun igin gecislerin diizgiin yapilmast
sart.”

Kararim agiklamasi igin en iyi zamanin ve mekamn 24 Agustos’taki
yonetim kurulu toplantis1 olduguna karar verdi. Mektup géndermek ya
da toplantiya telefonla katilmak yerine bizzat gitmek istiyordu, bu
yiizden giiciinii toplamak icin kendini yemek yemeye zorluyordu. To-
plantidan bir giin 6nce, toplantiya katilabilecegine karar verdi; ama
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tekerlekli sandalye kullanmas: gerekecekti. Genel merkezdeki yonetim
kurulu odasina olabildigince gizli gétiirtilmesi i¢in hazirliklar yapild.

Sabahleyin 11’e biraz kala, yonetim kurulu iiyeleri komite raporlar
stiine konusmak gibi rutin isleri bitirmek tizereyken Jobs geldi. Ne
olacagim {iyelerin ¢ogu biliyordu. Ama Tim Cook’la Peter Oppen-
heimer herkesin aklindaki konuyu acmak yerine, ceyrek dénem rapor-
larindan ve gelecek seneye iliskin tahminlerden bahsettiler. Sonra Jobs
kisisel bir meseleden bahsetmek istedigini soyledi usulca. Cook kend-
isinin ve diger st diizey yoneticilerin odadan c¢ikmalarini isteyip
istemedigini sordu; Jobs otuz saniyeden fazla duraksadiktan sonra, ¢ik-
malarim istedigine karar verdi. Alt1 igletme dis1 yonetici hari¢ tim
tiyeler ¢ikinca Jobs son birkag haftada dikte edip gézden gecirdigi bir
mektubu yiiksek sesle okumaya basladi. “Apple’in CEO’su olarak
gorevlerimi yerine getiremez ve beklentileri karsilayamaz hale
gelirsem, bunu size soyleyen ilk kisi olacagimi séyledim hep,” diye
basliyordu mektup. “Maalesef o giin geldi.”

Mektup sadeydi, netti ve sadece sekiz ctimleden ibaretti. Jobs yerine
Cook’un ge¢mesini ve kendisinin yonetim kurulu bagkani olmasini 6n-
eriyordu. “Bence Apple en parlak ve en yenilikci giinlerini yagamadi
heniiz. Apple’in basarisini yeni bir rolii benimseyerek izlemeye ve bu
basariya katkida bulunmaya can atiyorum.”

Uzun bir sessizlik ¢oktii. Tk konugan Al Gore oldu; Jobs’in gérev
stiresi boyunca basardig1 seylerden bahsetti. Mickey Drexler, Jobs’in
Apple’1 doniistirmesinin “is hayatinda gordiigii en inanilmaz sey
oldugunu” ekledi; Art Levinson ise Jobs’in sarsintisiz bir gecis icin
gosterdigi cabay: 6vdii. Campbell bir sey demedi, ama iktidar devrinin
formaliteleri yerine getirilirken gozleri yasliydi.

Ogle yemeginde Scott Forstall’la Phil Schiller gelip Apple’in iiret-
mesi planlanan bazi {iriinlerin modellerini gosterdiler. Jobs onlar1 soru
ve fikir yagmuruna tuttu, ozellikle de dordiincii nesil hiicre aglarimn
muhtemel kapasiteleri ve gelecekteki telefonlarda hangi 6zelliklerin
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bulunmas: gerektigi konularinda. Forstall bir ara bir ses tanima app’ini
tamtti. Korktugu basina geldi; demonun ortasinda Jobs telefonu elinden
kapt1 ve app’i sasirtmaya ¢alisti. “Palo Alto’da hava nasil?” diye sordu.
App yamt verdi. Birkag sorudan sonra Jobs “Erkek misin, kadin m1?”
diye sordu. App robotsu sesiyle sasirtici bir karsilik verdi: “Bana cinsi-
yet vermediler.” Ortam senlendi bir an.

Tablet bilgisayarlardan soz acilinca, iPad’le rekabet edemeyen
HP’nin birden bu sahadan cekilivermesinden muzafferce bahsedenler
oldu. Ama Jobs ciddilesti ve bunun aslinda iiziici bir sey oldugunu
soyledi. “Hewlett’la Packard iyi bir sirket kurdular ve onu dogru insan-
lara emanet ettiklerini diistindiiler,” dedi. “Ama simdi HP parcalaniyor
ve yok ediliyor. Trajik bir durum. Umarim ben daha saglam bir miras
birakmigimdir da, aym sey Apple’n basina gelmez.” Gitmeye hazir-
landiginda, yonetim kurulu tiyeleri onu kucaklamak icin etrafinda
toplandilar.

Jobs haberi vermek icin yonetim kadrosuyla toplant1 yaptiktan sonra
George Riley’yle birlikte evine gitti. Eve vardiklarinda Powell arka
bahcedeydi, Eve’in yardimiyla kovanlardan bal topluyordu. Arici
maskelerini ¢ikarip bal kabim1 mutfaga getirdiler; Reed’le Erin de
oradayd: ve iktidar devrinin sorunsuz halledilmesini hep birlikte kut-
ladilar. Jobs baldan bir kagik aldi ve tadimin muhtesem oldugunu
soyledi.

O aksam bana saghginin elverdigi olciide faal kalmayr umdugunu
vurguladi. “Yeni iirtinler ve pazarlama iistiinde, sevdigim seylerin
istiinde calisacagim,” dedi. Ama insa ettigi sirketin kontroliinii birak-
manin ne hissettirdigini sordugumda kederle ve di’li ge¢cmis zaman
kipinde konustu. “Cok sansh bir kariyerim, ¢ok sansh bir hayatim
oldu,” diye kargilik verdi. “Yapabilecegim her seyi yaptim.”



41. Bolim
Miras

Mucitligin En Aydinlik Gogii

2006 Macworld’de kendisiyle Wozniak’in otuz y1l

once gekilmis bir fotografinin slaytinin éniinde.
FireWire

Jobs’in yarattig trtinler kisiligini yansitiyordu. Nasil Apple’in temel
felsefesi (1984’teki Macintosh’tan bir nesil sonraki iPad’e dek tiim
trtinlerinde goriildiigi gibi) donammla yazilimi uctan uca entegre et-
mekse, Steve Jobs icin de ayms1 gecerliydi: Kisiligi, tutkulari, miikem-
meliyetciligi, olumsuz yonleri, arzulari, sanatgiligl, seytanhig ve kon-
trol takintis1 is hayatina yaklagimiyla ve bunun sonucu olan yenilikgi
urtinlerle ic iceydi.
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Jobs’in kisiligiyle {irtinlerini birbirine baglayan birlesik alan kuramu,
onun en belirgin 6zelligiyle bagslar: tutkusuyla. Sessizlikleri bagirip
cagirmalar kadar azarlayici olabiliyordu; gozlerini kirpistirmadan
bakabilmeyi 6grenmisti. Bu tutkusu bazen —6rmegin Bob Dylan’in
miiziginin derinliginden veya tanitti§1 bir tirtiniin neden Apple’in sim-
diye kadar irettigi en muhtesem sey oldugundan bahsederken— tekno-
loji fanatiklerine 6zgii bir sekilde sirin olabiliyordu. Bazense korku-
tucuydu, 6rnegin Google’in veya Microsoft’un Apple’1 taklit etmesine
verip veristirdiginde.

Ihtirash kisiligi onu diinyay1 siyah ya da beyaz olarak gérmeye
yoneltiyordu. Is arkadaglarninin sdyledigine gére insanlar ikiye ayirirdi:
kahramanlar ve bok kafalilar. Ya biriydiniz, ya digeri; bazen aym giin
icinde ikisi de olabiliyordunuz. Aym sey trinler, fikirler, hatta yiye-
cekler icin de gecerliydi: Bir sey ya “gelmis gecmis en iyi sey”di, ya da
boktand, salakti, yenmezdi. Dolayisiyla kusur olarak gordtigii herhangi
bir sey agzina geleni sdylemesine yol acabiliyordu. Bir metal
parcasinin cilasi, bir vidanin baginin kivrimi, bir kutunun mavisinin
tonu, bir navigasyon ekraninin tasarimi —biitiin bunlarin “tamamen ber-
bat” oldugunu soyliiyordu, ta ki birden, “kesinlikle kusursuz” olduk-
larmni soyleyiverene dek. Kendini sanatci olarak goriiyordu (6yleydi de
zaten) ve sanatcilarin mizacina sahipti.

Kusursuzluk arayisini onu, Apple’in trettigi tiim {irtinleri en ufak
ayrintisina kadar kontrol etmeye kadar gotiirdii. Muhtesem Apple
yazilhimlarinin bagka sirketlerin berbat donanimlarinda ¢alistirlldigini
diistindiikce kotii oluyordu ve aym sekilde, onaylanmamis app’lerin ya
da iceriklerin Apple cihazlarinin kusursuzlugunu bozmalarim da hig
istemiyordu. Donanimi, yazilimi ve icerigi entegre edip tek bir komple
sisteme doniistiirme yetisi sadeligi dayatabilmesini sagladi. Gokbilimci
Johannes Kepler, “Doga sadeligi ve biitiinligii sever,” demisti. Bu
Steve Jobs icin de gecerliydi.
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Entegre sistemlere yonelme icgiidiisii onu dijital diinyadaki en temel
ayrimda, acikla kapalinin karsithginda taraf olmaya yoneltti.
Homebrew Bilgisayar Kuliibii’ntin miras: olan hacker etigi, agiklik
yaklasimini benimsiyordu; bu yaklasimda merkezi kontrol ¢ok azdi ve
insanlar donamimla yazilimi modifiye etmekte, kodlar1 paylasmakta,
acik standartlara yazmakta, patentli sistemlerden uzak durmakta ve
cesitli cihazlarla ve isletim sistemleriyle uyumlu iceriklerle app’lere
sahip olmakta serbesttiler. Gen¢ Wozniak bu kamptandi: Tasarladig:
Apple II kolayca agilabiliyordu ve bol bol slotla porta sahipti. Jobs ise
Macintosh’u tiretmekle diger kampimn kurucu babasi oldu. Macintosh
beyaz esya gibi olacakti, donanimla yazilim yakindan entegre ve modi-
fikasyonlara kapali olacakti. Sorunsuz ve basit bir kullanici deneyimi
yaratmak ugruna hacker etigi feda edilecekti.

Dolayisiyla Jobs Macintosh isletim sisteminin diger sirketlerin don-
ammlarinda calismamasina karar verdi. Microsoft ise bu stratejinin tam
tersini benimseyerek, Windows isletim sisteminin lisansini 6niine
gelene verdi. Bu yaklagim cok zarif bilgisayarlarin dogmasina yol
acmasa da, Microsoft’un isletim sistemleri diinyasina egemen olmasini
sagladi. Apple’in pazar pay yiizde besin altina diistince, kisisel bilgisa-
yar diinyasinda Microsoft galip ilan edildi.

Ancak Jobs’in modelinin bazi avantajlar1 oldugu uzun vadede ortaya
cikti. Apple kiiciik pazar payiyla bile epey yiiksek bir kar marji elde
edebiliyordu; diger bilgisayar iireticileriyse metalasmislardi. Ornegin
2010°da Apple, kisisel bilgisayar pazarinin toplam gelirinin sadece
yiizde yedisini elde etmesine karsin, toplam karin yiizde 35’ine sahip
oldu.

Daha da 6nemlisi, Jobs’in 2000’lerin basinda uctan uca entegrasy-
onda diretmesi, Apple’in dijital bir merkez stratejisi gelistirmekte av-
antajli olmasim sagladi; bu strateji, masaiistii bilgisayarimzin cesitli
taginabilir cihazlara sorunsuzca baglanabilmesini saghiyordu. Ornegin
iPod kapali ve oldukca entegre bir sistemin parcasiydi. Onu
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kullanabilmek icin Apple’n iTunes yaziimini kullanmaniz ve iTunes
Store’dan igerik indirmeniz gerekiyordu. Sonug olarak iPod, tipki daha
sonra gelen iPhone’la iPad gibi, rakiplerin siirtiinmesiz sekilde ugtan
uca deneyim sunamayan yetersiz {riinlerine kiyasla zarif ve
tatminkardi.

Bu strateji ise yaradi. Mayis 2000’de Apple’in piyasa degeri Mi-
crosoft’unkinin yirmide biriydi. Mayis 2010°daysa Apple Microsoft'u
gecerek diinyanin en degerli teknoloji sirketi oldu. Eyliil 2011°de Mi-
crosoft’tan yiizde 70 degerliydi. 2011’in ilk ceyreginde Windows PC
pazari yiizde bir kiigiiliirken, Mac pazan yiizde 28 biiytidi.

Mobil cihazlar diinyasinda yeniden savas ¢ikmisti. Google aciklik
yaklagimini benimsedi ve Android igletim sistemini biitiin tablet ve cep
telefonu tireticileri icin kullamlabilir kildi. 2011’de mobil pazarindaki
pay1 Apple’inki kadardi. Android’in agikliginin dezavantaji yol agtigi
fragmentasyondu. Cesitli el aygiti ve tablet iireticilerinin modifikasy-
onlar1 sonucunda ortaya diizinelerce Android varyasyonunun ¢ikmast,
app’lerin tutarh kalmalarim ve tiim 6zelliklerinin kullanilabilmesini
zorlastirds. iki yaklasimin da avantajlari vardi. Bazi insanlar daha agik
sistemler kullanabilme 6zgiirliigiinti ve daha ¢cok donanmim secenegine
sahip olmay istiyorlardi; digerleriyse Apple’in daha basit arayiizlere,
daha uzun batarya omriine, daha fazla kullanim rahatligina ve daha
kolay kullanilabilen iceriklere sahip iiriinler yaratilmasini saglayan siki
entegrasyonunu ve kontroliinii yegliyorlardi.

Jobs’in yaklasiminin dezavantaji, kullaniciy: fazlasiyla memnun etme
arzusu yiiziinden ona yetki vermekten kacinmasiydi. Agik ortamin en
etkileyici argiimanlar sunan savunucularindan biri, Harvard’dan
Jonathan Zittrain’dir. Internetin Gelecegi —Ve Bu Gelecegi Engelle-
menin Yollar: adh kitabina Jobs’in iPhone’u tamitmasindan bahsederek
baslar ve kisisel bilgisayarlarin yerine “bir kontrol agma baglanms
steril elektronik aletleri” koymanin tehlikelerinden bahseder. Boing
Boing’de “Neden iPad Satin Almayacagim” adhi bir manifestosu
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yayimlanan Cory Doctorow daha da ileri gidiyor ve “Tasarimi gok
zekice, tstiinde epey disiintilmiis. Ama kullanicimin kiigimsendigi
belli oluyor,” diye yaziyor. “Cocuklarimza bir iPad alinca, insanin
diinyay1 parcalayip bastan birlestirebilecegini anlamalarim kolay-
lastirmis olmuyorsunuz; ¢ocuklariniza bataryalar1 degistirme isini bile
profesyonellere birakmak gerektigini soylityorsunuz.”

Jobs entegrasyon yaklasimina goniilden inaniyordu. “Boyle seyleri
kontrol manyagr oldugumuz icin yapmiyoruz,” diye aciklad.
“Muhtesem {iriinler iiretmek istedigimiz icin, kullaniciy1 6nemsedigim-
iz icin ve baska insanlar gibi berbat seyler iiretmek yerine deneyimin
tamaminin sorumlulugunu iistlenmekten hoslandigimiz igin yapiyor-
uz.” insanlara hizmet ettigine de inamyordu: “Onlar en iyi yaptiklari
seyleri yapmakla mesguller ve bizim de en iyi yaptigimiz seyi
yapmamizl istiyorlar. Hayatlar1 yogun; bilgisayarlariyla cihazlarini en-
tegre etmekten bagka yapacak bir siirti isleri var.”

Bu yaklagim Apple’in kisa vadeli ticari ¢ikarlarina ters diistiyordu
bazen. Ama berbat cihazlarla, kullanissiz yazilimlarla, anlasilmaz hata
mesajlariyla ve sinir bozucu arayiizlerle dolu bir diinyada, cezbedici
kullanici deneyimleri sunan muhtesem iriinlerin gelistirilmesini
sagladi. Bir Apple iirtintinii kullanmak Kyoto’daki, Jobs’in bayildig:
Zen bahcelerinden birinde yiiriimek kadar olaganiistii olabiliyordu ve
bu iki deneyimin de kaynag: acikliga tapmak ya da binlerce cicegin
acmasina goz yummak degildi. Bazen bir kontrol manyaginin ellerinde
olmak giizeldir.

Jobs’m ihtiras1 odaklanma yeteneginde de goriiliiyordu. Onceliklerini
belirliyor, dikkatini lazer gibi onlara yoneltiyor ve dikkat dagitici
seyleri ayikliyordu. Bir sey —orijinal Macintosh’un kullama araytizii,
iPod’la iPhone’un tasarimlari, miizik sirketlerini iTunes Store’a kat-
mak-— ilgisini ¢ekti mi, asla pes etmezdi. Ama bir seyle ilgilenmiyorsa
da —sinir bozucu yasal bir sorun, is meselesi, kanser teshisi, ailevi bir
cekisme— onu kararhilikla yok sayiyordu. Odaklanma yetenegi hayir
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diyebilmesini sagliyordu. Apple’: tekrar basarili kilmay1 birkac temel
iriin hari¢ her seyi iptal ederek basardi. Tuglar eleyerek cihazlar,
ozellikleri eleyerek yazilimlari ve secenekleri eleyerek araytizleri
sadelestirdi.

Odaklanma yetenegini ve sadelik tutkusunu Zen egitimine bagliy-
ordu. Bu egitim sezilere daha ¢ok kulak vermesini saglamis, ona dikkat
dagitic1 ya da gereksiz her seyi elemeyi 6gretmis ve minimalist estetik
anlayisini beslemisti.

Maalesef Zen egitimi Zen siikunetine veya igsel dinginlige
ulagmasin asla saglamadi ki, bu da mirasimin pargasi. Genellikle
oldukca gergin ve sabirsizdi, ve bunu gizlemeye calismiyordu. Cogu
insanin zihinleriyle agizlarinin arasinda, kaba duygulariyla sivri
giidiilerinin sesini kisan bir diizenleyici bulunur. Jobs’ta bu yoktu.
Tamamen dobra olmay! ¢nemsiyordu. “Benim isim bir sey berbatsa
onu allayip pullamak degil, berbat oldugunu sdylemek,” dedi. Bu onu
karizmatik ve etkileyici kiliyordu, ama bazen de (teknik tabiriyle
soylemek gerekirse) tam bir dallama olmasina yol agiyordu.

Andy Hertzfeld bir keresinde bana, “Steve’in yanitlamasim gergekten
istedigim tek soru su: ‘Neden bazen o kadar zalim davraniyorsun?’”
demisti. Ailesi bile merak ediyordu; Jobs’in —insanlar incitici
diistincelerini ifade etmekten alikoyan- filtresi hi¢ mi yoktu, yoksa bu
filtreyi bilerek mi devre dis1 birakiyordu? Jobs ilkinin dogru oldugunu
savunuyordu. “Ben buyum ve olmadigim biri olmami bekleyemezsin
benden,” diye karsilik verdi, ona bu soruyu sordugumda. Ama bence
istese kendini kontrol edebilirdi. Insanlari incitmesinin sebebi duygusal
farkindaliktan yoksun olmasi degildi. Tam tersine: Insanlarin igini ok-
uyabiliyordu, akillarindan gegenleri anlayabiliyordu ve onlarla nasil
empati kuracagini, onlar nasil ikna edebilecegini ya da incitebilecegini
biliyordu.

Kisiliginin kotti yont gerekli degildi. Ona faydadan ¢ok zarari dok-
undu. Ama bazen ise yaradigl oluyordu. Bagkalariyla zitlagmaktan
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korkan, kibar ve yumusak bagh liderler degisim dayatmakta o kadar
etkili degillerdir genelde. Jobs’in en ¢ok azarladif1 diizinelerce is
arkadas1, yasadiklar1 korkung olaylar anlattiktan sonra sunu soyliiy-
ordu; Jobs, hayal bile edemeyecekleri seyleri basarmalarini saglamisti.

Steve Jobs destan, Silikon Vadisi’nin yaradilis destanidir: Garajda
temelini attig1 bir sirketi diinyanin en degerli sirketine doniistiirmesinin
destanidir. Dogrudan icat ettigi cok sey olmasa da fikirleri, sanat1 ve
teknolojiyi gelecegi icat edecek sekilde birlestirmekte ustaydi. Grafik
arayliizlerin giiciinii Xerox’un yapamadig1 bir sekilde takdir ettikten
sonra Mac’i tasarlad1 ve cebinizde bin sarki tasimanin keyfini her tiirlii
imkana ve mirasa sahip olan Sony’nin asla yapamadig bir sekilde kav-
radiktan sonra iPod’u yaratti. Baz1 liderler yenilikleri genel tabloyu
gorebilmeleri sayesinde dayatirlar. Bazilariysa bunu ayrinti ustasi ol-
makla basarir. Jobs iki yoldan da azimle gitti. Bunun sonucunda otuz
yilda devasa endiistrileri degistiren bir dizi {iriin siirdii piyasaya:

» Apple II Wozniak’in devre kartinin sadece amator bilgisayar fan-
atiklerine yonelik olmayan ilk kisisel bilgisayara doniistiiriilmiis
haliydi.

* Macintosh ev bilgisayar1 devrimini baglatti ve grafik kullanici
arayiizlerini popiilerlestirdi.

* Oyuncak Hikdyesi ve Pixar’in diger gise bombalan dijital hayal
giicliniin mucizelerini sergilediler.

* Apple magazalar, magazalarin markalar1 bicimlendirmekteki
roliinde ¢181r acti.

« iPod miizigi tiikketme seklimizi degistirdi.
« iTunes Store miizik endiistrisinin yeniden dogmasim sagladu.

« iPhone cep telefonlarim1 miizik, fotograf, video, e-posta ve internet
aygitlarina dondistiirdi.
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« App Store yeni bir icerik yaratma endiistrisinin dogmasina yol agt1.

« iPad tablet bilgisayarcilig1 baslatt1 ve dijital gazeteler, dergiler, kita-
plar ve videolar i¢in bir platform sundu.

* iCloud bilgisayarin icerigimizi yonetmemizdeki merkezi roliinii
iptal etti ve biitiin cihazlarimizin sorunsuzca senkronizasyonunu
sagladi.

« Apple’n kendisiyse (ki Jobs onu en biiyiik eseri olarak goriiyordu)
hayal giiciiniin 6yle yaratic1 sekillerde beslenip uygulandig: bir yerdi
ki, diinyanin en degerli sirketine doniistii.

Jobs zeki miydi? O bir dahiydi. Hayal giicii sigrayislan icgiidiisel,
beklenmedik ve zaman zaman biiytliiydi. Matematik¢i Mark Kac’in
biiytlicti dahiler dedigi, zihinsel uslamlama siirecinin 6tesinde sezi
gerektiren parlak fikirleri durup dururken akil ediveren insanlara bir
ornekti. Bir yol bulucu gibi verileri 6ziimseyip, riizgarlar1 koklayip
ileride neler yattigim sezebiliyordu.

Dolayisiyla Steve Jobs zamanimizin bir yiizy1l sonra hatirlanacagi en
kesin olan sirket yoneticisine doniistii. Tarih onu panteonda Edison’la
Ford’un yanina koyacak. Tamamen yenilik¢i olan {iriinler yaratmaysi,
siirin ve mikroislemcilerin giiclerini birlestirmeyi doénemindeki
herkesten ¢ok daha iyi bagsardi. Onunla ¢alismay: ilham verici oldugu
kadar huzursuz edici de kilabilen bir vahsilikle, diinyanin en yaratici
sirketini inga etti. Ve sirketin DNA’sina miikemmeliyetciligi, hayal
giiciinii ve tasarima yonelik duyarlilig1 katmay1 basardi; boylece bu sir-
ket onyillar sonra bile en ¢ok sanatgilikla teknolojinin kesistigi noktada
bagarili olmayi siirdiirecek muhtemelen.

Ve Bir Sey Daha...

Genellikle biyografi yazarlan son sozii sdylerler. Ama bu bir Steve
Jobs biyografisi. Her ne kadar Jobs efsanevi kontrol tutkusunu bu pro-
jeye dayatmasa da, onu tarihin sahnesine son sozlerini sdylemesine izin
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vermeden c¢ikarirsam tarzim —herhangi bir durumda kendini 6n plana
¢ikarmasini— yeterince hissettirmemis olurum.

Sohbetlerimiz sirasinda, birakacagl mirasin ne olacagini umdugu
iistiine defalarca konustu. Iste diisiinceleri, kendi agzindan:

Hedefim, biinyesindeki insanlari muhtesem tiriinler iiretmeye tesvik eden, kalict
bir sirket inga etmekti. Diger her sey ikinci plandaydi. Kar etmek elbette cok
giizeldi, ¢iinkii muhtegem tirtinler tiretmeyi miimkiin kilan buydu. Ama hedef kar
degil, triinlerdi. Sculley onceliklerin yerlerini degistirdi ve para kazanmayi
hedefledi. Arada ince bir fark var, ama her seyi belirliyor: kimi ise aldigim, kimin
terfi edilecegini, toplantilarda ne konusacagini...

Baz1 insanlar, “Miisterilere istedikleri seyi verin,” diyorlar. Ama benim yak-
lagimim bu degil. Bizim isimiz miisterilerin ne isteyeceklerini onlardan 6nce bul-
mak. Henry Ford soyle bir s6z soylemisti sanirim: “Miisterilere ne istediklerini
sorsaydim, ‘Daha hizh bir at,” derlerdi!” insanlar ne istediklerini, ancak onlara
gosterdigin zaman bilirler. Bu yiizden pazar arastirmalarina asla giivenmem. Biz-
im igimiz hentiz sayfada olmayan seyleri okumaktir.

Polaroid’den Edwin Land begeri bilimlerle diger bilimlerin kesistigi yerden
bahsetmisti. Ben o yeri seviyorum. Oranin biiyiilii bir tarafi var. Buluglar yapan
bir siirii insan var; benim kariyerimin en énemli yonii bu degil. insanlarin Apple’t
benimsemelerinin sebebi, icatlarimizda derin bir insani boyutun bulunmasi.
Bence biiyiik sanatgilarla bityiik mithendisler birbirlerine benziyorlar; kendilerini
ifade etmek istiyorlar. Ashnda orijinal Mac’in istiinde c¢alisan en iyi
miihendislerden bazilar1 amatér sair ve miizisyenlerdi. Yetmisli yillarda bilgisa-
yarlar insanlarin yaraticihklarim ifade etmelerinin bir yoluna déniistii. Leonardo
da Vinci ve Michelangelo gibi biiyiik sanatgilar da bilimde gayet iyiydiler.
Michelangelo sadece heykeltirashktan degil, tas madenciliginden de epey
anliyordu.

Insanlar bize bir seyleri onlarin yerine entegre etmemiz icin para odiiyorlar,
clinkii siirekli bu ise kafa yoracak zamanlari yok. Muhtesem iiriinler iiretme
tutkun had safhadaysa, seni entegrasyona, donaniminla yazilimim ve igerik y6ne-
timini birbiriyle iliskilendirmeye yoneltir. Cigir agmak istersin ve bunu bizzat
yapmak zorundasindir. Uriinlerinin diger donammlara ya da yazihimlara agik ol-
masina izin vermek istiyorsan, vizyonundan biraz feragat etmen gerekir.

Gegmiste Silikon Vadisi’nde 6rnek teskil eden sirketler oldu gesitli zamanlarda.
Hewlett-Packard uzun siire 6yleydi. Sonra, yan iletken doneminde, Fairchild’la
Intel oyleydiler. Bence Apple da bir siire dyleydi ama sonra geri plana diistii.
Giintimiizdeyse bence Apple’la Google Gyleler —Apple biraz daha 6nde. Bence
Apple zaman testini gegti. Epeydir ortalikta, ama héla gidisati belirliyor.



679/728

Microsoft’a tas atmak kolay. Egemenliklerini yitirdikleri ortada. Onems-
izlestiler biiyiik 6lciide. Yine de yaptiklan seyi takdir ediyorum; ne kadar zor
oldugunu biliyorum. Isin ticari boyutunda ok iyiydiler. Uriinler konusunda goz-
lerini yeterince yukar: dikmediler asla. Bill bir iiriin adamiymis gibi yapmaktan
hoslaniyor; ama 6yle degil. O bir is adamu. Is hayatinda kazanmay1 muhtegem
iriinler tiretmekten daha gok dnemsiyordu. Sonunda diinyanin en zengin adam
oldu, hedefi buysa basardi. Ama benim hedefim bu degildi asla ve onun hedefi
gercekten bu muydu diye merak ediyorum. Kurdugu sirketi takdir ediyorum
—etkileyici bir sirket— ve onunla ¢alismaktan keyif aldim. Zeki biri ve aslinda iyi
bir espri anlayis: var. Ama Microsoft'un DNA’sinda begeri bilimler ve liberal
sanatlar olmadi asla. Mac’i gérdiiklerinde bile dogru diiriist kopyalayamadilar.
Onu tamamen anlayamadilar.

IBM ve Microsoft gibi sirketlerin neden gerilediklerine dair bir teorim var. Sir-
ket muhtesem bir is ¢ikariyor, bir alana yenilik getiriyor ve tekel ya da ona yakin
bir sey kuruyor, sonra da iriiniin kalitesi 6nemsizlesiyor. Sirket muhtesem satig
gorevlilerine deger vermeye baghyor, ¢linkii gelirleri tiriin miithendisleri ve tas-
arimcilar degil, onlar arttirabilirler. Dolayisiyla sonunda sirketi satis gorevlileri
yonetmeye baghyor. John Akers IBM’de zeki, agz iyi laf yapan, harika bir satig
gorevlisiydi, ama triini hi¢ tanimiyordu. Aym sey Xerox’ta da oldu. Sirketi satis
gorevlileri yonetirse iriin adamlarinin ¢ok 6nemi kalmaz ve cogu sevklerini
yitirirler. Sculley gelince Apple’da olan buydu, ki benim hatamdi; Ballmer Mi-
crosoft’un bagsina gecince de aym sey oldu. Apple sanshyd: ve diizeldi, ama
Ballmer basta oldugu siirece Microsoft’ta bir sey degismez bence.

Aslhinda tek istedikleri iyi bir baslangi¢ yapip sonra da sirketi satmak ya da
halka agmak, boylece parsay: toplayip gitmek olan insanlarin kendilerine “gir-
isimci” demelerinden nefret ediyorum. Onlar gergek bir sirket insa etmek igin
ugragmak istemiyorlar, ki ticaret hayatindaki en zor istir bu. Ama gergekten bir
katkida bulunmanin ve senden 6nceki insanlarin mirasina ekleme yapmanin yolu
budur. Simdiden sonra bir iki kusak boyunca ayakta kalacak bir sirket inga eder-
sin. Walt Disney’in, Hewlett’la Packard’mn, Intel’i kuran insanlarin yaptiklar
buydu. Amaglar sadece para kazanmak degildi, kalic1 bir sirket kurmakti. Ben de
Apple’n kalic1 olmasin istiyorum.

Insanlara ok kaba davrandigim diigiinmiiyorum, ama bir sey berbatsa yiizler-
ine s@ylerim. Benim isim diiriist olmak. Neden bahsettigimi biliyorum ve genel-
likle hakli cikarim. iste boyle bir kiiltiir yaratmaya calistim. Birbirimize karsi
gayet diiriistiiz; herkes bana sagmaladigim sgyleyebilir, ben de onlara séyleyebi-
lirim. Siddetli tartigmalarimiz oldu, birbirimize bagirdigimiz oldu ve bunlar en
cok eglendigim zamanlar arasindayd:. Herkesin karsisinda hi¢ gekinmeden, “Ron,
su magaza bok gibi goriiniiyor,” diyebiliyorum. Veya bir iiriinin miihendis-
liginden sorumlu kisinin karsisinda, “Tanri’m, bunun miihendisliginde cidden
cuvallamisiz,” diyebiliim. O odada bulunmanin kosulu bu: Siiper diiriist
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olabilmelisin. Belki daha iyi bir yéntem vardir —bir centilmenler kuliibii kurup
kravat takmak, ve birbirimizle Brahma rahipleri gibi gayet kibarca, iistii kapalt
konusmak da bir yontemdir. Ama ben bu yontemi bilmiyorum, ciinkii Califor-
nia’da orta direk bir ailede yetistim.

Insanlara sert, muhtemelen gereginden fazla sert davrandigim oldu. Reed’in alt
yasindayken bir giin okuldan geldigini hatirhyorum; o giin birini isten
kovmugtum ve o insanin isini kaybettigini ailesine ve en kiigiik ogluna sdylemes-
inin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye galistim. Zordu. Ama birinin onu
kovmasi gerekiyordu. Ekibin kusursuz olmasin saglamanin benim isim oldugunu
diistindiim hep; bunu benden baska yapacak kimse yoktu.

Stirekli yenilikgi olmaya calismak gerekiyor. Dylan hep protest sarkilar soyle-
seydi muhtemelen tonla para kazanirdi, ama bunu yapmadi. ilerlemesi gerekiy-
ordu ve bunu yapinca, 1965’te elektrogitara gegince bir siirii insan1 kendinden
soguttu. 1966’daki Avrupa turnesi en iyi turnesiydi. Sahneye cikip akustik gitar
caliyordu ve seyirciler ona bayiliyordu. Sonra ileride The Band’i kuracak eleman-
lan gagiryordu ve elektrogitar caliyorlardi; seyircilerin yuhaladigr oluyordu. Bir
keresinde tam “Like a Rolling Stone”u sdyleyecekken seyircilerden biri, “Hain!”
diye bagirdi. Bunun iizerine Dylan “Cok yiiksek sesle ¢alin!” dedi. Ve oyle
yaptilar. The Beatles da oyleydi. Siirekli evriliyorlards; ilerliyor, sanatlarin
gelistiriyorlardi. Ben de bunu yapmaya calisim hep — ilerlemeyi siirdiirmeye.
Yoksa, Dylan’in dedigi gibi, dogmakla mesgul degilsen 6lmekle mesgulsiindiir.

Beni motive eden neydi? Bence yaratici insanlarin ¢ogu, bizden onceki insan-
larin galigmalarindan faydalanabildikleri i¢in minnettar olduklarim ifade etmek
isterler. Ben kullandigim dili ya da matematigi icat etmedim. Tiikettigim besinler-
in ok azini tiretiyorum, giysilerimin higbirini ben yapmiyorum. Yaptigim her sey
tiiriimiiziin diger tiyelerinin yaptiklarina ve tizerinde durdugumuz omuzlara bagh.
Ve gogumuz tiiriimiize bir seyler sunarak karsilik vermek ve akintiya bir seyler
katmak istiyoruz. Mesele bildigimiz yolla yeni bir seyler ifade etmeye calismak
—ciinkii Bob Dylan sarkilar besteleyemeyiz, Tom Stoppard piyesleri yazamayiz.
Sahip oldugumuz yetenekleri derin duygularimiz: ifade etmekte, bizden 6nce in-
sanhga katkida bulunmus kisilere minnettarhgimiz1 gostermekte ve o akintiya bir
seyler katmakta kullanmak isteriz. Beni motive eden buydu.

Koda

Jobs giinesli bir ikindi vakti evinin arka bahcesinde oturuyordu.
Kendini iyi hissetmiyor, 6liimii diistiniiyordu. Neredeyse kirk yil 6nce
Hindistan’da yasadiklarindan, Budizm mesaisinden, reenkarnasyon ve
spiritiiel askinlikla ilgili fikirlerinden bahsetti. “Tanri’nin var olma
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ihtimali ytizde elli civarinda bence,” dedi. “Varolusumuzda goriinenin
otesinde bir seyler olmasi gerektigini hissettim hep.”

Simdi 6limle kars: karsiya oldugu icin 6biir diinyaya inanmay1 daha
cok istiyor olabilecegini itiraf etti. “Oliimden sonra insanin bir
parcasinin varligini siirdiirdiigtini diisiinmek hosuma gidiyor,” dedi.
“Onca deneyimi biriktirdikten sonra, belki biraz da bilgelige ulastiktan
sonra, biitiin bunlarin yok oldugunu diisiinmek tuhaf. Yani 6liimden
sonra bir seylerin siirdiigline, en azindan bilincin siirdiigtine inanmay1
cidden istiyorum.”

Cok uzun siire sessiz kaldi. “Ama 6te yandan, belki de agma kapama

diigmesi gibidir,” dedi. “Tik diye gidiveriyorsundur.”

Sonra tekrar duraksayip hafifce giiliimsedi. “Belki de bu yiizden
Apple cihazlarina agma kapama diigmeleri koymaktan hoslanmadim
hig.”
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