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1. G. BALLARD

1930'da $anghay'da dogdu. Pearl Harbour baskiminin hemen ardindan dteki yabancilarla
birlikte bir sivil tutsak kampina yerlegtinildi. Savas bitince ailesiyle birlikte Ingiltere’ye
dondu. Iki yil Cambridge'de up okuduktan sonra metin yazan olarak galigti. RAF'a (Kra-
liyet Hava Kuvveteri) kaularak Kanada'ya gitti.

Hemen hemen tim bilimkurgu yazarlannin temine, cocuklugunda hi bilimikurgu okuma-
diami sdyleyen Ballard. savag, tutsaklar kamps ve atom bombasi deneyimleriyle kozmik
yikam, felaket ve masumiyetin yitirilisi gibi bu ture 62gu temalarla ilk elden kargilast. (Bu
temalan daha sonra Giineg Imparatoriugu'nda isledi.) Ik kisa dykusit (Prima Belladonna)
1956'da Science Fantasy dergisinde yayimland: ve dikkat cekti. Kisa hikiyeleriyle .Jint
duyurdu. 1962'de yayimlanan ilk romans Drowned World ile bilimiaurgu iginde, kendine
2gi bir yer edindi. O dbnemde gelismeye baglayan anti-ngkleer harcketle paralellik igin-
de toptan yikim ve yok olug temalanmi igledi. 1964'te New Worlds dergisinin editoriugine
Michael Moorcock'un gelmesiyle bu dergide 8ykillerini yayimlamaya baglayan Ballard.
M. Moorcock ve Brian W. Aldiss ile birikte, popiler bilimkurgunun siradanhigmna, liseci-
ligine ve teknoloji hayranhna bir tepki olarak geligen, zengin bir dil, yogun bir cdebi Us-
Iup ve deneysel tarzlara yonelen “Yeni Dalga”nin nctlugtn yapt. Klasik bilimkurgunun
eksenini olusturan, dis uzaylara ve gelecee yolculuk temalannin kendisini gelomedigini
sbyleyerek “i uzaylardaki gezintilen” inceledi, “asil yabanci gezegen dinyamuzdsr” dedi
ve “gelecegin yimdide yagandiini” vurguladh. GergekUstiiculdkten, sinemadan, psikanaliz-
den etkilendi, bilim ve teknolojiye kary legtiel, hatta karyt bir tutum sergiledi.
“Bilimkurgunun bir yan dal olmakian gok 20. ylzyilin esas edebi gelenegi olduguna ina-
niyorum” diyen Ballard'a gore “geleneksel roman, toplumlann dinamizmini ve insanin ev-
ren igindeki yerini ihmal etmektedir. Bilimlurgu ise. kaba ya da nahif bir yekilde de olsa.
hayats ve bilinmeyenleri felsefi ve metafizik bir gerseve icine yerlegtirmeye galipr. Gng-
miizlin en Snemli Szelligi olan ‘suumz olabilirlik’ ve ‘gimdideki gelecek’ ile en iyi bag c-
debilen edebiyatti.” Gagumizda “Kitle iletigimi, imajlar, reklamlar ve rekdameihgin bir da-
I olan politika gibi saysiz kurgular arasinda yagadigsmizni” sSyleyen Ballard'a gbre, bi-
limlaurgunun g8revi bu kurgular arasinda gergekligi yakalamakur ve “gelecek, bugiint an-
lamak igin gesmigten daha iy bir anahtardir”
“Biitn bu konularda yazarn grevi nedis?” diye sorar Ballard. “Yazar kigisel iligkiler ve
toplumsal dsvraniglardaki ntanslan incelemekle yetinebilir mi? Kendine yeterli ve igine
kapalt, kendi egemenliginde bir dinys yaratabilir mi? Bu ahliki yetkiye sahip mi? Gindl-
mizde yazann hethangi bir ahliki konumds oldufuna inanmiyorum. Sadece okura zihni-
nin igeriklerini sergiler, bir dizi hayali altematif sunar. Bilinmeyen bir bdlgede safariye gik-
mig ya da laboratuvarda bilinmeyen bir konuyla karp karyiya gibidir. Tum yapabilece.
hipotezler geligtirip olgular karyisinda smamaldr.”

BASLICA YAPITLARI: Romanlar: The Crystal World (Billur Dinya); Crash (Garpigma.
Gev.: Nurgtl Deveci, Aynnti Yaywmlan, 197); Concrete Istand (Beton Ada, Ayrnts
Yayinlan'mun progrmina alnmugtr); The Unlimited Dream Company (Smumiz Ruyalar
Diyan, Gev: Irem Saflamer, Aynnts Yayilan, 1995); Hello America (Methabs Amerika).
Empire of the Sun (Giineg Imparstorlugu, Gev: Emine Glreli, Aynmt: Yaymlan, 1990);
Rushing to Paradise (Cennete Bir Kogu, Gev.: Stha Sertabiboglu, Ayrnu Yaymlan, 2000),
Cocaine Nights (Kokain Geceleri, Gev.: Stha Sertabiboglu, Aynnt Yaynlsn, 2000);
Millenium People, Aynnts Yaynlan'nmn progrmna almigtr,

HIKAYELER: Four-Dimensional Nightmare (Dbrt Boyutlu Kilpus), The Venus Hunters
(Vents Aveilan), The Atrocity Exhibirion (Vahyet Sergisi), The Bay of Powver (Sérsuahuk
Gnt), Myths of the Near Future (Yakan Gelecegin Mitoslan, Gev.: Umit Aloag, Aynnty
Yayinlan, 1993).
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Onsiz

Yerel cografya iizerine bir not. Fransiz Rivierasi’m sik ziyaret edenler,
Nice Havalimani ugus giizergah altinda ikinci bir Kolesyum gibi uza-
nan Marina Baire des Anges adl1 geni§ apartman komplekslerine agi-
nadir. Bulunmasi kolay olmayan, fakat yine de bir goriilmeye deger
olan Pierre Cardin Vakfi, Cannes’in batisinda Miramar'dadir ve bura-
nin, Avrupa’daki en tuhaf binalardan biri oldugu sdylenebilir. Yakunlar-
daki Port-la-Galére, bal petegi seklindeki cepheleriyle Gaudi'ye yaki-
sir iislupta, bir bagka mimari siradigilik Gregidir.

Golfe-Juan'daki Antibes-les-Pins hizla eskinin yerini alan, yeni,
yiiksek teknolojili Cote d’Azur’un bir pargasidir. Bunun daha iyi bir
ormegi ve Eden-Olympia’ya da esin kaynag olan yer ise Antibes’in
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birkag mil kuzeyine diigen, genig parklarla dolu Sophia-Antipolis ig
merkezidir.

Super-Cannes, Croisette iizerindeki tepelerde kurulu liiks bir yerle-
gim birimi, ama bu isim rahatlikla Var Ovas iizerinde otobanlar ve bi-
lim merkezleriyle dolu tiim alani adlandirmak i¢in de kullanilabilir.
Tiim bunlar hep birlikte Avrupa’nin silikon vadisini olugturuyor; eski
Riviera’y1 tammlayan kumarhanelerden ve belle epoque otellerden gok
uzak bir diinyayl.

Havacilik hatiralanmin doldurdugu neseli bir miize olan Nostaljik
Havacilik, Cannes-Mandelieu Havalimam’nin giriginde bulunur ve ug-
ma merakhs herkesi dig1 bir Yeni Riviera'da bugiin,
havacilik bile hog duygularla animsanan bir ge¢mis olmaya yiiz tut-
mustur.

J.G. Ballard
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Diig sarayinin ziyarergileri

Eden-Olympia’da karsgilaghgim ilk kisi bir psikiyatr idi ve Cannes’in
sirtlannda uzanmig bu “zeki” kentteki rehberimin, ruhsal dengesizlik-
ler konusunda uzmanlagmus biri olmasi da pek gok agidan duruma uy-
gun goriiniiyordu. $imdi diisiindiigiimde, is merkezinin binalannda,
sanki dile dokiilmemig bir savag halini ammsatan, pusuya yatmis bir
tiir gilginhiFin hortladigim ammsiyorum. Cogumuz igin Doktor Wilder
Penrose cana yakin bir Prospero, karanhk diiglerimizi giin 1513na tasi-
yan, ruhlan &biir diinyaya gotiiren bir kiavuzdu. Birbirimizi ilk selam-
ladifimiz andaki istekli giilimseyigini, uzatu eline ragmen beni uya-
ran kagamak baklslanm ammsworum Bu catlak ve tehlikeli adam1 DI-
diirmeyi, ancak ona hay ymaya bagladigimda diigiinebi -
tim.




Londra'dan Nice'e, plastik tepsi iizerinde yenen bir G2le yemed
Kadar kisa olan ugak yolculugu yerine, Cdte d’Azur iizerinden arabay-
la gelmeye, kendimizi Eden-Olympia ve Avrupa sirketlerinin yasam
bigiminin disiplinine adamadan dnce, birkag giinliik bir kagamak yap-
maya karar verdik. Jane i§ merkezinin 6zel klinigine alt: ayligina atan-
i1 yeni gorevi hakkinda hal bir diisiinceye sahip degildi. Kendisin-
den once bu gorevde olan David Greenwood adli geng ingiliz doktor.
tiifegiyle deliler gibi etrafina saldirdiktan sonra. trajik ve hala agikla-
namayan bir bigimde 6lmiistii. Jane, Greenwood'u birlikte ¢alisuklan
Guy's Hastanesi'nden tamyordu ve ben sik sik. tek bir giilimseyisiyle
tiim kadinlann zirhlanm indirebilen gocuksu bir yakigikliliga sahip
doktoru diigiiniiyordum.

Jaguar, kanali gegen feribottan giap. tekerlekleri nhtim boyunca
donmeye bagladiginda Greenwood'un anilan Boulogne'da bizi bekle-
mekteydi. Bir paket Gitanes almak igin tiitiinciiye giren Jane —yasak si-
garalar hastanede gegirdigim aylar boyunca ikimizin de aklim yerinde
tutmugtu- bir Paris Match ald1 ve kapakta Greenwood'un resmiyle, al-
unda hala ¢oziilmemis olan sirdan soz eden haber baghigim gordii. Tek
bagina Jaguar'in kaportasina oturarak, cinayet kurbanlarinin robot re-
simlerine ve 6liim yolunun piiriizlii haritasina bakarken, atak ama gii-
vensiz geng kanmin Eden-Olympia’yla arasindaki yolu birkag mil da-
ha uzatmak istedigini fark ettim.

Jane'in diisgiiciinii de, Jaguar'in yash motorunu da agin 1sitmamak
i¢in, Autoroute du Soleil’a sapmadan RN7 iizerinden gitmeye karar
verdim. Périphérique tizerinden Paris’i dolandik ve ilk gecemizi Fon-
tainebleau yakinlaninda, ormanda, muhtesem bir otelde, birbirimize
Eden-Olympia’nin tiim cazi ini k ve yemek odasindaki
sominenin iizerindeki antika av tiifefine bakmamaya ¢alisarak gegir-
dik.

Ertesi giin, kiigiik bir ocukken anne ve babamin beni Akdeniz bél-
gesine ilk kez getirdiklerinde, circir bocekleri egliginde motorla astigi-
miz uzun yolu izleyerek, zeytin hatam gegtik. $agirtici bigimde hatir-
ladigim yapilann ¢ogu hili yerindeydi, aile lokantalan, okur yazar
ahalinin gittigi kitapgilar, rastgele park etmis ugaklanyla, pilot olma
fikrini kafama ilk kez sokan kiigiik hava limanlan.

Jane'in dikkatini dagitma gabasiyla, ok fazla konuguyordum. Ev-
Ii!igimizin ilk aylarinda, doktor olan yeni egime kendimle ilgili hemen
higbir ey anlatmamisum ve bu araba yolculugu, toz, bocek ve giineg
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dolu kilometrelerce uzanan yolda, daha nceki hayaumi da giziip agan
hareketli bir otobiyografiye doniigtii. Annc ve babam yirmi yil once 61-
miigtii, ama Jane'in onlan im; gok igen. kadinlara diig-
kiin. tagrada gezgin avukathk yapmig olan babami ve yalmz, siirekli
diig kuran, her iligkisini hiisranla sonlanacak bir digeri igin bitiren an-
nemi.

Lyons’un giineyinde. Hauterives'de, bir otelin otuz beg yil sonra
bile hi¢ degismemis yiiksek tavanh kahvalu salonunda Jane'le birlikte
oturduk; geyik kafalan hala yasamim boyunca gormiig oldugum en ca-
zibesiz icki stoklanyla dolu raflara bakiyordu. Konyakla yutulan
croissant ve kahveyle, her zamanki gibi a1z dalag: iginde gegen kah-
valtimin ardindan annem ve babam beni diis saray1 Facteur Cheval'e,
yash postacinin turlan sirasinda topladidi gakil taglanndan bir sihir gi-
bi yarattg: diigsel yapiya siiriiklemigti. Otuz y1l boyunca y1lmadan ¢a-
ligtiktan sonra, adam, yeryiiziindeki cennete dair diigleri, basit ama son
derece vakur bir bigimde yansitan cesur bir bebek evi yaratmigti. An-
nem hafif¢e sendeleyerek minyatiir basamaklan gikar, babamin ¢inla-
yan bariton sesiyle postacinin naif siirlerini okuyugunu dinlerdi. On

ki bir gocugun anne ve b seks hay duydugu me-
rak]a tek dusunebnldngun bir gece dnce aralannda ne gectigi olurdu.
Simdi diis saraymnin korkuluklannda Jane'i kucaklarken, bunu asla bi-
lemeyecegimin farkindaydim.

Cheval zamana direnmig olabilirdi, ama caddelerde yenilen 6gle
yemekleri, Citoroén DS’i ve Hiristiyan Din Sistemi kargit sloganlany-
la 1960’lann Fransas1'nin yenm buyuk 6lgude, hlzll trenler, McDo-
nalds’lar ve havacilik yay im Charles
ile kiralik bir Cessna’yla ziyaret ettifimiz “abartult hava gosterileriyle
dolu yeni bir Fransa almisti. Ve Eden-Olympia, yeni Fransa'nin en ye-
nisiydi. Cannes’in on mil kuzeydogusunda, Valbonne ve sahil arasin-
daki ormanlik tepelerde kurulmus, Sophia-Antipolis ile baglami§ ve
gok kisa siirede Provence’i Avrupa'min silikon vadisine doniistiirecek
en yeni gelisim bolgelerinden birisiydi.

Vergi indirimlerinin ve Kuzey California’mnkini andiran iklimin
cezbettigi diizinel ¢ sirket ig kezine yerlegmis ve on
binin iizerinde insan ise alnmigti. Ust diizey miidiirler Avrupa'min en
yiiksek iicret alan profesyonel kastini olugturuyordu, yonetici ve bilim
adamlanndan olugan yeni, elit bir girigimci simf. Gosterigli brogiir,
dogrudan Richard Neutra ve Frank Gehry'nin galisma odalanindan gik-
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mig. ama Corbusier 'in” “Isiyan Kent"inin insancil bir versiyonunu an-
diran yemyesil parklar ve yapay gollerle yumusatlmig bir cam ve ti-
tanyum imgesi iizerinde. ballandira b dira ig kezini anlatiyor-
du. Benim kugkucu goziim bile hayrete kapilmaya hazir gibiydi.

Jane, arabay1 Grasse yolundaki 6gle sonrast trafijinde siirerken,
brogiirii dizimdeki sargiya sikigtirdim ve haritalan inceledim. Arabay1,
yakinlardaki bir fabrikadan yiikselen agir ve ham parfiim kokusu dol-
durdu, fakat Jane camimi indirip derin derin nefes ald1. Arles’deki rezil
gecemiz onu canlandirmisti. aksam yemeginden sarhog bir halde kalk-
mis, kol kola yalpalayarak benim 1srarla Van Gogh’un kanali oldugu-
nu iddia ettifim yerin bagpiskoposun sarayinmn arkasinda. yagmur su-
lanndan olugmus su dolu pis bir hendek oldugunu kesfetmistik. Oteli-
mize ve sk dosemeli yatad geri donme k da ikimiz de gok
istekliydik.

Evlendigimizden beri neredeyse ilk kez yanaklanna renk gelmeye
baslamist. Diigiinceli gozleri ve renksiz cildi, iistiin yetenekli gocukla-
ninkileri andinyordu. Jane benimle kargilagmadan once. asansorlerde
ve patoloji odalaninda az zaman gegirmemigti ve iizerinde, on iki yagin
kotii diislerini andiran amlann solgunlugu kalmigt. Ama Arles’den ay-
nlir aynimaz, Eden-Olympia’ya meydan okumaya bagladi, Guy’s Has-
tanesi'nde. kendinden daha geng olan doktorlann kafalanni pek kan-
stiran hazir cevaplik egzersizlerini minldandigini duyabiliyordum.

“Hadi Paul, beni negelendir. Daha ne kadar var?”

“Son mil ~her zaman en kisa olandir. Yorulmus olmalisin.”

“Diigiindiigiimden daha eglenceliydi. Niye bu kadar gerginim peki?”

“Degilsin.” Elimi direksiyondaki eline bastirarak, Jaguar’1, yaslica
bir kadinin kullandig1, sepeti gigeklerle dolu bisikletin yanindan gegir-
dim. “Jane, muhtesem bir bagan sagl: Personelin daki
en geng ve giizel doktorsun. Beceriklisin, galigkansin... bagka?”

“Hafif kiistah m1?”

“Onlann hakkindan geleceksin. Sonugta burast yalnizca bir is mer-
kezi.”

* Le Courbusier takma isimli isvi;reli mimar Charles-Edouard Jeanneret (1887-
1965), modern mimarinin ve sehir planl oncleri sayilir. Buyuk
binalar, biiyik agik alanlar ve otoyoliardan olugan modern kent tasarimini “La Vil-
le Radieuse” (Igiyan Kent) olarak tanimtamigti. Bu mimarinin garpici 6zelliklerin-
den biri, otoriter, esnek olmayan, sade bir anlayigin hukim sirmesi ve insan un-
surunun daha geride kalmasidir. (.n.)
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“Gorebiliyorum, tam kargida. Aman Tanrim, burasi Florida biyiik-
ligiinde..”

Eden-Olympia kompleksinin ilk sirket binalan. okaliptiis ve gemsi-
ye camlanyla kapli uzun bir vadinin yamaglannda yiikseliyordu. Geri-
de Cannes ve lles de Lérins’in gatilan ve yiiregimi her zaman ayaklan-
dirmig olan Akdeniz'in 1g1ltis1 goze garpryordu. “Paul, iste orada...” Ja-
ne, buji degigtirmekten kirlenmig parmagiyla yamaci igaret etti.

Provence giinesinin altinda yiizlerce mavi oval titreyiyordu. “Bun-
lar da ne? Yagmur suyu tanklan mi1? Yoksa Chanel 5 dolu kazanlar mi?
Peki ya insanlar. Giplak gibiler.”

“Giplaklar. Ya da neredeyse ¢iplaklar. Jane, onlar yiizme havuzlar.
Yeni hastalanna bir bak.” Villasinin bahgesindeki tramplenin iizerinde,
zayif, neredeyse gocuksu bir narinlige sahip giines yam@1 viicuduyla
yaylanan elli yaglanndaki ist diizey bir yoneticiyi izledim.

“Saglikh bir kalabalik... Burada gergekten hastalanabilecek kadar
sorunlan olan birini diigleyemiyorum bile.

“O kadar emin olma. Diisiindiigiinden daha meggul olacagim. Emi-
nim burasi havalimanindan yayilan tiiberkiiloz ve yalniz ozel jetlerde
¢ogalan tipte viriislerle kaymyordur. Akil sagliklanna gelince...”

Havuzlan saymaya basladim. Her biri ayn bir tiirkuvaz alevi sek-
linde, villalann begonya kaph duvarlan ardinda gozden yitiyordu. On-
bin yil sonra, Cote d’Azur terk edildikten ¢ok uzun bir zaman sonra,
ilk kagifler, aginmg triton ve balik freskleriyle, gelismis geometrik im-
gelem giiciine sahip bir rkin yarattif tuhaf tapinaklar ya da zamam
gosteren su mekanizmalanni andiran, agiklanmasi zor bigimde dagla-
nn iizerine yigilmig bu bog gukurlar kargisinda afallayacaklardi.

Cannes yolundan aynildik ve bizi iy merkezinin kapilanina gotiire-
cek olan doga manzarali bir bulvara sapuk. Artk uzun limuzinlerin
gergin lastiklerini rahatlatan, daha pahali bir malzeme iizerinde (en
azindan ogiitiilmiig fildigi olmaliyds) ilerledigimiz icin, Jaguar'in te-
kerleklerinden gelen ses azalmigti. Yolun iki kiyisinda kanarya sanst
yapraklarla bezeli bir git bizi egligiyle onurlandinyor, ortada ise alun
renkli tespih gigekleri alev alev yanarak yolu iki seride ayinyordu.

Bu zevksiz ve agdali hosgeldine kargin, Eden-Olympia’daki refah,

bilgi ¢aginin zengin tii yeni bir milenyum baglarken uygula-
maya karar verdigi, parah temkinliligi yansmyordu Cam ve metal
kaph ofis bloklan birbirinden oldukga ayn lards, ara-

larina yapay gbller ve yeni bir Crusoe’nun rahathkla sigmabilecegi,
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agaglandinlmig adaciklar kondurulmustu. Gollerin iizerindeki hafif sis
ve cam duvarlardan yanstyan ilik giines opal bir pus yaratyordu, san-
ki tiim ig merkezi bir serap, yeni Versailles'in bir son-et-lumiére’ im-
gesi gibi, cam kokulu havada beliriveren sanal bir sehirdi.

Fakat is ve bilyiik sirket yasaminin gergekleri, Eden-Olympia’yi
gergeklerden kopartmiyordu. Binalann di cephelerindeki havalandir-
ma saftlan ve kablo oluklan, Eden-Olmpia min sirket kénna ve hisse-
darlannin onayina gosterdigi baghhigin agik bir gostergesiydi. Canlar-
daki canak antenler, ion”'in i ve dsheet"in
dindarligina kendini adamus, bilgisayar kiiltiiriiyle d
rin bagliklarim andinyordu.

Jaguar'in lastiklerinde ¢akillar gicrrdiyordu. Dalginhifindan uya-
nan Jane, kapiya varmadan once sertge fren yaparak, eski spor arabay-
1a bagdondiiriicii bir manevra sergiledi. Uniformah iki giivenlik perso-
neli elektronik ekranlaninin ardindan bizi izliyordu, ama Jane onlan
gormezden gelirken, ben de eliyle yaptig: zafer isaretini gizlemeyi ba-
sardim.

“Jane, onlar bizim tarafimizda.”

“Uzgiiniim Paul. Biliyorum, beni sevmelerini istiyoruz. Camin1 ag-
sana.” Dikiz aynasinda yiiziinii burugturdu. “$u ucuz parfiim. Turta gi-
bi kokuyorum...”

“Cote d’Azur’daki en muhtesem turta. Sana sahip olduklan igin
¢ok sanshlar.” Takwntih bir bigimde kendine gekidiizen vermeye gali-
sarak, dudak boyasint kemirirken ellerini gevsetmeye ¢aligtim. Bilek-
lerinde agustos giinesinden fazlasinin neden oldugu terlemeyi sezebi-
liyordum. “Jane, burada kalmak zorunda degiliz. $imdi bile fikrini de-
pistirebilirsin. Cekip gidebilirz, italya sminnt geger, San Remo’da bir
hafta kahnz...”

“Paul? Ben senin kizin degilim.” Kaglarini ¢atmig, bana bakiyordu,
sanki onun diinyasina miidah ijtim, sonra bagisl yana-
gima dokundu. “Aln aylik bir s6zlegme imzaladim. David 5ldiigiinden
beri personel aliminda sorun yastyorlar. Bana ihtiyaglan var...”

Jane'in gevsemek igin gosterdigi bilingli abay: izliyordum, kendi-
sine ilkyardim servisine getirilmis bitkin bir hasta muamelesi yaptyor-
du. Eski deri koltuda yaslanarak, temiz havayi cigerlerine gekiyor ve
yavagga digan veriyordu. Genis alnim gizleyen ve her stres aninda ibik
gibi kabaran koyu percemini eliyle bastirdi. Dizlerimin sargisiyla be-
14
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ceriksizce udrasan stajyer hastalara, nasil sakin ve sogukkanli yardim
ettigini ammsadim. Oziinde; yikici, okullu bir kizds; yatilt okulun siki-
c1 kurallanmi ve egitici hastane ortamini tiim ayrintisiyla yasamis, do-
labinda pimi gekilmis el bombasiyla bekleyen bir acemi gaylak egit-
meni.

§imdi, Eden-Olympia’da ¢ok yakinda birlikte ¢aligacap siiper ze-
ka Fransiz meslektaglan kargisinda iirkme sirasi Jane'deydi. One dog-
ru edilerek oturmustu, genesi kalkikti ve parmaklan direksiyonun iize-
rinde tehditkar bir dsvme gizercesine oynuyordu. Kendini tutabildigi
igin memnundu, dizimi ovdugumu gordii.

“Paul, su korkung sarg1... Birkag giin iqinde ondan kurtulacagiz.
Ne kadar 1stirap gektin ve hlq yalcmmadm

“Araba kull sana yard digim igin lizgiiniim. Can-
nes, Maida Vale’den oldukga uzak.”

“Her yer Maida Vale’den uzak. Buraya geldigimize memnunum."”
Vadinin yamacina yayilmis ofis dolu binalara, gokyiiziinden gelen bil-
gileri ayiklayan canak antenlere bakiyordu. “Her sey ¢ok medeni go-
riiniiyor, Avmpal bu' tarz suruklenen tek bu' yaprak bile yok. Burada
bir insanin di 8 k zor. Zavalh Da-
vid...”

Princip’in ruhunun Saraybosna’da ve Lee Harvey Oswald’inkinin Dal-
las’ta dolagmasi gibi, David Greenwood’un &liimii, yapay gollerin ve
ormanlann iizerinde hortlayarak Eden-Olympia’daki zamanimiza hiik-
mediyordu. Kendini meslegine adamis bu gocuk doktoru, nasil olur da
mayis sonlannda bir sabah villasindan ¢ikarak, agik bir cin-
netle cinayet isleyebilirdi? Eden-Olympia’da yedi iist diizey yonetici-
yi, ii¢ rehineyi 6ldiirmiig ve son olarak tiifegi kendine dogrultmustu.
Ne intihar notu, ne de baskaldiran son bir mesaj; polisler yaklasiuken,
sogukkanl bir bigcimde kendini Sliime terk etmigti.

Diigiiniimiizden bir hafta nce Jane ve ben, Londra’da Médecins
Sans Frontiéres (Siur Tanimayan Doktorlar) igin verilen bir resepsi-
yonda onunla kargilagmistik. Hoglamlabilir, ama biraz naif tutumuyla,
Jane’e Eden-Olympia’nin klinigindeki olaganiistii kosullan ve Can-
nes’in biraz batisina diisen La Bocca’da kimsesiz gocuklar igin kurdu-
$u siginma evini anlaurken, Greenwood'u heyecanh bir Baptist mis-
yonerine benzetmigtim. Taranmamis saglan ve kangik kaslanyla sanki
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beklenmedik bir gokla diinyadaki tiim haksizliklarla yizlegmis ve on-
lan diizeltmeye karar vermis birine benziyordu. Ama erdemlilik tasla-
yan bir tutumu da yoktu, Bangladeste gegirdigi alti ay: anlaurken, koy
yosmalannin kast catismalanyla, Eden-Olympia’daki kadin yonetici-
lerin statii savaglanm kargilagirmigt.

Jane, onu Guy's H: i'ndeki staj dc inden tamyordu ve
Greenwood 'a Eden-Olympia“daki igi saglayan denizasin ajansia tanig-
nktan sonra. onunla daha sik goriismiistii. Pediatri‘deki bog pozisyon
icin bagvurdugunda ona karsi gikmigim; Greenwood un vahsice 6lii-
miinii 6Zrendiginde yasadig1 soku animstyordum. O giin izinli olmasi-
naragmen. yatak odamizdaki gardiroptan beyaz bir onliik almig ve diz-
lerimin iizerine gazeteyi birakirken. geceliginin iizerine gegirdigi onlii-
Ziin diigmelerini iliklemigti.

Tiim Londra basini. trajediyi kendilerine baglica konu haline getir-
migti. “Eden’da Kabus”, Riviera plajlanmin ve oldiiriilen yoneticilerin
ofislerindeki kurgun delikli kapilann fotograflannin iizerinde tekrar
edilip duran haber mangetiydi. Jane, Greenwood hakkinda hemen hig
konugmuyordu. ama Fransiz polisinin, Eden-Olympia’y: iggal etmig
olan yabancilan su¢ mahalinden uzak tutma gabasiyla ilgili haberleri
izlemekte 1srar ediyordu. Ust baglan kana bulanmig sekreterler kame-
ralara patronlarinin nasil 6ldiriildiigiinii anlatmakta zorlanarak, bekle-
yen ambulanslara tokezleyerek llerlerken. hehkoplerler de yaralilan
Grasse ve Cannes'daki h !

Sorgu hakimi Michel Terneu, cmayet lalblkatlan ve Inr grup tani-
£n ifadeleri dogrultusunda aragtirmay: yiiriittii, ancak tatmin edici bir
sonuca vanimadi. Greenwood’un klinikten ig arkadaglan, adamin cid-
di ve duyarli kimligi iizerine yemin ediyordu. Le Monde yazarlanindan
biri, Eden-Olympia’'nin materyalist giicii ve Cannes La Bocca'daki
Arap gogmenlerin yoksul y 1 daki birinci ve
ligiincii diinya iilkeleri arasindaki esitsizliklere kar;n kor bir 6fke uyan-
dirarak, Greenwood’u cinnete siiriikledigini iddia etmisti. Gazete, ci-
nayetlerin kismen politik bir ifeto, kismen de varoluggu bir g13lik
olduguna inamyordu.

Dava en sonunda gazete baghklanndan diisiince, Jane, Greenwo-
od’dan bir daha sz etmedi. Ama bosalan pozisyon igin ilan verilince,
hemen ajanstaki menajerini aradi. Tek bagvuran oydu ve kisa siirede,
uzun bu' Akdemz tatilinin, doknz ay once bir ugak kazasinda yaralanan
ve iyilesmeyi hala redd ikalar yaratacapi konusunda
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beni ikna etti. Kuzenim Charles, yayinevini, yoklugumda bir siireligi-
ne devralinay: ve editorliigiinii yapugim iki havacilik dergisinin kopya
ve prova baskilanm bana elektronik posta yoluyla iletmeyi kabul etti.

Jane in kanyenm geligtimesinde ona yardimc: olmak istedigim-
den, Ayni da, kansiyla da yasg
farki olan her koca gibi. onun romantik gegmigini merak da ediyor-
dum. Jane ve Greenwood bir zamanlar sevgili miydiler? Bu soru gok
da marazi bir yaklagim y . Belki bir lar bir seri ka-
tille kucaklasmigti ve simdi Jane bana sanldiginda, 6liimiin ruhu da ba-
na sanihyordu. Katillerin geride biraktig: dullar, sonsuza dek eglerinin
zirhlanna biiriiniirler.

Maida Vale'deki son gecemizde, bavullanmiz koridorda hazir bek-
ler ve biz yatarken. Jane'e Greenwood'u ne kadar yakindan tamdigin
sordum. Her sevismemizde oldugu gibi, bir yeniyetmenin ciddi ifade-
li bakislanyla, bacaklarun ayimms bir halde iizerimdeydi. Dogruldu,
eli yiiziime inmek iizere yiikseldi ve ciddi bir tonla Greenwood'la asla
arkadasliktan oteye gegmediklerini soyledi. Ona neredeyse inandim.
Ama Greenwood'un anisina olan dile dokiilmemis bir sadakat bizi Bo-
ulogne’dan Eden-Olympia’ya dek izledi.

Jane dislerini gostererek motoru galistirdi. “Pekala... Onlara giive-
nelim bakalim. Haritadan klinigi bulsana. Penrose diye birisi bizimle
orada bulugacak. Niye bir psikiyatr gonderdiler, anlamadim? Onlara o
meslek grubundan tamamen nefret ettifini soylemistim. Belli ki, Pen-
rose da David’in cinneti sirasinda yaralanmig, ona kars1 kibar ol bu ne-
denle...”

Jaguar’1 giivenlik kuliibesine dogru siirdii. Bekgiler antika arabayr
son derece kontrollii kullanan, kendinden emin bu geng kadwn kargisin-
da sagirarak, onlerindeki ekrana olan ilgilerini yitirmiglerdi.

Evraklanimizi inceleyerek klinigi aradiklan sirada yakinlardaki bi-
nalara bakiyor ve Greenwood un son iimitsiz anlanni hayal etmeye ¢a-

ligtyordum. Kli lektaglanndan birini de v Ertesi
giin bir bagka doktor, taninmus bir cerrah, Sliimciil bir kalp krizi gegir-
misti. Bir iigiincii lektag: da kolund yeni cenneti-

mizle” bizi az sonra tamgtiracak olan psikiyatr, Dr. Wilder Penrose.

* “Eden-Olympia” &zel ismindeki Eden (ing. Cennet) sézcigone génderme
yapiliyor. Olympia da on iki Yunan Tanrisi'nin yagadi§i mitolojik Olimpos Dagr'na
(Fr. Olympe, Ingilizce Olympus). (¢.n.)
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n
Dr. Wilder Penrose

Boga gibi giiglii, giirbiiz goriiniimlii, kingik keten bir takim elbise giy-
mis olan adam, kollanm bir boksoriin selamiyla agarak, uzun adimlar-
la klinigin kapisindan firladi. Adamin prostat testinin sonuglanndan
memnun kalmig yerel bir miiteahhit old ve erkek d.
sovu yaparcasina elini kolunu salladigim dusundum Buna yamu hava-
ya savrulan bir yumruk oldu.
“Paul?’ Jane'in sesi ihtiyatliydi. ‘Bu?..”
“Wilder Penrose? Muh len o. Psikiyatr oldugunu s6ylemistin?”
“Tann bilir. Bu adam bir canavar...”
Uzun adimlarla bize yaklagmasin izledim. Ellerini giinege siper et-
misti. Jane arabanin kapisim aarken, iri bir adam igin etkileyici bir ge-
viklikle ¢ inde dol i. Jaguar'in tozlu hatlarini ok-
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sayan afir yumruklan, adeta bale zarafetine biirinmiitii.

“Muhtegem... orijinal bir Mark I1.” Jane'in kapisim agti ve onun
hala kirli olan elini tuttu, sonra ya3 lekeli eline sevimli bir giilimseyis-
le bakti. “Dr. Sinclair, Eden-Olympia’ya hog geldiniz. Ben Wilder Pen-
rose, dordiincii kattaki kahve makinesini ortaklasa kullanacagiz. Yor-
gun goziikkmiiyorsunuz. Jaguar’in adeta bir diis gibi siiziildigini tah-
min ediyorum.”

“Paul de dyle diisiiniiyor. Her yirmi kilometrede buji degigtirmek
zorunda kalan o degildi.”

“Hay Allah. Peki ya balans ayan gerektiren su gift karbiirator? Bi-
lim degil, sanki sanat. Eski Moss vites kutusu? Yine de harika.” Ara-
bamn euafmda dolagirken, parmagiyla bulutlan lsarel ediyor; sanki

lerini diyordu ve bab ini andiran bir sesle
devam etti: “Kilometreleri agarken ‘Mavi Gékler'i dinlerim, cizirda-
yan radyoda....Cinarlar da gidiyor yamimda..”

“Ha-ha-ha...” diye tamamladim. “Yanimda Michelin ve o, mendil
baglamig saglarina...”

“Bay Sinclair?” Psikiyatr Jane’in yamndan aynlarak, arabanin
Sniinden yolcu kapisina dogru dolasti. “Saint-Exupéry’den bu yana
buradan gelmis gegmis ilk okur yazar pilotsunuz. Izin verin, size yar-
dim edeyim. Bana kazadan soz ettiler.”

Giiglii kollan beni dugum yerden zorl dan kaldirdi. Sol-
gun plastikten giineg gozliikleri takmigti, ama gozleriyle yiiziimii tara-
difin1 izleyebiliyordum, ugus kazasinin alnimda biraktig1 yara izlerin-
den ¢ok, derime kazinmig olan giiglii ve zayif noktalarimla ilgileniyor
gibiydi. Otuzlu yaglannin sonlanndayds, kasilasagim en geng ve en
giiglii psikiyatr idi; Guy's Hastanesi’nde Havacnl\k Lisans Kurulu'nda
beni muayene eden gri saglt larla k ldiginda, adeta dev
gibiydi. Bu tantanali hoggeldin gosterisinde haﬁf tehditkar bir fiziksel
varlik gizliydi; sanki iyilesmeleri igin hastalarini zorlayan, korku ve
nevrozlanndan kurtulmalan igin onlan irkiiten birine benziyordu.
Kasl omuzlannin iizerinde diizenli tiklerle devinerek saklanan koca-
man bir kafasi vardi. The Unquiet Grave’den karsilikh atgtifimiz di-
zelerin, onu Jaguar kadar etkilemediginin farkindaydim, ama hastala-
nnmn da diinyamn en iyi egitimli insanlan oldugu ve eski motorlarla
hig alakali olmadiklan besbelliydi.

Giinegten sersemlemis bir halde arabaya dogru yalpalayinca, beni
tutmak iizere elini uzatti, Uzerlerinde hala dudaklanmn 1slak izleri
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olan. gok fena isinlmig tnaklanm gordiim ve diigsinmeden ondan
uzaklagnm. Kapiya yaslandiim sirada el sikigtik. Masonik bir kavra-
yis havast ye galigarak. basp gryla elimin arka kismini yok-
lads; ashinda agikca reflekslerimi kontrol etmigti.

“Paul. yorgunsun...” Dr. Penrose kollanm kaldirarak, giinese karsi
bana siper etti. “Dr. Jane. siki bir yudum votka ve tonik oneriyor. Reh-
ber esliginde bir tur atarak. dogrudan eve gidiyorsunuz simdi. Kendi-
nize gelin, sonra esinizi kagirarak. ona klinigi gezdirecegim. Eden-
Olympia’ya gelmek. bir giin igin yeterince giiglii bir kiiltiir soku....”

ko

Yolculufumuzun son depan igin arabaya yerlestik. Penrose arkaya
gegti, kopek kuliibesine oturmus bir ay1 gibi ufacik koltuktan tagiyor-
du. Eski bir dostunu rahatlaurcasina deri dosemeligi oksuyor, mincik-
hyordu.

Jane gans getirmesi i¢in basparmagini yalad: ve motoru ¢aligirmak
igin diigmeye bast. Penrose'a tahammiil etmeye kararhyd: ve agin
1sinmig olan motor, yasama doniince oldukga rahatladi.

° “Kiiltiir soku?..” diye tekrarladi. “Ashinda buray: simdiden sev-
dim.”

“Giizel.” Penrose arkasindan Jane'e bakiyordu. “Peki neden, tam
olarak?”

“Ciinkii burada kiiltiir falan yok. Tiim bu yabancilagma.... Cabucak
ahgmm ben buna.”

“Bu daha da iyi. Sen de katliyor musun Paul?”

“T: " Jane'in psikiyatnn istine gittiginin farkindayd
“Buraya geleli on dakika oldu ve daha kimseyle karsilagmadik.”

“Bu sizi " Penrose, yak i, her biri yal ala
kath olan iki binayi gosterdi, ama hemen yanlannda koca bir gokdelen
yiikseliyordu. “Herkes bilgisayarlarinin ve laboratuvarda tezgahlannin
baginda. Uzgiiniim, burada Cyrill Connoly’i unutabilirsiniz. Giilleri ve
safran denizlerini unutun...”

“Unuttum bile. Kiracilar kim peki? Uluslararasi biiyiik sirketler
mi?”

“En biiyiikleri. Mitsui, Siemens, Unilever, Sumitomo ve aynca Elf-
Aquitaine, Carrefour, Rhone-Poulenc gibi biitiin Fransiz devleri. Daha
ufak firmalar da var; yatinm simsarlan, biyo-miihendislik donanimla-
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n. tasanm damsmanlan. Satci gibi konusuyorum, ama tamidikga
Eden-Olympia'nin gergekten de ne kadar ozel bir yer oldugunu anla-
yacaksimz. Bir anlamda, burasi gelecegin. sera ortaminda olugturul-
maya ¢ahgtldigi dev bir deney alanu.”

Bagimi gevirdigimde selvi afaglaninin ardina gizlenmis genig bir
otomobil park alani ¢arpu goziime, otomobilller bir Renault fabrikasi-
nin satimamis bir haftalik stoku gibi dizilmislerdi. Oralarda bir yerde.
ofislerin bulundugu binalarda bu araglanin sahipleri bilgisayar ekranla-
rina bakiyor. yeni bir katedral ya da sinema kompleksi tasarhyor ya da
diinyadaki spot fiyatlanm takip ediyorlardi. Konsantre olmus beyin
giicii kusatict bir etkiye sahipti, ama aym zamanda karmagik bir bigim-
de alttan alta kayniyor gibiydi.

“*Oldukga etkilendim,” dedim Penrose’a. “Burasi elbette. Monop-
rix'de masalarla ilgil k ya da resepsiyonist olarak gal ktan ¢ok
uzak. Personelinizi nereden aliyorsunuz?”

“Onlan yetistiriyoruz. Onlar bizim en biiyiik yahnmimiz. Becerile-
rinden gok boyle tamamen yeni bir i ortamina olan yaklagimlan
onemli. Biz yeni milenyum igin yeni fikirlerin laboratuvanyiz.”

“Kugkusuz... ‘Zeka’ kenti? Brosiirii okudum.”

“Giizel. Onun yazilmasina katkim olmugtu. Her ofis, ev ve apart-
man, diinyanin en biiyiik borsalarina, en yakin Tiffany’s magazasina ve
klinikte acil servise baglanmigtir.”

“Duyuyor musun Paul?” Jane dirsegiyle kaburgalanm diirtiikledi.
“British Aerospace’in hisselerini satarken, bana elmas bir tasma alabi-
lir ve aym anda kalp krizi gegirebilirsin.”

“Kesinlikle.” Penrose geriye yasland:, burun deliklerini eski dose-
meye dayamis, aginmig derinin kokusunu igine ¢ekiyordu. “Aslinda
Paul, hele bir taginin da, sonra kesinlikle bir kalp krizi gegirmenizi
Sneriyorum. Ya da bir bunalim. ilkyardimcilar, hakkinizdaki her seyi
biliyor olacak, kan grubunuzu, pthtlagma faktoriinii, dikkat yogunias-
tramama bozuklugunu. Umitsizseniz, ugak kazasi bile yapabilirsiniz.
Cannes-Mandelieu’de ufak bir havali var.”

“Bunu diigiinecegim.” Arabay bogaz yakan Gitanes dumaniyla do-
durmaya kararli bir halde sigaralanimi aradim. Penrose’un satagmasi
kismen j, kismen de baglangig toreniydi. Her iki durum da ra-
hatsiz ediciydi. David Greenwood'u ve bu saldirgan mizah anlayiginin
geng Ingiliz’in sonuna nasil da katkida bulunmus olabilecegini diigiin-
diim. “‘Peki, farkli acil durumlar igin ne disiiniyorsunuz?”’
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“Ornegin? Her seyle bas edebiliriz. Burast diinya iizerinde Tan-
n'nin eliyle gergeklesen her seye karsi sigortali oldugunuz tek yer.”

Jane'in direksiyon baginda, uyan verircesine. yeniden katilagagini
hissediyordum. On tekerlek kaldinma siirtiindii, ama bastumay siir-
diirdiim.

“Psikolojik sorunlar? Bunlarla da kargilagiyor musunuz?”

“Gok nadir.” Penrose, Jane'in koltugunun arkasim kavrayarak,
yenmis tnaklanni bilerek sergiledi. Ayni zamanda yiiz ifadesi de sert-
lesmigti, kaba yanak ve gene kemikleri, diyaloga 6zgii mimik ve hare-
ketlerden siynlip, 6fke ve kugku sergileyen tuhaf bir anlaima biiriin-
dii. “Birkag tane, evet. Meslegimi ilging kilmaya yetecek miktarda.
Genel olarak. burada insanlar mutlu ve tatmin olmug durumdalar.”

“Ve sizin de canimz buna sikiltyor?”

“Asla. Ben onlann kendilerine yardimci olmasim saglamak igin
buradayim.” Penrose, Jane’in dikiz aynasina goz kurpti. “Bunun ne ka-
dar kolay olduguna sasarsiniz. Once, baska higbir seyiniz yoksa bile,

lerin ev gibi ol gal il gergek bir ev gibi.”

“Peki evler ve apartman daireleri?” Jane iist diizey yoneticilere ait,
kiimelenmis pueblo” stilindeki villalan igaret ediyordu. “Bu insanlann
yasaminda onlann yeri ne?”

“Uyuduklan ve dinlendikleri hizmet birimleri. Karm1 doyuruldu-
gunda, susuzlugu giderildiginde ve kendini yatigarmasina yetecek cin-
sel ozgiirliik verildiginde, insan bedeni sadik bir koleden bagka bir sey
degildir. Bu nedenle ofisleri temel psikolojik bolge olarak tespit edip,
onun iizerinde ¢aligtik. Orta kademe miidiirlerin kendi banyolan var.
Sekreterlerin bile 6zel bir kogede, uzamp, tanigmak igin gerekli enerji-
yi asla bulamayacaklan asiklanm hayal ettikleri kanepeleri var.’

Yapay bir goliin kiyisinda ilerliyorduk; eliptik bigimdeki camdan
su yiizeyi, yakinlardaki daglan yansitarak, bir bagka azizler kraligi de-
nemesi olan eski Milletler Cemiyeti'nin merkezinin de yer aldifx Ce-
nevre Golii kiyllanm ammsatyordu. Gol kiyisinda birbiriyle uyum
icinde giinegliklerle d § bal 1yla lar dizilmisti
Jane arabay: yavaslatt ve gozleri tek bir izinli personel evi gormek
umuduyla pencereleri dolagt.

“Galisan giiciin beste biri buralarda yagar,” dedi Penrose. “Orta ve

* Pueblo (Isp.): Kuzey Amerika'da Arizona eyaleti yerlilerinin yagadigi bir bélgede
?dru;on, diz daml, tek ya da birkag kath bina ya da bina gruplari igin kullanihir.
¢.n.

22



alt kademe miidiirler apar ve kasab i miistakil evlerde,
iist diizey miidiirler de su an gitmekte oldugunuz yerlesim merkezle-
rinde yagar. Park bolgesi, tiim bu celik ve betonun yaratug etkiyi yu-
mugatiyor. insanlar buradaki etkinlikleri seviyor; yelken, su kayagy, te-
nis, basketbol ve Fi lar"in takintili old viicut gelistime.”

“Peki siz?" Jane sorugturuyordu.

“Ben... hmm...” Penrose kocaman ellerini arabamin gatisina daya-
migt1 ve tembel tembel omuzlanini gevsetiyordu. “Ben beynimi gahg-
trmayi severim. Jane, spora merakli misiniz?”

“Hayir.”

“Squash, aerobik, kayak?"

“Boga akitilmug ter.”

“Brig? Burada oldukga karh ¢k 51 hirsh amatorler
var.”

“Uzgiiniim. Yapacak daha iyi seylerim var.”

“Ilging...” Penrose one egildi, Jane'e o kadar yaklagmist ki, sanki
ensesini koklar gibiydi. “Omegin?”

“Bilirsiniz igte... Grup seks, en yeni amfetaminler, gocuk pornosu.
Bagka nelerden hoglaminz Paul?”

Penrose keyifle giilerek kendini geriye att. Siirekli yanindaki bog
koltuga bakugim fark etmistim. Arabada dordiincii bir yolcu vardi,
cam kaph binalar, bakimh kosu parkurlan kargisinda yenilgiye ugra-
ms bir doktorun golgesi. Greenwood’un ussal giiglerinin korkung bir
bigimde ¢bkmiig oldugunu tahmin ediyordum ve bunun muhtemelen
Eden-Oympna 'dan bagka nedeni yoktu.

n inde butikler, p ler ve giizellik salonlany-
la dolu kapali bir ahigveris merkezi vardi. Demir aligverig arabalan su-
permarketin oniinde, giinesin altinda, yalnizca hava karardiktan sonra
aligverige gikan miigterileri bekliyordu. Penrose yilmamigti, bog maga-
za gikislanini igaret etti.

“Grasse ve Le Cannet uzakta degiller, ama tiim bunlar elinizin al-
unda. Ihtiyag duydugunuz her seyi burada bulabilirsiniz Jane, spor
malzemeleri, kiralik video kasetleri, New York Review of Books...”

“Burada telefon iizerinden ahgveri§ yapilmaz m?”

“Yapilir elbette. Ama insanlar aligverige cikmay seviyor. Aligveris,
trafik sikigiklifi ya da havaalanindaki kuyruklar gibi, insanlann toplu-
luk olugturabilmesine dnayak olan son folklorik toren. Eden-Olym-
pia’'nin kendi TV haber kanali var, siipermarkette en gok...”
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“Yetiskinlere viinelik filmler de var mi?"
Jane en sonunda konuyla ilgilenir gibiydi. ama artik Penrose onu
inlemiyordu. Gozleri. gi solmus zevksiz giysileriyle. kafelerin
bogalmig masalan arasinda dolagan, Senegalli ii¢ incik boncuk satici-
sina takilmigti. Kara Afrika'min en derin karaligim yansitan koyu renk-
li yiizlerine giimiigi bir parlaklik yerlegmisti, sanki yerel bir biyo-tek-
noloji firmasi e-posta ve intelsat ¢agina uyarlamak igin adamlarm gen-
leri uzennde oynamnsu Biraz kurnazlik. biraz da sans eseri kapidaki
¢mislerdi ve simdi bog bir diinyada bilezik-

lenm pervasizca baguuyorlardL

Bir trafik 1s13inda, pek de geregi olmaksizin durdugumuzda, Pen-
rose cep telefonunu gikardi ve konugur gibi yapti. Saticilara dfkeyle
bakiyordu. ama iigliiniin liderine benzeyen nazik goriinimlii yash
adam, psikiyatn dikkate almayarak bileziklerini Jane'a dogru salladi
ve Jane'in giiliimsemesine neden oldu.

Yalnizca Penrose’u rahatsiz etmek adina olsa bile bir seyler alma-
ya karar vermistim ki, 1g1klar degisti.

“Peki sug oram ne dlemde?"” diye sordum. “Burada giivenlik sorun
olabilimis gibi goziikiiyor.”

“Giivenlik birinci simftir. Ya da dyle olmali.” Penrose, istemsiz of-
ke gosterisi sirasinda burugmus olan yakasim diizeltti. “Kendi polis
giicimiz var. Son derece ihtiyath ve etkin ¢aligirlar, onlara ihtiyag
duyduunuz zamanlar hari¢. Bu artist adamlar her delige girer. Gelig-
me fikrinin kenarindan gegip gitmisler bir sekilde. Montparnasse kule-
sinin etrafina elli metrelik hendek kazin, ii¢ dakikada tepesine gikar-
lar.”

“Bunun bir énemi var m?”

“Kastettiginiz anlamda, hayir. Ama olasiliklan diisiinmek rahatsiz
edici.”

. :§iin‘.iklenen bir yaprak? Gegici bir saganak? Yakaya pisleyen bir
ug?

“Onun gibi bir gey.” Penrose gevsedi ve ellerini iri gogsiine bastr-
di. “Bu arada, kg1 bir yaklasim yok burada. Tamamen uluslararasi bir
kimligimiz var; Amerikalilar, Fransizlar, Japonlar, hatta Ruslar ve Do-
£u Avrupalilar.”

“Siyah Afrika?"

“Ust diizeylerde bile. Riviera'da her zaman oldugu gibi, bir eritme
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potastyiz biz. giiziicii ise, artik yetenek; zenginlik ya da sagaa degil.
Sugu unutun. Onemli olan Eden-Olympia’da yagayanlarnin kendi ken-
dilerinin polisi olduklanni diigiinmeleri.”
“Degiller ama. Peki bu yanilsama bir ise yanyor mu?”
“Kesinlikle." Penrose keyifli oldugunu gistermek istercesine om-
zuma vurdu. “Paul. senin burada mutlu olacagim goriiyorum.”

Yol. ig merkezinin sik agaglarla kaph olan kuzeydogu yamacina tirma-
nirken, Cannes ve denizi goren manzaramiz kayboluyordu. Gorevlisi
olmayan bir giivenlik bariyerinde durduk, Penrose giivenlik paneline
ii¢ haneli bir numara girdi. Beyaz metal bariyer sessizce yiikselerek.
alt1 ay boyunca iginde yasayacagimiz, mimari tasanimh evierden olu-
san siteye bizi kabul etti. Dévme demir kapilarin araliklarindan sahip-
lerinin doniigiinii bekleyen tenis kortlanna ve yiizme havuzlarnina bak-
tum. Bahgelerin tertemiz havasina, yalnizca paranin satun alabilecedi
muhtegem ¢igeklerin kokular sinmisti.

“Tip personeli?..” Havali bulvarlardan azicik iirken Jane bagim eg-
migti. “Hepsi burada m1?”

“Yalnizca siz ve Profesor Walter, kalp hastaliklan ekip sefi. Bilim
¢apinda gikarlann korunmasi da denebilir. Evinizin yakinlarinda, kan-
nIZin anjin, gocug\ bogulma tehlikesi gegirdigi anlarda yard
miza kogabilecek iyi bir kalp ya da gocuk doktoru olduunu bilmek ra-
hatlaticidir.

“Ya siz?” diye sordum. “Ani depresyonlarda onlara kim yardim
ediyor?”

“Sabaha kadar bekleyebilirler. Tepenin 6bilr tarafindaki yan blok-
lardayim. Orasi daha az nemli olanlar igin, kuzeye bakan. bir tiir gol-
ge diinyadir.” Penrose agikyiireklilikle konustugu igin keyifliydi. “Dii-
zenimize karar veren baronlar onlann psikiyatrik ilgiye fazlasiyla ihti-
yag duydugunu diisiiniiyor.”

“Qyleler mi peki?”

“Su an igin. Ama konu iizerinde galigiyorum.” Penrose dogruldu
ve ginar apaglannin arasini igaret etti. “‘Yavagla Jane. Nerdeyse geldik.
Su andan itibaren bir cennet beldesinde yastyorsunuz...”
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Beyin firnnas

Dev bir hurma agaci, kromdan dokiilmiis sigrayan bir yunus heykeli-
pin biraz Stesindeki lake kaplh 6n kapiya uzanan tag dosemeli bahge
yolunu san yapraklanyla drtmiigtii. Evi gevreleyen begonyalann ardin-
da, sigmig yelkenleri andiran toz mavisi giineglikleri, ayrodinamik bal-
konlan ve dekorasyonuna sanatsal bir bzen gosterilmig olan villamin
tarak kabugu sldmdelu o;ausml gorebiliyordum. Okyanus gemileri-
ninkini andiran p i lombozlar 1930’lara, Cole
Porter'in kaybolmus dunyasma ve plaj pijamalanna, morfin kullanan
lezbiyenlere ve Tamara de Lempicka’min havali portrelerine agilir gi-
biydi. Tiim yap1 kisa bir zaman dnce yeniden boyanmig ve beyaz bo-
yamn igindeki fosfor, yiizeye neredeyse 151kli bir doku saglamisti, san-
ki bu zarif villa, Eden-Olympia’daki gizli zamani kuran bir aragti.
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Tozlu Jaguar'dan inerek pantolonundaki yolculuk kirgikliklaring
diizelten Jane bile gordiiklerinden etkilenmisti. Ev sessizdi, ama bah-
¢ede bir yerde suyu hareket halinde olan bir yiizme havuzu vard. Ki-
pirdagan yiizeyden yansimalar evin diiz duvarlannda oynagiyordu. ik
Jane'in giineg gozliiklerine vuruyor ve ona yanls bir film setine girmig
bir ziyaretginin kinigan goriintiisiinii veriyordu. Hemen hig diigiinmek-
sizin Penrose ileri atldi, Jane’in gozliiklerini goziinden aldi ve onlan
eline tutusturdu.

Egimli, beton bir yol, caddeden, iig arabalik bir otoparkn aliimin-
yum kepenklerine dogru uzamiyordu. Rampada Eden-Olympia giiven-
lik giiglerine ait bir Range Rover park etmisti. Uniformali bir gorevli
sofor kapisina yaslanmisti; zayif, ince ve neredeyse Dogu Afrikali hat-
larina sahip, agik siyah derili, ufak burunlu ve dar alinh bir adamd:. Bir
gakuyla, cep tel tuglanin daki tozlan temizliyordu, biz
evi gozden gegirirken, 0 da yorum yapmaksizin bizi izledi.

Penrose, sira adama doniik bir gekilde, koy muhtanm arkasina al-
mug bolge miifettisi gibi bizi tanigtirds: “Jane, bu Frank Halder. ihtiyag
duydugunuz anda, size bir telsiz mesafesinde olacak. Frank, Doktor
Sinclair’in valizlerinin taginmasina yardimci ol..”

Giivenlik gorevlisi Range Rover 'na binmek iizereydi. Kapiy1 agti-
gmda sofor koltugunun yanindaki Tender is the Night” goziime ilisti.

lanm gozii kagirmigt, ama psikiyatra dondiigiinde tavirlan
soguk ve kendmden emin goriiniiyordu.

“Doktor Penrose? Ofise dénmeliyim. Bay Namagatzu’yu Nice Ha-
valimani’'na gétiirmem gerek.”

“Frank..." Penrose parmagiyla giinesi igaret ederek, yamali lekeleri
inceledi. “Bay Namagatzu bes dakika bekleyebilir.”

“Beg dakika?” Halder, Penrose sanki bes saat ya da beg yil beklen-
mesinden s6z etmiggesine irkildi. “Doktor, giivenlik Isvigre saati gibi
dakik olmahidir. Her geyin bir mekanizmasi var. Burada yiiksek sinif
zamam gegerli, canimz istediginde sistemi durduramazsimz.”

“Biliyorum Frank. Ama insan akh da, anlatmaya ¢aligifim gibi, bu
muhtesem yash Jaguar’a benzer. Bay Sinclair hali ciddi bir kazadan
izler tagtyor. Ve Bayan Sinclair’in Snemli hastalanyla ¢ok yorgun bir
halde ilgilenmesine izin veremeyiz.”

*Amerikali yazar F. Scolt Fitzgerald'in (1896-1940) 1934'te yazdigji roman, Fran-
s1z Rivierasi'nda 1920'lerin sonunda gegen trajik bir agk 8ykus0n0 konu almigtir.
(¢n)
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“Doktor Penrose...” Jane, bu ufak tartigma kargisindaki huzursuz-
lugunu gizleyerek. Jaguar'in bagajini agmaya alisiyordu. “‘Ben hem
Paul'iin cantalanni hem de kendiminkileri tastyabilecek kadar giiglii-

iim.
! “Hayur. Frank yardima hazir.” Penrose, Jane'i susturmak istercesi-
ne elini kaldird1. Tembelce Halder e dogru ilerledi, keten ceketi iginde
omuzlanni esnetiyor. tartiya gikmaya hazirlanan boksor ibi geriniyor-
du. “Aynica, Bay Sinclair de bir pilot.”

“Pilot mu?" Halder gozlerini hizla bana gevirdi, burun delikleri
sanki yolculuk teriyle eksimig gomlegimi koklarcasina agihip kapan-
maya baglamigti. “Helikopter?”

“Motorlu ugak. Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde ugtum. ingiltere’de
eski bir Harvardim var.”

“Hmm...bir pilot...” Halder arabanin anahtarlannt Jane'den alarak
bagaji agt1. “Bu da bir baska hikdye olabilir.”

Halder i bavullan tagimak iizere orada biraktik ve eve dogru ilerle-
meye basladik. Penrose, islemeli demir kapiyr agtr, behgeye girdik,
evin holiine ulagan patikay: izlemeye bagladik.

“Nezaket gosterdi,” dedim Penrose’a. “Cantalanmizi yiiklenmek
gorevleri arasinda m?”

“Kesinlikle degil. Isterse beni sikdyet edebilir.” Kiigiik zaferinden
keyif alir bir gekilde Jane’e dondii: “Isleri kanstrmay: severim, adre-
nalin akigim saglar. Sizden ne kadar nefret ederlerse, size o kadar say-
gt duyarlar.”

Jane arkaya, bavullan bahge kapisindan gegiren Halder’e bakt.
“Sizden nefret ettigini sanmiyorum. Oldukga zeki birine benziyor.”

“Hakhsiniz. Halder kimseden nefret etmeyecek kadar zeki biridir.
Bunun sizi yaniltmasina izin vermeyin.”

Evin yaninda, tenis kortu, giil bahgesi ve yiizme havuzu olan genig
bir bahge uzamyordu. Kipirdayan suyun kenannda iki plaj sezlongu
vardi, giinesin alanda nemli minderierden buhar yiikseliyordu. Hal-
der’in bizi beklemekten sikilip, hizh bir serinleme igin suya dahp dal-
madigim merak ettim. Sonra tramplenin iizerinde kirm1z1 bir plaj topu
goziime garpti, plastik dig yiizeyinden son su damlasi akiyordu. Bir-
denbire geng. huysuz bekginin, topu havuzun karg: kiyisina firlatigina,
bir tenisgi gibi saja sola kogarak kars1 tarafa garpan topu geri karsila-
yisini, bu devinimlerle, durgun sularda bir panik havasi yaratinasini
diigledim.
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Penrose ve Jane oniimden yiirimiislerdi. hole geldigimizde. Halder
bana yetigmigti. Ben merdivenleri ¢ikarken, kenara gekildi.

“Bavullar igin tesekkiir ederim.” dedim. “Ben beceremezdim.”

Duraksayarak, saygili bir bakis atti bana; ifadesi ne sempatik ne de
diismancayd:. “Bu benim igim Bay Sinclair,”" dedi.

“Isiniz deil. ama tesekkiir ederim. Utak bir ugus kazast gegirdim.”

“Dizinizi kirtmigsiniz. Oldukga zordur.” Amerikan aksantyla konu-
suyordu ama Avrupa'da Ofretilen Amerikan ingilizcesiydi bu. Belki
Mobil ya da Exxlon’un yerel sirketierinden birinde giivenlik gorevlisi
olarak galigmigtt. “Ehliyetiniz ticari uguslar igin mi?”

“Ozel. Ya da. benden alinana dek ozeldi. Havacilik kitaplan yayin-
liyorum.”

“Artik kendiniz i¢in yazmaya vaktiniz olacak. Bazilan sizi kiska-
nabilir.”

Sirtt havuza doniik duruyordu. Titrek 151k, silahin kilifi lizerinde su
damlaciklanmn yansimasina neden oluyordu. Giiglii ama gevik bir
adamds, profesyonel bir dansgi, Scout Fitzgerald okumug ve mutsuz-
fuklanm yiizme havuzlaninda sondiirmiis bir tango uzmamnin hafifli-
gine sahipti. Bir an igin silahini havuzda yikayisim ve David Greenwo-
od’un kanini temizleyigini hayal ettim.

“Ugus hizin1 koruyun.” Selam verdi ve uzaklagti. Havuzun kena-
nindan gegerken egildi ve suya tiikiirdii.

Terasta, in alinda K k kipirtulanini ve
yakin bahgelerdeki ¢im sulama aletlerinden y\lkselen higirulan dinli-
yorduk. Uzakta, asagilarda, Carlton Otel’in ikiz kulelerinin, plajdan
yiikselen kalabalik ve trafik giiriiltiisiiniin hakimiyeti alandaki Cannes
caddeleri goze garpiyordu. Giines, La Napoule’un ardina kaymigt: ve
artik unutulmug bir tiyatro dekoru gibi lavanta tozlanyla kaph vadiyi
sergileyerek, Esterel’in mermer kayalanm aydinlanyordu. Doguda,
Cap d’Antibes’de, Marina Baie des Anges’in zigurat binalan, Alpes-
Maritimes’den de yiiksek goriiniiyordu; kocaman yuvarlak binalarin
cepheleri, tgleden sonra giinesi alinda kazan gibi panldiyordu.
Yiizme havuzu durulmugtu. Halder’in tiikiiriik topag), giines 1s1kla-
ninin altinda, bir nebulantn siitlii kollar: gibi spiraller halinde neredey-
se goziilmiigtii. Istekli bir su driimcei, bu halkalardan birine yerles-
mis, kendini beslemekle megguldii.
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Penrose un egliginde yapudi ev turu Jane'i etkilemisti, bu tasanm
harikasi, etkileyici malikanenin sahibesi olmak diisiincesi onu gasirt-
migti. Penrose Jane'e mutfag1 gezdirir ve seramik tezgahlarla bir kok-
pitinkinden daha donamml kontrol panellerini gosterirken, onlan izle-
dim. Galigma odas1, sanal ortamda ¢ahigma olanaklanyla fazlasiyla ye-
terliydi. Penrose, bilgisayar kiitiiphanesini, Cannes ve Nice'deki hasta-
nelere telemetrik olarak nasil baglanildigini, tibbi kayitlardan olusan
veri bankalanm gosterdi.

Bilgisayann bagina oturan Jane, artik klinigin dosyalanna aktanl-
mis olan diz rontgen filmlerime, kazanin son derece acimasiz bir be-
timlemesine ve yere ¢akilmig Harvard'in fotografina bakti. Diglerini t1-
kirdatarak, uzun aylar boyunca beni tekerlekli iskemleye mahk(m
eden inatg1 iy ilgili patolog p okudu.

“Giincellestirilmis bir dosya. Bu sabah kahvaltuda ne yedigimizi bi-
le soyliiyor. Belki David'in dosyalanna da girebilirim.”

Coskulu geng kanmin omuzlanini gururla kavradim. “Jane, burayi
yerle bir edeceksin. Allahtan benim aklimdan gegenlerle ilgili bir ey
yok su dosyalarda.”

“Olacak tathm, olacak...”

Jane bahgeye bakarak sodali beyaz sarabuni bitirdi; tekrar bilgisayarin
bagina donmek istiyordu.

“Size ilging restoranlann bir listesini verecegim,” dedi Penrose.
Hasir kanepenin tam ortasina, Hindu ermisleri gibi gerinerek oturmus,
sevecen bir ifadeyle bizi izliyordu. “Golfe Juan'daki Tétou en iyi de-
niz yemeklerini yapar. Antibes’de Chez Félix, Graham Greene’in favo-
ri mekdniydi. Orasi senin gibi eylem adamlannin tapinagidir, Paul!”

“Gideriz,” dedim minderlere gomiiliirken. Hafif bir ugagn, reklam
flamasint kuyruk kisminda dalgalandirarak siiziiliigtinii izliyordum.
“Burast mutluluk verici bir yer. Tek kelimeyle miikemmel. Peki kotil
giden neydi?”

Penrose yanitlamadan bana baku, giilimsemesi genisledi, sonra so-
nen bir yildiz gibi soldu. Gzlerini kapatts, si bir fiige dalip gitti. Yi-
ziine, bir hafif sara nébeti dncesinin tehditkar aurast yerlesmisti.

“Wilder...” Jane endiselenmig bir halde, adamin dikkatini ¢ekmek
istercesine elini kaldird. “Doktor Penrose? Siz -?”

“Paul?” Yeniden canlanan Penrose bana dondii. “$u ugak da ne ka-
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dar giiriiltiili! Ne dediginizi tam duyamadim.”

“Burada bir geyler oldu,” dedim, i§ merkezinin ofislerle dolu bina-
larim gostererek. “On kisi vurularak 6ldiiriildii. Greenwood bunu ne-
den yapt1?”

Penrose, iriyari omuzlanm saklamak istercesine keten ceketinin
oniinil ilikledi. Oturdugu yerden 6ne kayd: ve zar zor duyulur bir ses
tonuyla konustu: “Paul, diiriist olmak gerekirse, higbir fikrim yok.
Agiklamas! olanaksiz ve bu lanet olas: durum az kald: beni isimden
ediyordu. Oliimler, Eden-Olympia’nin iizerine koca bir golge diisiirdii.
28 Mayis'ta, son derece ist diizey yedi yonetici ldirildi.”

“Ama neden?”

“Biiyiik girketler de bunu bilmek istiyor.” Penrose ellerini 1hk gii-
neste 1sitmak istercesine havaya kaldirdi. “Gergekten, onlara anlata-
mam.”

“David mutsuz muydu?” diye sordu Jane bardagini birakarak. Pen-
rose’u izliyordu, sanki adam, acil servise anlagilmaz bir 6liim ve cina-
yet Oykiisiiyle dalmig, kafasi karmakarigik bir hastaydi. “Onunla,
Guy’s’de birlikte ¢alistik. Biraz fazla kendinden emindi, ama ayaklan
da yere bastyordu.”

“Kesinlikle,” dedi Penrose inangh bir bicimde “Buray! seviyordu;
yordu. Ozelhkle Kuzey Afrikali, pled-nou a.llelenn terk ettigi dksiiz-
ler. David gibi biriyle hig Mandelieu’de uyuslum-
cu rehabilitasyonu igin gergeklestirilen bir projeye yardim etmisti.”

Jane gozlerini bog bardagina dikmigti. Kiigiik bir bocek yuvarlak
camdaki yapigkan tuzaga yakalanmugt. “Hig dinlenir miydi peki? Za-
valli adam agin bir tempoda galisiyormus gibi geliyor bana.”

““Hayir.” Penrose gozlerini yeniden kapadi. Bagim salladi, kafatasi-
min igindeki gezegende bir 151k pargasi anyor gibiydi. “Sifinma evin-
deki gocuklarla konugabilmek igin Arapga ve Ispanyolca dersleri ali-
yordu. Onu hig stres alunda gbrmedim.”

“Gok fazla antidepresan m1 aliyordu?”

“Benim tarafimdan verilmemisti. Otopsi de bu sey géstennedl
LSD ya da daha sert tiirde ine de rastl; Za kam
plasenta halindeydi.”

* (Fr.) Kara ayakli, daha gok Kuzey Afrikali koyu derililer igin kullanilan irkg: bir
tanimlama. (¢.n.)
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“Evli miydi?" diye sordum. “Esi ters giden bir geylerin farkina va-
rabilirdi.”

“Keske evli olsaydi. Emlak hizmetleri boliimiinden biriyle iligkisi
vardi.”

“Erkek ya da kadin?"

“Kadin. Kadin olmali.” Jane siddetle yamt vermisti. “Kesinlikle es-
cinsel degildi. Kadin bir sey soyledi mi peki?”

“Hayur. Higbir sey. Iligki aylar nce bitmisti. Ne yazik ki, baz1 sey-
ler sonsuza dek gizemini korumaya mahkdm.”

Penrose havuza bakarak suraum asti, bagparmaginin timagini ke-
miriyordu. Aksamiizeri giinesi Eden-Olympia vadisini terk ettigi icin
bahge artik golgede kalmisti, ofis binalannin iist katlan giines 1siklan-
m yakaliyordu ve son 1giklar agaglann iizerinde karavelalar gibi asili
kaltyordu. Soylesimiz Penrose’un yiiziinden adeta kanim gekmisti.
Yalnizca elleri hareket etmeyi siirdiiriiyordu. Yam bagindaki yasukla-
nin iizerinde, elleri, kendilerine 6zgii bir canhhkla kipirdiyor, titresi-
yordu.

“Bagkasi da bulagmig miyd: bu ige?" diye Cannes’1 gostererek sor-
dum. “Disandan suikastglar?”

“Sorgu hakimi higbir sey bulamad.. Burada haftalarca polis ekiple-
riyle galigt. cinayetlerin tatbikatlan yapiid:. [iging bir sokak tiyatrosu
gosterisi gibi; Edinburgh Festivali Eden-Olympia’ya taginmig sanirdi-
niz. Bu arada yabanc: hiikiimetler de olaymn sonuglandinimasi igin agir
baski yaptyordu. Diinya psikologlannin yansi Nice Havalimant'nda,
bagaj salonlanm tika basa dolduruyordu. Hatta Noga Hilton’da tele-
vizyonda da yaynlanan bir tartisma yapildi. Higbir sonuca varamadi-
lar.”

“Sizi de oldiirmeye ¢ahsti,” dedi Jane, bardagim kendinden uzak-
lagtirarak; kizgin bocegin vizilisi dikkatini dagiiyordu. *“Yaralanmig-
oniz. Sizi vurdugunda, nasil goriiniiyordu?”

Penrose igini gekti, genig g6gsii olayin amsiyla sonmiistii. “Allah-
tan onu gormedim. Hedeflerinden biri oldujumdan da emin degilim.
Ilag boliimiinde bir seyleri kontrol ederken, cam kap tuzla buz oldu.
David, digandan, koridordan Profesor Berthoud'ya ates ediyordu. Ka-
namam durdugunda 0 gitmigti.”

“Fena...” Penrose'a karg: anlik bir sempati duydum. “Sizin igin bir
kabiis olmali bu.”

“David igin daha da korkungtu.” Penrose huzursuz ellerini izledi,
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ve bana bakarak bagimi salladi; bu anlayig dolu duygu gosterisine min-
nettarh@im sergiledi. “Paul, agiklamak imkansiz. Yillarca alttan alta
ilerlemis bir psikoz olmali bunun nedeni, cocukluguna dek giden derin
bir kriz.”

“David kurbanlarini taniyor muydu peki?”

“Hepsini taniyordu. Bazilan La Bocca siginma evine yardimda bu-
lunanlar arasindayds, klinigin gogiis kanseri uzmant zavalli Dominique
Serrou gibi. Bog zamaninin ¢ogunu siginma evine harcardi. David'in
onu niye oldiirmek istedigini Tann bilir.”

“Gergek hedefi Eden-Olympia miydi peki?” Jane bardagim agik
havaya gikardi ve bicegi serbest birakti. “Buray: sevdim, ama igreng
bir bigimde zengin bir yer.”

“Bunu da diisiindiik,” dedi Penrose. Uzaklasip giden bocegin giz-
1igi ofkeli halkalan ve dahslan izlerken giilimsiiyordu. “Eden-Olym-
pia bir is merkezi. Burasi Fritz Lang’in Metropolis’i degil. Le Can-
net’ye ya da Grasse'a gidin, diizinelerce gige bulur, Longchamp’daki
atlann iizerine bahis oynayabilirsiniz.”

“Ugiincii Diinya politikalan yani?” dedim. “Gokuluslu firmalar
miikemmel terdr hedefleridir.”

“IBM Avrupa? Nippon Telegraph?”” Penrose bagini isteksizce salla-
11. “Burdaki sirketlerin Ugiincii Diinya'yla ilgisi yok. Bogaz toklugu-
na gahigtirdiklan insanlann alin teriyle, kauguk ya da boksit elde eden
yirketler degil bunlar. Eden-Olympia’da islenen tek hammadde en iist
liizey bilgidir. Ayrica politik terdristler David Greenwood gibi insan-
lara gii . Bu igi gergeklesti sekli hayranlik verici de olsa.
Alarmin galig1 anda, etrafindaki tiim kapilann kilitlenecegini bilme-
3i gerekirdi.”

“Qyle mi oldu peki?”

“Bir rahibenin bacak arasindan daha sia hem de. Bunun farkina
vardiginda, buraya geri dndii ve rehinelerini Sldiirdii, birkag izinli go-
forii ve bir bakim miihendisini. {Ik olarak niye onlan rehin almisti,
ximse bilmiyor.”

“Bir dakika...” Jane, Penrose’a igaret ederek 6ne atildi. “Yani siz
onun...”

“Trajik ama dogru. Ugiini de dldiirdii.”

“Burada?” Jane bilegimi dyle sikt ki, sivri irnaklan kemiklerime
geti. “Buranin David'in villasi oldugunu mu s8ylilyorsunuz yani?”

“Dogal olarak,” derken, Penrose Jane’in sorusundan sasirmiga ben-
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ziyordu. “Bu ev klinigin gocuk doktorlarn igin aynlmigtr.”

“Boylece cinayetler bagladr...” Jane salonun beyaz duvarlarina ba-
kiyor, sanki kanli parmak izleriyle olusmus lekeleri gérmeye galigtyor-
du. “David bu evde mi yasadi?”

Penrose bagini eddi, yaptd1 bosbogazliktan rahatsiz olmugtu. “Ja-
ne, seni korkutmak istememistim. Her gey garajda oldu. David rehine-
lerini ve kendini orada 6ldiirdii. Onu arabasinda buldular.”

“Yine de...” derken Jane ayagiyla yeri egeliyordu. “Kendimi tuhaf
hissediyorum. David'in burada yasamasi, biitiin o korkung cinayetleri
burada tasarlami§ olmasi.”

“Jane...” Ellerini tuttum. ama Jane onlan benden kagirdi. “Burada
mutlu olacak misin? Penrose. baska bir eve gegemez miyiz? Grasse ya
da Vallauris'de bir villa kiralayabiliriz.”

“Tagwnabilirsiniz, elbette...” Penrose ifadesiz bir yiizle bizi izliyor-
du. “‘Bu sorunlara neden olur. Burada kiralar gok yiiksek. Bagka bos ev
de yok. Jane’in sozlesmesine gore Eden-Olympia‘da kalmasi gerek.
Size aligveris merkezinin yakinlannda bir ev bulmamiz gerekecek.
Onlar da sevimli sayilir, ama... Jane, iiziildiigiinii biliyorum.”

“Fena degilim.” Jane, ciizdanindan bir sag tokas! ¢ikard1. Penrose’a
sert bir bakig atarak, omuz hizasindaki saglarim diizeltti ve saglarnni is-
teksizce arkadan topladi. “Burada kimsenin oldiirilmediginden emin-
siniz, degil mi?”

“Kesinlikle. Her sey garajda gergeklesti. Birkag saniyede olup bit-
tigini soyliiyorlar. Birkag kisa ats. Diisiinmek insann yiiregini sikigti-
nyor.”

“Qyle,” dedi Jane duygusalliktan uzak bir ifadeyle. “Peki garaj?..”

“Yeniden yapild: denilebilir. Orijinal yapidan eser kalmadi. Bu ko-
nuyu Paul’le konugun ve yann bana haber verin, olur mu?"

“Jane?..” Artik beyaz bir duvar kadar soluklagmis olan yanagina
dokundum. Yiizii kaygili bir ocugunki gibi asikts, burun kopriisiiniin
cizgileri sanki cildini kesip gegecekmiggesine derindi. “Kendini nasil
hissediyorsun?”

“Tuhaf. Sen de dyle hissetmiyor musun?”

“Tagmnabiliriz. Cannes'da bir otel bulabilirim.”

Penrose cep telefonunu gikardi. “Halder’e sizi Martinez'e giiliir-
mesini sdyleyeyim. Orada konuklar igin aynlmg suitlerimiz var."

“Hayur.” Jane beni kenara gekti ve telefonu Penrose’dan aldi. “Cok
yorgunum. Ikimiz de uzun yol kat ettik. Bu konuyu diigiinmemiz gerek.”
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“Giizel. Makul bir yaklagim.” Penrose neredeyse abartarak bagini
eddi. Tum ilgisine kargin, davraniglan beni sasirtmigti. David Green-
wod'un bu evde yagayip 6lmesi gibi ok belirleyici bir gergegi bizden
saklamigi. Kuskusuz, hakli olarak, Jane'in bu durumu bilse. Eden-
Olympia’daki isi asla kabul etmeyeceginden gekinmisti.

Giines alan salondaki sandalye ve masalari inceledim, biiyiik mo-
bilya magazalaninda satilan pahali, ama tamdik tasanimlardi. O an Ja-
ne’in de Halder ve giivenlikgiler, oldiriilen soforler ve tamirciler gibi,
kiralanmig bir hizmet gorevlisinden bagka bir yey olmadiginin ve tiim
duyarliliklarini kendisine saklamasinin beklendiginin farkina vardim.
Hirsh diggiler, zengin hastalannin diglerindeki hijyen zaaflanndan si-
kayetgi olmuyordu. Range Rover'ina dayanmis dururken, bakiglanyla
bu liiks sigmaga kabul edildigimiz igin sansh oldugumuzu agik¢a ifa-
de eden Halder’i animsadim.

Penrose, Jane’e veda etti ve ben bastonumu bulana dek havuz ba-
sinda bekledi. Goz yuvalanndan sizan teri gizleyen giines gozliiklerini
yeniden takmist. Nemlenmis gémlek yakasi ve kingik keten takim el-
bisesinin iginde, hem sinsi, hem de kiistah goriiniiyordu; gereksiz yere
tahrik edici davrandiginin, ama tepkilerimiz kargisinda agin ilgili bir
tutum takinmadiginin farkindaydi.

Ona yaklagtim. “Evi gezdirdiginiz igin tesekkiirler. Bu harika bir
ev.”

“Giizel. Muhtemelen burada kalacaksiniz. Kanmz buray: seve-
cek.”

“Emin degilim.”

“Inamin bana.” Giiliimseyisi, yiiziinde yelkensiz kalmig bir gemi gi-
bi, kafasim meggul eden diisiinceden gok uzaa siiriiklendi. “Eden-
Olympia’da gok mutlu olacaksimz.”

Penrose’la caddeye indim ve en yakindaki devriye arabasim gagi-
nirken onunla bekledim.

“Bir gey soracajum....” dedim. “Halder’e pilot oldufumu neden

soylediniz?”
“Ona sdylemig miyim? Umanm gizli kalmas: gereken bir ey de-
gildi.”
“Hayu. ama bunu kullandimz.”
“Halder etkil i giig bir adamdar. Zenginleri klannda sikga

goriilen tiirde bir ziippeligi var. Sizin giivenlik gbrevhmz olarak, sizi cid-
diye almast ok dnemli. Boylelikle buzlar eriyebilir diye diisiindim.”
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“Gergekten de eridi. Amator bir pilot mu?”

“Hayur. Babast Amerikan Hava Kuvvetleri'nde ¢aligtyordu, Mann-
heim yakinlannda bir iiste. Annesi de muhaberat servisinde ¢aligan bir
Alman kiz1. Babasi, anne ve bebegi terk etti. simdi Alabama’da kiigiik
bir havayolu sirketi isletiyor. Hava Kuvvetleri’nde hizmet veren birkag
siyah subaydan birisiydi. Halder onu hi¢ gérmemig.”

“Havayolu sirketi ha? Etkileyici.”

“Saninm iki ugag: var. Halder igin ugmak, babasiyla yiizlesmek is-
tegiyle kanigan bir kavram.”

“Ufak ¢apta bir vaka yani?"

Penrose oyuncu bir sekilde sirtima vurdu, sert darbe kargisinda bas-
tonumu ona dogru kaldirdim. Yanimdan uzaklasti ve yaklasan arabayi
isaret etti. ““Vaka? Evet. Ama su anda bir psikiyatr olarak konugmuyo-
um.”

“Hig konugur musunuz peki?”

Penrose. tiyatro sahnesine yakisir bir kahkahayla, y Funu ga-
rajin doner kapisina indirdi. Iri bedeniyle Range Rover’in tniine yer-
legerek, sofore dogru yayildi. Alayci negesinin, sarkastik niiktelerinin
yerini, metal titresimlerin sesi, miihiirlii garaj kapisinin ardindan yiik-
selerek 1lik agustos havasina kangmaya ugrasan bir vahget anisi ald1.

Jane giinesli salonu terk etmisti. §imdi ¢alisma odasinda bilgisayarin
bagina oturmus, kendine bir ekran koruyucu segmekle mesgulgii. Ona
dogru topallayarak yiiriidiim, kocaman evin i¢inde gimdiden yorul-
mustum. Jane bana elini uzatt, gozleri hala ekrana dikiliydi. Bu beyaz
duvarli odada, tek bagina, bir Coward” oyunun giiniimiize uyarlanmig
versiyonundan ¢ikma en saf, en temiz ve sevimli geng kizi canlandin-
yordu. Akli baginda geng kanimla yalmz kalmaktan memnun bir halde,
ona yaslandim.

“Tiim bunlar neydi Paul? Onu dévmiiyordun, degil mi?”

“O bana vurdu.”

“Pis Iyi misin?" B ald1 ve bana bir sandalye
uzath. “Hazir yumruklardan séz agmigken, Doktor Wider Penrose da
bizi fena tokatladi.”

“David'le ilgili gercegi dogrudan anlatmayarak m1? Bunun onun

* Noel Coward (1899-1973) Yirminci yGzyilin &zellikde ilk yarisinda ingiliz tiyat-
rosuna damgasini vurmus mazikal yazar. (g.n.)
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iistubu oldugu gok agik, gozlemleme yontemi.” Jane'in yam bagina
oturdum ve bir Paisley” kabisu gibi doniip duran sekilllere baktim.
“Onun hakkinda ne diigiiniiyorsun?"

“Entelektiiel bir haydut,” dedi Jane dizime masaj yaparak. “Canta-
lanimizi Halder'e tagitmasi, Afrikali saticilara o sevimsiz bakagi. Irkgi-
nin teki.”

“Haynr, bizi tahrik etmeye galigiyordu. Liberal Ingiltere'den gelen
ziyaretgiler, hi¢ evlenmemis, bakire bir akraba gibi saf, kaginimayacak
bir hedeftik. Yine de, bu adam senin meslektagin. Onunla iyi geginmek
zorunda oldugunu ammsa.”

“Ammsanm. Kaygilanma, psikiyatrlar asla tehdit olugturmaz. Ger-
ek kotiiliik cerrahlardan gelir.”

“Kulaga, sert deneyimlerden 6grenilmis gibi geliyor.”

“Oyle. Tiim psikiyatrlar gizlice kendilerini oldiirmeyi hayal eder.”

“Ya cerrahlar?”

“Hastalanim oldiirmeyi.” Doner sandalyesiyle tekrar bilgisayara
yoneldi. “Paul, tuhaf bir 63leden sonraydi.™

“Cok tuhaf hem de. Fark ettin mi bilmiyorum, ama olduk¢a garip
bir oyun doniiyor burada. Penrose bizi sintyor. Eden-Olympia igin ye-
terince iyi miyiz, bunu anlamaya galisiyor.”

“Ben iyiyim.” Jane'in genesi, ocukluktan kalma bir yaray: sergi-
leyerek yiikseldi. “Neden olmayaym ki?"

*“O halde kalmak istiyorsun.”

“Elbette istiyorum. Burada olanaklar var. Onlan araghrmaliyiz.”

“Giizel. Sonuna kadar yamindayim.”

Jane’e sanidim. Sonra beni kendinden biraz uzaklastirds. “Bir gey
var Paul. Onemli. David Greenwood hakkinda konugmayahm.”

“Jane, ben onu severdim.”

“Oyle mi? Gok emin degilim. Bununla yiizlesmelisin, ona ne oldu-
Bunu asla ogrenemeyeceiz. O geri gelmeyecek, bu yiizden de onunla
ilgili kaygilanmay: birak. Anlagtik m1? $imdi yukan gikip, ¢antalan
agahim.”

Jane 6nden gitti, ben arkasindan topalliyordum. Bir eliyle deri valizi-
ni, digeriyle de birkag ufak ¢anta tagiyordu. Yatak odasina gelince, Ja-

* iskogya kékenli, yOnlt kumag Gzerine parlak desenlerle gergeklestirilen doku-
ma teknii. (¢.n.)
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ne fildigi beyazhdindaki kanepeye ¢okiiverdi. Yanagint ipek yastiklara
dayadi.

y“Paul, sence de burasi caliganlar igin fazla liiks degil mi? Acaba ni-
ye. merak ettin mi?"

“Sence bize riigvet vermeye mi galigiyorlar? Bundan kugkuluyum.
Sen bir gocuk doktorusun, segkin bir profesyonel.”

“Aldirma” dedi gémleginin diigmelerini agarak. “Ben kisa bir do-
nem sozlesmeli, parasiz bir doktorum sadece. Yine de giinesli bir yer-
de yasamak sana iyi gelecek. Buradan aynlmadan once. yine tenis oy-
nayabilecek hale geleceksin.”

““Hatta seni yenebilirim bile.”

“En gozde hastalanna yenilmek, doktorlann isinin bir pargasi. Bel
Air ya da Holland Park’ta bu her giin oluyor.”

Giyinme odasi ve ¢ift banyosu olan havalandirmali suiti
Jane'in yorumlanina karsin, mobilyalar Versailles'dan ziyade Noga
Hilton’1 andinyordu ve orijinallerinin degistirilmis olabilecegini tah-
min ettim. Ama pencerenin yanindaki koltugun iizerinde tiikenmez ka-
lemle yazilmig baz1 seylerin silik izleri kalmigti. Koltugu biraz kenara
iterek, yere egildim ve halida 6zel yaglarla temizlenip diizeltilmig olan
¢entik izlerini fark ettim. Muhtemelen David Greenwood, yorgun giin-
lerin sonunda kendini bu koltuga atarak. Médecins Sans Frontieres’in
en son biiltenlerini tanyordu. Bir mayis sabah ise dizlerinin iistiinde
bir tiifek ve Eden-Olympia haritasi ile oturup, bambagka bir ajanda
olusturmugtu besbelli.

Jane yamimda durdu, siyah saglan ¢iplak omuzlanna dokiiliiyordu.
Gnymme odasmdan ¢ikmist ve ellerinde genesme kadar yukselmgl ge-
ce uyordu. Biiyiik boy ay in elbi i de-
neyen kiigiik bir kiz gibi hayranlkla kendini izliyordu.

“Paul, orada misin?"" Diisiinceli bir halde, bir diigten gikarmak is-
tercesine ellerimi tuttu. “Ayakta uyuyordun. Bu ev, insanlara tuhaf sey-
ler yapiyor...”

Elbiseyi iizerinden yere biraku ve beni yataga siiriikledi. Yanina
uzanarak, bagim tath bir yaz aski kokusuna biiriinmiis ufak gogiisleri-
ne yasladim. Bir kez daha David Greenwood'u ne kadar yakindan ta-
midifini merak ettim. Sanki aklimdan ¢ikip gidene ve bu diigsel villa-
nin beyaz merdivenlerinden inerek tamamen kaybolana dek, bu biiyiik,
rahat yatakta iigiimiiz birden uyuyacakmigiz gibime geliyordu.
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1%
Bir ugak kazasi

Giines 15181, sirketlerin yonetim kurulu iiyelerini ve genel miidiirleri
oyuna ¢agirarak bastan gikarmaya caligircasina, kugatilmig yerlesim
bolgesindeki balkonlan yokluyor, Eden-Olympia’nin puslu géllerine
ve ormanlanna siziyordu. Kahvalt: odasina agilan kapida durmus, 1lik
havamin bacaklanmi yikamasina izin veriyordum. Cannes-Mandelieu
havalimanindan bir reklam ugag1 yiikseliyordu ve golgemin, i merke-
zinin izerindeki gokyiiziinden hala goriilebilen birkag insan siluetin-
den biri oldugunu fark ettim.

Saat 7.45 idi, ama komgsulanm ige gitmiglerdi bile. Giin, Baie des
Anges’in 6tesinde yiikselmeden ¢ok dnce, iist diizey yoneticiler crois-
sant ve miislilerini, mortadella ve kitirlanini yemis, ofislerinde gegire-
cekleri bir bagka uzun giin igin yola koyulmuslardi.
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Ben havuz kenanndaki sezlonga yerlegirken giines de duraksadi,
hala yonetim kurulu masasina ya da laboratuvar tezgdhina egilmemig
birini bulduguna sagirmig gibiydi. Cannes’da Croisette boyunca giin
daha yeni baglayacakt. Blue Bar'daki garsonlar masa ortiilerini yerles-
tirmeden once birer sigara molasi veriyordu, su tankerleri hald Rue
d’Antibes boyunca soka@1 yikamaktaydi. Ama Eden-Olympia’nin ana
gatisi tamamen uyanikn, ganak antenler topladiklan bilgileri gokyi-
ziinde depoluyorlardi. Kablolu zeminlerin arasinda Dow ve Nikkei en-
dekslerini, Diisseldorf taki ilag envanter bilgilerini ve Trondheim’de-
ki depo teslimat detaylanmi tasiyan yogun bir elektronik trafidi aki-

yordu.
Saat altida kalkip ben uyanmadan klinige gitmis olan Jane'i diigii-
nerek, sezlonga kendimi ve sa§ ayagimi kopiik kaugukla dol-

durulmug yasngin iizerine uzatam. Jane'in s6z vermis oldugu gibi,
Eden-Olympia’daki ilk ii¢ haftanin sonunda dizimdeki metal kelepge-
den kurtulmugtum. Artk Jaguar'1 kullanabiliyordum, Jane'i o agir di-
reksiyondan bir siirelifine kurtarmigum. Daha da nemlisi, yiiriiyebi-
liyordum, Vieux Port'taki deniz iiriinleri restoranlanina dogru, Croisette
boyunca yiiriirken, Jane'in hizina ayak uydurabiliyordum.

Dizkapagum: toparlayan titanyum kiskaglan saydim. Hupalanmig
sag baldinm 6n kolum kadar incelmisti ve yuvarlanarak, yalpalayarak
yiirimeme neden oluyordu. Ama egzersizle kaslar giiglenecekti. Bir-
giin Harvard'in agir fren pedallanina basabilecek, ozel pilotluk lisansi-
m yeniden kazanacaktum.

Bu arada, ana yoldan goziikkmez olduklan anda beklenmedik bi-
gimde sona eriveren sahte patikalar boyunca miller kat ederek yiiriiyor,
Eden-Olympia’y: boyle kesfediyordum. Siislii patikalar ig merkezi ge-
bekesine enerji saglayan ara elektrik istasyonlarina agiliyordu. Zincir
seklinde oriilii citlerle gevrili bir halde, orman igindeki bog alanlarda
gizemli ve kayitsiz varliklar gibi bekliyorlardi. Ugursuz, durgun yii-
zeyleriyle bakan yapay gollerin etrafinda dolasiyor ya da devasa oto-
parklarda amagsizca geziniyordum. Sessiz soluksuz araba dizileri, yil-
dizlara go etmis bir irka ait gibiydiler.

Ogleden sonra erken saatlerde elektronik postayla Charles’tan son
prova sayfalar, ofiste yasanan agklara iligkin keyifli dedikodular ve ha-
vacilik dergimizin bagyazisiyla ilgili sorular geldi. Asla saat yediden
once eve gelmeyen Jane’i 6zliiyordum, ama sezlongun iizerinde seker-
leme yapmaktan, bulutsuz gokyiiziine saldiklan flamalanyla mobilya
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satiglari, yiizme havuzu indirimleri ve yeni bir su parkinin agiligini du-
yuran hafif ugaklarin motor viziltisini dinlemekten mutluydum.

Yakinlardaki bir bahgeden, aylak bah¢ivamin gimleri diizeltmek
igin galistirdid1 ¢im bigme makinesinin sesi yiikseldi. Yanimizdaki vil-
lanin gigek tarhlarindaki fiskiyeler giselerken kibarca ushyorlardi. Bu
villada bir Japon finans firmasinin yénetim kurulu bagkani olan Profe-
sor Ito Yasuda, ciddi ifadeli karisi ve daha da ciddi ifadeli iig yaginda-
ki oBullan yastyordu. Pazar giinleri bir Kabuki’ dramasini andiran gik
tavirlarla ailece tems oynuyorlardl Bu spor dali sanki topun sonsuz ke-
re kurtanl sgesi kortta hemen higbir heyecan
sergilemeden oynuyorlardi.

Diger komsulanm olan Belgikali Delage ¢ifti, is merkezine yerle-
sen ilk kolonidendiler. Alain Delage Eden-Olympia holding sirketinin
bas finans sorumlusuydu; uzun boylu, gergevesiz gozliiklerinin mer-
cekleri ardinda kaybolmus bir muhasebeciydi. Ama her sabah Jane'i
khmﬁe birakacak kadar nazikti de. Delage ve ihtiyath kans1 Simone'la

ama M des’lerinin iizerinden yapuZimiz kisa ko-
nugma, Alp daglanindaki uzak zirveler arasinda semaforla gergeklegse
bile daha anlamli olabilirdi.

Yakinlagma ve komsularla sicak iligkiler Eden-Olympia’daki giin-
liik hayata ait 6zellikler degildi. Geleneksel sivil erdemlerin yerini go-
riinmez bir altyap1 almsu. Eden-Olympia’da park yeri problemi, hir-
siz ya da gaspg1, tecaviiz ya da saldint korkusu yoktu. Ust simf profes-
yoneller birbirlerini bir an olsun diiginmeye gereksinim duymuyorlar-
d1, toplum yasaminin kontrol ve denge unsurlan diizenlenmigti. Bura-
da sehir konseyi, hakimler kurulu ya da yurttas damisma biirolan da
yoktu. Medeniyet ve yonetim sekli Eden-Olympia'mn iinde tasarlan-
mist, upki matematik, estetik ve tam anlamiyla jeopolitik bir diinya
goriigiiniin, Parthenon ya da Boeing 747 de tasarlamg: gibi. Temsili de-
mokrasinin yerini, gozlem kameralan ve 6zel polis kuvvetleri almigti.

Ogleden sonra tiim bu hosgorii ve giizel davranig anlayig beni de-
rin bir can sikintisina terk etti. Hafif bir 63le yemeginden sonra yiiri-
yerek is parkini dolasacakum. Birkag giin once en biiyiik goletlerden
birinin etrafinda turlarken, agaglann arasinda ilging bir yerle kargilag-
migtim. Brogiirde reklami yapilan, iki yiizme havuzu, saunalar, squash
kortlar: ve bir de kosu yoluna sahip zengin spor kompleksiydi burasi.
Geng ve yardima hazir ei lerle tam liyds, fakat onlar di-
* Kékeni 17. yuzyilin baglanna dayanan geleneksel bir Japon tiyatro formu. (¢.n.)
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sinda bombostu. Eden-Olympia’daki iist diizey yoneticilerin ig giinii-
niin ardindan. tepsi iizerinde hafif bir kahvalt atisirmak ve yetigkinle-
re yonelik film kanalini izlerken uyuy fazlasim yapamay
cak kadar yorulduklarint tahmin ediyordum.

Jane igiyle tatmin olmak iizerine kurulu bu diizene gabucak kapil-
mighi. Londra'daki bir eitim hastanesinin dagimkhiindan gok farklt
olan bu yeni i§ cemaati onu motive ediyordu. Guy's. kusatma altinda
bir kentti; hastalarla, kocaman bir i¢ gogiin biinyesinde sonsuza dek
devinen kayip. saskin. kafasi kangik bir kalabalikla evriliydi.

Eden-Olympia'da, dizimin rontgen filmi alinirken gozlemledigim
gibi. tip personeli sakin ve agirkanliydi. Gol kiyisindaki resepsiyon bo-
liimii bir yolcu gemisinin giines} gi ini andinyordu. Ront-
gen sandalyesine oturmama yardim eden neseli ve geng Fransiz kadin,
Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde ugtug lar ve kendisinin hafta
sonlan Roquebrune de plandre asih ugma deneyimleri iizerine benim-
le pevezelik etti. Sanki birbirimizi yillardir taniyormusuz gibi giiglii bir
hisse kapildim. Ama yamindan aynlidiktan birkag saniye sonra yiiziinii
unutmugtum bile.

Daha sonra, zarif ig takimi ve kibar ayakkabilan ile neredeyse ta-
ninmaz haldeki Jane'le bulusmustum. Tam da beyaz olmayan onliigii-
niin aginmig cebinde. stetoskobunun hemen yaninda tagidid1 gikolata-
styla, Guy’de kargima gikan hippi doktoru diisiindiim sevecenlikle. Be-
ni, klinigin yoneticisi olan Profesor Kalman'la tamigtirdi. Adam, altmig
yaslannda, ¢ilgin ama sempatik, hastaliklardan korunma yollan iize-
rinde uzmanlagmus bir doktordu, fakat nasilsa kendi mekaninda patlak
veren ani 6limii bir tiirli ongorememisti. Jane, adamin nazik kompli-
manlanim kabul etti; bana banyosu ve mutfagiyla paylasg villa
gibi bir evi andiran konforlu suitini gezdirdi gururla. Dort ay once bu-
ras1 David Greenwood'un ofisiydi ve meslektaglanndan, onlardan nef-
ret edecek. hatta onlan 6ldiirmesine yetecek kadar bunalmis olmasi ga-
sirtictydi.

O gece Jane'i arabayla Cannes'a gotiirdiim. Koluna tutunarak, Cro-
isette’in kalabaliklan arasina daldim. Carlton'in terasinda fazlasiyla
Tom Collins igtik. nhtimdaki bir restoranda metal tabaklarda deniz
mahsulleri yedik, birbirimizi minik kizartmalar, deniz kestanesi ve ke-
revit lokmalanyla besledik. Vieux Port’ta akirkeyif halde dolastik, ki-
ralik yatlannin arka giivertesinde beyaz deri kanepelere kadinlanyla
yayilmig Araplan Jane'e gostermeden 6nce, dudagindaki ruju tazele-
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dim, Mutlu old farkindaydim, ama ayni sanki tu-
ristik bir filmdeki figiranlardik.

Delagelarin evinin birinci katindaki bir yatak odasi penceresinin pan-
juru kimildadi. Karanliktan stkilmig, ama giin 15181n1n olanaklanndan
pek de etkilenmemis birinin giidiimiiyle yiikseldi ve algaldi. Panjur
yerli yerine oturduktan sonra, Simon Delage omuzlarinda bir sabahlik-
la balkona gikt. Geg uyumustu, yanaklart gece boyu ugragtigi, kim bi-
lir ne yorucu diiglerle solmustu. Bir kanser sekreterini andi-
nir afirbaghliktaki giizel yiizii Riviera kiyilanm fark ettiginde higbir
ifade gostermedi ve gozleri Alplerin ufuktaki kontiirlerini sabit bakig-
larla, kugkulu bir biyopsiyi incelercesine taradi. Varhgimin farkina na-
diren vanird: ve genellikle balkonda giplak giineslenirdi; sanki Eden-
Olympia’daki anonim yasam bigimi onu komsularina goriinmez kili-
yordu.

Onu izledigimin farkinda miydi? Jane’e bakilirsa istatistik doktora-
s1 yapmig deneyimli bir matematikgi olan bu soguk, huysuz kadin, sa-
kat bacagiyla havuz kenannda oturan yalmz bir adama viicudunu ser-
gilemekten sapkun bir zevk aliyordu. Geceleri muhasebeci kocasiyla,
bauk fonlan ve vergi muafiyetlerini tarigirken giplak ¢iplak dolagirlar,
viicutlannin televizyon ekranindaki figiirler gibi panjur araliklanndan
goze garpmasini Snemsemezlerdi.

Sabahhiini gevsetti, sonra Cagnes-sur-Mer'deki bir uydu anten
ajansimin reklamim yaparak Eden-Olympia iizerinde dolagan hafif bir
ugak cekti dikkatini. Odasina gekildi, otomatik devinimlerle yiiziini
kreme bulayarak bir siire pencerenin kenarinda durdu.

Prova baskiy bir kenara birakarak, flamasi serin gokyiiziinde ugu-
san Cessna ugagin Grasse’in yukanlanndaki tepelere irmanmasini iz-
ledim. Dizimin baglan agnmaya baglamisti, Jane bunun tekrarlayan
bir enfeksiyondan ziyade, stresten kaynaklandigin soyliiyordu. Toulo-
use’da yapilan bir hava araglan agik anurmasmdn telefon kanaliyla sa-
un almig oldugum ve simdi Elstree h it ki bir depo h
terk edilmig yatan yagh Harvard’im 6zliiyordum. Bir zamanlar Moose
Jaw ve Saskatchewan’da NATO pilotlarin1 egitmig, sonralan sayisiz
savas filmlerinde Zero ve Focke-Wulf savasgisi olarak boy gostermis-
ti. Govdesine film stiidyosu giinlerine ait aksesuarlar, yiikselen giines
seklindeki remizler ve demir haglar takiiydi. Bu agir kanath egitim

43



kugunun iizerinde sayisiz saatler boyunca galigmig, devasa doner mo-
toru, burnu ve gizlenebilir tekerlegi ile ugrasmisum, ama artik onun
kontroliinii bir daha asla elime alamayacagim biliyordum.

Bir yil once. bir giiz haftasonu, St-Malo yakinlarinda katldigim
ugak fuannda, Harvard beni neredeyse oldiiriiyordu. Charles’in sarst-
lan evliligiyle ilgili dedikodular ve sirketi dagitacak gibi goziiken ma-
li geligmelerle dikkatim da«'ulrms bir ugus plam yapmay unutmustum
Kule beni uyard, kalkis sl ¢
sabirsizdim, ama gaz vererek bumumu kaldmn:ken agir davrandim.
Giiglii motor beni asagiya, piste dogru gekerken, karg: riizgér kontro-
liimii yitirmeme neden oldu. Ugag1 derin bir otluga dondiirdiim. yeni-
den gaz vererek pist hizima erismeye ve kalkmaya ¢ahgtim, ama pisti
gevreleyen citlerin arasindan takla atarak gegtim. Harvard, gift seritli
eski bir yolda kayarak, emekli hava traﬁgi kontrolériiniin bungalovu-
nun bahcesme gmﬁ Adam benim b iz kalk yatak od.

isti ve olaya ki kaderimi adeta miihiirledi.
Ambulans ve itfaiye geldiginde ugus kariyerim sona ermisti.

Ama kaza en azindan beni Jane'le bir araya getirecekti. Jane, Guy's
Hastanesi'nde ortalikta dolasan ve benim yeniyetme diye tamimladi-
#im geng doktorlardan biriydi. Yirmi yedi yagindaydi, ama on yedi
gosteriyordu; eski sandaletleri, kirli ayak parmaklarn, uzun, zayif sag-
lanyla koguslan ziyaret ediyor, viicut sicakligimin gizelgesini inceler-
ken bir ¢ikolatayla aghgim gideriyordu. Yasugimdan onun kuskulu ba-
kaslanni izlerken, geng ve giizel bir kadinin kendini ne diye bir hippi
olarak gizleme ihtiyacr hissettigini merak ederdim.

Dizimle ilgilendiginde yeterince nazikti. Kemirilmis urnakh kiigiik
elleriyle, dizimden cerahat geken tiipleri ustalikla gtkardi. Cikolatasini
bitirince, ambalajini burusturarak yan dolu gay bardagima att1.

“Bu dizin biraz daha esnemesi lazim. Fizyoterapi gerekiyor,” dedi.
Kursunkalemini saglam disleri arasinda trkirdatarak, hastane kabul ev-
rakimt inceledi. “Demek pilotsunuz? Ugak kazasi m1 yaptiniz?” diye
sordu.

“Tam olarak degil. Ugak asla havalanmad:.”

“Bu da bir basan. Pilotlar severim —kahramanim Beryl Mark-
ham'dir.”

“Bilyiik bir pilot,” diyerek onayladim. “Tamamen kendine ozgii.”
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“Istediginde her kadin dyle degil midir? Erkeklerin bu konuda ger-
gek bir takintisi var.” Dosyalanimi yatagin ucundaki kilifa sikigturd.
“Ugus ve seksin birbirini tamamladigim soylerler. Digerini bilemem,
ama yeniden ugabilmeniz biraz zaman alacak.”

“Lisansimi yitirmek iizereyim.”

“Ne iiziicii.” Elinde bir sinnga, miniskiisii inceliyordu. “Uzgii-
niim,” dedi. “Ugmak sizin i¢in 6nemli olmal.”

“Qyle. Bu arada, o igne temiz mi?"

“Temiz?... Ne soru ama!" ilac1 koluma zerk etti. “Bugiinlerde kim-
se hastaneleri temizlemiyor —-1930’larda degiliz. Paramizi daha 6nem-
li seylere harciyoruz. Miidiirlerin yemek odasina fantezi duvar kagitla-
n, uzmanlann odalanna yeni halilar...”

§imdiden koyu bir pergemin ardina g; is yiiksek alnina, hizh
ama tuhaf bir kat;amakhk tagiyan gézlenne dalmigtim. Yiiziine solcu
bir ifade veren agzini, kullanacag sdzciikleri siirekli arayan dudaklan-
m sevmistim. Cizgisiz yiizii, ¢ok fazla sigara ve hosuna gitmeyi bece-
remeyen sikici sevgililerle gegirilen uzun geceler nedeniyle solgundu.
“Doktor Jane Gomersall” yazili isim kartina ragmen, hemen hig ¢aba-
lamadan up personeli gibi goziikmeyi basaran sahtekarlardan biri ol-
duguna inanasim geliyordu. Beyaz bir onliikk 6diing alarak, biraz da
doktorluk denemek isteyen hasan bir liseli 6grenciydi sanki.

Onunla tekrar goriisme istegiyle dopdolu bir halde kisa zamanda

tekerlekli i leyle saatlerce koridorlarda dola-
slyordum Bazen yangin ¢ikiginda geng doktorlarla bir araya gelip si-
gara igtigini goriiyordum. Sonralan asanstrlerin Oniindeki igecek
makinesinin yaninda sohbet eder olduk, hippi olmadigini, ama hastane
yOnetimini tedirgin etmek i¢in bu pasakli iislubu benimsedigini 6gren-
dim. Pediatri uzmaniydi, ama hastane kurallarinca genel nobetler igin
gorevlendirilmisti. Din adami olan babasi, Cheltenham’daki Ingiltere
Kilisesi'ne bagh okulun bagogretmeniydi; asi ve smfin fisekleyicisi
roliinii erken yaglarda benimsemisti.

Son giin, Charles’in beni almasindan birkag dakika once, eski san-
daletlerinin gikardix flip-flop sesleri igittim, tembel tembel gezinen
Jane’e dogru topalladim. Durumdan hognut bir halde konugmam bek-
ledn ama soyleyecek bir gey du;lmemxyordum Sonra, sanki almm se-
rinl k istercesine perg i kaldird1 ve onu Elstree Ugus Kulii-
bii'ne gezmeye gblunnemi onerdi.

Ertesi hafta sonu beni Maida Vale'deki evimden alarak Kuzey
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LONAra UaKi UgUuy Adiig gotuiuy. Fangaiiaiuans Uganias, vina i na
ba perginli dug yiizeyleri, motor serinletici ve parlatict yain keskin ko
tii kokusu kargisinda saskinha diigmiistii. Tratik kontroloriiniin bahge
sindeki mor kavalyelerle lekelenmig olan Harvard'im, onu 6zellikle et
kiledi. Gozetmen teknisyenlerden biri kokpite girmesine yardimct ol
du. Uzerine oturacad bir paragiit olmaksizin 6n camlann ardinda zor
lukla goziikiiyordu. Kapaji kaldirdi, metal oturma yeri iizerinde ayag:
kalku, Zafer Taki iizerindeki, takipgilerine haykiran kanath kadiir
pozisy alarak kollanindan birini uzatti. Paris’te bir okul gezisin-
de gormiig oldugu bu amit onu derinden etkilemigti ve o an sadece onz
bir kalig bulabilmis olmayu isterdim.

Sonra benim bcyaz tulumumu giydi ve eski deri bir baglik takti
Boylece. h b dolu giinlerinde, ¢ift kanath ugakla-
rina dayanip, gokyiiziinii izleyerek Craven A tiittiiren kadin pilotlar gi-
bi Harvard'in etrafinda dolagt1.

Ug ay iginde evlendik. Hala degnekjerden destek aliyordum, ama
Jane téren boyunca siserek, nikah d bir
rusu gibi dolduran son derece abartili, dantelli, ipek bir elbise gnym:s
ti. Regent’s Park 'taki Kraliyet T1ip Koleji’'nde diizenlenen resepsiyon-
da mariuana icti, sempatik bir banliyo avukati olan annesinin 6niinde
kokain gekti, Harvard'in arka koltugunda nasil sevistigimizi betimle-
yen Oykiisiiyle bab bile eglendiren, heyecanl
bir konugma yapt.

Maldivler'deki balayimizda s1§ kayaliklann en tehlikeli bolgele-
rinde gnorkelle daldi ve disi bir yilan balifiyla dost oldu. $ehvetten zi-
yade, diir iyle, el k bambu kuliibemizdeki se-
vigmemizi filme alds, iizerinde deneyler yapti1 hayvana baglanan bir
laboratuvar teknisyeni gibiydi. Kimi kez sanki denizde yiiriiyerek son-
suza dek kaybolacakmig gibi geliy bana. Doniigiimiizden bir hafta
sonra Maida Vale'de bir polis eve gelerek onu sorguya gekti ve bana,
bazi uyuz hastalanna esrarli uyusturucu tedarik ettigini ve hastanenin

kullaml bir lab 1nda kendir yetistirmeye cal itiraf
etti. Yurtdiginda galig i inin de, beni 1 ine neden
olan o dizginsiz ruh halinden kaynaklandi lamistim bile, zann

rastlantisal bir yuvarlamslydl oda.
““Paul, diiriist ol,” dedi Eden-Olympia’daki bos pozisyonu ogrendi-
ginde. “Kendini nasil hissediyorsun? Omegin, tatmin olmamig?”
“Hayur. Sen?”
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“Hepimiz 0yleyiz. Ve bununla ilgili higbir ey yapmiyoruz. Ugma-
y1 biraktin ve dizin siirekli enfeksiyon kapiyor. Ben egitimli bir gocuk
doktoruyum ve pratikte yalnizca ordek tagiyorum. Yapabilecegim sap-
kinca bir seyi digiin.”

“Gocuk dogurmak?”

“Evet! Bu gok zekice, Paul. Ama yapamam. En azindan gimdilik.
Bazi sorunlar var.”

“T1bbi sorunlar m1?"”

“Kismen...”

Ama Jane'in kendine spiral taktigint gérmiistim ve dolyatagindan
uzanan yay: hissedebiliyordum.

Ve simdi, David Greenwood'un dliimiinden sonra, gezegendeki en
medeni yer olan ve Jane'in 6zgiirliige olan aghgimin son zerrelerini
bastirmay1 vaat eden Eden-Olympia’ya gelmistik. Kahraman “La Mar-
seillaise” kilicini kinina sokmak iizereydi.

* Fr. Marsilyal! Kadin. (¢.n.)
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Ingiliz kiz

Havuz, bag d: yordu, dyle di du ki, iizerinde ince bir toz
tabakasi olugmugtu. Serin derinliklerinde, egimli dip yiizeyinde ufak
bir madeni para goziime ¢arpmisti, belki de Greenwood’un mayosu-
nun cebinden kayip diismiis tek bir frank. Havuzun deterjaniyla cila-
lanmig gibiydi, Riviera’nmn 1giluli sulanndan damitilmig giimiigi bir
bogum seklinde parhyordu, zenginlerin yiizme havuzlanna 6zgii deko-
ratif bir inci gibi.

Yatak odasinda ¢alisan ikli siipiirgeyi dinliyordum, Harvard'in
motorunun yankilanm akhmdan silip atan acimasiz ugultuyu. Her sa-
bah saat onda, iki Italyan hizmetgi geliyordu, hizmet sirketinin villa
villa dolagan iiniformali personeliydiler. Bahgivan Bay Anvers giin as1-
n geliyor; ¢imleri, galiiklan suluyor, havuzu temizliyordu. Kizi Eden-
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Olympia ahigveris merkezinde ¢aligan, yagslica, miitevazi bir Can-
nes'liydr Bay Anvers.

Hizmetgilerden biri, sanki rahat yasam bigimimle kafasi kangmig
gibi banyo penceresinden kiistahga beni izliyordu. Is merkezinde bog
zaman kavrami simdiden, acimasiz bir piritenizmle yer dediserek,
kaybolmaya baglamigti. Ozgiirliik, iicretli emegin kargiif olan bir
hakti; bog vakit ise, amagsiz ve yeteneksizligin gostergesiydi.

Cannes’a gitmeye karar vererek miisveddelerimi topladim ve eve
girdim. Ispanyol kahya Bayan Moral siipermark gel-
mis olan sebze dolu kutulan kontrol etmekle mesguldii. Bu orta yagh
lspanyol kadlmn ihtiyath ama hosgdmlu balu;lan bana anaokulu 6g-

yordu, West | d’in hiizniiniin giinegh Ak-
deniz teraslanna uyarlanmig hali gibi. Yardimsever oldugu kadar da
gevezeydi; mutfakta sik sik Ispanyolca ve ingilizce kangimt bir dilde
kendi kendine konugtugunu igitiyordum.

Buzdolabindan maden suyu ve bir §ige rosé Bandol almami bagim
sallayarak onayladi. Her nitelikli Ingiliz erkeginin 6glen saatlerinde
sarhog olacagim ongoriiyordu apagik.

“Arabam oldukga eski,” diye agikladim.”Birkag tek iyi geliyor.”

“Tabii. Valencia'ya gelin ve bir tamirhane agin,” dedi. Bardagim
sabah giineginin serefine kaldirmami izledi. “Eden-Olympia’da hava
her zaman giizeldir.”

“Dogru. Gegen mayis yasanan cok firtinah tek bir giin diginda.”
Kabarciklanin burnumu gidikl im ve hava h sa-
rabimi yudumlad “Senora, ne dir Eden-Olympia’dasimz?”

“Iki yildir. Bay ve Bayan Narita’nin kihyastydim.”

“Yasudalar’dan onceki kapi koms ? Doktor Penrose olduk
mutsuz olduklanni ve Paris’e dondiiklerini anlatti. $ok yasamns olma-
lular, Japonlar'in okudugu su gizgi larda oldugu gibi.”

Bayan Morales, gozlerini incir ve dereotlanna indirdi. “Daha 6nce
Bay Bachelet igin galistyordum.”

Igkimi biraktim, Eden-Olympia’min giivenlik giiglerinin bas: olan
olan Guy Bachelet'nin Greenwood’un kurbanlanindan biri oldugunu
animsamigtim. “Uzgiiniim Sefiora. Cok korkung olmah.”

“Onun bagina gelen kadar degil.”

“Ben sizi diigiinmiistiim. Kendi ofisind Imus isitti-
ginizde ne kadar sarsimigsinizdur.”
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“Hayur.” dedi Bayan Morales tok bir sesle. “Ofisinde degil. evinde
vuruldu.”

“Umanm siz orada degildiniz?”

“Grasse'dan geliyordum.” Sanki sansa bagh kurtulusunu onaylat-
mak istercesine devam etti: ““Saat da ige bagly Geldigi
de polisler evdeydi.”

“Dogru. Oldukga erken olmus. Yani Bay Bachelet?..”

“Evet, o 6lmiigtii. Doktor Serrou da.”

“Dominique Serrou?” Penrose, Greenwood'un La Bocca sifinma
evindeki parmennden soz etmisti. “O klinikte vurulmamig miydi?”

“Hayur.” Bayan Morales bir seftalinin iizerindeki solgun kabankl-
Z1inceliy . sanki onu siipermarkete geri yollama egilimindeydi. “O
da evdeydi.”

“Ben herkesin Eden-Olympia’da dldiiriildiigiinii saniyordum. Dr.
Serrou Le Cannet'de yasiyordu.”

“0, evinde oldiiriilmedi.” Bayan Morales parmagiyla yerlegim
alaninin gatilanndaki pencereleri isaret etti. “Bay Bachelet'nin evin-
deydi. Buradan dort yiiz metre ileride.”

“Yani orada birlikte mi 6ldiiler? David Greenwood ikisini birlikte
mi vurdu?”

“Aym anda. Korkung...” Bayan Morales istavroz gikard:. *‘Doktor
Serrou ¢ok nazik biriydi.”

“Eminim 6yleydi. Ama orada ne isi vardi? Bay Bachelet'nin teda-
vi ettigi bir seyi mi vard1?”

“Bir sey?.. Evet.”
Pencereye,' iidiim, fiskiyenin ¢imenleri seri ini ve gecenin
tozunu alip gotii ini dinledim. Bachelet’nin hastaland; belki

beklenmedik bir anjine yakalandigim ve belki acilen tp merkezini ara-
diim varsayiyordum. Dominique Serrou gelmigti, herhangi bir hasta
ziyaretinden farkl degildi, ama bu, onun son ziyareti, dengesiz dokto-
run da o sabahki ilk cinayeti olacakti.

“Seniora Morales, ikisinin de Bachelet nin evinde 8ldiigiinden emin
misiniz?”

“Cesetleri gordiim, evden gikanlirken.”

“Belki de cesetler eve tasimyordu? Belki, Bachelet’nin cesedi ofis-
ten eve getirilmigti? O karmasada kafaniz kolaylikla...”

“Haywr,” dedi bana tas gibi bir bakig firlatan Bayan Morales. iste-
digi gibi konusma sansin1 y sagirtict d de giiglii bir
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sesle konusmugtu. “Kanlanni gordiim. Her yerde... Yatak odasinda ke-
mik pargalarini.”

“Liitfen Sefiora...” Ona bir bardak su hazirladim. “Bu konuyu agti-
im igin oziir dilerim. Doktor Greenwood'u taniyorduk. Esim Lond-
ra'da onunla gahgmigt.”

“Bana uzaklagmami soylediler...” Bayan Morales, sanki kafasindan
eski bir film geridi akiyormug¢asina omzumun iizerinden dalip gitmis-
ti. “Ama ben eve girdim. Kam gordiim.”

“Sefiora Morales...” Sodah sarabimi lavaboya diktiim. “Doktor
Greenwood neden o kadar insani 6ldiirmek istesin? Cogu da arkada-
styd1?”

“Bay Bachelet'yi taniyordu. Doktor Greenwood onu ¢ok sik ziya-
ret ederdi.”

“Onu tedavi mi ediyordu?”

Bayan Morales genis 1 silkti. “Sabahlan gelirdi. Bay
Bachelet onu beklerdi. Doktor Greenwood ona kitaplar verirdi, mutsuz
bir Ingiliz kizla ilgili. Her zaman kraligeye yanit verirmis kizcagiz.”

“Mutsuz bir Ingiliz kiz m1? Prenses Diana m1? Yani David Krali-
yetgi miydi?”

Bayan Morales gozlerini tavana kaldirdi. Elektrikli siipiirgeler ka-
patlmig, act bir yaygaranin izledigi son ugultulanm gikanyorlardi.
Oziir dileyerek mutfaktan gikt ve merdivenlere yiiriidii. Seramikli do-

semeyi adimladum ve kadinin hi gileri azarlamak i¢in yiikselen se-
sini dinledim. Benimle konugmak, aylardir b di1 sikintiyr patlat-
migt1.

Aynimadan 6nce kaptda durdu ve bana iyi prova edilmig, samimi
bir giilimseme firlatti.

“Bay Sinclair...”

“Sefiora?”

“Doktor Greenwood —iyi bir adamdi o. Cok insana yardimci ol-
du..”

Banyoda hazirlandifim sirada hala Bayan Morales'in sesindeki tuhaf
gerginlik imlann: hissedebiliyordum. Kugku uyandinci bigimde giin-
liik iislubundan siynlmisti; sanki Eden-Olympia’daki havuz bag: ayla-
#1 ve sabah igicisi olarak oynadi3im siradig1 ve anormal pozisyon, be-
ni onun goziinde trajedi giiniinden beri aradid1 suwrda1 yapivermisti.
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Anlattiklanna manmlsum Eger ima ettigi gibi. Doktor Serrou geceyi
Bachelet ile gegi G 'un agik lginhg1 bir
tutku cinayeti olabilirdi. Greenwood ve Dommlque Serrou hastane di-
sindaki vakitlerini La Bocca'daki ¢ocuk siginma evine ayirdiklarn igin,
aralarinda bu ig ortamindan kaynaklanan sicak bir iligki dogmus olabi-
lirdi. Ama belki Doktor Serrou bu ciddi geng doktordan yorulmug ve
giivenlik sefini daha zevkine uygun bulmustu. Greenwood da rakibini
ve eski agkim vurduktan sonra, iimitsiz bir ¢ilginhifa siiriiklenerek,
nefret ettidi bu diinyanin tiim izlerini silmek istercesine meslektaglan-
m da katletmigti.

Mutsuz ingiliz kizla ilgili kitaba gelince, bunun da siginma evinde-
ki a;ocuklardan birinin dosyasi oldugunu tahmin ednyordun:, bir Ingiliz

s kiz1 ya da ebevey ini yitirdidi araba

kazzsmdan canlt qlkmls bir kurban

Aym zamanda Penrose’un tim bunlardan Jane'e soz etmemesi de
beni sagirtmishi. Ama Eden-Olympia’nin gelecekteki yatnmcilan igin
cinnet, cinsel saplantilann dogurdudu bir trajediden daha az tehdit edi-
ciydi.

Bu gizemi gOzmiig ol bir halde, holdeki
vazodan bir giil alarak, yakama taktum.
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7
Rus saldirgan

Fiskiyeler susmustu. Tim yerlegim alam iizerinde, yogun bitki ortii-
siinden, bulutlara dogru adeta tersine bir yagmur gibi yiikselen sisin se-
si hissedilebiliyordu; zaman adeta o mayis sabahina dogru hizla geri
sanyordu. Evden gikip arabaya dogru yiiriirken Doktor Greenwood'u
diigiiniiyordum. Bayan Morales ile yaptigim k sma ilk kez onun
varhfim capcanli karsima getirmigti. Gelisimizi izleyen haftalar bo-
yunca, havuz kenarinda uzanirken ya da sessiz tenis kortu etrafinda do-
lagirken, geng Ingiliz doktor, Eden-Olympia’nin tarih 6ncesi donemle-
rine kurbanlanyla birlikte gekilmis, golgemsi bir figiir olmustu hep.
§imdi ise Greenwood geri donmiigtii ve dosdogru bana dogru yii-
riiyordu. Onun yataginda uyuyor, onun banyosunda sabunlaniyor, kah-
valti hazirladifi mutfakta sarabumi igiyordum. Kafamda cinayetlere il-
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gili salt meraktan daha fazlasi doniip dolagiyordu. Yine, Jane'le olan
arkadaghigim diigiindiim. Eden-Olympia’ya. Jane hald aklim yitirmig
bu geng doktordan hoglandig1 ve onu tetikleyen unsurlart merak ettigi
igin mi gelmigtik?

Garaji gegtim, otomatik garaj kapisini agmaya hi¢ yeltenmedigimin
farkindaydim. Yeniden diizenlenmis olsun olmasin, bu mesum yer,
iginde Gldirilen dort kiginin mezanyd:. Dizim daha iyi oldugunda bir
giin. su an mutfakta bir kasenin i¢inde duran uzaktan kumanday1 kul-
lanacaktim.

ikiz karbiirotiiriiyle elinden gelenin en iyisi ya da kotiisiinii yapma-
ya hazir olan Jaguar, giineste beni bekliyordu. Bu huysuz satkam ¢a-

k. umut ve da gidip gelen bir yans gibiydi.
Tezat olusturur bicimde Delage'lann Mercedes'i on bes metre ilerde
soforiiniin en anlamsiz kaprisini bile yerine getirmeye istekli her sili-
kon aksami ve hidrolik rolesiyle, bir Stuttgart gecesi gibi kapkara ve
kayitsizdr.

Simone Delage bir is toplanusi i¢in giyinmig oldugu siyah takimi
ve ipek bluzuyla, i§ ¢antas: elinde, arabanin yaninda duruyordu. Mer-
cedes’in hasarli kanadina, ufak bir deprem sonrasi olay yerini incele-
yen rehabilitasyon yetkilisi gibi bakiyordu. Yandan bir siirtme ile me-
tal gizilmig, arabanin farlanndan yolcu kapisina uzanan krom siisleme
soyulmugtu.

Bu son derece kontrollii kadin, ilk kez hassas ve kafas: daginik
goriiyordum. Manikiirlii eli kapt koluna uzandi, sonra geri gekildi;
kendini bu konforlu gergekligin yenilgisiyle riske atmak istemiyordu.
Araba onun igin yilan derisi ¢antasi gibi bir aksesuardt, hasarh bir
Mercedes'le bir is top gitmek, il larinin kargisina ka-
¢ik goraplarla ¢ikmaktan farksizdi.

“Bayan Delage? Yardimci olabilir miyim?”

Déndii ve kendini zorlayarak beni tamdi. Genellikle birbirimizi ya-
n giplak halde goriiyorduk, ben havuz kenarnda, o da balkondayken.
Giyinik halde, yeterince prova edilmemis rollerde kargilasan iki aktér
gibiydik. Nedense, spor tiivit ceketim ve deri, tokal sandaletlerim, ka-
dinin cesaretini kurmig gibiydi.

“Bay Sinclair? Arabada... sorun var.”

“Hay Allah! Nasil oldu bu?”

“Diin gece. Alain, Cannes’dan geliyordu. Magripli bir taksi §ofo-
rii... ani bir manevra yapinca. Biliyorsunuz. Uyusturucu kullaniyorlar.”
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G AlgITKen mi7 umanim oylie aegilair. surada pirkag hasarh arag
goziime carptr.” Sakin caddeyi elimle igaret ettim. “Kargidaki
Franklyn'ler. Komsunuz Doktor Schimidt. Bilerek mi yapiyorlar der-
siniz?”

“Hayir. Niye 6yle olsun ki?" Varhgimdan huzursuz olmus bir hal-
de gantasinda cep telefonunu anyordu. “Bir taksi gagirmam lazim.”

*“Arabay kullanabilirsiniz.” Kadim sakinlestirmeye ¢alisarak, sa-
sirtict dlgiide yumusak olan elinden telefonu aldim. “Hasar ¢ok hafif.
Kapiy: kapattigimizda farkina varmayacaksiniz bile.”

*“Hayir Bay Sinclair. Bu konularda ¢ok duyarhyim. On beg dakika
icinde Merck binasinda bir toplantim var.”

“Taksi beklerseniz ¢ok gecikeceksiniz. Ben Cannes’a gidiyorum.
Sizi birakabilirim.”

Bayan Delage, sanki ailenin kahyasi olarak ona hizmet sunuyor-
musum gibi beni siizdii. Supiiriilmemis yapraklara dokunan, kocaman
kocaman sergiledigim ayak parmaklanm onu huzursuz ediyordu. Ja-
guar’in ceviz renkli i¢ dog ine yerlesirken biraz rahatladi. Stkigik
on koltuga otururken kalgalanm gizleyemedi. Bana yigitce bir bakig
atti.

“Tam bir macera,” dedi, “Magritte’in diinyasina adim atmak gi-
bi...”

“Bu arabadan hoglamrd1.”

“Em1mm Gen;eklen ugaga benznyor Aman Tannm, gidiyor da.”
Sahici bir istek sergileyerek, vite-
se hﬁlum bir halde, arabay: ana yola gevirdim. “Eginizin Jane'i klinige
birakmasi gibi bir sey.”

“O higbir gey degil camum. Kannizdan pek hoslandik.”

“Buna memnun oldum. Jane de ufak bir motosiklet almaktan sze-
diyordu.”

“Jane?” Bayan Delage giiliimsedi. “Cok tath bir sey. Konugmasim
dinlemek hosumuza gidiyor. Okullu geng kiz fikirleri de. Ona iyi ba-
kin, Bay Sinclair.”

“Galigtyorum. Su ana dek buradaki hayatndan memnun. Neredey-
se ok mutlu ve kendini tamamen ise vermig durumda.”

“Is onemli elbette. Ama keyif de almal, degil mi? Bu ok tnemli,
ozellikle de Eden-Olympia’da.” Pinltili zirhina kargin, Simone Delage

* Renee Magritte (1898-1967) Avrupali sOrrealist akimin dncilerinden Belgikall
ressam. (g.n.)
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Jane'den s6z ederken neredeyse anaglasmlw Gozleri Merck binasina
giden yolu takip ediyordu, ama agikga Jane'i disiiniiyordu. * *Ona din-
lenmesini soylemelisiniz. s, Eden-Olympm da sekizinci olimciil gii-
nahtir. Eglenecek bir seyler bulmak esastir.’

“Spor? Yiizme? Jimmnastik?"

Bayan Delage sanki karanlik bedensel fonksiyonlardan soz ediyor-
mugum gibi gizliden gizliye iirperdi. “Jane’e gore degil. Tim o terle-
ten, soluksuz birakan idmanlar? Viicudu...”

“Gok mu kaslanur? Ne fark eder ki?"

“Jane igin mi? Kesinlikle fark eder. Hosuna gidecek ba;ka seyler
bulmali. Her gey var Eden-Olympia’da.”

Merck binasinin camdan, kemerli girisinin 6niinde du:dum burasi
bir ilag firmasi, mimarlik biirosu ve birkag ticari bankanin yer aldif
alummyum kaplamah, bazilika tarz: bir binaydi. Simon Delage araba-
nn k onun kap bekledi; sanki Jagu-
ar’'in kapisii agmak, Mercedes sahiplerinin yitirmig oldugu bir zana-
atn.

Kapi kolunu birakmadan ¢nce ellerimi pencere kenarina yasladim.
“Simone, size bir gey sormak istiyorum; David Greenwood’u tamr
miydiniz?”

“Biraz. Doktor Penrose arkadag: oldugunuzu soyledi.”

“Birkag kez kargilaghm. Herkes onun insanlar igin yasadif1 gorii-
siinde birlesiyor. Onun birini 6ldiirmek isteyecegini hayal etmek bile
zor.”

“Korkung bir olay.” Alplerin doruklarim seyreden serinkanl bakig-
larla beni onayladi, ama Greenwood’a olan ilgimi anlayisla kargiladi-
# hissediyordum. “Cok fazla galigiyordu. Bu bize bir ders...”

“Trajediden 6nceki gil - Tuhaf d: dig1 dikkatinizi ¢ekmis
miydi? Sancih miyd: ya da?..” |

“Bay Sinclair, biz burada degildik. Bir haftalifina Lausanne’a git-
migtik. Dondiigimiizde her ey bitmisti.” Elime dokundu, dostga bir
tutum sergilemek istedigi agiku. “David’i gokga diigiindiigiiniizii hisse-
diyorum.”

“Dogru. Ayni evde yasarken olanlan diiginmemek miimkiin degil.
Agikgast, her giin onun adimlanni attyorum.”

“Belki 0 adimlan takip lisiniz. Nereye gotiireceklerini kim bi-
lebilir?” Arabadan disan ¢iku, simdiden kendisini bekleyen sirket or-
tamina adapte olmus 6zdisiplinli bir profesyoneldi o. Sirtin gabucak
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binaya dondii ve elimi ani bir sicaklikla sikt1. “Tabii
giniz siirece. Bana soylersiniz, degil mi Bay Sinclair?

ir silah almadi-

Londra gazeteleriyle Cannes'dan dondiigiimde hala Simone Dela-
ges m soylediklerini dii nuyordum Is merkezi izerinde her zaman
llandigim rotay: degistirdim, belki topla bitmistir ve kendisini
eve birakacak bir arag bekliyordur diye diisiinerek Merck binasinin
oniinden gegtim. Dolambagh tarziyla beni David Greenwood la ilgili
merakimi gidermeye tegvik etmnsu Belki Grecnwood'la benim ya da
farkina varabileceginden daha fazla ilgiliydi ve gergeklerin
ortaya ¢ikmasina ufragacak, aragirmaya meyilli bir yabanciy: bekle-
mekteydi.

Jaguar'1 garajin diginda biraktim, bog eve girerken holde isteksizce
durup geng Ingiliz'in ayak seslerini dinledim. italyan hizmetgiler git-
misti, Bayan Morales yerlesim bolgesindeki bir bagka eve gegmisti.

Mayomu giyerken, yatak odasi pencerelerinin altndaki terasta bir
sandalyenin yerde siiriiniirken ¢ikardi§1 gicirtiy1 igittim. Jane'in klinik-
ten erken donmiig olabilecegini diisiinerek merdi indim. Ara
kattaki lombozdan baktfimda deri ceketli bir adamin gimenlerden
yiizme havuzuna dogru hizli adimlarla yiinidiigiinii gordiim. Terasa
geldigimde adam, iginde havuzun su motorunun bulundugu kuliibenin
oniinde ¢dmelmigti. Klorlama si ini denetleyen bakim teknisyenle-
rinden biri oldugunu diisiinerek adama dogru yiiriidiim, bastonumu
onu selamlamak igin kaldirdim.

Omuzundan geriye bakip beni gordiigiinde, tahta kapiy: iterek ka-
patu ve bana dondii. Otuzlannin sonlarinda gosteriyordu, ince uzun,
Slav wrkindan bir yiize sahipti, sakaklan genigti ve saglan seyrelmisti.
Riviera giineginin canlandumadif1 soluk bir yiizii vardi. Deri ceketinin
alundaki gémlegi terden nemlenmigti.

“Bonjour... Iyi giinler,” dedi giiclii bir Rus aksaniyla, bu arada bas-
tonuma ihtiyath bir bakig atmagti. “Doktor?..”

“Ben degilim. Esimi anyor olmalisimz.”

“Natasha?”

“Doktor Jane Sinclair. Klinikte ¢aligtyor.”

“Alexei... Cok iyi.”

Omzumun tizerinden bakiyordu, ama askeri polis gibi beni de go-
rii§ alanind: yordu. Giilimsedigi gzindan firlamaya istekli gi-
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bi duran zengin kaplamali digleri ortaya gikti. Uzun siireli kitii beslen-
me izleri tastyan soluk cildine kargin, altn kol diigmeleri takmig ve el
yapnmu ayakkabi gnymlsu Rus gogmeni ya da Fransiz gangsterlerle

baslamig olan 6 iz bir kiilhanbeyi ve eski bir
pohs muhbm oldugunu dusnndnm

Elimi stkmak istercesine elini kaldirdi. “Doktor Greenwood?”

“Burada deil. Siz. isitmediniz mi?"

“Bir sey duymadim...” Kurnazca bakti. “Doktor Greenwood bura-
da yok? Alexei..."

“Alexei? Bak. kimsin sen? Git buradan...”

“Hayur...” Etrafimda dolagiyor. ona meydan okuyamayacak kadar
2ayif oldugumdan emin bir sekilde yaral bacaklanimi isaret ediyordu.
Ceketinin kollanna yapigms olan gigek toh 1. Eden-Olympia’ya
ana kapidan girmedigini gosteriyordu.

“Bak...” Terasa ve giinesli salondaki telefona dogru ilerliyordum.
Rus. oniime aularak bana saldirdi ve bagimin yan tarafina bir yumruk
indirdi. Yiizii soguktu ve sanki tiim kam Qelulmlsu dudak]an pahali
diglerinin iizerine kili Kul. ki ¢ ken-
dimi topladim ve adam: y dan § dir Tekerlekh iskemlede
gegen iig ay da kollanm ve 1m yeterince giiglenmisti.
Dizlerim biikiildi, ama otlara diiserken adami da iizerime g¢ektim ve
apzna iki giiclii yumruk indirdim.

Bogusarak benden kurtuldu, giigliikle ayaga kalkti ve yiiziimii tek-
melemeye calish. Sag ayafim yakaladim, bacagim biiktim ve adamt
tekrar yere firlatim, Dizlerini yumruklamaya bagladim, ama adam
kiifrederek toparlandi ve ana caddeye dogru topallayarak uzaklag.

Otlann iizerinde solufum kesilmig bir halde yatyor, kafamdaki
ugultunun dagilmasim bekliyordum. El yordamiyla bastonumu aradim
ve kendimi Rus'un okiiz derisinden yapilmis ayakkabisini kavramig
buldum. Astarin altina, bir gocuga ait soluk bir pasaport fotografi sikig-
anlmigt.

“Saldirganlara yanit vermek tehlikeli bir oyundur Bay Sinclair,” dedi
Halder ¢imenlerdeki ayak izlerinin olusturduu diagrami incelerken.
“Bizi aramaliydimz.”

“Zamamm olmady,” dedim hasir koltukta oturur ve Halder’in mutfak-
tan getirdigi konyag) igerken. “Onu ihbar edecegimi anlad: ve saldird.”
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“Bir gey soylememek daha iyiydi,” dedi Halder. acemi bir kadin
sofort sorgulayan polisin resmi ses tonuyla. Rue d’ Antibes'deki paha-
It bir magazanin tasanim etiketini parmagiyla yoklayarak deri ayakka-
biy1 inceliyordu. Yolda. Jaguar'a yakin bir yerde park halinde bulunan
Range Rover'mn telsizinden cizirular yiikseldi. Iki giivenlik araci da
caddede bagibog bir st, soforleri gogiisleri onde. kasketleri egik,
elleri kemerlerindeki silah kiliflan Gizerinde, bir seyler aranir gibi yii-
riiyorlardi.

Halder’in acelesi yok gibiydi. Zekasina karsin, bu siyahi giivenlik
sefinin sergilemekten pek hoslandifi bilgig bir havas vardi. Cep tele-
fonunu agarak uzayda bir yerlerden gelen anlamsiz sinyallere kulak
veren bir gibi telefondaki mesaj k tavirlarla dinledi.

*“Yakaland: m1 peki?”’ Havluya maden suyu dokerek bagima bastir-
dim, kabarciklann sag tellerimin arasindaki kiigiik patlayiglanini hisse-
liyordum. Sasirtici bigimde, Eden-Olympia’ya geldigim ilk zamanlar-
jan daha tetikte goziikiiyordum. “Kendinden Alexei olarak soz etti.
Bulunmasi ¢ok zor olmasa gerek. Ayaginda tek bir ayakkabiyla gezi-
1en bir adam.”

Halder, tii 1m y imi onay bagim salladi. “Oteki
1yakkabisim ¢ikarmis olabilir.”

“Oyle bile olsa... Coraplanyla dolasan bir adama ne dersin? Aynca
»ahal bir ayakkabiyd, gayet saglam dikisli. Peki gozlem kameralan-
1nza ne oldu?”

“Eden-Olympia’da dort yiiz kamera var. Tek ayakkabiyla, hatta go-
-apla dolasan bir adam tespit etmek ¢ok ¢ok uzun bir zaman alabilir.”

“O zaman sisteminiz faydasiz.”

“Olabilir, Bay Sinclair. Kameralar suglulara gbzdag1 vermek igin
<ullamiliyor, onlan yakalamak igin degil. $u Alexei’i daha 6nce gordii-
1iiz mii?”

“Hayir. Adam yankesici gibi, fark edilmesi zor, ama unutulmasi
mkansiz.”

“Sizi buraya Cannes’dan takip etmis olabilir mi?”

“Niye etsin?”

“Jaguar’imz. Bazi insanlar yagamlanmi antika araba galarak kaza-
uyor.

“Jaguar antika degil. Riizgar yonii iyiyse sizin Range Rover'imzi
Alt edebilir. Aynica adam bana pek araba meraklisi gibi gelmedi. Bizim
Ingiltere’de alighgimiz tilrden degil yani.”
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“Burasi Ingiltere degil. Cote d’ Azur sik1 bir yerdir." Benim igin en
digeleniyormug gibi goriinen Halder yaklagti, uzanarak sagimdan bit
kag 1slak ot gikanp aldi ve onlan nazik parmaklan arasinda inceled
“Iyi misiniz Bay Sinclair? Ambiilans ¢agirabilirim.”

“lyiyim. Liitfen Doktor Jane'i endigelendirmeyin. Adam bekledi
2im kadar giiglii degildi. Onemsiz bir Rus kabadayist, eski bir ajan y:
da kagak bir bahisci olsa gerek.”

“Sik1 déviigmiigsiiniiz. Sizi devriye ekibine almak gerek. Ama yini
de, ugak kazamzin ardindan daha yeni iyilesiyorsunuz.”

“Halder sakin ol. Gergekten gok siki fizy pist kadinlarla bogus

tum ben.” Masadaki solgun vesi g dim. “§u gocuk - on, ot
iki yaslannda bir kiza benziyor. Bunun yardimi olur mu? ‘Natasha’ di
ordu.”

y “Belki Moskova'da kalmis olan kizidur. Unutun artik Bay Sinclair
Onu bulacagiz.”

“Kim oldugunu diigiiniiyorunuz?”

Halder sildi; benimle ug ktan yorulmus goziiken yiiz
hatlan da bu arada yumugad: “Herhangi biri. B yastyor bile

olabilir. Ortalikta gok dolagiyorsunuz Bay Sinclair. insanlarda merak
uyandinyorsunuz.”

“Dolagmak mi1? Nerede?"

“Tiim Eden-Olympia‘da. Sikildiginizi diigiiniiyorduk. Ya da arka-
das aradigimiz1.”

“Cok dolasiyorum ha?” Agaghik parklan gosterdim. “Yiiriiyiige G-
kiyorum. Kimse igine girmeyecekse, tiim u doganin ne anlami var?"

“Daha gok gostermelik. Eden-Olympia’daki gogu sey gibi.”

Halder sirun1 bana dénmiistii, yukanya gikan merdivenleri aragtin-
yordu. Giinesli salonun camlanndaki yansimasiu gorebiliyordum.
Kendi kendine giilimsiiyordu ve yiiziinde, neredeyse hosa gidebilecek
bir dogruluk ifadesi vardi. Gozlem kameralan ve kursun gegirmez
Range Rover'lanin cesur ve paranoyak yeni diinyasinin ardinda muh-
temelen hiyerarsi ve irkgt istismarlarla dolu eski kafali bir dlem yer ali-
yordu. Halder diginda tiim giivenlik personeli beyazdi ve gogu, bzel-
likle Giiney Fransa'daki “pieds-noirs™ arasinda aktif olan Front Nati-
onal’in” iiyesi olmaltydilar. Yine de Halder ig arkadaslanindan sayg

* Fr. Kara Ayakli, daha gok Kuzey Afrikali koyu derililer igin kullanilan itkg1 bir
tanimlama. (.n.

** Fr., Ulusal Cephe. agint milliyelgi Fransiz parti. (¢.n)
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gormekteydi. Range Rover'in kapisint onun igin agtiklanm gormiig-
tiim, Halderin bekledigi bir itaatkarhign simgesiydi bu.

Halder'in davrams giidiilerini merak ettigim igin sordum: “Sizi
Eden-Olympia’ya geuren ne?”

“Ucret. Burada Nice Havalimani ya da Festival Sarayi'nda alabile-
cegimden daha iyisini odiyorlar.”

“Yeterince iyi bir neden. Ama...

“Tipim yeterince iyi degil mi? Gozaltlanm ¢ok mu koyu? Yanhg
ten rengi?” Halder bana nerdeyse diismanca bakiyordu. “Ya da Scott
Fitzgerald okudugumdan m?"”

“Halder. oyle bir sey demedim.” Yamit vermesini beklerken,
Rus’un ayakkabisim sanki ufak bir memelinin boynunu kinyormusga-
sina egip biikmesini de izliyordum. Beni tahrik etmeye ¢aligugini ka-
bul ettigini go. k basim sall. giiriimiig kul telsiz geve-
zeligine kabarttim. “Buralann gok sessiz olabilecegini kastetmistim.
Adamlanmz mesgulmily gibi davramyorlar. Eden-Olympia’da Alexei
denen bu adamin olayindan bagka herhangi bir sug yok gibime geli-
yor.”

“Sug yok mu?” Halder sozciigii yutarcasina soylerken ifademin na-
ifligine sintr gibiydi. “Bazilan Eden-Olympia’da ondan bagka bir sey
olmadigim s6yliyor.”

“Gokuluslu sirketleri mi kastediyorsun? Tiim yaptiklan paraya pa-
raya katmak.”

“Belki.... Para, yetiskinlerin yegane oyuncag: degil mi?" Halder
diisiinceye dalmug gibiydi. Saldi karg: sergiledigim yigit
merakini uyandirmig, ama heyecanl: hafiye tutumumdan rahatsiz ol-
mustu ve cadde boyunca dolagsan adamlan de'ir bahge kapisina gelip
ortahgin temiz oldugunu isaret ettiginde epey rahatlad

“Pekald...” Halder bahgede etrafina bakind: ve gitmeye hazirlandi.
“Bay Sinclair, biz devriyeye ¢ikacagiz. Doktor Jane'i kaygilandirmaya
gerek yok. Rus gitmig olmal.”

“Neden gitsin? B i yiizl h dan birinin kenannda
olabilir. Doktor Greenwood'u aryor, zavalhnmn 6lii oldugunu bile bil-
miyordu.”

“Demek ki, birkag ayligina Moskova'ya gitmis. Ya da televizyon
izlemiyor.”

“Neden Greenwood’u grmek istesin?”

“Nereden bileyim?" Halder bikkin bir tavirla benden kurtulmaya
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galigiyordu. “Doktor Greenwood Mandelieu’deki uyusturucu klinigin-
de galgiyordu. Belki Rus'a hoguna giden bir geyler vermigtir.”

“Greenwood bu tiir geyler yapar miydi?”

“Hepsi yapmaz m1?" Halder anlayish bir ifadeyle omzuma dokun-
du. “Kanniza sorun Bay Sinclair.”

“Sanmm soracagim. Greenwood'u ne kadar iyi tamyordunuz?”

“Onunla kargtlagmistim. Diizgiin bir tipti.”

“Biraz sinirli?"”

“Ben oyle tammlamazdim.” Halder, Rus’un ayakkabisin eline al-
d1. Kizin fotografina bakiyordu, bagparmagiyla fotografin yiiz kismin
ovaladi. “Onu severdim. Bana isimi buldu.”

“On kisiyi oldiirdii. Neden Halder? Sanki biliyor gibisin.”

“Bilmiyorum. Doktor Greenwood iyi bir adamdi, ama Eden-Olym-
pia’da gok uzun kald1.”

Havuzun kiyisinda duruyor. suyun derinliklerini arasturiyordum. Giig-
li giin 15131, seramik doseli tabanda golgeli bir akintilar atlas olugtu-
ruyordu, ama ben atlama trampleninin altinda bir yerde duran giimiig
paranin kiprdayan hatlanni gorebiliyordum. Arkamdaki fiskiye, ¢im-
leri sulamaya ve Halder'in kamt ararken yerinden oynattif1 sandalye
minderlerini 1slatmaya koyulmustu. Otlann iizerinde hala ¢arpsan to-
puklann izleri, vahgi bir Apagi dansinin gemas: gibi goze garpryordu.
Taze gimen bana Rus'un iirkmiig bedenini, terinin kotii kokusunu ve
deri ceketine yapismig yabani otlan ammsatiyordu.

Havuzdan aynidim ve su motorunun yer aldig1 kuliibeye dogru
Rus'un ayak izlerini takip ettim. Tahta kapinin mandal: agilmugti, iger-
deki elektrik motoru, 1sitma ve zamanlama mekanizmasi goriilmektey-
di. Stkagik alana Bay Anvers’in temizlik kanallanina doktigii klor baz-
I bir deterjan olan havuz temizleme maddesiyle dolu guvallar yi3iliy-
dr. Her giin iki kez bu yumusak toz suya niifuz ediyor, suyun yiizeyin-
deki insan bedenine ait yag kalintilanni ¢6ziip dagitan siitlii dalgacik-
lar olugturuyordu.

En yakindaki, mumlu kagittan guvala uzandim. Guvalin fabrika
miihrii aglmamist,, ama dar bir yiruktan yere toz akmaktaydi. Yere
oturarak, bacaklarimi niimde agtim, uvali kavrayarak kuliibenin be-
ton dokiilmiig girigine dogru gekistirdim. Bir gocugun isaret parmagiy-
la agabilecei kiigiik bir ikinci delik, agir yagh kdgidin aynimasina ne-
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den oldu ve serin toz dizlerimin arasina akti.

Delikler arasindaki kaguhi yirtum ve elimi yapigkan tozun igine

firdim. Giin 1131na gikard {a toz sulandi ve parmaklanmin ara-
sindan akarak, o biikiilmiig bir madeni paray: andiran, kararmig giimiig
bir kiitleyi de ortaya gikardi. Kiitleyi nemli toz pargalarindan anndira-
rak deforme halde, ama kesinlikle hizh bir tiifege ait olmasi gereken
kursun kalintisina bakakaldim.

Guval basasagi gevirerek tozun tamamim beton zemine diktiim.
Ayni kalibre ve ategleme igaretlerine sahip, sert ama diizgiin olmayan
bir cisme ¢arpmanin etkisiyle ezilmis ikinci bir kursun dizlerimin ara-
stnda yatiyordu.

Kursunlan yerde biraktim ve kuliibenin igine girdim. Kalan guval-
lara baktim. Mumiu kagittan quvallar agilmamisti ve pompa mekaniz-
masinda da higbir kursun hasar izi yoktu. Deterjan stokunun, David
Greenwood'un &liimiinden sonra su motorunun kapatiimasinin iizeri-
ne, motor kuliibesinde kalmig oldugunu tahmin ediyordum. Bizim ge-
Iisimizden birkat,‘ giin dnce motoru yeniden ¢alistran Bay Anvers de,

s cuvala dok karar vermis olmaliyd

Tekrar aga¢ kapiya dondiim, diizgiin bir sekilde boyanm|§ panelle-
rin atolyeden yeni ¢iktif1 belliydi. Krom menteseler parlak ve giziksiz-
di, gergeveye kisa siire dnce yerlestirilmiglerdi. Yerdeki toz pargacikia-
nin1 elimle siipiirerek kapimin ardindaki zemini yokladim. Yumusak gi-
mento doner bir zimparayla gizilmis ve gelik dikenler sert yiizeyde kii-
¢iik helezonlar olusturmustu. Bazi lekeler ya da yanik izleri dikkatle si-
linmeye ugragiimig glblyd.l

Parmaklanmin ik lan hissettim, ¢am agacindan ya-
pilmis kapiya ya da deterjan cuvallanna garparak deforme olduklanm

sanmiyordum. Kemikli bir yapisi olan daha biiyiik bir nesne, kursun-
larin tiim giiciinii emmis olmahydi. Bir giivenlik gorevlisi ya da rehi-
ne, herhangi biri motor kuliibesinin kapisina yigilmig, yakin mesafe-
den ya vurulmus ya da kendi kendini vurmug olmaliydi.

Yasudas'in bahgesinden yiikselen agustos bocegi seslerini dinliyor
ve tenis kortu etrafinda cirit atan peygamber boceklerini izliyordum.
Wilder Penrose’a gore ii¢ rehine garajm iginde Oldunilmustu Davnd
Greenwood’un giivenlik gorevlileri ve karg1 son di
gereklestirdigi am, evin yakinlarinda yaganan kisa silahli gatigmay1
hayal ettim. Umitsiz bir ¢ilginhkla rehineleri 6ldiirmiig ve sonra ken-
dini 6ldiirmek iizere su motoru kuliibesinin kapisina oturmustu; son bir
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kez Cote d’Azur goklerine bakarken nisanct polisler de ona yaklag-
maktayd.

Ama gogsiine tiifek do@ ve bagp tetije olan
hig kimse. kendini iki kez vuramazdi. Kurban her kimse. bu sessiz ve
zarif evin havuzunun yan baginda infaz edilmisti.

Caddede. giivenlik giiglerine ait bir Range Rover dolagiyordu; sofori,

ken beni selamlad:. Uzaktan k p elimde, garajin
dnsmda duruyordum. Kap: giiriiltii yapmaksizin yiikseldi ve igeriye
151k doldu; garaj. arkadaki duvar boyunca agag raflann dizili oldugu ii¢
arabalik bir alana sahipti.

Penrose 'un garajin yeniden yapildidina iliskin temi 1na kargin,
orijinal yap: dokunulmammg goziikiiyordu. Zeminin betonu en az ii¢ y1l
once dokiilmiigtii ve Cote d’ Azur'un en pahal bazi arabalanndan dam-
lamig motor yagiyla lekelenmisti. Raflarda 6n cam temizleme sivisi ve
bir adet Opel Diplomat kullanim kilavuzunun yan: sira, antifriz kutu-
lan da diziliydi.

Yeri dikkatle aragtirdim, sonra da herhangi bir ateslenmis silah izi
bulmak iizere duvarlan ve tavam inceledim. Birbirine baglanmis rehi-
nelerin Greenwood’un garaja son girigi sirasinda ieri giren 1s1$a nasil
baktiklarimi hayal emmeye galishm. Ama higbir kursun deligi yoktu, ne
de kolonlarda tamir izi ya da infazdan sonra yerlerin temizlendigine
dair bir ipucu.

Ug adamun, bahtsiz goforlerle bakim miihendisinin bagka bir yerde
olmiis olduklan neredeyse kesindi. En azindan bir tanesinin bahgede,
sirtt motor kuliibesine dayali halde ¢ vurulmus ol d
kugkulaniyordum.

Garajin kapisini kapatim ve Jaguar'in 1lik kaportasina yaslandim.
Saat altiy1 heniiz gegmisti ve ilk trafik yogunlugu Cannes’dan yerlegim
banliyéleri olan Grasse ve Le Cannet’ye dogru hareket etmigti. Ama
list diizey yoneticileri ve onlara bagl personelleri hala igte olan Eden-
Olympia sessizdi. Jane kendisini, saat 7.30’da, en son komite toplanti-
si sona erdiginde almamu istemigti.

Bahgeye donerken gogsiimii ve kollanm stk bir ter kaplady; garaj-
dan kaynaklanan bir tiir korku. Kafamda dehget izleriyle dolu bir oda
tasarlamigtim; ama kull danlif, kanla kirlen-
mig bir infaz cukurundan daha fazla huzursuz eu'msn
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Gomlegimi ¢ ve plenin yaninda durdum. Kendimi ya-
ustirarak, asagldzkn benekli dibe, yalmzca yiizme havuzlarimin derin-
liklerinde var olan, o0 151kl ve sakin diinyaya baktum. Su 6riimcegi, bo-
gulmakta olan bir sinegi kapiverdi ve sonra su yiizeyinden uzaklast.
Yiizey berraklaginca, parlak madeni bofumu gordiim, beni bekleyen
parlak gozii.

Havuza daldim ve kopiiklerin arasindan yiikselerek cigerlerimi ha-
vayla doldurdum, sonra dibe donerek giimiis inciye dogru tekrar dah-
sa gegtim.
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vil
Otoparktaki olay

“Bunlar gelik bagh, tiifek kurgunu,” diye agikladim klinikteki ofisinde
Jane’e. “Muhtemelen askeri bir silahtan ateglenmis. iki tanesi su mo-
torunun bulundugu kuliibedeydi. Ugiinciiyii bir saat énce havuzdan gi1-

Masasina dogru uzanip ii¢ kursunu bos kiilliigiin igine birakirken,
Jane beni izliyordu. Notting Hill’de bir pub’dan yiiriitilmiis olan bu
kiilliik, bu yetkinlik tapinaginda Jane’in haylaz gegmisinin gergekligi-
ne dair bir kamit, bir giivenceydi.

Jane beyaz onliigii iginde sakin bir halde oturuyordu; bir astrono-
tun arka planindaki karanlik bosluk gibi kontiirler olusturan siyah deri
koltugun iizerinde adeta ufalmigt. Kursunlara kursun kalemiyle do-
kundu ve ben bir ey soyley den elini kal
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“Paul —sakin ol.”
Daha gimdiden, getirmis oldugum huzur kagiric: kamittan ziyade,
linle tetiklenmig gerginligim karsisinda kaygilanan bilge kiz ro-

linii oynuyordu. Arles yakinlannda, arabanin motorundan buharlar ¢1-
kar ve ben onun bir ¢ift gorab acil bir vantilator kayis: yapmay
ugragirken, yol kenanndaki ¢inar agaglarinin altinda sakin sakin sefta-
li digleyisini animsadim.

Kursunlan kiilliigiin i¢inde diirterek evirip geviriyordu. “Iyi misin
peki? Beni araman gerekirdi. Bu Rus da neyin nesi, Halder ne yapma-

ya gahistyor?”
“Ona seni kaygilandir soylemigtim. Inan bana, bundan
daha iyi hissetmemigtim hig. Buraya dek kosabnludun
“Beni kaygiland da bu. Rus seni incitmedi mi?"

“Omzumdan azicik iteledi ve ben de otlarda kaydim.”

“Ingilizce mi konuguyordu?”

“Kotii bir Ingilizce. Adinin Alexei oldugunu soyledi.”

“Bu da bir gey.” Jane ayaga kalkt: ve masanin etrafinda dolasti.
Ufak elleriyle yiiziimii tuttu ve nemli saglanmi diizeltti. Kulagimin
iizerindeki gismis darbe izine bakmak igin duraksadi, ama bereyle ilgi-
1i higbir sey soylemedi. “Neden Rus oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Oyle saniyorum. Natasha adinda birinden s6z etti. Moskova Ha-
valimani’nda dizilen taksilerin yakinlannda bekleyen o gigirtkanlan
ammstyor musun? Satisa sunacak her seyleri vardir; uyugturucu, fahi-
se, elmas, benzin; taksi diginda her sey yani. Adamda, boyle kiigiik
capht lerde bir pejmiirdelik vardi. Kotii beslenme ve
g0z boyayici dig makyaj.”

“Pek Eden-Olympia tarz1 degil.” Jane bagim gogsiine dayayarak,
K yene etmeye koyuldu. “Algak adam, seni oldukga sars-
mus gibi geldi bana. Kaybolmus olabilir mi?”

“Bir gey anyordu. Beni David Greenwood sand1.”

“Neden? Higbir benzerlik yok ki. David on bes yas daha gengti...”
Benden uzaklasti. “David’le karsgilagmig olamaz ki.”

Sandalyemi Jane'in yiiziine bakacak sekilde gevirdim. “Konu da
bu. David’in 6nemsiz bir Rus serserisiyle ne baglantisi olabilir?”

Jane sandalyesinde geriye yaslanmig, daha once hig rastlamadigim
bigimde beni izliyordu; yagh h d. $ aile dok dan zi-
yade, bir gozii saatte, mesgul uzman doktor kimliginde. “Kim bilir?
Belki David’e kullamimig araba satmak istiyordu. Rehabilitasyon kli-
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niginden birisi de David'in adint soylemig olabilir.”
“Olabilir. Hayir I;len iistlenen doktorlar ayak takimindan bir siri
insanla muhatap oluyor.”

“Kocalanindan kalan vakitlerinde? Paul, bu kurgunlar —bu ise fazla
bulagma.”

“Bulagmam.”

Jane'in ileri sona eren arkadaglan klinikten ¢ikiyordu. kori-
dorlardaki asansor kapilannin agihp kapanmalanni igitiyordum. Gizli
bir sindirmeyi andiran yumugak hinlti ve ginlulanyla, bir yerlerde bir
dializ makinesi, dongusunu surdumyordu Klinik, su motoru kuliibe-
sinden ve kursun bi llardan uzak, sakin bir sa-
ray gibiydi. Gemi k andiran p lerden g6l manza-
rasina bakum. Topragin derinliklerinden gelen bir itkiyle yiizey sarsil-
d1. basincin etkisiyle biiyiik bir dalga, daireler olugturarak yayildi.

Jane'le gurur duyuyordum. “Ne ofis ama,” dedim, “Seni ¢ok be-
gendikleri apagik. $imdi, neden burada vakit gegirmek istedigini anh-
yorum.”

“Burasi David'in ofisiydi.”

“Sence bu biraz...”

“Tuhaf degil mi? Bag edebiliyorum. Onun yataginda uyuyoruz.”

“Boganmak igin neredeyse yeterli. Sana bagka bir ofis vermeliydi-
ler. Aym1 villada yasamak yeterince garip.” Dosya dolaplarini igaret et-
tim. “Evraklara goz attin mi? Islerin nerede kotiilesmeye basladigina
dair igaret var m?”

“Dosyalar bog, ama baz1 kaytlar hala bilgisayarda.” Kursunkale-
miyle ekrami tikladi. “La Bocca ykiileri saglanm dimdik edebilir.
Korkung sekilde istismara ugrayan ne kadar ¢ok Arap kizi var!™
_ “Tesekkiirler, gérmemeyi tercih ederim. Peki buradaki gocuklar?
Isin gok mu?”

“Gok az. Eden-Olympia’da ¢ok gocuk yok. Bir pediatriste neden
ihtiyag duyduklanimi bilmiyorum. Yine de bu durum, bana bagka bir
seyler yapabilme sansi veriyor. Tiim villa ve apartman daireleriyle mo-
dem baglantis1 kurulmasin saglayacak yeni bir proje sz konusu. Pro-
fesor Kalman benim de bu konu iizerinde galigmamu istiyor.”

“Seni istismar etmedikleri siirece iyi. [lging mi peki?”

“Eden-Olympia tarzinda evet.” Jane, dikkati dagilmig bir halde
kursunlarla oynuyordu; sanki tiim ofislere dagilmig yonetimi temsil
eden tespih tanecikleriydi her biri. “Her sabah kalktiklaninda insanlar
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klinige baglanacak ve saglik durumlanyla ilgili verileri kaydedecekler:
nabiz. tansiyon ve buradaki bilgisayarlar her tiir analizi gergeklestire-
-ek: karaciger enzimleri, kolesterol. prostat gistergeleri ve digerleri.”

“Alkol seviyesi, uyusturucular?”

“Her gey. Yalmz Eden-Olympia'nin akla getirebilecedi ve ne anla-
ma geldigini gozemeyecegi kadar totaliteryen. Ama isleyebilir de. Pro-
fesor Kalman, diskinin da izlenmesi konusunda pek hevesli, ama ben
sunun biraz abart: oldugunu diisiiniyorum. Kullanilan tim tuvalet
<agitlannin heba olacag fikrinden nefret ediyor. Diinyada var olan en
snemli teshis araglarindan biri, iizerine gekilen sifonla akip gidiyor. Bu
;ana garpici gelmiyor mu?”

“Cilginlik bu. Kelimenin tam anlamyla iisiitiikge.”

“Hakhisin. Ama temel fikir ¢ok saglam. Kuskulu her saghk olayy
snceden goriilebilecek.”

“Yani kimse hasta olmayacak m?”

“Onun gibi bir sey.” Dondii ve gole bakt. “Pediatri adina iiziicii bir
jurum. Ara sira diinyadaki tiim gocuklarn biiyiiyiip beni terk etmis ol-
{ugunu diistiniyorum.”

“Yalmzca Eden-Olympia’da.” Ona uzandim ve beline sanldim.
‘Jane, bu hiiziin verici.”

“Biliyorum.” Jane, avcundaki kursunlan, ilk kez onlan gok net go-
‘erek bakiyordu. Onlan kalbine, sanki anatomisi iizerindeki etkilerini
slgercesine bastirdi ve yiiziinii burusturarak kiil tablasina birakt. “Cok
sevimsiz. Teslim edecek misin bunlan?”

“Giivenlik giiglerine mi? Daha sonra, iizerinde diisiinecek zamamim
>lunca. Penrose’a bir sey soyleme.”

“Neden? Bilmesi gerek. Kurgunlara uzanirken Jane bilegimden be-
1i yakaladi. “Paul, bir dakika dur. Bahgede birkag kursun bulmanda sa-
artica bir sey yok. Yedi kisi 6ldiinildi. Giivenlik giigleri tam bir panik
¢inde olmahyd, hareket eden her geye ates etmiglerdir. David'in ya-
:adiklarini ¢ozmeye galismaktan vazgeg.”

" “Buna gayret ediyorum. Zor ama. Niye bilmiyorum. Bu arada, Da-
rid’in rehineleri garajda oldiirmedigine eminim. Igeriye dikkatlice
raktim.”

‘““Ama Penrose bize garajin yeniden yapildigini soylemigti.”

“Yapl Sana g 5

“Hayr, tegekkiirler. Ben Prof;sﬁr Kalman’la sorunlann anal ¢6zii-
niinde takilacagim. Pekila, David rehineleri nerede vurmus?”
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“Bahgede. Biri muh len su motoru kuliibesinin dniinde oldii.
Bir digeri de havuzda.”

“Tuhaf. Zavalli adam orada ne yapiryordu? Yardim bulmak igin mi
yuzuymdu” Bemmle konugmaktan yorulan Jane, yiiziini ellerinin
di. Bilgisayann klavyesini ukirdata ve solgun yii-

ziinde bir d:zu sayisal venmn yanip soniigleri panldadi.

“Jane...” Ekranda beliren anestezi malzemesi listesini izlerken
omuzlanni wttum. “Bagim agntyorum. David'i unutahm.”

Jane giilimsedi. “Sevgili Paul, bu konuda ¢ok takintiisin. Saldur-
ganlan bekleyen bekgi kopegi gibisin.”

“Diigiinecek bagka bir sey yok. Biitiin giin bir yiizme havuzu kiyi-
sinda k da yeni bir tiir y Haydi Cannes’a inelim ve
sehirde bir aksam gegirelim. Blue Bar'da sampanya kokteyli ve Mere
Besson'da aioli.” Sonra kumarhaneye gidelim ve zengin Araplann kiz-
lan nasil ayarttngini izleyelim.”

“Zengin Araplardan hoslamyorum. Son derece sakin oluyorlar. Pe-
kala. ama 6nce eve gidip giyinmeliyim.”

“Haywr. Oldudun gibi gel. Beyaz onliik ve steteskopla. Miithig,
geng doktoruyla iligkiye girmis bir hasta sansinlar beni.”

“Qylesin zaten.” Jane ellerimi omuzlanna gétiirdii ve bana siirtiin-
dii. “Kendimi toparlamam igin zamana ihtiyacim var.”

“Giizel. Ben gatya gikip hava alayim ve arabay: yirmi dakika i¢in-
de giris kapisina getireyim.” Ona dogru egilerek bilgisayar ekranini
gosterdim. “Tiim bunlar ne? David'in isminin bagharflerini gordiim.”

*“Ugursuz bir durum, degil mi? Oliilerden izler bulan tek kisi sen
degilsin.”

“22 Mayss...” Ekrana dokundum. “Cinayetlerden bir hafta dnce.
Doktor Pearlman, Profesor Louit, Bay Richard Lancaster....saat 2.30,
3.00. 4.00. Kim bunlar?”

“David’in muayene ettigi hastalar. Pearlman, Cnba-Gexgy nin yo-
netim kurulu bagkani. L M la’nin yerel i in baska-
n1. Bu adamlan vurmay akina bile getirme; kral gibi korunuyorlar.”

“Onlar zaten kral. Burada ikinci bir liste var. Ama zamanlar belir-
tilmemis. Ne zaman girilmis bu bilgiler?”

26 Mayis'ta. Takvimlenmeyi bekleyen randevular,”

“Ama David gocuk doktoruydu. Bu insanlann tiimiiniin ¢ocuklan
var m?”

sosu. Taze yapilan may tarz1 hafif bir sos. (¢.n.)
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“Iglerinden birinin bile ¢ocuklu oldugundan kugkuluyum. David
zamammin ¢ounu genel nibetlerde gegiriyordu. Paul, haydi gidelim.
Yeterince gordiin.”

“Bekle.” Fareyle oynayarak listenin yukanlanna gikum. * “Robert
Fontai Guy Bachelet.” Bunlar k ikisiydi.”

* Zavall herifler. Fontaine'in ana idare binasinda 61diigiinii saniyo-
rum. Alain Delage onun yerine gegti. Bunun bir anlami var mi?”

“Bu, durumlan biraz degistiriyor. Cinayetlerden yalmzca iki giin
once David kendi kurb 1yla randevu ayarl yor.
Onlan dldiirmeyi diigiiniiyorsa, bdyle bir ayarlama yapmayl dl.isunme—
si tuhaf bir sey. Jane?..”

“Uzgiiniim Paul.” Jane ekrani kapatt. “‘Bu kadar komplo teorisi ye-
terli.”

Geri dondiim ve yeni bir sismik sarsinti beklentisiyle gole baktim.
‘‘Hala o adamlann saglik llerini yapmay diisiiniiyordu. Tiim ko-
lesterol testleri, idrar analizleri. Ama bunlann yerine, bir sabah erken-
den kalkt: ve onlan vurarak oldiirmeye karar verdi.”

Jane yanagumi hafif¢e vurarak oksad. “Cok fena Paul. Demek ki,
sonugta cinnet teorisi dogrulamyor. Giinegli salona donmen gerekecek
ve tiim o yoksunluga...”

Gece p el ly klinigin lobisinden otopark girigine yii-
riidiim. Asansrle ¢ati katina ¢ikarken aynada darmadagin olmus yan-
simamu izliyordum; yarah alin ve sigmis kulagimla (gok fazla merakin
bedeli) kasmen amator dedektif ve kismen de tahta at siiren siradigt bir
biniciydim. Her zamanki gibi Jane hakliydi. Ug kursun ve revizyondan
geqmemls garajdan ¢ok fazla oykii Q:karrmsnm Sll'lll’ll bir jandarma,
su duna geger-
ken qlkard:gl karanhk homurtulan isitip panige kapilarak kuliibeye
ates etmis olabilirdi. Havuzun dibinde buldugum kursun da giillii per-
goleden sekerek, suyun yakimnda yiiriiyen bir asker posnlmm garpip
firlatmasiyla diigmiig olabilirdi. Rehinel G
od’dan kagmaya galisirken caddede vurulup 6lmiislerdi. Wilder Penro-
se’un olaylan betimlemesi, Eden-Olympia basin ofisinin tiim diinyaya
sundugu resmi hikayeyle bagdagiyordu ve yasananlara sozciigii sbzcii-
giine uymasi beklenemezdi.
Asansoriin kapist, Jaguar diginda bagka aracin kalmamig oldugu ¢a-
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t katina agildi. Tip personeli ve hastaneyi ziyaret eden st diizey yo-
neticiler, araglanm agagidaki katlara birakiyorlardi, ama ben her za-
man Napoule koyunun, Esterel'in kivnlmig kollarina uysal bir asik gi-
bi uzanan nazik ve tembel denizin piiriizsiiz manzarasini izlemeyi se-

viyordum.
Gam ve havaland: § yiikselen kangik ilag kokusunu igi-
me gekerek luga yaslandim. Alt gelen g13hg1 isittigimde,

Jane'i ve yeni ofisini diigiiniiyordum. insan kemigine denk gelen darbe-
nin gikardif1 sesi boguk bir hayking izledi. Ikinci bir ses de, Rusga ve
Arapga kangimi bozuk bir dilde kiifiir kayamet bogiirme seklindeydi.

I¢ kisimdaki bina boglugunu gevreleyen korkuluga ilerledim, bos-
luga yardim ¢ k iizere bagi hazirlandim. Daire-
sel rampada asagiya dogru. Eden Olympia‘ya ait iki limuzin ilerliyor-
du. §oforler giincii katta durdu, siiriicii koltuklanndan digan siiziile-
rek arka kapilan a¢h ve yolculann bos bir park alaninda sergilenen gir-
kin tabloyu turist gibi izlemelerini sagladi.

Kolyeleri ve bilezikleri etrafa yayilmig bir halde, Senegalli bir so-
kak saucisi, gigekli elbisesiyle dizlerinin iizerine ¢okmiistii. Log 15132
kargin yiiziindeki kanayan yaralan, ucuz saat ve kalemlerle dolu plas-
tik cantaya damlayan kam gorebiliyordum. Saygideger bir havaya sa-
hip bu ufak sakalli adam, miitevazi egyalann toplamaya galsirken, o
giin satiga sunabilecegi pek bir seyinin kalmadiginin farkinda gibiydi.
Saburl tavirlarla, krem renkli ucuz bir takim elbise giymis, tiknaz bir
Avrupaliy1 dévmekte olan giivenlik gérevlilerinin botlannin topuklan
arasinda uzanan sagakhi bir maskeyi yerden aldi. Hala ayakta durabi-
len Avrupali kurban, kanl elleriyle kendini sopa darbelerine kars ko-
rumaya ugragirken Rusca aksanli bir Fransizca'yla da baginyordu.
Mavi gomlekleri terden siyaha doniismiig olan ii¢ koruma gorevlisi,
adami kogeye siastirdi ve bir yumruk saganagiyla dizlerinin iistiine
devrilmesini salad.

Kargimdaki siddet sahnesinden midem b s bir halde bagimi
gevirdim ve arabalanndan olup biteni izleyen yoneticilere bagirdim.
Ama beni fark etmeyecek denli mesguldiiler. Limuzinlerinin agik ka-
pilaninin yamina kurulmus, sanki asi bir gladyatoriin cezalandiriimasi-
niizleyen gelik bakisl Romalilar gibi sakindiler. Jane i klinige birakan
gozliiklii muhasebeciyi, Alain Delage's tamdim. O ve diger yoneticiler,
sanki Eden-Olympia’li bir bovling kuliibii iiyeleriymiggesine fermuar-
lan bogazlarina dek gekili deri ceketler giymiglerdi.
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Dayak sona erdi. Rus’un duvara yaslanarak, takim elbisesine bu-
lagrmg kani silmeye ugragirken Sksiirdiigiini igittim. Tatmin olan koru-
malar, sopalanm kihflarina yerlestirip karanliga kangtilar. Limuzinle-
rin motorlan galigti, garaj sahnesinde sergilenen bu dogaglama oyunun
izleyicilerini de beraberinde ¢ikisa tastyorlardi.

Korkuluklara yapigm ve topallayarak rampay: inmeye koyuldum;
beni acil yardim ekibine ulagtiracak bir telefon bulma iimidiyle asan-
sor girintisi gibi bir yer aragtinyordum. Afrikali artik ayaga kalkmug,
elbisesini diizeltiyordu. Ama Rus hala kosedeydi, zorlukla solumaya
galigirken kafasi da saga sola kayiyordu.

Dikkatlerini gekmeye ¢alisarak. iizerlerindeki rampay da dondiim,
ama kolonun birinin ardinda ¢ikan iiniformali figiir yolumu kesti.

Bay Sinclair... dikkatli olun. Zemin sert. Bir yerinizi inciteceksi-
mz.

“Halder?" Arduvaz gibi solgun yiiziinii tantmigtim. “Her seyi gor-
diin mii?”

Yagl inde kaymak iizerey Halder’in giiglii eli dirse-
gimden yakaladi ve di i sagladi. M li bakislanyla dengesiz
yiiriiyiigiimii kontrol ediyor, sarhog olup olmadigim: ya da bir seyler
cekip ¢ekmedigimi anlamaya galisiyordu; ama yiizii ifadesizdi, yontul-
mus hatlanndan herhangi bir yargiya iliskin ipuglan silinmisti.

‘“Halder —enin adamlann oradayd:. Neler oluyor?”

“Higbir sey Bay Sinclair.” Halder yausunc: bir tonda konugstu.
“Ufak bir giivenlik meselesi.”

“Ufak? O adamlan-blesiye dovdiiler. Tibbi yardim gerek. Telsizden
Doktor Jane’e ulagm.”

“Bay Sinclair...” Halder beni yatighrmaya yelteniyordu. “Bu disip-
lin edici bir hadiseydi, sizin endigelenmenizi gerektirecek bir sey yok.
Arabaniza kadar size yardim edeyim.”

“Dur..."” Onu kendimden uzaklagtrdim. “Nasil yiiriyecegimi bili-
yorum ben. Hata yaptiniz —bu sabah kargilaghzim Rus, o adam degil-
di.”

Halder bilgece kafasini salladi, asansoriin ¢agn diifmesine basar-
ken de niikteli bir edayla konuguyordu: “Ha bir Rus, ha bir digeri...
Emsal olusturmak gerekli. Her an, her yerde olmamiz miimkiin degil.
Bu, Eden-Olympia’nin karanhik yiizii. Biz gok galisalim ki, siz ve Dok-
tor Jane giinegin tadimi gikarin.”

“Karanlik yiiz mii?” Kap1y: ayagimi dayayarak agik tuttum ve Hal-
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der'in gozlerime bakmasini bekledim. “Nefret ettifiniz tenis kortlan
ve yiizme havuzlanmin uzaginda, degil mi? Dogrusu orada ok fazla
vakit gegirmek istemezdim.”

“Buna gerek yok Bay Sinclair. Biz sizin yerinize yapiyoruz.”

“Halder...” Karanlik galeriler boyunca yankilann isittigim sesimi
algalttim. “Adamlanmin atti1 dayak cok vahgiceydi.”

“Cannes polisi bizden daha sert davranir. Ashna bakarsaniz onlara
iyilik ediyorduk.”

“Peki ya park halindeki limuzinler? Alain Delage ve teki biiyiik-
baglar her seyi seyretti. Biraz fazla abarti dedil miydi? Sanki onlar
igin sahnelenmis gibi?"

Halder asansorle yukan gikmamu sabirla beklerken. gerefinden
fazla kibar tutumuyla kafasim salladi. “Belki de dyleydi. Eden-Olym-
pia“daki bazi komgulannizin begenileri.... pek gelismistir.”

“Yani ... 6nceden ayarlanmig miydi? Dikkatlice kurgulanmisti ki,
siz de eglenesiniz?”

“Biz degil, Bay Sinclair. Ozellikle de ben degil.” Asansorden geri-
ye gekildi ve selam vererek rampay1 inmeye koyuldu, topuklan beto-
nun iizerinde ¢in ¢in Stiiyordu.

Jaguar’a yerlestim ve aksam havasim i¢ime ¢ektim. Havalandirma ve
dezenfektan kokusu birdenbire ¢cam agaglannin tath ve kuvvetli koku-
sundan daha gergek geliyordu. Ofkeli, ama sanki teki yolculann ya-
ralandif1 bir ugak kazasindan hasarsiz ¢ikmag biri gibi tubaf bir bigim-
de canlt ve gururlu hissediyordum kendimi. $iddetin terli ve pis koku-
su havay: hareketlendirmis, diinyamn odagim yeniden ayarlamigti.
Motoru ¢alishrmadan 6nce el frenini indirdim ve Jaguar’i rampa-
dan agag vitesi bosa alarak saldim. igimde, Halder’i ezme istegi dog-
mugtu, ama onun yamna indigimde Rus ve Senegalli gitmiglerdi. Da-
#ilmig boncuklan, kan golciikleri iginde goz kirparak yat.yordu.
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Vi
Alice kiitiiphanesi

Diismiis ugagin baginda onu korumak iizere bekleyen, kamikaze pilo-
tun stoik esi gibi, Bayan Yasuda da evin oniinde kaldinmda durmus,
kocasimn hasarli Porche’sinin gekiciye yiiklenmesini bekliyordu. Ara-
cin vinci, zavalh arabanmn tiim acisim paylagircastna inliyor, i¢ geki-
yordu. On taraftan meydana gelmis egik bir garpmanin etkisiyle, sag
tampon cergeveden aynlmist, far lambalanim dagitarak, 6n camu gat-
laklarla doldurmug, Bay Yasuda da, camda digany: gorebilecegi bir de-
lik agmagt.

Bu delige bakarken Bayan Yasuda'nin yiizii ifadesizdi, sanki koca-
stnin spor arabasinin bagina gelen bu kaza, tiim insani tepkilerini yok
etmiggesine, yanaklanindan tiim rengi gekilmisti. Cekicinin gofori im-
zasi isteyince, yuvarlak ve iri harflerle adim yazdi, adam sapkasiyla
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onu selamlayamadan da kapiy: kapatu.

Neyse ki, birkag saat nce gormiig oldugum gibi Bay Yasuda kaza-
da yaralanmamigt. Saat heniiz sabahn iigiiydii, Jane'i yatakta, bir ye-
niyetme gibi yastd1 yiiziiniin iizerine kapal yatar halde birakmigtim.
Giplak bir halde bir odadan digerine dolagirken. hala klinigin otopar-
kinda 1 girkin olay: anl ¢ahgiyordum.

Kaba kuvvet gosterisi beni ok sarsmist. Aksam yemegi igin Can-
nes'a giderken Jane e hi¢bir gey soylemedim, ama akhmin uykuya yat-
mig bir bolimii uyanlmigt. nefret ettifim zalimlik nedeniyle degil,
Eden-Olympia’nin, orada yasayanlara, ziyaretgi bakigina goriinenler-
den daha fazlasini sundudunu kesfetmem nedeniyle. Yiizme havuzla-
nnin ve bakimh ¢imenlerin iizerinde bir siddet diisii dalgalamyordu.

Bomozumu giyerek. Jane’in. hafif de olsa hala ubbi malzeme ko-
kusu sinmig ufak elini optim ve parmaklannin gocuksu bir refleksle
titreyigini izledim. Alt kata indim, giinesli salonun bahge kapisint ag-
am ve gimenlerde yiirimeye bagladim. Durgun yiizeyi siyah bir dans
pistini andiran havuzu gegtim. Tenis kortunun tel 6rgii kapisim agtim
ve yasl Senegalli’nin y1lgin gozlerini diigiinerek, ay 19131 altinda saha-
nin ¢izgilerini adimladim.

Motoru hararetle ¢aligan bir araba Yasuda’lann evine yaklagti. Dii-
siik viteste aksayarak ilerliyordu ve donen tekerlekten, bir metalin si-
yuma sesi yiikseliyordu. Bayan Yasuda'min birinci kattaki ¢aligma
odasinda bir masa lambasi yaniyordu; kadin karanlikta otururken bel-
ki de, Ingiliz komgusunun zihninin derinliklerinde yapuid1 sinsice ge-
zintiyi izliyordu. Pencereye dogru ierledi ve hasarli arabadan gikan ko-
casina el salladi.

Birkag dakika sonra onlan yatak odas panjurlannin arasindan gor-
diim. Kisa boylu ve saglam yapih adam, iizerinde hala deri ceketiyle
odanin iginde dolagtyor, yataktan onu izleyen kansina el kol ifadeleri
de kullanarak bir seyler anlanyordu. Belki, o aksam Cannes’daki Ja-
pon topluluguna sergilenmis olan bir déviig sanatlan filminden sahne-
ler canlandiriyordu. Sonunda soyundu ve neredeyse gisman bir samu-
ray1 andiran viicuduyla yatagin kenanna oturdu. Kanist, ellerini adamin
omuzlarina koyarak onun bagucunda, dizlerinin arasinda durdu ve ko-
casi geceligin askilarin: indirene dek bekledi.

Sevismeye basladilar ve ben de korttan aynlarak eve dondim. Ja-
ne'in yaninda uzamirken, soluk aligverigleri arasinda gikardig1, geng es
riiyalarindan yiikselen miniltilan isitiyordum. Merkezden uzak bir yer-
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lerden yerlesim alanina donmekte olan araglardan biri klakson ¢aldi ve
uzaklarda bir noktada, bir digeri ona yanit verdi.

Bayan Morales, italyan hi ilere giinliik talimatlarin veriyordu.
Bir saat alt katta cahsacaklardl. bu da bana tirag olmak ve giin boyu ya-
bileceklerle ilgili diigi k igin bol bol zaman kazandinyordu.

Londra dan gelen faks ve e-mail safanag! azalmaya baglamigu ve
Charles’in, iki havacilik dergisinin editorligiinii de almasi konusunda
anlagmigtik.

Eden-Olympia’min iizerime ¢iken can sikinusi ile yataga uzanmig,
yam basimda Jane'in bedeninin birakug: 1lik izleri hissediyordum.
Cannes’dan dondiikten sonra biz de sevismistik; onun uzun i§ giinleri-
nin ardindan pek sik yapamad bir geydi bu. Is merkezinde seks,
yetigkinlere yonelik film kanallarinda izlenen bir eylemdi. Ama plan-
siz programsiz Cannes’a gidivermenin verdigi yasak keyif, Jane'i he-
yecanlandirmigt. Diirtiisel, ani bir karar, tiim Eden-Olympia toplum
diizenine karg1 bir eyleme doniigmiisti. Arabadan Croisette’e indigin-
de sanki ugar gibiydi. Majestic yakinlanndaki tiitiinciiniin standindan
bir Paris-Match dergisi aldi ve parasim 6demeden sakin bir tavirla
uzaklagti. Jane, Mere Besson’daki masamizda, morina balig: ve havu-
cun yam baginda duran dergiyi ¢almig oldugunun farkindaydi. Ama
omuz silkmig, keyifle giiliimsiiyordu, ilahi bir y1ldinmla asin derece-
de diizenlenmis diinyamizin aydinlandigini kabul etmis gibiydi. Eden-
Olympia’da hiikiim siiren ruhsal iklim hi¢ degismiyordu, ahlak deger-
lerinin termostan, gorev bilinci ve tedbirlilik arasinda ayarhydi. Duy-
gu, gekilip giderken, geride giinesi solduran bir uyuguk-
luk bu'aklyoldu Galinan dergi, sevismemizi hizlandirds. ..

Yerleri cilalayan hi il gekildikten sonra, bog odalarda
gezinerek, David Greenwood a ait bagka izler aradim. Cocuk odasin-
daki ortiilii yataga oturdum. Donald Duck, Tmun gibi ¢izgi film kah-
1nin iglenmis oldugu siislemelerle oda. Jane'in bir
giin doguracagint umdugum gocugu ve bunun kadar giinegli bir odada
nasil uyuyup, oynayacagim hayal ediyord
Banyo kapisimin yamindaki dolap, Tem:uel in" Alice kitaplan igin
* Sir John Tenniel (1820-1914) Lewis'in ilk iki Alice kitabint da resimlemig olan
taninmig Ingiliz ressam ve karikator sanatgist. (g.n.)
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yapug; resimlerle siislenmisti. Dolabin kapaklanini agum ve kendimi

d'un burada yasad: iligkin ilk gergek kanita, algakgonii-
lii bir kiitiiphaneye bakarken buldum. Raflarda, Alice Harikalar Diya-
rinda ve Aynamin Icinden kitaplanmin Fransizca, Ispanyolca ve hatta
Sup ve Hirvatga'ya yapilmis gevirilerinden olusan, yaklagik otuz kop-
ya vardi. Gegtigimiz hafta birlikte icki icerken, Wilder Penrose bana
David'in Alice kitaplanna duydugu ilgiden ve Eden-Olympia’da olug-
turdugu Lewis-Carroll” toplulufundan s6z etmigti. Parisli siirrealistler
Carroll'1 en 6nemli onciilerinden biri olarak bagirlanna basiyordu,
ama Eden-Olympia’da boyle bir yaklagim bana pek kabul edilebilirmig
gibi gelmiyordu. Belki de ¢okuluslu yoneticiler, benim degerlendirdi-
Zimden daha istihzah bir mizah anlayisina sahipti, is merkezi ve Ali-
ce’in hiper-mantiksal usu arasinda yakinhiklar goriiyordum.

La Bocca'daki ¢ocuk siginma evindeki geng okurlara odiing verilen
kitaplar olduk¢a Baslangictaki bos sayfalara, David’e ait ol-
dugunu diisiindiigiim kargacik burgacik harflerle su isimler yazilmusti:

“Fatima.... Elisabeth.... Veronique..... Natasha...”

“Durum daha da ilginglesiyor...” Jane, dolaptaki kitaplara uzanmisti,
“Sana saldiran Rus, kizi Natasha igin kiitiiphaneden kitap istemeye ga-
Lisan sevgi dolu bir babaya doniigiiyor.”

“Qyle goziikiiyor.”

“Haydi Paul. Derine daldin ve dogrudan dibe vurdun. Cote
d’Azur’daki her Rus gizemli olmak zorunda degil. Zavalli adam Na-
tasha'y: bir Ingiliz klasigiyle tanighrmak istiyordu. Sen onun digleriy-
le alay ettin, ayakkabilanndan birini galdin ve ciddi bir insan avi bag-
latun.”

“Biliyorum. Pismanim.”

“En azindan onu yakalamadilar. Halder birini tlesiye pataklamak-
tan gok mutlu olacaga benziyor.”

“Emin degilim.” Dizili kitaplan diizelttim. “Bir kiitiiphane kullani-
cist igin, kargilasugim Rus, gereginden fazla saldirgand1.”

“ Asil ismi Charles Lutwidge Dodgson olan Carroll ( 1832-1898), Viktorya déne-
minin 6nemli ingiliz , ayni o6nde gelen ikgileri

den. 1865'e yayinlanan Alice Harikalar Diyarinda ve 1872'de yayinlanan Ay-
nanin Iginden yalnizca birer gocuk masali degil, dil ve mantik oyunlari ve sor-
g::la(r;a: )gorpokllk yla, iini asla yitirmeyen derin ve keyifli anlatitar-
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“Tabii ki dyleydi.” Jane zaferinin tadim ¢ikararak yataga uzandi.
Uzerinde hala beyaz onliigii vardi. Nice'deki bir konferansa kaulma-
dan 6nce kiyafetini degigtirmeye gelmisti. “Ruslar okuma haklarini ka-
zanmak igin agmak zorunda kalmigl Mandel P
Solzhenitsyn. Bir diigiin Paul. Bu zavall gogmeu isgi ve Natasha yeri-
ne kafanda tiim KGB tiplerini siralamigtin.”

“Kazandin,” dedim yanina oturarak ve baldirlarina masaja bagla-
dim. “insanin igi burkuluyor; yani miilteci kampinda Alice in macera-
larint okuyan tiim o gocuklar, Veronique ve Fatima. Peki simdi nere-
deler?”

“Belki korkung bir fabrikada; saati 5 franka espadril paketlerken,
iyi kalpli Ingiliz doktora ne oldugunu merak ediyorlar. David hakkin-
da olumsuz diigiinme. Burada iyi seyler de yapu.”

“Kabul ediyorum. Onu ne kadar iyi tamirdin?”

“Birlikte ¢alisirdik. Paul, ne sdylemeye gahsiyorsun?”

“Hig. Her zaman merak ettim.”

“Bundan hoslanmadigim biliyorsun. David geri désnmeyecek. Bu
yiizden onu unut.” Cam sikilmigt, yataktan kalkti ve beyaz onliigiini
gikardt. O anda ammsadlgxmdan daha buyu.k gosteriyordu, saglan
diizgiin bir gekilde daki delik yarasi kozme-
tiklerle kapatilmigt. Eli sanki beni tokatlayacakmg gibi yiikseldi, son-
ra vazgegti ve kolumu tuttu. “Sana soyliiyorum, asla ¢ok sayida sevgi-
lim olmad1.”

“Bir ordu kadar olduklarini saniyordum.”

“Diigiiniiy da....” P in kenannda durmus, is merkezinin
ardindaki denize bakiyordu. “Acaba niye bu kadar gegmise takilisin.
0, agnyan ve zonklayan kocaman, hayali bir uzuv sadece. Biz burda-
yiz Paul Bu havayr Soluyor bu mgl gmyomz

yiiksel y ve Cap d’Antibes’in
guzel tepelenne ya da denizin kalayh panlusina degil, Eden-Olym-
pia’nin ofislerle dolu binalarina, ganak antenlere ve mikrodalga verici-
lere baktigin1 anladim. Iy merkezi artik onu igine almigti.

“Jane, buray seviyorsun, degil mi?"

“Eden-Olympia’y: m1? Cok sey vax burada. Yetenege ve ok calg-
maya agik. T lar yok, higbir pozisyonun
sahibinin taa Magna Cana ya uzanan kan bag1 olmasina gerek yok.
Her seyin miimkiin oldugunu hissediyorsun burada.”

“Ama higbir gey oldugu yok. Yapugimz tek sey galismak. Burast
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harika bir yer. ama gergekligin diginda. Kimsenin yerel yonetimle ilgi-
lendigi ya da yangin servisiyle ilgili soyleyecek bir sizii yok.”

“lyi igte. Bunu kim ister ki?”

*Anlatmaya galignfim da bu. Sanki bu koca yer, Osaka'daki bir
yonetim damigmanb1 ofisince idare ediliyor.”

“Bence bir mahzuru yok. Gok daha adil bir sistem olabilir bu.
Guy'de iki merdiven vardir. Biri 6n taraftadir ve en iist katlara ¢ikan-
lar igindir. Arkada da eskiden ugaklann kullandig1 merdiven vardir ki,
yalniz iigiincii kata dek gikar. Sana bu merdivenin kimlere tahsis edil-
digini sdylememe gerek yok.”

“Devir degisiyor.”

“Hep aym nakarat. Kadmlar bunu gok dinledi. Ka; tane iiniversite
pmfesom kadin? Hatta ji lojide?" Sesini alg bucak devam
etti: “Kalman atamamin heniiz yapllmadlglm soyledi. Bu' alt ay daha
kalip kalmak istemedigimi sordu.”

“Istiyor musun peki?"

“Dogrusu evet. Bir diigiin, burada daha ¢ok kalmak sana da iyi ge-
lecek. Ilik bir kig, her giin birkag saat tenis. Seninle oynayacak birini
buluruz. belki Bayan Yasuda.”

“Jane...” Ona sanlmaya ¢alighm, ama omuzlannin keskin kemikle-
rini ortaya gikararak kendini kasti. “Londra’ya dénmem gerek. Yap-
mam gereken bir isim var. Charles beni sonsuza dek tagiyamaz.”

“Biliyorum. Ama hafta sonlan ugabilirsin. Londra yalnizca bir sa-
at”

“Sen hafta sonlan galigtyorsun.”

Yamit vermedi ve yiizme havuzuna bakt. Gozlerini benden kagin-
yordu; yeni diinyasinda yeniden bir ¢atlak olusmugtu; aklinun derinlik-
lerinde gergek kimligi kendini ortaya ¢ikarmaya ugragiyordu.

“Paul, sakin ol....” Sesi, sanki bir zamanlar paylaghgimz heyecan-
1t bir deneyimi anunsamnscasma |s11ul|yd1 “Ne olursa olsun birlikte
kalacagiz. Sen benim yarali p 01 tamir liyi
fyi misin simdi?”

“Neredeyse.” Kanmin bebeksi konugmas: bana ilk kez ikna edici
gelmiyordu. G d’un dolap k yapig s oldugu apkaci,
Tarla Faresi ve Kirmizi Kralige resimlerine baktm. Jane biiyiiyordu,
aynanin igindeki Alice gibi. Ben de kiigiik kahramaninin biiyiidiigiinii
ve yalunda onu lerk edecegmn anlayan Carroll glbl uzgundum

Kiitiip “Uzerini d iyi olur,” de-
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dim. “Kalman bir saat iginde seni alacak. Gitmeden 6nce, su randevu
listesinin bir ¢iktisim almak istiyorum.”

“David'inkini mi? Niye?" Jane beyaz onliigiinii eline aldi. “Bil-
mem Kki...

“Kimse bilmeyecek. Asagidaki bilgisayarda o dosyaya girebilir mi-
sin?”

“Evet ama... Bunu niye istiyorsun?”

““Yalmizca bu isi takip etmem gerektigine dair bir sezgi. Ondan son-
ra David'i huzur iginde birakabilirim.”

“Pekala... Dosya sende kalacak, tamam mi? Buradaki iist diizey ki-
siler saglik raporlaninin ortalikta dolagmasindan hoglanmaz.”

“Bu bir liste, Jane. Telefon rehberinden de kopyalanmug olabilir.”
Merdivenlerin basinda durdum. “Bu insanlann neden David'le goriis-
tiigiinii bulabildin mi? Rahatsizhklan var miymig?”

“Yalnizca spor yaralanmalan. Bagka bir sey yok. Ciltte berelenme
ya da birka¢ kink kemik. Eden-Olympia'da oynanan rugby oldukga
sert.”

Arabaya dogru yiiriirken Jane'in agzinin baskisi hila dudaklanm siz-
lanyordu. Galisma odasindaki bilgisayarda Greenwood'un dosyalanm
kangtinrken, yorgun gozlerle beni izleyisini diigiiniyordum. Sozles-
mesinin uzamasindan s6z ederken beni deniyor muydu? Ala ay daha
gegtikten sonra uzun siireli mahk@mlar gibi o da kurumun bir pargasi
haline gelecek, ofis dedigi sanal hiicreye kitlenecekti. Eden-Olympia
insanlan gok 6zel bir ruh haline yonlendiriyordu; keyiften gok ise, es-
ki Riviera'min genelevleri ve k rh inden ziyade bilang ve
¢izim masalarina adanmug bir hayata. Jane'e bir sekilde gergek benli-
gini ammsatmam gerekiyordu. Tiitiinciiden dergiyi yiiriitmii§ olmas:
bir agidan ufak bir umul 1$1g|yd|

Randevu listesini gog: dim ve anahtarlanm
aradum. Evin oniindeki egimli caddcde‘ Jaguar'in hemen arkasinda
Wilder Penrose’un spor arabasi park etmisti; kocaman yan aynalan,
tepkili bir ugaga yetecek biiyiikliikte grotesk havalandirma mekaniz-
masi ile, algak tabanli bir Japon mucizesiydi. Piiriten gozlerim igin bu
araba, tiim pazarlama numaralanm derlemis bir antolojiydi ve marka-
sin1 okumaya bile tenezziil etmemigtim.

Penrose’un Simon Delage’1 ziyaret ettigini; asap bozucu bir riiya-
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nin ardindan s:mrlcn genlmls olan kadim rahatlatugini ya da terfi et-
mis k la ilgili ogiitler vermekte oldugu-
nu tahmin ediyordum. Delage’lanin 6niine degil. bilerek Jaguar’in bir-
kag santimetre dibine park etmisti ve beni, hantal direksiyonla daha da
zorlagacak siki bir manevraya mecbur ediyordu.

Motoru galig Rakip lerin ag 1 keyifle
dinledim; bu kez ortak bir diigmana kars1, farkliiklarim unutmaya ha-
airdilar. Azicik 6ne ilerledim ve direksiyonu gevirdim, ama yunus hey-
kelinin siitunu yolumu kapauyordu. Japon arabaya dokunmamaya ga-
lisarak geri manevra yaptim, fakat son anda ani bir diirtiiye kulak ve-
rerek ayagimi frenden gektim. Jaguar'in agir krom tamponunun, spor
arabanin yolcu kapisini neredeyse burugturarak, yomugsak cam elyafi-
na gomiiliigiinii hissettim. Carpmayla araba salland: ve hidrolik siste-
minden koro halinde ntjrou‘k c,‘lgh.k]ar yukseld.i

ve igimdeki bariz rahatla-
ma duygusunu da kabul cderek caddeye dogru rampay: inmeye koyul-
dum.
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X
Cam zeminler ve beyaz duvarlar

“Bay Sinclair, Eden-Olympia’da su¢ yok. Kesinlikle tek bir sug yok.”
Yeni giivenlik gefi Pascal Zander hayal kinkligindan daha fazlasim
ima ederek igini ¢ekti. “Aslinda, suga iligkin kavramlarin burada hig
bilinmedigini bile sdyleyebilirim. Abartiyor muyum?”

“Abartmiyorsunuz,” dedim. “Iki aydir burada yagtyoruz ve ne yer-
de bir sigara izmariti gordiim, ne de patlayan bir giklet igittim.”

“Patlayan giklet mi? Akil alir bir sey degil. Burada ayagimza taki-
lacak tek bir ¢am kozalags bul ne de pisleyecek bir
kug. Eden-Olympia’da doga bile haddini bilir.”

Zander beni inine davet etmekten memnun bir halde, 1111l bir ifa-
deyle bana bakiyordu. LiitGfkar, etli butlu Fransiz-Liibnanh kirmasi
¢alisma masasinin ardinda oturuyordu, deve tiiyiinden montunu omuz-
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lanina atmigt, giivenlik yefinden ¢ok, bir halkla iligkiler sorumlusunu
andinyordu. Eden-Olympia’da sug olmayabilirdi, ama oteki zevkler el
altinda sayilirdr. Kirk yaglannda giizel bir Isvigreli olan sekreteri. im-
zalanacak acil bir mektubu getirdiginde, adam onu koca bir kagik don-
durmaya bakan gocuk gibi siizdii.

“lyi, iyi...” Kadimn ofisten ¢tkmasin izledi ve sonra aym sehvet
dolu bakiglanm bana gevirdi. en ufak bir rahatsizik duymaksizin bir
siire daha o ifadeyi siirdiirdii. Oturdu, montu hila sirtindayds, koltukta
iyice kaykildi. Damal1 akik kalemligine firlattif sevimsiz bakigtan,
Guy Bachelet'den. yerine gegtigi oldiiriilmiis meslektagindan devraldi-
81 sandalyenin de, masanin da kendisine ¢ok kiiiik geldii gayet apa-
¢ik ortaya koyuluvermisti. Ziyaretimden sikilmigti bile. Cannes’in
uzak ¢atlanna. sug ve sosyal patolojiye iliskin kutsal geleneklerin ha-
13 hiikiim siirdiigii yagh Cote d’ Azur’a bakiyordu.

Bayag bir karakter olarak, Pascal Zander sasirtici bigimde sevile-
bilecek bir tipti; Eden-Olympia‘'da aggozliiliigiinii agik segik ortaya
koyan birkag kigiden biriydi ve ona |smdlg|ml hnssedlyordum Klinigin
otoparkindaki vahsi dayag anl; niy ama k d
sugu tamamen ortadan kaldirdifina inanan bir polis sefi duruyordu.
Beni yumruklayan Rus saldirgami beumled:gnm sirada anlaylsh bir lfa<
de takinmig, ama adamla gegen dalagmay1 i
uzakta yasayan iki yabancinin kigisel bir gekigmesi sonucu. muhteme-
len de kanmla ilgili bir mevzudan patlak vermis bir kavgadan fazlast
olarak gormiiyordu.

“Eden-Olympia’da kendi kendimizin polisiyizdir,” diye agikladi.
“Diiriistliik, bedava park yeri ve temiz hava gibi. burasi igin tasarlan-
mig bir 6zelliktir. Giivenlikgilerimiz Euro-Dysney'deki rehberler gibi
gosteri amaglidir.”

“Yani tiniformalan aslinda birer kostiim mii?”

“Uniformalar etki yaratmak icin giyiliyor. Gergek sug istiyorsaniz,
Nice ya da Cannes La Bocca'ya gitmelisiniz. Soygun, fuhus, uyustu-
rucu ticareti ~bu tiir seyler bizim igin neredeyse folklorik bir anlam ta-
styor, sanki belediyenin turistleri elendirmek igin parayla destekledi-
i eylemler bunlar.”

“Eden-Olympia’da bu diisiiniilemez bile,” dedim onaylayarak.
“Ama yine de tek bir trajik yamlginiz oldu.”

“Doktor Greenwood? Trajik, evet....” Zander, losyon kokan elini
kalbine gotiirdii. “Bu koltukta gegirdigim her dakika, o trajediyi hisse-
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diyorum. Evet, davramginda sug unsuru vardi, ama yasanin ya da po-
lisin erigebileceginden daha itede bir sug bu.”

“Greenwood'a ne oldu? Kimse bununla ilgili bir sey sdyleyemiyor

ibi.”
£ *“Bunu Wilder Penrose’la konusun. Hastalikli bir beyinde sanki yil-
dinmla olugan gekilsiz simgekler gibi. Birkag dakika iginde yedi mes-
lektagim 6ldii. Eden-Olympia’ya her geylerini veren kadin ve erkekler.
O sabah 6liim, bir elinde tiifek, digerinde de bir kutu zarla hepimizi
sinsice izledi.

“Cinayetler tesadiifi miydi?"

*“Bundan hig kugkum yok. Kurbanlar katille bulugturan baglantlar
yok giinkii.”

“Tek bir sey diginda. Kurbanlar onun hastalanydi. Greenwood, on-
larin 8limciil bir hastah#a yakalandiklarina inanmus olabilirdi 6rnegin.”

“Oliimciil bir hastalik vard: da. Ama Greenwoood'un kafasinda.”
Zander tombul gogsiiyle masasina yaslanarak sesini algaltn. “Biz gii-
venlikgiler oldukga agir elegtirilere hedef olduk. Ama bu kadar deli bir
adamin davramgini nasil ongorebilirsiniz? Onu tanir miydimz Bay
Sinclair?”

“Esimin Londra’dan ig arkadasiydi. Oldukga... idealist bir adama
benziyordu.”

“En iyi kilif. Eden-Olympia’da gok sayida pinluh insan var. Birkag
tanesi igin kafalannin igi dehanin dolagmay: sevdigi soguk zirveli, yal-
mz mekénlardir.”

““Yani benzer bir gey yeniden olabilir mi?”

“Umanm hayir. Yoksa Eden-Olympia varligim siirdiiremez. Ama
bir giin, er ya da geg, kim bilebilir? Cok fazla giiveniyoruz Bay Sinc-
lair; gok fazla camdan zemin ve beyaz duvar var. Yozlagma olanaklan
inanilmaz. Giig, para, firsat. insan sug igleyebilir ve bunun farkimna bi-
le varamaz. Bazi yonlerden Nice ya da La Bocca gibi olmak daha iyi,
gizgiler cizilmigtir ve Sdeyecegimiz bedeli bilerek gizgiyi aganz. Bu-
rada, kurallan olmayan bir oyun s6z konusu. Kararh bir adam...” Ken-
di kendine bakiyor gibiydi, sonra havada miistehcen bir hareket gekti
ve bana dondil. “Yardimimi mi istiyordunuz Bay Sinclair?”

+28 Mayis ta tam olarak ne olduguyla ilgileniyorum. Doktor Green-
wood’un gizdigi rota, atugi kursun sayisi. Bunlar, iginde bulunduiu
ruh haliyle ilgili ipucu olabilir. Bir Ingiliz olarak kendimi sorumlu his-
sediyorum.”
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“Ben gok emin degilim...” dedi Zander, elleriyle zevksiz masa siis-
lerini irmalayarak. $iddet eylemleri yapanlar sug islerken milliyetleri-
ni de reddeder.”

“Yakin akrabalarla gériigebilir miyim?"

“Olenlerin kanlanyla mi? Olanlardan sonra iilkelerine dondiiler.
Geride kalan yalmzca hiiziindi.”

“Ofis p 1i peki? Sek ler, ozel asi ”

“.  rince ac1 gektiler. Size daha ne anlatabilirler? Greenwood 'un

rengini mi? Kah gi mi yoksa siyah ayakkab giydigini

mi?”

“Pekald, anladim. Olayla ilgili genel bir rapor da isimi goriir. Bir
tane hazirlamigsinizdir herhalde.”

“Bir? Yiizlerce rapor hazirlandi. Sorgu hakimi igin, polis komiseri,
Igisleri Bakani, alt: yabanc biiyiikelgilik, sirketlerin avukatlan igin....”

“Birini 6diing verebilir misiniz?”

“Bu dosyalar hdla gizli. Uluslararas: girketlerin adlan gegiyor.
Eden-Olympia’ya ihmalkérlik iddialan yoneltilebilir, tabii biz bunlan
reddediyoruz.”

“O halde...”

“Size yardim edemem, Bay Sinclair.” Zander ilk kez bir polis gibi
konuguyordu. Almmdaki yaraya ve hila giiriik olan kulagima baku.
“§iddet sizi gekiyor mu Bay Sinclair?”

“Hayur. Olabildigince uzak durmaya ¢aligtyorum.”

“Peki kariniz? Bazi kadnlar igin...”

“O bir doktor. Acil serviste yillarca aligti.”

“Oyle bile olsa; bazi insanlar siddetin evlilige faydal olduguna
inanur. Ozel bir uyarici gibi. Greenwood cinayetleriyle dyle ilgilisiniz
ki; ama nedenlerinizin igtenligine inamyorum. Ne yazik ki, vaktinizi
bosa harciy: Bir anlami olabill her kanit, ayr yla ince-
lendi.”

“Hig de degil...” Cebimden iig tiifek k ¢ ve masa-
ya yuvarladim. “Tiifek kursunlan, bunlan bizim villanin bahgesinde
buldum. Bir tanesi yiizme havuzumuzun dibindeydi. Oraya nasil gitti-
gini anlamak zor. Bence anlamaya deger olan da su: rehinelerin garaj-
da vurulduguna inanmiyorum.”

Zander ipekli bir mendil gikard: ve bu arada agzindan hos olmayan
bir koku yayildi. Kursunlara bakti, ama onlan incelemek iizere bir gi-
risimde bulunmadi.
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“Bay Sinclair, bunlan bulmakla iyi etmissiniz. Adamlanm bana
dikkatli bir araghrma yapuklarini séylemisti.”

“Bunlan Doktor Greenwood'un tiifegiyle kargilagtirabilirsiniz.”

“Silah Cannes polisince tutuluyor. Onlan tekrar bu ise karigtmma-
mak iyi olur. Aksi takdirde Greenwood'a ait anilar canlamur. Sug ne ka-
dar biiyiirse, etkileri de ortami o kadar uzun siire zehirler. Bagka bir sey
daha buldunuz mu?”

“Villada hayir. Ama Eden-Olympia’da goziime garpan bir iki tuhaf
sey var.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Zander bir pencere agu ve odaya gi-
ren ilik havayi, kisa ama ag soluklarla igine gekti. Durgunlugundan an-
narak beni oda kapisina dek gegirdi. “Tuhaf geyler... Iy parkimiza ili-
kin umutlanmi neredeyse yitiriyordum. fyi haber bu, Bay Sinclair. Go-
ziiniizii benim igin dort agmn...”

“Aganm. §imdi, rehinelerle ilgili...”

“Bay Sinclair, liitfen...” Zander, agin kilolu bir bedenin gizleyebi-
lecegi giicii k, kolunu lanma att. “Nerede vuruldukla-
n, Slillerin umrunda degildir. Geng eginizden bahsedin biraz. Bizlerle
olmaktan memnun mu?”

“Cok.” Koridora agilan ve geng bir kadin yardimcinin bekledigi
yan kapidan gectim. “Asin gahigiyor.”

“Herkes dyle. Bu bizim gizli yard: Bi k daha
si1 gerek. Onu eglendirecek yeni bir faalxyct bulmaniz gereldl Eden-
Olympia’da pek ¢ok ilgi gekici oyun var...

Agz1, snyah dudaklan arasindaki pembe hatt gostererek yeniden

ama gozleri duran ii¢ kursuna diki-

liydi.
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X
Vurug listesi

Goliin iizerinde, neredeyse uyustumlmus bir hava aszllydx tepelerden
inmis, Grasse'daki bir fabrikada ofis h
parfiimiin kokusunu da beraberinde siiriiklemis serseri bir bulut. Cam-
lann yaninda park etmis bir Range Rover’da oturan iki giivenlik go-
revlisinin dikkatini gekerek su kiyisinda yiiriidiim. Birisi beni diirbi-
niiyle izliyordu, Eden-Olympia’da, bir yaz giinii ogle vakti yiiriiyii§
yapacak vakti olan bir adam kuskusuz insanin kafasim kangtinyordu.
Giivenlik binas: ve Elf-Mariti lab varlan d:
yazlik bir kafeterya vardy; i merkezinin sosyal imajin1 yumugatmak ve
Alpler’deki bir tatil beldesine gegici bir benzerlik yaratmak igin tasar-
lanmig gibiydi. Zander’le olan goriismemden yorulmus bir halde, ka-
feye oturarak, kot pantolon ve Baudrillard’dan alint: tagiyan bir siive-
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ter giymis geng, Fransiz garson kizdan beyaz sarap istedim.

Zander, tahmin ettifim gibi bana higbir sey anlatmamigti. Sessnz
kaldig1 anlar bile higbir ipucu sagl st1. Simdi, olayd
alti ay sonra, artik rahatlamig olan Eden-Olympia, David Greenwo-
od’un amsint kollektif belleginden silmisti; bu trajediyi, iginde dep-
remler ve liderlere yonelik sulkasllann saklandigt, varhg1 belirsiz bir
yonetim dosyasina h

Zander’i dusunuyordum Haydut kulikli, biseksiiel ve yoz bir
adamdy; basanh bir polis sefi igin bunlar ku;kusuz esas ozelliklerdi.

Sag elimde tirag losy kokusunu hi: biliyordum; su kiyisina
gidip, elimi bu kokudan anndirmak igin miithig bir lstek duyuyordum,
ama davramigim ciddi anlamda bir alarm d yebilirdi. Yi-

ne de, Zander’in potansiyel bir isbirlik¢i oldugunu diisiiniiyordum,
kargilagtiklanm arasinda Eden-Olympia’daki aksakhig1 gormiig olan
tek kisiydi. Dogru ve yanli iizerine kararlann, yangin talimi ve park
etme kurallan ile bir arada sosyal dokuya iglendigi, kesin bir ahlak dii-
zemmn olmadif1 Eden-Olympia’da Zander’in meslegini yapabilmesi

ansizdi. Burada yasayanlar kendilerinin fail olduklanmn farkina
bile varmadan ya da giidiilerine dair en ufak bir ipucu birakmadan sug
Eden-Olympia’da yeserebilirdi.

Jane’e gore Zander, giivenliin vekaleten bagindayd; hila goreve
atanmasinin kesinlegmesini bekliyordu. Deve tiiyii montuyla masasin-
da oturup, tirnaklanyla iglemeler kazidig1 bu fetret doneminde, ise ya-
rar bir miittefik olabilirdi. Cocuk odasinda buldugum Alice imgelerini
ammsadim. David Greenwood 'un 28 Mayis giinii o cinayetleri asla is-
lemedigi ve kurbanlann ofislerine girdigini gosteren gozlem kamera-
lanindaki kayitlann sahte oldugu diisiincesi aklimdan gegti; ilk kez de
degil iistelik.

Is igin siyah bir takim elbise giymis, otuzlannda gosteren sangm
bir kadin yakin bir masaya oturdu. Bir cappucino istedi ve garson kiz-
1a kisaca gakalagt, ama gozleri Pascal Zander'in ofisinin yer aldif1 gii-
venlik binasinin en iist katndaydi. Tagnabilir bilgisayanm a¢t ve
tuslara dokundu; ekranda, Super-Cannes ve Californie tepelerindeki,
her biri gelik mavisi gimenler ve ziimriit gkyiiziyle siislii, pahal vil-
lalarin ilanlarinin yer aldig1 bir liste aﬂ,‘-l.ldl Isinh fotograﬂara huysuz
bir ifadeyle bakt: ve sonra kendi kendi § giiniini progr
ladi, kendi sordufu sorulan ironik bir ingiliz tonlamasiyla yamt-
hyordu. Kafasina havlu sanli bir halde bu kadinin dustan nasl giktgi-
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ni hayal ettim, o giin hissedecegi duygulan kafasinda nasil
onemli notlan kaydedisini. cok degerli birkag dakikahina ne tip ha
yallere dalacagini, kendi kendine soylenmis alayci ifadelerle dantel gi
bi iglenmis koca programi.

Yaratici bir duraksama strasinda kadin masasindan bana baku, ¢e
kici. ama diigiinceli yiizii de kendini belli etmisti. Onu profesyonel bi
asiye benzettim; yonetimsel zaferlerinin tuzaklanndan, simf atlamalar
dan, sirket kredi kartlanindan, koskoca bir yagami satin alabilecek, am:
idealizm ya da isel biitiinliikle kargilagh3inda en ufak bir indirime bi
le ilgi gostermeyen budalaca zenginliklerden bikmig birine benziyor
du; ve is merkezine bakan o karamsar gozleri sevdim. Bakiglan agit
yakali gomlegi tiivit spor ceketime. deri lerime takildi
Eden-Olympia’'da kimsenin ne igte ne de eglencede giymedigi tiirder
kayafetlerdi bunlar, ama kadimin 1978'de Kibns'taki Kraliyet Hav:
Kuvvetleri ussundek: gunlenmden kalma bu sivil kos(umun bir tiir dii-
riistliik g: old 1

Bem bagstan asagl siizdii ve gulumseme duda.klanna agur bir tik gi-
bi yayildi. Kahvesini y lad1 ve sonra peg i dudaklanna bas-
trdy; ezik bir opiiciik iziydi masaya birakilan. Bilgisayanna dondii;
belki bir sonraki iginin maliyet-kazang analizinin ana taslagim olugtu-
ruyordu, ufak bir estetik operasyon igin aktanlmas: gereken beklenme-
dik durum fonl, HIV K pacag tedbir amagh ziyaretleri.

Sanki yam baginda oturan yabancmm fantezilerini giiglendirmek
istercesine, yiiksek topuklu ayakkabilanni gikanverdi; etegini yukan-
ya siywrarak ve i¢ giciklayici beyaz basenlerini sergileyerek ince gorap-
Ir ayaklanmin ist kisimlanm kagidi. $1k takim elbisesine kargin, san
saglan biraz daginikt: ve bu da ona hafif sinirli, entelektiiel bir fistk
havasi veriyordu. Eden-Olympia’daki herkes gibi, bilgisayar donanim-
L bir tele-kiz miyd: acaba? EIf binasina firlattif1 kugkulu bakiglar her-
hangi bir ig ekibini tiyesi ol inandinciliktan uzak ki-
liyordu.

Géliin iizerinde bir giivenlik helikopteri uguyordu, yumugak moto-
run sesi durgun sulann kargisindan duyuluyordu. Birkag saniye Wilder

Penrose’un arab garp d izleniyor oldug hayal
ettim,

A ‘ kap bilerek garpmug Penrose’a Jane'i Eden-
Olympia’da kalmaya ikna ini 6detmek, ama aym1 da cam

elyafinin atlayip yanlmasim sapkinca bir istekle izlemek icin. Bu ba-
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na yedi yaginda bir gocukken yaptigim bir vandalhg ammsatti. Annem
ve babam, durulmus evliliklerine yeni bir heyecan katmak igin ve
yurtdiginda hep daha mutlu olduklanndan, Fransa'ya tatile gitmislerdi.
Annemin oyunculuktan emekli, kilise gorevlisi gibi yasayan kiz karde-
siyle kaliyordum. Kadin bana tapiyordu, ama televizyon izlememi gok
fazla kisithyordu. Izlemek istedigim hemen her program ona artik Gok-
tan sona ermis kariyerini ammsatiyordu. Bir §gleden sonra, kendisinin
de Marshi bir psikiyatn canlandirdig: bilim kurgu dizisini veto edince,
bir kutu sprey boya ile sokaga siiziilmeyi bagardim. Heyecan dolu bir-
kag dakika iginde arabasinin igine ettim, kapilarinin ve 6n camlarinin

iizerine, lerarast bir dil old hayal ettigim tuhaf hiyerog-
lifler gizdim.

Bir trafik memuru beni teyzeme raporladl ama o bu konuyu hu; ag-
mad1. [kimiz de ashinda ebevey landirmak istedigimi bili-

yorduk, ama o giinden sonra teyzem bem cennetten kovulmus bir me-
lek gibi gordii. Televizyonda ne izledigimin aruk bir 6nemi kalmamig-
1 ve bu agagilanmig halim yillarca gonliimde bir yara oldu. Penrose 'un

b zarar vermek deyse o giinkii kadar zevk vermisti bana.
Birkag saniye icin, kendime ragmen, huzursuz bir gocugun yetiskin
diinyasim altiist etmekte kullandag1 tiim gizli giileriyle yeniden bir er-
kek ¢ocuk olmugtum.

Helikopter, Credit-Suisse b aynali cephesinde y k
yiikseldi ve uzaklagt. Tagmabilir bilgisayarli sangin kadin gm'msu
Hala dudaklannin izini tagtyan ezilmis pegetesi, masadan ayaklanma
siiriiklenmigti. Hafif mumlu, lekeli pegeteyi bumuma gotiirerek, zayif
ama etkili kokuyu igime gektim.

Bir el, neredeyse dizlerime egilmeye zorlarcasina, omzumu kavradi.

“Paul. demek burada saklaniyordun... Tannm, seni kiskanyorum.”

Wilder Penrose sarap bardagimi devirdiginden habersiz, 1silnyla
bana bakiyordu. Pegeteyi parmaklanmun arasindan alarak lekeli kuma-
$1 masaya basurds; geride kirmizi bir iz birakarak. Bir bagka keten ta-
kim giymigti, kalin boynunda minyatiir bir ilmek gibi titresen siyah
npek bnr kravat takmusti. Beni bulmasmdan kaynaklanan samimi mem-
y g kocaman gulu yiiziiniin kalan kismindan

gozleri ve kendine 6zgil bakislanyla beni izliyor-

du.
“Paul, kusura bakma. Klinik digindayken inamlmaz blgiide sakar-
lagtyorum. Haydi sana yeni bir icki sdyleyelim.” Penrose garson kiza
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isaret etti ve samimi bir keyifle etrafina bakindi. “Burasi ok hos. Al-
lahtan sakin bir giiniimdeyim.”

“Hig hasta yok mu? Bu bir basan gostergesi. degil mi?”

*“Ne yazik ki bu diigiinceyi paylasan hi¢bir doktor bulamayiz diin-
yada”

Garson kahve servisi yaparken Penrose da kiigiik bir seker keseci-
gini ywrtn. Parmaklan bir cocugunki kadar beceriksizdi ve kalin iist du-
dagin gikolata pargalt kopiige daldinrken fincana bulagmis gevgek se-
ker taneleri de parmaklarinin eklemlerine yapisivermisti. Garson kiz,
Penrose ‘un arkasindaki, az dnce sangin kadinin oturdugu masayi te-
mizliyordu. Kadin, ardinda koca bir enkaz birakmisti, kahve lekeli pe-
geteler. kazit ortiiye dokiilmiig krema. Masada sergilenen pasaklilik,
Eden-Olympia'daki yonetici sinifin ortak bir davramg ozelligi miydi,
sirket yasamimin gerilimlerine kam bir giivence valfi gibi?

Japon spor araba, goliin k da park halindeydi; kapisindaki vu-
ruk da agikga goriiliiyordu. Penrose bakislanmu izledi.

“Bir gezintiye ne dersin? ilging bir arabadir. Saninm senin Har-
vard'a oldukga benziyor.”

“Bagka bir sefere,” dedim sakince. “Arabay: garpmigsin, kdseyi
hizli m1 donersin?”

“Yalnizca profesyonel yasamda. Cannes’daki su serseriler, gogu da
su yash altmig selnzhler Modem sanayi dehasina an bir deder gorme-
ye lemekten kendilerini al.

Penrose konugurken beni izliyordu, kopiigii yalarken bagini da kah-
vesine egmisti; arabasina benim arpugimdan emindi. Sagirtict bigim-
de en ufak bir sug duygusu hi iyordum, sanki adamin ona-
yiyla davranmistim.

“Pekald, Eden-Olympia’yla ilgili karanmz ne? Yerlesebildiniz
mi?”"

“On dakika alds. Villa, hayaletli bir ev igin ok rahat.”

“Giizel. Ya Bayan Morales?”

“Ketumluk ve ihtiyat abidesi. On dordiinde bir kizi yataga atsam
sok gegirmezdi herhalde.”

“Denemelisin...” Penrose isaret parmagiyla fincamindaki son dam-
le}lap temizliyordu. “Kuskusuz, ona gore sen bu isi goktan becermis-
sin.”

“Jane? Goriindiigiinden daha olgundur.”

“Ben onunla ¢aligtyorum Paul. Benim bir giin olabilecegimden ok
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daha bilge. Bildigin gibi Ispanya'min kirsal bolgelerinde gocuk yasta
evlendirmelere hala sikca rastlamir. Bu uygulama soyun gelismesini
sadlar ve ciftliklerde calisacak gen¢ yardimcilann aileye katiimasini
hizlandinr. Komgulanmiz nasillar peki?™

“Delage’larla tamistik. Yeni Avrupa tarzinda insanlar ve gok yar-
dimseverler. Bayan Yasuda bana selam veriyor, ama ona, on bes met-
reden fazla yakinlagmadim.”

“Eden-Olympia’da insanlar kansmazlar. Bu. iizerinde gahstigimz
bir problem. Eve geldiklerinde yalniz kalmak, kendilerine bir martini
hazirlayip, havuzda birkag kulag atmak istiyorlar. Gergek sosyal ya-
samlan ofislerinde.”

*“Bu bir tasanm hatasina benziyor. Jane ve ben. yalnizca yan masa-
da oturan turistlerle konugmak igin Cannes’a gidiyoruz.”

“Bunu ben de denedim, tuhaf degil mi?" Penrose sesini bouklas-
urdi. “Sence de biraz garip degiller mi?”

“Cannes’daki turistler mi?"

“Eden-Olympia'min digindaki insanlar. Bir sekilde bir boyut eksik
sanki. Kendi varligim dogrul; onay! ktan uzak bir
Croisette boyunca gezinirken Diisseldorf ve Cleveland'a uguslannd
sbz ediyorlar, ama bu tamamen gergekdisi. Bir an geriye ¢ekilip bakt-
ginda. turistlerin ok tuhaf bir fenomen olduklanm goriirsiin. Milyon-
larca insan hig¢ tammadiklan kentlerde dolagmak igin diinyay: turluyor.
Turizm, biiyiik Bronz Cag1 goglerinin yasayan son kalintist olmali.”

“Yani evlerinde mi otursunlar?”

“Evet, ama bu onlara iyi gelmez. Cannes’a git ve etrafina bir bak,
kimler yok ki: Monoprix 'te resepsiyonist kizlar, kanis gezdiren bir go-
for, karanlik bir otelde is pisiren dig¢i ve resepsiyonisti. Rollerini do-
Baglayan aktor gibiler, oysa oykiiniin ilerlediginin farkinda degiller.”

“Eden-Olympia’ya dogru mu? Ben hild senaryonun bir kopyasini
gormedim.”

*“Hala yaziliyor. Bunda hepimiz oyuncuyuz, Delage’lar, sen, Jane
ve Bayan Yasuda. Tek dnemi olan senaryo da bu zaten.”

“Dur tahmin edeyim.” §: bitirdim ve bos kadehimi Penro-
se’un oniine ittim, devi inin ne kadar siirecegini bayag: merak edi-
yordum. “Karakterler ofis diginda asla karsilagmazlar. Dram yok, ce-
ligki yok. Kullipler ya da gece simflan...”

“Onlara ihtiyacimiz yok ki... Higbir rolii yok o tiir geylerin.”

“Yardim giinleri ya da kilise bayramlan. Hayir amagh galalar.”
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“Herkes zengin. Ya da en azindan iyi halli.”

“Polis ya da yasal sistem de yok."

“Sug yok, sosyal problemler de yok.”

“Demokratik sorumluluklar peki? Kimse oy vermiyor. Diizeni kim
iyor?™

Bn}; Her seyi biz yiiriiyoruz.” Penrose yatigtinct bir sesle konusur-
ken, yenmig irnaklanni da hassas fakat bir o kadar da samimi oldugu-
nu gosterircesine sergiliyordu. “Yillar once insanlar gelecekte bos va-
kitlerinin daha ¢ok olacagina inantyorlardi. Boyle bir sey. yetenegi az
olantar, topl net katkasi bul lar igin gegerlidir.”

“Omegin?"

“Sairler. trafik memurlan, ekologlar...” Penrose onlan digladifin
gosterir bir devinimde bulundu ve eliyle sarap kadehime garpti. Kade-
hi yeniden yerlegtirdikten sonra, sakarligindan mahcup bir halde, de-
vam etti: “Haksizlik ediy , ama bana katild da biliyorum. Ye-
tenekli ve hirsh insanlar igin gelecek oyun degil, ¢aligmak demek.”

“I¢ karartic1. Hig mi eglence yok?”

““Yalmzca 6zel bir tiir. Eden-Olympia’daki iist diizeylerle konugun.
Onlar bos vakit kavraminin Stesine gegmig insanlar. Farkli boyut ve se-
killerdeki toplarla oynamak...” Penrose diliyle oynayarak, dudaklanni
esnetmek igin duraksadi. “Bu, adamlann gocukluklannda birakugi
ahigkanliklar. Gergek doyuma igyerlerinde ulagiyorlar; bir yaunm ban-
kasini yoneterek, havaalam tasarlayarak, piyasaya yeni bir antibiyotik
ailesi siirerek. I§ hayatlan tatmin edici oldugu siirece, insanlann gele-
neksel anlamda bos vakte ihtiyaci olmaz. Kimse Newton ya da Dar-
win'in dinlenmek igin neler yaptigim ya da Bach’in hafta sonlanini na-
sil gegirdigini merak etmez. Eden-Olympia’da ig kesinlikle oyundur ve
oyun da kesinlikle igtir.”

“Eksik olan bir sey var. Burada gordiigiim, sahte bir doga igine
oturtulmug onlarca bina ve otopark alani. Peki yasalara ve kiliseye ne
oldu? Her geyi bir arada tutan, insam ahlak degerlerine yonlendiren pu-
sula nerede?”

“Goziilip gittiler. Kendi ayaklanmin iizerinde durmaya bagladigin-
da terk ettifin kucak gibi, onlan ayikladik.”

“Yani Eden-Olympia ahlak kavramim da ast1, 6yle mi?”

“Bir anlamda, evet.” Penrose sarsak ellerini konrol ederek sarap
kadehimi yandaki masaya tagid1. “Paul, ammsa, eski ahlak, insanin da-
ha ham oldugu donemlere ait bir k dir. O anlayis, Serengeti Yay-
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last’nt heniiz terk etmis avci-leg toplayicist gruplaria bag etmeye ugra-
styordu. ilk dinler, azicik sanslan olsa birbirinin kolunu parcalamaya
hazir, zar zor sosyallesmis primatlarla ugrasmaya mecbur kilinmgt.
Bireyin kendi kendini kontrol etmesine giivenemediklerinden, bu isi
yapacak tabulara ihtiyaglan vardi.”

*Pekala, eski ahlak anlayisina giile giile. Ya sonra?"

“Ozgiirliik. Fuji ya da General Motors gibi dev gokuluslu sirketler
kendi ahlak anlayislarini da kurar. Sirket, karina nasil davranman ge-
rektigini, gocuklaninin nerede 6grenim gorecegini, menkul kiymetler
piyasasina yapacagin yatinmlarin makul limitlerini belirleyen kurallar
getirir. Banka ne kadarlik bir ipotei tagiyabilecegine, satin alman ge-
reken dogru miktardaki saglik sigortasi poligesine karar verir. Yeni bir
siiper otoyolda, uymak zorunda oldugundan daha fazla ahlaki karar
yoktur karginda. Ferrari'n yoksa, gaza basmak ahlaki bir deger degil-
dir. Ford, Fiat ve Toyota makul tepki egrileri iizerinde teknik anlamda
uzmanlasmstir. Onlann yargilanina giivenebiliriz, bu da hayatimizin
kalan kismina 6zgiirce devam etmemizi saglar. Biz, gergek ozgiirliigii
yakaladik, ahlaktan bagiimsiz olan ozgiirliigi.”

Penrose geriye yaslands, elleri havaya kalkmist, yan hokkabaz, ya-
n cemaati canlandirmaya meyletmis bir vaiz gibiydi. Nasil tepki ver-
digimi izlerken, beni doniistiirmekten gok, hakl olabilecegine dair go-
niilsiiz de olsa bir teslimiyet i¢inde olmami gormek ister gibiydi. Ha-
yatnn belli bir dbneminde, up okurken ya da psikiyatri uzmanli1 ya-
parken, birileri bu adami ciddiye almamg olsa gerekti.

ikna olmamigtim: “1984’¢ bu bnlet gibi geliyor kulaga, bu kez

1 yoldan Organi. 1960’larda oSldiigiinii
santyordum ben.”

“Qyle oldu, kaygil arkadagimiz gri, pamuklu takimlan iinde oldii.
Ofis y igindeki insanst gin ilk 6rmeklerindendi, varhgim
siirdiirebilmek igin oturma pozisyonu almus, ilk insanin girket versiyo-
nu. Teknolojiden yoksun biirokratik bir oyuga k:lnh' insan geklinde
delikli bir karttan farksiz dosyal profesyonel kadin-
lan ve erkekleri ise kendi kendine motive olmayl beceriyor. Sirket ya-
samimin piramidi kendini onlann etrafinda sonsuz kere yeniden kura-
bilen sanal bir hiyerarsidir. Onlar inanilmaz bir harekelilik iginde ol-
manin tadimi gikanyorlar. Paul, sen burada sizlanirken, onlar bir bagka
genin patentini gikanyor ya da kansere gare olacak ve yasam siirecini
ikiye katlayacak yeni ilaglanin tasanmim gergeklestiriyorlar.”
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“Gok etkilendim. Eden-Olympia yeni cennetimiz. Diinyaya bunu
duyurmalisiniz.”

“Bir giin olabilir, ama kendimizi tvmekten hoslanmayiz.” Penrose,
yiiziindeki genig giiliimseme olii gozlerini aydinlanrken bana isiluh bir
bakig att1. “Sonug olarak sunu diyebilirim ki, gofunun farkinda olma-
masina ragmen, insanlar hayatin tadim gikartmakta dzgiirdir. Pek ¢ok
yonden ben bir bog zaman koordinatoriiyiim. Kafalannin igindeki ma-
cera dolu oyun bahgesini igletirim. Oras1 herkese agiktir. Orada gizli
diiglerini, kalbinin gizemli kogelerini aragtirabilirsin. Diiggiiciinii, seni
gotiirdiigii her noktaya dek izleyebilirsin.”

“Can sikintisi. evlilik dis1 iligkiler ve kokain mi?”

“Eger istersen. ama bunlar fazlasiyla eski moda seyler. Paul. sen bir
pilotsun. bulutlann iizerinde ugtun. Daha yaratici olmay: kendine borg-
lusun.”

“Bu, yasalarla kafa kafaya garpigmay andinyor. Ya da yeni bir tiir
psikopatoloji.™

“Paul....” Ofkelenmig gibi gozilkkmeye ¢alisan Penrose arkasina
yasland: ve derin derin ig gekti. “Zenginler psikopatlarla nasil ugragi-
lacagim bilir. Toprak sahipleri her zaman, koyliilere ve araziyi kirala-
yan giftgilere nasip olmayan dzgiirliiklerin keyfini siirmiigtiir. De Sa-
de’in davraniglan simifina 6zgiiydii. Aristokrasiler, burjuvaziyi igrendi-
ren tehlikeli zevkleri canli tutmustur. Sapkin gibi goziikebilirler, ama
yasamun olasiliklanna katkilan da vardir.”

“Bir psikiyatr igin soylediklerin tuhaf kagiyor.”

“Kesinlikle hayir. Bir zamanlar sapkin davramslar potansiyel ola-
rak tehlikeli kabul edilirdi. Toplumlar onlann gelismesine izin verecek
kadar giiclii degildi.”

“Ama Eden-Olympia yeterince giiglii, dyle mi?”

“Kuskusuz.” Penrose sanki gozde bir hastasiyla konusurcasina tes-
kin edici bir havaya biiriinmiigtii. “Paul, burada bzgiirsiin. Belki de ya-
saminda ilk kez.”

Penrose, merakla tepkilerimi bekleyerek beni izliyordu; unutulmug
bir giilimseme yiiziine med-cezir dalgas: gibi yayilmigti. Kargimda bu
meleksi rolil neden oynadigim1 merak ediyordum ve acaba Jane ile de
konusup konusmadigini. Sonra bir bagkas, etki altina daha kolay ali-
nabilir bir doktor geldi aklima.

“Ozgiir mii? Kelepgelerin gergekte ne kadar gevsek oldugunu bil-
mek zordur. Bunlan David Greenwood'la da tartistniz mi?" dedim.
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“Muhtemelen. Bir tiir din elgisi gibiyim ben. Orta simf Fransiz
Devrimi'nden bu yana diinyay! yénetiyor, ama onlar artk yeni prole-
terya. Takvimi diizenlemek siras ise aruk yeni bir elit simifta.”

“David'in biitiin bunlara tepkisi ne oldu?”

“Saninm aymi fikirdeydi. Bu arada, beni profesyonel anlamda ziya-
ret ederdi.”

“Problemi neydi peki? Yoksullara ve kimsesiz ocuklara agin ilgi
mi?”

“Bu konuyu seninle paylasamam.” Penrose ipek kravaum diizeltti.
“Gok verici bir insand1, gocuksu bir sevimliligi vardi. Ama... gok bas-
ki alundaydi.”

“Cinsel olarak m?"”

“Biraz. David'in daha gii¢lii olmasni, daha korkusuz gabalamasim
istiyordum.”

“Nerede?” Golii ve binalann giinesle aydinlanmig 6n avlulanni iga-
ret ettim. “Doktor Livingstone’unu bekleyen bir yagmur ormamn gor-
miiyorum ben. On kisiyi 6ldiirdii. Ug tanesi, kagmaya galigirken arka
bahgede vuruldu.”

“Biliyorum. Zander bana kursunlardan soz etti. Bu yiizden sana ug-
radim. Tedirgi farkind: ."" Penrose basp ur-
nagin1 kemirdi, diigiinceli bir ifadeyle hilal seklindeki kemirilmig tmr-
nak pargasm kokladi. “David ¢ok naif olabiliyordu, Lewis Carroll top-
luluguyla sergiledigi gibi. Fransizlann Alice serisini, Ingiliz yasam bi-
giminin gergekgi bir resmi olarak gordiigiinii fark etmedi. Eden-Olym-
pia, David Greenwood olayinda yamld: ve gok agir bir bedel ddedik.
Ama en azindan 8lil say1s1 yalnizca onda kald1.”

“Yalmzca?”

“Ondan fazla kisiyi 8ldiirmeyi planladifina dair dedikodular var.”
Penrose basimin iizerinden gahsa 6zel bir mekéina bakiyormus gibiydi,
agir agir masadan kalkti. “Gitmeliyim. Jane’e buralarda aylaklik etti-
gini styleyecegim.”

“Umursamayacaktir. Tek disiindiigd is.”

“Paul? Bu kendine acimaya gok yakin bir yaklagim.” Penrose ayip-
lar bir edayla parmagim kaldirds. “Yeni bir bilgisayar uzerinde galigi-
yor ve nezle viriistiniin E,den-Olymp:a da nasnl yayildigim lalup edi-
yor. Insanlar lyelerini birbirlerini kirk
re daha uuklasu:sa. enfeksiyona neden olan vekmﬂln alamindan ¢ik-
mus olacaklar.”
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“Insanlann birbirinden ¢ok daha ayn oldugunu samyordum.”

“Baz agilardan. Dans pisti daha az kalabaliksa, gergekten yapmak
istedigini yaparsin.” Penrose kollanm oyle bir enerjiyle savurdu ki.
sandalyesi yere devrildi. Arkamda durdu, kocaman elleri omuzlanm-
dayd, sanki gitmek istemiyor gibiydi. “Dans pisti bog Paul. Yapabildi-
gini yap. Istersen, miizigini de seg....”

Arabasinin giderek soniiklegen egzoz gurultulanm dinledim ve gol ki-
yisindaki arastirmama geri dondiim. Oniimde Penrose’dan kalan enkaz
duruyordu; yapiskan bir kirlilikteki fincan tabagi, 1slak peceteler, kah-
ve bulagi, seker paketgikleri. Oradan gegen biri Penrose’un kagikla
bir bebek besledigini sanabilirdi.

Bir kagik fikir siimmiigtii 6niime, ama nasil bir lokmacik vardi bu-
nun iginde? Penrose’un Greenwood un cmayetlenm arasunnak igin

beni kulland tahmin ediy i bir aragtir-
mada ona vekalet etmemi istiyordu. Cok swradan bir seymls gibi, he-
defl bagka labilecegine iligkin “dedikodu” dan da s6z
etmisti.

Ciizdamimd: devu listesini g} ve masaya yaydim. Isim-

leri, yam: baslanna el yazimla diigmiis oldugum Eden-Olympia’daki
gorevlerini tammiayan notlan taradim. Oliilerin isimleri asteriksle iga-
retliydi.

Alain Delage. Finansman Direkiorii. Eden-Olympia Holding Sirkeri
* Michael Charbonneau. Eden-Olympia Holding §irketi. Yonetim Ku-
rulu Bagkam
* Robert Fontaine. Yiiriitiicii Miidiir. E-O Yonetim
* Olga Carlotti. Personel Alim Miidiirii E-O
* Guy Bachelet. Giivenlik $efi. E-O.
* Georges Vadim. Genel Miidiir, TV Merkezi, E-O.
* Dominique Serrou. Doktor.
* Professeur Berthoud. Ecza Sefi.
Walter Beckman. Yénerim Kurulu Bagkani, Beckman Giivenlik. New
York' a taginmg.
Henry Ogilvy. Sigorta Simsar. Lloyd (Eski) sendika ortag:. Flori-
da’ya taginmug.
Sho :i Narita. Bagkan, Yaninm Bankas:. Eskiden Greenwood' un kom-
susuydu.
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FD.?
Pascal Zander.
Wilder Penrose.

i1k sekiz isimden yedisi, Greenwood'un bu randevulan programla-
maya baglamasindan yalnizca on dért saat sonra dldiirilmiigtii. iki kur-
ban klinikten meslektaglanyd: ve Jane, doktorlann kendi meslektagla-
nn randevusuz ziyaret edebildigini soylemisti. Ustelik, Penrose yan-
daki odada galigtyordu.

Alain Delage listenin bagindaydi. Simone’un Lausane’a yapuklan
soz ettifini dim. Olympia’da kalsalar son cinayet-
Ienn iglendigi vahsi trajediye tanik olacaklanni soylemisti.

Ama belki tanik olmaktan daha Steye gideceklerdi. Listeye bakti-
gimda bir randevu programi, ama ¢ok ozel bir program gordiigimii
fark ediyordum. Jane’in bilgisayanindan aldigim notlar hedeflerin se-
¢ildigi bir listeydi.

Vurug listesi mi?




X1
Saint-Exupéry iizerine diigiinceler

“Bay Delage! Bekler misiniz?Alain!..”

Jaguar’1 yonetim binasimn yiiz metre kadar ilerisinde, bulabildigim
tek bog park yerine birakmigtm. Araba siralan arasinda topallarken,
doner kapidan disan gikan siyah takum elbiseli adama baginyordum.
Garajlanmizin diginda, belli bir uzakliktan kargilikli “giinaydin”lagma-
lanmiz diginda hi¢ konusmamistik. Yiikselttigim sesimi tammayan
Delage bagim egdi ve erkek yardimcisimin arkasina gegti. $6for de li-
muzinin kapisini agmis, eldivenli yumrugunu uyanrcasina bana kaldir-
migti.

“Alain... Seni yakaladifima ¢ok sevindim.” Agik pencereden igeri-
ye dogru bir valiz uzatan yardimciy: gegtim. Yolumu kapatti, ama onu
iteledim. $ofériin elleri omuzlanmi arkadan kavrad: ve beni yere yik-
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maya ¢ahigti. Arabaya dayandim, adamin yakasindan tuttum ve bagaj
boliimiine dogru onu firlatum. Sonra ok daha giiglii bir gift kol, dir-
seklerimi gogsiime yapistirarak beni belimden yakaladi. Giivenlik go-
revlisinin sicak nefesini ensemde hissedebiliyordum. Dengemi bozdu,
ayaklanmi yerden kesip beni guval gibi sert asfalta firlatu.

Delage, arabanin penceresinden bakiyordu, biyiklan titriyor, gerge-
vesiz gozliiklerinin ardindaki soluk gozleri alarm isaretleri veriyordu.
Sonra sag1 basi daginik, yanaklan ¢akil zeminde siynlmis, nefes nefe-
se ona seslenmeye calisan Ingiliz'i tamd1.

“Bay Sinclair? Siz?..”

“Alain...” Korumanin elini gog ittirdim ve cebimden rande-
vu listesini ¢ikardim. “Bunu okuyun... Tehlikede olabilirsiniz.”

*Paul? Nefes alabiliyor musunuz? Sizinle bdyle karsilasmayi beklemi-
yordum.”

Delage arabamin yaminda duruyor, ceketimdeki tozu silkelerken
kaygili bakiglarla gézlerini kirpiginyordu. Agik kapidan destek alarak
on yolcu koltugunda otumyordum Ayaklanm yerdeydi.

“lyiyim. Bir dakika i |zm verin.” Dizimi kontrol ettim, ¢ivilerin hi-

13 yerinde old hi hatladim. “Size bdyle baskin yapar
gibi gel i bagislayin. Y: tehdit altinda olabilir.”

“Once sizin yasamimz1 diisiinelim Paul. Klinigi arayabilirim. Jane
tip ekibiyle hemen gelir.”

“Onu rahatsiz etmeyin.” Hald yorgun bakuglarla, telsizi hazir bir
halde, beni izleyen giivenlik gorevlisini selamladim. $ofdr, arbede s1-
rasinda yakanlarda bir arabamin altuna giren, siperlikli sapkasin almak
iizere topallayarak yolun kargisina gegiyordu. “Gilvenligin kendilerin-
den beklendigi gibi davranmasina sevindim. Cok atik tepki gosterdi-
ler.”

‘“Haliyle.” Delage memnun goriiniiyordu. “Gegen mayis olanlardan
sonra... Eden-Olympia’da birini 5ldiirmek istiyorsaniz, en iyisi onunla
randevulagin. $imdi, nedir bu bahsettiiniz tehlike?”

“Pekdla..."” Kingmig bilgisayar giktisim agtim. “Bunu Greenwo-
od'un ofisindeki bir bilgisayardan bastim. Jane tesadiifen bulmus. Cik-
t1 aldigimdan haberi yok.”

“Anltyorum. Devam edin Paul.”

“Cinayetlerden iki giin 6nce G od tarafind pilmig bir
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isim listesi. Listedeki yedi insan oldirildi.”

“Kendileri ve aileleri igin trajik. Her giin Tannya, o swrada uzakta
oldugumuz igin siikrediyorum.”

“Isminiz listenin en tepesinde.”

Delage kagidi elimden aldi ve muhasebeci goziiyle listeye sofuk
bir ifadeyle bakn. Sanki koridorda kendisiyle ilgili hog olmayan bir de-
dikoduyu heniiz igitmiggesine. kafasini tuhaf, rahatsiz bir bigimde sal-
lad1.

“Evet, buradayim. Niye? Bilemiyorum.” Kagid1, orijinal kat yerle-
rine dikkat ederek Ozenle katlad1. “Sizde bir kopyas: daha var m?”

“Bu sizde kalsmn. Yalnrzca bir tahmin, ama hedef listesi olabilir.
Eger Greenwood un bu igte ortaklan varsa. hala tehlikede olabilirsi-
niz.

“Bunu bana gostermekle iyi ettiniz. Bay Zander ‘e ulagtiracagim.”
Gabucak, kisa catigmamizin sarsinusim hala atamamig goriinen, geng
ve zarif tavirh yardimcistyla konustu. Geng adam bilgisayar giktisim
alarak binaya yoneldi. Delage onun doner kapilann ardinda kaybolma-
st bekledikten sonra bana dondii, manikiirlii elleriyle ceketimdeki
son toz kalintilanm stipiirdii. Daginik goriintime kargin, getirdigim
mesajda bir ciddiyet sezdigi apagikt1.

“Paul, bog zamaniniz1 iyi bir amag i¢in kullandimz. Nice Havali-
mani’'na gitmek iizere yola gikiyordum, ama yolda konusabiliriz, Can-
nes’daki helikopter servisine gidene dek. Sonra araba sizi geri getirir.
Insan sik sik ismini bir 5lim listesinde gormiiyor...”

Limuzin, Le Cannet'nin diginda hizla ilerliyordu, olas: bir saldirgan-
dan uzak, giivenli bir hedefe dogru. Cam bblmeden, sofériin araba te-
lefonuna konugtugunu izliyordum, gézleri dikiz aynasindan beni izli-
yordu. Eden-Olympia’da giivenlik sisteminin alarma gegtiginden kus-
kum yoktu, Delage'lann evinin oniine bir Range Rover park etmis ol-
maliyd.

Ama Alain toparlanmisti. Gomlegimi ve ceketimi tereddiitle temiz-
leyen elleri, bileklerinin giiclii kas ve sinirlerini gizleyen gevregimsi
bilekliklerin iginden siynihip gikmigti. Genglik giinlerinde sika bir spor-
cu oldugunu lahmm ednyordum gozlenmn bozuklugu ve dofustan

onu Imaliydi. Pahali kos-
tiimlerin ardinda, serbest kalmayl bekleyen erkeksn bir gerilim vard:.
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Saha iginde nasil gidip geldigini, rakibinin zayif noktalanni gorerek,
belli bir metot iginde oyun ¢ikardigini, ara sira, asla tam hedefe varma-
yan bir hava ats1 ya da ters vurug yapugini gérebiliyordum. Klinigin
otoparkindaki vahsi dayak sahnesi sirasinda orada oldugunu amimsa-
dim; en sevimsiz sekliyle adaletin yerine geunlmesme dair Jasa goste-
riyi izlemek iizere 1 yo ilerden biriydi. Dayak
sahnesi muhtemelen geriliminin bir kismim bosaltmasimi saglamists,
ama edilgen ve daima ihtiyath kansinin esligi disinda. asla tamamen
gevseyecek bir adam degildi.

Kendisine yonelik tehdide, kendini gimdiden ahgtirdifami tahmin
ediyordum. Dikkatimi dagitmak igin, Mougins yolu iizerindeki bir em-
lak tabelasim igaret etti.

“Resimle ilgileniyorsaniz, Bonnard'in evi burada, Le Cannet'dedir.
Picasso Antibes'de, Matisse, daha asagida, Nice sahilinde ¢aligmisti.
Pek ¢ok yonden modern sanat bir kiy kiiltiiriidiir. Buna 15131n neden
oldugunu soyliiyorlar, kayalann igindeki kuvarsin 6zgiin kalitesinin.”

Ulusl; bir sirket yoneticisinin akici, bozuk olmayan Ingilizce-
siyle konusuyordu, liiks otellerin lobilerinde siralanmug antikacilardan
kapilmig bir gesit sanat uzmanhigiun tmsim tagiyordu. Siirat teknesi
kiralama ofisleri, video stiidyolan ve yiizme havuzu sergileyen deko-
rasyon magazalannin dizili oldugu yol kenanna bakiyordum. Otobana
¢ikan rampali yanyollann arasindaki kiigiik alanlan dolduruyorlard.

“Isik m? Ya da acaba o zamanlar insanlar daha m: mutluydu? Pi-
casso ve Matisse gitti ve ig merkezi onlann yerini aldi.

“‘Ama bu iyi bir gey. Artk devir bilim devri. Her sey yeniden miim-
kiin, radyal lastikli organizmalar, hava yast§ donamm diigler. Yeni
silikon vadimiz hak ne diisiiniiy ? Ewafi dolagacak bog
vaktiniz var.”

“Bog vaktin sagladiklarimin sinirli olmasina kargn, etkilendim. Ye-
ni Cote d’Azur’da eglenceye yer yok.”

“Bu durum degigecek.” Delage, sanki bana bir sunum yapacakmig-
casina, evrak dosyasim kavradi, “I§ oyundan daha eglenceli olsa bile,
insanlar agin derecede ¢ahstiklannin farkindalar. Yurttagimz David
Greenwood iiziicii bir 5mekdti.”

“Onu iyi tamr miydiniz?”

“Komsuyduk, ama o daima La Bocca’daki miiltecilerle megguldii.
Sosyal olarak da hi¢ gtsmsmed:k kanm onun ¢ok ciddi olduunu dii-
siinly . Kanm gi yi sever ve bu durum komgumuzu ra-
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hatsiz ediyordu. Panjurlan indirdigi bile oluyordu.” Delage basenleri-
ne bakt ve onlan evrak gantasinin ardinda gizledi. “$u listeye gelince;
ilginiz igin size minnettarim, ama bu isimlerin sizin digiindiginiiz gi-
bi bir anlam tagidigindan kugkuluyum. Belki Greenwood tibbi bir de-
ney igin bir goniilliller grubu olusturmaya galigryordu.”

“Olabilir. Ama bunlanin yedisini 6ldiirdii. Sizi 6ldirmek istemis ol-
mas! igin bir sebep var m?”

“Hayur. Anlagihr gibi degil. Bana giivenin, farkli bir yaklagim de-
neyin. Yeni kamtanniz oldugunu igittim.”

“Ug ateglenmis kursun. Bu 63leden sonra onlan Zander'in ofisine

. P M "

“Bay ZA;der‘Ie'her zaman konusuruz. Soylesenize Paul, giivenligi-

miz ne kadar iyi?"
“Birinci sinf. Buna hig kusku yok.”
“Oyle bile olsa, b dibine kadar gelebildiniz. Bir diistiniin,

silah tagtyor olsaydimz... Size Nice'e gittigimi kim soyledi?”

“Kimse. Sizi ofisinizde gormek istedim. Tamamen sanst1 yani.”

“Sans yalnizca teroristlere cahgir. Aragtirmalannizi siirdiiriin, ama
Zander'i de bilgilendirin. Onemli bir geyler bulabilirsiniz.”

“Sanmam. Bu listeden baska iizerine gidecek bir ey yok. O sabah-
ki 6liimlerin gergek sirasini ve nasil oldugunu bilmem gerek. Bu du-
rum Greenwood’un ruh halini agiklayabilir.”

“On kisi 61dii? Sramin ne 6nemi olabilir?” Delage gozliiklerini
gozlerine yaklagtirds, kiigiik sorgulanmi ve safsatalanmi izlemeye ¢a-
bisir gibiydi. “Arkadaginiz bir bale gosterisi tasarlamamigt1.”

“Yine de, olim gekilleri bir ;eyler anlatabilir. i1k 6len kisi kimdi?”

“Higbir ﬁknm yok Ntce -Matin’i denesenize. Cannes’da ofisleri
var. Belediy ip de de onemli g in eski kopyalan bu-
lunuyor.

“Peki ya polis?”

“Vaktinizi bosa harcamak istiyorsaniz... Onlar bir ingiliz’in neden-
siz yere delirmis olmasi vakasindan ¢ok memnun. Bakin, bu, sizlerin
tarihi rolii.”

“Biz yeni Avrupa’da kdyiin delisini oynuyoruz, dyle mi?”

“Uygunsuzu, ya da kutsal budalay:. David Greenwood'u diisiiniin,
gocuk signagindaki zavalh sair ruhlu doktoru....” Delage keyifli, ama
zalim bir mizah tonuyla konug , bu bir dlgiide, daha dnce de fark
* Fr. GOnlk yerel bir haber gazetesi. (.n.)

104




etmis oldugum, baski alindaki muhasebeciye ozgii sadistik egilimi
yansittyor. Deri koltuun kogesine dogru kaydi ve gelik gibi bir bakig-
la beni siizdii. “Greenwood'la ¢ok ilgilisiniz. Onu iyi tanir mydimiz?”

“Hemen hemen hig.”

“Peki Jane? Belki o biraz daha iyi tamyordu, ha?"

“Higbir koca bu sorunun yanitint veremez.” Bu imasini gegigtire-
rek, canh bir ifadeyle devam ettim: “Eden-Olympia’dan ¢ok etkilen-
dim, ama burada sanki bilerek gozardi edilmig seyler var. Bizi Green-
wood’un evine yerlestirmeleri. Jane'e onun ofisini vermeleri. Sanki bi-
risi karanhiga fener tutuyor, ¢ozmemizi istedigi bir mesaj yolluyor.
Kurbanlann yanst Eden-Olympia’da iist diizey yoneticiydi. Giig sava-
§1 igerisinde baz: rakip gruplar oldugunu varsayalim. Greenwood'un
kutsal budalamz oldugunu soyliiyorsunuz, ama belki “diisiirilmis bir
adam” onu daha iyi tammlar. Tek bir kurgun atugma dair en ufak bir
kant bile gormedim.”

Delage’in gozleri gomleginin bilekligindeki gevsemis bir ipe takil-
di. Kumar oynamig, goriiniiste bog olan kopek kuliibesine gomagimi
sokmugtum ve uyuklayan yaratgin ortaya ¢ikmasi umudunu tagiyor-
dum.

“Kamitlar orada Paul...” Delage 1slak merceklerinin ardina sigin-
migt. “Zander’le konusacagim; bu konuda daha agik olmamuz gereki-
yor. Eden-Olympia diinyanin en biiyiik sirketlerine ev sahipligi yap1-
yor. Ust diizey yoneticiler, ufak yerel bir catiymada riske atilmayacak
kadar degerli. Greenwood biitiin kurbanlann: onlan sinsice izleyerek
oldiirdii. Sekreterler onun ofislere girerek ates agugini gordiiler. Masa-
lannin aluna egildiklerinde, patronlaninin kaniyla yikandilar.”

“Yine de..."

Ama Delage, arabay: Super-Cannes’in tepelerinin eteklerinde uza-
nan zarif binalar boyunca Cumhuriyet Bulvan’ndan indiren soforle ko-
nusuyordu. Croiseette’e yaklagiyorduk ve dgleden sonra trafiginin yo-
funluguna kansma ihtiyaci iginde 6ne dogru kaykildim. Palmiye agag-
lannin altinda dolagan kalabaliklar, birkag saathgme bu kiyiya inmig,
bir bagka diinyanin daglan gibi 1k sinin tadim ¢1-
kanyorlardi. Wilder Penrose bu insanlarda gerqekdxsl bir seyler oldu-
Bunu soylerken hakliydi.

Delage bastyla isaret etti. “Paul, iste Noga Hilton. Lobisinde giizel
magazalar var. Jane’e bir hediye alin.”

“Alacagim.”
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“Simone ve ben ondan ¢ok hoglaniyoruz. Saf bir geng kizin cazibe-
sine ve dogrudan yaklagimina sahip. Onu neden bu kadar kendnmze
sakliyorsunuz? Sosyal daha gok katilmal

“Qyle bir sey mi var?”

“Ozel, ama gok hareketlidir. Is eglendiricidir, eglence ise talepkar.
Ozel kalite gerektirir ve 6zel ddiiller sunar.” Kapiy: benim igin agt ve
denize bakti. “Sizi kiskaniyorum Paul, ama dikkatli olun. Pilotsunuz,
Saint-Exupéry gibi; ve o yolun sonuna burada gelmisti, suyun derinlik-
lerinde yauyor.”

Elini 3inda, bileginin iizerindeki ezik ve giiriikleri fark ettim,
gomlegin bileklikleriyle gizlenmis hasarli derideki mavili, sanlh bulut-
lan. Sikilan kansiyla, mazosit bir oyun oynadigim hayal ettim, muhte-
melen atesli bir kucaklagmadan daha ote bir seydi. Cergevesiz gozluk-
lerinin ardinda neredeyse Calvin’ci bir yaklasimin yarattii baskmnin
giiciinii gorebiliyordum. Aym zamanda, bir banliyé bankasi miidiirii-
niin, kendinden onceki miidiirden kalan, gizli telefon numaralanyla
dolu defteri kesfettifi andaki gibi, beklenmedik bir sans yakalayan
birinin giilimseyisiyle bakiyordu.

“Nice-Matin; bakmay ihmal etmeyin Paul.”

* Etmem. Merak etmeyin. Jane’e hediye alacagim.”

“Giizel. Limuzin kayip giderken pencereden el salliyordu. “Ve
Saint-Exupéry’i de diisiiniin...”




Xi
Nice Havalimant’ na hizl bir yolculuk

Flamast, titresen bir kalbi andinrcasina kanatlanan bir reklam ugag,
Crcnsene boyunca u(;uyordu. Otellerin bzel boliimlerindeki sezlongla-

ler, onu fark etmiyordu bile. Pilot Martinez'le
aym sevnyeye gelmce ugag! yan yatrarak yiikseltmeye bagladi, Juan-
les-Pins ve Antibes yanmadasina dogru ugmay: siirdiirdii; pervanesi
havay: yararak, parlak denizin iizerine kiigiik giin 15151 demetleri sag1-
yordu.

Gozden yitene dek ugag izledim; kulaklanm motorun giiniltiisin-
den sagirlagmig, parlatict yagin pis kokusuyla yan boguimus, ugus pla-
i dizime iligtirilmis halde, siirat kolundan sarkan sogutuculu ¢antada
ii¢ bira sigesi ve kontrol paneline seloteyple tutturuimus kiilliifimde
puromla, yash Harvard'imin kokpitinde olmay: ne kadar da istiyor-
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dum! Kokpitin camindan igeri dalacak buz gibi havaya, retinamin hcr
bir hiicresini. ruhumda bekleyen her koseyi dolduracak 15tk seline na-
sil da ihtiyacim vardi.

Festival Saray1'nin yakinlanndaki halk plajinda su kayag: okulu-
nun siirat tekneleri iskeleye bagh bir halde sallanirken. yolcular da can
yeleklerini giymekle megguldii. Croisette turist doluydu; kisa gezi pa-
ketleriyle gelmig sevimli Amerikalilar, ahsap iskelede demirli. son de-
rece hafif deniz ugaklanni inceleyen teknik kafali Almanlar, Carl-
ton 'un terasinda. seks ve uyugturucudan sikilmis, kumarhanelerin agil-
masini bekleyen huzursuz Araplar.

Yiyecek biifelerinden krep ve kizarmig patates kokulan yiikseliyor-
du; Wilder Penrose un elegtirileri can yakciydi. Kalabaliklar adir ge-
kimde hareket eder gibiydi, Tiitiinciilerin ve doviz biirolannin etrafin-
da toplanan insan kiimeleri ana damarlan tikayan trombositlere benzi-
yordu. Kameralan, 151k 6lgerleri ve kocaman ¢antalarda tagidiklan ye-
dek objektifleri ile senaryosuz dolagan biiyiik bir film ekibini andin-
yorlardi.

Sikilmisam ve bunun farkindaydim. Huzursuzlugum Alain Dela-
ge'mn iistii kapali tehdidiyle daha da artmisn. Saint-Exupéry’e aufta
bulunarak beni 6vmiigtii, ama biiyiik pilotun kemikleri Yildinm'in’ ka-
hintilaninda, Baie des Anges yakinlannda, denizin dibinde yatiyordu.
Mesaji alabiliyordum. Ama batmak iizereysem, Delage niye Cannes'a
kadar bana eslik etsindi?

Teklif ettigi gibi, Nice-Matin'in ofisini ziyaret ettim. Eski sayilar
David Greenwood ya da onun 6liim giiniiyle ilgili hicbir bilgi igermi-
yordu ve arada ciddi mesafeler bulunmasina ve sik1 giivenlik énlemle-
rine kargin, bu amator nisancinin rehinelerini nasil ele gegirdigini, son-
ra kurbanlanini nasil 6ldirdiigiinii anlatmiyordu. Haberlerde, Green-
wood'un kiigiik cksiizleriyle La Bocca sifinma evinde gekilmis bir fo-
tografi yer ahyordu ama giiliimseyen, kara gozlii kiz ¢ocuklanyla, kur-
sun delikleriyle dolu kapilann, kanh asansorlerin resimli haberleri ara-
sinda goriiliir bir baglanu yoktu.

Amerikan Kiitiphanesi'ndeki Herald Tribune'tin mikrofig kopyalan-
nin da bir faydas olmadi. Yardimsever bir gorevli, yorede Yyasayan ve
Ingilizce konuganlar i igin gikanlan yerel bir gazeteyle goriigmemi Gner-
* Fransiz pilot yazar St -Exupéry’nin 1944'te kaybolan ugadi. (¢.n.)

108



di ama taksiyle gittigim La Napoule'de sadece satilik miilk, havuz in-
yaau ve ikinci el Mercedes simsarlarina yonelik bedava ilan sayfalan
basan bir arka sokak ofisiyle karsilaghim.

Bagima giineg ge¢mis bir halde, Festival Sarayr'min 6niindeki park
alanindan gegtim. Sisli yer karolanindan yiikselen 1simin basagnsin-
dan farki yoktu. Arkamda, on metre kadar solumda, siyah takim elbi-
seli bir kadin beni terasa kadar takip etti. Vogue dergisini yiiziine siper
etmigti, sanki kendi golgesiyle ortiigmek istercesine, topuklu ayakkabi-
lan iizerinde sekerek ilerliyordu. Kadmin sarhos olabilecegi aklima
geldi ve Festival Saray1'min igindeki gizli, havalandirmali barlan dii-
slindiim.

Her mayus, film festivaline katilan filmlerin gosterildigi bu pembe.
komik salonda ortopedik cerrahi kongresi diizenlenmisti. Kiigiimseye-
rek izledigim Amerikali ve Alman turistler, muhtemelen Topeka ve
Diisseldorf tan katilmg seckin doktorlardi ve Eden-Olympia ruhuna
benden daha yakindilar.

Giinesli sicaktan fuayenin serinligine daldim; danigma masasinda
katihmcilara girig kartlan veriliyordu. Istisnasiz tiim doktorlar spor kt-
yafet ve ayakkab: giymisti ve bu kez, kalabahiga dikkat gekmeden ka-
ngabilecektim. Delegelerin kimlik kartlanm kontrol eden gorevliler
bana da yol gosterdi. Kalga eklemi tiiberkiilozu izerine seminer dinle-
meye giren digerlerinden aynlarak, zemin kattaki ticaret fuaninda do-

asmaya bagladim. Satg p li, cerrahi ekip ve viicut destek
malzemelerinin sergilendigi stantlan gozetiyordu.
Algakgoniillii dizligimi gergek insan boy daki iki

mankene giydirilmig ortopedik takimlan sergileyen cam dolabmn 6niin-
de durdum. Erkek ve kadin kopyas olan iki manken de, govdelerini
saran pembe plastikten birer zirha biiriinmiistii ve alt dudaklanyla, en-
selennm hnzasmdan yukselen kalip seklindeki boyunluklaria geneleri
i. Goz alic1 b de tasarlanmig gogiis ve kalga korsele-
i, takintul bu- zirth merakhsmm fantezisiymiggesine kalgalan ve ba-
senleri sanyordu. Hepsi de, bu tuhaf melez yaratiklara her ne dogal
fonksiyon kalmigsa, onun igin tasarlanmig algakgoniilli aletlerdi.
“Aman Tannm...” Omzumun iizerinden bir ses Ingilizce minldan-
d1 “Iste simdi biliyoruz. Bu, Eden-Olympia’da agk.”
Beni terasa kadar takip etmis, siyah takim elbiseli, hafif dagink ka-
dina dondiim. Makyaij yerli yerindeydi, ama giines, rujunda ve gbzle-
rindeki kalem gizgilerinde 1slak bir ter izi olugturmustu. Yiiksek topuk-
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lan iizerinde sa¥a sola sarsiluken, kongreye Katilan bir ingiliz dokto-
run gehvet dolu kansi oldugunu varsayiyordum. Croisette’te 63leden
sonra avina gtkmig bir vamp olabilirdi.

“Marriage 4 la mode...™ dedi kadin ellerini cam kabine dayayarak
ve modellere meydan oluyan bir bakis firlata. “Ama birbirlerini sevi-
yorlar m1? Siz ne dersiniz Bay Sinclair?”

Almindaki san saglan geriye atti ve EIf binasinin yamindaki a1k ha-
va kafeteryasinda, taginabilir bilgisayanyla komsu masada oturan ka-
dint tamdim. Ayik, ama huzursuzdu; parmaklan, yaninda tasidig Vo-
gue dergisi iizerinde tempo tutuyordu. Erkek bir satig gorevlisi yani-
mizdan gegti. kadin, adamin eline dergiyi tutusturdu ve berikinin bir
sey soylemesine firsat birakmadan elini sallayarak adami uzaklastirds.
Ayakkabilaninin iizerindeki tozu fark ettim ve kadinin beni Festival Sa-
ray1'nin terasindaki kisacik yiiriiyiisten daha uzun siiredir takip etmek-
te oldugunu diigiindiim.

Eden-Olympia’nin Kiklop™ bakigint iizerimde hissetmekten rahat-
siz bir halde, kadinin gevresini kolagan etmek istedim, ama fark etme-
digim bir kabloya takilarak, dizimi zorladun. Bu ani aciyla sarsilmig
bir halde. cam sergi kabinesine dayandim.

“Bay Sinclair?” Kadinin elleri beni dengede tutmaya caligti. “Yok-
sa?.”

“Soylemenize gerek yok, biliyorum...” Ortopedik malzeme kulla-
nan modelleri gosterdim. “Dogru yere gelmigim.™

“Oturmaniz lazim. Yukarida bir bar var.”

“Tesekkiirler. Ama gitmeliyim.”

“Size bir icki 1smarlayayum.”

“Igkiye ihtiyacim yok.” Bu 1srarli ve sinir bozucu ilgi kargisinda 6f-
kelenmig bir halde, sivri bir tonla devam ettim. “Eden-Olympia’da ¢a-
bigtyorsunuz. Pascal Zander igin mi?”

“Bu da nereden giku?.. Ben Frances Baring, emlak servisinden.”
Bana bu kadar beceriksizce yaklagms ol verdii rah ve
reddedilmenin acistyla, pudraliginin aynasina kaslan gatik bir bakig
firlata. “Liitfen Bay Sinclair. Sizinle eski bir arkadagimizla ilgili ko-
nugmam gerek.”

* Fr. Modaya uygun bir eviilik. (.n.)
** Alninda tek g&zG olan mitolojik canavar. (¢.n)
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Garson siparigimizi aldiktan sonra, minik tuz posetini yirtarak, tane-
cikleri kiillige dokti. Kesecigi burarak bir ok haline getirdi ve ucunu
bana yoneltti.

Bu gekici, ama ayni zamanda rahatsiz edici kadinin bana niye yak-

héla emin di “Sizinle komsuyuz dedim. “Bugiin
iigleden sonra sizi Eden-Olympia’da gordiim.”

“Alcatraz-sur-Mer.”™

“Neresi?"

“Tahmin edir bakalim. Eden-Olympia’ya taktigim isim.”

“Fena degil. Peki orasi da bir hapishane mi?”

“Tabii ki. Bir uzay istayonu gibi goziikmeye ¢alisiyor. Pascal Zan-
der gibi insanlar aslinda Mars'ta yagiyor.”

ikipci bir tuz kesesini pargalamasina engel oldum. “Frances, sakin
olun. lqkilerimiz geliyor.”

“Uzgiiniim.” Yiiziine ani bir giilimseme yayildi. “Boyle seylerden
nefret ediyorum. Asla i |y1 bu fahlse olamazdim. Igin seks kismini bece-
rirdim, ama kalabalik Ic i tiim o d it bak lar... Sizin-
le konugmak istedim, Eden-Olympia’dan uzakta. Saninm ¢ok yakinda
esinizle de tamsacagim.”

“Jane’le mi?”

“Evet. Eden-Olympia’daki sonu g yen check-up
lanindan biri. Herhangl bir sorun ¢ikmadifinda, onlan daha da on se-
viy smay1 dort gozle bekliyorum.”

“Kolonoskopllcrde yardunu oluyor.”

“Yani popomdan bir kamera m1 girecek? Her zaman televizyona
¢ikmay: istemisimdir. Ya siz?”

“Ben tatildeyim. Planiadifimdan biraz daha uzun siireli bir tatil ol-
du bu.”

“Hepimiz bunu fark ettik. Siz hazine adamizin Ben Gunn'isimiz.”
Otoparkin sosyal tarihini yazdigimzi sanmigtim.”

“Yazsam iyi olur. Aym Los Angeles gibi, nereye giderseniz gidin,
otoparklar peginizde. Bacaklanmin egzersize ihtiyaci var; bir ugak ka-
zas1 gegirdim, ancak iyilesiyorlar.”

“Evet, pilotsunuz....” Bir sigara yakt, kiilliii ¢abucak ategle dol-
durdu. “Bu ilging bir seks yaganuniz oldugu anlamina m geliyor?”

* Fr. Denizdeki Alcatraz. (g.n.)
** Robert Louis Stevenson'un Hazine Adas adli romanindan bir karakter. Ben
Gunn, Hazine Adasr'nda mahsur kalmtg talihsiz bir gemicidir. (¢.n.)
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“Umanm 6yledir. Ben kansina sadik bir kocayim. Bu size son de-
rece aykin gelmig olmal1.”

“Hayur. Yalmzca dogaya biraz aykin. Yine de gok romantik.”

Bu zorlama sohb Sigara elimle otele-
dim ve kadinin gozlerine hakmaya gahsum. Zander'in adamlan gele-
ne dek beni burada mi tutacakn? Bir ekip Delage’'mn limuzinini, yar-
dimcisiun verdigi bilgiler 1g13inda Cannes’a dek takip etmis olabilir-
di. sonra da sonugsuz araytslanm swrasinda ¢izdigim zikzaklarla kendi-
mi kaybettirmis olmaliydim. Frances Baring, Croisette boyunca bagi-
bog gezerken, beni izlemeye baslamig olmaliydi.

Ama bu kadin bir “femme fatale™ olsa bile. sasirtic1 bigimde bece-
riksizdi; prog kaba saba yo le siirdiiren ve kendi kendine
¢aligan biriydi. Jane 'den ne kadar farkh oldugunu gormek sagiruciydi.
Benim kiigiik, yeniyetme doktorum, o;ocuksu ama son derece kendin-
den eminken. Frances d 11, ama gii izdi, mut len girket
diiny iist b klanna tir rk isini k k igin
uguk mizah anlayigindan fazla bir dayanag olmasa gerekti. Balkondan

aglya, fenslsl zuhla.nna biiriinmii§ ortopedik mankenlere baktim. Ja-
ne’e, lemek igin bu lerden birini giymesini tek-
1if etsem, kahkahadan bayxlabﬂ.ud: ama Frances’in hi¢ yorum yapma-
dan kuganacagim hayal edebiliyordum.

Ona giiliimsedigimi gorerek ickisini yudumladi ve bir opiiciik izi
gibi, dudaklanndaki rujun cama bulasmis lekesini gostererek, kadehi-
ni ikimizin arasinda tuttu; bugiin bu izi ikinci kez goriiyordum.

“Tamam, Paul,” dedi. “Rahatladim.”

“lyi. §imdi, su ortak arkadagimiz kimmis bir bakalim? Eden-Olym-
pia’da arkadaslik pek sik rastlanan bir kavram degil.”

“O artik aramizda degil.” Parmaklan yeniden tuz kesecigine yonel-
di, durdu ve bir sigaranin karmimi degerek rahatlads. “Birkag ay 6nce 61-
dii. Ashina bakarsamz, gegen mayss...”

“David Gi d?” Kafasim sall yiizii de k sti. De-
vam ettim: “Ne kadardir Eden-Olympia’dasin?”

“Ug yildir. David 6ldiigiinden beri daha uzun goziikilyor.”

“Onunla yakin miydiniz?”

“Kimi kez. Cok megguldii.”

) ““Cocuklann siginma evi, uyusturucu klinigi. Ve Alice kiitiiphane-
si.

“Alice, evet. Asla uyanan gézlerin gormedigi...’” Kadehindeki le-
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keye bakarken, dudaklaninin boslukta sessiz bir mesajla titrediginin
farkinda degildi.

Onun iin kaygilanarak uzandim ve ellerini tuttum. “28 Mayis gii-
nii orada miydin?”*

“Siemens binasinda kendi ofisimdeydim. Tiim giin oradaydim.”

“Polisin geldigini gordiin mii? Ve silah seslerini?"

“Kesinlikle. Helikopterler, ambiilanslar, film ekipleri... Tiim kab(s
sanki gilgin bir video oyunu gibi sah iy . Hala da
dim.”

“Anhyorum.” Ellerinin atesiyle 1sinmig olan bog kadehini tuttum.
“Tiim o 6liimler. Inamlir gibi deil.”

“Neden?"Anlagilmaz bir gey soylemigim gibi kaglanni gatarak bak-
u. “Eden-Olympia’da her gey miimkiin. Bu bir raison d’étre."™

“Ama cinayetler Greenwood'un karakteriyle hig ortiismiiyor. O ya-
pici bir insandi, proje yaraticisi, yok edici degil. Jane, onun eski za-

ki idealistlerden oldugunu soyler.”

“Belki bu her seyi agikliyor, idealistler tehlikeli olabilir.”

“Yani tiim o insanlan yiiksek bir iilkii ugruna oldiirdiigiinii mi sgy-
liiyorsun?”

“‘Bagka bir neden var m1? Ani bir ‘cinnet’ gibi?"

“Qyle goziikiiyor.”

“Eden-Olympia’nin kendisi cinnetten farksiz.” Hafif bir tiksintiyle
konugmugtu. “Wilder Penrose beyinleri uguruyor...”

“Buradan pek hoslanmadigim algiiyorum.”

“Bayihyorum.” Garsona isaret ederek yeni bir igki siparigi verdi.
“Burada, Londra’da kazandigimun ii¢ mislini kazaniyorum. Maagin ya-
m sira gelirletim, Baie des Anges’de, marinada harika bir dairem var.
Ve oynamak istedigim tiim oyunlar.”

“Oyunlar m? Tiim spor kuliipleri bog.”

“Oyle oyunlar deil.” Beni gergek bir ilgiyle izliyordu, gozleri tii-
vit spor ceketimin iizerinde dolagtyordu. “Bunlar bagka tiir bir gecenin
oyunlan.”

“Oldukga efor gerektirir gibi goziikilyor.”

“Qyle. Eden-Olympia’daki oyunlar her zaman ciddidir.”

“Beni Cannes’a getiren kisi de aym geyi soyler gibiydi.”

“Alain Delage m1? Ona dikkat edin. Utangag, sakin bir muhasebe-
ci gibi goziikiir, ama tipik bir anal-sadisttir.”
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“Onu iyi tantyor olmahisin. Sevgili miydiniz?”
“Sanmam. Kansi benim tipime daha gok uyuyor, ama onu elde et-
mek zor. Eden-Olympia’daki sorun da bu; birisiyle daha 6nce seks ya-

pip yapmadigimzi yorsunuz. Marbella ya da... Maida Va-
le’de oldugu gibi.”
Londra'daki adresime dok hakkimda tahmin ettigimd;

fazlasim bildigine dair dost¢a bir uyanydi. Ama artik Frances Ba-
ring'in Zander ya da Eden-Olympia’daki hagka herhangi biri igin ¢a-
hgmadigin biliyordum. Kendine 6zgii nedenlerle bu rastlantisal kargi-
lagmay1 ayarlamigt ve simdi benimle flort eder gibi goziikiiyordu. Us-
telik buna degdiginden emin de degildi. Kendine has sinirli, reddedil-
mekten dolay1 tedirgin iislubuyla bana ulagmaya gahgiyordu. Yardimi-
ma ihtiyaci oldugunu hissettim, ama konuya gelmesi zaman alacakti.
Ona simdiden 1sinmistim, sivri diline ve yorgun gozlerine, garsonlarla
rahat bir iletisim kurarken kullandig1 yapih bedenine. Sonunda David

G d’la dogrudan bagl olan ve kafasindakileri soylemek
cek yen birisiyle

“David G od hakkinda k k istiyordun,” diye ammsat-
um. “Onu ne kadar iyi tantyordun?”

“Resmi i iist diizey tor kargilagirdik. Yal-

nizd1 ve bunun farkinda degildi. Ama sen bunun nasi bu sey oldugu-
nu anhyorsun, degil mi?”

“Ben yalniz miyim?”

“Tiim giin topallayarak dolagirken mi?"” Koluma dokiilmiig sigara
kiiliinii silkeledi ve neredeyse benim igin kaygilanir goziiktii. “Zavalli
adam, seni izledim.”

“Frances... Bu cinayetler, bagkasi ilemis olabilir mi? David'in if-
tiraya ugradigimi diigiin. Geng bir Ingiliz doktor...”

“Hayur.” Gozleri bann iginde bir igki ararcasina taradi, ama son de-
rece net konugtu. “Onlan David 6ldiirdii. Yedi tanesini.”

“Peki rehineler?”

“Emin degilim. Cok fazla kamt yok.”

“Cannes polisi garajda dldiiriildiiklerini soyliiyor. Herkes bunu ka-
bullenmis, cinnet agiklamas: gibi.”

*Harika bir mazeret.” Spor kiyafetleri igindeki iki yaglica Amerika-
b doktor yandaki masaya otururken sesini algaltti. “Ama bu kez ucun-
dan siyirdilar. David Greenwood neredeyse Eden-Olympia’y1 yok edi-
yordu. Sirketlere verilen fonlar biiyiik dlgiide geri gekildi. Leasing pa-
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klanmi yenilemek, kiralan disiimmek, agikgasi riigvet yerine gegen
imler yapmak zorunda kaldik. Birkag olii yofoir kimin umurunda?”

“Yine de. donen bir seyler var ortada. Bu bir komplo teorisi ya da
bir seylerin ustiinii ortme girisimi degil. David o insanlan oldiirmiis
olabilir ama kimse bunun niye olduunu soyleyemiyor.” Ceketimin ig
cebinden randevu listesinin yedek bir kopyasim ¢ikardim ve Fran-
ces’in oniine koydum. “Bu isimleri taniyor musun?”

“Hepsini.” Cilali urnagiyla élenlerin isimleri izerinde dura dura
siitunu yukandan asagiya taradi. “Gogu giiglii ve iyi olanlar.”

“Bunu David’in bilgisayanndan aldim. Sanirim bir hedef listesi.”

“Akla yatkin geliyor. Wilder Penrose bile var listede. Aferin Da-
vid'e, biitiin psikiyatrlara 6liim.”

“Penrose ‘dan hoglanmiyor musun?”

*Cazip bir adam, kendine 6zgii vahsi bir yonii var. Eden-Olympia
onun igin miithig bir deney. ilk zeka kenti, gelecegin diisiince labora-
tuvan hakkinda yapugi tiim o reklam brosiirii tadindaki soylevlerini
diisiin. Bu isi ok ciddiye alyor.”

“Sen almtyor musun?”

“Kesinlikle. Biz diinyadaki yeni aristokrasinin liderleriyiz. Penro-
se. odiillii 6grencilerinden birinin kahvaludan sonra onu 6ldiirmeyi
planladigimi 6grenecek olsa sok gegirirdi.”

“Bundan alinacagim sanmam.”

“Kuskusuz hayir. Koltuklan kabarirdi.” Isimleri taradi. “Robert
Fontaine; oldukga hog bir adamdi. Very Walloon; Clovis Troille’e ve
her tiirlii anormal iligkiye maruz kalan tiim rahibelere agikti. Olga Car-
lotti, personel mudum Kadenn cilvesi igte, Eden-Olympia’'nin tagsiz
kraligesiydi o. htesem, duvar gibi bir kadin.”

“Emin misin?”

“Gok sagumg gibisin. Geng personelin en iyi parcalan ona aitti.
Guy Bachelet, giivenligin bagi. Son derece sehvet diigkiinii biriydi, bii-
yiik kay1p. Sik sik Marsilya'dan getinttigi 6zel dedektifler igin giivenli
bir eve ihtiyact olurdu. Zamamim bacaklanma bakarak gegirirdi.”
Frances listeyi bana geri verdi. “Uziicii, degil mi? Bir an, i igin kira-
ladigin asistana seks teklif ediyorsun, sonra da kendini, masaya dagil-
mig beynine bakarken buluyorsun ...”

“Sen silah seslerini duydun mu?”

“Tam olarak degil. Alarm zilleri galmaya baglads, asansorler durdu.
Otomatik olarak kilitlenen kapilann sayisi karsisinda sagumisam. Da-
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vid yammizdaki binamin otoparkinin gatisina gikmugti.”

“Sonra?”

“Giivenlik geri gekildi.”

“Yani David her geyin bittigini biliyordu ve villasina mi dondii?"”

“Sanmm.” Frances, gozlerini sert bir ifadeyle parmaklarinin ek-
lemlerine dikti. “David gok tath biriydi. Eden-Olympia’nin onu degis-
tirmesi gok iiziicii.”

“Tam olarak nasil?”
“Herkesi deg:smd:gu gibi. Insanlar kendilerinden bagimsiz bir ha-
le geliyor.... s yanaklanna bakt ve

masadan hesap figini aldi. Birdenbire, kalkmaya hazir bir halde konug-
mayi siirdiirdii: “Antibes'de, ingilizce yayin yapan Riviera'dan Haber-
ler adinda bir radyo istasyonu var. Gegen temmuz ayinda 6zel bir ya-
yin yapular. Haberci, tiim cinayet rotasim g¢ikarmigtr. Onlan ara.”

Asma kattan aynlarak alt kata indik. Frances, sergi standlan arasin-
da sendeleyerek yiiriirken ikimizin de hafif¢e sarhos oldugumuzu fark
ettim, ama iki kadeh saraptan degildi bu

Frances, ortopedi boliimiindeki lerin yaninda durdu. “Tim
su zirha bir bak; kendini sevigirken boyle bir seyin iginde hayal edebi-
liyor musun?”

“Sen?”

“Denemeye degebilir. Neden olmasin?”

“Kazadan sonra ben de bir dizlik kullandim. Seks hayatima bir kat-
kis1 olmad1.”

“Ne iiziicii...” Frances, sanki diinyevi zevklerden vazgegmis yaglt
iki sakatmisiz gibi koluma girdi. “Biitiin giin igittifim en acikli sey
bu.”

Seminerden gikan di lan, Festival Saray1'nin basamakla-
nnda toplaniyordu. Gray d’Albion Oteli’nin batisina dogru dar sokak-
larda Frances'i izleyerek yiiriidiim; bu kafas: kangik, ama alimli kadi-
naeslik etmekten mutluydum. American Express ofisini gegtikten son-
ra, kalabalik kaldinima gikt ve kaldinm kenaninda park etmis iistii aqk
bir BMW'ye dayandi. Pudralifinin aynasina yeniden bakarak, disleri-
ni inceledi.

“Agzim bar gibi kokuyor. On dakika iginde diggime gidecegim. Ri-
viera'dan Haberler’i unutma.”
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“Unutmam.” Yanagina dokunarak, bir kirpik pargasini uzaklagtir-
dim. “David Greenwood konusunda bana gok yardimci oldun. Burada
tekrar bulugabiliriz. Y y egin daha ok sorum olabilir.”

“Eminim olacaktir.” Giines gozliiklerinin iizerinden bana bakn.
“Gok agik sozliisiin Bay Sinclair.”

“Niyetim kotii degil.”

“Niyetinin ne oldugunu biliyorum.” Kalgalanini BMW ye yastadi,
kapinin yuvarlakliginda basenlerinin gizgileri kiniliyordu; sanki araba,
geometri ve arzunun sehvet dolu kangimini dile doken kocaman orto-
pedik bir cihazdi. Cantasiyla bana dokundu. *“Araban nasil bu arada?”

“Jaguar m1? Zarafetle yaglaniyor.”

*“Onun igin endigelenmistim. Spor model bir Japon arabasiyla gar-
pistgina iligkin bir seyler isittim de.”

“Bunu sana Penrose mu soyledi?”

“Kim bilir? Oldukga bagislayicidir. Ama ben onun arabasina niye
zarar verdigini merak ediyorum.”

“Isik yeterli degildi.”

“Dogru degil.” Ug Fransiz denizcinin yanimizdan gegmesini bek-
ledi, adamlanin her biri kadinin gogiis gizgisini dikkatle incelemigti.
“Penrose’dan nefret etmiyorsun. Peki o halde niye?”

“Anlatmasi zor... Bir sekilde.... meydan okuyordum. Eden-Olym-
pia insana bdyle bir cesaret veriyor.”

“Cok hakhisin. Styledigin ilk makul sey. Umitsizce yeni ahlaksiz-
liklar anyoruz. Evet, pekila bulusabiliriz...”

Ben yanit veremeden el sallad: ve yiiriiyerek uzaklagti. Ole sonra-
s1 turist kalabaligimin iginde eridi. Giinegin altinda duruyor, geride bi-
rakti1 parfiim kokusunu igime gekiyordum. Neyle ilgili konugmak is-
tediginden hig¢ bahsetmedigini fark ettim, ama bunun artik 5nemi yok-
tu.

Bir grup okul gocugu, yak i bir seyahat inden ¢iktt
ve BMW" ye dogru beni sikistirdi. On camdan destek alarak arabaya

landim. Ustii agik softr kol da bir tomar tatil brogii-
rii duruyordu. Brogiirlerin alinda, BMW logolu bir anahtarlifin ucun-
da arabanin anahtarlan goziikiiyordu, sahibi yak i bir rands
suna yetigirken unutmus olsa gerek®i.

Okul gocuklan giiriiltiilii bir kalabalik halinde geri dondiiler, orta-
liklarda olmayan bir arkadaglanina baginyorlardi Seyahat acentesinin
Sniinii kapattklan bir anda, BMW’nin kapisini agam ve sofor koltu-
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guna kendimi Motoru galisurdigimda sokaktaki trafik de -
kanmist. Trafik agilinca arabayr belediyeye ait bir su kamyonunun
niine gektim. Festival Saray1 diginda nobette bulunan polislerin dik-
Katini gekmemeye alisarak. Croiseete’in dogusuna dogru yola koyul-
dum.

Majestic, Carlton ve Martinez otellerini gecerken, gozlerim arkayi
kolagan etmek iizere dikiz aynasindaydi. Croisette boyunca Palm Be-
ach kumarhanesine dogru devam ettim. Yolun ucundan donerek, kisa-
cik izin saatlerinde c:kolala renkli kumsalda voleybol oynayan geng
kadinlan seyreden g: giineslendigi halka agik plaj boyunca
ilerledim.

Golfe-Juan'a uzanan virajh kiy1 yoluna giktifimda, bir reklam uga-
&1, flamasim La Garoupe'daki deniz fenerinin iizerinde havalandirarak
uguyordu. Iles de Lerins dolaylannda siirat tekneleri denizi yararak
ilerliyordu. Serin hava 6n camun iizerinden iizenme geliyor, korkunun
yiiziimdeki terini alip gétiiriiyor, erotizm ve olabilirlikle dolu bir 6le-
den sonrasinda, her seyin daha hizli akmasim saghyordu.

Deniz kiyisindaki otobanda gevsedim, iigiincii vitese geriledim.
Sonraki yaklagik otuz dakika boyunca arabayi bir Fransiz gibi kullan-
dim; tehlikeli virajlarda i¢ seride gegerek, serit ¢izgilerini ortalayarak,
yetmis kilometrenin alunda giden kadin siiriiciilerin pesine takilarak,
farlanm agik, trafik 151klannda egzoz susturucuyu boguk boguk hirla-
tip, motoru 7000 devirde inim inim inleterek, ayagimi debriyajda kay-
dirarak, ¢ift san gizgilerde saga sola kayarak ve kargidan gelen siiriicii-
leri yolun ¢&p dolu kenarlanna kagmaya zorlayarak...

$Sasirtict bigimde yalmizca bir kez ufak bir kaza yaptim. Cagnes-
Sur-Mer 'de ¢gikmaz bir yolda geri manevra yaparken, yanl yere dikil-
mig bir lamba direfine carparak arka fren lambasimu kirdim. Ama
RN?7'de devriye dolagan polisler izin saatindeydi ve ben de riizgara,
trafigin yarattif1 hava akimmna karsi tek bagimaydim.

Ug saat sonra Jaguar'1 villamizin digina park ediyordum. Alacakaran-

ik, gollerin ve iizerine ¢6kmiistii; ofis binalannin
ii§t kgtlan vadiye yayilmis bir bugu mbakasmm iizerinde siiriiklenir gi-
biydi. Motoru ve Jane'in bany dug aligim dinledim.

BMW'yi Eden-Olympia’nin ana girisi yakinlannda birakmug ve sonra
is merkezine, 6gleden sonra Alain Delage’1 yakaladifim idare binasi-
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na dogru yiirimiistim. Ertesi sabahin rutin giivenlik kontrolleri sira-
sinda BMW nin plaka numarasi Cannes polisinin bilgisayarlanna gire-
cek ve sahibini yeniden arabasina kavusturacakti. Adamda neden oldu-
gum kayg! igin iizgiindiim, ama arabay: ¢almak ¢ok acil bir gereksini-
mimi tatmin etmisti, bir anlamda Frances Baring ve Festival Sara-
y1'ndaki mankenlerin tetikledigi bir gereksinimi.

Jane'i yeniden gorecegimden memnun bir halde, golgelerle dolu
bahgeyi gegtim. Yiizme havuzunun suyu hala hafif dalgaliyd: ve sez-
longun yam baginda yere atilmig bir ¢ift naylon gorap duruyordu. Jane,
Nice’deki konferastan doner donmez soyunarak, ¢iplak halde havuza
girmigti. Suyun tozlu yiizeyinden dibe daligin1 hayal ettim; solgun be-
deninin havuzun karanlik yiizeyini 15182 bogugunu.

BMW’ nm fren ve debriyajina basip durmaktan yorulmug bacakla-
nmla i gikiyordum. Elimde goraplarla ara katta durdum.
Jane havluyu omuzlannin arkasinda !utmus yatak odasinda kurulani-
yordu, ufak gogiisleri ve gocuksu meme uglan tazyikli sudan kizarmg-
u ve kasiklanndaki tiiyler zar zor segiliyordu. Ciplak ayaklannin iize-
rinde bir matadorun dogasina yakigir tavirlarla sekerek, havluyu bir o
yana bir bu yana gekistiriyordu. Yatak odasina girdiimde beni negey-
le karsiladi ve havluyu havaya firlatu.

Jane’e sanldim ve sofuk tenine irkildim. O
iizerinden, balkonunda duran ve yiizii Esterel’in vahsi 1181yl aydin-
lanmug bir halde, Jane’in ¢iplak bedenine bakan Simone Delage': fark
ettim.
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Xin
Kalma karant

“Paul, bunu konugabilir miyiz? Seni kizdirmak istemiyorum.”
“Konug bakahm.” Elimde ¢orek, kahvalt tepsisinden bagim kal-
dirdim. “Diin geceyi mi kastediyorsun?”
“Ne zaman?” Ipek gomleginin diigmesini ilikleyerek, bana, sanki
daha az 6nemli bir hastastymigim gibi bakt. “Tam olarak nerede?”
“Bos ver.” Elimdeki ¢bregi salladim ve gargafa gilek regeli damlat-
tm. “Unut gitsin.”

. “Tann askina...” Jane beni kenara itti ve bir ¢ay kagig1 ile garsafta-
ki regeli siyirds. “Bayan Morales bana tecaviiz ettigini diigiinecek. Ba-
bakuz iligkin giipheleri oldugunu seziyorum.”

“Iiging.”
“Gergekten mi? $imdi soyle bakalim.” Yaral dizime dokundu. “Bi-
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raz berelenmig goziikiiyor, ona iyi bakman gerekecek. $u diin geceki
sey. Biraz ugtuk, erotik bir film izledik ve acayip iyi sevistik.”

“Aynen dyle.”

“lyi. Epeydir bunu bekliyordum. Diin seni canlandiran bir sey ol-
mus.” Hizmetgi kizin masay: sildigi Delage'lann balkonuna bakt ve
sonra bana dondii. “Diin gece? §imdi anliyorum... Geldiginde ben dug
alhiyordum. Saminm Simone beni izliyordu, ha?”

“Bunu biliyorsun. Eksik olan tek sey, Carmen’den Toreador tema-
stydi. Umanm Simone gosteriden hoglanmigtir.”

Jane goregi elimden alarak kahveme baurdi. “Sen kim oluyorsun
peki; Kuzeyli Nanook mu? Balina yagina bulanmig, gece ugrayan her-
kese sunulan eskimo yerlisi degilim ben.”

“Balina yagim severim...” Bana yumruk atmaya yeltendiginde eli-
mi kaldirdim. “Doktor Sinclair, sizi Profesér Kalman'a sikayet edece-
gim. Hastaniza fiziksel tacizde bulunuyorsunuz.”

“Kendini boguna yorma. Kalman, lobotomiye gereksinimin oldu-
gunu diigiiniiyor. Otopark saplantin oldugunu s6yledi bana.” Tatmin
olmus bir edayla ayna kargisinda siyah etegini diizeltti. “Fakat hakli-
sin, kimin umurunda ki? Seks artik anatomik bir konu degil. Her za-
man ait oldugu yerde, kafanm iginde.”

Yatagin kenanna oturdum ve belini tuttum. “Konusmak istedigin
neydi?”

Jane yarali bacaklanmin da, elleri d:
ostrojen ve dug jeli kokulan, kafam: gelmek igin yangiyordu. “D\in
Kalman'la sézlegmemle ilgili konustum. Hala yerime gelecek kalici
bir doktor bulamamiglar. Yeni bir uzatma ikramiyesi sunuyorlar.”

“Ug ay daha m?”

“Muhtemelen alti. Londra’ya donmek istedigini biliyorum. Bir ya-
yinevini faks ve elektronik postayla yonetmeye ¢alismak qilginlik. Sa-
tig temsilcilerinle gbriigmen gerek ve bir dolu ig daha. Ama benim don-
memi gerektirecek higbir seyim yok. Buradaki is gok ilging. Insanin
hastaliklanini kendi kendine teghis etmesini saglayacak set iizerinde bn'
seyler yapabiliriz. Karaciger ve seker hastal prostat k: i
ilk belirtileri... Bir damla kann, senin hakkinda neler styleyebilecei-
nin farkinda bile degilsin.”

“Adolf Hitler gibi konuguyorsun.” Yeniden yataga uzandim. “Pe-
kald 0 zaman.”

“Pekila ne?”
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“Kalacagiz. Ug ay ya da istiyorsan alti ay. Bunun senin igin ne an-
lama geldigini biliyorum. Charles’la bu konuyu gériisecegim.”

“Paul?" Jane neredeyse hayal kinklijina ugramig gibi konuguyor-
du. “Sen gok tatl: bir adamsin. $u anda higbir sey kesin deil, sonu gel-
mez komite toplantilan var...”

“Bu da bir gey. Bir baska Ingiliz doktorun daha ¢ildirmasim istemi-

orlar.”

g “Sik stk birbirimize ugacagiz. Her ii¢ haftada bir 6megin. Boylece
birbirimizden kopmayacagiz.”

“Jane...” Benden uzaklagmaya ¢ahgirken bilegini tuttum. “Ben de
kalacagim.”

“Burada? Eden-Olympia'da mi?"

“Evet. Hala kocamim.”

“Bildigim kadariyla dylesin. Paul, bu harika.” Mutlu, ama kafast
kanigmig bir halde regel kabina parmagim daldirdi. Sonra hiilyali bir ta-
virla parmagim emdi, ite benim yeniyetme doktorum karsimdaydi.

Fiskiyeler dairesel hareketle doner ve sonbah y 1mn kokusu
bahgeyi yikarken, Jane’in yeni kiralanmis Peugeot’suna kol kola iler-
ledik. Simone Delage, elinde giine§ yagiyla balkonunu adimlarken, go-
zii, yiizeyinde beyaz bir deterjan bulutu geklinde dalgalar olusan yiiz-
me havuzundayd.

“Tuhaf yaratik,” dedim Jane ona el sallarken, “Cok fazla beyaz, ku-
zey geceleri yagiyor. Senden de ¢ok hoglamyor.”

“Diin onunla konugtum. Hep birlikte bir seyler yapmay: dnerdi.”

“Bu bir saldin hamlesi. Evli oldugunu biliyor mu?"

“Bahsertim. Sence kafasinda ne var? Gergekten sapkinca bir sey
mi?”

“Umanm oyledir.”

“Striptiz gosterimin bir yardim ¢1hg1 oldugunu diigiiniiyor.”

Arabasinin kapisim agtum ve evrak gantasini yerlestirmesine yar-
dim ettim; dort gozle bekledigim yeni bir bog giiniim olmasindan sug-
luluk duyuyordum. “Seni ¢ok galighrmalanna izin verme. Umanm
Wilder Penrose rutin iglerde yardimci oluyordur.”

“O fazlasiyla mesgul. Diizenli olarak iist diizey yoneticilerle gorii-
siiyor. Tiim yonetim kurulu bagkan ve iyeleri. Onlarla terapi gruplan
olugturuyor.”
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“Terapiye gereksinimleri mi var?”

“Sanmam. Hepsi spor yaralanmalanndan mustarip orta yash adam-
lar. Arkadagin Zander de diin bizdeydi. Sirtinda ve omuzlannda sevim-
siz kesikler vard.”

““Sado-mazo bir durum mu? Boyle giiclii adamlardan bazilan, so-
forlerinin kendilerin iyice pataklamasindan hoglanir.”

“Zander oyle deil. Golfe-Juan sahilinde rugby oynadigini sisyle-
di.” Kapisini kapatti ve teklifsizce devam etti: “David’in La Bocca'da-
ki siginma evinde kalan bazi kizlann, cinsel yolla bulasan hastaliklan-
n1 tedavi ettifini bilmek istersin.”

“Orast bir sifinma evi. Yine de Alice Liddel’e yeni bir bakis agisi
kazandinyor. Frengi ¢ibanlan patlar ve ates nobetleri pusuda beklerken,
o Viktorya dantelleri igerisinde, Kirmiz1 Kralige'yle tartigadursun.”

“Paul, sen hastasin. Penrose’la konus.”

El sall. k ve asagiya k ii indi. Yine de
benim doktorum, kanm ve sevgilimdi.

.

Yerlesim bolgesindeki galisanlann hemen hepsi ofisine gitmisti; bah-
gelerde yalmzca bir 0 yana bir bu yana donerek hsudasan fiskiyeler
hareket halindeydi giler gelene dek, beyni deyse anfe-
taminle bemkla*mls kadar uyanik oldugu bir bo;lukta kaldim. Regel
lekeli carsafin iizerinde bir elim Jane'in yasugindaydi,
kalc;alannm ve omuzlanmn yatakta birakti) izleri, ellerimde hAla apig
biliyord

Giin 1518ma b glm f ! mm lust Bu gokkusakl:
nnin havaya kar i is hissettim. Calinmig
BMW ile kiy1 boyunca yapugim delice yolculuk Jane’in Simone De-
lage’a striptiz yapmas1 ve Frances Banng le kar;nlasmam Eden-
Olympia adh sanal sehrin perspektiflerini yemden dii

Makyaj Jane’in sag fi , kafa
derisinden firganin tellerine bnh;nns o tath kolmyu igime gehyordum
Ortadaki gekmeceyi agum, ruj lekeli yuvarlak pamuk pargaciklan,
unutulmug rujlar ve gimdi bir paket kenevir tohumuna ev sahipligi ya-
pan ameliyat bonesi. Kafas1 bir ;eylen atamayacak kauar dagnik geng

esin karmakangik kivir zivin seviy . Bir ka-
dinin makyaj daki egyalar, k b:h tilm ipuglan
kadar yakindi.
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Soldaki gekmecede deri bir up antasi ile Peugeot'nun kira kontra-
unin bir kopyasi duruyordu. Borg kolonlanni ve hesaplan kontrol et-
tim, anlagma bir yillikt: ve alu aylik uzatma opsiyonu da eklenmisti.

Bu durumda, Jane'in Eden-Olympia’da kalmaya zaten karar ver-
mig oldufunu anladim. Jaguar’la Londra’ya donecegimi diigiinmiis ve
kiigiik Peugeot yu kiralamig.. Bu, evliligimizin ilk tek tarafli karany-
di

Bu kiigiik ihanetin akla getirdiklerini diisinmemeye ¢alisarak, deri
cantay1 agtim; Jane'in annesinin hediyesiydi bu. iginde recete defteri,
morfin ginngalan ve bir diizine petidin® ampul yer aliyordu. Deri bir
kalifin iginde igneli bir sinnga ve Jane'in muhtemelen Greenwood'un
klinikteki galigma masasinda bulup. giivende kalmas igin villaya ge-
tirdigi bir miktar yatigtinct stoku bulunuyordu.

Ampullerden birini 15132 tuttugumda, heniiz okulun hazirhik sum-
findaki ilk huzursuz donemimi yasarken uyusturucu ticaretiyle nasil
tanisagum ammsadim. Cami sikilan bir au pair esliginde evde yalniz-
dim, annemin komodinini kangtinyordum. Annemin zayiflama hapla-
nn1 buldum ve hig diisiinmeden birkag tanesini yuttum. On dakika son-
ra evin iginde kug gibi uguyordum, kafam 1gikla dolu bir pencere gibiy-
di. Bahgeye daldim, au pau de pesnmdeyd: ayaklanm yerden kesil-
migti. Yillar sonra ugmaya baglad beni yanin ne oldu-
gunun farkina varmigtim.

Galdigim tabletler sayesinde okulda otorite kurmugstum ve annemin
tekrar eden diyet denemeleri de sinirsiz kaynak sagliyordu. Daha bii-
yiik, lise ¢agindaki oglanlar, alkol ve marihuana konusunda deneyim-
liydi, ama okuldaki en geg uyusturucu tiiccan bendim. Annem ganssiz
bir deneyim yasamamak iin dogum kontrol hapina bagladiginda ise,
bu ig hiisranla sonuglandi. Tabletleri folyolanndan gikanp ezerek yeni
bir ugurucu diye yedi yagindaki simf arkadaglanma verdlm Son smif

bir oglanin dogum kontrol h ne ige yaradi iize-
rine panik basladi. Ciddi bu' ifadeyle bxze. erkek hormon yapisinin
haplann etkisini tam tersine gevirecegini, hepimizin hamile kal
sylemisti....

* Morfinden dretilen ve bagimlilik yapan bir tir sentetik uyusturucu. Tibbi amag-
I kullanimi (8rnegin normal dogumda) hala tartigmaya agiktir.
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Petidin ampulii biraktim ve ¢antay1 kapadim. Jane'in cep radyosu ¢op

petinin dibindeydi. Oradan ¢ pilini degigtirdim ve Rivi-
era’dan Haberler’in yayin bandim aramaya koyuldum. Pop milzik ya-
yny, kiralik video ve havuz temizleyici reklam spotlan dinledim. Ulus-
lararasi haber pargalan, akisi kesiyordu, Kamerun'daki ig savas, israil
bagbakanina suikast girigimi... fakat bu haberler, Golfe-Juan marina-
sindaki yat yangiminin zarar bilangosu ya da Théoule’de bir yiizme ha-
vuzunun toprak kaymasi sonucu gatlamasi kadar 6nemli géziikmiyor-
du. Yeni Riviera'da, yalnizca 6nemsiz seyler 6nem tasiyordu.

Ama David Greenwood, belki de dizlerinin iizerinde giiglii tiifegiy-
le, bu masada oturmus, Eden-Olympia’nin sirket binalann: izlemigti.
Radyoyu kapattim ve yeniden ¢op sepetine attum. Cinayetlere hala san-
ki bir anlik patlamanin sonucu, iist diizey tuvalette gegirilen bir tfke
nobeti gibi yaklagiyordum. Geenwood'u anlamak igin bagka suikastgi-
lan diigiinmem gerekliydi; keskin nigan alabilen tiifeklerinin diirbii-
niinden, bir bagkanin ya da yoldan gegen bir yayanin son dakikalann
kendi delilikleri iginde selamlamaya hazir o hasta kafalan. Yataginda
uyuds geng ruhunu vy ydim. Ve bundan da
#nemlisi, o psikopat zihnin gordigi diisii gormeliydim.




X
Riviera' dan haberler

Sehitler Meydam'nda athkannca donmekteydi kitmedigi
parlak oyuncak. Kiigiik, ciddi bakisli bir qocuk minyatiir bir ugaga
oturmus, ilk kez otuz yil dnce igittigim miizigin aymsiyla doniiyordu.
Antibes hi¢ degismemisti, belki hayatim degisiklik pesinde kogarak
gegiren Greene’in neden son derece memnun bir bigimde buraya yer-
lestiginin gostergesiydi bu.

Jaguar’s postanenin yamndaki yeralti otoparkina biraktim ve Ulu-
sal Saray’a dogru eski kentin sokaklarinda yiiriimeye koyuldum; bun-
lar, restoranlann palmiye agaglannin altina masalar yerlestirdigi so-
kaklardi. Anne ve babamla burada dgle yemegi yerken hava aniden
bozmus, gorbamiza yagmur damlalan dokiilmeye baglamigti.

Riviera'dan Haberler Radyosu'nun ofisini, Avenue de Verdun'un
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yan sokaklanindan birinde, distan motorlu tekne ticareti yapan bir ma-
gazanm ist kaunda buldum. Radyonun miidiiri Don Meldrum alkol
bagimliliginin neden oldugu sis yliztinii tenis yamgiyla gizleyen, kibar
bir Avustralyaliydi. Gengliginde Fleet Caddesi’nde’ galismis. emekli
olunca Akdeniz'e yerleserek. marina ve tekne simsarlan arasinda Ing-
lizce konusarak yapilan bu isi kurmustu.

Beni bir dolap kadar ufak olan ofisine ald1, stimi duvar gorevi go-
ren bir bdlmeye, dizlerimi de masasina dayamak zorunda kaldim.

“Aci gekiyorsamz, bir ¢1glik atin. Burada viicudunu tiirlii gekillere
sokabilen bir cambaz olmaniz gerek ve iistelik programlar hakkinda da
konusmuyorum.” Kafasini duvara yasladi ve yandaki stiidyodan y(ik-
selen reklam arasini dinledi, yemek hizmeti veren ve sihrini liiks yat-
larda sergilemek isteyen bir gurmenin reklam: yayinlanmaktayds. *Pe-
kald Bay Sinclair, savas alanindan haberlerie mi geldiniz?™

“Savag m1 var?”

“Bahse girerim. Eden-Olympia Cote’nin kalan kismina karg.”

“Kim kazamyor peki?”

“Sormaya gerek var mi1? Fizikgiler ne derse desin, zaman burada
tek yonde hareket eder, dosdogru gelecege dogru. Geriye doniip bakil-
maz ve bunu hemen herkes bilir.”

“Hemen herkes?"

“Bazi eski kafal tayfa hdld Cote d’Azur’a eglenmek iin gelindigi-
ni sanir. Siz ve ben biliyoruz ki, insanlar buraya ¢aligmaya geliyor. Bu-
rasi Avrupa'nin California’ss. Yiiksek teknolojili endiistriler, gelecek
icin programlanmg bir ordu insan, bir silikon ¢ip iizeride dolagip du-
ran milyarlarca insan.”

*“Yilda bir kez de filmler geliyor.”

" “Kesinlikle.” Meldrum, damarli buruna hafifge vurdu. “Ama
Hollywood'u ve Alun Palmiye’yi unutun simdi. Filipinler'deki adam
ve kopek operasy dan sbz ediy ya da daha net olmam gere-
kirse, kadin ve kdpek operasyonundan. §imdi... David Greenwood'un
yakin arkadagi oldugunuzu igittim. Ya da dyleydi, diyelim.”

“Dogruyu stylemek gerekirse, onu ¢ok az tanirdim. Sekreterinizi
etkilemek igin dyle dedim.”

“Etkilemigsiniz. Habere benden daha duyarhdw. Esinizin Eden-
Olympia kliniginde Greenwood'dan bosalan yere gegtifini soyledi.
$ik bir yer, degil mi? Bazilan kiyidaki en iyi hastanenin orasi oldugu-
* Londra'nin basin merkezi. (¢.n.)
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nu soyliiyor. Jacques Chricac. Colombe d’Or’da istiridye kabugunu
agmaya galisirken bagparmagini incittiginde oraya gotiiriilmiis. Uma-
nim size liiks bir daire vermiglerdir.”

“Grenwood'un eski villasi. Bagka bos bir yer yoktu.”

“Bir anlam tagtyor, yani neredeyse. Soguk bir gaka gibi, ama sirket
yasam boyledir ise. En azindan bir seyler ters giderse aileden biri si-
ze bakabilir.”

“Umanm bir sey ters gitmez” Bir devremiilk reklamwnin sona er-
mesini bekledim. “28 May1s 'ta neler oldugunu 6grenmek istiyorum. O
giin bir seyler ters gitmigti.”

“Greenwood ve zavalli on herif igin.” Meldrum, galisma masasin-
daki notlan kurcaladi. “Demek sessizce kiilleri kanguaryorsunuz. Ne-
denini sorabilir miyim?"

“O da bir ingilizdi. E5im onu tantyordu. Adamin yataginda yatiyo-
rum. onun masasinda kahvalt ediyorum, tuvaletine sigiyorum. Gerge-
i ofrenmek istiyorum.”

“Kisisel bir maceraya benziyor. Bir ige bulasmak igin en kotii ne-
den. Herhalde bir geyler buldunuz. Bir giince? Itiraf kasetleri falan?”

“Uzgiiniim, hayir. Ama bir tiirlii agiklanamayan seyler var.”

“Ne gibi?"

“Omegin neden? Higbir gerekge yok.”

“Ya da anladigimiz higbir gerekge yok. Yerinizde olsam, en yakin
barda kendime bir ananas kokteyli ismarlardim.”

Duymazdan gelerek devam ettim. “‘Greenwood'u taniyan insanlar-
1a konustum, onunla galisan doktorlarla. Kimsenin onun nasil ¢ildirdi-
mna dair bir fikri yok. Ortbas etmeye de galismiyorfar...”

“Ortbas edilecek bir sey yok.” Benden sikildifi belli bir halde
Meldrum limandaki Arap yatlanna bakiyordu. “Bir kez de resmi 8ykii-
ye inanabilirsiniz. Geng Ingiliz doktor, Cote d’ Azur’un Albert Schwe-
itzer'1 da diyebilirsiniz onun igin, kendine zarar verecek kadar ok ga-
bsiyordu. Bir giin bir lamba patlad: ve tiim 1g151m yitirdi.”

“Ya da baska bir tiir 151k dogdu igine. Her seyi daha net gérmesini
saplayan daha parlak ve giglii bir 151k. Ozellikle de kafasinda.”

Meldrum, bunlara kederli bir giilimsemeyle yamt verdi. “Bay
Sinclair, Paris’teki su iigiincii simf renkli gazetelerde galigmaliymugsi-
niz. Bakin, muhabirim Eden-Olympia’da ¢ok zaman gegirdi. Bu gok
biiyiik bir olaydi. CNN, Londra tabloitleri, tiim yeni ajanslar.... Kimse
bir sey bulamad:.”
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“Rulet tekerlekleri arasinda bir tutku cinayeti aradiklan igin. Uyug-
rwrucular, diimiig yildizlar, yapimci kartlanyla yatan yakigiklt sofor-
ler... Eden-Olympia’dan birisi Riviera'dan Haberler'de Greenwood’un
cinayet rotasinin agiklandiginy igittigini siyledi. Bundan sekreterinize
soz ettim.”

“Sizin i¢in onu buldum.” Meldrum, masanin 8biir ucundan notlan
uzatti. “Bizimkilerden biri biyle bir ¢alisma yapmis. Faydah bulabile-
ceginiz birkag irtibat numarasi da eklemis.”

“Bu gok biiyiik bir yardim.” Solgun fotokopiyi inceledim. “Muha-
birin ismi ne?”

“Roger Leland. Bu onun son girisimiydi. Buradan aynldi ve Algar-
ve'e yerlesti.”

Notlan okumaya bagladim, ii¢ sayfadan uzun degildi. “Bir dakika
elli iki saniye?..” Biraz fazla kisa degil mi?"

“Iste karsimizda neredeyse bir Marcel Proust var. Aramizda kalsin
Bay Sinclair, ama Eden-Olympia’da yasayanlar fazlasiyla giiliidiir.”

“Anlhiyorum.” Raporun iletilme tarihini fark ettim. “25 Temmuz?
Olaydan neredeyse iki ay sonra?”

“Elimize biraz ge¢ gecen bilgiler oldu.”

“Yeni ipuglan mi? Eden-Olympia’dan birilerinden mi?”

“Miimkiinse bundan ka¢ininz. Oradaki insanlar kendilerine doniik-
tiir.”

“Kiyida popiiler midirler peki?”

“Bazilan. Bazilan kesinlikle degil. Birkag tanesi gecen hafta sonu
Mandelieu’de sorun gikartt. Gece geg saatlerde sebze pazanndaki
Araplarla kavga etmigler.”

Merdivenlerden inerken beni izledi. El salladiginda ona seslendim.
“Su Eden-Olympia’l kavgacilar siyah deri ceket mi giyiyorlardi?”

“Iyi tahmin, saniim dyleydiler. Sanki bir bovling takim iiyesiy-
misler gibiydi..."”

Yeniden Uusal Meydan’a dondiim ve bir zamanlar ¢orbamn ilze-
rinde yagmur d tanik oldugum Oasis R "1n Sniinde, palmi-
ye agaglanmn altinda oturdum. Ellerimi beyaz sarapla sogutarak not-
lan inceledim. 25 Temmuz'daki mesaj ileti saatleri 2.34, 3.04 ve 3.34;
gonderiler tahminen yanm saatte bir yayimlanan haber biiltenini takip
etmigti. Oykiiniin ani sonu, personelinin ve kurumsal miigterilerinin
kaygilannin yeniden alevlenmesini istemeyen Eden-Olympia’nin bas-
kisin da hissettiriyordu.
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Roger Leland, son yillarda Cote d"Azur'da yasanan en bilyik trajedi-
nin gergeklestigi Eden-Olympia‘dan blldmyor Oluz iki yagindaki
geng Ingiliz doktor David Gi d’un ¢ ik tiifekle
kendini de dan once on kurb ol i korkung giiniin
iizerinden iki ay gegti. Sorgu hikimi Michel Ternou, cinayete iligkin
bir gerekge bulmaktan hili uzak, ama Greenwood'un yalmiz bagina ha-
reket ettigi ve kurbanlanim tamamen tesadiifi belirledigini tekrar edi-
or.

{(iviera'dan Haberler, cinayetlerin dikkatle planlanmig oldugu ve en
azindan bir sug ortag1 daha bulundugu gergegini giindeme getiriyor. Iy
merkezinin gozlem kameralan, TV merkezinin otoparkinda tammlana-
mayan bir minibiisten Greenwood’un arabasina silah transferi gergek-
legtirirken, Greenwood'u ve kimligi belirsiz bir erkek sahsi tespit et-
mis. Maalesef film kaza eseri imha edilmis. Aynca Greenwood’un ya-
saminin son dakikalanndaki davraniglannda bir esrar perdesi s6z ko-
nusu. Siemens binasina girmeye galigirken silah atigiyla geri piiskiirti-
liiyor, villasina doniiyor ve hemen iig rehinesini vuruyor. Trafik polisi-
nin telsiz kayitlanna gore Gi d 2.8 kil lik feyi yiirii-
yerek, iig dakikanin biraz iizerinde bir siirede almug; olimpiyat atletle-
rinin bile imkansiz bulacag bir rekor bu. Calinan ya da kaginlan hig
bir arag kayd: da yok.”

Greenwood'un bu sekilde kagmasina yardima: olabilecek bir sug orta-
£1 var miyd1? Bir bagka suikastginin hla serbest olup, belki de intikam
almayi planhyor olabilecegi olasihg: 28 Mayis'taki trajik olaylardan
sonra hali yatismaya galigan ig kezinin alarma gegmesine neden
oldu. Roger Leland, Eden-Olympia.

Haber metnini bir kez daha okudum; Greenwood'un cinayet rotasina
dair higbir aynnti sunmadig1 igin hayal kinkliina ugramgtim. Sug or-
tagna iligkin ref spekiilasy ibaretti ve sayf: en alunda-
ki irtibat listesine dondiim.

Kayda deger isimlerin arasinda Klinigin yoneticisi Profesor Kal-
man, bu giinkii giivenlik sefi Pascal Zander, basin biirosu miidiirii Ca-
ludine Galante’in ismi gegiyordu.

Daha da agagida el yazisiyla yazilmig ve her birinin telefon numa-
rasi da belirtilmig dort isim vardi.

Bayan Isabelle Duval, Doktor Greenwood'un sekreteri.

Bayan Cordier ve Bayan Menard. Olii rehinelerin esleri.
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Philippe Bourget. Olii rehinenin erkek kardesi.

Sagirtict bigimde telefon numaralanndan bu insanlann hali Cannes
bolgesinde yasadigini fark ettim, sanki iglenen sugun biiyiikliigii onla-
n héla avcunda tutuyor, i§ merkezinin ugursuz gekim giicii bir kez yo-
riingesine girmis olan kimseyi birakmiyordu.
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Xv
Yerlegim yerinde hapishane

Delaunay Meydani’'ndaki yaghica Boules oyunculan, Zen pozlanm boz-
madan duruyor, metal topun sesiyle oyunlanmin geometrisinin degis-

mesini bekliyorlardi. Bu kontrol izmalarin1 begeniyle izleyerek
Jaguar 1 Lauvert Sokagi'nda biraktim. R.N7 nm kary1 tarafinda, Dela-
unay Meydam ve deniz da otuz doniimii kapsayan devasa bir yer-

legim kompleksn olan Antibes-Les-Pins binalan konuglanmigti; Cote
d’ Azur’un karakterini ve cografyasim yeniden bigimlendiren, giivenlik
saplantili bir bagka yerlegim alamiydi burasi.

Giivenlik kulesine yaklasarak resepsiyon masasindaki gorevliye
kendimi tamitirken, beni izleyen sagaklardaki gozlem kameralan, antik
siitunlardaki aslan agizli girkin suratlan andinyordu. Randevuma onay
verildikten sonra, gérevlinin talimat dogrultusunda denize en yakin
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yetmig kath apartman grubuna dogru ilerledim. Yiirime parkurunu res-
mi havah, Fransiz usulii yik bahgeler gevreliyordu. Bu bahgelerin, bii-
tiin tugla yapilann siirekli nemli kalmasina neden olan bir sistemle su-
lanmast saglaniyordu. Ama fundaliklar ve gigekli bitkiler, solgun, bit-
kin géziikiiyordu, topragin alti higbir bitkinin yetismesine olanak tani-
mayacak sekilde, tika basa elektronik kablolarla doldurulmugtu. Hep
birlikte, ay sonunda yenileriyle yer degistirmek iizere, liimii bekliyor-
lardr,

Oldukga yukanlardaki oluklu kolonlar, yiiksek ¢aulan, geleneksel
mimari tarzlanyla iist simf bir hapishane imajin: silmeyi beceremeden
tagiyordu. Eden-Olympia ve Antibes-Les-Pins'den aldiklan feyzle, ge-
lecedin totaliteryen sistemleri, usak ruhlu ve sevecen goriintiilii. ama
kilitleri de bir o kadar saglamdi.

Eger bu modern yasam iitopyasi hayatta kalabilmenin yeni bir
kentli tiiriinii ariyorsa, Isabel Duval, soluk, gri makyaijt, el drgiisii yiin-
lii takimiyla bu tiiriin canli bir 6megiydi. Otuzlu yaglarinin sonlann-
dayds; hog, ama tiim duygulann uzun siire once gekildigi higbir tonu
olmayan bir yiizii vardi. Beni igeri kabul ederken. sanki 6zel bir kiz li-
sesinin, yoneticilifin kiyisindan defalarca pas gegirilmis miidiir yar-
dimcisimt andinyordu. Pigmanlik ya da iiziintd, steril bir gazh bezle
simsiki sanlip, zihninin derinliklerindeki giivenli bir rafa kaldinlmig
gibiydi.

“Bay Sinclair?..” Giilimseyisi bir fotograf makinesinin perdesinin
agilip kapanmasi kadar kisacik siirdii. Eden-Olympia’nin iist diizey y6-
neticilerini kolesterol ya da prostat testlerine kargilarken, dudaklarda
beliren titreyigin aynisi. Kendimi telefonda tamtmug, Jane'in, dliimiin-
den sonra yakn aile dostlufu mertebesine yiikseltti3im Greenwood tan
bogalan yere atandigim agiklamigtim.

Ama Isabel Duval tam anlamiyla ikna olmuga benzemiyordu. Bu-
run delikleri titriyor, belki de Meldrum'un ofisinde iizerime sinmis ve
kiyafetimden yiikselen saldirgan bayat puro kokusunu algihyordu. Ge-
ri gekildi, apartman dairesinde yabanci bir erkegin varliina aligkin ol-
madifindan pervasiz devinimlerimden uzak durmay: tercih etti.

“Madame Duval, beni kabul etmekle nezaket gosterdiniz. Gegmis-
ten bir hayaleti andinyor olmalyim.”

“Kesinlikle degil. David G d’un eski bir arkad nasii
reddedebilirdim?"

Beni oturma odasindaki bir koltuga buyur etti. Balkona agilan pen-
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cereler denize ya da kumsala degil, sagaklarin altindaki kameralarin
olaganiistii bir bigimde sergilendigi bir i¢ avluya bakiyordu.

“Ne kadar gok kamera!™ diye yorumladim. “Kimsenin izlemeyece-
i swradist bir filmde rol aliyorsunuz.”

“Umanim oyle degildir. Boyle bir durum, giivenlik sisteminin za-
yifiina isaret ederdi. Ne yazik ki, Cote d’ Azur’da gok fazla hirsiz var.
Burada, Fransa Merkez Bankasi'mn kasalanndan daha giivende oldu-
Sumuz sdyleniyor.”

“Memnun oldum. Giivenlik hirsizlan m1 digarda tutuyor, yoksa si-
zi mi igerde?”

Bu algakgoniillii espriyle onu rahatlatmak istemigtim. ama sanki

K "dan bir siir sum gibi baku bana. Greenwood la ilgi-
li konugmaya istekli yacagm biliyordum. Aym zamanda onu sa-
sitmig gibiydim; gozleri pantol daki keyfi luklarda ve

acik sandaletlerimden goziiken dipten kesik irmaklanmdayd.

“Gok trajikti,” dedi. “David’i en son ne zaman gordiiniiz?"

“Bir yil kadar 6nce, Londra'da. Neler olduguna inanmak ¢ok zor.”

“Bize de sok oldu. Oliimciil bir gok. Telefonumu nasil buldugunu-
zu sorabilir miyim?”

“Klinikten birine sordum. Penrose’un sekreteri olabilir, emin degi-
lim...”

“Doktor Penrose mu? Hig sasirmam.” En yakin giivenlik kamera-
sina, sanki iriyan psikiyatnn yakinlarda dolagtigim bildirerek, uyanr-
casina bakn. “Doktor Penrose bogbogazhidiyla bir kariyer yapt1.”

One dogru eilerek, zihninin koridorlannda dolasir gibi goziiken
dikkatini gekmeye ¢alishm. “Bayan Duval, 28 Mays’ta neler oldugunu
anlamaya ¢alisiyorum. Londra“da David’in akh son derece yerindeydi.”

“Oyleydi. Sekreteri olarak onu iyi tanwrdim. Kugkusuz La Boc-
ca’daki hayir iglerine kangmtyordum.” Sanki siinma evini onaylama-
yan keskin bir ifadeyle s6ylemisti bunlan. “Artik ¢ok geg, ama bu yiiz-
den kendime kiziyorum.”

“Onunla her giin uzun saatler gahstimiz. Cizgiyi gegmesine neden
olan neydi sizce?”

Uzerinde gri bir sag telinin giin 15131yla parladig1 tertemiz hahya
bakiyordu. “Bilemiyorum. Kugkulanni bana asla agmazd:.”

“Kugkulan mi1 vardi?”

“Hepimiz gibi. Ne yazik ki, son giinlerinde onunla birlikte degil-
dim. Ona yardimc olabilirdim.”
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“Orada degil miydiniz?"

“Benden bir hafta izin almam istedi. Nisands, bir ay once. Cenev-
re"de bir konferansa gidecegini soyledi.”

“Biletleri gordiiniiz herhalde.”

“Otel rezervasyonlanni da. Ama Profesor Kalman, David'in biitiin
konferans boyunca klinikte oldugunu soyledi. Bir nedenden dolay1,
Cenevre'ye gitmemeye karar vermisti.”

Sanki Greenwood onu hayal kinkligina ugratmig gibi konusuyordu
ve cinayet.leri bir tiir sadakitsizlik olarak alip almadigini merak ettim.

“Bir ay "diye !elcrarladnm “Her ;eyl onceden planlamis. Bayan
Duval, sizi k . Stylediginiz her sey bunun bir cin-
net vakasi olmadigim |sarel ednyor Birdenbire gildumad:.”

“David asla ¢ildirmad:.”

Sakin, ama kat1 bir sesle konusmustu. Onu elektrik kablolan ile do-
lu ama sinirleri alinmig bu diinyada, geceleri yataginda uykusuz uzanir
ve eer tatilinden feragat etmis olsa Greenwood'a uzanip onun 6liim

yatigtimg olabilecegini diigiiniirken hayal ettim.

“Gok mu gahisiyordu?” diye sordum.

*“Bu ok galiyma meselesi degil. David kendini fazlasiyla bagka in-
sanlara ve onlann 6zel ihtiyaglarina adamigts. Cok dagilmstu... dikkat-
sizligini ancak bu agiklayabilir.”

“Neyle ilgili?”

Bayan Duval oday: hizlica taradi, lamba ayaklanni, ¢aliyma masa-
st ve sandalyeleri; bu zaman ve mekin pargasindaki gegici varhfim
yeniden kurar gibiydi.

“Akl1, hastalannda ve onlann ubbi ihitiyaglanndaydi. Bazen Rue
d’ Antibes magazalanindan bir seyler alir ve 5demeyi unuturdu. Bir giin
Gray d’Albion mag; da onu kapida durdurdular. Polis ¢agirdul.
ama Profestr Kalman yanhg anlamay: diizeltti.”

“Polis onu tutuklamadi mi?”

“Gok ufak bir seydi. Kiiciik bir parfiim pompasi, dogum giinleri-
mizde birbirimize verdigimiz tirden. Akl baska yerlerdeydi.”

“Peki La Bocca'daki gocuk yurdu? Eger kafamz daha yiiksek
iilkiilerle meggulse, kolaylikla -

“Dabha yitksek iilkiiler mi?" Saflifima giildii. “Arap kizlan onu kul-
lanirdi. Arap sokak ¢ocuklan tamamen serseridir. Parasi vardi ve onun
budala oldugunu diigiiniirlerdi. Bir keresinde de izinsiz araba 6diing al-
mistr.”
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“Peki bu yanhg mi? Klinikteki doktorlar igin acil durumlarda kul-
lanabilecekleri serbest otomobiller var.”

“Bu olay Cannes’da oldu, tren istasyonunun diginda. Adamin biri
kansimt 6pmek igin dan gikmigti. Arab; motoru ¢ahigiyor-
du.”

“Polis onu Croiseete'de yakaladi. Acil tip miidahalesi gerektiren
bir durum oldugunu soyledi.”

“Belki de oyledi. Profesor Kalman durumu yine yatigird: mi?"

“Komiserle olay: kapattilar. Eden-Olympia polis igin ¢ok onemli-
dir. Mesailerden. 6zel ddemelerden ve benzeri seylerden pay alirlar.”
Bayan Duval ayaga kalku ve pencereye dogru ilerledi, sanki Eden-
Olympia'min ve Greenwood'un ofisinde gegirdigi daha mutlu saatlerin
bir anini yakalamak ister gibiydi. “David’i tamrdim. O asla ¢almazdi.
Paraya hi¢ deger vermezdi ve maagimn yansim dagiturdi.”

“Ama kafas1 daginiku, ha?”

‘Cok fazla insana yardimci olmaya galigiyordu, i arayan yoksul

Magribiler, 6 iler, yash kadinl. delieu’deki iicretsiz klinikte
tcdavu goren bahmhlara yardimci olmak igin eczaneden hap tasirdi.
Saldinya diginda polisle sorun neden olmugtu bu.”

“Saldirtya m1 ugramig? Emin misiniz?"

“Gok fazla yara beresi vardi. Cannes La Bocca, Croisette’e benze-
mez. Bagimlilan tedavi etmeden once onlanin metabolik dengelerini
diizenlemeye ¢alisiyordu. Adamlar da haplan klinigin diginda, sokak-
ta satyorlardi. David bunun farkinda degildi, ama uyugturucu ticareti-
ne bulagmgh.”

“Doktor Serrou da onunla ¢alisiyordu. Herkes ondan gok olumlu
s6z ediyor. David onu niye vurmus olabilir?”

“Kim bilir?” Madam Duval, profilini ortaya gikararak ve yanakla-
nina basan atesi gizlemeye gahgarak pencereye dondii. “Olumlu bir et-
kisi olmad1.”

Devam etmesini istiyordum, ama benimle igi bitmisti. Ayaga kalk-
ugimizda, “Bana gok yardimci oldunuz. Bana anlatuklanmzdan hig
sorgu hakimine de soz ettiniz mi?” diye sordum.

“Haywr.” Hayali bir tanik kiirsiisiinden dudaklanim biizerek baktr.
Dokunakli bir iiziintiiyle konustu: “Konusmam gereken bir dnemdi,
ama David'i yalniz biraktim. Onun adin1 korumak istedim. inanin ba-
na, bu olayda suglanacak baskalan var.”
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“Bayan Duval... David ger¢ekten o kurbanlarn §ldiirdii mii?”

“Elbette oldiirdii.”

Bu sagma soru karslsmda ;asuarak kapiy1 agt. Gitmemi beklerken

dan tiim kani ¢ i

“Burasi ¢ok hog blr yer.” dedim. “ Ama klinikten neden aynldimz?"

“Bana ozel bir emeklilik plani sundular. Eden-Olympia ¢ok bon-
kordiir. Ne kadar biiyiik bir sarsint gegirdigimi anlamiglardt. Cogu in-
san bagka bir saldin beklentisi igindeydi.”

“Yani siz mi aynimak istediniz?"

*“Yeni bir personel atamasinin gerekli oldugunu kabul ettim. Benim
varhgim...”

“Bir huzursuzluk kaynag: miydi? Aynldigimz igin iizgiiniim, egim
sizinle galigmaktan biiyiik keyif alirdi. Bu sohbetimiz hakkinda hig ko-
nusmamak en iyisi olabilir. Profesor Kalman'la goriisiiyor musunuz?”

‘“‘Hayir. Ama finans departmanindan biri her ay gelir ve 6zel gerek-
sinimlerim olup olmadifina bakar. Benim gibi vakfa bagh ¢aliganlara
odenen nakit kér birikimleri var.”

“Is merkezi kazandifx siirece.”

“Kesinlikle.” Isabel Duval ilk kez giilimsedi. dudaklanndaki kina-
yeli giilimseyis bilgini du. “Eden-Olympia ok
medeni ve gok yozdur Bir kez orada bulunduysamz sonsuza dek pe-
sinizi birakmaz...”
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Xvi
Dullar ve amlar

Siirekli degisen bu sahil seridinde, “'sonsuza dek,” anlagilmasi zor bir
kavramd.. Soforlerin dul eglerinin yagadig1 Port-la-Galére, Cannes’in
bes kilometre bansinda, Théoule ve Miramar arasindaydi. Vieux
Port'dan La Napoule’e dogru sahil yolu iizerinden hareket etmigtim.
Gece yansi patlayan firtina, efsaneye gore demir maskeli adamin on
yil boyunca Ste-M; jte kalesinde hapsedildigi fles de Lé-
rins’den tahta pargaciklan siiriiklemigti kumsala.

Lo hiicreleri ve ii¢ kademeli parmakliklaniyla tezat yaratircasina
Antibes-Les-Pins son derece medeni bir hapishaneydi. Fakat Isabel
Duval, istediginde gekip gidebilirdi. Bu fazlasiyla gururlu ve baski al-
undaki kadini Juan-les-Pins Jarinda tatilcilerin da dolagir-
ken, David Greenwood'un amlanna simsiki bagh bir halde butiklerin
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vitrinlerine bakarken hayal ettim. Antbes-les-Pins deki dairesi 28 Ma-
yis'tan beri basunimg olan giigli duygularin disa sizdig1 bir tiir basing
odasiydi.

Kesin olan sey. Isabel Duval’in derin duygularla hissettigi hayran-
ik nedeniyle hald aci gekiyor olmastydi. Kafasindaki, oksiizler ve
uyusturucu bagimhilan tarafindan istismar edilmis, magazalardan hir-
sizlik yapan ve araba galan doktora ait resim, eslerini kaybetmis insan-
lann genellikle oliilerine yakistirdig1 o kutsal imgenin tam tersiydi.
Greenwood un ufak kusurlanm imitsizce sn'alamz\sn gergekligini ta-
mamen yitirmeden 6nce onu kaf? k ibaretti.
Gray d’Albion’daki hirsizlik hikayesi Jane'in Ma)CS!IC Hotel yakinla-
rindaki tiitiinciide sergiledigi pervasizhiktan farkl olmasa gerekti. Ara-
banin yiiriitiilmesi de, benim ugan ¢ilgingimn aksine, acil bir tbbi
durum nedeniyle cep telefonunun alarma gegirdigi, yorgun bir dokto-
run ani karan olabilirdi.

La Napoule'da marina pleksi iizerindeki h i kopriiden
gectim ve Esterel tepelerine dogru, arabay: kiymn iglerine siirdiim.
Birkag mantar mesesi ve genig yaprakli palmiye, orman yanginlann-
dan kurtulmustu, ama pek ¢ok tepenin etekleri kizil mermer kayalarn-
m giinesin altinda sergileyen bir giplakliktayds, yash kayalar o kadar
delikliydi ki, devasa toz yifinlan ve gegmis zamanin artik uglanni an-
dinyorlardi.

Port-la-Gal2re’in daha algakgoniillii bir yer, Amavut parkesi doge-
li nhtum ve balik aglanyla kaph iskeleleriyle yozlagmamig bir balik¢i
limam, eski Cdte d’ Azur’un zamana direnen hali olacagim diigiiniiyor-
dum. Sofdrlerin dul esleri gegimlerini algakgonillliikle, bilyiik balikla-
n temizleyerek ya da kerevit kaynatarak, kocalanmn Eden-Olym-
pia’daki yillan hakkinda tek bir sm etmeden saghya olmahiydilar.

Sorunum, bu kadinlan beni § ikna edebil-
mekti. Jane'in deri ¢ dan aldifim ve imin cebinde duran
petidin ampulii animsadim; bunu Greenwood'un ruhsal durumuna da-
ir bir kamt olarak Wilder Penrose’a gostermeye niyetlenmistim. Li-
mandaki pis kok kendilerini uzakl k her seyi d ye ha-
zir olan bu dul hamumlar, yaugtinic kargisinda miitesekkir olabilirlerdi.

Théoule dyle kapal: bir yerdi ki, moda tasanimcilan ve medya aka-
demisyenlerinin kiraladig1 liiks evlerden olusan yerlesim beldeleri ne-
redcyse g&zumden kagmigti. Yolun kenanina bir kablolu yayun sirketi-
nin ait tabelalar diziliydi, kald: gukur kazan
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ekskavatoriin yanindan gegtim. Bu 6zel villalann sahipleri. bir aksam
i(,kisivle b lanna oturup. diiny en etkileyici anndan
birini i } I odalannin hgmna dahp Hitchcock
filmleri ya da Ingiliz fulbol ligini seyretmeyi tercih ediyorlard.

Ekskavatirden sonra Port-la-Galére'i isaret eden kirsal iislupta ta-
sarlanmig bir tabeladan sola dondim. Giivenlik merkezini gegtikten
sonra asfalt bir yol, tepenin etrafinda donerek beni yeni bir yerlesim

lul lagtrdi. Villalar ve ap: daireleri, giinii-
muz Gaudi'si demlebllecek birinin tasanmuyds; duvarlar ve balkonlar
Sngrada Famuha nin yaraticistnt mutlu edecek biyomorfik sekillere bii-
i i. Burada ne temi ek iri baliklar, ne de agir agir kayna-
yan kerevn bulunurdu. Marina. yatlar ve siirat motorlan ile doluydu,
pmnlul tekneler Portofino ya da Bandol'daki benzer limanlara dogru
sahiplerini kolaylikla tastyabilecek uydu baglantilh en yeni denizcilik
ekipmanlan ile donanmn;u Jaguar'1 park etmig Porche ve Land-Cru-
iser ‘lann yanina yaklasurdim. Deniz ki daki Parisli zarif
yat sahipleri, butik gibi dekore edilmig, denizcilik malzemesi satan
magazalarin ve denizcilik malzemesi satan magazlar gibi dekore edil-
mis butiklerin golgesinde gevezelik ediyorlardi.

Soforlerin dul eslen olan Bayan Cordier ve Bayan Menard daha ba-
sit lardi. Daha once konugtufumuz iizere,
Bayan Menard 1n balkon demirleri gibi tasarlanmis san algidan sarmal
parmakliklarla denizden aynlan, ikinci kattaki apartman dairesinde bu-
lutuk. Kadinlar kirkl yaslaninin ortalanndaydular, belli belirsiz kuzey
Afrikalt hatlan tagiyan, cekingen kadinlardi, 1960'larda Cezayir'i terk
etmig esmer ebeveynlerden dogma olduklarini tahmin ediyordum.

Ziyaretim nedeniyle siyah giyinmis olduklarindan neredeyse emin-
dim. Bayan Cordier telefonda, kuskusuz trafikte ve otopark bahsisle-
rinde son derece becerikli olan sevgili kocasindan 6grendigi tereddiit-
lii bir ingilizce ile konugmustu ve benim Eden-Olympia’nin teftis eki-
binden oldugum kamsina varmisti. Giindelik spor kiyafetler iginde ol-
dugumu goriince de Eden-Olympia’nin finansman béliimiiniin, hig de
anlagilir olmayan, boyle gayri resmi bir iisliip benimsemesinden kug-
kulanarak elimi ihtiyath bir tavirla sikti.

Neyse ki, oldiiriilen iigiincii rehinenin erkek kardesi olan Philippe
Bourget de oradaydi. Doktora 6grenclerinin derin diigiinceli tavirlanna
sahip geng, narin bir adamdi. Mandelieu’de lise o iydi ve akici
bir Ingitizcesi vard. Port-la-Galere'e mobiletiyle gelmisti ve alt katta-
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ki koridorda dnce terini sogutmustu.

Balkonun altinda birilerinin Parisli aksamyla ettiZi muhabbeti duy-
mazdan gelmeye ¢ahsarak, trajediyle ilgili derin iiziintimii belirttim.
Sonra hemen konuya girmek istegiyle Bourget'ye dondiim: “Liitfen
esimin Eden-Olympia’da doktor oldugunu agiklar misimz? David Gre-

od'un yakin arkadasglanyiz.”

Kadinlanin genesi hafifce kalkti, diigmanca bir tavir bekliyordum.
Ama kafalanm duygusal bir bi¢imde salladilar. Uzun boylu ve giiglii
bir yiize sahip olan Bayan Cordier, bana bir sandalye gosterdi ve son-
ra gay yapmak iizere odadan digan siiziildii. Bayan Menard daha sol-
gun ve ige doniik bir kadind. yiiziinde agir agir beliren bir giilimse-
yisle beni izliyor, sessizce elleriyle oynuyordu.

“Sevindim,” dedim Bourget'ye. “Beni gormek istemeyeceklerin-
den gekiniyordum.”

“Olaya kangmadigimzi biliyorlar.” Bourget de bendeki benzer duy-
gulan ve zekdmi Slgmeye ¢ahigircasina beni takip ediyordu. “Siz ve
esiniz o sirada Ingiltere'de degil miydiniz?"

“Allahtan Syleydik. Agustosta geldik. Burada bulundugumuz siire
uzadikga, her sey daha da gariplesiyor. Doktor Greenwood un kardesi-
nizi 4 .

“Size katliyorum.” Bourget, iki kere iki dort dercesine konugmus-
tu. “Bu sizi sagirtts m?”

“Evet. Sizden geldigi igin bir anlam tagiyor. Greenwood'un kur-
banlan 6ldiirmemis olabilecegini mi soyliiyorsunuz?”

““Tam olarak degil. Yedi kisiyi o vurdu. Maalesef bu konuda higbir
kugku yok.”

Bayan Cordier cay tepsisi ile geldi. Soluk giilimseyisleri papatya
kokusu iizerinde yiizen dul kadmnlar donerek, bana baktilar.

““Peki rehineler?” Bourget'ye sordum. “Erkek kardesiniz ve iki es?
Onlan?..”

“Oldiirdii mii?” Bourget tereddiit etti; bir eli havada, karatahtayr
ararcasina salland:. “Buna karar vermek zor. Belki hayir.”

“Sizi kugkuya diigiiren ne?”

“Bu bir karakter meselesi.”

“Greenwood'un iig kisiyi sopukkanhilikla 6ldirebilecegini diiiin-
miiyor musunuz?”

“Pek olur gey degil gibi. Yine de mahkemenin karanm kabul etmek
zorundayiz.”
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Metanetle omuz silkti ve Bay Cordier’nin sominenin izerindeki
gergeveli fotografina bakti.

“Greenwood 'la karstlagtiniz m1?”" diye sordum Bourget'ye.

“Hayir. Ama erkek kardegim ondan soz ederdi. Erkek kardesim TV
merkezinde miihendisti. Greenwood bazen saghk ve emniyet konulu
programlar yapardi.”

“Greenwood'u tamr miydi?” Diigiinmeden gay fincammi Bayan
Cordier'ye geri uzatim. “Greenwood un, rehineleri rastgele segtifini
saniyordum. Peki kadinlarin kocalan? Greenwood'la onlar da karsilag
mydi?”

“Evet.” One dogru kaykilan Bayan Menard, saglam bir tonla ko-
nugtu. “Pierrre onunla pek gok kez goriistii. Bes, alti, daha gok kez...”

“Georges da.” Bayan Cordier gayretli bir tavirla bagin salladi.
“Onunla birlikte goriistiiler.”

“Klinikte mi?" diye sordum. “Doktor Greenwood onlan tedavi mi
ediyordu?”

“Hayir.” Bayan Menard kesin bir dille yanittamist. “Klinikte degil.
Capitol'de.”

“Capitol? Oras1 da bir sirket binast m1?”

“Le Cannet'de bir bar.” Bourget, kadinlann iglerini bana gereksiz
yere agisini onaylamadigim gostererek sert bir bakus firlatti. Onlar tek-
rar konugamadan ekledi: “Personel departmaniyla aralannda olan bir
anlagmazlik sirasinda onlara tavsiyelerde bulundu.”

“Is kanunuyla ilgili bir meseleydi,” diye agikladi Bayan Menard.
“Onlara Eden-Olympia’da yardimct oldu.”

Bourget, motosikletinin anahtarin arar gibi bakiniyordu. “Gece ga-
hgmalan ile ilgili bir anlagmazlik vardi. Uzun saatler boyunca araba
kullanmalan isteniyordu.”

“Baski alinda miydilar? Tehdit mi edilmiglerdi?”

“Isten gikanlmayla.” Bourget'nin ses tonu hognutsuzluk tagiyordu.
“Doktor Greenwood araya girdi ve ¢aligma saatleri azaltildi. Artik ak-
samlan araba kullanmalani gerekmeyecekti.”

“Aksamlan...” Bayan Cordier bir direksiyonun sert devinimlerini
taklit ederek konusuyordu. “La Bocca’da kétii saatler.”

“Pierre igin de,” diyerek Bayan Menard aym fikirde oldugunu be-
lirtti. Fincanlarin iizerinde ellerini girparak, arpisan arabalann bulanik
resmini gozlerimizin oniinde canlandumaya galisti. “Zaman hig iyi de-
gil...”
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Kadinlar Fransizca konugmaya bagladi, duyduklan memnuniyet-
sizligi paylasukga sesleri yiikseliyordu. Bourget beni séminenin yani-
na gagird.

“Greenwood'un araya girmesi ok insani bir davranist. Pek cok
yonden gok diizgiin bir insandi. Ama onlan heyecanlandirmamaliyiz.”

“Uzgiiniim.” Ipekli elbiseleri iinde, birbirlerinin soziinii keserek
anilanin anlatan canlanmig kadinlan izliyordum. “Panige kapilmig gi-
bi goziikmiiyorlar. Kocalarimin Greenwood'un planladiklanyla ilgili
bir fikri var myd1?”

“Nasil olsun?"”

“Onlart neden rehine aldigini agiklayabilirdi bu.” Bourget beni dur-
duramadan kadinlara dondiim: “Bayan Cordier, Bayan Menard, sizin
igin gok iiziintiilii bir donem bu. Sizi hupalamak istemiyorum. 28 Ma-
yis'ta olan her seyi animsiyor musunuz?”

“Elbette,” dedi Bayan Cordier mahkemede bir tanik havasina biirii-
nerek. “Liitfen devam edin Bay Sinclair.”

“Esiniz olaydan bir giin nce Doktor Greenwood hakkinda bir ey
soylemis miydi? Siiphelendigi bir sey var miydi?”

“Hayir. Georges, Doktor Greenwood ile ilgili higbir gey soyleme-
di.”

“Pierre o giin ¢ok sayida miisterisi oldugunu soylemisti,” diyerek
araya girdi Bayan Menard. “Ise gitmek igin erkenden evden ayrildi.”
“Tamam. Genellikle ulagim ofisine saat kagta rapor verirdi?”
“Sekizden once.”
“Oraya varmak bir saat civannda siiriiyordu, degil mi?”
“Hayir.” Bayan Menard eliyle saatini orttii. “Biz Le Cannet’de ya-
styorduk.”
* “On dakikalik mesafede, Syle mi? Peki 28 Mayis sabahi evden kag-
ta aynldi?”
“Altda.”
“Yani kendine ige baglamak igin iki saat tanidi, ha? Bayan Cordier,
siz eginizin evden kagta aynldigim amimstyor musunuz?”
““Ayni saatte. Biz Grasse'da oturuyorduk. Altiya birkag dakika ka-
la gikn.”
GKadmlara biraz daha soru soracakum, ama Bouget kolumu tuttu.
Sabirh, ama kat bir tavirla beni balkona siiriikledi.
“Onlar higbir gey bilmiyorlar, Bay Sinclair.” Bir okul miidilriiniin
onaylamaz tavirlanyla konuguyordu. “Doktor Greenwood un kocalan-
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m niye yakaladig1 hakkinda higbir fikirleri yok. Tiim bu sorular. unut-
malanim da zorlagtinyor.™

“Unutmaya mi gahgiyorlar peki? Bana sanki...”

Ama beni kapiya kadar gegiren dullara saygil bir bigimde veda
ettim. Bir an i¢in bana giilimsediler. gitmeme iiziilmiig gibiydiler.

Girigdeki hole dek Bourget'yi izledim. Mobiletinin kilidini agti ve onu
yola dogru itti. Dul kadinlann iizerindeki gozetmen roliine meydan
okumama kargin, sormug oldugum sorulardan dolayr memnun oldugu-
nu hissediyordum. Kadinlardan uzaklaginca. tavirlan daha dostga bir
havaya biiriinmiigtii.

Jaguar’a dogru yiiriirken. “Cok da iizgiin degiller,” dedim.

“Konugmaya ihtiyaglan vardi. Greenwood dan bu kadar sicak bir
sekilde soz ettiklerini igitmek sizi gagurtts mi?”

“Gok sasirdim. Kardesiniz onun hakkinda ne diisiiniirdi?”

“Jacques onu begenirdi. Bir trafik k da sahit olarak birlikte
ifade vereceklerdi. Artik dava giindeme bile gelmeyecek.”
“Kazaya kim kangmisgt1?”

“Eden-Olympia personel departmanindan alt miidiirlerden biri. Bir
baska araba onunkini yoldan ¢ikmaya zorlamis. Adamin 6liimiinden
onceki dakikalarda Greenwood yardim etmeye ¢aligmis.”

“Greenwood da arabada miymi§?”

“Hayr. Baska bir arabayla oradan gegiyormus. Juan-les-Pins sahil
yolu iizerinde. Baskalaninin arabalanini gezmek igin yiiriiten serseriler
orada tehlikeli bigimde hiz yapar.”

“Peki erkek kardesiniz?”

O miidiirii basindaydi. Arkad: ve sik sik birlikte geziye
¢ikarlardi. Greenwood'un oralarda olmas: bir gans.”

“Ve tam anlamiyla tesadiif! Ustelik ilk kez de degil.” Bourget’nin,
iimit vaat eden Grencisiyle konusan Gfretmen gibi beni izlediginin
farkindaydim. Ona karg1 diiriist olmaya karar vererek devam ettim: “28
Mays giinii Greenwood un eline ii rehine gegti. Eden-Olympia’da on
bin kisi calisiyor, ama o, 6ldiirebileceini bile bile iki goforii rehin ah-
yor. Bu insanlar daha 6nce yardimer oldugu, kanlan kendilerine ba-
gimh olan adamlar. Ugiincii bir rehineye ihtiyac1 var, ve her nasilsa,
ayni mahkemede birlikte taniklik edecegi, erkek kardesinizi rehin ali-
yor...”
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“Tamdi}1 insanlar secti,” dedi Bourget alum gizerek. “Belki tama-
men yabancilara degil, ama onlara ulasmak daha kolaydi. Cok rahat-
sizd1 o, Bay Sinclair.

“Yine de,” dedim, iki dulun balkondan bizi izledigi Bayan Cordi-
er’nin dairesine dogru donerek, “kocalan Eden-Olympia’dan on daki-
ka uzaktaydilar, ama ige baslamalanndan iki saat once evden aynidi-
lar. Neden?”

*Bunu bilmek olanaksiz. Insanlar beklenmedik gekillerde davrana-
bilir. Erkek kardegim Yesil hareketin etkin bir iiyesiydi. Bir giin ati§ ta-
limlerine basladi. Geyik avlamak igin avct lisansi aldi. Cok sagirmig-
uk.”

*“Bu ne zaman oidu?”

“Nisanda, 6liimiinden yaklagik bir ay nce. Sik sik Castellane’daki
askeri talim alamina giderdi. Silahlan ve cephanesi hala bende. Bunu
nasil agiklarsimz?”

“Agiklayamam.” Rihum boyundaki kalabalik otoparkta bekleyen
Jaguar’'in yamina varmistik. “28 Mayis giiniiniin kronolojisini olugtur-
maya galisiyorum. Kardesiniz o kadar erken saatte TV merkezinin oto-
parkmdn ne yapiyordu? Kanal, aksam saat altiya kadar yayin yapmi-
yor.”

“Bunun ne 6nemi var Bay Sinclair?” Bourget elini omzuma koydu.
ksad fark etmis ve kendime fazla yiikl le ilgil gorii-
niiyordu. “Niye bu kadar llgllendlgmm sorabilir mlylm‘7 Aslinda Gle-
enwood’u gergekten tanimiyordunuz.”

“Niye boyle diisiiniiyorsunuz?”

“Gok fazla diigiiniiy ; ama o diisiindiigiinizden farkli biriy-
di. David Greenwood kurban degildi.”

“Hayur... Ne oldugundan emin degilim.” $ik yatgilar ve kiz arka-
daglanyla dolu kalabalik nhtima bakiyordum. “Port-la Galere... Ken-
dine 6zgii bir cazibesi var. §oforlerin dul egleri igin ilging bir emekli-
lik mekan1.”

“Apartman dairelerini Eden-Olympia ayarladi. Maaglanni da.”

“Umanm comerttirler. Port-la-Galere pek havali bir yere benzi-
yor.”

“Belli bir Parisli sinif var burada.” Bourget, arabamin sofér koltu-
guna gegmeme yardimci oldu, motoru cahgtirmak iizere olmamdan do-
lay: apagik bigimde rahatlamigti. “Insanlar buraya kokain gekmeye ve
birbirlerinin kanlanyla yatmaya gelir.”
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“Yas tutan dul eglere pek uygun bir yer olmasa gerek? Ote yandan,
yanli insanlarla konugmalan gibi bir tehlikeyi ortadan kaldinyor.
Eden-Olympia size de tazminat verdi mi peki?”

“Dogal olarak. Yiiklii bir tutar.”

“Siz de kabul ettiniz?”

“Bay Sinclair...” Bourget kendi kendine giiliimsedi ve arabanin iis-
tiine, sanki Jaguar'1 beni tekrar ana yola ¢ikarmasi iin diirtercesine,
hafif¢e vurdu. Kaska ve iletiyle Fransiz ayaktak dan birini an-
dinyordu, ama Eden-Olympia’un kardeginin 6limiinde parmag ola-
bilecegini digiinmiig ve David G d’u saran trajediyi benden
daha iyi anlayan bir adam oldugunu hissediyordum. “Tazminati m1?..
Kardesimin eski egine verdim. Ogullaninin erigkin olmasina dek bekle-
tiliyor. Eden-Olympia her seyin icabina bakar, Bay Sinclair.™
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xvil
La Boccd' daki siginma evi

Sahil yoluna gikan dik yamac: tirmanirken Port-la-Galére ve gizleri ar-
dimda kalmigti. Rustik bir kontrol noktasindaki nobetgiler ben ikinci
vitese gegmeye cahgirken, sabirla bekleyerek arabamin plakasin tel-
sizlere bildirdiler. Genellikle siipermarket giivenlik gorevlilerinin ter-
cih ettigi gikolata renkli iiniformalardan giymislerdi. Selam verdikle-
rinde, bu kostiimiin gelecekte sivil halk: bastirmasi buyrulan bir ordu-
nun iiniformasi olabilecegi digiincesi takildi kafama. Tath reyonlann-
da gegirilen daha mutlu giinlerin de olacakt: kugk
Cannes'a dogru ilerlerken La Bocca yakinlanindaki Cannes-Man-
delieu Havalimani’ndan da hafif bir ugak kalkmigti. Espadrillerini ne-
redeyse gignedigim iki yashca Fransiz’in nefretini iizerimi gekerek
arabay: kenara ¢ektim. Jaguar'in tepesine vurdular, ama ses gikarma-
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dim ve ugagin La Napoule Koyu izerinden ugu;unu |zled|m Tn/ ve
nem kiimelerinin y sak havada olug n
Croisette'in otelleri. huzursuz hayaletler, kend: i¢ine gokmek iizere bir
diis gibi titresiyordu.

Cannes'a devam eden anayoldan ayrilarak ufak havalimanina dog-
ru giden yan yola girdim. Tek motorlu ugaklar, dev bebek arabalaninin
kubbelerini andiran yesil renkli. dayaniksiz hangarlarda park halindey-
di; ist sinif jetler ise yolcu terminali kenannda sirketler igin gercekle-
secek seferlere hazirlaniyorlardi. Olii soforler, Cordier ve Menard da,
sayisiz kereler li inlerinde k tel par mn
alani izlemis. ugak yakitimin bag dondiiriici kokusunu iglerine gek-
miglerdi. $imdiden, onlann David Greenwood'un rehineleri olmadi-
gindan emindim.

Otoparkin etrafinda dolagtim ve Vahsi Bat sinir kasabalannda rast-
lanan tiirde her geyin satildig1 bir magazay: andiran tek katl bir gale-
rinin diginda durdum. Buras: Nostaljik Havacilik'a ait bir ofisti. Giri-
sin hemen yanindaki blokun iizerine 1970’lere ait bir jet bombardiman
ugaginin burnu ve kokpiti yerlestirilmigti; bir yerlinin iglettifi purocu-
yu ya da pash bir sigara makinesini andinyorlardi. Sergi salonu, an
degeri tagiyan havacilik malzemeleriyle doluydu; pilot kasklan, para-
siitler, Soguk Savag doneminden telsiz vericileri, piston kafalan ve
pervaneler, birkag firlatma koltugu ve bir radyal motor.

Ogle sonrasinda diikkan kapaliyd: ve her yerde, neredeyse elle tu-
tulur bir hiiziin hissediliyordu; tavandan sallanan model ugagn iizerin-
deki toz, yash pilotlann amlanndan dékiilen gegmis zaman tortulan
minyatiir miizeyi bir pelerin gibi kapliyordu. Ciroskoplu pusulalar ve
Stratejik Hava Kumanda ugag1 -*SAC Time" niikleer bomba kontrol
diizenekli giplak sangin- Elstree’deki hangarda yatan yagh Harvard'im
gibi gegmise kazinmug fosillerdi. Nice'e gitmek iizere servis aracina
binen ydneticilerden, tarih ncesi kayalara kazinmg iig loplu kafa ta-
styanlar kadar uzakular,

Kendisi de hareketli bir bagka miize olan Jaguar’a bindim, havaala-
mndan aynidim ve La Bocca'daki endiistriyel banliyolere dogru de-
vam ettim. Arabanin tekerlekleri yola iyice iglemis olan kullanilmayan
demiryolunun raylanna arptikga, buralarda Slmiig olan bir bagka dii-
$ii ammsadim; kulagimin dibinde, Cannes ve Juan-les-Pins kumsalim
dolagan bir ugak, indirimli mobilya satiglaninin ve yeni Cote d’ Azur’un
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geleceZini tammlayan yans tekneleri igin yapilan bir agik artirmanin
reklamini yapiyordu.

David Greenwood 'un gok fazla vakit adamig oldugu La Bocca'da-
ki gocuk sifinma evi, SNCF tagimacilik deposu ile Magribi iscilere ge-
¢ici ikamet saglayan, yikik dokiik bloklarin arasindaydu. iki kath bma<
min gotik tarzda tasarlanmig p leri, kiremitleri dikine d $
bir ¢atisi vardi ve Afrikali rahibeler tarafindan yonetilen bir okuld.
Eski Fransiz kolonileri uyruklu bu on iki siyah rahibe, Greenwood’un,
gozetimleri altindaki kizlara tibbi bakim saglama teklifini memnuni-
yetle kargilamisti. 28 Mayis’tan sonra yerel yonetim siginma evini ka-
patmisti ve yirmi kiz yimdi evlatlik verildikleri ailelerin yanindayd.

“Burada kalmalan uygunsuz bir durumdu,” dedi Dahomeyli orta
yash bir rahibe olan Emilie. Kilitli kapilan agarak beni okulda dolasti-
nyordu. “Her giin g iler, televizyon k lan ve hatta turistler
bile geliyordu...”

“Anliyorum. Onlar igin tehlikeli olabilirdi.”

“Kizlar igin degil. Hig kiz ¢ocugunuz oldu mu Bay Sinclair? On iig
yaginda bir kizi kontrol edemezsiniz. Iki kiz birbirini kontrol eder.
Ama yirmi kiz? Miimkiin degil. Higbir erkek igin giivenli olmazdi bu.”

Kizlann gogmen iggilerin terk ettigi ya da ebeveynlerini kaybetmis
¢ocuklar oldugunu anlatt. Kizlar, Croisette’in parlak isiklanna gok
diigkiindii. Girig kanndaki oturma odasi rahatsiz kanepe ve sandalye-
lerle dogenmisti; kanepelerin kol kenarlan sigara yaniklanyla berelen-
misti. Duvarda bir hag ve Kurtanci’'nin gége bakan, besinsiz kalmig
yiiziinii tasvir eden bir Raphael reprodiiksiyonu yer aliyordu; uzanmg
dedikodu yapan ve sigara igen kizlarin pek ragbet edecegi, hastahkl ve
cinsel bir fanatizm imgesiydi bu.

G d ve Dominique Serrou, evinde ¢alisan iki yar-
dimc1 ve ahq;lmn maaglanm ddiiyordu. Yalmzca Eden-Olympia’dan
gelen bonkor bagislar sayesinde bu fakir kilise, kizlann egitimini sa3-
layabiliyor, onlara kitap ve bilgisayar sunabiliyordu.

“Ne kadar iyi insanlardi. Cok sey verdiler ve higbir sey almadilar.
Sonunda da...” Rahibe Emilie, sanki bu goklu cinayet agiklanamayan
bir kazaymiggasina ellerini girpti.

“Doktor Greenwood Doktor Serrou ile anlagir miydi?”

“Aralaninda ...bir sey var miydi, demek istiyorsunuz?” Giardayan
merdivende durdu. “Hayir. Burada degil, en azindan. Benim iznimi al-
madilar. Doktor Greenwood ¢ok geng ve gok yorgundu.”

»
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“Anlagmazliklar yoktu, degil mi? Siginma evinin yonetimiyle ilgi-

"
“Asla. Mesgul insanlann anl higa diisecek 1 yoktur.
Onlar kendilerini islerine adamigti.”
ikinci kattaki yatakh baraka bigiminde hiicrelere aynlmgti,

her birinde ii¢ yatak vards. Silteler clplaku iizerlerine eski koku sige-
leri, kink cep telefonlan ve miizik CD'leri anlmigti.

Rahibe Emilie sabirh bir ifadeyle enkaza bakt, her seyi en yakin-
daki ¢opliige atmaya hazir oldugu ¢ok belliydi.

“Polis higbir geve dokunmamam: s6yledi. Bu nedenle...”

“Belki kizlar bir giin doner mi?”

“Qlabilir.” Bu diisiince onu neselendirdi. “Esiniz de doktor mu Bay
Sinclair?”

“Gocuk doktoru. Greenwood gibi.” Rahnbemn ummenen bakisi
kargisinda “Gok fazla sor var...

Yataklann ark daki tahta dolaplan agtim, ay kemerleri ve
kullanilmig kozmetiklerle doluydu. Tahta bir ¢ikintidan gikan zebra
¢izgili mini bir parti elbisesi, ancak on iki yasinda bir gocugun korkung
hayal giiciiyle giyilebilecek son derece sevimsiz bir seydi. Alttaki raf-
ta da bir ¢ift file gorap yer aliyordu.

“Ah bu kizlar...” dedi bakislanm kagiran Rahibe Emilie. “Ne kadar
¢ok giysileri vardi.”

“Doktor Greenwood cep harglig: konusunda bonkor miiydii?”

“Fazlasiyla. Kizlar igin iiziiliyordu. Doktor Serrou onlara yiiz
frank verirdi. Sonra bir yiiz frank daha...” Kapidan digan siiziildii. “Siz
kalip, ortalifa bir bakan Bay Sinclair. Belki arkadagimizla ilgili bir gey-
ler bulabilirsiniz. Zavalh Greenwood...”

Rahibe gidince, hiicrelerin arasinda, geng kadmnlann viicutlannin
héla kendini hissettiren parfiimiinii durdum. S geng-
lerle ugragmak cesaret ve sabir gerektiren bir is olmaliydi. Giindiizleri
Greenwood saglik durumlanm kontrol ediyor, onlara destekleyici vita-
minler yaziyor, Alice kitaplanm daitiyordu. Ama gece oldugunda,
kuzlar gikir gikir giyinerek La Bocca’daki gbgmen barlanmi anyor, ka-
falan dumanl ingaat igcileriyle dalga gegerken kahkahadan kinlyor-
lardi.

Bu salag yatakhanede yaganan ciimbiigleri hayal ettim; Jane ve
Guydelumehkadmdokwrlann“ hastabakicilara oynadig)
oyunlan, parmakl: 1§ Jane’in gilvenlik gorevlerini
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nasil atlatugim ammsayarak, zebra desenli elbiseyi ve tozlu goraplan
aldim. Bunlan giymis olan kimliksiz geng kiza karg: tuhaf bir gefkat
hissediyordum. Tiim yc 1 kargin giilimseyen, onu Beyaz
Tavsanlar ve Kumizi Kralige'yle tanistirmaya galisan bu igten ingiliz
doktoru gabucak unutacakt.

Yatakhaneden ¢iktim ve Greenwood'a ait, yiksek tavanli odaya
agilan sahanh: gegtim. Ciplak bir calisma masasi ve bos ilag dolapla-
nnin yan sira, alkol ve sigaranin zararlanna kargi uyanlar tagiyan pos-
terlerle doluydu. Jane, Greenwod un bazi kizlann cinsel hastaliklarin
tedavi ettigini soylemigti, Greenwood'un bu gengleri ne tiir bir gocuk-
luktan kurtarmaya ugrastigini di.isiinmemeye caligiyordum.

M: bagina ve kendimi kizlara ilag ve sevgn dagiur-
ken hayal ettim, ta ki bir giin birdenbire yorgunluk ve iimitsizligin bir
patlamaya doniigtiigii, tim Oykii ve senaryolanimi pargalayip atugim
giine dek. La Bocca, Cannes’dan oldukga uzakti, ama Eden-Olympia
ile arasinda sanki ugsuz bucaksiz bir evren vardi.

Gahgma masasinin gekmecesini agum ve duvarlann birinde asih
oldugunu varsaydlgm gen;cveh bn' fotograf gikardim. David Green-
wood bir grup p y , san saglan ve solgun
ingiliz teniyle bronzlasmis Cannes’hlann arasinda bir bayrak gibi par-
hiyordu. Cok hafif sarhoga benziyordu, ama alkolden degil, yorgunluk-
tan gibiydi bu durum. Yiiziindeki genis sintma, odaklanamayan bir ba-
kisin maskesi gibiydi.

Yaninda giizel bir kadin duruyordu, yiiziinde savunmaya gegmis
birinin kagamak giilimseyisi, bir yanagim gizleyen san saglanyla da-
ha 6nce Cannes’daki American Express ofisinin diginda gormiig oldu-
fum kadind: bu. Frances Baring, Greenwood’un omuzlanna dayan-
mus, agik¢a ona dayanak olmaya ¢alismist. Gozleri adamin yiiziine
kaygih bir ifadeyle odak opiiciik ye galisan bir sevgili-
den ¢ok, zor bir lokmay: yutmaya ¢alisan gocuguna yardim eden bir
anneye benziyordu.

Etraflarini, kendine giiven dolu bakislanyla Eden-Olympia ytneti-
cilerinden olugan bir grup sarmisti; bunlar, Charles'in gonderdigi ga-
zete kupiirlerinden tamdik yiizlerdi. Eden-Olympia holding sirketinin
yonetim kurulu bagkani Michel Charbonneau’yu, idari isler bag direk-
torii Robert Fontaine'i, giivenlik sefi Guy Bachelet'yi tammugtim. Ka-
dehlerini Greenwood'a kaldinrken tehlike uslarina yaklagmamist bile.
Fotograf makinesine, kral dairesine gegis salonunu andiran, resmi kra-
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liyet mobilyalanyla dogenmis, tavam yaldizh biiyiik bir odada poz ver-
miglerdi. Onemli bir basariyr hep birlikte kutlar gibiydiler, belki de si-
#inma evine verilmis beklenmedik ve biiyiik bir bagis1. Ama Frances
Baring diginda kimse, David Greenwood'un dayanma sinirina geldigi-
nin farkinda degildi.

“Bay Sinclair? Kizlarla ilgili bu kadar aragtima yeter...”

Rahibe Emilie agagidan sesleniyordu. Fotografi kenara biraktim ve
kapiyt arkamdan gektim. Merdivenlerden agagiya inerken zebra desen-
li elbiseyi ve file goraplan hila elimde tuttugumu fark ettim. Rahibeye
vermektense, onlan ceketimin cebine tkistirdim.

Rahibe Emilie'ye, sessizce basim egerek kabul ettigi tegekkiirleri-
mi ve nakit bagisimi sunduktan sonra Jaguar’a dondiim. Kap: aralann-
da melankolik Arap erkeklerin bir belirip bir kayboldugu salag La Boc-
ca sokaklarinda arabayla ilerledim. Croisette’e ve onun 1gikl1 kralligi-
na yirmi dakika mesafede bulunmaktan mutluydum. Yammdaki yolcu
koltugunun iizerindeki zebra desenli yumaktan yﬂkselen ucuz parfiim
kokusu arabayi Bir siipermark d ki ¢Op teneke-
sinin yaninda durdum, arabadan allad:m ve elbnseyle gorab, kapagin
altina birakiverdim.

Geng kizin eksimis, ama tuhaf bir bigimde i¢ giciklayici kokusu el-
lerime sinmisti. Ama siinma evinde Greenwood’un ofisinde gordii-
giim fotografi diisiiniiyordum. Frances Baring bir ig takim1 giymisti,
oysa Greenwood da dahil, gruptaki tiim 6tekilerin iizerinde siyah deri
bovling ceketleri vardt.
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Xxviii
En karanlik gecenin sokag

Raialto Bar'daki garsondan yeni bir Tom Collins istedigim birkag da-
kika iginde, alac Cannes’a gab iniverdi. Gokyiizii sanki
devriliyor, yanan bir kiilii silkelercesine giinesi Esterel’in yiiksek tepe-
lerinin ardina itiyor, gokyiiziinde siiziilen planorciileri de yaninda go-
tidriiyordu. Croisette boyunca uzanan oteller kendi iglerine, resmi yiiz-
lerinin ardina gekilmislerdi. Igiklar uzaga kaymisti. Plaj yakinlannda
demirlemis yatlardaki Noel agaglan, elektrik 1g1tklannin hiizmeleri al-
tinda beliriyor, Napoule Kanali’'nda demir atmug iki yolcu gemisi de
panldiyordu.
Kiyidaki yaya gruplan palmiye agaglan altinda geziniyorlardi, de-
nizde, Croisette’e uyum saglnmalanm riske atacak kadar fazla kalmig
1 verdigi dengesi le dolagiyoriardi. Noga Hilton'da
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bir konferanstan gikan yiizlerce Volvo saticisini izlerken, pazarlama
broiirii ve promosyon videosu gibi kutsal emanetleriyle ayin yapma-
ya hazir, yabanci bir kabileyi izler gibiydjler.

Fahigeler de alac ta ortaya ¢ s, gece tiy. yer
gostericileri, yitksek topuklanni tehdit eden kaldinm kenarlarin1 minik
fenerleriyle aydmlatarak dolasiyorlardi. iki tanesi Rialto'ya girdi ve
yandaki masaya oturdu; profesyonel atletleri andiran kalgalan ve ba-
senleriyle kash birer viicuda sahip iki kumral dilber. Icki soylediler,
ama dokunmadlar bile; otellerde ige ¢ikmadan 6nce zaman dldiiriiyor-
lard1.

Ben de zamanin gegmesini bekliyordum, ama oldukga az bir iimit-
le. Jane Kklinikte bir bagka geg toplantiya katumisti; Eden-Olympia’ya
oliimsiizliik degilse de. siirekli bir saglik taramasi saglayabilecek calis-
manin ileriki asamalan iizerinde galisyorlardi. Ona sik sik, beyinleri-
mizin, “zeki” yasam bigimlerimizin gerektirecegi yeni oluklara yer
acabilmek igin, sahte tavanlar insa etmek zorunda kalacagim soyliiyor-
dum. Kahvaltdan 6nce psikoloji testleri uygulayacaktik, al-
ternatif segenekli sorulara evet ya da hayu' yanitlan verirken, hazir bir
alarm sistemi de “Psikiyatr gelene dek ne yapiimali?” baghikli bir acil
durum paketi sunacakt.

Fahigeler kendi aralannda Fransizca ve Arapga kangimi melez bir
dilde konugurken, kokulan masama dek geldi, Croisette’in gece diin-
yasinin yogurdugu bir peri diigii, bu tembel sans ve arzu ticarethane-
sinde vergilenmemis, kagak pazarlanmis duyulann ete kemige biiriin-
miig hali. Sonsuz ¢aligma temposu ve girket sorumluluk ahlikiyla do-
lu Eden-Olympia’dan kagmam gerekiyordu. Ig park, ileri diizeyde pii-
ritenizmin bir karakolu ve sanal bir serbest seks bolgesiydi.

Jane ve ben nadiren sevigiyorduk. Goriiniirde sakat oldugum giin-
lerde bana gosterdigi ilgi, soguk dug ve ayakiistii kahvalulann takip et-
tigi, g6z maskesi ve yatustinci haplarla bezeli uykularla bogulmugtu.
Yatak odamizda ¢tplak dolasiyor, Simon Delage ve kocasina seksiiel-
ligini degil, sekse olan ilgisizligini tam anlamiyla teghir ediyordu.

Cannes, bu kati Sparta rejimine panzehir sunuyordu. Annem ve ba-
bam, eski, mutsuz usullerle birbirlerine kars:1 sadakftsiz olmuglardi.
Babamm mslulen onun meggul yasamml kangtirmig, gizli bir ajanin

diigmesine hep bir adim me-
safede, kuahk arabalal ve sessiz wlefonlarla dolu yildinici komplo te-
orileri d: neden stu. Aym sokakta oturdupumuz
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bir mimarin karisiyla, evin panjurlarini agip kapayarak haberlesiyordu;
annemin Bletchley Enigma ekibi iiyelerine yakigir bir iggiidiiyle ke-
fettigi bir kodlama sitemiydi bu. Babam evden ¢ikar gikmaz annem
odadan odaya kogarak, panjurlari rastgele indirip kaldirmaya baglamis-
t1. Kadinin evin oniinden gegerken tuhaf sinyallere bir anlam vermeye
¢ahgan i yiiziini ve in zafer dolu giilimseyigini
ammsiyordum. Daha az eglenceli bir baska anim ise, annemi, lavabo
deliginden kurtardig1 yansi yanmis bir kredi karti makbuzunu iitiiler-
ken buldufum giine aitti.

Iki fahise kalkt ve gecenin karanhgina dalmak iizere sivri uglu gizme-
lerini kontrol ettiler. Yirmi yaslarinda gosteren geng olan: bir biiyiikan-
neninkinden daha gomniig gegirmis bakisiyla beni ok kisa bir an siiz-
dii, yogun aksam programina, kiigiik bir otopark maceras: sikigurmaya
hazir gibiydi.

Ama Almanya da Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde galisugim giin-
lerde 6 is oldugum gibi, fahigelerle seks ayn bir beceri gerektiri-
yordu. Genel olarak Ingiltere’deki kiz arkadaglanm benden hep hogla-
nir goziikkmiislerdi. En azindan ayin belli giinlerinde, beni aile planla-
ma klinigine siiriikleyen on alu yagindaki bale grencisinden, anne ve

geciken b la ilgili kaygilanm iyi niyetle dinleyen
sekreter de dahildi bu gruba. Miilheim'daki Kraliyet Hava Kuvvetle-
ri'nden gikinca gidilen barlarda kargil. Polonyali fahiseler farkhi
tiirdendiler. Miisterilerden olabildigince tiksinen, zar zor kadins: bula-
cagiiz, adeta Eskilus trajedilerinden firlamis gazap ruhlanni andiran
seylerdi. Tiirk pezevenkleri ve goniilsiiz rahibelerle yasamak zorunda
kalan gocuklan konusunda takintihydilar ve en ufak bir duygu goste-
risi onlan tiksindirmeye yetiyordu. Sicaklik ve duygusallik onlar igin
gergek bir yoksunluktu. Kendilerine para ddeyen erkeklerin en ham
fantezilerine, viicutlaninin bir bSliimiinii sunarak, bir saatligine kiralan-
mig bir egya muamelesi gormek istiyorlardi.

Ama hig olmazsa gergektiler, Eden-Olympia’'nin yakalayamadif
kadar. Igkimi bitirdim, tabaga bes yiiz franklik bir banknot biraktim,
ayapa kalktim ve gecenin igine daldim. Kendimi sasirtic1 bigimde ha-
fiflemig hissediyordum, tropik palmiye agaglan ve turist gemileriyle
dekore edilmig bir film setinde dolasan bir diis gezgini gibiydinf. Her
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an ortaya bir orkestra gikabilir; Croisette kalabahdi, Volvo satcilan.
Arap playboylan ve ortopedi uzmanlan diizenli bir koroya doniigebi-
lir. bir o yana bir bu yana sallanarak biiyiik bir orkestra hitini svyleme-
ye baglayabilirlerdi.

iki fahigeyi Noga Hilton'un 6niinden gegerlerken takip ettim. piiri-
ten vicdamim duruma el koyana dek ne yapabilecegimi merak ediyor-
dum. Kadinlar, araba saticilanndan pek de etkileminemigti. kollarini
kavugturarak Amouretti Sokag1 boyunca yiiriimeye bagladilar. Yoldan
gegen bir motosikletlinin tacizine gigliklarla yanit vermek iizere bir ara
durdular, sonra karanh3n iginde uzaklagtilar.

Onlan yakalayamayacagim lqm Mere Besson’un diginda oturarak
dizimi dinlendirdim. Aksam iisiinii taradiktan sonra, tren istasyo-
nunun yakinlanndaki, Jaguar'1 birakmis oldugum ¢ok kath garaja dog-
ru yiirimeye koyuldum. Antibes Sokag1'm gegerken, bu kez, etrafim-
da daha karanlik bir Cannes toplaniyordu. izinli soforler, Arap esrar sa-
uctlan, igsiz garsonlar daracik barlan doldurmustu. Oyunun bittiFini
gosteren igiklar yanana dek, kalgalanyla makineyi sarsa sarsa oynu-
yorlardi, bir yandan da Marsilya treninden heniiz inmis olan ingaat is-
gisi kilikh erkeklerin, ya da 1 taksi kuyruklarina dalan ha-
sin tavirh kadin giftlerin iizerindeydi gozleri. Pezevenkler tiinelin giri-
siyle. bu festival kentinin tiim sehvet ve sans diiglerini emen lagim ko-
kulu altgegit arasinda gevsek gevsek dolagiyorlard.

Afrika tiitiiniiniin bagdondiiren ve ucuz tirag losyonlannin sinir gaz
etkisi yaratan kokularini igime gekerek, otoparka dogru Jaurés Sokagi-
m gegiyordum. Biletimi para 6deme makinesine soktufum sirada, so-
kaga agilan beton rampadan iki adam ve bir geng kizin indigini gordiim.
Deri ceketleri ve giiglii omuzlanyla adamlar sivil giyimli polisleri andi-
nyorlardi. On bir yasinda bir kagag1 Paris treninde yakalayip indirmis
olduklanm diisiindiim. Adamlann higbiri, bakiglan yerde, uysal uysal
onlan izleyen kiza bir sey sdylemedi.

Girigte durdular. Adamlar sokag1 gozleriyle aragtirdr. Kiz, 6deme
makinesinden dokiilen bozuk paralann seslerini igitti ve bana bakarak,
sanki bir piyango kazanmigim gibi giilimsedi. Mavi etegi, beyaz blu-
zu ve arkada toplanmig saglaniyla bir Fransiz okul 6grencisi gibi giyin-
misti. Alhkla kizarmis yanaklan, giimiis dudak parlaticisi ve maskara-
siyla, inin makyaj bir saat geirmig herhangi bir kiz
olabilirdi. Fakat bakisinda gocuksu bir sey yoktu ve polis karakoluna
gitmediginin de farkindaydim. Akan trafik nedeniyle istasyon igtkla-
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rinda duraladi ve sonra daki adamlara basiyla. devam edebilece-
gi igaretini verdi.

Jaguar’i unutarak, altgegide dogru ilerleyen iigliiyii takip etmeye
bagladim. Paris treni istasyondan aynhiyordu; yolcular yatakh vagon
pencerelerinden bakarken, arabalari da arkadaki yiik vagonunda birbir-
lerine bagl bir halde yolculuga gikiyordu. Tiinele girdigimde tekerlek-
ler de tepemdeki celik raylann iizerinde donmeye baglamiglards; gii-
mii§ dudakli gocugun iginden yiiriiyiip gittigi ve tokezledigi acty1 an-
dinir bir giiriiltiyle.

Alsace Bulvan'nin Otesindeki dar sokaklarda gecenin bir bagka
meclisi toplanmigh; Maltali fahigeler ve pezevenkleri, Recife ve Nite-
roi kikenli travestiler, Avenue St-Nicholas'in bitimindeki arabalarinda
ayakgtlarim bekleyen uyusturucu tiiccarlan, asla miisteri bulamayan,
ama her gece yine de gelen, simgikirdak giyimli onta yash kadnlar, Su-
per-Cannes’daki villalara, ;,ecemn iizerinde yiikselen 1g1ltilt ko;klere
kendilerini tagtyacak olan li de bekleyen yeniy

Vieux Port'taki aksam yemeklerinden sonra ara sira Jane'le bu sa-
lag sokaklan dolasir, ise kogulan gocuklarin sogukkanh profesyonelli-
give onlan kurtarmak igin higbir sey yapmayan narkotik ve fuhug po-
lisinin ilgisizligi kargisinda hayrete diiserdik. La Bocca’daki siginma
evini digiiniirken akhma zebra gizgili elbise, file goraplar ve David
Greenwood’un insanin igini burkan Alice koleksiyonu geldi. Burada,
Rue Valentin’de Kirmiz1 Kralige genelev isletmecisi ve aynalar da, fa-
higelerin pudraliklarindaki o lekeli geylerdi.

Rugby forveti viicuduna sahip sangin bir travesti, sokak 1g1ginin al-
una dogru ilerledi, sipsivri burunlu gizmelerinin iginde kocaman ayak-
lara sahipti ve bacaklanm sergileyen minicik saten bir sort giymisti.
Gizleri sokag: tarad: ve depresif bir banka miidiirii ifadesiyle bakan,
orta yagh bir adamin kullandig: arabayi izledi. Araba durdu, kap: agil-
d1. Travesti, kocaman bir sirk at1 gibi arabayr doldurarak, soforiin ya-
nindaki koltuga yerlesti.

iglerinden biri, gogis cebinde konferans kimlik kartim tagiyan Vol-
vo saticilarindan olusan bir grup Arap fabrika isgisinin sikilmis fahige-
lerle pazarliklanini izliyordu. Okullu kiz ve gozcillerini, gbze carpma-
yan renklerde ii¢ panelvamin bekledigi, Valentin Sokagi'nin sonuna
dogru izliyordum. Kapilardan biri kayarak agildi ve sofor, parke tagh
sokaga atladi. Gozciilerle konugtu, sonra kizi igeriye gagirdi. Kiz itaat-
KAr bir tavirla yolcu koltuguna yerlesti.
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Karanligin iginde cep telefonlan, radyo yaymlannda cizirtiya ne-
den olarak 6tiigiiyordu. Esofmanh sangin bir gencin direksiyonda otur-
dugu ikinci panelvana baktim. Sigarasimin dumanini, yaninda oturan,
on-on iki yaglanndaki yol dan, Marie-Antoi kostiimii ve ipek
ayakkabilar giymis olan kizdan uzaga iifliiyordu. Kiz. parmaklart
amagstzca elindeki piiskiillii semsiye ile oynarken, kirli 6n camdan di-
sanya bakiyordu.

Garajdan beri izlemis oldugum okullu kiz ise panelvanin radyosu-
nu dinliyordu. Cenesi disko miiziginin ritmiyle oynuyordu. Kiz da ne-
seli ve kendinden emin goziikiiyor; sofor aynasinda rujunu kontrol
ederken, onlarca yil once ilk kez sevigti¥im doktorun kiz1 kadar kafa
kanstnci bir gocuk-kadin imgesi olusturuyordu. Beceriksizce yapil-
mug bir seks. tavan arasindaki yatak ve omzumu 1swran sivri dizli on ii¢
yasindaki kiz ¢ocudu, oglan kafamin hayal edebileceginin gok Gtesin-
de bir seydi, ancak ve ancak hastanedeki yatagimin etrafinda salinan
Jane'i gordiigiimde bana yeniden donen bir mucize beklentisi.

Ciizdamm agtim ve yiizme havuzunun kenanindaki d6viisten son-
ra Rus’un ayakkabisinin iginde buldugum sipsak kuliibede gekilmis
kiigiik fotografi ¢ikardim. Valentin Sokag1'nin belli belirsiz 1g131nda bi-
le uslu ve solgun bakigh ¢ocugun Moskova’da gekilmis bu lekeli fo-
tografiyla, saglanim yeniden toplamak igin kollanm kaldirdiginda pa-
muklu bluziiniin altna meme uglan sivrilen bu olgun okullu kiz ara-
sindaki benzerligi gorebiliyordum.

“Natasha...”
Jaguar’1 alip garajdan geurene dek hala orada olup olmayacagina
karar vermeye ¢al grafi bir kenara birak $ansim yaver

giderse kommalanna para oder, onlan atlatr ve kiz1 La Bocca’da rahi-
be Emilie’ye teslim ederdim.

Siyah ve zengin bir araba Valentin Sokag1'na girdi ve panelvanla-
nn arkasinda durdu. Kirk yaslannda, bakimli ve 6zel bir havayollan-.
min hostesi gibi giyinmis olan bir kadin siiriicii koltugundan indi. En
yakindaki panelvana gitti ve sangin sofore bir geyler soyledi. Oglan,
siislii elbiseyi belinden kavrayarak ve semsiyeyi de kizin elinden ala-
rak, Marie-Antoi 'in ine yardim etti. Kiz, ipekli
ayakkabilariyla zengin arabaya dogru kogtu. Kadinin arkasindaki kol-
tuja yerlestikten sonra farlarini loglagtirarak, arkalanindaki panelvanla
birlikte hareket ettiler.
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“Monsieur?.. Ca va?.."

Derilere biiriinmiis gizciilerden biri bana dogru, sanki ertesi giinki
futbol maglanni tartiymaya geliyormusgasina ilerliyordu, Ellerini pi-
ring ¢akmag etrafinda kavusturarak sigarasim yakn ve bir Polonyali-
ninkini andiran yiiksek almi ortaya ¢ikti.

Kafasini miizikle sallayan okullu kiz da beni fark etmisti. Otopar-
kin 6deme makinesindeki piyangoyu amimsayinca yiiziinde kisa bir gii-
limseyis belirdi. Sonra genesini kaldirarak ve omuzlanm sallayarak
bir sang gosterisine basladi. Gozleri ellerimi takip ediyor, ciizdammi
agmami bekliyordu.

Gozciiye dogru bir harekette bulundum. “Tamam? Burada kizla
bekleyin, arabamu alip geleyim.”

“Sept mille francs.”

“Sept mille? Sika para. Cok geng olmal1.”

“Yedi bin Frank..."” Gozcii yirmi yaglanndaydi, ayn1 sivri burun ve
geneye sahipti ve kizin erkek kardesi olabilecegi diigiincesiyle sarsil-
dim.

“Anlastik.” Ciizdamimi agim. “Natasha?”

“Ne istersen. Natasha, Nina, Ninotcha, ne dersen de, yedi bin frank.
Mastercard olmaz Platin Amerikan Expres de.”

Cii i tiim banknotl: Kiz1 Jaguar’'a aldiktan
sonra o panelvana bindirebilirdim blle Adama gevsek frank destesini
uzatim. “Ug bin gimdi, gerisi sonra.”

“Sonra? Cennetten indikten sonra mi1?”" Polonyal geriye dondii ve
beni karanlikta birakti. “Sonra...”

“Bekle!” Cebimden petidin ampulii gikardim ve ona verdim. “$u-
na yakindan bak, ilging gelebilir.”

Karanlikta etikete gag1 gozlerle bakti, panelvanin 6n camlanna vur-
du ve aracin farlann: igaret etti. Hald miizikle kafa sallayan kiz yan
lambalan yakti. Polonyal: etiketi okudu ve bir ticarethanenin kepenk-
leri inik deposunun yanindaki dar aralikta duran iki adama seslendi.

Sodyum 1s131n san pinlusi aitinda deri ceketleri yagla parlatilmig
gibi duran adamlar araliktan giktilar. Daha ince yapii olam altin bir ta-
bakadan sigara gikardi.

“Greenwood?”

“Da. Eden-Olympia Poliklinigi'nden.”

Ucuz digler, lekeli zarlar gibi parladi. Cimlerde benimle bogusan
* Bayim. Ne var ne yok? (g.n.)
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Rus saldirgant tamdim. Ampulii agik avucunda tutarak. neredeyse ses-
siz adimlarla bana dogru yiiriiyordu. Antibes Sokag1'ndan alinmug bir
bagka gift pahali ayakkabi giymis oldugunu fark ettim. Beni goriince
geri adim at, gozlerimin ayaklan iizerinde oldugundan emindi.

“Bay Sinclair?”

“Alexei. Daha once tanismigtik. Eden-Olympia’da.”

“Biliyorum. Ayakkabimi almigtiniz.”” Ampulii sokak lambasinin
1g1g1na dogru tuttu. “‘Doktor Greenwood? isi ondan devir mi aldimz?"

“Aynen dyle.” dedim. $ansumi deniyordum. “Klinikte bunlar iicret-

siz. Ecza stoklarina da girebiliyorum. Metadon, diamorfin. petidin...
Istediginiz kadar. $imdi arabam getirecegim ve Natasha ile gidece-
gim.”
; “Giizel...” Kizin radyo egliginde oynayisint izliyordu. Sonra siga-
rastyla Polonyali'ya bir igaret ¢akti ve adam agur elleriyle beni omuz-
lanimdan yakaladi. “Once ayakkabilanmzi almamiz gerekiyor. Bay
Sinclair....”

Sanki ana galter kaldinldiginda karanlik bir sahnenin aydinlanma-
s1 gibi, dar sokak 1giklar iginde yiizmeye baglayinca, inanamaz gozler-
le deri sandaletlerime bakakaldi. Ug Range Rover hizla sokaga girmis
ve tekerlekleri parkeleri dove dove, 6n lambalan kaldinmlan ve dar
araliklan aydinlatarak yanimizdan gegip gitmigti. Sokak kadinlan, yag-
I fahigeler, pezevenkler ve Volvo saticilan bagka yonde kaybolan gol-
gelerin ardinda donup kalmigti.

Sonra 6n lambalar sondiiriildi ve herkes Avenue St-Nicholas yo-
niinde kosusturmaya bagladi. Polis parasiit birliginin iiyelerini andiran
iriyan. kafas1 kaskli adamlar Range Rover’lardan atladi. Hepsi, ilk kez
klinigin otoparkinda gormiis oldugum bele oturan bovling ceketlerin-
den giymislerdi. Ellerinde sopalarla kagigan kalabaligin igine daldilar.
Iki tanesi bir Volvo sancini yere yikmigti, adamin kafasina ve sirtina
adeta sopa yagdinyorlardi. Rialto Bar’dan sonra takip ettigim iki fahi-
se. kavganin iginden kisa etekleri bellerine siyrilmas bir halde giktilar.
Yere diitiiklerinde kocaman uzuvlan govdelerinden ¢oziilivermis gi-
biydi, bacaklan inip kalkan coplarin alina yayimist; ikisinin de erkek
oldugunu o zaman fark ettim.

Parke tash sokakta dizlerimin iizerine ¢oktiim. Ellerim, kinilan am-
piil pargalanyla kesildi. Miifreze beni gegti ve bir yiin cop, panelva-
nin 6n camlann yerle bir etti. Okullu kiz direksiyonun arkasina sigin-
migti. Etrafinda yasanan siddeti gormezden gelerek, beceriksizce rad-
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yo ile oynuyor, bluzundan kirk cam pargalanm ayikhiyordu. Giimiis
rengi dudak parlaticim yemisti, parlak lekeler arasindan goziiken ham
eti. arzulu bir ag1f1n onu dudaklanindan isimig oldugu hissini uyands-
nyordu.

“Natasha!..” Onu ikna etme gabastyla yolcu koltugunun penceresi-
ne vurdum. Sonra bir el beni omzumdan yakalad.

“Bay Sinclair... Gitme zamam geldi.”

“Halder?" Dondiigiimde koyu tenli giivenlik gorevlisiyle kargilag-
misum. Birdenbire golgelerin arasinda belirmis, arkamdaki ara sokak-
tan gikagelmisti ama sinirli adimlanindan ve sabit bakan gozlennden
adamin beni Valentin Sokag1'na geldigimden beri izledigini hi
Siyah pantolon, siyah ayakkabilar ve siyah siiveter glymlsu. sanki bii-
tiin giiniinii Port-La-Galere’de yatgilik kuliibiinde gegirmis gibiydi. Si-
lahsizd1 ve bizden bes metre ilerde, yerde gozliiklerini arayan sagkin
bir Arap’in kafasina sopalar inmeye baglayinca bagim egdi.

“Halder!” dedim siiveterini gekigtirerek. “Polisle birlikte misin?
Burada neler oluyor?” “Haydi gidelim Bay Sinclair... Daha sonra ko-
nusuruz.”Halder dirsegimi yakaladi ve beni ingaat firmasinin deposu-
nun ardindaki ara sokaga siiriikledi. Kesilmis ellerimi goriince kaslan
gatildi, ama Valentin Sokag1’'nin sonundaki kafasi kaskh adamlan iga-
ret etti. Sokag1 temizlemis bir halde Range Roverlara dogru ilerliyor-
lard1. Softrlerden biri agik kapida oturmug olani biteni video kameray-
1a filme aliyordu. Hepsinin fuhug ve narkotik ekiplerine yardimc ol-
mak iizere ige alinmus goniillii polisler oldugunu diisiiniiyordum.

“Geri geliyorlar. En iyisi burada beklemek.” Halder beni kepenkli
bir kap: girigine sikigtirdi. A§zimi simsiki kapatarak da ses gikarmami
engelledi. “$imdi degil Bay Sinclair...”

Range Rover’lann 6n lambalanindan figkiran 1giklar sivri topuklar,
siislii ciizdanlar, i¢ gamagin pargalan ve ¢akmaklann sagilmig oldugu
parke tash sokag1 yeniden ay Alexei pahal1 ay m
koruyabilmigti, ama petidin ampulden kalanlann yan: baginda kinlmig
dig pargalan beyaz beyaz gbze carpiyordu.

Timin lideri, ekibi araglara geri gotiiri. Kaskini gikardifinda Pas-
cal Zander'i tamdim. Copunu kilifina sokup, sertge yerlestirdi. Etli yii-
zii giddetin sicakhif1 ve ter iginde daha da kaba saba goziikiiyordu, sis-
mig dili agzina ok daha bilyiik geliyordu. Video kamera operatiriine
seslendi, sonra da ayaklannin alindaki kanh parkelere titkiirdii.

Etrafinda kim olduklanm bildigim ii¢ kigi daha vardi: Bir Alman
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yatirim bankasimin yonetim Kurulu bagkan, bizimle ayni sokakta otu-
ran Doktor Neumunster; klinigin kardiyoloji kiirsiisii bagkam Profesor
Walter ve Wilder Penrose 'un brig partneri olan Amerikali mimar Ric-
hard Maxted. Range Rover'lara yerleymig, yaban domuzu avindan
donmekte olan avcilar gibi, adrenalin ve yoldaghk duygulanyla nege
dolu bir halde sakalagiyorlardi.

Gitmelerini izleyen birkag saniye i¢inde agilip kapanan kapi sesle-
ri arasinda, adir arabalann doniis yaparak, Avenue St-Nicholas'1 gegti-
i, Super-Cannes’a ve gecenin komutan giiglerine dogru yola giktig:
igitildi.

“Bay Sinclair? Artik hareket edebiliriz.”

Halder'in cigerlerinde tuttugu nefesi biraktigimi hissettim. Sarmi-
sak. baharat ve korku kangimi kaba bir koku yiikseldi. Nabzin1 denge-
lemeye galigiyordu, timi tahrik edecek bir sey yapmaya yeltenmemem
sayesinde rahatlamig. kendini yatigtrmagti.

“Kiz ne olacak?" diye sordum, hasarli panelvam gostererek. “Onu
burada birakamayiz.”

Natasha direksiyonun arkasinda, sesizlik iginde kendi kendine sal-
lanarak oturuyordu. Bluzundaki cam pargalan miicevher gibi panldi-
yordu. Yam baginda patlak vermis olan giddetin farkinda degilmis gibi
goziikiiyordu, sanki hayatta higbir sey onu sagirtamazd.

“Halder, onu polise gotiirmeliyiz.”

Halder yorgun bir tavirla kolumu tuttu. “Burada kalmak onun igin
en iyisi. Arkadaglan onu almak igin gelecek.”

“Arkadaglart m1? Halder, o daha bir gocuk...”

“Uzun bir giin oldu Bay Sinclair. Sizi garaja birakayim.”

Biz uzaklagirken, polis sirenleri Jaurés Sokagi boyunca ¢ighklar
atiyordu. Ciplak ayakh fahiseler ayakkabilanna dogru yiiriimeye ko-
yulmustu.

“‘Araba kull ilecek misiniz? Sarsilmig goziikiiy Bay Sinc-
lair.” Halder, Jaguar’a binmeme yardimci oldu. “Bir taksi gagirayim.
Arabay: yanin alirsiniz.”

“Ben iyiyim.” Sag omzumdan yiikselen bir sanct hissettim, o ana
dek ilk kez, timden birinin copuyla bana vurmus oldugunu fark ettim.
“Sopalar agirdi.”

“Egleniyorlardi.” Halder yolcu koltuguna damlayan kam igaret et-
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ti. “Ellerinizi kestiniz. Gidince bir doktora goziikiin.”

“Biriyle evliyim zaten.” Torpido goziinden motor izlemek
kullandigim bezlerden birini aldim. “Yardim ettigin igin sagol. Burada
bulunman ok iyi oldu. Adamlar epey kata kirmak istiyorlards.”

“Birinin size gzkulak olmasi lazim Bay Sinclair.” Halder bu bil-
gece yorumunun iizerine kafasim salladi. Gozleri otoparktaki arabala-
n tanyordu. Burun delikleri egzoz kokusu karsisinda titresiyor, ama
hild agzindan nefes aliyordu. Kocaman goz bebeklerinden ne kadar
korkmus oldugunu ve koyu ten renginin neden oldugu o 6zel tehlikeyi
anlayabiliyordum.

“§u Rus. Alexei ve geng Polonyal. Kizi almaya gidecekler mi?"

“Elbette. Kiz onlar igin degerli.”

Durumu agiklamaya galigarak devam ettim: “*Onu Valentin Soka-
£1'na gotiirdiiklerini gordim. Kizi satin almaya cahstim... Bilirsin igte,
bir saatligine. Onu la Bocca'daki siinma evine gotiirmek istiyordum.™

“Anhyorum.” Halder'in ifadesi 6zellikle dogallagmisti. o kadar
¢ok yatak odasina girip ¢ikmist ki, bu bakiglan higbir sey sagirtamaz-
dt. “Onun igin endiselenmigtin.™

“Yedi bin frank istediler. Kim bu kadar nakit para tasr iizerinde?
Bunu kazanmak igin kizin ne yapmasi gerekir?"

“Fazla bir sey degil. Yastnin on bir olmasi yeterli.”

“Range Rover vaktinde geldigi igin sansliydr. Kimdi onlar? Zander
tiim olay1 yonetiyordu.”

“Evet. Bu 6zel bir eylem ekibi.”

“Goniillii polis falan gibi mi? Kamuya destek vermek amagh?”

“Tam olarak degil. Bunu bir tiir ... terapi gibi gonin.”

“Valentin Sokag1 da tedavi edilen hastalik m1 peki? Bir anlami var
tabii. Sen de onlarla mydin?"

““Hayir. Gegiyordum, diyelim.” Halder arabanin anahtarlanim1 kanh
ellerimden aldi ve kontaga takt. Vitesi bosa aldi. motoru ¢ahistirds, uy-
gun hiza gabucak erigeyim diye jikleyi de gekti. lkiz karbiiretorlerin
giiriiltiisiiniin iizerine bagirdi: “Eden-Olympia’ya geri doniin. Ellerini-
zi Doktor Jane'e gosterin.”

“Frank...” Ona tegekkiir etmek istiyordum, ama korkusunu belli et-
tigi i¢in kendine kizmig bir halde oktan geri gekilmigti. “Burada ol-
mana gok sevindim. Nasil oldufunu anlayamasam da.”

“Kolaydi Bay Sinclair. Sizi biitiin giin izledim.” Halder bana o ken-
dine bzgii uzak bakigiyla baku, sonra pigman oldu, ben geri geri gikar-

163



ken arabamin tepesine vurdu. “Yann gelip sizi alacagim. Ozel bir tura
¢ikacagiz.”

“Nereye peki?”

“Eden-Olympia’ya. Siz oray: daha gérmediniz....”



XIX
Kagig

Elimde anol:mh ekmekle kahvalt yapugnrn terastan Jane'in havuz-
dan ¢ikgini ve bedenind s lar y p yiirdyiigiinii iz-
ledim. eline siimkiirdii ve in iizerinde, ahigurma ya-
pan sirk atlan gibi kiigiik adimlarla, ama kurum dolu bir tavirla yiiri-
dii. Yaylanarak havaya yiikseldi ve suya, ellerini takip etmeksizin be-
ceriksiz bir dahgla girdi.

Asik bir suratla suyun yiiziine ¢ikti ve havuzun kenanna yiizdii.
Havuz kiyisinda kendini yukariya kaldiramadi, kopiiklii suyun iginden
merdivenlere dogru yiiriidii.

“Paul, havluyu verir misin?... Ortalig1 baurdim m1?”

‘“Hayatim, sen ortaligt hep baunrsin.”

“Buray1 kastediyorum, havuzu.”
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“Ufak ¢aph bir yeydi. Sen bir anahtar deligine bile dalabilirsin.”

“Artik degil.” Suyun kipirdayan yiizeyine bakarak kaglarini gatti,
“Cok kotii bir dahgti. Formdan diigmiigim.”

“Gok fazla ¢aligtyorsun.”

Onu havluya sarmama izin verdi. Saglan kafasina yapigmist ve ki-
rik tmagiyla kasirken ¢izmig oldugu kafa derisini gorebiliyordum.
Kaglan suyla taranmug gibiydi ve dudaklan tebesir renkli yiiziinde da-
ha da kansiz duruyordu. Bir kopekbahigimin derisi gibi soguk olan
omuzlanna sanldifimda, hala hizli hizli nefes ahyordu.

“Jane, donuyorsun. Havuzun isiticist yeterince iyi galisnnyor olma-
"

“Diin gece kapatum. Bugiin ayik olmam gerekiyor. Hem de gok
ayik.”

“Yine mi toplant1? Bir iki hasta gormeye gahs. Seni dinlendirir.”

“Sophia-Antipolis’e gidiyorum. Onlarla ubbi veri bankalarimizi
paylasabiliriz.”

“Yani onlann bilgisayarlanyla bizimkiler birbirine mi baglana-
cak?”

“Gelecek boyle gelistiriliyor iste.”

Soguk dudaklanyla, agzimdan bir gikolata pargasi ¢alarak beni 6p-
tii. Swrtimdaki ellerinin baskisiyla camm aciyp irkildigimde geri gekil-
di.

“Paul? Ne oldu?”

“Hig. Arabanin kapisina garptim.”

“Zavall adam. Ellilerin tasanm bagina boyle seyler getiriyor igte.
Harvard’1 unutmanin zamam geldi, Paul...”

Elimdeki goregin son kinntilarim bahgede beni izlemis olan bir sergey-
le paylagarak terasta oturuyordum. Sefiora Morales salonda dolastyor,
hizmetgiler gelmeden sezlong yastiklanndaki kiilleri ozenle temizle-
meye ¢alistyordu.

Gece yansi geldigimde 6n kapiy: a3zina kadar agik bulmugtum.
Salonda adeta bir volkan kraterinden yiikselen havanin mikro Grnegi
gibi, esrar ve sigaranin neden oldugu katmerli bir duman asihyd:. Far-
kina vanlmadan cizilmig tuhaf sekillerle dolu sehpalann ve halimn
iizeri kiillerle kaphydi. Kokainin yam sira Simone Delage in, buzlar
kraligesinin o soguk kok hi biliyordum.
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Jane uyuyordu, gizlerini Sabena Hava Yollan'nin verdigi bir uyku
maskesi ile kap st1. Onu uyandir dikkat ederek, banyoda
ellerimi yikadim ve Jane'in cimbiziyla yarada herhangi bir cam parca-
st kalip kalmadigim kontrol ettim. Aynadan yana donik yatmig cldu-
gunu ve morarmig sirima bakugim gordiim. Daha tam ayilmainisti,
sag elimi sardigim sirada, uyusturucunun neden oldugu agirliktan kur-
tulmak igin aba harcayarak odaklanmaya galistr.

“Paul?.. Orada ne yaptyorsun?”

“Yataga geliyorum. Seni uyandirdim m1?"

“Uyuyamiyorum. Cok yorgunum...”

““Sana bir seyler getireyim.”

“Ben aldim. Gevsememe yardima oluyor. Surtin?..”

Tekrar daldi, hava yollaninin maskesiyle yiiziinii kapads. Nefes ahs
verigleri diizene girene dek yaninda oturdum. klinikteki gece persone-
linden yardim isteyip istemnemek konusunda kararsizdim. Nabzim din-
lemeye ¢aligirken, sol kolunun dirsek iginde taze bir igne yarasi gor-
diim.

Morfin sayesinde derin bir uyku gektigi igin sabah dinlenmis ola-
rak kalkt. Sefiora Morales gelmeden 6nce ona kahve yaparken, Valen-
tin Sokagi'nda olanlara iligkin Riviera’dan Haberler'de yayimlanan
biilteni dinledim. Bekledigim gibi, kimse bu firsatgi baskim Cannes
polisine rapor etmemigti.

Sirimdaki giiriikleri hissedince, panelvanin 6n camim yerle bir
eden coplan animsadim. Boylesi bir giddet, Pascal Zander ve onun iist
diizey yoneticileri igin olduk¢a tatmin edici olsa gerekti. Biitiin giin
cam saraylarina gomiilii olan bu adamlar, birkag pezevengin ve traves-
tinin kafasini kirma ve yeni girket piiritenizminin hakimiyetini ortaya
dokme sansin zevkle kullamyorlardi.

Ama yine de, tarumar edilmig panelvanda tek bagina oturan gocuk
fahiseyi kimse merak etmiyordu. Bu konuda ben de kendi diirtiilerim-
den, kiiiik Natasha'y otoparktan itibaren niye izledigimden hala emin
degildim. Kirli geceye kendinden ne kadar emin tavirlarla girdigini,
ama makineden dokiilen bozuk paralarla eglenecek kadar da gocuksu

dim. Mutfak cebimdeki bozuk
paralara baktim; onun giilimseyigini satin almig olan nikel ve piring
paralara. Eden-Olympia, insana kendi kendine yalan soyleten bir sis-
temdi.

“Paul, Penrose geldi mi?"”
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“Heniiz degil.”

“Saat 08.30. Beni Sophia-Antipolis'e gotiirecek. Aman Tannm, bir
psikiyatr yiiziinden bosu bosuna erkenden kalktim™

“Profesyonellik adma utang verici. Genel Saglik Konseyi'ne neza-
ketsizligi k d: bul

“Wilder buna baylludl Snlkelenmekten gok hoglamiyor.”

Jane incecik camaginyla ortalikta dolastyor, yatagin iizerine yayil-
mus takimlara, eteklere bakiyordu. Tavu'lan yumugak deilldl ama gii¢
ve nesesi etkili bu uyancnyla sl glbl yerine gelmisti

Onah 1 uyus dagilmig halde yasukla-
ra gomiilmiig kadini unutmak kolay geldi. Jane, doktorlann kendileri-
ne sik sik yaustinc: ya da uyanc ilag yazdiklanm soyliiyordu, insan
saghgina bir duble cin ya da bir biiyiikk kupa Tiirk kahvesinden daha
zararh olmayacak dozlarda.

Hahya takilip sendelediginde, kolunu yakaladim. “Jane, gidecek
kadar iyi misin?”

“Kesinlikle. Niye olmayayim?”

“Diin gece geciktim. Araba sorun gikardi. Kim geldi?”

“Alain Delage ve Simone. Sagmasapan bir seks filmi izleyerek e3-
lendik. Sonra uyuyamadim ve kendime igne yaptim.”

“Bu hig iyi degil. Artik dalamiyorsun bile.”

“Bog ver dalmay! falan. Burada doktor benim.’ Jane ellenml yaka-

lads, uyusuk parmaklan sa3 ave daki bandaji h sti. “Diin
nasil gegti?”

“Biraz daha detektiflik yaptim. Port-la-Galére’e gittim ve rehinele-
rin dul esleri ile kargilagim.”

“Zor olmal. Tavirlan nasildi, diismanca m?”

“Kesinlikle hayir. David'i taniyor ve onu ¢ok seviyorlarmig. Hala
da dyleler.”

“Bu biraz tuhaf degil mi? Onlann kocalarim 6ldiirdi.” Jane irkildi
ve sonra bir 6nceki aksamun siddetiyle hald daginik duran kaglanmi
diizeltti. “$u David meselesini kapatmanin zaman geldi.”

“Neden? Daha hemen higbir gey bulmadim.”

“Benim demek istedigim de bu. Kendini bu ige gok kapturdin. Tiim
§u teoriler. Sanki gbzmekten ok, tuhaf bir sug ag1 yaratmaya galigtyor-
sun. Yine de giiniin sik1 gegmis. Bagka ne oldu?”

“Croisette’de Halder’le karsilagtim. Birlikte birkag bir sey ictik.”

“Halder?” Jane pantolonunun bacak arasint kokluyordu. “Oldukga
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tath bir adam. Arabami park ederken bana yardimci oluyor ve klinigin
etrafinda o sogukkanl gozleriyle etrafi kolagan ederek dolagiyor. Bir
sey olmasini bekliyor gibi,”

“Belki seni hayal ediyordur.”

“Biitiin erkekler beni hayal eder. Bunun bir anlami yok... Onemli
olan?..”

“Sen onu hayal ediyor musun?”

“Biraz. Bir kahraman gibi her geyin ylesine iistiinde ki. Bana Ge-
ce Miigfiktir adh kitabi verdi. Alay etme Paul, kag erkek kendini gelig-
tirmek igin ¢aba harcar sence?" Sokaktan gelen klakson sesiyle benden
aynldi. “Wilder ... Ona soyle arabay: kullanmama izin versin. Bir psi-
kiyatrla araba kazasinda 6lmeyi reddediyorum....”

Japon spor araba yolun karstsinda park etmisti. Jaguar'in oniinii yine
kapatmisti; hasarli kapisi kigkirurcasina, gogiikteki izlerin son derece
ortiigtiiii krom tampona yaklagmisti. Ama Wilder Penrose beni gor-
mekten pek memnun gibiydi. Kocaman gévdesini siiriicii koltudundan
yuvarlarken 1s1ltali bir yiizle bana bakiyordu. Burusuk bir keyif ifadesi
yiiziinde adeta g ediyor, sevimli goziikebilecek yeni kolonilere yer-
legiyordu. ipek takimt ve genis omuzlanyla, kendini bile sasirtacak bi-
¢imde, tiim ofke rezervierini evrensel bir iyi niyete doniigtiirmis
emekli bir boksore benziyordu. Yumruklan beline yakin bir yerdeydi,
ama yaklagtik¢a kollan oynamaya bagladi.

“Paul, hala tek par¢a misin? Diin gece sevimsiz bir olaya kangmis-
sin duydugum kadanyla. Valentin Sokagi'nda bir tiir polis baskinina.”

“Firsatgilarin baskim demek lazim. Zander ve Eden-Olympia’l
zorbalar.”

“Yerel jandarmaya yardimc: oluyorlar.” Penrose sanki bir dis ma-
cunu reklam: yap diglerini gosterdi. “Buna k: igin iiz-
giiniim. Kulaga oldukga sevimsiz geliyor.”

“Qyleydi. Zander ve adamlari fazlasiyla iyi vakit gegirdi.”

“Pascal’in eli biraz agir olabiliyor. Elbette olayin zalim bir tarafi
var, ama en azindan sosyal olarak faydali bir amaca hizmet ediyor. Sen
de pek hasar almadan kurtulmugsun. Sistemin ince ayanni yaparken
azicik siddetten zarar gelmez.” Jane, Sefiora Morales’e seslenirken
Penrose da iist kat penceresine bakti. “Jane mi sesleniyor? Artik yola
gikmahyiz.”
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“Bes dakika daba. Diin gece onu uyutmadim.” Sonra ekledim.
“Uyumakta zorlaniyor. biraz endiseleniyorum.”

“Gok fazla uyku hapt mi kullanyor?™

“Hayr. daha adir seyler.”

Penrose 'un yiizii sanki yansitict iglevi goriiyordu. Kolunu omzuma
att1. “Her koca gibi. sen de ¢ok kaygilamyorsun Paul. Ama Jane olduk-
¢a zeki bir kadin, kendine zarar vermez. Ayrica kendisini kegfetmeye
galisiyor. Eger kaygilann devam ederse, bana gel.”

“Tamam. Bu arada ona Valentin Sokag: ile ilgili bir ey soyleme.”

“Tabii ki hayir.” Bir ayininkini andiran pengesiyle hald omuzlanmi
tutarken, Jaguar'a da keyifli bir bakig atmisti. “Halder seni Eden-
Olympia'da gezdirecekmis.”

“Bugiin 6gleden sonra. Tahmin ediyorum cinayetlerin rotasini ¢1-
karmamda bana yardimct olacak. Sahneleri yeniden kurmak istiyo-
um.”

“Gergek cephaneyle degil umanm?" Kendi sakasina giilerek, sirti-
ma bir saplak att. Halder 'in ona ¢iiriimiis sitimdan bahsetmis oldugu-
nu tahmin ettim. “Unut gitsin, Paul. Cesaretlendirilmeyi hak ediyor-
sun. Sen bizim koyiimiiziin tarihgisisin. Eden-Olympia’mn sirketleri-
nin disketlerde ve yillik raporlarda tutulan bir gegmisi var. Ama insa-
mmn bir tarihi yok. 28 Mayis'ta yasanan bizim Dealey Plaza” macera-
mizdh. Ister begen ister begenme; o bizim tarihimize yazilan tek sey.”

“Elimden geleni yapacagim.”

“iyi.” Penrose sesini algalti. “Bu arada, Valentin Sokag1’'nda tam
olarak ne yaptyordun? Pek senin tarzin degil de.”

“Haynr. degil. O gocugu tren istasyonunun diginda iki yerel haydut-
la gordiim. Bir seyler yolunda gitmiyor gibiydi.”

“Bir anlam tagiyor elbette. Onu takip mi ettin?”

“Valentin Sokagi’'na kadar. Sonra niye oraya geldigini anladim.”

“Igreng. Ne denebilir ki? Cocuk igin trajik bir durum, ama seksiiel
patoloji fazlasiyla enerji veren bir kuvvet. insanlar bunun farkinda ve
kendilerine heyecan veren her tiirlii ahlak bozukluguna tenezziil edebi-
liyorlar.”

“Bana saldiran Rus da oradayd: ve gozciiliik yapryordu. Yedi bin
frank istedi.”

“Cok fazla. Yedi yiiz Pound? Oldukga giizel bir kiz olmal.”
“Oyle. Cok tath bir hali var. Yozlagmighinin yam sira.”

* Oldaraten Amerikan Bagkani Kennedy'e. iginden nigan alinan bina. (¢.n.)
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“Uziici..” Penrose olabilecegi kadar anlayishi goziikiiyordu.
“Onun igin para onerdigin gorilmiis. Dogru olmadigim dissiiniiyo-
rum.

“Onerdim. Onu alip uzaklastirmak. La Bocca'daki rahibelere tes-
lim eunek istedim. En azindan boyle istedigimi diigiiniiyorum,”

“Emin degil misin?"

“Tam olarak degil. Kabul etmesi zor.”

“Paul, seni anliyorum.” Penrose komplo teorileri geligtirir gibi mi-
nldaniyordu. “Bununla yiizlesmen ¢ok cesurca. Hepimizde bu diirtiiler
var. Bunlar ruh bizi yonlendirirken ategledigi yakit.”

“Fazla atesleyici. Parmaklanmdan fazlasim yakabilirdim.”

“Hayir....” Penrose elini yanagima bastirdi ve sanki etrafimizdaki
havada fisildaniyormus izlenimi uyandinr bigimde. zar zor duyulur bir
sesle konugmaya devam etti. “Burada diisiincelerden soz ediyoruz. Ey-
lemlerden degil. Her icgiidiisel kaprise ya da diirtiiye boyun egmeyiz.
Ama onlan yoksaymak da hata olur.”

“Peki ya?..”

“Diistinceden eyleme dogru gekilirsek?” Penrose iri yumruklanm
burmumun oniinde birlegtirdi. “Am yakala. Bedelini 6de. Kendine kar-
$1 diiriist ol, yasaminin tiim olanaklanm elde et. Eden-Olympia sana
yardimci olacak Paul....”

Araba uzaklagirken Jane'e el salladim, ama o simdiden sunum dosya-
stm Penrose’un suratina savurmakla mesguldii. Psikiyatnn arka dikiz

beni izledigi k Oyuncu tavnyla kiskirti-
yor ayaklanmin alunda belirmeye baglayan olanaklar merdivenine
adim atmaya tegvik ediyordu.

Ote yandan sézlerinde giiven telkin edici bir yan da vardi ve Rus
kiz1 pezevenklerinden satin almaya kalkmig olmamdan daha az kayg:
duyuyordum simdi. Firsatg: saldirganlar Valentin Sokag:'ni basmasay-
d1, gocugu yanima alacakum ve La Bocca'ya yapacagimiz seyahat, bi-
lingalumda onunla kagip gitmek anlamini da tagtyacaku.
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XX
Biiviik tur

Halder’in ne yapmaya ¢alisngini anlamak daha giictii. Saat ligten son-
ra geldiginde, Charles’in gonderdigi son provalann iizerinde galigtyor-
dum. Bu prova baskilannin bana gelmesi, hala editor oldugum yanil-
samasini siirdiirmemi saglayan bir iyi niyet gosterisiydi. Uzerimi degi-
sirken, Halder kugkulu bir ifadeyle sayfalara baku; ugak gizimleri me-
rakini uyandirmigti. Diganya, yiizme havuzunun kenanna gikt, her za-
manki huysuz tavirlanyla plaj topunu suya att.

“Hazir misimz Bay Sinclair?”

“Umanm. Neden olmayayim?”

“Ozel bir neden yok. Giin sizin.”

Halder, Range Rover’ina dogru dnden yiiriidii. Bu adamin Eden-
Olympia’dan ne kadar uzak oldugunu gormek bir kez daha beni sagirt-
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migti. Bir beyin cerr i kadar ince klari arab 6n pane-
lindeki kontrol mekanizmasina dokunurken, sanki is parkinin resmini
de kafasinda yeniden canlandirmaya galisiyordu. Bana yabanci bir iil-
kenin bagkentinde bulunan deneyimli bir bilyiikelgiyi ammsatiyordu;
siirekli kendisine agik olan N onemli bagl. mn
kuruldugu yiiksek yildizh otellere, geg saatlerde agilan barlara gizlice
giriveren bir biiyiikelgi.

Buna kargilik onun beni, orta dereceli bir personelin, kendi yaratti-
#1 karmaga ve zar zor anladid1 cinsel diirtiilerin tuzagina diigmiis naif
kocasi olarak gordiigiinii diigiiniyordum. Muhterem Dodgson'un’ Ali-
ce’inin Eden-Olympia ile nasil bagsedecegini merak ediyordum. Gabu-
cak biiyiiyerek, yaglica bir Alman bankaciyla evlenir, Super-Cannes’in
tepelerinde liiks bir villaya kapanur, yiiziine yapurdlgl pek de etkili ol-
mayan gerdirme operasyonuyla,
korkarak yagardi. Halder onun soforii olabilirdi, ama asla sevgnhsn de-
gil. Bu adam ¢ok titizdi. duyarli burun delikleri sonsuza dek birilerinin
o anki ruh hali kargisinda titresecek, bagkalannin riiyalan hakkinda
asin kuskulu olacakt.

“Bay Sinclair, bundan emin misiniz? Bu sizin igin ¢ok stresli ola-
bilir.” Elini kontak anahtanna tereddiitle uzatmust. “Ne de olsa Green-
wood’la gok yakindimz.”

“Onu gok az tamyordum.”

“Ama §u anda gok daha iyi taniyorsunuz.”
‘“‘Haklisin. Bu arada diin gece 1digin igin tegekkiirler.”
“Orada olduguma memnunum.” Halder sanl elime bakn. “lgme diis-
tiigiiniiz bir temizleme operasyonuydu; bovling kuliibii 6zel moniisii.”

“Pek eglendiler. Eski moda ahlakqilik krizi kadar insani tatmin
eden bir sey yoktur.”

““Bunun ahlakgihkla falan bir ilgisi yoktu.” Halder, gegen bir gii-
venlik aracina 6n lambalanim ag1p kapayarak isaret verdi. “Kendi ken-
dine yardimc1 olmak adina kurulmus 6teki gruplanmiz gibi, o adamlar
da bir akgam egzersizine ¢ikmiglarda.”

“Otekiler de mi var? Peki Cannes polisi bu durumu nasil degerlen-
diriyor?”

mawn (Alice... serisinin yazan Lewis Carroll) din adam
kimligi 6n plana 9|kmamakia birlikte, kilisenin de bir Uyesiydi. Saygin din adam-
lan ve rahlplov igin kullanilan "Reverend” (Muhterem, saygideger) sifatiyla anilir-
di. (g.n.)
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“Kangmiyorlar. Zander ve Delage onemli insanlar. Dikkat edin.
Bay Sinclair.”

“Tehlikede miyim?"

“Heniiz degil. Zaman gelince sizi uyannm.”

“Tegekkiirler. Cok mu fazla soru soruyorum?”

“Greenwood 'un dliimiiyle ilgili mi? Dogruya kim kargi koyabilir?”

“Pek ¢ok insan. Hele ki. tiim cinayetleri Greenwood islemediyse.”

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?”

“Emin degilim.” Halder’in arabay: ¢ahgurmasini ve hareket etme-
sini beklemedim. Onun da hig acelesi yokmus gibiydi. “Greenwood un
muhtemelen Bachelet ve Dominique Serrou’yu 6ldiimmiis olabilecegi-
ni diigiiniiyorum. eski moda bir tutku cinayeti. Ama otekiler? Burada
milyarlarca dolann kizisurdid: sirket rekabetleri s6z konusu. Bir frak-
siyon sansim kullamp birkag say: yapmak istedi, diyelim. Gergek he-
def holdingin yonetim kurulu baskam Charbonneau ile Robert Fonta-
ine'di. Otekiler ise vitrin siisiiydiiler, baskimyager Profesor Berthoud
ve televizyon merkezi miidiiri Vadim.... Fazlasiyla 6nemsiz kisiler,
ama onlann 6ldiinilmesi rastgele bir seri cinayet izlenimi saglayacak-
. Aklim yitirmis Ingiliz doktor, erkek arkadagini ve onun sevgilisini
heniiz 6ldiirmiisti. Aylardir kiskanglik iginde ki kta, onlan ya-
takta yakalayacag an igin nisancihgim keskinlestirmekteydi ve simdi
kafasi 6lim ¢ilginligiyla dopdolu, elinde hala tiiten bir tiifekle dolasi-
yordu. Satrang takimlanimi yeniden dizmek igin milkemmel bir firsat.
Birkag tiifek atis1 daha duyulur ve gergek katiller aynamin igine geri
doniip saklanurlar.”

“Yani Greenwood bir kurbandi, Lee Harvey Oswald gibi?"

“Bu neredeyse makul bir diigiince. Giivenlik sisteminin tepki ver-
mesi neden o kadar uzun siirdii? Ciinkii gizli bir grup gok iist diizey
adam, o sirada cep telefonlanyla konuguyorlardi. Onlar hedeflerine ka-
rar verene dek saatler bir siireligine durmugtu.”

“Peki Greenwood? O bu sirada ne yapiyordu?”

“Ofisinde oturmus, kanli ellerine bakiyordu. Ya da belki Bache-
let’nin evinden hi¢ aynlmamigt. Olii sevgilisinin yanina uzandi ve
beynini ugurdu. Bu da komploculara miithig prim saglamistir. Bir saat
icinde canlanmin istedigi herkesi oldiriip, cinayetleri Greenwood'a
yiikleyebilirlerdi. Halder, parcalar yerine oturuyor.”

“Hayur, oturmuyor. Hem de hig." Halder narin ellerini yiiziine go-
tiirerek, zayif yanaklarina masaja koyuldu. “Greenwood’u ¢ok fazla
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disiiniiyorsunuz. Onu severdim, bu isi bulmamda yardimci oldu,
ama... Greenwood un bu cinayetleri isledigini disiinelim ve bakalim
bu bizi nereye gotiiriiyor.”

*“*Bence bir mahzuru yok.” Cebimden Riviera'dan Haberler'den al-
mus oldugum taslag: gikardim. Halder caddeye geri geri inerken bekle-
dim; beceriksizce vites degistirmesinden onun da benim kadar basks
altinda olugunu anlhyordum. “Her sey Greenwood un rehineleri ele ge-
¢irmis oldugunu varsaydigimiz TV merkezinde baghiyor.”

“Tamam.” Halder kaldinm kenaninda durdu ve bakiglarini 6n cama
yapisms, kendi san viicut sivisina bulanmug 6lii bir sinege odaklad.
Konusgmaya basladiginda sesi 6nceden iyi prova edilmis gibi diimdiiz-
dii. “Otoparktaki bir kamera onu saat 6.58"de tespit etmis. Film kayip.
ama nobetteki giivenlik gorevlileri onun kimligi anlagiimayan biriyle
konustugunu soyliiyorlar; belki soforlerden biri. Greenwood'un onu
tiifekle tehdit ederek arabaya binmeye zorladigimi tahmin ediyoruz.
Araba hareket ettiginde muhtemelen ii¢ rehinesi de yanindaydi. Anlas-
uk mt, Bay Sinclair?”

“Tabii bu ‘kayip’ film hikayesine inamirsak. Ben onlann rehine ol-
dugunu ve Greenwood'un onlan gergekten oldiirdiirdiigiini diisinmii-
yorum. Ona bu’ selulde yardun etmek igin oradaydllat Bachelet bn’
seylerin kay iF ve G d'un
karar vermis olabnhrdn Soforler muhtemelen tiifegi ele gegirmis ve
Greenwood'u sinirdan Kuzey Italya’ya gegirmeyi planlamuglardi. Bun-
dan bagka higbir anlam ¢ikmiyor. Rehineye niye ihtiyaci olsun ki? Ne-
den dosdogru gidip ilk cinayeti islemesin?”

“Kim bilir. Belki de yalnizdi.” Halder beni yatnstumak igin elini
kaldirdr. “Ciddiyim. Oniinde uzun bir giin vardi. Azictk uyumus oldu-
Funu bile varsaysak, en az ii¢ dort saattir ayaktayd. Tiifegini temizli-
yor, cephanesini kontrol ediyordu. ilk kez bir sonraki saatte neye bula-
sacaguin farkindayd:. TV merkezinden gegiyordu, soforler ve miihen-
dis otoparktaydi. Onlan az ¢ok tamyordu ve ne yaptigim anlayacakla-
nnt disgindi.”

“Bu da miimkiin. Yalmz..."

“Her haliikarda, iig rehineyle daha giivende olacakt1. Bir seyler ters
giderse pazarlik edebilecekti. Bu nedenle onlan arabasina tikti.”

“Oldukga basanh,” diye yorumladim. “‘Ayni anda hem araba kulla-
nip, hem de tiifegini iig rehineye yoneltebiliyor.”

“Soforlerden birinin arabayi y G
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od'u taniyor ve onun ne kadar rahatsiz oldugunu gorebiliyorlardi. Onu
heyecanlandimamaya karar verdiler.” Halder agik garaj kapisini gos-
terdi. “Greenwood onlan buraya getirdi ve bagladi. Saat yaklagik 7.20
idi. Bachelet nin evine gitmek igin bes dakikasi vardi. Bir numarali he-
def buradan dort yiiz metre asadidadir. Artik harekete ge¢misti, ilk kur-
bamini 6ldiirmeye hazird...”

Halder daha sakin soluk almaya galigh ve Range Rover’'la cadde
boyunca inmeye koyulduk. Ginar agaglannin altindan ve otobiislerine
binen bir grup Portekizli temizlik¢i kizin yanindan gegtik. Giinlerini
ayna gibi yer parkelerini parlatarak, kirli masa iistlerinden kristal tuz
tanelerini siipiirerek, tuvalet sifonlarimi tkayan kondomlan atarak. is-
veren girketlerin diigleri digindaki her seyleri elleriyle yoklayip kontrol
ederek gegiriyorlard:.

Suikastgilar kosullara, olasiliklara bagh bir diinyada yagadiklaninin
farkinda miydilar? Lee Harvey Oswald'1 Kennedy'yi 6ldiirdiigii sabah
Dealey Plaza’daki kitap deposuna giderken hayal etmeye galigim.
Komsunun bahgesmde asih gamagurlan fark eum; miydi. kap1 komsu-
sunun digleri leri dafitan ¢ocugun dizin-
deki sargxy:" Olaslhk]arla dolu dig dunya sakaklanna dayanmls olma-
liydy, igeriye alinabilmek igin. Ama Oswald kepenklerini indirmig ve
firtinalara kars1 onlan siirgiilemisti. Yalmizca birkag saniye igin, Bag-
kan'm Lincoln’ii Zapruder objektife girdiginde kepenklerini kaldira-
cak ve onu tarihe gomecekti.

Greenwood da ol n bu sekilde hi is miydi?
Merck binasmin tepesinden gokyiiziine uzanan, Tokyo hisse senetleri-
ni ya da Chicago piy daki devinimleri kaydeden ¢anak leri

gormiis milydii? Tiifek gibi metalik olan ofis binalan ve iizerinde hig
dolasgiimamig orman patikalan sanki agilis jenerigini bekleyen bir film
seti gibi gozikkmiis olmaliyd: ona.

“Ug dakika yirmi saniyesi kalmigtr...” Halder saatini kontrol etti.
“Fikrini degigtirmeye yetecek bir siire degil.”

Ufak bir tepeye urmandik ve sonra havuz bakim malzemeleriyle
yiiklii bir kamyonetin arkasinda duracak sekilde, bog vitesle indik.

“Neredeyiz?” diye sordum. “Wilder Penrose buralarda bir yerde
yasiyor.”

“Burasi Bachelet'nin evi.” Halder, arsenik yegili kiremit dogeli dik
bir catiya sahip ii¢ kath villay: gésterdi. Dévme demirden kapilann te-
pesine birer ift gézlem kameras: yerlegtirilmisti. “Burada artik, Fu-
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ji'den Doktor Oshima ve kansi ya§1yor

“Gok ihtiyatlica. Kale gibi bir ev.” Greenwood'un arabasini park
edisini ve tufegmn kucavma alarak bu 6liim evine bakigini haya! etme-
ye ;ahsnm “lgeni gi sasirdim. Pencereler zorl
mi?

“Higbir zorlama izi yok. Ama insanlar dikkatsiz olabili
kapilarim kilit) ler, alarm si ini kurmayi 1

“Bachelet giivenlik grubunun bagiyd:. Yine de, Greenwood on ka-
prya yiiriiyiip, zili galabilirdi. Nerede vurulmuslar?”

“Bachelet’nin ikinci kattaki yatak odasinda.”

Giinahsiz gakil patikaya bakum ve elinde tiifegiyle eve yaklagan
David Greenwood'un giurtli ayak seslerini isitir gibi oldum. Rivi-
era’dan Haberler'i katladim, artik daktilo edilmis bu hikayenin gergek
cinayet zeminiyle eslesmediginin farkindaydim. Ust katlardan bir pen-
cere agildi ve yiiziinde beyaz kremden bir maske bulunan, geysa go-
riintiilii orta yagh bir Japon kadin belirdi. Havalandirma sistemi nede-
niyle kapali tutulan pencereler, ksa tiifek anslanmn digardan duyul-
masint hemen hemen engellemis olmaliyds.

“Bayan Oshima... Kibar bir Japon kadinin bize yatak odasim gos-
terecegini sanmam.”

“Ben de.” Halder torpido goziinden biiyiik san bir zarf aldi ve zarf-
tan ii¢ siyah-beyaz fotograf ¢ikardi. “Bunlar size icerdeki atmosferin
neye benzeyebilecegi hakkinda bilgi verir.”

Ogleden sonra 1g131nin goziimii kamagtrmamast igin 6n camin gii-
negligini indirdim. Polisin ¢ektigi bu fotograflann ilki, iki kisilik bir
yatakta sirt1 yastiklara dayanmig, kirk yaglaninda bir adami gosteriyor-
du. Genesinde bir gecelik sakalin yarattif1 kiigiik bir leke vardi ve ya-
kigikh yiizii, ajzindan, burnundan gelen kanla kirlenmisti. Bu adam
Guy Bachelet’ydi, Eden-Olympia’nin eski giivenlik sefi. La Bocca s1-
ginma evinde gordiigim grup p inde de dikkatimi ¢ekmi

Gogsiinde iki kursun deligi vardi; kursunlardan biri gﬂgﬁs kemigi-
ne isabet etmisti, bir dngen de sol memesmm hemen altna. Higbiri agr

Bilirsiniz,

k ya yol agmisa b iy , ama sol iist bacagina denk gel-
mig olan kurgun tiim bacaklannin simsiyah drtiinmesine neden olacak
bir kan golii olusturmustu

Gi d'un Bachelet'yi odanm kapisindan, 6ncelikle iist baca-

211 hedef alarak vurdugunu tahmin ediyordum. Uyluk kemigine yakin
bir ana damardan kan figkinrken bu kez daha dikkatle nisan almg ve
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onu iki kez pogsiinden vurmustu.

ikinci fotograf, yatagin yam baginda yere yrzilmis, neredeyse ¢ip-
lak bir kadim gosteriyordu. Kadinin yiizii yukanya doniikti, bir elini
yatagin meseden oyulmus ayakbagina dayamus, bir digerini sanki daha
bagka kursun gelmesini engellemek ister gibi yiiziine kaldimmisti. A3z
agiku, iist dis dizisinde bir bogluk goze ¢arpryordu, damagindan kopan
bir parga yere diismiistii. Soluk cildinde siyah noktalar olusmustu ama
yiizii cok net bir bigimde zeki, profesyonel bir Fransiz kadiminin yi-
zilydii.

Yakin mesafeden kalbine dogru hedef ahnmisti; patlayan kursun,
yaranin etrafinda bir lekelenmeye neden olmustu. Uzerinde kiigiik g-
giislerini sergileyen siyah kupsuz bir sutyen vardi. gogiislerinden biri
yaranin giriginden sizan kana bulanmigti. Bir gece tnce Bachelet ile
erotik bir oyun oynadiklanni ve i¢ camaginini gikaramayacak kadar uy-
kulu ya da kafas1 dumanli oldugunu tahmin ediyordum.

Ugiincii fotograf komodinin bir yakin gekimiydi. Dijital saatin ar-
kasinda Monsanto’'nun kurumsal armagant olan esrar ¢ubugu ve bir
diizine kokain plakasi duruyordu. Kiilliik kibritler, kagit parcalan, bu-
rulmug giimiig folyolarla doluydu, etiketleri elle yazilmsg iki video ka-
setin iizerinde, videonun uzaktan kumandast yatiyordu. Daha asajida,
¢ekmecenin icinde, iizerindeki fiyat etiketleri hala duran, ti¢ siral inci
kolyeler, elmas tash tasmalar ve ziimriit kolye uglanindan olugan mii-
cevherler duruyordu.

“Tath riiyalar...””Aniden Imig Fotograflan kendimden bir
kol uzakliginda tuttum. “Ne filmi izliyorlardi?™

“Fark eder mi?"" Halder bu sevimsiz sorum kargisinda kaglarini gat-
. “Isterseniz bulabilirim.”

“Bogver. Saninm zaten biliyoruz. Bu fotograf baskilarim nereden
buldun?"

“Giivenlik dosyalanndan. Bagka takimlar da var. Onlan &diing al-
digim1 kimse bilmiyor.”

““Cinayet mahali fotograflan insanin kanini donduruyor. Greenwo-
od’un kafasinin igine bakiyoruz.”

“Greenwood’un mu?”

“Evet. Kurbanlardan ziyade ona bakiyoruz.” Parmaklarimi fondaki
aynntlar iizerinde dolagtirdim... komodinin iizerindeki dekoratif lam-
ba, duvarda, yatak baginin algiy1 hafifce soymasindan kaynaklanan iz-
ler... Belki de kokain gekmis giivenlik sefi ve sevgilisinin itisip kakus-
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mast sirasinda gizilmigti duvar. Kafasi dumanh sevgililerin yakinlag-
masina ait detaylar, esrar qubugu, kasetler Greenwood’un kafasina ka-
zinmig olmaliydu. Igte sadece bu kanl tablo kalmist geriye, 6liim po-
zisyonlan ve orta yash bir doktorun teshirci sutyeni.

“Doktor Serrou...” diyebildim. “Siginma evinin kimligi basunlmig
hammefendisi.”

“Oyleydi. insanlarin ozel yasamlan var Bay Sinclair. Sizin bile.
Onu 6ldiirmek istememis olmasi gok muhtemel. Kadin yalnizca yanhg
yatak odasinda uyanmist.”

“Sanmiyorum.” Yatagin etrafindaki dosemeyi isaret ettim. Karyo-
lann iizerinde kanh ayak izleri vardi, o kadar agik segiklerdi ki, Dr.
Serrou’nun yasam boyu hastane koridorlannda dolagmaktan ve dar
ayakkabilardan egilmis ¢arpik ayak izleri bile goriiliiyordu. “Ne oldu-
gunu hayal et. ilk atig onu uyandinyor. Bachelet nin kani tim yatags
yikiyor, bacaklan kan iginde kaliyor. Sonra Greenwood yaklasiyor ve
Bachelet'yi gogsiinden vuruyor. Bir bogiirtii oluyor ve kipkizil kan ka-
dinin yiiziine signyor. Greenwood tiifegi ona geviriyor, ama belki de
tereddiit ediyor; sonugta kadin onun meslektas: ve siginma evini bir-
likte kurdular. Kadin, ok iyi tamdig1 ve o an apagik aklini yitirmig
olan Ingiliz doktora yalvanrcasina bakiyor. Yataktan kallayor ve sev-
gilisinin kanina bulanmig ayak izlerini yerde birakarak Greenwood’a
dogru yiiriiyor. Adami yaugtirabilecegini umuyor.™

“Ve sonra?”

“Adam onu vuruyor. Kadin son anda arkadashigin fayda etmeyece-
gini ve Greenwood’un 6liim diigiiniin iginde solup gitmek iizere oldu-
gunu anhyor.”

“O halde...” Halder burnunu ovugturarak, titresen burun deliklerini
yatigtirds. “Bir tutku cinayeti miydi yani?”

““Hayr, degildi. Yanildim. Tam anlamiyla yamldim.”

“Qyle olsa, once kadmi mi vururdu?”

“Bu sart degil. Kadin Bachelet ile gizli bir kagamak yagamiyor. Bu
uzun siiredir devam eden bir iligki; kokain cubugu, kasetler, camagir.
Bunlar, birbirlerini tanimak iizere uzun zaman gegirmis insanlar. Kadi-
min David Greenwood’a bir borcu yoktu.”

“Peki neden onu 6ldiirdi 0 zaman?”

“Bilemiyorum. Sanki...”

“Bagkalann da oldiiren oymus gibi, degil mi? Belki hepsini? Ve
herhangi bir komplo falan yoktu.”
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“Miimkiin tabii.” Komodin fotografina baktim. “Cok fazla soru var
ve h|¢ yamt yok. Bu kolyeler, tasmalar; fiyat etiketleri hala iizerlerin-
de.”

“Nice’deki bir miicevherciden geldiler. Cinayetlerden yaklagik ii¢
hafta once.”

“Neden buradalar peki?”

“Belki Bachelet bir Fransiz soygun getesine karg1 yem olarak kul-
lanacakti.”

““Ve sen de buna inaniyorsun?”

“Inanmak zorunda degilim.” Halder, bu cmayet mahahnde on {az-
la vakit gegirmekten rahatsiz olmusg
“Bunlann higbirinin neden oldugunu bilmiyorum. Greenwood bir inti-
har notu falan da birakmad.”

“[sin iginden siynlacagim diigiiniiyordu.”

“Asla. Greenwood budala degildi. Sonugta yeterince vakti kalma-
mugtr. Kitlesel katillerin sorunu da hep budur. Zaman onlara yetmez.”

“Eden-Olympia ile ilgili bir seylerden nefret ediyordu. Bunun ne
oldugunu bildigini samyorum.”

“Bana asla sdylemedi.”

Fotograflan Halder’e geri verdim. “Gorebilecegim baska fotograf
var m?”

“Birkag tane daha. Oraya gidene kadar bekleyelim.” Halder cogku-
lu bir tavirla motoru caligtirdi ve yatak odasi penceresinden kugkulu
gozlerle bizi izleyen Bayan Oshima'ya el sallad. “Taze havaya ihtiya-
‘cimiz var, Bay Sinclair. Taze havaya ve yenilenmis zihinlere.”
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XX1
Uyugturucu ve éliimler

Giiniin ilk vardiyast klinikten aynlyordu, hemsireler ve teknisyenler
binadan birbirinin ayni1 olan arabalariyla ¢ikiyorlard:. Beyaz énliigi ve
kimlik kart: iizerinde olan geng bir hastabakict yanimizdan gegerek gol
kiyisindaki apartmanlara dogru yiiriidii. Range Rover'in birkag adim
uzagindan gegti, ama o kadar diisiinceliydi ki, kendisini selamlayan
Halder'i fark etmedi.

“Bu, Eden-Olympia hakkinda gok sey soyliiyor...” dedim kafas da-
gk up personelinin uzak} izlerken. Gole ve park alanina
kary1 da ilgisizdi, bagim yal patik yan1 baginda belirip kaybo-
lan bir kertenkeleyi fark edince gevirdi. “Insanlar o kadar iglerine gb-
miilii haldeler ki, diinyanin sonu gelse fark etmeyecekler. Bu durum,
insanlann David G 0d’da herhangi bir tuhaflifin farkina varma-
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masint da agikhyor. Burada insani duyular yok.”

“Var." Halder yakinlardaki bir gozlem kamerasimi gosteriyordu.
“Bunun yeni bir tiir birliktelik oldugunu diigiinin.”

Halder. Bachelet'nin evinin 6niindeki sinirli ruh halinden stynlmiy-
1 ve bana espriler yapmaya, saplantili birini gezdiren tur rehberi rolii-
nii siirdiirmeye hazirdi. Komplo teorimden vazgegerek yeniden diinya-
ya donmiitiim, bu sert inig David Greenwood'un psikotik davranigina
daha énemli bir agiklama bulma iimitlerimi de yikmigti. Ote yandan,
cinayet fotograflanndaki yetkinlik de bag dondiriiciiydi. $iddet dolu
bir 6fke, kan lekeli duvarlara kendi kendini kazimigti, kemik ve kikir-
daklarla bir 6liim sertifikas1 imzalanmigti.

“Her sey yolunda mi, Bay Sinclair? lyi... yavag yavas devam ede-
lim.” Halder, algak, duygusuz bir ses tonuyla. sanki ufak bir trafik ka-
zasint tammlarmiggastna konuguyordu. “Olen iigiincii kigi Profesor Bert-
houd'ydu, klinigin bageczacis. igerdeki bir giivenlik kamerasi Green-
woodu Klinie saat 7.52"de girerken yakalamig. Goriinen higbir silah
yok, ama tiifedi beyaz onliigiiniin altinda sakladigini tahmin ediyoruz.”

“Metal dedektorler fark etmemis mi peki?”

“Metal dedektor yok. Burasi bir hastane. Her yer metal nesne dolu,
acil durum araglan, kal¢a kemigi tutan giviler, oksijen tiipleri...”

“Tamam, anladim. Devam et.”

“Berthoud altinci Katta, ecza bolimiindeki ofisindeydi. Eden-
Olympia mn tiim ilaglaninin bulundugu depo odasinin hemen yaninda.
Greenwood ona camh kapinin digindan ates ettifinde, masasinda otu-
ruyordu.”

“Neden dogrudan igeriye girmedi?”

“Kapi Berthoud’nun masasindan idare edilen elektronik bir sistem-
le kilitliydi. Bu kilit sistemiyle odaya ve ona bagh olan ilag deposuna
gegis saglamyordu.”

“Berthoud onunla konugabilirdi.”

“Greenwood'un sagirtilmasi gerekiyordu. Gitgide titremeye bagla-
diginun farkina varmis olsa gerek. Berthoud bir geyler sezebilir ve gii-
venlik alarmim harekete gegirebilirdi,”

“Peki ya Wilder Penrose?” diye sordum. “Greenwood onu da yara-
ladr.”

“Penrose koridordaydi, ilag odasindan geliyordu. Mub tii-
lfeg(i;: agzim gormiistii, geri adim att1, ama ugan cam pargalanyla yara-

andi.”
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*Ama Greenwood onu gormedi, aksi takdirde igini bitirirdi. Green-
wood neden Penrose’u ofisinde aramadi?”

“Belki aramigtir. Ama hizh hareket etmesi gerekiyordu. Giivenlik
her an onu kusatabilirdi. O dakikadan sonra karsisina ¢ikacak hedef
firsatlanini degerlendirecekti.”

“Bu bir anlam tagiyor.” Range Rover’in yani bagindaki gozlem ka-
merasina bakum. Halder ile birlikte giivenlik binasindan izlendigimi-
zin farkindaydim. Savas alani turumuzun da, Pascal Zander tarafindan
onaylanmig old neredeyse emindim. “Neyse, G d'un
kafasindan gegenleri hayal edelim. Ug kisiyi Oldiirmiigtii. Tutarh diigii-
nemiyordu, ama bir sonraki hedefe yonelmesi gerektigini biliyordu.
Beni rahatsiz eden bir sey var. Penrose neden alarmi galdirmadi?”

“Greenwood ¢ikuiginda Penrose u koridorda esir alarak dig kapila-
n kilitlemigti. Giivenlik gorevlileri Penrose’u bir saat sonra, hemen he-
men bilingsiz bir halde buldular. Onliigiiniin koluyla koluna turike
yapmaya galigmig ve bunu heniiz becermigti.” Halder igten bir hayran-
likla bagim salladi. “Béyle bir durumla bas edebimek igin psikiyatr ol-
maniz gerekir.”

‘“‘Ama kimse bir sey duymamig. Bu biraz tuhaf degil mi?”

“Burasi bir hastane.” Halder bana yeniden ammsatmada bulundu.
“Duvarlar yalitlmisur. Boylelikle hastalar makineleri ya da...”

““...act geken bagka hastalan isitmezler, degil mi? Hig fotograf var
mi peki?”

“Yalmizca bir tane.” Halder'in elleri direksiyondayd: ve tempo tu-
tan parmaklanim kontrol etmek igin ¢aba harciyordu. Yiiziindeki ince
ter seridini sildi, sonra yine zarfi agti. “Cok fazla sey ifade edip etme-
digini bilmiyorum.”

Fotografi 6n panele dayayarak baktim. Eczacinin odasi metal do-
laplarla, ecza kataloglan, ilag kullamm rehberleri ve Fransiz Saghk
Bakanli31’na ait en yeni saghk sartnamelerinin dizili oldugu kitaplik-
larla doluydu.

Profesor Berthoud masasinda oturuyordu, yiizii ve gévdesi kame-
raya doniiktii ve sanki cam kapinin ardinda birini fark etmiscesine ba-
kiyordu. Kirkli yaglanmin sonlannda, tombul, sempatik bakigh bir
adamd, zarif bir biyig1, ¢ok daha zarif ve diizenli bir masas: vard: ve
masanin ortasinda metal bir i§ ¢antasi duruyordu. Berthoud kug tiiyii
grisi ceketini gikarmgti. Uzerinde gizgili bir gémlek ve rekli ve da-
iresel desenli bir kravat vardi. Heniiz lab Onliigiini giy is
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ti, resmi gorevierine baglamadan once 6zel bir isini gergeklestirmeye
hazirlaniyormug izlenimi veriyordu.

Bu ig her neyse, tamamlayamamist1. Bagi ve omuzlan masasinin ar-

daki havaland; saftina yasl. Sanki yandaki odadan biri-
ne seslenirmiggesine agz1 agilmigt. Kravatu simsiki yakasindaki dikkat-
li ve titiz bir adamin elinden gikmig ufacnk bogumdan sarkiyordu.

Dairesel den birinin lusmus kursun deligini go-
rebiliyordum. Kan kucagina akmigti, bir bacagmdan yere kadar inerek
ayaklannin dibinde g6l olusturmustu, ama bu titiz profesyonel adamin
diizenliligi. 6lim aninda bile korunmusty. Yiiz kaslan gevsedigi igin
yanaklan sarkmigti, ama elleri sogukkanh bir bigimde masamn iizerin-
deydi ve tebegsir gibi bir toz igeren naylon bir kesecidi korumak ister-
cesine tutuyordu. Cantamin iginde bir diizine kadar naylon kesecik var-
di

Masanin iizerindeki elektronik tartiy1 isaret ettim. “Bir geyler tarti-
yordu. Posetlerin i¢inde tam olarak ne vardi.

Halder burnunu ovusturdu ve nceden galiglmig bir belli belirsiz-
likle yamitlads. “ilag kimyasallan saninm.”

“Ama ne tiir kimyasallar? Sanki Greenwood bir tiir uyugturucu
operasyonun iizerine gelmis gibi goziikiiyor.”

“Bay Sinclair.... Ortalikta dolagan bir dolu beyaz toz var. Kimisinin
iizerinde Max Factor yaziyor. Endiistriyel kimyasallar, dializ makine-
lerinin temizlenmesinde kullanilan baz: deterjanlar....”

“Ve hepsi de imalatginin marka adim ve miihriinii tagir. Neden
Berthoud bu tartiy: kullaniy peki?”

Halder kol k daki bag d i land: ve beni izle-
mek iizere dondii. “Tozun kokain ya da emm oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz, degil mi?”

“Oyle goziikiiyor. Ortada yasal olmayan bir seyler doniiyormus gi-
bi. Penrose da bunlan biliyordu sanki.”

“Bunu onunla konugmalisiniz, Bay Sinclair.”

“Konusacafim. Dogru zaman gelince. Sorgu hakiminin bu konuy-
la neden daha fazla ilgil digi § Ama Berthoud gibi iist
diizey bir adam neden bu kadar a mlktarda kokainle her seyi riske at-
sin? Onun konumunda biri, bu mah yasal olarak yiizlerce kilo miktar-
da siparig edebilirdi. Ganta da, tarti da amator bir goriintii sergnhyor
Sanki olmayan bir cesareti kanitlamak istercesine oynuyor gibi.”

Halder kafasnm onaylayarak salladi, bdylesine engelli rota iizerin-
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de ilerlememden memnun goziikiiyordu. “Devam edin, Bay Sinclair...”

“Nasil oluyor da Greenwood Berthoud'nun tam da yiiklemesini
yapug1 sirada geliyor? Bu tam bir rastlanti. Peki bu sirada ilag depo-
sunda Penrose’un ne isi var?” Fotografi tekrar Halder'e verdim. “Bu
fotograflar nereden geldi?”

*“Cannes polisinden. Onlarin gizleri sizinkiler kadar keskin degil.”
Range Rover'1 calistirdi. “Devam etmeliyiz. Eden-Olympia’da haya-
letler dolagiyor...”

TV merkezinin otoparki doluydu. Halder cam kaph binadan elli metre
kadar uzaktaki bir giris parkurunda durdu. Girig kaunda uluslararasi
futbol skorlan, Alman, Japon ve Fransiz haberlerinden biiltenler ya-
yimlaniyordu, kablosuz kayit stiidyolan ve kurgu odalannin iiriinleriy-
dl hcps: Bir keresmde bu bmada EdenOlympla izlenimlerim iizerine
soyles bolmustum. Yanls kap
girip ¢ikarken, kendimi iki inatg1 Isvngrell kadinin sundugu bir sarap
tadim programinin isteksiz konugu olarak bulmustum.

“TV Merkezi, Bay Sinclair,” dedi Halder. “Burasi benim...”

Arabay1 girise dogru siirmesini bekliyordum, ama gozlerini tuhaf
bir gekilde doner kapilara dikmisti. Yiiziiniin kaslan, sanki zorlukla
kontrol edebildigi bir yay dizisi tarafindan gekiliyormusgasina geril-
misti.

*“Halder, golgeye park edebilir miyiz?” Girigin iizerindeki golgeli-
gi igaret ettim. “Burada hava isiniyor ... Her anlamda.”

““Heniiz degil.” Halder arabanin kapisim agti ve ayagiyla asfalta do-
kundu. “Burasi 28 Mayis'ta arabay: park ettigim yer. Tam buras. Ze-
mine garptiim yani, Bay Sinclair.”

“Halder, gevge...” Ayagiyla yere vuruyordu, endigelenerek bilegini
yakaladim. “Georges Vadim vuruldugunda sen burada m: bekliyor-
dun?”

“On dakika sonra geldik. Vadim dlmilgtii ve Greenwood gitmisti.”

“Saat kagta?”

“Sabah 8.35 civanydi.” Halder siiriicii kapisim kapatt ve kendini
toparlady, hala direksiyonu simsiki tutuyordu. Konustugu sirada bana
degil, kendi kendine seslenir gibiydi. “Giivenlik ofisine saat sekizde
geldim. Saat 8.30'da bir ses miihendisi TV merkezindeki gilvenlik go-
revlilerinden biriyle irtibat kurdu. Stiidyolardan birinden tiifek ang: du-
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yuldugunu siyledi. Giivenlik. tiifek sesini film efekti falan sanmisti.
Ama Yiizbag1 Kellerman iigiimiizii kontrol amaciyla binaya gonderdi.”

“Binaya m1 girdiniz?"

“Ben ¢aylakim; Eden-Olympia’da ise baslayali yalnizca iki hafta
olmustu. Otekiler. Henri Gille ve Menocal adli ispanyol herif beni ara-
bada biraktilar. Saniyeler sonra panik iginde digan firladilar. Genel
miidiiriin kendini vurmug oldugunu soylediler. Vadim'i bir montaj
stildyosunda Remington tabancayla bulmuslards; giivenlik kayitlannda
da gegen. sahsina ait bir silahla. Telsizle Yiizbas1 Kellerman'a ulagim
ve 0 da Bachelet ile baglanu kurmaya galisti.”

“Bachelet de telefona yanit vermiyordu, degil mi?”

“Havuzda oldugunu ya da dug aldijim falan sandik.™

“Ama niye genel alarm verilmedi?”

“Vadim'im 6limii intihara benziyordu. Normal davranarak, olayla-
n sessizce halletmek emri almigtik. Yiizbagi Kellerman geldi. Reming-
ton’1 kontrol etti; silahin ateg almadigim gormiistii. Sonra Menocal ka-
pinin arkasinda bir tiifege ait mermi kovam buldu. Goriiniige bakilirsa
David Greennwood Vadim'le adamin eline bir silah alabilecegi kadar
uzun konusmustu.”

“Yani Greenwood onu da vurarak ldiirdii.” Ddnen kapilara baktum
ve koltugunun altinda tiifegiyle binadan ¢ikarken parlak mayis 1§131na
gozlerini kisarak bakan beyaz onliiklii doktoru hayal ettim. “Hep onun
delirdigini digiinmiigtiim, ama son derece kontrollii davranmig olma-
b

“Greenwood sanssizd1.” Halder sanki iki yabanci arasindaki bir ge-
kismeyi tasvir edercesine, dogal bir tonla konusuyordu. “‘Ses miihendi-
si koridorda yiiriiyor olmasa kimse tiifek sesini duymazdi.”

“Greenwood, Vadim'in o kurgu odasmnda olacagim nerden biliyor-
du peki? Ben de TV merkezine gittim, bir y1gin odacik ve gift kapilar-
1a dolu bir yer oras..”

“Vadim'in sekreteri yeni videolan izlemek igin Vadim'in hep aym
oday: kullandiim soyledi. Eden-Olympia’daki amatér film gruplan-
min yapt isler.”

“Yani G d onun orada ol biliyordu. Hig fotograf var
m: peki?”

“Hig yok. Birileri almis.” Halder toleransh bir tavirla larni
silkti. “Eden-Olympia’nin imajim: sarsacak bazi ‘yasak’ seyleri goster-
diklerini isittim. Gille kurgu makinesini ¢ahgtirdigim soyledi. Gordii-
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gii malzeme oldukga ilgingmis.”

“Yetigkinlerin izledigi gece kanalina yonelik filmler mi?"

“Ondan da ilging.” Halder ironi yapryordu. Sesinde ton yoktu, san-
ki i¢i bogalmis bir oyuktan geliyordu. Yiiz hatlanndan tiim duygular si-
linmig, burnunun ve yanaklannin keskin kemiklerinin ardina gizlen-
misti. Eden-Olympia’daki cinayet yerlerini dolasigimiz kisacik siire-
de yaslanmg gibiydi.

Bir tahmin yiiriiterek sordum: “Cocuklarla ilgili bir sey mi?”

“Samnm. Bu sende kalsin.”

“Fotograflann kaybolduguna sasmamak gerek.”

TV merkezinden bir giivenlik gorevlisi gikt ve gozleriyle park ha-
lindeki arabalan arastirdi. Range Rover'1 fark etti ve bize dogru yiirii-
dii. Halder ona el sallayinca da selam verdi.

“Gitme vakti,” dedi Halder. “28 Mayis'tan sonra... siddet beklenti-
leri var hep. Bagka bir David Greenwood olay: i¢in miikkemmel bir alt-
yapu. Giivenlik ekibinin kendi iginde bile birbirine giiveni yok.”

“Bunun da iistesinden geleceksiniz. Yiizbasi Kellerman'in artik bu-
rasl igin caligmadigini saniyorum.”

‘“‘Haziranda aynldi. Nerden biliyorsunuz?”

“Emeklilik paketinin geri gevrilmeyecek kadar bonkor oldugunu
tahmin ettim.”

“Haklisimz. Martinique’de bir bar iletiyor. Finasmanmna Eden-
Olympia yardimci oldu.” Halder arabay: ¢aligtrds ve ¢ikiga dogru ara-
ba siralan arasinda ilerledik.

“Ustesinden gelmek ... Bu harika bir fikir Bay Sinclair.”

“Tesekkiir ederim. En ilging fikrim bu mu peki? Uzerinde ¢ok faz-
la diigiindiigiinden emin degilim...”
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XK
Ust giiverte

Gevre yolu iizerinde dolagarak TV merkezine son bir kez baktk ve
sonra park alani igine giivenle kurulmus olan ofis binalanm gegerek
ana yola indik. Halder soluk traverten mermeri kapl, yedi katl bir bi-
nanin 6niinde durdu. Bu haval bina, ana caddenin batili limitlerini ser-
gileyen bir manzaraya bakiyordu. Eden-Olympia'min idare binasi,
postmodem gik bir alinhiga yiikselen klasik silindirik kolonlariyla ade-
ta emperyal bir sasaa sergiliyordu. Burasi i§ merkezinde inga edilmig
ll.k binaydi, ama bu géstmsh gm;ten sonra devam eden mimari, en
list ve kendini gizley Idukga yeni bir modernizmin
izlerini tagiyordu; bir tiir diistmsel makine glbl
Halder'in yanaginda bir sinir seyirdi, aracin motorunu ¢aligir halde
birakap. Yunan i bir dizi sii dindaki ganak leri
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bakiglaniyla taradi. Beni cinayetlerin rotas: iizerinde gezdirme konu-
sunda Pascal Zanderle gonillii olarak anlagtigindan, ama simdi bu ka-
rarindan pisman oldugundan kuskulaniyordum. Bu kanl cinayetler
devresi, kafasindaki anilari depregtiren sevimsiz bir tura doniismiigtii.

““‘Ana yonetim binas1,” dedim. “Eden-Olympia’nin beyni. Charbon-
neau ve Fontaine de burada 6ldii, degil mi?”

“Etkileyici, degil mi? Her gordiigiiniize inanmayin. Burasi bir kale
kadar giivenli goziikiiyor. ama igeriye Vegas'da bir otele girer gibi da-
labilirsiniz.”

“Qyle de olsa, Greenwood nasil girdi? Bu adamlar i merkezinin en
iist diizey iki yoneticisi. Tam kapsamli bir alarm sistemi devreye gir-
mig olmaliyd.”

“Heniiz degil. Greenwood bizden on bes dakika ilerdeydi.” Halder
ilk kez neredeyse savunmaya gegmis gibiydi. “Unutmayin, biz hila
Bachelet ya da Profesor Berthoud’yu bulmug falan degildik. Vadim'i
kimin vurdudunu ya da bagka hedefler olup olmadigin: bilmiyorduk.
Greenwood klinikte ¢alisan bir doktordu; hakkindaki her sey bilinen,
bir isim kart tagiyan ve beyaz onliik giyen, kendine herhangi bir kapi-
y1 agabilecek elektronik bir kart tasiyan biriydi.”

“Yani igeriye girerken kimse onu durdurmaya ¢aligmad.” Yalmzca
birkag ay once bulundufumuz yere park eden Greenwood'u diisiin-
dum Eden-Olympna da karanlhk tannlann bir el;m gibi, kiigiik oliim

1 “Char 'yu nerede vurdu? Ofi-

sinde mi?“

“Ofisin hemen y daki 6zel suitinde. Burasi ji ik salonu,
masaj boliimii, jakuzisi olan alts odah bir daire. Greenwood sekretere
yeni bir regete hazirladi3ini sbylemis. Charbonneau’yu banyoya gotiir-
miig, adami soymus ve jakuzide vurmus. Odalar ses gegirmiyor.”

“Niye?”

“Ozel nedenler. Sekreter on dakika sonra giivenlik alarminin hare-
kete gegmesine dek bir sey bilmiyordu. Sonra sinir krizi gegirdi.”

“Tatsiz.” Gatiya bakum. “Bir kabfis goriiyordu ve kimse ona uya-
nik oldugunu soylemedi. Hig fotograf var m?”

“Hayir. Charbonneau giplakti. Fotograflann... uygunsuz
igittim.”

“Yaralar girkin miymis”

“Silah kursunuyla olugan tiirden yaralar degil.”

“Ne tilr yaralar peki?”

189



“Bagka seylerden olugan. diyelim.”

“Sado-mazo iligkileri mi kastediyordun?”

“Q tip seyleri. Eden-Olympia igin iyi bir reklam olmazd:.”

“Bu durum da ses gegirmez odalan agikhyor.” Halder'e dogru

dim ve motoru durdurd Bir anlik sessizlikten dolay1 memnun-
dum. “Sonra Greenwood Robert Fontaine’i bulmaya ma gitti?”

“Cok aramasina gerek kalmad:. Fontaine'in yedinci katta bir ¢ati
dairesi var.”

“Ve Greenwood'u igeriye kabul mii etti?”

“Greenwood adamin prostauni tedavi ediyordu. Unutmayin, saat
daha sabah 9.05'ti. Yiizbagi Kellerman Bachelet ile irtibat kurmaya ga-
Listyordu.™

“Yani Greenwood Fontaine'i vurdu. Yataginda mi peki?”

“Politik galigmalar yaptgi ofisinde. Fontaine yerel segimlerde ve-
kil olabilmeyi planltyordu.”

“Komiinist yakadan degil, herhalde?”

“Daha sagc: taraftan. Daha dogrusu, ugtaki sagcilardan.”

“Milliyetgilerden mi?”

“Yakin baglantil.” Halder hafif¢e giiliimsedi. “Fontaine'in grubu
‘sosyal’ muhalifleri hedef aliyordu. Oldiiriildiigii yerde duvarlar bu
kargitlann kimlik fotograflanyla kapliyd: ve fotograflar onun kaniyla
kapliydi. Greenwood’un hog bir mizah anlayig vardi.”

* ‘Sosyal’ muhalifler?” Halder’in ironik vusrgusunu yineledim.
“Rakip adaylar degil yani?"

“Daha ziyade rakiplere oy verebilecek insanlar. Yiizlerinden hog-
lanmadiklan insanlar.”

“Daha esmer yiizler yani. Magribiler mi?"

“Siyahlar, san tenliler, esmerler. Pembe-gri tonlar disinda renklere
sahip herkes. Benimki gibi yiizler. ‘Oteki’ yakanin insanlan.”

“Bu insanlar da solcu adaylan destekleyip, onlara oy verebilirdi.
Fontaine ve adamlan bu insanlan nasil hedef aliyordu peki? Piyasa
araghrmasi yapan firmalan kullandiklanni tahmin ediyorum.”

“Niye bununla ugragsinlar? Bu insanlan La Bocca ve Mandeli-
eu’nun arka sokaklaninda yiiriirken gériiyorlardi.”

“Ama ellerinde bu insanlarin fotograflan varmig? Kulaga ok pro-
fesyonelce geliyor.”

“Bay Sinclair...” Halder sabirla beni izliyordu. “Burada adi islerden
s6z ediyoruz, fabrika ig¢ilerinden, kamyon soforlerinden, ingaat ame-
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lelerinden. Fontaine'in ofisindeki fotograflar adamlar sldiikten sonra
cekildi.”

“Sonra?.. Adamlar nasil 6liyordu ki?”

“*Her tiirlii ani sekillerde. Cogunlukla trafik kazalannda. La Boc-
ca’mn arka sokaklan geceleri ¢ok karanlik olur. Bir kamyonun yalpa-
layarak oraya dalmas kolaydur. sonra lastiklerden ac1 sesler yiikselir
ve flaglar patlar...”

“‘Halder. sen bunu gordiin mii?”

Ama Halder yanitlamadi. Fotograf zarfina uzandi3imda beni eliyle
kendinden uzaklastirdi. Bachelet'nin evine gittigimiz andan beri beni
tahrik etmeye cahsiyordu, ama sonunda kendisi tahrik olmugtu. Par-
maklan vites kolu iizerinde trampet ¢aliyordu, kendi kizginhginin tu-
za@ina diigtii3ii icin rahatsizdi.

“Sonuncusu...” Halder ana yoldan 6yle sert bir doniisle aynid: ki, ba-
simi pencerenin kenanna garptim. Oziir dilemeksizin aract parkin igi-
ne dogru ii¢ yiiz metre kadar siirdii ve Eden-Olympia’nin personel de-
partmaninin ¢alistigi kubbeli bir binanin 6niinde park etti. Zemin kat-
taki vitrinler gol kiyisi ve oradaki binalann maketleriyle, ofis persone-
1i, bahgivan, temizlikgi gibi Eden-Olympia’nin giinese golgesi vurma-
yan goriinmez insanlar igin 151kl1 is ilanlanyla doluydu.

En iyi resmi kiyafetlerini giymis, gogu ispanyol, bir avug dolusu
imitli, bu gl ve orman diinyasinin mikemmel sessizliginden tedirgin
sekilde bir otobiisten indi. Halder binaya girmelerini, acemi gaylaklar
takimina bakmakta olan eski bir askerin yorgun hoggoriisiiyle bagim
sallayarak izledi.

“Olga Carlotti?..” Halderin elinden fotografi aldim. “Biitiin Eden-
Olympia’nin personel miidiiriiydii. Greenwood’un onu gormek iizere
igeri girmekte hi¢ zorlanmadigim tahmin ederim.”

“Beyaz onliiklii bir doktor gogu insan igin seri katil olma potansi-
yeli tagimaz. Giivenlik gorevlileri onun lobiden gegisini gordiiler ve
normal goziiktiigiinii sdylediler. Bina, yol gosterici gorevlilerle. is gb-
riigmesi yapilan odalara gikan bagvuru sahipleriyle, sosyal giivenlik re-
feranslanm kontrol eden memurlarla doluydu. Gegis kartim gosterdi
ve dosdogru onun odasina giktr.”

Oliim, Eden-Olympia’ya polis fotografgisinin objektifinden goriil-
diigii gibi 15tk hiziyla gelmis gibiydi. Olga Carlotti, masasinun baginda
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koltuguna yigilnusti, kollan yere sarkmig, neredeyse parmaklan yere
dokunuyordu. Sipsak kuliibelerde gekilmis bir grup fotograftan segim

yaparken vurul Kafasinin ark daki kurgun yarasi, kirk yagla-
nindaki bu bakimh italyan kadinin yiiz hatlan etrafinda kara bir dantel
olugturmustu.

Binanin igine agilan meyilli bir pencere, agafidaki genis salona ba-
kiyordu. Soylesi kuliibeleri bostu, ama bir grup giivenlik gorevlisi,
Fransiz polisi ve ofis personel, igeride ¢alisan adli ekibi izleyerek Car-
lotti 'nin ofisine bakiyordu.

“Bu kadar yeter." Bu son oliimle tedirgin olmus sekilde Halder’e
fotografi geri verdim.

“Bunun herhangi bir giin oldugunu diiiinelim. Tiim bu cinayetleri
saymak pis bir aritmetik. Bu sirada sen neredeydin.”

“9.45'te mi? Yiizbasi Kellerman’la Siemens binasina dogru gidi-
yordum. Silahl bir adam garajdan girerek ¢atiya gikmaya galismisti.
Arabasim park eden biri elinde tiifekle bir doktor gordiidiinii soyledi.”

“Greenwood? Binaya girmis mi peki?”

“Kisa bir siireligine. Lobiye girmis, giivenlik gorevlileri karg1 ko-
yunca kagmig. Ama artik genel alarm verilmigti.”

Halder ana caddede Range Rover’1 kogan bir adamin hizinda siirii-
yordu. Tiim otokontroliine kargin, sanki kafasinda cinayetleri izliyor
ve bu tekrarlardan daha da rahatsiz oluyormus gibi, esmer teni ince bir
ter tabakas ile kaplanmigt.

Siemens binasinin arkasindaki gok kath garajin girig yoluna dondii.
Pencerenin giineglifini kaldird: ve gatiy) igaret etti.

“En iist kattan (st diizey yoneticilerin ofislerine agtlan bir koprii
var. Giivenlik de pek siki degil, igeri girmek igin akill bir yol.”

“Hedef kimdi?”

“Kimse bilmiyor, teki sirketler de bu binay: paylagiyor. Bir sirket
ya da yiiriitme kurulu bagkan. Yukan gikalim.”

“Halder, biraz dinlenelim. Garaj ¢anlannin neye benzedigini bili-
yorum.”

“Burast ilging...”

Halder beni dinlemeyerek garaja girdi ve sert bir gekilde hizland1.
Park etmis araglann yanindan agir aragla sarsilarak, zirveye dogru son
hamlesini yapan bir dagci gibi gegti. Fren pedalimi pompalayarak, dii-
siik viteste calisan motoru zorlarken iiniformasinin gomlegi de tere
batmists. Tiim bir 6¢leden sonra onu takip etmig olan zel dramdan
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uzaklasabilmek i¢in, Range Rover'1 uluyan bir gii¢ kaynag: gibi kul-
lanmaya ihtiya¢ duydugunu hissettim.

Gatya giktk ve bir elektrikginin giinesin alunda duran panelvani-
nin etrafindan dolastik. Gozlerimi giinesten koruyarak, nefessiz bir
halde merdivenlerden ¢ikan Greenwood'un retinasim kavuran beyaz
betonu diisiindiim. Binadaki ii¢ yonetim odasina agilan koprii on beg
metre kadar ilerdeydi.

Halder motoru ve kol . Aragtan indim ve
bana katiimasim bekledim. Ama o, saglmlzdalu korkuluga bakiyordu.
Arabaya yiiriidim ve pencereye dayandim.

“‘Burada sona erdi, degil mi? Greenwood yedi kiiyi oldiirmiistii ve
aruk her seyin bittifini biliyordu.” Girisin yanindaki dijital giivenlik
panelini igaret ettim. ““Alarm galisir halde olsaydi, giivenlik kart gahg-
mazdi. Lobiye nasil girdi?”

“Tamidig birini ¢agirds, ofislerden birinde galisan bir kadini. Kadin
geldi ve onu igeri ald1.”

“Bu tuhaf degil mi? Ortalikta serbest halde bir katil dolagiyordu.”

“Kadin, katilin Greenwood oldugunu bilmiyordu. Ismi sadece gii-
venlik gorevlilerine verilmisti. Bazilan kadinin onu yatigtirmaya galig-
tgim sdyliiyor.”

“Cesur kadinmig. Ismi neydi?”

“Bayan Delmas. Cok cesur ve... sanshiyds. Greenwood'un tiifegi
sorun gikard.”

“Onu vurmaya mu gahst?”
“Giivenlik gorevlileri bdyle sdyledi.” Halder bizi pencereden izle-
yen bir yiiz fark etti ve giinesligini indirdi. “Gi d lobide bosalan

mermiligi gikarmaya ugrasiyordu. Yeni kursunu yerlegtirdigi sirada gii-
venlik gorevlilerinin karsi koymastyla kargilagt.”

Cam kapida iiniformal: bir giivenlik gorevlisi belirdi, iistii agik ¢a-
t1 katinin sicakligim test etmekte gonillsiizdii. Halder ufak gaph da olsa

biriymiggesine, gorevli hitrmetkér bir tavirla elini kaldwrarak

onu selamladi.

“Bir hayranin var,” dedim. “Aslinda sen bir yildizsin.”

“Ben Oyle demezdim. Buradaki gorevliler olay swrasinda panikle-
migti.”

“Ama sen degil. Boylece Greenwood geri gekildi, garajda gtzden
yitti ve bir gekilde villaya geri dondi.”

“Oyle oldu. Hikfyenin sonu bu.”
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“Neredeyse.” Riviera'dan Haberler'den aldigim taslagi animsa-
dim. “Villaya bes dakikadan daha az bir zamanda vardi ve rehineleri
vurdu. Bunu nasil becerdi?”

Halder, yiiziindeki ve boynundaki teri silmeye ¢alisarak kagamak
bir iislupla yamtladi: “Kim bilir? Belki bir araba almistir. insanlar
anahtarlanm kontak iizerinde unutuyor.”

Halder'in motoru gahgtirmasim bekledim, ama tuhat bir bigimde
gaudan aynimaya goniilsiizdii. Digan gikti ve cam perdeye tas gibi do-
nuk bir halde bakti, sonra bel hizasindaki korkuluga dogru yiiriidii.
Yumruklan bedeninin iki yaninda sikiliydi, omuzlan dyle kasilmist ki,
gomlegmm tere batmi§ kumasi yunlmak iizereydi.

d: di; kiigiik ¢i parg lan ugusarak yagmur
oluguna girdiler. Dizinden birkag santimetre dtede korkulukta bir delik
agilmist, ay haritasi iizerindeki bir krater gibi bir bagka delik de yanm
metre ilerideki beton iizerinde goze ¢arptyordu.

“Kurgun delikleri...” Halder'in yanina gittim ve delikleri goster-
dim. Ugiincii bir bagka delik de bir parga gimento ile doldurulmugtu.
Yeniden giri§ yoniine baktim ve merdivenlere kogarken, kafasi kang-
ms gorevlilerin Greenwod’a nasil ates agmis olduklanm hayal ettim.

“Halder, burada ates agilmus.”

“Dogru.” Halder kursun deliklerini incelememi seyretti. “Oldukga
ategli bir gatigmayd,.”

“Greenwood da gatgti mi?”

“Birkag yara ald1.”

“Yaralandi m?”

“Yaralanmak mi?” Halder giineg kargisinda yiiziinii b
sozciigiin gergek anlamumi diigiiniir gibiydi. “Yok hayir, yaralandi,
diyemezdiniz.” .

Egildim ve p yagmur olug yokladim. Oluk ii¢
metre ilerdeki bosalam deligine baglaniy . Asagiya inen borunun
ginko dug yiizeyi yaprak ve kibrit kutulanndan olugan enkazin iginde,
giin 15131nda parhiyordu.

Elimle parlatlmig metali hissettim. Yiizey, giiclii bir aletin agindi-
nic1 etkisiyle olugmus gizgilerle kzpllydl Yiizme havuzunun yaninda-
ki motor kuliibesinin beton zemipindeki, ayn: ince agindirmalan amm-
sadim. Bogalim borusunun deligi sanki burada dunnus olan imitsiz
adamin golgesini silmek istercesine dikkatle temizlenmigti.

“Bay Sinclair...” Halder bana yakin duruyordu, eliyle korkuluga
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dogru uzandi. “Burasi ¢ok 1siniyor...”

Sanki bedeni viriitik bir zehi kurtul caligtys 5¢
yiiziinden ve kollanndan ter figkirdi. Korkuluga dogru sendeledi ve
Range Rover'1 arads, elinde arabanin sikirdayan anahtarlan ile ziliyle
dolasan kor bir adami andinyordu.

“Halder?..”

“Hazinm. $imdi gidelim. Araba nerede?”

“Orada. Oniinde.”

Onu izlemeye bagladim, ama bagi lanmn iizerinden sarkmig
gibiydi. Range Rover'in boyasinin erime noktasinda kaynamaya yak-
lash@1 anda, arabanin ¢atisiiin Halder’in gozlerinin oniinde yiikselip
algaldigim hissedebiliyordum. Halder arabaya yaslandi, sanki yumu-
sak zifte batiyormuggasina ellerini arabanin sicak yiizeyine bastirdi.

Yolcu kapisini agtim ve onun arkasindan arabaya bindim, sonra da
Halder kucagima bayilirken, onu omuzlarindan yakaladim.
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XXill
Itiraf

“Frank?.. Bagin dizlerinin arasinda... simdi iyisin.”

Range Rover’1 bir alt kata indirdim ve park etmis arabalann arasin-
da, serin, golge bir yerde durdum. Halder’i koltukta dengeli bir halde

ve iifledigi buz gibi esintinin yiiziini y1-

kamasim sagladim.

“Bay Sinclair?..” Zorlukla bakiglanm odaklayabildi. “Birkag sani-
yeligine kendimden gegtim. Orasi ok mu sicakti?”

“Finn gibi.” Telsizi aragtirdim. “Ilkyardim ekibini arayacagim.”

“Hayur.” Halder telefonu elimden aldi. “Bir dakika serinlemeye ih-
tiyacim var. Saninm bir seylerin iizerine ¢ok fazla 11k tutmak akillica
bir fikir degil.”

Neden oldugu sikintiyi kabul ederek kendi kendine yiiziinii burug-
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turdu. Gati sicakti, ama bagina gelende, basurilmig duygular daha
onemli bir rol tagimigts. Halder kendini toparlayana dek bekledim ve
korkuluktaki kursunu diisiindiim.

David Greenwood'un cinayet ciimbiisii iizerimizdeki giinese agik
gatida, bozulan mermi y , son ve hedefl is kurbam olan
Fransiz kadim kurtarmasiyla sona ermisti. Cilgin doktor elinde tiife-
giyle ve etrafinda oliim sessizligiyle kostururken, Eden-Olympia’da
zaman iki saatlifine durmustu. Kurbanlanm oldiiriitken muhtemelen
higbir sey duymamigti, tiifeginden yiikselen patlama seslerini bile.
Ama park alaninin iizerindeki ¢atida sinirli bir giivenlik gorevlisi ona
ategle yamt vermis ve Greenwood kafasini dolduran polis sirenleri ve
helikopter sesleriyle gergek zamana geri donmiigtii.

Halder klimanin fan derecesini ayarlad: ve terin viicudundan bu-
harlagmasini izledi. Kendi kendini toparlamaya galisarak anahtarlan
kontak deliginden gikardi. Benim sofor koltugundan kalkmami bekli-
yordu, ama ellerim direksiyonu kavramis halde geri oturdum.

“Frank, bana ¢ok fazla yardimci oldun. Detayl: olarak rotay: dolag-
urdin, cinayet mahalinin fotograflanm gosterdin. Gok iyi davrandin,
ama niye?”

“Greenwood'u severdim. Bu kadar basit. Olanlan onun bakis ag1-
sindan gormeni istedim. 28 Mayis'ta dogru olmayan bir sey gergekles-
W

“Ve bu seni kotii etkiledi. Bu nedenle, yaptigimiz bu gezi ashnda
seninle ilgili, Greenwood’la ilgili degil.”

“Tam olarak degil.”

“Zander burada oldugunu biliyor. Fotograflan bana gostermene
onay verdi.”

“Zander ve Doktor Penrose.”

“Neden Penrose?”

“Nasil tepki vereceginizle ilgileniyordu. Soylentiler ve hizmetgile-
rin dedikodulanindan dogan fantezilerle degil, gergekle yiiz yiize gel-
menizle ilgileniyordu.”

“Buylece sana beni gozleme gorevi verdiler. Bu ne zaman bagla-
a?”

“Riviera'dan Haberler'i ziyaret etmenizden sonra. Miidiiriin sekre-
teri bizi aradi. Sizi oradan almam gerekiyordu.”

“Bu nedenle Meldrum beni lafa tuttu. Beni Antibes-les-Pins ve
Port-la-Galare’e kadar takip ettin. Seni gormedigime sagirdim.”
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“Tiim o zarif bronz tenliler arasinda m1? Benimki kadar bronz ol-
masalar da.” Halder. yanaklanim hafifce tokatlayarak yiiziine kan gel-
mesini saglamaya ¢alisti. “Disanda. yol kiyisinda park etmistim. Siz
aynilirken bir giivenlik gorevlisi bana haber verdi. Daha once Eden-
Olympia’da galigird1.™

“Ve simdi de dullan izliyor. Onlarin amator dedektiflere fazla sey
anlatmamasim sagliyor. Ama neden beni Valentin Sokagi'na izledin?
Zander orada olacagimt bilmiyordu.”

“Kendi adima gahiiyordum Bay Sinclair. Diger giivenlikgilerden o
gece 6zel bir eylem olacajs haberini almigum. Sizin igin endigeleni-
yordum. O kizin yola ¢ik da bag bir sey gelebil
cegini diigiindiim.”

“Geldi de. Coplant hala hissedebiliyorum...” Morarmis omzum
acirken, bu yasta hissedilen seksiiel nostaljinin yarathd karmagay1
Halder’a nasil agiklayacagin1 merak ediyordum. “Zander ve ekibi Va-
lentin’de ne yapiyordu peki? Bunun David Greenwood 'la bir ilgisi var
m?”

“Hig yok. Valentin Sokag1 onlann gozde egzersiz mekanlanindan
biri. Birkag fahise ve travestinin canina okuyup, bundan keyif alabili-
yorlar. Samnm bu Ugiincii Diinya’'nin wrzina gegmekten daha iyi bir
eylem.”

“Kulaga biraz sert geliyor. Eden-Olympia’dan hoglanmiyor gibisin.
Neden babanla arani diizeltip eve gitmiyorsun?”

“Ev?” Halder bana, sanki diinyanin diiz oldugunu stylemisim gibi
bir bakas atti. “Amerika benim evim degil. Annem Stuttgartli. Ben Al-
manim. Siz Almanya’y bilir misiniz Bay Sinclair?”

“Ug ayligma Miilheim’da bulunmugtum. Biiyiik bir iilke. Gelecek,
Stutgartt’in banliyosii gibi olacak.”

“Dalga gegmeyin. Orada gok iyi vakit gegirdim. Annem muhabe-
ratta galisiyordu. Hava kuvvetleri, babam annemi Amerika’ya gitmek
lizere terk ettifinde, onunla ilgilendi. Babali1 reddetmig ve gorevin-
den istifa etmigti. Tiim Amerikal gocuklarla arkadastim ve bazi ebe-
veynler sikayet edene dek iisteki okula onlarla devam ettim. Annem

lin kansini fena stu.”

“Gergek bir karakter olsa gerek.”

“S1k1 bir Alman hatundu... Eski tarz hipilerin sonuncularindan. On
iki yaginda bana mastiirbasyon yapmay1 ve esrar sarmay1 gretti. Ter-
fi eder etmez buraya gelmesini istiyorum.”
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“Eminim edeceksin. Sana ¢ok saygi gosteriyorlar.”

“Daha fazlasim istiyorum. Eden-Olympia gibi yerlerde insanlara
gok fazla deger bigilir. Merdivenin en alt basmagindayken, bu, insana
¢ok sey ifade ediyor.”

“Bunu en tepeye ulasuginda ammsa. Tiim bu hafiflemis hava, insa-
ni tannisal hissetmeye yoneltiyor olmah.”

“Tannsal m1? Halder zarif ellerine giiliimsedi. “Buradaki insanlar
Tannnin Gtesine gegmisler. Cok dtesine. Tann, yedinci giinde dinleni-
yor olsa gerek.”

“Peki nasil delirmeden yasiyorlar?”

“Bu ¢ok kolay degil. Dayanacak bir seyleri var.”

“Neymis 0?”

‘“Hala tahmin edemediniz mi Bay Sinclair?"" Halder, sanki birlikte
gegirdigimiz onca zaman, kalin kafah Ingiliz'e vermis oldugu, gorsel

\} lerle desteklenmis bu kap seminer bosa gitmigcesine, yu-
musak bir sesle, ama igten bir kaygiyla konuguyordu. “Delilik ~sahip
olduklan tek sey bu, giinde on alu saat, haftada yedi giin galistktan son-
ra, delirmek akli dengelerini korumak igin yapabilecekleri tek sey.”

“Peki Eden-Olympia bundan memnun mu?”

“Is merkezinin diginda delirdikleri siirece, evet. Aslinda Eden-
Olympia bu konuda yapabilecegi her yardim gésteriyor...”

Yer degistirdikten sonra garajdan aynidik. Halder'e yiiriiyerek geri do-
nebilecegimi syledim, kismen de olsa Greenwood’un doniis rotasina
dair ipuglan bulmay: umuyordum. Halder, varyanttan tedbirli bir sii-
ratte indi, ama arabadan inerken tereddiit ettim.

“‘Halder, kullanabileceginden emin misin? Terfini diisiin.”

“Cat gok sicaku Bay Sinclair. Kendimi biraz kiigiik diigiirdiim. O
kadar. Sizi istediginiz yere birakabilirim.”

“Yiiriiyecegim. Diisiinecek ¢ok sey var, ¢ogu da tatsiz.” Parktan

gelecee uzanan abideler gibi yiikselen sira sira ofis binalanna baktum.
Corbusier’in Parlayan Kenti." “David Greenwood'un burada mutlu ol-
mamasina iiziildiim.”
* Le Courbusier takma isimli isvigreli mimar Charles-Edouard Jeanneret (1887-
1965), modern mimarinin ve gehir inden sayilir. Biydk
binalar, biyuk agik alaniar ve otoyollardan olugan modern kent kavramini “a vil-
le radieuse” (igtyan kent) geklinde tanimlamigti. Bu kavram, genellikle otoriter,
esnek olmayan ve sade bir tarzin liderligini yaptyordu. (g.n.)
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“Kafasi oldukga kangikti. En sonunda tiim golgeler onu ele gegir-
di.”

“Oyle bile olsa.” Halder den aynimaya isteksiz bir halde, fotograf
zarfim igaret ettim, ¢ok kangik old sanmiyorum. Bu
fotograflar cinayet.lerin ok dikkatlice planlandigim gosteriyor. Green-
wood, kurbanlarin fotograflanacagini tahmin etmis olmali. Her cinayet
sahnesi bir tiir tablo. Bachelet ve esrar gubugu ile galint: miicevherle-
ri; Berthoud ve eroin dolu gantas;; Vadim ve ¢ocuk pornosu. Bunlar
Greenwood'un degil, onlann suglaninin belgesi.”

“Cocuk pornosu, uyusturucular, fasist fikirler..... Bugiin ok da cid-
di sug sayildiklan sdylenemez.”

“Ama yeterince ciddi. Ve bunlar yalnizca suyun iizerinde goziiken
pargalar. Su bovling oykiileri, trafik kazalan... burada sug gergekten
kok salmig gibi. Eden-Olympia’nin ist diizey yoneticileri kendilerini
satonun lordlan samiyor. Canlan isteyince atlarina atlayip, eglenmek
igin koyliileri yagmalayacak kadar ozgiirler.”

“Yanihyorsunuz, Bay Sinclair.”

“Greenwood 'un kendini 6ldiirdiigiine inanamam.” Halder yokmug-
gasina 1srarla devam ettim. “Eminim kendi teslim oldu. Yedi kisiyi 61-
diirmiigtii ve bunu agiklamak istiyordu. Mahkemeye gikmak istiyor-
du.”

“Bu tehlikeli bir teori. Sizde kalsmn.”

“Polis fotograflannin iddialanm kanitlayacagini biliyordu. Difer
taniklar da 6ne gikacak ve onun gémnilg olduklanm dogrulayacakt.
Ama Eden-Olympia’'nin kontrol ettii inanilmaz giicii ya da merha-
metsizlifi yeterince tartamamusti. Buralarda bir yerde, muhtemelen
birkag yiiz metre ileride kendisini takip eden giivenlik gorevlilerine
teslim oldu. Onu hemen villaya geri gotiiriip, oracikta infaz ettiklerine
neredeyse eminim.”

“Hayur."

“Gergekten mi?”

“Oyle olmad1.” Halder o kadar algak sesle konuguyordu ki, aracin
motor sesi arasindan onu zorlukla isitiyordum. Kendini toparlad: ve

iiziindeki kasl hatl bekledi. “Bunu benden duymus olun,
mfaz edilmedi.”

“Edilmedi mi? Peki o halde neden Greenwood’un bedenine ait fo-
tograflar yok? Paris Match, Der Spiegel, Londra tabloidleri... Tek bir
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resim bile basmadilar. Arka planda birkag kursun gosterseler gasar-
dim.”

“Hayir.” Halder kisa ve kesik konusuyor, sanki yeniden bayilacak-
miggasina direksiyona dogru sendeliyordu. “Bana inanin, Bay Sincla-
ir”

“Sen fotograflan gordin mi?”

“Gormeme gerek yok. Ben Greenwood oliirken oradaydxm

“Gergekten mi? Onu y yan giivenlik g i da sen de
mi vardin?”

Arabaya geri binmeye ¢alisam, ama Halder yolcu kapisim kapat-
mist. Giin boyunca ilk kez son derece sakin bir yiiz ifadesiyle fotog-
raf zarfim agik pencereden uzatverdi.

“Onu ben vurdum Bay Sinclair. Buradaki ¢aylak bendim ve bana
ne yapmam gerektigini soylediler. O kadar korktum ki, diigiinemedim.
David Greenwood Eden-Olympia’da sevdigim tek insandi. Ve ben onu
oldiirdiim.”
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XXIv
Kan dayamr

San zarf1 yelpaze gibi sallayarak Range Rover'in ¢inar agaglan altn-
da uzaklagmasin izledim. Aracin koyu renkli dis boyas: 1s1ktan golge-
lerin arasina kayiyor, kimi kez tamamen goriinmez hale geliyordu.

Eden-Olympia’nin y 21 devasa yanil gibiydi. itirafindan do-
lay1 Halder'e haynnhk duymustum ve onun igin iiziilmiigtiim, ama iti-
rafimin da gergekte uzaktan k bir o kadar farkin-

daydim. Zander ve Wilder Penrose bu karamsar geng siyahiyi kulagi-
ma taze bilgiler fisildasin, beni gevsek bir yapitagindan bir Stekine ite-
lesin diye kullaniyorlard ve her karanlik delige atlayacagimdan emin-
diler.

Ote yandan Halder’in de kendine gore bir ajandasi vardi. Cinayet
turunu kendi kendini kiskirtmak, itirafi igin duygusal bir zemin yarat-
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mak i¢in kullanmigti, ama ifkesi Eden-Olympia’ya yisnelikti. Giiven-
ligimizi Jane'in eski meslektagi ve olasi eski sevgilisinin katilinin so-
rumluluguna verirken, Penrose’un nasil da sinsice bir zevk aldigim
tahmin edebiliyordum. Halder'in plaj topunu havuza nasil filamgim
ve Greenwood'un Siemens binasindan villaya dondiikten sonra muh-
temelen katledildigi yerden, biiyiik olasilikla su motoru kuliibesinden
gok da uzak olmayan havuza nasil tikkiirdiigiini animsadim. Yeni, kas-
katt iiniformas i¢indeki ¢aylak Halder ona dogru yiiriirken maas geki-
ni, emeklilik planin1 diigiinmiis, sonra “vur” ve “6ldiir” emrini isitmig
olmaliyd:. Eden-Olympia onu kullanmisti, ama buna karsuik Green-
wood'un 6liimii, Halder'e de ¢ikan igin kullanacag1 bir sohret sagla-
miste.

Bununla birlikte Greenwood oliimiinden 6nceki son saniyelerde
geri ates agmusti. Kugkusuz Halder korkmugtu, ama sinirlerine hakim
olmus ve kendisine emredileni yapmisti. Otoparkin gati katina baktim;
bir giivenlik gorevlisi korkuluga dayanmus, bir elini gozlerinin iizerine
siper etmis, Halder'in park iginde ilerleyen Range Rover'im izliyordu.
En ufak bir ironi izi tagimayan zarif bir selam verdi, tiim giivenlik go-
revlilerinin Halder’e gosterdigi saygiy: tagtyan bir selam.

Otopark asansoriinden asin 1sinmis cati katina, giines ve 6liim kokpi-
tine indim. Ofis binasinin aynal duvarlanndaki yansimami, yanlis bir
kapidan gegerek, boga giiresi arenasinin tehlikelerle dolu sessizligine
yuvarlanan gafil bir turiste benzetiyordum. Giivenlik gorevlisi kopri-
yii gegerek, lobinin serin gblgeligine siginmighr. Ona el salladim ve
sanki i§ merkezinin yesil tepelerini izlemeye niyetlenmisgesine korku-
luga dogru yiiriidiim.

Korkulukta ii¢ kursun deligi daha buldum, her birinin i¢i bogaltil-
mg, bir miktar gimento ile doldurulmug ve agizlan kaba bir kum taba-
kasi ile ortiilmiigtii. Alti kursun atilmigt, yakin mesafeden biiyiik ka-
libreli bir revolver ateglenmisti. i

Gatdan aynlarak bir alt kata, insam hog kargilayan golgeli park
alanina indim. Arabalann arasindan gegerek, gandan inen su bogaltm
borusunun gegtii giineydogu kosesine ilerledim.

Basimin izerindeki plasuk boru, auk su dehgmden inen boruya
metal bir kiskagla baglanmug, hunilegmis kisim

t. Delige baglanti noktasi ii¢ metre kadar yiiksekteydi, bir anbanm te-
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pesine bile ¢iksam o noktaya ulasgamazdim. Ama yerden birkag santi-
metre yukanda, borunun asafiya dik inmesini salamak igin onu bir
bagka boruya baglamislardi. Araba anahtarlanimi gikanp diiz bir kenar
aradim, sonra civatayr dondiirmeye ve birbirine bagh borulan gevget-
meye basladim.

Merdivenlerden, aceleyle yaklasan geng bir erkegin ayak sesleri
duyuldu. Kenarlan krom iglemeli is gantasiyla mavi takim elbiseli
geng bir Japon ydnetici, beton park alamim hizla yiiriiyerek gegti. Ya-
kinlardaki bir Saab'mn arka kanadinun altina gizlendim. Dikiz ayna
da diglerini ve dilini kontrol ettikten sonra adam arabasini galistird ve
kendine giivenini kamgilayan bir ugultuyla egzoz vererek geri manev-
ra yaph.

Arabamin giiriiltiilii vites degigtirmeleri, plastik boruyu gatiya bag-
layan pargadan sokerken neden oldugum sesleri gizledi. Boru pargasi-
m dikine bir pozisyonda yere koyarak iist kisimdan elimi daldirdim ve
anahtarlanmla borunun i¢ini kangtirdim.

Tam hazmedilmemis bir yemegin artiklanna benzeyen siyah orga-
nik madde kiimecikleri parmaklanimi belli belirsiz bir kizila boyad.
Pargaciklan burnuma gotiirdiim ve hayvan artiginin act kokusunu tani-
dim.

Simdiden David Greenwood’un kamm kokladifimi varsayiyor-
dum. Villaya asla donmemisti; burada, Siemens binasinin ¢atisinda, bu
oliim ve giineg kokan yerde Slmiigtii.

“Hey... Bana bak! Burada ne yapiyorsun?”

Atik su borusundan, otoparkin orta koridorundan seslenen, i taki-
mu igindeki sangin kadina déndiim. Geri adim att, otoparkta arabala-
nin arasinda edilmis bir yabanciyla karsilasmak onu tedirgin etmisti.
Bir eliyle antasimt simstka kavradi, ya kredi kartlanm korumaya ¢ali-
styor ya da goz yagartic1 spreyini anyordu.

Ayaga kalktgimda san saglarim gézlerinin Sniinden gekti ve bir av
kopegi gibi basim 6ne indirdi.

‘;Frances?“ dedim, 151k nedeniyle emin olamayarak. “Frances Ba-
ring?”

“Sinclair? Aman Tannm, beni korkuttun. Kahrolasi, neredeyse
yepyeni bir ift corabi mahvediyordun. Araba mi galiyorsun?”

“Hayr... Bir sey kontrol ediyorum. Geldigini isitmedim. Ses tuhaf
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bir gekilde ilerliyor.”

“Gogunlukia da senin kafanda. O boruyla neden oynuyorsun?”

Bana dogru ilerledi ve tavandaki delige baku. “Bunu sen mi yap-
un? Buradaki emlak ofisinde galigtyorum. Seni tutuklatabilirim.”

“Merak etme. Geri yerlestirecegim.” Cebimden mendilimi gikar-
dim ve parmaklanmdaki kan lekelerini sildim. Atk su borusunu kal-
dirdim ve yerine yerlestirdim, sonra yerdeki kelepgeyi Saab’in aluna
itiverdim. “Iste yeni gibi..."

“Gergekten tuhaf bir adamsin. Bu garaj yapboz seti degil.” Etra-
fimda dolasu sonra korkuluga dogru ilerledi. Beni de 1g13a gikmaya

ligi ve iti dudaklanyla sinirli gii-
zelligini giin lslgmda sergiledi. Hayranllk dolu bakigimin farkindaydi,
kocaman bir ¢ift giines gozliigii cikanp takti, ¢antasindaki en etkin si-
1ah besbelli buydu. Ama Saab’a dogru sendeledigimde dengemi sagla-
mam igin bana yaklast. “Paul, iyi misin? Sarsilmig goziikiiyorsun.™

“Biraz. O boruyu indirmek gaba g irdi. Yine de Cin bil
yavag yavag ¢oziiliiyor.”

“Sonunda. Seni ¢atda giivenlik gorevlilerinden biriyle gordiim.”

“Halder, evet. Bugiin bana siki bir tur yaptrdi.”

“Ne turu? Giivenlik sistemleri iizerine mi?”

“Oliim iizerine. Yedi 6liim. Ya da, dogrusunu sdylemek gerekirse,
sekiz. Villadan yola giktik ve 28 Mayis giinii Greenwood'un izledigi
rotada dolagtk.”

“Aman Tannm...” Frances bir elini agzina gotiirdi. “Kulaga iirkii-
tiicii geliyor.”

“Oyleydi. Fazlasiyla grafige dokiilmilg bir tasanm, iyi galiplmig
yorumlar ve dyle kanh ayr K, deyse altyaziy1 ka-
girdim. Hatta siirpriz bir son bile vard.l Pek gok konu kafamda daha
netlegti.”

“Siirpriz neydi peki?”

“Halder bana Greenwood’u kimin 6ldiirdiigiinii soyledi.”

“Peki...” Gozleri kipkisa bir an bogaldi. “Kim oldiirmiig.”

“Halder kendisinin yaptigin iddia etti.”

“Ve sen de ona inandin m1?”

“Halder diiriist olmaktan 6zellikle onur duyan bir kisi, 6zellikle de
bu durum onun ¢ikarlanna hizmet ediyorsa.”

“Peki bu olay nerede olmus?”

“Stylemedi. Ama sanirm ben biliyorum.”
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Sorusunu geciktirmeye ¢ahgarak, yakamdan ufak bir parga plastik
aldi. “Garajda. rehinelerle birlikte mi?”

“Hayur. Tam burada, bu otoparkta, bulundugun yerden birkag met-
re yukarda.”

“Hayir...” Bagini salladi ve benden uzaklasti. Sanki ayaklanimin al-
tinda onlarca kapt agilmasina neden olacak bir tuzaga gekmistim onu.
“Neden burada?”

“Frances, iizgiiniim...." Siirdiirmeden once tereddiit ettim. “Tahmi-
nim Greenwood'un ¢anda oldiriildiigii. Muhtemelen yarah sekilde

korkuluga da Neler oldugunu gor

“Kimse bir sey gormedi. Giineslikler kapaliydi. Guvenhk herkesi
binamn kuzey yakasina topladi.”

“Bu ne kadar siirdii?”

“On dakika kadar. Sonra bazt silah sesleri duyduk. Bu kadar.”

“Greenwood’a ateg ediliyordu....” Kuru bir ifadeyle devam ettim:
“Korkulukta bir kiime kursun deligi var. Biri onlan doldurmug ama
atik su borusunu temizlemeyi unutmus.”

“Niye kafa yorsun ki? Burada neredeyse hi¢ yagmur yagmaz.”

“Bu kez kan yagdi ama. Kisa saganak bir kan yagis1.”” Mendilimi
agum ve Frances’e hemoglobin lekelerini g

“Kan?” Cilal isaret parmagtyla lekelere dokunurken, burun delik-
leri uzun zamandir yitmig bir kokuyu hissetmisgesine titresiyorlardi.
Bagparmagimin beyaz ipek bluziiniin bileginde biraktif1 kurumaya yiiz
tutmug lekelere bakt ve 1giltili bir ifadeyle giiliimsedi. “DNA testi yap-
tracagim. Hakliysan, bu David'in bir pargasi. Nerede 6ldiigiiniin ne
onemi var?”

“Gok onemi var. Eger Greenwood burada oldiiyse, rehineleri vur-
mus olamaz. Onlann dldiiriilmesini bir bagkasi emretti. Bu durum tiim
resmi gok genisletiyor.”

“Belki de rehine falan yoktu?"

Park etmis arabalanin arasinda siiriiklenen bakiglannt takip ettim.
Az Onceki gozyaslarna kargin, bakiglan kararliyd:. Bir kez daha rota-
mu diizeltmis, beni kendi segtigi yola dﬁndurmuslu

“Onlar Greenwood'un ortaklanydi,” dedim. “Rehmelen degll
Hicbiri garaja gitmedi, en azindan 6liimlerine dek. TV merkezindeki
otoparkta Greenwood'u bekliyorlardi.”

“Cok sayida araba... Otoparklar her zaman kangmig, huzursuz bir
kafanin alametlerini tagir. Ama neden TV merkezi? Insanlar televizyo-
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na ¢ikmak igin cinayet igliyor, ama bu biraz fazla degil mi?”

“Televizyon istasyonunu ele gegirip, Eden-Olympia'da bir skandal
patl k istediler. Ne old dan tam emin degilim.”

*“Finans dolandinicilan iizerine mi?"

“Sanmam. Joforler girket diinyasinin iickgitlan kargisinda ofkeye
kapilmaz, bu da onlanin soludugu havanin bir pargasi. Hig ‘ratissages'
diye bir sey duydun mu?”

“Gligsiizlerin 6ldiirilmesi mi? Bu Cezayir Savast'ndan kalma eski
bir Fransiz askeri terimi, fedailerin segilmesi. Cote d*Azur'da pek bi-
linen bir terim degil.”

“Emin degilim. Diin gece Valentin Sokagi'ndaydim...” Havaya
bakum, on bir yaginda bir kiza olan ilgimi nasil agiklayacagimdan
emin degildim. Saab’a yaslandim. oldukga sinirli olan Halder'le Ran-
ge Rover'da oturmaktan dolayi gerilmig olan bacaklanm agnyordu.
“Frances...”

“Neyin var? Yorgun goriiniiyorsun? Arabamda biraz dinlen.”

“lyiyim.”

“Konugma. Halder’'in camna ok gim.” Saab'in tepesinde du-
ran san zarfi ald: ve kolunu omzuma att. “Senin kann doktor. sana da-
ha iyi bakmas: gerek.”

“Hastalar... Tamamen modasi gegmis seyler.” Giiglii bedenine yas-
lanmaktan memnun bir halde, park etmig arabalann arasindan gegme-
me yardim etmesine izin verdim. Arada golgelere bakmak iizere durdu
ve Cannes’daki American Express ofisinin 6niinden yiiriittii3iim araba-
ya benzer bir iistii agik BMW'ye yaklagti.

Sonra arabanin kirik fren lambasini ve emlak ofisi brosiirlerinden
olusan y1im tamdim. Disgiyle olan randevusuna gitmeden once Fran-
ces arabaya yaslanmn;u tum diinyanin bu giizel bacaklann baskisina
kendini iyetle dan emin bir gekilde... Arabanin
onun olabilecegini ya da dl;lenm kontrole glderken anahtarlann ¢an-

dan kayp diigebil i hig digil

“Kiigiik, sik bir amba!‘ dedim, arkadaki yolcu koltuguna uzanarak.
“Kullanmas: keyifli olsa gerek.”

“Fazlasiyla. Birkag giin 6nce meraklisi bir siireligine agirdi. Moto-
ru da berbat etmis. Tamirci, adamin ya ugmus ya da ok bask: alanda
biri olmas: gerektigini soyledi.”

* Fr. Temizlik, arindirma (irkg1 ya da ayrimci eylem anlaminda kullaniliyor) (¢.n.)
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“Kadin da olabilirdi.”

“Hayur. Arabam bir erkegin kullandigini hemen anlarsin. Fren, paz
pedali, hatta silecekler bile; hepsi onlara dzgii, erkeksi bir yontemle
kullanilmg olur.™

Giinegligi kaldirdim ve makyaj ay d: gimda G
od’un kaninin birakngs izi gordim. Frances anahmlan diirtiilerime
uygun hareket edip etmeyecegimi denemek igin bilerek mi diigiirmiis-
tii? $imdiden bana verilmesi diisiiniilen bir rol i¢in denetlendigimi his-
sediyordum. Greenwood’un son anlanyla ilgili gergegi, yani yagami-
nin tepemizdeki gatida sona ermis oldugunu uzun suredlr bildigini dii-
siiniiyordum. Ama iiziintiisii igtendi, sahtelifi imayan, do-
kunakh bir 6fke ve pigmanlik kangimiyd.

Geri manevra yapt1 ve araba siralarini yalmzca birkag santimetre
ile yalayarak rampadan inmeye koyuldu. Girigte daha giin 15131na gik-
madan sert bir fren yaparak, sanki ¢arpigma denemelerindeki model-
lerden biriymisgesine emniyet kemeri iginde savrulmama neden oldu.

“Simdiden daha iyi goziikiiyorsun,” dedi. “Bir kadinin bir erkegi
canlandirmasi gibi bir sey yok. Sahil boyunca bir geziye ne dersin?
Miramar’da bir eve bakmam lazim.”

“Beni kaginyor musun?”

“[stersen. Eden-Olympia’dan uzaklagman gerek. Kafanda bir irti-
bat biirosu kurmaya baslamis bile.”

“Hakhisin. Oyunun igindeyim.”

“Iyi. O halde dnce su savag boyasindan kurtulalim.”

Bir kit mendili yalad: ve yanagimdaki kan lekesini temizlemeye
koyuldu. Boynunun ve gogiislerinin yumusak kokusu, dilinden yiikse-
len belli belirsiz acumsi tathlik, sagirtici sertlikteki elleriyle gatigiyor-
du; sanki cildimdeki lekeden ve 6lii doktorun bu son imzast altndaki
kimliksizlifimden cam sikilmis gibiydi.

“David'in kanu...” dedi kendi kendine. “Hepsi gitti. Bu gok iizii-
cii...”

Kizil renge bulanmig mendile bakti. Leke, solan tgleden sonra ay-
dinlifinda, sanki kadinin dudaklaninin arasindan siiziilen nefesi ve
Greenwood'la ilgili anilanyla daha da canlanmug bir halde parliyordu.
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Xxv
Cardin vakfi

Napoule Koyu'nun karg1 yakasinda aksam bugusu Croisette’i pege gi-
bi rtiiyor, La Belle Otero’nun karanlik gogiisleri ise pasalann, birbir-
lerine bugulu ipekli yastuklarda sunduklan hediyeleri andinrcasina
Carlton Hotel'in iizerinde yiiziiyordu. Deniz, kopyasi gikanlabilecek-
mig gibi diimdiizdii, ugsuz bucaksiz, damarh bir kitap sayfas: gibi.
Ama birkag yiiz metre kadar ileride dalgalar Port-la-Galere'i Miramar
anakarasindan ayiran oyuga akiyordu ve ince dalgalar karanhk havaya
vahsi akrobatlar gibi signyorlard.

Ziyaret ettiimiz bos ev, tam olarak ufak bir §atoya benziyordu. Po-
inte de 1'Esquillion kayalannin iizerine inga edilmisti ve dort bir yaka-
dan denize hakimdi. Bir tiirlii yerine oturmayan gergekler ve tatmin et-
meyen sonra yon bul saglayan bir platformun varh
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bakig agimt saglamlastrmigti. Artik Frances Baring de oyuna geri don-
miistii; igaretlenmis kartlan ve siislii ayakkabilan ile oynayacakti. $im-
diden, ona kargi kaybetmek igin herseyi yapacagimdan kaygilamyor-
dum.

Ev bakma ziyaretine beni niye ¢cafirdifindan emin degildim; Thé-
oule'de bir kafede mola vermeyi 6nerdim. Stkilmig limon suyunu ig-
meksizin, espresso kahveme konyak kangtumami izledi ve sonra ben
hesabu isteyemeden bir kahve-konyak daha s6yledi. Ruh hali bir agili-
yor, bir karanyordu, ani dbnu;lerlenyle neredeyse tropik |<;sel 1k|1m
nisbetleriydi bunlar. Riizgara kap 1, hassas ve harek
cinsel yagamlanyla ugus kulubUndelu kadin pilotlan andinyordu. Ha-
14 kan lekeli kaZit mendil ile oynuyordu ve Greenwood’un sevgilisi ol-
dugundan kuskum yoktu.

“Paul, ne dersin? Kiralamaya deger mi?”

Topuklan, yiiksek tavanli salonun parkeleri iizerinde takirdiyordu.
Terasa gikuginda, riizgar etegini ve ceketini sigirerek onu selamiads.
Yan dolu kumnadan kurbagalar virakladi; aylardir bahgeyi rahatsiz
eden bir sey olmamisti. Cigek tarhlant tohum doluydu, toplanmamig
meyveler giiriimiis halde limon ve greyfurt agaglannin altinda yatiyor-
du.

Saydam, beyaz bir siviyla dolmug olan yiizme havuzunu igaret et-
tim. “Umanm at siitiidiir ha? Ayda doksan bin Frank? Buraya taginma-
y1 m planliyordun?”

“Korkmana gerek yok. Biraz ziippece bir yatgt sayfiyesi, degil mi?
Kurumsal konuklar ve iist diizey akademisyenler igin villalar kirala-
nm.” Balkon trabzanlanina yaslandi ve kolunu koluma gegirdi. “Daha
iyi hissediyor musun?”

“Samnm. Geldigi " Uzakl da bile-
£ini tuttum. “Frances Festival Saray1’nda tesadilfen karsﬂa;madlglmp
21 diigiiniiyorum.”

“Tam olarak degil Sanki kaybolmugsun gibi geldi ve ilging olabi-
lecegini diigiindiim.”

“Oyle miydim?”

“Farkinda oldugundan daha gok.” Sirtim denize dondii. “Sen poli-
tik bir mahk@imsun. Biitiin giin ortalikta dolagip kag:s tiinelini ararken
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pardiyanlarla gitgide daha ig ige giriyorsun.”

“Bu aksam Londra’ya donebilirim.”

“Sagma. Ustelik seni burada tutan da sadece Jane degil. Neden Da-
vid'e bu kadar takildigin1 saniyorsun? Bir trans halindesin.”

Sanki birdenbire benim igin endi is gibi yakam: diizeltti. Ya-
kamdaki hayali tozlan siipiiren elleri teslimiyetgi bir 6zenlilik tagiyor-
du. Ayni zamanda bana apagik, hesaph bir ifadeyle bakiyordu.

“Trans m? Olabilir... Arabani bir siireligine yiiriiten bendim.”

“Sen mi almigtin?”

“Frances ... Oynama. Beni ¢almaya sen davet ettin.”

“Ben mi? Biraz sarhogtum, diye animsiyorum.”

“Anahtarlan yolcu koltugunun iizerinde biraktin. Niye?"

“Seni merak ediyordum. Bir tiir testti yani.”

“Calmaya tegvik eden diirtiilerim olup olmadigini gormek igin mi?
Kendimi oldiirebilirdim.”

“Asla. Cok tedbirlisin.”

“Yani sinavdan kaldim m1?”

“Onda alt1. Eden-Olympia'y: anlamam istiyorum. Ondan sonra ba-
na yardim edebilirsin.”

‘‘Ama once degismem mi gerek?”

“Biraz. Kabul et, arabay: ¢almak hoguna gitti. Croisette’de gidisini
gordiim. Yeniden kanatlanmug gibiydin.”

“Hakhswn.” Port-la-Galere'de 1giklar yanmisu ve balpetegi apart-
man dairelerinde oturan dul §6for kanlanm diisiiniiyordum. “Ugmak,
evet... seksten sonra gelen en zevk verici duygu. Bundan sonraki sinav
ne peki?”

““Sen karar vereceksin. Bana u “ratissage’dan soz et. Valentin So-
kag, sandigindan daha fazla sana ait olabilir.”

Cantasindan ¢akmak ve sigara tabakas: gikardu. Bir eliyle alevi riiz-
gara karg1 koruyarak sigarasini yakti, ama esinti yanan bir tutam tiitii-
nii omzundan ugurdu. Yanan tiitiin salonun parkesine inerken, havada
kizil kizil, riizgér soluyan bir ateg yaratg gibi panldadi. Dikkati o ta-
rafa giden ve benden yorulan Frances balkondan igeri girdi. Yiiriirken,
topuklan etrafindan danseden kor pargalan ortahia dagildi.

Yemek odasim dolagmaya bagladi, iskence askilarnin andiran demir

ayakhklan ve bogumlu tahtlara benzeyen agir mese oy 1a loglu-
gun iginde, gizli kdgesinde duran gorkemli gomi bakiyordu. Def-
terine not aldi, ama mahcubiyetini gi ¢ g farkinday-
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dun. Ona tepki vemken agir kalmlsum oysa “femme fat.lle roliinij

daha ustaca oynay diigii k hatayi kendind Bu
kadina cmscl olarak mtulmustum ama kontrol ettifi oyuna kaulatak
sam, kendil ona birak istiyordu.

Terastaki masada biraku: bir brogiir aksam esintisiyle ugugmaya
baglad:. Brosiirii ters gevirdim ve sonra adres etiketine bastli ismi oku-
dum: “Mme Frances Delmas, Marina Baie des Anges, Villeneuse-Lo-
ubet.”

Gi od'un hedef listesindeki gizemli bag harfleri ammsadim.

“ED."

Brosiir elimde, Frances’i, kiigiik bir balkondan tepeleri izlemekte
oldugu mutfaga dogru takip ettim. Yiiz metre kadar ilerde biiyiik bir
bina Port-la-Galere 'in tuhafliklanm ortiiyordu. Halka halka boliimler-
den olugan bir ugan daire gibi yanhglikla Esterel’in dik yamaglanna in-
mig ve ¢gam agaclan arasinda kendini yeni bir sekle sokmus uzay ge-
misini andinyordu. Binanin birbirine gegmis kubbeleri, ¢aplan 6-7
metreyi biiyiik I larla delinmigti. Tim bu pencereler bir
futbol turnuvas: diizenlemeye yetecek kadar genis bir terasa agiliyor-
du.

Sanki kontrol odasindaki bilgi iginde bulund uyusuk-
luktan uyamp, kazandif1 duyulanni test ediyormuggasina, lombozlar-
dan 151k sagilmaya ba;ladl Atletik yapih geng erkek ve kadinlar terasa
¢ikarak, film igiklar, lar ve y P ya koyul-
dular. Kot ve spor islerdi, bellerinde para ¢an-

talan asihiyd: ve Asyah yiizlerine kadar inen beyzbol sapkalan takmig-
lards. Bir kenarda da yanlarinda bekleyen gorevlilerle, panlul kiirk
mantolar, kisa ceketler ve atkalar igindeki moda mankenleri duruyordu.
Platin ve kestane kumral1 kiirkler, aksamin son igiklarimi da toplamig
ve muhtegem iplikleri iginde giinegin tortulanm damitmig gibiydiler.
Ama mankenler kameralara ifadesiz bakiyorlardi, Madame Bus-
terfly’in avant-garde bir versiyonunun korosuna benziyorlardi.

“Bunlar Japon,” dedim Frances’e. “Neredeyiz tam olarak?"

“Pierre Cardin Vakfi'nda. Bir giin tiim resim ve heykeller burada
sergilenecek. Biiyiik projeler igin kiralanur, iste Tokyolu bir reklam
ajans kiirk reklam gekimleri gergeklestiriyor gimdi.”

“Tuhaf. Tiim mekén bir film setine benziyor.”

“Oyle zaten. Gergek olan sadece bu. David buray1 ¢ok severdi. Ge-
gen y1l burada diizenlenen bir Eden-Olympia resepsiyonuna gitmig ve
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iki Nobel 6diillii adamla felaket sarhog olmugtuk. Gok eglenceliydiler.”

Kendi kendine giilimseyerek terastaki solgun 1gtklann igine dalip
gitmisti. Teksiyenler sanki aydinlaulmig kocaman bir satrang oyunu-
nun taglanni oynatrcasina, L 1 .

“Greenwood’u iyi tantyordun,” dedim. “Oldukga eglenceli biri ol-
mal.”

“Oyleydi. Gok calisirdi, ama gevsemesini de bilirdi."

“Iligkiniz ne kadar siirdi?”

“Iliski? Girkin bir kelime.” Ifadenin birakug1 sevimsiz etkiyle yii-
ziinii burugturdu. “Kiigiik paralarla gevrilen hileli igleri ammsauyor.
Biz mutluyduk ve sonra... mutsuz olduk. Gegirdigi degigimden hognut
kalmadi, diyelim. Burada kangtig kimi geyler....”

“Gok mu karmagikt?”

“Biraz.” Vazgegmis bir tavirla, sanki geceyi uzaklastmmak isterce-
sine elini salladi. “Kendilerinden tiksindikleri zaman, idealistler olduk-
¢a problemli olabiliyor. Eden-Olympia’nin ona yaptiklanndan mem-
nun degildi.”

“‘Peki ya cinayet plam? Sana bahsetti mi?"

“Kesinlikle higbir gey sbylemedi. Inan bana, Paul.”

“Sana inamyorum. Sen de onun hedeflerinden biriydin.”

“Bunu neden soyliiyorsun?”

“Mme Frances Delmas.” Emlak dergisini gésterdim. “Sen oldugu-
nu syleyebilirim, degil mi?”

Etikete bakti, sonra cigerlerinden yiikselen son sigara dumani ile
kollann: iki yana birakti. “Bu benim evlilik ismimdi. Kocam Elf-Ma-
ritime’de galian bir muhasebeciydi. Iki yil 6nce aynldik, ama bilgisa-
yarlann bu degisikliklere adapte olmas: uzun zaman aliyor.”

“O halde F.D. sensin? Greenwood’un ¢andaki otoparka ¢agirdif
kadin? Seni 6ldiirecekti.”

“Huyir!” Balkon parmakliklanna yumrugunu indirdi. “Tann Aski-
na, elinde tiifekle kargimda duruyordu. Beni ldiirmek isteseydi o an,
orada bunu yapabilirdi.”

“Tereddiit etti. Giivenlik gorevlileri tiife}e mermi yiiklemeye galis-
ugim soylilyor, ama ben seni gordiigiinde sarsildifin diigiiniiyorum.
Halder ve Kell "1n gatiya ulag yetecek birkag saniyelifine.
Seni seviyordu Frances.”

“Biliyorum.” Sigarasini parmaklikta ezerek stndiirdii. “Onun 5ldii-
riilmesine yardimci oldum. En azindan ne oldugunu gormedim. Grev-
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liler beni paketleyip gotiirdii. Eger onu igeriye almig olsaydim...”

“Seni oldiirecekti. Niye? Bu her seyi agiklayabilirdi.”

“Qyle.” Konusurken sakindi, yiizii yiiziimden yalmzca birkag san-
timetre uzaktaydi ve nefesindeki Tiirk tiitiiniiniin tatli kokusunu hisse-
debiliyordum. “Neden mi beni oldiirmek istiyordu? Ciinkii ben ona
gok benziyordum.”

“Ne agidan?”

“Gevgeme seklimiz, oynadifimiz oyunlar. Bununla birlikte, eninde
sonunda tiim oyunlar gergege doniisiiyordu.”

“Ve gergek oyunlar her seyden daha ciddidir. Bu oyunlarda neler
oluyordu?”

Frances beni yantlayamadan, Cardin Vakfi'mn terasin 1giklan
tiim yamaci doldurdu. Cok yogun bir elektrik beyazligi, lomboz sek-
lindeki pencerelerden devasa 1giklar sagmaya bagladi. Teknisyenler ve
asistanlar kursun askerler gibi yerlerinde donmustu, makyaj uzmanla-
n kiirklere biininmiig mankenlerin iizerinde son rotuglanni yapip, izle-
yici kalabaliginin arasmna siiziiliiverdi.

Diigiinmeksizin nefesimi tuttum, ama dort bes saniye iginde gekim
sona erdi. Isiklar soldu, yeni kiirklerle hazirlanan mankenler beklenir-
ken herkes saga sola kosuyordu. Tekerlekli biiyiik bir giysi arabasmin
yaninda silahli giivenlik gorevlileri bekliyor ve havalandirma sistemli
askiliklara geri yerlestirilmeden once her ipeksi kostiimiin etiketlerini
kontrol ediyorlardi.

“Televizyon reklamlan i¢in mink mantolar saat iicreti ile kiralam-
yor...” Frances duyulur bir bigimde igini ekti. “Iste yeni Cote
d’ Azur’un ihtisami. Bunlan gorseler Garbo ve Crawford’un bas: doner-
di.”

“Niye buradayiz?”” Balkon trab d film 1g1klanindan
kavrulan boceklerin buruk kokusunu alabiliyordum. Frances’in par-
makliklarda trampet galigim izliyordum, ama arabaya dénmek konu-
sunda hig de acelesi yoktu. “Ve neden yagsamak igin tncelikle Eden-
Olympia’y1 segtin?”

“Neden mi?” O giinlerde kafam .... tutkulu diiglerle doluydu.”

“Bu hosuma gitti.” Ellerini tuttum ve ne kadar sofuk olduklanni
hissedince gagirdim. “Tam olarak ne diigleriydi buniar?”

“Her zamanki yamiltici sagmaliklar. ilging bir is, birkag yakin arka-
dag, bana jhtiyac: olan biriyle sicak bir iligki. Uvey ailem onu bulaca-
#ima héla inamyor.”
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“Inansinlar. Oksiiz miisin?”

“Annem hald hayatta. Babam Gldiigiinde ufak bir felg gegirdi ve
bana bakamaz hale geldi. Uvey annem ve babam Cambridge’te ogret-
men. Beni ok biyyiik sevgiyle biiyiittiiler. LSE'den" sonra Lloyd'da
galighm, sonra buradaki ig teklif edildi.”

“Eminim ¢ok da iyi vakit geirmigsindir.”

“Bayihyordum. Tiim bu yabancil. Ople y inden sonra
ozel Danyolannda tirag olan o k erkekler. Kendimi

¢ok uzun siirmedi. Haftada bir giin, EIf'den gok
yakmkh bir muhasebeci bizimle galigmaya gelirdi ve banyomu kullan-
masina izin verirdim. Erkek idrannin ve dus aldiktan sonra kasiklan-
min banyo havlulanma sinen buruk kokusunu seviyordum. Gok seksiy-
di. Aspen’de harika bir balay: gegirdik ve bana kayak yapmasim 6gret-
ti. Bu onu son goriigiim oldu.”

“Inanmas zor.” lyice karanlik ¢okmiis evdeki tiim yatak odalanm
diigiinerek hala yausmamis ellerine masaj yapum. “Seni terk mi ett?”

“Hayir. Marina Baie des Anges’de bir apartman dairesine tagindik.
Ama her aksam saat dokuza kadar ¢alisiyordu. Siirekli Umman ve Du-
bai’ye uguyordu. Bir giin erkek takimlan ve gémiekleri ile dolu gizem-
1i gardrobunu kesfettim. Tamdik gelmeyen don ve goraplarla dolu gek-
meceler. Bunlara fena takilmig bir erkek olmal, diye diigiindiigimi
ammsiyorum.”

““Ve onlar kocana m aitti? Tabii bogandimz?”

“Dostga. Ben dairede kaldun ve o Paris’e tagind:...” Sanki onu bu-
radan Steye nereye tasiyacaklanm merak edercesine ayakkabilanna bak-
1 ve sonra benim yiikselen elimi takip ederek dondii. “Paul, o da ne?”

“Emin degilim.” Ellerimi parlak 1giklara kars1 gozlerime siper ede-
rek, Cardin’in terasini tanyordum. “Bir tiir kavga var. Japonlar birbi-
riyle ddviisiiyor.”

“Olabilir. TV reklamlan 8liim-kahm meselesi.”

“Dur bir dakika...”

Miithig bir garpigma, teras: birbirine katiyordu. Teksnisyen ve mak-
yajcilardan olugan bir grup korkuyla terasin trabazanlarina sinmig, ka-
mera ekibi ve kostiim arabasinin yakinlaninda giivenlik gtrevlileri ara-
sinda patlak veren yumruk yumruga dovilgil izliyorlardi. Miizenin igin-
den ikinci bir giivenlik grubu firlamus, bir Kurosava epiginin ¢arpisma
sahnesindeki savaggilan andinrcasina ellerinde sopalarla terasa dal-
migti.

* London School of Economics. (¢.n.)
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Ayakli31 iizerinde duran bir spot 111 sarsildi, yere digmeden ince
tiim terasi 1131yla yaladi. Valentin Sokagi'nda gormis oldugum deri
ceketleri tanidim. Saldirganlardan iigii kostiim arabasindan kiirkleri in-
diririrken, otekiler de yere yikuklan gardiyanlann baginda duruyorlar-
d. Kafasinda kaski olan bir adam havaya ates agarak iirkmiis teknis-
yenleri tehdit etti ve adamlar 151k lger ve makyaj cantalan arasina, yer
karolannin iizerine uzandilar. Miizeye inen merdivenlerde, yiiziinii ne-
redeyse animsadifim bir adam, olan biteni video kameraya gekiyordu.
Japon kadimlann tiz ¢i3liklan tepenin iizerinde yayiliyor ve sahil yo-

lundaki villalann balkonlanndan 1giklar yiikseliyordu.

“Frances...” dedim diiginmeksizin, onu balkondan igeri gektim.
“Bunlar bovling kuliibii...”

“Kim?"

“Bir bagka ‘ratissage’. Ozel bir eylem.”
“Ben bir gey goremiyorum.” Kolumu gekti. “Kiitiiphanede bir te-
leskop var.”
“Bog ver.” Onu yaugtimaya ¢alighm. “G ttiler.”
Baskina gete ganimetleriyle gitmisti. Geride biraktiklar teras tero-
istl bombali saldinya ug gibiydi. Teknisy yerde, devril-
mig 151k ve kameralann arasinda birbirlerine destek vermeye galigiyor-
du. Kadin asistanlanin gogu hala dehset igindeydi ve gok halindeki yo-
le ekibi, cep tel 1yla bagira ¢agira haberlesmeye gahgi-

yordu.

Miizenin iizerindeki yoldan, gaz verilen motorlann sesi duyuldu.
Siyah bir Range Rover tepeden asag1 hizla inmeye koyuldu, 1g1iklan so-
niiktii ve ozii haldeydi. Tour d’Esquillon
Hotel'in otoparkindan dﬁndu ve hizla Théoule’e ybneldi.

“Aman Tannm, komandoya benziyorlar....” Frances, sanki bu §id-
det akintisi onu da kenardan agag1 Qekebilinnisgesine balkondan gekil-
di. “Paul, onlan tamdin. Kimlerdi?"

“Emin degilim. Tamimis olabilecegimi diisiindiim...”

Alumizdan iki Range Rover daha gegti, biri digerini tampon tam-
pona izliyordu. Tekerlekleri otoparkin gevsek taglaninu, gakilli bir sahi-
li doven dalgalar gibi pargaliyordu. Far lambalan yaniyordu, saga dog-
ru sert bir doniig yaparak St-Raphael’e dogru sahil yoluna girdiler.

Cardin Vakfi’'nda film ekibi ve asistanlar igeriye kagmiglardi. Ka-
fasi kangmis bir teknisyen ses sitemini agh ve amfilerden yiikselen
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miizik, gecenin igine patladi, kocaman tomruklar gibi yamagtan asagi
yuvarlanmaya bagsladi.

Frances mutfaga girdi ve buzdolabinin yanindaki telefona sanidi.
Ahizeyi eline aldi ve aceleyle diigmeye basarak hat almaya calisti.
“Polisi arayacagim, haydi gel. Allah kahretsin. .. vite, vire!"*

“Frances, bekle. Diisiinmem lazim.”

“Neden? Diisiinecek ne var?..”

“Her sey.’

Ahizeyi eliden aldim ve mutfak masasinin bir gekmecesini agarak
telefonu eski bir Gault-Millau rehberinin yanina yerlestirdim. Frances
gekmeceye uzaninca da dizimle iterek gekmeceyi kapattim ve elini ya-
kaladim.

“Frances. sakin ol. Gittiler.”

“Paull..” Frances bilegini ogus “Ne
styorsun? Onlann bazilanni tamidin?”

“Tamimug olabilirim.”

“Kimdiler peki? Eden-Olympia‘dan m1 geldiler?”

“Bu miimkiin.”

“O zaman onlan durduralim. Her haliikérda sahil yolunda durmak
zorunda kalacaklar.”

“§imdi degil. Dogru zaman bu degil.”

“Yeniden transa gegmig gibisin.”

Oniimde duruyordu, kiigiik yumruklann: kavgaci bir tavirla sik-
migti. Saldin onu korkutmustu; beyaz bluzu tere batmist ve gogiisle-
rinin kara giillerini sergiliyordu. Ama akhm Range Rover’lan iginde
siyah renkli derilere biiriinmiiy adamlardaydi. Soygunculann hz1 ve
ofkesi, vahsi yetkinlikleri neredeyse basimi dondiirmiigtii. Kendimi ne-
fes almaya zorlayarak, yanmug bceklerin ve korkunun pis kokusu ve
Japon parfiimii sinmig gece havasm wlme qekum Ensemdelu sAQ d.|p-
lerimde bir gidiklanma hi kiirek k
len ince ter sofumaktayd:. Kasiklanmdan etkili bir koku yuksellyordu
hormonlann siddete olan derin ¢agnsi. Penisim kalinlast ve erbezle-
nm testislerimi birer yumruk hal.me getirdi. Kraliyet Hava Kuvvetleri

yesinde tek bagima gerg digim ilk ugusun ardindan, esliksiz
gergeklesen kalkisin gerilimi bo;ald.m zaman nasil bir ereksiyon yaga-
digimi ammsadim.

“Paul... gitmemiz gerekiyor.”

* Fr., gabuk gabuk! (¢.n.)

ynamaya gali-
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Frances yam bagimda duruyordu, devrik bir film 1s13indan yiikse-
len hiizme, gogiislerini sergileyen 1slak ipegin iizerinde parhiyordu. ih-
tiyath gozleri ve yan agik agziyla, cabucak yeni bir ortbas oykiisii uy-
durmug, ama endiseli terlemesiyle kendini ele vermis bir suikastgiy:
andinyordu. O an bile dikkatinin yalnizca yansim gekiyordum. Polis
sirenlerini bekliyor, gozleri sahil yolunda polis arabalannin 1§iklanm
anyordu. Bu saldmyi dnceden bilyor muydu? Frances'i simdiden ka-
famdaki fanteziye, Valentin Sokag1’na dogru kiigiik Natasha’y: izledi-
gimden beri beynimin tavanina vuran hiz ve siddet dolu diislerin igine
yerlestimistim.

Japon kadinlann aglamalanm dinley bana yasl.

“Paul, polis buraya gelecek.”

“Bog ver onlan. Kapilan kilitleriz ve evin bog oldugunu sanrlar.”

“Arabam yolda ve motoru hila sicak. Marina Baie des Anges’e gi-
delim. Gormen gereken birkag sey daha var...”
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Xxvi
Yeniden ugmak

“Frances, ycnlden uguyorum....

Frances'in d: d: y , Tizgar ipek sabah-
g1 sigiriyor ve her yipranmig dikisi becerikli bir yankesici gibi yoklu-
yordu. Kollanm gece havasi ile dolduk¢a kendimi Marina Baie des
Anges’in apartman kulelerinin arasinda ugar gibi hissediyorum. Pira-
mit profilleriyle egimli bina yiizeyleri yerden kopmus gibiydi. sanki
denizden g¢ahnmug pargalan andiran yiizme havuzlan ve marinalan
ayrran kara pargalanmn iizerinde yiiziiyorlards.

Giineybat1 yoniinde, ii¢ mil mesafede Cap d’ Antibes’deki Garoupe
Feneri yorulmaksizin kiy: seridini 1g1iklanyla yikiyordu. Hemen yakin-
lardaki bir plajda Scon ve Zelda Fitzgerald Chéteau of La Groupe'da
viskilerini yuduml di. Ama o i bagka bir Riviera'yds; ve
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bu fiitiirist apartman komplekslerinden, Monte Carlo’daki bir kumar-
hane Kamak tapinagindan ne kadar uzaksa. o kadar uzakti.

Frances, balkondaki masaya igkilerimizi getirerek bana katildi.
“Paul, manzara senin igin yeterli mi?"”

“Tiim bu egimli uzam m1? Babil havalimanina inmeye hazirlaniyo-
ruz. Bir giin tim Cte d'Azur boyle olacak.”

“Cizimlerde oldu bile. Her bes dakika iginde eskiyen seyler yenile-
riyle yer degistiriyor.”

“Her sey mi? Bu iiziicii.” Kolumu beline sardim ve gecenin iginde
onu tuttum. “Amlar, diigler?..”

“Giiniin program1. Cok sayida yiiklii indirim ve dibe vurmus fiyat-
lar. Uzgiiniim, Paul.”

Sodali beyaz sarabim yiiziine kaldird; riizgar, ickiden yiikselen se-
rin kabarciklan yiiziine uguruyordu. Minik nem tanecikleri kirpikleri-
nin ucuna kondu. Théolue'den gelirken, dikkati konusamayacak denli
daginikn, araba hirsiza gibi bakiglan dikiz aynasindaydi. Ama Anu-
bes’den aynlip, Vill Loubet'deki ap i
kendini toplamig ve zihnini k yan esas soruna d¢ i

Asansorle on besinci kata gikarken omzuma yaslandi ve elini di-
yaframima bastirds. Isiklan agmaksizin salona girdik ve beni dogrudan
yatak odasina gétiirdii. Hala Cardin Vakfi'nda yasanan siddetin ve Ja-
pon makyézlerin sikdyet dolu aglayislannin verdigi heyecanla onu ¢a-
bucak soydum. Ama aciz bir sevgiliydim, zihnimin derinliklerinde bir
yerde Jane’in beni izlediginin farkind: ; soygun da son de-
rece istekle ortaya gikiveren sertligimi zorlukla koruyordum. Sikilmag
ev kadininin sahte orgazmim yagar glbl sonuna geld:glmde Frances
bir eskort aj; ayarlayacaf f k mikro
saniyelik bir giilimseyisle bana bakt. Almmdak: 1slak saglan diizeltti;
oyun dolabindaki eli kolu bagli ve agz1 kapall kuquk uysal erkek kar-
desin bagindaki abla gibi, yimdiden b ynadigi oyunun bir son-
raki hamlesi iizerinde gahsmaya baglamigtr.

Ama Riviera’nin oyun odalan da Cardin Vakfi'ninkiler gibi koca-
mand1. Kiirk hirsizlannin hizi ve haydutga beceriklilikleri beni etkile-
migti. Balkon trabzanlaninin yani baginda ickimi yudumlarken bir o ya-
na bir bu yana savrulan sopalan diigiindiim ve yine Valentin Soka-
gr'nda lanma inen darbeleri dim. Bir 6fke refleksiyle, ya-
mit vermeye hazir bir halde sag yumrugumu kaldirdim.
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“Paul...” Panige kapilan Frances bilegimi yakalad1. “Sakin ol. Bu-
rada giivendesin.”

“Frances... Millerce 6tedeydim.”

“Bana vuracaktn. istiyorsan devam et...”

“Bu, yapmak istedigim son sey Frances. Senden hoglaniyorum. ..
tuhaf, simank kadinhigindan ve her seyinden. O soygun, unutmus ol-
dugum bir dizi tetidi ¢ekti. Kraliyet Hava Kuvvetleri'ne yeni alinania-
n nasil taciz ettigimizi ammsiyorum da.”

“Esek sakalan mi?"

“Daha agin. Vahsi dayaklar. Bunu yapmaktan gergekten zevk aldi-
g1mi kabul etmek yillanmi aldi.”

“Demek 6zel merakin bu. Sana bir binici kamgisi alayim.”

“Liitfen.... Bunda ozel hig birsey yok ve benim tarzim falan da de-
gil. Anilar parmakliklardan atliyor ve yanhs yonde hizla ilerliyor. Her-
neyse, sana neden polisi aratmadim sence?”

“Bunu bilmek isterdim.” Masada, Halder'in fotograflannin bulun-
dugu san zarfin yaninda duran paralel telefonu gosterdi. “Simdi araya-
bilirim.”

Gece gibi serinkanli bir halde, bekledi. Amator komplo oyununu
hala siirdiiriis gekli hosuma gidiyordu; bebek arabasindaki kiigiik erkek
kardesiyle, parka gizli bir giri§ kapis: arayan ablayd o.

“Cok geg,” dedim telefona dogru elimi sallayarak. “Sug iglendikten
iig saat sonra. Polise ne diyecegiz?”

“Kolay soru. O kadar heyecanlanmigtik ki, 6nce eve gidip harika
bir seks yaptik. Bunu siirekli igitiyor olmallar.”

“Eminim Oyledir. Bize jhitiyaglan yok; diizinelerce Japon tanik
var.” Elini tuttum ve giiriimiis bileklerindeki mavi golgeleri rahatlat-
maya ¢alistim. *“Harika bir seks falan degi]di iizgiinim."”

“O halde telu‘ar dene Farlc.ll bu' sey... Omzuma yaslandl ama
sanki basar yil gesine yiizii
kararmigti. “O haydutlann Eden-Olympia’dan olduklanni m: diisiinii-
yorsun? Buna gok yatkan olmalan dehget verici.”

“Gorev saati digindaki giivenlik gorevlileri, sopalama igini yapiyor.
Ozel bn‘kac guvenhk birimi de kauhyor Eden-Olympia’da ybnetici

Cannes p degiller ve gere-
ken eylemi kendileri yapiyor.”

“Bir Japon reklam ajansina karsi mi? Neden ama? Kiirk manto rek-
lam1 igin mi?”
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“Irkg1 bir eylem olabilir. ya da delice bir hayvan haklan eylemi. Fa-
natik Yesiller her zaman rotay1 saginr ve kendilerini igek hastalizinin
viriisiinii korurken bulurlar. Ote yandan-"

“Paul, yimdi degil..."

Frances elimi sol gogsiine yerlestimnis, parmaklanmi meme ucu
iizerinde dolagtnyordu. Bagansiz performansima kargin beni yeniden
uyarmaya gahisiyordu. Yiiziine baktim, dudaklan karanlikta neredeyse
beyaz goziikiiyor ve kargidaki binalardan gelen 1giklan yansitiyordu.
Islak saglan daha da koyu renkli duruyordu ve bir an igin Jane'i andir-
du. Bir sevgili olarak olduk¢a gabalamigti. Uzerime oturdugunda, yara-
It dizlerimi incitmemeye ¢alismigti. komadaki hastayr canlandirmaya
kararl: bir ilkyardim uzmam gibiydi.

“Frances, David buraya gelir mlydl"

“Elbette. Bu onun sabahl hl
diizeltti. “Smokmlyle birlikte bana birakug tek sey.”

“Uzgunum Onu diigiinerek devam ettim: “Hala anlayamiyorum,
seni neden..

“Hedef lislesine koydugunu mu? Ne fark eder? Her zaman gerek-
¢e arama; gerekgeler her seyi agiklamaz.”

“Qyle bile olsa.” Masadan Halder’in zarfin: aldim. “Sen dugtayken
fotograflara yeniden goz atim. Gormen gereken bir tane var.”

“Haynr, tesekkiirler. Yeni tiirde bir pornografi oniar.” Gecenin ka-
ranhginda titredi ve Olga Carlotti'nin, masasina yigilmig, i merkezi

elinin tersiyle

1 miidiiriiniin f¢ bakn. “Cok ¢irkin .... Zavalli kadin.
Onu David mi?-"
“Vurdu? Korkanm 6yle. Ama daki bagvuru fi 1na

bak. Oldiigiinde onlan kontrol ediyor olmal.”

Frances giplak gogsiinii orttii. “Ufak kasaba liselerinden hos kzlar.
Umanm istedikleri iglere alinirlar.”

“Fakat bu iglerin birgogu ofislerde degil, yandaki oturma odasimn
kanepesi gibi bir yerde yapilacak tiirdendi.” Yazi takimina yaslanmig
bir sira polaroidi isaret ettim. Bir tanesi iri yapihi bir sangin1 gosteri-
yordu, kisa bir parti elbisesi iginde kameraya egilmis, dudaklanni,
vamphif1 parodi edercesine ayirmisti. Bir digeri, koyu renk sagh yeni-
yetme bir kizin yiizme havuzu kenannda giplak bir pozuydu, ufak go-
giisleri siluet seklinde belli belirsiz segiliyordu.

“Tath bir sey, degil mi?" dedi Frances minyatiir imgeye bakarak.
“Ofis peresoneli mi?”
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Ummm Oyledir. Personel miidiiriine gondermek igin biraz tuhaf
bir resim.”

“Olga’min ne tiir personel almak istedigine bagh.” Frances elimi
meme ucuna gotiirdii. “Onu gekici buluyor musun?”

*Olga Carlotti’yi mi? Yiizii masada ve beyni parmaklaninin arasina
da@ilmag bir halde yatiyor.”

“Geng personeli.”

“Gekici mi? Evet, ama biraz fazla geng. Belki on dort, on bes?.."

“Kimin umrunda? Bana Jane'i ammsatyor.”

“Haydi camm...” Apartman binalannin arasindaki gece blokuna
bakum Mantk ve ger(;ek.llk Marina Baie des Angesde biikiilmiis. za-

ve dan daha fazl uy ilir bir gorecelikle pa-
ketenmisti. “Jane yirmi sekiz yaginda.™

“Bir gocugun bedenine sahip. Onu neredeyse kendimle diistiiyo-
rum.”

“Simon Delage senden once davrandi. Jane, hep 6zlem duydugu
biiyiik ablasina kavustu.”

“Ama hala seks yapiyorsunuz.”

“§irkete ait bir evde oturuyoruz. Buna izin verdiklerini sanmiyo-
rum.”

“Bu nedenle buraya tagindim. Sana sadik m?”

“Bildigim kadaniyla. Evlenmemizden bir ay nce Guy's Hastane-
si'ndeki doktorlardan biriyle birlikte oldu. Bu beni sarst, ama Jane iis-
tesinden rahatlikla geldi. Bana, gelin adaylanmin bitmemis islerin-
den....”

“Jane den sbz etmeyehm ded: Frances. Nasil kesildiklerini dlisu»
niiyormug gibi, p imdeki it lizerinde g
“Dondiigiinde uyank olacak m1?”

“Sanmam. Cok derin uyur.”

“Igne delikleri agan tiirden bir uyku mu.” Frances bardag: elimden
aldi ve ayaga kalkt. “Haydi, yataga donelim. Bitmemis bir igimiz
var...”

Peginden yatak odasina gittim ve o y ka
dogru ilerledim. Fransiz miilk yasasi ile ilgili bir dizi kitabin yan slra,

“Aynamin Iginden”in tek bir kopyas: yer aliyordu. Tenniel'in gizimleri-
ne giilimseyerek, kitabin aginmig yapraklanm gevirirken bunun Gre-
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enwood un Alice kiitiphanesine girmis ilk kopya oldugunu fark ettim_

Frances'in yamina uzandim, iizerimizdeki aynadan yansiyan, yata-
3a yayilmig bedenine hayraniikla bakiyordum. Barok bir tavandan
akan bir buluta inmis uyuyan bir su perisine benziyor, karanlik bir gok-
yiiziinde uguyormus gibi goriiniiyordu. Elleri baginin alunda, kendi
yansimasini izlerken, parmaklanmi koltukaltlannin oyuklannda, yu-
musak cildinde ve kalgalarina dogru akan girdaplarda dolagtirdim. Be-
deni benim i¢in hila soyunuyordu. Cenesinin altindaki ufak yara izle-
ri, kendine ait bir yagami var gibi duran sertlesmis saf meme ucu, gii¢-
1ii gogiis kafesi ve sangin kasik tiiyleri, duyulanima ybnelik bir akin gi-
biydi.

Bundan sonra ne yapacagina karar vermis bir halde bana dondii.
Eliyle, parmaklanyla kokiinii hissederek penisimi sards, davar giidiicii-
sii bir kadimin yash damizlik bogasint yoklamas: gibi, testislerimi tart-
o

“Hala gerginsin. Paul. Soygunu diigiin. Ayna rahatsiz ediyorsa 1§11
sondiirebilirm.”

“Agik kalsin. Bakacak iki tane sana sahibim.”

“David bundan hoglanirdi. H: inin gergek ben old sorar-
ds... Yatak odasinda felsefe. Ayna onun fikriydi.”

“David'in mi?” Parmaklarum, bacaklanmn arasindaki 1slak ¢ayinin
iginde duraladi. “Etkilendim.”

“Kimi kez kendini de sasirtird1. Senin yapman istedigim de bu, Pa-
ul. Kendini sok etmeni istiyorum.”

“Peki ya sen Frances? Seni sok eden ne?”

“Seksle ilgili higbir sey kadinlan sok etmez. En azindan erkeklerin
anladify tiirden seks. Biz sizden sonra ortali1 temizleriz, ellerinde sii-
piirgeleriyle saray ardinda tag ine yiiriiyen temizlikgi
kadinlar gibi.” Dudaklanmin tadim grenmekte istekli bir halde agzi-
m optil, sonra hala gevsek olan penisimi yoklarken, zor bir ev ddeviy-
le karg1 karstya olan ciddi bir ¢ocuk gibi kafasin salladi. “Sana yogun-
lagalm. Birkag kap: agacagiz. Soygun seni heyecanlandirdi. Bagka?”

“Dene. Anahtan gevir.”

“Pekdla... Beni dsvmek mi istiyordun?” Yiiziikoyun uzand: ve ba-
sin yukan gevirerek omzunun iizerinden tavandaki imgesine bakarak
dolgun kigina bir saplak attr. “thze] bir luq:m var, zevkle pataklanabi-
lir. David boyle sdylerdi. K ¢ inde bir sabahlik kuga-
81 var.”
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“Frances...” Beyaz cildini, higbir darbe izi gbrmemekten memnun
bir halde oksadim. ““Yapmak istedigim son sey seni incitmek.”

“‘Beni baglamak istiyor musun? Banyoya gidelim, beni, bileklerim-
den bidenin musluklanna bagla ve Gyle becer. Bazilan banyoda diiziis-
meyi sever. Tiimiiyle vaftiz ve annma. Paul?”

*Bana gore degil. Dinle ilgili bir derdim yok. Frances, iizgiiniim.
Ama donecek.”

“Gitmedi ki.”" Yamma uzandi, dudaklanmin nemi gogisleri iizerin-
de pinlaya neden oluyordw, algak ama kesin bir sesle konuguyordu.
“Gevsiyoruz Paul, endiselenmene gerek yok. Galmaya ne dersin? Bu
senin gocukken yaptgin bir sey. Ya Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde ka-
uldign tacizler? ilk tek ugusunu diigiin ve kokpitte yasadigin biiyiik
ereksiyonu. Bagka bir adamin beni becerdigini gormek ister misin?
Belki bunun igin heniiz ok erken. Bana daha gok gereksinim duyaca-
Zn giinleri bekleyelim. Jane'in bagka bir erkek tarafindan becerildigi-
ni izlemek ister misin? Bu her kocanin diisiidiir. Evet, Paul. Uyamyor-
sun.... Jane'in Halder ya da Alain Delage tarafindan becerildigini dii-
siin. Bagkasiyla sevismek onu sana yeniden yabanc kilar, yabanci ve
daha ilging. Onlann da senin asla bilemeyecegin seyler geger.
Banyo eskisi gibi kok ve flar senin penisinl
evet, bu hosuna gidiyor. Paul, (.izerme igememi ya da sigmamt ister mi-
sin? Ihk bir damla?”

“Frances, giizelim...” Uzerimde bacaklarmi aymrken gogiislerini
tuttum ve 1hk idrann bacaklanma aktgim hissettim, beklentimin aksi-
ne sopuk ellerinden daha sicakti. Tath ve amonyakli bir koku hizla apig
arasindan yiikseldi. “Frances, birak artik...”

“Hayur, birakmayacagiz.” Islak saglanm gozlerinden savurdu. “Bi-
rak aklin siiriiklensin... Sen tabulann yakasmnda kalmigsin, oysa bura-
da lik limanlar var. Kapiy: bulacagiz, bzel kapiyr...”

Durdu, bir an sarkik penisime umutsuzca bakt, sonra yataktan fir-
kad: ve banyoya kostu.

“Kipirdama, hemen gelecegim.”

“Frances liitfen, bok istemiyorum.“

“Bok yok. Endigelenme.”

Kap: kapaninca, kirli wma;n' sepenmn iginde esmdlglm igittim.
Yatagn idrarla 1sl Terasin Stesinde Mari-
na Baie des Anges’in apanman bmalan gecenin iginde kivnmlanyla
yollar agiyorlardi. Basansizifim: iyi huyluca kabul etmesine kargin,
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Frances'i hayal kirikhgina ugratmigtim. Jane, aklimn iginde bir yerler-
de hala tutunuyor. ama gitgide de soluklagiyordu. Cardin soygununa
verdigim hayvani tepki, sadakatsizligimi de onaylar gibiydi. Her za-
manki gibi diinyantn degigkenligi kurallan yeniden yaziyor ve her ge-

yi kabul gériiyordu.
Frances'in, banyonun 11311 kapatugin igittim. Kapi agild1 ve eli
duvara k, yatak bagindaki lamb 15131im azaltta.

“Tamam...” Frances yatafin baginda duruyor, iist kahmizdaki da-
ireden yiikselen Kuzey Afrika miizigi eglifinde hafifce sallamyordu.
“Bana uyudugunu sdyleme.”

“Bundan daha uyanik olmamigtim hig.”

Dogruldum ve kumas kaph yatak bagina yaslandim. Frances kolla-
nni tavandaki aynaya uzatti, sanki bulutlann arasindaki ikinci benligi-
ni yakalamak ister gibiydi. Bacak anlanm sergueyen zebra desenll bu
parti elbisesi giymigti. Bir
giyecegi tiirden bir elbisesin parodisiydi \jzenndelu Ucuz kumas, kal-
galanm ve belini sarmisti, derin dekoltesi gogiislerini neredeyse giplak
birakmigti. Bacaklanni yirtik file goraplar sarmigti, elim kadar biyiik
delikler arasindan solgun teni goziikiiyordu. Maun ve kipkizil tonlar-
daki ruju, agzinda kirli bir smutg yaratmigts. Manastr kizinin agzinda-
ki sokak siirtiigiiniin giilimseyisiyle, yabancilaguran ve kandiran hava-
siyla. La Bocca barlannda gordiigiim siki gocuk fahigelere benziyordu.

“Paul? Hala orada misin?”

Ayaklanmi yer karolanna basum. Kalgalanndan kavrayarak onu
kendime dogru gektim. Akrilik kumas ellerimin altnda yaglanmig ka-
uguk gibi kayd:. Coraplannin yipranmig aglann: hissettim ve tirnaklara
takilan iplikler arasinda piiriizsiiz cildini hissettigim delikleri aradim.

Dudaklanm elbiseyi genigletmek igin dikilmig ek pargaya yapigtir-
dim; kumasa yapismis ilk genglik h: ucuz parfiimiin ve si1-
ginma evini dolduran biiyiime ¢agindaki kizlann bastan gikarici koku-
lanini ve aynt anda yatakhanelerin eskilik ve kirliliginin, tozunun, Ali-
ce okuyan kizlann yikanmamis ¢amagirlannin duyulan trmalayan pis
kokulanm igime ¢ektim.

“Paul...” Frances sirtindaki fermuan ararken beni durdurdu. Dik-
lesmis penisimi tutarken, lekeli kumasa sinmig pis kokulan igime ge-
kerek, yiiziim{i apisarasina bastimami bekledi. “Elbiseyi gikarmaya-
cagim - ona sigmak mucize gibi bir seydi... Nasilsin?”

“Yeniden geng..."”
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XXvil
Karanlik kivrilir

Karanlik, Marina Baie des Anges'in apartman kulelerinin etrafinda
kwvnimlar ¢iziyordu; fiziksel ve diigsel zaman birbirine gegerken, bir
gece bir bagka geceyle birlesiyordu. Karanhgin igindeki insanlar ya-
taklanina gitmek iizere panjurlanni indirdikten sonra, balkondan giren
son 151k hiizmeleri de kayboldu. Catdaki terastan belli belirsiz piya-
noyla ¢alinan bir caz ezgisi igitiliyordu, arada yolcu gemilerinin, kig
taraflanindaki karpit lambalariyla kendini belli eden balik¢1 tekneleri-
ne ¢aldif1 uyan sirenleri bu sesi bastinyordu.

Frances yant bagimda, uzennde héla zebra desenli elbisesiyle uyu-
mugtu. Bozulmug makyaji, d iz akmig mask ve genesi i
ruj izleri onu sempauk bir palyagoya b igti. Sagl. 8@
uzaklagtird: ve tavandaki aynada kendisine bal(u
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“Paul? Seni eve birakayin.”

*“Bir taksi bulurum, danigmadan ¢agirtabiliriz.”

“Benim gotiirmem daha iyi olur. Ama Gnce bir geyle ilgilenmen la-
zim.” Elini gogsiime uzatti ve meme ucumu gefkatli bir tavirla optii.
“Gergekten uyandin. Umanm tek nedeni bu kiigiik kirli elbise degil-
dir.”

Oturdu ve fermuanni indirmeme izin verdi ve omuzlann: simsiki
saran elbiseyi gevseterek gikard. Elbiseyi bir sandalyeye firlatti. Elbi-
se, sonmiis bir arzu gibi goziilerek sandalyeye yerlesti.

“Bunu firlaup atacagim.”

“Yapma. Hoguma gidiyor.”

“Neden? Pekald, kuru temizlemeciye vereyim. Hayu? Biraz asin-
ya kagmiyor mu?”

Hakkimdaki her geyi bilmeye merakh bir tavirla, solgun 1gikta, ya-
naklanmdaki ve ¢enemdeki kontiirleri parmaklanyla yoklayarak yiizii-
mii inceledi. bir efor harcay , beni kafasindaki oyun tah-
tasinda birkag kare oynatmigtt, ama boylelikle de kendine olan giiveni
geri gelmigti.

“Elbiseyi nereden buldun?” Siinma evinden ¢iktiktan sonra elbi-
seyi atigimdan emindim. Coraplan da.”

“Rue d’Antibes’de degil. La Bocca yakinlaninda bir ¢op tenekesin-
deydiler.”

“Beni takip mi ediyordun?”

“Haywr. Ama pek gok kisi ediyor.”

“Neden?”

“Bir sey bulabilecegini diigiiniiyorlar.”

“Greenwood’la m ilgili?™

“Belki. Ya da kendinle ilgili bir sey.” Igini gekti ve kulagim kagids;
naifligim kargisinda diigiinceliydi. Banyoya giderken zebra desenli el-
biseyi sandalyeden ald: ve onunla kisa bir poz verdi. “‘Arkadagin Hal-
der bunu tenekeye atugini gérmilg. Biraz ok olmug, 0 nedenle bana
verdi. Kugkusuz, ben bunun ne anlama geldigini biliyordum. Bana ya-
kigiyor mu?”

“Gece yansindan sonra m1? Kesinlikle.”

“Beni on iki yaginda gosteriyor.”

“On iig. Arada fark var.”

“Saminm vardur. Hig on ilg yaginda bir kizla seks yagadin m1?”

“Bbyle seyler olur. Evet, yapum.”
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“Gergekten mi? Etkilendim. Bisyle bir goriintii gizmiyorsun,”

O zaman ben on iki yagindaydim. Kiz arkadagimdi. Bana soyle-
diklerini aynen yapardim.”

“Duyarl kiigiik adam.” Frances diigiinceli bir tavir takindi. “Seni
begendigime sagmamali.”

“Bir giin seks yapacagimiz1 soyledi. Ve yaptik.”

“On iig yaginda ha? Peki 0 zamandan beri?”

“Tabii ki hayir.”

“Neden “Tabii ki'? Birak diig giiciin oynasin. Pedofil degilsin, ya!™

“Bu igleri yoluna koyar mi?"

“Bir agidan, evet.”

RN7 boyunca Antibes’e dogru hiza ilerliyorduk; Villeneuve-Loubet'de
Casino hipermarketi ve Fort Carré'yi gegtik. Karanlikta seramik maga-
zalannn vitrinlerindeki toprak ¢omlekler satrang taglan gibi yolun iki
kiyisindan birbirini izliyordu. BMW nin arka koltuguna uzanmg, ge-
cenin yiiziimii yikayigini hissediyor, sefkatle Frances'i diigiiniiyordum.
Arabay1 kullanirkenki hali gibi, tek yonlii bir bakig agisiyla sevigmisti;
kesin bir bigimde kontrolii eline aliyor, beklenmedik ¢okiintii ve delik-
lere kargin yolu tanyordu. Kurgulayamayacak kadar yorgun oldudum
nedenlerle hila beni kullaniyordu. Ama kafam aylardur oldugundan
¢ok daha hafiflemigti.

Su kiyisinda uyuyan beyaz kent, Golfe-Juan ve marinadan gikmis-
uk. Prensin, Rita Hayworth’un akli melekelerinin gitgide zayiflad
ilk kez fark ettifi, eski Ali Han malikénesi yakinlannda Frances
RN7’den gikti. Super-Cannes’in milyarder tepelerine dogru dik bir
yoldan ¢ikmaya bagladik. Liiks villalar bakumli bahgelerinde saraylar
gibi miisrifce d Demir islemeli kap yirtuca kuglan and:-
ran gozlem kameralan oturtulmustu.

Dik yokusu gtkarken Frances de beceriksizce vites degigtirip duru-
yordu. Vallarius yolu agzindaki kavsakta, soluk sodyum igiklannin al-
tinda araba durdu.

“Frances, bu yoldan gitmek zorunda miy1z? Cazibesiz bir Everest’i
andinyor buras1.”

Motoru tekrar galigurd: ve kucagimda duran brogiirlerle dolu dos-
yaya hafifge vurdu. “Bunlan Zander e birakacagima sbz verdim. $u an
Villa Grimaldi'de, Eden-Olympia’nin biiyilkbaglan orada eglenir.”
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“Hepsi uyumus olacak. Saat 3.30. Dort saat sonra masa baginda
olacaklar.”

“Yann degil. Bir tir yeniden bulusma yemegi veriliyor. Etrafina
bakan. Onlarla konugman gerekmeyecek.”

Dik yokugtan aynildik ve ayisig1 alunda bir plaji andiran gakilli bir
avlu oniinde durduk. Eden-Olympia’l giivenlik gorevlileri Frances’in
gegig karuni kontrol etti ve kapilar agildifinda bize geg isareti verildi.
Uzun selvilerin ardinda gizlenen Villa Grimaldi, egimli gayirlar iizeri-
ne kurulmus. belle époque’ tarzi eski bir saray oteldi. $oforlerin direk-
siyonlan baginda uyukladii otoparki gegtik ve binanin yan tarafinda-
ki girigine dogru ilerledik. Siyah bir Range Rover beceriksizce gigek
tarhlanina girdi ve tekerlekleri giil tomurcukalanni ezdi. Gayir boyun-
ca devriye gezinen bagimsiz sekiller goze carpriyordu; her gece birbir-
leriyle birkag saatligine oynamalanna izin verilmis golgeler gibiydiler.
Galiligin ardinda algak sesli bir telsiz yayimnin minlulan yiikseliyor-
du, gecenin yumnusak bir anatomisi gibi.

“Bes dakika bekleyebilir misin?" dedi Frances motoru durdurarak
ve elimden brosiirleri aldi. “Erkekler tuvaletini kullanabilirsin, olduk-
¢a pahali bir tirag losyonu bulacaksin orada. Jane, La Bocca’dan bul-
dupum o geyin pis kokusunu hissedebilir....”

Eski otelin camli girig salonuna dogru yiiriidiik. Tavan da cam olan
bu salon, ayisigiyla aydinlanmisti ve kumags ddgemeli sandalyeler bir
konser platformu etrafina yerlestirilmigti. Piyano tozlanmamasi igin
Ortiilmiigtii. Ana koridoru tek bir standart lamba ay y . Kiigiik
havasiz hiicrelerde, gozleri ve burun deliklerinden karanlik figkiran or-
kestra sefi biistleri duruyordu.

Bir tepside kadehlerle bir gise Armagnac tagtyan bir garson Fran-
ces’i selamlad: ve partinin hala devam ettigi i¢ avluya ilerledi. Abart-
b bir gece yansi kahvalusinin enkaziyla dolu masann etrafinda parti-
den kalan dort misafir ceketsiz bir halde oturuyordu. Bogalmig sam-
panya sigeleri adamlann yam baginda, giimii§ sofra takum da istakoz
kiskaglarinin arasinda uzamyordu.

Konuklar, Eden-Olympia'min iist diizey yoneticileriydi. Pascal
Zander'in yam sira bir Alman ticaret bankas: yonetim kurulu iiyesini
ve bir Fransiz kablo sirketinin en iist yoneticilerinden birini tanidim.
Dérdiincii adam Robert Fontaine'in yerine atanan kibar bir Amerika-

* 19. yzyilin ikinci yarisinda Bati Avrupa koltirinde kendini gdsteren estetik
akim. (¢.n.)
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liydi; George Agassi. Onunla Jane'in ofisinde kisa bir gorismem ol-
mustu. Hepsi de hos bir sekilde ugmug haldeydiler, ama sanki iki yada
ii¢ liyesinin beklenmedik olimii nedeniyle mal boliisiimii yapmak zo-
runda kalan bir gete gibi neredeyse duyarh bir halleri vardi. Uzaktan
garsonlann da izledigi ofkeli ve erkeksi bir gaka dolasti havada. Yal-
mizca Zander sarhostu, garsonlardan birine purosunu yakmast iin ade-
ta havhiyordu; beyaz gomiegi beline kadar agikti ve ipekli astarinda,
deniz kabuklulannin neden oldugu lekeler vardi. Kendisine brosiirleri
uzatan Frances’e kadehini kaldird: ve dosyalardan birini rastgele agti.
Emlakla ilgili sorular sorarken, sol eliyle de kadinin kalgasim oksama-
ya baglamisti.

Onlan kendi halinde birakarak camls girig salonuna ilerledim. Er-
kekler tuvaletini ararken mege kaplama bir koridorun ilerisindeki kii-
tiiphaneyi gosteren isareti izledim. Belki de Lloyd George ve Clemen-
ceau’nun da basip gignemis oldugu mor hali, ayak seslerimi yutuyor-
du ve sigara salonundan yiikselen, adeta koyun melemesini andiran bir
tiir inlemeyi de isitebiliyordum.

Siislii piring kollan olan ve iki yonde de agilan, ¢ift kanath caml
bir kapiin 6niinde durdum. Sigara salonunun bir kdgesine televizyon
seti yerlestirilmigti, yemek konuklanndan iki kigi deri koltuklarda
oturmus televizyon izliyordu. Ortamun tek isif1 ekrandan geliyor ve
yansumasi duvarlara asili doldurulmus geyik kafalannin cam gozlerin-
de parliyordu. iki adamin arasinda duran masada istiiste dizili video
kasetler vard: ve adamlar, stiidyoda o giin gekilen filmleri izleyen pro-
diiktorler gibi goriintiileri tanyorlardy Sirtlan bana doniiktii ve hareke-
tin ince noktalannda kafalarini begeniyle salliyorlardi. Bir tanesi gom-
legini dirseginden kesmig ve 6n kolunu keten bir sarg1 beziyle sarmig-
t1, ama incinmis uzvundan dolay: pek rahatsiz olmusa benziyordu.

Izledikleri sahneyi tamdim; yalmzca birkag saat once Cardin Vak-
fi'nda tanik oldugum sahnelerin filmiydi. Bu kez soygunu yakin ge-
kimle, kameramanin objektifinin birkag metre oniinde gergeklesirken
izliyordum; ama aym devrilen 1giklar, yiikselen coplar ve panik, tag ke-
silmig teknisyenler ve yere diisen makyozleri goriiyordum.

Japon kadinlann ¢ighiklanm dinledim. Giiriiltii, kolu bandajl ada-
min uzaktan kumanday: kullanarak Cardin kasetini bir bagkasiyla de-
gistirmesi swrasinda kesildi. {ki adam bu kez yeralunda bir otoparkta ge-
kilmig sahneyi izlemeye koyuldular. Gri takim elbiseli yaglica bir Arap,
beton zeminde, 6n camlan kinlmig bir arabamin yaninda yatiyordu.
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Sigara salonuna yansiyan bir 151k hareketi adamlann dénmesine
neden oldu, belki de varhgimi hissetmiglerdi. Koridora geri dondim.
Sigara salonundan sonra, deri kapli kapis: hafifce agik olan kiitiiphane
yer aliyordu.

Yiiksek tavanli odaya girdim; kiifli hava, okunmayan ve ne kadar
eski oldugunu kestiremeyeceginiz kitaplann kokusu ile agirlagmisti,
ve buna, o gecenin erken anlarindan beri hissettifim daha keskin ve
egzotik bir koku eklenmisti. Duvarlara dizili, maun agaci rengindeki,
cam kapakh dolaplar neredeysc yuzylldu' kapagl agilmamig deri kaplt
kitap ciltleriyle d . Yaldiz g den, solgun bir 151k
yiikseliyordu, ama cok daha biiyiik bir aydinlik odanin ortasindaki ga-
nimetten yiikseliyordu.

Kiirk mantolar, vasak, samur ve giimiis tilki postlanndan yapiimig
zengin kiirkler, bilardo masasimin iistiine y1giimigti. Bazilan uzun, ba-
z1lan kabarik yenli ve genig vatkali bir diizineden fazla kiirk vards. Iki
vizon atki ve okyanus mavisi karkilmusg bir vizon pelerin yerde yatiyor-
du, iizerlerine basmig postalli ayaklann ezici etkisinden yeni yeni kur-

tuluyorlardi.
Cardin Vakfi'ndan gece esintisiyle ugup gelen bu tuhaf parfiimii
icime gekerek, tiiyli tepecigi izliy . Japon kenlerin viicutla-

nna siiriilmiig olan pudralar dehget aninda dokiilmiistii ve bu tozlu kos-
tiimlerin iizerinde buz beyazi bir pudra tabakas: yatiyordu.

“Paul?..” Arkamdan bir ses yiikseldi. “Burada oldugunu bilmiyor-
dum. Dostum, bize yemekte katiimaliydin.”

Déndiigiimde kapida duran ceketsiz Alain Delage’: gordiim. Siir-
¢en dili ve kizaran yiiziinden rahatsiz olmamis bir halde beni nazikge

lamladi. Log 15ikta sallamyor, ayaklanni bulmaya galigty . Gog-
siinde ve kolundaki giiriikleri fark ettim; sanki vahgi bir sokak kavga-
sina kansmugti.

Bir elinde kaseti tutuy ve payl ) kaydin1 bana
sunmaya hazirmas gibi duruyordu. Soygunun nasil gergeklestigini gor-
diigiimii biliyor muydu? Gozleri bir onay igareti arayarak yiiziimde do-
lagty; sanki bir kuliip profesyonelini alt etmig miitevazi bir tenisgiydi.

“Muhtegemler, degil mi?" Kiirk mantolan isaret etti. “En iyi kalite
postlardan. Birini Jane’e vermeliyiz.”

“Alain, gok naziksin. Ama onun kusagy... kiirklerden pek hoglan-
miyor. Simone'a ne dersin?”

“Evet, o isterdi. ki kadim da vizon kiirk iinde diigiinsene. Jane,
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Simone'un soylediklerini yapmaya bayihiyor..."”

“Kiirkler nereden geldi?”

“Emin degilim.” Delage, yanun miihiirlii sayfalardan gelecegi
iimidiyle kitap dolu raflara bakt. “Bir reklam firmasindan odiing aldik.
Wilder Penrose un bir filmi igin kullaniyoruz.”

““Yani aksesuar, oyle mi?”

“Aynen.” Alain, yeni oyulmus bir disini de gostermekten memnun
bir halde giiliimsedi. Lenslerinin ardindan g6z kurpti, bdyle tehlikeli bir
oyunun lgmde yer almaktan onur duyan ciddi bir muhasebeciydi 0. Ba-
na gi im, en yakinindakilerden biri olmak
iizere oldugumu (ahmm ediyordum.

Frances camli girig salonunda, koltugunun alunda brogiirlerle beni
bekliyordu. Villa Grimaldi'ye beni niye getirdigini aruk anlamigtm;
bu, Eden-Olympia gergegini anlaman igin verilen yeni bir dersti.

“Paul, iyi misin? Sanki bir sey gormiig gibisin.” -

“Gordiim.” Brogiirlerin oynadig roliin farkina varmig halde araba-
nin yolcu kap agnm. Giil agagl yan: baginda park etmis olan
Range Rover’a bakum. Cardin Vakfi'ndan kagarken sofor arabanin ya-
nina sert bir darbe almigt. “Frances, ilk kez ne olup bittigini anhiyo-

‘“Anlat bana. Ben yilladir anlayamadim.”

“Tiim bu soygunlar, amator uyusturucu ticareti ve bu giddet oyun-
lan... Eden-Olympa’lilar deli gibi gbziilkmeye gahgiyoriar. Frank Hal-
der hakhiymus..."”"
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Xxvii
Siddetin baskist

“Paul?.. Sessiz olmalisin. Kimse gérmeden igeriye giriver.”

Giiliimseyen igbirlik¢i, Wilder Penrose, 6n kapiy: agti ve beni salo-
na aldi. Pazar sabahi i1f1yla yiiklii ¢inar agaglanm ve sessiz caddeyi
bir agag1 bir yukan kolagan eder gibi yapt.

“§imdi nefes alabilir miyiz?” Penrose kapiy1 kapatt: ve ardina yas-
landi. “Galiba heniiz yalniz sen ve giineg ayaktasmiz.”

Kendi sakasina giilmesine ses ¢ikarmadim ve onu oturma odasina
takip ettim. ““‘Son anda haber verdigim igin iizgiinim. Klinikte de bu-
lugabilirdik, ama orast herkesin géziiniin onii.”

“Orasi bir dedikodu kovan1.” Penrose, bana krom aksesuarh siyah
deri bir koltuk gosterdi. ““Seni burada grmekten her zaman mutlu olu-
rum. Ve Jane’i. Umanm tibbi bir acil durum degildir?”
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“Bir anlamda oyle...”

“Gergekten mi? Evet, biraz gergin oldugunu goriiyorum.™

Penrose’un kocaman agzi endiseli bir ifadeyle, giiglii ve firgalan-
mamis dislerini sergileyerek burustu. Ayaklan qiplakt, omuzlannin
giicli yapisimi sergileyen yakasiz beyaz bir gomlek giymisti. Saat ye-
dide telefon ederek onu uyandirmis olmama Karsin, beni gormekten
memnundu. Sandalyeme o kadar yakind: ki, dug almamig bedeninden
yiikselen uykulu kokuyu hissedebiliyordum.

“Paul, ben kahve yaparken burada dinlen.” Sinek kovarcasina bir
191k hiizmesine dogru elini salladi. “Kurtulamadigim bir riiya var
da..”

Gittiginde, iki sandalye ve cam bir masa diginda hemen hig esya ol-
mayan odada dolastim; Syle serin ve beyazd ki, sanki giin bahmindan
sonra kalan son 151k pargasini yayryordu hald. Bu minimalist uzamda
gevreme bakinirken, ortamin uzak durmak istedigi her seyin bilincine
vanyordum. Evienmemizden kisa bir siire sanra Jane ile ziyaret ettigi-
miz, Freud'un Hampstead'teki evindeki ¢ahgma odasim diigiindiim.
Tiim oda ilkel tannlann minik heykel ve biistleriyle doluydu, sanki fo-
sillesmis tabulardan olugan bir yigin gibi. Sik sik Jane'in beni neden
bu biiyiik analizcinin evine gotiirdiifiinii merak etmistim; acaba aylar-
ca iyilegmeyen yaralanmin fiziksel olmadigindan m1 kusku
duyuyordu?

Penrose’un oturma odast ise, aksine, her tiir siis egyasindan annmig
beyaz bir kiiptii; tek gergek yiizey, dokiilen gercevesiyle duvara yaslan-
mug duran kocaman bir Viktorya dnemi aynasiydi. Soluk giimils yii-
zeyi, zamanin bulutlandirdigi gizli bir havuzu andinyordu.

“Gizemli, degil mi?...” Penrose ¢ift kanath kapidan igeriye, elinde
kahve tepsisiyle girdi. “Bunu Oxford'ta bir antikacidan aldim. Geng
Alice Liddell'in’ bunun igine bakmig olmasi pek miimkiin.”

*“Belki bir giin digina gikar...”

“Umanm.”

Smine boyunca yiiriidiim, iizerinde giimils gergeve igerisinde, elli
yaslarinda giiglii kuvetli bir adamin fotograf: dikkat gekiyordu. Adam
haki renkli bir iiniforma giymigti ve bir turist gibi kameraya giiliimsii-

* Alice Liddell (1852-1934) Lewis Carrol'a Alice dykulerini olugtururken itham
veren kuguk kizdir. 1862'de Carroll'n Alice Liddell ve iki kuz kardegine anlatigi
ykolerden olugan ilk Alice kitabi Alice Harikalar Ulkesinde adlyla 18651e yayin-
lanmigh. (¢.n.)
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yordu; ama arka planda bir savag tankinin yanmig iskeleti giize ¢arp1-
yordu.

“Babam..."” dedi Penrose. Cergeveyi elimden aldi ve yeniden yer-
lestirdi. “Beyrut'ta Simr Tanimayan Doktorlar'la galisirken, serseri bir

bombayla 1980°de oldiiriildii. Yagamdan kalanlann sefalet
gibi goziikkmesine neden olan anlamsiz 6liimlerden biri iste. Ona ben-
zemek igin tp dum ve sonra nedenini anlamak igin psikiyatr ol-
dum.”

Babasinin fotografinin yamnda, aym agir ve ofkeli yapida, destek-
sileriyle bir boks ringinde duran geng bir adamin fotograft yer altyor-
du. Eldiven giymisti, iizerinde bel hizasinda bir sort ve terli bir atlet
vardi. Kendisine sgampiyonluk silti uzatihyordu. Yara berelerinin ara-
sindan giiliimsiiyordu ve bunun Wilder Penrose’un gengligine ait, yil-
lar once bir deneme magindan sonra ¢ekilmis bir fotograf oldugunu
tahmin ettim.

“Demek boks da yapiyordun Wilder! Neredeyse profesyonel gibi-
sin.”

“O da babam, daha eskiden, 1950’lerden bir resim.” Wilder ¢iplak
ayaklannin iizerine sigrayarak fotografa bagim salladi. “Cok hirsh bir
amatordii, gergekten hizli ellere sahip bir agir siklet. Once kolej yilla-
nnda, sonra da askerlik hizmeti sirasinda ordu igin doviistii. Bunu se-
viyordu, yirmi yil sonra bile ringe gikiyordu.”

“Hem de doktorken? Bir doktorun bu sporu yapmasi tuhaf degil
mi? Omnegin kafa darbesi...”

“O yillarda beyinde olabilecek hasar olgusu yoktu.” Penrose'un
yumruklan sikild ve gevgedi. Yiiziinde uzun siire once uzlastid1, ama
paylagma niyetinde olmadi$: kiskanglik ve h dolu duygular
dolast. “Boks, igindeki bir geylerin mhatlzmasxm saghyordu; ringlerin
disinda nazik bir adamda, gok iyi bir koca ve baba, ama iplerin arasin-
da kotii bir adamd o. Gergekten vahsi olup bunun farkina varmayan-
lardan.”

“Peki ya sen?”

“Ben de gergekten vahsi olanlardan miyim?” Penrose sinitarak sol
bobregime hafif bir yumrukla vurdu. “Paul, bu nasnl bir teklif boyle!”

“Sen de boksla I'I'II demek i

“Bir siire yaptim, ama...” :

“Ringler yanhg duygulan mu tetikledi?”

“Iyi bir tahmin Paul. Algilaman iyi. Yine de, 6zellikle babamin
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boks kariyeri bana tnemli fikirler kazandirdi...” Penrose sandalyede
yiizii bana doniik oturdu ve kahvelerimizi koydu. Dudaklan kiigiik bir
dudak yarasin da sergileyen gonliibol bir giilimseyisle aynidi. “Beni
bos ver. Senin sorunlarindan konusalim. Su tibbi acil durum, umanm
cinsel yolla bulagan hastaliklardan biri degildir, ha?"

“Bildigim kadanyla hayir.”

“Giizel. Insanlar cinsel hastaliklar konusunda, gayet saglam Dar-
winci nedenler yiiziinden utangag oluyorlar. Senin durumunda, yatag1-
m bir doktorla paylagiyor olman...”

“Wilder, bu acil durum benimle ilgili degil. Heniiz.”

“Rahatlauct. Peki kimle ilgili?”

“Eden-Olympia. Daha dogrusu, iist diizey yoneticiler.”

“Devam et.” Penrose fincanimi biraku ve rahat bir gekilde sandal-
yesine yaslandi. Omuzlanm gevsekge iki yana sarlatti, parmak eklem-
leri neredeyse yere degiyor, onu olabildigince az tehditkar gosteriyor-
du. “Jane’le konustun mu?”

“Isiyle gok mesgul.” Kendimi toparlayarak devam ettim: “Fransiz
otoritelerine gitmek istiyorum; baz: ciddi meselelere dikkatlerini gek-
mek lazim. Eden-Olympia’daki giiclii kiilerin ve Cannes polisinin ka-
nsug lelere. Ve beni destekleyecek birine ihtiyacim var, biraz ce-
sareti olan birine. Yoksa higbir yere varamam.”

Penrose derinden kemirilmig ttmaklanm inceledi. “Beni mi kaste-
diyorsun?”

“Sen buradaki bagpsikiyatrsn. Bu akil saghfiyla ilgili bir sorun
olabilir ve buna kansmayan birkag iist diizey kigiden birisin.”

“Bunu duyduguma memnun oldum. Bunun David Greenwood’la
bir ilgisi var mi?”

“Olabilir. Neler olup bitti3ini biliyordu ve buna kars1 eylem yap-
may1 planladi1 igin Sldiiriilmiig olabilir. Ama Greenwood’un ok &te-
sinde bir olay bu.”

“Pekala... §imdi, tam olarak neyi raporlamak istiyorsun? Ortada
bir tiir su¢ mu var?”

“Her tiir sug var.” Birdenbire arkamdaki aynay: fark ederek sesimi
algaltum. “Digiinebilecegin her sey; silahli soygun, cinayet, ezerek d1-
diirme, uyusturucu ticareti, irk¢t saldinlar, gocuk fuhusu. Cok iyi fi-
nanse edilen bir sug sendikas: var adeta, muhtemelen Cannes polisi de
igin iginde.”

Penrose beni susturmak ilzere ellerini kaldirdi. “Aman Tannm!
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Gok ciddi suglamalar. Bunlara tam olarak kim kangtyor?”

“Eden-Olympia’mn iist diizey yoneticileri. Pascal Zander, Alain
Delage, Agassi. girketlerin yonetim kurulundakiler ve genel miidiirler.
Ayrica Greenwood'un dldiirdiiklerinin ¢ofu; Charbonneau, Robert
Fontaine, Olga Carlotti. Bunun ¢ok ciddi bir suglama oldugunun far-
kindayim.”

“Qyle.” Penrose koltuguna ¢oktii. Omuzlan, pamuklu gém]:ginin
altinda gerilmigti. “Paul, sylesene, neden bu sug dalgasindan tek ha-
berdar olan sensin?" .

“Yalmz ben degilim. Insanlar gosterilenden fazlasim biliyor; ¢ogu
giivenlik gorevlisi, Greenwood’un sekreteri, dlen soforlerin kanlan.
Onlarla konus.”

“Konugacagim. Silahli soygun ve irkgi saldinlar... Bunlann ger-
gekten yapildigina emin misin?”

“Gordiim.”

“Nerede? Filmlerde mi? Gozlem k lan bu konuda lesef
yetersiz. Adamin biri arabasinin kapisin1 yanhs anahtarla agmaya kal-
kar, ama sen, ‘Biiyiik Tren Soygunu’nu izlediginden eminsindir. Sana
kasetleri kim gosterdi? Halder mi?”

“Kaset falan izlemedim. Soylediklerime kendim tanik oldum.”

“Nerede? Kafanda sahnelenen bir oyunda m?”

Duymazdan gelerek bastrdim: “Ug gece 6nce Cardin Vakfi'nda si-
lahh bir soygun gergeklesti. Cetenin biri bir Japon reklam filminde
kullanilan kiirk koleksiyonunu galds.”

“Dogru. Nice-Matin’ de bununla ilgili bir haber okudum. Ekonomik
terérizm ya da bir tiir yerel bahis gangmasi. Sen olay: gordiin mi?”

“Cok net bigimde. Saat 8.30 gibi baglad: ve altmig saniye siirdii.
Cete son derece profesyoneldi.”

“Muhtemelen Litvanya KGB'si. Degerli kiirklerle ilgili ok fazla
deneyimleri var. Ve sen gergekten ordaydin, dyle mi? Vakif'ta?”

“Yakinlardaki bir evdeydim. Frances Baring bir miilke bakiyordu.
Her seyi son derece net bigimde gordiik.”

“Frances Baring? Kendine 6zgii yogunluguyla olduk¢a gekici bir
kadin. Greenwood'un eski kiriklanindan...” Bir an igin dalan Penrose
gozleriyle tavam arastird1. “Sizin igin iirkiitiicii olmugtur. Ama neden
bu getenin Eden-Olympia’dan oldugunu diigiinityorsun?”

“Frances beni eve gtiiriiyordu. Yolda Zander’e baz: brosiirler bi-
rakti. Villa Grimaldi'yi biliyor musun?”
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“Super- Cannes daki mi? Eden-Olympia'ya aittir. Orada resepsiyon
ve leriz. Harika bir vardar, bull bir
giinde resmen Afrika’y1 gorebilirsin, en iyi ikinci...”

“Kiitiiphaneye girdim ve biiyiik bir siirprizle karstlagum. Bilardo
masasinn iizerinde iki metre yiiksekliginde, calinti kiirklerden olusan
bir yigin vardi.”

“Niye Qa]mu olsun?” Penrose, sanki birbirinden ayn olan pargala-
n birlegtirmek ine yiziini ovugf “Bir parti vards, ben de
katilmak isterdim, Kiirkler eslere aitti. Senn bu' geceydi, gosterigli gi-
yinmek i¢in miikemmel bir firsat.”

*“O bir erkek partisiydi. Kadin falan yoktu. Kiirklerin iizerinde Ja-
pon tasanmcnlann etiketleri vardi. Uzerlerine talk pudrasi ve viicut

doteni kenler ¢iplak olsa gerek.”

“Giplak ml" Bu pek st duzey yoneticilerin eglerinin giyim tarzi
degil. Maalesef. Ama kiirkler..

“Wilder, onlan gordiim.”

“Onlan gordiigiini saniyorsun. Villa Grimaldi'nin igi logtur. ikinci
sinif bir Meissonier yagh boya tablosu gérmiis olabilirsin.” Beni sus-
turmak igin elini kaldirdi. “Paul, doldurman gereken gok fazla bos vak-
tin, belki de agin vaktin var. Eger kendini meggul etmezsen, duyulan-
m yitirmeye yakin bir hale gelebilirsin. Her tiir hayali canavar ortalik-
ta dzgiirce dolagmaya baslar ve gergeklik, kelebeklerin fillere doniigtii-
gii bir tiir Rorschach testi haline gelir.”

“Hayir....” inatla devam ettim: “Kiirkler oradayd:. Onlara ellerim-
le dokundum. Soygunun nasil gergeklestigini gordiim. Alain Delage ve
bir bagka konuk, sahnenin video filmini izliyorlardi.”

Penrose sandalyesinde geriye yasland, giplak ayaklan tuhaf bir sa-
mimiyetle neredeyse dizime dokunuyordu. “Isledikleri sugu filme mi
gektiler? Bu biraz tuhaf degil mi?”

“Ben de dyle diigiindiim. Ama Cardin soygunu, gergekten de bir tiir
spor faaliyetiydi. Film baganli bir av partisinin kaydiydi. Ashinda isle-
dikleri hemen her tiir sugta bir tiir ... eglence vard.”

“Bu oldukea iyi bir haber Paul.” Penrose kendi kendine giildii.
“Eden-Olympia'da eglence oldufundan haberim yoktu. Peki ya wrkg1
suglar?”

Q“Saldmlar, genellikle Araplara ve siyahlara kargi. Halder bu eylem-
lere temizlik diyor. Eylemciler La Bocca ya da Mandelieu’ye gidiyor-
lar. Magribileri ezmeye ¢ k zevk ahyorlar. Bazi kurbanlar 61-
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dii. ama Cannes polisi olay1 drtbas etti.”

“Paul...” Penrose beni yatgtrmaya cahisti. “Biraz diigin. Insanlar
gogmenlerin yasadig1 mahallelerde daha siiratli araba kullaniyor. Dur-
durulmak ve soyulmaktan korkuyorlar. Araplardan nefret etmenin hig-
bir etkisi olmaksizin gergek kazalar oluyor. Yine de ¢ok kabarik bir

dosya hazirlamigsin. Bundan kimseye bah mi?

“Hayur. Jane'e bile bahsetmedim.”

“Peki ya Halder? Si otoparkinin ¢ da bayildigini isit-
tum.”

“Greenwood'u vurdugunu iddia ediyor. Muhtemelen de vurdu;
korkulukta kursun delikleri ve bosalim borusunda kan var. Halder
Greenwood 'u 6ldiirdiigii fikriyle basa ¢ikamiyor.™

““Ve intikam istiyor, 6yle mi? Bir tiir sugu iizerinden kaydirma yon-
temi.” Penrose kendini dogrulttu, giiglii kollan sandalyenin deri kayis-
lanm geriyordu. “Peki tiim bu suglar? Neden isleniyor sence?”

“Bilemiyorum. Insanlann bu zaman: ve enerjiyi bulmasi beni hay-
rete diisiiriiyor. Tiim giin ¢ahigiyorlar, eve geldiklerinde bitkin olmala-
n gerek. Ama bir sekilde toparlamiyor, silahl1 soygun diizenliyor ya da
birkag Arap dovmeye gidiyorlar.”

“Sadece eglence olsun diye mi?”

“Hayur. Tuhaf olan da bu. Kimse eglenir gibi goziikmiiyor. Bunun
tek bir agiklamast var.”

“Ve 0 da?..”

“Gegici olarak ¢ildmyorlar. Eden-Olympia’da bir gey, insanlan ki-
sa delilik nobetlerine siiriikliiyor. Psikiyatr olan sensin. Ne olup bitti-
gini bilmen lazim.”

“Biliyorum.” Penrose ayaga kalkti, yilan derisi kemerini sikilagti-
rirken canli bir tavirla devam etti: “Olan biteni tam olarak anhyorum.”

*O halde benimle Fransiz yetkililere gel. Komiseri gérmeye ¢aliga-
lim.”

“Bunu yapacagimi sanmiyorum.”
“Neden ama? Baska siddet eylemleri gergeklesecek. Cinayetle kar-

filasacaksin.
“Olasidir. Ama buradaki insanlan diigiinmem gerek. Cogu benim
“Peki neden onlan koruyorsun?”’
“Konu bu degil Paul.”
“Konu ne peki? Wilder, bunu bana anlatabilirsin.”
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“Her sey aylardir bumnunun dibinde geligiyordu.” Penrose arkama
gegti, iimit veren, ama gok agirbagh bir 6grenciyle konusan okul mii-
diirii gibi ellerini omuzlanma koydu. “Uzun yol kat ettin. Hepimiz gok
etkilendik.”

“Wilder...." Ellerini omuzlanmdan silkeledim. “Eger gerekirse,
komisere kendim giderim.”

“Bu pek akillica olmaz.” Giplak ayaklanyla kapiya dogru gitti.
“Birkag dakika iginde sana her seyi agiklayacagum. flgini gekecek ile-
1i bir terapi programi var. Bize kaulmay bile isteyebilirsin....”

“Wilder, ben ciddiyim.”

‘““Anlastik. Endiselenmene gerek yok." Alice’in aynasinin dniinde.
samimi, sicak bir giilimseyisle duruyordu; sanki Carroll'in paradoks-
larla dolu diinyasindan heniiz firlayip ¢ikmisti. “Eden-Olympia’li in-
sanlar deli degil. Onlann sorunu akillannin fazlasiyla yerinde olma-
s
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XXIX
Terapi programi

Kucaginda duran, incecik kigitla son derece ik bir bigimde sanlmig
olan paket, hig kiirkiin y sacik ini iiflilyordu.

“Canlt m1?” diye sordum krizantem desenli kigida dokunarak.
“Wilder?..”

“Bu Jane igin bir hediye. Ikinize de tegekkiirlerimizin bir gosterge-
si. Agsana Paul. Isirmaz.”

Paketi agtim, ortaya parlak bir kiirk ¢ikti. Flaman tarzi bir resimde-
ki uyuklayan yaratign, her tiiyii bir bulut y1gimindaki elektronlar kadar
capcanl olan kiirkii.

“Bu bir atk Paul. En kaliteli ¢iftlik vizonundan oldugu soyleniyor.
Jane’in bunu sevecegini diigiindiik.”

Kiirkten hafif bir koku yiikseliyordu: Riviera gecesinde hafif¢e
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iisiyen Japon mankenlerin viicut kokusu. Paketi kahve igtigimiz masa-
ya koydum. “Tegekkiirler, ama bu onun giyecegi son sey. Yine de me-
saji aldim.”

“Paul?”

“Cardin Vakfin'ndaki soygun; kiirk ganimetin pargalarnindan biriy-
di. Bu senin bana soygundan haberin oldugunu ifade etmenin sinsi bir
yolu.”

Penrose, agir elleri dizlerinin iizerinde, bana bakarak oturuyordu.
Sanki bir yumrugu savusturmak istercesine ellerini kaldirdi. *“Paul?
Titriyorsun! Umanm 6fkeden degildir?”

“Bir an igin dyleydi. Yiiziine bir yumruk atmay ok istedim.”

“Anhyorum. Ne tepki vermem gerektiginden emin degilim. Hisset-
tgin sey..."”

“Kullamidigim mi1? Biraz.” Paket dizlerimin iizerinde duruyordu.
Yere atim. “Cardin soygununun olacagin1 biliyordun.”

“Saminm Syle.”

“Benim aylardir anlamaya ¢alisifim diger soygun ve 6zel eylem-
lerin de?.. Higbiri senin igin tam olarak siirpriz olmasa gerek?”

“Dogru.”

“Valentin Sokagi'ndaki temizlik? La Bocca'da yoldaki saldinlar.
Professor Berthoud'nun uyusturucu ticareti ve Olga Carlotti’nin go-
cuklara fuhug yaptirmasi? Tiim bunlan biliyor muydun?”

““Paul, bu benim isim. Buradaki insanlarla ilgili her seyi bilmem ge-
rek. Yoksa onlara nasil yardim edebilirim?"

“Buna Greenwood da dahil mi? O neden delirdi peki?”

“Hayur...” Penrose bana dogru uzandi, titreyen ellerimi tutu ve ben
oturduktan sonra onlar birakti. “Bunu agiklayamam. Bunu bize senin
anlatacagini umuyorduk.”

“Eden-Olympia ile ilgili her seyi biliyor ve higbir sey yapmyor-
sun?” Antika aynay isaret ettim. “Burast da bir bagka Alice iilkesi, sir-
ketlerin karlilif: Avrupa’daki her yerden yiiksek ve bu paray kazanan
insanlar hep birlikte deliriyor.”

“Yalnizca bir agidan...” Penrose, aramiza profesyonel bir mesafe
koyarcasina sesini yiikseltti. {lk kez, beni en bagindan beri bir hasta
olarak gordiigiinii fark etmigtim. “Delilik mi? Hayr. Yalnizca birkag
kisi biraz tuhaf.”

“Tuhaf? Birkag Arap pezevengi tlesiye dovmek fikri mi azicik w-
haf olan?"
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“Ama bunda kiitii bir sey yok ki... Bu saldinlanin, siiregiden bir te-
rapi programinin pargasi olarak onlara verilmig édevler oldugunu an-
laman gerek.”

“Kim tarafindan veriliyor bu idevler?”

“Konulanndan sorumlu yetkili tarafindan. Bu durumda ben.”

“Cardin soygununu sen planladin. Yollardaki saldinlan, temizlik
operasyonlarini... Hepsi senin fikrin miydi?"

“Ben bir seyi planlamiyorum. Yalmzca sorumlu doktorum.” Penro-
se sorumluluklanni diigiiniirken gozleri neredeyse kapanmust. “‘Hasta-
lar ne tirde terapi projeleri gergeklestireceklerine kendileri karar verir.
Neyse ki yilksek seviyede yarauci egilimler gosteriyorlar. Bu da dog-
ru yolda oldugumuzu gosteriyor. Anlamiyorsun Paul, Eden-Olym-
pia’mun saghis siirekli bir tehdit alanda.”

*“Ve sen de tedavi regetesi veriyorsun.”

“Aynen dyle. $u ana dek dikkat gekici oranda basarih oldu.”

“Peki neymis bu tedavi?”

“Tek szciikle mi? Psikopati.”

“Sen bir psikiyatrsin ve hastalanna terapi olarak deliligi mi 6neri-
yorsun?"”

“Senin kastettifin anlamda degil.” Penrose, aynadaki yansimasini
izledi. “Kontrol altinda bir delilikten s6z ediyorum. Psikopati, tarih bo-
yunca kendi kendinin en etkin tedavisi olmustur. Kimi zamanlar tiim
bir milleti genig terapotik spazm geklinde ele gegirmigtir. Higbir ilag
ondan daha etkili olmamigtir.”

“Benzeri ile tedavi ha? Peki bunun burada olup bitene ne faydasi
var?”

“Paul, ana noktay kaginyorsun? Eden-Olympia’da delilik tedavi-
dir, hastalik nedeni deil. Burada sorunumuz ¢ok insanin degil, ok az
insanin deli olmasi.”

“Ve siz de bu boslugu soygunlarla lerle, gocuk fuhusuyk
dolduruyorsunuz.”

“Swnirhs bir oranda. Tedavi, kulaga sen geliyor, ama hastalik ok
daha hasar verici. Akh dinlendi k, tepki ye ve eglenceye

zaman aywramamak buradaki en bilylik sorun. Kiigitk dozlarda gilgin-
lik tek gtztim. Bu insanlan kurtaracak tek sey, kendi psikopathklan.”
Penrose’un bana oldugu kadar aynaya da konugmakita olan diigsel se-
sini dinledim. Kendimi kontrol ederek devam ettim: *Ama bir sorun var.
Bunlar tamamen sug. Sizden bagka kim biliyor neler olup bittigini?"
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“Kimse. Bu, psikiyatri dergilerinde hakkinda yazabileceginiz tiir-
den bir ¢ahiyma degil. Oldukga ugta bir terapi bigimi olarak algulanabi-
lir, ama ise yariyor. Tim saghik seviyeleri, enfeksiyonlara gosterilen
direng... Hepsinde kayda deger bir gelisme var. Bunun bedeli de, bir-
kag yara bere ve ¢ok nadir cinsel hastahk vakas:."”

“Buna inanamiyorum...” Penrose gergekleri gdziimiin oniine sermek-
ten agtkga memnun bir halde, en miilayim giilimseyisiyle bakiyordu.
Parmak uglanni diglerinin tzerinde gezdirdi, yeytan timaklannin tadi-
na bakiyordu, kiistahlik ve giivensizlik dolu bir ifadeyle. Greenwo-
od'u, gocuk siginma evi idealizmini diigiindiim ve en sonunda Penro-

se'u niye dldlirmek istedigini anladim. “G d bunu biliyor muy-
du?" diye sordum.
“Genel anlamda. Satrang oy di lendirirken hep senin

oturdugun sandalyede otururdu.”

“Ve bunu onayliyor muydu?”

“QOyle umuyorum. Zavalli adamin kendi problemleri vard1.” Penro-
se tne efildi ve karanmi yatgtrmaya galisircasina elime dokundu.
“Paul, karar verdin mi?"

“Elbette. Nice'deki Ingiliz konsolosu ile gorisecegim ve onun da
fikrini alacagim. Fransiz yetkililere bilgi vermemiz lazim.”

“Anhiyorum...." Penrose hayal kinkhgmna ugramig gozitktyordu.
“‘Ama izin ver kafandakn boglugu doldurayim. Eger fikrin yine de de-

gi bnﬂnu P gim. Anlastik m?”

“Devam et.”

“Oncelikle, Cardin Vakfi'ndaki olaya ok yakindan tanik oldugun
igin tizgtinim. Frances Baring her zaman bildigini okumustur.” Penro-
se, yanguricl bir ifadeyle konuguyordu, yliztiniin causip duran ele-
mentleri, gevsek agz1 ve paniklemis gozleri sonunda senkronize olmug
gibiydiler. “Tiim bu soygun ve siddet eylemleri nedeniyle Eden-Olym-
pia'daki Ust diizey yoneticilerin derin bir akli d izlik igerisinde ol-
duklanini dilgUnebilirsin.”

“Distintyorum. Bundan hig kugkum yok."”

“Aslinda, sorun bu degil. Nesnel bir agidan yaklagugimizda, Man-
hattan, Zurich ve Tokyo'daki ybneticilerin saghk yla karsi-
lasunidiginda, Eden-Olympia’ dak: beg yliz en iist dilzey insanin fizik-
sel ve ruhsal saglik durumlan oldukea iyi. Klinigi ziyaret et. Neredey-
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se boy. Yiizlerce saat havalandirmalan agik jet ugaklarda, Tanr bilir ne
tiir enfeksiyonlara maruz kalarak ugtuktan sonra bile kimse hastalan-
miyor. Bu, Eden-Olympia’mn mimarlarina bir saygi gostergesidir.”

“Brogiirleri okudum.”

“Anlattiklar1 her sey dogru. Ama bu her zaman boyle dcgildi. Dort
yil 6nce Eden-Olympia’ya ilk geldigimde, bir kriz yaklagtyordu. Yii-
zeyde her gey iyi goziikiiyordu. Cok biiyiik sirketler basariyla kurul-
mus, herkes kendisine sunulan yerlesim ve faaliyet imkar'arina bayil-
misti. Ama goriinenin alunda ¢ok ciddi bazi probemler - ardi. Hemen
her iist diizey yoneticinin, sc la ilgili lan vards. [drar yolla-
n ve mesane enfeksiyonlan ve apseli yaralardan mustariptiler. Saghk-
It bir ySnetici New York'a ugup geri doniiyor ve ertesi haftay: firsatei
bir atege yakalanmig halde yatakta gegiriyordu. Viicutlannin direng se-
viyelerini 6lgen bazi testler yaptik ve sonuglann ne kadar diisiik oldu-
Bunu gorerek biz de sagirdik. Ama herkes Eden-Olympia’y: sevdigini
ve burada yagamaktan hoslandigim soyliiyordu.

“Samimi miydiler peki?”

“Kesinlikle. Yalandan hastal gizlice dilgmanlik yapmaya ¢ah-
san kimse yoktu. Yoneticiler ve yonetim kurulu iiyleri 1sarh viriitik gi-
kayetlerden mustarip, diise kalka galisiyordu. Daha da koétiisii, diigiin-
sel enerjilerini de yitirdiklerinden gikayetgiydiler. Karar vermeleri
uzun siiriiyor, tammlayamadiklan endiselere maruz kaliyorlardi. Kro-
nik yorgunluk sendromu tiim mekam sarmigti. Havalandirma sistemle-
rini ve su kaynaklarini kontrol ettik, yeralt: galigmalaninin neden ola-
bilecegi radon yayihmuni aragtirdik. Higbir sey ¢ikmadi.”

“Yani hastaliklar fiziksel degildi ve kafalanndan m1 kaynaklaniyor-
du peki?”

“Evet... Dogruyu sdylemek gerekirse, ikisi birbirine girmigti.”

Penrose geriye yaslands, iri viicudu deri dégemenin iginde gevse-
mlsu Bana karg1 diiriist olmaya kararli ve beni de kendi gerekgelerine

gindan emin goziikiiy . Gozlerinde ilk kez, hastalarina
profesyonel ilgiden de Gte olan baghliim yansitan kipirtisiz bir ide-
alizm 1giltist parlads. Kiigilk sintiglanini ve yiiziiniin burugmasim izler-
ken ona meydan ok kla hicbir gey | 1 finin farkinday-
dim. Ne kadar 6zgiir konusursa, suglanm o kadar agia vuracakti.

Kederli bir ifadeyle giinese gilliimsedi. “Paul, buraya geldigimde
Eden-Olympia’nin cennetin girisi oldugunu disiinmiigtim. Bahgelerle
dolu giizel bir sehir, kent planlamacilanin yiizydlardir iizerinde gahgti-
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&1 bir proje. Kent yasamina iligkin tim kabfslann bir fiskeyle sonlan-
digr yer.”

“Sokak suglan, trafik izdiham.”

“Ufak rahatsizliklar. Gergek problemler apagik gz ardi edilmisti.
Bu da biraz kayg verici. Sevelim. sevmeyelim, Eden-Olympia gelece-
gin yiizii. Diinyada yimdiden yiizlerce is ve bilim merkezi var. Gogu-
muz, en azindan ¢ogu profesyonel olanlar, yasamuin ¢ogunu oralarda
¢ahsarak gegirecek. Ama herkes aym sikinudan mustarip.”

“Gok fazla bog vakti olmasindan mi?”

“Hayir. Cok fazla igi olmasindan.” Penrose kollanni esnetti, sonra
da kendilerine gelmesi igin onlan serbest birakti. “Eden-Olympia iize-
rinde ig baskisi var ve bu diger her seyi dighyor. Kendine ayiracak bol
vakti olan bir toplum, yirminci yiizyilin biiyiik yamlgisiydi. Kendimi-
ze aynlacak yeni zamanin adi is. Yetenekli ve hirsh insanlar bugiine
kadarkinden ¢ok daha fazla ve gok daha uzun saatler ¢aligiyorlar. Yal-
nizca igle tatmin oluyorlar. Baganl sirketleri yoneten kadinlar ve er-
kekler, enerjilerini giiniin her dakikas: onlerindeki islere odakliyor. En
son istedikleri gey eglence ve dinlence.”

‘““Aktf bir zihnin asla dinlenmesi gerekmiyor, degil mi? Kabul et-
mesi zor.”

*O kadar da degil. Yaratic1 bir is kendi kendinin eglencesidir. Yeni
bir gen galismasinin patenti ya da Sao Paolo'da bir katedralin tasanmi
iizerinden galigtyorsaniz, kauguk topu aglara gémmeye galismanin ne
anlami var?”

“Birakin bunu gocuklar yapsin. Oyle mi.?”

“Gocuklan old Ote yandan bugiiniin sirke ya-
samina entegre olmus kemhler son derece yetenekli ve goriiniirde go-
cuk yapmaya niyetli olmayan yetiski Etrafindaki Eden-Olympia’h-
lara bak. Bos zamanlarin1 degerlendirecek etkinlikleri yok, higbir top-
luluk yagammna ya da sosyal bulugmalara katlmiyorlar. Son dort ay
iginde kag partiye davet edild.in. "

“Amimsamas1 zor. Cok az.”

“Geriye doniip bakarsan, higbir partiye kaulmadifin goreceksin.
Eden-Olympia’da insanlann birlikte igip sarhos olmaya, sadakatsizli-
e ya da kiz arkadaglanyla kavga etmeye, evlilik dlsn iligki yagamaya

ya da sulannin kanlanyla king hatta mna bile
aynracak vakitleri yok. Ofke, bskam;hk kg1 bnyargilar ya da bunlan
I k daha olgun k enerjileri de yok. Bag-
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ka isanlarin giiglii ve zayif olduklan noktalan, onlara mecbur ya da ba-

gimsiz oldudi durumlan 1 saglayacak sosyal gerilimle-
rin higbiri yok burada. Eden-OIympua da kargithkh oynanan higbir
oyun ve kim 1 saglayan higbir duygusal aligve-
rig yasanmaz.”

“Ama buray! seviyorsunuz,” $aka yaparcasina konugmaya galig-
am. “Sonugta burasi yeni cennet. Bunlarin bir 6nemi var mi?”

“Umanm vardir.” $akami kaldiran Penrose dislerini gosterdi.
“Qzellikle elitlerin bulundugu yerlerde sosyal diizen korunmali. Eden-
Olympia’daki en biiyiik kusur kisisel ahlak igin bir zorunluluk olma-
masi. Burada binlerce insan dogru ya da yanhsla ilgili tek bir karar al-
maksizin yastyor. Ahlak diizeni yagamlanmiza hiz limiti ve giivenlik
sistemleriyle islenmis.”

“Pascal Zander gibi konuguyorsun. Bu bir polis sefinin agin.”

“Paul....” Penrose elini tavana dogru, sabirsizigim yatisirmak is-
tercesine kaldirdi. “Anlatmak istedigini kavnyorum, bir ahlk anlayis1
kag1§ saglayabilir. En kotii durumda kendimizi ne kadar kotii hissetti-
gimizi itiraf eder ve her geyi bagiglanz. Ne kadar medenilegirsek, yap-
mak zorunda kalacagimiz ahlaki segimler o kadar azalir.”

“Kesinlikle. Bir pilot dogru inig iz konusunda kendi vicdamyla
bogusmaz, iireticinin direktiflerini izler.”

“Ama boylelikle aklin bir kismi korelir. Geligimleri binlerce yil
siirmily olan ahldk degerleri, ihmalden solup kaybolmaya baglar.
Ahlaktan bir kez koptunuz mu, tiim onemli kararlanniz birer estetik
meselesine doniigmeye baslar. Kendini, giydigin spor ayakkabiyla ta-
mmladigin ergenlik oncesi yetisme ¢agina donmiis olursun. Basa gika-
mayacaklan vicdam yok sayan toplumlar, sandiklanindan gok daha
hassastir. Sisteme giren ve uyuz ahlaki sistemi kendine karg1 kigkurta-
rak viriis gibi galigmaya koyulan psikotik bireylere kargi savunmalan
yoktur.”

“David Greenwood 'u mu kastediyorsun?”

“O iyi bir 6rnek.” Penrose oturdu ve beyaz gomlegindeki kahve le-
kesini silmeye ugrasti, koyu renkli izden rahatsiz olmugtu. “Buradaki
giivenlik gorevlileri kabul etmeyecek, ama 28 Mayis giinii tutarh bir
tepki vermeleri, gergekten tiifek patlamalanm duyduktan sonra bile en
az bir saat siirdii. Deli bir adamun elinge tiifekle ofislere girip insanla-
n vurduguna inanamadilar. Ahlak anlayiglan o kadar aginmigt ki, teh-
likeye karg1 onlan uyaramamisti. Eden-Olympia gibi yerler, gazabiyla
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ortaya gikacak mesihler i¢in uygun birer zemindir. Gelecegin Adolf
Hitler'i ya da Pol Pots'u gilden gikmayacak. Aligveris magazalan ya
da biiyiik girket merkezlerinden firlayacak.”

“Aymi sey degil mi? Eden-Olympia da klimali bir Sina?..”

“Kesinlikle.” Penrose onaylayarak, ders salonunun 6n swrasindaki
heyecanli bgrencisiymisim gibi devam etti. “Aynt taraftayiz Paul. in-
sanlarin bir araya gelmesini, ayn ayn diinyalara biliinmemelerini isti-
yoruz. Etrafi driilmiis tek topluluk, zihinleri kapali insanlaninkidir. Biz
yeni bir koksiiz irk yetistiriyoruz, insani baglan olmayan, ama inanil-
maz giice sahip bir wrk. Gezegenimizi yoneten iste bu irk. Eden-Olym-
pia’da baganh olmak, zeka ve kendini bastirabilme gibi nadir 6zellik-
ler gerektiriyor. Bunlar, en ufak bir zayiflif1 kabul etmeyecek ve ken-
di bagansizliklanna izin vermeyecek insanlar. Buraya geldiklerinde
sagliklan zirvededir, nadiren uyusturucu alirlar ve akgam yemeklerin-
de igtikleri sarap, vaftiz kupas: ya da aile miicevherleri gibi sosyal bir
fosilden ibarettir.”

““Ama bir geyler ters gider, oyle mi?”

“Onceleri agik agik degil. Ama ilk yilin sonunda enerji seviyeleri
diigmeye bagslar. On iki saatlik bir i§ giinii ve haftada alu giin ¢alismak
bile istediklerini yapmalarina yeterli degildir. Klinikte bunun nasil ol-
dugunu onlarca kez gordiik. insanlar havanin siirekli sirkiile edilme-
sinden ve ilator filtrelerinden hastahga neden olan in ya-
yilmasindan sikayetgidir. Elbette, Eden-Olympia’da hava sisteme geri
verilmez.”

““Peki ya filtreler. Tuttuklan seyler yok mu?”

“Kug pislikleri ve Nice Havalimani’m kullanan ugaklann tuvalet
artiklan. insanlar daha sonra, ofislerinin bulundugu binalardaki giiven-
lik hakkinda kaygilanmaya basliyor. Bu her zaman igsel bir stresin
gbstergesndlr. kaleye girmig goriinmez bir saldirgana, Steki ‘ben’e, bi-

disindan kendini klonl: gizli erkek kardese yonelik takintidar.
Smn sistemi gbziilmeye baglar. Pazar giinlerine komite toplantlan ko-
yulur, yirmi dort saat galigmadan sonra tatillerden de vazgeqnhr So-

nunda klinige diigerler, uy luk, mantar
sikayetleri, agikl igrenler ve kurdes dbkuntulenyle
“Klasik a.nlamda cilt yamgl"

“lik dnce biz de byle diisindiik. Hastalar gok uluslu firmalann ys-
neticileri ve icra kurulu bagkanlan. Bu insanlann cilt yam: olacak du-
rumlan yok ki...” Penrose neredeyse hayal kirnkli: iginde konusuyar,
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gozleri beyaz duvarlarin izerinde leke tarayarak dolastyordu. “Ama
yarauci yonleri korlesti ve bunu biliyorlardi. Kayaga gitmelerini ya da
yatla agilmalanni. Martinez'de sampanya ve hos bir kadin eglifinde
bir hafta sonu gegirmelerini 1srarla tavsiye ettik.”

“Miikemmel bir regete.” dedim. “Ige yarad:i mi?"

“Hayur. Higbir yamt vermedi. Ama saglik taramalan tuhaf bir ger-
gegi ortaya gikardi. Cinsel sikayetler son derece azdi, giiglerinin doru-
Bundaki bu gekici erkek ve kadinlan ve diinyamn onca yerine yapilan
ig seyahatlerini diisiindiigiiniizde, bu gok sasiruciydi.”

“Cok fazla seks yapmryorlar miydi?”

“Daha da kotiisii. Hig seks yapmiyorlardi. Sahte bir yalmz kalpler
kuliibii kurduk, iligkiye hazir cok sayida sikilan sekreter oldugu mesa-
jim verdik. Kimse ilgilenmedi. Yetigkinlere yonelik film kanah ve apa-
ik “hardcore’ pomo filmlerin de bir faydasi olmads. Insanlar iztiyordu
ama nostalji yasarcasina, sanki kamisg dam iizerinde yapilan bir halk
dansni, bir onceki jenerasyona ait bir beceriyi izler gibiydiler. Umit-
sizdik. ‘Op beni, seveyim seni’ tarzi hafif megrep giizellerin de katldi-
1 sirket partileri diizenledik, ama tiim yaptiklan saatlerine bakmak ve
resepsiyondaki ¢antalanm kontrol edip durmakt.”

“Bir cennette yagadiklanm unutmus gibiydiler, ha?"

“Yilansiz bir cennet. Cinsel iligkiye girmemek bir girket zorunlulu-
guydu, bu konuda yapabilecegimiz bir sey yoktu. Bu arada yiizlerce
kurulun bagisiklik sistemleri diigmeye devam etti. Tiim bu uykusuzluk
ve depresyon sorunuyla kars: kargiya, eski moda derin psikoloji anla-
yis1na geri dondiim.”

“Deri kanepe ve indirilmis panjurlar?”

“Daha ziyade koltuk ve giinesle dolu bir oda; psikiyatride de gelis-
meler oldu.” Penrose bana baku, tbkezlemesini bekledigimin farkin-
dayd:. Tim negeli tavirlanna kargin, davramglan amansiz bir saldir-
ganlik tagtyordu. Bacaklanm esneterek, iri ve agir kaslanm agikga ser-
gilediginde, psikiyatrinin bir zorbanin son signag olabilecegini dii-
siindim.

“Kuskusuz Wilder,” diye oziir diledim, “ben zamanin gerisinde
kaldim. Jane bana Freud'un Hampstead'teki evini gosterdi. Karanlik
ve pek tuhaf. Tiim o heykelcikler ve eski gaglara ait idoller.”

“Firavunun mezannin dig odasi. O biiyiik adam 6liime hazirlam-
yordu ve kcndm: ona sayg1 gosteren daha kiigiik tannlardan olusan bir

tulukla ¢ isti.” Kaldirdigs eliyle beni bagiglayan Penrose de-
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vam etti: “Klasik psikanaliz rilyayla baslar ve bu da benim ilk gikig
noktam oldu. Bu son derece disiplinli profesyonellerin gok tuhaf riiya-
lar gordiiklerini fark ettim. §iddete yonelik bastinlmg istekler, 6lim
kamp: mahkidmlarinin aglik diisleri gibi girkin gekillere biiriinmiig of-
ke ve intikam 1. Umitsizligin gighigs sirket kafesinin parmak-
hiklan arasindan yiikseliyor, kadinlann ve erkeklerin benliklerinin de-
rinliklerinden ayrihyordu.”

“Daha fazla siddet mi anyorlardi hayatlannda?”

“Daha fazla siddet, daha gok zulim. daha agir dramlar ve ofke.”
Penrose kocaman yumruklanni stk ve onlan kahve bardaklann ¢il-
ginca titreterek masaya indirdi. “Ama onlan nasil tatmin edebilirdik?
Bugiin psikop giinesin yonii ve yeri yakan o gol-
gelerden uzak duruyoruz. Sadizm, zuliim ve acinin diisii. ilkel atalan-
maza ait dzellikler. Bunlar bir yetiskinde kedileri bogmaya yonelik bir
istek olarak ortaya ¢iknginda, onu herkesin iyiligi igin kilit ardina nki-
yoruz. Doktiikleri kurdesen ve depresyonlanyla ¢okmiis haldeki bu iist
diizey yoneticiler akli baginda ve medeni insanlards. Bir ugak kazasin-
dan sonra 1ssiz bir adaya diigseler, yok olup gidecekler ilk onlar olur-
du. Herhangi bir koruyucu madde, ancak digsal uygulanabilirdi bu in-
sanlara, vitamin ya da antibiyotik gibi.”

“Ya da azicik dozda bir delilik.”

“Soyle diyelim; dikkatle ol¢iilmiig miktarda psikopati. Aym mik-
tarda sug unsuru tagayan ya da dengesiz bir sey degil. Bir tiir mace-
raperest egitim gibi, ya da sert bir rugby oyunu.”

“Kaval kemikleri siynlacak, gozler moraracak...”

“Ama asla kemik kinlmayacak.” Penrose onaylayarak bagim sal-
lads. “Kegke benimle olsaydin Paul. Agik¢as: bu tiir geyleri anlayabile-
cek bir yapidasin. Ama yine de bu teoriyi test etmem ve bu tuhaf gekil-
li topu yuvarlamam gerekiyordu. Khmkteh masamda oturarak bask

i icra kurulu bagk garesini Fesnval Sa-
ray otoparkindaki birkag Mercedes'i y k
gok zordu. Sonra iist diizey yénem:ﬂeldcn biri bana yol g&istenh Ay-
lardir rahatsizd: ve siirekli yineleyen cilt iltihaplarindan ;:kﬁyen;nyd:
Diisseldorf 'taki merkez ofise dsnmeyi bile diigiiniiyordu.”

“Peki onu ne kurtardi? Samnm tahmin edebiliyorum.” )

“Giizel. Cannes'da geng bir Arap hrsizin saldnsina ufrayan bir
Alman turist goriir ve onu kurtarmaya kogar. Kadin polis ¢agmrken, 0
da Arab bir gilzel pataklar, onu o kadar siddetle tekmeler ki, sag aya-
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g iki parmagini kirar. Iki hafta sonra algisi alinmaya peldiginde,
egzamalarinin ne durumda oldugunu sordum. Kaybolnuglardi. Kendi-
ni yeniden giiglenmis hissediyordu. 6z giiveni yerine gelmisti. Tek bir
depresyon izi yoktu.”

*“Nedenini biliyor muydu peki?”

“Kesinlikle. Diinyasinin kararmaya bagladigim hissettigi an yanina
bir giivenlik gorevlisi alarak La Bocca'ya gidiyor ve yoldan gegen bir
gogmene satagarak kavga gikariyordu. Tedavi ise yaradi. Birkag yakin
meslektagini da yanina almaya bagsladi ve onlar da eski negelerine ka-
vustu. Bu olay1 profesyonel bir bakis agisiyla izleyip izleyemeyecegi-
mizi sordum. Kisa siirede yaklagik bir diizine iist diizey ydneticinin
olugturdugu aktif bir terapi ekibimiz oldu. Hafta sonlari Magribi barla-
ninda kavga gikanyor, trafige layik gormedikleri Arap arabalarint hir-
paliyor, bir ya da birkag Rus pezevengini patakliyorlard. Saglik konu-
sunda kayda deger faydalar saglamyordu. Pazartesi, ise sargili eller ve
algili kaval kemigiyle geliniyordu, ama sagliklarinda net ve giivenli bir
diizelme s6z konusuydu.”

“Araplara kotii davranilyordu ama.”

“Dogru. Ama biitiine bak da tiim gog plulugu bundan
yararlantyordu. Eden-Olympia esit i§ imkéanlan verme konusunda irk-
¢1 6nyargilardan aninmug, 6zenli bir igverendir. Bahgivan ve yol temiz-
likgisi olarak yiiksek oranda Kuzey Afrikali cahstinnz. Kendilerini ige
alanlann saghkl olmasi gogmenlerin yaranna.”

“Bu biraz tuhaf bir denge. Saninm terapi sisteminiz gelismeye bag-
ladr.”

“Bunun ne kadar hizli olduguna ben bile sagirdim. $iddet eylemle-
ri, kasith yol saldinlan, g¢menlerin marketlerinden hirsizlik, kiigiik
Rus mafyasi ile atgmalar. Oteki terapi gruplan uyugturucu ve fuhug
alanlanna, ev ve depo soygunlanna girigmeye bagladi. Segilmis bir
grup giivenlikgiye, onlara eslik etmeleri igin 6deme yapiliyordu. Sanat
ve eglence biitgesinden comert primler ayirdik onlara. Gozlemledigi-
miz faydalar sagirticiydi. Bagigikhik sistemlerinin giicii lavana vurdu,
iig ay iginde uyk luk, d ya da sol lanina
iligkin en ufak bir iz bile lcalmadl Sirket kar ve hisse degerlen yeniden
turmanmaya basaldi. Tedavi ise yaramigtr.”

“Hig yan etkisi yok muydu peki?”

“Birkag.” Penrose konugurken bir yandan beni izliyordu, nasil tep-
ki verecegimi merak ediyordu ve sandalyemden tfkeyle fir ol-
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mamdan a¢ik¢a memnundu. Diiz bir sesle, deneysel bir lagim sistemi-
nin fayda ve zararlarini anlatan bir mimar gibi konusuyordu. “Bir risk
unsuru var tabii, ama kabul edilir diizeyde. Eden-Olympia'min yerel
otoriteler iizerinde etkisi var. Pek ¢ok agidan polisin zaten Yapacags ig-
leri gergeklestiriyor, onlan bagka gorevler icin serbest birakiyoruz. isin
seks kismi biraz sorunlu olabiliyor. Birkag fahisenin tedavi i¢in ameli-
yat olmasi gerekti. Arkadasin Alain Delage’in yumruklan siki ve fazla
Gzgiir. Bu ist dizey yoneticinin, zihninde gizlenmig landrict id-
detin agifa gikmasina biiyiik ihtiyaci var.”

*“Ve seks bunun bogalmasim mi saglhyor?”

“Bildigimiz biyolojik nedenlerden dolay:, bunu yapmas: gerek.
Seks gabucak pikopatiye giden ve sapkinlifa yonelik en kisa yoldur.
Bir macera bahgesi yaratmak pesinde degiliz, yonetici bir zihnin igin-
deki psikopatga olasiliklann gelistirilmesi igin tasarlanmg bir evin ku-
rulmasi igin ugragiyoruz. Cok dikkatle izlenmesi gerek. Sadomazosist
iligkiler, diskiarla oynanan seks oyunlan, viicut kesme ve kanni pazar-
lama gibi eylemler kolaylikla girkin olaylara doniigebilir. Fahiselerin
tecaviize, hatta en stilize olmug tecaviiz bigimine bile kargi koymas
gok sagrtict.”

“Hayal giigleri hi¢ ¢alismiyor olsa gerek.”

“Kim bilir?” Penrose diinyaya ve diinyamin tuhafliklanina génliibol
bir edayla omuz silkti. “Birkag kez igine girip, terapiyi yeniden yon-
lendirmem gerekti. Ama biitiin olarak iyi devam etti. Eden-Olym-
pia‘daki hemen her ist diizey yonetici, programa, ucundan kiyisindan
bile olsa katld.”

*“Ve David Greenwood bu olan bitenin farkindaydi, degil mi?”

“Biiyiik oranda. O ve ben Profesér Kalman’la bunu tartigtik. Olay-
lar, klinikteki departman baglannin bilgisi dahilindeydi. Faydalan g6-
rebiliyorlar. Biitiine bakuginda David de programi onaylhiyordu. Man-
delieu’deki uyusturucu rehabilitasyon merkezi igeriye metadonu kendi
kaynaklanndan saglamak isteyen bir grup kiigilk caph gangsterin teh-
ditlerine maruz kaliyordu. Eden-Olympia’li terapi gruplan gelip adam-
lan uzaklastidiklannda David'e biiyiik yardumlan dokunmustu. Daha
sert olan yol saldinlan canint sikiyordu ama yerel fahiselere yonelik
siddetin ozel bir tiir rehabilitasyon oldugunun farkindaydi. Onlan fab-
i daki iglerine geri g/ k dzel bir gok terapi.”

Penrose bana donerken, ellerinden birini baginin iizerindeki bir par-
a giin 11101 yakalamak fizere kaldirdi. Arkasinda duran saydam ay-
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naya, dinleyicisinin tepkisini beklercesine bakti. Gosterisini neredeyse
oyun oynar gibi gergeklestirmisti ve duyarsiz anlatistyla beni denemis-
ti. Ama siipheli basans1 ve bunun gilgin mantigiyla, 6nde gelen tip ku-
rumlan tarafindan asla bir alun madalyayla odiillendirilmeyecek tera-
pi girisimiyle gurur duydugu apagikti. Radikal vizyonuna kendini bu
yapayalmiz adamighi1, ona neredeyse bir ay1 hasmeti kazandinyordu.

28 Mayis'taki cinayetler,” diye siirdiirdiim. “David'in terapi prog-
raminin bir pargast miyd1?”

“Paul... Bu da Eden-Olympia’nin biiyiik sum. Bozulmus akli den-
gesiyle bizi gelecege tagiyan kiigiik bir peygamberdi David. Anl
siddet. yeni milenyumun gergek siiri olabilir. Belki kim oldugumuzu

bepsiz delilik

‘‘Yasalara karg1 gelmek pahasina m? Eden-Olympia’daki yonetici-

leriniz, yasamlaninin kalan kismim hapishanede gegirmelerine yetecek
kadar sug isliyorlar.”

“Bu dogru, gergek anlamda hem de. Ama bu sug eylemlerinin ken-
dilerini yeniden kegfetmelerini sagladigim ammsa. Korelmig bir ahla-
ki duyarlilik yeniden canlamyor. Bazi hastalanm kendini suglu bile
hissediyor, bu onlar i¢in bir uyams...”

Caddede 6ten bir araba alarmi igittim ve Fransiz polisinin bizi tu-
tuklamak iizere geldigini hayal ettim. “Suglu ha? Bu bir tasanm hata-
s1 degil mi? Yalmzca bir icra kurulu baskaminin yetkililere gitmesiyle
terapi programimz sona erer. Birkag uykusuzluk vakasim iyilegtir-
meniz higbir ise yaramaz.”

“Yalmzca birkag vaka degil. Ama sana katiliyorum.” Penrose bagi-
min iizerinden, kafasinda ona karg1 koymamu tartarak bakti. “Bugiine
dek insanlar bu programin amacim anlayacak zekay: gosterdiler. Kav-
radiklan deger...”

“[gsiz bir Arab ya da kans1 ve dort gocuguyla bidonville'de’ tene-
ke bir kuliibede yasayan bir i¢iyi pataklamanin degeri mi?”

“Paul...” Sert sorulanimdan rahatsiz olan Penrose, inatg1 bir cema-
ate konusan vaiz gibi, elini yatstirmak iizere bana uzatti. “Otur ve her
seyi biitliniiyle diigiin. Yirminci yiizy1l kahramanliklarla dolu bir giri-
simdi, ama bizi karanlikta biraku, kilitli bir kaptya dogru bize yol ag-
. Burada, Eden-Olympia’da bir miktar 151k, zayif, ama keskin bir p1-
nla var. 2"

“Kendi psikopathgimiz m1 yani?”

* Fr.Ev yerine cadir ya da teneke barinaklarda yaganilan kenar mahalle. (g.n.)
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“Bundan h ya da hosl yalim. Yirminci yiizyil, diisle-
rini yikimlarla sona erdirdi. Aydinlanmis vatandaglann goniillii olus-
turduBu topluluk kavrami sonsuza dek sona erdi. Insani yonlerimizin,
iimhhigin ve orta yolun ne kadar bogucu oldugunu fark ediyoruz. Ru-
hun banliyolerine bolinmesi tiim gezegenimizi veba gibi sardi.”

“Ruh saglig1 ve akil bize layik degil mi?”

“Hayir. Onlar yalan soyleyen aynalardan olusturulmus koca birer

1 Bugiin komsulanimiz1 zar zor tamiyor, ¢ogu sosyal yasam
formlanndan kaguiyor ve top isleyigini iyetle. politik
teknisyenlerden olugan bir kasta birakiyoruz. Insanlar gereksinim duy-
duklan birlikteligi havalimam salonlaninda ve magaza asansérlerinde
buluyorlar. Topluluk hizmetlerine samimiyetsiz hizmetlerde bulunuyo-
ra ama tek baglanna olmay tercih ediyorlar.”

*“Sosyal bir hayvan i¢in bu tuhaf degil mi?”

“Yalnizca belli agilardan. Homo sapiens, bir zamanlar sadece yaga-
yabilmesini saglayan igtahi iyice yozl yeniden bigimlenmis bir
ava katildir. [lk tanm topluluklan, onu kismen rehabilite eden agik ha-
pishanelerdi ve simdi kentlerin zarif banliyolerinde serbest birakilmig
durumda. Merkezi sinir sistemlerine kodlanmig dagink tepkileri dev-
reden gikanimis. Kendine ya da bir bagkasina daha fazla zarar vere-
mez. Ama doga ona makul bir bigimde zalimlik, ac1 ve 6liim iizerine
yogun bir merak vermis. Onlar smirsiz bir alig-
verig merkezlerinde gegirilen bir 63le sonrasinda kapana kisiimig gibi-
dir. Onu uyandirmamiz, yeniden katil goziinii ve dliim diislerini kazan-
dirmamiz gerek. Hepsi birlikte ona bu gezegeni yonetmesinde yardim-
croldu.”

“Yani psikopati, dzgiirliik ve eglence mi demek?”

“Bu pek siislii bir slogan olurdu Paul, ama iginde ategli bir gergek-
lik banndirdig da dogru.”

Penrose gbzleri 1511dayarak, ilerl den apagik bir hal-
de bana bakn. “Biz, ayakdegm'nenme bagh yaratiklanz: tekdiizelik ve
leneksellik her seyi y yor. akli baginda bir toplumda,

dehhk tek Ozgurliiktiir. Gizli psikopatimiz ashinda son dogal rezervi-
miz ve tehlikedeki bir usun kagabilecegi sifnak islevini goriiyor. Kug-
kusuz gok dikkatle 6l¢iilmiig bir siddetten, bir sinir ilacinn igine kati-
lan mikro dozda strikninden s6z ediyorum. Etkisi herhangi bir boks
ringi ya da buz hokeyi sahasinda gorebilecein tiirden istekli ve segici
bir psikopatidir. Sen de mduya hizmet ettin Paul. Acemilere kasitl bi-
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gimde eziyet edildigini bilirsin. talim ¢avugunun tekmeleri ve cezalar,
geng erkeklere kugaklar boyu siiren sosyal davranig bigimlerinin igle-
rinden sokiip attgi actya kargi bir zevk duyumu kazandinr.”

“Oyuncak kopek, yeniden kurda mi doniigiir?”

“Ama yalnizca ne zaman isterse. Cocuklugunu animsa, hepimiz gi-
bi sen de mahalledeki siip ' bir seyler galardin. Cok heyecan
verici olurdu ve kendinle ilgili ahlak anlayigimi da gelistirirdi. Ama bu
konuda dlgiiliiydiin, haftada bir ya da iki 6gleden sonra bu isi yapardin.
Ay kurallar biiyiik oranda topluma uyarlamr. Herkesin gildirmus bir
halde yasadig1 bir toplumu savunmuyorum. Istefe bagh ve makul
oranda bir psikopati, herkesin paylastig1 bir ahlak diizeni kurabilmemi-
zin tek yolu.”

“Peki higbir sey yapmazsak?”

“Tehlike iizerimize bindirir ve bogazimiza bir bigak dayar. Onii-
miizde uzanan yiizyila bak; dogenip, kaplanmig bir ¢6l, ama ayn: za-
manda bir gorak iilke. Bir kamu yaymninin sponsoru olan bilinmez bir
tannya yonelik belli belirsiz bir inani§ diginda bir inang yok gibi. Ne-
rede bogluk varsa, yanhs tiirde politikalar siiriinerek oraya girer. Fa-
sizm, derin bilingdi1 gereksinimlere hlzmet eden sanal bir psnkopauy-
di. Yillarca etkili olan burjuva yasam kosullan; iste, ti b
bir Avrupa ve konformizm gikarmisti ortaya. insanlann baglmslz kal-
maya, kendilerini ozgiirlestirecek nefretler icat etmeye gereksinimi
vardi ve bu isi yapacak Avusturyali bir uyumsuz buldular. Burada,
Eden-Olympia’da sinirsiz ay ya sahip bir toplul bir kop-
yasini olusturuyoruz. Kontrollii psikopati, insanlann yeniden sosyal-
legmesi ve karsilikh olarak birbirini destekleyen gruplara doniigmeleri
igin gerekliydi.”

“Waffen-SS birimleri gibi mi? Cardin Vakfi'nda gergek bir giddet
yagand1. Insanlar oldiiriilebilirdi.”

“Senin sandigindan daha fazla bir koreografi soz konusuydu orada.
Siddet, goz alic1 ve heyecan vericidir, ama psikopatinin temel diirtiisii
hep seks olmugtur. Sapken bir cinsel eylem en stkici ruhta bile goriiniir
benligi ozgiirlestirir. Titketim toplumu, aykin ve beklenmedik olana
ag. Eglence sektoriinde siirekli ‘satn almamm saglayan o tuhaf akim-
lan bagka ne siiriikleyebilir? Psikopati, hayal gi
sanat, bilim ve sanayileri gelistirmeye yarayan tek giiclii motordur Va-
lentin Sokag1'nda o gocugu gordiigiinde yasadigin gegici heyecan, ha-
vacilikta yepyeni ve canh bir gelismeyi tetikleyebilirdi...””
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Penrose ayaga kalkti, oniinde duran kiirk atkiya bir tekme savurdy
ve odanin iginde, sanki bir aydinianma hali iginde, beni gérmezden ge-
lerek dolagmaya basladi. Giin 15131m koklayarak bir pencere agt ve ci-
gerlerini doldurdu. Beni aceleyle herhangi bir yargiya varmama kargi
uyarmak igin Kiigiik Natasha’y: en sona saklamisti. Kendisini aynada
izledikten sonra bana bakmak iizere dondii. Yiiziiniin atian figiirleri,
hazir giliimseyisi ve gelik bakislan, kocaman kafatasinda itigip kaki-
san birkag kisiligin dolastgi izlenimini veriyordu bana.

“Paul, bana soyleyebilirsin; polise gidecek misin?"

“Muhtemelen. Bu konuda diigiinmem gerek.”

“‘Seninle tamamen diiriist konugtum. Higbir seyi gizlemedim.”

“Cannes polisi bundan tek bir kelime bile anlamaz. Anlarlarsa da,
muhtemelen sana katilirlar.”

Penrose bunun iizerine kendi kendine hafifce giildii. “Yine de....
Cardin Vakfi soygunu. Bunu rapor edecek misin?”

“Birkag giin igin degil. Polisi ne zaman arayacagimi sana bildiri-
rim.

“Giizel. Bilmem gerek. Onemli seyler s6z konusu.”

“Gok gii¢lii insanlan da ilgilendiren geyler. Merak etme, misafirli-
ginin tadin1 kagiran bir ingilizi temizlemek kolay olacaktr. Frenleri
zayiflamig eski Jaguar, yiiksek ugurumlu bir yol, enkazda bulunan bog
bir konyak sisesi... en azindan {it diizey bir yoneticinin migrenine iyi
gelmis olurdum.”

“Paul...” Penrose hayal kinklifina ugramig goriiniiyordu. “Burada
bir gangster diizeni yok.”

“Gansgterler ve psikopatlar? Kuskusuz hazirladifin taiamin adt
bu olsa gerek. Hila anlay d Daid G d’un bunun igin-
de nereye oturdugu?”

Penrose’un yamit vermesini bekledim, ama o sirti giinege doniik bir
bigimde duruyordu, kollan yana diigmiig, kocaman g&gsii inmigti. Yi-
ziindeki rahatsiz kingikliklan, burnunu ovugturan parmaklarinin agir
eklemlerini izlerken, benim onaylamami umdugunun farkina vardim.
Onu ve Eden-Olympia’min ugruna oynadlgl kuman onaylamama ge-

uyuyordu. David G da bir sekilde yamil-
migt ve simdi benimle de basansiz olmamak igin elinden geleni yap:-
yordu.

Sonra kahve yaninda gordil ve tekrar can-
landi. Nezaketle giilimseyerek bana dogru ilerledi ve omuzlanmdan
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kaladi. Beni Alice’in ay dondiirdii, sanki camdan derinliklere
bu'llkte dalmak iizereydik. Son anda geriye ¢ekildi ve beni kapiya dog-
ru, kendi kendine sessizce giilerek itti.
“Paul. havuz baginda otur ve bunu biraz diisiin.” Beni caddeye dog-
ru itmeden dnce de atesli bir fisildaysla devam etti: “Diigiin Paul. Bir

psikopat gibi diigiin...”
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XXX
Plajdaki Nietzsche

Penrose’dan aynidiktan sonra bir kahvalu yap ve olabildigi
sert bir kahve igmem gerekiyordu. Yiizme havuzunun yiizeyi ‘tozla
kapliydi, geceden kalma durgun pege, i¢i suyla dolmug, camdan daha
sert bir aynada k {F p § meyve sineginin zayif devinimle-
riyle kiprrdamyordu. Durumu benimkine b yen zavalli gin s1-
kintisin hissederken, genellikle Jane’in eve kogturdugunun ve sabun-
lu kafasinda kulakliklan, walk "den Debussy dinleyerek uzun uzun
banyo yapaginin isareti olan 1slak ayak izlerini arad: gozlerim.

Ama bu geg kasim sabahi havuzun seramik doseli kiyist kuruydu.
Terasa yiiriidiim ve salona girdigimde, dizlerimin alt kismin bana ait
iki deri valize garparak morartm. Vahzlenn saplanm yakaladim ve
agrliklanindan, tim g; di
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Jane iist katta amagsizca dolaplan karnigtinyor, gekmeceleri giiril-
tiiyle agip kapatiyordu. Yatak odasindan Carmina Burana'nin cezalan-
dinci sarsintist yiikseliyordu; bir evlilik savagina ¢agn gibiydi. Diigiin-
meme gerek yokru, Jane'in beni evden atuginin farkindaydim ve bir-
likte RN7 iizerinden Paris’e dbnemeyecegumnz ngm iizgiindiim. Evlili-
gimiz, arkadasl kiler gibi, 6 likler ve somut ya-
mitlan olmayan sorular yumaginda sona ermigti.

Antibes’de Frances Baring’le gegirdigim bir aksamin ardindan eve
gece yansi gelmistim. Jane daha erken bir saatte ge¢ kalacagini soyle-
mek igin beni klinikten ararmg ve Cannes’a film izlemeye gittigimi dii-
siinmiigtii. Ama parmak uglanma basarak girdigim karanlik salonda,
solgun ay 15131 kendini eglendirmek igin Jane'in bir bagkasiu buldugu-
nu gostermisti. Hali, ne bana ne de Jane'e ait olmayan topuklarin ner-
deyse oluklan andiran izleriyle doluydu.

Ellerime Frances'in kokusunun sindiginin farkindaydim. Cocuk
odasina gegtim ve Tenniel’in sevimli hayvanat bahgesinde derin bir
uykuya daldim. Sabah saat yedide uyandim ve Penrose’a banyodan te-
lefon ettim; Eden-Olympia’nin sug gercekligi konusunda onunla yiiz-
lesmeye kararliydim.

Penrose’u gormek iizere evden clkuglmda Jane hala uyuyordu. Yii-
ziikoyun yatiyordu; iist bacag! i¢ k hap s bir ifne
yarasindan belli belirsiz bir sivi siziyordu. Komodin 4;ekmeces1m ag-
tm ve aritmetik hatas: yaptigimi umarak kullamlmi§ sinngalan say-
dim.

Jane izce soluk ahy ; kendi kitabindan ¢ikanlmig bir bo-
liimdeki yaglanmig Alice. Onu uyandirmamaya dikkat ederek, hala bir
bagka kadinin rujundan kalan izleri tagtyan, sarkmg alt dudagin 6p-
tiim.

Jane’le ara katta, o yatak odasindan bir valiz siiriiklerken kargilas-
k. Her zamanki gibi, diamorfin dozunun etkisinden gabuk siynlmig-
1. Kot pantolon ve beyaz bir siiveter giymigti, Eden-Olympia’ya geli-
simizin hemen ardindan vazgegtigi bir giyim stiliydi bu. Ama cildi sol-
gun ve macun rengindeydi, yiizii tonsuz goziikiiyordu. Valizin kilitle-
rinden biri sol elini kesmisti, ama heniiz bunun farkinda degildi.

Kapidan onu izleyisimi gordii, gardiroba uzandi ve agir bir surt gan-
tas1 gikardi.

*Paul? Bana yardim eder misin? $unu yataga koysana.”

“Tabii. Bana ne oldugunu syler misin?”
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“Endiselenecek bir yey yok. Yanm saat iginde gidiyorsun.”

“Gidiyor muyum? Neden?”

“Ikimiz de gidiyoruz. Cennete veda ediyoruz. Personelden, kapiya
kilici tutusan bir melek asmalanni istedim.”

“Jane...” Dolaptan ¢ikardi31 birbirine kansmis ayakkabi giftlerinin
arasina dalarak onu koltuk altlanindan kavradim ve havaya kaldirdim.
Ne kadar kilo vermis olduguna sagirmisum. “Sakin ol. $imdi syle ba-
na, ne zaman gidiyoruz?”

“§imdi. Bugiin. Toplanir toplanmaz.”

“Peki nereye gidiyoruz?”

Jane yan dolu valizlerin olusturdugu karmasaya bakarak omuz
silkti. “Ingiltere, Londra, Paris, neresi olursa... Buradan uzak olsun
da”

Yatagin kenanndaki radyoya uzandim ve Fransiz konser yorumcu-
sunun sesini kestim. “Neden? Daha alt aylik kontratin var.”

“Ailevi nedenlerle bir haftalik izin alacagim ve sonra donmeyece-
giz.”

“Profesor Kalman bundan hoglanmayacak. Kariyerine zarar vere-
bilir.”

“Burada kalmak kariyerimi bitirecek. Inan bana, isteyecekleri son
sey, bir bagka Ingiliz doktorun aklim yitirmesidir.”

“Jane...” Omuzlann tutmaya galisim. ama beni kenara itti, talk
pudrali ayaklanmn yerde biraktifi izler, kagamak dans adimlanm
animsatiyordu. “lyi misin?”

“Akhim tamamen yerinde.” Sifonyerin aynasinda kendine bakni,
one firlamig genesini inceledi. “Hayr, iyi degilim. Sen de degilsin. Ka-
¢15 arabamiz nerede? Calais’ye kiigiik Peugeot ile gitmek istemiyo-
um.”

“Jaguar diganida. Bana niye gitmek istedigini sdyle. Benim yapt-
g1m bir gey yiiziinden mi?”

“Sen bir sey mi yaptin? Dehsete kapildim.” Jane dalga gegerek
gozlerini panife kapilmi§ gibi iri iri agt. Ellerini gogsiime koydu.
“Sevgili kocam benim, sen iyi, diiriist bir adamsin, yani hemen hemen.
Ve boyle kalman: istiyorum. Diin geceyi nerede gegirdigini bilmiyo-
rum ve sormayacagim. Umanm tath bir kizdi ve seni takdir etmigtir.
‘Ama emin oldugum bir sey var, burada biraz daha kalirsan, sen de he-
pimiz gibi olacaksin.” .

“Jane, neden §imdi? Seni endiselendiren bir gey mi oldu? Cardin
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Vakfi'ndaki olay?”

*Cardin? Favori markam degil. Miramar ‘daki soygunu mu kastedi-
yorsun?"

“Sen de duydun mu?"

“Simone ve ben haberlerde izledik. Cete oradan kagarken, Alain de
Théoule'a dogru onlan durdurmak iizere yola ¢ikti. Zavalli adam, her
tarafi giiriiklerle kapliydi. Ona pansuman yapmak zorunda kaldim.”
Bacagindaki iltihaplanmig igne yarasini ovusturdu. “Alain daha sonra
seni Villa Grimaldi'de gordiigiinii soyledi.”

“Pascal Zander 'in diizenledigi bir geyik gecesi.”

“Ugursuz yarauk. Orada olmadigima memnunum. Hayali cinsel
hastaliklar uyduruyor ki. kocaman aletini sergilesin. Oldukga gormeye
deger. Siirekli girkin bir bigimde siginerek dolasan bir adam.”

“Aynilmak igin iyi bir neden. Demek buradan uzaklasmak isteme-
nin nedeni ben degilim.”

“Ben kendimden uzaklagmak istiyorum.” Yataga oturdu, elleri,
sanki narin meme uglanm hissedercesine gogislerindeydi. “Bu evde
gok fazla ayna var ve gordiiklerimden hoglanmiyorum. Klinigin digin-
da neredeyse var olmuyorum. Siirekli yorgunum ve kiigiik enfeksiyon-
lar kapip duruyorum. Son iki ay boyunca bademciklerim sigip durdu.
Beni 6pmeye kalksan, dilini asla agzima sokamazdin.”

“Penrose’la konustun mu?”

“Wilder Penrose.... zeki bir adam igin tuhaf bazi fikirleri var. Seks
hayatimizi canlandirmamiz gerektigini diigiiniiyor. Nasil oldugunu
sOylemedi, ama seninle ilgili yetisme ¢agindaki kizlardan falan soz et-
ti. Bunun senin tarzin olmadigim, azicik daha yaghlann: tercih ettigini
sbyledim. Benimle de bu nedenle evlendin, degil mi?”

“Qyle oldugunu biliyorsun.”

“Giizel...” Yanina oturdufumda ellerime bakti, odaklanmakta ha-
fifce zorlaniyordu. Parmaklanmi dudaklanna gotiirdii ve tirnaklara
sinmig tuhaf kokuyu yakaladi. G8zleri keskinlegti ve yorum yapmak-
sizin bana bakti. “Paul... Simone’la sevistiimi biliyor musun?”

“Hayir. Ama tahmin ettim.”

“Gok uykuluydum, ben farkina v oldu. Yatakhanedeki
kazlar gibi takildigimiz diigiiniiyordum, ama onun bagka fikirleri var-
di. Buna kizmadin m1?”

“Biraz. Bunu uzun zaman 6nce konugmustuk. Daha dnce hig?..”

“Okuldan sonra mi? Bir kez. Heteroseksiiellik zor ig; erkekler bu-
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nun igin gok fazla efor harcamana neden oluyor. Klinikten eve geldi-
gimde tiim bu duygularla ¢ok yorulmus oluyorum. Simone’la her seyi
kafamdan atabiliyorum.”

“Alain?"

“O izlemekten hoglaniyor. Uzgiiniim Paul... Sen ok akli baginda
birisin. Burada kalmaya devam edersek, Alain’le de yatacagim. Bunun
olmasini istemiyorum.”

Yatak ortisiiniin bir kenanna burnunu sildi. Kagit mendil aramak
igin sifonyerin cekmecelerini agum ve gantasindaki ampul yiganni or-
taya gikardim. “Jane... tiim bu petidin ampulleri. Bunlan daha ne ka-
dar kullanabilirsin?"*

“Bir gey degil. Fazla miktarda duble viski igmekten iyidir.”

*“Peki diamorfin? Saf eroin sayilir.”

“Ben iyiyim!" Gekmeceyi kapatti ve sasimis bir ifadeyle bana

bakti. “Beni ya hig kalk Ciddi anlamda. Bu biraz
sagirtict.”

““Sen doktorsun ve bu maddeleri nasil kull gerektigini bilir-
sin.”

“Hayur.” Jane genemi tutarak beni yiiziine bakmaya zorlad:. “Beni
izliyorsun, Paul. Ben senin kobaymim. Eden-Olympia’da insanlara ne
olup bittigini 6grenmek istiyorsun.”

“Dogru olabilir. Uzgiiniim. Bunun farkina varamamigtim.”

“Bu, senin David Greenwood'la ilgili aragurmanin bir pargasi. Bu
konu tamamen bir saplantiya doniistii sende. Neden? Bir zamanlar sev-
gili oldugumuz igin mi? Cok eskidendi 0.”

“‘Asla yeterince eski degil.” Hafifce ¢oktiigiimii hissettim. “David
Eden-Olympia’ya kars1 durmugtu. Eden-Olympia yeni bir diinyaya ze-
min hazirhyordu ve o da bununla bas edemedi.”

“Wilder'1 dinlemigsin. Plajdaki Ni he. Philip Glass bunu miizi-
ge dokebilirdi.”

“O ¢ok ciddi, ama kendini ifsa etmeye basladi. Biraz daha zamana
ihtiyacim var Jane. Bu nedenle biraz daha kalmak istiyorum. Birak sa-
na anlatayim, sonra gidip gitmeyecegimize karar verebilirsin.”

“PekAla...” Bana yaslands, nefes alis1 belli belirsizdi ve macunum-
su renkteki cildinden daha 6nce hig fark etmedigim tuhaf bir koku yiik-
seliyordu. Yavaglamig kalp auglarim dinlerken Jane'in ne kadar yipran-
mig oldugunu hissettim.

Bavullann arasinda yer agarak onu yataga yatwrdim, baginn altn-
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daki yastiklan diizelttim. Yani bagina ellerini ellerimin ara-
sinda tutarken Greenwood'la olan iligkisini, muhtemelen Guy’in ka-
ranlik camagirhanelerinde yaganan ¢abuk sevismeleri diigiindiim. Jane
benden hoglaniyordu, ama evliligimiz onun hippi kararlannin sonun-
cusu, yagama yal tepkisel eylemlerin anlam kattigina dair inanci-
nin bir gosterisi olmugtu. Seks ve uyusturucudan kayitsizca uzaklag-
mas gerekmisti, etraflanni saran mitlerden kurtulmanin bir yoluydu
bu.
“Paul... Bir siire uyuyacagim.” Nemli almm okgarken bana giilim-
sedi. Birlikte, yaklagan bir reklam ugagmnin kiy1 yoniinden vadiye tir-
dinledik. Ig merkezine bir baska marina kompleksinin ya da
indirimli mobilya satglanmin ilanlanm tagiyordu. Birkag yiiz metre
ilerideyse Wilder Penrose mutfak penceresinin yam baginda duruyor,
ugusan flamay izlerken, yeni Riviera igin kendine ait ok farkl plan-
lann1 yapiyor olmaliydi.
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XXX1
Film festivali

Noga Hilton’un ¢ daki kilicim indirmigti, sanki Croiset-
te'deki binlerce kafanin kag tanesini govdelerinden ayiracagina karar
veremiyordu. Ufak bir araba buyuklugundelu s:yah basllgl demze dog-
ru egilmisti, Japon teknisy sirtna i -
nik kalbine sokmugken, o ani h le saga sola kipirdiyordu.
Ama kalabaligin dikkati Martinez yolunda beliren bir Ilmuzm ig-
liisiine takilmigti. izleyiciler parmakliklara iisiigtii, kalabaligin iginden
yiikselen ofkeli gi3liklar heyecan nidalannin iizerine gilayordu. Eller,
parlak tepelerine iniyor, p klar koyu renkli pencerelere
yapisarak camlarda lekeli izler birakiyordu. Beyzbol sapkal orta yash
bir kadin, son Cadillac"in iizerinde siv1 konfeti dolu bir tenekeyi ates-
ledi ve havaya ugusan gokkusa@ renginde konfetiler radyo
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antenine takildi. Bu gosterigli tantana, Cannes sokaklarinda saatte besg
mil hizinda ilerliyordu, meraklan tatmin edemeyecek kadar hizh ve
diigleri sondiiremeyecek kadar yavas.

Mavi Bar'daki masama, bana katilacak olan Frances Baring'i bek-
leyerek oturdum. Bir hafta kadar benden uzak durarak, Marina Baie
des Anges deki telesekreterinin ardina gizlendikten sonra, sesine bile-
rek bir esrar tonu katarak cep telefonumdan beni aramisti. Akgam er-
ken saatlerde bir icki igmeyi teklif etmisti, Croisette’in, gizli randevu-
lara uygun son yer oldugunu bile bile.

Kaldinmdaki masamdan bes metre kadar ileride, limuzinler Festi-
val Saray1'na dogru polis ve ozel giivenlik ekipleri eslifinde ilerliyor-
du. Palm Beach iizerinde donen helikopterler. kiyidaki kalabaliklan
bombalamaya hazir askeri gemiler gibi helikopter alanlanna inmeyi
bekliyordu. Kocaman golgeliklerle yiizleri kapanmig olan beyaz takim
elbiseli yolculan ise bir halk ayaklanmasim izleyen Orta Amerikalt
gangster generallerin bakislanyla asagiya bakiyorlardi. Sahilden iki
yiiz metre uzakta siirat motoru ve yatlardan olusan bir donanma demir-
lemisti; korumalar ve televizyon ekipmanlanyla oyle yiikliiydiiler ki,
sanki denizi tagirmiglardi.

Ama Rue d’Antibes boyunca ilerlerken gordiigiim gibi, Croiset-
te'den azicik yiiriime mesafesinde Cannes Film Festivali hi¢ yokmug
gibi yagam siiriiyordu. ipekli elbiseleri ve incileri igindeki yaslica ka-
dunlar, telagsiz adumlarla pastanelerin 6niinden gegiyor ve ¢ay salonla-
ninda dedikodu yapiyorlardi. Siis kopekleri en favori kaldinmlan pis-
letiyor, turistler emlak¢ilann yeni apartman komplekslerine iligkin du-
yurulanni, prefabrik bir giines diisiine para yatmaya hazir bigimde in-
celiyorlardi.

Film Festivali, Martinez'den Vieux Port’a dek uzanan, satis yetki-
lilerinin afag kaplara doldurulmus deniz iiriinlerini igtahla mideye in-
dirdigi, bir millik alana yayiliyordu, ama derinligi sadece elli metrey-
di. On beg giin boyunca Croisette ve onun biiyiik otelleri géniillii birer
fasada, diinyanin en biiyiik setine doniisiirdii. Palmiye agaglan altinda
dolagan kalabaliklar farkina varmaksizin geleneksel rolleri oynamak
iizere ige alinmig figiiranlar haline gelirdi. Alkislar ya da yuhalarken,
sanlu adliye sarayinda kitlelerin kaulacag: bir mahkemeye, gergekles-
tiri ine katkida bulunduklan ‘_ lere ait film klipleriyle dogen-
mig Kkiiltiirel boyutta bir M d getirilmig
suglular gibi, limuzinlerinden son derece huzursuz bir sekilde inerek,

268




kendini gosteren aktorlerden ok daha 6zgiivenliydier.

Eden-Olympia flamal bir limuzin de Mavi Bar'in 6niindeki agr
trafigin iginde durakladi. Jane'i gorebilme umuduyla masadan kalkum.
Simone ve Alain Delage'la is merkezinin ticari bankalarindan birinin
sponsorlugunda gekilmig bir Fransiz-Alman ortak yapiminin saat yedi-
deki resepuyonuna gelecekti. Galadan sonra Villa Grimaldi’deki havai

osteri katilacaklar ve Cannes gecesinin nasil yeniden giin-
ii izleyeceklerdi.

Limuzin ilerleme gabasiyla siiriiniip, yumruklardan olugan bir koro
tepesinde ritim tutarken, Pascal Zander'in arka koltukta gerilen edi be-
denini gordiim. Kiigiik yildizlar gibi aptalca bir umursamazlik iginde-
ki ii¢ geng kadin yaninda oturuyor ve purosunu yakmaya ¢alistyordu.
Hep birlikte acemi kraligeler gibi halka el salliyorlard:; sohretin ve
sohret y birkag saatligine de olsa igige gectigi bir ortamin

siginden gectiklerinin farkindaydilar.

Video kamera tagtyan Cinli bir adam kalabahgin iinde ilerleyerek,
hedef olacak bir firsat anyordu. Elinde bir tabelayla iskandinavyali bir
kadin onu takip ediyordu, Adam, Mavi Bar’in 6niinden kestirme yol
almak isterken bana byle bir ¢arpti ki, neredeyse ayaklanm yerden ke-
sildi. Zander'in limuzini uzaklagirken Cannes Film Festivali'ne gel-
mek zorunda olmamin ve kanm bulma iimidiyle bakinrken turistlerin
saldinsina ugramamin ne kadar tuhaf oldufunu diisiindiim yeniden.

Jane'in panik iginde Eden-Olympia’y1 terk etmeye kalkmasim izle-
yen aylar boyunca onu gitgide daha az goriir olmn;mm Aym1 yiizme
havuzunu, kahvalti odasim ve garaji paylas amay lanmiz
bizi birbirimizden uzaklagiyordu. Jane kendini tamamen i§ parkina
adamigtr. Uzun ¢aligma saatleri, Simone Delage’la gegirilen diamor-
finli geceler ve hafta sonlan tiim diinyas: olmustu. Londra’daki tip ya-
yinlannda ondan s6z ediliyordu. Gok yakin bir gelecekte, tiim Eden-
Olympia ve Sophia-Antipolis ¢alisanlanyla klinik arasinda baglantiyr
saglayacak olan teshis sitemini tamamlayacakt.

Ote yandan, hastaliklan engelleyen Avrupa'min bu en geligmis tek-
nikleri, dizimdeki hasan iy Enfeksiyon yeniden alev-
lenmisti, hastane kokenli bn' bakten antibiyotik, dinlenme ve fizyote-
rapiye direniyordu. Sikintlanmin bu eski barometresi firtinali bir ha-
vay isaret ediyordu. Gece yansindan sonra topallayarak dolagip kendi
kendime acirken, Jane kas gevseten ve agn dindiren bir ¢dziim getirdi.
Kendi kendi jeksiyon yapmay: 8retti; kullandigam ufak dozlar,
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klinigin dolgun maagh doktorlaninin 6nerdiklerine kiyasla gok daha
etkin birer rahatlaticiydr.

Helikopterler plajin iizerinde patirtiyla doniiyor, kameralar agik kapi-
lardan gekim yapiyordu. Carlton’un disinda ufak bir ayaklanma bagla-
musti. Yan masada oturan Amerikali gifte gore, taninmig bir Hollywood
yildizy, ana giris kapisindan gikacagina soz vermis, qikar ¢ikmaz rakip
stiidyoya ait filmin K billboard pesinde buluver-
migti. Otele geri donmiis ve arka kapidan ¢ikmig, geride, onun adina
dziir dileyen perisan bir halkla iligkiler sorumlusu kadincagiz birak-
mugt. Kadin megafonla baginrken bile diizinelerce insan bir TV gekim
aracim salliyordu. Cannes’li bir polis panelvanin on camlanna tirma-
narak otelin giivenligine baginrken halk da polisi alkighyordu.

Giiriiltiiden kafam sigmis bir halde masam orta yagli bir Alman tu-
riste biraktim; zaten daha tam kalkmadan sandalyemin kenanna tiine-
misti. Elleimi adamin omuzlanna sildim ve bann arkastndaki tuvalet-
lere dogru ilerledim. Kendimi kabine kilitledim ve ceketimin cebinden
yammda tagidigim deri ginnga kalifim ¢ Lavaboya yasland:
yarali bacagim k ve ayagum klozetin kapagina dayadim. Cer-
rahi yaralar kapanmigt, ama agn hali beni yiyip bitiriyordu. Dosdog-
ru kafamin derinliklerinden gelen bir imdat ¢i3lig1 gibiydi.

Etiketsiz ampuliin miihninii kirdim ve gimngaya iig cc sivi1 gektim.
Eski delik yigimna dokunmamaya galisarak, soluk renkli ¢dzeltiyi di-
zimin arkasindaki yumusak deri tabakasina gomdiim. Deri altina yap:-
lan enjeksiyon, agir ama derin bir rahatl geti dek igimden yir-
miye kadar saydim, agn benden uzaklagmisti, sahnenin uzak kisesine
itilen bir mobilya gibi.

Gevseyen bacagim yere indi, kapiy1 galmakta olan sabirsiz bir ka-
dina bagirdim. Bir bagka kabine girdi. Lavabonun 6niinde durdum, sir-
am aynaya doniiktii ve musluk suyu ellerimin arasindan akiyordu.
Gogsiime bir 1liklik yayilirken Jane'i diigiindiim, minik siyah elbisesi,
omuzlanndaki kiirk atkisiyla Alain ve Simone Delage’in yaninda Fes-
tival Saray1'na dogru ilerlerken bir film yidiz1 gibi goz kamagtinyor
olmaliydi.

Bu arada ben Croisette’de bir tuvalette, vurug yapan eroi gibi
ve gergeklifi ondan azicik daha jyi kavrar bir halde kalakalmigtim.
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Paskalya strasinda kuzenim Charles gelmlsu ve firmanin yaymlannda
ona yardim eder gibi goziikmeye gz ktan v
karar istik. Ziyareti h d: Jane in
uluslararasi iist diizey kariyerlerin dokmm olmasindan etkilenmis, dte
yandan, bronz tenli, ama dikkati daginik bir kocaya doniigiip, siirekli
bahgedeki hayaletleri dinlememden hayrete diigmiisti. Eden-Olym-
pia’daki gizli yasam hakkinda ona higbir ey anlatmadim.

Bu arada Greenwood cinayetleriyle ilgili arastirmam da durakla-
migti. Kendim ve dogrular arasinda, urnaklan fena halde yenmis, ca-
nayakin bir zorba dikiliyordu. Esligimden hoglanmasina ve satrang oy-
narken onu yenmeme comertge izin vermesine kargin, Wilder Penro-
se’un beni deneylerinde kullandigini. arada parmakliklann arasindan
bast okganacak ve bir bagka labirent oyunu igin semirtilecek bir hay-
van olarak gordiigiini biliyordum

Onu bu konuda diirtiikleyerk, psikopati dgretisini geligtirmeye ilig-
kin oykiilerini dinliyordum. Ise bu' diizine bovlmgcn daha almigti ve ki-
sa siirede haddini agacagim, bu delilik mahserinin, beceriksiz adamla-
nnin iginde patlayacagim umuyordum. Terapi gruplanndan birine gir-
mem igin baski yapiyordu. En sonunda, kurbanlar ve yaralanyla ilgili
notlar alabilmek niyetiyle teslim oldum.

Aksamlan, ¢alinan arabalann arka koltuklaninda oturuyor, bir Ja-
pon bankasimn mali analisti olan fotograf¢1 temizlik eylemlerini filme
alirken, ben de yapilanlan izliyordum. Misirh bir gayrimenkul zengi-
nine ait bir malikdneye zorla girmis ve talan etmiglerdi. EIf-Mariti-
me’1n iist diizey yoneticilerinden olugan bir bagka bovling grubu Gol-
fe-Juan marinasinda kayda deger bir korsanhk gosterisi sergilemis,
Ummanh bir Arap aileye ait yat ele gegirmislerdi. Zevksiz tekneyi fles
de Lerins e yiizdiiriip, karaya gikardilar ve yakular. Villa Grimaldi'nin

, gokyiiziine y len alevleri izledik. Islak takam elbisele-
riyle bir James Bond filminden firlamig oyunculan andiran ;u'ket yo-
neticisi failler, viski 1n1 kaldinp, terapotik psikopati serefine
tokugturdular.

Kisa zamanda, altinin, bovling takimlannin 6zel bir hedefi oldugu-
na dikkat ettim. $anssiz bir Suudi simsar, Noga Hilton’un yer alanda-
ki garajinda feci gekilde doviiliirken ben de gozciiyii oynadim. Cinsel
saldinlar 8zel bir iirkiintii yaratiyordu. Gocukluk patalojilerinin derin-
liklerinde gizli nedenlerle, yashca fahigelere daha 6zel bir muamele
uygulamyordu. Mandelieu'de yiiksek bir binada iki odali bir genelev
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igleten giizel Ispanyol fahige kiigiik kizint saklamaya ugragirken. asan-
soriin kapilanni nasil agik tuttufumu unutmaya galigryordum.
O olaydan sonra neredeyse Penrose’la aramiz bozuluyordu. Onu,

terapi p Iden giknid1 ke da uy . Ama ne be-
nim, ne de yoneticilerin polise gitmeyecegini biliyordu. Bana. video
goriintiilerinin hepimizi de suglu C ve

iistelik radikal terapi de apagik isliyordu. Bovling takimlanmn iiyeleri
saglik iginde 1s11diyordu ve Eden-Olympia hig bu kadar basanli olma-
misti. Adrenalin akigi, korku ve kagisin hassas dengesi, sirketlerin si-
nir sistemlerini tedavi etmis ve kérlar daha 6nce erigilmemis seviyele-
re gikmigt.

Ben bile imi daha iyi hissediyordum. Mavi Bar’in tuvaletinde
oturmus, ellerim iizerinde oynayan suyun sesini dinliyordum. Agn ha-
fifledikce Jane'le ve simdi yillar gibi gelen aylar ncesi Provence’de
yapugimiz araba yolculuguyla ilgili bir diigiin i¢ine kayiyordum....

“C’est stupide... Monsieur!”*

“Paul, orada misin? Heniiz 6lme...”

Yiikselen sesleri igiterek lavabodan dogruldum. Kontrplak panele
yumrukla vuruluyordu. Kapiyt agagimda, Mavi Bar’in g lanindan
biri iizerime y1gild1. Kabinin igine dalarak, yerde, ayaklanmin arasin-
da bir kese ait malzemeleri arand1.

Arkasinda, sangmn kaslan panikle kipirdayan Frances Baring duru-
yordu. Ellerini yanaklanma bastinrken tembel gozlerime bakti.

“Paul? Burada saklamyor muydun? Birisi mi izliyor seni?”

“Haymr. Neden? Uzgiiniim, uyuyakalmisum.”

“Diisiindiim de, belki...” Garsonun eline elli frankhk bir banknot
sikistirds. “Beyefendi benimle birlikte. lyi giinler...”

Frances elimi tuttu ve beni kxbmden o;llmdl Viicudunun kokusu.
ellerinin dokunugu beni kendime g Sanki -
den birinin helikopterlerinden ﬁ:lam:;;asma pantolon ceket beyaz bir
takim giymis, giineg gozlitkleri takmigtr. Opmek iizere iizerime egildi,
dudaklannin temasindan nce nefesimi koklads.

“Frances, gevse...” Ifne kilifinin lavabo musiuklannin ardinda agik
durdugunu fark ettim ve toplayip cebime tikum. “Dizim inamlmaz de-
recede afn yapiyor, kendime Jane'in afn kesicilerinden bir igne yap-
* Fr. *Bu aptalca bir durum... Bayim!” (g.n.)
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um ve kendimden gegtim... Seni diigiinerek.”

“Bu seylerden nefret ediyorum. Bir giin yerel morglann birinde
karsilagacagiz. Garson seni gordiigiinii soyledi. Ingiliz adam, tres mec-
hant" diyordu.” Hala ikna olmamig halde kabinin kapisin kapatu. “Ha-
di seni buradan gikaralim.”

“Iyiyim, dizimle ilgili bir sorunum kalmadi.” Uyku beni canlandur-
migt1 ve neredeyse rahatlamistim. Kalabalik restorana girdigimizde
Croisette'i gosterdim. *“Aman Tannm, hava kararmig.”

“Genellikle boyle olur. Biz buna gece deriz.”

Frances beni bann kenanindaki taburelere yonlendirdi. Onu gor-
mekten memnun bir halde, ¢antasinda sigara ve ¢akmak aranigin izle-
dim. Kagamak mizah anlayisini. beni simsiki yakalaylp yatagindan
gikmama engel oldugu anlarda birdenbire onu ele gegeren kaygili ruh
hallerini seviyordum. Beni hala Eden-Olympia'ya kary1 kigkirnyor,
ama temizlik eylemlerine katilmami onayhyordu. Kimi kez soyulmasi
igin malikane adresi de veriyordu. Buna kargilik, Cannes-Mandelieu
havaalanindan tanidiim, Cote d’ Azur semalannda yagh Cessna’lany-
1a gesitli reklamlan uguran ve La Napoule'deki Thai restoranda bulu-
sup birlikte i¢tigimiz Fransiz, Amerikali ve Giiney Afrikali pilotlarin
bazilanyla istiyordu kendisini. Fr birine Sop-
hia-Antipolis bilim merkezi yakinlanndaki Var Ovasi'min havadan fo-
tograflanm gekmesi igin para odedi, goriiniirde bu i§ gayrimenkul
aragtimasmmin bir pargasiyd: ve sonra, adamin ugus ceketini dairesin-
de buldum. Ama Jane'in anestezik malzemesi bu agnnin da haklandan
geldi....

Dudaklanndaki inci renkli ruju dptiim, ama Croisette’den gelen gii-
rilltii dikkatini dagitmigti. Sigarasini islak bir pegeteye bastirdi ve mar-
tini bardagm itti.

“Tiim bu paurt,” diye sikyet tonuyla konugtu. “Haydi sessiz bir
yer bulabm.”

“Film festivali. Herkes tadin gikanyor.”

“Korkung, degil mi? Diinyanmn en eski holiganlan seni yere serebi-

»

1ir.
“Frances?..” Ellerini bara bastirdim. “Neyin var? Kus gibi endige-

Pudrah y Fakark Tindaki dag iyl
tarads. “Saninm izleniyorum.”

* Fr. "Gok yaramaz.” (¢.n.)
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“Buna sagirmadim. Film yildizina benziyorsun.™

“Ciddiyim. Bu nedenle seninle irtibat kurmadim. Ofisten ¢iktigim-
da beni izleyen biri oluyor. Bunun Zander'in giivenlik elemanlarindan
biri olduguna eminim.”

“Peki ne yapiyor?”

“Higbir gey. David'in 6ldiiriildiigii noktaya yakin bir yerlerde, ¢an-
daki otoparkta arabasinda oturuyor.”

“Belki seni kommak |qm oradadur.”

“Paul, ben ciddiyil

“Adam yalmzca isini yapiyor Frances. Sen emlak ofisinin énemli
isimlerinden birisin. Onlara iglerin....e§lenceli kisismlannda yardimci
oluyorsun.”

“Bu son derece karmagik bir yorum oldu. Bir kenara yaz.” Marti-
nideki zeytine bakarak kaglanni gatti, sanki iginde isitme cihazi olma-
sindan kugkulanir gibiydi. “En azindan bunu yapmaktan hoslanmiyo-
rum. Sense her geyi kabul ediyorsun.”

“Dogru degil. Penrose’un sinin agmasim bekliyorum. Ondan sonra
0 koca balon patlayacak ve polis harekete gegecek. Irk¢ilik ve siddet-
ten nefret ediyorum, ama onlarin temizlik eylemleri yalmizca ‘zile bas
ve kag’ tarz1 yaramazliklann yetiskin versiyonlan.”

“Bu senin gibi titiz ve tutucu birisi i¢in fazla hoggoriilii bir yorum
degil mi? Kimse zilime basmadig1 i¢in memnunum.” Buna giildii ve
kendini toparlamaya ¢ahsti, sonra da bana doviigiilerinden birini ha-
zirlayan bir boks menajeri gibi uzun uzun baku. “Wilder Penrose seni
etkiliyor, bunu gorebiliyorum. Bunun nereye varacagim hig diisiindiin
mii? Ve seni nereye gotiirdiigiini?”

“Frances... Beni bir yere gotiirdiigii yok. Onlar igin ¢aligmay1 birak.
Bagka bir yere atanmak igin bagvuruda bulun. Bu arada, yakuklar
Arap yatim senin segtifini tahmin ediyorum.”

“Gok kaba bir yerdi. Yiizen bir genelev. Etrafa bakindim, meni ko-
. " Canl, st1, alevler deyse gozlerinden yanstyordu.
“Sen de kaulmallydm Paul. Birkag zengin Arabi mutlaka doverdin.”

“Bundan kugkuluyum.” Onu yatstirmaya alighm ve sigaralanim
elinden aldim. Sesimi algaltarak devam ettim: “lk tanigti3imizdan be-
ri beni kullanmaya galistyorsun. Neden?"

“Kim bilir? Intikam, kizginlik, kiskanglik, yeni bir dliimciil giinah
soyle. Ihtiyacimiz var.” Bana yaklast ve elimdeki paketten bir sigara
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ald. Kdyn 1zca devam etti: “‘Bu aksam bir ‘temizlik’ olacak. Biiyiik bir
eylem.”

“Zil ¢alma mi?"
“Hayir daha ciddi. Arabalar ve bir de ambiilans kiraladilar. Film
festivali nedeniyle bunlan Marsilya ve Dijon’dan getirmeleri gerekti.”
“Gok fazla sikinti olacaga benzer. Nereden biliyorsun peki?”
“§oforlerin donisii igin ugak biletlerini ayirtim. Ambiilans varsa
insanlar yaralanacak demektir. Birini oldiirmeyi planladiklanni sani-
yorum.”

“Sanmam. Kimi?"

“Tahmin etmesi zor.” Bann arkasindaki aynadan kendine bakti.
“Ben olabilirim. Ya da sen. Aslinda senin olman daha muhtemel.”

“Araba ve ambiilans kiraland: ha? Dijon"a dénis biletleri de.”

“Neden olmasin? Bumunu ilerine sokmandan bikmig olmalilar.
David'le ilgili olarak zaten bildiklerinden bagka bir sey kesfedemedin.
Eden-Olympia'ya siirekli hirpaladiklan o Afrikali daha
fazla ait degilsin. Karin da iist diizey yoneticilerden biriyle resmen ilig-
ki iginde.”

“Bu dogru degil.”

“Degil mi? Uzgiinim Paul. Oyle demek istememigtim.” Zeki bir
gocuk gibi diigsel bir ifadeyle giilimsedi, sonra ¢antasim kavradi.
“Mavi Bar’in hiizniine kapihyorum simdi. Haydi buradan gikalim ve
saghkh, iginden yasam figkiran bir pomo izleyelim...”

Croisette boyunca kol kola yiiriidiik, bir yandan iinliileri izleyen,
bir yandan cep telefonlannda gevezelik yapan limuzin takipgileri kal-
dinmlara akin ettikge geri gekiliyorduk. Frances'in bahsettigi 6zel ey-
lemi diigiiniiyordum. Ama debriyaj pedalina basmaktan aciz, sakat bir
pilot eskisi ve klinigin anahtar iiyelerinden birinin kocasi olan ben gok
kolay bir hedeftim.

Ote yandan Frances'in dile getirmek istedigi gibi tehditle yiiz yii-
zeydlm Frances siirekli duygulanm ve sadakatimle oynarken, kendi

i beceriyle bunl ardinda ediyordu. Marina
Baxe des Anges de yatakta yam bagimda, ugsuz bucaksiz egrisel ge-
ceyle sanlmig bir halde yatyor, bacaklanm oksadifimda beni izliyor
ve onun igin hissettifim gefkat da hayrete diigiiyordu. Eden-
Olympia’'nin gizli mantgin asla anlamamigti ve hl iist diizey yone-
ticilerin yiddet ve zorbaliga duyduklan bastnlmus istege yenik diigtiik-
lerini varsayryordu.
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“Paul?” Trafigi izlemek iizere durdugumda kolumu kavradi. “Bir
sey mi gordiin?"

Merkezdeki yesil alami gosterdim, grafiti sanatgilarindan korumak
icin palmiyelerin etrafi parmakliklarla gevrilmisti. Bir parga ¢imin
iizerine oturmug kurmizi saghi, iri yapih, sigse burunlu bir adam kalaba-
b1 izliyordu.

“Riviera’dan Haberler Radyosu'nun miidi
déndi. “O -7

“‘Meldrum. Onunla konugmak mi istiyorsun?”

“Hayur. Bizi izliyor. Bu aksam bir seyler olacagini biliyor.”

““Olacak. Sen de ortasindasin.” Avustralyah defterine bir seyler not
ederken bekledim. “O bir gazeteci Frances. Kaynagini korumak zorun-
da”

“Buradan gidelim. Herhangi bir yere..."” Beni yakinlardaki bir bina-
nin merdivenlerine siiriiklerken titredigini hissedebiliyordum. Binada-
ki daireler kiigiik bagimsiz yapimcilara kiralanmigt ve her balkona fir-
mamn son filminin reklam amagh bez afigleri asilmigti.

« *Ogretmen Cesaret Ederse’... ‘Okullu Kiz Katilleri’ ... Okuyor-
dum. “Manila, Phuket, Taiwan. Meldrum'un bir adam, erkek gocuk ve
kopek operasyonuna verdigi isim...”

‘“‘Adam kameray! tutarken, gocuk... Paul, ilgini mi ¢ekti?” Frances
yatigmigt ve yanit vermemi bekliyordu. “Her sey videoda. Yataga otu-
ruyor ve alt televizyon setinden istedigini segiyorsun.”

“Grup seks, esekler, su sporlan? Krafft-Ebing’ 8 mm video ile mi
bulusuyor?”

“Liitfen... buras1 Surbiton ya da Maida Vale degil. Burada her sey
normal. Elli yaslarinda gébekli adamlar on dort yaginda oglanlarla
dogrudan seks yapiyor. Sapik¢a bir sey yok. Tesekkiirler.” Kolumu
yardimsever bir tur rehberi gibi tuttu. “Cahiers du Cinema pomo film-
lerin, si gercek gelecegi oldugunu yaziyor.” '

“Bu durumda...”

Binann lobisine girdik. Cam kapilann ardinda bir pediatri konfe-
ransinin kayit ofisini andiran resepsiyon biirosu yer aliyordu. Orta yas-
b, yiizleri emekli kurpiyerleri ammsatan Asya kokenli iki kadin oda

lan ve fil fotograflann yer aldif1 bir sergi tahtasimin

. Frances sirtimi

* Richard von Krafft Ebing'in 1886'da yayinlanan Psychopathia Sexualis adli
:Gial'l)l. insanin seksGel davramiglarini inceleyen itk modern ve bilimsel galigmadr.
¢.n.
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yam baginda, kaba kumas kaph bir masada oturuyordu. Bir ¢alisma
masasinin iistii brogiir ve kitapgiklarla kaphyds, heniiz ergenligini ta-
mamlamamig, bakimh ve giilimseyen erkek gocuklar kizamik ya da
bogmaca iizerine bir seminer igin sergilenen fotograflardan bakiyorlar-
d1 sanki.

“Frances...bekle.”

“Ne oldu? Zor segim mi?"

“Bu bana gore degil.”

“Nereden bilyorsun? Emin misin, Paul?”

“Kesinlikle. Bagindan beri beni yanlis anladin,”

“Pekila.” Rahatlamig goriiniyordu, ama soguk bir tavirla ekledi:
“David bayilird.”

“G d mu? Buna sag

“Cok giilerdi. Kocaman bir gaka gibi. ilgisini gekiyordu, o da aym
alanda ¢alistif igin.”

“Saka m1?” Asyali kadwnlan izliyordum. Birisi giilimsemeye cali-
styordu, agzimn iginde tuhaf bir oyuk belirmisti, bir cehennem deligi.

Croisette’e ve televizyon 1giklannin giivenligine daldun. Eden-Olym-
pia flamali kocaman bir limuzin durmak iizere yavasladi, tropik bir li-
manin iskeleleri arasinda bir yiikselip bir alalan gelgit gibi kaldnm-
larda ¢sizca siiriiklent b: yolunu kapatmista. Ar-
ka koltukta Alain ve Simone Delage arasinda oturan Jane'i apagik g6-
rebiliyordum. Hepsi gece kostiimleri igindeydi, Jane. Wilder Penro-
se’un armagam olan vizon kiirk atkiy1 omuzlanna atmist. Sanki festi-
valden haberi yokmug ve modem baglantlan, kitlesel tibbi taramalar
iizerine diisiincelere gdmiilmiig bir halde demize bakiyordu. Yorgun,
ama her zamankinden daha giizeldi. Eden-Olympia’'min bize yapmig
olduklanna karsin onun adina mutlu ve kocas: olmaktan gururluydum.
Hafif yiiksekge olan koltukta Pascal Zander, gézleri Jane'in g6iis
araligina dikili bir halde oturuyordu. Olgiisiizce sarhogtu ve kaba saba
h le isind Idig1 pek belli olan Alain Delage’a bir
seyler anlatiyordu. Simone, Zander'den uzaklagrmaya ¢ahsuf Ja-
ne'in elini tutmug, kulagna kalabalikla ilgili bir seyler fisidiyordu.
Trafik ilerlemeyince Alain soforle konugtu. On kapr agildi ve siyah
bir salon ceketi, siyah bir kusak, bileklerinde parlayan altn ko dii-
meleri ile son derece zarif giyinmis olan Halder arabadan indi. Bina-
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nin kapisinda durdugumu fark etti ve balkonlardan sarkan film ilanla-
rina baku. Belli belirsiz duraklayarak avuglarimi havaya kaldirdy, san-
ki bu aksamki film se¢imim kargisinda kafast kangmigti.

“Paul, o kimdi?" Frances limuzin ilerlerken el salladi. “Saninm
Halder'i gordiim...”

“Jane, Delage'lar ve Pascal Zander ile birlikte. Olduk¢a mutlu go-
ziikiiyordu.”

“Giizel. Kimse film sirasinda sikintidan 6lmemis demek ki... Villa
Grimaldi'deki partiye gidiyorlar.”

“Zander sarhog goriiniiyordu. Bir giivenlik sefi igin ok fazla sar-
hog hem de.”

“Insanlar onun igin kaygilamyor. Onun gonderilecegini sdyliyor-
lar. Ac1 bana Paul. Partide onu gormek zorundayim. O serseri eller No-
ga Hilton’un tepesind la birlikte ¢aligmahyds...”

Limuzinin ardindaki 1g1klan izliyordum ve bir an Jane'in doniip ba-
na bakugim diigiindiim. “Villa Grimaldi mi? Ben de seninle gelece-
gim.”

“Sana bilet yolladilar m1?”"

“Kapiyt atlaunm.”

“Sen kapilan gormedin.” Lekeli gémlegime ve deri sandallannma
bakt hiiziinle. “Seni igeriye aldirabilirim, ama siyah kravat lazim.”

“Giivenlik gorevlilerinden biri oldugumu diigiiniirler.”

“Giivenlikgiler Cary Grant gibi giyinmiglerdir §imdi.” Bu terzilik
muammast iizerine diisiinceye daldi, hala beni programina dahil etme-
ye galisiyordu. “Marina Baie des Anges’a d6necegiz. David'’in akgam
¢ikarken giydigi eski ceketi orada. Saninm onu 8diing alabilirsin.”

“David’in eski smokini mi?..” Frances'in kolunu tuttum. “Evet,
onu giyebilmek isterim. Igimden bir ses bana uyacagim syliiyor.”
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X
Olii adamin smokini

Ardimizda, Marina Baie des Anges, egimli kuleleriyle daha da derin
bir uyku, diis ve zamansal karanlifa biiriinerek geceyle kucaklagiyor-
du. Solumuzda Villeneuve-Loubet plajim birakarak RN7 iizerinde An-
tibes’e dogru yola koyulduk. Bir riizgir sorfgiisii dalgalann arasinda
ilerliyor, park etmis arabalarinin dniindeki ¢akill1 yamaca oturmus olan
kans: ve geng oglu da onu izliyordu. Yelken, siriikleyici havay: ya-
kaladifinda, sbrfgii birkag saniyeligine kayboluyor, sonra sanki kusur-
lu bir uzam ve iginden gikay ¢ yeniden beliriyordu.

Frances, Villa Grimaldi’deki partinin zenginliini diigiinerek direk-
siyona gomiilmiis, sert virajlann arasinda savrulan BMW'nin 6n lam-
balannin 1giklanm izliyordu. Yolcu koltugunda geriye yaslanmug, gece
riizgdnnin {izerimde esinerek, G d’un parti inin kiiflii ko-
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kusunu siipiirmesine izin veriyordum.

Oii adamin smokini beni simsiki sarmus, koltukaltlanmdaki dikig-
ler gerilmigti. Frances, takimi yatakodasindaki gardwroptan gikarmig.
benimle paylagmaya isteksiz bir tavirla kendi iizerine tutmustu. Yata-
&in iizerine oturarak burusuk yakay: diizeltmemi izlemisti. Kumasa
gegmis zaman kokulan iglemisti, Londra’daki tip toplulugu aksam ye-
meklerine iligkin anilar, puro ve eskimis ipekli kumastan yiikselen

Imug bir tirag losy kokusu.

Yine de 6lii doktordan bana kalmig bu kostiimiin igerisinde kendi-

mi sagiruict bu;lmde rahat hissediyordum. Gardirop aynasina bakarken
i G d'a doniigmiig, onun roliine girmig gibi hissettim.

Frances de bana karsi neredeyse hiirmetkér bir tutum igindeydi, eski

sevgilisinin yatak odasina donmiig oldugunun farkindaydi.

Onun beyaz yatgilik bluzlanndan biri ve siyah krep sapka seridin-
den uyarlanan kravatla, teftisi gegmigtim. Deri sandallanmin farkina
vardigimda ise evden gikmak iizereydik.

“Aman Tannm, Frances, ayaklanm!”

“Ne olmus? Ikisi de yerinde.”

“$u parmaklara bak. Her biri istakoz biiyiikliigiinde.”

“Kalabahk bir parti olacak. Kim fark eder ki?” Frances ayak par-
maklanma bakti. “Kivnk kivnklar... Bu genetik mi?”

Sanshiydim, biraz gekle sokabildigim siyah bir ¢ift espadril buldu.
Girig katindaki garaja inen asansore bindigimizde, kagan bir hayaleti

ketime dokundu. Bir an sanki yiiziimii ilk kez
gﬁﬁjyotmuscasma bakti.

Benim G 0d'la ilgili anil izerimde daha az baski ya-
ratiyordu. Banyoda kendime enjekte ettigim uyaric1 dozdaki agn kesi-
ci, keyifli bir hafifleme saglamist. Diinya kendi baginun garesine baka-
bilir ve aklii yitirmig doktorlar uzlasabilirdi. Greene'in son yitanm
gecmhgl miitevazi apartman dairesi ve limani gegerek Antibes’e var-

kaba k la ortiilii baginda giddet perileri gibi
omn Greenwood dehget dolu video seansindan kendi kendine gii-
ktFinda, tiim festi karg1 bu girkin ikinci sif goste-

rinin bekcnllglm yapan iki Asyal kadim diigiindiim.

Golfe-Juan'daki otobiis hangan yakinlarinda trafik 1giklannda
uzun siire bekledik. Sodyum 1giklaninin altinda Frances beni onaylayan
bir giiliimseyisle silziiyordu.

“Gok gik goriiniyorsun, Paul. Kann bile seni arzulayabilir.”
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“Ben aruk ocuk odasinda yatyorum. Orasi gunegli ve negeli, go-
cukluguma doniiyorum sanki; Babar, Tenten, Ay Yogi beni izliyor...”

“Duvardaki nakig igslemeler peki? David'in onlan asmasina yardim
etmigtim.”

“Neden peki? Evli degildi. Bekar bir adamin yapacag: bir sey de-
gil bu.”

“Londra’dan gelen arkadaglan vard:.”

“‘Peki La Bocca'daki siginma evi? Kizlardan evde kalan olur muy-
du hig?"

“Amcalanyla, ara sira...”

“Gogmen Arap igciler mi? Inanmasi zor.” Super-Cannes'in tepele-
rine, havai fiseklerle aydinlanan hayaletleri andiran, saray benzeri vil-
lalan kivnla kivnla gegen, diizgiin taglarla doseli bir yoldan trmami-
yorduk. “Tim bu Alice taluntisi, yeniyetme kizlara anlagilmaz kitaplar
vermeler. Tek kisilik Ingiliz Konsoloslugu gibi ve bir o kadar da kul-
lanilacak bir adam. O siki geng kizlar bundan bir gey anlamiyor olma-
Iiyd1.”

“Peki niye ugrasiyordu o zaman? Devam et, Paul... Muhterem
Dodgson’u ve onun baska ilgi alanlanm diigiiniiyordun.”

“Ama bana bdyle oluyor.”

Villa Grimaldi’ye vardigimizda, mekina girmek igin bekleyen taksi ve
Ozel araba kuyruguna kanldik. K VIP konuklar azledilmis alt
sinif kraliyet iiyelerini andmyordu. Eden-Olympia iiniformah giiven-
lik gorevlileri Frances’in davetiyesini ald: ve araba park yerine dogru
kapidan gegerken onu selamladilar. Park yerinde Frances BMW'yi hi-
peraktif park gorevlilerinden olugan bir gruba birakt.

En altta olam yiizme havuzuyla birlegen iig mermer teras La Napo-
ule koyuna dogru sira sira gimlerden olugan bir alana bakiyordu. Can-
nes, ayaklanmizin altindayd:, Croisette’ten yiikselen 151k tantanasi,
sanki tepelerden akan yogun lavlar kiyiyla bulusuyormuggasina denize
dokunuyordu. Festival Saray1 ikincil bir krateri andinyordu, atisinda-
ki dbner projektorler Vieux Port iizerindeki gosterigli gesmeyi belirgin-
legtiriyordu.

Gozlerimiz havai fisek gosterisinin kimyasal renklerinin flaglanyla
yana yana ilerledik. Teraslan be yiiz kadar konuk doldurmustu, kimi-
si marimba topluluunun galdi}1 miizikle dansederken, kimisi de sam-
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panya ve kanepelere akin ediyordu. Geceyi. zorlanmig bir samimiyet
ve karmagik sosyal bir deneyin pargasi gibi goziiken bir iyi niyet ya-
nilsamasi yonetiyordu.

En alt terasta i merkezinin daha siradan konuklan agirlaniyordu;
polis seflerinin, hakimlerin ve iist diizey memurlanin olugturdugu bi-
rokratlard: bunlar. Ozenle giyinmig kanlanyla, sirtlan Croisette’e do-
niik bigimde oturuyor, orta kat1 dolduran oyunculara, yénetmen ve film
ajanslarina soguk ifadelerle bakiyorlardi. Aktorleri taniyamamigtim.
Halkla yakinlagmaya hazirlikli, ama kendilerini kimsenin tammadig1-
m ve yangma digi filmlerini kimsenin gérmedigini zor da olsa kabul et-
menin sinirli kaygisizhgim tagiyan hursh yenilerdi bunlar. Onlar da
dlkkatle iist kattaki teras: izliyorlardi. Orada film yapimcilanndan,

kacilardan ve yatir lardan olusan elit bir tabaka, karmagik,
ugultu ve isitilemeyen seslerden olusan giiriiltiiye tahammiil ediyordu.
Los Angeles’daki Akademi 6diilleri gibi Cannes Film Festivali onlarin
kafasinda da bir an igin filmin paradan baska bir sey olup olmadigina
iligkin bir kangiklik yaratmigt.

“Konuklar burada?” diye bagirdim Frances'in kulagna. “Peki ama
ev sahipleri nerede?”

“Bu partide ev sahipleri yok.” Frances elini ceketimin iizerinde
gezdirdi. “Paul, ¢aliyma zamanim geldi. Umanm Jane'i bulursun. Bu-
lamazsan, beni eve birakabilirsin.”

Hemen ilgili erkekler tarafindan ablukaya alindi kalabaliga dali-
verdi. Geldigini fark etmis olan gok daha Clddl bir hayranindan kurtul-

maya galisarak bu h stim. Ust kattaki terasin
merdlvenlennden sallana sallana Pascal Zander lmyordu Yaninda,
elinde telsiziyle her i dikkatli yard: esir yen Halder

vards. Giivenlik sefi de resmi bir ceket giymisﬁ. ama kravat yana kay-
migt: ve aceleyle giyinmig oldugu belliydi. Apagik terliyordu ve etrafi-
Dpa sanki yanlis kapidan ortaya gikmug ve yanhg sahnede oldugunu an-
lamig bir vodvil oyuncusu gibi bakiniyordu.

“Halder...” Kolunu yakalamigtum. “Jane burada mi?”

“Bay Sinclair?..” Beni gordiigiine epeyce gagiran Halder gik ceke-
time bakiyor, gbzleriyle eskimis dikigleri ve Ingiliz tarzi kesimi tan-
yordu. Yiiziimii aragtinrken, baganisiz bir gekilde bir bagkasinin yerine
gegmeye caliymamdan dolay: kaygih géziikiiyordu.

“Halder, kanm?..”

“Dr. Jane? Iki saat kadar Snce geldi. Samnm eve gitti.”
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“Yorgun muydu?”

“Olabilir. Uzun bir filmdi." Halder'in yamu kagamaku. “Dinlen-
meye... ihtiyaci vardi.”

“Ama iyiydi, degil mi?"

“Bay Sinclair, ben doktor degilim. iyi gﬁzukiiyurdu."

Sirtima agur bir saplak indi. “Tabii ki iyi...” Pascal Zander salland:
ve Halder’e ¢arpui. Kendini loparlayamk bana dogru samandira gibi
egildi. “Onu bes dakika dnce gordum

“Villa Grimaldi’de mi? Bu iyi."

“Benim igin degil.” Zander hosgoriilii bir omuz silkmeyle yamt
verdi. “Onu gormelisin, Bay Sinclair. O iyi bir doktor.”

“Bunu biliyorum.”

“Bilivor musun?” Zander bana gevsek bir bakisla baku. Giymis ol-
dugum ceket dikkatini dagitmisti. “Evet, onun kocasisin. Onu her giin
anyorum. Saghfim hakkinda konuguyoruz.”

“Ters giden bir seyler mi var?”

“Her gey ters gidiyor. Ama saglifimla ilgili degil. Jane bana iyi ba-
kayor, Bay Sinclair. idranm aliyor, kanimi test ediyor, en mahrem yer-
lerimi goriiyor.”

“Cok dikkatlidir.”

*“Ciddi bir kadin.” Zander bana yasland: ve boguk bir sesle fisilda-
di. “Bir erkek ciddi bir kadinla nasil yasar? Onda eksik olan bir sey
var; hastalanina nasil davranacagim bilmiyor.”

Omzumu kocaman eliyle sikt1 ve sonra dogrularak, gece havasim
igine gekti. Sikl ve sarhostu, fakat oldufundan fazla sarhos
gibi davramyordu ve Halder’in onu bir bagka patronun tasmasini tagi-
yan bekgi kopegi gibi izlediginin de farkindaydi. Tiim becerikliligine
kargmn, bu sisko plaj ayisiin Eden-Olympia’mn giivenliginin bagina
atanmasina sasinyordum. Bilingli patavatsizlik ona gii¢ veriyordu.

“Eden-Olympa’daki insanlar ok fazla oyun oynuyor,” dedi sir ve-
rircesine. Kolumu yakalayip, beni orkestra ile havai figek giiriiltiisiiniin
daha az oldugu koseye siiriikledi. Polis seflerinin kanlanndan olugan
bir grup miizige eglik ederek sallamyor, hoggdriilii kocalannin etrafin-
da dans ediyorlardi, ama Zander bir el hareketiyle onlan uzaklagtirdi.
“Onlann dadis1, bakicist olmak, onlan bahgeden i u;enye toplamak zo-

1 kanadifinda silmek zor PIS-
Iemldennde temzilemek zorundayim. Bu nedenle beni sevmiyorlar.”
“Oyuncaklannt nerede sakladiklarini biliyor musun?”
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“Heniiz oynayacak kadar biiyimedikleri tehlikeli oyuncaklar. Wil-
der Penrose onlan gocuga geviriyor. Bu zekice degil Bay Sinclair. Bi-
risi Tokyo ya da New York'a gitse ve burada oynanan oyunlan anlat-
sa... Ordakiler ne diigiinecekler peki?”

“Saminm kaygilanirlar.”

“§irketlerinin taninmug isimleri... Nissan, Chemical Bank, Honey-
well, Dupont. Saygin isimlerini korumak igin ugragiyorlar.” Zander
yakinlarda duran bir grup hakimi igaret etti, adamlar kadehlerine sam-
panya dol ken makul bir bigimde sessiz tavirlanm koruyorlardi.
“Sugu profesyonellere birakmaliyiz. Psikiyatrlar bizler igin cahigmak-
tan mutlular, ama bize giivenmiyorlar. Psikiyatri, altim1 1slatan gocuk-
lar igindir...”

“Penrose’la konus. Bunlan igitmek ilgisini gekecektir.”

“Onun politik diigleri var. Kafasinda, o yeni bir Bonap Her se-
yin psikoloji oldugunu diigiiniiyor. Ama onun kendi psikolojisi, yiizles-
mek istemedigi sorunu.” Zander resmi ceketimin yakasina dokundu,
sanki dikigler dikkatini cezbetmisti. “Cok ¢aligtan, Bay Sinclair. Arka-
daginla ilgili gok gey buldun. Trajik Ingiliz doktor...”

“$u ana dek sizin bilmediginiz pek fazla bir sey bulamadim.”

“Sana yardim etmeye galisum. Halder yararh oldu mu?”

“Her zamanki gibi. Turistler igin rehberlik yapabilir. Son perdede
kendine y1ldiz rolii verdi.”

“Bunu igittim. Cok hirshdur, benim igimi istiyor.” Yiizme havuzu-
nun dtesinden onu izleyen Halder e elini salladi. “lyi bir gocuk. Benim
kendimi Fransiz sanmam gibi o da kendini Alman samiyor. Ikimiz de
hataliyiz, ama benimki daha biiyiik bir hata. Fransizlar igin o bir nég-
re, bense bir Arabim...” Umutsuzca partiye bakt ve sonra giiciinii to-
parlads; kendisine giiven veren yozlagabilirliginin farkindayds. “Birbi-
rimize yardim edebiliriz, Bay Sinclair. Aruk benim igin ¢alistgina go-

re.”

“Oyle miymigim?”
“Dogal olarak. Bana gel, sana Doktor Greenwood'la ilgili daha
fazla sey anl. fim. Balki sulannia ilgili...”

Beni birakti ve neredeyse hogsuma giden sevimli ve geytani bir ta-
virla, sallanarak kalabalifa daldi.
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Giivenlik gefini izleyen yalmzca Halder ve ben degildik. Villa Grimal-
di’nin iigiincii kat balkonunda Alain Delage, sik gomleginin kol diig-
melerini iliklerken kalabalik teraslan da izliyordu. Yaninda 6ldiiriilen
Charbonneau’nun yerine Eden-Olympia holding sirketinin yonetim
kurulu baskanligina getirilmis olan yaglica banker Olivier Destiville de
yer aliyordu. Birlikte konuklarin arasinda dolagan Zanderin ilerleyisi-
ni, kendine giilimseyen her kadinin omzuna sanligim izliyorlardi.
Destiville bir cep telefonuna konusuyordu ve Delage 'la birlikte arka-
lanndaki yiiksek tavanh odaya gegtiler. Halder'in iddiasina kargin.
Zander'in soyledigi gibi Jane'in hila Villa Grimaldi'de bir yerlerde ol-
dugundan emindim.

Ust kattaki terasa dogru basamaklan gikum ve isaretlerin tuvaletle-
ri gosterdigi girige dogru yiiriidiim. Islemeli bir kostiim igindeki usak
merdivenleri bekliyor, beyaz eldivenlerinin elastik bantlanyla oynu-
yordu.

“Toilettes?”

“Tout droit, monsieur.””

Kadnlar tuvaletinin kapisi agildi ve geng bir Alman oyuncu digan
¢ikts, hareketli burun delikleri dudaklanmin iizerinde hortum gibi oyna-
styor, son pudra pargalanni ugusturuyordu. Usakla kisa bir niikte ahg-
veriginden sonra adami dekoltesine hayran bakslarla birakip gitti.

Merdivenlere yiiriidiim ve koyu maun renkli hal iizerinde yukan
giktum. Ara kata vardifimda usak kadin izl ini bitirmig halde don-
dii ve bagirdr: “Monsieur, c’est privé..."™

Bilerek durmadim ve asagiya seslendim: “Monsieur Destiville?
Troisiéme étage?”™

Beni selamlayan usak gitmeme izin verdi, yukanya eglik etmeye-
cek kadar cani sikilmist. [Ik katta durdum, pinltil tavan islemeleri ve
emperyal mohuyalanyla bezeh zengm salonlan gegtim. Yemek oda-
sindaki I Sofra ta-
kimlanmn tumldugu yan bolmenin kapisi aqnldl. Mutfak personeli
terastan yitkselen miizigin sesini bastirarak baginyordu. Garsonun biri
tekerlekli mutfak arabasina giimiig yagdanliklan yerlegtirirken kendi
kendine sarki s6ylilyordu; merdivenlere doniisiimii gdrmezden geldi.

Oteki kat 1 gibiydi, koridorlara Hint megesi

'Hemen sajda, beyefendi.” (¢.n.)
Fr. “Beyefendi, orasi gahsa 6zel.” (¢.n.)
*** Fr. “Bay Destiviles, GgUnc0 katta mi?” (¢.n.)
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bariyerler yerlestirilmisti. Ugiincii katin merdivenlerine ¢iktim. ara kat
biiyiik bir resepsiyon salonuna agihiyordu, yiiksek tavanlardan parlak
avizeler sarkiyordu. Yakinlardan erkeksi ve farkli dillerden sesler yiik-
seliyordu. Yandaki bir odada lake kapli masanin iizerine haritalar ve
havadan gekilmis fotograflar yerlestirilmisti; Nice ve Grasse arasinda-
ki Var Ovast’nin aynntih gizimini incelemek iizere durdum. Kirmi-
z1yla isaretlenmis kiralik araziler Eden-Olympia'min Cannes'dan da
biiyiik bir kent merkezi olmaya ycnelik gelisimini igaret ediyordu.

Oniimde agik duran baglanti kapilan resmi bir konuk salonuna ag1-
liyordu. Masanin iizerinde kuruiu televiyon setini, pinlali bir sandal-
yede oturan gece kiyafeti igindeki adam izliyordu. Adam donmeden
elini kaldird: ve beni odaya davet etti. §ominenin iizerindeki aynadaki
yanstmama bakum, siyah krep sapka band: Frances'in bluzunun yu-
musak yakasindan bir gair kravat gibi sarkmigti.

“Igeri gel, Paul... Beni burada bulacagin umuyordum.”

Wilder Penrose kocaman viicudunu sandalyeden kaldirarak beni
sevimli bir edayla selamladi. Her zamanki gibi, beni gormekten bu ka-
dar memnun olmasina sagirmigtim. Ayaga kalkt, bana sanldi, elleri ce-
ketimin ceplerini sanki gizlenmis bir silah ararcasina yokladi. Agik av-
cuyla yanagima hafif¢e vurarak, villaya girmemi saglayan kiigiik sah-
tekarlig1 hoggordiigiinii hissettirdi. Bir kez daha roliimiin naif ve etki-
lenebilir kiigiik kardesi oynamak oldugunun farkina vardim.

“Bana katil, Paul,” dedi uzaktan kumandayla yanimizdaki sandal-
yeyi gostererek. “Parti nasil gidiyor?”

“Air is. Te i iskemle kiralamaliydim. Asagidaki usak m1 yu-
kan ¢iktifimi haber verdi?”

“Giivenlik, Paul. Biliyorsun bu konuda takintihyiz. igeriye bir ka-
tilin takim elbisesiyle giriyor ve sonra yonetim kurulu bagkanini isti-
yorsun. Vurulup 6ldiiriilmedigin i¢in sanshisin.”

“Jane'i anyorum. Buralarda bir yerde olmal.”

“Yatak odalanmn birinde dinleniyor. Onu nerede bulacagim soyle-
yecegim.” Penrose tekrar televizyon ekranina dondii. “Gitmeden dnce
su filme bir bak. El kameralan ¢ok dengesiz, ama ne olup bittigine da-
ir bir fikir ediniyorsun.”

“Bu, yakinlardaki...terapi seansimiz m1?”

“Elbette. Takimlar isi iyi gotiiriiyor.”

Uzaktan kumandaya bast. ileri sarma komutuyla siddet dolu go-
riintiiler hizla akmaya basladi, hizla giden arabalann, kogturan bacak-
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larin, menteseleri zorlanan kapilann, duvar deliklerine siginmig Arap-
lann ve dagilmis yataklardan bakan sok igindeki kadinlann goriintiile-
riydi bunlar. Ses kisilmist, ama ¢i3liklan ve coplamalan neredeyse
duyabiliyordum. Araba farlan bir yeralu otoparkini aydinlanyordu ve
betonun iizerinde yatan, kafalan kan golii iginde iig zeytin derili adam
goziikiiyordu.

“Vahgice...” Penrose hognutsuzca yiiziini burusturdu ve videoyu
kapatt; bog ekrana donmekten rahatlamig gibiydi. “Bu terapi simiflan-
n1 yonetmek daha da zorlagiyor. Yeterince izledik.”

“Benim igin durmasaydin.”

“Dogrusu... Bunlan ¢ok fazla izlememen gerek. insamin moralini
bozuyor.”

“Gok etkilendim. Bu, Cannes’da sansiirlenen tek film olmali. Yine
de, gergekten gok sevimsiz bir klipti.”

“Igerik, Paul. Buna teraptik bir bakis agisindan bakabilmelisin.
Rutin kalp ameliyatlan da kabis gibi bir seyi andirabilir.Video kame-
rayla gekilen film insan1 yaniltir, kirmizi renge ¢ok ag, her seyi bir kan
banyosuna doniistiiriiyor.” Beni ikna etmek igin konuyu gok zorladif1-
nin farkindayda. “Gerekgesi iyi niyetli, Eden-Olympia ve gelecek. Da-
ha zengin, daha akh baginda, daha tatmin olmus. Ve gok daha yaranc.
Eger yeni bir Bill Gates ya da Akio Motita yaratabiliyorsak, bunun igin
birkag kurbana deger.”

“Kurbanlar bunu igitmekten memnun olurdu.”

“Biliyor musun Paul, olabilirlerdi. Kiigiik, adi suglular, AIDS'li fa-
higeler; istirmar edilmeyi beklerler. Bilingaitlarina yerlesmis bu bek-
lentileri yerine getirerek onlara iyilik ediyoruz. *

““Yani bu onlar i¢in de mi terapi?”

“Dogru tespit. Anlayacagim biliyordum. Keske herkes bunu anla-
sa.” Bir an igin Penrose’un dikkati dagilmis gibiydi, bagparmagim ke-
miriyordu. “Meseleleri ¢ok yakindan izlemek yaniluct olabilir. Bir yo-
nelim degigikligi hissediyorum. Ekiplerin gogu terapi ¢aligmalanm
spor faaliyeti gibi degerlendiriyor. Bir futbol takumini galighrmaya ilgi
duymadigimi sdyledim. Onlann hayal giiglerinin islemesini istiyorum,
postallannn ya da yumruklannin degil.”

“Zander sana katilirdr. Onlan gocuklastrdigimi diigiiniiyor.”

“Zander, evet... onun sug anlayis [svigre'de gizli bir banka hesap

yla dzdeglesiyor. Tiim bu lik galigmalanimi niye geli-
tirdigimizi ve niye yararli bir ise gevirmedigimizi anlayamiyor. Ban
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acnl.ud;m oldukga tehlikeli.”

“Dogru bir noktayr yakalamiyor mu? Tiim oyunlar gmuklas!mu
dir, 6zellikle de kendi psikopatinizle oynuyorsaniz. Ubermensch’i’ ha-
yal ederek bag ve da yatak odz duvarina bokunuzu
siirerek bitirirsiniz.”

“Haklisin Paul.” Penrose bos televizyon ekramina bakarak elimi
ciddiyetle stkn. “Ekipler daha stki galismal1 ve kalplerinin en karanlk
noktasina dogru yollanm bulmalilar. Bunu yapmaktan nefret ediyo-
rum, ama sinirler 6fkeyle sakimaya baglayana dek, mandali agik tut-
maliyim...”

Bir havai figek roketi gecenin karanhginda tislayip, koyu kirmizi
1siklar iginde patiarken pencereye dondii. Roket kendi kendini harca-
ylp yere diiserken, Penrose’un yiizii de bir canlanmayla kizarmig ve

Onu d ilk lara gore daha uyanlmis gibiydi,

iist diizey yoneticilerin uyusuk reflekslerine ve delilige olan gevsek il-
gilerine dfkeleniyordu. Resmi ve gosterisli bir atmosfere sahip bu oda-
da oturmug, yonetici usun kafasindaki tedbirlilikle kusatlmigti. Yap-
mus oldugu her geyden ve onu Fransiz yetkililere rapor etmedigim igin
kendimden nefret etmeme kargin, Penrose’a neredeyse aciyordum. Va-
sathiga bulagmis bir insanlik, Wilder Penrose igin asla yeterince ¢ilgin
olmayacakti.

“$imdi Paul...” Yam baginda, Greenwood un resmi ceketi iginde
oturdugumu fark etmisti. “Jane’i mi anyorsun?”

““Halder onu daha onceden gormiis. Oldukga yorgun goziiktiigiini
soyledi.”

“Film olduk¢a agurdi. Isvigreli bankacilann halkin begenisinden
anladif1 yok. Kargilagtiklan insanlar ya milyarderler ya da savas sug-
lulan. Jane hila ¢ok gahgiyor. Kadinlar igin olan yeni terapi gruplan-
mizdan birine katlmal.”

“QOyle gruplar var mi?”

“Paul, gaka yapiyorum... ya da en azindan Syle umuyorum.” Beni
kapiya gegirdi, gozde konuklarindan birini ugurlayan babacan bir ku-
liip sahibini andinyordu. “Kadinlar s6z konusu oldugunda, psikopati
empoze edilmis sistem halihazirda igliyor. Buna da ‘erkek’ deniyor.”

Haritanin ve daha da biiyiik Eden-Olympia vizyonunun yer aldig
masanin yaninda durdum. “§u mandal hikayesi...Wilder, izledigimiz
cinayetler onun bir pargasi mi?”

* Alm. Ustin insan. (g.n.)
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“Cinayetler?”

“Su izledigin video. Garajdaki iig Arap korkung bigimde 6ldiril-
miise benziyordu.”

““Hayur, Paul.” Penrose basimi egdi, gozlerini benden kagirdy. ““Seni
temin ederim, herkes iyilesti. Her zamanki gibi insanlara bol frankhi
desteler verildi. Bu adamlan figiiran gibi diigiin, birkag dakikahk bir
rahatsizlik igin para aliyorlar.”

“Boyle diisiinmeye galiginm. Hig cinayet yok yani?”

“Hayur. Bu diisiinceyi kafana kim soktu? Zander’e dikkat et. Mutsuz
bir adam ve onu biiyiik pi liklar yonetiyor. Bazi sahsi al lan
ise mide bulandinci. Eden-Olympia'min tek dogal psikopat o olabilir.”

*“Ve bu adam bizim kendi polis miidiiriimiiz.”

“Ne yazik ki, bu iki rol geleneksel bigimde ok uzun siiredir kesi-
sir durur. Ust diizey polisler ya filozoftur ya da deli...”

Dordiincii kattaki silitler karanlik ve bogtu. Penrose’un direktiflerini
izleyerek uzun koridor boyunca yiiriidiim, yiizleri zamanla matlagmug,
yaldiz gergeveli aynalan gegtim. Bat kanadindaki girigte oymali me-
seden bir ¢ift kapi kanadimin agik oldugunu fark ettim. Kapidan gir-
dim, bir masa lambasim yaktm ve kendimi tam donammb bir silah
odasinda buldum. Demir parmaklikl dolaplar tabanca ve av silahlany-
la doluydu. NATO kokenli alu tiifek bir rafa dizilmisti ve tetik koprii-
leriyle birlikte zincirlenmiglerdi.

$ovaleye Eden-Olympia silah kuliibiiniin demirbaglanni siralayan
bir ilan panosu yaslanmigt. Uyelerin, is merkezinin tiim iist diizey yo-
neticilerinin isimleri Wilder Penrose’un bagimsiz olarak yonettigi bir
tiir rakip ligi olusturuyordu. Panoya yerel Arap¢a bir gazeteden kesil-
mig, ellili yaglannda gdsteren kaliph bazi adamlann fotograflan igne-
lenmisti.

Bir kogede, ¢ift kanath kapinin ardinda, siipermarketlerde kullani-
lan tiirden biiyiik bir gop bidonu vards. igindekileri 6nce, atcilikta he-
def olarak kullanilan hayvan geklindeki kartonlardan sandim. Birkag
tanesini 1§1¥a tuttum ve o zaman findik faresi, Mad Hafter ve kiigiik
Alice’in kendisinin oyuncak versiyonlanni tanidim.

Alice'i yeniden ¢op bidonuna koydum ve gozkapaklannn inigini,
cam gibi bakiglanni ortiigiinil izledim. Bu neredeyse, Eden-Olym-
pia’da o ana dek gordiigiim en huzurlu uykuydu.
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Bat kanadinin arkalanna dogru, terastaki partiden ve havai fiseklerden
uzakta, bir garson tekerlekli servis arabalanndan birini iterek koridor-
da ilerliyordu. Yam baginda durdum, bardak ve burusturulmus pegete
enkazina bakm. Kadehlerden birinin iginde, jampanya mantarninin ya-
n1 swra bog bir sinnga da duruyordu.

“Bayan Delage?" diye sordum. “Doktor Sinclair?”

“Monsieur? Onlar gu anda uyuyor.”

“lyi. Alice gibi yani..."” Adamin avucuna birkag bozukluk sikistir-
dim, onun gikng suite girdim ve kapiyr kapadim. Tek standart bir lam-
ba bos oturma odastm aydinlatiyor, 15131, koltuun iizerine atilmig kiirk
y1gimm parlatiyordu.

Havada kaba, erkeksi bir koku asili kalmisti, ter ve cinsel bezlerin.
kosniimiig bir erkegin tohumlanmin o belirgin kokusu. $ominenin iize-
rinde bir gige Laphroaig duruyordu, tutkulu sevgili yatagin siddetine
hazirlik igin kendini giiglendirmisti belli ki. Ayakh saatin dibinde malt
viskiden olugan bir golciik, Festival Saray1 film programim lekelemis-
ti.

Banyodan, musluktan akan su sesi geliyordu. Elim kapi topuzunda
igeriyi dinledim, banyoda Simone Delage’t imaklanm keserken gor-
meyi istemiyordum dogrusu.

“Jane?..”

Seramik doseli yerde, kiivet ve bide arasinda oturmus, dizlerini ge-
nesine toplamist, sol eli kiivet muslugundan akan suyun altandaydi.
Uzerinde, beyaz seramige golge gibi yayilmig ipekli siyah bir erkek sa-
bahlig vardi. Yiizii sakindi, ama bir yanaginda yeni patlamug sert bir
tokadin kizankligi duruyordu hala. Cahigmadig saatlerde tip gantast is-
levini goren rugan el gantasi da bideye dayanmusti. Bidenin porselen
kenarinda duran ginngay: eliyle ortmiistii.

“Paul?”" Dudaklannda hafif bir titremeyle beni kargiladi. Cenesini
kaldirds, gozlerim ve dudaklanma odakland, sonra ellerimi tuttu; san-
ki kocasinin tamnabxln' bir i lmgesml asama agama kaydetmek istiyor-
du. Neredey 5 dili siirgityordu. “Geldigine se-
vindim Paul. Emm deﬁxldlm

“Gelmem gerekliydi. Burada olacaglm tahmin ettim.”

“Bu gece Cannes’da ok fazla parti var. Eden-Olympia’nin filmini
izledik.”
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“lyi miydi?”

“Depresifti. Cannes’da herkes ¢ok mutlu ve bu depresif filmleri ya-
pryorlar. Sen film izledin mi?"

“Bir ya da iki tane. Yansmaya girenlerden degil.”

“Depresif mi?”

“Gok.” Kiivetin kenarina ve lugu kapadim. igeriye
agilan kapiy1 gosterdim? “Icerde?..”

“Simone mu? Yatak odasinda uyuyor.” Jane sabahhgin 6niinii stki-
lastirds, ¢ocuksu omuzlan siyah ipegin nqmde yutulmug gibiydi. “Cok
stk goriiniiyorsun Paul. Bu ceketi sevdim.”

“David’inmis. Tam oturmad1.”

Bunun iizerine bagim salladi ve koluma dokundu. “Sana yakisiyor.
Bunu hep giy.”

“Frances Baring 6diing verdi. Niye elinde tuttugunu Tann bilir.”

“Iste. boylece David'i unutmayacak. O hila her yerde, degil mi?"
Duvardaki aynada sagiu diizeltti. Bu evde ¢ok fazla ayna var. Paul.
bunlann igine nasu kagilir, sdylesene.”

“Kagmana gerek yok. Yalmzca hayau biraz hafife al. Wilder gok

ke da bana

“Wnlder her konuda sana Icaullyor Boylece istedii her seyi yapi-
yorsun.” Kalma karanm aldigimiz giinden beri ilk kez yiiziinde sefkat-
1i bir giilimseyig belirdi. “Sevgili Paul. Sen buraya ugaginla ¢akildin
ve kalkamiyorsun...”

Rock miizigin giimbiirtiisiinii dinliyordum, koca bir hafta siiren bag
agnsimin tatsiz varhgini andinyordu. Burnuma tuhaf bir koku geldi.

“Jane... Zander burada miyd1?”

“Zander?" Gozlerini kapatt. “Niye soruyorsun?”

“Onu terasta gordiim. Kullandig1 losvon... Igeri girdiimde onu
hissedebiliyordum.”

“Cirkin, degil mi? Ona Beyrut'v ammsatiyormus.” Yiiziindeki gii-
riigii hissetti. “Onemli degil Paul. Burada, Super-Cannes'da, yukanda,
hig bnemli degil.”

Elini tuttum, soguk ¢esme suyuyla serinlemisti ve bilegindeki be-
relenmeleri fark ettim. Derisinde kan pihtilagmigti. “Bunu Zander mi

apt1?”
Y p}'Dv‘jsti.im. Zander ok sarhogtu. Eden-Olympia’da ciddi sorunlan
oldugunu diisiiniiyor.”

“Onun gitmesini istiyorlar. Cesetlerin nerede gomiildiigiinii biliyor
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ve onu kiiregini hazirlarken gordiiler. Burada ne yapiyordu peki?”

*‘Alain kiigiik oyunlarindan birini kurmustu. Zander'in de oynaya-
cagini bana soylemedi.”

“Ne oldu peki?”

“Onu yatak odasmna ittiler ve kapiy kilitlediler.”

“Sen neredeydin?”

“Yatakta.” Jane sabahligin iginden omuz silkti. “Cok sarhogtu.”

Yere oturdum ve giiriimiis yanagina dokundum. “Jane, gitmeliyiz.”

“$imdi mi?" Sanki can yelegine sarlircasina gantasim kavradi.
“Gidemem Paul. llaglanmi aldim.”

“Tiim bu diamorfin. Kendini 6ldiireceksin.”

“Ben iyiyim.” Jane endiseli bir hasta yakinim yangtinrcasina elimi
stktr. “Ne kadar almam gerektigini biliyorum. Tip okullan iste bu yiiz-
den var. Klinikteki tiim doktorlanin gevsemek igin yardima ihtiyaci
var...”

“Bu aksam toplanalim ve Londra’ya donelim. Yann sabah Lyons’da
oluruz. Jane, Eden-Olympia’da ¢ok uzun siire kaldik.”

“Ben kalacajim.” Uykulu, ama kesin bir sesle konugtu. “Burada
gergekten mutluyum. Sen degil misin? Wilder'la konug.”

“K Asagida, p fik filmlerini izliyor.”

“$ansh adam. Bense bir yigin Belgikali korku filmine katlanmak
zorundayim. Alain ve Simone biraz fazla utangaglar.”

“Seni kiigiik diigiiriiyorlar.”

“Biliyorum. Bu yiizden hippi olmustum, kendi kendimle bas etmek
icin. Sonra tiim o kaftanlar ve giplak ayaklar sikici olmaya bagladi,
boylece doktor oldum.”

“Ama ayaklann kirli kalmaya devam etti.”

“Ve sen yine de bana 4sik oldun. Haftalarca yrikanmazdim. $imdi
ayaklanm temiz, ama yeniden bir siirtiife doniisiiyorum. Ama igimi
yapiyorum ve gerisi bnemli degil.” Benden yorulmusgtu, yanagini sera-
mik kaph duvara dayadi. “Git Paul. Yalmzca git... Londra’ya geri
don.”
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XXX
Sahil yolu

Havai figekler geceye daliyor, yakut ve turkuaz renkli semsiyeler sahil-
de Super Cannes’1n tepesinde bir halifenin tahtina yakisir kubbeler ¢i-
ziyorlarda. Bir hashag diisii gibi soluyor ve yeniden karanlikla bulugu-
yorlards. Croisette boyunca yamp sénen 1giklar bir bagka galanin sonu-
nu haber veriyordu; araglar resmi gegit gibi swayla Festival Sara-
yr’ndan aynlirken, 1siklan palmlye yapraklan arasinda siiziilerek dag-
liyordu. Kalabaliklann i Imug olan Noga Hilton'un gah-
sindaki samuray da, kilicim stiidyo pamlmmn tiim hiziyla siirdiigi

lajdaki dogru salhiyordu.

Dolagan g dan bir kadeh samp aldim ve dordiincii kattaki

suitin bidesine yaslanmig uyuyan Jane'i diisiindiim. Dizime ragmen

onu taksiye tagtyacak, Jaguar'a atacak ve pasaportlanimizia kuzeye
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dogru yola gikacak kadar giiciim yerindeydi. Ama bir kez daha tered-
diit etmigtim, Wilder Penrose’u polise bildimrne kararimi erteledigim
gibi. Bir yandan da Jane’in artik bana ihtiyag duymamasina iiziiliiyor-
dum. Paris’e giden otobanda ilk benzin istasyonunda beni terk edece-
ginden ve ardina bakmadan Cannes’a otostop ¢ekeceginden emindim.
Eger simdi bana ihtiyaci olan biri varsa, o da Penrose ve onun sosyal
delilikle ilgili solgunlagan diisiiydii; Jane'in soyledigi gibi kendimi ha-
13 kurtaramadigim, daha biiyiik bir ugak kazasinin enkazi.

Orkestra amfilerinin sesini yiikseltmisti ve havay: kocaman, her yerde
yankilanan ses bloklanyla dolduruyordu. Konuklann sosyal tabakalag-
malan da sonunda ¢okmiistii. Yeni tiirde bir koyli devrimi gibi. avu-
katlar, memurlar ve polisler orta kattaki terasin merdivenlerine gikmig,
aktor ve film ajanslanndan gelenleri saskina gevirmisti. Bankerler ve

lar, en isiinii bekl ine, st kattaki terasta sirtlan Villa
Grimaldi'ye doniik bir bigimde duruyorlardi, Ancien régime’, en kork-
tudu tiirden bir devrimle yiiz yiizeydi, kendi sozlegmeleri profesyonel
kastlannin isyamyla karg: kargtyaydi.

Frances Baring ve Zander, alt kattaki terasta yalmzd ve yiizme ha-
vuzunun kiyisinda birlikte dans ediyorlardi. Zander ceketini bir mata-
dorun yelegi gibi tutuyor ve Frances'i kendisine saldirmaya tegvik edi-
yordu. Frances oyun oynarcasina adamin havuzun etrafinda kendisini
kovalamasina izin veriyordu. Atlama trampleninin iizerine oturmug ve
koyu rengiyle gecenin iginde neredeyse goziikkmez olan Halder onlan
izliyordu.

Beni goriince Frances ¢antasim salladi. Zander’e bir seyler soyle-
di, onu kavramaya galisan ellerin arasindan boynunu egerek siynldi ve
havuzdan uzaklagti. Zander’in losyonunun sevimsiz kokusuyla bana
sanid:.

“Paul... gizli bir polisle sakin dans etmeye kalkma. Muhtemelen
hamileyimdir. Sakincasi yoksa gidelim mi?”

“§imdi gidecegiz.” Onu gordiigiime sevinmigtim, ama Zander'e
bakmak i¢in dondiim. Ceketinin kolunu aramakla megguldii. “Bana bir
dakika izin verir misin?”

“Ne oldu? Paul?”

“Zander’e bir ¢ift soziim olacak.” Omuzlanmi esnettim. “Yasa-
“Fr. Yilanmig Yénetim. (c.n.)
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mimnda yumrukladigim ilk polis olmak iizere de.”

“Neden ama?” Frances kolumu tuttu. “Saka yapiyordum. Victoria
donemindeki babalara benziyorsun Bana dokunmadh bile.”

“Ama Jane'e dokundu.” Zander'in bize dogru, yozla;mls caz-be-
siyle. sanki gece yeni bashy scasina gillimsey y
bekledim. “Frances, burada bekle... Uzun siirmeyecek.”

“Paul!” Mizigi bastirarak bagirdi, Halder giivenlik sefine yetigti-
ginde basml salliyordu. “Ugiiniizii kavga ederken izleyemeyecek kadar
yorgunum.’

“Dogru...” Halder'in uyanrcasina, zarif elini kaldirdigini gormiig-
tiim. Zander'le ugrasabilirdim, ama Halder benim igin asin hizliyds.
“Gidelim, Zander'le bagka zaman konugurum.”

“Jane iyi mi?” Frances beni otoparka giden patikaya siirikledi.
“Ona ne oldu?”

“Hig. Zander'in eli biraz agir gelmis.”

“Uzgiinim.” Frances biletini park gorevlisine verdi ve sonra omuz-
lanmi yakaladi. “Zander’i unut simdi. O Snemli deil. Hicbir ey
onemli degil.”

“Jane de boyle soyledi. Neredeyse inanacagim...”

Sirada ve Suudi bilyiikelginin Cadillac’inin ardinda ilerleyerek kapiya
dogru ilerledik. Zander'i diigiinmemeye ¢ahsarak Eden-Olympia adh
statiikoya bir kez daha taviz vermig oldugumun farkina vardim. i par-
k1 kurallan kendi koyuyordu ve duygulanmizi etkin bir bigimde son-
diirliyordu. §iddete ve dfkeye yalmzca Wilder Penrose’un yonettigi te-
rapotik rejimde, az bulunan ve tehlikeli bir ilacin 6lgiilii dozlanymig-
casina izin veriliyordu. Ote yandan Villa Grimaldi’de hepsi bir arada
bulunan yargiglann, polis geflerinin 6niinde hafifce isterik Halder ve
Zander’le sonuna kadar bata gika yapilan bir doviig neredeyse gergek-
dis1 olan bu durumun su yiiziine gikmasi ve dzgiirliige dogru samimi
bir sigray1s olabilirdi. Frances’e geri donmesini sbylemek diirtiisii giig-
lenmigti.

“Paul...” Yarall dizime hafifce vurarak beni diigimden uyandirdi.
“Suraya bak

I gayirlann kargisindaki, Cardin Vakfi soygunundan son-
ra arabay park ettigimiz Villa Grimaldi’'nin cam kaph girisini gosteri-
yordu. Sergilendikleri galeriden dosdogru buraya getirilmis gibi, iki ta-
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ne pinil pinl siyah Mercedes gigek yataklannin iizerine yerlegmisti. Ar-
kalarinda perdeli pencereleriyle ticari bir ambilans bekliyordu; kizil-
hag lambasi sondiirilmiistii, sofor ve ilk yardim gorevlisi 6n koltukta
uyuyordu.

Frances 6n 1nin 111yla oynayarak i plaka nu-
marastni okumaya galist,

“Toulon...” Bu onun dikkatini ¢ekmisti. “Sana pek ¢ok araba kira-
ladiklann sdylemistim. Ama neden Toulon’dan bir ambiilans getirsin-
ler?”

“Cadillac’a dikkat et...” Direksiyonu yakaladim ve Suudi’nin tam-
ponuna bindirmemizi engelledim. “Ambiilans parti i¢in burada. Bu
yagh bankerlerin hayatta kalmas gerek, nabizlan attif1 siirece para ge-
liyor.”

Frances motoru durdurdu ve beceriksizce yeniden ¢ahstrdi. “Bu
aksam bir sey olacak, bir temizlik...”

“Penrose bunu bana sdylerdi. Kaulmamdan hoslantyor.”

“Yalnizca eglenceli olanlannda, rugby kuliip eglenceleri. Bu ciddi
bir sey. Penrose niye burada peki? Genellikle partilere gitmez.”

“Frances, sakin ol....” Onu yatigtirmaya ¢alisarak, gergin elini vites
kolundan uzaklagtirdim. *“Yukandaydi, video filmlerini izliyordu. Se-

vimsiz geyler; gergekten sert bazi terapiler uygul ya bagliyor.”
“O zaman bu konuda bir geyler yap. Partide en azindan alt: tane
yiiksek hakim vardi.”

“Ve birkag taneden fazla polis komiseri. Bir dolu video film kay-
dinda goziikiiyorum. Yagamimn bundan sonraki on yilim Marsilya’da
hapishanede gegirmek istemiyorum. Ayrica buna géz yumuyorlar. Ka-
bul etmeyeceklerdir, ama Fransizlann yiiksek simflan fazlasiyla k-
a”

Villa Gimaldi'nin kapisindan giktuk ve yiiksek ugurumun kiyisin-
dan gitmeye koyulduk. Gerginligine kargin Frances arabayi ikinci vi-
testen yukan ¢ikarmaya isteksiz bir halde, gevsek bir tempoda kullani-
yordu. Geriye yaslandim ve Zander’in losyonunun gecenin havasmna
kangip gitmesine izin verdim.

Vallaurius yoluna geldigimizde, Frances yesil 1gikta durdu. Kafasi-
n1 oynatmadan dikiz aynasin igaret etti.

“Frances? Haydi gidelim.”

“Bizi izleyen bir araba var.”

Karanlik yola, arkamiza baktim; havai fisek saganaklanyla kisa
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araliklarla aydinlamyordu. Lambalannin 111 azaltilmig bir araba bize
yaklagiyordu, yolun kenarlanndan ortadaki cizgilere, sanki soforii ge-
ce koriiymiisgesine savruluyordu.

“Paul?”

“Sorun yok. Birinin villasint anyor olmal.”

“Hayir. O bizim pesimizde. Arabanin plakasi Eden-Olympia’ya
ait.”

Araba gri renkli bir Audi'ydi ve kurmizi 151k yandigindan bizden el-
li metre uzaktayd:. Frances debriyaji biraktn ve bog kavsakta gaza ba-
sarak, Golfe-Juan'a dogru saga dondii. Audi de kirmizi 151kta gegti ve
son anda bizi izleyerek saga donerken, tekerlekleri kaldinm kenarlan-
na siirttii.

[k yan yol isaretini gosterdim. “Buradan sola don. O devam ede-
cek.”

Giizel bahgelerle doseli ufak evlerin yer aldigs bir bulvara girdik.
Park etmig arabalanin reflektor diskleri farlanmizin 1g1ginda parhyor-
du. Audi, sanki softrii nereye girdigimizden emin olamadi1 igin dur-
mustu. Sonra Vallaurius yolundan giku ve telagsiz bir bigimde takibini
siirdiirdii.

‘“‘Haklisin,” dedim Frances’e. “Bizi izliyor. Halder'in adamlanndan
biri olmah, seni rutin olarak izleyenlerden. Gergek bir amator. Ondan
hemen kurtuluruz.”

“Adam m1? Kadn da olabilir.”

“Jane mi? Kiivet musl bile kap yacak kadar tas kesilmi-
ti. Her neyse, zaten bizi umursamyor.”
Kapiya yasl. k, kol bas kismu iizerinden Audi’yi izledim.

Sert virajlarda savrulurken yan aynasi park halindeki bir panelvana
garpta. Sofor gabucak kendine geldi ve arabayi toparladi. ama kisa sii-
rede yolun solundan sagina tekrar 1ds
Bulvann sonunda, altumzda Cannes’dan Golfe-Juan'a sahil bo-

yunca devam eden aydinlik otoban RN7 uzaniyordu. Altgegitten geg-
tik ve kavgakta durduk. Sodyum 1giklanmin san aydinlig: altinda takip-
¢imizin otuz metre kadar gerimizde durdugunu gordiim. $ofor pence-
resinden bir el uzand: ve kinlmig olan yan aynay yerine oturtmaya ¢a-
hsta.

? “Frances, yorgun goriiniiyorsun...” Onun igin kaygiandigimdan,
kontrolii ele almaya galigtyordum. “Sen kenara gek. Ben gidip sunun-
la konusayim.”
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Ama Frances, Juan-les-Pins ve Antibes’e dogru sahil yoluna gire-
rek gaza basu. Direksiyonu simsiki tutmustu ve sanki geceden kagi-
yormusggasina, omzunun iizerinden sik sik geriye bakiyordu.

“Frances... yavagla.”

“Simdi degil, Paul. Arkadagimiz yalmz degil.”

Audi'nin birkag metre arkasindan Villa Grimaldi'de gormiis olduk-
larimiza benzeyen, iki biiyiik siyah Mercedes geliyordu. Audi bizi iz-
lerken onlar da RN7'ye giktilar ve giklanni azaltarak, Audi’yi tampon
tampona izlemeye koyuldular. Audi'nin soforii siyah eskortunun hila
farkinda degil gibi goziikiiyordu. Kink yan aynasiyla ugrasmay: siir-
diiriiyordu.

Demiryolunun ttesindeki, Ali Han’a ait ve plajin iizerinde dokiilen
bir hayaleti andiran evi gegtik. Dar bir yol demiryolunu kesiyor, Gol-
fe-Juan limanina ve dalgakirana iniyordu. Frances gaza basti ve karan-
hkta kiigik BMW'yi neredeyse goriinmez kildi, tekerlekler karanhk
sose yolu zar zor kavniyordu. Demiryolu kopriisiine vardik ve son an-
da frene basti. Audi yaklagik yiiz metre gerimizdeydi ve sofor kendisi-
ni sose yolun digina itmeye ¢alisan Mercedes'den gok rahatsiz olmus-
tu. Pencereden ¢ikan bir yumruk, sonra da tanka benzeyen limuzin ar-
ka tamponuna bindirince, | lannin kuvvetle yand gordiim.

“Frene bas! Daha siki!” Frances’e yaslandim ve lambalan sondiir-
diim. Direksiyonu onun elinden alarak, BMW'yi sahil yoluna gevir-
dim. Tétou'nun otoparkina daldik ve boynumuzu kiracak kadar sert bir
frenle, iistii agik bir Bentley'de uyuklamakta olan gorevliyi yerinden
hoplatarak durduk.

Audi hizla gegti, ofkeli goforii direksiyona gomiilmiigtii. ki Merce-
des de far lambalan sonuna kadar agik, klaksonlan ¢13lik iginde, sofor-
leri sanki yans halindeki ath arabalar siiriiyormug gibi onun pesindey-
diler.

K k kadar nefessiz kalmig olan Frances, sagkina don-
milg gorevliyi eliyle uzaklagirdi. Karanlikta geriye yaslandi ve yolun
karg: tarafindaki sahil 1 inda yemek yiyen insanlan izlemeye

yuldu. Tas kesilmig, ama aym s gibiydi; sanki lu-
napartkta keyif ve heyecan veren bir oyuncaktan inmig, ortalikta dola-
san kalabaliga katilmaya hazir gibiydi.

“Paul?” Onu ilgiyle izledi3imin farkinda bir gekilde saglarim dii-
zeltti. “Neler oluyor?”
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“Hicbir sey...Gidelim. Juan'a giden sahil yolunu izliyorlar. Pegle-
rinden gidelim.”

“Neden? Onlan kaybettik. Tann'ya siikiir! O kocaman arabalar Gok
sevimsizdiler.”

“Bizim pegimizde degillerdi. Audi'yi takip ediyorlard:. Bastan be-
ri haklhiydin bu bir temizlik...”

Saskina dénmiis gorevlinin bakislan altinda Tétou otoparkindan giktuk
ve Golfe-Juan'a dogru yola koyulduk. Film festivali olmasina kargin,
marinaya bakan gogu restoran gece kapalydi. Bir teknede diizenlenen
partinin konuklan, tekneden karaya uzanan kopriiniin iizerinden par-
maklanmnn iizerinde yiiriiyerek kiytya gikiyorlards; yiizen bir mezarlik
gibi fildisi bir 15tk sagan teknenin konuklariydilar.

“Gittiler.” Frances doniig igin karanlikta yol anyordu. “RN7'ye do-
nelim.”

“Ilerideler. Ne oldugunu gormek istiyorum.”

“Unut bunu. Audi'deki adam gordiin mii?”

“Evine donen yorgun bir diggi.”

“Bizi izliyordu. Neden?”

““Seni, bizi degil. Gece yansi, yaninda pezevengiyle festivalden eve
donen sangin bir bomba. Bizim kabadayilar onu gérmiig ve bu da hog-
lanna gitmemis olmali. Biraz Magribi tipi vardi. ona irk¢1 yaklagiml
bir ders verecekler.”

Frances isteksizce karanhk yol boyunca ilerliyordu. Golfe-Juan'in
dogu kiyisinda bir zamanlar ailemle ziyaret etmig oldugum seramik

fabrikasinin isinde yeni bir ap pleksi yer aliyordu. Au-
diy i bir gobekte doniiyordu, Mercedes’lerden biri pegindey
di. Avina deyse yandan bindiren Mercedes, Audi’nin ark vur-

du. Ikinci Mercedes Golfe-Juan'a doniis yoluna agilan kgt kapatmig-
t. Lambalanim bu siddet dolu oyunu aydinlatmak iizere yakmisti, pal-
miye ajaglarinin altinda 6zel bir yok etme mag) diizenlenmis gibiydi.
Audi’nin arka lambalannin kink pargalan yola sagilmisti, iizerlerinden
tekerlekler gegtikge atesten figkiran amber renkli kivilcimlar gibi saga
sola firliyorlardr.

“Bir dakika bekle.” Bu sert garpisma karsisinda dengesi bozulan
Frances'i yatstrmaya gahsiyordum. “Bitirmeye ve kagmaya karar
verdi....”
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Audi, doner kavsakta savruldu, kaldinm kenarina ¢arpti ve Juan-
les-Pins’e yoneldi. iki Mercedes de motorlan fil gibi bigiirerek, lam-
balan avlanni tespit ederek pesinden devam etti.

“Frances... gidelim.”

“Neden?" Direksiyonda kasumig bir halde oturuyor, 6n caminda
olanlara bakmay reddediyordu. “Bunlar delirmig Paul...”

“Delirmeye ¢aligiyorlar; mesele de bu. Daha gok kamita ihtiyacimiz
var.”

“Kanit?” Frances, ben vites kolunu yerine getirene dek vites kutu-
sunda arandi. “Bunlar yetmez mi?”

“Yalnizca devam et.”

Sahil yolunda ilerleyen ¢ilgin konvoyu takip ettik. Dalgalar kum
seridine garpiyor. kopiikleri, bira kutulan ve bir zamanlar yash Picas-
so'nun Dora Maar ve gocuklanyla oynadigi kiyidaki unutulmug ka-
uguk yunuslan yikiyordu. La Garoupe deniz fenerinin donen 1giklan,
kapah bar kuliibeciklerini ve algak sahil duvarim yalayarak kiyiy: ay-
dnlattr.

Limuzinlerden biri Audi’ye yanagarak onu yolun kenarina iteleyip,
o:elusn de hizlamip fren yaparak arkadan carparken, Frances yavasladi.

tren yol s1sinda Antibes-les-Pin apartman komp-
leksi vardi. Tek bir balkondan 151k yiikseliyordu, Isabel Duval’in uyku-
suz bir komsusu yiiksek giivenlik onlemleri i¢indeki dairesinde tek ba-
sina oturuyor olmaliydi. Karanlikta beliriveren Nice-Paris ekspresinin
giiriiltiisii kargisinda dikkatim dagilmig bir halde balkonlan aragtinyor-
dum. Tren gdk giirlemesini andiran ugultular iginde gelik raylann iize-
rinden geceye kangarak uzaklagt.

Giiriiltii kargisinda iyice sagkina donen Frances, arabanin kontrolii-
nii kaybetti; ekspresin onu uyandingiyla sanki siyah bosluk BMW'yi
ellerinden gekip alivermisti. Direksiyona simsik1 yapigmig halde bagir-
di: “Carpacak! Paul!”

“Nereye?”

Yolun az ilerisini, alarm iginde yanan fren lambalanm gosterdi.
Audi, yol kenarindaki beton bariyere ¢ikmists, sahil duvanna toslad: ve
agagidaki plaja gakilmadan nce havada takla atn.

Frances'in elinden direksiyonu kaparak, BMW'yi yayalann yiirii-
me p Iki Mercedes birbirlerinin gevresinde donerek
durduldan su'ada lambalanni sondiirerek bir an igin karanhga kangt-
lar. Ahgap duvarlan Juan caz festivalinin solmus posterleriyle kaph
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metruk bir bann 6niinde durabildik. Motoru durdurdum, arabadan sa-
hil duvannin iizerine ¢ikim. Frances kaskat: bir halde direksiyonda
oturuyor, 8n panele bakiyordu. Sanki kendi beceriksiz soforliigii yii-
ziinden kaza olmug gibi eli el frenine gitti.

Onu arabada birakarak sahile indim, soguk deniz ayaklanmi islatt
ve espadrillerim suyla doldu. Karanlik kumsalda kosarken gece esinti-
si Greenwood'un salon ceketinin agik dikislerinden igeriye doluyordu.

Audi, s1f sularda tepe iistii yauyordu, motor boliimiinden alevler
yiikseliyordu. Su yeniden gekilince, soforiin bedeninin arka koltugun
alunda siagsmig oldufunu gordiim; bir kolu pencereye yaslanmisti.
Sonmekte olan alevler arabasinin etrafinda kipirdasan sulara kangiyor-
du.

Takum elbiseli iki adamdan ilki Mercedes'ten indi, sahil duvanna
urmanarak deniz kenanna yiiriidiiler. Bir tanesi video kamerayla La
Garoupe fenerinin 15iklan, sahneyi onun igin aydinlatana kadar gekim
yapti. Ondan yirmi metre kadar ilerdeyken bana dondii ve sirsiklam es-
padrillerimin iginde bitkin ve sirum Golfe-Juan'1n 1giklarina doniik bir
halde, beni de filme ald1. Onlara dogru yiiriirken sikigmig goforii isaret
ettim, ama iki adam tekrar yola irmandi ve arabalarina dondiiler.

“Paul! Ona yardim et!”

Frances yiiksek topuklu ayakkabilanmn her biri bir elmde kumsal-

da kosuyordu; gecenin h zorlukla solurk
kaslan da geriliyordu. Dalgalann igine yiiriidii ve ayakkzbllanylz ara-
bay1 gosterdi.

“Tannm, onu Sldiirdiiler...”

Sular dizlerinin etrafinda oynagirken onu tuttum ve dalgalann igin-
den sahile geri getirdim. Acil 1giklanm yakmag bir ara¢ Golfe-Juan yo-
lundan geliyordu, yanan arabaya yaklasinca durdu.

“Paul, polis geldi...konus onlarla.”

“Onlar polis degil.” Aragtan ¢ikan gérevlilere baknm. “Bu kiralan-
mig olan ambiilans. Villa Grimaldi'nin disinda gordigiimiiz...”

fikyardim gorevlileri 6lii adami Audi’den gikanrken suyun kiyisinda
durduk. Elli yaslannda, iri, etli bir adamd ve soluk cildi sanki giinler-
dir denizde kalmig gibiydi. Ceketi bir koluna takilmisti, bogulmug bir
kugun kanad: gibi yaninda uzaniyordu. Gérevliler adam surtiistii yatir-
dular ve gopsil ilzerinde cal bagladilar. Beyaz iinifi
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yakasinda isimleri ve Toulon daki bir acil ambilans servisinin teleton
numarasi yaziliydi.

Adamlann omuzlan izerinden baktim ve Pascal Zander'in kireg
beyazi yiiz hatlanni tamdim.

Giivenlik sefinin gozlerinin igine baktim. Bir zamanlar o kadar kes-
kin ve sahtekir bakan gozler, gsimdi bogluga dikiliydi, diizlesmis goz
bebekleri bog pencereleri andinyordu. Profesyonel yasaminin tiim ani-
lan, gizli kodlar. yanhg davramslar, her sey dalgalarla yikanip gitmis-
ti. [tkyardim gorevlilerinden biri, bir sorf¢iiniin fizifine sahip sangin
olani, ayaklanm igaret etti ve o zaman Zander'in eline bastiZimi fark
ettim. Oliiniin bodur parmaklannt saydim, derileri espadrilimin tabani-
mn izlerine biiriinmiistii ve birkag saat once belki bu parmaklann, ka-
nmin godiisleriyle oynadidini diigiindiim.

Oliiyii canlandirma girigiminden vazgegen gorevliler, ambiilansla-
nina geri donerek, sigaralannt yakti ve telsizle konustu. Yam bagimda
Frances'in zorlukla nefes aldigim isittim, ona dondiigiimde sahil bo-
yunca BMW'sine dogru kosuyordu.

“Frances, bekle! Polis ¢agiralim...”

Elimde ayakkabilanyla, BMW’ye dogru ilerlemeye koyuldum.
Arabaya varmama elli metre kadar kalmist ki, motoru galistirdigim
igittim. Frances eliyle beni uzaklasurdi ve kaldinmdan inerek, ambii-
lans gegti. Dalgalardan yansiyan solgun 1giklarda yiiziinii segebiliyor-
dum; soktan kaskat: olmustu. Iki Mercedes limuzinin etrafinda savrul-
duktan sonra, Juan-les-Pins'e dogru hizla uzaklagn.

Bir mil kadar uzakta, Golfe-Juan marinasinda bir polis aracinin si-
renleri gecenin iginde belirip kayboluyordu. Ikinci Mercedes'in soforii
arabadan inip yolcu kapisini agti, beni aracin igine davet etti. Kumsal-
da yatan 6lii adama baktim. Kargimda agir ve sénmiis bir beden duru-
yordu. Ceketinin yiizen kollan dalgalar kiyiy1 doverken, bir semafor
gibi 6lim haberini denize verircesine sigiyordu. Frances'in ayakkabi-
lanm yiiziime gotiirerek iglerine sinmig parfiimii ve taze deniz tuzunu
kokladim.

$Sofor duvan tirmanarak arabaya binmemi bekliyordu. Bowling ce-
ketinin altina takim elbise giymigti. Ona yaklaginca yiiziinii ve parla-
yan gozlerini gordim.

“Halder? Burada ne yapiyordun?”

“Gitmemiz gerek, Bay Sinclair.”
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. Axabayn sen mi kullamiyordun? Zander'i korudugunu saniyor-
um..

Kumda yatan adami, dalgalann yikadig: bedenini gosterdim. Hal-
der’in yiizii ifadesizdi. Yaklasan polis arabasinin 1giklan alunda tesa-
diifen kaza yerinde bulunan ve simdiden ters donmiis Audi. ceset ve
dalgalar kargisinda cani sikilmig bir merakliy1 andinyordu. Dikkati be-
nimle yiizlesmeyecek kadar daginik bir halde olan Halder, kendisini
olaylan degerlendirmekten ulak.lagurmlsu

“Gidiyoruz, Bay Smd:nr ded: acik kapiyi 1saret ederek. “Bizimle
gelmeniz sizin igin en iyisi...

Arka koltuktan giiglii bir el uzandi ve bilegimi yakaladi. Direneme-
yecek kadar yorgundum, arabaya girdigimi fark ettim.

“Paul...” Alain Delage beni yamna gekti. “Seni bekledigimize
memnunum. Jane’e bize katilacagini soylemigtim.”

Sakin yiizii polis araglanmn i1g1 altinda parhyordu. Oturdugumda
denizden bi: kazazedeyi kurtaran cankurtaran teknesindeki adamin ha-
ur patisiyle bana giiliimsiiy

Arka koltukta Jane ve Simon Delage kucaklaninda video kameray-
la, yiizleri bana doniik, sikigik bir halde oturuyorlardi. Jane'in iizerin-
de hala siyah ipek elbisesi vardi ve Simone’un omzuna yan uykulu bir
sekilde yaslanmigti. Beni tamyarak “Hoggeldin™ dercesine elini kaldir-
di ve kansiz dudaklannda belli belirsiz bir hareket oldu. Frances Ba-
ring’in ayakkabilarni hala elimde fark ettim ve onlan yere,
Delage’in ayaklannin dibine biraktum.

Bir mil kadal gerimizde, polis arabasinn 1giklan kiy1 boyundaki
kuliibeleri aydinlanyordu. Halder Mercedes'in galistinnca,
bagimin arkasindaki cama vurdum.

“Alain, polisler yolda. Onlarla konusmamiz gerek.”

“$imdi degil, Paul.” Delage, Halder e isaret etti. “Ambiilans gorev-
lileri onlara her seyi anlatacak. Senin igin uzun bir giin oldu...”

Geriye yaslandiginda, gbziime dizimdan gok daha iri ve gii-
ven dolu goriindii. Ters donmiig Audi, denize daha da gomiilmiistii ve
up gorevlileri sahile donmiigtii. Yerde olii yatan giivenlik sefinin ya-
minda egilerek, kalgasindan kan omegi gektiler. Zander'in ceketi en so-
nunda kolundan aynlmigti. Dalgalar arasinda yolunu bularak yiizdii,
kurbagalama hareketlerle ilerleyen kollar agik denizin giivenli sulanna
erismeye kararhydilar.

Hizla, gok daha derin bir geceye daldik.
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XXXIV
Ders notlari ve bir tango

“Bay Sinclair, ¢ok yardimci oldunuz.” Komiser Jucaud kapida durdu
ve not defterini cebine sikigtird. “‘Pascai Zander, Cannes polisinin ya-
kin dostuydu.”

“Onun her zaman soyledigi gibi, tiim bildiklerimi size anlatmaktan
memnunum...”

Geng detektifin elini sikum ve arabasina gitmesini izledim. Jagu-
ar’in yaninda, arabanin zarif hatlarina hayranlikla bakarak durdu ve ar-
ka tarafin yam baginda yere ¢oktii. Dikkatli gozlerine takilmig siradigi
bir jey olmaliyds; belki de, bagajin agma koluna takilmig ddenmemis
bir park bileti. Ufak bir ¢akiyla krom tampondan kiigiik bir boya par-
gas1 kazidi, sonra bunu giin 151#1na kaldinp, kendinden emin bir gekil-
de salladi. Jaguar'in hassas govdesindeki ezik ve gizikler ciddi bir gar-
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pigma i¢in ¢ok haﬁf kahyordu Kusurlu parga muhtemelen Penrose'un
elyafh kapisind darbenin yeri hil, bir diiello yaras: gibi
agik duruyordu. Aynca Komiser Jucaud'nun da bildigi gibi. Audi’nin
denize takla atmasina benim neden olmug olmam gok zordu.

Sogukk gim kol k ve giiniin ilk enjeksiyonunu
yapmig olmamdan memnun bu halde komiserin selamina kargilik ver-
dim. Uzaklasmasim bekledim, sonra tekrar havuza dondiim. Sudaki
yansimama bakarken komiserle yirmi dakika konusmug ve Zander’in
liimiiyle ilgili ona kesinlikle higbir dogru bilgi vermemis oldugumu
kabul etmeye ¢alisiyordum.

Bir reklam ugagi Eden-Olympm iizerinde sabah turunu yapiyor ve
Grasse'1n ardindaki tep u'aus h ger-
geklestiriyordu. $ezlonga uzandig uy ve di-
zimdeki agnnin azaldsgim hissettim. Yerdelu seramn.klerden Jane'in 1s-
lak ayak izlerinden belli belirsiz bir bugu yiikseliyordu. Minicik ayak
‘zlerine bakarken, Frances Baring'in, simdi Jaguar’in bagajinda bir sii-
permarket paketine sanlmig bekleyen, ayak parmaklan ve gece yansi-
nin deniz kokusu sinmig ayakkabilanm diigiindim.

Zander'in dliimiinii izleyen beg giin boyunca Frances ofisine don-
memisti. Sekreteri on beg giin kadar izin aldigin soyledi, ama Marina
Baie des Anges’deki telefonu kesikti. Hild Zander'in 6lii bedenini ta-
mdiginda atug1 dehset qighgini igitebiliyor, deli gibi arabaya kostugu
andaki panigini gorebiliyordum. Onu tekrar gormem, bir sekilde onu
Zander’in Sliimiiniin bir kaza olduguna ikna etmem gerekti. Kendimi
simdiden biiyiik 6lgiide buna inandirmighm.

O bliimciil akgam daha sonra iyiden iyiye tuhaf bir geceye doniis-
miigtii. Eden-Olympia’ya doniigiimiizii ammstyordum; Halder e araba-
y1 durdurmasim sdyleyip, olan biteni polise anlatamayacak kadar tag-
lagmistim, Alain bacaklanm esnetir ve siddet dolu erkeklerin diinya-
sindaki bu giivenli kuytuda, Mercedes’in arka koltugunda iki kadn
birbirlerine sokulmug otururlarken, ben geceye bakiyordum; kapalt
benzin istasyonlanna ve siipermarketlere. Simone, Jane'i koruyucu-
suymus gibi izliyordu, bir annenin yorgun gocuguyla ilgilenmesi gibi.
Ellerini tutmak istedigimde uyarir gibi beni uzaklagtird.

Eden-Olympia’ya vardifimizda bizi bekleyen bir jandarma boli-
giiyle kargilas: diigiinmiigtim. Yatak odama ¢iktun ve isik
agikken uyuyakaldim. Bir saat sonra uyandifimda penceremin altinda-
ki bahge fiskiyelerinin sesini isittim. Salondan dans milzii yiikseliyor-
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du: 1940'lann bir tangosunun tath ritim ve vuruglan. Uzerimde hala
Greenwood'un yosun lekeli ceketiyle agagiya indigimde Jane'i canlan-
mig buldum. Halder 'le dans ediyordu, adam onu bacaginin iizerinde ba-
s1 geriye diisecek sekilde yatinrken, o da bir kolunu agarak uzatmigt.

Delage 'lar yan yana koltuklara oturmus, Buenos Aires’deki dokiin-
tii bir dans ayn bir bolmesinden, trajik bir ask dykiisiin anla-
tan yeni bir miizikalin bir sahnesini kurmaya ¢alisan yonetmenler gibi
dansi izliyorlardi. Halder hafif adimlarla, zarafetle dans ediyordu, ama
rahatsiz goziikiiyordu, miizik sona erse de dansin devam edebilecedi-
nin farkindaydi. Alain Delage tangoyu filme aliyordu, video kamera-
nin arkasindaki yiiziinde. Afrikal incik boncuk saticistnin doviildigi
sirada takinmig oldugu ifade vardi.

O sirada bir hedefin belir kte old hi im. Sigara du-
mantnin arasina kayarak, Jane'e sanldim; lamamen kendine ait bir
diigte hareket ediyordu ve es degistirdiginin farkina belli belirsiz var-
musti. Beceriksiz adimlanma yamit vererek, kisa bir an igin yasamina
giriveren eski bir ahbab: tamircasina giiliimsedi. Halder bana kapidan
selam verdi; karsilastif1 tehlikenin fazlasiyla farkina varmigti.

Alain Delage, Eden-Olympia’mn giivenlik sefi olmugstu; Wilder
Penrose’un ddiilli 6grencisi, artik onun en istekli igbirlikgisiydi. Fran-
ces Baring’in kiigiimsedigi ige doniik, fare kilikli muhasebeci kendin-
den gok emin, tam ayarh bir uyumsuza doniigmiigtii.

Sezlonga uzanmig, Jane in dug aligim dinliyordum; onunla birlikte geg
bir kah dum. Komiser Jucaud sabah saat ye-
dide arayarak Jane in ig giiniine ge¢ baglamasina neden olmug ve son-
mekte olan bir evlilie, canlanmas! igin minik bir pencere agmigt. Bi-
zimle mutfakta oturan komiser beni Zander’in “kafa haliyle™ ilgili sor-

larken adamin sarhoglugunu ima ediyordu. Olii adamin kan analiz-
leri yiiksek derecede alkollu oldugunu gostermigti. Jucaud, kazanin
higbir tanig1 olmadifim ve goriiniise bakilirsa Zander'in direksiyonda

uyuyakalarak, kendi kendme kumlara gakilarak dldiigiinii sdyledi.
Jane kafasim sallayarak onayladi, ama 6lim sertifikasint onun im-

zalamig oldugunu isitince sasirdim. Resmi kayitlara gore gece sahil

yolunda arabasiyla giderken, ters donmiig arabanin yamndaki tip go-

revlilerini gormiig, arabadan inmig ve Zander'in ciddi kafa ve gogiis

darbeleri sonucunda 6ldiigiinii onaylamugt.
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Tiim bunlan yorum yapmaksizin dinledim. Komiser Jucaud elit bir
polis kolejinden mezundu ve kesinlikle Eden-Olympia ile Cannes po-
lisi arasindaki isbirliginin bir pargasi degildi. Ama soguk bir ifadeyle
sOyledigi bir seyler beni huzursuz etti. Villa Grimaldi'deki baz: iist dii-
zey yetkililer Zanderle konugan en son kisinin ben oldugumu ve hat-
ta onu tehdit eder gibi bir halim oldugunu s6ylemislerdi.

Jane krem rengi keten bir takimla ve saglan siyah ipek bir kurdeleyle
bagh bir halde terastan indi. Elinde bir kahve kupasi vardi, ama uyan-
ciya ihtiyact varmis gibi durmuyordu, rahat ve amfetaminin diirtiicii
etkisiyle hareket ediyordu. Her zaman oldugu gibi giiciinii ve enerjisi-
ni nasil da ¢abucak topladifina hayret ettim. Negeyle bahgivan An-
vers'e el sallads ve giil pergolesinden onu izleyen bir sergeye biskiivi-
sini firlath. Bir kez daha ona kars1 eski sefkatli duygulanm kabarmis-
t1, Eden-Olympia ve bagimiza gelmis olan her seyin iizerinde bir sicak-
likt1 bu.

Ayni da ne kadar degismis oldugunu da gorebiliyordum. Ki-
lo almists, cildi ve yiizii gri ve tonsuz goriiniiyordu. Sik sik tuvaletteki
kan lekeleri ve sifonu gekmeyi unuttugu igin oziir diliyor ve diamorfi-
nin kabizlifa neden olmasindan sikayet ediyordu. Digiinmeksizin,
kahvesinden kalan telveleri yiizme havuzuna dokiiverdi.

“Paul... sence Jucaud tatmin olmug mudur?”

“Qykiilerimiz ortiigiiyordu. Sen de gok ikna ediciydin.”

“QOykii degildi. O bir kazayd1.”

“Emin misin?”

‘““Ben oradaydim.” Jane bagim geriye att ve giinegin soluk yiiziin-
de oynamasina izin verdi. “Onu gegmek iizereydik ve o kontroliinii
kaybetti. Jucaud'ya bunu sdylemedim, ciinkii bagka yerlere gekebilir-
dir

“Gok diisiincelisin. Kim kullantyordu?”

“Saninm Alain. Zander ¢ok sarh Sahilde y

alabiliyordum.™
“Losy ben de hog Arabada kokuyu
labil dun. Hig inmedin giinki.”

“indim“:?ane gergekten 6fkelenmis goziikiiyordu. “Alain v'le Simo-
ne, her ikisi de Zander'in yanina ¢antamla indigimi sﬁyliixor.
“Ben gozden kagirmis olmaliyim. Kazay: gordiin mii?



*Ug agag1 beg yukari. Cok gabuk oldu. Arabalar birbirine ancak do-
kunmugtu.”

“Buna gerek yoktu zaten.” Suya batan kahve telvelerini izledim.
““Arkadan savrula savrula yaklagan ii¢ tonluk bir Mercedes... Cogu in-
san onun yolundan gekilmek igin her seyi yapardt. ilk arabada kim var-
d1 peki?”

“Yasuda ve Du Pont’dan birisi. Ve daha once gormedigim bir so-
for.”

“lyiydi. Oldukga becerikli ve saldirgan bir siiriis stili vardi. Alain
muhtemelen takip uzman bir polis ayarlamistir.”

“Paul...” Jane sanki agin doz almig olmamdan kuskulanir gibi goz
bebeklerime bakti. “Gene takintl olmaya bagaldin. Once David, gim-
di de bu kaza. Zander igin trajikti, ama...”

“Kimse ondan hoglanmiyordu, degil mi?”

“Bana gore ¢ok sehvet diiskiiniiydii.” Jane yiiziinii burugturdu,
makyajindaki ince catlaklar ortaya gikti. “Yine de, insands tabii.”

“Seninle Alain’in oyunlarim oynayacak kadar insan?"

“Paul, bunun hakkinda konugmama karan almigtk. Bu benim gev-
seme yontemim. Eteklerimizi kaldirdiimizda erkekler gok sinirlenir.
Annelerinin siitgiiyle yatacagin diigiiniirler hemen.”

Renksiz kalmug ellerine ve kisacik ttrmaklarina baktim. “Jane, bir
kez olsun beni dinle. Alain tehlikeli. Sen Halder’le dans ederken onun
gozlerini izledim. Senin tele-6l¢iim cihazlannin asla teshis edemeye-
cegi bir sey gordiim; safkan bir toprak sahibini. Il. Leopold yonetimin-
deki Belgika Kongosu'nu, gok girkin, ok irk¢1. Conrad bununla ilgili
bir roman yazmigt.”

“Okulda okutulan miifredat dahili kitaplardan.™

“Gergekten okudun mu?”

“Ders notlarim. Cok kokutucuydu.” Ayaga kalku ve etegini diizelt-
ti. “Ise geg kaliyorum. Paul, neden bir siireligine Londra’ya donmil-
yorsun?”

“Sana bakmam gerek.”

“Gok tatlisin. Ben ciddiyim. Frances nasil? Giinlerdir hi¢ mesaj
gelmiyor.”

“Uzaklagti. Zander'in 6liimii onu fena etkiledi.”

“Bul onu. Ona ihtiyacin var, Paul.”

“Onunla evlenmeli miyim?”

“Istersen. Senin adina sevinirim...”
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Jane'i arabasina dek gegirdim, geri manevrasini, sert vites degistir-
melerini hayranhkla izledim. Keten takim elbisesi iginde gok zarif, ok
soukkanh goziikiiyordu, ama kolunda bir kahve lekesi dikkatimi gek-
misti. Mutlu giinlerimizden aklimda kalan uzun bir giilimseyis ve ka-
yan bakislarla bana yamit verdi. Evliligimiz yakinda sona erecekti; ama
onu kurtarmaya bir o kadar kararliydim artik.

Dizim yeniden zonklamaya baglamigti, her birini Big Ben'in vuruglan
gibi hissedebiliyordum. Alice odasindaki Fimd. s igne
gantast kucagimdayd: ve Jane'in Peugeot'sunun yerlesim boigesinden
klinige dogru ilerleyisini dinliyordum. Jane'in artik benimsedigi Fran-
s1z stilinde, iiglincii viteste baginyordu araba. {yi araba kullanmak yal-
nizca yaghlara ve h ozgi, yonelik bir eylemdi; iler-
lemis yasin evrimlesmis kutsal bir Fan1. Jane, insanlann hizlandi-
£1ya da fren yapug1, ama asla gezer gibi araba kullanmadig bir cagin
insantyd.

Pencereden Simone Delage'1 gorebiliyordum, makyaj malzemele-
rini masaya bir satrang takimi yerlegtirir gibi diziyordu. Yiiziinii kalin
bir kozmetik krem, hicbir seyi gizlemeyen bir maske ile kaplamisti.
Zander'in dliimiinden sonraki giin arabalarimiza yiiriirken kargilagmug-
tik, ama ifadesi Eden-Olympia’'nin yapay golleri kadar derinliksizdi.
Yalnizca Jane'in varlig1 donuk hatlanna bir yagam, bir canlanig getiri-
yordu.

Ama Jane’i kullamginda sehvani higbir gey de yoktu. O ve Alain,
seksin serbest limanlanna tuhaf bir ¢arsida dolagan sofistike turistler
gibi yaklagtyor, ilging bir mutfaga agilabilecek her tiir ara sokag arag-
tnyorlardi. Bu egitimli gezginleri insan eti bile, regetesiyle ilgili ma-
kul bir aragtirmadan fazlasina itmezdi. Eden-Olympia’da onlerine su-
nulan aksam yemekleri, Wilder Penrose’un onlar igin hazirladigs 3 la
carte patalojilerdi.

Beni son derece sikici, kansmnin sadakatsizliklerinden hoslanan,
réntgenci bir koca olarak gordiiklerini biliyordum. Esrar dumaninin
igine dalarak, Jane'i Halder'in kollanndan gekip almama da hig sagur-
mamiglardy; ikisinin dans edigini gérmekten cinsel olarak uyanldigim:
diigiinmilg olmahydilar. Kanlanmizin yabancilarla sevigmesini izleye-
rek, kogulsuz agkin gizemini ¢dziiyor, her birimizin ne olursa olsun yal-
niz olmadigimiza iligkin o son yanilsamay da ortadan kaldmnyorduk.
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Bakiglanimi Simone dan aywrdim ve dizimi diigiindim; yildinm garp-
mug bir mesenin govdesi gibi kendi i¢inden yeniden kok salmig. bo-
sumlu bir seydi. I3neyi agn1 kesicinin ufak sisesine soktum ve soluk
renkli siviy1 sinngaya gektim. Miniskiisiimii kontrol ederken, gizlerim
g p dolabinin kapagindaki Alice karakterlerine takildi. Carroll,
geng kahramamm akli dengesine yonelik her tiirlii tehdide maruz bi-
rakmugti, ama o oniine gegilemeyen sagduyusu ile hepsinin iistesinden
gelmigsti.

Akhimdan bunlar gegerken, Komiser Jucaud'nun Zander’e saldir-
gan davrandigima iligkin yorumunu ammsadim. Dedektifin beni sor-
gulamasi igin beg giin gegmisti. Bu durumda, ona bilerek verilen bir
ipucu s6z konusu olmalyd:. Jaguar'i begenir gibi davranmisti, ama
carpisma hasanini aragtirdif1 apagik ortadaydr.

Zander'in katili olarak m1 6ne siiriiliiyordum? Ig merkezinde topal
bacagimla, kafam Jane'in agn kesicileriyle bulanmig, son bir enjeksi-
yon igin hayatta tutulan uyusmus bir laboratuvar hayvam gibi, bir gii-
nah kegisi gerektiginde son kurban olana dek dolagabilirdim. Beni ko-
rumasi igin Wilder Penrose’a giivenebilirdim, ama Alain Delage, yo-
lundan gekilmemi isteyebilirdi ki, boylelikle Jane ona ve Simone’a
kalsin...

Dizkapagimin alundaki damarlan aradim, pérsiimiig kalcallanyla
kendi bagimuligin haritalayan bir Mandelbrot desenini andinyordu.
Sonra yine, her zaman aklhi baginda olan Alice’i, iizerinde “ig beni” ya-
zan surubu yutusunu disiindiim. Igneyi yere biraktim ve kiigiik ilag gi-
sesini 1g13a tuttum. Uzerinde benim adim yaziliydi, ama kalin punto-
larla “beni enjekte et” de yazili olabilirdi pekéla.

Dizim rahatlamak igin bekliyordu, ama bu kez ginngay: kaldirdim
ve deri ¢antay: kapatum. Zander'in 6limiiyle ve yiizlestigim tehlikey-
le basedebilmek i¢in uyanik olmam gerekiyordu; ¢ok yakinda bagka
Sliimler de gergeklesecekti. Enfeksiyonlu bag kiriglerime ve diz kapa-
#ima dislerini gegirmis metal givilere ilitiyacim vardi. Diigiinmeye ve
actya ihtiyacim vardi.

* Polonyall ikgi Benoit M: un (1924- ) geligtirdigi koordinat ve
[\ tri anlayisi bilgisay ve pekgok grafik modellemenin
geligmesinde 8nemli bir rol0 oldu. (¢.n.)
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XXxv
Coziimleme

Antibes-les-Pins’in merkezindeki siipermarket, ¢ekici mallarla doluy-
du: sarkiiteri iiriinleri, zeytinli ekmek, yeni siiper deterjan yiginlann-
dan olusan piramitler, tartida kap: kipir oynayacak kadar taze diilger ve
kirlangi¢ baliklan. Bu yiiksek giivenlikli kompleksin sakinleri kendi
a alanlanina dylesine gekilmis y ki, yiyecek, ekmek
ve sarap ibtiyagal gozardi etmislerdi. RN7 iizerindeki gobege ba-
kan emlak ofisinin reklamlan bir miize tablosunu andinyordu; sanatg1-
nin meydani Champs-Elysées gibi magazlarla ve ¢ok para harcayan
miigterilerle dolu, Imug bir yirminci yiizy1l izlenimi gibi tasarla-
migti sanki.
Yalnizca yan taraftaki siber-kafe birkag miisteriye hizmet ediyordu.
Bar kismina bakan bilgisayar terminalleri servis digiydi, ama metal ak-
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sesuarlan, gizmeleri ve Mad Max tarzi deri kostiimleriyle ii¢ motorsik-
letgi, disandaki masalara oturmustu. Bu hiper-modern kompleksin
iginde, bir gokdelenin sagaklanna konmus leg kargalan gibi, gelecegin
ekolojisinde planlanmamig nig, bir uzami dolduran vahsi bir varolugu
sergiliyordu.

Siipermarket bog olmaliydi, ama sakin koridorlaninin retinam iize-
rinde yaratugi etki beni sasirtts. Sininga ve ilact biraktifim hafta bo-
yunca duyulanm keskinlesmisti; sanki uyusturulmug bir diinya uyana-
rak beni yeniden ele gegirmisti. Gergeklik aniden odagima girmisti ve
uzun aylardan beri ilk kez bos bir telefon santralinin katlan gibi kapa-
11 duran zihnimin katmanlanna ulasiyordum. Her sabah Jane klinige
gitmek iizere aynldiktan sonra bana hazirladig: ufak sisedeki ilacin bir
kismini gekiyor ve lavobaya bosaltiyordum. Tuhaf bir bigimde, yalniz-
ca zihnim berrakl: $. aym da dizimdeki agn da azal
Bu kez Alice omegini izlemekle en dogrusunu yapmigtim...

Siipermarkete girer girmez Isabel Duval’i gordiim. Bir egarp ve ko-
yu renkli gozliiklerin ardina gizlenmis, kedi mamalanmn sergilendigi
rafin yan: baginda deneyimsiz bir hirsiz gibi bakimyordu. Solgun ve
kendine hakim goriiniiy , ama ¢ dindan sanki bir takipgi-
si varmg gibi geriye, yalnizca rafin aynasinda kendi yansimasini gor-
mek iizere kagamak bakaslar atiyordu.

Onunla tekrar igin dum. Telefond $
tan sonra, Le Cannet’deki bir posta ofisinden ona kiigiik paketi yolla-
migum ve bununla ilgilenmesinin bir ay ya da daha uzun siirecegini
diisiinmiigtiim. Ama bir bafta iginde benimle baglant: kurdu.

“Bayan Duval... iyi goriniiyorsunuz.” Benden uzaklagtrmasina
meydan vermeden elini tuttum. “Bana yardimci olmamz ne kadar iyi.”

“Rica ederim...” Giineg gozliiklerinin iizerinden bana bakti, heye-
canli ve istekli tavirlanmdan huzursuz goriiniiyordu. “Elimden geleni
yapmaktan memnun olurum. Ne de olsa David'in arkadagisimz.”

“Kesinlikle. Onun i¢in héla iiziiliyorum. Bu nedenle sizi diisiin-
diim. Yan tarafta bir kafe var, orada daha az gze garpanz.”

I¢i 1stakoz dolu s13 bir kazanin yanindan gegtik, 1stakozlar gikagin
agiimasim bekleyen yolcu ugaklan gibi yan yan hareket ediyorlardi.
Bayan Duval'in kolunu tuttum ve onu kapiya dogru yonlendirdim. Gii-
nesin altina yayilmig motosikletliler kargisinda yiiziinii burugturdu, ka-
p1 esiginde onlann varhigiyla kargilag rahatsiz olmusgf

“Bay Sinclair, bu geng adamlar... bilgi tagiyor olabilirler mi?"
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“Oyle olmadiklarim umalim. Mesajin nasil bir sey olabilecegini
diigiinmek bile istemiyorum.” Bos masalann birine oturduk ve garson
kizdan maden suyu istedik. “Bayan Duval, bulusmamamiz igin higbir
neden yok.”

“Yok mu?” Sesi kugkuluydu.

“Kanm, David'in meslektastyd: ve siz de onu iyi taniyan son bir-
kag kigiden birisiniz. $imdi, tahlil sonucu yanimzda mi?”

8oz verdigim gibi.” Gozliiklerini gikardi, Greenwood'u diigiinen
gozleri ige kapanik bakiyordu. “ilk goriistiigiimiizde, David'in olimii-
ni gevreleyen olaylan araghnyordunuz. Bir sey bulup bulmadigimzi
sorabilir miyim?"

“Diiriist olmak gerekirse, higbir gey. Herkes ondan hoslaniyordu.”

“Bu iyi. O gok saygin bir doktordu.” Suyundan bir yudum aldi.
““Antibes-les-Pins’de zaman duruyor. Ama oliiler kafamizda kapilar
agmay siirdiiriiyor.”

“Isabel, liitfen... Tahlil?"

*Kusura bakmayin.” Cantasindan bir zarf ve icinden daktilo ile ya-
zilmus bir sayfa gikardi. “Once. neden bana geldiginizi sorabilir mi-
yim?”

“Klinigi bu ise kanstmak istemedim. Ne tip kangikliklar dogabi-
lecegini asla tahmin edemezsiniz.”

*‘Bu tahlilleri herhangi bir eczanede de yaptirabilirdiniz. Cannes da
elli kadar eczane var.”

“Dogru. Ama numunenin iginde ne olduguna dair bir fikrim yoktu.
Siradan bir eczane, polisle irtibata gegebilirdi. Sizin uygun bir labora-
tuvar biliyor olabileceginiz diisiincesi aklima geldi, bu konuda...”

“Agz1 siki olabilecek bir yer?” Bayan Duval beni beceriksiz bir ig-
birlikgi olarak goriir gibi kafasim sallads. “O sigeyi nerede buldunuz?”

“Evde."” Olabildigince akic1 bir sekilde yalan sdylemeye gahigiyor-
dum. “David’in eski egyalannin arasindaydi. Ruh haline dair ipucu ve-
rebilir diye diigiindiim. Diyabet rahatsizi1 varsa...”

“Yoktu. Nice’de ufak bir laboratuvarla goriistiim. David klinik ge-
ligmeden 8nce 6zel kangimlan onlarla hazirlardi. Sef kimyagerin sagir-
digim sdyleyebilirim.”

“Niye?”

“Siradigi bir kangim.” Okuma gozliiklerini takn ve kéfid1 taradi.
“Vitaminler vardi, B ve E vitaminleri, ates diigiiriicii bir kangim ve
ameliyat sonras: kullanilan tiirde agnt kesici.”
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“Giizel.” Janein bu ilac1 hazirlayigint hayal ettim, bebeginin ma-
masim hazirlayan bir anne gibi malzemeleri 6lgmesini. “O halde her
sey yolunda.”

“Tam olarak degil.” Bayan Duval. maden suyumla oynarken ihti-
yatla beni izleyerek kijidi masaya birakti. “Bunlann konsantrasyonu
gok disiiktii, toplam kangimin yalnizca yiizde on besi. Kalan yiizde
seksen besini ise ¢ok kuvvetli bir sakinlestirici olugturuyordu; amitri-
pitilin. Akil hastanelerinde uzun donemli kullanilan bir yatigtincidr.”

Tahlil sonuglann: elinden aldim ve daginik ondalik haneleri goze

an Fransizca yaziy: inceledim. “Biiyiik bir doza benziyor.”

“Cok biiyiik. Her giin beg cc alindiginda, hasta kendini buhar ban-
yosu gibi dumanh bir diinyada bulur. Higbir sey onu rahatsiz etmez, ne
i¢ diinyasi, ne de diganda gergeklesen olaylar.”

“Kulaga faydal: gibi geliyor.”

“Baski altindaki ya da ¢ozmeye istekli olmadiklan ruhsal bir kriz
gegiren insanlar i¢in.” Bayan Duval tedbirli bir bigimde duraksadi.
“Ameliyat sonras1 agnlan olan birine boylesine agir bir yatigitinc: ver-
mek olagandigidir. Ameliyath hastalan harekete tegvik etmek gerekir,
biitiin giin oturmaya degil.”

“Baska nedenler de olabilir...” Tahlil kigidim alip cebime sikagtir-
dim. “Minnettanm Bayan Duval. Cok biiyiik yardiminiz oldu.”

“Sanmam.” Dizimin sarstfi masay elleriyle dengeledi. “Eden-
Olympia’da hili mutlu musunuz?”

“Genel anlamda evet.”

“Cok talepkir bir yerdir. Her sey ¢ok net gibi goziikiir...en azindan
agn zihni keskinlegtirir.”

Elini sicak bir tavirla siktim, bu zeki kadina her geyi anlatmak zo-
runda kalmadifima memnundum.

Kafeden aynldiimizda motosikletgiler ayaklanni agik havadaki ma-
salara d: lardi. Bayan Duval imig ¢izmeli bir bacagn iizerin-
den gegti, ama ben ayagn sahibinin kaldinma gevsek bir tekme savur-
masini bekledim. Kapiya dayandifim sirada park halinde bir Rena-
ult'nun yaninda duran san sagh ve hasir gapkal bir adam dikkatimi
cekti. Polis ve trafik gorevlilerini pasifize etmek iin 6n cammn arkast-
na yapisanlmig uyanlar, soforiin acil bir gagriya gelmis bir doktor ya
da veteriner oldugu hissini veriyordu. Swrtum kafeteryaya dondii ve
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dikkatle bir Cote D’ Azur haritasina dikkatle gomiildii.
“Meldrum...” Riviera'dan Haberler'in Avustralyalh miidiiriini ta-
Arab yolcu p inde Isabel Duval'in yansimasim
izliyordu ve simdiden siber-kafeden, kadin1 kimin izleyecegini bildigi-
ni tahmin ettim.

Bayan Duval’i selamladim ve kendi apar oldugu kanadin
kapisina gelene dek bekledim. Otopark asansoriine yiiriirken bu kez
Maldrum’un garajin qikig kapisindan elli metre kadar ilerdeki Rena-
ult’'nun iginde oturdugunu gordiim.

Asansorle, Jaguar'1 park ettigim alt kata indim. $ofor kapisim agi-
gimda yere bir kart diistii. Birisi kapiy: agmig, sonra karti araya sikig-
tirarak dikkatle kapatmigh. Jaguar'in yedek anahtanna yalmizca bir ki-
si sahipti. Karts okudum:

Paul, Jaguar': buraya birak. Arabam ¢an katinda paralel koridor-
da. Anaharlar koltugun altinda. Digar: gikarken gizikmemeye ga-
his. Cap d’ Antibes’deki fenerin yamndaki La Garoupe kilisesinde
bulusalim.
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XXXVI
Itiraf

Hiiziinlii sessizlige hikmeden Yuvaya Doniigiimiiziin Hanimi’na ait
yaldizhi agag heykel, miitevaz1 kilisenin birbirine bitigik salonlannt
dolduran karanlikta zar zor segiliyordu. Ipekli yiinden elbiseler ve ko-
yu renkli bagortiiler iginde iki kadin 6n sirada oturmusg, kaybettikleri
kocalannin ya da gocuklannin anilanna gomiilmiiglerdi. On franklik
bir mum aldim ve tireyen aleviyle koridor boyunca yiiriidiim. Duvar-
lara diizinelerce adak asilmigt, deniz felaketlerinden, hava ya da kara-
yolu kazalanindan kalan anilanin ¢oguna, solgun fotograf ya da gazete
haberleri eklenmisti. Piring madalyonlann ve plastik gergevelerin icle-
rinde Oliilerin yiizleri asshiydr: Nice'de bir gemi kazasinda bogulmug
giileryiizlii bir okullu kiz, savas d¢ inde bir deniz harek da dlen
gemiciler, bir tankerin batirdig teknede dlen Antibesli balikgilar, kili-
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senin agiklarinda bogulan ii¢ dalgig. Tozlu ipek bayrak ve on dokuzun-
cu yiizyila ait buharli tekne modellerinin olugturdugu antika yigininin
arasinda, saydam kapakli bir kutu ve iginde kaza gegimmis bir ugagin
plastik modeli yer aliyordu. Kink kanatlarin iizerinde bir gocugun par-
mak izlen segiliyordu.

Bu melankoli yuvasina kisacik da olsa 131k getirerek kap1 agildi.
Genis kenarli bir sapka ve siyah, pantalonlu bir takim giymis olan ka-
din kapiy: ardindan kap karanhkta bak aya bagladi.

“Frances?"" Elimde mumla tahta siralarin arasinda yiiriidiim ve mu-
mu kadinin yiiziine tuttum. Kaygili agzinin etrafinda golgeler kipirda-
di ve kadin gozlerini yere indirdi. “Afedersiniz bayan. Siz?..”

“Paul? Giizel. Digan gikalim.”

Tahta kapiy: gekti, bedeni. agilmig bir tabuttan gikan ceset gibi 151k-
la doldu. Ardimdaki iki kadin da yerlerinden kalkarak gikisa dogru yii-
riidii. Giinese ¢iktiklarinda Bayan Cordier ile Bayan Ménard'1, en son
Port-la-Galéredeki apartman dairelerinde gérmiis oldugum, oldiiriilen
soforlerin dul eslerini tanidim.

Frances’le konugurken sirtlan bana déniiktii, sanki onlari Eden-
Olympia’daki yetkililere rapor etmemden korkuyor gibiydiler. Gabu-
cak tesekkiir ettikten sonra otoparkta bekleyen taksiye dogru hizla yii-
riidiiler.

Frances onlara el salladi, ama bana bakamayacak kadar yorgun g6-
riiniiyordu. Elleri sanki kendi agirhiklanm tagiyamayarak iki yanina
diigmiiglerdi. Onu difimdan daha zayif goriiniiyordu, omzuma
dokunmadan once sanki hala tamdig1 insan olup olmadifimdan emin
degilmiggesine tereddiit etti. Bir an icin elimi tutarken bir zamanlar
sevgili old kendi gibiydi. Yiiziinde duygulann
hayaletleri toplamyor, sonra ¢zilliiyordu.

“Frances?.. Seni gormek giizel.”

“Bekle. Burada nefes alamiyorum.”

Kilisenin digindaki diizgiin olmayan zemine dogru onu izledim, La
Garoupe Platosu’nun 6niine set geken koknar agaglanna yiiriidiik. Bo-

zuk parayla gahgan bir teleskop, Antibes yanmad Super-Can-
nes’dan Juan-les-Pins’e, Napoleon donemine ait mazgalh burglann ar-
dinda kalan ik Antibes i d larla dolu Marina

Baie des Anges kasabasina dek, Riviera'nm'panammasma baluyptdp.
Bir yolcu ugag Nice Havalimani'na dogru inige gegti, nqag,n siiziildii-
gii rotaya bakan binalarin cephelerinde, kanatlanmn golgesi kipirdani-
yordu.
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“Frances.... Sakin olmaya ¢ahs. Kimse beni izlemedi.” Ona sanl-
mak istedim, ama benden uzaklagti ve iki eliyle teleskopa sanldi. Ak-
Iindan benim digimda her seyin gegtiginin farkindaydim. Teleskopa
hafifge vurarak, iki dulun taksiyle uzaklagmasini ziledi.

“Soforlerin kanlan. degil mi?” diye sordum. ““Burada ne yapiyor-
lard1?”

“Kiliseyi gormek istediler. Buras yolculann ruhlanina adanmig bir
yer. Onlan Antibes’deki istasyondan aldim.”

“Keyiflerini bozmadim umanm?”

“Sanmam. Neden?"

“Bana bakular...”

“Cok kuskulular. Ortalikta dolasan laflar var. Bazi temizlik eylem-
lerinde goriilmiigsiin. Eden-Olympia‘nin bir pargasi oldugunu diisiini-
yorlar.”

“Oyleyim.”

“Bu yiizden buradayim.” Yiiziine gergin bir giilimseyis yayld;
hala arkadag oldugumuza inanmaya kendini tegvik eder gibiydi. “Paul,
uzaklagmam gerekiyordu. Zander 'in bagina gelen korkung olay. En ya-
kindaki ¢ikigtan kagtim.”

“Ben de aym geyi hissettim.” Iyice one egilmig hasir gapkanin al-
undaki gozlerini aradim. “Nereye gittin?”

“Menton’a. Eski kasabanin yakinlaninda kiigiik bir otel. Gérmem
gereken bir arkadasim vardi. Emekli bir yargig. Onun tavsiyesine ihti-
yacim vard1.”

“Umanm almigsindir. Eden-Olympia’da her sey kotrolden gikma-
ya baglad:.”

“Yeni mi farkina vardin?"* Daginik bir dikkatle beni inceledi. “Bu-
nu kabul etmen ¢ok uzun siirdii.”

“Dogru degil. Dogru zamanin gelmesini bekliyordum.”

“Beklemek mi? Bu gok kolay bir gey. Sonsuza dek bekleyebilirsin.
Agaclann arasindan, fenerin yanindaki, BMW'yi park etmis oldugum
aktarma yola yiiriidiik. Anah 1 elimden alirken, yip $ trnak-
lanm ve soguk parmak uglanni fark ettim.

“Seni kimsenin izlemedigine emin misin?” diye sordu. “Siber-ka-
fenin digindaki adam?”

“Meldrum? Hayir. O Jaguar'1 bekliyordu. Gazeteciler park parast
bdemekten hoglanmaz.”

Gaumin golgesinde duran arabaya oturduk, Frances direksiyona,
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sanki kendini bir carpig de sal V ine yapisti.
Onu sakinlestirmeye gah;arak ellerini kucagina indirdim.

“Frances, Meldrum niye beni takip etmek istesin?"

“Muhtemelen bir koku aliyor. Antibes-les-Pins'den biri kazay: gor-
miis olabilir. Apartmanlar denize ¢ok yakin.”

“Kimse orada denize bakmaz. Aynca, Meldrum Eden-Olympia igin
galisiyor. Radyonun biyiik bir hissesi onlara ait.”

“Oyle bile olsa... Yetennce para oderlerse iki tarafa da oynar. Ha-
ber aj 3i gerg bilyiik bir 6ykii anyor. Saninm
ona bir tane verebilirim..."”

Kendi kendine bagini salladi ve bir geyler arayan igiklanyla Cote
d’Azur’un karanhgim yikayarak kendisine yardim etmesini bekledigi
fenerin doniigiinii sabirla bekledi. Menton'da gegirdigi ii¢ hafta onu
hem daha giivensiz hem de daha kamh hale getimisti. Ortopedi kon-

zarif ama kendi emin kadi
ammsadlm ve hnqbu seyin degismemis oldugunu fark ettim. iliskiye
ama birlikte gecirdifimiz zaman Eden-Olympia’dan ¢alin-

mgt1 ve simdi o zamanm ndw gerekiyordu.

“Eger Meldrum beni Anubes-les Pins’e dek takip ettiyse. ¢ok pro-
fi 1 demektir. Onu gi di

“Bakmlycnlun ki... Bma gorevlilerinden biri ona bolca bahsis ve-
recek. Cok giiglii insanlann Antibes-les-Pins’de kiz arkadaslan yasar.”

“Peki sen neden ordaydin?”

“Isabel Duval bana seninle bulugacagim sdyledi. Nedenini belirt-
medi.”

“Onunla goriigiiyor muydun?”

“Her zaman. Giivenebilecegim bir iki kigi hala var. * Eski kararli-
Ligindan izler tagir bir edayla genesini kaldirdi. “Seni gormem gereki-
yordu ve telefon ya da e-mail kullanmak istemedim. Jane, Wilder Pen-
rose’a bahsedebilirdi. Her neyse, yasl Jaguar takibi kolay bir arag. Dul
kadinlarla bulugmaliydim, bu nedenle arabayr gaﬂ_;a park ettim ve sa-
na not birakmak igin yedek anahtan kullandim.”

“Beni izliyordun? Nedense bu bana tuhaf geliyor.”

«Zavallh adam. Gok naifsin. Sannm bu yiizden hild yagiyorsun.”
Yiiziinden gefkatli bir bulut gegti. “Eden-Olympia’ya geld.lgm giinden
beri insanlar seni izliyor. Bir kere de dikiz aynandan baksan.”

“Bakanm. Kafam olduk¢a snsllydl agin dozda agn kesici aliyor-
dum. Onlan biral igitince sev )
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“Giizel. Cok daha keskin bakiyorsun zaten. Agri kesicileri kim ver-
migti?”

s“Jane4 Onun 6zel kokteyli. Isabel Duval onlart benim igin tahlile
gotiirdii. Gok agir bir yatisancr gikt.”

“Seni uyusturuyordu ki, ¢ok fazla soru sormayasin. Jane'i severim,
ama... bunu diisiin Paul.”

“Diigiindiim.” Frances’e b.tkmak iizere dondiim. Biraz gevgemigti,
var dan artik g du ve benimle diiriist bir sekil-
de konugmaya hazir oldugunu lahmm emm “Pekala Frances. Neden
buradayiz? Bulugmak igin tuhaf bir yer.”

“Seni gormek istedim. Hatta seni 6zledim. La Garoupe, Eden-
Olympia‘dan ve o kocaman Mercedes'lerden. gangster soforlerinden
¢ok uzak. Ayrica dullan da buraya getirecektim.”

“Ama neden La Garoupe? Kocalan benim evimin bahgesinde ldii-
riildii, Jacques Bourget ile birlikte. Ve bahse girmeye hazinm ki, Da-
vid Greenwood tarafindan degil.”

“Dullar bunu biliyor. Buraya Eden-Olympia’da 6len, Bourget'nin
arkadag olan kiigiik bir miidiirii anmaya geldiler.”

“Vur-kag kazada olen adam? David kaza yerinden gegerken dur-
mug ve ona bakmist1. Gergek bir tesadiif.”

“Kaza falan degildi. Ya da tesadiif. David bunun hakkinda konus-
mazd: ama kendini gok suglu hissediyordu. Temizlik operasyonlannin
ilk giinleriydi ve heniiz neler olup bittiginin farkina varmamigti. §ofor-
ler arabalan kullaniyordu ve gordiiklerinden hognut degillerdi. Bu yiiz-
den Jacques Bourget ile David’e katildilar. Insanlarin eglence ugruna
ezildigini goriiyorlar ve bunlan agi$a gikarmak istiyorlardi.”

“Ozel TV kanalin: ele gegirerek mi?”

“Eden-Olympia’da gok sayida konferans diizenlenir. TF1 ve
CNN’le dogrudan baglantilan var. Her seyi yaymnlayacaklar ve Igigle-
ri Bakanligi’'m harekete gegmeye zorlayacaklard:.”

“O zaman sen bu cinayetleri $nceden biliyordun?”

“Hayur.” Frances elimi tuttu ve sanki bagurmasim engellememi is-
ter gibi elimi bog; bastird1. Gurtl, ses tellerinden olugan bir
tespih gibi titreyigini hissedebiliyordum. “inan bana, bilmiyordum.
Ama David, Philippe Buorget ile tiifek ve cephane depoladiini sbyle-
diginde bir seyler olacagim tahmin ettim. Ona kimseyi incitmemesini
sdyledim, ama David intikam istiyordu.”

“Bourget’nin arkadagina yapilanlardan dolayr mi?”
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“Hayir. Eden-Olympia’mn kendisine yaptiklarindan dolay.”

Frances direksiyona yumrugunu indirdi, eyleme gegmek iizere ken-
di kendini uyarir gibiydi. Cenesini kaldirdi ve 6n camdan Riviera sa-
hiline baku; sahile gikarma yapmaya hazir, ama sualt savunmasindan
pek emin olamayan bir komutan gibiydi.

“Frances.... Eden-Olympia David'e ne yapt? Burada mutluydu, s1-
#inma eviyle ilgileniyor, geng kizlara Alice kitaplan okutuyordu.”

“Alice? Bu uonik iste.” Frances sapkasinin kenanm itti. “David
mutlu degildi. Kendinden nefret ediyordu, o kadar ki, sonunda dolup
tagti ve benden de nefret etmeye baglad.™

“Neden o insanlan 6ldiirdii? Doktor Serrou, Bachelet, Olga Carlot-
ti? Frances, sen nedenini biliyorsun.”

“Evet, biliyorum."” Bana kargi neredeyse sogumustu. “Bilen tek ki-
i benim. Bagka kimse de bu konuda emin olamiyor. Wilder Penrose
bile. Bu yiizden seni kullandilar.”

“Beni kullandilar m?”

“Evet, seni. Paul Sinclair. Ugug ehliyeti kaybetmig ve bulutlara
dogru yeni gikiglar arayan, cam sikilan eski pilot. Geng, tuhaf bir dok-
torla evli. Evlilifin o nihai, sicak karmagasina bulagmig.”

“Jane'i ise aldiklannda benim hakkimda bir sey bilmiyorlardi. Ha-
vacilik kitaplan yaywnliyordum.”

‘“‘Ama kafa avcilan senin gegmigine dair bilgileri onlara ulasurd: ve
Eden-Olympia da bu fursan kagirmadi. Penrose, Profesor Kalman ve
Zander bir deney yapmaya karar verdiler. David'le il2ili sorunun ne ol-
dugunu anlamak igin 8zel bir deney. Sen onlann laboratuvar kobayy-
din.”

“Tek yapigim havuz basinda uzanmak ve arada Jane’le marihuana
igmekti.”

“Bu tam onlann istedigiydi. Elinde bol zaman vard: ve yakinda si1-
kilacagim biliyorlardi. Onlann hafta sonu partilerine katilacak kadar
sikilacagini. Neden seni David'in evine yerlestirdiler samyorsun? Bu
sana tuhaf gelmedi mi?”

“Geldi. Ashnda iizerimde ciddi bir etkisi oldu. Demek bu da dene-
yin bir pargasiyd: ha?

“Penrose senin David'i diigiinmeni istiyordu. Bunun igin David'in
yataginda yatmandan daha iyi bir gey olabilir miydi? Cocuk kannla se-
vigirken tilfek sesleri igitecegini biliyorlardi. O cinayetler i§ diinyasim
fena st. Herkes ug bir sey oldug! ve bunun yinel
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bileceginin farkindaydi. Senin gorevin o koca kabisu yeniden canlan-
dintnakti. Ortai3t temizlediler, ama her taraf David'in izleriyle doluy-
du; ayni banyo. aym mutfak, onun giines kreminin lekelerini tagtyan
;ezlonglar Penrose semn Davnd in roliine gegmcm ve onun gibi di-
§ i istiyordu. Di dagilabilecegini diigiinerek Bayan Mo-
rales’i kahya olarak gbrevlendndxler Son derece geveze bir Ispanyol.
Bachelet ve Doktor Serrou’yu Guy'in yatak odasinda 6lii gérmiis biri,
kan ve uyusturucu i¢inde, Dominique erotik gamagirlartyla yatarken.
Seni arkaplam olusturacak malzemeyle doldurmak iizere kusuyordu
kadin.”

“Yani labirentin kapisini agular ve beni igeri ittiler. Ama Penrose
nereye gidecegimi nasil biliyordu?”

“Bilmiyordu. Havay: koklamaya bagladin ve kokuyu sevmedin.
Londra’ya geri do: ye bagladin. Cannes’dan ve hig
durmadan cahsan kanndan sikilmaya basladin. Ama sonra bahgede
mermileri buldun. Zander'in adamlan onlan gozden kagirmig, ama
harika bir tesadiif oldu bu.”

“O andan itibaren de oltaya m1 takildim?”

“Dedektifi oynuyordun, ama Penrose bunun tek neden olmadigin
tahmin ediyordu. David’le 6zdeslesmeye baglamisun. Eden-Olym-
pia’ya geldiginden beri degistigini biliyordu. Sen de degismek istiyor-
dun.”

“David eylemlere katilmig miyd1? La Bocca'daki siyahlara ve
Araplara yonelik eylemlere?”

“Hayur.” Frances kavusturmus oldugu ellerine bakarak yiiziinii bu-

rugturdu. hig hosl yordu. Penrose ve Bachelet onu
uzak tutuyorlardi. Ama o da kendine gore bir eglence bulmaya bagla-
mist.”

“Tam olarak ne? Sen onunlaydin Frances. Onun hoguna giden ney-
di? Tecaviizler mi? Fahiselere yapilan saldinlar mi?”

“O tiir seylerden nefret ederdi.”

“Wilder onunla konusmus olmali. Kendi sadist diinyasini, ‘kendi
psikopatini kendin kur’ paketini agiklarken gok ikna edici olabiliyor.”

“Hepimiz onun gayretlilik iizerine nutuklanm dinledik. Kaygilan-
ma, David bunun yararlanni gériiyordu. Eden-Olympia agildik¢a ag1-
liyordu. Ama David bunun insana mal olmasindan hoslanmiyordu.”

“Ben de hoglanmiyorum.™

“Baslangigta byleydin Paul.” Frances bana soguk soguk bakt1.
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“Ama sonra degistin. Eylemlere katlmiyor, ama seyretmek igin gidi-
yorsun. Sen de diger erkekler gibisin; seni gergekten tahrik eden sey
siddet, seks degil. Penrose gizli bir Eden-Olympia’ya dair ipuglan ve-
rerek seni kizisurds, klinigin otoparkindaki sokak saticisinin doviildii-
£ o kiigiik ¢irkin sov gibi. Tiim olay senin igin sahnelenmigti. Senin,
¢atida park etmis olan Jaguar'a donecegini biliyorlardi. Sen Jane'in
y dan ayrilip. otopark lirken Halder isaret verdi. Afrikali ve
Rus’u duvara dayadilar ve senin, gigliklarini isittiginden emin oldu-
lar.”

“Onlan hila isitebiliyorum, Girkin, ama...”

“Etkili mi? Cardin Vakfi'na yapilan saldiri seni gok heyecanlandir-
d1. 0 aBlayan geysalar olmasa asla yataga girmeyecektik."

“Bu dogru degil. Frances.”

“Mutfakta resmen bosaliyordun. Bu arada Penrose ‘kendi patoloji-
ni kegfet’ mesajtyla besliyordu seni. Ve sen de bunu igitmek istiyordun.
Jane seninle seks yapamayacak kadar yorgun oluyordu, ama azicik pe-
tidin aldiktan sonra Simone Delage’la rahathiyordu. Bu ilgingti ve iize-
rinde fazla durmadin.”

“Sbylemesi kolay.”

“Senin ilgini gekti, ilk kez kendinden uzaklasabilmigtin ve tuhaf,
yeni bir duygunun keyfini yagiyordun. Ve David'e yaklastyordun. Her
duraksamanda biraz daha koku saldilar. David'in bilgisayanndaki ran-
devu programi. Bunun ashinda bir hedef listesi oldugunu gikarman
uzun siirmedi.”

“Listeyi Penrose mu hazurlamign?”

“Elbette. Onu gordiikten sonra, seni higbir sey durduramazdi. Rivi-
era’dan Haberler'in 6zel radyo haber taslagi da vardi animsarsan.”

“Birdenbire Portekiz’e taginan serseri gazetecinin haberi.”

“Qyle bir gazeteci yok. O haber asla yayimlanmad:.”

“‘Peki metni kim yazdi?”

“Ben. Zander ve Penrose bana kaba bir taslak verdiler. Meldrum'a
bunu sana vermesini ve ortada dolagan bazi ugursuz geyleri ima etme-
sini stylediler.” Frances dimdiiz bir tonla konuguyordu. sanki saskin
bir turiste yabanci bir kentte nasil kayboldugunu anlatr gibiydi. Uzun
siireden beri bask altinda tuttugu bu bilgileri agiklamaktan rahatlamig-
tr; ofkesi, gergegin serinleten Jagiliyordu. Soziinii
izin verme 'en devam etti: “Listeye birkag ilging telefon numaras: ek-
ledim; Isabel Duval ve softirlerin kanlan. Ilk yaptigin sey, gidip onla-
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n ziyaret etmek oldu. Onlan bir kez gordiikten sonra, resmi oykiide
ters giden bir ey oldugunu anlamigtin.”

“Vardi, evet. Cinnet agiklamasi bana hi¢bir zaman inandinci gel-
memigti..”

“Cinayet rotasini aragtimaya basladin; kendini, eline tiifegini aldi-
#1 zamanki David gibi hissediyordun. Siirekli Lee Harvey Oswald,
Hungerfor ve Columbine’dan bahsediyordun. Bunun iizerine Zander,
Halder'den sana bir tur yaptirmasin istedi.”

“Benim Dealey Plazam. Ne giindii ama. Cinayet fotograflari, Eden-
Olympia’nun insanlarimin kiigiik sevimsiz hobilerini gosteriyordu bir
bir.

“Onlar, Penrose un terapi programi kapsaminda insanlarin yonlen-
dirildigi hobilerdi. Bu yiizden kimileri 6yle amator goziikiiyor. Bertho-
ud’nun modas! gegmis tartisi ve kagakgilann kullandigs tiirden ganta-
s1; uyusturucu ticareti fantezisini oynamaya ¢aligiyor ve pek iyi bece-
remiyordu. Guy Bachelet’nin ¢aldig1, ama kurtulmak zahmetine kat-
lanmadig1 miicevherleri. Fotograflar seni bu igin igine daha da gekti.
Halder’in konugtugundan fazlasini bildigini gorebiliyordun.”

“David’i o 8ldiirdii. Rehineleri?”

“Hayr. f[dam mangasinin baginda Zander vardi. Onlan TV merke-
zinin diginda tutukladilar ve eve geri gotiirdiller. Sonra Kellerman, Da-
vid'in tiifegiyle onlarn bahgede vurdu. Birisi Cordier ve Bourget'nin
kagmaya galigngim ve her geyin ¢ok ani gelistiini soyledi. Mermileri
bulmanin nedeni bu olsa gerek.”

“Yani Halder hala garajin oldugu ¢auda myd1?”

“Onu David'in dinden uzak dilar. Uzerine }
aghyordu.” Frances yumrugunu agzma dayadi, kireglesmig dudakla-
rinda kalmayan kam zorluyor gibiydi. “$imdi seni, kendi intikamim al-
mak igin kullaniyor. Dikkatli ol, Paul; sen Halder'in sofrasinda gok
ufak bir lokmasin.”

“Bunu biliyorum.” Elini tuttum ve bilegini Optiim. “Sen de aym
oyunu oynamiyor musun, Frances? Festival Sarayi’'ndaki kargilagma-
mizi Penrose ve Zander ayarlamadi mi?”

“Haywr. Onu yapan bendim. David hakkinda digiinecek zamamim
olmugtu. Cok aci veren bir bigimde ayrilmigtik. Beni neredeyse haya-
tindan att1 denebilir.”

“Ama neden? Yakin oldugunuzu diigiinmugtim.”

“Cok yakindik. Nedeni buydu. Onu kaybetmekten korkuyordum.
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Bu yiizden ona kendisiyle 11gili bilmedigi seyleri gissterdim.”

“Ne gibi?”

“Aruk 6nemli degil.” Frances éfkeyle Cannes’in dtesindeki tepele-
re bakn. “Eden-Olympia David'i yozlastirdi ve onu yok etti. 28 Ma-
yis'in gergek kurbani oydu. Onu, yagmur olugunun dibinde bir hayvan
gibi oliirken izledim, ac1 iginde baginrken. Sonra Penrose, Zander ve
Profesér Kalman't rapor etmek istedim, ama saglam delillere ihtiya-
cim vardi.”

“Fotograflar, rehinelerle ilgili gergekler?..”

“Yeterince saglam degil. Aylardir David'in sevgilisiydim, evim ona
ait egyalarla doluydu. Zander beni hep o noktada sikagtirdi. Penrose
araya girmeseydi, sug ortagi olmakla zan aluna almrdim. Beni suglu
bulacaklard.”

“Bir Fransiz hapishanesinde yirmi yil. Ya da daha kotiisii. Wilder
Penrose’dan biiyiik iyilik.”

“Ise yarayacagimi biliyordu. Bu nedenle onlarla devam etmek zo-
runda kaldim. Emlak ofisinde galigiyorum, Cote d’ Azur’daki tiim ge-
ligmelerden haberim oluyor; megin, hangi Ummanl milyoner Cali-
fornia’deki ozel bir villaya tagiuyor, hangi Tiirk banker Villeneuve-
Loubet'de bir miicevher magazas: saun ahyor ya da bilmem nerde bir
depo kiraliyor? Cardin Vakfi baskini ve Golfe-Juan'daki marinadan
teknenin kaginimasinda da ben dnayak oldum. Hoguna gitse de gitme-
se de, bagindan beri bu ige bulaghm. David'in intikamim almak istiyor-
dum, ama yapabilecegim bir sey yoktu.”

“Jane ve ben gelene dek.”

Avcumu agt ve yasam ¢izgimi izledi, sonra okumaktan vazgectigi
bir kitap gibi kapatti. *Uzgiiniim Paul, ama bu dogru. Seni kullamyor-
lardi, ben de aynini yapabilecegimi dilgtindim. Kendi labirentimi kur-
maya karar verdim. Onlann labirenti Eden-Olympia’yd. Benimki ise
senin kafamn igi."”

“Ve ben de orada oynamaktan mutluydum, degil mi?”

“Yeniden ufak bir gocuk olmugtun. Sonra senden hoglanmaya bas-

ladim, ki bunu hesapl. sum. Ama bu gergek hedefi
bir etkisi olmadi.”
“Neydi o gercek hedef?”

“Penrose'unkiyle ayni. Seni kigkirtmak, yikimina dek denemek ig-
tiyordum. En kirli kiigtik simmi kegfetmek, sonra da k dind ulfs}-
nip patlamak isteyene dek onun izerinde aligmak istiyordum. Ingiliz
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Konsolosu'na gidecek. editoriinle konugacak, oykiiyii biitiin Fleet Cad-
desi'ne’ anlatacaktn.™

“Neredeyse.”

“Onceleri ige yarad. O ortopedik kogumlan ¢ok sapkin buldun.”

“Hangi erkek bulmaz ki?"

“Dogru. Bir erkei cinsel olarak tahrik etmek kadar tuhaf bir sey
yok. Jane seni ilk kez heyecanlandirdifinda da ameliyat sonrasi o ko-
sumlan kullantyordun. Ama son:a bu bagkalarina da yoneldi. Valentin
Sokagi'ndaki bir gocuk fahigeyi izledin. Penrose ve Zander nasil bir
sans yakaladiklarina inanamad:. Onunla yatmak ister gibi goziikiiyor-
dun.”

“Hayur. Diisiindiigiin gibi bir sey degildi.”

“Kaygilanma. Anhyorum.” Frances, salak¢a, ama sadakatle hizmet
eden yagh bir av kopegini oksar gibi hafifce elime vurdu. “Jane’i 6zle-
meye baglamistin ve kiigiik Natasha sana ilk agkin ammsatmig, Ma-
ida Vale'deki doktorun kizinu. Penrose, senin oyuncak dolabina tirma-
nan, tam anlamiyla bir gocuk sevici oldugunu diisiiniiyordu.”

“Onu hayal kinkhigma ugrattim. Ne iiziicii.”

“Bos ver. Sen gocuksu kadinlan seviyorsun, hepsi bu. Cocuk sevi-
cilik hikdyesi bir yere vannadl Sem fesuvaldelu o filmlere gekerek
son bir d de bul larin c1vik civik gocuk
pornolanyla seni biraz Iusklnacagml du;unmustum Ama onlann goz-
lerinden bile senin ilgilenmedigin anlagihyordu.”

“Uzgiiniim, Frances. Ben Jane’i anyordum.”

“Onu ozliiyordun ve genci olmak, yapabilecegin en iyi ikinci
seydi. Jane'i bagkalanyla gormek merakini cezbediyor; seni, anneni
bagka erkeklerin oksadifim gordiigiinde hissettigin eski moda kiskang-
liktan uzaklagtinyor. Ama Zander’e sinir koydugunda sagirdim dogru-
su.”

“Bir polis sefine, ha? Herkesin hayatta birkag prensibi olmali. Ala-
in ve Simone izleyebilsin diye kanimla yatmak istedi.”

“§ok edici. Bu agin bir gey tabii.”

“Giilme. Neredeyse oluyordu. Yine de lmesini istemezdim. Fran-
ces?..” Bir turist otobiisii otoparka girdiginde bagim gevirmisti. “Bizi
goren oldu mu? Meldrum?..”

“Hayir. Zander’i ve o korkung yolu diigiiniiyordum... arabanin etra-
findaki suyun yamgini.” Sesi algaldi ve neredeyse bir sey arar gibi yu-
“ Londra'nin basin merkezi. (g.n.)
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ziime bakt, sanki anilarim yeniden kurabilirmigim gibi. “Kazadan 6n-
ceki o kabus gibi 1giklar....”

“Frances, o bir kaza degildi. Onu oldiirdiiler.”

“Evet...” Yanaklanim ates bast ve aynada kendine bakt:. Utanmag
bir halde kapiyi agti ve disan gikt1. Sonra bana dogru egildi: “Evet, onu
oldiirdiiler. Ama ben de onlara yardim ettim. Paul. Bunu onlar igin ben
hazirladim...”
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Xxxvi
Bir eylem plan

Frances’i d. pun y daydi, lann altinda volta
atiyor, bir daldan kopardigi ¢am kozalagim didikliyordu. La Garoupe
Bakiresi'ne yillik ziy ini yapmakta olan siyahlar igindeki yash
esler ve anneler, kiliseye dogru yiiriiyordu.

Frances, kadinlara rahatsiz olmug gibi bakiyordu, bu sag kalanlar
korosuyla yiizlesemiyor gibiydi. $ik pantolonlu takiminin ve sar1 sag-
lannin farkindaydi, diigmelerini diizelterek, teleskopa dogru ayagim
siiriiyerek ilerledi. Piring alete yaslanarak, gozleriyle Golfe-Juan koyu-
nu taradi; Zander'in ters donmiig arabasiu anyordu. La Garoupe'u,
bulugma yeri olarak kendini cezalandirmak igin segtigini anlamigtim.

“Frances, haydi. Diiriist ol. Zander’den tiksiniyordun sen.”

“Nerede 0?” Beni itti, gam kozalagim bir elinden obiiriine gegirip
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duruyordu. “Gri bir Audi? Géremiyorum.”

“Polis laboratuvarinda. Frenleri ve direksiyonu kontrol ediyor ol-
malilar.”

“Neden? Onlara ihtiyaglan olan her bilgiyi verebiliriz. Ya da vere-
cek miyiz Paul? Nedense bundan kugkuluyum..." * Teleskopa vurdu ve
yiiziikleri, dul kadinlanin da dikkatini geken keskin metalik bir ngllk
koyuverdi. “Bana bozukluk versene, on frank. Araba orada olmali...

Omuzlanm tuttum ve onu gozlem platformundaki tahta bir siraya
gotiirdiim. “Burada dinlenelim. Plajda bir sey yok: Ben déndiim ve
bakum. Frances, bu olay oldugunda biz iki yiiz metre gerideydik.”

“Her sey pl. Tahmin din mi?" Panigi ge¢misti, sakin
konuguyordu. “Tuzak bendim. Sen Jane’i ararken, Zander'e vamp ka-
dini oynadim. Onu beni Marina Baie des Anges’e dek izlemesini soy-
ledim.”

“0 yiizden bizi izledi. Yolcu koltugunda beni gormiis olmah.”

“Umursamiyordu ki... Senin iiglii takilmaktan gok hoglandigint
soyledim.”

“Yani Super-Cannes’daki tiim o karmaga? Vallauris yolu civannda-
ki arka sokaklar?..”

“‘Herkesin zaman kazanmast igin oyalaniyordum. Alain Delage, Ju-
an-les-Pins’e giden sahil yolunu kullanmami s¢ylemisti.” Kolunu kal-
dirds ve kozalag) yamagtan agad: firlatarak yiiksek egrelti otlanmn ara-
sina diisiip geri sigramasini izledi. “Inan bana, onu ¢ldiirmeyi planla-
diklanm diigiinmemigtim.”

“O halde bir sey bilmiyordun; kendini suglama.”

“Bilmem gerekirdi!” Kendinden tiksinir bir ifadeyle bakislanm
plajdan tekrar bana gevirdi. “O ana dek Eden-Olympia ile bas edebili-
yordum. Ama dalgalar alev almigu. Paul, bu bir uyanyds; o insanlann
durdurulmas: gerek, yoksa baskalan da dlecek.”

“Simdi geri gekilecekler. Delage, Zander’i Sldiirerek riske girdi.
Zander giivenlik sefiydi.”

“Eylemlerin bagiydi. Cok sey biliyordu ve bu onu aggozlii yapmig-
u Tiim video kasetler ondayd.l ve daha ufak firmalar iizerinde bask

ya bagl: Maag paketine ¢ok biiyiik miktarlarda hisse kin
eklenmesini istiyordu. Ustelik, onun aleyhine olan bir bagka durum da-
ha sz konusuydu.”

“O da Arapti. Ama Yasuda'y: diisiin, o da Japon. Her yonetim ku-
rulunda Hong Konglu, Sinagapurlu ve Cinli var. Benim sokaimda
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Meksikali bir yonetim kurulu bagkam oturuyor.™

*Ama onlar yeni elit sinifin parah iiyeleri. Onlar girket yagamtnin
segilinig insanlan. Zander buraya gelmeden 6nce Piareus’da bir giiven-
lik sirketi yonetiyordu. Teknik servis kokenli bir adamd, yani kapici-
Iiktan bir iist sinifa mensuptu. Eden-Olympia’nin yoneticileri fazlasiy-
1a 1rkg1, ama yeni bir rk¢ilik anlayiglan var. Onemli olan sirket hiye-
rargisi. Diinyanin onlar olmaksizin gokecegini biliyor ve her kosulda
yakalannt siyirabileceklerine inaniyorlar.”

“Muhtemelen yapabilirler.”

“Hayr!” Frances gomlegimi gekti. “Beni dinle. Bazi terapi grupla-
n silahlarint depolamaya basladi. La Bocca ve Mandelieu’deki gog-
menlerin yagadi1 mekanlara yakin bir yerde bir ‘av evi’ kuruyorlar.
Goriiniirde, ilag ve endiitriyel elmas deposu olacak ve bekgileri ciddi
bir bigimde silahlandinilacak.”

“Ama asil rolleri yerel suglulan ve sefilleri kiskirtmak olacak, dy-
le mi?”

“Ve sonra biitiin gégmen niifusun hakkindan gelmek. Weimar’'in
Almanya'sina dondiik; hafta sonu Freikorplan Kizillarla savagiyor.” Er
ya da ge¢ Mesih ruhuna sahip sirketsoylu bir akinci ortaya gikip Ya-
kut'un tiim dogalgaz giiciinii ardina alacak ve sosyal Darwinizmin ye-
ni bir uygulamasina karar verecek. Alain Delge ve Penrose’un birlikte
konusmalann: dinle, onun gelmesini bekliyorlar.”

“Diktatorler hep kabadayihigin kol gezdigi ortamlarda ortaya gikar.
Bu terapi siniflarinda yer alan kag yonetici var?”

“Ug yiiz kisi kadar. Gogu genellikle deniz agin yolculuklarda, ama
hafta sonlan en azindan yiiz tanesi avlara katiliyor. Nice ve St Rapha-
el’e kadar uzamyorlar. Tatsiz seyler oluyor; ¢irkin gocuk pornolar,
Araplann geng eslerine tecaviizler...”

“Polis bu ige kansacak.”

“Onlar bagka agidan bakayor. Eden-Olympia genisliyor. Destivelle
ve holding sirketi D103’iin batisinda, Sophia-Antipolis’e kadar uzanan
binlerce hektarlik bir alan1 satin aliyor.” Frances, yiiziinde asi bir ifa-
deyle kiymun iglerinde kalan araziyi igaret etti. “Eden-Olympia’nin
Odedigi vergiler milyarlarca frank tutuyor. Yeni okullar, kolejler ve
spor stadyumlan igin para odiiyorlar. Bu yiizden bu kadar popiileriz.

“ 1. Dinya Savagi'ndan sonra y(ksek ritbeli Aiman subaylar, Alman ordusu bun-
yesinde Freikorps denilen ve Almanya'yi olasi bir Kizil Ordu istilasina kargi
savunmasi hedeflenen birlikler kurmaya bagladt. (¢.n.)
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Wilder Penrose ve Delage'm bu gilgin planlant sona ermeli. Yalnizca
delice oldudu igin degil, isleyecegi igin. Tim diinya ¢ok yakinda ig
merkezinin bir kolonisi haline gelecek; hafta sonu psikopau gibi go-
ziikmeye ¢aligan bir yigin siki agizli adamin yonettigi bir merkezin ko-
lonisi.”

Sanki bir tsunaminin ortaya gikip, tiim kiyiy yikayp gotiirmesini
bekler gibi, cakmak gakmak gozleri Juan ve Cagnes-sur-Merin plajla-
nina dalds. Festival Sarayi’nda kargilasugim sikalmig ve kaygih kadim
ammsadim; Eden-Olympia’dan nas intikam alacagin diigiiniirken il-
gimi cezbetmisti. Ama Zander 'in 6liimii onun da sinirlann: zorluyor-
du. [k kez ayaklanina bakiyordu ve atlamaya hazir gibiydi.

*Onlan durduracagiz, Frances. Ama siki delile ihtiyacimiz var. Phi-
lippe Bourget'nin ya da birkag softriin dul eglerinin tanikhi1 yeterli ol-
maz.”

“Kamtlar orada. Tiim temizlik eylemleri filme alimyor. Villa Gri-
maldi’de binlerce kaset olmali. Menton'da eski evini satn aldigimiz
sirada tanigiklik kurdugum emekli bir yargict gormeye gittim. Alpes-
Maritimes Geligim Konseyi'nin bir iiyesiydi, ama Jacques Médecin ve
gansgter arkadaglanyla gatisi ve istifa etmeye zorlandi. Ona anlattik-
lanimla gok ilgilendi.”

“Dikkatli ol, Frances. Jane'i de diigiinmeliyim. Onu Londra'ya ge-
1i gotiirmeye ¢alisacagim.”

“Gitmeyecek. Biliyorsun.” Frances kalin kafalihgimdan yorulmug
bir tavirla yumruklann: birbiriyle tokugturdu. “Onlarin ana hedeflerin-
den biri de Jane. Ona o devasa teshis projesini verdiler.”

“Bu bir tezgah degil. Sistem ¢ahgacak.”

“Dogal olarak! Bu, terapi simflanna yeni gelenleri kazanmak i¢in
miithis bir yontem. ‘Cok sik yaz nezlesi gegiriyorsun, biraz tatsiz mi
hissediyorsun kendini? $u dzel i katil, coplar dan.’
Jane onlar igin miikemmel bir arag.”

“Bu konuda fazlasiyla heyecanli.”

“Artik degil. Tann askina Paul, o bir eroinman. ltaatkér bir dokto-
ra ihtiyaglan var. Istedikleri tim agir uyugturuculan saglayacak, tuhaf
giiriikler haklanda fazla soru yacak ve sadistin biri ipin ucunu

girdiginda y fahigelere h de yatak ayarlayacak bir dok-
tora. Cinsel h y $ yas! yan kaz ve erkek gocuklar-
la ilgilenebilecek bir pediatrist. Ve ihtiyag oldugunda 5lim sertifikala-
nin1 imzalayacak bir doktor her zaman yararh olacaktir. Jane bunlann
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hepsini yapacak.”

“Bagsladi bile. Zander'in 6liim tutanagin imzalad.”

“Olami gordii mi?”

“Hayur. Delage’in Mercedes 'inin arkasinda uyuyordu. Yine de, ora-
dayd1.”

y“Alain‘in onu getirmesinin nedeni buydu. Ve hila bir kaza oldugu-

na gergekten inaniyor mu?”

“Emin degilim...” Ilk yash kadin grubunun kiliseden ¢ikisini ve
otobiise gidislerini izledim. “Frances, asla anlamadigim bir sey var.
David neden seni bldunneye galisn?”

Yiiziindeki kendi ifadesini zorlukla maskeleyerek ba-
na bakti. “Oyle mi yapu?
“Sen de biliyorsun. Si bi gimmeye ¢ seni vur-

maya geliyordu.”

“Belki bir bagkasini anyordu. Bilemem. Onu hayal kinkligina ug-
ratam.”

“Buna inanmak zor. Onu seviyordun, yine de aynldiniz. Birkag
hafta sonra da seni oldiirmeye ¢ahigti.”

“Kegke oldiirseydi. Cok ileri gittigimi biliyordu. Daha once hig
gormemis oldugu bir kimlikle yiizlegtirmigtim onu.”

“Uyus degilse ne? S eviyle ilgili bir ey mi?”

“Her sey onunla ilgili. Evlenmeye hazir on ii¢ yasindaki o kizlar
seks igin oliiyorlard: ve yeni bir miizik seti ugruna her seyi yapmaya

Once kaf: bu fikri sok ben ol diigiindiim,
ama ashinda hep onunlayd:. Ihtiyaci olan tek sey Wilder Penrose’un
destek veren eliydi. Ama sonra dehget dolu her sey giin 15131na g1kt ve
David'in yiiziine tokat gibi ¢arpti. Zavalli tath adam, o gok diiriisttii.”

“On iig yagindaki kazlarla mi? Yani sen onun?..”

“Evet!” Frances dul kadinlara dogru bagirdi; sanki onlan yas dolu
dindarlikianndan gekip ¢ikarmak istiyordu. “Aynen 6yle diyorum. Ona
cesaret verdim, sana verdigim gibi. David'i seviyordum ve onun mut-
lu olmastni istiyordum. On ii¢ yaginda bir kiz onu mutlu edecekse, ne-
den olmasind1? Onceleri bu David’in hoguna gitmedi, bu yiizden Pen-
rose’a gitti.”

“Ve Wilder da ona bunun tam ihtiyag duydugu sey oldugunu s8y-
ledi. Ne zaman bagladi peki?”

“Oliimiinden alti ay 6nce. ikimizin arasinda gizli bir seydi bu. Hak-
kinda asla konugmadik, ama devam ettigini ikimiz de biliyorduk.”

332




“Rahibeler onu durdurmaya ¢alismad: mi1?"

“Bilmiyorlardi. Kizlar kisa zamanda biiyiiyor ve yeniler eskilerle
¢ok gabuk yer degistiriyordu. Her sey Eden-Olympia’da oluyordu.”

“Evde mi?”

“Orada bagladi. ingilizcesine yardim etmek igin kizlardan birini
eve getirirdi. Kizlarla birlikte Aynanin Obiir Yiizi'nii okumuglardi ve
hepsi bunun inamlmaz, komik bir hikaye oldugunu diisiiniiyordu. Da-
vid yatak odalanndan birini onlar igin ayirmist1. Bir kez baslayinca de-
vam etti. Penrose ona kendini suglu hissetmemesini soyledi. Kendi
kendine diiriist olmak ona iyi gelecek, yarahciiging kamgilayacakti.
Baglangig igin masum bir geydi.”

*“Ve sonra? Tahmin etmek zor degil.”

“Penrose kizlara, Ingilizcelerinde yardimci olmak isteyen iist dii-
zey bir yonetici tamdigini soyledi. Lewis Carroll kisa zamanda yone-
tim kurulu iiyeleri arasinda sasirtic1 bigimde popiiler oldu. Kizlar du-
rumun tuhafigim goriiyor, ama hediyelerinden de hoglaniyorlardi.
Cok 6nemli bazi adamlarla tamgtiklanm fark ettiler.”

“Yani kisa zaman iginde...”

“Tam anlamiyla gocuk fuhusu.” Frances, sanki iimitsiz bir gazete
haberine bakar gibi bagim egdi. “Her seyi David organize ediyordu.
Alice kitaplanni dagitiyordu ve kiitiiphaneden kitap vermek kizlann
rezerve edilme sistemi oldu. ingilizce dersi vermek istiyorsan, en be-
gendigin kopyayi segiyordun. David hangi kiz isteniyorsa, sana getiril-
mesini sagliyordu. Evine servis. Bagdat Halifesi’nin liiksiiyle yangilir-
dn”

“Alice kitaplan bir tiir rezervasyon sistemiydi ha? Bu, eve gelen
Rus'u agikhyor. Adam isi benim aldifimi sand ve kiigiik Natasha’yr
teklif etti. Ben kizi polise gotiirmek istedim.”

“Bu, insanlann kafasim kangtirdi. Cocuk sevicilere ahigifiz, ama
samimi bir comertlik? Eden-Olympia i¢in bu agin orijinal bir durum-
du.”

“Ama David oksiizleri diigiiniiyordu da. Bunu herkes soyliiyor. Ne
olup bittigini biliyorsan, niye onu durdurmadin?”

Frances kalkti ve teleskopu simsiki tuttu. Antibes-les-Pins’deki
apartmanlara sanki kendini onlann ardinda sonsuza dek gizlemek is-
termisgesine baku. Bana anlattg1 her seyden bitkin diigmiise benziyor-
du ama onu dinlemem konusunda kararhyd. .

“Neden? Giinkii ondan hoslamyordum. Kocalan geng, gekici bir
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kadina yaklagtginda, kafalarimi bagka yone geviren sefkitli egler gi-
biydim. Cogu kez benim dairemde bulusuyorduk. Bilmek istemiyor-
dum.”

“Ama bu seni kurtarmaya yetmedi.”

“Bem sugladi. Cok hosgdniluydum Eden-Olympia'nin o derin

Son bana karg1 hissettigi tik-
sintiyi gorebiliyordum. Ben onun Hindley'i ya da Rosemary West'iy-
dim; bu sapkin 6zgiir ruhu ona ben vermistim. Bu sapik oyunlan oy-
nayan tiim hasta insanlan 6ldiirmek istiyordu; Wilder Penrose. timak
yiyen Doktor Oliim; soygun sirkinin bagindaki giivenlik sefi Bachelet.
Telekiz garkinin bagindaki Olga Carlotti. Irk¢1 planlanyla Charbonne-
au ve Robert Fontaine. Ve digerleri.”

“Dominique Serrou? Sifinma evindeki ortagi. O da bu gocuk sevi-
cilik igine bulagmig miydi?”

*0 ise alim sorumlusuydu. Cannes ve Nice'deki iivey aileleri ziya-
ret eder, geng yetenekleri arardi. Istismarci ‘amcalan’ olan ve cinsel
hastalik gegmisi olan kizlan.”

“Ve o bir doktordu. Inanmas: gok zor.”

“Gok kinlgand1.” Frances, sempati duydugunu gosterir bir sekilde
elini kaldirdi. “Yaslandiginn farkinda olan siradan bir kadin. Her giin
igten ige biraz daha 6liiyordu. Bachelet'nin ona olan ilgisini yitirdigi-
ni ve sis yumag1 iginde bir gemi gibi gitgide kendisinden uzaklagtigim
goriiyordu. Onu geri kazanmak igin her tiirlii bedeli 6derdi. Penrose
onu iist diizey yoneticilerin saghiklannin baz: 6zel tiir terapilere baght
olduguna ikna etti. O da buna kauld1.”

“Ve boylece hedef haline geldi. Demek 28 Mayis, David’in tiim

pisligi ve kendi ydugu nefreti temizlemek igin girigtiZi bir eylem-
4

*Onu bozan insanlan Sldiirmek istemisti. Aksam haberlerine gikip,
birkag giin giindemde kalmasi igin en azindan bes ya da alt kisi 8lme-
liydi.” Frances yanima oturdu ve ellerimi tuttu. Yiizii, yorgun bir gocu-
Bunki kadar soguktu. “Kargisindaki ben ol tetigi cekmisti. Bir-
kag saniye icin tiifegi indirdi ve bu da Halder'in onu vurmasina yetti.”

“Frances, kendini suglama. Tetigi sen gekmedin.”

“Evet, belki gekmedim.” Gam kokulu havay: igine gekti, kendini
toparlamaya caligiyordu. “Ama David'in bagladif: isi bitirmeliyim.
Deli adamlar hala Eden-Olympia’da dolagiyor. Paul, yardimina ihtiya-
am var.”
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““Yardima hazinm. Ama tam olarak ne yapacagimizi bilmek zor. in-
sanlar Dow ve Nikkei endekslerine bakiyor ve her seyin yolunda oldu-
Zunu disiiniiyor. Eden-Olympia gok giiglii.”

“Ve fazlasiyla kendinden emin. Penrose ve Alain Delage onlan
kimsenin durduramayacagim diisiiniiyor. Ozel eylemlerin kasetlerine
ihtiyacimiz var, ne kadar siddetli olursa o kadar iyi. Herkesi suca bu-
lagtinyorlar; bijyiik sirketlerin iist diizey yoneticilerini, giivenlik go-
revlilerini ve gorev digindaki yerel polisleri.”

“Beni de. Bunu unutma.”

“Sen gozlemcisin. Gete isbagindayken sen Mercedes'in arkasind.
oturuyorsun. Kasetlerin kopyalanni gikarahm ve bunian Shell'in,
Monsanto’nun ve Toyota’nin merkez ofislerine yollayalm.”

“Bu ii¢ asad1 bes yukan Zander 'in plam olsa gerek. Kasetler Villa
Grimaldi’de sakh. Giivenlik gok sik1.”

Sinirlenen Frances yeri toprag1 tekmeledi: “Kilitleri kurmayacagiz
ki. Sen Penrose’a yaknsin. Senden hoslantyor, giinkii ok kolay etki
altinda kaliyorsun. Onun iirkiitiicii fikirlerine yan yanya katliyorsun.
Onunla devam et ve eylemlerde biraz daha rol al.”

“Frances, bunu yapamam.”

“Senden yash bir fah:;eye lecavuz etmeni istemezler. Yalmzca
Mercedes’in 6n k geg. Planl katl, k larla ilgilen-
meyi teklif et. Bu seni kasetlere yaklastrir. Hedefleri bul, 6zellikle wk-
¢1 amagla tespit edilenleri. Kendi film ekibimizi sahneye getiririz,
BBC’den aynlmig birkag kisiyi. Er ya da geg Penrose seni asistan ya-
pacak. Tiim bilyiik hayalperestler gibi, onun da bir miiride ihtiyaci
var.”

“Evet, var. Hakhsin. Uziicil olan §u, sanmm o birini buldu.”

“Sen?”

“Belki.”

“Paul, nasil yani?”

“Jane'i diigiindiim de.”

“Giizel. Simone Delage'in sevgilisi. Her seyin kalbi artik Alain.
Ona yaklagmak i¢in Jane'i kullan.”

“‘Onu kullanmak istemiyorum. 0 benim karim. Onu kurtarmak ve
Londra’ya geri gotiirmek istiyorum.”

“Bunu yapacaksin. Ama bunun igin soylediklerimi yapmahisin.”

“Bu yalnizca onun sicilini mahveder. Aynca bir Fransiz hapmhane-
sinde gegecek uzun yillan lim. Onu bu ige kang
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“Pekala. Ama bu koca ilgisi nereden gikt1 simdi?” Frances sagirtici
soguklukta bir bakis firlatts bana. “Onun bir eroinmana doniigmesini
izledin.”

“O bagiml degil. Doktorlar ok galisir ve gogu, stresini azaltmak
igin bir seyler aliyor. Wilder'la bunu konustu ve her sey kontrol altin-
da. Onu suga bulaghrmam istiyorsun. Jane...”

“Konu Jane degil. Bunun onunla bir ilgisi yok. ** Frances, sanki de-
rin bir uy dirmak i i lanm sarsti. “Penrose’u
diigiiniiyorsun. Ona zarar vermek istemiyorsun.”

“Bu dogru degil.”

“Bir par¢an onun deli sagmasi ideolojisine inaniyor. Bu yiizden en
bagindan beri edilgensin. Kanm yozlagtirdilar ve sen oturup bunu izle-
din. Hep bunun nedenini merak ettim?”

“Sen kendin soyledin, ben rontgenciyim.”

“Neden bu degil. Gizliden gizliye Penrose’un hakh oldugunu ve
burada psikopatoloji iizerine kurulu yeni bir diinyanin dogmakta oldu-
gunu diisiiniiyorsun. Eden-Olympia, giiglii yoneticileri camdan tapi-
naklaninda minotorlar® gibi oturan bu koca sirketler seni derinden etki-
ledi. Y1lda bir kez alt1 bakire geng kizin kurban edilmesi gerekir. Bu-
radaysa bu yilda bir kez degil, her hafta sonu, La Bocca'nin arka so-
kaklaninda gergeklestiriliyor. Ne olacak, birkag ¢ocuk fahisenin labi-
rentin iginde kaybolmasi kimin umurundaki?”

“Benim. Frances, Wilder'in programindaki kusurlan gorebiliyo-
rum.”

“Oyle mi?" {1k kez anliyormuggasina, déniip bana bakti. “Ben onu
senden ¢ok daha iyi taniyorum.”

“Eminim 6yledir. Onunla iligkin oldu mu?”

“Neredeyse.” Bagim soguk bir tavirla salladi, bu am onu rahatsiz

etmisti. “B dan sonra bana yard: oldu. Destege ihtiyacim
vardi ve bana gok comertge zaman aymnyordu. Wilder Penrose ¢ok ge-
kici bir adam olabiliyor.”

“Ve cok da tehlikeli.”

“Beni korkuttu. Bir an gok gekici giilimseyen, diinyaya bakigi bi-
raz tuhaf olan zarif bir dev gibiydi. Hemen ardindan bana vurmak is-
tedi. Aniattig1 bir seye giilmiitiim ve bana yumrugunu kaldird:. He-
men oradan kagm.”

* Yunan mitolojisinde, Girit'teki labirent geklindeki magarada hukim suren yart in-
san yan bofa canavar. (g.n.)
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“Boksormiis. Babasi gibi.”

*“Boksor olmak istemis, ama bir seyler ters gitmig. Bana anlatmaya
baglamigti. Kiirek kuliibiiniin bir partisinde gece kuliibiiniin koruma-
styla kavga etmig. adam eski bir profesyonelmis ve beyninin hasar gor-
digiine iligkin ilk belirtiler varmig. Penrose bunu fark etmig. Adam sol
tarafindan gelen higbir seyi goremiyormus...”

“Ve Penrose onu iyice dovmiis. Adam yaralanmig m?”

“Gok fena hem de. Ama burada bitmiyor. Penrose iindeki bastiril-
mug siddeti gordii; babasinin sevmeyecegi tiirden bir giddet. Bu neden-
le insanlann onun adwina giddet kullanmasina karar verip, bunun ger-
geklesebilecegi bir sistem kurdu. Psikiyatri onun igin bigilmis kaftan.
Ideolojisini bir kez kurduktan sonra, yerine oturacak ve hastalaninin
kan iginde yikanmasini izleyecek; Alain Delage gibi bask altindaki
yoneticileri Nazi oyun gruplanina doniistiirecekti. Artik Wilder kendi-
ni yeni bir Mesih olarak goriiyor ve bizim roliimiiz onun fantezilerini
canlandirmak. Zander, Penrose konusunda hakliydr.”

“Ve bu yiizden 6ldiiriildii.” Kollanm tuttum ve ona sanldim, gogis
kafesindeki in atgim hissedebiliyordum. Gozlem platformundan
aynldik ve BMW ye yiiriidiik. “Birileri senin plakana dikkat etmeden
buradan gidelim. Bu kazalarda Slenlerin dul esleri keskin gozlere sa-
hip olmali. Beni dinle. David benim inandifim bir sey ugruna 5ldii.
Ben Eden-Olympia’nin yargilanmasim istiyorum. Wilder Penrose un
da yerini alarak, bizim bastanifimiz olmasini.”
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XXxvii
Yiikseklerde

Konuk siralanmin arasinda, alkglar ve tentenin higirtilan alunda zar
zor igitilen hognut minltlar dolasiyordu. Yaldiz iglemeli sandalyeler-
den olusan ikinci sirada Penrose’un yaninda oturuyor, Eden-Olympia
Holding sirketi bagkam Olivier Destivelle’in tegekkiirlerini izliyor-
dum. Teatral bir edayla, g6k mavisi bir iiniforma icindeki giizel bir
hostesin kadife kapl tepside sundugu giimiis malay: kabul etti.

Platformun niinde yeni oriilmiig algak bir duvar pargas yer aliyor-
du; tuglalarn arasi sival ve hala 1slakti. Duvara, uluslararasi ig gevre-
lerinde II. Eden olarak daha iyi bilinen Bat Eden-Olympia’nin kurul-
masim kutlayan mermer bir plaka kazinmigt1.

Takim elbisesi iginde, tombul ve alem diiskiinii emekli bir tiyatro
oy andiran Destivelle, manikiirlii elleriyle malay: ald:.
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Onemli kigilerden olugan izleyicilerine 1stltil bakiglar sunarak ufak bir
masa iizerindeki diizenekten bir miktar 1slak harg aldi. Fotograf¢ilarin
patlayan flaglarindan, televizyon igiklanndan ve bir reklam ugadinin
uzak vizilusindan dikkati dagilmg halde, gururlu bir tavirla elindeki
harci1 havaya kaldirarak sergilerken, burun delikleri kireg kokusu kar-
sisinda titregiyordu.

Penrose, sandalyesinde geriye yaslanarak, bir sahne ard: fisilusiyla
konugtu: “Yeni bir mantarl: borek tarif eder gibi? Sanki Maxim'in se-
fi, mahm Sviiyor. Birak onu Olivier, yeme.”

Simdiden sikilmig olan Penrose kravatini gevsetti. Koyu renkli ta-
kimimnin ceketini gikararak genig omuzlann ve gomleginin burusmug
kollanm gozler 6niine serdi. Bagparmaginin trnagim kemirmeye bag-
layarak, etrafimizdaki, Riviera elitlerinin markali giysiler ve kurdele
banth sapkalar igindeki gosterisili kanlannin ters bakiglanni gormez-
den geldi. Kendi kendine minldanarak, uzun uzun Alpes-Maritimes’a
uzanan yesil araziye bakti.

Penrose, yeni fikirlerinin laboratuvan olacak yeni is merkezinin
zenginliklerini diisiinerek oldukga keyifli bir ruh haliyle temel atma t5-
renine gelmisti. Beni evden aldifinda, siyah ipek takim iginde olduk-
¢a rahat ve yakisikh goriiniiyordu. Kontak anahtanm gevirmeden once
kendini gorebilecek sekilde dikiz ay ayarlamisti. Araba galigtik-
tan sonra da aynay: diizeltmedi ve bu konudaki kaygim: hafife aldi.

“Paul, dikiz aynasina ihtiyacimiz var m1?” diye sordu yerlegim ala-
nindan gikarken. “Higbir sey bize yetisemez. Niye doniip gegmige ba-
kalim?”

Gelecek, ikinci bir Eden-Olympia’yds; orijinalinin neredeyse iki
ka1 biiyiikliigiinde ve aym tiirden gokulusiu firmalann, aragtirma labo-
ratuvarlannin ve finans d lannin olug B1 bir ig i
olacakti. Hyundai, BP, Amoco, Motorola ve Unilever, arazilerini ayir-
mig ve goriiniirde tiim projeyi finanse eden uzun vadeli leasing giri-
simlerinde bulunmuglard:. Ingaat firmalan simdiden ise baglamiglards;
orman yangini ve askeri iggallere dayanarak Roma doneminden bugii-
ne gelebilmis olan pirnal ve semsiye camlanini kesiyorlard:. Yeni mi-
lenyumun buyurdugu gibi; doga bir kez daha, vergiler ve girket oto-
parklanna feda ediliyordu.

Ormanin kenaninda buldozer ve greyderler bekliyordu. Kontrole
sahip siiriiciileriyle makineler askeri bir tatbikata katilan bir tank bolii-
ginii andinyorlardi. Cimler siiriilmiigtii ve soluk granit renkli kiregli
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toprak, iizerine milyonlarca ton gimento dokiilmeden once son birkag
dakikaligina giinese bakiyordu.

“Paul, ilerleme elle tutulur bir seydir...” demisti Penrose arabadan
inerek, yiyecek igeceklerin bulundugu gadira yiiriiyiip, mimann etrafi
kanepelerle gevrilmis model galismasina baktifimizda. Anguezli bir
kanepeyi cignerken, tasarlanan ofis bloklanna gururla giilimsemisti;
adina inga edilen kilisenin modelini inceleyen ve asla goremeyecegi
freskleri diisleyen bir Ronesans devri papasi gibiydi. “Bak Paul; iste
yeni Avrupa...”

“Umanm degildir,” dedim. “II. Eden? Bu da bir baska is merkezi
degil mi sonugta? Winthrop'un ‘Tepedeki Kent'i gibi soyledin de.”

“Oyle, Paul.” Bunlan diiglerken bagi doner gibiydi. “Yiizlerce tepe
iizerinde, yiizlerce kent....”

Olivier Destivelle harci duvara yedirirken konuklardan ikinci bir alkig
tufam yiikseldi. Bir y1l iginde 1. Eden’in merkez kulesi bu plakanin
iizerinde yiikselecekti. Sanki onay veriyormus gibi, buldozer ve grey-
der ordusu motorlarimi galisrarak kiikremeye bagladi. Vitesler gacir
gucur gekiliyor; metal paletler sivri digleriyle sert toprag: kaziyor ve
san makinelerin gegit toreni baghyordu.

Destivelle, araglarin hantal ilerleyigini memnuniyetle izliyor, izle-
yicileri alkisa tesvik ediyordu. Ama bu arada, bakiglan gokyiiziinii de
tanyordu. Yanm mil kadar kuzeyden, tek motorlu bir ugak, ardinda
acilar iginde kavnlan bir y1lan1 andiran yesil flamasiyla bize dogru yak-
lagtyordu. Gam kaph bir tepe iizerinde algalds, inig tekerlekleri nere-
deyse agag tepelerine dokunuyordu. Pilot ugmaya devam etti; bir grup
kirlangici dagitti ve buldozer alayina dogru, bombardimana meyilli bir
bigimde ilerlemeyi siirdiirdii. Siiriiciiler omuzlannn tepesinde ne olup
bittigine bakiyorlardi. $imdiden iki devasa makine kepgelerini durdur-
mustu ve susmugtu.

Ama pilotun ikinci bir hedefi daha vardi. Dort yiiz metre kadar
uzaktayken, oniindeki cam panelin iizerine yiikselecek sekilde kolunu
kaldird: ve iistii agik kokpitten bir isaret figei firlatt. Figek gokyiizii-
ne yiikseldi, yiyecek igecek ¢adinmin iizerinde havada azicik kaldikan
sonra ziimriit yesili 1giklar iginde patlad. Eriyen bir avize gibi havada
asth kaldiktan sonra otoparkan iizerine diigtii ve yegil kavilcumlan gim-
leri yakmaya bagladi.
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Bu hava gosterisinin resmi programin bir pargast olmadigindan
kugkul: konuklar, simdiden yerlerinden kalkmaya baslamusti. Er-
kekler ceketlerini ilikliyor, kadinlar sapkalanm tutarak. ¢adirdan sii-
riiklenen figek kalinulannin dumaniyla oksiriiyorlardi. Yiizii asilmig
olan Alain Delage, bir kez daha taciz edilen muhasebeciye doniigmiis
bir halde, artik hayata donmiis, cep telefonlanina baginp duran yardim-
cilarina sesleniyordu.

Pilot yoniinii degistirdi, hafifce yana yatarak, ingaat alaninin iize-
rinde donmeye bagladi. Karg1 riizgarla kargilasan flama top haline ve
iizerinde yazil slogan da okunmaz hale gelmisti.

“Bu kadar m1?” dedi iki parmagiyla pilota zafer selami veren Pen-
rose. “Gok basanlt bir sov degildi.”

“Senin kaynaklanna sahip degil. Ama dur bir dakika...” Koknarla
ortiilii tepeleri igaret ettim. Bag basa ilerleyen ugaklann vizilulan dal-
ga dalga bize ulagtyordu. Ug reklam ugag: daha vadiden asagiya pes-
lerinde flamalanyla iniyordu. Arkalanndan da siiriiye son anda katl-
mig bir bagka ugak onlan izliyordu. Pilotlann gésteriye destek vermek
igin, Cote d’Azur kiyisinda gorevli olduklan rotadan aynlip, Sophia-
Antipolis iizerindeki bu randevuya geldiklerini tahmin ediyordum.

Bize dogru uguyorlardi, golgeleri iistiimiizdeki tenteye diigiiyor,
motorlan greyder ve buldozer ugultulanna meydan okuyordu. Ugakla-
nn yumusak vizilulan metal kepgelerin amfi etkisiyle gelik bir bando-
nun isteksizce galdift boguk bir marga doniigiiyordu. Flamalan havada
Le Cannet’deki bir siipermarketin, mutfak malzemeleri satan bir ma-
gazanin ve Cagnes-sur-Mer’de ikinci el Renault otomobillerin satig
reklamini yapiyorlardi. D103'ii gectiler ve plaj kiyisindaki rotalarina
dogru ugarken, kanatlan iizerinde donerek veda ettiler.

Yesil flamali pilot, arkadaglan gidene dek alanin iizerinde dSnme-
yi siirdiirdii. Ustii agik kokpitte, pilotun arkasinda bir yolcu oturuyor-
du. Cama vuran giines 15151n1n altinda eski tarz pilot baghigi ve gozliik-
lerin ardinda san saglara ait bir pinlu yakaladim. Gosteriden tatmin ka-
lan pilot sert bir manevrayla ugag yatrdi ve sonra kanatlan havaya
151k saga saga, giinege dogru yiikseldi.

Kimi konuklar gruplar halinde arabalarina ilerlerken, bazilan da
ters gevrilmig sandalyelerin arasinda oturuyordu. Olivier Destivelle
plakamin yaninda, elindeki malasiyla bos gékyiiziinii isaret ederek du-
ruyordu. Alain Delage, iist diizey bir polisle gériigiiyordu, ama adam-
laninin dikkati limuzi oropark ¢ikisindaki sikigmalar ve birbirine
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baginp duran klaksonlarla iyiden iyiye dagimisti.

“Kiigiik bir kangiklik...” Penrose yaldizli sandalyesini elinde sallar-
ken sanki gokyiiziine ¢ikip ¢tkmamak konusunda kendi kendisiyle tar-
usiyor gibiydi. “Giivenlik igin beklenmedik bir durumdu. Slogani ya-
kaladin m1?”

“Ikinci el Renault'lar, bilmem nerede bir siipermarket. Oldukga s1-
k1 tehditler.”

“Paul, bir kez olsun ciddi ol.” Penrose yanik hava yakit: kokusunu
eliyle oteledi. “Pilotun figek tabancasi vardi. Organizasyoncu oydu.”

“ “II. Eden, Sonsuza dek Tiikenis.” Bir anlam1 var m1?”

“Yegil sagmalik.” Penrose omuz silkerek yeniden gokyiiziine bak-
, ama lazgin oldufunu hissedebiliyordum. “Gene de pilot amacina
ulasti. llerleme, bir mikrosaniyeligine geri kald. Fakat bu utang verici
bir durum. Bu kadar 6nemli bir giinde...”

Beni unutarak yiyecek igecek ¢adinna ilerledi. Birkag polis bir yandan
agik biifeden otlanirken, bir yandan da kayit cihazlanina konusuyordu.
ama televizyon ekipleri gektikleri goriintiileri akgam haberlerine yetig-
tirmek igin yola gikmak iizere araglarina biniyorlardi.

Penrose kiytya dogru ilerleyen u¢agin vizilisinin vadideki son ¢in-
lamalanim dinledi. Duydugu rahatsizhj giigliikle kontrol ederek, bir
1stakoz kiskacinin etini emiverdi. “Paul, ne tiir bir ugakti o? Birileri ka-
yit numarasim almis olsa gerek.”

“Cek hava kuvvetlerinin temel egitim ugaklarindan. Yavastir, ama
ugarken eglencelidir.”

“Eminim oyledir. Sen pilotu tanimigsindur.”

“Dort yiiz metreden mi? Pilotlar pervaneye imza atmiyorlar.”

“Ben dyle saniyordum. Frances Baring onu tamyor olabilir, Cannes
havalimanindaki gosteri pilotlanyla oldukga yakindur.” Bir dilim fiime
somonu burnuna gotiirerek pembe eti kokladi. “Sen onu anliyorsun.
Paul. Onun bu sagmalifa bulagtgimi diigiinmek hig hosuma gitmiyor.”

“Kangmadz. Wilder, o Eden-Olympia igin gok galigtyor.”

“Herkes gok ¢alistyor; bu bir seyi kanitlamaz. Insanlar etkiye agik-
tr, havadan kuvvetli duygular kapabilirler. Eden-Olympia’nin gereksi-
nim duymadig tek sey yesil harekettir. Neden bir Allahin kulu da bu
gezegenin betonunu korumak istemez ki?”

“Saninm beton kendine bakabildii igin.”
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“Bunu yapabilir mi?” Sanki gok ozel bir i¢gorii yakalamigim gibi,
donerek bana bakmaya bagladi. Agzindaki kanepeyi yuttu, elimden sa-
rap bardagimi aldi ve bir yudumda sarabu igiverdi. “Giizel, bu da 6gle
yemegimiz oldu. Grass sirtlanna gikahm biraz. Diigiinmek igin yiiksek
bir yerin havasina ihtiyacim var...”

Bagkaldinnin ilk isaretleri kendini gostermigti, ama Wilder Penrose’un
bekledigi sekilde degil. Grasse 'a dogru yola koyuldugumuzda yolu, di-
kiz aynasindan, izleyen herhangi bir araba olabilir kugkusuyla izliyor-
du. Son haftalarda yaganan grafitiler ya da Eden-Olympia garajlarinda
hipal arabalar gibi iz bazi olaylar, bu iyi donamimli girket fi-
linin bile zrrhim zorlamaya baglamigt.

Penrose’u bir kez olsun av konumunda gormek keyifliydi. Fran-
ces'in tahmin etmis oldugu gibi, temizlik eylemleri siddetini artarmig-
& ama erya da geg, kurbanlar salduganlara tepki verecekti. Bir gece,

o i gogmen mabhallelerinin birinde, oranin sakinleri en sonunda
bul:k:e harekete gegecek, iist diizey yoneticilerden olugan terapi sini-
fim bir kogeye kistracak ve televizyon kameralan gelene dek onlan
serbest birakmayacakti. Ve tiim komplo programi ¢okecek, taniklar or-
taya gikacakti: Soforlerin dul kanlan, siginma evindeki kizlar, dayak
yemis fahiseler, saldinya ugramig Arap iggiler.

Ama, kendime ragmen, Penrose’a ve onun cesur ama sapkin vizyo-
nununun 6ziindeki dogruya hayran kalmadan edemiyordum. $iddetten
nefret ediyordum, ama Kraliyet Hava Kuvvetleri'nin ugus okulundaki
siddet dolu tacizleri ve bunlann bize nasil enerji verdigini ammsiyor-
dum. Kardesimiz gibi olan bu insanlara attfimiz o dayaklar, savagin
zalim, ama gerekli zevklerinden biri olan esirlere igkence agamasinda,
en fazla ne yapabilecegimizi gosteriyordu. Eden-Olympia’da psikopa-
ti rehabilite ediliyor, giinliik yasama sosyallestirilmig bir suglu gibi
dondiiriiliyordu.

Tiim bagansina karsin, Penrose Zander'in liimiinden beri, son iki
aydur sinirda gibiydi. Havuz baginda satrang oynarken, sik sik taglarini
deviriyordu. Bir hamlenin ortasinda masadan kalkayor, tems kortunun
etrafinda dolantyor, sonra da bir gey sdylemeden arabasina gidiyordu.
Kimi zamanlar, I1. Eden’in yeteneklerini siayacagi o kocaman sinava
hazir olup olmadigindan kugkuya diiger gibiydi; inanglannda daha da
koktenci bir alim aragunr gibiydi.
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Grasse'1n iizerindeki daga ¢ikarken, koluma hafifce vurdu; yaptik-
lan isten memnun kaldig1 garson kizlara ya da benzin istasyonu perso-
neline sergiledigi sug ortag1 giilimseyisiyle bakiyordu bana. Kirmizi
bolgede titreyen hiz ibresini gosterdi.

“Giicii hissediyor musun, Paul? Sikildigimda sen alabilirsin.”

“Kontrol sende olduktan sonra!”

“Kim kontrolii elinde tutmak ister Paul? Sana higbir sey Ofretme-
dim mi?" Direhsiyona eliyle vurdu. “Su reklam ugaklan sovu mahvet-
tiler.”

“Kimse fark etmedi bile. Ofislerine donmekten memnundular.
Mutfak malzemeleri, kullanilmis birkag araba...”

“Yaniliyorsun, Paul.” Penrose, yeni bir sag spreyinin reklamin ya-
pan billboardu igaret etti. “Konu da tam bu zaten. Gergeklik her zaman
bir tehdittir. Rakip bir ideolojiden falan korktugum yok, ¢linkii rakip
ideoloji yok. Ama su parklan, yiizme havuzlan ile ilgili tim bu rek-
lamlar....gercek diisman bunlar. Onlar her seyi yikabilir. Muhtemelen
bunu Frances organize etmigtir, bilerek.”

“Neden yapsin ki?"

“Beni huzursuz etmek igin. O pervasizdir. Bunu biliyorsun, Paul.
Bir asi oldugunu diisiiniiyor, ama en biiyiik bagkaldiny: Eden-Olym-
pia’nin yaptiginin farkinda degil.”

Frances, Penrose’un arabasiyla gezmemi onaylamayacaku. Artuk gok
nadir goriisiiyorduk ve Eden-Olympia’y afise etme planlanndan hig
bahsetmiyordu. La Garoupe fenerinin yaninda gegirdigimiz bir saatte
tiim hesaplarimizi kapatmig gibiydik. Eden-Olympia’ya karg: son bir
patlama igin tetikleyebilecegini umarak, beni bir kez daha kullanmaya
¢aligmist, ama ona istedigi diizeyde bir baghlik gostermiyordum. Vi-
eux Port’ta aksam yemegi igin bulustuk ve ona kendi bildigim yoldan
Penrose’un giivenini k ¥4 oyledim. Bagmn salladi, sigarasim
yakt: ve Araplann yatlanni izlemeye koyuldu.
Bu arada ilk grafitiler ve gtizlem kameralanina verilen zarar onun
elinden gikamayacak kadar zayif eylemlerdi. Arabalann 6n camlanna
sprey boyayla yazilan gizemli yazilar yeniyetme grafiticilerin elinden
¢ikmug gibiydi. Gorevliler tarafindan gabucak kazindilar, ama isyanin
lekeleri kalmist. .
Tuhaf bir gekilde, ilk biri ben I1. Eden’in
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temel aumindan ii¢ giin 6nce Jaguar fena halde hirpalandi. Vandallar,
lastikleri ve motor hortumlarim yarmig, vites kolunu yerinden gikar-
migti. Bay Yasuda o kadar etkilenmisti ki, kanis1 bagi 6ne egik bir hal-
de onu ii¢ adim geriden izlerken, adam beni resmi bir sekilde kutlads;
zira Jaguar, Pearl Harbour élgiilerinde bir saldiriya kahramanca diren-

migti.
Ama aruk bovling kuliiplerinin eglencelerine katlmiyordum ve
kendimi i§ inin gizemli diiny dan uzakl . Alice

yatagimdan, tenis kortuna bakan hizmetgi odasina taginmisam. Jane'e,
Greenwood'un trajik sonu ve bir zamanlar sevgilisi olmug adamin ken-
dine duydugu tiksintiyle kapildig1 krizin i¢inde nasil 6ldiigii hakkinda
bir ey sdylemedim. Geceleri uyand: da Jane'in yatak odasina giri-
yor ve onu, a§zinda Simone'un ruj izleriyle, bir zamanlar sevmis oldu-
pum ve belki bir giin yeniden sevebilecegim geng kadin: izliyordum.

Grasse’1n birkag mil iizerinde olan Col du Pilon’da, Var Ovas iizerin-
de seytan sofrasi1 manzarasina sahip gozlem noktasinda park ettik. Pen-
rose kocaman cigerlerini soguk hava ile doldurdu; sanki yeni kralli1-
nin tiim olanaklarini s bir beyinle resme-
debilecekmis gibi, nefesini tunu

“Muhtegem degll mi, Paul? Gegmisin ngﬁrlarml kendi kanatlan-
nm altinda h il lar olur. Gelecegi gunu kinp, ortaya
gikigin i igsindir. Bu mileny Gi ich ¢izgisi, Eden-Olym-
pia’dan gegiyor.”

“Yine de, artik Londra’ya dénme zamam geldi. Jane’i ikna etmeli-

yim.”

“Ama neden?” Penrose sirtini giinese déndii, sanki o an altimi 1s-
L ya da dii!n h yaptigimi kabul etmigim gibi tim
profesy i izerimde y “I1. Eden sahip oldu-
gumuz tek gelecek ”

“Benim igin degil.”

“Sana bir i§ bulacagiz. Bizim i¢in bir yayinevi kurabilir, aylik bir
dergi ¢ikarabilirsin.”

*“Tesekkiirler, ama artk her sey géziime daha belirsiz goziikiiyor.
Risk alamam.”

“Alman gerekmeyecek. Sen ve Jane giivendesiniz; bizimlesiniz.”

“Gok yakinda I1. Eden’e gelecek yiizlerce iist diizey yonetici gibi
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mi? Biiyiik bir sug dalgasi yaratmak iizeresin.”

“Paul... sug dalgasi burada zaten vardi. Buna tiiketici kapitalizmi
denir. Dostum, senden Fransiz bayraginn igini bogaltman: isteyen yok.
Katlanilmas gereken ufak sosyal bir bedel var, ama kurbanlan tazmin
ediyoruz.”

“Peki Zander gibiler?”

“O bir kazaydi.”

“Wilder, ben oradaydim. O bir infazds.” ki yash Ginli arabalann-
dan inerek, gozlem parmakliklaninda, yani bagimizda durduklan igin
sesimi algaltum. “Cocuk fuhusu, miicevher soygunlanim ve sokaklar-
da bogazlanan insanlan biliyordu... Polise gitmis olmam gerekirdi."

“Sana geldiler. Makul bir gekilde onlara bir sey sdylemedin.” Pen-
rose giiglii genesini kaldirarak soguk havay igine gekt. “Gocuk fuhu-
su hakkinda kim konugtu? Halder mi?”

“‘Halder degil.”

“Buna sevindim. Sadakatsiz olamayacak kadar hirsh. Halder’e ol-
dukea deger veriyoruz.”

“Giizel. Alain Delage onunla oyun oynamamah.”

“Oynuyor mu? Bu hig hog degil. Bagka bir mahrumiyet grubuyla
ugrasmasim sdyleyeyim ona; 6megin Ingiliz turistlerle. Halder konug-
madiysa, bunlan sana kim anlat? Frances Baring mi?”

“Higbir sey soylemedi 0.”

“Onunla ok fazla zaman gegiriyorsun. Bir geyler anlanyor olmah.
Her zaman Eden-Olympia digindan arkadaslan var; emlak ofisinde ¢ahi-
san ve zengin insanlan ziyaret eden gekici bir kadin ne de olsa. Bazila-
ninn bilenmeye hazir baltalan, Paris ve Briiksel'de dnemli iligkileri var.”

“O asla benimle konugmadi. Aynica bir sey bildigi de yok.”

“Senin sandigindan gok daha fazlasin biliyor. Frances igin endige-
leniyorum. 28 Mayis'ta saatler onun igin durdu...”

Asagidaki vadiden reklam ugaginin vizilasi y 1i §
kesti. Sanki artik, agti$1 avcu kargisinda bir sivrisi farki olmay

inyatiir ucag1 k K i ine kap galistr.

“Su ugaklar, Paul. Onlan sinir bozucu bulmuyor musun? Eden-
Olympia’daki tiim o grafitiler gibi. Elli milyon dolarlik ofis binasin,
iig franklik sprey boyayla Ugiincii Diinya’dan kalma bir seye geviri-

orlar.”
¢ “II. Eden agildiginda, daha biiyiik sorunlar olacagim diisiiniiyor-
sun.” .
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“Haklisin, Paul. Biiyiik bir meydan okuma olacak. Ama bastirma-
ya devam etmeliyiz Paul. Terapi simiflan senin huzurunu kagirtyor,
ama degerlerini kamtladilar.”

“Su an igin hava karardiktan sonra, Eden-Olympia’da bir seyler ol-
dugunu gok fazla insan biliyor. Er ya da geg yetkililer harekete gege-
cek.”

“Elbette. Bu, oynamamiz gereken bir kumar.” Penrose kolumu tut-
tu, beni gézlem platformunun parmakliklanna daha da yaklastrds. I1.
Eden’deki hava gosterisi sirasinda terlemigti ve gémleginden riizgarla,
rahatsizlik ve kizginlikla kangikik eksi bir koku yiikseliyordu. “Seni
endigelendinmek istemiyorum, Paul. Londra’ya donmeyi falan unut.
Sana burada ihtiyacim var, sen giivenebilecegim birkag kigiden birisin.
Yapmakta oldugumuzun altinda yatan dogruyu gordiin ve bu nedenle
terapi p asla ihanet

“Ben bir gozlemciyim. Frances, Eden-Olympia igin ¢ok sikic1 ve
normal oldugumu soyliiyor.”

*“Normal mi? Bunun ne anlama geldigini tanimlamak ugruna insan-
lann kariyerleri sona erdi. Dikkatli ol, tehlikelinin normal oldugu bir
dunyaya girdik. Ekstrem sorunlann ekstrem goziimlere ihtiyaci var.

g terapi p na ihtiyag olmadiini diisiiniiyoruz ve
onlan biraz geriye gekiyoruz.”

“Emin misin?” Penrose’un soguk ses tonu beni sagirtmigti. “Ne-
den? Kontrolden mi gikiyorlar?”

“Haywr, ama I1. Eden her seyi degistiriyor. Ufak bir grup elit pro-
fesyonelde ok isleyen bir progr. ik bir topluma uygul
maz. II. Eden’de 20.000 kisi ¢ahigacak. Bir tiir irk savag baglatmak is-
temiyorum ya da simdilik istemiyorum. O Yegiller pilotu bir uyanydi.
Aynica 6niimiize bakmamiz gerek. Devlerin savasi baglamak iizere; ya-

nsan psikopatlann Darwinci 1. Artik her sey satilik; insan ru-
hunun bile barkodu var. Tuhaf tiketici ybnelimleri, eglence kiiltiiriin-
deki acayip dalgalar, gergekte dini patlayiglanin gostergesi olan, yeni
hastaliklarla ilgili kitlesel paranoyalar. Bunlar nasil kontrol edilecek?
Insani bir hiyerarsi tizerine kurulmug, kokleri derinlere inen mazogist
ihtiyaglanmiz iizerine oynamak gerekebilir. Nazi Almanyasi ve Sov-
yetler Birligi, iskenceciler ve istekli kurbanlardan olugmug birer top-
lumdu. {nsanlann artik diigmana ihtiyaci yok, bu milenyumda onlann
en bilyiik diisii kurban olmak. Yalmzca psikopatiler onlan 6zgiir kila-
bilir...”

350




Grasse’a dogru arabay temkinli bir gekilde siirdii; kocaman elini sal-
layarak, 6teki arabalann bizi gegmesine izin veriyordu. Yorgun, fakat
huzurly gériiniiyordu. Bu adamin 6zel bir deney yapmakta oldugunun
farkina varmigtim, kendini gok yiiksek bir noktaya layik gormiig ve
kendine yeni diinyanin kralliklann: sunmustu. Bu teklifi kabul etmisti
ve simdiden II. Eden’in getirecei biiyiik olanaklarla bag etme strateji-
leri iizerinde ¢aliymaya koyulmustu.

Eden-Olympia’ya vardifimizda idare binasinin cam kapilannin
iizerine sprey boyayla yazilmig grafitileri zar zor fark etti.

Beni eve birakti, arabadan inerken kolumu yakalads.

“Geldigine gok memnun oldum, Paul. Bana ok yardimci oldun.”

“Umanm, olmamigimdur.”

“Yapabilecegin ufak bir sey var. Frances igin kaygilaniyorum. Ba-
1 ubbi kayitlanm kayboldu.”

“Video kasetler mi?”

“Kesinlikle. Son derece gizli tutulmas: gereken geyler; yanls elle-
re gegmesini istemeyiz. Frances’e terapi programlarinin sonuna geldi-
gimizi sdyle.”

“Bunu isitmekten memnun olacak.”

“Giizel. Onu ne zaman goreceksin?”

“Bu gece. Onu Marina Baie des Anges’den alacagim. Cok etkile-
necek.”

“Onu yemege gikar. Bunun biraz zaman alabi‘cegini agikla. David

d sap var ve goziinde bagka higbir seyin 6nemi kalma-
du. Bu bizim igin tehlikeli bir durum.”

“Anlagilir bir sey. O adam: seviyordu.”

“Ben de.” Penrose’un giiliimseyisi yiiziinden silindi. Ellerine bak-
1, sonra gmleginin kollanm siyird ve dirseklerinin agagisindaki yara
izlerini gdsterdi. “Bu dogru, Paul. Ona yasamumu borgluyum.”

“Berthoud’yla birlikte onun hedef listesindeydin. Seni gbrmiis olsa
Sldiirecekti.”

“Beni gordii. Bunu sana hig anlatmadim.” Penrose bagin1 sallad.
“Berthoud’yu camli kapinin ardindan vurdu, disan gikti ve beni kori-
dorda, yerde kanlar iginde gordii. Gozlerini hala animsayabiliyorum.
Bir damla bile delilik igareti yoktu, anltyor musun?"

“0 halde, seni niye Sldiirmedi? Kesinlikle bunu planlamistr. Nefret
ettigi her geyin miman sendin.”

“Biliyorum.” Penrose direksiyonu kavradi; spor arabanin motoru-
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nun derinden gelen titreyiglerini dinliyordu. “O giinden beri bunu dii-
sliniip durdum. Yapugimla yiizlesmemi istedi. Birkag saniye igin, akli
tamamen yerindeydi...”
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XXXIX
Yeni bir folklor

Yastiklara d: 1§ CD galardan, Kurt Weill’in “Surabaya Johnny"si
y(lksehyordu Jane. koyu armin pullu mini elbisesi ve sivri uglu giz-
meleriyle kipkizil bir figiir geklinde yatak da sall gezini-
yordu. Bir yaray: andiran boyal dudaklan ve silrmeli gozlerinin tize-
rinde, kavrik ve parlak siyah bir sa¢ buklesi alnindan bir punk modeli-
ni andmmk yumnyordu
il $ ic gmasm yigu Jane'in day

n1 ve gbslenshhgm: dum. Asin galisma ve
petidin cildini bozmugtu ve beni Canm a getiren geng kadindan on yu
daha yagh gosteriyordu.

“Jane bu kostiimii sevdim. Gok gegmis bir ddnem olmasa, miithig
d ‘dekadan’ gozilk derdim.”

P230N/Stper Kent 353




“Siirtiik gibi." Bir kalgastyla yana dogru kivirtu ve lal renkli ima-
fim goziime sallads. “Weimar Giizeli, 1927.”

“Delage’lar bundan hoglanacak. Onlarla mi gikiyorsun?”

“Sehre iniyoruz.” Odadaki yiintiy: tekmelemeye baglad: ve dar
uzun bir gizmeye takilip tokezledi. “Kahrolasi, bu odada ne ok ayak
var. Cinim nerede?”

“Telef y da.” Komodinin iizerinde dolu bir bardak duru-
yordu. “Daha sonra devam etsen.”

“Burada doktor benim.” Salland: ve sanki giiriiltiilii bir odanin igin-
de beni tammiggasina giilimsedi. “Kaygilanmay1 birak, Paul. insan be-
deninin agn kesici alma kapasitesi sinirsizdir.”

*Ne kadar agnn var?”

“Hig. Harika, degil mi? Doktor Jane kontrolii ele aldi.”

“Umanm Doktor Jane araba kullanmayacak. Delage’lar seni nere-
ye gotiiriiyor?”

“Seye... Korkung derecede sik bir yere. Sokaktan aldiklan piligmi-
sim gibi davranacaklar. Sonra da agik havada bir kiyafet balosuna gi-
diyoruz.”

“Sen ne olarak gidiyorsun peki?”

“Tahmin edemiyor musun?” Etrafimda vamp tavirlarla dolast, ku-
cafima oturdu ve ona sanlamadan uzaklagt, ipek ve etten olusan, bas-
dondiiriicii ve kayip giden bir diis gibi. “Temel atma toreni nasildi?”

“Etkileyici. Tiim iist takim oradaydi. Yesil bayrakh bir ugak tepe-
mize ufak bir bomba ath.”

“Ne komik. Ve ne iiziicii. Eden-Olympia'y: kimse durduramaz.
Wilder gok heyecanlanmig olmal1.”

“Biraz yenilgiye ugramug gibi. Vahsi Bau donemi bitiyor. Hayat bu-
rada daha sessiz olacak gibi. Uzun bir ara verme sansin var m1?”

“Paul...” Jane aynadan, beni anlayan, ama uzak bir bakigla bakt;
Oziirlii gocugunu izleyen bir anne gibiydi. “Londra’ya dsnmek mi? Ne
igin? Clapham’da bir saglik merkezinde galigmak igin mi?”

“Neden boyle diisiiniiyorsun? Yeniden birlikte olabiliriz.”

“Burada bana ihtiyaglan var. Proje genisliyor.”

“Giizel. Ama sana bagka seyler igin ihtiyaglan var.”

“Omegin?” Jane CD galan kapatti. “Galinms ilaglar satmak igin?
Ya da zengin Sudanlilar igin kadin siinnet etmek mi?”

“Isler dyle yiiriimiiyor. Dolaplar daha incelikli doniiyor.”

“Paul... uy ve seks sbz ysa kimse o kadar incelikli
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oynayamaz.” Bana yaklasti ve ellerini yanaklanma koydu. “Burada
¢ok uzun zaman kaldwn. Londra'ya git, Frances’i de yaninda gotiir. Ar-
tik ugma sirasi bende...”

Bir gekmeceye atilip, en ¢ig renkli ¢antalanindan birini kapigini iz-
ledim. Gikmadan once atesli bir sekilde sanldi bana. Bu sahte sefkat
karyisinda kaglanmi ¢atinca da ani bir ilgiyle bakn.

“Paul? Dizin yeniden mi bagladi? ignelerini yapmaya baglamalisin.
O zaman daha mutluydun.”

“Sorun da buydu.”

“‘Bu aksam Frances’i gorecek misin?"

“Tétou’da yemek yiyecegiz. Kutlanacak giizel bir haber var.”

“Ona sevgilerimi ilet. Ve benim arabami kullan. Jag'a olanlar igin
iizglinim. $u grafitiler her yerde. Alain, Eden-Olympia’ya yanhs in-
sanlann geldigini disiiniiyor.”

Daha sonra Peugeot’yla RN7 boyunca Villeneuve-Loubet'ye ilerler-
ken, Lotte Lenya’nin kaf: icindeki qinl. 1 dinledim ve Ja-
ne’in tavsiyesini ammsadim. Frances Baring’le ya da onsuz, kisa bir
siire iginde Londra’ya dénmiis olacaktm. Eden-Olympia, parklan ve
yapay golleri ile Var Ovasi'na yayildik¢a, daha siradan bir gelecek hii-
kiim siirecekti. Penrose’un terapi programinin inige gegmesi onun igin
bir yenilgi, giinliik geligmelere dayah bir yagam bigimine, koridorlar-
daki, tuvaletlerdeki gakismelere, statii ve basanmin gorecelifine dair
gergekligin za[enydl II. Eden’de uzun bir giiniin sonunda, psikopati
1yla deyse folklorik bir aniya doniigecekti.
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XL
Yatak odasindaki kamera

“Frances, iyi haberlerim var...”
Yedek anahtan kullanarak Marina Baie des Anges’deki apartman
girdim. Koridordaki dart lamba, finans dergilerinden olu-
san bir y1gm aydmlatiyordu, ama dteki odalar karanlikti. Araba anah-
tarlan koridordaki sehpa iizerindeki giimiis tepside duruyordu. Mutfak
kapisin1 agtim ve havadaki tuhaf kokuyu hissettim, artik neredeyse ta-
nidik gelen bir tirag losyonlan kangimi.

“Frances?.. Tétou’da yer aymtam.”

Bir baska erkekle yatakta miyds; belki Yesil protestonun pilotuyla?
Sevgilisinin yaninda yatakta qiplak uzanmis halini gézlerimin dniine
getirdim, ikisi de utangtan buz kesmig, adam yatagin alunda ayakkabi-
larina yor ve kayip imden birini buluyor...

356



Yatak odasinin kapisint yavagca agtim. Frances yastiklann iizerin-
de, bir kolu bir ¢ocugunki gibi yana agilmig halde uyuyordu. Yakinlar-
daki balkonlardan siiziilen 1giklar sayesinde uykulu bir giilimseyisle
aynlmig dudaklannin arasindan beyaz diglerini gérebiliyordum. Ban-
yoda dug agikti, akan suyun pitirtilan uzak bir yagmur gibi hissedili-
yordu.

Onu uyandirmamaya dikkat ederek karantik odaya girdim. Yatagin
bedenimin agirhigiyla ses gikarmamasina gayret ederek yanina otur-
dum. Elim keten garsafa degdi ve bir 1slaklikla karsilagarak iicktii. Ya-
tak Ortiisiiniin altndaki 1slak kumag hala 1likt, sanki yapis yapis bir
¢orbayla yikanmus gibi.

“Frances?..”

Gozleri agik, ama gozbebekleri odaklanm yitirmis gibiydi. La Ga-
roupe fenerinin 1giklan marinay: siipiirdiigiinde. Frances'in giiriiklerle
dolu yiiziinii gordiim; agik agzindaki kunlms diglerini, alnindaki kani.
Is1k gozlerine dokunarak, gegen bir arabanin 1giklarinin bog bir binanin
pencerelerinden yansimasi gibi, onlan son bir kez canlandirdi.

“Aman Tannm....” El yordamiyla basucu lambasim aradim ve yak-
maya galigam, ama ampulu yoktu Yataktan aynldim ve kaplya dogru

ilerledim; golgelerin i i elektrik dii ini anyor-
dum.
Bir el bilegimi yakal ! 11 duvara bastrdi. Eden-

Olympia umfon'nah, zarif, ama atleuk yapih bir adam koridordan ige-
riye girerek beni duvara monte edilmig gardiroba yapigtirdi. Kendimi
ondan kurtardim ve yiiziine indirmek iizere yumrugumu kaldirdim,
ama beni yathsurmaya galisarak elini agzima kapatt.

“Bay Sinclair... sakin olun. Ben sizin yaninizdayim.”

“Halder?” Fenerin 15181 oday: tararken giivenlik gorevlisini tani-
dim. Yeniden elektrik diigmesine uzandim, ama Halder kolumu Steye
itti.

“Yapmayin Bay Sinclair. Apartmam izliyorlar, 1giklar yanar yan-
maz buraya gelecekler, yalnizca birkag saniye iginde.”

“Kim? Halder.?..”

“Sizi bekleyen insanlar. Geleceginizi biliyorlardi.”

“Frances...” Yataga ilerledim ve eklemlerinden ¢ikmig kollanna
baktim. Kan, gogsiinii kara damelh bir korse gibi sarmigt. Bilegini tut-
tum, miicadele y inden kopmus kaslanni
hissettim ve nabzim aradim.
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“Frances. liitfen.... Halder, hali nefes aliyor. Ambiilans ¢agwr. San-
S1var..

Halder giiglii kollariyla beni durdurdu. “O oli, Bay Sinclair. Yanim
saat énce oldi.”

“Bekle. Nasil 61dii?” Frances'in biraktigim eli kanh yastiga devril-
di. yatak ortiisiinden uzaklastim ve kiriklarla dolu bedenine baktim,
Zebra desenli elbise beline sanliydi. Bacaklaninin arasinda bir erkegin
burugmus gece ceketi vardi. Manyak eller yakasindaki ipek siisleri
yirtmigti.

“Greenwood'un ceketi bu. Halder. biri onu dldiiriirken bunu giy-
mis...”

Geri adim attim ve komodinin yan basinda duran metal tripota gar-
pip nerdeyse yere diisiiyordum. Ayagimla kiigiik plastik bir pargay1 ez-
migtim.

“Video mu? Aman Tannm, burada ne yapiyorlardi?”

“Film gekiyorlard1.” Halder cebinden bir ampul ¢ikanp masaya
koydu. “En igreng tiirde bir film.”

“La Bocca’dan gelen elbise.”

“Bir kostiimdii. Onu giymek istedigini sanmiyorum. Gergekten do-
viigmiis olmal. $imdi gidelim. Burada bulurlarsa sizi de oldiiriirler.
Sonra da sizin onu §ldirdiigiiniizii soylerler.”

“Dur. Sen burada miydin?..

“Hayr. On dakika 6nce geldim. On kapi agikti. Sizin yedek anah-
tar takimimz oldugunu bilmiyorlardr. Uzgiiniim, Bay Sinclair. Onu
buldugumda Slmiigtii.”

“Nasil 61dii peki?”

“Erkek... arkadag1...bigak kullanmig. Bigak dugta, parmak izleri y1-
kanmig. Kafamz dumanliyken film gektiginizi ve igeri girdiklerinde bi-
¢ag1 yikamakta oldugunuzu soyleyecekler.”

“Onlar kim?”

“Eden-Olympia i¢in galigan insanlar, Alain Delage’in emrinde.”

“Peki gimdi buradan gidersek?”

“Islerin ters gittigi bir hirsizhik vakasi diyecekler. Sizin iginizi bag-
ka bir defa gorebilirler.”

Salon ceketini alarak, David Greenwood'un son kucaklayig1 gibi
6lii kadimin omuzlanna orttiim. Halder, Frances’e son bakigimi, kafa-
tasindan kopup yastifa yayilmis san saglan siipiiriigiimii bekledi. La
Garoupe fenerinin 1giklan binalara donerken, giiriiklerle dolu yiizii de
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bir aydmlanip bir karariyordu. Kagamak konugmay gok seven dudak-
lan dislerine diimdiiz yapismisti ve yiizii on yaginda bir gocugunkini
andinyordu. Sogudukga, genglesiyordu; kendinden uzaklasiyor ve ki-

ik ellerinde gecenin igine tagiyabilecegi yegane anilanyla, daha da bii-
yiik bir karanhga gekiliyordu.

Asansoriin kapilari kapandi ve Halder bana dondi; sanki Frances'in
oliimiine karismadigima kendini ikna etmeye galigircasina kanl elleri-
me bakiyordu. Narin yiizii bir baltanin keskin ucu kadar inceydi ve
gozleri iri i agilmg, titreyen burun deliklerinin iizerinde fir doniiyor-
du. Olii kadinin ve yatagin bag i tripodun goriintiisiiyle hala altiist
olmus haldeydim ve genemdeki kani silmek i¢in uzanan Halder'i ittim.

Zemin katta kapilar agilds; bir diizine kadar apartman sakini asan-
sére binmek iizere bekliyordu. Once ilerledier sonra benimle ve ayna-
lardan yansiyan kana s goriintiimle yiizlegerek Ya-
ninda kiigiikk gocugu olan bir kadm panik reﬂeksnyle G13lik att, lobi-
deki giivenlik gorevlisi bize dogru hareket etti.

Halder diigmelere basarak, kapiy: tekrar kapatti ve giivenlik gorev-
lisinin yumruklan metal kapida ginlamaya basladi. “Bay Smclur te-
mizlenmeniz lazim. Yoksa buradan asla ¢

Acil durum diigmesine bast1, kapmm ag:umasm beklerken kolumu

kalads. M in katin bir iisti i katta indik. Ara koridordan ser-
v1s kapisina ilerledik, kapty: ardimizdan kapattik ve hizmetlilerin kul-
landi@1 metal merdivenlerden asagiya inmeye bagladik. Yiik asansorii-
niin arkasinda bir restoranin arka boliimiine agilan gift kanath agihir ka-
panur kap1 yer aliyordu.

Bir mutfak karmasasina daldik; yag ve buharla yogunlagmg hava,
bir an igin gozlerimizi kor etti. Agg1 yamaklan tabak ve sofra takimla-
n dolu arabalan siiriiklerken herkes bir agizdan baginyordu. Et kesilen
boliimde kanh bir onliik igindeki kasap, kanh kaslan dilimlerken, sef
yardimcisi da masaya egilmis, dilimleri ayiklyordu.

Duvardan bir kuzu budu sarkiyordu. Halder ellerimi yakaladi ve
mermer gibi sofuk ete bastirdi.

“Halder?..”

“Sunu tag, eti hisset.... ortalikta dolasan bir giivenlik gorevlisi var.”

Halder benden uzaklagti, bir dizi metal arabanin yanina ualed:
Tiikenmis bir halde, yapigkan ete y ken, giivenlik gi i de
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kiler kapisinda belirdi ve galisan kalabalid: taradi. Hayvanin bacagy-
la debelenir gibi gorinmeye ¢alisirken bakislan kisaca iizerimde dur-
du, kanli ellerimle biitiin eklemlerini kavramigim. Halder’la konugtu,
Halder arka merdivenleri ve yiik asansoriinii igaret etti.

Birkag dakika sonra soguk hava deposunun arkasindaki personel
tuvaletinde, Halder kapida beklerken kollanimdaki ve yiiziimdeki kan
temizledim. Derime yapismis olan Frances'e ait son izlerden isteksiz-
ce aynhyordum. Derin lavobadan donerek inen su, Frances'in kaninin
karanhik tortulann da girdaplanyla birlikte siiriikledi.

Halder muslugu kapatti ve ellerime kagit havlular sikigturdi. Para-
lel bara gikmadan 6nce ellerini pudralayan jimnastikgi gibi gergin, ama
kontrolliiydii.

“Bu kadar yeter.” Son kan damlasi da akip giderken beni lavoba-
dan uzaklagtirdi. “Arabaniz nerede?”

“Garajin ¢ikisindaki ara sokakta. Jane'’in ufak Peugeout’su, birisi
Jag’i mahvetmis.”

“Ben yaptim. Onu izlemek gok kolayd1.” Arka kapiy: tekmeledi ve
beni yiik asansoriine dogru savurdu. “Onu da oyunun bir pargasi ola-
rak kullanacaklardi. Bodrum katinda park ettim, oraya inip bekleyece-
giz. Sizi lobide goren gorevli mutlaka polisi aramigtr.”

“‘Halder, Jane'i bulmaliyim.”

“Biliyorum.” Neredeyse bir ugak kadar kocaman olan asansor bod-
rum katinda inerken Halder bana bakti. “Buna karar vermek ¢ok uzun
zamanmzi aldi, Bay Sinclair.”

Range Rover'in 6n kismina oturmus, garajdan aynlan ve igeri giren
araglan izliyorduk. Ellerimdeki deterjan kokusunu hissedebiliyordum.
Egrili gecenin iginde, ok ¢ok yukanlarda bir yerde yatak odasinda 6lii
yatan geng kadinin kokusunu amimsamaya galigtim.

“Bay Sinclair?” Dengem bozulmug bir halde kapiya dogru yasla-
ninca, Halder beni dogrulttu. “Birkag dakika dayanin. Sizi buradan ¢1-
karacagim.”

“Ben iyiyim.” Cikis1 ve polis motosikletlerinin seslerini isaret et-
tim. “Peki ya polisler? Frances’i 6ldiiren adamin peginde olmalilar.”

“Heniiz bilmiyorlar. $u an giivendesiniz, Bay Sinclair. Ve Frances
de..”
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“Asansor bekleyenlerin bazilan beni gordii.”

“Yiiziinde kan olan bir adam gordiiler. Mutfaktaki elektrikli kangt-
ncidan yiiziiniize yiyecek sigramig olabilir. Kimse sizi teshis edemez.”

“Ne ac1.” Ellerim ve yasadiklan sanki beni reddediyordu; onlan
kendimden uzakta tuttum. “Zavalli kadin' Neden onu oldiirmeleri ge-
rekti ki?”

“Sorunlara neden olacaku. Frances Baring'in dnemli arkadaglan
vardi ve bazilan Eden-Olympia hakkinda iyi seyler diisiinmiiyordu.”

“Her sey yavashiyor; 6zel eylemler, soygunlar, baskinlar. Penrose
adamlanni geri gekiyor.”

“Bu dogru degil.”
“Onunla bu 63leden sonra konustum. Bana her seyi anlatts; gok ile-
ri gittiklerinin, eyl in ke 1 ) farkina vardiklanni.

Bu yiizden buraya geldim, Frances’e her seyin bittigini soylemek
i¢in.”

“Bittigi falan yok. Penrose sizi yonlendiriyordu.” Halder, algak, fa-
kat kesin bir sesle konuguy ; yasad alum giz-
mekten gekinmiyordu artik. “Oniimii i ay i¢in daha kilere go-
re ok daha fazla sayida baskin programlandi. Penrose ve Delage, II.
Eden'i diigiiniiyorlar, biiyiik lgekli eylemler istiyorlar. Nice, la Napo-
ule Ve Cagnes-sur-Mer'de kg1 saldinlar planhiyorlar.Villa Grimal-
di’de programi gordiim; Isa’min doniisii gibi tasarlanmig.”

“Silahh saldinlar m?”

“Silahlar, pompal tiifekler, yan otomatikler. Kursunlarda Ahmet
ve Muhammet isimleri yazih. Kilit giivenlik personeli, bunlan Eden-
Olympia’nin diginda teslim alacak.” Halder ceketini agh ve kemerine
takih kalifi gosterdi. “Silahlan Villa Grimaldi'de depoluyorlar.”

“Onlan gordiim. Fransiz polisi yann oray kapatacak.”

“Asla gapnlmayacaklar. Hatta ¢ofu kisi bunu gizliden gizliye
onaylayacak. Penrose’u igittiniz. Sizinle ggmen barlaninda konusulan
herhangi bir geyi anlatir kayitsiz bir ifadeyle anlatacak olanlan. Bir fut-
bol magindan sonra birkag pastil yutun ve Araplara siki bir dayak atin,
bu enerjinizi yerine getirir. Kanniz sizi daha erkeksi bulur ve ertesi giin
daha iyi galigirsimiz. Tiim iist diizey ydneticiler igin bu gegerli.”

“O halde Penrose niye programlan durduracagim sdyledi?”

“Sizin burada kalmanizi istiyordu. Boylelikle aym anda hem sizin,
hem Frances'in hakkindan gelecekti. Klasik bir tutku suu. Hata ters
giden bir seks oyunu. Ingilizlerin nasil...”
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“Peki ya Jane?"

“Onu bir sorun olarak gormiiyorlar. $imdiden onlardan biri oldu,
bunun farkinda olmamasina ragmen.”

“Onu bulmam gerek.”

“Peki. Ya sonra?”

“Dogru havaalanina gideceiz ya da Italya simrina. Onu buradan
uzaklastiracak herhangi bir gey. Delage'larla birlikte bir sokak partisi-
ne gidiyor. Klinigin gece gorevlilerinden onu ¢adumalanni iste.”

“Bu ¢ok riskli olur. Ama nerede olacagint biliyoruz. Sokak partisi
Valentin'de.”

“O halde....” Janein kizil kostiimiinii diigiindiim. “‘Fahige kostiimii,
Antoinette ve odaliklanmnki gibi.”

“Bay Sinclair? Dediklerinizden bir sey anlagimiyor.”

“Onun ne giydigini gormedin. Tiim bunlan nereden biliyorsun?”

“Delage onlarla gitmemi istedi. Doktor Jane'i seviyorum, ama
Delage'1n kafasindan gegenlerle bagd: yacak kadar ¢ok. Her ney-
se, Penrose bana bagka bir gorev ayarladi.”

“Dikkatli of. Seni Greenwood’u 6ldiirmek i¢in kullandilar. Er ya da
geg sana bagka bir hedef verecekler.”

Halder kontak anahtanm gevirdi ve motorun sesini dinledi. “§im-
diden verdiler, Bay Sinclair.”

“Ben mi?” Bagimi pencereye, neredeyse kinimasini iimit ederek
dayadim. “Bu yiizden Frances'in dairesindeydin. Oldiirmek iizere be-
ni bekliyordun. Neden yapmadin peki?”

“Giinkii sizi seviyorum.” Halder arabanin kontrol paneline bakt:.
“Doktor Jane'i de seviyorum. Ayrica siz canliyken igime daha gok ya-
rarsiniz. Onlann asla tahmin etmedigi tiirden biri gikuniz, basa gika-
mayacaklan tiirde birisiniz.”

“Cok mu sikic1, ok mu normal?”

“Qyle bir gey. Eden-Olympia’nin basa gikamayacag seyler var; ki-
litte kinlan anahtar, tagan tuvalet, asik oldugunuz esrarkes kadin. insan
soyunun hald yasadig1 giinliik yagam. Bunlar, Eden-Olympia’ya asla
gelmedi.”

“Ve sen bunlan oraya m: gotiireceksin?”

“Kesinlikle. Hirpalanmig arabalar, birkag evde yangn, birkag ofi-
sin yagmalanmasi. Eden-Olympia milyarlarca dolarlik ihalelerle bag
ediyor, ama ayakkabiya bulagan ufacik kdpek diskist onlan garesiz b1-
rakiyor.”
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“Yani grafitiler. Yesiici sloganlar... Bunlann arkasinda sen mi var-
dm?”

“Birkag arkadagimla birlikte. Zirveye trmantyorum, Bay Sinclair.
Kendi yolumda...”

Gikig rampasina dogru park halindeki arabalan gegerek ilerledik. Dar
sokaja ¢iktigimizda ana girigin alundaki merdivenlere yayilmig ufak
kalabalif1 isaret ettim. Bana bagiran ocuklu kadint tanimisum. Hala
sikinuh goriiniiyor, motosikletlerine binen iki polisi kizginlikla izliyor-
du. Polislerin, asansordeki kanlar iindeki adam hikayesinden etkilen-
medikleri apagikti.

“Frances’i daha bulmadilar demek?”

“Heniiz degil. Hal sizi bekliyorlar, Bay Sinclair.”

Dar sokaga ¢ikar ¢ikmaz, direksiyona asilarak Halder'i fren yap-
maya zorladim. Polisler motorsikletlerinin iizerinde, deve tiiyii ceket
ve parlak deri ayakkabi giymis uzun surath bir adamla konusuyorlar-
d.

“Alexei... burada ne igi var?”

“Kim?" Halder arka dikiz aynasina bir g6z atti. “Motorlu polisierin
yamndaki mi?”

“‘Alexei; kiigiik Rus mafyasi. Biz Eden-Olympia‘ya geldikten son-
ra eve gelmisti. Onu Valentin Sokagi’'nda on bir yasinda bir kiz pazar-
larken gormiistim.”

“O artik Eden-Olympia igin galisiyor. Adi Golyadkin, Dmitri Gol-
yadkin.”

“Alexei, demigti.”

“Alice, istir, Bay Sinclair. Kiitiiphaneyi devraldi} diigiin-
miigtii...”
Rus’un polisierle izledim; llara aykin park edilmig

olan arabastyla ilgili tarngtuklan besbelliydi. Ama gozlerini yukandaki
balkondan aywmiyordu. $1k kostiimlerine karyin, ucuz ve adi gorii-
niimliiydii; ¢imlerin iizerinde gilmenrken bedemnm saldifx koku gibi.

Sonra da Frances’in i erkek terinin
pis kokusunu ammsadim.
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“Golyadkin? Frances’i o mu 6ldiirdi?”

“Bunu sdylemekten nefret ediyorum, ama olabilir. Alain Delage
onu faydal! buluyor. Giivenlik binasindaki nbetgi odasinda bir yatag:
bile var. Sizin igin onun icabina bakanm...”



Xu
Sokak kizi

Valentin Sokag1'nda gece gezintisi baglamisn. Peugeot’yu bir yan so-
kaga, Cigek Bulvan'na park ettim ve Halder'in Range Rover'im arka-
ma park etmesini bekledim. AmpveDognAvmpahlamanolusmtq)-
luluklar sigaralanm fyor, geng f: !
ilham yakalamak iizere geceyi seyrediyorl. ‘.Alnm; lanindaki da-
ha yagh olanlar sokak kijgelerinden birbirlerini izliyor, karne kuyru-
gundaki metanetli yoksullar gibi bir yorgun ayak bileginden dtekine
gegiriyorlard: yliklerini.

Arabadan aynidim ve Range Rover'a dogru yiiridiim.

“‘Frank, onu gorebiliyor musun?”

“‘Heniiz degil, Bay Sinclair. Yakinda burada olur.”

Halder huzursuz goriiniiyordu, ylklerini agir agir tagiyan olimpiyat
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kiirekgileri gibi sallana sallana dolagan travestilerin sergiledikleri ba-
caklarindan gozlerini kagiriyordu. Arka koltuktan mavi bir yagmurluk
ald1 ve ceketinin iizerine giyip ilikledi. Birlikte Valentin Sokagi'na yii-
riidiik. Higbir sey olmuyormus gibiydi, fakat sokakta goriinmez bir ti-
caret yapiliyordu. Sikilmig goziiken Fransiz fahigelerden biri ¢izmesi-
nin sivri ucuna dogru egildi ve canh adimlarla yiiriimeye bagladi. On
adim ardindan geng bir Arap, acil bir haber tasiyan elgi gibi hizh izl
onu izliyordu. Kaldinm kenarlannda arabalar ilerliyor, soforler onleri-
ne bakyor, ama bir tiir alunct hisle sirtlan yola doniik pezevenklerle
iletigim kuruyorlardi. Herkes zamaninda hareket ediyor; seks, karanlik
bloklann iginde, zevkin alev alip, kayan bir yildiz gibi sondiigii, otuz
dakikahk kafes seanslaninda yagamyordu. Jane ve sokak partisi bu
iigiincii stmif cehennemin iginde bir yerlerde olmaliydi.

“En azindan ¢ocuk yok,” dedim “Ne oluyor burada?”

“Dikkat edin, Bay Sinclair...” Halder yanima gegti ve parke dogeli
bina araliklanndan birine dogru kafasim salladi. Siyah bir Mercedes
duvann yanina park edilmisti ve arkcsindan telsiz telefon anteni yiik-
seliyordu.

“Frank? Binalarin arasinda bir araba? Bunun nesi 6zel?”

“Delage’lar orada.” Halder kapah bir tiitiin biifesinin kepenkleri
tizerindeki film posterini inceledi. “Arabamin yanindaki kap: giriginde
duruyorlar.”

“Orada higbir sey yok...”

“Tam Mercedes’in yaninda.” Halder bagimi egdi ve bakuslanm so-
kaga kaydirdi. O, Eden-Olympia’dan uzakta, yagmurluguyla dolasan
bir siyaht ve gecenin koridorlannda sigmnacak giivenli bir yeri yoktu.
Her an karanlik bir tuzak gibi agilabilir, nefret ve siddet dolu bir kasil-
mayla iizerine kusabilirdi.

Halder'in omzunun iizerinden Delage’lan gérdiim. Kap: agzinda
birbirlerine yaslanmiglardi, kadimin bag1 adamin genesine dayali, gizli
agiklar gibi duruyorlard.

“Kahrolas1 Mercedes'i izliyorlar. Kimse onu ¢almayacak ki. Jane
nerede?”

“Tamam, Bay Sinclair.” Giivenligim igin endigelenen Halder, beni
omzumun dibinden gegen ve tepemizden agagilayici bir bakigla siizen
oOfkeli travestinin yolundan gekti. “Onu alacagim... O da orada.”

Mercedes’in arka kapisi agiidi ve pullu elbiseli, yiiksek topuklu
geng fahige parke dosemeli sokaga adim atti. Yalpalayarak agik kapiya
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yasland: ve dirsegiyle beceriksizce kapiy1 kapati. Harcadig1 efordan
yorulmug halde, pencereye yaslandi ve kendi bitkinligine bakakaldi.
Narkotikten fazlasiyla kendinden gegmise benziyordu, ama Delage’la-
ra donerek kisa, komik bir reverans yapti. Etegini diizeltirken pulcuk-
larin sokak 1giklarinda parladigini gordiim.

“Jane?..” Beni isitebilecegi kadar yiiksek sesle konusmustum, ama
0, bakislan daginik bir halde araliktan gegen erkeklere giilimsiiyordu.

“Frank, onu gorebiliyorum. Neyi oynuyor bu kiz? Sanki bir sey
sahneliyor.”

“Sanmam...”

“Oyle mi? “Ayagimin yan: bagindaki izmariti ezdim. Kivileimlan
parlad: ve sondii, etrafundaki hava hafifler gibi oldu. Ofkem gecmigti
ve aylar boyunca ilk kez kendimi, kendim igin sorumlu hissettim. “Pe-
ugeot'yu getirene dek bekle. Is baglamadan onu gotiirmek istiyorum.”

“Gabuk olun, Bay Sinclair.”

Delage’lar kap1 agzinda Mercedes'in yaninda birbirlerine sanlmig
bir halde duruyor, gok sevgili evlathklannn ilk gésterisini gergekles-
tirdigi amator tiyatro oyununa gelmis, ilgi dolu iivey ebeveynler gibi
Jane'i izliyorlardi. Simone, Jane'i, ilk tamigmalarinda dikkatimi gekmig
olan utangag bir sefkat tasiyan o ¢ok tanidik, tapinan bakaglarla siizii-
yordu. Alain bagim salliyordu, Jane’den emin degil, ama kansmna gii-
veni tamd1. Kendi islerini bir kenara birakarak, bir aile dostunu destek-
lemeye gelmis ve onun basanh olmasim arzu eden yiiksek biirokrat.
Gecenin iginden bu tehlikeli gifte bakarken, Romal atalanim hayal et-
tim; Nimes'deki arenada oturarak gozde bir kolenin kendi sonuyla ce-
surca yiizlegmesini izleyislerini. Wilder Penrose’un ustah1. Dela-
ge’lan delirtmek degil, onlan akhiselim gosterebilmek olmustu.

Halder bana yetisti ve Peugeot’ya binerken kolumu yakaladi. “‘Bay
Sinclair... Onu sizin igin getirebilirim. Benden hep...”

“Saol, ama sonsuza dek hedefleri haline gelirsin. Beni ise oyun-
bozan bir koca olarak mimlemelerinde bir salanca yok.”

Peugeot’yu araligin girisinde park ettim. Jane hili Mercedes’e yaslan-
mig duruyor, gantasi isaret memurunun lambasi gibi sallamyqniu.
Gozleri higbir geye bakmiyor, ama her birkag saniyede bir kendini ne-
fes almaya zorlayarak uyamiyor gibiydi. Beni de, arabasini da taniya-
mad: ve limuzinin igine dogru, odasina davet eder tavirla bir jest yapa-
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blldl Delage lar kapr agzindan baglanni sallayarak onayladi, kim ol-
zira 1min yakalan yiizlerini ortmiigtii.

Siyah pantolon ve beyaz gomlekli geng bir Fransiz Peugeot’'nun
yaninda durdu. Elbiselerine pis bir yag kokusu sinmigti. Mesaisi bitmis
ve bahgiglerini harcamaya hazir bir garson oldugunu tahmin ettim. Ja-
ne’i atlardan anlayan bir yang merakhis: gibi incelerken, bu arka sokak
¢Omezi ve giiglii araba kombinasyonu ilgisini gekmise benziyordu. De-
lage'lann kizin pezevengi oldugunu varsayarak Jane'e dogru yiiridii
ve bu sahipsiz bedeni onaylarcasina bagim salladi.

Peugeot’dan ¢ikum ve aralia dogru yiiriidiim. Delage’lar, birbirin-
den eglence trenine birlikte binmig iki yabanci kadar uzak oturan Jane
ve miisterisini izliyorlardi. Fransiz fermuanm indirdi. Bir eliyle ciizda-
mm yoklarken, 6tekiyle Jane'in bacaklanni tuttu. Carpismadan birkag
saniye dnce donakalmig yolcu gibi kaskat bir halde koltugun arkahigi-
na yaslanan Jane'in dikkatini kendinde toplamaya galisiyordu.

“Paul... sen ha?” Beni goren Alain Delage kap: aralifina ¢agirdi ve
Sxmone un yaninda bana yer agtr. “Gelmene gok sevindim. Diigiindiik

Klymel.h sermayedanmn ortaya ¢ikmak icin gosterdigi efordan
memnundu, beni gordiigiine sevinmis gibiydi. Simone beni kap: arali-
gina gekerek, en iyi manzaray: vermek lizere geri adim atti. Ona yas-
lanmig bir haldeyken ne bir koku siirmii§ ne de makyaj yapmig oldu-
gunu fark ettim. Sanki damagin1 bu en lezzetli, doyumsuz yemege ha-
zirlamak istercesine, tiim duyulanm temnz.lemek |stem|§u

Onlardan aynidim ve Mercedes'in Sogukkan-
1 bir gekilde konugtum: “Geldigime memmmum $imdi, burada neler
oluyor?”

“Paul?” Alain, prova edilmis, ama ofkeli ses tonum kargisinda sa-
simist. “Jane... Sana anlattifini s8yledi. Bunu denemek istemigti...”

“Bu onun i¢in gok ilging bir deneyim.” Simone ikna etme istegiy-
le koluma girdi. “Tiim egler igin oldugu gibi...

Mercedes’in iginde Fransiz'in ciizdam diglerinin arasindaydi. Ja-
ne'in bileklerini yakalamis, Jane direndikge onu dizginlemeye galigi-
yor, ufak yumruklar Mercedes’in gatisini doviiyordu. Kapiyr agugim-
da adam kiifretti ve Jane’i serbest birakt. Ciizdanin arka cebine sikig-
trd: ve arka koltuktan ofkeli bir bagingla firladi. Bana vurmaya kalk-
t, ama kolunu yakaladim ve adamu sert bir gekilde arabanin kaportasi-
na firlatim. Adam sendeleyerek ayapa kalkti ve bana saldiwmaktan
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vazgegerek uzaklagirken, sokak lambasimn 1s1¢1na dogru el kol hare-
ketleri yapti.

Delage’lar Jane'i arabadan qikarmamu izledi. Hayal karkligina ug-
ramig, ama ayni zamanda vazgeqmn;lerdl Miitevazi bir sosyal gaf yap-
tigimi kabul islerdi; oyunun d fazlasiyla kapilan ve bagrol
oyuncuyu kurtarmak iizere sahneye firlayan bir izleyiciydim. Simone
simdiden arka kapiy: agmug, Jane'in elbisesinden dokiilen pullan te-
mizlemeye koyulmustu.

Peugeot'nun yanindayken, Jane kotii bir diigten uyanan ok halin-
deki gocuk gibi bana sanldi. Yanagindaki giiriige dokundu ve agzinda-
ki ruju silmeye calis. Makyajin alundaki yiizii ifadesizdi ve bagina
gelmis olan hila kavrayamadigini hissettim.

“Paul, sen geldin...” Elleri omuzlanm kavrads. “Bir sey ters gitti.
Artik oyun gibi gelmemeye bagladi.”

Ona simsik1, Eden-Olympia’ya geldigimizden beri ilk kez bu kadar
siki sanldim. “Jane, sevgilim, bu asla bir oyun olmamxsu ki...

Halder’in Range Rover'imin ark d:

Halder kapinin yaninda duruyordu ve Jane'in saglanmt yuzunden uzak
laghrmamu izledi. Kisa bir siirelifine uyandi ve gozlerime dalgin bir
saskinlikla bakti; sanki yasaminin karanhk kogesine girivermis, tp fa-
kiiltesinden eski bir arkadasiydim.

Halder gegen arabalari, yaslica softrleri ve genig omuzlu travesti-
leri inceliyordu. Delage’lar Mercedes’leriye ¢ekip gitmislerdi, rezil ol-
mus gecelerinden vazge¢mislerdi. Halder'in bakigindaki dobralik Ja-
ne'in bagina gelmis her seyden beni sorumlu gordigiinii hissettiriyor-
du.

“lyilegecek, Bay Sinclair. Onu Londra’ya gétilrebilirsiniz.” Eline
tutusturdugum Peugeot'nun anahtarlanna bakt. “Arabay: benim kul-
lanmami m istiyorsunuz?”

“Evet. Ama Eden-Olympia’ya degil.”

“Bu akillica olur. Orada tehlikedesiniz.”

“Biliyorum. Bunun farkina varmak uzun zamamimi aldi. Frank,
Marsilya'ya gitmeni istiyorum. Jane'i Ingiltere Konsoloslugu'na go-
tir.”

“Marsilya? Biitiin geceyi alir.”

“fyi. Uzaklagmig olursun. Jane birkag saat sonra uyanur. Bir yerler-
de kahve igin. Ona bildigimiz her seyi anlat; Frances Baring'in 6limii-
nii, gocuk fuhusunu, Greenwood'un tiim o insanlan niye vurdugunu,
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Wilder Penrose ve terapi siniflarini. ingiliz Konsolosu’nu bulun. Jane
parasini ve pasaportunu kaybettigini soyleyebilir. Ona gegici bir evrak
diizenlerler. Ingiltere'ye giden bir ugaga bindiginden de emin ol.”

“Peki ya siz, Bay Sinclair?”

“Onu Londra’da bulurum. Burada yapmam gereken oncelikli bir-
kag ig var. Range Rover’in bana lazim.”

“Eger bundan eminseniz, sorun yok. Calindigini soylerim.”

“Ve silahin da. Kaygilanma, silah egitimi aldim.”

Halder'in eli belindeki kilifa gitti. Gegen arabalann 1giklarintn ara-
sindan bana baku, kilift agt ve silahin1 bana uzatt.

“Bay Sinclair, biiyiik bir risk aliyorsunuz.”

“Belki. Ama burada durdurulmas: gereken insaniar var. Biliyorsun
Frank. Greenwood'u 6ldiirdiigiin giinden beri bunu biliyorsun.”

“Oyle de olsa...” Halder yagmurlugunu ve onun altindaki iiniforma
ceketini gikardi. Onu iizerime gegirmemi bekledi. “Dikkatli olun. Sizi
anyor olacaklar.”

“Beni Peugeot’yla ve yammda Jane'le bekliyorlar. Eden-Olym-
pia’nin gevresinde dolasmam gerek. Ne olursa olsun senin hakkinda
higbir sey soylemeyecegim. Bir giin I1. Eden’in bag giivenlik gorevlisi
sen olacaksin ve Pascal Zander'den daha iyi bir i§ gikaracaksin.”

“Oyle olacak.” Benimle Range Rover’a dek geri yiiriidii. “Tam ola-
rak ne yapmay1 planlyorsunuz?”

“Baz1 gevsek uglan baglayacagim. Bilmesen daha iyi olur.”

Halder bana elektronik girig kartim verdi. “Bununla Eden-Olym-
pia’daki tiim kapilan agabilirsiniz. Marsilya’dan déndiigiimde Peuge-
ot’yu Nice Havalimani’na birakinm. Londra’ya dondiigiiniizii diigii-
niirler. Kendinize dikkat edin, Bay Sinclair...”

Peugeot'nun Jane’le uzaklagmasini izledim. Yolcu koltugunda uyu-
yordu, yiizii beyaz ve tepkisiz, Guy'de ilk kez kargilagtifim o gencecik
doktordan daha geng, aynalar diinyasinda kaybolmus bitkin bir Ali-
ce’inkiydi.
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XLl
Son gérev

Isik, park halinde!ci ugagin kanatlanna ve kuyruguna dokunuyordu,
Cap d’Antibes ve lles de Lérins arasinda belirmekte olan gafak, soguk
metali ihtiyordu. Range Rover’in 6n kol

¢igli 1slak otlardan gekiligini, hangarlarin ve yangin sbndurme aragla-
nnin arasindan bir hirsiz gibi uzaklagmasini izliyordum. Uzerimdeki
gece soluklagmig, sonra yiikselerek hizla Esterel’in ttesine kagiver-
migti. Teknisyenler ikiz motorlu Cherokee'yi erken bir ugus iin hazmr-
larken, havaciliga 6zgii bir koku da alam sarmigtr.

Alam geveleyen tellerin dtesinde park etmls olan ut;ak blluln gece
bana eslik etmigti. Uyuy 14 Pa-
ris’e giden turist dolu otobiisleri, italya'dan porselen tabak, elektrikli
ve cep tel tagtyan yonlart. O sirada benim yarali

n
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Harvardim da Elstree'de yatiyordu. Motoruna kurumug toprak dol-
mugtu. Ugus, Eden-Olympia’da olmayan bir kavramd, riizgarin hizi-
na. yergekimine ve havanin kaldirma giiciine ait kesin bilgiler gibi. Ay-
nt sekilde kafalanimizin igindeki rotalan kesfetmeye, igteki diinyalan
aragtimaya da bir ihtiyag duyulmuyordu burada. Yalnizca Wilder Pen-
rose’un bizi donattidi bir atlasin iginde, onun regete defterlerine ¢izik-
‘Imig, Simone ve Alain Delage gibi sapkin yaratiklardan olusan bir
oplulugun yasadif1 kara bir cografyada hareket ediyorduk.

Ellerime Jane'in elbisesinin kokusu sinmigti ve bu bana Valentin
Sokagi'nda birbirimize nasil sanldigimiz: animsatti. Marsilya'ya var-
mig. Eski Liman"da Halder’le bir kafeteryada oturuyor olmahyd:. Hal-
der’in agikladigi Eden-Olympia’nin sirlarini dinlerken iizerindeki so-
kak siirtiigii giysisinden stkilmig olsa gerekti. Saat dokuz gibi Ingiliz
Konsolosu’nu harekete gegirecek ve ¢abucak havalimanina dogru yo-
la gikacaku. Rhone vadisi iizerinde Londra’ya ugarken, Frances Baring
hala Marina Baie des Anges’deki yataginda, beline siynlmig zebra de-
senli elbisesi ve bacaklanmn iizerinde Greenwood’un davet ceketiyle
yatyor olacaktr. Kuskusuz filme ¢ekilmig 6liimii, Dmitri Golyadkin ta-
rafindan Super-Cannes villalannda gosteriliyordu...

Yammdan patrtlar ¢ikaran motoruyla bir mobilet gecti. Dar omuz-
lu siiriiciisiiniin kafasinda kocaman bir giivenlik kaski vardi. Mobiletin
arkasina yerlestirdigi yesil branda ¢antaya bir balik oltasi baglanmigti.
Gozleri denizi arastinrken bir sonraki doner kavsaktan geri donerek
bana dogru ilerledi. Sonra motoru durdurdu ve Nostaljik Havacilik ser-
gi salonunun 6niinde durdu. Mobiletten indikten sonra bashgim kaldir-
di ve Philippe Bourget'yi, 6ldiiriilen rehinenin erkek kardesini tamdim.

Range Rover’dan indikten sonra adam giymekte oldugum mavi
iiniforma ve cekete saskinlik iginde bakt, sanki tutuklanmay: bekler
gibiydi.

“Paul Sinclair? Dogrusu rahatiadim. Bir an igin...”

“Gelmene sevindim.” Ellerini tuttum ve ne kadar soguk olduklan-
n1 hissederek sasirdim. “Diin gece telefon ettijimde sesin, pek emin
gelmiyordu.”

“QOyle...son anda her zaman siipheler dogar. Bunu uzun aylar bo-
yunca diigiindiim.” Beni ihtiyath bir tavirla izliyordu, Port-la-Gale-
re’de karsilastif: adam olduguma tam anlamiyla ikna olmamist. Ran-
ge Rover'1 gosterdi. “Yalmz misimz?”

“Evet. Seni aradifim: kimse bilmeyecek.”
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shgini gikardi ve kol altna aldi. Okul miidiiriiniin yiizii,
ammsadigimdan daha da soluktu ve onu aradigimdan beri uyumadigi-
nt tahmin ediyordum. Kendimden emin olduguma inanmis bir halde,
baghini mobiletin oturma yerine birakti ve oltasini gozdii. Uzunca bir
siire 1sitmak igin parmaklanna iiflemesi gerekti.

‘“‘Bay Bourget?”

“Bir dakikaya ihtiyacim var. Bu ok nemli bir karar. Tim sonug-
lan goziimiin 6niine getiremiyorum.” Algak sesle, sanki vicdanini te-
mizlercesine konusuyordu. “Diin gece sdylediklerini dikkatle dinle-
dim.”

“Her sey dogru. Arkadagimin oldiiriilmesi, silahlann depolanma-
[T

“Harekete gegme zamam olduguna karar verdim. Gok sayida olay
isittik, La Bocca'daki siddet dolu saldinlar, tecaviize ugrayan gigmen
kadinlar. Herkes satin ainmis durumda. Geride biraktig1 pisligi asker-
lerine temizleten bir tiir hafta sonu fagizmi.”

““Ama kan izleri kaliyor. §oférlerin dul eleriyle konustun mu?”

“Hayr. Bu onlan iizecekti. Gerekirse senin tarafindan taniklik ede-
cekler. Kocalanmn oliimiiyle ilgili sorugturma artik sona erdi. Sorgu
hakimleri kocalannin rehine alinmis ve 6ldiirilmiis oldugunu sdyledi,
kadinlar buna inanarak tatmin oldu. Ama bu dogru degil, Bay Sincla-
i

“Bu yiizden eyleme gegecegim.”

*“Kendi baginiza m1? Bu akillica degil. Ben de sizinle gelebilirim.”

“Hayr. Ug 6lii rehine yeterli.”

“Eden-Olympia’ya m1 gidiy ? igeri nasil gireceksiniz peki?
Saglam bir giivenlik var.”

“Bugiin pazar. Range Rover’im ve ozel bir giris kartim var.” Kay-
gilt okul miidiiriinii ikna etmeye ¢ahisarak devam ettim: “Birkag kisiyi
tutuklayacagim ve onlan TV merkezine gotiirecegim. Orada Paris'teki
TFI ile baglanti var.”

“Kamuya agik itiraf m1? Giizel. Bugiinlerde en iyi adalet uygulama
sekli bu.”” Iginde oltastmin yer aldig1 uzun kanvas paketi agmst. “Og-
leden sonra kugag: televizyon programlanm sevmem, ama izleyece-
gim. Bol gans, Bay Sinclair.”

Elimi sikt, cesaretlendirici bir sekilde giilimsemeyi becerdi ve
sonra kaygilarini dile getiremeden yamumdan aynidi.
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Kafas: baghgimn iginde gizli, hafif patrtilar i¢inde uzaklagmasini izle-
dim. Geriye b.lkm.:kuzm snn bu' kez el salladi. Cherokee 'nin motor-
lan da y i salamaya yetecek kadar gii-
riiltiiyle ¢ahigiyordu. Range Rover 1n arkasina oturdum. Branda ortiyii
agtim ve igindeki pompal tiifefe baktim. Bir paket iri kalibre fisek ve
Hemingway'in beynini uguran adir namlu, tiifege bantla tutturulmus-
tu. Jacques Bourget'nin silah1 intikamini alacakt.

Yirmi metre kadar ileride Nostaljik Havacilik sergi salonu, firlatma
koltugu ve radyal motorlar gibi amilarla dolu, Alaaddin’in Wilder Pen-
rose'un sunduklanndan gok daha kalici ve etkin olanaklarla dolu ma-
garasim andinyordu. Kukli yillann ugus bagliklarina bakarken, II.
Eden'’in temel atma torenini bozguna ugratan Yesil eylemci pilotun ar-
kasinda oturan sangin yolcuyu diisiindiim. Nostaljik Havacihk'tan sa-
un ya da 6diing alinmis antika gozliikler takmisti; hayram pilotlardan
birinin giizelligini ve kagamak soylemini onurlandirmak igin yaptif1
bir jest olmaliyd: bu. Yalnizca Frances Baring’i giinese dogru ugurabil-
mig olmay Oyle isterdim ki...

Saat 6.45°ti. Jane’in durumu en anlayish Ingiliz Konsolosu’nun bile
biraz vaktini alacakti ve Londra’ya giden bir ugaga binmesi 6gleni bu-
lacakti. Eden-Olympia‘da olacaklann haberi aksama kadar duyulma-

yacak, ancak o zaman yonetimde kim kal da polisi arama-
ya karar verecekti.
Sansim yaver gitse de gitmese de, davami uluslararasi haberlere ¢1-

k arkamdaki suglu bedenler bir av ganimeti gibi yatacaklar-
du. Birkag giin i¢inde Jane giiney Fransa’ya ugacak, gzaltindayken be-
ni gorecek ve daha sonra savunmanin ilk tani$1 olarak gagnlacaku. Bir
grup tanik daha olacakt: yanimda; Isabel Duval, soforlerin dul kanla-
n, Seiora Morales ve Philippe Bourget, La Bocca'nun karanlik sokak-
lannda oldiiriilen Arap is¢ilerin kanlan, Tokyo'dan getirilen Japon
film ekibi, Nice'deki miicevher magazalannn sahipleri, Villa Grimal-
di’den emekli olmug garson ve fahigeler. Yerel polis ve ym’gmm utan-
cim engellemek ve II. Eden dusunu k igin sav

lacak ve gereki gindan af anan]acalm

Tufegn yilklednm ve arka koltugun aluna yerlestirdim. Eden-Olym-
pia’ya vardigimda hedeflerim héld uykuda olacaku. Valentin Soka-
g1r'nda gegirdikleri uzun gecenin ertesinde sizmig olan Alain ve Simon
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Delage’la baslayacaktim. Jane bana Simone'un basucunda kiigiik
krom bir tabanca tuttugundan bahsetmisti. Bu yiizden ilk 6nce onunla
baglayacaktim. Onu uyurken Halder'in silahiyla vuracakum ve sugla-
yan gozlerine bakmaktan kaginacaktim. Sonra oturmaya galigan, kan-
sinin kanina bulanmg, gozliklerine ulasmak isterken biyiklan tireyen
Alain Delage'1 vuracakum. Kendi 6liimiine neden olan ahmakga yéne-
tim hatasin1 hala kavrayamamig olacaku.

Delage'lar havalandirmalan agik uyuyordu ve kimse miihiirlii ka-
pilarin ardindan patlama seslerini igitmeyecekti. Sirada Wilder Penro-
se yer alacakti. Onu tiifek zoruyla yatagind i
nu dile getirdifi beyaz giplak salona indirecektim. Sevecen goziikecek,
seytani davranacak ve da benim icin kaygiland hissetti
kardesge bir fetle beni k ligirken kemirilmig imaklan-
nin gorintiisii goziimin h b kt1. Bana sahip ¢ikug igin
ondan hoslamyordum, ama onu gatlak aynanin oniinde vuracaktum.
Alice diinyasina agilan bir kap1 daha sonsuza dek kapanacaku. Desti-
velle ve Kalman onu izleyecek ve en son giivenlik binasindaki ranza-
sinda uyuyan Dimitri Golyadkin'i oldiirecektim. Ogleden sonraki flag
haber yayini igin erkenden televizyon merkezine gidecektim. Ama ne
olursa olsun Eden-Olympia tiim haberlerin bagim gekecekti. Bu kez
sorularla birlikte, yamitlar da yer alacakn giinkii.

Cherokee taksi ugagin gikisa ilerleyisini dinledim, sonra durdu ve
kalkus kontrollerini yapti. Pervaneleri sabah ig13im giinese geri gonde-
rerek déniiyor, motorlanmin giiriiltiilil vizilisi Riviera insanlanina bir
uyan gibi bagmyor, onlan uyusukluklanndan siyirmaya galigiyordu.

Range Rover’1 galistirdim ve Nostaljik Havacilik sergi salonunun
oniinden doniis yaparak, havaalam giriginden sahil yoluna dogru iler-
lemeye koyuldum. Cherokee gikisa gelmis, kendinden emin bir sekil-
de gokyiiziine yiikselmeye basl Denizin iizerinden Super-Can-
nes'in tepelerine dogru genis bir donilg yapu. Eden-Olympia ve Sop-
hia-Antipolis'in ardinda kaybolugunu izledim, yolculan Sandoz ve Ci-
ba, Roche ve Rhone-Poulenc’de, en derin uykusundaki yore hanfmn ve
inik panjurlann gerisinde yatan turistleri kutsayan ilag sirketlerindeld
ybnetim kurulu toplantilan igin hazirlamiyorlards. Sahil yolu'luyuxmd.a—
ki plajlara, unutulmus dergiler, bogalmag giineg kremi giseleri, suda yii-
zen wir zivir nesneler gibi silinip gitmis bir diisiin enkazi au{mnsu. Ja-
ne'i, Frances Baring’i ve Wilder Penrose’u diigiinerek, Da\fxd Green-
wood'un baglamg oldugu isi bitirmek iizere yola devam ettim.
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