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Aleksandr Aleksandrovi¢c Bogdanov (1873-1928)

Rus yazar, iktisatq, filozof, doga bilimci. Uzun
yillar, V. I. Lenin’in yakin galisma arkadag: olarak
Rusya Sosyal Demokrat Isci Partisi (RSDIP) iginde
faaliyet yurutti.

Sovyet bilim kurgu romanlarinin 6nciisii sayilan
Kizil Yildiz ilk olarak 1908’de Petersburg’da yayin-
landi. Daha sonra 1918 ve 1929 yillarinda yeni ba-
simlar1 yapildi. Kitap, M. Gorki, A. V. Lunagarski,
A. P. Platonov, A. N. Tolstoy ve I. A. Yefremov gibi
donemin onde gelen yazarlan tarafindan takdir
edildi.

Bogdanov, 1913-1917 yillarinda iki ciltlik yapit1
Genel Orgiitsel Bilim’i yazd1. Bu yapitta, daha son-
raki gelisimini sibernetikte bulan, ters bagintinin,
modellemenin, incelenen cismin sistem analizinin
ilkeleri ve benzeri gibi bir dizi digiince ileri siirdii.

A. Bogdanov, Ekim Devrimi’nden sonra kendisini
biyoloji ve tip alanlarinda galiymaya verdi. 1926 y1-
linda diinyada bir ilk olan Kan Nakli Enstitisii’'niin
baskanhgini yapt: ve 1928 yilinda kendi iizerinde
yaptig1 basarisiz bir deney sonrasinda hayata gozle-
rini yamdu.



Eserin “Vegnoye Solntse. M.: Molodaya Gvardiya,
1979” basimindan gevrilmistir.
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Kizil vildiz

BIRINCI BOLUM

1. AYRILIK

Ulkemizde su anda da halad devam eden ve kaginilmaz,
korkung sonuna giinbegiin yaklagan o biiyiik ¢atigmanin
yeni basladigi siralarda.

Bu kalkigmanin kanh gegen ilk giinleri toplumsal bilin-
ci oyle derinden etkilemisti ki, herkes erken ve parlak bir
zafer bekliyordu: Kotii seyler artik bitmis, daha koti higbir
sey olamazmis gibi geliyordu. Kasilan kollar1 arasindaki
canliy1 ezmis ve halen de ezmeye devam eden 6liiniin ke-
mikli ellerinin ne derece giiglii oldugunu hi¢ kimse diisii-
nemiyordu.

Savag heyecani yiginlar arasinda hizla yayihiyordu.
Insanlarin ruhlan gelecegin karsisinda fedakarca agiliyor-
du; simdiki zaman pembe bir sis iginde yayiliyor, ge¢mis
zaman, uzaklagarak gozden kayboluyordu. Biitiin insan
iligkileri daha 6nce hi¢ olmadig kadar istikrarsiz ve kiril-
gan hale geliyordu.

Hayatim alt iist eden ve beni kitle miicadelesinden ko-
paran gelisme iste bu giinlerde yasandu.

Yirmi yedi yasinda olmama karsin partinin “kidem-
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8 ( Aleksandr Bogdanov

li” gorevlilerinden biriydim. Bir yili hapishanede olmak
tizere alt1 galiyma y1lin1 ardimda birakmistim. Firtinanin
yaklastigini baska pek ¢ok insandan daha 6nce hissetmis,
firtinay1 onlardan daha sakin kargilamistim. Eskisinden
¢ok daha fazla ¢aliymak gerekiyordu; ancak yine de ne bi-
limsel ¢aligmalarimi -6zellikle maddenin yapisiyla ilgi-
leniyordum- birakmigtim ne de yazinsal ¢aliymalarimi.
Cocuk dergilerinde yaziyordum ve ge¢imimi bu yolla sag-
liyordum. Ayni zamanda da agiktim ya da asik oldugumu
santyordum.

Onun partideki ad1 Anna Nikolayevna'ydu.

O, partimizin daha ilimli olan 6teki kanadindandi. Ben
bu durumu onun karakterinin yumusakligiyla ve iilkemiz-
deki politik ortamin karigikligiyla agikliyordum; benden
yasga biiyiik olmasina karsin, onu heniiz kisiligi tam olug-
mamuis biri olarak gériiyordum. Bunda yanilmigim. [...]

Coziilmeyi hizlandiran yabanci bir etki hayatimiza gir-
diginde ayrilmanin kaginilmaz oldugunu ne 6nceden gore-
bildim, ne de kestirebildim.

Bizim igin alisilmadik olan Menni kod adini tasiyan
geng bir adam, asag1 yukar:1 bu siralarda bagkente gelmis-
ti. Bu geng adam, Giiney’den bazi haberlerle ve yoldaslarin
tam giivenini kazandigim1 kanitlayan goérevlerle gelmisti.
Isini bitirdikten sonra bir siire daha bagkentte kalmaya ka-
rar vermis ve bana kargi agik¢a yakinlagma egilimi gostere-
rek sik sik bize ugramaya baglamigti.

Dig goriiniigiinden tutun da pek ¢ok bakimdan ilging
bir adamdi. Gézleri koyu renk gozliiklerle 6yle gizlenmis-
ti ki, bu gozlerin ne renk oldugunu bile bilmiyordum; bag:
orantisiz sekilde biiyiikgeydi; yiiziiniin giizel ama gasirti-
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c1 derecede hareketsiz ve cansiz hatlari, delikanhlara 6zgii
diizgiin ve esnek bedeniyle oldugu kadar yumusak ve et-
kileyici sesiyle de hi¢ bagdagmiyordu. Konugmasi rahat ve
uyumlu, her zaman anlamliydi. Bilimsel egitimi tek boyut-
luydu; mithendisti galiba.

Menni, konusurken ayrint: sayilacak basit konular1 her
zaman genel ideolojik temellere indirgemeye egilimliydi.
Bize geldiginde karunla benim mizaglarimiz ve goriisleri-
miz arasindaki farkliliklar ¢ok kisa bir siirede o kadar agik
ve net bir sekilde 6n plana ¢ikiyordu ki, bunlarin gideril-
mesi miimkiin olmayan geliskiler oldugunu aciyla hisse-
diyorduk. Menni’nin diinya goriisii benimkine benziyor
gibiydi; her zaman bigim olarak ¢ok yumusak ve dikkatli,
fakat 6z olarak bir o kadar keskin ve derin konusuyordu.
Anna Nikolayevna'yla politik diisiince ayriliklarimiz: diin-
ya gorislerimizdeki temel farklilikla 6yle ustaca bagliyordu
ki, bu diisiince ayriliklar1 psikolojik olarak kaginilmaz, he-
men hemen mantikli sonuglar olarak goriiniiyordu ve bir-
birini etkileme, geliskileri yumusatma ve ortak bir noktaya
ulagma konusundaki her tiirlii umut ortadan kayboluyordu.
Anna Nikolayevna, Menni’ye karsi canl bir ilgiyle birlikte
nefret gibi bir sey de hissediyordu. Bende biiyiik bir sayg: ve
belirsiz bir giivensizlik duygusu uyandiriyordu: Onun belli
bir hedefe dogru yiriidiigiini hissediyordum ama bu hede-
fin ne oldugunu anlayamiyordum.

Ocak aymnin sonlarinda bir giin, silahli ¢atigmaya do-
niismesi muhtemel bir yiiriiyiis plani, parti igindeki farkl
iki akimin yonetici gruplarinda goriigiilecekti. Bir 6nceki
aksam Menni bize gelmis ve bu gosterinin yapilmas: ha-
linde parti yoneticilerinin de gosteriye katilmasi 6nerisini
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ortaya atmist1. Hizla atesli bir nitelige biiriinen bir tartiyma
baglamigti.

Anna Nikolayevna, gosterinin yapilmasindan yana olan
herkesin etik agidan 6n saflarda yiiriimek zorunda oldu-
gunu soyledi. Ben, bunun hi¢ de zorunlu olmadig1, orada
gerekli olan ya da ciddi bir yarari olabilecek kisilerin yii-
riiyiise katilmas: gerektigi goriigindeydim. Ustelik de ya-
rarli olabilecek kisi derken, bu tiir islerde birazcik deneyim
sahibi biri olarak kendimi kastediyordum. Menni daha da
ileri gitmis ve askerlerle gostericiler arasinda kesinlikle bir
¢atigma ¢ikacagi igin eylem alaninda sokak propagandaci-
larinin ve gosteri orgiitleyicilerinin bulunmasi gerektigini,
politik yoneticilere ise orada yer olmadigini, hatta fizik-
sel bakimdan zayif ve asabi insanlarin son derece zararh
olabileceklerini ileri siiriyordu. Anna Nikolayevna, sade-
ce kendisine yonelik oldugunu zannettigi bu diisiincelere
agikgas1 glicenmisti. Konusmay1 kesip odasina gitti. Kisa
bir siire sonra Menni de gitti.

Ertesi giin sabah erkenden kalkip Anna Nikolayevna'yla
goriismeksizin evden ¢ikmig ve eve ancak aksam donebil-
migtim. Yiiriiyiis, hem bizim komitede, hem de 6grendi-
gime gore diger kanadin yonetim grubunda reddedilmigti.
Buna sevinmistim ¢iinki bir silahli ¢atigma icin hazirlik-
larin ne kadar yetersiz oldugunu biliyordum ve bu tiir bir
eylemi bosu bosuna gii¢ harcamak olarak gériiyordum.
Bu karar, Anna Nikolayevna'nin diin aksamki konusma
yiziinden kapildig1 ofkeyi birazcik azaltir saniyordum.
Masamda Anna Nikolayevna’'nin su notunu buldum:

“Ben gidiyorum. Sizi ve kendimi tamidik¢a farkl yollar-
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da yiiriidiigiimiizii ve hata ettigimizi daha iyi anliyorum.
Iyisi mi artik gériismeyelim. Beni bagislayin.”

Uzun siire bagimda bir bosluk, yiiregimde sogukluk
duygusuyla sokaklarda yorgun argin dolasgtim. Eve geri
dondiigiimde beklenmedik bir konuk buldum: Menni ma-
samin basinda oturmus bir not yaziyordu.

2. CAGRI

“Sizinle ¢ok ciddi ve biraz da garip bir is hakkinda ko-
nusmam gerekiyor,” dedi Menni.

Benim i¢in havahostu; oturdum ve dinlemeye hazirlan-
dim.

“Elektronlar ve madde hakkindaki brosiiriiniizii oku-
dum,” diye s6ze basladi Menni. “Bu konuyu ben de birkag
yil inceledim, brogsiiriiniizdeki diigiincelerin pek ¢ogu dog-
ru.”

Higbir sey demeden hafif¢e bagimi egdim. Devam edi-
yordu:

“Bu ¢aligmanizda bana 6zellikle ilging gelen bir diisiince
var. Maddenin elektrik teorisinin, gekme ve itme elektrik
gigclerinden kaynaklanan bir tiirev bigiminde ortaya ¢ika-
rak, farkli anlamda bir ¢ekimin bulunmasina, yani Diinya,
Giines ve bildigimiz diger cisimler tarafindan gekilen de-
gil, itilen tipte bir madde elde edilmesini saglayacagina ilig-
kin bir varsayimda bulunuyorsunuz; kiyaslama igin cisim-
lerin diamagnetik itmesini ve farkli yondeki paralel akim-
larin itmesini gosteriyorsunuz. Biitiin bunlardan séyle bir
s0z ediliyor ama ben sizin de bu konuya, gostermek istedi-
ginizden daha fazla 6nem verdiginizi diigiiniiyorum.”
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“Haklisimz,” dedim, “insanhigin gerek tam anlamiyla
serbest hava yolculugunu, gerek daha sonra da gezegenler
arasindaki ulagim sorununu ancak bu yolla ¢6ziimleyebile-
cegini diigliniiyorum. Fakat bagli bagina bu diigiince dogru
mu, degil mi? Dogru bir madde ve gekim teorisi olmadig:
siirece bu diisiincenin higbir yarar1 yok. Bagka tip bir mad-
de var olsa bile bu maddeyi bulmak goriiniise gore olanak-
s1z: Bu bagka tip madde, itme giicii yiiziinden tiim giines
sisteminde gok uzun zaman énce yok oldu; daha dogrusu,
olusmaya bagladig: sirada giines sisteminin bilesimine gi-
remedi. Demek ki, bu tip bir maddeyi 6nce teorik olarak
yaratmak, daha sonra da pratik olarak iiretmek gerekiyor.
$u anda bunun igin gerekli bilgiler yok, zaten sorunun ken-
disi de daha yeni yeni anlagilabiliyor.”

“Ama bu sorun ¢6ziimlenmis durumda,” dedi Menni.

Hayretle ona baktim. Yiizii yine dyle hareketsizdi ama
ses tonunda, onun bir sarlatan olduguna dair bir belirti
yoktu.

“Belki de ruh hastasidir,” diye gegti aklimdan.

“Sizi kandirmama gerek yok, ne sdyledigimi de iyi bili-
yorum,” dedi aklimdan gegirdigim diisiinceye karsilik ola-
rak. “Beni sabirla dinleyin, daha sonra eger gerekirse kanit
gosteririm.” Sonra sunlar: anlatti: “Soziina ettigim bu ¢ok
biiyiik bulus tek bir kisi tarafindan yapilmadi. Bu bulus,
oldukga uzun bir siiredir var olan ve bu konuda ¢aligan bii-
yiik bir bilim topluluguna aittir. Bu topluluk simdiye dek
gizliydi ve ben esasta anlagamadigimiz siirece sizi toplu-
lugun ortaya ¢ikisiyla ve tarihiyle yakindan tanigtirmaya
yetkili degilim.

Toplulugumuz 6nemli birgok bilimsel konuda akademik
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diinyay: biiyiik 6lgiide geride birakmugtir. Radyoaktif ele-
mentleri ve bunlarin dagilimini Curie’den ve Ramsay’den
¢ok daha 6nce biliyorduk ve arkadaslarimiz maddenin ya-
pisini ¢ok daha 6nceden, gok daha derinlemesine ¢6ziimle-
meyi bagarmiglardi. Bu dogrultuda diinyadaki cisimler ta-
rafindan itilen elementlerin var olma olasilig ileri stiriildi,
daha sonra da kisaca séziinii edecegimiz ‘eksi-madde’nin
sentezi yapildi.

Bu bulusun teknik uygulamalarini, yani 6nce Diinya
atmosferinde seyahat edebilecek, daha sonra ise diger geze-
genlerle baglantiy1 saglayacak ugus cihazlarini hazirlamak
ve gergeklestirmek zor degildi artik.”

Sakin ve inandirici ses tonunaragmen Menni’nin anlat-
tiklar1 bana son derece garip ve inanilmaz gelmisti.

Konugmasini keserek:

“Biitiin bunlan gizlice yapip saklayabildiniz yani?” de-
dim.

“Evet, ¢iinkii buna ok biiyiik 6nem veriyorduk. Cogu
tilkede gerici hiikiimetler var oldugu siirece bilimsel bu-
luslarimiz1 yayinlamayi ¢ok tehlikeli buluyorduk. Bir Rus
devrimcisi olarak sizin, herhangi bir kimseden daha ¢ok
bizimle uyusmanz gerekir. Baksaniza Asyali devletiniz,
tilkenizde diri ve ileri ne varsa hepsini ezerek kokiini ku-
rutmak i¢in Avrupa’nin iletisim yéntemlerini ve yok etme
araglarini kullaniyor. Soylu dolandiricilar tarafindan yone-
tilen saldirgan ve genesi diigiik bir budalanin tahtta otur-
dugu bu yar1 feodal, yar1 anayasal iilkenin hiikiimeti gogu
kisinin hosuna gidiyor mu? Avrupa’daki iki kiigiik burjuva
devletin bile ne degeri var? Oysa ki bizim ugug araglarimiz
bilinse hiikkiimetlerin 6ncelikle bu araglar1 kendi tekellerine



14 ’ Aleksandr Bogdanov

almak ve bunlardan, kendi egemenliklerini ve st sinifla-
rin giicinii arttirmak igin yararlanmak isteyecekleri agik-
tir. Bunu kesinlikle istemiyoruz, bu yiizden de daha uygun
kosullar: kollayarak tekeli kendimize birakiyoruz.”

“Peki bagka gezegenlere sahiden ulagabildiniz mi?” diye
sordum.

“Evet, 6lii durumdaki Ay saymazsak telliir grubu ge-
zegenlerin en yakin ikisine, yani Veniis ve Mars’a ulastik.
$imdi bu gezegenlerin ayrintili aragtirmasiyla ugrasiyoruz.
Gerekli araglarin hepsi var, bize giiglii ve giivenilir insanlar
gerekli. Arkadaslarimdan aldigim yetkiye dayanarak size,
saflarimiza katilinanizi 6neriyorum. Pek tabii ki, tiim hak-
lar1 ve yilikiimliiliikleriyle birlikte.”

Yanit bekleyerek durdu. Ne diyecegimi bilmiyordum.

“Ya kanitlar!” dedim. “Kanit gostereceginize soz ver-
mistiniz.”

Menni cebinden, iginde civa oldugunu sandigim meta-
lik s1vi bulunan bir cam sise ¢ikartti. Fakat sisenin en fazla
tigte birini dolduran bu s1v1 garip bir sekilde sisenin dibin-
de degil, tepesinde, sisenin agzinda, tam tipanin altinda
duruyordu. Menni siseyi ters gevirdi ve siv1 dibe dogru,
yani aslinda yukar1 dogru akti. Menni siseyi elinden birak-
t1 ve gise havada asili kaldi. Inanilmaz bir seydi ama kugku
gotirmeyecek sekilde gozlerimin 6niindeydi.

“Bu sise bildigimiz camdan yapilmistir,” diye agiklad:
Menni, “ama igine Giineg Sistemi cisimleri tarafindan itilen
bir sivi doldurulmugtur. Sivi, sisenin agirligini dengeleye-
cek miktarda doldurulmustur; béylelikle her ikisinin bir-
likte bir agirlig1 olmamaktadir. Iste biitiin ugus araglarim
bu yontemle yapiyoruz: Uqus araglar bildigimiz malzeme-
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lerden yapiliyor ancak yeterli miktarda “negatif maddey-
le” dolu bir deposu bulunuyor. Geriye biitiin bu agirhksiz
sisteme gereken hareket hizin1 vermek kaliyor. Diinya'daki
ucus makineleri i¢in hava pervaneli basit elektrik motorlar:
kullaniliyor; bu yontem, gezegenler arasi yolculukta elbette
ise yaramuyor, bu alanda daha sonra sizi yakindan tanisti-
rabilecegim bambagka bir yontem kullaniyoruz.”

Baha fazla kugkulanmanin geregi yoktu.

“Toplulugunuz, kendisine yeni katilanlara, zorunlu sir
saklama diginda ne gibi sinirlamalar koyuyor?”

“Genellikle hemen hemen higbir sinirlama koymuyor.
Arkadaslarimizin ne 6zel yasamlar: ne de toplumsal etkin-
likleri, toplulugun genel anlamda galigmasina zarar verme-
dikge higbir sekilde kisitlanmiyor. Ancak topluluga her yeni
giren, toplulugun verdigi, sorumluluk gerektiren, herhangi
bir 6nemli gorevi yerine getirmek zorundadir. Boylelikle
bir yandan onun toplulukla bag: giigleniyor, 6te yandan da
yeteneginin ve enerjisinin diizeyi is yaparken ortaya ¢ikmig
oluyor.”

“Yani simdi bana da boyle bir gorev mi verilecek?”

“Evet.”

“Tam olarak nasil bir gorev?”

“Biiyiik eteronefin’ yarin Mars gezegenine dogru yola
¢ikacak ekibine katilmanmz gerekiyor.”

“Yolculuk ne kadar siirecek?”

“Belli degil. Oraya gidis doniis en az bes ay siirer. Hig
geri donmemek de miimkiin.”

“Bunu biliyorum; mesele bu degil. Yiriittigim devrim-

Eteronef: Uzay gemisi (tam olarak uzayda yolculuk i¢in gemi); eter- uzay
boslugu (Yunanca). -gev.
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ci aligmay1 ne yapacagim? Siz de galiba sosyal demokratsi-
niz ve durumumun zorlugunu anlarsimz.”

“Se¢imi siz yapin. Egitiminizin tamamlanmasi igin ¢a-
lismaya ara vermenizi gerekli goriiyoruz. Gorev ertelene-
mez. Bu gérevi reddetmek her seyi reddetmek demektir.”

Bir an diisiindiim. Herhangi bir parti gérevlisinin or-
tadan kaybolmasi, genis kitlelerin sahneye gikmasiyla bir-
likte, bir biitiin olarak ele alindiginda, meselenin tagidig:
6nem agisindan son derece kiigiik bir olaydi. Ustelik de bu
gegici bir kaybolmaydi ve ¢aligmaya geri dondiigiim zaman
yeni baglantilarimla, bilgilerimle ve olanaklarimla ¢ok
daha yararh olacaktim. Kararimi verdim.

“Ne zaman yola ¢ikinam gerekiyor?”

“Simdi, benimle birlikte.”

“Arkadaglarima haber vermem igin bana iki saat izin ve-
rir misiniz? Tam da yarin bolgede bir gorevi devralmam
gerekiyordu.”

“O is halledildi sayilir. Giiney’den kagan Andrey bugiin
geldi. Sizin gidebileceginizi soyledim ona. Andrey sizin ye-
rinizi almaya hazir. Sizi beklerken her olasiliga karsi ona
ayrintihi talimatlar igeren bir mektup yazdim. Mektubu,
giderken ona birakabiliriz.”

Konusacak fazla bir ey yoktu. Hemen gereksiz kagitlari
yok ettim, ev sahibine bir not yazip giyinmeye koyuldum.
Menni hazirdi

“Gidelim o zaman. Bu dakikadan itibaren sizin tutsagi-
nizim.”

“Siz benim arkadagimsimiz,” diye yanitladi Menni.
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3. GECE

Menni’'nin dairesi, bagkentin kenar mahallelerinden bi-
rinin kiigiik evleri arasinda tek bagina goge yiikselen biiyiik
bir binanin besinci katinin tamamini kaplhiyordu. Karsimiza
hig kimse ¢itkmadi. Gegtigimiz odalar bostu ve elektrik lam-
balarinin parlak 15181nda bu bosluk, alisitlmisin diginda ig
karartic1 ve anormal gériiniiyordu. Menni iigiincii odada
durdu.

“Iste,” diye dérdiincii odanin kapisini gésterdi, “simdi
binip biiyiik eteronefe gidecegimiz hava teknesi burada bu-
lunuyor. Yalniz daha 6nce ben kiigiik bir degisim gegirmek
zorundayim. Bu maskeyle bu hava teknesini yonetmem zor
olur.”

Yakasini agt1 ve herkes gibi benim de bu ana dek kendi
yiizii sandigim kusursuz bir big¢imde yapilmig maskeyi goz-
likle birlikte yiiziinden ¢ikartti. Bu sirada gordigim sey
beni sagirtmisti. Menni'nin goézleri, insan goézlerinin higbir
zaman olamayacag) kadar iriydi. Gozbebekleri bu anor-
mal irilikteki gozlerle kiyaslandiginda bile o kadar genisti
ki, gozlerdeki ifadeyi nerdeyse korkung bir hale sokuyor-
du. Yiiziiniin ve baginin iist kismi, bu gozlerin sigabilecegi
kadar genisti kaginilmaz olarak; higbir sakal ve biyik izi
olmayan yiiziiniin alt kismi ise tersine nispeten kiigiiktii.
Hepsi bir arada, son derece 6zgiin, hatta ¢irkin, ucube bir
sey izlenimi birakiyordu ama bu bir karikatiir degildi.

“Doganin bana nasil bir dig goriiniis verdigini gori-
yorsunuz,” dedi Menni. “Gizlenme gerekliligini birakin
bir yana, insanlar1 korkutmamak igin bu yiizii saklamak
zorunda oldugumu anliyorsunuzdur. Ama artik benim bu
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girkinligime aligmaniz gerekecek, benimle birlikte ¢ok za-
man gegireceksiniz.”

Bir sonraki kapiy1 agip 15181 yakti. Burasi genis bir
salondu. Salonun ortasinda metal ve camdan yapilmig
pek biiyiik olmayan, oldukga genis bir tekne duruyordu.
Teknenin 6n kisminin hem kiipestesi hem de dibi ¢elik ger-
geveli camlardan yapilmist; iki santimetre kalinligindaki
bu saydam duvar gériiniige bakilirsa ¢ok saglamdi. Burun
kisminda, kiipestenin iistiinde, sivri bir kose olusturarak
birlesen iki diiz kristal levhanin havay1 yarmas: ve tekne
hizli hareket ettiginde yolcular: riizgardan korumasi gere-
kiyordu. Makine, teknenin orta kismindaydi, ki¢ kisminda
ise yarim metre genisliginde ii¢ kanath bir pervane bulu-
nuyordu. Teknenin 6n yarisi, makineyle birlikte iistten ince
levha halinde bir sundurmayla értiilmiistii. Bu sundurma
cam kiipestenin metal gergevesine ve hafif ¢elik direklere
tutturulmugtu. Hepsi birlikte bir oyuncak kadar zarifti.

Menni kiipestedeki yanlamasina siraya oturmamai soyle-
di, elektrik lambasin1 kapatt: ve salonun biiyiik penceresini
act1. Kendisi de 6ne, makinenin yanina oturdu ve tekne-
nin dibinde duran safra torbalarindan birka¢ini digar: atti.
Sonra elini makinenin koluna koydu. Tekne sallanmaya
bagladi, yavas yavas yiikseldi ve sessizce agik pencereye
dogru kayd:.

“Eksimadde sayesinde bizim ugaklarda kirilgan ve han-
tal kanatlara gerek olmuyor,” dedi Menni.

Ben kimildamaya cesaret edemeyerek yerime mmh-
lanmis gibi oturuyordum. Pervanenin giiriiltiisii giderek
artmaya baglamisti, soguk kig havasi sundurmanin altina
hiicum ediyor, alev alev yanan yiiziime hog bir serinlik ve-
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riyor, ama giysimin i¢ine giremiyordu. Uzerimizde binler-
ce yildiz 151ld1yor, altimizda ise teknenin saydam dibinden
evlerin kara lekelerinin nasil kiigiildiigiinii ve bagkentin
elektrik fenerlerinin olusturdugu parlak noktalarin nasil
uzaklastigim gorilyordum. Karli ovalar altimizda, uzak-
larda mavimsi beyaz donuk bir 1g1kla parliyordu. Ilk bagta
hafif ve neredeyse hos olan bag donmesi giderek artiyordu.
Bas donmesinden kurtulmak igin gézlerimi yumdum.

Hava gittikge sertlesiyor, pervanenin giriltisi ve
riizgarin 1shg yiikseliyor, galiba teknenin hiz1 artiyordu.
Kisa bir siire sonra kulagim bu seslerin arasinda ince, ke-
sintisiz ve ¢ok diizgiin, berrak bir singirtiy1 ayirt etmeye
baglamigti. Teknenin cam duvari havayi yararken titresi-
yordu. Tuhaf bir miizik bilincimi dolduruyor, diisiinceler
birbirine karisiyor ve uzaklasiyor, sadece ilerde bir yere,
ugsuz bucaksiz bir bosluga dogru gétiiren kendiliginden
baglamig, hafif ve serbest bir hareket duygusu kaliyordu.

“Dakikada dort kilometre,” dedi Menni ve gozlerini
agtL.

“Daha ¢ok var m12” diye sordum.

“Yaklagik bir saatlik yol, bir goliin buzlar: tizerinde.”

Birkag yiiz metre yiikseklikteydik ve tekne ne algali-
yor, ne yiikseliyor, yatay bir bi¢imde uguyordu. Gézlerim
karanhga alisiyor ve gevreyi giderek daha agik segik gorii-
yordum. Gollerin ve granit kayaliklarin oldugu bir iilkeye
girmistik. Kayaliklar, iizeri karla ortiilii olmayan yerlerde
kara lekeler halinde goriiniiyordu. Kayaliklarin aralarinda
kiigiik koyler vardu.

Solda arkamizda karla kapl bir tarlay1 andiran buz tut-
muyg bir koy, sagda beyaz bir ovaya benzeyen biiyiik bir gol
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uzaklarda kalmisti. Bu cansiz kig manzarasinin tizerinde
benim eski Diinya’yla olan baglarimi koparinam gerekiyor-
du. Ve birden bunun sonsuz bir kopus oldugu konusunda
kusku degil, hayir, gergek bir inang hissettim.

Tekne, kayalarin arasindaki bir dag goliiniin kigiik bir
koyuna, karin iizerinde yiikselen karanlik bir yapinin 6nii-
ne yavas yavas indi. Ne bir pencere ne de kap1 goriiniiyor-
du. Yapinin metal kabugunun bir kismi, yana dogru agir
agir hareket etti, kapkara bir delik ortaya ¢ikt1 ve teknemiz
bu delikten igeri girdi. Sonra delik tekrar kapandi, iginde
bulundugumuz bosluk elektrik 15181yla aydinlaniyordu. Bu,
i¢inde esya olmayan uzunlamasina, biiyiik bir odayds; oda-
nin zemininde bir y1g1n safra torbasi yatiyordu.

Menni, tekneyi bu is i¢in 6zel olarak yapilmis direkle-
re baglayarak yanlardaki kapilardan birini agti. Kap1 yan
aydinlik, uzun bir koridora agiliyordu. Koridorun yan ta-
raflarinda kamaralar siralaniyordu. Menni beni bunlardan
birine gétiirdii ve:

“Iste kamaraniz. Siz yerlesin, ben de makine dairesine
gideyim. Yarin sabah goriisiiriiz,” dedi.

Yalniz kaldigima sevinmistim. Aksamki garip olaylarin
yarattig1 heyecanin yam sira yorgunluk da kendini hisset-
tiriyordu. Masanin iizerinde duran, benim i¢in hazirlanmig
aksam yemegine el siirmeden, lambay: sondiiriip yataga
uzandim. Diisiinceler kafamda sagma bir sekilde birbirine
karisiyor, en beklenmedik bigimlerde bir konudan bagka-
sina atliyordu. Inatla kendimi uyumaya zorluyordum ama
uzun siire bunu bagaramadim. Sonunda bilincim bulands;
hayal meyal, kararsiz imgeler gozlerimin 6niinde y1g1lmaya
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basladi, gevredekiler uzaklarda bir yere gitti, beynimi agir
diisler sardi.

Diisler zinciri korkung bir karabasanla tamamlandi.
Dibinde yildizlarin 1s11dadig: biiyiik, kara bir ugurumun
kiyisinda duruyordum ve Menni, agirlhigin giiciinden kork-
maya gerek olmadigini, diistiikten birkag yiiz bin yil sonra
en yakin yildiza ulasacagimiz: soyleyerek kars1 konulmaz
bir giigle beni siiriikkliyordu. Can yakici son bir miicadele
icinde inlemeye bagladim ve uyandim.

Odami mavi, tath bir 191k doldurmustu. Yanima, yatagin
tistiine biri oturmus, bana dogru egilmisti... Menni miydi?
Evet, 0, ama tuhaf bir hayal ve sanki baskas: gibi: Cok kii-
¢lilmiis gibi geliyordu bana ve gozleri, o kadar keskin bir
sekilde gorinmiiyordu, yiiziinde ugurumun kiyisindaki
gibi soguk ve kararl degil, yumusak, iyi bir ifade vardi. Bu
degisikligi belli belirsiz fark ederek:

“Ne kadar iyisiniz...” dedim.

O giiliimsedi ve elini alnima koydu. Kiigiik, yumugak
bir eldi bu. Gozlerimi tekrar kapattim ve bu eli 6pmek ge-
rekir gibi sagma sapan bir diisiinceyle mutlu, huzurlu bir
uykuya daldim.

4. ACIKLAMA

Uyanip 15181 yaktigimda saat onu gosteriyordu.
Tuvaletimi bitirdikten sonra zile bastim ve bir dakika sonra
odaya Menni girdi.

“Yakinda mu yola ¢ikiyoruz?” diye sordum.

“Bir saat sonra,” diye yanitladi Menni.

21
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“Bu gece bana ugradiniz m1 yoksa goérdiigiim yalmzca
bir dii§ miiydii?

“Hayir, diis degildi; ama yaniniza gelen ben degildim,
geng doktorumuz Netti’ydi. Kotii ve rahatsiz uyuyordunuz,
mavi 151k ve telkin yoluyla sizi uyutmak zorunda kald:.”

“Kardesiniz mi?”

“Hayir,” dedi Menni giiliimseyerek.

“Hangi ulustan oldugunuzu bana hala séylemediniz...
Diger arkadaslariniz da sizin tipinizde mi?”

“Evet,” dedi Menni.

“Demek beni aldattiniz,” dedim sert bir ifadeyle. “Bir bi-
lim toplulugu degil, bagka bir sey o zaman bu?”

“Evet,” dedi Menni sakin bir sekilde. “Bizler bagka bir
gezegenin sakinleri, bagka bir insanligin temsilcileriyiz.
Biz Marshyiz.”

“Peki beni neden aldattimz?”

“Gergegi bir anda sdyleseydim beni dinler miydiniz? Sizi
inandirmak igin ¢ok az zamanim vardi. Gergege benzesin
diye gergegi carpitmak gerekti. Bu gegis adimi1 olmasaydi
kafamz iyice karigacakti. Aslinda yolculuk konusunda size
gercegi soyledim.”

“Yani yine de sizin tutsaginiz miyim?”

“Hayir, simdi de 6zgiirsiiniiz. Karar vermek i¢in daha
bir saat zamanimz var. Eger bu siire i¢inde vazgegerseniz,
sizi geri gotiiriip yammiza kimseyi almadan dénmenin bir
anlami olmayacag igin yolculugu da erteleriz.”

“Ben sizin ne iginize yarayacagim?”

“Bizimle Diinya’daki insanlar arasinda canli bir bag ol-
mak i¢in, bizim yasam diizenimizi tanimak ve Marslilan
yeryiiziindeki yasam diizeniyle tanistirmak igin, siz istedi-
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giniz siirece bizim diinyamizda kendi gezegeninizin tem-
silcisi olmak igin.”

“Bu soyledikleriniz dogru mu?”

“Evet, eger bu rolii oynayabilecek giicii gosterirseniz ta-
mamen dogru.”

“Denemek gerekir o zaman. Sizinle kaliyorum.”

“Karariniz kesin mi?” diye sordu Menni.

“Evet, son agiklamaniz da herhangi bir ge¢is adimi1 de-
gilse eger.”

Menni, benim bu imal séziime aldiris etmeyerek:

“Gidelim Oyleyse,” dedi. “Hemen gidip makiniste son
talimatlari vereyim, sonra yaniniza doner, birlikte eterone-
fin kalkigini izlemeye gideriz.”

Menni gitmis, bense diigiincelere kaptirmigtim kendimi.
Agiklama aslinda heniiz tam olarak bitmemisti. Oldukga
ciddi bir soru daha kalmigti; ama bu soruyu Menni’ye sor-
maya cesaret edememistim. Benim Anna Nikolayevna’dan
ayrilmama bilerek mi yardimci olmustu? Bana oyle gibi ge-
liyordu. Galiba amacina ulagsmak i¢in Anna Nikolayevna'y:
engel olarak gormiistii. Belki hakliydi. Yine de bu ayrilig:
yaratmamis, sadece hizlandirmig olabilirdi. Kuskusuz bu
da benim 6zel islerime haddini bilmez bir miidahaleydi.
Ama §imdi artik Menni'yle birlikteydim ve ne olursa olsun
ona kars1 diiymanligimi bastirmak zorundaydim. O zaman
ge¢misi kurcalamanin da bir anlami yoktu, bu konuyu dii-
sinmemek en iyisiydi.

Olaylardaki bu yeni gelisim, genel anlamda diisiiniirsek,
beni pek de fazla etkilememisti: Uyku giiciimii artirmasti,
bir giin 6nce yasadiklarundan sonra beni sasirtmak artik
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oldukga zor bir seydi. Yalnizca bundan sonraki eylem pla-
nin1 hazirlamak gerekiyordu.

Iginde bulundugum yeni ortami olabildigince ¢abuk ve
tam olarak kavramaliydim. En iyisi bu ortamin en yakin
yerinden baglamak ve daha uzaktakilere adim adim geg-
mekti. En yakin yer ise eteronef, eteronefin sakinleri ve
baslamak iizere olan yolculuktu. Mars heniiz ¢ok uzaktay-
di; Menni’nin diinkii sézlerinden bir sonuca varilacak olur-
sa en azindan iki aylik mesafedeydi.

Eteronefin dig goriiniisiinii daha bir giin 6nceden fark
etmistim: Bu, Christophe Colomb’un yumurtas: tarzinda,
alt tarafi diiz bir daire olan, kiireye yakin bir seydi. Bigimi
en dar yiizeyle en biiyiik hacmi alacak sekilde, yani en az
malzeme harcanarak en genis sogutma alanini saglayacak
sekilde tasarlanmisti. Malzemeye gelince, goriiniise gore
aliminyum ve cam agir basiyordu. i¢ yapiy1 Menni bana
gosterecek ve agiklayacakti, yeni arkadaglarima igimden
verdigim isimle “canavarlarin” geri kalanlariyla da beni
yine o tanigtiracakti.

Menni geri doniince beni o6teki Marshlarin yanina
gotirdii. Duvarin yarisin1 kaplayan ¢ok biiyiik kristal
bir penceresi olan yandaki salonda toplanmist1 herkes.
Elektrik lambalarinin yapay 151g1ndan sonra gergek giines
15181 ¢ok hostu. Marshlar yirmi kisi kadardi ve o sirada
bana hepsinin yiizii de aym geldi. Yiizlerinde sakal, biyik
hatta kirisiklik olmamasi, aralarindaki yas farklarini bile
azaltmist1 nerdeyse. Tanimadigim bu grup iginde Menni'yi
kaybetmemek igin ister istemez gozlerimle onu izliyordum.
Bununla birlikte, beni ziyarete gelen, gengligi ve canlihigiy-
la dikkatimi geken Netti’yi, bir tiir garip sogukluk, nerdey-
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se ugursuzluk tasiyan yiiz ifadesiyle beni etkileyen genis
omuzlu dev Sterni’yi kisa zamanda ayirt etmeye bagladim.
Menni’den bagka bir tek Netti benimle Rus¢a konuguyordu.
Sterni ve daha ii¢-dort kisi Fransizca, 6tekiler Ingilizce ve
Almanca konusuyorlardi. Kendi aralarinda ise benim igin
son derece yeni olan ana dillerinde konuguyorlardi. Akici,
giizel bir dildi ve telaffuzda higbir 6zel zorlugu yokmus gibi
goriindigiinii fark edince memnun oldum.

5. KALKIS

“Canavarlar” ne kadar ilging olsa da ister istemez benim
asil dikkatimi geken, yaklagmakta olan “kalkis” amydu.
Oniimiizdeki karla kapli yiizeye ve onun arkasinda yiik-
selen sarp granit kayaliga biiyiik bir dikkatle bakiyordum.
Her an sert bir sarsint1 hissetmeyi ve biitiin bu gordiikle-
rimin bizden uzaklasarak hizla kaybolmaya baslamasim
bekliyordum. Ama bekledigim gibi olmadi.

Giiriiltiisiiz, yavas, zor fark edilen bir hareket bizi karli
alandan ayirmaya basladi. Yiikselme birkag saniye i¢inde
ancak fark edilir hale geldi.

“Hiz iki santimetre,” dedi Menni.

Bunun ne anlama geldigini anlamigtim. Birinci sani-
yede topu topu bir santimetre, ikinci saniyede iig, tigiincii
saniyede bes, dordiinciide yedi santimetre asacaktik; hiz
da aritmetik artig kuralina gore siirekli artarak degisecek-
ti. Bir dakika sonra yiiriiyen bir insanin hizina, 15 dakika
sonra bir ekspres trenin vb. hizina erisecektik.

Serbest diisme yasasina gore hareket ediyorduk, ama
yukar1 dogru.

25



26! Aleksandr Bogdanov

Pencerenin cami tam désemeden basliyor ve bir pargasi
oldugu eteronefin kiiresel yiizeyinin egimine uygun bir ge-
nis ag1 olusturuyordu. Bu sayede 6ne dogru egildigimizde
tam altimizda olanlar: da gérebiliyorduk.

Yeryiizii altimizdan giderek daha hizli uzaklasiyor ve
ufuk genisliyordu. Koyu lekeler halindeki kayaliklar ve
koyler kiigiilmistii, gollerin kenar ¢izgileri bir plandaki
gibi goriiniiyordu. Gokyiiziiniin rengi ise giderek koyula-
styordu; donmamuig bir deniz, mavi bir serit halinde ufkun
bat1 tarafin1 kapladig: sirada gozlerim artik 6glen giinesi-
nin 15181nda en parlak yildizlar1 segmeye baglamigti.

Eteronefin diisey ekseni gevresindeki ¢ok yavas doniisi,
etrafimizdaki biitiin boglugu gormemizi sagliyordu.

Ufuk bizimle birlikte yiikseliyormus gibi geliyordu ve
altimizdaki yeryiizii pargasi kabartma siisleri olan dev bir
¢ukur tabak gibi goriiniiyordu. Bu siislerin gizgileri giderek
kiigiiliyor, kabartmalar diizlesiyor, manzaranin tamami,
orta kismi agik segik, maviye galan yar1 saydam bir sisle
dalgalanmaya baslayan kenarlara dogru bulanik ve belirsiz
bir sekilde ¢izilmis bir cografya haritasi niteligine biiriinii-
yordu. Gokyiizii ise kapkara olmustu ve en kiigiiklerine va-
rincaya dek sayisiz yildiz, 1g1nlar1 insanin canini acitacak
kadar yakici olan parlak giinesten korkmadan bu gokyii-
ziinde sakin parliyordu.

“Soyler misiniz Menni, su anda hareket ettigimiz bu
iki santimetrelik hiz, tiim yolculugumuz boyunca siirecek
mi?”

“Evet,” diye yamitladi Menni, “ancak hareketin yo6nii
saniyede yaklagik 50 kilometre, ortalama olarak yaklagik
25 kilometre olacak, fakat varig anina dogru yola ¢iktig1-
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mizdaki kadar azalacak ve biz higbir ¢arpma ve sarsinti
olmaksizin Mars’in yiizeyine inecegiz. Bu ¢ok biiyiik, de-
gisken hizlar olmasa ne Diinya’ya ne de Veniis’e ulagsamaz-
dik. Ciinkii bunlarin en yakini bile -ki biri 60, digeri 100
milyon kilometre mesafededir- 6rnegin sizin trenlerini-
zin hiziyla simdi bizim yapacagimiz gibi aylar degil ancak
yuzyillar iginde agilabilirdi. Sizin fantastik romanlarinizda
okudugum, “top atis1” yontemine gelince, bu basit bir saka-
dir elbette, ¢iinkii mekanik kurallarina gore, atig sirasinda
giillenin igerde bulunmasi m1 yoksa igeri sokulmasi mi ge-
rekiyor sorulari bir ve ayni seydir.”

“Peki boyle diizenli bir yavaglamay1 ve hizlanmayi nasil
sagliyorsunuz?”

“Eteronefin itici giliciinii olugturan madde, biiyiik mik-
tarda elde etmeyi basardigimiz radyoaktif maddelerden bi-
ridir. Bu maddenin elementlerine ayrigmasini yiiz binlerce
kez hizlandiracak bir yéntem bulduk; bu is, bizim motor-
larda oldukga basit elektro-kimyasal yontemlerin yardi-
muyla yapiliyor. Bu sekilde ¢ok biiyiik miktarda ener;ji ser-
best kaliyor. Pargalanan atomlarin pargaciklar, bildiginiz
gibi, top mermilerinin hizini on binlerce kat agan bir hizla
dagilir. Bu pargaciklar, eteroneften sadece belli bir tek yon-
de, yani pargaciklar, duvarlarini delip gegemeyecegi tek bir
kanalda dagilabildigi zaman eteronef, tipki tiifegin ya da
topun geri tepmesi gibi ters yone dogru hareket eder. Sizin
de iyi bildiginiz dinamik giiler kuralina gore, eteronefi-
mize esit aralikli bir hiz kazandirmak i¢in bu pargaciklarin
miligramdan daha kiigiik bir boliimiine bir saniyenin yete-
cegini kolayca anlayabilirsiniz.”

Biz konusurken Marshlarin hepsi salondan kaybolmus-
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lardi. Menni, kamarasina gidip kahvalt1 etmeyi 6nerdi.
Onunla gittim. Kamarasi eteronefin dis duvarina bitisikti
ve duvarda biiyiik bir kristal pencere vardi. Sohbete devam
ediyorduk. Govdemin agirligin1 kaybetmek gibi daha 6nce-
den bilmedigim yeni duygular hissedecegimi biliyordum,
Menni’ye bunu sordum.

“Evet,” dedi Menni, “Giines bizi hala gekmeyedevametse
de buradaki etkisi hi¢ sayilacak kadar az. Diinya'nin etki-
si de yarin-6biir giin fark edilmez hale gelecek. Eteronefin
slirekli hizlanmasi nedeniyle énceki agirligimizin ancak
1/400-1/500’1 korunacak. Degisiklik ok yavas olsa da buna
alismak ilk bagta kolay degildir. Hafiflesince hedefini yan-
lis hesapladigimz bir y1gin hareket yapacaksiniz. Havada
ugma keyfi size son derece kugkulu bir sey olarak goriine-
cek. Bu arada kalp garpintisi, bag donmesi ve hatta mide
bulantis1 gibi kaginilmaz seylere gelince, bunlardan kurtul-
maniz igin Netti size yardimci olacak. En kiigiik sarsinti-
larda bile kabindan akacak ve dev kiiresel damlalar halinde
etrafa dagilacak olan suyla ve diger sivilarla bag etmek de
zor olacaktir. Ancak bizde her sey bu tiir rahatsiz durum-
lar1 ortadan kaldiracak sekilde yapilmistir: Mobilyalar ve
kap kacak yerine sabitlenmistir, sivilar agzi kapal kaplarda
saklanir, sert hareketler sirasinda istenmeyen uguslar: dur-
durmak igin her tarafa tutamaklar ve kayislar konmugstur.
Siz de aligacaksiniz; bunun igin yeterli zamaniniz var.”

Kalkigin istiinden yaklagik iki saat ge¢misti, agirlikta-
ki azalma ise artik yeterince hissediliyordu. $imdilik ¢ok
hostu, govdem hafiflemis, hareketlerim serbestlesmisti,
bunlardan bagka bir sey yoktu. Atmosferi tamamen geri-
de birakmistik ama dis1 gaz ve siv1 gegirmeyecek sekilde
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kaplanmis olan gemimizde yeterli oksijen rezervi bulun-
dugu igin bu bizi rahatsiz etmiyordu. Yer yiizeyinin go-
riinen kismi, sonunda kanigik olgekli bir cografya hari-
tasina benzemigti: ortas1 daha biiyiik, kenarlara dogru
daha kiigiik; héla yer yer beyaz bulut lekeleriyle kapliydi.
Giineyde, Akdeniz’in 6tesinde, Afrika’nin ve Arabistan’in
kuzeyi mavi bir pusun arasindan oldukga agik gériiniiyor-
du; kuzeyde, Iskandinavya’nin otesinde insanin bakigi kar
ve buz ¢oliinde kayboluyor, yalnizca Spitzberg kayaliklar:
héla koyu bir leke olarak goriiniilyordu. Doguda, yer yer
kar lekeleriyle kesilen yesilimsi boz Ural seridinin 6tesinde,
Sibirya’nin genis ¢am ormanlarinin belli belirsiz yegilimsi
tonunun arada bir goériindiigii beyaz rengin ugsuz bucaksiz
hiikiimdarlig: bagliyordu yeniden. Batida, Orta Avrupa’nin
kesin ¢izgilerinin 6tesinde Ingiltere ve Kuzey Fransa’nin
kiy:r gizgileri bulutlarin i¢inde kayboluyordu. Tepesinde
durdugumuz ugurumun o korkung derinligi bende hemen
bayilimaya yakin bir duygu uyandirdig: igin bu dev hari-
taya uzun siire bakamadim. Tekrar Menni’yle konugsmaya
bagladim.

“Siz bu geminin kaptanisiniz, degil mi?”

Menni bagini “evet” anlaminda sallayarak soyle dedi:

“Ama bu, sizdeki gibi bir komutanin egemenligine sahip
oldugum anlamina gelmiyor. Ben sadece eteronefin yoneti-
minde en deneyimli kisiyim ve benim talimatlarim, aynen
Sterni’nin yaptig1 astronomi hesaplarin1 ben nasil kabul
ediyorsam ya da hepimiz saghgimiz ve i§ gliciimiizii koru-
mak igin Netti’nin tibbi tavsiyelerini nasil kabul ediyorsak
oyle kabul edilir.”

“Bu doktor Netti kag yasinda? Bana ¢ok geng goriindii.”
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“Animsamiyorum, on alt1 ya da on yedi olmali,” dedi
Menni giilimseyerek.

Bana da hemen hemen o kadar gériinmiistii. Ama boy-
le erken bir yasta bu kadar bilgili olmasina gasgirmamam
miimkiin degildi.

“Bu yasta hekim olmus demek!” sozleri ¢ikt1 agzimdan
ister istemez.

“Sunu da ekleyin: bilgili ve deneyimli bir hekim,” dedi
Menni.

Bu arada ben, Mars’in Giines ¢evresindeki doniiiini
bizim giiniimiizle 686 giinde tamamlamasi ve Netti’nin 16
yasinin 30 diinya yasina esit olmasi nedeniyle Marshlarin
bir yilinin bizim bir yilimizdan hemen hemen iki kat uzun
oldugunu akil edememistim, Menni de bunu bildigi halde
animsatmamigt.

6. ETERONEF

Kahvaltidan sonra Menni beni “gemimizi” gezmeye go-
tirdii. Ilk 6nce makine dairesine gittik. Bu boliim etero-
nefin en alt katinda, geminin diiz olan en dip kismindaydi
ve bolmelerle biri ortada, dordii yanlarda olmak iizere bes
odaya ayrilmisti. Merkezdeki odanin ortasinda itici makine
yiikseliyordu, bu makinenin dort yaninda zemine biri saf
kristalden, tigii farkli renklerde camdan yapilmis yuvarlak
cam pencereler konmustu; ii¢ santimetre kalinhigindaki
camlar sagirtic1 derecede saydamdi. O anda bu camlardan
yer yiizeyinin sadece bir kismini gorebiliyorduk.

Makinenin ana kismini, ii¢ metre yiiksekliginde ve ya-
rim metre ¢apinda, Menni’'nin bana anlattigina gore, platin
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grubu, ¢ok zor eriyen bir soy metal olan osmiyumdan ya-
pilmis diisey metalik bir silindir olusturuyordu. Radyoaktif
maddenin ayrigmasi bu silindirin iginde gergeklesiyordu;
kipkirmizi olmus 20 santimetre kalinligindaki duvarlar bu
slirecin yarattig1 enerjiyi ok agik bir sekilde gosteriyordu.
Ancak odanin igi hig sicak degildi: Silindirin her tarafi s1-
caktan ¢okiyi koruyan bir tiir saydam maddeden yapilms
iki kat daha genis bir mahfazayla ¢evrilmisti; bu mahfaza
yukarda borulara baglaniyordu. Bu borular araciligiyla si-
cak hava mahfazadan alinarak eteronefin diizenli olarak
“isit1lmas1” igin her tarafa taginiyordu.

Makinenin, elektrik bobinleri, akiimiilatérler, kadranl
gostergeler gibi gesitli sekillerde silindirle baglantil1 diger
pargalar1 hos bir diizen iginde gevreye yerlestirilmisti ve
nobet¢i makinist, bir ayna sistemi sayesinde koltugundan
kalkmaksizin bunlarin hepsini birden goriiyordu.

Yan odalardan biri “astronomi” odasiydi. Bu odanin sa-
ginda ve solunda “su” ve “oksijen”, kargisinda ise “bilgi sa-
yar” odasi bulunuyordu. Astronomi odasinda zemin ve dig
duvar, boydan boya geometrik olarak tasglanmis ideal saf-
hiktaki camdan yapilmis kristaldi. Bu kristal camlar dylesi-
ne saydamd ki, Menni’nin pesi sira asma kopriilerden yii-
riirken agag1 bakmaya kalkistigimda kendimle, altimizda
agilan ugurum arasinda higbir sey gérmiiyordum ve kor-
kung bag donmesini durdurmak igin gozlerimi kapatmam
gerekiyordu. Yanlarda, képrii aginin aralarina, tavandan
asag1 inen karmagik raflara ve odanin i¢ duvarlarina kon-
mus aletlere bakmaya ¢alisiyordum. Ana teleskop yakla-
stk iki metre uzunlugundaydi ama objektifi ve galiba optik
giicii son derece biiyiiktii.
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“Sadece elmas okiiler kullaniyoruz,” dedi Menni, “elmas
okiilerler en genis goriig alanini saghyor.”

“Bu teleskopun normal biiyiitmesi ne kadar?” diye sor-
dum.

“Net biiyiitmesi yaklagik 600 kat,” diye yanitlad: Menni,
“ama bu yeterli olmadig1 zaman goriis alaninin fotografi-
n1 gekerek fotografi mikroskopta inceliyoruz. Bu yolla bii-
yitme 60 bin kata ve daha da fazlasina ulagiyor; fotograf
cekmek suretiyle inis yapmak ise bir dakikamizi bile almi-
yor.”

Menni terk ettigimiz Diinya’ya hemen teleskoptan bak-
maini 6nerdi. Diirbiinii kendisi ayarladi.

“Mesafe su anda yaklagik iki bin kilometre,” dedi.
“Karginizdaki yeri taniyor musunuz?”

Parti isleri nedeniyle sik sik gittigim bir iskandinav bas-
kentinin limanini hemen tanimigtim. Limandaki gemilere
bakmak ilgingti. Menni, teleskoptaki bir yan kolu déndii-
rerek okiilerin yerine fotograf makinesini gegirdi, birkag
saniye sonra fotograf makinesini teleskoptan ¢ikarip yan
tarafta duran ve mikroskop gibi goriinen biiyiik bir aletin
igine koydu.

“Resmi, burada, mikroskobun iginde, filme elimizi siir-
meden banyo ediyor ve sabitliyoruz,” dedi Menni ve birkag
kiigiik islemden sonra mikroskobun mercegini bana birak-
t1. Kuzey Sirketi’nin tanidik bir gemisini sagirtic1 bir net-
likle gérmiistiim, gemi sanki yirmi-otuz adim 6niimde du-
ruyordu; resim, mikroskop 1§1g1nda kabartma gibi goériinii-
yordu ve son derece dogal bir renge sahipti. Yolculuklarim
sirasinda kim bilir kag kez sohbet ettigim kir sagh kaptan,
kaptan koskiinde ayakta duruyordu. Giiverteye biiyiik bir



Kizil Yildiz

sandik indiren bir tayfa, tipki kendisine eliyle bir sey goste-
ren yolcu gibi oldugu yerde sanki donup kalmist1. Ve biitiin
bunlar iki bin kilometre uzaktaydi.

Sterni’nin yardimcisi olan geng¢ Marsh odaya girdi.
Eteronefin astig1 mesafenin tam 6lglimiinii yapmas: gere-
kiyordu. Onun ¢aliymasina engel olmak istemedik ve bir
sonraki “su” odasina gegtik. Burada biiyiik bir su deposu
ve su aritmak igin kullanilan biiyiik cihazlar bulunuyordu.
Cok sayida boru, bu suyu depodan eteronefin her yanina
tagiyordu.

Daha sonra “hesap makinesi” odas: geliyordu. Burada
tizerlerinde ¢ok sayida kadran ve ok bulunan, benim hig
bilmedigim makineler vardi. En biiyiik makinenin ardinda
Sterni ¢alisiyordu. Makineden Sterni’nin yaptig1 hesabin
sonuglarini igeren upuzun bir serit gikiyordu; fakat bu ge-
rit izerindeki isaretler de, tipki diger biitiin kadranlardaki
isaretler gibi, hi¢ bilmedigim isaretlerdi. Sterni’ye engel ol-
mak ve onunla konugmak istemiyordum. Hemen son balii-
me gegtik.

Burasi “oksijen” odasiydi. Bu odada, 25 tonluk potasyum
klorattan olusan oksijen yedegi bulunuyordu. Gerektiginde
bu potasyum klorattan 10 bin metrekiip oksijen elde etmek
miimkiindii: Bu oksijen miktari, bizimkine benzer birkag
yolculuk igin yeterliydi. Potasyum klorat1 ayristirmak igin
kullanilan cihazlar da burada bulunuyordu. Havadaki
karbondioksiti emmek i¢in barit ve potasyum hidroksit,
ayn1 zamanda da fazla nemin ve solunum sirasinda ortaya
¢ikan karbondioksitten kat kat daha zararl olan fizyolojik
zehirin emilmesi i¢in kiikiirt anhidrit yedekleri de burada
bulunuyordu. Bu oda doktor Netti’nin yonetimindeydi.
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Sonra merkezi makine béliimiine geri dondiik ve bura-
dan kiigiik bir asansorle dogruca eteronefin en iist katina
¢iktik. Ortadaki odada her bakimdan alttakine benzeyen,
ikinci bir gozlemevi vardi. Bu gézlemevinin tek farki kris-
tal dig kabugunun asagiya degil, yukariya dogru olmasi ve
daha biiyiik boyutlarda aletlere sahip olmasiydi. Bu goz-
lemevinden gok kiiresinin 6biir yarisi1 goriiniiyordu. Mars
kizihms: 15181yla basucu tarafinda parliyordu. Menni te-
leskopu o yana ¢evirdi ve Schiaparelli’nin haritalarindan
tanidigim anakaralarin, denizlerin ve kanal aginin ¢iz-
gilerini agik segik gordiim. Menni gezegenin fotografini
¢ekti, mikroskop altinda ayrintili bir harita ortaya ¢ikt1.
Ancak Menni’nin agiklamalari olmasa bu haritadan hi¢bir
sey anlayamazdim: Kentlerin, ormanlarin ve gollerin olus-
turdugu lekeler, benim anlayamadigim ayrintilarla birbi-
rinden ayriliyordu.

“Mesafe ne kadar?” diye sordum.

“Su anda oldukga yakin, yaklagik yiiz milyon kilomet-
rei®

“Peki Mars neden kubbenin bagsucu noktasinda degil?
Yani dogruca Mars’a degil de yan tarafa dogru mu gidiyo-
Rz

“Evet, bagka tiirli yapamayiz zaten. Diinya’dan yola
¢ikarken atalet etkisiyle Giines gevresindeki saniyede 30
kilometrelik hizin1 koruyoruz. Mars’in hizi ise sadece 24
kilometredir ve eger iki yoriinge arasinda diklemesine ug-
mus olsaydik saniyede 6 kilometrelik artik gevresel hizla
Mars’in yiizeyine garpardik. Bu da hi¢ hos olmazdi. Bu
yiizden artik yan hizin da dengelendigi egri bir yol se¢gmek
zorundaydik.”
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“Bu durumda yolumuzun tamami ne kadar uzunluk-
ta?”

“Yaklagik 160 milyon kilometre. Bu da en az iki buguk
ay siirer.”

Eger matematik¢i olmasaydim bu rakamlar benim igin
higbir sey ifade etmezdi. Ama simdi bunlar i¢imde karaba-
sana yakin bir duygu yaratmist: ve hemen astronomi oda-
sindan ¢iktim.

Ust katta, gozlemevini daire seklinde geviren alti yan
boliimiin hig penceresi yoktu ve bu béliimlerin kavisli yii-
zeyin bir kismini olugturan tavanlari, désemeye kadar egik
bir sekilde iniyordu. Tavanda itme giiciiyle eteronefin tiim
agirhigini etkisiz hale getiren “eksi maddeyle” dolu biyiik
depolar yer aliyordu.

Orta katlarda, yani tigiincii ve ikinci katlarda ortak sa-
lonlar, gesitli laboratuarlar, miirettebatin kamaralari, ban-
yolary, kiitiiphane, jimnastik odasi vb. vardi.

Netti’nin kamarasi benimkinin yanindayd.

7. INSANLAR

Agirhik yitmesi kendini giderek daha fazla hissettiriyor-
du. Artan hafiflik duygusu hog bir duygu olmaktan ¢ikmis-
t1. Giivensizlik ve bulanik bir huzursuzluk da buna eklen-
misti. Odama gidip yatagima yattim.

Sessizlik ve yogun diisiincelerle gegen yaklasik iki saat,
fark etmeden uyumama neden olmustu. Uyandigimda
odamdaki masanin 6niinde Netti oturuyordu. Elimde ol-
madan sert bir hareketle yataktan kalktim. Sanki birisi
beni yukari firlatti ve kafami tavana ¢arptim.
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“Yirmi libreden hafif geliyorsan daha dikkatli olmali-
sin,” dedi Netti. Sesi iyi yiirekli bir filozofun sesi gibiydi.
Agirhigin yitirilmesi yiiziinden bende artik baglamis olan
bu “deniz tutmas1” durumunda yapilmas: gerekenleri an-
latmak gibi 6zel bir amagla yanima gelmisti. Kamarada
onun odasina bagli 6zel bir zil vardi, ne zaman Netti’'nin
yardimina gerek duysam onu ¢agirabilirdim.

Geng doktorla konusmak igin bu firsattan faydalandim.
Bir sey beni bu sevimli, ¢ok bilgili, ayn1 zamanda da ¢ok
neseli delikanliya gekiyordu elimde olmadan. Uzay gemi-
sindeki Marslilar arasinda ana dilimi Menni disinda neden
bir tek onun bildigini sordum.

“Cok basit,” diye agikladi. “Bir insan aradigimizda,
Menni sizin iilkeniz i¢in kendisiyle beni segti ve biz bu isi
sizi bularak sonlandirana dek bir yi1ldan daha uzun bir sii-
reyi iilkenizde gegirdik.”

“Yani digerleri de bagka iilkelerde mi ‘insan ariyorlar-
ey

“Elbette, Diinya’daki biitiin biiyiik halklar arasinda.
FakatMenni’'nin 6ngoérdiigii gibi, onu,yasamin enenerjikve
parlak sekilde siirdiigii, insanlarin giderek daha fazla ileri-
ye baktiklar: iilkenizde daha ¢abuk bulabildik. Aradigimiz
insan1 bulunca o6tekilere haber verdik; hepsi bulunduklar:
tilkelerden gelip toplandilar; ve iste gidiyoruz.”

“Insan ariyorduk’, ‘insan1 bulduk’ derken tam olarak
ne kastediyorsunuz? Bilinen rol i¢in uygun bir kisinin s6z
konusu oldugunu anliyorum, Menni bana bunun nasil biri
olmas: gerektigini agiklamigti. Beni segtiginizi gormek

0,5 kilogramhik agirlik 6l¢iisii birimi. -cev.
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gok gurur verici ama bunu neye borglu oldugumu bilmek
isterim.”

“Bunu size en genel hatlanyla sdyleyebilirim. Yapisinda
miimkiin oldugunca daha fazla saglik ve esnekligi, daha
fazla akillica galisma yetenegini, Diinya’da miimkiin oldu-
gunca daha az kisisel bagimliliklari, daha az bireyciligi bir
araya getiren biri gerekliydi bize. Fizyologlarimiz ve psi-
kologlarimiz, ezeli bir i¢ savasla paramparga olmus toplu-
munuzun yasam kosullarindan sizin deyiminizle sosyalist
bakimdan orgiitlii toplumumuza gegisin, bir insan igin gok
agir ve zor bir gegis oldugunu ve ¢ok elverisli bir diizenleme
gerektirdigini diigiinliyorlardi. Menni, sizi digerlerinden
daha uygun buldu.”

“Menni’'nin diigiinceleri hepiniz i¢in yeterli miydi?”

“Evet, onun degerlendirmesine tam giivenimiz vardir.
CGok istiin bir akil giiciine ve agikligina sahiptir, ¢ok en-
der hata yapar. Diinya insanlariyla iligskilerde herhangi bi-
rimizden daha fazla deneyime sahiptir; bu iligkileri ilk o
baglatmist1.”

“Peki gezegenler arasi ulagim yéntemini kim buldu?”

“Bu, bir kisinin degil, pek ¢ok kisinin igidir. ‘Eksi mad-
de’ bundan birkag on yil 6nce bulunmugtu. Fakat ilk bag-
larda bu maddeyi ancak ¢ok kiigiik miktarlarda elde ede-
biliyorduk. Onu biiyiik miktarlarda iiretme yontemlerini
bulmak ve gelistirmek igin ¢ok sayida fabrika heyetinin
¢abalar1 gerekmisti. Daha sonra uzay gemilerinin motor-
larinda kullanilacak radyoaktif maddelerin elde edilmesi
ve ayrigtirilmasi teknigini miilkemmellestirmek gerekti. Bu
da biiyiik ¢abalara mal oldu. Sonra gezegenler arasindaki
ortamin kosullarindan, bu ortamin korkung sekilde soguk
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olmasindan ve bir hava tabakasiyla yumusatilmayan yaki-
c1 giines 1s1nlarindan kaynaklanan pek ¢ok zorluk vardu.
Yolun hesaplanmasi da kolay olmayan ve 6nceden kestiri-
lemeyen hatalara agik bir isti. Kisacas1 Diinya’ya yapilan
onceki seferler, Menni ilk basarili geziyi diizenleyene dek
bitiin katilimcilarinin 6liimiiyle sonuglaniyordu. S$imdi
durum bambagka; Menni’'nin yontemlerinden yararlana-
rak gegenlerde Veniis'e de gittik.”

“Eger Oyleyse Menni gergekten biiyiikadam,” dedim.

“Cok ve giizel ¢alisan birini bu sekilde adlandirmaktan
hoslaniyorsaniz evet.”

“Demek istedigim bu degil: Son derece siradan insanlar,
uygulayic1 konumundaki insanlar da ¢ok ve giizel galisa-
bilirler. Menni ise goriiniige bakilirsa tamamen farkli: O
bir dahi, yeni bir sey yaratan ve insanlig ileri gotiiren bir
yaraticl.”

“Bunlar agik degil, galiba dogru da degil. Her is¢i yarati-
cidir, ama doga da her bir is¢ide insanhig1 yaratir. Menni'nin
elinde 6nceki kusaklarin ve gagdag: arastirmacilarin dene-
yimi bulunmuyor mu, Menni’'nin ¢aligmalarindaki her bir
adim bu deneyimden yola gtkmamig midir acaba? Sahip ol-
dugu kombinasyon giiciiniin tiim elementlerini ve embri-
yolarini ona veren doga degil midir? Ve bu kombinasyonla-
rin tim canl diirtiicii etkenleri insanligin dogayla savagi-
mindan dogmamig midir? insan bir kisiliktir fakat insanin
yaptig1 igin kisiligi yoktur. Insan, sevingleri ve acilariyla
birlikte er ya da geg Glecektir ama yaptig is sinirsiz bir se-
kilde gelisen hayatiniginde kalacaktir. Bu bakimdan isgiler
arasinda bir fark yoktur; farkli olan sadece yasadiklarinin
enginligi ve hayatta kalmig olmanin biiyiikligidiir.”
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“Ama ornegin Menni gibi bir adamin ad1 onunla birlik-
te 6lmez, sayisiz isim iz birakmadan yitip giderken onunki
insanligin belleginde kalir.”

“Her insanin ady, onunla birlikte yasayan ve onu taniyan
insanlar hayatta oldugu siirece unutulmadan kalir. Ama in-
sanlik igin gerekli olan sey, kendisi artik ortada yokken 6li
bir kisilik simgesi degildir. Bilimimiz ve sanatimiz, ortak
¢aligmayla elde edilmis olan seyleri herhangi bir kisiye mal
etmeden korur. Ge¢misin isimlerinden olusan bir safranin
insanligin bellegine bir yarar yoktur.”

“Belki de siz haklisiniz; ama bizim diinyamizdaki duy-
gular bu mantiga isyan eder. Bizim i¢in diiglince ve eylem
onderlerinin adlari, 6yle canli simgelerdir ki, ne bilimimiz,
ne sanatimiz, ne de toplumsal yasantimiz bu adlar olma-
dan olmaz. Giig kavgasinda ve diisiince kavgasinda bayrak
tizerindeki isim, soyut bir slogandan genellikle daha fazla
sey ifade eder. Ve déhilerin adlar bizim i¢in safra demek
degildir.”

“Bunun nedeni, insanlhigin tek, ortak isinin sizin igin
heniiz ortak bir i olmamasidir; bu ortak is, insanlar ara-
sindaki savaslarin dogurdugu yanilsamalar iginde boliiniip
pargalaniyor ve insanligin degil, insanlarin isi olarak go-
riiniiyor. Tipki sizin bizi anlamadiginiz gibi, bana da sizin
bakis aginiz1 anlamak zor geliyor.”

“Su halde iyi ya da katii, grubumuzda 6liimsiiz olan yok.
Buna karsilik buradaki 6liimliiler herhalde segilmislerin
hepsi, dyle degil mi? Yani ‘¢ok ve giizel galigmis olanlar’in
hepsi, ne dersiniz?”

“Genel olarak 6yle. Menni, yoldaslarini kendisiyle yola
¢ikmak istedigini sdyleyen binlerce kisi arasindan segti.”
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“Ondan sonra gelen en 6nemli kisi Sterni mi?”

“Evet, insanlar1 6l¢gmek ve kiyaslamak konusunda 1s-
rarliysaniz 6yle. Sterni, Menni’den ¢ok farkl tiirde olsa da
seckin bir bilim adamidir. Cok az bulunan bir matematik-
¢idir. Diinya’ya yapilan 6nceki tiim yolculuklarda kullani-
lan hesaplardaki hatalar: ortaya gikartmig ve bu hatalardan
bazilarinin isin ve gorevlilerin 6liimii agisindan tek basina
yeterli bir neden oldugunu gostermistir. Bu hesaplamalar
i¢in yeni yontemler bulmustur, aldig1 sonuglar hala dogru-
lugunu korumaktadir.”

“Menni’'nin sozlerine ve edindigim ilk izlenimlere da-
yanarak ben de onu boyle tasavvur etmistim. Bununla bir-
likte anlayamadigim bir sey var: Sterni'nin goriiniisiineden
bende bir tiir kaygy, belirsiz bir huzursuzluk, nedeni olma-
yan bir antipati gibi bir duygu yaratiyor? Siz buna herhangi
bir agiklama bulabilir misiniz doktor?”

“Sterni ¢ok giiglii ama soguk, en 6nemlisi de analitik
zekaya sahip biridir. Her seyi hi¢ sagmadan, siirekli ola-
rak pargalarina ayrigtirir ve gikarttigi sonuglar siklikla tek
yanli, zaman zaman da son derece kati sonuglardir, giinkii
pargalarin analizi, biitiinii degil, biitiinden daha azini1 ve-
rir: Yagamin oldugu her yerde biitiiniin, pargalarinin top-
lamindan daha fazla oldugunu bilirsiniz, tipki canli insan
viicudunun onun uzuvlarinin toplamindan daha fazla ol-
dugu gibi. Bu yiizden Sterni, bagkalarinin ruh ve diigiince
diinyasina digerlerinden daha az girebilir. Ona ne sorarsa-
niz sorun size her zaman seve seve yardim edecektir ama
size neyin gerekli oldugunu higbir zaman anlamayacaktir.
Dikkatini hemen hemen her zaman isine yogunlagtirmas,
¢6ziimii zor bir problemle kafasinin dolu olmas: da buna
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engel oluyor kuskusuz. Bu konuda Menni’ye benzemez:
Menni ¢evresindeki her seyi her zaman goriir, kim bilir
kag kez bana bile ne istedigimi, beni neyin rahatsiz ettigini,
aklimin ve duygularirnin neyin pesinde oldugunu agikla-
mustir.”

“Eger Oyleyse o zaman Sterni’nin, geliskiler ve kusurlar-
la dolu biz diinyalilara kars1 diiymanca davranmasi gerek-
mez mi?”

“Diigymanca m1? Hayir, bu duygu ona yabancidir. Ancak
kuskuculugu bana kalirsa gereginden fazladir. Alt1 aydan
fazla Fransa’da kald1 ve Menni’ye ‘Burada arayacak bir sey
yok, diye telgraf ¢ekti. Belki de bir o6lgiide hakliyds, giinkii
onunla birlikte giden Letta da uygun bir insan bulamamuis-
t1. Ancak onun bu iilkede Letta'yla birlikte gordiikleri in-
sanlarla ilgili verdigi nitelemeler, Letta’nin verdiklerinden
¢ok daha kat1 ve yanhs bir bilgi icermese de ¢ok daha tek
yanliyd: kugkusuz.”

“Soziinii ettiginiz bu Letta kim? Nedense onu animsa-
madim.”

“Uzay gemimizde hepimizden daha yash, Menni'nin
yardimcisi olan bir kimyaci. Onunla ¢ok kolay anlagirsiniz,
bu da sizin igin ¢ok yararl olacaktir. Menni gibi bir psi-
kolog olmasa da yumugsak bir mizaci vardir ve bagkalarina
kars1 ¢ok anlayighdir. Yanina, laboratuara gidin, buna gok
sevinecek ve size ¢ok ilging seyler gosterecektir.”

O anda Diinya’dan uzaklastigimizi animsadim ve
Diinya'ya bakmak istedim. Birlikte biiyiik pencereli yan sa-
lonlardan birine gittik.

“Ay’in yakinindan ge¢memiz gerekmiyor mu?” diye sor-
dum giderken.
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“Hayir, yan tarafta, uzakta kald1 ne yazik ki. Ay’a daha
yakindan bakmayi ben de ¢ok istiyordum. Diinya’dan ba-
kinca bana ¢ok tuhaf gériinmiistii. Biiyiik, soguk, yavas, gi-
zemli ve sakin. Gokyiiziinde hizla kogan ve simarik ¢ocuk-
lar gibi hizla kiigiik suratlarini degistiren bizim iki kiigiik
‘ay’imizdan ¢ok farkli. Gergekten de sizin Ay’iniz ¢ok daha
parlak ve 15181 ¢ok hos. Giineg’iniz de daha parlak; iste bu
yilizden bizden ¢ok daha sanslhisiniz. Sizin diinyaniz iki kat
daha aydinlik: Bu yiizden size bizimki gibi, giindiiziimii-
ziin ve gecemizin zayif 1s1klarin1 toplamak igin gézbebek-
leri iri gozler gerekmiyor.”

Pencerenin 6niine oturduk. Diinya uzakta, ilizerinde sa-
dece Amerika’nin batisinin, Asya’nin kuzeydogusunun ka-
ralt1 halinde, Biiyiik Okyanus’un bir b6limii oldugu anla-
silan donuk bir lekenin ve beyaz bir leke olarak Kuzey Buz
Denizi'nin goriindiigii dev bir hilal seklinde parliyordu.
Atlas Okyanusu’nun tamamu ve Eski Diinya karanlikta kal-
mugty; hilalin bulanik kenarinin ardinda bunlarin oldugu
sadece tahmin edilebiliyordu ve bu yiizden de Diinya’nin
goriinmeyen kismi kapkara, engin gokyiiziindeki yildiz-
larin 6niinii kapatiyordu. Yoriingemizin egri olmasi ve
Diinya’nin ekseni etrafindaki doniisii manzaranin bu ge-
kilde degismesine neden olmustu.

Bakiyordum ve yagadiklarimi, girdigim kavgalari, gor-
diigiim acilar1 géziimiin 6niine getirip daha diin arkadagla-
rimin yaninda oldugum, simdiyse benim yerimi bir bagka-
stmin aldi1 iilkemi géremedigim igin iiziilliyordum. Igimde
bir kugku kabariyordu.

“Orada, agagida kan akiyor,” dedim, “burada ise diiniin
militani sakin bir izleyici roliinde bulunuyor...”
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“Orada kan daha iyi bir gelecek igin akiyor,” diye kar-
silik verdi Netti, “ama miicadele etmek i¢in de daha iyi bir
gelecegi tanimak gerekli. Ve siz bunu 6grenmek igin bura-
dasimz.”

Elimde olmadan atilarak onun neredeyse bir ocugunki
kadar kiigiik elini siktim.

8. YAKINLASMA

Diinya giderek uzaklasiyor, sanki ayn distigi igin za-
yifliyor ve artik minicik bir hilal olarak kalan gergek Ay’in
eslik ettigi bir hilale doniisiiyordu. Buna paralel olarak biz-
ler, hepimiz, yani uzay gemisi sakinleri kanatsiz ugabilen
ve bosluktaki her yone, dosemeye, tavana ya da duvara ne-
redeyse hi¢ umursamadan ve rahatga tepe istii kurulabilen
fantastik akrobatlar olmustuk. Yeni yoldaglarimla yavas
yavas da olsa anlagabiliyordum ve onlarin yaninda kendimi
daha rahat hissetmeye baglamigtim.

Yola ¢ikisimizin ertesi giinii (artik gergek giindiiz ve
gece bizim igin s6z konusu olmasa da bu zaman hesabini
siirdiirdiik) digerlerinden daha az farkh olmak igin kendi
istegimle Marsh giysisi giydim. Bu giysi hosuma da gitmisti
dogrusu: Basit, rahat, kravat, manget gibi hi¢bir yararsiz ve
zorunlu pargasi olmayan giysi en genis hareket serbestligi-
ni saghyordu. Giysinin pargalar kiigiik kopgalarla birles-
tirilerek bir biitiin haline getirilmisti. Ornegin kollarin bi-
rini veya ikisini birden ya da tiim iist kismini gerektiginde
ayirmak ve ¢ikartmak kolaydi. Yol arkadaslarimin tavirlari
da giysilerine benziyordu: Basitlik esast1, gereksiz ve zora-
ki higbir sey yoktu. Hig selamlagmiyorlar, vedalasmiyorlar,
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tesekkiir etmiyorlar, eger istenilen sey sdylenmigse konus-
may1 kibarlik olsun diye uzatmiyorlardy; aym1 zamanda da
konustuklar: kisinin anlama diizeyine 6zenle uyarak ve
kendilerininkine ¢ok az uysa da onun psikolojisine girerek
her zaman her tiirlii agiklamayi biiyiik bir sabirla yapiyor-
lard1.

Pek tabii ki daha ilk giinlerden itibaren onlarin ana dili-
ni 6grenmeye baglamistim ve hepsi de ¢ok biiyiik bir heves-
le benim 6gretmenim roliinii oynuyorlardi, ama herkesten
¢ok Netti bu isle ugrasiyordu. Cok ilging bir dildi; grame-
rinin ve sozciik olusturma kurallarinin ¢ok basit olmasina
karsin iistesinden gelmekte zorlandigim 6zellikleri vardi.
Kurallar: genel olarak istisnalar igermiyordu, eril, disil ve
orta cins gibi sinirlamalar yoktu; fakat bunun yani sira bii-
tiin nesne ve nitelik adlar1 zamana gore degisiyordu. Bu,
benim aklima hi¢ yatmiyordu.

“Soyler misiniz, bu formlarin ne anlami var?” diye soru-
yordum Netti’ye.

“Anlamiyor musunuz yoksa? Oysa sizin konustugunuz
dillerde bir nesneyi adlandirirken aslinda ¢ok 6nemli ol-
masa, hatta cansiz nesneler konusunda ¢ok tuhaf kagsa da
onu erkek mi, disi mi saydigimizi 1srarla belirtiyorsunuz.
Var olan, artik bulunmayan ya da heniiz ortaya ¢ikacak
olan nesneler arasindaki fark ne kadar 6nemlidir. Sizin di-
linizde ‘ev’ erkek, ‘kayik’ disi, Fransizlarda ise tam tersi.
Bu yiizden mesele zerre kadar degismiyor. Ama yanip kiil
olmus ya da yapmaya hazirlandiginiz bir evden s6z ederken
sozcugii iginde yasadiginiz evden s6z eder bigimde kulla-
niyorsunuz. Yasayan bir insanla 6lmiig biri arasindaki, var
olanla var olmayan arasindaki farktan daha biiyiik bir fark
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olabilir mi dogada? Bu fark: belirtmek igin dizi dizi s6z-
ciikler ve tiimceler kullanmaniz gerekiyor. Bunu s6zciigiin
kendisine tek bir harf ekleyerek ifade etmek daha iyi olmaz
m?”

Netti yine de bellegimin giiciinden memnundu, kullan-
d1g1 6gretme yontemi ise miikemmel bir yontemdi ve is ga-
buk ilerliyordu. Bu da Marslilarla yakinlasmama yardimci
oluyordu. Uzay gemisinin her tarafinda giderek artan bir
giivenle dolagsmaya, yol arkadaslarimin odalarina ve labo-
ratuarlarina ugramaya, beni ilgilendiren her konuda onlara
sorular sormaya baglamigtim.

Sterni’nin yardimcisi, neredeyse ¢ocuk denilecek yasta-
ki canli ve neseli astronom Enno, ugrastig1 6lgiimlerden ve
formiillerden ziyade gergek bir usta olarak gozlemledikle-
rinin giizelligine kendini kaptirarak bana bir yigin ilging
sey gosteriyordu. Bu geng sair-astronomun yaninda kendi-
mi ¢ok iyi hissediyordum; doganin igindeki konumumuzda
yonimiizii belirleme istegi ise Enno’nun ve teleskoplarinin
yaninda giderek daha fazla zaman gegirmek amaciyla ger-
¢ek bir bahane oluyordu benim igin.

Bir keresinde Enno, yoriingesinin bir kismi1 Diinya ve
Mars yollar1 arasindan gegen, geri kalan kism1 asteroit bol-
gesinden gecerek Mars’in uzaginda kalan kiigiik gezegen
Eros’u iyice biiyiiterek gostermisti bana. Bu sirada Eros,
bizden 150 milyon kilometre uzakta bulunuyordu ama kii-
¢iik gezegen kursunun fotografi, mikroskobun goriis ala-
ninda Ay haritalarina benzer bir cografya haritasi olarak
goriiniiyordu. Elbette bu, tipki Ay gibi lizerinde yagsam ol-
mayan bir gezegendi.

Bagka bir giin Enno, topu topu birka¢ milyon kilometre
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uzagimizdan gegen bir meteor yagmurunu fotograflamis-
t1. Fotograf bulanik bir bulutsu olarak goriiniiyordu ancak.
Bu sirada Enno bana bir uzay gemisinin, Diinya’ya yaptig1
onceki yolculuklardan birinde buna benzer bir meteor yag-
muruyla kargilasarak yok oldugunu anlatmigst1. Cok biiyiik
teleskoplarla uzay gemisini izleyen astronomlar, geminin
elektrik 15181n1n s6ndiigiinii ve uzay gemisinin sonsuza dek
boslukta kayboldugunu gormiislerdi.

“Herhalde uzay gemisi bu kiigiik cisimlerden birkag ta-
nesiyle ¢arpigmis ve ¢ok biiyiik hiz farki oldugu igin cisim-
leruzaygemisinin duvarlarini delerekigeri girmis olmali. O
zaman gemi igindeki hava, bosluga dagilmis ve gezegenler
arasi ortamin sogugu, yolcularin cansiz bedenlerini don-
durmustur. Uzay gemisi, kuyrukluyildiz yoriingesindeki
yolunu izleyerek ugusunu siirdiiriiyor; ebediyen Giineg'ten
uzaklastyor ve cesetlerle dolu bu korkung geminin sonunun
nerede gelecegi bilinmiyor.”

Enno bu sozleri séylerken uzay boslugunun sogugu san-
ki yiiregime islemisti. Ugsuz bucaksiz 6lii bir okyanusun
ortasindaki minicik parlak adacigimizi géziimiin 6niinde
canlandirdim. Bag dondiiriicii bir hizla giderken higbir da-
yanag1 yoktu ve gevrede sadece kapkara bir bosluk vardu...
Enno nasil bir ruhsal durumda oldugumu fark etmigti.

“Menni, givenilir bir diimencidir,” dedi, “Sterni de hata
yapmaz. Oliime gelince... Herhalde kendi hayatinizda élii-
mii yakindan gérmiigsiiniizdiir... Sadece o6limdiir, bagka
bir sey degil.”

Bu sozleri biiyiik bir manevi aciyla bogusarak hatirladi-
gim o olay ¢ok kisa bir siire sonra meydana gelmisti.
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Kimyaci Letta, sadece Menni’nin bana séziinii ettigi yu-
mugsaklig1 ve duyarligiyla degil, aym1 zamanda benim igin
en ilging bilimsel konu olan maddenin yapis1 hakkindaki
engin bilgileriyle de ilgimi ¢ekiyordu. Bu alanda bir tek
Menni ondan daha bilgiliydi ama zamaninin, bilimin ¢i-
karlar1 agisindan da, yolculugun selameti agisindan da son
derece degerli oldugunu, onu kendi sorunlarim igin oya-
lama hakkimin bulunmadigini diisiinerek Menni’nin ya-
nina olabildigince az gidiyordum. lyi yiirekli ihtiyar Letta
ise benim bilgisizligime kars1 6yle bitmez tilkenmez bir sa-
bir gosteriyor, konuyu en basindan dyle kibar ve hatta dyle
gozle goriiliir bir hognutlukla anlatiyordu ki, onun yaninda
hig utanip sikilmiyordum.

Letta bana maddenin yapisi1 kuramiyla ilgili ders verme-
ye baslamisti, istelik elementlerin ayrigmasi ve birlesmesi
konusundaki bir dizi deneyle 6rnekler veriyordu. Ancak
bununla ilgili deneylerden birg¢ogunu, 6zellikle de sonucu
siddetli olabilecek, patlama seklinde cereyan edebilecek ya
da bu sekle doniigebilecek deneyleri sozlii anlatmakla ye-
tinmek zorundaydi.

Bir keresinde ders sirasinda Menni laboratuara ugra-
muist1. Letta ¢ok ilging bir deneyin anlatimini bitiriyor ve
deneyi yapmaya hazirlaniyordu.

“Dikkatli olun,” dedi Menni ona, “bu deneyi bir kez ben
yaptigimda iyi sonuglanmamisti. Ayristirdiginiz maddeye
karisacak yok denecek kadar az bir yabanci madde ve zayif
bir elektrik bogalmasi 1sitma sirasinda patlamaya yol aga-
bilir.”

Letta deneyi yapmaktan artik vazgegiyordu ki, bana
kars1 her zaman dikkatli ve nazik olan Menni, tiim deney
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kosullarini titizlikle gozden gegirirken Letta'ya yardimci
olmay1 6nerdi ve milkemmel bir reaksiyon meydana geldi.

Ertesi giin ayn1 maddeyle yapilacak yeni deneyler vardi.
Bana oyle geldi ki, Letta bu kez maddeyi, bir giin 6nceki
kutudan degil, bagka bir kutudan aldi. Damiticiy1 elektrikli
isiticinin Gizerine koymustu ki, bunu ona séylemek aklima
geldi. Endise iginde 1sitic1y1 ve damuiticiyr uzay gemisinin
dis duvarina bitisik bolmenin 6niindeki kiigiik masanin
tizerinde birakip hemen reaktiflerin oldugu dolaba gitti.
Ben de onunla birlikte gittim.

Birden kulaklari sagir eden bir gatirt1 duyuldu ve ikimiz
de biiyiik bir giicle dolabin kapagina garptik. Ardindan
yine kulaklarisagir eden bir 1slik, ulumaya benzer bir ses ve
metal zangirtis: geldi. Kasirgaya benzeyen kars1 konulmaz
bir giiciin beni geriye, dig duvara dogru ¢ektigini hissedi-
yordum. Dolaba takilmis olan saglam kayis1 gayr ihtiyari
yakaladim ve giiglii hava akiminin etkisiyle yatay durumda
asil1 kaldim. Letta da ayni seyi yapmustu.

“Siki tutunun,” diye bagirdi bana. Kasirga giiriltiisi
arasinda sesini gok zor duyuyordum.

Letta hemen gevresine bir goz att1. Yiizii korkung sekil-
de solgundu ama bu yiizdeki sagkinlik ifadesinin yerini he-
men parlak bir diigiince ve kesin bir kararlilik ifadesi aldi.
Yalnizca iki sézciik sdyledi. Ne dedigini duyamiyordum
ama bunlarin sonsuza dek veda sozleri oldugunu sezdim.
Sonra elleri agild1.

Boguk bir ¢arpma sesi ve kasirganin ulumasi durdu.
Tutundugum kayis1 birakabilecegimi hissettim ve gevre-
me bakindim. Kiigitkk masadan iz bile kalmamigti, duvarin
oniinde ise sirtin1 duvara simsiki yapistirmis halde Letta
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hareketsiz duruyordu. Gozleri iri iri agilmigt ve yiizii sanki
donmugstu. Bir sigrayista kendimi kapinin yaninda buldum
ve kapiy1 agtim. Sicak riizgar beni geri firlatti. Bir saniye
sonra odaya Menni girmisti. Hizla Letta’nin yanina gitti.
Birkag saniye sonra odanin igi kalabalikla dolmustu.
Netti herkesi kenara itti ve Letta’ya dogru atildi. Geri kalan
herkes kaygil1 bir sessizlik iginde gevremizi sardi.
Menni’nin “Letta 6ldii,” diyen sesi duyuldu. “Kimyasal
deney sirasinda meydana gelen patlama uzay gemisinin du-
varin1 delmis ve Letta bedeniyle bu deligi kapatmig. Hava
basinc1 Letta’nin cigerlerini pargalamig, kalbini durdur-
mus. Hemen 6lmiis. Letta konugumuzun hayatini kurtardi,
aksi takdirde her ikisi i¢in de 6lim kaginilmazdi.”
Netti’den boguk bir higkirik koptu.

9. GECMI$

Kazadan sonra Netti birkag giin odasindan ¢ikmadi,
Sterni’nin gozlerinde ise zaman zaman apagik diiymanca
bir ifade fark etmeye baslamistim. Segkin bir bilim ada-
m1 hayatin1 tartigmasiz benim yiiziimden kaybetmisti ve
Sterni’nin matematik zekasinin yitirilen yasamla kurtari-
lan yasamin degerleri arasinda bir kargilagtirma yapma-
mas1 miimkiin degildi. Menni eski dengeli ve sakin tavrim
siirdiirmiig, hatta bana kars1 dikkatini ve 6zenini iki kat
arttirmists;; Enno da, diger hepsi de aym sekilde davrani-
yorlardi.

Marslilarin dilini 6grenmeye azimle devam ediyordum
ve ilk firsatta Menni’den Marslilarin tarihi konusunda bir
kitap vermesini rica ettim. Menni diisiincemi ¢ok isabetli
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bularak bana Marsh ¢ocuklar icin hazirlanmuis dili basit bir
rehber kitap verdi.

Netti’nin yardimiyla bu kitap¢ig1 okumaya ve kendi di-
lime gevirmeye bagladim. Adi bilinmeyen yazarin, insana
ilk bakigta son derece genel ve soyut gelen kavramlara ve
semalara hayat verme, bunlar1 somutlagtirma sanati beni
hayran birakiyordu. Bu sanat, agiklamalarin1 geometrik
agidan Oyle diizgiin bir sistem ve belli bir mantik silsilesi
icinde yapma olanag: veriyordu ki, bizim diinyamizda bir
konuyu herkesin anlayabilecegi dile doken basit anlatici-
larin bir teki bile gocuklar igin boyle bir sey yazmayi goze
alamazd:.

Ilk béliim felsefi bir nitelige sahipti ve her seyi kendi
icinde toplamis, her seyi kendisi belirleyen tek bir biitiin
olarak evren diisiincesine ayrilmigti. Bu boliim bana prole-
ter doga felsefesini basit ve nahif bir bi¢cimde ilk kez agikla-
mis olan ig¢i diigiiniiriin yapitlarini animsatti.

Sonraki boliimde anlatim, evrende heniiz bildigimiz
higbir formun olusmadigi, bu ugsuz bucaksiz boslukta ka-
osun ve belirsizligin hiikiim siirdigii gok uzak zamanlara
geri gidiyordu. Yazar, bu ortamda kimyasal yapis1 belirsiz
ince bir maddeden olusan ilk sekilsiz birikimlerin tek tek
ayrismasini anlatiyordu. Bu birikimler, dev yildiz diin-
yalarinin yani aralarinda bizim Giineg’imizin en kiigiik
giineslerden biri olarak yer aldig1 20 milyon giinese sahip
Samanyolu'muzun da bulundugu yildiz bulutsularin emb-
riyosu olmuglardi.

Daha sonra bu maddenin yogunlagarak ve daha saglam
bilesimler haline gelerek kimyasal elementler seklini aldi-
gindan, bunun yam sira ilk gekilsiz birikimlerin pargalan-
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digindan ve bunlarin arasindan simdi de teleskop yardi-
miyla binlercesi bulunabilecek olan gaz halindeki giines-
gezegen bulutsularinin ayrildigindan s6z ediliyordu. Bu
bulutsularin gelismesi ve bunlardan giineslerin ve gezegen-
lerin kristallesmesi tarihi bizim gezegenlerin olusumuyla
ilgili Kant-Laplace kuramiyla ayni, fakat biiyiik bir agiklik-
la ve ¢ok ayrintili olarak agiklaniyordu.

“Soyler misiniz Menni,” diye sordum, “bu sinirsiz bo-
yutta genel ve soyut diisiinceleri, ¢cevrelerindeki somut or-
tamdan son derece uzak olan bu soluk manzaralar: ¢ocuk-
lara ta en basindan baglayarak anlatmayr dogru buluyor
musunuz? Cocuk beynini bos ve neredeyse sadece sozlii
betimlerle doldurmak demek degil mi bu yapilan?”

“Bizde egitime hi¢bir zaman kitaplardan baslanmaz,”
diye yanitlad1 Menni. “Cocuk, bilgiyi dogadaki canl goz-
lemlerinden ve bagka insanlarla iliskisinden edinir. Boyle
bir kitab: eline almadan 6nce pek ok gezi yapmuis, gesit-
li doga manzaralar1 gérmiis, ¢ok sayida bitki ve hayvan
cinsini, teleskop, mikroskop, fotograf makinesi, fonograf
kullanmay1 6grenmis, uzak ge¢mis de dahil olmak tizere
gecmisle ilgili olarak biiyiik gocuklardan, egitmenlerinden
ve diger yetiskin dostlarindan pek ¢ok 6ykii dinlemis du-
rumdadir. Bunun gibi bir kitabin yapmasi gereken, sadece
rastlantiyla bos kalmig yerleri doldurarak ve daha sonraki
inceleme yolunu planlayarak ¢ocugun bilgilerini bir ara-
ya toplamak ve pekistirmektir. Bunu yaparken de ayrin-
tilarin iginde kaybolmamak igin biitiinlik diisiincesinin,
basindan sonuna dek siirekli olarak tam bir agiklikla or-
taya konmak zorunda oldugu da anlagilir bir durumdur.
Biitiinsel insan1 daha gocukken yaratmak gerekir.”
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Biitiin bunlar benim ¢ok aligkin olmadigim seylerdi
ama Menni’ye daha ayrintili sorular sormadim. Nasil olsa
Marslh ¢ocuklarla ve onlarin egitim sistemiyle dogrudan
dogruya tamigacaktim. Okudugum kitaba geri déndiim.

Daha sonraki boliimlerin konusu Mars’'in jeolojik ta-
rihiydi. Burada anlatilanlar kisa bir 6zet olmasina karsin
Diinya ve Veniis’in tarihine iliskin kargilagtirmalarla do-
luydu. Bu ii¢ gezegenin tarihlerinin 6nemli 6lgiide birbi-
rine paralel olusunun yam sira aralarindaki bagslica fark,
Mars’in Diinya’dan iki kat ve Veniis'ten hemen hemen dort
kat daha yash olmasiydi. Gezegenlerin yasiyla ilgili rakam-
lar da verilmisti. Bu rakamlar: ¢ok iyi animsiyorum ama
Diinya’lh bilim adamlarin1 kizdirmamak igin burada tek-
rarlamayacagim, onlar igin oldukga beklenmedik rakamlar
olabilir.

Daha sonra en bagindan baslayarak yasamin tarihi geli-
yordu. Heniiz ger¢ek anlamda canli madde olmadig: halde
canli maddenin birgok 6zelliklerine sahip olan ilk karmagik
bilesikler ve bu bilesiklerin kimyasal olarak ortaya giktig1
jeolojik kosullar anlatiliyordu. Bu maddelerin korunmasi-
na ve diger, daha saglam, daha kararli ama daha az esnek
bilesiklerin arasinda birikmesine yol agan nedenler agikla-
nmiyordu. “Tek hiicreliler diinyasinin” bagladig: gergek canhi
hiicrelerin olusumuna varincaya dek her tiirden yagamin
kimyasal embriyolarinin karmagiklagsmasi ve farklilagmasi
adim adim izleniyordu.

Hayatin daha sonraki gelisim tablosu, canl varliklarin
ilerleme basamaklarina ya da daha dogrusu ortak soyagaci-
na, gesitli yan deliklerle birlikte tek hiicrelilerden bir yanda
yiiksekbitkilere, 6biir yanda insana ulagiyordu. “Diinya”nin
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gelisme ¢izgisiyle karsilagtirildiginda ilk hiicreden insana
kadar gegen yolda zincirin ilk halkalarinin ayni oldugu
ve son halkalardaki farklarin da o kadar 6nemli olmadig,
orta halkalardaki farklarin ise ¢ok fazla oldugu anlagiliyor-
du. Bu durum benim ¢ok garibime gidiyordu.

“Bu konu,” dedi Menni, “bildigim kadariyla heniiz
ozel olarak incelenmedi. Dogrusu bundan yirmi yil 6nce
Diinya'daki gelismis canlilarin nasil olustuklarini heniiz
bilmiyorduk ve bizim tipimizle arasinda benzerlik oldugu-
nu goriince biz de ¢ok sagirmigtik. Yagami tam olarak ifade
eden olasi gelismis tiplerin sayisinin o kadar da fazla olma-
dig1 agiktir; ayrica bizimkiler gibi birbirine bu kadar gok
benzeyen gezegenlerde doga, son derece benzer kosullarin
sinirlari iginde bu en yiiksek yagam diizeyine ancak bir tek
yontemle ulasabilirdi.”

“Ustelik de,” diye belirtti Menni, “yasadiklar1 ortamin
ancak bir kismini ele gegirebilecek giigte olan ara agamalar
ise bu kogullar1 kismen ve tek yanl olarak ifade ederler. Bu
yilizden ortak kogullarin ¢ok benzemesi halinde en yiiksek
tiplerin de en biiyiik 6lglide benzesmesi gerekir, ara agama-
lar ise tek yanli olmalar1 nedeniyle farkliliklar igin daha
fazla bos alan birakirlar.”

Sinirh sayidaki en gelismis tiplerle ilgili bu disiince-
nin daha iiniversite yillarimda son derece farkli bir mii-
nasebetle benim de aklima gelmis oldugunu animsadim:
Ahtapotlarin, denizde yasayan kafadan bacakli yumusak-
alarin, tiim bir gelisme dalinin en gelismis organizmalari-
nin gozleri, bizim dalin, yani omurgalilarin gézleriyle miit-
his bir benzerlik gosteriyordu; oysa ki kafadan bacaklilarin
gozlerinin kokeni ve gelisimi son derece farkliydi. Hem o
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kadar farkliydi ki, bunlarda gérme aygitinin doku tabaka-
lar1 bile bizimkinin tersi bir diizende bulunuyordu...

Oyle ya da béyle gercek ortadayd:: Bagka bir gezegende
bize benzeyen insanlar yasiyordu ve geriye, onlarin yasan-
tistyla ve tarihiyle tanigymaimi azimle siirdiirmek kaliyordu.

Tarih oncesi donemlere ve Mars’ta yagamin baglangig
asamalarina gelince, yerkiireyle buradaki benzerlik de ¢ok
biiyiiktii. Ayni kabile yagami, aym sekilde gesitli topluluk-
larinbirbirinden ayrilarak yagsamasi, aralarindakiiligkinin
ayni sekilde degis tokus yontemiyle gelismesi. Ama daha
sonra temel gelisme yoniinde degil de daha gok gelismenin
bi¢iminde ve niteliginde olsa da bir farklilik baghyordu.

Mars’taki tarihin gidisi Diinya’dakine gore biraz daha
yumusak ve basitti. Elbette kabileler ve halklar arasinda sa-
vaslar vardi, sinif savagi vardi; ama savaglar tarihsel yagam
icinde nispeten kiigiik bir rol oynuyordu ve nispeten erken
bir zamanda tam olarak bitmisti; sinif savagi ise kaba kuv-
vetin kullanildig: ¢atigmalar seklinde ¢ok daha az ve gok
daha seyrek ortaya ¢ikiyordu. Okudugum kitapta bu du-
rum agik¢a belirtilmiyordu aslinda. Ama agiklamalardan
bunu anliyordum.

Marshlar koleligi hi¢ bilmiyorlards; onlarin feodaliz-
minde askerikurumlara ¢ok az yer vardi; Marslhilarin kapi-
talizmi ulusal-devlet parcalanmasindan ¢ok erken kurtul-
mus ve giiniimiizdeki ordulara benzer bir sey kurmamisti.
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10. VARIS

Menni’nin parlak zekésiyla yonetilen uzay gemisi, uzak
hedefine dogru yeni seriivenler yasamadan yoluna devam
etti. Agirhiksiz yasama kosullarina epeyce aligmistim.
Hatta Menni’nin bize yolun yarisimi geride biraktigimizive
bundan sonra azalacak olan en yiiksek hiz sinirina ulagti-
gimiz1 soylediginde Marshlarin dilinin belli bagh sorunla-
rinin istesinden gelmeyi de bagarmigtim.

Uzay gemisi tam Menni'nin soyledigi anda hizli ve yu-
musak bir doniis yapt1. Biiyiik, parlak bir hilalken kiigiilen,
kiigiik bir hilal bi¢iminden de Giines diskinin yakinlarinda
yesilimsi parlak bir y1ldiz halini alan Diinya, artik gokkiire-
nin alt kismindan iist kismina gegmisti, basgimizin istiinde
piril piril parlayan kizil Mars yildiz1 ise asagida goriiniiyor-
du.

Onlarca, yiizlerce saat daha gecti ve Mars yildizi kii-
¢iik, parlak bir disk haline doniistii. Kisa bir siire sonra da
Mars’in uydusu olan masum, iki kiigiik yildiz, Yunanca
“Dehset” ve “Korku” anlamina gelen, aslinda bu korkung
adlan hi¢ hak etmeyen Deimos ve Phobos fark edilmeye
bagladi. Agirbagh Marshlar hareketlenmislerdi ve sik sik
Enno’nun goézlemevine, iilkelerini seyretmeye gidiyorlardu.
Ben de baktim ama Enno’nun sabirli agiklamalarina karsin
gordiiklerimi pek iyi anlayamadim. Benim igin gergekten
de ¢ok fazla garip sey vardi gordiiklerimde.

Kirmiz: lekeler ormanlar ve gayirlar, ¢ok koyu renk
olanlarsa ekime hazir tarlalardi. Kentler, mavimsi lekeler
halinde goriiniiyordu ve yalnizca sularin ve karlarin benim
i¢in anlagilir bir rengi vardi. Neseli Enno, arada sirada ci-
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hazin goriis alanindaki seyleri tahmin etmemi istiyordu.
Benim saf¢a hatalarim onu ve Netti’yi ¢ok giildiiriiyordu;
ben de bunun kargiligin1 gezegenlerinin bir bilimsel s6zler
ve karmakarigik renkler hiikiimdarlig1 oldugunu séyleye-
rek veriyordum.

Kizil diskin boyutlar1 giderek biiyiiyordu. Bu kizil disk,
kisa bir siire sonra belirgin bi¢cimde kii¢iilmiis olan Giines
dairesini bityiikliik bakimindan katkatgeride birakarak ya-
zis1z bir astronomi haritasina benzemisti. Agirhigin kuvveti
de fark edilir sekilde eklenmeye baslamigti. Bu da benim
sasilacak derecede hosuma gidiyordu. Deimos ve Phobos,
parlak noktalar halinden kiigiik ama gizgileri agikga belli
olan dairelere déniigmiigtii.

15-20 saat sonra Mars altimizda diiz bir kiire olarak or-
taya gikiyor ve ben, bilim adamlarimizin yaptiklan biitiin
astronomi haritalarindan daha fazla seyi giplak gozle gorii-
yordum. Deimos’un diski bu yuvarlak harita iizerinde ka-
yiyordu, Phobos’u ise géremiyorduk, o su anda gezegenin
obiir tarafinda bulunuyordu.

Cevremdeki herkes seviniyordu. Bir tek ben kaygili ve
kederli bir bekleyisten kurtulamiyordum.

Yaklagiyor, yaklagiyor... Hig kimse hi¢bir seyle ugrasa-
cak durumda degil, herkes asagiya, onlar igin kendilerine
ait, 6z, benim iginse gizlerle, bilmecelerle dolu bagka bir
diinyanin gozler oniine serildigi yere bakiyor. Bir tek Menni
yok yanimizda, o, makinenin basinda duruyor: Yolun son
saatleri en tehlikeli saatler, mesafeyi kontrol etmek ve hizi
ayarlamak gerekiyor.

Bu diinyanin zoraki Colomb’u olan bana gelince, ben ne
seving, ne gurur, hatta ne de bu Bilinmezlik Okyanusu'nda
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yaptigim uzun yolculuktan sonra saglam bir kiyiya gelmis
izlenimi vermesi gereken rahatlamayi hissediyorum.

Gelecek olaylar bugiine simdiden goélgelerini diigiirii-
yor...

Topu topu iki saat kaldi. Yakinda atmosferin sinirlari
icine girecegiz. Yiiregim aciyla ¢arpmaya bashyor; daha
fazla bakamiyorum ve odama gidiyorum. Netti de arkam-
dan geliyor.

Benimle konugmaya basliyor, bugiinden degil, gegmis-
ten, uzaklarda, yukarda kalan Diinya’dan s6z ediyoruz.

“Gorevinizi yerine getirdikten sonra oraya donmek zo-
rundasiniz,” diyor ve onun bu sézleri kulagima, cesaret ve-
rici tath bir animsatma olarak geliyor.

Bu gorevden, gorevin gerekliliginden ve zorluklarindan
konusuyoruz. Zamanin nasil gegtigini anlamiyorum.

Netti kronometreye bakiyor.

“Geldik, onun yanina gidelim!” diyor.

Uzay gemisi duruyor. Genis metal levhalar hareket edi-
yor, ieriye temiz hava doluyor. Ustiimiizde temiz, yesilimsi
mavi bir gokyiizii, evremizde bir kalabalik.

Ilk olarak Menni ve Sterni ¢ikiyorlar, ellerinde 6len
dostlar: Letta'nin donmus cesedinin oldugu saydam bir ta-
but tagiyorlar.

Onlarin ardindan digerleri gikiyor. Netti ve ben en son,
birlikte ¢ikiyoruz; Netti’ye benzeyen binlerce kisilik kala-
baligin arasindan el ele yiiriiyoruz...
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IKINCI BOLUM

1. MENNI’NIN EVINDE

Ilk zamanlar Menni’nin evinde kaldim. Ev, merkezi ve
temeli yerin derinliklerinde olan biiyiik bir kimya labora-
tuarinin olusturdugu fabrika kasabasindaydi. Kasabanin
yer ustiinde kalan kismi, on kilometrekarelik bir parkin
icine dagilmist: Laboratuar galisanlarinin oturduklar:
birkag yiiz ev ve biiyiik Toplant:1 Evi. Biiyiik bir magaza go-
riilniimiindeki Tiiketim Mallar1 Deposu ve kimya kasabasi-
n1 geri kalan diinyaya baglayan Iletisim Istasyonu. Menni
buradaki tiim ¢aligmalarin baginda bulunuyordu ve kamu
binalarinin yakininda, laboratuarin ana inisinin yaninda
oturuyordu.

Mars’in dogasinda beni ilk etkileyen ve en zor aligtigim
sey, bitkilerin kirmizi rengiydi. Onlara bu rengi veren ve
bilesimi Diinya’daki bitkilerde bulunan klorofile ¢ok yakin
olan madde, doganin yasamda yaptig: tasarrufta klorofi-
linkine son derece benzer bir rol oynuyor, havadaki kar-
bondioksit ve giines 151nlarinin enerjisi sayesinde bitkilerin
dokularin yaratiyordu.

Dikkatli biri olan Netti, gozlerimi tahrig olmaktan ko-
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rumak i¢in koruyucu gézliik takinami: 6nerdi. Kabul etme-
dim.

“Bu, bizim sosyalist bayragimizin rengi,” dedim. “Sizin
sosyalist doganiza da aliymaliyim.”

“Eger Oyleyse, sosyalizmin Diinya florasinda da oldugu-
nu, ama gizli bir bigimde bulundugunu itiraf etmek gere-
kir,” dedi Menni. “Yesil bitkilerin yapraklar1 kirmiz1 tona
da sahipler. Ancak bu kirmizi ton gok daha giiglii olan ye-
sille maskelenmis durumda. Sizin ormanlarinizin ve tar-
lalarinizin da bizimkiler gibi kizil olmasi igin yesil 151nlar1
tiimiiyle emen ve kirmizi 151nlar1 gegiren camdan yapilmig
gozliik takmak yeterli olacaktir.”

Mars’taki kendine 6zgii bitki ve hayvan tiirlerini ya da
Mars’in temiz ve berrak, nispeten seyreltik ama oksijen ba-
kimindan zengin atmosferini ya da zayiflamis bir Giineg’in
ve kiigiik ay’larin, iki biyiik ve parlak aksam ve sabah yil-
dizinin, yani Veniis ve Diinya'nin yer aldig1 yesile galan bir
renkteki derin ve karanlk gokyiiziinii anlatmaya burada
zaman ve yer ayrramiyorum. O zaman garipsedigim ve
yabanciladigim, simdi ise rengarenk anilar i¢inde hosuma
giden ve deger verdigim bu seylerin anlatacaklarimla siki
bir iligkisi yok. Insanlar ve insanlarin iligkileri benim igin
her seyden daha 6nemli; ve biitiin bu fantastik ortamda en
masalsi, en gizemli olanlar asil bunlar.

Menni mimari bakimdan digerlerinden farkli olmayan
iki kath kiigiik bir evde oturuyordu. Bu mimarinin en 6z-
giin yani, ¢ok biiyiik birka¢ mavi cam levhadan olusan say-
dam ¢atistydi. Yatak odasi ve sohbet odasi bu ¢atinin tam
altindaydi. Marslilar, sakinlestirici etkisi nedeniyle dinlen-
me saatlerini mutlaka mavi 151kl1 bir ortamda gegiriyorlar
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ve bu 151810 insan yiiziine diisiirdiigi, bizim goziimiiz a¢1-
sindan i¢ karartici olan ton igin ayni seyi diiginmiiyorlar.

Caliyma mekanlarinin tamami, yani ¢aliyma odasi, ev
laboratuar, iletisim odasi, parktaki agaglarin parlak yap-
raklarinin yansittigi rahatsiz edici kirmizi 15181n dalga dal-
ga igeri girmesine izin veren biiyiik pencerelere sahip olan
alt katta bulunuyordu. ilk zamanlar bende kaygi ve dalgin-
liga neden olan bu 151k, Marshlarin aliskin olduklari, ¢alig-
malarinda yararh bir uyariciydi.

Menni'nin ¢aligma odasinda ok sayida kitap ve basit
kursun kalemlerden baski yapan fonografa dek pek ¢ok
yazi arag gereci vardi. Bu cihaz karmagik bir mekanizmaya
sahipti. Sozciikler agik segik telaffuz edildiginde fonografin
yaptig1 kayit hemen birtakim kollarla bir yazi1 makinesine
aktariliyor ve bu yontemle ses kaydi normal abeceye doniis-
tiiriiliilyordu. Boylece kayit yapilan fonogram (bant, disk
vs.) oldugu gibi saklaniyor, daha kullanish oldugu durum-
larda yazili gevirisiyle ayni bigimde kullanilabiliyordu.

Menni'nin yazi masasinin istiinde orta yash bir
Marshinin portresi asiliydi. Yiiz hatlar1 Menni'yi ¢ok an-
dirtyordu, ancak yiiziindeki kati enerji, soguk kararlilik ve
urkitiicii ifadeyle, yiiziine her zaman sadece sakin ve kesin
bir iradenin yansidig1 Menni’den ayirt ediliyordu. Menni
bana bu adamin hikayesini anlatt.

Menni’nin atasi olan bu adam biiyiik bir miithendismis.
Sosyalist devrimden ¢ok 6nce, Biiyiik Kanallar'in agildig:
donemde yasamig; bu dev boyutlu galiymalar onun yapti-
g1 plana gore, onun yonetimi altinda yiiriitilmiis. Uniini
ve giiciinii kiskanan birinci yardimcisi ona karg: bir entri-
ka cevirmis. Uzerinde birkag yiiz kiginin ¢aligtig1 ana ka-
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nallardan biri, bataklik, sagliksiz bir yerden basliyormus.
Binlerce is¢i burada hastalanip 6lmiis, sag kalanlarin ara-
sinda da hognutsuzluk bas gostermis. Tam bag miihendisin,
burada galisirken canindan olanlarin ailelerine ve hastala-
narak galigma giiciinii yitirenlere emekli maas1 baglanmasi
i¢cin Merkezi Mars Hiikiimeti'yle goriismeler yaptig1 sirada
bag yardimci, hosnutsuz iggiler arasinda ona kars: gizli bir
propaganda baglatmig: Biiyiik Caligmalar Planr’ni tiimiiyle
bozacag igin aslinda olanaksiz oldugu halde buradaki ¢a-
lismalarin bagka bir yere kaydirilmasi ve tamamen gergek-
lestirilebilir bir sey olan bas miihendisin istifas: talebiyle
iscileri greve kigkirtmis. Bag miihendis bunlar1 6grendigi
zaman agiklama yapmasi igin bag yardimcisini yanina ga-
girmis ve onu oracikta 6ldiirmiis. Mahkemede her tiirlii sa-
vunmayi reddetmis ve tek soyledigi, bu dayraniginin hakl
ve gerekli olduguymus. Uzun siireli hapis cezasina garpti-
rilmis.

Fakat kisa siire sonra yerine gegenlerden higbirinin bu
dev boyutlu ¢aliymay: yiiriitebilecek giigte olmadig: ortaya
¢ikmig; yanls anlamalar, hirsizliklar, karigikliklar bagla-
mis, isin gidisat1 timden bozulmus, giderler yiiz milyon-
larla artmus, isciler arasindaki siddetli hognutsuzluk ise is-
yana doniigme noktasina varmig. Merkezi Hiikiimet hemen
eski miihendise bagvurmaya karar vermis; cezasini bagisla-
may1 ve gorevine geri ddonmesini 6nermigler. Bagislanmayi
kesin olarak reddetmis ama isleri hapishaneden yiiriitmeyi
kabul etmis.

Onun belirledigi miifettigler, hemen iglerin durumunu
yerinde tespit etmisler; bu arada binlerce miihendis ve mii-
teahhit isten kovulmug, mahkemeye verilmis. Calisanlarin
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ticreti yiikseltilmis, iscilere yemek, elbise, is araglar1 ve-
rilmesi konusu yeni bastan diizenlenmis, ¢aliyma planlar:
gozden gegirilmis, diizeltmeler yapilmis. Diizen kisa siire-
de yeniden saglanmis ve dev bir makine, gergek bir usta-
nin ellerinde uysal bir arag olarak hizli ve dogru ¢aligmaya
baglamis.

Usta sadece isin tamamin1 yonetmekle kalmiyor, gele-
cek yillarda da siirdiiriilmesi igin gerekli plam hazirhyor-
mug; ayni1 zamanda da ig¢iler arasinda 6ne ¢ikan ¢aligkan
ve yetenekli bir mithendisi yardimci olarak yetistiriyormus.
Hapis cezasi bitmeden 6nce her sey, biiyiik ustanin gozii ar-
kada kalmadan isi baskalarina teslim edebilecegi derecede
hazirmig ve tam Merkezi Hiikiimetin Bagbakani hiikiim-
liyil serbest birakmak igin hapishaneye gittigi sirada bas
mithendis kendi hayatina son vermis.

Menni bana bunlar anlattig) sirada yiizii garip bir ge-
kilde degismisti; onun yiiziinde de sarsilmaz bir sertlik
ifadesi belirmis ve tamamen atasina benzemeye baglamigti.
Bense onun dogumundan yiizlerce yil 6nce 6lmiis olan bu
adamin Menni igin ne kadar yakin biri oldugunu ve onu ne
kadar iyi anladigini hissetmigtim.

Iletisim odasi, alt katin en 6nemli odasiydi. Bu odada
telefonlar ve Menni'ye gerekli olan, 6nlerinde olan bitenin
goriintiisiinii istenen mesafede gosterebilen optik cihazlar
bulunuyordu. Cihazlardan bazilar1 Menni’nin evini Iletigim
Istasyonu’na, bu istasyon araciligiyla da kentin diger biitiin
binalarina ve gezegenin biitiin kentlerine bagliyordu. Diger
cihazlar, Menni’nin yonetimindeki yeralt1 laboratuariyla
baglantiy1 saghiyordu. Bu sonuncular araliksiz ¢alisiyordu:
Birkag tane ince kafesli levhanin iizerinde biiyiik metal ma-



Kizil Yildiz '

kinelerin ve camdan yapilmig cihazlarin, onlarin 6nlerinde
de onlarca, yiizlerce gorevlinin bulundugu aydinlik salon-
larin gorintiileri gériiniiyordu. Menni’den bu laboratuara
giderken beni de gétiirmesini rica ettim.

“Uygunolmaz,” dedi Menni. “Laboratuarda madde iize-
rinde, maddenin degisken durumlarinda ¢aligmalar yapi-
liyor; patlama ya da goriinmeyen 1sinlarin etkisinde kal-
ma tehlikesi var. Aldigimiz 6nlemlerle riski 6nemli 6lgiide
azaltmig olsak da bu tehlike her zaman var. Boyle bir tehli-
keye maruz kalmamalisiniz, giinkii su anda siz bizim igin
teksiniz ve yerinize bagkasina koyamayiz.”

Menni’nin ev laboratuarinda her zaman sadece o sirada
yaptig1 arastirmalarda kullandig arag gereg ve malzeme
bulunuyordu.

Alt katin koridorunda, tavanda nereye istersen hemen
atlayip gidebilecegin bir hava teknesi asili duruyordu.

“Netti nerede yasiyor?” diye sordum Menni’ye.

“Hava yoluyla buradan iki saat uzakliktaki biiyiik bir
kentte. Orada on binlerce is¢inin galistig1 bir makine fabri-
kasi var ve Netti’nin tibbi aragtirmalari i¢in daha fazla mal-
zeme bulunuyor. Burada ise bagka bir doktorumuz var.”

“Peki bir firsat gikarsa makine fabrikasini gezmem de
mi yasak?”

“Elbettedegil. Orada hicbir 6nemli tehlike yok. Isterseniz
hemen yarin birlikte gidelim fabrikaya.”

Boylece gitmeye karar verdik.
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2. FABRIKADA

Iki saatte yaklagik 500 kilometre. Bizim elektrikli tren-
lerimizin bile hila erigemedigi en hizli sahin ugusunun
hizi... Asagida bilinmedik, garip manzaralar hizla birbiri-
nin yerini aliyordu; arada sirada hi¢ gormedigim garip kus-
lar daha da hizli bir ugusla yanimizdan gegiyordu. Giines
1is1nlari evlerin gatilarini mavi mavi parlatirken ne oldugu-
nu bilmedigim binalarin dev kubbelerini de sar1 151nlariyla
aydinlatiyordu. Irmaklar ve kanallar gelikten seritler gibi
parliyordu; gozlerim irmaklarin ve kanallarin iizerinde
dinleniyordu, ¢iinkii bunlar aym Diinya’daki gibiydiler.
Kiigiik bir goliin kiyisinda, bir kanalla ikiye bolinmiis ¢ok
biiyiik bir kent uzaktan goriinmiistii. Gemi yavasladi ve
kiigiik, giizel bir evin, Netti’'nin evinin yakinina yumusgak
bir sekilde indi.

Netti evdeydi, bizi goriince sevindi. Gemimize bindi,
yola devam ettik. Fabrika, goliin 6biir tarafinda, birkag ki-
lometre uzaktayd.

Hag seklindeki ¢ok biiyiik bes binanin hepsi de aym
ozellikteydi; tam bir ¢gember ya da biraz uzunca bir elips
olugturan onlarca koyu renk siitunun iistiinde duran cam-
dan yapilmig bir tonos; siitunlarin arasinda duvar gériinii-
miinde biri seffaf, biri mat cam levhalar. Ortadaki en biiyiik
binanin, iki siitun arasindaki tiim agiklig1 kaplayan, eni
asag1 yukar on ve yiiksekligi on iki metre olan kapisinin
oniinde durduk. Birinci katin tavani, kap1 boglugunu orta-
sindan yatay olarak kesiyordu; birkag ¢ift ray kapiya dogru
uzaniyor ve binanin iginde gozden kayboluyordu.

Kapinin iist yarisina yanastik ve makine giiriltiisiin-
den kulaklarimiz sagir bir halde hemen ikinci kata girdik.
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Ancak bu, tam anlamiyla ayr bir kat degildi, daha ¢ok
bilmedigim bir tesisatin dev makinelerini her yandan sa-
ran havai kopriiler agiydi. Bu agin birkag metre iizerinde
benzer bagka bir ag bulunuyordu, daha yukarda ig¢iinci,
dordiincii, besinci aglar; bu havai képrii aglarinin hepsi
cam parkeden yapilmigti ve kenarlarina demir parmaklik-
lar konmustu, hepsinin asansér ve merdivenlerin ¢oguyla
baglantis1 vard1 ve bir sonraki ag bir 6ncekinden daha kii-
cuktii.

Ne duman, ne is, ne koku, ne de bir toz zerresi vardi.
Parlak olmayan ama her yere niifuz etmis bir 151k iginde-
ki makineler, temiz havada uyumlu ve 6lgiili bir bigimde
¢alistyor, dev demir, aliiminyum, nikel ve bakir pargala-
rim1 Kesiyor, bigiyor, rendeliyor, deliyordu. Celikten yapil-
mi§ dev ellere benzeyen manivelalar diizgiin ve yumusak
hareket ediyordu; iistii agik biiyiik vagonlar hi¢ sagsmadan
ileri geri gidip geliyordu; garklar ve aktarma kayiglar: hare-
ket etmiyormus gibi gériiniiyordu. Atesin ve buharin kaba
giicii degil, elektrigin ince, daha da biiyiik giicii bu korkung
mekanizmanin ruhunu olugturuyordu.

Insanin kulag: biraz aligtiginda, birkag bin tonluk ana
balyozun indigi ve bu giimbiirtiilii vurusla her seyin sar-
sildig1 anlarin disinda makinenin giiriiltiisii neredeyse bir
ezgi gibi geliyordu.

Yiizlerce ig¢i makinelerin arasinda kendilerinden emin
bir halde gidip geliyorlardi. Bu ses denizi i¢inde is¢ilerin ne
ayak sesleri, ne de kendi sesleri duyuluyordu. Yiizlerinde
kayg: degil, sadece sakin bir dikkat ifadesi vards; gevrele-
rinde olanlarin merakl, bilgili g6zlemcileri olarak goriinii-
yorlardy; saydam kubbenin altindaki raylar iizerinde orta-
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ya ¢ikan dev metal pargalarinin esmer canavarlarin demir
kollar1arasina nasil diistiigiinii, daha sonra bu canavarlarin
onlari saglam geneleriyle nasil pargaladigini, agur, sert pen-
geleriyle nasil tutup, parlak, sivri tirnaklariyla tirmalayip
deldigini ve nihayet bu amansiz oyundan arta kalanlarin
gizemli birer gorevi olan diizgiin ve zarif makine pargalar
halinde binanin 6biir tarafindan elektrikli tren vagonlariy-
la nasil gotiiriildiigiinii gérmek sadece ilgilerini gekiyordu.
Diger canavarlarin, aralarinda giivenle dolasan iri gozli,
kiigiik seyircilere dokunmamalar1 son derece dogal bir sey
olarak goriiniiyordu: Bu, sadece zayifligin kiigiimsenmesiy-
di, devlerin tehditkar olmaya degmeyecek kadar kiigiiciik
bir gii¢ gosterisiyle iiretimin elde edildiginin kabuliiydii.
Insanlarin yumusgak beynini makinenin kirilmaz, sert or-
ganlaniyla baglayan belirsiz ve goriilmez ipler vardi sanki.

Nihayet binadan ¢iktigimizda bizi gezdiren teknisyen
oteki binalar1 ve yardimc yapilar1 hemen gérmek mi yoksa
dinlenmek igin ara vermek mi istedigimizi sordu. Ben ara
vermekten yanaydim.

“Makineleri ve iggileri gordiim,” dedim, “ama ¢aligma-
nin nasil diizenlendigini hig tasavvur edemiyorum. Bu ko-
nuda size birkag soru sormak isterim.”

Teknisyen yanit vermek yerine bizi merkez binayla kose-
lerdeki binalardan birinin arasinda bulunan kiip bi¢imin-
deki kiigiik bir yapiya gotiirdii. Boyle ii¢ yap: daha vardi ve
hepsi de benzer sekilde konumlanmuigti. Bu yapilarin siyah
duvarlarn sira sira parlak beyaz isaretlerle kapliydi. Bunlar
is istatistigi tablolariydi. Marshlarin dilini artik bu istatis-
tik tablolarini anlayabilecek kadar 6grenmistim. Bir numa-
ra olarak isaretlenmis olan tabloda su kayitlar vardu:
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“Makine tiretiminde giinde 968.757 is saati fazlalik var-
dir, bunun 11.525 is saati deneyimli uzmanlara aittir.”

“Bu fabrikadaki fazlalik 753 saattir, bunun 29 is saati de-
neyimli uzmanlara aittir.”

“Su tiretim alanlarinda ig¢i sikintis1 yoktur: tarim, ma-
dencilik, toprak isleri, kimya...” vb. (pek ¢ok is kolu abece-
sel olarak sayiliyordu).

Iki numarali tabloda sunlar yaziliydr:

“Giysi tiretiminde giinlitkk 592.685 is saati agik vardir,
bunun 21.380 is saati 6zel makineler igin deneyimli makine
miihendisi ve 7.852 is saati uzman-organizator agigidir.”

“Ayakkabi iiretiminin 79.360 saate gereksinimi vardir;
bunun...” vb.

“Hesap Enstitiisti 3.078 saat...” vb.

5 ve 4 numarali tablolar da ayni igerige sahipti. Is kollar1
listesinde kiigiik yasta gocuklarin egitimi, daha biiyiik go-
cuklarin egitimi, kentlerde tip, kirsal kesimde tip vs. gibi i
kollar1 da vardi.

“Sadece makine iiretiminde isgiicii fazlasi tam rakamla
gosterilmisken, nigin bagka yerlerde isgiicii agig1 bu kadar
ayrintili olarak belirtilmis?” diye sordum.

“CGok anlagilir bir durum,” diye yanitladi Menni. “Is bé-
limini tablolar yardimiyla etkilemek gerekiyor: Bunun
i¢in her ¢alisan, iggiiciiniin nerede ve tam olarak ne 6lgiide
eksik oldugunu gorebilmelidir. O zaman bir insan iki ise
ayn1 ya da hemen hemen esit istek duyuyorsa bunlar ara-
sinda iggiicii agiginin daha fazla olanini seger. Iggiicii faz-
lalig1 olan herhangi bir dalda ¢alisan ig¢inin hem isgiicii
fazlalik oranini, hem de kendisinin is degistirme egilimini
bilingli olarak g6z oniine alabilmesi igin sadece bu fazla-
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ligin bulundugu yerlerdeki verilerin tam ve dogru olarak
bilinmesi yeterlidir.”

Biz bu sekilde konusurken birden tablodaki bazi rakam-
larin yok oldugunu, daha sonra onlarin yerini yenilerinin
aldigini fark ettim. Bunun ne anlama geldigini sordum.

“Rakamlar her saat degisir,” diye agikladi Menni, “bir
saat i¢inde birkag bin kisi bazi islerden digerlerine gegmek
istediklerini beyan etmislerdir. Merkezi istatistik mekaniz-
masi bunu siirekli olarak gésterir ve istatistik mekanizma-
simin bilgileri elektrikli yayin yoluyla her saat her tarafa
dagitilir.”

“Peki merkezi istatistik, fazla ve agik rakamlarini nasil
belirliyor?”

“Hesap Enstitiisii’'niin her yerde acenteleri vardir. Bu
acenteler, depolardaki iiriin hareketini, tiim isletmelerin
verimlilik diizeyini ve bu isletmelerde galisan isgi sayisin-
daki degisikligi izler. Belli bir siirede neyi ne kadar iiret-
mek gerektigi, bunun igin kag is saatine gerek duyuldugu
bu yolla tam olarak ortaya gikar. Daha sonra enstitiiye her
bir is dalina gore, olanla olmasi gereken arasindaki farki
hesaplamak ve bunu her yere bildirmek kalir. Goniilli aki-
n1 o zaman dengeyiyeniden kurar.”

“Uriinlerin tiiketiminde hi¢bir sinirlama yok mudur?”

“Kesinlikle hig¢bir sinirlama yoktur: Herkes kendisine
gereken her seyi istedigi kadar alir.”

“Peki bu durumda para gibi, yapilan isin miktarini ya da
bu isi yerine getirme kosullarini gosteren veya genel olarak
buna benzer bir sey gerekmiyor mu?”

“Boyle bir sey gerekmez. Bu olmadan da serbest ¢alig-
mada hi¢bir zaman agik olmaz. Caligmak, gelismis sosya-
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list insanin dogal gereksinimidir ve ortiilii veya agik bir
sekilde ¢aliymaya zorlamak bizim igin son derece gereksiz
bir seydir.”

“Fakat tiiketim higbir seyle sinirlandirilmadigina goére
tilketimde tiim istatistik hesaplarini altiist edebilecek sid-
detli dalgalanmalar olmaz m1?”

“Kesinlikle olmaz. Herhangi bir kisi belki su veya bu yi-
yecegi alisilmigin iki, tig¢ kat1 kadar tiiketecektir ya da on
giinde on giysi degistirmek isteyecektir ama ii¢ milyar kisi-
den olusan bir toplum boyle dalgalanmalara maruz kalmaz.
Boylesi biiyiik rakamlarda su veya bu tarafa dogru sapma-
lar dengelenir, orta biiyiikliikkler de gok yavas ve kesin bir
stireklilik i¢inde degisir.”

“Istatistiginiz neredeyse otomatik olarak ¢aligiyor, sade-
ce basit hesaplar yapiyor demek?”

“Yo hayir. Bu alanda ¢ok biiyiik giigliikler var. Hesap
Enstitiisii, dogru hesap yapabilmek igin iiretimin dogal ko-
sullarindaki degisiklikleri ve yeni buluslar1 dikkatle izle-
mek zorundadir. Yeni bir makine mi hizmete giriyor, bu
enstitii hemen gerek bu makinenin kullanilacag: alanda,
gerekse makine iiretiminde, zaman zaman da su ya da bu
dal i¢in malzeme liretiminde isgiiciiniin yer degistirmesini
talep eder. Bir maden cevheri tiikenir, yeni mineral zengin-
likleri ortaya ¢ikarilir, yine bir dizi demiryollarinin hep-
sinde iggiicti kaydirmasi olur. Biitiin bunlari ta en bagindan
kesin bir dogrulukla olmasa bile dogruya oldukga yakin bir
sekilde hesaplamak gerekir. Bu da dogrudan gozlem verile-
ri alinmadig; siirece hig kolay bir is degildir.”

“Bu gibi zorluklar igin, bir miktar isgiicli fazlasini sii-
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rekli olarak yedekte tutmak gerekiyor anlagilan?” diye sor-
dum.

“Aynen oOyle. Sistemimizin temel dayanag da budur.
Bundan iki yiiz y1l kadar 6nce kolektif emegin, toplumun
tiim gereksinimlerini kargilamaya zar zor yettigi donem-
lerde, hesaplarda tam bir dogruluk gerekiyordu, is bolimii
tam Ozgiir olarak yapilamiyordu, zorunlu isgiinii uygula-
masi vardi ve bu uygulamanin sinirlan iginde yoldasla-
rin istekleri her zaman tam olarak hesaba katilamiyordu.
Ancak her yeni bulus, bir yandan gegici istatistik giigliikle-
ri yaratirken bir yandan da en 6nemli sorunun ¢éziimiind,
yani emegin sinirsiz bigimde 6zgiirlesecegi bir uygulamaya
gecisi kolaylastiriyordu. Once isgiinii kisald, sonra tiim ig
alanlarinda fazlalik ortaya giktiginda her tiir zorunluluk
bir daha yiiriirliige konmamak iizere kaldirildi. Uretim
dallarina gore isgiicii eksikliklerini ifade eden rakamlarin
ne kadar kiigiik oldugunu fark etmigsinizdir: bin, on bin,
yiiz bin saat, daha fazla degil. Bu rakamlar, aym iiretim
dallarinda milyonlarcave on milyonlarca is saati harcanir-
ken gegerli olan rakamlardir.”

“Ancak isgiicii eksikligi yine de var,” diye karsi ¢iktim.
“Aslinda bu isgiicii eksikligi galiba bir sonraki fazlalikla
kapatiliyor, dyle degil mi?”

“Sadece bir sonraki fazlalikla degil. Aslinda gerekli is-
giiciiniin hesab1 da asil rakamin biraz fazlasiyla yapihiyor.
Toplum agisindan en 6nemli dallarda, gida, giysi, bina, ma-
kine tiretiminde, bu ek miktar yiizde 6’ya, daha az 6nemli
dallarda ise yiizde 1-2’ye ulagiyor. Dolayisiyla bu tablolar-
daki eksiklik rakamlari, genel olarak séylersek, mutlak de-
gil, goreli bir agig1 ifade eder. Burada belirtilen on binlerce,
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yiiz binlerce saat tamamlanmamus olsa bile, bu durum, top-
lumun eksiklik ¢ektigi anlamina gelmez.”

“Peki, 6rnegin bu fabrikada bir kisi bir glinde ne kadar
zaman ¢alisiyor?”

“Biiyiik bolimii bir buguk, iki, iki buguk saat,” diye ya-
nitlad: teknisyen, “ama daha az da, daha fazla da oluyor.
Ornek olarak, ana balyozun bagindaki yoldas, isine o kadar
diiskiin ki, fabrika galigtig1 siirece, yani giinde alt1 saat bo-
yunca yerine bir bagkasinin ge¢mesine izin vermiyor.”

Daha iyi anlayabilmek igin biitiin bu rakamlar aklim-
dan hemen Mars hesabindan Diinya hesabina gevirdim.
Mars'ta bizimkine goére biraz daha uzun olan giinler 10 sa-
ate boliiniiyor. $6yle bir sonug ¢ikti: Normal ¢aligma 4, 5,
6 saat; en uzun siire 15 saat, yani bizde, Diinya’da, somii-
riiniin en biiyiik boyutlarda oldugu isletmelerdeki ¢aligma
siiresi.

“Peki bu yoldasin balyoz basinda bu kadar ok ¢aligmasi
zararli degil mi?” diye sordum.

“Simdilik zararlh degil,” diye yanitlad: Netti, “bu liiksii
alt1 ay daha yasayabilir. Bu ise olan diigkiinliigiiniin yarat-
tig1 tehlikeler konusunda onu uyardim. Bu tehlikelerden
biri, onu kars1 konulmaz bir giigle balyozun altina gekecek
bir sinir krizi olasiligidir. Gegen y1l benzer bir olay yine bu
fabrikada aym sekilde giiglii duygularin esiri olan bagka bir
makinistin bagina gelmisti. $ans eseri balyozu durdurma-
y1 basardilar da istem dig1 bir intihar gergeklesmedi. Giiglii
duygulara kars1 asin istek bagh bagina bir hastalik olmasa
da agir1 yorgunluk, ruhsal bir miicadele ya da herhangi bir
hastalik yiiziinden sinir sistemi birazcik sarsilir sarsilmaz
hemen rayindan ¢ikiverecektir. Pek tabii ki ben hangisi
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olursa olsun tek tip bir ise ol¢iisiiz sekilde kendini veren
yoldaslar: genellikle gozden kagirmiyorum.”

“Makine tretiminde isgiicii fazlahg: oldugunu hesaba
katarsak soziini ettigimiz bu yoldasin galigma siiresini ki-
saltmasi gerekmez miydi?”

“Elbette hayir,” diyerek giildi Menni. “Dengeyi neden
kendi hesabindan saglamak zorunda olsun ki? Istatistik, hig
kimseyi, higbir seye yilikiimli kilmaz. Herkes kendi hesap-
larini yaparken istatistigi dikkate alir ama bir tek onunla
hareket etmez. Eger siz bu fabrikaya hemen girmek istemis-
seniz, size biiyiik olasilikla is bulunmugtur ama istatistik
merkezinde fazlalik rakami bir-iki saat artmistir, hepsi bu.
Isgiiciinde goriilen kitlesel yer degistirmeler iizerinde ista-
tistigin siirekli etkisi olsa da her birey 6zgiirdiir.”

Konusurken yeterince dinlenmistik. Menni diginda he-
pimiz fabrikanin diger béliimlerini gezmeye gittik. Menni
ise eve dondii, laboratuardan gagiriyorlardu.

Aksam Netti’nin evinde kalmaya karar verdim. Netti,
ertesi giin beni bir “gocuk evine” gotiirmeye s6z verdi.
Annesi de bu yuvadaki egitmenlerden biriydi.

3. “COCUK EVi”

“Cocuk evi” 15-20 bin niifuslu bir kentin 6nemli, iiste-
lik de iyi bir béliimiinde yer aliyordu. Bu niif us gergekten
de neredeyse sadece ¢ocuklardan ve gocuklarin egitmenle-
rinden olusuyordu. Bu tiir kuruluslar gezegenin biitiin bii-
yiik kentlerinde bulunuyor, ¢ogu durumlarda da bagimsiz
kentler olusturuyorlards; ancak Menni’nin “kimya kasaba-
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si” gibi kiigiik yerlesim yerlerinde genellikle bulunmuyor-
lardu

Kiigiik derelerin, goletlerin, oyun ve spor alanlarinin,
cicek ve sifali ot bahgelerinin, evcil hayvan kuliibelerinin ve
kus evlerinin bulundugu parklarin igine dagilmis mavi ¢ga-
t1ly, iki katli biiyiik evler... Kizlarla erkekler ayni tip elbise
giydikleri igin cinsiyetleri anlasilmayan iri gozlii gocuk ka-
labalig1... Aslinda yetigkin Marshlar arasinda da erkekleri
ve kadinlar giysilerinden ayirt etmek zor oluyor. Giysileri
ana hatlanyla ayni, sadece stil bakimindan biraz farkl:
Erkeklerin giysisi bedenlerinin bigimini daha ¢ok goste-
riyor, kadinlarinki ise biiyiik dlgiide sakliyor. Yine de en
biiyiik evlerden birinin kapisinin 6niinde hava gemisinden
inerken bizi karsilayan orta yash sahis, Netti ona sarilarak
anne dedigine gore, kesinlikle bir kadindi. Bununla birlikte
Netti, daha sonra konusma sirasinda ona herhangi bir arka-
dagi gibi, sadece adiyla, Nella diye hitap etmeye baglamigt1.

Marsh kadin, ziyaret amacimizi biliyordu, bizi dogruca
kendi “gocuk evine” gétiiriip, bu evin kendisinin de ba-
sinda bulundugu en kiigiik gocuklar bélimiinden, geng-
lige adim atmak iizere olan en biiyiik ¢ocuklar béliimii-
ne dek biitiin boliimlerini gezdirdi. Kiigiik canavarlar yol
boyunca bize katiliyorlar ve bagka bir gezegenden gelmis
bir adamu iri goézleriyle izleyerek pesimiz sira yiiriiyorlardu.
Benim kim oldugumu iyi biliyorlards; son boliimleri dolas-
t1igimiz sirada gocuklarin bityiik kismi sabahtan ¢iktiklar:
bahgeye dagilmis olsalar bile hatir1 sayilir bir kalabalik es-
lik ediyordu bize.

Bu evde farkh yaslarda yaklasik ii¢ yiiz gocuk kaliyor-
du. Nella’ya “¢ocuk evlerinde” neden her yastan ¢ocugun
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birlikte kaldigini, her yag grubunun, egitmenler arasindaki
is bolimiini biiyiik olgiide kolaylastiracak, galiymalarim
basitlestirecek sekilde ayr1ayri evlerde bulunmadigini sor-
dum.

“Ciinkii 0 zaman gergek bir egitim olmazdi,” diye yamit-
lad1 Nella. “Egitim toplum igin alinacaksa, ¢ocuk toplum
icinde yasamalidir. Cocuklar birbirlerinden daha ¢ok ya-
sam deneyimi ve bilgi aliyorlar. Bir yas grubunu digerin-
den yalitmak, onlar igin tek yonlii ve dar bir yagam ortami
yaratmak anlamina gelirdi, boyle bir ortamda gelecegin
insaninin gelismesi ise yavas, durgun ve tekdiize olacak-
tir. Ayrica aralarindaki yas farki, dogrudan aktivite igin
en genis alani saghyor. Kiigiiklerin bakiminda bizim en iyi
yardimcilarimiz bityiik ¢ocuklardir. Hayir, her yastan ¢o-
cugu bilingli olarak bir arada tutmakla kalmiyoruz, aym
zamanda her gocuk evinde gorevli egitmenleri de gok farkl
yaslardan ve farkli uzmanlik alanlarindan se¢meye ¢aligi-
yoruz.”

“Ama bu evde ¢ocuklar yaslarina gére béliimlere ayril-
miglardi. Bu durum soylediklerinizle bagdagmiyor sanki?”

“Cocuklar sadece uyumak, kahvalt1 etmek, yemek ye-
mek i¢in ayr1 bolimlerde toplanirlar. Bunun igin farkh
yastan ¢ocuklar: bir araya getirmeye gerek yok kuskusuz.
Ama oyun ve ders igin her zaman nasil hoslarina gidiyorsa
o sekilde gruplar olustururlar. Hatta bir béliimiin ¢ocukla-
r1i¢in edebi veya bilimsel bir okuma oldugunda salonu her
zaman diger tiim boliimlerden gelen gocuklar doldururlar.
Cocuklar kendi topluluklarini kendileri segerler ve farkli
yaslardan ¢ocuklarla, 6zellikle de yetiskinlerle bir arada
olmay severler.”
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Bu sirada bir gocuk kalabaligin iginden 6ne gikarak:

“Nella, Esta, benim yaptigim kayig: aldi; kayigimi on-
dan geri al,” dedi.

“Peki Esta nerede?” diye sordu Nella.

“Kayig1 yiizdiirmek igin golete dogru kosuyordu,” dedi
¢ocuk.

“Pekala, simdi benim oraya gidecek zamanim yok; bii-
yiik gocuklardan biri seninle gitsin ve Esta’y1 seni iizmeme-
si i¢in ikna etsin. Ya da en iyisi oraya tek basina git ve kayig1
ylizdiirmekte ona yardim et; sasilacak ne var bunda, kayik
giizel yapilmigsa hosuna gitmistir onun da.”

Cocuk gitti, Nella ise digerlerine doniip:

“Size gelince ¢ocuklar, bizi yalmz biraksamz iyi olur.
Yiiz tane gocuk goziiniin fal tas1 gibi agilip iizerine dikil-
mesi bir yabancinin hoguna gider mi dersiniz? Koskoca bir
yabanci kalabaliginin dikkatle sana baktigini bir diigiinse-
ne Elvi. Sen ne yapardin bu durumda?”

Nella’nin adinm soyledigi, kalabaligin en 6niindeki ¢o-
cuk korkusuzca:

“Kagardim,” dedi. Ve biitiin gocuklar ayn1 anda giilerek
kagistilar. Biz de bahgeye ¢iktik.

“Evet, gegmisin giiciinii gériiyorsunuz iste,” dedi egit-
men gillimseyerek. “Komiinizm bizde tam olarak yerles-
mis gibi goriiniirken, ¢ocuklarin istedigi higbir sey hemen
hemen higbir zaman geri gevrilmezken bu bireysel miilki-
yet duygusu nereden ¢ikiyor dersiniz? Oysa gocuk gelmis,
‘benim’ kayigim, ‘benim’ yaptigim diyor. Ustelik bu ¢ok sik
oluyor, is bazen kavgaya kadar variyor. Bir sey yapamiyor-
sun. Yagamin ortak bir yasasi var: Organizmanin geligimi,
tiiriin gelisimini kisaltilmis olarak tekrarhyor, bireyin geli-
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simi de aym sekilde toplumun gelisimini tekrarhyor. Orta
ve en biiyiik yastaki bir gocugun kendi yolunu ¢izmesinde,
¢ogunlukla boyle pek agik olmayan bireyci bir nitelik sz
konusudur. i¢inde bulunulan sosyal ortam, ge¢misin ka-
lintilarina kars1 kesin galibiyeti ancak genglik yaslarinda
kazanabiliyor.”

“Peki siz ¢ocuklar: bu gegmisle tanistiriyor musunuz?”
diye sordum.

“Elbette tanigtiriyoruz. Eski zamanlardan konugma-
y1, o zamanlar: anlatan hikayeleri onlar da seviyorlar. Bu
hikayeler onlar igin ilk basta uzak ve garip, ama savag ve
zorbalik manzaralarnyla ¢ocuk iggiidiilerinin derinliklerin-
de anlagilmaz yankilar uyandiran bagka bir diinyayla ilgi-
li giizel, biraz da korkung hikayeler oluyor. Ancak gocuk,
daha sonra ge¢misin, ruhunda biraktig1 canli kalintilar
yenerek zamanlar arasi iliskiyi daha agik bir sekilde kav-
ramay1 6greniyor ve bu hikéayelerdeki tablolar onun igin ta-
rihin birer gergekligi halini aliyor, yasayan bir siirekliligin
canl halkalarina doénisiiyor.”

Genis bahgenin iki yam agagh yollarinda yiiriiyorduk.
Arada sirada, oyun oynayan, kanal kazan, birtakim arag-
larla galisan, ¢ardak kuran, higbir sey yapmayip hararetli
hararetli konusan gocuk gruplariyla kargilasgiyorduk. Hepsi
de baslarini gevirip merakla bana bakiyordu, ama higbiri
pesimizden gelmiyordu: Anlasilan 6nceden uyarilmislar-
di. Kargilagtigimiz gruplarin ¢ogu farkh yaslardan karma
gruplardy; ¢ogunda bir, iki yetigkin vardi.

“Evinizde oldukga fazla egitmen var,” dedim.

“Evet, ozellikle biiyiik ¢ocuklar: da egitmenler arasinda
sayacak olursak. Zaten dyle yapmak gerekiyor. Ancak bu-
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rada topu topu ili¢ uzman egitmenimiz var; sizin goérdigi-
niiz diger yetigkinlerin biiyiik béliimii, ¢ocuklarina yakin
olmak igin burada gegici olarak kalan ana babalar ya da
egitim konusunu incelemek isteyen geng insanlar.”

“Yani isteyen biitiin ana babalar, gocuklaryla birlikte
yasamak igin buraya yerlesebilirler mi?”

“Evet, tabii ki; hem bazi analar burada birkag yil kali-
yorlar. Ama ¢oguzamanbir-ikihaftaligina, bir ayligina ge-
liyorlar. Babalar burada daha az kaliyorlar. Evimizde ana
babalar ve yalniz kalmak isteyen ¢ocuklar igin toplam 60
ayrioda bulunuyor. Bu odalarin sayisinin yeterli olmadigi-
n1 hi¢ gormedim.”

“Demek gocuklar da arada bir ortak alanlarda yagamayi
reddediyorlar?”

“Evet, biiyiik gocuklar genellikle tek basina kalmay:
yegliyorlar. Bunda kismen size s6z ettigim su pek agik ol-
mayan bireycilik, kismen de 6zellikle bilimsel ¢aliymalara
dalima egilimindeki gocuklarda, dikkati dagitan ve oyala-
yan seylerden uzaklagma istegi etkili oluyor. Aslinda bizde
yetigkinler arasinda da daha gok bilimsel aragtirmalarla ya
da sanatsal yaraticilikla ugrasanlar tek baglarina yagamayi
severler.”

O anda, 6niimiizdeki kiigiik alanda bana gore alt1 ya da
yedi yaslarinda, elinde sopayla bir ¢ocuk gordiik. Bir hay-
vanin pesindeydi. Adimlarimizi hizlandirdik; gocuk bizi
fark etmemisti. Yanina yaklastigimiz anda avina yetigmis,
biiyiik bir kurbagaya benzeyen hayvanin tepesine sopa-
y1 indirmisti. Hayvan otlarin istiinde yarali ayagiyla agir
agir siiriiniiyordu.
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“Bunu niye yaptin Aldo?” diye sakin bir sekilde sordu
Nella.

“Ne yaptiysam yakalayamadim, hep kag¢ti elimden,”
dedi ¢ocuk.

“Peki ne yaptigim biliyor musun? Kurbaganin canim
yaktin, bacagini kirdin. Sopay1 ver de bunu sana agiklaya-
yim.”

Cocuk sopay1 Nella’ya verdi ve Nella gocugun eline hizh
bir hareketle kuvvetlice vurdu. Cocuk bir gi1glik atti.

“Canin yand1 m1 Aldo?” diye yine ayni1 sakinlikle sordu
egitmen.

“Cok acidy, kotii kalpli Nella!” diye yanitlad: gocuk.

“Ama sen kurbagaya bundan daha kuvvetli vurmustun.
Ben sadece elini acittim, sense onun bacagini kirdin. Birak
senden ¢ok daha fazla caninin yanmasini artik kosamaya-
cak, sigrayamayacak, yiyecek bulamayacak ve agliktan ole-
cek ya da kagip kurtulamayacag igin kétii hayvanlar onu
parcgalayacaklar. Bu konuda ne diisiiniiyorsun Aldo?”

Cocuk, aciyan elini obiir eliyle tutarak, gozlerinde yas-
larla dikiliyordu. Ama bir yandan da diisiiniiyordu. Bir da-
kika sonra goyle dedi:

“Bacagini iyilestirmem gerek.”

“Bu dogru iste,” dedi Netti. “Hadi gel bunu nasil yapaca-
gin1 sana 6greteyim.”

Ancak birkag adim uzaklasabilmis olan yarali hayvam
hemen yakaladilar. Netti mendilini gikartip seritler halin-
de yirtti. Aldo ise onun talimati iizerine birka¢ ince ¢op
getirdi. Sonra ikisi gok dnemli bir isle ugrasan gocuklarin
ciddiyetiyle kurbaganin yarali bacagina saglam bir sargi
yapmaya giristiler.
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Bir siire sonra Netti'yle ben eve gitmeye hazirlandik.

“Ha bir sey daha var,” diye anumsatti Nella, “bu aksam
eski dostunuz Enno’yu da bizim burada gérebilirdiniz.
Biiyiik ¢ocuklara Veniis gezegeniyle ilgili bir seyler anla-
tacak.”

“O da bu kentte mi oturuyor?” diye sordum.

“Hayir, onun ¢alist1g1 gézlemevi buraya i saatlik uzak-
likta bulunuyor. Ama Enno ¢ocuklar1 ¢ok sever ve beni,
yani eski egitmenini unutmaz. Bu yiizden sik sik buraya
gelir ve her gelisinde de ¢ocuklara ilging seyler anlatir.”

Aksam belirlenen saatte tekrar “cocuk evine”, ¢ok kii-
¢iik ¢ocuklarla yirmi-otuz yetiskin digindaki tiim ¢ocuk-
larin toplandiklar biiyiik konferans salonuna gittik. Enno
beni goriince sevindi.

“Konuyu sanki sizin i¢in se¢misim,” dedi sakaci bir
tavirla. “Gezegeninizin geri kalmighg: ve insanliginizin
acimasiz toreleri sizi iiziiyor. $imdilik yasayan en yiiksek
temsilcileri sadece ve sadece dinozorlarla ugan pangolin-
ler (pullu memeligiller) olan, téreleri sizdeki burjuvazinin-
kinden bile kotii bir gezegeni anlatacagim. Bu gezegende
sizin tagkomiiriiniiz kapitalizmin atesinde yanmiyor, he-
niiz daha dev ormanlar halinde biiyiiyor. Bir ara birlikte
ihtiyozor avlamaya bu gezegene gidelim mi? Bunlar oranin
Rothschildleri ve Rockfellerleri. Dogrusu sizin Diinya’daki
Rothschild ve Rockfeller’den ¢ok daha giivenilirler ama gok
daha az kiiltiirliller. Bu gezegen sizin Marx’in ‘Kapital’inde
ihmal edilmis olan en ilkel sermaye birikiminin hiikiim-
darligi... Nella benim bu bosbogazligima kaslarini ¢att1
bile. Hemen baghyorum.”

Firtinali, derin okyanuslan ve ¢ok yiiksek daglariyla,
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yakic1 giinesi ve yogun beyaz bulutlariyla, korkung kasir-
galar1 ve boranlariyla, girkin canavarlar ve dev bitkileriy-
le uzak bir gezegeni siiriikleyici bir sekilde betimliyordu.
Bunlari, salonun koca bir duvarini kaplayan ekranda can-
I1 fotograflarla da resimliyordu. Enno’nun sesi karanlkta
duyulan tek sesti; salonda derin bir dikkat egemendi. Bu
diinyaya ayak basan ilk gezginlerin seriivenlerini anlatir-
ken bunlardan birinin el bombasiyla dev bir kertenkeleyi
nasil 6ldiirdiigiinii anlattig1 sirada izleyicilerden gogunun
fark etmedigi kiigiik ve tuhaf bir sey oldu. Hep Nella’nin
yaninda duran Aldo birden sessizce aglamaya baslamisti.

Nella ona dogru egilip:

“Neyin var?” diye sordu.

“Canavara acidim. Cok cani yanmig ve 6lmiustir,” diye
yanitladi gocuk sessizce.

Nella ona sarilip algak sesle bir seyler anlatmaya koyul-
du, ama gocuk 6yle hemen yatigmada.

Bu arada Enno ise giizel gezegenin sinirsiz dogal zen-
ginliklerinden, yiiz milyonlarca beygir giiciindeki gok bii-
yiik selalelerinden, daglarin hemen yiizeyinde bulunan
soy metallerden, birkag yiiz metre derinlikteki ¢ok zengin
radyumyataklarindan, yiizbinlerce yillik enerji kaynakla-
rindan s6z ediyordu. Heniiz anlatimin giizelligini duyum-
sayabilecek kadar bu dile hakim degildim, ama tablolar
gocuklarin oldugu kadar benim de dikkatimi g¢ekiyordu.
Hatta Enno konusmasim bitirip salon aydinlandiginda,
giizel bir masal bittiginde ¢ocuklar nasil iiziiliirse ben de
birazcik Giztilmigtiim.

Konferans bitince dinleyicilerin sorular1 ve itirazlar
gelmeye basladi. Sorular da tipki dinleyiciler gibi gesitli,
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kah doga manzaralarindaki ayrintilarla, kih bu dogay-
la miicadele yontemleriyle ilgiliydi. “Veniis'te, onun kendi
dogasinin yarattig1 insanlar ne kadar zaman sonra ortaya
¢ikacak ve bu insanlarin viicut yapilari nasil olacak?” sek-
linde bir soru vardu.

Itirazlarin biiyiik béliimii safca itirazlardi ama arada bir
oldukga zeki itirazlar da gikiyordu. Ornegin, Veniis’iin su
andabulundugudonemdeinsanlar igin ok uygunolmayan
bir gezegen oldugu ve ¢ok biiyiik zenginliklerinden de he-
men yararlanilamayacag1 sonucuna kars1 Enno’nun yaptigi
itiraz, bunlardan biriydi. Geng iyimserler, aragtirmacilarin
biiyiik gogunlugunun goriislerini ifade eden bu diigiinceye
siddetle karsi gikiyorlardi. Enno, yakici giinesin ve iginde
yi1ginla bakterinin bulundugu nemli havanin insanlar igin
pek ¢ok hastalik tehlikesi yarattigina, Veniis’e giden biitiin
gezginlerin bunu yasadiklarina, kasirgalarin ve boranlarin
¢aligmay1 zorlastirdigina, insanlarin hayatini tehdit ettigi-
ne ve daha pek ¢ok seye isaret ediyordu. Cocuklar, bu kadar
giizel bir gezegeni ele gecirmek gerekirken bu tiir engeller
karsisinda geri gekilmeyi garip buluyorlardi. Bakterilerle ve
hastaliklarla savagmak i¢in miimkiin olan en kisa zamanda
binlerce hekimi, kasirgalarla, boranlarla savagmak igin ge-
reken yerlere yiiksek duvarlar yapacak ve yildirimsavarlar
yerlestirecek yiiz binlerce insaatgiy1 oraya gondermek gere-
kiyordu. “Varsin on kisiden dokuzu 6lsiin,” diyordu on iki
yaslarinda atesli bir erkek gocuk, “ugruna oliinecek bir sey
bu, yeter ki zafer kazanilsin!” Ve ¢ocugun alev alev yanan
gozlerinden onun bu on kisiden dokuzunun iginde bulun-
maktan kesinlikle korkmadigi okunuyordu.

Enno, karsitlarinin iskambilden evlerini yumusak ve
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sakin bir sekilde yikiyordu; ama ruhunun derinlerinde on-
lara kars1 yakinlik duydugu, kendisinin atesli geng hayalin-
de de ayni kararly, elbette daha enine boyuna diigiiniilmiis,
ancak belki de daha 6zverili planlar gizlendigi anlasiliyor-
du. Heniiz Veniis'e gitmemisti ve gosterdigi ilgiye bakilirsa
Veniis'iin giizelliginin ve tehlikelerinin onu giiglii bir ekil-
de kendisine gektigi ortadaydi.

Sohbet sona erdiginde Enno, Netti ve benimle geldi. Bu
kentte bir giin daha kalmaya karar vermisti, bana ertesi
gin birlikte sanat miizesine gitmeyi onerdi. Netti’nin isi
vardi. Onu biiyiik bir hekim toplantis1 i¢in bagka bir kente
¢agiryorlardi.

4. SANAT MUZESI

Miizeye giderken yolda Enno’ya:

“Sanat yapitlan igin 6zel miizeleriniz oldugunu hig di-
sinmiiyordum,” dedim. “Ben heykel ve resim galerilerinin,
zenginlikleri kaba bir bigimde st iiste yigmaya merakl,
gosteris diigkiinii kapitalizmin bir 6zelligi oldugunu sanir-
dim. Sosyalist toplumda ise sanatin, giizellestirdigi yasam-
la yan yana her tarafa yayildigini diigiintirdiim.”

“Bu konuda yanilmadiniz,” dedi Enno. “Bizde sanat ya-
pitlarinin bilylik bélimii her zaman kamu binalan igin,
yani ortak islerimizi konustugumuz, egitim gordiigiimiiz,
aragtirma yaptigimiz, dinlendigimiz binalar igin yapi-
lir. Fabrikalarimizi ve atdlyelerimizi ok daha az siisleriz:
Giigli makinelerdeki ve onlarin diizgiin ¢aliyjmasindaki
estetikten yalin bir estetik olarak hoslaniriz, bu estetigin
etkilerini hi¢ dagitmadan ve zayiflatmadan onunla uyum
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icinde bulunan sanat yapitlar: ok azdir. Genellikle iginde
¢ok az oturdugumuz evlerimizi de ¢ok az siisleriz. Sanat
miizelerimiz ise bilimsel-estetik kurumlardir; sanatin nasil
gelistigini, daha dogrusu insanhigin, yiirittiigii sanatsal et-
kinlik i¢inde nasil gelistigini inceleyen okullardir.”

Miize, dar bir kopriiyle kiyiya baglanmis olan kiigiik bir
adada bulunuyordu. Yiiksek fiskiyelerin, ¢ok sayida mavi,
beyaz, siyah, yesil ¢iceklerin oldugu bir bahgeyle gevrili
uzun bir dikdortgen bi¢imindeki miize binasinin dig1 zarif
siislerle bezenmisti, igi ise ok aydinlikti.

Diinya’daki biiyiik miizelerde oldugu gibi karmakarigik
bir heykel ve tablo kalabalig1 gercekten de yoktu bu miize-
de. Tarihoncesi donemden kalma kaba, ilkel yapitlardan son
donemin teknik agidan ideal yapitlarina dek plastik sanatla-
rin tam bir gelisim zinciri yiizlerce érnek halinde 6niimden
gegiyordu. Ve insanlarin “deha” diye adlandirdiklar1 canh
i¢ biitlinliigiin damgasi, bagindan sonuna dek her yerde du-
yumsaniyordu. Herhalde bunlar biitiin dénemlerin eniyi ya-
pitlariydi.

Bagka bir diinyanin giizelligini en agik bigimde anlamak
i¢in bu diinyadaki yasantiy1 derinlemesine bilmek, bu gii-
zelligi bagkalarina anlatabilmek iginse ona organik olarak
bizzat katilmig olmak gereklidir... Iste bu yiizden orada
gordiiklerimi anlatmak benim i¢in olanaksiz bir sey; ancak
birkag iistii kapali s6z, beni en fazla etkileyen seyler iizerine
boliik porgiik diisiinceler séyleyebilirim.

Heykel konusunda Marslilarin da tipki bizim gibi ana
motifi, giizel insan bedeni. Marshlarin fiziksel yapisi ile
diinyadaki insanlarinyapisi arasinda genellikle biiyiik fark-
lar yok; gozlerin, dolayisiyla bir dereceye kadar da kafatasi
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yapisinin biiyiikliigiiyle ortaya ¢ikan keskin farki sayinaz-
sak bunlar, diinyada yasayan irklar arasindaki farklardan
daha biiyiik degil. Bu farklar1 tam olarak agiklayamam,
bunu yapabilecek kadar anatomi bilgim yok; ama goziim
bu farkliliklara kolayca alisiyordu ve hemen aninda onlan
bir ¢irkinlik degil 6zgiinliik olarak kabul ediyordu.

Erkek ve kadin viicut yapilarinin diinyadaki kabilele-
rin goguna gore biiyiik 6lgiide birbirine benzer oldugunu
fark ettim: Kadinlarin nispeten genis omuzlari, erkeklerin
biraz dolgun kas yapisi ve legen kemiklerinin daha az dar
olmas, aradaki farki azaltiyordu. Bununla birlikte bu, ge-
nellikle son déneme, yani insanin 6zgiir gelisme donemine
ait bir durumdu: Kapitalist déonem heykellerinde cinsiyet
farkliliklar1 daha giiglii ifade edilmisti. Galiba kadinin ev-
deki kolelik durumu ve erkegin hummali yasama savagimi,
kadin ve erkek bedenlerinin iki farkl dogrultuda degisme-
sine yol ag1yor.

Kargimdakilerin yabanci bir diinyadan tipler oldugu
disiincesi, kah agik, kdh bulanik halde igimden bir an
olsun gekip gitmiyordu; bu diisiince biitiin izlenimlerime
bir tiir garip, yarisaydam bir renk veriyordu. Hatta bu hey-
kellerdeki ve tablolardaki giizel kadin bedeni bile igimde,
bildigim agk-estetik egilimine hi¢ benzemeyen, daha ¢ok
¢ocuklukla genglik arasindaki sinirda bir zamanlar beni
heyecanlandirmis olan 6nsezileri animsatan anlagilmaz
bir duygu uyandiriyordu.

Erken donem heykelleri bizimkiler gibi tek renkli, geg
doneme ait olanlar dogal renklerindeydi. Bu durum beni
sasirtmadi. Gergeklikten sapmanin sanatin gerekli bir
elementi olamayacagini, hatta gergeklikten sapmanin, bir
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heykelin tek renkliligi gibi, algilama zenginligini azalttig1
zamanlar sanat karsit1 bir gey olacagini, bu durumda da ya-
sam1 yogunlastiran sanatsal ideallestirmeye yardim etme-
yecegini, tam tersine engel olacagini diisiiniirdiim hep.

En eski donem heykellerinde ve resimlerinde aynen
bizim antik heykelciligimizde oldugu gibi, her tiirlia ge-
rilimden uzak, dingin bir uyum igindeki tipler 6n plana
¢ikiyordu. Gegis donemi olan orta donemlerde farkl bir
karakter beliriyordu: atilim, ihtiras, zaman zaman erotik
ya da dinsel bir hayali degistirecek kadar yumusak, zaman
zaman da birbirine denk olmayan ruh ve beden giiglerinin
asin gerginligi iginde siddetle patlayan heyecanl: bir istek.
Sosyalist donemde ana karakter yine degisiyordu: uyum-
lu bir hareket, giiciin sakin ve kendinden emin bir sekilde
ortaya ¢ikisi, sagliksiz, gergin bir gabalamayla hig ilgisi ol-
mayan bir hareket, heyecandan kurtulmus bir istek, kendi
uyumlu biitiinliigiiniin ve yenilmez aklinin bilinciyle orta-
ya ¢ikmig canli bir etkinlik.

Eski sanattaki ideal kadin giizelligi, sonsuz agk olana-
gini, ortagagin ve Ronesans doneminin ideal gizelligi ise
giderilmez bir mistik ya da duygusal agk susuzlugunu ifade
ediyorken burada, dingin ve gururlu bir biling igindeki as-
kin kendisi, agik, aydinlik, yenilmez agkin kendisi, bizden
daha ileri bir diinyanin ideal giizelligi i¢inde simgeleniyor-
du.

Eski donemlerdekiler gibi, son donem sanatsal yapitlar
i¢in de agir1 basitlik ve motif birligi karakteristik bir 6zel-
likti. Cok karmagik insan ruhlari zengin ve diizgiin bir ya-
samsal igerikle betimleniyor ve bu yapilirken de yagamin
bir tek duyguda, istekte yogunlastig1 anlar segiliyordu.
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Yakin donem sanatgilarinin sevdigi konular, yaraticr dii-
stince esrikligi, agk esrikligi, dogadan zevk alma esrikligi,
goniilli 6limiin verdigi huzur gibi, dolu dolu ve yogun bir
bicimde yasamayi, bilingli bir sekilde ve onurla 6lmeyi bi-
len biiyiik bir kabilenin 6ziinii derin gizgilerle ortaya ko-
yan konulard:.

Resim ve heykel boliimii miizenin bir yarisim1 olus-
turuyordu, diger yaris1 tiimiiyle mimarhga ayrilmigti
Marshlarin mimariden anladiklar1 yalnizca binalarin
ve bilyiik mithendislik yapilarinin estetigi degil, ayn1 za-
manda mobilyalarin, araglarin, makinelerin, genel olarak
maddi yonden yararli olan her tiir egyanin estetigiydi. Bu
sanatin onlarin yasaminda ne kadar biiyiik bir rol oyna-
digina, bu koleksiyonun olusturulmasindaki yeterlilige ve
titizlige bakarak karar verilebilirdi. Kaba bir bigimde siis-
lenmis esyalarin bulundugu ilkel magaralardan igleri en iyi
sanatgilar tarafindan diizenlenmis cam ve aliminyumdan
gorkemli kamu binalarina, iglerindeki giizel ve trkiitiicii
makinelerle dev fabrikalara, granit rihtimlar: ve asma kop-
riileriyle ¢ok biiyiik kanallara dek tiim tipik formlar burada
tablo, ¢izim, maket ve 6zellikle de her seyin aslina en uy-
gun sekilde yeniden iiretildigi biiyiik stereoskoplarda ste-
reogramlar seklinde sergilenmisti. Bahge ve park estetigi
oOzel bir yer isgal ediyordu; gezegenin dogasina hi¢ aligkin
olmadigim halde gigeklerin ve iri gozlii kabilenin ortakla-
sa dehasiyla bu doganin iginden yaratilmis olan bigimlerin
uyumundaki giizelligi genel olarak anliyordum.

Eski donem yapitlarinda zarafete, bizdeki gibi genellik-
le rahathiktan fedakarlik edilmek suretiyle ulasiliyor, siisler
saglamlig1 bozuyor, sanat, nesnelerin islevselliginin 1rzina
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gegiyordu. Oysa yakin donem yapitlarinda boyle bir sey
goziime ¢arpmiyordu; ne bu dénemin mobilyalarinda, ne
aletlerinde, ne de binalarinda. Enno’ya, ¢agdas mimarile-
rinin, nesnelerin giizelligi ugruna kullanim yetkinliginden
sapmaya izin verip vermedigini sordum.

“Asla,” diye yanitlad: Enno, “o zaman sanat degil, sahte
bir giizellik, yapaylik s6z konusu olurdu.”

Sosyalizmden onceki donemlerde Marshlar biyiik
adamlan igin anitlar dikiyorlarmig; simdi sadece aragtir-
macilarin o6limiiyle sona eren, Diinya'ya ilk ulagma de-
nemesi gibi, 6limciil bir salgin hastaligin ortadan kaldi-
rilmasi gibi, tiim kimyasal elementlerin ayrigtirilmasi ve
birlestirilmesi yontemlerinin bulunmasi gibi biiyiik olaylar
icin amt dikiyorlar. Bazi anitlar lahitlerin ve tapinaklarin
( eskiden Marshilarin dini de varmis) bulundugu béliim-
de stereogramlar halinde sergileniyor. Biiyiik insanlar igin
dikilen son anitlardan biri, Menni’nin bana hikayesini an-
latt1g1 mithendis igin dikilen anitti. Sanatg1 dogayla savagsta
koca bir emekgi ordusunu zaferle sonuglanacak sekilde yo6-
netmis ve davraniglar1 hakkinda verilen korkak¢a hitkmii
gururla geri ¢evirmis bir adamin ruh giiclinii agikga gos-
termeyi basarmist1. Elimde olmayan bir dalginlikla anitin
oniinde durdugumda Enno, kahramanin ruhsal trajedisi-
nin 6ziinii ifade eden birkag siir okudu sessizce.

“Kimin bu siir?” diye sordum.

“Benim,” diye yanitladi Enno, “Menni igin yazdim.”

Benim igin heniiz yabanci olan bir dildeki siirin i¢ gi-
zelligi konusunda tam bir hitkiim veremedim; ama siirdeki
diisiincenin agik, ritmin ¢ok diizgiin, uyagin berrak ve zen-
gin oldugundan hig kugku yoktu.

87



88 J‘ Aleksandr Bogdanov

“Demek siirinizde héld dizgiin bir ritim ve uyak boy
atiyor?” dedim.

“Elbette,” dedi Enno saskin bir ses tonuyla. “Yoksa size
giizel gelmedi mi?”

“Hayir, onu demek istemedim,” diye agikladim, “fakat
bizde yaygin bir diisiinceye gore, bu bi¢im, toplumumuzun
egemen siniflarinin zevkleriyle, onlarin sanatsal s6ziin 6z-
gurligiinii zincire vuran kurallara olan diskiinliginiin
ifadesi olarak ortaya ¢itkmistir. Bundan, gelecegin siirinin,
yani sosyalizm dénemi siirinin bu kisitlayici kurallar: red-
detmek ve unutmak zorunda oldugu sonucu ¢gikarilir.”

“Bu tam bir haksizlik,” diye hararetle kars:1 ¢ikt1 Enno.
“Dogru ritimli olan bir geyin bize giizel goriinmesinin ne-
deni hi¢bir zaman kurallara diiskiinliik degildir, bunun ne-
deni, bu dogru ritimli seyin yagantimizdaki ve bilincimiz-
deki siireglerin ritmik dogruluguyla derin bir uyum sagla-
masidir. Birbirinin aynis1 son akortlarda bir dizi ¢esitlilik
yaratan uyaga gelince, bu uyak, insanlarin igsel gesitliligini
sanat zevkindeki biitiinliikle artiran yasam iligkisiyle ayn1
derin akrabalik iginde bulunmuyor mu? Ritimsiz bir sanat
bigimi yoktur. Seslerin ritimden yoksun oldugu bir yerde
disiincelerin ritmi olmak zorundadir, hem de daha sert bir
bigimde... Eger uyak gercekten feodal kokenliyse o zaman
bunu bagka pek ¢okiyive giizel sey igin de s6ylemek miim-
kiindiir.”

“Ama aslinda uyak gergekten de poetik diisiincenin ifa-
desini kisitlamiyor ve zorlagtirmiyor mu?”

“Bundan ne ¢ikar ki? Aslinda bu kisitlama sanat¢inin
kendi 6niine 6zgiirce koydugu hedeften kaynaklaniyor. Bu
kisitlama, poetik diisiincenin ifadesini zorlagtirmanin yani
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sira onu yetkinlestiriyor da. S6z konusu kisitlama sadece
bunun igin vardir. Hedef karmagiklastikga, bu hedefe go-
tiiren yol da zorlasir, dolayisiyla da bu yoldaki kisitlamalar
fazlalagir. Giizel bir bina yapmak istiyorsaniz, kim bilir ne
kadar ¢ok teknik ve uyum kurali belirleyeceksiniz, dola-
yisiyla da galisginanmizi ‘daraltacaksiniz’ Hedef se¢iminde
Ozgiirsiiniiz. Bu, tek insan ozgiirliigiidiir. Ama bir kez bir
hedefe ulagmay istiyorsaniz o zaman bu hedefe sizi ulasti-
racak araglari da istersiniz.”

Kafamizi dolduran yiginla diisiinceden sonra dinlen-
mek i¢in bahgeye ¢iktik. Aksam olmustu. A¢ik, yumusacik
bir ilkbahar aksamiydi. Cigekler, gece kapatmak iizere tag
yapraklarini ve yapraklarini diirmeye bashyorlards; gecele-
rin soguk ge¢mesi yiiziinden Mars bitkilerinin ortak 6zel-
ligiydi bu. Onceki konugmaya geri déndiim.

“Soyler misiniz, yu anda hangi tiir edebiyatyapitlar1 agir
basiyor sizde?”

“Drama, ozellikle tragedya ve doga manzaralarini anla-
tan siirler,” diye yanitladi Enno.

“Tragedyalarimzin konusu nedir? Baris iginde, mutlu
yasarken tragedya malzemesini nereden buluyorsunuz?”

“Mutlu mu? Baris iginde mi? Nereden ¢ikariyorsunuz
bunlari? Insanlarimizin arasinda barig hiikiim siiriiyor, bu
dogru, ama dogadaki diizensizlikle aramizda baris yok ve
olamaz da. Bu 6yle bir diiyman ki, yenilgisinde bile her za-
man yeni bir tehdit vardir. Tarihimizin son déoneminde ge-
zegenimizdeki dogal kaynaklarin kullanim él¢eklerini on-
larca kat arttirdik, niifusumuz artiyor, gereksinimlerimiz
de kiyaslanmayacak bir hizla bityiiyor. Dogal kaynaklarin
tiikkenimesi tehlikesi cesitli alanlarda defalarca karsimiza
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¢ikmig durumda. Bu tehlikeyi simdiye kadar kendimiz
ve gelecek nesillerimiz i¢in yasami nefret uyandiracak bir
bigimde kisitlamadan uzaklastirmay: basardik; fakat tam
da su anda miicadele son derece ciddi bir karakter kaza-
niyor.”

“Bizim bilimsel ve teknik giiciimiizde bu tiir tehlikeler
olabilecegini hi¢ diisinmemistim. Siz simdi tarihinizde
boyle bir seyin oldugunu mu soéyliiyorsunuz?”

“Bundan yetmis y1l 6nce, tagkomiirii kaynaklar: tiikken-
digi, su ve elektrik enerjisine gegisin ise heniiz tamamlan-
madig1 siralarda genis 6lgekli yeni makine yapimi isini ger-
¢eklestirmek amaciyla gezegenimizin bizim igin gok degerli
ormanlarinin 6nemli bir kismini gezegenimizi onlarca yil
girkinlestirecek ve iklimi bozacak sekilde harcamamiz ge-
rekmisti. Bundan yirmi yil kadar 6nce bu krizden kurtul-
dugumuzda demir madenlerinin tiikenmek iizere oldugu
ortaya gikti. Hizla sert aliminyum alagimlarinin aragtiril-
masina basland: ve sahip oldugumuz teknik giiglerin ¢ok
biiyiik béliimii elektrik kullanarak topraktan aliiminyum
¢ikarilmasina yoénlendirildi. §imdi de istatistikgilerin yap-
tiklar1 hesaplara gore, eger elementlerden proteinli madde
sentezi yapilamayacak olursa otuz yil sonra gida sikintisi
tehdidiyle kars: kargiya kalacagiz.”

“Yabagka gezegenler?” diye karg1 giktim. “ Eksiklerinizi
oralardan tamamlayamaz misiniz?”

“Nereden? Veniise heniiz ulagilamadi. Diinya mi?
Diinya’nin kendi insanlar1 var ve sahip oldugu kaynaklar-
dan ne derece yararlanabilecegimiz de hala agiklik kazan-
madi. Diinya’ya gidis i¢in her seferinde ¢ok biiyiik enerji
harcamak gerekiyor; Menni’'nin gegenlerde son aragtirma-
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lariyla ilgili olarak bana anlattigina gére, bunun igin gerek-
li olan radyoaktif madde kaynaklar: ise gezegenimizde gok
fazla degil. Yo, her konuda ciddi zorluklar var ve insanlig-
miz dogay: fethetmek igin saflarin1 ne kadar siklastirirsa
doga felaketleri de bu zaferin 6ciinii almak igin bir o kadar
siklasiyor.”

“Ama bu durumu diizeltmek i¢in, 6rnegin niifus artigini
azaltmak, her zaman yeterli bir 6nlem degil midir?”

“Niifus artigin1 azaltmak m1? Bu da aslinda doga fela-
ketlerinin zaferi demektir. Yagamin sinirsiz bigimde biiyii-
mesinden vazge¢mek demektir, en yakin basamaklarindan
birinde yasamin kaginilmaz olarak duraklamasi demektir.
Saldirdik¢a kazaniyoruz. Ordumuzu biiyiitmekten vazgeg-
tigimizde ise bu, her yandan felaketlerle kusatilmamiz de-
mektir. O zaman ortak giiciimiize, biiyiik ortak yagantimi-
za olan inang zayiflamaya baglayacaktir. Bu inangla birlikte
her birimiz i¢in yagamin anlami da kaybolacaktir, ¢iinkii
biiyiik bir organizmanin kiigiik hiicreleri olan her birimi-
zin iginde bir biitiin yagamaktadir ve her birimiz bu biitiin-
le yasamaktayiz. Hayir, niif us artigin1 azaltmak, alacagimiz
en son karardir; ama bizim istemimiz diginda boyle bir sey
olacak olursa da bu, sonun baglangici olacaktir.”

“Pekala, en azindan tehditlerle dolu bir olasilik olarak
sizin igin her zaman biitiini ilgilendiren bir tragedyanin
var oldugunu anliyorum. Ama zafer hala insanliktan yana
oldugu siirece birey, toplu halde yasgamak sayesinde bu tra-
gedyadan yeterince korunacaktir; agik bir tehlike ortaya
¢iktiginda bile zorlu bir savasin gerektirecegi dev ¢abalar
ve getirecegi acilar sayisiz birey arasinda, onlarin huzu-
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runu ciddi bi¢imde bozmaksizin esit sekilde dagilacaktir.
Huzur iginse bana kalirsa gerekli her seyiniz var.”

“Huzur mu? Birey, kendisinin baglangig ve sonunun da
iginde bulundugu bir biitiiniin yasantisindaki sarsintilar:
giiglii ve derinden duymaz mi yani? Ayrica da yasamdaki
derin geliskiler, tek bir varligin, bu varligin olusturdugu
biitiine gore sinirli olmasindan, bu biitiinle tamamen kay-
nagma, bilincini biitiiniin iginde tamamen eritme ve onu
kendi bilinciyle kusatma acizliginden kaynaklanmiyor
mu? Bu geliskileri anlamiyor musunuz? Nedeni, bunlarin
sizin diilnyanizda bagka, daha yakin ve daha kaba geliski-
lerle karartilmis olmasidir. Siniflarin, gruplarin, bireylerin
miicadelesi sizi biitiinliikk diisiincesinden, bu diisiincenin
beraberinde getirecegi mutluluktan da, acilardan da yok-
sun birakiyor. Diinyamzi gordiim; kardeslerinizin iginde
yasadig1 cilginhigin onda birine bile dayanamazdim. Iste
tam da bu nedenle hangimizin huzura daha yakin oldugu-
na karar veremedim: Hayat daha diizgiin ve daha uyumlu
olduk¢a hayatin kaginilmaz uyumsuzluklar:1 da daha ac1
verici oluyor.”

“Soyleyin Enno, 6rnegin siz mutlu biri misiniz? Genglik,
bilim, siir ve galiba agk... Hayatin trajedisinden bu dere-
ce atesli soz edecek kadar agir ne gegmis olabilir baginiz-
dan?”

“Bu ¢ok isabetli,” diye giilmeye bagladi Enno. Kahkahasi
garip bir sekilde ¢inliyordu. “Siz bilmezsiniz, neseli Enno,
bir giin kendini 6ldiirmeye karar vermisti. Ve eger Menni
ona biitiin hesaplar1 bozan dort s6zciigii, ‘Diinya’ya gelmek
istemez misiniz?’ sozlerini yazmakta topu topu bir giin geg
kalmis olsaydi neseli refakatginiz su anda var olmayacakti.
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Ama simdi size bunlar1 agiklayamam. Eger bizde mutlu-
luk denen o sey varsa ilerde kendi gozlerinizle goriirsiiniiz,
ancak bu mutluluk, sizin soziinii ettiginiz gibi barigg1 ve
huzurlu bir mutluluk degildir.”

Daha fazla soru sormaya cesaret edemedim. Ayaga kalk-
tik ve miizeye donditk. Ama koleksiyonlar: artik sistemli
bir bigimde inceleyemiyordum: Dikkatim dagilmisti, dii-
siincelerim oraya buraya kagisiyordu. Heykel boéliimiinde
giizel bir erkek ¢ocugunu betimleyen en yeni heykellerden
birinin 6niinde durdum. Yiziiniin hatlar1 Netti'yi animsa-
tiyordu; ancak beni en ¢ok etkileyen, sanatginin dogmakta
olan bir dehay, bir gocugun heniiz tam olusumunu tamam-
lamamis bedeninde, bitmemis gizgilerinde, merakla bakan
kaygili gozlerinde anlatma sanatiydi. Heykelin 6niinde
uzun zaman hareketsiz dikildim, Enno’nun sesi beni ken-
dime getirdiginde kafamdaki her sey ugup gitmisti.

“Bu sizsiniz,” dedi Enno, parmagiyla ¢ocugu gostere-
rek, “sizin diinyamz. Harika bir diinya olacak ama heniiz
¢ocuklugunu yasiyor; bakin hangi bulanik hayaller, hangi
kuskulu imgeler kafasini yoruyor... Yar1 uykuda ama uya-
nacak, bunu hissediyorum ve buna derinden inaniyorum!”

Bu sozlerin i¢imde uyandirdig: seving duygusuna garip
bir tiziintii karigiyordu:

“Bunu sdyleyen neden Netti degil!”

5. KLINIKTE

Eve ¢ok yorgun dondiim, iki uykusuz geceden ve gali-
samadan gegen koca bir giinden sonra, kimya kentinin hig
tanimadigim hekimine gitmek istemedigim igin tekrar
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Netti’nin yanina gittim. Netti sabahtan bagslayarak klinikte
¢alistyordu; onu klinikte hastalar1 kabul ederken buldum.

Netti bekleme odasinda beni goriir gormez yanima gel-
di, dikkatle ytziime bakti, elimi tuttu ve beni adim bil-
medigim parfiimlerin hog kokusunun yumusak, mavi bir
15tkla karigtig1, sessizligin higbir seyle bozulmadig: baska,
kiigiik bir odaya gotiirdii. Burada beni derin ve rahat bir
koltuga oturttu ve:

“Higbir sey digsiinmeyin, kafanizdaki biitiin kaygilan
atin. Bugiin bunlarin hepsini ben {izerime alacagim. Siz
dinlenin, ben daha sonra yine gelecegim,” dedi.

Netti gitti, bense biitiin diigiincelerimi ve kaygilarimi o
tzerine aldig1 i¢in higbir sey diisiinmiiyor, hi¢bir konuda
kaygi duymuyordum. Bu ¢ok hos bir seydi ve birkag daki-
ka sonra uykuya daldim. Uyandigimda Netti yine 6niimde
duruyor, giiliimseyerek bana bakiyordu.

“Simdi daha iyi misiniz?” diye sordu.

“Gok iyiyim, siz dahi bir hekimsiniz,” diye yanitladim.
“Hastalarinizin yanina gidin, beni merak etmeyin.”

“Bugiinliik isim bitti. Eger isterseniz size klinigimizi
gezdirebilirim,” diye 6nerdi Netti.

Bu bana ¢ok ilging geldi, genis ve giizel binay1 dolagma-
ya ¢iktik.

Hastalar arasinda gogunluk cerrahi ve sinir hastalary-
di. Cerrahi hastalarinin biiyiik boliimii makinelerin yol ag-
tig1 kazalarin kurbaniydi.

“Fabrikalarinizda ve atdlyelerinizde koruyucu 6nlemler
yeterli degil mi?” diye sordum Netti’ye.

“Kazalar olanaksiz hale getirebilecek mutlak 6nlemler
yok denebilir. Ancak buradaki hastalar iki milyondan fazla
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niifusu olan bir bolgeden gelen hastalar. Boyle bir bolge i¢in
yirmi otuz hasta fazla sayilmaz. Bunlar da ¢alistiklar1 ma-
kinenin yapisina heniiz alijamamis yeni isgiler daha ¢ok.
Bizde bir iiretim alanindan digerine ge¢meyi herkes sever.
Uzmanlar, bilim adamlari ve sanatgilar gok kolay dalginlik
kurbani oluyorlar: Dikkat diizeyleri sik sik degisiyor, dii-
sinmeye ya da seyretmeye daliyorlar.”

“Sinir hastaliklari, kugkusuz en ¢ok asir1 yorgunluk yi-
ziindendir, degil mi?”

“Evet, dyleleri az degil. Ama cinsel yagamdaki heyecan-
lar ve bunalimlarla, ayni1 zamanda ruhsal sarsintilarla, 6r-
negin yakinlarinin 6liimiiyle ortaya ¢ikan hastaliklar da az
degil.”

“Peki burada bilinci karigik ruh hastalar: var mi?”

“Hayir, burada o tip hasta yok; onlar i¢in ayr1 klinikler
bulunuyor. O tip kliniklerde hastanin kendisine ve bagka-
larina zarar verme olasiligina kars1 6zel araglar bulunmasi
gerekiyor.”

“Boyle durumlarda sizde de hastalara kars1 kaba kuvve-
te bagvuruluyor mu?”

“Ne kadar gerekiyorsa o kadar elbette.”

“Boylece sizin diinyanizda ikinci kez siddetle karsilagi-
yorum. Birincisi ‘¢ocuk evi'ndeydi. §iddet unsurlarini ya-
saminizdan tam olarak ¢ikartamadiginmizi, bunlara bilingli
olarak izin vermek zorunda kaldigimz: séyleyebilir misi-
niz?”

“Evet, ya hastalik ve 6liime izin verecegiz ya da ac1 bir
ilaca. Hangi akill1 yaratik, 6rnegin kendini savunmak igin
siddet kullanmay1 reddeder?”
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“Bu durumda, diinyalarimiz arasindaki ugurum benim
agimdan 6nemli 6lgiide azalmig oluyor.”

“Ancak diinyalarimiz arasindaki en 6nemli fark, sizde
siddet ve baskinin ¢ok, bizdeyse az olmas: degil. Asil fark,
sizde her ikisinin de, yani baskinin da siddetin de, dis ve
i¢ yasalar haline, insanlar izerinde egemen olan ve onlari
stirekli olarak ezen hukuk ve ahlak kurallar1 haline doniig-
mesidir. Bizde ise gsiddet ya bir hastalik belirtisi olarak ya
da akilli bir yaratigin akilli bir davramsi olarak vardir. Her
iki durumda da ne kaynagini bu akilli yaratiktan alan, ne
de bu akilli yaratik i¢in konmus higbir toplumsal yasa ve
kural, higbir 6zel ya da genel buyruk olmaz.”

“Ama ruh hastalarimizin ya da gocuklarinizin 6zgiirli-
glini sinirlayan kurallar koymugsunuz.”

“Evet, bilimsel hasta bakim ve pedagoji kurallari. Ama
elbette ki bu teknik kurallarda ne kaba kuvvet kullanma-
nin gerekli oldugu haller, ne de uygulanma yéntemleri ve
derecesi yer almaz, bunlarin hepsi, ortaya ¢ikan kosullara
baghdir.”

“Peki egitimcilerin ya da hastabakicilarin gergekten
keyfi bir davranisi s6z konusu olursa?”

“Bu ‘keyfi davraniy’ s6zii ne anlama geliyor? Eger ge-
reksiz, yersiz bir kaba kuvvet kullanimi anlamina geliyorsa
ancak kendisi de tedaviye muhtag hasta birinden kaynakla-
niyor demektir. Akill1 ve bilingli bir insan kesinlikle bunu
yapmaz.”

Hasta odalarindan, ameliyathanelerden, ecza odalarin-
dan, hastabakicilarin dairelerinden gegtik ve iist kata gikip
saydam duvarlarinin ardinda gol, orman ve uzaklardaki
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dag manzarasinin goézlerimizin oniine serildigi biiyiik ve
giizel bir salona girdik. Salon sanat yapit1 heykeller ve tab-
lolarla siislenmisti, mobilyalar1 ¢ok sik ve giizeldi.

“Burasi 6lmek iizere olanlarin odasi,” dedi Netti.

“Oliim dégeginde olanlarin hepsini buraya mi getiriyor-
sunuz?” diye sordum.

“Evet, ya da kendileri gegiyorlar buraya,” diye yanitlad:
Netti.

“Oliim désegindeki hastalariniz o durumda hala yiirii-
yebiliyorlar m1?” diye sagkinlikla sordum.

“Fiziksel bakimdan saghkli olanlar yiiriiyebilirler tabii
ki.” Intihar edenlerden séz ettigini anlamigtim.

“Yani kendini 6ldiirmek isteyenlere islerini gormeleri
i¢cin bu oday1 m1 veriyorsunuz?”

“Evet ve agrisiz, rahat bir 6liim igin gerekli tiim aragla-
r.”

“Bununigin higbir engel yok mu?”

“Hastanin bilinci agik ve karar: kesinse nasil bir engel
olabilir ki? Hekim kugkusuz hastaya 6nce kendisiyle ko-
nugmasim Oneriyor. Bazilar1 bunu kabul ederler, bazilari
etmezler.”

“Intihar olaylari ok mu oluyor?”

“Evet, oOzellikle yashlar arasinda. Yasama duygusu za-
yifladig1 ve koreldigi zaman pek ¢oklar1 dogal 6limii bek-
lememeyi yegliyorlar.”

“Gliglii ve saghkl geng insanlarin intihariyla da kargi-
lagiyor musunuz?”

“Evet, bu da oluyor, ama sik degil. Bu klinikte benim
animsadigim bu sekilde iki olay oldu; ligiincii olayda inti-
har denemesi durdurulabildi.”
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“Kim bu talihsiz kisiler ve onlar1 6liime gotiiren neden
nedir?”

“Birincisi benim 6gretmenim olan, bilime pek ¢ok ye-
nilik getirmis tinlii bir hekimdi. Bagka insanlarin acilarini
hissetme yetenegi onda asir1 derecede gelismisti. Bu durum
onun aklinive enerjisini tibba yéneltmisti ama onu 6ldiiren
de yine aymi seydi. Kaldiramadi. Ruhsal durumunu herkes-
ten Oyle iyi sakliyordu ki, 6liim hi¢ beklenmedik bir anda
oldu. Olay, bir korfezin kurutulmasiyla ilgili ¢aligmalar si1-
rasinda 6lenbirkag yiiz milyon kilogram baligin ¢iiriimesi
yiiziinden ¢ikan agir bir salgindan sonra oldu. Hastalik,
sizdeki kolera gibi amansiz bir hastalikt1 ama gok daha teh-
likeliydi ve on olaydan dokuzu dliimle sonuglaniyordu. Bu
diisiik kurtulma olasihig: yiiziinden hekimler hastalarinin
hizl1 ve kolay 6liim ricalarini bile yerine getiremiyorlardu:
Zaten siddetli nobetlerle gegen bir hastaliga yakalanmug bi-
rinin akli baginda oldugu sdylenemez. Ogretmenim salgin
sirasinda deliler gibi ¢aligmig ve yaptig1 aragtirmalar salgi-
nin oldukga kisa bir siirede sona erdirilmesine yardim et-
migti. Salgin bittiginde ise kendisi yasamay1 reddetmisti.”

“Kag yasindaydi o zaman?”

“Bizim yag hesabimiza gore elliye yakindi. Bizde bu gok
geng bir yastir.”

“Ya obiir olay?”

“O, kocas1 ve gocugu ayn1 anda 6lmiis bir kadind1.”

“Uglinciisii?”

“Onu size ancak su anda hayatta olan bir arkadas an-
latabilir.”

“Dogru,” dedim. “Siz bana, Marslilarda genglik donemi
neden bu kadar uzun siiriiyor onu agiklayin. Bu durum, 1r-
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kinmzin bir 6zelligi ya da iyi yasam kogullarinin bir sonucu
mu, yoksa bagka bir sey mi?”

“Irkin burada higbir 6nemi yok: Bundan iki yiiz y1l ka-
dar o6nce iki kat daha kisa 6miirlilydiik. Yagam kogullarinin
iyiligi mi dediniz? Evet, bunun biiyiik 6nemi var. Ama sa-
dece o degil. Kullandigimiz hayatiyenileme yontemi bunda
baslica rolii oynuyor.”

“O nasil bir seydir?”

“Aslinda ¢ok basit bir sey ama size herhalde garip gorii-
necektir. Bununla birlikte sizin biliminizde de bu yontem
icin gerekli bilgiler bulunuyor artik. Hiicrelerin ya da or-
ganizmalarin yasam giiciinii arttirmak i¢in doganin, bir
bireyi digeriyle siirekli olarak tamamladigini bilirsiniz. Bu
amagla tek hiicreli canlilar, tekdiize bir ortamda yasama
yetenekleri azaldiginda ikiser ikiser birlesirler ve bu can-
lilarin iireme yetenegi, yani protoplazmalarinin ‘6liim-
stizliigii’ bir tek bu yolla tam olarak geri saglanmis olur.
Biiyiik bitkilerin ve hayvanlarin cinsel melezlesmesi de
ayn1 anlam tagir: Burada da daha miikemmel bir tigiincii
canlinin embriyosunu elde etmek i¢in iki farkli canlinin
yasamsal elementleri ayni sekilde birlesmektedir. En niha-
yet, yasama giicii elementlerinin, kelimenin tam anlamiyla
parga parga, drnegin su veya bu hastaliga kars1 direncin
yiikseltilmesi seklinde bir canlidan digerine aktarilmasi
i¢in kan serumlarinin kullanildigimi da biliyorsunuz ar-
tik. Biz daha da ilerdeyiz ve yagsami yiikseltecek bir yi1gin
kosulu her biri digerine aktarabilecek iki insan arasinda
‘kan degisimi’ yapiyoruz. Bu, iki insanin kan damarlarinin
uygun gereglerle ikili olarak birlestirilmesi yoluyla bir in-
sandan digerine ayn1 anda kan aktarimidir. Biitiin 6nlem-
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lerin alinmasi halinde higbir tehlikesi yoktur; bir insanin
kani digerinin organizmasinda onun kaniyla karigarak ve
biitiin dokularina biiyiik 6lgiide yenilenme kazandirarak
yasamaya devam eder.”

“Damarlarina genglerin kanini vererek yashlara.yeniden
genglik kazandirmak béyle mi miimkiin oluyor?”

“Kismen evet, ama pek tabii ki tamamen degil, ¢iinkii
bir organizmada kan her sey degildir ve organizma tarafin-
dan yeniden islenir. Bu yiizden 6rnegin geng bir insan, yash
bir insanin kani yiiziinden yaglanmaz: Yash insanin kanin-
daki zayif, yash seyler geng organizma tarafindan hizla yok
edilir, ama bu arada bu organizmaya yeterli olmayan pek
¢ok sey de bu kandan alinir; onun yagamsal maddelerinin
enerjisi ve esnekligi de artar.”

“Bu kadar basit bir geyse neden bizim Diinya’daki tib-
bimiz hala bu yontemden yararlanmiyor o zaman? Aslinda
yanilmiyorsam birkag yiiz yildir kan aktarimini tip bilimi-
miz biliyor.”

“Bilmiyorum, belki sizi bu 6nemli yontemden yoksun
birakan birtakim 6zel organik kosullar vardir. Belki de size
egemen olan ve iki insanin yagamsal birlesmesi diigiincesi-
nin bilim adamlariniz igin neredeyse olanaksiz bir sey sa-
yilacak kadar bir insan1 digerinden derin bigimde ayiran
bireycilik psikolojisinin bir sonucudur sadece. Ayrica sizde
kani zehirleyen, hastalarin genellikle kendilerinin de bil-
medikleri, zaman zaman da sakladiklar1 yiginla hastalik
yaygin sekilde bulunuyor. Sizin tip biliminizde -su anda
¢ok ender olarak- uygulanan kan nakli paylagimci bir nite-
lige sahiptir: Kimin kani fazlaysa, 6rnegin biyiik bir kana-
ma sonucunda siddetle kana gereksinim duyan bir bagkasi-



Kizil Yildiz

na kan verir. Bu bizde de olur elbette; ama daima bagka bir
sey, bizim diizenimize her bakimdan uygun diisen bagka
bir ey, sadece diigiinsel hayatta degil, aym1 zamanda fizyo-
lojik hayatta da dostca bir aligveris s6z konusudur.”

6. CALISMA VE HAYALETLER

Azgin bir sel halinde kafama dolusan ilk giinlerin iz-
lenimleri, yapmam gereken ¢aligmanin dev boyutlar1 hak-
kinda bana fikir veriyordu. Yagamsal uyumlulugu baki-
mindan son derece kendine 6zgii ve zengin olan bu diinya-
y1anlamak gerekiyordu 6ncelikle. Daha sonra bu diinyanin
igine miizelik ilging bir 6rnek olarak degil, insanlar arasin-
da bir insan, yoldaslar arasinda bir yoldas olarak girmek
gerekiyordu. Gorevim ancak o zaman yerine getirilmis
olabilir ve bir sosyalist olarak ben, ge¢misle gelecek arasin-
da bulunan simdiki zamanin sonsuz kiigiik bir an1 olarak,
aralarindaki sinirda durdugum bu iki diinyanin kargilikh
ve etkili iligkisinin ancak o zaman temeli olabilirdim.

Klinikten ¢ikarken Netti bana “Cok acele etmeyin!” de-
diginde sanki haksiz bir sey soyliiyor gibi gelmisti. Ozellikle
acele etmem, biitiin giicliimii, biitiin enerjimi devreye sok-
mam gerekiyordu, ¢iinkii sorumlulugum korkung derecede
biiyiiktil! Giiglli, uyumlu, ok yiiksek bir kiiltiiriin canli ve
enerjik etkisi, bizim yash ve yorgun diiymiis insanligimi-
za ne kadar biiyiik bir yarar saglayabilir, onun gelismesini,
serpilmesini ne kadar biiyiik boyutlarda hizlandirirdi. Ve
benim ¢aliymamda ortaya gikacak bir yavaglama ani bu et-
kiyi geciktirirdi... Hayir, bekleyecek, dinlenecek zamanim
yoktu.

101
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Ve ¢ok fazla galisiyordum. Yeni diinyanin bilimiyle ve
teknigiyle tanigiyordum, bu diinyadaki toplum yagamim
dikkatle gozliiyordum, edebiyatini inceliyordum. Evet, bu
konuda iistesinden gelmekte zorlandigim pek ¢ok sey var-
du

Marslhilarin bilimsel yontemleri beni ¢ikinaza sokuyor-
du: Bu yontemleri bir makine gibi 6greniyordum, uygu-
lanmalarinin kolay, basit ve yanilmaz olduguna deneyerek
inaniyordum, bununla birlikte hedefe ne sekilde ulagtirdik-
larini, bu yontemlerin gergek olaylarla baglantisinin nerede
ve ozlerinin ne oldugunu anlamiyordum. Tipki XVII. yiiz-
y1l matematikgileri gibiydim. Marslilarin kitlesel toplanti-
lary; ciddiyeti ve is bitirici niteligiyle beni sasirtiyordu. Bu
toplantilar bilimle ilgili sorunlari, ¢aligmalarin érgiitlen-
mesini ya da hatta sanat sorunlarini konu alsa bile sunulan
raporlar ve yapilan konusmalar son derece yogun ve kisa,
kanitlar agik ve dogru oluyor, hi¢ kimse higbir zaman ne
kendisinin ne de bagkalarinin daha énce soylediklerini bir
kez daha yinelemiyordu. Cogu oy birligiyle alinan toplant1
kararlar1 olaganiistii bir ¢abuklukla hayata gegiriliyordu.
Aym uzmanlhik dalindaki bilim insanlarindan olusan bir
meclis filanca bilim kurumunun kurulmasi gerektigine
karar veriyordu; is istatistik¢ilerinin toplantisinda falanca
isletmenin kurulmasina karar veriliyordu; kent sakinleri
toplantisi kenti filanca binayla giizellestirmek gerektigine
karar veriyordu. Hemen merkez biiro tarafindan yayinla-
nan gerekli yeni iggiicli rakamlari ortaya gikiyor, yiizlerce,
binlerce yeni isgi hava yoluyla geliyor ve yapilmasi gereken
her sey birkag giin ya da birkag hafta sonra yapilmis oluyor,
yeni iggiler ise bilinmeyen yerlere kayboluyorlardi. Biitiin
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bunlar benim ilizerimde biiyiili sozlerden ve mistik siis-
lemelerden uzak, ama insaniistii giiciiyle daha da gizemli
olan garip, sakin ve soguk bir bilyii izlenimi birakiyordu.

Yeni diinyanin edebiyat: da benim igin bir dinlenme
veya rahatlama saglamiyordu. Bu edebiyatin konular: basit
ve agitktl ama i¢ yapilar1 bakimindan benim igin yabanciy-
di. Bunlara daha derinlemesine girmek, yakin ve anlagilir
kilmak istiyordum ama ¢abalarim beni hi¢ beklenmedik
bir sonuca gotiirityordu: Tipler birer hayalete doniisiiyor ve
bir sis perdesine biiriiniiyorlard:.

Tiyatroya gittigimde de ayn1 anlagilmazlik duygusu pe-
simi birakmiyordu. Konular basitti, oyunculuk miikem-
meldi ama yasamdan uzakti. Kahramanlarin konugmalar:
oylesine olgili ve yumusak, hareketleri 6ylesine sakin ve
dikkatli, duygular1 6ylesine az vurgulaniyordu ki, sanki
hepsi de giiglii bir sekilde idealize edilmis birer filozoftu.
Bir tek uzak ge¢misi konu alan tarihsel oyunlar bir parga
tanidik geliyordu bana. Yalniz aktorler bizim tiyatrolarda
gormeye aliskin oldugum kadar enerjikti ve kisisel duygu-
larin ifadesi de o denli i¢tendi.

Her seye karsin beni biiyiik bir giigle kiigiik kentimizin
tiyatrosuna ¢eken bir sey vardr: Bu tiyatroda hi¢ oyuncu
yoktu. Burada izledigim oyunlar ya uzaktaki biiyiik kent-
lerden optik ve akustik nakil araglariyla yayinlaniyor ya da,
ki buna daha fazla rastlaniyordu, ¢ok eski, zaman zaman
aktorleri bile artik hayatta olmayan bir oyunun yeniden
canlandirilmas: seklinde oluyordu. Dogal renklerinde an-
lik fotograflama yontemlerini bilen Marslilar, bunlar bi-
zim sinemacilarimizin yaptig1 gibi hayat: hareket halindey-
ken fotograflamak igin kullaniyorlardi. Fakat onlar bizde,
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Diinya’da yapilmaya baslandig: gibi -simdilik heniiz son
derece basarisiz bir sekilde- sadece sinemay1 fotografla bir-
lestirmekle kalmiyorlar, aym1 zamanda stereoskop diisiin-
cesinden yararlaniyorlar ve sinema goriintiilerini kabartma
goriintiiler haline dénistiiriiyorlardi. Ekranda ayni anda
iki goriintii, yani bir stereogramin iki yars1 veriliyordu,
izleyici salonunun her bir koltugunun 6niinde ise iki diiz
goriintiiyii bir tek goriintii, ama ii¢ boyutlu bir goriintii
halinde birlestiren stereoskopik bir diirbiin bulunuyordu.
Hareket eden, diisiincelerini, duygularini belirten canl in-
sanlariagik ve net bir sekilde gormek veaynizamanda ora-
da higbir sey olmadigini, mat bir serit ve onun ardinda da
bir fonografla saat mekanizmali bir elektrik feneri bulun-
dugunu bilmek insanin garibine gidiyordu. Bu, neredeyse
mistik denebilecek kadar tuhaf bir seydi ve biitiin bu ger-
¢eklik i¢inde belli belirsiz bir kugku yaratiyordu.

Ancak biitiin bunlar benim gorevimi yerine getirme-
mi, yani yabanci bir diinyay1 anlamami kolaylagtirmiyor-
du. Kuskusuz birinin yardimi gerekiyordu bana. Fakat
ben 6giit vermesi ve agiklama yapmas! i¢in Menni’ye giin
gectikge daha az bagvuruyordum. Cektigim zorluklar: tiim
boyutlariyla ortaya koymak hosuma gitmiyordu. Ayrica
bu sirada Menni'nin zihni “eksi madde” elde edilmesi ko-
nusundaki 6nemli bir arastirmayla ¢ok megsguldii. Durup
dinlenmeden ¢alisiyor, gecelerce uyumuyordu. Bu yiizden
onu engellemek ve oyalamak istemiyordum; ¢alismaya diis-
kiinliigii ise beni gabalarimda daha ileriye gitmeye ister is-
temez tesvik eden canli bir 6rnek gibiydi.

Diger dostlar zamanla ¢evremden kaybolmuslardi.
Netti, gezegenin obiir yarikiiresinde yeni ve ¢ok biiyiik bir
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klinik kurmak igin birka¢ bin kilometre uzaga gitmisti.
Enno, gézlemevinde Sterni’nin yardimcisi olarak Diinya’ya
ve Veniis'e yapilacak yeni yolculuklar ve ayn1 zamanda daha
iyi fotograflarin1 gekmek ve mineral 6rnekleri almak igin
Ay’a ve Merkiir'e yapilacak yolculuklar igin gerekli olan 61-
¢limlerle ve hesaplarla ugrasiyordu. Diger Marslilarla yakin
bir iligkim yoktu, ¢ok gerekli sorularla ve is konugmalar1y-
la yetiniyordum: Bana yabanci ve benden iistiin varliklarla
yakinlagsmak zor ve garip bir seydi.

Zaman gegtikge ¢alismamin aslinda hig de fena gitme-
digini diisiinmeye baglamistim. Dinlenmeye, hatta uyku-
ya giderek daha az gerek duyuyordum. Inceledigim sey,
mekanik olarak ve rahatga aklima yatmaya basliyordu ve
bu arada sanki kafam tamamen bogsmus ve i¢ine daha ¢ok
ama pek ¢ok sey alabilirmis gibi bir his ortaya ¢ikiyordu.
Aslinda eski bir aligkanlikla 6grendigim bir seyi kendim
i¢in diizgiin bir sekilde formiile etmeye kalkistigimda bunu
genellikle beceremiyordum; fakat bu durumu 6nemsemi-
yor, sadece ifademin ve birtakim ayrintilarin yetersiz kal-
digini, genel bir diislincemin oldugunu, asil 6nemli olan
seyin de bu oldugunu diisiiniiyordum.

Ugraslarim artik bana higbir heyecan vermiyordu; hig-
bir sey icimde eskisi gibi dogrudan bir ilgi uyandirmiyor-
du. “Bunda ne var ki, son derece anlasilir bir sey” diye dii-
stinliyordum. Biitiin gordiiklerimden ve 6grendiklerimden
sonra beni herhangi bir seyle sagirtmak zordu artik; mesele
bir seyin benim hosuma gitmesinde degil, gerekli olan her
seyi 6zlimleyebilmekteydi.

Yalniz anlamadigim bir sey vardi: Dikkatimi bir konu
tzerinde toplamam giderek zorlagiyordu. Diigiincelerim
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sik sik bir o yana, bir 6biir yana gidiyordu; zihnimde sik
stk hi¢ beklenmedik ve uzak, piril piril anilar bir anda
ortaya ¢ikiveriyor ve ¢evremdekileri unutturuyor, deger-
li dakikalarimi elimden aliyordu. Bunu fark ediyordum,
birden aklim bagima geliyor ve yeni bir enerjiyle ige giri-
siyordum; ancak kisa bir siire sonra ge¢misin ya da hayal
gliciimiin kisa siireli imgeleri yeniden beynimi ele gegiri-
yor ve onlar1 yeniden biiyiik bir ¢aba harcayarak bastir-
mam gerekiyordu.

Garip bir huzursuzluk beni giderek daha sik rahatsiz et-
meye baglamist1. Yerine getirmedigim ve hep unuttugum,
animsamaya ¢alistigim 6nemli ve ivedi bir sey vardi sanki.
Bu duygunun pesinden tanidik insanlar ve ge¢mis olaylar,
kocaman bir kovandan saliverilmis bir ar1 ogulu gibi hava-
laniyor, kars1 konulmaz bir sel halinde beni gengligimden
ve yeni yetmeligimden ¢ocuklugumun en erken dénemine
dogru giderek daha gerilere gétiiriiyor, daha sonra bulanik
ve belirsiz duygular iginde kayboluyordu. Ardindan dal-
ginhigim ¢ok giiglii ve 1srarl bir hale geliyordu.

Herhangi bir seyin iizerinde uzun siire yogunlasinama
engel olan icimdeki direnise boyun egerek gitgide daha
sik ve daha ¢abuk bigimde bir konudan digerine atlamaya
basliyordum ve bunun igin daha 6nceden gerekli bir say-
fas1 agilmis yiginla kitabi, tabloyu, haritayi, stenogrami,
fonogrami vesaireyi mahsus odama topluyordum. Bu yolla
zaman kaybini ortadan kaldiracagimi umuyordum, ama
dalginlik giderek daha sinsice yanima sokuluyor ve ben
kendimi uzun bir zamandir higbir sey anlamadan, higbir
sey yapmadan tek bir noktaya bakarken yakaliyordum.

Buna karsilik yataga yattigimda ve cam ¢atidan karan-



Kizil Yildiz ' 107

hk gokyiiziine baktigimda diisiinceler, sasirtict bir canl-
likla ve enerjiyle kendi istedigi gibi ¢aliymaya bashyordu.
Sayfalar dolusu rakam ve formiil, duru-goriimiin 6niine
oyle bir agiklikla ¢ikiyordu ki, onlar: satir satir yeni bagtan
okuyabiliyordum. Fakat bu goriintiiler kisa bir siire sonra
yerlerini bagka goriintiilere birakarak siliniyorlardy; iste o
zaman bilincim, islerimle ve diisiincelerimle hi¢bir ortakli-
g1 olmayan sagirtici derecede parlak ve net tablolardan olu-
san bir panorama haline déniisiiyordu: K1 manzaralari, ti-
yatro sahneleri, gocuk masallarindan manzaralar, sakin bir
sekilde, bir aynanin i¢indeymisgesine ruhumda yansiyor,
hi¢bir cogku yaratmadan, sadece ¢ok zayif, hos, hafif bir
ilgi ve merak duygusu dogurarak kayboluyor ve degisiyor-
lardi. Bu yansimalar ilk 6nce gevremdekilerle karigmadan
bilincimin iginden gegiyordu, sonra ¢evremdekileri ite ite
uzaklagtirtyordu ve ben canli ve karmasik diislerle dolu, ke-
sik kesik ve bana asil istedigim en 6nemli ey olan dinlen-
me duygusunu vermeyen bir uykuya daliyordum.

Kulaklarimdaki ugultu olduk¢a uzun bir zamandir
beni rahatsiz ediyordu, simdi ise giderek fonogramin se-
sini duymami engelleyecek, geceleri ise uyku kirintilarim
alip gotiirecek kadar inatg1 ve giiglii bir hal allyordu zaman
zaman. Bazen bu ugultunun iginden tanidik tanimadik
insan sesleri 6ne gikiyordu; sik sik adimi sesleniyorlarmig
gibi geliyordu, ugultu yiiziinden sézciiklerini segemedigim
bir konugma duydugumu saniyordum. Artik hig de saglik-
i olmadigimi anlamaya baglamistim, iistelik de dalginlik
beni iyice eline gegirmisti, arka arkaya birkag satirdan fazla
okuyamiyordum bile.

“Kesinlikle agir1yorgunluk” diye diisiiniityordum. Benim
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icin gerekli olan tek sey daha fazla dinlenmek; belki de gok
fazla galisgtim. Ama bagima geleni Menni’ye fark ettirmeye
gerek yok: Bu, daha isimin ilk adimlarinda iflas etmek gibi
bir sey olur.

Ve Menni’'nin odama ugradig zamanlar, ki bu zaman-
lar aslinda ¢ok sik degildi, gok meggulmiis gibi goriiniiyor-
dum. O ise bana ¢ok fazla galigtigimi, kendimi asir1 yor-
gunluk tehlikesine soktugumu soylilyordu.

“Bugiin ¢ok sagliksiz goriiniiyorsunuz,” diyordu Menni.
“Aynaya bir bakin, gozleriniz nasil parliyor ve yiiziiniiz ne
kadar solgun. Dinlenmeniz gerek, bunu yaparsamz gele-
cekte siz kazangl gikarsimz.”

Ben de bunu ¢ok istedigim halde basaramiyordum.
Aslinda neredeyse higbir sey yapmiyordum, ama en kiigiik
bir ¢aba bile beni yoruyordu; canl suretlerin, anilarin ve
hayallerin azgin seli ise ne giindiiz ne de gece duruyordu.
Cevremdeki her sey soluklagiyor, bu anilarin ve hayallerin
ardinda kayboluyor, hayale benzer bir nitelik kazaniyordu.

Sonunda pes etmek zorunda kaldim. Gérdiim ki, uyu-
sukluk ve umursamazlik, giderek daha giiglii bir sekilde
irademi ele gegiriyordu ve ben iginde bulundugum bu du-
rumla giin gegtikce daha az miicadele edebiliyordum. Bir
sabah yataktan kalktigimda birden g6zlerim karardi. Fakat
bu durum ¢abuk gegti ve parktaki agaglara bakmak igin
pencereye yaklagtim. Birden birinin bana baktigini his-
settim. Bagimi gevirdim, karsimda Anna Nikolayevna du-
ruyordu. Yiizii solgun ve iizgiin, bakislar: sitem doluydu.
Bu durum beni iizdii ve ortaya ¢ikmasinin garipligini hig
diislinmeden ona dogru bir adim atip bir sey sdylemek iste-
dim. Ama o, sanki havada erimis gibi kayboldu.
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O andan itibaren miithis bir hayaletler soleni bagladi.
Cogunu kugskusuz animsamiyordum. Zihnim uyanikken
de genellikle riiyada gibi karigiyordu. Daha 6nce kargilas-
t1gim ¢ok gesitli insanlar geliyorlar, gidiyorlar ya da sadece
bir goriiniip kayboluyorlardi. Aralarinda hi¢ tanimadik-
larim bile vardi. Ancak bunlar arasinda Marshlar yoktu,
hepsi Diinya’dan insanlardi, biiyiikk kismi da goktandir
gormedigim, eski okul arkadaslarimdi, daha ¢ocukken 6l-
miis olan erkek kardesim de bunlar arasindaydi. Bir kere-
sinde de pencereden bakarken bir siranin iistiinde oturan
tanidik bir casusu gormiistiim. Suratinda 6fkeli bir alay
ifadesi, fildir fildir dénen yirtic1 gozleriyle bana bakiyor-
du. Hayaletler benimle konugsmuyorlardi ama isitsel sanri-
lar, geceleyin, ortalik sessizlestiginde, cogunlukla tanima-
digim kisiler arasinda tutarli ama sagma sapan, igeriksiz
konugmalar haline déniiserek siiriiyor ve artiyordu: Kah
bir yolcu, bir arabaciyla pazarlik ediyor, kéah bir tezgahtar
bir miisteriyi kumag almaya ikna ediyor, kah bir iiniversite
amfisindeki ugultu duyuluyor, bir asistan ise profesoriin
birazdan gelecegini soyleyerek amfidekileri susturmaya
¢alisiyordu. Gorsel sanrilar hi¢ degilse ilgingti, tstelik
bana ¢ok daha az engel oluyorlardi.

Anna Nikolayevna’nin goériinmesinden sonra pek tabii
ki her seyi Menni’ye anlattim. Menni beni hemen yatagima
yatirdi, en yakindaki doktoru gagirdi ve alt1 bin kilometre
uzaktaki Netti’ye telefon etti. Doktor, bir Diinyalinin orga-
nizmasini yeterince bilmedigi igin bir sey yapamayacagini,
ama her tiirli durumda benim igin en 6nemli seyin sakin
olmak ve dinlenmek oldugunu, o takdirde Netti gelene
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kadar birkag giin beklemenin bir tehlike yaratmayacagini
soyledi.
Netti, biitiin isini bagka birine devredip ii¢ giin sonra

geldi. Durumumu goriince iziintii ve sitemle Menni'ye
bakt1.

7. NETTI

Netti gibi bir doktorun tedavisine ragmen hastalik bir-
kag hafta daha devam etti. Sakin ve duygusuz, gergeklere
ve hayaletlere ayn1 umursamazh gostererek yatakta yati-
yordum; hatta Netti’nin siirekli yamimda olmas: bile bana
ancak ¢ok zayif, belli belirsiz bir memnuniyet veriyordu.

Bu sanrilara karg1 o zamanki tavrimi animsamak tuha-
fima gidiyor: Onlarca kez bunlarin gergek olmadigina ken-
dimi inandirmis olsam da ortaya ¢iktiklarinda sanki her
seyi unutuyordum; zihnim kararmamis da, bulanmamis da
olsa onlar1 gergek insanlar, gergek seyler olarak kabul edi-
yordum. Hayal olduklarimi ancak kaybolduktan sonra ya
da kaybolmalarindan hemen 6nce anliyordum.

Netti, uyguladig: tedavide en fazla ¢abay1 beni uyutmak
ve dinlendirmek yoniinde gosteriyordu. Ancak Diinyal: bir
organizma igin zehir etkisi yapabilecegi korkusuyla higbir
ilag kullanmiyordu bu amagla. Birkag giin boyunca her za-
man kullandig1 yontemlerle beni uyutmay: bagaramadi:
Hayali tipler, hipnoz siirecine zorla giriyor ve hipnozun
etkisini bozuyorlardi. Sonunda Netti beni uyutmay: basar-

d1 ve iki-ii¢ saatlik uykudan uyandiktan sonra bana soyle
dedi:
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“Hastalik olduk¢a uzun bir siire daha kendi yolunda yi-
rityecek olsa bile artik iyilesmeniz kesinlesti.”

Gergekten de hastalik kendi yolunda yiiriimeye devam
ediyordu. Sanrilar azalmig olsa da bunlar daha az canli ve
daha az agik degildi, hatta biraz daha karmasiklagmistu.
Hayali konuklar bazen benimle konugsmaya basliyorlardi.

Ama bu konugmalardan sadece birinin benim i¢in an-
lami ve 6nemi vardi. Bu olay, hastaligin son giinlerinde ol-
mustu.

Sabah uyandigimda yanimda her zamanki gibi Netti'yi
gordim. Onun oturdugu koltugun arkasindaysa devrim
doneminden en eski yoldasim, korkung alayci ve yash bir
adam olan ajitatér Ibrahim duruyordu. Bir sey bekliyor gi-
biydi. Netti banyoyu hazirlamakigin 6biir odaya gegtiginde
Ibrahim kaba ve kesin bir ifadeyle bana:

“Aptalin tekisin! Ne esneyip duruyorsun? Doktorunun
kim oldugunu gérmiiyor musun?” dedi.

Bu sozlerde yatan kinayeye nedense pek sagirmadim, ar-
s1z ses tonu ise beni kizdirmad. ibrahim’i taniyordum ve
bu yaptig1 onun igin gok alisilmig bir seydi. Ancak Netti’nin
kiigiik elinin simsiki el sikigini hatirladim ve Ibrahim’e
inanmadim.

“Senin igin daha kétii!” dedi ibrahim agagilayici bir gii-
limsemeyle ve ayni anda da ortadan kayboldu.

Netti odaya girdi. Goriiniisiinde tuhaf bir rahatsizlik
hissettim. Dikkatle yiiziime baktu.

“Giizel,” dedi. “Hizla iyilesiyorsunuz.”

Bundan sonra biitiin giin nedense ¢ok suskun ve diisiin-
celiydi. Ertesi giin, kendimi iyi hissettigimden ve sanrilarin
yinelenmeyeceginden emin olduktan sonra yerine bagka
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bir doktor birakarak kendi isleri igin geceden 6nce gitti.
Bundan sonra giinler boyunca beni uyutmak igin sadece
aksamlar1 geldi. Onun yanimda olmasinin benim igin ne
kadar 6nemli ve hos bir sey oldugunu ancak o zaman an-
ladim. Cevremdeki dogadan organizmama adeta akip ge-
len saglik dalgalariyla birlikte Ibrahim’in kinayesiyle ilgili
diisiinceler giderek daha siklagmaya bagladi. Tereddiit edi-
yordum ve her yola bagvurarak kendimi, bunun hastalik-
la ortaya ¢ikmis sagma bir sey olduguna inandiriyordum:
Netti ve diger dostlarim bu konuda beni neden aldatsinlar-
d1? Bununla birlikte belirsiz bir kusku kaliyordu kafamda
ve bu da hosuma gidiyordu.

Arada bir Netti’ye o anda neyle ugrastigini soruyordum.
Bana, bagka gezegenlere yeni arastirma ekipleri gondermek
i¢in bir dizi toplantilar yapildigini ve kendisinin de uzman
olarak bu toplantilarda bulunmas: gerektigini anlatiyordu.
Bu toplantilar1 Menni yoénetiyordu; ama ne Netti, ne de
Menni yakin bir zamanda gitmiyorlardi. Bu da beni gok
sevindiriyordu.

“Peki, siz evinize donmeyi diiglinmiiyor musunuz?” diye
sordu Netti. Sesinde bir huzursuzluk fark ettim.

“Heniiz higbir ey yapamadim ki,” diye yanitladim.

Netti'nin yiizii aydinlandi.

“Yanihiyorsunuz, pek ¢ok sey yaptiniz... Hatta verdigi-
niz bu yanitla bile,” dedi.

Bu imada, benim bilmedigim, ama benimle ilgili bir sey
oldugunu hissettim.

“Peki, bu toplantilardan birine sizinle birlikte ben de ka-
tilabilir miyim?” diye sordum.

“Asla,” dedi Netti kesin bir ifadeyle. “Sizin igin gerekli
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olan, kayitsiz sartsiz dinlenmenin yam sira hastaliginizin
baslangiciyla siki iligkisi olan her seyden daha aylarca uzak
kalimaniz gerekiyor.”

Tartismadim. Dinlenmek ¢ok hosuma gidiyordu; insan-
lik oniindeki gorevim ise uzaklara bir yere gitmisti. Beni
huzursuz eden tek sey, Netti'yle ilgili, giderek gii¢lenen, tu-
haf diigiincelerdi.

Bir aksam pencerenin yaninda durmus, agagidaki par-
kin kararan, gizemli kizil “yesiline” bakiyordum. Bu gizem-
li kiz1l “yesillik” bana hem ¢ok giizel goriiniiyordu, hem de
icinde yiiregime yabanci gelen higbir sey yoktu. Kapr hafif-
¢e tiklatildi. Netti oldugunu hemen hissettim. Hizli, hafif
adimlaniyla igeri girdi ve giiliimseyerek bana elini uzatt.
Diinya'ya 6zgii bu eski selamlagma seklini seviyordu. Elini
seving i¢inde Oyle bir enerjiyle siktim ki, Netti'nin giigla
parmaklari bile acidi.

“E, goriiyorum ki, hekim olarak roliim sona ermis,” dedi
giilerek. “Ama yine de bunu kesin olarak saptamak igin size
bir kez daha bazi sorular sormak zorundayim.”

O soruyordu, ben anlagilmaz bir utangaglik iginde bir-
biriyle iliskisiz yanitlar veriyordum ve iri gozlerinin derin-
lerinde gizli bir giiliis okuyordum. Sonunda kendimi tuta-
madim:

“Size kars1 neden bu kadar giigli bir ilgi duyuyorum,
soyler misiniz bana. Sizi gérmek neden beni olaganiistii se-
vindiriyor?”

“Sanirim, daha ¢ok sizi iyilestirdigim igin. Siz de bana
iyilesme sevincini aktariyorsunuz. Ama belki de... Bir sey
daha var... Ben bir kadinim...”

Gozlerimin oniinde bir simsek ¢akti, ¢evremdeki her
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sey karardi ve yiiregim sanki durdu... Bir saniye sonra deli
gibi Netti'yi kollarunin arasinda sikiyor ve ellerini, yizii-
nii, gezegeninin gogi gibi yesilimsi mavi renkteki iri, derin
gozlerini 6pliyordum.

Netti, benim zapt olunmaz heyecanima sakince boyun
egiyordu... Yagadigim seving ¢ilginligindan kurtulup ken-
dime geldigimde ve gegirdigim hastaligin yarattigi zayifh-
gin bir belirtisi olarak gozlerimden istem dis1 dokiilen goz-
yaslariyla ellerini bir kez daha 6ptiigiimde Netti, o sevimli
gillimsemesiyle soyle dedi:

“Evet, su anda sizin kollarinizin arasinda geng diinyamz
tiimiiyle hissediyormus gibi oldum. Diinyanizin despotiz-
mi, egoizmi, umutsuz mutluluk aghig:... Oksamalarimzda
bunlarin hepsi vardi Sizin askiniz cinayet gibi... Ama...
Ben sizi seviyorum, Lenni...”

Mutluluk buydu.
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UCUNCU BOLUM

G

1. MUTLULUK

O aylar... O aylar1 animsadigim zaman bedenimi bir
titreme kapliyor, gozlerimi bir sis perdesi ortiiyor, etrafim-
daki her sey 6nemsiz goriiniiyor. Gegmisteki bu mutlulugu
ifade edecek sozciik bulamiyorum.

Yeni diinya benim i¢in yakin ve tamamen anlagilir hale
gelmisti. Gegmiste ugradigim yenilgiler beni utandirmi-
yordu, genglik ve inang geri donmiistii ve ben, bundan
boyle onlarin higbir zaman beni birakip gitmeyeceklerini
diistiniiyordum. Giivenilir ve giiglii bir baglagigim vardi,
zayifliga yer yoktu, gelecek benimdi.

Diisiincem ender olarak ge¢mise geri doniiyordu. Bu
geri doniisler daha ok Netti'yle ve agkimizla ilgili konu-
larda oluyordu.

O aksamdan kisa bir siire sonra ona:

“Cinsiyetinizi nigin benden sakladiniz?” diye sordum.

“Ilk basta kendiliginden, rastlantiyla oldu. Ama daha
sonra diistiigiiniiz yanilgiy1 bilingli olarak diizeltmedim ve
hatta giysimde bulunan, sizi gergege gotiirebilecek her seyi
kasith olarak degistirdim. Gorevinizin zorlugu ve karma-
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siklig1 beni korkutuyordu. Ozellikle bana kars: bilingsizce
ilgi duydugunuzu fark ettigimde iistlendiginiz gérevi daha
da zorlagtirmaktan korktum. Sizin hastaliginizdan 6nce
ben de kendimi tam olarak anlayamiyordum.”

“Demek bu isi halleden benim hastaligim oldu... Sevgili
sanrilarima ne kadar tesekkiir etsem azdir!”

“Evet, hastaligimz1 duydugumda sanki bir gok giiriil-
tlisii kopmustu. Sizi tamamen iyilestiremeseydim herhalde
6lirdiim.”

Birkag saniye sustuktan sonra ekledi:

“Biliyor musunuz, dostlarimizin arasinda bir kadin daha
var, ondan da hi¢ kugkulanmadiniz ve o da sizi ¢ok sevi-
yor... Tabii benim gibi degil...”

“Enno!” diye hemen tahmin ettim.

“Kesinlikle 0. O da benim tavsiyem iizerine sizi kandir-
dv”

“Ah, sizin dilnyanmizda da ne kadar ¢ok aldatmaca ve hile
var!” dedim heyecanla. [...]

Giinler birbiri ardinca gegiyordu ve ben giizel yeni diin-
yay1 sevingle taniyordum.

2. AYRILIK

Ve o giin, lanetler yagdirmadan animsayamadigim,
Netti’yle aramiza igreng ve kaginilmaz ayriligin kapkara
golgesinin girdigi o giin sonunda gelip ¢att1. Netti, yiiziin-
de her zamanki sakin ve aydinlik ifadeyle bana, Menni’'nin
yonetiminde Veniis'e gitmek igin olusturulan gok biiyiik bir
arastirma ekibiyle birlikte o giinlerde yola ¢ikacagini sdyle-
di. Bu haberle allak bullak oldugumu goériince ekledi:
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“Uzun siirmeyecek; bagarili olmas: halinde, ki bundan
kuskum yok, ekibin bir kismi ¢ok kisa siirede geri donecek,
aralarinda ben de olacagim.”

Daha sonra bana isin i¢ yiiziinii anlatmaya bagladr:
Gezegenler arasi ulagimda kullanilan, biitiin elementleri
ayristirma ve birlestirme araci olarak gerekli olan radyo-
aktif madde yedekleri Mars’ta tiikenmek iizereymis: Bu
madde siirekli tiiketiliyormus ama yeniden iiretme ¢aresi
yokmus. Mars’tan hemen hemen dértkat daha az zamandir
var olan geng gezegen Veniis'te ise, kuskuya yer birakmaya-
cak belirtilere gore, hemen yiizeyde, kendi kendine ayrisa-
mayan radyoaktif maddelerden olusan ¢ok biiyiik yataklar
oldugu saptanmis. En zengin radyoaktif madde cevheri,
Veniis’'iin en biiylik okyanusunun ortasinda bulunan ve
Marshlarca “Kizgin Firtinalar Adas1” diye adlandirilan bir
adada bulunuyormus; iste bu cevherin vakit gegirilmeden
islenmeye baslanmas: kararlastirilmig. Ancak bunun igin
her seyden 6nce, sertligiyle bizim kum firtinalarini kat kat
geride birakan nemli, kizgin riizgarin 6ldiiriicii etkisinden
is¢ileri korumak igin ¢ok yiiksek, ¢ok saglam duvarlar insa
etmek gerekiyormus. Bu yilizden aragtirmaekibinin on ete-
roneften ve bin bes yiiz-iki bin kisiden olusmas: gerekiyor-
mus, bu insanlarin iginden sadece yirmide biri kimyasal
¢aligmalarda, geri kalanlarin hemen hemen hepsi ise ingaat
islerinde ¢alisacaklarmig. En iyi bilim adamlari, en dene-
yimli hekimler ¢agrilmis. Hem iklimden, hem de 6ldiiriicii
1isinlardan ve radyoaktif madde sizintisindan kaynaklanan
tehlikeler varmig. Kendi soyledigine gore, Netti’'nin aragtir-
ma ekibine katilmaktan kaginmasi olanaksizdi; ancak ¢a-
lismalar yolunda gidecek olursa iig ay sonra bir eteronefin
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bilgilerle ve ¢ikarilan maddenin bir miktariyla geri done-
cegi tahmin ediliyordu. Netti de demek ki yola ¢iktiktan
10-11 ay sonra bu eteronefle geri donecekti.

Netti’'nin neden gitmesi gerektigini anlayamiyordum.
Bana, bunun, vazgegilemeyecek kadar ciddi bir girigim ol-
dugunu soylilyordu. Bu girisimin bagaris1 Diinya’yla sik sik
ve genis iliskiler kurma olanagin ilk kez verecegi igin be-
nim gorevim agisindan da biiyiik 6nem tasiyordu; tibbi yar-
dim konusunda yapilacak her bir hata en bastan biitiin isin
bozulmasina yol agabilirdi. Bunlarin hepsi inandiriciydu.
Eski tip deneyiminin gergevesi digina ¢ikan biitiin olaylar-
da Netti’'nin en iyi hekim kabul edildigini artik 6grenmis-
tim. Yine de bana hepsi bu kadar degilmis gibi geliyordu.
Bu konuda séylenmemis bir ey oldugunu hissediyordum.

Bir konudan kugkum yoktu: Netti’den ve Netti’nin as-
kindan. Eger gitmesi gerektigini soyliiyorsa, demek ki bu
gerekliydi; nedenini sdylemiyorsa, demek ki benim de
sormam gerekmiyordu. Ona bakmadigimi diisiindigii bir
anda giizel gozlerindeki korkuyu ve aciy1 gérdiim.

Hiiziinli bir gilimsemeyle:

“Enno sana iyi ve sevimli bir arkadas olacak,” dedi.
“Nella’y1 da unutma, benim yerime seni sever, ¢ok dene-
yimli ve ¢ok akillidir, zor anlarda destegi degerlidir. Benim
iginse bir tek seyi, miimkiin olan en kisa zamanda geri d6-
necegimi diigiin.”

“Sana inaniyorum Netti,” dedim, “bu yiizden kendime,
yani senin sevdigin adama da inaniyorum.”

“Haklisin Lenni. Kaderin her tiirlii baskisinin altindan,
her tiirli kazadan kendine giivenli, eskisinden daha giiglii
ve daha onurlu gikacagindan eminim.”
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Gelecek, veda oksamalarimizin lizerine golgesini diigiir-
dii ve bu oksamalar Netti’'nin gozyaslarina karigti.

3. GIYSI FABRIKASI

Bagslica planimi yerine getirmeyi, yani Mars toplumu-
na yararh bir is¢i olma hazirliklarini Netti’nin yardimiyla
kisa siire i¢inde, biiyiik 6l¢iide gerceklestirdim. Diinya ve
insanlarla ilgili ders verme o6nerilerini bilingli olarak geri
geviriyordum: Benim uzmanlhigimla bunu yapmak pek
akillica olmazdi, ¢iinkii bu, elde etmem gereken gelece-
gin yerine zaten bir tiirlii yakami birakmayan ge¢migim-
den ornekler iizerinde bilgimi yapay olarak durdurmak
demekti. Bir fabrikaya girmeye karar verdim ve ayrintil
bir kargilagtirma ve tartigmadan sonra ilk olarak bir giysi
fabrikasini segtim.

Kuskusuz neredeyse en kolayini segmistim. Fakat benim
burada bile oldukga fazla ve ciddi bir 6n ¢aligma yapmam,
fabrikalarin bilimsel olarak belirlenmis genel ¢aligma ilke-
lerini incelemem, ¢alisacagim fabrikanin yapisini, mima-
risini, i glicliniin orgiitlenmesini 6zel olarak 6grenmem
gerekiyordu. Fabrikada kullanilan makinelerin hepsini ta-
nimak zorundaydim, ama beni 6zellikle ilgilendiren maki-
neyi biitiin ayrintisiyla 6grenmem gerekiyordu. Bunun yam
sira bazi genel ve uygulamali mekanik ve hatta matematik-
sel analiz dallarin1 6nceden 6grenmem gerekti. Benim igin
buradaki zorluklar 6grenmem gerekenlerin igeriginden
degil, bi¢iminden kaynaklanmyordu. Ders kitaplar1 ve ki-
lavuz kitaplar, alt kiiltiirden bir insana gore yazilmamigsti.
Cocuklugumda rastlantiyla elime gegmis olan Fransizca
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bir matematik kitabinin beni nasil canimdan bezdirdigini
animsiyordum. Bu konuya ciddi bir ilgim ve galiba olaga-
niistii bir yetenegim vardr: Yeni baglayanlarin ¢ogu i¢in zor
olan “limit” ve “tiirev” kavramlarini ¢ok basit seylermis
gibi 6grenmistim, bunlar1 sanki eskiden beri biliyordum.
Ancak deyimleri gok agik ve dogru, ama agiklama konu-
sunda ¢ok cimri olan Fransiz profesériin o ders kitabinda
ileri siirdiigli mantik disiplini ve bilimsel diisiinme pratigi
yoktu bende. Profesor, siirekli olarak geng bir Asyal igin
degil, daha yiiksek bilimsel kiiltiirden bir insan igin ken-
diliginden anlagilabilecek mantiksal kopriiler kuruyordu.
“Bir onceki denklemleri dikkate alarak buradan su sonuca
variyoruz...” sozlerinin pesinden gelen sihirli doniistiirme
islemi izerinde kim bilir kag kez giinlerce diiginmiigtiim.
§imdi de ayn ey basima gelmisti ama Marshilarin bilim
kitaplarin1 okudugum zaman daha da kuvvetlisi olmustu;
hastaligimin ilk baslarinda beni ele gegirmis olan yanilsa-
malar, her seyin bana kolay ve anlagilir geldigi donemde iz
birakmadan kaybolmustu. Ancak Netti’nin sabirli yardimi
hep yanimdaydi ve agilmasi zor bir yolu kolaylastiriyordu.

Netti’nin gidisinden kisa siire sonra kararimi verdim
ve fabrikaya girdim. Bu, bizim kafamizdaki aligilmis giysi
fabrikalarina hi¢ benzemeyen ¢ok biiyiik, ok karmagik bir
fabrikaydi. Iplik egirme, dokuma, kesim, dikim, giysi boya-
ma béliimleri bir arada bulunuyordu. Kullanilan malzeme
ise keten, pamuk ve genellikle bitkisel iplikler, yiin ya da
ipek degil, bambagka bir seydi.

Eski zamanlarda Marshilar kumaslar1 bizimkine yakin
bir yontemle iiretiyorlarmig: Lifli bitkiler yetistiriyorlar-
mi§, uygun hayvanlarin yiinlerini kirkiyorlarmis, bu hay-
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vanlarin derilerini ytiziiyorlarmis, agindan ipege benzer
bir madde elde edilen baz1 6riimcek cinsleri yetistiriyorlar-
mis. Kamag iliretme teknigindeki degisim, tahil tretimini
gitgide daha fazla artirma gerekliligiyle ivme kazanmuis.
Lifli bitkilerin yerini, amyant gibi lifli mineraller almaya
baslamis. Kimyacilar daha sonra gabalarini 6riimcek agin-
dan kumag yapimina ve benzer yéntemlerle yeni maddele-
rin sentezine yoneltmisler. Bunu basardiklar: zaman kisa
bir siire iginde bu sanayi dalinin tiimiinde tam bir devrim
olmus. Eski tip kumaslar simdi sadece tarih miizelerinde
kalmus.

Fabrikamiz bu devrimin gergek bir simgesiydi. Sivimsi,
seffaf bir madde halindeki “malzeme”, iplik haline getiril-
mek iizere biiyiik tanklar iginde, ayda birkag kez en yakin
kimya fabrikalarindan trenle getirilip teslim ediliyordu.
Malzeme, hava girisini bertaraf eden 6zel cihazlar yar-
dimiyla bu tanklardan yukarida asili duran ve diiz taba-
ninda yiiz binlerce mikroskobik delik bulunan ¢ok biiyiik
metal bir depoya bosaltiliyordu. Yapigkan sivi, biiyiik bir
basing altinda deliklerden incecik seritler halinde gegiyor,
bu seritler havanin etkisiyle birkag santimetrede artik ka-
tilagmig oluyor ve seffaf 6riimcek ag: iplikler haline dé-
niigiiyordu. On binlerce mekanik ig, bu lifleri yakalyor,
onlarcasini alip farkh kalinlikta ve diizliikte iplik halinde
biikiiyor ve bu hazir “ipligi” bir sonraki dokuma boliimiine
gegirirken ¢ekerek boyunu daha da uzatiyordu. Dokuma
boliimiindeki tezgahlarda iplikler muslin ve patiska gibi en
yumusagindan, ¢uha ve kege gibi en sertine kadar farkl
kumagslar halinde dokunuyordu. Dokunan kumaslar, ucu
sonu belli olmayan genis seritler halinde daha ileriye, bigki
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atolyesine uzanmp gidiyordu. Burada kumaslar1 yeni ma-
kineler kapiyor, ¢ok diizgiin bir sekilde kat kat diziyor ve
binlerce kostiim pargasini daha 6nceden ¢izilmis patron-
lara gore kesiyordu.

Bigilmis pargalar, dikis atolyesinde hazir elbise haline
getiriliyordu, ama igne, iplik ve dikis makinesi kullanilmi-
yordu. Pargalarin diizgiin bir sekilde iist iiste getirilen ke-
narlari 6zel bir kimyasal eriyik yardimiyla yumusatilarak
daha o6nceki sivimsi kivama getiriliyor ve ¢ok ugucu olan
eriyik bir dakika sonra buharlastiginda kumag pargalan
saglam bir sekilde birbirine yapigmis oluyordu. Bu yéntem
her tiirlii dikisten daha iyiydi. Ayn1 anda gerekli yerlerine
kopgalar da yapistiriliyor ve boylece bigim ve beden olarak
farkli birkag bin model hazir kostiim ortaya gikiyordu.

Her yasa gore birkag yiiz model vardi. Her isteyen bun-
lardan tam olarak iistiine uyani her zaman segebilirdi, ay-
rica Marshilarin giysileri genellikle ¢ok rahatti. Ornegin
bedenin normal dlgiiler disinda olmasi sonucu uygun giysi
bulunamamigsa o zaman hemen 6l¢ii aliyorlar, makineyi
yeni patronlara gore ayarliyorlar ve bir saat gibi bir siirede
bu sahsa o6zel bir giysi “dikiyorlard1.”

Giysilerin rengine gelince, Marshilarin ¢ogu, kumas-
larin yapildig1 alisilmig, koyu ve yumusak renk tonlarini
begeniyordu. Mevcutlar diginda farkli bir renk istenecek
olursa, giysi boyama béliimiine gonderiliyor, burada birkag
dakika iginde elektro-kimyasal yontemler yardimiyla ideal
diizgiinliikte ve ideal saglamlikta istenen rengi aliyordu.

Ayni kumaglardan, ama ¢ok daha sert ve ¢ok daha sag-
lam olanlarindan hemen hemen ayni yontemlerle ayakkab:
ve kalin kighk giysi de yapiliyordu. Bizim fabrika bu isle
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ugragmiyordu ama bagka daha biiyiik fabrikalar, bir insani
tepeden tirnaga giydirmek igin gerekli olan her seyi ayni
anda iiretiyorlard.

Fabrikanin biitiin béliimlerinde sirayla ¢aligtim. ilk
basta isimle ¢ok ilgiliydim. Benim igin yeni olan matematik
¢oziimlerini kullanmak zorunda oldugum bigki boliimiin-
deki ¢aligma gok ilgingti. Burada i, verilen kumagtan en az
fireyle giysinin biitiin pargalarini bigmekti. Kuskusuz ¢ok
siradan ama ¢ok ciddi bir isti; ¢linkii en kiigiik bir hata bile
milyonlarca kez tekrarlandig igin gok biiyiik kayba neden
oluyordu. Ayrica bagarili bir ¢6ziim bulmada digerlerinden
“daha kota” degildim.

Digerlerinden “daha kotii” ¢aligmamak! Bunu biitiin
giclimle istiyordum, genel olarak basarisiz da sayilmaz-
dim. Fakat bunun bana diger is¢ilere gore ¢ok daha biiyiik
¢abaya mal oldugu da g6ziimden kagmiyordu. Normal 4-6
saatlik (Diinya hesabina gore) ¢aliymadan sonra iyice yor-
gun diisiiyordum ve digerleri miizelere, kiitiiphanelere, la-
boratuarlara ya da iiretimi gormek, hatta bazen biraz daha
¢aligmak i¢in bagka fabrikalara giderken benim hemen
dinlenmem gerekiyordu.

Yeni ¢aligma sekline karg: bir aligkanlik kazanacagumi
ve bu aligkanlhigin beni biitiin iggilerle aym diizeye getire-
cegini umut ediyordum. Ama bu olmadi. “Dikkat kiiltiirii-
miin” yeterli olmadigina giderek daha fazla inaniyordum.
Cok az fiziksel hareket gerekiyordu ve fiziksel hareketlerin
¢abuklugu ve gevikligi bakimindan digerlerinden geri kal-
miyordum, hatta pek goklarini geride birakiyordum. Ancak
makineleri ve malzemeyiizlerken dylesine siirekli ve biiyiik
bir dikkat gerekiyordu ki, bu da benim beynime ¢ok agir
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geliyordu: Anlagilan bu yetenek, birka¢ kusak boyunca an-
cak buradaki siradan ve orta diizeye gelebilmisti.

Yorgunluk, genellikle giinliik galiymamin sonuna dogru
etkisini gostermeye ve dikkatim bana ihanet etmeye basla-
diginda hata yapiyordum ya da igin bir béliimiinii bir sani-
ye yavaslatiyordum. O zaman komgulardan birinin eli, isi
mutlaka hatasiz bir sekilde diizeltiyordu.

Kendi islerinden bir an olsun kopmadan gevrelerinde
olup biten her seyi fark etme yetenekleri beni sadece sasirt-
makla kalmiyor, zaman zaman agik¢as1 kizdiriyordu da.
Bu 6zenli davraniglan beni duygulandirmaktan ¢ok, igim-
de sikint1 ve otke yaratiyordu; sanki hepsi birden siirekli
olarak hareketlerimi izliyorlarmig gibi bir duyguya kapihi-
yordum. Bu huzursuzluk dikkatsizligimi daha da artiriyor
ve yaptigim isi bozuyordu.

$imdi, aradan bunca zaman gegctikten sonra, biitiin bun-
lar1 inceden inceye ve yansiz olarak animsadigimda, her
seyi yanlis anladigimi goriiyorum. Fabrikadaki arkadasla-
rim, birbirlerine de tamamen ayni 6zenle ve aym sekilde
- belki sadece biraz daha az-yardim ediyorlardi. Aslinda o
zamanlar zannettigim gibi, herhangi bir istisnai gozetleme
ve denetleme konusu degildim. Bireyci diinyadan gelen bir
insan olarak elimde olmadan, bilingsizce kendimi diger-
lerinden ayiriyordum. Yaptiklarn iyilige ve piyasa diinya-
sindan gelme biri olarak karsiliginda 6deyecek bir seyim
olmadigim1 diglindigiim arkadasca yardimlarina karg
hastalikl: bir tavir ortaya koyuyordum.
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4. ENNO

Uzun sonbahar da gecti; kuzey yarikiirenin orta enlemle-
rinde bulunan bélgemizde az karl1 ama soguk bir kig hiikiim
stirilyordu. Kiigiik giines hig 1sitmiyor ve eskisinden daha
az aydinlatiyordu. Doga parlak renkleri atmis, soluklagmig
ve sertlesmisti. Soguk insanin yiiregine isliyor, ruhundaki
kuskulari artiriyor ve bagka bir diinyadan gelmis bir yaban-
cinin manevi yalmizlig1 daha da ac verici oluyordu.

Uzun zamandir goriigmedigim Enno’nun yanina gittim.
Beni bir yakini, akrabas: gibi karsiladi, sanki yakin ge¢mis-
ten parlak bir 151k, kigin sogugunu ve kaygilarin loslugunu
delip gegiyordu. Sonra onun da ¢ok solgun oldugunu, yor-
gun ve lizgin goériindiigiini fark ettim; hareketlerinde ve
konusmasinda gizli bir keder vardi. Konusacaklarimiz var-
d1 ve Netti'nin gidisinden beri ilk kez birkag¢ saatim, nasil
gectigini anlayamadigim sekilde ¢ok giizel gegiyordu.

Eve donmek igin ayaga kalktigimda ikimiz de mahzun-
lastik.

“Eger isiniz sizi buraya baglamiyorsa birlikte gidelim,”
dedim.

Enno hemen kabul etti, isini yanina aldi. Bu sirada goz-
lemevinde gozlem yapmakla degil, bir y1gin hesabin dene-
timiyle ugrasiyordu. Menni'nin evinde tek bagima kaldi-
gim kimya kasabasina gittik birlikte. Her sabah yiizlerce
kilometre, yani yarim saat uzakta bulunan fabrikama gidi-
yordum, uzun kis aksamlarini ise Enno’yla birlikte bilim-
sel aligmalar yaparak, konugarak ve arada sirada gevrede
dolasarak gegiriyorduk.

Enno bana hayat hikéayesini anlatti. Menni’yi sevmis ve
daha 6nce onun karistymig. Ondan bir gocuk dogurmay:
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¢ok istemis, ancak yillar birbiri ardinca gegmis ama gocuk-
lar1 olmamig. O zaman gidip Netti'ye akil danigmis. Netti,
¢ok dikkatli bir muayeneyle her seyi inceleyip higbir za-
man ¢ocugunun olmayacag konusunda kesin bir sonuca
varmis. Menni, ¢ocukluktan erkeklige ¢ok ge¢ ge¢mis ve
bir bilgin ve diisiiniir olarak ¢ok gerilimli bir yagam siirme-
ye son derece erken bir yasta baglamis. Beyninin aktivitesi,
gosterdigi asin gelisimle en bagindan itibaren Menni'nin
tireme elementlerinin canliligin1 bozmug ve bastirmig; dii-
zelmesi olanaksizmuis.

Netti’nin vardig1 sonuca gore; bir dahiye duydugu agk-
la bir anda higbir ger¢eklesme umudunun olmadig: ortaya
¢ikan derin annelik iggiidiisiinii tek bir tutkulu istekte bir-
lestiren Enno igin korkung bir darbe olmus.

Ancak hepsi bu kadar da degilmis; yaptig1 inceleme
Netti’yi, bagka bir sonuca daha gotiirmiis. Menni'nin ¢ok
biiyiik zihinsel ¢aligmasi ve dahice yeteneklerinin tam ola-
rak gelismesi igin fiziksel 6l¢iilaligiiniin olabildigince faz-
la, sevigmelerin ise olabildigince az olmasi gerekiyormus.
Enno’nun bu tavsiyeye uymamasi miimkiin degilmis ve
bunun ¢ok dogru, ¢ok akillica bir tavsiye olduguna inan-
mis. Menni canlanmis, her zamankinden daha enerjik
¢aligmaya baslamig, kafasinda alisilmadik bir hizla yeni
planlar dogmaya ve bunlar ¢ok basarili bir sekilde hayata
gegirilmeye baglanmis. Menni, goriiniige gore artik higbir
eksiklik hissetmiyormus. Ask1 hayattan daha degerli, ama
sevdigi adamin dehasi da agkindan daha degerli olan Enno,
iste o zaman 6grendiklerinden bazi sonuglar gikartmuis.

Menni’den ayrilmig; bu durum Menni'yi ilk bagta iiz-
miis ama daha sonra bu gergegi cabucak kabul etmis. Hatta
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gercek bosanma nedeni Menni igin hep meghul kalmis:
Enno ve Netti bunu ondan saklamislar; ger¢i Menni’'nin
keskin zekasinin olaylarin altinda gizlenen seyi anlayip
anlamadigini kestirmek de olanaksizmis. Ama Enno’ya ha-
yat o kadar bos gelmeye baglamuis, bastirdig1 duygular o ka-
dar biiyiik acilar yaratmis ki geng kadin kisa bir siire sonra
kendini 6ldiirmeye karar vermis.

Enno’nun kendisine yardim etmesi i¢in bagvurdugu
Netti, bu intihar1 engellemek amaciyla gesitli bahaneler ile-
ri siirerek intihar giiniinii geciktirip Menni'yi durumdan
haberdar etmis. Menni o sirada Diinya'ya bir arastirma ge-
zisi hazirhigl igindeymis ve Enno’yu bu 6nemli ve tehlike-
li girisime katilmaya ¢agirmis. Reddetmek zormus. Enno
o6neriyi kabul etmis. Edindigi yiginla yeni izlenim, ruhun-
daki acinin iistesinden gelmesine yardimciolmug ve Mars’a
donmeden 6nce benim eteronefte tanidigim neseli sair de-
likanli goriiniigiinii alabilecek kadar kendisine hakim ol-
may1 becermis.

Enno yeni aragtirma gezisine, Menni’nin varligina tek-
rar iyice aligmaktan korktugu igin katilmamis. Ancak yal-
niz kaldig siirece bu girisimin tehlikelerini ¢ok iyi bildigi
i¢in Menni’'nin akibetinden kaygi duymaktan da kurtula-
mamig. Uzun kis geceleri diigiincelerimiz ve konusmalari-
miz doniip dolasip siirekli olarak evrenin hep ayn1 noktasi-
na, dev bir giinesin 151nlar1 ve kavurucu bir riizgarin solugu
altinda ikimiz i¢in de gok yakin varliklarin ¢ok biiyiik, ¢ok
cesur ¢alismalarini hummal bir bigimde yiiriittiikleri yere
geliyordu. Bu diisiince ve duygu birligi bizi ¢ok yakinlagti-
riyordu. Enno bana bir kiz kardesten daha yakindu.
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Aramizdaki yakinlik, bizi, herhangi bir hamle ve mii-
cadele olmaksizin, kendiliginden ask iligkisine gotiirdii.
Uysal ve iyi yiirekli Enno, kendisi istemese de bu yakin-
liktan kaginamadi. Sadece benden gocuk sahibi olmamaya
karar verdi... Her seye izin veren sevecen bir dostlugun iz-
lerini tagiyan oksayislarinda yumusak bir hiizniin golgesi
vardu.

Kis mevsimi ise 6nceki gibi, lizerimize soguk ve soluk
kanatlarini geriyordu. Buzlarin ¢6ziilmedigi, firtina ve ti-
pilerin olmadig1 uzun siiren Mars ki1, sakin ve 6liim ka-
dar hareketsizdi. Ikimizin de iginde giinegin 1s1tt1§1, yagam
dolu doganin parlak giysisinin eteklerini yaydig1 giiney
bolgelere u¢ma istegi yoktu. Enno, ruh haline ¢ok az uyan o
dogay1 istemiyordu. Bense yeni insanlardan ve yeni kosul-
lardan kagiyordum; ¢iinkii onlar: tanimak ve aliymak, yeni
ve fazladan bir emek ve yorgunluk gerektiriyordu, oysa ben
hedefime zaten son derece yavas adimlarla yiiriiyordum.
Dostlugumuz ve askimiz, ki mevsiminin, kaygilarin ve
beklentilerin kralliginda tuhaf bir dostluk ve agkt...

5. NELLA’NIN EVINDE

Enno, kiigiikligiinden beri Netti'nin en yakin ar-
kadasiydi, bana onunla ilgili pek ¢ok sey anlatiyordu.
Konusmalarimizdan birinde Netti ve Sterni adlarindaki
garibime giden ses uyumundan etkilenmistim. Bunu sor-
dugumda Enno 6nce biraz diigiindii, hatta utanir gibi oldu
ve sonra u yanit1 verdi:

“Netti, eskiden Sterni’nin karisitydi. Bundan size soz
etmediyse demek ki benim de sdylememem gerekiyordu.
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Anlasilan bir hata yaptim. Bundan sonra bana bu konuyla
ilgili soru sormayin.”

Duydugum sey beni garip bir sekilde sarsmist1. Benim
i¢in yeni bir sey olmamaliydi bu... Netti'nin ilk erkegi ol-
dugumu hi¢ sanmiyordum. Ozgiir ve yiiksek bir irkin ¢o-
cugu, hayat ve saglik dolu, bedenive ruhu giizel bir kadinin
karsilasgmamizdan daha 6nce bir agk yagsamamugs olabilece-
gini diisinmek aptallik olurdu. Peki neden bu anlagilmaz,
saskin duruma diigmiistim? Bu konuda bir yargiya vara-
miyordum, sadece her seyi tam ve agik olarak bilmem ge-
rektigini hissediyordum. Fakat goriildiigii gibi Enno’ya bu
konuda soru sormak olanaksizdi. Aklima Nella geldi.

Netti giderken: “Nella’y1 unutma, bu zor aninda yani-
na git!” demisti. Ben de onunla bir sekilde goriismeyi kag
kez diigiinmiistiim; ama kismen ig, kismen de Nella’nin
gevresini saran yiizlerce merakll gocuk goéziiniin 6niinde
duydugum anlagilmaz korku gitmeme engel olmustu. Ama
her tiirlii kararsizlik su anda yok olmustu ve ben ayni giin
Biiyiikk Makineler Kenti’'ndeki “Cocuk Evi’ndeydim.

Nella isini hemen birakti ve yerine bagka bir egitmenin
bakmasini rica edip beni, gocuklarin engel olmayacaklar
kendi odasina gotiirdii.

Ziyaretimin amacini hemen sdylememeye karar verdim.
Ustelik bu amag bana da ne akillica, ne de kibar goriinii-
yordu. Konugmay: her ikimizin de en yakim olan kisiye
getirmek umdugumdan daha dogal oldu; geriye ise soru
soracagim uygun ani beklemek kaldi. Nella, bana Netti’yi,
Netti’nin ¢ocuklugunu ve geng kizligin1 uzun uzun ve he-
yecanla anlatiyordu.
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Netti, hayatinin ilk yillarini, Marshlar arasinda ¢ogun-
lukla oldugu gibi, annesinin yaninda gegirmis. Daha sonra,
Netti’nin ¢ocuk toplumunun egitici etkisinden yoksun kal-
mamast i¢in “Cocuk Evi’ne verilmesi gerektiginde Nella,
ondan ayrilamamig ve ilk onceleri bu evde gegici siireler,
sonra ise egitmen olarak temelli kalmig. Bu durum onun
bilimsel uzmanligina da uygun diisiiyormus: Asil ugras ko-
nusu psikolojiymis.

Netti, canli, enerjik, hareketli, bilgiye ve bir seyler yap-
maya ag bir gocukmugs. Gezegenin sinirlar: otesindeki gi-
zemli astronomi diinyas1 onun asil ilgisini ¢eken seymis.
O zamanlar heniiz ulagilamamis olan Diinya ve Diinya’da
yasayan insanlar, Netti’nin en biiyiik hayaliymis, onun di-
ger ¢ocuklarla ve egitmenlerle konusmalarinda en sevdigi
konuymus.

Menni’'nin Diinya ile ilgili ilk bagarili aragtirma gezisi
konusunda yazdig1 rapor yayinlandiginda kizcagiz neredey-
se sevingten ve heyecandan aklini kagiriyormus. Menni’nin
raporunu sozciigii sozciigiine hatirhiyormus ve anlamadig:
her terimi agiklatma istegiyle Nella’nin ve egitmenlerinin
basinin etini yiyormus. Hig gormeden Menni’ye asik olmug
ve ona hayranlik dolu bir mektup yazmig; bu arada mek-
tupta, Diinya’dan kimsesi olmayan bir gocuk getirmesi i¢in
Menni’ye yalvariyormus; ¢ocugu en iyi sekilde yetistirece-
gine soz veriyormus. Odasinin her yanina Diinya manza-
ralar ve Diinya insanlarinin resimlerini asmig, daha basi-
lir basilmaz Diinya dillerinin sozliiklerini alip 6grenmeye
koyulmus. Menni ve yol arkadaslarinin, Diinya dillerini
ogrenmede kendilerine yardimci olmasi igin ilk karsilastik-
lar1 Diinya insanina kars1 yaptiklar1 zorbaliga 6fkelenmis;
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aym zamanda geri donerken bu insani yanlarinda Mars’a
getirmeyip serbest birakmalarina da ok iiziilmiis. Bir giin
Diinya'ya gitmeye karar vermis ve annesinin, orada bir
adam bulup evlenecegi konusunda yaptig1 sakaya karsilik
“Olabilir!” demis.

Netti, bunlar1 bana hi¢ anlatmazdi; konugmalarinda
gecmise deginmekten genellikle kaginirdi. Elbette bunu
hi¢ kimse, hatta kendisi bile Nella’dan daha iyi anlatamaz-
di. Nella’'nin anlattiklarinda anne sevgisi nasil da piril piril
parhyordu! Dakikalarca dalip gittim ve kocaman parlak
gozli, ¢ok uzak bir diinyaya olan gizemli merakiyla mii-
kemmel bir geng kiz1 capcanli karsimda gordiim. Ama ga-
bucak gegti bu durum: Cevremdekileri tekrar fark ederek
konugmamin asil amacin1 animsadim ve igimde bir soguk-
luk oldu.

Sonunda konusma, Netti’'nin yasaminin daha sonraki
yillarina gegtiginde, olabildigince sakin ve dogal bir gorii-
niisle Netti ve Sterni’nin iligkilerinin nasil ortaya ¢iktigini
sordum. Nella bir an diigiindii.

“Ya!” dedi. “Demek bana bunun igin geldiniz... Bunu
bana neden agik¢a soylemediniz?”

Sesinde aligilmadik bir sertlik vardi. Bir sey demedim.

“Tabii, bunu size anlatabilirim,” diye devam ediyordu.
“Cok basit bir hikaye. Sterni, Netti’nin 6gretmenlerinden
biriydi, genglere matematik ve astronomi dersleri veriyor-
du. Diinya’ya yaptig1 ilk geziden, ki bu gezi, Menni'nin
ikinci aragtirma gezisiydi, bu gezegenle ve sakinleriyle il-
gili bir dizi raporlar sundu. Netti, onun siirekli dinleyi-
cisiydi. Netti’'nin sonu gelmez sorularina kars1 gosterdigi
sabir ve dikkat onlar1 6zellikle birbirine yaklagtirdi. Bu
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yakinhk da evlilige gotiirdii. Birbirine hi¢ benzemeyen,
tamamen zit kutuplarin bir tiir ¢gekimi s6z konusuydu. Bu
benzemezlik, ortak yasamlarinda daha siirekli, daha gok
ortaya gitkarak aralarinin sogumasina ve ayrilmalarina ne-
den oldu. Iste hepsi bu.”

“Ne zaman ayrnldilar, sdyler misiniz?”

“Letta’nin 6liimiinden sonra. Daha dogrusu, Netti ve
Letta’nin yakinlagmalar1 bu ayriligin baslangic1 oldu.
Sterni’nin analitik agidan soguk zekas: yiiziinden Netti
kendisi gibi olamiyordu; Sterni, Netti’'nin ¢ok kuvvet-
li yasadig biitiin duygular1 ve aklinin alabilecegi biitiin
hayalleri son derece sistemli ve 1srarli bir sekilde yikiyor-
du. Elinde olmadan biitiin bu duygularina ve hayallerine
farkli bigimde yaklasacak birini aramaya basladi. Yash
Letta’da ise esine az rastlanur, iyilik dolu bir yiirek ve yar
¢ocuksu bir cogku vardi. Netti, gereksindigi arkadas1 onda
bulmustu: Letta, sadece Netti’nin hayal giiciiniin agirilik-
larina karg: sabirl olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda sik sik
onunla birlikte kendisi de bu hayallere kapilip gidiyordu.
Netti, Sterni’nin insanin i¢ini donduran kati elestirisinden
sonra Letta'nin yaninda ruhen dinleniyordu. Letta da tipki
Netti gibi, Diinya’y1 hayallerle ve fantezilerle seviyor, iki
diinyanin gelecekteki birligine, bu birligin, biiyiik bir ge-
lismeyi ve ylice yasam siirini beraberinde getirecegine ina-
niyordu. Ve Netti, ruhunda béyle bir duygu hazinesi sakhi
olan bir adamin kadin sevgisini ve oksamalarini hayatinda
hi¢ tammmadigin1 6grendiginde bu duruma razi olamad.
Boylece ikinci iligkisi baglamig oldu.” [...]

Netti, biitiin bunlardan bana ni¢in bahsetmemisti?
Cevremde daha ne kadar giz ve aldatmaca vardi? ilerde
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daha ne kadar giz ve aldatmacayla karsilasacaktim? Yine
yalan! Giz, evet, tamam. Ama aldatma yoktu burada. Peki
bu durumda giz, aldatma degil miydi?..

Kap1 agilip Nella tekrar igeriye girdiginde kafamda bu
diisiinceler hortum gibi doniip duruyordu. Ne kadar zor bir
durumda oldugumu galiba yiiziimden okumustu, ¢iinkii
benimle konugsmaya bagladiginda sesinde artik o eski sert-
lik ve kuruluk yoktu.

“Cok yabana iliskilere ve kan bagina sahip olmadigin
baska bir diinyanin geleneklerine aligmak kolay degil elbet-
te,” dedi. “Daha once pek ¢ok engeli astiniz, bunun da is-
tesinden gelirsiniz. Netti size giiveniyor, ben de onun hakh
oldugunu disiiniiyorum. Sizin ona giiveniniz sarsildi mi?”

“Biitiin bunlar1 neden benden sakladi? Giiveni nerede
hani? Onu anlayamiyorum.”

“Neden boyle davrandigini bilmiyorum. Ama bunun
i¢in ciddi ve iyi nedenleri olmas: gerektigini biliyorum. Bu
nedenleri belki de bu mektup size anlatacaktir. $u anda
aramizdaki gibi bir konugma olmasi halinde size verilmek
tizere bana bir mektup birakmist1.”

Mektup, Netti’'min de ¢ok iyi bildigi benim ana dilimde
yazilmigti. Iste mektupta okuduklarim:

“Sevgili Lenni! Eski 6zel iligkilerimle ilgili olarak senin-
le hi¢ konugmadim, ama bunun nedeni, hayatimin hangi
donemi olursa olsun senden gizlemek istemem degildi. Ben
senin parlak zekina ve soylu yiiregine derinden inaniyo-
rum; bizim yasam iligkilerimizin bazilarinin senin agin-
dan ne olursa olsun yabanci ve alisilmadik iligkiler oldu-
gundan kuskum yok, eninde sonunda bu iliskileri dogru
anlayabilecek ve degerlendirebileceksin. Ama ben bir tek
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seyden korktum... Hastaliktan sonra ¢aligma giiciinii hiz-
la toplamistin, ama ruhsal dengene heniiz tamamen kavu-
samamigtin. Oysa konugmalarinda ve hareketlerinde her
an ve her durumda sogukkanli olman buna baghydi. Eger
her zaman insan ruhunun derinlerinde gizlenen geg¢mis-
ten kalma iggiidiilerin etkisiyle bir kadin olarak bana kars:
eski diinyada hiikiim siirmekte olan kabalik ve kolelikten
kaynaklanan kétii bir davranig gostermis olsaydin, bunun
i¢cin kendini hi¢bir zaman bagislamazdin. Evet, sevgilim,
kendine kars: sert, hatta genellikle acimasiz biri oldugunu
biliyorum. Bu 6zelligi, Diinya yiiziinde ebediyen miicade-
leyi 6ngoren kat1 egitimden aliyorsun. Ve bir anlik aptalca,
marazi bir tagkinlik, senin agindan sonsuza dek agkimizin
uzerine diigmiis kara bir leke olarak kalabilirdi.

Sevgili Lenni, seni rahatlatmak istiyorum ve bunu yapa-
bilirim. Bir canli tizerindeki sahiplik duygusunun yarattigi
huzursuzlugu, insana duyulan agkla karistiran o kétii duy-
gu ruhunda uyusun ve hi¢ uyanmasin. Benim bagka 6zel
iliskim olmayacak. Bu konuda sana kolayca ve kendimden
emin olarak soz verebilirim, ¢iinkii sana olan agkimin, ya-
samsal oneme sahip yiice gorevinde sana yardim etme is-
tegimin karsisinda her sey ¢ok kiigiik ve 6nemsiz kaliyor.
Seni yalnizca bir kadin olarak degil, ayn1 zamanda gocugu-
nu, tehlikelerle dolu yeni ve yabanci bir hayata gétiiren bir
anne gibi de seviyorum. Bu sevgi, bir insamin duyabilecegi
baska her tiirlii duygudan daha kuvvetli ve daha derin bir
duygu. Bu yiizden de verdigim s6zde katlanamayacagim
fedakarlik yoktur.

Hosca kal, sevgilim, sevgili gocugum.

Senin Netti'n.”
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Mektubu bitirdigimde Nella yiiziime soru sorar gibi
bakti.
“Hakliymigsiniz,” dedim ve Nella'nin elini 6ptiim.

6. ARASTIRMALAR

Ruhumda bu olaydan geriye derin bir asagilanma duy-
gusu kalmisti. Fabrikada ve Marslilarla olan diger biitiin
iligkilerimde g¢evremdekilerin benden iistiin olduklarim
eskisinden daha hastalikli bir sekilde kabul etmeye bagla-
mistim. Kuskusuz bu istiinligii ve kendi zayi1fligimi zaman
zaman abartiyordum da. Marshlarin bana kars: iyi yiirek-
liliklerini ve 6zenli davramglarini yar1 agagilayici bir hos-
goriiniin disavurumu, dikkatli 6l¢iliiliiklerini ise ilkel bir
yaratiga karsi duyduklar: gizli bir tiksinti olarak gormeye
baslamistim. Algilama ve degerlendirme dogrulugum bu
yonde bozuluyordu.

Bagka her bakimdan zihnim agikt:1 ve artik Netti’nin gi-
disiyle ilgili bogluklar1 doldurmak iizerinde 6zellikle gok
¢alisiyordu. Netti’nin bu arastirma gezisine katilmasi igin
heniiz benim bilmedigim, 6niime konulmus olanlardan
daha kuvvetli ve daha 6nemli gerekgeler bulundugundan
eskisinden daha fazla emindim. Netti'nin agkiyla ve iki
diinyanin birbirine yakinlastirilmasi isinde benim yapaca-
gim goreve verdigi ¢ok biiyiik 6nemle ilgili bu yeni kanit,
olaganiistii nedenler olmasa Netti’nin, beni burada hangi
tehlikelerin bekledigini benden gok daha iyi bildigi halde,
yabancisi oldugum bu hayat okyanusunun derinlikleri,
sigliklar1 ve sualt1 kayalar: arasinda beni uzun siireligine
birakip gitmeyecegini de gosteriyordu. Bilmedigim bir sey
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vardi, ama bu bilmedigim seyin benimle ciddi bir iligkisi
oldugundan emindim ve bunu her ne pahasina olursa olsun
ortaya gikartmam gerekiyordu.

Sistemli arastirma yoluyla gercege ulagmaya karar ver-
dim. Netti’nin arada bir rastlantiyla ve elinde olmaksizin
yaptig1 imalari, benim yanimda koloni aragtirma gezilerin-
den s6z agildiginda onun yiiziinde ¢ok 6nceleri yakaladigim
huzursuz ifadeyi animsayarak Netti’'nin bu ayriliga, bunu
bana soylediginde degil, ok daha 6nce, beraberligimizin
ilk giinlerinde karar verdigi sonucuna vardim. Demek ki
nedenleri de bu tarihlerde aramak gerekiyordu. Ama nere-
de arayacaktim?

Bu nedenler, Netti’'nin 6zel isleriyle de, bu aragtirma ge-
zisinin ortaya ¢ikis nedeniyle, niteligiyle, 6nemiyle de ilgili
olabilirdi. Netti’nin mektubundan sonra birincisi, ¢ok kii-
¢iik bir olasilik olarak goriiniiyordu. $u halde aragtirmala-
rimi Oncelikle ikinci yone ¢evirmem ve arastirma gezisinin
ortaya ¢ikis hikayesine tam bir agiklik kazandirmakla ise
baslamam gerekiyordu.

Arastirma gezisine “Koloni Grubu” denen bir grup ta-
rafindan karar verildigi kesindi. Merkez istatistik boliimii-
niin ve eteronefleri yapan ve genellikle bu yolculuklar igin
gerekli 6denegi saglayan fabrikalarin temsilcileriyle birlikte
gezegenler arasi yolculuklarin diizenlenmesine aktif bigim-
de katilan gorevlilerden olusan meclise “Koloni Grubu” ad1
veriliyordu. Bu “Koloni Grubu™nun son kongresinin tam da
benim hastaligim sirasinda yapildigini biliyordum. Menni
ve Netti bu kongreye katilmislardi. O siralarda artik iyiles-
tigim ve Netti yanimda olmayinca canim sikildig1 igin ben
de bu kongreye katilmak istemistim ama Netti, saghgim
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agisindan bunun tehlikeli olacagini sdylemisti. “Tehlike”
benim bilmemem gereken bir seyden mi kaynaklaniyordu
yoksa? Kongre tutanaklarina ulagmak ve bu konuyla ilgili
her seyi okumak gerektigi anlagiliyordu.

Ancak burada zorluklar ortaya ¢ikti. Koloni kiitiip-
hanesinde bana sadece kongre kararlarini vermislerdi.
Kararlarda Veniis'teki dev fabrikanin kurulus calisma-
lar1 neredeyse en kiigiik ayrintisina kadar mitkemmel bir
sekilde anlatilimigt: ama su anda 6zel olarak ilgimi ¢eken
higbir sey yoktu. Bu durum, beni higbir sekilde bu soru-
yu sormaktan vazgegirmedi. Kararlar, herhangi bir gerekge
gosterilmeksizin ve karar alinmadan 6nceki tartigmalarla
ilgili hi¢bir bilgi olmaksizin tek tek yazilmigti. Kiitiiphane
gorevlisine bana toplanti tutanaklarinin gerekli oldugunu
soyledigimde, tutanak falan yayinlanmadigini ve teknik
konulardaki toplantilarda her zaman oldugu gibi, genellik-
le bu tiirden tutanak tutulmadigini agikladi.

Ilk bakigta dogru gibi goriiniiyordu. Gergekten de
Marslilar, bu teknik toplantilarda ileri siiriilen her tiirli
akillica ve yararh diisiincenin ya alinan karara yansidig-
n1 gordiikleri i¢in ya da bu diisiincenin sahibi tarafindan
o6nemli bulunmasi halinde ayr1 bir makale, brosiir, kitap
olarak bizzat yazari tarafindan agiklanmasim kisa bir ko-
nusmadan ¢ok daha iyi, ¢ok daha agiklayic1 bulduklari igin
daha ziyade toplanti kararlarini yayinlyorlardi. Marsllar,
gereksiz yere yazili belge ¢cogaltmayi genel olarak sevmiyor-
lardi ve onlarda bizde oldugu gibi ciltler dolusu “komisyon
¢aligmasina” rastlamak mimkiin degildi: Her sey olabile-
cek en kiigiik hacim igine sikistiriliyordu. Fakat bu olayda
kiitiphane gorevlisine inanmamistim. Kongrede son de-
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rece bilyiik ve 6nemli kararlara varilmisti. Bu kararlarin
tartisitlmasinda herhangi bir teknik konudaki tartigmalara
gosterilen yaklasim gosterilmis olamazdu.

Ancak inanmadigimi belli etmemeye ¢aligtim ve her
tlirli kuskuyu tizerimden uzaklastirmak igin hig ses ¢ikar-
madan elime verdikleri seyleri incelemeye koyuldum, as-
linda bu arada bundan sonra ne yapacagimi planliyordum.

Bana gerekli olan seyi kiitiiphaneden alamayacagim
anlagilmist1: Ya gergekten tutanak yoktu ya da sordugum
soru tlzerine uyanan kiitiiphane gorevlisi, tutanaklar
benden bilerek sakliyordu. Bagka bir sey kaliyordu geriye:
Kiitiiphanenin fonografi boliimi.

Basilmis olmasa bile tutanaklar orada bulunabilirdi.
Marslilar i¢in fonograf genellikle stenografinin yerini tu-
tuyor ve gesitli toplantilarin gok sayidaki yayinlanmamig
fonogramini arsivlerinde sakliyorlard:. Kiitiiphane gérevli-
sinin isine iyice daldig: bir an1 yakaladim ve ona fark ettir-
meden fonografi béliimiine gegtim. Oradaki gorevli arka-
daga biiyiik fonogram katalogunu sordum. Katalogu bana
verdi.

Beni ilgilendiren kongrenin fonogram numarasim ka-
talogdan ¢abucak buldum ve bunlari vermesi igin gorevliyi
rahatsiz etmek istemiyor goriintiisii yaratarak kendim ara-
maya bagladim. Kolaylikla da buldum.

Fonogramlarin sayisi, kongre oturumlar1 kadardi, yani
on bes taneydi. Marshilarin her zaman yaptiklar: gibi, her
birine yaziyla bir bashik verilmisti. Hemen fonogramlar
gozden gegirdim.

Ilk bes oturum, tiimiiyle bir énceki kongreden sonra
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diizenlenen arastirma gezileriyle ve teknik agidan gelisti-
rilmis yeni eteroneflerle ilgili konugsmalara ayrilmis gori-
niiyordu.

Altinc1 fonogramin basliginda soyle diyordu:

“Merkezi Istatistigin kitlesel kolonizasyona gegis oneri-
si. Gezegen se¢imi: Diinya ve Veniis. Sterni, Netti, Menni
ve digerlerinin konugmalar: ve 6nerileri. Veniis lehine 6n
karar.”

Aradigim seyin tam da bu oldugunu hissettim.
Fonogrami cihaza koydum. Isittiklerim yiiregime ebediyen
saplanip kaldi. Bakin neler vardi:

“Kongre bagkan1 Menni altinci oturumu agt1. Merkezi
Istatistik temsilcisi ilk sézii aldu.

$imdiki niifus artigiyla ve halkin gereksinmelerinin de
fazlalagmasiyla birlikte Marshlarin tiim gezegeni kullan-
maklayetinmelerihalinde otuz yil sonra gida maddelerinde
kitlik bag gosterecegini saglam rakamlar vererek kanitladi.
Inorganik maddeden teknik bakimdan kolay bir yolla pro-
tein sentezi bulunabilirse bu kithga engel olmak miimkiin-
diir, ancak otuz y1l i¢inde bu bulusun yapilabilecegi higbir
sekilde garanti edilemez. Bu yiizden Koloni Grubu'nun di-
ger gezegenlere basit bilimsel aragtirma gezilerini birakip
Marslilarin bu gezegenlere kitlesel gogiinii orgiitleme isi-
ne gecmesi 6zel bir 6nem tagimaktadir. Marshlarin gide-
bilecekleri, ¢ok biiyiik dogal kaynaklara sahip iki gezegen
vardir. Baslangi¢ i¢in bunlardan hangisinin koloni merkezi
yapilacagina hemen karar vermek ve daha sonra da plani
uygulamaya baglamak gerekir.

Menni, Merkezi Istatistigin 6nerilerine ya da bu 6nerile-
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rin gerekgelerine esas olarak itirazi olan var mi diye sordu.
itiraz eden gikmad.
O zaman Menni, kitlesel kolonizasyon isinde 6nce han-
gi gezegeni segmek gerektigi konusunu goériiymeye agti.
Sterni s6z alda.

7. STERNI

“Merkezi Istatistik temsilcisinin 6niimiize koydugu ilk
sorun, kolonizasyon igin gezegen se¢imi sorunu, benim
goriisime gore, ¢ok uzun zaman once, bizzat gergekler
tarafindan ¢6ziimlenmis bir sorun oldugundan karar ve-
rilmesi gereken bir sorun degil,” diye soze bashyor Sterni
her zamanki matematik problemi ¢6zer gibi ses tonuyla.
“Segecek bir sey yok. Erigebilecegimiz iki gezegenden su
anda sadece biri genel anlamda topluca gog etmeye uygun.
Bu da Diinya’dir. Veniis’le ilgili olarak kuskusuz hepinizin
de bildigi ¢ok sayida yayin var. Veniis'ten toplanan tiim
bilgilerden tek bir sonug ¢ikabilir: $u anda Veniis'e yerles-
memiz miimkiin degil. Gezegenin yakici giinesi gégmen-
lerimizi yorgun disiiriip halsiz birakir, korkung boranlar
ve firtinalar: binalarimizi1 yikar, ugaklarimiz boslukta da-
gilir ve dev daglara garparak pargalanir. Biiyiik kurbanlar
vermek pahasina da olsa Veniis’iin canavarlariyla heniiz
bas edemeyiz; ayrica Veniis’iin ¢ok zengin gesitlilige sahip
bakteri diinyasini neredeyse hi¢ tanimiyoruz. Bu diinya bi-
zim igin kim bilir ne kadar ¢ok yeni hastalik gizliyor igin-
de. Gezegenin volkanik giigleri heniiz daha huzursuz bir
kaynama halinde bulunuyor; bu volkanlar bize kim bilir ne
kadar ¢ok beklenmedik deprem, lav piiskiirmeleri, okyanus
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tagkinlar: getirecektir. Akilli yaratiklar, olanaksiz islere gi-
rigmemelidir. Veniis'e yerlesme denemesi bize sayisiz, ama
ayni zamanda da yararsiz kurbanlara, bilim ve ortak re-
fah kurbanlarina degil, ¢ilginlik ve hayal kurbanlarina mal
olur. Bence bu ¢ok agik bir konudur ve artik Veniis’e yapi-
lan son aragtirma gezisiyle ilgili tek bir rapor, hi¢ kimsede
herhangi bir kugku birakmamuistir.

Dolayisiyla toplu gogten soz edildiginde yalnizca
Diinya’ya gogiin s6z konusu olacag: kesindir. Diinya’da
dogadan kaynaklanan engeller 6nemsizdir, Diinya’nin zen-
ginlikleri saymakla bitmez. Bu zenginlikler, bizim gezege-
nimizdekinden sekiz kat fazladir. Diinya’da yiiksek olmasa
bile halen var olan kiiltiirle kolonizasyon meselesinin alt
yapisi da iyi hazirlanmig durumdadir. Biitiin bunlar elbette
ki Merkezi Istatistik tarafindan da biliniyor. Eger Merkezi
Istatistik bir se¢im yapmamizi 6neriyorsa ve biz de bu ko-
nuyu tartigmayi gerekli goriiyorsak bunun bir tek nedeni
vardir, Diinya’'nin karsimiza ¢ikarttig: ¢ok ciddi bir engel.
Bu engel, Diinya’da yasayan insanlardir.

Diinya insanlari, Diinya’ya sahip ¢ikarlar ve ondan ken-
di istekleriyle asla vazge¢mezler, Diinya yiizeyinin birazcik
onemli bir pargasini bile vermezler. Bu durum, onlarin sa-
hip oldugu kiiltiiriin niteliginden kaynaklaniyor. Bu kiiltii-
riin temeli, orgiitlii halk tarafindan korunan miilkiyettir.
Diinya’daki en uygar uluslar bile aslinda ellerindeki dogal
kaynaklarin ancak ¢ok kiigiik bir kismini kullandiklar: hal-
de yeni topraklar ele gegirme istekleri higbir zaman azal-
maz. Daha az kiiltiirlii uluslarin topraklarinin ve mallari-
nin sistematik bigimde yagmalanmasi, Diinya’da sémiirge
politikas1 adini tagir ve devlet hayatinin en 6nemli gorevle-
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rinden biri olarak ele alinir. Topraklarinin bir kismini bize
vermeleri, bunun karsiliginda onlaragerikalan topraklari-
n1 ok daha iyi kullanma konusunda bilgi verme ve yardim
etme yolunda yapacagimiz dogal ve akla uygun bir 6neri
kargisinda nasil davranacaklarini tasavvur edebilirsiniz...
Onlar i¢in kolonizasyon, sadece bir kaba kuvvet ve siddet
konusudur; ve istesek de istemesek de bizi kendilerine karg:
bu goriis agisin1 kabul etmek zorunda birakirlar.

Sayet onlara giiciimiiziin Gstiinligiinii sadece bir kere-
lik gostermek s6z konusu olursa bu, nispeten kolay bir is
olur ve en fazla onlarin aligkin olduklari anlamsiz ve ya-
rarsiz savaslarin herhangi birinde verdikleri kadar kurban
vermelerini gerektirir. Insanlar1 éldiirmek igin egitilmis,
ordu denilen, ellerindeki biiyiik asker siiriileri, bu tiir-
den gerekli siddeti uygulamak i¢in en uygun malzemedir.
Eteroneflerimizden herhangi biri radyumun hizlandirilmig
ayrigmasl sirasinda ortaya ¢ikan oldiiriicii 151n akimi yar-
dimiyla birkag dakika i¢inde bu ordulardan bir-ikisini yok
edebilir ve bu da onlarin kiiltiirii agisindan bile zarardan
¢ok yarar getirebilir. Ancak ne yazik ki mesele bu kadar
basit degil. Asil sorunlar bu noktadan sonra bagslar.

Diinya’daki uluslar arasinda yaganan ezeli miicadele so-
nucunda adina yurtseverlik denen psikolojik bir 6zellik or-
taya ¢itkmigtir. Tam olarak tanimlanamayan, ancak giiglii
ve derin olan bu duygu, ayn1 zamanda tiim yabanci halkla-
ra ve irklara karg: 6fkeli bir giivensizligi, i¢inde bulundugu
ortak yasam kosullarina karsi, 6zellikle de Diinya uluslari-
nin bir kaplumbaganin kabugu gibi benimsedikleri toprak-
larina kars1 dogustan gelme bir aligkanligy, bir tiir kolektif
kendini begenmislik ve genellikle 6ldiirme, zor kullanma,
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istila aghigini da iginde barindirmaktadir. Savasta yenildik-
ten sonra, 6zellikle de galip gelen tarafin yenilenin bir kisim
topragini aldig1 durumlarda bu yurtseverlik asir1 derecede
artmakta ve siddetlenmektedir; o zaman yenilenlerin yurt-
severligi, galip gelenlere kars1 kalic1 ve actmasiz bir nefrete
doniismekte ve 6¢ alma duygusu, tim ulusun, sadece onun
en zayif, ancak en iyi liyeleri olan emekgi kitlelerinin de
yasam ideali olmaktadur.

Ve eger Diinya yiizeyinin bir kismini kuvvet kullanarak
ele gegirmis olursak, bunun Diinya’daki biitiin insanlari,
ortak, kiiresel bir yurtseverlik, amansiz bir irk¢1 nefret ve
gocmenlerimize kars1 6fke duygusu iginde birlestirece-
ginden kusku yoktur; en kallesce yontemler dahil ne yolla
olursa olsun yabancilarin yok edilmesi, insanlarin goziinde
oliimsiiz bir gan kazandiran kutsal ve soylu bir kahraman-
lik olacaktir. G6¢menlerimizin yasami, son derece katla-
nilmaz hale gelecektir. Siz de biliyorsunuz ki, hayatin y1-
kilmasy, bizim kiltiirimiiz igin bile gok kolay bir istir; agik
mubharebede biz, Diinya insanlarindan kat be kat giigliyiz,
ama beklenmedik saldirilarda onlar bizi, tipki her zaman
birbirlerine kars1 yaptiklar1 gibi oldiirebilirler. Adam 6l-
diirme sanatinin, kendine 6zgii kiiltiirlerinin diger tiim
yonlerinden kat be kat fazla gelismis oldugunu da ayrica
belirtmek gerekir.

Onlarla birlikte ve onlarin arasinda yasamak elbette
olanaksizdir; bu, onlarin sonu gelmez komplolar: ve siddet
demektir, kaginilmaz bir tehlikenin siirekli olarak bilin-
mesi ve yoldaglarimiz igin sayisiz kurban demektir. isgal
ettigimiz biitiin bolgelerden bir anda onlarca milyon, bel-
ki de yiizlerce milyon insanm1 uzaklagtirmak gerekebilir.
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Insanlarin kargilikli yardimlagmayi tanimadiklar: bir top-
lumsal diizenin, hizmetleri ve yardimlar: parayla kosullan-
diran sosyaliliskilerin, son olarak da verimliligin yeterince
hizli bir sekilde artirilmasina ve emek iiriinlerinin yeniden
paylasimina izin vermeyen hantal ve esneklikten yoksun
tiretim yontemlerinin var oldugu bir ortamda, bizim tara-
fimizdan yerlerinden edilen milyonlarca insan biiyiik ¢o-
gunlukla agliktan 6liime mahktm olacaktir. Hayatta kalan
azinlik ise Diinya’nin geri kalan insan toplulugu ig¢inde bize
karg1 acimasiz, fanatik kadrolari olusturacaktir.

Daha sonra da miicadeleyi siirdiirmek gerekecektir.
Diinya’da bize ait bolgenin tiimii, siirekli olarak korunan
askeri bir kamp haline déniisecektir. Bagka yerleri de isgal
edecegimiz korkusu ve ok biiyiik irk¢1 nefret, Diinya ulus-
larinin biitiin kuvvetlerini bize kars1 savag i¢in hazirlanma-
ya ve Orgiitlenmeye yoneltecektir. $u anda bile ellerindeki
silahlar, is aletlerinden gok daha gelismis durumdayken o
zaman Oldiirme teknigindeki ilerlemeleri kat be kat hizh
olacaktir. Ayn1 zamanda agik bir savag i¢in de firsat kol-
layacaklardir ve eger bu firsat1 ellerine gegirirlerse, savas
bizim zaferimizle bitse bile hi¢ kuskusuz bize yeri doldu-
rulmasi olanaksiz biiyiik kayiplar verdireceklerdir. Ayrica
en 6nemli silahimizin yapimin1 herhangi bir bigimde 6g-
renmeleri de olanaksiz degildir. Radyoaktif maddeyi artik
onlar da biliyorlar, bu maddenin hizlandirilmis ayrigtirma
yontemini ise ya bizdeki usulle ya da onlarin bilim adam-
lar1 da kendilerine gore bir yol izleyerek bulabilirler. Ama
siz de biliyorsunuz ki, bu silah1 kullanan, saldiriya gegecegi
konusunda diismani birkag dakika 6nce uyaran kisi, diis-
man1 mutlak surette 6ldiirecektir; ve bu durumda en yiik-
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sek diizeydeki bir yasgami yok etmek en ilkelini yok etmek
kadar kolay olacaktir.

Yoldaslarimiz bu tehlikeler ve bu sonsuz bekleyis i¢inde
yasamlarini nasil siirdiirebilirler? Sadece hayatin biitiin se-
vingleri zehir olmakla kalmayacak, hayatin kendisi de kisa
stire iginde yolundan ¢ikacak ve algalacaktir. Hayata yavas
yavas kuskuculuk, kin, bencilce bir kendini koruma hirsi ve
buna kopmaz baglarla bagh olan acimasizlik girecektir. Bu
koloni, yenilmis ve kesinlikle birbirine diiyman uluslar ara-
sinda bir asker cumhuriyetine doniiserek bizim kolonimiz
olmaktan ¢ikacaktir. Yeni kurbanlara neden olacak yeni
saldirilar sadece bizim deger verdigimiz insan tipini bozan
intikam ve 6fke duygularini yaratmakla kalmayacak, aym
zamanda da kendini savunma durumundan amansizca
saldirma durumuna ge¢mek zorunda birakacaktir. Uzun
kararsizliklardan ve giiciinii bos yere, hem de biiyiik aci-
lara neden olacak sekilde harcadiktan sonra is kaginilmaz
olarak gelip, sorunun bizim gibi bilingli ve olaylarin seyri-
ni 6nceden goren yaratiklarin en basindan itibaren kabul
etmeleri gereken sekilde ortaya konmasina dayanacaktur:
Diinya'nin kolonizasyonu, Diinya’daki insanligin tama-
men yok edilmesini gerektirir.”

(Ytizlerce dinleyici arasinda Netti’nin 6fkeli haykirma-
sinin duyuldugu korku dolu homurtular dolasiyor.) Ortalik
sessizlestiginde Sterni sakin sakin konusmaya devam edi-
yor:

“Gereksinimi anlamak ve ne kadar sert olursa olsun bu
gereksinimin gézlerinin igine kararhlikla bakmak gerekir.
Iki seyden birini yapacagiz: Ya hayatimizin gelismesinde
bir duraklama olacak, ya da Diinya’daki bizim igin yaban-

145



146 | Aleksandr Bogdanov

c1 yagsami yok edecegiz. Oniimiizde iigiincii bir yol yok.
(Netti’nin sesi: ‘Dogru degil!’) Netti’nin, benim so6zlerimi
protesto ederken ne kastettigini biliyorum ve onun énere-
cegi segenegi de tahmin ediyorum.”

“Bu segenek, Diinya’daki insanlar: acilen sosyalist egi-
timden gegirme denemesi, daha yakin bir zaman 6nce yap-
mak istedigimiz ve simdi benim goriisiime gore, kesinlikle
vazgegmek zorunda oldugumuz bir plandir. Bu diigiincenin
asla gergeklestirilemeyecek bir sey oldugunu anlamak igin
Diinya insanlarini artik yeterince tanimig durumdayiz.

Diinya’daki ileri halklarin kiiltiir diizeyi, hemen hemen
atalarimizin Biiyiik Kanallar'in agildigi dénemdeki diize-
yine denk diisiiyor. O dénemde de kapitalizm egemendir ve
sosyalizm ugruna savasan bir proletarya vardir. Buna gére,
orgiitlii baski sistemini ortadan kaldiracak, insan yagsami-
nin 6zgiirce ve hizla geliymesi olanagini yaratacak devri-
min artik uzak olmadigini disiinebiliriz. Ancak Diinya
kapitalizminin, meselenin timiini giiglii bir sekilde degis-
tiren 6nemli 6zellikleri vardir.

Diinya bir yandan politik ve ulusal bakimdan 6yle kor-
kung bir sekilde bolinmistiir ki, sosyalizm miicadelesi,
genis ve tek bir toplumda tek bir siireg olarak degil, devlet
orgiitii, dil, zaman zaman da irk bakimindan birbirinden
ayrilmig farkli toplumlarda bir dizi bagimsiz ve 6zgiin sii-
regler halinde yiiriitilmektedir. Ote yandan Diinya’daki
sosyal miicadele bigimleri, bizdekinden ¢ok daha kaba ve
mekaniktir. Siirekliordularda ve silahli isyanlarda simgesi-
ni bulan zorbalik, bu sosyal miicadele bigimlerinde kat kat
biiyiik bir rol oynamaktadir.

Biitiin bunlardan anlagilan, sosyal devrim konusunun
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¢ok belirsiz bir sey oldugudur: Tek tip bir sosyal devrim de-
gil, gesitli iilkelerde, gesitli zamanlarda, hatta ayni karak-
terde olmayan, en 6nemlisi de sonucu kugkulu ve degise-
bilecek ¢ok sayida sosyal devrimin beklenmesidir. Egemen
siniflar, bagkaldiran proletaryayi, orduya ve yiiksek askeri
teknige dayanarak 6yle yok edici bir yenilgiye ugratabilirler
ki, bu yenilgi baz: biiyiik devletlerde sosyalizm miicadelesi-
ni onlarca yil geriye atar; Diinya tarihinde benzer 6rnekler
vardir. Sosyalizmin galip gelecegi baz1 oncii iilkeler daha
sonra kendilerine diiyman kapitalist bir diinyanin, hatta
kapitalizm 6ncesi bir diinyanin ortasinda birer ada gibi ka-
lacaklardir. Sosyalist olmayan iilkelerin en yiiksek siniflari,
kendi egemenlikleri ugrunda savasirken tiim gabalarini bu
adalar1 yrikmaya harcayacaklar, buralara siirekli olarak si-
lahli saldirlar diizenleyecekler ve sosyalist uluslar arasin-
da, kiigiik ve biiyiik eski miilk sahiplerinden her hiikiime-
tin emrine hazir yeterli sayida baglasik bulacaklardir. Bu
¢atigmalarin sonucunu kestirmek zordur. Ancak sosyaliz-
min tutundugu ve galip gelecegi yerlerde bile karakteri, sid-
detin ve askeri kligin gerekli oldugu uzun kugatma yillar
boyunca kaginilmaz bir sonugla, yani barbarca bir yurtse-
verlikle derinlemesine bozulacaktir. Bu, bizimkinden uzak
bir sosyalizm olacaktir.

Bizim miidahale goérevimiz, dnceki planlarimiza gore,
sosyalizmin zaferini hizlandirmak ve buna yardim etmek
olmalidir. Bunu hangi yontemle yapabiliriz? Birincisi,
Diinya insanlarina bizim teknigimizi, bilimimizi, doga
giigleri izerinde egemenlik kurma yetenegimizi 6gretebili-
riz ve boylelikle onlarin kiiltiiriinii bir anda 6yle bir diize-
ye yiikseltiriz ki, diger ekonomik ve politik hayat bigimleri
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kiiltiirle son derece kesin bir geliskiye diiser, ise yaramaz
hale gelir. Ikincisi, devrimci miicadelesinde sosyalist pro-
letaryay1 dogrudan dogruya destekleyebiliriz ve proletar-
yanin, iki sinifin birbirine karsithigin1 yikmasi isinde ona
yardim edebiliriz. Bagka yontem yoktur. Ancak bu iki yon-
tem amacina ulagir mi1? $u anda yeterince biliyoruz ki, bu
sorunun yaniti kesinlikle “hayir”dur.

Diinya insanlarina teknik bilgilerimizi ve yontemleri-
mizi 6gretmek neye yol agar?

Bunlar ilk olarak biitiin iilkelerin ‘egemen siniflarr’ ele
gegirip giiglerine giig katarlar. Tiim maddi emek araglarinin
onlarin elinde bulunmasi ve tiim bilim adamlariyla miihen-
dislerin yiizde doksan dokuzunun onlara hizmet etmesi,
dolayisiyla yeni teknigi kullanma olanaginin tamamen on-
lara ait olmasi yiiziinden bu kaginilmaz bir seydir. Onlar da
bu olanag), tam da kendileri igin kazangl olacak ve kitleler
tizerindeki egemenliklerini artiracak kadar kullanacak-
lardir. Dahasi, bu arada ellerine ge¢mis olan yeni ve giiglii
yok etme ve yikim araglari, sosyalist proletaryanin ezilmesi
i¢cin hemen devreye sokulmaya galigilacaktir. Proletaryay:
kat be kat daha fazla kovusturacaklar ve en kisa bir zaman-
da proletaryaya karsi agik bir savagilan etmek ve bu savagsta
onun bilingli ve en iyi kuvvetlerini ezmek, ideolojik olarak
bagsiz birakmak, proletaryanin bagarili olamadig siirede
de yeni ve daha iyi askeri baski yontemlerine sahip olmak
i¢in genis bir provokasyon ¢aligmasi orgiitleyeceklerdir.
Boylece bizim miidahalemiz, gericiler i¢in yukar1 dogru bir
iti olacak ve ayn1 zamanda da ellerine gériilmemis giigte
bir silah verecektir. Sonugta bizim miidahalemiz, sosya-
lizm miicadelesini onlarca y1l yavaslatacaktir.
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Diismanlarina karsi miicadelesinde sosyalist proletar-
yaya yardim denemelerimizle elimize ne ge¢mis oluyor so-
nugta?

Heniiz kesin olmasa da diyelim ki, sosyalist proletarya
bizimle birlik olmay: kabul etti. O zaman ilk zaferler ko-
layca kazanilacaktir. Ya sonra? Toplumun diger biitiin si-
niflar1 arasinda, bize ve Diinya sosyalistlerine yonelik en
sertinden, en kudurmusundan bir yurtseverlik kaginilmaz
olarak gelisecektir... Diinya'nin hemen hemen biitiin iil-
kelerinde, hatta en ileri iilkelerinde bile proletarya heniiz
azinlik olarak gériiniiyor; ¢ogunlugu, heniiz pargalanma-
muis olan kiigiik miilk sahipleri sinifinin artiklari, en cahil
ve en karanlik kitleler olusturuyor. Bu takdirde bu yi1ginlar:
proletaryaya kars1 en asir1 sekilde ayaklandirmak, biiyiik
miilk sahipleri ve onlarin en yakin usaklar: olan biirokrat-
lar ve bilim adamlan igin ¢ok kolay bir is olacaktir; ¢iinkii
bu yiginlar, yapis1 bakimindan tutucu, hatta kismen geri-
cidirler, her tiirlii hizhi ilerlemeye kars1 asir1 ve marazi bir
tepki gosterirler. Miithis 6fkeli, amansiz diiymanlarla -ki
onlara gelisim bakimindan daha geride olan genis prole-
ter katmanlar da katilacaklardir- her yandan kusatilmig
olan dncii proletarya, yenilmis Diinya uluslar1 arasinda
goé¢menlerimizin diisecegi katlanilmaz duruma diisecektir.
Sayisiz haince saldir1 ve kiyim olacak, asil 6nemlisi, prole-
tarya, toplumu doniistiirme isini yonetmek agisindan top-
lum igindeki en elverigsiz durumda olacaktir. Ve bizim mii-
dahalemiz, yine de sosyal devrimi yaklastirmayacak, tam
tersine geciktirecektir.

Devrimin zamani bdylece belirsiz olarak kalacak ve
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devrimi hizlandirmak bize bagli olmayacaktir. Her tiirli
durumda devrimi olabileceginden ¢ok daha uzun siire bek-
lememiz gerekebilir. 30 y1l sonra niifusumuz 15-20 milyon-
luk bir arti gosterecek, daha sonra ise her yil 20-25 milyon
daha artacaktir. Bu zaman gelmeden 6nce gok biiyiik bir
koloni kurmak gerekir; aksi takdirde bu isi bir anda gerekli
boyutlarda gergeklestirmek igin glicimiiz de olanaklarimiz
da yetmez.

Ayrica bekledigimizden hizli olusmus olsalar bile Diinya
sosyalist toplumlaniyla bari iginde uzlasabilecegimiz de
son derece kuskuludur. Daha 6nce de soyledigim gibi, bu,
pek ¢ok bakimdan bizim sosyalizmimiz olmayacaktir.

Ulusal pargalanmayla, karsilikli anlayigsizlikla, kaba ve
kanli bir miicadeleyle gegen yiizyillarin iz birakmamasina
olanak yoktur. Bu yiizyillar, 6zgiirligiine kavusan Diinya
insanhiginin psikolojisi tizerinde uzun siireligine derin iz-
ler birakacaktir; ayrica bizler, Diinya sosyalistlerinin kur-
duklari yeni toplumlara ne kadar barbarlik ve darlik geti-
receklerini de bilmiyoruz.

Diinya psikolojisinin en iyi temsilcilerinin bile bizim
psikolojimizden ne kadar uzak olduguna karar verme ola-
nag1 veren bir deneyimle de yiiz yiize bulunuyoruz. Son
arastirma gezisinden donerken Diinyal: bir sosyalisti, ma-
nevi giicii ve fiziksel sagligiyla kendi gevresinde seckin bir
insam1 yanimizda getirdik. Ne oldu? Tiim yagantimizin
onun i¢in ¢ok yabanci bir yagam oldugunun, onun organiz-
masiyla ne kadar gelistiginin ortaya ¢ikmasi igin ¢ok kisa
bir siire yetti ve ciddi bir ruh hastaligina yakalandi.

Menni’'nin pek ¢ok insan arasindan bizzat segtigi en iyi-
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lerden biri bile boyleyse, geri kalanlardan ne bekleyebili-
riz?

Boylece hep ayni ikilem devam ediyor: Ya kendi iireme-
mizi durdurmak ve bdylece hayatimizin tiim gelismesini
zayiflatmak ya da tiim insanlarini yok ederek Diinya’y1 ko-
lonilestirmek.

Diinya’daki biitiin insanlar1 yok etmekten s6z ediyo-
rum, ¢iinki sosyalist 6nciiler igin bile ayricalik yapamayiz.
Hayir, birincisi, insanlari topluca yok ederken bu énciigru-
bu, ¢ok kiigiik bir boliimiinii olusturdugu diger kitlelerden
ayirabilecek higbir teknik olanak yoktur. Ve ikincisi, sos-
yalistleri korumayi basarabilsek bile daha sonra onlar da
kendilerini feda ederek bizimle sert ve amansiz bir sava-
sa girerler, ¢iinkii kendilerine benzeyen ve gok siki yasam
baglaniyla onlara bagh olan yiiz milyonlarca insanin 6ldii-
riilmesini asla kabul edemezler. Iki diinya arasinda ¢ikabi-
lecek ¢atigmalarda higbir uzlagma olamaz.

Bir se¢im yapmak zorundayiz. Ve ben tek bir se¢im ya-
pabilecegimizi sdyliiyorum.

Ilkel bir yasam ugruna ¢ok yiiksek bir yasam feda edi-
lemez. Diinya insanlari arasinda gergekten insanca bir ya-
sam tarzin bilingli olarak isteyen birka¢ milyon insan bile
¢ikmaz. Daha cenin halindeki bu insanlar ugruna kendi
diinyamizin on milyonlarca, belki de yiiz milyonlarca var-
liginin, yani s6zciigiin gok daha dogru anlaminda ‘insanin’
dogmas: ve biiyiimesi olanagindan vazgegemeyiz. Ayrica
bu yok etme isini onlarin birbirlerine kars1 her zaman yap-
tiklarindan ¢ok daha az ac1 verecek sekilde yapabilecegi-
miz i¢in bizim eylemlerimizde gaddarlik da s6z konusu
olmayacaktir.
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Diinyadaki yagam tek ve egsizdir. Eger Diinya’da heniiz
¢ok uzak olan yar1 barbar bir sosyalizm yerine bizim sos-
yalizmimiz, siirekli olarak ve sinirsiz sekilde gelisen, kat be
kat uyumlu bir yasam yerlesecek olursa bu, Diinya igin bir
kayip degil, kazang olacaktir.”

(Sterni’nin konugsmasindan sonra ilk bagta derin bir ses-
sizlikoluyor. Bu sessizligi, karsit goriistekilere diisiincelerini
ifade etmelerini 6neren Menni bozuyor. Sozii Netti aliyor.)

8. NETTI

“Sterni, ‘Diinya’daki yasam tek ve egsizdir,” dedi. Ve bize
ne onerdi?

Bu son derece kendine 6zgii yasam tipini, bir daha asla
yeniden canlandiramayacagimiz, yerine bagka bir sey ko-
yamayacagimiz yasam tipini ebediyen ortadan kaldirmayi
onerdi. Giizel bir gezegen yiiz milyonlarca yil yasadi, kendi
ozel yasamini, digerleri gibi olmayan yasamini siirdiirdii.
Bu gezegenin giiglii dogal afetlerinden biling ortaya ¢ikts;
bu biling, sert ve zor bir miicadelede en alt basamaklardan
en iistlere tirmanarak sonunda bizimkine yakin ve akra-
ba insan formlarini kazandi. Ancak bu formlar bizimkiler
gibi degil: Onlara bagka bir doganin, bagka bir miicadele-
nin tarihi yansimis ve yogunlagmistir; bu formlarin altin-
da bagka bir i¢giidii gizlidir, bu formlarda baska geliskiler,
bagka gelisme olanaklari vardur. Iki biyiik hayat ¢izgisinin
ilk kez birlestirilebilecegi bir donem gelmistir. Bu birlesme-
den ne ¢ok yenilik, ne bityiik bir uyum ¢ikacaktir! Ve bize
‘Diinya’daki yasam egsizdir, bu yiizden onu birlestirmek
degil, yok etmemiz gerekir,” diyorlar.
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Sterni, Diinya’daki insanlarin, Diinya tarihinin, torele-
rinin, psikolojisinin bizimkilere hi¢ benzemedigini soyle-
diginde kendi ileri siirdiigii diisiinceyi benim yapabilece-
gimden ¢ok daha iyi giiritmiis oldu. Eger gelisme diizeyi
disinda her bakimdan bize gok benzer olsalardi, eger bizim
kapitalizm dénemimizde atalarimizin bulundugu durum-
da olsalardi, o zaman Sterni’nin en iist basamak ugruna en
alt basamag, kuvvetliler ugruna zayiflari feda etme diisiin-
cesini kabul etmek miimkiin olurdu. Fakat Diinya insanla-
r1 dyle degil, onlar sadece kiiltiir bakimindan bizden daha
asagida ve daha zayif degiller, bizden farklilar ve bu yiizden
onlari1 ortadan kaldirdigimizda Diinya’nin gelismesinde
onlarin yerini dolduramayiz, yalnizca hayat bigimi alanin-
da yarattigimiz boslugu doldururuz.

Diinya kiltiiriiniin bizimkiyle arasindaki gergek fark,
bu kiiltiiriin barbarligindan, acimasizligindan ileri gelmi-
yor. Barbarlik ve zalimlik, gelisme siireci i¢cinde Diinya’daki
yasamin belirgin 6zelligi olan genel bir savurganligin gegi-
ci belirtileridir sadece. Oradaki var olma miicadelesi daha
enerjik ve daha gerilimlidir, doga siirekli olarak ¢ok daha
fazla form yaratmakta, ancak bu formlar arttik¢a gelis-
menin kurbani olmaktadir. Bagka tiirlii de olamaz, ¢iinkii
Diinya yasam kaynag: olan Giineg’ten bizim gezegenimize
gore sekiz kat daha fazla i1s1k enerjisi almaktadir. Bu yiizden
Diinya’da o kadar ¢ok yasam oraya buraya serpilmis, bu
yiizden Diinya’daki yagam formlarinin gesitliligi iginde bu
kadar ¢ok ¢atigma ortaya ¢ikmaktadir, bu ¢atigmalarin ¢6-
ziim yolu boylesine ¢ok can yakan bir yoldur ve yikimlarla
doludur. Bitkilerin ve hayvanlarin diinyasinda milyonlar-
ca tiir acimasizca savagmakta, hayatlariyla ve 6liimleriyle
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yeni, daha miikemmel, daha uyumlu, daha biresimli tiple-
rin yapimina katilarak hizla birbirlerinin yerini almakta-
dir. Insanin diinyasinda da boyle olmugtur.

Diinya insanlarinin tarihiyle karsilastiracak olursak bi-
zim tarihimiz, sagilacak kadar basit, karmagikliktan uzak
ve bir gema kadar diizdiir. Sosyalizm elementlerinin biriki-
mi yavas yavag ve araliksiz olarak gergeklesmis, yani kiigiik
miilk sahipleri yok olmus, proletarya basamak basamak
yiikselmistir; biitiin bunlar hi¢bir duraklama ve sarsinti ol-
madan, tutarl siyasi bir biitiin halinde birlesmis olan tiim
gezegen boyutunda gergeklesmistir. Miicadele siiriiyordu,
ama insanlar bir sekilde birbirlerini anliyorlards; proletarya
¢ok uzaklara bakmiyordu, ama burjuvazi de gosterdigi tep-
kide ve gericilikte hayalci degildi; farkli donemler ve top-
lumsal formasyonlar, Diinya’daki kadar birbirine karigma-
mugtir. Diinya’da ileri kapitalist bir iilkede, zaman zaman
feodal yapida bir gericilik goriilebilir ve kiiltiir bakimindan
uzun bir tarihsel donem boyunca geri kalmig kalabalik bir
koyli toplumu genellikle yiiksek siniflar igin proletaryayi
bastirma araci olarak hizmet edebilir. Biz, biitiin sosyal ge-
lisme giiglerini 6zgiirlestiren ve birlestiren toplumsal diize-
ne birkag kusak 6nce diiz ve piiriizsiiz bir yoldan ulastik.

Diinyal1 kardeslerimin yiiriidiikleri yol ise boyle bir
yol degil, dikenli, virajlar1 ve kesintileri ¢ok olan bir yol.
Diinya'nin en kiiltiirli iilkelerinde yiiksek siniflarin ege-
men olduklarn diisiince ve politika orgiitleri sayilan kili-
senin ve devletin i¢inde insanlara iskence etme sanatinin
hangi ¢ilgin boyutlara ulagtigin higbirimiz tasavvur ede-
meyiz. Peki sonugta ne olmustur? Gelisme yavaglamis mi-
dir? Hayir, bunu dogrulayacak kanitlara sahip degiliz, ¢iin-
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ki kapitalizmin proleter sosyalist bilincin uyanmasindan
onceki ilk evreleri, gesitli olusumlarin karisgiklig1 ve sert
kavgalar1 arasinda bizdekinden daha yavas degil, tersine
daha hizli bir sekilde, asgama agsama ve daha sakin gegis-
ler halinde gergeklesmistir. Ancak miicadelenin sertligi ve
amansizligl, savascilarda, bizim atalarimizin daha olgiilii
ve daha az trajik miicadelesinin bilmedigi bir enerji ve hirs
artigini, kahramanlik ve gilekeslik yiikselmesini dogur-
mugtur. Kiltir bakimindan daha eski olan bizler, ok daha
yiiksek bir basamakta bulunmamiza karsin Diinya insan-
larinin yagsam tipininbizimkinden asag: degil, daha yukan
bir yagsam tipi olmasinin nedeni de budur.

Diinya’daki insanlik par¢alanmig haldedir, gesitli insan
irklar1 ve uluslari, sahip olduklar: topraklarla iyice kaynas-
muglardir. Bu irklar ve uluslar farkl diller konusurlar ve
yasamsal iligskilerinde birbirlerini anlamamalar: s6z konu-
sudur... Biitiin bunlar dogrudur, ¢ok biiyiik zorluklarla bu
siirlan asarak yolunu agan bir ortak insanlik birliginin,
Diinyali kardeslerimiz tarafindan bizden ok daha son-
ra saglanacagi da dogrudur. Bu pargalanmanin nedeni,
Diinya'nin genisligi, dogasinin zenginligi ve gesitliligidir.
Yine bu pargalanma ¢ok sayida farkli goriisiin ve evrenin
kavranmasinda baz1 ayrintilarin ortaya ¢ikmasina yol ag-
maktadir. Diinya’y1 ve onun insanlarini, tarihinin benzer
donemlerinde bizim diinyamizdan daha yukari degil, daha
asag1 bir diizeye oturtan bunlar midir?

Insanlarin konustuklar: diller arasindaki mekanik fark
bile, kavramlari, kullandiklari sézciiklerin kaba egemen-
liginden kurtararak diisiinme yetilerinin gelismesine de
yardimc1 olmaktadir ayrica. Diinya insanlarinin felsefesi-
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ni bizim kapitalist atalarimizin felsefesiyle karsilastiriniz.
Diinya felsefesi sadece daha gesitli olmakla kalmaz, aym
zamanda daha incedir, daha karmagik bir materyalden
yola ¢itkmakla kalmaz, aynm1 zamanda en iyi okullarda ol-
gularin ve kavramlarin iligkisi saptanarak bu malzemenin
daha derin, daha dogru bir ¢6ziimlemesi yapilir. Kuskusuz,
her tiirli felsefe, anlama zayifliginin ve daginikliginin, bi-
limsel gelisme yetersizliginin ifadesidir; bir bilimsel dene-
yimin bosluklarini 6nermelerle doldurarak tek bir hayat
tablosu ¢izme denemesidir; bu nedenle felsefe, tipki bizde
oldugu gibi Diinya’da da bilimin tekgiligiyle (monizmiyle)
ortadan kaldirilacaktir. Ama bakiniz, ilk diisiiniirleri ve sa-
vasgilari tarafindanyaratilmig olan felsefenin ne kadar ¢ok
onermesi, bilimsel buluslarimizi kaba gizgileriyle 6nceden
haber vermektedir. Sosyalistlerin neredeyse tiim toplumsal
felsefesi bu sekildedir. Felsefi yaraticilikta atalarimizi ge-
ride birakan uluslarin ilerde bilimsel yaraticilikta bizi de
gecebilecekleri agiktir.

Ve Sterni bu insanlar1 inanmig, bilingli sosyalistlerin
sayistyla 6lgmek istiyor, bu insanlar hakkinda simdi igin-
de bulunduklari geligkilere gore bir yargiya varmak istiyor,
bu ¢eligkileri doguran ve zamani geldiginde ¢éziimleyecek
olan giigleri hesaba katmiyor. Bu firtinali ama harika ya-
sam okyanusunu sonsuza dek kurutmak istiyor!

Ona kesin ve kararh bir yanit vermeli, ‘Asla!’ demeliyiz!

Diinya’daki insanlarla gelecekteki birligimizin hazirh-
gin1 yapmaliyiz. Onlarin 6zgiir diizene gegisini biiyiik bo-
yutlarda hizlandiramayiz; ancak bunun igin yapabilecegi-
miz bazi seyleri yapmaliyiz. Ve eger Diinya’nin bizim ara-
mizdaki ilk elgisini gereksiz hastalik acilarindan korumay:
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bagsaramadiysak bu, bizi onurlandirmaz. Neyse ki yakinda
sagligina kavusacak ve hatta kendisi igin yabanci olan bir
yasamla bu son derece hizli kaynagmasi onu 6ldiirecek olsa
da iki diinyanin gelecekte birligi igin daha ¢ok seyler yapa-
caktir.

Kendi zorluklarimiza ve tehlikelerimize gelince, onla-
r1 bagka yollardan agsmak zorundayiz. Yeni bilimsel gaba-
larimiz1 proteinli maddeler kimyasina yonlendirmemiz,
Veniis'in kolonizasyonuna olabildigince hazirlanmamiz
gerekir. Bu isleri kalan kisa siire i¢inde halledemeyecek
olursak tiremeyi gegici olarak azaltmamiz gerekir. Hangi
dogum hekimi, bir kadinin yasamini kurtarmak igin yeni
dogmus bir bebegin hayatin1 feda etmez? Aym zamanda
eger gerekirse, yasantimizin heniiz bizim olmayan bir bo-
limiini, bagkasina ait oldugu siirece var olacak ve gelisecek
bir yagsam igin feda etmek zorundayiz. Diinyalarin birligi,
bu fedakarligin bedelini kat kat fazlasiyla karsilayacaktir.

Yasam birligi en ylice amagtir, sevgi de en yiice akil!”

(Derin bir sessizlik. Sonra s6zii Menni aliyor.)

9. MENNI

“Yoldaslarin ruhsal durumlarim1 dikkatle gozledim.
Biiyiik ¢ogunlugun Netti’den yana oldugunu gériiyorum.
Buna ¢ok sevindim, ¢iinkii benim goriisiim de hemen he-
men bu sekilde. Bana ¢ok 6nemli gelen bir diisiincemi ek-
leyecegim yalnizca. Bagka gezegenlerin kitlesel kolonizas-
yonu denemesine giristigimiz takdirde su anda bile teknik
olanaklarimizin yetmemesi gibi ciddi bir tehlike s6z konu-
sudur.
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On binlerce biiyiik eteronef yapabiliriz, ama onlar ha-
reket ettirecek madde olmayabilir. Gerekli itici giicii ve-
ren radyoaktif maddeye simdiye kadar harcadigimizdan
yiizlerce kat fazla harcama yapmamiz gerekiyor. Bu arada
bildigimiz biitiin yataklar tiikkeniyor ve yenileri de giderek
daha az agiliyor.

Radyoaktif maddenin diizenli olarak kullanilmasi gere-
ken tek alanin eteronefleri yiitksek hizda ¢aligtirmak olma-
digin1 da unutmamak gerekir. Biliyorsunuz, teknik kim-
yamizin tamami su anda bu maddeler tizerine kuruludur.
Radyoaktif maddeleri “eksi madde” iiretimine harciyoruz,
“eksi madde” olmadig1 zamansa yine aym eteronefler ve
say1siz ugagimiz ise yaramaz, agir kutular haline déniige-
cektir. Aktif maddenin kullanildig: bu alani da gézden ¢i-
karamayiz.

Ancak daha kétiisii, kolonizasyonun yerine yapabi-
lecegimiz tek sey olan protein sentezi, ayn1 nedenle, yani
radyoaktif maddelerin yetersizligi nedeniyle gerceklestiri-
lemeyebilir. Proteinli maddelerin bilesiminin ¢ok karma-
sik oldugu goz oniine alinacak olursa, bu maddelerin tek-
nik bakimdan kolay ve fabrika iiretimi igin elverisli sen-
tezinin eski sentez yontemleriyle yapilmas: diigiiniilemez.
Bildiginiz gibi, bu yolda birkag y1l 6nce yapay protein elde
etme basaris1 gosterilmistir, ancak elde edilen madde ok
kiigiitk miktardadir, ayrica da ok biiyiik enerji ve zaman
harcamasiyla elde edilmistir. Dolayisiyla galiymanin an-
cak teorik bir 6nemi vardir. Inorganik maddeden seri hal-
de protein iiretmek ancak kimyasal bilesimlerde degisken
elementlerin bildigimiz sabit element iizerindeki etkisiyle
elde edilen hizli ve kesin degisiklikler yoluyla miimkiindiir.
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Bu yonde basari elde etmek igin on binlerce is¢inin pro-
tein sentezi konusunu 6zel olarak aragtirmaya gegmesi ve
¢ok ¢esitli milyonlarca deney yapmasi gerekir. Bunun igin,
daha sonra da bagar1 kazanilmas: halinde seri halde prote-
in iiretimi i¢in yine de su anda elimizde bulunmayan aktif
maddeden ¢ok biiyiik miktarlarda harcamak gerekecektir.

$u halde hangi agidan bakarsak bakalim, kafamizi mes-
gul eden bu sorunu ancak yeni radyoaktif element kaynak-
lar1 bulabilirsek basariyla ¢o6ziimleyebiliriz. Peki bu kay-
naklar1 nerede arayacagiz? Goriiniige gore baska gezegen-
lerde, yani ya Diinya’da, ya da Veniis'te; benim igin kesin
olan sey, ilk denemeyi Veniis’'te yapmak gerektigidir.

Diinya’da zengin radyoaktif madde yataklar oldugunu
tahmin edebiliyoruz. Veniis'te ise bu konu tam olarak sap-
tanmistir. Diinya’daki bilim adamlarinin bulduklar: yatak-
larin 6nemsiz olmas: nedeniyle bu gezegendeki yataklar:
bilmiyoruz. Veniis'teki yataklar, arastirma gezimizin daha
ilk adimlarinda tarafimizdan kesfedilmistir. Diinya’da
baslica yataklar, goriiniige bakilirsa bizdeki gibidir, yani
yiuzeyin ¢ok altindadir. Veniis'teki bu yataklardan bazila-
r1, yaydiklar1 radyasyon fotografik yolla hemen saptana-
bilecek kadar yiizeye yakin bulunuyor. Diinya’da radyum
arayacak olursak, topragi, ayni bizim gezegenimizdeki gibi
kazmamiz gerekir; buna onlarca yil harcamak gerekebilir,
ayrica tahminlerde yanilma tehlikesi de vardir. Veniis'te ise
kesfedilmis olam sadece ¢ikartmak kaliyor. Hig geciktir-
meden yapilabilir.

Bu yiizden kitlesel kolonizasyon sorununu ilerde nasil
¢oziimlersek ¢oziimleyelim, su anda bu ¢6ziim olanagini
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garanti altina almak i¢in benim derin inancima gore, tek
bir amagla, sirf radyoaktif madde elde etme amaciyla hig
vakit kaybetmeden Veniis'te kiigiik ve gegici bir koloni kur-
mak gerekir.

Dogal engeller elbette ¢ok biiyiik, ama su anda bu en-
gellerin tiimiinii agmamiz gerekmiyor. Bu gezegenin yal-
nmizca kiigiik bir kismimi almak zorundayiz. Aslinda is,
onceki seferlerimizde oldugu gibi orada aylarca kalmay:
degil, radyum elde etme isiyle ugrasarak yillar gegirmemi-
zi gerektirecek biiyiik bir arastirmayi kapsiyor. Kugkusuz
ayn1 zamanda kendimizi o6ldiiriicii iklim kosullarindan,
bilmedigimiz hastaliklardan ve diger tehlikelerden koru-
yarak dogal kosullarla yogun bir miicadele yapmamiz da
gerekecektir. Biiyiik kayiplar verilecek; belki de grubun an-
cak kiiglik bir kismi geri donebilecek. Ama bu denemeyi
yapmak gerekiyor.

Cok sayidaki veriye gore, baslangi¢ igin en uygun yer,
Kizgin Firtinalar Adasi’dir. Buranin dogasinu titizlikle in-
celedim ve yapilacak islerin ayrintili planini olusturdum.
Yoldagslar, bu plan1 simdi tartigabiliriz diyorsaniz, hemen
agiklamaya hazirim.”

(Hig kimse kars1 gitkmiyor ve Menni, planini agiklamaya
gegciyor, iistelik de biitiin teknik ayrintilar: tek tek ele aliyor.
Menni konugmasini bitirince yeni konusmacilar ¢ikiyor,
ama konugsmacilarin hepsi de ayrintilar tizerinde durarak
Menni'nin plani hakkinda konusuyorlar yalnmzca. Bazilar
arastirma gezisinin basarisindan emin olmadiklarini s6y-
lilyorlar, ama hepsi de denemek gerektigini kabul ediyorlar.
Sonug olarak Menni’nin 6nerdigi karar kabul ediliyor.)
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10. CINAYET

I¢inde bulundugum derin sagkinlik, diigiincelerimi yo-
gunlastirma girisimlerimin sonugsuz kalmasina neden
oluyordu. Sadece dogal acinin demir bir halka gibi yiire-
gimi siktigin1 hissediyordum ve son derece sakin yiiziiyle
Sterni'nin dev govdesi bir sanr1 tagkinligiyla karsimda du-
ruyordu. Geri kalan her sey, agir ve karanlk bir karmasa
iginde birbirine karigarak kayboluyordu.

Bir makine gibi kiitiiphaneden ¢iktim ve hava gemime
bindim. Hizli u¢manin yarattig1 soguk riizgar, yagmurlu-
guma simsiki sarinmak zorunda birakimisti beni. Bu du-
rum, zihnimde aniden donup kalmis ve kesinlesmis yeni
bir diisiinceyi telkin ediyordu sanki: Benim yalmz kalmam
gerekiyordu. Eve dondiigiimde bu diisiinceyi vakit gegir-
meden gergeklestirdim. Her sey dylesine mekanikti ki, san-
ki bunlar1 ben degil de bir bagkas1 yapiyordu.

Fabrikadan yonetici konumdaki bir meslektagima, bir
stireligine isten ayrilacagun yazdim. Enno’ya simdilik ay-
rilmamiz gerektigini sdyledim. Yiiziime merak ve kaygiyla
bakti, sonra benzi att1 ama higbir sey demedi. Ancak daha
sonra, tam giderken Nella’y1 gérmek isteyip istemedigimi
sordu. “Hayir” dedim ve Enno’yu son kez 6ptiim.

Sonra bir donakalmighk durumuna gémiildiim. Soguk
bir ac1 vardi igimde, bolik porgik digiinceler vardi.
Nettinin ve Menni'nin konusmalarindan geriye soluk,
ilgisiz bir an1 kalmigti, biitiin bunlar sanki 6nemli ve il-
ging seyler degil gibiydi. Yalniz bir kez “Demek Netti bu
yiizden gitti, demek her sey bu aragtirma seferine bagh,”
diisiincesi hizla aklimdan gegti. Sterni'nin bazi sozleri ve
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tiimceleri sira sira kargima gikiyordu: “Anlamak gerek...
Birka¢ milyon insanin... Diinya’daki insanligin tamamen
yok edilmesi... O, ciddi bir ruh hastaligina yakaland:...”
Fakat bu sozler ve tiimceler arasinda ne bir baglanti, ne de
bunlardan ¢ikan sonuglar vardi. Insanligin yok edilmesi
arada bir bana sanki olup bitmis bir olay gibi goriiniiyor-
du ama bulanik ve soyut bir bigimdeydi. Yiiregimdeki ac1
artiyordu ve ‘bu yok olusun suglusu benim’ diigiincesi do-
guyordu. Bilincim bdyle bir sey olmadigini, belki de hig
olmayacagin1 kisa bir siireligine kabul ediyordu. Fakat
ac1 dinmiyor, diigiincem tekrar yavas yavas su saptamayi
yapiyordu: “Herkes 6lecek... Anna Nikolayevna da... Isci
Vanya da... Netti de... hayir, Netti kalacak, o Marslu...
ama herkes olecek... ac1 gekilmeyecegi igin siddete bag-
vurulmus da olmayacak... evet, bunu Sterni soyledi... ben
hasta oldugum igin herkes o6lecek... demek ki suglu be-
nim...” Agir diisiince pargalar: bilincimde soguk, hareket-
siz halde donup kaliyordu. Zaman da sanki onlarla birlikte
duruyordu. Insanin canini acitan, ardi arkasi kesilmeyen,
aresiz bir sayiklamaydi bu. Hayaletler disimda, gevremde
degildi. Ruhumda, igimde kapkara bir hayalet vardi, ama
0, i¢imdeki her seydi. Zaman durdugu igin bu hayaleti yok
edemiyordum da.

Intihar diigiincesi dogdu, yavas yavas yayild1 ama bilin-
cimi doldurmad.. Intihar etmek, yararsiz ve can sikici bir
sey gibi geldi: Bu kapkara aciya, her sey demek olan bu kap-
kara aciya intihar ederek son verilebilir miydi? Var oldugu-
ma inanmadigim igin kendimi 6ldiirmeye de inanmiyor-
dum. Uziintii, soguk, nefret edilecek “her sey” vardi, ancak
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kendi “ben”im bunun i¢inde belli belirsiz, 6nemsiz, alabil-
digine kiigiik bir sey olarak kayboluyordu. “Ben” yoktum.

Dakikalar gegtikge bilincim o kadar dayanilmaz oldu
ki, canli ya da 6lii gevremdeki her seye saldirmak, vurmak,
kirmak, bir iz bile birakmadan yok etmek i¢in oniine ge-
¢ilmez bir istek uyand: icimde. Ancak bunun anlamsiz ve
¢ocukga bir sey oldugunun hala farkindaydim; dislerimi
sikiyor ve kendimi tutuyordum.

Sterni’yle ilgili diisiince siirekli olarak geri gelip zihnim-
de kimildamadan duruyordu. Bu diisiince o sirada sanki
tiim sikintilarin ve acilarin merkeziydi. Daha sonra agik
ve kesin bir karar haline gelen bir niyet yavas yavas ama
stirekli olarak sekillenmeye baslamisti: “Sterni’yi gormem
gerekiyordu.” Nigin, hangi nedenle, bunu séyleyemezdim.
Kesin olan bir sey vardi, bunu yapacaktim. Bu arada bu
karar yerine getirmek igin i¢inde bulundugum hareketsiz
durumdan ¢ikmak da iskence gibiydi.

Sonunda bu i¢ direnci agmak i¢in enerjimin yeterli oldu-
gu giin geldi. Gemime bindim ve Sterni’nin basinda bulun-
dugu gozlemevine gittim. Yolda, onunla neler konusacagi-
mu1 ayrintili olarak diisiinmeye ¢aligtim; ancak yiiregimde-
ki sogukla gevremdeki soguk diisiincelerimi fel¢ etmisti.
Ug saat sonra vardim.

Gozlemevinin biiyiik salonuna girerek, orada ¢aligan
yoldaslardan birine “Sterni ile gérigmem gerek,” dedim.
Yoldas, Sterni’ye haber vermeye gitti ve bir dakika sonra
geri gelip Sterni’nin aletleri kontrol ettigini, on bes dakika
sonra iginin bitecegini, bu arada Sterni’nin ¢aliyma odasin-
da bekleyebilecegimi soyledi.



164 Aleksandr Bogdanov

Beni ¢aliyma odasina goétiirdiiler, yazi masasinin 6niin-
deki koltuga oturup beklemeye basladim. Caliyma odasi,
bir kismin artik bildigim, bir kismini ise bilmedigim ge-
sitli aygitlarla ve makinelerle doluydu. Oturdugum koltu-
gun sag tarafinda ii¢ ayakl agir metal bir kaide tizerinde
duran kiigiik bir alet vardi; masanin tzerinde Diinya ve
sakinleriyle ilgili bir kitap, sayfalar: agik halde duruyordu.
Mekanik bir hareketle kitab1 okumaya bagladim, fakat daha
ilk timcelerde durdum ve dnceki donakalmighga yakin bir
duruma diistiim. Yalniz gégsiimde her zamanki sikintiyla
birlikte belirsiz, viicuduma kramplar girmesine neden olan
bir heyecan hissediliyordu. Boyle ne kadar zaman gegtigini
bilmiyorum.

Koridorda agir ayak sesleri duyuldu ve her zamanki sa-
kin, is bilir haliyle Sterniigeri girdi; masanin 6biir tarafin-
daki koltuga oturdu ve soran bakislarla yiiziime bakti. Ben
susuyordum. Bir dakika bekledi ve bana:

“Nasil yardimc olabilirim?” diye sordu.

Ben susmaya devam ediyordum ve ona, goziimii ayir-
madan, cansiz bir seymis gibi bakiyordum. Belli belirsiz
bir sekilde omuzlarini kaldirdi, koltuguna iyice yerleserek
bekledi.

Sonunda biiyiik bir gayret harcayarak, yan bilingli yar1
bilingsiz bir halde, aslinda ona hitap etmeksizin:

“Netti’nin kocasi...” dedim.

“Netti’nin ‘eski’ kocasi,” diye diizeltti sakin bir gekilde.
“Biz ayrilah gok oldu.”

“...Yok etme... olmayacak... siddet kullanarak...” diye
devam ettim, aym sekilde yavas ve yan bilingli bir halde
beynime tag gibi yerlesmis olan diisiinceyi tekrarlayarak.
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“Ha, siz ondan s6z ediyorsunuz,” dedi sakin bir sekilde.
“Ama artik boyle bir sey s6z konusu degil. Bir 6n karardi,
sizin de bildiginiz gibi, bambagka bir karar alind1.”

“On karar...” diye makine gibi tekrarladim.

“Benim o zamanki planima gelince,” diye ekledi Sterni,
“o plandan tamamen vazgegmesem de artik o kadar emin
bir sekilde savunamayacagimiséylemek zorundayim.”

“Tamamen vazge¢mesem...” diye yineledim.

“Sizin iyilesmeniz ve ortak ¢aliymamiza katilmaniz ka-
nitlarim1 kismen giiriitti...”

“Yok etme... kismen,” diye Sterni’nin s6ziinii kestim
ve bilingsizce yaptigim bu ironide ¢ektigim tiim sikintilar
ve acilar son derece agik bir sekilde yansimisti. Sterni’nin
benzi att1 ve yiiziime endiseyle bakti. Bir an sessizlik oldu.

Sonra birdenbire acinin soguk halkasi, esi benzeri go-
riilmemis, anlatilmaz bir giigle yiiregimi sikti. Delice bir
¢ighik atmamak igin koltugun arkasina iyice yaslandim.
Parmaklarim kasilarak sert ve soguk bir seye yapisti.
Elimde soguk bir silah oldugunu hissettim ve 6niine gegil-
mez acl, agir1 bir karamsarlik halini aldi. Koltuktan firla-
y1p, Sterni’nin kafasina korkung bir darbe indirdim. Aletin
ti¢ kiigiik ayagindan biri Sterni’nin sakagina isabet etti ve
Sterni ne bir giglik, ne bir inilti sesi gtkarmadan hareketsiz
bir cisim gibi yana devrildi. Silahimui firlatip attim, maki-
nelere garpip giiriiltii gikartti.

Koridora ¢iktim ve kargima ¢ikan ilk yoldasa “Sterni’yi
o6ldiirdiim,” dedim. Karsimdakinin rengi soldu ve hizla ¢a-
lisma odasina girdi, ancak artik yardim edecek bir sey kal-
madigindan o anda emin olmus olmal ki, hemen geri, be-
nim yanima déndii. Beni kendi odasina gétiirdii ve odada
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bulunan bagka bir yoldasa, doktora telefon etmesini, sonra
Sterni’nin odasina gitmesini soyleyip kendisi benim ya-
nimda kaldi. Benimle konugsun mu, konugmasin mi karar
veremiyordu. Ben ona sordum:

“Enno burada m1?”

“Hayir,” diye yamitlads, “birkag giinliigiine Nella’nin ya-
nina gitti.”

Sonra doktor gelene kadar yine hig konugmadik. Doktor
bana gegmisle ilgili sorular sormaya ¢alists; konugsmak iste-
medigimi soyledim. O zaman beni en yakin ruh hastalikla-
r1 hastanesine gotiirdii.

Hastanede bana ¢ok rahat bir oda verdiler ve uzun bir
siire rahatsiz etmediler. Isteyebilecegim tek sey buydu.

Durumu anliyordum. Sterni’yi 6ldiirmiis ve boylece her
seyi mahvetmistim. Marshlar, Diinya insanlariyla yakin-
lagmalarindan ne sonuglar bekleyebileceklerini gozleriyle
goriiyorlardi. Kendi yasantilarina girmek igin en yetenekli
saydiklar: bir adamin onlara siddet ve 6liimden bagka hig-
bir sey veremeyecegini, Sterni’nin 6ldiigiinii ve onun ileri
stirdiigii diigiincenin yeniden ele alinacagini da goriiyorlar-
di. Son umut da tiikeniyor, Diinya 6liime mahkam oluyor-
du. Ve her seyin suglusu bendim.

Cinayetten sonra kafamda hizla bu diisiinceler belir-
mis ve cinayetle ilgili hatirladiklarimla birlikte kol gezme-
ye baslamigti. Ik basta bu diigiincelerdeki soguk kesinlik
i¢inde bir par¢a rahatlama s6z konusuydu. Ama daha sonra
kasvet ve ac1 tekrar sonsuz bigimde artmaya basladi.

Bunlara bir de kendime karsi derin bir tiksinme eklen-
di. Kendimi tiim insanliga ihanet etmis bir hain gibi hisse-
diyordum. Marshlarin beni oldiirecekleri konusunda belli
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belirsiz bir umut gegti bir an aklimdan, ama hemen onlar
i¢in son derece igreng biri oldugum ve nefretlerinin bunu
yapmalarina engel olacag: diisiincesi ¢ikt1 ortaya. Aslinda
bana karg1 duyduklar: nefreti sakliyorlardi ama ben onla-
rin tiim ¢abalarina ragmen bu nefreti agik¢a goriiyordum.

Bu sekilde ne kadar zaman gegti bilmiyorum. Sonunda
doktor yanima geldi ve ortam degistirmem gerektigini,
Diinya’ya gidecegimi soyledi. Bunun arkasinda hakkimda
verilen 6liim cezasinin bulundugunu digiindiim, fakat hig-
bir seye kars1 ¢itkmadim. Sadece cesedimi biitiin gezegen-
lerden olabildigince uzaga atmalarini rica ettim: Cesedim,
biitiin gezegenleri kirletebilirdi.

Doniis yolculugundan animsadiklarim gok bulanik sey-
ler. Cevremde tanidik kimseler yoktu; hig kimseyle konus-
muyordum. Kafam karigik degildi ama gevremdeki seyleri
neredeyse hig fark etmiyordum. Higbir sey umurumda de-
gildi.
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DORDUNCU BOLUM

1. VERNER’IN YANINDA

Hastanede, eski arkadasim Doktor Verner’in odasinda
nasil kendime geldigimi animsamiyorum. Burasi, Verner’in
yazdig1 mektuplardan tanidigim kuzey vilayetlerinden bi-
rindeki bir yerel hastaneydi; vilayet merkezinden birkag
verst” uzakta bulunuyordu. Cok berbat bir sekilde inga edil-
misti ve her zaman tika basa dolu, olaganiistii becerikli bir
yoneticisi ve galiymaktan bezmis, yetersiz tibbi personeli
olan bir hastaneydi. Doktor Verner, asir1 liberal goriisteki
yerel yonetimle, hastane vekilharci yiiziinden, yerel yoneti-
min son derece isteksiz yaptirdig: ek barakalar yiiziinden,
yine yerel yonetimin yapimini ne pahasina olursa olsun ta-
mamladig kilise yiiziinden, ¢aliganlarin maaglar: vesaire
yiziinden siki bir miicadele yiiriitiilyordu. Hastalar iyile-
secekleri yerde kesin olarak akillarini yitiriyorlar, hava ve
gida yetersizligi yliziinden veremden 6lityorlardi. Devrimci
gecmisiyle ilgili son derece 6zel kosullar mecbur birakma-
sayd1 Verner ¢oktan buradan gitmis olurdu kuskusuz.

1,06 kilometreye denk Rus uzunluk dl¢iisii. ~gev.
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Ancak yerel hastanenin biitiin bu giizellikleri beni zerre
kadar ilgilendirmiyordu. Verner iyi bir arkadast1 ve sahip
oldugu konforu benim igin feda etmekte tereddiit etme-
misti. Baghekim olarak kendisine verilmis olan biiyiik da-
iredeki iki oday1 bana vermisti, bu iki odanin yanindaki
tiglincii odada geng bir saglik memuru, dérdiincii odada ise
hastabakic1 goriintiisii altinda kagak bir yoldas kaliyordu.
Kuskusuz eski konforum yoktu ve geng arkadaglarin gos-
terdikleri tiim nezaketin yan: sira benimle ilgili gézetim,
Marshlarinkinden ¢ok daha kaba ve hissedilir sekildeydi,
ama bunlarin higbiri umurumda degildi.

Tipki Marsh hekimler gibi Doktor Verner de beni nere-
deyse hig tedavi etmiyor, yalnizca arada sirada uyku ilaglan
veriyordu, ancak rahat ve huzurlu olmam igin biiyiik gaba
gosteriyordu. Her sabah ve her aksam titiz arkadaglarin
benim igin hazirladiklar1 banyodan sonra yanima ugru-
yordu; fakat sadece bir dakikaligina ugruyor ve sadece bir
sey gerekip gerekmedigini soruyordu. Ben de zaten aylardir
siiren hastalik yiiziinden konugma aligkanligimi birakmig-
tim ve ona yalmzca “hayir” diyordum ya da hig yant ver-
miyordum. Ancak gosterdigi 6zen beni duygulandiriyordu,
ayn1 zamanda da bdyle bir davranisi hig hak etmedigimi ve
bunu ona séylemem gerektigini diigiiniiyordum. Sonunda,
bir katil ve bir hain oldugumu, tiim insanligin benim yii-
ziimden yok olacagini soyleyecek giicii toplayabildim. Buna
hi¢ itiraz etmedi, sadece giilimsedi ve bundan sonra daha
sik ugramaya basladi.

Kosullarin degismesi olumlu etkisini yavas yavag gos-
terdi. Yiregim daha az bir aciyla sikiliyor, igimdeki kasvet
azaliyor, diisiincelerim giderek daha hareketli, daha renkli
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oluyordu. Kaldigim odalardan digari ¢itkmaya baglamigtim,
bahgede ve koruda dolasiyordum. Yoldaslardan biri siirekli
yakinimdayds; bu hos bir sey degildi, ama bir katilin elini
kolunu sallayarak tek bagina gezmesine izin vermemelerini
anlayisla karsiliyordum; arada sirada onlarla havadan su-
dan konustugum bile oluyordu.

Ilkbaharin ilk giinleriydi, cevremdeki hayatin dirilme-
si camim1 yakan anilari artik keskinlestirmiyordu; kus ci1-
viltilarini dinlerken, onlarin burada kalacagi ve yagamaya
devam edecegi, sadece insanlarin 6liime mahkim oldugu
diisiincesinde hiiziinlii bir teselli bile buluyordum. Bir ke-
resinde korunun oralarda karsima elinde kiirekle tarlaya
¢alismaya giden bir akil hastasi ¢ikti. Hemen bana kendini
tanitt, hem de olaganiistii bir gururla en agag: riitbeden
polis olarak. Biiyiikliik takintis1 vardi ve galiba digariday-
ken bildigi en yiiksek mevki buydu. Hastaligim boyunca
ilk defa elimde olmadan giilmeye bagladim. Cevremde yur-
dumu hissediyordum ve tipki Antaios” gibi kendi 6z topra-
gimdan aslinda ¢ok yavas da olsa yeni bir giig aliyordum.

2. OLDU MU, OLMADI MI?

Cevremdekileri daha fazla diisiinmeye basladigimda,
Verner’in ve diger iki arkadagin bagimdan gegenlerive yap-
t1igim seyi bilip bilmediklerini 6grenmek istedim. Verner’e,
beni hastaneye kimin getirdigini sordum. Hastaneye onun
tanimadig iki geng adamla birlikte geldigimi, bu genglerin

*  Topragin oglu dev. Toprak anaGaia'yla Poseidon’un ogludur. Herakles Misir

krali Busiris’i oldiirdiikten sonraonunla déviigmiis, ne var ki topragin oglunu
toprakta 6ldiirmek olanaksizmig, bunun igin onu ancak havaya kaldirarak 6l-
diirebilmis. —¢ev.
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kendisine hastaligimla ilgili olarak ilgi gekici herhangi bir
sey anlatmadiklarim séyledi. Bagkentte benimle ¢ok has-
ta bir haldeyken tesadiifen kargilagtiklarini, beni devrim
oncesinden tanidiklarini1 ve Doktor Verner’in adin1 daha
o zaman benden duyduklarini, bu yiizden de ona getirme-
ye karar verdiklerini sdylemisler. Ayn1 giin de gitmisler.
Verner’e ikisi de giivenilir insanlar gibi gelmis, inanmamak
icin bir neden yokmus. Kendisi de bundan birkag y1l 6nce
benim izimi kaybetmis ve hi¢ kimseden benimle ilgili ha-
ber alamamus.

Isledigim cinayetin hikdyesini Verner'e anlatmak isti-
yordum, ama hikayenin karmagiklig1 ve tarafsiz bir insana
¢ok tuhaf goriinebilecek unsurlarin bollugu yiiziinden bu
is bana ¢ok zor geliyordu. Cektigim giigliigii Verner’e anlat-
tim ve ondan beklenmedik bir yant aldim:

“En iyisi siz simdi higbir sey anlatmayin. Bunun iyiles-
menize bir yarari olmaz. Sizinle tartiymayacagim tabii ama
yine de hikdyenize inanmayacagim. Siz melankoli hasta-
sisiniz, bu hastalikta insanlar islenmemis suglar1 samimi
olarak kendilerine mal ederler ve bellekleri, bu cinayetleri
sayiklayarak sahte anilar yaratir. Ancak iyilesmedikge siz
de bana inanmayacaksiniz; bu yiizden en iyisi hikayenizi
iyilestiginiz giine erteleyelim.”

Bu konugma birkag ay 6nce olmus olsayd: hig kusku yok
Verner’in sézlerinde bana kars: bir giivensizlik, bir agagi-
lama goriirdiim. Ama simdi, ruhumun artik huzur aradi-
g1 bir sirada bu meseleye gok farkli bakiyordum. Isledigim
sugun arkadagslar tarafindan bilinmedigini ve cinayet ola-
yinin heniiz yasal agidan hédla kugkulu olabilecegini dii-
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sinmek hosuma gidiyordu. Cinayeti daha az diisiinmeye
baglamigtim.

Daha hizli iyilesiyordum; ara sira dnceki sikinti1 nobet-
leri geri geliyordu ama her zaman kisa siiriiyordu. Verner
benden memnundu, hatta pesimdeki tibbi gozetimi bile
kaldirmigti. Bir giin benim “sayiklamamla” ilgili diigiince-
sini kendisine animsatarak, hastanede gozlemledigi ve not
aldig1 benimkine benzer vakalardan birinin tipik dykii-
siinii okumak iizere bana vermesini rica ettim. Biiyiik bir
kararsizliktan sonra pek hevesli olmasa da dilegimi yeri-
ne getirdi. Bir y1gin hastalik 6ykiisiiniin i¢inden goziimiin
oniinde bir tanesini segerek bana verdi.

Bu oykiide uzak ve sapa bir kdydeki yoksullugun, bas-
kente gidip i aramak ve kentin en biiyiik fabrikalarindan
birinde ¢aligmak zorunda biraktig1 bir kéyliiden s6z edi-
liyordu. Biiyiik kent yagami onu saskina gevirmis ve ka-
nsinin sdyledigine gore, uzun siire “kendinde degilmis
gibi” dolagmis. Sonra bu saskinlik gegmis ve o da bagkalar:
gibi yasamis ve ¢aligmis. Fabrikada grev patlak verdiginde
arkadaslariyla birlikte hareket etmis. Uzun ve kararl bir
grevmis; kendisinin, karisinin ve ¢ocugunun ag kalmala-
rina neden olmus. Birden “lziintiiye kapilmis”, evlendigi
i¢in, diinyaya bir gocuk getirdigi i¢in ve “dindar” bir hayat
siirmedigi i¢in kendisini suglamaya baglamis.

Daha sonra “sagma sapan laflar etmeye” baslayinca has-
taneye kaldirmiglar, oradan da dogdugu vilayetteki bu kli-
nige getirmisler. Grev kiricilig1 yaptigini ve arkadaslarina,
ozellikle de gizliden gizliye grevi destekleyen ve hiikiimet
tarafindan idam edilmis olan “iyi yiirekli mithendise” iha-
net ettiginiileri siirliyormus. Bu grevin hikéyesini tesadii-
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fen ben de bagindan sonuna biliyordum. O zaman ben de
bagkentte calisiyordum; aslinda higbir ihanet olmamigt:
grevde, “iyi yiirekli miihendis” ise birakin idam edilmeyi,
tutuklanmamist1 bile. Neyse sonugta is¢inin hastalif1 geg-
mis.

Bu hikaye, diisiincelerime yeni bir niians kazandirdu.
Gergekten cinayet isledim mi, yoksa belki de Verner’in
dedigi gibi, bu “bellegimin melankoli sayiklamalarina ka-
pilmasi” miyd: diye kusku duymaya basladim. Bu sirada
Marslilar arasinda gegen hayatimla ilgili amilarirmin hepsi
de bulanik ve soluktu, ¢ogunlukla da eksik ve kopuk ko-
puktu; cinayet tablosu giderek daha agik se¢ik animsansa
da simdiki zamanin basit ve agik izlenimlerinin 6niinde
bir dereceye kadar birbirine karigiyor ve bulaniklasiyor-
du. Zayif, ancak i¢imi rahatlatan kugkular1 zaman zaman
bir kenara atiyordum ve biitiin bunlarin “yasandigim” ve
bu durumu degistiremeyecegimi agikga anliyordum; fakat
daha sonra kugkular ve sanilar geri geliyordu; bunlar geg-
migsle ilgili diisincemden uzaklagmama yardim ediyordu.
Insanlar hoslarina giden seylere inanmaya ne kadar heves-
lidirler... Ve bunun bir yalan oldugu disiincesi ruhumun
derinlerinde bir yerde kalmaya devam ediyordu, ama ben
bu diisiinceye tipki neseli hayallere kapilir gibi inatla ken-
dimi kaptiriyordum.

S$imdi diisiiniiyorum da, bu aldatic1 kendi kendine tel-
kin olmasayd sagligim boyle hizli, boyle tam diizelmezdi.
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3. ANAYURDUMDA HAYAT

Verner, saghigim igin “yararsiz” olabilecek her seyi ben-
den titizlikle uzak tutuyordu. Klinige, onun yanina ugra-
mama izin vermiyordu. Klinikte bulunan ruh hastalarin-
dan sadece onulmaz yarim akillilar1 ve serbest dolasip, tar-
lada, koruda, bahgede gesitli islerle ugrasan dejenere tipleri
gozlemleyebiliyordum; dogruyu sdylemek gerekirse, bu da
benim igin pek ilging degildi: Umutsuz, gereksiz ve dliime
mahkim seyleri ok sevmem. Ciddi hastalari, 6zellikle de
iyilesebilecek olanlari, melankolikleri ve neseli manyaklar:
gormek istiyordum. Verner, hastaligimda yeterli iyilesme
goriildiigiinde onlar1 bana gostermeye s6z veriyordu ama
siirekli erteliyordu. Boylece isin sonu gelmiyordu.

Dahasi Verner, beni anayurdumun tiim politik hayatin-
dan soyutlamaya ¢aligiyordu. Galiba hastaligimin devrimin
agir izlenimlerinden kaynaklandigini saniyordu; bu siire
icinde yurdumdan uzakta oldugumdan ve yurdumda olan
biteni bilmedigimden haberi yoktu. Bendeki bu bilgisizligi,
hastalikla ortaya ¢ikmig basit bir unutkanlik olarak gorii-
yor ve bu unutkanligi benim igin ¢ok yararl buluyordu; bu
konuyla ilgili olarak kendisi bana higbir sey anlatmadig:
gibi, muhafizlarima da bunu yasaklamisti; oturdugu daire-
de son yillardan tek bir gazete, kitap ve dergi yoktu; bunla-
rin hepsi klinikteki ¢aliyma odasinda saklaniyordu. Politik
bakimdan 1ss1z bir adada yagsamak zorundaydim.

Ik baslarda, yalnizca huzur ve sessizlik istedigim igin
bu durum hosuma gidiyordu. Fakat daha sonra, giiciim
arttik¢a bu kabugun iginde giderek sikigmaya bagladim;
sorularimla arkadaslarima musallat oluyordum, ama onlar
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doktorun emrine uyarak bana cevap vermeyi reddediyor-
lardi. Uziicii ve sikici bir durumdu. iginde bulundugum
politik karantinadan ¢ikma yollar1 ariyor ve Verner’i, artik
gazete okuyacak kadar iyilestigime inandirmaya ¢aligtyor-
dum. Ancak hepsi de yararsizdi: Verner, heniiz erken oldu-
gunu ve zihinsel diyetimin ne zaman degistirilebilecegine
kendisinin karar verecegini soylilyordu.

Geriye, kurnazlik yoluna bagvurmak kaliyordu.
Cevremdekilerden kendime bir sug ortagi bulmak zorun-
daydim. Saghik memurunu kendi tarafima ¢ekmek ¢ok zor
olurdu: Yaptig1 gorev konusunda kesin bir inanca sahipti.
Cabalarimi diger muhafizim olan yoldas Vladimir'e yo6-
nelttim. Bu konuda biiyiik bir direnisle karsilagmadim.

Vladimir eskiden is¢iymis. Pek fazla egitimi olmayan
ve heniiz ¢ocuk yastaki Vladimir, devrimin sira neferlerin-
den biriyken artik deneyimli bir asker olmugtu. Cok say1-
da yoldagin kursunlarla ve ¢ikan yanginda alevler arasinda
kalarak hayatin yitirdigi iinla bir kiyim sirasinda kiyim-
cilarin birkagini vurarak ve rastlanti sonucu tek bir yara
almadan kalabaligin arasindan kendisine yol agmisti. Daha
sonra uzun bir zaman gesitli kentlerde ve koylerde kagak
dolagmus, silah ve kitap kuryeligi gibi sade ve tehlikeli bir
rol istlenmisti. Sonunda bastig1 toprak iyice 1sininca bir
stireligine Verner’in yaninda saklanmak zorunda kalmuig-
t1. Biitiin bunlan sonradan 6grendim kuskusuz. Ama en
basindan itibaren delikanlinin egitimindeki eksiklik ve bir
6n bilimsel disiplinin bulunmayis1 yiiziinden tek basina is
yapabilme zorlugu altinda iyice ezildigini fark etmistim.
Onunla ilgilenmeye bagladim; iyi gidiyordu, ¢ok kisa bir
slirede sonsuza dek gonliinii kazanmigtim. Daha sonrasiise
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kolayd: artik; Vladimir’in tibbi diigiincelerden pek haberi
yoktu ve Verner’in sertligini felce ugratan kiigiik bir an-
lagma olugsmustu aramizda. Vladimir’in anlattiklari, bana
gizlice getirdigi gazeteler, dergiler, politik brosiirler, benim
olmadigim yillarda yurdumdaki yasami hizla gozlerimin
oniine seriyordu.

Devrim, dogru diizgiin ilerlemiyor, 1stirap verici bir
siiriincemede bulunuyordu. Kendini ilk 6ne atan isgi sini-
f1, hizhi bir saldir1 gergeklestirdigi igin baglangigta biiyiik
zaferler kazanmigti; fakat daha sonra karar aninda koylii
kitleleri tarafindan desteklenmeyen is¢i sinifi, bir araya
gelmis olan gerici giiglerin karsisinda agir bir yenilgiye ug-
ramust1. Ig¢i simfi simdilik yeni bir muharebe igin enerji
toplar ve koyliilerin devrime arka ¢ikmasini beklerken eski
biiyiik toprak sahipleri iktidariyla burjuvazi arasinda go-
riismeler ve devrimin bastirilmasi amaciyla uzlagma de-
nemeleri baglamist1. Parlamento komedyas: seklinde ifade
edilen bu denemeler, toprak koleligi yanlis: gericilerin uz-
lagmazlig yiiziinden siirekli olarak basarisizlikla sonugla-
niyordu. Birbiri ardinca kukla parlamentolar toplaniyor ve
kaba kuvvetle dagiliyordu. Devrim firtinalarindan yorgun
diisen, proletaryanin ilk ¢ikiglarinin bagimsizligindan ve
enerjisinden iirken burjuvazi siirekli olarak saga kayiyordu.
Kendi kitlesi icinde tamamen devrimci bir ruha sahip olan
koyliliik yavags yavag politik deneyim kazaniyor ve en yiik-
sek miicadele bigimlerine uzanan yolunu sayisiz yanginin
alevleriyle aydinlatiyordu. Eski yonetim, koyliiligii kan-
I1 bir sekilde bastirmanin yani sira kdyliilerin bir kismini
arazi satis1 yoluyla satin almaya galisiyordu, ama meseleyi
oyle kiigiik boyutlarda ve o kadar tutarsiz bir sekilde yiiri-



Kizil Yildiz ' 177,

tiyordu ki, higbir sonuca varamiyordu. Partizanlarin tek
tek veya grup halindeki eylemleri her gegen giin artiyordu.
Ulkede, diinyanin hi¢bir yerinde gériilmemis yukardan
asagiya ve asagidan yukariya olmak iizere ikili bir teror kol
geziyordu.

Ulke, goriiniige bakilirsa, kesin ¢oziim getirici yeni ¢ar-
pismalara dogru gidiyordu. Fakat bu yol o kadar uzun ve
o kadar ¢ok dalgalanmalarla doluydu ki, pek ¢oklar ar-
tik yorgun diimiis ve hatta umutsuzluga kapilmislardi.
Miicadeleye aslinda sirf sempati besledikleri igin katilan
radikal aydinlarin neredeyse topluca ihaneti s6z konusuy-
du. Kuskusuz bunda yaziklanacak bir sey yoktu. Ancak ige
kapanmak ve umutsuzluk bazi eski arkadaslarimin ara-
sinda bile kendisine yuva kurmay1 bagarmisti. Bu olguya
bakarak ge¢en zaman iginde devrimci yagsantinin ne kadar
zor, ne kadar yipratici oldugunu goérebiliyordum. Devrim
oncesi donemi ve miicadelenin baglangicini animsayan, an-
cak son yenilgilerin baskisin1 kendi {izerinde hissetmeyen
bir kisi olarak ben, devrimin cenaze toreninin anlamsizli-
g1 agikga goriiyordum; bu yillar iginde her seyin ne kadar
degistigini, ne kadar yeni unsurun miicadeleye katildigini,
kurulmus olan sahte denge lizerinde durmanin ne kadar
olanaksiz oldugunu goriiyordum. Yeni bir devrim dalgasi
kaginilmazdi ve yakindi.

Ancak beklemek gerekiyordu. Bu kosullarda yoldaslarin
¢aligmasinin ne kadar zor ve sancili bir ¢aligma oldugunu
anliyordum. Fakat ben de Verner’in diisiincesine bagh ol-
masa bile bu yola gitmekte acele etmedim. Gerektiginde
yeterli olmas! igin gii¢ toplamak zorunda oldugumu diisii-
niiyordum.
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Koruda Vladimir’le yaptigimiz uzun yiiriiyisler sirasin-
da 6niimiizdeki miicadelenin sansini ve kosullarini tartigi-
yorduk. Onun saf, kahramanca planlar: ve hayalleri beni
¢ok duygulandiriyordu; bana bir savagginin basit ve giizel
olimiine yazgili soylu, giizel bir ¢ocuk olarak goriiniiyor-
du. Devrim kendisine sanli kurbanlar segiyor ve proleter
bayragini onlarin giizel kaniyla boyuyordu!

Fakat bana gocuk olarak goériinen sadece Vladimir degil-
di. Eski devrimci Verner’de de, animsadigim diger yoldas-
larda da daha 6nce fark etmedigim ve hissetinedigim pek
¢ok saf ve gocukga sey vardi. Diinya’da tanidigim biitiin in-
sanlar bana, kendi i¢lerindeki ve gevrelerindeki hayati belli
belirsiz kavrayabilen, kendilerini i¢indeki ve disindaki or-
giitsiizliige yar bilingli olarak teslim eden yar1 gocuk, yar1
yetiskinler olarak goriiniiyorlardi. Bu duyguda en ufak bir
hosgorii ya da kiigiimseme degil, geng insanligin yavrulan
olan cenin halindeki insanlara kars1 derin bir sempati ve
kardesce bir ilgi vardi.

4. ZARF

Sicak yaz giinesi, iilke yasamini1 kaplamis olan buzu
eritmis gibiydi. Yasam uyanmigti, ufukta hem yeni bir fir-
tinanin simgekleri gakiyor, hem de halk yiginlarindan tek-
rar boguk iniltiler gelmeye bagliyordu. Hem bu giines, hem
de bu uyanig ruhumu isitiyor, giliciimii artiriyor ve yakinda
her zamankinden daha saglikli olacagumn hissediyordum.

Yasama sevinci veren bu karisik durumda gegmisi dii-
sinmek istemiyordum ve biitiin diinyay1, her seyi unuttu-
gumu bilmek hosuma gidiyordu. Ortadan kayboldugum
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yillar hakkinda bana soru sormanin hi¢ kimsenin aklina
gelmeyecegi, hi¢ kimsenin bununla ugrasacak zamaninin
olmayacag1 ve gegmisimin yeni bir deniz yiikselmesindeki
dev dalgalar arasinda bogulup gidecegi bir anda yoldas-
larim igin yeniden dirilmeyi planliyordum. Ama eger bu
planlarin saglamhigiyla ilgili olarak kugku uyandiran olay-
lar1 fark edecek olursam, igimde bir kaygi, bir huzursuzluk
ve benimle ilgili seyleri hila hatirlayabilen insanlarin hep-
sine karsg1 belirsiz bir diiymanlik doguyordu.

Bir yaz sabah, klinikteki hastalarini muayene etmekten
donen Verner, bu muayeneler onu korkung sekilde yordugu
icin her zamanki gibi bahgeye gidip dinlenmek yerine be-
nim yanima gelmis ve halim keyfim hakkinda ¢ok ayrintili
sorular sormaya baglamigti. Bana sanki yanitlarimi aklina
yaziyormus gibi geldi. Bu hi¢ aligik olmadigim bir seydi ve
ilk basta kiigiik komplomun sirrina rastlantiyla ulastigini
diisiindiim. Fakat konugtuktan sonra hi¢bir seyden kusku-
lanmadigim kisa siirede anladim. Sonra Verner gitti, ama
yine bahgeye degil, caliyma odasina. Sadece yarim saat son-
ra pencereden baktigimda onu ¢ok sevdigi, iki tarafi agag-
lik, golge yolda dolasirken gordiim. Cevremde genellikle
daha biiyiik bir sey olmadig i¢in bu ufak meseleler hak-
kinda kafa yormamak elimde degildi. Cesitli tahminlerden
sonra gergege en yakin goriinen tahmin iizerinde durdum:
Verner galiba 6zel bir rica iizerine saglik durumum hak-
kinda birisine ayrintili bir rapor yazmak istiyordu. Posta
her sabah onun klinikteki ¢aliyma odasina gelirdi; bu kez
benimle ilgili bilgi isteyen bir mektup almig olmaliydi.

Mektubun kimden ve nigin geldigini 6grenmek, hem
de hemen 6grenmek rahatlamam igin gerekliydi. Verner’e
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sormanin bir yarar1 yoktu. Bunu bana sdylemeyi her ne-
dense uygun bulmadig: ortadayds, 6yle olmasaydi hig soru
sormadankendisisdylerdi. Vladimir bir ey biliyor muydu?
Hayir, onun da higbir sey bilmedigi anlagildi. Gergege nasil
ulagacagiinm diisiinmeye basladim.

Vladimir bana her tiirli yardimi yapmaya hazird
Benim merakimi son derece normal, Verner’in takindig:
gizli tavri ise temelsiz buluyordu. Hig tereddiit etmeden
Verner’in oturdugu odalarda ve muayene odasinda esasl
bir arama yapti, ama ilging higbir sey bulamadu.

“Mektubu ya yaninda tagidigini ya da yirtip attigim dii-
sinmek gerek,” dedi Vladimir.

“Yirttig1 mektuplari ve kagitlar: genellikle nereye atar?”
diye sordum.

“Calisgma odasinda masasinin altinda duran sepete,”
diye yanitladi1 Vladimir.

“Tamam, o zaman bu sepetin iginde buldugunuz kagt
parcalarinin hepsini bana getirin.”

Vladimir gitti ve kisa bir siire sonra geri geldi.

“Sepette hig kagit yok,” dedi. “Ama damgasina bakilirsa
bugiin aldig1 bir mektubun zarfin1 buldum.”

Zarf1 aldim ve adrese g6z attim. Ayaklarimin altindaki
doseme kayiyor, duvarlar tizerime yikiliyordu.

Yazi, Netti’nin yazisiyd1!

5. SONUCLAR

Netti'nin Diinya’da oldugunu ve benimle gériismek is-
temedigini gérdiigiimde ruhumda kopan anilar ve diigiin-
celer kargasasi i¢inde benim igin nihai sonug daha bastan
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belliydi. Bu sonug, sanki kendi kendine, gozle goriiliir bir
mantik siireci olmaksizin ortaya ¢ikmist1 ve her tiirli kug-
kunun digindayd:. Fakat ben bu sonucu bir an 6nce gergek-
lestirmekle yetinemezdim. Onu kendim ve bagkalar igin
yeterli ve diizgiin bir sekilde gerekgelendirmek istiyordum.
Beni Netti’nin de anlamamasina ve mantiksal bir gereklilik
olan, benim hikayemden kaginilmaz olarak ortaya ¢ikan
bir seyi basit bir duygu saganagi olarak kabul etmesine hig
katlanamazdim.

Bu nedenle 6ncelikle kendi hikdyemi sirali bir sekilde,
arkadaglarim igin, kendim igin, Netti i¢in anlatmak zo-
rundaydim. Bu yazdiklarim béyle ortaya ¢ikt1. Vladimir’le
benim ortadan kayboldugumuzun ertesi giinii bunlar ilk
okuyan Verner, bu hikayenin yayimlanmasi igin ugragiyor-
du, pek tabii ki gizlilik kosullarinin gerektirdigi degisiklik-
leri de yaparak. Bu, benim ona tek vasiyetimdi. Elini sikip
vedalagamayacagim igin ¢ok iizgiindiim.

Bu anilar1yaziya doktiikge ge¢mis 6niimde aydinlaniyor,
kargasa yerini agikliga birakiyor, roliim ve konumum sanki
bilincimin 6niinde sekilleniyordu. Biitiin bu sonuglar1 artik
saglam bir kafa ve saglam bir bellekle gikarabiliyordum.

Bana verilen goérevin, giicimiin iistiinde bir gorev ol-
dugu son derece agikti. Peki basarisizligin nedeni neydi?
Boylesine basarisiz bir se¢im yapan, basiretli ve derin bir
psikolog olan Menni’nin hatasi nasil agiklanabilirdi?

Bu segimle ilgili olarak Menni’yle yaptigim, Netti’nin
agkinin sahip oldugum gii¢ konusunda bana sinirsiz bir
inang telkin ettigi, benim i¢in mutlu bir anda gegmis bir
konugmay1 animstyorum.

“Menni, beni, iilkemizdeki arastirmalariniz sirasinda
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kargilastiginiz onca insan arasindan Diinya’nin temsilcili-
gi gorevi i¢in en uygun kisi olarak kabul etmenizin nedeni
nedir?” diye sormugtum.

“Segme sansi gok fazla degildi,” diye yamitlamigt: Menni.
“Se¢im alani ta en bastan bilimsel-devrimci sosyalizm tem-
silcileriyle sinirli olmak zorundaydy; diger tiim diinya go-
riigleri bizim diinyamizdan gok daha gerideydiler.”

“Diyelim oyleydi. Peki bizim cephemizin temelini ve
baslica giiciinii olusturan proleterler arasinda sizin igin ge-
rekli olan kisiyi daha kolay bulamaz miydiniz?”

“Evet, orada aramak daha dogru olurdu. Ancak... on-
larda da genellikle benim gerekli saydigim bir kosul yeterli
degil: Kiiltiiriiniiziin en tepesinde duran genis ve gok yonlii
bir egitim. Bu durum, bizim arayi§ yoniimiizii bagka tarafa
kaydirdi.”

Menni boyle demisti. Hesaplar1 tutmamuigti. Bu, onun
genel olarak alip gotiirecek kimse bulamadig), tek bir kisi
s6z konusu oldugunda iki kiiltiir arasindaki farkin zorunlu
bir ugurum olusturdugu ve bu ugurumu ancak toplumun
agabilecegi anlamina m1 geliyordu? Bu sekilde diisiinmek
sahsen benim i¢in belki de rahatlatici olurdu, ama igim-
de ciddi bir kugku kaliyordu. Saniyorum, Menni’nin son
diisiincesini, yani ig¢i yoldaslarla ilgili olan1 bir kez daha
gozden gegirmesi gerekirdi.

Ben nerede yenilgiye ugramigtim?

Buyenilgi, ilk kezyabancibir yasamdan {izerime iisiisen
bir y1g1n izlenimin, bu yasamin dev boyutlardaki zenginli-
ginin bilincimi yakmas: ve bilincimin kiy: gizgilerini agin-
dirmasi seklinde olmugtu. Netti’'nin yardimiyla bunalima
dayanmig ve iistesinden gelmistim, ancak bunalimin kendi-
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si de sosyal-zihinsel alanda ¢alisan insanlara 6zgi asir1 bir
duygusallikla ve algilama inceligiyle siddetlenmemis ve art-
mami§ miyd1? Biraz daha ilkel, biraz daha az karmagsik, fa-
kat organik olarak daha dayanikl: ve saglam bir insan yapisi
i¢in her sey daha kolay, gegis daha az hastalikli olmaz miydi
acaba? Belki de az egitimli bir proleter igin yeni, yiiksek bir
hayata girmek o kadar zor da olmayabilirdi; ¢iinkii pek gok
seyi yeniden 6grenmesi gerekse de buna karsilik kafasin-
da 6nceden olup da yenileyecegi cok daha az bilgi olacakti.
Aslinda en zoru da budur... Bence boyleydi, Menni'nin ge-
lismenin kiiltiirel giiciinden ¢ok, kiiltiir diizeyine 6nem ve-
rerek bu konuda hesap hatasina diistiigiinii diigiiniiyorum.
Ikinci kez manevi giiglerimi paramparca eden sey, bii-
tiin varhgimla igine girmeye ¢aligtigim kiltiiriin “karakte-
riydi”: Bu kiiltiiriin yiiksekligi, sosyal iligskisinin derinligi,
insanlar arasi iligkilerdeki saflik ve saydamlik beni eziyor-
du. Iki yagam tarzinin birbiriyle boy 6l¢iisemeyecegini kaba
bir dille ifade eden Sterni’nin konugmasi, o zamanlar ig ya-
samimla fabrikada, aile i¢inde, arkadaslarla iliskide olsun
tiim sosyal gevrem arasindaki geligskinin beni kendiliginden
ve 6niine gegilmez bir sekilde gotiirdiigii o karanhik uguru-
ma atan bir bahane, son bir darbe olmustu sadece. Yine de
bu ¢eliski, benim gibi, islerinin onda dokuzunu ya tek bagi-
na ya da meslektaslariyla tek tarafl esitsizlik kosullarinda,
onlarin egitmeni ve yoneticisi olarak, kisiliginin bagkalari
arasinda belirginlestigi ortamda yerine getiren bir devrimci
aydin olarak ¢ok giiglii ve gok keskin bir geliski degil miydi?
Caligma hayatinin onda dokuzunu ilkel ve gelismemis olsa
da arkadagca bir ortamda, belki birazcik kaba ama ig arka-
daslar arasinda gergek esitligin oldugu bir ortamda gegiren
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bir insan igin geliski daha zayif ve daha yumusak olabilir
miydi? Bence olurdu; saniyorum, Menni'nin yeniden dene-
mesi gerekir, ama artik bagka bir yonde...

Benim igin ise geriye iki y1kim arasindaki sey, uzun bir
miicadele igin bana enerji ve cesaret veren, simdi de bana
bu miicadelenin sonuglarini kiigiimsemeden ¢ikartma ola-
nag1 veren sey kaliyor. Bu Netti’nin agkidur.

Hig¢ tartismasiz Netti’'nin agki, bir yanliy anlamaydi,
onun soylu ve atesli hayal giiciiniin bir hatasiydi. Ancak
bu hata, yapilabilecek bir hataydi, bunu hig kimse gézden
uzak tutamaz ve hi¢bir sey de degistiremezdi. iki diinya
arasinda gergek anlamda bir yakinlik olmasinin, gelecek-
te iki diinyanin esi benzeri goriillmemis sekilde giizel ve
uyumlu bir biitlin halinde kaynagmasinin giivencesi be-
nim igin buydu.

Bana gelince... Bu konuda higbir sonug yok. Yeni yasa-
m1 benimseyemedim, ama eskisini de artik istemiyorum:
Ne diisiincelerimle, ne de duygularimla artik ona ait degi-
lim. Cikis yolu belli.

Sozlerimi bitirme zamam geldi. Sug ortagim bahgede
beni bekliyor; iste isaret verdi. Yarin ikimiz buradan uzak-
larda, yagsamin kaynayip kopiirerek yatagindan tastigi, geg-
misle gelecek arasindaki benim igin nefretlerle dolu sinirin
kolayca silinecegi bir yere dogru yola gikacagiz. Hosga ka-
lin Verner, eski, iyi yoldas.

Yasasin yeni, giizel yagam ve selam olsun sana bu yasa-
min parlak imgesi, sevgili Netti’m!
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DOKTOR VERNER’IN EDEBIYATCI MiRSKiY’E
MEKTUBU

(Verner’in dalginli yiiziinden tarih konulmams bir mektup)

Top sesleri kesileli ¢ok oldu, ama getirilen yaralilarin
ardiarkasi kesilmedi. Biiyiik gogunlugu ne milis, neaskerdi,
barig¢1 insanlards; gok sayida kadin, hatta ¢ocuklar vardr:
Sarapnel kargisinda biitiin yurttaslar esittirler. Muharebe
alanina yakin olan hastaneme daha ¢ok milislerle asker-
leri getirdiler. $arapnel ve bombalarin agtig1 yaralar, bir
zamanlar birkag yil cerrahi alaninda ¢alismis benim gibi
yash bir hekimin iizerinde bile sarsic1 bir etki yapti. Fakat
biitlin bu dehsetin tizerinde tek bir aydinlik duygu, tek bir
sevingli s6zciik, “zafer!” s6zciigii dolagiyordu.

Bu, gergekten biiyiik bir muharebede kazandigimiz
ilk zaferdi. Ancak bunun nihai bir zafer oldugu herkes
icin apagik ortadadir. Terazinin kefesi Obiir tarafa egildi.
Koskoca topgu birliklerinin bizim tarafimiza gegmesi agik
bir isaretti. Korkung mahkeme basladi. Hiikkiim bagislayic
degil, ama adil olacak. Bitirme zamani goktan geldi...

Sokaklar kan ve enkazla dolu. Yanginlarin ve atilan top-
larin dumanindan giines kipkirmizi oldu. Fakat géziimiize
korkung degil, seving verici goriiniiyor. Ruhumuzda bir sa-
vag tiirkiisi, bir zafer tiirkiisii duyuluyor.

Leonid’i ¢alistigim hastaneye oOglen vakti getirdiler.
Gogsiinde tehlikeli bir yara vardi, siyrik denebilecek bir-
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kag da hafif yarasi. Gece yaris1 bes “bombaciyla” birlikte
diismanin elinde bulunan mahallelere gitmisti: Gorevi, bu
mahallelerde moral bozmak ve endise yaratmak igin 6li-
miine saldirilar yapmakti. Bu plani kendisi ortaya atmis
ve gerceklestirmeye de yine kendisi talip olmustu. Ge¢mis
yillarda burada epeyce galigmis ve kentin kosesini bucagini
¢ok iyi bilen biri olarak bu isi bagkalarindan daha iyi yapa-
bilirdi. Milislerin bagkani kisa bir kararsizliktan sonra ka-
bul etmis. El bombalariyla diigman bataryalarindan birine
ulagmay1 ve ¢atidan el bombasi atarak birka¢ mithimmat
sandigim1 patlatmayr basarmiglardi. Patlamanin yarattigi
panik sirasinda gatidan agag: inmisler, silahlar: etkisiz hale
getirmisler ve geri kalan mithimmati da havaya ugurmuslar-
di. Bu sirada Leonid, bomba pargalarindan birkag hafif yara
almistr. Daha sonra apar topar geri gekilirken diismanin bir
slivari miifrezesine denk gelmisler. Leonid kumandayi yar-
dimcisi olan Vladimire vermis, kendisi ise ellerinde kalan
son iki el bombasiyla en yakin kapidan igeri siiziiliip diger-
leri kendilerini koruyarak ve durmadan ates ederek geri ge-
kilene dek pusuda beklemis. Diiyman miifrezesinin biiyiik
boliimii yanindan gegerken bir sey yapmamaig ve sonra ilk el
bombasini subaya, ikinciyi ise en yakinindaki siivari gru-
buna atmis. Siivarilerin hepsi oraya buraya kagismislar, bi-
zimkiler ise geri doniip att1g1 el bombasinin pargalarindan
agir yaralanan Leonid’i almiglar. Giin agarmadan bizim
hatlara salimen yetistirip elime teslim ettiler.

Bomba pargasini hemen g¢ikarttik, ancak akcigerinden
yaralanmisti, durumu ciddiydi. Yarallya mimkiin oldu-
gunca iyi ve rahat kosullar sagladim, ama elbette ben tek



Kizil Yddiz ! 187

basima ona gerekli olan huzur ortamini veremezdim. Giin
agarir agarmaz muharebe tekrar baglamigti. Bulundugumuz
yerden muharebenin giiriiltiisii son derece iyi duyuluyor-
du ve garpigma sirasinda meydana gelen ani degisikliklere
olan tedirgin edici merak, Leonid’in gegirdigi nobetleri ar-
tirtyordu. Bagka yaralilar1 getirmeye basladiklarinda, daha
da ¢ok heyecanlaniyordu ve ben en azindan bagkalarinin
yaralarin1 gormesin diye bir paravananin arkasina yatira-
rak onu olabildigince uzak tutmak zorunda kaldim.

Ogleden sonra dért civarinda ¢atigma sona erdi ve so-
nug ortaya ¢ikti. Ben yaralilar1 muayene etmekle ve kogus-
lara dagitinakla ugrasiyordum. Bu sirada birkag hafta 6nce
benden Leonid’in saglik durumu hakkinda yazili olarak
bilgi alan, Leonid’in kagisindan sonra ise yanima gelen ve
Leonid’in yazdig1 notlar1 benim tavsiyemle vermek iizere
size ugramasi gereken hanimefendinin kartvizitini elime
tutusturdular. Bu hanimefendi bir yoldas ve goriiniisiine
bakilirsa bir hekim oldugu igin onu dogrudan kogusuma
¢agirdim. Gegen defaki gibi hatlarini iyice gizleyen koyu
renk bir tiil vardi yiiziinde.

“Leonid yanimizda mi1?” diye sordu benimle selamlas-
madan.

“Evet,” diye yanitladim, “ama kaygilanacak bir sey yok:
Yarasi ciddi olsa da iyilesecegini saniyorum.”

Bana hizla ve ok ustaca hastanin durumuna agiklik geti-
recek sorular sordu. Sonra da onu gérmek istedigini soyledi.

“Ama bu goriisme onu heyecanlandirmaz mi1?” diye iti-
raz ettim.

“Tabii, heyecanlandirir,” seklindeydi yamiti. “Ama bu,
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ona saglayacag yarara gore daha az zarar verir. Bunu size
garanti ediyorum.”

Ses tonu ¢ok kararli ve kendinden emindi. Ne soyledigi-
ni bilen biri oldugunu ve onu geri ¢eviremeyecegimi hisse-
diyordum. Leonid’in yattig1 kogusa gittik. Elimle parava-
nanin arkasina ge¢mesini igaret ettim, ama ben ilgilenmem
gereken yan taraftaki bagka bir agir yaralinin baginda kal-
dim. Gerekirse miidahale etmek i¢in Leonid’le konusmasi-
n1 duymak istiyordum.

Paravananin arkasina gegerken tiiliinii biraz yukar kal-
dirmisti. Isig1 az gegiren paravana kumaginin ardindan
onun siluetini gorebiliyor, hastanin iizerine egildigini se-
gebiliyordum.

Leonid’in “Maske...” diyen zayif sesi duyuldu.

“Senin Netti’'n!” diye yamitladi kadin. Hafif, ezgili bir
sesle soylenmis bu iki s6zciikte dyle bir tatlilik, dyle bir sev-
gi vardi ki, benim yagh yiiregim bile sevingle titredi.

Kadin eliyle bir hareket yapti, sanki yakasin1 agiyordu
ve tiille birlikte bagindaki sapkayi ¢ikardi, sonra Leonid’in
tizerine daha da ok egildi. Bir anlik sessizlik oldu.

“Yani 6lityor muyum?” dedi Leonid sessizce.

“Hayir Lenni, 6niimiizde bir yagam var. Yaran 6limciil
degil, hatta tehlikeli bile degil...”

“Ya cinayet?” diye itiraz etti Leonid endiseli bir sekilde.

“O bir hastalikti, sevgili Lenni. Rahat ol, bu 6liimciil ac1
saganag: hi¢bir zaman aramizda olmayacak, yiice ortak
amacimiza giden yolda karsimiza ¢ikmayacak. Bu amaca
erisecegiz, sevgili Lenni...”

Leonid’in gogsiinden hafif bir inilti koptu, ama bu,
¢ektigi acinin iniltisi degildi. Hastamin bana gereksinimi
olmadig anlasilinca oradan uzaklagtim, daha fazla din-
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lemeye gerek yoktu, dinleyecek bir sey de yoktu. Mechul
kadin, birka¢ dakika sonra sapkasi baginda, tiilii yliziinde
beni tekrar yanina ¢agirdi.

“Leonid’iyanimaalacagim,” dedi. “Leonid de bunuistiyor.
Ayrica benim tedavi kosullarun buradakinden daha iyi, igi-
niz rahat olsun. Asagida iki arkadas bekliyor, Leonid’i benim
yanima getirecekler. Bir sedye getirmelerini sdyler misiniz?”

Tartigmadik: Hastanemizdeki kogsullar gergekten de
parlak degildi. Kadinin adresini sordum, buraya ¢ok yakin-
di. Ertesi giin Leonid’i gormek i¢in kadinin evine gitmeye
karar vermistim. Iki isci geldi ve Leonid’i sedyeye koyup
gotirdiler.

(Ertesi giin yazilnug bir not)

Leonid de Netti de hi¢ iz birakmadan ortadan kaybol-
dular. Evlerine ugradigimda kapilar agik, odalar bostu.
Cok biiyiik bir pencerenin ardina kadar agik oldugu biiyiik
salonda, masanin iistiinde bana yazilmig bir not buldum.
Titrek bir yaziyla birkag sozciik yazilmigti.

“Yoldaslara selam. Hog¢a kalin. Sizin Leonid.”

Tuhaf bir sey ama igimde hi¢bir huzursuzluk yok. Son
giinlerde olesiye yoruldum, pek ¢ok kan, garesiz kaldigim
pek ¢ok ac1 gordiim, 6liim ve yikim manzaralarina bol bol
tanik oldum, ama igim yine de sevingli ve aydinlik. Biitiin
kotiiliikler geride kaldi. Uzun ve zor bir miicadeleydi, ama
zafer 6niimiizde duruyor... Yeni miicadelemiz daha kolay
olacak...
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