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Nar, ilk ¢aglardan beri Ispanyol yarimadasinin en glineyindeki
Endiiliis bolgesinin simgesidir. Oyle ki Elhamra Sarayi'ni, Generelife
Bahceleri'ni, bir zamanlar Misliiman, Hiristiyan ve Yahudilerin

baris icinde yasadig Albayzin'i bugiin bile hala nar agaclan golgeler.
Onun icin, 2 Ocak 1492'de Kralige isabel'in askerleri Miisliman
Ginata'y ele gecirip Yeniden Fetih'i tamamlayinca bu kiyimin
yasini herhalde en cok nar agaclari tutmustur.

Eger ayakta kalsaydi insanlik tarihine apayr bir melezlik olarak
renk katmasi, insani kiiltiiriin tadina doyulmaz ve ‘esmer’ bir
Avrupalilik haline déntismesi muhtemel olan o Endiiliis'ten simdi
geriye kalan, ii¢ biiyiik dinin kardesce ve birarada yasamasinin simgesi
olan, ‘birin igindeki coklugu’ anlatan narlardir...

Ve Tarik Ali, esas olarak Bati Hiristiyanligi ile Islam diinyasi
arasindaki uzun siireli karsilasmayi isledigi dértlemesinin
ilk kitabr olan bu romani nicin kaleme aldizini su sozlerle anlatir:

"Korfez Savasi'nin patlak verdigi yildi. Amerikan, ingiliz ve Fransiz
ucaklan Bagdat'i bombalarken Batililar savasi bir video oyunu gibi
seyrediyorlardi... Beni en ¢ok kizdiran sey de bir ingiliz televizyon
spikerinin bu olayi hakli gostermek icin, Araplarin siyasal kiiltiirii
yoktur, demesiydi. Ben de buna tepki olarak, islam kiiltiiriinii ve
tarihini aragtirmaya karar verdim; ilk olarak da bu romani,

on besinci ylizyildaki ispanya'da Islam'in Avrupa diinyasindan
nasil silindigini yazdim..."
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TARIK ALI

Pakistan dogumlu. Yiiksek &grenimini Ingiltere'de Oxford Univer-
sity'de tamamladi. 1960'11 ve 1970'1i yillarin 6nemli siyasal kisilerinden
birisi. Gerek o onyillarda gerekse daha sonra bugiinlere degin, kitlesel
eylemlerle siyasal hareketlerde etkin rol oynamasinin yani sira, genis
bir ilgi alanina ve tiirlere yayilan yapimciligi, oyunlari ve kitaplariyla
da begeni toplamig ve yanki uyandirmigtir. Simdilerde New Left Review
dergisi editdrlerinden ve Londra'da yagiyor.

incelemeleri: Pakistan: Askeri Yonetim mi, Halk Iktidart m1? (1970), 1968 ve
Sonrast: Devrimin Icinde (1978), Pakistan Ayakta Kalabilir mi? (1982), Neh-
ru’'lar ve Gandhi’ler (1985), Sokak Savag: Yillari: 1960’ Yillarin Otobiyog-
rafisi (1987), Yukaridan Devrim: Sovyetler Birligi Nereye Gidiyor? (1988),
Fundamentalizmler Catismast (2002), Bush Bagdat’ta - Irak’in Yeniden So-
miirgelestirilmesi (2003), Imparatorluk, Direnis ve Isyan - David Barsami-
an’la Konugmalar (2004), Karayip Korsanlar: (2006), Diiello — Amerikan Gii-
ciintin Ugus Rotasindaki Pakistan (2008).

Romanlart: Islam Beslisi: Nar Agactnin Golgesi (1992), Seldhaddin 'in Kita-
b1 (1998), Tas Kadin (1999), Palermo’da Bir Sultan (2005).

Komiinizmin Cokiisti Ugliisii: Kefaret (1991), Ayna Korkusu (1998).
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Ayse, Cengiz ve Nataga'ya...









Yazarin Notu

Bugiinkii Arap diinyasinda oldugu gibi Magribi Ispanyasi'nda da, go-
cuklar kendi adlan olmasina ragmen babalarinin ya da annelerinin ad-
lartyla anilirlard1. Bu romanda Ziiheyr bin Omer, Omer'in oglu Ziiheyr;
Esma bint Dorothea, Dorothea’nin kiz1 Esma olarak gegmektedir. Bir in-
sanin adi, onu babasmnin oglu olarak tanimlar: ibn Ferid ile ibn Hal-
dun’un, Ferid'in oglu ile Haldun’un oglu olmasi gibi. Bu 6ykiideki
Magribiler, kendi kurduklan da dahil, simdi Ispanyolca adlar tastyan
sehirler igin Magrip dilinden adlar kullanmaktadirlar.
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ILKSOZ
\e&e)

Ximenes de Cisneros’un konagina ¢agrilan bes Hiristiyan
sovalye bu geceyaris1 davetinden hig hoslanmamiglardi. Bu
tepkilerinin, o zamana dek akillarda kalan en soguk kisin ya-
saniyor olmasiyla pek bir ilgisi de yoktu. Onlar, Yeniden Fe-
tih’in gazileriydi. Komutalarindaki askerler yedi y1l 6nce za-
ferle Girnata’ya girmigler ve gehri Ferdinand ile Isabella adi-
na isgal etmislerdi.

Bes sovalyeden higbiri o yoreden degildi. En yaghlari, To-
ledo’lu bir kesisin gayrimesru ogluydu. Obiirleri Kastil-
ya’liyd1 ve bir an 6nce kdylerine dénmek igin sabirsizlaniyor-
lardi. Hepsi iyi Katoliklerdi, fakat dyle korii koriine sadik ol-
mak da istemiyorlardy, Kralige’nin giinahlarim gikartan kisi-



ye bile. O adamin kendisini Toledo’dan oraya nasil nakletti-
rip, fethedilen sehrin bagpiskoposu yaptirdigini biliyorlardi.
Cisneros’un Kralige [sabella’nin elinde bir oyuncak oldugu
herkesin dilindeydi. Adamin elindeki gii¢ yalnizca ruhani
degildi yani. $S6valyeler onun otoritesine karsi gtkmanin Sa-
ray tarafindan nasil kargilanacaginin ok iyi farkindaydilar.

Pelerinlerine sarinmis olmalarina ragmen soguktan titre-
yen bes adam Cisneros’'un yatak odasina alindilar. Odanin
iginin sadeligi onlar sagirtmisti. Birbirleriyle bakistilar. Kili-
se’nin bir prensinin tutucu bir kegise uygun bir yerde kalma-
s1, bir kilise biiyiigiiniin vaazlarinda anlatti81 kosullarda ya-
samasl, goriilmiis sey degildi. Ximenes sovalyelere bakip gii-
liimsedi. Talimat veren sesinde buyurganlhk yoktu. Sévalye-
ler bir kere daha sasirdilar. Toledo’lu adam arkadaslarinca
duyulacak sekilde, “Isabella kiimesin anahtarlarini bir kedi-
ye emanet etmis,” diye fisildadi.

Cisneros bu saygisizli§1 duymazdan gelmeyi yegledi. Se-
sini hafifge ytkseltti.

“Kigisel gekismelerle ilgilenmedigimizi agikga belirtmek
isterim. Sizlerle hem Kilise'nin, hem de Saray’in verdigi yet-
kiyle konusuyorum.”

Bu tam olarak dogru sayilmazsa da, askerler yetkilileri
sorgulamaya ahigkin degillerdi. Bagpiskopos talimatlarinin
anlagildigina emin olduktan sonra sdvalyeleri gonderdi. Sa-
dece ciippenin kilica hakim oldugunu gostermek istemisti.
Bir hafta sonra, 1499 yilinin Aralik ayinin ilk giinii, beg s6-
valyenin komutasi altindaki askerler sehrin yiiz doksan bes
kiitiiphanesine ve en iyi bilinen 6zel koleksiyonlarin bulun-
dugu sekiz-on konaga girdiler. Arapga yazili olan her seye
el kondu.

Kilisenin hizmetinde olan bilginler, bir giin énce Cisne-
ros’u g yiiz elyazmasini buyrugu disinda tutmasi gerektigi
konusunda ikna etmiglerdi. Cisneros da bu istegi, o elyazma-
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larinin Alcala’da vakfetmeye hazirlandig yeni kiitiiphaneye
konmalar1 kosuluyla kabul etmisti. S6z konusu Arap eserle-
rinin biiyiik kismi tip ve astronomi tizerineydi. Ta antik ¢ag-
lardan beri gerek bu bilimler gerekse bunlarla iliskili olanlar-
dan elde edilmis ilerlemeleri temsil ediyorlardi. Endiiliis ya-
rimadasiyla Sicilya’dan, Avrupa’nin geri kalanina dogru yo-
la gikip, Ronesans’t hazirlayan materyallerin gogunu bunlar
olugturmaktaydi.

Elyazmalar1 binlerce Kuran'la, bilginlerin yorumlarinin,
olumlu ve olumsuz yanlar1 hakkinda teolojik ve felsefi go-
riiglerinin yazili oldugu kitaplarla birlikte, tiniformal asker-
ler tarafindan higbir ayrim gozetilmeksizin arabalara yiikle-
nip gotiiriildii. Endiliis’iin entelektiiel hayatinin mimarisi
igin biiylik dnemi olan degerli elyazmalar1 tomar tomar as-
Kerlerin sirtina yiiklendi.

Askerler giin boyunca yiiz binlerce elyazmasindan bir du-
var olusturdular. Biitiin yarimadanin kolektif bilgeligi, Bab
el-Ramla’nin altindaki eski ipek pazarmna yigilmsti.

Burasi bir zamanlar Magribi athilarinin kadinlarinin gozi-
ne girmek igin binicilik gosterileri yaptiklar1 genis alands;
halk burada toplanir, cocuklar babalarinin, amcalarinin, aga-
beylerinin omuzlarinda yarislar1 seyrederdi; Sultan’in kulla-
r1 olduklar igin de gdvalye zirhlan giyenler yuhalanirlard.
Cesur birinin Kral’a olan saygisindan ya da bir kese altin va-
at edildigi igin yarig1 saraylilardan birinin kazanmasina goz
yumdugu goriiliince Girnatallar kendisini yuhalarlardi.
Halk bagimsiz diisiinceyi, keskin zekay1 ve amirlerini 6nem-
semekte isteksizligiyle {in salmust1. Iste Cisneros, o geceki bii-
yiik ateg gosterisi igin o sehri ve o yeri segmisti.

CGok gosterigli bir sekilde ciltlenmis ve siislenmis kitaplar
yarimada Araplarinin sanatinin kanit1 olup, Hiristiyan diin-
yasinin manastirlarindaki standartlar kat kat agtyordu. Ige-
riklerini Avrupa’nin biitiin bilginleri kiskanirlardi.
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Sabalhtan beri kitaplardan bir duvar yapmak igin ugragsan
askerler Girnatalilarla goz goze gelmemeye dikkat etmigler-
di. Seyredenlerden bir bdliimiiniin yiizlerinde hiiziin vardj,
obiirleri firtinalar igindeydi; gozleri parhyor, yiizlerinde 6fke
ve kiigiimseme okunuyordu. Bazilar1 da bombog bakislarla
bakarken iki yana sallanmaktaydilar. Yagh bir adam bu fela-
ketin kargisinda akhina gelen nihai ciimleyi durmadan tek-
rarlamaktaydi.

“Bir garesizlik denizi iginde boguluyoruz.”

Askerlerden bir boliimii, belki de okuma yazma bilme-
dikleri halde, islenmesinde yardimai olduklar1 sugun biiyiik-
ligini anhyorlardi Oynadiklar: bu rol kendilerini rahatsiz
etmekteydi. Koyl gocuklariydilar, dedelerinden dinledikle-
ri hikayeleri hatirhyorlards; bu hikayelerdeki Magribi zulmii,
kendi kiiltiirleri ve 6grendikleriyle ters diigiiyordu.

Bu askerlerin say1s1 pek fazla degilse de, yine de etkili ola-
cak kadardi Bunlar dar sokaklardan gegerlerken, kitaplar-
dan bir kismini simsiki kapal kapilarin 6nlerine ativeriyor-
lard1. Bagka bir degerlendirme 6lgiileri olmadig} igin en agir
ciltlerin en énemlileri oldugunu saniyorlardi. Bu tahminleri
dogru degilse de, amaglar serefliydi ve bu jestleri biiyiik tak-
dir topluyordu. Askerler uzaklastig1 an bir kap1 agihyor ve
ciippeli biri digar1 kosup kitaplar1 kaptig1 gibi yine kilitlerin
ve siirgiilerin goreceli glivenligi ardina doniiyordu. Bir avug
asker sayesinde gok 6nemli elyazmalarinin yiizlercesi kurta-
rilmisti. Bunlar daha sonra denizin 6teki yanindaki Fez'in
0zel kiitiiphanelerinin giivenligine tasindilar.

Meydanda hava kararmaya baglamist1. Askerler cogunlu-
gu erkek olan, biiyiik ama isteksiz bir kalabalig oraya zorla
getirmiglerdi. Esnafin, koyliilerin, zanaatkarlarin ve diikkan
sahiplerinin arasinda Miisliiman biiyiikleri, sarikli hocalar
oldugu kadar pezevenkler, fahigeler ve deliler de vardi. Ora-
da insanliin tiimii temsil ediliyor denebilirdi.
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Roma Kilisesi'nin bir hanin penceresi ardindaki duran en
gozde muhafizi, giderek yiikselen kitap duvarini biiyiik bir
keyifle seyretmekteydi. Ximenes de Cisneros, dinsizlerin bir
gli¢ olarak ortadan kaldirilmasinin ancak kiiltiirlerinin tii-
miiyle yok edilmesiyle miimkiin olacagina inanirdi. Bu da ki-
taplarinin sistemli bir sekilde imha edilmesi demekti. Szl
anlatimlar en fazla daha bir siire agizdan agiza nakledilmeye
devam ederdi, sonra Engizisyon nasil olsa o suglu dilleri ko-
partirdi. Hem o olmasaydi, bir bagkasinin diizenlemesi gere-
kecekti bu ates gosterisini; o beyinsiz Dominikenlerin stirekli
soyledikleri gibi, gelecegin sevgi ve egitimle degil de, sertlik
ve disiplinle kurulmas: gerektigini anlayan biri. Dominiken-
ler bu tutumlariyla simdiye kadar ne elde etmiglerdi ki zaten?

Ximenes ¢ok mutluydu. Tanr1’nin araa olarak kendisi se-
Gilmigti. Bu gorevi bagkalar1 da yapabilirdi ama kendisi ka-
dar sistemli olamazlardi. Alaya bir giiliimsemeyle dudakla-
r1 kivrildi. Sadece birkag yiiz y1l 6nce kesiglerinin adlar1 Mu-
hammed, Omer, Osman falan olan bir din adamlar1 toplulu-
gundan bagka ne beklenebilirdi ki? Ximenes kendi kaninin
safhigiyla gurur duyuyordu. Cocuklugunda katlanmak zo-
runda oldugu alaylar gergek degildi. Yahudi atasi yoktu
onun. Damarlarindan akan melez kani degildi.

Bagpiskoposun penceresinin dniinde bir nébetgi duruyor-
du. Ximenes adama bakip bagini salladi, megale tagiyanlara
isaret verildi ve ateg yakildi. Bir an meydanda tam bir sessiz-
lik oldu. Sonra Aralik gecesini bir qiglik yirtt1, ardindan, “La
ilahe illallah, Muhammediin resulullah,” sesleri yiikseldi.

Cisneros’un uzaginda duran bir grup duaya baglamusti,
onlarin sozlerini segemiyordu. Zaten segse de Arapga oldugu
icin anlayamazdi. Alevler giderek yiikseliyordu. Gokyiizi
alev alev yanan bir uguruma doniigmiistii; 6zenle renklendi-
rilmis elyazmalar1 yanip kiil olurken, havada rengarenk ki-
vilaimlar ugusuyordu.



Kalabalik sagkinlik iginde, yar1 suursuz, agir agir dagilhir-
ken, bir dilenci ginlgiplak soyunup atesin igine daldi. Orada
cigerleri kavrulurken, “Kitapsiz hayatin ne anlami var?” di-
ye bagird1. “Bunu 6deyecekler. Bugiin bize yaptiklarinin kar-
sthgini 6deyecekler.”

Dilenci bayilmist1. Alevler gevresini sariyordu. Gozyasla-
r1 sessizlik ve nefret iginde dokiiliiyordu ama o giin yanan
atesi zaten higbir gdzyas1 sondiiremezdi. Insanlar meydani
bosalttilar.

Meydan sessiz. Orada burada hala dumanlar tiitiiyor. Xi-
menes bundan sonraki adimlarini planlayarak, yiiziinde gar-
pik bir giiliimsemeyle, kiiller arasinda yiiriimekte. Yiiksek
sesle diigiiniiyor.

“Istiraplarinin derinliklerine gomiilmiig bir halde, ne inti-
kam planlarsa planlasinlar, bosuna olacak. Biz kazandik. Bu
gece bizim gergek zaferimizdi.”

Yarimadadaki herkesten ¢ok, hatta 6lesiye korkulan Isa-
bella’dan bile daha gok anliyordu Ximenes, fikirlerin giicii-
ni. Yanmig bir parsdmen yiginini tekmeleyerek kiillere do-
niigtiirdii. Bir trajedinin korlar1 {izerine bir bagkasinin golge-
si diigmekteydi.



BIiR
\e&)

Ama, dissiz agzinin boguklastirdig sesiyle, “Durum boy-
le devam ederse bizden geriye hayal meyal anilardan bagka
bir sey kalmayacak,” diyordu.

Dikkati dagilan Yezid, kaslarini gatarak bakiglarini 6ntin-
deki satrang tahtasindan kaldirdi Avlunun o6teki ucunda
oturmus, satrang stratejilerini 5grenmeye galisiyordu. Ablala-
r1 Hind ve Giilsiim ¢ok usta oyunculardi. O sirada ailenin ge-
ri kalaniyla birlikte Girnata’daydilar. Dondiiklerinde Yezid
onlar1 hig bilinmedik bir agilig hamlesiyle sagirtmak istiyordu.

Ama’nin oyuna ilgi duymasini saglamaya galismisti, fakat
yagl kadin bunu giilerek reddetmisti. Yezid bu reddin sebe-
bini anlayamiyordu. Satrang, kadinin elinden diisiirmedigi
tespihinden tistiin degil miydi? Neden bu kadar basit bir ge-
yi anlamiyordu ki?



Yezid istemeye istemeye satrang taglarini topladi. Taslar
kiigiik kutuya dikkatle yerlegtirirken, ne kadar da olagantiis-
tii pargalar, diye diisiindii. Bunlar1 babasi 6zel olarak yaptirt-
mustl. Gegen ay onuncu dogum giinii dolayisiyla marangoz
Juan’a 1smarlamigti takimi. 905 yilindaydilar, ki bu, Hiristi-
yan takvimine gore 1500 demekti.

Juan’in ailesi dort ylizyildir Beni Hudeyl'in hizmetindeydi.
Hudeyl boyunun reisi olan Hamza bin Hudeyl, 932 yilinda
Sam’dan kagip, ailesiyle yandaslarini Islamiyet’in bu bat1 sini-
rina getirmisti. Girnata’min yirmi mil digindaki tepelerin ya-
maglarina yerlesmiglerdi ve burada el-Hudey] olarak bilinen
koyi kurmustu. Koy epey yiiksekteydi, cok uzaklardan gori-
lirdii. Cevresini daglardan inen dereler sarmisti, bu dereler
baharlarda erimis kar sellerine donitistirdii. Hamza'nin ¢ocuk-
lar1 koyiin eteklerindeki topragi ekmigler, meyve bahgeleri
kurmuglardi. Hamza'nin 6liimiinden elli yi1l sonra da onun so-
yundan gelenler biiyiik bir saray inga etmiglerdi. Sarayin gev-
resindeki ekili arazi, baglar, badem, portakal, nar ve dut agag-
lar1, analarinin eteklerine yapismig gocuklara benzerdi.

Ibn Ferid’in savaglarda ele gegirdigi ganimet disinda, mo-
bilyalarin hepsi Juan’in atalarinin elinden gikmigti. Kdydeki
herkes gibi marangoz da Yezid’in aile igindeki yerinin farkin-
daydi. Oglan herkesin gozdesiydi. Bu yilizden Juan da, hep-
sinden uzun Omiirlii olacak bir satrang takimi1 yapmaya ka-
rar vermisti ona. Ve Juan, kendisinin en gilgin hayallerinin bi-
le 6tesine gegmisti boylece.

Magribiler beyaz renktendi. Kralige* basini bir salla ort-
miis bir giizeldi; onun esi mavi gozlii, kizil sakalh, govdesi

*) Satrang taslarinin iqgilizce hallerinin anlamlar: bizimkinden farklidir. Bizim
Sah dedigimiz King, Ingilizce’de kral; bizde Vezir olan Queen, kralige; bizde
Kale olan Castle, sato; bizde At olan Knight, sovalye; bizde Fil olan Bishop,
piskopos; ve bizde Piyon olan Pawn, Ingilizce’de piyade anlamina gelir. Yazar
burada, King'le Ferdinand’i, Queen’le Kralige Isabel’i, Pawn’la da Ximenes de
Cisneros ve digerlerini simgelemektedir. (¢.n.)
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nadide taglarla siislii bir pelerinle ortiilii bir hiikiimdardi.
Kale'ler, Beni Hudeyl konaginin girisinin yanindaki kulenin
esiydi. Fil'ler, Yezid'in, savag ve agk alanlarindaki efsanevi
seriivenleri bu ailenin kiiltiiriine hakim olan biiyiikdedesi
miicahit ibn Ferid'in kopyalariyd1. Beyaz filler kdy camiinin
bagi sarikli imami 6rnek alinarak yapilmigti. Piyonlarin hep-
si de gayet ustalikla Yezid’e benzetilmisti.

Hiristiyanlar sadece siyah degil, ayn1 zamanda canavar
olarak yontulmuslardi. Siyah Vezir’in gozleri kotiiliikle parl-
yordu, boynunda minyatiir bir madonna heykelcigi asiliydu.
Parmagindaki yiiziigiin iizerinde bir kurukafa vardi. $ah, ko-
laylikla gikartilabilen bir taca sahipti ve bu simgesellik yeterli
degilmis gibi, marangoz, hiikiimdara bir gift boynuz eklemis-
ti. Ferdinand ve Isabella giftinin bu yegane goriintiisii ayn de-
recede grotesk figiirlerle gevriliydi. Atlarin kalkik elleri kan-
hydu. Iki fil Seytan olarak yontulmustu; ikisinin de ellerinde
hanger vardi ve arkalarindan kirbaci andiran kuyruklar uzu-
yordu. Juan, Ximenes de Cisneros'u gormiis degildi, aksi tak-
dirde Bagpiskopos'un delici gozleri ve kemerli burnu hig kus-
Kusuz tam bir karikatiir olugturabilirdi. Piyonlar baglikh ctip-
peleri, ag bakislar1 ve koca gobekleriyle kesisler gibi Engizis-
yon'un av pesine diigmiig yaratiklari olarak yontulmuglardi.

Takimi goren herkes, Juan'in bu galismasinin bir saheser
oldugunu kabul ederdi. Yezid'in babast Omer ise sikintiliydi.
Engizisyon’un bir casusunun satrang takimini gérmesi duru-
munda marangozun iskencelerle dldiiriilecegini biliyordu.
Oysa Juan kararinda inat etmisti; bu takim gocuga armagan
olarak verilmeliydi. Marangozun babasr alt1 y1l 6nce, Tulay-
tula’ya akrabalarim ziyarete gittiginde, Engizisyon tarafin-
dan din degistirmekle suglanmis ve daha sonra kesislerin is-
kencesinin viicudunda agtig1 derin yaralar yiiziinden hapis-
hanede 8lmiistii. Iskencenin sonunda iki elindeki parmakla-
r1 da tek tek koparilmigti. Yagh marangoz yagsama istegini



kaybetmisti. Geng Juan bunun intikamini1 almaya yeminliy-
di. Satrang takimi sadece bir baslangigti.

Her parganin altina Yezid’in ad1 kazihydi ve gocuk satrang
figiirlerine sanki canli varliklarmis gibi baglanmisti. Ancak
iglerindeki gozdesi, siyah Kralige isabella’ydi. Kadina hem
hayranlik duyuyor, hem de ondan korkuyordu. Zamanla ka-
din, kendisinin giinahlarini ¢ikarttig kisi haline dontismiis-
tii. Yalniz olduklar1 zaman biitiin sikintilar1 ve dertlerini ona
anlatirdi. Satrang takimini kutusuna yerlegtirdikten sonra, yi-
ne yash kadina bakarak igini gekti.

Ama, bugtinlerde neden bu kadar gok kendi kendine konu-
suyordu? Gergekten gildirtyor muydu? Hind dyle demis olsa
bile Yezid bundan pek emin degildi. Ablasi 6fkelenince gok
sey sOylerdi, tistelik Ama gergekten deli olsaydi, babasi ona
Girnata’daki timarhanede biiyiikhalas1 Zehra'nin yaninda bir
yer bulurdu. Hind, Ama’ya, anne babasina artik kendisine bir
koca bulma zamaninin geldigini sdyledigi igin kiziyordu.

Yezid avlunun 6teki ucuna gidip Ama’nin kucagina otur-
du. Yash kadinin zaten burusuk olan yiizii oglani goriip de
gliliimseyince iyice kirismigt1. Tesbihini birakip gocugun yii-
ziinii oksadi, sonra onu alnindan 6ptii.

“Allah seni esirgesin. Ag¢ misin?”

“Hayir. Ama, az once kiminle konuguyordun?”

“Bugiinlerde yagh bir kadini kim dinler, Ibn Omer? Olsem
kimsenin umurunda degil.”

Kadin, Yezid'e hig adiyla hitap etmezdi. Asla. Yezid, Hazre-
ti Peygamber’in torunlarini Kerbela yakinlarinda yenilgiye ug-
ratip dldiiren Halife'nin adi degil miydi? Ayni Yezid, Medi-
ne’de Peygamber’in namaz kildig1 camiyi askerlerinin atlar
igin ahir yapmamig miydi? Bu Yezid, Peygamberin Sahabesi'ni
agagilamigt. Onun igin adini anmak Hazreti Peygamber'in
anisini Kirletmek olurdu. Kadin bunlan oglana anlatamazdi,
fakat her zaman, babasinin oglu anlaminda ibn Omer demesi
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igin yeterli bir gerekge olarak goriindii. Yezid bir kere ailenin
biitiin fertlerinin 6ntinde kadina bunun sebebi sormustu, Ama
da sanki, 'her sey onun yiiziinden oldu, neden ona sormuyor-
sun?’ der gibi, anneleri Ziibeyde’ye bakmigt. Odadaki herkes
kahkahay1 basinca Ama da 6fkelenerek ¢ikip gitmisti.

“Seni dinliyordum. Konustugunu duydum. Soyledikleri-
ni tekrar edebilirim. Edeyim mi?”

“Ah oglum,” diye igini gekti Ama. “Nar agaglarinin golge-
leriyle konusuyordum. Hepimiz gekip gidince, onlar burada
kalacaklar hi¢ olmazsa.”

“Nereye gidince, Ama?”

“Cennete, yavrum.”

“Hepimiz cennete mi gidecegiz?”

“Sen cennetin yedinci katina gideceksin, benim saf meh-
tabim. Fakat otekileri bilemem. O ablan Hind binti Omer’e
gelince, eger yakinda evlenmezse cennetin birinci katina bile
giremeyecek. Asla. O gocugun bagina bir kétiiliik gelmesin-
den korkuyorum. Cilgin tutkulara kapilacak ve Allah koru-
sun, babani rezil edecek.”

Yezid, Hind’in cennetin birinci katina bile giremeyecegini
diisiiniince giilmeye baglads; kahkahalar1 o kadar bulagiciydi
ki, ondan etkilenen Ama da, agzinda kalan sekiz diginin ti-
miinti gostererek kahkahayi basti.

Yezid biitiin abla ve agabeyleri iginde en gok Hind'i sever-
di. Obiirleri kendisine hala bir bebekmis gibi davranirlar,
yalniz bagina bir sey diisiiniip sdylemesine sasarlar, sanki ev-
cil bir hayvanmis gibi onu kucaklayip dperlerdi. Yezid hepsi-
nin gozdesi oldugunu biliyordu, ama sorularini cevaplama-
diklar1 zaman da onlara gok kiziyordu. Hepsini kiigiik gor-
mesinin sebebi buydu.

Hind disinda tabii; kendisinden alt1 yas biiyiik olan Hind,
Yezid’e hep esitiymis gibi davranirdi. Gergi her vesileyle ara-
larinda tartisirlar ve kavga ederlerdi, ama birbirlerine tapar-

11



lard1 da. Ablasina olan sevgisi o kadar kokliydii ki, Ama’nin
o mistik kehanetlerinden higbiri oglani ne rahatsiz eder, ne
de Hind’e karg: sevgisinde bir nebze degisiklik yaratirdi.

Gegen hafta biiyiikamcasi Miguel’in, anne babasini1 son
derece rahatsiz eden ziyaretinin gergek sebebini kendisine
sdyleyen de yine Hind olmusgtu. Miguel'in, ailece kendisi-
nin piskopos oldugu Kurtuba’ya gitmelerini, orada hepsini
din degistirtip Katolik yapmak istedigini duyunca Yezid de
huzursuz olmustu. Ug giin énce Hind dahil hepsini Girna-
ta’'ya gotiiren de yine Miguel’di. Yezid yine yash kadina
dondi.

“Bliylikamcam Miguel neden bizimle Arapga konusmu-
yor?”

Kadin bu soru karsisinda gsagirmigh. Eski huylar kolay ko-
lay kaybolmadig; igin, Miguel’in adin1 duyar duymaz hemen
yere tiikiirdii ve tesbihine daha bir sevkle sarihp, “La ilahe il-
lallah...” diye mirildanmaya koyuldu.

“Cevap ver bana, Ama. Cevap ver.”

Ama, oglanin parildayan yiiziine bakti. Badem renkli goz-
lerinden 6fke figkirtyordu. Cocuk kendisine biiyiik biiyiikba-
basini hatirlatmaktaydi. Nitekim soruyu cevaplarken yumu-
sak konugmasini saglayan da bu anisi oldu.

“Biiylikamcan Miguel, Arapga okur da yazar da, fakat...
Fakat...” Ama’nin sesi 6fkeden bogulacak gibiydi. “Bize sirt
gevirdi. Her seye. Bu gelisinde tipki onlar gibi pis koktugunu
fark ettin mi?”

Yezid yine giilmeye bagladi. Biiyiikamca Miguel'in aile
icinde pek sevilmedigini bilirdi, ama kimse o giine kadar on-
dan bdyle saygisizca soz etmis degildi. Ama hakliydi. Ummii
Ziibeyde, Piskopos’tan yayilan kokularinin hurmay: fazla
kagiran bir deveyi hatirlattigini sdylediginde babas bile kah-
kahalara katilmisti.

“Eskiden pis kokmaz miydi?”
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“Kesinlikle hayir!” Soru, Ama’y: rahatsiz etmisti. “Ruhu-
nu satip da garmiha gerilmis adamlarin tasvirlerine tapmaya
baglamadan once, eski giinlerde insanlarin en temiziydi o.
Yazlar: giinde bes kere yikanirdi. Beg kere elbise degistirirdi.
O giinleri gayet iyi hatirhiyorum. Simdi tam bir alur gibi ko-
kuyor. Bunun sebebini biliyor musun?”

Yezid bilmedigini itiraf etti.

“Kimse o ciippenin alinda kendisini Miisliiman olmakla
suglayamasin diye. Pis Katolikler! Kutsal Topraklar’daki Hi-
ristiyanlar temizdi ama bu Katolik papazlar1 sudan korkar-
lar. Yikanmanin Tanr1’nin oglu dedikleri o azize ihanet olaca-
g1 sanirlar.

“Haydi, simdi kalk da benimle gel. Yemek saati. Giines bat-
mak tizere, onlarin Girnata’dan doniislerini daha fazla bekle-
yemeyiz. Aklima bir sey geldi. Bugiin bal yedin mi sen?”

Yezid sabirsizlikla bagini salladi. Ama, kendisine dogdu-
gu glinden beri, daha 6nce de abla ve agabeylerine, her sabah
zorla bir Kagik saf, insanin igini temizleyen bal yedirirdi.

“Sen namazini kilmadan nasil yemek yiyebiliriz ki?”

Kadin hosnutsuzlugunu gostermek igin kaglarini gatt.
Sanki bu kutsal toreni unutabilirmis gibi! Kafirlik! Yezid gii-
liince o da dayanamayip giiliimsedi, agir agir dogrulup ab-
dest almak tizere hamama gitti.

Yezid nar agacinin alinda kalmish. Giiniin, kuslarin gii-
riiltiiyle gece igin gekilmeye hazirlandiklar1 bu vaktini sever-
di. Guguk kuglar1 son mesajlarini iletmekle megguldiiler. Ku-
lenin diginda dig avluya ve 6tesindeki diinyaya bakan kuse-
vinde kumrular civildasmaktaydilar.

Isik birden degisti, ortalig1 tam bir sessizlik kapladi. Ko-
yu mavi gokyiizii, turuncu ile mor karisimi bir renk almus,
hala karla kapl daglarin doruklarini sihriyle sarmisti. Bii-
yiik evin avlusundaki Yezid gozlerini kisarak ilk yildizi
gormeye caligti ama heniiz higbiri gériinmiiyordu. Kuleye
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kosup diirbiinle baksa mi1ydi? Fakat ya ilk yildiz o kuleye
tirmanirken goriiniirse? Onun yerine gozlerini kapatti. Ya-
seminlerin giiglii kokusu duyular: iizerinde haghas etkisi
yapmig, kendisini uyusturmus gibiydi, ashinda bes yiize ka-
dar sayiyordu. Oglanin Kutup Yildiz1 goriinene dek vakit
gegirme yoluydu bu.

Miiezzinin ezani, gocugun saymasini birden yarida kesti.
Ama, seccadesini gilinesin dogdugu yone gevirip namaza
durdu. O, Mekke’deki Kabe yoniinde secde ettigi sirada, Ye-
zid, asq1 el-Hutaya’nin avlunun kenarindaki tag doseli yolda,
mutfak yoniinden kendisine el salladigin1 gordii. Cocuk kal-
kip o yana kostu.

“Ne var, Ciice?”

Asc1 parmagini dudaklarina gétiirerek onun sessiz olma-
sin1 istedi. Cocuk sdyleneni yapti. Bir an ciice agq1 da, oglan
da donup kaldilar. Sonra asg1, “Dinle,” dedi. “Sadece dinle.
Iste. Duydun mu?”

Yezid'in gozleri parladi. Uzaklardan atlarin nal sesleri ve
bir araba gicairtis1 geliyordu. Sesler giderek yaklasirken gocuk
da evden digan firladi. Gokytizi artik yildizlarla kaphyds;
Yezid, hizmetlilerin ve usaklarin aileyi karsilamak iizere me-
saleler yaktiklarini gordii. Cok uzaktan bir ses duyuldu.

“Omer bin Abdullah déndii. Omer bin Abdullah déndii...”

Yakilan mesalelerin sayisi arttirildi, Yezid biraz daha he-
yecanlandi Sonra at sirtindaki ti¢ adami goriince bagirmaya
baslad.

“Ebu! Ebu! Ziiheyr! Hind! Hind! Cabuk olun. Karnim
acikt1.”

Hepsi gelmiglerdi iste. Fakat Yezid yanildigini1 kabul et-
meliydi. At sirtindakilerden biri ablas1 Hind’di. Ancak Zii-
heyr, annesi ve Giilsiim’le arabadayd.

Omer bin Abdullah oglani kaldirip kucakladi.

“Aslanim uslu durdu mu bakayim?”
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Yezid bagini sallarken annesi yiiziine dpiiciikler yagdiri-
yordu. Obiirleri de bu oyuna katilamadan Hind, Yezid'i ko-
lundan gekti ve birlikte kosa kosa eve girdiler.

“Sen neden Ziiheyr’in atina bindin?”

Hind'in yiizii gerildi ve bir an ona gergegi soyleyip soyle-
memekte duraksadi. Fakat gocugu korkutmamak igin sdyle-
memeye karar verdi. Kiigiik kardeginin sik sik kendisi gevre-
sinde Ordiigii o hayal kozasini ailede herkesten iyi bilirdi.

“Hind! Ziiheyr'in nesi var?”

“Atesi qikt1.”

“Umarim veba degildir.”

Hind bir kahkaha att1.

“Sen yine Ama’nin masallarinidinledin galiba. Aptal! O ve-
ba derken Hiristiyanhg kastediyor. Ziiheyr'in ateginin sebebi
de o degil. Ciddi bir seyi yok. Annemiz birkag giine kadar bir
seycigi kalmaz diyor. Mevsim degisikliklerine kars: alerjisi var.
Bahar nezlesi. Gel, bizimle yikan, bugiin ilk kez yikanacagiz.”

Yezid suratini ast1.

“Ben yikandim. Hem Ama kadinlarla birarada yikanma-
yacak kadar biiyiidiigiimii soyliyor... Diyor ki...”

“Bence Ama iyice ihtiyarladi artik. Sagmalamakta iistii-
ne yok.”

“Cok dogru seyler de soyliiyor, iistelik senden gok sey bi-
liyor, Hind.” Yezid bu sdziiniin ablasinda bir etki yaratip ya-
ratmadigini anlamak igin bakti, ama Hind hi¢ umursamamis
goriinliyordu. Sonra ablasi sol elini uzatip eve girerken goz-
lerindeki giiliimsemeyi gordii. Yezid ablasinin elini tutma-
diysa da yaninda yiiriidii. Hamama birlikte girdiler.

“Ben yikanmayacagim ama gelip hepinizle konusacagim.”

Hamam, Yezid’in annesiyle Giilsiim’ii soyan hizmetgi ka-
dinlarla doldu. Yezid annesinin neden kaygili gériindiigiinii
merak etti. Belki de yolculuk onu yormustu. Belki de Zii-
heyr’in hastahigina iiziiliiyordu. Hind soyunurken diigiinme-
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yi birakti. Ablasinin 6zel hizmetgisi, yere attig1 elbiselerini
toplamak iizere kostu. Ug kadin diinyanin en yumusak siin-
gerleriyle sabunlandilar, sonra baglarindan agag1 kova kova
temiz su dokiildii. Bu is bitince kiigiik bir havuz boyundaki
biiyiik kiivete girdiler. Evin iginden gegen dere hamamdan
gegirilmis, boylece banyolar igin temiz su saglanmisti.

Annesi, “Yezid’e sdyledin mi?” dedi.

Hind basini sallad1.

“Neyi soyledi mi?”

Giilsiim kikirdadi

“Biiyiikamca Miguel, Hind'in Juan’la evlenmesini istiyor.”

Yezid giildii. “Ama Juan gok sisman ve ok girkin.”

Hind sevincinden bir kahkaha atti. “Gordiin mii, anne?
Yezid bile ayni seyi sdyliiyor. Juan'in kafasinda beyin yerine
bir balkabag1 var. Anne, bir insan nasil bu kadar aptal olabi-
lir! Biiyiikamca Miguel pis olabilir, ama aptal degildir. Nasil
bu domuzla koyun kirmasini ortaya ¢ikardi, anlamiyorum
dogrusu.”

“Bu meselelerde kural olmaz, kizim.”

“Ben bundan o kadar emin degilim,” dedi Giilsiim. “Hiris-
tiyan oldugu igin Allah'in kendisine verdigi ceza olabilir bu.”

Hind ablasinin bagimi yakalayip suyun altina soktu. Giil-
stim pek keyifliydi. Birkag ay 6nce nisanlanmist1 ve gelecek y1-
Iin ilk ayinda diigiinii yapilip babaevinden gidecekti. Bekleye-
bilirdi. Nisanhs1 Ibn Haris, gocuklugundan beri tanidig biriy-
di. Annesinin kuzeninin ogluydu. Geng adam on alt1 yagindan
beri Giilsiim’ii sevmisti. Giilsiim, Isbiliye yerine Girnata’da ol-
malarini isterdi ama elden bir sey gelmezdi. Evlendikten son-
ra onu babaevine daha yakin bir yere gekmeye galisacakt.

“Juan da biiylikamcam Miguel kadar pis kokuyor mu?”

Yezid’in sorusu cevapsiz kald1. Annesi ellerini girpinca di-
sarida bekleyen hizmetgiler, havlular ve kokulu yaglarla ige-
ri girdiler. Yezid tig kadinin kurulanip yaglarla ovulmalarini
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seyretti. Disardan Omer'in sabirsizhikla yiikselen sesi geliyor-
du. Kadinlar hamamdan alelacele gikip esyalarinin durdugu
yan odaya gectiler. Yezid de arkalarindan geldiyse de, anne-
si onun hemen mutfaga gidip, Ciice’ye yemegi yarim saat
sonra servis yapilmak iizere hazirlamasin1 sdylemesi igin
gonderdi. Yezid gikarken Hind kulagina egildi, “Juan, Migu-
el’den bile kétii kokuyor!”

“Gordiin mii, Ama her zaman yanilmazms!” diye bag-
ran oglan odadan firlad1.

Ciice mutfakta bir s6len hazirlamigt. Havada birbiriyle ge-
lisen o kadar gok koku vardi ki, agginin en yakin dostu olan Ye-
zid bile bu ciice dahinin ailenin Girnata’dan sag salim donii-
stinli kutlamak igin neler hazirladigim anlayamamigti. Mutfa-
gin bir kismi Omer’le biiyiik sehirden donmiis olan ugaklar ve
hizmetgilerle doluydu. Hepsi dylesine heyecanla konuguyor-
lard1 ki, Yezid'in geligini kendisiyle ayni boyda olan Ciice’den
bagka goren olmamist1. Asql, oglanin yanina segirtti.

“Ne pisirdigimi tahmin edebilir misin?”

“Hayir, ama bunlar neden bdyle telaghlar?”

“Yani, sen bilmiyor musun?”

“Neyi? Cabuk sdyle, Ciice.”

Yezid farkinda olmadan sesini yiikselttigi igin konusma-
lar birden kesilmisti ve mutfak sessizlige bliriinmiistii. Artik
yalnizca biiyiik tavada kizaran koftelerin cazirtisi duyulabi-
liyordu. Ciice hiiziinlii bir ifadeyle gocuga bakt.

“Agabeyin Ziiheyr bin Omer...”

“Hafif atesi varmis. Yoksa bagka bir sey mi? Hind neden
sdylemedi bana? Ne olmus, Ciice? Bana mutlaka sdyleme-
lisin.”

“Kiigiikbey, her seyi bilmiyorum, ama agabeyinin hafif bir
atesi yok. $ehirde bir Hiristiyanla 1af dalagina girdikten son-
ra bigaklanmis. Onemli bir seyi yok, basit bir yara, sadece iyi-
lesmesi birkag hafta stirecek.”
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Yezid kendisine verilen gorevi unutup mutfaktan disar
firlad1. Avludan gegip agabeyinin odasina girecegi sirada, ba-
basi onu yakalayip havaya kaldirdi.

“Zitheyr uyuyor. Sabah onunla istedigin kadar konusabi-
lirsin.”

“Onu kim bigakladi, baba? Kim yapt1 bunu?”

Yezid iiziintiisinden ne yapacagini bilemiyordu. Zii-
heyr’e gok yakindi, agabeyini yalniz birakip Hind'le ve ka-
dinlarla vakit 6ldiirdiigii igin vicdan azabi gekiyordu. Babasi
oglani sakinlegtirmeye gahigti.

“Onemsiz bir olay. Bir kaza bile denebilir. Amcanin evine
girecegimiz sirada aptalin biri bana hakaret etti...”

“Nasil?”

“Onemli degil. Yakinda bizi domuz eti yemeye mecbur bi-
rakacaklarini falan sdyledi. Ben onu duymazdan geldiysem de
her zaman atilgan olan Ziiheyradamin yiiziine bir tokat indir-
di, bunun tizerine adam da pelerininin altinda sakladig1 han-
gerini gikartip, agabeyinin omzunun hemen altina sapladi...”

“Ya sen? Namussuzun cezasini verdin mi?”

“Hayir, oglum. Agabeyini eve taglyip yarasini timar ettik.”

“Usaklarimiz neredeydi?”

“Yanimda, fakat ben misilleme yapmamalari igin kesin ta-
limat vermigtim.”

“Fakat neden, baba? Neden? Belki de Ama gergekten hak-
l1. Yakinda bizden geriye giizel kokulu anilardan bagka bir
sey kalmayacak.”

“Ya Allah! Ama gergekten dyle mi soyledi?”

Yezid gozleri yasararak bagini salladi. Omer, yiiziindeki
1slaklig1 hissedince Yezid’'i gogsiine bastirdl “Yezid bin
Omer. Bizler igin artik kolay karar diye bir sey olamaz. Tari-
himizin en sikintih aninda yasiyoruz. Tarik ve Musa bu top-
raklar iggal ettiklerinden beri bu kadar ciddi bir belayla kar-
silasmamigtik. Ustelik o olayin ne kadar eskide kalmig oldu-
gunu biliyorsun, degil mi?”
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Yezid bagini sallad1. “Bizim birinci, onlarin sekizinci yiiz-
yilinda.”

“Cok dogru, oglum. Cok dogru. Neyse, saat gegiyor.
Haydi, ellerimizi yikayallm da sofraya oturalim. Annen
beklemesin.”

Mutfagin 6niinde durdugu yerde bu konusmayi sesini g1-
karmadan dinleyen Ama, eve giren baba ogul igin dua etti.
Sonra iki yana sallanarak, bogazinin gerisinden bir hiriltiyla
bir lanet savurdu.

“Allahim, bizi bu kuduz kopeklerden ve domuz yiyenler-
den koru. Bizi bu gergek diismanlarindan, Tanrilarini bir tah-
ta pargasina givileyip ona baba, ana ve ogul diyecek kadar
kor olanlardan, yandaglarin bir yalan denizinde boganlar-
dan koru. Cok sehirde bizi evlerimizden sokiip atan bu ko-
peklerin idaresinden bizi kurtaracagindan emin oldugum
Allahim, sana binlerce stikiir...”

Boyle daha ne kadar devam edecegi bilinmezdi ki tam o
sirada geng bir hizmetgi kiz yanina geldi.

“Yemegin soguyor, Ama.”

Yasgh kadin agir agir dogruldu, kizin ardindan mutfaga
girdi. Ama’nin hizmetgiler arasindaki yeri pek belirli degildi.
Dogdugu giinden beri o evdeydi ve efendinin siitanaligin
yaptig1 igin hizmetgiler bolmesindeki otoritesi tartisiimazdi,
yine de bu durum biitiin sorunlar1 ¢gdzmeye yetmiyordu. En-
diiliis’iin en usta asgist olmakla éviinen ve Ama’nin 6niinde
aileden ne kadar s6z edebilecegini bilen Ciice disindakiler,
yanlarinda o varken hassas konular dile getirmekten kagi-
nirlardi. Ama’nin ailenin casusu olmasindan dolay1 degildi
bu. Kimi zaman o da dilini tutamazdi ve hizmetkarlar onun
bu cesaretini sagkinlikla izlerlerdi, ancak bu olaylara ragmen,
kadinin efendiyle ve ogullariyla samimiyeti digerlerinin hu-
zurlarini kagirmaya yeterliydi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, Ama, Yezid'in annesini
ve gocuklarin yetistirme bigimini siddetle elestirirdi. Bu ko-
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nudaki diisiincelerini frenlemedigi zamanlar efendisinin ye-
ni bir es almasi i¢in dua ederdi. Evin hanimini kizlarinm si-
martan, malikdnenin arazisinde galisan kdyliilere karg: agir
eliagik, hizmetkarlara asir1 hoggoriilii ve dini vecibelerini ye-
rine getirmelerine kayitsiz bir kadin olarak goriirdii.

Ama, kimi zaman bu fikirlerini daha 1limh bir dille Omer
bin Abdullah’a da iletir, Endiiliis’te 1slamiyet’i zavall duru-
ma diigiiren geyin diizendeki bu zayifliklar oldugunu bile
sdylerdi. Omer ise ona sadece giilerek kargilik verir, sonra
hepsini harfiyen karisina anlatird1. Ziibeyde de Endiiliis'te
[slamiyet’in zayifliginin sahsinda simgelegtirilmesi diisiince-
sini kocasi kadar eglenceli bulurdu.

Yalmiz o gece yemek odasindan gelen kahkahalarin
Ama’yla ve Ama’nin tuhafhklariyla bir ilgisi yoktu. Sakalar
Clice'nin o aksamki yemeklerinin efendileri tarafindan bege-
nildigini gosteriyordu. Siradan bir giinde aile fazla bir ey ye-
mezdi. Genellikle dort ayr1 kap yemek, tath ve taze meyve
olurdu sofrada. O gece ise bol baharath kuzu kizartmasi, ma-
yalanmig iizim suyunda pisirilmis kirmizi biberli ve sanm-
sakl tavsan, agizda eriyen mantarh kofte, kisnis yaginda ki-
zarmis kofte ve yine ayni yagda kizarmis muska boregi, pilav,
lig gesit salata, baharatl ve limon suyu iginde kugskonmaz, in-
ce dilimlenmis sogan, domates, hiyar, karabiberli cacik vard1.

Kahkahalarin sebebi Yezid’in bir kemik pargasinin iligini
emmeye caligirken yanliglikla tifleyip iligi babasinin sakalina
yapistirmasiydi. Hind ellerini qirpinca iki hizmetgi igeri gir-
di. Annesi kadinlara sofray: toplayip kalan yemekleri arala-
rinda paylagmalarini sdyledi.

“Ciice’ye bu aksam tatl ve borek istemedigimizi sdyleyin.
Sadece sekerkamisi servisi yapilsin. Sekerkamislarn giilsuyu-
na yatirildi mi? Acele edin, gok geg oldu.”

Bir yer minderine yaslanip uyuyakalmig olan Yezid igin
daha simdiden gok gecti. Boyle bir sey olacagini tahmin eden
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Ama odaya girdi, sessiz olmalari igin parmagin1 dudaklarina
gotiirdii ve oglanin uyudugunu isaret etti. Ne yazik ki artik
gocugu kucaklayip gotiiremeyecek kadar yaglyd:. Bunu dii-
siiniince birden hiiziinlendi. Omer yash siitanasinin aklin-
dan gegenleri anlamisti. Kendisinin gocuklugunu hatirladr:
Ama ayaklarin yere degdirmeye kiyamazdi, annesi de gocu-
gunun yiiriimeyi 6grenemeyeceginden korkardi. Omer kal-
kip oglunu kucakladr ve ardinda mutlulukla giiliimseyen
Ama oldugu halde odasina gotiirdii. Oglan1 soyup yatagina
yatiran, tizerini orten yagh kadin oldu.

Birkag dilim sekerkamigi yemek iizere karisiyla kizlarinin
yanina donen Omer diisiinceliydi. Onca y1l 6nce Ama’nin
kendisini kucaklayip yatirdigini hatirlamasi, heniiz baglamig
olan o yiin bambagka bir 6zelligi oldugunu diigiinmesine
yol agmasi ne kadar da garipti. Beni Hudeyl ve ailenin yasam
bigimi igin bir son. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Endii-
liis’de [slamiyet’in sonu.

Kocasinin ruh halinin degistigini hisseden Ziibeyde onun
diigiincelerini kegfetmeye galigt1.

“Bey, sana cevaplamani istedigim bir sorum var.”

Karisinin sesiyle dikkati dagilan Omer, kadina bakarak
bos bos giiliimsedi.

“Boyle zamanlarda en 6nemli olan nedir? Burada elimiz-
den geldigince ayakta kalmaya galismak mi, yoksa son beg
yiiz yillik varh@imiz: tekrar gézden gegirip gelecegimizi bu-
na gore planlamak mi1?”

“Sanirim, buna verilecek bir cevabim yok.”

“Ben verebilirim,” dedi Hind.

“Bundan hig kuskum yok,” dedi babas1. “Fakat vakit geg
oldu, tartismamiza baska bir giin devam ederiz.”

“Zaman aleyhimize igliyor ama, baba.”

“Ondan da hig kugkum yok, evladim.”

“Allah senden razi olsun, baba.”
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“Sag olun, kizlarim. lyi uykular.”

“Cok kalacak misin?” diye sordu Ziibeyde.

“Sadece birkag dakika. Biraz temiz hava almaya ihtiya-
cim var.”

Kadinlar ¢iktiktan sonra Omer bir siire bos masaya baka-
rak diigiindii. Sonra kalkty, sirtina bir battaniye atip avluya
cikt1. Disaris1 gok serin degilse de temiz havada aniden tir-
perdi, battaniyeye daha siki sarinarak dolagmaya baglad.

Disaridaki mesaleler sondiirildiigii igin yildizlarin 1s181n-
da yiiriiyordu. Kulagina gelen tek ses, avluya bir kogeden gi-
ren, ortadaki gesmeden gectikten sonra evin Gteki yanindan
akip giden derenin sariltistyydl. Daha mutlu giinlerinde yase-
minleri toplayip dikkatle keten mendilinin igine doldurur, ta-
ze kalmalan igin iizerlerine biraz su serper, sonra gotiiriip
Ziibeyde'nin yastiginin yanina birakirdi. Sabah gigekler hala
taze ve mis kokulu olurdu. Fakat bu gece kafasinda boyle
diisiincelere yer yoktu.

Omer bin Abdullah diisiiniiyordu ve gozlerinin dniinden
gegen goriintiiler dylesine etkiliydi ki, bir an tepeden tirnaga
kadar titredi. Atesten duvar hayalinde canlandirmaya galis-
t1. O soguk gecenin anilari kafasina tigiismiistii. Tutamadig)
gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliip sakalina karisti. Sekiz yil
Once Girnata’nin diismesi Yeniden Fetih’i tamamlamisti. Bu
ihtimal hep vardi ve ne Omer, ne de arkadasglari fazlaca sasir-
miuglardl. Ancak anlasma kosullari, Kastilyali hiikiimdarlar
tanidiklar takdirde halkin gogunlugunu olusturan miimin-
lere kiiltiirel ve dini 6zgiirliikk vaat ediyordu. Kagitta ve ta-
niklarin 6niinde Girnata Misliimanlarinin zuliim gérmeye-
cekleri, dinlerinin, Arapga konusma ve dgretimin, bayramla-
rin1 kutlamalarinin engellenmeyecegi belirtilmisti. Evet, diye
diisiindii Omer; [sabella’min papazlar1 bir ig savagi énlemek
igin bu sozleri verdiler. Biz de onlara inandik. Oysa ne kadar
kormiigiiz! Beyinlerimiz herhalde alkolle zehirlenmisti. On-
larin giizel sozlerine ve vaatlerine nasil da kandik.
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Kralligin en ileri gelen soylusu olarak Omer de anlagma-
nin imzalanmasinda hazir bulunmugtu. Kastilyalhlarin Boab-
dil dedikleri son Sultan Ebu Abdullah’in, kendisini bir sara-
yin bekledigi Elpuharras’a* gitmeden 6nceki son vedasini as-
la unutamazdi. Sultan dénmdis, sehre son bir kere bakmus, El-
hamra’ya** giiliimsemis ve igini gekmisti. Hepsi o kadar. Hig
konugulmamusti. Soyleyecek ne vardi ki? Endiiliis’te tarihle-
rinin sonuna varmuglardi. Birbirleriyle gozleriyle konugsmus-
lardi. Omer ile biir soylular bu yenilgiyi kabule hazirdilar.
Ziibeyde'nin kendisine sik sik hatirlattifs gibi, Islamiyet tari-
hi hep kralliklarin dogusu ve ¢okiisiiyle dolu degil miydi?
Bagdad, cahil Tatarlarin eline diigmemis miydi? Coliin lane-
ti. Gogebeligin kaderi. Kaderin zalimligi. Hazreti Peygam-
ber’in sozleri. Islamiyet ya evrenseldir ya da higtir.

Birden amcasinin yiiziiniin siska hatlar1 geldi gozlerinin
oniine. Amcasi! Mikail el-Melek. Amcasi! Kurtuba Piskopo-
su. Miguel el-Malek. Istirabin ne sakalla, ne de sahte giiliim-
semelerle saklanabildigi o siizgiin yiiz. Ama’nin Mikail'in
gocuklugunu anlattid1 hikayelerin higbirinde eksik olmayan
bir climle yer alirdi: “Onun iginde seytan var,” ya da “$eyta-
nin agip kapatti§i bir musluktu sanki”. Bu sdzler hep bir sev-
giyle, Mikail'in ne kadar yaramaz oldugunu vurgulamak
amaciyla soylenirdi. Tipki en kiigiik ve en ¢ok sevilen ogul
Yezid gibi. Peki, nasil bir aksilik olmustu? Mikail Kurtuba'ya
kagip Miguel olmak igin neler yagamist1?

Yagh amcanin alayci sesi Omer'in kulaklarinda hala ginh-
yordu. “Senin dininin aksayan yani ne biliyor musun, Omer?
Bizim igin ok kolaydi Hiristiyanlar Roma Imparatorlu-
gu'nun gozeneklerine girmek zorunda kalmiglardi. Yeraltin-
da gahigsmaya mecburdular. Egitim alanlar1 Roma katakomb-

*) Endiiliiste’ki dag siralarina verilen ad. Bir Hir siirgiin yeri. (¢.n.)

**) Girnata’ya (Granada) i1k yerlesen Miisliimanlarin yaptirdiklar: saray. Bugiin
diinyanin en ¢ok turist ¢eken tarihi eserlerindendir. Yilda yaklagik iki milyon
kisi ziyaret eder. (¢.n.)
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lariydi. Sonunda kazandiklarinda, halklariyla biiyiik dlgtide
sosyal dayanismay1 saglamiglardi goktan. Ya biz? Hazreti
Peygamber, Allah ondan razi olsun, Halid bin Velid’i kihgla
gonderdi, o da gok yer fethetti. [ki imparatorlugu ortadan kal-
dirdik. Her sey kucagimiza diistii. Arap topraklarini, Iran’1 ve
Bizans"in bir boliimiinii elimizde tuttuk. Fakat 6teki yerlerde
bunu yapmak zordu, degil mi? Bize bak. Yedi yiiz yildir En-
diiliis’teyiz ve hala kalial bir sey insa edemedik. Olay sadece
Hiristiyanlar degil, Omer. Sug bizde. Bizim kanimizda.”

Evet, evet, Mikail Amca, yani Miguel Amca. Bizim de su-
gumuz var, fakat simdi bunu ben diigiinebilir miyim? Sadece
o ategten duvarn ve zaferini kutlayan akbabanin yiiziinii go-
rebiliyorum. Ximenes'in laneti! [sabella’'nin 6zel emirleriyle
Girnata’miza gonderilen o lanet kesis. O disi seytan, cinlerin-
den kurtulmak igin giinah gikartti§1 papazi gonderdi buraya.
Onu iyi tanimig olmah. Adam kadinin ne istedigini kuskusuz
biliyordu. Isabella’nin sesini duyabiliyor musun? O yapma-
caik, dindar sesiyle, “Peder, Girnata’daki kafirler beni rahatsiz
ediyor,” diyor. “Kimi zaman onlara boyun egdirip, dogru yo-
lu segmelerini saglamak igin hepsini garmiha germek istiyo-
rum.” Ximenes’ini neden Girnata’ya gonderdi? Kendi inang-
larinin dstiinliiklerine o kadar giiveniyorlarsa neden inanan-
larin nihai yargisina glivenmediler?

Ximenes de Cisneros’u Girnata’ya neden gonderdiklerini
unuttun mu? Bagpiskopos Talavera’nin igleri gerektigi gibi
yiriittiigiine inanmadiklan igin. Talavera bizi ikna yoluyla
kazanmak istiyordu. Bilim kitaplarimizi okuyabilmek igin
Arapga Ogrenmisti. Papazlarina da ayni seyi yapmalarim
sOylemisti. Kendi Incillerini Arapga’ya gevirtmisti. Kardegle-
rimizden az birazin1 bdylece kazandilar, fakat yeterince de-
gil. [ste, Ximenes'i bu yiizden gonderdiler. Piskopos amcam,
bunu sana daha gegen yil anlatmigtim ama simdiden unut-
tun gitti. Gergekten akill olsalard1 ve seni Girnata Bagpisko-
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posu atasalardi sen ne yapardin? Nereye kadar giderdin, Mi-
kail? Nereye kadar, Miguel?

Ximenes, din konusundaki tartismalarda kadilarimiz1 ve
alimlerimizi kendi yanina gekmeye galistigi zaman ben de
oradaydim. Sen de orada olmahiydin. Bir yaninla alimleri-
mizle gurur duyardin. Ximenes akillidir. Zeki bir insandir,
ama o giin bagarili olamamuisgt1.

Zikri bin Musa her iddiaya tek tek cevap verip, arada s1-
rada Ximenes'in kendi papazlari tarafindan bile alkislaninca
nasil da Ofkelenmisti ama. Arkadasimiz sadece Meryem
Ana’nin [sa’y1 dogurduktan sonra nasil bakire kaldigin sor-
mus oldugu halde, Zikri'yi bakire Meryem’e hakaret etmek-
le sugladi. Bu sorunun belli bir manti§1 oldugunu gérmiiyor
olamazsin, yoksa ilahiyat bilgin senin herkesge bilinen ger-
gekleri kabul etmeni 6nliiyor mu?

Zikri iskence odasina gotiiriildii ve kendisine dyle isken-
celer uygulandi ki, sonunda din degistirmeye raz1 oldu. Biz
o sirada giktik, ama ben Ximenes'in gozlerindeki pariltiy
gOrmiistiim; sanki halkin tiimiinii din degistirmeye zorlama-
nin tek yolunun bu oldugunu o anda anlams gibi.

Ertesi giin biitiin gehir halki sokaga gikmaya zorlandi
Allah cezasini versin, Ximenes de Cisneros, kiltiiriimitize
ve yasam bigimimize savag agmist1. O giin biitiin kiitiipha-
nelerimizi bosalttilar ve Bab el-Ramla’da kitaplardan bir
duvar ordiiler. Sonra kiiltiiriimiizii atese verdiler. iki mil-
yon elyazmasi kitap yaktilar o giin. Sekiz ytizyilin birikimi
tek bir giinde imha edildi. Her seyi yakmadilar ama. Ne de
olsa barbar degillerdi, sadece Endiiliis’e ekmek istedikleri
farkl bir kiiltiiriin tagiyicilariydilar. Kendi doktorlar1 gogu
tipla ilgili {i¢ yiiz elyazmasin1 korumalar igin yalvardilar.
Ximenes bunu kabul etti, glinkii o bile bizim tip bilgimizin
Hiristiyan diinyasinda bilinen her seyden kat kat ileri oldu-
gunun farkindayd.
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Amca, iste bu atesten duvar hig gozlerimin 6niinden gitmi-
yor artik. Yiiregimi gelecegimize iligkin korkuyla dolduruyor.
Kitaplarimizi tutusturan ates, bir giin Endiiliis’te yarattigimz
her seyi yok edecek; atalarimizin kurdugu ve seninle benim
gocuklugumuzda kosup oynadigimiz bu koyii bile. Biitiin
bunlarin Hazreti Peygamberimizin kolay zaferleri ve dinimi-
zin luzli yayilmasiyla ne ilgisi var? O sekiz yiiz y1l nceydi,
Piskopos. Kitap duvan ise daha gegen yil atege verildi.

Omer bin Abdullah tartigmayi kazandigina kanaat getire-
rek eve doniip karisinin yatak odasina girdi. Ziibeyde heniiz
uyumamistl.

“Ates duvari mi, Omer?”

Omer bagini sallayarak yatagin kenarina oturdu. Karisi
omuzlarina dokununca irkildi. “Viicudunun gerginligi beni
incitiyor. Gel, yanima uzan da biraz ovusturayim.”

Omer karisinin dedigini yapty; kadinin ustaelleri viicudu-
nun hassas noktalarini hemen buluvermisti. Tas kadar sert
olan kaslar yumusamaya baglayinca kadin gerginligin gide-
rek azaldigini fark etti.

“Miguel’e Hind igin ne zaman cevap vereceksin?”

“Kiz ne diyor?”

“Onun yerine bir atla evlenmeyi tercih edermis.”

Omer’de ani bir degisiklik oldu. Yatak odasini ginlatan
giiriiltiili bir kahkaha savurdu. “Kizim oldum olas: zevkliy-
di. Eh, cevabini aldin iste.”

“Peki ama Piskopos hazretlerine ne sdyleyeceksin?”

“Miguel Amca’ya Juan'in kendisine bir yatak arkadas
bulmasimin tek yolunun papaz olup giinah gikartma hiicre-
sinden yararlanmak olacagini soyleyecegim.”

Ziibeyde rahatlayarak giildii. Omer'in keyfi yerine gelmis-
ti. Cok gegmeden normale donerdi. Ama Ziibeyde yanihyor-
du. Kafasinin iginde kitap duvari hala alev alev yanmaktayd.

“Bizim Hiristiyanlig1 kabul etmeden Endiiliis’de yasama-
miza izin vereceklerini sanmiyorum. Hind'in Juan’la evlen-
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mesi bir saka belki, ama Beni Hudeyl'in, bizimle beraber ya-
samus, yiizyillardir bizim igin galismis olanlarin gelecegi beni
cok kaygilandiriyor.”

“Benim dindar biri olmadigimi senden iyi bilen yoktur. O
batil inangh siitanan bunu iyi bilir. Oglumuz Yezid’e annesi-
nin bir kéafir oldugunu sdyleyip duruyor. Hem Ramazan’da
orug tutmama ragmen...”

“Oysa hepimiz senin sismanlamamak igin orug tutup na-
maz kildigini biliriz. Bu bir sir degil ki.”

“Sen benimle alay et, ama benim igin énemli olan gocuk-
larimizin mutlulugudur. Ancak...”

Omer yine ciddilesmisti. “Evet?”

“Din degistirmeye Kkarsi igimde bir sey isyan ediyor. Bunu
diigiiniince telaglaniyorum, hatta neredeyse siddete bagvura-
cak kadar aksileniyorum. Istavroz gikarip insan eti yiyor ve
insan kani igiyormus gibi yapacagima Olmeyi yeglerim.
Ayinlerindeki yamyamlik beni tiksindiriyor. Kokii gok deri-
ne gidiyor bunun. Haghlar tutsaklarim diri diri kizartip etle-
rini yemeye bagladiklarinda Miisliimanlarin ugradiklar
dehseti diisiin. Bunu akla getirmek bile midemi bulandinyor,
ancak bu onlarin inanglarindan gelen bir sey.”

“Ne kadar geligkili bir kadinsin, Ziibeyde binti Kuddus.
Senin goziinde en 6nemli seyin gocuklarinin mutlulugu ol-
dugunu soylerken, ayni anda onlara kendi babaevlerinde bir
gelecek giivencesi verebilecek tek seye karsi gikiyorsun.”

“Bunun mutlulukla ne ilgisi var? Biitiin ¢ocuklarin, hatta
kiigiik Yezid bile, [sabella’'nin sévalyelerine kars: silaha saril-
maya hazirlar. Sen o kugkucu zihninin Miguel tarafindan
ezilmesine izin versen bile kendi ¢ocuklarini nasil ikna ede-
ceksin? Onlarin goziinde senin din degistirmen ates duvari
kadar biiyiik bir darbe olacaktir.”

“Bu manevi degil, siyasal bir mesele. Ben Yaradan'la ilis-
kime her zaman oldugu gibi devam edecegim. Bu sadece
gostermelik bir degisiklik olacak.”
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“Bayram giinleri Hiristiyan soylular ziyaretine geldigin-
de onlarla domuz eti yiyecek misin?”

“Belki, ama asla sag elimle degil.”

Ziibeyde giilmesine ragmen soka ugramigti. Kocasinin
ciddi bir karar vermeye gok yaklaghigini hissediyordu. Ates
duvari beynini etkilemisti. Cok gegmeden o da Miguel’in
izinden gidecekti. Fakat kocas1 onu bir kere daha sasirtti.

“Sana mirasimiz1 imha ettikleri o gece yiizlercemizin kendi-
mizi birden ilahi sdylerken buldugumuzu anlatmig miydim?”

“Hayir. Girnata’dan dondiikten sonra bir hafta konusma-
digin1 unuttun galiba. Kimseyle, hatta Yezid'le bile tek keli-
me konugmamustin. Sana o kadar yalvarmama ragmen o ko-
nuda tek bir sey anlatamamigtin.”

“Onemli degil. O gece hepimiz gocuklar gibi agladik, Zii-
beyde. Eger gozyaglarimiz bir kanala akitilabilseydi alevleri
sondiirebilirdi. Birden gengligimde 6grendigim bir siiri oku-
maya bagladigimi fark ettim. Sonra bir kiikreme duydum ve
sairin misralarini bilenin sadece ben olmadigimi anladim. O
dayanisma duygusunun bana verdigi giicii bir daha hig kay-
betmedim. Bunu sana sunu kesinkes anlaman igin sdyliiyo-
rum: Ben asla kendi arzumla din degistirmeyecegim.”

Ziibeyde kocasini kucaklads, gézlerinden 6ptii.

“$air ne diyordu?”

Omer i¢ cekmesini bastirarak fisildadr:

Kagit yanabilir,

Ama yammaz tizerindeki;
glivenliktedir gogstimde giinkii.
Nereye gidersem gelir benimle;
aydmlamr ben aydmlanmca,
Ve yatacak mezarimda.

Ziibeyde hatirlamisti. Dogustan siipheci olan 6zel hocasi
bu hikayeyi kendisine yiizlerce kere anlatmigti. Dizelerin sa-
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hibi, bes yiiz yi1l 6nce, [slam kiltiri Avrupa kitasinin en ka-
ranlk koselerini aydinlatmaya bagladig1 sirada dogmus olan
Ibn Hazm’d1.

Endiiliis tarihinin en iinlii ve en cesur sairiydi Ibn Hazm.
Dort yiiz cilt kitap yazmus olan bir tarihgi ve biyografyac.
Gergek bilgiye tapan ama kisilere saygisi olmayan bir insan.
Bagnaz Islamiyet vaizlerine sert saldirilari yiiziinden biiyiik
camide cuma namazindan sonra aforoz edilmisti. Miisliiman
din adamlari eserlerinden bazilarin I§biliye’de yaktiklar1 za-
man sdyledigi dizelerdi bunlar.

“Bu siiri ben de 6grenmistim, ama yanildig: ortaya gikt,
degil mi? Engizisyon bir adim ileri gidiyor. Fikirleri yakmak-
la yetinmeyip onlarin sahiplerini de yakiyorlar. Bunun da bir
mantig var. Her yeni yiizyilla yeni ilerlemeler geliyor.”

Ziibeyde kocasinin biitiin dmriince pismanhk duyacag:
acele bir karar vermeyecegini anlayinca rahat bir soluk aldu.
Ona giiven vermek istercesine bagini1 oksadiysa da kocasi
goktan uyumustu.

Ziibeyde ne kadar ugragtiysa da, diiglinceleri kendisini
uyutmuyordu. $Simdi de biiyiik oglu Ziiheyrin kaderini dii-
stinliyordu. Neyse ki yara pek derin degildi; ama sadece bu
kerelik, yoksa oglunun inatgilig1 ve atiganhig1 goz oOniine
alindiginda sonraki giinlerde her sey olabilirdi. Girnata artik
cok tehlikeliydi. En iyi ¢6ziim onun Isbiliye’de ailesiyle bir-
likte oturan yegeni Hatice’yle evlenmesiydi. lyi bir cift olur-
lardi. Koye bir kutlama gerekiyordu ve biiyiik bir aile digi-
nii yetkilileri kiskirtmadan eglence saglamanin tek yoluydu.
Evin hanimi sonraki giinleri negeli kilacak planlar yaparak
uykuya daldu.
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IKi

El-Hudeyl’de eyliil sabali ne kadar biiyiileyici, ne kadar
gorkemlidir. Giines heniiz dogmamis ama 1sinlar1 gokyiizii-
nii aydinlatmig ve ufuk morumsu turuncunun gesitli tonlari-
na boyanmis. Bu 151k ve ona eglik eden sessizlik iginde biitiin
yaratiklar zevkten kendilerinden gegmis haldeler. Cok geg-
meden kuslar civildagsmaya baglayacak ve kdyde miiezzin
miiminleri namaza gagiracak.

Kdyde yagayan iki bin kiisur insan bu giiriiltiilere ahgik-
tir. Miisliiman olmayanlar bile miiezzinin o dakika sektirme-
yen becerisini takdir ederler. Efendinin evinde sadece Ama,
seccadesini avluya serip giiniin iglerine baglar.

30



Kdyliilerin yarisindan fazlas1 ya kendileri ya da Beni Hu-
deyl igin toprag islerler. Geri kalan1 dokumacilar olup evle-
rinde veya arazide galisirlar; erkekler ipekbocegi yetistirirler,
kadinlar ta Semerkand garsisinda bile aranan tinlii Hudeyl
ipeklilerini dokurlar. Bunlara birkag esnaf, bir nalbant, bir
kundura tamircisi, bir terzi ve bir de marangoz eklediniz mi,
koy tamamlanmig olur. Ciice, Ama ve bahgivanlar disinda,
aile malikanesinde galisan hizmetkarlarin hepsi her gece ko-
ye, ailelerinin yanina donerler.

Ziiheyr ibn Omer sabah erkenden uyandiginda tiimiiyle
kendini toparlamis ve yarasini unutmustu, fakat yaralanma-
sinin sebebi hala beyninin iginde bir yerleri yakiyordu. Pen-
cereden bakinca gogiin renklerine hayran kaldi. Kéyden ya-
rim mil kadar uzakta algak bir tepe, tepenin en iistiinde de
kayalar arasinda biiyiik bir bosluk vardi. Herkes oraya ihti-
yarin magarasi derdi. Iste 0 magaranin iginde kiigiiciik, du-
varlari1 badanal bir oda bulunuyordu. O odada yagayan bir
mistigin soyledigi kafiyeli siirler ve dostlugu, Girnata’nin
diigiisiinden beri Ziiheyr igin ok degerli olmaya baglamsti.

Adamin nereden, ne zaman geldigini ya da kag yasinda
oldugunu bilen yoktu. Ya da Ziiheyr dyle biliyordu. Omer
magaray1 hatirhyordu ama kendisi gocukken bog oldugunda
ve hatta kdyliiler arasinda randevu yeri olarak kullanildigin-
da israr ediyordu. Yagh adam magaradaki varli§inin esrarini
derinlestirmekten zevk alirdi. Ziiheyr kendisine kigisel bir
soru yonelttiginde hemen bir siirle kargiik verirdi. Biitiin
bunlararagmen Ziiheyr bu yagh sahtekarin gergek bir mistik
olduguna inanird.

O sabah, iginde magaranin sakiniyle konugmak igin karsi
konmaz bir istek hissediyordu. Odasindan gikip hamama
girdi. Suyun iginde yatarken Yezid’in uyanip kendisiyle ko-
nusmaya gelmesini isterdi. Iki kardes bu hamam sohbetlerin-
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den biiyiik keyif alirlard. Yezid, Ziiheyr'in oradan en az yir-
mi dakika kagamayacagini, Ziiheyr de bu hamam sefasinin
geng sahini yakindan incelemek tek firsat1 oldugunu bilirdi.

“Hamamda kim var?”

Ama’nin sesiydi bu. Ses tonu buyurucuydu.

“Benim, Ama.”

“Kalktin m1? Allah razi olsun. Yaran?..”

Ziiheyr’'in kahkahasi kadin oldugu yerde dondurdu. Zii-
heyr sudan gikti, giyinip avluya ikt

“Yara m1? $aka mi1 bu, Ama? Bir Hiristiyan bana bir ga-
kiyla saldirdi ve sana kalirsa ben sehit olmanin esiginde-
yim, dyle mi?”

“Clice daha mutfaga girmedi. Sana kahvalt1 hazirlaya-
yim mi1?”

“Evet, ama dondiigiimde yerim. [htiyarin magarasina gi-
diyorum.”

“Atin kim eyerleyecek?”

“Beni dogdugumdan beri tanirsin. Sence ben giplak ata
binemez miyim?”

“Q Iblis’e benden bir mesaj gotiir. Tavuklarimizdan {igii-
nii onun galdigim bildigimi soyle. Bir daha boyle bir sey ya-
pacak olursa, evden birkag kisi alip kendisini kdy meydanin-
da kirbaglatacagimi bilmis olsun.”

Ziiheyr hosgoriiyle giiliip kadinin bagin1 oksadi. Yagh
adam hirsizlik etsin, ha? Ama, bu aptalca 6nyargilariyla ne
kadar da giiliing oluyordu.

“Bu sabah kahvaltida canim ne gekiyor, biliyor musun?”

“Ne?”

“Cennetlik karisim.”

“O Iblis’e sdylediklerimi iletmeye sdz verirsen ancak.”

“S6z.”

Ziiheyr on bes dakika sonra, en sevdigi at1 Halid'in tlize-
rinde yagh adamin magarasina dogru dortnala gidiyordu.
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Ogle yemeklerini bir mendile koyup omuzlarindaki sirikla-
rin ucuna asmig olarak tarlalara galismaya giden kdoyliilere el
sallad1. Kimi kendisini saygiyla selamlayip yoluna devam et-
ti. Kimi durup selam verdi. Girnata’daki kavga olay1 koye
yayilmigt:1 ve siipheciler bile kendisi igin sdylenecek bir vgii
sozii bulmuglardl. Ziiheyr el-Fahl, yani Aygir Ziiheyr olarak
taninan gencin yakisikhhigina diyecek yoktu, koyiin disina
dogru at siirerken gok hog goriintiyordu. Cok gegmeden ara-
zinin engebelerine uyarak, kah goriinen kah gézden kaybo-
lan kiigtliciik bir siluete dontismiistii.

Yagl adam, atla binicisinin tepeden yukan yiiriidiikleri-
ni goriince giiliimsedi. Omer bin Abdullah’in oglu yine
kendisinden 6giit almaya geliyordu. Bu ziyaretlerin siklig:
anne babasinin hoguna gitmiyor olmaliydi. Bu defa ne isti-
yordu acaba?

“Selamiinaleykiim, ihtiyar.”

“Aleykiimselam, Ibn Omer. Seni buralara hangi riizgar
att1?”

“Diin gece Girnata’daydim.”

“Duydum.”

“Ve?.”

Yaslh adam omuzlarini silkti.

“Hakl1 miydim degil miydim?”

Adamin buna bir siirle cevap vermesi Ziiheyr'i gok sevin-
dirmisti:

Yalan dolan diinyay: yiyip bitirmis,
Kavgac: dinler birbirini yalanliyor,
Nefret insamn dogasmda olmasayd,
Yan yana yiikselirdi, kilise ve cami.

Daha 6nce bu siiri duymamais olan Ziiheyr, adami alkisla-
madan Once, “Senin yazdiklarindan m1?” diye sordu.
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“Ah, cahil gocuk. Biiyiik bir {istadin sesini ayiramiyor
musun? Ebulula el-Maari.”

“Ama onun bir kafir oldugunu soyliiyorlard:.”

“Soyliiyorlar, sdyliiyorlar. Bunu sdylemeye kim cesaret
ediyor? Hele bir de benim 6niimde sdylesinler bakalim!”

“Din bilginlerimiz. Okumus insanlar...”

Yasli adam bunun tizerine odasindan ¢ikti, arkasinda sas-
kin Ziiheyr oldugu halde magaranin 6niinde durdu, savasgcl
bir poz takindi ve gikarabildigi en yiiksek sesle okumaya
baslad:

Din nedir? Oyle bir kapatilan geng kiz ki,
kimse onu goremez;

diigiin armaganlarimm ve geyizinin degeri
saskma ceviriyor herkesi.

Kiirsiiden dinledigim onca iyi 6gretinin
tek kelimesini bile kabul etmedi yiiregim.

Ziiheyr giiliimsedi.

“Bu da el-Maari'den mi?

Ihtiyar giiliimseyerek bagini salladu.

“Onun siirlerinden biitiin din kitaplarindan 6grendi-
gimden fazlasin1 6grenmisimdir. Biitiin din kitaplarindan
fazlasini.”

“Dine kiiftir ha!”

“Sadece basit bir gergek.”

Ziiheyr bu siiphecilik gosterisine fazla sagirmig degildi as-
inda. Zaten hep hafifce sasirmis gibi davranirdi. Yash ada-
min yeni bir miiridi bu kadar kolaylikla kazandigini diisiin-
mesini istemezdi. Girnata’da aralarinda bir ¢ocukluk arkada-
sinin da bulundugu ve hepsini iyi tanidid1 bir grup geng, ay-
da hig olmazsa bir kere felsefe, tarih, yasadiklar1 bunalim ve
gelecek hakkinda konusmak iizere buraya gelirlerdi. Evet,
hep gelecek hakkinda!
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Buradan az da olsa elde ettikleri bilgelikle, Girnata’da ya-
sitlar1 arasindaki tartismalara hakim olurlar ve zaman zaman
cok dikkat gekici bir sdzle biiyiiklerini bile sagirtirlards; dyle
ki sozleri ertesi Cuma her camide tekrarlanirdi. Ziiheyr, el-
Zindik adiyla siir yazan siipheci mistigin entelektiiel yete-
neklerini, ilk kez filozofun adamlarinin lideri olan arkadasi
Ibn Basit’ten duymustu.

Ziiheyr daha 6nce, yagsh adamin iyi yiirekli gobanlarin
verdikleri seylerle beslenen egzantrik bir miinzevi oldugu
dedikodularini sorgusuz sualsiz kabul etmisti. Ama ise daha
ileri gider ve adamin aklinin baginda olmadigini, bu ytizden
seytani fikirleriyle bag baga birakilip yanina gidilmemesi ge-
rektigini soylerdi. Ziiheyr, eger Ama hakl olsaydi, simdi kar-
simdaki bu adam keskin zekah bir bilge degil aptalin teki
olurdu, diye disiindii. Peki, bu diismanlik neden ve nasil ge-
lismisti? Giiliimseyerek bakt1 adama.

Ziiheyr geldiginde, ihtiyar bir kase su iginde duran ba-
demleri soyuyordu. Sonra bunlar1 ezmeye bagladi, kivami
koyulasinca da bir-iki damla siit ekledi. Bagini kaldirinca Zii-
heyr’in giiliimsemesini gordii.

“Kendinden pek memnunsun, degil mi? Sehirde karisti-
gin o kavga diigiincesizlikten bagka bir sey degildi. Kasten
kigkirtma. Neyse ki baban senin kadar aptal degildir. Eger
usaklar1 o Hiristiyani oldiirselerdi, doniis yolunda pusuya
diisiiriildiiniiz ve hepinizin bagirsaklarini deserlerdi.”

“Tanr1 agkina, sen bunu nereden biliyorsun?”

Yaslh adam karsilik vermeyip, tag havaninigindeki badem
ezmesini siit dolu bir tencereye bosaltt1. Bu karisima bal, ka-
kule ve biraz targin ekledi. Kémdirleri iifledi. Tencere ¢ok geg-
meden kaynamaya baglamigti. Korlarin tizerine kiil dokerek
atesi hafifletti. Ziiheyr adami hig ses gtkarmadan seyreder-
ken, duyular o latif kokuyla daha da giiglenmisti sanki.
Adam tencereyi atesten indirip tahta bir kagikla iyice karigtir-
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di, iizerine biraz ince dilimlenmis badem ekledi. Sonra iki
toprak kaba bosaltip birini Ziiheyr'e uzatti.

Geng adam igkiyi yudumlarken kendinden gegmiscesine
sesler gikariyordu.

“Saf nektar bu. Cennette hep bunu igiyorlardir.”

Bagarisiyla sevinen el-Zindik, “Bir kere oraya varmay: ba-
sardiktan sonra gok daha sert seyler igmelerine izin oldugun-
dan eminim,” diye mirildandi.

“Fakat ben hayatimda bdyle bir sey tatmig deg...”

Ziiheyr soziinli yarida kesip késeyi Oniine, yere birakti.
Bu igkiyi daha 6nce de tatmigt1? Fakat nerede? Yagh adama
dikkatle bakt1.

“Ne oldu simdi? Bademi az m1 geldi? Yoksa bal fazla m1?
Bu iki sey tadini berbat eder, biliyorum, ama ben tam ayarla-
dim. Ig¢ bakalim, geng dostum. Bu Roma tanrilarinin igtikleri
nektar degildir. Bu en saf tiirden beyin suyudur. Hiicreleri
besler. Diigiince siirecimize bademlerin yardima oldugunu
ilk sdyleyen Ibn Sina’yd1 sanirim.”

Ziiheyr bunun bir sagirtmaca oldugunu aninda fark etti.
Yagh adam bir hata yapmusti. Ziiheyr buna benzer bir igkiyi
en son nerede tattigini hatirlamisti. Biiylikamca Miguel’in
Kurtuba’da Biiyiik Cami'nin yanindaki evinde. Yagh adamin
onunla bir iligkisi olmalydi. Mutlaka. Ziiheyr bir sirr1 ¢6z-
meye ¢ok yaklastigini hissediyordu, sadece bunun ne oldu-
gunu kestiremiyordu. Yagh adam oniindeki yiize bakarken
iggidiileriyle sirlarindan birinin ¢6ziilmeye gok yakin oldu-
gunu fark etti. O biiyiik bir oyalama hareketine girisemeden
once, misafiri saldiriya gegmeye karar vermisti.

“Sana Ama’dan bir mesaj getirdim.”

“Ama m1? Hangi Ama? Ben Ama diye birini tanimiyorum.”

“Babamin siitannesi. Oldum olasi ailemizin yanindadir.
Biitiin kOy tanir kendisini. Ve kdyde her olup biteni bildigini
iddia eden sen onu tanimadigini soylityorsun, ha? Inana-
mam buna!”
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“$imdi sen anlatinca hatirladim. Elbette kim oldugunu ve
kendisini hig ilgilendirmeyen konularda konustugunu hatir-
liyorum. Ne diyor simdi?”

“Yumurtlayan tavuklarimizdan iiglinti kimin g¢aldiim
bildigini sdylememi istedi...”

Yagh adam boyle bir fikrin sagmalig1 kargisinda bir kahka-
ha att1. O mu hirsizlik yapacakti?

“Eger bir daha yaparsan, seni biitiin kdyiin 6niinde ceza-
landiracagini soyledi.”

“Bu magarada tavuk ya da yumurta goriiyor musun?”

“Umrumda bile degil. Bizim evden bir sey istedigin tak-
dirde bana sdylemen yeter. Ne istersen bir saat sonra burada
olacaktir. Ben sadece onun mesajini ilettim.”

“I¢kini bitir. Biraz daha 1sitayim mi1?”

Ziiheyr tas1 kaldinp igkiyi bir yudumda bitirdi. Sonra yagh
adama dikkatle bakti. Altmis, belki de altmis besin tistiinde
herhangi bir yasta olabilirdi. Kafasi haftada bir tirag edilirdi. Su
andabagini 6rten beyazhk kdy berberine haftalik ziyaretini ak-
sattifini gosteriyordu. Kug gagasini andiran gok sivri ama kii-
giik bir burnu, burusuk, rengi zeytin kahverengisine galan bir
yiizii vardi. Yiiziiniin rengi mevsimlere baglh olarak degisirdi.
Gozleri diger hatlarina hakimdi. Geleneksel anlamda giizel ya
da iri degillerdi. Tam aksine darliklari, bu gozlere hipnoz edici
bir 6zellik kazandirirds; 6zellikle de hararetli bir tartismanin or-
tasinda, karanliktaki lambalar ya da diismanlarinin iddia ettig;i
sekilde kizismig bir kedininkiler gibi parladiklarinda.

Beyaz sakali da belki de gegmisinin bir gostergesi olarak,
bir miinzevi igin fazla dikkatle diizeltilmisti. Genelde beyaz
salvar ve beyaz gomlek giyerdi. Hava soguyunca da bunlarin
tistiine koyu kahverengi bir battaniye eklerdi. Bugiin giines
tek gozlii meskenini doldururken gomleksiz oturmaktaydi.

Adamin gergek yagin gosteren, kurumusg gogsiindeki kiri-
siklardi. Yagh oldugu kuskusuzdu. Ama kag yagindaydi? Zii-
heyr gegmisini sordugunda, neden o rahat konugmasi ve agik
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fikirli olmasiyla gelisen, sinir bozucu sfenks sessizligine biirii-
niirdii? Omer bin Abdullah’in oglu ashnda bir agiklama bek-
lemedigi halde ayni seyi bir kere daha sormaya karar verdi.

“Sen kimsin, ihtiyar?”

“Yani gergekten bilmedigini mi sdylemek istiyorsun?”

Ziiheyr sagirmusti.

“Ne demek istiyorsun?”

“Senin 0 Ama hig bu konuda agzin1 agmadi m1 yani? Soy-
lemedigini goriiyorum. Cevap yiiziinde igte. Inanilmaz bir
sey! Demek susmaya karar verdiler. Neden bunu bir giin an-
ne babana sormuyorsun? Benim hakkimda her seyi bilir on-
lar. Gergegin artik sonuna yaklagmigsindir nasilsa.”

Ziiheyr, hakl giktigini hissediyordu. Sezgilerinde yanil-
mamist: demek. Adamin aileyle bir iligkisi vardi.

“Biiylikamcam Miguel senin kim oldugunu biliyor mu?”

Yaghh adamin yiiz hatlar1 karardi. Bu sorudan hoslanma-
must1. Bakislar1 bademli igkisinin kalanina takildi ve diisiin-
celere dald1. Birden basini kaldird1.

“Sen kag yasindasin, Ziiheyr el-Fahl?”

Ziiheyr'in yiizli kizardl El-Zindik'in dudaklarinda adeta
bir suglamaya dontigmiigtii.

“Gelecek ay yirmi ligliime basacagim.”

“Gilizel. Koyliiler sana neden el-Fahl diyorlar?”

“At binmeyi sevdigim igin herhalde. Babam bile beni Ha-
lid'in sirtinda goriince, atla benim tekviicut oldugumuzu
hissettigini soyliyor.”

“Sagma. Mistik sagmalik! Sen hig dyle bir duyguya kapihir
misin?”

“Hayir. Fakat degil Halid’i, herhangi bir at1 biitiin koylii-
lerden daha hizh kogturdugum dogrudur.”

“Ibn Omer, sunu kafana iyice sok. Sana el-Fahl demeleri-
nin sebebi bu degil.”

Ziiheyr sikilmigt1. Yash seytan kendisini korumak igin ye-
ni bir saldiriya m1 gegiyordu?
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“Kiigiik bey, benim neden s6z ettigimi biliyorsun. Bu sade-
ce at bindigin igin degil, degil mi? Firsat buldukg¢a kadinlari-
na da athyorsun. Koy kizlarinin bekaretlerini bozmaya bay:-
liyormussun diye duydum. Simdi gergekleri konusalim.”

Ziiheyr ofkeyle ayaga firladi.

“Yalan! Biiyiik bir iftira. Ben istemeyen higbir kiza girmis
degilim. Bunun aksini sdyleyeni silahla doviigmeye davet
ederim. Bu saka edilecek bir konu degil.”

“Kimse onlar zorladiini sdylemedi ki. Bunu yapmak se-
nin hakkin iken nasil zorlanmus olabilirler ki? Zihin kapali ol-
dugu siirece bacaklarin agik olmasinin ne yarari olur? Sorum
seni neden bu kadar rahatsiz etti? Baban herhangi bir alanda
agirihga kagmayan diiriist bir insandir, ama ailenizde yillar-
dir bu tiir olaylar yasanir. Heyecanl salak, otur hele. Duyma-
din m1? Otur dedim sana.”

Ziiheyr onun sdyledigini yapt.

“Kundura tamircisi [bn Hasd’1 tanir misin?”

Ziiheyr sagirmistr: O saygin Kisinin boyle bir konuyla ne
ilgisi olabilirdi? Yine de bagini sallad1.

“Bir daha karsilastiginda onun yiiziine dikkatle bak. Bir
benzerlik gorebilirsin.”

“Kiminle?”

“Genel olarak aileyle, hepsi bu.”

“Hangi aileyle?”

“Seninkiyle tabii. Onda Beni Hudeyl izlerini ara.”

“Cilgin moruk. Ibn Hasd, Yahudi'dir. Atalar1 gibi...”

“Bunun onunla ne ilgisi var? Annesi kdyiin en giizel kadi-
niyd1. Senin deden Ibn Ferid onu bir giin derede yikanirken
gormiistii. Yikanmasini bitirmesini bekledi, sonra da ona
zorla sahip oldu. Sonug, aslinda [bn Muhammed olan Ibn
Hasd oldu!”

Ziiheyr gildii. “Yash cengaver zevkliymis hig olmazsa.
Fakat ben onu sey olarak diisiinemiyorum...”
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“El-Fahl olarak m1?” diye sordu yagh adam.

Ziiheyr gitmek tizere kalkti. Giines gokyiiziinde epey
yiikselmisti, aklina Ama’nin cennetlik karigimi gelmisti. Yas-
It adam bir kere daha mat etmisti kendisini.

“Ben simdi gidip dedigini yapacagim. Babama senin geg-
misini soracagim.”

“Bu acele neden peki?”

“Ama cennetlik karigim yapmaya s6z vermisti ve...”

“Emire ve onun cennetlik karisimlari! O lanetli evde hig-
bir sey degismez mi? Senin zayif bir yanin var, Ziiheyr el-
Fahl. Seni mahvedecek bir zayiflik. Cok kolay ikna oluyor-
sun. Arkadaglarin seni istedikleri gibi yonlendiriyorlar, sen
de onlarin kuyruguna takiiyorsun. Olaylar1 gerektigi gibi
sorgulamiyorsun. Oysa kendi bagina diisiinebilmelisin. Her
olayda hem de! Basit bir segimin artik soyut olmayip bir
oliim kalim meselesi oldugu giiniimiizde bu gok ¢nemli.”

“Boyle konusmaya hakkin yok. Ben iki y1l1 agkin bir stire-
dir seni sorguya gekmiyor muyum? Ve bunda israrli olma-
dim m1?”

“Evet, bunu inkar edemem. Ama neden tam sana 6gren-
mek istediklerini anlatacagim sirada gekip gidiyorsun ki?”

“Ama sen babama sormamau...”

“Dogru. Bu dikkatini dagitmak igin bir numaraydi ve yi-
ne ige yaradi. Aptal ¢ocuk! Baban sana asla bir sey anlatma-
yacaktir. Ya annen? Dogrusunu istersen, onu bilemiyorum.
Bagina buyruk ve saygin bir kadindir, fakat bu konuda baba-
na uyacagini tahmin ederim. Burada kal, Ibn Omer. Sana her
seyi anlatacagim.”

Ziiheyr beklentinin heyecaniyla titremeye bagladi. Yagh
adam biraz su 1sitty, bir giigiim kahve hazirlady, sonra yemek
kaplarini bir kenara itip magaranin ortasinda biiy1ik, yipran-
mus, el dokumasi bir kilim yaydi. Bagdas kurup oturduktan
sonra Ziiheyr'e de kendisine katilmasini isaret etti. Ikisi de
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oturunca yasgh adam iki tas doldurdu, kendisininkini sapir-
datarak yudumlarken anlatmaya koyuldu.

“Eski giinlerin Girnata diginda her yerde sona erebilecegi-
ni diigiiniirdiik. [slam kralliginin Endiiliis’te devam edecegi-
ne inancimiz sonsuzdu, ama kendi kendimizi yok etme yete-
negimizi kiigiimsemisiz. O giinler bir daha asla geri gelme-
yecek; bunun sebebini biliyor musun? Ciinkii dinin s6zde sa-
vunucular1 kendi aralarinda kavga ettiler, birbirlerini 6ldiir-
diiler ve Hiristiyanlara karg1 birlesmekten aciz olduklarinm
kanitladilar. Sonunda ise artik gok gecti.

“Sultan Ebu Abdullah kaybettigi kralliga son kez bakar-
ken aglamaya baglayinca annesi Ayse Hamim soyle dedi: ‘Bir
erkek gibi savunamadigin seyin karsisinda bir kadin gibi ag-
la simdi” Bunun haksiz bir s6z olduguna inanmisimdir. Hi-
ristiyanlar o sirada biiyiik bir askeri tistiinltige sahiptiler. Biz
Osmanli Sultan’'nin bize yardim gonderecegini sanmig ve
Malaka’ya gozciiler dikmistik, oysa yardim falan gelmedi.
Ustelik bunlar sadece on bes y1l 6nce oldu. Sana anlatacagim
seylerse yaklasik yiiz y1l 6ncesine aittir.

“Senin deden Ibn Ferid olaganiistii bir cengaverdi. Hiris-
tiyan govalyelerinin ondan Ibn Kasim’dan bile daha gok
korktuklar1 sdylenirdi, ki bu az sey degildir, inan bana. Me-
dine Sid kugatmasinda bir defa tek bagina atina atlayip Kas-
tilya Krali'nin gadirina gitmisti. ‘Ey Hiristiyanlarin Krah!” di-
ye seslenmisti. ‘Sovalyelerinden her birini tek tek benimle
doéviismeye davet ediyorum. Emir sana, eger adamlarindan
biri beni diigiirecek olursa kalenin kapilarini agacagimizi
sOylememi bildirdi. Fakat giines battiginda hala abmin {ize-
rindeysem, o zaman siz gekilip gideceksiniz.’

“Dedenin tiniinii duymus olan Kral bu teklifi kabul etmek
istemediyse de Hiristiyan govalyeleri isyan ettiler. Boyle bir
teklifi geri gevirmenin erkekliklerine hakaret olacagini hisse-
diyorlardi. Boylece teklif kabul edildi. Ne olacaksa olacakti.
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Giines batarken Beni Hudeyl'in reisi kanlar igindeydi ama
hala atimin istiindeydi. Yaklagik altmig Hiristiyan govalye-
siyse yerlerde 6lii yatiyordu. Kusatma kaldirild1... tabii sade-
ce bir haftaligina. Sonra geri geldiler, beklenmedik bir baskin
yapip kaleyi ele gegirdiler ve savasi kazandilar; o sirada Ibn
Ferid, el-Hudeyl’e donmiig bulunuyordu.

“Cok sevdigi annesi Naime Hanim biiyiikhalan Zehra'y
dogururken o&ldigiinde, biiyiikbaban Abdullah sadece iki
yasindaydi. Naime Hanim"in kiigiik kiz kardesi Meryem Ha-
nim onun yerine gegti ve iki gocuga da analik etti. Hem de ne
analik. Cocuklarin onu gergek analar sanarak yetigtikleri
sOylenir.”

Ziiheyr sabirsizlanmaya baglamigti. “Bunun senin hayati-
nin hikayesi oldugundan emin misin? Daha gok benim hika-
yeme benziyor. Biiylikdedem hakkinda anlatilan masallarla
yetistirildim ben de.”

El-Zindik, Ziiheyr’e bakarken gozlerini kisti. “Bir kere da-
ha s6ziimii kesersen bu konuyu seninle bir daha asla konug-
mayacagim. Anlagild1 m1?”

Ziiheyr bu kat1 kogulu kabul ettigini belirtince yash adam
Oykiiyii tamamladi.

“Ancak bazi sorunlar vardi. [bn Ferid yeni karisina biiyiik
saygl gosteriyorsa da, aralarinda ihtiras yoktu. Meryem, de-
denin yatag disinda her bakimdan ablasinin yerine gegebil-
misti. Deden biitiin erkeklerin sahip oldugu o aleti kullana-
maz oldu. Pek ¢ok hekime goriindii. Kaybettigi sehvetin ge-
ri gelmesi igin nice iyilestirici, egzotik karisimlar igti, fakat
hepsi bosunaydi. Yataginin 6niinden en giizel bakireler gegi-
riliyor, gelgelelim onda en ufak bir kipirdanma olmuyordu.

“Onlarin anlamadiklar1 gey, ruhsal hastaliklarin beden-
sel hastaliklar gibi iyi edilemeyecegiydi. Benim geng dos-
tum, insan tizgiinken horozu 6tmez! Bu olaylar: bilmedigi-
ne emin misin?”

Ziiheyr bagini salladi.
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“Buna sagirdim iste. Ama da Ciice de her ayrintiy1 ok iyi
bilirler. Biri bunlar1 sana anlatmaliydi1.” Yagh adam adin1 an-
dig gifte duydugu hognutsuzlugu belirtmek igin siddetle ak-
sird1, balgamini biiyiik bir beceri ve isabetle magaranin disi-
na tiikiirdii.

“Liitfen, burada keseyim deme, hepsini 6grenmeliyim.”
Ziiheyr yalvaran ve sabirsiz bir sesle konusmustu. Yagh
adam biraz daha kahve koyarken giiliimsedi.

“Bir giin bn Ferid, Kurtuba’da amcasin ziyaret ederken,
iki adam ailelerinizin Igbiliye’nin diisiisiinden beri dost ol-
duklar bir Hiristiyan soylusunun kdyitine gittiler. Soylu Don
Alvaro evde degildi. Hamimi da yoktu. Beklerlerken geng bir
hizmetgi kiz kendilerine meyve ve igki getirmisti. Kiz on bes,
en fazla on alt1 yaginda olmaliydi.

“Kizin ad1 Beatrice’di ve gok giizel bir yaratikti. Teni olgun
kayisi rengindeydi, gozleri bademden farksizd1 ve biitiin yii-
ziiyle giiliimsiiyordu. Onu bu olaydan kisa siire sonra gérmiis-
tiim, gocuk haliyle bile giizelliginden etkilenmemek ok zordu.
Ibn Ferid gozlerini kizdan ayiramiyordu. Amcasi olanlari anin-
da anlamigt. Hemen oradan gikmak istediyse de deden evden
aynlmamakta 1srar etti. Amcasi daha sonra aileye Ibn Ferid’in
bir uguruma dogru gitmekte oldugunu o anda hissettigini an-
latacakt1. Ancak biitiin uyarilan, korkulan, kétii sezgiler bogu-
naydu. Ibn Ferid inatgihgiyla tin salmis bir insandu.

“Don Alvaro ogullariyla gelip de evdeki ziyaretgileri go-
riince ¢ok sevindi. Hemen bir sélen hazirlandi. Yataklar ya-
pildi. Iki adamin o gece Kurtuba’ya donmeleri s6z konusu
degildi. Aileye [bn Ferid'in ertesi giin donecegini bildiren bir
haberci gonderildi. Dedenin ne kadar sevindigini tahmin
edebilirsin. Biiyiik cengaver sonunda gece geg saatte ev sahi-
bine hizmetgi kiz1 sordu.

“’Sen de mi dostum?’ dedi Don Alvaro. ‘Beatrice, asgimiz
Dorothea’nin kizidir. Istedigin nedir? Kizla yatmak istiyor-
san, bunu ayarlayabiliriz elbette.’
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“Don Alvaro’nun bu comert cevabi iizerine, [bn Ferid’in
oturdugu yerden kipkirmizi bir yiizle firlayarak kendisini dii-
elloya davet etmesine ne kadar sagirdigini tahmin edebilirsin.
Don Alvaro konunun ciddi oldugunu anlamigti. Kalkip Ibn
Ferid'i kucakladu. ‘Istedigin nedir, dostum?’ dedi. Herkes sus-
mustu. Ibn Ferid'in sesi heyecandan bogazindan giigliikle ¢1-
kiyordu. ‘Onun karim olmasini istiyorum, hepsi bu,” dedi.
Amcasi o anda diigiip bayild1 ama bu daha gok igtigi alkoliin
etkisindendi sanirim. Don Alvaro ne diyebilirdi ki? Kizin ba-
basinin 6lmiis oldugunu ve Dorothea’ya fikrini soracagim
sOyledi. Kadinin evinde galigtig1 igin de bdyle bir teklifi red-
dedecegini sanmadigini sdyleyecek kadar agik sozliiydii.

“Deden bekleyemedi. ‘Onu hemen gagirt!” dedi. Don Al-
varo Kendisine sOyleneni yapti. Sagkin ve telagh bir haldeki
Dorothea gelip odadakileri selamladi. Don Alvaro, ‘Dorot-
hea,” diye stze baglad1. ‘Misafirlerim yemeklerinden gok hos-
nut kaldilar ve bu biiyiik cengaver Ibn Ferid seni 6zellikle
kutluyor. Ayn1 zamanda seni geng Beatrice’in giizelligi igin
de kutlamak istiyor. Bu son yillarda yanimizda biyidigi
i¢in biz onun giderek giizellesmesini dogal kargihyoruz, ama
digardan biri igin gok can yakici olmali. Onu evlendirme ko-
nusunda ne diiglintiyorsun?’ Zavalli kadin ne diyebilirdi ki?
Sahane viicudu, dizlerine kadar inen kizil saglariyla o da gok
giizel bir kadindi. Soru kargisinda beyninden vurulmusa
dénmiistii. Kulaklarina inanamayarak bagini sallad. ‘Oyley-
se sana iyi haberlerim var,” diye devam etti Don Alvaro.
“Dostum Ibn Ferid onunla evlenmek istiyor. Anladin mi1? Bir
gecelik cariye olarak degil, esi olmasini istiyor! Sana esash bir
drahoma ddeyecek. Ne diyorsun?’ .

“Zavalll kadinin ne hale geldigini tahmin edebilirsin, Ibn
Omer. Aglamayabagladi tabii. Bundan ok etkilenen Ibn Ferid
bu kere konusup niyetinin ok serefli ve ciddi oldugunu sdy-
ledi. Bunun iizerine kadin Don Alvaro’ya bakarak, ‘Efendim,
bildiginiz gibi kizin babasi yok, kararisiz verin,” dedi. Don Al-
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varo o anda Beatrice’in ertesi sabah senin iigiincii biiyiik baba-
annen olmasina karar verdi. Sonra daha pek gok sarap igildi.
Soylediklerine gore, dedenin dogdugu giin diginda yiiziinde
bdyle bir seving goriilmemisti. Cennetin yedinci katina gikmig
gibi olmustu. Sevincinden sarkiya bagladi ve bunu 6yle bir ne-
se ve tutkuyla yapt1 ki herkes kendisine katildi. O sarki asla
unutulmadi ve ondan sonra sizin evde sik sik sdylendi.”

Ziiheyr birden kaskati kesildi.

“‘Hamriye miydi? Yoksa ‘Saraba Ovgii’ mii?”

Yagh adam giiliimseyerek bagini sallad. Ibn Ferid'in hika-
yesinden gok etkilenmis olan Ziiheyr birden sarkiy1 okuma-
ya bagladi.

Kabaran tutku dalgalar: duygularum bogsun!
act ask atesine, bu igin icin yanan yiiregime;
Ve kaglarim ¢atina bana.

Ciinkii agk hayattir ve agk iginde dlmek,
biitiin giinahlarm bagislandi1 cennettir.

“Allah igin gergekten giizel okudun,” dedi yagh adam.

“Sozleri babamdan 6grenmistim.”

“O da kendi babasindan, ama en 6nemlisi ilk sdylenisiy-
di. Devam edeyim mi, yoksa bugiinliik yeter mi? Giines te-
peleri aydinlatmaya bagladi bile. Senin cennetlik karisim ev-
de bekliyordur. Yorulduysan...”

“Liitfen, devam et. N’olur.”

Ve yagh adam devam etti.

“Beatrice ertesi sabah kahvaltidan sonra Miisliiman oldu.
Kendisine segmesi i¢in Miisliiman adlar1 siralandiginda sa-
sird1 ve o ylizden yeni adin1 bile miistakbel kocas: segti. Es-
ma. Esma binti Dorothea.

“Zavalli gocuk. O sabah mutfag temizleyip ocag yakmak
i¢in erkenden kalkti§inda evlenecegini 6grenmisti. Aglamaya
baglad1. Nikah birkag saat sonra kiyildi. Orada dedenden bag-
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ka tek Miisliiman olan amcasi kiymist1 nikdhi. Bizimki basit
bir dindir. Dogum, 6liim, evlilik ve bosanma, papazlarin ya-
rattiklar sistem gibi dyle gosterisli torenler gerektirmez.

“Ibn Ferid, ailesine bu doniisii olmayan gergegi sunmak is-
tedigi igin acele ediyordu. Her tiirlii gecikmenin feci sonuglar
doguracagim hissediyordu. Naime ve Meryem'’in agabeyleri,
ailenin Gteki boylarla tartismalar1 ¢bziimlemekte uzman olan
kolundandilar. Ikisi de gok usta katillerdi. Kiz kardeslerinin
yerine bir Hiristiyan kole kizinin gegmesini hakaret olarak go-
recekleri kugkusuzdu. Bildigin gibi cariyelere izin vardi Oysa
bu durum farkhyd. Evin yeni hanimi kendi bilgileri ve rizala-
r1 disinda segiliyordu. Hig kugkusuz zamanla bu kadin dogu-
racakt1 da. Diistinmelerine firsat verildigi takdirde Beatrice’i
oldiirmeye kalkisabilirlerdi. ibn Ferid, Endiiliis’te cesareti ne-
deniyle ‘Aslan’ olarak nam salmigti ama ayni1 zamanda bir til-
ki kadar kurnazdi. Nikahi kiyihirsa kayinbiraderleri kargisinda
Ustiinliigii ele gegirecegini biliyordu. Amcas1 bu duruma gok
kizmigt tabii, fakat yegeniyle Don Alvaro'nun evinde kavga
edemezdi. Kavga sirasi daha sonra gelecekti.

“Boylece Ibn Ferid ve Esma binti Dorothea, Kurtuba'ya
dondiiler. Girnata kralligina ve el-Hudeyl'in giivenligine
donmek igin iki glinliik yolculuga ¢itkmadan 6nce bir giin bir
gece orada dinlendiler. Ibn Ferid amcasinin génderdigi 6zel
bir ulakla haberin eve kendisinden 6nce gittigini bilmiyordu.

“Evde tam bir yas havasi vardi. O sirada on sekiz yasinda
olan biiyiikbaban Abdullah artik tam bir erkekti. Biiyiikha-
lan Zehra ondan dort yas kiigiik, benim kadardi. Derenin
gectigi avluda telagla agag1 yukan yiiriiyorlardi, ben de sebe-
bini bilmeden onlarin giderek daha gok huzursuzlandiklari-
n1 goriiyordum. Dedene sordugumda, ‘Defol buradan, ko-
pek oglu kdpek, bu is seni ilgilendirmez,” dedi. Daha 6nce
benimle hig dyle konugmamisti. Meryem Hanim odasindan
gikinca ikisi de ona kosup sarildilar, aglamaya bagladilar. Be-
nim kiistahli§im unutulmustu. Biiyiikbabani ok severdim,
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fakat o giin bana sdyledigi sozlere gok kirilmigtim. Tabii da-
ha sonra 6fkesinin sebebini anladim. O giine degin onunla ve
Zehra'yla esitleriymigim gibi oynardik. Ne ki birden her sey
degismisti. Ortalik sakinlesince ikimiz de eski giinlerimize
donmeye cahistiysak da, bir daha higbir sey eskisi gibi olma-
di. Onun evin geng beyi oldugunu unutamazdim, o da be-
nim Esma Hanim’in ihtiyaglarin1 gérmesi igin yanina verilen
hizmetginin oglu oldugumu siirekli hatirlatiyordu.”

Sonunda kendisi hakkinda konugsmaya baslads, diye dii-
siindii Ziiheyr; ama bir soru yoneltmeye firsat bulamadan
yash adam hikayeye devam etmisti.

“Meryem Hanim, senin Ama diginda hizmetgilerden biri-
nin en kiigiik bir laubaliligi karsisinda ¢ok sivri dilli olabil-
mesine ragmen, kadinlarin en kibariydi. Onu ¢ok iyi hatirl-
yorum. Kimi zaman irmagin olugturdugu biiyiik havuzda yi-
kanmaya giderdi. Oniinde alt1, arkasinda dért hizmetgi ka-
din olurdu. Bunlar kendisine mahremiyet saglamak igin iki
yanina carsaflar gererlerdi. Eger Zehra yanlarinda degilse
genellikle hi¢ konusulmazdi. Fakat Zehra varsa, teyze ile ye-
gen durmadan konusurlardi, o zaman hizmetgilerin Zeh-
ra’nin sakalarina giilmelerine izin vardi. Hizmetgiler Mer-
yem’e saygl gosterirler ama ondan hoglanmazlardi. Merhum
ablasinin gocuklariysa kendisine kdrlemesine taparlardi. Ba-
balarinin onunla mutlu olmadigini bilirlerdi. Cocuklarin ge-
nelde sezdikleri gibi, sorunun gok derinlerde oldugunu his-
setmelerine ragmen onu sevmekten asla vazgegmemiglerdi.”

Yagli adam aniden susup gencin gozlerinin igine bakti.

“Seni rahatsiz eden bir gey var, degil mi kiiglikbey? $imdi
gidip bagka bir giin gelmek ister miydin? Hikaye bir yere
kagmaz nasil olsa.”

Ziiheyr'in gozleri ufukta kiigiik bir golge gormiistii. Kal-
kan tozdan, bunun bir gérevle dortnala giden bir atli oldugu
anlagihyordu. El-Hudeyl’den bir habercinin gelmekte oldu-
gundan kuskuland1.
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“Korkarim konugsmamiz yarida kesilecek. Eger o ath bi-
zim evden gelen bir haberciyse yarin sabah giin dogarken
gelirim. Fakat bugiinliik ara vermeden 6nce tek bir sorumu
cevaplayabilir misin?”

“Sor bakalim.”

“Sen kimsin ihtiyar? Annen bizim evde galismis, peki, ba-
ban kimdi? Bizim aileden misin sen de?”

“Bundan pek emin degilim. Naime Hanim, ibn Feridle ev-
lendiginde, annem Kurtuba’dan onun geyizi arasinda gelen bir
hizmetgi kizd1. O sirada on alt, on yedi yasinda olmali. Babam
m1? Kim bilir? Annem, sizin yannizda galisan ve ben dogdu-
gum y1l Malaka yakinlarindaki garpismalarda dlen bir bahgi-
van oldugunu sdylemisti. Onunla evli oldugu dogruydu, ama
onun babam olup olmadigini ancak Allah bilir. Daha sonraki
yillarda Esma bint Dorothea’nin ani ve esrarengiz liimiinden
ve annemin garip bir sekilde bu diinyadan gégmesinden sonra
gergek babam hakkinda bazi soylentiler duymustum. Beni
meydana getiren tohumun Ibn Ferid tarafindan ekildigi sdyle-
niyordu. Bu, kendisinin daha sonraki yillardaki davraniglarim
agiklayan bir seyse de, gergek bu olsayd1 annem mutlaka bana
sOylerdi. Sonunda o konuda kafa yormaktan vazgegtim.”

Ziiheyr olaylarin boyle bir gekil almasina sagirmisti.
Ama’nin Esma Hanim trajedisi hakkinda bir sey sdyledigini
hayal meyal hatirhyordu. Orada kalip hepsini 6grenmek is-
terdi, ama toz bulutu da giderek yaklagiyordu.

“Onemli bir gergegi benden hala sakhyorsun ama.”

“Neymisg 0?”

“Adin, ihtiyar, adin.”

Adamin o ana kadar dimdik duran basi birden Oniine
diistii, kilimin desenlerini seyre koyuldu. Sonra bagini kaldi-
rip Ziiheyr'e bakarak giiliimsedi.

“Annemin bana verdigi ad1 ¢oktan unuttum. Belki senin
biiyiikkhalan Ama ya da Ciice hatirlar. Cok uzun yillardir
dostlarim da, diismanlarim da beni Vecid el-Zindik olarak ta-
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nirlar. {1k kitabimi yazdigimda da o ad1 kullanmigtim. Bu ha-
1a gurur duydugum bir addir.”

“Bana neden el-Fahl dediklerini bildigini iddia etmistin.
Benim de senin neden boyle bir adla anildigini sana agikla-
mak igin ayn1 derecede zekice bir sey bulmam lazim, bunun
i¢in herhalde ok kafa yormaliyim.”

“Bunun cevabi gok basit. Beni gok iyi tanimliyor da on-
dan. Ne de olsa ben bir siipheci, vecd halinde, hiir fikirli bir
insanim.”

Ikisi de giildiiler buna. Ath gelip magaranin éniinde du-
runca, her zaman iginden geldigi gibi davranan Ziiheyr yas-
i adami kucaklayip yanaklarindan 6ptii. Bu hareket el-Zin-
dik’1 gok duygulandirmigti. Ama agzini agip bir sey sdyleye-
meden ath hafif¢e okstirdii.

“Gel igeri, be gocuk. Babamdan mesaj mi1 getirdin?” dedi
Ziiheyr.

Oglan basini salladi. On tigiinde var, yoktu.

“Bagislayin beni, geng efendim, ama efendimiz hemen
donmenizi istiyor. Sizi kahvaltiya bekliyorlar.”

“Pekala. Sen at dedigin o katira bin ve gidip benim gel-
mek iizere oldugumu sdyle. Dur. Fikir degistirdim. Sen sim-
di git. Ben az sonra sana yetisirim. Mesaj falan yok, babamla
ben konusurum.”

Cocuk tam gidecekken, el-Zindik, “Evlat, bana bak,” de-
di. “Susadin m1?”

Cocuk Ziiheyr'e bakti, Ziiheyr hafifge bagini egdi. Cocuk
kendisine uzatilan bardag: alip bir yudumda igti.

“$u hurmalar1 al bakayim. Efendin sana yetismeden yol-
da yiyecek vaktin olur.”

Cocuk meyveleri aldy, ikisini de selamladi, atina atlayip
yola koyuldu.

“Hayirh giinler, Vecid el-Zindik.”

“Sana da oglum. Senden bir sey isteyebilir miyim?”

“Elbette.”
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“Baban geyrek yiizy1l 6nce burada yasamama izin verdi-
ginde sadece bir tek sart ileri stirmiistii. Ailesi hakkinda hig
konusmayacaktim. Eger bu sartin gignendigini 6grenirse iz-
nini geri alacakti. Tabii annenin bana kibarca gonderttigi yi-
yecekler de kesilecekti. Gelecegim senin sessizligine bagh ar-
tik. Gidecek higbir yerim de yok.”

Ziiheyr gok 6fkelenmisti.

“Fakat bu kabul edilebilir bir sey degil. Haksizlik. Babam
bdyle seyler yapacak insan degildir. Ben...”

“Sen higbir sey yapmayacaksin. Baban bir hata islemis
olabilir, ama onun da sebepleri vardi. Bu konuda konusma-
yacagina s0z vermeni istiyorum.”

“S0z veriyorum. Kuran tizerine...”

“Senin soziin tek bagina yeterli.”

“Elbette el-Zindik, ama ben de bunun karsihginda senden
hikayeyi tamamlaman isteyecegim.”

“Zaten niyetim buydu.”

“Hayirh giinler, ihtiyar.”

El-Zindik, Halid’in bagh oldugu yere kadar yiiriidii, atin
ciplak sirtina atlayan Ziiheyr'e bakip giiliimsedi, atin sagrisi-
n1 oksad.

“Eyersiz ata binmek...”

“Biliyorum!” diye bagird1 Ziiheyr, “...seytann sirtina bin-
mekten farksizdir. Eger bu dogruysa seytanin bayag rahat
bir sirt1 oldugunu sdylemeliyim.”

Ziiheyr tepeden agagiya dortnala giderken yagh adam yii-
ziinde bir sirtigla, ‘Hayirh giinler, el-Fahl. Tanr1’nin rahmeti
lizerinde olsun,” diye bagird1.

El-Zindik bir siire orada durup uzaklasan binicinin usta-
ligin1 seyretmenin tadina vardi.

“Bir zamanlar ben de 6yle binerdim. Hatirhyor musun,
Zehra?”

Ne yazik ki cevap yoktu.
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c:
L@

Yezid ikindi uykusundan hafifge titreyerek, yiiziinden
terler bosanarak uyanmigti. Yaninda yatan annesi en kiigiik
evladini bu durumda goriince telaglandi. Yiiziinii giilsuyuna
batirilmis bir keten bezle silip elini alnina koydu. Cocugun
aln1 avluda esen ikindi riizgarlar1 kadar serindi. Korkacak bir
sey yoktu.

“lyi degil misin, oglum?”

“Hayir. Garip bir ritya gordiim. O kadar gergekti ki, anne.
Ikindi rityalar1 neden daha gergek oluyor? Uykumuz daha
hafif diye mi?”

“Belki. Riiyan1 bana anlatmak ister misin?”

“Kurtuba’daki camiyi gordiim. O kadar giizeldi ki, anne.
Sonra biiyiikamca Miguel igeri girip her tarafa sise sise kan
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bosaltmaya bagladl. Ona engel olmaya galistim ama bana
vurdu ve...”

“Riiyalarimizda gordiiklerimiz gergeklerden gok uzak
seylerdir,” diye Ziibeyde gocugun sdziinii kesti. Ama’nin kis-
kirtmasiyla gocuklarin Miguel’e siirekli saldirmalarindan
hoglanmiyordu. Onun diisiincelerini bagka yana gekmeye ga-
higt1. “Fakat Kurtuba’daki Biiyiik Cami riiyalarda bile gorii-
lenden giizeldir. Bir giin o gorkemli kemerlerini gdrmen igin
seni oraya gotiirecegiz. Miguel’e gelince...” Kadin igini gekti.

Hamama gitmekte olan Ziiheyr konugsmaya kulak misafi-
ri olmustu, sessizce annesinin odasina girerken Yezid’in Kur-
tuba Piskoposu’nu kétiiledigini duydu.

“Onu sevmiyorum. Hig de sevmedim. Yanaklarimi sikip
canimu acitiyor. Ama, ondan bagka bir sey beklenmeyecegini
sOyliiyor. Annesi Esma Hanim da onu hig sevmezmis, dyle
soyledi. Anne, bir giin Ama ile Ciice’'nin Esma Hanim hak-
kinda konusmalarini duydum. Ama, onu 6ldiirenin Miguel
oldugunu soyledi. Dogru mu bu?”

Ziibeyde'nin yiizii sapsar1 kesilmigti. Hig de inandirici ol-
mayan bir kahkaha att1. “Ne sagma gey. Elbette Miguel anne-
sini 0ldiirmedi! Baban bdyle konugtugunu duysa gok kizar.
Senin Ama’n sagmaliyor. Onun agzindan ¢ikan her geye
inanmamalisin.”

“Bundan emin misin, anne?” diye Ziiheyr alaya bir sesle
sordu.

Sesi ikisinin de 6diinii patlatmigti. Yezid firlayip agabeyi-
nin kucagna atladu. Iki kardes 6piistiiler. Anneleri giiliimsedi.

“Aslan yavrusu koruyucusunu buldu. Bu sabah ¢ok 6z-
lendin. Yezid kendi dahil herkesin canini sikarak deli dana-
lar gibi kosusturup duruyordu. O moruk sana bu kadar il-
ging olan ne anlatt1 ki?”

Ziiheyr eve donerken, bu beklenen sorunun cevabin ha-
zirlamist.
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“Endiiliis faciasini. Yagam bigimimizin ayakta durmakta-
ki bagarisizhigini. O, tarihimizin sonuna geldigimize inani-
yor. Cok bilgili bir adam o, anne. Gergek bir alim. Onun hak-
kinda neler biliyorsun? Kendisi hakkinda konugmaya kesin-
likle yanagmiyor gtinkii.”

“Ama’ya sor,” dedi Yezid. “O, onun hakkinda gok sey bi-
liyor.”

“Ama’ya bir daha Yezid’in dniinde hayallerini dizginle-
mesi gerektigini soyleyecegim.”

Ziiheyr giiliimsedi, tam Ama ve kehanetleri hakkinda bir
tartismaya girecekti ki, annesinin gozlerindeki uyariy1 fark
etti. Kadin yatagina oturdu, ardindan da her tiirlii konugsma-
y1 kesen emri geldi.

“Git yikan, Ziiheyr. Saglarin toz toprak iginde.”

Yezid yiiziinii burusturarak, “Ustelik at teri kokuyor,” dedi.

Iki kardes odadan gikinca Ziibeyde ellerini girpti. Iki hiz-
metgi kadin girdi igeri. Birinin elinde bir ayna ile iki tarak
vardi. Hig¢ konusmadan hanimlarinin bagina masaj yapmaya
koyuldular. Narin ama giiglii yirmi parmak alindan boyuna
kadar olan alan iyice ovusturdular. Ziibeyde arka planda sa-
dece akan suyun sesini duyuyordu. Ig dengesinin yerine gel-
digini hissedince kadinlara yeter isareti verdi.

Bunun iizerine iki kadin yere oturdular ve Ziibeyde de
durusunu degistirip yatagin kenarmna gelince ayaklar tize-
rinde galismaya bagladilar. Kadinlardan geng olan Umayma
bu iste yeniydi; telasi, haniminin sol topugunu ovmak igin
glicii gerektigi gibi kullanamamasindan anlasiliyordu.

Ziibeyde, “Koyde neler konuguluyor?” diye sordu. Umay-
ma hizmetine yeni alindi§1 igin kiz1 rahatlatmak istiyordu.
Haniminin kendisine hitap etmesiyle yiizii kizaran geng kiz,
koyde herkesin Beni Hudeyl igin duydugu saygiy: belirten
anlasilmaz bir seyler mirildandi. Daha yagh ve daha dene-
yimli olan arkadagi Hatice hemen kizin yardimina kostu.
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“Herkes Ziiheyr bin Omer’in kafiri tokatlamasini konugu-
yor, hanimim.”

“Ziiheyr bin Omer sersemin tekidir. Neler diyorlar?”

Umayma giilmesini bastirmay1 bagarmigti fakat Ziibey-
de’nin resmiyetten uzak olmasiyla giiveni yerine geldigin-
den soruyu rahathkla cevapladi.

“Gengler ibn Omer’le ayni fikirdeler, hanimim, ama yaglh-
larin gogu bu isten hoglanmadilar. Hiristiyanin onu mahsus-
tan kigkirtmis olabilecegini diisiiniiyorlar, kunduraci [bn
Hasd bayag kaygilandi. El-Hudeyl’e baskin igin asker gon-
dermelerinden ve hepimizi esir almalarindan korkuyor. De-
digine gore...”

“Ibn Hasd en iyi giinlerde bile kotii kehanetlerde bulunur,
hanimim.”

Hatice, Umayma’nin fazla konustugundan korktugu
igin s6zii daha giivenli bir yone gekmek istese de Ziibeyde
1srar etti.

“Kes sesini. Kiz, Ibn Hasd bagka neler sdyledi, anlat ba-
kayim.”

“Hepsini hatirlamiyorum, hanimim, ama tath giindiiz
diigleri gordiigiimiiz giinlerin sona erdigini ve ¢ok yakinda
titreyerek uyanacagimizi sdyledi.”

Ziibeyde giiliimsedi.

“Kotii seyler diisiindiigii zaman bile iyi adamdir Ibn
Hasd. Bir dostun eliyle atilan tas bir elmadan farksizdir. Es-
yalarimi hamama gotiirdiintiz mii?”

Umayma onayladi. Ziibeyde basiyla gikabileceklerini isa-
ret etti. Kundura tamircisinin sadece biitiin kdyiin duygula-
rin1 ifade ettigini biliyordu. Ortalikta biiyiik bir belirsizlik
vardi. El-Hudeyl kéyliileri alt1 yiizyildir ilk kez gocuklar
adina gelecegin olmadig! bir ihtimalle karg1 karsiyaydilar.
Kurtuba ve Isbiliye’nin fethinden sonra olanlar hakkinda
Girnata’da binbir tiirlii hikdye anlatilyordu. Her miilteci
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dehsget ve gelisigiizel vahget hikayeleriyle gelmisti. En gok et-
ki birakan sey, pek gok sehirde Katolik Kilisesi ile Kral’in ara-
ziye ve evlere el koymasinin detaylariyla anlatilan hikayele-
riydi. Koyliiler en ¢ok bundan korkuyorlardi. Atalarinin ve
Kendilerinin yiizyillardir ekip bigtikleri topraklardan atilmak
istemiyorlardi. Eger evlerini kurtarmanin yolu din degistir-
mekse, pek cogu hayatta kalmak amaciyla bunu da yapmaya
hazirdilar. Bunu yapanlarin ilki de, yalmizca giivenlik ve pa-
ra tanrilarina inanan kahyalar1 Ubeydullah olacakti.

Ziibeyde bu konular kocasiyla goriisiip bir sonuca var-
maya kararhydi. Koyliiler cevap alabilmek igin Beni Hu-
deyl’e bakiyorlardi. Ziibeyde onlarin Ziiheyr’in bu atilganh-
gindan korkmus olmalari gerektigini biliyordu. Omer, Cuma
giinii camiye gitmeliydi. Insanlar rahatlamak istiyorlardi.

Ziibeyde avludan gegerken ogullarinin satrang oynadik-
larin1 gordii. Bir an durup bakti; Zitheyr’in yiiziindeki sert
bakistan Yezid'in kazanmakta oldugunu anlamisti. “Siyah
Kralige bende oldugu zaman hep kazanirim!”

“Ne diyorsun sen? Kapat geneni! Satrang tam bir sessizlik
iginde oynanmalidir. Oyunun birinci kural budur. Sen kizis-
mus bir karga gibi gaklayip duruyorsun.”

“Kraligem senin sahini kistirdi,” dedi Yezid. “Ben oyunun
bittigini anlayinca konustum. Kizmaya hig gerek yok. Bogul-
mak iizere olan bir insan yagmurdan korkar m1?”

Dokuz yaginda bir gocuk tarafindan yenildigine kizan Zii-
heyr, sahin1 masanin iizerine birakarak giiler gibi yapt1 ve
kalkti, yiirida.

“Yemekte gortstiriiz, sefil gocuk!”

Yezid kraligeye bakip giiliimsedi. Taglar toplayip kutusu-
na yerlestirirken, yiizii sanki hayalet gormiig gibi bembeyaz
kesilmis olan yagh bir usak kogarak avluya girdi. Ama mut-
faktan gikti. Adam kadinin kulagina bir seyler fisildadi. Ye-
zid yagh kadini hig bu kadar kaygili gérmemisti. Bir Hiristi-
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yan ordusu el-Hudeyl'i iggal mi ediyordu yoksa? Yezid tam
kuleye kosup, ne olup bittigini gozleriyle gorecegi sirada, ar-
kasinda Ama’yla birlikte babas ¢ikageldi.

Olaylarin disinda kalmak istemeyen Yezid sakinarak ba-
basina yaklagip elini uzatti. Omer ogluna giiliimsedi, ama
kaglarini gatarak usaga bakt.

“Emin misin? Bir yanhghk olmasin?”

“Hayir, efendim. Kdyden gegtiklerini gozlerimle gor-
diim. Hanimin yaninda iki Hiristiyan askeri vardi ve koylii-
ler gok telaglanmiglardi. Onu taniyan ve bana giiciimiin yet-
tigi kadar hizla buraya gelip size haber vermemi sdyleyen
Ibn Hasd oldu.”

“Ya Allah! Bunca y1l sonra. Haydi git, adam. Dénmeden
de bir seyler ye. Ama seni mutfaga gotiiriir. Yezid, annene
kendisiyle konusmak istedigimi sdyle. Ondan sonra agabe-
yinle ablalarina bu gece bir misafirimiz oldugunu bildir. Mi-
safirimizi ailecek kargilamamiz igin hepsinin buraya gelme-
lerini istiyorum. Haydi kos git simdi, oglum.”

Zehra binti Naime, kundura tamircisiyle konusmus, fakat
koy ileri gelenlerinin selamlamalarina karsihk vermemisti.
Onlar1 gordugiini belirtmek igin bagini hafifce egmisti, o ka-
dar. Arabasi kdyiin daracik yollarindan gegip de evin gordii-
gii agaghga cikinca, arabaciya dereye paralel uzanan bozuk
yoldan gitmesini soyledi.

Heyecandan titremeye baglayan zayif bir sesle, “Beni Hu-
deyl'in evini gorene dek su kiyisindan git,” dedi. Evini bir
daha gorecek kadar yasayacagini hig sanmamist1. Onyillardir
tutulan gozyaslar1 kabarip yatagindan tasan bir nehrin sessiz
ofkesiyle bosaniverdi. Kendi kendine, artik geriye hatiralar-
dan bagka bir sey kalmadi, diye sdylendi.

Yarim yiizy1l iginde geride higbir sey kalmayacak kadar
i¢ini anttigin1 samyordu. Oysa hayat ne kadar da aldatici ola-
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biliyordu. Eve bir bakmasi bile higbir seyin silinmedigini
gostermeye yeterli olmustu. O tamdik manzaray: goriince
her geyi Gyle bir canhlikla hatirladi ki, yaras1 yeniden kana-
maya bagladl. Iste nar bahgesi. Uzun yolculugun yordugu at
yavaglayip dereden su igerken giiliimsedi. Sonbahar olmasi-
na ragmen gozlerini kapatinca meyve agaglarinin kokusunu
duyabiliyordu.

“Goriilmediginden emin misin?” Erkegin sesi sinirli ve telas-
liyda.

“Beni sadece mehtap gordii! Kalp atiglarini duyabiliyorum.”

O gece giin dogarken ayrilana dek bir daha konusmamiglardi.

“Karim olacaksm!”

“Tek istedigim bu.”

Kadin gozlerini agti, giinesin son 1siklarini igine gekti. Bu-
rada higbir sey degismemisti. Dev gibi duvarlar ve kule. Ka-
pilar her zamanki gibi agikti. Havada kis kokusu vardi. Top-
ragin kokusu biitiin duyularini keskinlegtiriyordu. Avlunun
ortasindan akip hamamin depolarini dolduran derenin o yu-
musgacik miriltis1 yillar 6ncesinden hatirladig gibiydi. Ve Ab-
dullah’in oglu Omer simdi bu malikanenin sahibiydi.

Zehra, yanindaki Hiristiyan askerlerin birden gerginles-
tiklerini hissetti ve az sonra bunun sebebini anladi. Goz ka-
magtiran beyaz harmaniyeler ve sariklar iginde tig ath kendi-
lerine dogru geliyorlardi. Araba durdu.

Omer bin Abdullah ile iki oglu Ziiheyr ve Yezid, atlarinin
dizginlerini gekip yagh kadini selamladilar.

“Selamiinaleykiim, babamin kiz kardesi. Evine hos geldin.”

“Ben evden ayrildigimda sen dort yagindaydin. Annen
bana hep sana karsi sert olmami sdylerdi. Gel buraya.”

Omer atindan inip arabaya dogru yiiriidii. Kadin yegeni-
ni bagindan optii.

“Eve gidelim,” diye fisildad1.
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Evin Oniine geldiklerinde yagh hizmetkarlarin disarida
beklediklerini gordiiler. Zehra inerken Ama sendeleyerek
yiriyip kadin kucakladi.

“Bismillah, bismillah. Eski evine hos geldin, hanimim.”
Ama’nin gozlerinden yaglar boganiyordu.

Iki ihtiyar birbirlerine bakarlarken Zehra, “Senin hala ya-
styor olmana gok sevindim, Emire. Gegmis unutuldu artik ve
bir daha geri dénmesini istemiyorum,” dedi.

Zehra igeri girince Ziibeyde, Hind ve Giilsiim egilerek
kendisini selamladilar. Zehra her birini tek tek inceledikten
sonra Yezid'in kendisini izleyip izlemedigini anlamak igin
arkasina bakt1. Cocugu goriince sarigini kaptig1 gibi havaya
firlatti. Bu hareket gerilimi ortadan kaldirmis, herkes kahka-
hay1 basmisti. Zehra minder iizerinde diz ¢okiip Yezid'i ku-
caklad1. Bu hareketin igten geldigini hisseden gocuk da ayni
sekilde karsilik verdi.

“Biiyiikhala Zehra, Ama bana sizin kirk yildir Girnata’da
timarhanede kapal oldugunuzu soylemisti, oysa hig de deli-
ye benzemiyorsunuz.”

Biitiin aile tag kesilirken Omer kaglarini gatarak ogluna
bakti. Hind kahkahay1 koyvermisti bu arada.

“Ben de Yezid gibi diigliniiyorum. Neden daha 6nce gel-
mediniz?”

Zehra giiliimsedi.

“Onceleri evde iyi karsilanmayacagimi diigiindiim. Sonra
da bir daha bu konuyu hig aklima getirmedim.”

Arkasinda, kucaklarinda havlular ve temiz giysiler tas:-
yan iki hizmetgi kizla, Ama goriindii.

“Hamam hazir, hanimim. Bu kizlar size yardim edecekler.”

“Tesekkiir ederim, Emire. Daha sonra da bir seyler yeme-
liyim.”

Ziibeyde, “Yemek hazir, hala,” dedi. “Sofraya oturmak
igin sizi bekliyorduk.”
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Ama, Zehra'nin koluna girdi, arkalarinda iki hizmetgi kiz
oldugu halde avluya giktilar. Hind onlarin uzaklagmalarini
bekledi.

“Baba! Biiyiikhala Zehra deli degil, degil mi? Eskiden de-
li miydi?”

Omer omuzlannu silkerek Ziibeyde’ye bakt1. “Bilemiyorum,
kizim. Bize Kurtuba’da aklin1 kagirdigini séylemiglerdi. Onu
buraya geri gonderdiler, ama evlenmeyi reddedip kendi bagina
tepelerde dolasarak, dine kiifiir sayilacak siirler okumaya bas-
lad1. Ben onun hastah@ina inanmadigimu itiraf etmeliyim. Bu
gok uygun bir mazeretti. Babam ona hayrandi ve alinan karara
tiziilmiistii, ama Ibn Ferid ¢ok sert bir insand1. Onun son yilla-
rin1 mutlu kilmak igin elimizden geleni yapmaliy1z.”

Hind konuyu degistirmek istemiyordu.

“Baba, peki siz neden hig timarhaneye onu ziyarete git-
mediniz? Neden?”

“Bunun ona ok ac1 verecegini diisiindiim. Bazen gitmek
istediysem de sonra hep bir sey beni engelledi. Babam gidip
onu goriirdii, fakat her seferinde eve alt iist olmus olarak do-
nerdi ve haftalarca yiizii giilmezdi. O anilar1 canlandirmak
istemedim herhalde. $imdi burada olduguna gore biitiin so-
rularim cevaplar sanirim, kizim. Zehra Hala dyle agz: sikili-
gryla iin salmus biri degildi.”

Ziibeyde, “Onun varhgini yok saydigimizi diisiinmeni is-
temem,” diye so6ze karigh. “Daha gegen haftaya kadar baba-
nin kuzeni Hisam bizim adimiza ona her hafta temiz giyecek
ve meyve gonderirdi.”

“Bunu duyduguma ¢ok memnun oldum,” dedi Yezid, ga-
yet yetigkin bir sesle, ama bu tavr1 hepsinin giilmesine sebep
olunca o da kendi giiliimsemesini saklamak igin basini gevirdi.

Zehra'nin akil saghg1 konusunda bir kugku kalmigsa, o da
yemek sirasinda kayboldu gitti. Kadin sanki oldum olasi ai-
lenin ferdiymis gibi rahatga konugup giiliiyordu. Bir ara ko-
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nusma Endiiliis faciasina gelince, yagh kadin Ziibeyde'yi sa-
sirtan bir politik goriisii oldugunu kanitlad.

“Neden gokiise girdik? Seref anlayisimizin kurbani olduk
da ondan! Bunun ne oldugunu biliyor musun, Hind? Ya sen,
Yezid? Ziiheyr? Hayir, degil mi? Aptallar bagislamay: hata
olarak goriirler.”

Sonunda herkesin kafasindaki soruyu dile getiren Hind
oldu.

“Biiyiikhala, timarhaneden gikma iznini nasil alabildin?
Ne oldu?”

Yash kadin gergekten sagirmig goriiniiyordu. “Yani, bilmi-
yor musunuz?”

Hepsi birden baslarini salladilar.

“Burada oldum olas1 diinyadan kopuk yagsamigizdir. Gir-
nata’da herkes timarhanede olanlardan s6z ediyordu. Ben
bildiginizi sanmigtm.” Kadin giilmeye baglad1. “O zaman si-
ze anlatmam daha iyi olacak sanirim. Yegenim, insanin agzi-
n1 tathlandiracak bir sey var mi1?”

Ziibeyde bir karsilik veremeden, yemeklerini bitirmeleri-
ni sabirla bekleyen Ama, “Hanimim biraz cennetlik karigim
ister miydi?” diye sordu.

“Cennetlik karisim, ha! Hatirladin demek, Emire?”

“Hatirladim, ama zaten Ziiheyr’in kahvaltis1 igin yapa-
caktim, ancak o, eve 6gleden sonra dondii. Her sey sabahtan
beri hazir. Misir unu yogruldu ve kaliplanip firina siiriilme-
yi bekliyor. Hemen yaparim.”

Zehra hepsinin beklentiyle kendisine baktiklarini gériince
onlara anlatmanin zamaninin geldigini fark etti ve hayatinda
aniden biiyiik bir degisiklik meydana getiren olaylar: anlat-
maya koyuldu.

“On giin kadar 6nce birkag kesis gelip timarhanedekilerin
dinleri hakkinda sorular sormaya bagladilar. Cogunluk Miis-
limandi. Geri kalanlar da Yahudi ve birkag Hiristiyan. Kesis-
ler yetkililere Tulaytula Bagpiskoposu’nun...”

60



“Ximenes!” dedi Ziiheyr. Biiyiikhalas: giiliimsedi.

“Ta kendisi. Kesislerini zorla din degistirtmeleri igin emir
vermis. Buna en iyi baglayacak yer de timarhanedeydi tabii.
Bizi tehdit etmelerine gerek yoktu, ama onu da yaptilar. On-
dan sonra artik Meryem'in bakireligine ve Isa’nin kutsalligi-
na inanacak olanlar timarhanede kalabileceklerdi. Bildiginiz
gibi igkiye izin yoktu ve timarhane sakinleri sarap sigeleriyle
gelen kesisleri goriince biiyiik bir keyifle igtiler Isa’min kani-
n1. Boylece din degistirme olaysizca bagladi.

“Sira bana geldiginde soyle dedim: ‘Yasak seylerden uzak
durmak benim igin gok kolaydir, ama size haberlerim var.
Seytanin ¢isini igmem, ama yine de kendi arzumla din degis-
tirmig biriyim. Hatta, sayin pederler, ailem beni buraya bu
yiizden gonderdi. Sizin kilisenize sadakatle inandigimi sdyle-
yince benim delirdigimi diisiindiiler.” Zavalh papazlar sagir-
muglardi. Beni gergekten deli sanip anlattiklarima inanmama-
y1 tercih edebilirlerdi sanirim. Onun igin boynumdaki hagi
gosterdim. Ve biliyor musunuz, gocuklar? Bu da ige yaradi.

“Ertesi sabah beni Elhamra’daki generalin 6niine gikardi-
lar. Bir timarhane sakininin Kastilya Krali'nin temsilcisiyle
goriismesi ne demek, diisiiniin hele! Adam bana gok saygil
davrandi. Ona bagima gelenleri anlattim. Benim ibn Ferid’in
kiz1 oldugumu 6grenince az daha diiglip bayilacakti. Bana
babasindan sizin dedenizin kahramanlik hikayelerini dinle-
digini sdyledi ve bunlardan bazilarin1 hemen orada anlatma-
ya baglad1. Ben hepsini biliyordum ama hig renk vermeden
olanca dikkatimle dinledim ve gerekli yerlerde gerekli sesle-
ri gikartip giiliimsedim. Beni timarhaneye tikan seyin baba-
min aksiligi olmasindan her nasilsa ikimiz de s6z etmedik.
Bana Girnata’daki durum hakkinda ne diigiindiigiimii sor-
du. Ona kirk yil 6nce Tanr1’dan bir liit@ifta bulunmasini iste-
digimi ve 6lmeden once istegimin gergeklesmesi igin hala
dua etmekte oldugumu sdyledim. ‘Bu liitif nedir, hanime-

61



fendi?’ diye sordu general. ‘Bana beni ilgilendirmeyen seyle-
re karismama giiciinii vermesi,” dedim.”

Yezid, kadinin hem kendisini hem General’i taklit etmesini
goriince kikirdamaya bagladi. Otekiler, hatta bu efsanevi insa-
nin gelisi kargisinda neredeyse dilini yutmus olan Giilstim bi-
le kahkahay: bastilar. Hikayelerinin yarattig1 etkiden keyifle-
nen Zehra anlatmaya devam etti. “Bu yaptigimi korkaklik di-
ye niteleyebilirsiniz ve bunda hakh da olursunuz. Ama gocuk-
lar, oradan gikmak istiyordum. Eger gergegi sdyleseydim...
eger o kahrolas1 Ximenes'in kitaplarimizi yaktiginda neler his-
settigimi soyleseydim, simdi hala ya timarhanedeydim ya da
bir manastira génderilmis olurdum. Kiiltiiriimiiziin yanisina
tanik olmamiz igin bizleri toplayip oraya gétiirmiiglerdi. O za-
man hep bu evi ve kiitiiphanemizdeki o kitaplar diiglinmiig-
tiim —[bn Hazm, Ibn Haldun, Ibn Riisd, Ibn Sina. Hig olmazsa
buradakiler kurtulmus olacakti. Biitiin bunlari General’e anla-
tabilirdim, ama o zaman akhmin yerinde olduguna inanmaz-
lard1. Oysa, kayitsiz tavrim istedigim etkiyi yaratmugti.

“General kalkt1, dniimde egilerek elimi 6ptii. ‘Istediginiz
zaman silahli bir muhafiz egliginde aile malikanenize gonde-
rileceksiniz, hanimefendi,” dedi. Sonra izin isteyip ayrildi ve
ben de timarhaneye geri gotiiriildiim. Ne durumda oldugu-
mu tahmin edersiniz sanirim. Tam kirk yildir oradan gikma-
mistim. Sakin bir sekilde 6liimii beklerken birden basima
bunlar gelmisti. Akhma gelmisken sdyleyeyim, o kitaplari
buradan gondermelisiniz. Kahire Universitesi'ne ya da Fez’e
gonderin. Burada yok olup gidecekler. Soyleyecek bagka se-
yim yok simdilik. Size yiik olmayacagimi umuyorum.”

“Burasi sizin evinizdir,” dedi Omer. “Belki de buradan hig
ayrilmamaniz gerekirdi.”

Hind, Zehra’y1 kucaklayip optii. Yagh kadin bu hareketin
igtenliginden gok duygulanmusti.

“Sizin Hiristiyan oldugunuzu bilmiyordum, biiyiikhala.”
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Zehra, “Ben de,” deyince Yezid kendini tutamay1p kahka-
hay1 basti.

“Yani, biitlin bunlar1 oradan gtkmak igin mi uydurdunuz?”

Zehra bagini sallayinca hep birden giildiiler. Ancak Ye-
zid'i rahatsiz eden bir sey vardi.

“Peki, hag1 nereden bulmustunuz?”

“Ben yapmistim. Orada zaman kavrami yoktu. Gergekten
delirmemek igin tahtadan oymalar yapardim.”

Yezid yerinden kalkip Zehra'min yanina oturdu, sanki ab-
lasinin gergek oldugundan emin olmak istercesine eline siki
sik1 yapist1.

“Yegenimin tipki babasi gibi iyi bir insan oldugunu daha
simdiden anladim. Cocuklarin senin yaninda gok rahatlar.
Bizim zamanimizda hig dyle degildi. Burnuma giizel bir ko-
ku geliyor. Emire ustahim kaybetmemis demek.” Ama, so-
gumamasl igin beze sarilmig misir gorekleriyle geldi. Arka-
sindaki Ciice, kaynar siit dolu bir tencere tagiyordu. En arka-
dan gelen Umayma’nin elinde de bir tas esmer geker vard.
Ciice egilerek Zehra'y1 selamladi.

“Annen sag m1 6ldii mi, Cilice?”

“On beg yil 6nce 6ldi, hanimim. O da sizin igin dua
ederdi.”

“Kendisi igin etseydi belki hayatta olurdu.”

Ama, cennetlik karisimi1 hazirlamaya koyuldu. Biiyiik bir
tasin iginde yumusak ¢orekleri ufaliyordu. Sonra iizerine te-
reyag) ekleyip yogurarak onlari iyice yumusatti. Arkasindan,
bir igareti lizerine Umayma sekeri agir agir bogaltti. Ama’nin
burusuk parmaklari bir siire sonra tasin iginden ¢ikt1. Zehra
ellerini qirparak tasini uzatti. Ama sag eliyle bir avug ahp ta-
sa bogaltt1. Ardindan 6biirleri de aym seyi yaptilar. Taslara si-
cak siit dokiildii. Bir siire bu basit tatlinin keyfini gikardiktan
sonra onu yapana Ovgiiler yagdirma fash bagladi.

“Bu cennetten gitkma bir sey, Emire. $imdi artik huzur
icinde olebilirim.”
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Yezid, “Ama, ben hig boylesini yememistim simdiye ka-
dar,” dedi.

“Bu cennetlik karisim sadece benim igin yaratilmig olabi-
lir mi, Ama?” diye sordu Ziiheyr.

“Bu cennetlik karisim bana gengligimi hatirlatiyor,” dedi
Omer.

Ama memnundu. Misafir ile evin iig erkegi kendisine her-
Kesin iginde dvgiiler yagdirmiglardi. Hind, ta Ibn Ferid'in ilk
evliliginden bu yana devam eden bu térenin sagmaligina igin
igin giilerken, hig olmazsa kadin bu gecelik homurdanacak
bir sebep bulamayacak, diye diigiindii.

Hind’in yatak odasi bir zamanlar Zehra’nind1. Oda gimdi
yine yash kadin igin hazirlanmist;, Hind de evin haremlik ta-
rafinda annesininkine yakin bir odaya taginmigti. Ailenin bii-
tiin kadinlan ile Ama, Zehra’y1 odasina gotiirdiiler. Kadin
avlu kapisinda durup gokyiiziine bakti. Gozlerinden bir iki
damla yas siiziildii.

“Her ay bu avluyu goriirdiim riiyalarimda. Emire, dolu-
nayda nar agacinin golgelerini hatirliyor musun? Ve ne soy-
ledigimizi? Ay bizimle olduktan sonra yildizlara ne ihtiyag
var, derdik.”

Ama, kadin1 hafif¢e kolundan tutup odaya sokarken, Zii-
beyde, Hind ve Giilsiim de iyi geceler dilediler.

Avlunun bagka bir késesinde Umayma, Ziibeyde hanimin
odasini hazirlamig, evine gitmek tizereyken, bir el kendisini
yakalayip bir odaya gekti.

“Yapmayin, efendim,” diye fisildadi kiz.

Ziiheyr kizin memelerini oksad, elleri bagka yerlere ka-
yarken kiz kendisini durdurdu.

“Bu gece olmaz, el-Fahl. Kirliyim. Inanmiyorsan elini sok
da bak.”

Ziiheyr'in elleri iki yammna diistii. Bir cevap vermedi,
Umayma kapidan siyrihp gézden kayboldu.

64



Hind ile Giilsiim annelerinin odasina gitmiglerdi. Yatagin
lizerinde oturmugslar, Ziibeyde'nin saglarini agip soyunmasi-
ni1 seyrediyorlardi.

Omer iki oda arasindaki kapidan igeri girdi.

“Ne kadar garip bir gece gegirdik,” dedi. “Babamdan dort
yas kiigiiktii. Onda babami hatirlatan ok sey gordiim. Ikisi
birbirlerine ¢ok yakindilar. Babamin onu ne kadar ¢zledigini
ok iyi biliyorum. Ne trajedi ama. Bosuna gegmis bir hayat.
Zehra gok esasl biri olabilirdi. Onun siir yazdigin biliyor
muydunuz? Gayet giizel siirler yazardu iistelik. Biiytikbaba-
miz ona kizginken bile bunu kabul ederdi...”

Kap1 vuruldu, Ziiheyr igeri girdi.

“Seslerinizi duyunca aile toplantis1 var sandim.”

“Yezid’siz toplanti miimkiin degil,” dedi Hind. “Bu top-
lantilar1 ciddiye alan bir tek o var. Sen igeri girdiginde babam
biiyiikhalamiz: anlatiyordu.”

“Ben de onu dinlemeye geldim zaten. Bir hayalet dyle her
giin canlanmaz. Ne kadindi, kim bilir? Elli y1l 6nce bu evden
kovulmus. Bu gece nasil da kibar davrandi. Ne bir kirginlik,
ne bir 6fke. Sadece rahatlama hissi.”

“Bizekizmak igin sebebi yok ki,” dedi babasi. “Biz ona bir
kotiiliik yapmadik.”

“Kim yapt1 peki? Kim? Neden? Biiyiikhala Zehra'nin su-
gu neydi?”

Hind’in sabirsizhik dolu sesinde saklamaya galismadig:
bir 6fke seziliyordu. Ara sira Ama’dan duydugu bir iki s6z
ve Isbiliye’deki kuzenlerinin dedikodular1 diginda Zehra
hakkinda bir sey bilmiyorsa da, yagh kadinin onurlu tavirla-
r1 kendisini etkilemisti. Duyduklarinin higbiri bugiin Girna-
ta’nin karmasasindan kagip babaevine si§inan asil Zehra ger-
gegiyle uyusmuyordu.

Omer karisina bakti, Ziibeyde hafifge bagini sallayinca go-
cuklarina Zehra’y1 saran esrar hakkinda hatirlayabildiklerini
anlatma gerekliligini hissetti. Kendisinin de bilmedigi o kadar
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cok sey vardi ki, yagsayanlar iginde sadece Ama biitiin ayrint-
lar1 biliyordu —ve Biiyiikamca Miguel disinda belki biri daha.

Omer bin Abdullah, “O kadar eskilerde kald1 ki, her seyi
tam olarak hatirladigima emin degilim,” diye sdze bagladi
“Size anlatacaklarimi bana Zehra’y1 ¢ok seven ve ona gok
baglanan annem anlatmigti.

“Zehra’'nin trajedisinin ne zaman bagladigini bilemiyo-
rum. Annem bunun, Allah rahmet eylesin, dedeniz Ibn Fe-
rid’in yeni esi Esma Hanim’la el-Hudeyl’e dondiigii giin bag-
ladigin1 sOylerdi. Esma, Zehra'dan sadece birkag yas biiyiik-
tii ve o yiizden buradaki yasam bigiminde bir degisiklik yap-
mamig, evin idaresini biiytikanneniz Meryem’e birakmist1.
Ik aylarinda her seyden korktugu igin hizmetgilerden birine
emir vermeye bile gekindigini sdylerlerdi.

“Zehra ile babam, Meryem teyzelerine gok baghymuslar.
Anneleri 6ldiikten sonra onlari o biiyiitmiistii. Boylece kalple-
rinde annelerinin yerini almigt. Iki kardes Esma’nin evimize
girisini bir miidahale olarak kabul etmislerdi. Herhangi bir ter-
biyesizlik yapmamuglarsa da, babalariyla aralarinda bir ugu-
rum agilmigt. Hizmetkarlarin da bu olayda kétii bir rol oyna-
diklarina hig siiphe yok. Ne de olsa hepsi Esma’nin kokenini
biliyorlardi. Esma, annesi hala agq1 olan Hiristiyan bir mutfak
hizmetgisiydi. ibn Ferid annesine Don Alvaro’nun yanindan
ayrihp eve yerlesmesi ¢agrisinda bulunmugsa da, kadin igini
terk etmis degildi. Ve biitiin bunlar kdyde, 6zellikle bu evin
mutfaginda araliksiz dedikodulara sebep oluyordu. I¢lerinden
birinin boyle yiikselmesi kargisinda aggilar arasinda bir dostluk
olacagini diisiinebilirsiniz, oysa asla dyle bir sey olmadi. Ozel-
likle de Ciice’nin babasi dyle kotii seyler sdylemeye bagladi ki,
Ibn Ferid bir giin kendisini gagirip boyle devam ettigi takdirde
onu dig avluda kendi elleriyle 6ldiirecegini sdyledi. Tehdit ise
yarad. Olaylar yavas yavag yatigh. Ates sonmeye baglamigt.

“Biitiin sikint1 hizmetkarlarin ¢ocuklarin éniinde seslerini
kismamalariydi ve bu hastahk bulagiciydi. Zehra g¢ok huzur-
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suzlanmust. [bn Ferid onun hayatinin merkeziydi. Fakat ba-
bas1 Esma’yla evlenmisti ve kiz da kendisine ihanet edildigi
duygusuna kapilmigti. Babasindan intikam almak igin biitiin
taliplerini geri gevirdi. Igine kapand1. Oyle ki giinlerce kim-
seyle konusmadig olurdu.

“Ibn Ferid evliliginin kdyde yaratacag etkiyi tahmin et-
misti. Sorunlarin farkindaydi. Bu yiizden sadece ona sadakat
duymalari igin Esma’ya Kurtuba’dan 6zel hizmetgiler getirt-
misti. Bunlarin basina da uzun yillar ailemizde hizmet etmis,
ama babaannem Naime’nin higmina ugrayip koye stirtilmiis
bir kadini getirdi. Kadin kéyde gamagircilik yapiyordu.

“Bu kadinin, babasi ya Kurtuba’da incir satan ya da bizim
usaklarimizdan biri olup Malaka’da kusatmada o©len bir
adam olan bir ¢ocugu vardi. Oglan gok zekiydi ve Beni Hu-
deyl'in comertligi sayesinde iyi bir egitim gormiistii. Babam
ve Zehra halamin 6gretmenlerinden ders almisti o da. Fakat
onlarin aksine ¢ok okurdu ve felsefe, tarih, matematik, ilahi-
yat ve hatta tip ustalarinin eserlerini bilirdi. Bizim kiitiipha-
nemizdeki kitaplar1 ailede herkesten gok o okumustu. Adi
Muhammed Ibn Zeydun’du ve ¢ok da yakigikhydi

“Biiyiikhalaniz ona asik oldu. Onu igine distiigii buna-
limdan Ibn Zeydun kurtardi. Siir yazmaya, bu evin diginda-
ki diinyay1, hatta Endiiliis’tin sinirlarinin 6tesini diisinmeye
tegvik etti onu. Ibn Ferid’in hangi kosullar altinda evlendigi-
ni agiklad1 ve Zehra'y1 bu iste Esma Hanim’in bir sugu olma-
digina inandird1. Boylece onlar1 biraraya getirebildi.

“Saninm Kkendisinin bagarisiz oldugu yerde bir hizmetgi
oglunun bagarisi, [bn Ferid’de Ibn Zeydun'a Karg1 bir nefret
uyandirmisti. Bir keresinde, ‘Bu gocuk dilini tutmay1 6grene-
mezse kellesinden olacak,” dedigi duyulmustu. Ibn Ferid og-
lani her vesileyle cezalandirmaya bagladi. Muhammed’in
tarlalarda galismasini ve herkes gibi bir zanaat 6grenmesini
istedi. Juan'in babasindan marangozluk ya da Ibn Hasd’dan
kundura tamirciligi 6grenebilecegini sdyledi. Cocuk yasina
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gore gok akilliydi. Efendisinin 6fkesini hissediyor, bunun se-
bebini de anladigindan ig avludan uzak durmaya galsiyor-
du. Zehra da, Esma da Ibn Ferid’e gocuga bu kadar sert dav-
ranmamast igin yalvardilar. Sonunda biiyiikbabami Ibn Zey-
dun’un Zehra’yla babama matematik ilkelerini 6gretmesine
izin vermesi i¢in ikna eden Esma babaanne oldu sanirim.

“Babam pek evde oturmazdi Ya avdaydi ya da Girna-
ta’daki ailemizin yaninda. Boylece Muhammed ibn Zeydun
ve Zehra binti Naime her giin beraber olabiliyorlardi. Sonun-
da olmasi gereken oldu...”

Hind’in gozleri heyecanla parliyordu.

“Peki ama neden kagmadilar? Ben olsam kagardim.”

“Acele etme, Hind. Bekle hele. Bagka bir geng kadin bigi-
mine girmis bir sorun daha vardi. Zehra gibi o da gok giizel-
di, ama Zehra'nin aksine yagh bir hizmetkarin kiziyd: ve ev-
de hizmetgi olarak galisiyordu. Bizim Umayma’miz gibi. Kiz
cok zekiydi, sadece 6grenim gérmemisti ve o da Ibn Zey-
dun’la evlenmek istiyordu. [bn Ferid bunun miikemmel bir
fikir oldugunu diigsiinerek her ikisinin ailesine diigiin hazir-
liklarina baglamalarin1 emretti.

“Zehra gildirmists. Ama belki de o sdzciigii kullanmama-
liyim. Ibn Zeydun nelerin planlandigini kendisine soyledigi
zaman ¢ok huzursuz oldu, diyelim. Genci o gece evin digin-
daki nar agaglar altinda bulusmaya zorladu...”

Hind Gylesine bulagicl bir kahkaha att1 ki, Ziiheyr disinda
herkes giiliimsedi. Babasi bu negesinin sebebini sordu.

“Baz1 geyler hig degismiyor, degil mi agabey? Onlarin nar
agaglarinin altinda bulustuklarini bir diigiinsene!”

Ziiheyr’in yiizii kizarmist1. Babasi ne ima edilmek istendi-
gini anladi, giiliimsedi ve Zehra'nin hikayesine devam ede-
rek biiyiik oglunu rahatlatti.

“O gece karn kocaymuglar gibi davrandilar. Zehra ertesi
glin Esma babaanneye giderek olanlar anlatti. Esma dehgete
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diigmiistii, ne olursa olsun onun hizmetgisinin ogluyla ev-
lenmesine izin veremeyecegini soyledi...”

“Fakat..” diye Hind, babasinin soziinii kesiyordu ki, onun
kaslarini gattigin1 goriince agzin1 kapatti.

“Evet Hind, biliyorum, ama bu islerde asla mantik arama-
malisin. Esma, Zehra'nin kendi deneyimini yagsamasini iste-
miyordu. Bu bir geligkidir sliphesiz, yine de pek seyrek rast-
lanan bir sey degildir. Annen, biiyiikdayin Rahimallah'in bir
fahigeyle evlendigini ve kadinin fena halde sofu oldugunu
hatirlayacaktir. Kocasina sadikti ve zina gibi seylere siddetle
karstydi. Bu, sanirim Ibn Haldun’un sosyal siniftaki degisim
ikilemi dedigi seydir. En alt basamaktan merdivenin en tistii-
ne giktin m1, kendin kadar talihli olamayanlar: kiigiimsemek-
ten vazgegemiyorsun herhalde.

“Neyse, biz hikdyemize donelim. Zehra ile [bn Zeydun
bir gece yine her zamanki yerlerinde bulugtuklarinda, Zeh-
ra’nin rakibesi belli etmeden onlar1 izlemisti. Her seyi gordii.
Her seyi. Ertesi sabah da gidip olanlar1 [bn Ferid’e anlatt.
Dedeniz kizin sozlerinden bir an bile kuskulanmadi. Cama-
sircinin ogluna duydugu o igglidiisel nefretin hakh gikmasi-
na sevinmis olmaliydi. Olanca sesiyle kiikredi: ‘O gocugu ba-
na getirene elli dinar var.

“Ibn Zeydun o giin yakalansaydi, dedem onu hemen
oracikta hadim ederdi sanirim. Talihi varmis ki, o sabah er-
kenden bir is igin Girnata’ya gonderilmisti. Esma’nin uyar-
dig1 annesi, kdye dondiigii takdirde bagina gelecekleri bil-
dirmek iizere arkasindan bir dostunu gonderdi. [bn Zey-
dun ortadan yok oldu. [bn Ferid yasadig siirece de bir da-
ha kdyde goriilmedi...”

Giilstim o yumusak ve itaatkar sesiyle, “Baba, biiyiikhala-
muzin rakibesi kimdi?” diye sordu.

“Bu aksam yasanan olaylardan sonra bunu anlamigsiniz-
dir diye diiglinmiigtiim. Ama’yda elbette!”
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“Ama m1?” diye tigii birden bagirdilar.

“Ssst!” dedi Ziibeyde. “Oyle bagirdiginizi duyarsa hemen
kosup gelir simdi.”

Sessizce birbirlerine baktilar. ilk konusan Hind oldu.

“Peki, Biiyiikhala Zehra’ya ne oldu?”

“Dedeniz babaannemin dniinde kendisini gagirtti. Ikisi de
kiz1 bagislamasi igin yalvardilar. Fakat Zehra israrliydi. Belki
simdi sorsak o da aymi seyi sdyleyecektir, ama annemin dedi-
gine gore o giin babasina sdyle demisti: ‘Neden sadece siz is-
tediginiz kimseyle evlenecekmigsiniz? Ben Esma’y1 hem si-
zin sectiginiz biri olarak, hem de arkadagim olarak seviyo-
rum. Neden siz de Ibn Zeydun’u kabul etmiyorsunuz?’ Iste
o zaman babasi Zehra'yi tokatlamis ve Zehra da babasina la-
netler yagdirmis. Ibn Ferid sonunda utanarak sirtim1 kizina
donmiis ve odadan gikmis. Zehra hemen ertesi giin bu evden
ayrildi. Diin geceye kadar da bir daha buraya ayak basmadi.
Kurtuba’da ne yaptigini bilmiyorum. Bunu bagkasina sorup
Ogrenmeniz gerekecek.”

Omer bin Abdullah’in gocuklar biiyiikhalalarinin trajik hi-
kayesini dinlerlerken hepsinin diisiincelerinin odaklandig; kisi
de Ama’y1 gonderip yatmaya hazirlaniyordu. Zehra, Ibn Zey-
dun’dan s6z etmemeye dikkat etmisti. Kendisinden 6ziir dilen-
mesini istemiyordu. Zaten bu, yarim yiizyil gecikmis bir 6ziir
olurdu. Artik her sey sona ermisti ve kimseye gergekten kin
beslemiyordu. Iki yash kadin geceyi Beni Hudeyl'in durumu-
nu konusarak gegirmiglerdi. Zehra her seyi 6grenmek istiyor-
du ve kendisine her seyi anlatabilecek tek kisi de Ama’yd.

Ama, higbir detay1 atlamayarak kadina, agabeyi Abdul-
lah'in kendi eliyle yetistirip egittigi attan diisiip 6ldigiindi,
karisinin da ondan sonra ancak bir yil yasayabildigini anlatti.

“Oliim doseginde bile seni diigiiniiyordu ve geng Omer’e
Kuran'a el bastirarak sana stirekli yiyecek ve giyecek gonde-
recegine yemin ettirdi. Senin yokluguna hig ahsamamigt1.”
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Zehra igini gekerken yiiziine hiiziinlii bir giiliimseme ya-
yild

“Cocukluk anilarimiz o kadar ig igeydi ki...”

Sonra sanki agabeyini hatirlamak bagka geyleri de hatirla-
masina yol agmis gibi sustu. Yiiziindeki bakis Ama’ya eski
giinleri hatirlatmigti. Hayalinde onu canlandiriyor olmah, di-
ye diisiindii. Onun hakkinda konugmasini isterdim. Artik
saklayacak ne kalmusti ki?

Zehra eski rakibesinin zihninden gegenleri okumus gibi,
“Muhammed ibn Zeydun ne oldu?” diye sordu. Siradan bir
seymis gibi sormaya galismisti, oysa kalbi giimbiir giimbiir-
dii. “Oldii mii?”

“Hayir, hanimim. Yagiyor. Adin1 degistirdi. $Simdi Vecid
el-Zindik oldu ve buradan bir-iki mil ileride bir tepede yagi-
yor. Ziiheyr ibn Omer onu sik sik ziyaret eder, yalniz gegmi-
sini bilmez. Ona da evden yiyecek gonderilir. Tepedeki o ma-
garaya yerlesen adamin kimligini 6grenmemizden sonra
Omer bin Abdullah ona yiyecek gonderilmesini emretmisti.
Ziiheyr daha bu sabah saatlerce onun yaninda kald1.”

Zehra bu haberle ylesine heyecanlanmisti ki, kalp atigla-
n adeta Ama’nin kulaklar1 dibinde patlayan silah seslerine
doniistii.

“Ben artik yatacagim. lyi geceler, Emire.”

“Size de, hanimim. Allah sizden razi olsun.”

Ama, lambayla odadan gikti. Tam kapiy1 kapatacakken
Zehra’'nin bir sey soyledigini duydu. Geri donecekti, fakat
Ibn Ferid’in kizinin yiiksek sesle diisiindiigii belliydi. Ama,
¢iktig1 avlunun tagslan tizerinde, oldugu yerde givilenip kal-
mist sanki.

Zehra kendi kendine konusuyordu. “IIk keresini hatirl-
yor musun, Muhammed? Bir gigegin agmasi gibiydi. Gozleri-
miz parhyordu, umut doluydu, yiireklerimiz yerlerinden fir-
layacak gibiydi. Neden bana hig donmedin?”
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“Bunun bagka yolu yok. Gerekirse Tanr1'ya, zindanin ka-
ranhgindan yararlanarak bu dinsizlerin karanlik zihinlerine
gergek dini sokmasi igin yardimar olmaliy1z. Degerli selefim
Kesis Talavera bagka yontemler denemis ve bagarisiz olmus-
tu. Ben sahsen Latince-Arapga sozliik basmanin yanls bir
sey olduguna inaniyorum, ama bu konuda daha fazla konus-
mak istemiyorum. Neyse ki, 0 donem ve onunla birlikte bu
dinsizlerin 6grenme ve mantikh tartismayla bizim dinimize
gegecekleri hayali sona erdi artik.

“Memnun degilmis gibi goriiniiyorsunuz, Ekselanslari.
Daha yumusak bir politikanin simdiki diplomasimizin ge-
reklerine daha uygun oldugunun farkindayim. Ancak agik
konusmami bagislarsiniz umarim. Burada s6z konusu olan
binlerce ruhun gelecegi. Kutsal Kilisemiz de bana bunlan
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kurtarma ve koruma gorevini verdi. Eger kendi istekleriyle
bizim saflarimiza katilmazlarsa, bu dinsizlerin gergek kurtu-
lug yolunu bulmalar igin zorla saflarimiza katilmalar gerek-
tigi fikrindeyim. Islamiyet’in yikintilar1 temellerine kadar
sallaniyor artik. Durup diistinme zamani degil.”

Ximenes de Cisneros tutkuyla konugsuyordu. Karsisindaki
adamin, Magribilerin Girnata dedikleri Granada’nin komu-
tani Tendilla Kontu Don Inigo Lopez de Mendoza olmasi ve
bu goriisme igin Magribi giysileri iginde gelmesi, kendisini
sikintiya sokmaktaydi.

“Dini bir 6nder olarak diinyevi konulara miidahalede sa-
sirtic1 bir yeteneginiz var, sayin Bagpiskopos Hazretleri. Bu
konuyu ciddi olarak diisiindiiniiz mii? Majesteleri benim ka-
leme aldigim teslim kosullarin1 kabul etmiglerdi, degil mi?
Onlarin Sultan'ina Kralicemiz tarafindan teslim sartlar1 veril-
digi sirada ben de oradaydim. Onlar1 huzur iginde birakma-
y1 kabul etmistik. Kesis Talavera kabul edilen kosullara uy-
dugu igin Albaicin’de* halktan biiyiik saygi gormektedir.

“Sizinle agik konusacagim, Bagpiskopos Hazretleri. Sizin
gelisinize kadar bu krallikta ciddi sorunlarimiz yoktu. Siz
onlar1 s6z giiciiyle kazanamadiniz, simdi de Engizisyon yon-
temlerine bagvurmak istiyorsunuz.”

“Pratik yontemler, Ekselanslari. Denenip sinanmig yon-
temler.”

“Evet, mallarna el koymak istediginiz Katoliklerin ve asla
bir kralliga sahip olmamus, 6zgiirliiklerini altin dukalar 6deye-
rek ve dinimize gegerek satin alan Yahudilerin iizerinde dene-
nip sinanmig. Aym yontemler burada basarih olmayacaktir.
Magribi dedigimiz insanlarin gogu bizim kendi insanlarimiz-

*) Granada’da (Girnata) bir bolgenin ad1. Endiiliis’e yerlesen Miisliimanlar
tarafindan insa edilmig, Hiristiyan, Musliiman ve Yahudilerin birarada
yasadig1, sokaklarin, hamamlarin bulundugu mahalle, Elhamra Sarayi’'n1
tam karsisinda goriir. Bugiin hala oturulmaktadir. Yeniden Fetih’den sonra
Huristiyanlar tarafindan insa edilmis pek ¢ok bina vardir. (¢.n.)
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dir. Sizin ve benim gibi insanlar. Bunlar yarimadamizin gok
biiyiik bir kisminda hiikiim siirmiislerdir. Ve bunu Incil yaka-
rak veya camilerini yapmak igin biitiin kiliselerimizi yikip, si-
nagoglari atese vererek yapmis degillerdir. Bunlar koksiiz de-
gillerdir. Kirbacin bir darbesiyle silinip atilamazlar. Direnecek-
lerdir. Daha ¢ok kan akacaktir. Onlarin ve bizim kanimiz.”

Cisneros, Kont’a apagik bir horgoriiyle bakti. Eger karsi-
sinda kralligin baska bir diikii olsaydi, Bagpiskopos kendisi-
ne kaninin saf olmadigini, Afrikali kan1 karismis oldugunu
soylerdi. Fakat bu sefil adam siradan bir soylu degildi. Aile-
si tilkenin en segkinleri arasindaydi. Aralarindan sairler, ida-
reciler ve gercek dinin hizmetinde savasgilar gikmisti. Men-
doza’lar, soybilimciler aracihigiyla koklerini ta Vizigot kralla-
rina kadar izlemislerdi. Cisneros bundan pek emin degildi
gergi, ancak Vizigot soyundan olmasalar bile gayet soylu bir
gecmisleri vardi. Kendisi bile tahta krallar gikaran Kardinal
Mendoza’nin himayesinde yetismisti. Ayrica komutanin am-
casmin, Seville Bagpiskoposu ve Kardinal olarak Isabella’ya,
1478’de Kastilya tahtin1 yegeninin elinden almasinda yardim
ettigini biitiin iilke bilirdi. Bu yiizden simdiki Kral ve Krali-
ge, Mendoza ailesine biiyiik sayg: gosterirdi.

Cisneros dikkatli olmasi gerektigini biliyordu, fakat Kili-
se ile Devlet arasindaki iligkileri diizenleyen yasalari ihlal
eden Kont olmustu. Adamin bu kiistahligini1 cezalandirmak
igin Ontine baska firsatlar da gikacakti elbette. Cisneros o
kosullar altinda miimkiin olan en yumusak sesle, “Ekse-
lanslari, Engizisyon’u biiyiik dlglide yozlasmis olmakla mi
sugluyor?” diye sordu.

“Ben yozlasmadan soz ettim mi?”

“Hayir, ama ima yoluyla...”

“Ima m1? Ne imas1? Aziz Kesis Cisneros, ben sadece Engi-
zisyon’un Kilise igin dev bir servet toplamakta oldugunu be-
lirttim. Sadece el konan malikéneler bile Ttrklere kars g sa-
vagin masraflarini karsilamaya yeter. Oyle degil mi?”
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“Ekselanslar1 olsaydi, bu miilklerle bagka ne yapardi?”

“Size bir sey soracagim, Peder: Bu sozde dinsizlerinizin
gocuklar1 da her zaman suglu mudur?”

“Bir ailenin fertlerinin birbirlerine sadakatini kesin sa-
yariz.”

“Su halde babasi1 Miisliiman ya da Yahudi olan bir Hiris-
tiyana asla giivenilmez.”

“Asla, belki de biraz fazla iddiali bir soz bu.”

“Qyleyse nasil oluyor da atalarinin Yahudi oldugu gayet
iyi bilinen Torquemada, Engizisyon’un basinda bulunuyor?”

“Kiliseye sadakatini kanitlamak igin, soyu Vizigot kralla-
rina dayanan asil bir ailenin evladindan daha gozii agik ol-
masi gerektigi igin.”

“Mantigimz1 anlamaya basladim. Her ne olursa olsun,
Magribilerin daha fazla agsagilanmasini istemiyorum. Yaptik-
lariniz yeterlidir. Kitaplarini yakmak bir rezaletti. Serefimize
stirtilen bir lekeydi. Onlarin bilim ve tip {izerine eserlerinin
uygar diinyada bir benzeri yoktur.”

“Onlar kurtarild1.”

“Bu bir vahsetti, herif. Bunu anlamayacak kadar kor
miistin?”

“Ama Ekselanslar1 emirlerime itiraz etmediniz.”

Papaza ofkeyle bakma siras1 Don Inigo’ya gelmisti. Bu
serzenisinde hakliydi. Kendisinin korkakligindandi bu. Isbi-
liye’den yeni gelen bir saray ulag: Kralige'nin, Bagpiskopos’a
aralarinda kiitiiphanelerin imhasi da olan bir dizi gizli tali-
mat gonderdigi haberini getirmisti. Fakat simdi bunun yalan
oldugunu biliyordu. Cisneros ulag: sasirtip kendisine yanls
haber vermesini saglamisti. Don Inigo oyuna getirildiginin
farkinda olsa da bu bir mazeret sayilmazdi. Emri iptal etme-
si, Cisnero’yu sdzde Isabella’dan gelen emri agiklamaya zor-
lamasi gerekirdi. Papaz simdi ytiziine bakip giiliimsiiyordu.
Kont kendi kendine, ‘Adam seytamn ta kendisi” diye sdylen-
di. “Sadece dudaklariyla giiliimsiiyor, asla gozleriyle degil.”
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“Bir slirii ve bir goban, Ekselanslari. Yeni diinyada Kili-
se’'mizin kargilastig1 firtinalar1 atlatmak istiyorsak tilkemizin
buna ihtiyac var.”

“Siz talihinizin farkinda degilsiniz, Bagpiskopos Hazretle-
ri. Kilise’yi tek parga halinde tutmaniza yardimai olan dogal
diismanlariniz Yahudiler ve Magribiler olmasaydi, Hiristi-
yan sapkinlar bu yarimadada kiyameti koparirlardi. Sizi sa-
sirtmak istemedim. Bu pek de biiyiik bir saptama degildir.
Bu sonuca kendiniz de varabilirdiniz zannimca.”

“Yanihyorsunuz, Ekselans. Kilisemizi korumak igin Mag-
ribilerin ve Yahudilerin yok edilmeleri gerekiyor.”

“Ikimiz de kendi yolumuzda hakhyiz. Beni gérmek igin
bekleyen gok kisi var. Bu konugsmamiza bagka bir giin devam
etmeliyiz.”

Ve Tendilla Kontu boyle kaba bir sekilde Ximenes de Cis-
neros’a goriismelerinin sona erdigini bildirmisti. Papaz kal-
kip egilerek selam verdi. Don Inigo da kalkinca, Cisneros
onu Magribi giysileri iginde goriip irkildi.

“Kiyafetimin sizde en az diiglincelerim kadar memnuni-
yetsizlik yarattigim goriiyorum.”

“Bu ikisi birbirleriyle iligkisiz gibi goriinmiiyor, Ekse-
lanslar1.”

Komutan giiriltiili bir kahkaha att1. “Ben sizin clippenizi
hor gérmiiyorum. Benimki sizi neden rahatsiz ediyor ki? Bu
sarayda giyilen seylerden gok daharahat. Yalnizca Tanr1’'nin in-
sana verdigi en degerli organlarn stkmaya yarayan o daracik
pantolonlar iginde diri diri gomiiliiyor gibi oluyorum. Benim
bu kiyafetim viicutlarimizi rahat ettirmek amaciyla hazirlan-
mustir ve sizin clippenizden sandiginiz kadar farkh degildir. Bu
giysiler sadece onlarin Elhamra’sinda giyilmek tizere tasarlan-
mustir. Bagka her sey bu karisik geometrik desenlerin renkleriy-
le uyumsuz olur. Bunu siz bile gorebilirsiniz sanirim, Kesis. Re-
simlerin yardimi olmadan Yaradan'la dogrudan iletisime gir-
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menin iyi yanlar1 hakkinda da sdylenecek gok sey var ama, o
zaman dine kiifre yaklasmis olurum ve sizi ne daha fazla rahat-
s1z etmek, ne de yolunuzdan ahikoymak isterim...”

Papazin dudaklarn kétiictil bir giiliimsemeyle kivrildi. Ken-
di kendine bir seyler mirldanip odadan gikti. Don Inigo pen-
cereden disar1 bakti. Sarayn altinda sehrin Miisliiman, Yahu-
di ve Hiristiyanlarinin yiizyillardir yasayip ticaret yaptiklari
eski Albaicin mahallesi vardi. General kendi gegmis ve gelecek
disiincelerine gomiilmiisken hafif bir Oksiirme sesi duyup
doniince, Yahudi kdhyasi Ben Yosef'in, elindeki tepside iki gii-
miis fincan ve giimiis bir cezveyle kapida durdugunu gordii.

“Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim, Ekselanslari, ama zi-
yaretginiz bir saattir bekliyor.”

“Aman Tanrim! Onu hemen igeri al, Ben Yosef. Hemen.”

Kahya gerileyerek gekildi. Dndiigiinde Omer’i kabul sa-
lonuna getirmisti.

“Saygideger Omer bin Abdullah, Ekselanslar.”

Omer, Don Indigo’yu geleneksel sekilde selamladu.

Tendilla Kontu ziyaretgisini kollarim1 agarak karsilayip
kucakladi.

“Hos geldiniz, Don Homer. Nasilsin benim eski dostum?
Aramizda resmiyet yok. Liitfen, otur.”

Don Inigo bu kere pencere yanindaki minderlere oturup
Omer’e de yanina oturmasini igaret etti. Kahya kahveyi fin-
canlara doldurup iki adama sundu. Efendisi basini sallayin-
ca geri geri yiiriiyerek odadan gikt.. Omer giiliimsedi.

“Onu hizmetinde tuttuguna gok memnun oldum.”

“Don Homer, bu kadar yolu benim hizmetkar segimimi
dvmeye gelmedin herhalde.”

Omer ve Don Inigo birbirlerini gocukluklarindan beri ta-
nirlardi. Dedeleri artik iki tarafin da mazisine girmis olan ef-
sanevi savaslarda birbirlerine karsi garpismislardi, ama iki
kahraman daha sonra yakin dost olmuslar ve birbirlerini sik
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sik ziyarete baslamiglardi. Iki dede de savasin gergek maliye-
tini bilirlerdi ve kendi adlar gevresinde uydurulmus hikaye-
lerden biiyiik keyif alirlardu.

Inigo 1492’den onceki yillarda Arapga ‘6’yii telaffuzda
giicliik gektigi icin Omeri, Homer diye gagirirdi. ‘Don’ eki
ise gok daha yeniydi. Hatta Girnata'nin fethiyle bagladig
sOylenebilirdi. Bundan alinmanin bir anlamu yoktu. Omer,
Don Inigo'nun artik dostu olmadigini biliyordu. Ve Don Ini-
go’nun da kendisi igin ayni seyi diisiindiigiinii hissediyordu.
Iki adam aylardir goriismiis degillerdi. Bu hazin durum sa-
dece bir oyundu, ama gortintisii korumak gerekiyordu. Yeni-
den Fetil’le birlikte sovalyelik ruhunun tiimiiyle sénmiis ol-
dugu kabul edilemezdi.

Birbirlerinin bayram giinlerinde tath ve meyve géndere-
rek iyi iligkilerini korumuslardi. Sadece gegen Noel bir istis-
na olmugtu. Komutanin Elhamra’daki konutuna Hudeyl ai-
lesinden bir sey gelmemisti. Don Inigo kirilmis ama sagirma-
musts. Atesten duvar olayi [sa'nin dogumundan birkag hafta
onceydi. Kutlamalar1 boykot eden tek Miisliiman ileri geleni
Omer bin Abdullah degildi.

Don Inigo artik aralarinda agilan ugurumu kapatmak
amaciyla eski dostunu gagirtmusti. $imdi, tipki eski giinlerde
oldugu gibi oyma tagh pervazh stislii penceresinden bakar-
ken kahvesini yudumluyordu. Ancak eski giinlerde Omer,
meclisinin bir iliyesi olarak orada Sultan Ebu Abdullah’la
oturur, hikkiimdara Girnata’min Hiristiyan komgulariyla ilig-
kileri hakkinda tavsiyelerde bulunurdu.

“Don Homer, 6fkenin sebebini biliyorum. O gece evinden
gtkmamaliydin. Senin biiyiikbaban bir zamanlar benimkine ne
demisti? Evet, evet, hatirladim. G6z gérmezse yiirek dayanur. O
kararin benim olmadigini bilmeni isterim. Bilim kitaplarinuz
yakma Kararini veren Kralige'nin Bagpiskopos'u Cisneros’tu.”

“Sen Girnata Komutant’sin, Don 1nigo.”
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“Evet ama Kralige Isabella’nin iradesine nasil karsi ¢ikabi-
lirdim?”

“Ona bu odada, senin ve benim 6niimde sekiz y1l dnce ko-
casiyla birlikte imzaladig1 anlasmanin hiikiimlerini hatirlata-
rak. Oysa sen sessiz kaldin ve uygar diinyamizin en serefsiz
eylemlerinden biri yapilirken gozlerini kagirdin. Iki yiizyil
once Bagdat kiitiiphanesini yakan Tatarlar cahil barbarlardi,
yazil sdzden korkan insanlardi. Onlar igin bu iggiidiisel bir
hareketti. Ama Cisneros’un yaptig1 cok daha beter bir seydir.
Sogukkanlilikla yapilip ve 6zenle planlanmas...”

“Ben...”

“Evet, sen! Kilisen herkese bedava golge dagitan agaci bal-
talad1. Bunun sizin tarafa bir faydas1 dokunacagini mi saniyor-
sun? Belki, ama ne kadar? Yiiz yil mi? ki yiiz y1l mi? Miimkiin-
diir ama sonugta bu kolu bacagi budanmis uygarlik yok olma-
ya mahkdmdur. Avrupa ezip gegecek buray1. Yok edilenin bu
yarimadanin gelecegi oldugunu mutlaka anliyorsundur. Ki-
taplan yakan, muhaliflerine iskence eden, dinsizleri kaziga
baglayip yakan insanlar, saglam temelli bir bina insa edemeye-
ceklerdir. Kilise'nin laneti bu yarimaday1 kahredecektir.”

Omer kontrolden giktigini hissedince birden sustu. Yii-
ziinde zayif bir giilimseme belirdi.

“Bagsla. Buraya vaaz vermeye gelmedim. Yenilenler hep
kendilerini yenenlere vaaz verirler. Eger dogrusunu istiyor-
san, buraya bizimle nasil basa gikacaginiz hakkindaki planla-
rinizi 6grenmeye geldim.”

Don Inigo kalkip genis salon boyunca yiiriimeye bagladi.
Oniinde iki segenek vardi. Tath s6zlerle arkadasini sakinles-
tirebilir, her olursa olsun Beni Hudeyl’in her zamanki gibi
yasamakta 0zgiir olacagini sdyleyebilirdi. Bunu da, daha faz-
lasin1 da sdylemek isterdi, ama kendisi dogru olmasini isti-
yorsa da, dyle olmayacagini biliyordu. Homer bunu Hiristi-
yankallesliginin bir 6rnegi olarak gorecegi igin daha da kiza-
cakti. Kont diplomasiyi bir yana birakmaya karar verdi.
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“Seninle agik konusacagim, dostum. Benim ne istedigimi
bilirsin. Nasil giyindigimi goriiyorsun. Maiyetim Yahudiler-
den ve Miisliimanlardan olusuyor. Benim igin onlarin olma-
dig1 bir Granada vahasiz bir ¢dlden farksizdir. Fakat ben tek
basimayim. Kilise ve meclis, dininizin bu topraklardan ebe-
diyen silinmesine karar verdi. Bunun yapilmasini saglayacak
kadar askerleri ve silahlar1 var. Direnis olacagin biliyorum,
ama bu sizin adiniza hayirli olmayacak ve sizi sonunda hak-
layacagiz. Cisneros, bunu bizim tarafimizdaki herkesten iyi
anliyor. Bir sey mi soyleyecektin?”

“Eger sizin simdi bize davrandiginiz gibi biz de zamanin-
da Hiristiyanlara karsi demir yumrugumuzu kullanmis ol-
saydik, simdi asla boyle bir durum olmazd:.”

“Tam Minerva’min baykusu gibi konustun. Onun yerine
siz, din ve inang ayrim1 gozetmeksizin yarimadanin tiimiine
uygarlik getirmeye galistiniz. Bu sizin soylulugunuzdu, sim-
di de bunun bedelini ddemelisiniz. Savas er geg bir tarafin
kesin zaferi, Gteki tarafin kesin yenilgisiyle sona erecekti. Se-
nin ailene tavsiyem, hemen din degistirmenizdir. Eger bunu
yaparsaniz, sana s0z veriyorum, o anda hem yaninizda bulu-
nacagim, hem de sizi kutsamasi igin Cisneros’u malikaneni-
ze getirecegim. Bu, ailene ve kdyline vadedebilecegim en iyi
korunmadir. Sakin alinma, dostum. $imdi alay ediyormu-
sum gibi gelebilir, ama sonugta sen ve ailen adina énemli
olan sag kalmak ve bu kadar zamandir ailenin olan toprakla-
rin sahibi olmaya devam etmektir. Kurtuba Piskoposu’nun
da seni ikna etmeye galistigin biliyorum ama...”

Omer kalkip Don Inigo’yu selamladi.

“Agik sozluligiini takdir ediyorum. Sen gergek bir dost-
sun. Ama Onerini kabul edemem. Ailem ne Katolik Kilisesi'ne,
ne de bir bagkasina baghhk yemini etmeye hazirdir. Bunu gok
diigiindiim, Don Inigo. Hatta cinayet islemeyi bile diigtindiim.
Sakin sasirma. Gegmisimizi 6ldiirmeye galistim, bellegimi bo-
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saltinaya ugrastim, ama hatiralar inatg seyler, asla 6lmiiyor-
lar. Don 1nigo, icimde Oyle bir his var ki, rollerimiz degisik ol-
sayd1 senin cevabin da benimkinden pek farkl olmayacakti.”

“Bundan o kadar emin degilim. Bana bak. lyi bir Miislii-
man olurdum sanirim. Neyse, kiigiik Yezid’in nasil? Yaninda
onu da getirecegini umuyordum.”

“Uygun bir zaman degildi. $imdi izin verirsen, gideyim
artik. Hosga kal, Don Inigo.”

“Adios, Don Homer. Ben kendi hesabima dostlugumuzun
devam etmesini isterim.”

Omer giiliimsedi ama odadan gikarken bir sey sdylemedi.
At ve korumasi kendisini, Ziibeyde'yi ilk kez gordiigii Cennet
el-Arifin yazhk bahgesi diginda bekliyorlardi, ancak Omer'in
Ozlem falan diistinecek keyfi yoktu. Mendoza'min kesin mesaji
hala kulaklarinda ginliyordu. Bahgelere yaklagirken duyulan
tilsimli su sesi bile dikkatini dagitamazdi bugiin. Birkag hafta
oncesine kadar Girnata’y, vakti gelince tekrar kurtarilabilecek,
isgal edilmis bir toprak olarak goriiyordu. Kastilyallarin iilke
icinde de, disinda da pek ok diismani vardi. Yeni bir savasa
tutustuklari an darbe zamani gelmis demekti. Her sey bu hede-
fe bagh olmahydi. $ehrin tesliminden sonra yaptiklari toplanti-
larda Omer, Miisliiman esrafina bunlar1 soylemisti.

Ne var ki ates duvari her seyi degistirmisti. Komutan da
en koti diisiincelerini dogrulamigti. Putlara tapanlar Girna-
ta’da basit bir askeri varlikla yetinmeyeceklerdi. Zaten onla-
rin anlasma hiikiimlerine saygi gostereceklerini diisiinmek
safdillik olurdu. Onlar zihinleri isgal etmek, kalpleri delmek,
ruhlan yeniden sekillendirmek istiyorlardi. Bunda basarih
olana dek de ugrasacaklardi.

Bir zamanlar Endiiliis’te Miisliimanlar igin en giivenli yer
olan Girnata, simdi tehlikeli bir firina dontsmiistti.

Omer kendi kendine, “Burada kalirsak isimiz bitiktir,” di-
ye soylendi.
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Sadece Beni Hudeyl'i degil, Endiiliis’teki Islamiyet’in ka-
derini de disliniiyordu. Kendisini uzaktan goren ve goriis-
menin kisaligina sasan korumasi, efendisinin kilici ve taban-
castyla bahge kapisina kostu. Omer hala diisiincelerine dal-
mis bir halde ahirlara gitti, atindan indi ve eski mahalledeki
kuzeni Hisam’in insana huzur veren evine dogru yiirid.

Babasi Elhamra’dayken Ziiheyr de sabahi arkadaslariyla
umumi hamamda gegirdi. Buharla iyice temizlenmelerinin
ardindan, ellerinde sert siingerler olan tellaklar kendilerini
iyice sabunlayip keseledikten sonra yalniz kaldiklar1 hamam
kismmna gegmislerdi. Gengler burada rahatlayip birbirlerine
sirlarin1 agmaya baglamiglardi. Ziiheyr’in omzundaki kiigiik
yara, arkadaglarimin hayranhgim kazanmgti.

Sadece Girnata’da boyle altmig tane hamam vardi Ha-
mamlar dgleden sonralar1 kadinlara ayrildig igin erkekler
sabahlar1 yikanmak zorundaydilar. Ziiheyr’in o giin bulun-
dugu hamam geleneksel olarak geng soylularla, dostlarina
ayrilmistl. Eskiden, ozellikle yazlar1 mehtapta, tellaklar ol-
madan kadin erkek karigik olarak hamamda eglenceler dii-
zenlerlerdi, fakat bu tiir toplantilar zaten pek seyrekti ve fe-
tihle birlikte sona ermisti.

Girnata’nin diismesinden 6nceki giinlerde hamam sosyal
ve politik dedikodu yeriydi. Konusmalar genelde cinsel se-
riivenler ve basarilar tizerineydi. Kimi zaman, ¢zellikle de
Ogleden sonralary, erotik siirler okunup tartisihrdi. Simdiyse
politikadan baska 6nemli sey kalmamis gibiydi; en son za-
limlikler, hangi ailenin din degistirdigi, kimin Kilise’ye riis-
vet vermeye cahstig1 ve tabii ki ortak belleklerinin yandigi o
gece gibi konular, o zamana degin politikaya kayitsiz kalan-
larin bile dogrulup séze karismalarina sebep oluyordu.

Ziiheyr’in gittigi hamamin atmosferi oldukga durgundu.
Iki giin 6nce tig fakih daha igskence altinda dlmiistii. Korku,
etkisini gostermeye baghyordu. Ortada bir umutsuzluk ve
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kadercilik havasi vardi. Hepsi de Girnata’nin Miisliiman ile-
ri gelenlerinin ogullar1 olan arkadaglarini sabirla dinleyen
Ziiheyr, birden sesini ytikseltti.

“Segenekler ok basit. Ya din degistiririz, ya dldirtiliiriiz,
ya da elimizde kihgla 6liiriz.”

Ferdinand ile Isabella’nin sehre girislerinden dnceki kari-
sikhikta, Musa bin Ali, iki kardesini kaybetmisti. Babasi Gir-
nata’nin batisindaki el-Hama Kalesi’'ni savunurken dlmuistti.
Annesi, Musa’ya genci rahatsiz eden bir umutsuzlukla saril-
maktaydi, fakat Musa da ona ve iki kiz kardegine kars1 so-
rumlulugundan kagamayacagini biliyordu. Az konusan bir
insan olarak bilindiginden agzini her agisinda saygih bir ses-
sizlikle dinlenirdi.

“Kardesimiz Zitheyr bin Omer’in belirttigi segenekler
dogrudur, fakat sabirsizlig1 iginde bir tane daha oldugunu
unuttu. Bu, Sultan Ebu Abdullah'in segtigi siktir. Onun gibi
biz de denizi asip Magrip kiyilarinda bir yurt bulabiliriz. Siz-
lere annemin de benden bunu istedigini soyleyebilirim.”

Ziiheyr'in gozlerinde 6fke pariltilar: belirdi.

“Neden bagka bir yere gidecekmisiz? Burasi bizim yurdu-
muz. El-Hudeyl'i benim ailem kurdu. Biz gelmeden 6nce bu-
ras1 kirag topraklardi. Koyt biz insa ettik. Toprag suladik.
Meyve bahgelerini diktik. Portakal, nar, limon, hurma agag-
larini ektik, piring yetistirdik. Ben Berberi degilim. Magrip’le
bir iliskim yok. Ben kendi yurdumda yasayacagim, onu ben-
den zorla almaya kalkigsacak olan kafirin cani cehenneme!”

Hamamun sicakhig1 birden artmigt. Solgun zeytin rengi ten-
li, yesil mermer gozli, ince ytizli bir geng hafifce dksiirdii. On
sekiz, on dokuz yasindan fazla olamazdi. Herkes doniip ona
bakt. Balansiya’dan birkag hafta 6nce gelmisti, daha 6nce de
Kahire’deki biiylik El-Ezher iiniversitesinde okumustu. Bii-
yiik biiylikdedesi Ibn Haldun'un hayat ve eserleri konusunda
tarihi bir aragtirma yapmak ve Girnata kiitiiphanelerindeki
eserlerinden bazilarini incelemek istiyordu. Ancak biiyiik bir
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talihsizlik sonucu, sehre, Cisneros’un kitaplar1 yakmaya karar
verdigi giin ayak basmust1. Yesil gozlii geng ok lizgiindii. Fun-
duk el-Yedide’deki kiigiik odasinda biitiin gece aglamist1. Sa-
bah oldugunda hayatimin bundan sonraki yolunu gizmisti bi-
le. Yumusak bir sesle konusurken, arkadaslarimi mesajiyla ol-
dugu kadar o Kahire aksaninin miizigiyle de biiytiliiyordu.

“Bab el-Ramla’daki alevlerin yiizyillarin emegini yuttu-
gunu goriince her seyin sona erdigini diisiindiim. Sanki Sey-
tan zehirli elini dagin yiiregine sokmus ve irmagin akis yo-
nini degistirmisti. Ektigimiz her sey kurumus ve 6lmiistii.
Zaman taslasmisti ve Endiiliisteki bizler cehennemin &teki
yanina gegmistik. Belki de en iyisi pilim1 pirtimi toplayip Do-
gu’ya donmek...”

“Bunun igin higbirimiz seni suglamayiz,” dedi Ziiheyr.
“Sen buraya arastirma yapmaya geldin ama burada bir bos-
luk disinda aragtiracak bir sey yok. El-Ezher Universitesi'ne
donmen senin adina daha iyi olur.”

“Arkadagsim sana akillica bir tavsiyede bulunuyor,” dedi
Musa. “Biz artik giigsiiziiz. Seref duyacagimiz tek sey baba-
larimizin gayretidir.”

“Bu noktada sizinle ayni fikirde degilim,” dedi Ziiheyr.
“‘Babam ya da dedem’ degil, sadece ‘ben’ diyebilen insan
gergekten soylu ve cesurdur.”

Yesil gozli geng giiliimsedi.

“Ziiheyr bin Omer gibi diisiiniiyorum ben de. Sovalyeler
ve krallar olan sizler neden kalelerinizi diismana birakip pi-
yon olacaksiniz? Siiphe perdelerinizi pargalayip Hiristiyan-
lara meydan okuyun. Cisneros, iginizde garpisacak giig kal-
madigina inaniyor. Sizi her giin biraz daha kenara itecek ve
sonra son bir darbeyle uguruma yuvarlanisinizi seyredecek.

“Balansiya’daki dostlarim bana Engizisyoncularin iilkenin
her yerinde 6ldiiriicii darbeyi indirmeye hazirlandiklarim sdy-
lediler. Yakinda dilimizi konusmamizi yasaklayacaklar. Arapga
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konusmanin cezasi dliim olacak. Geleneklerimize gore giyin-
memize izin vermeyecekler. Ulkenin biitiin hamamlarin yika-
caklar sOyleniyor. Miizigimizi, diigiin torenlerimizi, dinimizi
yasaklayacaklar. Birkag yil iginde biitiin bunlan yasayacagiz.
Ebu Abdullah hig kars1 koymadan bu sehri onlara teslim etti.
Bu yanlisti. Bu onlarin kendilerine gtivenlerini arttird1.”

“Ne tavsiye edersin, yabanc1?” diye sordu Ziiheyr.

“Bize yaptiklarinin kabul edilebilir bir sey oldugunu diistin-
melerine izin vermemeliyiz. Bir ayaklanma hazirlamaliy1z.”

Bir an kimse konusmadi. Gencin sozleri karsisinda don-
muslardi. Diistincelerini ve korkularini, hamamin iginden
gegen suyun sesi boliiyordu. Musa, Misirh geng bilgine dog-
rudan karsi gikt1.

“Eger Cisneros ile seytanlarina karsi ayaklanmanin basa-
rili olacagini ve bizim tarihin bir tek sayfasini bile geri gevir-
memize imkan verecegini bilsem, canini feda edeceklerin ba-
sinda ben gelirdim, fakat dostum, bu balli s6zlerin beni ikna
edemedi. Sen ileride hatirlanacak gosterigli bir hareket 6neri-
yorsun. Neden? Ne ugruna? Sonugta bundan ne fayda gele-
cek? Hareketler ve tumturakl sozler daha ilk giiniinden beri
dinimizin laneti olmustur.”

[tirazlarina kimse karsilik vermeyince Musa, Kahireli tize-
rinde avantajli duruma gegtigini hissederek baskisini arttirdi.

“Hiristiyanlar farkl hayvanlar farkli yontemlerle farkh
mevsimlerde avlarlar, ama artik bizi biitiin y1l boyunca avla-
maya bagladilar. Hayatlarimizin korkuyla garpitilmamasini
kabul ederim, fakat kendimizi neden gereksiz yere feda ede-
lim ki? Biiyiik sikintilar iginde nasil yasanacagini Yahudiler-
den 6grenmeliyiz. Miisliimanlar hala Balansiya’da yasiyor-
lar, degil mi? Hatta Aragon’da. Bakin arkadaslar, ben herhan-
gi bir sagmalik yapilmasindan yana degilim.”

Ziiheyr arkadasina kizmusti.

“Yagsamak igin Hiristiyan dinini kabul eder miydin, Musa?”
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“Yahudiler durumlarimi korumak igin her yerde aym seyi
yapmadilar mi1? Biz neden onlari taklit etmeyelim? Mengene-
yi istedikleri kadar siksinlar. Yeni direnis yontemleri 6greni-
riz. Burada, kafalarimizin iginde.”

ibn Haldun’un torununun torunu, “Dilimiz ve bilimsel
kitaplarimiz olmadan m1?” diye sordu.

Musa, gence bakip igini gekti, “Senin {bn Haldun tistadin
izinden gittigin dogru mu?”

Ibn Davud giiliimseyerek bagini sallad1.

“Soylu atanin senin gibilerine kars1 uyarilarini herhalde
bizlerden iyi bilirsin,” diye Musa devam etti. “Alimler, poli-
tikaya ve politik yontemlere ters diisen insanlardir.”

Ibn Davud hinzirca giilimsedi. “Belki de Ibn Haldun,
kendisinin pek de mutlu denemeyecek deneyimlerinden s6z
ediyordu. Ancak ne kadar biiyiik bir filozof olursa olsun, ona
sozleri kutsal bir peygamber gibi davranmamaliyiz. Karsi
karsiya bulundugunuz soru ok basittir. Bu barbarlara karsi
gegmisimizi ve gelecegimizi nasil savunmaliy1z? Eger daha
etkili bir ¢0ziimiiniiz varsa, beni ikna edin bakalim.”

“Ben biitiin cevaplar1 bilemem, arkadasim, ama senin
onerdigin yolun yanls oldugunu biliyorum.”

Musa bundan sonra kalkip ellerini girpti. Hamam hizmet-
Karlar1 havlularla kosup kendisini kurulamaya bagladilar.
Obiirleri de onu izledi. Sonra usaklarinin temiz giysilerle
bekledikleri yan odaya gegtiler. Ayrilmalarindan dnce Musa,
Ziiheyr’i kucakladi ve kulagina, “Zehir en tath sarap kadehi-
ne bile girmenin yolunu bulur,” diye fisildad1.

Ziheyr arkadasini pek ciddiye almamisti. Giinliik yasan-
tinin Musa tizerindeki baskilarini biliyordu ve bunu anliyor-
du, ancak bu, her sey tehlikedeyken korkaklik gostermek
igin yeterli bir sebep degildi. Ziiheyr arkadasiyla kavga et-
mek istemiyorsa da, sessiz kalip diistincelerini kendisine
saklayamazd. Yabanciya dondii.

“Seni ne adla gagiracagiz?”
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“Ibn Davud el-Misri.”

“Seninle biraz daha konusmak isterim. Neden senin kal-
digin yere gitmiyoruz? Esyalarini toplamana yardim ederim
ve sonra benimle el-Hudeyl’e dénmen igin bir at bulurum.
Allah kerim. Bizim kiitiiphanemizde ibn Haldun’un bir-iki
elyazmasini bile bulabilirsin. At biner misin?”

“Cok naziksin. Misafirperverligini biiyiik bir zevkle kabul
ediyorum. Evet, at binerim.”

Ziiheyr 6biirlerine ise daha genel bir davette bulundu. “Ug
giin sonra benim kdytimde bulusalim. O zaman planlarimiz
yapar ve uygulama yontemlerini tartigiriz. Tamam mi?”

Harun bin Muhammed, “Neden bu gece kalmiyorsun?”
diye sordu. “$Simdi konusabilirdik.”

“Babam sehirde ve geceyi amcamin evinde gegirmemi is-
tiyor. Bense eve donmek igin izin istemistim. Onu boyle agik-
ca atlatmak dogru olmaz. Ug gun sonra, tamam mi1?”

Arkadaglar anlastilar. Ziiheyr, Ibn Davud’u kolundan tu-
tup disar gikartti. Birlikte hana gittiler, Ibn Davud’un egya-
larin1 toplayip ahira yollandilar. Ziiheyr yeni arkadas: igin
amcasinin atlarindan birini 6diing ald1 ve Ibn Davud daha
kendini toparlayamadan el-Hudeyl’e dogru yola giktlar.

Ziiheyr'in amcasi Ibn Hisam, Bab el-Ramla’dan bes daki-
kalik yolda giizel bir evde oturuyordu. Evin girisi sokaktaki
obiir evlerinkinden farkh degildi; insan ancak dikkatle iki
yana baktiginda girisin iki yanindaki kapilarin sahte oldugu-
nu goriirdii. Turkuvaz rengi ginilerle kaph sahte kapilar al-
datma amaciyla yapilmisti. Higbir yabanc bu kafesli kapila-
rin ardinda, orta boy bir saray oldugunu tahmin edemezdi.
Sokagin altinda bir gegit konagin gesitli kanatlarini birlestir-
digi gibi, Bab el-Ramla’ya da bir kagis yolu saghyordu. Tiic-
carlar tehlikeyi goze almazlardi.

Omer bin Abdullah, Girnata Komutanr'yla onu hig de tat-
min etmeyen konusmasindan sonra bu kiigiik saraya gitmisti.
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Ibn Hisam ile Omer kuzendiler. Ibn Hisam'in babasi Hisam
el-Zaid, Ibn Ferid'in kiz kardesinin ogluydu. Kendisi kiigiik-
ken anne babasinin Isbiliye’ye giderken yolda eskiyalar tara-
findan dldiiriilmelerinden ve vasisi olan daysi Ibn Ferid’in de
olimiinden sonra Girnata’ya yerlesmisti. Elhamra’da Sul-
tanin ekonomi bagdanismanhgina yiikselirken, konumundan
ve yeteneklerinden yararlanarak biiyiik servet sahibi olmustu.
El-Hudeyl'deki miilkler konusunda bir rekabet olmadigindan
kuzenler arasinda sicak ve dostca bir iligki gelismisti. Omer’in
babasimin vakitsiz 6liimii tizerine Hisam el-Zaid amcas yardi-
mina kogsmus, yegeninin bu kaybin acisimi atlatmasina yar-
dimar olmustu. Daha da énemlisi, Omer'e bir malikaneyi yo-
netme sanatim 6gretmis; sehirde ticaret yapmak ile toprag is-
lemek arasindaki farki su sozlerle agiklamustu:

“Girnata’daki bizler igin en 6nemli sey sattiZimiz mallar-
dir. El-Hudeyl'de ise 6nemli olan senin koyliilerle iletisim
kurman, onlarin ihtiyaglarinianlamandir. Eski giinlerde koy-
liler savaglarda Ibn Ferid ve babasiyla beraberdiler, ayni
sancak altinda savasirlardi. Bu 6nemliydi. Artik zaman de-
gisti. Alip sattigimiz mallarin aksine, senin koyliilerin diisii-
nitirler ve diisiincelerine gore hareket ederler. Eger bu basit
gergegi hatirlarsan, ciddi bir sikint1 gekmezsin.”

Hisam el Zaid sehrin diismesinden bir yil sonra dlmiistti.
Hayatinda hastalik nedir bilmemisti ve garsida onun tiziintii-
den 6ldiigii soyleniyordu. Bu dogru olabilirdi, ama 6liimiin-
den birkag hafta 6nce sekseninci dogumgtiniinii kutladig da
unutulmamaliydi

Omer, Elhamra’dan doniisiinden beri gayet sikintili bir
ruhsal durum igindeydi. Yikanip dinlenmisti ama aksam ye-
megindeki sessizligi herkesi etkilemisti. Ibn Hisam’in dansoz
ve bir testi sarap getirtme onerisi reddedilmisti. Omer kuze-
ninin ailesinin nasil boyle keyifli oldugunu anlayamiyordu.
Insanlarin sikintiya ahistiklart dogruydu fakat sezgileriyle
burada baska seyler dondiigiinii hissetmekteydi. Onlara Don
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Inigo’yla gériismesini naklettiginde bir fikir belirtmekten ka-
cinmiglardi. Ibn Hisam ile karist Miineza, komutanin her
Miislimanin hemen Hiristiyanligi kabul etmesi Onerisine
duydugu ofkesini dile getirmesi sirasinda garip bir sekilde
birbirlerine bakmuslardi. Omer onlarin goriinmeyen bir akin-
tiyla kendisinden uzaklagtiklarini hissediyordu. $imdi iki
adam yerde karsilikh otururlarken, geldiginden beri ilk kere
bas basa kalmislardi. Omer patlamak tizereydi.

Tam agzin1 agmusti ki, kap1 vuruldu. Omer, Ibn Hisam'in
yiiziiniin gerildigini gordi. Usagin gelip yeni gelenin kim ol-
dugunu sdylemesini beklediler. Belki Don Inigo fikir degis-
tirmisti ve hemen Elhamra’ya donmesini istiyordu. Ancak
igeriye, usak yerine tamdik, clippeli biri girdi. Omer bir anda
her seyi anlamustu.

“Piskopos Hazretleri. Sizin Girnata’da oldugunuzu bilmi-
yordum.”

Yasli adam bir iskemle getirilmesini isaret edip oturdu.
Omer oday1 arsinlamaya baglamist. Amcast, o hastahkh gé-
riintimiiyle gelisen, sert bir sesle konusmaya bagladi.

“Otur, yegenim. Senin bugiin Girnata’da oldugunu bili-
yordum. O ytizden buraya geldim. Siikiir, Allah rahmet eyle-
sin, merhum kuzenim Hisam el Zaid’in oglu senden akill
¢ikt1. Senin ne derdin var, Omer? Beni Hudeyl'in reisligi sa-
na akhni kagirtacak kadar biiytik bir yiik mi oluyor? Kitap-
lar1 yaktiklar1 zaman, ben sana bu isin burada kalmayacag-
n1 sdylemedim mi? Bu yarimadadaki zaman artik sona er-
mis bir dine kort koriine bagh kalmanin sonuglar1 konusun-
da seni uyarmadim mi?”

Omer 6fkeden burnundan soluyordu.

“Sona ermis, 6yle mi Amca? Neden o giizelim mor clippe-
ni bir anhgna kaldirmiyorsun? $u aletine bir bakalim hele.
Kiigiictik bir deri pargasimin kesilip atllmis oldugunu gorece-
gimizden eminim. Neden o deri pargasina siki siki sarilma-
din, Amca? O aleti kullanmaktan da gekinmedin. Oglun Juan
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kag yasinda simdi? Yirmi mi? Sen papaz olduktan bes yil
sonra dogmustu! Hig tanimadigimiz yengemiz olan annesi
ne oldu? Onu manastirdan gikardilar mi, yoksa Basrahibe
bos zamanlarinda ebelik de mi yapiyordu? Sen 15181 ne za-
man gordiin, Amca?”

“Yeter, Omer!” diye bagirdi kuzeni. “Bu konusmanin ne
yarar1 var? Piskopos sadece bize yardim etmeye galisiyor.”

“Ben sana kizmis degilim, Omer bin Abdullah. Bu isyana
ruhundan hoslaniyorum, bana babami hatirlatiyor. Ama po-
litikayla ugrasanlar igin bir kural vardir. Gergek diinyaya ve
neler olup bittigine dikkat etmek gerekir. Bir olayin etrafini
saran ve bagarili olan her sey biitiin ayrintilariyla incelenme-
lidir. Ben, Yezid'in yasindayken 6gretmenimden 6grendim
bunu. Ortasindan derenin aktig1 ve ailenin o kadar sevdigi o
avluda ders alirdik. Hep 6gleden sonralari, giinesin altinda.

“Bana goriislerimi tahminlere dayandirmamamu, fikirleri-
mi disaridaki diinyada var olan gergeklerle uyum igine sokma-
y1 Ogrettiler. Girnata’nin varhgin siirdiirmesi imkansizdi. Bir
Hiristiyan ¢6liinde bir Islam vahasi. [sgalden iig ay énce bana
boyle soylemistin. Sana verdigim cevabi hatirhyor musun?”

“Hem de ok iyi,” diye Omer yash adami taklit etti.
“’Omer bin Abdullah, eger dedigin dogruysa o zaman bdyle
devam edemez. Vaha, ¢oliin cengaverleri tarafindan ele gegi-
rilmelidir.” Evet, Amca. Bu dediklerini bugiin gibi hatirliyo-
rum. Soyle bana...”

“Hayir! Sen bana soyle. Aile topraklarimizin elimizden
alinmasini m1 istiyorsun? Ziiheyr ile senin dldiriilmeni, Zi-
beyde ile kizlarin katilinin evinin bir pargasi olmalarini, Ye-
zid’in de bir papazin kolesi olarak kilisede mihrap oglani
olarak kullanilmasin1 mi istiyorsun? Cevap ver bana!”

Omer titriyordu. Bir yudum su alip Miguel’e bakt1.

“Ee?” diye Kurtuba Piskoposu devam etti. “Neden ko-
nusmuyorsun? Halad zamanin var. Bu yiizden biitiin ikna gii-
ciimii kullanarak bu sabah Elhamra’da yaptigin goriismeyi
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ayarladim. O yiizden Cisneros’u koye gelip vaftiz yapmaya
ikna ettim. Oglum, tek kurtulus yolu budur. Bana vahiy indi
de ondan mi Piskopos oldum saniyorsun? Gordiigiim tek sey
ailemizin yok olusuydu. Benim kararimi kesinlestiren din
degil, politikayd1.”

“Ama Piskopos clippesi de size gok yakisiyor,” dedi
Omer. “Sanki dogdugunuzdan beri giyiyormussunuz gibi.”

“Sen istedigin kadar alay et, yegenim, ama dogru karari
ver. Hazreti Peygamber’in soziinii unutma: Allah’a giiven,
ama Once deveni siki bagla. Sana bir sey daha sdyleyecegim,
ki bu bilinirse Engizisyon aninda kellemi isteyecektir. Ben
hala her cuma Mekke’ye doniip namaz kilarim.”

Miguel’in iki yegeni de sasirmists; yash adam giildii.

“llkel zamanlarda insan ilkel olma sanatini dgrenmelidir.
Ben bu yiizden bizim diinya goriistimiiziin gergege daha yakin
olduguna inanmama ragmen Katolik Kilisesi'ne katildim. Sen-
den de ayni seyi yapman isteyecegim. Kuzenin ve ailesi bunu
kabul ettiler. Onlan yarin vaftiz edecegim. Neden kahp toreni
izlemiyorsun. Sen daha... seyi soylemeden sona erecektir...”

“La ilahe illallah, Muhammediin Resulullah m1?”

“Evet. Her giin kelime-i sahadet getirebilirsin.”

“Ozgiir 5lmek, kole olarak yasamaktan iyidir.”

“Bu yarimadada Islam’in yerle bir olmasina yol agan bu
tur aptalliklard igte.”

Omer kuzenine bakti, ama Ibn Higsam yiiziinii kagird.

“Neden?” diye bagirdi Omer. “Neden sdylemedin bana?
Kalbime bir hanger saplasaydin daha iyiydi.”

Ibn Hisam bagini kaldirdi. Gozyaglar1 yanaklarindan sii-
ziiliyordu. Kuzeninin yiiziindeki iiziintiiyi géren Omer, ne
garip diye diisiindii; gengligimizde o benden giigliiydii. Yeni
sorumluluklar yiiziinden herhalde; fakat benimkiler onun-
kilerden daha agir. Onun igin isi, ticareti, ailesi onemli. Be-
nim iginse iki bin insanin cani. Kuzeninin haline tziilen
Omer’in de gozleri doldu.
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Hiiziinle birbirlerine bakarlarken, Miguel onlarin genglik-
lerini hatirladi. Iki gocuk birbirlerinden hig ayrilmazlard.
Biiyliylip de kendi ailelerinin gailesini yiiklendiklerinde da-
ha az goriismeye baslamislardi. Kéydeki aile eviyle Ibn Hi-
sam’in Girnata’daki konagi arasindaki mesafe giderek art-
must sanki. Ancak iki kuzen goriistiiklerinde yine de birbir-
lerine sirlarini agarlar, ailelerinden, servetlerinden, gelecekle-
rinden ve dogal olarak da hayatlarinda olan bitenden sz
ederlerdi. Ibn Hisam din degistirme kararini Omer’den sak-
ladig1 igin gok ac gekiyordu. Bu, hayatinin en 6nemli aniydu.
Yapmak iizere oldugu seyin, gocuklar: ve torunlarina istikrar
ve korunma saglayacagina inaniyordu.

Ibn Hisam varhkl bir tiiccardi. Insan sarrafi olmakla ovii-
ntirdi. $ehrin havasini koklayabilirdi. Hiristiyan olma kara-
r1, otuz y1l 6nce Semerkand’dan brokar kumas ithali igin bii-
tiin altinlarin1 yatirma kararini vermekten farksizdi. Bir yil
icinde servetini Ug katina gikarmisti.

Omeri aldatmak istemiyordu, fakat bilgili inatgilig1 ve ah-
laki katiligiyla genis aileleri iginde her zaman saygi ve korku
yaratmis olan kuzeninin, kendisini yanhs bir adim attigina
ikna etmesinden korkuyordu. ibn Hisam ikna olmak istemi-
yordu. Omer'in bunu anlayip bagislayacagini umarak her se-
yi itiraf etti. Omer 6fkeyle bakmaya devam ediyordu. [bn Hi-
sam bu gozlerdeki atesin kafasini deldigini sandu. ki adam
arasindaki ugurum birkag dakika iginde dylesine derinles-
misti Ki, bir siire birbirleriyle konusamadilar.

Sonunda sessizligi bozan Miguel oldu. “Yarin el-Hudeyl'e
gelecegim.”

“Neden?”

“Benim dogdugum eve girme hakkimi mi engelleyecek-
sin? Kiz kardesimi gormek istiyorum yalnizca. Senin hayati-
na karigsmayacagim.”

Omer, aile yasalarini gigneme tehlikesiyle karsi karstya ol-
dugunu fark etti. Bunu asla yapamayacagi igin hemen gerile-
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di. Miguel'in Ziibeyde’yle konusup onu din degistirmenin
gerekliligine ikna etmeye kararlh oldugunu biliyordu. Yash
seytan igreng planlariyla kadini ikna etmenin daha kolay ola-
cagini diisiinmiistli. Bir cam kadar seffafti.

“Qgziir dilerim, Amca. Bagka bir sey diisiintiyordum. Evi-
nize istediginiz zaman gelebilirsiniz tabii. Yarin giin dogar-
ken birlikte yola gikariz. Ah! Bagislayin, vaftiz yapacagimz
unutmustum. Eh, kendiniz gelirsiniz artik. $Simdi benim de
sizden bir ricam olacak.”

“Soyle,” dedi Kurtuba Piskoposu.

“Amcamin ogluyla biraz yalniz konugmak istiyorum.”

Miguel giiliimseyerek kalkti. Ibn Hisam ellerini girpti. Eli
lambali bir usak gelip din adamini odasina gétiirdii. Ikisi de
onun gikmasiyla rahatlamiglardi. Omer arkadasina bakti
ama gozleri ok uzaklardaydi Ofke, yerini iizlintiiye ve tes-
limiyete birakmist1. Ebedi olabilecek ayriliklarini hisseden
ibn Hisam elini uzatt1. Omer kuzeninin elini bir an sikt1, son-
ra birakti. Ikisinin de hissettikleri ac1 o kadar derindeydi ki,
fazla konugmalarina gerek yoktu.

ibn Hisam, “Eger siiphen varsa tekrar edeyim,” dedi.
“Benim sebeplerimin dinle higbir ilgisi olmadigin1 bilmeni
isterim.”

“Beni en ok izen de bu ya zaten. Eger gergekten din degis-
tirseydin seninle tartisir ve tiziiliirdiim, ama ofkelenmezdim.
Kirginhk duymazdim. Neyse, merak etme, fikrini degistirmeye
kalkismayacagim. Ailenin hepsi kararim kabul etti mi?”

Ibn Hisam bagini sallad1.

“Zamanin ebediyen durmasini isterdim.”

Omer bu soze guliince, ibn Hisam irkildi. Bu, uzaklardan
gelen bir yankiy1 andiran garip bir kahkahayd.

“Bir felaketten giktik ve simdi 6tekinin esigindeyiz,” dedi
Omer.

“Yagadigimiz seyden daha kétiisii olabilir mi, Omer? Kiil-
tlirimiizi yaktilar. Yapacaklar: higbir sey beni bundan daha
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fazla yaralayamaz. Bir kaziga baglanip taslanarak 6lmeyi bu-
na tercih ederdim.”

“Bu yiizden mi din degistirmeye karar verdin?”

“Haynr, bin kere hayir. Ailem ugruna. Onlarin gelecegi ug-
runa.”

“Ben gelecegi diisiindiigiimde, artik masmavi gogii gore-
miyorum,” diye itiraf etti Omer. “Berrakhk yok artik. Sadece
yogun bir sis goriiyorum, hepimizi saran bir karanlik ve rii-
yalarimin gok 6telerinde bir yerde bizi gagiran Afrika kiyila-
r1. $imdi dinlenip veda etmeliyim. Yarin sabah sizler kalkma-
dan gitmis olacagim.”

“Nasil bu kadar zalim olabilirsin? Hepimiz sabah nama-
zina kalkacagiz.”

“Vaftiz olacagin giinde de mi?”

“Qgzellikle o giinde.”

“Sabaha goriismek tizere dyleyse. lyi geceler.”

“lyi geceler.”

Ibn Hisam bir an duraklad.

“Omer?”

“Buyur?”

Ibn Hisam, hizl adimlarla yanina gidip Omeri kucakladh.
Omer kollarini iki yana sarkitarak, kipirdamadan durdu. Ku-
zeni tekrar aglamaya baglayinca, bu kez Omer de onu kucak-
lay1p siki siki sarildi. Birbirlerinin yanaklarindan optiiler ve
Ibn Hisam, Omer’i odasina gotiirdi. Burast Omer bin Abdul-
lah’a ayrilmis 6zel bir odayd.

Omer uyuyamiyordu. Kafasinin iginde kaygili sesler yanki-
lanip durmaktaydi. Oldiirticii zehir her giin biraz daha yayil-
yordu. Herkesin oniinde saglam durmaya galismasina rag-
men igi siiphelerle doluydu. Cocuklarini onyillarca siirecek is-
kence, siirgiin ve hatta 6liimle kars1 karsiya birakmak dogru
muydu? Kendi segimini onlara kabul ettirtmeye ne hakki var-
d1? Cocuklarin, cellatlara teslim etmek igin mi yetistirmisti?
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Kafasinin igi bir yeralti nehri gibi kiikriiyordu. Anilarin
vahsi iskencesi. Unutulan yillarin yasini tutuyordu. Hayati-
nin bahar1. Sirtinda bir pelerinle Elhamra yakinindaki bahge-
de dolasan Ziibeyde'yi gordiigiinde, Ibn Hisam da yanin-
daydi. Yagsadig stirece o sahneyi unutmayacakti. Yapraklar
arasindan sizan giines 1sinlar1 kizin kizil saglarini altina do-
nistiirmiistii. Kendisini bir anda vuran sey kizin tazeligi ol-
mustu; kendi ailesinin kadinlarinin ¢ogunu girkinlestiren o
sehvetli uyusukluktan eser yoktu. Kizin giizelligi karsisinda
oldugu yere gakilip kalmisti. Gidip onun saglarina dokun-
mak, sesini duymak, giiliimsedigi zaman gozlerinin nasil ge-
kil degistirdigini gormek istedi, ama kendini tutmustu. Ol-
gunlasmakta olan kayisilar1 kopartmak yasakti. Kendi bagina
olsaydi, onu orada birakir ve bir daha hig gormezdi. Kendi-
sine kiza yaklasma cesaretini veren, sonraki aylarda gizli bu-
lugmalarinda nobet tutan Ibn Hisam olmustu.

Omer sonunda uykuya daldiginda yastgmn iki tarafi da
1stnmist1. Son bilingli diistincesi safaktan once kalkip el-Hu-
deyl’e gitmekti. Ikinci bir ayriigin duygusal yiikiine hazir
degildi. Arkadasinin sessizce merhamet dilenen garesiz goz-
lerini bir kez daha gormek istemiyordu.

Erkenden gitmek istemesinin bir sebebi daha vardi. Kayip
gengliginin yolculuklarin bir kere daha yasamak istiyordu:
temiz havada koytine dogru at kosturmak, Miguel'in vaftiz-
lerinin gergeginden miimkiin oldugunca uzaklasmak, dagla-
rin doruklarinda kirilan sabah giinesinin ilk 1siklarin hisset-
mek ve mavi gogiin sonsuzluguna bakip gozlerine bir stlen
yaptirmak. Uykuya dalmadan bir an 6nce, Ibn Hisam’1 bir
daha hig gormeyecegi duygusuna kapildi.
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BES

“Gergek gergekle gelisemez. Dogru mu yanhs mi, Ziiheyr
el-Fahl?”

“Dogru. Bagka nasil olabilir ki? Bu Kuran’da da yazili de-
gil mi?”

“Dogru olmasinin tek sebebi bu mu?”

“Sey... yani eger Kuran’da yazilysa... Bak, ihtiyar, ben bu-
raya kiifiir, giinah, siiphe gibi konular: tartismaya gelmedim
bugtin.”

“Sana bagka bir sorum var. Mantigin sdyledigiyle, hadis-
lerin sart kostugunu birlestirmek mesru mudur?”

“Sanirim.”

“Samrim mi? Bugiinlerde size higbir sey 6gretmiyorlar m1?
Sakalli aptallar! Ben ilahiyatgilarimiz1 yiizyillardir sasirtan bir
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ikilemi ortaya koyuyorum ve sen sadece, ‘Sanirim,” diyorsun.
Yeterli degil bu. Benim zamanimda genglere daha 6zenli olma-
lar1 6gretilirdi. Sen en biiyiik diisiiniirlerimizden Ibn Riisd’iin
eserlerini hig okumadin mi1? Avrupa Hiristiyanlarimin Aver-
roés olarak bildikleri, o gergekten biiyiik adamin eserlerini?
Okumus olmalisin. Babanin kiitiiphanesinde dort eseri var.”

Ziiheyr, kendini kiigiik diistirmiis, utanmigti.

“Ogrettiler, ama bana higbir sey ifade etmedi. Ogretme-
nim Ibn Riigd’iin okumus bir adam olabilecegini, ama kendi
dininin inanglarina kars: geldigini sdylemisti!”

“Cabhiller cehaleti nasil da yayiyorlar. O suglama yalandi.
Ibn Riisd biiyiik bir filozoftu, bir dahiydi. Bence yamliyordu,
ama sana ilahiyat 6gretmesi igin tutulan budalanin soyledigi
sebeplerle degil. Mantik ile hadisler arasindaki geliskiyi ¢o-
ziimlemek igin mistiklerin 6gretilerini kabul etmisti. Asikar
anlamlar, gizli anlamlar vardi Goriinis ile gergegin her za-
man ayni olmadig1 dogrudur, ama [bn Riisd mecazi yorum-
larin gergegin gerekli bir sonucu oldugunda 1srar etti. Cok
yazik oldu, ama bunu ortaya koyarken algakga sebeplerle yo-
la gikmadigina eminim.”

Ziiheyr sinirlenerek, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.
“Belki de bilgiyi yaymanin ve ayakta kalmanin tek yolunun
bu oldugunu disiinmiistir.”

El-Zindik yaghhktan kaynaklanan, kendinden emin bir ta-
virla, “O gok samimiydi,” dedi. “Bir keresinde hayatta kendi-
sini en inciten seyin, oglunu cuma namazina gotiirdiigiinde
bir cahiller kalabahginin kendilerini camiden disar1 atmalar:
oldugunu sdylemisti. Kendisini rahatsiz eden sey sadece asa-
gilanmasi degil, cahillerin hirslarinin diinyanin en modern
dinini bogmak iizere olduklarimi bilmesiydi. Bence Ibn Riisd
dini inanglara gerektigi kadar karsi ¢gikmamistir. Tamamen
Allah'in giidiimiinde bir Evren fikrini kabul etmistir.”

Ziiheyr iirperdi.
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“Usiiyor musun, gocuk?”

“Hayr, senin sozlerin beni korkutuyor. Ben buraya felse-
fe tartismaya ya da seninle teolojik kiifiirleri yaristirmaya
gelmedim. Eger fikirlerini sinamak istiyorsan, evimizin dis
avlusunda seninle caminin imamu arasinda biiyiik bir tartis-
ma dizenler, bizler de hakem oluruz. Kiz kardesim Hind’in
seni savunacagini tahmin ederim, ama yine de dikkatli olma-
lisin. Onun destegi, idam sehpasindaki adama urganin ver-
digi destekten pek farkl degildir.”

El-Zindik giildi. “Ogziir dilerim. Oyle habersizce, aniden
cikip geldiginde bir eser iizerinde galistyordum. Dinimizin
basina bela olan ilahiyat savaglarinin biitiin yonlerini birara-
ya getirme gabasiyla 6mriimi gegirdim. Kafam bu diigiince-
lerle Gylesine doluydu ki bagini1 agrittim. Simdi sen bana Gir-
nata yolculugunu anlat bakalim.”

Ziiheyr rahatlayarak derin bir soluk ald1. Son birkag giiniin
olaylarimi higbir detay1 atlamayarak nakletti. Arkadaglariyla
birlikte Hiristiyanlara direnis gostermeden daha fazla asag-
lanmay1 kabul etmeme kararini verdiklerini anlatirken, el-Zin-
dik'in kulagina asina oldugu bir tutkunun sesi geldi. Genglerin
sereflerini korumak ugruna canlarini vermeye hazir olduklari-
n1 ne kadar da gok duymustu. Bir hayatin daha bosa harcan-
masini istemiyordu. Ziiheyr'e bakarken, beyaz kefene sarilmis
bir gencin hayali geldi gozlerinin 6ntine. El-Zindik tirperdi.
Ziiheyr onun bu hareketini yanhg yorumlamust. Bir kerecik ol-
sun yash bilgeye kendi heyecanini bulagtirdigini sanmugti.

“Ne yapilmasi gerekiyor, el-Zindik? Bana ne 6gtit verebi-
lirsin?”

Ziiheyr, o giin Girnata’dan arkadaslarinin gelmesini bek-
liyordu. Ihtiyarin da gorislerini desteklemeye karar verdigi-
ni duyarlarsa, bu kendilerine giiven verecekti. Kendisi bir
saati agkin stiredir konusuyor, Musa’nin plana olan itirazla-
rin1 ve Ibn Davud’un béyle bir salakliga gosterdigi tepkiyi
anlatiyordu. Artik el-Zindik’a konusma firsati1 vermeliydi.
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Ziiheyr'in yash adama hig simdiki kadar ihtiyac1 olma-
mugt1. Biitiin gosterisli tavirlarina ragmen, Ibn Ferid’in toru-
nunun oglu ciddi siipheler igindeydi. Ya hepsi bu gaba ug-
runda yok olup giderlerse? Oliimlerinin sonucu Miisliiman
Girnata’nin yeniden dogusu olacaksa, canlarini fedaya de-
gerdi. Ama bu miimkiin miiydii? Ya bu goziikarahklar: eski
krallhiktaki biitiin miiminlerin éldiiriilmesiyle sonuglanirsa?
Ya Ximenes de Cisneros’un sovalyeleri herkesi kihigtan gegi-
rirlerse? Ziiheyr bu diinyadan ayrilma zamaninin geldigin-
den de pek emin degildi.

El-Zindik kars: saldiriya, masum goriinen bir soruyla
baslad1.

“Demek Ibn Davud el Misri, Ibn Haldun’un torununun
gocugu oldugunu soyliyor, dyle mi?”

Ziiheyr bagini salladi.

“Neden o siipheli sesle konusuyorsun? Onu gdrmeden
soziine nasil giivenmezlik edebilirsin?”

“Cok dikbagh ve goziipek birine benziyor. Onun biiyiik-
biiytikdedesi boyle bir yolu tavsiye etmezdi. Miiminler safin-
da gtiglii bir sosyal dayanisma duygusu olmadan, zafere ula-
silamayacagini iddia ederdi. Endiiliis’ii gokiise gotiiren, mi-
minler arasindaki bu dayanisma eksikligidir. Artik var olma-
yan bir seyi nasil yeniden yaratabilirsin? Kafirlerin ordulan
sizi ezecektir. Karincayi ezen bir fil gibi.”

“Bunu biliyoruz, ama bizim tek umudumuz da direnmek.
Ibn Davud yenilen ve bagkalarmin hakimiyetine giren bir
milletin gok gegmeden ortadan kalktigini sdyledi.”

“Tipki dedesi gibi konusmus! Oysa bizim zaten yenildigi-
mizi ve su anda bagkalarinin hakimiyetinde oldugumuzu an-
lamiyor mu? Onu bana getir. Arkadaslarinin hepsini bu gece
bana getir de, konuyu bir kere daha ve hak ettigi ciddiyetle
ele alalim. Kaybedilecek olan sadece sizin hayatlarimz degil
giinkii. Cok daha fazlas1 s6z konusu. Baban biliyor mu?”

Ziiheyr basini saga sola salladl.
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“Ona sOylemek isterdim, ama biiyiikamcam Miguel, bii-
yikhalam Zehra'y1 gormeye geldi ve...”

Ziiheyr soziinii yarida kestiyse de geg kalmisti. Yasak ad
agzindan gikmusti bir kere. Kendisine giiliimseyen el-Zin-
dik’a bakti. “Ondan ne zaman sz edecegini merak ediyor-
dum. Koyde bundan bagka bir sey konusulmuyor ki. Artik
hig 6nemi yok, gocuk. Her sey ok eskilerde kald1. Son ziya-
retinde sana anlatacaktim, ama tam o sirada gelen usagin ag-
zim1 miihtirledi. Artik el-Zindikin neden siiriildiigi halde,
kendisine yiyecek gonderildigini anladin mi1?”

“Onu sevdiysen neden Kurtuba'ya gidip bulmadin, peki?
Seninle evlenirdi.”

“Viicudumuzun sicaklig1 ve soguklugu asla sabit degildir,
Ibn Omer. Onceleri babasindan korktum: Eger Kurtuba ya-
kinlarinda gortiniirsem, 6ldiirmekle tehdit etmisti beni. Son-
ra bagka bir sey daha vard1.”

“Ne?”

“Belki Zehra biitiin o yillar boyunca beni sevdi. Belki.
Ama belki. Sevgisini tuhaf yollarla gosteriyordu.”

Ziiheyr sagirmugty.

“Ne demek istiyorsun?”

“Kurtuba’da iig ay gegirdikten sonra, kendisine giiliimse-
yen her Hiristiyan soylusunun istiine gikmaya baglamisti.
Bu yillarca boyle devam etti. Cok uzun yillar boyunca. Onun
seriivenlerini duyunca, uzun bir siire hastalandim ama son-
ra kendime geldim. Hastaligim gegti. Yiiregim giinesin ne
menem bir sey oldugunu unutmussa da, kendimi bir kere
daha ozgiir hissettim.”

“Biiyiikhalam Zehra’y1 unuttun mu?”

“Oyle bir sey demedim, degil mi? Nasil unutabilirdim ki?
Ama kapilar simsiki kapaliydi. Sonra bagka erkeklerle yasa-
nan benzer olaylar hakkinda hikayeler duydum. Ondan son-
ra kulaklarima pamuk tikadim. Uzun yillar sonra, Emire ba-
na onun Girnata timarhanesinde oldugunu soyledi.”
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“Sanirim sana soylemedigi sey, biiyiikhalam Zehra'nin se-
nin benim kadar akli baginda olduguydu. Oraya 6liimiinden
bir y1l 6nce, babasinin emriyle gonderilmisti. Babasi, kizin bu
davraniginin seninle evlenmesine izin vermedigi igin bir mi-
silleme olduguna inaniyordu. Bunu bana annem sdyledi.”

“Ibn Ferid gibi biiyiik adamlar kendilerini her seyin mer-
kezinde gormiiglerdir. Zehra Hanim’in kendisini cezalandir-
digin1 gérememis miydi?”

“Kardesini goriince gok duygulandi, biliyorsundur. Hem
de Ama, bize onun Miguel’den nefret ettigini sdyledigi hal-
de. Sebebini sordugumuzda Ama’nin yiizii tas kesildi. Migu-
el senin siiriilmende bir rol oynadi1 mi, el-Zindik? Seni baba-
sina gammazladigina eminim.”

El-Zindik yiiziinii elleri arasina alip, yere bakt1. Bagini kal-
dirinca Ziiheyr onun gozlerinde yansiyan 1stirab1 gordii.
Adamin burusuk yiizii birden gerilmisti. Ne garip, diye dii-
siindii Ziiheyr, tipki1 Ama gibi tepki gosteriyor.

“Uzgiiniim, ihtiyar. Aa hatiralarin1 canlandirmak isteme-
mistim. Beni bagisla.”

El-Zindik ok garip bir sesle konugsmaya bagladi.

“Miguel senin goziinde, onlarin ilahilerini ve tahta putla-
rin1 yesil renge tercih eden bir donmedir. Onu Kurtuba Pisko-
posu olarak kasim kasim kasilirken, dinine kiifrederken gorii-
yorsun ve akraban oldugu igin utaniyorsun. Oyle degil mi?”

Ziheyr igtenlikle bagini sallad.

“Ama sana Mikail el-Malek’in gocukken hayat dolu, nese-
li biri oldugunu sdylesem ne dersin? Beni babasina gammaz-
lamak yerine Zehra’yla benim mutlu olmamizi istedigini soy-
lesem? Oylesine bir tutkuyla satrang oynardu ki, bagka higbir
sey yapmamis olsaydi bile, iyi oyuncular olan beni ve Cii-
ce’nin babasini bir kenara birak; bu yarimadada oyunun usta-
lariin bile basa gitkamadig: tig ayn agilis hamlesinin mucidi
olarak hatirlanirdi. Ogretmenleriyle felsefe konusunda sik stk
girdigi tartismalarda Gyle bir erken gelismislik sergilerdi ki,
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hepimizi, 6zellikle de annesini korkuturdu. Oyle umut vaat
eden bir ¢ocuktu ki, Ibn Ferid, Esma Hanim’a, ‘Hizmetgilerin
ona hayran hayran bakmalarina engel ol, nazarlar1 degecek,’
derdi. Olanlardan sonra gogumuz babasinin yillar 6nce soyle-
diklerini hatirlamistik. Miguel’e bakan, Esma Hanim’in hiz-
metgisi ve sirdasi olan benim annemdi. Miguel sik sik bizim
odamiza gelirdi ve ben de kendisini gok severdim.”

“Oyleyse nasil bu noktaya geldi?” diye sordu Ziheyr.
“Ne oldu? Neden hastalandi? Neler oldu, el-Zindik?”

“Bunu bilmek istediginden emin misin? Bazi seylere hig
deginmemek ¢ok daha iyi olur.”

“Bilmem gerek ve bunlar1 da bana ancak sen anlatabilirsin.”

Yagh adam igini gekti. Bunun dogru olmadigin biliyordu.
Emire herhalde kendisine anlatilanlardan ¢ok daha fazlasini
biliyordu, ama birinin her seyi bildigi pek kuskuluydu.

Sadece iki kadin biitiin gergegi bilmislerdi. Esma hanim
ve glivendigi hizmetgisi. ‘Benim gok sevdigim annem’” diye
diisiindii, tepedeki magarasinda yasayan yagh adam. Ikisi de
Olmislerdi ve Vecid el-Zindik annesinin zehirlenerek 6ldui-
rildiigiinden emindi. Hudeyl ailesi kadere giivenmezdi. Sa-
dece mezarin kesin sessizligi saglayacagina inamirlardi. Ka-
rar1 kim vermisti? El-Zindik, bunun Omer'in babasi, Abdul-
lah bin Ferid olduguna bir an bile inanmiyordu. Onun tabi-
atinda boyle bir sey yoktu. Belki de her seyi kontrol alinda
tutmak gerektigine inanan Girnatalh Hisam. Ashinda kimin
yaptig1 6nemli degildi; tek gergek, olup bitenin onunla birlik-
te gdmiilmiis olmasiydu.

El-Zindik ile Emire birkag y1l sonra bir aksam oturup, tra-
jedi hakkinda bildiklerini biraraya getirmeye galismislardi.
Ancak vardiklar1 sonucun dogru olup olmadigini bilmenin
yolu bulunmadigindan, el-Zindik simdi konusmakta tered-
diit ediyordu.

“El-ZindiK, bana her seyi anlatacagina s6z verdin.”
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“Pekala, ama bir seyi aklindan gikarma, el-Fahl. Anlata-
caklarim gergegin tiimii olmayabilir. Bunu bilmeme de im-
kan yok.”

“Liitfen! Birak bunun hakemi ben olayim.”

“Biiyiikdeden oldiigiinde, biiyiikannelerinin ikisi de gok
lzildiiler. Meryem Hanim yatagini yillardir paylasmamasi-
na ragmen onu hala severdi. ibn Ferid uykusunda 6ldii. Es-
ma Hanim yatagina gittiginde omuzlarina ve ensesine do-
kunmus ama deden kipirdamamisti. Caninin ugup gittigini
anlayinca, ‘Meryem! Meryem! Bagimiza biiyiik bir felaket
geldi!” diye bagirdi. Annem hayatinda boyle yiirek pargala-
yan bir qighk duymadigini sdylemisti. Iki eg de, birbirlerini
ellerinden geldigince teselli ettiler.

“Meryem Hanim da bir yil sonra gomiildii. Cok yavas ve
korkung bir 6liimdi onunki. Dili kapkara kesilmisti ve kor-
kung acilar gekiyordu. Zehir verilmesini istiyordu, ama deden
boyle bir seyi diisiinmeye bile yanasmiyordu. Girnata ve Isbi-
liye’nin eniyi doktorlari gagrildi, ama diline yerlegen ve biitiin
viicuduna yayilan hastalik kargisinda ellerinden bir ey gel-
medi. Ibn Sina bu hastaligin bilinen bir sebebi ve tedavisi bu-
lunmadigini sdylemisti. Onun fikrine gore bazi durumlarda
hastahgin sebebi hastanin zihninde sikisip kalan kotiiciil dii-
stincelerdi. Ben bu hastaliklar1 incelemedigim igin, bu konuda
bir fikir ileri siiremem. Her neyse, sebebi ne olursa olsun, Mer-
yem Hanim, ibn Ferid’den hemen hemen tam bir y1l sonra &l-
di. Annem onun yiireginin kocasinin éliimiinden 6nceki yir-
mi y1l boyunca hep yas iginde oldugunu stylerdi.

“Esma Hanim artik yalniz kalmigti. Zehra timarhanedey-
di. Mikail biiyiiyordu ve evde kapali kalacak biri degildi. De-
den iyi bir insandy, fakat fazla zeki sayilmazdi. Babaannen
olan karis1 da karakter olarak ona benzerdi. Esma Hanim o
siralarda sekiz yasinda olan babanla gok mesgul oldu. Mer-
hum kocasina sevgisini artik ona yoneltmisti. Aile disinda en
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yakin arkadasi annem oldu. Eski asq1 olan kendi annesi Do-
rothea, gok istenmesine ragmen eve yerlesip orada yasamay1
reddediyordu. Geldigi zamanlar ne yaparsa yapar, evde pisi-
rilen yemeklerin kalitesinde gozle goriiliir bir ytlikselme olur-
du. Kisa ama unutulmaz ziyaretlerde bulunurdu. Unutul-
maz diyorum, glinkii agzimizda eriyen bademli kurabiyeler
yapardi. Cok usta bir aggyds; Cilice’nin babasi ondan ¢ok sey
ogrenmistir. Adam, ona asik olmustu ve ikisi hakkinda baz
hikayeler anlatilirdi, neyse, simdi onlara girmeyeyim. Onem-
li olan sudur: Dorothea gelip, Ibn Ferid’in éliimiinden sonra
Esma Hanim’la otursayd, o trajedi hig olmayabilirdi.”

Ziiheyr hikayeye o kadar dalmigt1 ki, merakina hakim ola-
bilmisti. Kiiglik bir ¢ocukken, aile tarihgesinin sonu gelme-
yen hikayelerini dinlerken, dnemsiz bir ayrint1 hakkinda sor-
dugu 1srarh sorularla babasini sinirlendirirdi. Dorothea’nin
efendisini terk edip, kiziyla el-Hudeyl’e gelmeyi reddetmesi
kendisini bir siiredir ok meraklandirdig igin yash adamin
soziinl kesti.

”Ama bunu ¢ok garip buluyorum, el-Zindik. Neden? Don
Alvaro’nun evinde sadece bir asgiydi. Oysa burada 6lene ka-
dar rahat yasard1.”

“Bilemiyorum, ibn Omer. Cok namuslu bir kadindi. ibn
Ferid gibi onemli bir kisinin kaynanasi olmaktan rahatsizlik
duyuyordu sanirim. Bu ani yiikselisini uzaktan kabul etmek
kendisine daha kolay gelmis olabilir. ibn Feridi gok kizdiran
konulardan biri de evde kalmamasiydl. Annem bizim hiz-
metkarlar boliimiindeki odamizi bosaltirdi ve kadin geldi-
ginde orada yatard:.”

“Trajedi neydi peki, el-Zindik? Ne oldu? Zaman yine bize
engel olabilir sanirim ve bunu istemiyorum.”

“Yani Esma Hanim neden 6ldii ve annemi kim oldtirdd,
onu mu soruyorsun?”

“Evet. Esma Hanim yaglh degildi, degil mi?”
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“Hayir ve sorun da buydu. Gengti, hayat doluydu ve vii-
cuduyla gurur duyardi. Sadece iki erkek evlat dogurmustu.”

“Biiytikamcalarim Miguel ve Velid.”

“Evet. Velid’in 6liimi hepimiz adina biiyik bir sok oldu.
Senin Yezid'in aniden ateslenip 6ldigiinii diisiin. Bunu di-
siinmek bile seni nasil tiziiyor, goriiyorsun ya. Deden bu
diinyadan gogtiigiinde, Esma Hanim daha bir stirii gocuk
dogurmaya hazirdi. Annem bana, Ibn Ferid’in dul esinin ¢ok
talibi oldugunu, ama hepsinin reddedildigini s6ylemisti. De-
den Abdullah, babasinin karisina herhangi bir kadinmis gibi
davranilmasini istemiyordu. Bu yiizden Esma Hanim, aile-
siyle gevrili olarak inzivada yasadi.

“Bliylikamcan Hisam, bn Ferid 6lmeden hemen 6nce ev-
lenmis, Girnata’daki ticaret faaliyetlerine devam etmeye bas-
lamigti. Onun bu faaliyetleri annesi disinda herkes tarafin-
dan memnuniyetsizlikle karsilanirdi. Beni Hudeyl’in bir ev-
ladinin garsida tiiccar olmasi hakaret sayiliyordu. Aile serefi-
ne sirilmis bir leke. Ailenin sairleri, filozoflari, devlet
adamlari, cengaverleri ve hatta erotik sanati Kurtuba’daki
Halife tarafindan ¢ok takdir edilen, bir de ¢ilgin ressami var-
di. Fakat bunlarin hepsi topraga bagh insanlardi. Ibn Ferid’in
yegeni tiiccarlarla is yapiyor, gemi sahipleriyle pazarhk edi-
yor ve hayatinin her anindan biiytik keyif ahyordu. Hisam
mutsuzmus gibi davransaydi, bagislanabilirdi. Ibn Ferid ok
kiziyordu, ne var ki bir gocugunu zaten kovmus oldugun-
dan, 6tekiyle de bozusmak istemiyordu. Zaten Esma Hanim
da boyle bir seye asla izin vermezdi.”

“Fakat bu gilginlik. Beni Hudeyl Magrib’e gelmeden 6nce,
hayatlarinin her giinii kervanailarla is yapan ve pazarhk
eden Bedevi cengaverlerinin soyundan degil miydi? Oyle
diisiinmiiyor musun?”

“Elbette ki dyle. Diisiin, benim el-Fahl'im. Arabistan’dan
Magrib’e kadar yiiriiyerek gelen gogebe cengaverlerin soyun-
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dan olanlar topraga dylesine baglanuyorlar ki, bagka tiirli ya-
samak isteyen bir aile ferdi dinine kars! gelmis gortiliiyor.”

Ibn Hisam’in gocuklarina gok yakin olan Ziiheyr’in kafasi,
dedesinin gosterdigi memnuniyetsizlik yiiziinden karismis
goriniiyordu.

“Seninle ayni fikirde oldugumu sanmiyorum. Atalarimiz
goldeyken bile sehirlileri hor goriirlerdi. Ama’nin gocuklu-
gumda bana sehirlerde sadece asalaklarin yasadigini soyle-
digini hatirhyorum.”

El-Zindik giildii. “Tahmin ederim. Emire oldum olasi bas-
kalarinin onyargilarin1 gayet ustalikla aktarmistir. Fakat el-
Fahl, sehirlerin sizin kdylerinizde olmayan siyasal bir 6neme
sahip olduklarini gérmiiyor musun? Siz ne iiretirsiniz? Ipek-
li. Onlar ne tiretir? Giig. Ibn Haldun bir yazisinda...”

Ziiheyr, birden yash tilkinin kendisini koye kars: sehir ha-
yat1 konusunda sonu gelmeyen bir tartismaya gekmek tizere
oldugunu anlayip, adami hemen susturdu.

“El-Zindik, Esma Hanim nasil 61di? Bu soruyu bir daha
tekrarlamak istemiyorum.”

Yash adam gozleriyle giiliimsedi, yiizii kiristr. O bir tek
saniye iginde ayni gozler bir felaket haberiyle dolmustu. Ko-
nuyu degistirmek istiyordu, ama Ziiheyr gozlerini dikmis,
yuziine bakiyordu. Hafif sakall yiiziinde, sertligi el-Zindik"
sasirtan bir ifade vardi. Derin derin nefes aliyordu.

“Ibn Ferid oldiikten alt1 yil sonra, Esma Hanim hamile
kaldr”

“Nasil? Kimden?” diye sordu Ziiheyr, kisik bir fisiltiyla.

“Gergegi sadece g kisi biliyordu. Annem ve 6biir ikisi.
Annem ve Esma Hanim 6ldiiler. Geriye bir kisi kald1.”

“Bunu biliyorum, aptal adam.” Ziiheyr kizmistu.

“Evet, geng Ziiheyr el-Fahl. Canin sikildi. Bu insanlardan
higbirini tanimazdin ama yine de gururun incindi.”

El-Zindik, gegmiste yasanmis olaylarin bu gocugu bdoyle-
sine etkilemesiniin garip oldugunu diisiindii. Bunlarin
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onunla neilgisi vardi? Diintin hayaletlerinin cehennemi giig-
leri, hala tutkularimizi koriikliyor. Artik durmak igin gok
geg. Zitheyr'in yliziinii oksadi, bir bardak su verirken hafifge
sirtin1 sivazladi.

“Bu durum &grenilince evin havasini tahmin edebilirsin.
Cogunun oburluktan 6liip gittigi sanilan ailenin yagh kadin-
lar1 birden Kurtuba’dan, Balansiya’dan, 1§biliye ve Girna-
ta’dan gikageldiler. Kotii haber gabuk yayilir. Esma Hanim
odasindan hig ¢itkmadi. Annem, onunla bu yagh cadilar ara-
sinda araciydi. Istenmeyen gocuklar1 alma sanatinda usta ol-
dugu soylenilen Girnatal yash bir ebe, yaninda annem oldu-
gu halde, isine bagladi. Ameliyat basarili oldu. Utang ortadan
kaldirild1. Esma Hanim da bir hafta sonra 6ldi. Kanina bir
zehir karismist1. Fakat hepsi bu degildi. Deden ve babaannen
kendisini gérmeye geldiklerinde, Esma Hanim babaannenin
kulagina 6lmek istedigini fisildamish. Yasama istegini kay-
betmisti. Utanca katlanilir gibi degildi. Hisam, karis1 ve og-
luyla evdeydi. Hisam’in oglu da, Esma Hanim’in gzdelerin-
dendi ve haftalarca evde kaldiklar1 olurdu. ibn Hisam’la ba-
banin yakinligi boyle baglamistir iste. Mikail’e gelince, o gok
hastaland1 ve annesini 6lim doseginde gormeye gitmedi.
Annesi de onu gagirtmamigt: zaten.”

“Ama kimdi bu, el-Zindik? Bir testideki temiz su, bir gece
igcinde nasil ayrana doniisebilir?”

“Annem olay1 gormedi, ama Esma Hanim kendisine her
seyi anlattl. Annem de lig hafta sonra 6ldi. Hayatinda hasta
olmamust1. Ben kdye gelmis, Esma Hanim’in cenazesinde bu-
lunmak igin izin istemistim. Bu miinasip gorilmedi, fakat
annemle konugabildim. Benimle bilmece gibi konusmakta 1s-
rar etti. O kisinin adin1 vermediyse de o gece bana soyledik-
leri ve Emire’nin kendi gozleriyle gordiikleri birlesince, olay1
anladik ya da anladigimiz1 sandik.”

Ziiheyr'in soluklar siklasmus, el-Zindik su igmek igin s6z-
lerine ara verdiginde beklentiyle yiizii kizarmisti.
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“Sdyle, ihtiyar. Soyle diyorum sana!”

“O evi ok iyi bilirsin, Zitheyr bin Omer. Esma Hanim
simdi annenin yasadig1 dairede oturuyordu. Bir sey sdyle ba-
na. O daireye yabana bir erkek, hatta erkek bir hizmetkarin
girmesine izin var midir?”

Ziiheyr bagini saga sola sallad.

“Baban disinda oraya hangi erkek istedigi gibi girip gika-
bilir?”

“Yezid ile ben herhalde.”

“Cok dogru.”

Ziiheyr bir an kendisine sdylenen seyi kavrayamadi. Son-
ra beynine bir darbe yemis gibi oldu. Dehset iginde yagh ada-
min yiiziine bakt.

“Yani... yani... ama olamaz...” O ad dili telaffuz edemi-
yordu. Sonunda adi sdylemek zorunda kalan el-Zindik oldu.

“Mikail. Miguel.”

“Emin misin?”

“Nasil emin olabilirim ki? Ama akla yatkin tek ihtimal
bu. Hamileligin ortaya gikmasindan haftalar 6nce Mikail’in
gok garip davraniglarda bulundugunu herkes fark etmisti.
Ciplak kadinlar1 gozetlemek igin kdy hamamlarina gitmez
olmustu. Artik giilmiiyordu. Sakalsiz yiizii giderek asiliyor-
du. Gozleri uykusuzluktan sismisti. Girnata’dan gelen he-
kimler bile bir sey yapamadilar. Nasil yapsinlar ki? Hasta-
ik kendi tedavi becerilerinin gok 6tesindeydi. Deniz hava-
s1, taze meyve ve bitki gaylar1 6nerdiler. Bliylikamcan bir
ayhgina Malaka’ya gonderildi. Sadece o evden uzaklagsmak
bile kendisine iyi gelmisti.

“Dondiigiinde gok daha iyi goriiniiyordu. Ancak igin igin
gektigi 1stirabi bilemeyen bizleri sasirtan bir davranista bulu-
nup, bir kere bile annesinin odasina gitmedi. Annesinin onun-
la sadece bir kere konustugunu saniyorum. Esma Hanim’in ce-
nazesinde tesellisi miimkiin olmadi. Tam kirk giin aglad:. Son-
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ra gok uzun bir hastalik donemi gegirdi. Bir daha da saghgina
kavusmadi. Benim tarudigim Mikail 6lmiistii. Trajedi tig can al-
musti. Kurtuba Piskoposu hayaletten bagka bir sey degildir.”

“Fakat bu nasil olabilir, el-Zindik?”

“Bu pek gizemli bir sey degil. Mikail bebekliginden beri
annesinin gozdesiydi. Annesi ve 6biir kadinlarla yikanirds.
Emire bana, onun on alt1 yasindayken bile Esma Hanim yika-
nirken igeri girdigini, gogunlukla soyunup banyoya atladig-
n1 sOylemisti.

“Annesi heniiz olgunluk gagindaydi. Olanlar1 kimin bag-
lattigini bilmiyorum, fakat kadinin iginde bulundugu ikilemi
anlayabiliyorum. Hala bir kadinds, [bn Ferid’in liimiinden
sonra hayatindan kaybolan o gok 6zel zevkin 6zlemini geki-
yordu. Olanlar o kadar heyecan verici, o kadar sicak, o kadar
rahat, o kadar aginaydi ki, kim oldugunu, kiminle, nerede ol-
dugunu unutmustu. Olanlardan sonra ani, bir aciya doniis-
tii. Onun durumunda bundan kurtulus ancak 6liimle mim-
kiindii. Biz kim oluyoruz da onu yargiliyoruz, Ziiheyr?
Onun neler hissettigini nasil anlayabiliriz?”

“Bilmiyorum, bilmek istemiyorum... fakat bu bir gilginhk.”

“Evet, qilginlikti ve gevresindeki insanlar kaskatiydilar.
Yash ebeye hem gocugun, hem de annenin 6liimiini kolay-
lagtirmasinin sdylendiginden kuskulaniyorum.”

“Esma Hanim bizim dinimize gegtigine pisman olmus ol-
mal.”

“Neden bdyle sdyledin?”

“Eger hala puta tapsaydi, herkese igindeki gocugun ilahi
bir sir oldugunu soyleyebilirdi.”

“Cok actkonusmayabagladin. Artik evine gitsen iyi olur.”

“Sen de benimle gel, el-Zindik. Seni iyi kargilayacaklardir.”

Yash adam bu ani davet karsisinda sasirmisti.

“Tegsekkiir ederim. Zehra’y1 gérmek isterdim, ama bagka
bir giin.”

109



“Bu yalmzhga nasil katlanabiliyorsun?”

“Ben buna farkl bakiyorum. Buradan giinesin dogusunu
benden bagka kimsenin goremedigi ve batisin1 da gok az in-
sanin gorebildigi sekilde goriiyorum. Bak simdi. Bu cennetin
rengi, degil mi? Sonra, sayilar her yil artan kitaplarim var.
Yalnizhigin da kendine gore zevkleri vardir, dostum.”

“Ya 1stirab1?”

“Insan her yirmi dort saatte bir mutlaka 1stirapla, kendine
acimayla ve bagka yiizler gorme ihtiyaciyla dolar, ama o bir
saat de gok gabuk geger. Haydi git artik, benim geng dostum.
Bu gece énemli islerin var. Ve Ibn Haldun’un soyundan gel-
digini iddia eden o genci bana getirmeyi de sakin unutma.”

“Bu stiphecilik niye?”

“Cunki ibn Haldun’un ailesinin tiimii, Tunus’tan Kahi-
re’ye giderken bir deniz kazasinda olmistii. Haydi, simdi
giile giile git artik!”
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“Ciice, ben biliyiidiigiim zaman senin gibi asg1 olmak isti-
yorum.”

Dev bir tavanin basinda oturmus, et, bakliyat ve bugday
ezmekte olan asgibasi, kiigiik bir taburede karsisinda oturan
gocuga bakip giiliimsedi.

Eti ddvmeye devam ederek, “Yezid bin Omer, bu cok giig
bir istir,” dedi. “Birinin seni ise almas igin yiizlerce gesit ye-
mek yapmay1 6grenmen gerek.”

”Ogrenirim, Ciice. S6z veriyorum.”

“Sen kag kere harissa yedin?”

“Yiizlerce, binlerce kere.”

“Cok dogru, kiigiikbey, ama onun nasil yapildigini, ya da
ete lezzet vermek igin igine neler katildigini biliyor musun?
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Bilmiyorsun elbette! O yemek tam altmus sekilde yapilir. Ben
biiyiik usta el-Bagdadi’'nin tavsiye ettigi usulde yaparim, fa-
kat kendi segtigim baharatlar1 ve bitkileri kullanirim.”

“Bu dogru degil. Ama, bana sana bildigin her seyi baba-
nin dgrettigini sdyledi. Baban aggilarin sultaniymis.”

“Peki, babama asqgilig1 kim O6gretti? Senin Ama iyice yas-
landi artik. Beni senin yasinda oldugumdan beri taniyor di-
ye, benim yaratic1 ustahgim yok samyor. Babam tatlh alanin-
da benden ¢ok yaraticiydi. Diiglinlerde ve bayramlarda agir
ateste, siitle pisirdigi hurma ve tel kadayif tathsi biitiin En-
diiliis’te nam salmisti. Biiyliikbabamin diigiinii igin Girnata
Sultaru buraya gelmisti. Tathy: tattiktan sonra babami El-
hamra’ya gotiirmek istedi, ama rahmet iginde yatsin, ibn Fe-
rid, ‘Asla,” demisti.

“Ama, gergek yemek aleminde dedem kadar iyi bir asq
degildi ve bu gergegi de ¢ok iyi bilirdi. Bak, kiigiikbey, bir da-
hi asla bagkalarinin tariflerine giivenmez. Kag tutam tuz? Ne
kadar biber? Hangi otlar? Ogrenmek ok 6nemliyse de, yeter-
li degildir, icglidii de gerektirir. Bizim zanaatin tek sirr1 bu-
dur. Bak, soyle. Cok sevilen bir yemek yapiyorsun ve mutfak-
ta sogan kalmadigini gordiin. Hemen sarimsak, zencetfil, ye-
nibahar ve nar gekirdeklerini doviip bir hamur yapar, onu
kullanursin. Kiigiik bir fincan da mayalanmus tiziim suyu bo-
salttin m1, yepyeni bir yemek yapmus olursun. Comertligiyle
in salmig olan Ziibeyde Hanim, aksam yemegi sofraya gelir
gelmez tadina bakar. Onu aldatmak miimkiin degildir. Bir an
bile. Oniindekinin yepyeni bir sey oldugunu hemen anlar. Be-
ni kutlar ve yemekten sonra beni inceden inceye sorguya ge-
ker. Tabii sirrim1 ona agiklarim, fakat daha onunla konusur-
ken bile kullandigim malzemenin miktarin1 unuturum. Belki
o yemegi bir daha yapmam, ama onu bir kere tadanlar, tatla-
rin o biricik karisimini asla unutmazlar. Gergekten iyi bir ye-
mek, tipki biiytik bir siir gibi asla aynen tekrarlanamaz. Eger
asg1 olmak istiyorsan bu sdylediklerimi unutmamaya gahs.”
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Yezid ¢ok etkilenmisti.

“Clice, sen kendini bir dahi sayiyor musun?”

“Elbette, kiigliikbey. Aksi takdirde biitiin bunlar1 sana ne-
den anlatayim ki? Su hazirladigim harrissa’ya bak hele. Gel
de yakindan dikkatle izle.”

Yezid, taburesini asgiya yaklastirip, tencerenin igine bakt.

“Bu diin geceden beri pisiyor. Eskiden sadece kuzu kulla-
nurlardy, fakat artik dana ya da tavuk eti de ekliyorum lezzet
degisikligi igin. Aksi halde ailen yemeklerimden bikar ve bu
da beni ¢ok rahatsiz eder.”

“Bu harrissa’ya neler koydun?”

“Bir danamn biitiin etini, tig¢ bardak piring, dort bardak
bugday igi, bir bardak kirmizi mercimek, bir bardak fasulye.
Sonra tencereyi suyla doldurup, sabaha kadar atesin tistiin-
de biraktim. Gece mutfaktan ¢ikmadan, igine kurumus kisnis
tohumu ve kakule doldurdugum kiigiik bir bez torbayi da
tencereye attim. Sabah et tiimiiyle erimisti, simdi de onu ha-
mur haline getiriyorum. Bil bakalim, cuma 6gle yemegi igin
sofraya getirmeden Once bagka ne yapacagim?”

“Tereyagda sogan ve biber kizartip harrissa’nin iizerine
dokeceksin.”

“Aferin, kiiglikbey. Ama soganlar yanmali, yagin tizerin-
de ytizmeli. Haftaya bu yemege belki bagka seyler de kata-
rim. Yagda kizarmug ve karabiberle tiirlii otlar serpilmis yu-
murta 0rnegin, fakat bu cuma namazindan 6nce mideye agir
gelebilir. Ya basing fazla gelir de, baglar1 Mekke’ye secde et-
misken oteki uglarindan kotii kokulu gazlar gikarirlarsa?
Ates hattindakiler bundan hig hosnut kalmazlar sonra.”

Yezid'in kahkahalar1 6yle bulasiciydi ki, Ciice de giiliim-
semekten kendini alamadi. Cocugun yiizii birden ciddilesti.
Genis alninda kiigiik bir kirisik belirdi. Gozleri sabitlesti. Ak-
lina bir sey gelmisti.

“Clice?”

“Efendim?”
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“Kimi zaman ciice degil de, Ziiheyr gibi uzun boylu ol-
mak istedigin olmus mudur? O zaman biitiin giin bu mut-
fakta yasayacagina bir sovalye olabilirdin.”

“Sen ¢ok yasa, Yezid bin Omer. Bak, sana bir hikaye anla-
tayim. Bir zamanlar Peygamberimiz heniiz sagken, camide
iseyen bir maymun yakalanmist1.”

Yezid giilmeye baslad.

“Ne olur, giilme. Bu gok ciddi bir sugtu. Peygamber may-
munun yanina kosup, ‘Seni kafir! Allah’in seni cezalandirip,
bagka bir yaratiga dondiirmesinden korkmuyor musun?’ di-
ye bagirdi. Maymun yaptigindan utanmamusti. Kiistah yara-
tik, ‘Ancak beni ceylana doniistiiriirse bu bir ceza olurdu!’
dedi. Gordugiin gibi, kiiglikbey, ben diger sdvalyeler tarafin-
dan avlanma korkusu iginde yasayan bir sdvalye olmak yeri-
ne, sizin mutfaginizda harika yemekler yaratan bir ciice ol-
may1 yeglerim.”

“Yezid! Yezid! Nerede bu kiigiik namussuz, Emire? Git
bul sunu. Kendisini gérmek istedigimi sdyle.”

Miguel'in sesi avluda yankilanip mutfaga eristi. Yezid, Cii-
ce’ye bakarak parmagini dudaklarina gotiirdii. Iki biiyiik ten-
cerenin fokurdamasindan bagka ses duyulmuyordu. Yezid, gi-
dip Ciice’nin tencere ve tavalara erismesi igin 6zel olarak ya-
pilmis platformun arkasina saklandi. Fakat zahmeti bir ise ya-
ramad1. Mutfaga giren Ama dogruca saklandig yere gitti.

“Ya Allah! Haydi, gel de biiylikamcana bir merhaba de.
Eger terbiyesizlik edersen annen ¢ok kizar.”

Yezid saklandig1 yerden gikti. Ciice’nin ytiziinde oglan
anladigini gosteren bir ifade vardi

“Biiyiikamca Miguel neden 6yle pis kokuyor, Ciice?” di-
ye sordu. “Ama, diyor ki...”

“Ama’nin ne dedigini biliyorum, fakat buna daha filozof-
ca bir cevap bulmahyiz. Bak, kiigiikbey, sogan ile kabugu
arasina giren biri fena halde kokar.”
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Ama kaglarin gatarak asgiya bakt, Yezid’in elini kavradi.
CGocuk, yash kadindan kurtulup disari firlads, eve dogru kos-
maya bagladi. Avluya girmeyip evin yan tarafindaki gizli ge-
citten gegerek, dogruca hamama saklanacakti. Ne ki Miguel
kendisini bekliyordu, oglan bu savasi kaybettigini anladi.

“Selamiinaleykiim, biiytikamca.”

“Sagol, evladim. Yemekten 6nce bir el satrang oynariz di-
ye diistinmigtim.”

Yezid hemen keyiflenmisti. Gegmiste oynamay: teklif etti-
ginde, yetiskinler diinyas1 kendi zaman ve alanlarina her tiir-
lii miidahaleye kars1 koymuslardi. Miguel pek seyrek geldigi
ziyaretlerinde, kendisiyle degil oyun oynamak, pek konusma-
must1 bile. Cocuk hemen igeri kosup satrang takimini getirdi.
Bezi masaya yayip kutuyu agti. Sonra Piskopos’a sirtin1 gevi-
rip iki eline birer vezir aldi, kapali yumruklarim biiyiikamca-
sina uzattl. Miguel, siyah veziri segince Yezid sessiz bir kiifiir
savurdu. Miguel ancak o anda takimin 6zelligini fark etmisti.
Taglari tek tek inceledi. Konustugunda sesinde korku vardu.

“Bunu nereden aldin?”

“Babam dogumgiint armagani olarak verdi.”

“Kim yonttu bunlari?”

Marangoz Juan’in adi dile getirilecegi sirada, Yezid karsi-
sindaki adamin Kilise’nin bir hizmetkar1 oldugunu hatirladi.
Ama’nin rastgele soyledigi bir s6z beyninde uyar olarak
yerlegmisti.

“Isbiliye’deki bir arkadas galiba.”

“Bana yalan sdyleme, gocuk. Omriim boyunca o kadar
gok giinah gikarttim ki, bir insanin ses tonundan dogru ko-
nusup konusmadigini anlarim, sen dogru sdylemiyorsun.
Dogru cevabi bekliyorum.”

“Ben sizin satrang oynamak istediginizi sanmigtim.”

Miguel, kargisinda oturan, yiiziiniin ifadesi kaygili, par-
lak gozli oglana bakarken kendi gocuklugunu hatirlamisti.
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O da bu bahgede, ayni tahta ilizerinde satrang oynamuistu.
Kurtubali bir ustayla oynadig iig oyun sirasinda, biitiin aile-
nin heyecanla gevrelerine toplanip kendilerini seyrettigini
hatirhyordu. Usta {i¢ oyunda da yenilmisti. Sonra bir alkis
kopmustu, insanlar giiliismiislerdi, agabeyi kendisini tutup
kutlamak igin havaya kaldirmist1. En gok sevinen de annesi
Esma’yd1. Miguel bu anisini hatirlayinca iirperdi, basini kal-
dirinca Hind, Giilsiim ile Misir'dan gelen davetli ibn Da-
vud’'un giiliimseyerek kendisine baktiklarimi gordii. Hind
durumu uzaktan gormiis, Yezid’in basinin dertte oldugunu
anlamisti. Sikintisinin sebebinin satrang taslar1 oldugunu an-
lamak giig degildi. Miguel o dalgin halinde bile siyah veziri
elinde tutuyordu.

“Oyuna bagladiniz mi, Yezid?” diye masum bir tavirla
sordu Hind.

“Oynamiyor ki. Bana yalanci deyip duruyor.”

Hind, “Utan utan, Miguel Amca,” diye kardesini kucakla-
d1. “Nasil bu kadar zalim olabilirsiniz?”

Miguel kiza dogru dondi, kemerli burnu segirdi, hafif bir
giilimseme yanaklarini burusturdu.

“Bu taglar1 kim yonttu? Bunlar nereden geldi?”

“Isbiliye’den elbette!”

Yezid saskin saskin ablasina bakti, sonra siyah veziri Mi-
guel’in elinden ald1. Hind giildi.

“Oynayin onunla, Miguel Biiyiikamca. Kazanamayabilir-
siniz.”

Miguel oglana bakt1. Yezid artik korkmuyordu. Yiiziinde
hinzirca bir giiliimseme vardi. Piskopos yine gocuklugunu
hatirladi. Bu gevre, bu avlu, kendisine kiistahga bakan dokuz
yasindaki gocuk. Miguel, babasini ziyaret eden her Hiristi-
yan soylusuna meydan okuyusunu hatirladi. Ziyaretgiler sik
stk oynamay1 kabul ederlerdi ve sonra biitiin ev halki kendi-
sinin zaferini kutlardi.
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Kendisi goktan 6lmiis olan o diinyanin bu evde hala var-
higini siirdiirmesi ne tuhafti. Cam Yezid’le oynamak istiyor-
du. Miguel, tam Yezid'le oynamak tizere oturacakken, Ama,
yemegin sofraya kondugunu bildirdi.

“Ellerini yikadin mi, Miguel?” Zehra'nin tiz sesi Omer bin
Abdullah'in ailesini sasirtmigsa da, kardesi, kadina bakarken
gliliimsedi. O sesi iyi tarurdi.

“Ben on yasinda degilim, Zehra.”

“Ister on yasinda ol ister doksan, umurumda bile degil.
Git, ellerini yika.”

Yezid, Hind’in giilmesini onlemeye gahstigimi goriince,
kendini tutamayarak kahkahay1 bast1. Ablas1 giilmemek igin
kendini zorlarken gozlerinden yaglar bosanmsti. O sirada
Ziibeyde de giilmeye baslayinca, Miguel yemegin eglencesi-
ne dontismemek igin hemen bir sey yapmasi gerektigini an-
ladi. O da zayif bir sesle giildii.

“Emire! Zehra’y1 duydun. Gel bakalim.”

Ama, su gigiimiini, bir usak da legeni getirdi. Arkada,
kiigiik mutfak yamag1 da havluyu tasiyordu. Miguel neseli
bir sessizlik iginde ellerini yikadh. Isi bitince ablasi el girpt1.

“Cocuklugunda da bdyleydin. Gozlerimi kapattigim anda
Ummii Zeydun ile annenin, senin bagini1 ve viicudunu sa-
bunladiklarin gorebiliyorum.”

Ziiheyr, Esma Hanim’dan bdyle s6z edilince birden ger-
ginlesti. Zehra ile Miguel’e bakti, ama ikisinde de duygudan
eser yoktu. Miguel, ablasina bakip basini sallad1.

“Bu eve donmiis oldugunu gordigiime sevindim, abla.”

Ogle yemegi biiyiik bir keyifle yendi. Her zaman oldugu
gibi konusulanlara yan odadan kulak misafiri olan Ciice, 6v-
giilerden pek memnun kalmist. [ltifatlar odada evcil kuslar
gibi ugusuyordu. Miguel ile Zehra, harrissa’nin, merhum ba-
basinin yaptiklarindan gok stiin oldugunu dile getirdikleri
zaman, Clice, miikemmelligin zirvesine ulastigini anlad1. Us-
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ta agq1 ancak ondan sonra meslegi ve diinyayla barisik olarak
mutfagina dondi.

Zehrakardesine, “Kurtuba’da Piskoposluk sarayinda gev-
rende papazlarin ve sisko oglun oldugu halde, liiks iginde
yasadiginiduydum,” dedi. “Neden boyle olmasi gerekti ki?”

Miguel karsilik vermedi. Ziiheyr yemegini yerken dikkatle
onlari izliyordu. Zehra, Miguel’in eskiye ait her seyden neden
kopmaya karar verdigini biliyor olmaliydi. O sirada Omer er-
keklerin ayrilma zamaninin geldigini bildirdi. Ibn Davud, Ye-
zid ve Ziiheyr ayaga firlayarak izin istediler. Camiye ve cuma
namazina gitmeye hazirlanmak iizere odadan giktilar.

Zehra ile Miguel ellerini yikayip, kig giinesinin keyfini
gikarmak tzere, kendileri igin kilimlerle ortiili ahsap bir
platformun hazirlandig: avluya giktlar. Ama, {izerinde ba-
dem, ceviz, hurma ve kuru tiziim olan bir tepsiyi getirip 6n-
lerine koydu.

“Allah’a siikiirler olsun. Ikinizi de evde gérmek beni ne
kadar mutlu etti, bilemezsiniz.”

Miguel bir hurma aldi, gekirdegini gikartip igine bir ba-
dem yerlestirdi. “Emire, yegenime birkag dakikaligina bize
katilmasini soyle liitfen.”

Ama, topallayarak eve dogru yiiriirken, Zehra sorusunu
tekrarladi.

“Neden, Miguel? Neden?”

Miguel'in kalp atiglar1 hizlanmigti. Biitiin duygularin
saklamaya o kadar aliskin olan yiizii, birden aciyla kaplandi.

“Bunu gergekten bilmiyorsun, degil mi?”

Zehra bagini salladi. Ziibeyde'nin yaklastigini1 goren Mi-
guel’in sdyleyecegi ya da sdylemeyecegi sey, ylireginde go-
miili kald

“Otur yavrum,” dedi Miguel. “Sana sdylemek istedigim
onemli bir sey var ve erkekler evde yokken sdylemek en iyisi.”
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Ziibeyde adamin yanmna oturdu.

“Cok merak ettim, Miguel Amca. Kulaklarim seni dinle-
meK igin sabirsizlaniyor.”

“Ben senin beynine hitap etmek istiyorum. Bu evdeki en
tehlikeli silah Yezid’in satrang takimidir. Eger bu Girnata’da-
ki Bagpiskopos’a ihbar edilecek olursa, o da Engizisyon’a ha-
ber verecektir. Ozellikle takim Isbiliye’de yapilmigsa.”

“Isbiliye’de yapildigim kim sdyledi?”

“Yezid ile Hind.”

Ziibeyde gocuklarinin marangoz Juan’i koruma iggiidiile-
rinden ok duygulanmisti. Kdyde yasamak kendisini huzur-
lu bir insan yapmust, iginden gelen ilk tepki, Miguel’e gerge-
gi soylemek oldu; ama bir an durup diigiiniince Yezid'in gos-
terdigi yoldan gitmeye karar verdi.

“Bilmeliler.”

“Sen aptalin birisin, Ziibeyde. Ben buraya ailemi gam-
mazlamaya gelmedim. O satrang takimini yakmani istiyo-
rum. Bu takim gocugun hayatina mal olabilir. Bu giizel kdy-
de suyun sariltis1 bizi bir hayaller diinyasina geker. Burada
rahat etmek, yetinmek kolaydir, hem de ¢ok kolaydir. Ben
buradayken, sonsuza kadar giivenlik iginde olacagimizi dii-
stiniirdiim. Senin igine dogdugun diinya artik 6ldii, kizim.
Bizim mahvimizin tohumlarini tagiyan riizgarlar er geg dag-
lar1 agip, buraya da gelecekler. Cocuklar mutlaka uyarilmal.
Gocuklar sabirsiz ve inatqidirlar. O kiigiik oglanin gozlerin-
de, gok uzun zaman onceki kendi meydan okuyugsumu gor-
diim. Hind ¢ok zeki bir kiz. Onun benim Juan’imla evlenme-
sini neden istemedigini anlayabiliyorum. Itiraz etme, Ziibey-
de. Yash olabilirim ama heniiz bunamadim. Senin yerinde ol-
sam ben de ayni seyi yapardim. Benim istedigim oglumun
mutlulugu degil, senin gocuklarinin giivenligiydi. Biraz da
duygusallik sanirim. Juan'in aile iginden evlenmesi.”
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Piskoposu itici bulmasina ragmen, Ziibeyde adamin ko-
nugmasindan etkilenmisti. Onun gergekleri sdyledigini bili-
yordu.

“Neden bu gece hepsiyle birden konusmuyorsun, Miguel
Amca? Senin s6zlerinin benim sdyleyecegim her seyden da-
ha fazla etkisi olacaktir. O zaman Yezid'in satrang takimini ne
yapacagimizi da konuguruz. Cocuk gok iiziilecektir.”

“Bu gece hepinizle konugacagim. Ziyaretimin ana sebebi
de bu zaten.”

Zehra, “Bense beni gormeye geldiginizi sanmighm, Kut-
sal Peder. Seni namussuz!” diye giilerek soze karisti.

Kargisindaki gifte bakan Ziibeyde, gocukken annesinin
kendisine dgrettigi bir seyi hatirlayip giildii. Ikisi de ofkeli
bakislarla kadina dondiiler.

“Giildiigiin her neyse hemen bize de sdyleyeceksin,” de-
di Zehra.

“Olmaz, Hala. Beni zorlama. Cok gocukga bir seydi.”

“Birak da bunu biz tayin edelim. Israr ediyoruz,” dedi Mi-
guel.

Ziibeyde yine giilmeye bagladi, ama konugmaktan bagka
caresi olmadigini da anlamigtu.

“Yezid'in biiyiikhalasinin Kkutsal sozciigiinii kullanmasi
aklima bir gocuk siiri getirdi:

[gne ile Siizge¢ arasmda bir tartisma patlak verdi,

Igne, “Sen bagtan baga deliksin, nasil yagiyorsun boyle?” dedi.
Siizge¢ kurnazca giiliimsedi: “Gérdiigiim o renkli iplik,

“Bir siis degil, besbelli, ama kafann iginden gegiyor.”

Ziibeyde aksi bakiglarin kahkahaya dontistigiinii gordi.
Zehra, “Igne Miguel mi?” diye sordu.

Ziibeyde bagim salladi.

“Ya slizgeg?” diye sordu Miguel.
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Ziibeyde yine bagini sallad1. Bir an kendilerini tutup, ses-
sizce birbirlerine baktilar. Sonra her birinin iginden yiikselen
kahkaha dalgas1 ayn1 anda patladi.

Nar agacinin altina oturan Ama’nin gozlerinden yaglar
bosaniyordu. Annesinin dliimiinden bu yana Miguel bu ev-
de ilk kez giiliiyordu.

Beni Hudeyl'in aile evinin avlusundaki bu rahat atmosfer,
o cuma kdy camisini saran gerilimden ancak bu kadar uzak
olabilirdi. Omer, geldiginde aksi yonde talimat vermis olmasi-
naragmen, 6n sirada kendileri igin yer ayrildigini goriince kiz-
miugsa da, namaz herhangi bir olay gegmeden kihnmisti. Eski
giinlerde insanlar bulabildikleri yerde namazlarin kilarlardu.
[badet mahallinde, Allah’in 6niinde, herkes esit kabul edilirdi.

On siranin ailesi igin bos tutulmasinda 1srar eden Ibn Fe-
rid 6lmiigtii. Hiristiyan soylularina kilisede 6zel siralar ayril-
mas1 uygulamasindan etkilenmisti. Boyle bir uygulamanin
Miisliimanlikta yeri olmadigini biliyordu ama yine de cami-
nin Miisliiman ileri gelenlerini bu yolla da olsa tanimasinda
1srar etmigti.

Omer, Ciice ve evin diger hizmetkarlariyla en arka saftay-
d1, ama yardimai eller Ziiheyr ve Yezid’i 6n safa gegirmigler-
di, onlar da Ibn Davud’u beraberlerinde siirtiklemislerdi.

Namaz sona ermisti. Kdye yeni gelen geng ve mavi gozlii
bir imam cuma hutbesine hazirlaniyordu. Yagh selefi ok bil-
gili bir ilahiyatgiyd: ve insan olarak biiyiik sayg1 goriirdii.
Yoksul bir koyliiniin oglu olmasina ragmen Girnata medre-
sesinde okumus, biiytik bilgi sahibi olmus, fakat kokenini as-
la unutmamugti. Halefi otuz beg-kirk yaslarindaydi. Koca-
man kumral sakali, teninin ve sariginin beyazhgini1 daha da
ortaya gikartyordu. Cemaatin yerlesip, Miisliiman olmayan-
larinin da yerlerini almasini beklerken hafifge telagh oldugu
goriilmekteydi. Kiiglik kdyiin Yahudi ve Hiristiyanlarinin da
cuma namazindan sonra topluluga katilmalarina izin verilir-
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di. Yezid, marangoz Juan’la Ibn Hasd'in camiye girdiklerini
goriince sevindi. Yanlarinda, iizerinde koyu kirmiz bir ciip-
pe olan yagh bir adam vardi. Yezid adamin kimligini gikara-
mayinca agabeyini diirtiikledi. Ziiheyr, Vecid el-Zindik’1 ta-
niymca hafifge iirperdi, ama bir sey sdylemedi.

Yezid birden kaglarini gatt1. EI-Hudeyl malikanesinin kah-
yas, gelip Ziiheyr’in tam arkasina oturmustu. Ama, Yezid’e
bu adamin yolsuzluklar1 ve ahlaksizliklar1 hakkinda o kadar
cok sey anlatmugt1 ki, gocukta adama kars1 korii koriine bir
nefret uyanmugti. Kahya, Ziiheyr’le selamlagirken giiliimsedi.
Yezid ofkeyle kaglarini gatt1. Juan’la konusmak, Biiyiikamca
Miguel’in satrang takimi hakkinda sorular sordugunu bildir-
mek isterdi, fakat Ziiheyr kaglarini gatarak, kipirdanmasini
Onlemek igin agir kolunu Yezid'in omzuna atti.

“Ciddi ol, herkesin bize baktigin1 unutma,” diye Yezid'in
kulagina fisildad1. “Beni Hudeyl’in serefi s6z konusu. Yarin
bu insanlarin bagina gegip, onlardan savagmalarini isteyebi-
liriz. Bize olan saygilarini asla kaybetmemeleri gerek.”

Yezid, “Sagma,” diye mirildand, fakat agabeyi bir karsilik
veremeden hoca 6ksiiriip bogazini temizledi ve konugmaya
baslad1.

“Bismillahirrahmanirahim...”

Hoca, Endiiliis’iin ve Miisliiman hiikiimdarlarinin zafer-
leri hakkinda konusuyor, Magrip’teki Islamiyet'in tek gergek
Islamiyet oldugu hakkinda bir kusku kalmamasin istiyordu.
Kurtuba Emevi halifesi ve halefleri, Hazreti Peygamber ve
Sahabesi’nin ortaya attiklar1 gergek dini savunmuslardi. Bag-
dat’taki Abbasiler ahlaken ¢Skmiislerdi.

Yezid cuma namazlarina katilmaya bagladigindan beri,
camilerde hep buna benzer seyler dinlemisti. Biitiin vaizler
kendisine Ama’y1 hatirlatirdi, fakat kendisi Ama’y1 bir so-
ruyla susturup, bu tiir konugmalardan uzaklastirabilirken,
camide boyle bir sey miimkiin degildi.
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Vaazdan sikilan sadece Yezid degildi. Caminin arkasinda
duran cuma cemaatinin eskileri de aralarinda fisildasmaya
koyulmuglardi. Yeni gelenlere ya da yeni baglayanlara hos-
goriilii davranmayan bir topluluk iizerinde hakimiyet kur-
maya galisan geng imama acimamak miimkiin degildi. Bu
yiizden Omer bin Abdullah parmagini dudaklarina gétiire-
rek, konusanlara sert bir bakig gonderdi. Tabii ortaligi hemen
sessizlik kapladi. Bu tegvik kumral sakalli adam igin yeterliy-
di. Yeni bir heyecana kapilarak sabaha dek ezberleyip prova
ettigi metni birakti, gergek diisiincelerini siralamaya baglad.

“Uzaklardaki kiliselerinin ¢anlarinin mesum sesleri igimi
pargaliyor. Kefenlerimizi hazirladilar, bu yiizden kalbim bu
kadar dolu, ruhum baski altinda ve kafam sitirekli karisik.
Girnata’y1 almalarindan bu yana sadece sekiz yi1l gegti, ama
simdi o kadar ¢ok Miisliiman kendilerini dilsiz ve 6lii hisse-
diyor ki! Diinyamizin sonu mu geldi? Gegmis zaferlerimiz
hakkinda soylenenlerin hepsi gergek, oysa bunun simdi bize
ne yarari var? Bir vakitler bu yarimaday1 avcumuzun iginde
tutan bizler, onun parmaklarimizin arasindan kayip gitmesi-
ne nasil izin verdik?

“Biiytiklerimizin Hazreti Peygamberimizin daha biiyiik
felaketlerle kargilaghgini ve hepsinin istiinden geldigini an-
latmalarin1 ok dinledim. Bu dogrudur, ancak o dénemde
diismanlar1 gergek soziin etkisini tam olarak anlamis degil-
lerdi. Biz evrensel bir din haline gelmenin bedelini 6diiyo-
ruz. Hiristiyan krallar bizden korkmuyorlar, sadece Osmanh
Sultan1’nin bize yardim igin donanmasim gonderecegini du-
yunca titremeye baghyorlar. Tehlike iste burada, kardeglerim
ve bu yiizden ben en kétiisiinden korkuyorum. Ximenes ya-
kin gevresine, bizi yenmenin tek yolunun her seyi imha et-
mek oldugunu sdyliiyor...”

Agzindan gikan her s6z tam bir sessizlik iginde dinleni-
yordu. Bu tiir dini gosterileri fena halde elestiren Yezid bile
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hocanin diristliigiinden etkilenmisti. Adamin iginden geldi-
gi gibi konustugu belli oluyordu. Fakat agabeyi onun kadar
etkilenmemisti. Ziiheyr iginden geldigi gibi cizilen bu ka-
ramsar tabloya sinirlenmisti. Adam soruna bir ¢6ziim 6nere-
cek miydi, yoksa cemaatin moralini mi bozacakt1?

“Gegmisimizi diiglinliyorum. Bayraklarimizin havada
dalgalandigini. Cengaverlerimizin kendilerini savasa gonde-
recek emri beklemelerini. Cengaverlerimizin en ytireklisi
olan Ibn Ferid’in, Hiristiyan savaggilarini tek tek cagirip,
hepsini bir giinde 6ldiirdiigii hakkinda dinledigimiz hikaye-
leri hatirliyorum. Biitiin bunlan diisiiniiyor ve Yiice Al-
lah’ima bize yardim edip destek olmasi igin dua ediyorum.
Eger Istanbul’daki padigahin gergekten askerlerini ve gemi-
lerini gonderecegine inansam, gelecegimizi kurtarmak igin
kendimi seve seve feda ederdim. Ama kardeglerim, bu umut-
larin hep bosuna olmasindan korkuyorum. Artik gok geg. Bir
tek ¢dziim var. Allah’a giivenmek!”

Ziiheyr kaglarimi gatiyordu. Halki cogturacak bir sey soyle-
meden vaazi sona erdirmek en iyi zamanlarda bile son derece
alisilmadik bir uygulamaydi. Hele o andaki durumda, bir ule-
manin gorevini yapmamasi sayilirdi. Adam belki de diisiin-
mek igin duraklamigti. Fakat hayir. Soziinii bitirmisti. Sonrada
On safta yerini almig, Yezid'in tig kisi ilerisine oturmustu.

Genellikle cemaat hutbeden sona sonra dagilirdi, ancak bu
cuma giinii herkes felg olmustu sanki. Kimse kipirdamiyor-
du. Oyle sessiz ve kipirtisiz, kim bilir daha ne kadar oturacak-
lard1? Omer bin Abdullah bir hareket yapmak gerektigini dii-
siinerek ayaga kalkt, dag baginda yapayalniz kalmis bir goz-
cii gibi gevresine bakti. Kimse kendisini izlememigti. Aksine,
herkes sanki kendisine bir yol agmak istermis gibi yana gekil-
di. Omer bu koridorda agir adimlarla yiiriidii. One gelince
doniip hepsine bakti. Yezid babasina bakarken gozleri gurur
ve beklentiyle parliyordu. Ziiheyr yiiziine bir maske takmist1
adeta, ama yiiregi yerinden firlayacakmis gibi carpiyordu.
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Omer bin Abdullah bir siire derin derin diisiindii. Boyle
anlarda, bir milletin bagina tehlikenin yaklasti§1 duygusu ha-
kimken, her ctimlenin ve her kelimenin abartili bir 6nem ka-
zandigin bilirdi. Bu ytizden sdylenecek her sey dikkatle se-
gilmeli, sesin tonu s6zlerle uyumlu olmaliydi. Hitabet sanati-
nin kendi kurallar1 ve kendi sihri vardi. Aile malikanelerinin
sessizlifinde yetismis, portakal gigeklerinin yagiyla kokulan-
dirilmis sularla yikanmig, her zaman dag bitkilerinin o has-
sas kokusuyla gevrili olan bu adam, gocuklugundan beri bas-
ka insanlarin hayatlarina hiikmetme sanatin1 6grenmis olup,
kendisinden ne beklendigini bilirdi.

Kafas1 dolup tagiyor olsa bile, aklina karsisinda oturan in-
sanlarin igine su serpecek bir fikir gelmiyordu.

Omer konusmaya bagladi. Girnata’da Hiristiyan isgali al-
tinda olanlar tek tek anlatti. Ates duvarini en ince ayrintila-
rina dek anlatirken gozleri yagla doldu, cemaat da onun aci-
sin1 paylagti. Sonra her Miisliiman evinde hiikiim siiren kor-
kuyu anlatty; sehrin tizerine kara bir sis gibi gokmiis olan be-
lirsizligi dile getirdi. Onlara bulutlarin képeklerin havlama-
siyla dagilmayacagini, Endiiliis Miisliimanlarinin Engizis-
yon'un sert bakislar1 altinda yatagini degistiren bir irmaga
benzediklerini soyledi.

Omer bir saat konustu, agzindan gikan her kelime biiyiik
bir sessizlik iginde dinlendi. Omer’in hatip oldugu sdylene-
mezdi. Yumusak sesi ve algakgoniilli tavirlar, vaizlerin bog
davullar gibi gikan abartili hareketlerle siisleyerek yineleyip
durmalariyla kiyaslandigindan lehine bir hava olusturdu.
Vaizlerin bu davraniglar1 daha ilk birkag dakikada dinleyici-
lerin dikkatlerinin dagilmasina yol agmakla kalmiyor; Yezid
ve arkadaglarinin alaylarina da hedef oluyordu.

Omer bu felaketleri siralamay daha uzun siire devam et-
tiremeyecegini biliyordu. Bir eylem yolu 6nermeliydi. Koyiin
ileri gelenlerinin en 6nemlisi olarak bu onun goreviydi, ama
yine de duraksiyordu. Ciinkii, gergegi sdylemek gerekirse,
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Omer bin Abdullah halkini nasil yonlendireceginden hala
emin degildi. Susup bakiglariyla kdy biiytiklerini arandi. O
yonden yardim gelmeyince en iyisinin diiriist davranmak ol-
duguna karar verdi. Kendi siiphelerini onlarla paylagsacakt:.

“Kardeslerim, size bir itirafta bulunmak istiyorum. Yara-
danimizla dogrudan konugmam miimkiin degil. Sizin gibi
ben de yolumu kaybetmis durumdayim ve bu yiizden size
biitiin sorunlarimizin kolay bir ¢6ziimii olmadigini séylemek
zorundayim. En biiyiik diisiiniirlerimizden biri olan [bn Hal-
dun tistad, uzun yillar nce, yenilen ve bagkasinin hakimiye-
tine giren bir milletin kisa zamanda yok olacag1 konusunda
bizi uyarmusti. Kurtuba ve Isbiliye’nin diismesinden sonra
bile dersimizi almadik. Ayni gukura tigiincii kere diismenin
bir mazereti olamaz. Sultan'in golgesine siginabilecegini sa-
nanlar aptalds, giinkii golge kisa siirede yok olup gitti.

“Bu labirentten gtkmanin tig yolu vardir. Birincisi, bagka
yerlerdeki kardeglerimizin yaptiklarin1 yapmaktr. Akill bir
diismanin akilsiz bir dosttan daha iyi oldugunu soyleyerek,
onlarin dinini kabul etmek, ama kalplerimizde inanmak iste-
digimize inanmak. Boyle bir ¢dziime ne diyorsunuz?”

Bir an igin dylece kalakaldilar. Bu dine kiifiir sayilacak bir
fikirdi, iistelik kdy Girnata’dan, dzellikle de yarimadanin ge-
ri kalan bolgelerinden o kadar uzakti ki, Omer’in mantik sil-
silesini bile izlemekte giigliik gekiyorlardi. Kendilerini he-
men topladilar ve oturduklan yerden bir qighk gége kadar
yiikseldi.

“La ilahe illallah Muhammediin Resulullah.”

Omer'in gozleri yasarmigti. Bagini sallad, hiiziinlii bir gii-
limsemeyle tekrar konugmaya bagladi.

“Cevabinizin bu olacagini biliyordum, ama artik bagimiz-
da olan Hiristiyan krallarin Allah’a ibadet etme 6zgtirliigiini
bize tanimayabilecekleri konusunda sizleri uyarmak da go-
revimdi. Her ne olursa olsun, se¢im sizindir.
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“Ikinci ihtimal, topraklarimiza yapilan her tiirlii miidaha-
leye direnmek ve Glene dek savagsmaktir. Sizin ¢liimiiniize
dek. Benim 6liimiime dek. Hepimizin 6liimiine ve analarimi-
zin, kiz kardeslerimizin, karilarimizin ve kizlarimizin na-
muslarina leke siiriilene dek. Bu serefli bir segimdir, eger bu-
nu segerseniz, ben de yanimizda garpisacagim, fakat size kar-
s1 da diiriist olmam gerek. O takdirde ailemin kadinlarin ve
gocuklarini savagtan dnce giivenli bir yere gonderecegim, si-
ze de ayni seyi yapmanizi tavsiye ederim. Bu konuda fikriniz
nedir? Kaginiz elinizde kiligla 6lmek istiyorsunuz?”

Cemaat yine sessizdi, yalniz bu defa sessizlikte 6fke yok-
tu. Yasli adamlar birbirlerine baktilar. Sonra cemaatin arasin-
dan beg delikanl ayaga kalkt1. On siradaki Ziiheyr el-Fahl da
ayaga firlamigt1. Geng efendilerinin dava ugruna canini orta-
ya koymasi kiigiik bir olay yaratt1. Ayaga kalkan on bes, yir-
mi geng arasinda Ibn Davud yoktu. O hala, kahkahalar1 ka-
fasiin iginde ginlayan Hind'i diisiiniiyordu. Yezid, babasi ile
agabeyi arasinda kararsiz kalmigt1. Birkag dakika bocaladik-
tan sonra kalkip Ziiheyr'in elini tuttu. Ozellikle de bu hare-
ket herkesi duygulandirmisti, oysa sadece kiigiik bir azinhik
ayaktaydi. Omer gok rahatlamugti. intihar, onun benimsedigi
yol degildi glinkii. Ogullarina oturmalarini isaret etti, Obiirle-
ri de onlari izlediler. Omer bogazini temizledi.

“Son segenekse, atalarimizin toprag) orten kayalardan
bagka higbir sey olmadig1 zamanlarda buraya gelip kurduk-
lar1 bu kdyti ve evlerimizi terk etmektir. Taglar1 onlar temiz-
lemigler, suyu bulup toprag onlar islemislerdi. Toprakta ilk
tiriiniin yetistigini gorenler de onlardi Yiiregim bunun bii-
tiin segeneklerin en kotiisii oldugunu soyliiyor, ama aklim
kendimizi korumanin tek yolunun bu oldugu konusunda da
beni uyariyor. Bu olur ya da olmaz, fakat hepimiz zihinleri-
mizi el-Hudeyl'i terk etmeye hazirlamaliy1z.”
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Titrek, bogulur gibi gikan, gighgimsi bir ses Omer’in s6zii-
ni kesti.

“Nereye gidebiliriz? Nereye? Nereye?”

Omer igini gekti.

“Basamaklari birer birer gikmak daha giivenlidir. Bu soru-
nun cevabini ben heniiz bilmiyorum. Size sadece inandigimi-
za inanmanin bedelinin fedakarlik gerektirecegini sdylemek
istiyorum. Burada kafir olarak m1 yagamak, yoksa Allah’a
huzur iginde ibadet edebilecegimiz bir yer mi bulmak soru-
sunu kendi kendimize sormaliyiz. Sdyleyecek bagka bir ge-
yim yok, ama iginizde konugmak ve bize daha kabul edilebi-
lir bir segenek sunmak isteyen varsa bunu simdi yapsin. Du-
daklarimiz 6zgiirken konugun.”

Omer soziinii bitirince, Yezid'in yanina oturdu. Kiigiik
oglunu kucaklayip alnindan 6ptii. Yezid babasinin elini tuttu
ve bogulan bir insanin, yiizen herhangi bir seye sarilmasi gi-
bi bir daha birakmad.

Omer’in sozleri derin bir etki yaratmigti. Bir siire kimse
konusmadi. Sonra kendine Vecid el-Zindik adin1 veren Ibn
Zeydun ayaga kalkti ve diigiincelerini agiklayabilmek igin
izin istedi. Omer déniip igtenlikle bagini salladi. Yaghlar kas-
larini catip sakallarini sivazladilar. Ibn Zeydun'u genglerin
pek gogunun fikirlerini zehirleyen bir slipheci olarak tanir-
lardi. Ama bunun bir bunalim dénemi oldugunu ve kéfirle-
rin bile konugmaya haklar1 oldugunu diigiindiiler.

“Yirmi yildir sizlere 6nlem almak gerektigini anlatmaya
calighm. Korti koriine inancin bizi bir yere gotiiremeyecegini
sdyledim. Sizler, sultanlarin Kiyamet Giinii'ne dek ayakta
kalacaklarini diisiindiiniiz. Sizlere Sultan'in ¢orbasindan ige-
nin sonunda dudaklarinin yanacagmni soyledigimde, benim-
le alay ettiniz, beni kafir diye, donme diye, aklin1 kagirms bir
dinsiz diye nitelediniz.
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“$imdiyse artik gok geg. Biitiin kuyular zehirlendi. Bu ya-
rimadanin higbir yerinde temiz su kalmad. Omer bin Abdul-
lah son bir saattir sizlere bunu anlatmaya galisiyor. Biz Miis-
liimanlar, gelecege bakacak yerde hep ge¢mise dondiik. Ha-
la bu vadilerde ¢adirlarimizi ilk kurdugumuz, dinimizi koru-
mak igin birlegtigimiz, bembeyaz bayraklarimizin savaglar-
dan diisman kaniyla kipkirmizi dondiigii sanh giinlerden
s0z ediyoruz. Ve yalmzca bu kdyde bile, zaferlerimizi kutla-
mak igin kag kadeh sarap igtigimizden.

“Yetmis yildan sonra ben artik yasamaktan biktim. Oliim
gece korii bir deve gibi sendeleyerek 6niime giktiginda kena-
ra gekilmeyecegim. Biitiin duyularima sahipken 6lmek, zih-
nimin artik galismayacag bir vakit gelip de, ayaklar altinda
ezilmekten ¢ok daha iyidir. Ve bir kisi agisindan gergek olan,
bir toplum agisindan da gegerlidir...”

Istirap igindeki Ziiheyr, “Ihtiyar!” diye bagirdi. “Bizim 61-
meye hazir oldugumuzu nereden gikardin?”

“Ziheyr bin Omer,” dedi el-Zindik, titremeyen bir sesle.
“Ben mecazi anlamda konusuyordum. Senin ve gocuklarinin
ve onlarin gocuklarinin, Kastilyallar tarafindan isgal edilmis
topraklarda sag kalmanizin tek yolu, babalarinizin ve onlarin
babalarinin dininin yok olmanin arifesinde oldugunu kabul
etmektir. Kefenlerimiz hazirlandi bile.”

Miiminler bu s6ze kizmislardi. Cemaatten kimileri 6fkeli
yiizlerini siipheciye gevirirlerken, o bildik gagr tekrarlandi.

“La ilahe illallah Muhammediin Resulullah.”

“Dogru,” dedi yagh adam. “Yiizyillardir bunu sdyliiyo-
ruz, ama Kralige [sabella’yla papaz sizinle ayni fikirde degil-
ler. Eger bu sozii tekrar edecek olursaniz Hiristiyanlar sivri,
sert uglu mizraklariyla kalplerinizi degecekler.”

[bn Hasd, caminin arkalarindan, “El-Zindik!” diye seslen-
di. “Belki de soylediklerin dogrudur, fakat bu koyde biz beg
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yiiz yildir bans iginde yasiyoruz. Bagka yerlerde Yahudiler
iskence gordii, oysa burada bdyle bir sey asla olmadi. Hiris-
tiyanlar Yahudiler ve Miisliimanlarla ayn1 hamamlarda y1-
kandilar. Biz kendilerine bir zarar vermezsek, Kastilyalilarin
bizi rahats1z etmeme ihtimali yok mu?”

“Bu pek ihtimal dahilinde degil, dostum,” dedi bilge
adam. “Karaciger igin iyi olan, dalak igin kotiidiir. Bagpisko-
poslar1 bir tek 6rnege izin verilirse, bunun &biirlerini tesvik
edecegini s0yleyecektir. Bu topraklarda eskisi gibi yasamamu-
za izin verirlerse, 6niinde sonunda bunlar kadar siddet yanli-
s1 olmayan kral ve kraligeler tahta gikip, Hazreti Muhammed
ve Hazreti Musa dininden olanlara daha gevsek davranacak-
lardir. Oysa bunlar bizden geriye higbir sey birakmak istemi-
yorlar. Soylemek istedigim bu kadardi. Konugsmama izin ver-
digin igin sana tesekkiir ederim, Omer bin Abdullah.”

El-Zindik yiiriimeye bagladiginda Omer, Yezid'i kucagina
alarak, yash adama yanmna oturmasini isaret etti. El-Zindik
seccadeye otururken Omer kulagina, “Bu gece gel bizimle
ye, ibn Zeydun,” diye fisildad1. “Halam 6yle istedi.”

El-Zindik bir an sagirdi, duygularina hakim olmaya gal-
sirken bagini olur anlaminda salladi. Omer bir kere daha aya-
ga kalkt.

“Eger bagka konugmak isteyen yoksa dagilalim, fakat se-
¢imin sizin oldugunu unutmayin. Istediginizi yapmakta 6z-
glirsiiniiz ve ben de sizlere elimden geldigince yardima
olacagim.”

Daha sonra geng hoca kalkip, Kuran’dan bir stire okudu;
Hiristiyanlar ve Museviler de dahil, hep birlikte streyi tek-
rarladilar. El-Zindik disindakiler, yani.

Soyle deyin: “Ey kifirler,
Ben sizin taptigimiza tapmiyorum,
Ve siz benim taptiguna tapmiyorsunuz,
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Ve ne ben sizin taptigimza tapacagim,
Ne de siz benim taptigima tapacaksiniz.
Sizin kendi dininiz var, benim kendi dinim.”

Cemaat dagihrken el-Zindik kendi kendine minildand:
“O satirlan indirdiginde Yaradan hazimsizhik gekiyordu her-
halde. Vezni bozuk.”

Onu duyan ibn Davud giiliimsemekten kendini alamad.
“Dinden donmenin cezasi olimdiir.”

“Oyle,” dedi, gencin yesil gozlerine bakan el-Zindik.
“Ama bugiin higbir kad1 bu cezay1 veremez. Sen kendine Ibn
Haldun’un torunu diyen kisi misin?”

“Evet,” dedi Ibn Davud, camiden cikarlarken.

“Garip, oysa onun ailesi deniz kazasinda 6lmiigtii.”

“Daha sonraki yillarda bagka biriyle, benim babaannemle
yasad1.”

“Iiging. Belki de bu gece onun eserlerinden sdz edebiliriz,
ha? Yemekten sonra?”

“Ziheyr bana sizin onun eserlerini ve daha pek ¢ok eseri
okudugunuzu sdylemisti. Sizinle kavga etmek ya da bilginiz-
le yarismak istemem. Ben heniiz 6grenme safhasindayim.”

ibn Davud adami selamlayip, atlarin bagh bulunduklar
yone yoneldi. Ev sahibini bekletmek istemiyordu, ancak ora-
ya vardiginda sadece Yezid ile Ziiheyr’i gordii. Kiigiik gocuk
giilimsiiyordu. Ziiheyr’in yiiziinde dalgin bir bakis vardi,
Ibn Davud’a kaslarini gatarak bakt1. Yeni arkadagina kizmis-
t1. Girnata’daki hamamda iggalcilere kargi silahli bir ayaklan-
madan soz ederek hayallerini ateglemisti. Buradaysa kendini
esen riizgara birakmigti. Ziiheyr, Kahireliye bakarken, onun
inandig1 bir seyi olup olmadigin1 merak etti.

Konugu bir huzursuzluk hissederek, “Saygideger baban
nerede?” diye sordu.

“Isleri var. Hazir misin?”
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Omer'in gevresi kdy biiyiikleriyle sariliydi. Hepsi de ge-
lecek hakkinda daha ayrintili konugmak istiyorlardi, bunu
da ancak tanidik birinin evinde yapabilirlerdi. Iste bu yiiz-
den hep birlikte kunduraci Ibn Hasd'in evine gitmisler, ora-
da bademli gorekler ve balla tatlandirilmis kahveyle karsi-
lanmiglardi.

Ziiheyr, camideki olaylara sikilmust1. Ofkesi kendisine yo-
nelikti. [Ik kez durumun ciddiyetini ve kagis yolu olmadig-
n1 anlamigti. Artik Girnata’da herhangi bir ayaklanmaya kal-
kismanin sonunun kétii gelecegini biliyordu. Camideki yiiz-
lerde gordiigii umutsuzluk ve teslimiyet, kendisine biiyii-
kamcas1 Miguel’in ya da Hisam Amca’nin soylediklerinden
daha gok sey anlatmisty, fakat yine de... Yine de her sey plan-
lanmist1. Artik ok gegti.

Ziiheyr, yaninda konugunun oldugunu unutarak atini ha-
fifce mahmuzladi, hayvan birden hizlandi Yezid sasirmusti.
Agabeyinin kendisiyle eve kadar yarisacagini sand.

“El-Fahl! El-Fahl! Beni bekle!” diye bagirarak ardindan
yarisa kalkacag sirada, [bn Davud kendisini durdurdu.

“Ben agabeyin gibi at binemem, yolumu bulmam igin bir
rehbere ihtiyacim var.”

Yezid igini gekerek atin1 dizginledi. Ziiheyr’in yalniz kal-
mak istedigini anlamigt1. Belki de garpismak isteyen gengler-
den bazilariyla bulugacakti. Yezid, onun yerini almasi gerek-
tigini fark etti. Aksi takdirde Ibn Davud kasten kendisine
saygisizca davrandiklarini diigiinebilirdi.

“Eh, dyleyse eve kadar ben sana eslik edeyim. Kaybolur-
san, ablam Hind beni asla bagislamaz.”

“Ablan Hind mi?”

“Evet! Sana tutkun da.”
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YEDI

In Nomine Domini Nostri Jesu Christi.

Biitiin Ispanya’mn en yiice, en Hiristiyan ve en yiirekli Kral ve
Kraligesi.

Elhamra’dan hildlin kaldirilmasmdan ve Muhammed dininden
olanlara ait son kalenin Kutsal Pederimiz adma fethedilmesinden
bu yana sekiz yil gecti. Zat1 Sahaneleriniz benden Sultan’la aramz-
da, Sultan kendinden daha iistiin dini bir giice teslim oldugunu ka-
bul ettiginde imzalanan Teslim Anlasmas: hiikiimlerine say g1 gos-
termemi istediniz. Zat: Sahaneleri en sadik hizmetkdrina verdikle-
ri emirleri hatirlayacaklardir: “En giivenilir Piskoposumuz olarak
Granada’da sadece Kilisenin bir hizmetkdr: degil, aym zamanda
Krali'min gozleri ve kulaklar: da olacaksin. Oyle davranacaksin ki,
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asla bizim adimiza leke siirdiigiin soylenmeyecek. Bu sizlerden,
Zati sahanelerinin sahte Peygamber taraftarlarma iyi davranima-
st ve kendi bildikleri gibi ibadet etmelerine izin verilmesini iste-
digi anlamimi ¢ikarnugtim. Sizlere asla yalan soylemedim. Sele fi-
min gosterdigi hosgoriiniin Magribiler tarafindan yanlis anlagildi-
Sma inamyorum. Magribiler kutsal dinimize girmek yoniinde her-
hangi bir egilim gostermediler. Bu nedenle puta tapma ve dine kii-
fiir zamanmmn artik gectigini 6grenmeleri gerektigine karar ver-
dim. Zati Sahaneleri, size Kuran'in mahiyetini agikladigim Tole-
do’daki konusmalarimizi hatirlayacaklardir. Bu dinin kitaplari, to-
releri ve inanglarimn, dipsiz bir deniz oldugunu vurgulamigtim.
Bunlar her evde, her odadn peygamberlerinin emirlerini kafiyeli
ayetler halinde ser gilerler. Boyle kotiiliik dolu kitaplarm ve iclerin-
deki zehirli diigiincelerin cehennem atesinde yakilmas: gerektigi go-
riigtinii ilk dile getiren siz Kralicem olmugtunuz. Inanmuyorum ki
Granada’da benden bagka biri, biitiin bu Kuran'larmm ve ilgili her
seyin halk oniinde yakilmasini diizenleyebilirdi.

Zat1 Sahaneleriniz ve Kutsal Kilisemiz tarafindan bana verilen
gorevleri yapmak i¢in vazgegilmez bir insan oldugumu soyliiyor
degilim. Zaten tek bir insan bizimki gibi bir Kilise i¢in nasil vazge-
¢cilmez olabilir ki? Yine de ben, Toledo Bagpiskoposu oldugumda bir
yemin etmistim. Muhammed dininden olan herkesi Hazreti Isa
Efendimizin dinine dondiirmeye soz vermigtim. Simdi yeminime
sadik kalabilmem ve gorevimi yapabilmem i¢in bana gerekli yetki-
leri vermenizi ve yardimlarimzi rica ediyorum.

Benim de selefim olan kurnaz kardinalimiz Mendozarun aile-
sinden gelme soylu Tendilla Kontu, majesteleri savag: kazanmug ol-
duklarticin Magribilerin bizim dilimizi, goreneklerimizi ve dinimi-
zi benimsemelerinin sadece bir zaman meselesi oldugunu israrla
vur guluyor. Kendisine, papazlarimdan birinin, iic Magribi kadim-
m kiliseden ¢ikarilnug haglar iizerine iserlerken gordiigiinii soyle-
digimde, bana su karsihr verdi: “Ne bekliyordunuz, Piskopos
Hazretleri? Ne de olsa siz de onlarmn kitaplarmin yakilmasina ka-
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rar verdiniz. Bu da onlarm intikami. Bunu yapmalari sizi ¢arginin
ortasmda hadim etmelerinden iyidir.”

Iste bunlar kendi saflarimizda karsilagti§imiz davranmglar. Kon-
tun maiyetinde pek az Hiristiyan var, onlar da Kilisemizle alay
edip yozlagtigim soyliiyorlar. Giinah iginde yagayan piskopos ve
kesiglerden cocuk yaptp, sonra da ¢ocuklarim Kilise iginde onemli
yerlere getirdiklerinden soz ediyorlar. Daha siz tahta ¢itkmadan on-
ce davamzi savunan, oliim dogegindeyken saygide ger majestelerine
yerine benim gegirilmemi dneren, Don Pedro Gonzales de Mendo-
za'mmn, yani komutanimizin soylu atasimn bile, yiiksek mevkilerde-
ki iki hammdan yedi cocugu vardi. Majestelerinin bildigi gibi Don
Pedro’dan “ligiincii hiikiimdarimz’ diye soz edilirdi ve kendisine
hizmet edenlerin goziinde her yaptigi dogruydu. Gegen giin saray
yakimndaki bahgelerde bir Magribi yolumu kesti ve ¢ok saygili bir
tavirla goyle dedi: “Cocuklarimiz afiyette mi, Saym Bagpiskopos?
Kag cocugunuz var?” Adam belki kotii niyetli degildi, ama ben onu
dilini kopartip cehennemde cayir cayir yanmast i¢in gondermeyi is-
terdim.

Bunun eski bir hastalik oldugunu, Hazreti Isa’nin dogumun-
dan tam alt: yiizyil sonra, Orta Fransa'da yillarca Kilise'yi yone-
ten bilge Piskopos Gregory de Tours tarafindan da desteklendigini
biliyorum.

Kardinal ve Piskoposlarimiz ve hizmetkdrlari, bu son alt yiiz
yildir bir giinah denizinde yiizmiiglerdir. Granada, topraklarimizin
cogunu geri aldiktan sonra bile, Miisliimanlarin gece giindiiz etin
agirtliklarimin zevkine daldiklar: bir valn olmugtur. Miisliimanlar
tipka ¢iftlik hayvanlar: gibi davranmaktadirlar. Iste, bu sonu gelme-
yen kotiiliik ornegi Kilisemize de bulagmig ve davamiza en agir za-
rart vermigtir. Bu kotii aliskanliklarim topraklarimizda yasamasina
izin vermemek igin bagka bir sebep de budur. Saym Majestelerin-
den bu krallikta kendi dinimizin fermanlarini ilan etmelerini, bu
insanlar arasida ¢alismak tizere dini bir Engizitor atamalarim ri-
ca ediyorum. Boylece isteyen herkes bize bagvurabilecek; olii ya da
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diri, kagak olan, olmayan, herhangi birinin din aleyhinde, kaba,
miistehcen, rezil ya da dine kiifiir sayilabilecek sozlerini iletecektir.

Bu yapimadig1 takdirde, Majestelerine gehirdeki biitiin ha-
mamlarm yikilmas: gerektigini bildirmek isterim. Miisliimanlarin
bu sehvet mekdnlarin her giin yiiziimiize nasil gosterigle ¢arptik-
lar1 bilinen bir seydir. Saygideger Majesteleri, askerlerimizin yal-
mzca Elhamra’da bu yarimadadaki biitiin gehirlerden ¢ok hamam
oldugunu ogrendikleri zaman, sehri kurtarmann tek yolunun bu-
ralart yok etmek olduguna karar verip, bunu dudaklarmda Mesihi-
mizin adiyla yaptiklarmi hatirlayacaklardir. Hamamlarm duvarla-
ridaki miistehcen resimler onlarm kararhiliklarim pekigtirmisti.
Bu yiizden haghilarumz biitiin bu giinah izlerini silmiglerdi.

Granada’daki durum ¢ok daha ciddidir ve yalmzca ruhani de
degildir. Bu lanet hamamlar onlarm aralarmda konugup ihanet
planlar: kurduklar: bulusma yerleridir. Sehirde biiyiik bir huzur-
suzluk var. Sadik donmelerim bana her giin Albaicin’de veba gibi
Elpuharras’t kaplayan ve Magribi koylerinde yapilan konugmalar:
ihbar ediyorlar.

Benim arzum, ¢ete elebaglarin yakalayarak kaziga oturtmak ve
bu huzursuzluga son vermektir. Tomds de Torquamedn nun olii-
miiyle Kilisemiz biiyiik felakete ugramigtir. Soylu Kont ok farkh
bir tabiata sahip. Torquameda onun goziinde, yeni dinine sadakati-
ni kamtlamak isteyen Yahudi bir donmeden bagka bir sey degildi.
Kont, aramizdaki dinsizlere karst sert dnlemler alinmasina karsi-
dir. Onlarmn dilini konugarak ve onlar gibi giyinerek onlar: bize ka-
zandiracagim hayal etmektedir. Majesteleri boyle bir davramigin al-
timda yatan mantigr anlayamadigim ve takdir edemedigimi bilme-
lidirler. Elhamra’yi aldi§muzda aslanlar gibi doviigen sovalyeleri-
mizden ¢ogu simdi Granada’da, umursamaz bir ciimbiis alemi
icindedirler. Savaglarimin sona erdigine inanmaktadirlar. Savagsi-
mizin en onemli agamastmn ancak bagladigim goremiyorlar. Iste
bu yiizden, Majestelerinden agagida siralanan onlemler igin yetki
vermelerini ve Granada Komutam Don Inigo Lopez de Mendo-
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za'ya, Kilise'nin eylemlerini dnlemeye kalkismamasim bildirmele-
rini rica ediyorum.

Magribileri ne aralarinda, ne ¢arsida aligveris yaparken
Arapga konusmalar: konusunda uyarmaliyiz. Kitaplarimn
yok edilmis olmast bu fermanm uygulanmasini kolaylagti-
racaktir.

Kolelerinin dogurdugu yeni kolelerine sahip olamamalilar.
Magribi giysilerini giymelerine izin verilmemelidir. Bunun
yerine Kastilyali gibi giyinmeli, Kastilyal: gibi hareket etme-
lidirler.

Her ne kogul altinda olursa olsun, kadmlarimn yiizleri or-
tillmemelidir.

Evlerinin on kapillarmi asla kapatmamalidirlar.

Hamamlar: yikilmalidir.

Hep birlikte kutladiklar: bayramlar: ve diigiinleri, miisteh-
cen sarkilar1 ve miizikleri yasaklanmalidir.

Ugten fazla cocugu olan ailelere fazla cocuklarm Kastilya ve
Aragon’daki Kilisenin emrine verilecegi, iyi bir Hiristiyan
olarak yetigtirilecegi bildirilmelidir.

Bu topraklarda yaygm olan egcinselligi ortadan kaldirmak
i¢in agir1 sert olmaliyiz. Bu durum normal kogullarda 6liim-
le cezalandirilmalidir. Bu is hayvanlarla yapildi: takdirde,
bes yillik kiirek mahkiimiyeti yeterli olacaktir.

Bu onlemler tarafimizdan kabul edilen Teslim Kogullari ile ge-
ligkili goriinse de, bu kadar zamandir ruhlarimuzi kemiren hastali-
S tek kalict ¢oziimii budur. Zat1 Sahaneleriniz onerilerimi kabul
ederseniz, Kutsal Engizisyon'un bir an once Granada’ya gelmesi-
ni, kamt toplamak iizere ajanlariin derhal bu giinahkdr sehre gon-
derilmesini tavsiye ederim. Iki ii¢ kisiyi yakmak bu insanlara Tan-
ri’mun kendilerini yonetmeleri i¢in gonderdigi giicii daha fazla hafi-
fe alamayacaklarini gosterecektir.
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En kisa zamanda cevap vermenizi arzu ediyorum. Zat: Sahane-
lerinin sadik hizmetkdri, Francisco Ximenes de Cisneros.

Ximenes, parsomeni katlayrp miihriinii basti. Sonra, efen-
disi Miguel’le ayr1 zamanda din degistirmis en sadik kesisi,
Miisliiman donmesi Ricardo de Cordoba’y1 gagirarak mektu-
bu verdi.

“Sadece Kral ve Kralige gorecek. Bagka kimse degil. Anla-
sild1 m1?”

Ricardo giiliimseyerek odadan gikt.

Ximenes disiiniiyordu. Ne diigiiniiyordu? Zihni kendi
zayifhklarini incelemekteydi. Pek diizgiin konusup yazama-
diginin farkindaydi. Ategle suyu birlestirmede hig ustalik ka-
zanamamistl. Alcala’da gocuklugunda 6grendigi dilbilgisi
pek ilkeldi. Daha sonra Salamanca Universitesi’'nde, kendini
sivil ve dini yasalar1 incelemeye vermisti. Ne orada, ne de
Roma’da edebiyat ya da resim zevki edinebilmisti.

Mikelanjin freskleri kargisinda hig heyecanlanmamusti.
Ancak Salamanca’da ve daha sonra Toledo’da gordiigii so-
yut desenli giniler kendisini gok etkilemisti. Bu konular1 pek
seyrek de olsa diisiindiigiinde, kendi kendine, Tanrr'ya bir
kavram olarak tapmanin daha dogal olacagini itiraf etmeden
duramiyordu. Putperestlikten kalan, Hiristiyanhigin renkleri-
ne biiriindiiriilmiis tasvir kalabaligindan hoglanmiyordu.

Unlii selefi Kardinal Mendoza'nin yazma ustahg kendi-
sinde olsaydi, o zaman [sabella ile Ferdinand’a mektubunu o
en tumturakl ve siislii dilde kaleme alabilirdi. Hiikkiimdarlar
yazdiklarinin edebi degerinden &ylesine etkilenirlerdi ki,
sozlerin altinda duran gizli hangeri hig diisiinmeden kabul
ederlerdi; ne var ki Ximenes, Kraligesini aldatmazdi ve aldat-
mayacakti da.

Talavera, Granada’ya bagpiskopos olarak gonderilince
[sabella’nin 6zel papazi olmus; huzura kabul edildiginde
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herhangi bir heyecan ve telas belirtisi gdstermeyerek Krali-
ge’yi sagirtmis ve sevindirmisti. Kadin, Ximenes’in yiiz ifa-
desini, kendisine yaklagsmasini, o gok hafif yaltaklanmasini
da fark etmis degildi. Adamin viicudunun her gézenegin-
den figkiran dindarlig: ve erdemlik duygusunun gergekligi
tartisilmazdi.

[sabella kargisinda ategli bir papaz, kendisininkine gok
benzeyen kat1 huylu bir insan buldugunu anlamigti. Talave-
ra Kralige'ye saygili davranmisti, ama hirs ve dnyarg karisi-
mu olarak gordiigii sey kargisindaki umutsuzlugunu da sak-
layamamust1. Kralige’ye hep hosgdriiniin erdemleri ve Miis-
liiman tebaasiyla birlikte yasamanin gereklili§i konusunda
ders vermeye galismigtl. Ximenes ok daha sertti. Celik bir
ruhu ve dahasi [sabella’'ninki gibi bir kafasi vardi. Isabella
ona yiiregini agmist1. Ferdinand’in sadakatsizlikleri. Kendisi-
nin giinah islemeye ayartilmasi. Aklin1 kaybetmis goriinen
kiz1 adina korkular1. Papaz biitiin bunlar1 anlayish bir yiiz
ifadesiyle dinlemisti. Kadinin itiraflar1 bir keresinde onu dy-
le sagirmigt1 ki, duygular1 zekasinin 6niine gegmis ve yiizii-
nii bir dehset maskesi kaplamigt1. Isabella, Granada'nin fet-
hinden tig y1l kadar 6nce tatmin edilmemis, sehevi bir 6zle-
mini dile getirmisti. Bu sehvetin hedefi Cordoba’l bir Miis-
liiman soylusuydu.

Ximenes o ani hatirlayinca iiperdi ve Tanrr'ya, Ispanya’y1
o felaketten korudugu igin stikretti. Bir Magribi, Kralige'nin
yatak odasina girmis olsaydj, tarihin hangi yonde yol alaca-
g1 kim Kestirebilirdi? Tarih bagka higbir yone gidemezdi.
[sabella kendi yeteneklerini koreltseydi, daha keskin bir alet
bulunacakti.

Ximenes, Ispanya’nin ilk gergek cinsel perhiz uygulayan
bagpiskoposuydu. Salamanca’daki {iiniversite doneminde,
heyecan dolu giinlerden birinin gecesinde, erkekler yatakha-
nesinin dzelligi haline gelmis o sesleri duymus, arkadaglari-
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nin Kizismig hayvanlar taklit etmekte olduklarini anlamigt.
Ciftlegenlerin birbirlerine verdigi zevkin seslerini duyma-
mak imkansizdi. Ximenes kasiklarinda bir heyecan kipirtis
hissetmisti. Duydugu sok uykusunu kagirtacak kadar giiglii
degildi, ama ertesi sabah uyandiginda geceliginin kendi to-
humlariyla 1slanmig oldugunu gorerek dehgete kapilmisti.
Olay1 daha da beter yapan giinahkar bir rastlantiydi. Sivinin
lekesi Kastilya ve Aragon haritasinin tipatip egiydi.

Ximenes iki giin boyunca korku ve endiseden kendi ken-
dini yemisti. O hafta kilisede giinah gikartirken olay1 anlat-
mig, papazin kahkahalarla giilmesi gelecegin baspiskoposu-
nu igrendirmisti.

Papaz giilerek, “Eger ben...” diye s6ze baglamig, ama Kar-
sisindaki solgun yiizlij, titreyen genci goriince, climlesini da-
ha ciddi bi¢imde bitirecek sozciikleri aramak igin duraksamis-
t1. “Kilise escinselligi bagislanmaz bir giinah saysayd, Ispan-
ya’daki biitiin papazlarin gidecekleri yer cehennem olurdu.”

Ximenes'in cinsel perhiz yemini etmesinin asil sebebi ya-
takhanedeki olaylardan ziyade, giinah gikartma hiicresinde-
ki bu kargilasma olmustu. Bir papazin istedigi koylii kadin
veya oglani almasinin normal oldugu zamanlarda, Kardinal
Mendoza'nin, Siguenza’daki malikanesinde galisirken bile
Ximenes, bu seytana uymaya karsi koymustu. Bir hadimin
aksine efendisinin aletiyle bile gurur duymuyordu. Sade ve
dindar bir hayata olan baghligin1 vurgulamak igin manastir
hayatini tercih etmis, Fransisken tarikatina girmisti.

En gozde papazinin bu olaganiistii kendine hakimiyetini
haber alan Kardinal Mendoza homurdanarak hognutsuzlu-
gunu belirtmisti: “Boyle olaganiistii kisimlar,” ki, bununla
Ximenes’in akli melekelerinden s6z ettigi diisiiniilmiisti,
“bir manastirin golgesine gomiilmemelidir”.

Ximenes, odanin iginde yiiriimeye baslad1. Kemerli pen-
ceresinden, ustalarin saraydan goriinen eski caminin yikinti-
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lar {izerinde inga etmekte olduklar: katedrali gorebiliyordu.
Yiice seyler diigiiniiyordu, ama kimi zaman beklenmedik ve
istenmedik goriintiiler insanin beynine doluverir, en ulu ha-
yalleri bile dagitirdi. Ximenes’e bir ay kadar 6nce Toledo’da
ok girkin bir sey oldugu, bir Miisliimanin goriilmedigini sa-
narak giplak aletini kutsal suya daldirirken yakalandig bil-
dirilmisti. Adam, iki gozii agik papaz tarafindan yakalandi-
ginda, yaptig1 seyi ne inkar etmis, ne de pismanhk gosterisin-
de bulunup aman dilemigti. Onun yerine yeni donmelerden
biri oldugunu, eski bir Hiristiyan dostunun katedralde dua
etmeden 6nce bu 6zel bigimde abdest almasi gerektigini sdy-
ledigini iddia etmisti.

Suglu, arkadaginin adin1 vermeyi reddetmisti. Iskenceye
ragmen konusmamakta israr etmisti. Engizisyon hikayeyi
inandiric1 bulmamis ve cezasini ¢ekmesi i¢in kendisini sivil
yetkililere teslim etmisti. Adam birkag giin 6nce kaziga otur-
tularak yakilmigti. Bu girkin hareketin goriintiisii Ximenes’in
gozlerinin 6niinden gitmiyordu. Bu olayin belgelerini Engi-
zisyon’dan isteyecekti.

Ximenes vicdansiz bir insan degildi. Miisliiman Girna-
ta’nin zalim cellad1 olmayi teklif eden bu adamin bir zaman-
lar kendisi kurbandi. Merhum Kardinal Carillo'nun emirle-
riyle dini bir hapishanede bir siire yatmist1. Bir siire sonra ye-
rine Bagpiskopos Mendoza'nin gegecegi Kardinal Carillo, Xi-
menes’'den, Roma tarafindan atandig1 Ispanyol Kilisesi'nin
kigiik bir memurlugundan feragat edip, kendisini kusatan
dalkavuklarin arasina girmesini istemisti. Ximenes bunu
reddetmisti. Cezasi alt1 ay hiicre hapsiydi. Bu deneyim papa-
z1 sug ile masumiyet arasindaki fark konusunda duyarh yap-
misti, cinsel orgamni kutsal suyla yikayan adamin 6liimii
lizerinde diigiinmesini saglayan da buydu. Adam belki de
masumdu, ama higbir Katolik onu dyle kandirarak katedrale
gondermezdi. Bunu yapan, cezadan yakasini siyirmig olan o
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Fransiz sapkinlarindan biri olmahydi. Gergegi kesfedince,
Ximenes'in gozleri parlamaya bagladi. Kagitlar1 gok dikkatle
inceleyecekti.

Kap1 vuruldu.

“Gir.”

Bir asker igeri girip kulagina bir sey fisildadi.

“Igeri gelsin.”

Ibn Hisam odaya girdi. Dogruca kendisine elini uzatan
bagpiskoposun yanina gitti, bir dizini kirarak egilip ytizig-
ni Opti. Ximenes adami kaldirip oturmasi igin isaret etti.

“Amcam Miguel sizi ziyaret edip saygilarimi sunmam
emretti.”

Ximenes, Granada’nin ileri gelenleri arasindaki bu en ye-
ni dénmeye bakarak giiliimsedi.

“Cordoba Piskoposu sizi ne adla vaftiz etti?”

“Pedro de Girnata.”

“Pedro de Granada demek istiyorsunuz herhalde.”

Pedro basini egerken gozlerinde kendi basina agtig1 bu
isin agagilanmighig ve hiiznii okunuyordu. Elini 6ptigi ada-
min yliziindeki yar muzaffer, yar1 horgoriilii bakisi goriince
Olmiis olmay: istedi. Fakat onun yerine dalkavuklugu igin
kendi kendine lanetler okuyarak hafifce giiliimsedi.

Ximenes adamin yiiziine bakip bagini sallad.

“Ziyaretiniz gereksizdi. Amcaniza ticarete devam etmenize
izin verilecegini soylemistim. Ben soziiniin eri bir insamim. Ba-
na bir sey soyle, Pedro. Kizin da dinimizi kabul etti mi?”

Pedro de Granada terlemeye baglad1. Seytan her seyi bili-
yordu.

“Isbi... yani Sevilla’dan doniisiinde, Efendimiz. Dénmesi-
ni bekliyoruz.”

“Tann seni kutsasin, oglum. $imdi izin verirsen aksam
duasi zamani geldi, ondan sonra da bagka iglerim var. Bir sey
daha var. Bildigin gibi gegen hafta ayine giden papazlarimiz-
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dan yedisi pusuya diigiiriildiiler. Baglarina tahta kovalarla
insan digkis1 bogaltilmig. Acaba bunu yapan genglerin adlari-
n1 biliyor musun?”

Pedro bagini saga sola sallad1.

“Ben de bilmedigini tahmin etmistim zaten. Eger bilsey-
din hemen ihbar ederdin. Her neyse, bunu kimlerin yapti-
g1 arasgtirip 6grenmeye galis. Boyle kiistahliklar cezasiz
kalamaz.”

Yeni vaftiz olmus olan Pedro de Granada bu duygulara
olanca varhigiyla katild.

“Tanr1 bir karmncay1 yok etmek isteyince, onun kanatlari-
nin gikmasina izin verir, Piskopos Hazretleri.”

Pedro izin isteyip giktiktan sonra, Ximenes bir ig bulantis
dalgasiyla yiiziinti burugturdu.

“Nefret dolu, korkak ve beyinsiz sefiller,” diye digtindii.
“Her giin gelip beni goriiyorlar. Kimi korkudan. Kimi gele-
ceklerini giivence altina almak igin. Eger Kilise, mal miilkle-
rini garanti ederse, eger ticaretlerine karismazsa, eger Engi-
zisyon’u Granada’dan uzak tutarsa, analarina bile ihanet et-
meye hazir hepsi de. Isteye isteye dinimize gegip, 0 amansiz
aggozliliiklerini ona da bulagtiriyorlar. Tanr hepsinin ceza-
sim1 versin. Kilisemizin bdyle zavallilara hig ihtiyac1 yok.
Pedro de Granada 6lecegi giine kadar Miisliiman kalacaktir.
Tanr1 onun da onun gibilerin de belasini versin.”
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SEKiZ

Uzaklarda, daglarin yamaglarindaki koyiin beyaz evleri
artik goriinmiiyordu, fakat kapilarin 6niinde yanan yag kan-
dilleri Yezid’in oturdugu yerden bakilinca biiytilii bir manza-
ra olugturmaktaydi. Kandillerin, simdi gevresinde oturan ka-
din ve erkekler donene kadar sonmeyeceklerini biliyordu.

Evin dis avlusu ziyaretgilerle dolup tagmisti. Herkes gi-
menlerin iizerine, halka seklinde serilmig, kalin tiiylii hahlar
izerinde oturuyordu. Zaman zaman kiigiik bir alev, halkanin
ortasinda oturan el-Zindik'in ya da Miguel’in yiiziini aydin-
latmaktaydi. Mangallarda yanan komiir atesi tiglimelerini
Onlilyordu. O gece ‘tartigma’ bagladiginda, iki ylizden fazla
insan vard.
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Yiizyillar boyunca avin keyfinden, aggilarin o giin gevrilen
kuzularda kullandiklar1 yagin kalitesinden ya da Girnata'ya,
Cin’den gelen yeni ipeklilerden bagka bir seyi kendine dert
edinmemis olan aile, o gece tarihle yiiz yiize gelmekteydi.

Geceye Miguel damgasim vurmustu. Katolik Kilisesi'nin
uygulamadaki basarisinin sebebinin, ilacin acihgin bile gi-
dermeye galismamasi oldugunu sdyledi. Kandirmaya gals-
mazdi, popiilerlik aramazdi, yandaglarini memnun etmek
icin bigimini saklamaya galismazdi. Insan1 omuzlarindan tut-
tugu gibi sarsar, kulaklarina soyle bagirirdu:

“Sizler bok iginde dogdunuz, bok iginde yasayacaksiniz,
ama eger diziistii ¢okiip her giin bagislanmaniz igin dua
ederseniz, biz de bu kadar kéti, pis ve igreng oldugunuz igin
sizi bagislayabiliriz. O acinacak, zavalli varhiginiz, 6rnek bir
algakgoniilliikle siirdiiriilmelidir. Hayat bir iskencedir ve 6y-
le kalacaktir. Yapabileceginiz tek sey ruhunuzu kurtarmaktir;
bunu yapar ve mutsuzlugunu saklayabilirseniz, kurtulabilir-
siniz. Yalnizca, yalmzca bunu yapmak sizi dogdugunuzda
oldugunuzdan daha az igreng kilabilir. Sadece lanetliler bu
diinyada mutlulugu ararlar.”

Miguel o noktada durmus, dinleyicilerine bakmigti. Hep-
si de, hipnotize edilip transa girmisler gibi sagkinlikla kendi-
sine bakiyorlardi. Miguel yumusak ve sakin bir sesle onlar
gegmislerine gotiirmiis, sadece Islam’in zaferlerini degil, ye-
nilgilerini, kaosunu, saray despotluklarini, dldiiriicii savagla-
rin1 ve kaginilmaz yikimini da anlatmusti.

“Eger Halifelerimiz ve Sultanlarimiz her seyin siirmesini
istiyorlardiysa, bu topraklar: idare etme bigimlerini degistir-
meliydiler. Din degistirmek bana zevk mi verdi saniyorsu-
nuz? Sizin de gordiigiiniiz gibi ailemin bir bolimiini kizdir-
dim, ama ben hayatimda dyle bir noktaya geldim ki, daha
fazla gergegi saklayamam.

“Bu evi ve bu kodyii seviyorum. Onlarin ayakta kalmasin
ve hepinizin refah iginde olmasini istedigim igin, sizlerden bir
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kere daha gok ciddi bigimde diisiinmenizi istiyorum. Geg kal-
diniz bile, fakat eger dediklerimi yaparsaniz, sizi hala kurtara-
biliriz. Sonunda hepiniz din degistireceksiniz, fakat o zaman
Engizisyon burada olacak ve hanginizin din degistirisinin ger-
gek, hanginizinkinin sahte oldugunu anlamak igin hepinizi
sorguya gekecek. Amaglarindan biri de topraklariniza Kilise
ve Tag adina el koymak oldugu igin, belli bir siiphe payini her
zaman ellerinde tutacaklardir. Sizi zorlayamam, ama benim
ardimdan gelecekler, benim kadar iyi niyetli olmayacaklar.”

Miguel’in sdylemek zorunda olduklar1 hos seyler degilse
de, orada bulunanlardan ¢ogu onun sozlerinin gergege, sa-
vasg isteyen genglerin sdzlerinden daha yakin oldugunu his-
sediyorlardi.

Kiigiik ¢ocuklar1 olanlardan bazilar: agilis konusmalarin-
dan sonra gekip gitmislerdi, ancak Yezid hala uyanikt1 ve her
anin keyfini gikarmaktaydi. Annesinin yaninda oturuyor,
onun genis yiin salindan yararlaniyordu. Yaninda oturan ab-
las1 Hind, anne tarafindan aldig1 Berberi karaktere sadik ka-
larak, herkesi sasirtan bir coskunluk sergilemekteydi. Biiyii-
kamcasinin sdziinii birkag kere kesmis, onun saka yapma gi-
risimlerine alay edercesine giilmiig, arada sirada algak sesle
bir kiifiir savurmusgtu. Gece havasi sesini kendilerine tasiymn-
ca, koy kadinlan alkiglamiglardl. Miguel ona 6fkelenmeden
kargihk vermis, gizliden gizliye kizin cesaretine hayranlik
duymus ve herkesin 6niinde yegenini ¢ok sevdigini ilan et-
misti. Kizin bu amca sevgisine verdigi cevap karakterine pek
uygun diigse de, bu defa gok ileri gitmisti.

“Bir yilan beni sevdigini sdyleyince onu gerdanlik diye
boynuma takarim.”

Ama kahkahalarla giiliince, kadinin Hind’in davranisla-
rindan hi¢ hoslanmadigini bilen Yezid ¢ok sasirmisti. Ancak,
Ama yalmz kalmisti. Miguel hig sevilmeyen bir kisiyse de,
boylesi bir kabalik kdyliilerin hoguna gitmemisti; bunun, [bn
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Ferid'in ogluna gosterilmesi gereken konukseverligin ihlali
oldugunu diisiinmiiglerdi. Yilana benzetilmek biiyiikamcay:
gok rahatsiz etmisti. Kulaklar1 zehirle dolmus, gozlerinden
siiziilen yaglar1 6nleyememisti.

Amcasinin gozlerinin yagardigini géren Omer huzursuz-
land1 ve mangalin ¢te yanindan karisina kaglarini gatti. Zii-
beyde onun ne demek istedigini anladi. Hind'i terbiyeli ol-
maya davet etti, dilini bir an 6nce tutmaya baglamazsa Migu-
elin oglu Juan'la evlendirilecegini fisildad1. Santaj ise yara-
musty; Hind, Miguel’e yaklasip kulagina 6ziir diledigini fisil-
damistr. Miguel bunun tizerine kizin basini oksayinca huzur
saglanmistl. Ardindan da kahve ikrami baglamistu.

Hind, fikirlerini topluluga ve 6zellikle de aralarinda otu-
ran yabanaiya agikqa ilettigi igin hig de pisman degildi. Kahi-
re’den gelen yesil gozlii miicevher Ibn Davud ise diisiinceliy-
di. Yezid ablasinin sirrin1 agiklamadan once hoglanmist
Hind’den. Onun o sivri dili ve keskin hath yiizii kendisini
biiytilemisti, fakat o gece akl tartigmalardaydi. Hind'in bii-
yiikamcasina kiistahga saldirisina giiliimsemigse de, o gece
kafasim kurcalayan sey, el-Zindik’in insanin aklini bagina ge-
tiren diistinceleri olmustu.

Miguel’in tam zitt1 bir akil yiiriitmeyle konugan el-Zindik
Hiristiyan inanglarini alt tist etmigti. Kiliseyle putperest bas-
kilarina direnememesi nedeniyle alay etmisti. Oyle degilse
neden 1sa’y1 Tanri, annesini de tapilacak bir nesne yapmiglar-
d1? Buna kargihk Hazreti Muhammed ayni baskilar1 reddet-
mis, ayartilmaya kars1 gikmig ve tig disi tanrigaya tapinmayi
yasaklamigti. El-Zindik bu gece dindaglariyla ancak buraya
kadar gidecekti. O gece kendinden beklenenin aksine iin sal-
dig1 keskin zekasini kullanip, Islamiyet’i savunmamusti. Mi-
guel’in biitiin sdylediklerine katiliyordu, bunu yadsimaya-
cak kadar namuslu biriydi. Onun yerine dinleyicilerine, bir
gokytiziinde batan bir yildizin bir bagkasinda dogabilecegini
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hatirlatarak heyecan vermeye calismisti. Istanbul’daki Miis-
liiman zaferlerini dylesine canl ayrintilarla anlatt: ki, dinle-
yiciler ortak bir gurur duyarak tirperdiler. El-Zindik, Endii-
lis"iin ¢okiisii hakkinda pek revagta olan agiklamalardan ba-
zilarmin inandiricr olmadigini da belirtti.

“Tlemsen Sultani ile miibarek adamin hikayesini hatirhyor
musunuz?” diye sordu. “Sultan, Ebu Abdullah el-Tunisi’yi ka-
bul ettiginde lizerinde en gosterisli giysileri vardi. Bilge konu-
guna, ‘Bu giizel giysiler iginde namaz kilmam adetlere uygun
mudur?’ diye sordu. Ebu Abdullah giilerek tepkisini su sozler-
le dile getirdi. ‘Ey Magrur Sultan, zekanin kithgina, kendini ta-
nimamana ve ruhunun zavallili§ina giiliiyorum. Benim igin
sen bir legin kanl etlerini koklayan, pislik yiyen, ama kendi si-
digi lizerine sigramasin diye iserken ayagini kaldiran bir ko-
pekten farksizsin. Cevrende 1stirap geken insanlar varken sen
tutmus bana giysilerini soruyorsun.’ Sultan aglamaya baslad.
Hemen tahtim birakip Miibarek Adam’in ardina diigtii.”

El-Zindik hikayesini “Ya Allah!” nidalar arasinda bitirdi.
Eger Endiiliis’iin Miisliiman krallar1 da béyle davranmug ol-
salardi, miiminlerin su anda bu acinacak durumda olmaya-
caklar ifade edildi. El-Zindik’in bekledigi tepki de buydu.
Bu defa koyliilere dogrudan hitap etti.

“Bu kulaga hos geliyor, ama bizi kurtarir miydi? Hig sanmi-
yorum. Daha bagka bir seye, biiyiik iistadimiz Ibn Haldun’un
dayanisma dedigi temele oturtulmadikga, din, krallarin yolla-
rin1 degistirmeyi basaramaz. Yenilgilerimizin sebebi, Endii-
lis"iin birligini koruyamamamizdir. Halifeligin gokmesine, ye-
rine zehirli otlarin yetismesine izin verdik ve sonunda bahge-
miz tiimiiyle bu otlarla kaplandi. Biiyiik beyler Endiiliis’e sal-
dirip, aralarinda bdoliigtiiler. Her biri kiigiik bir havuzda biiyiik
bir balik olurken, Hiristiyanhgin kralhklarinda bunun tam ak-
si olmaktaydi Biz pek ¢ok hanedan kurduk, ama halkimiz1
mantik kurallarina gére yonetmenin yolunu bulamadik. Halki
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keyfi hiikiimdarlarin kaprislerine karg1 koruyacak siyasi yasa-
lar gikaramadik. Bilim ve mimari, tip ve miizik, edebiyat ve
gokbilim alanlarinda diinyanin 6niinde giden bizler, ayricalik-
I insanlar olan bizler, istikrara giden yolu ve mantiga dayal
idare seklini bulamadik. Bu bizim zayif noktamizdi, Avrupa
Hiristiyanlar1 da bizim yanliglarimizdan ders gikarmay: bildi-
ler. Bu topraklarda Islam’in laneti, krallarimizin giyinme bi-
gimleri degildir. Bazilarinizin [stanbul’daki Sultan’dan yardim
gelecegini diiglindiigiiniizii biliyorum. Fakat ben buna inan-
miyorum, dostlarim. Bence Osmanlilar Dogu’yu alacaklar ve
bizi Hiristiyanlara yem olmaya terk edeceklerdir.”

Omer, Miguel’den de el-Zindik’tan da gok etkilenmis olsa
dahi artik yorulmustu. Ailesi konusunda kendisini kaygilan-
diran daha dncelikli konular oldugundan, gecenin konugma-
larina gereken dikkati gosterememisti. Gece bir an dnce bit-
sin istiyordu, ancak bazi gelenekler neredeyse yar1 dini bir
duruma gelmis, bu tiir tartismalarin bir kurali olmustu.
Omer aksini istedigini belirten bir sesle, bagka konusmak is-
teyen olup olmadigini sordu. Yash bir dokumacinin ayaga
kalktigim goriince de cani sikild1.

“Allah seni ve aileni korusun, Omer bin Abdullah,” diye
soze baglad1 dokumaci. “Saygideger Kurtuba Piskoposu’nu
ve kendisine el-Zindik adini veren Ibn Zeydun'u biiyiik bir
dikkatle dinledim. Onlarin bilgilerine sahip bir insan degi-
lim, ama bir noktay1 belirtmek istiyorum. Bence bizim yenil-
gimiz ilk yiiz yil iginde, Tarik ibn Ziyad'in simdi adim tagi-
yan kayaya gikmasiyla baglamistir. Komutanlarimizdan ikisi
Frenklerin Pireneler dedikleri daglara varinca zirvesine gikti-
lar ve Galyalilarin topraklarina baktilar. Sonra da birbirlerine
baktilar. Tek kelime konugsmamuislardi, ama ikisi de ayni seyi
diisliniiyorlardi. Endiiliis’ii emniyete almak igin Frenklerin
tilkesini ele gegirmek zorundaydilar. Bunu yapmaya galigtik.
Evet, denedik. Sehirlerinin gogu bizim oldu, ancak tarihimi-
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zin en 6nemli savasi bizim ordularimizla Charles Martel’in
ordularinin Poitiers adin1 verdikleri kasabanin diginda yap-
tiklar1 savagti. Biz o giin, Frenk kraligini elde etme gansim
kaybettik, gerci bugiin pek azimiz bu gergegi gorebiliyoruz,
oysa Endiiliis’ii de kaybettik. Bu topraklar1 peygamberimiz
adina kurtarmanin tek yolu, Notre Dame’da bir cami inga et-
mekti. Sdyleyeceklerim bu kadar.”

Omer, adama o giin iginde bulunduklar gikmazlarini an-
lamay1 kolaylastirdig: igin tegekkiir ettikten sonra, herkese
iyi geceler diledi.

Topluluk dagilmaya baglarken Ama, Yezid'i elinden tutup
eve soktu. Ancak igeri girmeden 6nce biiyiik bir kalabahigin
Miguel'in elini olagantistii bir hararetle siktiklar1 goziinden
kagmamuist1. Bunlar arasinda pig kardesi Ibn Hasd da vard.
Hind, iki adamin profilden birbirlerine ne kadar benzedikle-
rini bir kere daha goriip sagmgti. Ziibeyde’yse kocasimn ya-
ninda durmus, koyiin kadin ve erkeklerini ugurluyordu.

Babasi ve biiyiikbabasinin aksine, Omer’in, Hudeyl'de ya-
sayan koyliiler ve dokumacilarla iligkileri samimi, hatta dost-
gaydi. Onlarin diigiinlerine ve cenazelerine katilir, adlarini ve
kag ¢ocuklar1 oldugunu bilerek sasirtir ve sevindirirdi. Bir do-
kumaci karisina, “Bu bey gergek bir bey,” demisti. “O da ata-
lan gibi bizim el emegimizden faydalaniyor, ama iyi bir bey.”

O gece bdyle hogluklara zaman yoktu. Omer gok sabirsiz-
di. Tartisma sirasinda zaten fazla konugmamisti ve simdi de
herkesin bir an 6nce evine donmesi igin acele ediyordu. Zii-
beyde tartisma sebebiyle erkene alinan aksam yemeginde, ilk
evlatlarinin, sagma oldugu kadar tehlikeli bir ise girismek
lizere oldugunu, oglunun hayat1 adina endise duydugunu
sOylemisti. Kdyden gelen hizmetgiler kendisine Ziiheyr’in
koyden ‘savag’ igin gengleri topladigini bildirmiglerdi. Zi-
heyr goriiniirlerde yoktu, nerede olabilecegi aragtirilinca, se-
yis, kiigiik beyin en sevdigi atin1 eyerledigini, ama nereye gi-
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decegini kendisine sdylemedigini anlatmisti. Bildigi tek sey
Ziiheyr el-Fahl'in yanmna iki battaniye aldigiydi. Seyis oda-
dan gikinca Hind giiliimsemesini tutamamigti. Omer igin by,
bir sonug gikarmaya yetip de artmist1 bile.

“Saygisiz kopek! Bityiikamcasi, dostu Ibn Zeydun’la aile-
sini, dinini, gelecegimizi ilgilendiren ¢ok 6nemli seyler konu-
sacak ve beyimiz nerede? Bir tepenin yamacinda sefil bir hiz-
metgi kizin koynuna girmekle meggul.”

Ziiheyr, koyliilerin evden gidisini seyrederken, bu 6nem-
li toplantida bulunmadig) igin pismanhk duyuyordu gergi.
Iginde hem bir tatmin vardi, hem de kendi disiplinsizligine
ve hayvani diinyaya duydugu yakinhga bir tiksinti... ama
deneyimi yeniden yagarken, Umayma etlerinin, ‘Girnata’nin
giiniin her saatinde minciklanan o boyal fahiselerinkinden
ok farkl oldugunu diigiiniiyordu. Umayma kendini sorum-
suzluga itiyordu. Sehevi duygularini canlandiriyordu. Daha
fazla ne bir sey bekliyordu, ne de istiyordu. Eger bu gece ona
gitmis olmasaydi, belki de kiz1 bir daha hig géremeyecekti.
Kiz iig¢ ay sonra kdyde en iyi ipekliyi dokuyan ama asil
Onemli zanaatlarda kendisiyle, Ziiheyr el-Fahl’la boy 6lgtige-
meyecek olan, kabak kafali, sas1 Stileyman’la evlenecekti.

“Ee?” diye Omer, oglunun &diinii patlatti. “Neredeydin
bakallm? Yemekte olmaman 6nemli degildi, ama bdyle bir
zamanda tartismadan kagmak. Yoklugun fark edildi. Ibn
Hasd da, dokumaa Siileyman da saghgin sordular!”

Ziiheyr huzursuzlugunu gostermemeye gahsarak, “Arka-
daglarla gikmistim,” dedi. “Masum bir geceydi.”

Omer ogluna bakinca giilimsemekten kendini alamadi.
CGocuk dyle beceriksiz bir yalanciydi ki! Annesinin agik kah-
verengi gozlerini almish ve orada karsisinda dururken,
Omer birden duygulandigini hissetti. Bir zamanlar birbirleri-
ne ok yakindilar. Ziiheyr'e at binmesini, avlanmasini 6gre-
ten, onu yiizmek igin irmaga gétiiren hep kendisiydi. Cocuk
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babasiyla sik sik Elhamra’daki saraya da gitmisti. Omer sim-
di onu 6zellikle, Yezid’in dogumundan sonra gok yalniz bi-
rakmis oldugunu anhyordu. Ogullar birbirlerinden nasil da
farkhydilar ve ikisini de ne kadar severdi.

Omer genisge bir mindere ¢oktii. “Otur, Ziiheyr. Annen
bazi planlar yaptigin sdyledi. Anlat bakalim.”

Ziiheyr’in yiizii birden ciddilegti. Bir anda yasindan gok
biiyilik goriinmiisti.

“Gidiyorum, baba. Sabah erkenden. Bu gece hepinize ve-
da etmek istiyordum, ama Yezid uyumus ve ben de onu ku-
caklamadan gidemezdim. Girnata’ya gidiyorum. Papazlarin
bizi diri diri gdbmmelerine izin veremeyiz. Cok geg olmadan
harekete ge¢meliyiz. Bir ayaklanma igin planlar yapihyor.
Hiristiyanlikla bir diiello bu, baba. Kdle gibi yasamaktansa,
savagarak 6lmek daha iyidir.”

Omer’in kalbi hizla garpmaya baglad1. Gozlerinin 6niinde
bir hayal belirdi. Komutanin askerleriyle bir garpisma. Kari-
siklik. Havaya kalkan kiliglar, silah sesleri, alninda bir delik-
le yerde yatan Ziiheyr.

“Bu ¢ilginca bir plan, oglum. Girnata hamamlarinda 6vii-
niip, sisinen o genglerden gogu, Kastilyallar: ilk gordiikle-
rinde arkalarina bakmadan kagacaklardir. Dur, séziimii biti-
reyim. Yaninda carpisacak birkag yiiz geng bulacagindan
kuskum yok. Tarih, dinle sarhos olup, kafirle savagsa kosan
geng aptallarla doludur. Irmak kenarinda bir agacin altinda
zehir igip huzur iginde 6lmek gok daha iyidir. Fakat daha da
iyisi yasamaktir, oglum.”

Ziiheyr’in de kuskular: vardi aslinda, ancak bunlari baba-
sina itiraf edecek degildi. Bu girisimi Bab el-Ramla’da yaki-
lan atesten beri arkadaglariyla planhyor, simdi vazgegirilmek
istemiyordu. Yiizii son derece ciddiydi.

“Baba, sizin diigliindiigiiniiziin aksine benim de bu ayak-
lanmamizin fayda getirecegi konusunda fazla bir umudum
yok, yine de bu yapilmasi gereken bir sey.”
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“Neden?”

“Girnata kralligimizda bazi seylerin degismeden kalmasi
igin. Durum su anda gok kdétii, ama Torquameda’nin papaz
ad1 verilen hayvanlarina teslim edilmektense bdyle kalmak
daha iyidir. Allah belasini versin, son Sultanimiz savagsma-
dan teslim olmasaydi, her sey farkl olabilirdi. Isabella bize
sindirilmis kopeklermisiz gibi davraniyor. Kendilerine karsi
koymamiz onlara da, bu yarimadada bizim dinimizden olan-
lara da, dizlerimizin istiinde siiriinerek degil, ayakta 6lece-
gimizi, uygarhgmmizin yikintilar1 altinda hala canh bir gey
kalmis oldugunu gosterecektir.”

“Aptalca bu! Aptal gocuk!”

“Ibn Davud’a, Girnata’ya gelirken, Sarakusta ve Balansi-
ya’da neler gordiigiinii sorun. Hiristiyanlardan kagan her
Miisliiman ayni geyi soyledi.”

Omer elinde olmadan ogluyla gururlaniyordu. Ziiheyr'i
kiigimsemisti.

“Sen neden s6z ediyorsun, gocuk? Kendini kaybetmigsin
adeta. Bilmece gibi konuguyorsun.”

“Ben onlarin papazlarinin masumlara yapilan iskencelere
nezaret etmeye ve Engizisyon’un mahzenlerinde yetimler
yaratmaya giderken, yiizlerindeki ifadeden s6z ediyorum!
Eger simdi savagsmazsak her sey bitecek, baba. Her sey!”

“Belki de siz savagsaniz da, savagsmasaniz da her sey bi-
tecek.”

“Belki.”

Omer, Ziiheyr'in igini siiphelerin kemirdigini biliyordu.
Oglunun ikilemine sevecenlikle yaklasmaktaydi. Camide ko-
nusmus ve arkadaslarinin arasinda ileride kazanilacak zafer-
lerle 6viinmiis olan geng, simdi kendini kapana kistirilmis
hissediyor olmaliydi. Omer oglunun gitmesini énlemeye ka-
rar verdi.

“Hala gok gengsin, Ziiheyr. Senin yaginda ¢liim bir hayal
gibi goriiniir. Ama ben hayatin1 boguna harcamana izin ver-
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meyecegim. Din degistirmenin imkansiz olduguna karar
verdigim igin benim bagima her an bir sey gelebilir. O zaman
annenle kiz kardeglerine kim bakar? Yezid mi? Giiciimiizii ve
yetkimizi elimizden aldilar, fakat topraklarimiz hala bizde.
Huzur ve onur iginde servetimizin keyfini gikarabiliriz. El-
Hudeyl, Kastilyallar1 neden rahatsiz etsin ki? Onlarin gozle-
ri glimiisten ve altindan daglariyla, yeni bir diinyaya gevrili.
Bizi yendiler ve direnmek boguna. Gitmeni yasakliyorum!”

Ziiheyr hig gergek bir savagta garpismis degildi. Deneyimi
sadece gocuklugunda aldig1 savas sanat1 egitimiyle sinirhy-
d1. Kilig kullanmakta ustayds, at sirtindaki becerileri Hz. Pey-
gamber’in dogum giiniinde, Girnata’da yapilan yarismalara
katilan herkes tarafindan iyi bilinirdi. Fakat heniiz gergek bir
diismanla kilig tokusturmus degildi.

Ziiheyr, babasinin sert yiiziine bakinca bunun fikir de-
gistirmek igin son sans1 oldugunu anladi. Arkadaglarina ba-
basinin kendisine evden gikmayi yasakladigini soyleyebilir-
di. Omer saygin bir kisi oldugundan bunu hepsi anlayacak-
lardi. Acaba? Ziiheyr iglerinden birinin bile kendisini kor-
kaklikla suglamasina asla dayanamazdi. Yine de tek kaygi-
st bu degildi. Ximenes, Girnata’da s6z sahibi oldukga, Zii-
heyr el-Hudeyl’in giivenlikte olacagina inanmiyordu. Ve bu
Omer’in zamaninin ok uzaginda oldugu duygusunu yara-
tiyordu kendisinde.

“Baba,” dedi. “Benim godziimde yuvamizin ve topraklari-
muzin giivenli§inden daha 6nemli bir sey olamaz. O yiizden
gitmem gerek. Kararimi verdim. Eger kendi istek ve irademe
kars1 burada kalmamu isterseniz, elbette size itaatsizlik ede-
cek degilim, fakat mutsuz olacagim ve baba, ben mutsuz ol-
dugumda, dliimii bir teselli olarak gortirim.

“Papazlarin her seyi yok edeceklerini gérmiiyor musunuz?
Er geg el-Hudeyl’e geleceklerdir. Endiiliis’ti bir ¢ole gevirmek
istiyorlar. Biitiin anilarimizi yakmak istiyorlar. Boyle tek bir
vahanin ayakta kalmasina neden gz yumsunlar? Beni kalma-
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ya zorlamayin. Yapmak istedigim seyin, yurdumuzu ve inan-
amizi kurtarabilecek tek yol oldugunu anlamalisiniz.”

Omer ikna olmamigti, tartisma boylece suriip gitti. Zi-
heyr’in inadi saatler ilerledikge tirmaniyordu. Omer sonunda
oglunun evde tutulamayacagin anladi. Yiizii yumusadi. Zii-
heyr ilk savagi kazandigini fark etmisti. Babasimin huyunu
iyi bilirdi. Omer bir seyi kabul ettikten sonra geri gekilir ve
bir daha karismazdi.

Iki adam ayaga kalktilar. Omer oglunu kucaklad, ya-
naklarindan 6ptii. Sonra biiyiik bir sandiktan Ibn Ferid’in
gumiis kakmal kini igindeki kilicini gikardi. Kiliar gekip iki
eliyle tutarak Ziiheyr’in bas iizerinde havaya kaldird: ve
ogluna verdi.

“Eger savagacaksan, bunu pek gok savagta denenip sinan-
mug bir silahla yapmalisin.”

Ziiheyr'in gozleri yagard..

“Gel,” dedi Omer bin Abdullah. “Gidip haberi annene ve-
relim.”

Dedesinin kilicini gururla tagiyan Ziiheyr, ig avluda baba-
sinin arkasindan giderken, Miguel'le Zehra'ya rastladilar.

“Selamiinaleykiim.”

Miguel’le Zehra, babalarinin kilicin1 gériince her seyi an-
lamislard1.

Zehrayegeninin yanaklarim Sperek, “Allah seni korusun,
oglum,” dedi.

Ziiheyr kargsiik vermeden bu garip cifte bakti. Bu kargi-
lasma kendisini rahatsiz etmigti. Sonra babasi hafifce omzu-
na dokundu, yiiriimeye devam ettiler. Kargilasma sadece bir-
kag saniye siirmiigse de, Ziiheyr bunu kotii bir isaret olarak
kabul ediyordu.

Babasina, “Miguel?..” diye sorarken Omer basini sallad1.

“Asla,” diye fisildad1. “Biiyitkamcan Miguel asla Kilise’yi
ailesinin Oniine gegirmez.”
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Zehra'yla Miguel bir siire nobetgiler gibi hig kipirdamadan
durdular. Artik var olmayan bir kusagin kalintilari. Baglan
lizerindeki gok yildizlarla kaphyd, fakat ne yildizlar ne de ha-
mam odasinin hemen girisindeki tek lamba yeterince 151k ve-
riyordu. Gecenin golgeleri arasinda, kalin yiinlii sallarina sa-
rinmig kambur sirtlariyla, riizgardan biikiilmiis giidiik cam
agaglarindan farksizdilar. Sessizligi bozan Piskopos oldu.

“Kotii seyler olmasindan korkuyorum.”

Zehra tam bir sey soyleyecekti ki, arkalarinda kendileri-
ni izleyen ii¢ hizmetgi kadinla, Hind ve Ibn Davud avluya
girdiler. Miguel ile yash kadini higbiri gormemisti. Geng
adam egilip selam verdikten sonra odasina gidecekken bir
ses duydu.

“fbn Davud!”

Cevap veren Hind oldu.

“Ya Allah! Beni korkuttunuz, biiyiikamca. Selamiinaley-
kiim, biiytikhala.”

Miguel, Ibn Davud’a, “Odalarimiz yan yana. Gel, birlikte
yiiriiyelim,” dedi. “Bu evde konuklara ayrilmis odalardan
birinde kalacagim hig aklima gelmezdi.”

“Sagmalama,” dedi Zehra. “Seni bagka nereye yerlestire-
bilirlerdi ki? Ahirlara mi? Hind, bu gece bana biraz masaj
yapmani istiyorum. Soguk iliklerime kadar isledi, gogstiimde
ve omuzlarimda sancilar dolaniyor.”

“Ollur, biiyiikhala.” dedi Hind. Hizmetgileri bir bag salla-
masiyla gonderip yesil gozlii gencin arkasindan 6zlemle bak-
t1. Ibn Davud, avluyu [bn Ferid’in ekledigi odalarla birlesti-
ren koridor boyunca, yaninda Piskopos’la uzaklagiyordu. Es-
kiden orada, ziyarete gelen Hiristiyan sovalyelere solenler
verilir, gece eglenceleri diizenlenirdi.

Zehra, ‘Hig tanimadigim ve on sekizine gelmis olan bu kiz
bana ne kadar da gengligimi hatirlatiyor,” diye diigliniiyordu.
‘Babasi onu hala tomurcuk halinde bir gigek gibi goriiyor. Bii-
tiin babalar gibi nasil da yaniliyor ama. O baharin portakal
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Gigekleri gibi agmis artik. Insanin duyularini harekete gegiren
kokulariyla agmis o gigeklerden farksiz.” Zehra emin olmak
istermis gibi bir mindere yaslanip dogruldu ve beceriyle,
ama yumusakga sol ayagimin parmaklarimi ovusturmakta
olan yegenine bakti. Hind'in normalde yaban bah renginde
olan teninin kizarikhig1 lambanin solgun 1s1g1nda bile goriilii-
yordu. Gozleri parhiyordu, akh bagka yerlerdeydi. Bunlar
hep bildik belirtilerdi.

“O da seni, senin onu sevdigin kadar seviyor mu?”

Sorunun aniden gelmesi kiz1 sagirtmistu.

“Kimden s6z ediyorsunuz, biiyiikhala?”

“Haydi haydi, gocuk, bu gekingenlik sana hig yakigmiyor.
Yiiziinden her sey okunuyor iste. Ben bu gece olanlara heye-
canlandi@in1 saniyordum. Miguel kendisine nasil bagirdigin
sOyledi bana. Fakat sana bozulmusg degil, aksine sana hay-
ranhk duyuyor, ne ki sen biitiin bunlar1 unuttun gitti, degil
mi? Neredeydin?”

Sakin ve igine kapanik ablasi Giilsiim’iin aksine, Hind
duygularin saklamay1 beceremezdi. Daha dokuz yaginday-
ken bile, ayn1 zamanda annesinin kuzeni de olan Igbiliyeli bir
ilahiyatciyl, Kuran yorumuna karg: gikarak dehsete diigiir-
miistii. Ilahiyatgi, Miisliiman ileri gelenlerinin akla gelecek
biitiin vakit gegirme yollarim ‘yasak’ olarak nitelemis, bu ge-
hevi sorumsuzlugun Endiiliis’iin ¢okiisiine yol agtigim gos-
teren bir iddia gelistirmisti. Hind’in adamin s6ziinii kesigini,
Ciice ile koydeki dostlar1 hala biiyiik bir keyifle hatirlarlard.

Kiigiik kiz tabiatina hig uymayan tath bir giiliimsemeyle,
“Amca, Peygamberimiz, Allah ondan raz1 olsun, hig tartisil-
mayan bir hadisine gore meleklerin sadece ii¢ sporu sevdik-
lerini séylememis miydi?” diye sormustu.

Kizin giiliimsemesine kanan ve bu kadar kiigiik birinin
hadisleri boylesine iyi bilmesine sevinen adam sakalini si-
vazlamuis, sicak bir sesle cevap vermisti.

“Neymis onlar, kiigiik prenses?”
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“At yarisl, bir hedefe ok atmak ve giftlesmek elbette!”

Isbiliyeli amca o ana kadar keyifle yedigi et yiiziinden az
daha bogulacakti. Ziiheyr izin istemis, mutfaga gidip katila
katila giilmiistii. Ziibeyde giiliimsemekten kendini alama-
migt ve konuyu degistirmek Omer’e kalmisti. Sadece Giil-
siim hig ses gikarmayip, amcasina bir bardak su uzatmstu.
Her nedense bu hareket bilginin tizerinde biiyiik bir etki ya-
ratmigtl. Giilsiim gelecek ay onun ogluyla evlenecekti.

Ziibeyde, hikayeyi Zehra’ya anlatmigst1. Yagh kadin kah-
kahalarla giilmiistii, o anda da kiza bakarken bu 6ykiiyii ha-
tirhyor ve giiliimsiiyordu.

“Kulaklarim sabirsizlaniyor, gocuk.”

O ana kadar sirrini en sevdigi hizmetgisinden bagkasina
agmaya cesaret edememis olan Hind, aileden birine soyleyip
rahatlamak igin girpiniyordu zaten. Zehra’ya olay1 anlatma-
ya karar verdi. Gozlerinin igi giiliiyordu yine.

“Onu gordiigiim ilk giinden beri, biiyiikhala. O andan be-
ri bagka bir erkek istemedigimi anladim.”

Zehra giiliimsedi, diisiinceli bir tavirla bagini salladi. “Ilk
agk en iyisi olmayabilir, ama genellikle en giigliisiidiir.”

“En gugliisii ve en iyisi! En iyisi olmali!”

Hind'in gozleri lambalar gibi parildiyordu. Ibn Davud’un
el-Hudeyl’e gelisini anlatt1. Aile lizerinde yarattig1 etkiyi. Ba-
bas1 bu genci ilk goriiste sevmis ve aileye 6zel 6gretmenlik
yapmasini teklif etmisti. Ik derse hepsi katilmiglardi. [bn Da-
vud, Ibn Haldun'un Kahire’de yorumlandig sekliyle felsefe-
sini anlatmist1. Ziibeyde, [bn Haldun’un teorilerinin Endiiliis
trajedisini nasil agiklayabilecegi konusunda geng adami soru
yagmuruna tutmustu. “Gevsek taglarla asla bir sur insa edi-
lemez,” demisti Ibn Davud.

“Hind,” dedi Zehra. “Ben her kiigiik ayrintiy1 takdir ede-
meyecek kadar yagliyim. Gencin zeki ve yakisikli oldugunu
tartismasiz kabul ediyorum, ama eger bdyle devam edersen
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hikayenin sonunu dinlemeye 6mriim yetineyecek. Bu gece
neler oldu? Toplantidan sonra yani?”

“Babam, Ziiheyr igin kaygiland1 ve ben neler oldugunu
anlayamadan biitiin aile eve girmisti bile. Ibn Davud’un ya-
nina gidip temiz havaya ihtiyacim oldugunu séyledim ve be-
nimle yiiriiylige gelmesini istedim.”

“Bunu sen mi istedin?”

“Evet.”

Zehra bagini arkaya atip giildii. Sonra burusuk elleriyle
Hind’in yiiziini oksad1.

“Ask bir gerdanlik sekline girmis bir yilan ya da durma-
dan o6tiip, sarki sdyleyen bir biilbiil olabilir. Devam et.”

Hind, 6nde bir hizmetgi yolu aydinlatirken, 6biir ikisinin
de nar agacglarina varana kadar, uzaktan kendilerini izledik-
lerini anlatt1.

“Nar agaglar1 mi?” diyen Zehra, kalp atiglarini kontrol et-
mekte giligliik gekiyordu. “Kdyden donerken evin goriinme-
sinden hemen 6nceki agaglik m1? Yere uzandiginda, kendini
hala tepesinde bir delik olan narlardan bir ¢adir igindeymis
gibi hissediyor musun? Ve gozlerini agip delikten baktiginda,
yildizlar hala gokyiiziinde dans ediyorlar m1?”

“Bilmiyorum, biiyiikhala. Orada yatma firsati olmadi
heniiz.”

Iki kadin birbirlerine bakip giildiiler.

“Evimizden, koyden, daglardaki karlardan, yaklasan ba-
hardan konustuk,” diye devam etti Hind. “Konusacak sey
kalmayinca sustuk ve birbirimize baktik. O bir daha konus-
maya bagladiginda aradan sanki bir y1l gegmis gibiydi. Elimi
tutarak, beni sevdigini fisildadi. O sirada hizmetgiler yiiksek
sesle Oksiirmeye bagladilar. Bunu bir daha yaparlarsa, onlari
diri diri yakilmalar igin Engizisyon’a gonderecegimi sdyle-
dim. Orada cehenneme gidene kadar oksiirebilirlerdi. Ibn
Davud’un gozlerinin igine bakarak benim de kendisini sev-
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digimi itiraf ettim. Yiiziini ellerimin arasina alip dudaklari-
n1 optiim. Yarin beni babamdan isteyecegini sdyledi. Dikkat-
li olmasini tavsiye ettim. Benim yolunu yapmama izin ver-
mesi daha akillica olurdu. Doniiste bedenimde sancilar dola-
niyordu, onu istedigimi anladim. Bu gece odasina gitmeyi
onerdim, ama o bunun diisiincesinden bile bayilacak gibi ol-
du. ‘Ben babanin konuguyum,” dedi. ‘Liitfen onun konukse-
verligine ve gilivenine ihanet etmemi isteme benden. Bu gok
biiyiik bir rezalet olur.” Allah’a siikiirler olsun ki siz burada-
siniz, Zehra Hala. Bunu kimseye sdylememeye daha fazla
dayanamayacaktim.”

Zehra yatakta oturup kizi kucakladi. Kendi hayat1 gozle-
rinin Oniinden gegerken iirperdi. Hayatinin baharinda olan
bu kizin ayn1 yanhslar1 yapmasini, aym duygusal yaralarin
izini tagimasini istemiyordu. Omer ve Ziibeyde’yle onlarin
adina konugacakti. Oglanin yoksul oldugu belliydi, fakat za-
man degismisti artik. Yegenine yalnizca cesaret veren sozler
sdyleyebilirdi.

“Onu sevdiginden eminsen, o zaman asla gitmesine izin
verme. Bundan yiiz yil sonra buralarda, daglarda dolagan
yalniz ve kalbi kirilmus, yesil gozli bir gencin, Hind adinda
bir kiza olan agkini ve zlemini irmaga itiraf ettiginin hikaye-
sinin sOylenmesini istemiyorum.

“Bana bak, gocuk. Yiiregimde hala bir sanc1 var. Ask beni
yakip kavurmustu. Igimde higbir sey kalmayana kadar yiyip
bitirmisti beni; ben de hoslanip hoglanmadigimi bir an bile
diisiinmeden, bacaklarimi igime girmek isteyen her caballe-
ro’ya* agtim. Bu benim, igimde duyarli olan her seyi yok et-
memin bir yoluydu. Beni Kurtuba diginda yolda girilgiplak
bulduklarinda, Girnata’daki imarhaneye géndermeye karar
verdiler. Sen asla benim yanliglarimi tekrarlama. Bu gocukla

*) (Isp.) Beyefendi, centilmen. (¢.n.)
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kagip, alt1 ay sonra onun arzusunun senden sadece bu iki sef-
talinin keyfini gikarmak oldugunu anlaman bile, anne baba-
nin reddini kabul etmekten iyidir. Birincisi sana belki de bir-
kag aylik, bilemedin bir yillik bir 1stiraba neden olacaktir.
Ikincisi ise seni umutsuzluga siiriikler ki, umutsuzluk bir in-
sanin ruhunu kemirir. Bu diinyadaki en kotii seydir. Ben an-
nenle ve babanla konusacagim. Zaman degisti artik, tistelik
senin ibn Davud’un bu evdeki bir hizmetginin oglu da degil.
Haydi, simdi odana git ve gelecegini gor riiyalarinda.”

“Olur, Hala, ama izninizle size bir sey sormak istiyorum.”

“Sor!”

“Koyde Miguel Amca hakkinda bir sdylenti var...”

“Al, evet! Dokumacinin kiz1 olay1. Ee, neden sordun?”

“O hig sir degildi ki. Ben Miguel ile annesi Esma Hanim
hakkinda sdylenenlerin dogru olup olmadigini merak et-
mistim.”

Zehra, Hind’in canlandirmak istedigi o acinin anisinin ka-
ranhkla gomiilmesini umarak gozlerini yumdu. Yiizii yavag
yavas sakinlesti sonra, gozleri agild.

“Bunun cevabini bilmiyorum. O sirada bu evden kovul-
mus, Kurtuba’da yagiyordum. Esma’ya ‘Kiiglik Anne’ derdik
ve buna hepimiz giilerdik, hatta Ibn Ferid bile. Esma’nin &l-
diigiini duyunca gok kotii oldum. Mikail? Miguel?” Zehra
omuzlarin silkti.

“Ama, Hala...” diye s6ze baglad1 Hind.

Yash kadin kizi eliyle susturdu. “Beni iyi dinle, Hind bin-
ti Ziibeyde. Bunu asla bilmek istemedim. Ayrintilar 6nemli
degildi. Bir kiz kardes gibi sevdigim Esma diriltilemezdi. Ibn
Zeydun'un annesi de. Belki de soyledikleri her sey olmustur,
ama gergegi sadece iig kisi biliyordu. Bunlardan ikisi ¢ldii ve
Mikail’e de kimsenin bir sey sordugunu sanmiyorum. Belki
de din degistirdigi sirada, giinah gikartirken gergegi ifade et-
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mistir. Bu da artik ne fark eder ki? Biraz daha biytdiigiinde
boyle felaketlere ugramis bagka ailelerden de sz edildigini
duyacaksin. Ya da bizim ailemizin bagka kollarindan. Anne-
nin 1§biliye’deki o kuzenini hatirliyor musun?”

Hind’in yiiziinden higbir sey hatirlamadig okunuyordu.

“Hatirlamiyor olamazsin! Senin hadis bilgin karsisinda
sagiran Isbiliyeli o dindar kuzen?”

“O mu?” diye giilimsedi Hind. “Ibn Hanif. Giilsiim’iin
miistakbel kaympederi! Ee, ne olmus ona?”

“Eger zavalli Esma konusunu agip, Giilstim’timiizii agag-
lamaya kalkisirlarsa, sen de onlara [bn Hanifin gercek baba-
simin admni sorarsin. Herhalde Hanif degildi.”

Hind'in igini bir hinzirhk kaplamist1. Bu beklenmedik agik-
lama, Ibn Davud'u bile birkag dakikaligina geri plana itmisti.

“Litfen anlat, Hala! Litfen!”

“Anlatacagim, ama bu bilgiye ihtiyac oldugundan emin
olmadikga asla Giilsiim’e sdylemek yok, tamam mi1?”

Hind heyecanla bagini salladi.

“Ibn Hanifin babas1 ayn1 zamanda annesinin de babasty-
di. O ailede kimse canina kiymanin gerektigine inanmadi
ama. Ibn Hanif'in bu gergegin farkinda oldugunu bile san-
mam. Nasil olabilir ki? Anasiyla babasi dldiiklerinde bu sir-
larin1 mezara gotiirdiiler. Fakat evdeki yagsh hizmetgiler ger-
gegi biliyorlardl. Hizmetgiler her seyi bilirler. Hikaye bu eve
kadar onlarin aracihgiyla ulagt: zaten.”

Hind, bu haber karsisinda gok sarsilmist1. “Esma’nin 6li-
mii hig olmazsa durumu temizlemisti, ama Isbiliye’de...

“Yoruldum artik, gocuk, senin de uyuman gerek.” Zehra,
Hind’e odadan ¢ikmasini isaret etti.

Konuyu daha fazla kurcalamanin yararsiz oldugunu an-
layan Hind yataktan kalkti, egilip Zehra'nin buruguk yanak-
larini Optii.

“lyi geceler, Hala. lyi uykular.”
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Kiz gittikten sonra, Zehra genglik anilarinin saldirisina ug-
ramistl. Artik gegmisinin bir amisinin canlanmadig tek giinii
bile gegmiyordu. Girnata’da timarhanenin o tiiyler {irpertici
sessizliginde hayatinin tig-dort iyi yih {izerinde durmustu.
Bunlarn tekrar tekrar yasar, hatta kdgida dokerdi. Ancak, Beni
Hudeyl kdyiine dénmeden iig giin 6nce hepsini yakmist1. Ha-
yatin kendisinden baska kimseyi ilgilendirmedigi ve 6limii-
niin de artik gok yakinoldugunudiisiindiigii igin yapmigt bu-
nu. Kendi tarihinin mumyalanmis anilari olarak gordiigi sey-
leri silerken, ayn1 zamanda bir hayat bigiminin tarihgesini de
alevlerin karanhgmma mahkam ettigi aklina bile gelmemisti.

Evine dénmek ve Omer ile ailesinin hala orada yasadikla-
rin1 gérmek, kendisini gergekten mutlu etmisti. Onyillardir
kendi duygularini hep kontrol altinda tutmus, ailesiyle iligki-
lerini kendi istegiyle kesmis oldugundan, simdi bir sevgi
oburlugu iginde oldugunu fark ediyordu. Hayatinin ac1 ve-
ren yanlari ancak yalniz kaldig1 zaman ortaya ¢gikiyordu.

Ornegin, bu gece yemekte Ibn Zeydun'la kargilagmast.
Her seye ragmen yiiregi kafesindeki bir kus gibi girpinmaya
baglamigti. Tipki onca y1l nce onu ilk gordiigiinde oldugu
gibi. Aile naneli gaylarini igmek iizere onlar1 bag basa birak-
tiginda, Zehra adamla iletisim kuramamusti. [bn Zeydun o
hig unutamadi ve hig degismeyen sesiyle ayrildiklarindan
bu yana kendisine her hafta uzun bir mektup yazdigin soy-
lediginde, Zehra’da garip bir duygusuzluk vardi. Biitiin ha-
yatim1 ugruna feda ettigi erkek bu muydu?

Erkek, kadinin igindeki duygunun kayboldugunu hisse-
dince, dizleri iizerine ¢okiip onu sevmekten bir an bile vaz-
gecmedigini, bir daha bagka bir kadina bakmadigini, hayati-
nin her giiniinde 1stirap dolu bir saat yasadigin1 sdylemisti.
Zehra bundan da etkilenmemisti. Onun yillar 6nce bir kole-
nin oglu olma statiisiine boyun egip, kendisini kendi sinifi-
na terk ederek gosterdigi korkakliga duydugu ofkenin hig
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kaybolmadigini gdrmiistii. Timarhanede kaldig: siirece yeri-
ni o gizli ve firtinali agk giinlerinin daha hos anilarina bira-
kan bu kirginlig1 da giderek artmusti, artik adama karsi hig-
bir sey hissetmiyordu. Zehra bunu fark edince sevinmisti.
Onca yil agk zehirinin kolesi olduktan sonra simdi dzgiirdii.
‘Eger yirmi y1l 6nce bir kere daha karsilagsaydik ne olurdu
acaba?’ diye diigiindii. ‘Onu yine bdyle kolayca bagimdan
savar miydim acaba?’

Ibn Zeydun, hayali iligkilerinin sona erdigini anlamsty;
ona iyilikler dileyerek yanindan ayrihirken kadinin gozle-
rindeki soguklugu goérmiis, kendisini gok kotii ve bombos
hissetmisti. ‘Bu lanet evde onlarin hizmetinde ¢alisan, son-
ra da oldiiriilen kadinin oglundan bagka bir gsey degilim.’
Bu duyguyu ilk kez Zehra’nin 6niinde bdylesine giiglii ola-
rak duymustu.

Zehra kar beyazi saglarini tutan tokalar agt1. Saglar bir
yilan gibi kivrilarak beline kadar sarkt1. Bu gece giyim konu-
sunda dikkatli davranmist:1 ve yarattig1 etki hepsini sersem-
letmisti. Bunu hatirlayinca giiliimsedi, salin1 tutan elmas bro-
su cikardi. Elmas, Esma’nin bir armaganiydi. Aptalin biri
kendisine elmasi tenine degecek sekilde taktig1 takdirde, bu-
nun her tiirlii deliligi tedavi edecegini soylemisti.

Talihsiz giizel Esma. Zehra babasinin Kurtuba’dan don-
diigii giinii hatirhyordu. Dig avlunun kapisi 6niinde Abdul-
lal'la beklerken neyle karsilasacaklarini bilememiglerdi. Iki-
si de babalarinin, Hiristiyan bir cariye almasi yiiziinden gok
incinmis oldugunu sandiklar1 Ibn Ferid’in ikinci egi olan
teyzelerinin ellerini siki1 siki tutmuglardi. Esma’y1 ilk gor-
diiklerinde gok sasirmiglardi. O kadar gengti, o kadar ma-
sum goriiniiyordu ki. Orta boylu ama giizel viicutluydu.
Sehvetli bir gdvdenin ilizerinde, erdemli bir yiiz vardi. Teni
siit kadar piiriizsiiz ama geftali rengiydi, agz1 nar suyuyla gi-
zilmisi andiriyordu. Kuzguni saglar altinda utangag, adeta
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tirkek kahverengi gozleri vardu. Ibn Ferid’in neden biiyiilen-
digini hepsi gorebiliyorlardi.

Zehra yillar sonra, Mikail'in dogumundan ve Esma’yla
arkadas olmalarindan sonra, “Babami nasil sevebilirsin?”
diye sormustu. Yagh kadin bu sorusunun nasil kahkahalarla
karsilandigim1 diinmiis gibi hatirlarken giiliimsedi. Es-
ma’nin gamzelenmis yiizii sonunda normal, piiriizsiiz hali-
ne donmiistii. “Bunun nasil oldugunu bilmek istiyor mu-
sun?” diye sormustu. “Evet! Evet!” diye, erotik bir tablo ha-
yal ederek bagirmisti Zehra. “Osurmasi yiiziinden. Bana an-
nemin gahstigi mutfagr hatirlatmigti. Kendimi yine evim-
deymisim gibi hissettim ve onu bu yiizden sevdim.” Zeh-
ra’min ugradig) dehget yerini kahkahalara birakmigti. Esma
hi¢ farkinda olmadan Ibn Ferid’in o korku salan, dev boyu-
tunu insanlastirivermisti.

Zehra koyun yiinii doldurulmus ipekli yorganin iizeri-
ne gekti. Uykusu gelmiyordu. Ibn Zeydun’u anilarindan g1-
kartip atmak pek gok seye yer agmis gibiydi sanki. Simdi
babasim gériiyordu. Oyle despot tavirli, magrur bir bey
olarak degil de, Abdullah’la yarisabilmesi igin at binmesini
ogreten neseli bir dev olarak. Babasi ne kadar sabirli dav-
ranmust1 ve nasil da tapardi babasina. Ayni hafta nisan al-
may1 da 6gretmisti. Zehra’min omuzlar bir hafta agrimstu.
Sonra Miguel dogmustu ve agkinin bu yeni meyvesinin se-
vinciyle, ibn Ferid, Zehra ile Abdullah’in peslerini birak-
mist. Eger bizi Oyle bagibos birakmasaydi, belki de Ibn
Zeydun’a kapilmazdim ve Abdullah da yaris atlarina dyle
diismezdi, diye diisiind1i.

Birden geng bir kadin geldi gozlerinin oniine. Zehra onu
hatirlamiyordu, ama yabanal da degildi. Abdullah’in alnina
ve kendisinin gozlerine sahipti kadin. Anneleri olmalydi.
Zehra, Oliim’e seslendi: “Seni o kadar uzun zamandir bekli-
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yorum Ki. Yakinda geleceksin nasil olsa. Neden simdi degil?
Daha fazla beklemenin 1stirabina dayanamiyorum.”

“Zehra Hala! Zehra Hala!”

Zehra gozlerini aginca, Ziibeyde'nin kaygil yiiziinii gordi.

“Bir sey getireyim mi?”

Zehra hafifge giilimseyerek basini salladi. Sonra bir sey
hatirlayarak elmas brogunu gikardi ve Ziibeyde’ye verdi.

“Ben 6liiyorum. Bu, kizin Hind igin. Kahireli oglanin onu
sevdiginden emin ol. Sonra da evlendir onlarl. Omer’e bu-
nun halasinin son arzusu oldugunu soyle.”

“Miguel Amca’y1 gagirayim mi1?” dedi Ziibeyde.

“Birak, rahat uyusun. Bana giinah gikarmak igin 1srar ede-
cektir; oysa ben Miisliiman olarak 6lmek istiyorum. Emire’ye
beni eskiden yaptig: gibi iyice yikamasini sdyle.”

Ziibeyde, Zehra’'nin bacaklarini ve ayaklarini ovugturu-
yordu.

“Olmeyeceksin, Zehra Hala. Ayaklarin kor gibi sicak.
Ayaklan sicakken 6leni kim duymustur ki?”

“Sen gocuksun, Ziibeyde,” dedi halasi, zayif bir sesle.
“Hig kaziga baglanip yakilan masumlardan soz edildigini
duymadin m1?”

Ziibeyde'nin yiiziindeki dehgeti goren Zehra giildi. Zi-
beyde de ona katildi. Fakat kahkahalar birdenbire soéndii ve
kadinin cani gekildi gitti. Ziibeyde, yagh kadin1 kucaklayip
gogstine bastirdl.

“Henitiz degil, Zehra Hala. Bizi bu kadar gabuk terk etme.”

Yaslh kadindan cevap yoktu.
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DOKUZ
\&

Zehra hemen ertesi giin gomiuldi. Cesedi daha giines
dogmadan, Ama tarafindan biiyiik bir titizlik ve sevgiyle y1-
kanmigt1. Sabah riizgarlar giinesin ilk 1sinlarini kargilamaya
hazirlanirken son gérev tamamlanmusti.

“Bunu neden benim yapmamu istedin, Zehra? Son bir ce-
za olarak mi? Yoksa bu son bir arkadaghk gosterisi miydi?
Hanimim, eger sen olmasaydin, ben simdi dagda oturan, ha-
valara girip kendine el-Zindik diyen adamla evlenmis ola-
caktim. Ug gocuk doguracaktim ona. Belki de dort! Onu mut-
lu edecektim. Budala bir ihtiyar gibi konugsuyorum. Bagisla
beni. Allah bizim birbirimizden ayr1 yasamamizi istemis ol-
mall. Tamam iste! Son yolculuguna hazirsin artik. Buraya
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dondiigiine ne kadar sevindigimi bilemezsin. Girnata’da se-
ni tahta bir kutuya sokup, mezarinn iistiine bir de hag diker-
lerdi. Cennetin birinci katinda kendisine rastladiginda, ibn
Ferid ne derdi o zaman, ha?”

Beyaz bir kefene sarili olan Zehra'nin cesedi yatirilmis, go-
miilmeyi bekliyordu. Oliim haberi kdye yayilmisty; onu agki
ugruna kendilerinden biriyle evlenmeye hazir bir soylu olarak
goren koyliiler arasinda yle yaygin bir tinii vardi ki, herkes
giinliik isine baglamadan 6nce son bir kere saygilarini sunmak
ve yagh kadin1 mezarina tagimak igin eve kosmuslardi.

Dért gift el Zehra'yl, dort giiglii omza kaldirdi. Omer ve
Ziiheyr bas tarafta, Ibn Davud ile Ciice'nin yirmi yagindaki
glirbiiz oglu ayak tarafindaydi. El-Zindik ile Miguel omuzla-
rin1 sunamayacak kadar yagh, fakat 61t kadim sadece gengle-
re birakmayacak kadar ona yakin olduklar igin ortadaydilar.
Yezid babasinin arkasindan geliyordu. Yagh kadini1 sevmisti,
yine de onu pek tanimadig; igin Hind gibi yas tutamazd.

Kadinlar daha o6nce Zehra’min ardindan aglamiglardi.
Ama’nin Zehra’y1 6ven qigliklar1 o sabah herkesi uyandir-
mustl. Ziibeyde'nin kucagina kapanip teselli arayan Hind’in
gozlerinden yaglar boganiyordu. Hepsi de onun insani yanla-
rindan s6z etmislerdi. Cocuklugundan, geng kadinligindan.
Sonra bir sessizlik ¢okmiistii ortaliga. Kimse Kurtuba'da
olanlardan ya da Girnata’daki timarhanede gegen hayattan
s0z etmek istememisti.

Cenaze alay1 gayet agir adimlarla ilerliyordu. Aile mezar-
lig1, evi koruyan yiiksek tas duvarlarin hemen disindaydi.
Zehra ailesi arasina gomiilecekti. Altmis dokuz yil 6nce, Zeh-
ra’nin dogumundan birkag giin sonra 6lmiis olan annesi Nai-
me Hanim’in yaninda kendisine bir yer ayrilmigti. Annesi bir
hurma agacinin altinda yatiyordu. Zehra'nin 6teki yaninda,
cok sevdigi ve gok nefret ettigi babasi [bn Ferid vardi. Hadis-
lerde Miisliimanlarin basit bir sekilde, gelenege uygun ola-
rak gomilmeleri gerektigi yazildiindan mezarlarin higbi-
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rinde tag yoktu. Beni Hudeyl ailesi, Hazreti Peygamber’in Sa-
habesi'nden birinin soyundan geldigini iddia ettii igin, agi-
retin en dinsiz tiyeleri bile mezarlar iizerine sadece basit bir
toprak yi18im istemiglerdi. Hepsi o kadar. Simdi bu el yapim
kigiik tepecikler, 6zenle bakilan gimenler ve géz kamastiric
yaban gigekleriyle kaphydi.

Zehra yeni kazilan mezara indirildi. Miguel kendini Mikail
sanip, ablasinin cesedi iizerine bir avug toprak atti, ellerini bir-
lestirerek Allah’a dua etti. Herkes onu izledi. Sonra her biri s1-
rayla Omer bin Abdullah’l kucaklayip mezarliktan ayrildilar.
Miguel ancak marangoz Juanin istavroz gikardigim goriince
kendi dinsel kimligini hatirlad1. Diz iistii ¢okiip duaya bagladi.

Kurtuba Piskoposu epey bir siire 0 durumda kalmis ol-
maliydi ki, gozlerini agtiginda taze toprak yiikseltisinin ba-
sinda yalniz oldugunu gordii. Iste bu noktada kendine haki-
miyetini kaybetti. Igini ceke geke aglamaya koyuldu. Cok za-
mandir bastirdid1 acis1 kabarip tagmigti. Yanaklarindan asag;
iki gavlan bogsanip sakalina karisiyordu. Miguel, dogan her
seyin 6lmesi gerektigini ¢ok iyi bilirdi. Zehra altmis dokuz
yasindaydi. Onun igin Tanrr'ya sikayet etmek haksizhikt1.

Onu sarsan, ablasinin ani 6liimiiydii; tipk: yillar 6nce ken-
disine veda etmeden evden ayrildi§1 zaman yaptig gibi. O
utang giliniinden sonra bagina gelenleri ona anlatmak isterdi;
kendisini tabu olana kargi geldigi o bogluga iten sehvet patla-
masini ve sonrasini anlatmak; kendisini iginde bulundugu is-
kence ve mutsuzlugu suglayacak birinden yoksun kilan Es-
ma’nin 6limiini, kafasinin iginde gizlenmis sugluluk katman-
larini konusmak isterdi. Son ti¢ giindiir bagka bir gsey diisiin-
memisti. Miguel ayni kayip diinyadan olan ailenin tek tiyesiy-
le son bir kere konusamadan kendisinin de dliip gideceginin
farkina varmigti. Bu, katlanilmasi imkansiz bir diigtinceydi.

Zayif bir sesle, “Her sey senin bizi rezil ederek birakip git-
menden sonra bagladi, Zehra,” diye inledi. “Sen kalsaydin
her gey farkl olabilirdi. Sen gergegi ve hoggoriiyii de ahip go-
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tiirdiin. Bize korku, keder ve koétiiliik kalmist1. Senin yoklu-
gun hepimizi sakatladi. Babamiz aslinda gektigi tiziintiiden
6ldii sanirim. Seni asla itiraf edemeyecegi kadar gok 6zlemis-
ti. Artik aradan yarim yiizyil gegti; bunlari bir tek insanla bi-
le konusabilmis degilim. Bu hastalikli kalbim tam sana agil-
maya hazirlaniyordu. Seninle konugmaya hazir oldugum
glin sen tutup 6ldiin, abla. Allah rahmet eylesin.”

Miguel ayaga kalkarken bir kere daha 6lii ablasin 6rten
topraga bakti; birden tamdik bir ses yalmzhgmni bozarak,
adami sasirttL.

“Ben onunla konustum, Ekselanslar1!”

“Ibn Zeydun!”

“Ben mezarin 6teki yaninda agliyordum. Beni gérmediniz.”

iki adam kucaklastilar. ElI-Zindik Miguel’e, Zehra tarafin-
dan en son nasil reddedildigini; Hudeyl ailesinin gururunun
sonunda kizina nasil sahip giktigini; gergegin nasil gizlendigi-
ni; kadinin 6liimiinden 6nceki haftalarda agklarinin anisiyla
nasil 1stirap gektigini; gektigi acilarinin gogunu ashinda kendi-
sinin yarattiginin farkina nasil vardiginy; [bn Ferid ile ailesin-
den koptuguna nasil pismanlik duydugunu ve kopusun tek
sorumlusunun kendisi oldugunu kabullenigini anlatti.

“Onun hayatinda en 6nemli seyin babamiz oldugunu ben
hep bildim,” dedi Miguel.

Miguel’in bu haberi duyunca hissettigi mutluluk, ayni ha-
berin el-Zindik’a verdigi istirap kadar biiyiiktii. Piskopos ile
siipheci bir an kipirdamadan karsi karsiya durdular. Bir za-
manlar ayn1 ¢okmiig uygarhiga aittiler, ancak her birinin ya-
sad1g1 evren simdi goriinmeyen bir denizle birbirinden ayril-
musti. Onlarin iki diinyas: arasindaki ugurumu agmaya gali-
san ve bunun igin de cezalandirilan kadin, durduklar yer-
den iki adim Gtede topragin altinda yatiyordu.

Yeryiiziindeki bu son giinlerinde kadinin yiireginden his-
sederek ailesine donmiis olmasi, kardesini teselli etmekteydi.
Uziintili ve kirgin el-Zindik igin, bu, Endiiliis’te Miisliiman-
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lar1 pargalayan koklii boliinmelerin bagka bir drnegiydi yal-
nizca. Musliimanlar ilk baglardaki basarilarina kalici bir anit
dikmeyi bagaramamiglard.

El-Zindik kendi kendine, ‘Bize kalan tek sey Engizis-
yon'da yargilanmak artik” diye diisiindii. “Evet! Ve zavalh
kemiklerimizin iliklerine kadar!”

Miguel onun s6zlerini duymus, ama sessizligini koru-
mustu.

ki adamdan biri ailesine katilmak, 6biirii mutfakta kah-
valti etmek iizere eve donerlerken, Ziiheyr de Girnata’ya
dogru yola gikmisti. Atimi tirisa kaldirmigt: fakat aklinda ge-
ride biraktiklar1 kalmisti. Kendisini en ¢ok tizen, kiigtiik kar-
desinden ayrilmak olmustu. Yezid, esrarengiz bir sezgiyle
agabeyini bir daha gormeyecegini hissediyordu sanki. Zii-
heyr'e siki sik1 sarilip aglamis, Girnata’ya ve kendisini bekle-
digi kesin olan liimiine gitmemesi igin yalvarmigti. Biitiin
ev halkinin izledigi sahne herkesin gozlerini yasartmistu.
Hatta Ciice bile aglamigti; Yezid buna dylesine sagirmigt: ki,
bir an igin tiziintlsiiniin gergek sebebini unutmustu.

Ziiheyr koyden uzaklasirken Halid'in yelesini oksayarak,
“Bu kirmizi topraklan hig unutmayacagim,” diye diigiindii. Bir
tepenin istiine gikinca atinin dizginlerini gekip, el-Hudeyl'e
bakmak i¢in dondii. Beyaz badanah evler 1sikta panldiyordu,
arkalarinda kendi dogdugu evin kalin tag duvarlari vardi.

“Seni hep hatirlayacagim: bugiinkii gibi kis giinesinin al-
tinda; goncalarin kokusunun kanimizi ategledigi baharda; bir
damla suyun duyulur duyulmaz sesinin zihnimizi yatigtirdi-
g1, duyularimizi serinlettigi yaz sicaginda. Yagmurdan sonra
ortalig1 kaplayan yasemin kokusunda.

“Evimizin iginden gegen kaynak suyunun tadim, vadiyi
dolduran yaban gigeklerinin koyu sarisini, gamlardan siiziilen
basdondiiriicti dag havasini, goklerden gelen riizgarlarin altin-
da dans eden hurma agaglariny, kekiklerin baharath solugunu,

171



kiglar1 odun ateginin kokusunu hig unutmayacagim. Ve berrak
bir yaz giinii masmavi gokyiiziiniin birdenbire kararmasin,
kiigiik Yezid’in bir zamanlar biiyiikdedemizin olan bir parca
camla, kulede sabirla yildizlarin bir kere daha ortaya gikmala-
rin1 bekleyisini. Orada nasil da annemiz ya da Ama, kendisini
agag), yatagina siiriikleyene kadar oturup, evreni gozlerdi.”

“Biitlin bunlar,” dedi Ziiheyr kendi kendine mirildana-
rak, “hayatimin tutkulu merkezi olacak daima.”

Ziheyr dizginleri gekti, sirtim1 el-Hudeyl’e verdi, atin kar-
nina hafifce bastirarak, hayvani Girnata kapilarina giden yo-
la vurdu.

Ziiheyr bin bir govalyelik masaliyla yetistirilmisti. Kihcin
tagidig1 Ibn Ferid’in 6rmegi sirtinda agr bir yiiktii. O giinlerin
sona erdigini biliyordu, fakat son bir savaga girmenin roman-
tik diislincesi, bilinmeyene dogru at siirmek, diismarn gafil
avlamak ve kimbilir, belki de bir zafer kazanmak, ta ruhuna is-
lemigti. O i¢giidiisel davranigina esin kaynag olan da buydu.

Ancak sik sik kendisine ve arkadaslarina hatirlattig: gibi,
hareketleri sadece gegmigle ilintili fanteziler ya da gelecege
iliskin zafer hayallerinden dogmus degildi. Ziiheyr, gergi
Omer ve Ziibeyde'nin gocuklarinin en akilhs:1 degildi, fakat
en duygusali oldugu kuskusuzdu.

Kendisi Yezid’in yar1 yagindayken, koye el-Hama'nin Hi-
ristiyanlarca ele gegirilip, yikildig1 haberi gelmigti. Alt1 ayda
bir kuzenlerini gdrmeye géotiiriildiigii hamamlar sehri el-Ha-
ma. Onlarin goziinde hamam ve kaplcalar giinliik hayatin
bir pargasiydi. Ziiheyr igin Girnata Sultani’nin yikandig) tin-
li kaplicay: ziyaret etmek ok 6zel bir seydi. Hepsi 6lmiigler-
di. Biitiin erkek, kadin ve ¢ocuklar oldiiriilmustii, cesetleri
sehir kapilar1 disindaki kdpeklere atilmisgti.

Kastilyahlar kan iginde yiizmiiglerdi ve kendi vakaniivis-
lerine inanilirsa bundan biiyiik de zevk almiglardi. Girnata
kralliginin tiimii, hatta pek ¢ok Hiristiyan kesis, kiyimin kor-
kunglugu karsisinda dehgete diigsmiiglerdi. Koyliiler 6lenlere
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dua etmek ve intikam and1 igmek igin camiye kogarlarken,
koyden aglama sesleri yiikseliyordu. Ziiheyr o giin sadece
birlikte oyun oynadig1 kuzenlerini diigtinmiistii. Kendi ya-
sinda iki oglanin ve iig ablalarinin acimasizca 6ldiiriilmiis ol-
masi icini ac1 ve nefretle doldurmustu. Ve babasinin haberi
verirkenki o ciddi yiizii: “Giizelim el-Hama'miz1 yok ettiler.
Girnata'min anahtar artik Ferdinand ile isabella’nin elinde.
Bizim sehrimizi de ¢ok gegmeden alacaklardir.”

Ziiheyr zihninin en derinlerine inmis, o eski sesleri duy-
maya baglamusti. Ibn Hasd, el-Hama’daki kiyim haberi du-
yuldugu zaman Girnata’da gosterilen tepkiyi anlatiyordu.
Ziiheyr, eski Sultan Ebul Hasan’1 gdzlerinin Oniine getirebili-
yordu. Onu bir defa iki ya da iig yasindayken gormiistii, fa-
kat o giines yanid yara izli yiizii ve beyaz sakah asla unut-
mamistl. Bu adamin cesur ama gilginca bir girisimle el-Zaha-
ra sinir sehrine saldirip ele gegirmesi, Hiristiyanlarin el-Ha-
ma’ya misilleme yapmalar1 sonucunu dogurmustu. Sultan
askerleriyle sehri kurtarmaya kogsmugsa da goktan is isten
gecmisti. Hiristiyan sovalyeleri Sultan’1 geri gekilmek zorun-
da birakmiglardi. Sultan, Girnata’ya qigirtkanlar yollamists;
bunlardan 6nce gelen davulcularin ve tef galanlarin giirilti-
li ama ciddi miizigi, sehir halkim saraydan bir haberin yol-
da oldugu konusunda uyarmusti. Halk sokaklar1 doldurmus-
tu, ancak qigirtkan sadece bir tek ciimle sdylemisti:

“Ay de mi el-Hama. Yazik oldu el-Hama’ya.”

O vahgeti hatirlamak Ziiheyr'in kanmni kaynatmisti; bu
felaket igin yazilmig bir halk agitin1 yiiksek sesle okumaya
basladu:

Magrip Sultan gegerken Girnata’dan,

Bab el-Ilbira’dan, ta Bab el-Ramla’ya kadar,
ulastirildi haberler.

El-Hama alinmist1.

Ay de mi el-Hama!
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Mektuplar atege att1 Sultan,

oldiirdii haberciyi;

ve sagin1 sakalin1 yoldu 6fkesinden.
Katinndan inip atina bindi;

Zacatin’i agip Elhamra’ya qikty;
caldird1 borulan ve giimiis borazanlan;
Araplar tarlalann siirerken

duysunlar diye.

Ay de mi el-Hama!

Dorder, beger topland,

biiytik bir kalabalik.

Yasl: bir bilge konustu
derininden uzun, beyaz sakalinin:
“Bizi neden ¢agirdin, Sultanim?
Borulan ne soyliiyorlar?”
“El-Hama'y1 kaybettigimizi,
duyun diye dostlarim.

Ay de mi el-Hama!”

“lyi olmus, Sultanim.

bunu hak etmistin iyi kralim;
Sen Girnata’nin ¢icekleri olan;
prensleri oldirdiin;

tinli Kurtuba’nin
donmelerini aldin yerlerine,
ve Sultanim, boylece,

hak ettin bu biiyiik cezay:.
Kendinin ve kralliginin,

ve ¢ok yakinda Girnata’mizin sonu olacak bu.
Ay de mi el-Hama!”

Agit, Ziiheyr’e 6len kuzenlerini hatirlatiyordu. Kahkaha-
lar1 kulaklarinda ¢inhiyordu, fakat bu negeli anilar fazla siir-
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miiyordu, onlarin pargalanmis bedenlerini goriir gibi oluyor,
irperiyordu. Ve giderek gilgina doniiyor, biiyiik bir kirginlik
ve lziintiiyle atim daha da lizli, daha hizli kogsmasi igin
mahmuzluyordu. Birden Ibn Ferid’in kihcini kinindan gi-
kartmig oldugunu fark etti. Kilic1 baginin iizerinde sallaya-
rak, Magribi siivarilerin baginda, el-Hama’y1 kurtarmak tize-
re at kosturdugunu hayal etmekteydi.

Ziiheyr olanca sesiyle, “La ilahe illallah, Muhammediin
Resulullah!” diye bagirdi. Birden sesi onlarca sesle yankila-
ninca sasirdi. Atinin dizginlerini gekti. Hayvan da, efendisi de
kipirdamadan beklediler. Kilig kinina sokuldu. Ziiheyr 6nce
nal seslerini duydu, ardindan toz bulutunu gordii. Kim geli-
yor olabilirdi? Bir an gelenlerin sesini duyup kendisini tuzaga
diigiirmeye niyetlenen Hiristiyan svalyeleri olduklarini dii-
stindii. Krallkta atin1 gegecek bagka bir hayvan olmadigin bi-
liyordu, fakat kagmak korkaklik olurdu. Athlarin yaklagmala-
rin1 bekleyip, kargilamak iizere 6ne gikt1. Gelen on dort kisinin
sarikl olduklarini ve sariklarin tizerinde birer hilal tasidikla-
rin1 goriince sagirdl. Giyimlerinde bir gariplik vardi, ama bu-
nun ne oldugunu gikaramadan yag1 nedeniyle bu grubun rei-
si olmasi gereken kisinin, kendisine hitap ettigini duydu.

“Selamiinaleykiim, kardes! Kimsin sen ve nereye gidi-
yorsun?”

“Adim Ziiheyr bin Omer. El-Hudeyl kdyiinden gelip, Gir-
nata’ya gidiyorum. Ya Allah! Siz hepiniz Miiminlersiniz. At-
larimizin kaldirdig tozu ilk gordiigiimde korkmustum. Peki,
sizler kimsiniz ve nereden gelip, nereye gidersiniz?”

Yabanci, “Demek sen Ibn Ferid’in torununun oglusun,”
dedi. “El-Zindik senin hakkinda bize gok sey anlatmisti, Zii-
heyr el-Fahl.”

Yabanai bir kahkaha atinca, 6biirleri de ona katildilar. Zii-
heyr de kibarca giiliimseyerek tek tek her birini inceledi.
Kendisine garip gelen seyi simdi fark etmisti. Hepsinin sol
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kulaklarinda hilal bigiminde giimiig bir kiipe vardi. Ziiheyr
korkusunu belli etmemeye galigtiysa da, yiiregi donup kal-
mistl. Bu adamlar egkiyaydilar ve kesesinde altin oldugunu
anlarlarsa, sadece kendisini o yiikten kurtarmakla kalmayip,
canini da abrlardi. Hiristiyanlara kars1 savagirken 6lmeyi
yeglerdi Ziiheyr. Sorusunu tekrarlad.

“Hocam el-Zindik’1 tanidi§inizi sdyliiyorsunuz. Buna se-
vindim, ama hala sizin kim oldugunuzu ve buralarda ne ara-
diginiz1 bilmiyorum.”

“Biz bu genis ve uzak iilke boyunca dolagiriz,” dedi
adam. “Gururumuzu bir yana biraktik, artik derdimiz tasa-
miz yoktur bizim. Akan seli durdururuz, en zorlu ati ehlileg-
tiririz. Hig soluk almadan bir testi sarabi iger, koyunu daha
siste donerken yer, hocanin sakalini gekip, gonliimiizce sarki
sOyleriz. Serefimizi koruyup saklama ihtiyacimin kisitlamasi
olmadan yasariz, giinkii yoktur gerefimiz. Hepimizin ortak
bir ad1 vardir. Dort yiiz yil kadar 6nce Halep ile Sam arasin-
da yagayan kor sair el-Maari'nin adidir bu. Gel, ekmegimiz-
le sarabimiz1 paylas, o zaman bagka seyler de Ogrenirsin.
Haydi gel, Ziiheyr el-Fahl. Seni gok tutmayacagz.”

Ziiheyr bu agiklamaya sasirmis, fakat korkusu da gegmis-
ti. Bunlar sogukkanh katiller olamayacak kadar gariptiler.
Bagim sallayarak teklifi kabul ettigini gosterdi ve adamlar at-
larim gevirince, yani baglarinda yol almaya bagladi. Birkag
mil sonra kayalara varmiglardi. Kayalar dikkatle kenara ge-
kildi ve gizli bir gegidin girisini gizledikleri anlasildi. Gegit-
ten gegerek bagka bir yola girdiler. On dakika sonra silahli bir
kamptaydilar. Burasi bir dere boyunca, strateji gozeterek yer-
lestirilmis gadirlardan olugan bir koydii. On, on beg kadin ve
onlarin yarisi kadar kiigiik gocuk gadirlardan birinin 6niinde
oturuyorlardi. Kadinlar bugday 6giitiiyorlar, gocuklar taglar-
la bir oyun oynuyorlardi.

Cetenin reisi kendini Ebu Zaid el-Maari diye tanistirarak
Ziiheyr'i gadirina davet etti. Cadirin igi, lizerine bir iki minder
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atilmig bir hali disinda gok sadeydi. Onlar otururken geng bir
kadin bir testi sarap, iki kiiglik somun kara ekmek ve bir ta-
bak iginde salatalik, domates, turp ve sogan getirdi. Bunlari
iki adamin 6niine koyup ¢ikti, ama gok gegmeden bir tas da
zeytinya@ getirdi. Ebu Zaid kadim Ziiheyr'le tamigtirdu.

“Kizim Fatma.”

Ziiheyr geng kadinin rahathgma sagirmisti. “Bizimle ye-
mez miydiniz?” diye sordu.

“Yemek yedikten sonra Obiirleriyle birlikte size katilaca-
g1z,” diyen Fatma, Ebu Zaid’e bakti. “Fakat simdi babamin
sizinle yalniz konusmak istedigini saniyorum.”

Kizi1 gadirdan gikinca Ebu Zaid el-Maari, “Bak, geng dos-
tum,” diye soze bagladi. “Bizi kargilagtiran kader degil, el-
Zindik’'tir. Gordiigiin gibi bizler zenginlerden galabildikleri-
mizle yasayan insanlariz. Biiylik el-Maari'nin 6gretilerine
uyarak Miisliiman, Hiristiyan ya da Yahudi ayrimi yapma-
y1z. Zenginlik bir dinin tekelinde degildir. Liitfen, korkma
bizden. Sol kulaklarimizdaki giimiis hilali gordiigiinde, goz-
lerindeki korkuyu fark ettim. Altinlarinin giivencede olup ol-
madigini diistindiin, degil mi?”

Ekmegi zeytinyagina bandiran Ziiheyr, “Dogrusunu ister-
sen, daha ¢ok canim igin korkmustum,” dedi.

“Oyle kaygilanmakta hakhydin elbette. Sana dedigim gibi,
Girnata’ya gilgin bir ig igin gitmekte oldugunu bana, dagdaki
0 mag@arada yagayan adam soyledi. Benden sana engel olmaya
galismami rica etti. Ya seni babaevine dénmeye ya da bizim ge-
temize katilmaya ikna edecektim. Biz bu bdlgeyi terk edip bi-
zim gibi bagkalarimin da bulundugu el-Pujarras’a gitmeyi dii-
siniiyoruz. Orada dogru zamani bekleyip savasa katilacagz.”

Ziiheyr mayalandirilmig hurma suyunu igerken, “Bugtin-
lerde yeni dost edinmek, eski diismanlar: elde tutmaktan da-
ha giig,” dedi. “Bu nazik teklifinizi kabul edip etmeme kara-
rin1 vermeden iyice diigiinecegim.”
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Eskiya reisi giildii, tam bir cevap verecekti ki, kizi, elinde
kahve dolu toprak bir testi ve ardinda beg erkek kardeginin
ligii oldugu halde igeri girdi. Kakuleyle birlikte taze kaynatil-
mis kahvenin kokusu gadir1 doldurunca, Ziiheyr, sadece bir
saat Once ayrildig1 evini hatrladi. Yeni gelenler bagdas ku-
rup oturdular, Fatma kahveleri dagitt.

Ebu Zaid toplananlara, “Geng dostumuzun saflarimiza
katilmak istedigini sanmiyorum,” dedi. “O bir caballero’dur,
sovalyelik kurallarina inanan biri. Hakli miyim?”

Ziiheyr kimliginin boylesine gabuk anlagilmasindan utan-
mist1.

“Nasil boyle konusabilirsin, Ebu Zaid el-Maari? Sana da-
ha az dnce, karar vermeden diigiinecegimi sdylemedim mi?”

“Babam insanlari iyi tamr,” diye atild1 Fatma. “Sezgileri
ona sizin fazladan bir tagla satrang oynayan biri olup olma-
diginizi hemen sdyler. Sizin boyle biri olmadiginizi ben bile
anladim.”

“Oyle mi olmam gerekirdi?” diye sordu Ziiheyr.

“Karaciger igin iyi olan, genelde dalak igin zararhdir,” de-
di kadin.

Yas1 on sekizden fazla olmayan kardesi, Fatma’nin agir
diplomatik oldugunu diisiiniiyordu.

“Babam bize insanlarin madenler gibi olduklarini &gretti.
Altin, giimiis ya da bakir.”

“Evet, bu dogru,” diye giirledi Ebu Zaid. “Fakat bir sdval-
ye, kendi bakis agisina gore gayet hakl olarak, kendisinin al-
tin, bir eskiyaninsa bakir oldugunu diigiinebilir. Madenlerin
degerlerini konustugumuza gore, el-Hudeyl'den gelen geng
konugumuza bir noktay:1 daha belirteyim. Demiri sadece de-
mirin kesti§inde hemfikir miyiz?”

Tarigmanin yeni bir yone gitmesinden memnun olan Zii-
heyr, “Elbette!” dedi. “Bagka nasil olabilir ki?”
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“Ziheyr el-Fahl, eger bu konuda anlasiyorsak, nasil olur
da benim Girnata’y: isgal edenlere karsi savag hakkindaki
diistinceme karsi ¢ikabilirsin? Bizim Sultan’imiz samandan,
Ximenes de Cisneros ise demirdendi. Kazanmak istiyorsak,
onlardan ders almahyiz. El Zindik’in is isten gegcti diye dii-
stindiigiinii biliyorum, ancak yanihyor olabilir. Eger bizim
sefil hiikkiimdarlarimiz Ebulula el-Maari'nin dgretilerini anla-
mis olsalardi, Endiiliis ¢ok uzun zaman 6nce kurtulurdu. By,
onlar1 kendilerine giivenen, kendilerine yeten insanlar ya-
pardy, oysa onlar yardim istemek igin Kuzey Afrikahlara ha-
ber iistiine haber yagdirmayi yeglediler.”

“Kuzey Afrikalilar bizi Hiristiyanlardan birgok kere kur-
tardilar, degil mi?”

“Dogru. Fakat insa ettigimiz seyin temellerini yok ederek.
Aslanin ceylani, kaplanin pengelerinden kurtarmasi gibi kur-
tardilar bizi. Onlarin sozinii ettigi 1slamiyet, Hiristiyan-
lik’tan ne daha iyiydi, ne de daha kotii.

Hocalarmmz sendeliyor, Hiristiyanlar yoldan ¢ikti
Yahudiler sagkm. Magripliler yanlhs yola sapmiglar.
Sadeceiki tiirdiir insanlar:

Aydm ugaklar ve dindar budalalar.

“El-Maari mi?” diye sordu Ziiheyr.

Hep birden baglarini salladilar.

Ziiheyr, “El-Zindik gibi konusuyorsun,” dedi. “Cehaleti-
mi mazur gor, fakat ben onun eserlerini okumus degilim.”

Ebu Zaid gergekten sasirmists. “Seni egiten el-Zindik de-
gil miydi?”

“Oydu, fakat bana bir kere bile el-Maari'nin bir kitabim
vermis degildir. Sadece siirlerini okurdu, ki onlarin da senin
bu hurma sarabindan daha basddndiiriicii oldugunu itiraf
etmeliyim. Sen onun soyundan misin yoksa?”
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Fatma, “El-Maari 6lmeden 6nce mezarina su dizenin ya-
zilmasini vasiyet etmisti,” dedi:

Bu yanhig1 bana yapan babamds,
Ama ben kimseye yanhs yapmadim.

“Diinyanin durumu onu dylesine mutsuzluga siiriikle-
misti ki, gocuk sahibi olmanin akillica bir sey olmayacagina
inanurdi. Insanlar kendi kendilerini iyilegtiremiyorlardi. iste
o ylizden, biz onun gocuklariymisiz gibi davranmaya karar
verdik; sadece onun &gretileriyle yagiyoruz.”

Ziiheyr'in kafasi iyice karismisti. O ana degin sectigi yo-
lun bir Misliiman cengaveri igin tek serefli yol oldugundan
emindi, oysa bu egkiyalar ve onlara hiikmeden filozof, kafa-
sina bir gliphe tohumu ekmeyi bagsarmislardi. Ebu Zaid el-
Maari ile adamlari, ortak atalar1 olarak segtikleri, 6zgiir du-
siinceli sair ve filozofun biiyiikliigiinii anlatirlarken, o sade-
ce yarim kulakla dinliyordu.

Kafasi karmakarigiktl. Kendini bir ugurumun esiginde his-
sediyor ve dengesini kaybetmekten korkuyordu. Iginde el-
Hudeyl’e geri donmek igin dayanilmaz bir istek belirmisti.
Belki de hurma sarabi basina vurmustu. Belki de bir iki fincan
kahve ve ardindan Girnata’da, hamamda gegirilecek bir iki sa-
at, her seyi yeniden berrak gormesini saglayabilirdi. Bunu as-
la bilemeyecegiz, glinkii Ziiheyr, kendini serseme geviren bu
entelektiiel sisin ortasindan onlarin Kuran’la alay ettiklerini
duydu ki, bu asla kabul edemeyecegi bir seydi. Birden kamni
beynine sigradi. Belki de sdylenenleri yanhs anlamigti. Ebu Za-
id’den az onceki sozlerini tekrarlamasini istedi.

“Din nedir?

Kimsenin gérmemesi igin gizlenen bir bikire;

Diigiin armaganlaruun ve geyizinin degeri dsigmi saskma
cevirir.

180



Kiirsiiden duydugum o iyi dgretilerden,
Birini bile kabul etmis degil yiiregim.”

“Hayir! Hayir!” diye garesizlik iginde bagirdi Ziiheyr. “Si-
irini demedim. Bunu daha 6nce de duydum. Sen, Kuran’dan
s0z etmistin, degil mi?”

Fatma gencin gozlerinin igine bakt1.

“Evet,” dedi. “S0z etmistim. Fakat bazen, her zaman de-
gil. Ebulula el-Maari, Kuran’in gergekten Allah'm sozii olup
olmadigindan kugkulanmaktan kendini alamazdi Yine de
Kuranin dizilis bigimini gergekten severdi. Bir giin oturup
kendisi bir tane yazdi, adini da el-Fusul va'l-Hayat koydu.”

“Dine kiifiir bu!” diye kiikredi Ziiheyr.

“Fakihler sapkinlik diye nitelemislerdi,” diye, sakin bir
sesle anlatt1 Ebu Zaid. “Kutsal kitapla alay eden bir taklitti
sadece. Oysa biiyiik hocamizin dostlar bile, onun Kuran’dan
her bakimdan asag1 oldugunu ilan etmislerdi.”

Fatma, “Bu iddiaya karsi hocamiz, Kuran'in aksine kendi
eserinin dort ylizyildan fazla bir siiredir hafizalara kazinmus,
dua edenlerin dilleri tarafindan cilalanmig olmadigini soyle-
di,” diye devam etti.

Hocanin hazinesinin bu miicevheri, kahkahalar ve alkislar-
la kargiland1. Ebu Zaid, Ziiheyr'in yiiziindeki kasvetli ve ciddi
ifadeden rahatsiz olarak harareti biraz diiglirmeye karar verdi.

“Sapkinhkla suglandiginda gozlerini, kendini suglayanin
gozlerine dikerek sunlari soyledi:

Yiikseltirim sesimi, sagma yalanlar séylemek igin,
Ve giicliikle duyulur sesim, gercegi soylerken.”

“Ebu Zaid, sen bizim dinimize inaniyor musun?” diye
sordu Ziiheyr.

“Biitiin dinler karanlk bir labirenttir. Insanlar aliskanlik-
tan dindar olurlar. Inandiklarinin gergek olup olmadigini
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sormak igin asla durmazlar. Ilahi vahiy zihnimize naksedil-
mistir. Ne de olsa sdylenceler uydurup, bunlara din diyenler
eski insanlardl. Musa, Isa ve bizim peygamberimiz, sikintil
zamanlarda halklarinin biiyiik 6nderleriydi. Daha Otesine
inanmiyorum.”

Ziiheyr'e ne yapacagina karar verdirten, bu konugma ol-
du. Bu insanlar dinsiz eskiyalardi. Eger kendileri inangsizlar-
sa, Girnata’yr Hiristiyanlardan nasil temizleyebilirlerdi? Ebu
Zaid’in aklindan gegenleri okumus gibi konugmasi, Ziiheyr'i
yine sinirlendirdi.

“Bizim gibi insanlarin Hiristiyanlar1 nasil yenecegini me-
rak ediyorsun, fakat 6nce kendine dinin en ategli savunucu-
larinin bu isi nasil basaramadiklarini bir kere daha sor.”

“Daha fazla tartismayacagim,” dedi Ziiheyr. “Ben karari-
m1 verdim. $imdi sizden ayrilip, Girnata’da beni bekleyen
arkadaglarimin yanina gidecegim.”

Ziiheyr kalkip kilicini aldi. Fatma ile digerleri ardindan
buz gibi havaya giktilar. Epey zaman gegmisti, Ziiheyr giineg
batmadan gidecegi yere varmak istiyordu.

Geng adami kucaklayan Ebu Zaid, “Yolun agik olsun, Zii-
heyr bin Omer,” dedi. “Unutma, eger fikir degistirir ve bize
katilmak istersen, el-Pujarras’daki el-Basit koyiine gel. Onii-
ne qikan ilk kisiye beni sor, bir giin iginde hemen yanina ge-
lirim. Allah seni korusun.”

Ziiheyr atina bindi, sag elini alnina gotiirerek selam verdi;
birkag dakika sonra yine Girnata yoluna gikt. Sapkinlardan
ve hirsizlardan uzak, yine tek bagina kaldigina seviniyordu.
Bu deneyimden zevk almisti; fakat kendini tipki Umay-
ma’yla birlikte olduktan sonraki gibi kirli hissediyordu. Igini
temizlemek tizere derin bir soluk alarak, temiz dag havasini
cigerlerine doldurdu.

Bir tepeye varinca uzaktan gehri gordi. Eski giinlerde ba-
basiyla birlikte saraya giderlerken burada durup manzaranin
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keyfini gikarirlardi. Babasi gogunlukla eski Sultan Ebul Hasan
zamanindan kalma bir hikaye anlatirdi. Sonra gocukga bir ke-
yifle tepeden agag1 yarisirlardi. Fakat sehir kapilarina gelince
yine ciddiyetlerini takinirlardi. Ziiheyr de bir an atin1 dortna-
la siirmeyi diisiindii, ancak sagduyusu galip geldi. $ehrin bii-
tiin kapilarina Hiristiyan askerleri yerlestirilmigti. Beyninin
izin verdigi oranda sakin davranmak zorundaydi. $ehir kapi-
larina varinca, Ibn Davud’un egkiyalarla o garip kargilasmasi-
na ne diyecegini diisindii. [bn Davud her seyi biliyordu, ba-
kalim el-Maari'nin adim1 da duymug muydu?

Hiristiyan nobetgiler kendilerine dogru gelen gence bakti-
lar. Giysilerinin kalitesinden ve bagindaki ipekli sariktan
onun bir soylu oldugunu anlamiglardi: $ehre sevgilisini ziya-
rete gelmis bir Magribi cengaveriydi belki de. Kilicini agikta
tagidigina gore cinayet islemeye gelmis bir cani olamazdi.
Ziiheyr incelenmekte oldugunu fark edince, atin1 daha da
yavaglatti, ama askerler kendisini durdurmadilar bile. O da
onlar1 gordiigiinii babasindan miras aldig1 bir hareketle, ge-
nesini hafifce egerek belirtti. Askerler giiliimseyerek gegme-
sini isaret ettiler.

Ziiheyr sehre girdiginde yine sakinlesmisti. Sapkinlarla
birkag saat 6nceki o beklenmedik karsilasma, daha simdiden
garip bir diis gibi geliyordu. Eski gilinlerde, hatta bir ay 6nce-
sine kadar, Ziiheyr dogruca amcasi ibn Hisam’in evine gider-
di, oysa bugiin bu akla bile getirilmeyecek bir seydi. Ibn Hi-
sam’in adinin artik, Pedro el-Girnata olmasindan degildi bu;
Ziiheyr amcasinin ailesini tehlikeye atmak istemiyordu.

On, on beg arkadag1 Girnata’ya bir giin 6nce varmiglards,
sehirde arkadaglar1 ya da akrabalar1 olmayanlar, Funduk’ta
odalarina yerlesmiglerdi. Dost ve akraba dolu, ¢ok iyi tanidi-
g1 bu sehirde bir handa kalmak, Ziiheyr’e gergekdis1 geliyor-
du. Ancak boyle yaparak, dikkatini basarmak istedigi seye
daha gok verebilecekti. Burada kaldig1 her an yapmasi gere-
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ken igleri hatirlamak istiyordu. Ziiheyr hayalinde, gelecekte,
kendini bu yeni kurulmakta olan devlete kars1 gergek mii-
minlerin yapacag bir saldirinin bayraktar1 olarak gérmek-
teydi. O disi seytan Isabella ile zampara Ferdinand’a kars.
Iblis Ximenes'e karsi. Hepsine kars.

Arkadaglar o aksam Ziiheyr'e geldiler. Hanin en iyi oda-
larindan biri verilmisti gence. Tavandan olagantistii bir ince-
likle islenmis alt1 kollu bir samdan sarkiyor, odamn ortasin-
da ¢ini bir mangalda komdir ategi yaniyordu. Bir kdsede iize-
ri yesil ve mor Ortiiyle kapl rahat bir yatak vardi. Sekiz geng,
odanin 6teki kogesini kaplayan biiyiik bir seccadenin tstiin-
de oturuyorlardi.

Ziiheyr hepsini iyi tamirdl Birlikte biiylimiiglerdi. Altin
tiiccar1 Ibn Mansur'un iki oglu, bitkisel ilaglar satan Muham-
med bin Basit’in oglu, komutanin Yahudi doktorunun en kii-
clik oglu ve Girnata’ya bir giin 6nce el-Hudeyl’den gelmis tig
delikanl. Fetih, bu genglerin hayatlarinda bir degisiklik yap-
mamust1. Piskopos sapkaly, kara yiirekli adamin gelisine de-
gin kayitsiz hayatlarini siirdiirmiiglerdi. Ximenes de Cisne-
ros onlar1 hayatlarinda ilk kez diisiinmeye zorlamisti. En
azindan bunun igin ona minnettar olmahydilar. Ancak Pisko-
pos hayat bigimlerini biitiiniiyle tehdit ediyordu. Bu yiizden
de Ximenes’den nefret etmekteydiler.

Higbiri gizli bir plana dahil olmaya hazir degildi bu geng-
lerin. Ziiheyrin odasina ilk girdiklerinde hepsi de gergin ve
sikintihydilar. Yiizleri asikti. Ziiheyr onlarin durumunu go-
riince havay! yumusatic bir dedikodu baslatarak iglerini ra-
hatlatmaya galist1. Bagkalarinin 6zel hayatlarini bir siire di-
dik didik ettikten sonra hepsi de negelenmisler, biraz olsun
eski hallerine donmiislerdi.

Gevresindeki hararetli konusmalara tek katilmayan Ibn
Emin’di. Konusulanlar1 dinlemiyordu bile. O sadece 6nlerin-
de yatan dehgeti diigiinebiliyordu, konugsmaya bagladiginda
sesinde ofke vardi.

184



“Bizimle igleri bittiginde bize ne aglayacak goz ne de q18-
lik atacak ag1z birakacaklar. Komutan’a kalsa bizi pek rahat-
s1z etmez. Biitiin sorun o papazda.”

Bunun ardindan sikayetler dokiilmeye bagladi. $ehirde
Kagtalla’dan gelen Engizitorler goriilmiistii. Din degistirme-
lerin gergek olup olmadig sorugturuluyordu. Dénmelerin
evleri Oniine dikilen casuslar, onlarin cuma giinleri ise gidip
gitmediklerini, ne kadar siklikla yikandiklarini, yeni dogan
gocuklarin siinnet edilip edilmediklerini kontrol ediyorlardi.
Askerler yer yer Miisliiman kadinlarina hakaret etmigler,
hatta tacizde bulunmuslardi.

Ibn Basit, “Bu lanet papaz gehrimize geldiginden beri
Magribilerin ve Yahudilerin ellerindeki mal miilkiin sayimi
yapiliyor,” dedi. “Din degistirmedigimiz takdirde her seyi-
mizi alacaklar1 kesin.”

“Babam, din degistirsek bile malimizi galmanin bagka yol-
larin1 bulacaklarini soyliiyor.” Konusgan, altin tiiccarmin iki
oglundan biiyiigii olan Salman bin Muhammed’di. “Yahudi-
lere neler yaptiklarina baksaniza.”

Ibn Emin, “Kendilerine Papa diyen o Roma’daki kan emi-
ciler ceplerini doldurmak igin Meryem Ana’y1 bile satarlar,”
diye sdze kanisti. “Ispanyol Kilisesi sadece Kutsal Pederi'nin
yolundan gidiyor.”

“Olan bize oluyor,” dedi ibn Basit.

Ziiheyr, Girnata’nmin diismesinden bu yana gerek Girna-
ta’da gerekse el-Hudeyl’de bu tiir konugmalara tanikhk et-
mis, hep sessiz kalmistr. Genelde babasi, amcas: ya da bir
koy biiyiigi, tartismalara ok iyi zamanlanmig miidahaleler-
le yon verirdi. Ziiheyr yorgundu. Riizgar pancurlarin arasin-
dan girmeye baglamisti, bir siire sonra mangalda komiir kal-
mayacaktl. Funduk hizmetkarlar1 yatmiglardi. Kendisi de
uyumak istiyordu, fakat eger araya girip o gece bazi kararla-
rin alinmasina onciiliik etmedigi takdirde, bu tartismalarin
sabaha kadar devam edecegini de biliyordu.

185



“Dostlarim, gordigiiniiz gibi bizler anlasilmas: giig in-
sanlar degiliz. Aramizda kirsal kesimde, malikanelerde yasa-
mig olanlarimizin, yiizyillar boyunca sehir hayatindan gok
farkh bir diinyanin kozasi iginde kapali kaldigimiz dogru-
dur. Burada sizin hayatlariniz garsi gevresinde donmektedir.
Bizim anilarimiz ve umutlarimiz ise hep toprakla ve toprak
lizerinde gahganlarla iligkilidir. Genellikle biz koyliileri mut-
lu eden seyleri, sizler hi¢ umursamazsinz bile. Biz yiizyillar-
dir bu topraklan ekip bigtik. Kurtuba, Isbiliye ve Girnata'y
besleyen bizleriz. Bu da gehirlerin topragini zenginlestirdi.
Hiristiyanlarin yakabilecekleri, ancak asla yarisamayacaklari
bir kiiltiir gelisti. Kapilar1 agtik ve bizim sehirlerimizin 15181
bu kitanin tiimiinii aydinlatti. $imdi bunlarin hepsini elimiz-
den almak istiyorlar. Huzur iginde yagayacagimiz birkag kii-
clik bolgeye bile izin verecek kadar degerli gérmiiyorlar bizi.
Bizi burada biraraya getiren, iste bu gergektir. Sehir ve koy
aym sekilde Olecektir. Sizin tiiccarlariniz ve meslek adamla-
riniz, bizim koylilerimiz ve dokumacilarimiz hep birlikte
yok olma tehlikesiyle karg1 kargiyadirlar artik.”

Obiirleri el-Fahl'in taninmayacak kadar olgunlagtigini his-
setmigler, sagkinlikla gence bakiyorlardi. Ziiheyr, onlarin goz-
lerinde yeni fark ettigi bir sayginin yansidigini goriiyordu. Iki
y1l 6nce boyle konusmus olsa iglerinden biri kahkahay: basar,
kendisine bdyle ulvi diisiincelerin daha aktif hareketlerle agi-
labilecegi erkekler genelevine gitmesini tavsiye ederdi. Fakat
bugiin degil. Ziiheyr'in rol yapmadigini goriiyorlardi. Hepsin-
de benzer bir doniisiim meydana getiren degisikliklerin ne ol-
dugunu gayet iyi biliyorlardi. Ancak onun el-Maari getesiyle o
garip bulugsmasini, zihnini keskinlegtiren, duyularini alarma
gegiren Endiiliis trajedisini bilmelerine imkan yoktu. Ziiheyr,
planini agiklama vaktinin geldigine karar verdi.

“Kdyiimiizde uzun tartismalar yaptik. Su anda bu sehir-
de el-Hudeyl'den yirmi goniillii var. Sayimiz az olabilir, fa-
kat hepimiz fedakarhga haziriz. Yapilmasi gereken ilk is Hi-
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ristiyanlarla silahli gatigmaya girecek ii¢ dort yiiz cengaver-
lik bir gii¢ yaratmaktir. Hiristiyanlar her giin Bab el-Ram-
la’da diielloya davet edilecektir. Bu gatismalar1 goren halk
heyecana gelecek, kisa siire sonra da onlar sehre takviye giig
gondermeden Once bir ayaklanma baglayacaktir. Sultanimi-
zin kagind1g1 savasa biz girisecegiz.”

Ibn Basit, bu plani reddetmekte ok agik s6zlii davrandi.

“Zitheyr bin Omer, bu gece beni iki defa sagirttin. Once
zekanla, sonra da budalaliginla. Hiristiyanlarin bizi tiimden
yok etmek istedikleri goriigiine katiliyorum, oysa sen onlarin
islerini kolaylagtirmak istiyorsun. Hepimizin onlarin oyunu-
nu oynamamizi istiyorsun. $ovalyelik gegmiste kalmustir;
eger gergekten vardiysa ve vakaniivislerin uydurmasi degil-
diyse. Onlar1 yensek bile, ki bizim heyecanimizin onlarin ka-
sapliktaki ustaliklariyla boy dlgiigsebilecegini hig¢ sanmam, bu
yine de bir seyi degistirmeyecektir. Bizim tek umudumuz
adamlarimizi sehirden gikartip, el-Pujarras’a gotiirmektir.
Oradan Balansiya ve Obiir sehirlerdeki miiminlerle baglant:
Kurup, biitiin yarimadada ayni anda baglayacak bir ayaklan-
ma tasarlamaliyiz. Istanbul'daki Sultan’in bekledii isaret
budur. Kardesglerimiz yardimimiza kosacaklardir.”

Ziiheyr destek igin gevresine bakindiysa da ona arka gi-
kan olmadi. Ardindan sozii Ibn Emin ald1.

“Ibn Basit ve eski dostum Ziiheyr’in ikisi de hayaller diin-
yasinda yasiyorlar. Basit’in hayali belki daha gergekgi, ancak
bizim gergeklerimizden ayni derecede uzak. Benim gok basit
bir dnerim olacak. Yilanin bagini keselim. Onerdigim ok
karmasik degil, yapmasi kolay. Ximenes de Cisneros’u kagi-
rip Oldiirelim ve kellesini sehir duvarlarinda teghir edelim.
Onun askerlerce korundugunu biliyorum, ama bunlarin sa-
y1s1 gok olmadig gibi, siirpriz faktorii de bizden yana.”

Ziiheyr ciddi bir sesle, “Bize yakismayan bir hareket,”
dedi.
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“Ben bu fikirden hoslandim,” dedi Ibn Basit. “Bir biiyiik
faydasi var. Bu isi kendimiz yapabiliriz. Oniimiizdeki birkag
glin iginde planimiz1 dikkatle hazirlayalim, zaman ve yon-
tem konusunda anlagmak iizere yine bulugalim.”

[bnEmin’in 6nerisi geceyi hareketlendirmisti. Herkes bii-
yiik bir tutkuyla konusmaya bagladi. Ziiheyr gelecek tizerin-
de durdu ve Girnata’nin eski mahallesinde, el-Hama’da
olanlarin tekrarlanabilecegi uyarisinda bulundu. Bir zafer
fikrine, Dominikenler arasinda destek bulma fikrine veda
edebilirlerdi. Cisneros 6ldiiriiliirse sehit olacakti. Roma onu
azizlestirecekti. Isabella 6zel papazinin intikamimi bir kan
banyosuyla alacakti, el-Hama bunun yaninda hig kalacakt.
Ziiheyr iddialarinin entelektiiel saglamligina ragmen ti-
miiyle tek bagina kalmig oldugunu goriiyordu. El-Hu-
deyl’den gelenler bile, Cisneros’u éldiirme planinin basitli-
ginden etkilenmiglerdi. Ziiheyr, bu heyecan gosterisi kargi-
sinda yenilgiyi kabul etti. Sovalyeligin biitiin ilkelerini gigne-
yen bir cinayete karigamazdi, ancak onlar1 engellemeye de
calismayacakti.

Ibn Basit, “Sen ¢ok magrur ve gok alingansin,” dedi. “Es-
ki giinler asla geri gelmeyecek. Sen gomleklerinin giilsu-
yuyla yikanmip, lavantayla kurutulmasina aligmigsin. Al-
lah’in irademizi sinamak iizere gonderdigi bu hayvanlarin
kafalarim1 kopartmadigimiz takdirde her sey kana bulana-
cak diyorum sana.”

Arkadaglar gittikten sonra Ziiheyr yikanip yatti ama
uyuyamad1. Yine kugkular iginde kivraniyordu. Belki de en
iyisi sehirden gitmek ve kaderini el-Maari’lerle paylasmakt:.
Ya da eve doniip babasini hepsini tehdit eden felaket konu-
sunda uyarabilirdi. Yoksa, ki bunu diisiiniince gok sarsilmis-
t1, Kurtuba’ya gidip, Miguel Amcasi'ndan kendisini vaftiz et-
mesini mi isteseydi?

188



ON
\&

“Kabul edebilecegim tek gergek soyluluk, yetenegin ihsan
ettigidir. Diinyada en kétii sey cehalettir. O kadar saygi gos-
terdigin hocalar, cehaletin bir kadini cennete gétiiren pasa-
port oldugunu soylerler. Bense Yaradan'in beni cehenneme
gondermesini tercih ederim.”

Hind, o sevecen, alayci ses tonu sinirine dokunmaya bag-
layan miistakbel agi81yla ategli bir tartismanin ortasindaydi.
Ibn Davud kiza iskence etmekten zevk aliyordu. El Ezher
Universitesi'nden bagnaz bir alim pozunda konugmaya bag-
lamig, gegerli olan ilahiyat anlayisi ve dzellikle de kadin mii-
minlerin gorevlerine, yiikiimliiliiklerine iligkin hiikiimlerini
savunmustu.
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Aslinda duymak istedigi, Hind’in cenneti tutkuyla reddet-
mesiydi. Kiz ofkeli gozlerle kendisine bakarken, o ategli Hu-
deyl kaniyiiziine gitkmigt:. Ofkesinde muhtesemdi. Ibn Davud
onun giiciinii ilk kez hissediyordu. Elini tutup 6pmeye basla-
d1. Bu ilk duygu gosterisi Hind'i hem heyecanlandirmis, hem
gok hosuna gitmisti; ancak nar bahgesinde yalniz degillerdi.

Ibn Davud’un bu ciireti, ii¢ hizmetgi kizin bekledikleri ca-
hiliklarin arkasindan Oksiirmelerine sebep olmustu. Hind
kizlarin orada oldugunu biliyordu.

“Haydi bakalim, hepiniz gidip biraz dolagin,” dedi. “Bu
sagmaliga boyun egecegimi mi saniyorsunuz? Sevgililerini-
zin bacaklar arasinda biiyiliyen o hurma agacin ilk gordi-
giintizde neler oldugunu bilmiyor muyum? Hepiniz ag agag-
kakanlara doniisiiveriyorsunuz. Haydi, simdi gidin ve ben
cagirincaya kadar da donmeyin. Anlagild1 mi1?”

“Bagtistiine, Hind Hanim,” dedi Umayma. “Ama Ziibey-
de Hanim bize...”

“Zibeyde Hanim’a agabeyimin sizlere bir kopek gibi bin-
digini de sdylediniz mi?”

Hind’in bu cesur tavri konuyu goziimlemisti. Bu sorunun
cevabr Umayma’nin arkadaglarinin kahkahalarina sebep ol-
mustu. Yabancinin éniinde daha fazla agik vermek isteme-
yen hizmetgiler, hizla oradan uzaklastilar. O ana kadar go-
revleri Hind’in namusunun bekgileri olmak, serefini koru-
makt1. Bundan sonra kendilerine daha uygun olan role biirii-
niip, bu kez geng hanimlarinin sug ortaklari olarak, kimse ta-
rafindan rahatsiz edilmemesi igin gozciiliige bagladilar.

Higbiri Yezid'in yakinlarda oldugunu bilmiyordu. Ibn Da-
vud’un eve gelisinden hemen sonra Yezid, ablasi tarafindan
terk edildigi izlenimine kapilmigti. Bunun sebebini de hisset-
mis, yeni geleni sadece bir gocugun basarabilecegi bir acima-
sizlikla kiiglimsemeye baglamisti. Kahireli bu yabanciya kar-
s1 mantiksiz, ama derin bir nefret duyuyordu artik.
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Yezid, ilk basta ibn Davud’un eski diinya hakkindaki hi-
kayeleriyle biiyiilenmisti. Ogrenmek igin biiyiik heves gos-
termis, Kahire ve $am’daki hayat hakkinda pek ¢ok seyi bil-
mek istemis; Endiiliis'le, Hazreti Peygamber’in dogdugu
topraklarda konusulan Arapganin bazi sdzciikleri arasindaki
telaffuz ve anlam farkliliklar1 karsisinda sagirmisti.

Gocugun bu bilgiye susamighigi Ibn Davud’u da heyecan-
landirmist1. O giine degin oldugu gibi kabul edilen gergekle-
ri anlatabilmek tizere kafa yormaya baglamisti. Ancak Yezid,
Hind’in [bn Davud’un éniinde yiiziiniin kizardigina, gozle-
rini kagirdigina ve agir1 bir utangacghk gosterisine de girdigi-
ne dikkat etmisti. Yezid bunun sebebinin Kahireli oldugunu
anlayinca, ibn Davud’un derslerine gitmemeye, gitmek zo-
runda kaldiginda da hognutsuzlugunu gizleyip, can sikilmisg
gibi davranmaya baglamisti.

Artik Ibn Davud’a soru da sormuyordu. Ogretmen kendi-
sine bir soru sordugunda Yezid ya sessiz kaliyor, ya da tek
heceli cevaplar veriyordu. Onunla satrang oynamaktan bile
vazgegmisti. [bn Davud oyunu yeni dgrenip 6grencisini bir
kere bile yenemediginden, bu Yezid igin biiyiik bir fedakar-
ik olmustu.

Hind, kendisinden bu davraniglarini agiklamasini istedi-
ginde, Yezid sabirsizlikla igini gekmis ve 6gretmene kars ta-
virlarinda bir anormallik oldugunu sanmadigini buz gibi bir
sesle sOylemisti. Ablas1 bu duruma sikilmigt ve aralarindaki
gerilim artmist. Yezid soz konusu olunca asir1 hassaslasan
Hind'in gozleri, Ibn Davud’a olan agkiyla kérelmisti. Bundan
en gok ac1 geken de Yezid’'di. Kiigiik gocugunun yiiziindeki
mutsuzlugu goren Ziibeyde, bunun sebebini ¢ok iyi anlyor-
du. Hind’in evlilik konusunu bir an 6nce ¢dziimlemeye, bu
konu hakkinda Yezid’le konugsmay1 o zamana kadar ertele-
meye Karar vermigti.
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Gozetlendiklerinin farkinda olmayan Hind ile Davud,
onemli kararlarin alinma agamasina gelmislerdi. Gencin eli
kizin gomleginin altina girip gogiislerini oksad:1 ve hemen
geri gekildi.

Hind’e tutkudan bogulacakmis gibi gelen bir sesle, “Ince
bir dalda iki dolunay,” dedi.

Hind'in ondan geri kalmaya niyeti yoktu. Ibn Davud’un
belinden, ipekli salvarinin agagilarina giden yolu buldu.
Ipekli kumagin altindan erkekligini hissederek baldirlarin
oksamaya bagladi. “Kum tepeleri gibi yumugak, ama hurma
agaci nerede?” diye fisildayarak hurmalar hafifge sivazladi,
geng adamin organinin dikildigini hissetti.

Biraz daha ileri gidecek olurlarsa gerdek gecesinin gerek-
lerini kugkusuz o anda yerine getireceklerdi. Hind, ‘Simdi
kesersek, ihtirasimizin tatmin edilmesine kadar gegecek za-
man hayati katlanilmaz yapacak,” diye diisiindii. Durmak is-
temiyordu. Utanmay: falan bir yana birakmigti. Biitiin varl-
giyla bu erkekle sevismek istiyordu. Hizmetgi kizlarin ve
Girnata ve sbiliye’de kikir kikir giilen kuzenlerinin o bitmek
tiikenmek bilmeyen tariflerinden dylesine zevk almist1 ki, ar-
tik gergegini tatmak istiyordu.

Ancak bunu fark eden ibn Davud hemen geriledi. Elleri-
ni kizin gogislerinden gekip, kizin elini salvarinin iginden gi1-
kardi.

“Neden?” diye boguk bir sesle sordu Hind.

“Ben senin babanin konuguyum, Hind!” ibn Davud’un
sesindeteslimiyet ve duygusuzluk vardi. “Yarin kendisinden
seni isteyecegim. Bagka tiirliisii gerefsizlik olur.”

Hind ihtirasinin kaybolmakta oldugunu hissetti.

“Tam bir seyin egiginde oldugumu hissetmistim. Basit bir
zevkten bagka bir gey. Tarif edilemeyecek kadar saf bir sey.
Simdi kendimi umutsuzlugun esiginde hissediyorum. Senin
hakkinda yanilmigim samrim.”
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Bunu bir giivence seli izledi. Ibn Davud’un élmez askinin
ilani. Kizin zekasina duydugu saygi. Onun gibi bir kadina
rastlamis degildi; biitiin bunlar1 sdylerken kizin ayak par-
maklarini tek tek Opiiyor, her birine ayr sevgi sdzciikleri mi-
rildanmiyordu.

Hind konusmuyordu. Sessizligi, soyleyebilecegi her sey-
den daha fazlasini ifade ediyordu; gergek suydu ki, erkek ki-
z1 gegici olarak kaybetmis, ama sonra yine kazanmigti. Ancak
Hind’in erkek hakkinda yanildi§ina dair duygusu, erkegin
de belli ettigi gibi pek o kadar da yanhs degildi.

Ibn Davud daha énce bir kadinla olmug degildi. Sevisme-
lerini yarida kesmesinin sebebi, evdeki konumuyla ancak
kismen agiklanabilirdi. Hind’in kendisini dylesine atesleme-
yi bagarmasina gok sagirmigti, ama geri gekilmesinin gergek
sebebi bilinmeyenden duydugu korkuydu.

Ibn Davud’un hayatinda o ana kadar bir tek biiyiik tutku
olmustu; Kahire’deki bir arkadagina duydugu tutku. Mansur,
Iskenderiye liman sehrinden, gegmisi epey eskilere dayanan
zengin bir ailenin ogluydu. Aralarinda Giiney Hindistan'da
Cochin’in de oldugu o kadar ¢ok yere gitmisti ki, anlattig: hi-
kayelerle [bn Davud'u biiyiilerdi. Buna ikisinin de iyi siire ve
fliite olan diigkiinliikleri, ikisinin de yakisikli ve zeki olmalarn
eklenince, aralarindaki arkadaghgin gelismesi kaginilmaz ol-
mustu. Iki erkek iig yil birbirlerine gok yakin yasamuglar, el-Ez-
her camiine bakan bir riwak’da ayni oday1 paylagmiglard.

Bu, ok gegmeden zekélarimi, dini duygularim -ikisi de
ayni Sufi seyhinin miiritleriydi-, nihayet cinsel istahlarini da
besleyen bir arkadaghga doniigmiistii. Birbirlerine kafiyeli si-
irler yazmiglardi. Siirler dyle bir dille kaleme alinmist1 ki,
okuyanin goziinden higbir zevki sakinmiyorlardi. Yaz aylari-
ni ailelerinin yaminda gegirmek zorunda kaldiklarinda ikisi
de giinliik tutmuslar, bunlara giinliik yasantilarinin yam si-
ra, cinsel perhizin etkilerini de yazmglardi.
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Mansur, babasiyla bir ticaret seferinde [stanbul’a gider-
ken, deniz kazasinda 6lmiistii. [bn Davud artik Kahire’de ya-
sayamazdi. Kendisini Girnata’ya getiren, Ibn Haldun’un
eserlerini incelemek isteginden daha ziyade buydu. Entelek-
tiiel bakimdan el-Zindik’1 gekici bulmus, ama uzun uzun
sohbetlerden sonra yagh tilkinin zeki ve bilgili olmasina rag-
men, rakibini alt etmek igin kullandi8 stratejilerde bir vic-
dansizhk sezmisti. Bir keresinde Ibn Hazm’mn siirini tartis-
muglardy, Ibn Davud Mansur’la yaptig1 benzer bir sohbeti ha-
tirlamists. Bunun anisi kendisini yikmig, duygularini sakla-
yamamistl. El-Zindik’a her seyi sdylemis degildi, fakat yash
adam da aptal degildi. Tahmin etmisti. [bn Davud’'u kayg-
landiran da buydu. El-Zindik bu ailenin dostuydu. Ya kugku-
larin1 Hind’in anne babasina acgiklarsa?

Hind sanki aklindan gegenleri okumus gibi geng adamin
elini oksayarak, masum bir tavirla, “Kahire’de sevdigin kadi-
nin ad1 neydi?” diye sordu. “Senin hakkinda her geyi bilmek
istiyorum.”

Ibn Davud irkilmisti. Fakat ona bir cevap veremeden bir
qighk ve kahkahalar duyuldu, hizmetgi kizlar Yezid'i geke
geke getirdiler.

Umayma hig arlanmadan, siritarak, “Bakin kimi bulduk,
Hind Hanim!” dedi.

Gozlerinden yaslar bosanan Yezid, “Birakin beni!” diye
girpmiyordu.

Hind, kardesinin Oyle iiziilmesine dayanamadi. Kosup
oglani kucakladi, ama Yezid ellerini iki yanindan kaldirma-
mustl. Hind gocugun gozlerini elleriyle kuruladi, yanaklarin-
dan Optii.

“Beni neden gdzetliyordun?”

Yezid ablasini kucaklayip, ona korkularim ve kaygilarin
anlatmak isterdi. Zehra biiyiikhalanin nasil kagip da bir da-
ha donmedigini duymustu. Yalniz olsalardi her seyi sdyleye-
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cekti, ancak Ibn Davud’un yiiziindeki giilimseme konusma-
sin1 Onledi. Doniip eve kostu.

Hind, Yezid’in garip davraniglarinin kendisiyle ilgili se-
beplerden kaynaklanabilecegini anlamaya baglamist1. Deniz-
den de yesil o gozler kendisini Oylesine biiyiilemisti ki, her
sey, hatta bir udun sesi bile ikinci dereceye diigmiistii. Karde-
sini huzursuz eden sey onun bu kayitsizhi§iydi. Hind kendi-
ni suglu hissediyordu. Kucaklasmanin sarhoglugunu artik
neredeyse tiimiiyle unutmustu.

Yezid’in hali, Hind’e, Ibn Davud’a sinirlendigini hatirlatt:.

Kendi kendine, ‘Onun serefli davranisi, aslinda birbirimi-
ze duydugumuz tutkunun giizelligini kabul etmeyi reddet-
mesinden bagka bir sey degildi’ diye diigiindii.

Buna o kadar sikild1 ki, biraz 6nce erkegi neredeyse ate-
siyle yakacak olan kiz, ona bir iki esash ders vermeyi karar-
lagtirmugtt. Ibn Davud onun bir anda buzdan daha soguk ola-
bilecegini 6grenecekti. Geng adami hala istiyordu fakat ken-
di kosullariyla. O anda tek diisiindiigii, Yezid'le aralarinda
olusan ugurumu kapatmakt:.

Hind'in diisiincelerini bdylesine dolduran Yezid, o anda
bagsin1 annesinin kucagina gommiistii. “O adam Hind’in
memeleriyle oynuyordu, gozlerimle gordiim!” diyerek dal-
mist1 annesinin odasina. Yezid annesinin dehset iginde ka-
lacagim diistinmiistii. Hemen olay yerinekogacak, usaklara
Ibn Davud’u kirbaglamalarini emredecekti. Kahireli ukala
rezil olup, memleketine gonderilecekti, kim bilir belki de
Girnata’ya bir vasita bulmak igin koye giderken vahsi ko-
peklerin saldirnisina bile ugrardi. Oysa Ziibeyde giiliimse-
mekle yetinmisti.

“Ablan artik yetigkin bir kadin oldu, ibn Omer. Yakinda
evlenecek, ¢oluk gocuga karisacak, o zaman sen de dayi ola-
caksin.”

Yezid kulaklarina inanamiyordu. “Onunla m1 evlenecek?”
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Ziibeyde basimn sallayarak, oglunun kumral saglarin
oksad1.

“Ama.. ama onun higbir seyi yok ki. O...”

“O okumus bir insan, Yezid'im ve sahip oldugu her sey
kafasinda. Babam, bir insanin beyninin agirhginin, kesesinin
agirhgindan daha 6nemli oldugunu soylerdi.”

“Anne,” diye kaslarim gatt1 Yezid. Gozleri, gekilmis kilig-
lar gibiydi; sesi, kocasinin en resmi anlarda duyulan sesini o
kadar andiriyordu ki, kadin giilmemek igin kendini giig tut-
tu. “Armuttan iiziim devsirilemeyecegini unuttun mu?”

O andaigeri giren ve Yezid’in sdzlerini duyan Hind, “Cok
dogru, kardesim,” dedi. “Ama giiliin dikeni oldugunu be-
nim kadar sen de bilirsin.”

Yezid, annesinin arkasina saklandi. Artik kendini toparla-
mig olan Hind onu gekerek yiiziine, gdziine, boynuna, ya-
naklarina dpiiciikler yagdird.

“Ben seni hep sevecegim, Yezid, hem de evlenecegim er-
kekten daha gok. Kaygilanmasi gereken sen degil, miistakbel
kocam olmal1.”

“Ama bir aydir...”

“Biliyorum, gok tizgiiniim. Seninle goktandir biraraya gel-
medigimizi unutmusum, fakat biitiin bunlar geride kald.
Haydi, yine dost olalim.”

Yezid, ablasinin boynuna sarildi. Hind, oglan1 havaya kal-
dird1. Yere birakirken Yezid’in gozleri parhyordu.

Hind, “Git Ciice’ye, bu aksama ne hazirladigini sor,” de-
di. “Annemle yalmz konugmak istiyorum.”

Yezid odadan kosa kosa gikarken, ana kiz birbirlerine ba-
kip giiliimsediler.

“Hind nasil da bana benziyor,” diye diisiindii Ziibeyde.
“Ben de babasiyla evlenme iznini kopartana kadar mutsuz
olmustum. Ama benim gecikmemin sebebi Omer’in, damar-
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larimda akan kandan emin olmayan annesiydi. Cocuk bir ye-
tim diye Hind benzer seyler yasamamal1.”

Hind annesinin aklindan gegenleri okumustu. “Ben senin
kaninin safligy tartisihrken bekledigin kadar bekleyemem,”
dedi. “Beni kaygilandiran bagka bir sey var. Senden dogruyu
sOylemeni istiyorum. Onun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Zeki ve gok yakigikli bir geng. Senin adina iyi bir kismet,
kizim. Daha ne istiyorsun ki? Bu kugku da neyin nesi?”

Hind’in, annesiyle hep 6zel bir iligkisi olmugtu. Aralarin-
da gelisen arkadaglik biiyiik bir lgiide evde hakim olan ra-
hat havanin eseriydi. Babasi tekrar evlenseydi ya da kdydeki
evlerinden birinde bir cariye tutsaydi, hayatin nasil olacagin
hayal etmeye galismasina hig gerek yoktu. Kurtuba ve Isbili-
ye’deki kuzenlerini, ailelerin nasil bir bogucu hava iginde ya-
sadiklarini gorecek kadar sik ziyaret etmisti. Kuzenlerinin
ayrim gozetmeyen, rastgele girdikleri iligkilerin hikayeleri,
kendisine genelevler hakkinda anlatilanlar1 hatirlatirds; ka-
dinlar arasindaki kavgalar gozlerinin oniine yilanlarla dolu
bir gukuru getirirdi. Biitiin bunlarla el-Hudeyl arasinda dyle
kesin bir zithk vardi ki.

Hind biiyiidiikge annesine daha fazla yakinhk duymaya
bagladigini fark etmisti. Ozgiir diisiinceli bir baba sayesinde,
Ziibeyde de bagnaz yetismemisti ve iki kizindan daha geng
olanin evde kesin hatlarla gizilmis bir role ya da batil inang-
larin deli gomlegine sokulmamasinda kararlydi Giilsiim,
daha gocuklugundan beri kendi istegiyle geleneklerin tutsa-
g1 olmustu. Hind, ki babas1 bunu daha iki yasindayken fark
etmisti, putlarn yikan bir dogaya sahipti. Ama’nin sayisiz ve-
himleri ve uyarilarina ragmen, Ziibeyde kizinin bu yanim
tesvik etmisti.

Iste bu sebeplerle, Hind’in kafasinda annesinin sorusunu
nasil cevaplayacagi konusunda bir kugkusu yoktu. Hig du-
raksamadan o 6gleden sonra olanlar anlatty, tek bir ayrintiy1
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bile atlamamaya dikkat etti. Kizin s6zii bitince o ana kadar
hig sesini gikarmadan dinleyen annesi bir kahkaha savurdu.
Ancak bu nege, maskelenmis bir kaygiydi. Omer odada ol-
sayd1 karisinin kahkahasindaki telag1 aninda hissederdi.

Ziibeyde, kizin1 korkutmak istemiyordu. Tabiatina hig uy-
mayan yumusak bir yol segti.

“Hurma agacimin suyuyla bahgeni sulamadigi igin mi
kaygilandin? Hakli miyim?”

Hind ciddi bir tavirla bagini sallad1.

“Aptal kiz! Ibn Davud gerektigi gibi davranmis. Burada
konugumuz, iistelik de hizmetgiler ndbet tutmus beklerler-
ken evin kizini igfal etmek, babasinin konukseverligine ve
hosgoriisiine kargi onurlu bir davranis olmazdi.”

“Bunu biliyorum! Biliyorum!” diye mirildandi Hind.
“Ama sana tarif edemeyecegim bagka bir sey vardi. Beni ok-
sarken bile ellerinde bir tutku eksikligi hissediyordum. Ben
kendisine dokunana kadar da 6yle dayanilmaz bir heyecan
gostermedi. O zaman bile korktu. Babamdan degil, benden.
Daha 6nce bir kadinla yatmamus belli ki. Oras1 anlagiliyor.
Benim anlamadigim sey bunun sebebi. Yani demek istedigim
sen ve babam, babamin ana babasina kars: gikip birlikte...”

“Baban, Ibn Davud degildi! O, Beni Hudeyl'in bir cengave-
riydi. Kurtuba’ya gittigimizde de birkag saatlik evliydik. Hay-
di simdi hamama git ve birak, bu bilmeceyi ben ¢6zeyim.”

Hind avluya gikarken giines batiyordu. Cevresindeki renk-
ler onu hipnotize etmiscesine, dylece kalakaldl. El Hudeyl'e
bakan karla kaph doruklar agik mor ve turuncuya bulanmig-
lardy; koyiin kiigiik evleri sanki yeni boyanmus gibiydiler. Hind
gevresindeki giizellige dylesine dalmigt: ki, duyular: bagka hig-
bir seyin farkinda degildi. Birkag dakika 6nce tigiiyordu ve hii-
ziinliiydii. Oysa artik yalniz kaldigina sevinmekteydi.

“Daha diin, giineg batarken kendimi burada bulsaydim,
onu Ozler, doganin nimetlerinden birlikte yararlanmamiz
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icin yanimda olmasini isterdim, fakat bugiin yalniz oldugu-
ma memnunum.”

Hamama dogru yiiriirken diisiincelerine dyle dalmigt1 ki,
mutfaktan yayilan negeli sesleri duymadi bile.

Ciice udunu gahp bir zajal okurken, algak bir tabureye
oturmus olan Yezid de onu dinliyordu. Hizmetkarlar, el-
Hudeyl baglan yakinlarindaki figilarin diplerinde kalanlar-
dan yaptiklar1 epey sert bir ickiden igmiglerdi. Ciice iyice
kafay1 bulmustu. Ug yardimaisi ve tek gorevleri yemekleri
tencerelerden tabaklara aktarip, sofraya tagimak olan iki
usak, seytanin sidigini fazla kagirmiglardi besbelli. Ciice,
masanin iistiinde sarkisin1 sdylerken, onlar da gevresinde
dans ediyorlardi. Mutfagin oniindeki basamaklarin birin-
de, yiiziinde gayet sert bir hosnutsuzluk ifadesiyle Ama
oturmaktaydi. Yezid’i oyalayip oradan gekmek istemisti,
fakat gocuk son derece keyifli oldugundan kadinin séziinii
dinlememisti.

Ciice udu birakti. Yorulmugtu. Ama hayranlar gosterinin
devam etmesini istiyorlardi.

“Son bir kere,” diye bagrigtilar. “Ibn Kuzman’in sarkisini
soyle. Kiigiik beyimiz igin sdyle.”

“Liitfen, Ciice, liitfen,” diye bagiran Yezid de onlara katil-
di. “Bir sarki daha.”

Ciice birden ciddilesti.

“Ibn Kuzman’in iig yiiz y1l 6nce besteledigi bir sarkiyi
okuyaca@im, fakat bunun biiytik bir ustaya gosterilmesi ge-
reken saygiyla dinlenmesini istiyorum. Bir daha onun gibi
bir saz sairi gelmeyecektir. Eger soziimii kesecek olursaniz,
bu sarabi sakallariniza dokiip yakarim. Anlasildi m1 genesi
diistikler?”

Birkag dakika once bir sarhos curcunasini andiran mutfak
birden sessizlesti. Sadece aksam yemeginin pistigi tencerenin
fokurtular1 duyuluyordu. Ciice, yardimcisina bakip bagin
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sallad1. On iki yagindaki mutfak yamag bir ut getirip telleri-
ni kontrol etti. Sonra efendisine bakip bagini egdi. Kiigtik ag-
g1, Ibn Kuzman'in zajal’'ini giiglii sesiyle okumaya bagladi.

Gel altin denizle doldurdugun

Degerli kadehi uzat bana!

Yullanmg sarap konuktan konuga gegsin

Gagstinde inciler gibi parlayan kabarciklarla,

Sanki gece karanligmdan siyrilms gibi.

Ya Allah! Yiizlerce testide kopiiklenip giiliimsemesine bak!
Yildizlardan imbiklenmiscesine.

Yumusacik miizigin sesi esliginde gecirin elden ele,
Bu ¢igeklerden halmmn iistiinde,

Hafif bir ¢iy ortiisiidiir toprag: tazeleyen

O serin ve mis kokusuyla

Bacaklarim yikayan.

Bahgenin yesilligi icinde yanimda bir kiz

Sahneyi biiyiiliiyor sesiyle:

Bir parilt yayilyor giiliisiinden

Utancim bir kenara birakryorum, casuslar gormesin diye.
Ve “Ya Allah!” diye bagriyorum. “Negelenelim haydi!”

Herkes Ciice’yi alkiglad}, en fazla da Yezid.

“Ciice,” diye heyecanl bir sesle bagird1 gocuk, “Sen mut-
fag1 birakip saz sairi olmalisin. Sesin gok giizel”.

Ciice oglani kucaklay1p bagindan dptii.

“Bunun igin artik gok geg, Yezid bin Omer. Sarki séylemek
igin ok geg artik. Her sey igin gok geg. Sen simdi kos da, is-
tedigi bilgiyi bir an 6nce gdtiir annene.”

Yezid annesinin ne istedigini tiimden unutmustu.

“Neydi o, Ciice?”

“Yani, benim giinbatimi yahnimin igerigini unuttun mu?”
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Yezid kaglarini gatt1, kafasim kasidi, fakat yahninin igine
ne kondugunu bir tiirlii hatirlayamadi. Sarap sarkisiyla
kendinden geg¢mis, mutfaga gelis sebebini unutmustu. Cii-
ce oglana hatirlatmaya bagladi, ancak bu kez de unutmama-
s1igin yemegin tarifini Yezid'in bildigi bir ezgiye uydurarak
sOyledi. Ciice’nin dolgun sesi, Kuran'in okunugunu taklit
ediyordu.

“lyi dinleyin bakalim, yemeklerimi yiyenler. Bu aksam
sadece glines battiktan sonra yenilebilen bir yahni hazirla-
dim sizlere. Iginde dérde béliiniip kugbagi dogranmis yirmi
bes iri patates bulacaksiniz. Temizlenmis ve dilimlenmis yir-
mi salgam. On kuzu gogsii. Kani bogaltilmig dort pilig, bir
kase yogurt, camur rengi vermesi igin gesitli baharatlar ve
bitkiler. Buna bir tas da melas gekeri eklediniz mi, parmak-
lariniz1 bile yersiniz artik. Ancak Yezid beyim, unutmaman
gereken bir sey var. Et ve sebzeler ayn olarak kizartiimal,
sonra sebzelerin kaynatildi§1 suyun bulundugu tencerenin
i¢ine birlikte atilmali. Biz sarkilar sdyleyip eglenirken, o da
agir ateste kaynasin bakalim. Eglencemizin sonuna geldigi-
mizde, yahni de hazir olacak. Pilav hazir. Turp ve havuglar,
yesil biberler ve domatesler, soganlar ve hiyarlar hepsi de
yikanmiglar, biiyiik bir sabirsizhikla tabaklarinizdaki yahni-
nin yanina konmay1 bekliyorlar. Biitiin bunlari hatirlayabile-
cek misin, Yezid bin Omer?”

Sozciikleri ve miizigi hatirlamaya galisarak digsar1 kogsan
Yezid, “Evet!” diye bagird1.

Ciice, oglanin ardinda Ama’yla bahgeyi agip, bahgeden
gecip eve girigini seyrederken yiiziinde hiiziinlii bir giiliim-
seme belirdi.

“Ibn Ferid'in bu torununun gocugunun gelecegi ne olacak
acaba?” diye sdylendi.

Yezid dogruca annesinin odasina gidip Ciice’nin sozlerini
tekrarladi
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Babasi giiliimsedi. “Eger Kurant da bdyle kolayca 6gre-
nebilirsen, koyliilerimizi mutlu kilarsin,” dedi. “Haydi bu
glinbatim1 yahnisini yemeden 6nce git de yikan bakalim.”

Cocuk odadan kosa kosa gikarken, Ziibeyde'nin gozleri
parladi.

“Yine mutlu oldu iste.”

Omer bin Abdullah ile kansi, kiigiik kizlarimin gelecegi
hakkinda konuguyorlardi. Ziibeyde, kocasina, nar bahgesinde
olan olaylarin bir 6zetini anlatmisti. Keyfini kagirmak isteme-
diginden hurma agaglarindan, hurmalardan ve 6biir gerekli
meyvelerden hig s6z etmemisti. Omer, [bn Davud’un kendini
tutmasindan ve seref duygusundan pek etkilenmisti. Sadece
bu bile, gencin Hind'le evlenmesine izin vermesine yetmisti.
Iste Ziibeyde de bu noktada korkularin dile getirdi.

“Ibn Davud’un sadece bagka erkeklerle ilgileniyor olabi-
lecegi hig aklina gelmedi mi?”

“Neden? Kizimizin bekaretini bozma teklifini kabul etme-
di diye mi?”

Ziibeyde fazla agtk vermemek igin konuyu degistirdi.
“Hayir, bu sadece benim sezgim. Bu aksam yemekten sonra
onunla konusurken bunu da sorarsan igimi rahat ettirirsin.”

“Ne?” diye giirledi Omer. “Ona kizimiz hakkindaki duy-
gularim soracak yerde, bir Engizitor gibi davramp, giinah ¢1-
kartma hiicresindeki konumunu kétiiye kullanan pis bir ke-
sis gibi sorguya mi1 gekecegim yani? Istersen biraz da iskence
yapayim. Asla! Bu sana hig mi hig yakigmad1.”

Gozleri 6fkeyle parlayan Ziibeyde, “Omer, kizimin kendi-
sini mutsuz edecek bir erkekle evlenmesine asla izin ver-
mem,” dedi.

“Ya baban bizim evlenmemize riza gostermeden o soruyu
bana sorsaydi?”

“Fakat buna gerek yoktu, degil mi benim kocam? O ba-
kimdan senden hig kugkulanmig degildim.” Ziibeyde'nin oy-
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nadig1 bu ziippe rolii dogasina o kadar yabanciyd: ki, Omer
gulmekten kendini alamadi.

“Kadn, ille de 1srar ediyorsan delikanliy1 kirmadan bunu
sormanin bir yolunu bulmaya galigirim.”

“Kirilmasina sebep yok ki. 56z ettigimiz sey o kadar da
seyrek rastlanan bir sey degil!”

S6z konusu geng o sirada odasinda aksam yemegi igin gi-
yinmekteydi. Sozle ifadesi giig, garip bir duyguya kapihp hii-
ziinlenmisti. Hind’i hayal kirikhi§ina ugrattigim biliyordu. O
Ogleden sonrasmin olaylarini tekrar yagiyor; igindeki korku
duygusu yerini kendisi igin yepyeni bir heyecana birakiyordu.

‘Bu kiz1 kafamdan higbir sey cgikartip atamaz mi?’" diye
sordu kendi kendine. ‘Onu diigsiinmek istemiyorum, ama
bagka bir sey de diisiinemiyorum. Irademe karsin, onun ha-
yali nasil oluyor da beynime bdyle siiziilebiliyor? Ben apta-
lin biriyim! Ona tek tanidigim asi1in bir erkek oldugunu sdy-
lemeliydim. Neden yapmadim bunu? Onu ¢ok arzuladigim
igin. Onun beni reddetmesini istemiyorum. Onun karim ol-
masini istiyorum. Mansur dleli beri sevdigim ilk insan o. Bas-
ka erkekler bana yaklastilar, fakat ben hepsini reddettim. Be-
ni tekrar uyandiran, titreten Hind oldu. Ama o benim yii-
ziimde neler okudu acaba?’

Ibn Davud yemege giderken karsisina Yezid gikt1.

“Selamiinaleykiim, ibn Davud.”

“Aleykiimselam, Yezid bin Omer.”

“Sana Ciice’nin aksam yemegine neler hazirladigini anla-
tayim mi?”

ibn Davud bagini sallayinca, Yezid yemegi, Ciice’yi Oylesi-
ne miikemmel bir sekilde taklit ederek siraladi ki, yeni 6gret-
meni gergekten pek etkilendi. Yemek odasina birlikte girdiler.

Ibn Davud &grencisiyle arkadashginin tazelenmesine pek
sevinmisti. Yemek boyunca herkes kendisine kars1 ok iyi
davrandi. Ciice'nin giinbatimi yahnisi biiyiik bir bagar1 ka-
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zanmistl, Hind gencin tabagini ikinci kere doldurmak igin 1s-
rar etmisti.

Miguel, Kurtuba’ya donmiistii. Zehra dlmistii. Ziiheyr,
Girnata’daydu. Giilsiim, Isbiliye’ye kuzenlerini ve miistakbel
akrabalarim ziyarete gitmisti. Yemek salonundaki aile ferdi
sayis1 azaldig igin, Ibn Davud’a olan ilgi her zamankinden
fazlaydi. Ziibeyde, gencin Hind'in gozlerinin igine bakip gii-
limsedigini goriince rahatlamisti. Belki de bosuna telaglan-
muslardi. Belki Omer’in sezgileri kendisininkilerden daha ya-
kindi gergege. Ziibeyde bir sugluluga kapilip kocasina genci
sikintiya sokacak bir sey sormamasini sdylemek istediyse de
geg kalmist1.

Evin efendisi, “Ibn Davud, kahveni bitirdikten sonra se-
ninle soyle biraz yiiriiyelim mi?” diye sordu.

“Bu benim igin gereftir, efendim.”

Yezid, miimkiin oldugu kadar yetigkin bir ses takinmaya
calisarak, “Ben de size katilabilir miyim?” diye sordu. Zii-
heyr olmadig; igin boyle bir olayin iginde kendisinin de bu-
lunmasi gerektigini diigiiniiyordu.

“Hayir,” diye giiliimsedi Hind. “Ben satrang oynamak is-
tiyorum. On hamlede sahini alacagimi tahmin ediyorum.”

Yezid gidip gitmemek arasinda kararsizdi, ama ablasi 1s-
rarini stirdiirdii.

Yezid babasina, “Hava soguk, disiindiim de igeride kal-
mam daha dogru olur,” dedi.

Yerden kalkip kapiya dogru yiiriiyen Omer, “Akallica bir
karar,” dedi.

Ibn Davud, Ziibeyde'yi bastyla selamladi, kendisini gok
sert yargilamamasi igin yalvarircasina Hind’e bakti. Sonra
Omer’in ardindan disar1 gikt.

Hind kardegine, “Odama git ve taglar1 diz, ben de arkan-
dan geliyorum,” dedi.

Oglu odadan gikar gikmaz Ziibeyde, “Ibn Davud hakkin-
da yamldik galiba,” dedi. “Yemek yerken dikkat ettin mi?
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Gozlerini senden ayirmadi. Kafasi karigik olabilir, ama sana
cok baglandig: kesin.”

“Dedigin dogru olabilir, ancak benim ona kars1 duydu-
gum o karsi konmaz tutkudan eser kalmadi artik. Ondan ha-
14 hoslaniyorum. Hatta zamanla sevebilirim de, fakat bu da-
ha Once hissettigim yogunlukta olmayacaktir. Bu 6gleden
sonrasi bende bas agrisina yol agt1.”

“Kalbin esrarini en usta hekimlerimiz bile ¢6zememigler-
dir, Hind. Kendine bir firsat tani. Sen bana gok benziyorsun.
Cok sabirsizsin. Her gey bir anda olup bitsin istiyorsun. Ben
de babanla dyleydim ve onun anne babasi benim bu basit
tutkumu aggozliiliik olarak yordular.”

“Anne, higbirimiz bizlere ne kadar 6miir bigildigini bileme-
yiz,” dedi Hind. “Sen gengken, Sultan, Elhamra Sarayr'ndayd:
ve diinya giivenlik iginde goriinliyordu. Bugiinse hayatlarimi-
21 belirsizlik yonlendiriyor. Kdydeki herkes biiyiik giivensizlik
icinde. Hayallerin sahte sihri bile bir avuntu degil artik. Hayal-
lerimiz eksidi. Yezid'in aglayarak Ziiheyr’e sarilmasini ve Gir-
nata’ya gitmemesi igin nasil yalvardigini hatirhyor musun?”

“Bir anne o sahneyi hig unutabilir mi?”

“Yezid'in o iiziintiisii beni Oylesine sinirlendirdi ki, Zii-
heyr’in kulagina kaba bir sey fisildadim. Aptalca bir sey. Ona
dogdugu giinden beri bencil oldugunu séyledim. Yiizii bem-
beyaz kesildi. Yezid’i kucagindan indirip beni bir kenara gek-
ti. Kulagima, ‘Hayatin ve giindelik siradan olaylarin iginde
debelenerek kazanilacak bir sey yoktur. Segme 6zgiirliigii-
miiz olan tek sey nasil 6lecegimizdir, sen bunu bile elimden
almak istiyorsun,” diye fisildad1.”

Ziibeyde, Hind'i kucaklay1p gdgsiine bastirdi. Daha fazla
konusmadilar. Sessizlikte disaridaki riizgarin ugultusu du-
yuluyordu. Bedenleri duygularin birbirlerine iletiyordu.

“Hind! Hind!” Yezid'in sesi ikisini de yasadiklar1 diinya-
ya dondiirdii. “Bekliyorum. Cabuk ol. Ben hamlelerimi
planladim.”
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Iki kadin giiliimsediler. Baz1 seyler hig degismeyecekti

Disarida, laciverdi gecede, Omer ile Ibn Davud evin du-
varlar1 boyunca dolagiyorlardi. Onlar da, biraz daha filozof-
ca terimlerle de olsa, diinyalarinin durumunu konugmaktay-
dilar. Evin gevresini dolagan bekgilerin duyamayacaklar ka-
dar uzaklagsinca, Omer daha fazla zaman kaybetmemeye ka-
rar verdi.

“Buglin 6gle yemeginden sonra Hind’le dolasmaya gikti-
gmi duydum. Kizim benim igin gok degerli bir hazinedir. An-
nesi de ben de onu ¢ok sever, en ufak bir sekilde iiziilmesini
ya da kirilmasini istemeyiz.”

“Beni birlikte dolasmaya gagirdigimza gok sevindim. Hind’i
seviyorum. Onunla evlenmek igin izninizi rica ediyorum.”

“Bir geyi sakin unutma, ibn Davud. Sadece kor biri dama
sigar ve goriilmeyecegini sanur.”

Ibn Davud titremeye bagladi. Omer’in ne kadarini bildi-
ginden emin degildi. Yezid gordiiklerini annesine anlatmist
belki de. Belki hizmetgiler konusmuslardi. Belki...

“Demek istedigim su, dostum, bir insanin ayni gukura iki
kere diismesi igin bir sebep yoktur.”

Ibn Davud simdi anlamusti.

“Hind’den, sizden ve Ziibeyde Hanim’dan saklamak iste-
digim higbir sey yok.” Ibn Davud konusurken sesi titriyordu.
“Yillar 6nce bir olay gegti basimdan. Bir 6grenci arkadasim.
Birbirimizi sevdik. Bir y1l 6nce 6ldii. Bagka bir erkek ya da
kadinla birlikte olmus degilim. Hind’e duydugum sevgi ar-
kadagsima duydugumdan fazladir. Ona zarar vermektense
Olmeyi yeglerim. Biitiin bilgeliginiz ve deneyimlerinizle, siz
ve Ziibeyde Hanim, benim kiziniz igin dogru kisi olmadig-
mi diisiiniiyorsaniz, liitfen, bunu bana hemen sdyleyin ki, es-
yalarimi toplayip yarin sabah erkenden soylu evinizi terk
edeyim. Sizin kararimz kesin ve son karar olacaktir.”

Riizgar kesilmis, geriye agik bir gokyiizii birakmugti. [bn Da-
vud’un diiriistliigii gecenin kasvetini dagitmis, Omer'in yiiregi
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hafiflemisti. Karisina her ne kadar itiraf etmemigse de, Ziibey-
de'nin kuskularindan rahatsiz olmustu. Sadece birbirleri i¢in
yagayan erkekler ve sadece kupkuru hayallerle yasayan kadin-
larin mutsuzluklariyla dolu aile hikayelerini gok duymustu.
Kocalar igin bu kadinlarin tek gorevi gocuk dogurmakt.
Omer'in bilyitkamcasi, Ibn Ferid'in kiigiik kardesi de bu evde
erkek sevgilisiyle yasamisti, ama hig olmazsa o evlenmemisti.

“Diiriistliigiin beni gok etkiledi,” dedi. “Miistakbel karina
ne sdyleyecegin, sadece ikinizi ilgilendirir.”

“Su halde izin veriyorsunuz?”

“Izinden 6te, hayir dualarimi da aldin. Hind'in esash bir
geyizi de olacak.”

“Sizi temin ederim ki, geyiz benim agimdan hig 6nemli
degil.”

“Senin hig servetin yok mu?”

“Yok. Para benim hayatimda asla 6nemli bir rol oynama-
mistir.”

Eve donerlerken Omer kis kis giildii. Yoksullugun tek iyi
tarafi, bazi insanlara servetin asla saglayamayacag bir onur
bahsetmesiydi.

“Aldirma, Ibn Davud. Yine de geyizi alacaksin. Torunla-
rim Ongoriililigiim igin bana tesekkiir edeceklerdir. Nere-
de yasamak istedigine karar verdin mi? Kahire’ye mi done-
ceksin?”

“Hayir. Tek yasamak istemedigim yer orasi. Tabii, bunla-
rin hepsini Hind Hanim’la konugsacagim ama Magrip sehir-
leri iginde en hosuma giden Fez'dir. Oras: biraz Girnata’yi
andirr, fakat Bagpiskopos Cisneros’suz bir Girnata’y1. Ayrica
eger babaanneme inanilirsa, [bn Haldun da orasini begenir
ve orada yagamak istermis.”

Hind’in, Ibn Davud’a g0z stizmesi birkag hafta once
Omer’in Kahireliye sadece kizmasina yol agmigken, simdi bu
gence kargi iginde bir hayranhk uyandigini hissediyordu. Ar-
tik onu sikia ve ukald bulmadig gibi, geng adamin yalnizca
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entelektiiel yetenekleri ve zekasiyla kendini gegindirebilece-
gi konusundaki giivenini de paylasmaya baglamisti. Ig avlu-
ya girerlerken onun, Hind’in mutlu olabilecegi birkag erkek-
ten biri olduguna emindi. Genci kucakladi.

“Hayirh geceler ve iyi uykular.”

“Hayirh geceler,” dedi, duygusalliktan sesi gatallagan ve
bunu saklamaya galisan Kahireli.

Omer, karisinin odasina girince Hind’in annesinin ayakla-
riyla bacaklarini ovusturmakta oldugunu gordii. Kocasi igeri
girer girmez Ziibeyde dogruldu.

“Ee?”

Omer karisin1 kizdirmak icin, “Satrangta kim kazandj,
Hind?” diye sordu.

“Omer!” diye bagird1 Ziibeyde. “Ne oldu?”

Omer olabildigi kadar sakin, karisina bakip giiliimsedi.
“Diisiindiigiim gibi gikt1. Cocuk kizimizi gergekten seviyor.
Bundan hi¢ kugskum yok. Kendisine izin verdim. Gerisi
Hind’e kalmis artik.”

“Ya benim korkularim?” diye 1srar etti Ziibeyde. “Hepten
yanhg miymig?”

Omer omuzlarini silkti. “Gereksizmis.”

Ziibeyde memnuniyetle giiliimsedi. “Kizim, simdi karar
sadece sana kald1. Biz mutluyuz.”

Konusmay1 dinleyen Hind’in yiizii pembelesmisti. Kalp
atiglar1 hizlandi. “Bunu bu gece diisiinecegim ve yarin sabah
hepinize kararim bildirecegim.”

Sonra anne babasini Optii ve en ciddi tavrim takinarak
agir agir odadan qikti.

Hind odasina girince 6nce kis kis, sonra yiiksek sesle giil-
meye bagladi. Kahkahalar1 zaferini, nesesini yansitiyordu.
“Ah, Zehra Hala, kegke simdi yagiyor olsaydin.” Hind ayna-
da, dogal yumusaklig1 lambanin 1s1g1yla daha da belirginle-
sen yliziine bakt1. “Seninle konugmaya Oyle ihtiyacim var ki.
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Onunla evlenecegim sanirim. Fakat 6nce agkinin gergek ol-
dugundan emin olmaliyim, bunu 6grenmenin de sadece bir
tek yolu var. Bunu bana sen sdylemistin.”

Hind yapmak iizere oldugu seyin dogruluguna ikna
olunca lambay1 sondiiriip, parmaklarinin ucuna basarak av-
luya gikti. Digarisi zifiri karanlhikh. Bulutlar geri donmidisler,
yildizlan ortmiiglerdi. Hig kipirt1 yoktu. Ibn Davud’un lam-
basi hala yaniyordu. Hind hafifge geng adamin kapisini tik-
lattr. Odadaki Ibn Davud sagirmist1. Bir Ortiiye sarimip yatak-
tan kalkt,, kapiy1 agt1.

“Hind!” Saskinhigindan kendi sesini bile duyamamigt.
“Igeri gel, hadi.”

Hind, bu terbiyeli gencin Ortiisiinii diigiirmemeye ugras-
masina giilmemeye cahsarak odaya girdi. Yatagin iizerine
oturdu.

“Babam benimle evlenmene izin verdigini sdyledi.”

“Eger sen kabul edersen. Baban sadece bunu mu sdyledi?”

“Evet. Sen kendisine baska ne anlattin ki?”

“Sana giinler 6nce sdylemem gereken bir seyi. Ben aptal-
lik ettim, Hind. Hep seni kaybetmek korkusundan.”

“Sen ne sdylemeye ¢ahigtyorsun?”

Ibn Davud, kiz1 inciteceginden emin oldugu ayrintilari bi-
le atlamadan 6lmiis Mansura olan agkinin hikayesini anlatt..
El-Ezher Universitesi'nde ayni oday1 paylastiklarin, birbirle-
rinden gok zevk aldiklarini ve bir gece bu zeka birlikteliginin
kendilerini nasil fiziki olarak da birlestirdigini tek tek sirala-
d1. Ve sonra Mansur’un 6liimiinii anlatt.

“Beni hayata dondiiren kisi sen oldun.”

“Buna sevindim. Samirim ac1 ve kederle yaralanmis bir
yiiregi, sakin bir mutluluga tercih ettigimi anlamamigsindir;
bdylesi mutluluklarin kaynag1 ¢ogunlukla kendini kandir-
ma, yanilsamadir zaten. Pek ¢ok evliligin besini soguk bir
bosluktan ibarettir. Benim kuzenlerimin gogu bir kiitiikten
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daha duygulu olmayan yabanilerle evlidirler. Evlenmis ol-
mak igin evlenmeyi zaten ben de asla kabul edemem. Sana
bir sey sorabilir miyim?”

“Istedigini sorabilirsin.”

“Seninle iyi arkadag olabiliriz, birlikte siir yazar, ava gi-
der, gokbilimden s6z edebiliriz, fakat giines battiginda, kol-
larin arasinda bir kadin bedeni isteyeceginden emin misin?”

“Ben 8gleden sonrasindan beri senin arzunla yanip tutu-
suyorum. Kafam karigikti, kendimden emin degildim, fakat
ellerinin bacaklarimin iizerinde dolasmasi benim degil gece,
sabah giines dogarken bile mutlulukla tekrarlamak isteyece-
gim bir deneyim oldu.”

Hind erkegin yiiziinii oksarken yine heyecanland: ve gen-
ci kollarinin arasina aldi. Saf pamuktan ortii altindaki qiplak
bedenini hissediyordu. Hurma agacini hissedince ortiiyii ge-
kip erkegi daha siki kucaklad1. Sonra geri gekilip tistiindeki-
leri gikard1.

Lambay1 sondiiriip birlikte yataga diiserlerken, “Kalp
atiglarin biitiin evi ayaga kaldiracak,” diye alay etti.

Kendisini daha fazla tutamayan geng, “Emin misin,
Hind? Emin misin?” diye sordu.

Hind basini sallad1. Ibn Davud agacini kizin bahgesine ek-
ti. Hind bir ac1 hissetti, ac1 bir an sonra acili bir zevke doniis-
tii, bedenleri birlikte harekete baglayinca, gevseyip kendisini
birakti, ayn1 anda doyuma vardilar. Biitiin kuzenleri ve hiz-
metci kizlar Hind’e birinci seferin en az zevk vereni oldugu-
nu sdylemislerdi. Geng kiz yaslanip kendisini sevisme sonra-
sinin keyfine birakt.

ibn Davud dogrularak, “$imdi emin oldun mu?” diye
sordu.

“Evet, sevgilim, eminim artik. Ya sen?”

“Ne demek istiyorsun, seni seytan?”

“Yani Mansur’la oldugu kadar giizel miydi?”
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“Seninle gok farkhydi ve hep de dyle olacak, prensesim.
Tatlar birbirlerinden gok farkli oldugu halde bir nar da, bir
midye kadar zevk verebilir. Onlar1 kiyaslamak ikisinin de ta-
din1 bozar.”

“Seni uyartyorum, Ibn Davud. Evlenmeden 6nce bile,
eger beni incir satan yakisikl bir oglan igin terk edersen, in-
tikamim korkung olacaktir.”

“Ne yaparsin?”

Hind erkegin hurma agacini yakaladi.

“Bu hurmalarini kesip tursusunu kurarim.”

Buna ikisi de giildiiler. Arzu yeniden alevlenmisti. O gece
pek cok kez sevistiler. [bn Davud kizdan énce uyuyakaldu.
Hind bir siire onu seyretti ve az 6nceki deneyimlerini tekrar
tekrar yagsad1l. Onun tadina bir daha bakmak istiyordu, fakat
daha fazla beklemekten bikan uykusu arzularmni bastird.

Ne bulacagini gok iyi bilen Ziibeyde, giines dogmadan
hemen 6nce odaya girdi. Sevgilisini utandiracak qighklar at-
masini dnlemek igin eliyle kizinin agzini rttiikten sonra, sid-
detle sarst1. Hind, gozlerini agip annesini goriince yatakta
dogruldu. Ziibeyde sessizce odadan gikmalarini isaret etti.

I¢ avluya girdiklerinde Hind uyku sersemi, “Onu seviyo-
rum, onunla evlenecegim,” dedi.

“Bunu duyduguma memnun oldum,” dedi annesi. “Fakat
bana kalirsa evlenmek igin ikindiyi beklesen iyi olur!”
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ON BIR
\e&e)

Ximenes masas! baginda diigiiniiyordu.

Tenim fazlaca esmer, gozlerim mavi degil koyu kahve renkli,
burnum uzun ve kemerli, ama yine de kanmun lekesiz olduguna
eminim. Romalilar geldiklerinde benim atalarim buradayd: ve aile-
min kokeni, soylu kont, kahraman komutanmizin Vizigot atalarin-
dan bile daha eskiye dayamyor. Oyleyse neden damarlarimda Ya-
hudi kanimun dolasti§imdan soz ediyorlar? Aci bir gaka nu bu? Yok-
sa bazi asi Dominikenler beni Kilise'nin goziinden diisiiriip, bir ke-
re daha ortalig1 karistirip, bizimle Musa'mn ve sahte peygamber
Muhammed'in yandaglar: arasmdaki farklari yok etmeye mi ¢aligi-
yorlar? Yiiriittiikleri mantik ne olursa olsun, bu dogru degil. Duy-
dun mu beni? Dogru degil. Benim kanim saftir! Bu kralligi bir giin
yapacagmuz kadar saf. Bu sonu gelmeyen hakaretlerine ne gozyasi
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dokecegim, ne de bir sikayette bulunacagim, ben Tanri’ya hizmet
etmeye devam edecegim. Kurtlar bana hayvan diyorlar, ama kanim
icin ddeyecekleri bedeli bildiklerinden tizerime saldirmaya cesaret
edemiyorlar. Meryem’e tapmak ve carmiha gerilmis olan Yiice
Isa’mn hissettigi istirabt diigiinmek, icimde garip duygular uyan-
dirwyor. Riiyalarimda kendimi sik sik Kudiis surlari oniinde bir
Hagli ya da Konstantinopolis'e uzaktan bakan biri olarak goriiyo-
rum. Benim anlarim hep Hiristiyanhiim ilk donemlerinden kay-
naklamyor, fakat riiyalarimda bile neden hep yalmzim? Ailem yok.
Arkadagim yok. Asagt irklardan olanlara kargt i¢imde acima yok.
Benim damarlarimda Yahudi kam dolagmiyor. Bir tek damla bile.
Hayir. Bu konuda hi¢ kugkum yok.

Bir casusu birkag saat once Ximenes'e, Yahudi tiiccarlarla
Miisliiman ve Hiristiyan soylularin katildig1, sarabin biraz faz-
laca kagirldig1, dansozlerin raks ettigi bir sdlende, bir sarayl-
nin Toledo Bagpiskoposu’nun bdyle keyifli bir geceyi kagirma-
sinin yazik oldugunu sdyledigini iletmisti. Komutan Don Ini-
go belki de mum 15181nda Piskopos’u bir Yahudi’den ayirama-
diklar igin yok saydiklar1 yorumunu yapmisti. Bagkomutan o
kadarla da kalmamis, milletin kahkahalar: arasinda Bagpisko-
pos'un Magribilerden ziyade Yahudilerle birlikte olmaktan
kaginmasinin sebebinin de bu olabilecegini sozlerine eklemis-
ti. Magribilerin yiiz hatlar1 Hiristiyanlarinkinden ayirt edile-
mezdi, fakat Ximenes’e dikkatle bakilinca goriilecegi gibi, Ya-
hudilerin karakteristik 6zellikleri ¢ok daha fark edilirdi.

Bu sirada, giir kizil sakalin1 sivazlayan ve parlak mavi
gozleri 1511 1511 yanan bir Magribi soylusu, Don Inigo’ya, Bag-
piskopos’un tek Tanrr'ya inananlar1 yok etmek igin gosterdi-
gi bu kararliigin, Teslis’i savunmaktan ziyade, kendi irksal
safligin1 kanitlamayla ilgili olup olmadigini sormustu. Don
Inigo sahte bir ciddi tavir takinip bagirarak, boyle bir iddia-
nin diisiiniilemeyecegini sdylemis, ama ayn1 zamanda ko-
nuklarina géz kirpmisti.
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Ximenes elini sallayarak casusa boyle kotii dedikodularla
ilgilenmedigini belirtti. Yalanci Magribiler tarafindan lanet-
lendigi, bilinen bir gergekti. $ehir sokaklarinda kim tarafin-
dan nasil hakarete ugradigi her giin kendisine bildirilirdi. Bu
liste gok uzundu gergi, fakat vakti gelince hepsinin geregine
bakacakt. Kafasinda bu diisiinceler dolasip safrasi kabarir-
ken, Bagpiskopos’un o sabah gayet aksi olmasinda sagilacak
bir sey yoktu.

Tam o anda kap1 vuruldu.

Ximenes, o aldatic1 zayif sesiyle, “Gir!” diye bagird.

Kraliyet memurlarindan Barrionuevo igeri girip yiiziigii-
nii 6ptii. “Izninizle, Bagpiskopos Hazretleri. Iki kagak eski
mahalleye girip annelerinin evine si§indilar.”

“Bu olay1 bilmiyorum. Anlat.”

Barrionuevo bogazini temizledi. Bir konuyu uzun uzun
anlatmaya ve agiklamaya aligkin degildi. Kendisine emir ve-
rilmisti, o da yerine getirmigti. Ne diyecegini bilemiyordu.
Fazla bir ayrint1 da bilmiyordu zaten. “Sadece adlarin bili-
yorum, efendimiz. Abengarcia ve Abenfernando. Bizim dini-
mize gegtikleri soylenmisti...”

“$imdi hatirladim,” dedi Ximenes, buz gibi bir sesle. “Din
degistirmis gibi davrandilar, fakat hala Muhammed'in dinin-
dendir ikisi de. Kilisemizde bir giinah isledikleri goriildii. Bir
haga isemigler! Onlar1 bana getir. Bugiin sorguya gekilmeleri-
ni istiyorum. Gidebilirsin.”

“Yanima birkag kisi alayim mi, Efendimiz? Direnebilirler.”

“Evet, fakat altidan fazla silahli adam olmasin. Yoksa bir
olay ¢ikabilir.”

Ximenes masasinin bagindan kalkip agsagidaki sokag go-
rebildigi kemerli pencereye dogru yiiriidii. O giin ilk kez gii-
limsedi: Magribiler iginde gabuk telasa kapilanlari, askerleri
goriince silaha sarilacaklardi, bundan emindi. Boylece sonla-
r1 da gelmis olacakti. Her giin yaptig: gibi yeni katedralin in-
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sasin1 ziyarete gitmektense, Elhamra’da kalip, Barrionue-
vo’nun doniigiinii beklemeye karar verdi. Diin geceki solen
haberinin yarattigi hognutsuzluk kaybolmus, onun yerini,
igini alev alev yakan bir heyecan almigh. Ximenes duvardaki
ti¢ renkli ginilerin geometrik desenini bozan dev hagin 6niin-
de dizleri ustline ¢oktii.

“Kutsal Meryem Ana, bugiin diigmanlarimizin beni hayal
kirikhgina ugratmalarina izin verme.”

Ayaga kalktiginda basinin igindeki atesin kasiklarina in-
mis oldugunu fark etti. Anatomisinin kutsal yemini etmis
herkes igin yasak edilmis olan o bolgesi isyan ediyordu. Xi-
menes bir kupaya su doldurup, bir yudumda igti. Susuzlugu
giderilmisti.

Ziiheyr ile arkadaglari, eski sehirden yeni yapilmakta olan
katedrale dogru gayet normal adimlara yiiriimekteydiler.
Ikiger kisilik gruplar halinde ve telaghydilar, birbirlerini tani-
miyormus gibi davraniyorlards, fakat cifte zafere adim adim
yaklagtiklar1 inana igerisinde, tam bir birlik duygusu hisse-
diyorlardi. Nefret edilen diisman, miiminlerin iskencecisi,
yakinda 6lecekti ve onu oldiirecek olanlar da sehadete erip
dogruca cennete gideceklerdi.

Planlarina son seklini vermek iizere sabah erkenden kah-
valtida biraraya gelmiglerdi. Sekiz adamin hepsi de ayaga kalk-
mus ve Obiirlerine veda etmigti: “Cennette goriisene kadar.”

Ziiheyr, o sabah babasina bir mektup yazip, Girnata yo-
lunda basina gelenleri, kargilastif1 o rahatsiz edici ikilemi an-
latmig, kendisi disinda herkesin onayladig: eyleme katilma
kararini aldigini bildirmisti:

Cisneros'a bir tuzak kurduk, fakat onu yok etmeyi bagarsak bi-
le, hepimizin, her birimizin aym tuzaga diisece gimizi ¢ok iyi biliyo-
rum. Her sey benim hayal ettig¢imden cok farkli. Girnatalilar icin
durum senin buraya son geldiginden bu yana ¢ok degismis. Hem
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dfke, hem de moral ¢okiintiisii icindeler. Hiristiyanlar bize din de-
Sistirtmeye kararli ve bu igi kolaylastirmak igin iskence yapilmasi-
na izin verdiler. Pek ¢ok insan bu aciya katlamyor, fakat sonunda
¢ildirtyorlar. Din degistirdikten sonra umutsuzluga kapiliyorlar,
kiliselere gidip mihraba pisliyorlar, kutsal havuza igiyorlar, hagla-
ra pislik siiriiyorlar, akillarmi kagirnug gibi kahkahalar atarak diga-
nt firliyorlar. Cisneros bunlara siddetle kargilik verince aym dongii
tekrarlamyor. Burada hakim olan kanya gore, Cisneros yagadik¢a
her sey ancak daha kotiiye gidebilir. Onun oliimiiniin durumu dii-
zeltecegini de sanmiyorum, en azindan halkimizin ¢ektigi zihinsel
1stirabr bir dlgiide hafifletecektir.

Bu aksama sag ¢ikmayabilirim, hepinizi ve ozellikle agabeyi-
nin hatalarim tekrarlamasina izin verilmemesi gereken Yezid'i
Optiyorum...

Ziiheyr'le [bn Basit tam karsiya gegeceklerdi ki, Barri-
onuevo ile alt1 askerin kendilerine dogru gelmekte olduklari-
n1 gordiiler. Neyse ki higbiri panige kapilmamisti, ancak Bar-
rionuevo Ziiheyr'in 6niinde durunca, &biir iig¢ grup hedefle-
rine dogru yiiriiyiisii kesip sola dondiiler, daha 6nce anlas-
tiklar gibi daracik sokaklarda kayboldular.

Barrionuevo, “Neden kilg tagiyorsun?” diye sordu.

“Bagislayin, efendim,” dedi Ziiheyr. “Ben Girnatal degi-
lim. Bir arkadagimin yaninda kalmak igin birkag giinligiine
el-Hudeyl'den geldim. Sokaklarda kilig tasimak yasaklandi
mi1 yoksa?”

“Elbette. Arkadaginin bunu bilmesi gerekirdi. Haydi, git
bakalim, ama 6nce arkadasinin evine don de o kilic1 birak.”

Ibn Basit ve Ziiheyr rahatlamiglardi. Déniip Funduk’a git-
mekten bagka gareleri yoktu. Obiirleri bekliyorlardi, Ziiheyr’le
Ibn Basit odaya girince seving gésterilerinde bulundular.

Ibn Emin ikisini de kucaklayarak, “Sizi bir daha goreme-
yecegimizi sanmistik,” dedi.
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Ziiheyr, arkadaglarinin yiizlerindeki rahatlamay1 goriince
gerginligi hafifleten seyin sadece Ibn Basit ile kendisinin ge-
ri donmeleri olmadigini anladi. Bagka bir sey daha vardu. [bn
Emin’in yiiziindeki mutlu ifadeden anlagihyordu bu. Zii-
heyr, arkadasina bakip merakla kaslarini kaldirdi.

“Planimizi iptal etmeliyiz,” dedi Ibn Emin. “Saraydan bir
arkadas haber gonderdi. Ximenes korumalarini g katina g1-
karmis ve bugiinkii sehir ziyaretinden vazgegmis. Havada
garip bir sey oldugunu sezmistim zaten. Sokaklarin neredey-
se bombos olduguna dikkat ettin mi?”

Ziiheyr sevincini saklayamad.

“Allah’a stkiirler olsun. Kader kendimizi feda etmemizi
onledi. Fakat hakhsin, Ibn Emin. Hava gok gergin. Neden pe-
ki? Bunun kralin gorevlisinin goreviyle bir ilgisi mi var acaba?”

Onlar aralarinda konusup, tekrar sokaklara doniip duru-
mu aragtirmayi tartisirlarken, Funduk’un yagh bir hizmetka-
r1 kosarak igeri girdi.

“Efendiler, liitfen, Sakalar Sokagi'na gidin. Silahlarinizi
da almaniz igin haber geldi.”

Ziiheyr kilicimi aldi. Obiirleri de hangerlerini gekerek
Funduk el-Yedide’den giktilar. S6z konusu yeri bulmakta
gligliik cekmemiglerdi. Onceleri hafif bir miriltiy1 andiran
glrilti giderek artiyordu. Mahallenin tiimii sokaklara do-
kiilmiig gibiydi.

Evlerin ve diikkanlarin at nali bicimindeki kemerlerinin
altindan gegip sokaga gikanlarin sayis1 her an artmaktaydi.
Yiksek gigliklar, kap kacagin birbirine vurulmasi ve bir ut
orkestrasy, insanlari biraraya topluyordu. Sakalar ve hali sa-
ticilart manavlara ve fakihlere karigsmiglardi. Karisik bir ka-
labalikt1 ve son derece 6fkeliydiler. Funduk komploculari
bu kadarini anlamiglardi, fakat neden? Diine kadar son de-
rece pasif olan bu insanlar1 bdylesine galeyana getiren ne
olabilirdi?
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Ibn Emin’in uzaktan tamidig bir Yahudi meydandan gikip
yanlarina gelerek olup bitenleri heyecanla anlatti, sonra koga
kosa hasta babasina bakmaya gitti.

“Kraliyet memuru ile askerleri Sakalar Sokagi’'nda dul ka-
dinin evine gittiler. Kadinin iki oglu, gece oraya siginmiglar-
di. Memur, Bagpiskopos’un ikisini de bugiin gormek istedi-
gini bildirdi. Askerlerin gelisine kizan kadin adamlar1 evine
sokmad1. Askerler kapiy1 kirma tehdidini savurunca da, bal-
kondan baglarindan agag bir tencere kaynar su doktti.

“Askerlerden biri ¢ok fena yandi. Cigliklar1 dayanilir gibi
degildi.”

Adam hikayeyi anlatirken sesi boguklasti, titremeye
basladi.

“Sakin ol dostum,” diyen Ziiheyr adamin sirtin1 sivazladi.
“Kaygilanmana gerek yok. $imdi daha sonra neler oldugunu
anlat.”

“Daha da kotii seyler oldu. Memur bu kargsi koymaya
hem sinirlenmis, hem de korkmustu. Askerlere eve girip ka-
dinin ogullarini tutuklama emri verdi. Giiriiltiiye mahalleli
de kogmustu, gok gegmeden iki yiiz kadar geng sokag iki
ucundan kestiler. Daha sonra da agir agir memurla askerle-
rin iizerine yiirimeye bagladilar. Askerlerden biri korkudan
altini 1slatip aman diledi. Onu biraktilar. Obiirleri kiliglarini
cektiler ki, bu kendileri adina kétii oldu tabii. Halk onlar1 du-
vara Oyle bir sikigtird1 ki, kipirdayamadilar bile. Ondan son-
ra yag tiiccarinin oglu el-Vahab yerden askerlerden birinin
diigtirdiigi bir kiha aldi, dogruca memuru yakalayip, soka-
gin ortasina gekti. Olanlar1 pencereden seyreden dul kadina,
‘Anne!” diye seslendi. Kadin yiiziinde sevingli bir ifadeyle,
‘Evet, oglum,” diye cevap verdi. [bn Vahab, ‘Bu sefile ne ceza
vermemi isterdin?’ diye sordu. Yagh kadin parmagini boga-
zindan gegirdi. Kalabahktan git gitkmiyordu. Ad1 Barrionuoe-
vo olan memur aman dileyerek, yere kapandi. Kapana kisti-
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rilmig bir hayvan gibiydi. Bagi, [bn Vahab'in ayaklarina degi-
yordu. Tam o anda havaya kalkmig olan kilg indi. Barrionue-
vo’'nun bagi sokakta yuvarlandi $imdi Sakalar Sokagi'nda
yatan govdesinden hala kan akiyor.”

“Ya askerler?” diye sordu Ziiheyr. “Askerlere ne yaptilar?”

“Onlara ne yapacaklarin tartisiyorlar su anda. Askerler
Bab el-Ramla’da yiizlerce silahl insanin elinin altinda.”

Ziiheyr arkadaglarina, “Gelin,” dedi. “Bu tartismada biz
de yer almaliy1z. Girnata’daki biitiin miiminlerin hayat1 bu-
na bagl olabilir.”

Oyle bir kalabalik vardi ki, sokaklardan gegmek hemen
hemen imkénsizd:. Ya biitiin kalabalik birlikte yiiriiyordu ya
da higbir yere gidilemiyordu. Ve insanlar hala akin akin gel-
meye devam ediyorlardi. Rabbad el-Debbagan’dan g¢iplak
bacakl ve viicutlar gesitli renklere boyal debbaglar oraday-
di. Ut yapimcilar1 Rabbad el-Difafdaki diikkanlarini terk
edip kalabaliga karigsmisglardi. Onlar da galg: aletlerinden g1
kabilen her tiirlii sesle giiriiltiiyti arttirmaktaydilar. Rabbad
el-Facerin’den gelen ¢omlekgiler bozuk ¢omleklerini birer
torbaya doldurmuglar, Rabbad el-Tavvabin’den ellerinde
tuglalariyla gelmis olan tuglacilarla yan yana yiiriiyorlardi.

Ziiheyr, birden kendisini heyecanlandiran bir sahne gor-
dii. Geng yash, pegeli pegesiz onlarca kadin ellerinde Rab-
bad el-Bunud’da atalarinin bes yiiz yildir dikip siisledikleri
Magribi cengaverlerinin ipekli yesil ve giimiigi bayraklariy-
la geliyorlard. Bir yandan da gocuklara yiizlerce kiigiik gii-
miis hilal dagitmaktaydilar. Kiigiik kizlar ve oglanlar, hilal-
leri kapmak igin birbirleriyle itisip kakisiyorlardi. Zii-
heyr'in aklina Yezid geldi. Biitiin bunlardan ne kadar keyif-
lenir ve hilali nasil da gururla takardi. Ziiheyr, ilk 6nce Ye-
zid'i bir daha gormeyecegini sanmigti, fakat kendisinin Hi-
ristiyan govalyeleriyle teke tek savasma plani suya diigmiis-
tii, Cisneros’u 6ldiirme plan1 da bu yeni durum geregince

219



ertelenmisti. Ziiheyr yeniden gelecegi diisiinmeye basla-
must1 artik, her seyi zeki bakislarla inceleyen kardesinin y1i-
zli hep gozlerinin 6niindeydi.

Her cadde, her sokak tagmis bir irmag1 andiryor, Bab el-
Ramla yakinindaki insan denizine ulagsmaya galisiyordu.
Sesler dalgalar gibi yiikselip algaliyordu. Herkes firtinay:
bekliyordu.

Ziiheyr, askerlerin caminin bagislanmasi lehine konusmaya
kararliyd:. Birden rastik iireticilerinin bulundugu Rabbad el-
Kuhl'da olduklarini fark etti. $ehrin ilk kuruldugu giinden be-
ri say1s1z kadin goziiniin giizelligini arttiran sivi, burada gii-
miis kaplara doldurulurdu. Bu da Hisam Amca’nin sarayin-
dan fazla uzak olmadiklar1 anlamina geliyordu. O biiyiik ko-
nagin altinda, dogruca Bab el-Ramla’ya agilan bir gegit vardu.
Burasi evde oturan soylu ya da tiiccarin, sarayin hig eksik ol-
mayan gatismalarindan birinde rakipleri galip gelip de evi ku-
satirlarsa kolayca kagmalar igin ev inga edilirken yapilmusti.

Ziiheyr, arkadaglarina sessizce kendisini izlemelerini isa-
ret etti. Hisam'in evinin aldatic1 derecede sade olan sokak ka-
pisini tiklatti. Birinci kattaki kafesli pencerenin ardindan ba-
kan yagh bir hizmetkar Ziiheyr’i tanimist1. Hemen kosup ka-
p1y1 agarak hepsini igeri aldiysa da, dogrusu ok telashydu.

“Efendim bana bugiin igeri aile diginda kimseyi alma-
mam igin yemin ettirdi,” dedi. “Her taraf casus dolu. Kor-
kung bir cinayet islendi, seytanin rahibi intikamini kan doke-
rek almak isteyecektir.”

“Dostum,” diye Ziiheyr géz kirpti. “Biz buraya kalmaya
degil, gozden kaybolmaya geldik. Bizi igeri aldigini efendine
sdylemene bile gerek yok. Ben yeralt1 gegidini biliyorum. Al-
lah biytktiir.”

Yash adam anlamist1. Gengleri avludaki gizli girise gotiirip
bir ¢iniyi kaldirarak, kiigiik bir gengeli ortaya gikardi. Ziiheyr
giiliimsedi. Kag kez Ibn Hisam'in gocuklariyla bu yoldan sev-

220



gilileriyle gizlice bulusmaya gitmiglerdi. Cengele asilip, on al-
t1 giniden olusmus kapag: kaldirdi. Arkadaslarinin inmesine
yardim eden Ziiheyr, kendisini bildiginden beri ailenin yanin-
da gahgmakta olan yagh usagi kucaklayip, arkalarindan indi.

Yagh adam, “Allah hepinizi korusun,” diyerek kapagi
kapatt1.

Birkag dakika sonra eski gargidaydilar. Ziiheyr kalabahk
yiiziinden tiinelin gikig kapagimin kaldirilmayacagini diigiin-
diiyse de, talihleri yaver gitti. Kapak higbir engelle karsilagil-
madan aqild1. Yedi geng, garginin iistii kapali kapisinin 6niin-
de yerden gikarlarken, bir grup insan da sagkinlikla kendile-
rine baktilar. Adamlarin ardindan bir kihig goriindii ve en ar-
kaya kalmis olan Ziiheyr ortaya gikt.

Kargilagtiklar1 sahneyi asla unutamayacaklardi Bab el-
Ramla’da intikam arzusuyla toplanmis on binlerce erkek, ka-
din ve gocuk vardi. Ayni halk, 1492’de de orada durmus, hila-
lin Elhamra surlanndan ilahiler ve ¢an sesleri arasinda indiri-
lisini seyretmiglerdi. Gegen y1l “Seytanin rahibi’ dedikleri Cis-
neros, kitaplanni yakarken yine orada durmuglardi. Ve sadece
bir ay sonra, sarhog Hiristiyan askerleri iki saygin imamin bas-
larindan sariklarin gikardiklarinda, yine oradaydilar.

Girnata Magribileri, hagin ya da inatq insanlar degillerdi,
fakat direnmelerine izin verilmeden Hiristiyanlarin idaresine
girmiglerdi ki, bunu kabullenmekte giigliik gekiyorlardi. Se-
kiz yih agkin bir siiredir bastirdiklar1 6fke artik su yiiziine qik-
mustl. Elhamra’ya saldirabilirler, Ximenes'i pargalayabilirler,
kiliseleri yakip karsilarina gikan biitiin papazlar1 hadim ede-
bilirlerdi. Iste onlar tehlikeli kilan buydu. Tabii diigmanlar
i¢in degil, kendileri igin. Hiristiyan ordularina direnme gans-
lar1, son hiikiimdarlar1 tarafindan ellerinden alinmuisti, artik
kendilerini ortaya atma zamaninin geldigine inamiyorlardi.

Cogunlukla kalabaliklardan korkanlar tarafindan; on, on
bes kisi bir araya topland1 mi1, hemen tutkularini ategleyecek
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bir demagogun avi haline doniistiikleri ve her tiirlii sagmali-
g1 yapacak hale geldikleri sdylenir. Oysa bu goriis onlarca in-
sani biraraya toplayan pek gok somut sebebi gtz ardi eder,
yok sayar. O sirada politik ve ticari biitiin rekabetler bir yana
itilmig, biitiin kan davalar iptal edilmis, Endiiliis [slamlari-
nin savasan dini hizipleri arasinda ateskes ilan edilmisti; ce-
maat sadece Hiristiyan iggalcilere karg1 birlesmisti. Bir dul
kadinin gocuklarim koruma hakki olarak baglayan sey, yan
bir ayaklanmaya doniigmdistii.

Kraliyet memurunun magrur ve diisiincesiz celladi Ibn
Vahab, acele ingsa edilmis ahsap bir platforma ¢ikmug, hayal-
ler igindeydi. Elhamra’y1 ve Isabella’nin baris isteyen elgileri-
ni kabul edecegi zaman nasil bir pozda oturacagini diistinii-
yordu. Ama ne yazik ki bu ilk hitabet denemesi basarisiz ol-
mus, konusmasi durmadan kesilmisti.

“Ne mirildaniyorsun dyle?”

“Ne diyorsun?”

“Ytiiksek sesle konugsana!”

“Sen kiminle konustugunu saniyorsun? Seni kose herif!”

Bu saygisizhiga kizan Ibn Vahab, sesini hocalarinki gibi
yiikseltti. Yarim saatten beri o kadar siislii ve tumturakh
climlelerle konuguyordu ve $am’dan Magrib’e kadar, dyle-
sine gok zaferden soz etmigti ki, dinleyiciler arasinda kendi-
sine en ¢ok yakinlik duyanlar bile, hatibin giiriiltii gikaran,
ama igi bog olan bir tencereye benzedigini sdylemeye bagla-
miglardi.

Ibn Vahab'in 6nerdigi tek somut sey, askerlerin dldiiriil-
mesi ve Kellelerinin siriklar tizerinde sergilenmesiydi. Bu dy-
le bir sessizlikle karsilanmisti ki, kadilardan biri baska ko-
nugmak isteyen olup olmadigini sormak zorunda kalmusti.

“Var!” diye giirledi Ziiheyr. Kihcin1 havaya kaldirdi ve
omuzlarini diklegtirerek kalabahg yarip platforma dogru yii-
riidi. Arkadaglar1 da kendisini izleyince, durumun garipligi
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hoslarina giden kalabalik kendilerine yol agti. Birgok kimse
Beni Hudeyl'in oglunu tanimigti. Kad, [bn Vahab’dan inmesi-
ni istedi, Ziiheyr eller {izerinde platforma tagindi. Daha 6nce,
degil bu kadar insan dniinde, herhangi bir topluluk karsisinda
bile konusmadig} igin, sonbahar yaprag gibi titriyordu.

Ziiheyr en geleneksel bigimde, “Bismillahirrahmanirra-
him,” diye soze baglad1. Dinin zaferleri iizerinde durmadig
gibi gegmisten de s6z etmedi. Sadece baglarina gelen felaket-
ten ve kendilerini bekleyen ¢ok daha biiyiik felaketlerden
s0z etti. Kulagina ok tanidik gelen ciimleler kurdugunu fark
ediyordu. Oyleydi de. Bunlar el-Zindik'la, Ebu Zaid’den al-
must1. Sozlerini hig beklenmeyen bir gagriyla bitirdi.

“Su anda sizlere hitap ederken infaza tanik olan asker,
simdi Elhamra’da burada olan biten her geyi anlatiyordur.
Fakat kendinizi bir kere de onun yerine koyun. Korkudan
gildiracak durumda. Sozlerini inanihr yapmak igin her seyi
abartiyor. Cok gegmeden Komutan, askerleriyle tepeden inip
tutsak aldigimiz bu adamlar1 salivermemizi isteyecek. Kar-
desim [bn Vahab'in aksine, ben onlar1 6ldiirmememiz gerek-
tigine inaniyorum. Onlar1 birakmamizi 6neririm. Eger bunu
yapmazsak Hiristiyanlar her asker kargihginda bizden on ki-
si Oldiireceklerdir. Size su soruyu soracagim: Onlarin liimii
bir tek miiminin canina deger mi? Onlar1 simdi salivermek
zayifhgimizin degil, gligliliigiimiiziin belirtisi olacaktir. On-
lar1 biraktiktan sonra aramizdan adimiza konusacak bir he-
yet segmeliyiz. Soyleyecek daha pek ok seyim var, ama siz-
ler bu askerlerin kaderi hakkinda karar verene kadar susaca-
gim. Onlarin 6niinde daha fazla konugmak istemiyorum.”

Ziiheyr, sozlerinin alkiglar ve onaylamalarla kargilanmasi-
na sasirmistl. Kadi, topluluga askerlerin oldirtlmeleri mi
yoksa saliverilmelerini mi istendigini sorunca gogunluk sah-
verilmelerini istedigini gosterdi. Ziiheyr ile arkadaglar1 daha
fazla beklemediler. Adamlarin tutulduklar yere kostular. Zii-
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heyr kihcini gekip iplerini kesti. Sonra onlar1 kalabahigin ara-
sindan gegirip kihiclyla, Elhamra yoniinii gosterdi. Olanlara
inanmakta giigliik geken askerler, sessiz bir minnetle baglarini
sallay1p, olanca giigleriyle kosarak oradan uzaklagtilar.

Ziiheyr’in tahmin ettigi gibi, daha 6nce gitmesine izin ve-
rilen asker, arkadaslarinin goktan kellelerinin ugtugunu sa-
narak saraya kosmus, olani biteni, olaydaki kendi roliinii de
abartarak anlatmisti. Bagpiskopos adamin sozlerini hig ses ¢i1-
karmadan dinledi, sonra ayaga kalkti, askere kendisini izle-
mesini isaret ederek Tendilla Kontu'nun dairesine gitti. Hu-
zura kabul edildiklerinde, asker hikayesini bir kere daha an-
latmak zorunda kald1.

Ximenes, “Ekselanslari, herhalde bu isyana gerektigi sid-
detle tepki gostermedigimiz takdirde, Kral ve Kraligemizin
bu sehirde kazandiklar1 zaferin tehdit altinda olacaklarina
inanacaklardir,” dedi.

Kont aldatic1 derecede dostga bir sesle, “Aziz Bagpisko-
pos,” diye cevap verdi. “Kutsal Kilisemizde tahta bu kadar
sadik ve Kilise’'nin mal miilkiinii, boylece de agirligim ve
saygmligini arttirmaya bu kadar hevesli daha bagkalarinin
da olmasini isterdim.

“Ancak bir konuyu agikga belirtmeme izin verin. Deger-
lendirmenize katilmiyorum. Bu sefil adam, Barrionuevo'nun
katillerinin 6niinde diz gokmesini hakli gostermek igin yalan
soyliiyor. Bu kalabaligin bizim askeri durumumuzu tehdit
edebilecegini bir an bile diisiinemem. Bence tehdit sadece si-
zin Kutsal Ruh adina giristiginiz saldiriya yoneliktir.”

Ximenes bunlarin, 6zellikle arkadaglarina aktaracak olan
askerin dniinde sdylenmis olmasina gok kizmist1: Birkag saa-
te kalmadan biitiin sehir Kont’un s6zlerini duymus olacakti.
Askeri elinin sabirsiz bir hareketiyle odadan gikartana kadar
ofkesine hakim oldu.
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“Ekselanslarinin, bu insanlarin Kilise'ye sayg1 gostermeye
zorlanmadikga tahta sadik olmayacaklarini anlayamadigini
goriiyorum.”

“Kraligenin sadik bir bendesi olarak Zatiniz, teslim sira-
sinda Sultan’la imzaladi§imiz anlasmalardan habersiz gorii-
niiyorsunuz. Size Magribilere verdigimiz gayet ciddi sozleri
bundan once de hatirlatmistim. Kendi Allah’larina ibadet et-
me ve peygamberlerine inanma hakkinin engellenmeyecegi-
ni kabul ettik. Kendi dilleriyle konusabilirler, birbirleriyle ev-
lenebilirler ve dliilerini kendi adetlerine gore gomebilirler,
yiizyillardir yaptiklan gibi. Bu ayaklanmay: kigkirtan sizsi-
niz, azizim Bagpiskopos Hazretleri. Siz onlar sefil bir duru-
ma diisiirdiiniiz ve direnmeye kalkistiklarinda da sagirmig
gibi davraniyorsunuz. Bunlar hayvan degiller ya, be adam!
Onlar da bizim etimizden ve bizim kanimizdan insanlar.

“Kimi zaman kendi kendime Kilise Ana’nin Dominikenler
ve Fransiskenler gibi nasil iki farkh gocuk yaratabildigini sora-
rim. Habil ve Kabil. Bana bir sey sdyle, Cisneros. Toledo yakin-
larindaki o manastirda egitim goriirken sana ne igirirlerdi?”

Cisneros, Komutan'in 6fkesinin sebebinin diizeni sagla-
mak igin askeri bir kargihk vermek zorunda olmasindan kay-
naklandiginin farkindaydi. Zaferi kazanmig sayilirds
Kont’un suyuna gitmeye karar verdi.

“Ekselanslar1 gibi biiyiikk askeri bir Onderin Kilise
Ana’'mizdan gikmis olan gesitli dini mezhepleri inceleme za-
mani bulmasina sastim dogrusu. Habil ve Kabil degil, Ekse-
lanslar1. Asla o degil. Onlara ille de gerekiyorsa, dul bir ana-
nin iki sevgili oglu olarak yaklasin. Birinci oglan sert ve di-
siplinli ve annesini istenmeyen taliplerin, arzulanmayan
yaklagimlarindan koruyor. Annesini ayni derecede seven
Obiiriiyse, tembel, evinin kapisini agik birakiyor ve girene gi-
kana aldiris etmiyor. Annenin ikisine de ihtiyac var, ikisini
de ayni derecede seviyor. Ama kendi kendinize sunu sorun
simdi, Ekselanslari, onu en iyi koruyan hangisidir?”
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Don Inigo, Bagpiskopos'un bu sahte dostluguna ve kendi-
ni istiin goren tavrina igerlemisti. Hatta alinmigt1. Dindar bir
tiiredi, bir Mendoza’yla laubali olmaya kalkisiyordu, ha?
Cisneros, boyle davranmaya nasil cesaret edebilirdi? Din
adamina horgdriiyle bakt.

“Zatimiz, dul analar ve iki ogullar1 konusunda epey dene-
yimlisiniz elbette. Bugiin kraliyet memurunu 6liimiine béyle
dul bir ana ve iki talihsiz ogul igin gindermemis miydiniz?”

Bagpiskopos o giin sdyleyecegi her seyin reddedilecegini
anlayarak kalkip gitti. Kontun sikill yumruklari agildi. Ellerini
cirpti. Iki usag; igeri girince emirlerini yagdirmaya baglad.

“Zirhlarimi ve atimi hazirlayin. Don Alonso’ya, benimle
Bibarrambla’ya gelmeleri igin tig yiiz ath istedigimi sdyleyin.
Vakit gegirmeden yola gikmak istiyorum.”

Sehrin havasinda biiyiik bir degisiklik vardi artik. Askerle-
rin saliverilmesi halkin kendine giivenini arttirmisti. Moral
olarak diismanlarindan istiin olduklarini hissediyorlardi. Ar-
tik higbir gey trkiitiicii gelmiyordu. Yiyecek ve igecek satanlar
yine ortaya gikmiglardi. Firincilar diikkanlarini kapatmuglar,
Bab el-Ramla’da tezgahlar kurmuslardi. Yiyecek ve tath beda-
va dagitihyordu. Cocuklar sarkilar soyliiyorlar, dans ediyor-
lardi. Gerginlik ugup gitmisti. Ziiheyr bunun gegici bir soluk-
lanma oldugunu biliyordu. Korku, bir anli§ina yiizeyin altina
gekilmisti. Onun yerine bayrami andiran bir hava gelmisti, fa-
kat kalplerin delicesine bir giimbiirtiiyle garptigini duymasi-
nin lizerinden de heniiz bir saat gegmis degildi.

Giiniin kahraman Ziiheyr'di. Yaghlar kendisine, zaten go-
gunu bildigi, dedesine ait kahramanlk hikayeleri anlatiyor-
lardi. Anlattiklarinin bir kismmin dogru olamayacagindan
emindi Ziiheyr, yine de beyaz sakallara bagini sallayarak gii-
liimsiiyor ama artik dinlemiyordu. Elhamra’y1 diigiiniiyordu,
tanidik bir ses duymasayds, diisiinmeye de devam edecekti.
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“Burada bagimiza biiyiik bir felaketin gelecegini diisiinii-
yorsun, degil mi?”

“El-Zindik!” Ziiheyr yagh dostunu kucakladi. “Ne kadar
farkh goriiniiyorsun. Iki haftada insan bu kadar degisir mi?
Zehra'min 6liimii mii seni bu hale getirdi?”

“Zaman yagh bir insan1 yiyip bitirir, Ziiheyr el-Fahl. Sen
de bir giin yetmisini gegince bunu anlayacaksin.”

“Eger o kadar yasarsam,” diye diisiinceli bir tavirla miril-
dandi Ziiheyr. El-Zindik’1 gordiigiine sadece kendisinden bir
iki fikir asirabilecegi icin sevinmis degildi. Onun kendisini
glciiniin doruklarinda, Girnatalilarin alkiglar1 arasinda gor-
mesine seviniyordu. Ancak yagh siiphesinin i¢ diinyasinda
bir degisiklik olmamuisgti.

Sevgi dolu bir sesle, “Benim geng dostum,” dedi. “Hayat-
larimiz, dogumumuzdan mezara kadar uzanan bir kemer al-
tinda yasanir. Gengligin gekiciligini belirleyen sey yashhk ve
oliimdiir. Ve de gelecegi kiigiimsemesi.”

Konugmanin nereye dogru gittigini anlamig olan Ziiheyr,
“Evet ama yaglilik ile genglik arasindaki ugurum senin soyle-
meye calistigin kadar da nihai degildir.”

“Nasil yani?”

“Altmigina yaklagmis olan bir adami hatirla. Yarimadamiz-
da bu epey seyrek rastlanan bir seydi. El Hudeyl eteklerinde
dolagirken, hepsi de kendisinden elli yas kiigiik olan tig gocu-
gun bir agacin iist dallarina gikmug olduklarim gordii. Cocuk-
lardan biri adamin giplak kafasim bir hayvanin gerisine ben-
zeterek hakaret etti. Deneyimleri, yagh adamin sdyleneni duy-
mazdan gelip yoluna devam etmesini gerektiriyordu. Ama o,
cocuklari sagirtan bir hareketle agaca tirmandi. Kendisine ha-
Kkaret eden gocuk, onun 6miir boyu dostu oldu sonra.”

El-Zindik kis kis guldii.

“O agaca sana higbir seyin oldugu gibi kabul edilmemesi
gerektigini 6gretmek igin gikmistim.”
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“Cok dogru. Dersimi de gayet iyi 6grendim.”

“O zaman dostum, bu adamlari bir tuzaga siiriikleme. El-
Hama’daki kiyimdan kurtulan kiz hala yagmuru gormeye
dayanamuyor. Hayalinde yagmur hep kirmiz1 yagiyor.”

“Ziheyr bin Omer, ibn Basit, ibn Vahab. ipek pazarinda
Kirklar toplantisi baglamak iizere.”

Ziiheyr, el-Zindik’a 6giidii igin tegekkiir edip yamindan
ayrildi. Bir ipek tiiccarinin genis odasi emirlerine tahsis
edilmisti. Yaghh adam, geng dostunun adimlarini atisindaki
degisiklige dikkat etmekten kendini alamadi. Ashinda top-
lant1 yerine dogru kogmasi gerekirken, nemli bir insan tav-
r1 takinarak gayet agir adimlarla yiiriiyordu. El-Zindik gii-
limseyerek bagini salladi. Ibn Ferid’in hayaletini gérmiig
gibi olmustu.

Topluluk, kirk kisilik bir heyet segmis ve kendilerine sehir
adina uzlagsma yetkisini vermigti. Ziiheyr ile yedi arkadasi-
nin yani sira Ibn Vahab da segilmislerdi heyetle. Kirklarin go-
gu, terhis edilmis Magribi cengaverleriydi. Ziiheyr igeri gi-
rerken, Elhamra mutfaklarindan bir haberci heyecanh bir
sesle saraydaki karsi saldir1 hazirliklarini anlatmaktaydi.

“Bagkomutamin zirh1 su anda hazirlamyor. Yaninda iig
yiiz asker olacak. Ben gikarken kihglarin bilemekle ugrasi-
yorlard.”

“Onlar pusuya diigiirelim,” dedi ibn Vahab. “Uzerlerine
yag dokiip atese verelim.”

Kad, Oneriyi bir kag gatmasiyla gegistirirken, “Akilh diis-
man, akilsiz dosttan iyidir,” diye mirildandu.

Ziiheyr, “Planlandigimiz gibi hazirlanalim,” dedi toplant:
sona erip Kirklar meydana donerlerken.

Kadi platforma gikti, askerlerin gelmekte olduklarini bil-
dirdi. Bir anda yiizlerdeki giiliimsemeler silinmisti. Saticilar
gitmek iizere esyalarini topladilar. Kalabalik telaga diigtiikge,
her kosede sinirli konusmalar baslamigti. Kadi, halktan sakin
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olmalarini istedi. Kadinlar, gocuklar ve yaghlar evlerine gon-
derildiler.

Hiristiyan ordusu sehir merkezini isgale kalkigtig: takdir-
de, herkese 6zel bir gorev verilmisti. Erkekler belirlenen yer-
lere gittiler. Onlemler alinmis, plan uygulanmaya baglanmis-
t. Yarim saat iginde saglam bir barikat kurulmustu. Comlek-
ciler, tas1 ustalar1 ve marangozlar, kalabalhig1 hep birlikte ga-
lisan bir topluluga doniistiirmiiglerdi. Barikat eski mahalle-
ye, kadiin her zaman ‘miiminler sehri’ diye adlandirdi:
bolgeye girisi kapatmigt.

‘Biitiin bunlar1 kendi bagimiza yapmig olmamiz gok sasir-
ticr” diye diisiiniiyordu Ziiheyr. Kadi, ne gegmisimizden s6z
etti, ne de Allah’t yardimimiza ¢agird1. Sonra el-Zindik’1 go-
rebilmek igin etrafina bakindi, ne ki yagh adam geceyi gegir-
mek igin bir yere siginmig olmaliydi. Ebu Zaid ile qilgin el-
Maari ailesi neredeler acaba, diye diigiindii. Neden burada
degiller? Halkimizin giiciinii gérmeliler. Eger yasama bigimi-
mizi savunmak igin yeni bir ordu kurulacaksa, o ordunun as-
kerleri bu iyi insanlar olacaklar. Onlar olmadig) takdirde as-
la zafere erisemeyiz.

Biri, “Askerler!” diye bagird1. Bab el-Ramla’ya ani bir ses-
sizlik gOktii. Askerlerin sokak taglarin1 doven ayak sesleri gi-
derek yaklagiyordu.

“Baslarinda Baskomutan var! Biitiin zirhini kusanmis!”
diye seslendi, bir bagka gozcii.

Ziiheyr'in verdigi isaret, meydanin gesitli yerlerindeki beg
goniilli tarafindan tekrarlandi. Torbalan tugla pargalariyla
dolu g yiiz geng Kollarini gerdiler. Tag aticilarin ilk saf1 yer-
lerini almiglard1. Askerlerin ayak sesleri gok yakindaydi.

Tendilla Kontu, Girnata’daki Hiristiyan ordularinin Bagko-
mutani, agilamayacak bir engelle kargilaghgini goriince diz-
ginlerini gekip atin1 durdurdu. Mentegelerinden sokiilmiis ah-
sap kapilar, tugla yiginlari, gelik gubuklar ve akla gelebilecek
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her geyin tist tiste yigilmasiyla yapilmig barikat, Kont'un katil-
dig1 say1s1z savasta bile hig karsilasmadig bir seydi. Bunu yik-
mak igin daha birkag yiiz askere ihtiyac1 olacakti; askerler ba-
rikat1 yerle bir ederlerken, Magribilerin de durup seyredecek-
lerini hig sanmiyordu. Kugkusuz, kazanacakti sonunda; orasi
kesindi, ama son derece pis ve kanh bir gatisma olacakti. Sesi-
ni yiikselterek barikatin gerisine dogru bagirdr: “Krahmiz ve
Kraligemiz adina bu engeli kaldirip, refakatgilerimin benimle
birlikte sehre girmesine izin vermenizi istiyorum.”

Tas aticilar harekete gegtiler. Tugla pargalar1 Hiristiyan as-
Kerlerin kaldirdiklar1 kalkanlara yagmur gibi yagarken, tir-
kiitiicii sesler gikmaya bagladl. Kont mesaji almigti. Magribi
biiyiikleri Saray’la biitiin iligkiyi kesmeye kararhydilar.

Bagkomutan, “Aramizdaki bu boliinmeyi kabul etmiyo-
rum,” diye bagirdi. “Eger bir saate kadar beni kabul etmez-
seniz, takviye giiglerle geri donecegim.”

Sonra adamlarini beklemeden 6fkeyle geri dondii. Asker-
lerin komutanlarinin ardindan kosmalari, Girnatalilarin saf-
larinda giiliigmelere yol agti.

Kirklar ise bu durumda eglenceli bir sey bulmus degillerdi.
Mendoza'yla er geg pazarliga oturmalari gerekecegini biliyor-
lard. Ibn Vahab, her ne pahasina olursa olsun doviismek isti-
yordu ve kendisine taraftar bile bulmustu. Fakat gogunluk EI-
hamra’ya bir haberci gonderip, goriismekten yanaydi.

Kont dondiigii zaman hava kararmisti. Savunmacilar ba-
rikat1 kaldirmiglardi. Elleri mesaleli adamlar Baskomutan’t
ipek pazarina gotiirdiiler. Kirklar kendisini toplant1 yaptikla-
r1 odada kargiladilar. Kont yiizlerini hatirlamaya galisarak
tek tek hepsine bakt1. Herkesle birer birer tanistiriirken, ya-
nindakilerden biri adlarini bir deftere kaydediyordu.

“Sen Omer bin Abdullah’in oglu musun?”

Ziheyr bagini salladi.

“Baban iyi tanirim. Burada oldugunu biliyor mu?”
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Ailesine bir zarar gelmesini istemeyen Ziiheyr, “Hayir,”
diye yalan soyledi.

Don Inigo, Ibn Emin’i gérmiistii. “Sen ha?” dedi. “Bir Ya-
hudi, hekimimin oglu da bu sagmaliga karist1 ha? Senin ne il-
gin var bu igle?”

“Ben de bu gehirde yasiyorum, Ekselanslari. Bagpiskopos
bize de pek farkh davranmuyor. Yahudiler, Miisliimanlar, Hi-
ristiyan sapkinlar. Onun goziinde aramizda higbir fark yok.”

“Ben Girnata’da sapkin oldugunu bilmiyordum.”

“Birkag kisi vardi, ama Bagpiskopos gelince gittiler. Unii-
nii biliyorlard1.”

Kirklarin hepsinin adlan alindiktan sonra Bagkomutan,
“Ben buraya sizlerle pazarhga gelmedim,” dedi. “Hepiniz bi-
liyorsunuz ki, istedigim anda bu sehri avcumun iginde ezip un
ufak edebilirim. Kralin memurunu éldiirdiiniiz. Kralin bir hiz-
metkarini oldiiren, cezasiz kalamaz. Bu siiregte olagandisi bir
sey yoktur. Yasa boyledir. Kendi Sultanlariniz ve Emirleriniz
de adaleti aynen bizim gibi uygularlardi. Bu adamin yarin sa-
baha kadar askerlerime teslim edilmesini istiyorum. Bundan
boyle Kral ve Kraligemizin yasalarim kabul etmek zorundasi-
niz. Hepsini. Benim dinime gegenleriniz, evlerinize ve toprak-
larimiza sahip olmaya devam edecek, ayn1 sekilde giyinebile-
cek, kendi dilinizi konusabileceksiniz, fakat Hiristiyanlari Is-
lamlagtirmaya devam edecekler cezalandirilacaktir.

“Size Engizisyon'u daha bes yil bu sehre sokmamaya soz
veriyorum, ancak buna karsgilik, vergileriniz yarindan basla-
yarak iki katina gikarilacaktir. Ayrica, buradaki askerlerimin
gecim masraflar1 da sizin tarafindan karsilanacaktir. Bir sey
daha var. $ehrinizin ileri gelen ailelerin iki yiiz kisilik bir lis-
tesini yaptim. Bunlar bana rehine olarak ogullarindan birini
vereceklerdir. $agirmig goriiniiyorsunuz. Biz bu uygulamayi,
sizin hiikiimdarlarinizdan 6grendik. Yarin cevabinizi hep
birlikte sarayima getirmenizi bekleyecegim.”
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Bir askerin kilicindan ¢ok daha 6ldiirticii olan sézlerini bi-
tiren Tendilla Kontu Don Inigo, odadan gikip gitti. Bir siire
hig kimseden ses ¢ikmadi. Baskinin agirhgin1 daha simdiden
hissetmeye baglamiglardi.

Ibn Vahab korkudan zayiflamig bir sesle, “Belki de en iyi-
si benim teslim olmam,” dedi. “O zaman halkimiz yine hu-
zura kavusacaktir.”

“Sozleri gok agikt1,” dedi Ziiheyr. “Dinimize sadik kalir-
sak bize ancak mezarda huzur verecekler. Gereksiz fedakar-
liklar ve gosterisli hareketler igin ¢ok geg artik.”

ibn Basit, “Bize ¢ok basit bir secenek sundu,” dedi. “Ya
din degistirirsiniz ya da oliirsiiniiz.”

Oradakilerin iginde Ibn Vahab diginda en agir darbeyi ye-
mis olan kadi, duygudan yoksun bir sesle konugmaya bagladi.

“Once eyerin {istiinde oturduklarindan emin oluyorlar,
sonra at1 kamgilamaya baghyorlar. Allah bize ¢ok agir bir ce-
za verdi. Cok uzun zamandir bu yarimadada yaptigimiz mas-
karaliklar izliyordu. Onun adina yaptiklarimizi biliyor. M-
minin miimini nasil 6ldiirdiigiini. Birbirimizin kralliklarini
nasil yok ettigimizi. Hitkiimdarlarimizin tebaalarindan nasil
cok uzaklarda yagadiklarini ve halklarinin onlar1 savunmak
igin seferber edilemedigini. Bir keresinde Afrika’dan asker ge-
tirtmek zorunda bile kalmislardi, bunun sonuglar: da felaket
olmustu. Buradaki insanlarin bizim yardim gagrimiza nasil
karsilik verdiklerini gordiiniiz. Onlarin disiplin ve sadakatle-
rinden gurur duymadiniz mi? Kurtuba ve Igbiliye’de, el-Ma-
riya ve Balansiya’da, Sarakusta ve el-Garb’da da ayni sey ola-
bilirdi, ama olmadh iste. Hepiniz gengsiniz. Hayatlarimiz 6nii-
niizde. Neyin gerekli olduguna siz karar verip siz uygulama-
lisiniz. Ben bu diinyada daha uzun siire kalmayacagimu ilik-
lerimde hissediyorum. Boylece kurtulmus olacagim. Dogdu-
gum gibi Olecegim. Bir miimin olarak. Yarin sabah Mendo-
za'ya gidip kararimi bildirecegim. Ona artik halkimizla El-
hamra arasinda aracilik yapmayacagimi da soyleyecegim. Pis
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islerini kendileri gorsiinler. Kararn siz kendiniz vermelisiniz.
Ben simdi sizi birakiyorum. Kulagin duymadigini dil tekrar-
layamaz. Allah selamet versin, evlatlarim.”

Ziiheyr'in bag 1stirapla 6ne egilmisti. Neden yer yarilmi-
yor da kendini yutmuyordu sanki? Atina atlayip el-Hu-
deyl'in yolunu tutmasi gok daha iyiydi. Cevresindeki umut-
suz yiizlere bakinca, istese de istemese de kaderinin artik on-
larin kaderine baglandigini biliyordu. Hepsi de ortak bir ka-
derin kurbanlar1 olmuslardi. Artik onlar1 terk edemezdi. Da-
ha fazla vakit kaybetmemek gok 6nemliydi.

Ibn Basit de ayni seyleri diigliniiyordu; toplantiy1 sona er-
dirmek igin ortaya atilan o oldu. “Dostlarim, gidip veda etme
zamanimiz geldi. $ehrin ileri gelen ailelerine yakin olanlari-
niz gidin ve kendilerine Baskomutan’in rehine istedigini bil-
dirin. Biiyiik ogullar1 bizimle gelmek isterlerse, onlar1 elimiz-
den geldigince koruruz. Saat kagta bulusacagiz?”

“Sabah giin dogarken.” Ziiheyr otoriter bir tavirla konu-
suyordu. “Buradan gikip el-Pujarra’daki dostlarimiza katila-
lim. Orada Hiristiyanlarla savagsmak igin bir ordu kuruluyor.
Sabah ezaninda Funduk’un avlusunda bulusuruz.”

Ziiheyr kendinden emin adimlarla yiiriiyordu, ama haya-
tinda bdylesine bir yalnizhik hissetmis degildi. Funduk girisi-
ne yaklagirken, “Kendime ne de karanlik bir kader segmi-
sim,” diye mirildandi. El-Zindik’1 bulup adamla bir testi sa-
rap paylasmak, gelecek hakkinda duydugu korku ve kugku-
larin1 onunla konusmak igin neler vermezdi? Oysa yagh
adam selri terk edeli ¢ok olmustu. El-Zindik simdi el-Hu-
deyl yolundaydi ve ertesi sabah Girnata’da olup bitenleri
Ziiheyr'in kaygih ailesine iletecekti.

“Allah selamet versin, Ziiheyr bin Omer.”

Ziiheyr irkildi. Cevrede kimseyi gérememisti. O anda ka-
ranliklar arasindan biri gikip tam 6niinde dikildi. Amcasinin
yash usagiydi.

“Sana da, dostum. Buralarda ne igin var?”
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“Efendim bu gece birlikte yemek yemenizi istiyor. Beni si-
zi almam igin gonderdi.”

“Seninle gelmekten mutluluk duyacagim,” dedi Ziiheyr.
“Amcami bir kere daha gormek benim igin biiyiik bir zevk
olacaktir.”

Ibn Hisam dis avluyu arginlayip duruyor, sabirsizlikla ye-
geninin gelmesini bekliyordu. Giintin olaylarina tiziilmiis ve
telaglanmig, ama Omer’in oglunun oynadig rolle de gurur-
lanmigt1. Ziiheyr igeri girince, amcas! genci kucaklayip ya-
naklarindan 6ptti.

“Sana kizgimim, Ziiheyr. Bagka bir yere giderken bu ev-
den gegmissin. Kardesimin oglu ne zamandan beri bu gehir-
de handa kaliyor, ha? Buras1 her zaman senin evindir! $imdi
seni kirbaglatmadan 6nce gabuk cevap ver bakayim!”

Ziiheyr biitiin sikintisina ragmen duygulanmust1. Garip
bir duyguydu bu. Sanki on yasindayms da, bir yaramazhk
yaparken yakalanmis gibi sugluluk hissediyordu.

“Sizi stkintiya sokmak istemedim, amca. Benim yaptikla-
rimin cezasini neden siz ¢ekeceksiniz ki? Funduk’ta kalmam
daha dogruydu.”

“Sagmalama. Benim din degistirmis olmam kan bag ak-
rabaliklarimin sona ermis olmas1 demek degildir! Simdi se-
nin bir temiz yikanmaya ihtiyacin var. Hemen temiz giyecek
getirmelerini de sdyleyeyim.”

“Yengem nasil? Ya kuzenlerim?” diye sordu Ziiheyr, ha-
mama dogru giderlerken.

“Isbiliye’de, Giilsiim’iin kaldig1 evde kalyorlar onlar da.
Birkag hafta sonra donecekler. Yengen iyice yaglandi, bu dag
riizgarlar1 romatizmalarini azdiriyor. Isbiliye ok daha sicak.”

Iki geng hizmetkar tarafindan sabunlamp yikanan Zii-
heyr, sicak suyun igine uzandi. Evinde gibiydi. Hisam’in sdy-
lediklerine ragmen, amcasinin gelecegini tehlikeye attig:
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kuskusuzdu. Evet, eve girdikleri goriilmemisti, ama ugaklar
konusurlardi. Arkadaglarina Ziiheyr’in dénme amcasiyla ye-
mek yedigini sdyleyecek, bobiirleneceklerdi. Sabaha kalma-
dan haber son derece allanip pullanmis bir dedikodu bigi-
minde garsiya yayilmig olurdu. Ondan sonra da bunu Bag-
piskopos’un casuslarindan birinin duymasi isten bile degildi.

Her zamanki gibi basit ve sade olan yemegin ardindan,
konugsma kaginilmaz olarak dinlerinin iginde bulundugu si-
kintih duruma dondi.

“Kabahat bizim, oglum.” Ibn Hisam ¢ok kesin konusu-
yordu. “Biz cevaplarimizi hep diismanlarimizin eylemlerin-
de arariz, oysa kabahat hep bizim igimizdedir. Basar ¢ok ga-
buk geldi. Peygamberimiz ¢ok erken, yeni diizeni pekistire-
meden 6ldii. Halefleri birbirlerini oldiirdiiler. Fethettigimiz
uygarhklarin saglam 6zelliklerini 6ziimseyecek yerde, onla-
ra kendi savagg1 islibumuzu benimsetmeye gahstik. Endii-
liis’te de boyle oldu. Giizel ama diisiincesiz hareketler; Miis-
limanlarin sonugsuz feda edilmesi, bos kahramanliklar...”

“Soziintizii kestigim igin 6ziir dilerim, amca, ama bu soy-
lediklerinizin hepsi Hiristiyanlar igin de sdylenebilir. Bu
agiklama yeterli degil.”

Ve konusma gece boyunca devam etti. Hisam yegenini
tatmin edemedi, Ziiheyr de yine silaha sarilma zamaninin
geldigine amcasini ikna edemedi. Ziiheyr amcasinin donme-
liginin sadece yiizeysel oldugunu goriiyordu. Tipki bir Miis-
liman beyi gibi konugsup davraniyordu. Sofrasini domuz
etiyle kirletmezdi. Mutfaginda ve evinde gahisanlar hep mii-
minlerdi; yagh usak eger yalan sdylememisse, Hisam her giin
Mekke’ye doniip, gizlice namaz kiliyordu.

“Gengligini diisiincesizce girisimlere harcama, Ziiheyr.
Tarih bizi gegti gitti. Bunu neden kabul etmiyorsun ki?”

“Ben geride kalip da, bize zorla kabul ettirmek istedikleri
kepazelikleri igime sindiremem. Onlar barbardir ve barbarla-
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ra karsi direnilmesi gerekir. Onlarin kilisesinin koleleri ol-
maktansa, 6lmek daha iyidir.”

Ibn Hisam, “Ben bu son birkag ay iginde yeni bir sey 6g-
rendim,” diye itiraf etti. “Yagadigimiz bu yeni diinyada, yeni
bir 6liim bigimi de peydahlandi. Eskiden birbirimizi ldiiriir-
diik. Diisman bizi 6ldiiriirdii ve is biterdi. Ama artik mutlak
kayitsizhin da, zirhl bir sovalyenin karsisinda yok olmak
kadar zalimce bir 6liim olabilecegini 6grendim.”

“Sizin o kadar ¢ok dostunuz vardi ki...”

“Hepsi kendi yollarina gittiler. Goriiniige bakilirsa, insan-
lar su anda yasamakta oldugumuz biiyiik degisikliklere ko-
layca uyum sagladilar, fakat bu aldaticidir; hayat her zaman
cok daha kargiktir. Igimizdeki her sey degisime ugrar. Ben
bencil sebeplerle din degistirdim, oysa bu beni daha ok yal-
nizhga itti. Onlarin arasinda galisiyor olsam bile ne kadar
gayret gosterirsem gostereyim, asla onlardan biri olamam.”

“Bense ailemizde yalnizhgin ne demek oldugunu bir tek
ben biliyorum sanirdim.”

“Insan gikayet etmemeli. Benim dostlarim, diinyanin en
sabirh dostlar1. Bu giinlerde hep onlarla konusuyorum. Avlu-
daki taslarla.”

Iki adam ayaga kalktilar, Zitheyr amcasini kucaklayarak
vedalast1.

“Sizi gérmeye geldigime memnun oldum, amca. Bu go-
riismemizi hig unutmayacagim.”

“Bense bunun son yemegimiz olmasindan korkuyorum.”

Ziiheyr, yatagina uzaninca giiniin olaylarin1 gézden ge-
¢irdi. Kont umutlarini nasil da zalimce bosa ¢ikarmist1. Bag-
piskopos kazanmistl. Kurnaz ve inatg1 Cisneros. Sehir artik
onundu ve simdi onu igten yikacakti. Girnatalilarin ruhlarini
oldiirecekti. Onlarin kendilerini girkin ve siradan hissetmele-
rini saglayacakti. Bu da Girnata’nin sonu olacakti. $ehri yer-
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le bir etmek, geriye sadece ilk bagtaki gibi iginden irmaklar
akan, agaglarla kapl bir vadi birakmak gok daha hayirlydu.
Atalariniorayagekenbu giizellikti. Bu yiizden gehirlerini bu-
raya kurmuslardi.

Ziiheyr, daha sonra amcasiyla gegirdigi geceyi diiglindii.
Hisam’in kirginhi§1 ve umutsuzlugu kendisini sagirtmig, ama
gok daharahat ettirmisti. Cok zeki ve zengin olan amcasi1 Hi-
sam bile Hiristiyanhk’ta bir tatmin bulamadiysa, o zaman
Ziiheyr de sectigi yolda hakh demekti. Eger kendi iginde sii-
rekli sikintili ve yoksulsan, zenginligin ne 6nemi vardi?

Ziiheyr o gece gordiigii bir riiyayla titreyerek, ter iginde
uyand1. El-Hudeyl’deki evi beyaz bir beze sarilmig olarak gor-
miistii. Tamdig tek kisi olan Yezid giiliiyordu, ancak Zi-
heyr'in hatirladig1 Yezid degildi bu. Yagh bir adam gibi giilii-
yordu. Cevresinde canlanmis dev satrang taglar1 garip bir dil-
de konuguyorlardi. Taslar Yezid’e dogru yiiriiyilip bogazim
sikmaya bagladilar. O tirkiitiicii kahkaha bir hiriltiya doniistti.

Ziiheyr yatti81 yerde titriyordu. Bir daha uyuyamadi. Ya-
tak Ortiisiine sarmip, umutsuzlukla safakta duyulacak ilk
sesleri bekledi.

“La ilahe illalah Muhammediin Resulullah.”

Aym sozctikler. Ayni tempo. Sekiz farkl ses. Birbiriyle ya-
risan sekiz yanki. Bugiin miiminler igin sekiz cami. Ya yarin?
Ziiheyr giyinmisti bile. Asagidaki biiyiik avludan gelen nal
seslerini duyuyordu. At eyerlenmisti ve Yezid’den biiyiik ol-
mayan bir seyis yamag1 hayvana bir parca esmer seker yedi-
riyordu. Avluya bagka atlar da girdi. Ibn Basit ve Ibn Emin’in
seslerini duydu.

Funduk’tan ¢ikip, giiniin ilk 1siklarinda, Girnata hentiz
canlanirken daracik sokaklardan gegtiler. Kapilar agiliyor, er-
kekler camilere gitmek igin disar1 ¢ikiyorlardi. Ziiheyr agik
kapilarin 6niinden gegerken abdest alanlari, uykunun agirlh-
g lizerlerinden atmaya galisanlar1 goriiyordu.
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Sehir, diin aksam amcasindan déndiigii zaman oldugu gi-
bi bos degildi artik, ama derin bir umutsuzluga gomiilmiis-
tii. Ibn Basit hi¢ bu kadar ¢ok insanin sabah namazina kostu-
gunu gormemisti.

Fetihten 6nce cuma namazlar kalabalhk olurdu. Imam,
cogunlukla siyasal ve askeri konulardan s6z eder, dini bagka
bir konunun olmadig1 6biir giinlere birakirda.

ibn Emin heyecanh bir sesle, “Ziiheyr el-Fahl, [bn Basit ile
benim Elhamra’ya teslim edecegimiz iki armaganimiz var,”
dedi. “Bizimle oraya gelir misin? Obiirleri sehrin diginda
bekliyorlar. Kirklar, Ug Yiizler oldu!”

“Ne armagan1?” Ziiheyr ipekli kurdelelerle sarili, zarif ah-
sap Kutular1 gormiistii. “Parfiim kokusu dayamhr gibi degil.”

Ibn Basit ciddiyetini bozmamaya galisarak, “Biri Xime-
nes’e, digeri Kont’a,” dedi. “Bu soylu baylarin asla unutama-
yacaklar1 bir veda armagan1.”

Ziiheyr bu hareketi gereksiz buluyordu. Bu, sovalyelik ru-
hunu sagma denecek kadar ileri gotiirmekti, ama onlarla git-
meyi kabul etti. Birkag dakika sonra sarayin kapilarindaydilar.

“Oldugunuz yerde kalin!” Iki geng asker kiliglarini geke-
rek iizerlerine yiiriidii. “Ne istiyorsunuz?”

“Adim Ibn Emin. Komutan diin bizi sehirde ziyarete geldi
ve bu sabah kahvaltiya davet etti. Baz1 isteklerde bulunmus,
cevabimizi bu sabah getirmemizi sdylemisti. Biz kendisine ve
Toledo Bagpiskoposu Hazretlerine birer armagan getirdik.
Ama ne yazik ki fazla kalamayacagz. Liitfen, kendisine ma-
zeretlerimizi bildirip, saygimizin kiigiik bir nisanesi olan bu
armaganlar kalktiklar1 zaman beylere verir miydiniz?”

Askerler rahatlayip armaganlari aldilar. Genglerse doniip
atlarini1 dort nala arkadaglarinin toplandiklar yere siirdiiler.

Cogu heniiz yirmi yasina gelmemis {ig yiiz gencin at sir-
tinda sessiz kalmalar1 beklenemezdi. Bagrismalar, fisildas-
malar, heyecanli kahkahalar, daha uzaktan duyuluyordu.
Dag havasi serin oldugundan atlardan ve insanlardan bugu

238



dalgalan yiikseliyordu. $allarina sarinmig telagh anneler,
surlarin dibinde ogullarina veda etmekteydiler. Ziiheyr gii-
riiltilyti duyunca kaglarini gathysa da, askerlerine yaklagir-
ken havasi birden degisiverdi. Karsisinda gorkemli bir sahne
vardr: Girnata Magribileri umutlarinm yitirmemiglerdi. Ug ar-
kadas topluluga yaklagirken heyecanh gighklarla kargilandi-
lar. Herkes kendilerini bekleyen tehlikeyi biliyordu, buna
ragmen hepsinin morali yiiksekti.

Sehri arkalarinda birakirken ibn Vahab, “Armaganlan
teslim ettiniz mi?” diye sordu.

Ibn Emin bagim sallayarak giildii.

“Allah agkina, neler oluyor?” diye sordu Ziiheyr.

“Gergekten bilmek istiyor musun?” dedi Ibn Basit. “Sen
anlat, [bn Emin.”

Kont'un 6zel hekiminin oglu dyle bir giilmeye bagladi ki,
Ziiheyr onun bogulacagindan korktu.

“Parfiim kokusu!” dedi Ibn Emin sakinlestikten sonra.
“Senin burnun sugumuzu kesfetti. Her iki kutuda da, giil
esans1 kokusu altinda Bagpiskopos ile Kont igin lezzetli yiye-
cekler var. Yenilebilir giimiis kdg1dina sarili. Ziiheyr el-Fahl,
onlara kendi bokumuzu gonderdik. Biri bu sabah su kargin-
da gordiigiin Yahudi'nin bagirsaklarindan bosaldi. Daha ba-
yat olan &biiriiyse, [bn Basit olarak tanidigin dindar Magribi-
nin i¢inden ¢ikmistir. Bu durumu da asil adlarimizi bildirme-
den kendilerine bir notla ulagtirdik. Kahvaltilarinin keyfini
cikaracaklarini umdugumuzu belirttik.”

Bu gok gocuksu bir hareketti. Ziiheyr giilmemek igin ken-
dini tutmaya galist;. Ama sonunda o da dayanamayip kahka-
hayi basti. Sakanin gruba yayilmasi gok siirmedi. Birkag da-
kika sonra g yiiz kisi bir kahkaha dalgasiyla sarsiiyordu.

Ziiheyr sakinlesmeye caligarak, “Ben de sizi fazla duygu-
lu ve kibar bulmustum,” deyince arkadaglar yine kahkahayi
bastilar.
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Bir-iki saat at sirtinda yol aldilar. Giines dogmustu. Hig
riizgar yoktu. Pelerinler ve battaniyeler gikartilip, arkalarin-
dan kendilerini izleyen yiiz kadar usaga teslim edildi. Iki sa-
atlik at binisten sonra kendilerine dogru gelen kiigiik bir ath
grubu goriindii.

“Allahiiekber!” diye bagirdi Ziiheyr. Girnatali gengler de
ardindan bagirdilar.

Athlardan cevap gelmedi. Ziiheyr bir pusudan korkarak
adamlarina durmalarini igaret etti. Athlar yaklagirken gelen-
leri taniyinca birden morali yiikseldi.

“Ebu Zaid el-Maari! Selamiinaleykiim! Demek soziimii
dinleyip arkadaglarini da getirdin.”

“Seni gordiiglime sevindim, Ziiheyr bin Omer. Bu yana
geldigini biliyordum. Bizi izleyip, bu yoldan ayrilsaniz iyi
edersiniz. Burasi iyi bilinen bir yoldur, askerler simdiden ar-
kaniza diismiis, bu gece nerede kamp kuracaginizi tahmin
etmeye gahsiyorlardir.”

Ziiheyr, Kont ve Bagpiskopos’a gonderdikleri armaganla-
r1 anlatt1. Fakat Ebu Zaid’in giilmedigini goriince de sasirdi.

“Cok aptalca bir sey yapmigsiniz, dostlarim. Elhamra
mutfagl su anda sakaniza giiliiyordur, ama onlar sarayin en
gugsiiz insanlanidir. Siz Kont ile papazi birlestirdiniz. Yalniz-
ca papaza armagan gondermeniz yeterliydi. Hatta bu
Kont'un hoguna gider, saldirisini bir siire erteletebilirdi. Boy-
le bir hakarette bulunmak ilk sizin aklimiza m1 geldi samyor-
sunuz? Endiiliis"iin dort bir yaninda sizin gibi daha niceleri
buna benzer sagmaliklar yapmuglardir. Vakit iyice geg oldu
artik. Hadi, bir an 6nce bu bolgeden gikalim.”

Ziiheyr giiliimsedi. Cesur bir gengti, ama zekadan yoksun
da degildi. Boyle basibozuk bir orduyu yonetecek yetenege
sahip olmadigini biliyordu. Ebu Zaid’in varhg sirtindaki yii-
kii biiyiik olgiide azaltmigt.

Yola devam ederlerken giin ilerliyor, tek bir bulutun bile
olmadig1 gokyiiziinde parlayan giines topragi 1sitiyordu. Da-
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ga tirmanirlarken onlerinde esi benzeri olmayan bir manza-
ra uzanmaktaydi.

El-Zindik, o 6gleden sonra Ziiheyr’in mektubunu Omer’e
verip son iki giiniin olaylarini anlatt1. Konusurken odada qit
¢ikmamuist. Yezid bile soru sormamisti. Yagli adamin s6zi bi-
tince, Ama hiingtir hiingiir aglamaya koyuldu.

“Bu son artik,” diye inledi. “Her sey bitti.”

Yezid, “Ziiheyr yagiyor ve iyi, Ama,” dedi. “Bir cihad bas-
lattilar. Bu seni mutlu etmeli. Neden aghyorsun ki?”

“Bunu bana sorma, Ibn Omer. Yagh bir kadina boyle is-
kence etme.”

Ziibeyde, Yezid'e Omer’le birlikte arkasindan gelmeleri-
ni isaret etti. Ama, odada el-Zindik’la yalniz kaldigin1 go-
riince gozlerini silerek Ziiheyr hakkinda sorular sormaya
baslad1.

“Basinda altin hilalli mavi bir sarik m1 vardi?”

El-Zindik basini sallad1.

“Diin gece riiyamda onu 6yle gormiistiim iste.”

El-Zindik’in sesi yumusacikti. “Riiyalar bize daha gok
kendimizi anlatir, Emire.”

“Beni anlamiyorsun, yagh budala!” Ama oOfkelenmisgti.
“Rityamda Ziiheyr’in baginda o sarik vardi, ama bagi da kan-
lar iginde yerde yatiyordu. Govdesi yoktu.”

El-Zindik kadinin yine aglayacagini sandi; Ama’nin yiizii
kiil rengine biiriindii, soluklar siklast1 ve diizensizlesti. El-
Zindik ona biraz su verip, son elli yilin gegirdigi kiigiik oda-
sina gitmesine yardim etti. Ama yatinca el-Zindik {izerini
orttli. Gegmislerini, yarim birakilmis konugmalari, hayal ki-
rikliklarini, Zehra’ya agik olarak onu nasil kirdigini diigtin-
dii. Ama’nin hayatinin mahvina o sebep olmustu.

Yash kadin iggiidisel olarak adamin aklindan gegenleri
okudu.
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“Burada gegirdigim hayatin bir giiniinden bile pisman
degilim,” dedi.

El-Zindik ac1 aa1 giildi. “Bagka bir yerde kendi evinin ha-
nimi olabilirdin.”

Kadin yalvaran gozlerle bakti.

Adam, “Ben hayatimi bosuna harcadim, Emire,” dedi.
“Bu ev beni sonsuza kadar lanetledi. Avlusuna ayak basma-
mis olmay1 isterdim. Iste gercek bu.”

Ama, erkegi birden sik kara saglari ve igleri giilen gozle-
riyle on sekiz yagindaki haliyle gérdii. Bu an1 kendisi igin ye-
terliydi.

“Haydi simdi git, birak da huzur iginde 6leyim,” dedi.

El-Zindik igin sessizce, son bir 6fke qighig1 atmadan 6lmek
akil almaz bir seydi ve bunu da kadina soyledi.

Ama tespihini elinde sikarken, “Benim bildigim tek yol,”
dedi. “Allah biytktiir.”

Ama, ertesi giin ya da ondan sonraki giin 6lmedi. Bir haf-
ta kadar direnip herkesle vedalagtl. Omer’in elini 6ptii, Ye-
zid’in gozlerini kuruladi, Ziibeyde’ye ailesi igin korkularini
anlatip gocuklarini alip gitmesi igin yalvardi Omer’e, Zii-
heyr’e kendisinden s6z etmesini sdyledigi zaman diginda gok
sakindi.

“Ben gittigim zaman ona cennetlik karisimi kim yapa-
cak?” diye aglad.

Ama, Ziiheyr'in Girnata’dan kagisindan lig giin sonra dl-
dii. Aile mezarhginda, Zehra'nin yanina gomiildi. Yezid
kuytularda tuttu kadmin yasini. Artik erkeklige yaklastig:
igin cesur olmasi, duygularini insanlar arasinda belli etme-
mesi gerektigini diigiiniiyordu.
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Yezid her sabah kahvaltidan sonra kitaplarin alir, kuleye
gekilirdi.

Ziibeyde, “Benimlekal, burada oku,” diye yalvarirdi, ama
oglan annesine hiiziinle bakip giiliimserdi.

“Kendi bagima okumaktan hoslaniyorum. Kule de dyle
huzurlu ki.”

Ziibeyde hig 1srar etmezdi; bdylece yaklagan erkeklige
iliskin bagimsizligin onay: olarak baglayan sey, sonradan dii-
zenli bir ahgkanhiga doniigtii. Bu, ilk kez iki ay 6nce, Girna-
ta’daki olaylarin haberlerini aldiklarinda, baglarinda Ziiheyr
olan iig yiiz gencin kagiglarinin duyulmasiyla baglamigt:.
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Yezid agabeyiyle gurur duymustu. Kdydeki arkadaslar
kendisini kiskaniyorlardi, Yezid eve neden hiiziin ¢oktiigiini
anlamiyordu. Uykusunda huzur iginde 6lmiig olan Ama bile
sikintisini dile getirmisti oysa.

“Bu seriivenin sonu hayirh gelmeyecek, ibn Omer,” de-
misti, bunlarin kadinin son sozlerini olacagini bilemeyen
gocuga.

Yezid'in olay1 yeni bagtan diisiinmesine yol agan sey, yas-
I1 kadinin bu uyaris1 olmustu. Gegmiste ne kadar deli dolu
olursa olsun, ailenin erkeklerinin yaptiklar her ciiretli hare-
keti savunan Ama olmustu hep. Ziiheyr’in kafasim dedesinin
rol aldig1 cesaret ve sovalyelik hikayeleriyle doldurmustu
hep. Ne var ki, Ama bile Ziiheyr adina kaygilaniyorsa, onla-
r1 gelecekte gergekten kotii seyler bekliyor olmaliydi.

Yezid kuleden, bir atlinin eve dogru gelmekte oldugunu
gordii. Oraya her giktifinda boyle bir seyle kargilasacagini ve
bunun agabeyi olacagini umardi. Atl, evin kapilar1 oniine
varmistl. Yezid’in kalbi duracak gibi oldu. Ziiheyr degildi.
Gelen asla Ziiheyr olmuyordu.

Yezid evi hi¢ bu kadar bos gormemisti. Bu, sadece Zii-
heyr’in yoklugundan ya da Ama’nin éliimiinden degildi.
Bunlar agir kayiplardy, fakat Ziiheyr bir giin donecekti ve
Ama’ya gelince, kadinin sik sik soyledigi gibi, onu da cen-
nette gorecekti nasil olsa. Cennetin yedinci katinda, en lez-
zetli siitiin aktig1 irmagin kiyisinda bulusacaklardi. Ama’yi
tahmin ettiginden ¢ok 6zliiyorsa da, neyse ki kadinin yeri-
ni dolduran, ayin ve yildizlarin hareketlerini ¢ok daha iyi
bilen el-Zindik vardi. Yashh adama, Ama’yla ileride karsila-
sacagini soylediginde adam kis kis giilmiig ve gercekten ga-
rip bir sey soylemisti.

“Demek Emire dogruca cennetin yedinci katina gidecegi-
ni sdyledi, ha? Bak, ben hig o kadar emin degilim, Yezid bin
Omer. O giinahsiz biri degildi. Birinci kat1 gegmekte giigliik
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gekecektir sanirim, hem kimbilir, belki de onu 6teki tarafa
gondermeye bile karar verebilirler.”

Asil agir darbe, siirpriz olmamakla birlikte Hind'in evlili-
gi ve evden ayrilmasi olmustu. Yezid ailede en gok ablasi
Hind’e yakindi. Fakat gitmisti iste. Evet, ablasi anne babasi-
na Yezid’i de kendisiyle birlikte kisa bir siire igin denizlerin
Otesine gotiirmesine izin vermeleri igin yalvarms, bir iki ay
sonra onu geri getirecegine s6z vermisti, ancak Ziibeyde og-
lundan ayrilmayi reddetmisti.

“Bu evde ondan bagka kimsemiz kalmadi. En degerli mii-
cevherimin elimden alinmasina asla raz1 olamam. Bunu sen
bile yapamazsin, Hind.”

Ve Hind kardesini alamadan gitmisti. Ayrilik giinii kizi
aglatan, babaevinden ayrilmaktan ¢ok bu olmustu. Geng ka-
din ertesi giin Malaka’da, kocasi Ibn Davud’la birlikte onlar
Tanca'ya gotiirecek gemiye binerken de yine kardesi igin ag-
liyordu.

Biri kulenin merdivenlerinden yukar1 kosuyordu. Yezid
diigiincelerinden siyrilip eve dogru inmeye bagladi. Yar1 yol-
da annesinin hizmetgisi Umayma’yla karsilagt. Kizin ytizii
heyecandan kipkirmiziydu.

“Yezid bin Omer! Agabeyinden haber geldi. Ulak simdi
Ziibeyde Hanim’la babanin yaninda, ama sen gelmeden ha-
berleri sdylemeyecekmis.”

Yezid kizin yanindan yildirim gibi gegerek agagi ugtu. Dig
avluda firtina gibi eserken Umayma ona yetisemeyecegini
anladi ve iginden bir kiifiir savurdu. Artik el-Fahl1 bile yaris-
ta geride birakan o ceylan degildi. Son birkag ay iginde karni
iyice gsigmisti.

Yezid soluk soluga odaya dald1.

Omer gliliimseyerek, “Yezid bu igte,” dedi.

“Agabeyin seni binlerce kez piiyor,” dedi Ibn Basit.

“Nerede 0? Iyi mi? Onu ne zaman gérecegim?”
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“Yakinda goreceksin. Bir gece karanlikta gelecek ve sabah
giin 151madan gidecek. Bagina 6dil kondu.”

Omer'in yiizii 6fkeyle garpildi.

“Ne? Neden?”

“Duymadiniz m1?”

“Neyi duymadik mi, gocuk?”

“Gegen haftanin olaylarini. Duymamis olamazsiniz. Gir-
nata’da baska bir sey konugulmuyor ki. Ziiheyr, Hisam am-
casinin bir ulak gikardigini diiginmiistii.”

Omer giderek sabrini yitiriyordu. Sakalini burup durmak-
taydi; bunun bir 6fke patlamasinin ilk isareti oldugunu bilen
Ziibeyde ondan 6nce davrandi.

“Higbir sey bilmiyoruz, Ibn Basit. Liitfen, lafi geveleme-
den bizi aydinlat. Gordiigiin gibi Ziiheyr'den bir haber ala-
bilmek igin girpiniyoruz.”

“Her sey dokuz giin 6nce oldu. Ebu Zaid el-Maari bizi
daglarda saklanacak bir yere gotiiriirken Hiristiyanlar1 gor-
diik. Onlar da bizi gordiikleri igin gatisma kaginilmazdi. Biz
¢ ytiz kisiydik, oysa onlarin atlarinin kaldirdig tozdan bi-
zim en az iki katimiz olduklar belliydi.

“Hiristiyanlar bize silahsiz bir ulak gonderdiler: ‘Onderi-
miz soylu Don Alonso de Aguilar size selamlarini génderi-
yor. Eger teslim olursaniz size iyi davranilacak, ama direnir-
seniz o zaman Girnata’ya sadece atlarimiz donecek.” Kistiril-
mustik. Ebu Zaid’in bile bizi kurtaracak bir plani yoktu. Iste o
zaman Ziiheyr ibn Omer 6ne cikt1, kilometrelerce 6teden du-
yulabilecek bir sesle konugmaya bagladi. ‘Efendine soyle,
bizler tarihi olmayan insanlar degiliz!” diye kiikredi. ‘Bizler
bir zamanlar bize ait olan gseyi savunan Magribleriz. Ona be-
nim, Ibn Ferid’in torununun oglu olan Ziiheyr ibn Omer’in,
Don Alonso’yla 6liimiine diiello yapmak istedigimi sdyle.
Bugiin kazanan obiirlerinin kaderini belirleyecektir.”

Yiizii korkuyla gerilmis olan Yezid, “Don Alonso kim-
dir?” diye sordu.
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bn Basit, “Don 1nigo'nun hizmetindeki sovalyelerin en
deneyimlisi ve basarilisi,” dedi. “Diismanlarinin ve dostlari-
nin korkulu riiyasi. Miithis aksi bir adam. Alninda, el-Ha-
ma’y1 savunan bir Magribi'nin agtig1 yaranin izi var. O talih-
siz sehirde, tek bagina yiiz kisiyi 6ldiirdiigii sdylenir. Allah
belasini versin!”

Sakin olmaya galisan Ziibeyde, “Devam et, n’olur,” diye
yalvardi.

“Don Alonso’nun meydan okumay kabul etmesi bizi ¢ok
sagirtmugti. Hiristiyan askerler gayirin bir yaninda toplanmaya
koyuldular. Bizden de iki yiiz kisi gidip Oteki tarafa yerlestik.”

Duygularini bastirmayi bagaramayan Yezid, “Otekiler ne-
redeydi?” diye sordu.

“Ebu Zaid kazansak da kaybetsek de bir siirpriz yapma-
miz gerektigine inaniyordu. Yiiz adami alip, dagin gayir go-
ren gesitli yerlerine yerlestirdi. Yapti§1 plana gore garpisma
sona erer ermez, onlar savas hazirhig yapamadan Hirsitiyan-
lara saldiracakti.”

“Ama bu kurallara aykiridir,” diye Omer itiraz etti.

“Dogru, fakat satrang oynamiyorduk. $imdi izin verirseniz,
devam edeyim. Ziiheyrin elinde Girnata’da yagh bir kadinin
kendisine verdigi ok giizel islemeli bir bayrak vardi. Kadinin
sdyledigine gore bu bayrak Ibn Ferid tarafindan pek ok savag-
ta tasinmis. Yesil sangina da parlak bir giimis hilal yerlestir-
misti. Ziiheyr bayragi adamlarimin 6niine dikti. Uzaktan Don
Alonso'nun da yere altin bir hag diktigini gordiik. Isaret veri-
lince, Don Alonso, Ziiheyrin kalbine gevrili parlak mizragiyla
saldiriya gegti. Ikisi de kalkan kullanmak istememiglerdi.

“Ziitheyr de kilicini gekti ve gilgin gibi atin1 mahmuzladi.
Yiziinde daha once hig gormedigim bir 6fke vardi Don
Alonso’ya yaklagtig1 sirada sesi biitiin alanda ginlad:: “La ila-
he illallah Muhammediin Resullullah.” Artik birbirlerine ¢ok
yaklagsmiglardi. Ziiheyr neredeyse kendini atindan atarak,
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mizrak darbesini savusturdu. Ne miithis bir ustalikt1 o! Son-
ra Ibn Ferid’in kilicinin pariltisini gordiik. Bir an ikisi de ilk
hamleyi savusturmus gibi geldi, ama Don Alonso’nun at1 bi-
ze dogru yaklaginca binicisinin basinin olmadigini gordiik.
Tulaytula’da artik dyle kiliglar yapilmiyor!

“Bizim tarafta miithis bir qiglik koptu. Hiristiyanlarda
moral diye bir sey kalmamisti, tam gerilemeye baglamiglardi
ki, Ebu Zaid {izerlerine saldirdl. Kagamadan 6nce gok kayip
verdiler. Biz elli tutsak aldik, ama Ziiheyr’in 1srariyla Don
Alonso’nun govdesini ve bagini alip Girnata’ya donmelerine
izin verildi. Ziiheyr, ‘Kont’a bu savagi bizim istemedigimizi
sdyleyin. Komutan, zalim ve korkak bir papazin hizmetinde
parah bir askerden bagka bir sey olmadig igin bu cesur s6-
valyeyi kaybetti,” dedi.”

Yezid biiyiilenmis gibiydi. Agabeyiyle dylesine gurur du-
yuyordu ki, anne babasinin yiizlerindeki kaygiy: fark ede-
memisti. Ziiheyr’in zaferinden en az anne babas! kadar kay-
g1 duyan el-Zindik, [bn Basit’e sorular sormaya devam etti.

“Ebu Zaid, Elhamra’nin tepkisi hakkinda bir sey sdyle-
di mi?”

“Evet.” Ibn Basit sagkinlikla bakti yagh adama. “Iki giin
sonra gok gey soyledi.”

“Ne soyledi?” diye sordu Ziibeyde.

“Kont o kadar 6fkelenmis ki, Ziitheyr bin Omer’in bagina
bin altin 6diil koymus. Ayn1 zamanda bizi sonsuza dek ez-
mek igin bir ordu hazirhyormus. Ancak Ebu Zaid kaygiya
kapilmadi. Bir plari var. Bizi dyle bir yere gotiirecek ki, Al-
lah’in bile orada Ziiheyr’i bulamayacagin soyliyor.”

“Iste simdi seytan konugtu,” dedi Omer.

Ziibeyde gencin yiiziindeki toz topraga ve iist baginin ha-
line bakarak, “Git de yikan, [bn Basit,” dedi. “Ziheyr'in giy-
sileri sana uyacak sanirim. Sonra hep birlikte 6gle yemegi ye-
riz. Odan hazir, burada istedigin kadar kalabilirsin.”
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“Tegekkiir ederim, hamimefendi, seve seve yikanp sofraniz-
da yemek yerim. Yalniz dinlenmeye vaktim yok. Guejar'a ileti-
lecek haberlerim var; aksam gilinbatiminda da babamin beni
bekledigi Lanjaron’da olmaliyim. Neden hepiniz bu kadar hu-
zursuz goriintiyorsunuz? Ziiheyr yasiyor ve saghkh. Ben, Gir-
nata’yi alt1 ay iginde yeniden ele gegirecegimize inaniyorum.”

“Ne?” diye bagirdi Omer.

El-Zindik tartismanin daha fazla uzamasina izin vermedi.
“Akilll insanin dili yiiregindedir, azizim ibn Basit,” dedi.
“Aptalin yiiregiyse, agzinda. Usaklar hamamda seni bekli-
yorlar, delikanl.”

Yezid konugu hamama gétiirdii. Sonra Ciice, Umayma ve
diger hizmetkarlarin toplandiklar1 mutfaga gitti. Ziiheyr'in
yaptig1 diielloyu ve Don Alonso’nun kafasinin kesilmesini
kelimesi kelimesine tekrarladi hepsine.

“Allah’a giikiirler olsun,” dedi Umayma. “Kiigiik bey ya-
siyor.”

Hizmetkarlar birbirlerine baktilar, ama Yezid’in oniinde
bir sey sdylemediler. Cocugun yiiziindeki heyecan mutfak
calisanlarinin en kugkucularini bile biiyiilemis gibiydi. Igle-
rinde etkilenmemis olan bir tek Ciice vardi. Yezid'in gitme-
sinden sonra diisiincelerini agiklad1.

“Beni Hudeyl 6liime meydan okuyor, yakinda sonu gele-
cektir. Ximenes onlar1 rahat birakmayacaktir.”

“Fakat bizim kdyiimiize bir seyler yapmazlar herhalde,”
diye atildi Umayma. “Biz burada kimseye zarar vermedik ki.”

Ciice omuzlarini silkti.

“Orasini bilemem, ama yerinde olsaydim, Isbiliye’deki
Giilsiim Hanim’in yanina giderdim, Umayma. Cocugunun
el-Hudeyl'de dogmamasi senin igin gok daha hayirl olur.”

Geng kadinin yiizii kizardu.

“Senin Ziitheyr'in tayim tagidigin biitiin koy biliyor.”
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Bu s6z kaba kahkahalarla kargilandi. Bu kadar1 Umayma
igin gok fazlaydi. Aglayarak mutfaktan digar1 firladi. Tabii
Ciice’nin hakh olabilecegine de akl yatmist1. O gece Ziibey-
de Hanim’'dan, 1§biliye’deki Giilstim’e hizmetgi olarak gon-
derilmesini isteyecekti.

Yezid ise kendi diinyasinda kaybolup gitmisti. Nar bahge-
sindeydi ve hayalinde bir Arap cengaveriydi. Kilia, ucu Zii-
heyr’in onuncu yas giiniinde verdigi, eve misafir gelince bii-
yiik bir gururla beline takip tasidig, cakiyla sivriltilmis bir
degnekti. S6zde atinin iistiinde gidip geliyor, kihciyla erige-
bildigi biitiin narlarin kafalarin1 kopartiyordu. Cok gegme-
den bu oyundan sikilip gimenlere oturdu, yedigi meyveler-
den birini agip suyunu igmeye koyuldu. Her yudumdan son-
ra, agzina dolan gekirdekleri tiikiiriiyordu.

‘Biliyor musun, Hind? Ziiheyr 6lecek sanirim. Babam ve
annem de dyle diigiiniiyorlar. Ibn Basit diielloyu anlatirken,
bakislarindan anladim bunu. Annemin seninle gitmeme izin
vermis olmasini isterdim. Ben hig gemiye binmedim. Deniz-
leri de asmadim. Fez’i de gormedim. Orasinin Girnata’ya
benzedigini sdyliiyorlar.’

Yezid birden durdu. Cevresini saran ¢aliliklarin ardindan
ayak sesleri duymustu sanki. O giin Umayma ve 6biir hiz-
metkarlar tarafindan gafil avlandigindan bu yana daha dik-
katli davramyordu. Ibn Davud ile Hind'in &piistiiklerini gor-
memis olmay1 isterdi. Eger annesine gérdiigiinii soylememis
olsaydi, annesi de Hind’le konugsmaz ve kim bilir, belki de
diigin ertelenebilirdi. O zaman Hind hala evde olurdu. Ne
garip diigiin olmustu ama. Ne bir gdlen, ne bir kutlama. Ne
de havai fisekler. Sadece kdyden gelen kadi ve aile. Kuran’
nasil az daha Ibn Davud’un bagina diisiirecegini hatirlayinca
guldi. Kadi bile giiliimsemisti. Ciice o giin kendini agmist1.
Ozellikle tathlar, sanki cennetten gikmis gibiydi.

Hind, iig giin sonra gitmigti. O iig giin iginde, Hind, Ibn
Davud’dan ok kardesiyle vakit gegirmisti. Uzun yiiriiyiigle-
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re gikmiglardi. Hind ona dagda ve irmak kiyisinda en sevdi-
gi yerleri gostermis ve her zaman oldugu gibi sanki bir yetis-
kinmis gibi konusmustu.

Gitmeden bir giin 6nce, “Gergekten bir stire benimle gel-
meni isterdim,” demisti. “Ben seni degil, sadece bu evi terk
ediyorum. Ibn Davud’la burada yasamay1 diisiinemem bile.
Onun rahat edebilecegi ve gevresine hakim olabilecegi bir
yerde yagsamaliyiz. Burasi babamin evi, daha sonra da Zii-
heyr’le senin ve sizin gocuklarimizin olacak. Beni anhyorsun,
degil mi Yezid? Seni her zamankinden gok seviyorum ve hep
seni diisiinecegim. Belki de gelecek y1l, ziyarete geldigimiz-
de, seni de bir iki ayligina yanimiza ahp gotiiriiriz.”

Yezid ablasina bir cevap verememis, eve donerlerken si-
k1 sik1 kizin eline sarilmisti. Artik o giinleri hatirlamak iste-
miyordu, diisiincelerinin bdyle kesilmesinden memnun bi-
le olmustu.

“Kiigiikbeymig! Burada tek bagina ne yapiyorsun baka-
Iim?”

Babasmnin bag kdhyasi Ubeydullah’in sesi. Ubeydullah
tipki kendi babasinin yapti§1 gibi, malikanenin biitiin hesap-
larimi tutardi. Omerin ne kadar topraga sahip oldugunu,
koyden ne kadar kira topladigini, gegen yil kuru meyveden
kag para kazandigini, hangi yeralth deposunda ne kadar tahil
ve piring istiflenmis oldugunu babasindan bile iyi bilirdi.

Yezid, Ubeydullah’t sevmezdi. Adamin o kiistah samimi-
yetsizligi ve abartili sahte sevgi gosterisine bir giin bile kan-
mamisgt.

Yezid miimkiin oldugunca yetigkin bir havaya biiriine-
rek, “Dolagiyorum,” dedi. “$imdi de 6gle yemegi igin eve
doniiyorum. Ya sen, Ubeydullah? Senin bu saatte evde ne
isin var?”

“Bu sorunun cevabini efendime versem daha iyi olur sa-
nirim. Sizinle birlikte yiiriiyebilir miyim?”
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“Yiiriiyebilirsin,” diyen Yezid, ellerini arkasinda birlegti-
rip eve dogru yiiriimeye koyuldu. Ama'nin, Ubeydullah’in
bir hirsiz oldugunu, yillardir arazi, tahil ve para galdigini,
oglunun bu paralarla ikisi Girnata’da, biri Kurtuba’da, iig
diikkan agtigim sdyledigini belki de bin defa isitmisti. Eve
varana kadar adamla konusmamaya karar vermisti ama fik-
rini degistirdi.

Bir toprak sahibinin konustugu sert ve tistinliigiini his-
settirir tonda, “Ubeydullah, oglunun diikkanlar iyi is yapi-
yor mu?” diye sordu. “Duyduguma gore her tiirlii liiks esya
bulunabiliyormus diikkanlarinda.”

Soru yash kahyayi gafil avlamigti. Kiistah kopek, diye di-
siindii. Mutfak dedikodularini dinlemis olmali. Omer bin
Abdullah, sofrasinda bdyle seylerden s6z edecek kadar algal-
mazdi asla. Giiliing olacak kadar saygili bir tavir takindu.

“Oglumu diisiinmeniz ne biiyiik bir incelik, kiigiikbey.
Allah ve kuskusuz aileniz sayesinde isleri gayet iyidir. Onu
okutan ve gehirde bir ig yapmasini isteyen babanizdi. Bu as-
la 6denmeyecek bir borgtur. Sizin de gok kitap okudugunu-
zu duydum, kiigiikbey. Kéyde herkes bunu konuguyor. On-
lara, ‘Siz hele durun bakalim, Yezid bin Omer yakinda kitap
yazmaya baglayacak,” dedim.”

Yezid adama bakmadan yorumunu anladigini belli ede-
rek giiliimsedi. Bu dalkavukluk, iizerinde higbir etki yarat-
mamigtl. Bunun sebebi sadece Ubeydullah’a giivenmemesi
degildi. Cocuk bu bakimdan annesiyle babasina gok benzer-
di. Oviicii sézler, gocugun iizerinden, gesmede yapraklarin
lizerinden akip giden su gibi kayardi. Bu, atalarindan miras
aldig1 gururu yiiziindendi. Beni Hudeyl'in dogal olarak fiis-
tiin oldugu ve bagkalarindan gelecek iyiliklere ihtiyaglar ol-
madig1 duygusu. Babasi ve biiyiikbabasi gibi Yezid igin de,
yoksul bir koyliiniin hurma suyuyla tatlilandirilmig goregi,
Ubeydullah’la oglunun evin hanimlarina verdikleri ipekli
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sallardan daha degerliydi. Davraniglarin belirleyen sey, ar-
maganini veren igin tasidigi anlamd.

Ubeydullah konugmaya devam ediyordu, ama gocuk ar-
tik kendisini dinlemiyordu. Bu sagmaliklarin higbirine inan-
muyordu; ancak Ubeydullahs, Ziiheyr'e hitap ettigi gibi ko-
nusmaya zorlamig olmasi gocugun kazandig: bir zaferdi.
Kdyde yasayan ustasinin adiyla, Bab el-Ferid olarak anilan
kapidan gegerlerken Ubeydullah bagini egerek selam verdi.
Yezid de bagini belli belirsiz sallayarak adamin selamini ka-
bul etti, her biri kendi yollarina gittiler. Yezid eve gidene dek
istifini hi¢ bozmadi.

Umayma yemek odasinin 6niinde, “Neredeydin?” diye
sordu. “Yemek bitti bile.”

Yezid kadina aldirmadan igeri kostu. Dikkatini ilk ¢eken
Ibn Basit'in odada bulunmadigiydi. Buna ¢ok sikildi. Yiizi
asild1. Hind'in sevgisinin nisanesi olan madalyonu ellerken,
yiiziinde dalgin bir bakis belirdi. Madalyonun iginde,
Hind’in gece kadar kara bir tutam sag1 vardi.

“Gitti mi, baba?”

Babas1 meyve dolu giimiis tepsiden kara bir tiziim tanesi
alirken bagini sallad. Ziibeyde tereyagy, kara biber ve kirmi-
z1 biber tohumlariyla pismis salatalik verdi. Yezid bunun ar-
dindan taze sikilmig limon suyu ve yogurtla yapilmis turp,
sogan ve domates salatasi yedi.

“Ibn Basit bagka bir sey sdyledi mi? Ziiheyrin ne zaman
gelecegi hakkinda bir fikir verdi mi?”

Ziibeyde bagini salladi.

“Tam giiniinii o da bilmiyordu, ama yakinda gelecegini
tahmin ediyoruz. $imdi biraz da meyve ye, Yezid. Ye de ya-
naklarin renklensin.”

Sofrayi toplamak igin igeri giren dort ugaktan en kidemli-
si yere egilip, efendisinin kulagina bir sey murildandi
Omer'in yiiziinde hognutsuz bir ifade belirdi. “Bu saatte ne
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istiyor? Calisma odama gotiir ve ben gelene kadar yanindan
ayrilma.”

“Ubeydullah m1?” diye sordu Ziibeyde.

Omer bagini sallad1. Yezid giiliimseyerek kahyayla kargi-
lagsmasini anlatti.

“Baba, onun simdi neredeyse sizin kadar topragi oldugu
dogru mu?”

Omer giildii.

“Sanmiyorum, ama bu sorunun sorulacagi kisi de ben de-
gilim sanirim. Gidip bakayim, ne istiyormus. Tam dinlenme-
ye gekilecekken rahatsiz etmek adeti degildir ama...”

Omer giktiktan sonra Ziibeyde ile Yezid ig avluya cikip,
kis giinesinin altinda el ele dolastilar. Ama’nin pek gok kis
glinlinii altinda gegirdigi nar agacinin yanindan gegerlerken,
Ziibeyde oglunun gozlerindeki bakigs1 gordii.

“Onu 6zlityor musun, oglum?”

Yezid cevap vermeden annesinin elini sikt1. Kadin egilip
oglunun yanaklarini, sonra da gozlerini optii.

“Herkes bir giin olecek, Yezid. Bir giin onu tekrar gore-
ceksin.”

“Ne olur, anne. Oyle sdyleme. Hind cennetteki hayata hig
inanmazdi. El-Zindik da inanmiyor. Ben de inanmiyorum.”

Ziibeyde giiliimsemesini bastirdi. O da inanmiyordu,
ama Omer bu sapkin fikirlerini ocuklarina agiklamasini ya-
saklamigt1. Eh, Ziiheyr ve Giilsiim inaniyorlar, diye diisiin-
dii. Benim de Hind’im ve Yezid'im var.

“Anne, neden hepimiz gidip Fez’'de yasamiyoruz?” diye
soruyordu Yezid. “Hind ve Ibn Davud’la ayni evde demiyo-
rum. Kendi evimizde.”

“Bu evi, topraklarini sulayan irmaklari, kdyii ve koyde
yasayanlar1 higbir yerle degismem. Ne Kurtuba, ne de Girna-
ta’yla. Hind'i en az senin kadar 6zliiyorsam da, Fez'le bile. O
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benim de arkadagimdy, Yezid. Ama hayir. Bunlar higbir sey-
le degismem... Selamiinaleykiim, el-Zindik!”

“Aleykiimselam, hanimim. Ve sana da, Yezid bin Omer.”

Yezid yliriimeye baglad.

“Nereye?..” diye sordu annesi.

“Kuleye. Orada dinlenirken kitaplarimi okuyacagim.”

El-Zindik gocugun ardindan sevgiyle bakti. “Bu gocuk
pek ¢ok yagh insan utandiracak kadar zeki, ama yine de bir
seyler degisti, degil mi hamimim? Ne oldu? Yezid bin Omer
stirekli yas tutuyor sanki. Emire yiiziinden mi?”

“Bence bu oglan her seyi biliyor. Ve haklisin, kendinden
cok daha yash ve bilgili kisilerden fazla gey biliyor. Derdine
gelince, sebebini biliyorum sanirim. Hayir, belli ettiginden
¢ok daha fazla {iziilmesine ragmen Emire’nin 6limii degil.
Onun lzintistniin gergek sebebi, Hind. Kizin gitmesinden
bu yana gozlerindeki parlaklik kayboldu.”

“Cocuklar bizlerden ¢ok daha esnektir, hanimim.”

“Bu degil ama,” dedi Ziibeyde. “Istirabini gizlemekte bii-
yik sikint1 gekiyor. Duygularin1 gostermenin erkeklige ya-
kismadigini diisiintiyor. Hind onun tek sirdasiydi. Korkula-
r1, sevingleri, sirlar1. Her geyini ona anlatird1.”

Omer'in gelisi yagli adamin verecegi 6giidii yarida kesti.

“Selaminaleykiim, el-Zindik.” Yagh adam giilimserken,
Omer karisina, “Ubeydullah’in bana neden geldigini asla
tahmin edemezsin,” dedi.

“Para igin degil miymig?”

El-Zindik, “Saygideger bagkdhyamizin vicdaninin mane-
vi sebeplerle rahatsizhk gektigini sdylesem, yanilir miyim
acaba?” dedi

“Cok dogru konustun, ihtiyar. Evet, sorunu buydu. Din
degistirmeye karar vermis ve benim iznimi istiyor. Kendisini
sOyle uyardim: “‘Ubeydullah, seni kiliselerine kabul etmeden
once, biitiin kusurlarini bir papaza itiraf etmek zorunda ka-
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lacaginin farkinda misin? Hepsini, Ubeydullah! Ve eger ya-
lan sdyledigin saptanirsa, sahte bir Hiristiyan oldugun igin
seni kazi§a baglayip yakacaklardir.” Bu kendisini iyice kaygi-
landirdi. Kiigiik suglarinin ne kadarin Kilise’nin tespit ede-
bilecegini hesapladigini ve kendini giivencede hissettigini
gordiim. Gelecek hafta Girnata’ya gidecek ve o geri zekah
ogluyla birlikte Hiristiyan olacaklar. iki parga tahta iizerinde
kanlar1 damlayan bir adamin tasvirine dua ederek, kurtulu-
su arayacaklar. SOyle bana, el-Zindik, dinlerinde neden insa-
nin kurban edilmesinin boylesine derin bir anlami var?”

Hiristiyan dini izerine derin bir tartismaya girmelerine fir-
sat kalmadan bir qighk havay1 yirtt1. Yezid soluk soluga, yiizii
heyecandan kipkirimizi kesilmig bir halde avluya dalmigt.

“Askerler! Yiizlerce asker. Koyii ve evi sarmiglar. Gelin
bakin.”

Omer ve Ziibeyde gocugun ardindan kuleye giktilar. Artik
merdiven gikamayacak kadar yash olan el-Zindik, igini geke-
rek nar agacinin altindaki siraya oturdu.

“Gelecegimiz gegmisimizdi,” diye mirildandi sakalinin
arasindan.

Yezid yanilmamigti. Sarilmiglardi. Avlanan bir geyik gibi
kistirlmiglardi. Omer gozlerini kisarak bakinca Hiristiyan
bayraklarin ve bayraklar: tagiyan askerleri gorebiliyordu. At
sirtinda biri heyecanla bir asker 6beginden, 6tekine dolagi-
yor, herhalde emir yagdiriyordu. Cok geng goriinmesine rag-
men komutanlar1 olmalydi.

Omer, “Ben hemen koye gitmeliyim,” dedi. “Bu adamlar-
la goriigiip, bizden ne istediklerini grenmem gerek.”

“Ben de sizinle gelecegim,” dedi Yezid.

“Sen evde kalmalisin, oglum. Anneni koruyacak bagka
kimse yok.”

Omer kuleden inice evin biitiin erkek hizmetkarlarinin
mizraklar ve kiliglarla silahlanmis, dis avluda beklediklerini
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gordii. Sadece altmis kisiydiler ve yaslar1 on begten altmig
bese kadar uzaniyordu, yine de onlar1 orada, kendisini bek-
lerken goriince biitiin viicudu bir duygu dalgasiyla kaplan-
di. Onlar onun hizmetkarlari, o da onlarin efendisiydi elbet-
te, ama bunalim zamaninda gosterdikleri bu sadakat her se-
yin istiindeydi.

At1 eyerlenmisti, genglerden dordii kendisine eglik etmek
lizere atlarina bindiler. Biiyiik kapidan cikarlarken evin {ize-
rinde av pesinde bir kartal belirdi. Hizmetkarlar birbirlerine
baktilar. Kétii bir isaretti bu.

Uzaktan kopeklerin havlamalari igitiliyordu. Onlar da bir
aksilik oldugunu anlamiglardi. Kimse isinin baginda degildi.
Safaktan gilinbatimina kadar tarlalarda ¢alisan kadinlar ve
erkekler askerleri goriince kagmiglardi. Kdyiin daracik so-
kaklar1 doluydu, ama diikkanlar kapanmigti. Omer béyle bir
sahneyi en son babasi atindan diigiip 6ldiigiinde gormiistii.
O giin de kdyde her sey durmugtu. Koyliiler sessizce, eve ta-
sinan babasinin ardindan yiiriimiiglerdi.

Selamlagmalar vardi ama yiizler gergindi. Bu, belirsizlik-
ten dogan korkuydu. Marangoz Juan kendilerine dogru ko-
suyordu.

“Lanetli bir giin, efendimiz,” dedi, kizginlikla gatlayan bir
sesle. “Lanetli bir giin. Karanliklar Prensi bizi yok etmek igin
zebanilerini gonderdi.”

Omer atindan atlayip Juan’i kucaklad.

“Neden boyle konuguyorsun, dostum?”

“Kamplarindan simdi geldim. Hiristiyan oldugumu bil-
dikleri igin beni gagirttilar. Pek ok soru sordular. Ziiheyr el-
Fahl1 taniyor muymusum? El-Pujarras’ta savaganlar iginde
koyden kag kisi varmig? Don Alonso diye birini sirt1 doniik-
ken dldiirdiiklerini biliyor muymusum? Son sorularina be-
nim duydugumun farkl oldugu cevabimi verdim. Bunun
lizerine gozlerinde kot bir 151k yanan ytizbagilan gelip yii-
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ziime bir tokat indirdi. ‘Sen Hiristiyan misin?’ diye sordu.
Ailemin hig din degistirmedigini, kuruldugu giinden beri el-
Hudeyl'de yasadigimizi, kimsenin bizi Miisliiman yapmak
igin bir girisimde bulunmadiin1 sdyledim. Burada huzur
icinde yasadik, dedim. Bunun iizerine sdyle dedi: ‘Onlarla
mi1 kalmak istersin, yoksa gelip bizim aramizda yasamak mi1?
Su gadirda bir sapel kurduk, igeride giinah gikartacak bir de
papaz var.’ Seve seve giinah gikartacagimi ama benim, baba-
min ve dedemin dogdugumuz evde yagsamak istedigimi soy-
ledim. Bunun iizerine giildii. ‘Giinah gikartmana gerek yok,
kafirlerin yanina don,” dedi.”

“Ziheyr hakkinda soru sormak istiyorlarsa, bunu bana
sormalar1 gerek,” dedi Omer. “Gidip onlarla goriisecegim.”

“Hayir!” diye bir ses yiikseldi. “Bunu asla yapmamalisin!
Ben de seninle konugmak igin evinize geliyordum.”

Bu, kunduraci Ibn Hasd’d1. Miguel'in gayri-megru karde-
si, yani Omer’in amcasiyd1. Ancak ilk kez aileden biri gibi ko-
nusuyordu.

“Selamiinaleykiim, Omer bin Abdullah. Nalbant ibn Ha-
ritha az 6nce dondi. Bu sabah atlarini nallatmak igin alip go-
tiirmiiglerdi. Fazla bir sey duymamis ama yiizbaginin bakis-
larindan gok korkmus. Hiristiyan askerlerinin bile ondan
sanki $eytan’mus gibi korktuklarini sdyledi.”

Juan, “O sefil Ubeydullah on bes koyliiyii alip kamplari-
na gotiirdii,” dedi. “Kendi canini kurtarmak igin neler soyle-
yecegini tahmin ediyorum. Efendimiz, hemen eve doniin ve
bu is sona erene kadar kapilarinizi kilitleyin.”

Omer itiraz kabul etmez bir sesle, “Kdyde kalacagim,” de-
di. “Ubeydullah’in doniip ne istediklerini bize bildirmesini
bekleyecegiz. Sonra gerekirse gidip, su yilizbagiyla bizzat
kendim konusacagim.”
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ON UC

Kizil sagh, sakalsiz yiizbasi aindan inmemisti. Neden ha-
14 at1 lizerindeydi ki? Bu soru Ubeydullah’in kafasini karigti-
riyordu. Son elli yildir malikéaneleri ve insanlar1 yonetmekle
ugrastig1 igin sadece kitaplardan dgrenilmesi miimkiin olma-
yan ok nadir bir deneyim ve bilgi kazanmigt. Insanlarin ruh
hallerini ¢ok iyi anlardi. Yiizbagi'nin yaradani tarafindan la-
netlenmis oldugunu goriiyordu. Bir asker igin hig de 6nem-
siz olmayan boyu, aksi tabiatina uygun degildi. Kisa boylu
ve sismand1. On alt1 yagindan fazla olamazdi. Ubeydullah bu
gergeklerin, subayin askeri becerileriyle bile gizlenemeyece-
ginden emindi.
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Ubeydullah bunlar bir kere goriip kafasina naksettikten
sonra, Hiristiyanlarin komutani 6niinde dizleri iistiine ¢oktti.
Bu kendini agagilama gosterisi yanindaki koyliilerin midesi-
ni bulandirmigti. Ubeydullah onlarin tepkisine aldirig etmi-
yordu bile. Bu hareketiyle yiizbasinin kendisini uzun boylu
hissetmesini saglamisti. Beni Hudeyl'in efendilerine yillarca
hizmet etmis olmasi, kdhyaya simdi bagsarmak istedigi is igin
son derece iyi bir egitim vermisti.

Yiizbasi genizden gelen bir sesle, “Ne istiyorsun?” diye
sordu.

“Efendimiz, size biitiin kdyiin bu 6gleden sonra din de-
gistirmeye hazir oldugunu bildirmeye geldik. Ekselanslari-
nin bir papaz gondermesi ve varliginizla kdyiimiizii seref-
lendirmesi gerekiyor sadece.”

Istek ilk basta bir sessizlikle kargiland. Yiizbagi 4deta can-
sizdi. Oniinde diz ¢6kmiis olan varliga yar aralik, lacivert
gozleriyle bakti. Yiizbagi on alt1 yasina heniiz girmisti, ama
Yeniden Fetih'in gazilerinden biriydi. El-Pujarras’taki iig sa-
vasta gosterdigi cesareti sebebiyle takdir edilmisti. Goziipek
vahgeti tistlerinin dikkatini gekmis bulunuyordu.

“Neden?” diye sordu Ubeydullah’a.

“Anlayamadim, Ekselanslar1.”

“Kutsal Roma Kilisesi'ne neden katilmak istiyorsunuz?”

Dogruyu yalandan ayirmakta pek de iyi bir iinii olma-
yan Ubeydullah, “Kurtuluga gotiiren tek gergek yol oldugu
igin,” dedi.

“Yani, canimzi kurtarmanin tek yolu demek istiyorsun.”

“Hayir, hayir, Ekselanslari,” diye sizlanmaya baslad: yas-
I1 kdhya. “Biz Endiilisliiler herhangi bir konuda kolay kolay
karar veremeyiz. Bu, yiizlerce yil her seye kendileri karar ve-
ren hiikiimdarlar tarafindan yonetilmemizin sonucudur.
Onemli olan her konuda bizim adimiza onlar karar verirler-
di. Artik bizler de yavas yavas kendi fikirlerimize sahip ol-

260



maya bagladik, ama eski aligkanlklardan kurtulmak pek de
kolay olmuyor. Simdi kendimiz karar veriyoruz, ama ince
eleyip sik...”

“Kdyde kag kisi yasiyor?”

“Son sayildigimizda iki binin tizerindeydik.”

“Cok iyi. Teklifine en uygun cevabi diigiinecegim. Koyii-
niize donip kararimi bekleyebilirsiniz.”

Ubeydullah tam kalkacakken Yiizbag1 bir soru daha so-
runca, kdhya yine dizleri tistiine goktii.

“Abenferid’in sarayinda, iizerinde sizin dilinizde bazi
sagmaliklar yazili, giimiis zemin {izerinde mavi bir anahtar
olan eski bir bayragin hala asil oldugu dogru mu?”

“Evet, Ekselanslart. [sbiliye Krali'ndan Ibn Ferid'in biiyiik
atalarindan birine armagandi. Uzerindeki Arapca yazida,
‘Allah’tan bagka Fatih yoktur” yazar.”

“Anahtar Bati'nin agihgim simgeliyordu, degil mi?”

“Bunu bilemem, Ekselanslar1.”

“Oyle mi? Ben biliyorum ama. Bagpiskopos onu kendi
gozleriyle incelemek istiyor. Abenferid ailesine gidip sancag
alacagimi bildir. Simdi gidebilirsin.”

Ubeydullah ile koyliiler gidince, hala at1 iizerinde olan
ylizbagi uzaktan kendisini dinleyen iki subayin yanina gide-
rek, askerleri toplamalarini sdyledi. Kdye girilmeden 6nce
onlarla konusacakti. Askerler toplaninca Yiizbag1 dostga ama
otoriter bir sesle konugsmaya bagladi.

“Hedefimiz ¢ok basit. Bu koyi ve igindeki her seyi yok
edeceksiniz. Aldigim emir budur. Kéyde alti-yedi yiiz kadar
eli silah tutabilecek erkek var. Fakat onlar da gostermelik, di-
renmeyeceklerdir. Bu hos bir gorev degil, ama biz askerler
yufka yirekli ve nazik olmak iizere yetigtirilmedik. Bagpis-
kopos Hazretleri'nin emirleri ok agiktir. Yarin sabah harita-
alara, hazirladiklar1 yeni haritalarda el-Hudeyl'i silmeleri
gerektigini bildirmek istiyor. Anlagild1 m1?”
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“Hayir!” diye kalabali§in ortasindan bir ses yiikseldi.

“One g1k, asker.”

Elli yaglarinda, babasi Ibn Ferid'in sancag altinda savas-
mis olan, uzun boylu, kir sakall1 bir asker kalabaligin arasin-
dan siyrilip, yiizbasinin 6niinde durdu.

“Ne istiyorsun?”

“Ben bir kesisin torunu ve bir askerin ogluyum. Bu top-
raklarda ¢ocuklar1 ve analarini 6ldiirmek ne zamandan beri
Hiristiyan adeti oldu? Size bu kol ve bu kilicin asla bir ¢ocu-
gu ya da bir kadini dldiirmeyecegini sdylemek isterim. Bana
ne isterseniz yapabilirsiniz!”

“Asker, senin el-Pujarras’da bizimle birlikte olmadigin
anlagihyor.”

“Ben el-Hama’daydim, yiizbagim ve gok sey gordiim. Ay-
n1 seyleri bir daha yasamayacagim.”

“O zaman kadinlarinin askerlerimizin tizerlerine kizgin
yag doktiiklerini de goérmiigsiindiir. Ya verilen emri yerine
getirirsin ya da sonucuna katlanirsin.”

Asker inatgiydu.

“Yiizbagim, herhangi bir direnme beklenmedigini siz sdy-
lediniz. Bizden neden masum insanlar1 6ldiirmemizi istiyor-
sunuz? Neden?”

“Seni ihtiyar budala!” Yiizbag1'nin gozleri alev alev yani-
yordu. “Bu diinyada daha uzun kalmayacagin anlagihyor.
Hayatlarimizi neden tehlikeye atahm ki?”

“Anlayamadim, Yiizbagim.”

“Eger onlarin erkeklerini dldiiriirsek kadinlar1 ve gocuk-
lar1 Hiristiyan olan her seye karg1 korii koriine nefret duya-
caklardir. Anladin m1 simdi? Hayatlarin1 kurtarmak ama-
ayla din degistirebilirler. Fakat bu zehir yine de igimize is-
lemistir, bizi siirekli zehirleyen bir zehir! Her gegen giin q1-
karilip atilmasi biraz daha giig olacak bir zehir. $imdi anla-
din m1?”
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Yasl asker inanmamis gibi basini salladi, emirlere itaat
etmeyecegi agikga goriiliiyordu. Yiizbagsi dogal iggidiilerini
frenledi. Savaga girmeden hemen 6nce askerlerinin moral-
lerini bozmak istemiyordu. Isyanciy1 cezalandirmamaya
karar verdi.

“Gorevinden bagislandin. Girnata’ya gidip doniisiimiizii
bekleyeceksin.”

Yash asker talihine inanamadi. Atlarin otladig1 yere gidip
atin1 ¢6zdii.

Kamptan gikarken, “Gidiyorum ama Girnata’ya degil,”
diye sdylendi. “Senin de lanet papazlarinin da beni asla bu-
lamayacaklar bir yere gidiyorum.”

Beni Hudeyl ailesinin evini saran duvarlarin bir tek girisi
vardi ve o kapilar da simsiki kapatilmigts. On santim kalinl-
ginda masif ahsap, demirlerle gliglendirilmis kapilar torenler
igindi aslinda. Bir kugatmaya dayanmalar igin yapilmis de-
gillerdi. Ne kdy, ne de ev, askeri 6nemi olan bir yer olarak go-
rildiigiinden, daha 6nce hig kapatilmis degildi. Ibn Ferid ve
atalari, emirlerindeki cengaver ve askerleri buradan ve 6biir
koylerden toplarlardi. Kapilarin disinda toplanirlar ve kralli-
gin bagka yerlerindeki savaslara giderlerdi.

Ubeydullah geng yiizbaginin mesajini getirince, Omer
ac1 ac giiliimsedi. Ailesinden pek ok kisinin ¢liimiine se-
bep olan o gosterigli hareketlerden birini yapmanin zamani
degildi. Silahhane duvarinda asili olan mavi tizerine glimiis
anahtarli sancagin gikartihp, kapilarin iizerine asilmasini
emretti.

“Eger istedikleri buysa, biz de almalarin1 kolaylagtira-
Iim,” dedi.

Birkag yiiz koylii, evin duvarlan ardma siginmiglardi
Bunlara bahgelerde yiyecek veriliyordu, iizerlerine ¢oken ko-
tiiliigiin farkinda olmayan gocuklar dig avluda oynuyorlardi.
Yezid, evi hig bu kadar kalabalik ve giiriiltili gormiis degil-
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di. Bir ara eglenenlerin arasina katilmak istemis, ama sonun-
da kuleye gikmaya karar vermisti.

Herkes gibi Ubeydullah’a da eve siginma hakki verilmis-
ti, ama o kdye donmeyi yeglemigti. Iginden bir ses bu kadar
uzun siiredir hizmet ettigi aileden uzakta, kendi evinde daha
giivenlikte olacagin sdyliiyordu. Oysa yanihiyordu. Daha
kdye dogru yiiriirken arkadaglarinin yiireklendirdigi bir sii-
vari kihcini gekti, higbir seyden kugkulanmayan Ubeydul-
lah'in iizerine yoneldi. Kadhyanin kagacak vakti yoktu. Birkag
saniye sonra kesik bas1 toz toprak iginde yuvarlaniyordu.

Yezid babasinin harmaniyesini gekistiriyordu. Omer cep-
haneligin agilmasini, biitiin erkek ve kadinlara silah dagitil-
masin1 emretmisti. Ziibeyde garpismalar igin 1srar etmisti.
El-Hama'nin anis1 beynine kazinmigtu.

“Neden higbir sey yapmadan 6nce bedenlerimizi kirlet-
melerini, sonra kiliglarini kalplerimize saplamalarini bekle-
yecek misiz?”

Yezid 1srarla, “Baba! Baba!” diye sesleniyordu.

Omer gocugu kucaklayip 6ptii. Bu beklenmedik sevgi
gosterisi oglani sevindirmis, ama Gte yandan bir erkek gibi
davranmaya galistig1 igin cami da sikilmigt.

“Ne var, oglum?”

“Kuleye gelin. Hemen!”

Ziibeyde felaketi sezmisti. Yezid’in babasiyla birlikte ku-
leye cikmasini 6nledi.

“Senin yardimina ihtiyacim var, Yezid. Bu kilig nasil kul-
lanilir?”

Bu oyalama ise yaramisti. Omer kuleye tek bagina gikt1.
Yukari giktikga sessizlik artiyordu. Sonra kiyimi gordii. Evler
kundaklanmigti. Caminin oldugu yerin gevresindeki cesetle-
ri gorebiliyordu. Askerler iglerini heniiz tamamlamamuglardi.
Kagmaya galisanlarin ardindan tepelere siiriiyorlardi atlari-
ni. Kulak kesilen Omer kadinlarin gigliklarini, képeklerin
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havlamalarint duydugunu sandi. Ama gok gegmeden onlar
da isitilmez oldu. Her taraf yamyordu. Oliim her yerde kol
geziyordu. Bir biiyiitiicli camla masanin iistiindeki koy hari-
tasina bakti. Ancak bu kadarina dayanamadi, cam elinden
diigiip kirildi. Omer bin Abdullah gézlerini kuruladi.

Nobet tutan iki usaga, “Kirik camin kurtaricist olmaz,”
dedi. Usaklar heykel gibi durmuslar, ac1 igindeki efendileri-
ne bakiyorlardi. Dillerinde asla sdylenmeyecek olan teselli
sozctikleri vardi.

Omer, agir agir indi merdivenlerden. Kuleden her seyi
gormiistii. Artik kugkuya yer yoktu. Yezid'in ablasina gitme-
sine izin vermedigi igin kendine lanetler yagdiriyordu. Bii-
yiik avluda kendisini tirkiitiicii bir sessizlik kargilad1. Cocuk-
lar oyunu birakmiglardi. Yemek de yenmiyordu artik. Demir-
cinin kilglar1 bilemesi disinda hig ses duyulmuyordu. Hepsi
koyiin yandigimi gormiislerdi, yere oturmuslar, alevlerin
ufukta batmakta olan giinese karismasini seyrediyorlardi.
Evleri, gegmisleri, arkadaglari, gelecekleri, her geyleri yok
edilmigti. Birden kuleden yiikselen bir qiglik bu sessiz bekle-
yisi sona erdirdi.

“Hiristiyanlar kapida!”

Herkes bir anda harekete gegti. Yash kadinlar ve gocuklar
miistemilatlara gonderildi. Omer, Ciice’yi bir kenara gekti.

“Yezid'i al ve ambara saklan. Ne olursa olsun, gittiklerin-
den emin olmadan disar1 gikmasina izin verme. Allah seni
korusun.”

Yezid anne babasindan ayrilmak istemedi. Babasiyla tar-
tist1. Annesine yalvardi.

Demircinin kendisi igin yaptig1 kilic1 sallayarak, “Bakin,
ben de sizin kadar kili¢ kullanabilirim,” dedi.

Sonunda oglani Ciice’yle gitmeye ikna eden, annesinin
yalvariglar1 oldu. Yezid satrang takimini da yanina almakta
1srar etmisti. Onlar da gelince, Clice, gocugun elinden tutup
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i¢ bahgeye gotiirdii. Bahgenin ilerisinde, duvarin hemen al-
tinda akla gelebilecek her tiir agag, bitki ve yaseminlerin ort-
tiigii kiigiik bir ahsap sira vardi. Ciice siray1 kaldirinca, iis-
tiinde durdugu tas da kalkt.

“Haydi, agagiya, kiigiikbey.”

Yezid bir an duraksadi, doniip eve bakti, ama Ciice ken-
disini diirtiikleyince daractk merdivenden asag1 inmeye
bagladi. Asq1 da indi. Kapagiigeriden kapattiktan sonra onu
izledi. Bu karanlik ambarlarda, kdy1i bir yil besleyecek bug-
day ve piring bulunuyordu. Beklenmedik felaketlerde ya da
kithk zamanlarinda, el-Hudeyl’in acil durum stoklariydi
bunlar. Ciice bir mum yakt1. Yezid’in gozlerinden yaslar bo-
saniyordu.

Yukarida herkes ve her sey, kapilar kirmak igin kogbasla-
rina yiiklenen Hiristiyanlar1 kargsilamaya hazirdi. Kapilar ki-
rilinca ilk asker Obegi igeri daldi. Bunlar 6nciilerdi, yiizbag
baslarinda degildi. Kisa zamanda biitiin kdy1i yerle bir etme-
leri ve malikaneye at siirerken hayvanlarin ayaklar altinda
ezilen taze cesetler, askerlerin kendilerine gereginden fazla
glivenmesini saglamist1.

Birden sa§ ve sol yanlarinda harekete hazir bekleyen
Magribi athlarini gordiiler. Hiristiyanlar 6n avludan dis av-
luya kosmak istedilerse de, yeterince atik davranamadilar.
Omer’le atlilar1 insanin kanini1 donduran gigliklarla askerle-
rin iizerine siirdiiler atlarini. Direnise hazirlikli olmayan Hi-
ristiyanlar tepki gostermekte geciktiler. Teker teker atlarin-
dan disgiiriiliip oldiiriildiiler. Bu beklenmedik zafer, “Alla-
hiiekber!” nidalariyla karsiland.

Olii askerler atlarina yiiklendi ve hayvanlar kamgilanarak
on avlunun disina gonderildiler. Bir sonraki saldiriya kadar
gok beklemeleri gerekti ve gok gegmeden bunun sebebi anla-
sild1. Girnata ordusu kapidan tiger kisi yan yana gegebilmek
igin gedigi genisletmeye galisiyordu.
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Omer bir dahaki sefere iglerinin giiglegecegini biliyordu.
Kendi kendine, “Bu bizim sonumuz olacak,” diye sdylendi.
“Artik tek gorebildigim, 6lim.”

Bu diisiince aklindan hentiz gegmisti ki, tam erkeklesme-
mis bir ses duydu: “Dinsizlere merhamet yok.”

Bu, askerlerinin bagindaki Yiizbagi’yd1. Hiristiyanlar bu
kere Magribi saldirisin1 beklemeden atlarint dogruca onlarin
tizerlerine siirdiiler. Gogiis gogiise bir carpisma bagladi, avlu
silah sakirtilari, qigliklar, “Allahiiekber” ve “Kutsal Bakire
adina” sesleriyle ¢inliyordu. Dama yerlesmis okgular kendi
yandaglarina bir zarar vermemek igin arkebiizlerini kullana-
muyorlardi. Magribiler sayica azinliktaydilar, direnigleri gok
gegmeden kana bulanmigt:.

Omer at1 yaralandig} igin yere diigmiis, bagin1 vurup ser-
semlemisti. Askerler kendisini stiriikleyerek yiizbaginin 6nii-
ne getirdiler. Iki adam birbirlerine bakarlarken yiizbaginin
gozleri nefretle parildiyordu. Omer serinkanlilikla geng gali-
bin yiiziine bakt.

Yiizbagi, “Karsinda Tanri’'mizin gazabm goriiyorsun,”
dedi.

“Evet,” dedi Omer. “K@yiimiiz bosaltildi. Kadin ve gocuk-
lar kiligtan gegirildi. Camilerimiz yakildi. Senin gibi insanlar
bana denizde birbirlerini yiyen baliklar1 hatirlatiyor. Bu top-
raklar bir daha asla refah yiizii gormeyecek. Gozlerinde gor-
diigiim kan bir giin sizleri de yok edecek. La ilahe illah Mu-
hammedtin Resullullah.”

Yiizbag1 karsiik vermedi. Tutsagin iki yanindaki askerle-
re bakip bagini salladi. Askerlerin daha fazla tesvike ihtiyag-
lar1 yoktu. Omer bin Abdullah diz ¢ékmeye zorlandu. O sira-
da okgular yaylarini gerdiler. Iki ok Omer’in cellatlarinin sirt-
larina saplandi. Yiizbagi, “Burasini yakin!” diye bagird1. Son-
ra Obiir iki askerin One ¢ikmalarini emretti, ancak o sirada
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Omer diigen askerlerden birinin kilicin1 kapmis, yeniden do-
viismeye baglamigt1.

Beni Hudeyl'in reisini ancak alt1 kisi yakalayabildi. Bu ke-
re hemen basi kesildi ve bir mizragin ucuna gegirildi. Bas 6n
avluda dolagtirildiktan sonra dis avluya gotiiriildi. Cighklar
ve inlemeler yiikseldi, ardindan 6fkeli sesler ve kihg sakirti-
lar1 duyuldu.

Omer’in dliimiinii géren bir okgu, kosup Ziibeyde’ye ha-
ber vermisti. Gozlerinden yaglar bosanan kadin bir kilig kap-
tig1 gibi avluda kendilerini savunanlarin yanina kostu.

Obiir kadinlara, “Gelin haydi! Bizi canh ele gegiremeye-
cekler!” diye bagirdi.

Kadinlar Hiristiyanlar sagirtan bir cesaret gosteriyorlardi.
Bunlar haklarinda bir siirii hikdye dinledikleri, haremin g1-
martilmig, zayif kadinlar degillerdi. El-Hudeyl kadinlarina
yardimar olan, askerlerin bu sagkinhgiydi. Yizbaginin ordu-
sundan en az yiiz kisi eksiltmiglerdi. Fakat sonunda onlar da,
ellerinde kiliglar ve hangerlerle diistiiler.

Iki saatlik siddetli carpismadan sonra biitiin savunucular
Olmiistii. Dokumacailar, hatipler, gercek miiminler, sahte pey-
gamberler, kadinlar ve erkekler birlikte savagmuislar; birbirle-
rinin gozleri dniinde dlmiiglerdi. Marangoz Juan, Ibn Hasd
ve yash siipheci el-Zindik, Omer'in ambarda saklanma &ne-
risini reddetmislerdi. Hayatlarinda ilk kez ellerine kihg al-
muglar, kiyimda can vermiglerdi.

Yiizbagi bu kadar ¢ok adam kaybetmesine ofkelenmisti.
Evin yagmalanip yakilmasini emretti. Kan sarhogu olan adam-
lar1 bir saat boyunca bir yagma cilimbiisiine daldilar. Hamam-
lara saklanmig olan gocuklarin ya kafalar1 uguruldu ya suda
boguldular. Sonra evi kundaklayip, kamplarina dondiiler.

Iki yaveriyle arkada kalan yiizbagi atindan indi, bahgede
oturup evin yanisini seyre koyuldu. Cizmelerini gikartip,
ayaklarin1 bahgenin ortasindan gegen dereye soktu.
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“Suyu nasil da severlerdi!”

Yeraltindaki Yezid daha fazla bekleyemedi. Cok uzun bir
stiredir yukaridan ses gelmiyordu. Ciice, gocugun beklemesi
igin 1srar ettiyse de Yezid kararhyd.

Yagh adama, “Sen burada bekle, Ciice,” diye fisildadi
“Ben gikip ne olduguna bakacagim, sonra yine gelecegim.
N’olur, benimle gelme. Sadece birimiz gikmaliy1z. Eger gel-
meye kalkisirsan bagiririm.”

Ciice yerinden kipirdamamakta 1srar edince, Yezid sanki
yorulmus da yere oturacakmis gibi yapt1. Ciice’nin kolunu
tutan eli gevseyince, bir qirpinista kendini kurtardi. Ciice ha-
rekete gecemeden merdivenden ¢gikmus, tasi gegebilecegi ka-
dar aralayip digan siiziilmiistii. Ayaga kalkip gevresine ba-
kindi§inda sadece cesetleri ve yanan evi gordii. Aklin1 kagir-
mis gibiydi. Anne babasina seslenerek avluya dogru kogsma-
ya baglad1.

Yiizbagi sesi duyunca irkilmisti. Yezid bahgede kosarken
iki yaveri oglani yakaladilar.

“Birakin beni! Annemle babami gérmek istiyorum!”

Yizbagi adamlarina, “Onu gotiiriin,” dedi. “Kilisemizin
gliclinii kendi gozleriyle gorsiin bakalim.”

Yezid mizragin ucunda babasinin basin1 goriince, dizleri
listiine ¢Okiip aglamaya bagladi. Alevlerin ve yanan cesetle-
rin kokusu nedeniyle daha ileri gidemediler. Askerler tutma-
saydi, Yezid annesini bulmak igin alevlerin igine dalacak,
kavrulacakti. Askerler gocugu artik atina binmeye hazirlanan
yiizbaginin dniine siiriiklediler.

“Ee, gocuk, dinsizlere ne yaptigimizi gordiin mii?” diye
alayc bir sesle sordu Yiizbasi. Yezid tarif edilemez bir aciyla
tas kesilmisgesine bakti adama.

“Dilini mi yuttun, gocuk?”

“Bir hangerim olmasini isterdim,” dedi Yezid dalgin, me-
safeli bir sesle. “Onu senin tam kalbine saplardim. $imdi
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yiizyillar 6nce, bizlerin de size, sizin bize davrandiginiz gibi
davranmis olmamizi isterdim.”

Yiizbasi gocugun bu sozlerinden etkilenmisti. Yezid’e gii-
limsedi, diisiinceli bir tavirla arkadaslarina bakti. Yaverleri
onun tepkisine sevinmiglerdi. Cocugu o6ldiirmeyi igleri kal-
dirmiyordu.

“Gorduniiz mi?” dedi Yiizbagi. “Size daha bugiin, sag
kalanlarin nefretinin bizi yok edecek zehir oldugunu sdyle-
memis miydim?”

Yezid dinlemiyordu. Babasinin bag1 kendisiyle konus-
maktaydi. ‘Bizim yenik diigenlere davranisimizla gurur duy-
dugumuzu asla unutma, oglum. Senin deden, yendigi soval-
yeleri evimize yemege davet ederdi. Eger onlar gibi olursak,
bizi hi¢bir seyin kurtaramayacagmni sakin unutma.’

‘Hatirlayacagim, baba,” dedi Yezid.

“Ne dedin, gocuk?” diye sordu yiizbasu.

“Bu aksam evimizde kalip, konugum olur musunuz?”

Yiizbag: yaverlerine ok iyi bildikleri igareti verdi. Genel-
de emirlerini hemen yerine getirirlerdi, ama gocugun da ak-
hm kagirdigiagikga goriiliiyordu. Bu, sogukkanhlikla iglenen
bir cinayetten farksizdi. Bir an duraksadilar. Ofkeye kapilan
yiizbagi kihcini gektigi gibi cocugun kalbine sapladi. Yezid
kollarim1 kavusturmus bir halde yere devrildi. Diistiigii yer-
de 6ldi, kaldi. Agzindan kan bosanirken, yiiziinde hafif bir
guliimseme vardi.

Yiizbag1 atina bindi, doniip yaverlerine bakmadan kapila-
rin arasindan gegip uzaklagti.

Gece bastirmigti. Birkag saat 6nce yanan bir ugurumu an-
diran gokyiizii artik lacivertti. Once iki yildiz goriindii, son-
ra hepsi birer ikiser gogii doldurmaya bagladi. Alevler son-
miig, her yer karanhiga gomiilmtistii. Bin y1l 6nce buralarda
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ne ev, ne de iglerinde oturacak canhlar oldugu zamanlarda
da boyleydi herhalde.

Gozleri dehgetten kaskat1 kesilmig Ciice yere oturmus,
kucagina aldig1 Yezid'in cesedini iki yana sallarken, gozyas-
lar1 gocugun yiiziine damliyor, kanina karigiyordu.

“Nasil oluyor da iglerinde bir tek ben hala yasiyorum?”

Durmadan ayni geyi tekrarliyordu. Ne zaman ve nasil
uyuyakaldigini, lanet safagin ne zaman yeni bir giinii miijde-
ledigini bilemedi.

Ibn Basit birkag yiiz kisilik bir Hiristiyan taburunu el-Hu-
deyl'in disinda gordiigiinii sdylediginden beri, hi¢ durma-
dan at kosturan Ziiheyr, kisragini neredeyse gatlatacakti. Yii-
ziinde, gozlerinin kenarindan dudaklarina kadar inen derin
gizgiler belirmisti. Genellikle siyah ve parlak olan gozleri, de-
rin qukurlarinda renksiz ve donuktu adeta. lki aydir savag-
mak geng adami ihtiyarlatmigti. Ziiheyr atin1 dortnala siirer-
ken adamlarini degil, sadece ailesini ve evini diigliniiyordu.

“Selamiinaleykiim, Zitheyr bin Omer!” diye seslendi biri.

Ziiheyr atinin dizginlerini gekti. Gelen Ebu Zaid’in ulak
casusuydu.

“Acelem var, kardesim.”

“El-Hudeyl’e varmadan 6nce seni uyarmak istedim. Hig-
bir sey kalmadi artik, Ziiheyr bin Omer. Hiristiyanlar kafay1
gekmisler, Girnata’da onlerine gikan herkese yaptiklarin an-
latiyorlar.”

Ziiheyr bakiglarini uzaklara gevirdi. “Gidip bir de ben go-
reyim.”

On bes dakika sonra el-Zindik'in magarasina varmisti.
Yaghh adamin orada olup korkularini giderecegini umuyor,
orada olmasi igin dua ediyordu. Ama magara bostu. El-Zin-
dik’in kagitlar1 toplanmis, baglanmis, diizenli bir sekilde is-
tif edilmigti. Sanki bir daha donmemek iizere gitmeye hazir-
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lanmig gibi. Ziiheyr orada birkag dakika soluklanip, atina su
verdi. Sonra yine yola diistii. Tepenin iizerine gikinca, bagini
kaldirip bildik yone gevirdi. $afagin soluk isiklar1 komiirles-
mis kalintilar1 aydinlatiyordu. Ziiheyr kendinden gegmisce-
sine yola devam etti. Uzaktan yikintiy1 goriince ilk diiglindii-
gii sey intikam olmusgtu. “Onlar1 bulup tek tek 6ldiirecegim.
Allah’in huzurunda kardesimin basi iizerine yemin ediyo-
rum, bunun intikamin1 almaya.”

Avluya girerken babasinin yere saplanmis bir mizragin
ucundaki bagini gordii. Hemen atindan atladi, mizrag gikar-
di, babasinin bagini dereye gétiiriip, kanlarini yikadi Sonra
mezarhga gidip qiplak elleriyle topragi kazmaya koyuldu. O
cilgin telasi iginde iki adim Gtesindeki kiiregi gormemisti bi-
le. Babasim1 gomdiikten sonra avluya dondii, kucagindaki
Yezid’le birlikte iki yana sallanan Ciice’yi ancak o zaman
gordii. Ziheyr’in yiiregi bir an yerinden firlayacak gibi ol-
mustu. Yezid yasiyor muydu? Sonra kardeginin kanlar igin-
deki hareketsiz yiiziinii gordii.

“Ciice! Ciice! Yagtyor musun? Uyansana, be adam!”

Cilice gozlerini agti. Kollar1 kucagindaki Yezid'in cesedi
kadar kaskat1 kesilmigti. Ziiheyri goriince aglamaya koyul-
du. Ziiheyr asqiy1 kucakladi, Yezid'in cesedini aldi. Kardesi-
nin yanaklarindan &ptii.

“Babamin basin1 gomdiim. Haydi, Yezid’i de yikayip go-
melim.”

Cocugu biiyiik bir 6zenle soyup derede yikadilar. Sonra
gotiiriip aile mezarligina gomdiiler. Mezar taze kazilmis top-
rakla ortiildiigii anda, o dakikaya kadar insantistii bir sakin-
lik gostermis olan Ziiheyr daha fazla dayanamayip, bagirma-
ya bagladi. Igindeki sikinti boganmis, gézyaslarini salmisti.
Yezid’in mezarmna yagmur yagiyordu sanki.

Iki adam birbirlerini kucaklayarak, yeni mezarlarin yaki-
nindaki tizeri otlarla kapl tiimsege oturdular.
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“Her seyi bilmek istiyorum, Ciice. En kiigiik ayrintisina
kadar. Hatirlayabildigin her seyi anlat bana.”

“Kegke ben dlseydim de Yezid yasiyor olsaydi. Ben neden
yagtyorum ki?”

“Birinin kurtulmus olduguna sevindim. Bana olanlar
anlat.”

Ciice anlatmaya basladi, Yezid'i elinden kagirdig) yere ge-
lene kadar hig susmadi. Ama soziiniin orasinda aglamaya,
saglarin1 yolmaya baglad1. Ziiheyr adamin yiiziini oksadi.

“Biliyorum, biliyorum, gegcti artik.”

“En kotiisti sonrasiydi. Kapag aralik birakmisti. Onu ya-
kaladiklarini, soru sormaya basladiklarini duydum. Onun
daha ilk bagtan beri bizi dldiirmeye kararl olan o kétiiltikler
prensi yiizbagilarina verdigi cevaplar1 duysaydin, onunla na-
sil da gurur duyardmn.”

Ciice hikayesini bitirince, Ziiheyr bagin elleri arasina alip,
uzun bir siire dylece durdu.

“Burada her sey bitti artik. Mehtabimizi sonsuza kadar
sondiirdiiler. Gidelim buradan. Buralar: giivenli degil bizler
igin.”

Clice basini salladl.

“Ben bu kdyde dogdum. Oglum sizin sarayimizi savunur-
ken burada 6ldii. Ben de burada 6lmek istiyorum ve ¢liimii-
miin uzak olmadigini biliyorum. Sen daha gengsin, ama be-
nim artik yagsama iste§im kalmadi. Beni yalniz birak, huzur
iginde 6leyim.”

“Clice, ben de burada dogdum. Fakat zaten yeterinden
fazla insan 6ldii. Neden sayilarini biraz daha arttiralm? Ay-
rica benim sana ihtiyacim var. Sadece senin basarabilecegin
bir gorev verecegim sana.”

“Burada oldugum siirece, senin hizmetindeyim.”

“Seni kiyiya gotiiriip, Tanca’ya giden bir gemiye bindire-
cegim. Oradan Fez'e gidip kiz kardegimle [bn Davud’u bula-
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caksin. Ben ona bir mektup yazacagim, sen de bilmek istedi-
gi her seyi anlatirsin.”

Bunu duyan Ciice yine aglamaya bagladi.

“Bana merhamet et, Ziiheyr bin Omer. Hind Hanim’in
yiiziine nasil bakabilirim? Hangi agzimla ona Yezid’in 6l-
diigiini sdyleyebilirim? Beni ona gondermek zuliim olur.
Birakin beni, Isbiliye’deki Giilsiim Hanim'in yanina gide-
yim. Fez’e siz gidip orada yasamalisiniz. Sizi bu yarimada-
da asla yasatmazlar.”

“Ben kiz kardesim Hind'i iyi tanirim. Onun kendini tani-
digindan daha iyi. O sadece senin anlatacaklarini duymak is-
teyecektir, Clice. Evden birinin yaninda olmasina ihtiyag du-
yacaktir. Aksi takdirde gildirir. Beni Hudeyl igin bu son iyili-
gi yapmaz misin?”

Ciice yenildigini anlamigti.

“Babam mahzende her zaman birkag kese altin sakladi-
gin1 sOylemisti. Onlar1 da yanimiza alalim. Ben onlarn sa-
vaglarimda kullanirim, sen de bir keseyle Fez’e gider, ora-
ya yerlesirsin.”

Iginde altin liralar olan beg deri keseyi bulduktan sonra,
Ziiheyr atini eyerledi, Ciice’ye de bir at bulup kisacik bacak-
larina uymasi igin tizengileri ayarladi. Evi ve kdyii arkalarin-
da biraktiktan sonra sessizligi ilk bozan Ziiheyr oldu.

“Durup geriye bakmayalim, Ciice. Her geyi eskiden oldu-
gu gibi hatirlayalim.”

Asac1 kargilik vermedi, el-Cezire kiy1 sehrine gelene kadar
da hi¢ konusmadi. Hemen ertesi sabah denize agilacak bir
gemide Ciice’ye yer ayirttilar. Biraz aradiktan sonra rahat bir
han buldular; iki yatakh bir oda tuttular. Yatmaya hazirlanir-
ken el-Hudeyl'deki evden ayrildigindan bu yana Ciice ilk
kez agzini agt1.

“O yangini, gighklar: ve inlemeleri asla unutmayacagim.
Ne de vahgiler kendisini dldiirdiikten sonra Yezid'in yii-
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ziindeki o bakis. Iste o yiizden daha eski gegmisi hatirlaya-
miyorum.”

“Biliyorum, ama ben sadece o gegmisi hatirlamak istiyo-
rum.”
Ziiheyr, Hind’e mektubunu yazmaya koyuldu. Don Alon-
so’yla yaptig1 diielloyu ve korkung sonuglarini, koyiin ve
evin yok edildigini anlatip, kiz kardesine bir daha asla geri
dénmemesi igin yalvardr:

Ibn Davud gibi ileri gioriiglii, sana layik bir erkek buldugun igin
¢ok talihlisin. Zamana kargi savagimizi kaybedece gimizi o ¢ok once-
den biliyordu samirim. Sana bu mektubu getiren yash adam, sag
kalmis olmamn suguyla vicdan azabi ¢ekiyor. Ona iyi bak.

Son birkag giindiir seni ¢ok diigiindiim. Ayn evde yasarken bir-
birimizle daha fazla konusmugs olmamizi isterdim. Sana bir yamm-
la bu yagli adamla Fez'e gelmek istedigimi itiraf edebilirim. Seni ve
Ibn Davud'u gormek igin. Senin ¢ocuk dogurmani izlemek ve ¢o-
cuklarmin dayist olmak igin. Bu yarimaday: tutsak almig olan is-
kencelerden ve oliimlerden uzakta, yeni bir hayata baglayabilmek
icin. Ama bir yarum da bana silah arkadaglarim bu korkung dehge-
tin icinde birakamayacagim soyliiyor. Onlar bana giiveniyorlar.
Annem ve sen beni zayif iradeli, her seye hemen kanan, sertlik ne-
dir bilmeyen biri olarak goriirdiiniiz. Belki de hakliydimz, oysa ar-
tik ¢ok degistim. Bagkalar: bana bagimli olduklar: igin artik bir
maske takmak zorundayim, bu maske benim oyle bir par¢am oldu
ki, ben bile hangisi gercek yiiziim, soyleyemiyorum.

Onlarca kyii kontrol altinda tuttugumuz ve Yeniden Fetil'ten
dnceki gibi yasadi$imuz el-Pujarras’a donece§im. Tamsan ¢ok seve-
cegin Ebu Zaid el-Maari admda yagl: bir adam bizi buralarda faz-
In yagatmayacaklarima inanyor. Onlarn istediginin ruhlarumizin
din degistirmesi degil, servetlerimiz oldugunu soyliiyor. Ve top-
raklarimzi elimizden almalarimin tek yolu da, bizi sonsuza kadar
buralardan sokiip atmaktir. Eger o hakliysa, ne yaparsak yapalim
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yok olmaya mahkiimuz demektir. Bu arada savasmaya devam ede-
cegiz. Sana bizim el-Zidik'm biitiin kigitlarim gonderiyorum.
Onlara iyi bak ve igerikleri hakkinda Ibn Davud un ne diigiindiigii-
nii bana bildir.

Eger bana ulagmak istiyorsa, ki ilk cocugunun dogumunu mut-
laka bildirmeni istiyorum, bunun en iyi yolu Girnata’daki amcar-
zq bir haber gondermektir. Bir sey daha var, Hind. Su andan bas-
layarak olene dek, olii kardesim ve anne babamiz icin her giin agla-
yacagimi biliyorum. Taktigim higbir maske bunu degistiremez.

Agabeyin,
Ziiheyr.

Ciice iki saatten fazla uyuyamamaisti. Safak sokerken kalk-
t1, abdest almaya gitti. Dondiigiinde Ziiheyr yatakta otur-
mus, pencereden giren sabah 1s1§1na bakiyordu.

“Selamiinaleykiim, dostum.”

Cilice dehsetle bakti kargisindaki gence. Ziiheyr’in saglar
bir gece iginde bembeyaz kesilmisti. O konuda hig konugma-
dilar. Ziiheyr, Ciice’nin esyalar1 arasinda Yezid'in satrang ta-
Kimini gérmiistii.

“Ziibeyde Hanim’1 bulmak igin gittiginde, onlar1 bana bi-
rakmist1.” Ciice aglamaya bagladl. “Hind Hanim gocuklari
icin ister diye diistindiim.”

Ziiheyr aglamamak igin dudaklarini 1sirarak giiliimsedi.

Clice bir saat sonra gemiye binmisti, Ziiheyr de kiyidan
ona el salliyordu.

Ciice o yash sesiyle, “Allah seni korusun, Ziiheyr el-
Fahl!” diye bagirdi.

“Hig korumaz ki,” diye mirildand1 Ziiheyr.
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SON SOZ
\e&e)

El-Hudeyl fatihi yirmi yil sonra, artik giiciintin dorugun-
da, Ispanya Katolik Kralhgi'nin en deneyimli askeri nderle-
rinden biri olarak tilkesinden binlerce mil uzakta yabana bir
kiyida, savas gemisinden iniyordu. Kendisine saf giimiis, iki
migfer hediye edilmis olmasina ragmen, bagina hig degistir-
medigi eski migferini gegirdi. Artik kizilhig1 pek gok miisteh-
cen sakanin konusu olan bir de sakali vardi. Her ikisi de ar-
tik ylizbasi olan iki eski yaveri bu seferde yanindaydilar.

Kesif kolu sik ormanlar ve batakliklar arasinda haftalarca
yol aldi. Yiizbag1 hedefine eristiginde, kendisini yerel hii-
kiimdarin alisilmadik renklerde giysiler giymis olan elgileri

277



kargilad1. Kargilikli armaganlar verildi, Yiizbagsi daha sonra
hiikiimdarin sarayina gotiirtldi.

Sehir su ilizerine insa edilmisti. Yiizbasi bdyle bir seyin
olabilecegini riiyalarinda bile goremezdi. Tekneler halk: seh-
rin bir yanindan, 6te yanina tagiyordu.

Kendilerini tagiyan tekne saraymn rihtimina baglanirken
yaverini snamak i¢in, “Bu harik(lade yerin adini biliyor mu-
sun?” diye sordu.

“Sehrin ad1 Tenochtitlan, krali ise Moctezuma.”

“Burasinin yapimina biiyiik servet harcanmig,” dedi
Yiizbasu.

“Bunlar gok zengin bir millet, Yiizbag1 Cortes.”

Yiizbas giliimsedi.
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