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Yazann Notu 

Bugünkü Arap dünyasında olduğu gibi Mağribi İspanyası'nda da, ço­
cuklar kendi adlan olmasına rağmen babalannın ya da annelerinin ad­
larıyla anılırlard!. Bu romanda Züheyr bin Ömer, Ömer'ın oğlu Züheyr; 
Esma bint Dorothea, Dorothea'nın kızı Esma olarak geçmektedir. Bir in­
sanın adı, onu babasının oğlu olarak tanımlar: İbn Ferid ile İbn Hal­
dun'un, Ferid'in oğlu ile Haldun'un oğlu olması gibi. Bu öyküdeki 
Mağribiler, kendi kurduklan da dahil, şimdi İspanyolca adlar taşıyan 
şehirler için Mağrip dilinden adlar kullanmaktadırlar. 
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İLKSÖZ 
� 

Ximenes de Cisneros'un konağına çağrılan beş Hıristiyan 
şövalye bu geceyarısı davetinden hiç hoşlanmamışlardı. Bu 
tepkilerinin, o zamana dek akıllarda kalan en soğuk kışın ya­
şanıyor olmasıyla pek bir ilgisi de yoktu. Onlar, Yeniden Fe­
tih'in gazileriydi. Komutalarındaki askerler yedi yıl önce za­
ferle Cımata'ya girmişler ve şehri Ferdinand ile İsabella adı­
na işgal etmişlerdi. 

Beş şövalyeden hiçbiri o yöreden değildi. En yaşlıları, To­
ledo'lu bir keşişin gayrimeşru oğluydu. Öbürleri Kastil­
ya'lıydı ve bir an önce köylerine dönmek için sabırsızlanıyor­
lardı. Hepsi iyi Katoliklerdi, fakat öyle körü körüne sadık ol­
mak da istemiyorlardı, Kraliçe'nin günahlarını çıkartan kişi-
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ye bile. O adamın kendisini Toledo'dan oraya nasıl nakl etti­
rip, fethedilen şehrin başpiskoposu yaphrdığını biliyorlardı. 
Cisneros'un Kraliçe İsabella'nın elinde bir oyuncak olduğu 
herkesin dilindeydi. Adamın elindeki güç yalnızca ruhani 
değildi yani. Şövalyeler onun otoritesine karşı çıkmanın Sa­
ray tarafından nasıl karşılanacağının çok iyi farkındayddar. 

Pelerinierine sarınmış olmalarına rağmen soğuktan titre­
yen beş adam Cisneros'un yatak odasına alındılar. Odanın 
içinin sadeliği onları şaşırtmıştı. Birbirleriyle bakıştılar. Kili­
se'nin bir prensinin tutucu bir keşişe uygun bir yerde kalma­
sı, bir kilise büyüğünün vaazlarında anlattığı koşullarda ya­
şaması, görülmüş şey değildi. Ximenes şövalyelere bakıp gü­
ıümsedi. Talimat veren sesinde buyurganlık yoktu. Şövalye­
ler bir kere daha şaşırdılar. Toledo'lu adam arkadaşlarınca 
duyulacak şekilde, "İsabella kümesin anahtarlarını bir kedi­
ye emanet etmiş," diye fısıldadı. 

Cisneros bu saygısızlığı duymazdan gelmeyi yeğledi. Se­
sini hafifçe yükseltti. 

"Kişisel çekişmelerle ilgilenmediğimizi açıkça belirtmek 
isterim.  Sizlerle hem Kilise'nin, hem de Saray'ın verdiği yet­
kiyle konuşuyorum." 

Bu tam olarak doğru sayılmazsa da, askerler yetkilileri 
sorgulamaya alışkın değillerdi. Başpiskopos talimatlarının 
anlaşıldığına emin olduktan sonra şövalyeleri gönderdi. Sa­
dece cüppenin kılıca hakim olduğunu göstermek istemişti. 
Bir hafta sonra, 1 499 yılının Aralık ayının ilk günü, beş şö­
valyenin komutası altındaki askerler şehrin yüz doksan beş 
kütüphanesine ve en iyi bilinen özel koleksiyonların bulun­
duğu sekiz-on konağa girdiler. Arapça yazılı olan her şeye 
el kondu. 

Kilisenin hizmetinde olan bilginler, bir gün önce Cisne­
ros'u üç yüz el yazmasını buyruğu dışında tutması gerektiği 
konusunda ikna etmişlerdi. Cisneros da bu isteği, o elyazma-
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larının Alcala'da vakfetmeye hazırlandığı yeni kütüphaneye 
konmaları koşuluyla kabul etmişti. Söz konusu Arap eserle­
rinin büyük kısmı tıp ve astronomi üzerineydi. Ta antik çağ­
lardan beri gerek bu bilimler gerekse bunlarla ilişkili olanlar­
dan elde edilmiş ilerlemeleri temsil ediyorlardı. Endülüs ya­
rımadasıyla Sicilya'dan, Avrupa'nın geri kalanına doğru yo­
la çıkıp, Rönesans'ı hazırlayan materyallerin çoğunu bunlar 
oluşturmaktaydı. 

Elyazmaları binlerce Kuran'la, bilginlerin yorumlarının, 
olumlu ve olumsuz yanları hakkında teolojik ve felsefi gö­
rüşlerinin yazılı olduğu kitaplarla birlikte, üniformalı asker­
ler tarafından hiçbir ayrım gözetilmeksizin arabalara yükle­
nip götürüldü. Endülüs'ün entelektüel hayatının mimarisi 
için büyük önemi olan değerli elyazmaları tomar tomar as­
kerlerin sırtına yüklendi. 

Askerler gün boyunca yüz binlerce elyazmasından bir du­
var oluşturdular. Bütün yarımadanın kolektif bilgeliği, Bab 
el-Ramla'nın altındaki eski ipek pazarına yığılmıştı. 

Burası bir zamanlar Mağribi atlılarının kadınlarının gözü­
ne girmek için binicilik gösterileri yaptıkları geniş alandı; 
halk burada toplanır, çocuklar babalarının, amcalarının, ağa­
beylerinin omuzlarında yarışıarı seyrederdi; Sultan'ın kulla­
rı oldukları için de şövalye zırhları giyenler yuhalanırlardı. 
Cesur birinin Kral'a olan saygısından ya da bir kese altın va­
at edildiği için yarışı saraylılardan birinin kazanmasına göz 
yumduğu görülünce Gımatalılar kendisini yuhalarlardı. 
Halk bağımsız düşünceyi, keskin zekayı ve amirIerini önem­
semekte isteksizliğiyle ün salmıştı. İşte Cisneros, o geceki bü­
yük ateş gösterisi için o şehri ve o yeri seçmişti. 

Çok gösterişli bir şekilde ciltlenmiş ve süslenmiş kitaplar 
yarımada Araplarının sanatının kanıtı olup, Hıristiyan dün­
yasının manastırlarındaki standartları kat kat aşıyordu. İçe­
riklerini Avrupa'nın bütün bilginleri kıskanırlardı. 
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Sabahtan beri kitaplardan bir duvar yapmak için uğraşan 
askerler Gırnatalılarla göz göze gelmemeye dikkat etmişler­
di . Seyredenlerden bir bölümünün yüzlerinde hüzün vardı, 
öbürleri fırtınalar içindeydi; gözleri parlıyor, yüzlerinde öfke 
ve küçümseme okunuyordu. Bazıları da bomboş bakışlarla 
bakarken iki yana sallanmaktaydılar. Yaşlı bir adam bu fela­
ketin karşısında aklına gelen nihai cümleyi durmadan tek­
rarlamaktaydı. 

"Bir çaresizlik denizi içinde boğuluyoruz./I 
Askerlerden bir bölümü, belki de okuma yazma bilme­

dikleri halde, işlenmesinde yardımcı oldukları suçun büyük­
lüğünü anlıyorlardı. Oynadıkları bu rol kendilerini rahatsız 
etmekteydi. Köylü çocuklarıydılar, dedelerinden dinledikle­
ri hikayeleri hatırlıyorlardı; bu hikayelerdeki Mağribi zulmü, 
kendi kültürleri ve öğrendikleriyle ters düşüyordu. 

Bu askerlerin sayısı pek fazla değilse de, yine de etkili ola­
cak kadardı. Bunlar dar sokaklardan geçerlerken, kitaplar­
dan bir kısmını sımsıkı kapalı kapıların önlerine atı veriyor­
lardı. Başka bir değerlendirme ölçüleri olmadığı için en ağır 
ciltlerin en önemlileri olduğunu sanıyorlardı. Bu tahminleri 
doğru değilse de, amaçları şerefliydi ve bu jestleri büyük tak­
dir topluyordu. Askerler uzaklaştığı an bir kapı açılıyor ve 
cüppeli biri dışarı koşup kitapları kaptığı gibi yine kilitlerin 
ve sürgülerin göreceli güvenliği ardına dönüyordu. Bir avuç 
asker sayesinde çok önemli elyazmalarının yüzlercesi kurta­
rılmıştı. Bunlar daha sonra denizin öteki yanındaki Fez'in 
özel kütüphanelerinin güvenliğine taşındılar. 

Meydanda hava kararmaya başlamıştı. Askerler çoğunlu­
ğu erkek olan, büyük ama isteksiz bir kalabalığı oraya zorla 
getirmişlerdi. Esnafın, köylülerin, zanaatkarların ve dükkan 
sahiplerinin arasında Müslüman büyükleri, sarıklı hocalar 
olduğu kadar pezevenkler, fahişeler ve delil er de vardı . Ora­
da insanlığın tümü temsil ediliyor denebilirdi. 
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Roma Kilisesi'nin bir hanın penceresi ardındaki duran en 
gözde muhafızı, giderek yükselen kitap duvarını büyük bir 
keyifle seyretmekteydi. Ximenes de Cisneros, dinsizlerin bir 
güç olarak ortadan kaldırılmasının ancak kültürlerinin tü­
müyle yok edilmesiyle mümkün olacağına inanırdı. Bu da ki­
taplarının sistemli bir şekilde imha edilmesi demekti. Sözlü 
anlatımlar en fazla daha bir süre ağızdan ağıza nakledilmeye 
devam ederdi, sonra Engizisyon nasıl olsa o suçlu dilleri ko­
partırdı . Hem o olmasaydı, bir başkasının düzenlemesi gere­
kecekti bu ateş gösterisini; o beyinsiz Dominikenlerin sürekli 
söyledikleri gibi, geleceğin sevgi ve eğitimle değil de, sertlik 
ve disiplinle kurulması gerektiğini anlayan biri. Dominiken­
ler bu tutumlarıyla şimdiye kadar ne elde etmişlerdi ki zaten? 

Ximenes çok mutluydu. Tanrı'nın aracı olarak kendisi se­
çilmişti. Bu görevi başkaları da yapabilirdi ama kendisi ka­
dar sistemli olamazlardı. Alaycı bir gülümsemeyle dudakla­
rı kıvrıldı. Sadece birkaç yüz yıl önce keşişlerinin adları Mu­
hammed, Ömer, Osman falan olan bir din adamları toplulu­
ğundan başka ne beklenebilirdi ki? Ximenes kendi kanının 
saflığıyla gurur duyuyordu. Çocukluğunda katlanmak zo­
runda olduğu alaylar gerçek değildi. Yahudi atası yoktu 
onun. Damarlarından akan melez kanı değildi. 

Başpiskopos'un penceresinin önünde bir nöbetçi duruyor­
du. Ximenes adama bakıp başını salladı, meşale taşıyanlara 
işaret verildi ve ateş yakıldı. Bir an meydanda tam bir sessiz­
lik oldu. Sonra Aralık gecesini bir çığlık yırttı, ardından, "La 
ilahe illallah, Muhammedün resulullah," sesleri yükseldi. 

Cisneros'un uzağında duran bir grup duaya başlamıştı, 
onların sözlerini seçemiyordu. Zaten seçse de Arapça olduğu 
için anlayamazdı. Alevler giderek yükseliyordu. Gökyüzü 
alev alev yanan bir uçuruma dönüşmüştü; özenle renklendi­
rilmiş elyazmaları yanıp kül olurken, havada rengarenk kı­
vıkımlar uçuşuyordu. 
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Kalabalık şaşkınlık içinde, yarı şuursuz, ağır ağır dağılır­
ken, bir dilenci çınlçıplak soyunup ateşin içine daldı. Orada 
ciğerleri kavrulurken, "Kitapsız hayatın ne anlamı var?" di­
ye bağırdı. "Bunu ödeyecekler. Bugün bize yaptıklarının kar­
şılığını ödeyecekler." 

Dilenci bayılmıştı. Alevler çevresini sarıyordu. Gözyaşla­
rı sessizlik ve nefret içinde dökülüyordu ama o gün yanan 
ateşi zaten hiçbir gözyaşı söndüremezdi. İnsanlar meydanı 
boşalttılar. 

Meydan sessiz. Orada burada hala dumanlar tütüyor. Xi­
menes bundan sonraki adımlarını planlayarak, yüzünde çar­
pık bir gülümsemeyle, küller arasında yürümekte. Yüksek 
sesle düşünüyor. 

"Istıraplarının derinliklerine gömülmüş bir halde, ne inti­
kam planlarsa planlasınlar, boşuna olacak. Biz kazandık. Bu 
gece bizim gerçek zaferimizdi." 

Yarımadadaki herkesten çok, hatta ölesiye korkulan İsa­
bella'dan bile daha çok anlıyordu Ximenes, fikirlerin gücü­
nü. Yanmış bir parşömen yığınını tekmeleyerek küllere dö­
nüştürdü. Bir trajedinin korları üzerine bir başkasının gölge­
si düşmekteydi. 
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BİR 
� 

Ama, dişsiz ağzının boğuklaşhrdığı sesiyle, "Durum böy­
le devam ederse bizden geriye hayal meyal anılardan başka 
bir şey kalmayacak," diyordu. 

Dikkati dağılan Yezid, kaşlarını çatarak bakışlarını önün­
deki satranç tahtasından kaldırdı. Avlunun öteki ucunda 
oturmuş, satranç stratejilerini öğrenmeye çalışıyordu. Ablala­
rı Hind ve Gülsüm çok usta oyunculardı. O sırada ailenin ge­
ri kalanıyla birlikte Gımata' daydılar. Döndüklerinde Yezid 
onları hiç bilinmedik bir açılış hamlesiyle şaşırtmak istiyordu. 

Ama'nın oyuna ilgi duymasını sağlamaya çalışmıştı, fakat 
yaşlı kadın bunu gülerek reddetmişti. Yezid bu reddin sebe­
bini anlayamıyordu. Satranç, kadının elinden düşürmediği 
tespihinden üstün değil miydi? Neden bu kadar basit bir şe­
yi anlamıyordu ki? 
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Yezid istemeye istemeye satranç taşlarını topladı. Taşları 
küçük kutuya dikkatle yerleştirirken, ne kadar da olağanüs­
tü parçalar, diye düşündü. Bunları babası özel olarak yaptırt­
mıştı. Geçen ay onuncu doğum günü dolayısıyla marangoz 
Juan'a ısmarlamıştı takımı. 905 yılındaydılar, ki bu, Hıristi­
yan takvimine göre 1500 demekti. 

Juan'ın ailesi dört yüzyıldır Beni Hudeyl'in hizmetindeydi. 
Hudeyl boyunun reisi olan Hamza bin Hudeyi, 932 yılında 
Şam' dan kaçıp, ailesiyle yandaşlarını İslamiyet'in bu batı sını­
rına getirmişti. Gımata'nın yirmi mil dışındaki tepelerin ya­
maçlarına yerleşmişlerdi ve burada el-Hudeyl olarak bilinen 
köyü kurmuştu. Köy epey yüksekteydi, çok uzaklardan görü­
ıürdü. Çevresini dağlardan inen dereler sarmıştı, bu dereler 
baharlarda erimiş kar sellerine dönüşürdü. Hamza'nın çocuk­
ları köyün eteklerindeki toprağı ekmişler, meyve bahçeleri 
kurmuşlardı. Hamza'nın ölümünden elli yıl sonra da onun so­
yundan gelenler büyük bir saray inşa etmişlerdi. Sarayın çev­
resindeki ekili arazi, bağlar, badem, portakal, nar ve dut ağaç­
ları, analarının eteklerine yapışmış çocuklara benzerdi. 

İbn Ferid'in savaşlarda ele geçirdiği ganimet dışında, mo­
bilyaların hepsi Juan'ın atalarının elinden çıkmıştı. Köydeki 
herkes gibi marangoz da Yezid'in aile içindeki yerinin farkın­
daydı. Oğlan herkesin gözdesiydi. Bu yüzden Juan da, hep­
sinden uzun ömürlü olacak bir satranç takımı yapmaya ka­
rar vermişti ona. Ve Juan, kendisinin en çılgın hayallerinin bi­
le ötesine geçmişti böylece. 

Mağribiler beyaz renktendi. Kraliçe* başını bir şalla ört­
müş bir güzeldi; onun eşi mavi gözlü, kızıl sakallı, gövdesi 

*) Satranç taşlarının İngilizce hallerinin anlamları bizimkinden farklıdır. Bizim 
Şah dediğimiz King, Ingilizce'de kral; bizde Vezir olan Queen, kraliçe; bizde 
Kale olan Castle, şato; bizde At olan. Knight, şövalye; bizde Fil olan Bishop, 
piskopos; ve bizde Piyon olan Pawn, Ingilizce'de piyade anlamına gelir. Yazar 
burada, King'le Ferdinand'ı, Queen'le Kraliçe Isabel'i, Pawn'la da Ximenes de 
Cisneros ve diğerlerini simgelemektedir. (ç.n.) 
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nadide taşlarla süslü bir pelerinle örtülü bir hükümdardı. 
Kale'ler, Beni Hudeyl konağının girişinin yanındaki kulenin 
eşiydi. Fil'ler, Yezid'in, savaş ve aşk alanlarındaki efsane vi 
serüvenleri bu ailenin kültürüne hakim olan büyükdedesi 
mücahit ibn Ferid'in kopyalarıydı. Beyaz filler köy camiinin 
başı sarıklı imamı örnek alınarak yapılmıştı. Piyonların hep­
si de gayet ustalıkla Yezid'e benzetilmişti. 

Hıristiyanlar sadece siyah değil, aynı zamanda canavar 
olarak yontulmuşlardı. Siyah Vezir'in gözleri kötülükle parlı­
yordu, boynunda minyatür bir madonna heykelciği asılıydı. 
Parmağındaki yüzüğün üzerinde bir kurukafa vardı . Şah, ko­
laylıkla çıkartılabilen bir ta ca sahipti ve bu simgesellik yeterli 
değilmiş gibi, marangoz, hükümdara bir çift boynuz eklemiş­
ti. Ferdinand ve isabella çiftinin bu yegane görüntüsü aynı de­
recede grotesk figürlerI e çevriliydi. At'ların kalkık elleri kan­
lıydı. iki fil Şeytan olarak yontulmuştu; ikisinin de ellerinde 
hançer vardı ve arkalarından kırbacı andıran kuyrukları uzu­
yordu. Juan, Ximenes de Cisneros'u görmüş değildi, aksi tak­
dirde Başpiskopos'un delici gözleri ve kemerli burnu hiç kuş­
kusuz tam bir karikatür oluşturabilirdi. Piyonlar başlıklı cüp­
peleri, aç bakışları ve koca göbekleriyle keşişler gibi Engizis­
yon'un av peşine düşmüş yaratıkları olarak yontulmuşlardı. 

Takımı gören herkes, Juan'ın bu çalışmasının bir şaheser 
olduğunu kabul ederdi. Yezid'in babası Ömer ise sıkıntılıydı. 
Engizisyon'un bir casusunun satranç takımını görmesi duru­
munda marangozun işkencelerle öldürüleceğini biliyordu. 
Oysa Juan kararında inat etmişti; bu takım çocuğa armağan 
olarak verilmeliydi. Marangozun babası altı yıl önce, Tulay­
tula'ya akrabalarını ziyarete gi ttiğinde, Engizisyon tarafın­
dan din değiştirmekle suçlanmış ve daha sonra keşişlerin iş­
kencesinin vücudunda açtığı derin yaralar yüzünden hapis­
hanede ölmüştü. işkencenin sonunda iki elindeki parmakla­
rı da tek tek koparılmıştı. Yaşlı marangoz yaşama isteğini 
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kaybetmişti. Genç Juan bunun intikamını almaya yeminliy­
di. Satranç takımı sadece bir başlangıçlı. 

Her parçanın altına Yezid'in adı kazılıydı ve çocuk satranç 
figürlerine sanki canlı varlıklarmış gibi bağlanmışh. Ancak 
içlerindeki gözdesi, siyah Kraliçe İsabella'ydı. Kadına hem 
hayranlık duyuyor, hem de ondan korkuyordu. Zamanla ka­
dın, kendisinin günahlarını çıkartlığı kişi haline dönüşmüş­
tü. Yalnız oldukları zaman bütün sıkınhları ve dertlerini ona 
anlahrdı. Satranç takımını kutusuna yerleştirdikten sonra, yi­
ne yaşlı kadına bakarak içini çekti . 

Ama, bugünlerde neden bu kadar çok kendi kendine konu­
şuyordu? Gerçekten çıldmyor muydu? Hind öyle demiş olsa 
bile Yezid bundan pek emin değildi . Ablası öfkelenince çok 
şey söylerdi, üstelik Ama gerçekten deli olsaydı, babası ona 
Gımata'daki tımarhanede büyükhalası Zehra'nın yanında bir 
yer bulurdu. Hind, Ama'ya, anne babasına artık kendisine bir 
koca bulma zamanının geldiğini söylediği için kızıyordu. 

Yezid avlunun öteki ucuna gidip Ama'nın kucağına otur­
du. Yaşlı kadının zaten buruşuk olan yüzü oğlanı görüp de 
gülümseyince iyice kmşmıştı. Tesbihini bırakıp çocuğun yü­
zünü okşadı, sonra onu alnından öptü. 

"Allah seni esirgesin. Aç mısın?" 
"Hayır. Ama, az önce kiminle konuşuyordun?" 
"Bugünlerde yaşlı bir kadını kim dinler, İbn Ömer? Ölsem 

kimsenin umurunda değiL ." 
Kadın, Yezid'e hiç adıyla hitap etmezdi. Asla. Yezid, Hazre­

ti Peygamber'in torunlarını Kerbela yakınlarında yenilgiye uğ­
ratıp öldüren Halife'nin adı değil miydi? Aynı Yezid, Medi­
ne'de Peygamber'in namaz kıldığı camiyi askerlerinin atları 
için ahır yapmamış mıydı? Bu Yezid, Peygamberin Sahabesi'ni 
aşağılamıştı. Onun için adını anmak Hazreti Peygamber'in 
anısını kirletmek olurdu. Kadın bunları oğlana anlatamazdı, 
fakat her zaman, babasının oğlu anlamında İbn Ömer demesi 
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için yeterli bir gerekçe olarak göründü. Yezid bir kere ailenin 
bütün fertlerinin önünde kadına bunun sebebi sormuştu, Ama 
da sanki, 'her şey onun yüzünden oldu, neden ona sormuyor­
sun?' der gibi, anneleri Zübeyde'ye bakmıştı. Odadaki herkes 
kahkahayı basınca Ama da öfkelenerek çıkıp gitmişti. 

"Seni dinliyordum. Konuştuğunu duydum. Söyledikleri­
ni tekrar edebilirim. Edeyim mi?" 

"Ah oğlum," diye içini çekti Ama. "Nar ağaçlarının gölge­
leriyle konuşuyordum. Hepimiz çekip gidince, onlar burada 
kalacaklar hiç olmazsa." 

"Nereye gidince, Ama?" 
"Cennete, yavrum." 
"Hepimiz cennete mi gideceğiz?" 
"Sen cennetin yedinci katına gideceksin, benim saf meh­

tabım. Fakat ötekileri bilernem. O ablan Hind binti Ömer'e 
gelince, eğer yakında evlenmezse cennetin birinci katına bile 
giremeyecek. Asla. O çocuğun başına bir kötülük gelmesin­
den korkuyorum. Çılgın tutkulara kapılacak ve Allah koru­
sun, babanı rez il edecek." 

Yezid, Hind'in cennetin birinci katına bile giremeyeceğini 
düşününce gülmeye başladı; kahkahaları o kadar bulaşıcıydı 
ki, ondan etkilenen Ama da, ağzında kalan sekiz dişinin tü­
münü göstererek kahkahayı bastı. 

Yezid bütün abla ve ağabeyleri içinde en çok Hind'i sever­
di . Öbürleri kendisine hala bir bebekmiş gibi davranırlar, 
yalnız başına bir şey düşünüp söylemesine şaşarlar, sanki ev­
cil bir hayvanmış gibi onu kucaklayıp öperlerdi . Yezid hepsi­
nin gözdesi olduğunu biliyordu, ama sorularını cevaplama­
dıkları zaman da onlara çok kızıyordu. Hepsini küçük gör­
mesinin sebebi buydu. 

Hind dışında tabii; kendisinden altı yaş büyük olan Hind, 
Yezid'e hep eşitiymiş gibi davranırdı. Gerçi her vesileyle ara­
larında tartışırlar ve kavga ederlerdi, ama birbirlerine tapar-
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lardı da. Ablasına olan sevgisi o kadar köklüydü ki, Ama'nın 
o mistik kehanetlerinden hiçbiri oğlanı ne rahatsız eder, ne 
de Hind' e karşı sevgisinde bir nebze değişiklik yaratırdı. 

Geçen hafta büyükamcası Miguel'in, anne babasını son 
derece rahatsız eden ziyaretinin gerçek sebebini kendisine 
söyleyen de yine Hind olmuştu. Miguel'in, ailece kendisi­
nin piskopos olduğu Kurtuba'ya gi tmelerini, orada hepsini 
din değiştirtip Katolik yapmak istediğini duyunca Yezid de 
huzursuz olmuştu .  Üç gün önce Hind dahil hepsini Gırna­
ta'ya götüren de yine Miguel'di. Yezid yine yaşlı kadına 
döndü. 

"Büyükamcam Miguel neden bizimle Arapça konuşmu­
yor?" 

Kadın bu soru karşısında şaşırmıştı .  Eski huylar kolay ko­
lay kaybolmadığı için, Miguel'in adını duyar duymaz hemen 
yere tükürdü ve tesbihine daha bir şevkle sarılıp, "La ilahe il­
lallah . . .  " diye mırıldanmaya koyuldu. 

"Cevap ver bana, Ama. Cevap ver." 
Ama, oğlanın parıldayan yüzüne baktı. Badem renkli göz­

lerinden öfke fışkırıyordu. Çocuk kendisine büyük büyükba­
basını hatırlatmaktaydı. Nitekim soruyu cevaplarken yumu­
şak konuşmasını sağlayan da bu anısı oldu. 

"Büyükamcan Miguel, Arapça okur da yazar da, fakat. . .  
Fakat . . .  " Ama'nın sesi öfkeden boğulacak gibiydi. "Bize sırt 
çevirdi. Her şeye. Bu gelişinde tıpkı onlar gibi pis koktuğunu 
fark ettin mi?" 

Yezid yine gülmeye başladı. Büyükamca Miguel'in aile 
içinde pek sevilmediğini bilirdi, ama kimse o güne kadar on­
dan böyle saygısızca söz etmiş değildi. Ama haklıydı. Ümmü 
Zübeyde, Piskopos'tan yayılan kokularının hurmayı fazla 
kaçıran bir deveyi hatırlattığını söylediğinde babası bile kah­
kahalara katılmıştı. 

"Eskiden pis kokmaz mıydı?" 
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liKesinlikle hayır!" Soru, Ama'yı rahatsız etmişti. "Ruhu­
nu sahp da çarmıha gerilmiş adamların tasvirlerine tapmaya 
başlamadan önce, eski günlerde insanların en temiziydi o. 
Yazları günde beş kere yıkanırdı. Beş kere elbise değiştirirdi. 
O günleri gayet iyi hatırlıyorum. Şimdi tam bir ahır gibi ko­
kuyor. Bunun sebebini biliyor musun?" 

Yezid bilmediğini itiraf etti. 
liKimse o cüppenin alhnda kendisini Müslüman olmakla 

suçlayamasın diye. Pis Katolikler! Kutsal Topraklar'daki Hı­
ristiyanlar temizdi ama bu Katolik papazları sudan korkar­
lar. Yıkanmanın Tanrı'nın oğlu dedikleri o azize ihanet olaca­
ğını sanırlar. 

"Haydi, şimdi kalk da benimle gel . Yemek saati. Güneş bat­
mak üzere, onların Gımata' dan dönüşlerini daha fazla bekle­
yerneyiz. Aklıma bir şey geldi. Bugün bal yedin mi sen?" 

Yezid sabırsızlıkla başını salladı. Ama, kendisine doğdu­
ğu günden beri, daha önce de abla ve ağabeylerine, her sabah 
zorla bir kaşık saf, insanın içini temizleyen bal yedirirdi. 

"Sen namazını kılmadan nasıl yemek yiyebiliriz ki?" 
Kadın hoşnutsuzluğunu göstermek için kaşlarını çath. 

Sanki bu kutsal töreni unutabilirmiş gibi ! Kafirlik! Yezid gü­
lünce o da dayanamayıp gülümsedi, ağır ağır doğrulup ab­
dest almak üzere hamama gitti. 

Yezid nar ağacının alhnda kalmışh. Günün, kuşların gü­
rültüyle gece için çekilmeye hazırlandıkları bu vaktini sever­
di . Guguk kuşları son mesajlarını iletmekle meşguldüler. Ku­
lenin dışında dış avlu ya ve ötesindeki dünyaya bakan kuşe­
vinde kumrular cıvıldaşmaktaydılar. 

Işık birden değişti, ortalığı tam bir sessizlik kapladı. Ko­
yu mavi gökyüzü, turuncu ile mor karışımı bir renk almış, 
hala karla kaplı dağların doruklarını sihriyle sarmıştı. Bü­
yük evin avlusundaki Yezid gözlerini kısarak ilk yıldızı 
görmeye çalıştı ama henüz hiçbiri görünmüyordu. Kuleye 
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koşup dürbünle baksa mıydı? Fakat ya ilk yıldız o kuleye 
tırmanırken görünürse? Onun yerine gözlerini kapattı. Ya­
seminlerin güçlü kokusu duyuları üzerinde haşhaş etkisi 
yapmış, kendisini uyuşturmuş gibiydi, aslında beş yüze ka­
dar sayıyordu. Oğlanın Kutup Yıldızı görünene dek vakit 
geçirme yoluydu bu. 

Müezzinin ezanı, çocuğun saymasını birden yarıda kesti. 
Ama, seccadesini güneşin doğduğu yöne çevirip namaza 
durdu. O, Mekke'deki Kabe yönünde secde ettiği sırada, Ye­
zid, aşçı el-Hutaya'nın avlunun kenarındaki taş döşeli yolda, 
mutfak yönünden kendisine el salladığını gördü. Çocuk kal­
kıp o yana koştu. 

"Ne var, Cüce?" 
Aşçı parmağını dudaklarına götürerek onun sessiz olma­

sını istedi. Çocuk söyleneni yaptı . Bir an cüce aşçı da, oğlan 
da donup kaldılar. Sonra aşçı, "Dinle," dedi. "Sadece dinle. 
İşte. Duydun mu?" 

Yezid'in gözleri parladı. Uzaklardan atların nal sesleri ve 
bir araba gıcırtısı geliyordu. Sesler giderek yaklaşırken çocuk 
da evden dışarı fırladı. Gökyüzü artık yıldızlarla kaplıydı; 
Yezid, hizmetlilerin ve uşakların aileyi karşılamak üzere me­
şaleler yaktıklarını gördü. Çok uzaktan bir ses duyuldu. 

"Ömer bin Abdullah döndü. Ömer bin Abdullah döndü ... " 
Yakılan meşalelerin sayısı arttırıldı, Yezid biraz daha he­

yecanlandı. Sonra at sırtındaki üç adamı görünce bağırmaya 
başladı. 

"Ebu! Ebu! Züheyr! Hind! Hind! Çabuk olun. Karnım 
acıktı ." 

Hepsi gelmişlerdi işte. Fakat Yezid yanıldığını kabul et­
meliydi. At sırtındakilerden biri ablası Hind' di . Ancak Zü­
heyr, annesi ve Gülsüm'le arabadaydı. 

Ömer bin Abdullah oğlanı kaldırıp kucakladı. 
"Aslanım uslu durdu mu bakayım?" 
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Yezid başını sallarken annesi yüzüne öpücükler yağdırı­
yordu. Öbürleri de bu oyuna katılamadan Hind, Yezid'i ko­
lundan çekti ve birlikte koşa koşa eve girdiler. 

"Sen neden Züheyr'in atına bindin?" 
Hind'in yüzü gerildi ve bir an ona gerçeği söyleyip söyle­

memekte duraksadı . Fakat çocuğu korkutmamak için söyle­
memeye karar verdi . Küçük kardeşinin sık sık kendisi çevre­
sinde ördüğü o hayal kozasını ailede herkesten iyi bilirdi. 

"Hind! Züheyr'in nesi var?" 
"Ateşi çıktı." 
"Umarım veba değildir." 
Hind bir kahkaha attı. 
"Sen yine Ama'nın masallarını dinledin galiba. Aptal ! O ve­

ba derken Hıristiyanlığı kastediyor. Züheyr'in ateşinin sebebi 
de o değiL. Ciddi bir şeyi yok. Annemiz birkaç güne kadar bir 
şeyciği kalmaz diyor. Mevsim değişikliklerine karşı alerjisi var. 
Bahar nezlesi. Gel, bizimle yıkan, bugün ilk kez yıkanacağız." 

Yezid suratını astı. 
"Ben yıkandım. Hem Ama kadınlarla birarada yıkanma­

yacak kadar büyüdüğümü söylüyor . . .  Diyor ki . . .  " 
"Bence Ama iyice ihtiyarladı artık. Saçmalamakta üstü­

ne yok." 
"Çok doğru şeyler de söylüyor, üstelik senden çok şey bi­

liyor, Hind." Yezid bu sözünün ablasında bir etki yaratıp ya­
ratmadığını anlamak için baktı, ama Hind hiç umursamamış 
görünüyordu. Sonra ablası sol elini uzatıp eve girerken göz­
lerindeki gülümsemeyi gördü. Yezid ablasının elini tutma­
dıysa da yanında yürüdü. Hamama birlikte girdiler. 

"Ben yıkanmayacağım ama gelip hepinizle konuşacağım." 
Hamam, Yezid'in annesiyle Gülsüm'ü soyan hizmetçi ka­

dınlarla doldu. Yezid annesinin neden kaygılı göründüğünü 
merak etti . Belki de yolculuk onu yormuştu. Belki de Zü­
heyr'in hastalığına üzülüyordu. Hind soyunurken düşünme-
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yi bıraktı . Ablasının özel hizmetçisi, yere attığı elbiselerini 
toplamak üzere koştu. Üç kadın dünyanın en yumuşak sün­
gerıeriyle sabunlandılar, sonra başlarından aşağı kova kova 
temiz su döküldü. Bu iş bitince küçük bir havuz boyundaki 
büyük küvete girdiler. Evin içinden geçen dere hamamdan 
geçirilmiş, böylece banyolar için temiz su sağlanmıştı. 

Annesi, "Yezid'e söyledin mi?" dedi. 
Hind başını salladı. 
"Neyi söyledi mi?" 
Gülsüm kıkırdadı. 
"Büyükamca Miguel, Hind'in Juan'la evlenmesini istiyor." 
Yezid güldü. "Ama Juan çok şişman ve çok çirkin." 
Hind sevincinden bir kahkaha attı. "Gördün mü, anne? 

Yezid bile aynı şeyi söylüyor. Juan'ın kafasında beyin yerine 
bir balkabağı var. Anne, bir insan nasıl bu kadar aptal olabi­
lir! Büyükamca Miguel pis olabilir, ama aptal değildir. Nasıl 
bu domuzla koyun kırmasını ortaya çıkardı, anlamıyorum 
doğrusu." 

"Bu meselelerde kural olmaz, kızım." 
"Ben bundan o kadar emin değilim," dedi GÜlsüm. "Hıris­

tiyan olduğu için Allah'ın kendisine verdiği ceza olabilir bu." 
Hind ablasının başını yakalayıp suyun altına soktu. Gül­

süm pek keyifliydi. Birkaç ay önce nişanlanmıştı ve gelecek yı­
lın ilk ayında düğünü yapılıp babaevinden gidecekti. Bekleye­
bilirdi. Nişanlısı İbn Haris, çocukluğundan beri tanıdığı biriy­
di . Annesinin kuzeninin oğluydu. Genç adam on altı yaşından 
beri Gülsüm'ü sevmişti. Gülsüm, İşbiliye yerine Gımata'da ol­
malarını isterdi ama elden bir şey gelmezdi. Evlendikten son­
ra onu babaevine daha yakın bir yere çekmeye çalışacaktı. 

"Juan da büyükamcam Miguel kadar pis kokuyor mu?" 
Yezid'in sorusu cevapsız kaldı. Annesi ellerini çırpınca dı­

şarıda bekleyen hizmetçiler, havlular ve kokulu yağlarla içe­
ri girdiler. Yezid üç kadının kurulanıp yağlarla ovulmalarını 
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seyretti. Dışardan ömer'in sabırsızlıkla yükselen sesi geliyor­
du. Kadınlar hamamdan alelacele çıkıp eşyalarının durduğu 
yan odaya geçtiler. Yezid de arkalarından geldiyse de, anne­
si onun hemen mutfağa gidip, Cüce'ye yemeği yarım saat 
sonra servis yapılmak üzere hazırlamasını söylemesi için 
gönderdi. Yezid çıkarken Hind kulağına eğildi, "Juan, Migu­
el' den bile kötü kokuyor!" 

"Gördün mü, Ama her zaman yanılmazmış!" diye bağı­
ran oğlan odadan fırladı .  

Cüce mutfakta bir şölen hazırlamıştı. Havada birbiriyle çe­
lişen o kadar çok koku vardı ki, aşçının en yakın dostu olan Ye­
zid bile bu cüce dahinin ailenin Gımata' dan sağ salim dönü­
şünü kutlamak için neler hazırladığını anlayamamıştı. Mutfa­
ğın bir kısmı Ömer'le büyük şehirden dönmüş olan uşaklar ve 
hizmetçilerle doluydu. Hepsi öylesine heyecanla konuşuyor­
lardı ki, Yezid'in gelişini kendisiyle aynı boyda olan Cüce'den 
başka gören olmamıştı. Aşçı, oğlanın yanına seğirtti. 

"Ne pişirdiğimi tahmin edebilir misin?" 
"Hayır, ama bunlar neden böyle telaşlılar?" 
"Yani, sen bilmiyor musun?" 
"Neyi? Çabuk söyle, Cüce." 
Yezid farkında olmadan sesini yükselttiği için konuşma­

lar birden kesilmişti ve mutfak sessizliğe bürünmüştü. Artık 
yalnızca büyük tavada kızaran köftelerin cazırtısı duyulabi­
liyordu. Cüce hüzünlü bir ifadeyle çocuğa baktı. 

"Ağabeyin Züheyr bin ömer . . .  " 
"Hafif ateşi varmış. Yoksa başka bir şey mi? Hind neden 

söylemedi bana? Ne olmuş, Cüce? Bana mutlaka söyleme­
lisin." 

"Küçükbey, her şeyi bilmiyorum, ama ağabeyinin hafif bir 
ateşi yok. Şehirde bir I-Iıristiyanla laf dalaşına girdikten son­
ra bıçaklanmış. Önemli bir şeyi yok, basi t bir yara, sadece iyi­
leşmesi birkaç hafta sürecek." 
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Yezid kendisine verilen görevi unutup mutfaktan dışarı 
fırladı. Avludan geçip ağabeyinin odasına gireceği sırada, ba­
bası onu yakalayıp havaya kaldırdı. 

"Züheyr uyuyor. Sabah onunla istediğin kadar konuşabi­
lirsin." 

"Onu kim bıçakladı, baba? Kim yaptı bunu?" 
Yezid üzüntüsünden ne yapacağını bilemiyordu. Zü­

heyr'e çok yakındı, ağabeyini yalnız bırakıp Hind'le ve ka­
dınlarla vakit öldürdüğü için vicdan azabı çekiyordu. Babası 
oğlanı sakinleştirmeye çalıştı. 

"Önemsiz bir olay. Bir kaza bile denebilir. Amcanın evine 
gireceğimiz sırada aptalın biri bana hakaret etti . . .  " 

"Nasıl?" 
"Önemli değiL. Yakında bizi domuz eti yemeye mecbur bı­

rakacaklarını falan söyledi. Ben onu duymazdan geldiysem de 
her zaman atılgan olan Züheyr adamın yüzüne bir tokat indir­
di, bunun üzerine adam da pelerininin altında sakladığı han­
çerini çıkartıp, ağabeyinin omzunun hemen altına sapladı. .. " 

"Ya sen? Namussuzun cezasını verdin mi?" 
"Hayır, oğlum. Ağabeyini eve taşıyıp yarasını tımar ettik." 
"Uşaklarımız neredeydi?" 
"Yanımda, fakat ben misillerne yapmamaları için kesin ta­

limat vermiştirn." 
"Fakat neden, baba? Neden? Belki de Ama gerçekten hak­

lı. Yakında bizden geriye güzel kokulu anılardan başka bir 
şey kalmayacak." 

"Ya Allah! Ama gerçekten öyle mi söyledi?" 
Yezid gözleri yaşararak başını salladı. Ömer, yüzündeki 

ıslaklığı hissedince Yezid'i göğsüne bastırdı. "Yezid bin 
Ömer. Bizler için artık kolay karar diye bir şey olamaz. Tari­
himizin en sıkıntılı anında yaşıyoruz. Tarık ve Musa bu top­
rakları işgal ettiklerinden beri bu kadar ciddi bir belayla kar­
şılaşmamıştık. Üstelik o olayın ne kadar eskide kalmış oldu­
ğunu biliyorsun, değil mi?" 
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Yezid başını salladı. "Bizim birinci, onların sekizinci yüz­
yılında." 

"Çok doğru, oğlum. Çok doğru. Neyse, saat geçiyor. 
Haydi, ellerimizi yıkayalım da sofraya oturalım. Annen 
beklemesin." 

Mutfağın önünde durduğu yerde bu konuşmayı sesini çı­
karmadan dinleyen Ama, eve giren baba oğul için dua etti. 
Sonra iki yana sallanarak, boğazının gerisinden bir hırıltıyla 
bir lanet savurdu. 

"Allahım, bizi bu kuduz köpeklerden ve domuz yiyenler­
den koru. Bizi bu gerçek düşmanlarından, Tanrılarını bir tah­
ta parçasına çivileyip ona baba, ana ve oğul diyecek kadar 
kör olanlardan, yandaşlarını bir yalan denizinde boğanlar­
dan koru. Çok şehirde bizi evlerimizden söküp atan bu kö­
pekIerin idaresinden bizi kurtaracağından emin olduğum 
Allahım, sana binlerce şükür . . .  " 

Böyle daha ne kadar devam edeceği bilinmezdi ki tam o 
sırada genç bir hizmetçi kız yanına geldi. 

"Yerneğin soğuyor, Ama." 
Yaşlı kadın ağır ağır doğruldu, kızın ardından mutfağa 

girdi. Ama'nın hizmetçiler arasındaki yeri pek belirli değildi. 
Doğduğu günden beri o evdeydi ve efendinin sütanalığını 
yaptığı için hizmetçiler bölmesindeki otoritesi tartışılmazdı, 
yine de bu durum bütün sorunları çözmeye yetmiyordu. En­
dülüs'ün en usta aşçısı olmakla övünen ve Ama'nın önünde 
aileden ne kadar söz edebileceğini bilen Cüce dışındakiler, 
yanlarında o varken hassas konuları dile getirmekten kaçı­
nırlardı. Ama'nın ailenin casusu olmasından dolayı değildi 
bu. Kimi zaman o da dilini tutamazdı ve hizmetkarlar onun 
bu cesaretini şaşkınlıkla izlerIerdi, ancak bu olaylara rağmen, 
kadının efendiyle ve oğullarıyla samimiyeti diğerlerinin hu­
zurlarını kaçırmaya yeterliydi. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Ama, Yezid'in annesini 
ve çocuklarını yetiştirme biçimini şiddetle eleştirirdi. Bu ko-
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nudaki düşüncelerini frenlemediği zamanlar efendisinin ye­
ni bir eş alması için dua ederdi. Evin hanımını kızlarını şı­
martan, malikanenin arazisinde çalışan köylülere karşı aşırı 
eliaçık, hizmetkarlara aşırı hoşgörülü ve dini vecibelerini ye­
rine getirmelerine kayıtsız bir kadın olarak görürdü. 

Ama, kimi zaman bu fikirlerini daha ılımlı bir dille Ömer 
bin Abdullah'a da iletir, Endülüs'te İslamiyet'i zavallı duru­
ma düşüren şeyin düzendeki bu zayıflıklar olduğunu bile 
söylerdi. Ömer ise ona sadece gülerek karşılık verir, sonra 
hepsini harfiyen karısına anlatırdı. Zübeyde de Endülüs'te 
İslamiyet'in zayıflığının şahsında simgeleştirilmesi düşünce­
sini kocası kadar eğlenceli bulurdu. 

Yalnız o gece yemek odasından gelen kahkahaların 
Ama'yla ve Ama'nın tuhaflıklarıyla bir ilgisi yoktu. Şakalar 
Cüce'nin o akşamki yemeklerinin efendileri tarafından beğe­
nildiğini gösteriyordu. Sıradan bir günde aile fazla bir şey ye­
mezdi . Genellikle dört ayrı kap yemek, tatlı ve taze meyve 
olurdu sofrada. O gece ise bol baharatlı kuzu kızartması, ma­
yalanmış üzüm suyunda pişirilmiş kırmızı biberli ve sanm­
saklı tavşan, ağızda eriyen mantarlı köfte, kişniş yağında kı­
zarmış köfte ve yine aynı yağda kızarmış muska böreği, pilav, 
üç çeşit salata, baharatlı ve limon suyu içinde kuşkonmaz, in­
ce dilimlenmiş soğan, domates, hıyar, karabiberli cacık vardı. 

Kahkahaların sebebi Yezid'in bir kemik parçasının iliğini 
emmeye çalışırken yanlışlıkla üfleyip iliği babasının sakalına 
yapıştırmasıydı. Hind ellerini çırpınca iki hizmetçi içeri gir­
di. Annesi kadınlara sofrayı toplayıp kalan yemekleri arala­
rında paylaşmalarını söyledi. 

UCüce'ye bu akşam tatlı ve börek istemediğimizi söyleyin. 
Sadece şekerkamışı servisi yapılsın. Şekerkamışları gül suyu­
na yatırıldı mı? Acele edin, çok geç oldu." 

Bir yer minderine yaslanıp uyuyakalmış olan Yezid için 
daha şimdiden çok geçti . Böyle bir şey olacağını tahmin eden 
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Ama odaya girdi, sessiz olmaları için parmağını dudaklarına 
götürdü ve oğlanın uyuduğunu işaret etti. Ne yazık ki artık 
çocuğu kucaklayıp götüremeyecek kadar yaşlıydı. Bunu dü­
şününce birden hüzünlendi. Ömer yaşlı sütanasının akhn­
dan geçenleri anlamıştı. Kendisinin çocukluğunu hatırladı: 
Ama ayaklarını yere değdirmeye kıyamazdı, annesi de çocu­
ğunun yürümeyi öğrenemeyeceğinden korkardı . Ömer kal­
kıp oğlunu kucakladı ve ardında mutlulukla gülümseyen 
Ama olduğu halde odasına götürdü. Oğlanı soyup yatağına 
yatıran, üzerini örten yaşlı kadın oldu. 

Birkaç dilim şekerkamışı yemek üzere karısıyla kızlarının 
yanına dönen Ömer düşünceliydi. Onca yıl önce Ama'nın 
kendisini kucaklayıp yatırdığını hatırlaması, henüz başlamış 
olan o yılın bambaşka bir özelliği olduğunu düşünmesine 
yol açması ne kadar da garipti. Beni Hudeyl ve ailenin yaşam 
biçimi için bir son. Doğrusunu söylemek gerekirse, Endü­
lüs' de İslamiyet'in sonu. 

Kocasının ruh halinin değiştiğini hisseden Zübeyde onun 
düşüncelerini keşfetmeye çalıştı. 

"Bey, sana cevaplamanı istediğim bir sorum var." 
Karısının sesiyle dikkati dağılan Ömer, kadına bakarak 

boş boş güıümsedi. 
"Böyle zamanlarda en önemli olan nedir? Burada elimiz­

den geldiğince ayakta kalmaya çalışmak mı, yoksa son beş 
yüz yıllık varlığımızı tekrar gözden geçirip geleceğimizi bu­
na göre planlamak mı?" 

"Sanırım, buna verilecek bir cevabım yok." 
"Ben verebilirim," dedi Hind. 
"Bundan hiç kuşkum yok," dedi babası. "Fakat vakit geç 

oldu, tartışmamıza başka bir gün devam ederiz." 
"Zaman aleyhimize işliyor ama, baba." 
"Ondan da hiç kuşkum yok, evladım." 
" Allah senden razı olsun, baba." 
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"Sağ olun, kızlarım. İyi uykular." 
"Çok kalacak mısın?" diye sordu Zübeyde. 
"Sadece birkaç dakika. Biraz temiz hava almaya ihtiya­

cım var." 
Kadınlar çıktıktan sonra Ömer bir süre boş masaya baka­

rak düşündü. Sonra kalktı, sırtına bir battaniye atıp avluya 
çıktı. Dışarısı çok serin değilse de temiz havada aniden ür­
perdi, battaniyeye daha sıkı sarınarak dolaşmaya başladı. 

Dışarıdaki meşaleler söndürüldüğü için yıldızların ışığın­
da yürüyordu. Kulağına gelen tek ses, avluya bir köşeden gi­
ren, ortadaki çeşmeden geçtikten sonra evin öteki yanından 
akıp giden derenin şarıltısıydı. Daha mutlu günlerinde yase­
minIeri toplayıp dikkatle keten mendilinin içine doldurur, ta­
ze kalmaları için üzerlerine biraz su serper, sonra götürüp 
Zübeyde'nin yastığının yanına bırakırdı. Sabah çiçekler hala 
taze ve mis kokulu olurdu. Fakat bu gece kafasında böyle 
düşüncelere yer yoktu. 

Ömer bin Abdullah düşünüyordu ve gözlerinin önünden 
geçen görüntüler öylesine etkiliydi ki, bir an tepeden tırnağa 
kadar titredi. Ateşten duvarı hayalinde canlandırmaya çalış­
tı. O soğuk gecenin anıları kafasına üşüşmüştü. Tutamadığı 
gözyaşları yanaklarından süzülüp sakalına karıştı. Sekiz yıl 
önce Gımata'nın düşmesi Yeniden Fetih'i tamamlamıştı. Bu 
ihtimal hep vardı ve ne Ömer, ne de arkadaşları fazlaca şaşır­
mışlardı. Ancak anlaşma koşulları, Kastilyalı hükümdarları 
tanıdıkları takdirde halkın çoğunluğunu oluşturan mümin­
lere kültürel ve dini özgürlük vaat ediyordu. Kağıtta ve ta­
nıkların önünde Gımata Müslümanlarının zulüm görmeye­
cekleri, dinlerinin, Arapça konuşma ve öğretimin, bayramla­
rını kutlamalarının engellenmeyeceği belirtilmişti. Evet, diye 
düşündü Ömer; İsabella'nın papazları bir iç savaşı önlemek 
için bu sözleri verdiler. Biz de onlara inandık. Oysa ne kadar 
körmüşüz! Beyinlerimiz herhalde alkolle zehirlenmişti. On­
ların güzel sözlerine ve vaatlerine nasıl da kandık. 
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Krallığın en ileri gelen soylusu olarak Ömer de anlaşma­
nın imzalanmasında hazır bulunmuşru. Kastilyalıların Boab­
dil dedikleri son Sultan Ebu Abdullah'ın, kendisini bir sara­
yın beklediği Elpuharras'a* gitmeden önceki son vedasını as­
la unutamazdı. Sultan dönmüş, şehre son bir kere bakmış, EI­
hamra'ya** gülümsemiş ve içini çekmişti. Hepsi o kadar. Hiç 
konuşulmamıştı. Söyleyecek ne vardı ki? Endülüs'te tarihle­
rinin sonuna varmışlardı. Birbirleriyle gözleriyle konuşmuş­
lardı. Ömer ile öbür soylular bu yenilgiyi kabule hazırdılar. 
Zübeyde'nin kendisine sık sık hatırlattığı gibi, İslamiyet tari­
hi hep krallıkların doğuşu ve çöküşüyle dolu değil miydi? 
Bağdad, cahil Tatarların eline düşmemiş miydi? Çölün lane­
ti . Göçebeliğin kaderi . Kaderin zalimliği. Hazreti Peygam­
berin sözleri. İslamiyet ya evrenseldir ya da hiçtir. 

Birden amcasının yüzünün sıska hatları geldi gözlerinin 
önüne. Amcası! Mikail el-Melek. Amcası! Kurruba Piskopo­
su. Miguel el-Malek. Istırabın ne sakalla, ne de sahte gülüm­
semelerle saklanabildiği o süzgün yüz. Ama'nın Mikail'in 
çocukluğunu anlattığı hikayelerin hiçbirinde eksik olmayan 
bir cümle yer alırdı: "Onun içinde şeytan var," ya da "Şey ta­
nın açıp kapattığı bir muslukru sanki". Bu sözler hep bir sev­
giyle, Mikail'in ne kadar yaramaz olduğunu vurgulamak 
amacıyla söylenirdi. Tıpkı en küçük ve en çok sevilen oğul 
Yezid gibi. Peki, nasıl bir aksilik olmuşru? Mikail Kurtuba'ya 
kaçıp Miguel olmak için neler yaşamıştı? 

Yaşlı amcanın alaycı sesi Ömerin kulaklarında hala çınlı­
yordu. "Senin dininin aksayan yanı ne biliyor musun, Ömer? 
Bizim için çok kolaydı. Hıristiyanlar Roma İmparatorlu­
ğu'nun gözeneklerine girmek zorunda kalmışlardı. Yeraltın­
da çalışmaya mecburdular. Eğitim alanları Roma katakomb-

*) Endi.üüste'ki dağ sualarına verilen ad. Bir tür sürgün yeri. (ç.n.) 
**) Gımata'ya (Granada) ilk yerleşen Müslümanların yaptırdıkları saray. Bugün 
dünyanın en çok tıuist çeken tarihi eserlerindendir. Yılda yaklaşık iki milyon 
kişi ziyaret eder. (ç.n.) 
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larıydı. Sonunda kazandıklarında, halklarıyla büyük ölçüde 
sosyal dayanışmayı sağlamışlardı çoktan. Ya biz? Hazreti 
Peygamber, Allah ondan razı olsun, Halid bin Velid'i kılıçla 
gönderdi, o da çok yer fethetti. İki imparatorluğu ortadan kal­
dırdık. Her şey kucağımıza düştü. Arap topraklarını, İran'ı ve 
Bizans'ın bir bölümünü elimizde tuttuk. Fakat öteki yerlerde 
bunu yapmak zordu, değil mi? Bize bak. Yedi yüz yıldır En­
dülüs'teyiz ve hala kalıcı bir şey inşa edemedi k. Olay sadece 
Hıristiyanlar değil, ömer. Suç bizde. Bizim kanımızda." 

Evet, evet, Mikail Amca, yani Miguel Amca. Bizim de su­
çumuz var, fakat şimdi bunu ben düşünebilir miyim? Sadece 
o ateşten duvarı ve zaferini kutlayan akbabanın yüzünü gö­
rebiliyorum. Ximenes'in laneti! İsabella'nın özel emirleriyle 
Gırnata'mıza gönderilen o lanet keşiş. O dişi şeytan, cinlerin­
den kurtulmak için günah çıkarttığı papazı gönderdi buraya. 
Onu iyi tanımış olmalı. Adam kadının ne istediğini kuşkusuz 
biliyordu. İsabella'nın sesini duyabiliyor musun? O yapma­
cık, dindar sesiyle, "Peder, Gırnata'daki kafirler beni rahatsız 
ediyor," diyor. "Kimi zaman onlara boyun eğdirip, doğru yo­
lu seçmelerini sağlamak için hepsini çarmıha germek istiyo­
rum." Ximenes'ini neden Gırnata'ya gönderdi? Kendi inanç­
larının üstünlüklerine o kadar güveniyorlarsa neden inanan­
ların nihai yargısına güvenmediler? 

Ximenes de Cisneros'u Gırnata'ya neden gönderdiklerini 
unuttun mu? Başpiskopos Talavera'nın işleri gerektiği gibi 
yürüttüğüne inanmadıkları için. Talavera bizi ikna yoluyla 
kazanmak istiyordu. Bilim kitaplarımızı okuyabilmek için 
Arapça öğrenmişti. Papazlarına da aynı şeyi yapmalarını 
söylemişti. Kendi İncillerini Arapça'ya çevirtmişti. Kardeşle­
rimizden az birazını böylece kazandılar, fakat yeterince de­
ğiL .  İşte, Ximenes'i bu yüzden gönderdiler. Piskopos amcam, 
bunu sana daha geçen yıl anlatmıştım ama şimdiden unut­
tun gitti. Gerçekten akıllı olsalardı ve seni Gırnata Başpisko-
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posu atasalardı sen ne yapardın? Nereye kadar giderdin, Mi­
kail? Nereye kadar, Miguel? 

Ximenes, din konusundaki tartışmalarda kadılarımızı ve 
alimlerimizi kendi yanına çekmeye çalıştığı zaman ben de 
oradaydım. Sen de orada olmalıydın. Bir yanınla alimleri­
mizle gurur duyardın. Ximenes akıllıdır. Zeki bir insandır, 
ama o gün başarılı olamamıştı. 

Zikri bin Musa her iddiaya tek tek cevap verip, arada sı­
rada Ximenes'in kendi papazları tarafından bile alkışlanınca 
nasıl da öfkelenmişti ama. Arkadaşımız sadece Meryem 
Ana'nın İsa'yı doğurduktan sonra nasıl bakire kaldığını sor­
muş olduğu halde, Zikri'yi baki re Meryem'e hakaret etmek­
le suçladı. Bu sorunun belli bir mantığı olduğunu görmüyor 
olamazsın, yoksa ilahiyat bilgin senin herkesçe bilinen ger­
çekleri kabul etmeni önlüyor mu? 

Zikri işkence odasına götürüldü ve kendisine öyle işken­
celer uygulandı ki, sonunda din değiştirmeye razı oldu. Biz 
o sırada çıktık, ama ben Ximenes'in gözlerindeki parıltıyı 
görmüştüm; sanki halkın tümünü din değiştirmeye zorlama­
nın tek yolunun bu olduğunu o anda anlamış gibi. 

Ertesi gün bütün şehir halkı sokağa çıkmaya zorlandı. 
Allah cezasını versin, Ximenes de Cisneros, kültürümüze 
ve yaşam biçimimize savaş açmıştı. O gün bütün kütüpha­
nelerimizi boşalttılar ve Bab el-Ramla'da kitaplardan bir 
duvar ördüler. Sonra kültürümüzü ateşe verdiler. İki mil­
yon elyazması kitap yaktılar o gün. Sekiz yüzyılın birikimi 
tek bir günde imha edildi. Her şeyi yakmadılar ama. Ne de 
olsa barbar değillerdi, sadece Endülüs' e ekmek istedikleri 
farklı bir kültürün taşıyıcılarıydılar. Kendi doktorları çoğu 
tıpla ilgili üç yüz el yazmasını korumaları için yalvardılar. 
Ximenes bunu kabul etti, çünkü o bile bizim tıp bilgimizin 
Hıristiyan dünyasında bilinen her şeyden kat kat ileri oldu­
ğunun farkındaydı. 

25 



Amca, işte bu ateşten duvar hiç gözlerimin önünden gitmi­
yor arhk. Yüreğimi geleceğimize ilişkin korkuyla dolduruyor. 
Kitaplarımızı tutuşturan ateş, bir gün Endülüs'te yarathğımız 
her şeyi yok edecek; atalarımızın kurduğu ve seninle benim 
çocukluğumuzda koşup oynadığımız bu köyü bile. Bütün 
bunların Hazreti Peygamberimizin kolay zaferleri ve dinimi­
zin hızlı yayılmasıyla ne ilgisi var? O sekiz yüz yıl önceydi, 
Piskopos. Kitap duvan ise daha geçen yıl ateşe verildi. 

Ömer bin Abdullah tarhşmayı kazandığına kanaat getire­
rek eve dönüp karısının yatak odasına girdi. Zübeyde henüz 
uyumamıştı. 

"Ateş duvarı mı, Ömer?" 
Ömer başını sallayarak yatağın kenarına oturdu. Karısı 

omuzlarına dokununca irkildi. "Vücudunun gerginliği beni 
incitiyor. Gel, yanıma uzan da biraz ovuşturayım." 

Ömer karısının dediğini yaptı; kadının usta elleri vücudu­
nun hassas noktalarını hemen buluvermişti. Taş kadar sert 
olan kaslar yumuşamaya başlayınca kadın gerginliğin gide­
rek azaldığını fark etti. 

"Miguel' e Hind için ne zaman cevap vereceksin?" 
"Kız ne diyor?" 
"Onun yerine bir atla evlenmeyi tercih edermiş." 
Ömer'de ani bir değişiklik oldu. Yatak odasını çınlatan 

gürültülü bir kahkaha savurdu. "Kızım oldum olası zevkliy­
di. Eh, cevabını aldın işte." 

"Peki ama Piskopos hazretlerine ne söyleyeceksin?" 
"Miguel Amca'ya Juan'ın kendisine bir yatak arkadaşı 

bulmasının tek yolunun papaz olup günah çıkartma hücre­
sinden yararlanmak olacağını söyleyeceğim." 

Zübeyde rahatlayarak güldü. Ömer'in keyfi yerine gelmiş­
ti. Çok geçmeden normale dönerdi. Ama Zübeyde yanılıyor­
du. Kafasının içinde kitap duvarı hala alev alev yanmaktaydı. 

"Bizim Hıristiyanlığı kabul etmeden Endülüs'de yaşama­
mıza izin vereceklerini sanmıyorum. Hind'in Juan'la evlen-
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mesi bir şaka belki, ama Beni Hudeyl'in, bizimle beraber ya­
şamış, yüzyıllardır bizim için çalışmış olanların geleceği beni 
çok kaygılandırıyor." 

"Benim dindar biri olmadığımı senden iyi bilen yoktur. O 
batıl inançlı sütanan bunu iyi bilir. Oğlumuz Yezid'e annesi­
nin bir kiHir olduğunu söyleyip duruyor. Hem Ramazan'da 
oruç tutmama rağmen . . .  " 

"Oysa hepimiz senin şişmanlamamak için oruç tutup na­
maz kıldığını biliriz. Bu bir sır değil ki ." 

"Sen benimle alay et, ama benim için önemli olan çocuk­
larımızın mutluluğudur. Ancak. .. " 

Ömer yine ciddileşmişti. "Evet?" 
"Din değiştirmeye karşı içimde bir şey isyan ediyor. Bunu 

düşününce telaşlanıyorum, hatta neredeyse şiddete başvura­
cak kadar aksileniyorum. İstavroz çıkarıp insan eti yiyor ve 
insan kanı içiyormuş gibi yapacağı ma ölmeyi yeğlerim. 
Ayinlerindeki yamyamlık beni tiksindiriyor. Kökü çok deri­
ne gidiyor bunun. Haçlılar tutsaklarını diri diri kızartıp etle­
rini yemeye başladıklarında Müslümanların uğradıkları 
dehşeti düşün. Bunu akla getirmek bile midemi bulandırıyor, 
ancak bu onların inançlarından gelen bir şey." 

"Ne kadar çelişkili bir kadınsın, Zübeyde binti Kuddus. 
Senin gözünde en önemli şeyin çocuklarının mutluluğu ol­
duğunu söylerken, aynı anda onlara kendi babaevlerinde bir 
gelecek güvencesi verebilecek tek şeye karşı çıkıyorsun." 

"Bunun mutlulukla ne ilgisi var? Bütün çocukların, hatta 
küçük Yezid bile, İsabella'nın şövalyelerine karşı silaha sarıl­
maya hazırlar. Sen o kuşkucu zihninin Miguel tarafından 
ezilmesine izin versen bile kendi çocuklarını nasıl ikna ede­
ceksin? Onların gözünde senin din değiştirmen ateş duvarı 
kadar büyük bir darbe olacaktır." 

"Bu manevi değil, siyasal bir mesele. Ben Yaradan'la iliş­
kime her zaman olduğu gibi devam edeceğim. Bu sadece 
göstermelik bir değişiklik olacak." 
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"Bayram günleri Hıristiyan soyluları ziyaretine geldiğin­
de onlarla domuz eti yiyecek misin?" 

"Belki, ama asla sağ elimle deği!." 
Zübeyde gülmesine rağmen şoka uğramıştı. Kocasının 

ciddi bir karar vermeye çok yaklaştığını hissediyordu. Ateş 
duvarı beynini etkilemişti. Çok geçmeden o da Miguel'in 
izinden gidecekti. Fakat kocası onu bir kere daha şaşırttı. 

liSana mirasımızı imha ettikleri o gece yüzlercemizin kendi­
mizi birden ilahi söylerken bulduğumuzu anlatmış mıydım?" 

"Hayır. Gımata' dan döndükten sonra bir hafta konuşma­
dığını unuttun galiba. Kimseyle, hatta Yezid'le bile tek keli­
me konuşmamıştın. Sana o kadar yalvarmama rağmen o ko­
nuda tek bir şey anlatamamıştın." 

"Önemli deği! . O gece hepimiz çocuklar gibi ağladık, Zü­
beyde. Eğer gözyaşlarımız bir kanala akıtılabilseydi alevleri 
söndürebilirdi. Birden gençliğimde öğrendi ği m bir şiiri oku­
maya başladığımı fark ettim. Sonra bir kükreme duydum ve 
şairin mısralarını bilenin sadece ben olmadığımı anladım. O 
dayanışma duygusunun bana verdiği gücü bir daha hiç kay­
betmedim. Bunu sana şunu kesinkes anlarnan için söylüyo­
rum: Ben asla kendi arzumla din değiştirmeyeceğim." 

Zübeyde kocasını kucakladı, gözlerinden öptü. 
"Şair ne diyordu?" 
Ömer iç çekmesini bastırarak fısıldadı: 

Kağıt yanabilir, 
Ama yanmaz üzerindeki; 
güve1lliktedir göğsüınde çünkü . 
Nereye gidersem gelir beniınle; 
aydmlaııır ben aydl1llanmca, 
Ve yatacak mezarıında. 

Zübeyde hatırlamıştı. Doğuştan şüpheci olan özel hocası 
bu hikayeyi kendisine yüzlerce kere anlatmıştı. Dizelerin sa-
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hibi, beş yüz yıl önce, İslam kültürü Avrupa kıtasının en ka­
ranlık köşelerini aydınlatmaya başladığı sırada doğmuş olan 
İbn Hazm' dı. 

Endülüs tarihinin en ünlü ve en cesur şairiydi İbn Hazm. 
Dört yüz cilt kitap yazmış olan bir tarihçi ve biyografyacı. 
Gerçek bilgiye tapan ama kişilere saygısı olmayan bir insan. 
Bağnaz İslamiyet vaizlerine sert saldırıları yüzünden büyük 
camide cuma namazından sonra aforoz edilmişti. Müslüman 
din adamları eserlerinden bazılarını İşbiliye'de yaklıkları za­
man söylediği dizelerdi bunlar. 

"Bu şiiri ben de öğrenmiştim, ama yanıldığı ortaya çıktı, 
değil mi? Engizisyon bir adım ileri gidiyor. Fikirleri yakmak­
la yetinmeyip onların sahiplerini de yakıyorlar. Bunun da bir 
mantığı var. Her yeni yüzyılla yeni ilerlemeler geliyor." 

Zübeyde kocasının bütün ömrünce pişmanlık duyacağı 
acele bir karar vermeyeceğini anlayınca rahat bir soluk aldı. 
Ona güven vermek istercesine başını okşadıysa da kocası 
çoktan uyumuştu. 

Zübeyde ne kadar uğraştıysa da, düşünceleri kendisini 
uyutmuyordu. Şimdi de büyük oğlu Züheyr'in kaderini dü­
şünüyordu. Neyse ki yara pek derin değildi; ama sadece bu 
kerelik, yoksa oğlunun inatçılığı ve atılganlığı göz önüne 
alındığında sonraki günlerde her şey olabilirdi. Gırnata artık 
çok tehlikeliydi. En iyi çözüm onun İşbiliye' de ailesiyle bir­
likte oturan yeğeni Hatice'yle evlenmesiydi. İyi bir çift olur­
lardı. Köye bir kutlama gerekiyordu ve büyük bir aile düğü­
nü yetkilileri kışkırtmadan eğlence sağlamanın tek yoluydu. 
Evin hanımı sonraki günleri neşeli kılacak planlar yaparak 
uykuya daldı. 
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İKİ 
� 

El-Hudeyl'de eylül sabahı ne kadar büyüleyici, ne kadar 
görkemlidir. Güneş henüz doğmamış ama ışınları gökyüzü­
nü aydınlatmış ve ufuk morumsu turuncunun çeşitli tonları­
na boyanmış . Bu ışık ve ona eşlik eden sessizlik içinde bütün 
yaratıklar zevkten kendilerinden geçmiş haldeler. Çok geç­
meden kuşlar cıvıldaşmaya başlayacak ve köyde müezzin 
müminleri namaza çağıracak. 

Köyde yaşayan iki bin küsur insan bu gürültülere ahşık­
tır. Müslüman olmayanlar bile müezzinin o dakika sektirme­
yen becerisini takdir ederler. Efendinin evinde sadece Ama, 
seccadesini avluya serip günün işlerine başlar. 
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Köylülerin yarısından fazlası ya kendileri ya da Beni Hu­
deyl için toprağı işlerler. Ceri kalanı dokumacılar olup evle­
rinde veya arazide çalışırlar; erkekler ipekböceği yetiştirirler, 
kadınlar ta Semerkand çarşısında bile aranan ünlü Hudeyl 
ipekIilerini dokurlar. Bunlara birkaç esnaf, bir nalbant, bir 
kundura tamireisi, bir terzi ve bir de marangoz eklediniz mi, 
köy tamamlanmış olur. Cüce, Ama ve bahçıvanlar dışında, 
aile malikanesinde çalışan hizmetkarların hepsi her gece kö­
ye, ailelerinin yanına dönerler. 

Züheyr ibn ömer sabah erkenden uyandığında tümüyle 
kendini toparlamış ve yarasını unutmuştu, fakat yaralanma­
sının sebebi hala beyninin içinde bir yerleri yakıyordu. Pen­
cereden bakınca göğün renklerine hayran kaldı. Köyden ya­
rım mil kadar uzakta alçak bir tepe, tepenin en üstünde de 
kayalar arasında büyük bir boşluk vardı. Herkes oraya ihti­
yarın mağarası derdi. İşte o mağaranın içinde küçücük, du­
varları badanalı bir oda bulunuyordu. O odada yaşayan bir 
mistiğin söylediği kafiyeli şiirler ve dostluğu, Cımata'nın 
düşüşünden beri Züheyr için çok değerli olmaya başlamıştı. 

Adamın nereden, ne zaman geldiğini ya da kaç yaşında 
olduğunu bilen yoktu. Ya da Züheyr öyle biliyordu. ömer 
mağarayı hahrlıyordu ama kendisi çocukken boş olduğunda 
ve hatta köylüler arasında randevu yeri olarak kullanıldığın­
da ısrar ediyordu. Yaşlı adam mağaradaki varlığının esrarını 
derinleştirmekten zevk alırdı. Züheyr kendisine kişisel bir 
soru yönelttiğinde hemen bir şiirle karşılık verirdi. Bütün 
bunlara rağmen Züheyr bu yaşlı sahtekarın gerçek bir mistik 
olduğuna inanırdI. 

O sabah, içinde mağaranın sakiniyle konuşmak için karşı 
konmaz bir istek hissediyordu. Odasından çıkıp hamama 
girdi. Suyun içinde yatarken Yezid'in uyanıp kendisiyle ko­
nuşmaya gelmesini isterdi. İki kardeş bu hamam sohbetlerin-
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den büyük keyif alırlardı. Yezid, Züheyr'in oradan en az yir­
mi dakika kaçamayacağını, Züheyr de bu hamam sefasının 
genç şahini yakından incelemek tek fırsatı olduğunu bilirdi. 

"Hamamda kim var?" 
Ama'nın sesiydi bu. Ses tonu buyurucuydu. 
"Benim, Ama." 
"Kalktın mı? Allah razı olsun. Yaran? ." 
Züheyr'in kahkahası kadını olduğu yerde dondurdu. Zü­

heyr sudan çıktı, giyinip avluya çıktı. 
"Yara mı? Şaka mı bu, Ama? Bir Hıristiyan bana bir ça­

kıyla saldırdı ve sana kalırsa ben şehit olmanın eşiğinde­
yim, öyle mi?" 

"Cüce daha mutfağa girmedi. Sana kahvaltı hazırlaya­
yım mı?" 

"Evet, ama döndüğümde yerim. İhtiyarın mağarasına gi­
diyorum." 

"Atını kim eyerleyecek?" 
"Beni doğduğumdan beri tanırsın. Sence ben çıplak ata 

binemez miyim?" 
"O İblis'e benden bir mesaj götür. Tavuklarımızdan üçü­

nü onun çaldığını bildiğimi söyle. Bir daha böyle bir şey ya­
pacak olursa, evden birkaç kişi alıp kendisini köy meydanın­
da kırbaçlatacağımı bilmiş olsun." 

Züheyr hoşgörüyle gülüp kadının başını okşadı. Yaşlı 
adam hırsızlık etsin, ha? Ama, bu aptalca önyargılarıyla ne 
kadar da gülünç oluyordu. 

"Bu sabah kahvaltıda canım ne çekiyor, biliyor musun?" 
"Ne?" 
"Cennetlik karışırn." 
"O İblis' e söylediklerimi iletmeye söz verirsen ancak." 
"Söz." 
Züheyr on beş dakika sonra, en sevdiği atı Halid'in üze­

rinde yaşlı adamın mağarasına doğru dörtnala gidiyordu. 
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Öğle yemeklerini bir mendile koyup omuzlarındaki sırıkla­
rın ucuna asmış olarak tarlalara çalışmaya giden köylülere el 
salladı. Kimi kendisini saygıyla selamlayıp yoluna devam et­
ti. Kimi durup selam verdi . Cımata'daki kavga olayı köye 
yayılmıştı ve şüpheciler bile kendisi için söylenecek bir övgü 
sözü bulmuşlardı. Züheyr el-Fahl, yani Aygır Züheyr olarak 
tanınan gencin yakışıklılığına diyecek yoktu, köyün dışına 
doğru at sürerken çok hoş görünüyordu. Çok geçmeden ara­
zinin engebelerine uyarak, kah görünen kah gözden kaybo­
lan küçücük bir siluete dönüşmüştü. 

Yaşlı adam, atla binicisinin tepeden yukarı yürüdükleri­
ni görünce gülümsedi. Ömer bin Abdullah'ın oğlu yine 
kendisinden öğüt almaya geliyordu. Bu ziyaretlerin sıklığı 
anne babasının hoşuna gitmiyor olmalıydı . Bu defa ne isti­
yordu acaba? 

"Selamünaleyküm, ihtiyar." 
"Aleykümselam, İbn Ömer. Seni buralara hangi rüzgar 

attı?" 
"Dün gece Cımata'daydım." 
"Duydum." 
"Ve? ." 
Yaşlı adam omuzlarını silkti. 
"Haklı mıydım değil miydim?" 
Adamın buna bir şiirle cevap vermesi Züheyri çok sevin­

dirmişti: 

Yalan dolan dÜ7lyayı yiyip bitirmiş, 
Kavgacı dinler birbirini yalanlıyor, 
Nefret insanın doğasında olmasaydı, 
Yan ya7la yükselirdi, kilise ve cami. 

Daha önce bu şiiri duymamış olan Züheyr, adamı alkışla­
madan önce, "Senin yazdıklarından mı?" diye sordu. 
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"Ah, cahil çocuk. Büyük bir üstadın sesini ayıramıyor 
musun? Ebulula el-Maari." 

"Ama onun bir kafir olduğunu söylüyorlardı ." 
"Söylüyorlar, söylüyorlar. Bunu söylemeye kim cesaret 

ediyor? Hele bir de benim önümde söylesinler bakalım !" 
"Din bilginlerimiz. Okumuş insanlar ... " 
Yaşlı adam bunun üzerine odasından çıktı, arkasında şaş­

kın Züheyr olduğu halde mağaranın önünde durdu, savaşcı 
bir poz takındı ve çıkarabildiği en yüksek sesle okumaya 
başladı: 

Di7l nedir? Öyle bir kapatılan genç kız ki, 
kimse onu göremez; 
düğün armağanlarının ve çeyizinin değeri 
şaşkına çeviriyar herkesi. 
Kürsüden dinlediğim onca iyi öğreti7lin 
tek kelimesini bile kabul etmedi yüreğim. 

Züheyr gülümsedi. 
"Bu da el-Maari'den mi? 
İhtiyar gülümseyerek başını salladı. 
"Onun şiirlerinden bütün din kitaplarından öğrendi­

ğimden fazlasını öğrenmişimdir. Bütün din kitaplarından 
fazlasını." 

"Dine küfür ha!" 
"Sadece basit bir gerçek." 
Züheyr bu şüphecilik gösterisine fazla şaşırmış değildi as­

lında. Zaten hep hafifçe şaşırmış gibi davranırdı. Yaşlı ada­
mın yeni bir müridi bu kadar kolaylıkla kazandığını düşün­
mesini istemezdi. Cımata'da aralarında bir çocukluk arkada­
şının da bulunduğu ve hepsini iyi tanıdığı bir grup genç, ay­
da hiç olmazsa bir kere felsefe, tarih, yaşadıkları bunalım ve 
gelecek hakkında konuşmak üzere buraya gelirlerdi. Evet, 
hep gelecek hakkında! 
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Buradan az da olsa elde ettikleri bilgelikle, Cımata'da ya­
şıtları arasındaki tartışmalara hakim olurlar ve zaman zaman 
çok dikkat çekici bir sözle büyüklerini bile şaşırtırlardı; öyle 
ki sözleri ertesi Cuma her camide tekrarlanırdı. Züheyr, el­
Zındık adıyla şiir yazan şüpheci mistiğin entelektüel yete­
neklerini, ilk kez filozofun adamlarının lideri olan arkadaşı 
İbn Basit' ten duymuştu. 

Züheyr daha önce, yaşlı adamın iyi yürekli çobanların 
verdikleri şeylerle beslenen egzantrik bir münzevi olduğu 
dedikodularını sorgusuz sualsiz kabul etmişti. Ama ise daha 
ileri gider ve adamın aklının başında olmadığını, bu yüzden 
şeytani fikirleriyle baş başa bırakılıp yanına gidilmemesi ge­
rektiğini söylerdi. Züheyr, eğer Ama haklı olsaydı, şimdi kar­
şımdaki bu adam keskin zekalı bir bilge değil aptalın teki 
olurdu, diye düşündü. Peki, bu düşmanlık neden ve nasıl ge­
lişmişti? Cülümseyerek baktı adama. 

Züheyr geldiğinde, ihtiyar bir kase su içinde duran ba­
demıeri soyuyordu. Sonra bunları ezmeye başladı, kıvamı 
koyulaşınca da bir-iki damla süt ekledi. Başını kaldırınca Zü­
heyr'in gülümsemesini gördü. 

"Kendinden pek memnunsun, değil mi? Şehirde karıştı­
ğın o kavga düşüncesizlikten başka bir şey değildi. Kasten 
kışkırtma. Neyse ki baban senin kadar aptal değildir. Eğer 
uşakları o Hıristiyanı öldürselerdi, dönüş yolunda pusuya 
düşürüldünüz ve hepinizin bağırsaklarını deşerlerdi ." 

"Tanrı aşkına, sen bunu nereden biliyorsun?" 
Yaşlı adam karşılık vermeyip, taş havanın içindeki badem 

ezmesini süt dolu bir tencereye boşalttı. Bu karışıma bal, ka­
kule ve biraz tarçın ekledi. Kömürleri üfledi. Tencere çok geç­
meden kaynamaya başlamıştı. Korların üzerine kül dökerek 
ateşi hafifletti . Züheyr adamı hiç ses çıkarmadan seyreder­
ken, duyuları o latif kokuyla daha da güçlenmişti sanki . 
Adam tencereyi ateşten indirip tahta bir kaşıkla iyice karıştır-
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dı, üzerine biraz ince dilimlenmiş badem ekledi. Sonra iki 
toprak kaba boşaltıp birini Züheyr'e uzattı. 

Genç adam içki yi yudumlarken kendinden geçmişeesine 
sesler çıkarıyordu. 

"Saf nektar bu. Cennette hep bunu içiyorlardır." 
Başarısıyla sevinen el-Zındık, "Bir kere oraya varmayı ba­

şardıktan sonra çok daha sert şeyler içmelerine izin olduğun­
dan eminim," diye mmldandı. 

"Fakat ben hayatımda böyle bir şey tatmış değ . . .  " 
Züheyr sözünü yarı da kesip kaseyi önüne, yere bıraktı . 

Bu içkiyi daha önce de tatmıştı? Fakat nerede? Yaşlı adama 
dikkatle baktı. 

"Ne oldu şimdi? Bademi az mı geldi? Yoksa balı fazla mı? 
Bu iki şey tadını berbat eder, biliyorum, ama ben tam ayarla­
dım. İç bakalım, genç dostum. Bu Roma tanrılarının içtikleri 
nektar değildir. Bu en saf türden beyin suyudur. Hücreleri 
besler. Düşünce sürecimize bademlerin yardımcı olduğunu 
ilk söyleyen İbn Sina'ydı sanırım." 

Züheyr bunun bir şaşırtmaca olduğunu anında fark etti. 
Yaşlı adam bir hata yapmıştı. Züheyr buna benzer bir içkiyi 
en son nerede tattığını hatırlamıştı. Büyükamca Miguel'in 
Kurtuba'da Büyük Cami'nin yanındaki evinde. Yaşlı adamın 
onunla bir ilişkisi olmalıydı. Mutlaka. Züheyr bir sırrı çöz­
meye çok yaklaştığını hissediyordu, sadece bunun ne oldu­
ğunu kestiremiyordu. Yaşlı adam önündeki yüze bakarken 
içgüdüleriyle sırlarından birinin çözülmeye çok yakın oldu­
ğunu fark etti . O büyük bir oyalama hareketine girişemeden 
önce, misafiri saldmya geçmeye karar vermişti. 

"Sana Ama'dan bir mesaj getirdim." 
"Ama mı? Hangi Ama? Ben Ama diye birini tanımıyorum." 
"Babamın sütannesi. Oldum olası ailemizin yanındadır. 

Bütün köy tanır kendisini. Ve köyde her olup biteni bildiğini 
iddia eden sen onu tanımadığını söylüyorsun, ha? İnana­
mam buna!" 
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"Şimdi sen anlatınca hatırladım. Elbette kim olduğunu ve 
kendisini hiç ilgilendirmeyen konularda konuşruğunu hatır­
lı yorum. N e di yar şimdi?" 

"Yumurtlayan tavuklarımızdan üçünü kimin çaldığını 
bildiğini söylememi istedi . . .  " 

Yaşlı adam böyle bir fikrin saçmalığı karşısında bir kahka­
ha attı. O mu hırsızlık yapacaktı? 

"Eğer bir daha yaparsan, seni bütün köyün önünde ceza­
landıracağını söyledi." 

"Bu mağarada tavuk ya da yumurta görüyor musun?" 
"Umrumda bile değiL. Bizim evden bir şey istediğin tak­

dirde bana söylemen yeter. Ne istersen bir saat sonra burada 
olacaktır. Ben sadece onun mesajını ilettim." 

"İçkini bitir. Biraz daha ısıtayım mı?" 
Züheyr tası kaldınp içki yi bir yudumda bitirdi. Sonra yaşlı 

adama dikkatle baktı. Altmış, belki de altmış beşin üstünde 
herhangi bir yaşta olabilirdi. Kafası haftada bir tıraş edilirdi. Şu 
anda başını örten beyazlık köy berberine haftalık ziyaretini ak­
sattığını gösteriyordu. Kuş gagasını andıran çok sivri ama kü­
çük bir burnu, buruşuk, rengi zeytin kahverengisine çalan bir 
yüzü vardı. Yüzünün rengi mevsimlere bağlı olarak değişirdi. 
Gözleri diğer hatlarına hakimdi. Geleneksel anlamda güzel ya 
da iri değillerdi. Tam aksine darlıkları, bu gözlere hipnoz edici 
bir özellik kazandırırdı; özellikle de hararetli bir tartışmanın or­
tasında, karanlıktaki lambalar ya da düşmanlannın iddia ettiği 
şekilde kızışmış bir kedininkiler gibi parladıklarında. 

Beyaz sakalı da belki de geçmişinin bir göstergesi olarak, 
bir münzevi için fazla dikkatle düzeltilmişti. Genelde beyaz 
şalvar ve beyaz gömlek giyerdi . Hava soğuyunca da bunların 
üstüne koyu kahverengi bir battaniye eklerdi. Bugün güneş 
tek gözlü meskenini doldururken gömleksiz oturmaktaydı. 

Adamın gerçek yaşını gösteren, kurumuş göğsündeki kın­
şıklardı. Yaşlı olduğu kuşkusuzdu. Ama kaç yaşındaydı? Zü­
heyr geçmişini sorduğunda, neden o rahat konuşması ve açık 
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fikirli olmasıyla çelişen, sinir bozucu sfenks sessizliğine bürü­
nürdü? Ömer bin Abdullah'ın oğlu aslında bir açıklama bek­
lemediği halde aynı şeyi bir kere daha sormaya karar verdi. 

"Sen kimsin, ihtiyar?" 
"Yani gerçekten bilmediğini mi söylemek istiyorsun?" 
Züheyr şaşırmıştı. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Senin o Ama hiç bu konuda ağzını açmadı mı yani? Söy­

lemediğini görüyorum. Cevap yüzünde işte. İnanılmaz bir 
şey! Demek susmaya karar verdiler. Neden bunu bir gün an­
ne babana sormuyorsun? Benim hakkımda her şeyi bilir on­
lar. Gerçeğin artık sonuna yaklaşmışsındır nasılsa." 

Züheyr, haklı çıktığını hissediyordu. Sezgilerinde yanıl­
mamıştı demek. Adamın aileyle bir ilişkisi vardı. 

"Büyükamcam Miguel senin kim olduğunu biliyor mu?" 
Yaşlı adamın yüz hatları karardı. Bu sorudan hoşlanma­

mıştı. Bakışları bademli içkisinin kalanına takıldı ve düşün­
celere daldı. Birden başını kaldırdı. 

"Sen kaç yaşındasın, Züheyr el-Fahl?" 
Züheyr'in yüzü kızardı. El-Zındık'ın dudaklarında adeta 

bir suçlamaya dönüşmüştü. 
"Gelecek ay yirmi üçü me basacağım." 
"Güzel. Köylüler sana neden el-Fahl diyorlar?" 
"At binmeyi sevdiğim için herhalde. Babam bile beni Ha­

lid'in sırtında görünce, atla benim tekvücut olduğumuzu 
hissettiğini söylüyor." 

"Saçma. Mistik saçmalık! Sen hiç öyle bir duyguya kapılır 
mısın?" 

"Hayır. Fakat değil Halid'i, herhangi bir atı bütün köylü­
lerden daha hızlı koşturduğum doğrudur." 

"İbn Ömer, şunu kafana iyice sok. Sana el-Fahl demeleri­
nin sebebi bu değiL" 

Züheyr sıkıımıştı. Yaşlı şeytan kendisini korumak için ye­
ni bir saldırıya mı geçiyordu? 
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"Küçük bey, benim neden söz ettiğimi biliyorsun. Bu sade­
ce at bindiğin için değil, değil mi? Fırsat buldukça kadınları­
na da atlıyorsun. Köy kızlarının bekaretlerini bozmaya bayı­
lıyormuşsun diye duydum. Şimdi gerçekleri konuşalım." 

Züheyr öfkeyle ayağa fırladı . 
"Yalan! Büyük bir iftira. Ben istemeyen hiçbir kıza girmiş 

değilim. Bunun aksini söyleyeni silahla dövüşmeye davet 
ederim. Bu şaka edilecek bir konu değiL" 

"Kimse onları zorladığını söylemedi ki . Bunu yapmak se­
nin hakkın iken nasıl zorlanmış olabilirler ki? Zihin kapalı ol­
duğu sürece bacakların açık olmasının ne yararı olur? Sorum 
seni neden bu kadar rahatsız etti? Baban herhangi bir alanda 
aşırılığa kaçmayan dürüst bir insandır, ama ailenizde yıllar­
dır bu tür olaylar yaşanır. Heyecanlı salak, otur hele. Duyma­
dın mı? Otur dedim sana." 

Züheyr onun söylediğini yaptı. 
"Kundura tamirdsi İbn Hasd'ı tanır mısın?" 
Züheyr şaşırmıştı: O saygın kişinin böyle bir konuyla ne 

ilgisi olabilirdi? Yine de başını salladı. 
"Bir daha karşılaştığında onun yüzüne dikkatle bak. Bir 

benzerlik görebilirsin." 
"KiminIe?" 
"Genel olarak aileyle, hepsi bu." 
"Hangi aileyle?" 
"Seninkiyle tabii. Onda Beni Hudeyl izlerini ara." 
"Çılgın moruk. İbn Hasd, Yahudi'dir. Ataları gibi . . .  " 
"Bunun onunla ne ilgisi var? Annesi köyün en güzel kadı-

nıydı. Senin deden İbn Ferid onu bir gün derede yıkanırken 
görmüştü. Yıkanmasını bitirmesini bekledi, sonra da ona 
zorla sahip oldu. Sonuç, aslında İbn Muhammed olan İbn 
Hasd oldu!" 

Züheyr güldü. "Yaşlı cengaver zevkliymiş hiç olmazsa. 
Fakat ben onu şey olarak düşünemiyorum . . .  " 
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"EI-Fahl olarak mı?" diye sordu yaşlı adam. 
Züheyr gitmek üzere kalktı. Güneş gökyüzünde epey 

yükselmişti, aklına Ama'nın cennetlik karışımı gelmişti. Yaş­
lı adam bir kere daha mat etmişti kendisini. 

"Ben şimdi gidip dediğini yapacağım. Babama senin geç-
mişini soracağım." 

"Bu acele neden peki?" 
"Ama cennetlik karışım yapmaya söz vermişti ve . . .  " 
"Emire ve onun cennetlik karışımları ! O lanetli evde hiç-

bir şey değişmez mi? Senin zayıf bir yanın var, Züheyr el­
Fah!. Seni mahvedecek bir zayıflık. Çok kolay ikna oluyor­
sun. Arkadaşların seni istedikleri gibi yönlendiriyorlar, sen 
de onların kuyruğuna takılıyorsun. Olayları gerektiği gibi 
sorgulamıyorsun. Oysa kendi başına düşünebilmelisin. Her 
olayda hem de! Basit bir seçimin artık soyut olmayıp bir 
ölüm kalım meselesi olduğu günümüzde bu çok önemli." 

"Böyle konuşmaya hakkın yok. Ben iki yılı aşkın bir süre­
dir seni sorguya çekmiyor muyum? Ve bunda ısrarlı olma­
dım mı?" 

"Evet, bunu inkar edemem. Ama neden tam sana öğren­
mek istediklerini anlatacağım sırada çekip gidiyorsun ki?" 

"Ama sen babama sormamı. . .  " 
"Doğru. Bu dikkatini dağıtmak için bir numaraydı ve yi­

ne işe yaradı . Aptal çocuk! Baban sana asla bir şey anlatma­
yacaktır. Ya annen? Doğrusunu istersen, onu bilemiyorum. 
Başına buyruk ve saygın bir kadındır, fakat bu konuda baba­
na uyacağını tahmin ederim. Burada kal, İbn Ömer. Sana her 
şeyi anlatacağım." 

Züheyr beklentinin heyecanıyla titremeye başladı. Yaşlı 
adam biraz su ısıttı, bir güğüm kahve hazırladı, sonra yemek 
kaplarını bir kenara itip mağaranın ortasında büyük, yıpran­
mış, el dokuması bir kilim yaydı. Bağdaş kurup oturduktan 
sonra Züheyr'e de kendisine katılmasını işaret etti. İkisi de 
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oturunca yaşlı adam iki tas doldurdu, kendisininkini şapır­
datarak yudumlarken anlatmaya koyuldu. 

"Eski günlerin Gımata dışında her yerde sona erebileceği­
ni düşünürdük. İslam krallığının Endülüs'te devam edeceği­
ne inancımız sonsuzdu, ama kendi kendimizi yok etme yete­
neğimizi küçümsemişiz. O günler bir daha asla geri gelme­
yecek; bunun sebebini biliyor musun? Çünkü dinin sözde sa­
vunucuları kendi aralarında kavga ettiler, birbirlerini öldür­
düler ve Hıristiyanıara karşı birleşmekten aciz olduklarını 
kanıtladılar. Sonunda ise arhk çok geçti . 

"Sultan Ebu Abdullah kaybettiği krallığa son kez bakar­
ken ağlamaya başlayınca annesi Ayşe Hanım şöyle dedi: 'Bir 
erkek gibi savunamadığın şeyin karşısında bir kadın gibi ağ­
la şimdi.' Bunun haksız bir söz olduğuna inanmışımdır. Hı­
ristiyanlar o sırada büyük bir askeri üstünlüğe sahiptiler. Biz 
Osmanlı Sultanı'nın bize yardım göndereceğini sanmış ve 
Malaka'ya gözcüler dikmiştik, oysa yardım falan gelmedi. 
Üstelik bunlar sadece on beş yıl önce oldu. Sana anlatacağım 
şeyler se yaklaşık yüz yıl öncesine aittir. 

"Senin deden İbn Ferid olağanüstü bir cengaverdi. Hıris­
tiyan şövalyelerinin ondan İbn Kasım' dan bile daha çok 
korktukları söylenirdi, ki bu az şey değildir, inan bana. Me­
dine Sid kuşatmasında bir defa tek başına ahna atlayıp Kas­
tilya Kralı'nın çadırına gitmişti. 'Ey Hıristiyanların Kralı !' di­
ye seslenmişti. 'Şövalyelerinden her birini tek tek benimle 
dövüşmeye davet ediyorum. Emir sana, eğer adamlarından 
biri beni düşürecek olursa kalenin kapılarını açacağımızı 
söylememi bildirdi. Fakat güneş battığında hala ahmın üze­
rindeysem, o zaman siz çekilip gideceksiniz.' 

"Dedenin ününü duymuş olan Kral bu teklifi kabul etmek 
istemediyse de Hıristiyan şövalyeleri isyan ettiler. Böyle bir 
teklifi geri çevirmenin erkekliklerine hakaret olacağını hisse­
diyorlardı. Böylece teklif kabul edildi. Ne olacaksa olacaktı . 

41  



Güneş batarken Beni Hudeyl'in reisi kanlar içindeydi ama 
hala atının üstündeydi. Yaklaşık altmış Hıristiyan şövalye­
siyse yerlerde ölü yatıyordu. Kuşatma kaldırıldı. .. tabii sade­
ce bir haftalığına. Sonra geri geldiler, beklenmedik bir baskın 
yapıp kaleyi ele geçirdiler ve savaşı kazandılar; o sırada İbn 
Ferid, el-Hudeyl'e dönmüş bulunuyordu. 

"Çok sevdiği annesi Naime Hanım büyükhalan Zehra'yı 
doğururken öldüğünde, büyükbaban Abdullah sadece iki 
yaşındaydı. Naime Hanım'ın küçük kız kardeşi Meryem Ha­
nım onun yerine geçti ve iki çocuğa da analık etti . Hem de ne 
analık. Çocukların onu gerçek anaları sanarak yetiştikleri 
söylenir." 

Züheyr sabırsızlanmaya başlamıştı. "Bunun senin hayatı­
nın hikayesi olduğundan emin misin? Daha çok benim hika­
yeme benziyor. Büyükdedem hakkında anlatılan masallarla 
yetiştirildim ben de." 

El-Zındık, Züheyr'e bakarken gözlerini kıstı. "Bir kere da­
ha sözümü kesersen bu konuyu seninle bir daha asla konuş­
mayacağım. Anlaşıldı mı?" 

Züheyr bu katı koşulu kabul ettiğini belirtince yaşlı adam 
öyküyü tamamladı. 

"Ancak bazı sorunlar vardı . İbn Ferid yeni karısına büyük 
saygı gösteriyorsa da, aralarında ihtiras yoktu. Meryem, de­
denin yatağı dışında her bakımdan ablasının yerine geçebil­
mişti. Deden bütün erkeklerin sahip olduğu o aleti kullana­
maz oldu. Pek çok hekime göründü.  Kaybettiği şehvetin ge­
ri gelmesi için nice iyileştirici, egzotik karışımlar içti, fakat 
hepsi boşunaydı. Yatağının önünden en güzel bakireler geçi­
riliyor, gelgelelim onda en ufak bir kıpırdanma olmuyordu. 

"Onların anlamadıkları şey, ruhsal hastalıkların beden­
sel hastalıklar gibi iyi edilemeyeceğiydi .  Benim genç dos­
tum, insan üzgünken horozu ötmez! Bu olayları bilmediği­
ne emin misin?" 

Züheyr başını salladı. 
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"Buna şaşırdım işte. Ama da Cüce de her ayrıntıyı çok iyi 
bilirler. Biri bunları sana anlatmalıydı." Yaşlı adam adını an­
dığı çifte duyduğu hoşnutsuzluğu belirtmek için şiddetle ak­
sırdı, balgamını büyük bir beceri ve isabetle mağaranın dışı­
na tükürdü. 

"Lütfen, burada keseyim deme, hepsini öğrenmeliyim." 
Züheyr yalvaran ve sabırsız bir sesle konuşmuştu. Yaşlı 
adam biraz daha kahve koyarken güıümsedi. 

"Bir gün İbn Ferid, Kurtuba'da amcasını ziyaret ederken, 
iki adam ailelerinizin İşbiliye'nin düşüşünden beri dost ol­
dukları bir Hıristiyan soylusunun köyüne gittiler. Soylu Don 
Alvara evde değildi. Hanımı da yoktu. Beklerlerken genç bir 
hizmetçi kız kendilerine meyve ve içki getirmişti. Kız on beş, 
en fazla on altı yaşında olmalıydı. 

"Kızın adı Beatrice'di ve çok güzel bir yaratıktı. Teni olgun 
kayısı rengindeydi, gözleri bademden farksızdı ve bütün yü­
züyle güıümsüyordu. Onu bu olaydan kısa süre sonra görmüş­
tüm, çocuk haliyle bile güzelliğinden etkilenmemek çok zordu. 
İbn Ferid gözlerini kızdan ayıramıyordu. Amcası olanları anın­
da anlamıştı. Hemen oradan çıkmak istediyse de deden evden 
aynlmamakta ısrar etti. Amcası daha sonra aileye İbn Ferid'in 
bir uçuruma doğru gitmekte olduğunu o anda hissettiğini an­
latacaktı. Ancak bütün uyarılan, korkulan, kötü sezgiler boşu­
naydı. İbn Ferid inatçılığıyla ün salmış bir insandı. 

"Don Alvara oğullarıyla gelip de evdeki ziyaretçileri gö­
rünce çok sevindi. Hemen bir şölen hazırlandı. Yataklar ya­
pıldı. İki adamın o gece Kurtuba'ya dönmeleri söz konusu 
değildi. Aileye İbn Ferid'in ertesi gün döneceğini bildiren bir 
haberci gönderildi. Dedenin ne kadar sevindiğini tahmin 
edebilirsin. Büyük cengaver sonunda gece geç saatte ev sahi­
bine hizmetçi kızı sordu. 

"'Sen de mi dostum?' dedi Don Alvara. 'Beatrice, aşçımız 
Dorathea'nın kızıdır. İstediğin nedir? Kızla yatmak istiyor­
san, bunu ayarlayabiliriz elbette.' 
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"Don Alvaro'nun bu cömert cevabı üzerine, İbn Ferid'in 
oturduğu yerden kıpkırmızı bir yüzle fırlayarak kendisini dü­
elloya davet etmesine ne kadar şaşırdığını tahmin edebilirsin. 
Don Alvaro konunun ciddi olduğunu anlamıştı. Kalkıp İbn 
Ferid'i kucakladı. Jİstediğin nedir, dostum?' dedi. Herkes sus­
muştu. İbn Ferid'in sesi heyecandan boğazından güçlükle çı­
kıyordu. JOnun karım olmasını istiyorum, hepsi bu,' dedi. 
Amcası o anda düşüp bayıldı ama bu daha çok içtiği alkolün 
etkisindendi sanırım. Don Alvaro ne diyebilirdi ki? Kızın ba­
basının ölmüş olduğunu ve Dorothea'ya fikrini soracağını 
söyledi. Kadının evinde çalıştığı için de böyle bir teklifi red­
dedeceğini sanmadığını söyleyecek kadar açık sözıüydü. 

"Deden bekleyemedi. JOnu hemen çağırt!' dedi. Don AI­
varo kendisine söyleneni yaptı. Şaşkın ve telaşlı bir haldeki 
Dorothea gelip odadakileri selamladı. Don Alvaro, JDorot­
hea,' diye söze başladı. JMisafirlerim yemeklerinden çok hoş­
nut kaldılar ve bu büyük cengaver İbn Ferid seni özellikle 
kutluyor. Aynı zamanda seni genç Beatrice'in güzelliği için 
de kutlamak istiyor. Bu son yıllarda yanımızda büyüdüğü 
için biz onun giderek güzelleşmesini doğal karşılıyoruz, ama 
dışardan biri için çok can yakıcı olmalı. Onu evlendirme ko­
nusunda ne düşünüyorsun?' Zavallı kadın ne diyebilirdi ki? 
Şahane vücudu, dizlerine kadar inen kızıl saçlarıyla o da çok 
güzel bir kadındı. Soru karşısında beyninden vurulmuşa 
dönmüştü. Kulaklarına inanamayarak başını salladı. JÖyley­
se sana iyi haberleri m var,' diye devam etti Don Alvaro. 
"Dostum İbn Ferid onunla evlenmek istiyor. Anladın mı? Bir 
gecelik cariye olarak değil, eşi olmasını istiyor! Sana esaslı bir 
drahoma ödeyecek. Ne diyorsun?' 

"Zavallı kadının ne hale geldiğini tahmin edebilirsin, İbn 
Ömer. Ağlamaya başladı tabii. Bundan çok etkilenen İbn Ferid 
bu kere konuşup niyetinin çok şerefli ve ciddi olduğunu söy­
ledi. Bunun üzerine kadın Don Alvaro'ya bakarak, JEfendim, 
bildiğiniz gibi kızın babası yok, kararı siz verin,' dedi. Don AI-
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vara o anda Beatrice'in ertesi sabah senin üçüncü büyük baba­
annen olmasına karar verdi. Sonra daha pek çok şarap içildi. 
Söylediklerine göre, dedenin doğduğu gün dışında yüzünde 
böyle bir sevinç görülmemişti. Cennetin yedinci katına çıkmış 
gibi olmuştu. Sevincinden şarkıya başladı ve bunu öyle bir ne­
şe ve tutkuyla yaptı ki herkes kendisine katıldı. O şarkı asla 
unutulmadı ve ondan sonra sizin evde sık sık söylendi." 

Züheyr birden kaskatı kesildi. 
"'Hamriye miydi? Yoksa 'Şaraba Övgü' mü?" 
Yaşlı adam gülümseyerek başını salladı. İbn Ferid'in hika­

yesinden çok etkilenmiş olan Züheyr birden şarkıyı okuma­
ya başladı. 

Kabaran tutku dalgaları duygularımı boğsun! 
acı aşk ateşine, bu için için yanan yüreğime; 
Ve kaşlarını çatma bana. 
Çünkü aşk hayattır ve aşk içinde ölmek, 
bütün günahların bağışlandığı cennettir. 

"Allah için gerçekten güzel okudun," dedi yaşlı adam. 
"Sözleri babamdan öğrenmiştim." 
"O da kendi babasından, ama en önemlisi ilk söylenişiy­

di. Devam edeyim mi, yoksa bugünlük yeter mi? Güneş te­
peleri aydınlatmaya başladı bile. Senin cennetlik karışım ev­
de bekliyordur. Yorulduysan . . .  " 

"Lütfen, devam et. N'olur." 
Ve yaşlı adam devam etti . 
"Beatrice ertesi sabah kahvaltıdan sonra Müslüman oldu. 

Kendisine seçmesi için Müslüman adları sıralandığında şa­
şırdı ve o yüzden yeni adını bile müs takbel kocası seçti . Es­
ma. Esma binti Dorothea. 

"Zavallı çocuk. O sabah mutfağı temizleyip ocağı yakmak 
için erkenden kalktığında evleneceğini öğrenmişti. Ağlamaya 
başladı. Nikah birkaç saat sonra kıyıldı. Orada dedenden baş-
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ka tek Müslüman olan amcası kıymıştı nikahı. Bizimki basit 
bir dindir. Doğum, ölüm, evlilik ve boşanma, papazların ya­
rattıkları sistem gibi öyle gösterişli törenler gerektirmez. 

"İbn Ferid, ailesine bu dönüşü olmayan gerçeği sunmak is­
tediği için acele ediyordu. Her türlü gecikmenin feci sonuçlar 
doğuracağını hissediyordu. Naime ve Meryem'in ağabeyleri, 
ailenin öteki boylarla tartışmaları çözümlernekte uzman olan 
kolundandılar. İkisi de çok usta katillerdi . Kız kardeşlerinin 
yerine bir Hıristiyan köle kızının geçmesini hakaret olarak gö­
recekleri kuşkusuzdu. Bildiğin gibi cariyelere izin vardı. Oysa 
bu durum farklıydı. Evin yeni hammı kendi bilgileri ve rızala­
rı dışında seçiliyordu. Hiç kuşkusuz zamanla bu kadın doğu­
racaktı da. Düşünmelerine fırsat verildiği takdirde Beatrice'i 
öldürmeye kalkışabilirlerdi. İbn Ferid, Endülüs'te cesareti ne­
deniyle 'Aslan' olarak nam salmıştı ama aynı zamanda bir til­
ki kadar kumazdı. Nikahı kıyılırsa kayınbiraderleri karşısında 
üstünlüğü ele geçireceğini biliyordu. Amcası bu duruma çok 
kızmıştı tabii, fakat yeğeniyle Don Alvaro'nun evinde kavga 
edemezdi. Kavga sırası daha sonra gelecekti. 

"Böylece İbn Ferid ve Esma binti Dorothea, Kurtuba'ya 
döndüler. Gımata krallığına ve el-Hudeyl'in güvenliğine 
dönmek için iki günlük yolculuğa çıkmadan önce bir gün bir 
gece orada dinlendiler. İbn Ferid amcasının gönderdiği özel 
bir ulakla haberin eve kendisinden önce gittiğini bilmiyordu. 

"Evde tam bir yas havası vardı. O sırada on sekiz yaşında 
olan büyükbaban Abdullah artık tam bir erkekti . Büyükha­
lan Zehra ondan dört yaş küçük, benim kadardı. Derenin 
geçtiği avluda telaşla aşağı yukarı yürüyorlardı, ben de sebe­
bini bilmeden onların giderek daha çok huzursuzlandıkları­
m görüyordum. Dedene sorduğumda, 'Defol buradan, kö­
pek oğlu köpek, bu iş seni ilgilendirmez,' dedi. Daha önce 
benimle hiç öyle konuşmamıştı. Meryem Hamm odasından 
çıkınca ikisi de ona koşup sarıldılar, ağlamaya başladılar. Be­
nim küstahlığım unutulmuştu. Büyükbabam çok severdim, 
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fakat o gün bana söylediği sözlere çok kırılmıştım. Tabii da­
ha sonra öfkesinin sebebini anladım. O güne değin onunla ve 
Zehra'yla eşitleriymişim gibi oynardık. Ne ki birden her şey 
değişmişti. Ortalık sakinleşince ikirniz de eski günlerimize 
dönmeye çalıştıysak da, bir daha hiçbir şey eskisi gibi olma­
dı . Onun evin genç beyi olduğunu unutamazdım, o da be­
nim Esma Hanım'ın ihtiyaçlarını görmesi için yanına verilen 
hizmetçinin oğlu olduğumu sürekli hatırlatıyordu." 

Sonunda kendisi hakkında konuşmaya başladı, diye dü­
şündü Züheyr; ama bir soru yöneltmeye fırsat bulamadan 
yaşlı adam hikayeye devam etmişti. 

"Meryem Hanım, senin Ama dışında hizmetçilerden biri­
nin en küçük bir laubaliliği karşısında çok sivri dilli olabil­
mesine rağmen, kadınların en kibarıydı. Onu çok iyi hatırlı­
yorum. Kimi zaman ırmağın oluşturduğu büyük havuzda yı­
kanmaya giderdi. Önünde altı, arkasında dört hizmetçi ka­
dın olurdu. Bunlar kendisine mahremiyet sağlamak için iki 
yanına çarşaflar gererlerdi. Eğer Zehra yanlarında değilse 
genellikle hiç konuşulmazdı. Fakat Zehra varsa, teyze ile ye­
ğen durmadan konuşurlardı, o zaman hizmetçilerin Zeh­
ra'nın şakalarına gülmelerine izin vardı. Hizmetçiler Mer­
yem' e saygı gösterirler ama ondan hoşlanmazlardı. Merhum 
ablasının çocuklarıysa kendisine körlemesine taparlardı. Ba­
balarının onunla mutlu olmadığını bilirlerdi . Çocukların ge­
nelde sezdikleri gibi, sorunun çok derinlerde olduğunu his­
setmelerine rağmen onu sevmekten asla vazgeçmemişlerdi ." 

Yaşlı adam aniden susup gencin gözlerinin içine baktı . 
"Seni rahatsız eden bir şey var, değil mi küçükbey? Şimdi 

gidip başka bir gün gelmek ister miydin? Hikaye bir yere 
kaçmaz nasıl olsa." 

Züheyr'in gözleri ufukta küçük bir gölge görmüştü. Kal­
kan tozdan, bunun bir görevle dörtnala giden bir atlı olduğu 
anlaşılıyordu. EI-Hudeyl'den bir habercinin gelmekte oldu­
ğundan kuşkulandı. 
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"Korkarım konuşmamız yarıda kesilecek. Eğer o atlı bi­
zim evden gelen bir haberciyse yarın sabah gün doğarken 
gelirim. Fakat bugünlük ara vermeden önce tek bir sorumu 
cevaplayabilir misin?" 

"Sor bakalım." 
"Sen kimsin ihtiyar? Annen bizim evde çalışmış, peki, ba­

ban kimdi? Bizim aileden misin sen de?" 
"Bundan pek emin değilim. Naime Hanım, İbn Ferid'le ev­

lendiğinde, anııem Kurtuba' dan onun çeyizi arasında gelen bir 
hizmetçi kızdı. O sırada on alb, on yedi yaşında olmalı. Babam 
mı? Kim bilir? Annem, sizin yanınızda çalışan ve ben doğdu­
ğum yıl Malaka yakınlarındaki çarpışmalarda ölen bir bahçı­
van olduğunu söylemişti. Onunla evli olduğu doğruydu, ama 
onun babam olup olmadığını ancak Allah bilir. Daha sonraki 
yıllarda Esma bint Dorothea'nın ani ve esrarengiz ölümünden 
ve annemin garip bir şekilde bu dünyadan göçmesinden sonra 
gerçek babam hakkında bazı söylentiler duymuştum. Beni 
meydana getiren tohumun İbn Ferid tarafından ekildiği söyle­
niyordu. Bu, kendisinin daha sonraki yıllardaki davranışlarını 
açıklayan bir şeyse de, gerçek bu olsaydı annem mutlaka bana 
söylerdi. Sonunda o konuda kafa yormaktan vazgeçtim." 

Züheyr olayların böyle bir şekil almasına şaşırmışb. 
Ama'nın Esma Hanım trajedisi hakkında bir şey söylediğini 
hayal meyal habrlıyordu. Orada kalıp hepsini öğrenmek is­
terdi, ama toz bulutu da giderek yaklaşıyordu. 

"Önemli bir gerçeği benden hala saklıyorsun ama." 
"Neymiş 07" 
"Adın, ihtiyar, adın." 
Adamın o ana kadar dimdik duran başı birden önüne 

düştü, kilimin desenlerini seyre koyuldu. Sonra başını kaldı­
rıp Züheyr' e bakarak gülümsedi. 

"Annemin bana verdiği adı çoktan unuttum. Belki senin 
büyükhalan Ama ya da Cüce hatırlar. Çok uzun yıllardır 
dostlarım da, düşmanlarım da beni Vecid el-Zındık olarak ta-
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nırlar. ilk kitabımı yazdığımda da o adı kullanmıştım. Bu ha­
la gurur duyduğum bir addır." 

"Bana neden el-Fahl dediklerini bildiğini iddia etmiştin. 
Benim de senin neden böyle bir adla anıldığını sana açıkla­
mak için aynı derecede zekice bir şey bulmam lazım, bunun 
için herhalde çok kafa yormalıyım." 

"Bunun cevabı çok basit. Beni çok iyi tanımlıyor da on­
dan. Ne de olsa ben bir şüpheci, vecd halinde, hür fikirli bir 
insanım." 

ikisi de güldüler buna. Atlı gelip mağaranın önünde du­
runca, her zaman içinden geldiği gibi davranan Züheyr yaş­
lı adamı kucaklayıp yanaklarından öptü. Bu hareket el-Zın­
dık'ı çok duygulandırmıştı. Ama ağzını açıp bir şey söyleye­
meden atlı hafifçe öksürdü. 

"Gel içeri, be çocuk. Babamdan mesaj mı getirdin?" dedi 
Züheyr. 

Oğlan başını salladı. on üçünde var, yoktu. 
"Bağışlayın beni, genç efendim, ama efendimiz hemen 

dönmenizi istiyor. Sizi kahvaltıya bekliyorlar." 
"Pekala. Sen at dediğin o katıra bin ve gidip benim gel­

mek üzere olduğumu söyle. Dur. Fikir değiştirdim. Sen şim­
di git. Ben az sonra sana yetişirim. Mesaj falan yok, babamla 
ben konuşurum." 

Çocuk tam gidecekken, el-Zındık, "Evlat, bana bak," de­
di . "Susadın mı?" 

Çocuk Züheyr'e baktı, Züheyr hafifçe başını eğdi. Çocuk 
kendisine uzatılan bardağı alıp bir yudumda içti. 

"Şu hurmaları al bakayım. Efendin sana yetişmeden yol­
da yiyecek vaktin olur." 

Çocuk meyveleri aldı, ikisini de selamladı, atına atlayıp 
yola koyuldu. 

"Hayırlı günler, Vecid el-Zındık." 
"Sana da oğlum. Senden bir şey isteyebilir miyim?" 
"Elbette." 
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"Baban çeyrek yüzyıl önce burada yaşamama izin verdi­
ğinde sadece bir tek şart ileri sürmüştü. Ailesi hakkında hiç 
konuşmayacaktım. Eğer bu şartın çiğnendiğini öğrenirse iz­
nini geri alacaktı. Tabii annenin bana kibarca gönderttiği yi­
yecekler de kesilecekti . Geleceğim senin sessizliğine bağlı ar­
tık. Gidecek hiçbir yerim de yok." 

Züheyr çok öfkelenmişti. 
"Fakat bu kabul edilebilir bir şey değiL. Haksızlık. Babam 

böyle şeyler yapacak insan değildir. Ben . . .  " 
"Sen hiçbir şey yapmayacaksın. Baban bir hata işlemiş 

olabilir, ama onun da sebepleri vardı . Bu konuda konuşma­
yacağına söz vermeni istiyorum." 

"Söz veriyorum. Kuran üzerine . . .  " 
"Senin sözün tek başına yeterli ." 
"Elbette el-Zındık, ama ben de bunun karşılığında senden 

hikayeyi tamamlamam isteyeceğim." 
"Zaten niyetim buydu." 
"Hayırlı günler, ihtiyar." 
El-Zındık, Halid'in bağlı olduğu yere kadar yürüdü, atın 

çıplak sırtına atlayan Züheyr'e bakıp güıÜmsedi, atın sağrısı­
m okşadı. 

"Eyersiz ata binrnek . . .  " 
"Biliyorum!" diye bağırdı Züheyr, " . . .  şeytamn sırtına bin­

mekten farksızdır. Eğer bu doğruysa şeytanın bayağı rahat 
bir sırtı olduğunu söylemeliyim." 

Züheyr tepeden aşağıya dörtnala giderken yaşlı adam yü­
zünde bir sırıtışla, 'Hayırlı günler, el-Fahl. Tanrı'mn rahmeti 
üzerinde olsun," diye bağırdı. 

El-Zındık bir süre orada durup uzaklaşan binicinin usta­
lığını seyretmenin tadına vardı. 

"Bir zamanlar ben de öyle binerdim. Hatırlıyor musun, 
Zehra?" 

Ne yazık ki cevap yoktu. 
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Yezid ikindi uykusundan hafifçe ti treyerek, yüzünden 
terler boşanarak uyanmışh. Yanında yatan annesi en küçük 
evladını bu durumda görünce telaşlandı. Yüzünü gülsuyuna 
bahrılmış bir keten bezle silip elini alnına koydu. çocuğun 
alnı avluda esen ikindi rüzgarları kadar serindi. Korkacak bir 
şey yoktu. 

"İyi değil misin, oğlum?" 
"Hayır. Garip bir rüya gördüm. O kadar gerçekti ki, anne. 

İkindi rüyaları neden daha gerçek oluyor? Uykumuz daha 
hafif diye mi?" 

"Belki. Rüyanı bana anlatmak ister misin?" 
"Kurtuba'daki camiyi gördüm. O kadar güzeldi ki, anne. 

Sonra büyükamca Miguel içeri girip her tarafa şişe şişe kan 
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boşaltmaya başladı. Ona engel olmaya çalıştım ama bana 
vurdu ve . . .  " 

"Rüyalarımızda gördüklerimiz gerçeklerden çok uzak 
şeylerdir," diye Zübeyde çocuğun sözünü kesti. Ama'nın kış­
kırtmasıyla çocukların Miguel' e sürekli saldırmalarından 
hoşlanmıyordu. Onun düşüncelerini başka yana çekmeye ça­
lıştı. "fakat Kurtuba'daki Büyük Cami rüyalarda bile görü­
lenden güzeldir. Bir gün o görkemli kemerlerini görmen için 
seni oraya götüreceğiz. Miguel' e gelince . . .  " Kadın içini çekti. 

Hamama gitmekte olan Züheyr konuşmaya kulak mi safi­
ri olmuştu, sessizce annesinin odasına girerken Yezid'in Kur­
tuba Piskoposu'nu kötülediğini duydu. 

"Onu sevmiyorum. Hiç de sevrnedim. Yanaklarımı sıkıp 
canımı acıtıyor. Ama, ondan başka bir şey beklenmeyeceğini 
söylüyor. Annesi Esma Hanım da onu hiç sevmezmiş, öyle 
söyledi. Anne, bir gün Ama ile Cüce'nin Esma Hanım hak­
kında konuşmalarını duydum. Ama, onu öldürenin Miguel 
olduğunu söyledi. Doğru mu bu?" 

Zübeyde'nin yüzü sapsarı kesilmişti. Hiç de inandırıcı ol­
mayan bir kahkaha attı. "Ne saçma şey. Elbette Miguel anne­
sini öldürmedi !  Baban böyle konuştuğunu duysa çok kızar. 
Senin Ama'n saçmalıyor. Onun ağzından çıkan her şeye 
inanmamalısın." 

"Bundan emin misin, anne?" diye Züheyr alaycı bir sesle 
sordu. 

Sesi ikisinin de ödünü patlatrnıştı. Yezid fırlayıp ağabeyi­
nin kucağına atladı. İki kardeş öpüştüler. Anneleri güıümsedi. 

"Aslan yavrusu koruyucusunu buldu. Bu sabah çok öz­
lendin. Yezid kendi dahil herkesin canını sıkarak deli dana­
lar gibi koşuşturup duruyordu. O moruk sana bu kadar il­
ginç olan ne anlattı ki?" 

Züheyr eve dönerken, bu beklenen sorunun cevabını ha­
zırlamıştı. 
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"Endülüs faciasını. Yaşam biçimimizin ayakta durmakta­
ki başarısızlığını. O, tarihimizin sonuna geldiğimize inanı­
yor. Çok bilgili bir adam o, anne. Gerçek bir alim. Onun hak­
kında neler biliyorsun? Kendisi hakkında konuşmaya kesin­
likle yanaşmıyor çünkü." 

"Ama'ya sor," dedi Yezid. "O, onun hakkında çok şey bi­
liyor." 

"Ama'ya bir daha Yezid'in önünde hayallerini dizginle­
mesi gerektiğini söyleyeceğim." 

Züheyr gülümsedi, tam Ama ve kehanetleri hakkında bir 
tartışmaya girecekti ki, annesinin gözlerindeki uyarıyı fark 
etti . Kadın yatağına oturdu, ardından da her türlü konuşma­
yı kesen emri geldi. 

"Git yıkan, Züheyr. Saçların toz toprak içinde." 
Yezid yüzünü buruşturarak, "Üstelik at teri kokuyor," dedi. 
İki kardeş odadan çıkınca Zübeyde ellerini çırptı. İki hiz-

metçi kadın girdi içeri. Birinin elinde bir ayna ile iki tarak 
vardı. Hiç konuşmadan hanımlarının başına masaj yapmaya 
koyuldular. Narin ama güçlü yirmi parmak alından boyuna 
kadar olan alanı iyice ovuşturdular. Zübeyde arka planda sa­
dece akan suyun sesini duyuyordu. İç dengesinin yerine gel­
diğini hissedince kadınlara yeter işareti verdi. 

Bunun üzerine iki kadın yere oturdular ve Zübeyde de 
duruşunu değiştirip yatağın kenarına gelince ayakları üze­
rinde çalışmaya başladılar. Kadınlardan genç olan Umayma 
bu işte yeniydi; telaşı, hanımının sol topuğunu ovmak için 
gücü gerektiği gibi kullanamamasından anlaşılıyordu. 

Zübeyde, "Köyde neler konuşuluyor?" diye sordu. Umay­
ma hizmetine yeni alındığı için kızı rahatlatmak istiyordu. 
Hanımının kendisine hitap etmesiyle yüzü kızaran genç kız, 
köyde herkesin Beni I-Iudeyl için duyduğu saygıyı belirten 
anlaşılmaz bir şeyler mmldandı. Daha yaşlı ve daha dene­
yimli olan arkadaşı Hatice hemen kızın yardımına koştu. 
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"Herkes Züheyr bin Ömer'in kafiri tokatlamasını konuşu­
yor, hanımım." 

"Züheyr bin Ömer sersemin tekidir. Neler diyorlar?" 
Umayma gülmesini bastırmayı başarmıştı fakat Zübey­

de'nin resmiyetten uzak olmasıyla güveni yerine geldiğin­
den soruyu rahatlıkla cevapladı. 

"Gençler İbn Ömer'le aynı fikirdeler, hanımım, ama yaşlı­
ların çoğu bu işten hoşlanmadılar. Hıristiyanın onu mahsus­
tan kışkırtmış olabileceğini düşünüyorlar, kunduracı İbn 
Hasd bayağı kaygılandı . El-Hudeyl'e baskın için asker gön­
dermelerinden ve hepimizi esir almalarından korkuyor. De­
diğine göre . . .  " 

"İbn Hasd en iyi günlerde bile kötü kehanetlerde bulunur, 
hanımım." 

Hatice, Umayma'nın fazla konuştuğundan korktuğu 
için sözü daha güvenli bir yöne çekmek istese de Zübeyde 
ısrar etti. 

"Kes sesini . Kız, İbn Hasd başka neler söyledi, anlat ba­
kayım." 

"Hepsini hatırlamıyorum, hanımım, ama tatlı gündüz 
düşleri gördüğümüz günlerin sona erdiğini ve çok yakında 
titreyerek uyanacağımızı söyledi." 

Zübeyde gülümsedi. 
"Kötü şeyler düşündüğü zaman bile iyi adamdır İbn 

Hasd. Bir dostun eliyle atılan taş bir elmadan farksızdır. Eş­
yalarımı hamama götürdünüz mü?" 

Umayma onayladı. Zübeyde başıyla çıkabileceklerini işa­
ret etti. Kundura tamircisinin sadece bütün köyün duygula­
rını ifade ettiğini biliyordu. Ortalıkta büyük bir belirsizlik 
vardı. El-Hudeyl köylüleri altı yüzyıldır ilk kez çocukları 
adına geleceğin olmadığı bir ihtimalle karşı karşıyaydılar. 
Kurtuba ve İşbiliye'nin fethinden sonra olanlar hakkında 
Gımata'da binbir türlü hikaye anlatılıyordu. Her mülteci 
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dehşet ve gelişigüzel vahşet hikayeleriyle gelmişti. En çok et­
ki bırakan şey, pek çok şehirde Katolik Kilisesi ile Kral'ın ara­
ziye ve evlere el koymasının detaylarıyla anlatılan hikayele­
riydi. Köylüler en çok bundan korkuyorlardı. Atalarının ve 
kendilerinin yüzyıllardır ekip biçtikleri topraklardan atılmak 
istemiyorlardı. Eğer evlerini kurtarmanın yolu din değiştir­
mekse, pek çoğu hayatta kalmak amacıyla bunu da yapmaya 
hazırdılar. Bunu yapanların ilki de, yalnızca güvenlik ve pa­
ra tanrılarına inanan kahyaları Ubeydullah olacaktı . 

Zübeyde bu konuları kocasıyla görüşüp bir sonuca var­
maya kararlıydı. Köylüler cevap alabilmek için Beni Hu­
deyl'e bakıyorlardı. Zübeyde onların Züheyr'in bu atılganlı­
ğından korkmuş olmaları gerektiğini biliyordu. Ömer, Cuma 
günü camiye gitmeliydi. İnsanlar rahatlamak istiyorlardı. 

Zübeyde avludan geçerken oğullarının satranç oynadık­
larını gördü. Bir an durup baktı; Züheyr'in yüzündeki sert 
bakıştan Yezid'in kazanmakta olduğunu anlamıştı. "Siyah 
Kraliçe bende olduğu zaman hep kazanırım!" 

"Ne diyorsun sen? Kapat çeneni! Satranç tam bir sessizlik 
içinde oynanmalıdır. Oyunun birinci kuralı budur. Sen kızış­
mış bir karga gibi gaklayıp duruyorsun." 

"Kraliçem senin şahını kıstırdı," dedi Yezid. "Ben oyunun 
bittiğini anlayınca konuştum. Kızmaya hiç gerek yok. Boğul­
mak üzere olan bir insan yağmurdan korkar mı?" 

Dokuz yaşında bir çocuk tarafından yenildiğine kızan Zü­
heyr, şahını masanın üzerine bırakarak güler gibi yaptı ve 
kalktı, yürüdü. 

"Yemekte görüşürüz, sefil çocuk!" 
Yezid kraliçeye bakıp gülümsedi. Taşları toplayıp kutusu­

na yerleştirirken, yüzü sanki hayalet görmüş gibi bembeyaz 
kesilmiş olan yaşlı bir uşak koşarak avluya girdi. Ama mut­
faktan çıktı. Adam kadının kulağına bir şeyler fısıldadı. Ye­
zid yaşlı kadını hiç bu kadar kaygılı görmemişti. Bir Hıristi-
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yan ordusu el-Hudeyl'i işgal mi ediyordu yoksa? Yezid tam 
kuleye koşup, ne olup bittiğini gözleriyle göreceği sırada, ar­
kasında Ama'yla birlikte babası çıkageldi. 

Olayların dışında kalmak istemeyen Yezid sakınarak ba­
basına yaklaşıp elini uzattı. Ömer oğluna gülümsedi, ama 
ka şIarını çatarak uşağa baktı. 

"Emin misin? Bir yanlışlık olmasın?" 
"Hayır, efendim. Köyden geçtiklerini gözlerimle gör­

düm. Hanımın yanında iki Hıristiyan askeri vardı ve köylü­
ler çok telaşlanmışlardı. Onu tanıyan ve bana gücümün yet­
tiği kadar hızla buraya gelip size haber vermemi söyleyen 
İbn Hasd oldu." 

"Ya Allah! Bunca yıl sonra. Haydi git, adam. Dönmeden 
de bir şeyler ye. Ama seni mutfağa götürür. Yezid, annene 
kendisiyle konuşmak istediğimi söyle. Ondan sonra ağabe­
yinle ablalarına bu gece bir misafirimiz olduğunu bildir. Mi­
safirimizi ailecek karşılamamız için hepsinin buraya gelme­
lerini istiyorum. Haydi koş git şimdi, oğlum." 

Zehra binti Naime, kundura tamircisiyle konuşmuş, fakat 
köy ileri gelenlerinin selamlarnalarına karşılık vermemişti. 
Onları gördüğünü belirtmek için başını hafifçe eğmişti, o ka­
dar. Arabası köyün daracık yollarından geçip de evin gördü­
ğü ağaçlığa çıkınca, arabacıya dereye paralel uzanan bozuk 
yoldan gitmesini söyledi. 

Heyecandan titremeye başlayan zayıf bir sesle, "Beni Hu­
deyl'in evini görene dek su kıyısından git," dedi. Evini bir 
daha görecek kadar yaşayacağını hiç sanmamıştı. Onyıllardır 
tutulan gözyaşları kabarıp yatağından taşan bir nehrin sessiz 
öfkesiyle boşanıverdi. Kendi kendine, artık geriye hatıralar­
dan başka bir şey kalmadı, diye söylendi. 

Yarım yüzyıl içinde geride hiçbir şey kalmayacak kadar 
içini arıttığını sanıyordu. Oysa hayat ne kadar da aldatıcı ola-
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biliyordu. Eve bir bakması bile hiçbir şeyin silinmediğini 
göstermeye yeterli olmuştu. O tanıdık manzarayı görünce 
her şeyi öyle bir canlılıkla hahrladı ki, yarası yeniden kana­
maya başladı. İşte nar bahçesi. Uzun yolculuğun yorduğu at 
yavaşlayıp dereden su içerken güıümsedi. Sonbahar olması­
na rağmen gözlerini kapatınca meyve ağaçlarının kokusunu 
duyabiliyordu. 

"Görülmediğinden emin misin ? "  Erkeğin sesi sinirli ve telaş-
lıydı. 

"Beni sadece mel1tap gördül  Kalp atışlarını duyabiliyorum." 
O gece gün doğarken ayrılana dek bir daha konuşmamışlardı. 
"Karım olacaksın i" 

"Tek istediğim bu."  
Kadın gözlerini açh, güneşin son ışıklarını içine çekti . Bu­

rada hiçbir şey değişmemişti. Dev gibi duvarlar ve kule. Ka­
pılar her zamanki gibi açıktı. Havada kış kokusu vardı. Top­
rağın kokusu bütün duyularını keskinleştiriyordu. Avlunun 
ortasından akıp hamamın depolarını dolduran derenin o yu­
muşacık mırılhsı yıllar öncesinden hahrladığı gibiydi. Ve Ab­
dullah'ın oğlu Ömer şimdi bu malikanenin sahibiydi. 

Zehra, yanındaki Hıristiyan askerlerin birden gerginleş­
tiklerini hissetti ve az sonra bunun sebebini anladı. Göz ka­
maşhran beyaz harmaniyeler ve sarıklar içinde üç atlı kendi­
lerine doğru geliyorlardı. Araba durdu. 

Ömer bin Abdullah ile iki oğlu Züheyr ve Yezid, atlarının 
dizginlerini çekip yaşlı kadını selamladılar. 

"Selamünaleyküm, babamın kız kardeşi. Evine hoş geldin." 
"Ben evden ayrıldığımda sen dört yaşındaydın. Annen 

bana hep sana karşı sert olmamı söylerdi . Gel buraya." 
Ömer atından inip arabaya doğru yürüdü. Kadın yeğeni­

ni başından öptü. 
"Eve gidelim," diye fısıldadı. 
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Evin önüne geldiklerinde yaşlı hizmetkarların dışarıda 
beklediklerini gördüler. Zehra inerken Ama sendeleyerek 
yürüyüp kadını kucakladı. 

"Bismillah, bismillah. Eski evine hoş geldin, hanımım." 
Ama'nın gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 

İki ihtiyar birbirlerine bakarlarken Zehra, "Senin hala ya­
şıyor olmana çok sevindim, Emire. Geçmiş unutuldu artık ve 
bir daha geri dönmesini istemiyorum," dedi. 

Zehra içeri girince Zübeyde, Hind ve Gülsüm eğilerek 
kendisini selamladılar. Zehra her birini tek tek inceledikten 
sonra Yezid'in kendisini izleyip izlemediğini anlamak için 
arkasına baktı . çocuğu görünce sarığını kaptığı gibi havaya 
fırlattı. Bu hareket gerilimi ortadan kaldırmış, herkes kahka­
hayı basmıştı. Zehra minder üzerinde diz çöküp Yezid'i ku­
cakladı. Bu hareketin içten geldiğini hisseden çocuk da aynı 
şekilde karşılık verdi. 

"Büyükhala Zehra, Ama bana sizin kırk yıldır Gımata'da 
tımarhanede kapalı olduğunuzu söylemişti, oysa hiç de deli­
ye benzemiyorsunuz." 

Bütün aile taş kesilirken Ömer kaşlarını çatarak oğluna 
baktı. Hind kahkahayı koyvermişti bu arada. 

"Ben de Yezid gibi düşünüyorum. Neden daha önce gel­
mediniz?" 

Zehra gülümsedi. 
"Önceleri evde iyi karşılanmayacağımı düşündüm. Sonra 

da bir daha bu konuyu hiç aklıma getirmedim." 
Arkasında, kucaklarında havlular ve temiz giysiler taşı­

yan iki hizmetçi kızla, Ama göründü. 
"Hamam hazır, hanımım. Bu kızlar size yardım edecekler." 
"Teşekkür ederim, Emire. Daha sonra da bir şeyler yeme­

liyim." 
Zübeyde, "Yemek hazır, hala," dedi. "Sofraya oturmak 

için sizi bekliyorduk." 
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Ama, Zehra'nın koluna girdi, arkalarında iki hizmetçi kız 
olduğu halde avlu ya çıktılar. Hind onların uzaklaşmalarını 
bekledi. 

"Baba! Büyükhala Zehra deli değil, değil mi? Eskiden de­
li miydi?" 

Ömer omuzlarını silkerek Zübeyde'ye baktı. "Bilemiyorum, 
kızım. Bize Kurtuba' da aklını kaçırdığını söylemişlerdi. Onu 
buraya geri gönderdiler, ama evlenmeyi reddedip kendi başına 
tepelerde dolaşarak, dine küfür sayılacak şiirler okumaya baş­
ladı. Ben onun hastalığına inanmadı ğı mı itiraf etmeliyim. Bu 
çok uygun bir mazeretti. Babam ona hayrandı ve alınan karara 
üzülmüştü, ama İbn Ferid çok sert bir insandı. Onun son yılla­
rını mutlu kılmak için elimizden geleni yapmalıyız." 

Hind konuyu değiştirmek istemiyordu. 
"Baba, peki siz neden hiç tımarhaneye onu ziyarete git­

mediniz? Neden?" 
"Bunun ona çok acı vereceğini düşündüm. Bazen gitmek 

istediysem de sonra hep bir şey beni engelledi. Babam gidip 
onu görürdü, fakat her seferinde eve alt üst olmuş olarak dö­
nerdi ve haftalarca yüzü gülmezdi. O anıları canlandırmak 
istemedim herhalde. Şimdi burada olduğuna göre bütün so­
rularını cevaplar sanırım, kızım. Zehra Hala öyle ağzı sıkı lı­
ğıyla ün salmış biri değildi." 

Zübeyde, "Onun varlığını yok saydığımızı düşünmeni is­
temem," diye söze karıştı . "Daha geçen haftaya kadar baba­
nın kuzeni Hişam bizim adımıza ona her hafta temiz giyecek 
ve meyve gönderirdi." 

"Bunu duyduğuma çok memnun oldum," dedi Yezid, ga­
yet yetişkin bir sesle, ama bu tavrı hepsinin gülmesine sebep 
olunca o da kendi gülümsemesini saklamak için başını çevirdi . 

Zehra'nın akıl sağlığı konusunda bir kuşku kalmışsa, o da 
yemek sırasında kayboldu gitti. Kadın sanki oldum olası ai­
lenin ferdiymiş gibi rahatça konuşup gülüyordu. Bir ara ko-
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nuşma Endülüs faciasına gelince, yaşlı kadın Zübeyde'yi şa­
şırtan bir politik görüşü olduğunu kanıtladı. 

"Neden çöküşe girdik? Şeref anlayışımızın kurbanı olduk 
da ondan! Bunun ne olduğunu biliyor musun, Hind? Ya sen, 
Yezid? Züheyr? Hayır, değil mi? Aptallar bağışlamayı hata 
olarak görürler." 

Sonunda herkesin kafasındaki soruyu dile getiren Hind 
oldu. 

"Büyükhala, tımarhaneden çıkma iznini nasıl alabildin? 
Ne oldu?" 

Yaşlı kadın gerçekten şaşırmış görünüyordu. "Yani, bilmi­
yor musunuz?" 

Hepsi birden başlarını salladılar. 
"Burada oldum olası dünyadan kopuk yaşamışızdır. Gır­

nata'da herkes tımarhanede olanlardan söz ediyordu. Ben 
bildiğinizi sanmıştım." Kadın gülmeye başladı. "O zaman si­
ze anlatmam daha iyi olacak sanırım. Yeğenim, insanın ağzı­
nı tatlılandıracak bir şey var mı?" 

Zübeyde bir karşılık veremeden, yemeklerini bitirmeleri­
ni sabırla bekleyen Ama, "Hanımım biraz cennetlik karışım 
ister miydi?" diye sordu. 

"Cennetlik karışım, ha! Hatırladın demek, Emire?" 
"Hatırladım, ama zaten Züheyr'in kahvaltısı için yapa­

caktım, ancak o, eve öğleden sonra döndü. Her şey sabahtan 
beri hazır. Mısır unu yoğruldu ve kalıplanıp fırına sürülme­
yi bekliyor. Hemen yaparım." 

Zehra hepsinin beklentiyle kendisine baktıklarını görünce 
onlara anlatmanın zamanının geldiğini fark etti ve hayatında 
aniden büyük bir değişiklik meydana getiren olayları anlat­
maya koyuldu. 

"On gün kadar önce birkaç keşiş gelip tımarhanedekilerin 
dinleri hakkında sorular sormaya başladılar. Çoğunluk Müs­
lümandı. Geri kalanlar da Yahudi ve birkaç Hıristiyan. Keşiş­
ler yetkililere Tulaytula Başpiskoposu'nun . . .  " 
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"Ximenes!" dedi Züheyr. Büyükhalası güıümsedi. 
"Ta kendisi. Keşişlerini zorla din değiştirtmeleri için emir 

vermiş. Buna en iyi başlayacak yer de tımarhanedeydi tabii. 
Bizi tehdit etmelerine gerek yoktu, ama onu da yaptılar. On­
dan sonra artık Meryem'in bakireliğine ve İsa'nın kutsallığı­
na inanacak olanlar tımarhanede kalabileceklerdi . Bildiğiniz 
gibi içkiye izin yoktu ve tımarhane sakinleri şarap şişeleriyle 
gelen keşişleri görünce büyük bir keyifle içtiler İsa'nın kanı­
nı . Böylece din değiştirme olaysızca başladı. 

liSıra bana geldiğinde şöyle dedim: 'Yasak şeylerden uzak 
durmak benim için çok kolaydır, ama size haberleri m var. 
Şeytanın çişini içmem, ama yine de kendi arzumla din değiş­
tirmiş biriyim. Hatta, sayın pederler, ailem beni buraya bu 
yüzden gönderdi . Sizin kilisenize sadakatle inandığımı söyle­
yince benim delirdiğimi düşündüler.' Zavallı papazlar şaşır­
mışlardı. Beni gerçekten deli sanıp anlattıklarıma inanmama­
yı tercih edebilirlerdi sanırım. Onun için boynumdaki haçı 
gösterdim. Ve biliyor musunuz, çocuklar? Bu da işe yaradı. 

liErtesi sabah beni Elhamra' daki generalin önüne çıkardı­
lar. Bir tımarhane sakininin Kastilya Kralı'nın temsilcisiyle 
görüşmesi ne demek, düşünün hele! Adam bana çok saygılı 
davrandı. Ona başıma gelenleri anlattım. Benim İbn Ferid'in 
kızı olduğumu öğrenince az daha düşüp bayılacaktı . Bana 
babasından sizin dedenizin kahramanlık hikayelerini dinle­
diğini söyledi ve bunlardan bazılarını hemen orada anlatma­
ya başladı. Ben hepsini biliyordum ama hiç renk vermeden 
olanca dikkatimle dinledim ve gerekli yerlerde gerekli sesle­
ri çıkartıp gülümsedim. Beni tırnarhaneye tıkan şeyin baba­
mın aksiliği olmasından her nasılsa ikirniz de söz etmedik. 
Bana Gırnata' daki durum hakkında ne düşündüğümü sor­
du. Ona kırk yıl önce Tanrı'dan bir lütCifta bulunmasını iste­
diğimi ve ölmeden önce isteğimin gerçekleşmesi için hala 
dua etmekte olduğumu söyledim. 'Bu lütCif nedir, hanım e-
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fendi?' diye sordu general . 'Bana beni ilgilendirmeyen şeyle­
re karışmama gücünü vermesV dedim." 

Yezid, kadının hem kendisini hem General'i taklit etmesini 
görünce kıkırdamaya başladı. Ötekiler, hatta bu efsanevi insa­
nın gelişi karşısında neredeyse dilini yutmuş olan Gülsüm bi­
le kahkahayı bastılar. Hikayelerinin yarattığı etkiden keyifle­
nen Zehra anlatmaya devam etti. "Bu yaptığımı korkaklık di­
ye niteleyebilirsiniz ve bunda haklı da olursunuz. Ama çocuk­
lar, oradan çıkmak istiyordum. Eğer gerçeği söyleseydim . . .  
eğer o kahrolası Ximenes'in kitaplarımızı yaktığında neler his­
settiğimi söyleseydim, şimdi hala ya tımarhanedeydim ya da 
bir manastıra gönderilmiş olurdum. Kültürümüzün yanışına 
tanık olmamız için bizleri toplayıp oraya götürmüşlerdi. O za­
man hep bu evi ve kütüphanemizdeki o kitapları düşünmüş­
tüm -İbn Hazm, İbn Haldun, İbn Rüşd, İbn Sina. Hiç olmazsa 
buradakiler kurtulmuş olacaktı . Bütün bunları General'e anla­
tabilirdim, ama o zaman aklımın yerinde olduğuna inanmaz­
lardı. Oysa, kayıtsız tavrım istediğim etkiyi yaratmıştı. 

"General kalktı, önümde eğilerek elimi öptü. 'İstediğiniz 
zaman silahlı bir muhafız eşliğinde aile malikanenize gönde­
rileceksiniz, hanımefendi,' dedi. Sonra izin isteyip ayrıldı ve 
ben de tımarhaneye geri götürüldüm. Ne durumda olduğu­
mu tahmin edersiniz sanırım. Tam kırk yıldır oradan çıkma­
mıştım. Sakin bir şekilde ölümü beklerken birden başıma 
bunlar gelmişti. Aklıma gelmişken söyleyeyim, o kitapları 
buradan göndermelisiniz. Kahire Üniversitesi'ne ya da Fez'e 
gönderin. Burada yok olup gidecekler. Söyleyecek başka şe­
yim yok şimdilik. Size yük olmayacağımı umuyorum." 

"Burası sizin evinizdir/' dedi Ömer. "Belki de buradan hiç 
ayrılmamanız gerekirdi." 

I-lind, Zehra'yı kucaklayıp öptü. Yaşlı kadın bu hareketin 
içtenliğinden çok duygulanmıştı. 

"Sizin Hıristiyan olduğunuzu bilmiyordum, büyükhala." 
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Zehra, "Ben de," deyince Yezid kendini tutamayıp kahka­
hayı bastı. 

"Yani, bütün bunları oradan çıkmak için mi uydurdunuz?" 
Zehra başını sallayınca hep birden güldüler. Ancak Ye­

zid'i rahatsız eden bir şey vardı. 
"Peki, haçı nereden bulmuştunuz?" 
"Ben yapmıştım. Orada zaman kavramı yoktu. Gerçekten 

deli rm emek için tahtadan oymalar yapardım." 
Yezid yerinden kalkıp Zehra'nın yanına oturdu, sanki ab­

la sının gerçek olduğundan emin olmak istercesine eline sıkı 
sıkı yapıştı. 

"Yeğenimin tıpkı babası gibi iyi bir insan olduğunu daha 
şimdiden anladım. Çocukların senin yanında çok rahatlar. 
Bizim zamanımızda hiç öyle değildi. Burnuma güzel bir ko­
ku geliyor. Emire ustalığını kaybetmemiş demek." Ama, so­
ğumaması için beze sarılmış mısır çörekleriyle geldi. Arka­
sındaki Cüce, kaynar süt dolu bir tencere taşıyordu. En arka­
dan gelen Umayma'nın elinde de bir tas esmer şeker vardı. 
Cüce eğilerek Zehra'yı selamladı. 

"Annen sağ mı öldü mü, Cüce?" 
"On beş yıl önce öldü, hanımım. O da sizin için dua 

ederdi." 
"Kendisi için etseydi belki hayatta olurdu." 
Ama, cennetlik karışımı hazırlamaya koyuldu. Büyük bir 

tasın içinde yumuşak çörekleri ufalıyordu. Sonra üzerine te­
reyağı ekleyip yoğurarak onları iyice yumuşattı. Arkasından, 
bir işareti üzerine Umayma şekeri ağır ağır boşalttı. Ama'nın 
buruşuk parmakları bir süre sonra tasın içinden çıktı. Zehra 
ellerini çırparak tasını uzattı. Ama sağ eliyle bir avuç alıp ta­
sa boşalttı. Ardından öbürleri de aynı şeyi yaptılar. Taslara sı­
cak süt döküldü. Bir süre bu basit tatlının keyfini çıkardıktan 
sonra onu yapana övgüler yağdırma faslı başladı. 

"Bu cennetten çıkma bir şey, Emire. Şimdi artık huzur 
içinde ölebilirim." 
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Yezid, "Ama, ben hiç böylesini yememiştim şimdiye ka­
dar," dedi. 

"Bu cennetlik karışım sadece benim için yarahlmış olabi­
lir mi, Ama?" diye sordu Züheyr. 

"Bu cennetlik karışım bana gençliğimi hatırlatıyor," dedi 
Ömer. 

Ama memnundu. Misafir ile evin üç erkeği kendisine her­
kesin içinde övgüler yağdırmışlardı. Hind, ta İbn ferid'in ilk 
evliliğinden bu yana devam eden bu töreni n saçmalığına için 
için gülerken, hiç olmazsa kadın bu gecelik homurdanacak 
bir sebep bulamayacak, diye düşündü. 

Hind'in yatak odası bir zamanlar Zehra'nındı . Oda şimdi 
yine yaşlı kadın için hazırlanmıştı, Hind de evin haremlik ta­
rafında annesininkine yakın bir odaya taşınmıştı. Ailenin bü­
tün kadınları ile Ama, Zehra'yı odasına götürdüler. Kadın 
avlu kapısında durup gökyüzüne baktı. Gözlerinden bir iki 
damla yaş süzüldü. 

"Her ay bu avluyu görürdüm rüyalarımda. Emire, dolu­
nayda nar ağacının gölgelerini hatırlıyor musun? Ve ne söy­
lediğimizi? Ay bizimle olduktan sonra yıldızlara ne ihtiyaç 
var, derdik." 

Ama, kadını hafifçe kolundan tutup odaya sokarken, Zü­
beyde, Hind ve Gülsüm de iyi geceler dilediler. 

Avlunun başka bir köşesinde Umayma, Zübeyde hammın 
odasını hazırlamış, evine gitmek üzereyken, bir el kendisini 
yakalayıp bir odaya çekti . 

"Yapmayın, efendim," diye fısıldadı kız. 
Züheyr kızın memelerini okşadı, elleri başka yerlere ka­

ya rken kız kendisini durdurdu. 
"Bu gece olmaz, el-fahL. Kirliyim. İnanmıyorsan elini sok 

da bak." 
Züheyr'in elleri iki yanına düştü. Bir cevap vermedi, 

Umayma kapıdan sıyrılıp gözden kayboldu. 
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Hind ile Gülsüm annelerinin odasına gitmişlerdi. Yatağın 
üzerinde oturmuşlar, Zübeyde'nin saçlarım açıp soyunma sı­
m seyrediyorlardı. 

Ömer iki oda arasındaki kapıdan içeri girdi. 
"Ne kadar garip bir gece geçirdik," dedi. "Babamdan dört 

yaş küçüktü. Onda babamı hatırlatan çok şey gördüm. İkisi 
birbirlerine çok yakındılar. Babamın onu ne kadar özlediğini 
çok iyi biliyorum. Ne trajedi ama. Boşuna geçmiş bir hayat. 
Zehra çok esaslı biri olabilirdi. Onun şiir yazdığım biliyor 
muydunuz? Gayet güzel şiirler yazardı üstelik. Büyükbaba­
mız ona kızgınken bile bunu kabul ederdi . . .  " 

Kapı vuruldu, Züheyr içeri girdi. 
"Seslerinizi duyunca aile toplantısı var sandım." 
"Yezid'siz toplantı mümkün değil," dedi Hind. "Bu top-

lantıları ciddiye alan bir tek o var. Sen içeri girdiğinde babam 
büyükhalamızı anlatıyordu." 

"Ben de onu dinlemeye geldim zaten. Bir hayalet öyle her 
gün canlanmaz. Ne kadındı, kim bilir? Elli yıl önce bu evden 
kovulmuş. Bu gece nasıl da kibar davrandı . Ne bir kırgınlık, 
ne bir öfke. Sadece rahatlama hissi." 

"Bize kızmak için sebebi yok ki," dedi babası . "Biz ona bir 
kötülük yapmadık." 

"Kim yaptı peki? Kim? Neden? Büyükhala Zehra'nın su­
çu neydi?" 

Hind'in sabırsızhk dolu sesinde saklamaya çalışmadığı 
bir öfke seziliyordu. Ara sıra Ama'dan duyduğu bir iki söz 
ve İşbiliye'deki kuzenlerinin dedikoduları dışında Zehra 
hakkında bir şey bilmiyorsa da, yaşlı kadının onurlu tavırla­
rı kendisini etkilemişti. Duyduklarının hiçbiri bugün Gırna­
ta'nın karmaşasından kaçıp babaevine sığınan asıl Zehra ger­
çeğiyle uyuşmuyordu. 

Ömer karısına baktı, Zübeyde hafifçe başını sallayınca ço­
cuklarına Zehra'yı saran esrar hakkında hatırlayabildiklerini 
anlatma gerekliliğini hissetti. Kendisinin de bilmediği o kadar 
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çok şey vardı ki, yaşayanlar içinde sadece Ama bütün ayrınh­
ları biliyordu -ve Büyükamca Miguel dışında belki biri daha. 

Ömer bin Abdullah, "O kadar eskilerde kaldı ki, her şeyi 
tam olarak hahrladığıma emin değilim," diye söze başladı. 
"Size anlatacaklarımı bana Zehra'yı çok seven ve ona çok 
bağlanan annem anlatmışh. 

"Zehra'nın trajedisinin ne zaman başladığını bilemiyo­
rum. Annem bunun, Allah rahmet eylesin, dedeniz İbn Fe­
rid'in yeni eşi Esma Hanım'la el-Hudeyl'e döndüğü gün baş­
ladığını söylerdi. Esma, Zehra'dan sadece birkaç yaş büyük­
tü ve o yüzden buradaki yaşam biçiminde bir değişiklik yap­
mamış, evin idaresini büyükanneniz Meryem'e bırakmıştı. 
İlk aylarında her şeyden korktuğu için hizmetçilerden birine 
emir vermeye bile çekindiğini söylerlerdi. 

"Zehra ile babam, Meryem teyzelerine çok bağlıymışlar. 
Anneleri öldükten sonra onları o büyütmüştü. Böylece kalple­
rinde annelerinin yerini almıştı. İki kardeş Esma'nın evimize 
girişini bir müdahale olarak kabul etmişlerdi. Herhangi bir ter­
biyesizlik yapmamışlarsa da, babalarıyla aralarında bir uçu­
rum açılmışh. Hizmetkarların da bu olayda kötü bir rol oyna­
dıklarına hiç şüphe yok. Ne de olsa hepsi Esma'nın kökenini 
biliyorlardı. Esma, annesi hala aşçı olan Hıristiyan bir mutfak 
hizmetçisiydi. İbn Ferid annesine Don Alvaro'nun yanından 
ayrılıp eve yerleşmesi çağrısında bulunınuşsa da, kadın işini 
terk etmiş değildi. Ve bütün bunlar köyde, özellikle bu evin 
mutfağında aralıksız dedikodulara sebep oluyordu. İçlerinden 
birinin böyle yükselmesi karşısında aşçılar arasında bir dostluk 
olacağını düşünebilirsiniz, oysa asla öyle bir şey olmadı. Özel­
likle de Cüce'nin babası öyle kötü şeyler söylemeye başladı ki, 
İbn Ferid bir gün kendisini çağırıp böyle devam ettiği takdirde 
onu dış avluda kendi elleriyle öldüreceğini söyledi. Tehdit işe 
yaradı. Olaylar yavaş yavaş yatışh. Ateş sönmeye başlamışh. 

"Bütün sıkıntı hizmetkarların çocukların önünde seslerini 
kısmamalarıydı ve bu hastalık bulaşıcıydı. Zehra çok huzur-
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suzlanmıştı. İbn Ferid onun hayatının merkeziydi. Fakat ba­
bası Esma'yla evlenmişti ve kız da kendisine ihanet edildiği 
duygusuna kapılmışh. Babasından intikam almak için bütün 
taliplerini geri çevirdi. İçine kapandı. Öyle ki günlerce kim­
seyle konuşmadığı olurdu. 

"İbn Ferid evliliğinin köyde yaratacağı etkiyi tahmin et­
mişti. Sorunların farkındaydı. Bu yüzden sadece ona sadakat 
duymaları için Esma'ya Kurtuba'dan özel hizmetçiler getirt­
mişti. Bunların başına da uzun yıllar ailemizde hizmet etmiş, 
ama babaannem Naime'nin hışmına uğrayıp köye sürülmüş 
bir kadını getirdi. Kadın köyde çamaşırcılık yapıyordu. 

"Bu kadının, babası ya Kurtuba' da incir satan ya da bizim 
uşaklarımızdan biri olup Malaka' da kuşatmada ölen bir 
adam olan bir çocuğu vardı. Oğlan çok zekiydi ve Beni Hu­
deyl'in cömertliği sayesinde iyi bir eğitim görmüştü. Babam 
ve Zehra halamın öğretmenlerinden ders almış h o da. Fakat 
onların aksine çok okurdu ve felsefe, tarih, matematik, ilahi­
yat ve hatta tıp ustalarının eserlerini bilirdi. Bizim kütüpha­
nemizdeki kitapları ailede herkesten çok o okumuştu. Adı 
Muhammed İbn Zeydun' du ve çok da yakışıklıydı. 

"Büyükhalanız ona aşık oldu. Onu içine düştüğü buna­
lımdan İbn Zeyd un kurtardı. Şiir yazmaya, bu evin dışında­
ki dünyayı, hatta Endülüs'ün sınırlarının ötesini düşünmeye 
teşvik etti onu. İbn Ferid'in hangi koşullar altında evlendi ği­
ni açıkladı ve Zehra'yı bu işte Esma Hanım'ın bir suçu olma­
dığına inandırdı . Böylece onları biraraya getirebiIdi . 

"Sanırım kendisinin başarısız olduğu yerde bir hizmetçi 
oğlunun başarısı, İbn Ferid'de İbn Zeydun'a karşı bir nefret 
uyandırmıştı. Bir keresinde, 'Bu çocuk dilini tutmayı öğrene­
mezse kellesinden olacak,' dediği duyulmuştu. İbn Ferid oğ­
lanı her vesileyle cezalandırmaya başladı. Muhammed'in 
tarlalarda çalışmasını ve herkes gibi bir zanaat öğrenmesini 
istedi. Juan'ın babasından marangozluk ya da İbn Hasd'dan 
kundura tamirciliği öğrenebileceğini söyledi. Çocuk yaşına 
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göre çok akıllıydı. Efendisinin öfkesini hissediyor, bunun se­
bebini de anladığından iç avludan uzak durmaya çalışıyor­
du. Zehra da, Esma da İbn Ferid'e çocuğa bu kadar sert dav­
ranmaması için yalvardılar. Sonunda büyükbabamı İbn Zey­
dun'un Zehra'yla babama matematik ilkelerini öğretmesine 
izin vermesi için ikna eden Esma babaanne oldu sanırım. 

"Babam pek evde oturmazdı. Ya avdaydı ya da Gırna­
ta'daki ailemizin yanında. Böylece Muhammed ibn Zeydun 
ve Zehra binti Naime her gün beraber olabiliyorlardı. Sonun­
da olması gereken oldu . . .  " 

Hind'in gözleri heyecanla parlıyordu. 
"Peki ama neden kaçmadılar? Ben olsam kaçardım." 
"Acele etme, Hind. Bekle hele. Başka bir genç kadın biçi-

mine girmiş bir sorun daha vardı. Zehra gibi o da çok güzel­
di, ama Zehra'nın aksine yaşlı bir hizmetkarın kızıydı ve ev­
de hizmetçi olarak çalışıyordu. Bizim Umayma'mız gibi. Kız 
çok zekiydi, sadece öğrenim görmemişti ve o da İbn Zey­
dun'la evlenmek istiyordu. İbn Ferid bunun mükemmel bir 
fikir olduğunu düşünerek her ikisinin ailesine düğün hazır­
lıklarına başlamalarını emretti . 

"Zehra çıldırmıştı. Ama belki de o sözcüğü kullanmama­
lıyım. İbn Zeydun nelerin planlandığını kendisine söylediği 
zaman çok huzursuz oldu, diyelim. Genci o gece evin dışın­
daki nar ağaçları altında buluşmaya zorladı. .. " 

Hind öylesine bulaşıcı bir kahkaha attı ki, Züheyr dışında 
herkes gülümsedi. Babası bu neşesinin sebebini sordu. 

"Bazı şeyler hiç değişmiyor, değil mi ağabey? Onların nar 
ağaçlarının altında buluştuklarını bir düşünsene!" 

Züheyr'in yüzü kızarmıştı. Babası ne ima edilmek istendi­
ğini anladı, gülümsedi ve Zehra'nın hikayesine devam ede­
rek büyük oğlunu rahatlattı. 

"O gece karı kocaymışlar gibi davrandılar. Zehra ertesi 
gün Esma babaanneye giderek olanları anlattı. Esma dehşete 
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düşmüştü, ne olursa olsun onun hizmetçisinin oğluyla ev­
lenmesine izin veremeyeceğini söyledi . . .  " 

"FakaL" diye Hind, babasının sözünü kesiyordu ki, onun 
kaşlarını çathğını görünce ağzını kapattı. 

"Evet Hind, biliyorum, ama bu işlerde asla manhk arama­
malısın. Esma, Zehra'nın kendi deneyimini yaşamasını iste­
miyordu. Bu bir çelişkidir şüphesiz, yine de pek seyrek rast­
lanan bir şey değildir. Annen, büyükdayın Rahimallah'ın bir 
fahişeyle evlendiğini ve kadının fena halde sofu olduğunu 
hahrlayacakhr. Kocasına sadıkh ve zina gibi şeylere şiddetle 
karşıydı. Bu, sanırım İbn Haldun'un sosyal sınıftaki değişim 
ikilemi dediği şeydir. En alt basamaktan merdivenin en üstü­
ne çıktın mı, kendin kadar talihli olamayanları küçümsemek­
ten vazgeçemiyorsun herhalde. 

"Neyse, biz hikayemize dönelim. Zehra ile İbn Zeyd un 
bir gece yine her zamanki yerlerinde buluştuklarında, Zeh­
ra'nın rakibesi belli etmeden onları izlemişti. Her şeyi gördü. 
Her şeyi. Ertesi sabah da gidip olanları İbn Ferid'e anlath. 
Dedeniz kızın sözlerinden bir an bile kuşkulanmadı. Çama­
şırcının oğluna duyduğu o içgüdüsel nefretin haklı çıkması­
na sevinmiş olmalıydı. Olanca sesiyle kükredi: 'O çocuğu ba­
na getirene elli dinar var.' 

"İbn Zeydun o gün yakalansaydı, dedem onu hemen 
oracıkta hadım ederdi sanırım. Talihi varmış ki, o sabah er­
kenden bir iş için Cımata'ya gönderilmişti. Esma'nın uyar­
dığı annesi, köye döndüğü takdirde başına gelecekleri bil­
dirmek üzere arkasından bir dostunu gönderdi . İbn Zey­
dun ortadan yok oldu. İbn Ferid yaşadığı sürece de bir da­
ha köyde görülmedi . . ." 

Cülsüm o yumuşak ve itaatkar sesiyle, "Baba, büyükhala­
mızın rakibesi kimdi?" diye sordu. 

"Bu akşam yaşanan olaylardan sonra bunu anlamışsınız­
dır diye düşünmüştüm. Ama'ydı elbette!" 
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"Ama mı?" diye üçü birden bağırdılar. 
"Şşşt!" dedi Zübeyde. "Öyle bağırdığınızı duyarsa hemen 

koşup gelir şimdi." 
Sessizce birbirlerine baktılar. İlk konuşan Hind oldu. 
"Peki, Büyükhala Zehra'ya ne oldu?" 
"Dedeniz babaannemin önünde kendisini çağırttı. İkisi de 

kızı bağışlaması için yalvardılar. Fakat Zehra ısrarlıydı. Belki 
şimdi sorsak o da aynı şeyi söyleyecektir, ama annemin dedi­
ğine göre o gün babasına şöyle demişti: 'Neden sadece siz is­
tediğiniz kimseyle evlenecekmişsiniz? Ben Esma'yı hem si­
zin seçtiğiniz biri olarak, hem de arkadaşım olarak seviyo­
rum. Neden siz de İbn Zeydun'u kabul etmiyorsunuz?' İşte 
o zaman babası Zehra'yı tokatlamış ve Zehra da babasına la­
netler yağdırmış. İbn Ferid sonunda utanarak sırtını kızına 
dönmüş ve odadan çıkmış. Zehra hemen ertesi gün bu evden 
ayrıldı. Dün geceye kadar da bir daha buraya ayak basmadı. 
Kurtuba'da ne yaptığını bilmiyorum. Bunu başkasına sorup 
öğrenmeniz gerekecek." 

Ömer bin Abdullah'ın çocukları büyükhalalarının trajik hi­
kayesini dinlerlerken hepsinin düşüncelerinin odaklandığı kişi 
de Ama'yı gönderip yatmaya hazırlanıyordu. Zehra, İbn Zey­
du n' dan söz etmemeye dikkat etmişti. Kendisinden özür dilen­
mesini istemiyordu. Zaten bu, yarım yüzyıl gecikmiş bir özür 
olurdu. Artık her şey sona ermişti ve kimseye gerçekten kin 
beslemiyordu. İki yaşlı kadın geceyi Beni Hudeyl'in durumu­
nu konuşarak geçirmişlerdi. Zehra her şeyi öğrenmek istiyor­
du ve kendisine her şeyi anlatabilecek tek kişi de Ama'ydı. 

Ama, hiçbir detayı atlamayarak kadına, ağabeyi Abdul­
lah'ın kendi eliyle yetiştirip eğittiği attan düşüp öldüğünü, 
karısının da ondan sonra ancak bir yıl yaşayabildiğini anlattı. 

"ÖıÜm döşeğinde bile seni düşünüyordu ve genç Ömer'e 
Kuran'a el bastırarak sana sürekli yiyecek ve giyecek gönde­
receğine yemin ettirdi. Senin yokluğuna hiç alışamamıştı." 
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Zehra içini çekerken yüzüne hüzünlü bir gülümseme ya­
yıldı. 

"Çocukluk anılanmız o kadar iç içeydi ki . . .  " 
Sonra sanki ağabeyini hahrlamak başka şeyleri de hatırla­

masına yol açmış gibi sustu. Yüzündeki bakış Ama'ya eski 
günleri hatırlatmıştı. Hayalinde onu canlandırıyar olmalı, di­
ye düşündü. Onun hakkında konuşmasını isterdim. Artık 
saklayacak ne kalmıştı ki? 

Zehra eski rakibesinin zihninden geçenleri okumuş gibi, 
"Muhammed ibn Zeydun ne oldu?" diye sordu. Sıradan bir 
şeymiş gibi sormaya çalışmışh, oysa kalbi gümbür gümbür­
dü. "Öldü mü?" 

"Hayır, hanımım. Yaşıyor. Adını değiştirdi. Şimdi Vecid 
el-Zındık oldu ve buradan bir-iki mil ileride bir tepede yaşı­
yor. Züheyr ibn Ömer onu sık sık ziyaret eder, yalnız geçmi­
şini bilmez. Ona da evden yiyecek gönderilir. Tepedeki o ma­
ğaraya yerleşen adamın kimliğini öğrenmemizden sonra 
Ömer bin Abdullah ona yiyecek gönderilmesini emretmişti. 
Züheyr daha bu sabah saatlerce onun yanında kaldı." 

Zehra bu haberle öylesine heyecanlanmıştı ki, kalp atışla­
n adeta Ama'nın kulaklan dibinde patlayan silah seslerine 
dönüştü. 

"Ben artık yatacağım. İyi geceler, Emire." 
"Size de, hanımım. Allah sizden razı olsun." 
Ama, lambayla odadan çıktı . Tam kapıyı kapatacakken 

Zehra'nın bir şey söylediğini duydu. Geri dönecekti, fakat 
İbn Ferid'in kızının yüksek sesle düşündüğü belliydi. Ama, 
çıktığı avlunun taşlan üzerinde, olduğu yerde çivilenip kal­
mıştı sanki. 

Zehra kendi kendine konuşuyordu. "İlk keresini hahrlı­
yor musun, Muhammed? Bir çiçeğin açması gibiydi. Gözleri­
miz parlıyordu, umut doluydu, yüreklerimiz yerlerinden fır­
layacak gibiydi. Neden bana hiç dönmedin?" 
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DÖRT 
� 

"Bunun başka yolu yok. Gerekirse Tanrı'ya, zindanın ka­
ranlığından yararlanarak bu dinsizlerin karanlık zihinlerine 
gerçek dini sokması için yardımcı olmalıyız. Değerli selefim 
Keşiş Talavera başka yöntemler denemiş ve başarısız olmuş­
tu. Ben şahsen Latince-Arapça sözlük basmanın yanlış bir 
şey olduğuna inanıyorum, ama bu konuda daha fazla konuş­
mak istemiyorum. Neyse ki, o dönem ve onunla birlikte bu 
dinsizlerin öğrenme ve mantıklı tartışmayla bizim dinimize 
geçecekleri hayali sona erdi artık. 

"Memnun değilmiş gibi görünüyorsunuz, Ekselansları. 
Daha yumuşak bir politikanın şimdiki diplomasimizin ge­
reklerine daha uygun olduğunun farkındayım. Ancak açık 
konuşmam ı bağışlarsınız umarım. Burada söz konusu olan 
binlerce ruhun geleceği . Kutsal Kilisemiz de bana bunları 
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kurtarma ve koruma görevini verdi. Eğer kendi istekleriyle 
bizim saflarımıza katılmazlarsa, bu dinsizlerin gerçek kurtu­
luş yolunu bulmaları için zorla saflarımıza katılmaları gerek­
tiği fikrindeyim. İslamiyet' in yıkıntıları temellerine kadar 
sallanıyor artık. Durup düşünme zamanı değiL." 

Ximenes de Cisneros tutkuyla konuşuyordu. Karşısındaki 
adamın, Mağribilerin Gımata dedikleri Granada'nın komu­
tanı Tendilla Kontu Don İnigo Lopez de Mendoza olması ve 
bu görüşme için Mağribi giysileri içinde gelmesi, kendisini 
sıkıntıya sokmaktaydı. 

"Dini bir önder olarak dünyevi konulara müdahalede şa­
şırtıcı bir yeteneğiniz var, sayın Başpiskopos Hazretieri. Bu 
konuyu ciddi olarak düşündünüz mü? Majesteleri benim ka­
leme aldığım teslim koşullarını kabul etmişlerdi, değil mi? 
Onların Sultan'ına Kraliçemiz tarafından teslim şartları veril­
diği sırada ben de oradaydım. Onları huzur içinde bırakma­
yı kabul etmiştik. Keşiş Talavera kabul edilen koşullara uy­
duğu için Albaicin' de* halktan büyük saygı görmektedir. 

"Sizinle açık konuşacağı m, Başpiskopos Hazretleri. Sizin 
gelişinize kadar bu krallıkta ciddi sorunlarımız yoktu. Siz 
onları söz gücüyle kazanamadınız, şimdi de Engizisyon yön­
temlerine başvurmak istiyorsunuz." 

"Pratik yöntemler, Ekselansları. Denenip sınanmış yön­
temler." 

"Evet, mallarına el koymak istediğiniz Katoliklerin ve asla 
bir krallığa sahip olmamış, özgürlüklerini altın dukalar ödeye­
rek ve dinimize geçerek satın alan Yahudilerin üzerinde dene­
nip sınanmış. Aynı yöntemler burada başarılı olmayacaktır. 
Mağribi dediğimiz insanların çoğu bizim kendi insanlarımız-

*) Granada'da (Gımata) bir bölgenin adı. Endülüs'e yerleşen Müslümanlar 
tarafından inşa edilmiş, Hıristiyan, Müslüman ve Yahudilerin birarada 
yaşadığı, sokakların, hamamların bulunduğu mahalle, Elhamra Sarayı'nı 
tam karşısında görür. Bugün hala oturulmaktadır. Yeniden Fetih'den sonra 
Hıristiyanlar tarafından inşa edilmiş pek çok bina vardır. (ç.n.) 
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dır. Sizin ve benim gibi insanlar. Bunlar yarımadamızın çok 
büyük bir kısmında hüküm sürmüşlerdir. Ve bunu İncil yaka­
rak veya camilerini yapmak için bütün kiliselerimizi yıkıp, si­
nagogları ateşe vererek yapmış değillerdir. Bunlar köksüz de­
ğillerdir. Kırbacın bir darbesiyle silinip atılamazlar. Direnecek­
lerdir. Daha çok kan akacaktır. Onların ve bizim kanımız." 

Cisneros, Kont'a apaçık bir horgörüyle baktı. Eğer karşı­
sında krallığın başka bir dükü olsaydı, Başpiskopos kendisi­
ne kanının saf olmadığını, Afrikalı kanı karışmış olduğunu 
söylerdi. Fakat bu sefil adam sıradan bir soylu değildi. Aile­
si ülkenin en seçkinleri arasındaydı. Aralarından şairler, ida­
reciler ve gerçek dinin hizmetinde savaşçılar çıkmıştı. Men­
doza'lar, soybilimciler aracılığıyla köklerini ta Vizigot kralla­
rına kadar izlemişlerdi. Cisneros bundan pek emin değildi 
gerçi, ancak Vizigot soyundan olmasalar bile gayet soylu bir 
geçmişleri vardı. Kendisi bile tahta krallar çıkaran Kardinal 
Mendoza'nın himayesinde yetişmişti. Ayrıca komutanın am­
casının, Seville Başpiskoposu ve Kardinal olarak İsabella'ya, 
1478'de Kastilya tahtını yeğeninin elinden almasında yardım 
ettiğini bütün ülke bilirdi. Bu yüzden şimdiki Kral ve Krali­
çe, Mendoza ailesine büyük saygı gösterirdi. 

Cisneros dikkatli olması gerektiğini biliyordu, fakat Kili­
se ile Devlet arasındaki ilişkileri düzenleyen yasaları ihlal 
eden Kont olmuştu. Adamın bu küstahlığını cezalandırmak 
için önüne başka fırsatlar da çıkacaktı elbette. Cisneros o 
koşullar altında mümkün olan en yumuşak sesle, "Ekse­
lansları, Engizisyon'u büyük ölçüde yozlaşmış olmakla mı 
suçluyor?" diye sordu. 

"Ben yozlaşmadan söz ettim mi?" 
"Hayır, ama ima yoluyla . . .  " 
"İma mı? Ne iması? Aziz Keşiş Cisneros, ben sadece Engi­

zisyon'un Kilise için dev bir servet toplamakta olduğunu be­
lirttim. Sadece el konan malikaneler bile Türklere karşı üç sa­
vaşın masraflarını karşılamaya yeter. Öyle değil mi?" 
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"Ekselansları olsaydı, bu mülklerle başka ne yapardı?" 
"Size bir şey soracağım, Peder: Bu sözde dinsizlerinizin 

çocukları da her zaman suçlu mudur?" 
"Bir ailenin fertlerinin birbirlerine sadakatini kesin sa­

yarız." 
"Şu halde babası Müslüman ya da Yahudi olan bir Hıris­

tiyana asla güvenilmez." 
"Asla, belki de biraz fazla iddialı bir söz bu." 
"Öyleyse nasıl oluyor da atalarının Yahudi olduğu gayet 

iyi bilinen Torquemada, Engizisyon'un başında bulunuyor?" 
"Kiliseye sadakatini kanıtlamak için, soyu Vizigot kralla­

rına dayanan asil bir ailenin evladından daha gözü açık ol­
ması gerektiği için." 

"Mantığınızı anlamaya başladım. Her ne olursa olsun, 
Mağribilerin daha fazla aşağılanmasını istemiyorum. Yaptık­
larınız yeterlidir. Kitaplarını yakmak bir rezaletti . Şerefimize 
sürülen bir lekeydi. Onların bilim ve tıp üzerine eserlerinin 
uygar dünyada bir benzeri yoktur." 

"Onlar kurtarıldı." 
"Bu bir vahşetti, herif. Bunu anlamayacak kadar kör 

müsün?" 
"Ama Ekselansları emirlerime itiraz etmediniz." 
Papaza öfkeyle bakma sırası Don İnigo'ya gelmişti. Bu 

serzenişinde haklıydı. Kendisinin korkaklığındandı bu. İşbi­
liye'den yeni gelen bir saray ulağı Kraliçe'nin, Başpiskopos'a 
aralarında kütüphanelerin imhası da olan bir dizi gizli tali­
mat gönderdiği haberini getirmişti. Fakat şimdi bunun yalan 
olduğunu biliyordu. Cisneros ulağı şaşırtıp kendisine yanlış 
haber vermesini sağlamıştı. Don İnigo oyuna getirildiğinin 
farkında olsa da bu bir mazeret sayılmazdı. Emri iptal etme­
si, Cisnero'yu sözde İsabella'dan gelen emri açıklamaya zor­
laması gerekirdi. Papaz şimdi yüzüne bakıp gülümsüyordu. 
Kont kendi kendine, 'Adam şey tan ın ta kendisi' diye söylen­
di . "Sadece dudaklarıyla gülümsüyor, asla gözleriyle değiL" 
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"Bir sürü ve bir çoban, Ekselansları. Yeni dünyada Kili­
se'mizin karşılaştığı fırtınaları atlatmak istiyorsak ülkemizin 
buna ihtiyacı var." 

"Siz talihinizin farkında değilsiniz, Başpiskopos Hazretle­
ri. Kilise'yi tek parça halinde tutmanıza yardımcı olan doğal 
düşmanlarınız Yahudiler ve Mağribiler olmasaydı, Hıristi­
yan sapkınlar bu yarımadada kıyameti koparırlardı. Sizi şa­
şırtmak istemedim. Bu pek de büyük bir saptama değildir. 
Bu sonuca kendiniz de varabilirdiniz zannımca." 

"Yanılıyorsunuz, Ekselans. Kilisemizi korumak için Mağ­
ribilerin ve Yahudilerin yok edilmeleri gerekiyor." 

"İkimiz de kendi yolumuzda hakhyız. Beni görmek için 
bekleyen çok kişi var. Bu konuşmamıza başka bir gün devam 
etmeliyiz." 

Ve Tendilla Kontu böyle kaba bir şekilde Ximenes de Cis­
neros'a görüşmelerinin sona erdiğini bildirmişti. Papaz kal­
kıp eğilerek selam verdi . Don İnigo da kalkınca, Cisneros 
onu Mağribi giysileri içinde görüp irkildi. 

"Kıyafetimin sizde en az düşüncelerim kadar memnuni­
yetsizlik yarattığını görüyorum." 

"Bu ikisi birbirleriyle ilişkisiz gibi görünmüyor, Ekse­
lansları." 

Komutan gürültülü bir kal1kaha attı. "Ben sizin cüppenizi 
hor görmüyorum. Benimki sizi neden rahatsız ediyor ki? Bu 
sarayda giyilen şeylerden çok daha rahat. Yalnızca Tanrı'nın in­
sana verdiği en değerli organları sıkmaya yarayan o daracık 
pantolonlar içinde diri diri gömülüyor gibi oluyorum. Benim 
bu kıyafetim vücutlarımızı rahat ettirmek amacıyla hazırlan­
mıştır ve sizin cüppenizden sandığınız kadar farklı değildir. Bu 
giysiler sadece onların Elhamra'sında giyilmek üzere tasarlan­
mıştır. Başka her şey bu karışık geometrik desenlerin renkleriy­
le uyumsuz olur. Bunu siz bile görebilirsiniz sanırım, Keşiş. Re­
simlerin yardımı olmadan Yaradan'la doğrudan iletişime gir-
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menin iyi yanlan hakkında da söylenecek çok şey var ama, o 
zaman dine küfre yaklaşmış olurum ve sizi ne daha fazla rahat­
sız etmek, ne de yolunuzdan alıkoymak isterim . . .  " 

Papazın dudaklan kötücül bir gülümsemeyle kıvnldı. Ken­
di kendine bir şeyler mmldanıp odadan çıktı. Don İnigo pen­
cereden dışan baktı. Sarayın altında şehrin Müslüman, Yahu­
di ve Hıristiyanlannın yüzyıllardır yaşayıp ticaret yaptıklan 
eski Albaicin mahallesi vardı . General kendi geçmiş ve gelecek 
düşüncelerine gömülmüşken hafif bir öksürme sesi duyup 
dönünce, Yahudi kahyası Ben Yosefin, elindeki tepside iki gü­
müş fincan ve gümüş bir cezveyle kapıda durduğunu gördü. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, EkselansIan, ama zi­
yaretçiniz bir saattir bekliyor." 

"Aman Tannm! Onu hemen içeri al, Ben Yosef. Hemen." 
Kahya gerileyerek çekildi. Döndüğünde Ömer'i kabul sa-

lonuna getirmişti. 
"Saygıdeğer Ömer bin Abdullah, Ekselanslan." 
Ömer, Don İndigo'yu geleneksel şekilde selamladı. 
Tendilla Kontu ziyaretçisini kollannı açarak karşılayıp 

kucakladı. 
"Hoş geldiniz, Don Homer. Nasılsın benim eski dostum? 

Aramızda resmiyet yok. Lütfen, otur." 
Don İnigo bu kere pencere yanındaki minderlere oturup 

Ömer'e de yanına oturmasını işaret etti. Kahya kahveyi fin­
canlara doldurup iki adama sundu. Efendisi başını sallayın­
ca geri geri yürüyerek odadan çıktı. Ömer gülümsedi. 

"Onu hizmetinde tuttuğuna çok memnun oldum." 
"Don Homer, bu kadar yolu benim hizmetkar seçimimi 

övmeye gelmedin herhalde." 
Ömer ve Don İnigo birbirlerini çocukluklarından beri ta­

nırlardı. Dedeleri artık iki tarafın da mazisine girmiş olan ef­
sanevi savaşlarda birbirlerine karşı çarpışmışlardı, ama iki 
kahraman daha sonra yakın dost olmuşlar ve birbirlerini sık 
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sık ziyarete başlamışlardı. İki dede de savaşın gerçek maliye­
tini bilirlerdi ve kendi adları çevresinde uydurulmuş hikaye­
lerden büyük keyif alırlardı. 

İnigo 1492'den önceki yıllarda Arapça 'ö'yü telaffuzda 
güçlük çektiği için ömer'i, Homer diye çağırırdı. 'Don' eki 
ise çok daha yeniydi. Hatta Cımata'nın fethiyle başladığı 
söylenebilirdi. Bundan alınmanın bir anlamı yoktu. Ömer, 
Don İnigo'nun artık dostu olmadığını biliyordu. Ve Don İni­
go'nun da kendisi için aynı şeyi düşündüğünü hissediyordu. 
İki adam aylardır görüşmüş değillerdi . Bu hazin durum sa­
dece bir oyundu, ama görünüşü korumak gerekiyordu. Yeni­
den Fetih'le birlikte şövalyelik ruhunun tümüyle sönmüş ol­
duğu kabul edilemezdi. 

Birbirlerinin bayram günlerinde tatlı ve meyve göndere­
rek iyi ilişkilerini korumuşlardı. Sadece geçen Noel bir istis­
na olmuştu. Komutanın Elhamra'daki konutuna Hudeyl ai­
lesinden bir şey gelmemişti. Don İnigo kırılmış ama şaşırma­
mıştı. Ateşten duvar olayı İsa'nın doğumundan birkaç hafta 
önceydi. Kutlamaları boykot eden tek Müslüman ileri geleni 
ömer bin Abdullah değildi. 

Don İnigo artık aralarında açılan uçurumu kapatmak 
amacıyla eski dostunu çağırtmıştı. Şimdi, tıpkı eski günlerde 
olduğu gibi oyma taşlı pervazlı süslü penceresinden bakar­
ken kahvesini yudumluyordu. Ancak eski günlerde ömer, 
meclisinin bir üyesi olarak orada Sultan Ebu Abdullah'la 
oturur, hükümdara Cımata'nın Hıristiyan komşularıyla iliş­
kileri hakkında tavsiyelerde bulunurdu. 

"Don Homer, öfkenin sebebini biliyorum. O gece evinden 
çıkmamalıydın. Senin büyükbaban bir zamanlar benimkine ne 
demişti? E vet, evet, hatırladım. Cöz görrnezse yürek dayanır. O 
kararın benim olmadığını bilmeni isterim. Bilim kitaplarımzı 
yakma kararını veren Kraliçe'nin Başpiskopos'u Cisneros'tu." 

"Sen Cırnata Komutanı'sın, Don İnigo." 
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liEvet ama Kraliçe İsabella'nın iradesine nasıl karşı çıkabi­
lirdim?" 

"Ona bu odada, senin ve benim önümde sekiz yıl önce ko­
casıyla birlikte imzaladığı anlaşmanın hükümlerini hatırlata­
rak. Oysa sen sessiz kaldın ve uygar dünyamızın en şerefsiz 
eylemlerinden biri yapılırken gözlerini kaçırdın. İki yüzyıl 
önce Bağdat kütüphanesini yakan Tatarlar cahil barbarlardı, 
yazılı sözden korkan insanlardı. Onlar için bu içgüdüsel bir 
hareketti . Ama Cisneros'un yaptığı çok daha beter bir şeydir. 
Soğukkanlılıkla yapılıp ve özenle planlanmış . . .  " 

"Ben . . .  " 
liEvet, sen! Kilisen herkese bedava gölge dağıtan ağacı bal­

taladı. Bunun sizin tarafa bir faydası dokunacağını mı sanıyor­
sun? Belki, ama ne kadar? Yüz yıl mı? İki yüz yıl mı? Mümkün­
dür ama sonuçta bu kolu bacağı budanmış uygarlık yok olma­
ya mahkumdur. Avrupa ezip geçecek burayı. Yok edilenin bu 
yanmadamn geleceği olduğunu mutlaka anlıyorsundur. Ki­
taplan yakan, muhaliflerine işkence eden, dinsizleri kazığa 
bağlayıp yakan insanlar, sağlam temelli bir bina inşa edemeye­
ceklerdir. Kilise'nin laneti bu yarımadayı kahredecektir." 

Ömer kontrolden çıktığını hissedince birden sustu. Yü­
zünde zayıf bir gülümseme belirdi. 

"Bağışla. Buraya vaaz vermeye gelmedim. Yenilenler hep 
kendilerini yenenlere vaaz verirler. Eğer doğrusunu istiyor­
san, buraya bizimle nasıl başa çıkacağınız hakkındaki planla­
rınızı öğrenmeye geldim." 

Don İnigo kalkıp geniş salon boyunca yürümeye başladı. 
Önünde iki seçenek vardı. Tatlı sözlerle arkadaşını sakinleş­
tirebilir, her olursa olsun Beni Hudeyl'in her zamanki gibi 
yaşamakta özgür olacağını söyleyebilirdi. Bunu da, daha faz­
lasını da söylemek isterdi, ama kendisi doğru olmasını isti­
yorsa da, öyle olmayacağını biliyordu. Homer bunu Hıristi­
yan kalleşliğinin bir örneği olarak göreceği için daha da kıza­
caktı. Kont diplomasiyi bir yana bırakmaya karar verdi. 
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"Seninle açık konuşacağı m, dostum. Benim ne istediğimi 
bilirsin. Nasıl giyindiğimi görüyorsun. Maiyetim Yahudiler­
den ve Müslümanlardan oluşuyor. Benim için onların olma­
dığı bir Granada vahasız bir çölden farksızdır. Fakat ben tek 
başımayım. Kilise ve meclis, dininizin bu topraklardan ebe­
diyen silinmesine karar verdi. Bunun yapılmasını sağlayacak 
kadar askerleri ve silahları var. Direniş olacağını biliyorum, 
ama bu sizin adınıza hayırlı olmayacak ve sizi sonunda hak­
layacağız. Cisneros, bunu bizim tarafımızdaki herkesten iyi 
anlıyor. Bir şey mi söyleyecektin?" 

"Eğer sizin şimdi bize davrandığınız gibi biz de zamanın­
da Hıristiyanlara karşı demir yumruğumuzu kullanmış ol­
saydık, şimdi asla böyle bir durum olmazdı." 

"Tam Minerva'nın baykuşu gibi konuştun. Onun yerine 
siz, din ve inanç ayrımı gözetmeksizin yarımadanın tümüne 
uygarlık getirmeye çalıştınız. Bu sizin soyluluğunuzdu, şim­
di de bunun bedelini ödemelisiniz. Savaş er geç bir tarafın 
kesin zaferi, öteki tarafın kesin yenilgisiyle sona erecekti . Se­
nin ailene tavsiyem, hemen din değiştirmenizdir. Eğer bunu 
yaparsanız, sana söz veriyorum, o anda hem yanınızda bulu­
nacağım, hem de sizi kutsaması için Cisneros'u malikaneni­
ze getireceğim. Bu, ailene ve köyüne vadedebileceğim en iyi 
korunmadır. Sakın alınma, dostum. Şimdi alay ediyormu­
şum gibi gelebilir, ama sonuçta sen ve ailen adına önemli 
olan sağ kalmak ve bu kadar zamandır ailenin olan toprakla­
rın sahibi olmaya devam etmektir. Kurtuba Piskoposu'nun 
da seni ikna etmeye çalıştığını biliyorum ama . . .  " 

Ömer kalkıp Don İnigo'yu selamladı. 
"Açık sözlülüğünü takdir ediyorum. Sen gerçek bir dost­

sun. Ama önerini kabul edemem. Ailem ne Katolik Kilisesi'ne, 
ne de bir başkasına bağlılık yemini etmeye hazırdır. Bunu çok 
düşündüm, Don İnigo. Hatta cinayet işlerneyi bile düşündüm. 
Sakın şaşırına. Geçmişimizi öldürmeye çalıştım, belleğimi bo-
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şalhnaya uğraşhm, ama hahralar inatçı şeyler, asla ölmüyor­
lar. Don İnigo, içimde öyle bir his var ki, rollerimiz değişik ol­
saydı senin cevabın da benimkinden pek farklı olmayacakh." 

"Bundan o kadar emin değilim. Bana bak. İyi bir Müslü­
man olurdum sanırım. Neyse, küçük Yezid'in nasıl? Yanında 
onu da getireceğini umuyordum." 

"Uygun bir zaman değildi. Şimdi izin verirsen, gideyim 
arhk. Hoşça kal, Don İnigo." 

"Adios, Don Homer. Ben kendi hesabıma dostluğumuzun 
devam etmesini isterim." 

Ömer gülümsedi ama odadan çıkarken bir şey söylemedi. 
Ah ve koruması kendisini, Zübeyde'yi ilk kez gördüğü Cennet 
el-Arifin yazlık bahçesi dışında bekliyorlardı, ancak Ömer'in 
özlem falan düşünecek keyfi yoktu. Mendoza'nın kesin mesajı 
hala kulaklarında çınlıyordu. Bahçelere yaklaşırken duyulan 
hlsımlı su sesi bile dikkatini dağıtamazdı bugün. Birkaç hafta 
öncesine kadar Gımata'yı, vakti gelince tekrar kurtarılabilecek, 
işgal edilmiş bir toprak olarak görüyordu. Kastilyalıların ülke 
içinde de, dışında da pek çok düşmanı vardı. Yeni bir savaşa 
tutuştukları an darbe zamanı gelmiş demekti. Her şey bu hede­
fe bağlı olmalıydı. Şehrin tesliminden sonra yaphkları toplanh­
larda Ömer, Müslüman eşrafına bunları söylemişti. 

Ne var ki ateş duvarı her şeyi değiştirmişti. Komutan da 
en kötü düşüncelerini doğrulamıştı. Putlara tapanlar Gırna­
ta'da basit bir askeri varlıkla yetinmeyeceklerdi. Zaten onla­
rın anlaşma hükümlerine saygı göstereceklerini düşünmek 
safdillik olurdu. Onlar zihinleri işgal etmek, kalpleri delmek, 
ruhları yeniden şekillendirmek istiyorlardı. Bunda başarılı 
olana dek de uğraşacaklardı. 

Bir zamanlar Endülüs'te Müslümanlar için en güvenli yer 
olan Gımata, şimdi tehlikeli bir fırına dönüşmüştü. 

Ömer kendi kendine, "Burada kalırsak işimiz bitiktir," di­
ye söylendi. 
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Sadece Beni Hudeyl'i değil, Endülüs'teki İslamiyet'in ka­
derini de düşünüyordu. Kendisini uzaktan gören ve görüş­
menin kısalığına şaşan koruması, efendisinin kılıcı ve taban­
casıyla bahçe kapısına koştu. Ömer hala düşüncelerine dal­
mış bir halde ahırlara gitti, atından indi ve eski mahalledeki 
kuzeni Hişam'ın insana huzur veren evine doğru yürüdü. 

Babası Elhamra'dayken Züheyr de sabahı arkadaşlarıyla 
umumi hamamda geçirdi. Buharla iyice temizlenmelerinin 
ardından, ellerinde sert süngerler olan tellaklar kendilerini 
iyice sabunlayıp keseledikten sonra yalnız kaldıkları hamam 
kısmına geçmişlerdi. Cençler burada rahatlayıp birbirlerine 
sırlarını açmaya başlamışlardı. Züheyr'in omzundaki küçük 
yara, arkadaşlarının hayranlığını kazanmıştı. 

Sadece Cımata'da böyle altmış tane hamam vardı. Ha­
mamlar öğleden sonraları kadınlara ayrıldığı için erkekler 
sabahları yıkanmak zorundaydılar. Züheyr'in o gün bulun­
duğu hamam geleneksel olarak genç soylularla, dostlarına 
ayrıımıştı. Eskiden, özellikle yazları mehtapta, tellaklar ol­
madan kadın erkek karışık olarak hamamda eğlenceler dü­
zenlerlerdi, fakat bu tür toplantılar zaten pek seyrekti ve fe­
tihle birlikte sona ermişti. 

Cımata'nın düşmesinden önceki günlerde hamam sosyal 
ve politik dedikodu yeriydi. Konuşmalar genelde cinsel se­
rüvenler ve başarılar üzerineydi . Kimi zaman, özellikle de 
öğleden sonraları, erotik şiirler okunup tartışılırdı. Şimdiyse 
politikadan başka önemli şey kalmamış gibiydi; en son za­
limlikler, hangi ailenin din değiştirdiği, kimin Kilise'ye rüş­
vet vermeye çalıştığı ve tabii ki ortak belleklerinin yandığı o 
gece gibi konular, o zamana değin politikaya kayıtsız kalan­
ların bile doğrulup söze karışmalarına sebep oluyordu. 

Züheyr'in gittiği hamamın atmosferi oldukça durgundu. 
İki gün önce üç fakih daha işkence altında ölmüştü. Korku, 
etkisini göstermeye başlıyordu. Ortada bir umutsuzluk ve 
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kadercilik havası vardı. Hepsi de Cımata'nın Müslüman ile­
ri gelenlerinin oğulları olan arkadaşlarını sabırla dinleyen 
Züheyr, birden sesini yükseltti. 

"Seçenekler çok basit. Ya din değiştiririz, ya öldürülürüz, 
ya da elimizde kılıçla ölürüz." 

Ferdinand ile İsabella'nın şehre girişlerinden önceki karı­
şıklıkta, Musa bin Ali, iki kardeşini kaybetmişti . Babası Cır­
nata'nın bahsındaki el-Hama Kalesi'ni savunurken ölmüştü. 
Annesi, Musa'ya genci rahatsız eden bir umutsuzlukla sarıl­
maktaydı, fakat Musa da ona ve iki kız kardeşine karşı so­
rumIuluğundan kaçamayacağını biliyordu. Az konuşan bir 
insan olarak bilindiğinden ağzını her açışında saygılı bir ses­
sizlikle dinlenirdi . 

"Kardeşimiz Züheyr bin Ömer'in belirttiği seçenekler 
doğrudur, fakat sabırsızlığı içinde bir tane daha olduğunu 
unuttu. Bu, Sultan Ebu Abdullah'ın seçtiği şıktır. Onun gibi 
biz de denizi aşıp Mağrip kıyılarında bir yurt bulabiliriz. Siz­
lere annemin de benden bunu istediğini söyleyebilirim." 

Züheyr'in gözlerinde öfke parıltıları belirdi. 
"Neden başka bir yere gidecekmişiz? Burası bizim yurdu­

muz. EI-Hudeyl'i benim ailem kurdu. Biz gelmeden önce bu­
rası kıraç topraklardı. Köyü biz inşa ettik. Toprağı suladık. 
Meyve bahçelerini diktik. Portakal, nar, limon, hurma ağaç­
larını ektik, pirinç yetiştirdik. Ben Berberi değilim. Mağrip'le 
bir ilişkim yok. Ben kendi yurdumda yaşayacağım, onu ben­
den zorla almaya kalkışacak olan kafirin canı cehenneme!" 

Hamamın sıcaklığı birden artmışh. Solgun zeytin rengi ten­
li, yeşil mermer gözıÜ, ince yüzlü bir genç hafifçe öksürdü. on 
sekiz, on dokuz yaşından fazla olamazdı. Herkes dönüp ona 
bakh. Balansiya'dan birkaç hafta önce gelmişti, daha önce de 
Kahire'deki büyük EI-Ezher üniversitesinde okumuştu. Bü­
yük büyükdedesi İbn Haldun'un hayah ve eserleri konusunda 
tarihi bir araştırma yapmak ve Cımata kütüphanelerindeki 
eserlerinden bazılarını incelemek istiyordu. Ancak büyük bir 
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talihsizlik sonucu, şehre, Cisneros'un kitapları yakmaya karar 
verdiği gün ayak basmıştı. Yeşil gözlü genç çok üzgündü. Fun­
duk el-Yedide'deki küçük odasında bütün gece ağlamıştı. Sa­
bah olduğunda hayatının bundan sonraki yolunu çizmişti bi­
le. Yumuşak bir sesle konuşurken, arkadaşlarını mesajıyla ol­
duğu kadar o Kahire aksanının müziğiyle de büyülüyordu. 

"Bab el-Ramla'daki alevlerin yüzyılların emeğini yuttu­
ğunu görünce her şeyin sona erdiğini düşündüm. Sanki Şey­
tan zehirli elini dağın yüreğine sokmuş ve ırmağın akış yö­
nünü değiştirmişti. Ektiğimiz her şey kurumuş ve ölmüştü. 
Zaman taşlaşmıştı ve Endülüs'teki bizler cehennemin öteki 
yanına geçmiştik. Belki de en iyisi pılımı pırtımı toplayıp Do­
ğu'ya dönmek. . .  " 

"Bunun için hiçbirimiz seni suçlamayız," dedi Züheyr. 
"Sen buraya araştırma yapmaya geldin ama burada bir boş­
luk dışında araştıracak bir şey yok. El-Ezher Üniversitesi'ne 
dönmen senin adına daha iyi olur." 

"Arkadaşım sana akıllıca bir tavsiyede bulunuyor," dedi 
Musa. "Biz artık güçsüzüz. Şeref duyacağımız tek şey baba­
larımızın gayretidir." 

"Bu noktada sizinle aynı fikirde değilim," dedi Züheyr. 
"'Babam ya da dedem' değil, sadece 'ben' diyebilen insan 
gerçekten soylu ve cesurdur." 

Yeşil gözlü genç gülümsedi. 
"Züheyr bin Ömer gibi düşünüyorum ben de. Şövalyeler 

ve krallar olan sizler neden kalelerinizi düşmana bırakıp pi­
yon olacaksınız? Şüphe perdelerinizi parçalayıp Hıristiyan­
ıara meydan okuyun. Cisneros, içinizde çarpışacak güç kal­
madığına inanıyor. Sizi her gün biraz daha kenara itecek ve 
sonra son bir darbeyle uçuruma yuvarlanışınızı seyredecek. 

"Balansiya'daki dostlarım bana Engizisyoncuların ülkenin 
her yerinde öldürücü darbeyi indirmeye hazırlandı kı arını söy­
lediler. Yakında dilimizi konuşmamızı yasaklayacaklar. Arapça 
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konuşmanın cezası ölüm olacak. Geleneklerimize göre giyin­
memize izin vermeyecekler. Ülkenin bütün hamamlarını yıka­
cakları söyleniyor. Müziğimizi, düğün törenlerimizi, dinimizi 
yasaklayacaklar. Birkaç yıl içinde bütün bunları yaşayacağız. 
Ebu Abdullah hiç karşı koymadan bu şehri onlara teslim etti. 
Bu yanlıştı. Bu onların kendilerine güvenlerini arttırdı." 

"Ne tavsiye edersin, yabancı?" diye sordu Züheyr. 
"Bize yaptıklarının kabul edilebilir bir şey olduğunu düşün­

melerine izin vermemeliyiz. Bir ayaklanma hazırlamalıyız." 
Bir an kimse konuşmadı. Gencin sözleri karşısında don­

muşlardı. Düşüncelerini ve korkularını, hamamın içinden 
geçen suyun sesi bölüyordu. Musa, Mısırlı genç bilgine doğ­
rudan karşı çıktı. 

"Eğer Cisneros ile şeytanıarına karşı ayaklanmanın başa­
rılı olacağını ve bizim tarihin bir tek sayfasını bile geri çevir­
memize imkan vereceğini bilsem, canını feda edeceklerin ba­
şında ben gelirdim, fakat dostum, bu ballı sözlerin beni ikna 
edemedi. Sen ileride hatırlanacak gösterişli bir hareket öneri­
yorsun. Neden? Ne uğruna? Sonuçta bundan ne fayda gele­
cek? Hareketler ve tumturaklı sözler daha ilk gününden beri 
dinimizin laneti olmuştur." 

İtirazlarına kimse karşılık vermeyince Musa, Kahireli üze­
rinde avantajlı duruma geçtiğini hissederek baskısını arttırdı . 

"Hıristiyanlar farklı hayvanları farklı yöntemlerle farklı 
mevsimlerde avlarlar, ama artık bizi bütün yıl boyunca avla­
maya başladılar. Hayatlarımızın korkuyla çarpıtılmamasını 
kabul ederim, fakat kendimizi neden gereksiz yere feda ede­
lim ki? Büyük sıkıntılar içinde nasıl yaşanacağını Yahudiler­
den öğrenmeliyiz. Müslümanlar hala Balansiya'da yaşıyor­
lar, değil mi? Hatta Aragon' da. Bakın arkadaşlar, ben herhan­
gi bir saçmalık yapılmasından yana değilim." 

Züheyr arkadaşına kızmıştı. 
"Yaşamak için Hıristiyan dinini kabul eder miydin, Musa?" 
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"Yahudiler durumlarını korumak için her yerde aynı şeyi 
yapmadılar mı? Biz neden onları taklit etmeyelim? Mengene­
yi istedikleri kadar sıksınıar. Yeni direniş yöntemleri öğreni­
riz. Burada, kafalarımızın içinde." 

İbn Haldun'un torununun torunu, "Dilimiz ve bilimsel 
kitaplarımız olmadan mı?" diye sordu. 

Musa, gence bakıp içini çekti, "Senin İbn Haldun üstadın 
izinden gittiğin doğru mu?" 

İbn Davud gülümseyerek başını salladı. 
"Soylu atanın senin gibilerine karşı uyarılarını herhalde 

bizlerden iyi bilirsin," diye Musa devam etti. "Alimler, poli­
tikaya ve politik yöntemlere ters düşen insanlardır." 

İbn Davud hınzırca gülümsedi. "Belki de İbn Haldun, 
kendisinin pek de mutlu denemeyecek deneyimlerinden söz 
ediyordu. Ancak ne kadar büyük bir filozof olursa olsun, ona 
sözleri kutsal bir peygamber gibi davranmamalıyız. Karşı 
karşıya bulunduğunuz soru çok basittir. Bu barbarlara karşı 
geçmişimizi ve geleceğimizi nasıl savunmalıyız? Eğer daha 
etkili bir çözümünüz varsa, beni ikna edin bakalım." 

"Ben bütün cevapları bilernem, arkadaşım, ama senin 
önerdiğin yolun yanlış olduğunu biliyorum." 

Musa bundan sonra kalkıp ellerini çırptı. Hamam hizmet­
karları havlularla koşup kendisini kurulamaya başladılar. 
Öbürleri de onu izledi. Sonra uşaklarının temiz giysilerle 
bekledikleri yan odaya geçtiler. Ayrılmalarından önce Musa, 
Züheyr'i kucakladı ve kulağına, "Zehir en tatlı şarap kadehi­
ne bile girmenin yolunu bulur," diye fısıldadı. 

Züheyr arkadaşını pek ciddiye almamıştı. Günlük yaşan­
tının Musa üzerindeki baskılarını biliyordu ve bunu anlıyor­
du, ancak bu, her şey tehlikedeyken korkaklık göstermek 
için yeterli bir sebep değildi. Züheyr arkadaşıyla kavga et­
mek istemiyorsa da, sessiz kalıp düşüncelerini kendisine 
saklayamazdı. Yabancı ya döndü. 

"Seni ne adla çağıracağız?" 
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"İbn Davud el-Mısri." 
"Seninle biraz daha konuşmak isterim. Neden senin kal­

dığın yere gitmiyoruz? Eşyalarını toplamana yardım ederim 
ve sonra benimle el-Hudeyl'e dönmen için bir at bulurum. 
Allah kerim. Bizim kütüphanemizde İbn Haldun'un bir-iki 
el yazmasını bile bulabilirsin. At biner misin?" 

IIÇok naziksin. Misafirperverliğini büyük bir zevkle kabul 
ediyorum. Evet, at binerirn." 

Züheyr öbürlerine ise daha genel bir davette bulundu. "Üç 
gün sonra benim köyümde buluşalım. O zaman planlarımızı 
yapar ve uygulama yöntemlerini tarbşırız. Tamam mı?" 

Harun bin Muhammed, liNeden bu gece kalmıyorsun?" 
diye sordu. "Şimdi konuşabilirdik." 

"Babam şehirde ve geceyi amcamın evinde geçirmemi is­
tiyor. Bense eve dönmek için izin istemiştim. Onu böyle açık­
ça atlatmak doğru olmaz. Üç gün sonra, tamam mı?" 

Arkadaşlar anlaştılar. Züheyr, İbn Davud'u kolundan tu­
tup dışarı çıkarttı. Birlikte hana gittiler, İbn Davud'un eşya­
larını toplayıp ahıra yollandılar. Züheyr yeni arkadaşı için 
amcasının atlarından birini ödünç aldı ve İbn Davud daha 
kendini toparlayamadan el-Hudeyl'e doğru yola çıkblar. 

Züheyr'in amcası İbn Hişam, Bab el-Ram la' dan beş daki­
kalık yolda güzel bir evde oturuyordu. Evin girişi sokaktaki 
öbür evlerinkinden farklı değildi; insan ancak dikkatle iki 
yana baktığında girişin iki yanındaki kapıların sahte olduğu­
nu görürdü. Turkuvaz rengi çinilerle kaplı sahte kapılar al­
datma amacıyla yapılmıştı. Hiçbir yabancı bu kafesli kapıla­
rın ardında, orta boy bir saray olduğunu tahmin edemezdi . 
Sokağın altında bir geçit konağın çeşi tli kanatlarını birleştir­
diği gibi, Bab el-Ramla'ya da bir kaçış yolu sağlıyordu. Tüc­
carlar tehlikeyi göze almazlardı. 

Ömer bin Abdullah, Gımata Komutanı'yla onu hiç de tat­
min etmeyen konuşmasından sonra bu küçük saraya gitmişti. 
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İbn Hişam ile Ömer kuzendiler. İbn Hişam'ın babası I-lişam 
el-Zaid, İbn Ferid'in kız kardeşinin oğluydu. Kendisi küçük­
ken anne babasının İşbiliye'ye giderken yolda eşkıyalar tara­
fından öldürülmelerinden ve vasisi olan dayısı İbn Ferid'in de 
ölümünden sonra Gımata'ya yerleşmişti. Elhamra'da Sul­
tan'ın ekonomi başdanışmanlığına yükselirken, konumundan 
ve yeteneklerinden yararlanarak büyük servet sahibi olmuştu. 
EI-Hudeyl'deki mülkler konusunda bir rekabet olmadığından 
kuzenler arasında sıcak ve dostça bir ilişki gelişmişti. Ömer'in 
babasının vakitsiz ölümü üzerine Hişam el-Zaid amcası yardı­
mına koşmuş, yeğeninin bu kaybın acısını atlatmasına yar­
dımcı olmuştu. Daha da önemlisi, Ömer'e bir malikaneyi yö­
netme sanatını öğretmiş; şehirde ticaret yapmak ile toprağı iş­
lemek arasındaki farkı şu sözlerle açıklamıştı: 

"Gımata' daki bizler için en önemli şey sattığımız mallar­
dır. El-Hudeyl'de ise önemli olan senin köylülerle iletişim 
kurman, onların ihtiyaçlarını anlamandır. Eski günlerde köy­
lüler savaşlarda İbn Ferid ve babasıyla beraberdiler, aynı 
sancak altında savaşırlardı. Bu önemliydi. Artık zaman de­
ğişti. Alıp sattığımız malların aksine, senin köylülerin düşü­
nürler ve düşüncelerine göre hareket ederler. Eğer bu basit 
gerçeği hatırlarsan, ciddi bir sıkıntı çekmezsin." 

Hişam el Zaid şehrin düşmesinden bir yıl sonra ölmüştü. 
Hayatında hastalık nedir bilmemişti ve çarşıda onun üzüntü­
den öldüğü söyleniyordu. Bu doğru olabilirdi, ama ölümün­
den birkaç hafta önce sekseninci doğumgününü kutladığı da 
unutulmamalıydı. 

Ömer, Elhamra'dan dönüşünden beri gayet sıkıntılı bir 
ruhsal durum içindeydi. Yıkanıp dinlenmişti ama akşam ye­
rneğindeki sessizliği herkesi etkilemişti. İbn I-lişam'ın dansöz 
ve bir testi şarap getirtme önerisi reddedilmişti. Ömer kuze­
ninin ailesinin nasıl böyle keyifli olduğunu anlayamıyordu. 
İnsanların sıkıntıya alıştıkları doğruydu fakat sezgileriyle 
burada başka şeyler döndüğünü hissetmekteydi. Onlara Don 
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İnigo'yla görüşmesini naklettiğinde bir fikir belirtmekten ka­
çınmışlardı. İbn Hişam ile karısı Müneza, komutanın her 
Müslümanın hemen Hıristiyanlığı kabul etmesi önerisine 
duyduğu öfkesini dile getirmesi sırasında garip bir şekilde 
birbirlerine bakmışlardı. Ömer onların görünmeyen bir akın­
tıyla kendisinden uzaklaştıklarını hissediyordu. Şimdi iki 
adam yerde karşılıklı otururlarken, geldiğinden beri ilk kere 
baş başa kalmışlardı. ömer patlamak üzereydi . 

Tam ağzını açmıştı ki, kapı vuruldu. ömer, İbn Hişam'ın 
yüzünün gerildiğini gördü. Uşağın gelip yeni gelenin kim ol­
duğunu söylemesini beklediler. Belki Don İnigo fikir değiş­
tirmişti ve hemen Elhamra'ya dönmesini istiyordu. Ancak 
içeriye, uşak yerine tanıdık, cüppeli biri girdi . ömer bir anda 
her şeyi anlamıştı. 

"Piskopos Hazretleri. Sizin Cımata'da olduğunuzu bilmi­
yordum." 

Yaşlı adam bir iskemle getirilmesini işaret edip oturdu. 
ömer odayı arşınlamaya başlamıştı. Amcası, o hastalıklı gö­
rünümüyle çelişen, sert bir sesle konuşmaya başladı. 

"Otur, yeğenim. Senin bugün Cımata'da olduğunu bili­
yordum. O yüzden buraya geldim. Şükür, Allah rahmet eyle­
sin, merhum kuzenim Hişam el Zaid'in oğlu senden akıllı 
çıktı. Senin ne derdin var, ömer? Beni Hudeyl'in reisliği sa­
na aklını kaçırtacak kadar büyük bir yük mü oluyor? Kitap­
ları yaktıkları zaman, ben sana bu işin burada kalmayacağı­
nı söylemedim mi? Bu yarımadadaki zamanı artık sona er­
miş bir dine körü körüne bağlı kalmanın sonuçları konusun­
da seni uyarmadım mı?" 

ömer öfkeden burnundan soluyordu. 
"Sona ermiş, öyle mi Amca? Neden o güzelim mor cüppe­

ni bir anlığına kaldırmıyorsun? Şu aletine bir bakalım hele. 
Küçücük bir deri parçasının kesilip atılmış olduğunu görece­
ğimizden eminim. Neden o deri parçasına sıkı sıkı sarıl ma­
dın, Amca? O aleti kullanmaktan da çekinmedin. Oğlun Juan 
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kaç yaşında şimdi? Yirmi mi? Sen papaz olduktan beş yıl 
sonra doğmuştu ! Hiç tanımadığımız yengemiz olan annesi 
ne oldu? Onu manastırdan çıkardılar mı, yoksa Başrahibe 
boş zamanlarında ebelik de mi yapıyordu? Sen ışığı ne za­
man gördün, Amca?" 

"Yeter, Ömer!" diye bağırdı kuzeni. "Bu konuşmanın ne 
yararı var? Piskopos sadece bize yardım etmeye çalışıyor." 

"Ben sana kızmış değilim, Ömer bin Abdullah. Bu isyancı 
ruhundan hoşlanıyorum, bana babamı hatırlatıyor. Ama po­
litikayla uğraşanlar için bir kural vardır. Gerçek dünyaya ve 
neler olup bittiğine dikkat etmek gerekir. Bir olayın etrafını 
saran ve başarılı olan her şey bütün ayrıntılarıyla incelenme­
lidir. Ben, Yezid'in yaşındayken öğretmenimden öğrendim 
bunu. Ortasından derenin aktığı ve ailenin o kadar sevdiği o 
avluda ders alırdık. Hep öğleden sonraları, güneşin altında. 

"Bana görüşlerimi tahminlere dayandırınamamı, fikirleri­
mi dışarıdaki dünyada var olan gerçeklerle uyum içine sokma­
yı öğrettiler. Gımata'nın varlığını sürdürmesi imkansızdı. Bir 
Hıristiyan çölünde bir İslam vahası. İşgalden üç ay önce bana 
böyle söylemiştin. Sana verdiğim cevabı hatırlıyor musun?" 

"Hem de çok iyi," diye Ömer yaşlı adamı taklit etti . 
"'Ömer bin Abdullah, eğer dediğin doğruysa o zaman böyle 
devam edemez. Vaha, çölün cengaverleri tarafından ele geçi­
rilmelidir.' Evet, Amca. Bu dediklerini bugün gibi hatırlıyo­
rum. Söyle bana . . .  " 

"Hayır! Sen bana söyle. Aile topraklarımızın elimizden 
alınmasını mı istiyorsun? Züheyr ile senin öldürülmeni, Zü­
beyde ile kızların katilinin evinin bir parçası olmalarını, Ye­
zid'in de bir papazın kölesi olarak kilisede mihrap oğlanı 
olarak kullanılmasını mı istiyorsun? Cevap ver bana!" 

Ömer titriyordu. Bir yudum su alıp Miguel'e baktı . 
"Ee?" diye Kurtuba Piskoposu devam etti . "Neden ko­

nuşmuyorsun? Hala zamanın var. Bu yüzden bütün ikna gü­
cümü kullanarak bu sabah Elhamra' da yaptığın görüşmeyi 
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ayarladım. O yüzden Cisneros'u köye gelip vaftiz yapmaya 
ikna ettim. Oğlum, tek kurtuluş yolu budur. Bana vahiy indi 
de ondan mı Piskopos oldum sanıyorsun? Gördüğüm tek şey 
ailemizin yok oluşuydu. Benim kararımı kesinleştiren din 
değil, politikaydı." 

"Ama Piskopos cüppesi de size çok yakışıyor," dedi 
Ömer. "Sanki doğduğunuzdan beri giyiyormuşsunuz gibi ." 

"Sen istediğin kadar alay et, yeğenim, ama doğru kararı 
ver. Hazreti Peygamber'in sözünü unutma: Allah'a güven, 
ama önce deveni sıkı bağla. Sana bir şey daha söyleyeceğim, 
ki bu bilinirse Engizisyon anında kellemi isteyecektir. Ben 
hala her cuma Mekke'ye dönüp namaz kılarım." 

Miguel'in iki yeğeni de şaşırmıştı; yaşlı adam güldü. 
"İlkel zamanlarda insan ilkel olma sanatını öğrenmelidir. 

Ben bu yüzden bizim dünya görüşümüzün gerçeğe daha yakın 
olduğuna inanmama rağmen Katolik Kilisesi'ne katıldım. Sen­
den de aynı şeyi yapmanı isteyeceğim. Kuzenin ve ailesi bunu 
kabul ettiler. Onları yarın vaftiz edeceğim. Neden kalıp töreni 
izlemiyorsun. Sen daha . . .  şeyi söylemeden sona erecektir . . .  " 

"La ilahe illaIlah, Muhammedün Resulullah mı?" 
"Evet. Her gün kelime-i şahadet getirebilirsin." 
"Özgür ölmek, köle olarak yaşamaktan iyidir." 
"Bu yarımadada İslam'ın yerle bir olmasına yol açan bu 

tür aptallıklardı işte." 
Ömer kuzenine baktı, ama İbn Hişam yüzünü kaçırdı. 
"Neden?" diye bağırdı Ömer. "Neden söylemedin bana? 

Kalbime bir hançer saplasaydın daha iyiydi." 
İbn Hişam başını kaldırdı. Gözyaşları yanaklarından sü­

zülüyordu. Kuzeninin yüzündeki üzüntüyü gören Ömer, ne 
garip diye düşündü; gençliğimizde o benden güçlüydü. Yeni 
sorumlulukları yüzünden herhalde; fakat benimkiler onun­
kilerden daha ağır. Onun için işi, ticareti, ailesi önemli .  Be­
nim içinse iki bin insanın canı. Kuzeninin haline üzülen 
Ömer'in de gözleri doldu. 
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Hüzünle birbirlerine bakarlarken, Miguel onların gençlik­
lerini hahrladı. İki çocuk birbirlerinden hiç ayrılmazlardı. 
Büyüyüp de kendi ailelerinin gailesini yüklendiklerinde da­
ha az görüşmeye başlamışlardı. Köydeki aile eviyle İbn Hi­
şam'ın Gımata'daki konağı arasındaki mesafe giderek art­
mışh sanki. Ancak iki kuzen görüştüklerinde yine de birbir­
lerine sırlarını açarlar, ailelerinden, servetlerinden, gelecekle­
rinden ve doğal olarak da hayatlarında olan bitenden söz 
ederlerdi. İbn Hişam din değiştirme kararını Ömer'den sak­
ladığı için çok acı çekiyordu. Bu, hayahnın en önemli anıydı. 
Yapmak üzere olduğu şeyin, çocukları ve torunlarına istikrar 
ve korunma sağlayacağına inanıyordu. 

İbn Hişam varlıklı bir tüccardı . İnsan sarrafı olmakla övü­
nürdü. Şehrin havasını koklayabilirdi. Hıristiyan olma kara­
rı, otuz yıl önce Semerkand' dan brokar kumaş ithali için bü­
tün altınlarını yatırma kararını vermekten farksızdı. Bir yıl 
içinde servetini üç katına çıkarmıştı .  

Ömer'i aldatmak istemiyordu, fakat bilgili inatçılığı ve ah­
laki kahlığıyla geniş aileleri içinde her zaman saygı ve korku 
yaratmış olan kuzeninin, kendisini yanlış bir adım athğına 
ikna etmesinden korkuyordu. İbn Hişam ikna olmak istemi­
yordu. Ömer'in bunu anlayıp bağışlayacağını umarak her şe­
yi itiraf etti. Ömer öfkeyle bakmaya devam ediyordu. İbn Hi­
şam bu gözlerdeki ateşin kafasını deldiğini sandı. İki adam 
arasındaki uçurum birkaç dakika içinde öylesine derinleş­
mişti ki, bir süre birbirleriyle konuşamadılar. 

Sonunda sessizliği bozan Miguel oldu. "Yarın el-Hudeyl'e 
geleceğim." 

"Neden?" 
"Benim doğduğum eve girme hakkımı mı engelleyecek­

sin? Kız kardeşimi görmek istiyorum yalnızca. Senin hayatı­
na karışmayacağım." 

Ömer, aile yasalarını çiğneme tehlikesiyle karşı karşıya ol­
duğunu fark etti. Bunu asla yapamayacağı için hemen gerile-
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di . Miguel'in Zübeyde'yle konuşup onu din değiştirmenin 
gerekliliğine ikna etmeye kararlı olduğunu biliyordu. Yaşlı 
şeytan iğrenç planlarıyla kadını ikna etmenin daha kolay ola­
cağını düşünmüştü. Bir cam kadar şeffaftı. 

"Özür dilerim, Amca. Başka bir şey düşünüyordum. Evi­
nize istediğiniz zaman gelebilirsiniz tabii . Yarın gün doğar­
ken birlikte yola çıkarız. Ah! Bağışlayın, vaftiz yapacağınızı 
unutmuştum. Eh, kendiniz gelirsiniz artık. Şimdi benim de 
sizden bir ricam olacak." 

"Söyle," dedi Kurtuba Piskoposu. 
"Amcamın oğluyla biraz yalnız konuşmak istiyorum." 
Miguel gülümseyerek kalktı. İbn Hişam ellerini çırptı. Eli 

lambalı bir uşak gelip din adamını odasına götürdü. İkisi de 
onun çıkmasıyla rahatlamışlardı. Ömer arkadaşına baktı 
ama gözleri çok uzaklardaydı. Öfke, yerini üzüntüye ve tes­
limiyete bırakmıştı. Ebedi olabilecek ayrılıklarını hisseden 
İbn Hişam elini uzattı. Ömer kuzeninin elini bir an sıktı, son­
ra bıraktı . İkisinin de hissettikleri acı o kadar derindeydi ki, 
fazla konuşmalarına gerek yoktu. 

İbn Hişam, "Eğer şüphen varsa tekrar edeyim," dedi. 
"Benim sebeplerimin dinle hiçbir ilgisi olmadığını bilmeni 
isterim." 

"Beni en çok üzen de bu ya zaten. Eğer gerçekten din değiş­
tirseydin seninle tartışır ve üzülürdüm, ama öfkelenmezdim. 
Kırgınlık duymazdım. Neyse, merak etme, fikrini değiştirmeye 
kalkışmayacağım. Ailenin hepsi kararını kabul etti mi?" 

İbn Hişam başını salladı. 
"Zamanın ebediyen durmasını isterdim." 
Ömer bu söze güıÜnce, İbn Hişam irkildi. Bu, uzaklardan 

gelen bir yankıyı andıran garip bir kahkahaydı. 
"Bir felaketten çıktık ve şimdi ötekinin eşiğindeyiz," dedi 

Ömer. 
"Yaşadığımız şeyden daha kötüsü olabilir mi, Ömer? Kül­

türümüzü yaktılar. Yapacakları hiçbir şey beni bundan daha 
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fazla yaralayamaz. Bir kazığa bağlanıp taşlanarak ölmeyi bu­
na tercih ederdim." 

"Bu yüzden mi din değiştirmeye karar verdin?" 
"Hayır, bin kere hayır. Ailem uğruna. Onların geleceği uğ­

runa." 
"Ben geleceği düşündüğümde, artık masmavi göğü göre­

miyorum," diye itiraf etti Ömer. "Berraklık yok artık. Sadece 
yoğun bir sis görüyorum, hepimizi saran bir karanlık ve rü­
yalarımın çok ötelerinde bir yerde bizi çağıran Afrika kıyıla­
rı . Şimdi dinlenip veda etmeliyim. Yarın sabah sizler kalkma­
dan gitmiş olacağım." 

"Nasıl bu kadar zalim olabilirsin? Hepimiz sabah nama-
zına kalkacağız." 

"Vaftiz olacağın günde de mi?" 
"Özellikle o günde." 
"Sabaha görüşmek üzere öyleyse. İ yi geceler." 
"İ yi geceler." 
İbn Hişam bir an durakladı. 
"Ömer?" 
"Buyur?" 
İbn Hişam, hızlı adımlarla yanına gidip Ömer'i kucakladı. 

Ömer kollarını iki yana sarkıtarak, kıpırdamadan durdu. Ku­
zeni tekrar ağlamaya başlayınca, bu kez Ömer de onu kucak­
layıp sıkı sıkı sarıldı. Birbirlerinin yanaklarından öptüler ve 
İbn Hişam, Ömer'i odasına götürdü. Burası Ömer bin Abdul­
lah'a ayrılmış özel bir odaydı. 

Ömer uyuyamıyordu. Kafasının içinde kaygılı sesler yankı­
lanıp durmaktaydı. Öldürücü zehir her gün biraz daha yayılı­
yordu. Herkesin önünde sağlam durmaya çalışmasına rağ­
men içi şüphelerle doluydu. Çocuklarını onyıllarca sürecek iş­
kence, sürgün ve hatta ölümle karşı karşıya bırakmak doğru 
muydu? Kendi seçimini onlara kabul ettirtmeye ne hakkı var­
dı? Çocuklarını, cellatlara teslim etmek için mi yetiştirmişti? 
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Kafasının içi bir yeraltı nehri gibi kükrüyordu. Anıların 
vahşi işkencesi. Unutulan yılların yasını tutuyordu. Hayah­
nın baharı. Sırtında bir pelerinle Elhamra yakınındaki bahçe­
de dolaşan Zübeyde'yi gördüğünde, İbn Hişam da yanın­
daydı. Yaşadığı sürece o sahneyi unUhnayacaktı. Yapraklar 
arasından sızan güneş ışınları kızın kızıl saçlarını alhna dö­
nüştürmüştü. Kendisini bir anda vuran şey kızın tazeliği ol­
muştu; kendi ailesinin kadınlarının çoğunu çirkinleştiren o 
şehvetli uyuşukluktan eser yoktu. Kızın güzelliği karşısında 
olduğu yere çakılıp kalmıştı. Gidip onun saçlarına dokun­
mak, sesini duymak, gülümsediği zaman gözlerinin nasıl şe­
kil değiştirdiğini görmek istedi, ama kendini tutmuştu. 01-
gunlaşmakta olan kayısıları kopartmak yasaktı. Kendi başına 
olsaydı, onu orada bırakır ve bir daha hiç görmezdi. Kendi­
sine kıza yaklaşma cesaretini veren, sonraki aylarda gizli bu­
luşmalarında nöbet tutan İbn Hişam olmuştu. 

Ömer sonunda uykuya daldığında yashğın iki tarafı da 
ısınmıştı. Son bilinçli düşüncesi şafaktan önce kalkıp el-Hu­
deyl'e gitmekti. İkinci bir ayrılışın duygusal yüküne hazır 
değildi. Arkadaşının sessizce merhamet dilenen çaresiz göz­
lerini bir kez daha görmek istemiyordu. 

Erkenden gitmek istemesinin bir sebebi daha vardı. Kayıp 
gençliğinin yolculuklarını bir kere daha yaşamak istiyordu: 
temiz havada köyüne doğru at koşturmak, Miguel'in vaftiz­
lerinin gerçeğinden mümkün olduğunca uzaklaşmak, dağla­
rın doruklarında kırılan sabah güneşinin ilk ışıklarını hisset­
mek ve mavi göğün sonsuzluğuna bakıp gözlerine bir şölen 
yaptırmak. Uykuya dalmadan bir an önce, İbn Hişam'ı bir 
daha hiç görmeyeceği duygusuna kapıldı. 
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BEŞ 
� 

"Gerçek gerçekle çelişemez. Doğru mu yanlış mı, Züheyr 
el-Fahl?" 

"Doğru. Başka nasıl olabilir ki? Bu Kuran'da da yazılı de­
ğil mi?" 

"Doğru olmasının tek sebebi bu mu?" 
"Şey . . .  yani eğer Kuran'da yazılıysa . . .  Bak, ihtiyar, ben bu­

raya küfür, günah, şüphe gibi konuları tartışmaya gelmedim 
bugün." 

"Sana başka bir sorum var. Mantığın söylediğiyle, hadis­
lerin şart koştuğunu birleştirmek meşru mudur?" 

"Sanırım." 
"Sanırım mı? Bugünlerde size hiçbir şey öğretmiyorlar mı? 

Sakallı aptallar! Ben ilahiyatçılarımızı yüzyıllardır şaşırtan bir 
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ikilemi ortaya koyuyorum ve sen sadece, 'Sanırım,' diyorsun. 
Yeterli değil bu. Benim zamanımda gençlere daha özenli olma­
ları öğretilirdi. Sen en büyük düşünürlerimizden İbn Rüşd'ün 
eserlerini hiç okumadın mı? Avrupa Hıristiyanlarının Aver­
roes olarak bildikleri, o gerçekten büyük adamın eserlerini? 
Okumuş olmalısın. Babanın kütüphanesinde dört eseri var." 

Züheyr, kendini küçük düşürmüş, utanmıştı. 
"Öğrettiler, ama bana hiçbir şey ifade etmedi. Öğretme­

nim İbn Rüşd'ün okumuş bir adam olabileceğini, ama kendi 
dininin inançlarına karşı geldiğini söylemişti !" 

"Cahiller cehaleti nasıl da yayıyorlar. O suçlama yalandı. 
İbn Rüşd büyük bir filozoftu, bir dahiydi. Bence yanılıyordu, 
ama sana ilahiyat öğretmesi için tutulan budalanın söylediği 
sebeplerle değiL. Mantık ile hadisler arasındaki çelişkiyi çö­
zümlemek için mistiklerin öğretilerini kabul etmişti. Aşikar 
anlamlar, gizli anlamlar vardı. Görünüş ile gerçeğin her za­
man aynı olmadığı doğrudur, ama İbn Rüşd mecazi yorum­
ların gerçeğin gerekli bir sonucu olduğunda ısrar etti. Çok 
yazık oldu, ama bunu ortaya koyarken alçakça sebeplerle yo­
la çıkmadığına eminim." 

Züheyr sinirlenerek, "Nereden biliyorsun?" diye sordu. 
"Belki de bilgiyi yaymanın ve ayakta kalmanın tek yolunun 
bu olduğunu düşünmüştür." 

El-Zındık yaşlılıktan kaynaklanan, kendinden emin bir ta­
vırla, "O çok samimiydi," dedi. "Bir keresinde hayatta kendi­
sini en inciten şeyin, oğlunu cuma namazına götürdüğünde 
bir cahiller kalabalığının kendilerini camiden dışarı atmaları 
olduğunu söylemişti. Kendisini rahatsız eden şey sadece aşa­
ğılanması değil, cahillerin hırslarının dünyanın en modern 
dinini boğmak üzere olduklarını bilmesiydi. Bence İbn Rüşd 
dini inançlara gerektiği kadar karşı çıkmamıştır. Tamamen 
Allah'ın güdümünde bir Evren fikrini kabul etmiştir." 

Züheyr ürperdi . 
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"Üşüyor musun, çocuk?" 
"Hayır, senin sözlerin beni korkutuyor. Ben buraya felse­

fe tarlışmaya ya da seninle teolojik küfürleri yarıştırmaya 
gelmedim. Eğer fikirlerini sınamak istiyorsan, evimizin dış 
avlusunda seninle caminin imamı arasında büyük bir tartış­
ma düzenler, bizler de hakem oluruz. Kız kardeşim Hind'in 
seni savunacağını tahmin ederim, ama yine de dikkatli olma­
lısın. Onun desteği, idam sehpasındaki adama urganın ver­
diği destekten pek farklı değildir." 

EI-Zındık güldü. "Özür dilerim. Öyle habersizce, aniden 
çıkıp geldiğinde bir eser üzerinde çalışıyordum. Dinimizin 
başına bela olan ilahiyat savaşlarının bütün yönlerini birara­
ya getirme çabasıyla ömrümü geçirdim. Kafam bu düşünce­
lerle öylesine doluydu ki başını ağrıttım. Şimdi sen bana Gır­
nata yolculuğunu anlat bakalım." 

Züheyr rahatlayarak derin bir soluk aldı. Son birkaç günün 
olaylarını hiçbir detayı atlarnayarak nakletti. Arkadaşlarıyla 
birlikte Hıristiyanıara direniş göstermeden daha fazla aşağı­
lanmayı kabul etmeme karannı verdiklerini anlalırken, el-Zın­
dık'ın kulağına aşina olduğu bir tutkunun sesi geldi. Gençlerin 
şereflerini korumak uğruna canlarını vermeye hazır oldukları­
nı ne kadar da çok duymuştu. Bir hayalın daha boşa harcan­
masını istemiyordu. Züheyr'e bakarken, beyaz kefene sarılmış 
bir gencin hayali geldi gözlerinin önüne. El-Zındık ürperdi. 
Züheyr onun bu hareketini yanlış yorumlamışlı. Bir kerecik ol­
sun yaşlı bilgeye kendi heyecanını bulaşlırdığıill sanmıştı. 

"Ne yapılması gerekiyor, el-Zındık? Bana ne öğüt verebi­
lirsin?" 

Züheyr, o gün Gımata' dan arkadaşlarının gelmesini bek­
liyordu. İhtiyarın da görüşlerini desteklemeye karar verdiği­
ni duyarlarsa, bu kendilerine güven verecekti . Kendisi bir 
saati aşkın süredir konuşuyor, Musa'nın plana olan itirazla­
rını ve İbn Davud'un böyle bir salaklığa gösterdiği tepkiyi 
anlalıyordu. Artık el-Zındık'a konuşma fırsatı vermeliydi. 
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Züheyr'in yaşlı adama hiç şimdiki kadar ihtiyacı olma­
mıştı. Bütün gösterişli tavırlarına rağmen, İbn Ferid'in toru­
nunun oğlu ciddi şüpheler içindeydi. Ya hepsi bu çaba uğ­
runda yok olup giderlerse? Ölümlerinin sonucu Müslüman 
Cımata'nın yeniden doğuşu olacaksa, canlarını fedaya de­
ğerdi . Ama bu mümkün müydü? Ya bu gözükaralıkları eski 
krallıktaki bütün müminlerin öldürülmesiyle sonuçlanırsa? 
Ya Ximenes de Cisneros'un şövalyeleri herkesi kılıçtan geçi­
rirlerse? Züheyr bu dünyadan ayrılma zamanının geldiğin­
den de pek emin değildi. 

El-Zındık karşı saldırıya, masum görünen bir soruyla 
başladı. 

"Demek İbn Davud el Mısri, İbn Haldun'un torununun 
çocuğu olduğunu söylüyor, öyle mi?" 

Züheyr başını salladı. 
"Neden o şüpheli sesle konuşuyorsun? Onu görmeden 

sözüne nasıl güvenmezlik edebilirsin?" 
"Çok dikbaşlı ve gözüpek birine benziyor. Onun büyük­

büyükdedesi böyle bir yolu tavsiye etmezdi . Müminler safın­
da güçlü bir sosyal dayanışma duygusu olmadan, zafere ula­
şılamayacağını iddia ederdi. Endülüs'ü çöküşe götüren, mü­
minler arasındaki bu dayanışma eksikliğidir. Artık var olma­
yan bir şeyi nasıl yeniden yaratabilirsin? Kafirlerin orduları 
sizi ezecektir. Karıncayı ezen bir fil gibi ." 

"Bunu biliyoruz, ama bizim tek umudumuz da direnmek. 
İbn Davud yenilen ve başkalarının hakimiyetine giren bir 
milletin çok geçmeden ortadan kalktığını söyledi." 

"Tıpkı dedesi gibi konuşmuş! Oysa bizim zaten yenildiği­
mizi ve şu anda başkalarının hakimiyetinde olduğumuzu an­
lamıyor mu? Onu bana getir. Arkadaşlarının hepsini bu gece 
bana getir de, konuyu bir kere daha ve hak ettiği ciddiyetle 
ele alalım. Kaybedilecek olan sadece sizin hayatlarınız değil 
çünkü. Çok daha fazlası söz konusu. Baban biliyor mu?" 

Züheyr başını sağa sola salladı. 
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"Ona söylemek isterdim, ama büyükamcam Miguel, bü­
yükhalam Zehra'yı görmeye geldi ve . . .  " 

Züheyr sözünü yarıda kestiyse de geç kalmıştı. Yasak ad 
ağzından çıkmışh bir kere. Kendisine gülümseyen el-Zın­
dık'a baktı. liOndan ne zaman söz edeceğini merak ediyor­
dum. Köyde bundan başka bir şey konuşulmuyar ki. Arhk 
hiç önemi yok, çocuk. Her şey çok eskilerde kaldı. Son ziya­
retinde sana anlatacakhm, ama tam o sırada gelen uşağın ağ­
zımı mühürledi. Artık el-Zındık'ın neden sürüldüğü halde, 
kendisine yiyecek gönderildiğini anladın mı?" 

"Onu sevdiysen neden Kurtuba'ya gidip bulmadın, peki? 
Seninle evlenirdi." 

"Vücudumuzun sıcaklığı ve soğukluğu asla sabit değildir, 
İbn Ömer. Önceleri babasından korktum: Eğer Kurtuba ya­
kınlarında görünürsem, öldürmekle tehdi t etmişti beni. Son­
ra başka bir şey daha vardı." 

liNe?" 
"Belki Zehra bütün o yıllar boyunca beni sevdi. Belki. 

Ama belki. Sevgisini tuhaf yollarla gösteriyordu." 
Züheyr şaşırmışh. 
liNe demek istiyorsun?" 
"Kurtuba'da üç ay geçirdikten sonra, kendisine gülümse­

yen her Hıristiyan soylusunun üstüne çıkmaya başlamıştı. 
Bu yıllarca böyle devam etti. Çok uzun yıllar boyunca. Onun 
serüvenlerini duyunca, uzun bir süre hastalandım ama son­
ra kendime geldim. Hastalığım geçti. Yüreğim güneşin ne 
menem bir şey olduğunu unutmuş sa da, kendimi bir kere 
daha özgür hissettim." 

"Büyükhalam Zehra'yı unuttun mu?" 
"Öyle bir şey demedim, değil mi? Nasıl unutabilirdim ki? 

Ama kapılar sımsıkı kapalıydı. Sonra başka erkeklerle yaşa­
nan benzer olaylar hakkında hikayeler duydum. Ondan son­
ra kulaklarıma pamuk tıkadım. Uzun yıllar sonra, Emire ba­
na onun Cımata tımarhanesinde olduğunu söyledi." 
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"Sanırım sana söylemediği şey, büyükhalam Zehra'nın se­
nin benim kadar aklı başında olduğuydu. Oraya ölümünden 
bir yıl önce, babasının emriyle gönderilmişti. Babası, kızın bu 
davranışının seninle evlenmesine izin vermediği için bir mi­
silleme olduğuna inanıyordu. Bunu bana annem söyledi." 

"İbn Ferid gibi büyük adamlar kendilerini her şeyin mer­
kezinde görmüşlerdir. Zehra Hanım'ın kendisini cezalandır­
dığını görememiş miydi?" 

"Kardeşini görünce çok duygulandı, biliyorsundur. Hem 
de Ama, bize onun Miguel' den nefret ettiğini söylediği hal­
de. Sebebini sorduğumuzda Ama'nın yüzü taş kesildi. Migu­
el senin sürülmende bir rol oynadı mı, el-Zındık? Seni baba­
sına gammazladığına eminim." 

El-Zındık yüzünü elleri arasına alıp, yere baktı. Başını kal­
dırınca Züheyr onun gözlerinde yansıyan ıstırabı gördü. 
Adamın buruşuk yüzü birden gerilmişti. Ne garip, diye dü­
şündü Züheyr, tıpkı Ama gibi tepki gösteriyor. 

"Üzgünüm, ihtiyar. Acı hatıralarını canlandırmak isteme­
miştim. Beni bağışla." 

El-Zındık çok garip bir sesle konuşmaya başladı. 
"Miguel senin gözünde, onların ilahilerini ve tahta putla­

rını yeşil renge tercih eden bir dönmedir. Onu Kurtuba Pisko­
posu olarak kasım kasım kasılırken, dinine küfrederken görü­
yorsun ve akraban olduğu için utanıyorsun. Öyle değil mi?" 

Züheyr içtenlikle başını salladı. 
"Ama sana Mikail el-Malek'in çocukken hayat dolu, neşe­

li biri olduğunu söylesem ne dersin? Beni babasına gammaz­
lamak yerine Zehra'yla benim mutlu olmamızı istediğini söy­
lesem? Öylesine bir tutkuyla satranç oynardı ki, başka hiçbir 
şey yapmamış olsaydı bile, iyi oyuncular olan beni ve Cü­
ce'nin babasını bir kenara bırak; bu yarımadada oyunun usta­
larının bile başa çıkamadığı üç ayrı açılış hamlesinin mucidi 
olarak hatırlanırdı. Öğretmenleriyle felsefe konusunda sık sık 
girdiği tartışmalarda öyle bir erken gelişmişlik sergilerdi ki, 
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hepimizi, özellikle de annesini korkuturdu. Öyle umut vaat 
eden bir çocuktu ki, İbn Ferid, Esma Hanım'a, 'Hizmetçilerin 
ona hayran hayran bakmalarına engel ot nazarları değecek,' 
derdi. Olanlardan sonra çoğumuz babasının yıllar önce söyle­
diklerini hatırlamıştık. Miguel'e bakan, Esma Hanım'ın hiz­
metçisi ve sırdaşı olan benim annemdi. Miguel sık sık bizim 
odamıza gelirdi ve ben de kendisini çok severdim." 

"Öyleyse nasıl bu noktaya geldi?" diye sordu Züheyr. 
"Ne oldu? Neden hastalandı? Neler oldu, el-Zındık?" 

"Bunu bilmek istediğinden emin misin? Bazı şeylere hiç 
değinmemek çok daha iyi olur." 

"Bilmem gerek ve bunları da bana ancak sen anlatabilirsin." 
Yaşlı adam içini çekti . Bunun doğru olmadığını biliyordu. 

Emire herhalde kendisine anlatılanlardan çok daha fazlasını 
biliyordu, ama birinin her şeyi bildiği pek kuşkuluydu. 

Sadece iki kadın bütün gerçeği bilmişlerdi. Esma hanım 
ve güvendiği hizmetçisi . 'Benim çok sevdiğim annem' diye 
düşündü, tepedeki mağarasında yaşayan yaşlı adam. İkisi de 
ölmüşlerdi ve Vecid el-Zındık annesinin zehirlenerek öldü­
rüldüğünden emindi. Hudeyl ailesi kadere güvenmezdi. Sa­
dece mezarın kesin sessizliği sağlayacağına inanırlardı. Ka­
rarı kim vermişti? EI-Zındık, bunun Ömer'in babası, Abdul­
lah bin Ferid olduğuna bir an bile inanmıyordu. Onun tabi­
atında böyle bir şey yoktu. Belki de her şeyi kontrol altında 
tutmak gerektiğine inanan Gımatalı Hişam. Aslında kimin 
yaptığı önemli değildi; tek gerçek, olup bitenin onunla birlik­
te gömülmüş olmasıydı. 

EI-Zındık ile Emire birkaç yıl sonra bir akşam oturup, tra­
jedi hakkında bildiklerini biraraya getirmeye çalışmışlardı. 
Ancak vardıkları sonucun doğru olup olmadığını bilmenin 
yolu bulunmadığından, el-Zındık şimdi konuşmakta tered­
düt ediyordu. 

"EI-Zındık, bana her şeyi anlatacağına söz verdin." 
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"Pekala, ama bir şeyi aklından çıkarma, el-Fahl. Anlata­
caklarım gerçeğin tümü olmayabilir. Bunu bilmeme de im­
kan yok." 

"Lütfen! Bırak bunun hakemi ben olayım." 
"Büyükdeden öldüğünde, büyükannelerinin ikisi de çok 

üzüldüler. Meryem Hanım yatağını yıllardır paylaşmaması­
na rağmen onu hala severdi. İbn Ferid uykusunda öldü. Es­
ma Hanım yatağına gittiğinde omuzlarına ve ensesine do­
kunmuş ama deden kıpırdamamıştı. Canının uçup gittiğini 
anlayınca, 'Meryem! Meryem! Başımıza büyük bir felaket 
geldi !' diye bağırdı . Annem hayatında böyle yürek parçala­
yan bir çığlık duymadığını söylemişti. İki eş de, birbirlerini 
ellerinden geldiğince teselli ettiler. 

"Meryem Hanım da bir yıl sonra gömüldü. Çok yavaş ve 
korkunç bir ölümdü onunki. Dili kapkara kesilmişti ve kor­
kunç acılar çekiyordu. Zehir verilmesini istiyordu, ama deden 
böyle bir şeyi düşünmeye bile yanaşmıyordu. Cımata ve İşbi­
liye'nin en iyi doktorları çağrıldı, ama diline yerleşen ve bütün 
vücuduna yayılan hastalık karşısında ellerinden bir şey gel­
medi. İbn Sina bu hastalığın bilinen bir sebebi ve tedavisi bu­
lunmadığını söylemişti. Onun fikrine göre bazı durumlarda 
hastalığın sebebi hastanın zihninde sıkışıp kalan kötücül dü­
şüncelerdi. Ben bu hastalıkları incelemediğim için, bu konuda 
bir fikir ileri sürernem. Her neyse, sebebi ne olursa olsun, Mer­
yem Hanım, İbn Ferid' den hemen hemen tam bir yıl sonra öl­
dü. Annem onun yüreğinin kocasının ölümünden önceki yir­
mi yıl boyunca hep yas içinde olduğunu söylerdi. 

"Esma Hanım artık yalnız kalmıştı. Zehra tımarhanedey­
di . Mikail büyüyordu ve evde kapalı kalacak biri değildi. De­
den iyi bir insandı, fakat fazla zeki sayılmazdı. Babaannen 
olan karısı da karakter olarak ona benzerdi. Esma Hanım o 
sıralarda sekiz yaşında olan babanla çok meşgul oldu. Mer­
hum kocasına sevgisini artık ona yöneI tmişti. Aile dışında en 
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yakın arkadaşı annem oldu. Eski aşçı olan kendi annesi 00-
rothea, çok istenmesine rağmen eve yerleşip orada yaşamayı 
reddediyordu. Geldiği zamanlar ne yaparsa yapar, evde pişi­
rilen yemeklerin kalitesinde gözle görülür bir yükselme olur­
du. Kısa ama unutulmaz ziyaretlerde bulunurdu. Unutul­
maz diyorum, çünkü ağzımızda eriyen badem li kurabiyeler 
yapardı. Çok usta bir aşçıydı; Cüce'nin babası ondan çok şey 
öğrenmiştir. Adam, ona aşık olmuştu ve ikisi hakkında bazı 
hikayeler anlatılırdı, neyse, şimdi onlara girmeyeyim. Önem­
li olan şudur: Dorothea gelip, İbn Ferid'in ölümünden sonra 
Esma Hanım'la otursaydı, o trajedi hiç olmayabilirdi." 

Züheyr hikayeye o kadar dalmıştı ki, merakına hakim ola­
bilmişti. Küçük bir çocukken, aile tarihçesinin sonu gelme­
yen hikayelerini dinlerken, önemsiz bir ayrıntı hakkında sor­
duğu ısrarlı sorularla babasını sinirlendirirdi. Dorothea'nın 
efendisini terk edip, kızıyla el-Hudeyl'e gelmeyi reddetmesi 
kendisini bir süredir çok meraklandırdığı için yaşlı adamın 
sözünü kesti. 

"Ama bunu çok garip buluyorum, el-Zındık. Neden? Don 
Alvaro'nun evinde sadece bir aşçıydı. Oysa burada ölene ka­
dar rahat yaşardı." 

"Bilemiyorum, İbn ömer. Çok namuslu bir kadındı. İbn 
Ferid gibi önemli bir kişinin kaynanası olmaktan rahatsızlık 
duyuyordu sanırım. Bu ani yükselişini uzaktan kabul etmek 
kendisine daha kolay gelmiş olabilir. İbn Ferid'i çok kızdıran 
konulardan biri de evde kalmamasıydı. Annem bizim hiz­
metkarlar bölümündeki odamızı boşaltırdı ve kadın geldi­
ğinde orada yatardı ." 

"Trajedi neydi peki, el-Zındık? Ne oldu? Zaman yine bize 
engel olabilir sanırım ve bunu istemiyorum." 

"Yani Esma Hanım neden öldü ve annemi kim öldürdü, 
onu mu soruyorsun?" 

"Evet. Esma Hanım yaşlı değildi, değil mi?" 
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"Hayır ve sorun da buydu. Gençti, hayat doluydu ve vü­
cuduyla gurur duyardı. Sadece iki erkek evlat doğurmuştu." 

"Büyükamcalarım Miguel ve Velid." 
liEvet. Velid'in ölümü hepimiz adına büyük bir şok oldu. 

Senin Yezid'in aniden ateşlenip öldüğünü düşün. Bunu dü­
şünmek bile seni nasıl üzüyor, görüyorsun ya. Deden bu 
dünyadan göçtüğünde, Esma Hanım daha bir sürü çocuk 
doğurmaya hazırdı. Annem bana, İbn Ferid'in dul eşinin çok 
talibi olduğunu, ama hepsinin reddedildiğini söylemişti. De­
den Abdullah, babasının karısına herhangi bir kadınmış gibi 
davranılmasını istemiyordu. Bu yüzden Esma Hanım, aile­
siyle çevrili olarak inzivada yaşadı. 

"Büyükamcan Hişam, İbn Ferid ölmeden hemen önce ev­
lenmiş, Gımata'daki ticaret faaliyetlerine devam etmeye baş­
lamıştı. Onun bu faaliyetleri annesi dışında herkes tarafın­
dan memnuniyetsizlikle karşılanırdı. Beni Hudeyl'in bir ev­
ladının çarşıda tüccar olması hakaret sayılıyordu. Aile şerefi­
ne sürülmüş bir leke. Ailenin şairleri, filozofları, devlet 
adamları, cengaverleri ve hatta erotik sanah Kurtuba'daki 
Halife tarafından çok takdir edilen, bir de çılgın ressamı var­
dı. Fakat bunların hepsi toprağa bağlı insanlardı. İbn Ferid'in 
yeğeni tüccarlarla iş yapıyor, gemi sahipleriyle pazarlık edi­
yor ve hayahnın her anından büyük keyif alıyordu. Hişam 
mutsuzmuş gibi davransaydı, bağışlanabilirdi . İbn Ferid çok 
kızıyordu, ne var ki bir çocuğunu zaten kovmuş olduğun­
dan, ötekiyle de bozuşmak istemiyordu. Zaten Esma Hanım 
da böyle bir şeye asla izin vermezdi." 

liFakat bu çılgınlık. Beni Hudeyl Mağrib'e gelmeden önce, 
hayatlarının her günü kervancılarla iş yapan ve pazarlık 
eden Bedevi cengaverlerinin soyundan değil miydi? Öyle 
düşünmüyor musun?" 

"Elbette ki öyle. Düşün, benim el-Fahl'ım. Arabistan'dan 
Mağrib' e kadar yürüyerek gelen göçebe cengaverlerin soyun-
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dan olanlar toprağa öylesine bağlanıyorlar ki, başka türlü ya­
şamak isteyen bir aile ferdi dinine karşı gelmiş görülüyor." 

İbn Hişam'ın çocuklarına çok yakın olan Züheyr'in kafası, 
dedesinin gösterdiği memnuniyetsizlik yüzünden karışmış 
görünüyordu. 

"Seninle aynı fikirde olduğumu sanmıyorum. Atalarımız 
çöldeyken bile şehirlileri hor görürlerdi. Ama'nın çocuklu­
ğumda bana şehirlerde sadece asalakların yaşadığını söyle­
diğini hatırlıyorum." 

El-Zındık güldü. "Tahmin ederim. Emire oldum olası baş­
kalarının önyargılarını gayet ustalıkla aktarmıştır. Fakat el­
Fahl, şehirlerin sizin köylerinizde olmayan siyasal bir öneme 
sahip olduklarını görmüyor musun? Siz ne üretirsiniz? İpek­
li. Onlar ne üretir? Güç. İbn Haldun bir yazısında . . .  " 

Züheyr, birden yaşlı tilkinin kendisini köye karşı şehir ha­
yatı konusunda sonu gelmeyen bir tartışmaya çekmek üzere 
olduğunu anlayıp, adamı hemen susturdu. 

"EI-Zındık, Esma Hanım nasıl öldü? Bu soruyu bir daha 
tekrarlamak istemiyorum." 

Yaşlı adam gözleriyle gülümsedi, yüzü kırıştı. O bir tek 
saniye içinde aynı gözler bir felaket haberiyle dolmuştu. Ko­
nuyu değiştirmek istiyordu, ama Züheyr gözlerini dikmiş, 
yüzüne bakıyordu. Hafif sakallı yüzünde, sertliği el-Zındık'ı 
şaşırtan bir ifade vardı . Derin derin nefes alıyordu. 

"İbn Ferid öldükten altı yıl sonra, Esma Hanım hamile 
kaldı." 

"Nasıl? Kimden?" diye sordu Züheyr, kı sık bir fısıltıyla. 
"Gerçeği sadece üç kişi biliyordu. Annem ve öbür ikisi. 

Annem ve Esma Hanım öldüler. Geriye bir kişi kaldı ." 
"Bunu biliyorum, aptal adam." Züheyr kızmıştı. 
"Evet, genç Züheyr el-FahL. Canın sıkıldı. Bu insanlardan 

hiçbirini tanımazdın ama yine de gururun incindi ." 
EI-Zındık, geçmişte yaşanmış olayların bu çocuğu böyle­

sine etkilemesiniin garip olduğunu düşündü. Bunların 
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onunla ne ilgisi vardı? Dünün hayaletlerinin cehennemi güç­
leri, hala tutkularımızı körüklüyor. Artık durmak için çok 
geç. Züheyr'in yüzünü okşadı, bir bardak su verirken hafifçe 
sırtını sıvazladı. 

"Bu durum öğrenilince evin havasını tahmin edebilirsin. 
çoğunun oburluktan ölüp gittiği sanılan ailenin yaşlı kadın­
ları birden Kurtuba'dan, Balansiya'dan, İşbiliye ve Gıma­
ta' dan çıkageldiler. Kötü haber çabuk yayılır. Esma Hanım 
odasından hiç çıkmadı. Annem, onunla bu yaşlı cadılar ara­
sında aracıydı. İstenmeyen çocukları alma sanatında usta ol­
duğu söylenilen Gımatalı yaşlı bir ebe, yanında annem oldu­
ğu halde, işine başladı. Ameliyat başarılı oldu. Utanç ortadan 
kaldırıldı. Esma Hanım da bir hafta sonra öldü. Kanına bir 
zehir karışmıştı. Fakat hepsi bu değildi. Deden ve babaannen 
kendisini görmeye geldiklerinde, Esma Hanım babaannenin 
kulağına ölmek istediğini fısıldamıştı .  Yaşama isteğini kay­
betmişti. Utancı katlanılır gibi değildi. Hişam, karısı ve oğ­
luyla evdeydi. Hişam'ın oğlu da, Esma Hanım'ın gözdelerin­
dendi ve haftalarca evde kaldıkları olurdu. İbn Hişam'la ba­
banın yakınlığı böyle başlamıştır işte. Mikail'e gelince, o çok 
hastalandı ve annesini ölüm döşeğinde görmeye gitmedi. 
Annesi de onu çağırtmamıştı zaten." 

"Ama kimdi bu, el-Zındık? Bir testideki temiz su, bir gece 
içinde nasıl ayrana dönüşebilir?" 

"Annem olayı görmedi, ama Esma Hanım kendisine her 
şeyi anlattı. Annem de üç hafta sonra öldü. Hayatında hasta 
olmamıştı. Ben köye gelmiş, Esma Hanım'ın cenazesinde bu­
lunmak için izin istemiştim. Bu münasip görülmedi, fakat 
annemle konuşabildim. Benimle bilmece gibi konuşmakta ıs­
rar etti. O kişinin adını vermediyse de o gece bana söyledik­
leri ve Emire'nın kendi gözleriyle gördükleri birleşince, olayı 
anladık ya da anladığımızı sandık." 

Züheyr'in solukları sıklaşmış, el-Zındık su içmek için söz­
lerine ara verdiğinde beklentiyle yüzü kızarmıştı. 
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liSöyle, ihtiyar. Söyle diyorum sana!" 
"0 evi çok iyi bilirsin, Züheyr bin Ömer. Esma Hanım 

şimdi annenin yaşadığı dairede oturuyordu. Bir şey söyle ba­
na. O daireye yabancı bir erkek, hatta erkek bir hizmetkarın 
girmesine izin var mıdır?" 

Züheyr başını sağa sola salladı. 
"Baban dışında oraya hangi erkek istediği gibi girip çıka-

bilir?" 
"Yezid ile ben herhalde." 
IIÇok doğru." 
Züheyr bir an kendisine söylenen şeyi kavrayamadı. Son­

ra beynine bir darbe yemiş gibi oldu. Dehşet içinde yaşlı ada­
mın yüzüne baktı. 

"Yani . . .  yani . . .  ama olamaz . . .  " O adı dili telaffuz edemi-
yordu. Sonunda adı söylemek zorunda kalan el-Zındık oldu. 

"MikaiL. MigueL ." 
ilErnin misin?" 
liNasıl emin olabilirim ki? Ama akla yatkın tek ihtimal 

bu. Hamileliğin ortaya çıkmasından haftalar önce Mikail'in 
çok garip davranışlarda bulunduğunu herkes fark etmişti. 
Çıplak kadınları gözetlernek için köy hamamlarına gitmez 
olmuştu. Artık gülmüyordu. Sakalsız yüzü giderek asılıyor­
du. Gözleri uykusuzluktan şişmişti. Gırnata'dan gelen he­
kimler bile bir şey yapamadılar. Nasıl yapsınlar ki? Hasta­
lık kendi tedavi becerilerinin çok ötesindeydi .  Deniz hava­
sı, taze meyve ve bitki çayları önerdiler. Büyükamcan bir 
aylığına Malaka'ya gönderildi. Sadece o evden uzaklaşmak 
bile kendisine iyi gelmişti. 

"Döndüğünde çok daha iyi görünüyordu. Ancak için için 
çektiği ıshrabı bilemeyen bizleri şaşırtan bir davranışta bulu­
nup, bir kere bile annesinin odasına gitmedi. Annesinin onun­
la sadece bir kere konuştuğunu sanıyorum. Esma Hanım'ın ce­
nazesinde tesellisi mümkün olmadı. Tam kırk gün ağladı. Son-
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ra çok uzun bir hastalık dönemi geçirdi. Bir daha da sağlığına 
kavuşmadı. Benim tarudığım Mikail ölmüştü. Trajedi üç can al­
mışh. Kurtuba Piskoposu hayaletten başka bir şey değildir." 

"Fakat bu nasıl olabilir, el-Zındık?" 
"Bu pek gizemli bir şey değiL. Mikail bebekliğinden beri 

annesinin gözdesiydi. Annesi ve öbür kadınlarla yıkanırdı. 
Emire bana, onun on alh yaşındayken bile Esma Hanım yıka­
nırken içeri girdiğini, çoğunlukla soyunup banyoya atladığı­
nı söylemişti. 

"Annesi henüz olgunluk çağındaydı. Olanları kimin baş­
lathğını bilmiyorum, fakat kadının içinde bulunduğu ikilemi 
anlayabiliyorum. Hala bir kadındı, İbn Ferid'in ölümünden 
sonra hayatından kaybolan o çok özel zevkin özlemini çeki­
yordu. Olanlar o kadar heyecan verici, o kadar sıcak, o kadar 
rahat, o kadar aşinaydı ki, kim olduğunu, kiminle, nerede ol­
duğunu unutmuştu. Olanlardan sonra anı, bir acıya dönüş­
tü. Onun durumunda bundan kurtuluş ancak ölümle müm­
kündü. Biz kim oluyoruz da onu yargılıyoruz, Züheyr? 
Onun neler hissettiğini nasıl anlayabiliriz?" 

"Bilmiyorum, bilmek istemiyorum . . .  fakat bu bir çılgınlık." 
"Evet, çılgınlıkh ve çevresindeki insanlar kaskahydılar. 

Yaşlı ebeye hem çocuğun, hem de annenin ölümünü kolay­
laşhrmasının söylendiğinden kuşkulanıyorum." 

"Esma Hanım bizim dinimize geçtiğine pişman olmuş 01-
malı." 

"Neden böyle söyledin?" 
"Eğer hala puta tapsaydı, herkese içindeki çocuğun ilahi 

bir sır olduğunu söyleyebilirdi." 
"Çok acı konuşmaya başladın. Artık evine gitsen iyi olur." 
"Sen de benimle gel, el-Zındık. Seni iyi karşılayacaklardır." 
Yaşlı adam bu ani davet karşısında şaşırmıştı. 
"Teşekkür ederim.  Zehra'yı görmek is terdim, ama başka 

bir gün." 
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"Bu yalnızlığa nasıl katlanabiliyorsun?" 
"Ben buna farklı bakıyorum. Buradan güneşin doğuşunu 

benden başka kimsenin göremediği ve batışını da çok az in­
sanın görebildiği şekilde görüyorum. Bak şimdi. Bu cennetin 
rengi, değil mi? Sonra, sayıları her yıl artan kitaplarım var. 
Yalnızlığın da kendine göre zevkleri vardır, dostum." 

"Ya ıstırabı?" 
"İnsan her yirmi dört saatte bir mutlaka ıstırapla, kendine 

acımayla ve başka yüzler görme ihtiyacıyla dolar, ama o bir 
saat de çok çabuk geçer. Haydi git artık, benim genç dostum. 
Bu gece önemli işlerin var. Ve İbn Haldun'un soyundan gel­
diğini iddia eden o genci bana getirmeyi de sakın unutma." 

"Bu şüphecilik niye?" 
"Çünkü İbn Haldun'un ailesinin tümü, Tunus'tan Kahi­

re'ye giderken bir deniz kazasında ölmüştü. Haydi, şimdi 
güle güle git artık!" 
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"Cüce, ben büyüdüğüm zaman senin gibi aşçı olmak isti­
yorum." 

Dev bir tavanın başında oturmuş, et, bakliyat ve buğday 
ezmekte olan aşçıbaşı, küçük bir taburede karşısında oturan 
çocuğa bakıp gülümsedi. 

Eti dövmeye devam ederek, "Yezid bin Ömer, bu çok güç 
bir iştir," dedi. "Birinin seni işe alması için yüzlerce çeşit ye­
mek yapmayı öğrenmen gerek." 

"Öğrenirim, Cüce. Söz veriyorum." 
"Sen kaç kere harissa yedin?" 
"Yüzlerce, binlerce kere." 
"Çok doğru, küçükbey, ama onun nasıl yapıldığını, ya da 

ete lezzet vermek için içine neler katıldığını biliyor musun? 
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Bilmiyorsun elbette! O yemek tam altmış şekilde yapılır. Ben 
büyük usta el-Bağdadi'nin tavsiye ettiği usulde yaparım, fa­
kat kendi seçtiğim baharatları ve bitkileri kullanırım." 

IIBu doğru değiL. Ama, bana sana bildiğin her şeyi baba­
nın öğrettiğini söyledi. Baban aşçıların sultanıymış." 

IIPeki, babama aşçılığı kim öğretti? Senin Ama iyice yaş­
landı artık. Beni senin yaşında olduğumdan beri tanıyor di­
ye, benim yaratıcı ustalığım yok sanıyor. Babam tatlı alanın­
da benden çok yaratıcıydı. Düğünlerde ve bayramlarda ağır 
ateşte, sütle pişirdiği hurma ve tel kadayıf tatlısı bütün En­
dülüs'te nam salmıştı. Büyükbabanın düğünü için Gımata 
Sultanı buraya gelmişti. Tatlıyı tattıktan sonra babamı El­
hamra'ya götürmek istedi, ama rahmet içinde yatsın, İbn Fe­
rid, 'Asla/ demişti. 

ii Ama, gerçek yemek aleminde dedem kadar iyi bir aşçı 
değildi ve bu gerçeği de çok iyi bilirdi. Bak, küçükbey, bir da­
hi asla başkalarının tariflerine güvenmez. Kaç tutam tuz? Ne 
kadar biber? Hangi otlar? Öğrenmek çok önemliyse de, yeter­
li değildir, içgüdü de gerektirir. Bizim zanaatın tek sırrı bu­
dur. Bak, şöyle. Çok sevilen bir yemek yapıyorsun ve mutfak­
ta soğan kalmadığını gördün. Hemen sarımsak, zencefil, ye­
ni bahar ve nar çekirdeklerini dövüp bir hamur yapar, onu 
kullanırsın. Küçük bir fincan da mayalanmış üzüm suyu bo­
şalttın mı, yepyeni bir yemek yapmış olursun. Cömertliğiyle 
ün salmış olan Zübeyde Hanım, akşam yemeği sofraya gelir 
gelmez tadına bakar. Onu aldatmak mümkün değildir. Bir an 
bile. Önündekinin yepyeni bir şey olduğunu hemen anlar. Be­
ni kutlar ve yemekten sonra beni inceden inceye sorguya çe­
ker. Tabii sırrımı ona açıklarım, fakat daha onunla konuşur­
ken bile kullandığım malzemenin miktarını unuturum. Belki 
o yemeği bir daha yapmam, ama onu bir kere tadanlar, tatla­
rın o biricik karışımını asla unutmazlar. Gerçekten iyi bir ye­
mek, tıpkı büyük bir şiir gibi asla aynen tekrarlanamaz. Eğer 
aşçı olmak istiyorsan bu söylediklerimi unutmamaya çalış." 
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Yezid çok etkilenmişti. 
"Cüce, sen kendini bir dahi sayıyor musun?" 
"Elbette, küçükbey. Aksi takdirde bütün bunları sana ne­

den anlatayım ki? Şu hazırladığım harrissa'ya bak hele. Gel 
de yakından dikkatle izle." 

Yezid, taburesini aşçıya yaklaştırıp, tencerenin içine baktı. 
"Bu dün geceden beri pişiyor. Eskiden sadece kuzu kulla­

mrlardı, fakat artık dana ya da tavuk eti de ekliyorum lezzet 
değişikliği için. Aksi halde ailen yemeklerimden bıkar ve bu 
da beni çok rahatsız eder." 

"Bu harrissa'ya neler koydun?" 
"Bir danamn bütün etini, üç bardak pirinç, dört bardak 

buğday içi, bir bardak kırmızı mercimek, bir bardak fasulye. 
Sonra tencereyi suyla doldurup, sabaha kadar ateşin üstün­
de bıraktım. Gece mutfaktan çıkmadan, içine kurumuş kişniş 
tohumu ve kakule doldurduğum küçük bir bez torbayı da 
tencereye attım. Sabah et tümüyle erimişti, şimdi de onu ha­
mur haline getiriyorum. Bil bakalım, cuma öğle yemeği için 
sofraya getirmeden önce başka ne yapacağım?" 

"Tereyağda soğan ve biber kızartıp harrissa'nın üzerine 
dökeceksin." 

"Aferin, küçükbey. Ama soğanlar yanmalı, yağın üzerin­
de yüzmeli. Haftaya bu yemeğe belki başka şeyler de kata­
rım. Yağda kızarmış ve karabiberle türlü otlar serpilmiş yu­
murta örneğin, fakat bu cuma namazından önce mideye ağır 
gelebilir. Ya basınç fazla gelir de, başları Mekke'ye secde et­
mişken öteki uçlarından kötü kokulu gazlar çıkarırlarsa? 
Ateş hattındakiler bundan hiç hoşnut kalmazlar sonra." 

Yezid'in kahkahaları öyle bulaşıcıydı ki, Cüce de gülüm­
semekten kendini alamadı. çocuğun yüzü birden ciddileşti. 
Geniş alnında küçük bir kırışık belirdi . Gözleri sabitleşti . Ak­
lına bir şey gelmişti. 

"Cüce?" 
"Efendim ?" 
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"Kimi zaman cüce değil de, Züheyr gibi uzun boylu ol­
mak istediğin olmuş mudur? O zaman bütün gün bu mut­
fak ta yaşayacağına bir şövalye olabilirdin." 

"Sen çok yaşa, Yezid bin Ömer. Bak, sana bir hikaye anla­
tayım. Bir zamanlar Peygamberimiz henüz sağken, camide 
işeyen bir maymun yakalanmıştı." 

Yezid gülmeye başladı. 
"Ne olur, gülme. Bu çok ciddi bir suçtu. Peygamber may­

munun yanına koşup, 'Seni kafir! Allah'ın seni cezalandırıp, 
başka bir yaratığa döndürmesinden korkmuyor musun?' di­
ye bağırdı. Maymun yaptığından utanmamıştı. Küstah yara­
tık, 'Ancak beni ceylana dönüştürürse bu bir ceza olurdu!'  
dedi. Gördüğün gibi, küçükbey, ben diğer şövalyeler tarafın­
dan avlanma korkusu içinde yaşayan bir şövalye olmak yeri­
ne, sizin mutfağınızda harika yemekler yaratan bir cüce ol­
mayı yeğlerim." 

"Yezid! Yezid! Nerede bu küçük namussuz, Emire? Git 
bul şunu. Kendisini görmek istediğimi söyle." 

Miguel'in sesi avluda yankılanıp mutfağa erişti. Yezid, Cü­
ce'ye bakarak parmağını dudaklanna götürdü. İki büyük ten­
cerenin fokurdamasından başka ses duyulmuyordu. Yezid, gi­
dip Cüce'nin tencere ve tavalara erişmesi için özel olarak ya­
pılmış platformun arkasına saklandı . Fakat zahmeti bir işe ya­
ramadı. Mutfağa giren Ama doğruca saklandığı yere gitti. 

"Ya Allah! Haydi, gel de büyükamcana bir merhaba de. 
Eğer terbiyesizlik edersen annen çok kızar." 

Yezid saklandığı yerden çıktı. Cüce'nin yüzünde oğlanı 
anladığını gösteren bir ifade vardı. 

"Büyükamca Miguel neden öyle pis kokuyor, Cüce?" di­
ye sordu. "Ama, diyor ki . . ." 

"Ama'nın ne dediğini biliyorum, fakat buna daha filozof­
ça bir cevap bulmalıyız. Bak, küçükbey, soğan ile kabuğu 
arasına giren biri fena halde kokar." 
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Ama kaşlarını çatarak aşçıya baktı, Yezid'in elini kavradı. 
Çocuk, yaşlı kadından kurtulup dışarı fırladı, eve doğru koş­
maya başladı. Avluya girmeyip evin yan tarafındaki gizli ge­
çitten geçerek, doğruca hamama saklanacaktı. Ne ki Miguel 
kendisini bekliyordu, oğlan bu savaşı kaybettiğini anladı. 

"Selamünaleyküm, büyükamca." 
"Sağol, evladım. Yemekten önce bir el satranç oynarız di­

ye düşünmüştüm." 
Yezid hemen keyiflenmişti. Geçmişte oynamayı teklif etti­

ğinde, yetişkinler dünyası kendi zaman ve alanlarına her tür­
lü müdahaleye karşı koymuşlardı. Miguel pek seyrek geldiği 
ziyaretlerinde, kendisiyle değil oyun oynamak, pek konuşma­
mıştı bile. Çocuk hemen içeri koşup satranç takımını getirdi . 
Bezi masaya yayıp kutuyu açtı. Sonra Piskopos'a sırtını çevi­
rip iki eline birer vezir aldı, kapalı yumruklarını büyükamca­
sına uzattı. Miguel, siyah veziri seçince Yezid sessiz bir küfür 
savurdu. Miguel ancak o anda takımın özelliğini fark etmişti. 
Taşları tek tek inceledi. Konuştuğunda sesinde korku vardı. 

"Bunu nereden aldın?" 
"Babam doğumgünü armağanı olarak verdi." 
"Kim yonttu bunları?" 
Marangoz Juan'ın adı dile getirileceği sırada, Yezid karşı­

sındaki adamın Kilise'nin bir hizmetkarı olduğunu hatırladı. 
Ama'nın rastgele söylediği bir söz beyninde uyarı olarak 
yerleşmişti. 

"İşbiliye' deki bir arkadaşı galiba." 
"Bana yalan söyleme, çocuk. Ömrüm boyunca o kadar 

çok günah çıkarttım ki, bir insanın ses tonundan doğru ko­
nuşup konuşmadığını anlarım, sen doğru söylemiyorsun. 
Doğru cevabı bekliyorum." 

"Ben sizin satranç oynamak istediğinizi sanmıştım." 
Miguel, karşısında oturan, yüzünün ifadesi kaygılı, par­

lak gözlü oğlana bakarken kendi çocukluğunu hatırlamıştı. 
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o da bu bahçede, aynı tahta üzerinde satranç oynamıştı. 
Kurtubah bir ustayla oynadığı üç oyun sırasında, bütün aile­
nin heyecanla çevrelerine toplanıp kendilerini seyrettiğini 
hatırhyordu. Usta üç oyunda da yenilmişti. Sonra bir alkış 
kopmuştu, insanlar gülüşmüşlerdi, ağabeyi kendisini tutup 
kutlamak için havaya kaldırmıştı. En çok sevinen de annesi 
Esma'ydı. Miguel bu anısını hatırlayınca ürperdi, başını kal­
dırınca Hind, Gülsüm ile Mısır'dan gelen davetli İbn Da­
vud'un gülümseyerek kendisine baktıklarını gördü. I-lind 
durumu uzaktan görmüş, Yezid'in başının dertte olduğunu 
anlamıştı. Sıkıntısının sebebinin satranç taşları olduğunu an­
lamak güç değildi. Miguel o dalgın halinde bile siyah veziri 
elinde tutuyordu. 

"Oyuna başladınız mı, Yezid?" diye masum bir tavırla 
sordu Hind. 

"Oynamıyor ki . Bana yalancı deyip duruyor." 
I-lind, "Utan utan, Miguel Amca," diye kardeşini kucakla­

dı. "Nasıl bu kadar zalim olabilirsiniz?" 
Miguel kıza doğru döndü, kemerli burnu seğirdi, hafif bir 

gülümseme yanaklarını buruşturdu. 
"Bu taşları kim yonttu? Bunlar nereden geldi?" 
"İşbiliye'den elbette!" 
Yezid şaşkın şaşkın ablasına baktı, sonra siyah veziri Mi­

guel'in elinden aldı. Hind güldü. 
"Oynayın onunla, Miguel Büyükamca. Kazanamayabilir­

siniz." 
Miguel oğlana baktı . Yezid artık korkmuyordu. Yüzünde 

hınzırca bir gülümseme vardı. Piskopos yine çocukluğunu 
hatırladı. Bu çevre, bu avlu, kendisine küstahça bakan dokuz 
yaşındaki çocuk. Miguel, babasını ziyaret eden her Hıristi­
yan soylusuna meydan okuyuşunu hatırladı. Ziyaretçiler sık 
sık oynamayı kabul ederlerdi ve sonra bütün ev halkı kendi­
sinin zaferini kutlardı. 
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Kendisi çoktan ölmüş olan o dünyanın bu evde hala var­
lığını sürdürmesi ne tuhaftı . Canı Yezid'le oynamak istiyor­
du. Miguel, tam Yezid'le oynamak üzere oturacakken, Ama, 
yemeğin sofraya konduğunu bildirdi. 

"Ellerini yıkadın mı, Miguel?" Zehra'nın tiz sesi Ömer bin 
Abdullah'ın ailesini şaşırtmışsa da, kardeşi, kadına bakarken 
güıümsedi. O sesi iyi tanırdı. 

"Ben on yaşında değilim, Zehra." 
"ister on yaşında ol ister doksan, umurumda bile değiL. 

Git, ellerini yıka." 
Yezid, Hind'in gülmesini önlemeye çalıştığını görünce, 

kendini tutamayarak kahkahayı bastı. Ablası gülmernek için 
kendini zorlarken gözlerinden yaşlar boşanmıştı. O sırada 
Zübeyde de gülmeye başlayınca, Miguel yemeğin eğlencesi­
ne dönüşmernek için hemen bir şey yapması gerektiğini an­
ladı. O da zayıf bir sesle güldü. 

"Emire! Zehra'yı duydun. Gel bakalım." 
Ama, su güğümünü, bir uşak da leğeni getirdi. Arkada, 

küçük mutfak yamağı da havluyu taşıyordu. Miguel neşeli 
bir sessizlik içinde ellerini yıkadı. işi bitince ablası el çırptı. 

"Çocukluğunda da böyleydin. Gözlerimi kapattığım anda 
Ümmü Zeydun ile annenin, senin başını ve vücudunu sa­
bunladıklarını görebiliyorum." 

Züheyr, Esma Hanım' dan böyle söz edilince birden ger­
ginleşti. Zehra ile Miguel'e baktı, ama ikisinde de duygudan 
eser yoktu. Miguel, ablasına bakıp başını salladı. 

"Bu eve dönmüş olduğunu gördüğüme sevindim, abla." 
Öğle yemeği büyük bir keyifle yendi. Her zaman olduğu 

gibi konuşulanlara yan odadan kulak misafiri olan Cüce, öv­
gülerden pek memnun kalmıştı. il tifatlar odada evcil kuşlar 
gibi uçuşuyordu. Miguel ile Zehra, harrissa'nın, merhum ba­
basının yaptıklarından çok üstün olduğunu dile getirdikleri 
zaman, Cüce, mükemmelliğin zirvesine ulaştığını anladı. Us-
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ta aşçı ancak ondan sonra mesleği ve dünyayla barışık olarak 
mutfağına döndü. 

Zehra kardeşine, "Kurtuba' da Piskoposluk sarayında çev­
rende papazların ve şişko oğlun olduğu halde, lüks içinde 
yaşadığını duydum," dedi. "Neden böyle olması gerekti ki?" 

Miguel karşılık vermedi. Züheyr yemeğini yerken dikkatle 
onları izliyordu. Zehra, Miguel'in eskiye ait her şeyden neden 
kopmaya karar verdiğini biliyor olmalıydı. O sırada Ömer er­
keklerin ayrılma zamanının geldiğini bildirdi. İbn Davud, Ye­
zid ve Züheyr ayağa fırlayarak izin istediler. Camiye ve cuma 
namazına gitmeye hazırlanmak üzere odadan çıktılar. 

Zehra ile Miguel ellerini yıkayıp, kış güneşinin keyfini 
çıkarmak üzere, kendileri için kilimlerle örtülü ahşap bir 
platformun hazırlandığı avluya çıktılar. Ama, üzerinde ba­
dem, ceviz, hurma ve kuru üzüm olan bir tepsiyi getirip ön­
lerine koydu. 

"Allah'a şükürler olsun. İkinizi de evde görmek beni ne 
kadar mutlu etti, bilemezsiniz." 

Miguel bir hurma aldı, çekirdeğini çıkartıp içine bir ba­
dem yerleştirdi. "Emire, yeğenime birkaç dakikalığına bize 
katılmasını söyle lütfen." 

Ama, topallayarak eve doğru yürürken, Zehra sorusunu 
tekrarladı. 

"Neden, Miguel? Neden?" 
Miguel'in kalp atışları hızlanmıştı. Bütün duygularını 

saklamaya o kadar alışkın olan yüzü, birden acıyla kaplandı. 
"Bunu gerçekten bilmiyorsun, değil mi?" 
Zehra başını salladı. Zübeyde'nin yaklaştığını gören Mi­

guel'in söyleyeceği ya da söylemeyeceği şey, yüreğinde gö­
mülü kaldı. 

"Otur yavrum," dedi MigueL. "Sana söylemek istediğim 
önemli bir şey var ve erkekler evde yokken söylemek en iyisi." 
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Zübeyde adamın yanına oturdu. 
"Çok merak ettim, Miguel Amca. Kulaklarım seni dinle­

mek için sabırsızlanıyor." 
"Ben senin beynine hitap etmek istiyorum. Bu evdeki en 

tehlikeli silah Yezid'in satranç takımıdır. Eğer bu Gımata' da­
ki Başpiskopos' a ihbar edilecek olursa, o da Engizisyon' a ha­
ber verecektir. Özellikle takım İşbiliye'de yapılmışsa." 

"İşbiliye' de yapıldığını kim söyledi?" 
"Yezid ile Hind." 
Zübeyde çocuklarının marangoz Juan'ı koruma içgüdüle­

rinden çok duygulanmıştı. Köyde yaşamak kendisini huzur­
lu bir insan yapmıştı, içinden gelen ilk tepki, Miguel'e gerçe­
ği söylemek oldu; ama bir an durup düşününce Yezid'in gös­
terdiği yoldan gitmeye karar verdi. 

"Bilmeliler." 
"Sen aptalın birisin, Zübeyde. Ben buraya ailemi gam­

mazlamaya gelmedim. O satranç takımını yakmanı istiyo­
rum. Bu takım çocuğun hayatına mal olabilir. Bu güzel köy­
de suyun şarıltısı bizi bir hayaller dünyasına çeker. Burada 
rahat etmek, yetinmek kolaydır, hem de çok kolaydır. Ben 
buradayken, sonsuza kadar güvenlik içinde olacağımızı dü­
şünürdüm. Senin içine doğduğun dünya artık öldü, kızım. 
Bizim mahvımızın tohumlarını taşıyan rüzgarlar er geç dağ­
ları aşıp, buraya da gelecekler. Çocuklar mutlaka uyarıImalı. 
Çocuklar sabırsız ve inatçıdırlar. O küçük oğlanın gözlerin­
de, çok uzun zaman önceki kendi meydan okuyuşumu gör­
düm. Hind çok zeki bir kız. Onun benim Juan'ımla evI en me­
sini neden istemediğini anlayabiliyorum. İtiraz etme, Zübey­
de. Yaşlı olabilirim ama henüz bunamadım. Senin yerinde ol­
sam ben de aynı şeyi yapardım. Benim istediğim oğlumun 
mutluluğu değil, senin çocuklarının güvenliğiydi. Biraz da 
duygusallık sanırım.  Juan'ın aile içinden evlenmesi." 
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Piskoposu itici bulmasına rağmen, Zübeyde adamın ko­
nuşmasından etkilenmişti. Onun gerçekleri söylediğini bili­
yordu. 

"Neden bu gece hepsiyle birden konuşmuyorsun, Miguel 
Amca? Senin sözlerinin benim söyleyeceğim her şeyden da­
ha fazla etkisi olacakhr. O zaman Yezid'in satranç takımını ne 
yapacağımızı da konuşuruz. Çocuk çok üzülecektir." 

"Bu gece hepinizle konuşacağım. Ziyaretimin ana sebebi 
de bu zaten." 

Zehra, "Bense beni görmeye geldiğinizi sanmışhm, Kut­
sal Peder. Seni namussuz!" diye gülerek söze karışh. 

Karşısındaki çifte bakan Zübeyde, çocukken annesinin 
kendisine öğrettiği bir şeyi hatırlayıp güldü. İkisi de öfkeli 
bakışlarla kadına döndüler. 

"Güldüğün her neyse hemen bize de söyleyeceksin," de­
di Zehra. 

"Olmaz, Hala. Beni zorlama. Çok çocukça bir şeydi." 
"Bırak da bunu biz tayin edelim. Israr ediyoruz," dedi Mi­

guel. 
Zübeyde yine gülmeye başladı, ama konuşmaktan başka 

çaresi olmadığını da anlamıştı. 
"Yezid'in büyükhalasının kutsal sözcüğünü kullanması 

aklıma bir çocuk şiiri getirdi: 

İğne ile Süzgeç arasında bir tartışma patlak verdi, 
İğne, "Sen baştan başa deliksin, nasıl yaşıyorsım böyle?"  dedi. 
Süzgeç kurııazca gülümsedi: "Gördüğüm o renkli iplik, 
"Bir süs değil, besbelli, ama ka/anın içinden geçiyor." 

Zübeyde aksi bakışların kahkahaya dönüştüğünü gördü. 
Zehra, "İğne Miguel mi?" diye sordu. 
Zübeyde başını salladı. 
"Ya süzgeç?" diye sordu MigueL. 
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Zübeyde yine başını salladı. Bir an kendilerini tutup, ses­
sizce birbirlerine baktılar. Sonra her birinin içinden yükselen 
kahkaha dalgası aynı anda patladı. 

Nar ağacının altına oturan Ama'nın gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. Annesinin ölümünden bu yana Miguel bu ev­
de ilk kez gülüyordu. 

Beni Hudeyl'in aile evinin avlusundaki bu rahat atmosfer, 
o cuma köy camisini saran gerilimden ancak bu kadar uzak 
olabilirdi. Ömer, geldiğinde aksi yönde talimat vermiş olması­
na rağmen, ön sırada kendileri için yer ayrıldığını görünce kız­
mışsa da, namaz herhangi bir olay geçmeden kılınmışh. Eski 
günlerde insanlar bulabildikleri yerde namazıarını kılarlardı. 
İbadet mahallinde, Allah'ın önünde, herkes eşit kabul edilirdi. 

ön sıranın ailesi için boş tutulmasında ısrar eden İbn Fe­
rid ölmüştü. Hıristiyan soyluiarına kilisede özel sıralar ayrıl­
ması uygulamasından etkilenmişti .  Böyle bir uygulamanın 
Müslümanlıkta yeri olmadığını biliyordu ama yine de cami­
nin Müslüman ileri gelenlerini bu yolla da olsa tanımasında 
ısrar etmişti. 

Ömer, Cüce ve evin diğer hizmetkarlarıyla en arka saf tay­
dı, ama yardımcı eller Züheyr ve Yezid'i ön safa geçirmişler­
di, onlar da İbn Davud'u beraberlerinde sürüklemişlerdi. 

Namaz sona ermişti. Köye yeni gelen genç ve mavi gözlü 
bir imam cuma hutbesine hazırlanıyordu. Yaşlı selefi çok bil­
gili bir ilahiyatçıydı ve insan olarak büyük saygı görürdü. 
Yoksul bir köylünün oğlu olmasına rağmen Cımata medre­
sesinde okumuş, büyük bilgi sahibi olmuş, fakat kökenini as­
la unutmamıştı. Halefi otuz beş-kırk yaşlarındaydı. Koca­
man kumral sakalı, teninin ve sarığının beyazlığını daha da 
ortaya çıkarıyordu. Cemaatin yerleşip, Müslüman olmayan­
larının da yerlerini almasını beklerken hafifçe telaşlı olduğu 
görülmekteydi. Küçük köyün Yahudi ve Hıristiyanlarının da 
cuma namazından sonra topluluğa katılmalarına izin verilir-
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di. Yezid, marangoz Juan'la İbn Hasd'ın camiye girdiklerini 
görünce sevindi. Yanlarında, üzerinde koyu kırmızı bir cüp­
pe olan yaşlı bir adam vardı. Yezid adamın kimliğini çıkara­
mayınca ağabeyini dürtükledi. Züheyr, Vecid el-Zındık'ı ta­
nıyınca hafifçe ürperdi, ama bir şey söylemedi. 

Yezid birden kaşlarını çattı . El-Hudeyl malikanesinin kah­
yası, gelip Züheyr'in tam arkasına oturmuştu. Ama, Yezid'e 
bu adamın yolsuzlukları ve ahlaksızlıkları hakkında o kadar 
çok şey anlatmıştı ki, çocukta adama karşı körü körüne bir 
nefret uyanmıştı. Kahya, Züheyr'le selamlaşırken gülümsedi. 
Yezid öfkeyle kaşlarını çattı . Juan'la konuşmak, Büyükamca 
Miguel'in satranç takımı hakkında sorular sorduğunu bildir­
mek isterdi, fakat Züheyr kaşlarını çatarak, kıpırdanmasını 
önlemek için ağır kolunu Yezid'in omzuna attı. 

"Ciddi ol, herkesin bize baktığını unutma," diye Yezid'in 
kulağına fısıldadı. "Beni I-Iudeyl'in şerefi söz konusu. Yarın 
bu insanların başına geçip, onlardan savaşmalarını isteyebi­
liriz. Bize olan saygılarını asla kaybetmemeleri gerek." 

Yezid, "Saçma," diye mmldandı, fakat ağabeyi bir karşılık 
veremeden hoca öksürüp boğazını temizledi ve konuşmaya 
başladı. 

"Bismillahirrahmanirahim . . .  " 
Hoca, Endülüs'ün ve Müslüman hükümdarlarının zafer­

leri hakkında konuşuyor, Mağrip'teki İslamiyet'in tek gerçek 
İslamiyet olduğu hakkında bir kuşku kalmamasını istiyordu. 
Kurtuba Emevi halifesi ve halefleri, Hazreti Peygamber ve 
Sahabesi'nin ortaya attıkları gerçek dini savunmuşlardı. Bağ­
dat'taki Abbasiler ahlaken çökmüşlerdi. 

Yezid cuma namazıarına katılmaya başladığından beri, 
camilerde hep buna benzer şeyler dinlemişti. Bütün vaizler 
kendisine Ama'yı hatırlatırdı, fakat kendisi Ama'yı bir so­
ruyla susturup, bu tür konuşmalardan uzaklaştırabilirken, 
camide böyle bir şey mümkün değildi. 
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Vaazdan sıkılan sadece Yezid değildi. Caminin arkasında 
duran cuma cemaatinin eskileri de aralarında fısıldaşmaya 
koyulmuşlardı. Yeni gelenlere ya da yeni başlayanlara hoş­
görülü davranmayan bir topluluk üzerinde hakimiyet kur­
maya çalışan genç imama acımamak mümkün değildi. Bu 
yüzden Ömer bin Abdullah parmağını dudaklarına götüre­
rek, konuşanlara sert bir bakış gönderdi . Tabii ortalığı hemen 
sessizlik kapladı . Bu teşvik kumral sakallı adam için yeterliy­
di. Yeni bir heyecana kapılarak sabaha dek ezberleyip prova 
ettiği metni bıraktı, gerçek düşüncelerini sıralamaya başladı. 

uUzaklardaki kiliselerinin çanlarının meşum sesleri içimi 
parçalıyor. Kefenlerimizi hazırladılar, bu yüzden kalbirn bu 
kadar dolu, ruhum baskı altında ve kafam sürekli karışık. 
Gımata'yı almalarından bu yana sadece sekiz yıl geçti, ama 
şimdi o kadar çok Müslüman kendilerini dilsiz ve ölü hisse­
diyor ki! Dünyamızın sonu mu geldi? Geçmiş zaferlerirniz 
hakkında söylenenlerin hepsi gerçek, oysa bunun şimdi bize 
ne yararı var? Bir vakitler bu yarımadayı avcumuzun içinde 
tutan bizler, onun parmaklarımızın arasından kayıp gitmesi­
ne nasıl izin verdik? 

UBüyüklerimizin Hazreti Peygamberimizin daha büyük 
felaketlerle karşılaştığını ve hepsinin üstünden geldiğini an­
latmalarını çok dinledim. Bu doğrudur, ancak o dönemde 
düşmanları gerçek sözün etkisini tam olarak anlamış değil­
lerdi. Biz evrensel bir din haline gelmenin bedelini ödüyo­
ruz. Hıristiyan krallar bizden korkmuyorlar, sadece Osmanlı 
Sultanı'nın bize yardım için donanmasını göndereceğini du­
yunca titremeye başlıyorlar. Tehlike işte burada, kardeşlerim 
ve bu yüzden ben en kötüsünden korkuyorum. Ximenes ya­
kın çevresine, bizi yenmenin tek yolunun her şeyi imha et­
mek olduğunu söylüyor . . .  " 

Ağzından çıkan her söz tam bir sessizlik içinde dinleni­
yordu. Bu tür dini gösterileri fena halde eleştiren Yezid bile 

123 



hocanın dürüstlüğünden etkilenmişti. Adamın içinden geldi­
ği gibi konuştuğu belli oluyordu. Fakat ağabeyi onun kadar 
etkilenmemişti. Züheyr içinden geldiği gibi çizilen bu ka­
ramsar tabloya sinirlenmişti. Adam soruna bir çözüm önere­
cek miydi, yoksa cemaatin moralini mi bozacaktı? 

"Geçmişimizi düşünüyorum. Bayraklarımızın havada 
dalgalandığını. Cengaverlerimizin kendilerini savaşa gönde­
recek emri beklemelerini . Cengaverlerimizin en yüreklisi 
olan İbn Ferid'in, Hıristiyan savaşçılarını tek tek çağırıp, 
hepsini bir günde öldürdüğü hakkında dinlediğimiz hikaye­
leri hatırlıyorum. Bütün bunları düşünüyor ve Yüce AI­
lah'ıma bize yardım edip destek olması için dua ediyorum. 
Eğer İstanbul'daki padişahın gerçekten askerlerini ve gemi­
lerini göndereceği ne inansam, geleceğimizi kurtarmak için 
kendimi seve seve feda ederdim. Ama kardeşlerim, bu umut­
ların hep boşuna olmasından korkuyorum. Artık çok geç. Bir 
tek çözüm var. Allah'a güvenmek!" 

Züheyr ka şIarını çatıyordu. Halkı coşturacak bir şey söyle­
meden va azı sona erdirmek en iyi zamanlarda bile son derece 
alışılmadık bir uygulamaydı. Hele o andaki durumda, bir ule­
manın görevini yapmaması sayılırdı. Adam belki de düşün­
mek için duraklamıştı. Fakat hayır. Sözünü bitirmişti. Sonra da 
ön safta yerini almış, Yezid'in üç kişi ilerisine oturmuştu. 

Genellikle cemaat hutbeden sona sonra dağılırdı, ancak bu 
cuma günü herkes felç olmuştu sanki. Kimse kıpırdamıyor­
du. Öyle sessiz ve kıpırtısız, kim bilir daha ne kadar oturacak­
lardı? Ömer bin Abdullah bir hareket yapmak gerektiğini dü­
şünerek ayağa kalktı, dağ başında yapayalnız kalmış bir göz­
cü gibi çevresine baktı . Kimse kendisini izlememişti. Aksine, 
herkes sanki kendisine bir yol açmak istermiş gibi yana çekil­
di. Ömer bu koridorda ağır adımlarla yürüdü. Öne gelince 
dönüp hepsine baktı . Yezid babasına bakarken gözleri gurur 
ve beklentiyle parlıyordu. Züheyr yüzüne bir maske takmıştı 
adeta, ama yüreği yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 
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Ömer bin Abdullah bir süre derin derin düşündü. Böyle 
anlarda, bir milletin başına tehlikenin yaklaştığı duygusu ha­
kimken, her cümlenin ve her kelimenin abartılı bir önem ka­
zandığını bilirdi. Bu yüzden söylenecek her şey dikkatle se­
çilmeli, sesin tonu sözlerle uyumlu olmalıydı. Hitabet sanatı­
nın kendi kuralları ve kendi sihri vardı. Aile malikanelerinin 
sessizliğinde yetişmiş, portakal çiçeklerinin yağıyla kokulan­
dmlmış sularla yıkanmış, her zaman dağ bitkilerinin o has­
sas kokusuyla çevrili olan bu adam, çocukluğundan beri baş­
ka insanların hayatlarına hükmetme sanatını öğrenmiş olup, 
kendisinden ne beklendiğini bilirdi. 

Kafası dolup taşıyor olsa bile, aklına karşısında oturan in­
sanların içine su serpecek bir fikir gelmiyordu. 

Ömer konuşmaya başladı. Cımata'da Hıristiyan işgali al­
tında olanları tek tek anlattı. Ateş duvarını en ince ayrıntıla­
rına dek anlatırken gözleri yaşla doldu, cemaat da onun acı­
sını paylaştı. Sonra her Müslüman evinde hüküm süren kor­
kuyu anlattı; şehrin üzerine kara bir sis gibi çökmüş olan be­
lirsizliği dile getirdi. Onlara bulutların köpeklerin ha vI ama­
sıyla dağılmayacağını, Endülüs Müslümanlarının Engizis­
yon'un sert bakışları altında yatağını değiştiren bir ırmağa 
benzediklerini söyledi. 

Ömer bir saat konuştu, ağzından çıkan her kelime büyük 
bir sessizlik içinde dinlendi. Ömer'in hatip olduğu söylene­
mezdi. Yumuşak sesi ve alçakgönüllü tavırları, vaizlerin boş 
davullar gibi çıkan abartılı hareketlerle süsleyerek yineleyip 
durmalarıyla kıyaslandığından lehine bir hava oluşturdu. 
Vaizlerin bu davranışları daha ilk birkaç dakikada dinleyici­
lerin dikkatlerinin dağılmasına yol açmakla kalmıyor; Yezid 
ve arkadaşlarının alaylarına da hedef oluyordu. 

Ömer bu felaketleri sıralamayı daha uzun süre devam et­
tiremeyeceğini biliyordu. Bir eylem yolu önermeliydi. Köyün 
ileri gelenlerinin en önemlisi olarak bu onun göreviydi, ama 
yine de duraksıyordu. Çünkü, gerçeği söylemek gerekirse, 
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Ömer bin Abdullah halkını nasıl yönlendireceğinden haJ§. 
emin değildi. Susup bakışlarıyla köy büyüklerini arandı. O 
yönden yardım gelmeyince en iyisinin dürüst davranmak ol­
duğuna karar verdi. Kendi şüphelerini onlarla paylaşacaktı. 

"Kardeşlerim, size bir itiraf ta bulunmak istiyorum. Yara­
danımızla doğrudan konuşmam mümkün değiL. Sizin gibi 
ben de yolumu kaybetmiş durumdayım ve bu yüzden size 
bütün sorunlarımızın kolay bir çözümü olmadığını söylemek 
zorundayım. En büyük düşünürlerimizden biri olan İbn Hal­
dun üstad, uzun yıllar önce, yenilen ve başkasının hakimi ye­
tine giren bir milletin kısa zamanda yok olacağı konusunda 
bizi uyarmıştı. Kurtuba ve İşbiliye'nin düşmesinden sonra 
bile dersimizi almadık. Aynı çukura üçüncü kere düşmenin 
bir mazereti olamaz. Sultan'ın gölgesine sığınabileceği ni sa­
nanlar aptaldı, çünkü gölge kısa sürede yok olup gitti. 

"Bu labirentten çıkmanın üç yolu vardır. Birincisi, başka 
yerlerdeki kardeşlerimizin yaptıklarını yapmaktır. Akıllı bir 
düşmanın akılsız bir dosttan daha iyi olduğunu söyleyerek, 
onların dinini kabul etmek, ama kalplerimizde inanmak iste­
diğimize inanmak. Böyle bir çözüme ne diyorsunuz?" 

Bir an için öylece kalakaldılar. Bu dine küfür sayılacak bir 
fikirdi, üstelik köy Cımata'dan, özellikle de yarımadanın ge­
ri kalan bölgelerinden o kadar uzaktı ki, Ömer'in mantık sil­
silesini bile izlemekte güçlük çekiyorIardı . Kendilerini he­
men topladılar ve oturdukları yerden bir çığlık göğe kadar 
yükseldi. 

"La ilahe illaIlah Muhammedün Resulullah." 
Ömer'in gözleri yaşarmıştı. Başını salladı, hüzünlü bir gü­

lümsemeyle tekrar konuşmaya başladı. 
"Cevabınızın bu olacağını biliyordum, ama artık başımız­

da olan Hıristiyan kralların Allah'a ibadet etme özgürlüğünü 
bize tanımayabilecekleri konusunda sizleri uyarmak da gö­
revimdi. Her ne olursa olsun, seçim sizindir. 
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"İkinci ihtimal, topraklarımıza yapılan her türlü müdaha­
leye direnmek ve ölene dek savaşmaktır. Sizin ölümünüze 
dek. Benim ölümüme dek. Hepimizin ölümüne ve analarımı­
zın, kız kardeşlerimizin, karılarımızın ve kızlarımızın na­
muslarına leke sürülene dek. Bu şerefli bir seçimdir, eğer bu­
nu seçerseniz, ben de yanınızda çarpışacağım, fakat size kar­
şı da dürüst olmam gerek. O takdirde ailemin kadınlarını ve 
çocuklarını savaştan önce güvenli bir yere göndereceğim, si­
ze de aynı şeyi yapmanızı tavsiye ederim. Bu konuda fikriniz 
nedir? Kaçınız elinizde kılıçla ölmek istiyorsunuz?" 

Cemaat yine sessizdi, yalnız bu defa sessizlikte öfke yok­
tu. Yaşlı adamlar birbirlerine baktılar. Sonra cemaatin arasın­
dan beş delikanlı ayağa kalktı . ön sıradaki Züheyr el-Fahl da 
ayağa fırlamıştı. Genç efendilerinin dava uğruna canını orta­
ya koyması küçük bir olay yarattı . Ayağa kalkan on beş, yir­
mi genç arasında İbn Davud yoktu. O hiHa, kahkahaları ka­
fasının içinde çınlayan Hind'i düşünüyordu. Yezid, babası ile 
ağabeyi arasında kararsız kalmıştı. Birkaç dakika bocaladık­
tan sonra kalkıp Züheyr'in elini tuttu. Özellikle de bu hare­
ket herkesi duygulandırmıştı, oysa sadece küçük bir azınlık 
ayaktaydı. Ömer çok rahatlamıştı. İntihar, onun benimsediği 
yol değildi çünkü. Oğullarına oturmalarını işaret etti, öbürle­
ri de onları izlediler. ömer boğazını temizledi. 

"Son seçenekse, atalarımızın toprağı örten kayalardan 
başka hiçbir şey olmadığı zamanlarda buraya gelip kurduk­
ları bu köyü ve evlerimizi terk etmektir. Taşları onlar temiz­
lemişler, suyu bulup toprağı onlar işlemişlerdi. Toprakta ilk 
ürünün yetiştiğini görenler de onlardı. Yüreğim bunun bü­
tün seçeneklerin en kötüsü olduğunu söylüyor, ama aklım 
kendimizi korumanın tek yolunun bu olduğu konusunda da 
beni uyarıyor. Bu olur ya da olmaz, fakat hepimiz zihinleri­
mizi el-Hudeyl'i terk etmeye hazırlamalıyız." 
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Titrek, boğulur gibi çıkan, çığlığımsı bir ses Ömer'in sözü-
nü kesti. 

"Nereye gidebiliriz? Nereye? Nereye?" 
Ömer içini çekti. 
"Basamakları birer birer çıkmak daha güvenlidir. Bu soru­

nun cevabını ben henüz bilmiyorum. Size sadece inandığımı­
za inanmanın bedelinin fedakarlık gerektireceği ni söylemek 
istiyorum. Burada kafir olarak mı yaşamak, yoksa Allah'a 
huzur içinde ibadet edebileceğimiz bir yer mi bulmak soru­
sunu kendi kendimize sormalıyız. Söyleyecek başka bir şe­
yim yok, ama içinizde konuşmak ve bize daha kabul edilebi­
lir bir seçenek sunmak isteyen varsa bunu şimdi yapsın. Du­
daklarınız özgürken konuşun." 

Ömer sözünü bitirince, Yezid'in yanına oturdu. Küçük 
oğlunu kucaklayıp alnından öptü. Yezid babasının elini tuttu 
ve boğulan bir insanın, yüzen herhangi bir şeye sarılması gi­
bi bir daha bırakmadı. 

Ömer'in sözleri derin bir etki yaratmışh. Bir süre kimse 
konuşmadı. Sonra kendine Vecid el-Zındık adını veren İbn 
Zeydun ayağa kalkh ve düşüncelerini açıklayabilmek için 
izin istedi. Ömer dönüp içtenlikle başını salladı. Yaşlılar kaş­
larını çatıp sakallarını sıvazladılar. İbn Zeydun'u gençlerin 
pek çoğunun fikirlerini zehirleyen bir şüpheci olarak tanır­
lardı. Ama bunun bir bunalım dönemi olduğunu ve kafirle­
rin bile konuşmaya hakları olduğunu düşündüler. 

"Yirmi yıldır sizlere önlem almak gerektiğini anlatmaya 
çalışhm. Körü körüne inancın bizi bir yere götüremeyeceğini 
söyledim. Sizler, sultanların Kıyamet Günü'ne dek ayakta 
kalacaklarını düşündünüz. Sizlere Sul tan'ın çorbasından içe­
nin sonunda dudaklarının yanacağını söylediğimde, benim­
le alay ettiniz, beni kafir diye, dönme diye, aklını kaçırmış bir 
dinsiz diye nitelediniz. 
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"Şimdiyse artık çok geç. Bütün kuyular zehirlendi. Bu ya­
rımadanın hiçbir yerinde temiz su kalmadı. Ömer bin Abdul­
lah son bir saattir sizlere bunu anlatmaya çalışıyor. Biz Müs­
lümanlar, geleceğe bakacak yerde hep geçmişe döndük. Ha­
la bu vadilerde çadırlarımızı ilk kurduğumuz, dinimizi koru­
mak için birleştiğimiz, bembeyaz bayraklarımızın savaşlar­
dan düşman kanıyla kıpkırmızı döndüğü şanlı günlerden 
söz ediyoruz. Ve yalnızca bu köyde bile, zaferlerimizi kutla­
mak için kaç kadeh şarap içtiğimizden. 

"Yetmiş yıldan sonra ben artık yaşamaktan bıktım. Ölüm 
gece körü bir deve gibi sendeleyerek önüm e çıktığında kena­
ra çekilmeyeceğim. Bütün duyularıma sahipken ölmek, zih­
nimin artık çalışmayacağı bir vaki t gelip de, ayaklar altında 
ezilmekten çok daha iyidir. Ve bir kişi açısından gerçek olan, 
bir toplum açısından da geçerlidir . . .  " 

Istırap içindeki Züheyr, "İhtiyar!" diye bağırdı. "Bizim öl­
meye hazır olduğumuzu nereden çıkardın?" 

"Züheyr bin Ömer," dedi el-Zındık, ti tremeyen bir sesle. 
"Ben mecazi anlamda konuşuyordum. Senin ve çocuklarının 
ve onların çocuklarının, Kastilyalılar tarafından işgal edilmiş 
topraklarda sağ kalmanızın tek yolu, babalarınızın ve onların 
babalarının dininin yok olmanın arifesinde olduğunu kabul 
etmektir. Kefenlerirniz hazırlandı bile." 

Müminler bu söze kızmışlardı. Cemaatten kimileri öfkeli 
yüzlerini şüpheciye çevirirlerken, o bildik çağrı tekrarlandı. 

ilLa ilahe iHallah Muhammedün Resulullah." 
"Doğru," dedi yaşlı adam. "Yüzyıllardır bunu söylüyo­

ruz, ama Kraliçe İsabella'yla papazı sizinle aynı fikirde değil­
ler. Eğer bu sözü tekrar edecek olursanız Hıristiyanlar sivri, 
sert uçlu mızraklarıyla kalplerinizi deşecekler." 

İbn Hasd, caminin arkalarından, "EI-Zındık!" diye seslen­
di. "Belki de söylediklerin doğrudur, fakat bu köyde biz beş 
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yüz yıldır barış içinde yaşıyoruz. Başka yerlerde Yahudiler 
işkence gördü, oysa burada böyle bir şey asla olmadı. Hıris­
tiyanlar Yahudiler ve Müslümanlarla aynı hamamlarda yı­
kandılar. Biz kendilerine bir zarar vermezsek, Kastilyalıların 
bizi rahatsız etmeme ihtimali yok mu?" 

"Bu pek ihtimal dahilinde değil, dostum," dedi bilge 
adam. "Karaciğer için iyi olan, dalak için kötüdür. Başpisko­
posları bir tek örneğe izin verilirse, bunun öbürlerini teşvik 
edeceğini söyleyecektir. Bu topraklarda eskisi gibi yaşamamı­
za izin verirlerse, önünde sonunda bunlar kadar şiddet yanlı­
sı olmayan kral ve kraliçeler tahta çıkıp, Hazreti Muhammed 
ve Hazreti Musa dininden olanlara daha gevşek davranacak­
lardır. Oysa bunlar bizden geriye hiçbir şey bırakmak istemi­
yorlar. Söylemek istediğim bu kadardı . Konuşmama izin ver­
diğin için sana teşekkür ederim, Ömer bin Abdullah." 

EI-Zındık yürümeye başladığında Ömer, Yezid'i kucağına 
alarak, yaşlı adama yanına oturmasını işaret etti. El-Zındık 
seccadeye otururken Ömer kulağına, "Bu gece gel bizimle 
ye, İbn Zeydun," diye fısıldadı. "Halam öyle istedi." 

El-Zındık bir an şaşırdı, duygularına hakim olmaya çalı­
şırken başını olur anlamında salladı. Ömer bir kere daha aya­
ğa kalktı. 

"Eğer başka konuşmak isteyen yoksa dağılalım, fakat se­
çimin sizin olduğunu unutmayın. İstediğinizi yapmakta öz­
gürsünüz ve ben de sizlere elimden geldiğince yardımcı 
olacağım." 

Daha sonra genç hoca kalkıp, Kuran'dan bir süre okudu; 
Hıristiyanlar ve Museviler de dahil, hep birlikte süreyi tek­
rarladılar. EI-Zındık dışındakiler, yani. 

Şöyle deyin: "Ey kafirler, 
Ben sizin taptığımza tapınıyoruın, 
Ve siz beniın taptığıma tapınıyorsunuz, 
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Ve ne ben sizin taptığı11lza tapacağım, 
Ne de siz benim taptığıma tapacaksınız. 
Sizin kendi dininiz var, benim kendi dinim."  

Cemaat dağılırken el-Zındık kendi kendine mınıdandı: 
"O satırları indirdiğinde Yaradan hazımsızlık çekiyordu her­
halde. Vezni bozuk." 

Onu duyan İbn Davud gülümsemekten kendini alamadı. 
"Dinden dönmenin cezası ölümdür." 

"Öyle," dedi, gencin yeşil gözlerine bakan el-Zındık. 
"Ama bugün hiçbir kadı bu cezayı veremez. Sen kendine İbn 
Haldun'un torunu diyen kişi misin?" 

"Evet," dedi İbn Davud, camiden çıkarlarken. 
"Garip, oysa onun ailesi deniz kazasında ölmüştü." 
"Daha sonraki yıllarda başka biriyle, benim babaannemle 

yaşadı." 
"İlginç. Belki de bu gece onun eserlerinden söz edebiliriz, 

ha? Yemekten sonra?" 
"Züheyr bana sizin onun eserlerini ve daha pek çok eseri 

okuduğunuzu söylemişti. Sizinle kavga ehnek ya da bilginiz­
le yarışmak istemem. Ben henüz öğrenme safhasındayım." 

İbn Davud adamı selamlayıp, a tların bağlı bulundukları 
yöne yöneldi. Ev sahibini bekletmek istemiyordu, ancak ora­
ya vardığında sadece Yezid ile Züheyr'i gördü. Küçük çocuk 
güıümsüyordu. Züheyr'in yüzünde dalgın bir bakış vardı, 
İbn Davud'a kaşlarını çatarak baktı. Yeni arkadaşına kızmış­
tı . Gımata'daki hamamda işgalcilere karşı silahlı bir ayaklan­
madan söz ederek hayallerini ateşlemişti. Buradaysa kendini 
esen rüzgara bırakmıştı. Züheyr, Kahireliye bakarken, onun 
inandığı bir şeyi olup olmadığını merak etti. 

Konuğu bir huzursuzluk hissederek, "Saygıdeğer baban 
nerede?" diye sordu. 

"İşleri var. Hazır mısın?" 
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Ömer'in çevresi köy büyükleriyle sarılıydı. Hepsi de ge­
lecek hakkında daha ayrıntılı konuşmak istiyorlardı, bunu 
da ancak tanıdık birinin evinde yapabilirlerdi. İşte bu yüz­
den hep birlikte kunduracı İbn Hasd'ın evine gitmişler, ora­
da badem li çörekler ve balla tatlandırılmış kahveyle karşı­
lanmışlardı. 

Züheyr, camideki olaylara sıkıımıştı. Öfkesi kendisine yö­
nelikti. İlk kez durumun ciddiyetini ve kaçış yolu olmadığı­
nı anlamıştı. Artık Gımata' da herhangi bir ayaklanmaya kal­
kışmanın sonunun kötü geleceğini biliyordu. Camideki yüz­
lerde gördüğü umutsuzluk ve teslimiyet, kendisine büyü­
kamcası Miguel'in ya da Hişam Amca'nın söylediklerinden 
daha çok şey anlatmıştı, fakat yine de . . .  Yine de her şey plan­
lanmıştı. Artık çok geçti . 

Züheyr, yanında konuğunun olduğunu unutarak atını ha­
fifçe mahmuzladı, hayvan birden hızlandı. Yezid şaşırmıştı. 
Ağabeyinin kendisiyle eve kadar yarışacağını sandı. 

"El-Fahl! El-Fahl! Beni bekle!" diye bağırarak ardından 
yarışa kalkacağı sırada, İbn Davud kendisini durdurdu. 

"Ben ağabeyin gibi at binernem, yolumu bulmam için bir 
rehbere ihtiyacım var." 

Yezid içini çekerek atını dizginledi. Züheyr'in yalnız kal­
mak istediğini anlamıştı. Belki de çarpışmak isteyen gençler­
den bazılarıyla buluşacaktı. Yezid, onun yerini alması gerek­
tiğini fark etti. Aksi takdirde İbn Davud kasten kendisine 
saygısızca davrandıklarını düşünebilirdi. 

"Eh, öyleyse eve kadar ben sana eşlik edeyim. Kaybolur­
san, ablam Hind beni asla bağışlamaz." 

"Ablan Hind mi?" 
"Evet! Sana tutkun da." 
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YEDİ 
� 

In Namine Domini Nostri Jesu Christi. 
Bütün İspanya'nın en yüce, en Hıristiyan ve en yürekli Kral ve 

Kraliçesi. 
Elhamra' dan hilalin kaldırılmasından ve Muhammed dininden 

olanlara ait son kalenin Kutsal Pederimiz adına jethedilmesinden 
bu yana sekiz yıl geçti. Zatı Şalumeleriniz benden Sultan'la aranız­
da, Sultan kendinden daha üstün dini bir güce teslim olduğunu ka­
bul ettiğinde imzalanan Teslim Anlaşması hükümlerine saygı gös­
tennemi istediniz. Zatı Şahaneleri en sadık hizmetkarına verdikle­
ri emirleri hatırlayacaklardır: "En güvenilir Piskoposumuz olarak 
Granada' da sadece Kilisenin bir hizmetkarı değil, aynı zamanda 
Kralı'nın gözleri ve kulakları da olacaksın . Öyle davranacaksın ki, 

133 



asla bizim adımıza leke sürdüğün söylenmeyecek. Bu sözlerden, 
Zatı şahanelerinin sahte Peygamber taraftarlarına iyi davranılma­
sını ve kendi bildikleri gibi ibadet etmelerine izin verilmesini iste­
diği anlamını çıkarmıştım. Sizlere asla yalan söylemedim. Selefi­
min gösterdiği hoşgörünün Mağribiler tarafından yanlış anlaşıldı­
ğına inanıyorum. Mağribiler kutsal dinimize girmek yönünde her­
hangi bir eğilim göstermediler. Bu nedenle puta tapma ve dine kü­
für zamanının artık geçtiğini öğrenmeleri gerektiğine karar ver­
dim. Zatı Şahaneleri, size Kuran'ın mahiyetini açıkladığım Tole­
do' daki konuşmalarımızı hatırlayacaklardır. Bu dinin kitapları, tö­
releri ve inançlarının, dipsiz bir deniz olduğunu vurgulamıştım. 
Bunlar her evde, her odada peygamberlerinin emirlerini kafiyeli 
ayetler halinde sergilerier. Böyle kötülük dolu kitapların ve içlerin­
deki zehirli düşüncelerin cehennem ateşinde yakılması gerektiği gö­
rüşünü ilk dile getiren siz Kraliçem olmuştunuz. İnanmıyorum ki 
Granada' da benden başka biri, bütün bu Kuran'ların ve ilgili her 
şeyin halk önünde yakılmasını düzenleyebilirdi. 

Zatı Şalumeleriniz ve Kutsal Kilisemiz tarafından bana verilen 
görevleri yapmak için vazgeçilmez bir insan olduğumu söylüyor 
değilim. Zaten tek bir insan bizimki gibi bir Kilise için nasıl vazge­
çilmez olabilir ki? Yine de ben, Toledo Başpiskoposu olduğumda bir 
yemin etmiştim . Muhammed dininden olan herkesi Hazreti İsa 
Efendimizin dinine döndünneye söz vermiştim. Şimdi yeminiıne 
sadık kalabilmem ve görevimi yapabilmem için bana gerekli yetki­
leri vermenizi ve yardımlarınızı rica ediyorum. 

Benim de selefim olan kurnaz kardinalimiz Mendoza'nın aile­
sinden gelme soylu Tendilla Kontu, majesteleri savaşı kazanmış ol­
dukları için Mağribilerin bizim dilimizi, göreneklerimizi ve dinimi­
zi benimsemelerinin sadece bir zaman meselesi olduğunu ısrarla 
vurguluyor. Kendisine, papazlamndan birinin, üç Mağribi kadını­
nı kiliseden çıkarılmış lmçlar üzerine işerlerken gördüğünü söyle­
diğimde, bana şu karşılığı verdi: "Ne bekliyordunuz, Piskopos 
Hazretleri? Ne de olsa siz de onların kitaplarının yakılmasına ka-
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rar verdiniz. Bu da onların intikamı. Bunu yapmaları sizi çarşının 
ortasında hadım etmelerinden iyidir. " 

İşte bunlar kendi saflarımızda karşılaştığımız davranışlar. Kon­
tıın maiyetinde pek az Hıristiyan var, onlar da Kilisemizle alay 
edip yozlaştığını söylüyorlar. Günah içinde yaşayan piskopos ve 
keşişlerden çocuk yapıp, sonra da çocuklarını Kilise içinde önemli 
yerlere getirdiklerinden söz ediyorlar. Daha siz tahta çıkmadan ön­
ce davanızı savunan, ölüm döşeğindeyken saygıdeğer majestelerine 
yerine benim geçirilmemi öneren, Don Pedro Gonzales de Mendo­
za'nın, yani komutanımızın soylu atasının bile, yüksek mevkilerde­
ki iki hanımdan yedi çocuğu vardı. Majestelerinin bildiği gibi Don 
Pedro' dan 'üçüncü hükümdarımız' diye söz edilirdi ve kendisine 
hizmet edenlerin gözünde her yaptığı doğruydu. Geçen gün saray 
yakınındaki bahçelerde bir Mağribi yalıunu kesti ve çok saygılı bir 
tavırla şöyle dedi: "Çocuklarınız afiyette mi, Sayın Başpiskopos? 
Kaç çocuğunuz var?"  Adam belki kötü niyetli değildi, ama ben onu 
dilini kopartıp cehennemde cayır cayır yanması için göndermeyi is­
terdim. 

Bunun eski bir hastalık olduğunu, Hazreti İsa'nın doğumun­
dan tam altı yüzyıl sonra, Orta Fransa' da yıllarca Kilise'yi yöne­
ten bilge Piskopos Gregory de Tours tarafından da desteklendiğini 
biliyorum. 

Kardinal ve Piskoposlarımız ve hizmetkarları, bu son altı yüz 
yıldır bir günah denizinde yüzmüşlerdir. Granada, topraklarımızın 
çoğunıı geri aldıktan sonra bile, Müslümanların gece gündüz etin 
aşırılıklarının zevkine daldıkları bir valıa olmuştur. Müslümanlar 
tıpkı çiftlik hayvanları gibi davramnaktadırlar. İşte, bu sonu gelme­
yen kötülük örneği Kilisemize de bulaşmış ve davamıza en ağır za­
rarı vermiştir. Bu kötü alışkanlıkların topraklarımızda yaşamasına 
izin vermemek için başka bir sebep de budur. Sayın Majestelerin­
den bu krallıkta kendi dinimizin fermanlarmı ilan etmelerini, bu 
insanlar arasında çalışmak üzere dini bir Engizitör a tamalarmı ri­
ca ediyorum. Böylece isteyen herkes bize başvurabilecek; ölü ya da 
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diri, kaçak olan, olmayan, herhangi birinin din aleyhinde, kaba, 
müstehcen, rezil ya da dine küfür sayılabilecek sözlerini iletecektir. 

Bu yapılmadığı takdirde, Majestelerine şehirdeki bütün ha­
mamların yıkılması gerektiğini bildirmek isterim.  Müslümanların 
bu şehvet mekanlarını her gün yüzümüze nasıl gösterişle çarptık­
ları bilinen bir şeydir. Saygıdeğer Majesteleri, askerlerimizin yal­
nızca Elhamra' da bu yarımadadaki bütün şehirlerden çok hamam 
olduğunu öğrendikleri zaman, şehri kurtarmanın tek yolunun bu­
raları yok etmek olduğuna karar verip, bunu dudaklarında Mesihi­
mizin adıyla yaptıklarını hatırlayacaklardır. Hamamlarm duvarla­
rmdaki müstehcen resimler onların kararlılıklarmı pekiştirmişti. 
Bu yüzden haçlılarımız bütün bu günah izlerini silmişlerdi. 

Granada' daki durum çok daha ciddidir ve yalnızca ruhani de 
değildir. Bu lanet hamamlar onların aralarında konuşup ihanet 
planları kurdukları buluşma yerleridir. Şehirde büyük bir huzur­
suzluk var. Sadık dönmelerim bana her gün Albaicin' de veba gibi 
Elpuharras'ı kaplayan ve Mağribi köylerinde yapılan konuşmaları 
ihbar ediyorlar. 

Benim arzum, çete elebaşıarını yakalayarak kazığa oturtmak ve 
bu huzursuzluğa son vermektir. Tomas de Torquameda'nın ölü­
müyle Kilisemiz büyük felakete uğramıştır. Soylu Kont çok farklı 
bir tabiata sahip. Torquameda onun gözünde, yeni dinine sadakati­
ni kanıtlamak isteyen Yahudi bir dönmeden başka bir şey değildi. 
Kont, aramızdaki dinsizlere karşı sert önlemler alınmasına karşı­
dır. Onların dilini konuşarak ve onlar gibi giyinerek onları bize ka­
zandıracağını hayal etmektedir. Majesteleri böyle bir davranışın al­
tında yatan mantığı anlayamadığımı ve takdir edemediğimi bilme­
lidirler. Elhamra'yı aldığımızda aslanlar gibi dövüşen şövalyeleri­
mizden çoğu şimdi Granada' da, umursamaz bir ciimbüş alemi 
içindedirler. Savaşlarının sona erdiğine inanmaktadırlar. Savaşı­
mızın en önemli aşamasının ancak başladığını göremiyorlar. İşte 
bu yüzden, Majestelerinden aşağıda sıralanan önlemler için yetki 
vermelerini ve Granada Komutanı Don İnigo Lopez de Mendo-
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za'ya, Kilise'nin eylemlerini önlemeye kalkışmamasını bildirmele­
rini rica ediyorum. 

• Mağribileri ne aralarında, ne çarşıda alışveriş yaparken 
Arapça konuşmaları konusunda uyarmalıyız. Kitaplarının 
yok edilmiş olması bu fermanın uygulanmasını kolaylaştı­
racaktır. 

• Kölelerinin doğurduğu yeni kölelerine sahip olamamalılar. 
• Mağribi giysilerini giymelerine izin verilmemelidir. Bunun 

yerine Kastilyalı gibi giyinmeli, Kastilyalı gibi hareket etme­
lidirler. 

• Her ne koşul altında olursa olsun, kadınlarının yüzleri ör-
tülmemelidir. 

• Evlerinin ön kapılarını asla kapatmamalıdırlar. 
• Hamamları yıkılmalıdır. 
• Hep birlikte kutladıkları bayramları ve düğünleri, müsteh­

cen şarkıları ve müzikleri yasaklanmalıdır. 
• Üçten fazla çocuğu olan ailelere fazla çocukların Kastilya ve 

Aragon ' daki Kilisenin emrine verileceği, iyi bir Hıristiyan 
olarak yetiştirileceği bildirilmelidir. 

• Bu topraklarda yaygın olan eşcinselliği ortadan kaldırmak 
için aşırı sert olmalıyız. Bu durum normal koşullarda ölüm­
le cezalandırılmalıdır. Bu iş hayvanlarla yapıldığı takdirde, 
beş yıllık kürek mahkumiyeti yeterli olacaktır. 

Bu önlemler tarafımızdan kabul edilen Teslim Koşulları ile çe­
lişkili görünse de, bu kadar zamandır ruhlarımızı kemiren hastalı­
ğın tek kalıcı çözümü budur. Zatı Şahaneleriniz önerilerimi kabul 
ederseniz, Kutsal Engizisyon'un bir an önce Granada'ya gelmesi­
ni, kanıt toplamak üzere ajanlarının derhal bu günahkar şehre gön­
derilmesini tavsiye ederim. İki üç kişiyi yakmak bu insanlara Tan­
rı'nın kendilerini yönetmeleri için gönderdiği gücü daha fazla lU/fi­
fe alamayacaklarını gösterecektir. 
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En kısa zamanda cevap vermenizi arzu ediyorum. Zatı Şahane­
lerinin sadık hizmetkarı, Francisco Ximenes de Cisneros. 

Ximenes, parşömeni katlayıp mührünü bash. Sonra, efen­
disi Miguel'le aynı zamanda din değiştirmiş en sadık keşişi, 
Müslüman dönmesi Ricardo de Cordoba'yı çağırarak mektu­
bu verdi. 

"Sadece Kral ve Kraliçe görecek. Başka kimse değiL. Anla­
şıldı mı?" 

Ricardo gülümseyerek odadan çıktı. 
Ximenes düşünüyordu. Ne düşünüyordu? Zihni kendi 

zayıflıklarını incelemekteydi. Pek düzgün konuşup yazama­
dığının farkındaydı. Ateşle suyu birleştirrnede hiç ustalık ka­
zanamamıştı. Akala' da çocukluğunda öğrendi ği dilbilgisi 
pek ilkeIdi. Daha sonra Salarnanca Üniversitesi'nde, kendini 
sivil ve dini yasaları incelemeye vermişti .  Ne orada, ne de 
Roma'da edebiyat ya da resim zevki edinebilmişti. 

Mikelanj'ın freskIeri karşısında hiç heyecanlanmamıştı. 
Ancak Salarnanca' da ve daha sonra Toledo' da gördüğü so­
yut desenli çiniler kendisini çok etkilemişti. Bu konuları pek 
seyrek de olsa düşündüğünde, kendi kendine, Tanrı'ya bir 
kavram olarak tapmanın daha doğal olacağını itiraf etmeden 
duramıyordu. Putperestlikten kalan, Hıristiyanlığın renkleri­
ne büründürülmüş tasvir kalabalığından hoşlanmıyordu. 

Ünlü selefi Kardinal Mendoza'nın yazma ustalığı kendi­
sinde olsaydı, o zaman İsabella ile Ferdinand' a mektubunu o 
en turnturaklı ve süslü dilde kaleme alabilirdi. Hükümdarlar 
yazdıklarının edebi değerinden öylesine etkilenirlerdi ki, 
sözlerin altında duran gizli hançeri hiç düşünmeden kabul 
ederlerdi; ne var ki Ximenes, Kraliçesini aldatmazdı ve aldat­
mayacaktı da. 

Talavera, Granada'ya başpiskopos olarak gönderilince 
İsabella'nın özel papaz ı olmuş; huzura kabul edildiğinde 
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herhangi bir heyecan ve telaş belirtisi göstermeyerek Krali­
çe'yi şaşırtmış ve sevindirmişti. Kadın, Ximenes'in yüz ifa­
desini, kendisine yaklaşmasını, o çok hafif yaltaklanmasını 
da fark etmiş değildi. Adamın vücudunun her gözeneğin­
den fışkıran dindarlığı ve erdemlik duygusunun gerçekliği 
tartışılmazdı. 

İsabella karşısında ateşli bir papaz, kendisininkine çok 
benzeyen katı huylu bir insan bulduğunu anlamıştı. Talave­
ra Kraliçe'ye saygılı davranmıştı, ama hırs ve önyargı karışı­
mı olarak gördüğü şey karşısındaki umutsuzluğunu da sak­
layamamıştı. Kraliçe'ye hep hoşgörünün erdemleri ve Müs­
lüman tebaasıyla birlikte yaşamanın gerekliliği konusunda 
ders vermeye çalışmıştı. Ximenes çok daha sertti. Çelik bir 
ruhu ve dahası İsabella'nınki gibi bir kafası vardı. İsabella 
ona yüreğini açmıştı. Ferdinand'ın sadakatsizlikleri. Kendisi­
nin günah işlemeye ayartılması. Aklını kaybetmiş görünen 
kızı adına korkuları. Papaz bütün bunları anlayışlı bir yüz 
ifadesiyle dinlemişti. Kadının itirafları bir keresinde onu öy­
le şaşırmıştı ki, duyguları zekasının önüne geçmiş ve yüzü­
nü bir dehşet maskesi kaplamıştı. İsabella, Granada'nın fet­
hinden üç yıl kadar önce tatmin edilmemiş, şehevi bir özle­
mini dile getirmişti. Bu şehvetin hedefi Cardoba'lı bir Müs­
lüman soylusuydu. 

Ximenes o anı hatırlayınca üperdi ve Tanrı'ya, İspanya'yı 
o felaketten koruduğu için şükretti . Bir Mağribi, Kraliçe'nin 
yatak odasına girmiş olsaydı, tarihin hangi yönde yol alaca­
ğını kim kestirebilirdi? Tarih başka hiçbir yöne gidemezdi. 
İsabella kendi yeteneklerini köreltseydi, daha keskin bir alet 
bulunacaktı. 

Ximenes, İspanya'nın ilk gerçek cinsel perhiz uygulayan 
başpiskoposuydu. Salamanca'daki üniversite döneminde, 
heyecan dolu günlerden birinin gecesinde, erkekler yatakha­
nesinin özelliği haline gelmiş o sesleri duymuş, arkadaşları-
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nın kızışmış hayvanları taklit etmekte olduklarını anlamıştı. 
Çiftleşenlerin birbirlerine verdiği zevkin seslerini duyma­
mak imkansızdı. Ximenes kasıklarında bir heyecan kıpırtısı 
hissetmişti. Duyduğu şok uykusunu kaçırtacak kadar güçlü 
değildi, ama ertesi sabah uyandığında geceliğinin kendi to­
humlarıyla ıslanmış olduğunu görerek dehşete kapılmıştı. 
Olayı daha da beter yapan günahkar bir rastlantıydı. Sıvının 
lekesi Kastilya ve Aragon haritasının tıpatıp eşiydi. 

Ximenes iki gün boyunca korku ve endişeden kendi ken­
dini yemişti. O hafta kilisede günah çıkartırken olayı anlat­
mış, papazın kahkahalarla gülmesi geleceğin başpiskoposu­
nu iğrendirmişti. 

Papaz gülerek, "Eğer ben . . .  " diye söze başlamış, ama kar­
şısındaki solgun yüzlü, titreyen genci görünce, cümlesini da­
ha ciddi biçimde bitirecek sözcükleri aramak için duraksamış­
tı. "Kilise eşcinselliği bağışlanmaz bir günah saysaydı, İspan­
ya'daki bütün papazların gidecekleri yer cehennem olurdu." 

Ximenes'in cinsel perhiz yemini etmesinin asıl sebebi ya­
takhanedeki olaylardan ziyade, günah çıkartma hücresinde­
ki bu karşılaşma olmuştu. Bir papazın istediği köylü kadın 
veya oğlanı almasının normal olduğu zamanlarda, Kardinal 
Mendoza'nın, Siguenza'daki malikanesinde çalışırken bile 
Ximenes, bu şey ta na uymaya karşı koymuştu. Bir hadımın 
aksine efendisinin aletiyle bile gurur duymuyordu. Sade ve 
dindar bir hayata olan bağlılığını vurgulamak için manastır 
hayatını tercih etmiş, Fransisken tarikatına girmişti. 

En gözde papazının bu olağanüstü kendine hakimiyetini 
haber alan Kardinal Mendoza homurdanarak hoşnutsuzlu­
ğunu belirtmişti: "Böyle olağanüstü kısımlar," ki, bununla 
Ximenes'in akli melekelerinden söz ettiği düşünülmüştü, 
"bir manastırın gölgesine gömülmemelidir". 

Ximenes, odanın içinde yürümeye başladı. Kemerli pen­
ceresinden, ustaların saraydan görünen eski caminin yıkıntı-
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ları üzerinde inşa etmekte oldukları katedrali görebiliyordu. 
Yüce şeyler düşünüyordu, ama kimi zaman beklenmedik ve 
istenmedik görüntüler insanın beynine doluverir, en ulu ha­
yalleri bile dağıtırdı. Ximenes' e bir ay kadar önce Toledo' da 
çok çirkin bir şey olduğu, bir Müslümanın görülmediğini sa­
narak çıplak aletini kutsal suya daldırırken yakalandığı bil­
dirilmişti. Adam, iki gözü açık papaz tarafından yakalandı­
ğında, yaptığı şeyi ne inkar etmiş, ne de pişmanlık gösterisin­
de bulunup aman dilemişti . Onun yerine yeni dönmelerden 
biri olduğunu, eski bir Hıristiyan dostunun katedralde dua 
etmeden önce bu özel biçimde abdest alması gerektiğini söy­
lediğini iddia etmişti. 

Suçlu, arkadaşının adını vermeyi reddetmişti. İşkenceye 
rağmen konuşmamakta ısrar etmişti. Engizisyon hikayeyi 
inandırıcı bulmamış ve cezasını çekmesi için kendisini sivil 
yetkililere teslim etmişti. Adam birkaç gün önce kazığa otur­
tularak yakılmıştı. Bu çirkin hareketin görüntüsü Ximenes'in 
gözlerinin önünden gitmiyordu. Bu olayın belgelerini Engi­
zisyon' dan isteyecekti. 

Ximenes vicdansız bir insan değildi. Müslüman Gırna­
ta'mn zalim celladı olmayı teklif eden bu adamın bir zaman­
lar kendisi kurbandı. Merhum Kardinal Carillo'nun emirle­
riyle dini bir hapishanede bir süre yatmıştı. Bir süre sonra ye­
rine Başpiskopos Mendoza'nın geçeceği Kardinal Carillo, Xi­
menes'den, Roma tarafından atandığı İspanyol Kilisesi'nin 
küçük bir memurluğundan feragat edip, kendisini kuşatan 
dalkavukların arasına girmesini istemişti. Ximenes bunu 
reddetmişti. Cezası altı ay hücre hapsiydi. Bu deneyim papa­
zı suç ile masumiyet arasındaki fark konusunda duyarlı yap­
mıştı, cinsel organı m kutsal suyla yıkayan adamın ölümü 
üzerinde düşünmesini sağlayan da buydu. Adam belki de 
masumdu, ama hiçbir Katolik onu öyle kandırarak katedrale 
göndermezdi. Bunu yapan, cezadan yakasım sıyırmış olan o 
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Fransız sapkınlarından biri olmalıydı. Gerçeği keşfedince, 
Ximenes'in gözleri parlamaya başladı. Kağıtları çok dikkatle 
inceleyecekti. 

Kapı vuruldu. 
"Gir." 
Bir asker içeri girip kulağına bir şey fısıldadı. 
"İçeri gelsin." 
İbn Hişam odaya girdi. Doğruca kendisine elini uzatan 

başpiskoposun yanına gitti, bir dizini kırarak eğilip yüzüğü­
nü öptü. Ximenes adamı kaldırıp oturması için işaret etti . 

"Amcam Miguel sizi ziyaret edip saygılarımı sunmamı 
emretti." 

Ximenes, Granada'nın ileri gelenleri arasındaki bu en ye-
ni dönmeye bakarak gülümsedi. 

"Cordoba Piskoposu sizi ne adla vaftiz etti?" 
"Pedro de Gırnata." 
"Pedro de Granada demek istiyorsunuz herhalde." 
Pedro başını eğerken gözlerinde kendi başına açhğı bu 

işin aşağılanmışlığı ve hüznü okunuyordu. Elini öptüğü ada­
mın yüzündeki yarı muzaffer, yarı horgörülü bakışı görünce 
ölmüş olmayı istedi. Fakat onun yerine dalkavukluğu için 
kendi kendine lanetler okuyarak hafifçe güıümsedi. 

Ximenes adamın yüzüne bakıp başını salladı. 
"Ziyaretiniz gereksizdi. Amcanıza ticarete devam etmenize 

izin verileceği ni söylemiştim. Ben sözünün eri bir insanım. Ba­
na bir şey söyle, Pedro. Kızın da dinimizi kabul etti mi?" 

Pedro de Granada terlemeye başladı. Şeytan her şeyi bili­
yordu. 

"İşbi . . .  yani Sevilla' dan dönüşünde, Efendimiz. Dönmesi­
ni bekliyoruz." 

"Tanrı seni kutsasın, oğlum. Şimdi izin verirsen akşam 
duası zamanı geldi, ondan sonra da başka işlerim var. Bir şey 
daha var. Bildiğin gibi geçen hafta ayine giden papazlarımız-
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dan yedisi pusuya düşürüldüler. Başlarına tahta kovalarla 
insan dışkısı boşaltılmış. Acaba bunu yapan gençlerin adları­
nı biliyor musun?" 

Pedro başını sağa sola salladı. 
"Ben de bilmediğini tahmin etmiştim zaten. Eğer bilsey­

din hemen ihbar ederdin. Her neyse, bunu kimlerin yaptı­
ğını araştırıp öğrenmeye çalış. Böyle küstahlıklar cezasız 
kalamaz." 

Yeni vaftiz olmuş olan Pedro de Granada bu duygulara 
olanca varlığıyla katıldı. 

"Tanrı bir karıncayı yok etmek isteyince, onun kanatları­
nın çıkmasına izin verir, Piskopos Hazretleri ." 

Pedro izin isteyip çıktıktan sonra, Ximenes bir iç bulantısı 
dalgasıyla yüzünü buruşturdu. 

"Nefret dolu, korkak ve beyinsiz sefiller," diye düşündü. 
"Her gün gelip beni görüyorlar. Kimi korkudan. Kimi gele­
ceklerini güvence altına almak için. Eğer Kilise, mal mülkle­
rini garanti ederse, eğer ticaretIerine karışmazsa, eğer Engi­
zisyon'u Granada'dan uzak tutarsa, analarına bile ihanet et­
meye hazır hepsi de. isteye isteye dinimize geçip, o amansız 
açgözlülüklerini ona da bulaştırıyorlar. Tanrı hepsinin ceza­
sını versin. Kilisemizin böyle zavallılara hiç ihtiyacı yok. 
Pedro de Granada öleceği güne kadar Müslüman kalacaktır. 
Tanrı onun da onun gibilerin de belasını versin." 
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SEKİz 
� 

Uzaklarda, dağların yamaçlarındaki köyün beyaz evleri 
artık görünmüyordu, fakat kapıların önünde yanan yağ kan­
dilleri Yezid'in oturduğu yerden bakıhnca büyülü bir manza­
ra oluşturmaktaydı. Kandillerin, şimdi çevresinde oturan ka­
dın ve erkekler dönene kadar sönmeyeceklerini biliyordu. 

Evin dış avlusu ziyaretçilerle dolup taşmıştı. Herkes çi­
menlerin üzerine, halka şeklinde serilmiş, kahn tüylü halılar 
üzerinde oturuyordu. Zaman zaman küçük bir alev, halkanın 
ortasında oturan el-Zındık'ın ya da Miguel'in yüzünü aydın­
latmaktaydı. Mangallarda yanan kömür ateşi üşümelerini 
önlüyordu. O gece 'tartışma' başladığında, iki yüzden fazla 
insan vardı. 
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Yüzyıllar boyunca avın keyfinden, aşçıların o gün çevrilen 
kuzularda kullandıkları yağın kalitesinden ya da Gırnata'ya, 
Çin' den gelen yeni ipeklilerden başka bir şeyi kendine dert 
edinmemiş olan aile, o gece tarihle yüz yüze gelmekteydi. 

Geceye Miguel damgasını vurmuştu. Katolik Kilisesi'nin 
uygulamadaki başarısının sebebinin, ilacın acılığını bile gi­
dermeye çalışmaması olduğunu söyledi. Kandırmaya çalış­
mazdı, popülerlik aramazdı, yandaşlarını memnun etmek 
için biçimini saklamaya çalışmazdı. İnsanı omuzlarından tut­
tuğu gibi sarsar, kulaklarına şöyle bağırırdı : 

"Sizler bok içinde doğdunuz, bok içinde yaşayacaksınız, 
ama eğer dizüstü çöküp her gün bağışlanmanız için dua 
ederseniz, biz de bu kadar kötü, pis ve iğrenç olduğunuz için 
sizi bağışlayabiliriz. O acınacak, zavallı varlığınız, örnek bir 
alçakgönüllükle sürdürülmelidir. Hayat bir işkencedir ve öy­
le kalacaktır. Yapabileceğiniz tek şey ruhunuzu kurtarmaktır; 
bunu yapar ve mutsuzluğunu saklayabilirseniz, kurtulabilir­
siniz. Yalnızca, yalnızca bunu yapmak sizi doğduğunuzda 
olduğunuzdan daha az iğrenç kılabilir. Sadece lanetliler bu 
dünyada mutluluğu ararlar." 

Miguel o noktada durmuş, dinleyicilerine bakmıştı. Hep­
si de, hipnotize edilip tran sa girmişler gibi şaşkınlıkla kendi­
sine bakıyorlardı . Miguel yumuşak ve sakin bir sesle onları 
geçmişlerine götürmüş, sadece İslam'ın zaferlerini değil, ye­
nilgilerini, kaosunu, saray despotluklarını, öldürücü savaşla­
rını ve kaçınılmaz yıkımını da anlatmıştı. 

"Eğer Halifelerimiz ve Sultanlarımız her şeyin sürmesini 
istiyorlardıysa, bu toprakları idare etme biçimlerini değiştir­
meliydiler. Din değiştirmek bana zevk mi verdi sanıyorsu­
nuz? Sizin de gördüğünüz gibi ailemin bir bölümünü kızdır­
dım, ama ben hayatımda öyle bir noktaya geldim ki, daha 
fazla gerçeği saklayamam. 

"Bu evi ve bu köyü seviyorum. Onların ayakta kalmasını 
ve hepinizin refah içinde olmasını istediğim için, sizlerden bir 
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kere daha çok ciddi biçimde düşünmenizi istiyorum. Geç kal­
dınız bile, fakat eğer dediklerimi yaparsanız, sizi hala kurtara­
biliriz. Sonunda hepiniz din değiştireceksiniz, fakat o zaman 
Engizisyon burada olacak ve hanginizin din değiştirişinin ger­
çek, hanginizinkinin sahte olduğunu anlamak için hepinizi 
sorguya çekecek. Amaçlarından biri de topraklarınıza Kilise 
ve Taç adına el koymak olduğu için, belli bir şüphe payını her 
zaman ellerinde tutacaklardır. Sizi zorlayamam, ama benim 
ardımdan gelecekler, benim kadar iyi niyetli olmayacaklar." 

Miguel'in söylemek zorunda oldukları hoş şeyler değilse 
de, orada bulunanlardan çoğu onun sözlerinin gerçeğe, sa­
vaş isteyen gençlerin sözlerinden daha yakın olduğunu his­
sedi yorIardı . 

Küçük çocukları olanlardan bazıları açılış konuşmaların­
dan sonra çekip gitmişlerdi, ancak Yezid hala uyanıktı ve her 
anın keyfini çıkarmaktaydı. Annesinin yanında oturuyor, 
onun geniş yün şalından yararlanıyordu. Yanında oturan ab­
lası Hind, anne tarafından aldığı Berberi karaktere sadık ka­
larak, herkesi şaşırtan bir coşkunluk sergilemekteydi. Büyü­
kamcasının sözünü birkaç kere kesmiş, onun şaka yapma gi­
rişimlerine alay edercesine gülmüş, arada sırada alçak sesle 
bir küfür savurmuştu. Gece havası sesini kendilerine taşıyın­
ca, köy kadınları alkışlamışlardı. Miguel ona öfkelenmeden 
karşılık vermiş, gizliden gizliye kızın cesaretine hayranlık 
duymuş ve herkesin önünde yeğeni ni çok sevdiğini ilan et­
mişti. Kızın bu amca sevgisine verdiği cevap karakterine pek 
uygun düşse de, bu defa çok ileri gitmişti. 

"Bir yılan beni sevdiğini söyleyince onu gerdanlık diye 
boynuma takarım." 

Ama kahkahalarla güıünce, kadının Hind'in davranışla­
rından hiç hoşlanmadığını bilen Yezid çok şaşırmıştı. Ancak, 
Ama yalnız kalmıştı. Miguel hiç sevilmeyen bir kişiyse de, 
böylesi bir kabalık köylülerin hoşuna gitmemişti; bunun, İbn 
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Ferid'in oğluna gösterilmesi gereken konukseverliğin ihHHi 
olduğunu düşünmüşlerdi. Yılana benzetilrnek büyükameayı 
çok rahatsız etmişti. Kulakları zehirle dolmuş, gözlerinden 
süzülen yaşları önleyememişti. 

Amcasının gözlerinin yaşardığını gören Ömer huzursuz­
landı ve mangalın öte yanından karısına kaşlarını çattı. Zü­
beyde onun ne demek istediğini anladı. Hind'i terbiyeli ol­
maya davet etti, dilini bir an önce tutmaya başlamazsa Migu­
el'in oğlu Juan'la evlendirileceğini fısıldadı. Şantaj işe yara­
mıştı; Hind, Miguel'e yaklaşıp kulağına özür dilediğini fısıl­
damıştı. Miguel bunun üzerine kızın başını okşayınca huzur 
sağlanmıştı. Ardından da kahve ikramı başlamıştı. 

Hind, fikirlerini topluluğa ve özellikle de aralarında otu­
ran yabancı ya açıkça ilettiği için hiç de pişman değildi. Kahi­
re'den gelen yeşil gözlü mücevher İbn Davud ise düşünceliy­
di. Yezid ablasının sırrını açıklamadan önce hoşlanmıştı 
Hind'den. Onun o sivri dili ve keskin hatlı yüzü kendisini 
büyülemişti, fakat o gece aklı tartışmalardaydı. Hind'in bü­
yükamcasına küstahça saldırısına gülümsemişse de, o gece 
kafasını kurcalayan şey, el-Zındık'ın insanın aklını başına ge­
tiren düşünceleri olmuştu. 

Miguel'in tam zıttı bir akıl yürütmeyle konuşan el-Zındık 
Hıristiyan inançlarını alt üst etmişti. Kiliseyle putperest bas­
kılarına direnernemesi nedeniyle alay etmişti. Öyle değilse 
neden İsa'yı Tanrı, annesini de tapılacak bir nesne yapmışlar­
dı? Buna karşılık Hazreti Muhammed aynı baskıları reddet­
miş, ayartılmaya karşı çıkmış ve üç dişi tanrıçaya tapınmayı 
yasaklamıştı. EI-Zındık bu gece dindaşlarıyla ancak buraya 
kadar gidecekti. O gece kendinden beklenenin aksine ün sal­
dığı keskin zekasını kullanıp, İslamiyet'i savunmamıştı. Mi­
guel'in bütün söylediklerine katılıyordu, bunu yadsıma ya­
cak kadar namuslu biriydi. Onun yerine dinleyicilerine, bir 
gökyüzünde batan bir yıldızın bir başkasında doğabileceğini 
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hatırlatarak heyecan vermeye çalışmıştı. İstanbul'daki Müs­
lüman zaferlerini öylesine canlı ayrıntılarla anlattı ki, dinle­
yiciler ortak bir gurur duyarak ürperdiler. El-Zındık, Endü­
lüs'ün çöküşü hakkında pek revaçta olan açıklamalardan ba­
zılarının inandırıcı olmadığını da belirtti . 

"Tlemsen Sultanı ile mübarek adamın hikayesini hatırlıyor 
musunuz?" diye sordu. "Sultan, Ebu Abdullah el-Tunisi'yi ka­
bul ettiğinde üzerinde en gösterişli giysileri vardı. Bilge konu­
ğu na, 'Bu güzel giysiler içinde namaz kılmam adetlere uygun 
mudur?' diye sordu. Ebu Abdullah gülerek tepkisini şu sözler­
le dile getirdi . 'Ey Mağrur Sultan, zekanın kıtlığına, kendini ta­
nımamana ve ruhunun zavallılığına gülüyorum. Benim için 
sen bir leşin kanlı etlerini koklayan, pislik yiyen, ama kendi si­
diği üzerine sıçramasın diye işerken ayağını kaldıran bir kö­
pekten farksızsın. Çevrende ıstırap çeken insanlar varken sen 
tutmuş bana giysilerini soruyorsun.' Sultan ağlamaya başladı. 
Hemen tahtını bırakıp Mübarek Adam'ın ardına düştü." 

El-Zındık hikayesini "Ya Allah!" nidaları arasında bitirdi. 
Eğer Endülüs'ün Müslüman kralları da böyle davranmış ol­
salardı, müminlerin şu anda bu acınacak durumda olmaya­
cakları ifade edildi. El-Zındık'ın beklediği tepki de buydu. 
Bu defa köylülere doğrudan hitap etti . 

"Bu kulağa hoş geliyor, ama bizi kurtarır mıydı? Hiç sanmı­
yorum. Daha başka bir şeye, büyük üstadımız İbn Haldun'un 
dayanışma dediği temele oturtulmadıkça, din, kralların yolla­
rını değiştirmeyi başaramaz. Yenilgilerimizin sebebi, Endü­
lüs'ün birliğini koruyamamamızdır. Halifeliğin çökmesine, ye­
rine zehirli otların yetişmesine izin verdik ve sonunda bahçe­
miz tümüyle bu otlarla kaplandı. Büyük beyler Endülüs'e sal­
dırıp, aralarında bölüştüler. Her biri küçük bir havuzda büyük 
bir balık olurken, Hıristiyanlığın krallıklarında bunun tam ak­
si olmaktaydı. Biz pek çok hanedan kurdu k, ama halkımızı 
mantık kurallarına göre yönetmenin yolunu bulamadık. Halkı 
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keyfi hükümdarların kaprislerine karşı koruyacak siyasi yasa­
lar çıkaramadık. Bilim ve mimari, tıp ve müzik, edebiyat ve 
gökbilim alanlarında dünyanın önünde giden bizler, ayrıcalık­
lı insanlar olan bizler, istikrara giden yolu ve mantığa dayalı 
idare şeklini bulamadık. Bu bizim zayıf noktamızdı, Avrupa 
Hıristiyanları da bizim yanlışlarımızdan ders çıkarmayı bildi­
ler. Bu topraklarda İslam'ın laneti, krallarımızın giyinme bi­
çimleri değildir. Bazılarınızın İstanbul' daki Sultan' dan yardım 
geleceğini düşündüğünüzü biliyorum. Fakat ben buna inan­
mıyorum, dostlarım. Bence Osmanlılar Doğu'yu alacaklar ve 
bizi Hıristiyanıara yem olmaya terk edeceklerdir." 

Ömer, Miguel'den de el-Zındık'tan da çok etkilenmiş olsa 
dahi artık yorulmuştu. Ailesi konusunda kendisini kaygılan­
dıran daha öncelikli konular olduğundan, gecenin konuşma­
larına gereken dikkati gösterememişti. Gece bir an önce bit­
sin istiyordu, ancak bazı gelenekler neredeyse yarı dini bir 
duruma gelmiş, bu tür tartışmaların bir kuralı olmuştu. 
Ömer aksini istediğini belirten bir sesle, başka konuşmak is­
teyen olup olmadığını sordu. Yaşlı bir dokumacının ayağa 
kalktığını görünce de canı sıkıldı. 

"Allah seni ve aileni korusun, Ömer bin Abdullah," diye 
söze başladı dokumacı. "Saygıdeğer Kurtuba Piskoposu'nu 
ve kendisine el-Zındık adını veren İbn Zeydun'u büyük bir 
dikkatle dinledim. Onların bilgilerine sahip bir insan deği­
lim, ama bir noktayı belirtmek istiyorum. Bence bizim yenil­
gimiz ilk yüz yıl içinde, Tarık ibn Ziyad'ın şimdi adını taşı­
yan kayaya çıkmasıyla başlamıştır. Komutanlarımızdan ikisi 
Frenklerin Pireneler dedikleri dağlara varınca zirvesine çıktı­
lar ve Galyalıların topraklarına baktılar. Sonra da birbirlerine 
baktılar. Tek kelime konuşmamışlardı, ama ikisi de aynı şeyi 
düşünüyorlardı. Endülüs'ü emniyete almak için Frenklerin 
ülkesini ele geçirmek zorundaydılar. Bunu yapmaya çalıştık. 
Evet, denedik. Şehirlerinin çoğu bizim oldu, ancak tarihimi-
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zin en önemli savaşı bizim ordularımızia Charles Martel'in 
ordularının Poitiers adını verdikleri kasabanın dışında yap­
tıkları savaştı. Biz o gün, Frenk krallığını elde etme şansını 
kaybettik, gerçi bugün pek azırnız bu gerçeği görebiliyoruz, 
oysa Endülüs'ü de kaybettik. Bu toprakları peygamberimiz 
adına kurtarmanın tek yolu, Notre Dame'da bir cami inşa et­
mekti. Söyleyeceklerim bu kadar." 

Ömer, adama o gün içinde bulundukları çıkmazlarını an­
lamayı kolaylaştırdığı için teşekkür ettikten sonra, herkese 
iyi geceler diledi. 

Topluluk dağılmaya başlarken Ama, Yezid'i elinden tutup 
eve soktu. Ancak içeri girmeden önce büyük bir kalabalığın 
Miguel'in elini olağanüstü bir hararetle sıktıkları gözünden 
kaçmamıştı. Bunlar arasında piç kardeşi İbn Hasd da vardı . 
Hind, iki adamın profilden birbirlerine ne kadar benzedikle­
rini bir kere daha görüp şaşmıştı. Zübeyde'yse kocasının ya­
nında durmuş, köyün kadın ve erkeklerini uğurluyordu. 

Babası ve büyükbabasının aksine, Ömer'in, Hudeyl'de ya­
şayan köylüler ve dokumacılarla ilişkileri samimi, hatta dost­
çaydı. Onların düğünlerine ve cenazelerine katılır, adlarını ve 
kaç çocukları olduğunu bilerek şaşırhr ve sevindirirdi. Bir do­
kumacı karısına, "Bu bey gerçek bir bey," demişti. "O da ata­
ları gibi bizim el emeğimizden faydalanıyor, ama iyi bir bey." 

O gece böyle hoşluklara zaman yoktu. Ömer çok sabırsız­
dı. Tartışma sırasında zaten fazla konuşmamıştı ve şimdi de 
herkesin bir an önce evine dönmesi için acele ediyordu. Zü­
beyde tartışma sebebiyle erkene alınan akşam yemeğinde, ilk 
evlatlarının, saçma olduğu kadar tehlikeli bir işe girişrnek 
üzere olduğunu, oğlunun hayatı adına endişe duyduğunu 
söylemişti. Köyden gelen hizmetçiler kendisine Züheyr'in 
köyden 'savaş' için gençleri topladığını bildirmişlerdi . Zü­
heyr görünürlerde yoktu, nerede olabileceği araştırılınca, se­
yis, küçük beyin en sevdiği atını eyerlediğini, ama nereye gi-
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deceğini kendisine söylemediğini anlatmıştı. Bildiği tek şey 
Züheyr el-Fahl'ın yanına iki battaniye aldığıydı. Seyis oda­
dan çıkınca Hind gülümsemesini tutamamıştı. Ömer için bu, 
bir sonuç çıkarmaya yetip de artmıştı bile. 

"Saygısız köpek! Büyükamcası, dostu İbn Zeydun'la aile­
sini, dinini, geleceğimizi ilgilendiren çok önemli şeyler konu­
şacak ve beyimiz nerede? Bir tepenin yamacında sefil bir hiz­
metçi kızın koynuna girmekle meşgul." 

Züheyr, köylülerin evden gidişini seyrederken, bu önem­
li toplantıda bulunmadığı için pişmanlık duyuyordu gerçi . 
İçinde hem bir tatmin vardı, hem de kendi disiplinsizliğine 
ve hayvani dünyaya duyduğu yakınlığa bir tiksinti . . .  ama 
deneyimi yeniden yaşarken, Umayma etlerinin, 'Cımata'nın 
günün her saatinde mıncıklanan o boyalı fahişelerinkinden 
çok farklı olduğunu düşünüyordu. Umayma kendini sorum­
suzluğa itiyordu. Şehevi duygularını canlandırıyordu. Daha 
fazla ne bir şey bekliyordu, ne de istiyordu. Eğer bu gece ona 
gitmiş olmasaydı, belki de kızı bir daha hiç göremeyecekti. 
Kız üç ay sonra köyde en iyi ipekliyi dokuyan ama asıl 
önemli zanaatlarda kendisiyle, Züheyr el-Fahl'la boy ölçü şe­
meyecek olan, kabak kafalı, şaşı Süleyman'la evlenecekti . 

"Ee?" diye Ömer, oğlunun ödünü patlattı . "Neredeydin 
bakalım? Yemekte olmaman önemli değildi, ama böyle bir 
zamanda tartışmadan kaçmak. Yokluğun fark edildi. İbn 
Hasd da, dokumacı Süleyman da sağlığını sordular !" 

Züheyr huzursuzluğunu göstermemeye çalışarak, "Arka­
daşlarla çıkmıştım," dedi. "Masum bir geceydi." 

Ömer oğluna bakınca gülümsemekten kendini alamadı. 
Çocuk öyle beceriksiz bir yalancıydı ki ! Annesinin açık kah­
verengi gözlerini almıştı ve orada karşısında dururken, 
Ömer birden duygulandığını hissetti. Bir zamanlar birbirleri­
ne çok yakındılar. Züheyr'e at binmesini, avlanmasını öğre­
ten, onu yüzrnek için ırmağa götüren hep kendisiydi. Çocuk 
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babasıyla sık sık Elhamra'daki saraya da gitmişti. Ömer şim­
di onu özellikle, Yezid'in doğumundan sonra çok yalnız bı­
rakmış olduğunu anlıyordu. Oğulları birbirlerinden nasıl da 
farklıydılar ve ikisini de ne kadar severdi. 

Ömer genişçe bir mindere çöktü. "Otur, Züheyr. Annen 
bazı planlar yaptığını söyledi. Anlat bakalım." 

Züheyr'in yüzü birden ciddileşti. Bir anda yaşından çok 
büyük görünmüştü. 

"Gidiyorum, baba. Sabah erkenden. Bu gece hepinize ve­
da etmek istiyordum, ama Yezid uyumuş ve ben de onu ku­
caklamadan gidemezdim. Gımata'ya gidiyorum. Papazların 
bizi diri diri gömmelerine izin veremeyiz. Çok geç olmadan 
harekete geçmeliyiz. Bir ayaklanma için planlar yapılıyor. 
Hıristiyanlıkla bir düello bu, baba. Köle gibi yaşamaktansa, 
savaşarak ölmek daha iyidir." 

Ömer'in kalbi hızla çarpmaya başladı. Gözlerinin önünde 
bir hayal belirdi. Komutanın askerleriyle bir çarpışma. Karı­
şıklık. Havaya kalkan kılıçlar, silah sesleri, alnında bir delik­
le yerde yatan Züheyr. 

"Bu çılgınca bir plan, oğlum. Gımata hamamlarında övü­
nüp, şişinen o gençlerden çoğu, Kastilyalıları ilk gördükle­
rinde arkalarına bakmadan kaçacaklardır. Dur, sözümü biti­
reyim. Yanında çarpışacak birkaç yüz genç bulacağından 
kuşkum yok. Tarih, dinle sarhoş olup, kafirle savaşa koşan 
genç aptallarla doludur. ırmak kenarında bir ağacın altında 
zehir içip huzur içinde ölmek çok daha iyidir. Fakat daha da 
iyisi yaşamaktır, oğlum." 

Züheyr'in de kuşkuları vardı aslında, ancak bunları baba­
sına itiraf edecek değildi. Bu girişimi Bab el-Ramla'da yakı­
lan ateşten beri arkadaşlarıyla planlıyor, şimdi vazgeçirilmek 
istemiyordu. Yüzü son derece ciddiydi. 

"Baba, sizin düşündüğünüzün aksine benim de bu ayak­
lanmamızın fayda getireceği konusunda fazla bir umudum 
yok, yine de bu yapılması gereken bir şey." 
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"Neden?" 
"Cımata krallığımızda bazı şeylerin değişmeden kalması 

için. Durum şu anda çok kötü, ama Torquameda'nın papaz 
adı verilen hayvanlarına teslim edilmektense böyle kalmak 
daha iyidir. Allah belasını versin, son Sultanımız savaşma­
dan teslim olmasaydı, her şey farklı olabilirdi. İsabella bize 
sindirilmiş köpeklermişiz gibi davranıyor. Kendilerine karşı 
koymamız onlara da, bu yarımadada bizim dinimizden olan­
lara da, dizlerimizin üstünde sürünerek değil, ayakta ölece­
ğimizi, uygarlığımızın yıkıntıları altında hala canlı bir şey 
kalmış olduğunu gösterecektir." 

"Aptalca bu ! Aptal çocuk!" 
"İbn Davud'a, Cımata'ya gelirken, Sarakusta ve Balansi­

ya'da neler gördüğünü sorun. Hıristiyanlardan kaçan her 
Müslüman aynı şeyi söyledi ." 

Ömer elinde olmadan oğluyla gururlanıyordu. Züheyr'i 
küçümsemişti. 

"Sen neden söz ediyorsun, çocuk? Kendini kaybetmişsin 
adeta. Bilmece gibi konuşuyorsun." 

"Ben onların papazlarının masumlara yapılan işkencelere 
nezaret etmeye ve Engizisyon'un mahzenlerinde yetimler 
yaratmaya giderken, yüzlerindeki ifadeden söz ediyorum! 
Eğer şimdi savaşmazsak her şey bitecek, baba. Her şey!" 

"Belki de siz savaşsanız da, savaşmasanız da her şey bi­
tecek." 

"Belki ." 
Ömer, Züheyr'in içini şüphelerin kemirdiğini biliyordu. 

Oğlunun ikilemine sevecenlikle yaklaşmaktaydı. Camide ko­
nuşmuş ve arkadaşlarının arasında ileride kazanılacak zafer­
lerle övünmüş olan genç, şimdi kendini kapana kıstırılmış 
hissediyor olmalıydı. Ömer oğlunun gitmesini önlemeye ka­
rar verdi. 

"Hala çok gençsin, Züheyr. Senin yaşında ölüm bir hayal 
gibi görünür. Ama ben hayatını boşuna harcamana izin ver-
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meyecegım. Din değiştirmenin imkansız olduğuna karar 
verdiğim için benim başıma her an bir şey gelebilir. O zaman 
annenle kız kardeşlerine kim bakar? Yezid mi? Gücümüzü ve 
yetkimizi elimizden aldılar, fakat topraklarımız hala bizde. 
Huzur ve onur içinde servetimizin keyfini çıkarabiliriz. El­
Hudeyl, Kastilyalıları neden rahatsız etsin ki? Onların gözle­
ri gümüşten ve altından dağlarıyla, yeni bir dünyaya çevrili. 
Bizi yendiler ve direnmek boşuna. Gitmeni yasaklıyorum!" 

Züheyr hiç gerçek bir savaşta çarpışmış değildi. Deneyimi 
sadece çocukluğunda aldığı savaş sanatı eğitimiyle sınırlıy­
dı. Kılıç kullanmakta ustaydı, at sırtındaki becerileri Hz. Pey­
gamber'in doğum gününde, Gımata'da yapılan yarışmalara 
katılan herkes tarafından iyi bilinirdi. Fakat henüz gerçek bir 
düşmanla kılıç tokuşturmuş değildi. 

Züheyr, babasının sert yüzüne bakınca bunun fikir de­
ğiştirmek için son şansı olduğunu anladı. Arkadaşlarına ba­
basının kendisine evden çıkmayı yasakladığını söyleyebilir­
di. Ömer saygın bir kişi olduğundan bunu hepsi anlayacak­
lardı. Acaba? Züheyr içlerinden birinin bile kendisini kor­
kaklıkla suçlamasına asla dayanamazdı. Yine de tek kaygı­
sı bu değildi. Ximenes, Gımata' da söz sahibi oldukça, Zü­
heyr el-Hudeyl'in güvenlikte olacağına inanmıyordu. Ve bu 
Ömer'in zamanının çok uzağında olduğu duygusunu yara­
tıyordu kendisinde. 

"Baba," dedi. "Benim gözümde yuvamızın ve toprakları­
mızın güvenliğinden daha önemli bir şey olamaz. O yüzden 
gitmem gerek. Kararımı verdim. Eğer kendi istek ve irademe 
karşı burada kalmamı isterseniz, elbette size itaatsizlik ede­
cek değilim, fakat mutsuz olacağım ve baba, ben mutsuz 01-
duğumda, ölümü bir teselli olarak görürüm. 

"Papazların her şeyi yok edeceklerini görmüyor musunuz? 
Er geç el-Hudeyl'e geleceklerdir. Endülüs'ü bir çöle çevirmek 
istiyorlar. Bütün anılarımızı yakmak istiyorlar. Böyle tek bir 
vahanın ayakta kalmasına neden göz yumsunIar? Beni kalma-
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ya zorlamayın. Yapmak istediğim şeyin, yurdumuzu ve inan­
cımızı kurtarabilecek tek yol olduğunu anlamalısınız." 

Ömer ikna olmamıştı, tartışma böylece sürüp gitti. Zü­
heyr'in inadı saatler ilerledikçe tırmanıyordu. Ömer sonunda 
oğlunun evde tutulamayacağını anladı. Yüzü yumuşadı. Zü­
heyr ilk savaşı kazandığını fark etmişti. Babasının huyunu 
iyi bilirdi. Ömer bir şeyi kabul ettikten sonra geri çekilir ve 
bir daha karışmazdı. 

İki adam ayağa kalktılar. Ömer oğlunu kucakladı, ya­
naklarından öptü. Sonra büyük bir sandıktan İbn Ferid'in 
gümüş kakmalı kını içindeki kılıcını çıkardı. Kılıcı çekip iki 
eliyle tutarak Züheyr'in başı üzerinde havaya kaldırdı ve 
oğluna verdi. 

"Eğer savaşacaksan, bunu pek çok savaşta denenip sınan­
mış bir silahla yapmalısın." 

Züheyr'in gözleri yaşardı. 
"Gel," dedi Ömer bin Abdullah. "Gidip haberi annene ve­

relim." 
Dedesinin kılıcını gururla taşıyan Züheyr, iç avluda baba­

sının arkasından giderken, Miguel'le Zehra'ya rastladılar. 
"Selam ünaley küm." 
Miguel'le Zehra, babalarının kılıcını görünce her şeyi an­

lamışlardı. 
Zehra yeğeninin yanaklarını öperek, "Allah seni korusun, 

oğlum," dedi. 
Züheyr karşılık vermeden bu garip çifte baktı. Bu karşı­

laşma kendisini rahatsız etmişti. Sonra babası hafifçe omzu­
na dokundu, yürümeye devam ettiler. Karşılaşma sadece bir­
kaç saniye sürmüşse de, Züheyr bunu kötü bir işaret olarak 
kabul ediyordu. 

Babasına, "Miguel? ." diye sorarken Ömer başını salladı. 
"Asla," diye fısıldadı. "Büyükamcan Miguel asla Kilise'yi 

ailesinin önüne geçirmez." 
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Zehra'yla Miguel bir süre nöbetçiler gibi hiç kıpırdamadan 
durdular. Arhk var olmayan bir kuşağın kalınhları. Başları 
üzerindeki gök yıldızlarla kaplıydı, fakat ne yıldızlar ne de ha­
mam adasının hemen girişindeki tek lamba yeterince ışık ve­
riyordu. Gecenin gölgeleri arasında, kalın yünlü şallarına sa­
rınmış kambur sırtlarıyla, rüzgardan bükülmüş güdük cam 
ağaçlarından farksızdılar. Sessizliği bozan Piskopos oldu. 

"Kötü şeyler olmasından korkuyorum." 
Zehra tam bir şey söyleyecekti ki, arkalarında kendileri­

ni izleyen üç hizmetçi kadınla, Hind ve İbn Davud avlu ya 
girdiler. Miguel ile yaşlı kadını hiçbiri görmemişti. Genç 
adam eğilip selam verdikten sonra odasına gidecekken bir 
ses duydu. 

"İbn Davud!" 
Cevap veren Hind oldu. 
"Ya Allah! Beni korkuttunuz, büyükamca. Selamünaley­

küm, büyükhala." 
Miguel, İbn Davud'a, "Odalarımız yan yana. Gel, birlikte 

yürüyelim," dedi. "Bu evde konuklara ayrılmış odalardan 
birinde kalacağım hiç aklıma gelmezdi." 

"Saçmalama," dedi Zehra. "Seni başka nereye yerleştire­
bilirlerdi ki? Ahırlara mı? Hind, bu gece bana biraz masaj 
yapmanı istiyorum. Soğuk iliklerime kadar işledi, göğsümde 
ve omuzlarımda sancılar dolanıyor." 

"Olur, büyükhala." dedi Hind. Hizmetçileri bir baş salla­
masıyla gönderip yeşil gözlü gencin arkasından özlemle bak­
h .  İbn Davud, avluyu İbn Ferid'in eklediği odalarla birleşti­
ren koridor boyunca, yanında Piskopos'la uzaklaşıyordu. Es­
kiden orada, ziyarete gelen Hıristiyan şövalyelere şölenler 
verilir, gece eğlenceleri düzenlenirdi. 

Zehra, 'Hiç tanımadığım ve on sekizine gelmiş olan bu kız 
bana ne kadar da gençliğimi hatırlatıyor,' diye düşünüyordu. 
'Babası onu hala tomurcuk halinde bir çiçek gibi görüyor. Bü­
tün babalar gibi nasıl da yanılıyor ama. O baharın portakal 
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çiçekleri gibi açmış artık. İnsanın duyularını harekete geçiren 
kokularıyla açmış o çiçeklerden farksız.' Zehra emin olmak 
istermiş gibi bir mindere yaslanıp doğruldu ve beceriyle, 
ama yumuşakça sol ayağının parmaklarını ovuşturmakta 
olan yeğenine baktı. Hind'in normalde yaban balı renginde 
olan teninin kızarıklığı lambanın solgun ışığında bile görülü­
yardu. Gözleri parlıyordu, aklı başka yerlerdeydi. Bunlar 
hep bildik belirtilerdi. 

"O da seni, senin onu sevdiğin kadar seviyor mu?" 
Sorunun aniden gelmesi kızı şaşırtınıştı. 
"Kimden söz ediyorsunuz, büyükhala?" 
"Haydi haydi, çocuk, bu çekingenlik sana hiç yakışmıyar. 

Yüzünden her şey okunuyor işte. Ben bu gece olanlara heye­
canlandığını sanıyordum. Miguel kendisine nasıl bağırdığını 
söyledi bana. Fakat sana bozulmuş değil, aksine sana hay­
ranlık duyuyor, ne ki sen bütün bunları unuttun gitti, değil 
mi? Neredeydin?" 

Sakin ve içine kapanık ablası Gülsüm'ün aksine, Hind 
duygularını saklamayı beceremezdi. Daha dokuz yaşınday­
ken bile, aynı zamanda annesinin kuzeni de olan İşbiliyeli bir 
ilahiyatçıyı, Kuran yorumuna karşı çıkarak dehşete düşür­
müştü. İlahiyatçı, Müslüman ileri gelenlerinin akla gelecek 
bütün vakit geçirme yollarını 'yasak' olarak nitelemiş, bu şe­
hevi sorumsuzluğun Endülüs'ün çöküşüne yol açtığını gös­
teren bir iddia geliştirmişti. Hind'in adamın sözünü kesişini, 
Cüce ile köydeki dostları hala büyük bir keyifle hatırlarlardı. 

Küçük kız tabiatına hiç uymayan tatlı bir gülümsemeyle, 
"Amca, Peygamberimiz, Allah ondan razı olsun, hiç tartışıl­
mayan bir hadisine göre meleklerin sadece üç sporu sevdik­
lerini söylememiş miydi?" diye sormuştu. 

Kızın gülümsemesine kanan ve bu kadar küçük birinin 
hadisleri böylesine iyi bilmesine sevinen adam sakalını sı­
vazlamış, sıcak bir sesle cevap vermişti. 

"Neymiş onlar, küçük prenses?" 
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"At yarışı, bir hedefe ok atmak ve çiftleşrnek elbette!" 
İşbiliyeli amca o ana kadar keyifle yediği et yüzünden az 

daha boğulacaktı . Züheyr izin istemiş, mutfağa gidip katıla 
katıla gülmüştü. Zübeyde gülümsemekten kendini alama­
mıştı ve konuyu değiştirmek Ömer'e kalmıştı. Sadece Gül­
süm hiç ses çıkarmayıp, amcasına bir bardak su uzatmıştı. 
Her nedense bu hareket bilginin üzerinde büyük bir etki ya­
ratmıştı. Gülsüm gelecek ay onun oğluyla evlenecekti . 

Zübeyde, hikayeyi Zehra'ya anlatmıştı. Yaşlı kadın kah­
kahalarla gülmüştü, o anda da kıza bakarken bu öyküyü ha­
tırlıyor ve gülümsüyordu. 

"Kulaklarım sabırsızlanıyor, çocuk." 
O ana kadar sırrını en sevdiği hizmetçisinden başkasına 

açmaya cesaret edememiş olan Hind, aileden birine söyleyip 
rahatlamak için çırpınıyordu zaten. Zehra'ya olayı anlatma­
ya karar verdi. Gözlerinin içi gülüyordu yine. 

"Onu gördüğüm ilk günden beri, büyükhala. O andan be­
ri başka bir erkek istemediğimi anladım." 

Zehra güıÜmsedi, düşünceli bir tavırla başını salladı. "İlk 
aşk en iyisi olmayabilir, ama genellikle en güçıÜsüdür." 

"En güçlüsü ve en iyisi ! En iyisi olmalı!" 
Hind'in gözleri lambalar gibi parıldıyordu. İbn Davud'un 

el-Hudeyl'e gelişini anlattı. Aile üzerinde yarattığı etkiyi . Ba­
bası bu genci ilk görüşte sevmiş ve aileye özel öğretmenlik 
yapmasını teklif etmişti. İlk derse hepsi katılmışlardı. İbn Da­
vud, İbn Haldun'un Kahire'de yorumlandığı şekliyle felsefe­
sini anlatmıştı. Zübeyde, İbn Haldun'un teorilerinin Endülüs 
trajedisini nasıl açıklayabileceği konusunda genç adamı soru 
yağmuruna tutmuştu. "Gevşek taşlarla asla bir sur inşa edi­
lemez," demişti İbn Davud. 

"Hind," dedi Zehra. "Ben her küçük ayrıntıyı takdir ede­
meyecek kadar yaşlıyım. Gencin zeki ve yakışıklı olduğunu 
tartışmasız kabul ediyorum, ama eğer böyle devam edersen 
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hikayenin sonunu dinlemeye ömrüm yehneyecek. Bu gece 
neler oldu? Toplantıdan sonra yani?" 

"Babam, Züheyr için kaygıiandı ve ben neler olduğunu 
anlayamadan bütün aile eve girmişti bile. İbn Davud'un ya­
nına gidip temiz havaya ihtiyacım olduğunu söyledim ve be­
nimle yürüyüşe gelmesini istedim." 

"Bunu sen mi istedin?" 
"Evet." 
Zehra başını arkaya atıp güldü. Sonra buruşuk elleriyle 

Hind'in yüzünü okşadı. 
"Aşk bir gerdanhk şekline girmiş bir yılan ya da durma­

dan ötüp, şarkı söyleyen bir bülbül olabilir. Devam et." 
Hind, önde bir hizmetçi yolu aydınlatırken, öbür ikisinin 

de nar ağaçlarına varana kadar, uzaktan kendilerini izledik­
lerini anlattı . 

"Nar ağaçları mı?" diyen Zehra, kalp atışlarını kontrol et­
mekte güçlük çekiyordu. "Köyden dönerken evin görünme­
sinden hemen önceki ağaçlık mı? Yere uzandığında, kendini 
hala tepesinde bir delik olan narlardan bir çadır içindeymiş 
gibi hissediyor musun? Ve gözlerini açıp delikten baktığında, 
yıldızlar hala gökyüzünde dans ediyorlar mı?" 

"Bilmiyorum, büyükhala. Orada yatma fırsatı olmadı 
henüz." 

İki kadın birbirlerine bakıp güldüler. 
"Evimizden, köyden, dağlardaki karlardan, yaklaşan ba­

hardan konuştuk," diye devam etti Hind. "Konuşacak şey 
kalmayınca sustuk ve birbirimize baktık. O bir daha konuş­
maya başladığında aradan sanki bir yıl geçmiş gibiydi. Elimi 
tutarak, beni sevdiğini fısıldadı. O sırada hizmetçiler yüksek 
sesle öksürmeye başladılar. Bunu bir daha yaparlarsa, onları 
diri diri yakılmaları için Engizisyon' a göndereceğim i söyle­
dim. Orada cehenneme gidene kadar öksürebilirlerdi. İbn 
Davud'un gözlerinin içine bakarak benim de kendisini sev-
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diğimi itiraf ettim. Yüzünü ellerimin arasına alıp dudakları­
nı öptüm. Yarın beni babamdan isteyeceğini söyledi. Dikkat­
li olmasını tavsiye ettim. Benim yolunu yapmama izin ver­
mesi daha akıllıca olurdu. Dönüşte bedenimde sancılar do la­
nıyordu, onu istediğimi anladım. Bu gece odasına gitmeyi 
önerdim, ama o bunun düşüncesinden bile bayılacak gibi ol­
du. 'Ben babanın konuğuyum,' dedi . 'Lütfen onun konukse­
verliğine ve güvenine ihanet etmemi isteme benden. Bu çok 
büyük bir rezalet olur.' Allah'a şükürler olsun ki siz burada­
sınız, Zehra Hala. Bunu kimseye söylememeye daha fazla 
dayanamayacaktım." 

Zehra yatakta oturup kızı kucakladı . Kendi hayatı gözle­
rinin önünden geçerken ürperdi. Hayatının baharında olan 
bu kızın aynı yanlışları yapmasını, aynı duygusal yaraların 
izini taşımasını istemiyordu. Ömer ve Zübeyde'yle onların 
adına konuşacaktı. Oğlanın yoksul olduğu belliydi, fakat za­
man değişmişti artık. Yeğeni ne yalnızca cesaret veren sözler 
söyleyebilirdi. 

"Onu sevdiğinden eminsen, o zaman asla gitmesine izin 
verme. Bundan yüz yıl sonra buralarda, dağlarda dolaşan 
yalnız ve kalbi kınlmış, yeşil gözlü bir gencin, Hind adında 
bir kıza olan aşkını ve özlemini ırmağa itiraf ettiğinin hikaye­
sinin söylenmesini istemiyorum. 

"Bana bak, çocuk. Yüreğimde hala bir sancı var. Aşk beni 
yakıp kavurmuştu. İçimde hiçbir şey kalmayana kadar yiyip 
bitirmişti beni; ben de hoşlanıp hoşlanmadığımı bir an bile 
düşünmeden, bacaklarımı içime girmek isteyen her caballe­
ro'ya* açtım. Bu benim, içimde duyarlı olan her şeyi yok et­
memin bir yoluydu. Beni Kurtuba dışında yolda çınlçıplak 
bulduklarında, Cımata'daki tımarhaneye göndermeye karar 
verdiler. Sen asla benim yanlışlarımı tekrarlama. Bu çocukla 

*) (İsp.) Beyefendi, centilmen. (ç.n.) 
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kaçıp, altı ay sonra onun arzusunun senden sadece bu iki şef­
talinin keyfini çıkarmak olduğunu anlaman bile, anne baba­
nın reddini kabul etmekten iyidir. Birincisi sana belki de bir­
kaç aylık, bilemedin bir yıllık bir ıstıraba neden olacaktır. 
İkincisi ise seni umutsuzluğa sürükler ki, umutsuzluk bir in­
sanın ruhunu kemirir. Bu dünyadaki en kötü şeydir. Ben an­
nenle ve babanla konuşacağım. Zaman değişti artık, üstelik 
senin İbn Davud'un bu evdeki bir hizmetçinin oğlu da değiL. 
Haydi, şimdi odana git ve geleceğini gör rüyalarında." 

"Olur, Hala, ama izninizle size bir şey sormak istiyorum." 
"Sor!" 
"Köyde Miguel Amca hakkında bir söylenti var . . .  " 
"Ah, evet! Dokumacının kızı olayı. Ee, neden sordun?" 
"O hiç sır değildi ki. Ben Miguel ile annesi Esma Hanım 

hakkında söylenenlerin doğru olup olmadığını merak et­
miştim." 

Zehra, Hind'in canlandırmak istediği o acının anısının ka­
ranlıkla gömülmesini umarak gözlerini yumdu. Yüzü yavaş 
yavaş sakinleşti sonra, gözleri açıldı. 

"Bunun cevabını bilmiyorum. O sırada bu evden kovul­
muş, Kurtuba'da yaşıyordum. Esma'ya 'Küçük Anne' derdik 
ve buna hepimiz gülerdik, hatta İbn Ferid bile. Esma'nın öl­
düğünü duyunca çok kötü oldum. Mikail? Miguel?" Zehra 
omuzlarını silkti. 

"Ama, Hala . . .  " diye söze başladı Hind. 
Yaşlı kadın kızı eliyle susturdu. "Beni iyi dinle, Hind bin­

ti Zübeyde. Bunu asla bilmek istemedim. Ayrıntılar önemli 
değildi. Bir kız kardeş gibi sevdiğim Esma diriltilemezdi. İbn 
Zeydun'un annesi de. Belki de söyledikleri her şey olmuştur, 
ama gerçeği sadece üç kişi biliyordu. Bunlardan ikisi öldü ve 
Mikail'e de kimsenin bir şey sorduğunu sanmıyorum. Belki 
de din değiştirdiği sırada, günah çıkartırken gerçeği ifade et-
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miştir. Bu da artık ne fark eder ki? Biraz daha büyüdüğünde 
böyle felaketlere uğramış başka ailelerden de söz edildiğini 
duyacaksın. Ya da bizim ailemizin başka kollarından. Anne­
nin İşbiliye'deki o kuzenini hatırlıyor musun?" 

Hind'in yüzünden hiçbir şey hatırlamadığı okunuyordu. 
"Hatırlamıyor olamazsın! Senin hadis bilgin karşısında 

şaşıran İşbiliyeli o dindar kuzen?" 
"O mu?" diye gülümsedi Hind. "İbn Hanif. Gülsüm'ün 

müstakbel kayınpederi! Ee, ne olmuş ona?" 
"Eğer zavallı Esma konusunu açıp, Gülsüm'ümüzü aşağı­

lamaya kalkışırlarsa, sen de onlara İbn Hanifin gerçek baba­
sının adını sorarsın. Herhalde Hanif değildi ." 

Hind'in içini bir hınzırlık kaplamıştı. Bu beklenmedik açık­
lama, İbn Davud'u bile birkaç dakikalığına geri plana itmişti. 

"Lütfen anlat, Hala! Lütfen!" 
"Anlatacağım, ama bu bilgiye ihtiyacı olduğundan emin 

olmadıkça asla Gülsüm'e söylemek yok, tamam mı?" 
Hind heyecanla başını salladı. 
"İbn Hanifin babası aynı zamanda annesinin de babasıy­

dı. O ailede kimse canına kıymanın gerektiğine inanmadı 
ama. İbn Hanifin bu gerçeğin farkında olduğunu bile san­
mam. Nasıl olabilir ki? Anasıyla babası öldüklerinde bu sır­
larını mezara götürdüler. Fakat evdeki yaşlı hizmetçiler ger­
çeği biliyorlardı. Hizmetçiler her şeyi bilirler. Hikaye bu eve 
kadar onların aracılığıyla ulaştı zaten." 

Hind, bu haber karşısında çok sarsılmıştı. "Esma'nın ölü­
mü hiç olmazsa durumu temizlemişti, ama İşbiliye'de . . .  

"Yoruldum artık, çocuk, senin de uyurnan gerek." Zehra, 
Hind'e odadan çıkmasını işaret etti. 

Konuyu daha fazla kurcalamanın yararsız olduğunu an­
layan Hind yataktan kalktı, eğilip Zehra'nın buruşuk yanak­
larını öptü. 

"İ yi geceler, Hala. İ yi uykular." 
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Kız gittikten sonra, Zehra gençlik anılarının saldırısına uğ­
ramıştı. Artık geçmişinin bir anısının canlanmadığı tek günü 
bile geçmiyordu. Cımata'da tımarhanenin o tüyler ürpertici 
sessizliğinde hayatının üç-dört iyi yılı üzerinde durmuştu. 
Bunları tekrar tekrar yaşar, hatta kağıda dökerdi. Ancak, Beni 
Hudeyl köyüne dönmeden üç gün önce hepsini yakmıştı. Ha­
yatın kendisinden başka kimseyi ilgilendirmediği ve ölümü­
nün de artık çok yakın olduğunu düşündüğü için yapmıştı bu­
nu. Kendi tarihinin mumyalanmış anıları olarak gördüğü şey­
leri silerken, aynı zamanda bir hayat biçiminin tarihçesini de 
alevlerin karanlığına mahkum ettiği aklına bile gelmemişti. 

Evine dönmek ve Ömer ile ailesinin hala orada yaşadıkla­
rını görmek, kendisini gerçekten mutlu etmişti. Onyıllardır 
kendi duygularını hep kontrol altında tutmuş, ailesiyle ilişki­
lerini kendi isteğiyle kesmiş olduğundan, şimdi bir sevgi 
oburluğu içinde olduğunu fark ediyordu. Hayatının acı ve­
ren yanları ancak yalnız kaldığı zaman ortaya çıkıyordu. 

Örneğin, bu gece yemekte İbn Zeydun'la karşılaşması. 
Her şeye rağmen yüreği kafesindeki bir kuş gibi çırpınmaya 
başlamıştı. Tıpkı onca yıl önce onu ilk gördüğünde olduğu 
gibi. Aile naneli çaylarını içmek üzere onları baş başa bırak­
tığında, Zehra adamla iletişim kuramamıştı. İbn Zeydun o 
hiç unutamadığı ve hiç değişmeyen sesiyle ayrıldıklarından 
bu yana kendisine her hafta uzun bir mektup yazdığını söy­
lediğinde, Zehra'da garip bir duygusuzluk vardı . Bütün ha­
yatını uğruna feda ettiği erkek bu muydu? 

Erkek, kadının içindeki duygunun kaybolduğunu hisse­
dince, dizleri üzerine çöküp onu sevmekten bir an bile vaz­
geçmediğini, bir daha başka bir kadına bakmadığını, hayatı­
nın her gününde ıstırap dolu bir saat yaşadığını söylemişti. 
Zehra bundan da etkilenmemişti. Onun yıllar önce bir köle­
nin oğlu olma statüsüne boyun eğip, kendisini kendi sınıfı­
na terk ederek gösterdiği korkaklığa duyduğu öfkenin hiç 
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kaybolmadığını görmüştü. Tımarhanede kaldığı sürece yeri­
ni o gizli ve fırtınalı aşk günlerinin daha hoş anılarına bıra­
kan bu kırgınlığı da giderek artmıştı, artık adama karşı hiç­
bir şey hissetmiyordu. Zehra bunu fark edince sevinmişti. 
Onca yıl aşk zehirinin kölesi olduktan sonra şimdi özgürdü. 
'Eğer yirmi yıl önce bir kere daha karşılaşsaydık ne olurdu 
acaba?' diye düşündü. 'Onu yine böyle kolayca başımdan 
savar mıydım acaba?' 

İbn Zeydun, hayali ilişkilerinin sona erdiğini anlamıştı; 
ona iyilikler dileyerek yanından ayrılırken kadının gözle­
rindeki soğukluğu görmüş, kendisini çok kötü ve bomboş 
hissetmişti. 'Bu lanet evde onların hizmetinde çalışan, son­
ra da öldürülen kadının oğlundan başka bir şey değilim.' 
Bu duyguyu ilk kez Zehra'nın önünde böylesine güçlü ola­
rak duymuştu. 

Zehra kar beyazı saçlarını tutan tokaları açtı. Saçları bir 
yılan gibi kıvrılarak beline kadar sarktı . Bu gece giyim konu­
sunda dikkatli davranmıştı ve yarattığı etki hepsini sersem­
Ietmişti. Bunu hatırlayınca gülümsedi, şalını tutan elmas bro­
şu çıkardı . Elmas, Esma'nın bir armağanıydı. Aptalın biri 
kendisine elması tenine değecek şekilde taktı ğı takdirde, bu­
nun her türlü deliliği tedavi edeceğini söylemişti. 

Talihsiz güzel Esma. Zehra babasının Kurtuba' dan dön­
düğü günü hatırlıyordu. Dış avlunun kapısı önünde Abdul­
lah'la beklerken neyle karşılaşacaklarını bilememişlerdi. İki­
si de babalarının, Hıristiyan bir cari ye alması yüzünden çok 
incinmiş olduğunu sandıkları İbn Ferid'in ikinci eşi olan 
teyzelerinin ellerini sıkı sıkı tutmuşlardı. Esma'yı ilk gör­
düklerinde çok şaşırmışlardı. O kadar gençti, o kadar ma­
sum görünüyordu ki. Orta boylu ama güzel vücutluydu. 
Şehvetli bir gövdenin üzerinde, erdemli bir yüz vardı. Teni 
süt kadar pürüzsüz ama şeftali rengiydi, ağzı nar suyuyla çi­
zilmişi andırıyordu. Kuzguni saçları altında utangaç, adeta 
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ürkek kahverengi gözleri vardı. İbn Ferid'in neden büyülen­
diğini hepsi görebiliyorlardı. 

Zehra yıllar sonra, Mikail'in doğumundan ve Esma'yla 
arkadaş olmalarından sonra, "Babamı nasıl sevebilirsin?" 
diye sormuştu. Yaşlı kadın bu sorusunun nasıl kahkahalarla 
karşılandığını dünmüş gibi hatırlarken güıümsedi . Es­
ma'nın gamzelenmiş yüzü sonunda normal, pürüzsüz hali­
ne dönmüştü. "Bunun nasıl olduğunu bilmek istiyor mu­
sun?" diye sormuştu . "Evet! Evet!" diye, erotik bir tablo ha­
yal ederek bağırmıştı Zehra. "Üsurması yüzünden. Bana an­
nemin çalıştığı mutfağı hatırlatmıştı . Kendimi yine evim­
deymişim gibi hissettim ve onu bu yüzden sevdim." Zeh­
ra'nın uğradığı dehşet yerini kahkahalara bırakmıştı . Esma 
hiç farkında olmadan İbn Ferid'in o korku salan, dev boyu­
tunu insanlaştırıvermişti . 

Zehra koyun yünü doldurulmuş ipekli yorganını üzeri­
ne çekti. Uykusu gelmiyordu. İbn Zeydun'u anılarından çı­
kartıp atmak pek çok şeye yer açmış gibiydi sanki. Şimdi 
babasını görüyordu. Öyle despot tavırlı, mağrur bir bey 
olarak değil de, Abdullah'la yarışabilmesi için at binmesini 
öğreten neşeli bir dev olarak. Babası ne kadar sabırlı dav­
ranmıştı ve nasıl da tapardı babasına. Aynı hafta nişan al­
mayı da öğretmişti. Zehra'nın omuzları bir hafta ağrımıştı. 
Sonra Miguel doğmuştu ve aşkının bu yeni meyvesinin se­
vinciyle, İbn Ferid, Zehra ile Abdullah'ın peşlerini bırak­
mıştı. Eğer bizi öyle başıboş bırakmasaydı, belki de İbn 
Zeydun' a kapılmazdım ve Abdullah da yarış atlarına öyle 
düşmezdi, diye düşündü. 

Birden genç bir kadın geldi gözlerinin önüne. Zehra onu 
hatırlamıyordu, ama yabancı da değildi. Abdullah'ın alnına 
ve kendisinin gözlerine sahipti kadın. Anneleri olmalıydı. 
Zehra, Ölüm'e seslendi: "Seni o kadar uzun zamandır bekli-

165 



yorum ki . Yakında geleceksin nasıl olsa. Neden şimdi değil? 
Daha fazla beklemenin ıstırabına dayanamıyorum." 

"Zehra Hala! Zehra Hala!" 
Zehra gözlerini açınca, Zübeyde'nin kaygılı yüzünü gördü. 
"Bir şey getireyim mi?" 
Zehra hafifçe gülümseyerek başını salladı. Sonra bir şey 

hatırlayarak elmas broşunu çıkardı ve Zübeyde'ye verdi. 
"Ben ölüyorum. Bu, kızın Hind için. Kahireli oğlanın onu 

sevdiğinden emin ol. Sonra da evlendir onları. Ömer'e bu­
nun halasının son arzusu olduğunu söyle." 

"Miguel Amca'yı çağırayım mı?" dedi Zübeyde. 
"Bırak, rahat uyusun. Bana günah çıkarmak için ısrar ede­

cektir; oysa ben Müslüman olarak ölmek istiyorum. Emire'ye 
beni eskiden yaptığı gibi iyice yıkamasını söyle." 

Zübeyde, Zehra'nın bacaklarını ve ayaklarını ovuşturu­
yordu. 

"Ölmeyeceksin, Zehra Hala. Ayakların kor gibi sıcak. 
Ayakları sıcakken öleni kim duymuştur ki?" 

"Sen çocuksun, Zübeyde," dedi halası, zayıf bir sesle. 
"Hiç kazığa bağlanıp yakılan masumlardan söz edildiğini 
duymadın mı?" 

Zübeyde'nin yüzündeki dehşeti gören Zehra güldü. Zü­
beyde de ona katıldı. Fakat kahkahalar birdenbire söndü ve 
kadının canı çekildi gitti. Zübeyde, yaşlı kadını kucaklayıp 
göğsüne bastırdı. 

"Henüz değil, Zehra Hala. Bizi bu kadar çabuk terk etme." 
Yaşlı kadından cevap yoktu. 
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DOKUZ 
� 

Zehra hemen ertesi gün gömüldü. Cesedi daha güneş 
doğmadan, Ama tarafından büyük bir titizlik ve sevgiyle yı­
kanmıştı. Sabah rüzgarları güneşin ilk ışınlarını karşılamaya 
hazırlanırken son görev tamamlanmıştı. 

"Bunu neden benim yapmamı istedin, Zehra? Son bir ce­
za olarak mı? Yoksa bu son bir arkadaşlık gösterisi miydi? 
Hanımım, eğer sen olmasaydın, ben şimdi dağda oturan, ha­
valara girip kendine el-Zındık diyen adamla evlenmiş ola­
caktım. Üç çocuk doğuracaktım ona. Belki de dört! Onu mut­
lu edecektim. Budala bir ihtiyar gibi konuşuyorum. Bağışla 
beni . Allah bizim birbirimizden ayrı yaşamamızı istemiş ol­
malı. Tamam işte! Son yolculuğuna hazırsın artık. Buraya 
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döndüğüne ne kadar sevindiğimi bilemezsin. Cımata' da se­
ni tahta bir kutuya sokup, mezarının üstüne bir de haç diker­
lerdi. Cennetin birinci katında kendisine rastladığında, İbn 
Ferid ne derdi o zaman, ha?" 

Beyaz bir kefene sarılı olan Zehra'nın cesedi yatırılmış, gö­
mülmeyi bekliyordu. Öıüm haberi köye yayılmıştı; onu aşkı 
uğruna kendilerinden biriyle evlenmeye hazır bir soylu olarak 
gören köylüler arasında öyle yaygın bir ünü vardı ki, herkes 
günlük işine başlamadan önce son bir kere saygılarını sunmak 
ve yaşlı kadını mezarına taşımak için eve koşmuşlardı . 

Dört çift el Zehra'yı, dört güçlü omza kaldırdı. Ömer ve 
Züheyr baş tarafta, İbn Davud ile Cüce'nin yirmi yaşındaki 
gürbüz oğlu ayak tarafındaydı. EI-Zındık ile Miguel omuzla­
rını sunamayacak kadar yaşlı, fakat ölü kadını sadece gençle­
re bırakmayacak kadar ona yakın oldukları için ortadaydılar. 
Yezid babasının arkasından geliyordu. Yaşlı kadını sevmişti, 
yine de onu pek tanımadığı için Hind gibi yas tutamazdı. 

Kadınlar daha önce Zehra'nın ardından ağlamışlardı. 
Ama'nın Zehra'yı öven çığlıkları o sabah herkesi uyandır­
mıştı. Zübeyde'nin kucağına kapanıp teselli arayan Hind'in 
gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Hepsi de onun insani yanla­
rından söz etmişlerdi. Çocukluğundan, genç kadınlığından. 
Sonra bir sessizlik çökmüştü ortalığa. Kimse Kurtuba' da 
olanlardan ya da Cımata'daki tımarhanede geçen hayattan 
söz etmek istememişti. 

Cenaze alayı gayet ağır adımlarla ilerliyordu. Aile mezar­
lığı, evi koruyan yüksek taş duvarların hemen dışındaydı. 
Zehra ailesi arasına gömülecekti. Altmış dokuz yıl önce, Zeh­
ra'nın doğumundan birkaç gün sonra ölmüş olan annesi Nai­
me Hanım'ın yanında kendisine bir yer ayrıımıştı. Annesi bir 
hurma ağacının altında yatıyordu. Zehra'nın öteki yanında, 
çok sevdiği ve çok nefret ettiği babası İbn Ferid vardı. Hadis­
lerde Müslümanların basit bir şekilde, geleneğe uygun ola­
rak gömülmeleri gerektiği yazıldığından mezarların hiçbi-
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rinde taş yoktu. Beni Hudeyl ailesi, Hazreti Peygamber'in Sa­
habesi'nden birinin soyundan geldiğini iddia ettiği için, aşi­
retin en dinsiz üyeleri bile mezarları üzerine sadece basit bir 
toprak yığını istemişlerdi. Hepsi o kadar. Şimdi bu el yapımı 
küçük tepecikler, özenle bakılan çimenler ve göz kamaştırıcı 
yaban çiçekleriyle kaplıydı. 

Zehra yeni kazılan mezara indirildi. Miguel kendini Mikail 
sanıp, ablasının cesedi üzerine bir avuç toprak attı, ellerini bir­
leştirerek Allah'a dua etti. Herkes onu izledi. Sonra her biri sı­
rayla Ömer bin Abdullah'ı kucaklayıp mezarlıktan ayrıldılar. 
Miguel ancak marangoz Juan'ın istavroz çıkardığını görünce 
kendi dinsel kimliğini hatırladı. Diz üstü çöküp duaya başladı. 

Kurtuba Piskoposu epey bir süre o durumda kalmış ol­
malıydı ki, gözlerini açtığında taze toprak yükseltisinin ba­
şında yalnız olduğunu gördü. işte bu noktada kendine haki­
miyetini kaybetti. içini çeke çeke ağlamaya koyuldu. Çok za­
mandır bastırdığı acısı kabarıp taşmıştı. Yanaklarından aşağı 
iki çavlan boşanıp sakalına karışıyordu. Miguel, doğan her 
şeyin ölmesi gerektiğini çok iyi bilirdi. Zehra altmış dokuz 
yaşındaydı. Onun için Tanrı'ya şikayet etmek haksızlıktı. 

Onu sarsan, ablasının ani ölümüydü; tıpkı yıllar önce ken­
disine veda etmeden evden ayrıldığı zaman yaptığı gibi. O 
utanç gününden sonra başına gelenleri ona anlatmak isterdi; 
kendisini tabu olana karşı geldiği o boşluğa iten şehvet patla­
masını ve sonrasını anlatmak; kendisini içinde bulunduğu iş­
kence ve mutsuzluğu suçlayacak birinden yoksun kılan Es­
ma'nın ölümünü, kafasının içinde gizlenmiş suçluluk katman­
larını konuşmak isterdi. Son üç gündür başka bir şey düşün­
memişti. Miguel aynı kayıp dünyadan olan ailenin tek üyesiy­
le son bir kere konuşamadan kendisinin de ölüp gideceğinin 
farkına varmıştı. Bu, katlanılması imkansız bir düşünceydi. 

Zayıf bir sesle, "Her şey senin bizi rezil ederek bırakıp git­
menden sonra başladı, Zehra," diye inledi. "Sen kalsaydın 
her şey farklı olabilirdi. Sen gerçeği ve hoşgörüyü de alıp gö-
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türdün. Bize korku, keder ve kötülük kalmıştı. Senin yoklu­
ğun hepimizi sakatladı. Babamız aslında çektiği üzüntüden 
öldü sanırım. Seni asla itiraf edemeyeceği kadar çok özlemiş­
ti. Artık aradan yarım yüzyıl geçti; bunları bir tek insanla bi­
le konuşabiimiş değilim. Bu hastalıklı kalbirn tam sana açıl­
maya hazırlanıyordu. Seninle konuşmaya hazır olduğum 
gün sen tutup öldün, abla. Allah rahmet eylesin." 

Miguel ayağa kalkarken bir kere daha ölü ablasını örten 
toprağa baktı; birden tanıdık bir ses yalnızlığını bozarak, 
adamı şaşırttı. 

"Ben onunla konuştum, Ekselansları !" 
"İbn Zeydun!" 
"Ben mezarın öteki yanında ağlıyordum. Beni görmediniz." 
İki adam kucaklaştılar. El-Zındık Miguel' e, Zehra tarafın-

dan en son nasıl reddedildiğini; Hudeyl ailesinin gururunun 
sonunda kızına nasıl sahip çıktığını; gerçeğin nasıl gizlendiği­
ni; kadının ölümünden önceki haftalarda aşklarının anısıyla 
nasıl ıstırap çektiğini; çektiği acılarının çoğunu aslında kendi­
sinin yarattığının farkına nasıl vardığını; İbn Ferid ile ailesin­
den koptuğu na nasıl pişmanlık duyduğunu ve kopuşun tek 
sorumlusunun kendisi olduğunu kabullenişini anlattı. 

"Onun hayatında en önemli şeyin babamız olduğunu ben 
hep bildirn," dedi MigueL. 

Miguel'in bu haberi duyunca hissettiği mutluluk, aynı ha­
berin el-Zındık'a verdiği ıstırap kadar büyüktü. Piskopos ile 
şüpheci bir an kıpırdamadan karşı karşıya durdular. Bir za­
manlar aynı çökmüş uygarlığa aittiler, ancak her birinin ya­
şadığı evren şimdi görünmeyen bir denizle birbirinden ayrıı­
mıştı. Onların iki dünyası arasındaki uçurumu aşmaya çalı­
şan ve bunun için de cezalandırılan kadın, durdukları yer­
den iki adım ötede toprağın altında yatıyordu. 

Yeryüzündeki bu son günlerinde kadının yüreğinden his­
sederek ailesine dönmüş olması, kardeşini teselli etmekteydi . 
Üzüntülü ve kırgın el-Zmdık için, bu, Endülüs'te Müslüman-
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ları parçalayan köklü bölünmelerin başka bir örneğiydi yal­
nızca. Müslümanlar ilk başlardaki başarılarına kalıcı bir anıt 
dikmeyi başaramamışlardı. 

EI-Zındık kendi kendine, 'Bize kalan tek şey Engizis­
yon' da yargılanmak arhk' diye düşündü. "Evet! Ve zavallı 
kemiklerimizin iliklerine kadar!" 

Miguel onun sözlerini duymuş, ama sessizliğini koru­
muştu. 

İki adamdan biri ailesine katılmak, öbürü mutfakta kah­
valh etmek üzere eve dönerlerken, Züheyr de Gımata'ya 
doğru yola çıkmıştı. Atını tırısa kaldırmıştı fakat aklında ge­
ride bırakhkları kalmıştı. Kendisini en çok üzen, küçük kar­
deşinden ayrılmak olmuştu. Yezid, esrarengiz bir sezgiyle 
ağabeyini bir daha görmeyeceğini hissediyordu sanki. Zü­
heyr'e sıkı sıkı sarılıp ağlamış, Gımata'ya ve kendisini bekle­
diği kesin olan ölümüne gitmemesi için yalvarmışh. Bütün 
ev halkının izlediği sahne herkesin gözlerini yaşartmıştı. 
Hatta Cüce bile ağlamıştı; Yezid buna öylesine şaşırmıştı ki, 
bir an için üzüntüsünün gerçek sebebini unutmuştu. 

Züheyr köyden uzaklaşırken Halid'in yelesini okşayarak, 
"Bu kırmızı topraklan hiç unutmayacağım," diye düşündü. Bir 
tepenin üstüne çıkınca ahnın dizginlerini çekip, el-Hudeyl' e 
bakmak için döndü. Beyaz badanalı evler ışıkta panldıyordu, 
arkalannda kendi doğduğu evin kalın taş duvarları vardı. 

"Seni hep hatırlayacağım: bugünkü gibi kış güneşinin al­
hnda; goncaların kokusunun kanımızı ateşlediği baharda; bir 
damla suyun duyulur duyulmaz sesinin zihnimizi yatışhrdı­
ğı, duyularımızı serinlettiği yaz sıcağında. Yağmurdan sonra 
ortalığı kaplayan yasemin kokusunda. 

"Evimizin içinden geçen kaynak suyunun tadını, vadi yi 
dolduran yaban çiçeklerinin koyu sansını, çamlardan süzülen 
başdöndürücü dağ havasını, göklerden gelen rüzgarlann altın­
da dans eden hurma ağaçlannı, kekiklerin baharatlı soluğunu, 
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kışları odun ateşinin kokusunu hiç unutmayacağım. Ve berrak 
bir yaz günü masmavi gökyüzünün birdenbire kararmasını, 
küçük Yezid'in bir zamanlar büyükdedemizin olan bir parça 
camla, kulede sabırla yıldızların bir kere daha ortaya çıkmala­
rını bekleyişini. Orada nasıl da annemiz ya da Ama, kendisini 
aşağı, yatağına sürükleyene kadar oturup, evreni gözlerdi." 

"Bütün bunlar," dedi Züheyr kendi kendine mırıldana­
rak, "hayatımın tutkulu merkezi olacak daima." 

Züheyr dizginleri çekti, sırtını el-Hudeyl'e verdi, atın kar­
nına hafifçe bastırarak, hayvanı Gımata kapılarına giden yo­
la vurdu. 

Züheyr bin bir şövalyelik masalıyla yetiştirilmişti. Kılıcını 
taşıdığı İbn Ferid'in örneği sırtında ağır bir yüktü. O günlerin 
sona erdiğini biliyordu, fakat son bir savaşa girmenin roman­
tik düşüncesi, bilinmeyene doğru at sürmek, düşmanı gafil 
avlamak ve kimbilir, belki de bir zafer kazanmak, ta ruhuna iş­
lemişti. O içgüdüsel davranışına esin kaynağı olan da buydu. 

Ancak sık sık kendisine ve arkadaşlarına hatırlattığı gibi, 
hareketleri sadece geçmişle ilintili fanteziler ya da geleceğe 
ilişkin zafer hayallerinden doğmuş değildi. Züheyr, gerçi 
Ömer ve Zübeyde'nin çocuklarının en akıllısı değildi, fakat 
en duygusalı olduğu kuşkusuzdu. 

Kendisi Yezid'in yarı yaşındayken, köye el-Hama'nın Hı­
ristiyanlarca ele geçirilip, yıkıldığı haberi gelmişti. Altı ayda 
bir kuzenlerini görmeye götürüldüğü hamamlar şehri el-Ha­
ma. Onların gözünde hamam ve kaplıcalar günlük hayatın 
bir parçasıydı. Züheyr için Gımata Sultanı'nın yıkandığı ün­
lü kaplıcayı ziyaret etmek çok özel bir şeydi. Hepsi ölmüşler­
di. Bütün erkek, kadın ve çocuklar öldürülmüştü, cesetleri 
şehir kapıları dışındaki köpeklere atılmıştı. 

Kastilyalılar kan içinde yüzmüşlerdi ve kendi vakanüvis­
lerine inanılırsa bundan büyük de zevk almışlardı. Gımata 
krallığının tümü, hatta pek çok Hıristiyan keşiş, kıyımın kor­
kunçluğu karşısında dehşete düşmüşlerdi. Köylüler ölenlere 
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dua etmek ve intikam andı içmek için camiye koşarlarken, 
köyden ağlama sesleri yükseliyordu. Züheyr o gün sadece 
birlikte oyun oynadığı kuzenlerini düşünmüştü. Kendi ya­
şında iki oğlanın ve üç ablalarının acımasızca öldürülmüş ol­
ması içini acı ve nefretle doldurmuştu. Ve babasının haberi 
verirkenki o ciddi yüzü: "Cüzelim el-Hama'mızı yok ettiler. 
Cırnata'nın anahtarı arhk Ferdinand ile İsabella'nın elinde. 
Bizim şehrimizi de çok geçmeden alacaklardır." 

Züheyr zihninin en derinlerine inmiş, o eski sesleri duy­
maya başlamıştı. İbn Hasd, el-Hama'daki kıyım haberi du­
yulduğu zaman Cımata' da gösterilen tepkiyi anlahyordu. 
Züheyr, eski Sultan Ebul Hasan'ı gözlerinin önüne getirebili­
yordu. Onu bir defa iki ya da üç yaşındayken görmüştü, fa­
kat o güneş yanığı yara izli yüzü ve beyaz sakah asla unut­
mamıştı. Bu adamın cesur ama çılgınca bir girişimle el-Zaha­
ra sınır şehrine saldırıp ele geçirmesi, Hıris tiyanların el-Ha­
ma'ya misillerne yapmaları sonucunu doğurmuştu. Sultan 
askerleriyle şehri kurtarmaya koşmuşsa da çoktan iş işten 
geçmişti. Hıristiyan şövalyeleri Sultan'ı geri çekilmek zorun­
da bırakmışlardı. Sultan, Cımata'ya çığırtkanlar yollamışh; 
bunlardan önce gelen davuleuların ve tef çalanların gürültü­
lü ama ciddi müziği, şehir halkını saraydan bir haberin yol­
da olduğu konusunda uyarmıştı. Halk sokakları doldurmuş­
tu, ancak çığırtkan sadece bir tek cümle söylemişti: 

"Ay de mi el-Rama. Yazık oldu el-Hama'ya." 
O vahşeti hatırlamak Züheyr'in kanını kaynatmıştı; bu 

felaket için yazılmış bir halk ağıtını yüksek sesle okumaya 
başladı: 

Mağrip Sultanı geçerken Gımata' dan, 
Bab el-İlbira'dan, ta Bab el-Ram1a'ya kadar, 
ulaştırıldı haberler. 
EI-Hama alınmıştı. 
Ay de mİ el-Hama! 
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Mekrupları ateşe attı Sultan, 
öldürdü haberciyi; 
ve saçını sakalını yoldu öfkesinden. 
Katınndan inip a tına bindi; 
Zacatin'i aşıp Elhamra'ya çıktı; 
çaldırdı borulan ve gümüş borazanlan; 
Araplar tarlalannı sürerken 
duysunlar diye. 
Ay de mi el-Hama! 

Dörder, beşer toplandı, 
büyük bir kalabalık. 
Yaşlı bir bilge konuştu 
derininden uzun, beyaz sakalının: 
"Bizi neden çağırdın, Sul tanım? 
Borulan ne söylüyorlar?" 
"EI-Hama'yı kaybettiğimizi, 
duyun diye dostlarım. 
Ay de mi el-Hama!" 

"İyi olmuş, Sultanım. 
bunu hak etmiştin iyi kralım; 
Sen Gırnata'nın çiçekleri olan; 
prensIeri öldürdün; 
ünlü Kurtuba'nın 
dönmelerini aldın yerlerine, 
ve Sultanım, böylece, 
hak ettin bu büyük cezayı. 
Kendinin ve krallığının, 
ve çok yakında Gırnata'mızın sonu olacak bu. 
Ay de mi el-Hama!" 

Ağıt, Züheyr'e ölen kuzenlerini ha tırlalıyordu. Kahkaha­
ları kulaklarında çınlıyordu, fakat bu neşeli anılar fazla sür-
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müyordu, onların parçalanmış bedenlerini görür gibi oluyor, 
ürperiyordu. Ve giderek çılgına dönüyor, büyük bir kırgınlık 
ve üzüntüyle atını daha da hızlı, daha hızlı koşması için 
mahmuzluyordu. Birden İbn Ferid'in kılıcını kınından çı­
kartmış olduğunu fark etti . Kılıcı başının üzerinde sallaya­
rak, Mağribi süvarilerin başında, el-Hama'yı kurtarmak üze­
re at koşturduğunu hayal etmekteydi. 

Züheyr olanca sesiyle, "La ilahe illaIlah, Muhammedün 
Resulullah!" diye bağırdı . Birden sesi onlarca sesle yankıla­
nınca şaşırdı. Atının dizginlerini çekti. Hayvan da, efendisi de 
kıpırdamadan beklediler. Kılıç kınına sokuldu. Züheyr önce 
nal seslerini duydu, ardından toz bulutunu gördü. Kim geli­
yor olabilirdi? Bir an gelenlerin sesini duyup kendisini tuzağa 
düşürmeye niyetlenen Hıristiyan şövalyeleri olduklarını dü­
şündü. Krallıkta atını geçecek başka bir hayvan olmadığını bi­
liyordu, fakat kaçmak korkaklık olurdu. Atlıların yaklaşmala­
rını bekleyip, karşılamak üzere öne çıktı. Gelen on dört kişinin 
sarıklı olduklarını ve sarıkıarın üzerinde birer hilal taşıdıkla­
rını görünce şaşırdı. Giyimlerinde bir gariplik vardı, ama bu­
nun ne olduğunu çıkaramadan yaşı nedeniyle bu grubun rei­
si olması gereken kişinin, kendisine hitap ettiğini duydu. 

"Selamünaleyküm, kardeş! Kimsin sen ve nereye gidi­
yorsun?" 

"Adım Züheyr bin Ömer. El-Hudeyl köyünden gelip, Gır­
nata'ya gidiyorum. Ya Allah! Siz hepiniz Müminlersiniz. At­
larınızın kaldırdığı tozu ilk gördüğümde korkmuştum. Peki, 
sizler kimsiniz ve nereden gelip, nereye gidersiniz?" 

Yabancı, "Demek sen İbn Ferid'in torununun oğlusun," 
dedi. "EI-Zındık senin hakkında bize çok şey anlatmıştı, Zü­
heyr el-Fah!." 

Yabancı bir kahkaha atınca, öbürleri de ona katıldılar. Zü­
heyr de kibarca gülümseyerek tek tek her birini inceledi. 
Kendisine garip gelen şeyi şimdi fark etmişti. Hepsinin sol 
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kulaklarında hilal biçiminde gümüş bir küpe vardı. Züheyr 
korkusunu belli etmemeye çalıştıysa da, yüreği donup kal­
mıştı. Bu adamlar eşkıyaydılar ve kesesinde altın olduğunu 
anlarlarsa, sadece kendisini o yükten kurtarmakla kalmayıp, 
canını da ahrlardı. Hıristiyanlara karşı savaşırken ölmeyi 
yeğlerdi Züheyr. Sorusunu tekrarladı. 

"Hocarn el-Zındık'ı tanıdığınızı söylüyorsunuz. Buna se­
vindim, ama hala sizin kim olduğunuzu ve buralarda ne ara­
dığınızı bilmiyorum." 

"Biz bu geniş ve uzak ülke boyunca dolaşırız," dedi 
adam. "Gururumuzu bir yana bıraktık, artık derdimiz tasa­
mız yoktur bizim. Akan seli durdururuz, en zorlu atı ehlileş­
tiririz. Hiç soluk almadan bir testi şarabı içer, koyunu daha 
şişte dönerken yer, hocanın sakalını çekip, gönlümüzce şarkı 
söyleriz. Şerefimizi koruyup saklama ihtiyacının kısıtlaması 
olmadan yaşarız, çünkü yoktur şerefimiz. Hepimizin ortak 
bir adı vardır. Dört yüz yıl kadar önce Halep ile Şam arasın­
da yaşayan kör şair el-Maari'nin adıdır bu. Gel, ekmeğimiz­
le şarabımızı paylaş, o zaman başka şeyler de öğrenirsin. 
Haydi gel, Züheyr el-FahL. Seni çok tutmayacağız." 

Züheyr bu açıklamaya şaşırmış, fakat korkusu da geçmiş­
ti. Bunlar soğukkanlı katiller olamayacak kadar gariptiler. 
Başını sallayarak teklifi kabul ettiğini gösterdi ve adamlar at­
larını çevirince, yanı başlarında yol almaya başladı. Birkaç 
mil sonra kayalara varmışlardı . Kayalar dikkatle kenara çe­
kildi ve gizli bir geçidin girişini gizledikleri anlaşıldı. Geçit­
ten geçerek başka bir yola girdiler. On dakika sonra silahlı bir 
kamptaydılar. Burası bir dere boyunca, strateji gözeterek yer­
leştirilmiş çadırlardan oluşan bir köydü. On, on beş kadın ve 
onların yarısı kadar küçük çocuk çadırlardan birinin önünde 
oturuyorlardı. Kadınlar buğday öğütüyorlar, çocuklar taşlar­
la bir oyun oynuyorlardı. 

Çetenin reisi kendini Ebu Zaid el-Maari diye tanıştırarak 
Züheyr'i çadırına davet etti . Çadırın içi, üzerine bir iki minder 
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atılmış bir halı dışında çok sadeydi. Onlar otururken genç bir 
kadın bir testi şarap, iki küçük somun kara ekmek ve bir ta­
bak içinde salatalık, domates, turp ve soğan getirdi. Bunları 
iki adamın önüne koyup çıkh, ama çok geçmeden bir tas da 
zeytinyağı getirdi. Ebu Zaid kadını Züheyr'le tanıştırdı. 

"Kızım Fatma." 
Züheyr genç kadının rahatlığına şaşırmıştı . "Bizimle ye­

mez miydiniz?" diye sordu. 
"Yemek yedikten sonra öbürleriyle birlikte size katılaca­

ğız," diyen Fatma, Ebu Zaid'e baktı . "Fakat şimdi babamın 
sizinle yalnız konuşmak istediğini sanıyorum." 

Kızı çadırdan çıkınca Ebu Zaid el-Maari, "Bak, genç dos­
tum," diye söze başladı. "Bizi karşılaş tıran kader değil, el­
Zındık'tır. Gördüğün gibi bizler zenginlerden çalabildikleri­
mizle yaşayan insanlarız. Büyük el-Maari'nin öğretilerine 
uyarak Müslüman, Hıristiyan ya da Yahudi ayrımı yapma­
yız. Zenginlik bir dinin tekelinde değildir. Lütfen, korkma 
bizden. Sol kulaklarımızdaki gümüş hiliUi gördüğünde, göz­
lerindeki korkuyu fark ettim. Altınlarının güvencede olup ol­
madığını düşündün, değil mi?" 

Ekmeği zeytinyağına bandıran Züheyr, "Doğrusunu ister­
sen, daha çok canım için korkmuştum," dedi. 

"Öyle kaygılanmakta haklıydın elbette. Sana dediğim gibi, 
Gımata'ya çılgın bir iş için gitmekte olduğunu bana, dağdaki 
o mağarada yaşayan adam söyledi . Benden sana engel olmaya 
çalışmamı rica etti. Ya seni babaevine dönmeye ya da bizim çe­
temize katılmaya ikna edecektim. Biz bu bölgeyi terk edip bi­
zim gibi başkalarının da bulunduğu el-Pujarras'a gitmeyi dü­
şünüyoruz. Orada doğru zamanı bekleyip savaşa katılacağız." 

Züheyr mayalandırılmış hurma suyunu içerken, "Bugün­
lerde yeni dost edinmek, eski düşmanları elde tutmaktan da­
ha güç," dedi. "Bu nazik teklifinizi kabul edip etmeme kara­
rını vermeden iyice düşüneceğim." 
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Eşkıya reisi güldü, tam bir cevap verecekti ki, kızı, elinde 
kahve dolu toprak bir testi ve ardında beş erkek kardeşinin 
üçü olduğu halde içeri girdi. Kakuleyle birlikte taze kaynabl­
mış kahvenin kokusu çadırı doldurunca, Züheyr, sadece bir 
saat önce ayrıldığı evini habrladı. Yeni gelenler bağdaş ku­
rup oturdular, Fatma kahveleri dağıtb . 

Ebu Zaid toplananlara, "Genç dostumuzun saflarımıza 
kablmak istediğini sanmıyorum," dedi . "O bir caballero' dur, 
şövalyelik kurallarına inanan biri. Haklı mıyım?" 

Züheyr kimliğinin böylesine çabuk anlaşılmasından utan­
mıştı. 

"Nasıl böyle konuşabilirsin, Ebu Zaid el-Maari? Sana da­
ha az önce, karar vermeden düşüneceğimi söylemedim mi?" 

"Babam insanları iyi tanır," diye atıldı Fatma. "Sezgileri 
ona sizin fazladan bir taşla satranç oynayan biri olup olma­
dığınızı hemen söyler. Sizin böyle biri olmadığınızı ben bile 
anladım." 

"Öyle mi olmam gerekirdi?" diye sordu Züheyr. 
"Karaciğer için iyi olan, genelde dalak için zararlıdır," de­

di kadın. 
Yaşı on sekizden fazla olmayan kardeşi, Fatma'nın aşırı 

diplomatik olduğunu düşünüyordu. 
"Babam bize insanların madenler gibi olduklarını öğretti. 

Albn, gümüş ya da bakır." 
"Evet, bu doğru," diye gürledi Ebu Zaid. "Fakat bir şöval­

ye, kendi bakış açısına göre gayet haklı olarak, kendisinin al­
bn, bir eşkıyanınsa bakır olduğunu düşünebilir. MadenIerin 
değerlerini konuştuğumuza göre, el-Hudeyl'den gelen genç 
konuğumuza bir noktayı daha belirteyim. Demiri sadece de­
mirin kestiğinde hemfikir miyiz?" 

Tarbşmanın yeni bir yöne gitmesinden memnun olan Zü­
heyr, "Elbette!" dedi. "Başka nasıl olabilir ki?" 
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"Züheyr el-Fa hI, eğer bu konuda anlaşıyorsak, nasıl olur 
da benim Gırnata'yı işgal edenlere karşı savaş hakkındaki 
düşüncerne karşı çıkabilirsin? Bizim Sultan'ımız samandan, 
Ximenes de Cisneros ise demirdendi. Kazanmak istiyorsak, 
onlardan ders almalıyız. El Zındık'ın iş işten geçti diye dü­
şündüğünü biliyorum, ancak yanılıyor olabilir. Eğer bizim 
sefil hükümdarlarımız Ebulula el-Maari'nin öğretilerini anla­
mış olsalardı, Endülüs çok uzun zaman önce kurtulurdu. Bu, 
onları kendilerine güvenen, kendilerine yeten insanlar ya­
pardı, oysa onlar yardım isternek için Kuzey Afrikalılara ha­
ber üstüne haber yağdırmayı yeğlediler." 

"Kuzey Afrikalılar bizi Hıristiyanlardan birçok kere kur­
tardılar, değil mi?" 

"Doğru. Fakat inşa ettiğimiz şeyin temellerini yok ederek. 
Aslanın ceylanı, kaplanın pençelerinden kurtarması gibi kur­
tardılar bizi. Onların sözünü ettiği İslamiyet, Hıristiyan­
lık'tan ne daha iyiydi, ne de daha kötü. 

Hocalarımız sendeliyor, Hıristiyan/ar yoldan çıktı 
Yahudiler şaşkın . Mağripliler yanlış yola sapmışlar. 
Sadece iki türdür insanlar: 
Aydm uşaklar ve dindar budalalar. 

"El-Maari mi?" diye sordu Züheyr. 
Hep birden başlarını salladılar. 
Züheyr, "EI-Zındık gibi konuşuyorsun," dedi. "Cehaleti­

mi mazur gör, fakat ben onun eserlerini okumuş değilim." 
Ebu Zaid gerçekten şaşırmıştı. "Seni eğiten el-Zındık de­

ğil miydi?" 
"Oydu, fakat bana bir kere bile el-Maari'nin bir kitabını 

vermiş değildir. Sadece şiirlerini okurdu, ki onların da senin 
bu hurma şarabından daha başdöndürücü olduğunu itiraf 
etmeliyim. Sen onun soyundan mısın yoksa?" 
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Fatma, "EI-Maari ölmeden önce mezarına şu dizenin ya­
zılmasını vasiyet etmişti," dedi: 

Bu yanlışı bana yapan babamdı, 
Ama ben kimseye yanlış yapmadım. 

"Dünyanın durumu onu öylesine mutsuzluğa sürükle­
mişti ki, çocuk sahibi olmanın akıllıca bir şey olmayacağına 
inanırdı . İnsanlar kendi kendilerini iyileştiremiyorlardı . İşte 
o yüzden, biz onun çocuklarıymışız gibi davranmaya karar 
verdik; sadece onun öğretileriyle yaşıyoruz." 

Züheyr'in kafası iyice karışmışb. O ana değin seçtiği yo­
lun bir Müslüman cengaveri için tek şerefli yol olduğundan 
emindi, oysa bu eşkıyalar ve onlara hükmeden filozof, kafa­
sına bir şüphe tohumu ekmeyi başarmışlardı. Ebu Zaid el­
Maari ile adamları, ortak ataları olarak seçtikleri, özgür dü­
şünceli şair ve filozofun büyükıüğünü anlatırlarken, o sade­
ce yarım kulakla dinliyordu. 

Kafası karmakarışıktı. Kendini bir uçurumun eşiğinde his­
sediyor ve dengesini kaybetmekten korkuyordu. İçinde el­
Hudeyl' e geri dönmek için dayanılmaz bir istek belirmişti. 
Belki de hurma şarabı başına vurmuştu. Belki de bir iki fincan 
kahve ve ardından Gımata' da, hamamda geçirilecek bir iki sa­
at, her şeyi yeniden berrak görmesini sağlayabilirdi. Bunu as­
la bilemeyeceğiz, çünkü Züheyr, kendini serseme çeviren bu 
entelektüel sisin ortasından onların Kuran'la alay ettiklerini 
duydu ki, bu asla kabul edemeyeceği bir şeydi. Birden kanı 
beynine sıçradı. Belki de söylenenleri yanlış anlamıştı. Ebu Za­
id' den az önceki sözlerini tekrarlamasını istedi. 

"Din nedir? 
Kimsenin görmemesi için gizlenen bir bakire; 
Düğün armağanlarının ve çeyizinin değeri aşığını şaşkına 

çevirir. 
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Kürsüden duyduğum o iyi öğreti/erden, 
Birini bile kabul etmiş değil yüreğim. "  

"Hayır! Hayır!" diye çaresizlik içinde bağırdı Züheyr. "Şi­
irini demedim. Bunu daha önce de duydum. Sen, Kuran'dan 
söz etmiştin, değil mi?" 

Fatma gencin gözlerinin içine baktı. 
"Evet," dedi. "Söz etmiştim. Fakat bazen, her zaman de­

ğiL .  Ebulula el-Maari, Kuran'ın gerçekten Allah'ın sözü olup 
olmadığından kuşkulanmaktan kendini alamazdı. Yine de 
Kuran'ın diziliş biçimini gerçekten severdi . Bir gün oturup 
kendisi bir tane yazdı, adını da el-fusul va'l-Hayat koydu." 

"Dine küfür bu!" diye kükredi Züheyr. 
"Fakihler sapkınlık diye nitelemişlerdi," diye, sakin bir 

sesle anlattı Ebu Zaid. "Kutsal ki tapla alay eden bir taklitti 
sadece. Oysa büyük hocamızın dostları bile, onun Kuran' dan 
her bakımdan aşağı olduğunu ilan etmişlerdi." 

Fatma, "Bu iddiaya karşı hocamız, Kuran'ın aksine kendi 
eserinin dört yüzyıldan fazla bir süredir hafızalara kazınmış, 
dua edenlerin dilleri tarafından cilalanmış olmadığını söyle­
di," diye devam etti. 

Hocanın hazinesinin bu mücevheri, kahkahalar ve alkışlar­
la karşılandı. Ebu Zaid, Züheyr'in yüzündeki kasvetli ve ciddi 
ifadeden rahatsız olarak harareti biraz düşürmeye karar verdi. 

"Sapkınlıkla suçlandığında gözlerini, kendini suçlayanın 
gözlerine dikerek şunları söyledi: 

Yükseltirim sesimi, saçma yalanlar söylemek için, 
Ve güçlükle duyulur sesim, gerçeği söylerken."  

"Ebu Zaid, sen bizim dinimize inanıyor musun?" diye 
sordu Züheyr. 

"Bütün dinler karanlık bir labirenttir. İnsanlar alışkanlık­
tan dindar olurlar. İnandıklarının gerçek olup olmadığını 
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sormak için asla durmazlar. İlahi vahiy zihnimize nakşedil­
miştir. Ne de olsa söylenceler uydurup, bunlara din diyenler 
eski insanlardı. Musa, İsa ve bizim peygamberimiz, sıkınblı 
zamanlarda halklarının büyük önderleriydi. Daha ötesine 
inanmıyorum." 

Züheyr' e ne yapacağına karar verdirten, bu konuşma ol­
du. Bu insanlar dinsiz eşkıyalardı. Eğer kendileri inançsızlar­
sa, Gımata'yı Hıristiyanlardan nasıl temizleyebilirlerdi? Ebu 
Zaid'in aklından geçenleri okumuş gibi konuşması, Züheyr'i 
yine sinirlendirdi. 

"Bizim gibi insanların Hıristiyanları nasıl yeneceğini me­
rak ediyorsun, fakat önce kendine dinin en ateşli savunucu­
larının bu işi nasıl başaramadıklarını bir kere daha sor." 

"Daha fazla tarbşmayacağım," dedi Züheyr. "Ben kararı­
mı verdim. Şimdi sizden ayrılıp, Gımata' da beni bekleyen 
arkadaşlarımın yanına gideceğim." 

Züheyr kalkıp kılıcını aldı. Fatma ile diğerleri ardından 
buz gibi havaya çıktılar. Epey zaman geçmişti, Züheyr güneş 
batmadan gideceği yere varmak istiyordu. 

Genç adamı kucaklayan Ebu Zaid, ''Yolun açık olsun, Zü­
heyr bin Ömer," dedi. "Unutma, eğer fikir değiştirir ve bize 
kablmak istersen, el-Pujarras'daki el-Basit köyüne gel. Önü­
ne çıkan ilk kişiye beni sor, bir gün içinde hemen yanına ge­
Iirim. Allah seni korusun." 

Züheyr atına bindi, sağ elini alnına götürerek selam verdi; 
birkaç dakika sonra yine Gımata yoluna çıkb. Sapkınlardan 
ve hırsızlardan uzak, yine tek başına kaldığına seviniyordu. 
Bu deneyimden zevk almışb; fakat kendini bpkı Umay­
ma'yla birlikte olduktan sonraki gibi kirli hissediyordu. İçini 
temizlemek üzere derin bir soluk alarak, temiz dağ havasını 
ciğerlerine doldurdu. 

Bir tepeye varınca uzaktan şehri gördü. Eski günlerde ba­
basıyla birlikte saraya giderlerken burada durup manzaranın 
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keyfini çıkarırlardı. Babası çoğunlukla eski Sultan Ebul Hasan 
zamanından kalma bir hikaye anlatırdı. Sonra çocukça bir ke­
yifle tepeden aşağı yarışırlardı. Fakat şehir kapılarına gelince 
yine ciddiyetierini takınırlardı. Züheyr de bir an atını dörtna­
la sürmeyi düşündü, ancak sağduyusu galip geldi. Şehrin bü­
tün kapılarına Hıristiyan askerleri yerleştirilmişti. Beyninin 
izin verdiği oranda sakin davranmak zorundaydı. Şehir kapı­
larına varınca, İbn Davud'un eşkıyalarla o garip karşılaşması­
na ne diyeceğini düşündü. İbn Davud her şeyi biliyordu, ba­
kalım el-Maari'nin adını da duymuş muydu? 

Hıristiyan nöbetçiler kendilerine doğru gelen gence baktı­
lar. Giysilerinin kalitesinden ve başındaki ipekli sarıktan 
onun bir soylu olduğunu anlamışlardı: Şehre sevgilisini ziya­
rete gelmiş bir Mağribi cengaveriydi belki de. Kılıcını açıkta 
taşıdığına göre cinayet işlemeye gelmiş bir cani olamazdı. 
Züheyr incelenmekte olduğunu fark edince, atını daha da 
yavaşlattı, ama askerler kendisini durdurmadılar bile. O da 
onları gördüğünü babasından miras aldığı bir hareketle, çe­
nesini hafifçe eğerek belirtti . Askerler gülümseyerek geçme­
sini işaret ettiler. 

Züheyr şehre girdiğinde yine sakinleşmişti. Sapkınlarla 
birkaç saat önceki o beklenmedik karşılaşma, daha şimdiden 
garip bir düş gibi geliyordu. Eski günlerde, hatta bir ay önce­
sine kadar, Züheyr doğruca amcası İbn Hişam'ın evine gider­
di, oysa bugün bu akla bile getirilmeyecek bir şeydi. İbn Hi­
şam'ın adının artık, Pedro el-Gımata olmasından değildi bu; 
Züheyr amcasının ailesini tehlikeye atmak istemiyordu. 

On, on beş arkadaşı Gımata'ya bir gün önce varmışlardı, 
şehirde arkadaşları ya da akrabaları olmayanlar, Funduk'ta 
odalarına yerleşmişlerdi. Dost ve akraba dolu, çok iyi tanıdı­
ğı bu şehirde bir handa kalmak, Züheyr'e gerçekdışı geliyor­
du. Ancak böyle yaparak, dikkatini başarmak istediği şeye 
daha çok verebilecekti. Burada kaldığı her an yapması gere-
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ken işleri hatırlamak istiyordu. Züheyr hayalinde, gelecekte, 
kendini bu yeni kurulmakta olan devlete karşı gerçek mü­
minIerin yapacağı bir saldırının bayraktarı olarak görmek­
teydi. O dişi şeytan İsabella ile zampara Ferdinand' a karşı. 
İblis Ximenes' e karşı. Hepsine karşı. 

Arkadaşları o akşam Züheyr e geldiler. Hanın en iyi oda­
larından biri verilmişti gence. Tavandan olağanüstü bir ince­
likle işlenmiş altı kollu bir şamdan sarkıyor, odanın ortasın­
da çini bir mangalda kömür ateşi yanıyordu. Bir köşede üze­
ri yeşil ve mor örtüyle kaplı rahat bir yatak vardı. Sekiz genç, 
odanın öteki köşesini kaplayan büyük bir seccadenin üstün­
de oturuyorlardı. 

Züheyr hepsini iyi tanırdı. Birlikte büyümüşlerdi. Altın 
tüccarı İbn Mansurun iki oğlu, bitkisel ilaçlar satan Muham­
med bin Basit'in oğlu, komutanın Yahudi doktorunun en kü­
çük oğlu ve Cımata'ya bir gün önce el-Hudeyl'den gelmiş üç 
delikanlı. Fetih, bu gençlerin hayatlarında bir değişiklik yap­
mamıştı. Piskopos şapkalı, kara yürekli adamın gelişine de­
ğin kayıtsız hayatlarını sürdürmüşlerdi. Ximenes de Cisne­
ros onları hayatlarında ilk kez düşünmeye zorlamıştı. En 
azından bunun için ona minnettar olmalıydılar. Ancak Pisko­
pos hayat biçimlerini bütünüyle tehdit ediyordu. Bu yüzden 
de Ximenes' den nefret etmekteydiler. 

Hiçbiri gizli bir plana dahil olmaya hazır değildi bu genç­
lerin. Züheyrin odasına ilk girdiklerinde hepsi de gergin ve 
sıkıntılıydılar. Yüzleri asıktı. Züheyr onların durumunu gö­
rünce havayı yumuşatıcı bir dedikodu başlatarak içlerini ra­
hatlatmaya çalıştı. Başkalarının özel hayatlarını bir süre di­
dik didik ettikten sonra hepsi de neşelenmişler, biraz olsun 
eski hallerine dönmüşlerdi. 

Çevresindeki hararetli konuşmalara tek katılmayan İbn 
Emin'di. Konuşulanları dinlemiyordu bile. O sadece önlerin­
de yatan dehşeti düşünebiliyordu, konuşmaya başladığında 
sesinde öfke vardı. 
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"Bizimle işleri bittiğinde bize ne ağlayacak göz ne de çığ­
lık atacak ağız bırakacaklar. Komutan'a kalsa bizi pek rahat­
sız etmez. Bütün sorun o papazda." 

Bunun ardından şikayetler dökülmeye başladı. Şehirde 
Kaştalla' dan gelen Engizitörler görülmüştü. Din değiştirme­
lerin gerçek olup olmadığı soruşturuluyordu. Dönmelerin 
evleri önüne dikilen casuslar, onların cuma günleri işe gidip 
gitmediklerini, ne kadar sıklıkla yıkandıklarını, yeni doğan 
çocukların sünnet edilip edilmediklerini kontrol ediyorlardı. 
Askerler yer yer Müslüman kadınlarına hakaret etmişler, 
hatta tacizde bulunmuşlardı. 

İbn Basit, "Bu lanet papaz şehrimize geldiğinden beri 
Mağribilerin ve Yahudilerin ellerindeki mal mülkün sayımı 
yapılıyor," dedi. "Din değiştirmediğimiz takdirde her şeyi­
mizi alacakları kesin." 

"Babam, din değiştirsek bile malımızı çalmamn başka yol­
larını bulacaklarım söylüyor." Konuşan, alhn tüccarının iki 
oğlundan büyüğü olan Salman bin Muhammed'di. "Yahudi­
lere neler yaphklarına baksamza." 

İbn Emin, "Kendilerine Papa diyen o Roma'daki kan emi­
cil er ceplerini doldurmak için Meryem Ana'yı bile satarlar," 
diye söze karışh. "İspanyol Kilisesi sadece Kutsal Pederi'nin 
yolundan gidiyor." 

"Olan bize oluyor," dedi İbn Basit .  
Züheyr, Gımata'nın düşmesinden bu yana gerek Gırna­

ta'da gerekse el-Hudeyl'de bu tür konuşmalara tamklık et­
miş, hep sessiz kalmıştı. Genelde babası, amcası ya da bir 
köy büyüğü, tarhşmalara çok iyi zamanlanmış müdahaleler­
le yön verirdi . Züheyr yorgundu. Rüzgar pancurların arasın­
dan girmeye başlamışh, bir süre sonra mangalda kömür kal­
mayacaktı . Funduk hizmetkarları yatmışlardı. Kendisi de 
uyumak istiyordu, fakat eğer araya girip o gece bazı kararla­
rın alınmasına öncülük etmediği takdirde, bu tarhşmaların 
sabaha kadar devam edeceğini de biliyordu. 

185 



"Dostlarım, gördüğünüz gibi bizler anlaşılması güç in­
sanlar değiliz. Aramızda kırsal kesimde, malikanelerde yaşa­
mış olanlarımızın, yüzyıllar boyunca şehir hayahndan çok 
farklı bir dünyanın kozası içinde kapalı kaldığım ız doğru­
dur. Burada sizin hayatlarınız çarşı çevresinde dönmektedir. 
Bizim anılarımız ve umutlarımız ise hep toprakla ve toprak 
üzerinde çalışanlarla ilişkilidir. Genellikle biz köylüleri mut­
lu eden şeyleri, sizler hiç umursamazsınız bile. Biz yüzyıllar­
dır bu toprakları ekip biçtik. Kurtuba, İşbiliye ve Gımata'yı 
besleyen bizleriz. Bu da şehirlerin toprağını zenginleştirdi . 
Hıristiyanların yakabilecekleri, ancak asla yarışamayacakları 
bir kültür gelişti. Kapıları açtık ve bizim şehirlerimizin ışığı 
bu kıtanın tümünü aydınlattı. Şimdi bunların hepsini elimiz­
den almak istiyorlar. Huzur içinde yaşayacağımız birkaç kü­
çük bölgeye bile izin verecek kadar değerli görmüyorlar bizi. 
Bizi burada biraraya getiren, işte bu gerçektir. Şehir ve köy 
aynı şekilde ölecektir. Sizin tüccarlarınız ve meslek adamla­
rınız, bizim köylülerimiz ve dokumacılarımız hep birlikte 
yok olma tehlikesiyle karşı karşıyadırlar arhk." 

Öbürleri el-Fahl'ın tanınmayacak kadar olgunlaşhğını his­
setmişler, şaşkınlıkla gence bakıyorlardı. Züheyr, onların göz­
lerinde yeni fark ettiği bir saygının yansıdığını görüyordu. İki 
yıl önce böyle konuşmuş olsa içlerinden biri kahkahayı basar, 
kendisine böyle ulvi düşüncelerin daha aktif hareketlerle aşı­
labileceği erkekler genelevine gitmesini tavsiye ederdi. Fakat 
bugün değiL. Züheyr'in rol yapmadığını görüyorlardı. Hepsin­
de benzer bir dönüşüm meydana getiren değişikliklerin ne ol­
duğunu gayet iyi biliyorlardı. Ancak onun el-Maari çetesiyle o 
garip buluşmasını, zihnini keskinleştiren, duyularını alarma 
geçiren Endülüs trajedisini bilmelerine imkan yoktu. Züheyr, 
planını açıklama vaktinin geldiğine karar verdi. 

"Köyümüzde uzun tartışmalar yaptık. Şu anda bu şehir­
de el-Hudeyl'den yirmi gönüllü var. Sayımız az olabilir, fa­
kat hepimiz fedakarlığa hazırız. Yapılması gereken ilk iş Hı-
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ristiyanlarla silahlı çatışmaya girecek üç dört yüz cengaver­
lik bir güç yaratmaktır. Hıristiyanlar her gün Bab el-Ram­
la' da düelloya davet edilecektir. Bu çatışmaları gören halk 
heyecana gelecek, kısa süre sonra da onlar şehre takviye güç 
göndermeden önce bir ayaklanma başlayacaktır. Sul tanımı­
zın kaçındığı savaşa biz girişeceğiz." 

İbn Basit, bu planı reddetmekte çok açık sözlü davrandı . 
"Züheyr bin Ömer, bu gece beni iki defa şaşırttın. Önce 

zekanla, sonra da budalalığınla. Hıristiyanların bizi tümden 
yok etmek istedikleri görüşüne katılıyorum, oysa sen onların 
işlerini kolaylaştırmak istiyorsun. Hepimizin onların oyunu­
nu oynamamızı istiyorsun. Şövalyelik geçmişte kalmıştır; 
eğer gerçekten vardıysa ve vakanüvislerin uydurması değil­
diyse. Onları yensek bile, ki bizim heyecanımızın onların ka­
saplıktaki ustalıklarıyla boy ölçüşebileceğini hiç sanrnam, bu 
yine de bir şeyi değiştirmeyecektir. Bizim tek umudumuz 
adamlarımızı şehirden çıkartıp, el-Pujarras' a götürmektir. 
Oradan Balansiya ve öbür şehirlerdeki müminlerle bağlantı 
kurup, bütün yarımadada aynı anda başlayacak bir ayaklan­
ma tasarlamalıyız. İstanbul'daki Sultan'ın beklediği işaret 
budur. Kardeşlerimiz yardımımıza koşacaklardır." 

Züheyr destek için çevresine bakındıysa da ona arka çı­
kan olmadı. Ardından sözü İbn Emin aldı. 

"İbn Basit ve eski dostum Züheyr'in ikisi de hayaller dün­
yasında yaşıyorlar. Basit'in hayali belki daha gerçekçi, ancak 
bizim gerçeklerimizden aynı derecede uzak. Benim çok basit 
bir önerim olacak. Yılanın başını keselim. Önerdiğim çok 
karmaşık değil, yapması kolay. Ximenes de Cisneros'u kaçı­
rıp öldürelim ve kellesini şehir duvarlarında teşhir edelim. 
Onun askerlerce korunduğunu biliyorum, ama bunların sa­
yısı çok olmadığı gibi, sürpriz faktörü de bizden yana." 

Züheyr ciddi bir sesle, "Bize yakışmayan bir hareket," 
dedi . 
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"Ben bu fikirden hoşlandım," dedi İbn Basit. "Bir büyük 
faydası var. Bu işi kendimiz yapabiliriz. Önümüzdeki birkaç 
gün içinde planımızı dikkatle hazırlayalım, zaman ve yön­
tem konusunda anlaşmak üzere yine buluşalım." 

İbn Emin'in önerisi geceyi hareketlendirmişti. Herkes bü­
yük bir tutkuyla konuşmaya başladı. Züheyr gelecek üzerin­
de durdu ve Gımata'nın eski mahallesinde, el-Hama' da 
olanların tekrarlanabileceği uyarısında bulundu. Bir zafer 
fikrine, Dominikenler arasında destek bulma fikrine veda 
edebilirlerdi. Cisneros öldürülürse şehit olacaklı . Roma onu 
azizleştirecekti . İsabella özel papazının intikamını bir kan 
banyosuyla alacaktı, el-Hama bunun yanında hiç kalacaktı . 
Züheyr iddialarının entelektüel sağlamlığına rağmen tü­
müyle tek başına kalmış olduğunu görüyordu. EI-Hu­
deyl'den gelenler bile, Cisneros'u öldürme planının basitli­
ğinden etkilenmişlerdi. Züheyr, bu heyecan gösterisi karşı­
sında yenilgiyi kabul etti . Şövalyeliğin bütün ilkelerini çiğne­
yen bir cinayete karışamazdı, ancak onları engellemeye de 
çalışma yacaktı. 

İbn Basit, "Sen çok mağrur ve çok almgansm," dedi. "Es­
ki günler asla geri gelmeyecek. Sen gömleklerinin gül su­
yuyla yıkanıp, lavantayla kurutulmasma alışmışsm. AI­
lah'm irademizi sınamak üzere gönderdiği bu hayvanların 
kafalarını kopartmadığımız takdirde her şey kana bulana­
cak diyorum sana." 

Arkadaşları gittikten sonra Züheyr yıkanıp yattı ama 
uyuyamadı. Yine kuşkular içinde kıvranıyordu. Belki de en 
iyisi şehirden gitmek ve kaderini el-Maari'lerle paylaşmaktı. 
Ya da eve dönüp babasını hepsini tehdit eden felaket konu­
sunda uyarabilirdi. Yoksa, ki bunu düşününce çok sarsılmış­
tı, Kurtuba'ya gidip, Miguel Amcası'ndan kendisini vaftiz et­
mesini mi isteseydi? 
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"Kabul edebileceğim tek gerçek soyluluk, yeteneğin ihsan 
ettiğidir. Dünyada en kötü şey cehalettir. O kadar saygı gös­
terdiğin hocalar, cehaletin bir kadını cennete götüren pasa­
port olduğunu söylerler. Bense Yaradan'ın beni cehenneme 
göndermesini tercih ederim." 

Hind, o sevecen, alaycı ses tonu sinirine dokunmaya baş­
layan müstakbel aşığıyla ateşli bir tartışmanın ortasındaydı. 
İbn Davud kıza işkence etmekten zevk alıyordu. El Ezher 
Üniversitesi'nden bağnaz bir alim pozunda konuşmaya baş­
lamış, geçerli olan ilahiyat anlayışı ve özellikle de kadın mü­
minIerin görevlerine, yükümlülüklerine ilişkin hükümlerini 
savunmuştu. 
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Aslında duymak istediği, Hind'in cenneti tutkuyla reddet­
mesiydi. Kız öfkeli gözlerle kendisine bakarken, o ateşli Hu­
deyl kanı yüzüne çıkmıştı. Öfkesinde muhteşemdi. İbn Davud 
onun gücünü ilk kez hissediyordu. Elini tutup öpmeye başla­
dı. Bu ilk duygu gösterisi Hind'i hem heyecanlandırmış, hem 
çok hoşuna gitmişti; ancak nar bahçesinde yalnız değillerdi. 

İbn Davud'un bu cüreti, üç hizmetçi kızın bekledikleri ça­
lılıkların arkasından öksürmelerine sebep olmuştu. Hind 
kızların orada olduğunu biliyordu. 

"Haydi bakalım, hepiniz gidip biraz dolaşın," dedi. "Bu 
saçmalığa boyun eğeceğimi mi sanıyorsunuz? Sevgililerini­
zin bacakları arasında büyüyen o hurma ağacını ilk gördü­
ğünüzde neler olduğunu bilmiyor muyum? Hepiniz aç ağaç­
kakanlara dönüşüveriyorsunuz. Haydi, şimdi gidin ve ben 
çağırıncaya kadar da dönmeyin. Anlaşıldı mı?" 

"Başüstüne, Hind Hanım," dedi Umayma. "Ama Zübey­
de Hanım bize . . .  " 

"Zübeyde Hanım'a ağabeyimin sizlere bir köpek gibi bin­
diğini de söylediniz mi?" 

Hind'in bu cesur tavrı konuyu çözümlemişti. Bu sorunun 
cevabı Umayma'nın arkadaşlarının kahkahalarına sebep ol­
muştu. Yabancının önünde daha fazla açık vermek isteme­
yen hizmetçiler, hızla oradan uzaklaştılar. O ana kadar gö­
revleri Hind'in namusunun bekçileri olmak, şerefini koru­
maktı. Bundan sonra kendilerine daha uygun olan role bürü­
nüp, bu kez genç hanımlarının suç ortakları olarak, kimse ta­
rafından rahatsız edilmemesi için gözcülüğe başladılar. 

Hiçbiri Yezid'in yakınlarda olduğunu bilmiyordu. İbn Da­
vud'un eve gelişinden hemen sonra Yezid, ablası tarafından 
terk edildiği izlenimine kapılmıştı .  Bunun sebebini de hisset­
miş, yeni geleni sadece bir çocuğun başarabileceği bir acıma­
sızlıkla küçümsemeye başlamıştı .  Kahireli bu yabancı ya kar­
şı mantıksız, ama derin bir nefret duyuyordu artık. 
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Yezid, ilk başta İbn Davud'un eski dünya hakkındaki hi­
kayeleriyle büyülenmişti. Öğrenmek için büyük heves gös­
termiş, Kahire ve Şam'daki hayat hakkında pek çok şeyi bil­
mek istemiş; Endülüs'le, Hazreti Peygamber'in doğduğu 
topraklarda konuşulan Arapçanın bazı sözcükleri arasındaki 
telaffuz ve anlam farklılıkları karşısında şaşırmıştı. 

çocuğun bu bilgiye susamışlığı İbn Davud'u da heyecan­
landırmıştı. O güne değin olduğu gibi kabul edilen gerçekle­
ri anlatabilmek üzere kafa yormaya başlamıştı. Ancak Yezid, 
Hind'in İbn Davud'un önünde yüzünün kızardığına, gözle­
rini kaçırdığına ve aşırı bir utangaçlık gösterisine de girdiği­
ne dikkat etmişti. Yezid bunun sebebinin Kahireli olduğunu 
anlayınca, İbn Davud'un derslerine gitmemeye, gitmek zo­
runda kaldığında da hoşnutsuzluğunu gizleyip, canı sıkılmış 
gibi davranmaya başlamıştı. 

Artık İbn Davud'a soru da sormuyordu. Öğretmen kendi­
sine bir soru sorduğunda Yezid ya sessiz kalıyor, ya da tek 
heceli cevaplar veriyordu. Onunla satranç oynamaktan bile 
vazgeçmişti. İbn Davud oyunu yeni öğrenip öğrencisini bir 
kere bile yenemediğinden, bu Yezid için büyük bir fedakar­
lık olmuştu. 

Hind, kendisinden bu davranışlarını açıklamasını istedi­
ğinde, Yezid sabırsızlıkla içini çekmiş ve öğretmene karşı ta­
vırlarında bir anormallik olduğunu sanmadığını buz gibi bir 
sesle söylemişti. Ablası bu duruma sıkılmıştı ve aralarındaki 
gerilim artmıştı. Yezid söz konusu olunca aşırı hassaslaşan 
Hind'in gözleri, İbn Davud'a olan aşkıyla körelmişti. Bundan 
en çok acı çeken de Yezid' di. Küçük çocuğunun yüzündeki 
mutsuzluğu gören Zübeyde, bunun sebebini çok iyi anlıyor­
du. Hind'in evlilik konusunu bir an önce çözümlemeye, bu 
konu hakkında Yezid'le konuşmayı o zamana kadar ertele­
rneye karar vermişti. 
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Gözetlendiklerinin farkında olmayan Hind ile Davud, 
önemli kararların alınma aşamasına gelmişlerdi. Gencin eli 
kızın gömleğinin altına girip göğüslerini okşadı ve hemen 
geri çekildi. 

Hind' e tutkudan boğulacakmış gibi gelen bir sesle, "İnce 
bir dalda iki dolunay," dedi. 

Hind'in ondan geri kalmaya niyeti yoktu. İbn Davud'un 
belinden, ipekli şalvarının aşağılarına giden yolu buldu. 
İpekli kumaşın altından erkekliğini hissederek baldırlarını 
okşamaya başladı. "Kum tepeleri gibi yumuşak, ama hurma 
ağacı nerede?" diye fısıldayarak hurmaları hafifçe sıvazladı, 
genç adamın organının dikildiğini hissetti. 

Biraz daha ileri gidecek olurlarsa gerdek gecesinin gerek­
lerini kuşkusuz o anda yerine getireceklerdi. Hind, 'Şimdi 
kesersek, ihtirasımızın tatmin edilmesine kadar geçecek za­
man hayatı katlanılmaz yapacak,' diye düşündü. Durmak is­
temiyordu. Utanmayı falan bir yana bırakmıştı. Bütün varlı­
ğıyla bu erkekle sevişmek istiyordu. Hizmetçi kızların ve 
Gımata ve İşbiliye'de kıkır kıkır gülen kuzenlerinin o bitmek 
tükenmek bilmeyen tarifierinden öylesine zevk almıştı ki, ar­
tık gerçeğini tatmak istiyordu. 

Ancak bunu fark eden İbn Davud hemen geriledi. Elleri­
ni kızın göğüslerinden çekip, kızın elini şalvarının içinden çı­
kardı . 

"Neden?" diye boğuk bir sesle sordu Hind. 
"Ben senin babanın konuğuyum, Hind!" İbn Davud'un 

sesinde teslimiyet ve duygusuzluk vardı. "Yarın kendisinden 
seni isteyeceğim. Başka türlüsü şerefsizlik olur." 

Hind ihtirasının kaybolmakta olduğunu hissetti. 
"Tam bir şeyin eşiğinde olduğumu hissetmiştim. Basit bir 

zevkten başka bir şey. Tarif edilemeyecek kadar saf bir şey. 
Şimdi kendimi umutsuzluğun eşiğinde hissediyorum. Senin 
hakkında yanılmışım sanırım." 
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Bunu bir güvence seli izledi. İbn Davud'un ölmez aşkının 
ilanı. Kızın zekasına duyduğu saygı. Onun gibi bir kadına 
rastlamış değildi; bütün bunları söylerken kızın ayak par­
maklarını tek tek öpüyor, her birine ayrı sevgi sözcükleri mı­
rıldanıyordu. 

Hind konuşmuyordu. Sessizliği, söyleyebileceği her şey­
den daha fazlasını ifade ediyordu; gerçek şuydu ki, erkek kı­
zı geçici olarak kaybetmiş, ama sonra yine kazanmıştı. Ancak 
Hind'in erkek hakkında yanıldığına dair duygusu, erkeğin 
de belli ettiği gibi pek o kadar da yanlış değildi. 

İbn Davud daha önce bir kadınla olmuş değildi. Sevişme­
lerini yarıda kesmesinin sebebi, evdeki konumuyla ancak 
kısmen açıklanabilirdi. Hind'in kendisini öylesine ateşleme­
yi başarmasına çok şaşırmıştı, ama geri çekilmesinin gerçek 
sebebi bilinmeyenden duyduğu korkuydu. 

İbn Davud'un hayatında o ana kadar bir tek büyük tutku 
olmuştu; Kahire'deki bir arkadaşına duyduğu tutku. Mansur, 
İskenderiye liman şehrinden, geçmişi epey eskilere dayanan 
zengin bir ailenin oğluydu. Aralarında Güney Hindistan'da 
Cochin'in de olduğu o kadar çok yere gitmişti ki, anlattığı hi­
kayelerle İbn Davud'u büyülerdi. Buna ikisinin de iyi şiire ve 
flüte olan düşkünlükleri, ikisinin de yakışıklı ve zeki olmaları 
eklenince, aralarındaki arkadaşlığın gelişmesi kaçınılmaz ol­
muştu. İki erkek üç yıl birbirlerine çok yakın yaşamışlar, el-Ez­
her camiine bakan bir riwak'da aynı odayı paylaşmışlardı. 

Bu, çok geçmeden zekalarını, dini duygularını -ikisi de 
aynı Sufi şeyhinin müritleriydi-, nihayet cinsel iştahlarını da 
besleyen bir arkadaşlığa dönüşmüştü. Birbirlerine kafiyeli şi­
irler yazmışlardı. Şiirler öyle bir dille kaleme alınmıştı ki, 
okuyanın gözünden hiçbir zevki sakınmıyorlardı. Yaz ayları­
nı ailelerinin yanında geçirmek zorunda kaldıklarında ikisi 
de günlük tutmuşlar, bunlara günlük yaşantılarının yanı sı­
ra, cinsel perhizin etkilerini de yazmışlardı. 
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Mansur, babasıyla bir ticaret seferinde İstanbul'a gider­
ken, deniz kazasında ölmüştü. İbn Davud artık Kahire' de ya­
şayamazdı. Kendisini Gımata'ya getiren, İbn Haldun'un 
eserlerini incelemek isteğinden daha ziyade buydu. Entelek­
tüel bakımdan el-Zındık'ı çekici bulmuş, ama uzun uzun 
sohbetlerden sonra yaşlı tilkinin zeki ve bilgili olmasına rağ­
men, rakibini alt etmek için kullandığı stratejilerde bir vic­
dansızlık sezmişti. Bir keresinde İbn Hazm'ın şiirini tartış­
mışlardı, İbn Davud Mansur'la yaptığı benzer bir sohbeti ha­
tırlamıştı. Bunun anısı kendisini yıkmış, duygularını sakla­
yamamıştı. El-Zındık'a her şeyi söylemiş değildi, fakat yaşlı 
adam da aptal değildi. Tahmin etmişti. İbn Davud'u kaygı­
landıran da buydu. EI-Zındık bu ailenin dostuydu. Ya kuşku­
larını Hind'in anne babasına açıklarsa? 

Hind sanki aklından geçenleri okumuş gibi genç adamın 
elini okşayarak, masum bir tavırla, "Kahire'de sevdiğin kadı­
nın adı neydi?" diye sordu. "Senin hakkında her şeyi bilmek 
istiyorum." 

İbn Davud irkilmişti. Fakat ona bir cevap veremeden bir 
çığlık ve kahkahalar duyuldu, hizmetçi kızlar Yezid'i çeke 
çeke getirdiler. 

Umayma hiç arlanmadan, sırıtarak, "Bakın kimi bulduk, 
Hind Hanım!" dedi. 

Gözlerinden yaşlar boşanan Yezid, "Bırakın beni!" diye 
çırpınıyordu. 

Hind, kardeşinin öyle üzülmesine dayanamadı. Koşup 
oğlanı kucakladı, ama Yezid ellerini iki yanından kaldırma­
mıştı. Hind çocuğun gözlerini elleriyle kuruladı, yanakların­
dan öptü. 

"Beni neden gözetliyordun?" 
Yezid ablasını kucaklayıp, ona korkularını ve kaygılarını 

anlatmak isterdi. Zehra büyükhalanın nasıl kaçıp da bir da­
ha dönmediğini duymuştu. Yalnız olsalardı her şeyi söyleye-
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cekti, ancak İbn Davud'un yüzündeki gülümseme konuşma­
sını önledi. Dönüp eve koştu. 

Hind, Yezid'in garip davranışlarının kendisiyle ilgili se­
beplerden kaynaklanabileceğini anlamaya başlamıştı. Deniz­
den de yeşil o gözler kendisini öylesine büyülemişti ki, her 
şey, hatta bir udun sesi bile ikinci dereceye düşmüştü. Karde­
şini huzursuz eden şey onun bu kayıtsızlığıydı . Hind kendi­
ni suçlu hissediyordu. Kucaklaşmanın sarhoşluğunu artık 
neredeyse tümüyle unutmuştu. 

Yezid'in hali, Hind'e, İbn Davud'a sinirlendiğini hatırlattı. 
Kendi kendine, 'Onun şerefli davranışı, aslında birbirimi­

ze duyduğumuz tutkunun güzelliği ni kabul etmeyi reddet­
mesinden başka bir şey değildi' diye düşündü. 

Buna o kadar sıkıldı ki, biraz önce erkeği neredeyse ate­
şiyle yakacak olan kız, ona bir iki esaslı ders vermeyi karar­
laştırmıştı. İbn Davud onun bir anda buzdan daha soğuk ola­
bileceğini öğrenecekti. Cenç adamı hillil istiyordu fakat ken­
di koşullarıyla. O anda tek düşündüğü, Yezid'le aralarında 
oluşan uçurumu kapatmaktı. 

Hind'in düşüncelerini böylesine dolduran Yezid, o anda 
başını annesinin kucağına gömmüştü. "O adam Hind'in 
memeleriyle oynuyordu, gözlerimle gördüm!" diyerek dal­
mıştı annesinin odasına. Yezid annesinin dehşet içinde ka­
lacağını düşünmüştü. Hemen olay yerine koşacak, uşaklara 
İbn Davud'u kırbaçlamalarını emredecekti. Kahireli ukalil 
rezil olup, memleketine gönderilecekti, kim bilir belki de 
Cımata'ya bir vasıta bulmak için köye giderken vahşi kö­
pekIerin saldırısına bile uğrardı. Oysa Zübeyde gülümse­
mekle yetinmişti. 

"Ablan artık yetişkin bir kadın oldu, İbn Ömer. Yakında 
evlenecek, çoluk çocuğa karışacak, o zaman sen de dayı ola­
caksın." 

Yezid kulaklarına inanamıyordu. "Onunla mı evlenecek?" 
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Zübeyde başını sallayarak, oğlunun kumral saçlarını 
okşadı. 

"Ama . .  ama onun hiçbir şeyi yok ki . O . . .  " 
"O okumuş bir insan, Yezid'im ve sahip olduğu her şey 

kafasında. Babam, bir insanın beyninin ağırlığının, kesesinin 
ağırlığından daha önemli olduğunu söylerdi." 

"Anne," diye kaşlarını çattı Yezid. Gözleri, çekilmiş kılıç­
lar gibiydi; sesi, kocasının en resmi anlarda duyulan sesini o 
kadar andmyordu ki, kadın gülmernek için kendini güç tut­
tu. "Armuttan üzüm devşirilemeyeceğini unuttun mu?" 

O anda içeri giren ve Yezid'in sözlerini duyan Hind, "Çok 
doğru, kardeşim," dedi. "Ama gülün dikeni olduğunu be­
nim kadar sen de bilirsin." 

Yezid, annesinin arkasına saklandı. Artık kendini toparla­
mış olan Hind onu çekerek yüzüne, gözüne, boynuna, ya­
naklarına öpücükler yağdırdı. 

"Ben seni hep seveceğim, Yezid, hem de evleneceğim er­
kekten daha çok. Kaygılanması gereken sen değil, müstakbel 
kocam olmalı." 

"Ama bir aydır . . .  " 
"Biliyorum, çok üzgünüm. Seninle çoktandır biraraya gel­

mediğimizi unutmuşum, fakat bütün bunlar geride kaldı. 
Haydi, yine dost olalım." 

Yezid, ablasının boynuna sarıldı. Hind, oğlanı havaya kal­
dırdı. Yere bırakırken Yezid'in gözleri parlıyordu. 

Hind, "Git Cüce'ye, bu akşama ne hazırladığını sor," de­
di. "Annemle yalnız konuşmak istiyorum." 

Yezid odadan koşa koşa çıkarken, ana kız birbirlerine ba­
kıp gülümsediler. 

"Hi nd nasıl da bana benziyor," diye düşündü Zübeyde. 
"Ben de babasıyla evlenme iznini kopartana kadar mutsuz 
olmuştum. Ama benim gecikmemin sebebi Ömer'in, damar-
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larımda akan kandan emin olmayan annesiydi. Çocuk bir ye­
tim diye Hind benzer şeyler yaşamamalı." 

Hind annesinin aklından geçenleri okumuştu. "Ben senin 
kanının saflığı tartışılırken beklediğin kadar bekleyernem," 
dedi. "Beni kaygılandıran başka bir şey var. Senden doğruyu 
söylemeni istiyorum. Onun hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Zeki ve çok yakışıklı bir genç. Senin adına iyi bir kısrnet, 
kızım. Daha ne istiyorsun ki? Bu kuşku da neyin nesi?" 

Hind'in, annesiyle hep özel bir ilişkisi olmuştu. Araların­
da gelişen arkadaşlık büyük bir ölçüde evde hakim olan ra­
hat havanın eseriydi. Babası tekrar evlenseydi ya da köydeki 
evlerinden birinde bir cari ye tutsaydı, hayatın nasıl olacağını 
hayal etmeye çalışmasına hiç gerek yoktu. Kurtuba ve İşbili­
ye'deki kuzenlerini, ailelerin nasıl bir boğucu hava içinde ya­
şadıklarını görecek kadar sık ziyaret etmişti. Kuzenlerinin 
ayrım gözetmeyen, rastgele girdikleri ilişkilerin hikayeleri, 
kendisine genelevler hakkında anlatılanları hatırlatırdı; ka­
dınlar arasındaki kavgalar gözlerinin önüne yılanlarla dolu 
bir çukuru getirirdi . Bütün bunlarla el-Hudeyl arasında öyle 
kesin bir zıtlık vardı ki . 

Hind büyüdükçe annesine daha fazla yakınlık duymaya 
başladığını fark etmişti. Özgür düşünceli bir baba sayesinde, 
Zübeyde de bağnaz yetişmemişti ve iki kızından daha genç 
olanın evde kesin hatlarla çizilmiş bir role ya da batıl inanç­
ların deli gömleğine sokulmamasında kararlıydı. Gülsüm, 
daha çocukluğundan beri kendi isteğiyle geleneklerin tutsa­
ğı olmuştu. Hind, ki babası bunu daha iki yaşındayken fark 
etmişti, putları yıkan bir doğaya sahipti. Ama'nın sayısız ve­
himleri ve uyarılarına rağmen, Zübeyde kızının bu yanını 
teşvik etmişti. 

İşte bu sebeplerle, Hind'in kafasında annesinin sorusunu 
nasıl cevaplayacağı konusunda bir kuşkusu yoktu. Hiç du­
raksamadan o öğleden sonra olanları anlattı, tek bir ayrıntıyı 
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bile atlamamaya dikkat etti . Kızın sözü bitince o ana kadar 
hiç sesini çıkarmadan dinleyen annesi bir kahkaha savurdu. 
Ancak bu neşe, maskelenmiş bir kaygıydı. Ömer odada ol­
saydı karısının kahkahasındaki telaşı anında hissederdi . 

Zübeyde, kızını korkutmak istemiyordu. Tabiatına hiç uy­
mayan yumuşak bir yol seçti . 

"Hurma ağacının suyuyla bahçeni sulamadığı için mi 
kaygılandın? Haklı mıyım?" 

Hind ciddi bir tavırla başını salladı. 
"Aptal kız! İbn Davud gerektiği gibi davranmış. Burada 

konuğumuz, üstelik de hizmetçiler nöbet tutmuş bekler ler­
ken evin kızını iğfal etmek, babasının konukseverliğine ve 
hoşgörüsüne karşı onurlu bir davranış olmazdı." 

"Bunu biliyorum! Biliyorum!" diye mınldandı Hind. 
"Ama sana tarif edemeyeceğim başka bir şey vardı. Beni ok­
şarken bile ellerinde bir tutku eksikliği hissediyordum. Ben 
kendisine dokunana kadar da öyle dayanılmaz bir heyecan 
göstermedi. O zaman bile korktu. Babamdan değil, benden. 
Daha önce bir kadınla yatmamış belli ki. Orası anlaşılıyor. 
Benim anlamadığım şey bunun sebebi . Yani demek istediğim 
sen ve babam, babamın ana babasına karşı çıkıp birlikte . . .  " 

"Baban, İbn Davud değildi! O, Beni Hudeyl'in bir cengave­
riydi. Kurtuba'ya gittiğimizde de birkaç saatlik evliydik. Hay­
di şimdi hamama git ve bırak, bu bilmeceyi ben çözeyim." 

Hind avluya çıkarken güneş batıyordu. Çevresindeki renk­
ler onu hipnotize etmişcesine, öylece kalakaldı. El Hudeyl'e 
bakan karla kaplı doruklar açık mor ve turuncuya bulanmış­
lardı; köyün küçük evleri sanki yeni boyanmış gibiydiler. Hind 
çevresindeki güzelliğe öylesine dalmıştı ki, duyuları başka hiç­
bir şeyin farkında değildi. Birkaç dakika önce üşüyordu ve hü­
zünlüydü. Oysa artık yalnız kaldığına sevinmekteydi. 

"Daha dün, güneş batarken kendimi burada bulsaydım, 
onu özler, doğanın nimetlerinden birlikte yararlanmamız 
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için yanımda olmasını isterdim, fakat bugün yalnız olduğu­
ma memnunum." 

Hamama doğru yürürken düşüncelerine öyle dalmışh ki, 
mutfaktan yayılan neşeli sesleri duymadı bile. 

Cüce udunu çalıp bir zajal okurken, alçak bir tabureye 
oturmuş olan Yezid de onu dinliyordu. Hizmetkarlar, el­
Hudeyl bağları yakınlarındaki fıçıların diplerinde kalanlar­
dan yaptıkları epey sert bir içkiden içmişlerdi.  Cüce iyice 
kafayı bulmuştu. Üç yardımcısı ve tek görevleri yemekleri 
tencerelerden tabaklara aktarıp, sofraya taşımak olan iki 
uşak, şeytanın si diğini fazla kaçırmışlardı besbelli .  Cüce, 
masanın üstünde şarkısını söylerken, onlar da çevresinde 
dans ediyorlardı. Mutfağın önündeki basamakların birin­
de, yüzünde gayet sert bir hoşnutsuzluk ifadesiyle Ama 
oturmaktaydı. Yezid'i oyalayıp oradan çekmek istemişti, 
fakat çocuk son derece keyifli olduğundan kadının sözünü 
dinlememişti. 

Cüce udu bıraktı. Yorulmuştu. Ama hayranları gösterinin 
devam etmesini istiyorlardı. 

"Son bir kere," diye bağrıştılar. "İbn Kuzman'ın şarkısını 
söyle. Küçük beyimiz için söyle." 

"Lütfen, Cüce, lütfen," diye bağıran Yezid de onlara kahl­
dı . "Bir şarkı daha." 

Cüce birden ciddileşti. 
"İbn Kuzman'ın üç yüz yıl önce bestelediği bir şarkıyı 

okuyacağım, fakat bunun büyük bir ustaya gösterilmesi ge­
reken saygıyla dinlenmesini istiyorum. Bir daha onun gibi 
bir saz şairi gelmeyecektir. Eğer sözümü kesecek olursanız, 
bu şarabı sakallarınıza döküp yakarım. Anlaşıldı mı çenesi 
düşükler?" 

Birkaç dakika önce bir sarhoş curcunasını andıran mutfak 
birden sessizleşti. Sadece akşam yemeğinin piştiği tencerenin 
fokurtuları duyuluyordu. Cüce, yardımcısına bakıp başını 
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salladı. on iki yaşındaki mutfak yamağı bir ut getirip telleri­
ni kontrol etti . Sonra efendisine bakıp başını eğdi. Küçük aş­
çı, İbn Kuzman'ın zajal'ını güçlü sesiyle okumaya başladı. 

Gel altın denizle doldurduğun 
Değerli kadehi uzat bana! 
Yıllanmış şarap konuktan konuğa geçsin 
Göğsünde inciler gibi parlayan kabarcıklarla, 
Sanki gece karanlığından sıyrılmış gibi. 
Ya Allah! Yüzlerce testide köpüklenip gülümsemesine bak! 
Yıldızlardan imbiklenmişcesine. 

Yumuşacık müziğin sesi eşliğinde geçirin elden ele, 
Bu çiçeklerden halının üstünde, 
Hafif bir çiy örtüsüdür toprağı tazeleyen 
O serin ve mis kokusuyla 
Bacaklarımı yıkayan. 

Bahçenin yeşilliği içinde yanımda bir kız 
Sahneyi büyülüyar sesiyle: 
Bir parıltı yayılıyor gülüşünden 
Utancımı bir kenara bırakıyorum, casuslar görmesin diye. 
Ve "Ya Allah!" diye bağırıyorum. "Neşelenelim haydi!" 

Herkes Cüce'yi alkışladı, en fazla da Yezid. 
"Cüce," diye heyecanlı bir sesle bağırdı çocuk, "Sen mut­

fağı bırakıp saz şairi olmalısın. Sesin çok güzel". 
Cüce oğlam kucaklayıp başından öptü. 
"Bunun için artık çok geç, Yezid bin Ömer. Şarkı söylemek 

için çok geç artık. Her şey için çok geç. Sen şimdi koş da, is­
tediği bilgiyi bir an önce götür annene." 

Yezid annesinin ne istediğini tümden unutmuştu. 
"Neydi o, Cüce?" 
"Yani, benim günbatımı yahnimin içeriğini unuUun mu?" 
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Yezid kaşlarını çattı, kafasını kaşıdı, fakat yahninin içine 
ne konduğunu bir türlü hatırlayamadı. Şarap şarkısıyla 
kendinden geçmiş, mutfağa geliş sebebini unutmuştu. Cü­
ce oğlana hatırlatmaya başladı, ancak bu kez de unutmama­
sı için yemeği n tarifini Yezid'in bildiği bir ezgi ye uydurarak 
söyledi. Cüce'nin dolgun sesi, Kuran'ın okunuşunu taklit  
ediyordu. 

"İyi dinleyin bakalım, yemeklerimi yiyenler. Bu akşam 
sadece güneş battıktan sonra yenilebilen bir yahni hazırla­
dım sizlere. İçinde dörde bölünüp kuşbaşı doğranmış yirmi 
beş iri patates bulacaksınız. Temizlenmiş ve dilimlenmiş yir­
mi şalgam. on kuzu göğsü. Kanı boşaltılmış dört piliç, bir 
kase yoğurt, çamur rengi vermesi için çeşitli baharatlar ve 
bitkiler. Buna bir tas da melas şekeri eklediniz mi, parmak­
larınızı bile yersiniz artık. Ancak Yezid beyim, unutmaman 
gereken bir şey var. Et ve sebzeler ayrı olarak kızartılmalı, 
sonra sebzelerin kaynatıldığı suyun bulunduğu tencerenin 
içine birlikte atılmalı. Biz şarkılar söyleyip eğlenirken, o da 
ağır ateşte kaynasın bakalım. Eğlencemizin sonuna geldiği­
mizde, yahni de hazır olacak. Pilav hazır. Turp ve havuçlar, 
yeşil biberler ve domatesler, soğanlar ve hıyarlar hepsi de 
yıkanmışlar, büyük bir sabırsızlıkla tabaklarınızdaki yahni­
nin yanına konmayı bekliyorlar. Bütün bunları hatırlayabile­
cek misin, Yezid bin Ömer?" 

Sözcükleri ve müziği hatırlamaya çalışarak dışarı koşan 
Yezid, "Evet!" diye bağırdı. 

Cüce, oğlanın ardında Ama'yla bahçeyi aşıp, bahçeden 
geçip eve girişini seyrederken yüzünde hüzünlü bir gülüm­
seme belirdi. 

"İbn Ferid'in bu torununun çocuğunun geleceği ne olacak 
acaba?" diye söylendi. 

Yezid doğruca annesinin odasına gidip Cüce'nin sözlerini 
tekrarladı. 
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Babası güıümsedi. "Eğer Kuran'ı da böyle kolayca öğre­
nebilirsen, köylülerimizi mutlu kılarsın," dedi. "Haydi bu 
günbatımı yahnisini yemeden önce git de yıkan bakalım." 

Çocuk odadan koşa koşa çıkarken, Zübeyde'nin gözleri 
parladı. 

"Yine mutlu oldu işte." 
Ömer bin Abdullah ile karısı, küçük kızlarının geleceği 

hakkında konuşuyorlardı. Zübeyde, kocasına, nar bahçesinde 
olan olayların bir özetini anlatmıştı. Keyfini kaçırmak isteme­
diğinden hurma ağaçlarından, hurmalardan ve öbür gerekli 
meyvelerden hiç söz etmemişti. Ömer, İbn Davud'un kendini 
tutmasından ve şeref duygusundan pek etkilenmişti. Sadece 
bu bile, gencin Hind'le evlenmesine izin vermesine yetmişti. 
İşte Zübeyde de bu noktada korkularını dile getirdi. 

"İbn Davud'un sadece başka erkeklerle ilgileniyor olabi­
leceği hiç aklına gelmedi mi?" 

"Neden? Kızımızın bekaretini bozma teklifini kabul etme­
di diye mi?" 

Zübeyde fazla açık vermemek için konuyu değiştirdi. 
"Hayır, bu sadece benim sezgim. Bu akşam yemekten sonra 
onunla konuşurken bunu da sorarsan içimi rahat ettirirsin." 

"Ne?" diye gürledi Ömer. "Ona kızımız hakkındaki duy­
gularını soracak yerde, bir Engizitör gibi davranıp, günah çı­
kartma hücresindeki konumunu kötüye kullanan pis bir ke­
şiş gibi sorguya mı çekeceğim yani? İstersen biraz da işkence 
yapayım. Asla! Bu sana hiç mi hiç yakışmadı." 

Gözleri öfkeyle parlayan Zübeyde, "Ömer, kızım ın kendi­
sini mutsuz edecek bir erkekle evlenmesine asla izin ver­
mem," dedi. 

"Ya baban bizim evlenmemize rıza göstermeden o soruyu 
bana sorsaydı?" 

"Fakat buna gerek yoktu, değil mi benim kocam? O ba­
kımdan senden hiç kuşkulanmış değildirn." Zübeyde'nin oy-
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nadığı bu züppe rolü doğasına o kadar yabancıydı ki, Ömer 
gülmekten kendini alamadı. 

"Kadın, ille de ısrar ediyorsan delikanlıyı kırmadan bunu 
sormanın bir yolunu bulmaya çalışırırn." 

"Kırılmasına sebep yok ki. Söz ettiğimiz şey o kadar da 
seyrek rastlanan bir şey değil!" 

Söz konusu genç o sırada odasında akşam yemeği için gi­
yinmekteydi. Sözle ifadesi güç, garip bir duyguya kapılıp hü­
zünlenmişti . Hind'i hayal kırıklığına uğrattığını biliyordu. O 
öğleden sonrasının olaylannı tekrar yaşıyor; içindeki korku 
duygusu yerini kendisi için yepyeni bir heyecana bırakıyordu. 

'Bu kızı kafamdan hiçbir şey çıkartıp atamaz mı?' diye 
sordu kendi kendine. 'Onu düşünmek istemiyorum, ama 
başka bir şey de düşünemiyorum. İrademe karşın, onun ha­
yali nasıl oluyor da beynime böyle süzülebiliyor? Ben apta­
lın biriyim !  Ona tek tanıdığım aşığın bir erkek olduğunu söy­
lemeliydim. Neden yapmadım bunu? Onu çok arzuladığım 
için. Onun beni reddetmesini istemiyorum. Onun kanm ol­
masını istiyorum. Mansur öleli beri sevdiğim ilk insan o. Baş­
ka erkekler bana yaklaştılar, fakat ben hepsini reddettim. Be­
ni tekrar uyandıran, titreten Hind oldu. Ama o benim yü­
zümde neler okudu acaba?' 

İbn Davud yemeğe giderken karşısına Yezid çıktı. 
"Selamünaleyküm, İbn Davud." 
"Aleykümselam, Yezid bin Ömer." 
"Sana Cüce'nin akşam yemeğine neler hazırladığını anla­

tayım mı?" 
İbn Davud başını sallayınca, Yezid yemeği, Cüce'yi öylesi­

ne mükemmel bir şekilde taklit ederek sıraladı ki, yeni öğret­
meni gerçekten pek etkilendi. Yemek odasına birlikte girdiler. 

İbn Davud öğrencisiyle arkadaşlığının tazelenmesine pek 
sevinmişti. Yemek boyunca herkes kendisine karşı çok iyi 
davrandı. Cüce'nin günbatımı yahnisi büyük bir başan ka-
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zanmıştı, Hind gencin tabağını ikinci kere doldurmak için ıs­
rar etmişti. 

Miguel, Kurtuba'ya dönmüştü. Zehra ölmüştü. Züheyr, 
Gırnata'daydı. Gülsüm, İşbiliye'ye kuzenlerini ve müstakbel 
akrabalarını ziyarete gitmişti. Yemek salonundaki aile ferdi 
sayısı azaldığı için, İbn Davud'a olan ilgi her zamankinden 
fazlaydı. Zübeyde, gencin Hind'in gözlerinin içine bakıp gü­
lümsediğini görünce rahatlamıştı. Belki de boşuna telaşlan­
mışlardı. Belki Ömer'in sezgileri kendisininkilerden daha ya­
kındı gerçeğe. Zübeyde bir suçluluğa kapılıp kocasına genci 
sıkıntıya sokacak bir şey sormamasını söylemek istediyse de 
geç kalmıştı. 

Evin efendisi, "İbn Davud, kahveni bitirdikten sonra se­
ninle şöyle biraz yürüyelim mi?" diye sordu. 

"Bu benim için şereftir, efendim." 
Yezid, mümkün olduğu kadar yetişkin bir ses takınmaya 

çalışarak, "Ben de size katılabilir miyim?" diye sordu. Zü­
heyr olmadığı için böyle bir olayın içinde kendisinin de bu­
lunması gerektiğini düşünüyordu. 

"Hayır," diye gülümsedi Hind. "Ben satranç oynamak is­
tiyorum. On hamlede şahını alacağımı tahmin ediyorum." 

Yezid gidip gitmemek arasında kararsızdı, ama ablası ıs­
rarını sürdürdü. 

Yezid babasına, "Hava soğuk, düşündüm de içeride kal­
mam daha doğru olur," dedi. 

Yerden kalkıp kapıya doğru yürüyen Ömer, "Akıllıca bir 
karar," dedi. 

İbn Davud, Zübeyde'yi başıyla selamladı, kendisini çok 
sert yargılamaması için yalvarırcasına Hind' e baktı . Sonra 
Ömer'in ardından dışarı çıktı. 

I-lind kardeşine, "Odama git ve taşları diz, ben de arka n­
dan geliyorum," dedi. 

Oğlu odadan çıkar çıkmaz Zübeyde, "İbn Davud hakkın­
da yanıldık galiba," dedi. "Yemek yerken dikkat ettin mi? 
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Gözlerini senden ayırmadı. Kafası karışık olabilir, ama sana 
çok bağlandığı kesin." 

"Dediğin doğru olabilir, ancak benim ona karşı duydu­
ğum o karşı konmaz tutkudan eser kalmadı artık. Ondan ha­
la hoşlanıyorum. Hatta zamanla sevebilirim de, fakat bu da­
ha önce hissettiğim yoğunlukta olmayacaktır. Bu öğleden 
sonrası bende baş ağrısına yol açtı." 

"Kalbin esrarını en usta hekimlerimiz bile çözememişler­
dir, Hind. Kendine bir fırsat tanı . Sen bana çok benziyorsun. 
Çok sabırsızsın. Her şey bir anda olup bitsin istiyorsun. Ben 
de babanla öyleydim ve onun anne babası benim bu basit 
tutkumu açgözlülük olarak yordular." 

"Anne, hiçbirimiz bizlere ne kadar ömür biçildiğini bileme­
yiz," dedi Hind. "Sen gençken, Sultan, Elhamra Sarayı'ndaydı 
ve dünya güvenlik içinde görünüyordu. Bugünse hayatlarımı­
zı belirsizlik yönlendiriyor. Köydeki herkes büyük güvensizlik 
içinde. Hayallerin sahte sihri bile bir avuntu değil artık. Hayal­
lerimiz ekşidi. Yezid'in ağlayarak Züheyr'e sarılmasını ve Gır­
nata'ya gitmemesi için nasıl yalvardığını hatırlıyor musun?" 

"Bir anne o sahneyi hiç unutabilir mi?" 
"Yezid'in o üzüntüsü beni öylesine sinirlendirdi ki, Zü­

heyr'in kulağına kaba bir şey fısıldadım. Aptalca bir şey. Ona 
doğduğu günden beri bencil olduğunu söyledim. Yüzü bem­
beyaz kesildi. Yezid'i kucağından indirip beni bir kenara çek­
ti. Kulağıma, 'Hayatın ve gündelik sıradan olayların içinde 
debelenerek kazanılacak bir şey yoktur. Seçme özgürlüğü­
müz olan tek şey nasıl öleceğimizdir, sen bunu bile elimden 
almak istiyorsun,' diye fısıldadı." 

Zübeyde, Hind'i kucaklayıp göğsüne bastırdı . Daha fazla 
konuşmadılar. Sessizlikte dışarıdaki rüzgarın uğultusu du­
yuluyordu. Bedenleri duygularını birbirlerine iletiyordu. 

"Hind! Hind !" Yezid'in sesi ikisini de yaşadıkları dünya­
ya döndürdü. "Bekliyorum. Çabuk ol . Ben hamlelerimi 
planladım." 
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İki kadın gülümsediler. Bazı şeyler hiç değişmeyecekti 
Dışarıda, laciverdi gecede, Ömer ile İbn Davud evin du­

varları boyunca dolaşıyorlardı. Onlar da, biraz daha filozof­
ça terimlerle de olsa, dünyalarının durumunu konuşmaktay­
dılar. Evin çevresini dolaşan bekçilerin duyamayacakları ka­
dar uzaklaşınca, Ömer daha fazla zaman kaybetmemeye ka­
rar verdi . 

"Bugün öğle yemeğinden sonra Hind'le dolaşmaya çıktı­
ğını duydum. Kızım benim için çok değerli bir hazinedir. An­
nesi de ben de onu çok sever, en ufak bir şekilde üzülmesini 
ya da kırılmasını istemeyiz." 

"Beni birlikte dolaşmaya çağırdığınıza çok sevindim. Hind'i 
seviyorum. Onunla evlenmek için izninizi rica ediyorum." 

"Bir şeyi sakın unutma, İbn Davud. Sadece kör biri dama 
sıçar ve görülmeyeceğini sanır." 

İbn Davud titremeye başladı. Ömer'in ne kadarını bildi­
ğinden emin değildi. Yezid gördüklerini annesine anlatmıştı 
belki de. Belki hizmetçiler konuşmuşlardı. Belki . . .  

"Demek istediğim şu, dostum, bir insanın aynı çukura iki 
kere düşmesi için bir sebep yoktur." 

İbn Davud şimdi anlamıştı. 
"Hind'den, sizden ve Zübeyde Hanım'dan saklamak iste­

diğim hiçbir şey yok." İbn Davud konuşurken sesi titriyordu. 
"Yıllar önce bir olay geçti başımdan. Bir öğrenci arkadaşım. 
Birbirimizi sevdik. Bir yıl önce öldü. Başka bir erkek ya da 
kadınla birlikte olmuş değilim. Hind'e duyduğum sevgi ar­
kadaşıma duyduğumdan fazladır. Ona zarar vermektense 
ölmeyi yeğlerim. Bütün bilgeliğiniz ve deneyimlerinizle, siz 
ve Zübeyde Hanım, benim kızınız için doğru kişi olmadığı­
mı düşünüyorsanız, lütfen, bunu bana hemen söyleyin ki, eş­
yalarımı toplayıp yarın sabah erkenden soylu evinizi terk 
edeyim. Sizin kararınız kesin ve son karar olacaktır." 

Rüzgar kesilmiş, geriye açık bir gökyüzü bırakmıştı. İbn Da­
vud'un dürüstlüğü gecenin kasvetini dağıtmış, Ömer'in yüreği 
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hafiflemişti. Karısına her ne kadar i tiraf etmemişse de, Zübey­
de'nin kuşkularından rahatsız olmuştu. Sadece birbirleri için 
yaşayan erkekler ve sadece kupkuru hayallerle yaşayan kadın­
ların mutsuzluklarıyla dolu aile hikayelerini çok duymuştu. 
Kocaları için bu kadınların tek görevi çocuk doğurmaklı. 
Ömer'in büyükamcası, İbn Ferid'in küçük kardeşi de bu evde 
erkek sevgilisiyle yaşamışlı, ama hiç olmazsa o evlenmemişti. 

"Dürüstlüğün beni çok etkiledi," dedi . "Müstakbel karına 
ne söyleyeceğin, sadece ikinizi ilgilendirir." 

"Şu halde izin veriyorsunuz?" 
"İzinden öte, hayır dualarımı da aldın. Hind'in esaslı bir 

çeyizi de olacak." 
"Sizi temin ederim ki, çeyiz benim açırndan hiç önemli 

değiL." 
"Senin hiç servetin yok mu?" 
"Yok. Para benim hayatımda asla önemli bir rol oynama­

mıştır." 
Eve dönerlerken Ömer kıs kıs güldü. Yoksulluğun tek iyi 

tarafı, bazı insanlara servetin asla sağlayamayacağı bir onur 
bahşetmesi ydi. 

"Aldırma, İbn Davud. Yine de çeyizi alacaksın. Torunla­
rım öngörülülüğüm için bana teşekkür edeceklerdir. Nere­
de yaşamak istediğine karar verdin mi? Kahire'ye mi döne­
ceksin?" 

"Hayır. Tek yaşamak istemediğim yer orası. Tabii, bunla­
rın hepsini Hind Hanım'la konuşacağım ama Mağrip şehir­
leri içinde en hoşuma giden Fez'dir. Orası biraz Cımata'yı 
andırır, fakat Başpiskopos Cisneros'suz bir Cımata'yı. Ayrıca 
eğer babaannerne inanılırsa, İbn Haldun da orasını beğenir 
ve orada yaşamak istermiş." 

Hind'in, İbn Davud'a göz süzmesi birkaç hafta önce 
Ömer'in Kahireliye sadece kızmasına yol açmışken, şimdi bu 
gence karşı içinde bir hayranlık uyandığını hissediyordu. Ar­
lık onu sıkıcı ve ukaHi bulmadığı gibi, genç adamın yalnızca 
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en tel ek tü el yetenekleri ve zekasıyla kendini geçindirebilece­
ği konusundaki güvenini de paylaşmaya başlamıştı. İç avlu­
ya girerlerken onun, Hind'in mutlu olabileceği birkaç erkek­
ten biri olduğuna emindi. Genci kucakladı. 

"Hayırlı geceler ve iyi uykular." 
"Hayırlı geceler," dedi, duygusallıktan sesi çatallaşan ve 

bunu saklamaya çalışan Kahireli .  
Ömer, karısının odasına girince Hind'in annesinin ayakla­

rıyla bacaklarını ovuşturmakta olduğunu gördü. Kocası içeri 
girer girmez Zübeyde doğruldu. 

"Ee?" 
Ömer karısını kızdırmak için, "Satrançta kim kazandı, 

Hind?" diye sordu. 
"Ömer!" diye bağırdı Zübeyde. "Ne oldu?" 
Ömer olabildiği kadar sakin, karısına bakıp gülümsedi. 

"Düşündüğüm gibi çıktı. Çocuk kızımızı gerçekten seviyor. 
Bundan hiç kuşkum yok. Kendisine izin verdim. Gerisi 
Hind' e kalmış artık." 

"Ya benim korkularım?" diye ısrar etti Zübeyde. "Hepten 
yanlış mıymış?" 

Ömer omuzlarını silkti. "Gereksizmiş." 
Zübeyde memnuniyetle gülümsedi. "Kızım, şimdi karar 

sadece sana kaldı. Biz mutluyuz." 
Konuşmayı dinleyen Hind'in yüzü pembeleşmişti. Kalp 

atışları hızlandı. "Bunu bu gece düşüneceğim ve yarın sabah 
hepinize kararımı bildireceğim." 

Sonra anne babasını öptü ve en ciddi tavrını takınarak 
ağır ağır odadan çıktı. 

Hind odasına girince önce kıs kıs, sonra yüksek sesle gül­
meye başladı. Kahkahaları zaferini, neşesini yansıtıyordu. 
"Ah, Zehra Hala, keşke şimdi yaşıyor olsaydın." Hind ayna­
da, doğal yumuşaklığı lambanın ışığıyla daha da belirginle­
şen yüzüne baktı. "Seninle konuşmaya öyle ihtiyacım var ki . 
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Onunla evleneceğim sanırım.  Fakat önce aşkının gerçek ol­
duğundan emin olmalıyım, bunu öğrenmenin de sadece bir 
tek yolu var. Bunu bana sen söylemiştin." 

Hind yapmak üzere olduğu şeyin doğruluğuna ikna 
olunca lambayı söndürüp, parmaklarının ucuna basarak av­
luya çıktı. Dışarısı zifiri karanlıktı. Bulutlar geri dönmüşler, 
yıldızları örtmüşlerdi. Hiç kıpırtı yoktu. İbn Davud'un lam­
bası hala yanıyordu. Hind hafifçe genç adamın kapısını tık­
lattı. Odadaki İbn Davud şaşırmıştı. Bir örtüye sarınıp yatak­
tan kalktı, kapıyı açtı. 

"Hind!" Şaşkınlığından kendi sesini bile duyamamıştı. 
"İçeri gel, hadi." 

Hind, bu terbiyeli gencin örtüsünü düşürmemeye uğraş­
masına gülmemeye çalışarak odaya girdi. Yatağın üzerine 
oturdu. 

"Babam benimle evlenmene izin verdiğini söyledi." 
"Eğer sen kabul edersen. Baban sadece bunu mu söyledi?" 
"Evet. Sen kendisine başka ne anlattın ki?" 
"Sana günler önce söylemem gereken bir şeyi. Ben aptal­

lık ettim, Hind. Hep seni kaybetrnek korkusundan." 
"Sen ne söylemeye çalışıyorsun?" 
İbn Davud, kızı inciteceğinden emin olduğu ayrıntıları bi­

le atlamadan ölmüş Mansur' a olan aşkının hikayesini anlattı. 
El-Ezher Üniversitesi'nde aynı odayı paylaştıklarını, birbirle­
rinden çok zevk aldıklarını ve bir gece bu zeka birlikteliğinin 
kendilerini nasıl fiziki olarak da birleştirdiğini tek tek sırala­
dı . Ve sonra Mansur'un ölümünü anlattı. 

"Beni hayata döndüren kişi sen oldun." 
"Buna sevindim. Sanırım acı ve kederle yaralanmış bir 

yüreği, sakin bir mutluluğa tercih ettiğimi anlamamışsındır; 
böylesi mutlulukların kaynağı çoğunlukla kendini kandır­
ma, yanılsamadır zaten. Pek çok evliliğin besini soğuk bir 
boşluktan ibarettir. Benim kuzenlerimin çoğu bir kütükten 
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daha duygulu olmayan yabanilerle evlidirIer. Evlenmiş ol­
mak için evlenmeyi zaten ben de asla kabul edemem. Sana 
bir şey sorabilir miyim?" 

"İstediğini sorabilirsin." 
"Seninle iyi arkadaş olabiliriz, birlikte şiir yazar, ava gi­

der, gökbilimden söz edebiliriz, fakat güneş battığında, kol­
ların arasında bir kadın bedeni isteyeceğinden emin misin?" 

"Ben öğleden sonrasından beri senin arzunla yanıp tutu­
şuyorum. Kafam karışıktı, kendimden emin değildim, fakat 
ellerinin bacaklarımın üzerinde dolaşması benim değil gece, 
sabah güneş doğarken bile mutlulukla tekrarlamak isteyece­
ğim bir deneyim oldu." 

Hind erkeğin yüzünü okşarken yine heyecanlandı ve gen­
ci kollarının arasına aldı. Saf pamuktan örtü altındaki çıplak 
bedenini hissediyordu. Hurma ağacını hissedince örtü yü çe­
kip erkeği daha sıkı kucakladı. Sonra geri çekilip üstündeki­
leri çıkardı. 

Lambayı söndürüp birlikte yatağa düşerlerken, "Kalp 
atışların bütün evi ayağa kaldıracak," diye alay etti. 

Kendisini daha fazla tutamayan genç, "Emin misin, 
Hind? Emin misin?" diye sordu. 

Hind başını salladı. İbn Davud ağacını kızın bahçesine ek­
ti. Hind bir acı hissetti, acı bir an sonra acılı bir zevke dönüş­
tü, bedenleri birlikte harekete başlayınca, gevşeyip kendisini 
bıraktı, aynı anda doyuma vardılar. Bütün kuzenleri ve hiz­
metçi kızlar Hind'e birinci seferin en az zevk vereni olduğu­
nu söylemişlerdi. Genç kız yaslanıp kendisini sevişme sonra­
sının keyfine bıraktı . 

İbn Davud doğrularak, "Şimdi emin oldun mu?" diye 
sordu. 

"Evet, sevgilim, eminim artık. Ya sen?" 
"Ne demek istiyorsun, seni şeytan?" 
"Yani Mansur'la olduğu kadar güzel miydi?" 
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"Seninle çok farklıydı ve hep de öyle olacak, prensesim.  
Tatları birbirlerinden çok farklı olduğu halde bir nar da, bir 
midye kadar zevk verebilir. Onları kıyaslamak ikisinin de ta­
dını bozar." 

"Seni uyarıyorum, İbn Davud. Evlenmeden önce bile, 
eğer beni incir satan yakışıklı bir oğlan için terk edersen, in­
tikamım korkunç olacaktır." 

"Ne yaparsın?" 
Hind erkeğin hurma ağacını yakaladı. 
"Bu hurmalarını kesip turşusunu kurarım." 
Buna ikisi de güldüler. Arzu yeniden alevlenmişti. O gece 

pek çok kez seviştiler. İbn Davud kızdan önce uyuyakaldı. 
Hind bir süre onu seyretti ve az önceki deneyimlerini tekrar 
tekrar yaşadı. Onun tadına bir daha bakmak istiyordu, fakat 
daha fazla beklemekten bıkan uykusu arzularını bastırdı. 

Ne bulacağını çok iyi bilen Zübeyde, güneş doğmadan 
hemen önce odaya girdi. Sevgilisini utandıracak çığlıklar at­
masını önlemek için eliyle kızının ağzını örUükten sonra, şid­
detle sarstı. Hind, gözlerini açıp annesini görünce yatakta 
doğruldu. Zübeyde sessizce odadan çıkmalarını işaret etti . 

İç avlu ya girdiklerinde Hind uyku sersemi, "Onu seviyo­
rum, onunla evleneceğim," dedi. 

"Bunu duyduğuma memnun oldum," dedi annesi. "Fakat 
bana kalırsa evlenmek için ikindiyi beklesen iyi olur !" 
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ON BİR 
� 

Ximenes masası başında düşünüyordu. 
Tenim fazlaca esmer, gözlerim mavi değil koyu kahve renkli, 

burnum uzun ve kemerli, ama yine de kanımın lekesiz olduğuna 
eminim. Romalılar geldiklerinde benim atalarım buradaydı ve aile­
min kökeni, soylu kont, kahraman komutanımızın Vizigot ataların­
dan bile daha eskiye dayanıyor. Öyleyse neden damarlarımda Ya-
11Udi kanının dolaştığından söz ediyorlar? Acı bir şaka mı bu ? Yok­
sa bazı asi Dominikenler beni Kilise'nin gözünden düşürüp, bir ke­
re daha ortalığı karıştırıp, bizimle Musa'nın ve sahte peygamber 
Muhammed'in yandaşları arasındaki farkları yok etmeye mi çalışı­
yorlar? Yürüttükieri mantık ne olursa olsun, bu doğru değiL. Duy­
dım mu beni? Doğru değiL. Benim kanım saftır! Bu krallığı bir gün 
yapacağımız kadar saf. Bu sonu gelmeyen hakaretlerine ne gözyaşı 
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dökeceğim, ne de bir şikayette bulımacağım, ben Tanrı'ya hizmet 
etmeye devam edeceğim. Kurtlar bana hayvan diyorlar, ama kanım 
için ödeyecekleri bedeli bildiklerinden üzerime saldırmaya cesaret 
edemiyorlar. Meryem' e tapmak ve çarmıha gerilmiş olan Yüce 
İsa'nın hissettiği ıstırabı düşünmek, içimde garip duygular uyan­
dmyar. Rüyalarımda kendimi sık sık Kudüs surları önünde bir 
Haçlı ya da Konstantinopolis' e uzaktan bakan biri olarak görüyo­
rum. Benim anılarım hep Hıristiyanlığın ilk dönemlerinden kay­
naklanıyor, fakat rüyalarımda bile neden hep yalnızım ? Ailem yok. 
Arkadaşım yok. Aşağı ırkıardan olanlara karşı içimde acıma yok. 
Benim damarlarımda Yahudi kanı dolaşmıyar. Bir tek damla bile. 
Hayır. Bu konuda hiç kuşkum yok. 

Bir casusu birkaç saat önce Ximenes' e, Yahudi tüccarlarla 
Müslüman ve Hıristiyan soyluIann katıldığı, şarabın biraz faz­
laca kaçırıldığı, dansözlerin raks ettiği bir şölende, bir saraylı­
nın Toledo Başpiskoposu'nun böyle keyifli bir geceyi kaçırma­
sının yazık olduğunu söylediğini iletmişti . Komutan Don İni­
go belki de mum ışığında Piskopos'u bir Yahudi'den ayırama­
dıklan için yok saydıklan yorumunu yapmıştı. Başkomutan o 
kadarla da kalmamış, milletin kahkahalan arasında Başpisko­
pos'un Mağribilerden ziyade Yahudilerle birlikte olmaktan 
kaçınmasının sebebinin de bu olabileceğini sözlerine eklemiş­
ti. Mağribilerin yüz hatlan Hıristiyanlannkinden ayırt edile­
mezdi, fakat Ximenes' e dikkatle bakılınca görüleceği gibi, Ya­
hudilerin karakteristik özellikleri çok daha fark edilirdi. 

Bu sırada, gür kızıl sakalını sıvazlayan ve parlak mavi 
gözleri ışıl ışıl yanan bir Mağribi soylusu, Don İnigo'ya, Baş­
piskopos'un tek Tann'ya inananlan yok etmek için gösterdi­
ği bu kararlılığın, Teslis'i savunmaktan ziyade, kendi ırksal 
saflığını kanıtlamayla ilgili olup olmadığını sormuştu. Don 
İnigo sahte bir ciddi tavır takınıp bağırarak, böyle bir iddia­
nın düşünülemeyeceğini söylemiş, ama aynı zamanda ko­
nuklanna göz kırpmıştı. 
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Ximenes elini sallayarak casusa böyle kötü dedikodularla 
ilgilenmediğini belirtti. Yalancı Mağribiler tarafından lanet­
lendiği, bilinen bir gerçekti .  Şehir sokaklarında kim tarafın­
dan nasıl hakarete uğradığı her gün kendisine bildirilirdi. Bu 
liste çok uzundu gerçi, fakat vakti gelince hepsinin gereği ne 
bakacakh. Kafasında bu düşünceler dolaşıp safrası kabarır­
ken, Başpiskopos'un o sabah gayet aksi olmasında şaşılacak 
bir şey yoktu. 

Tam o anda kapı vuruldu. 
Ximenes, o aldahcı zayıf sesiyle, "Gir!" diye bağırdı. 
Kraliyet memurlarından Barrionuevo içeri girip yüzüğü-

nü öptü. "İzninizle, Başpiskopos Hazretieri. İki kaçak eski 
mahalleye girip annelerinin evine sığındılar." 

"Bu olayı bilmiyorum. Anlat." 
Barrionuevo boğazını temizledi. Bir konuyu uzun uzun 

anlatmaya ve açıklamaya alışkın değildi. Kendisine emir ve­
rilmişti, o da yerine getirmişti .  Ne diyeceğini bilemiyordu. 
Fazla bir ayrıntı da bilmiyordu zaten. "Sadece adlarını bili­
yorum, efendimiz. Abengarcia ve Abenfernando. Bizim dini­
mize geçtikleri söylenmişti . . .  " 

"Şimdi hahrladım," dedi Ximenes, buz gibi bir sesle. "Din 
değiştirmiş gibi davrandılar, fakat hala Muhammed'in dini n­
dendir ikisi de. Kilisemizde bir günah işledikleri görüldü. Bir 
haça işemişler! Onları bana getir. Bugün sorguya çekilmeleri­
ni istiyorum. Gidebilirsin." 

"Yanıma birkaç kişi alayım mı, Efendimiz? Direnebilirler." 
"Evet, fakat altıdan fazla silahlı adam olmasın. Yoksa bir 

olay çıkabilir." 
Ximenes masasının başından kalkıp aşağıdaki sokağı gö­

rebildiği kemer li pencereye doğru yürüdü. O gün ilk kez gü­
lümsedi: Mağribiler içinde çabuk telaşa kapılanları, askerleri 
görünce silaha sarılacaklardı, bundan emindi. Böylece sonla­
rı da gelmiş olacaktı. I-ler gün yaptığı gibi yeni katedralin in-
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şasını ziyarete gitmektense, Elhamra'da kalıp, Barrionue­
vo'nun dönüşünü beklerneye karar verdi. Dün geceki şölen 
haberinin yarathğı hoşnutsuzluk kaybolmuş, onun yerini, 
içini alev alev yakan bir heyecan almışh. Ximenes duvardaki 
üç renkli çinilerin geometrik desenini bozan dev haçın önün­
de dizleri üstüne çöktü. 

"Kutsal Meryem Ana, bugün düşmanlarımızın beni hayal 
kırıklığına uğratmalarına izin verme." 

Ayağa kalkhğında başının içindeki ateşin kasıklarına in­
miş olduğunu fark etti . Anatomisinin kutsal yemini etmiş 
herkes için yasak edilmiş olan o bölgesi isyan ediyordu. Xi­
menes bir kupaya su doldurup, bir yudumda içti. Susuzluğu 
giderilmişti. 

Züheyr ile arkadaşları, eski şehirden yeni yapılmakta olan 
katedrale doğru gayet normal adımlara yürümekteydiler. 
İkişer kişilik gruplar halinde ve telaşlıydılar, birbirlerini tanı­
mıyormuş gibi davranıyorlardı, fakat çifte zafere adım adım 
yaklaştıkları inancı içerisinde, tam bir birlik duygusu hisse­
diyorlardı. Nefret edilen düşman, müminlerin işkencecisi, 
yakında ölecekti ve onu öldürecek olanlar da şehadete erip 
doğruca cennete gideceklerdi. 

Planlarına son şeklini vermek üzere sabah erkenden kah­
valhda biraraya gelmişlerdi. Sekiz adamın hepsi de ayağa kalk­
mış ve öbürlerine veda etmişti: "Cennette görüşene kadar." 

Züheyr, o sabah babasına bir mektup yazıp, Cımata yo­
lunda başına gelenleri, karşılaşhğı o rahatsız edici ikilemi an­
latmış, kendisi dışında herkesin onayladığı eyleme kahlma 
kararını aldığını bildirmişti: 

Cisneros' a bir tuzak kurduk, fakat onu yok etmeyi başarsak bi­
le, hepimizin, her birimizin aynı tuzağa düşeceğimizi çok iyi biliyo­
rum. Her şey benim hayal ettiğimden çok farklı. Gırnatalılar için 
durum senin buraya son geldiğinden bu yana çok değişmiş. Hem 
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öfke, hem de moral çöküntüsü içindeler. Hıristiyanlar bize din de­
ğiştirtmeye kararlı ve bu işi kolaylaştırmak için işkence yapılması­
na izin verdiler. Pek çok insan bu acıya katlanıyor, fakat sonunda 
çıldırıyorlar. Din değiştirdikten sonra umutsuzluğa kapılıyorlar, 
kiliselere gidip mihraba pisliyorlar, kutsal havuza işiyarlar, haçla­
ra pislik sürüyorlar, akıllarını kaçırmış gibi kahkahalar atarak dışa­
rı fırlıyorlar. Cisneros bunlara şiddetle karşılık verince aynı döngü 
tekrarlanıyor. Burada hakim olan kanıya göre, Cisneros yaşadıkça 
her şey ancak daha kötüye gidebilir. Onun ölümünün durumu dü­
zelteceğini de sanmıyorum, en azından halkımızın çektiği zihinsel 
ıstırabı bir ölçüde hafifletecektir. 

Bu akşama sağ çıkmayabilirim, hepinizi ve özellikle ağabeyi­
nin hatalarını tekrarlamasına izin verilmemesi gereken Yezid'i 
öpüyorum . . .  

Züheyr'le İbn Basit tam karşıya geçeceklerdi h Barri­
onuevo ile altı askerin kendilerine doğru gelmekte oldukları­
nı gördüler. Neyse ki hiçbiri paniğe kapılmamıştı, ancak Bar­
rionuevo Züheyr'in önünde durunca, öbür üç grup hedefle­
rine doğru yürüyüşü kesip sola döndüler, daha önce anlaş­
tıkları gibi daracık sokaklarda kayboldular. 

Barrionuevo, "Neden kılıç taşıyorsun?" diye sordu. 
"Bağışlayın, efendim/' dedi Züheyr. "Ben Gımatalı deği­

lim. Bir arkadaşımın yanında kalmak için birkaç günlüğüne 
el-Hudeyl'den geldim. Sokaklarda kılıç taşımak yasaklandı 
mı yoksa?" 

"Elbette. Arkadaşının bunu bilmesi gerekirdi. Haydi, git 
bakalım, ama önce arkadaşının evine dön de o kılıcı bırak." 

İbn Basit ve Züheyr rahatlamışlardı. Dönüp Funduk'a git­
mekten başka çareleri yoktu. Öbürleri bekliyorlardı, Züheyr'le 
İbn Basit odaya girince sevinç gösterilerinde bulundular. 

İbn Emin ikisini de kucaklayarak, "Sizi bir daha göreme­
yeceğimizi sanmıştık/' dedi. 
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Züheyr, arkadaşlarının yüzlerindeki rahatlamayı görünce 
gerginliği hafifleten şeyin sadece İbn Basit ile kendisinin ge­
ri dönmeleri olmadığını anladı. Başka bir şey daha vardı . İbn 
Emin'in yüzündeki mutlu ifadeden anlaşılıyordu bu. Zü­
heyr, arkadaşına bakıp merakla ka şIarını kaldırdı. 

"Planımızı iptal etmeliyiz," dedi İbn Emin. "Saraydan bir 
arkadaş haber gönderdi. Ximenes korumalarını üç katına çı­
karmış ve bugünkü şehir ziyaretinden vazgeçmiş. Havada 
garip bir şey olduğunu sezmiştim zaten. Sokakların neredey­
se bomboş olduğuna dikkat ettin mi?" 

Züheyr sevincini saklayamadı. 
"Allah'a şükürler olsun. Kader kendimizi feda etmemizi 

önledi. Fakat haklısın, İbn Emin. Hava çok gergin. Neden pe­
ki? Bunun kralın görevlisinin göreviyle bir ilgisi mi var acaba?" 

Onlar aralarında konuşup, tekrar sokaklara dönüp duru­
mu araştırmayı tartışırlarken, Funduk'un yaşlı bir hizmetka­
rı koşarak içeri girdi. 

"Efendiler, lütfen, Sakalar Sokağı'na gidin. Silahlarınızı 
da almanız için haber geldi ." 

Züheyr kılıcını aldı. Öbürleri de hançerlerini çekerek 
Funduk el-Yedide'den çıktılar. Söz konusu yeri bulmakta 
güçlük çekmemişlerdi. Önceleri hafif bir mınltıyı andıran 
gürültü giderek artıyordu . Mahallenin tümü sokaklara dö­
külmüş gibiydi . 

Evlerin ve dükkanıarın at nalı biçimindeki kemerlerinin 
altından geçip sokağa çıkanların sayısı her an artmaktaydı. 
Yüksek çığlıklar, kap kacağın birbirine vurulması ve bir ut 
orkestrası, insanları biraraya topluyordu. Sakalar ve halı sa­
tıcıları manavlara ve fakihlere karışmışlardı. Karışık bir ka­
labalıktı ve son derece öfkeliydiler. Funduk komplocuları 
bu kadarını anlamışlardı, fakat neden? Düne kadar son de­
rece pasif olan bu insanları böylesine galeyana getiren ne 
olabilirdi? 
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İbn Emin'in uzaktan tanıdığı bir Yahudi meydandan çıkıp 
yanlarına gelerek olup bitenleri heyecanla anlattı, sonra koşa 
koşa hasta babasına bakmaya gitti. 

"Kraliyet memuru ile askerleri Sakalar Sokağı'nda dul ka­
dının evine gittiler. Kadının iki oğlu, gece oraya sığınmışlar­
dı. Memur, Başpiskopos'un ikisini de bugün görmek istedi­
ğini bildirdi. Askerlerin gelişine kızan kadın adamları evine 
sokmadı. Askerler kapıyı kırma tehdidini savurunca da, bal­
kondan başlarından aşağı bir tencere kaynar su döktü. 

"Askerlerden biri çok fena yandı. Çığlıkları dayanılır gibi 
değildi ." 

Adam hikayeyi anlatırken sesi boğuklaştı, titremeye 
başladı . 

"Sakin ol dostum," diyen Züheyr adamın sırtını sıvazladı. 
"Kaygılanmana gerek yok. Şimdi daha sonra neler olduğunu 
anlat." 

"Daha da kötü şeyler oldu. Memur bu karşı koymaya 
hem sinirlenmiş, hem de korkmuştu. Askerlere eve girip ka­
dının oğullarını tutuklama emri verdi. Gürültüye mahalleli 
de koşmuştu, çok geçmeden iki yüz kadar genç sokağı iki 
ucundan kestiler. Daha sonra da ağır ağır memurla askerle­
rin üzerine yürümeye başladılar. Askerlerden biri korkudan 
altını ıslatıp aman diledi. Onu bıraktılar. Öbürleri kılıçlarını 
çektiler ki, bu kendileri adına kötü oldu tabii. Halk onları du­
vara öyle bir sıkıştırdı ki, kıpırdayamadılar bile. Ondan son­
ra yağ tüccarının oğlu el-Vahab yerden askerlerden birinin 
düşürdüğü bir kılıcı aldı, doğruca memuru yakalayıp, soka­
ğın ortasına çekti. Olanları pencereden seyreden dul kadına, 
'Anne!' diye seslendi. Kadın yüzünde sevinçli bir ifadeyle, 
'Evet, oğlum/ diye cevap verdi. İbn Vahab, 'Bu sefile ne ceza 
vermemi isterdin?' diye sordu. Yaşlı kadın parmağını boğa­
zından geçirdi . Kalabalıktan çıt çıkmıyordu. Adı Barrionuoe­
vo olan memur aman dileyerek, yere kapandı. Kapana kıstı-
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rılmış bir hayvan gibiydi. Başı, İbn Vahab'ın ayaklarına deği­
yordu. Tam o anda havaya kalkmış olan kılıç indi. Barrionue­
vo'nun başı sokakta yuvarlandı. Şimdi Sakalar Sokağı'nda 
yatan gövdesinden hala kan akıyor." 

"Ya askerler?" diye sordu Züheyr. "Askerlere ne yaptılar?" 
"Onlara ne yapacaklarını tartışıyorlar şu anda. Askerler 

Bab el-Ramla'da yüzlerce silahlı insanın elinin altında." 
Züheyr arkadaşlarına, "Gelin," dedi. "Bu tartışmada biz 

de yer almalıyız. Gımata'daki bütün müminlerin hayatı bu­
na bağlı olabilir." 

Öyle bir kalabalık vardı ki, sokaklardan geçmek hemen 
hemen imkansızdı. Ya bütün kalabalık birlikte yürüyordu ya 
da hiçbir yere gidilemiyordu. Ve insanlar hala akın akın gel­
meye devam ediyorlardı. Rabbad el-Oebbağan'dan çıplak 
bacaklı ve vücutları çeşitli renklere boyalı debbağlar oraday­
dı. Ut yapımcıları Rabbad el-Oifafdaki dükkanlarını terk 
edip kalabalığa karışmışlardı. Onlar da çalgı aletlerinden çı­
kabilen her türlü sesle gürültüyü arttırmaktaydılar. Rabbad 
el-Facerin'den gelen çömlekçiler bozuk çömleklerini birer 
torbaya doldurmuşlar, Rabbad el-Tavvabin' den ellerinde 
tuğlalarıyla gelmiş olan tuğlacılarla yan yana yürüyorlardı. 

Züheyr, birden kendisini heyecanlandıran bir sahne gör­
dü. Genç yaşlı, peçeli peçesiz onlarca kadın ellerinde Rab­
bad el-Bunud' da atalarının beş yüz yıldır dikip süsledikleri 
Mağribi cengaverlerinin ipekli yeşil ve gümüşi bayraklarıy­
la geliyorlardı. Bir yandan da çocuklara yüzlerce küçük gü­
müş hilal dağıtmaktaydılar. Küçük kızlar ve oğlanlar, hilal­
leri kapmak için birbirleriyle i tişip kakışıyorlardı. Zü­
heyr'in aklına Yezid geldi. Bütün bunlardan ne kadar keyif­
lenir ve hilali nasıl da gururla takardı. Züheyr, ilk önce Ye­
zid'i bir daha görmeyeceğini sanmıştı, fakat kendisinin Hı­
ristiyan şövalyeleriyle tek e tek savaşma planı suya düşmüş­
tü, Cisneros'u öldürme planı da bu yeni durum gereğince 
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ertelenmişti. Züheyr yeniden geleceği düşünmeye başla­
mıştı artık, her şeyi zeki bakışlarla inceleyen kardeşinin yü­
zü hep gözlerinin önündeydi. 

Her cadde, her sokak taşmış bir ırmağı andırıyor, Bab el­
Ramla yakınındaki insan denizine ulaşmaya çalışıyordu. 
Sesler dalgalar gibi yükselip alçalıyordu. Herkes fırtınayı 
bekliyordu. 

Züheyr, askerlerin canının bağışlanması lehine konuşmaya 
kararlıydı. Birden rastık üreticilerinin bulunduğu Rabbad el­
Kuhl'da olduklarını fark etti . Şehrin ilk kurulduğu günden be­
ri sayısız kadın gözünün güzelliğini arttıran sıvı, burada gü­
müş kaplara doldurulurdu. Bu da Hişam Amca'nın sarayın­
dan fazla uzak olmadıkları anlamına geliyordu. O büyük ko­
nağın altında, doğruca Bab el-Ramla'ya açılan bir geçit vardı. 
Burası evde oturan soylu ya da tüccarın, sarayın hiç eksik ol­
mayan çatışmalarından birinde rakipleri galip gelip de evi ku­
şatırlarsa kolayca kaçmaları için ev inşa edilirken yapılmıştı. 

Züheyr, arkadaşlarına sessizce kendisini izlemelerini işa­
ret etti. Hişam'ın evinin aldatıcı derecede sade olan sokak ka­
pısını tıklattı . Birinci kattaki kafesli pencerenin ardından ba­
kan yaşlı bir hizmetkar Züheyr'i tanımıştı. Hemen koşup ka­
pıyı açarak hepsini içeri aldıysa da, doğrusu çok telaşlıydı. 

"Efendim bana bugün içeri aile dışında kimseyi alma­
mam için yemin ettirdi," dedi. "Her taraf casus dolu. Kor­
kunç bir cinayet işlendi, şeytanın rahibi intikamını kan döke­
rek almak isteyecektir." 

"Dostum," diye Züheyr göz kırptı. "Biz buraya kalmaya 
değil, gözden kaybolmaya geldik. Bizi içeri aldığını efendine 
söylemene bile gerek yok. Ben yeraltı geçidini biliyorum. Al­
lah büyüktür." 

Yaşlı adam anlamıştı. Gençleri avludaki gizli girişe götürüp 
bir çiniyi kaldırarak, küçük bir çengeli ortaya çıkardı. Züheyr 
gülümsedi. Kaç kez İbn Hişam'ın çocuklarıyla bu yoldan sev-
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gilileriyle gizlice buluşmaya gitmişlerdi. Çengele asılıp, on al­
tı çiniden oluşmuş kapağı kaldırdı . Arkadaşlarının inmesine 
yardım eden Züheyr, kendisini bildiğinden beri ailenin yanın­
da çalışmakta olan yaşlı uşağı kucaklayıp, arkalarından indi. 

Yaşlı adam, "Allah hepinizi korusun," diyerek kapağı 
kapattı. 

Birkaç dakika sonra eski çarşıdaydılar. Züheyr kalabalık 
yüzünden tünelin çıkış kapağının kaldırılmayacağını düşün­
düyse de, talihleri yaver gitti. Kapak hiçbir engelle karşılaşıl­
madan açıldı. Yedi genç, çarşının üstü kapalı kapısının önün­
de yerden çıkarlarken, bir grup insan da şaşkınlıkla kendile­
rine baktılar. Adamların ardından bir kılıç göründü ve en ar­
kaya kalmış olan Züheyr ortaya çıktı. 

Karşılaştıkları sahneyi asla unutamayacaklardı. Bab el­
Ramla' da intikam arzusuyla toplanmış on binlerce erkek, ka­
dın ve çocuk vardı. Aynı halk, 1 492'de de orada durmuş, hila­
lin Elhamra surlanndan ilahiler ve çan sesleri arasında indiri­
lişini seyretmişlerdi . Geçen yıl 'Şeytanın rahibi' dedikleri Cis­
neros, kitaplannı yakarken yine orada durmuşlardı. Ve sadece 
bir ay sonra, sarhoş Hıristiyan askerleri iki saygın imarnın baş­
larından sarıklarını çıkardıklarında, yine oradaydılar. 

Gımata Mağribileri, haşin ya da inatçı insanlar değillerdi, 
fakat direnmelerine izin verilmeden Hıristiyanların idaresine 
girmişlerdi ki, bunu kabullenmek te güçlük çekiyorlardı. Se­
kiz yılı aşkın bir süredir bastırdıkları öfke artık su yüzüne çık­
mıştı. Elhamra'ya saldırabilirler, Ximenes'i parçalayabilirler, 
kiliseleri yakıp karşılarına çıkan bütün papazları hadım ede­
bilirlerdi . İşte onları tehlikeli kılan buydu. Tabii düşmanları 
için değil, kendileri için. Hıristiyan ordularına direnme şans­
ları, son hükümdarları tarafından ellerinden alınmıştı, artık 
kendilerini ortaya atma zamanının geldiğine inanıyorlardı. 

Çoğunlukla kalabalıklardan korkanlar tarafından; on, on 
beş kişi bir araya toplandı mı, hemen tutkularını ateşleyecek 
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bir demagogun avı haline dönüştükIeri ve her türlü saçmalı­
ğı yapacak hale geldikleri söylenir. Oysa bu görüş onlarca in­
sanı biraraya toplayan pek çok somut sebebi göz ardı eder, 
yok sayar. O sırada politik ve ticari bütün rekabetler bir yana 
itilmiş, bütün kan davaları iptal edilmiş, Endülüs İslamIarı­
nın savaşan dini hizipleri arasında ateşkes ilan edilmişti; ce­
maat sadece Hıristiyan işgalcilere karşı birleşmişti. Bir dul 
kadının çocuklarını koruma hakkı olarak başlayan şey, yarı 
bir ayaklanmaya dönüşmüştü. 

Kraliyet memurunun mağrur ve düşüncesiz celladı İbn 
Vahab, acele inşa edilmiş ahşap bir platforma çıkmış, hayal­
ler içindeydi. Elhamra'yı ve İsabella'nın barış isteyen elçileri­
ni kabul edeceği zaman nasıl bir pozda oturacağını düşünü­
yordu. Ama ne yazık ki bu ilk hi tabet denemesi başarısız ol­
muş, konuşması durmadan kesilmişti .  

liNe mırıldanıyorsun öyle?" 
liNe diyorsun?" 
"Yüksek sesle konuşsana!" 
"Sen kiminle konuştuğunu sanıyorsun? Seni köse herif!" 
Bu saygısızlığa kızan İbn Vahab, sesini hocalarınki gibi 

yükseltti. Yarım saatten beri o kadar süslü ve tumturaklı 
cümlelerle konuşuyordu ve Şam'dan Mağrib'e kadar, öyle­
sine çok zaferden söz etmişti ki, dinleyiciler arasında kendi­
sine en çok yakınlık duyanlar bile, hatibin gürültü çıkaran, 
ama içi boş olan bir tencereye benzediğini söylemeye başla­
mışlardı. 

İbn Vahab'ın önerdiği tek somut şey, askerlerin öldürül­
mesi ve kellelerinin sırıklar üzerinde sergilenmesiydi. Bu öy­
le bir sessizlikle karşılanmıştı ki, kadılardan biri başka ko­
nuşmak isteyen olup olmadığını sormak zorunda kalmıştı. 

"Var!" diye gürledi Züheyr. Kılıcını havaya kaldırdı ve 
omuzlarını dikleştirerek kalabalığı yarıp platforma doğru yü­
rüdü. Arkadaşları da kendisini izleyince, durumun garipliği 
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hoşlarına giden kalabalık kendilerine yol açlı. Birçok kimse 
Beni Hudeyl'in oğlunu tanımıştı. Kadı, İbn Vahab'dan inmesi­
ni istedi, Züheyr eller üzerinde platforma taşındı. Daha önce, 
değil bu kadar insan önünde, herhangi bir topluluk karşısında 
bile konuşmadığı için, sonbahar yaprağı gibi titriyordu. 

Züheyr en geleneksel biçimde, "Bismillahirrahmanirra­
him," diye söze başladı. Dinin zaferleri üzerinde durmadığı 
gibi geçmişten de söz etmedi .  Sadece başlarına gelen felaket­
ten ve kendilerini bekleyen çok daha büyük felaketlerden 
söz etti . Kulağına çok tanıdık gelen cümleler kurduğunu fark 
ediyordu. Öyleydi de. Bunları el-Zındık'la, Ebu Zaid'den al­
mıştı. Sözlerini hiç beklenmeyen bir çağrıyla bitirdi. 

"Şu anda sizlere hitap ederken infaza tanık olan asker, 
şimdi Elhamra'da burada olan bi ten her şeyi anlatıyordur. 
Fakat kendinizi bir kere de onun yerine koyun. Korkudan 
çıldıracak durumda. Sözlerini inanılır yapmak için her şeyi 
abarlıyor. Çok geçmeden Komutan, askerleriyle tepeden inip 
tutsak aldığımız bu adamları salıvermemizi isteyecek. Kar­
deşim İbn Vahab'ın aksine, ben onları öldürmememiz gerek­
tiğine inanıyorum. Onları bırakmamızı öneririm. Eğer bunu 
yapmazsak Hıristiyanlar her asker karşılığında bizden on ki­
şi öldüreceklerdir. Size şu soruyu soracağım: Onların ölümü 
bir tek müminin canına değer mi? Onları şimdi salıvermek 
zayıflığımızın değil, güçlülüğümüzün belirtisi olacaklır. On­
ları bıraklıktan sonra aramızdan adımıza konuşacak bir he­
yet seçmeliyiz. Söyleyecek daha pek çok şeyim var, ama siz­
ler bu askerlerin kaderi hakkında karar verene kadar susaca­
ğım. Onların önünde daha fazla konuşmak istemiyorum." 

Züheyr, sözlerinin alkışlar ve onaylamalarla karşılanması­
na şaşırmışlı. Kadı, topluluğa askerlerin öldürülmeleri mi 
yoksa salıverilmelerini mi istendiğini sorunca çoğunluk salı­
verilmelerini istediğini gösterdi. Züheyr ile arkadaşları daha 
fazla beklemediler. Adamların tutuldukları yere koştular. Zü-
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heyr kılıcını çekip iplerini kesti. Sonra onları kalabalığın ara­
sından geçirip kılıcıyla, Elhamra yönünü gösterdi . Olanlara 
inanmakta güçlük çeken askerler, sessiz bir minnetle başlarını 
sallayıp, olanca güçleriyle koşarak oradan uzaklaştılar. 

Züheyr'in tahmin ettiği gibi, daha önce gitmesine izin ve­
rilen asker, arkadaşlarının çoktan kellelerinin uçtuğunu sa­
narak saraya koşmuş, olanı biteni, olaydaki kendi rolünü de 
abartarak anlatmıştı. Başpiskopos adamın sözlerini hiç ses çı­
karmadan dinledi, sonra ayağa kalktı, askere kendisini izle­
mesini işaret ederek Tendilla Kontu'nun dairesine gitti. Hu­
zura kabul edildiklerinde, asker hikayesini bir kere daha an­
latmak zorunda kaldı. 

Ximenes, "Ekselansları, herhalde bu isyana gerektiği şid­
detle tepki göstermediğimiz takdirde, Kral ve Kraliçemizin 
bu şehirde kazandıkları zaferin tehdit altında olacaklarına 
inanacaklardır," dedi. 

Kont aldatıcı derecede dostça bir sesle, "Aziz Başpisko­
pos," diye cevap verdi . "Kutsal Kilisemizde tahta bu kadar 
sadık ve Kilise'nin mal mülkünü, böylece de ağırlığını ve 
saygınlığını arttırmaya bu kadar hevesli daha başkalarının 
da olmasını isterdim. 

"Ancak bir konuyu açıkça belirtmeme izin verin. Değer­
lendirmenize katıımıyorum. Bu sefil adam, Barrionuevo'nun 
katillerinin önünde diz çökmesi ni haklı göstermek için yalan 
söylüyor. Bu kalabalığın bizim askeri durumumuzu tehdit 
edebileceğini bir an bile düşünemem. Bence tehdit sadece si­
zin Kutsal Ruh adına giriştiğiniz saldırıya yöneliktir." 

Ximenes bunların, özellikle arkadaşlarına aktaracak olan 
askerin önünde söylenmiş olmasına çok kızmıştı: Birkaç saa­
te kalmadan bütün şehir Kont'un sözlerini duymuş olacaktı. 
Askeri elinin sabırsız bir hareketiyle odadan çıkartana kadar 
öfkesine hakim oldu. 
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"Ekselanslarının, bu insanların Kilise'ye saygı göstermeye 
zorlanmadıkça tahta sadık olmayacaklarını anlayamadığını 
görüyorum." 

"Kraliçenin sadık bir bendesi olarak Zahnız, teslim sıra­
sında Sultan'la imzaladığımız anlaşmalardan habersiz görü­
nüyorsunuz. Size Mağribilere verdiğimiz gayet ciddi sözleri 
bundan önce de hahrlatmıştım. Kendi Allah'larına ibadet et­
me ve peygamberlerine inanma hakkının engellenmeyeceği­
ni kabul ettik. Kendi dilleriyle konuşabilirler, birbirleriyle ev­
lenebilirler ve ölülerini kendi adetlerine göre gömebilirler, 
yüzyıllardır yaptıkları gibi. Bu ayaklanmayı kışkırtan sizsi­
niz, azizim Başpiskopos Hazretleri. Siz onları sefil bir duru­
ma düşürdünüz ve direnmeye kalkıştıklarında da şaşırmış 
gibi davranıyorsunuz. Bunlar hayvan değiller ya, be adam ! 
Onlar da bizim etirnizden ve bizim kanımızdan insanlar. 

liKimi zaman kendi kendime Kilise Ana'nın Dominikenler 
ve Fransiskenler gibi nasıl iki farklı çocuk yaratabildiğini sora­
rım. Habil ve KabiL. Bana bir şey söyle, Cisneros. Toledo yakın­
larındaki o manastırda eğitim görürken sana ne içirirlerdi?" 

Cisneros, Komutan'ın öfkesinin sebebinin düzeni sağla­
mak için askeri bir karşılık vermek zorunda olmasından kay­
naklandığının farkındaydı. Zaferi kazanmış sayılırdı. 
Kont'un suyuna gitmeye karar verdi. 

"Ekselansları gibi büyük askeri bir önderin Kilise 
Ana'mızdan çıkmış olan çeşitli dini mezhepleri inceleme za­
manı bulmasına şaştım doğrusu. Habil ve Kabil değil, Ekse­
lansları. Asla o değiL. Onlara ille de gerekiyorsa, dul bir ana­
nın iki sevgili oğlu olarak yaklaşın. Birinci oğlan sert ve di­
siplinli ve annesini istenmeyen taliplerin, arzulanmayan 
yaklaşımlarından koruyor. Annesini aynı derecede seven 
öbürüyse, tembel, evinin kapısını açık bırakıyor ve girene çı­
kana aldırış etmiyor. Annenin ikisine de ihtiyacı var, ikisini 
de aynı derecede seviyor. Ama kendi kendinize şunu sorun 
şimdi, Ekselansları, onu en iyi koruyan hangisidir?" 
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Don İnigo, Başpiskopos'un bu sahte dostluğuna ve kendi­
ni üstün gören tavrına içerlemişti. Hatta alınmıştı. Dindar bir 
türedi, bir Mendoza'yla laubali olmaya kalkışıyordu, ha? 
Cisneros, böyle davranmaya nasıl cesaret edebilirdi? Din 
adamına horgörüyle baktı . 

"Zatınız, dul analar ve iki oğulları konusunda epey dene­
yimlisiniz elbette. Bugün kraliyet memurunu ölümüne böyle 
dul bir ana ve iki talihsiz oğul için göndermemiş miydiniz?" 

Başpiskopos o gün söyleyeceği her şeyin reddedileceğini 
anlayarak kalkıp gitti. Kontun sıkılı yumrukları açıldı. Ellerini 
çırptı. İki uşağı içeri girince emirlerini yağdırmaya başladı. 

"Zırhlarımı ve atımı hazırlayın. Don Alonso'ya, benimle 
Bibarrambla'ya gelmeleri için üç yüz atlı istediğimi söyleyin. 
Vakit geçirmeden yola çıkmak istiyorum." 

Şehrin havasında büyük bir değişiklik vardı artık. Askerle­
rin salıverilmesi halkın kendine güvenini arttırmıştı. Moral 
olarak düşmanlarından üstün olduklarını hissediyorlardı . Ar­
tık hiçbir şey ürkütücü gelmiyordu. Yiyecek ve içecek satanlar 
yine ortaya çıkmışlardı. Fırıncılar dükkanıarını kapatmışlar, 
Bab el-Ramla'da tezgahlar kurmuşlardı. Yiyecek ve tatlı beda­
va dağıtılıyordu. Çocuklar şarkılar söylüyorlar, dans ediyor­
lardı. Gerginlik uçup gitmişti. Züheyr bunun geçici bir soluk­
lanma olduğunu biliyordu. Korku, bir anlığına yüzeyin altına 
çekilmişti. Onun yerine bayramı andıran bir hava gelmişti, fa­
kat kalplerin delicesine bir gümbürtüyle çarptığını duyması­
nın üzerinden de henüz bir saat geçmiş değildi. 

Günün kahramanı Züheyrdi. Yaşlılar kendisine, zaten ço­
ğunu bildiği, dedesine ait kahramanlık hikayeleri anlatıyor­
lardı. Anlattıklarının bir kısmının doğru olamayacağından 
emindi Züheyr, yine de beyaz sakallara başını sallayarak gü­
lümsüyor ama artık dinlemiyordu. Elhamra'yı düşünüyordu, 
tanıdık bir ses duymasaydı, düşünmeye de devam edecekti. 
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"Burada başımıza büyük bir felaketin geleceğini düşünü­
yorsun, değil mi?" 

"EI-Zındık!" Züheyr yaşlı dostunu kucakladı. liNe kadar 
farklı görünüyorsun. İki haftada insan bu kadar değişir mi? 
Zehra'nın ölümü mü seni bu hale getirdi?" 

"Zaman yaşlı bir insanı yiyip bitirir, Züheyr el-fahl. Sen 
de bir gün yetmişini geçince bunu anlayacaksın." 

liEğer o kadar yaşarsam," diye düşünceli bir tavırla mırıl­
dandı Züheyr. EI-Zındık'ı gördüğüne sadece kendisinden bir 
iki fikir aşırabileceği için sevinmiş değildi. Onun kendisini 
gücünün doruklarında, Gımatalıların alkışları arasında gör­
mesine seviniyordu. Ancak yaşlı şüphesinin iç dünyasında 
bir değişiklik olmamıştı. 

Sevgi dolu bir sesle, ıiBenim genç dos tum," dedi. "Hayat­
larımız, doğumumuzdan mezara kadar uzanan bir kemer al­
tında yaşanır. Gençliğin çekiciliğini belirleyen şey yaşlılık ve 
ölümdür. Ve de geleceği küçümsemesi ." 

Konuşmanın nereye doğru gittiğini anlamış olan Züheyr, 
liEvet ama yaşlılık ile gençlik arasındaki uçurum senin söyle­
meye çalıştığın kadar da nihai değildir." 

liNasıl yani?" 
ii Altmışına yaklaşmış olan bir adamı hatırla. Yarımadamız­

da bu epey seyrek rastlanan bir şeydi. El Hudeyl eteklerinde 
dolaşırken, hepsi de kendisinden elli yaş küçük olan üç çocu­
ğun bir ağacın üst dallarına çıkmış olduklarını gördü. Çocuk­
lardan biri adamın çıplak kafasını bir hayvanın gerisine ben­
zeterek hakaret etti. Deneyimleri, yaşlı adamın söyleneni duy­
mazdan gelip yoluna devam etmesini gerektiriyordu. Ama o, 
çocukları şaşırtan bir hareketle ağaca tırmandı. Kendisine ha­
karet eden çocuk, onun ömür boyu dostu oldu sonra." 

EI-Zındık kıs kıs güldü. 
"0 ağaca sana hiçbir şeyin olduğu gibi kabul edilmemesi 

gerektiğini öğretmek için çıkmıştım." 
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"Çok doğru. Dersimi de gayet iyi öğrendim." 
"O zaman dostum, bu adamları bir tuzağa sürükleme. EI­

Hama'daki kıyımdan kurtulan kız hillil yağmuru görmeye 
dayanamıyor. Hayalinde yağmur hep kırmızı yağıyor." 

"Züheyr bin ömer, İbn Basit, İbn Vahab. İpek pazarında 
Kırklar toplantısı başlamak üzere." 

Züheyr, el-Zındık'a öğüdü için teşekkür edip yanından 
ayrıldı. Bir ipek tüccarının geniş odası emirlerine tahsis 
edilmişti. Yaşlı adam, genç dostunun adımlarını atışındaki 
değişikliğe dikkat etmekten kendini alamadı. Aslında top­
lantı yerine doğru koşması gerekirken, önemli bir insan tav­
rı takınarak gayet ağır adımlarla yürüyordu. EI-Zındık gü­
lümseyerek başını salladı. İbn Ferid'in hayaletini görmüş 
gibi olmuştu.  

Topluluk, kırk kişilik bir heyet seçmiş ve kendilerine şehir 
adına uzlaşma yetkisini vermişti .  Züheyr ile yedi arkadaşı­
nın yanı sıra İbn Vahab da seçilmişlerdi heyetle. Kırkların ço­
ğu, terhis edilmiş Mağribi cengilverleriydi. Züheyr içeri gi­
rerken, Elhamra mutfaklarından bir haberci heyecanlı bir 
sesle saraydaki karşı saId ın hazırlıklarını anlatmaktaydı. 

"Başkomutanın zırhı şu anda hazırlanıyor. Yanında üç 
yüz asker olacak. Ben çıkarken kılıçlarını bilemekle uğraşı­
yorlardı." 

"Onları pusuya düşürelim," dedi İbn Vahab. "Üzerlerine 
yağ döküp ateşe verelim." 

Kadı, öneriyi bir kaş çatmasıyla geçiştirirken, "Akıllı düş­
man, akılsız dosttan iyidir," diye mınldandı. 

Züheyr, "Planlandığımız gibi hazırlanalım," dedi toplantı 
sona erip Kırklar meydana dönerlerken. 

Kadı platforma çıktı, askerlerin gelmekte olduklarını bil­
dirdi. Bir anda yüzlerdeki gülümsemeler silinmişti. Satıcılar 
gitmek üzere eşyalarını topladılar. Kalabalık telaşa düştükçe, 
her köşede sinirli konuşmalar başlamıştı .  Kadı, halktan sakin 
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olmalarını istedi. Kadınlar, çocuklar ve yaşlılar evlerine gön­
derildiler. 

Hıristiyan ordusu şehir merkezini işgale kalkışhğı takdir­
de, herkese özel bir görev verilmişti. Erkekler belirlenen yer­
lere gittiler. Önlemler alınmış, plan uygulanmaya başlanmış­
h. Yarım saat içinde sağlam bir barikat kurulmuştu. Çömlek­
çiler, taşçı ustaları ve marangozlar, kalabalığı hep birlikte ça­
lışan bir topluluğa dönüştürmüşlerdi . Barikat eski mahalle­
ye, kadının her zaman 'mürninler şehri' diye adlandırdığı 
bölgeye girişi kapatmışh. 

'Bütün bunları kendi başımıza yapmış olmamız çok şaşır­
hcı' diye düşünüyordu Züheyr. Kadı, ne geçmişimizden söz 
etti, ne de Allah'ı yardımımıza çağırdı. Sonra el-Zındık'ı gö­
rebilmek için etrafına bakındı, ne ki yaşlı adam geceyi geçir­
mek için bir yere sığınmış olmalıydı. Ebu Zaid ile çılgın el­
Maari ailesi neredeler acaba, diye düşündü. Neden burada 
değiller? Halkımızın gücünü görmeliler. Eğer yaşama biçimi­
mizi savunmak için yeni bir ordu kurulacaksa, o ordunun as­
kerleri bu iyi insanlar olacaklar. Onlar olmadığı takdirde as­
la zafere erişemeyiz. 

Biri, "Askerler!" diye bağırdı. Bab el-Ramla'ya ani bir ses­
sizlik çöktü. Askerlerin sokak taşlarını döven ayak sesleri gi­
derek yaklaşıyordu. 

"Başlarında Başkomutan var! Bütün zırhını kuşanmış!" 
diye seslendi, bir başka gözcü. 

Züheyr'in verdiği işaret, meydanın çeşitli yerlerindeki beş 
gönüllü tarafından tekrarlandı. Torbaları tuğla parçalarıyla 
dolu üç yüz genç kollarını gerdiler. Taş atıcıların ilk safı yer­
lerini almışlardı. Askerlerin ayak sesleri çok yakındaydı. 

Tendilla Kontu, Gımata'daki Hıris tiyan ordularının Başko­
mutanı, aşılamayacak bir engelle karşılaşhğını görünce diz­
ginlerini çekip atını durdurdu. Menteşelerinden sökülmüş ah­
şap kapılar, tuğla yığınları, çelik çubuklar ve akla gelebilecek 
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her şeyin üst üste yığılmasıyla yapılmış barikat, Kont'un katıl­
dığı sayısız savaşta bile hiç karşılaşmadığı bir şeydi. Bunu yık­
mak için daha birkaç yüz askere ihtiyacı olacaktı; askerler ba­
rikatı yerle bir ederlerken, Mağribilerin de durup seyredecek­
lerini hiç sanmıyordu. Kuşkusuz, kazanacaktı sonunda; orası 
kesindi, ama son derece pis ve kanlı bir çatışma olacaktı. Sesi­
ni yükselterek barikatın gerisine doğru bağırdı: "Kralımız ve 
Kraliçemiz adına bu engeli kaldırıp, refakatçilerimin benimle 
birlikte şehre girmesine izin vermenizi istiyorum." 

Taş atıcılar harekete geçtiler. Tuğla parçaları Hıristiyan as­
kerlerin kaldırdıkları kalkanlara yağmur gibi yağarken, ür­
kütücü sesler çıkmaya başladı. Kont mesajı almıştı. Mağribi 
büyükleri Saray'la bütün ilişkiyi kesmeye kararlıydılar. 

Başkomutan, "Aramızdaki bu bölünmeyi kabul etmiyo­
rum," diye bağırdı . "Eğer bir saate kadar beni kabul etmez­
seniz, takviye güçlerle geri döneceğim." 

Sonra adamlarını beklemeden öfkeyle geri döndü. Asker­
lerin komutanlarının ardından koşmaları, Gımatalıların saf­
larında gülüşmelere yol açtı . 

Kırklar ise bu durumda eğlenceli bir şey bulmuş değillerdi. 
Mendoza'yla er geç pazarlığa oturmaları gerekeceğini biliyor­
lardı. İbn Vahab, her ne pahasına olursa olsun dövüşrnek isti­
yordu ve kendisine taraftar bile bulmuştu. Fakat çoğunluk El­
hamra'ya bir haberci gönderip, görüşmekten yanaydı. 

Kont döndüğü zaman hava kararmıştı. Savunmacılar ba­
rikatı kaldırmışlardı. Elleri meşaleli adamlar Başkomutan'ı 
ipek pazarına götürdüler. Kırklar kendisini toplantı yaptıkla­
rı odada karşıladılar. Kont yüzlerini hatırlamaya çalışarak 
tek tek hepsine baktı. Herkesle birer birer tanıştırılırken, ya­
nındakilerden biri adlarını bir deftere kaydediyordu. 

"Sen Ömer bin Abdullah'ın oğlu musun?" 
Züheyr başını salladı. 
"Babanı iyi tanırım. Burada olduğunu biliyor mu?" 
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Ailesine bir zarar gelmesini is temeyen Züheyr, "Hayır," 
diye yalan söyledi. 

Don İnigo, İbn Emin'i görmüştü. "Sen ha?" dedi. "Bir Ya­
hudi, hekimimin oğlu da bu saçmalığa karıştı ha? Senin ne il­
gin var bu işle?" 

"Ben de bu şehirde yaşıyorum, Ekselansları . Başpiskopos 
bize de pek farklı davranmıyor. Yahudiler, Müslümanlar, Hı­
ristiyan sapkınlar. Onun gözünde aramızda hiçbir fark yok." 

"Ben Gımata' da sapkın olduğunu bilmiyordum." 
"Birkaç kişi vardı, ama Başpiskopos gelince gittiler. Ünü­

nü biliyorlardı ." 
Kırkların hepsinin adları alındıktan sonra Başkomutan, 

"Ben buraya sizlerle pazarlığa gelmedim," dedi. "Hepiniz bi­
liyorsunuz ki, istediğim anda bu şehri avcumun içinde ezip un 
ufak edebilirim. Kralın memurunu öldürdünüz. Kralın bir hiz­
metkarını öldüren, cezasız kalamaz. Bu süreçte olağandışı bir 
şey yoktur. Yasa böyledir. Kendi Sultanlarınız ve Emirleriniz 
de adaleti aynen bizim gibi uygularlardı. Bu adamın yarın sa­
baha kadar askerlerime teslim edilmesini istiyorum. Bundan 
böyle Kral ve Kraliçemizin yasalarını kabul etmek zorundası­
nız. Hepsini. Benim dinime geçenleriniz, evlerinize ve toprak­
larınıza sahip olmaya devam edecek, aynı şekilde giyinebile­
cek, kendi dilinizi konuşabileceksiniz, fakat Hıristiyanları İs­
lamlaştırmaya devam edecekler cezalandırılacaktır. 

"Size Engizisyon'u daha beş yıl bu şehre sokmamaya söz 
veriyorum, ancak buna karşılık, vergileriniz yarından başla­
yarak iki katına çıkarılacaktır. Ayrıca, buradaki askerlerimin 
geçim masrafları da sizin tarafından karşılanacaktır. Bir şey 
daha var. Şehrinizin ileri gelen ailelerin iki yüz kişilik bir lis­
tesini yaptım. Bunlar bana rehine olarak oğullarından birini 
vereceklerdir. Şaşırmış görünüyorsunuz. Biz bu uygulamayı, 
sizin hükümdarlarınızdan öğrendik. Yarın cevabınızı hep 
birlikte sarayıma getirmenizi bekleyeceğim." 
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Bir askerin kılıcından çok daha öldürücü olan sözlerini bi­
tiren Tendilla Kontu Don İnigo, odadan çıkıp gitti. Bir süre 
hiç kimseden ses çıkmadı. Baskının ağırlığını daha şimdiden 
hissetmeye başlamışlardı. 

İbn Vahab korkudan zayıflamış bir sesle, "Belki de en iyi­
si benim teslim olmam," dedi. "O zaman halkımız yine hu­
zura kavuşacaktır." 

"Sözleri çok açıktı," dedi Züheyr. "Dinimize sadık kalır­
sak bize ancak mezarda huzur verecekler. Gereksiz fedakar­
lıklar ve gösterişli hareketler için çok geç artık." 

İbn Basit, "Bize çok basit bir seçenek sundu," dedi. "Ya 
din değiştirirsiniz ya da ölürsünüz." 

Oradakilerin içinde İbn Vahab dışında en ağır darbeyi ye­
miş olan kadı, duygudan yoksun bir sesle konuşmaya başladı. 

"Önce eyerin üstünde oturduklarından emin oluyorlar, 
sonra atı kamçılamaya başlıyorlar. Allah bize çok ağır bir ce­
za verdi. Çok uzun zamandır bu yarımadada yaptığımız mas­
karalıkları izliyordu. Onun adına yaptıklarımızı biliyor. Mü­
minin mümini nasıl öldürdüğünü. Birbirimizin krallıklarını 
nasıl yok ettiğimizi. Hükümdarlarımızın tebaalarından nasıl 
çok uzaklarda yaşadıklarını ve halklarının onları savunmak 
için seferber edilemediğini . Bir keresinde Afrika'dan asker ge­
tirtmek zorunda bile kalmışlardı, bunun sonuçları da felaket 
olmuştu. Buradaki insanların bizim yardım çağrımıza nasıl 
karşılık verdiklerini gördünüz. Onların disiplin ve sadakatI e­
rinden gurur duymadınız mı? Kurtuba ve İşbiliye'de, el-Ma­
riya ve Balansiya'da, Sarakusta ve el-Garb'da da aynı şey ola­
bilirdi, ama olmadı işte. Hepiniz gençsiniz. Hayatlarınız önü­
nüzde. Neyin gerekli olduğuna siz karar verip siz uygulama­
lısınız. Ben bu dünyada daha uzun süre kalmayacağımı ilik­
lerimde hissediyorum. Böylece kurtulmuş olacağım. Doğdu­
ğum gibi öleceğim. Bir mümin olarak. Yarın sabah Mendo­
za'ya gidip kararımı bildireceğim. Ona artık halkımızla El­
hamra arasında aracılık yapmayacağımı da söyleyeceğim. Pis 
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işlerini kendileri görsünler. Kararı siz kendiniz vermelisiniz. 
Ben şimdi sizi bırakıyorum. Kulağın duymadığını dil tekrar­
layamaz. Allah selamet versin, evlatlarım." 

Züheyr'in başı ıstırapla öne eğilmişti. Neden yer yarılmı­
yor da kendini yutmuyordu sanki? Atına atlayıp el-Hu­
deyl'in yolunu tutması çok daha iyiydi. Çevresindeki umut­
suz yüzlere bakınca, istese de istemese de kaderinin artık on­
ların kaderine bağlandığını biliyordu. Hepsi de ortak bir ka­
derin kurbanları olmuşlardı. Artık onları terk edemezdi . Da­
ha fazla vakit kaybetmemek çok önemliydi. 

İbn Basit de aynı şeyleri düşünüyordu; toplantıyı sona er­
dirmek için ortaya atılan o oldu. "Dos tlarım, gidip veda etme 
zamanımız geldi. Şehrin ileri gelen ailelerine yakın olanları­
nız gidin ve kendilerine Başkomutan'ın rehine istediğini bil­
dirin. Büyük oğulları bizimle gelmek isterlerse, onları elimiz­
den geldiğince koruruz. Saat kaçta buluşacağız?" 

"Sabah gün doğarken." Züheyr otoriter bir tavırla konu­
şuyordu. "Buradan çıkıp el-Pujarra'daki dostlarımıza katı la­
lım. Orada Hıristiyanlarla savaşmak için bir ordu kuruluyor. 
Sabah ezanında Funduk'un avlusunda buluşuruz." 

Züheyr kendinden emin adımlarla yürüyordu, ama haya­
tında böylesine bir yalnızlık hissetmiş değildi. Funduk girişi­
ne yaklaşırken, "Kendime ne de karanlık bir kader seçmi­
şim," diye mınldandı. EI-Zındık'ı bulup adamla bir testi şa­
rap paylaşmak, gelecek hakkında duyduğu korku ve kuşku­
larını onunla konuşmak için neler vermezdi? Oysa yaşlı 
adam şehri terk edeli çok olmuştu. EI-Zındık şimdi el-Hu­
deyl yolundaydı ve ertesi sabah Cımata'da olup bitenleri 
Züheyr'in kaygılı ailesine iletecekti. 

" Allah selamet versin, Züheyr bin Ömer." 
Züheyr irkildi. Çevrede kimseyi görememişti. O anda ka­

ranlıklar arasından biri çıkıp tam önünde dikildi. Amcasının 
yaşlı uşağıydı. 

"Sana da, dostum. Buralarda ne işin var?" 

233 



"Efendim bu gece birlikte yemek yemenizi istiyor. Beni si­
zi almam için gönderdi ." 

"Seninle gelmekten mutluluk duyacağım," dedi Züheyr. 
"Amcamı bir kere daha görmek benim için büyük bir zevk 
olacaktır." 

İbn Hişam dış avluyu arşınlayıp duruyor, sabırsızlıkla ye­
ğeninin gelmesini bekliyordu. Günün olaylarına üzülmüş ve 
telaşlanmış, ama Ömer'in oğlunun oynadığı rolle de gurur­
lanmıştı. Züheyr içeri girince, amcası genci kucaklayıp ya­
naklarından öptü. 

"Sana kızgınım, Züheyr. Başka bir yere giderken bu ev­
den geçmişsin. Kardeşimin oğlu ne zamandan beri bu şehir­
de handa kalıyor, ha? Burası her zaman senin evindir! Şimdi 
seni kırbaçlatmadan önce çabuk cevap ver bakayım!" 

Züheyr bütün sıkıntısına rağmen duygulanmıştı. Garip 
bir duyguydu bu. Sanki on yaşındaymış da, bir yaramazlık 
yaparken yakalanmış gibi suçluluk hissediyordu. 

"Sizi sıkıntıya sokmak istemedim, amca. Benim yaptıkla­
rımın cezasını neden siz çekeceksiniz ki? Funduk'ta kalmam 
daha doğruydu." 

"Saçmalama. Benim din değiştirmiş olmam kan bağı ak­
rabalıklarımın sona ermiş olması demek değildir! Şimdi se­
nin bir temiz yıkanmaya ihtiyacın var. Hemen temiz giyecek 
getirmelerini de söyleyeyim." 

"Yengem nasıl? Ya kuzenlerim?" diye sordu Züheyr, ha­
mama doğru giderlerken. 

"İşbiliye'de, Gülsüm'ün kaldığı evde kalıyorlar onlar da. 
Birkaç hafta sonra dönecekler. Yengen iyice yaşlandı, bu dağ 
rüzgarları romatizmalarını azdırıyor. İşbiliye çok daha sıcak." 

İki genç hizmetkar tarafından sabunlanıp yıkanan Zü­
heyr, sıcak suyun içine uzandı. Evinde gibiydi. Hişam'ın söy­
lediklerine rağmen, amcasının geleceğini tehlikeye attığı 
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kuşkusuzdu. Evet, eve girdikleri görülmemişti, ama uşaklar 
konuşurlardı. Arkadaşlarına Züheyr'in dönme amcasıyla ye­
mek yediğini söyleyecek, böbürleneceklerdi. Sabaha kalma­
dan haber son derece allanıp pullanmış bir dedikodu biçi­
minde çarşıya yayılmış olurdu. Ondan sonra da bunu Baş­
piskopos'un casuslarından birinin duyması işten bile değildi. 

Her zamanki gibi basit ve sade olan yemeğin ardından, 
konuşma kaçınılmaz olarak dinlerinin içinde bulunduğu sı­
kıntılı duruma döndü. 

"Kabahat bizim, oğlum." İbn Hişam çok kesin konuşu­
yordu. "Biz cevaplarımızı hep düşmanlarımızın eylemlerin­
de ararız, oysa kabahat hep bizim içimizdedir. Başarı çok ça­
buk geldi. Peygamberimiz çok erken, yeni düzeni pekiştire­
meden öldü. Halefleri birbirlerini öldürdüler. Fethettiğimiz 
uygarlıkların sağlam özelliklerini özümseyecek yerde, onla­
ra kendi savaşçı Üsıo.bumuzu benimsetmeye çalıştık. Endü­
lüs'te de böyle oldu. Güzel ama düşüncesiz hareketler; Müs­
lümanların sonuçsuz feda edilmesi, boş kahramanlıklar . . .  " 

"Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, amca, ama bu söy­
lediklerinizin hepsi Hıristiyanlar için de söylenebilir. Bu 
açıklama yeterli değiL." 

Ve konuşma gece boyunca devam etti. Hişam yeğeni ni 
tatmin edemedi, Züheyr de yine silaha sarılma zamanının 
geldiğine amcasını ikna edemedi . Züheyr amcasının dönme­
liğinin sadece yüzeysel olduğunu görüyordu. Tıpkı bir Müs­
lüman bey i gibi konuşup davranıyordu. Sofrasını domuz 
etiyle kirletmezdi . Mutfağında ve evinde çalışanlar hep mü­
minierdi; yaşlı uşak eğer yalan söylememişse, Hişam her gün 
Mekke'ye dönüp, gizlice namaz kılıyordu. 

"Gençliğin i düşüncesizce girişimlere harcama, Züheyr. 
Tarih bizi geçti gitti. Bunu neden kabul etmiyorsun ki?" 

"Ben geride kalıp da, bize zorla kabul ettirmek istedikleri 
kepazelikleri içime sindiremem. Onlar barbardır ve barbarla-
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ra karşı direnilmesi gerekir. Onların kilisesinin köleleri 01-
maktansa, ölmek daha iyidir." 

ibn Hişam, "Ben bu son birkaç ay içinde yeni bir şey öğ­
rendim," diye itiraf etti . "Yaşadığımız bu yeni dünyada, yeni 
bir ölüm biçimi de peydahıandı. Eskiden birbirimizi öldürür­
dük. Düşman bizi öldürürdü ve iş biterdi. Ama artık mutlak 
kayıtsızlığın da, zırhlı bir şövalyenin karşısında yok olmak 
kadar zalim ce bir ölüm olabileceğini öğrendim." 

"Sizin o kadar çok dostunuz vardı ki ... " 
"Hepsi kendi yollarına gittiler. Görünüşe bakılırsa, insan­

lar şu anda yaşamakta olduğumuz büyük değişikliklere ko­
layca uyum sağladılar, fakat bu aldatıcıdır; hayat her zaman 
çok daha karışıktır. içimizdeki her şey değişime uğrar. Ben 
bencil sebeplerle din değiştirdim, oysa bu beni daha çok yal­
nızlığa itti. Onların arasında çalışıyor olsam bile ne kadar 
gayret gösterirsem göstereyim, asla onlardan biri olarnam." 

"Bense ailemizde yalnızlığın ne demek olduğunu bir tek 
ben biliyorum sanırdım." 

"insan şikayet etmemeli .  Benim dostlarım, dünyanın en 
sabırlı dostları. Bu günlerde hep onlarla konuşuyorum. Avlu­
daki taşlarla." 

iki adam ayağa kalktılar, Züheyr amcasını kucaklayarak 
vedalaştı. 

"Sizi görmeye geldiğime memnun oldum, amca. Bu gö­
rüşmemizi hiç unutmayacağım." 

"Bense bunun son yemeğimiz olmasından korkuyorum." 

Züheyr, yatağına uzanınca günün olaylarını gözden ge­
çirdi. Kont umutlarını nasıl da zalimce boşa çıkarmıştı. Baş­
piskopos kazanmıştı. Kurnaz ve inatçı Cisneros. Şehir artık 
onundu ve şimdi onu içten yıkacaktı. Gımatalıların ruhlarını 
öldürecekti . Onların kendilerini çirkin ve sıradan hissetmele­
rini sağlayacaktı . Bu da Gımata'nın sonu olacaktı . Şehri yer-
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le bir etmek, geriye sadece ilk baştaki gibi içinden ırmaklar 
akan, ağaçlarla kaplı bir vadi bırakmak çok daha hayırlıydı. 
Atalarını oraya çeken bu güzellikti. Bu yüzden şehirlerini bu­
raya kurmuşlardı. 

Züheyr, daha sonra amcasıyla geçirdiği geceyi düşündü. 
Hişam'ın kırgınlığı ve umutsuzluğu kendisini şaşırtmış, ama 
çok daha rahat ettirmişti. Çok zeki ve zengin olan amcası Hi­
şam bile Hıristiyanlık' ta bir tatmin bulamadıysa, o zaman 
Züheyr de seçtiği yolda haklı demekti . Eğer kendi içinde sü­
rekli sıkıntılı ve yoksulsan, zenginliğin ne önemi vardı? 

Züheyr o gece gördüğü bir rüyayla titreyerek, ter içinde 
uyandı. EI-Hudeyl'deki evi beyaz bir beze sarılmış olarak gör­
müştü. Tanıdığı tek kişi olan Yezid gülüyordu, ancak Zü­
heyr'in hatırladığı Yezid değildi bu. Yaşlı bir adam gibi gülü­
yordu. Çevresinde canlanmış dev satranç taşları garip bir dil­
de konuşuyorlardı. Taşlar Yezid'e doğru yürüyüp boğazını 
sıkmaya başladılar. O ürkütücü kahkaha bir hırıltıya dönüştü. 

Züheyr yattığı yerde titriyordu. Bir daha uyuyamadı. Ya­
tak örtüsüne sarınıp, umutsuzlukla şafakta duyulacak ilk 
sesleri bekledi. 

"La ilahe illalah Muhammedün Resulullah." 
Aynı sözcükler. Aynı tempo. Sekiz farklı ses. Birbiriyle ya­

rışan sekiz yankı. Bugün müminler için sekiz cami . Ya yarın? 
Züheyr giyinmişti bile. Aşağıdaki büyük avludan gelen nal 
seslerini duyuyordu. Atı eyerlenmişti ve Yezid'den büyük ol­
mayan bir seyis yamağı hayvana bir parça esmer şeker yedi­
riyordu. Avluya başka atlar da girdi. İbn Basit ve İbn Emin'in 
seslerini duydu. 

Funduk'tan çıkıp, günün ilk ışıklarında, Gımata henüz 
canlanırken daracık sokaklardan geçtiler. Kapılar açılıyor, er­
kekler camilere gitmek için dışarı çıkıyorlardı. Züheyr açık 
kapıların önünden geçerken abdest alanları, uykunun ağırlı­
ğını üzerlerinden atmaya çalışanları görüyordu. 
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Şehir, dün akşam amcasından döndüğü zaman olduğu gi­
bi boş değildi artık, ama derin bir umutsuzluğa gömülmüş­
tü. İbn Basit hiç bu kadar çok insanın sabah namazına koştu­
ğunu görmemişti. 

Fetihten önce cuma namazları kalabalık olurdu. İmam, 
çoğunlukla siyasal ve askeri konulardan söz eder, dini başka 
bir konunun olmadığı öbür günlere bırakırdI . 

İbn Emin heyecanlı bir sesle, "Züheyr el-Fahl, İbn Basit ile 
benim Elhamra'ya teslim edeceğimiz iki armağanımız var," 
dedi. "Bizimle oraya gelir misin? Öbürleri şehrin dışında 
bekliyorlar. Kırklar, Üç Yüzler oldu!" 

"Ne armağanı?" Züheyr ipekli kurdelelerle sarılı, zarif ah­
şap kutuları görmüştü. "Parfüm kokusu dayanılır gibi değiL." 

İbn Basit ciddiyetini bozmamaya çalışarak, "Biri Xime­
nes'e, diğeri Kont'a," dedi. "Bu soylu bayların asla unutama­
yacakları bir veda armağanı ." 

Züheyr bu hareketi gereksiz buluyordu. Bu, şövalyelik ru­
hunu saçma denecek kadar ileri götürmekti, ama onlarla git­
meyi kabul etti. Birkaç dakika sonra sarayın kapılarındaydılar. 

"Olduğunuz yerde kalın!" İki genç asker kılıçlarını çeke­
rek üzerlerine yürüdü. "Ne istiyorsunuz?" 

"Adım İbn Emin. Komutan dün bizi şehirde ziyarete geldi 
ve bu sabah kahvaltıya davet etti. Bazı isteklerde bulunmuş, 
cevabımızı bu sabah getirmemizi söylemişti. Biz kendisine ve 
Toledo Başpiskoposu Hazretlerine birer armağan getirdik. 
Ama ne yazık ki fazla kalamayacağız. Lütfen, kendisine ma­
zeretlerimizi bildirip, saygımızın küçük bir nişanesi olan bu 
armağanları kalktıkları zaman beylere verir miydiniz?" 

Askerler rahatlayıp armağanları aldılar. Gençlerse dönüp 
atlarını dört nala arkadaşlarının toplandıkları yere sürdüler. 

çoğu henüz yirmi yaşına gelmemiş üç yüz gencin at sır­
tında sessiz kalmaları beklenemezdi. Bağrışmalar, fısıldaş­
malar, heyecanlı kahkahalar, daha uzaktan duyuluyordu. 
Dağ havası serin olduğundan atlardan ve insanlardan buğu 
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dalgaları yükseliyordu. Şallarına sarınmış telaşlı anneler, 
surların dibinde oğullarına veda etmekteydiler. Züheyr gü­
rültüyü duyunca kaşlarını çathysa da, askerlerine yaklaşır­
ken havası birden değişiverdi. Karşısında görkemli bir sahne 
vardı: Gımata Mağribileri umutlarını yitirmemişlerdi. Üç ar­
kadaş topluluğa yaklaşırken heyecanlı çığlıklarla karşılandı­
lar. Herkes kendilerini bekleyen tehlikeyi biliyordu, buna 
rağmen hepsinin morali yüksekti . 

Şehri arkalarında bırakırken İbn Vahab, IJ Armağanları 
teslim ettiniz mi?" diye sordu. 

İbn Emin başını sallayarak güldü. 
IJ Allah aşkına, neler oluyor?" diye sordu Züheyr. 
IJGerçekten bilmek istiyor musun?" dedi İbn Basit. IJSen 

anlat, İbn Emin." 
Kont'un özel hekiminin oğlu öyle bir gülmeye başladı ki, 

Züheyr onun boğulacağından korktu. 
IJParfüm kokusu!" dedi İbn Emin sakinleştikten sonra. 

IJSenin bumun suçumuzu keşfetti. Her iki kutuda da, gül 
esansı kokusu alhnda Başpiskopos ile Kont için lezzetli yiye­
cekler var. Yenilebilir gümüş kağıdına sarılı. Züheyr el-Fahl, 
onlara kendi bokumuzu gönderdik. Biri bu sabah şu karşın­
da gördüğün Yahudi'nin bağırsaklarından boşaldı. Daha ba­
yat olan öbürüyse, İbn Basit olarak tanıdığın dindar Mağribi­
nin içinden çıkmışhr. Bu durumu da asıl adlarımızı bildirme­
den kendilerine bir notla ulaşhrdık. Kahvalhlarının keyfini 
çıkaracaklarını umduğumuzu belirttik." 

Bu çok çocuksu bir hareketti . Züheyr gülmernek için ken­
dini tutmaya çalıştı. Ama sonunda o da dayanamayıp kahka­
hayı bash. Şakanın gruba yayılması çok sürmedi. Birkaç da­
kika sonra üç yüz kişi bir kahkaha dalgasıyla sarsılıyordu. 

Züheyr sakinleşmeye çalışarak, IJBen de sizi fazla duygu­
lu ve kibar bulmuşturn," deyince arkadaşları yine kahkahayı 
bastılar. 
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Bir-iki saat at sırtında yol aldılar. Güneş doğmuştu. Hiç 
rüzgar yoktu. Pelerinler ve battaniyeler çıkartılıp, arkaların­
dan kendilerini izleyen yüz kadar uşağa teslim edildi. İki sa­
atlik at binişten sonra kendilerine doğru gelen küçük bir atlı 
grubu göründü. 

"Allahüekber!" diye bağırdı Züheyr. Gımatalı gençler de 
ardından bağırdılar. 

Atlılardan cevap gelmedi. Züheyr bir pusudan korkarak 
adamlarına durmalarını işaret etti. Atlılar yaklaşırken gelen­
leri tanıyınca birden morali yükseldi. 

"Ebu Zaid el-Maari ! Selamünaleyküm ! Demek sözümü 
dinleyip arkadaşlarını da getirdin." 

"Seni gördüğüme sevindim, Züheyr bin Ömer. Bu yana 
geldiğini biliyordum. Bizi izleyip, bu yoldan ayrıisanız iyi 
edersiniz. Burası iyi bilinen bir yoldur, askerler şimdiden ar­
kanıza düşmüş, bu gece nerede kamp kuracağınızı tahmin 
etmeye çalışıyorlardır." 

Züheyr, Kont ve Başpiskopos'a gönderdikleri armağanla­
rı anlattı. Fakat Ebu Zaid' in gülmediğini görünce de şaşırdı. 

"Çok aptalca bir şey yapmışsınız, dostlarım. Elhamra 
mutfağı şu anda şakanıza gülüyordur, ama onlar sarayın en 
güçsüz insanlarıdır. Siz Kont ile papazı birleştirdiniz. Yalnız­
ca papaza armağan göndermeniz yeterliydi . Hatta bu 
Kont'un hoşuna gider, saldırısını bir süre erteletebilirdi . Böy­
le bir hakarette bulunmak ilk sizin aklınıza mı geldi sanıyor­
sunuz? Endülüs'ün dört bir yanında sizin gibi daha niceleri 
buna benzer saçmalıklar yapmışlardır. Vakit iyice geç oldu 
artık. Hadi, bir an önce bu bölgeden çıkalım." 

Züheyr gülümsedi. Cesur bir gençti, ama zekadan yoksun 
da değildi. Böyle başıbozuk bir orduyu yönetecek yeteneğe 
sahip olmadığını biliyordu. Ebu Zaid'in varlığı sırtındaki yü­
kü büyük ölçüde azaitmıştı. 

Yola devam ederlerken gün ilerliyor, tek bir bulutun bile 
olmadığı gökyüzünde parlayan güneş toprağı ısıtıyordu. Da-
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ğa tırmanırlarken önlerinde eşi benzeri olmayan bir manza­
ra uzanmaktaydı. 

El-Zındık, o öğleden sonra Züheyr'in mektubunu Ömer'e 
verip son iki günün olaylarını anlattı. Konuşurken odada çıt 
çıkmamıştı. Yezid bile soru sormamıştı. Yaşlı adamın sözü bi­
tince, Ama hüngür hüngür ağlamaya koyuldu. 

"Bu son artık," diye inledi. "Her şey bitti ." 
Yezid, "Züheyr yaşıyor ve iyi, Ama," dedi. "Bir cihad baş­

lattılar. Bu seni mutlu etmeli .  Neden ağlıyorsun ki?" 
"Bunu bana sorma, İbn Ömer. Yaşlı bir kadına böyle iş­

kence etme." 
Zübeyde, Yezid' e Ömer'le birlikte arkasından gelmeleri­

ni işaret etti. Ama, odada el-Zındık'la yalnız kaldığını gö­
rünce gözlerini silerek Züheyr hakkında sorular sormaya 
başladı. 

"Başında altın hiIa,lli mavi bir sarık mı vardı?" 
El-Zındık başını salladı. 
"Dün gece rüyamda onu öyle görmüştüm işte." 
EI-Zındık'ın sesi yumuşacıktı. "Rüyalar bize daha çok 

kendimizi anlatır, Emire." 
"Beni anlamıyorsun, yaşlı budala !" Ama öfkelenmişti. 

"Rüyamda Züheyr'in başında o sarı k vardı, ama başı da kan­
lar içinde yerde yatıyordu. Gövdesi yoktu." 

El-Zındık kadının yine ağlayacağını sandı; Ama'nın yüzü 
kül rengine büründü, solukları sıklaştı ve düzensizleşti. EI­
Zındık ona biraz su verip, son elli yılını geçirdiği küçük oda­
sına gitmesine yardım etti . Ama yatınca el-Zındık üzerini 
örttü. Geçmişlerini, yarım bırakılmış konuşmaları, hayal kı­
rıklıklarını, Zehra'ya aşık olarak onu nasıl kırdığını düşün­
dü. Ama'nın hayatının mahvına o sebep olmuştu. 

Yaşlı kadın içgüdüsel olarak adamın aklından geçenleri 
okudu. 
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"Burada geçirdiğim hayatın bir gününden bile pişman 
değilim," dedi. 

El-Zındık acı acı güldü. "Başka bir yerde kendi evinin ha­
nımı olabilirdin." 

Kadın yalvaran gözlerle baktı. 
Adam, "Ben hayatımı boşuna harcadım, Emire," dedi. 

"Bu ev beni sonsuza kadar lanetledi. Avlusuna ayak basma­
mış olmayı isterdim. İşte gerçek bu." 

Ama, erkeği birden sık kara saçları ve içleri gülen gözle­
riyle on sekiz yaşındaki haliyle gördü. Bu anı kendisi için ye­
terliydi. 

"Haydi şimdi git, bırak da huzur içinde öleyim," dedi. 
EI-Zındık için sessizce, son bir öfke çığlığı atmadan ölmek 

akıl almaz bir şeydi ve bunu da kadına söyledi. 
Ama tespihini elinde sıkarken, "Benim bildiğim tek yol," 

dedi. "Allah büyüktür." 
Ama, ertesi gün ya da ondan sonraki gün ölmedi. Bir haf­

ta kadar direnip herkesle vedalaştı. Ömer'in elini öptü, Ye­
zid'in gözlerini kuruladı, Zübeyde'ye ailesi için korkularını 
anlatıp çocuklarını alıp gitmesi için yalvardı. Ömer' e, Zü­
heyr' e kendisinden söz etmesini söylediği zaman dışında çok 
sakindi. 

"Ben gittiğim zaman ona cennetlik karışımı kim yapa­
cak?" diye ağladı. 

Ama, Züheyr'in Cımata'dan kaçışından üç gün sonra öl­
dü. Aile mezarlığında, Zehra'nın yanına gömüldü. Yezid 
kuytularda tuttu kadının yasını. Artık erkekliğe yaklaştığı 
için cesur olması, duygularını insanlar arasında belli etme­
mesi gerektiğini düşünüyordu. 

242 



ON İKİ 
� 

Yezid her sabah kahvalhdan sonra kitaplarını alır, kuleye 
çekilirdi. 

Zübeyde, "Benimle kat burada oku," diye yalvarırdı, ama 
oğlan annesine hüzünle bakıp gülümserdi. 

"Kendi başıma okumaktan hoşlanıyorum. Kule de öyle 
huzurlu ki." 

Zübeyde hiç ısrar etmezdi; böylece yaklaşan erkekliğe 
ilişkin bağımsızlığın onayı olarak başlayan şey, sonradan dü­
zenli bir alışkanlığa dönüştü. Bu, ilk kez iki ay önce, Gırna­
ta' daki olayların haberlerini aldıklarında, başlarında Züheyr 
olan üç yüz gencin kaçışlarının duyulmasıyla başlamıştı. 
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Yezid ağabeyiyle gurur duymuştu. Köydeki arkadaşları 
kendisini kıskanıyorlardı, Yezid eve neden hüzün çöktüğünü 
anlamıyordu. Uykusunda huzur içinde ölmüş olan Ama bile 
sıkıntısını dile getirmişti oysa. 

"Bu serüvenin sonu hayırlı gelmeyecek, İbn Ömer," de­
mişti, bunların kadının son sözlerini olacağını bilemeyen 
çocuğa. 

Yezid'in olayı yeni baştan düşünmesine yol açan şey, yaş­
lı kadının bu uyarısı olmuştu. Geçmişte ne kadar deli dolu 
olursa olsun, ailenin erkeklerinin yaptıkları her cüretli hare­
keti savunan Ama olmuştu hep. Züheyr'in kafasını dedesinin 
rol aldığı cesaret ve şövalyelik hikayeleriyle doldurmuştu 
hep. Ne var ki, Ama bile Züheyr adına kaygılanıyorsa, onla­
rı gelecekte gerçekten kötü şeyler bekliyor olmalıydı. 

Yezid kuleden, bir atlının eve doğru gelmekte olduğunu 
gördü. Oraya her çıktığında böyle bir şeyle karşılaşacağını ve 
bunun ağabeyi olacağını umardı. Atlı, evin kapıları önüne 
varmıştı. Yezid'in kalbi duracak gibi oldu. Züheyr değildi. 
Gelen asla Züheyr olmuyordu. 

Yezid evi hiç bu kadar boş görmemişti. Bu, sadece Zü­
heyr'in yokluğundan ya da Ama'nın ölümünden değildi. 
Bunlar ağır kayıplardı, fakat Züheyr bir gün dönecekti ve 
Ama'ya gelince, kadının sık sık söylediği gibi, onu da cen­
nette görecekti nasıl olsa. Cennetin yedinci katında, en lez­
zetli sütün aktığı ırmağın kıyısında buluşacaklardı. Ama'yı 
tahmin ettiğinden çok özlüyorsa da, neyse ki kadının yeri­
ni dolduran, ayın ve yıldızların hareketlerini çok daha iyi 
bilen el-Zındık vardı. Yaşlı adama, Ama'yla ileride karşıla­
şacağını söylediğinde adam kıs kıs gülmüş ve gerçekten ga­
rip bir şey söylemişti. 

"Demek Emire doğruca cennetin yedinci katına gideceği­
ni söyledi, ha? Bak, ben hiç o kadar emin değilim, Yezid bin 
Ömer. O günahsız biri değildi. Birinci katı geçmekte güçlük 
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çekecektir sanırım, hem kimbilir, belki de onu öteki tarafa 
göndermeye bile karar verebilirler." 

Asıl ağır darbe, sürpriz olmamakla birlikte Hind'in evli li­
ği ve evden ayrılması olmuştu. Yezid ailede en çok ablası 
Hind'e yakındı. Fakat gitmişti işte. Evet, ablası anne babası­
na Yezid'i de kendisiyle birlikte kısa bir süre için denizlerin 
ötesine götürmesine izin vermeleri için yalvarmış, bir iki ay 
sonra onu geri getireceğine söz vermişti, ancak Zübeyde oğ­
lundan ayrılmayı reddetmişti . 

"Bu evde ondan başka kimsemiz kalmadı. En değerli mü­
cevherimin elimden alınmasına asla razı olarnam. Bunu sen 
bile yapamazsın, Hind." 

Ve Hind kardeşini alamadan gitmişti. Ayrılık günü kızı 
ağlatan, babaevinden ayrılmaktan çok bu olmuştu. Genç ka­
dın ertesi gün Malaka'da, kocası İbn Davud'la birlikte onları 
Tanca'ya götürecek gemiye binerken de yine kardeşi için ağ­
lıyordu. 

Biri kulenin merdivenlerinden yukarı koşuyordu. Yezid 
düşüncelerinden sıyrılıp eve doğru inmeye başladı. Yarı yol­
da annesinin hizmetçisi Umayma'yla karşılaşh. Kızın yüzü 
heyecandan kıpkırmızıydı. 

"Yezid bin Ömer! Ağabeyinden haber geldi. Ulak şimdi 
Zübeyde Hanım'la babanın yanında, ama sen gelmeden ha­
berleri söylemeyecekmiş." 

Yezid kızın yanından yıldırım gibi geçerek aşağı uçtu. Dış 
avluda fırtına gibi eserken Umayma ona yetişemeyeceğini 
anladı ve içinden bir küfür savurdu. Arhk el-Fahl'ı bile yarış­
ta geride bırakan o ceylan değildi. Son birkaç ay içinde karnı 
iyice şişmişti. 

Yezid soluk soluğa odaya daldı. 
Ömer gülümseyerek, "Yezid bu işte," dedi. 
"Ağabeyin seni binlerce kez öpüyor," dedi İbn Basit. 
"Nerede o? İyi mi? Onu ne zaman göreceğim?" 
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"Yakında göreceksin. Bir gece karanlıkta gelecek ve sabah 
gün ışımadan gidecek. Başına ödül kondu." 

Ömer'in yüzü öfkeyle çarpıldı . 
"Ne? Neden?" 
"Duymadınız mı?" 
"Neyi duymadık mı, çocuk?" 
"Geçen haftanın olaylarını. Duymamış olamazsınız. Gır­

nata' da başka bir şey konuşulmuyor ki . Züheyr, Hişam am­
casının bir ulak çıkardığını düşünmüştü." 

Ömer giderek sabrını yitiriyordu. Sakalını burup durmak­
taydı; bunun bir öfke patlamasının ilk işareti olduğunu bilen 
Zübeyde ondan önce davrandı. 

"Hiçbir şey bilmiyoruz, İbn Basit. Lütfen, lafı geveleme­
den bizi aydınlat. Gördüğün gibi Züheyr'den bir haber ala­
bilmek için çırpınıyoruz." 

"Her şey dokuz gün önce oldu. Ebu Zaid el-Maari bizi 
dağlarda saklanacak bir yere götürürken Hıristiyanları gör­
dük. Onlar da bizi gördükleri için çatışma kaçınılmazdı. Biz 
üç yüz kişiydik, oysa onların atlarının kaldırdığı tozdan bi­
zim en az iki katımız oldukları belliydi. 

"Hıristiyanlar bize silahsız bir ulak gönderdiler: 'Önderi­
miz soylu Don Alonso de Aguilar size selamlarını gönderi­
yor. Eğer teslim olursanız size iyi davranılacak, ama direnir­
seniz o zaman Gımata'ya sadece atlarınız dönecek.' Kıstırıl­
mıştık. Ebu Zaid'in bile bizi kurtaracak bir planı yoktu. İşte o 
zaman Züheyr ibn Ömer öne çıktı, kilometrelerce öteden du­
yulabilecek bir sesle konuşmaya başladı. 'Efendine söyle, 
bizler tarihi olmayan insanlar değiliz!' diye kükredi. 'Bizler 
bir zamanlar bize ait olan şeyi savunan Magribleriz. Ona be­
nim, İbn Ferid'in torununun oğlu olan Züheyr ibn Ömer'in, 
Don Alonso'yla ölümüne düello yapmak istediğimi söyle. 
Bugün kazanan öbürlerinin kaderini belirleyecektir.'" 

Yüzü korkuyla gerilmiş olan Yezid, "Don Alonso kim­
dir?" diye sordu. 
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İbn Basit, "Don İnigo'nun hizmetindeki şövalyelerin en 
deneyimlisi ve başarılısı," dedi. "Düşmanlarının ve dostları­
nın korkulu rüyası. Müthiş aksi bir adam. Alnında, el-Ha­
ma'yı savunan bir Mağribi'nin açtığı yaranın izi var. O tali h­
siz şehirde, tek başına yüz kişiyi öldürdüğü söylenir. Allah 
belasını versin!" 

Sakin olmaya çalışan Zübeyde, "Devam et, n'olur," diye 
yalvardı. 

"Don Alonsa'nun meydan okumayı kabul etmesi bizi çok 
şaşırtmıştı . Hıristiyan askerler çayırın bir yanında toplanmaya 
koyuldular. Bizden de iki yüz kişi gidip öteki tarafa yerleştik." 

Duygularını bastırmayı başaramayan Yezid, "Ötekiler ne­
redeydi?" diye sordu. 

"Ebu Zaid kazansak da kaybetsek de bir sürpriz yapma­
mız gerektiğine inanıyordu. Yüz adamı alıp, dağın çayırı gö­
ren çeşitli yerlerine yerleştirdi. Yaptığı plana göre çarpışma 
sona erer ermez, onlar savaş hazırlığı yapamadan Hırsitiyan­
lara saldıracaktı ." 

"Ama bu kurallara aykırıdır," diye Ömer itiraz etti. 
"Doğru, fakat satranç oynamıyorduk. Şimdi izin verirseniz, 

devam edeyim. Züheyrin elinde Cımata'da yaşlı bir kadının 
kendisine verdiği çok güzel işlemeli bir bayrak vardı. Kadının 
söylediğine göre bu bayrak İbn Ferid tarafından pek çok savaş­
ta taşınmış. Yeşil sarığına da parlak bir gümüş hilal yerleştir­
mişti. Züheyr bayrağı adamlarının önüne dikti. Uzaktan Don 
Alonsa'nun da yere altın bir haç diktiğini gördük. İşaret veri­
lince, Don Alanso, Züheyrin kalbine çevrili parlak mızrağıyla 
saldırıya geçti. İkisi de kalkan kullanmak istememişlerdi. 

"Züheyr de kılıcını çekti ve çılgın gibi atını mahmuzladı. 
Yüzünde daha önce hiç görmediğim bir öfke vardı. Don 
Alonsa'ya yaklaştığı sırada sesi bütün alanda çınladı: "La ila­
he illaIlah Muhammedün Resullullah." Artık birbirlerine çok 
yaklaşmışlardı. Züheyr neredeyse kendini atından atarak, 
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mızrak darbesini savuşturdu. Ne müthiş bir ustalıktı o! Son­
ra İbn Ferid'in kılıcının parıltısını gördük. Bir an ikisi de ilk 
hamleyi savuşturmuş gibi geldi, ama Don Alonso'nun atı bi­
ze doğru yaklaşınca binicisinin başının olmadığını gördük. 
Tulaytula' da artık öyle kılıçlar yapılmıyor! 

"Bizim tarafta müthiş bir çığlık koptu. Hıristiyanlarda 
moral diye bir şey kalmamıştı, tam gerilerneye başlamışlardı 
ki, Ebu Zaid üzerlerine saldırdı. Kaçamadan önce çok kayıp 
verdiler. Biz elli tutsak aldık, ama Züheyr'in ısrarıyla Don 
Alonso'nun gövdesini ve başını alıp Gımata'ya dönmelerine 
izin verildi. Züheyr, 'Kont'a bu savaşı bizim istemediğimizi 
söyleyin. Komutan, zalim ve korkak bir papazın hizmetinde 
paralı bir askerden başka bir şey olmadığı için bu cesur şö­
valyeyi kaybetti,' dedi ." 

Yezid büyülenmiş gibiydi. Ağabeyiyle öylesine gurur du­
yuyordu ki, anne babasının yüzlerindeki kaygıyı fark ede­
memişti. Züheyr'in zaferinden en az anne babası kadar kay­
gı duyan el-Zındık, İbn Basit'e sorular sormaya devam etti. 

"Ebu Zaid, Elhamra'nın tepkisi hakkında bir şey söyle­
di mi?" 

"Evet." İbn Basit şaşkınlıkla baktı yaşlı adama. "İki gün 
sonra çok şey söyledi." 

"Ne söyledi?" diye sordu Zübeyde. 
"Kont o kadar öfkelenmiş ki, Züheyr bin Ömer'in başına 

bin altın ödül koymuş. Aynı zamanda bizi sonsuza dek ez­
mek için bir ordu hazırlıyormuş. Ancak Ebu Zaid kaygı ya 
kapılmadı. Bir planı var. Bizi öyle bir yere götürecek ki, AI­
lah'ın bile orada Züheyr'i bulamayacağını söylüyor." 

"İşte şimdi şeytan konuştu," dedi Ömer. 
Zübeyde gencin yüzündeki toz toprağa ve üst başının ha­

line bakarak, "Git de yıkan, İbn Basit," dedi. "Züheyr'in giy­
sileri sana uyacak sanırım. Sonra hep birlikte öğle yemeği ye­
riz. Odan hazır, burada istediğin kadar kalabilirsin." 
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"Teşekkür ederim, hanımefendi, seve seve yıkanıp sofranız­
da yemek yerim. Yalnız dinlenmeye vaktim yok. Guejar a ileti­
lecek haberlerim var; akşam günbatımında da babamın beni 
beklediği Lanjaron'da olmalıyım. Neden hepiniz bu kadar hu­
zursuz görünüyorsunuz? Züheyr yaşıyor ve sağlıklı. Ben, Gır­
nata'yı altı ay içinde yeniden ele geçireceğimize inanıyorum." 

"Ne?" diye bağırdı Ömer. 
El-Zındık tartışmanın daha fazla uzamasına izin vermedi. 

"Akıllı insanın dili yüreğindedir, azizim İbn Basit," dedi. 
"Aptalın yüreğiyse, ağzında. Uşaklar hamam da seni bekli­
yorlar, delikanlı." 

Yezid konuğu hamama götürdü. Sonra Cüce, Umayma ve 
diğer hizmetkarların toplandıkları mutfağa gitti. Züheyrin 
yaptığı düelloyu ve Don Alonso'nun kafasının kesilmesini 
kelimesi kelimesine tekrarladı hepsine. 

"Allah' a şükürler olsun," dedi Umayma. "Küçük bey ya­
şıyor." 

Hizmetkarlar birbirlerine baktılar, ama Yezid'in önünde 
bir şey söylemediler. çocuğun yüzündeki heyecan mutfak 
çalışanlarının en kuşkucularını bile büyülemiş gibiydi. İçle­
rinde etkilenmemiş olan bir tek Cüce vardı . Yezid'in gitme­
sinden sonra düşüncelerini açıkladı. 

"Beni Hudeyl ölüme meydan okuyor, yakında sonu gele­
cektir. Ximenes onları rahat bırakmayacaktır." 

"Fakat bizim köyümüze bir şeyler yapmazlar herhalde," 
diye atıldı Umayma. "Biz burada kimseye zarar vermedik ki." 

Cüce omuzlarını silkti. 
"Orasını bilernem, ama yerinde olsaydım, İşbiliye'deki 

Gülsüm Hanım'ın yanına giderdim, Umayma. çocuğunun 
el-Hudeyl'de doğmaması senin için çok daha hayırlı olur." 

Genç kadının yüzü kızardı. 
"Senin Züheyrin tayını taşıdığını bütün köy biliyor." 
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Bu söz kaba kahkahalarla karşılandı. Bu kadarı Umayma 
için çok fazlaydı. Ağlayarak mutfaktan dışarı fırladı . Tabii 
Cüce'nin haklı olabileceğine de aklı yatmıştı. O gece Zübey­
de Hanım'dan, İşbiliye'deki Gülsüm'e hizmetçi olarak gön­
derilmesini isteyecekti . 

Yezid ise kendi dünyasında kaybolup gitmişti. Nar bahçe­
sindeydi ve hayalinde bir Arap cengaveriydi. Kılıcı, ucu Zü­
heyr'in onuncu yaş gününde verdiği, eve misafir gelince bü­
yük bir gururla beline takıp taşıdığı, çakıyla sivriltilmiş bir 
değnekti . Sözde atının üstünde gidip geliyor, kılıcıyla erişe­
bildiği bütün narların kafalarını kopartıyordu. Çok geçme­
den bu oyundan sıkılıp çimenlere oturdu, yediği meyveler­
den birini açıp suyunu içmeye koyuldu. I-ler yudumdan son­
ra, ağzına dolan çekirdekleri tükürüyordu. 

'Biliyor musun, Hind? Züheyr ölecek sanırım. Babam ve 
annem de öyle düşünüyorlar. İbn Basit düelloyu anlatırken, 
bakışlarından anladım bunu. Annemin seninle gitmeme izin 
vermiş olmasını isterdim. Ben hiç gemiye binmedim. Deniz­
leri de aşmadım. Fez'i de görmedim. Orasının Gımata'ya 
benzediğini söylüyorlar.' 

Yezid birden durdu. Çevresini saran çalılıkların ardından 
ayak sesleri duymuştu sanki. O gün Umayma ve öbür hiz­
metkarlar tarafından gafil avlandığından bu yana daha dik­
katli davranıyordu. İbn Davud ile Hind'in öpüştüklerini gör­
memiş olmayı isterdi. Eğer annesine gördüğünü söylememiş 
olsaydı, annesi de Hind'le konuşmaz ve kim bilir, belki de 
düğün ertelenebilirdi. O zaman Hind hala evde olurdu. Ne 
garip düğün olmuştu ama. Ne bir şölen, ne bir kutlama. Ne 
de havai fişekler. Sadece köyden gelen kadı ve aile. Kuran'ı 
nasıl az daha İbn Davud'un başına düşüreceğini hatırlayınca 
güldü. Kadı bile güıümsemişti. Cüce o gün kendini aşmıştı. 
Özellikle tatlılar, sanki cennetten çıkmış gibiydi. 

Hind, üç gün sonra gitmişti. O üç gün içinde, Hind, İbn 
Davud'dan çok kardeşiyle vakit geçirmişti. Uzun yürüyüşle-
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re çıkmışlardı. Hind ona dağda ve ırmak kıyısında en sevdi­
ği yerleri göstermiş ve her zaman olduğu gibi sanki bir yetiş­
kinmiş gibi konuşmuştu. 

Gitmeden bir gün önce, "Gerçekten bir süre benimle gel­
meni isterdim," demişti. "Ben seni değil, sadece bu evi terk 
ediyorum. İbn Davud'la burada yaşamayı düşünernem bile. 
Onun rahat edebileceği ve çevresine hakim olabileceği bir 
yerde yaşamalıyız. Burası babamın evi, daha sonra da Zü­
heyr'le senin ve sizin çocuklarınızın olacak. Beni anlıyorsun, 
değil mi Yezid? Seni her zamankinden çok seviyorum ve hep 
seni düşüneceğim. Belki de gelecek yıl, ziyarete geldiğimiz­
de, seni de bir iki aylığına yanımıza alıp götürürüz." 

Yezid ablasına bir cevap verememiş, eve dönerlerken sı­
kı sıkı kızın eline sarılmıştı. Artık o günleri hatırlamak iste­
miyordu, düşüncelerinin böyle kesilmesinden memnun bi­
le olmuştu. 

"Küçükbeymiş! Burada tek başına ne yapıyorsun baka­
lım?" 

Babasının baş kahyası Ubeydullah'ın sesi. Ubeydullah 
tıpkı kendi babasının yaptığı gibi, malikanenin bütün hesap­
larını tutardı. Ömer'in ne kadar toprağa sahip olduğunu, 
köyden ne kadar kira topladığını, geçen yıl kuru meyveden 
kaç para kazandığını, hangi yeral tı deposunda ne kadar tahıl 
ve pirinç istiflenmiş olduğunu babasından bile iyi bilirdi. 

Yezid, Ubeydullah'ı sevmezdi. Adamın o küstah samimi­
yetsizliği ve abartılı sahte sevgi gösterisine bir gün bile kan­
mamıştı. 

Yezid mümkün olduğunca yetişkin bir havaya bürüne­
rek, "Dolaşıyorum," dedi. "Şimdi de öğle yemeği için eve 
dönüyorum. Ya sen, Ubeydullah? Senin bu saatte evde ne 
işin var?" 

"Bu sorunun cevabını efendime versem daha iyi olur sa­
nırım. Sizinle birlikte yürüyebilir miyim?" 
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"Yürüyebilirsin," diyen Yezid, ellerini arkasında birleşti­
rip eve doğru yürümeye koyuldu. Ama'nın, Ubeydullah'ın 
bir hırsız olduğunu, yıllardır arazi, tahıl ve para çaldığını, 
oğlunun bu paralarla ikisi Gımata'da, biri Kurtuba'da, üç 
dükkan açtığını söylediğini belki de bin defa işitmişti. Eve 
varana kadar adamla konuşmamaya karar vermişti ama fik­
rini değiştirdi. 

Bir toprak sahibinin konuştuğu sert ve üstünlüğünü his­
settirir tonda, "Ubeydullah, oğlunun dükkanıarı iyi iş yapı­
yor mu?" diye sordu. "Duyduğuma göre her türlü lüks eşya 
bulunabiliyormuş dükkanıarında." 

Soru yaşlı kahyayı gafil avlamıştı. Küstah köpek, diye dü­
şündü. Mutfak dedikodularını dinlemiş olmalı. Ömer bin 
Abdullah, sofrasında böyle şeylerden söz edecek kadar alçal­
mazdı asla. Gülünç olacak kadar saygılı bir tavır takındı. 

"Oğlumu düşünmeniz ne büyük bir incelik, küçükbey. 
Allah ve kuşkusuz aileniz sayesinde işleri gayet iyidir. Onu 
okutan ve şehirde bir iş yapmasını isteyen babanızdı. Bu as­
la ödenmeyecek bir borçtur. Sizin de çok kitap okuduğu nu­
zu duydum, küçükbey. Köyde herkes bunu konuşuyor. On­
lara, 'Siz hele durun bakalım, Yezid bin Ömer yakında kitap 
yazmaya başlayacak,' dedim." 

Yezid adama bakmadan yorumunu anladığını belli ede­
rek gülümsedi. Bu dalkavukluk, üzerinde hiçbir etki yarat­
mamıştı. Bunun sebebi sadece Ubeydullah'a güvenmemesi 
değildi. Çocuk bu bakımdan annesiyle babasına çok benzer­
di. Övücü sözler, çocuğun üzerinden, çeşmede yaprakların 
üzerinden akıp giden su gibi kayardı . Bu, atalarından miras 
aldığı gururu yüzündendi. Beni Hudeyl'in doğal olarak üs­
tün olduğu ve başkalarından gelecek iyiliklere ihtiyaçları ol­
madığı duygusu. Babası ve büyükbabası gibi Yezid için de, 
yoksul bir köylünün hurma suyuyla tatlılandırılmış çöreği, 
Ubeydullah'la oğlunun evin hanımlarına verdikleri ipekli 
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şallardan daha değerliydi . Davranışlarını belirleyen şey, ar­
mağanını veren için taşıdığı anlamdı. 

Ubeydullah konuşmaya devam ediyordu, ama çocuk ar­
tık kendisini dinlemiyordu. Bu saçmalıkların hiçbirine inan­
mıyordu; ancak Ubeydullah'ı, Züheyr'e hitap ettiği gibi ko­
nuşmaya zorlamış olması çocuğun kazandığı bir zaferdi. 
Köyde yaşayan ustasının adıyla, Bab el-Ferid olarak anılan 
kapıdan geçerlerken Ubeydullah başını eğerek selam verdi. 
Yezid de başını belli belirsiz sallayarak adamın selamını ka­
bul etti, her biri kendi yollarına gittiler. Yezid eve gidene dek 
istifini hiç bozmadı. 

Umayma yemek odasının önünde, "Neredeydin?" diye 
sordu. "Yemek bitti bile." 

Yezid kadına aldırmadan içeri koştu. Dikkatini ilk çeken 
İbn Basit'in odada bulunmadığıydı. Buna çok sıkıldı. Yüzü 
asıldı. Hind'in sevgisinin nişanesi olan madalyonu ellerken, 
yüzünde dalgın bir bakış belirdi . Madalyonun içinde, 
Hind'in gece kadar kara bir tutam saçı vardı. 

"Gitti mi, baba?" 
Babası meyve dolu gümüş tepsiden kara bir üzüm tanesi 

alırken başını salladı. Zübeyde tereyağı, kara biber ve kırmı­
zı biber tohumlarıyla pişmiş salatalık verdi . Yezid bunun ar­
dından taze sıkılmış limon suyu ve yoğurtla yapılmış turp, 
soğan ve domates salatası yedi. 

"İbn Basit başka bir şey söyledi mi? Züheyr'in ne zaman 
geleceği hakkında bir fikir verdi mi?" 

Zübeyde başını salladı. 
"Tam gününü o da bilmiyordu, ama yakında geleceğini 

tahmin ediyoruz. Şimdi biraz da meyve ye, Yezid. Ye de ya­
nakların renklensin." 

Sofrayı toplamak için içeri giren dört uşaktan en kıdemli­
si yere eğilip, efendisinin kulağına bir şey mınldandı. 
Ömer'in yüzünde hoşnutsuz bir ifade belirdi. "Bu saatte ne 
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istiyor? Çalışma odama götür ve ben gelene kadar yanından 
ayrılma." 

"Ubeydullah mı?" diye sordu Zübeyde. 
Ömer başını salladı. Yezid gülümseyerek kahyayla karşı­

laşmasını anlattı. 
"Baba, onun şimdi neredeyse sizin kadar toprağı olduğu 

doğru mu?" 
Ömer güldü. 
"Sanmıyorum, ama bu sorunun sorulacağı kişi de ben de­

ğilim sanırım. Gidip bakayım, ne istiyormuş. Tam dinlenme­
ye çekilecekken rahatsız etmek adeti değildir ama . . .  " 

Ömer çıktıktan sonra Zübeyde ile Yezid iç avlu ya çıkıp, 
kış güneşinin altında el ele dolaştılar. Ama'nın pek çok kış 
gününü altında geçirdiği nar ağacının yanından geçerlerken, 
Zübeyde oğlunun gözlerindeki bakışı gördü. 

"Onu özlüyor musun, oğlum?" 
Yezid cevap vermeden annesinin elini sıktı. Kadın eğilip 

oğlunun yanaklarını, sonra da gözlerini öptü. 
"Herkes bir gün ölecek, Yezid. Bir gün onu tekrar göre­

ceksin." 
"Ne olur, anne. Öyle söyleme. Hind cennetteki hayata hiç 

inanmazdı. El-Zındık da inanmıyor. Ben de inanmıyorum." 
Zübeyde gülümsemesini bastırdı. O da inanmıyordu, 

ama Ömer bu sapkın fikirlerini çocuklarına açıklamasını ya­
saklamıştı. Eh, Züheyr ve Gülsüm inanıyorlar, diye düşün­
dü. Benim de Hind'im ve Yezid'im var. 

"Anne, neden hepimiz gidip Fez'de yaşamıyoruz?" diye 
soruyordu Yezid. "Hind ve İbn Davud'la aynı evde demiyo­
rum. Kendi evimizde." 

"Bu evi, topraklarını sulayan ırmakları, köyü ve köyde 
yaşayanları hiçbir yerle değişmem. Ne Kurtuba, ne de Gırna­
ta'yla. Hind'i en az senin kadar özlüyorsam da, Fez'le bile. O 
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benim de arkadaşımdı, Yezid. Ama hayır. Bunları hiçbir şey­
le değişmem . . .  Selamünaleyküm, el-Zındık!" 

"Aleykümselam, hanımım. Ve sana da, Yezid bin Ömer." 
Yezid yürümeye başladı. 
"Nereye? ." diye sordu annesi. 
"Kuleye. Orada dinlenirken kitaplarımı okuyacağım." 
El-Zındık çocuğun ardından sevgiyle baktı . "Bu çocuk 

pek çok yaşlı insanı utandıracak kadar zeki, ama yine de bir 
şeyler değişti, değil mi hanımım? Ne oldu? Yezid bin Ömer 
sürekli yas tutuyor sanki. Emire yüzünden mi?" 

"Bence bu oğlan her şeyi biliyor. Ve haklısın, kendinden 
çok daha yaşlı ve bilgili kişilerden fazla şey biliyor. Derdine 
gelince, sebebini biliyorum sanırım.  Hayır, belli ettiğinden 
çok daha fazla üzülmesine rağmen Emire'nin ölümü değiL. 
Onun üzüntüsünün gerçek sebebi, Hind. Kızın gitmesinden 
bu yana gözlerindeki parlaklık kayboldu." 

"Çocuklar bizlerden çok daha esnektir, hanımım." 
"Bu değil ama," dedi Zübeyde. "Istırabını gizlemekte bü­

yük sıkıntı çekiyor. Duygularını göstermenin erkekliğe ya­
kışmadığını düşünüyor. Hind onun tek sırdaşıydı. Korkula­
rı, sevinçleri, sırları. Her şeyini ona anlatırdı." 

Ömer'in gelişi yaşlı adamın vereceği öğüdü yarıda kesti. 
"Selamınaleyküm, el-Zındık." Yaşlı adam gülümserken, 

Ömer karısına, "Ubeydullah'ın bana neden geldiğini asla 
tahmin edemezsin," dedi. 

"Para için değil miymiş?" 
El-Zındık, "Saygıdeğer başkahyamızın vicdanının mane­

vi sebeplerle rahatsızlık çektiğini söylesem, yanılır mıyım 
acaba?" dedi 

"Çok doğru konuştun, ihtiyar. Evet, sorunu buydu. Din 
değiştirmeye karar vermiş ve benim izni mi istiyor. Kendisini 
şöyle uyardım: 'Ubeydullah, seni kiliselerine kabul etmeden 
önce, bütün kusurlarını bir papaza itiraf etmek zorunda ka-

255 



lacağının farkında mısın? Hepsini, Ubeydullah! Ve eğer ya­
lan söylediğin saptanırsa, sahte bir Hıristiyan olduğun için 
seni kazığa bağlayıp yakacaklardır.' Bu kendisini iyice kaygı­
landırdı. Küçük suçlarının ne kadarını Kilise'nin tespit ede­
bileceğini hesapladığını ve kendini güvencede hissettiğini 
gördüm. Gelecek hafta Gımata'ya gidecek ve o geri zekalı 
oğluyla birlikte Hıristiyan olacaklar. İki parça tahta üzerinde 
kanları damlayan bir adamın tasvirine dua ederek, kurtulu­
şu arayacaklar. Söyle bana, el-Zındık, dinlerinde neden insa­
nın kurban edilmesinin böylesine derin bir anlamı var?" 

Hıristiyan dini üzerine derin bir tartışmaya girmelerine fır­
sat kalmadan bir çığlık havayı yırttı. Yezid soluk soluğa, yüzü 
heyecandan kıpkırınızı kesilmiş bir halde avlu ya dalmıştı. 

"Askerler! Yüzlerce asker. Köyü ve evi sarmışlar. Gelin 
bakın." 

Ömer ve Zübeyde çocuğun ardından kuleye çıktılar. Artık 
merdiven çıkamayacak kadar yaşlı olan el-Zındık, içini çeke­
rek nar ağacının altındaki sıraya oturdu. 

"Geleceğimiz geçmişimizdi," diye mırıldandı sakalının 
arasından. 

Yezid yanılmamıştı. Sarılmışlardı. Avlanan bir geyik gibi 
kıstırılmışlardı. Ömer gözlerini kısarak bakınca Hıristiyan 
bayraklarını ve bayrakları taşıyan askerleri görebiliyordu. At 
sırtında biri heyecanla bir asker öbeğinden, ötekine dolaşı­
yor, herhalde emir yağdırıyordu. Çok genç görünmesine rağ­
men komutanları olmalıydı. 

Ömer, "Ben hemen köye gitmeliyim," dedi. "Bu adamlar­
la görüşüp, bizden ne istediklerini öğrenmem gerek." 

"Ben de sizinle geleceğim," dedi Yezid. 
"Sen evde kalmalısın, oğlum. Anneni koruyacak başka 

kimse yok." 
Ömer kuleden inice evin bü tün erkek hizmetkarlarının 

mızraklar ve kılıçlarla silahlanmış, dış avluda beklediklerini 
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gördü. Sadece altmış kişiydiler ve yaşları on beşten altmış 
beşe kadar uzanıyordu, yine de onları orada, kendisini bek­
lerken görünce bütün vücudu bir duygu dalgasıyla kaplan­
dı. Onlar onun hizmetkarları, o da onların efendisiydi elbet­
te, ama bunalım zamanında gösterdikleri bu sadakat her şe­
yin üstündeydi. 

Atı eyerlenmişti, gençlerden dördü kendisine eşlik etmek 
üzere atlarına bindiler. Büyük kapıdan çıkarlarken evin üze­
rinde av peşinde bir kartal belirdi. Hizmetkarlar birbirlerine 
baktılar. Kötü bir işaretti bu. 

Uzaktan köpeklerin havlamaları işitiliyordu. Onlar da bir 
aksilik olduğunu anlamışlardı. Kimse işinin başında değildi. 
Şafaktan günbatımına kadar tarlalarda çalışan kadınlar ve 
erkekler askerleri görünce kaçmışlardı. Köyün daracık so­
kakları doluydu, ama dükkanlar kapanmıştı .  Ömer böyle bir 
sahneyi en son babası atından düşüp öldüğünde görmüştü. 
O gün de köyde her şey durmuştu. Köylüler sessizce, eve ta­
şınan babasının ardından yürümüşlerdi. 

Selamlaşmalar vardı ama yüzler gergindi. Bu, belirsizlik­
ten doğan korkuydu. Marangoz Juan kendilerine doğru ko­
şuyordu. 

"Lanetli bir gün, efendimiz," dedi, kızgınlıkla çatlayan bir 
sesle. "Lanetli bir gün. Karanlıklar Prensi bizi yok etmek için 
zebanilerini gönderdi." 

Ömer atından atlayıp Juan'ı kucakladı. 
"Neden böyle konuşuyorsun, dostum?" 
"Kamplarından şimdi geldim. Hıristiyan olduğumu bil­

dikleri için beni çağırttılar. Pek çok soru sordular. Züheyr el­
Fahı'ı tanıyor muymuşum? El-Pujarras'ta savaşanlar içinde 
köyden kaç kişi varmış? Don Alonso diye birini sırtı dönük­
ken öldürdüklerini biliyor muymuşum? Son sorularına be­
nim duyduğumun farklı olduğu cevabını verdim. Bunun 
üzerine gözlerinde kötü bir ışık yanan yüzbaşıları gelip yü-
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züme bir tokat indirdi. 'Sen Hıristiyan mısın?' diye sordu. 
Ailemin hiç din değiştirmediğini, kurulduğu günden beri el­
Hudeyl'de yaşadığımızı, kimsenin bizi Müslüman yapmak 
için bir girişimde bulunmadığını söyledim. Burada huzur 
içinde yaşadık, dedim. Bunun üzerine şöyle dedi: 'Onlarla 
mı kalmak istersin, yoksa gelip bizim aramızda yaşamak mı? 
Şu çadırda bir şapel kurdu k, içeride günah çıkartacak bir de 
papaz var.' Seve seve günah çıkartacağımı ama benim, baba­
mın ve dedemin doğduğumuz evde yaşamak istediğimi söy­
ledim. Bunun üzerine güldü. 'Günah çıkartmana gerek yok, 
kafirlerin yanına dön,' dedi ." 

"Züheyr hakkında soru sormak istiyorlarsa, bunu bana 
sormaları gerek," dedi Ömer. "Gidip onlarla görüşeceğim." 

"Hayır!" diye bir ses yükseldi. "Bunu asla yapmamalısını 
Ben de seninle konuşmak için evinize geliyordum." 

Bu, kunduracı İbn Hasd'dI. Miguel'in gayri-meşru karde­
şi, yani Ömer'in amcasıydI. Ancak ilk kez aileden biri gibi ko­
nuşuyordu. 

"Selamünaleyküm, Ömer bin Abdullah. Nalbant İbn Ha­
ritha az önce döndü. Bu sabah atlarını nallatmak için alıp gö­
türmüşlerdi. Fazla bir şey duymamış ama yüzbaşının bakış­
larından çok korkmuş. Hıristiyan askerlerinin bile ondan 
sanki Şeytan'mış gibi korktuklarını söyledi ." 

Juan, "O sefil Ubeydullah on beş köylüyü alıp kampları­
na götürdü," dedi. "Kendi canını kurtarmak için neler söyle­
yeceğini tahmin ediyorum. Efendimiz, hemen eve dönün ve 
bu iş sona erene kadar kapılarınızı kilitleyin." 

Ömer itiraz kabul etmez bir sesle, "Köyde kalacağım," de­
di. "Ubeydullah'ın dönüp ne istediklerini bize bildirmesini 
bekleyeceğiz. Sonra gerekirse gidip, şu yüzbaşıyla bizzat 
kendim konuşacağım." 
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ON Üç 
� 

Kızıl saçlı, sakalsız yüzbaşı ahndan inmemişti. Neden ha­
la ah üzerindeydi ki? Bu soru Ubeydullah'ın kafasını karışh­
rıyordu. Son elli yıldır malikaneleri ve insanları yönetmekle 
uğraşhğı için sadece kitaplardan öğrenilmesi mümkün olma­
yan çok nadir bir deneyim ve bilgi kazanmıştı. İnsanların ruh 
hallerini çok iyi anlardı. Yüzbaşı'nın yaradanı tarafından la­
netlenmiş olduğunu görüyordu. Bir asker için hiç de önem­
siz olmayan boyu, aksi tabiatına uygun değildi. Kısa boylu 
ve şişmandı. On altı yaşından fazla olamazdı. Ubeydullah bu 
gerçeklerin, subayın askeri becerileriyle bile gizlenemeyece­
ğinden emindi. 
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Ubeydullah bunları bir kere görüp kafasına nakşettikten 
sonra, Hıristiyanların komutanı önünde dizleri üstüne çöktü. 
Bu kendini aşağılama gösterisi yanındaki köylülerin midesi­
ni bulandırmıştı. Ubeydullah onların tepkisine aldırış etmi­
yordu bile. Bu hareketiyle yüzbaşının kendisini uzun boylu 
hissetmesini sağlamıştı. Beni Hudeyl'in efendilerine yıllarca 
hizmet etmiş olması, kahyaya şimdi başarmak istediği iş için 
son derece iyi bir eğitim vermişti. 

Yüzbaşı genizden gelen bir sesle, "Ne istiyorsun?" diye 
sordu. 

"Efendimiz, size bütün köyün bu öğleden sonra din de­
ğiştirmeye hazır olduğunu bildirmeye geldik. Ekselansları­
nın bir papaz göndermesi ve varlığınızIa köyümüzü şeref­
lendirmesi gerekiyor sadece." 

İstek ilk başta bir sessizlikle karşılandı. Yüzbaşı adeta can­
sızdı. Önünde diz çökmüş olan varlığa yarı aralık, lacivert 
gözleriyle baktı . Yüzbaşı on altı yaşına henüz girmişti, ama 
Yeniden Fetih'in gazilerinden biriydi. El-Pujarras'taki üç sa­
vaşta gösterdiği cesareti sebebiyle takdir edilmişti. Gözüpek 
vahşeti üstlerinin dikkatini çekmiş bulunuyordu. 

"Neden?" diye sordu Ubeydullah'a. 
"Anlayamadım, Ekselansları." 
"Kutsal Roma Kilisesi'ne neden katılmak istiyorsunuz?" 
Doğruyu yalandan ayırmakta pek de iyi bir ünü olma-

yan Ubeydullah, "Kurtuluşa götüren tek gerçek yol olduğu 
için," dedi. 

"Yani, canınızı kurtarmanın tek yolu demek istiyorsun." 
"Hayır, hayır, Ekselansları," diye sızlanmaya başladı yaş­

lı kahya. "Biz Endülüslüler herhangi bir konuda kolay kolay 
karar veremeyiz. Bu, yüzlerce yıl her şeye kendileri karar ve­
ren hükümdarlar tarafından yönetilmemizin sonucudur. 
Önemli olan her konuda bizim adımıza onlar karar verirler­
di. Artık bizler de yavaş yavaş kendi fikirlerimize sahip 01-
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maya başladık, ama eski alışkanlıklardan kurhılmak pek de 
kolay olmuyor. Şimdi kendimiz karar veriyoruz, ama ince 
eleyip sık. . .  " 

"Köyde kaç kişi yaşıyor?" 
"Son sayıldığımızda iki binin üzerindeydik." 
"Çok iyi. Teklifine en uygun cevabı düşüneceğim. Köyü­

nüze dönüp kararımı bekleyebilirsiniz." 
Ubeydullah tam kalkacakken Yüzbaşı bir soru daha so­

runca, kahya yine dizleri üstüne çöktü. 
"Abenferid'in sarayında, üzerinde sizin dilinizde bazı 

saçmalıklar yazılı, gümüş zemin üzerinde mavi bir anahtar 
olan eski bir bayrağın hala asılı olduğu doğru mu?" 

"Evet, Ekselansları. İşbiliye Kralı'ndan İbn Ferid'in büyük 
atalarından birine armağandi. Üzerindeki Arapça yazıda, 
i Allah'tan başka Fatih yoktur' yazar." 

"Anahtar Batı'nın açılışını simgeliyordu, değil mi?" 
"Bunu bilernemı Ekselansları." 
"Öyle mi? Ben biliyorum ama. Başpiskopos onu kendi 

gözleriyle incelemek istiyor. Abenferid ailesine gidip sancağı 
alacağım ı bildir. Şimdi gidebilirsin." 

Ubeydullah ile köylüler gidince, hala atı üzerinde olan 
yüzbaşı uzaktan kendisini dinleyen iki subayın yanına gide­
rek, askerleri toplamalarını söyledi. Köye girilmeden önce 
onlarla konuşacaktı. Askerler toplanınca Yüzbaşı dostça ama 
otoriter bir sesle konuşmaya başladı. 

"Hedefimiz çok basit. Bu köyü ve içindeki her şeyi yok 
edeceksiniz. Aldığım emir budur. Köyde altı-yedi yüz kadar 
eli silah tutabilecek erkek var. Fakat onlar da göstermelik, di­
renmeyeceklerdir. Bu hoş bir görev değil, ama biz askerler 
yufka yürekli ve nazik olmak üzere yetiştirilmedik. Başpis­
kopos Hazretleri'nin emirleri çok açıktır. Yarın sabah harita­
cılara, hazırladıkları yeni hari talarda el-Hudeyl'i silmeleri 
gerektiğini bildirmek istiyor. Anlaşıldı mı?" 
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"Hayır!" diye kalabalığın ortasından bir ses yükseldi. 
"Öne çık, asker." 
Elli yaşlarında, babası İbn Ferid'in sancağı altında savaş­

mış olan, uzun boylu, kır sakallı bir asker kalabalığın arasın­
dan sıyrılıp, yüzbaşının önünde durdu. 

"Ne istiyorsun?" 
"Ben bir keşişin torunu ve bir askerin oğluyum. Bu top­

raklarda çocukları ve analarını öldürmek ne zamandan beri 
Hıristiyan adeti oldu? Size bu kol ve bu kılıcın asla bir çocu­
ğu ya da bir kadını öldürmeyeceğini söylemek isterim. Bana 
ne isterseniz yapabilirsiniz!" 

"Asker, senin el-Pujarras' da bizimle birlikte olmadığın 
anlaşılıyor." 

"Ben el-Hama' daydım, yüzbaşım ve çok şey gördüm. Ay­
nı şeyleri bir daha yaşamayacağım." 

"O zaman kadınlarının askerlerimizin üzerlerine kızgın 
yağ döktüklerini de görmüşsündür. Ya verilen emri yerine 
getirirsin ya da sonucuna katlanırsın." 

Asker inatçıydı. 
"Yüzbaşım, herhangi bir direnme beklenmediğini siz söy­

lediniz. Bizden neden masum insanları öldürmemizi istiyor­
sunuz? Neden?" 

"Seni ihtiyar budala !" Yüzbaşı'nın gözleri alev alev yanı­
yordu. "Bu dünyada daha uzun kalmayacağın anlaşılıyor. 
Hayatlarımızı neden tehlikeye atalım ki?" 

"Anlayamadım, Yüzbaşım." 
"Eğer onların erkeklerini öldürürsek kadınları ve çocuk­

ları Hıristiyan olan her şeye karşı körü körüne nefret duya­
caklardır. Anladın mı şimdi? Hayatlarını kurtarmak ama­
cıyla din değiştirebilirler. Fakat bu zehir yine de içimize iş­
lemiştir, bizi sürekli zehirleyen bir zehir! Her geçen gün çı­
karılıp atılması biraz daha güç olacak bir zehir. Şimdi anla­
dın mı?" 
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Yaşlı asker inanmamış gibi başını salladı, emirlere itaat 
etmeyeceği açıkça görülüyordu. Yüzbaşı doğal içgüdülerini 
frenledi. Savaşa girmeden hemen önce askerlerinin moral­
lerini bozmak istemiyordu. İsyancıyı cezalandırmamaya 
karar verdi. 

"Görevinden bağışlandın. Gımata'ya gidip dönüşümüzü 
bekleyeceksin." 

Yaşlı asker talihine inanamadı. Atların otladığı yere gidip 
atını çözdü. 

Kamptan çıkarken, "Gidiyorum ama Gımata'ya değil," 
diye söylendi. "Senin de lanet papazlarının da beni asla bu­
lamayacakları bir yere gidiyorum." 

Beni Hudeyl ailesinin evini saran duvarların bir tek girişi 
vardı ve o kapılar da sımsıkı kapatılmıştı. on santim kalınlı­
ğında masif ahşap, demirlerle güçlendirilmiş kapılar törenler 
içindi aslında. Bir kuşatmaya dayanmaları için yapılmış de­
ğillerdi. Ne köy, ne de ev, askeri önemi olan bir yer olarak gö­
rüldüğünden, daha önce hiç kapatılmış değildi. İbn Ferid ve 
ataları, emirlerindeki cengaver ve askerleri buradan ve öbür 
köylerden toplarıardı . Kapıların dışında toplanırlar ve kral lı­
ğın başka yerlerindeki savaşlara giderlerdi. 

Ubeydullah genç yüzbaşının mesajını getirince, Ömer 
acı acı gülümsedi. Ailesinden pek çok kişinin ölümüne se­
bep olan o gösterişli hareketlerden birini yapmanın zamanı 
değildi. Silahhane duvarında asılı olan mavi üzerine gümüş 
anahtarlı sancağın çıkartılıp, kapıların üzerine asılmasını 
emretti. 

"Eğer istedikleri buysa, biz de almalarını kolaylaştıra­
lım," dedi. 

Birkaç yüz köylü, evin duvarları ardına sığınmışlardı. 
Bunlara bahçelerde yiyecek veriliyordu, üzerlerine çöken kö­
tülüğün farkında olmayan çocuklar dış avluda oynuyorlardı. 
Yezid, evi hiç bu kadar kalabalık ve gürültülü görmüş değil-
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di. Bir ara eğlenenlerin arasına katılmak istemiş, ama sonun­
da kuleye çıkmaya karar vermişti. 

Herkes gibi Ubeydullah'a da eve sığınma hakkı verilmiş­
ti, ama o köye dönmeyi yeğlemişti. İçinden bir ses bu kadar 
uzun süredir hizmet ettiği aileden uzakta, kendi evinde daha 
güvenlikte olacağını söylüyordu. Oysa yanılıyordu. Daha 
köye doğru yürürken arkadaşlarının yüreklendirdi ği bir sü­
vari kılıcını çekti, hiçbir şeyden kuşkulanmayan Ubeydul­
lah'ın üzerine yöneldi. Kahyanın kaçacak vakti yoktu. Birkaç 
saniye sonra kesik başı toz toprak içinde yuvarlanıyordu. 

Yezid babasının harmaniyesini çekiştiriyordu. Ömer cep­
haneliğin açılmasını, bütün erkek ve kadınlara silah dağıtıl­
masını emretmişti. Zübeyde çarpışmaları için ısrar etmişti. 
EI-Hama'nın anı sı beynine kazınmıştı. 

"Neden hiçbir şey yapmadan önce bedenlerimizi kirlet­
melerini, sonra kılıçlarını kalplerimize saplamalarını bekle­
yecek mişiz?" 

Yezid ısrarla, "Baba! Baba!" diye sesleniyordu. 
Ömer çocuğu kucaklayıp öptü. Bu beklenmedik sevgi 

gösterisi oğlanı sevindirmiş, ama öte yandan bir erkek gibi 
davranmaya çalıştığı için canı da sıkılmıştı. 

"Ne var, oğlum?" 
"Kuleye gelin. Hemen!" 
Zübeyde felaketi sezmişti. Yezid'in babasıyla birlikte ku­

leye çıkmasını önledi. 
"Senin yardımına ihtiyacım var, Yezid. Bu kılıç nasıl kul­

lanılır?" 
Bu oyalama işe yaramıştı. Ömer kuleye tek başına çıktı. 

Yukarı çıktıkça sessizlik artıyordu. Sonra kıyımı gördü. Evler 
kundaklanmıştı. Caminin olduğu yerin çevresindeki cesetle­
ri görebiliyordu. Askerler işlerini henüz tamamlamamışlardı. 
Kaçmaya çalışanların ardından tepelere sürüyorlardı atları­
nı. Kulak kesilen Ömer kadınların çığlıklarını, köpeklerin 
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havlamalarını duyduğunu sandı. Ama çok geçmeden onlar 
da işitilmez oldu. Her taraf yanıyordu. Öıüm her yerde kol 
geziyordu. Bir büyütücü camla masanın üstündeki köy hari­
tasına baktı. Ancak bu kadarına dayanamadı, cam elinden 
düşüp kırıldı. Ömer bin Abdullah gözlerini kuruladı. 

Nöbet tutan iki uşağa, "Kırık camın kurtarıcısı olmaz," 
dedi. Uşaklar heykel gibi durmuşlar, acı içindeki efendileri­
ne bakıyorlardı . Dillerinde asla söylenmeyecek olan teselli 
sözcükleri vardı. 

Ömer, ağır ağır indi merdivenlerden. Kuleden her şeyi 
görmüştü. Artık kuşkuya yer yoktu. Yezid'in ablasına gitme­
sine izin vermediği için kendine lanetler yağdırıyordu. Bü­
yük avluda kendisini ürkütücü bir sessizlik karşıladı. Çocuk­
lar oyunu bırakmışlardı. Yemek de yenmiyordu artık. Demir­
einin kılıçları bilernesi dışında hiç ses duyulmuyordu. Hepsi 
köyün yandığını görmüşlerdi, yere oturmuşlar, alevlerin 
ufukta batmakta olan güneşe karışmasını seyrediyorlardı . 
Evleri, geçmişleri, arkadaşları, gelecekleri, her şeyleri yok 
edilmişti. Birden kuleden yükselen bir çığlık bu sessiz bekle­
yişi sona erdirdi. 

"Hıristiyanlar kapıda!" 
Herkes bir anda harekete geçti . Yaşlı kadınlar ve çocuklar 

müştemilatlara gönderildi . Ömer, Cüce'yi bir kenara çekti . 
"Yezid'i al ve ambara saklan. Ne olursa olsun, gittiklerin­

den emin olmadan dışarı çıkmasına izin verme. Allah seni 
korusun." 

Yezid anne babasından ayrılmak istemedi. Babasıyla tar­
tıştı. Annesine yalvardı. 

Demireinin kendisi için yaptığı kılıcı sallayarak, "Bakın, 
ben de sizin kadar kılıç kullanabilirim," dedi. 

Sonunda oğlanı Cüce'yle gitmeye ikna eden, annesinin 
yalvarışları oldu. Yezid satranç takımını da yanına almakta 
ısrar etmişti. Onlar da gelince, Cüce, çocuğun elinden tutup 
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iç bahçeye götürdü. Bahçenin ilerisinde, duvarın hemen al­
tında akla gelebilecek her tür ağaç, bitki ve yaseminIerin ört­
tüğü küçük bir ahşap sıra vardı. Cüce sırayı kaldırınca, üs­
tünde durduğu taş da kalktı . 

"Haydi, aşağıya, küçükbey." 
Yezid bir an duraksadı, dönüp eve baktı, ama Cüce ken­

disini dürtükleyince daracık merdivenden aşağı inmeye 
başladı. Aşçı da indi . Kapağı içeriden kapattıktan sonra onu 
izledi. Bu karanlık ambarlarda, köyü bir yıl besleyecek buğ­
day ve pirinç bulunuyordu. Beklenmedik felaketlerde ya da 
kıtlık zamanlarında, el-Hudeyl'in acil durum stoklarıydı 
bunlar. Cüce bir mum yaktı. Yezid'in gözlerinden yaşlar bo­
şanıyordu. 

Yukarıda herkes ve her şey, kapıları kırmak için koçbaşıa­
rına yüklenen Hıristiyanları karşılamaya hazırdı. Kapılar kı­
rılınca ilk asker öbeği içeri daldı. Bunlar öncülerdi, yüzbaşı 
başlarında değildi. Kısa zamanda bütün köyü yerle bir etme­
leri ve malikaneye at sürerken hayvanların ayakları altında 
ezilen taze cesetler, askerlerin kendilerine gereğinden fazla 
güvenmesini sağlamıştı. 

Birden sağ ve sol yanlarında harekete hazır bekleyen 
Mağribi atlılarını gördüler. Hıristiyanlar ön avludan dış av­
luya koşmak istedilerse de, yeterince atik davranamadılar. 
Ömer'le atlıları insanın kanını donduran çığlıklarla askerle­
rin üzerine sürdüler atlarını. Direnişe hazırlıklı olmayan Hı­
ristiyanlar tepki göstermekte geciktiler. Teker teker atların­
dan düşürülüp öldürüldüler. Bu beklenmedik zafer, "Alla­
hüekber!" nidalarıyla karşılandı. 

Ölü askerler atlarına yüklendi ve hayvanlar kamçılanarak 
ön avlunun dışına gönderildiler. Bir sonraki saldırıya kadar 
çok beklemeleri gerekti ve çok geçmeden bunun sebebi anla­
şıldı. Cımata ordusu kapıdan üçer kişi yan yana geçebilmek 
için gediği genişletmeye çalışıyordu. 
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Ömer bir dahaki sefere işlerinin güçleşeceğini biliyordu. 
Kendi kendine, "Bu bizim sonumuz olacak," diye söylendi. 
"Arhk tek görebildiğim, ölüm." 

Bu düşünce aklından henüz geçmişti ki, tam erkekleşme­
miş bir ses duydu: "Dinsizlere merhamet yok." 

Bu, askerlerinin başındaki yüzbaşı'ydı. Hıristiyanlar bu 
kere Mağribi saldırısını beklemeden atlarını doğruca onların 
üzerlerine sürdüler. Göğüs göğüse bir çarpışma başladı, avlu 
silah şakırtıları, çığlıklar, "Allahüekber" ve "Kutsal Bakire 
adına" sesleriyle çınlıyordu. Dama yerleşmiş okçular kendi 
yandaşlarına bir zarar vermemek için arkebüzlerini kullana­
mıyorlardı. Mağribiler sayıca azınlıktaydılar, direnişleri çok 
geçmeden kana bulanmıştı. 

Ömer atı yaralandığı için yere düşmüş, başını vurup ser­
semlemişti. Askerler kendisini sürükleyerek yüzbaşının önü­
ne getirdiler. İki adam birbirlerine bakarlarken yüzbaşının 
gözleri nefretle parıldıyordu. Ömer serinkanlılıkla genç gali­
bin yüzüne bakh. 

Yüzbaşı, "Karşında Tanrı'mızın gazabını görüyorsun," 
dedi. 

"Evet," dedi Ömer. "Köyümüz boşaltıldı. Kadın ve çocuk­
lar kılıçtan geçirildi. Camilerimiz yakıldı . Senin gibi insanlar 
bana denizde birbirlerini yiyen balıkları hahrlahyor. Bu top­
raklar bir daha asla refah yüzü görmeyecek. Gözlerinde gör­
düğüm kan bir gün sizleri de yok edecek. La ilahe illah Mu­
hammedün Resullullah." 

Yüzbaşı karşılık vermedi . Tutsağın iki yanındaki askerle­
re bakıp başını salladı. Askerlerin daha fazla teşvike ihtiyaç­
ları yoktu. Ömer bin Abdullah diz çökmeye zorlandı. O sıra­
da okçular yaylarını gerdiler. İki ok Ömer'in cellatlarının sırt­
larına saplandı . Yüzbaşı, "Burasını yakın!" diye bağırdı. Son­
ra öbür iki askerin öne çıkmalarını emretti, ancak o sırada 
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Ömer düşen askerlerden birinin kılıcını kapmış, yeniden dö­
vüşmeye başlamıştı. 

Beni Hudeyl'in reisini ancak altı kişi yakalayabildi. Bu ke­
re hemen başı kesildi ve bir mızrağın ucuna geçirildi. Baş ön 
avluda dolaşlırıldıktan sonra dış avluya götürüldü. Çığlıklar 
ve inlemeler yükseldi, ardından öfkeli sesler ve kılıç şakırlı­
ları duyuldu. 

Ömer'in ölümünü gören bir okçu, koşup Zübeyde'ye ha­
ber vermişti. Gözlerinden yaşlar boşanan kadın bir kılıç kap­
lığı gibi avluda kendilerini savunanların yanına koştu. 

Öbür kadınlara, "Gelin haydi! Bizi canlı ele geçiremeye­
cekler !" diye bağırdı. 

Kadınlar Hıristiyanları şaşırtan bir cesaret gösteriyorlardı. 
Bunlar haklarında bir sürü hikaye dinledikleri, haremin şı­
marlılmış, zayıf kadınları değillerdi . EI-Hudeyl kadınlarına 
yardımcı olan, askerlerin bu şaşkınlığıydı. Yüzbaşının ordu­
sundan en az yüz kişi eksil tmişlerdi . Fakat sonunda onlar da, 
ellerinde kılıçlar ve hançerlerle düştüler. 

İki saatlik şiddetli çarpışmadan sonra bütün savunucular 
ölmüştü. Dokumacılar, hatipler, gerçek müminler, sahte pey­
gamberler, kadınlar ve erkekler birlikte savaşmışlar; birbirle­
rinin gözleri önünde ölmüşlerdi .  Marangoz Juan, İbn Hasd 
ve yaşlı şüpheci el-Zındık, Ömer'in ambarda saklanma öne­
risini reddetmişlerdi. Hayatlarında ilk kez ellerine kılıç al­
mışlar, kıyımda can vermişlerdi. 

Yüzbaşı bu kadar çok adam kaybetmesine öfkelenmişti. 
Evin yağmalanıp yakılmasını emretti. Kan sarhoşu olan adam­
ları bir saat boyunca bir yağma cümbüşüne daldılar. Hamam­
lara saklanmış olan çocukların ya kafaları uçuruldu ya suda 
boğuldular. Sonra evi kundaklayıp, kamplarına döndüler. 

İki yaveriyle arkada kalan yüzbaşı atından indi, bahçede 
oturup evin yanışını seyre koyuldu. Çizmelerini çıkarlıp, 
ayaklarını bahçenin ortasından geçen dereye soktu. 
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"Suyu nasıl da severlerdi!" 
Yeraltındaki Yezid daha fazla bekleyemedi .  Çok uzun bir 

süredir yukarıdan ses gelmiyordu. Cüce, çocuğun beklernesi 
için ısrar ettiyse de Yezid kararlıydı. 

Yaşlı adama, "Sen burada bekle, Cüce," diye fısıldadı. 
"Ben çıkıp ne olduğuna bakacağım, sonra yine geleceğim. 
N' olur, benimle gelme. Sadece birimiz çıkmalıyız. Eğer gel­
meye kalkışırsan bağırırım." 

Cüce yerinden kıpırdamamakta ısrar edince, Yezid sanki 
yorulmuş da yere oturacakmış gibi yaptı. Cüce'nin kolunu 
tutan eli gevşeyince, bir çırpınışta kendini kurtardı. Cüce ha­
rekete geçemeden merdivenden çıkmış, taşı geçebileceği ka­
dar aralayıp dışarı süzülmüştü. Ayağa kalkıp çevresine ba­
kındığında sadece cesetleri ve yanan evi gördü. Aklını kaçır­
mış gibiydi. Anne babasına seslenerek avluya doğru koşma­
ya başladı. 

Yüzbaşı sesi duyunca irkilmişti .  Yezid bahçede koşarken 
iki yaveri oğlam yakaladılar. 

"Bırakın beni! Annemle babamı görmek istiyorum!" 
Yüzbaşı adamlarına, "Onu götürün," dedi. "Kilisemizin 

gücünü kendi gözleriyle görsün bakalım." 
Yezid mızrağın ucunda babasının başını görünce, dizleri 

üstüne çöküp ağlamaya başladı. Alevlerin ve yanan cesetle­
rin kokusu nedeniyle daha ileri gidemediler. Askerler tutma­
saydı, Yezid annesini bulmak için alevlerin içine dalacak, 
kavrulacaktı . Askerler çocuğu artık atına binmeye hazırlanan 
yüzbaşının önüne sürüklediler. 

"E e, çocuk, dinsizlere ne yaptığımızı gördün mü?" diye 
alaycı bir sesle sordu Yüzbaşı. Yezid tarif edilemez bir acıyla 
taş kesilmişçesine baktı adama. 

"Dilini mi yuttun, çocuk?" 
"Bir hançerim olmasını isterdim," dedi Yezid dalgın, me­

safeli bir sesle. "Onu senin tam kalbine saplardım. Şimdi 
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yüzyıllar önce, bizlerin de size, sizin bize davrandığınız gibi 
davranmış olmamızı isterdim." 

Yüzbaşı çocuğun bu sözlerinden etkilenmişti. Yezid'e gü­
lümsedi, düşünceli bir tavırla arkadaşlarına baktı. Yaverleri 
onun tepkisine sevinmişlerdi. çocuğu öldürmeyi içleri kal­
dırmıyordu. 

"Gördünüz mü?" dedi Yüzbaşı. "Size daha bugün, sağ 
kalanların nefretinin bizi yok edecek zehir olduğunu söyle­
memiş miydim?" 

Yezid dinlemiyordu. Babasının başı kendisiyle konuş­
maktaydı. 'Bizim yenik düşenlere davranışımızIa gurur duy­
duğumuzu asla unutma, oğlum. Senin deden, yendiği şöval­
yeleri evimize yemeğe davet ederdi. Eğer onlar gibi olursak, 
bizi hiçbir şeyin kurtaramayacağını sakın unutma.' 

'Hatırlayacağım, baba,' dedi Yezid. 
"Ne dedin, çocuk?" diye sordu yüzbaşı. 
"Bu akşam evimizde kalıp, konuğum olur musunuz?" 
Yüzbaşı yaverlerine çok iyi bildikleri işareti verdi. Genel-

de emirlerini hemen yerine getirirlerdi, ama çocuğun da ak­
lını kaçırdığı açıkça görülüyordu. Bu, soğukkanlılıkla işlenen 
bir cinayetten farksızdı. Bir an duraksadılar. Öfkeye kapılan 
yüzbaşı kılıcını çektiği gibi çocuğun kalbine sapladı. Yezid 
kollarını kavuşturmuş bir halde yere devrildi. Düştüğü yer­
de öldü, kaldı. Ağzından kan boşanırken, yüzünde hafif bir 
gülümseme vardı. 

Yüzbaşı atına bindi, dönüp yaverlerine bakmadan kapıla­
rın arasından geçip uzaklaştı. 

Gece bastırmıştı. Birkaç saat önce yanan bir uçurumu an­
dıran gökyüzü artık lacivertti. Önce iki yıldız göründü, son­
ra hepsi birer ikişer göğü doldurmaya başladı. Alevler sön­
müş, her yer karanlığa gömülmüştü. Bin yıl önce buralarda 
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ne ev, ne de içlerinde oturacak canlılar olduğu zamanlarda 
da böyleydi herhalde. 

Gözleri dehşetten kaskatı kesilmiş Cüce yere oturmuş, 
kucağına aldığı Yezid'in cesedini iki yana sallarken, gözyaş­
ları çocuğun yüzüne damlıyor, kanına karışıyordu. 

"Nasıl oluyor da içlerinde bir tek ben hala yaşıyorum?" 
Durmadan aynı şeyi tekrarlıyordu. Ne zaman ve nasıl 

uyuyakaldığını, lanet şafağın ne zaman yeni bir günü müjde­
lediğini bilemedi. 

İbn Basit birkaç yüz kişilik bir Hıristiyan taburunu el-Hu­
deyl'in dışında gördüğünü söylediğinden beri, hiç durma­
dan at koşturan Züheyr, kısrağını neredeyse çatlatacaktı . Yü­
zünde, gözlerinin kenarından dudaklarına kadar inen derin 
çizgiler belirmişti. Genellikle siyah ve parlak olan gözleri, de­
rin çukurlarında renksiz ve donuktu adeta. İki aydır savaş­
mak genç adamı ihtiyarlatmıştı. Züheyr atını dörtnala sürer­
ken adamlarını değil, sadece ailesini ve evini düşünüyordu. 

"Selamünaleyküm, Züheyr bin Ömer!" diye seslendi biri. 
Züheyr atının dizginlerini çekti. Gelen Ebu Zaid'in ulak 

casusuydu. 
"Acelem var, kardeşim." 
"EI-Hudeyl'e varmadan önce seni uyarmak istedim. Hiç­

bir şey kalmadı artık, Züheyr bin Ömer. Hıristiyanlar kafayı 
çekmişler, Gımata'da önlerine çıkan herkese yaptıklarını an­
latıyorlar." 

Züheyr bakışlarını uzaklara çevirdi. "Gidip bir de ben gö­
reyim." 

on beş dakika sonra el-Zındık'ın mağarasına varmıştı. 
Yaşlı adamın orada olup korkularını gidereceğini umuyor, 
orada olması için dua ediyordu. Ama mağara boştu. El-Zın­
dık'ın kağıtları toplanmış, bağlanmış, düzenli bir şekilde is­
tif edilmişti. Sanki bir daha dönmernek üzere gitmeye hazır-
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lanmış gibi. Züheyr orada birkaç dakika soluklanıp, atına su 
verdi. Sonra yine yola düştü. Tepenin üzerine çıkınca, başını 
kaldırıp bildik yöne çevirdi. Şafağın soluk ışıkları kömürleş­
miş kalıntıları aydınlatıyordu. Züheyr kendinden geçmişce­
sine yola devam etti . Uzaktan yıkıntıyı görünce ilk düşündü­
ğü şey intikam olmuştu. "Onları bulup tek tek öldüreceğim. 
Allah'ın huzurunda kardeşimin başı üzerine yemin ediyo­
rum, bunun intikamını almaya." 

Avluya girerken babasının yere saplanmış bir mızrağın 
ucundaki başını gördü. Hemen atından atladı, mızrağı çıkar­
dı, babasının başını dereye götürüp, kanlarını yıkadı. Sonra 
mezarlığa gidip çıplak elleriyle toprağı kazmaya koyuldu. O 
çılgın telaşı içinde iki adım ötesindeki küreği görmemişti bi­
le. Babasını gömdükten sonra avluya döndü, kucağındaki 
Yezid'le birlikte iki yana sallanan Cüce'yi ancak o zaman 
gördü. Züheyr'in yüreği bir an yerinden fırlayacak gibi ol­
muştu. Yezid yaşıyor muydu? Sonra kardeşinin kanlar için­
deki hareketsiz yüzünü gördü. 

"Cüce! Cüce! Yaşıyor musun? Uyansana, be adam!" 
Cüce gözlerini açtı . Kolları kucağındaki Yezid'in cesedi 

kadar kaskatı kesilmişti. Züheyr'i görünce ağlamaya koyul­
du. Züheyr aşçıyı kucakladı, Yezid'in cesedini aldı. Kardeşi­
nin yanaklarından öptü. 

"Babamın başını gömdüm. Haydi, Yezid'i de yıkayıp gö­
melim." 

çocuğu büyük bir özenle soyup derede yıkadılar. Sonra 
götürüp aile mezarlığına gömdüler. Mezar taze kazılmış top­
rakla örtüldüğü anda, o dakikaya kadar insanüstü bir sakin­
lik göstermiş olan Züheyr daha fazla dayanamayıp, bağırma­
ya başladı. İçindeki sıkıntı boşanmış, gözyaşlarını salmıştı. 
Yezid'in mezarına yağmur yağıyordu sanki. 

İki adam birbirlerini kucaklayarak, yeni mezarların yakı­
nındaki üzeri otlarla kaplı tümseğe oturdular. 
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"Her şeyi bilmek istiyorum, Cüce. En küçük ayrıntısına 
kadar. Hatırlayabildiğin her şeyi anlat bana." 

"Keşke ben ölseydim de Yezid yaşıyor olsaydı. Ben neden 
yaşıyorum ki?" 

"Birinin kurtulmuş olduğuna sevindim. Bana olanları 
anlat." 

Cüce anlatmaya başladı, Yezid'i elinden kaçırdığı yere ge­
lene kadar hiç susmadı. Ama sözünün orasında ağlamaya, 
saçlarını yolmaya başladı. Züheyr adamın yüzünü okşadı. 

"Biliyorum, biliyorum, geçti artık." 
"En kötüsü sonrasıydı. Kapağı aralık bırakmıştı. Onu ya­

kaladıklarını, soru sormaya başladıklarını duydum. Onun 
daha ilk baştan beri bizi öldürmeye kararlı olan o kötülükler 
prensi yüzbaşılarına verdiği cevapları duysaydın, onunla na­
sıl da gurur duyardın." 

Cüce hikayesini bitirince, Züheyr başını elleri arasına alıp, 
uzun bir süre öylece durdu. 

"Burada her şey bitti artık. Mehtabımızı sonsuza kadar 
söndürdüler. Gidelim buradan. Buraları güvenli değil bizler 
için." 

Cüce başını salladı. 
"Ben bu köyde doğdum. Oğlum sizin sarayınızı savunur­

ken burada öldü. Ben de burada ölmek istiyorum ve ölümü­
mün uzak olmadığını biliyorum. Sen daha gençsin, ama be­
nim artık yaşama isteğim kalmadı. Beni yalnız bırak, huzur 
içinde öleyim." 

"Cüce, ben de burada doğdum. Fakat zaten yeterinden 
fazla insan öldü. Neden sayılarını biraz daha arttıralım? Ay­
rıca benim sana ihtiyacım var. Sadece senin başarabileceğin 
bir görev vereceğim sana." 

"Burada olduğum sürece, senin hizmetindeyim." 
"Seni kıyıya götürüp, Tanca'ya giden bir gemiye bindire­

ceğim. Oradan Fez'e gidip kız kardeşimle İbn Davud'u bula-
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caksın. Ben ona bir mektup yazacağım, sen de bilmek istedi­
ği her şeyi anlatırsın." 

Bunu duyan Cüce yine ağlamaya başladı. 
"Bana merhamet et, Züheyr bin Ömer. Hind Hanım'ın 

yüzüne nasıl bakabilirim? Hangi ağzımla ona Yezid'in öl­
düğünü söyleyebilirim? Beni ona göndermek zulüm olur. 
Bırakın beni, İşbiliye'deki Gülsüm Hanım'ın yanına gide­
yim. Fez'e siz gidip orada yaşamalısınız. Sizi bu yarım ada­
da asla yaşatmazlar." 

"Ben kız kardeşim Hind'i iyi tanırım. Onun kendini tanı­
dığından daha iyi. O sadece senin anlatacaklarını duymak is­
teyecektir, Cüce. Evden birinin yanında olmasına ihtiyaç du­
yacaktır. Aksi takdirde çıldırır. Beni Hudeyl için bu son iyili­
ği yapmaz mısın?" 

Cüce yenildiğini anlamıştı. 
"Babam mahzende her zaman birkaç kese altın sakladı­

ğını söylemişti. Onları da yanımıza alalım . Ben onları sa­
vaşlarımda kullanırım, sen de bir keseyle Fez'e gider, ora­
ya yerleşirsin." 

İçinde altın liralar olan beş deri kese yi bulduktan sonra, 
Züheyr atını eyerledi, Cüce'ye de bir at bulup kısacık bacak­
larına uyması için üzengileri ayarladı. Evi ve köyü arkaların­
da bıraktıktan sonra sessizliği ilk bozan Züheyr oldu. 

"Durup geriye bakmayalım, Cüce. Her şeyi eskiden oldu­
ğu gibi hatırlayalım." 

Aşçı karşılık vermedi, el-Cezire kıyı şehrine gelene kadar 
da hiç konuşmadı. Hemen ertesi sabah denize açılacak bir 
gemide Cüce'ye yer ayırttılar. Biraz aradıktan sonra rahat bir 
han buldular; iki yataklı bir oda tuttular. Yatmaya hazırlanır­
ken el-Hudeyl'deki evden ayrıldığından bu yana Cüce ilk 
kez ağzını açtı . 

"O yangını, çığlıkları ve inlemeleri asla unutmayacağım. 
Ne de vahşiler kendisini öldürdükten sonra Yezid'in yü-
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zündeki o bakışı. İşte o yüzden daha eski geçmişi hatırla ya­
mıyorum." 

"Biliyorum, ama ben sadece o geçmişi hatırlamak istiyo­
rum." 

Züheyr, Hind'e mektubunu yazmaya koyuldu. Don Alon­
so'yla yaptığı düelloyu ve korkunç sonuçlarını, köyün ve 
evin yok edildiğini anlatıp, kız kardeşine bir daha asla geri 
dönmemesi için yalvardı: 

İbn Davud gibi ileri görüşlii, sana layık bir erkek bulduğım için 
çok talihlisin . Zamana karşı savaşımızı kaybedeceğimizi o çok önce­
den biliyordu sanırım. Sana bu mektubu getiren yaşlı adam, sağ 
kalmış olmanın suçuyla vicdan azabı çekiyor. Ona iyi bak. 

Son birkaç gündür seni çok düşündüm. Aynı evde yaşarken bir­
birimizle daha fazla konuşmuş olmamızı isterdim. Sana bir yanım­
la bu yaşlı adamla Fez' e gelmek istediğimi itiraf edebilirim. Seni ve 
İbn Davud'u görmek için. Senin çocuk doğurmanı izlemek ve ço­
cuklarının dayısı olmak için . Bu yarımadayı tutsak almış olan iş­
kencelerden ve ölümlerden uzakta, yeni bir hayata başlayabilmek 
için. Ama bir yanım da bana silah arkadaşlarımı bu korkunç dehşe­
tin içinde bırakamayacağımı söylüyor. Onlar bana güveniyorlar. 
Annem ve sen beni zayıf iradeli, her şeye hemen kanan, sertlik ne­
dir bilmeyen biri olarak görürdünüz. Belki de haklıydınız, oysa ar­
tık çok değiştim. Başkaları bana bağımlı oldukları için artık bir 
maske takmak zorundayım, bu maske benim öyle bir parçam oldu 
ki, ben bile hangisi gerçek yüzüm, söyleyemiyarum. 

Onlarca köyü kon trol altında tuttuğumuz ve Yeniden Fetih'ten 
önceki gibi yaşadığımız el-Pujarras'a döneceğim.  Tanısan çok seve­
ceğin Ebu Zaid el-Maa ri adında yaşlı bir adam bizi buralarda faz­
la yaşatmayacaklarına inanıyor. Onların istediğinin ruhlarımızın 
din değiştirmesi değil, servetlerimiz olduğunu söylüyor. Ve top­
raklarımızı elimizden almalarının tek yolu da, bizi sonsuza kadar 
buralardan söküp atmaktır. Eğer o haklıysa, ne yaparsak yapalım 
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yok olmaya mahkumuz demektir. Bu arada savaşmaya devam ede­
ceğiz. Sana bizim el-Zındık'ın bütün kağıtlarını gönderiyorum. 
Onlara iyi bak ve içerikleri hakkında İbn Davud' un ne düşündüğü­
nü bana bildir. 

Eğer bana ulaşmak istiyorsa, ki ilk çocuğunun doğumunu mut­
laka bildirineni istiyorum, bunun en iyi yolu Gımata'  daki amca/m­
za bir haber göndermektir. Bir şey daha var, Hind. Şu andan baş­
layarak ölene dek, ölü kardeşim ve anne babamız için her gün ağla­
yacağımı biliyorum. Taktığım hiçbir maske bunu değiştiremez. 

Ağabeyin, 
Züheyr. 

Cüce iki saatten fazla uyuyamamıştı. Şafak sökerken kalk­
tı, abdest almaya gitti. Döndüğünde Züheyr yatakta otur­
muş, pencereden giren sabah ışığına bakıyordu. 

"Selamünaleyküm, dostum." 
Cüce dehşetle baktı karşısındaki gence. Züheyr'in saçları 

bir gece içinde bembeyaz kesilmişti. O konuda hiç konuşma­
dılar. Züheyr, Cüce'nin eşyaları arasında Yezid'in satranç ta­
kımını görmüştü. 

"Zübeyde Hanım'ı bulmak için gittiğinde, onları bana bı­
rakmıştı." Cüce ağlamaya başladı. "Hind Hanım çocukları 
için ister diye düşündürn." 

Züheyr ağlamamak için dudaklarını ısırarak gülümsedi. 
Cüce bir saat sonra gemiye binmişti, Züheyr de kıyıdan 

ona el sallıyordu. 
Cüce o yaşlı sesiyle, "Allah seni korusun, Züheyr el­

Fah!!" di ye bağırdı . 
"Hiç korumaz ki," diye mınldandı Züheyr. 
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SON SÖZ 
� 

El-Hudeyl fatihi yirmi yıl sonra, arhk gücünün doruğun­
da, İspanya Katalik Krallığı'nın en deneyimli askeri önderle­
rinden biri olarak ülkesinden binlerce mil uzakta yabancı bir 
kıyıda, savaş gemisinden iniyordu. Kendisine saf gümüş, iki 
miğfer hediye edilmiş olmasına rağmen, başına hiç değiştir­
mediği eski miğferini geçirdi. Artık kızıllığı pek çok müsteh­
cen şakanın konusu olan bir de sakah vardı. Her ikisi de ar­
lık yüzbaşı olan iki eski yaveri bu seferde yanındaydılar. 

Keşif kolu sık ormanlar ve bataklıklar arasında haftalarca 
yol aldı. Yüzbaşı hedefine eriştiğinde, kendisini yerel hü­
kümdarın alışılmadık renklerde giysiler giymiş olan elçileri 
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karşıladı. Karşılıklı armağanlar verildi, Yüzbaşı daha sonra 
hükümdarın sarayına götürüldü. 

Şehir su üzerine inşa edilmişti. Yüzbaşı böyle bir şeyin 
olabileceğini rüyalarında bile göremezdi. Tekneler halkı şeh­
rin bir yanından, öte yanına taşıyordu. 

Kendilerini taşıyan tekne sarayın rıhtımına bağlanırken 
yaverini sınamak için, "Bu harikOlade yerin adını biliyor mu­
sun?" diye sordu. 

"Şehrin adı Tenochtitlan, kralı ise Moctezuma." 
"Burasının yapımına büyük servet harcanmış," dedi 

Yüzbaşı. 
"Bunlar çok zengin bir millet, Yüzbaşı Cortes." 
Yüzbaşı gülümsedi. 
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