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İdrisi'nin ilk adımlar ve tesadüfi karşılaşmalar 
üzerine düşünceleri. Rucari'yle ilk tanışması. 

İlk cümle belirleyicidir. Bunu içgüdülerinden ve eski el
yazmalar üzerine yaptığı incelemelerden biliyordu. Antik 
devirlerin insanları bunu ne kadar iyi kavramışlar, kendi ata
cakları ilk adımlan nasıl bir titizlikle seçmişler, kararlarını 
verdikten sonra da işlerini ne denli kolay düzene koymuş ol
malıydılar. Nereden başlamak gerekiyordu? İlk adım nasıl 
atılmalıydı? Eski insanların dünyalarının kendilerine sundu
ğu seçenekleri, onların bulunabilecek her yerde bilgi arama
ya .yatkınlıklarını kıskanıyordu. 

Annesi ona, kendi peygamberlerinin zamanından önce
ki hiçbir bilginin değeri olmadığında ısrar eden Ehl-i Ki
tap'tan insanların, bu tür ısrarlarla aslında kendi cehaletle-
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rini ele verdiklerini öğretmişti. Annesi ona ayrıca, şehrin 
başka bir hamurdan yapılmış olan Peygamberin savaşçıla
rınca nasıl, ne zaman alındığını anlatmıştı; bu savaşçılar bil
giden, ölümden daha çok korkan insanlardı ve nitekim, 
Kurtuba'nın hürmet edilen matematikçilerinden olan kendi 
büyükbabası da, itibarı açıkça çiğnenerek kendisi gibi sek
sen alimle birlikte kılıç kuşanmaya gönderilmişti. Din adı
na başkalarının canına kıyan bağnazlar, eski çağ insanları
nın, tek bir tanrıya tapınma ihtiyacı duymanın külfetini he
nüz sırtlamamış oldukları dünyalarından 'cahiliye devri' 
olarak söz ediyorlardı. Halbuki döneksiz bir dünyaydı o. 
Bulutlar üstünü bir perde gibi kapatmadan önce bir gülüm
seme, İdrisi'nin yüzünü bir anlığına aydınlattı. 

Bizden farklı olarak, o düşünüyordu. Biz, ebedi tekrar gir
dabında boğulmaya yazgılıyız. Esirgeyen Allah'ın ve onun sa
dık elçisi Hazreti Muhammed'in adıyla. İdrisi'nin tek avuntu
su, kafir Nasıralılann çok daha kötü bir kavim olduğuydu. Al
lah nasıl yalnızca İsa'run babası olabilirdi? Her şeye kadir 
olan, nasıl sadece bir tek oğul doğurabilirdi? Nasıralılar da ni
çin böyle şeyler uyduruyorlardı acaba? Bunun tek sebebi her
halde, vaktinde Roma dünyasına ve Roma tannlanna daha 
yakın olmalarıydı. Dönekleri saflarına çekmek için imanlarına 
biraz sihir zerk etmeleri gerekecekti. Keşke eski tannlarıru, hiç 
olmazsa en iyilerini koruyabilselerdi. Zeus, İsa'run babası ola
bilirdi, ya da Apollon, Ares veya Poseidon ... hayır, Poseidon 
olamaz. O çok aptaldı. Meryem denizden uzakta bir yerde ya
şamıştı ve Yusuf da bir balıkçı değildi. Belki iki ayağı da topal, 
şehvet düşkünü Hephaistos ... Sultan'ın gemisinin güvertesine 
çıkıp içine derin nefesler çekti. Ciğerlerini temiz havayla aç
mayı alışkanlık edinmişti. Gülümsüyordu. Güneş doğmak 
üzereydi. Deniz hala sütlimandı. Poseidon'un dileği, yeni bir 
fırtına patlak vermeden Palermo'ya varmaktı. 
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Bu onun, kitabını tamamlayışından önceki son yolculu
ğuydu. Gemi adanın çevresini iki defa dönmüştü ve o da gö
züyle gördüğü sahil kıyılarına bakarak kendi Sicilya harita
sındaki her ayrıntıyı tek tek işaretleyip kontrol etmişti. Ara 
sıra tıbbi formüllerini test etmek için ihtiyacı olan taze bitki
ler toplamak, yiyecek ve temiz su tedarik etmek üzere kara
ya iniyordu. İdrisi hem coğrafyacıydı hem de hekim. Yolcu
luk bir aydan kısa sürmüş olmasına rağmen yorulmuştu. Bu 
yüzden, her zamankinden daha çok uyuyor ve çoğu geceler 
rüyasında çocukluğuna geri dönüyordu (en sık gördükleri, 
yıldızlan seyreden annesi, Noto'nun parke taşlı sokakları, 
sokak aydınlatmasından dolayı çizgi çizgi görüıi.en ağaç göv
deleri, inek ve keçi sağan kadınlar, babasının çiçek bozuğu 
yüzüydü), ama uykuya öğleden sonralan dalacak olursa ha
yaline hiç sekmeden Mayya geliyor, genellikle de çok az de
ğişiklikle hep aynı rüyayı görüyordu. Seviştikten sonra bir
birlerinin kollarında yatıyor oluyorlardı. Saray haremindeki 
Mayya'run odasında, dışarıda hadım oğlanlar beklerken ge
çiyorlardı kendilerinden. Rüyasındaki bu görüntü hiç değiş
miyordu. Fakat hep aynı rüyayı görüp durması sonunda onu 
o kad<!.r çok kızdırıyordu ki, bir rüya yorumcusuna danışma
yı dahi düşündü, ancak her seferinde içindeki bir şey kendi
sini bu hareketi yapmaktan alıkoymaktaydı. 

Bir önceki gece, ilk defa rüyasında farklı bir şey gördü. 
Göğüs göğse harbe girmiş bir savaşçıydı, fakat uyandığında 
aklına, çarpıştığı düşmanın tek bir sureti gelmeyecekti. Şim
di güvertede durup, denizin renginin değişmesini seyreder
ken aklında bu vardı; asker olarak bir faydası bulunup bu
lunmadığını düşünüyordu. Narin hatları olan orta boylu bir 
adamdı; cinsiyetine sanki son dakikada karar verilmiş gibi 
yumuşak, açık renkli bir cilde sahipti. Güneşin kararttığı yü
zü, sakalının beyazlığını görenlerin gözüne sokuyor gibiydi. 
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Onu ilk görende Kurtuba'lı bir alimin tavırlarını taklit eden, 
eli yüzü düzgün bir görünüm yansıtıyordu. Elli sekiz yaşın
daydı; hayatta çoğu insanı geleceği değil, geçmişi düşünme
ye zorlayan bir yaşa gelmişti. Sadece en yakın iki arkadaşı
nın iyi bildiği, fakat sebeplerini bir türlü kavramayadıkları 
güçlü öfkesi hareketlerine yön vermiyor olmasaydı, aklı ba
şında biri izlenimi uyandırırdı. Kaldı ki, Sultan'ın ve onun 
Palermo'daki sarayını dolduran maiyetinin gözünde, önem
U bir alim, sakin mizaçlı biriydi. Bu insanların, onun görü
nüşündeki maskenin ardında nelerin saklı olduğuna, ya da 
ancak en tuhaf durumlarda öfkesini dışa vuran içe dönük 
haline dair en ufak bir fikirleri yoktu. En iyi arkadaşı olup, 
epeyce dertli görünen İbn Hamid gökyüzüne bakıp, "Ah, 
yıldızların şiiri," diye mırıldandığında İdrisi ona kızgın bir 
tonda, astronomi ve Yeryüzü' nün hareketleri üzerine sıkı bir 
nutuk çekerek cevap vermişti. Bir hareketin nasıl her gece 
tekrarlandığını öğretmemiş miydi ona? Antik çağın insanla
rı gökyüzünün sımna erişmeye çalışmışlar, ama tıkanıp, bir 
yere varamamışlardı. Eğer aklında dolandırdığı düşüncesi 
doğruysa Kuı' an yanlış demekti ve eğer Kur' an yanlışsa bu 
hataları kim yapmıştı? Allah mı, onun elçisi mi? İbn Hamid, 
arkadaşının kafirlikle suçlanma ihtimalinden dolayı büyük 
bir korku duyuyordu ve bu yüzden İdrisi'ye bu tür soruları 
geleceğe havale etmesini salık vermişti. 

İdrisi'nin cevabı, arkadaşını utandıran bir bakış fırlatmak 
ve ona küsüp birkaç gün konuşmamak olmuştu. Sonra da 
Hamid adayı terk edip gitmiş ve arkadaşım eskisinden yal
nız bırakmıştı. Karşılıklı ağır sözler söylendikten sonra, İdri
si adayı istila eden yabancıları kayırmakla suçlandı. Ondan 
sonra belki İdrisi'nin kendisi de Afrikiye'ye, veya düşünür
lerle şairlerin başında Halife'nin durduğu Bağdat'a gidip 
orada bir hayat kurmayı düşünürdü. Ancak tesadüfi bir kar-
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şılaşma, ona hayalini bile kuramayacağı bir özgürlük sağla
yarak hayatını tamamen değiştirecekti. 

İdrisi'nin düşünceleri tekrar, Palermo' da Sultan Rucari'nin 
sarayındaki kütüphanede çalışmakta olduğu bir akşamüstüne 
kaydı. Kütüphanede kalıp bu çalışmaları yürütmesi için özel 
izin koparmıştı ve yaptığı her keşif onu çocuklar gibi sevindi
riyordu. Neredeyse yirmi yedi yıl önce, eski Yunanlı El-Hu
mer'in elyazmasını ilk gördüğünde benliğini saran heyecanı 
hatırladı. Büyük-büyükbabasının Malaga' da yıllarca hikayesi
ni anlatıp durduğu büyük eser bu olabilir miydi? Büyükbaba
sı aklında tuthığu şeyleri babasına nakletmişti; yaşlı büyükba
basırun çoğu hala koyu kahve renginde olan sakallarının için
deki beyaz kıllan ayıklayarak vurgulu bir dille konuştuğu za
manki hafif coşkulu, gür sesi babasııun kulaklarında hep çın
lamıştı. Bir keresinde ona, şiirin gücünden ve müminleri ya
nıltma kapasitesinden öcü gibi korkan Kadi'lann nasıl, yalnız
ca üç nüshasının çıkarılmasına izin verdikleri Arapça çeviriler 
sayesinde, ilahiyatçıların Peygamberimizin doğduğu zaman
da Arabistan' da hüküm süren Cahiliye döneminden önceki 
pagan dillerini inceleyebildiklerini anlatmıştı. 

Bu görev on iki kişiye tevdi edilmişti. Antik Yunanca'yı çok 
iyi bilen en hünerli mütercimler Galen ve Pitagoras'ın, Hipok
rat ve Aristoteles'in, Socrates ve Platon'un eserlerini, hatta 
Aristophanes'in oyunlarını tercüme etmişlerdi. Söz konusu 
eserlerin istisnasız hepsi Bağdat kütüphanesinde muhafaza 
ediliyordu. Gelgelelim mütercimlerin -sarayın titizlikle seçil
miş, güvenilir memurları olmalarına rağmen- bütün eserleri 
okumalarına izin verilmemişti. Yazma işini üstlenen hattatlara 
sessizlik yemini ettirilirken, bu eserlerin içeriğinden herhangi 
birine -bunların arasına eşleri ve aşıkları dahildi- söz etmeleri 
halinde, cezalan anında kesilip, celladın yıldırım hızıyla inen 
palası başlarını hemen gövdelerinden a:yırıverecekti. 
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Babası bunları anlahrken gülümsemişti. "Dünyamızda teh
ditler hiçbir zaman işe yaramaz. Eğer kendilerine hiçbir şey 
söylenmemiş olsaydı, belki hattatlar bu görevlerini tamamla
dıktan sonra başka işlere geçmekle yetinirlerdi. Oysa tehlike 
meraklarını çelmiş; hattatların on biri Kadı efendinin emrine 
karşı gelinemeyeceğinde görüş birliği içindeyken, on ikincisi 
ilk şiirin yansıyla ikinci bölümün büyük kısmının kopyasını çı
karmış ve onlan Şam' da yaşamakta olan aHesine göndermiş. 
On ikinci hattahn oğlu da mütercimmiş ve Toledo' daki okula 
çalışmaya gelmiş. Orada Kurtuba'lı bir kadınla evliymiş. İşte, 
eski bir sandıkta Kuran'ın alhna gizlenmiş olan eksik elyazma
sıru o kadının torunu bulup, benim büyük-büyükbabamın 
evinde okumasına izin vermiş. Bizim atalanmız, Yunanca kita
bın Palermo kütüphanesindeki gizli dairelerde bulunduğunu 
bu yolla keşfetmişler. Bir alimin kütüphanenin gizli bölümüne 
geçmesi ancak Halife'nin özel izniyle mümkün oluyormuş." 

İdrisi, Palermo' daki eski sarayın kütüphanesinde çalışh
ğı, zihninin o zamana dek çıktığı en uzun yolculuğunu yap
tığı bu ilk yılda bir gün gizli bölümü keşfetmiş ve bunu sa
ray mabeyncisine haber vermişti, mabeynci de bu bilgiyi 
hemen efendisine yetiştirmişti. Sultan Rucari haberi duyun
ca yemeğini kesip kütüphaneye koşturmuştu. Hayatında 
ilk defa Nasıra'lı bir hükümdarla karşılaşan İdrisi heyecanı
nı gizleyememişti. Sultan'ın El-Humer'den haberi bile yok
muş, fakat hemen, elyazmasını bizzat kendisinin inceleye
ceğini söylemiş. Arapça konuşması kusursuz olmasa bile o 
dilden okuması çok iyiymiş. Mabeynci elyazmasmı alıp kü
tüphaneden çıkmaya davranırken, genç alimin suratındaki 
hayal kırıklığı ifadesini fark eden Sultan onu durdurmuş ve 
Palermo'daki en iyi hattatları bularak işe koşmasını, No
to' dan dönüşünde kendisinin okuyacağı yeni bir kopyayı 
hazır etmelerini buyurmuş. Sonra da, alçakgönüllü tavrını 
bozmayan sarıklı gence seslenmiş: 
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"Adın ne senin?" 
"Muhammed ibn Abdullah ibn Muhammed el-İdrisi, 

efendimiz." 
"İdrisi üstad, birlikte bu eseri iyice okuduktan sonra 

onun üzerine etraflıca tartışacağız seninle. Karşılıklı olarak 
ondan ne öğrendiğimizi değerlendireceğiz. Eğer tercümede 
kullanılan Arapça çok karmaşık çıkarsa, Agrigento'dan Ah
med'i çağırac�ğ1m." 

* * * 

Altı hatta sonra, Rucari'nin huzuruna çağrılan genç alim, 
El-Humeı'in eserinden bazı dizeleri ezberlemiş haldeydi. 

"Bu eserin sizin ilahiyatçılarınızı niçin allak bullak ettiği
ni bir türlü anlayamıyorum doğrusu." 

"Bence onlar, tanrılar ile bilgeliğin komutanı olan insanla
rın birbirlerine karışmalarına tahammül edemiyorlar. Bizim 
ilahiyatçılarımız nezdinde, erkekler ve kadınların suretinde 
yaratılan tanrılar olması da kabul edilemez bir durum. Başka 
bir sebep düşünemiyorum." 

"Ama eserin en çok beğenilen kısmı da bu. Eski devirlerin 
tanrıları, olup biten her şeyin (savaşların, sellerin, aksiliklerin, 
gökteki ve denizdeki maceraların, aile kavgalarının, evlilikle
rin, ölümlerin, yeniden doğumlc.rın) doğal bir parçasıymış. El
Humer'in eserinde anlatılan, yeryüzündeki taliplerine karşı 
koyan gemici Odysseus'un hiç Tann'nın cazibesine direnebile
ceğini düşünüyor musun? Onların bir tanesinin dahi bunu de
nemeye kalkmamaları beni hayretler içinde bıraktı. Bu yüz
den, eğer başka bir elyazması kopyası yoksa, onların hemen 
Latince'ye tercüme edilmesi talimatını vermeliyim. Sen bu işi 
benim adıma üstlenir misin? Eğer o belgenin aslı yalnızca Va
tikan' da varsa, bizim de kendi tercümemizin olması lazım. 
Eminim bu duruma keşişlerin canı, Kadı'lardan daha fazla sı-
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kılacak. Söyle bakalım, sana eserin en çok hangi kısmı etkile
yici geldi? Kadınların hileleri mi? Yoksa bilinmeyenden duyu·· 
lan korku mu? Yoksa hayahn, tahammül sınavlarıyla kesilen, 
bitmek tükenmek bilmez bir yolculuk olması mı?" 

"Bana her tarafı çok etkileyici geldi, efendimiz, kaldı ki 
benim dikkatimi çeken başka bir şey oldu: El-Humeı'in coğ
rafyaya yaklaşımı beni neredeyse sarsh. Eserin ikinci kısmın
da o, denizimizi, adalan, kırları ve ağaçları tasvir ediyor, Es
ki zamanlarda insanlar bizim kadar çok seyahate çıkmazlar
mış. Çoğu bütün hayahnı doğdukları köyde geçirip orada 
gömülürmüş. El-Humer onlara, köyleri ve adalarının dışında 
da bir dünya bulunduğunu anlatıyor. Menelaus'un ağzından 
şu dizeleri söylüyor: 

Dolaştım Kıbrıs'ı, Fenike'yi, Mısırlıların ülkesini, 
Vardım Etiyopyalılara, Eremboi'ye, Sidonlulara, Libya'ya. 

''Ya tek gözlü devler, gemileri karadan uzak olmayan yer
lerde enkaza döndüren yosmalar?" 

"Geçici şeytanlıklar bur.lar, Yüce Sultan'ım, başka bir şey 
değil. Bunlar, şairin tahayyül etme gücünü ortaya seriyor, 
ama hepsi bu kadar. Bana sorarsanız, bu eserin hakikaten 
kayda değer olan tarafı, gerçek şeylere dair tasvirlerin nere
deyse eksiksiz olması. Bizim adamıza gelmiş ve ona Sicilya 
adını vermiş. El-Humeı'in bir gemici olduğuna eminim ben. 
O bir savaşa katılıyor, fakat belleğinde ayrıcalıklı yere sahip 
olan şey, yolculuklarının haritası." 

"Mabeynci bana senin de harita yaptığını söyledi." 
İdrisi başını öne eğdi. 
"Bu kütüphanedeki çalışmanı tamamlayınca, yaphğın bü

tün keşiflerden beni haberdar etmeni dilerim." 
Sonraki on üç ay boyunca İdrisi, hakikati arayacağım der

ken her şeyi (aşıklarını, dostlarını, talebelerini) yüz üstü bı-
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rakmışh. Sultan ona kütüphanesinde her istediğini yapma 
özgürlüğünü tanımışh; o da yemek yemek ve bedensel ihti
yaçları dışında her gününü ve bütün zamanını bir elyazma
sına gömülmüş olarak geçiriyordu. Saraydaki hadımlar on
dan 'kitabın babası' anlamında 'Ebu Kitab' olarak söz ediyor
lardı. Daha sonra, Sultan'ın güvenilir sırdaşı konumuna eri
şince, yükseltilmiş statüsü buna uygun bir üstün unvanla pe
kiştirildi: Ona arhk 'Emir el-Kitab' denmekteydi. 

Kütüphanede geçirdiği aylarda zevkten dört köşeydi. El
Humer yalnızca başlangıçlı. İzlerin peşine düşüp İthaca'ya ve 
diğer adalara uğrayacakh. Sık sık, bu kadar güzel eserleri El
Humeı'in tek başına mı yazdığını, yoksa başkalarından dinle
diği eski hikayeleri devralıp, onlara kendi ilahi örtüsünü mü 
geçirdiğini merak ediyordu. El-Humeı'in ölümünden sadece 
birkaç kuşak sonra Xenophanes'in onu, günümüzün teologla
rının kullandığı dille suçladığını öğrenmek müthiş heyecan ve
riciydi: "Homeros, insanlar arasında rezilce ve utanç verici bu
lunan ne varsa -hırsızlık, zina, dolandınalık- onları tanrılara 
yüklemişti." Öyleyse, Bağdat'ta binbir gece hikayelerini derle
yen hikaye-anlahalannın da, kendi denizci Sinbad masallarını 
uydururken akıllarında Odysseus'un olması ihtimal dahilinde 
miydi acaba? Fakat çok geçmeden, zihnini kurcalayan mesele
lere daha yakın başka hazinelerle karşılaşmaya başlayınca ge
rek bu sorulan, gerekse El-Humer ismini unutup gidecekti. 

Heredot, Aristoteles, Galenos, Strabon ve Batlamyus'u!:l 
Arapça tercümelerini okumak, seyyahların menkıbelerine 
benzer uzak diyarlar keşfetmeye benziyordu. İdrisi'nin hoca
ları ona Yunanlı bilgeleri tanıtmışlardı, ancak kendisi henüz 
onların değerini bilemeyecek kadar çok gençti. Metinleri 
kendi başına inceleme imkanı bulana değin bilgileri eksik ka
lıyordu. Batlamyus'un fikirleri zihninde hala uzaktan duyu
lan bir flütten gelen nağmeler gibi yankılanmaktaydı. 
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Bir gün kendisini sevinçten deliye döndüren, meçhul bir 
elden çıkmış bir elyazmasına rastladı. 'Kütüphane' başlıklı 
bu elyazmasının yazarı kimdi? İlk cümleyi hala ezberden 
okuyabilirdi: Bütün dünyanın hakimi, ilk önce Gökyüzü'ydü. 
Tanrıların hikayesi ve onların dünyayı nasıl doldurdukları
nın sırrı burada gizliydi. Batlamyus, hatta Strabon'un metin
leri kadar uyarıcı değildi belki bunlar, ama bir bakıma onlar
dan daha heyecan vericiydi. Herkül'ün Sicilya'ya yaptığı kı
sa ziyareti de buradan okudu. Bütün dünyanın hakimi, ilk ön
ce Gökyüzü'ydü. Cümle tekrar edilmişti. Niçin meçhul yazar, 
İdrisi'nin kendi dünyasındaki her alim gibi, kitabına Esirge
yen Allah'ın adıyla .. . diye başlamamıştı? Niçin? 

Kütüphanedeki ilk yılında Sultan onu genellikle kendi oda
larından birisine çağırtıyor ve okudukları şeyler üzerinde sıkı 
sıkıya sorguya çekiyordu. Rucari büyük bir adam değildi ger
çi, ama tuhaf derecede canlı hareketler yapar ve heyecanlandı
ğı zaman kollarını bir fırtınaya maruz kalmış yelkenler gibi ka
bartıp dururdu. Açık kalpli hali İdrisi'yi derinden etkiliyordu. 

"Bütün bu bilgilerle ne yapacaksın bakalım, İdrisi üstad? 
Onları kendi çocuklarına ve benimkilere öğretebilirsin, ama 
bu seni tatmin etmeye yeter mi?" 

İdrisi, hırslarını dışa vururkenki kaygılı, kendine değer bi
çemeyen gülümseyişlerini hatırladı. "Şayet Sultan'ım izin ve
rirse ben bir dünya coğrafyası kitabı yazmak isterim. Bildiği
miz haliyle dünyanın haritasını çıkarmayı ve bizim halihazır
da bilmiyor olduğumuz ülkeleri uzun uzun araştırmayı arzu 
ederim. Hem tüccarlarımıza ve gemilerimizin komutanlarına 
muazzam faydası dokunur böyle bir eserin. Bu büyük şehir, 
Palermo, dünyanın merkezi. Tüccarlar ve seyyahlar Batı'ya 
ya da Doğu'ya gitmeden önce burada duruyor, burada mola 
veriyorlar. Onlardan da bir sürü bilgi toplayabiliriz." 

İdrisi'nin söylediklerini işitince Sultan'ın duyduğu zevki 
yüzünden okumamak mümkün değildi. Hemen başmabeyn-
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ciyi çağırth, bundan böyle alim ve üstad Muhammed el-İdri
si'ye Divan' dan her ay on tari ödenmesi ve saraya yakın ev
lerden birisine taşınmasının sağlanması talimatını verdi. Ma
beynci eğilip huzurdan çekilmeye hazırlanırken, Rucari son 
anda aklına gelen bir şeyi ekledi: 

"Aynca onun, kendi emriyle istediği yere gitmeye hazır bir 
gemiye ihtiyacı olacak. Ona güvenilir bir komutan ayarla." 

İdrisi dizleri üstüne çöktü ve velinimetinin ellerini öptü. 
Rucari'nin cömertliği karşısında sevincini nasıl ifade edeceğini 
bilememişti, fakat aradan bir süre geçince de bu durumun sa
rayın dışında nasıl algılanabileceğini aklına getirip kaygı duy
du. Çalışmalarına herhangi bir engellemeye maruz kalmadan 
devam edebilecekti, bu muhteşem bir imkandı, fakat dostları
nın bir kısmı ona bu yüzden şüpheli gözlerle bakmaya başla
yabilirlerdi. Her Cuma gecesi, şehir uykuya daldıktan sonra, 
küçük bir grup şair, filozof ve ilahiyatçı -toplam otuz kişi- Ayn 
el-Şifa camisinin ortasındaki küçük bir odada biraraya geliyor
lardı. Müezzinin sabah ezanı bu müstesna topluluğa vaktin ne 
kadar ilerl�diğini hahrlatana kadar, adadaki müminler toplu
luğunun ihtiyaçlarıyla ilgili konularda hasbıhal ederlerdi- Şu 
ana değin İdrisi'yi içlerinden biri olarak benimsemişlerdi, ama 
bu durum daha ne kadar böyle devam ederdi? 

Rucari de İdrisi'ye duyduğu yakınlığı gizlemiyordu. Baba
sı gibi o da Papa'yı dikkate almamayı ve Papa yerine Müslü
man tebasının sadakatine güvenmeyi tercih etmekteydi. Müs
lümanlar, kendi iradesine kalsa Sultan Rucari'nin onlara hiçbir 
zarar vermeyeceğini biliyorlardı. Sultan'ın kulağını zehirli 
sözlerle dolduranlar, müminlerin hepsini din değiştirtmeye ya 
da adadan sürüp atmaya kararlı olan baronları ve piskoposla
nydı. Palermo, Siracusa ve Catania çarşılarında konuşulanla
ra bakılırsa, İngiliz keşişler Papa'nın körüklemesiyle Sultan'a 
müminlerin yaşadıkları ormanlarla vadileri temizlemeyi ve 
sahte Peygamberin takipçilerine karşı yürütülen kutsal sava-
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şa katılmayı salık veriyorlardı. Bazılarına göreyse, Noto'da taş 
taş üstünde bırakmamak ve müminleri canlı canlı gömmek 
üzere tafsilatlı planlar yapılmıştı. Söylentilerin kaynağı genel
likle sarayın içiydi. Sarayda hadımların erişemediği bir sır bu
lunmadığını Palermo' da çocuklar bile bilirdi. 

Sarayda tek bir hizbin egemenliği söz konusu olmadığın
dan başka görüşte insanlar da vardı elbette. Zaten Rucari de 
Müslüman danışmanlarını kollamaya eğilimliydi. Mesela, 
Noto'lu eski hocası Yunus el-Şami, ona Arapça, astronomi ve 
cebiri öğretmiş olan alim ve bilge adam, saray çevresinde bü
yük itibar görmekteydi. Hala saraydaydı, genç prenslerin 
eğitiminden sorumlu hocaları denetliyordu. Hocaların üçü, 
el-Şami'nin dikkatle seçtiği kişilerdi, yine de onlardan hiç 
memnun olmamıştı; bu yüzden birçok dersi kendisi anlat
mak durumunda kalıyordu. Oğlanlar kıkırdayıp duruyorlar 
ve bütün olan biteni, onu sevindireceğini adlan gibi bilerek, 
babalarına yetiştiriyorlardı. Sarayda dönen dedikodulara gö
re, Rucari, Yunus'a danışmadan tek bir önemli karar dahi al
mazdı, ama böylesi lakırdılara da, her haremağasının söyle
yebileceği gibi, sadece kaynak sağlamsa inanılabilirdi. 

Güneş İdrisi için fazla yakıaydı. Merdivenden inip, kama
rasına döndü. Döşemeye çakılmış kaba tahta sedirin verdiği 
rahatsızlığa karşı serilmiş yumuşak minderlere otururken içi
ni çekti. Sonra, önündeki masaya yaydığı kalın elyazmasını 
bir kez daha karıştırdı. Evet, ilk cümlesi hariç kitap tamdı. Bu 
yolculuğundaki -ki içgüdüsel olarak, bunun son yolculuğu ol
duğu yönünde bir sezgisi vardı- birkaç hafta boyunca ilk bir
kaç cümleye çok kafa yormuştu. Kararsızlık beynini yiyordu. 
Asıl sorunun bu başlangıç olduğundan o kadar emindi ki, ki
tabın sonunun da problemli olması ihtimalini aklına bile getir
miyordu. Ne de olsa bu elyazması üstünde on bir yıldır çalış
maktaydı. Artık neredeyse başka bir uğraşı yok gibiydi. Yakın-

14 



malan hala kafasının içinde yankılanan dostu İbn Hamid'e, 
onu Palermo'da tek başına bırakıp iki kızıyla birlikte Noto'da
ki ailesinin yanına dönen kansı Zeynep' e ve hepsinden önem
lisi, küçük ve gözde oğlu, tek bir kelimeyle olsun veda etme
den bir tüccar gemisine atlayıp Çin'in yolunu tutarak kendi 
macerasını arayan Velid'e göre, onların dünyalarından tama
men çekip gitmişti sanki. Eğer bir gümrük muhafızı oğlanı te
sadüfen geminin güvertesinde görmemiş olsaydı, o anda Ve· 
lid'in nerede olduğunu bilmeleri dahi mümkün olmayacakh. 
Bu on beş yıl önceydi. O günden beri Velid' den en ufak bir ha
ber alamamışlardı. Zeynep, oğlunu ihmal ettiği için kocasını 
suçlarken, İdrisi de kansını memleketteki evine göndermişti. 

"Kendi ailenden çok, sarayında Sultan'la vakit geçiriyor
sun. Belki o sana haremde bir oda da ayarlar." 

Neticede, bütün duygularının odağı artık bu kitaptı. Ne 
ki, o da İdrisi'yi kendi haline terk etmek üzereydi; İdrisi far
kına varmamış olsa da, melankolisinin asıl sebebi buydu. 
Yoksa kitabın ilk sahrları değil. İlk cümle sadece, kitaptan ay
rılışını uzatacak bir bahaneydi, o kadar. Geminin gövdesini 
yalarcasına çarpan suyun sesi ortalığa bir sakinlik yayarken, 
İdrisi bu durumu daha fazla sürdüremeyeceğini biliyordu. 
Az sonra karada minareler görünecekti. Ucu iyice sivriltilmiş 
kalemir.i eline aldı ve hokkaya daldırdı. 

Aklına sadakatini korurken, eski üslubundan kopuyor ve 
yakında gündeme gelecek olan kaçınılmaz yanlış anlamalar
dan dolayı sessiz sessiz aa çekiyordu. Bir kısmını pek sevdi
ği tanıdıklarının birçoğu, İdrisi'nin seçimini onun gerçekte 
bir hain, inancından gizlice vazgeçip ruhunu Hıristiyan Sul
tan' a satmış bir dönek olduğu şüphelerinin doğrulanması 
gözüyle okuyacaklardı. Kendisi bu suçlamalara, babasının 
Peygamber'in soyundan geldiği iddialarıyla karşılık verebi
lirdi aslında. Fakat bu tür iddialan ortaya atan halihazırda 

15 



binlerce insan buunmaktaydı. Peygamberin ailesinin o ka
dar geniş olmadığınıysa herkes bilirdi. 

Bu durumda, muhtemelen eski geleneğe sadık kalmayı 
tercih edip, Allah'ın cömertliği, Peygamberine sadakati, Sul
tan'ın tarafsızlığı ve adilliği gibi şeylere sarılmaya devam 
edecekti. Bu durum herkesi memnun eder ve onu özgür bı
rakıp, yeni bir kitap üstünde çalışmaya başlamasını sağlardı. 
Fakat o ve kendine benzeyen diğer alimler niçin sonsuz tek
rara mahkUın olsunlardı ki? Kulübesinde bir aşağı bir yuka
rı gidip, içindeki karmaşaya yoğunlaşırken, merakını yahştı
racak cevapları bir türlü bulamıyordu. Belki de sadece bu se
ferliğine herkesi şaşırtmalı, onun içinde kitabına meydan 
okuyan, boy gösteren ve cezalandırılan Şeytan'ın adıyla baş
lamalıydı. Aklına gelen bu düşünce onu gülümsetti. Altında
ki dalgalar da kafasındaki sapkınlığı cesaretlendirir gibiydi. 
Sanki kulağına, 'Tamam, bunu yap, vazgeçme' diye fısıldı-· 
yorlardı; fakat onların söylediklerini daha iyi duyabilmek 
için kulağını bölmeye yapışhrdığında her taraf sessizleşiyor
du ve kendisi de içindeki kararsızlık haliyle boğuşmaktan 
kaçamıyordu. Dünyasına ve kendisine adamakıllı kızgındı. 

Geçmişte, sahil kıyısının hatlarını gözlemek, gördüklerini 
defterine çizmek ve masasına yapışhrılmış haritanın doğru ol
duğundan bir kez daha emin olmak bile, düşüncelerini dağıt

maya yeterdi. Adanın etrafını tam olarak dolanmaya çıkhğı 

üçüncü yolculuğuydu bu. Tüccarların ve gemicilerin naklettik

leri, fakat Çin'in ya da Hindistan'ın alt yarısının şeklini tarif 

ederken genellikle birbiriyle çelişen hikayelere güvenmek zo

runda kalmak yerine keşke bütün dünyanın haritasını da bu 

şekilde, kendi gözleriyle görüp kendi elleriyle çizerek çıkara
bilseydi. Anlathklarını can kulağıyla dinlediği o tüccarlarla ge

micilerin aynı bölgenin tarifini yapmak için sık sık farklı mey

ve adlarına başvurmaları da oldukça hıhaftı. Çin açıklarındaki 
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ufaak bir ada liçi meyvesi ya da elmayla tanımlanıyor, Hindis

tan'ın alt yarısıysa bir mango ya da armut oluveriyordu. 
Bir şahin gibi suyun üstünden uçmayı başka her şeyden 

çok istediği zamanlar oluyordu. Allah niçin gökyüzünde bir 
arabayı peşi sıra sürükleyebilecek dev kuşlar yaratmamıştı 
acaba? O zaman kolayca karaları seyredip, aşağıdaki deniz
leri süzer, haritalarını ince ince işlemeye koyulurdu. Her şey 
bu kadar basit olurdu. Ya da kıtaların üstünden uçuyorlar
mış gibi dev bir şahinin terkisine binerdi. Bir tek o zaman, 
haritasının dünyanın gerçek bir temsili olduğuna gönül ra
hatlığıyla inanabilirdi. Bu adanın ana hatlarını, kendi vücu
dunun hatları gibi ezberlemişti. Bazen hayal gücü, denizden 
görülen manzaralara insan şekilleri çizmesine yardımtı olur, 
aklına estiğince öfkeli bir antik tann, genellikle de bir kadın 
sureti çizerdi. Bazen çizdiği kadın onu seyrediyor olur, uzan
mış halde dirsekleri üstüne yaslanır ve Yunanlılara has göz
leriyle yüzüne bakıp gülümser, yıldızlarla birleştiğinde parıl
dayan ve güneşe değince rengi değişen açık altın sansı saçla

rıyla onu hayretler içinde bırakırdı. Fakat geminin hareketi 
kadının aslında ona bakmadığını fark ettirirdi. Sabit bakışla
rını hep Afrikiye istikametine odaklamış olurdu bu kadın. 

İdrisi de uzakları seyre koyuldu ve çok sevdiği başka bir 
yerle karşılaşmadan önce ne kadar zaman geçeceğini merak 

etti. Tahmini doğru çıkarsa bir buçuk gün içinde adanın ku

zey ucuna varmış olurlardı. Son defasında çıkan fırtına, yol

culuklarını uzatmıştı. Üç gün sonra o kadını görmüştü; dim

dik ayakta duran, hiddetli bakışlı, tehditkar ifadeli güzel bir 

savaşçı-kadındı. El-Humer'in şiirindeki denizkızlanna hiç 

benzemiyordu. Gemi onun yanından geçerken kadına dö
nüp fısıldamıştı: "Ben düşman değilim. Ben harita yaparım. 
Muhafaza etmek isterim, yıkmak değil." Kadın onun söyle

diğine aldırış bile etmeyince, hayal kırıklığına uğramış halde 
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bakışlarını denize çevirmiş ve şikayetini dalgalara anlatmış
h. Fakat bu son yolculuğunda böyle eski arkadaşlarına en 
ufak bir ilgi dahi göstermemişti. Sert esen rüzgar sanki gemi
yi önüne katmış sürüklerken, denizin üstünde suretleri bir 
görünüp bir kaybolan kadınlara bakmaya dahi tenezzül et
miyordu. Kafası karmakarışıktı. 

Grileşen saçlarıyla geminin aşçısı dahil olmak üzere mü
rettebahn yaşlı mensupları, onunla birçok defa birlikte yolcu
luğa çıkmışlardı. İdrisi'nin değişik ruh hallerini biliyor, tutku
larını anlıyor, dünyanın haritasını çizme saplantısına saygı 
gösteriyorlardı. Kederli gözlerine, sanki zaman bütün anlamı
nı yitirmiş gibi uzağa boş boş bakışlarına alışmışlardı. Boş 
kaldıklarında kendi aralarında onu çekiştiriyorlardı. Bu defa 
keyfini ne kaçırmış olabilirdi? Bir gönül meselesi mi? Noto'lu 
koyu renk gözlü delikanlı mı? Oysa Palermo' daki huriden 
sonra insan başka ne ümit edebilirdi ki? Yoksa Mayya mı? Üs
tadın gözlerindeki çaresizliğin tek açıklamasının Mayya, tüc
carın kızı olabileceğinden emin gibiydiler. Haritacinın bu 
dünyadaki başka yarahklann hepsinden çok sevdiği ve kan
sı yapmak istediği Mayya; bir yolculuğa çıktığında gözünü 
kırpmadan ona ihanet eden Mayya. Sultan bir baş işaretiyle 
onu yanına çağırmışh; Mayya da ilkin isteyerek onun arka
sından yatak odasına gitmiş, sonra da sarayın hareminde 
kendi odasına sahip olmuştu. Palermo'nun meraklı gözleri 
karşısında haritacının kederini nasıl kontrol alhnda tutup giz
lediği, çarşıdaki kahvehanelerde bayağı bir konuşulmuştu, 
ama söylentiler çok geçmeden de kesilmişti. Çarşının her da
im kendi öncelikleri vardı; genç bir haritacının kırık kalbi on
ların dikkatini birkaç saatten daha fazla çelemezdi. 

Muhammed el-İdrisi'nin bu kitabı onun adına yazdığı 
Sultan, aynı Rucari'ydi. Kitaba kendi koyduğu başlık basitti: 
'Nüz-het il-müştak', yani 'Dünya Ü>ğrafyası', ama Ruca-
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, ri'nin yaşlı hocası Yunus ona, eğer Sultan'ın maddi yardım
ları olmasaydı bu kitabın tamamlanması asla mümkün ola
mayacağından, 'Kitabü'r-Rucari', yani 'Ruggiero'riun Kitabı' 
demenin daha uygun düşeceği fikrini salık verecekti. Sarayın 
içinden gelen böyle bir teklif karşısında boynunu eğip nasi
hati kabullenmekten başka şansı yoktu. İdrisi öfkesini bastır
mayı bildi, fakat saraydaki köleler Palermo çarşısındaki her 
dükkanda bu başlık değiştirme hikayesinin uzun uzun ko
nuşulmasını sağlamakta bir an bile vakit kaybetmediler. Çar
şıda yanlış biçimde, İdrisi'nin bedeninin zevklerini Sultan'a 
teslim ettiği yolunda bir kanı da hakimdi. Başlığı değiştirme
yi kabullenmesi bir nevi bu iftiranın teyidiydi. Kaldı ki her
kes hikayeyi bir başkasına naklederken bir çeşni de kendisi 

\ 

katıyordu ve böylece, bir hükümdarın çalımlı davranışları 
sonucunda Peygamberin müritlerinden birinin sarayda de
rinden aşağılandığı, üstelik bunun bir defaya mahsus olma
dığı izlenimi, birçok kesimde efsaneye dönüşmüştü. 

Bu yolculuğunda dikkatinin iyice yoğunlaşmış olması
nın sebebinin, kitabın ilk cümlesinde yaşadığı problemin, 
yeni başlık meselesiyle ikinci plana atılması olup olmadığı
nı kendine sormaya başladı. Bir yılı aşkın bir süredir rüya
larına girip duran bir sorun vardı. Her zamanki rengarenk 
saten elbisesini giymiş olan Sultan, yarı çıplak vaziyette bir 
limon ağacının altına uzanmış, olgun meyvelerin altında 
eziliyordu. Rucari sonra ayağa kalkıyor, üstündeki elbiseyi 
sıyırıp atıyor, iple bağlı bir karacayı ayartmaya çalışıyor, fa
kat tam da insan ile hayvan dünyalarının birleşmesinin ta
mamına ermek üzere olduğu noktada İdrisi, tepeden tırna
ğa huzursuz bir halde sıçrayıp uyanıyordu. Öylesi durum
larda hemen yatağından çıkıyor, mermer döşemenin soğu
ğuna aldırmadan yalınayak odanın bir başından öbür başı
na yürüyüp dururken, "Bu kadar sık rüyalarıma girmeme-
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!isin," diye mırıldanıyor ve gerilen sinirlerini yatıştırmak 
için ağır ağır bir bardak su içiyordu. Haliyle o durumda ye
niden uykuya dalmak hiç kolay olmuyordu. Niçin bu rüya
yı yalnızca Palermo'da olduğu zamanlarda görmekteydi? 
Denizdeyken, Noto'daki ailesini görmeye gittiğinde, hatta 
yakın arkadaşı, Agrigento'lu hekim İbrahim bin Hiyya'nın 
konağında kaldığında asla görmüyordu bunu. Birkaç defa 
bu konuyu arkadaşına açıp onunla tartışmak istemişti, fa
kat İbrahim söylediklerini gülerek geçiştirmiş, rüyalar feno
menine fazla takılmamasını tavsiye etmişti. 

Bazı zamanlarsa, kasrın en zengin ipek tüccarı olup, boş 
vakitlerinde rüya yorumculuğu yapan ve kaygılı insanların 
korkularını dindiren İbn Hammud'u ziyaret ettiğini hatırla
dı. Kapısında o kadar kişi kuyrukta beklerdi ki, Muham
med ne zaman İbn Hammud'un dükkanının önüne gelse 
bir süre oyalanır, sonra dönüp geri giderdi. İhtiyatlılığı aşıl
maz bir engele dönüşmüştü sanki. Çünkü bu çok tehlikeliy
di. İbn Hammud'un rüya sırrını kendinde saklamama ihti
malini mutlaka hesaba katmalıydı. Gerçekten, bir defa ağ
zından çıkarsa, o hikayenin abartılı bir versiyonu anında 
sarayda dolanmaya başlardı. Hadımlar kendi aralarında 
bunu konuşup eğlenirlerken gülüşüp kıkırdarlardı ve hika
yenin her ağızdan ağza geçişinde hiddetin payı bir kat da
ha artardı. Sonra haremin bekçileri bu söylentiyi cariyelerin 
kulaklarına fısıldarlardı ve onların içlerinden biri de duy
duklarını Sultan'ın kulağına taşıyacak istekli bir haremağa
sını kandırmakta zorluk çekmezdi. Sultan'm öfkesini ala
mamasıysa her şeyin sonu anlamına gelebilirdi. Her şeyin. 
Sadece kitabın değil, onun yazarının da. Rucari gerçekten 
kızarsa, bu, haremağalarının da kedere gömülmesi demek 
olurdu. Dolayısıyla, bu riski göze almaya değmezdi. 

* * * 
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İdrisi'nin hayatının son on yılını bu kitap tüketmişti, fakat 
gemi Palermo'ya yaklaşırken İdrisi kitabın tamamlanmasını 
çok daha fazla geciktiremeyeceğihin farkındaydı. Sultan'ın 
kızması an meselesiydi. Ölmeden önce bu kitabı okumak is
tiyordu ve hastalığı yüzünden arlık enikonu endişeliydi. Ha
misinin ölümünün peşinden zavallı bir haritacının başına ne
ler gelebileceğini sadece Allah bilirdi. İdrisi, en iyi arkadaşı 
İbn Hamid'in, adadan ebediyen ayrılacağı gün Endülüs'teki 
Malaga'ya gidecek olan bir gemiye binmeden önce yüzüne 
karşı ettiği alaya veda sözlerini bir kere daha aklına getirdi: 

"Benimle beraber gel, Muhammed," demişti şair. "Büra
da, yabana bir başkentin melankolik dilencileri arasına katıl
maktan fazla şansın yok." 

Rol yapmayı sürdüremez miydi? İstediği şeyleri kağıda 
dökmeyi geciktiremez miydi? Üstüne gelen kararlılıkla kulü
besine çekilmiş, masanın başına oturmuş ve dünya coğraf
yası kitabının ilk sayfasına tek bir cümle yazmışh: 

Yeryüzü bir küre gibi yuvarlaktır, denizler onun üstünde du
rur ve hiçbir değişikliğe maruz kalmayan doğal denge sayesinde bu 
durum muhafaza edilir. 

Tamamdı. Eserinin şahsi basımının ilk cümlesi böyle ola
caktı. Geri kalanına gelince, Allah'ı, Peygamberi, Sultan'ı ve 
yaltaklanması gereken başkalarını övmesi yeterliydi. Bir uz
laşmaydı neticede, fakat bulduğu çözüm onu tatmin etmişti . 

Tekrar merdivenleri hrmanıp güverteye çıkh ve deniz ha
vasını uzun uzun içine çekti. Palermo'ya çok yaklaşmış olma
lıydılar. Yüzünü okşayan meltemden bitkilerin, çiçeklerin ve 
limonların zengin kokusunu alabiliyordu. Kokulan tanırdı; 
onları yayan bitkilerle ağaçlan dikkatle sınıflamışh. Arkadaş
larının hiçbiri bu kokuların başka adalardan yayılan kokular
dan farklı olduğu düşüncesini kabullenmezdi ve bu insanların 
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cehaletleriyle böbürlenmelerini sağlayan laubali halleri onu 
ziyadesiyle kızdırırdı. İdrisi, Akdeniz adalarının bitkileri ve çi
çekleri üstüne kapsamlı notlar almıştı; çalışarak ve seyahat 
ederek geçirdiği yıllardan sonra, artık bir adayı koyu karanlık
ta bile kokularından ayırt edebilecek duruma gelmişti. Güver
tede yere yatıp uzanarak yıldızlan seyre daldığı o yaz gecesi
ni hatırlayınca gülümsedi; o gece duyabildiği tek ses, denizin 
geminin sert ahşap bordasına yalarcasına çarpınca çıkardığı 
gürültüydü. Ansızın sert bir rüzgar çıkmış ve yumuşak bir ko

ku bumunu doldurmuştu. Koku, kekiğin özel bir çeşidiydi; 
hemen, Sardunya'ya yaklaşmakta olduklanru anlamıştı. 

Palermo'nun kendine has kokusu da insanın yüzünü bir 
kamçı gibi dağlardı. Çocukluğu ve ilkgençliğinin acı tatlı ha
tıraları üzerinde hala çok etkiliydi. Düşüncelerini, elinde bir 
bardak limon şerbetiyle kendisine doğru gelen ve kar beyazı 
dişlerini göstererek ona gülümseyen bir oğlan çocuğu kesti. 
Dişlerini nasıl böyle temiz tutabilmişti? Simeon'un yeniden 
mutlu olduğunu görmekten sevinç duydu, fakat bu, içindeki 
suçluluk duygusunu hafifletmeye yetmezdi. Bir gece onun 
çığlıklarını dinlerken sessizliğini bozamamış, ayağa kalkıp 
müdahale edememişti; oysa bir boy gösterse, oğlanın çektiği 
işkenceyi sona erdirebileceğini adı gibi biliyordu. Gemi ko

mutanı kendini kökü eskiye dayalı, denizcinin geleneksel 

hakkı diye bilinen bir ritüele kaptırmış, Simeon'un ne kadar 
acı çekip incindiğine aldırmadan onu acımasızca iğfal etmiş

ti. Sonra da, kendi oğlu Velid'i düşünmeye başladığını fark 

edince İdrisi'nin koyverdiği gözyaşları yanaklarından akıp 

gitmişti. Ya onun bindiği geminin yabani kaptanı da kendi 

çocuğunu bu oğlan gibi istismar ettiyse? Oğlunun eksikliği 

ona bu genç flütçünün çilesini hatırlatmıştı. 

Uğradığı tecavüzden sonra oğlan bir hafta boyunca ne 

ağzına tek lokma yemek koymuş, ne flüt çalmış, ne de -on-
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lardan bazıları da aynı şiddetli eziyetlere maruz kalmış, ay
nı dayanılmaz acıları yaşamış olsalar ve bu yüzden onun 
dramını sempatiyle karşılayabilecek bir ruh halinde olsalar 
dahi- bir denizcinin yüzüne bakmaya cesaret edebilmişti. 
Diğerleriyse zaten gülüp geçmişler, hatta takılıp laf atarak· 
oğlanla uğraşmışlardı ve zamanla oğlan kendini toparla
mıştı. Gündelik hayatın ritmine geri dönüşünün ilk işareti, 
gurup vaktinde bir flütün ıstırabı andıran nağmelerinin 
yankılanışı, oğlanın bitmekte olan güne bir veda şarkısı ça
lışıydı. Bu sesi duyanların çok azı gözyaşlarını tutabilirdi. 
Haritalar yapan, suçluluk duygusu içini kemiren adam da 
bu oğlana daha iyi bir yer bulmak amacıyla kendi kendine 
söz vermekle meşguldü. Muhammed şerbeti içti, bardağı 
oğlana geri uzattı ve delikanlının başını okşadı. 

Simeon ona, "Siz hiç Bağdat'a gittiniz mi, üstad? Gökyü
zünün tümünü seyredecek kadar geniş ve bizim Sultan'ımı
zın kütüphanesinden daha fazla kitapla dolu odaları olan 
Beyt'ül Hikme'yi [Bilgecik Evi] gördünüz mü?" diye sordu. 
"Bağdat neye benzer? Bizim şehrimizin Bağdat' tan daha bü
yük olduğunu söyleyenler haklılar mı? Böyle bir şey müm
kün olabilir mi? Ya Kurtuba? Siz orayı iyi bilirsiniz, değil mi 
üstad? Bir gün sahiden oraya geri dönecek misiniz?" 

Haritacı başım eğerek son soruyu onayladı, fakat başka bir 
ekleme yapmadan önce Palermo'nun minareleri görünmeye 
başladı. Birden güverte 'Allahü ekber' ve 'Sicilya sana-hailiıh' 
(Sicilya, Allah seni korusun!) diye bağıran ve karaya çıkmaya 
hazırlanan adamlarla doldu. Bir grup yorgun genç adam, gü
nün işlerini tamamlamanın ağırlığını yansıtan güneş yanığı 
bedenleri ve yıpranmış yüzleriyle, pas rengini almış yelkenle
ri indirdiler ve onları güvertenin zemininde katlamaya başla
dılar. Akşam alacasında artık bütün tayfalar biraraya gelmiş, 
yumuşak bir yas şarkısı söylüyorlar, gemiyi rıhtıma yanaştın-
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yorlardı. Adamlarının disiplininden dolayı övgü almanın 
derdine düşmüş olan kaptan, alimin yanına geldi ve eğilerek 
onu selamladı, ancak hala oğlanı istismar etmesinden dolayı 
onu cezalandırma arzusuyla yanıp tutuşan İdrisi onu gör
mezlikten geldi. Fakat esasen de dünya coğrafyası kitabının 
yazarının başı, hala masmavi olan gökyüzüne ve şimdiden 
yüzünü göstermiş olup, batan güneşle bir dikkat çekme yarı
şına girmiş olan aya çevriliydi. Yılın yedinci ayında olmalıyız, 
diye düşündü. Neredeyse dört aya yakındır evinden, yuva
sından uzaktaydı. Çok uzun bir süreydi bu. Nihayet şehir, bü
tün güzelliğiyle gözlerinin önüne serildi. 

Minareler yaklaştıkça denizciler 'el-medine hamıı-hallah' (Al
lah bu şehri korusun) diye bağırıyorlardı. Nihayet gemi lima
na girerken İdrisi'nin çehresinde bir gülümseme belirdi; gerçi 
bu ifadesiz bir gülümsemeydi. Sadece gözlerini hafifçe kısıp 
dudaklarını oynatmıştı, o kadar. Dönmüş olmaktan dolayı 
mutluydu. Hafif rüzgar yüzünü Mayya'nın yumuşak teması 
misali okşadı ve İdrisi'nin eli de gayri ihtiyari biçimde bir hatı
rayı korumak istercesine yüzüne uzandı. Aşağıda, onu karaya 
götürecek bir kayık bekliyordu. Güvertedekilerin yanından 
yürüyerek geçerken tek tek hepsine teşekkür etti. İpekten si
cimle bir sandalyeye yumuşakça bağlanırken iç çekişini bastır
dı, az sonra da onu kayığa indirdiler. İp merdivenden aşağı 
sarkıtılırken genellikle içi mutlulukla dolardı, yalnız bu sefer 
aklı kaptanla meşgul olduğu için yüzü asıktı. Sandalye hedefi
ne varırken kayıktakiler onu "Veselam" diye karşıladılar. 

Kıyıya yaklaşırken İdrisi, onu karşılasınlar diye gönde
rilmiş olan sarayın adamlarının tanıdık yüzlerini seçebili
yordu. Gerçi, onların gülümsemeleri ve abartılı sevinç nara
larının altında, sarayda sahip olduğu imkanlar nedeniyle 
kendisinden duydukları apaçık nefreti saklamakta oldukla
rının da aynı ölçüde bilincindeydi. Saray mabeyncilerden 
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beyaz sakallı Abd-ül Kerim mesela, yaşının elverdiğince ba
ğırmaya çalışıp duruyordu orada. 

"Üstad İbn Muhammed ibn Şerif el-İdrisi'yi karşılamaya 
hazırlanın; o, bilginin köklerini aramak için çıktığı uzun yol
culuktan evine dönüyor." 

Adet olduğu üzere, yanındakiler de geminin ve yolcusu
nun sağ salim geri dönüşüne ne kadar sevinmiş olduklarını 
haykırdılar. 

''Yalnızca tek bir Allah vardır, o da Allah'tır ve Muham
med O'nun Peygamberi'dir. Evine hoş gelmişsin." 

Böylesi törenlerin kendisine verdiği tedirginliği, geçmişte, 
ağzı kulaklarına varan sırıtışıyla onun dönüşüne en çok ken
disinin sevindiğini belli eden dostu Mervan'ın kıyıda bekli
yor oluşunun rahatlatıcı etkisiyle dağılırdı. Ne ki, Mervan 
adadan ayrılmıştı artık. Catania' daki çiftliğiyle köylülerini 
terk edip Endülüs'e İşbilya (Sevilla) şehrine taşınmıştı. Endü
lüs'te Sultan el-Mutammid kendine hem koruma sağlamış 
hem de iş vermişti. Mervan'ın mektupları çok düzensiz ola
rak kendisine ulaşıyor, her seferinde de aynı mesajı getiriyor
du. Muhammed de Palermo'dan ayrılmalı ve Bilgelik Evi'ne 
dönmeliydi. İdrisi onun mektuplarının bir tekine dahi cevap 
yazmayınca Mervan da yazmayı kesecekti. 

Artık tek başınaydı. 
"Üstad taşınmayı mı arzu ederler, yoksa ata binmeyi mi?" 

Bu soruyu Abd-ül Kerim sormuştu .. 
"Atım burada mı?" 
"Burada, üstad." 
"Öyleyse atla giderim."
"Sultan bu gece sizi bekliyor olacak. Dönüşünüzün şerefi

ne bir ziyafet hazırlandı." 
''Ya bir fırtına çıkmış olsaydı da gelişimiz gecikseydi ne 

yapacaktınız?" 
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Bu soruya bir başkası cevap verdi. "Asla öyle bir şey ol
maz. Siz her zaman ayarlanmış olan günde geri dönersiniz, 
İbn Muhammed." 

Alim gülümseyerek karşılık verdi. Duyduğu ses ve ko
nuşan adamın yüzü onun içini memnuniyetle doldurmuş
tu. Sesin sahibi, Mervan'ın kız kardeşiyle evlenmiş olan 
Berberi Cevher' di. 

"Mervan' dan haber var mı?" 
Adam başını salladı. _ .· 
"Peki, sen nasılsın? Ailen iyi mi·? Bir şeye ihtiyaanız var 

mı? Mervan'ın kız kardeşi için biraz ipek getirdim. Biraz yi
yecekle takas ettik onlan. Ceneviz'li bir tüccar gemisiydi, 
başlan biraz beladaydı." 

Mervan'ın kardeşi gülümsedi. 
"Şimdi senden bir şey istiyorum. Saray'a git ve benim adı

ma Sulta:r:ı'dan af dile. Ona yolculuğun beni bitkin düşürdü
ğünü, şölene kahlırsam daha iki lokma yiyemeden uyuyup 
kalacağımı söyle. Yann huzuruna çıkar ve bana soracağı ye
ni keşifleri kendisine detaylarıyla anlatının. Bu gece yalnız 
kalmayı istiyorum. Yıldızlarla konuşacak şeylerim var ... " 

Endişeli görünen Cevher, daha lafını bitirmesine fırsat ver
meden İdrisi'yi fısılhyla susturdu: "Bu hiç de akıllıca bir karar 
değil, üstad. Sultan hasta. Bu yüzden manhklı davranamıyor. 
Bu gece sarayda bulunmamanızı yanlış anlayabilir. Etrafını 
keşişler sarmış durumda. Franklar ve Yunanlılar. Hepsi de bir
birinden akbaba kılıklı herifler. Sultan'ın kulağını yalanlarla 
doldurup duruyorlar. Bizi isyan kışkırhalığıyla suçluyorlar." 

İdrisi başını sallayarak onu anladığını belirtti, fakat fikri
ni değiştirmeyecekti. "Haşmetmeaplan benim onun en sadık 
hizmetkarlarından olduğumu biliyorlar, ama açık denizde 
günlerdir yıkanmadım bile, böyle perişan bir halde huzuru
na çıkamam. Sabah namazından sonra kapısında olurum. 
Mabeynci böyle bilsin." 
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Konuşmalarına kulak kabartan saray mensupları duy
duklarını gülümseyerek karşıladılar. İdrisi bu defa çok ileri 
gitmişti. Bu yüzden de cezalandınlacakh. Cevher, hikayenin 
aslını Rucari'ye aktaramadan önce Sultan'a onu gammazla
maya kararlıydılar. 

Tek bir saray uşağının eşlik ettiği İdrisi atıyla evine doğru 
yola çıkh ve kasrın dışında, denizin yakınında bir yerde dur
du. Hayahnı pekala saray mıntıkasında sürdürebilirdi, Sul
tan çeşitli vesilelerle bunu teklif etmişti kendisine, ancak İd
risi tefekküre dalabilmek için yalnızlığa ihtiyaa olduğunda 
ısrarlıydı. Elyazması üzerinde saraya bitişik odalarda çalışı
yor ve yemeklerini genellikle Sultan'la beraber yiyordu; bu
na rağmen, Kalisa' da denizi gören mütevazı bir evde yaşa
mayı tercih etmişti. 

Asla pişmanlık duymadığı bir tercihti bu. Denize kesinti
siz bakabilmek çok rahatlatıa bir duyguydu. İster sakin ha
liyle olsun, ister dalgalı, isterse sert, çıkhğı uzun yolculukla
ra ya da neredeyse canına mal olacak fırhnalara rağmen de
niz onu hiç yormuyordu. Eve gidişi kısa sürdü, ama ata bin
mek hoşuna gitmişti. Gemiyi koya getirmiş olan aynı esinti
ler şimdi bumuna bitkilerin, yaban çiçeklerinin ve limonların 
kokusunu taşımaktaydı. Tabii kokularla birlikte aklına bazı 
aa veren hatıralar da doluşuyordu, ama onları bastırıp hatır
lamamak en iyisiydi. 

Tepenin altındaki yola yaklaşırken evini ucundan gördü
ğü bir yere gelmişti. Sonra tamamını gördü. Her penceresi, 
yakılı mumların yumuşak ışığı ve gaz lambalarıyla parlıyor
du. Sonra onlara daha yakından bakh. Avlunun üstündeki 
odaların, Velid'in gidişinden sonra kapalı tutulan odaların 
pencerelerinden bile ışık vuruyordu. Kalbi hızla çarpmaya 
başladı ve elinde olmadan ahnı mahmuzladı. 
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2 

Aile hayatı ve aile içindeki aptallıklar. 
İdrisi, kızlarının tuzak kurup kocalanna 

ihanet etme planını boşa çıkanyor, 
ama torunlannı eğitmeye de kararlı. 

Yolu aydınlansın diye yukarı kaldırılmış meşaleler eşli
ğinde onu evin dışında, adet olduğu üzere, uşaklar bekle
mekteydi. İdrisi atından indi ve sırayla hepsinin ellerini sık
tı, fakat içlerinden birine herhangi bir soru yöneltmeden ön
ce, bumuna kızartılmış kuzunun ve apayrı nitelikteki taze 
bitkilerin kokusu çarptı. Velid' in geri dönmüş olup olmadığı
nı anlamak üzere hızla içeri daldı. Ancak onu karşılayan, el
lerine sarılıp onu öpücüklere boğan kızları oldu. İdrisi sıray
la ikisini de kucaklayıp, hafifçe başlarından öptü. 

"Evine hoş geldin, Ebu Velid," ded,i Samar, gaz lambaları
nın altında kızıl saçları parıl parıl parlayan, kızlarının daha 
küçük olanı. 
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"Yolunuzu buraya düşüren nedir, Samar? Ya sen, Sakine? 
Anneniz beni ziyaret etmenizi yasaklamamış mıydı? .. " 

"Üç yıldır torunlarını görmedin, Ebu Velid. Annemiz bu 
yolculuğa çıkmamıza izin verdi." 

·İdrisi tavuk gibi bir ses çıkartarak güldü. "İhtiyarlık onu
yumuşatb galiba. Çocuklar uyuyorlar mı?" 

Kızlan başlarını salladılar. 
"Kuzuyu annenizin buyurduğu gibi hazırladığınızı farz 

etsem, yanılmış olur muyum?" 
Samar güldü. "Bugün döneceğini kesin olarak bilmiyor

duk, ama saraydan gelen bir elçi birkaç saat önce bize senin 
geminin açıkta göründüğünü ve bu gece eve gelmiş olacağı
nı bildirdi. Sarımsağı ve bitkileri de Nota' dan beraberimizde 
getirdik." 

İdrisi'nin yüzüne, kızlarını takdir ettiğini belli eden bir 
gülümseme yayıldı. "Umanın sizin gibi onlar da tazelikleri
ni koruyorlardır." 

Kızlan cevap vermeye kalkmadan önce İdrisi ellerini çırp
tı, sesini hafifçe yükseltti ve evin kahyasına seslendi. "Ha
mam hazır mı, İbn Fityan?" 

Kahya eğilerek banyonun hazır olduğunu gösterdi. 
"Thawdor sizi yağla ovmak için bekliyor, iki uşak da onun 
emrinde olacak. Efendimiz yemeği içeride yemeyi mi arzu 
ederler, yoksa terası mı hazırlatalım?" 

"Kızlar karar versin." 
Her zamanki gibi, mermer taşın üstüne uzanmışken, Yu

nan uşağın sessizce işini tamamlamasını bekledi. Hayır, bu
gün değil. "Senin hiç çocuğun var mı, Thawdor?" 

Masör şoka uğramıştı. Altı yıldır bu evde hizmet görü
yordu ve efendisi onunla konuşmaya hemen hiç tenezzül 
etmemişti. 

"Var, efendim. Üç oğlan, bir kız." 
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"Galiba oğlanlann ikisi Kilise'ye kayıtlı." 
"Ben Allah'a ve O'nun Peygamberine inanının, ama kanın 

bir Nasıralı ve onlardan birinin vaftiz edilmesinde diretiyor." 
Şaşırma sırası İdrisi'ye gelmişti. "Ama senin adın Yunan

ca, sanmıştım ki..." 
"Benim adım Thawdor ibn Gaffur, Kalem Efendim. An

nem Yunanlıydı. Bizim inanamıza geçmiş olsa bile bana bü
yükbabası Thawdorus'un adını koymakta ısrar etmiş. Onun 
hiçbir sözüne karşı gelemeyen zavallı babam da bunu kabul
lenmek zorunda kalmış." 

İdrisi'nin merakı uyanmıştı. Rucari'den adadaki bütün 
karma evliliklerin bir dökümünün çıkanlmasını isteyecekti. 

"Oğlanlar ne halde?" 
"Şimdi genç delikanlılar. Hatta en küçüğü bu son yolcu

lukta sizin gemideydi. Annesi onu tekrar gördüğüne çok 
sevinecek." 

Bunu duyan evin efendisi tepeden tırnağa sarsıldı. Hemen 
ayağa fırladı, çıplak vücudunun etrafına bir havlu sardı ve 
hamam uşaklan gelsinler diye ellerini çırptı. İki delikanlı da
ha hamama girip başlannı eğerek kapının önünde durdular. 

"Thawdor, bana oğlunu tarif etsene." 
İdrisi artık emindi. "Simeon? Ben onunla gemide konuş

tum. Niçin bana babasının sen olduğunu söylemedi?" 
"Herhalde aklına gelmemiştir. Size hitap etme yüzsüzlü

ğünü yaptıysa buna şaşınrım, üstad." 
"Onunla ilkin ben konuştum. Hassas ve zeki bir oğlan. 

Sözle söyleyemediğini flütle ifade ediyor. Yetenekli bir çocuk 
ve iyi eğitim görmeli. Sarayda ihtiyar Yunus'la konuşup, ona 
Simeon'a bir hoca bulup bulamayacağımızı soracağım." 

Thawdorun gözleri yaşarmıştı. "Sizin müşfikliğinizi her
kes bilir zaten, efendim. Oğlanın annesi, büyüklüğünüzü 
ödüllendirsin diye her gün Allah'a dua ediyor olacak." 
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İdrisi başıyla işaret edince, uşaklar onu yan kapıdan gi
rilen hamama götürdüler. Onu sabunladılar, en yumuşak ve 
kokulu süngerlerle ovalayıp yıkadılar. Sonra kurulanıp gi
yindi. Terasa vardığında yorgunluğunu bedeninden atmış 
durumdaydı. Kuzu masaya konmuştu. Yemeği kızlanyla 
birlikte yiyecek olması ne tuhaftı. Allah aşkına, buraya ni
çin gelmişlerdi acaba? Bütün bu yolu sırf kendisi torunları
nı görsün diye teptiklerine kesinlikle inanmıyordu. Kızları
nın asla böyle huyları olmamışh. O kadar uğraşıp kendisini 
kızarmış bir kuzuyla karşılamaları boşa değildi muhteme
len. Anneleri Zeynep kulaklarını bir sürü zırvayla doldur
muş olmalıydı: "İhtiyara biraz yaltaklanın, ona kendisini 
sevdiğinizi hissettirin, kuzunun onun özellikle sevdiği şe
kilde pişirilmesini sağlayın, bunun keyfini çıkarmasına ka
dar bekleyin, sonra da ondan ihtiyacınız olanı isteyin." Ka
rısının her kelimesinden kurnazlık dökülen sözleri ve sahte 
yaltaklanışı ona hep tiksinç geldiğinden, şimdi bunu aklına 
getirmesi bile hiddetlenmesine yeterdi. Sıkıntısı mutlaka 
bir yerden patlak verirdi. 

Peki, kızların kocaları neredeydi? Ansızın farkına vardı 
ki, kızlan kocaları namına bir şey istemeye de gelmiş değil
lerdi. Mutlaka bir şey olmuştu. Noto'da ve Siracusa'nın çev
resindeki köylerde her zaman huzursuzluk çıkardı zaten. Sa
rayda bu bölgedeki faaliyetlerden hep haydutluk diye bahse
dilirdi, üstelik İdrisi çok daha fazlasını biliyordu. Evet, vakti 
gelince kızlannı dinleyecek, neler olup bittiğini anlayacaktı. 

Yemeği severek yedi. Kuzu etli ve lezzetli, meyveler ta
zeydi; saraydan gönderilmiş olup İbn Fityan'ın tathğı ve ze
hir olmadığını bildirdiği şarap ruhunu canlandırmışh. Hali- . 
nin farkında olan Samar ile Sakine birbirlerine imalı bakışlar 
gönderirlerken, İdrisi kızlarının annelerine ne kadar benze
diklerini düşünmekteydi. 
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Doğa onlara İdrisi'nin görünüşü ve fiziğini bahşetmemiş
ti. Kendi babasının onu evlenmeye zorladığı ve yüzünü ilk 
defa nikah gecesi gördüğü Zeynt:!p'i hayal ederken, o gecenin 
hatırasıyla iliklerine kadar titredi. İkisi de bu birleşmelerden 
sıkıntılı zevkler almışlardı ve dört çocuğu nasıl yaptıkları bu 
yaşta bile İdrisi'ye bir sır gibi geliyordu. O zaman annesi 
devreye girmişti. Yaşadıkları problemin farkında olarak, Mu
hammed' in hurma özüyle tatlandırılacak kaynatılmış kahve 
bitkisi yapraklarından yapılan, afrodizyak etkilerini ilkin Af
rikiye'li tıp adamlarının fark ettiği ve tadı çok acı olan bir ka
rışım içmesinde nasıl ısrar ettiğini bütün aileye anlatmıştı. 
Yine o ilk yılarda her seferinde -ki çok fazla olmuyordu- ka
rısının üstüne çıktığında, yaprakların acı tadının kokusu bur
nunda oluyordu. Annesi, kahve yapraklarının marifeti olma
saydı, oğlunun dört çocuğunu asla yapamayacağına inancını 
ömrü boyunca muhafaza edecekti. 

Zeynep daha farklı bir karakterde olsaydı, onları Paler
mo' dan ayrılmaya teşvik etmezdi. Oysa kansının hiçbir 
olumlu özelliği yoktu. Hiç. Yüksek sesiyle durmadan evdeki 
hizmetlilere bağırıp çağırması müthiş asabım bozuyordu. 
Daha kötüsü, karısının kendisine övgüler yağdırdığı zaman
lardı. Varlıklı bir asilin evinde büyüyen ve sert bakışlarıyla 
herkesi canından bezdiren, tam da bu yüzden ancak bir ak
rabasıyla evlendirilebilen karısının gözünde nasıl göründü
ğüne hiç kafa yormamıştı. Arapların, çocuklarından ziyade 
safkan atlarına daha fazla ilgi gösterdiklerini biliyordu ve 
bunu bazen sohbetlerinde Mervan' a ya da İbn Hamid'e an
latırdı. Bu Zeynep' in kusuru değildi, Allah niçin ona bu du
rumu telafi edecek birkaç beyin hücresi vermemişti? 

İki kızının da Zeynep'in vücut hatlarını almaları bir talih
sizlik sayılabilirdi, ama İdrisi'nin saraydaki konumu açısın
dan bu pek bir şey değiştirmiyordu. Onlar Siracusa'daki, ata-
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lan Afrikiye'den gelmiş bulunan ve Peygamberin ölümün
den birkaç yüzyıl sonra şehri muhasara altına almış Arap 
soylu ailelerinin çocuklarıyla evlenmişlerdi. Kızların çeyizle
ri yüklüydü, damatlar da kaba insanlar değillerdi; daha 
önemlisi, kahve yapraklarının yardımı olmadan vazifelerini 
yerine getirebiliyorlardı. Sonra çocukları olmuştu: Samar'ın 
bir oğlu, Sakine'nin biri oğlan, diğeri kız ikizleri. Gelecekleri 
güvendeydi. Arazileri çoktu; çıkabilecek muhtemel mülk 
kavgalarından kaçınmak ve bunun yanında, kadınlarla onla
rın babalarına mirastan mahrum bırakılmayacakları konu
sunda teminat vermek amacıyla iki oğlanın adına adil bir 
pay ayrılmıştı. Oğullan soylarının resmi mirasçılarıydı. Pay
larına düşenin hakkını vermek için canla başla çalışan iki ko
ca, dini inançlarına uyarak diğer topraklan işlemeye başla
mışlardı. Samar ile Sakine'nin başka çocukları olmayacağını 
fark etmeleri çok sürmeyecekti. Yatak odası zevklerine gelin
ce, o artık kaybedilmiş bir lükstü. 

Kızlan yemekten sonra nane çayını yudumlamaya koyul
muşlarken, babalan ilk darbeyi indirmeye karar verdi. ''Yav
rularım, siz beni iyi tanırsınız, o yüzden, gerçek düşünceleri
ni kalplerinin derinlerine saklayıp durmadan başka konular
dan söz açan kimselerden tiksindiğimi de bilirsiniz. Sizin bu
raya iyi kalpliliğinizden dolayı gelmediğinizin, benden iste
yeceğiniz başka bir şey olduğunun bal gibi farkındayım. Bu
nun ne olduğu konusunda hiçbir fikrim yok, gerçi ben sizin 
babanızım ve ne olursa olsun size yardım ederim. Ama yine 
de Allah aşkına söyleyin bana, nedir bu işin doğrusu?" 

Kadınlar telaşa kapıldılar; o anın, sorunlarını tartışmanın 
doğru zamanı olup olmadığından emin değillerdi. Çocuklar
la oynaşırken dertlerini babalarına açmak için ertesi sabahı 
beklemenin daha iyi olacağını hesaplamışlardı. Sakine konu
yu değiştirmek üzere cesurca ama zayıf bir hamle yaptı. 
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"Ama baba, hala bize senin için yaphğımız kuzuyu se
vip sevmediğini söylemedin. Biz onu senin için özel olarak 
pişirmiş tik . . .  " 

Babanın öfke dolu gözleriyle içini çekişi Sakine'nin sözle
rini yanda kesmesine yetti. Samar da ziyaretlerinin amaanı 
daha fazla gizlemenin artık faydasız olduğu kanısındaydı. 

"Baba, şu ana kadar senden hiç önemli bir şey istemiş de
ğiliz, ama inan, ikimiz de çok mutsuzuz. Kocalarımız bizi 
kendi halimize bırakh, onları cezalandırmak gerek, düşün
dük ki sen ... " 

İdrisi elini kaldırıp kızının sözünü kesti. "Daha fazlasını 
anlatmadan önce bir konuda açık olmanızı istiyorum. Koca
larınız evlerinizi mi terk etti, yoksa sizden evlerinizden ayrı
lıp başka bir yerde bannmanızı mı istediler?" 

"Hayır," diye cevap verdiler iki kadın aynı anda. 
"Ama ... " Babası sözünü tekrar kestiğinde Samar bir açık

lama yapmak üzereydi. 
"Beni çok dikkatle dinleyin şimdi. İşe bir yalanla başladı

nız. Kocalarınız sizi kelimenin gerçek anlamıyla bırakmamış
lar. Yataklarınızı paylaşmıyor olabilirler, ama bu başka bir 
konu. Şunu doğrudan sorayım, eğer gerçekten bu yüzden 
buradaysanız, benden tam olarak ne istiyorsunuz? Bunu 
söyleyerek başlayın ki bir yere varabilelim. Kendimi açıkça 
ifade edebildim mi?" 

Samar ile Sakine çaresizlik içinde birbirlerine bakhlar, 
sonra da hiç adetleri olmayan bir suskunluğa gömüldüler. 
Sessizlik İdrisi'nin hoşuna gidiyordu. Yeniden denizi, avuç 
içlerini yalaya� meltemi duyabiliyordu. Bir an için kızlarının 
yanında olduğunu unuttuysa da, Samaı'ın soğuk ve arhk uy
sallaşmış sesi araya girdi. 

''Tamam, baba. Dilediğin buysa söyleyelim. Biz sana, Sul
tan' a kocalarımızı mirastan yoksun bırakması, isimlerini tapu 
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kayıtlarından silmesi için başvurmanı ve her şeyi torunlarının 
adına kaydettirmeni istemeye geldik. Hepsi bu. Eğer bir fay
dası dokunursa, hem Semir ibn Ali'nin hem de Ömer ibn Mu
hammed' in, Emiı'in Sultan'a karşı tezgahladığı komplolara 
karışhklanna dair Kuran'a el basarak şahitlik etmeye hazırız. 
Hem sen de onların savaşa hazırlandıklarını bilesin." 

"Bu doğru mu?" diye sordu İdrisi, doğrudan kızlarının yüz
lerine bakarken ve kah bir sesle. Eğer Siracusa Emiri savaşa ha
zırlanıyorsa bu şaşıma bir gelişme sayılırdı. Fakat kızlar bakış
larını beceriksizce ondan kaçırmaya kalkınca yalan söyledikle
rini anladı. Evlendikleri adamları yerin dibine sokmaya niçin 
bu kadar azimlilerdi acaba? Doğru cevabı biliyordu. İkisi· de 
çok aptaldı. Toprakların sadık olmayan bir aileye geçtiğinde, 
kanunun baba ile oğul arasında bir ayrım gözetmeyeceğinin 
farkında değillerdi. Her şey bir anda ellerinden uçup giderdi. 

"Siz de bana yeminle aktardığınız iddiayı Sultan'ın huzu
runda doğrulamaya hazırsınız, öyle mi?" 

Babalarının söylediğini tasdik etmek için başlarını öne 
salladılar. 

"Pekala, şimdi gidip yalın. Ben isteğinizi düşünüp yann 
bir karara vannm." · 

Kızlar o gece ilk defa planlarının işleyeceğini düşünerek 
uyudular. Sersemliğin sının yoktu. Zeynep damatlarının iki
sinden de zerre hoşlanmamışh ve bu konuda kızlarıyla bera
ber hareket etmeye dünden razıydı. Aynca, kızlarının da 
emin olmalarını sağlayıp, sahte suçlamaları akıllarına soka
rak Palermo'ya göndermişti. 

Derin düşüncelere dalmış olan İdrisi, kızlarının gidişinin 
ardından sessizliğin tadını çıkarmaya bıraktı kendini. Kuşlar 
da o geceliğine şakımayı kesmişlerdi. Yalnızca deniz uyanık
h ve dalgalar gürültüyle kıyıya vuruyordu. Başım kaldırıp 
gökyüzüne baktı. Berrak, yıldızlı bir geceydi. Ayağa kalkıp 
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terasın ucuna yürüyünce havada dans eden ateşböceklerini 
gördü. Tam bir melankoliye kapılması doğaldı artık. Ateşbö
cekleri ona ilk akşamını, karanlık bir kış gecesini, kendisi yir
mi, sevdiği kız on beş yaşındayken ve birbirlerini sevdikleri
ni söyledikten sonra Mayya'yla geçirdiği doyumsuz saatleri 
hatırlatıyordu. O gece hilal şeklindeki ay birden gözden kay
boluvermişti. Birlikte ateşböceklerini seyrederlerken kız gül
müş ve raks etmeye başlamıştı. 

"Bak, Muhammed," demişti bağırarak. "Bana bak. İşte, 
bir ateşböceğiyim ben." 

Gökgürültüsünün ve bastıran sağanağın eşliğinde ani bir 
fırtına çıkana kadar oturduğu yerden sevdiği kızın raksını 
seyretmişti. Sonra el ele tutuşup, birlikte köye kadar koştur
muşlardı. Ayrılırlarken onu sıkıca kucaklayıp öpmüştü. 

O sırada İbn Fityan'ın ihtiyatlı öksürüğünü işitti. ''Yatma 
vakti gelmedi mi, üstad?" 

"Doğru. Hadi, sen de benime! gel de uyumadan önce 
ayaklarımı ov biraz." 

Kahya İdrisi'yi yatak odasına kadar izledi; yatmadan ön
. ce bir uşak efendisini soyup, ona gece elbisesini uzattı. 

"Thawdoı'un en küçük oğlunun benim gemimde olduğu-
nu biliyor muydun?" 

Kahya cevap vermedi. 
"Biliyordun. Peki, neden benim bundan haberim olmadı?" 
"Thawdor öylesinin daha iyi olacağını düşündü. Size sı-

kıntı vermesini istemiyordu." 
"Senin işin bana her şeyi anlatmak. Bunu kafana sok, ta

mam mı, gerisine karışma. Şimdi söyle bakalım, kasrda baş
ka neler anlatıyorlar?" 

"Sultan'ın hasta olduğunu,' bu yılı çıkaramayacağını söy
lüyorlar. En küçük oğlunun gizli bir mümin olduğunu, hal
kımızı hak ettiğimiz yere getireceğini de. Üstad, sizin de bun-
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da önemli bir rol oynayacağınızdan bahsediyorlar ayrıca. 
Nasıralılar bize bir ders vermesi için Sultan'a baskı yapıyor
larmış. Komplolardan söz açıp, ona, isyanın hazırlandığı yer
ler olan Palermo' daki bütün camileri yıktırmasını salık veri
yorlar. Anlatılanlar bu tür şeyler." 

İbn Fityan, İdrisi'nin çoktan uykuya dalmış olduğunu 'gö
rünce ondan bir cevap gelmesini beklemedi. Efendisinin üs
tünü ince bir pikeyle örtüp, ayaklarının ucuna basa basa oda
dan çıktı. Oysa İdrisi uyumamıştı. Geleceği düşünüyordu. 
Saraydaki hizipleri ve hepsinin elebaşlarını tanıyordu, onlar
dan uzak kalmayı hep başarmıştı. Kitabı tamamladığına gö
re Cuma namazlarına gidip hutbeleri dinleyecekti. Belki de 
tamamen saraya yerleşmesi gerekirdi. 

Sabahın ilk ışıklarıyla uyandığında pencereden dışarı bak
tı; ateşböcekleri dün gece de fırtına getirmişler miydi acaba? 
Oysa toprak kupkuru, deniz sakindi. Torunlarının yanına git
ti ve onu görmeye sadece erkek çocukların getirildiğini öğre
nince şaşırmaktan kendini alamadı. Samaı'ın oğlu Halid on 
dördüne gelmişti, kuzeni Ali'yse ondan iki yaş daha büyüktü. 

''Veselam, dede." 
Sırayla torunlarının ikisini de kucakladı ve onlardan yata

ğına oturmalarını istedi. "Kahvaltıyı burada yapacağız. Siz 
yerken ben de size biniş dersleriniz ve hocalarınız hakkında 
sorular soracağım." 

Oysa İdrisi'nin asıl bilmek istediği, oğlanlar ile babaları 
arasındaki ilişkiydi. Dinledikleri de onu memnun etmeye 
yetti. Her koşulda babaları onlarla çok ilgileniyor, her hafta 
oğullarıyla birkaç saat geçiriyorlardı. Ali, Halid'in babasının 
onlara okla hedefe atış yapıp avlanmayı öğrettiğini anlatır
ken, Halid de kendilerine, Ali'nin babasının ezbere okuyabil
diği İbn Hamdis'in şiirlerinin öğretildiğinden bahsetmişti. 

"İbn Hamdis'in şiirlerini sever misiniz?" 
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Ali hararetle başını salladı, Halid ise suratını buruşturdu. 
O zaman büyükbabalan kahkahayı koyverdi. "Görüyorum 
ki, Ali duygusal bir oğlan, romansa pek yatkın, Halid ise si
lahlara çok hevesli." 

"Dede," diye karşılık verdi Halid. "Ali bizim bir gün, İbn 
Hamdis gibi Sicilya' dan ayrılmak zorunda kalacağımızı dü
şünüyor. Eğer böyle bir şey olacaksa, şiirin bize ne faydası 
olur? Bence kendimizi savunabilmemiz için esas savaşmayı 
öğrenmemiz lazım. Ben ailemin bir bayram zamanı keçiler 
gibi boğazlandığını görmek istemiyorum." 

İdrisi ikisinin yüzünü de yakından inceledi. Önlerine ko
nan ekmeği ve koyun yoğurdunu nasıl yediklerini takip etti. 
Allah cömertliğini esirgememişti. Oğlanlar uzun boylulardı ve 
babalarına çekmişlerdi. Ali'nin kulak.lan İdrisi'ye kendi baba
sını hatırlattı. Torunlarını sevmiş, hal ve tavırlarını beğenmişti. 
O esnada, "Dede," diye yumuşak bir tonla seslendiğini duydu 
Ali'nin: "Sen kitabında Catania'daki dağın niçin ateş püskür
düğünü açıklıyor musun? Geçen ay onun eteğinde yaşayan 
köylüler öte berilerini toplayıp uzağa taşındılar. Ama birkaç 
defa homurdanıp ateş çıkardıktan sonra dağ tekrar uykuya 
daldı, köylüler de geri döndüler. Biraz aptalca değil mi bu? Ni
çin böyle oluyor? Babama sorsan, bunun sebebi, Allah'ın Nası
ralılann müminlere karşı işledikleri günahlara kızması." 

"Durum böyle olsaydı, çocuklar, Allah niçin bizi cezalan
dırsın ki? O bölgede yaşayanlar bizim halkımız. Bu konuyu 
enine boyuna araştırmış olmasam da, bu olayın Yeryüzü' nün 
ortaya çıkışıyla ilgisi olduğundan eminim." 

"Ama Yeryüzü' nün oluşmasına karar veren de Allah," de
di Halid, titreyen bir sesle. Onun bu gergin ve sorgulayıcı ha
li İdrisi'ye, aynı yaştaki oğlu Velid'i düşündürdü. 

''Bir gün evine dönüp ikinizi de göreceğini ümit ettiğim .. .  
amcanız Velid on bir, on iki yaşındayken, birlikte Catania' dan 
uzak olmayan bir yerde büyükçe bir gemideydik. Ateş dağı 
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çok faaldi, deniz ise çok !?ert; belki de hayatta kalamayacağımı
zı sanmışhm. Ama ateş dağının püskürmesi fazla sürmedi ve 
sağ salim karaya varabildik. O zaman Velid de senin bu sordu
ğunun aynısını sordu bana, ben de aynı karşılığı verdim. Son
ra yine, senin az önce konuştuğun gibi devam etti. Ben de ona, 
Yunanlıların ateş dağı hakkında eski zamanlardan beri naklet
tikleri bir hikaye anlattım. Size de anlatayım mı bu hikayeyi, 
dinlemek ister misiniz?" 

Torunların ikisi de parlayan gözleriyle onu cesaretlen
dirdiler. 

"Uzun, çok uzun zaman önce Yunanlılar tek bir Allah'ın 
olduğuna inanrnazlarmış. Hatta, inandıkları değişik tanrılar 
varmış. Tannlannın sultanı, tanrı arkadaşları ve tanrıçalarla 
birlikte Olympus dağında yaşayan Zeus'muş. Yeryüzündeki 
insanlar tanrıların kudretini kıskanırlarmış. Ölümsüzlük ni
çin sadece onlara bahşedilsinrniş? Yeryüzündeki en iyi ni
metler niçin sadece onlara aynlıp Olympus dağına taşınsın
mış? Öyle olmuş ki, Toprak Ana iki dev ikizin, her yıl boyla
rı iki metreye yakın uzayan Aloeid'lerin, tanrıları ölümsüz 
kılan yiyeceği çalıp, onlara Olyrnpus dağını yasaklamalarına 
ve dünyayı kendilerinin idare etmelerine karar vermiş. Kötü 
bir fikir değilmiş, ha? Savaş tanrısı Ares'i Trakya'da yakala
mışlar ve demir bir sandığa kilitlemişler. 

''Yine de başarıya ulaşamamışlar. Artemis'in hileleri onla
rı alt etmeye yetmiş ve yanlışlıkla birbirlerini öldürmüşler. 
Toprak Ana bunu görünce tam anlamıyla yıkılmış, ama pes 
etmeye de niyeti yokmuş. Çareyi T)fphon adında yeni, koca
man bir canavar daha yaratmakta bulmuş. Bu canavarın ba
şı, kalça şeklindeymiş; kulakları yıldızlara erişiyor, dev ka
natlan da güneşi engelleyebiliyormuş; ayaklarının yerinde 
yüzlerce yılan varmış. Keza, ateş soluyup veriyormuş ve 
Olympus'a vardığında tanrılar dehşete düşüp hepsi bir yere 
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sıvışmışlar. İnanın doğru, ta Mısır' a kadar kaçmışlar. Zeus 
koç kılığına girerken, kansı Hera inek olmuş, Apollon karga, 
Ares de yaban domuzu. Ama en zeki ve manhklılan tanrıça 
Athena'ymış. Dağdan ayrılmayı kabul etmeyip, babası Ze
us'u korkaklıkla suçlamış. Tabii bu, Zeus'u çok öfkelendir
miş. Geri dönmüş ve meşhur yıldırımlarından birini 
Typhon'un üstüne salmış; omzundan alev alan Typhon yar
dım dilenmeye başlamış. Sonra da kızgınlıktan deliye dön
müş halde Zeus'u yakalamayı başarmış, onu zararsız hale 
getirmiş ve Delfin adındaki kocaman bir dişi canavarı başına 
dikmiş. Haberleri duyan öbür tannlar Zeus'u kurtarmaya 
karar vermişler. Fates'in yardımıyla Typhon'u zehirlemişler. 
Sonra da Apollon, Delfin'i öldürüp Zeus'u kurtarmış. Ama 
Typhon hala sağmış. Canlı ve zayıf düşmüş bir durumda Ca
tania' daymış. Zeus dev bir kayayı söküp onu Typhon'un ba
şına fırlatmış, işte sizin ateş dağı da böyle oluşmuş. Typhon 
hala onun altındaymış; bazen soluğuyla alevler gönderip 
herkesi korkutuyormuş. Bu, dağın püskürmesini Allah'ın işi
ne bağlamaktan daha güzel bir hikaye, öyle değil mi?" 

Oğlanlar heyecan içinde ellerini çırphlar. 
"Dede, Yunanlılar gerçekten tanrılarını devirebilecekleri

ne inanıyorlar mıymış?" 
"İnanıyorlarmış tabii. Sonra Romalılar ortaya çıkıp tanrı

ları devralmışlar, ama Romalılar bir adım daha il�ri gitmişler 
ve onların hükümdarları kendilerinin tanrı olabileceklerine 
karar vermiş. Olmuşlar da." 

"Nasıl?" 
"Halklarına kendilerinin tanrı olduklarını bildirerek ve 

kendi adlarına büyük heykeller diktirerek." 
"Ama dede, bizim tek bir Allah'ımız var,'' dedi Halid, 

"her şeye onun kadir olması çok daha iyi bir durum. Kimse 
onu yıkamaz." 
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"Bu doğru, çocuğum," diye karşılık verdi büyükbabaları, 
"yine de herhalde Yunanlılar tanrılarıyla daha eğlenceli gün
ler geçiriyorlardı".  

"Onlar gerçekten var olmuşlar mı?" diye sordu Halid. 
"İnsanlar inandığına göre, olmuşlar demektir." 
"Ama dede .. .  " 
"Şimdi beni dinleyin. Gidip yıkanın ve temiz elbiseler gi

yin. Sizi bugün saraya götüreceğim. Orada Sultan'la tanışa
caksınız." 

Kendisi merdivenden aşağı inerken, bir hizmetli kulağı
na, kızlarının evden çıkmadan önce onunla konuşmak iste
diklerini fısıldadı. Samir ve Sakine, oğullarından babalarının 
saraya gideceğini öğrenmişlerdi; babalarının arazilerin oğ
lanlara aktarılması meselesini halletmeye niyetli olduğunu 
düşünüyorlardı. Bu yüzden, işi pişkinliğe vurarak babalarını 
sevinçle selamladılar ve tatlı sözler söylediler; sonra da, Sira
cusa' daki evlerine dönmelerine izin vermesini istediler. Bir
den hiddetlenen İdrisi kendisini zorlukla zaptedip susmayı 
tercih etti. Samar endişelenmişti: "İyi misin baba, istersen sen 
döndükten sonra da konuşabiliriz." 

"Oturun şuraya." 
Söylediğini yaptılar. 
"Az önce Halid ve Ali'yle bir ekmeği bölüştüm. Zeki ve 

düşünceli çocuklar, onları daha iyi tanıyabilmem için burada 
bir süre daha kalmalarını isterim. Onlara önemli birkaç şey 
öğretmek istiyorum. Bu evde hakikate büyük kıymet veririz. 
Onlara öncelikle bunu öğretmek isterim." 

Kadınlar anladıklarını belirten bir hareketle başlarını sal
layıp, onayladıklarını gösterdiler. 

"Bu yüzden," diye devam etti İdrisi, "sizin bana kocaları
nız hakkında söylediğiniz yalanları umursamamaya karar 
verdim. Ağzınızdan çıkan tek bir kelime dahi doğru değildi; 
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Kuran'a el basarak şahitlik etmeye hazır olduğunuzu bile 
söylediniz oysa. Allah'ın size fazla akıl vermediğinin farkın
dayım, ama aptallığınız gerçekten devasa boyutlarda. Bu ya
kışıksız girişiminizin arkasında sizin sergilediğinizden daha 
büyük bir budalalık yathğını seziyorum. Söyleyin, bu aptal
lık annenizin fikri miydi? Hadi, cevap verin bana." 

Sakine birden, önceki gülümseyişleri kadar sahte gözyaş
ları dökmeye başladı. 

Fakat babası ona hiç aldırış etmeden ayağa kalktı. "Keşke 
evinize geri dönüp bu hikayeyi toptan unutsanız. Oğullarını
zın sizin karalamaya çalışhğınız adamları sevdiklerinin far
kında değil misiniz? Şayet sizden bu konuda tek kelime da
hi işitecek olursam, emin olun ikiniz de çok ağır biçimde ce
zalandırılırsınız." 

Babalarının öfke patlamasıyla baştan aşağı sarsılan Samar 
ile Sakine hemen onun önünde diz çöküp ayağını öpmeye 
başladılar. Samar kırık bir ses tonuyla konuştu: ''Bağışla bizi, 
baba. Sen haklısın. Bu annemizin fikriydi. Yaşadığımız süre
ce kimseye bu konudan bahsetmeyeceğiz." 

Sonra Sakine, babasının gönlünü almak için toparlanmaya 
çalışırken, "Biz bir daha hiç yalan konuşmayacağız," dedi. 

İdrisi duruşunu hiç değiştirmedi. "Bir daha hiç yemek ye
meceğiz de diyebilirsiniz." 

"Baba, Velid' den bir mektup var bizde." 
Bu sözü duyunca uğradığı şoktan İdrisi'nin neredeyse di

li tutulacakh. O da yerine oturdu. "Eğer bu da başka bir uy
durma .. .  " 

"Değil, baba," diye kız kardeşini destekledi Samar. "Biz 
mektubu kendi gözlerimizle gördük." 

"Ne zaman geldi bu mektup" 
"Bir yıl önce," diye cevap verdi Sakine. "Onu bize Velid'le 

karşılaşmış olan bir tüccar getirdi." 
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"Niçin bana vaktinde haber vermediniz?" 
Kadınlar başlarını öne eğip, bir cevap vermeden sustular. 
"Mektup kime yazılmış? Korkmayın, söyleyin. Bana ger-

çeği anlahn." 
"Bize," dedi Samar, "ama içinde sana ayrılmış mühürlü 

bir parşömen var. Annemiz sen planımıza onay verene kadar 
bundan bahsetmemernizi tembihledi." 

"Mektubu yanınızda getirdiniz herhald�?" 
Samar başıyla cevap v-erip od:.lsına koşturdu; az sonra da 

elinde mühürlü bir kağıt tomarıyla geri döndü. İdrisi ona 
uzatılan mektubu alıp kızlarından kendisini yalnız bırakma
larını istedi. Açılıp yeniden mühürlenmiş olup olmadığını 
anlayabilmek için ruloyu dikkatle inceledi, ama kendisini de 
şaşırtacak şekilde parşömenle hiç oynanmadığına kanaat ge
tirdi. Mührü dikkatle söküp çıkarırken gözleri nemlenmişti. 
Velid yaşıyordu. Beceriksiz elyazısı bunun kanıhydı. Önün
de masaya açılmış mektubu Velid' in yazdığından en ufak bir 
şüphesi yoktu. Mektubun yanındaki başka bir papirüs parça
sında İdrisi bir haritanın hatlarını seçti, ama bu haritadaki kı
yı şeridi nereye ait olabilirdi ki? Bir an için baba rolü karşısın
da haritaa tarafı öne çıkh. Ellerini çırparken fark etti ki, bu
rası Hindistan'ın güney kıyılarıydı, üstelik kendi kalemin
den çok daha ustalıkla çizilen hatlardı bunlar. · 

"Allah esirgesin," diye mırıldandı kendi kendine. "Oğlan 
babasından daha kabiliyetli." 

Sonra mektubu bir çırpıda okudu. 

Babama hürmetle, umarım bu mektubu aldığında sıhhatli ve 
afiyettesindir. Bu, sana yolladığım üçüncü mektup. İlk ikisini, yo
lu Palermo'ya düşecek olan tüccarlarla gönderdim, onlardan mek
tupları saraya teslim etmelerini istedim, orada sana ulaşacaklarını 
düşündüm çünkü. İçimde bu mektupların senin eline hiç geçmedi-
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ği gibi bir his var; geçseydi ne yapar eder, bir yolla bana cevabını 
gönderirdin, ben de içinde senin olduğun bir geminin bu kıyı şeh
rine uğrayıp beni gönneye geldiğini hayal ederdim. 

Bu mektubu sana, ilk yolculuğumda ahbap olduğumuz, şim
di de kendi gemisinin kaptanlığını yapan bir denizciyle yolluyo
rum. Yolda Siracusa'ya da uğrayacak. Önceki mektuplarımda sa
na veda bile etmeden gittiğim için beni bağışlamanı dilemiştim. 
Zira benim adıma kaygı duymanı ya da korkuya kapılmanı iste
memiştim. Hem beni ne kadar çok sevdiğini biliyorum; yokluğum 
kendi içimde olduğu gibi senin içinde de kapanmaz bir yaraya dö
nüşürse çok üzülürdüm. 

Hayatımda ağır kederler yaşadıktan sonra birkaç yıl önce seya
hat etmeyi kestim. Şimdi gene mutluyum ve çok iyi bir tüccar olan, 
Palenno'yu, oraya ipek götürüp, karşılığında bizim şehrimizin gü
zel kumaşlarını alan büyükbabasının hikayelerinden iyi bilen Soli
man Usta'nın hizmetinde çalışıyorum. Soliman Usta artık yolcu
luğa çıkmıyor. Esasen, kadınlara yarayan gümüş gerdanlıklar ve 

bükümlü tokalar üzerinde çalışıyor, onları işliyor, bazen de saraya 
altın fincanlar yapıyor. Çok hünerli bir zanaatkar, senin haritala
rın için de gümüşten bir çerçeve yapabilir. 

Baba, seni görmeyi diliyorum, ama Palenno'ya dönmek iste
miyorum. Orada halkımızın başına kötü şeyler gelecek, benim de 
daha fazla ölüm görme niyetim yok. Bildiğin üzere, ayrılışımın 
sebebi dayımın ölümüydü. Onu hakir gördüğünün farkındayım, 
ama benim gözümde sıcakkanlı bir adamdı, bana karşı çok nazik
ti ve yaptığı soygun dışında ölmesi için bir sebep de yoktu. Onun 
canına kast eden soylular dayımın çocukları olmadığını, arazisi
nin Sultan' a geçeceğini ve oradan katillerin üstüne kaydedilece
ğini biliyorlardı. Şimdi yaşadığım bu kıyı şehrinde fazla mümin 
yok. Hatta kendisi Yahudi olan Soliman, benim bu şehirde fiilen 
yaşayan, Peygamber'imizin tek müridi olabileceğimi dahi düşü
nüyor. Bu sebeple varlığım burada kimseyi tehdit etmiyor. Çıktı-
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ğın yolculuklarında Venedik' e uğrayıp uğramadığını şimdi ha
tırlayamıyorum, ama eğer buraya gelmekte karar kılarsan beni 
gümüşçü Soliman'ın evinde bulabilirsin, buralarda onu herkes 
tanır. Mektupla birlikte gönderdiğim haritayı ise, denizci oldu
ğum ve Hindistan' ın hem doğusuna hem batısına çok seyahat et
tiğim zamanlar ben yaptım. 

Huzur içinde kal, baba. 

İtaatkar oğlun, 
Velid ibn Muhammed 

İdrisi'nin üzerine bir duygu sağanağı boşaldı. Ferahlama, 
sevinç, sevgi, öfke, keder -gözlerinden sicim gibi yaşlar dö
külürken bu duyguların hepsi benliğine akın etmişti. Tek bir 
soru sormadan ve tek bir aa söz etmeden çile çekmeye de
vam edebilirdi, ki . . .  Venedik'e gitmek için Sultan'ın iznini is
teyecekti. 
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Sicilya fısıltılan. Saraydaki Sultan, 
İdrisi'ye Filip el-Mehdiye'yi bekleyen kaderden 
haberdar ediyor. İdrisi'nin Mayya ve Elinore'la 

karşılaşması ona her şeyi unutturuyor. 

Formaliteler tamamlandıktan ve iki torun, ikisine de yeni 
basılmış bozukluk para dolu birer küçük kese hediye eden 
Sultan Rucari'ye takdim edildikten sonra, oğlanlar eğilip se
lam vererek huzurdan çekildiler ve İbn Fityan'ın eşliğinde 
eve geri yollandılar. Huzurdaki diğer saray mensuplarından 
da iki adamı yalnız bırakmaları istendi. 

İdrisi, aradan geçen üç ay içerisinde Sultan'ın saraydaki 
ağırlığını ne kadar kaybettiğini gözlemleyince şaşkına dön
müştü. Güçlü kuvvetli, kararlı, yakışıklı dostu çok yaşlanmış
h. Her zaman iftiharla gösterdiği ve annesi Savona'lı Adelai
de' den aldığını söylediği koyu kızıl saçları artık apaktı. Sakal
larının başına da aynı yazgı düşmüştü ve herhalde bu yüzden 

46 



Sultan hepsini kökünden kazmuşh. Sultan için görünüş her 
zaman önemliydi. İdrisi, gözlerini uzağa kaçıran Rucari'ye 
bakh. İki adam da ölümün yakında beklediğini biliyorlardı. 

Tam İdrisi bir söz söyleyecekken, henüz on yedi ya da on 
sekiz yaşında olduğu anlaşılan genç bir kız koşarcasına 
odaya daldı ve başını göğsüne yaslayarak Sultan'ı kucakla
dı. Sultan'ın yalnız olmadığını anlayınca ise yüzü renkten 
renge girdi ve mırıldanarak özür dilemeye çalıştı. İdrisi da
ha onu gördüğü an kim olduğunu anladı ve nabzı hızla at
maya başladı. Gözleri ve dudaklan o yaştaki annesinin ne
redeyse kopyasıydı. 

Rucari gülümsedi. "Bu benim kızım Elinore, ama sen 
onun kim olduğunu zaten bir görüşte anlamışsındır, değil 
mi? Annesine o kadar benziyor ki. Kalın, koyu saçlan hari
cinde. Herhalde onu da benden almışhr." 

Kız İdrisi'yi dikkatle süzerken, babasının kulağına fısılda
dı: "O adam benim annemi nereden tanıyor ki?" 

"Üstad İdrisi, kızım senin annesini nasıl tanıdığını bilmek 
istiyor. Siz onunla aynı köyde büyümüştünüz, değil mi? Ga
liba ben onunla ilk defa senin amcanın Palermo' daki evinde 
tanışhm. Sen de orada mıydın?" 

İdrisi başını salladı. 
"Şimdi annenin arkadaşıyla biraz konuşmamız gerekiyor, 

yavrum. O bizim krallığımızın en büyük alimidir, ama Paler
mo'ya ender gelir. Annene onun burada olduğunu söyle. 
Eğer arzu ediyorsa, öğle yemeğimize katılabilir." 

Elinore, bir kere daha ona bakıp gülümsedikten sonra bir 
ceylan gibi zıplayarak odadan çıktı. 

"Duydum ki oğlundan haber almışsın." 
"Casuslarınız pek tezcanlı, haşmetmeap. Bu vesileyle, si

ze doğruyu aktardıklarını belirtmek isterim. Ya sizin sağlığı
nız ne alemde?" 
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"Sen kendine bak. Ben burada, zalim ihtiyarlığın ve oğul
larımı kaybetmenin ağırlığıyla, senin Sultanlarının sarayında
yım. Bu kayıpların insana nasıl bir duygu verdiğini sen iyi bi
lirsin. Senin oğlun da bir gemiye binip kayboldu, acından do
layı günlerdir yemek yiyemediğini bugün gibi hatırlıyorum. 
Benim oğullarımın üçünü elimden aldılar. Rucari'yi hepsin
den çok sevmiştim. O kadar hızlı öğreniyordu ki. Ne de olsa 
senden ders alıyordu. Onu hatırlıyor musun? Her tarafından 
sağlık fışkıran, fidan gibi bir oğlandı, sonra genç bir ağaç gibi 
çabucak kurudu gitti. Onu çok sevmiştim, İdrisi. Üzerine tit
rerdim. Bahçemin gururuydu. Zalim Tanrı. Sonra Tancredi 
doğdu, ardından Alfonso. Şimdi de Guglielmo, ya da kardeş
lerinin ona kızdırdıkları isimle 'Fatih William'. Tatlı bir oğlan, 
ılımlı bir mizaca sahip, fakat yeteneksiz, ne akıl var ne erdem. 
Taç onun başına ağır gelecek. Korkarım o da kılıcına bel bağ
layacak. Sen herkesten iyi bilirsin ki, kılıç esasında içerdeki ve 
dışarıdaki düşmanlara karşı bir savunma aracıdır, ama onu 
kullanırken kılı kırk yarmak gerekir. Kardeşlerinin hepsinin 
ondan önce ölecekleri bir şekilde aklıma gelseydi, ona Divan'ı 
idare etme ya da toplantılara katılma fırsatı tanınmasını sağ
lardım. Oysa onun ilgi alanı Arap şiiri, aşk tartışmaları, şarap 
tüketimi ve zinayla sınırlı. Sizin kültürünüzü o kadar iyi 
özümsemiş ki, tam bir Arap gibi hissedip düşünüyor. Bu teh
likeli bir hal, İdrisi; soyluları öfkelendiren bir hal. Senin onun
la konuşmanı, ona iyi dersler öğretmeni v� yardımcı olmanı 
istiyorum. Babam bu krallığı ne kadar kolay eline geçirdiyse, 
o da aynı kolaylıkla elinden kaçırabilir. Eğer onu eğitmekte
başarılı olursan, umarım halkın da bundan fayda sağlar, ama 
korkarım halkının yetenekleri sınırlı. Senin devlet adamlığı 
yorumunda köklü bir zaafiyet olmuştur hep. Sen Kelam'ın ve 
kılıcın gücünü büyütüp abartıyor, ama kanunun gerekliliğini 
küçümsüyorsun: Kanun yalnızca hükümdarın dilediğince 
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başvuracağı bir araçhr, ama istikrar için bir temel sağlar. Eğer 
Papa Sicilya'yı alırsa, ya da İngilizler veya Haçlılar Sicilya'yı 
alırlarsa, bu durumu nefretle karşılarım. Eğer bu hamleyi ya
pacak olurlarsa, yaratmış olduğumuz her şey bir anda yıkılır 
gider. Tam bir son olur. Genç ve güzel kanın bana bir oğul da
ha verir diye umuyordum, lakin o bir kız daha peydahladı ve 
onun bize bir faydası dokunmaz." 

İdrisi'nin kendisi ve saraydaki konumu hakkında vehme 
kapıldığı birçok zaman olmuştu. Sicilya ve dünya hakkında
ki bilgisine dayanarak, halkını nasıl zafere taşıyabileceğini 
sık sık hayal ederdi. Fakat Rucari'yle yaptığı uzunca sohbet
lerden sonra da şüpheleri dağılır giderdi. Çok iyi bildiği di
ğer iki alem olan Afrikiye'de ya da Endülüs'te onun gibi bir 
Sultan hiç olmamıştı. Fakat Sultan'ın da yargılan çok katıydı. 

"Galiba Guglielmo'ya biraz haksızlık ediyorsunuz. Siz hiç 
onun üstüne düşmediğinizden o da hep kendi dünyasına çe
kildi, oysa akıllı bir oğlan. Edebiyat ve felsefe bilgisi yabana 
atılmaz. Tamam, kendini salon ve kadeh zevklerine fazla 
kaptırmış halde, ama sizin arzu ettiğiniz doğrultuda ben onu 
eğitir, devlet adamlığı öğretirim biraz. Umalım zatıallerini
zin de ömrü uzun olur. Hekimler rahatsızlığınıza bir teşhis 
koyabildiler mir 

"Palermo'nun alimleri -ki hepsi gelip gitti buraya- bana 
hastalığımın çaresinin bulunmadığını söylediler. Biliyorlar ki, 
ben ölüyorum. Bir sürü bitki, meyve ve başka şeyler tavsiye 
ediyorlar, ama onlara ne kadar ömrüm kaldığını sorduğumda 
ağızlarına bir mühür vuruluyor. Bilmiyorlar. Onun için bugün 
seninle uzun uzun konuşalım, dostum. Konuşulup tartışılacak 
çok şey var. Oğlundan haber aldığına sevindim, kitabın ta
mamlanmış olduğunaysa daha da çok. Kitabın İngiliz kuzen
lerimi mutlu edecek. Sen İngiltere'yi Karanlıklar Okyanu
su'nda sürekli kışın hüküm sürdüğü bir diyar olarak tarif edi-

49 



yorsun. Bu doğru. Gerçekten doğru. İngilizlerin bana senin 
halkına ve Yunanlılara karşı entrika çevirmek için gönderdik
leri rahipler bile bunu pekala doğruluyorlar. Yoksa niye, sıcak
lığı genç delikanlılann kollarında aramak yerine çoğu buraya 
gelsin? Bu onların kusuru değil, sana bağlı. Niçin bir Arap or
dusu buraya kadar gelip Romalılann enkazı üzerinden bir iil
ke inşa etmeyi başaramadı? Siz Atlantik kıyısına ulaşabilseniz 
İngiltere'yi de, onun kuzeye bakan adasını da kolayca alabilir
siniz. Seninle burada sözünü edip durduğumuz küçük Sakson 
kiliseleri o zaman güzel camilere çevrilmiş olur, sonra da Ba
nu Hauteville onları katedral olarak yüceltirdi. Benim kuzen
lerim her şeyi kendi başlanna kurmak zorunda kalmaktan çok 
yakınıyorlar. Kaleler, saraylar, kiliseler. Bu yapıların hepsinin 
kışın sürekliliğini andırdığını anlahyorlar bana." 

. Sultan gülümsedi ve dostuna bakh. İkisi genç ve yakın ar
kadaş oldukları zamanlar da konuşmalan hep böyle devam 
edip giderdi. Aralarındaki yakınlık sokaklarda ve kahveler
de, saray kölelerinin yayıp körükledikleri bir sürü dedikodu
nun gezmesine sebep olmuştu. Sultan susup, dostunun bun
lara karşı söyleyeceklerini bekledi. İdrisi de onun beklentisi
ni boşa çıkarmadı. 

"Orası bizim fethetmeyi başaramayacağımız kadar soğuk 
bir ülke. Allah bile bir ülkenin iklimini değiştirmekle baş 
edemez. Endülüs'te ve Sicilya' da hala çöllerin kokusunu ala
bilir, hurma, limon ve nar bahçelerine bakabiliriz. Ama İngil
tere' de soğuk, hurma dallarını da kırar, onlara tohum taşı
yanları da. O ada gençlere göre, bana göre değil. Yine de söy
lediklerinize hak veriyorum. hmin ışığını onlara biz götür
dük. Bu sayede Bath'lı Adelard Arapça öğrenmesini sağla
yan o uzun yolculuğuna çıkabildi. Yemek yemenin keyfini çı
karmayı da biz öğrettik onlara. Onların düşünmesi de yeme
si de barbarlarınkine benziyor. Hem sanının sizin yapı usta-
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larınız da, bizimkilere göre değil kendi planlarıyla bina yap
mayı seviyorlar. Sizin Cefalu' da yaphrdığınız kilise, bir cami 
temeli üzerine asla kurulamazdı mesela." 

Birlikte güldüler. Rucari'nin sarayındaki İngiliz papazları 
ziyadesiyle sinirlendirecek şekilde, İngiltere'yi fethetmiş 
olan kuzenlerin talihsizliği bu iki eski dost arasında hayli 
alaya VE'. müstehcen takılmaya konu olmuştu. Bu fetih bile Si
cilya şövalyelerinin işin içine karışmasını gerektirmişti. İngi
liz kralını bir Sicilya okunun hakladığı iddiaları bile geziyor
du ortalıkta. 

"Ah, Cefalu. Ben ölüp gittikten sonra şu yorgun bedeni
min huzur bulması için gömülmesini sağlaman gereken yer 
orası. Piskoposlar benim kemiklerimin burada, Palermo' da 
kalmasını istiyorlar. Sakın buna müsaade etme. Hayatımın 
en mutlu anlarından birçoğu, orada yaşadığım ve mimarla
rın tam olarak benim istediklerimi yaphklarından emin ol
duğum Cefalu'daki küçük sarayda geçti. Niçin öyle hin hin 
bakıp gülümsüyorsun bana? Ah tabii ya, sana Temim'li ka
dından bahsetmiştim daha önce. Ne kadar yardımseverdi, 
değil mi, ama yine de benim aklımı ondan daha ziyade kili
se meşgul ediyordu. Tasarıma gelince, senin kurnazca dev
reye girdiğini biliyorum. O kilisede sizin mimarlarınızın et
kisi hep varlığını koruyacak. Kiliseyi inşa edenler ile benim 
isteklerim arasında o kadar çok fark vardı ki işin başında. 
Zaten o yüzden, piskoposların burunlarım sokmalarım en
gelleyeyim diye oraya taşındım. Hadi, İdrisi üstad, güzel bir 
kadının hatlarını andıran o zarif kemerleri, narin köşeleri 
nasıl unutabilirsin?" 

''Temim'li güzel bir kadın ... " 
Rucari, İdrisi'nin araya girişini duymazlıktan geldi. 
"O kemerler ne, biliyor musun; babamın zamanından be

ri bütün heybetleriyle oldukları yerlerde duran Palermo ca-
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milerine ödenmiş bir borç aslında. Benim o camileri koruya
mayacağıma kendini o kadar inandırmışsın ki. Elbette sizin 
halkınızın devralıp bir camiye dönüştürdüğü kilisenin yeni
den takdis edilmesi lazım. Ne de olsa, biz Hıristiyanız. Ama 
siz de orada başka bir şeyin var olduğunu kabul etmek du
rumundasınız. Burası hala 299 camili şehir ve ben hala Sicil
ya Sultanı Rucari'yim." 

"Siz kesinlikle Palermo'da Sultan Rucari'siniz. Müminler 
size bu yüzden saygı duyuyorlar, hem zaten nüfusun büyük 
çoğunluğu benim inancımdan olan bir şehri başka hangi 
yolla idare edebilirdin? Tamam, dilerseniz onları öldürebi
lirsiniz, ama buna tevessül ederseniz Divan'ı kim yönetecek, 
savaşlarını kimler yürütecek, mallarını kimler taşıyacak, 
vergilerini kim ödeyecek? Babanızın buraya gelmeye teşvik 
edip durduğu Lombard'lar barbardırlar. Irza geçip çalıp 
çırpmaktan başka bir bok bilmezler. Messina ya da Apuli
a'ya gitmeye kalktığınızda, altınızdaki bu güzel uzun elbise
ler, atalarınızın zırhlarına ve kalkanlarına işlenmiş olan ar
malar, hemen bir haça çevrilir ve siz de nereye gitmiş oldu
ğunuza, birbirleriyle rekabet halindeki papalardan hangisi
nin size destek vadettiğine göre ya Kral Roger'a, ya da Kont 
Ruggiero'ya dönüşürsünüz." 

Rucari gülümsedi. "Babamın, askerlerini Birinci Haçlı Se
feri' ne katılmaya göndermeyi kabul etmediğini adın gibi bi
lirsin. Papa Urban'ın elçilerinden biri bizim de askerlerimizi 
göndermemiz konusunda ısrar etmeyi sürdürdüğünde ba
bamın cart diye osurup salonu terk ettiğini sana anlatmamış 
mıydım? Haçlılar Kudüs'ü zaptettikten sonra bile babam 
hala doğru karan vermiş olduğu inancındaydı. Urban da 
babamı hiçbir zaman affetmedi, hatta aforoz tehdidini başı
nın üstünden hiç eksik etmedi. Şimdi durumun Haçlılar adı
na pek iyi gitmediği, ellerindeki her şeyi kaybetmekten 
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korktukları yolunda haberler alıyorum. Daha geçen hafta, 
bana duyduğu nefret, benim ona duyduğum nefret karşısın
da yaya kalan Innocentius' dan bir mesaj geldi. Innocentius 
o mesajında, İngilizlerden ve Kutsal İmparator dan, Haçlıla
ra asker veren devletlerin üstündeki basıncı azaltmak ama
cıyla yeni bir haçlı seferi başlatmak gerektiği doğrultusunda 
baskılar geldiğini belirtiyor ve bana Sicilya'nın bu sefere ka
tılıp katılmayacağını soruyor. Ben ne Kudüs için, ne Acre 
için, ne de kuzenlerimin Suriye' deki şatoları için tek bir as
kerimi feda edecek tiynette bir adamım. Ama bu niyetimi 
hemen açığa vurmam da kendi adıma büyük bir budalalık 
olur. O yüzden Papa'nın ve İngiliz kuzenlerimin söyledikle
rini dikkatle dinleyip, onları oyalamayı tercih ediyorum. 
Bunlar bezdirici ama kutsal vazifeler." 

İdrisi bir süre düşünceli düşünceli bakıp, dostunu süz
dükten sonra şöyle karşılık verdi: "Bazıları, sizin Papa'ya 
yardım etmemenize sebep olan şeyin benim halkım ya da si
zin ordudaki askerleriniz adına duyduğunuz kaygılar değil, 
bunun dışında, sizin ve babanızın buğday ticaretinin zarar 
görüp hazineyi tamtakır hale getirmesinden dolayı duydu
ğunuz korkular olduğunu söyleyebilirler. Sizin isimleriniz
den birinin Ebu Fillis, yani buğday çuvalının babası olması
nın da burada �n ufak bir önemi yok. . .  " 

İdrisi konuşmasını sürdürecekti ki, Rucari'nin nefes alıp 
vermekte zorlandığını fark etti. Hemen kapıya fırlayıp, ara
larındaki konuşmaları gizlice dinlemeye çalışan saray ma
beyncisinden hekimleri çağırtmasını ve Kral' a bakmalarını 
emretmesini söyledi. 

Bu arada Rucari'nin nefesi biraz düzelmiş, fakat bunun 
için harcadığı çaba yüzünden neredeyse bütün gücü tüken
mişti. "Ben biraz dinleneyim," diye fısıldadı, zar zor duyulan 
bir sesle. "Sen de bir şeyler ye, Mayya'yla sohbet et ve sonra 
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odama dön. Üstünde konuşmamız gereken önemli bir mese
le daha var." 

Hekimler gelmişler, kr�lın nabzını ve başını dinlemeye 
koyulmuşlardı. Rucari, kendisine uzatılan kupadan su içti ve 
kollarını iki saray görevlisinin omuzlarına uzatarak, onların 
yardımıyla ağır ağır yatak odasına yöneldi. Efendisini böyle 
bir halde görmek İdrisi'yi kederlendirmişti. Bu Sultan hiçbir 
zaman Palermo' dan canlı çıkamazdı. Bundan emindi. 

Aynı anda saraydaki hizmetkarlardan biri odaya girip, 
Noto' da konuş"ulan bir lehçeyle İdrisi'ye yakındı: "Siz beni 
unuttunuz, üstad." 

İdrisi ona yakından bakıp gülümsedi. Saray mutfağında
ki yiyeceklerin hazırlanıp tadına bakılmasından sorumlu 
olan Abd el-Rahman' dı. 

"Sen yaşlanmışsın, hpkı hizmetinde olduğun Sultan gibi. 
Ama hala burada olmandan dolayı memnunum, Aşçıların 
Komutam. Bugün hangi leziz yemekleri hazırladın bakalım?" 

"Bugün, bıldıran etinin, püreli patlıcan oturtmanın ya da 
başka enfes yemeklerin bile aklınızı çelmeye yetmeyeceği ka
dar eski bir dostu görmek tahminim sizi çok sevindirecek. Si
zin iştahınızı ancak o uyandırabilir. Sadece yiyecek kokusu 
sizi en fazla yemek odasına kadar götürebilir, oysa beni takip 
ederseniz, Haritaların Komutanı, varacağınız yere çok daha 
kestirmeden ulaşırsınız." 

İdrisi, Palermo'da ancak bir avuç sımn gizli kalmasına o 
kadar alışmışh ki, Abd el-Rahman'ın söz arasında Mayya'ya 
dokundurma yapmasına hiç şaşırmamış durumdaydı. Nere
ye gideceklerini çok iyi biliyordu. Rucari'nin bazen yiyecek
lerini oraya getirttiği, içeriye ancak aile fertlerinin, aşıkları
nın ya da ayrıcalıklı dostlarının kabul edildiği özel buluşma 
odasına gideceklerdi. İdrisi orada birçok vesileyle yemeğe 
katılmıştı, bu yüzden bir rehbere ihtiyaç duymuyordu. Söz 
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konusu oda, saraydaki geniş ziyafet salonundan tamamen 
ayn bir yerdeydi. Pencereleri denize bakıyordu, manzarası 
enfesti. Kader de ona, Mayya'yı Sultan'ın varlığı olmadan 
görme talihini bahşetmişti. Bir hadımın kulağının kapıya da
yanmış olup, aralarındaki bütün konuşmanın dinleneceğin
den, daha sonra bunların ne kadarının Sultan' a nakledilece
ğine, ne kadarının da daha sonra şantaja dönüşmek üzere 
saklanacağına karar verecek olan mabeynciye anlatılacağın
dan emindi. Bu her zaman böyle olmuştu, o yüzden İdrisi de 
bu sürece tamamen hazırlıklı bir haldeydi. 

Mayya odanın içine bir prenses gibi süzülerek girdi ve İd
risi'yi ondan yana bakmadan selamladı. Her saray duvarın
da bir kulak bulunduğunun o da farkındaydı. 

"Veselam, Ebu Velid. Sağ salim geri döndüğünü ve eseri
ni, Allah'ın inayeti sayesinde, nihayet tamamladığını duy
dum. Kızım bana seni Sultan'la birlikte otururken gördüğü
nü söyledi." 

"Veselam, Elinore'un annesi. Sultan'ın bizimle birlikte 
yiyemediğine üzgünüm. Umarım yakın zamanda sağlığına 
kavuşur." 

Mayya'nın bu söze karşı gösterdiği tek tepki, dilini ona 
doğru ·çıkarmak ve her an atıvereceği kahkahasını bashrmak 
oldu. İdrisi onun yüzünü neredeyse on beş yıldır görmemiş
ti. Saçını kınayla boyayarak yaşını gizlemeye kalkmaması 
onu sevindirdi. Oysa kolayca yapabilirdi bunu. Saçları koyu 
altın kırmızısıydı, hpkı Agrigento tapınağından hatırladığı 
Yunan tanrıçası Demeter'in unutulup gitmiş tariflerini andı
rıyordu. Boynunda ve gözaltlannda beliren, ağzının kenarın
da derinleşen çizgilerle yüzü de değişmişti. Kapı açılıp Abd 
el-Rahman, tabaklarla yiyecekleri masaya özenle dizen üç 
hizmetçiyle birlikte odaya girdiğinde ona yakından bakıyor, 
ellerini öpmeye hazırlanıyordu. 
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"Bir isteğiniz olursa işaret vermeniz yeter, İdrisi üstad. 
Umarım bütün yemekleri beğenirsiniz." 

"Sağolasın, Abd el-Rahman, eğer beğenmezsek palayı ka
lın boynuna inmiş bil." 

Mayya gülmesini engelleyemedi. Hizmetkarı boynunu 
eğip çıktı ve abartılı bir saygı gösterisi olarak kapıları kapat
mayı ihmal etmedi. 

İdrisi hemen dizüstü çöküp Mayya'ya sarıldı ve onun el
lerini öpmeye başladı. Sonra da doğrulup kulağına fısıldadı. 
"Sen hala dünya güzeli bir kadınsın. Kararlı ve kendinden 
emin. Rahatın yerinde mi?" 

Mayya başını sallayıp fısıltıyla karşılık verdi. 
"Allah'ıma şükürler olsun, senin saçların da hala aynı ko

yulukta. Bir gün her şeyi onlar anlatacak." 
Mayya, İdrisi'nin saçlarını okşadı ve masaya oturmaları 

gerektiğini işaret etti. İdrisi onu takip ederken, kendini kadı
nın boynuna dokunmaktan alıkoyamıyordu. Görüntüsüyle 
göz kamaştırıa bıldırcının başına otururlarken Mayya hafif
ten titredi; sonra önce sevdiği adamın, sonra kendinin yeme
ğini koydu. Başıyla ona yemesi gerektiğini belirtti ve yüksek 
sesle şunları söyledi: "Abd el-Rahman cennete gittiğinde, 
eminim Cebrail onu cennetteki mutfakların başına getirecek. 
Gemide yemekler nasıldı? Her zamanki gibi mi?" 

"Lafını etmeye değmez. Her zamankinden de kötü. Vakti
mizi böyle şeylerle harcamayalım. Bu bıldıranlar cennetlik." 

Her tabağa koyduklarını yiyene ve yarım saat da meyve
lerin tazeliğinin tadına bakana kadar böyle dikkatli bir şe
kilde konuşmayı sürdürmeyi başardılar. Sonra İdrisi kendi 
seyahatlerini anlatmaya koyuldu. Yiyeceklerden, haritalar
dan ve denizden söz ettikleri bütün bu süre boyunca birbir
lerinin alanlarını keşfetmeye çalışmaktan bir an dahi geri 
durmuyorlardı. Kelimelerindeki ve hareketlerindeki ayrılık 
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o kadar belirgindi ki, İdrisi birçok defa gülmesini bastırmak
için elini Mayya'nın ağzına koymak zorunda kaldı. Üç kat 
elbisesinin altından diri göğüslerinin varlığını hissederken, 
kahkahalar eşliğinde kavunların lezizliğini anlatmaya baş
lıyordu. Birbirlerine yaklaştıklarında duydukları bir gürül
tü hemen korkuyla sıçramalarına yetiyor, birden masanın 
karşı uçlarına geçiveriyorlardı. Sonra, aralarındaki emin 
mesafeye rağmen birbirlerini gözleriyle yiyorlardı. Nite
kim, dışarıdan hiçbir uyarı gelmeden kapılar hızla açılıp da 
Sultan, kolunu tutan Elinore'la birlikte içeriye girdiğinde fi
ziksel temasta bulunmanın ne kadar riskli olduğu anlaşıla
caktı. Mayya yumuşak bir edayla gülümsedi, ancak kat kat 
elbisesinin altından, bir hazzın ya da suç işlemenin tered
düdüyle -ki kendisi ömrü boyunca hazzı tercih etmişti
kendi kalbinin ne kadar hızlı attığını duyabiliyordu. İdrisi 
de sakin duruşunu bozmamıştı. 

"Allah esirgesin, epeyce toparlanmış görünüyorsunuz, 
haşmetmeapları." 

Rucari vaktini iltifatlarla harcamak istemiyordu. "Kahka
han sarayın her köşesinden duyulabiliyordu, Mayya. Neye 
güldüğünü bize de anlatsana." 

Mayya bir an dahi duraksamadı. "İdrisi üstacın kavun
lardan bahsedişine gülüyordum, efendim. İki eliyle onları tu
tup yüksek sesle konuşuyordu; dışarıdan birinin bizi dinle
diğini ve yemeğe dair yorumlarının derhal mutfağa aktarıla
cağını biliyordu. Söylediklerinden ziyade yüzündeki ifadeyi 
bir görmeliydiniz." 

İdrisi de Mayya'yı haklı çıkarmak için kavunları eJl.erine 
aldı ve bir Yunan tanrısı pozunu takındı. 

Elinore tıpkı annesi gibi gülmeye koyulurken Rucari de 
hafifçe gülümsedi. Tuhaf, diye düşünüyordu genç kızın ba
bası, ikisi de bugün ne kadar şen kahkahalar atıyorlar. İlkel, 
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ama safiyane. İnsanda gerçek bir sevinç duydukları izlenimi 
bırakıyor. 

· 

İdrisi, kızın özelliklerini daha bir yakından incelemeye 
koyuldu. Kaşları Sultan'ın annesini andırıyordu. Mayya bu 
çocuğun kıymetini iyi bilmiş olmalıydı. 

Sultan da maksatlı bakışlarla İdrisi'yi süzmekteydi: "Gü
zel bir kız, değil mi Üstad İdrisi?" 

Elinore'un yüzü kızarırken, annesinin yanına oturmaya 
davrandı. 

"Sizin annenizle benzerliği hemen fark ediliyor, yoksa 
yanılıyor muyum?" 

"Yanılmıyorsun. Ama bazen benzerliğin hatlarında mı, 
yoksa karakterinde mi yoğunlaşhğını da merak etmiyor de
ğilim. Hangisinin ağır bastığına bir türlü karar veremiyo
rum. Gerçi ikisi de beni memnun bırakıyor. Şimdi gidebilir
sin, çocuğum." 

Elinore odadan çıkmak üzere ayağa kalkarken, İdrisi doğ
rudan ona bakarak konuştu: "Hocandan memnun musun?" 

"Evet, memnunum üstad," diye karşılık verdi kız, adamı 
müthiş sevindiren bir güvenle. 

"Arapça'mla Latince'min daha şimdiden kusursuz oldu
ğunu, bana Yunanca da öğretmek istediğini söylüyor." 

İdrisi şaşırmışh. ''Eğer baban müsaade ederse, sana biraz 
coğrafya dersi vermek isterim. Hepimiz Palermo'nun dünya
nın merkezi olduğunu düşünüyoruz, bazı açılardan bu doğ
ru olabilir, ama gerçek merkez değildir." 

Kızın ve annesinin hayret dolu bakışları altında Sultan, bu 
müsaadeyi vermeyeceğini belirtti. "Genç bir kızın kafasını 
coğrafyanın fazlalıklarıyla doldurmadan önce öğrenmesi ge
reken başka şeyler var." 

Elinore suratını astı. "Bir ders daha ne fark eder, baba?" 
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Masumiyetin kuvveti az değildi; iki adam da kıza hayran
lıkla bakıp gülümsediler. 

"Bu tartışmayı başka zaman sürdürürüz, kızım, belki ka
rarımdan cayarım. Ne de olsa kitabı için yaptığı araştırmalar
da Üstad İdrisi'ye ben yardım ettim. Bunun için kitabına 'Ki
tabü'r-Rucari' adını koydu. Ama şimdi onu senden almam 
gerek. Krallıkla ilgili önemli bir konuda -buna ülkemizin ge
lecekteki coğrafyası da dahil- onun görüşünü almalıyım." 

İdrisi Mayya'yı eğilerek selamlarken, Elinore'a da gülüm
sedi. İki adam ağır adımlarla özel kabul odasına doğru yü
rürlerken, İdrisi Sultan'ın sağlığının ne kadar hızlı toparlan
mış olduğuna kafa yoruyordu; o yüzden efendisine bu nö
betlerin sıklaşıp sıklaşmadığını sordu. Sultan başıyla sıklaştı
ğını belirtirken, bu dünyadaki günlerinin sayılı olduğunu 
bildiğini de ortaya koymuş olmaktaydı. Geleceğe hazırlanır
ken başka bir meselede üstadın aklına ihtiyaa vardı. Bu, Ru
cari'nin gün içinde aklını kurcalayan bir mesele olduğundan 
üçüncü bahsedişiydi. İdrisi, Sultan'ın niçin bir türlü sadede 
gelemediğini merak etti. Bir süredir oturmaktaydılar ve Sul
tan suskunluğunu muhafaza ediyor, gözlerini dostunun göz
leriyle buluşturmaktan özellikle kaçınıyordu. 

"Kudretli Sultanım, neredeyse yirmi yıldır sizi iyi tanıdı
ğımı sanıyorum. Şu anda ilk defa, içinizi kemirip endişelen
diren önemli bir konuyu bana gönül rahatlığıyla açmakta 
zorlandığınızı hissediyorum." 

Sultan ona baktı. "Az önce söylediğin bir şey kafamın için
de dönüp duruyor. Dedin ki, ben Palerrno' da Sultan Ruca
ri'yim, ama anakarada Kral Roger. Öyle dostum, artık Paler
mo' da da Kral Roger olmak zorundayım. Piskoposlar bana, 
Apulia, Messina ve ismi lazım değil diğer şehirlerin baronları
nın, ölümümden sonra birlikte hareket etmeye karar verdikle
rini bildirdiler. Küçük Guglielmo'yu öldürmeyi ve tahta içle-
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rinden birini geçirmeyi planlıyorlar. Piskoposların bana tavsi
yesi, gelecekte kontrolü elden kaçırmamak için Kilise'ye sada
katimi şimdiden herkesin görebileceği şekilde sergilemek." 

İdrisi durumun ciddiyetinin hemen farkına vardı. "Kanlı 
bir feda mı olacak bu?" 

"Korkanın öyle." 
"Eğer istediğiniz benim kellemse, palayı ateşe tercih 

ederim." 
"Eften püften bir mevzu değil bu. Filip el-Mehdiye'nin 

başını istiyorlar." 
Duyduklarıyla tepeden hrnağa sarsılmış bulunan İdrisi, 

öfke içinde ayağa kalkh. Filip, Sultan'ın Sicilya'daki en itibar
lı danışmanıydı. Gençken Afrikiye' de esaretten kaçmış ve Pa
lermo'ya sığınmış bir köleydi. Müslüman olarak doğmuş, fa
kat babasının ölümünün ardından bir Yunan tüccara köle ola
rak sahlmıştı. Vaftizi Konstantinopol' deki kilisede yapılacak
h. Ne ki bnu taşıyan tüccar gemisi korsanların baskınına uğ
rayınca, o da el-Mehdiye' de bir tüccarın evine sahlmıştı. Ora
da kendi nzasıyla İslamiyet'i kabul etmiş, çok geçmeden Pa
lermo'ya giden bir gemide saklanarak kölelikten kurtulmuş
tu. Divan'a alınmasının teklif edilmesi, Arapça, Yunanca ve 
Latince'yi aynı derecede akıa konuşan Filip'in dile yatkınlığı
na bağlıydı. Üstelik yetenekleri tercümeyle sınırlı değildi. 
İdareci olarak bir haneyi çekip çevirebilecek, Sicilya'nın düş
manlarının korkuyla andığı bir amiral, etkili bir Emir el-Bahr 
olacak kabiliyetteydi. Genellikle de, Afrikiye'nin kıyı şeridin
deki şehir-devletlerini Sicilya kralı lehine fetheden Antakya'lı 
George'un saflarında çarpışıyordu. George'un ölümünden 
sonra, yerine Filip getirilmiş, bu suretle saray içinde Sul
tan' dan sonra ikinci sırada bir konum işgal etmeye başlamış
tı. Aslında başvezirdi, ama şaşaalı bir unvanı yoktu. Ruca
ri' nin olmadığı zamanlar Filip'in otoritesine kimse karşı çıka-
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mazdı. Şehirde de Yahudilerin ve müminlerin cömert hamisi 
gözüyle değerlendiriliyordu. 

Palermo'ya dönüşünden birkaç hafta önce, İdrisi'nin ge
misi içecek su eksiğini tedarik etmek amacıyla Calabria' daki 
küçük bir limana demir attığında, Filip' in Afrikiye kıyıların
da Bone' deki (Annaba) zaferinin dillere destan bir edayla an
latıldığına şahit olmuştu. 

Piskoposlar şüphesiz onu kendi planlannın, en önemlisi 
de bütün kafirlerin yavaş yavaş din değiştirmeye zorlanma
sı tasanlannın önünde ciddi bir engel olarak görüyorlardı. 
Filip'in kellesini istemelerinin tek sebebi ancak bu olabilirdi. 
Filip'in dili de sivriydi ve papazlardan bir kısmından ne ka
dar nefret ettiğini saklamaya pek tenezzül etmediği gibi, di
ğerleriyle yakın dostluk kurmaktan da kaçınmıyordu. İdrisi, 
ruhbanın niçin kan istediğini anlayabiliyordu. Peki ama, Ru
cari'ye ne olmuştu? 

"Filip'e karşı nasıl bir suçlama var?" 
"Bone' de alınan esirlere çok yumuşak davranmış." 
"Sultanım, hem siz hem de kendi zamanında babanız bir-

çok kereler, mağlup olmuş insanlara karşı oldukça yumuşak 
davrandınız. Bu açıdan Filip'in davranışı özel bir suç teşkil 
etmiyor. Piskoposlannız ve tabii ki onları besleyip kilise 
mülklerini koruyan baronlar, Filip'in kudretinden, onun size 
yakınlığı ve sadakatinden dolayı korku içindeler. Eğer mec
bursanız onu uzaklara gönderin, ama toprağın altına sokma
yın. Gerçi yine de bu onlann açlığını bastırmaz. Siz hasta ve 
zayıfsınız, bunu görüyorum, ama siyasal gücünüz olduğu gi
bi yerinde. Eğer siz bugün Filip'i tasfiye edip karşınıza diki
lenlere hoş görünmeye çalışırsanız, onlar bununla yetinmez
ler, yann da mirasçılarınızın kellesini isterler. Benim bir dost 
olarak nasihatim, bu baskılara karşı koymanızdır. Taleplerini 
kendilerine karşı kullanın. Baronların arazilere el koydukla-
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rını ve kirli emelleri için küçük çocukları kaçırdıklarını siz 
benden daha iyi biliyorsunuz. Filip' e dokunmadan önce, pis
koposların baronları bu suçlarından dolayı yargılamalarını 
isteyin. Onay vermek üzere olduğunuz suç karşılığında on
lardan bir şey almayı deneyin. Eğer isteğinizi geri çevirirler
se eski, müşfik benliğinize geri dönebilirsiniz." 

Rucari cevap vermedi. 
"Müsaadenizle şimdi evime gideyim ben." 
Rucari' den aldığı tek karşılık, başını hafifçe eğerek gidişi

ne izin vermesiydi. 
Haritaa eğilerek selam verip odadan çıkarken öfkeden tir 

tir titriyordu. Odanın dışında, kendisine eşlik etmek üzere, 
daha önemsiz mabeyncilerden biri ve iki köle beklemektey
di. Dış avluya doğru yürürken, kendine doğru uçarcasına 
koşturup -gelen bir siluet gözüne çarpb. Hayalet neredeyse 
dibine gelip durana kadar olduğu yerde bekledi. 

"Elinore, çocuğum," dedi. Bir kaşını kaldırarak bakışı ken
disine oğlu Velid'i hatırlatmıştı. İdrisi dudağını ısırarak duy
gularını zaptetti, fakat kızın üstünde telaşlı bir hava yoktu. 

"Üstad İdrisi, annemle ben gelecek hafta bir gün annemin 
ailesine gideceğiz. Kız kardeşiniz de orada olacağı için, ek
meğimizi bölüşebilmemiz bize mutluluk verir. Kız kardeşini
zi ziyaret etmeniz için de Sultan'dan izin almanız gerekmi
yor, öyle değil mi?" 

"Teklifini düşüneceğim, prenses." 
"Yolu kaybederim diye korkuyorsanız, size seve seve bir 

harita çizerim." 
İdrisi kahkahalara boğuldu. "Orada olacağım, hangi gün 

olduğunu söyle, yeter." 
"Tamam. Biz Samos'lu Pitagaros'u ve onun fikirlerini tar

tışacağız. Ben sayıların önemli olduğuna inanıyorum, ama 
bunların arasında kesinlikle 7 yok." 
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İdrisi'nin yüzündeki şaşkınlığı görünce Elinore güldü ve 
ortadan kayboluverdi. Allah'a şükretmeliydi ki, her gün böy
le geçmiyordu. O gün sarayda yaşadıklarında hissettiği iki 
duygudan hangisinin kendisini daha çok etkilediğini söyle
mek zordu. Mayya'yı hala aşkla seviyor olması şaşırhcı bir 
durum değildi. Mayya ebediyen İdrisi'nin yüreğine kilitlen
mişti. Uzun yolculuklarında güzel yüzü hep onun yanınday
dı; onlarca hayali konuşmasının istekli paydaşı, zihinsel tü
kenişini engelleyecek bir merhemdi. 

Eskiden Mayya onun kulağına Elinore'un kendi kızı oldu
ğunu fısıldadığında ona tam inanmamışh. Bu itirafının, May
ya'nın suçunu hafifletme girişimlerinden birisi olduğunu 
düşünmeye daha eğilimliydi. Oysa Mayya'nın herhangi bir 
suçu olmadığından haberdar bile değildi; suç kadının duy
gularında hiçbir zaman rol oynamamıştı ki. Mayya'ya göre; 
kendisine Sultan'ın hareminde bir yer teklif edilmesi, karan 
onun verebileceği bir seçenek olarak sunulmamış, tersine, 
emredilmişti. Bu emre itaat etmemesi durumunda bütün ai
lesinin zarar göreceğini kimsenin hatırlatmasına gerek yok
tu. Bu bakımdan bütün Sultanlar birbirinin aynıydı: Muham
med' in peygamberliğine, İsa'nın mucizelerine inanmanın 
esastan bir farkı yoktu. İş şehevi ihtiyaçlarını doyurmaya gel
diğinde bütün manevi inançlar arkaya atılıyordu. 

İdrisi artık, sevdiği kadının bu duygusunu kendisine ak
tarmasının bir yolunun kalmadığını görüyordu, hem sahip 
olduğu dünya bilgisiyle bunun böyle olması gerektiğinin de 
farkında olmalıydı. Bir zaman gizlice buluşup sevişebilmiş 
olmalan, İdrisi'yi hala ürkütüp hayretlere sürüklemiş olan 
bir şeydi. Mayya kendilerini kimsenin görmemiş olduğun
dan emindi, haremin en nefret edilesi hadımı bile aralannda 
yaşananları bilmiyordu, ama yine de bu lanetli sarayda kim 
neyden sonuna kadar emin olabilirdi? İdrisi bilmeliydi ki, 
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Mayya'nın gözünde o, Muhammed el-İdrisi, hayatındaki tek 
erkek olacaktı. Aşkının ateşinin adamda hiçbir iz bırakmamış 
olmasından dolayı perişan olmuştu, oysa bu konuda tama
men yanılıyordu. Erkeğinin görünüşünde fiziksel işaretler 
arayıp durmuş, niçin zayıflamadığını ve duygusal olarak yı
kılmadığını merak etmişti. Şairler, sevdikleri insanlardan 
mahrum kalan aşıkları bu sözlerle anlatmıyorlar mıydı? 
Kays, yani Mecnun, Leyla için kendini açlıktan ölmeye mah
kum edebilmişse, niçin Muhammed de Mayya için kendini 
feda etmeyecekti? Mayya, İdrisi'nin kendisini aklından hiç 
çıkaramadığını, yeni tamamlamış olduğu kitabı asla Sultan 
için değil, sırf onu düşünerek kaleme aldığım, Rucari'ye ya
kın kalmasının ve bunun sonucunda dostlarından birçoğu
nun kızgınlığını üstüne çekmesinin asıl sebebinin Mayya'ya 
yakın olmaktan kaynaklandığını bilmiyordu. İdrisi bunları 
sevdiğine hiçbir zaman anlatmamıştı, çünkü anlatsa bile 
Mayya'nın ona inanacağını düşünmüyordu. 

İdrisi tek bir şeyden emindi. Elinore onun çocuğuydu. 
Bu konuda aklında var olan bütün kuşkuları silinmişti. Fa
kat Sultan'ın da benzeri kuşkuları olmasından dolayı kor
kuyordu. Mayya'yı kollarında tutmanın ve kızını görmenin 
sevinci yüreğini kabartmıştı. Ama şimdi, yürüyerek evine 
döner, yanından geçip gidenlerin selamlarını bir rüyaday
mış gibi alırken, Filip'i düşüncelerinden bir türlü atamıyor
du. Onu çok iyi tanıyor olması, Rucari'nin kararını kabul
lenmesini iyice zorlaştırmaktaydı. Filip kitabı üstüne çalışır
ken de elinden geldiğince yardımsever davranmış, bir kere
sinde, ülkesinin kıyı şeritleri konusunda sorulara cevap ve
rebilecek bir Çinli tüccarın ele geçirilip Palermo'ya getiril
mesini. dahi önermişti. 

Gelgelelim, o sırada esas aklında yer eden, uzun zaman 
önceki bir görüşmeleriydi. O gün Filip, dünya hakkındaki fi-
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kirlerini bir saat boyunca uzun uzun anlatışını sabırla dinle
dikten sonra, kederli bir gülümsemeyle karşılık vermiş ve İd
risi'nin asla unutamayacağı sözler etmişti: "Senin eserinin 
kendi nezdinde büyük önem taşıdığından hiçbir zaman kuş
ku duymadım, Üstad İdrisi. Kitabının tamamlanmasını sa
bırsızlıkla bekleyen Sultan'a gelince, bunun şahsen sana ne
lere mal olduğuı;mn da farkındayım. Camideki dindaşları
nın, ki çoğu iyi insandır, kendi davalarına katkıda bulunma
dığın için sana kızdıklarını bilirim. Beni soracak olursan, ki 
açık konuştuğum için beni bağışlamalısın, coğrafya benim 
nezdimde hiçbir zaman kesin bir bilgi kaynağı olmadı. Senin 
alanında bilgi olsa bile, gerçek bilgiler senin yaptığın bütün 
haritaları kendi gerçekliğinde boğar. Zira bu bilginin kayna
ğı, zihinlerimizi yerle bir eden, bir denizcinin ya da esirin 
çıplak bedeninde şaklayan kırbaç gibi içimizi oyan sürekli 
fırtınalardır. İki ihtimalde de kalan yaraların iyileşmesi asla 
mümkün değildir. Bizi hayat deneyimi eğitiyor, Üstad İdrisi. 
Senin haritaların değil. Beni yanlış anlama. Dünyanın bü
yüklüğünü ve ölçülerini bilmeye ihtiyaamız vardır muhak- . 
kak, ama kendi başına bu bilgilerin kimseye bir faydası do
kunmaz. Önemli olan, o bilgilerle ne yapacağımızdır. Bazen 
Peygamber' in müritleri yeni manzaralar karşısında öyle afal
layıp kalıyorlar ki, kendi kökenlerini unutuyorlar. Sonra da 
bir gün, üstelik uyan falan da yapmadan, şövalyeler çıkıp 
geliyor. Kalkanlarını süsleyen haç, kan renginde. Vahşi bağı
rışları aç bir aslanın gürlemelerini andırıyor. Bu olayın, Hıris
tiyanlann bu odaya gelişinin, müminlere bir zamanlar ne 
olup, sonra neye dönüştüklerini düşündürtmesi gerekmiyor 
muydu? Oysa artık çok geç. Göreceğimiz zararı gördük. Du
rumun eski haline dönmesi mümkün değil. Rucari mantıklı 
ve basiretli bir hükümdar, ama yakında ölecek. O zaman da 
şövalyeler, bir kayanın üstündeki kertenkelelermişiz gibi 
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ayaklarıyla ezecekler bizi. Kendi güçlerini elde tutmak için 
saraydan senin ve benim gibi insanların hangilerinin temiz
lerunesi gerektiğine onlar karar verecekler. Daha sonra da 
Palermo'yu kendi halkının kanıyla sulayacaklar. Korkarım, 
savaşı biz kaybettik." 

Rucari'nin krallığındaki en zeki danışmanını feda etme 
kararının sonuçlarını düşünürken, aklında Filip'in bu sözleri 
dönüp duruyordu. Filip'e yardım olarak herhangi bir adım 
atılabilir miydi? Niçin onu Afrikiye'ye kaçırmak mümkün ol
masındı? Onu denizden götürecek bir gemi ayarlamak zor 
olmasa gerekti. Her şeyi bilen Filip, kendi aleyhinde ne dü
menler çevrildiğini de iyi biliyor olmalıydı. 

O sırada denizden gelen beklerunedik bir esinti İdrisi'yi 
şaşırttı. İçgüdüsel olarak, savrulmasını engellemek için avu
cuyla onları tutmak amaayla, hiç de sevmediği bir hareketle 
sakallarını tutmaya yeltendi, oysa daha birkaç gün önce 
epeyce bir kesip çekidüzen vermişti onlara. Uzun uzun deni
zi seyre dalmış bir halde ayakta dururken, toprak ile su ara
sındaki ebedi savaşın henüz bitmediğinin farkındaydı. Önle
rinde anlan bekleyen daha birçok muharebe vardı ve herhal
de bu savaşları kimin kazanacağını Allah bile bilmiyordu. Bu 
adanın bin yıl sonra da aynı kalması mümkün müydü? 
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4 

Palenno'da Ayn el-Şifa camiinin mahfeli. 
Filip, baronlarla piskoposların bir, belki de 

iki katliam planladıklarından emin. 

İdrisi ertesi sabah kahvalhsıru tek başına yaptı. Gözleri 
Halid ile Ali'yi arasa da boşunaydı. Kızlan onun torunlarının 
kendisiyle kalmaları isteğini geri çevirerek gitmişlerdi. Eve 
döndüğünde İbn Fityan, kızlarının torunların babalarının ya
nına dönmeye can atbkları mesajını iletmişti. İdrisi mesajı 
okurken hizmetçisi bile bıyık altından gülüyordu. Oysa İdri
si kızlarının söz dinlememesini ciddi bir öfkeyle karşılamıştı. 
Bu sefil kızlar, kendisindeki kitap sevgisini Halid ile Ali'ye 
aşılayacağı korkusuyla, oğulları üzerinde etkisini en aza in
dirmenin telaşındaydılar. Taze soyulmuş incirleri mideye in
dirirken bakışlarım denize çevirdi . Dalgaları kıpırdatan en 
ufak bir esinti dahi yoktu. Bu ada bir gün sular albnda kala-
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cak olursa, İdrisi dağların tepelerinde keşf�ttiği donmuş ka
bukların ve dev balıkların fosillerinin eskiden buralarda bir 
hayat olduğuna ve yeniden olabileceğine kanıt teşkil edece
ğine emindi. Kaldı ki bu, piskoposlar ve baronların payına 
hak ettikleri bir ceza olurdu. 

Kızlarının bezdirici halleri aklına yeniden geldi. Allah ni
çin kendisini böyle kızlarla cezalandırmıştı acaba? Budalalık 
nasıl böyle başka her şeye baskın çıkabiliyordu? Bugünden 
itibaren artık onlara itibar etmeyecek, torunlarını düzenli 
olarak görmek için elinden gelen her çabayı harcayacaktı. Be
linin meyvesi, doğuştan çürük elma vermişti. Ama Elinore'u 
görüp keşfetmesi, altın renginde safi kumdan sahilleri ve ar
kasında uzanan zengin palmiye ormanından yükselen yeşil 
buğusuyla zengin ve bereketli bir kıyı görmüş gibi her şeyi 
değiştirmekteydi. Yaz sıcağının çıplak kayaları ve toza bat
mış fundalıkları çabucak unutuluyordu. 

Sabah kahvesiyle geri dönen İbn Fityan eğilip kulağına fı
sıltıyla bildirdi: "Saraydan gelen haberler iyi değil. Filip'in 
gözden düştüğünü ve piskoposların onun kellesini istedikle
rini söylüyorlar. Bu doğru olabilir mi, efendim? Filip'i hak
larlarsa bizi kim koruyacak?" 

İdrisi, endişeli saray hadımlarının haberleri hemen her ta
rafa yaymalarına hiç şaşırmadı. Başını çaresizlik içinde iki ta
rafa salladı. 

"Sultan iyi değil. Filip'in başım bir tepsi içinde Nasıralıla
ra takdim ederse soyunu koruyabileceğini sanıyor. Gugliel
mo daha küçük olduğuna göre, piskoposlarla baronlardan 
yardım alabileceğini hesaplıyor. Bu yüzden de ona duyduğu 
sadakatinden hiç kimsenin şüphe edemeyeceği Filip'i göz
den çıkarmaya hazırlanıyor." 

Hizmetkarı ıstırap içindeki gözlerle efendisine baktı. 
"İhanet bu. Siz karşı çıkmadınız mı peki?" 

· 
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İdrisi, bala bulanmış koyun sütünden çökeleği yemeyi bi
tirene kadar cevap vermedi. "Bugün camiye gidip vaazı din
leyeceğim, ama Cuma namazı bittikten sonra. Hançerini iyi 
gizleyerek sen de bana katılabilirsin. İdrisi'nin halktan kork
tuğu şeklinde bir şayia çıkmasını istemem doğrusu." 

İbn Fityan gülümsedi. Duymak istediği buydu. "Halktan 
değil, kitapların komutanı, ama Sultan'a yakınlığınızdan do
layı öfkeden köpüren keşişlerin k;şkırttığı bir Nasıralı orada 
olabilir mesela. Sizin hakkıruzda yaydıklan alçakça söylenti
ler gerçekten katlanılmaz ve ... " 

İdrisi onun sözünü kesti. "İftiralara ben katlanabiliyor
sam, sen de tahammül göstermelisin." Haberlerle birlikte 
korkunun da nasıl yaygınlaştığını anlamış durumdaydı. Aç
lığı, susuzluğu, bedensel yorgunluğu, duygusal çileyi tanı
mıştı; Mayya'nın hareme hapsedildiğini düşündüğü bazı za
manlar kendisini müthiş derecede sefil bir durumda görü
yordu. Bütün bunları yaşamıştı, ama korkuyu asla. Şimdiyse, 
Filip'in gözden düştüğü haberlerinin ondaki özgüveni bile 
sarstığını kabullenmek zorundaydı. 

Birlikte kalabalık sokaklardan yürüyüp camiye doğru gi
derlerken, İdrisi insanlardaki suskunluğu fark etti; Kuran' dan 
yapılan yalan yanlış alıntılarla vaazda neler söyleneceğini din
lemeye can atıyordu. Camiden içeri girince müminler ön sıra
da oturması için ona yol verdiler, ama İdrisi müteşekkir bir ha
reketle geri durdu ve güneş gören avlunun ortasında bir yere 
yerleşti. Kaç kişinin toplandığını kestirmek için bakışlarını et
rafında gezdirdi; en az üç bin kişi gelmiş gibi görünüyordu, 
sayı belki de daha fazlaydı. Kadı bugün uzun bir konuşma ya
pacak; dogmatik nasihatler ile bitmek bilmez bir söylev karışı
mı upuzun bir konuşmayla inananları kalpten etkilemeye ça
lışacaktı. Kalabalık 've allah' nidalarıyla konuşmasının belirli 
bir yerini çok beğendiklerini ifade ettiklerinde, o da bakışları-

69 



nı gökyüzüne çevirmiş, her kelimeyi üzerine basa basa telaf
fuz ederek o vurgusunu tekrarlıyor olacakh. 

İdrisi bir ara dinlemeyi bırakıp, Filip'le sarayda ilk buluş
malarından birini hatırladı. Sultan, muzaffer Emir el
Bahrını, müminlerin kurduğu bir şehrin modeli üzerine sor
guluyordu. Suyolları niçin öyle yerleştirilmişti? Bahçeler ni
çin vardı ve belirli yerlere kurulmuştu? Düz ağaçlardan o sı
ralar nerelere dizilmişti? 

"Gönlübol Sultanım," diye açıklamaya çalışmışh Filip, 
"bahçe yeryüzünde cennettir, su kanallarda temiz tutulmalı 
ve arınmış olmalıdır, ağaçlarsa sıra sıra dikilmelidir. Bunların 
sebebi basittir. Böylesi bir düzen hepimizin saf ve berrak bir 
anlayış edinmemizi sağlar, bizi ciddi yanılsamalara karşı ko
rur. Yapı ustaları, her yerde Peygamberin inancının evrensel
liğini vurgulamak amaayla böyle şehirler kurarlar. Peygam
berin askerlerini genişlemeye zorlayan, bu inanan düşman
larını teslim olmaya ikna eden şey budur." 

Sultan gülümseyip başını sallamışh. "Sen böyle konuşun
ca ben neyi kastettiğini iyi anlıyorum. Kalbinde Peygam
ber ine inananı muhafaza etmişsin. Benim inanama geçmen 
yalandan olmuş. Bunun için seni suçluyor değilim elbette, 
ama bu durumu kabul edip, sen ve Üstad İdrisi birlikte dua 
edebilseniz daha mutlu olurum." 

Filip'in yüzü birden solmuş, fakat bunun dışında ne dü
şündüğünü ele vermemişti. "Ben Sultan'a minnettarım. Ba
banızın inşa ettiği büyük kilisede dua ederim." 

Aniden İdrisi, kadı efendinin Filip'in adını andığını fark 
etti. Cemaattekiler bütün dikkatlerini Kadı'nın ağzından çı
kan sözlere vermişlerdi. Arhk İdrisi de edilen her kelimeyi 
duymaya can atıyordu. 

"Bize gelen haberlere göre, büyük Emir el-Bahr ve mer
hum George'un değerli halefi Filip el-Mehdiye, Allah yanın-
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da olsun, yanlışlıkların kurbanı olmuş. Nasıralı keşişler, Meh
diye'yi ele geçirdiğinde müminlere işkence yapıp hepsini kı
lıçtan geçirtmediği ya da kadınlara tecavüz ettirmediği gerek
çesiyle Filip'i ihanetle suçluyorlar. Bu bir suç mudur? Nasıra
lılann başlarında şimşekler çaksın ki bu suçlamayı yaphkları 
için kendi kanlannı içmek zorunda kalsınlar. Sultan Rucari bi
zim koruyucumuzdur, onun tahtını sarsacak en ufak bir adım 
atmamalıyız. Dinleyin beni, mümin kardeşlerim, bu Sultan 
bizi her zaman keşişlerinin deliliklerine karşı korumuş bir hü
kümdardır. Sultan ile ailesi bizi başka felaketlere karşı da ko
ruyacaklardır, bu sebeple Allah' a Sultan' a yol göstermesi ve 
Filip'in hayahnı esirgemeye karar vermesi için dua edelim." 

İdrisi duaya kahldı, ellerini açtı ve yukarı doğru kaldırdı. 
Havada topluca söylenen bir "Amin" sesi yankılandıktan 
sonra vaaz sona erdi. Cemaat İdrisi'nin etrafını kuşatırken, 
her taraftan soru yağmuruna tutuluyordu: Kadı efendinin 
söyledikleri doğru muydu? Filip'i öldürecekler miydi? Bizim 
dünyamızın sonu gelmiş miydi? Celladın baltasının boynu
muza inmesini beklemek yerine direnip karşı koymamız da
ha doğru olmaz mıydı? 

İdrisi onlan üzgün gözlerle süzüp, caminin içine girmesi
ne izin vermelerini sağladı ve herkesin toplandığı dar bir 
odaya geçti. Gözleri yan karanlığa alışırken, birden yıldınm 
çarpmış gibi olduğu yerde kalakaldı. Uzun beyaz elbiseleri 
içindeki Filip, diğerlerinin arasında yerde oturuyordu. Filip 
ayağa kalkıp İdrisi'yi kucakladı, onu üç defa öptü. Diğerleri 
de aynı şekilde karşıladılar onu. Kadı, Filip ve kendisinin dı
şında, saraydan gelen haremağası ve kendilerini, Filip' e sa
dık, kendi savaş gemileri olan kaptanları şeklinde tanıtan iki 
delikanlı da oradaydı. Bildikleri her şeyi onlara Filip öğret
mişti, onun uğruna gözlerini kırpmadan canlarını verirlerdi. 
Tanışma faslı bitince ortaya bir sessizlik çöktü. 
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İlk konuşan Filip oldu. "Kadı efendinin bugün söyledikle
ri tastamam doğru şeyler. Ne zamandır bize karşı planlı bir 
komplo tezgahlıyorlar. Her şey ortada. Henüz tasanlannın 
ilk aşamasındayız, fakat seçim yapma şansımız da sınırlı. Şu 
anda direnmeye kalksak bizi böcek gibi ezerler. Baronlar ve 
keşişler, benim başıma bir şey gelirse ayaklanma çıkmasını 
umut ediyorlar." 

İki genç kaptan dehşete kapılarak titrediler. Sonra içlerin
den daha büyük olaru sözü aldı: "Emir Filip, onlar seni ya
karlarsa biz de bu şehri yakarız. Gemilerimizdeki bütün 
adamlar sana sadık, başka kimseye .. .  " 

Filip onun sesini kesmek üzere elini kaldırdı. "Şayet bunu 
denemeye kalkarsanız sonu tam bir trajediyle biter. Sultan 
hasta. Yakında ölecek. O her şeyi biliyor. Ölünce onun yerini 
alacak olan oğlu, bize ondan daha fazla yakınlık besliyor. Bi
zim dilimizi çok iyi öğrendi ve Kuran'ı hatmetti. Ayrıca bi
zim dinimize geçmek istediğini hocalarına itiraf etmiş. Bu 
haber doğru mu, Üstad İdrisi?" 

"Doğru," diye fısıldadı İdrisi, "ama ihtiyatlı olmakta fay
da var. Bizim kadınlarımıza aşık, aşın duygusal bir genç oğ
lanın istekleri olmaktan öteye gitmeyebilir bütün bunlar. Sırf 
böyle bir itirafta bulundu diye nasılsa bizim dinimize geçe
ceğini farz etmemeliyiz ... " 

Filip gülümsedi. "Bazı illSanlar öldükleri güne kadar aşı
n duygusal kalırlar. Fazla iyimser konuştuğumun farkında
yım. Ama dalga tersine dönecek olursa, Guglielmo pekala 
üstte kalmayı başarabilir. Uzun bir savaşta kimse hiçbir şeyi 
garanti edemez. Ben bunu hepinizden daha iyi bilirim. Bir 
savaşın kaderi genellikle zafer ya da yenilgi anında belirlenir. 
Bir avuç Normanın bu adada bizim ordularımızı mağlup 
edebileceğine kim inanırdı? Askerlerimizin sayısı onlardan 
fazlaydı, daha fazla silahımız vardı, yiyeceğimiz onlarınkine 
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kıyasla boldu ve şehirlerle denizi kendi kontrolümüzde bu
lunduruyorduk. Fakat onlar galip geldiler. Diyeceğim, son 
ana değin her şey mümkündür. Savaşan erkeklerin özelliği 
budur, birçok şey onların akıl melekelerine bağlıdır. Şu anda 
biz de aynı durumla yüz yüzeyiz. Yine de hazırlıklarımızı 
dikkatle yapmalı, bu arada onun ailesine sadakatimizi ilan 
ederek Sultan Rucari'ye destek sağlamalıyız. Bize göre, önü
müzdeki mücadelenin en iyi koşulları, eğer baronlar Gugliel
mo'yu kendi kralları olarak kabul etmeye yanaşmazlarsa 
oluşur. Eğer bu ihtimal gerçek olursa, onlara karşı koymalı 
ve Sultan'ı savunmalısınız. Kim bilir, belki de Sicilya -Frank
lar olsun olmasın- bir gün bizim inanamıza geri döner." 

Sonra konuşma sırası İdrisi'ye geldi. "Anlattıkların içinde 
hesaba katmadığını zannettiğim bir mesele va:ı;-. Eğer onlar 
seni hallederlerse, çizmiş olduğun lehte tablo çöker ve güzel 
yanılsamalar ya da umutlar -arhk ona ne derseniz deyin
ebediyen söner gider. Bizim halkımız, Sultan' dan sonra kral
lığın en güçlü adamı olan Emir Filip'in bir odun parçası gibi 
yakılabileceğini ve küllerinin denize saçıldığını gördüğü za
man derin bir çaresizliğe batacakhr. Allah'ın kendilerini terk 
edip yalnız bıraktığını düşüneceklerdir. Katılaşıp umutsuz
luğa kapılacaklar ve bu ruh halinde artık senin arzu ettiğin 
şekilde sakin ve akıla davranma imkanı bulamayacaklardır. 
Ne olur, senin ölümünün doğuracağı etkileri küçümseme." 

Filip gülümsedi. "İşkence ve yakılarak ölüm iğrenç bir 
şey, ama sanırım ben bu akıbete senden daha hazırlıklıyım. 
Ben daha çocukken köle olarak satılmışım, o koşullarda her 
köle her an ölmeye hazır olarak hayahnı sürdürür. Eğer he
pinizin başarısızlıkla sonuçlanmaya mahkum bir hareket 
planlamaya kalkışhğınızı bilecek olursam, bu benim içimde 
bulunduğum durumu daha da ağırlaştırmaktan başka sonuç 
vermeyecektir." 
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Sonra Kadı konuştu. Yetmiş alh yaşında, başındaki son saç 
teli de çoktan dökülüp gitmiş olan, fakat gür beyaz sakallarıy
la dikkatleri üstüne çekmeyi de bilen bu adam, vaazlarının 
kritik anlarında yumruklarını sıkarak dimdik durur, en aza
metli pozunu takınırdı. İdrisi onu yıllar önce bu aynı camide 
dinlemişti, hutbesini okurken başvurduğu bütün numaralan 
ezbere biliyordu. Hatta konuşmaları kendisine havanın de

ğişkenliğini hatırlahyordu. Kadı efendinin ağzından kelime
ler dökülmeye başladığında, önce aniden patlak veren bir ka
sırga gibi esiyor, sonra hava durmuş ve hareketsiz kalmış gi
bi bir izlenim uyanıyordu. Derken, yine aniden ve herhangi 
bir uyan işareti görülmeden koyu bulutlar çıkageliyor, ardın
dan bir gökgürültüsünün sesi duyuluyor, müminlerin hare
kete geçmeye çağrıldığı anlaşılıyordu. Bazen de çeşitlemeli 
bir atmosfer oluşuyor, ama kayda değer bir durum meydana 
çıkmıyordu. Cemaat de kendi payına, en eski atalarına yakı
şır bir metanetle ve sanki ilk defa duyuyorlarmış gibi aynı 
sözleri haftalarca tekrar tekrar dinleyerek, her türlü aaya sa
bırla göğüs gerecek bir şekilde davranmayı öğreniyorlardı. 

"Emir Filip," dedi Kadı efendi, "sen bu adanın en akıllı 
adamı sayılıyorsun, Üstad İdrisi'den bile daha akıllı bulu
nuyorsun. Allah aşkına senden bir kere daha düşünmeni 
arzu ederim. Bizim Peygamberimiz, huzur içinde yatsın, bi
ze boyun eğmeyi öğretti, ama yalnızca Allah'a karşı. Yeryü

zündeki hiçbir hükümdar onun yerini tutamaz. Sizin açı

nızdan, sarayda hazırlanmakta olan komploya boyun eğ
mek kabul edilemez bir durum ve cemaatimize zarar vere

ceği muhakkak. Bense size bir gemiye binip ortadan kay

bolmanızı teklif edeceğim. Peygamberimiz ilk savaşlarını 
nasıl kazandı? İlk çarpışmalar cahiliye ordularıyla yapıldı
ğından, Peygamber' in askerleri zamanın tek disiplinli gücü

nü oluşturuyordu. Cahil insanlara şuur kazandırıp onları 
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tek bir Allah'a inandırmak kolay olmayacaktı, fakat nihaye
tinde biz başardık ve onlar da tarihin akışına dahil oldular. 
O yüzden Emir Filip, sana nasihatim, atalarımızı örnek al
man. Sığınabileceğin bir sürü yer bulunduğunu biliyorsun. 
Nasıralıların kesintisiz tehditleri altında olan Endülüs'teki 
emirlerimiz senin hünerlerinden ziyadesiyle yararlanmayı 
bileceklerdir. Allah'ın yardımıyla orada kazanacağın savaş
ların haberleri Sicilya'ya ulaştığında buna biz de sevinece
ğiz ve kim bilir, şairlerimiz bile bu şan ve şereften ilham 
alıp, şaraplardan daha az, zaferlerden daha fazla bahseden 
dizeler kaleme alacaklardır." 

Tartışma bu doğrultuda saatlerce sürüp giderken, genç 
kaptanlar, Kadı'nın Filip'in birkaç gemiyle birlikte dost bir 
şehre çekilmesi teklifini hararetle desteklemekteydiler. Geç
miş günlerde ihtiyaç olduğu zaman nasıl emin sığınaklar 
bulduklarını, yerlerini kimsenin, Üstad İdrisi'nin dahi bilme
diği köşeleri haritaya kendilerinin işaretlediklerini anlattılar. 

Yine de Filip el-Mehdiye'nin iradesi ve kararlılığını hiçbi
ri görmezlikten gelemezdi. Bir karar verince onu niyetinden 
vazgeçirmek çok zordu. O yüzden, Filip konuşmak istediği
ni belirten basit bir el hareketi yapınca cemaat hemen sustu. 
Sonra Filip kürsüye yaklaştı: 

"Beni yanlış anlamayın, dostlarım, fakat ben bu meseleyi 
çok düşündüm, ne yapmam gerektiğine uzun uzun kafa yor
dum. Tabii ki erken yaşta ölmeye niyetim yok, ama sizin sa
vunduğunuz görüşlerin hiçbirisi de bana ikna edici gelmedi. 
Benim bir mümin olduğumun eğer çok az kişi farkındaysa, 
zaten ölümüm sizin anlattığınız etkileri nasıl doğurabilir ki? 
Halkımızın çoğu benim bir Nasıralı olduğumu sanıyor. Do
layısıyla, benim ortadan kalkışımdan en ufak bir şekilde et
kileruıleyeceklerdir. Kadı efendi Peygamberimizin disiplinli 
askerlerinden bahsediyor. Bizim ihtiyacımız da aynısı, ancak 
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bu adayı ele geçirdiklerinde disiplinli hareket edenler Frank
lar oldu. Biz ise her zamanki gibi kendi aramızda dalaşmak
la meşguldük. Eğer Emirlerimizden biri diğer müminlere 
karşı Frankları kendi yardımına çağırmasaydı, ilk dönemde 
buraya hangi yolla ve nasıl gelebilirlerdi ki, mümkün müy
dü bu? Allah her şeyi biliyor. İşte, bizim disipline ihtiyacımız 
olduğu içindir ki ben ölmeye hazırım, yeter ki siz, önümüz
deki savaşlara hazırlanıp kendinizi toparlayacak zamanı ka
zanın. Nasıralılar tek birimiz kalana kadar hepimizi kılıçtan 
geçirmedikçe rahat etmeyecekler. Ben de kendi kellemi ko
layca onların kılıçlarına uzatacak değilim. Çevirdikleri bütün 
dolaplara karşı kendimi savunacağım. Umanın, Üstad İdrisi 
de olup biten her şeyi sizlere nakletmek için sarayda bulun
maya gayret gösterecektir. Kaçıp saklanmak suçluluk işareti
dir, onlara bu zevki tathrmayacağım. Zaten ben çekip gide
cek olsam, bunun öcünü sizden çıkarmakta gecikmeyecek
lerdir. Keşişler Palermo' dan nasıl nefret ettiklerini gizlemek 
için zerre çaba harcamıyorlar. Burada onların hoşlanmaya
cakları kadar çok sayıda mümin ve Yahudi var. 

"Diyeceğim, hepinizle vedalaşmak istiyorum, dostlarım. 
Her zaman için bir şey yapmadan, bir uğurda harekete geç
meden önce dikkatle düşünün, her ihtimali dikkate alın. 
Son bir söz de Üstad İdrisi için. Senin asabi damatların Sul
tan'a karşı silaha sarılmaya hazırlanıyorlar. Siracusa ve No
to' daki adamlarım bildirdiler bunu bana. Doğallıkla bu bil
ginin ortalıkta dolaşmasını engelledim, ama kendilerine de 
ihtiyatlı olmalarını özellikle tembihledim. Bu çok yanlış bir 
zaman. Son nasihatim de şöyle: Saraydaki en tehlikeli 
adam, Canterbury'li keşiş Antonio'dur, çünkü içlerinde en 
akıllı olan o, ne yapacağını hep kendisinden daha zeki in
sanlardan öğrenmiş. Ne şaraba ilgi duyuyor, ne kadınlara, 
ne de dünya mallarına. Tek kaygısı, Nasıralıların müminle-
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re karşı galebe çalmasını sağlamak. Ne zaman onunla konu
şacak olsam, nerdeyse celladımın beni sorguladığı duygu
suna kapılıyorum. Kibar bir fanatik, ama cin gibi, hiçbir şe
ye aldanası yok. Ne inancında bir gevşeme görülüyor, ne 
Tanrısından şüpheye kapılıyor, ne de davası uğruna kendi
ni seve seve feda etme istekliliğinde bir eksilme gözleniyor. 
Onu bu adanın yerlisi olan, yozlaşmış ve uyuşuk keşişler
den esas ayıran nitelikleri bunlar. Bakıyorum, Üstad İdrisi 
gülümsüyor. Evet, dostum, onun benden aşağı kalır bir ya
nı yok; tek farkımız, benim derdimin elimden geldiğince 
kendi halkımızı koruyup kollamak olması. Antonio da dini 
tutkunun ateşiyle yanıp tutuşuyor ve korkarım, dine bağlı
lığının dışında, karakteri icabı deliliğin eşiğinde gezinip 
duruyor. Herhalde benim yazgım da onun elinde olacak. 
Şimdi, sizin tamamen karanlığa gömüldüğünü söylediğiniz 
adanın, iç ışığıyla ruhlarını aydınlatacak insanlar çıkarıp çı
karmayacağını merak ediyorum." 

Bu sözlerin ardından Filip ile haremağası camiden ayrıl
dılar ve cemaati olduğu yerde, suskunca bir şokun ortasında 
öylece bırakıverdiler. İdrisi, Kadı'nın elini omzunda hissetti: 
"Sen araya girip Sultan' dan onun lehine bir şeyler yapmazı
nı isteyemez misin?" 

İdrisi sessizce başını salladı. Odadan çıkarken İbn Fityan 
yanına geldi ve iki adam caminin avlusunu sessiz adımlarla 
katedip, sokağa çıkhlar. Nihayet eve vardıklarında, onları 
flütün yumuşak sesi karşılayacaktı. İbn Fityan kaygılı bir ses 
tonuyla, "Emir Filip adadan gitmeyi kabul etmedi mi?" soru
sunu yöneltmeden önce kapının önünde durakladı. 

İdrisi'nin kederli gözleri ağır ağır hizmet.karına çevrildi; 
kahya Filip'i kurtarmak için çok geç olduğunu anladı. Derken 
kapı açıldı. Thawdor onlann geldiğini görünce flüt susmuştu. 

"Oğlunu bana getir, Thawdor," diye talimat verdi İdrisi. 
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Adam kendinden isteneni yaptı. Oğlan yere çöküp İdri
si'nin ayaklarını öpmeye çalıştıysa da, yaşlı adam kenara çe
kildi, oğlanı kolundan tutup ayağa kaldırdı: "Bir daha böyle 
bir şeye hiç yeltenme, Simeon ibn Thawdor. Sen köle değil
sin. Şimdi söyle bakalım, seyahat yorgunluğunu üstünden 
attın mı?" 

"Evet, efendim," diye cevap verdi oğlan, gözlerini yere 
devirirken. 

"Ben babanla konuştum. Okuma yazma öğrenmen için ge
rekli ayarlamaları yapınca saraya, benim yanıma geleceksin." 

Oğlan gözlerini kaldırıp sevinçle güldü. "Size minnetta
rım, efendim, ama medreseye gitmek de beni çok sevindirir. 
Başınıza dert açmak istemem." 

"Niçin başıma dert açacakmışsın ki?" 
"Saray Sultan'ın çocuklarına göre bir yer, ben onlarla bir

likte ders almaya uygun değilim." 
İdrisi kahkahadan kırılırken, İbn Fityan oğlunu yatıştır

maya çalıştı: "Sen bundan hiç endişe etme, küçük adam. Ora
da senden çok farklı olmayan çocuklarla birlikte ders göre
ceksin. Sultan için çalışan herkesin çocukları saraya gidebili
yor. Ben de Arapça grameri ve Yunanca'yı orada öğrendim. 
Sen ilkin ne öğrenmek istersin?" 

Babasının beklenmedik sorusunu hiç tereddütsüz, "Mü-
zik," diye cevapladı oğlan. 

Babası inanmaz gözlerle oğluna baktı. "Müzik mi?" 
"Evet baba, müzik," diye tekrarladı oğlan. 
İdrisi araya girdi. "Dinle beni, çocuğum. Senin nasıl flüt 

çaldığına şahit oldum, Allah sana bir kabiliyet bahşetmiş. İyi 
çalıyorsun, ama ud çalmayı da öğrenmelisin, bu senin hüne
rinin sınavı olur. Palermo'da büyük bir usta var; yine büyük 
bir müzisyen olan babasıyla benim ailem yakın görüşürlerdi. 
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Onunla konuşup sanatını sana öğretmesini rica edeceğim, 
ama bu, haftada iki defa olur sadece. Geri kalan zamanında 
gramer ve mantık dersleri almalısın. İnan bana, müzik istida
dını geliştirmen için de yardım edeceğim sana." 

Oğlan sevinçten deliye döndü. "Bahsettiğiniz o üstadın adı 
Ebu Selim mi?" 

İdrisi hayretle ağzını açtı. Oğlan kendisinin sandığından 
daha bilgiliydi. "Evet, aynı adamdan bahsediyoruz. Sen hiç 
onun ut çalışını dinledin mi ki?" 

Oğlan başını öne sallayarak karşılık verdi. "Kayıkları bağ
ladığımız yerin yakınındaki meyhanenin yanından geçerken, 
sanki cennetten geliyormuş intibaı uyandıran müziğin sesini 
duyardım. Dışarıda yere oturur, iki saat boyunca onu dinler
dim. Önümden geçip gidenlerden birine bu müzisyenin kim 
olduğunu sormuştum. Adam başıma vurup, hayatta bu şekil
de ut çalabilecek tek bir insan olduğunu, adının Ebu Selim ol
duğunu söyledi. Bu ismi aklma kazı, dedi ayrıca, çünkü onu 
bir daha hiç duyamayabilirsin. Zaten bir daha da duymadım, 
ne zaman aynı yerden bir daha geçsem içeriden hep onun 
müziği!'in nağmelerini duymayı bekledim, ama boşuna." 

Thawdor ve oğlu dışarı çıkarlarken, İdrisi oğlanın başını 
okşadı: "Gözüm uzaktan senin üzerinde olacak. İbn Fityan 
beni kaydettiğin ilerlemelerden haberdar edecek." 

Onlar çıktıktan sonra İdrisi, İbn Fityan'a oturmasını işa
ret etti. 

"Cemaatte hiç kimse saraya Filip ya da sizin kadar yakın 
değil, üstad. Ama o soluk benizli keşiş, Canterbury'li Anto
nio, hakikaten Sultan'ın kulağı. Memleketi de burası olmadı
ğından Sultan onun görüşlerinin tarafsızca olduğuna inanı
yor. Üstelik ne arazi talebi var, ne de para. Sade bir hayat sü
rüyor. Sultan'a Emir Filip'in yakılması tavsiyesini veren oy
muş, öyle diyorlar." 
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İdrisi sarayın içinde Antonio'yu görmüş, ama yüz yüze 
hiç konuşmamışh. Sultan da yanındayken bir defa olsun 
onun adını anmış değildi. Belli ki Sultan korku içindeydi. 
Gelişmelerin tek izahı bu olabilirdi. 

İbn Fityan ihtiyatlı bir şekilde öksürdü. "Sarayda bilginiz 
olması gereken başka söylentiler de dolaşıyor, üstadım." 

"Ne diyorsun sen, neler söyleniyor? Hadi, anlatsana?" 
"Antonio'yu öldürme planından bahsediliyor." 
"Bu aptalca fikir de hangi aklın eseri? Filip duyarsa çok 

öfkelenir. Ayrıca kendisine bir yardımı olmaz. Haremağası 
bu söylentinin farkında mı?" 

"Farkında, ama diğerlerini inandıramadı. Onu bu gece ya 
da yarın öldürmeyi planlıyorlarmış ... " 

"Sonra?" 
"Plan, Antonio cinayetini, ondan bizden bile çok tiksinen 

Yunan keşişlerin üstüne yıkmak. Hadımların yaydığı hikaye
ye göre, Antonio genç bir keşişle nazik bir durumda basılmış. 
Asıl aşığı da bu durumu görünce ikisini birden öldürmeye 
ant içmiş." 

"Bu hikayede gerçek payı var mı?" 
"Herhalde hiç yok, Emir el-Kitap." 
"Öyleyse iki cinayet olacak." 
"Allah izin verirse." 
"Allah bunu Filip'in ölümünü istediğinden daha fazla is

temez. Bunlar dünyadaki ve Palermo'daki insanların karar
lan. İkisi de yanlış." 

"Artık çok geç, efendim. Yapabileceğimiz hiçbir şey yok. 
Eğer Sultan'ı şimdi uyaracak olursanız, benim güvenimi ve 
haremağasınınkini ele vermiş olursunuz. O zaman da hep 
birlikte ölürüz." 

İdrisi bu açıklamanın arkasındaki manhğı çok iyi anlaya
biliyordu. Hamama girip yıkanmayı, orada adayı sarması an 
meselesi olan bunalım üzerinde düşünmeyi uygun buldu. 
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Hamamda ter atarken, Filip'in öğleden sonra söyledik
lerinin ne kadar önemli olduğuna kanaat getirdi. Mümin
lerin Sicilya'daki varlığını sürdürmenin en iyi yolu, adayı 
savaşçılık hüneri ve talih karışımı bir hamleyle, ayrıca ebe
di ve ezeli bir sorun olan Peygamber' e inananların kendi 
aralarındaki bölünmeleri sayesinde ele geçirmiş olan Ha
uteville ailesini desteklemekti. Palermo'daki ve Kudüs'teki 
bozgunların asıl sebebi de müminlerin bölünmüşlükleriydi 
zaten. Düşmanın eline geçme sırası hangi şehirdeydi? İşbil
ya mı, Gırnata mı? Belli ki güneş sönüp tükenene ve okya
nuslar kaynayıp kuruyana kadar müminlerin din düşman
larına karşı birleşmeleri mümkün olmayacaktı, o zaman da 
her şey için çok geç kalınmış olacaktı. 

İbn Fityan hamam kısmının dış odasına girdiğinde uşak
lar İdrisi'yi kurulamaya başlamışlardı. "Şimdi saraydan bir 
mesaj geldi, efendim." 

"Sultan' dan mı?" 
"Hayır. Genç prenses Elinore'dan. O gerçekten Sultan'ın 

gözdesi. Eğer Sultan, Bayan Mayya'yla evlenmiş olsaydı, bir 
Sultana olabilirdi. Allah'ın iradesi işte. Allah'ın işi. O ve an
nesi Sabbath'da akrabalarını ziyarete gideceklermiş ve sizin 
de onlara Siracusa' da katılmanızı arzu ediyorlarmış. Mesajı 
getiren kulağıma başka bir şey de fısıldadı, efendim." 

İdrisi uşakları yanından uzaklaştırdı. 
"Antonio bugün aniden çekip gitmiş. Marsilya'ya gideri 

bir gemiye binmiş. Sebebini hiç kimse bilmiyormuş. Herhal
de Şeytan uyardı onu." 

''Ya da Tanrı. Bu haber içime su serpti. Yunan keşiş de öl
dürülmemiştir herhalde." 

"Mutlaka, efendim. Katiller aptal değiller. Ağaç hala di
riyken bir dalı kesip atmanın faydası ne?" 
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Haber ruh halini biraz düzeltmişti. İdrisi için için gülüm
sedi. Belki de Antonio'nun gidişiyle birlikte Filip hakkındaki 
karar da ertelenirdi. Sultan'a bu konuyu yeniden düşünme
sini temenni eden bir mektup kaleme alacaktı. Yazılı bir ka
ğıt, yüz yüze görüşmekten daha etkili olabilirdi." 

"Elbiselerimi bir bohça yap. Yarın erkenden Siracusa'ya 
gideceğim. Kendi işlerim için." 

"Tekneyle mi, atla mı, arabayla mı gidersiniz?" 
"Tekneyle. Ama sabah erkenden dalgayı da arkamıza alır 

çıkarsak, akşam gün batmadan oraya varmış oluruz. Ay ne
redeyse dolunay halinde. Güzel bir yolculuk olur." 

"Benim de size eşlik etmemi ister misiniz?" 
"Senin burada kalıp, saraydaki olayları takip etmene da

ha fazla ihtiyaam var. Filip'in yargılanma tarihi belli olursa 
bana hemen haber et. Bu yolculuğu tek bir uşakla tamamla
yabilirim." 

"Siracusa Emiri'ne bilgi vermemiz gerekiyor mu? Orada 
sarayda mı kalacaksınız?" 

"Onunla kalmayı tercih etmem doğrusu. Ama ya ona ha
ber vermezsek de o benim orada olduğumu öğrenirse?" 

"Tahminim, öğrenir. Mizacını düşündüğümde, bunu düş
manca karşılayacağı da ortada. Sultan'ın sizi yeni bir Emir 
aramakla görevlendirdiğini bile aklına getirebilir. Ne kadar 
hassas bir dönemde olduğumuzu gözden kaçırmamalıyız." 

İdrisi takdir eden gözlerle hizmetkarına baktı. İbn Fit
yan, Sultan'ın hediyesi olarak neredeyse yirmi yıldır hiz
metindeydi. Yaşını tahmin etmek kolay olmasa da, herhal
de ellili ve altmışlı yaşlar arasındaydı . Saçlarına daha yeni 
ak düşmeye başlarken, kopkoyu renkli teni saten gibi pü
rüzsüzdü. İlk başlarda İdrisi, İbn Fityan'ın evine, Sultan'ın 
gözde aliminin neler yaptığının saraya bildirilmesi amacıy
la yerleştirildiği kanısındaydı. Fakat sonradan yanıldığını 
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anlayacakh. Bu adam haremağasının haber ağının bir par
çasıydı ve bu şebeke de Allah' a iman etmiş olanların bağlı
lığıyla ayırt edilen bir gruptu. 

Hazreti Muhammed, koşullar ne olursa olsun, kendisine 
inananlann hadım edilmesini yasaklamışh. Hadım edilmiş 
oğlanlann kah olmayan kurallarla alınıp satılması, bu oğlan
ların çeşitli amaçlarla Papa'ya ve onun kilisesine sunulması, 
esas olarak da kilise korosunda yer almalan kararını veren 
Konstantinopol' deki Bizans sarayıydı. Bu ihtiyaçlar dışında 
kalan hadım oğlanlar, Bağdat ile Kurtuba'nın yanı sıra, Doğu 
ile Batı arasındaki en büyük ticaret merkezi sayılan Paler
mo' daki açık pazarda sahlırlardı. Sultanlar ve emirler onlara 
özellikle ihtiyaç duyuyorlardı. Ne de olsa, haremin güvenilir 
bekçileriydiler ve bu sıfatla, hükümdarlara sınırsız yakınlık
lanna bağlı olarak saraylarda kilit mevkilere gelebiliyorlardı. 
Genellikle de, yine kendileri gibi küçük yaşta satın alınmış 
olan, fakat kendilerinden farklı olarak tomurcukken budan
mamış insanlarla birlikte hizmet görüyorlardı. Filip el-Meh
diye böyle insanlardan biriydi. Çok geçmeden de onun ile 
hadımlar arasında doğal bir yakınlık kurulmuştu -bu sayede 
her türlü bilgiye anında sahip olabiliyordu. Yalnızca Divan'a 
ulaşan bilgilere göre hareket etmek durumunda değildi, ya
ni. Saray kölelerine bu kadar yakın olması, saraydaki düş
manlarının onun da bir hadım oğlanı olduğu söylentisini 
yaymalarını kolaylaştırmaktaydı. 

Hayatlarina sarayda genç köle olarak başlamış diğer hiz
metkarlardan aynlan özelliğiyle İbn Fityan açık tenli değildi. 
İki yaşında Palermo'da satılmışh; kökeninin nereye dayandı
ğı kendisi için dahi sırdı. Hadım edilmemiş olmasına rağmen 
köleler onu aralanna kabul etmişlerdi. Sünnet edilip bir mü-
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min olarak yetiştirilmişti. Kansından ya da çocuklarından 
asla bahsetmezdi. Bu konuda ondan bilgi koparmaya yöne
lik her türlü girişimi nazikçe ama kararlı bir edayla boşa çı
karırdı. Haremağasının boşboğazlığı olmasaydı, İbn Fit
yan'ın oğlunun Mehdiye'yi geri alma savaşında şehit düştü
ğünü İdrisi bile bilmiyor olurdu. 

Hizmetkarının sergilediği sezgisel politik hünerler İdri
si'yi artık şaşırtmıyordu. Doğal zekası sınırsız görünmektey
di, Divan ve Saray bilgisi ile deneyimi onun diğer saray men
suplarının çoğundan bir adım önde gitmesini sağlamıştı. İd
risi ona sordu: "Söyle bana. Benim yola gittiğimi Emir'e nasıl 
bildireceksin? Onu şaşırtmayı kesinlikle aklıma getirmem. 
Zaten bu çok yanlış yorumlanabilir." 

"Bu sorun olmaz, efendim. Bu gece Palermo' daki gözetle
me kulesinin amirine, Siracusa'ya kıyıdan bir mesaj ulaşhr
ması talimahnı vereceğim. Elbette biliyorsunuz ki, gizli me
sajlar için yalnızca en güvenilir adamlarımızın bildiği bir şif
re kullanırız. Emir sizin oraya vanşınızdan, yarın sabah kah
valtı saatinde haberdar olacak. Bu da ona sizi karşılamak için 
gerekli hazırlığı yapma zamanı tanıyacak." 

"Senin o sarayda da bir dostun var mı?" 
"Birden fazla." 
"Benim bilmem gereken başka bir şey?" 
İbn Fityan iç geçirdi. "Emir dindar ve samimi bir yöneti

cidir, ne ki şehirdeki birçok insan onu, iktidarını koruyabil
mek amaayla kendini Franklara satmış biri gözüyle değer
lendirir. Kendisi de nasıl algılandığını bildiğinden, bu du
rum onu çok üzüyor ve bazen altüst ediyor." 

"Bu durumda," diye mırıldandı İdrisi, "birçok ortak yö
nümüz var onunla". 

"Ne demek efendim, mesele bu değil. Siz bir alimsiniz, o 
ise bir idareci." 
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"Doğru, ama ikimiz de Rucari'nin hizmetindeyiz. O kılı
cıyla, ben kalemimle." 

"Kendini bilen insanlar, sizin kalbinizin bizim yanımız
da olduğunun çok iyi farkındalar. Zamanı gelince halkımı
zın çoğu da bunu öğrenecek. Ama Siracusa' daki Emir' den 
emin değiliz. Fazla konuşmayı tercih etmiyor. Sadece tek 
karısı var; hiç cariyesinin olmaması, gerçek düşüncelerini 
öğrenme imkanımızı çok kısıtlıyor. Sizin ziyaretiniz ilk ger
çek fırsat olacak. Cevabını bilmeye ihtiyacımız olan soru şu: 
Rucari'nin ölümünden sonra Nasıralılara karşı bir savaş 
yürütmemiz gerekecekse, Siracusa Emiri bizimle birlikte mi 
dövüşecek, yoksa bize karşı mı?" 

İdrisi endişesini bashrmak için bir kahkaha patlattı. "İyi 
de, bu konuda niçin güvenip bana açılsın ki?" 

"Bu sizin almanız gereken bir risk. Efendim Emir'in tek 
kansının Ece Mayya'nın kız kardeşi olduğundan haberdar 
değil miydi yoksa?" 

İdrisi duyduğuna inanmaz bir yüz ifadesiyle yutkunur
ken, eğilip selam vererek odadan çıkan İbn Fityan'ın yüzüne 
belli belirsiz bir gülümseme yayıldığını zorlukla fark etti. 
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5 

Siracusa Emiri, isyanın açık açık konuşulduğu 
bir ziyafet veriyor. 

Beklenmedik rüzgarın da faydasıyla gemi Siracusa koyu
na yaklaşırken, dolunayın ışığı denizin üzerine bir alhndan 
çayır şeklinde vuruyordu. İdrisi bu manzarayı kaç değişik 
denizde kaç defa görmüş olursa olsun, nefesini tutarak sey
retmekten kendini alamadı. Kendinden geçmiş bir edayla de
nize bakarken, balıkçıların mumla aydınlatılmış kayıklarının 
gece işi için denize açılışlarını da seyretti. 

Çocukken şafak vakti uyanıp, evlerine en yakın balıkçı 
köyüne giden uşakların arasına kanşmak hoşuna giderdi. At 
sırtında yola düzülmek uykunun üstündeki son kırınhlan da 
almaya yetiyordu; yollanna bir jaguarın çıkabileceğini düşü
nünce yan heyecanlı, yan korkmuş bir ruh haline kapılmıyor 
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değildi gerçi, fakat gerçekte hiç böyle bir şey olmamıştı. Asıl 
sevinci ise, balıkçıların kayıklarında yeni tutulmuş balıkları 
seyrederken tadardı. Sonra aşçı ona dönüp sorardı: "Bugün 
hangisinden alalım?" O da aşçıyı güldürerek, en büyüğünü 
işaret ederdi. 

"Büyük balıkların kemikleri de büyük olur. Şu dördünü 
alsak. .. " 

Palermo' dan yola çıktıklarından itibaren gemideki en 
önemli kişi ona yaltaklanmaya ve memnun etmeye yönelik tek 
bir girişimde dahi bulunmamıştı. Kendi uşağıysa efendisinin 
ihtiyaçlarını görüp, diğer yolcuları, esas olarak tüccarları on
dan uzak tutmanın derdindeydi. Sultan'ın yakın çevresinden 
biri olarak tanınmanın dezavantajlarından birisiydi bu. İdrisi 
yolculuk boyunca, defalarca haritasına geçirdiği sahillere bak
maktan bu sefer özellikle kaçınmıştı. Onun yerine, doğrudan 
denize bakıyordu; Allah'a şükür ki, geçmiş ve gelecek üzerine 
düşünmeyi sürdürürken deniz sakinliğini koruyacaktı. 

Atalanın, diye düşünüyordu, Arabistan'ın ıssız çöllerinde 
yıllarını geçirdikten sonra, şehir uygarlıklarında kendilerini 
karşılayan seyrine doyum olmaz manzaraları görünce hay
retten küçük dillerini yutmuş olmalıydılar. Fakat onlar da bu 
güzelliklere salt seyirci kalmamışlar, yeni uygarlıkların ken
dilerine bahşettiği zevklerin tadını çıkarmasını iyi bilmişler
di. Çölün karanlığını artık tahayyül dahi edemeseler bile, ge
rek ilimleri gerekse çarşıları ve saraylarının zenginliğiyle bü
tün dünyayı şaşırtmaktan geri kalmamışlardı. Yine de geç
mişlerindeki durumları ile geldikleri konum arasındaki fark
lılık, bu yeni temeller üzerinde kalıcı bir yapı inşa edemedik
leri anlamına gelmekteydi. Onun içindir ki, Mağrib'in dağla
rı ve çöllerinde patlayan isyan dalgaları, saflığı ve dünya 
zevklerinden uzak durmayı vazeden mezheplere ait uzun 
sakallı asiler, kılıç çekip 'Allahü ekber' naraları atarak Mü
minlerin ilk dalgasının titizlikle kurdukları şehirleri yakıp 
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yerle bir eden atlılar, hep bu başarısızlığın neticesiydi. Püri
tenler ilim kitaplarını yakmışlar, felsefi dile kara çalmışlar, 
alimlerle şairleri cezalandırmışlar, böylece düşmanın zayıflı
ğımızın gözeneklerinden içeri sızıp her şeyi mahvetmelerine 
imkan tanıyan süreci başlatmışlardı. Üstelik bütün bunları 
asil güdülerle yaptıkları iddiasındaydılar. Allah'ın ve onun 
Peygamberinin namına hareket ettiklerine gerçekten inanı
yorlardı. Doğallıkla da akılalmaz bir şekilde yoldan çıktıkla
rının farkında değillerdi. Hatta bilakis kendileri, sapkınlara 
ve kendilerini savunan askerlerle birlikte boğazladıkları kuş 
beyinli sultanlara yoldan çıkmış gözüyle bakıyorlardı. 

İdrisi'nin aklında, parçalara ayrılmış, sürekli işgal altında 
kalan ve tükenmenin eşiğine gelmiş Endülüs vardı elbette. 
Sicilya'nın durumu farklıydı. Sicilya'da henüz hikaye sona 
ermemişti ve dindaşlarının birçoğu gibi kendisi de Hautevil
le soyunun, kendilerini korumak amaayla da olsa eski düze
nin muhafaza edilmesine yardımcı olabileceğine inanıyordu. 
İşte bu yolda aklına ilk şüpheyi, Sultan'ın Filip'i feda etme 
kararı düşürecekti. 

"Saygıdeğer efendim, Siracusa'ya geldik." 
Gemi komutanı İdrisi'ye, Emiı'in onu kıyıya çıkarsın diye 

gönderdiği kayığa kadar eşlik etmeye hazırdı. İdrisi başını 
çevirince, kıyıda ellerinde yanık meşalelerle kendisini karşı
lamak üzere sıraya dizilenleri gördü. Gemiden bakıldığında 
tabut taşıyan bir cenaze sırası izlenimi uyandırıyorlardı, an
cak İdrisi, bu kalabalığın, kendisini karşılamaya önemli biri
sinin gönderildiğine işaret olduğunun farkındaydı. 

Karaya ayak basarken Emiı'in kendisinin de bizzat gelmiş 
olduğunu görünce şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kaldı. İki 
adam kucaklaştılar. Emir, altın tel işlemeli uzun bir san ipek el
bise giyiyordu, yeni kesildiği belli olan saçları ve koyu kınayla 
boyanmış kısa sakalı, elbisesiyle kusursuz bir uyum içindeydi. 
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İlk bakıldığında aksi bir suratı vardı; gözleri simsiyahtı ve çu
kur çukur haliyle, yüz ifadesindeki cesedi andıran solgunluğu 
koyulaştırıyordu. Giysilerinin azameti pek kusursuz olmayan 
hatlarını gizlemekte yetersizdi; İdrisi' den birkaç yaş daha kü
çük olduğu halde kambur bir duruşu vardı ve hafif sekerek 
yürüyordu. Yine de Emir'in üstünde kutsal bir adamın ciddi ve 
ağır havasının gezdiğinden kimse şüphe edemezdi. 

"Allah' a şükür ki seni buraya sağ salim getirdi, İbn Mu
hammed. Siracusa'ya hoş geldin. Sanırım burayı son ziyare
tinde Noto'ya doğru gidiyordun ve o sırada ben de Paler
mo' daydım. Ailelerimiz birbirlerini iyi tanırlar. Seninle şah
sen tanışmak benim açımdan bir onurdur." 

İdrisi'nin geldiği haberi bütün şehre anında yayılmıştı. 
Atlarına binmiş iki adam dolambaçlı sokaklardan ana mey
dana giderlerken, onları seyretmek için yol kenarlarına kala
balık insanlar üşüşüyordu. Hatta bazıları peşlerinden hızlı 
adımlarla yürüyüp, "Veselam, İbn Muhammed el-İdrisi, Ve
selam Siracusa Emiri", "Allahü ekber" seslenişleriyle onlara 
saray kapısına kadar eşlik ettiler. Birkaç atılgan genç de, ihti
yarlar ağızlarını kapatıp onları hızla meydandan uzaklaştıra
na değin "Kafirlere ölüm!" diye bağırdılar. 

İdrisi'nin şerefine, bütün yerel eşrafın da çağrıldığı mü
kemmel bir şölen hazırlanmıştı. Emir, yol yorgunluğunu üs
tünden atsın diye İdrisi' den hamamın önünde ayrıldı. İki sa
ray azmanının yaptığı ferahlatıcı bir masajın ardından önce 
ılık, sonra soğuk suyla yıkanan İdrisi kendini dinç hissedi
yordu, fakat şahsına resmi bir ziyafet hazırlanmış olması da 
canını fena halde sıkmıştı. Aslında bir fırsattı bu. Şehri hiç 
bilmiyordu, ki İbn Fitnat'ın tembihini hatırladı. İnsanların 
neler söylediklerini dikkatle dinlemeliydi, böyle bir toplu ye
mekte konuşulacaklar çok önemli olabilirdi. Peki ama, May
ya ve Elinore ne zaman geleceklerdi? İlkin buraya mı uğraya-
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caklardı, yoksa bir saatlik mesafede olup, yolu hayli zahmet
li olan köylerine mi gideceklerdi? O sırada kapı vuruldu; ko
nukların toplandığı avluya kadar kendisine eşlik etme tali
mahnı almış bulunan saray görevlisi hazır bekliyordu. 

Emir kaygılarından kurtulmuş "gibiydi, hatta kamburu bile 
fark edilmiyordu. Gözleri çakmak çakmak, İdrisi'yi yemeğe 
gelenlerin hepsiyle taruşhrdı; özenle dikilmiş ağaçlar gibi tek 
bir sıra halinde elli kadar kişi duruyordu karşısında. Çoğu yıl
lanmış meşeleri andırıyordu, ama sıranın sonuna doğru, şöval
yelere benzeyen ve çekici görünüşleriyle yan yana duran, ade
ti bozup hararetli hararetli birbirlerine bir şeyler anlatan, İdri
si' nin yaklaşhğıru görünce de birden seslerini kesen iki genç 
adam dikkatini çekti. Gençlerin ikisi de sağ ellerini kalplerine 
götürdüler, hafifçe eğildiler ve sırayla kendilerini taruthlar. 

"Ebu Halid." 
"Ebu Ali." 
İdrisi afallamışh. Onlar kendi damatlarıydı, herhalde 

Emir'in teveccühüyle bu yemeğe davet edilmişlerdi. Bir an 
durakladıktan sonra ikisini de içtenlikle kucaklayıp, kulakla
rına fısıldadı: "Sizleri gördüğüme çok sevindim. Yarın kendi 
aramızda konuşuruz." 

Davetliler topluca yerlerine otururlarken, İdrisi'nin dik
katini tuhaf bir ayrıntı çekti: Aralarında tek bir piskopos ya 
da keşiş yoktu. Masaya oturur oturmaz fark ettiği gibi, tek 
bir Nasıralı da yoktu. Oysa şimdiye kadar Kilise' den bir tem
silcinin ya da bir keşişin bulunmadığı tek bir resmi yemekte 
dahi bulunmamıştı. Gerçi Emir mümin biriydi ve sarayında 
şapel yoktu, ancak bölgede piskopos veya baron kıtlığı da çe
kilmiyordu ya! İdrisi bu durumun bilinçli bir kararın sonucu 
olup olmadığını merak etti. Cevabın gelmesi gecikmedi: 

Emir zorlukla duyulur bir sesle, "Meraklı bakışlarının se
bebini anlıyorum, İbn Muhammed," diye girdi söze. "Bu sıra 
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dışı bir toplanh ve normal durumlarda saraya davet edilen 
çoğu kişiyi bu sefer çağırmadık. Düşündük ki senin varlığın
dan istifade edip, Palermo' dan aldığımız haberlerden dolayı 
içimize doğan kötü önsezileri seçilmiş dostlarla kendi aramız
da değerlendirip söyleşelim. Gördüğün manzaraya oldukça 
şaşırmış görünüyorsun. Fakat seni temin ederim ki, bu, saray
da toplanan ilk mahfel. Hepimizi ilgilendiren meseleler söz 
konusu olduğu zaman, genellikle Cuma namazlarından son
ra camide biraraya geliriz. Fakat senin de bildiğin üzere, ko
nuklarımızdan bazıları yanımızda olmak için hayli uzun me
safeler kat ettiler. Burada güvenilir dostlar arasındasın. Söyle
diğin tek bir kelime dahi bu salonun dışına çıkmaz." 

İdrisi tuzağa düşmüş duygusuna kapıldı. Ağzından çıkan 

her kelimenin anında bu bölgenin en ufak köylerine kadar ya
yılacağını ve sözleri Noto'ya ulaşınca kastettiği şeylerin akla bi
le gelmeyecek derecede çarpıhlacağıru adı gibi bilmekteydi. O 
yüzden, bir kelime etmeden önce kırk defa düşünmeliydi. 

"Dostlarım, bana duyduğunuz güvenden ve varlığınızla 
bana bahşettiğiniz onurdan ziyadesiyle etkilendiğimi itiraf 
edeyim. Ancak size şimdi söyleyeceğim şeyler, pek çok vesi
leyle Sultan'ın kendisine de arz ettiğim şeylerden farklı ol
mayacak. Cevapları biliyor olmam koşuluyla sorularınızı da 

karşılıksız bırakmayacağımı ayrıca bilmenizi isterim. Her
halde Filip'le ilgili haberler kulağınıza gelmiştir." 

Hepsi üzgün ifadelerle başlarını salladılar. İdrisi, Paler

mo' da Ayn el-Şifa Camii'nin loş odasında Filip'le girdiği 

tartışmayı tabii hiç anmadı ve elinden geldiğince başka 

isimleri işin içine sokmadan düşüncelerini bildirdi. Filip'in 

Sultan'a her daim gösterdiği sadakatten, idari hünerlerin

den, adadaki adaletsizlikleri önleyip azaltmak için nasıl 
azami çabayı harcadığından bahsetti. Bu çabalarında her 

defasında başarıya ulaşamamış olsa dahi, baronlar ve diğer 
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arazi hırsızları onu düşman bellemişler, İki Krallık'ta zafere 
ulaşma davalarının önünde mutb.ka kaldırılması gereken 
bir engel saymaya başlamışlardı. 

Davetliler İdrisi'yi sessizlik içinde dinlediler. 
İlk soruyu Emir yöneltti: "Onu yargılayacaklar, suçlu bu

lacaklar ve yakacaklar. Peki, biz bu durumu kılımızı kıpır
datmaktan aciz bir halde seyredip, kendisini kurtarmak için 
tek bir hamle dahi yapmayacak mıyız?" 

İdrisi cevap verdi: "Filip'in. isteği bu yönde. Başka bir şekil
de davranırsak bunun bir kışkırtma sayılmasından ve adanın 
her tarafının kan gölüne çevrilmesinden korkuyor. Özellikle Si
racusa ve Nota gibi bizim hala güçlü olduğumuz yerlerin." 

Ondan sonra sözü Ebu Halid aldı: "Saygıdeğer Ebu Ve
lid, topraklarımızın bir parçasının kilisenin ya da baronları
nın eline geçmediği tek bir günümüz dahi olmuyor. Sizin 
güçlü olduğumuzu söylediğiniz bu şehirde bile, halkımız 
çoktan köle derecesine indirildi. Bizi topraklarında onlar 
adına çalışmaya, Sultan'ın ordularında kendi çıkarları uğ
runa ölüp öldürmeye zorluyorlar. Ayrıca bize zerrece gü
venleri yok. Bu yüzden de bizi ezsinler diye Kuzey' den Bar
barları getiriyorlar. Lombardlar dedikleri bu insanlar bo
yunlarının etrafına tahta haçlar dolayıp duruyorlar, ama be
yinleri teneke gibi bomboş. Bizden olan kimi ellerine geçi
rirlerse tarifsiz işkencelere tabi tutuyorlar, bağırsaklarını 
deştikten sonra güneşin altında yavaş yavaş ölmeye terk 
ediyorlar. Bütün bunların sebebi, bizi göz koydukları top
raklarımızdan söküp atmak. Eğer daha fazla gecikirsek, on
lara karşı koyacak tek bir kişi kalmayacak bizim safımızda. 
Daha ne kadar bekleyebiliriz ki? Ya savaşmalı, ya da henüz 
sağken buralardan çekip gitmeliyiz. Belki de İbn Hamdis 
yetmiş beş yıl önce bu şehirden ayrılıp, Mayorka Emiri'ne 
sığındığı zaman en doğru seçimi yapmıştı." 
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İdrisi, damadının ateşli konuşmasından etkilendiyse de, 
Filip'in kendisini zamanlamanın çok önemli olduğu konu
sunda ikna etmesini unutmamıştı. Daha önceleri sırf 
Emir'ler düşmanın karşısına dikilirken yanlış zaman seçti
ler diye kaç muharebe kaybedilmişti? Bu görüşlerini usul
ca bir ses tonuyla, tane tane anlatırken, halkına reva görü
len zalimliklerin çok iyi farkında olduğunu özellikle vur
gulamaktan geri kalmayacaktı. 

"Bazen düşmanı alt etmenin, onlardan geride olduğumuz 
silah kuvvetiyle değil, son beş yüzü aşkın süredir biriktirdi
ğimiz bilgimiz sayesinde mümkün olduğunu asla aklınızdan 
çıkarmayın. Bu yüzden Siracusa Emiri hala benim dostum
dur ve Sultan benimle hala Arapça konuşur. Şu anda bizim 
kuvvetimiz burada: Franklar bu adayı başka bir şekilde ida
re edemezler. Önümüzde duranı kendi elimizle kenara itme
meliyiz. Sen İbn Hamdis' den bahsettin� Ebu Halid, ama o 
başkalarına iyi örnek olmadı. Siracusa şafri hiçbir zaman baş
ka bir yerde mutlu olamadı. Sicilya onu besleyip büyüten 
anasıydı, oysa Mayorka, göğüsleri süt vermeyen bir teyze
den farksız kaldı. Gittiği her yerde Sicilya'yı yazıp durdu. 
Şunu unuttunuz mu? 'Burası Allah'ın ülkesi/Terk ederseniz 
onun çayırlarını/Berhava olur yeryüzündeki özlemleriniz. '  Aynı 
şiirin sonraki dizelerinde de şunları yazdı: 'Zincirleyin kendi
nizi sevgili yurdunuza/Verin son nefesinizi kendi meskeniniz
de/Aklınız zehri dışarı atmaya çalışırken/İzin vermeyin sürgün dü
şüncesinin zihninizi doldurmasına .. ' Hayır, o iyi bir örnek değil
dir. İbn Hamdis başka bir yerde asla mutluluğu tadamadı." 

Ne var ki Halid'in babasının kolayca teslim olmaya niye
ti yoktu. 

"Saygıdeğer efendim, ya Abd el-Halim'in sözlerine nasıl 
karşılık verirsiniz: 'Sevdim ben Sicilya'yı/İlkgençliğimde görün
dü sonsuz saadet ülkesi gibi gözüme/Ama ftrsat kalmadan olgun
laşmama/Döndü alevler içindeki bir kına ağacına bu ülke."' 
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İdrisi gülümsedi. "İyi duygulardan her zaman iyi şiir çık
maz, evlat. Senin şairinle hemfikirim, ama bunun çözüm ol
madığını da tekrarlayayım." 

Bu küçük topluluk içinde daha sonra söz alanlar da İdri
si'nin görüşlerini farklı kelimelerle tekrarladılar. Neticede 
hiçbir karar alınmadı ve geri dönülmez tek laf edilmedi. Eğer 
bir Nasıralı da yemekte bulunmuş olsaydı, birçok vesileyle 
daha önce sarf edilenlerin dışında ihbar edecek tek bir farklı 
söz bulamazdı. Yine de bütün bu suskunluğun alhnda, he
men silahlı bir direniş başlatmak isteyenler ile Palermo'lu ha
ritacı gibi, Rucari hala hayattayken hiçbir girişimde bulunul
mamasını savunanlar arasında kıyasıya bir çekişme hüküm 
sürüyordu. Nihayet Emir ayağa kalktı ve konuklarına veda 
ederek yemeğin sona ermiş olduğunu belirtti. 

İdrisi iki genç damadını kucaklayıp, onları ertesi sabah 
birlikte kahvalh etmeye çağırdı. Damatları ona oğullarını da 
yanlarında getirdiklerini söyleyince, İdrisi bu habere müthiş 
sevindi. ''Yarın çocukları da getirin. Oğullarınız eski bir deyi
şi!l canlı kanıtlan: Onlar, daha güçlü olanların, Allah'ın ina
yeti sayesinde, temas halinde kalmaları gereken daha zayıf
larla birleşmesinin meyveleri." Damatlarının beklenmedik 
bu söz karşısında kopardıkları kahkahalar İdrisi'yi pek 
memnun etti. O an kahkaha üzerine; kahkahanın gündelik 
hayatta oynadığı rol üzerine; bir maske olarak, bir ricat ola
rak, bir kaçış olarak kahkaha üzerine; Sultan'ı, Emir'i, baro
nu, Kadı efendiyi veya babayı/büyükbabayı/büyükamcayı 
memnun etmek amaayla atılan hafif kahkaha üzerine; bir 
düşmanı yere sermek için koparılan uğursuz bir kahkaha 
üzerine kapsamlı bir risale kaleme almayı düşündü. 

Özellikle de kadınların kahkahası, kendi kalın örtüleri al
hnda o kadar çok şeyi gizliyordu ki. Yabancıların ya da aile 
dışından yaşlı erkeklerin o örtünün altına bakmaları söz ko-
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nusu dahi olamazdı. Kadınlar bir elleriyle ağızlarını kapata
rak da gülümseyebiliyor, ama gülmekten kasten imtina edi
yorlardı. İdrisi kendi çocukluğunu hatırladı. Ailesindeki ka
dınlar durmadan birbirlerine en müstehcen şakalarla takılır
lar, fakat babalan veya amcaları yanlarına geldiğinde ansızın 
ağızlarına sıkı bir mühür vururlardı. 

İdrisi yatmaya hazırlanırken, kendisi yirmi iki yaşına gir
diği, onun ise on altı yaşında olduğu ve gizlice flört ettikleri 
zamanlarda Mayya'nın en rahat haliyle güldüğünde nasıl 
kendisine ait olduğunu düşündü. Zaten ne o zaman ne de 
daha sonra, hiçbir zaman kendisiyle teklifli bir mesafede kal
mamıştı. Peki ama, kahkaha niçin bu kadar belirleyiciydi? 
Şüphesiz harem kadınlan her türlü geleneği boşveriyorlar, 
sık sık güldüremedikleri hadımları cezalandınyorlar ve her 
şeyin safiyetini korumasında ısrar ediyorlardı. Yine de kendi 
durumları özeldi. İdrisi, kahkahaya getirilen kısıtlamanın 
özellikle şehirlerde gözlenen bir durum mu olduğunu, yok
sa aynı kuralların köylerde de geçerli olup olmadığını öğren
meye kararlıydı. Geçmiş dönemlerin şairleri, eski aşiretlerin 
çöllerde kurdukları kamplarda kadınlann içlerinden geldiği 
gibi gülüp kahkaha attıklannı, şarkı söylediklerini, kavga et
tiklerini, zina işlediklerini ve tıpkı erkekler gibi alışverişlere 
girdiklerini gizlemeye gerek görmezlerdi. 

Şehirlerin fethedilmesi bütün bu tabloyu değiştirmişti. 
Her şey artık titizlikle denetleniyordu. Kahkaha da buna da
hil miydi? Muhtemelen. Kadınlan kontrol altında tutma ar
zusu, açıkça onların gülüp kahkaha atmalannı da denetle
mek anlamına geliyordu. Üstelik bu sadece kadınlara getiri
len bir kısıtlama değildi. Köleler, muhafızlar, köylüler, asker
ler -bu kesimlerin hiçbiri efendilerinin önünde açık açık gü
lemezlerdi. · Kahkaha aynca eşitliğin ve mahremiyetin bir 
göstergesiydi. Yalnızca eşitler birlikte kahkaha atabilirlerdi. 
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Yine de içsesi ona, çölde ya da Sicilya'nın dağlık köyle
rinde durumun hala farklı olduğunu söyledi. Eğer yeterin
ce vakti olsaydı, kıyıları incelediği gibi adanın iç kesimleri
ni de yerinde görüp incelemeyi çok isterdi. Üstelik bitkiler
den, ağaçlardan, kaya oluşumlarının yapılarından, hatta 
evet, haritalardan bıkıp usanmıştı da. Halkıyla artık başka 
şeylerden konuşmak istiyordu. Frankların adayı istila etme
sinden bu yana hayatlarının nasıl değiştiğini kendi ağızla
rından duymak istiyordu. İbn Hamdis, kendilerini yöneten 
Hauteville soyuna karşı aşırı sertti. Eğer onların yerini alsa
lardı durumları çok, çok daha kötü olabilirdi ve muhteme
len şimdikinden daha aleyhte olurdu. Bundan kesinlikle 
emindi. Filip bu durumun herkesten daha fazla farkınday
dı. Yatağında uzanmış, uyumaya gayret ederken zihnini 
kurcalayan mesele, Kutsal Roma İmparatorluğu'nun impa
ratorları ve papalarının bu tuhaf ve karışık durumun sür
mesine daha ne kadar izin verecekleriydi. Peygamber'in or
dularının ilerlemesi, Kilise'nin karşı konmaz genişlemesini 
sona erdirmemekle birlikte geciktirmiş durumdaydı. 

Şafak vakti müezzinin sesine uyandı; ondan sonra ne ka
dar çabalasa da bir daha uykuya dalamadı. Bunun üzerine 
kalkıp yıkandı, giyindi ve sarayın sınırlan içinde kalan bah
çede gezindi. O da kalkıp sabah duasını etmiş olan Emir, İd
risi'yi yatak odasının balkonundan gördü ve hemen bahçeye 
inip yanına gitti. İdrisi'nin içgüdüleri bu adamdan hoşlandı
ğını söylüyordu; İbn Fityan ona karşı niçin kuşku doluydu 
acaba? Gerçi, onun yönetimini saygıyla kabullenmiş mümin
ler bir seçim yapma noktasına gelmemiş değillerdi. Frankla
rın zaferi onların dengesini altüst etmişti, yine de Salerno'ya 
dayatılanlar kadar elverişsiz olmayan koşuluyla, şehri Ruca
ri'nin babasına teslim etme kararını Palermo kadısı vermişti. 
Eğer müminler teslim olmama yolunu seçselerdi, Franklar 
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şehri baştan aşağı yakarlar ve istisnasız herkesi kılıçtan geçi
rirlerdi. Bu daha iyi mi olurdu? 

"Biz Sicilya'yı niçin kaybettik dersin?" 
Emir onun düşüncelerini didiklemek yerine, doğrudan 

konuya girmeyi tercih etmişti. İdrisi başını kaldırıp ona bak
tı ve gülümsedi. "Çünkü Roma'yı alamadık. Gemilerimiz Ti
ber nehrinin kıyısına demir atmayı başarmış olsa da, moral 
üstünlüğü ele geçiremeyecek kadar zayıftık. Onlar da bizi al
tın keseleriyle satın almakta zorlanmadılar. Eğer Roma'yı fet
hetmiş olsaydık, ordularımız Güneye doğru yürüyüşe geçe
bilir ve Frankların araya girmesini engelleyebilirdi." 

''Ya Papa?" 
"O da daha kudretli bir güç ortaya çıkana değin bizimle 

birlikte hareket etmek zorunda kalırdı." 
Bu düşünceyi iki adam da gülerek karşıladılar. 
"Bizim inancımız," dedi İdrisi, "sadakat getiriyor ve fe

tih aşkını besliyor, ancak bir kasırga gibi. Geldiği hızla geri 
gidiyor." 

"Sana bir şey sormak isterim, İbn Muhammed. Dün gece
ki ihtiyatlı tavrını takdirle takip ettim. Evet, huzura gelmiş 
olan insanların hepsi bize sadık insanlar, ama gene de tedbi
ri elden bırakmamakta fayda var. Eğer Filip'i yakarlarsa hal
kımızın öfkesini kontrol altında tutmak hayli güç olacak." 

"Ama onu neden yaksınlar ki? Onların gözünde Filip de 
Sultan'ın kendisi kadar Nasıra'lı. Niçin birbirlerini öldür
mekten medet umsunlar?" 

"Sen halkımızın zekasını küçümsüyorsun. Filip'in din de
ğiştirdiğine, bir Hıristiyan olduğuna inananların sayısı bir 
avucu geçmez. Aynca, asıl yaygara koparanların kendilerinin 
bizim dinimizden ayrılanlar olduklarının farkındayım ben. 
Önemli olan, onların evlerinde ya da çarşıdayken birbirlerine 
neler anlattıkları. Palermo'da ve diğer küçük şehirlerde oldu-
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ğu gibi burada da insanlar birbirlerine Filip'in bir mümin ola
rak kalmayı tercih ettiğini fısıldıyorlar. Onun cezalandınlma
sı da bu kanıyı doğrulamaktan başka sonuç vermez." 

"Haklısın, dostum. Zaten onların niyeti de Filip'i bunun-
la suçlamak." 

"Mutlaka bir tepki olacak." 
"Siracusa' da mı?" 
"Burada meydana gelecek en ufak bir olay dahi son dere

ce ciddi sonuçlar doğuracağından, ben şehri çok sıkı denetim 
altında tutuyorum. Öte yandan, iki damadın sana çok daha 
etraflı bilgiler verebilirler. Hem bugün baldızım, kızı Elino
re'la birlikte buraya geliyor. Bu geceki yemeğe sen de katılır
san ailemizi şereflendirmiş olursun." 

"Bundan büyük mutluluk duyarım." 
Emir ağır adımlarla yanından uzaklaşırken, İdrisi onun 

neyi ne kadar bildiğinin merakı içindeydi. Kansı ona pekala 
Mayya' dan bahsetmiş olabilirdi, tamam da, o veya kansı, iç
lerinde Elinore'un Sultan'ın kızı olmadığı şüphesini taşıyorlar 
mıydı acaba? Bu soruyu aklında daha. fazla tartmaya fırsat 
bulamadan, yanına verilen hizmetkarı İdrisi'ye torunlarıyla 
babalarının onu kahvaltıya bekledikleri haberini ulaştırdı. 

Oğlanlar koşarak üstüne atılırlarken, İdrisi onları şefkatle 
kucaklayıp sırayla öp�ü. "Sizi küçük şeytanlar, niçin Paler
mo' dan benden habersizce kaçtınız bakayım? Ben size daha 
şehirde birçok şey gösterip hediyeler alacaktım, ama siz . . .  " 

"Biz kaçmadık, dede," diye onun sözünü kesti Halid. 
"Annelerimiz senin kendilerine kızdığını söyleyip, şayet 

hemen eve dönmezsek onları hapse attıracağından korktu
lar," diye kuzeninin sözünü tamamladı Ali. 

İdrisi bunu duyunca başını arkaya atıp kahkahalarla gül
dü. "Siz de onlara inandınız, öyle mi?" 

Oğlanlar başlarını salladılar. 
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"Pekala. Şimdi Emir'in sizin için hazırlamış olduğu şu 
kahvaltıyı bitirin bakalım. Dilediğiniz her şeyi yiyebilirsiniz, 
ama meyvelerden başlamanızı tavsiye ederim. Bakın, burada 
nefis incirler ve hurmalar var. Ondan sonra istediğinizi yiyin. 
Benim şimdi babalarınızla acil bir meseleyi tartışmam gere
kiyor. Siz de kahvaltınızı bitirince dışarı çıkıp bize katılın. 
Orada güzel bir pınar var; hava daha ısınırsa lastiklerinizi çı
karıp ayaklarınızı suya sokabilirsiniz." 

İdrisi onları odadan çıkarırken, kollarıyla torunlarını 
sardı. Oğlanların, kendisinin babalarını takdir ettiğini gör
melerini istiyordu. 

"Kızlarınızın Palermo'ya niçin gittiklerini biliyoruz; bize 
desteğiniz için minnettarız," dedi Ebu Halid. İkisinden da
ha açık konuşmaya eğilimli olan oydu. "Yalnız bu durumun 
hakkından nasıl geleceğimizi bilmiyoruz. Eğer bunları bir 
düşma:ııa, söyleyecek olsalardı, kim bilir başımıza nasıl bü
yük belalar gelirdi." 

İdrisi'nin yüzü taş gibiydi; konuşurken de katı bir sesle 
söze girdi: "Hiç tereddüt etmeden eşlerinizin ikisini de uya
rın. Onlara bizim kendi aramızda konuştuğumuzu söyleyin. 
Bir daha bu şekilde davranırlarsa onları hemen boşayıp an
nelerine geri gönderin. Buna mecbur kalırsanız bilin ki ben 
sizin arkanızdayım. Buradayken de onları görmeyeceğim, 
daha önce de annelerine bu durumun bir daha tekrar etme
mesini tembihlediğim bir mesaj gönderdim." 

"Allah size uzun ömürler versin," dedi Ebu Ali. "İnanın 
ki sırtımızdan çok ağır bir yükü kaldırdın. Kendi payıma 
ben Ali'nin annesini boşamam, ama bir karı daha alırım. İs
terim ki Ali'nin başka kardeşleri olsun ve tek annesine 
muhtaç kalmasın." 

Başını çaresizce sağa sola sallayan İdrisi onunla aynı fikir
de olduğunu belli etti ve bakışlarını doğrudan Halid' in baba-
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sının gözlerine çevirdi. O, bir tiki dahi oynamadan, dimdik 
bakıyordu. 

"Size karşı rol kesecek değilim, Ebu Velid. Ben arhk Saki
ne'yle yaşayamam. Bizim evliliğimiz ikimize de saadet getir
medi, bizi buna büyüklerimiz zorlamışh. Alelacele yapılıp Ha
lid'i doğuran o birleşme de bir daha yaşanmadı. Gerçi evlili
ğin kurallarına riayet edeceğim. Ben hayattayken Sakine'nin 
asla bir başkasına muhtaç olması gerekmeyecek. Ama onunla 
birlikte yaşayamayacağımı da açık açık söylemiş olayım." 

"Seni çok iyi anlıyorum, Ebu Halid. Aklına nasıl koyduy
san öyle davran. Eminim Sakine'nin annesi de bu durumu 
anlayışla karşılayacakhr. Kimsenin fesatlığa sapması gerek
miyor. Ya Halid'in durumu nasıl? O annesine yakın mı?" 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Ebu Halid cevap verdi: 
"Nezaketini korusan da bize karşı soğuk davranacağınızı 

sanmışhm ben. Oysa sizin sıcaklığınız kalplerimizi ısıttı. Siz
den bir şey saklamanın faydası var mı ki? Sorduğunuz soruya 
cevabım 'hayır' dır. Halid, kendi annesinden çok benimkine 
yakın. Çocuklar kendilerine gerçekte kimin düşkün olduğunu 
anlama yeteneğine sahipler. Kimin rol yapıp sahte davranışla
ra meylettiğini yetişkinlerden daha iyi kavrayabiliyorlar." 

İdrisi rahatlamıştı. Eğer kendisi, onların babaları olarak, 
kızlarına karşı çok az sevgi besliyor ya da hiç beslemiyor
sa, kendi çocukları niçin daha farklı duygular içinde olsun
lardı ki? Samir ve Sakine küçükken onların ne kadar kafa
sız olduklarını kendisi de fark etmişti, sadece zamanla ge
lişimlerini tamamlayacaklarını zannediyordu. Allah tersini 
istemişti. 

"Söylediklerinize şaşırmadım; o yüzden sizinle açık açık 
konuşmaktan memnunum. Allah size doğru yolu göstersin 
ve çocuklarınızı esirgesin. Yine de şimdi bizim bundan daha 
önemli bir konuyu konuşmamız gerekiyor." 
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İki genç adam birbirlerine baktılar: Kayınbabaları olup bi
tenlerin ne kadarını biliyordu acaba? 

"Bizim inanamız," diye sözlerini sakin bir ses tonuyla 
sürdürdü İdrisi, "cesur savaşçılar ve parlak zekalar çıkarmış
tır, ama anında parlayıp sonraki adımda kontrolü kaybetme
mize sebep olan huzursuz, sabırsız ve istikrarsız bir mizaçla 
da donatmış halde bizi. Bu da hepimiz için gerekli olan disip
lini yok ediyor. Benim sizin planlarınızı bütün ayrıntılarıyla 
öğrenmek gibi bir derdim yok. Hatta ne kadar az şey bilir
sem kendi payıma o kadar hayırlı olur, ancak zamanlama ko
nusunda sizi ciddi ciddi uyarmak isterim. Rucari sağken. hiç
bir adım - tekrar ediyorum, en ufak bir adım - atılmamalı." 

"Hiçbir adım mı?" diye vurgulayarak sordu Ebu Ali. 
Bunun üzerine kayınbabalan, gözlerini açıp, "Sizin aklı

nızda ne var?" diye meraklı bir soruyla karşılık verdi. 
"Biz şu anda topyekun bir isyana hazırlanıyor değiliz, 

ama bütün bölgemizdeki insanlarla yakın temas halindeyiz. 
Her şehrin her mahallesinde, hatta en küçük bucaklarda bile, 
her Cuma günü adadaki durumu görüşmek üzere toplanan 
mahfeller var. Filip'in şehadetinin ardından kalabalığın öfke
sini dizginlemeye çalışırız, ama bir yanlışın içinde de olma
yız. Vakti geldiğinde Nota, Siracusa ve bu bölgedeki bütün 
köyler dinimizin sancağını yükseğe kaldıracak ve piskopos
lara meydan okumakta geri durmayacaklardır. 

"Bu arada halkımızın nabzını elimizde tutmak ve onları 
kendilerine eziyeti reva görenlere karşı savunmak mecburi
yetindeyiz. Dolayısıyla, Nota yakınındaki bir köyde bulu
nan keşişlere ve onları kollayan Lombard'lara ağır bir ceza 
kesmeyi kl\nlrlaştırdık. Onların işledikleri vahşetler her ta
rafa korku saldı. Bu insanlara bir ders vermemiz gerekiyor. 
Geride başkalarına haber salacak tek bir Lombard dahi sağ 
kalmayacak." 
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İdrisi hemen cevap vermedi; gözleri onlarla iftihar ettiği
ni ortaya koyuyordu. Bu bakış damatlarının güvenini pekiş
tirdi. "Sizin köyünüzün vaizi kim, Ebu Ali? Değişik ortam
larda ondan bahsedildiğini işittim. Onun ordularımızın gök
yüzündeki kafirlere karşı dövüştüklerini gördüğünü ve ken
di eseri olan şiirler okuduğunu anlathlar bana." 

"Onun adını işitmiş olman beni hakikaten hayretler için
de bırakh, dede." İdrisi kulağını ona doğru yaklaştırırken, fı
sıltılı bir sesle bunları söyleyen Ebu Ali'ydi. "O, bizim aşçı
mızın oğlu; hayal görmeye daha çocukluğunda bile meyilliy
di. Doğuştan görme sorunu olması da hayal gücünü epeyce 
genişletmiş olabilir. Henüz yirmi yaşında, ama civar köyler
den insanlar akın akın onu görüp dinlemeye geliyorlar. Vaaz
lan dini bir tutkunun ateşiyle sarılı; üstelik güzel bir sesle ko
nuşuyor ne diyecekse. Vaktiniz varsa birkaç gün bizimle kal
manızı dilerim. Buna torunun Ali de sevinir, aynca aşçının 
oğlunu tanıma fırsah bulursun. Tam anlatamadım muhteme
len, ama onda gerçekten kayda değer bir şey var. Tasavvur 
edebildiğiniz kadarıyla bize gelecek savaşlardan bahsediyor, 
zaferl�rimizi anlatıyor, saraylarını işgal edeceğimiz günü 
muştuluyor ve düşmanla işbirliği yapanların nasıl Allah'ın 
gazabına uğrayacağı konusunda uyarılarda bulunuyor." 

Konuşmalarını çocukların attıkları kahkahalar böldü. Ali 
ve Halid, peşlerinde hizmetkarlar olduğu halde, hızla pınara 
doğru koşturmaktaydılar. 

Üç adam başlarını yavaşça aynı tarafa doğru çevirdiler. 
"Köyünüzü görmek için vakit yaratmaya çalışacağım, 

Ebu Ali." 
"Gerçi Abdu Halid'in konağını görmeniz daha önemli," 

diye karşılık verdi damadı. "Hem orada El-Emin'le tanışır-
sınız." 

İdrisi şaşakaldı: "Daha önce hiç ondan bahsedildiğini 
duymadım." 
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6 

Siracusa'da aşk ve bir gi.zli evlilik. İbn Kuzman'ın 
şiirleri. Belkıs dinlerken, Elinore soru yağdırıyor. 

İdrisi daha birkaç gün önce görmüş olsa bile, Elinore'la 
annesini karşısında bulunca sevincini gizleyemedi. Onları, 
Emir'in tek karısı ve Mayya'nın küçük kız kardeşi olan, ken
disinin en son üç yaşındayken gördüğü Belkıs'ın yanında 
görmek de apayn bir zevkti. Belkıs'ın uzun kahverengi saç
ları vardı; teni o kadar açıktı ki, onun yanında Mayya bile es
mer kalıyordu. Gözleriyle bumu, Agrigento'da görmüş ol
duğu bir Yunan tanrıçasının heykelini andırmaktaydı. Yoksa 
o başka birinin heykeli miydi? Bu düşünce İdrisi'nin aklını
karıştırdı. Belki de ailesinin damarlarında Yunan kanı dolaşı
yordu. Bunu Mayya'ya sormayı unutmamalıydı. 
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Palerrno' daki sarayda kendisi de Mayya da gergindiler. 
Buradaysa gevşemişlerdi ve hizmetlilerinin her tarafı gözle
diklerini çok iyi bilen Emir, kesin emirler vererek onları ak
şam yemeğinin yeneceği salondan uzaklaştırmıştı. Nefis bir 
şölen hazırlanmıştı. Büyük testiler taze portakal suyu ve li
monatayla doluyken, masalara mayalanmamış hurma şarabı 
dizilmişti. Sultan'ın ziyaretleri dışında Emir kendi sarayında 
alkol alınmasına izin vermiyordu. 

Baş başa kaldıklarından emin olan Mayya, ihtiyatlı dav
ranmayı bırakıp, kızına, "Elinore, baban hakkında ne düşü
nüyorsun?" diye sordu. 

Annesini herkesten iyi tanıyan Elinore ilkin susmayı ter
cih edip, herhangi bir cevap vermeye kalkışmadı. 

"Mayya, lütfen . . .  " Belkıs kız kardeşini engellemeye çalı
şırken, devlet işlerini bahane eden Emir yanlarından aynldı. 
Doğrusu, biraz korkmuştu. Ya bu haberler Sultan'ın kulağına 
giderse? Durumun bu noktaya gelmesinden kendisi sorum
lu tutulmaz mıydı? 

İdrisi bir kahkaha koyverdi. "Mayya," dedi, doğrudan 
gözlerinin içine bakarak, sonra da bakışlarını sevdiği kadının 
bütün vücudunda gezdirerek: "Sen hiç değişmeyeceksin, 
ben de seni sevmekten hiç vazgeçmeyeceğim". 

Elinore, çukur gözlerinin siyah gözbebekleri hınzırca tit
rerken, araya girdi: "Biz çıkalım mı?" 

"Hayır," diye ona cevap verdi annesi. "Ben geceyi nasıl 
babanla geçireceğim. O saate kadar bizimle kalabilirsiniz." 

Fakat Belkıs tedirgindi: "Mayya, burada hiçbir şey gizli 
kalmaz. Rucari seninle İbn Muhammed' in burada birlikte ol
duğunuzu öğrenirse . . .  " 

"Hiçbir şey yapamaz. Kadınlan umursamaz o," diye kar
deşinin sözünü kesti Mayya. "Biz onunla sadece çocuk yapı
yoruz. Hepsi o kadar. Rucari'nin muhabbeti hep erkeklerle, 
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buna şu anda gecemizi varlığıyla şereflendiren büyük coğ
rafyacı dahil. Doğrusunu istersen, Rucari'nin büyük Üstad 
İdrisi'yle dostluğunu daha üst bir seviyeye çıkarmak istedi
ğini, tinsel bir yakınlıktan bedensel birliğe atlamayı arzuladı
ğını düşündüğüm zamanlar bile oluyor. Ne de olsa birlikte 
çok vakit geçiriyorlar, doğal bir durum, ama düşüncesi bile 
beni deli etmeye yetiyor. Geceyi birlikte geçirmelerinden nef
rete kapılıyorum, oysa ben .. .  " 

İdrisi kontrolünü kaybetmemek için epey çaba harcıyor, 
ama kendisiyle Rucari'nin birbirlerinin aşıkları olduğunu 
ima edenlerin Mayya'yla sınırlı kalmadığını da biliyordu. 
Rucari'yle dostluğunun geliştiği ilk yıllarda saraydaki düş
manları böylesi iftiraları yaymak için az çaba sarf etmemiş
lerdi. İlk başlarda öfkeden çıldıracak oluyordu bu tür söylen
tiler kulağına çalındığında, ama kendini tutmakta da hayran
lık duyulası bir beceri sergiliyordu. O andaysa, oturduğu 
sandalyeden yan ayağa fırlamış bir halde, içinde ne zaman
dır biriktirdiği hınan dışa çıkmasını engelleyemeyecekti: 

"Böyle bir şey asla olmadı, Mayya. Bunu sen de çok iyi bi
liyorsun. Söz konusu olan senin zengin hayal gücünden baş
ka ileri şey değil. Hepsi o." 

Mayya, İdrisi'yi kışkırtabildiği için sevinçliydi. "Senin kı
zışmış kıçın benim zengin hayal gücüme kurban olsun." 

Belkıs kahkaha atmamak için eliyle ağzını kapahrken, İd
risi kıpkırmızı kesilmiş bir suratla masadan kalktı. "Mayya, 
bunu asla kabul edemem. Benim hoşgörümün de sının var." 

"Benim babam sen olduğun için mutluyum," diyerek ara
ya girdi Elinore ve ortalığı sakinleştirmek için hızlı hızlı ko
nuşmaya başladı. "Sultan'ı st.>vmediğim için değil. Ama içim
den bir ses hep, benim Sultan'ın kızı olmadığımı fısıldıyordu 
bana. Sultan da durmadan senden ve ikinizin birlikte üstüne 
düştüğünüz o kitaptan bahsediyordu . . .  " 
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Annesi söze karışmadan kendini alamayacakh: "Sultan 
bu durumu nasıl bilebilir ki, evladım? Senin ismini o koydu, 
vaftiz edilmende ısrar etti, eğitimine göz kulak oldu." 

"Bazen Sultan'ın bana bakışından, benim kendi kızı oldu
ğumdan bir türlü emin değilmiş hissine kapıldığını anlatabi
lirim size. Anne, sana bunun sözünü hiç etmemiş olsam bile, 
Sultan'ın, dostu, büyük alim İbn Muhammed el-İdrisi'den 
bahsettiğinde kim bilir kaç defa sesinin bir tuhaf olduğuna 
da dikkat ettim. Öylesi anlarda bana hep sanki gerçek baba
mın kim olduğunu söylemeye çalışıyormuş gibi gelirdi. 
Senin gerçek babamın kim olduğunu bana söylediğin andan 
itibaren, Sultan'ın benimle yaphğı bazı konuşmalar geliyor 
gözümün önüne. O zaman bu hissimin ne kadar isabetli ol
duğunu kavrıyorum." 

"Bu hiç tuhaf bir durum değil," diye cevap verdi ona an
nesi. "Sultan ile baban yıldızlara bakarak ve dünyanın aca
yip köşelerinden gelen denizcileri sorgulayarak birlikte o ka
dar çok vakit geçiriyorlar ki. Sultan bana da babandan çok. 
bahsederdi. Senin hayal gücün fazla genişlemiş, yavrum. Ne 
yap et onu biraz dizginlemeye çalış." 

"Sanırım Elinore haklı," dedi İdrisi. "Sultan da bana hep 
seni sorup duruyordu, Mayya. Bizim komşu köylerden oldu
ğumuzu, ailelerimizin birbirlerini iyi tanıdığını biliyordu. 
Bazen onun bizi bildiğini düşünüyor, beni bağışlayabilmek 
için aramızdaki bağı bana itiraf ettirmek, hatta seni bana bir 
armağan olarak sunmak istediği hissine dahi kapılıyordum." 

Bu sözleri duyan aşığı cevabı yapıştırıverdi: "O zaman ni
çin ağzını açmadın?" 

İdrisi'nin cevap vermesine fırsat kalmadan kızları bir de
fa daha araya girdi. "Sen gecenin geri kalan kısmını ona ayı
racağına göre, anne, yanınızdan ayrılmadan babama üç şey 
sormak istiyorum." 
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"Sor," dedi babası. 
"Benim senin çocuğun olduğunu ne zaman fark ettin?" 
"Birkaç gün önce, Palermo' daki sarayda. Annen bana 

çok önce bahsetmişti, tam olarak sen doğduktan kısa bir sü
re sonra bunu söylemişti, ama ona inanayım mı inanmaya
yım mı, bir türlü bilemedim." 

Mayya bir çığlık kopardı: "Muhammed. Seni hain. Bunu 
söylemeye nasıl cüret edersin?" 

İdrisi, Mayya'nın öfkesini umursamadı. 
"Halinden memnun musun, baba? Ben senin dört çocu

ğun daha olduğunu biliyorum." _ 

"Tahmin edebileceğinden bile daha fazla, çocuğum. Diğer 
çocuklarımdan bana en yakın olanı da Velid' dir. Bu konuda 
başka söyleyeceğim yok." 

Belkıs usulca bir sesle mırıldandı: "Biz arhk çıksak iyi 
olur." 

"Bir soru daha sorayım, n'olur. Baba, sen Batlamyus'a 
karşı Strabon'u mu tercih ediyor musun?" 

İdrisi'nin şaşkınlığı yüzünün aldığı şekilden belli oluyor
du. "Onlan sana kim anlath?" 

"Sultan. Bana kendisinin Batlamyus'u tercih ettiğini, ama 
senin modelini Strabon üzerine kurduğunu söyledi." 

"Bu tam olarak doğru değil," diye karşılık verdi babası. 
"Strabon tamamen yerleşim birimlerinin nerelere kurulduğu
na, halkların geleneklerine, yetiştirilen ürünlere, hayvanlara ve 
benzeri şeylere yoğunlaşmışh. O, dünyanın bilindiği haliyle en 
doğru haritasını çıkarmak istiyordu. Batlamyus ise daha çok 
yıldızlara, gökyüzüne, yeryüzünün şekline, ayın hallerine ve 
bütün bu etkenlerin mevsimleri nasıl değiştirdiğine ilgi duyu
yordu. İkisi de büyük ustaydılar ve ben ikisinden de çok şey 
öğrendim. Kalbim Batlamyus'un temel aldığı görüşleri benim
seyip geliştirmekten yanaydı, ama bu yolun nasıl tehlikelerle 
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dolu olduğunun da farkındaydım. Zorlu bir yoldu, çok sıkınh 
çekebilirdim. Başkalarının kafalarını kaldırıp yıldızların şiirin
den bahsettikleri yerde, ben antik çağdaki insanların evrenin 
sırrını çözmeye ne kadar yaklaşbklannı bütün aynnhlanyla ta
kip ediyordum. Çok yaklaşmışlardı, ama bir noktayı aşamı
yorlardı. Her şeyin hareket halinde olduğunun, her gece aynı 
hareketlerin tekrarlandığının, fakat aradan on iki ay geçene ka
dar hiçbir şeyin de aynı kalmadığının farkındaydım. Evet, ço
cuğum. Her şey hareket halindeydi. Eğer benim zihnimde yer 
eden düşünce doğruysa, Kitap yanlışh ve eğer Kitap yanlışsa, 
bu yanlışı kim yapmışh: Allah mı, onun Peygamberi mi? Bu 
düşüncelerin zihnimi kurcalayıp durmasına izin veremezdim. 
Oysa kafamın içinde, geleceği aydınlatan meşaleler gibi yanıp 
duran düşünceler bunlardı. Bir gün, kendiminki dahil, bütün 
kahinlerle peygamberlerin öğretilerine meydan okuyan keşif
ler yapılacağından emindim arhk. Bu tür keşifleri kitap olarak 
basacak cesur bir adam da çıkacakhr mutlaka. Ama o cesur 
adamın böyle bir adım alınası hayahna mal olabilir elbette." 

"Bilgi arayışı her zaman böyle tehlikeli midir?" 
"Belki, Elinore, son nefesimi vermeden önce bu konuya 

tekrar zaman ayırmak isterim aslında. Sen de yıldızlara ilgi 
duyuyor musun?" 

"Evet, ama onların şiirlerine değil." 
O esnada Belkıs, ''Yoruldum," deyip araya girdi ve huzur

suzluğunu ablasına bakarak belli etti. "Belki de Mayya, hepi
miz odaİanmıza çekilmeliyiz. Hizmetkarlar gidince İbn Mu
hammed sana yıldızların hareketlerini ya da aydaki lekeleri 
dilediğince anlatır. Hatta onunla birlikte balkona çıkıp orada 
konuşmanızı tavsiye ederim. Gökyüzü o kadar berrak ki." 

Ilık bir geceydi. Mayya geceliğini üstünden ahp balkona çı
kan kapılan açmışh. Birbirlerine bakmaya doyamazlarken do
lunay bulutların arkasına saklandı. Bir süre sonra, anılarına 
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gömülmüş bir halde yatakta koyun koyuna uzanırlarken, yu
muşak bir meltem çıkıp çıplak bedenlerini okşadı. 

"Ayda niçin leke varmış?" diye merakla sordu Mayya. 
"Hiç leke yok," diye cevap verdi İdrisi; bu arada sevdiği 

kadının sırtını usulca okşuyor, ellerini onun yumuşak te
ninde, kalçalarında gezdiriyordu. "Bu iki yarım ay hep de
ğişmeden kalıyor. Tam olarak on yıl önceki gibiler. Onları 
eşek sütüyle yıkayıp ovuyor olmalısın." 

"Senin teninle yıkanınca daha yumuşak oluyorlar. Ama 
bir defa yetmez bana. Senin genç horoz yeniden ötüp kafası
nı yuvama sokmayacak mı?" 

"Gerçi eskisi kadar genç değil, ama neden ona kendin 
sormuyorsun?" 

Mayya, İdrisi'nin dediğine uydu ve aldığı cevap ikisini de 
memnun etti. 

Gece boyunca geçmişten o güne kadar başlanna gelen her 
şeyden konuştular. Mayya saraydan ayrılmayı kabul etmedi
ğinde defalarca tarhşhklan günleri hatırlamışlardı öncelikle. 
İdrisi bunun sebebini çok iyi biliyordu, zaten birkaç yıl sonra 
Mayya'yı göremez olmuştu. Sadece bazı zamanlar birbirlerine 
haber gönderebiliyorlardı. Çıktığı yolculuklar İdrisi'yi oyalasa 
bile, gene de bir şey vardı işte: Harem kadınlanndan biri oldu
ğu sürece iç'..nden bir türlü Mayya'yı görmek gelmiyordu. 

Mayya da sevdiği adamın hayalını en mahrem ayrınhlan
na kadar biliyordu; kansıyla o dört çocuğu nasıl yapabildiği 
konusunda onu inceden inceye sorguladı. Söz bu konudan 
açılınca hiddetlenmekten kendini alamıyordu: "Seninle bir 
merkep arasında en ufak bir fark yok. Üstüne çıkıyor, içine fış
kırıyor ve tohumunu bırakıyorsun. Gerisi umurunda değil." 
İdrisi sesini çıkarmayacaktı, ama Mayya, kendisinin onun 
onayıyla bir karı daha almasını mı tercih ederdi yoksa? Lafın 
bu noktaya gelmesi konuşmaktan vazgeçmelerini sağladı. 
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İdrisi, Rucari'nin Mayya'nın haremdeki odasını ziyaret et
tiği tarihleri bir tarafa kaydetmişti. Bu ziyaretlerin sayısı faz
la değildi, ama kendi payına tahammül edilmesi kolay olma
yan bir eziyetten farksızdı ve böyle her gec�den sonra May
ya' dan en az birkaç ay uzak durmaya çalışıyordu. Mayya bu
nu öğrenince afalladı. Haberlerin saraydan bu kadar kolay 
çıkabildiğini hiç anlamamıştı. İdrisi ona bu durumun kendi
sine büyük acılar verdiğini söylese de Mayya omuz silkip, bu 
konuyu daha fazla uzatmak istemediğini belli etti. Erkeğinin 
başka bir kadınla evlenmesi kendi hatası değildi. Hem bu iz
divaca niçin karşı koymamıştı? İki soyun birleşmesi onlann 
aşklarından daha mı önemliydi? 

Tabii ki İdrisi'nin buna verecek bir cevabı olamazdı. Yap
tığı izdivacın sebebi kendisinin korkaklığından ziyade, öl
mekte olan babasının dileğini yerine getirmek istemesiydi, 
yine de çok acı çekmiş, fazlasıyla kahrolmuştu. Bu ceza ona 
yetmez miydi? 

Anıların artık canlarını aatmaması ne tuhaftı. On yıllık 
ayrılık ikisi için de yeterli bir eziyet olmuştu ve ikisi de ıstı
raba daha fazla katlanmak istemiyordu. Artık hiçbir şey ya
ralayamazdı kalplerini. Merhemleri de Elinore' du. Vücut 
hatları İdrisi'yi fazla andırmayan, ama yüz ifadeleri ve el ha
reketleri babasınınkilere inanılmaz benzeyen Elinore. O, iki
sinin meyvesiydi. Keşke . . .  

"Muhammed?" 
"Evet." 
"Aklıma geldi de, keşke bir çocuğumuz daha olsa, Elino

re' a bir erkek kardeş . . .  " 
İdrisi aynı şeyi düşündüklerini anlayınca sıçrayarak doğ

rulup, yatağın içinde oturdu. "Ne kadar tuhaf. Benim aklım
da da aynı şey vardı. Ben de Sultan'ın ölümünden sonra se
ni karım olarak yanıma alayım diye düşünüyordum. Ondan 
sonra birlikte yaşayabilir . . .  " 
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Bu teklif Mayya'yı sinirlendirdi. "Sultan ölene kadar dün
ya durdu sanki. Halkımızın direnişi gibi nikahımız da onun 
bu dünyadan çekip gitmesini bekleyecek. Filip'in tavsiyeleri 
arasında bu da var mıydı yoksa?" 

İdrisi Mayya'yı kucaklayıp onu önce dudaklarından, son
ra gözlerinden öptü. "Bana neden bu kadar kızdın?" 

"Çünkü senin planlarından nefret ediyorum. Niçin ikimiz 
dilediğimiz gibi davranamıyoruz? Niçin her şeyi bir ölüme 
bağlaman gerekiyor?" 

Mayya sakinleşmiş ve İdrisi'nin başını okşamaya başla
mıştı: "İçten içe bana kızgın olduğunun, sadece öfkeni kon
trol altında tutmaya çalıştığının farkındayım. Kendine yakın 
olan insanların başına bir zarar gelmesin diye kaygılanmam 
da anlıyorum. Bütün bunları biliyorum, fakat kendi hayatım 
için birinin ölmesini beklemek de istemiyorum. Bizim aşkı
mız buna bağlı değil ki! Belki bu geceden dolayı da çocuğu
muz olur. O zaman ne yapacaksın? Rucari bu sefer çocuğun 
kesinlikle kendisinden olmadığını bilecek. Bu düşünce seni 
ürkütmüyor mu?" 

İdrisi başını kadınının kasıklarına gömüp mırıldandı: 

Bu nasıl bir misk? Neyin kokusu, 
Kimler yaratılıyor bu büyüden .. . 

Bunun üzerine Mayya ona sımsıkı sarılıp, kulağına fısıl
dadı: "Kim yazdı bu zeceli? Biliyorum ki sen yazmadın. Ru
cari de yazmış olamaz. Öyleyse İbn Kuzman mı? Hadi, söy
le bana." 

"Bunlar onun dizeleri. Zavallı İbn Kuzman'ın. Onun Kur
tuba' daki yeni Sultan'la başının dertte olduğunu duydum." 

"Niçin buraya gelmesin? Rucari'den istesem mi?" 
"Hayır, isteme. İbn Kuzman dilediği zaman yola çıkabi

lir. Endülüs'ün her şehri onun hayranlarıyla kaynıyor. Kur-

1 1 1  



tuba' da başı dertteyse Gırnata'ya geçer. Dizeleri o şehirde
ki Sultan'ı yaralarsa İşbilya'ya ya da el-Merriye'ye gider. 
Bir keresinde Balansiya'da altı ay kalmış. Onunla orada gö
rüşmüştüm." 

"Sen onu tanıyor musun?" 
"Tanışlık." 
"Niçin bunu bana vaktinde söylemedin?" 
"İki yıllığına Palermo'dan aynlmıştım. Döndüğümde se

ni görünce bütün dünyayı unuttum." 
"İbn Kuzman senin için bir zecel mi nakletti?" 
"Nakletmesine nakletti, ama o gün kafayı o kadar bul

muştu ki, söylediklerini bir kağıda aktarıp aktarmadığından, 
hatta bir daha hahrına getirip getiremediğinden hiç emin 
olamadı." 

Mayya elleriyle yüzünü kapattı. "Neler yazdığını hemen 
naklet bana. Şimdi." 

İdrisi onun istediğini yaph: 

Bilirsin hayattaki bütün başarısızlıklarımı, 
Ya nasıl dolacak ömrümün geri kalanı? 
Sadece oğlancılığın ya da zinanın kıymetini bilenler arasında, 
Eminim bundan, ikisine de bayılıyorum zira. 

Mayya sevinç içinde ellerini çırptı. "Bunu benden yıllarca 
sakladın ha? Neden? Yoksa sen de kulamparaların refakatin- . 
den hoşlamyor olabilir misin? .. " 

İdrisi eliyle Mayya'nın ağzını kapattı . . .  
Mayya, hpkı yıldızların sönmeye yüz tutması gibi uyuya

kalmıştı. Gün ağarana değin onun uykulu halini hayranlıkla 
seyreden İdrisi, sonra kadınının üstünü bir çarşafla örttü, en
taresini giydi ve sarayın gözlerden uzak tek yeri olan balko
na çıktı. Düşünceli Belkıs. Niçin bundan sonraki hayatları 
böyle geçmesindi? Müezzinin sesi her tarafı kaplamıştı. İdri-
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si, Mayya'yı yatak odasında bırakıp aceleyle kendi odasına 
doğru seğirtti, ama koridorda hizmetkarının beklediğini gö
rünce içinden bir küfür savurdu. Odasına süzülürcesine ses
siz adımlarla girdi ve çok geçmeden, dışarıda bekleyen hiz
metkarı içeri çağırmak için ellerini çırph. 

"Hamam hazır, efendim:" 
Birkaç saat sonra Elinore'dan, kendisini satranç oynama

ya çağıran bir haber geldi. İdrisi epeyidir bu tür oyunlara 
katılmıyordu, en son ne zaman satranç oynadığını dahi ha
tırlamıyordu. Gerçi babası ona sabırla öğretmişti satrancın 
kurallarını; yine de, becerikli bir oyuncu olabildiği halde, 
yarışma duygusu hiç hoşuna gitmemişti. Belki de on-on bir 
yaşlarındayken oyunda yenildiği zamanlar karşısına geçen 
·akrabalarının attıkları kahkahalar bezdirmişti onu. Rucari 
hevesli bir oyuncu olsa da, İdrisi sarayda düzenlenen tur
nuvalara katılmaktan bilhassa geri durmuştu. Hizmetkarın 
arkasından Elinore'un onu beklediği kütüphaneye doğru 
yürürken, kızının Sultan'la da satranç oynayıp oynamadığı
nı merak etmekteydi. Hem bu oyunu ona başka kim öğret
miş olabilirdi? 

Elinore genç kız ihtiyatlılığını elden bırakıp, babasını se-
vinçle selamladı. 

"Veselam, Ebu." 
"Veselam, kızım." 
"Anneme seninle yalnız başıma görüşmek istediğimi söy

ledim. Seni satranca çağırmam fikri ondan çıkh." 
"O oynamasını da bilmez," diye cevap verdi İdrisi ve bu 

söze ikisi birden güldüler. 
Elinore babasını soru yağmuruna tuttu. Sözünü bitirmek 

bilmiyor, babasının bir soruyu cevaplamasına imkan tanıma
dan bir başkasını yöneltiyordu. Anlaşılan bu, kızın kendini 
babasına dinletme ve nelerle meşgul olduğunu anlatma yo-
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luydu. Ama sorularında hiçbir terslik görmemesi İdrisi'nin 
gururunu epeyce okşamıştı. 

Kızının konuşma tarzı, bazı sözcükleri vurgularken bazıla
rını ağzında yutuşu, hep ardına dek açık tuttuğu gözleri, elle
rini oynahşı ve arada saçlarım düzeltişi İdrisi'ye Mayya'yı ha
hrlatmaktaydı. Derken kızı birden sustu. "Pekala, bu konuda 
sen ne düşünüyorsun? Beni dinlemiyor musun yoksa?" 

"Bilakis, her söylediğine dikkatle kulak veriyorum. Ce
vaplamaya sorularının hangi kısmından başlayayım?" 

"Hauteville ailesinden. Onlar Sultan'ın bize her yıl tekrar
ladığı kadar kahraman insanlar mıydı gerçekten?" 

"Peki, önce şunu açıklığa kavuşturalım: Sultan'ın sana an
lattığı hikayeler yıllar içinde değişti mi? Sen büyüdükçe hi-. 
kayelerdeki kahramanlık dozunun arttığını gördün mü?" 

"Hayır, hep aynıydı. Öyle ki on yaşına geldiğimde aynı 
hikayeleri kendim ezberden nakledebilecek durumdaydım 
arhk." 

"Öyleyse anlattıkları da doğruydu muhtemelen. Barbar
ların buzullarını yelkenli gemileriyle terk edip, Frankların 
ellerinde ne varsa ateşe vermeye ve çalmaya gelenlerin 
hepsinin cesur insanlar olduklarına şüphe yoktu. Onlar 
hem savaşta ustaydılar, hem de vahşice göğüs göğüse çar
pışmalarda. Nihayetinde Frankların kralı onlara toprakla
rından bir parça verdi ve birlikte barış içinde yaşayabile
ceklerini umut etti. Bir süre böyle gitti de, fakat bu insanla
rın yerleştikleri alan genişleyip aileleri çoğaldıkça, ne soy
larını besleyecek yiyecek onlara yetmeye başladı, ne de 
paylaştıkları toprak. Bunun üzerine tekrar yollara düşmeye 
koyuldular. Baronlarından biri, William, komşu adalardan 
birini fethetti. Allah yardımcıları olsun, Elinore, burası, gü
neşin kışın asla yüzünü göstermediği" soğuk ve sefil bir 
adaydı. Soğuk ve karanlık, habire yağmur, arkası kesilmek 
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bilmeyen yağmurlar. Aylar aylar boyunca ne gökyüzünü 
görmek mümkündü, ne yıldızları." 

"Doğru mu anlattıkların?" 
"Böyle bir yeri kafadan uydurabilir miyim sence?" 
"Hauteville soyundan insanlar bunun için mi buraya gel-

diler?" 
"Onlar kendilerine kim daha fazla para teklif ederse onlar 

adına savaşan muhariplerdi; kendilerine benzeyen başkaları 
gibi, onlara ihtiyaç duyan Emirlerin zayıf olduklarının far
kındaydılar. Sonuçta, kendimiz ondan daha güçlüyken niçin 
böyle bir adam adına savaşmaya devam edelim ki diye dü
şünmeye başladılar. Pekala onun hükümranlığını biz devra
biliriz, dediler. Bu adada buldukları şeylere bir bak. Bir sürü 
zenginlik, geniş verimli topraklar. Her nevi buğday ve taze 
meyve bolluğu. Bizim kağıt yaphğımız papirüsü onlar ha
yatlarında görmemişlerdi. Palermo gibi zengin ve büyük bir 
şehri hayal dahi edemezlerdi. Franklar geldiği zaman bu di
yarda iki yüz bin kişi yaşıyordu. Onlar zalimler olarak geldi
ler ve gelir gelmez de vahşette sınır tanımadılar. Ne zaman ki 
biz onlara karşı koymanın imkansız olduğu kanaatine var
dık, o vakit bizimle barış içinde yaşamayı içlerine sindirdiler 
ve bildiğimiz her şeyi kendilerine öğretmemiz için bize ihti
yaç duyduklarım anladılar. Aynca, kadınlarımıza bayıldılar." 

Elinore gülümsedi. 
"Sana bir şey söyleyeyim mi, Ebu? Sultan'ın bize her yıl 

anlathğı hikaye de bundan pek farklı değildi. O da babasın
dan, amcasından, ailesinin durumundan bahsederdi, ama hi
kaye aynıydı. Ne tuhaf, öyle değil mi?" 

"Fatihler ile fethedilenlerin aynı hikayeyi paylaşmaları 
nadir görülür. Oysa bunun sebebi açık. Burada yaşayanla
rın çoğunluğu bizim Peygamberimize inanıyorlar. Onları 
ortadan kaldırmadan kimse bu yoksul ve perişan adada 
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hükmünü süremez. Roger'le babası bunu çok iyi kavramış
lardı. Onların oğullarıyla torunları neden başka şekilde dü
şünsünler ki?" 

Bir süre yıldızlarla gemilerden söz açtılar ve Elinore, ba
basının Kartaca hakkındaki, onu inşa eden Fenikeliler hak
kındaki bilgilerini öğrenmek istedi. Onların sadece yıldızları 
takip ederek Afrikiye'ye göç ettikleri doğru muydu? İdrisi 
kızına bildiği her şeyi anlattı ve onun gözlerine bakıp, kızı
nın bu bilgileri özümsediğine kanaat getirdi. Tabii, bu bilgi
lerin yeterli olmadığını ikisi de bilmekteydi. Fakat nasılsa da
ha sonra tekrar bu konuları konuşmaya vakit bulurlar, birbir
leri için duydukları yakınlığı pekiştirirlerdi. 

Kısa bir sessizliğin ardından Elinore, babasına Velid'i sor
du. İdrisi ilk elde bir cevap vermedi. Elinore sorusunda ısrar 
etti: "Senin onu çok sevdiğini biliyorum. Bunu annemden 
öğrendim, ama Velid'in niçin uzaklara gittiğini ya da başına 
neler geldiğini bir türlü anlayamadım." 

"Velid sağ ve durumu iyi. Venedik'te bir Yahudi gümüş 
tüccarının yanında. Kısa sürede gidip onu görecek, becerebi
lirsem beraberimde getireceğim. Bazen çocukların üstüne bir 
kasvet çöker, sürekli babalarının gölgesinde yaşıyormuşlar 
gibi bir duyguya kapılırlar. Böyle zamanlarda bir süre ayrı 
kalmak işe yarayabilir. Doğrusu, onun yaşındayken kendim 
de oğlumdan farklı davranmıyordum." 

"Annemin gölgesinde geçirdiğim yılların beni de mi tem
belleştirip uyuşturduğunu düşünüyorsun?" 

İdrisi kızının elini tutup öptü. "Hayır, yavrum. Yıldızlar 
senin ve annenin üstünden gülümsemelerini hiç eksik et
medi. Hem sen bir kadınsın. Erkeklerin farklı ihtiyaçları 
vardır." 

Elinore bu söze karşı çıkma imkanı bulamadan annesi kü
tüphaneye girdi. "Oyunu kim kazandı bakalım?" 
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"İkimiz de galibiz," diye karşılık verdi Elinore. "Görece
ğin üzere, ikimiz de henüz tek bir hamle dahi yapmış deği
liz. Daha masaya el sürmedik." 

Mayya, İdrisi'ye döndü: "Muhammed, dün gece seninle 
konuştuğumuz bir konuda senin verdiğin karşılık beni hayli 
kızdırmıştı." 

İdrisi kaşlarını çatarak, bu konunun aralarında kalmasını 
istediğini belli etti. 

"Elinore'la aramızda sır yok. İkimiz açısından da en iyisi 
bu. Hem böylece birbirimizin ne dediğine kulak kabartmak 
zorunda kalmıyoruz." 

"Ala," dedi İdrisi, çekinik bir ses tonuyla. 
"Birkaç dakika önce Belkıs'le ve Aziz'le konuştum. Şayet 

rıza gösterirsen Emir bizi bugün evlendirecek." 
"Ama Sultan ... " Mayya'nın yüz ifadesini gören İdrisi'nin 

sözü ağzında donakaldı. 
"Ben Rucari'yle evli değilim. Senin birçok vesileyle başı

ma kaktığın üzere, onun odalığıydım. Bu da senin kızın, 
onun değil, ama diyorsan ki ben Rucari'nin ölümüne kadar 
bekleyeyim, o takdirde seninle hiç evlenmem. Karınla evlen
din, çünkü korkağın tekiydin, bugün de aynı sebeple benim-
le evlenemezsin . . .  " 

İdrisi ayağa kalkıp Mayya'ya doğru yöneldiyse de, kadın 
elleriyle onu itti. 

"Beni dinle, Mayya, hem de dikkatle dinle. Bu krallık bir 
patlamanın kıyısında. Filip ihanetten yargılanıp ateşte yakı
lacak. Dediğini yaparsak, piskoposlar bizim evliliğimizi 
açık bir kışkırtma olarak göstereceklerdir. Sen onların dini
ne geçmiş olduğunu unuttun mu yoksa? Bunun senin gö
zünde hiçbir anlam ifade etmediğini, sadece Rucari'yi 
memnun etmeyi amaçladığını ben biliyorum, ama keşişler 
böylesi olayları hafife alarak geçiştirmezler." 
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Mayya ise başka şeylere aldıracak havada değildi. "Senin 
anlattığın durum Rucari'nin ölümünün ardından iyice kötü
leşecek. Muhammed, ikimiz de yıllarca içten içe birbirimize 
yaslanmasaydık, kederimizi taşıyamazdık. Ben tutup da Eli
nore' u ya da kendimizi tehlikeye atalım demiyorum tabii. 
Birlikte yaşamaya başlamadan önce daha bekleyebiliriz, ama 
bu nikah bugün olmalı. Dilediğin sürece aramızda sır olarak 
kalabilir, ama bugün olmalı. Eğer karşı çıkarsan seni ölene 
kadar bir daha hiç görmem. Elinore'u da yanıma alır, ortadan 
kaybolurum." 

Elinore, babasının konuşmasını beklerken, sessizce duru
yordu. 

"Mayya, bunu yapmayacağını bilirim, senin içinde za
limlik pınarından eser yok çünkü, ama eğer gizli kalacaksa 
evlenmeye de tamam derim. Emir'le bir zaman kararlaştır
dınız mı?" 

"Bu akşam, namazdan sonra." . 
"Evlenmeden önce senin tekrar bizim dinimize dönmen

de ısrar edeceğimin farkındasındır herhalde." 
"Bunu yaptım zaten, kızımın ve kocamın huzurunda. 

Benden başka bir isteğin var mı, kocacığım?" 
"Evet, senden tam itaat beklerim. Kuran'daki sureyi ha

tırla . . .  " 
"Sükfıt, İbn Muhammed el-İdrisi. Benim kaldıramayaca-

ğım şey, sadece yeniden ayrı kalma ihtimalimiz." 
"Palermo'ya geri dönmen için bir sebep var mı?" 
''Yok da, başka nereye gideceğim?" 
"Nerede yaşamayı istediğine karar verene kadar burada 

kalabilirsin. Kız kardeşin bulunmaz bir bahane. Rucari de se
nin yokluğunu fark edemeyecek kadar çok meşgul." 

"Ama bütün elbiselerim, her şeyim Palermo' da benim," 
diye araya girdi Elinore. 
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"Elbiselerini göndertiriz de, her şeyim derken başka neyi 
kastediyorsun?" diye sordu İdrisi. 

"Ebu, benim özleyeceğim yer orası. Biz Siracusa' da yaşa
yamayız. Burası senin de ziyaret amacıyla geldiğin bir şehir." 

"Evladım, sizin birkaç ay burada kalmanız en iyi çözüm. 
Filip'in yakılarak öldürülmesinin peşinden Palermo yaşan
maz bir yer haline gelecek. Kalabalığı denetleyemeyebiliriz, 
bir bakmışsınız, saraya saldırıya geçmişler. İhtiyaan olan her 
şeyin sana gönderilmesini ben ayarlarım. Olaylar yatışınca 
dilediğin zaman geri dönebilirsin." 

O akşamın ilerleyen saatlerinde Emir onları özel odasına 
çağırdı, hizmetkarlarını dışarı çıkarttı ve basit bir törenle ni
kahı kıydı. 

Bir tören düzenlendiği izlenimi doğmasın diye mütevazı 
bir yemek hazırlanmıştı. Mayya ile Belkıs, aile evlerini terk 
edip Endülüs'e yerleşmiş olan erkekkardeşleri ve anne baba
larıyla hatıralarını anlattılar. Elinore'la babası, kız kardeşlerin 
bu kadar açıkça konuşmalarından memnundular, ama Emir 
ertesi gün uzun bir yola çıkacağını bahane ederek odasına er
ken çekildi. Masa toplandıktan sonra mehtaplı gecede naneli 
çay içmek için terasa çıktılar, Siracusa'nın meşhur hurma ve 
katılaştırılmış süt karışımı tatlısından yediler. Aşağıdaki ka
yaları usulca okşayan dalgaların sesini duyabiliyorlardı. 

"Elinore," diye seslendi teyzesi, "burası daha manzaranın 
en güzel olduğu yer değil. Benim odamdan denizin daha da 
güzel göründüğünü göstereceğim sana. Belki o zaman bura
da birkaç ay geçirmeye razı olursun. Hadi, gidelim." Elinore 
teyzesinin elini tuttu ve iki kadın yürüyerek terastan çıktılar. 

"Kız kardeşinin neden çocuğu yok? Yoksa . . .  " 
"Emir' den dolayı," diye iç geçirdi Mayya. "Ötmeyen kuş 

onunki. Belkıs onun ikinci karısı. Çocuk yapamayınca ilkinin 
çekip gitmesine izin vermiş. Problemin onda olduğuna şüp-
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he yok, hem zaten bunu saklamaya falan yeltenmiyor. Çok 
nazik bir adam." 

"İbn Kuzman da bunda bir problem görmezdi." 
Mayya yüksek sesle güldü. "Belkıs mutsuz değil ama. 

Emir nazik ve duyarlı bir erkek; onun söylediğine bakılırsa, 
karısını çıplak görünce entarisinin orası çadır gibi dikilmek
ten geri kalmıyormuş. Sadece tohumu eksik." 

"Belkıs hala genç, vakti var yani, ama meleklerin yeryü
zünden cennete uçhığu bir fırhnada yürümeyi göze almalı. 
Eminim Emir de Allah'la Belkıs'ın kendisine bir armağan 
vermelerinden mutlu olacaktır. Hem bunu yaparsa Emiı'i 
boynuzlamış da sayılmaz." 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Sendeki bilgelik 
beni her daim şaşkınlığa sürüklüyor. Yani, kardeşim bir ya
bancı bulup, onun tohumundan sebeplenmeli. Pekala, ilk 
fırsatta bu nasihatini kendisine aktaracağım. Gerçi evliliğe 
ihanetin sonradan insanda hep acı bir tat bıraktığını düşü
nüyor olsam da . . .  " 

İdrisi gülümsedi. "Senin dediğin, sadece çiftin genç oldu
ğu ve tutku ateşinin hala olanca gücüyle yandığı örnekler 
için geçerli. Daha yaşlı ve olgun erkeklerde durum başka 
oluyor." 

"Muhammed, konuştuklarımız içimi kabartıyor. Belki de 
kendi çadırını bir kere daha doğrultup, peşime takılmanın 
zamanı gelmiştir. Hadi, onun olgunlaşıp olgunlaşmadığını 
zevkle test edeyim. Yoksa namaza gitmeye mi niyetin var?" 

"Bilmek ve sevişmek, her zaman dua etmekten ve cahil 
kalmaktan yeğdir." 
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İdrisi büyülü bir adadaki anılarının etkisi altında. 
Palermo'ya açıkça baş kaldırılmasını 

savunan El-Emin'le ilk karşılaşma. 

Henüz yazın ortası olmamışh, saat da erkendi, ama o gü
nün pek güzel geçmeyeceğini, aynca kavurucu bir sıcak ola
cağını söyleyebilirdi. Keşke damadının evine gitmeyi kabul 
etmeseydim diye düşünürken, yüksek sesle iç geçirdi. Kısa 
bir yolculuk değildi, o kadar yolu tek bir ağaç gölgesi altın
da dinlenmeden kat edeceklerdi. Daha birkaç ay önce yem
yeşil ve yaban çiçekleriyle dolu olan doğa, güneş -ışığını ce
hennem alevine çevirerek çorak ve kuru bir toprağa dönüş
müştü. Gidecekleri mesafe gözünü yıldırıyordu. Belki de fik
rini değiştirmek için vakit çok geç değildi. Ama birkaç daki
ka sonra Ebu Halid'in gelmiş olduğu bildirilince ve damadı 
içeri girince İdris'in aklındaki belirsizlikler kaybolup silindi. 
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Genç adamın yüzündeki sevinç açıkça görülebiliyordu. He
yecanını bastıramamaştı. 

Ebu Halid ihtiyar adam için üstü kapalı bir araba ayarla
mış olmasına rağmen İdrisi, o takdirde yolculuğun iki kah 
daha uzun süreceğinin farkindaydı; atla gitmekte bu yüzden 
ısrar etmişti. "Sağlığımdan endişe etme sen. Öküz kadar da
yanıklıyımdır." 

Ebu Halid ile İdrisi at sırtında yan yana şehrin dışına çık
tılar; ikisi de su dolu deri mataralar taşıyorlardı, arkaların
dan silahlı üç muhafız onları takip ediyordu. İdrisi'nin tah
min ettiği üzere, hava kuru, durgun ve cansızdı. İlkbaharı 
akla getiren tek şey, güneşten kavrulup pörsümüş yaprakla
rıyla kupkuru ağaçların yan çıplak dallarıydı. Güneş ışıkları
nın yansımaları kayaların üstüne düşüyordu. 

Bir saat at sırtında gittikten sonra, artık atın mı yoksa üs
tündeki binicinin mi daha fazla terlediğini ayırt edemez du
ruma geldikleri bir noktada, su içmek ve üstlerindeki elbise
leri ıslatmak üzere mola verdiler. Yeniden harekete geçtikle
rinde İdrisi dikkatini yolda toplayamıyor, ani tepeciklere ras
geldiklerini bile fark edemiyordu. Bir an uzakta bir göl gör
düğünü sanıp, durmayı ve gölde yıkanmayı teklif edecek
ken, denizle sık sık başına geldiği gibi gözlerinin onu aldat
tığını anladı. Küçük tepelerden yansıyan ışıklar o kadar ya
nıltıcıydı ki, o esnada çok eskilerde kalmış olan, fakat Bel
kıs'ın görür görmez zihninde canlanan bir olayı hatırladı. Es
rarengiz bir adada antik bir Yunan tapınağı görmüştü. 

Kitabının üstünde çalışmaya yeni başlamıştı ve acemilik 
hevesiyle denizcilere karşılarına çıkan her adada durmaları 
emrini veriyordu. İçindeki merakın sınırı yoktu. Sürekli ola
rak gördüğü bitkiler, kayalar ve kıyıların şekilleri üzerine ay
rıntılı notlar alıp duruyordu. O adayı ilk gördüklerinde deni
ze açılalı birkaç hafta olmuştu. İlk başta adada kimsenin ya-
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şamadığını sanıp, keşfinden dolayı büyük bir heyecana kapı
lacakh, fakat denizciler temiz su bulmak amacıyla adaya inip 
de küçük gölü keşfettiklerinde, kıyıyı süsleyen eski Yunan ta
pınağını da gördüler. Bunun üzerine içlerinden biri hemen 
gemiye dönüp İdrisi'ye haber verdi. 

İdrisi'nin ilgisini çeken ilk ayrınh, tapınağın harabe olma
dığıydı. Binayı tek başına incelemek istemişti, kimse dikkati
ni dağıtmamalıydı. Adamlarını, böyle ıssız adalarda genel
likle aradıkları üzere bol miktarda bulunan temiz .sudan te
darik etmeleri ve avlayacak keçi aramaları için yanından 
uzaklaştırdı. Hizmetkarından tüy kalemini, mürekkebini ve 
kağıtlarını alıp, ona gemiye geri dönerek, kamarasında yata
ğının alhnda muhafaza ettiği bölgenin eski haritasını bulma 
talimatını verdi. 

Daha önce Agrigento' da ve Siracusa' da birçok harabe ma
nastır görmüştü ve her seferinde, faal olup da içlerinde mü
ritler olduğu zaman bu manastırların neye benzediğini me
rak edip durmuştu, gelgelelim bu kez durum farklıydı. Bü
yüklük bakımından Sicilya'daki ve büyük denizin kıyı şehir
lerindeki diğer harabe manastırların çoğundan daha küçük 
olduğu halde, yapısı onlarınkiyle kesinlikle aynıydı. Girişte
ki sütunlar bir odaya açılıyordu; İdrisi burada ilk defa olarak 
dev bir Afrodit heykeli gördü. Heykelin beyaz mermerden 
yapılmadığını da hayretler içinde fark etti; heykeli yapanlar 
burada açık, kahverengi bir taşı işlemişlerdi. Meçhul heykel
traş, doğrusu, eserini görenlerin hayal güçlerini çalıştırmala
rı için çok az pay bırakmıştı. Afrodit'in iri, kırmızı göğüsleri 
vardı; göğüs uçlarını belli etmek için de aynı renkte taş kul
lanılmıştı. Bunlar kıymetli taşlar olabilir miydi? Eğer öyley
se, adamları bu taşları çalmaya kalkışabilirlerdi. İdrisi gerçi 
buna izin vermezdi, ama adamlarıyla aralarında bir ihtilaf 
çıkması da isteyeceği en son şey olurdu. Ne yapıp edip onla-
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rı manastırdan uzak tutmanın yolunu bulmalıydı. Aynı esna:
da, aşk tanrıçasının her iki tarafında üçer büyük figür bulun
duğunu fark etti. Heykeltraş, tanrıçanın ayaklarının hemen 
altına uzun boylu birer rahibe yerleştirmişti. Üstlerinde elbi
se olan rahibelerin boyunlarından beyaz mücevherler gibi, 
karanlıkta bir parlaklık yayılıyordu. Afrodit' e kıyasla küçük 
görünseler bile, gerçek insan boyundaydılar. İdrisi, sanki bü
tün vücudunun içinden ani bir akım geçmiş gibi tepeden tır
nağa titredi. 

Görünüşe bakıldığında, her taraf tertipli ve tertemizdi, 
oysa ortalıkta en ufak bir insan izi yoktu. Belki de burası, bir 
zamanlar eski tanrılara tapınanların torunlarının, gelenekle
rini sürdürmek amaayla sadece yılın belli zamanlarında top
lanıp biraraya geldikleri bir gizli tapınaktı. Bu düşünce İdri
si'yi heyecanlandırdı. Tahmini doğruysa, niçin Afrodit'in 
heykelini yapmayı tercih etmişlerdi acaba? Yoksa burası, Ho
meros'un büyücü kadın Kirke'yi bulduğu ada mıydı? Tapı
nağın inşa edilmesinin sebebi bu olabilir miydi? 

İdrisi sırtını dönüp tapmaktan çıkmaya hazırlanırken, arka
sında birinin hafifçe boğazını temizlemesine benzer bir ses işit
ti. Bunun üzerine olduğu yerde donup kaldı. Hayal gücü çalı
şıyor olmalıydı. Geriye dönüp heykele doğru birkaç adım attı. 
Bu defa, Afrodit'in iki yanındaki daha küçük heykellere yakın
dan baktı. Yanılmış olamazdı. Başrahibenin nefes alıp verişini 
duyabiliyordu. Birkaç adım daha yaklaşınca kadının gözlerini 
fark etti. Gözyaşları heykelin yanaklarından aşağı süzülüyor
du. Hem şaşkına dönmüş, hem de kendisinden geçmişti. Elle
riyle heykelin orasına burasına dokundu. Rahibe, insandı. 

"Kimsin sen?" diye fısıldayarak sordu, sarayda öğrenmiş 
olduğu Sicilya Yunancasıyla. 

"Ben Eleni. Bu tapınağın başrahibesi, bunlar da rahibe
lerim." 
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Bir anda etrafını yedi kadın sarıverdi. 
"Siz burada mı yaşıyorsunuz? Bu adada insan var mı?" 
"Evet," diye cevap verdi Eleni. "Bizim ailelerimiz, deniz-

den görülemeyen kayaların arkasındaki kısımda yaşıyorlar. 
Sen, iki yıldır buraya uğrayan ilk ziyaretçisin. Senden önce 
gelen gemiciler adayla hiç ilgilenmemişlerdi. Aradıkları sa
dece bir miktar suydu, gördüğün üzere ondan da bol mik
tarda var bu adada. İhtiyaçlarını görünce çekip gidiyorlar
dı. Sen de onlar gibi çabuk mu gideceksin?" 

İdrisi başını salladı. "İyi ama, kimsiniz siz?" 
"Biz, Büyük İmparator zamanında eski tanrılarımıza ta

pınmaya başlayan ailelerden geliyoruz. İmparator öldükten 
sonra Nasıralılar bizi yakalayıp öldürmeye çalışmışlar, ailele
rimiz de bunun üzerine bir gemiye doluşup, Nasıralılarm 
Konstantinopol dedikleri Bizans'tan uzaklara açılmışlar." 

İdrisi onlara büyülenmiş gibi bakıyordu. "Hangi Büyük 
İmparatoru kastediyorsun?" 

"Julianus. Bu adaya onun ismini verdik. Burası Julianus 
adası, Afrodit de bizim tanrıçamız." 

İdrisi onlara kendisinin kim olup, nereden geldiğini an
lattı. Rahibeler Palermo'nun adını duymuşlardı, oraya 
Arapların hakim olduğunu biliyorlardı. Keza, bildikleri ka
darıyla en kötüsü Nasıralılardı, fakat Musa'nın ve Muham
med' in müritlerinin de onlardan aşağı kalır tarafları yoktu. 
Oysa İdrisi o sırada, antik çağların taştan tanrıları karşısın
da tek Tanrı'nın erdemleri üzerine felsefi tartışmaya dala
cak bir ruh halinde değildi. 

Rahibeler ona her ilkbahar yerine getirdikleri ayinleri, 
adada yetiştirdikleri yiyecekleri, sayılarının nasıl durmadan 
azaldığını anlattılar. İdrisi'nin adanılan eksiklerini giderdik
ten sonra gitmeye eğilimliydiler. Bunun üzerine kadınlar İd
risi'yi ve diğerlerini akşam bir ziyafetle ağırlamak istedikle-
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rini söylediler. Arzularını ya da niyetlerini gizlemeye de hiç 
gerek duymadılar. 

Adamlar! geldiğinde İdrisi onlara, Afrodit'in göğüslerine 
takılmış kıymetli taşlar dışında gördüğü her şeyi anlattı. Zi
yafet teklifi akıllarını başlarından almıştı; öyle ki tapınağa 
girmek içlerinden bir tekinin aklına dahi gelmedi. Bu durum 
İdrisi'yi çok şaşırttı. Başka koşullarda olsa onları tek tek sor
guya çeker ve içlerinde hiç merak duygusu yok diye hepsini 
bir güzel paylardı. 

Pırıl pırıl suyu olan gölde yıkandıktan ve güneşin altında 
kurulandıktan, hatta denizden esen meltemin okşamaları al
tında, Üzerlerinde hiç giysi olmadan bir süre uzanıp dinlen
dikten sonra, onları tapmaktan izlemekte olan rahibeler bir
denbire ortaya çıktılar. Gemiciler yıldırım çarpmışa dönmüş
lerdi. Tuzağa düşürülmüş bir hayvanın, avcısını gözleyişi gi
bi seyrediyorlardı kadınları. Tersine çevirmeye güçlerinin 
yetmeyeceği bir yazgının pençesindeydiler sanki; çıplaklıkla
rını hemen elbiseleriyle örttüler ve alelacele giyindiler. On
dan sonra kadınların başlan ve elleriyle yaptıkları işaretlere 
uyup, transa girmişçesine onların peşine takıldılar. İdrisi de 
aralarındaydı. Kendilerini bir köye getiren esintili, kargaak 
burgacık bir patikada yürüdüklerinin farkında bile değiller
di. Köyde onları başka kadınlar karşıladı: her yaştan kadın
lar. Daha sonra düşündüklerinde, aralarında tek bir erkek 
köylü görüp görmemiş olduklarını söyleyebilecek bir du
rumda olmadıklarını hatırlayacaklardı. İlkin onlara içmeleri 
için aşk çubukları uzatıldı, daha sonra da bir ağaan altına 
kurulmuş olan masalara testilerle kırmızı şarap dağıtıldı. Li
mon suyunda bekletilip üstüne kekik atılmış olarak taze kı
zartılmış keçi eti servisi yapıldıktan sonra, aylardır karınları
nı zorlukla doyurarak denizde dolaşan erkeklerle birlikte ka
dınlar da yediler. Erkekler çok iştahlıydılar, ama bunun esas 
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sebebi, o kadınların kendilerine hizmet ediyor olmasıydı. Yi
yecek bahaneydi. 

Hepsini sarhoş eden şarap değil, aşk çubuklarındaki ku
rutulmuş yapraklar oldu. Artık nereye olursa düşünmeden 
giderlerdi. Akıllarına esen her şeyi yapmaya hazırdılar. İdri
si kendisini başrahibenin bir yere sürüklediğini hahrlıyordu. 
Daha sonra, bunun dizginlenmemiş tutkuların hükmünü 
sürdürdüğü bir gece olarak hatırlayıp övünebilirlerdi, ama 
ertesi sabah hepsi de kendilerini deniz kıyısında yatarken 
uyanmış buldular. Geceye dair tek akıllarında kalan, çömlek
ten yapılmış aşk çubuklarıydı. O yorgunlukta adamların hiç
biri geri dönüp, köyde kendilerine inanılmaz bir cömertlikle 
muamele etmiş olan kadınlan arayacak halde değillerdi. İd
risi de bunun üzerine onları gemiye gönderdi ve kendisini 
birkaç saat beklemelerini istedi. Hepsi ürkmüştü; ruhlarını 
iblisin ele geçirdiğine inanıyorlardı. Çok açıktı ki, bu bir ne
vi iman sınavıydı ve bu sınavdan başarısızlıkla çıkmışlardı. 
Allah ve Tanrı onları cezalandıracaktı. İdrisi'ye yalvarıp tapı
nağa tek başına geri dönmemesini istediler, ama içlerinde 
ona eşlik etmeyi teklif eden kimse de çıkmadı. 

İdrisi, göle ve tapınağa giden yolu rahatlıkla bulabileceğini 
düşünmüş olsa da, içinde, sanki ilk çıktığı yerden başka bir 
yöne saptığı duygusuna kapılmıştı. Bir gece önceki patikadan 
en ufak bir iz yoktu. Birkaç teşebbüsten sonra da vazgeçip ge
miye döndü, her adımında etraftan gözetlendiği duygusun
dan bir türlü kurtulamamıştı. Havadan bir nevi meydan oku
ma kokusu alıyordu. Burada kalıp olup bitenleri kaydetmek 
hakikaten çok hoşuna giderdi, ama adamları bir an önce ada
dan uzaklaşmaya can atıyorlardı ve kendisi de gönülsüzce bi
le olsa onların isteklerine uymak durumundaydı: Ne olursa 
olsun, başrahibenin hahrası aklından hiç çıkmayacaktı. İşte, 
Emiı'in karısı Belkıs ona bu adada gördüğü başrahibeyi hatır-
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latmışh. Haritasına yerleştirmek üzere Julianus adasının ye
riyle ilgili aynnhlı notlar almayı ihmal ehnemişti tabii. Yirmi 
dört saatlik bir mesafedeydi, ama nereden? .. İdrisi daha sonra
lan haritasını her yönden incelediyse de, bir daha o adayı hiç 
bulamadı. Palermo'ya dönüp de olayı Sultan' a naklettiğinde 
Rucari'nin kendisini şüpheli gözlerle süzüp durduğunu gör
dü. Anlathklanru şüpheyle karşıladığı için onu kim suçlayabi
lirdi ki? Yıllar geçtikten sonra o geceki alemin sahiden yaşanıp 
yaşanmadığı kendi gözünde bile hala merak konusuydu. 

"Dinlenip yemek yemek için duruyoruz, efendim." 
İdrisi başını yukarı kaldırınca, genişçe bir evin dışında 

durduklarım gördü. Bir adam evden çıkıp onlara doğru yü
rürken, evin köpeği öfkeyle kendilerine havlamaya başla
mıştı. Adam zayıflı, ince yapılıydı, kumral saçları vardı; teni 
de parlak, ama bir parça soluktu. Onu ayırt eden özelliği, 
Ebu Halid'i sıcak sözlerle karşılayıp İdrisi'nin karşısında na
zikçe eğilirken, yüz ifadesinde hiç değişmeyen kararlılığıydı. 

"Fakirhanemize hoş geldiniz, burada kendi eviniz gibi ra
hatınıza bakın, Ebu Velid ibn Muhammed el-İdrisi. Sizin şöh
retinizi duymamış olmak mümkün mü?" 

"Korkanın, bunu çoğu insan bilmiyor," diye mırıldandı 
İdrisi. O sırada, karanlık ve serin bir odaya girmekteydiler. 

"Temizlenmeniz için hazırlık yaptırdım, ama umarım be
ni bağışlarsınız. Burası Siracusa değil ve bizim ayn bir ha
mam yerimiz yok. Yine de sizin için kuyudan temiz su getirt
tim. Adamlarımla beraber avluya geçerseniz, orada su dökü
nebilirsiniz." 

Hizmetlilerin peşinden avluya doğru giderlerken, İdrisi, 
"Bu senin arkadaşın mı?" diye sordu Ebu Halid'e. 

"Onun adı Tank, benim ağabeyim. Benim nikahımda onu 
kısa bir an görmüş olmalısınız. Hatırlamıyor musunuz? As
lında enteresan bir hayatı olmuş. Ama şimdi sadece meyve 
sebzeyle uğraşıyor. Hiç et yemiyor, kışın bile." 
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"Ailesi var mı?" 
"Var, ama burada değiller. Salemo' da yaşıyorlar." 
Ebu Halid'in ses tonundan bunun tatsız bir hikaye oldu

ğu açıkça anlaşılıyordu, yine de bu esrarlı durum İdrisi'nin 
merakını kışkırttı. 

"Neden peki?" 
"Ebu Velid, ben size ne kadarını anlatabilirim ki? On se

kiz yaşındayken ağabeyim bir hekim, sağaltıcı olmak isti
yordu. Her gece sabahlara kadar el-Kindi'nin Akrabadin'iy
le İbni Sina'nın Kanun'unu okurdu. Babamsa, senin de iyi 
bildiğin şekilde, yalnızca mülklerine ve servetine düşkün 
bir adamdı. Ağabeyimi memnun etmek gibi bir düşüncesi 
hiç olmadı. Tek istediği, en büyük oğlunun evin başında 
durup mülklerini idare ederken kendine yardıma olması, 
aklını daha fazla toprak edinmek için yol yöntem aramaya 
çalıştırmasıydı. Ağabeyim de bu hayatı istemedi. En iyi he
kimlerin bulunduğu Salerno' daki bir hastaneye kaçtı. Bu 
gerçekten uzun bir hikaye, Ebu Velid." 

Başlarının üstünden su dökülürken, iki adam da sevinç
ten için için titremekteydiler. 

"El-Kindi'nin kitabını nereden bulmuş acaba? Buradaki 
kütüphanede onun bir nüshasının bulunduğundan haber
dar değildim." 

"Bunu kendisine sormanız gerekiyor." 
Öğle yemeğini, daha loş olan başka bir odada yediler. 

Farklı türden sebze kökleri en kıymetli bitkilerle pişirilmişti, 
zeytinyağına batırılmış olup fırında taze pişmiş beyaz ek
mek, baharatlarla birlikte masaya konuyordu. İçecek olarak 
da, üstüne nane yaprakları serpilmiş soğuk ayran vardı. 
Ağızlarını tatlandırmak için geniş bir tabağın içine hurma ve 
kavun dilimlenmişti. 

Yemekten sonra Tarık, saygılı bir sesle, "Belki dinlenmek 
istersiniz," diye sordu. 
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"Eğer bir uzanacak olursam, kardeşinin evine akşama ka
dar asla varamayız." 

"Israr etsem," dedi Tarık. "At sırtında uzun bir yolculuk 
yaptınız. Dinlenmek vücudunuza iyi gelir. Ev zaten buradan 
iki mil uzaklıkta. Hem bu yapı da onun parçası, kardeşim 
burayı bana tahsis etme cömertliğini gösterdi. Aile evi bir sa
at bile çekmez. Hoş gelmişsiniz, İbn Muhammed." 

İdrisi iyice yorulmuştu. Yıkanmak onu gevşetmiş� yemek 
de mayıştırmıştı. Kendisi için hazırlanan odada hemen uyu
yakaldı. Bir saat sonra kendisine gerçek gibi gelen bir rüyay
la uyandı. Yatağında oturup bir bardak su içti. Julianus ada
sı bugün niçin zihnini bu kadar meşgul ediyordu? Rüya de
ğil gerçek bile olsa yirmi beş yıl önce yaşanmış bir olaydı ve 
bu güne kadar aklına o kadar az gelmişti ki. Niçin şimdi: Bel
kıs. Belkıs o başrahibeyi andırıyordu. O gerçekten Mayya'nın 
kardeşi miydi, yoksa evlatlık olarak mı alınmıştı? Hem niçin 
kısır bir erkekle evlenmişti? Kapının usulca vurulması dü
şüncelerini böldü. Kapıdaki Ebu Halid'di. 

"Hazırsanız artık yola çıkabiliriz." 
"Kardeşinle biraz sohbet etmek isterdim." 
"Edersiniz, o da bizimle birlikte gelecek. Eski eve çok en

der uğrar gerçi, ama sizin varlığınız onda iyi duygular uyan
dırıyor. Bundan dolayı çok mutluyum. Zaten ben hiçbir za
man bu mülklerin bana miras kalmasını arzu etmedim. Be
nim aklımdaki hayat biraz seyahat edip, sonra Palermo'ya 
yerleşmekti. Ömer amcam ortadan kaybolunca babam git
meme izin vermedi." 

"Ve ev bir hapishaneye döndü. Benim kızım da korkarım 
gayretli bir eş olamadı." 

Damadı buna bir karşılık vermedi. 
Güneş batmadan hemen önce Ömeı'in evine vardılar. Ev

dekiler onları karşılamak için dışarıya dizilmişlerdi. Başla
rında küçük Halid duruyordu. 
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"Evine hoşgeldin, büyükbaba." 
İdrisi torununu kucaklayıp, içten duygularla onu yanak

larından öptü. 
"Evladım, ne kadar büyümüşsün böyle, oysa seni görme

yeli birkaç hafta bile olmadı. Hadi, bana evi gezdir şimdi. Bu
raya en son baban on yaşındayken gelmiştim. Değişen çok 
şey var mı?" 

"Pek yok." 
Ona cevap veren Ömer'di. 
"Burada hiçbir şey değişmez. Ama yakında değişecek. Ar

tık başkalarının zamanında yaşıyoruz." 
Sonra İdrisi'nin zorlukla tanıyabildiği, tuhaf görünümlü 

bir adam öne çıktı ve eve gelenleri dikkatle inceledi. Nere
deyse <;>muzlarına inen saçları hepten grileşmişti; bir deri bir 
kemi� kalmış yüzünün çoğunu kapatan kirli sakalı vardı ve 
bir çift parlak, delici görünen ama donuk göz bütün hatları
nı gölgede bırakıyordu. Görünümüyle tezat oluşturan, beyaz 
temiz bir elbise giymişti. Sağ eliyle zayıf bir sopa tutuyor ve 
konuşurken bu sopayı yere vuruyordu. 

"Hayır," diye bağırdı, yaşını kestirmenin zor olduğu bu 
adam. "Ömer ibn Ali düşünmeden konuşur. Asıl, gavurlar 
bizim zamanımızda yaşıyorlar, çünkü onlara bu fırsatı kendi 
ellerimizle veriyoruz." 

Bunu söyledikten sonra diğerlerinin yüzüne bakmadan 
yürüyüp uzaklaştı. İdrisi gülümsüyordu. Adamdan pek etki
lenmemişti. O, böylesi nutuklara Palermo' dan alışkındı. Son
ra, onun Ebu Halid'in Siracusa'da fısıldaşarak konuştuğu 
adam olduğunu çıkardı. 

Eve girerlerken kızı Samar, babasını abartılı tavırlarla se
lamladı. Hiç rol yapmaya yeltenmeyen İdrisi, kızının başına 
üstünkörü bir hareketle dokunmayı tercih etti. Torunu onu 
kendisi için hazırlanan odalara doğru götürdü. 
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"Dede, babamı seviyor musun?" diye sordu Halid. 
Bu soruya çok şaşırdı. 
"Niçin böyle bir soru soruyorsun bana, çocuğum. Şayet 

babanı sevmiyor olsaydım, hiç bu dayanılmaz derecede sıcak 
günü onunla birlikte yolculuk ederek sizin evinize gelmekle 
geçirir miydim?" 

Halid gülmeye başladı. "Sadece sordum, onu seviyor ol-
mana da sevindim." 

"Bu saray yavrusu evde kaç oda var?" 
"Otuz dört," diye cevap verdi Halid. "Defalarca saydım." 
"Şimdi bana başka bir konuda cevap ver. Amcamla öyle 

kaba bir ağızla konuşan, uzun saçlı tuhaf adam kimdi?" 
Oğlanın yüzü birden ciddileşti. "O beni bazen korkutu

yor, ama korktuğumu anladığı zaman da güldürmek için 
elinden geleni yapıyor. İsmi El-Ferid, ama herkes ona El
Emin der. Çok fakir biri; sırayla kendisine kamını doyuracak 
yiyecek veren köylerin birinden öbürüne gidip duruyor. Hal
buki fazla da yiyemiyor. Çöp gibi ince. Sanının bir parça ek
mekle beraber keçi sütü içmeyi tercih ediyor. Babam onun 
büyük bir hikaye anlahcısı olduğunu söylüyor." 

O sırada bir hizmetli, elinde su dolu büyükÇe bir sürahi ve 
leğenle içeri girdi. İdrisi gülümseyip oğlanın başını öptü. 

Halid odadan çıkarken sevinçliydi. "Daha sonra görüşürüz, 
dede. Bu geceki ziyafet için bir sürü et yemeği pişiriyorlar." 

İdrisi elleriyle yüzünü yıkadıktan sonra, hizmetlinin 
ayaklarının tozunu silmesine izin verdi. Güneş nerdeyse 
kaybolmuştu; köydeki caminin müezzini müminleri akşam 
namazına çağırıyordu. İdrisi başını örtüp dua etmeye koyul
du. Belirsizlik zamanlarında namaz kılmak insanın ruhunu 
yatışhrıyordu. Babasının, Palermo Franklar tarafından işgal 
edildikten sonra, düzenli olarak namaz kılmayan insanların 
da her Cuma günü Büyük Cami' deki namazı hiç kaçırmama-
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ya başlamış olduklarını anlattığını hatırladı. Babasına göre, 
ezanın melankolik nağmeleri uzunca bir süre şehirdeki her 
müminin kalbine işlemişti. 

Her Cuma namazında biraraya gelen insanların oluştur
duğu kalabalık, müminlerin birbirlerinden güç almalarını 
sağlıyordu. Bunun her zaman farkındaydı, fakat aynı duygu
yu kendisinin de yaşaması daha yakın zamanlara özgüydü. 
Aslında, Filip'i bekleyen yazgıyı haber aldığı iki hafta önce
ye kadar böyle bir derdi pek olmamıştı. 

Akşam yemeği, Halid' in uyardığı gibi, misafirin şerefine 
bir et yemekleri şölenini andırmaktaydı. Ömer'in de yeme
ğe katılması ihtimali söz konusu olmasaydı herhalde hiç 
sebze yemeği koymazlardı. İdrisi, kızartılmış ya da ateşte 
pişirilmiş et yemeklerinin hepsinden birer lokma alıp ne ka
dar lezzetli olduklarını yüksek sesle takdir ettikten sonra 
daha çok, Ömer için hazırlanmış olan çiğ ve pişmiş sebze 
yemeklerinden yedi. 

Tatlı dağıtılmasını beklerken bütün masaya hitap edip, 
"Hepinize bir çift öğüdüm var," dedi: "Ben birçok sıcak ülke
ye gidip, yaz aylarında çok az et yemeği yendiğini müşaha
de ettim. Hangi hekim karşınıza gelse, yazın et yemenin 
kalpte bir ağırlık yaptığını, vücuttaki kan dolaşımını yavaş
lattığını söyler." 

Ömer gülümsedi: "Bunu İbn Muhammed söylüyorsa cid
diye almanız gerekir." 

Taze meyve tabakları dağıtılırken uzaktan bir gürültü du
yuldu. Masadaki erkekler birbirlerine huzursuz bakışlar fır
latırlarken bir hizmetli telaşla gelip Ebu Halid'in kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Duydukları Halid'in yüzündeki gerginliği al
maya yetmişti. 

"Galiba El-Emin dikkatimizi çekmeye çalışıyor. Frankla
rın nasıl yenilebileceğini taraftarlarına göstermek için kü-
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çük bir patlayıcıyı ateşlemiş. Eğer İbn Muhammed fazla 
yorgun değilse köye kadar yürüyebilir ve onun mesajını 
dinleyebiliriz." 

İdrisi masadan kalktı. "Yemekten sonra kısa bir yürüyüş 
sindirime iyi gelir. APla Halid'in de bizimle gelmesi için va
kit biraz geç değil mi?" 

Anne babası o saatte Halid'e en uygun yerin yatak oldu
·ğu konusunda hemfikir olunca, çocuk bu kararı istemeye is
temeye kabul etmek durumunda kaldı. 

Gece ılık ve sakindi. Erkekler yürüyerek evden çıkarlar
ken, İdrisi gökyüzüne baktı ve kendini güvende hissetti. Ön
lerinde yürüyen hizmetlilerin ellerindeki gaz lambaları köye 
giden yolu neredeyse ışıl ışıl aydınlatıyordu. Köye yaklaşır
larken kulaklarına Kuran' dan ayet okuma sesleri geldi, fakat 
bu seslerin ritmi ve üslubu Palermo ve Siracusa camilerinde 
duyulan seslerden de, hatta başka yerlerde işitilenlerden de 
oldukça değişikti. El-Emin ayetleri özet olarak okuyordu, et
rafında toplanmış dinleyicilerinden de kah kısa ve kesik ni
dalar, kah uğultulu tekrarlar geliyordu. 

Köy meydanına vardıklarında İdrisi, tek minareli, eğreti 
duran camiyi dikkatle inceledi. Caminin etrafında en az iki 
yüz kişi toplanmıştı ve hepsinin yüzü örtülüydü. El-Emin 
onlara dikkatli olmalarını, bu aylarda önlerine çıkan herkese 
güvenmemelerini tembihlemişti. Sonra, kendisi meydanın 
köşesine kurulu küçük platformun üstüne çıkıp vaaz verme
ye başlarken, gözlerini İdrisi'nin üzerine dikti. 

"Etrafınıza bakın, müminler, bakın ve bu gece aramıza ka
tılanları görün. Ebu Halid ile Ömer ibn Ali'yi tanıyor ve on
lara hürmet ediyoruz. Onlar zekatlarını bana vermiş olup, 
barınak sağladılar; ayrıca, kötü duruma düştüklerinde sizle
rin ve ailelerinizin açıkta kalmaması için ellerinden gelen 
desteği esirgemediler. Fakat şimdi yanlarında özel bir misa-
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firleri duruyor. Palermo'lu büyük bir alim, Sultan Rucari'nin 
güvenilir danışmanlarından biri. Muhammed ibn Muham
med el-İdrisi. Hiç onun adını duymuş muydunuz?" 

Kalabalıktan kafa sallama eşliğinde çıkan uğultu onun 
adını hiç duymadıklarının göstergesiydi. İdrisi gülmesini 
zorlukla bastırdı. Bu vaiz gibi insanların yoksulları nasıl etki
leyebileceklerini iyi biliyordu ve bunun sebeplerinin bilin
cindeydi. Ebu Halid de ona bu adamın kim olduğu ve nasıl 
yaşadığıyla ilgili ayrıntılı bilgi vermişti. 

El-Ferid'in hayat tarzı hayranlık uyandırıaydı. Geçimini 
zekatlarla sürdürüyor, fakat hep ölçülü bir seviyede kalan 
günlük ihtiyaçları için gerekli olandan bir gram fazlasıni ke
sinlikle almıyordu. Gün geçtikçe daha fazla kaygılanmaya 
başlayan Catania'lı toprak sahiplerinin ona sundukları hedi
yelerin hepsini geri çeviriyordu. Tek bir yerde uzun süre kal
mıyor; bir yatağa ihtiyacı olduğunda yere serili bir bez ya da 
tahta bir tente üzerinde uyumakta ısrar ediyordu. Vaktinin 
çoğunu köyün en yoksullarıyla geçirirken, o insanlar da bir 
dertleri olduğunda hep ona başvurmaktaydılar. Hatta birka
çı köyden köye giderken onun peşine takılmışlar, mesajını 
iyice özümseyerek, onun adına vaaz vermeye başka bölgele
re gitmişlerdi. El-Emin, arkasındaki destek günden güne bü
yümekle birlikte, mesafesini koruyordu ve geçmişin ona ben
zeyen vaizlerinden farklı olarak, en ufak bir hezeyana sapmı
yor, ya da halüsinasyonlara kapılmıyordu. Bedenini müthiş 
bir yokluğa kurban etmişti; kuvvetini sınamak için uzun sü
reli oruçlar tutuyordu. Öyle ki bu katı özdisiplin bir keresin
de az kalsın hayatına mal olacaktı. Yoldan

. 
geçen biri onu 

zorla su içirip bir lokma ekmek yemeye zorlamasaydı şimdi
ye ölmüştü. Daha sonra Ömer ona bitkilerden bir karışım 
yapmış, toparlanmasına yardımı olsun diye yaban çilekleriy
le sebze özlerinden özel diyetler hazırlamıştı. 
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Başarıyla atlattığı bu tür her sınavın ardından dinç bir 
şekilde ayağa kalkıyor, çok geçmeden yüzü tekrar eski sert 
ve maskeli haline bürünüyor, bölgesinde hiç kimsenin daha 
önce görmediği tuhaf bir ritüelle dans etmeye koyuluyor
du; bütün bu süre boyunca Allah'ı öven ilahiler söylemeyi 
de eksik etmiyordu. Hakkında bir sürü efsane dolaşmaya 
başlamıştı; kısa bir süre sonra, komşu köyl�rin sakinleri 
arasındaki birçok ihtilafı çözsün diye ona başvurulduğu bi
le vaki oldu. On yılı aşkın bir zaman boyunca ağzından çı
kan her söz nihai hakem ayarında kabul gördü ve her köy
de çok sayıda taraftarı birikti. El-Emin' in köylerine gelmek
te olduğu haberi her yerde önce tarlalarda yayılıyordu, son
ra da akşamları köylülerin şikayetlerini yüksek sesle ifade 
ettikleri bir mahfe} toplanıyordu. 

Söylentilere göre, civar köylerden birinde birkaç yıl önce 
toprak beyinin tecavüz ettiği köylü bir kadın hamile kal
mıştı. Kadının kocası bunu öğrenince karısını öldürmek is
terken, El-Emin araya girerek kadının hayatını kurtarmıştı. 
Daha sonra da köylüleri toplayıp, kaza süsü verecek şekil
de o toprak beyinin ortadan kaldırılmasıyla sonuçlanan bir 
tuzak kurmuştu. Köylüler toprak beyini pusuya düşürdük
ten sonra onu atıyla beraber bir uçurumun kenarından aşa
ğı itmişlerdi. 

Şimdi de isyan vaazları verip duruyordu: "Şehirden gelen 
haberler, Sultan'ın hasta ve yakında öleceği yönünde. Mü
minlere karşı zalimlik etmediği için dua edelim ki Allah onu 
cennete göndersin, ama Rucari'nin ölümünden sonra Frank
ların bizim burada yaşamaya devam etmemize izin vereceği
ne güvenemeyiz. Gözleri bizim topraklarımızda; biz karşı 
koymazsak son metre karesine kadar hepsini elimizden ala
caklar. Benim söylediğim şudur, kardeşlerim: Rucari'nin ölü
münün peşinden Palermo'yu dışarıdan kuşatalım. Arı kova-
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nına bir taş atmış etkisi yaratır bu hareketimiz. O zaman hal
kımız ayağa kalkacak ve kafirleri alt etmesini bilecektir. Peki, 
biz oraya geldiğimizde siz nerede olacaksınız, büyük üstad 
İdrisi? Kitaplarınızla birlikte kütüphanede saklanacak mısı
nız yoksa?" · 

Ebu Halid bu söze içerlediyse de İdrisi onu kolundan tu
tup fısıldadı: "Bu adam katiyen budalanın birine benzemi
yor. Aldırma sen, ettiği hakaretler beni asla etkilemez." 

Vaiz iki saat kadar daha konuştu, köylüler de onu büyü
lenmiş gibi dinlediler. El-Emin onlara Hazreti Muhammed' in 
hayatının ilk döneminden bahsediyor, Peygamber'in ordula
rıyla müritlerinin yüz yıl içerisinde nasıl üç okyanusun kıyı
larına eriştiğini anlahyor, nasıl yanlışlıkla tutuklanıp alçakça 
işkencelere maruz bırakıldığını naklederken de güldürüp ağ
lahyordu. Derken ses tonunu değiştiriyor, Sicilya'daki mü
minlerin sayısının hala Franklardan daha fazla olduğunu ha
tırlahyor ve eğer aralarındaki küçük rekabetleri bir tarafa bı
rakıp birleşik bir ordu kurmayı başarabilirlerse inançları adı
na zafere ulaşabileceklerini muştuluyordu. 

"Ama bir problem var, kardeşlerim. Savaşta bize kim ön
derlik edecek? Kimin sancağının arkasına takılacaksınız?" 

"Bize sen önderlik edeceksin, El-Emin. Biz senin sancağı
nın arkasına dizileceğiz," şeklinde cevap geldi kalabalıktan. 

O anda El-Emin başını sert bir şekilde salladı ve sessizliği 
sağlamak için sağ elini havaya kaldırdı. "Ben ne toprağın 
emiriyim, ne de denizin. Biz ancak, bugün Rucari' den yana 
dövüşen emirlerimiz kendi adlarına ve her yerdeki mümin
lerin davası adına savaşmaya karar verirlerse zafere ulaşabi
liriz. Bizi zafere onlar taşımak zorundalar; eğer başarırsak bir 
ordumuz, denizde gemilerimiz olur. Ben basit bir adamım, 
ama savaşların nasıl kazanılıp kaybedildiğini bilirim. İnancı
mız bize, ölüm korkusunu alt etmemizi sağlayacak gücü ve-
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recek. Bu sayede emirlerimiz, Franklarla baronların karşısına 
dikilecek insanları saflarında toplayacaklar. Sonra da hepsini 
denize öyle bir dökeceğiz ki, bir daha asla kendilerine gele
meyecekler. Şu anda huzurunuzda, vakti zamanında kafirle
ri, denizi aşıp başka müminlere karşı savaşında kendine yar
dım etmeye çağıran hain İbn Thumna'nın hahrasına tükürü
yorum. Haydi, onun adını hep beraber lanetleyelim kardeş
lerim. Hepinizi Allah esirgesin." 

Kalabalık hep birden yere tükürdü. 
"Bu adam tarihimizi biliyor," diye mırıldandı İdrisi, eve 

doğru geri yürürlerken. 
Ebu Halid ona sordu: "Bize hiç başarı şansı tanıyor mu

sunuz?" 
"El-Ferid'in arzu ettiği birlik sağlanabilirse iyi bir şansı

mız var elbette. O, haşan için üç önkoşul ileri sürdü. Müınin
lerin birliği, yeni ordu adına ölmeye hazır olma ve önde ge
len beylerimizle ordu komutanlarımızın Hauteville ailesin
den kopmaları. Eğer bu önkoşullan biraraya getirebilirsek 
gerçekten de kazanabiliriz. Vaiz fazla alçakgönüllü. Ama göl
gesi gittikçe büyüyor. Onun gibi insanların tarih yapsınlar 
diye birden öne fırladıkları görülmemiş şey değildir." 

"Sizinle aynı fikirdeyim," dedi Ömer, "ama gerçekçi dü
şünecek olursak bunların hiçbirinin gerçekleşmeyeceğini bi
liriz. Bizim emirlerimiz başkalarının ihtiyaçlarını düşüneme
yecek kadar fazla benciller. Sadece kendi çıkarlarına, aileleri
nin esenliklerine bakıyorlar; arazileri ellerinde kalsın diye 
Nasıralıların dinine geçmekte bile duraksamazlar. Gördüğü
nüz üzere, bu uğurda kardeşim canını verir, herhalde onun
la beraber ben de veririm. Catania'ya büyük bir ordu topla
yabiliriz, ama Kurlun ve Lanbaduşa'daki keçi sikiciler top
raklarından asla vazgeçmezler. Sözüme mim koyun, İbn Mu
hammed, hepsi din değiştirecekler." 
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Ses karanlığın içinde tuhaf bir yankı yaparak geri gelmiş
ti: "Sözüme mim koyun, İbn Muhammed, hepsi din değişti
recekler. Din değiştirecekler." 

El-Emin onları yakından takip ediyor, konuşmalarına ku
lak misafiri oluyordu. 

"El-Emin," diye seslendi ona Ebu Halid, "gel, kahl bize". 
El-Emin karanlığın içinden çıkh ve evin önüne gelene ka

dar onlarla birlikte yürüdü. Evde hep beraber bir nane çayı 
içmeleri teklifini geri çevirirken, sert bir bakışla İdrisi'yi sü
züyordu. 

"Bilmenizi isterim ki, adanın geri kalanındaki müminler 
olup bitenleri seyredecek olsalar bile Catania savaşacak. Sira
cusa Emiri adamlarının bizimle birlikte saf tutacağına dair 
söz verdi bana. Catana Emiri de destek vaadinde bulundu. 
Yirmi bin silahlı adam toplayacak ve ya zafere ya da ölüme 
kadar dövüşeceğiz. Bu yeterli mi senin için?" 

İdrisi, vaizin basitliği ve kararlılığından müthiş etkilen
mişti. Yine de El-Emin, İdrisi hakkında doğru bir kanaate 
varmaya çalışıyordu ve onu nasıl değerlendireceğinden hala 
emin değildi. İçinden bir ses ona güvenmesini söylese de, ce
vabını kendi kulaklarıyla duymak istiyordu. 

"El-Emin, sana karşı dürüst olacağım. Ben bu adayı ye
niden ele geçirmek için kaç silahlı adamın gerekeceği konu
sunda kesin bir fikre sahip değilim. Hatırlarsan, burayı se
nin az önce telaffuz ettiğin sayının dörtte birinden az bir as
kerle bizim elimizden aldılar. Bizim davamızda sonucu be
lirleyecek olan kafa sayısı değil, inancın gücü. Ama esas so
run da senin ortaya koyduğun gibi: Bu adanın yüz büyük 
kasaba ve şehrindeki müminler isyana katılacaklar mı? Ka
tılırlarsa, kazanırız. Baronlar açgözlülükten iyice uyuşmuş 
durumdalar. Savaşa talimli değiller. Biz onları pekala hazır
lıksız yakalayabiliriz, ancak, adayı alsak bile denizi aşıp Sa
lerno' daki ve başka yerlerdeki kaleleri de zaptetmemiz ge-
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rekecek. Onları da alamazsak her an yeni bir istilaya maruz 
kalabiliriz çünkü. Kurlun ve Lanbaduşa'daki halkımıza ge
lince, senin söylediklerin herhalde doğrudur, ama toprağa 
yapışıp kalmanın ve fatihlerin dinine geçmenin, eğer bir 
deprem olursa kendilerini kurtarmaya yetmeyeceğini onlar 
da bizim kadar iyi bilirler. Marsala ve Şakka' dakilerden da
ha kötü insanlar mı ki onlar? Hayır, ama onlar rüzgara ba
karlar. Catania'da hazırladığınız fırtına yeterince güçlü 
eserse, bu güç baronlara karşı mümin-olmayanları dahi bir
leştirebilir. Unutmadan söyleyeyim, konuşmanda bana 
doğrudan bir soru yöneltmiştin. Cevabım şöyle: Eğer bir is
yan çıkarsa ben kendi başıma hareket etmeye kalkmam. Ba
na ihtiyacınız olursa diğer kardeşlerimizle birlikte Büyük 
Cami' de olacağım, kütüphanede saklanırken değil. Bu ce
vabım seni tatmin etti mi?" 

Vaiz elini uzahp İdrisi'nin başına dokundu. "Ben tatmin 
oldum, ama senin ödülünü bir tek Allah verebilir, İbn Mu
hammed." 

"Ben de beklemeye hazırım," diye cevap verdi İdrisi, ağ
zında yarı gülümsemeyle . 

. Eve girince, onları korkulu gözlerle bekleyen kadınların 
ve salonda, yanaklarından gözyaşları akarak oturan Halid'in 
gürültüsüne kanşhlar. Olağandışı bir telaş vardı içeride. İdri
si hemen torununu kucaklayıp ne olduğunu sordu. 

"Annem öldü." İdrisi oğlanı öpüp sıkıca bağrına bastı. 
Çocuk bir süre sonra onun kollarında uyuyakaldı. Gözyaşla
rının bir damlası İdrisi'nin yanağını ıslatmıştı. Tank ortaya 
çıkana dek boş gözlerle bakarak yerinde bekledi. 

"Ne oldu Tank? Samar'da hiç hastalık belirtisi falan yok
tu. Ebu Halid nerede?" 

"Ömer onun odasında. Zehir içmiş, İbn Muhammed. 
Kuvvetli dozda almış hem, herhalde çok acı çekmiştir ölür-
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ken. Yemekten hemen sonra yapmış bu işi. Ben burada olsay
dım da o zehrin panzehirini hazırlayamazdım." 

"Neden ki?" 
"Kardeşim onunla mutlu olamıyordu. Sakine'yle birlikte 

planladıkları ihanetten dolayı kansını azarlayıp duruyordu. 
Ama ne boşuyor, ne de tehdit ediyordu. Sadece onunla ko
nuşmak içinden gelmiyordu. Galiba Samar bu sessizliğe da
yanamadı." 

İdrisi'nin gözlerinden yaşlar gelmeye başladı. "Zavallı 
kızcağız. Oysa bu kendilerinin değil, annelerinin hatasıydı, 
onun aptallığı, onun açgözlülüğüydü .. . Kardeşine söyle, sa
kın kendini suçlamasın. O zehri alması gereken asıl Samar'ın 
annesiydi. Ona ve Sakine'ye haberi ulaşhrmak için bir ulak 
gönderildi mi?" 

Tank evet anlamında başını salladı: "Biz dönmeden önce 
bir ulak Noto'ya doğru yola çıkmış." 
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8 

Sicilyalı kız kardeşler. Mayya ile Belkıs 
yanlannda erkek olmadan, hayatın nimetlerini 

tartışıyorlar. Sırlar ortalığa saçılıyor. 
İdrisi'den tohum almak için bir tezgah kuruluyor. 

Üç kadın yalnızdı. Elinore sabah erkenden, yol hazırlığı 
olarak giysileriyle mücevherlerini toparlamaya başlamışh. 
Samar'la hayatında hiç karşılaşmamış olsa bile, üvey kız kar
deşinin intihar ettiği haberi onu tahmin edebileceğinden çok 
daha fazla sarsmışh. Zihni hep bu intiharla meşgul olduğun
dan, bir gün önceden beri tuhaf bir şekilde konuşmaya başla
yan annesiyle teyzesinin söylediklerine de aldırış etmiyordu. 

"Eğer dünyaya yeniden gelseydim, herhalde yine aynı 
hayatı tekrarlardım." 

Mayya nedense felsefe yapacak bir ruh halindeydi; Belkıs 
kardeşinin düşüncelerini bu tür konuşmalarla geliştirmesine 
alışkın olsa bile bu sözü şaşkınlıkla karşılamıştı. 

142 



"Senin için bir hapishane gibi olan saraydan nefret ettiği
ni düşünüyordum ben. Hem saray hayatını sen kendin böy
le tarif etmiyor muydun?" 

"Benim söylemek istediğim, eğer Emir el-Kitabım, büyük 
üstad İdrisi aynı hayatı sürdürseydi de hiç evimiz olmadığı 
halde onunla evlenmeyi kabul etseydim, saraydaki hapisha
nenin bana daha iyi geleceğiydi. Orada arkadaşlarım, dostla
rım vardı ve hiç yalnız kalmıyordum. Bu, talepleri bitmek 
bilmezken kendisi hiç ortada görünmeyen, yine de hayatı
mın merkezinde durmakta ısrar eden bir kocaya sahip ol
maktan çok daha iyi. Şimdi, onun ziyaretleri biteceğine göre, 
durum daha farklı." 

"Emirim de beni çoğu zaman yalnız bırakıyor. Hiçbir za-
man aman yanında olayım diye zorlamıyor beni." 

"Ama yanına gelince bu seni mutlu ediyor, öyle değil mi?" 
"Hayır, ama mutsuz da etmiyor." 
İkisi de kahkaha atmaya başladılar. 
"Senin bu günlerde ne kadar mutlu olduğunun farkında

yım, Mayya. Seni böyle görmek bana hem mutluluk veriyor 
hem de kederlendiriyor." 

"Sen böyle laflar edince karşımda annem konuşuyormuş 
gibi geliyor bana." 

Bir süre sessiz kaldılar. Anneleri onlar daha küçükken öl
müştü. Belkıs henüz iki yaşındaydı, onu hatırlamıyordu bile. 
Kardeşinden on yaş daha büyük olan Mayya'nın ise annesi
ne dair çok canlı hatıraları vardı. Onları teyzeleri ve anne ta
rafından büyükanneleri yetiştirmişti; teyzeler vazife duygu
suyla, anneanne ise torunlarını neredeyse kendi kızı kadar 
çok sevdiği için. 

"Söyledikleri doğru mu sence?" 
"Kimlerin söyledikleri?" 
"Söylenenler işte." 
"Ne diyorlar ki?" 
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"Annemizin ölümünün doğal yoldan olmadığını." 
Mayya kardeşini kucakladı. "Aynı soruyu ben de birkaç 

defa ninemize sordum, ama bana doğru olmadığını söyledi." 
"Tabii öyle der. Doğruyu söyleyeseydi babamız onu he

men saçlarından tuttuğu gibi kapı dışan ederdi. Öyle bir du
rumda nereye gidebilirdi ki?" 

"Oğullarının yaşadığı Şakka'ya geri dönebilirdi." 
"Mayya, ne zaman benden bir şeyler saklamaya çalışsan, 

inan bunu hemen anlarım. Neyin var senin?" 
"Galiba hamileyim." 
"Allah korusun" 
"Korur, merak etme. Son defasında da korumuştu." 
"Emin misin peki?" 
"Büyük ihtimal. Alimin tohumu bu ada kadar bereketli." 
"Senin bana yıllar önce anlattığın hikaye doğruysa, yalnız 

bu kadarla kalsa iyi." 
Mayya hafifçe, ses çıkarmadan güldü. 
"Onun o adada başına geldiğini söylediği olayın gerçek

ten olduğunu mu, yoksa sağlam haşhaş çektikten sonra gör
düğü rüyada mı geçtiğini bildiğinden hala emin değilim. 
Hem erkeklerin hepsi birden nasıl aynı rüyayı görebiliyorlar 
dersin? Bak, sen bunu hatırlatınca neşem yerine geldi biraz." 

Belkıs ayağa kalkıp, kardeşinin sandalyesinin arkasına 
geçti. Sonra da Mayya'nın saçlarını örmeye koyuldu. 

"Annemiz hakkındaki soruma hala cevap vermedin." 
Mayya iç geçirdi. "Ben de seninle aynı hikayeleri duy

dum, sanının aynı kaynaktan. Ama doğru olup olmadığını 
nasıl bilebilirim ki?" 

"Ama Mayya," diye ısrar etti kardeşi, "annemizi eğer ko
cası öldürdüyse, bunun mutlaka bir sebebi olmalı. Babamı
zın bana hiç doğru düzgün baktığını hatırlamıyorum mese
la. Tek bir kere dahi şefkatle davranmadı bana." 
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"Bir oğul istiyordu çünkü." 
"Niçin gerçeği benden gizliyorsun, Mayya? Niçin? Neler 

olduğunu bana hiç anlatmayacak mısın? Mayya!" 
Mayya gerçeği hep biliyor, ama Belkıs'ı da bu gerçekten 

korumak istiyordu. Oysa arhk o insanların hepsi ölmüştü. Yi
ne de içinde bir şey vardı Mayya'yı dizginleyen: Bir sezgi bel
ki, bu hikayenin dile gelmesinin hayırlı olmayacağı yönünde 
bir sezgi. Hem bu hikaye annelerinin hayatına mal olmuştu. 
Mayya, kardeşinin elleriyle yüzünü kapatıp yerde oturduğu
nu ve merakla beklediğini görünce karannı verdi. Gerçeği on
dan daha fazla gizlemek için geçerli bir sebebi yoktu. 

"İkimizin babalan ayrı." 
Belkıs'ın yüz ifadesinde en ufak bir değişiklik olmadı. 

"İnan buna hiç şaşırmadım, öyle olduğunu ben de hissedi
yordum çünkü. Beş yaşındayken saçımın rengine dayanama
yan senin baban beni bir güzel tıraş etmişti. Bahane olarak da 
hastalandığımı söylemişlerdi bana; ninem saçlanmın eskisin
den daha gür çıkacağını söylüyordu. Ama ben her gece çığ
lık çığlığa ağladım, uyuyana kadar beni sen rahatlatmaya ça
lışırdın. Unuttun mu? Büyüdükçe onun beni görmek isteme
yecek kadar benden nefret ettiğini anladım. Bazen ben bir 
odaya girdiğimde hemen dışan kaçardı. Sonra bu koyu nef
retinin sebebini ben de kavradım, ama gerçeği kimden öğre
nebilirdim ki. Sen de hep kaçamak cevaplar verdin. Kimdi 
benim babam, Mayya, söylesene şimdi bana, kimdi?" 

"Babamdan zeytinyağı almaya gelen, Agrigento'lu bir Yu
nanlı tüccar. Onu iyi hatırlıyorum. Benim babamdan daha 
yakışıklı olduğu gibi, daha zekiydi de. Annemiz de aynı dü
şüncelere kapılmış olmalı. Evimize düzenli olarak gelirdi. Sa
nırım bir gün annemizi yalnız yakaladı ve karşılıklı çekimin 
hafif meltemi bir fırtınaya dönüşüverdi. Sonucu da sen ol
dun. Şaşırtıcı olan, san saçlı, mavi gözlü bu çocuğun kendi-
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sinden olamayacağını babamın anlamasının iki yıl sürmesiy-
di. Ben annemize çekmişim. Sense tıpkı babana." 

"Sonra başına bir şey geldi mi onun?" 
"Ben Rucari'nin odalıklan arasına kabldığımda onu araş

tırdım. Yıllar önce tabii. Sonra saraya geldi, ona annemizin 
zehir içerek öldüğünü söyledim. Sen doğana ve annemiz ona 
Noto'ya bir daha asla gelmemesini bildiren bir mesaj gönde
rene kadar, seviştiği kadının ·hamile olduğuna dair en ufak 
bir fikri yokmuş. Beni dinleyince çok ağladı. Seni görmekten 
umudu yoktu gerçi, ninemiz hala sağdı ve ben seni görmeye 
çalışmasının akılsızlık olacağını düşünmüştüm." 

''Yanılmışsın." 
"Belki. O zamanlar hala gençti. Onu nasılsa başka bir za-

man da görebilirdin." 
"Öldü mü yani?" 
"Öldü." 
''Nasıl?" 
"Bir tür mikrop kaptı. Saraydaki hadımlardan biri hep 

onunla ilgilendi. Hatta onu iyileştirmeye çalışsın diye saray
dan evine bir hekim gönderdiysek de çok geçti. Hastalık bü
tün vücuduna yayılmıştı." 

"Ailesi yok muymuş?" 
"Hayır, hiç kimsesi." 
Belkıs ağlamaya başladı. Mayya onu divana yatırıp, ken-

dini toparlayana kadar usulca saçlarını okşamaya koyuldu. 
"Mayya, ben karanını verdim. Bir çocuk istiyorum." 
"Güzel. Ama tek sorun, ona bir baba bulmak." 
"Sen gerç�k babamı şimdiye kadar benden sakladın. Öyley

se çocuğuma baba olarak birini seçtiğimde, sen de bunu gizli 
tutacağına dair bütün sevdiklerin üstüne yemin et şimdi." 

"Elbette senin sımnı tutanın. Elinore'un başı üstüne ye
min ederim ki, yaptığın seçimi onaylayacak ve hayvanı tuza-
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ğa düşürüp tohumunu elde etmek için gösterdiğin her çabayı 
bütün gücümle destekleyeceğim. Şart olsun. Yemin olsun." 

"Biz küçükken, çok sevdiğim bir yemeğin ertesi gün tekrar 
yapılmasını öyle çok beklerdim ki, bunu hahrlıyor musun? 

"Hayır, ama ne olmuş ki?" 
"Kim karar verirdi buna?" 
"Bilmem. Herhalde ninem vermiştir. O yemeklerini beğen

miyoruz diye hep şikayet eder dururdu, sen bir yemeğini çok 
sevdiğini söylediğinde bu çok hoşuna gider, hemen ondan 
haftada üç defa yapardı. Sen neşeli bir yaratıksın, Belkıs. Ama 
çocuğuna baba seçmeyi konuşurken birden neden yiyecek 
meselesine atladın ki. Merak ettim, aklında biri var mı?" 

"Çocuğum aile içinde kalsın istiyorum." 
"Ne demek bu?" 
"İbn Muhammed el-İdrisi." 
Sevdiği adamın isminin telaffuz edilmesi bile Mayya'yı 

altüst etmeye yetmişti. İlkin Belkıs'ın onunla dalga geçtiğini 
sandı, ama kardeşinin yüzüne bakıp da kararlı ifadeyi gö
rünce niyetinin gerçekten bu olduğunu anladı. 

"Hayır! Hayır! Niçin o, Belkıs, niçin? Siracusa erkek kay
nıyor. Hem o elli sekiz yaşında, biliyorsun. Kendi gözlerinle 
gördün. Elli sekiz yaşında o! Senin için çok yaşlı. Tohumu da 
güçlü değ .. .  " 

"Mayya, bencillik etme. Az önce bana bir yemin ettin." 
Kız kardeşinin katı tutumu Mayya'nın canını iyice sıka

caktı. 
''Yeminler bozulabilir, Belkıs. Söylesene, sen bana işkence 

etmek mi istiyorsun? Babanın seni görmesine izin vermedim 
diye ceza mı kesiyorsun bana?" 

"Hayır. Sadece bunun iyi bir çiftleşme olacağını, hiçbir 
risk taşımadığını düşündüm. Hem bir tek o, bana asla şantaj 
yapamayacak bir konumda, öyle değil mi?" 

"Anlamıyorum, neden o?" 
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"Gerçek sebebi mi istiyorsun?" 
"Evet!" 
"Çocuğum onun kahkahası gibi çekici ve çocuksu olsun 

istiyorum." 
"Seni çıplak görünce içinden pek gülmek geleceğini san

mam ama!" 
O kadar gülünç bir sözdü ki bu, ikisi de kahkahalarını 

koyverdiler. İçten gelen, bulaşıcı bir kahkaha havayı yumu
şatmış ve aralarındaki gerginliği silmeye yetmişti. Mayya kız 
kardeşinin ciddi olduğunu fark edince, teklifini de daha cid
di olarak düşünmeye başladı. Belkıs onu birkaç dakika ses
sizce izlemesinin ardından, kaşım hınzırca kaldırıp, bir par
mağını dudaklarına bastırdı. Sonunda artık sabredemeyece
ği bir noktaya gelmişti. 

"Eee?" 
Mayya yeniden kaygısız bir ruh haline girmişti. Bu işi ayar

layıp seyretmek pekala eğlenceli de olabilirdi. Hatta mümkün 
olursa, onların sevişmelerini izleyebileceği ve çiftleşme aday
larının hiç bilmediği gizli bir yer arayışına dahi girmeliydi. 
Gerçi bunun hfila iyi bir fikir olmadığı kanısındaydı, fakat ya
pılması gerekiyorsa da bari doğru düzgün yürüsündü. Hem 
ipleri kardeşinin eline bırakırsa Belkıs'ın her şeyi mahvetmesi 
ihtimali söz konusuydu. Belkıs o zaman Mayya'yı hiç affet
mez ve muhtemel bir felaketten dolayı hep onu sorumlu tutar
dı. İhtiyacı olduğu zamanda niçin Muhammed el-İdrisi' den 
Belkıs'a yardım elini uzatmasını beklemesinlerdi? 

Mayya, insanların çocukluklarından itibaren içlerinde ya
n-hayali, yarı-gerçek hatıralar sakladıklarını bilirdi. Böylesi 
hallerde durup durup geçmişe dönülür, o istisnai ya da bü
yüleyici, sıradışı olay hep güzel duygularla yad edilirdi. 

"Aklıma bir plan geldi, fakat bunun işlemesi için birçok 
şartı yerine getirmemiz gerekiyor. Birincisi, benim de bu işin 
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içinde olduğumu İdrisi asla bilmemeli. İkincisi, yatak odası
na giren kadının sen olduğuna inanmamalı ... " 

"Ama .. . " diye sözünü kesmek istedi Belkıs. 
"Bırak da sözümü bitireyim. Son olarak, ertesi sabah onu 

tekrar gördüğünde gece hiçbir şey olmamış gibi davranma
lısın." 

"Peki ama ya gerçekten bir şey olmazsa? Yani, ya ilk defa
sında başarılı olamazsak?" 

"Tekrar deneyebileceksin, ama yine aynı şekilde." 
"Şartlannı kabul ediyorum. Şimdi bana planını bütün de

taylarıyla anlat bakalım." Mayya planını tane tane anlattı, fa
kat onlar daha ince ayrıntılara girme fırsatı bulamadan Eli
nore hızla odaya daldı. 

''Yann Palermo'ya kesinlikle gidiyor muyuz?" 
Annesi başıyla soruyu cevapladı. 
Araya Belkıs girdi: "Sen niçin bu kadar çabuk Palermo'ya 

dönmek istiyorsun, Elinore? Niçin babanı beklemiyorsun? 
Birkaç gün içinde dönmüş olur, o zaman pekala birlikte onun 
gemisiyle gidebilirsiniz. Hem arabayla gitmekten daha hoş 
bir yolculuk olur." 

"Siracusa' da çok sıkılıyorum, teyze. Benim bütün arka
daşlanm Palermo'da. Her şeyin kaynağı orası. Noto yakının
da enteresan bir şeyler döndüğünü duydum mesela. Ruhunu 
kaybetmiş uzun saçlı bir vaizin Catania'yı adım adım dola
şıp huzursuzluk tohumu ektiğini söylüyorlar. Doğru olabilir 
mi bu haber? Siz de ondan bahsedildiğini duydunuz mu?" 

Belkıs eliyle, bu mesele onu hiç ilgilendiyormuş manasına 
gelen bir hareket yaptı. 

"Kocam onu tanıyor, onun dediğine göre yarı delinin te
kiymiş." 

Elinore bu açıklamaya pek itibar etmedi. "Aklının öbür 
yansı da işe yanyor yani." 
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Annesi kızına manalı bir bakış fırlattı. 
"Pekala," diye sözüne devam etti teyzesi, "eğer bu El

Emin denen adam -öyle diyorlar ona- seni sahiden ilgilendir
diyse, babanı beklemende büyük fayda var. Üstad İdrisi da
madının evinde onunla tanışmış olmalı." 

Elinore ağlamaya başladı. O esas olarak, hadımlardan bi
rinin, müziğiyle ruhunu doyuran flütçüyü bulmayı başarıp 
başaramadığını öğrenmek için sabırsızca geri dönmeyi arzu
luyordu. Tabii babasını bekleme düşüncesi de keyifliydi. Bir 
süre iki seçeneğin de artılarıyla eksilerini kafasında tartıp, ni
hayetinde kararını flüt çalan oğlandan yana verdi. Yarın sa
bah erkenden geri döneceklerdi. 

Annesinin bu kararı kabullenmesinin ise kendine göre se
bepleri bulunuyordu. İdrisi geri döndüğünde Siracusa'da ol
mayı gerçekten istemiyordu artık. Belkıs'ın onu süzen gözle
rine katlanamazdı. Kız kardeşine destek sözü vermesine rağ
men Mayya, yaptıkları zalimce ve canavarca anlaşmadan do
layı hala kızgınlığından sıyrılamamıştı. Zihninde binbir tür
lü düşünce dolanıyordu. O yüzden, İdrisi saraya döndüğün
de kendisinin orada bulunmaması daha iyiydi. İdrisi kendi
sinin de bu plana dahil olduğunu anlarsa, doğacak sonuçlan 
kestirmek pek kolay olmazdı. Elinore'un rahat ve aldırmaz 
tavırları teyzesini ikna etmişe benziyordu; annesinin ikilemi
ne belli bir çözüm bulmadan yola düşmeleri gerekecekti. 

"Belkıs, bizim yüzümüzden senin de sabah erkenden 
uyanmanı istemem. Gün doğmadan önce, namaz vakti yola 
çıkarız biz. Seni rahatsız etmeyelim, dilersen şimdiden veda
laşalım." 

Elinore teyzesini öpüp odadan çıktı. 
Belkıs, kardeşinin ellerini tutup sıktı: "Sen benim atılgan

lığımdan ürküyorsun. Şimdiden anlaşmamızdan dolayı piş
man olmaya başladın. Ben seni seviyorum, Mayya. Bana 
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hem annelik hem babalık ettin. Eğer seni incittiyse teklifimi 
geri çekmeye ve anlaşmamızı iptal etmeye hazırım. Aramıza 
başka bir şeyin girmesini istemem. Hiçbir şeyin." 

Bu tekliften samimiyetle etkilenen Mayya hemen bir şey 
söylemedi, ama Belkıs'ı kucaklayıp öptü. "Biz bir anlaşma 
yaptık. Ona sadık kalalım. Bizim ilişkimizi başka hiçbir şey 
etkileyemeyecek, bu konuda söz veriyorum sana. Umanın 
planımız ilk seferinde işler, bütün arzum bu. Sadece sende 
alışkanlık yapmasını istemem." 

Bu uyandan sonra kardeşler ayrıldılar. 
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İdrisi isyan üstüne düşünüyor ve 
uykusunda bir sürprizle karşılaşıyor. 
Belinden tohumu def al arca alınıyor. 

İdrisi'yi göz kamaştırıcı bir sabah güneşi karşıladı. Kah
valtısını erkenden yapıp silahlı muhafızlar eşliğinde Siracu
sa'ya doğru yola çıkmış, gelirken ne Ebu Halid' in ne de onun 
kardeşi Ömeı'in kendisine eşlik etmesine izin vermişti. Onla
rın evlerinde yerine getirecek daha önemli görevleri vardı. 

Kızının ölümü İdrisi'yi bir vicdan muhasebesine sokmuş
tu. Eğer kızlarıyla daha fazla vakit geçirmiş ve onları eğitmiş 
olsaydı olaylar daha farklı mı gelişirdi acaba? Sonra, aklını 
yine problemin esas kökeni meşgul etmeye başladı: evliliği. 
Evlendiği sırada henüz on sekiz yaşında olmasına rağmen 
pekala babasına karşı koyabilirdi. 

Dün gece Velid'e kısa bir mektup yazmıştı: 
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Çok sevgili oğlum, 
Sana acı bir haberim var. Kız kardeşin Samar, on gün önce vefat 

etti. Onun hayatını sone erdirmeye karar verdiği gün ben de evindey
dim. Daha önceden umutsuzluğun eşiğine geldiğini gösteren en ufak 
bir emare bulunmadığından, akıbeti hepimizi şok etti. Küçük Halid 
sersem sersem ortalıkta dolanıyor ve onu avutmak hiç de kolay olmu
yor. Babası kendini suçluyor, ama bu adil bir durum değil. O nazik, 
düşünceli bir erkek; meydana gelen olay üzerine onu suçlamak isabet
li olmaz. Eğer suçlanacak biri varsa, o da benim. Kocası aleyhinde 
sahte şahitlik etmeye dayalı aptalca ve haince tezgahladıkları planı 
açığa çıkardıktan sonra ona daha şefkatli davranmalıydım. Üstelik bu 
plan, annelerinin fikriydi. O ve Sakine, içlerinde kötülük olmasından 
ziyade budalaca bir kanışla annelerinin aleti oldular. Bunları yazıyo
rum ama, sana ulaşacağından emin olmadığım bir mektupta daha 
fazla ayrıntıya girmek de başka bir saçmalık ya, neyse. 

Annenle Sakine defin törenine geldiler, ama ancak birkaç gün 
kalıp ayrıldılar. Ben onlarla kısaca konuştum, zamanımı daha faz
la, zekalarını gitgide daha çok takdir etmeye başladığım torunla
rımla geçirdim. 

Epeydir geçmiş üzerine düşünmekte ve fazla uzun olmayan bir 
zamanda oturup konuşabilelim diye Venedik'e gelmeyi arzulamak
tayım. Senin varlığını nasıl özlediğimi tasavvur bile edemezsin. 
Arkadaşların bizim eve geldiğin zaman attığın çağıltılı kahkahala
rın ve mırıl mırıl konuşmaların, hafızamda hata aziz bir hatıra ola
rak yerlerini koruyorlar. 

Seni kucaklarım, 
Baban 

Gün batmadan Siracusa'ya varma ve ertesi .sabah erken
den Palermo'ya doğru denize açılma telaşıyla atını mahmuz
layıp durmuştu. Şehirden ayrıldığında umutsuzluk içindey
di; önlerinde bekleyen felaketten kaçış yolları arayıp duru
yordu. Rucari, Filip'e merhamet dileyen mektubuna cevap 
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dahi vermemişti. Belki de sarayda yanında kalmalı ve her 
gün Sultan'a duacı olmalıydı. Ama şimdi, Filip'in hayatını 
kurtarmak için Sultan'ın nezdinde son bir girişimde daha 
bulunmak istiyordu. Rucari Filip'e hep kendi oğlu gibi mu
amele etmişti. Kilisenin ve baronların onu feda etmesi talep
lerinin -ki bu taleplerini kabul etmişti- Sultan'a acı vermeme
sinin mümkün olmadığını biliyordu. 

İdrisi El-Emin'le Filip'in mahkum edilip yakılarak öldü
rülme ihtimali hakkında konuşurken, vaiz Palermo' daki mü
minler cemaatiyle alay etmişti. Hiç direnmeden Filip'in ölü
müne göz yumarlarsa kendileri de mahvolacakh. 

İdrisi, kendine rağmen, vaizin büyüsüne doğru çekildiği
ni hissetmişti. Boş inançlarını bazen sinirlenerek karşılasa da, 
toprak gaspçısı Kilise'ye ve Kilise'nin cellat rolünü biçtiği pa
ralı askerlerine karşı athğı ateşli ve hiddetli nutuklar hayran
lık uyandırıcıydı. Karşısına alıp kışkırtığı kalabalıklann da 
safdil insanlar oldukları söylenemezdi. El-Emin' in kendileri
ne hakikati anlattığını biliyorlar, onun söylediklerini, düş
manlarını, özellikle de mütemadiyen adayı müminlerden ve 
Yahudilerden temizlemek için şiddete başvurmak gerektiği
ni savunan keşişleri sakinleştirip memnun etmek için kendi
lerini paralayan emirlerin ve toprak beylerinin açıklamala
rıyla kıyaslıyorlardı. 

Bu dini tutkunun kaynağı neydi? Belli ki, uzun zamandır 
yok edilemez sayılan şeylerin kökünü kurutmak için tutuştu
rulan alevlere bir karşılıktı. Peygamberin ilk zaferleri ve onla
rı takip eden fetihler, üstünlüğünden gurur duyan ve bunun 
bilincinde olan bir uygarlık yaratmış durumdaydı, lakin bu 
inanca, eski devirlerin Yunanistan ve Roma'sında görüldüğü 
gibi, üstünlüğün yara almaz niteliğe büründüğü gibi bir yanıl
sama da eşlik etmekteydi. Hatta bu yanılsama, kolayca ölüm
cül sonuçlar doğurabilecek bir hataydı. 
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Ne var ki El-Emin, dikkatleri Siracusa emiri İbn Thum
na'nın Franklardan yardım istemesine sebep olan ihanete 
çekmekte haklıydı. Yüz yıl önce meydana gelmiş olaylar, ço
ğu müminin hafızasında hala bütün canlılığıyla duruyordu. 
İdrisi, sadece hırsından dolayı Catania emiri, sofu ve asil İbn 
Maklati'yi öldüren kötü ve gelgeç akıllı emir İbn Thumna'nın 
hikayesini kim bilir kaç defa dinlemişti. Thumna daha fazla 
toprak talebinde bulunmaktaydı. Bu cinayetin öcü, Siracusa 
Emiri'ne aşağılayıa bir yenilgi tathran İbn el-Havvas'ın eliy
le alındı. O zaman da İbn Thumna, postunu kurtarmak için 
kafirleri denizi aşmaya çağırdı. Ancak Thumna'nın kendisi de 
onların saflarında dövüşürken öldürüldü ve sonuçta eline 
hiçbir şey geçmemiş oldu. Şu sırada herhalde hala cehennem 
ateşinde yanıp durmaktadır. Hem Sicilya'dan daha sıcak bir 
yer tasavvur etmek İdrisi'nin de işine geliyordu. 

* * *  

İdrisi başını yukarı çevirdi. Dün gece gökyüzünde tek bir 
bulut seçilmediği halde çobanlar yağmurun yağacağını sez
mişlerdi. Ter damlaları yüzünden boynuna inerken ve hay
vanlarını dörtnala koşturmaya başlamışlarken denizden 
esen meltemin özlemini duydu. Muhafızlar atlan için yalva
rana kadar mola verdirmeyecekti. Bir koruluğa gelip ağaçla
rın rüzgarla birlikte sağa sola eğilen dallarını, güneş alhnda 
kuruyup pörsümüş yapraklarını görünce merhamete geldi. 
Ağaçlar arasında ağır adımlarla tırısta giderken muhafızların 
El-Emin' den bahsettikleri kulağına çalınıyordu. İdrisi muha
fızların arasına karışınca konuşmaları kesildiği halde, alim 
onlara köydeki mahfele gelen insanlar arasında bulunup bu
lunmadıklarını sordu. Bilgi. vermekte gönülsüz davrandıkla
rını belli etmelerine rağmen muhafızlar, başlarını öne doğru 
sallamaktan geri kalmadılar. 
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"El-Emin' in bahsettiği orduya hepiniz katılacak mısınız?" 
Yine başlarını salladılar. 
"Anlıyorum ki ölmeye hazırsınız, ama ne uğruna?" 
"Camilerimizde bir kere daha Halife adına hutbe okuna-

bilsin diye." 
"Hepsi bu kadar mı?" 
Alimin sorusuna içlerinden bir başkası cevap verdi: "Hal

kımızın çoğu Kilise için köle gibi çalışıyor. Kafirleri alt ettiği
mizde halkımızı da kurtarmış olacağız." 

Sonra sözü, içlerinden en genç olanı aldı: "Biz fakir insan
larız, sizse büyük bir alimsiniz. Zaten bilmediğiniz bir şeyi 
bize nasıl anlatabilirsiniz ki? Ama bize çok şey öğretebilir
siniz. Sizce biz kazanabilir miyiz?" 

İdrisi cevap vermeden önce bir süre düşündü: "Doğru
su, bilmiyorum. İnsanlarımızda yeteneklerimizden dolayı 
yü,ksek sesle böbürlenme huyu var. Biz çok bencil ve kendi
ni beğenmiş olduk. Mübalağalı dil düşmanı yenilgiye uğ
ratmaya yetseydi, şimdiye kadar tek bir muharebe kaybet
memiş olmamız gerekirdi. Ortada bu ada var; inançları ne 
olursa olsun, gelen herkesi müthiş cezbeden bir ada. Coğ
rafya ve mahalli koşullar bizi diğer adalardan ayırıyor; ister 
Nasıralı ister mümin olsun, hepimiz buradaki koşullara 
uyum sağlamaya geçiyoruz. Karakterimizi bu adanın coğ
rafyası şekillendiriyor ve belli ki daha en az elli yıl, ister 
mümin ister Yahudi ister Nasıralı olalım, aramızdaki fark
ları hiçbirimiz açık bir şekilde ortaya koyamayacak kadar 
birbirimizle iç içe yaşayacağız. Benzer sorunlar karşısında 
ayrımsız hepimiz Sicilyalı kesiliveriyoruz." 

Muhafızlar İdrisi'nin neyi kastettiğini doğal olarak bilmi
yorlardı, ama yüzüne karşı gülümseyip sustular. Tekrar ha
rekete geçmeye hazırlandıklarında başlarını örtüp atlarına 
bindiler. 
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O sırada hafif bir rüzgar çıktı; Siracusa'ya vardıklarınday
sa gökyüzünü çoktan bulutlar kaplamıştı. 

İdrisi'yi karşılayan saray hizmetlisi, Emiı'i de aynı akşam 
daha geç saatlerde bekledikleri bilgisini verdi. Yıkansın diye 
hamam hazırlanmıştı. Ece Belkıs akşam yemeğinde kendisi
ni ağırlayacaktı. 

"Ece Mayya ile Elinore buradalar mı?" 
"Onlar birkaç gün önce Palermo'ya döndüler." 
Kızını kendi terkisinde Palermo'ya götürmeyi umut eden 

İdrisi'nin yüzü asıldı. Mayya neden bu kadar çabuk geri 
dönmeyi istemiş olabilirdi? Aradığı cevabı belki Belkıs'tan 
öğrenirdi. 

Kendisi için sıcak, kokulu bir ortamın hazırlandığı hama
ma gitti. Papatya, yaban kekiği, güvey otu ve evet, dağ nane
si. Peki, o suyun üstünde yüzen bir salkım itüzümü müydü? 
Öyleydi. Salkımı suyun içinden çıkarıp hizmetliye uzattı. 

"Bu bitkileri kim seçti?" 
"Ece Belkıs." 
Baldızına itüzümünün sadece uykusuzluk tedavisinde 

kullanılması gerektiğini söylemeyi aklına yazdı. Suyun içine 
yavaşça, azar azar girerken, bitkilerin sağaltıcı güçlerinin 
yorgunluğu üstünden nasıl almaya başladığını duyumsadı. 
Başını arkaya yaslayıp, kendini tas tas üstüne dökülen sula
rın keyfini çıkarmaya bıraktı, sonra da hizmetli masajına baş
ladı; çok uzun zamandır böyle rahatlamamıştı. Uyuşukluğu
nu tamamen atmak için soğuk suyla durulanmakta ısrar etti 
ve hamamdan dinçleşmiş olarak çıktı. 

Bu sefer farklı bir yatak odası hazırlamışlardı onun için; 
ama bu odadan deniz daha iyi göründüğünden hiç şikayetçi 
olmadı. Yağmur yağıyordu, deniz sertti. Kıyıdaki gemilerin, 
yarıştan önce atların homurdanıp yerlerinde sıçramaları gibi 
bir oraya bir buraya savrulduğunu görebiliyordu. Az sonra 
bir hizmetli kapıya vurarak, yemeğin masalara konmak üze-
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re olduğunu bildirdi. İdrisi kadını takip edip, Belkıs'ın onu 
beklediği odalara geldi. Belkıs üstüne cicili bicili bir kırmızı 
elbise geçirmişti, altın sansı saçlarının bukleleri düğüm dü
ğüm bağlanmışh. Seçtiği renk ona hiç uymuyordu. 

"Tekrar hoş gelmişsin, Muhammed ibn Muhammed. Ko
cam yemeğe k�tılamayacağı için üzgünüm. Gördüğün gibi 
hava gerçekten kötü, muhtemelen yarın sabaha kadar dön
mesi mümkün olmaz. Ondan haber getiren bir ulak, Emir' in, 
kendisini görmeden Palermo'ya hareket etmemenizde ısrarlı 
olduğunu bildirdi." 

İdrisi kibarca başını eğdi. "Misafirperverliğiniz beni içten
likle etkiledi. Zaten fırtına böyle devam ederse sabah yola çı
kabileceğimden kuşkuluyum. Emiı'in dönüşünü bekleyece
ğim. Benim de onunla tartışmak istediğim meseleler var." 

"Kızınızın ölüm haberine inanın çok üzüldüm. Onunla 
çok yakın mıydınız?" 

"Hayır, ama yine de içimdeki suçluluk duygusu kaybol
muyor. Ama bu akşamlık kederli hikayelerden bahsetmeye
lim. Buraya geldiğimde Mayya'yla Elinore'u da görmeyi 
umuyordum. Niçin gitmelerine izin verdiniz?" 

"Elinore gitmekte ısrar etti." 
Bir süre sessizce yemeklerini yediler. 
"Belkıs, bir şeyi merak ediyorum. Sen ve Mayya pek de 

kardeşe benzemiyorsunuz. Sizin anneleriniz mi farklı?" 
Belkıs gülümsedi, sonra da dünyanın en normal şeyinden 

bahsediyormuş gibi, "Hayır, babalarımız farklı," dedi. 
"Ah, bağışla. Mahremiyetinize girmek istememiştim." 
"Hikayenin hepsini size anlatmamı ister misiniz?" 
"Çok sevinirim." 
İdrisi kadının anlattıklarını dinlerken, hizmetçi kadınlar

dan biri masayı temizledi. Başka bir kadın da bitki karışımla
rının olduğu küçük kaseler koydu önlerine. Belkıs'ın karşı-

158 



sında kendisinden geçmiş olan İdrisi, içindeki yaban kenevi
rini ve balı fark etmeden karışımı yudumladı. Etkiyi hemen 
hissetmese de, kadını dinlemeye devam ederken vücuduna 
bir hafiflik çöktüğünü fark etmekten de kendini alamadı. 

Giderek öyle gevşedi ki, hikayenin alakasız bir yerinde, 
"Niçin bu berbat kırmızı elbiseyi giymeye karar verdin," di
ye çıkışarak kadının sözünü bile kesti. "Bu renk senin enda
mına hiç uymamış. Gerçekten bilerek mi giydin?" 

"Benden ne yapmamı beklerdiniz?" 
"Onu çıkartıp . . .  " 
Sözünü, kadının kahkahası böldü. Bunun aptalca ya da 

kötü niyetli değil de duyarlı ve dikkatli bir kahkaha olması 
İdrisi'nin sakin düşünmesini sağlamıştı. Bir el hareketiyl� a�
zını kapatmaya da yeltenmemişti -ki İdrisi'nin kadınlarda 
hiç hoşuna gitmeyen bir hareketti bu. 

İdrisi, konuyu tekrar Belkıs'ın anlattıklarına getirdi: 
"Mayya bu durumu biliyor muydu?" 

"O uzun zamandır biliyormuş, ama bana bütün gerçeği 
daha yeni, birkaç hafta önce anlattı. İbn Muhammed, sen ol
san sana ihanet eden bir kadını öldürür müydün?" 

Cevap anında geldi: "Hayır tabii." 
"Pekala, şimdi de hikay� anlatma sırası senin. Mayya ba

na o tuhaf Julianus adasından bahsetti, ama onun gerçek bir 
olay mı olduğundan, yoksa senin hayalinde mi kurduğun
dan emin olmadığını da söyledi." 

İdrisi'nin önüne bir kase içki daha kondu. Lezzeti çok ho-
- şuna gitmişti. Birkaç yudum alıp, sessizce tadını çıkarmak 

üzere gözlerini yumdu. Sonra, tek bir ayrıntıyı dahi atlama
dan, Julianus adasının hikayesini nakletti. Tutku gecesini, ra
hibenin ilk sevişmelerinden sonra onu tekrar heyecanlandı
rıp canlandırmak üzere başvurduğu türlü türlü numaraları 
anlattı. İdrisi kendini hikayesine o kadar kaptırmıştı ki, Bel-
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kıs'ın kıpkırmızı kesildiğini hiç fark etmedi. Tek bir kere bile 
dokunmadan kadını fiziksel olarak heyecanlandırmayı ba
şarmıştı. Belkıs ayağa kalkıp, uyumak için odalarına çekil
melerini teklif etti. 

* * *  

İdrisi odasına döndüğünde, fırtınayı seyretmek amacıyla 
pancurları ardına dek açtı. Simsiyah gökyüzünde tek bir yıl
dız bile görünmüyor, bir ışık bile parlamıyordu. Sicim gibi 
yağan yağmurun gürültüsünü dinleyerek soyunup yatağa 
uzandı. Biraz sonra bir hayalet -öyle sanmıştı- beyazlar gi
yinmiş olarak odanın içine süzüldü. Hayır . . .  olamazdı . . .  evet, 
oydu .. . emindi bundan .. . Julianus adasındaki başrahibeydi. 

"Sen misin?" diye fısıldadı, Yunanca olarak. 
"Evet." 
İdrisi, Afrodit'in ateşini tutan kadının önünde diz çöker

ken, o da kendisi gibi çıplak olana kadar usul usul ona yak
laşmaya başladı. 

"Dışarıdaki fırtına beni ürkütüyor." 
Kadın pencereye gidip pancurları kapattı. 
Adam kadım elinden tutup, yatağına getirdi. "Şimdi de 

içerdeki fırtına beni ürkütüyor." 
Sonrası, saf tutku dolu bir geceydi. Belkıs, İdrisi'nin anlat

tığı hikayeyi can kulağıyla dinlediğinden, onun tarif ettiği 
her hareketi tek tek yerine getiriyordu. İdrisi gözlerini zor
lukla açabilirken, kadının bedeninin yükseltileri ve çukurla
rını keşfettikçe bir saadet havuzunda yıkanıyormuş duygu
suna kapılıyordu. 

Belkıs, adamın kulağına şöyle fısıldamayı çok isterdi: 'Ben 
Belkıs'ım, salak, ben senin o aptal başrahiben falan değilim. 
Benim, ben. Senin dölünü istiyorum.' Ama pazarlığı bozma
sı söz konusu olamazdı. Kim olduğunu açık etmeyeceğine 
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dair kız kardeşine söz vermişti. İdrisi onu tanısaydı, bu sefer 
de titizlikle uydurduğu başka bir hikayeye sarılacaktı. Üçün
cü defa sevişmelerinin ardından, kadının tükenmiş aşığı de
rin bir uykuya daldı. Uykusunda rahat etmeye çalışırken ho
rultusu bir gökgürültüsü gibi odanın içinde çınladı. O gece
nin Belkıs'a kocasını hatırlatan tek anı buydu. 

Belkıs sessizce odadan çıktı. Kendi odasına vardığında er
keğinin bedenine sinmiş kokusunu duyabiliyor, bedeninin 
her parçası mutluluktan tir tir titriyordu. İnşallah bu gece işe 
yaramamıştır, diye düşündü kendi kendine. Hem yaramış 
olsa bile bunu kim bilecekti ki? Nasılsa bundan emin olmala
rı için bir daha yapmaları gerekecekti. Küçükken Yunanca 
öğrenme isteğini geri çevirmemiş olduğu için Allah'a şükret
ti. Peki ama, ya İdrisi akşam çökmeden gitmeye karar verir
se? Ne olursa olsun onu durduracağım. Rahibelerden gizli 
bir mesaj gönderteceğim. Onu bir gece daha burada tutmak 
için hiçbir çabayı esirgemeyeceğim. Bir gece daha. Eğer gere
kirse Mayya'yı görmek için Palermo'ya giderken ona eşlik 
bile ederim. Mayya beni öldürür, bunu biliyorum, ama onun 
gitmesine izin veremem. Mayya Rucari'yi Allah bilir kaç ka
dınla paylaştı. Muhammed'i ise yalnızca benimle, onu çok 
seven kardeşiyle paylaşacak. Ya Mayya'yla ikimiz aynı za
manda hamile kalırsak? Aklında bu düşünceleri evirip çevi
rirken uyuyakaldı. 

İdrisi ne alemdeydi? Belki bitkiler yüzünden, belki tutku
dan dolayı, belki de ikisinden birden, uzun zamandır hiç bu 
kadar rahat bir uyku çekmemişti. Sabahın erken saatlerinde 
müezzinin sesini duyana kadar da bir saniye olsun uyanma
yacaktı. 

Dün gece gördüğü erotik rüyayı aklına getirdikçe için için 
titriyordu. İş kumari. Cümbüşlü aşk. Sonra kadının kendi vü
cudu üstündeki kokusunu aldı. Bu gerçek olabilir miydi? Kö-
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pek gibi kollarını, koltukaltlarını koklamaya koyuldu. Sonra 
yashğı ve çarşafları kokladı. Burun deliklerini tatlı kokular 
dolduruyordu. Sersemlemiş, ama mutlu bir halde geri uzandı. 
Yanılmış olamazdı. Dün gece yatağında bir kadın vardı. 
Onunla sevişmişlerdi. Bu rüya değildi, ama nasıl olur da yıllar 
önceki başrahibe çıkagelip koynuna girerdi? Böyle bir şeyin 
gerçek olması mümkün müydü? Sonra, yudum yudum içtiği 
bitki kanşınunı hatırladı. Yıllar önce kendisiyle adamlarına Ju
lianus adasına sunulan karışımdan pek de farksız değildi. 

Ne kadar çok düşünürse, o kadar çok sarsılıyordu. Dün
yada tek bir insan onu böyle bir sınava tabi tutmuş olabilir
di: Mayya. Evet ama, başrahibe rolünü kim oynamıştı? Soru
nu doğru ortaya koyunca cevabı da kolayca buldu: Belkıs. 
Kaba kırmızı elbisesi, belli ki onu gecenin daha sonraki saat
lerinde giyeceği elbiseden dikkatini uzaklaştırmak için ta
sarlanmışh. İbn Hazm'ın teorisine göre, bir kadına bir defa 
bakılabilirdi, ikinci defasında buna fırsat bulamayabilirdin. 
O gece boyu Belkıs'a bakmışh, Belkıs da onu beraberinde 
sürüklemişti. Sebep açıkça ortadaydı. Fırtınalı bir gecede 
birçok tohumun uçmaya başlamasını Mayya'ya teklif etmiş 
olan kendisiydi. 

Önünde üç seçenek duruyordu. Fırhna dinmiş, deniz tek
rar sakinleşmişti: Tek bir laf etmeden ayrılıp Palermo'ya gide
bilirdi. Belkıs'la yüzleşebilir, ondan bir açıklama isteyebilir, 
sonra yola çıkabilirdi. Onu tekrar -ama bu sefer o olarak- gör
me düşüncesinden heyecana kapıldı. Kahvaltı terasta hazır
lanmışh. Masasının başına otururken Belkıs'm komşu terasta, 
deniz yönünde uzaklara bakarak kahvaltı ettiğini gördü. 

"Allah esirgesin, deniz bu sabah pek sakin, Belkıs kardeş." 
Belkıs irkilmişti, ama bir anlığına. Bir saatten beri İdri

si'nin dışarı çıkmasını beklemekteydi. 
"İyi uyudunuz mu, İbn Muhammed?" 
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"Yıllardır çektiğim en güzel uykuydu. Sebebini bilemiyo
rum artık." 

Sakinliğini bir ölçüde kaybeden Belkıs arkasını döndü. 
Sonra da onları ayıran duvara doğru geldi. 

"Burası Emir' in terası," dedi sinirli bir ses tonuyla. "Paler
mo'da gecikmiş, sizin mümkün olduğu kadar çabuk ona ka
tılmanızı istiyor." 

"Bu durumda galiba hemen ayrılmam gerekiyor." 
"Hayır," diye cevap veren Belkıs'ın sesi tutkuyla sarılıydı. 
O zaman İdrisi kadını kolundan tutup, nazikçe kendi 

odasına götürdü. Orada kollarını kadının belinin etrafına do
layıp kendine çekti, göğüslerinin ikisinin de temasını hisse
diyordu. Belkıs ürkmüştü. 

"Tuhaf, bu kardeşler nasıl da birbirlerine benziyor." 
"Sen.biliyor muydun?" 
"Dün akşama kadar hayır, ama bu sabah kendime gelince 

anladım." 
Belkıs, hırslı bir tutku benliğini sararken kendini erkeğin 

kollarına bıraktı. Hiçbir şeyi düşünmeden, Emir'in geniş ya
tağında, altın sansı ipliklerle dokunmuş bir gölgeliğin altın
da seviştiler. Fırtına geçtikten sonra İdrisi kadına yakından 
baktı. "Belkıs, güzelim, sanırım tohum artık tomurcuklanır. 
Kocanın yatağını seçmen bu yüzden pek münasip geldi. Şim
di Palermo'ya geri dönmeme iznin var mı?" 

"Hayır!" diye bağırdı Belkıs ve utanarak yüzünü kapattı. 
"Hayır. Hayır. Hayır." 

"Ama gitmem lazım. Senin kocanla benim kanın beni 
bekliyorlar." 

"Mesele sadece tohumun değil, ben seni istiyorum." 
"Ama beni daha tanımıyorsun bile." 
"Artık tanıyorum." 
"Pekala, ama ilkin bana doğru cevap vermeli, beni aldat

maya yeltenmemelisin. Aynca doğrudan gözlerimin içine bak. 
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Eğer bakışını kaçıracak olursan gerçeği saklamaya çalıştığını 
düşüneceğim." 
· 

"Seni kandırmayacağım, İbn Muhammed. Bana istediği
ni sor." 

"Bu ustaca planın arkasında Mayya'nın eli var gibi geldi 
bana, özellikle de dün gecenin açılış sahnesini düşünecek 
olursak. O her şeyi biliyor mu?" 

"Senin tohumunu almak benim fikrimdi. Mayya buna se
vinmedi tabii, ama daha sonra, benim istediğimin gerçekten 
bu olduğuna kanaat getirince bir şart ileri sürdü. O şarta uy
mamız kaydıyla her şeyi kendisi hazırlayacaktı. Evet, onun 
planıydı, Muhammed." 

"Yaban keneviri plana dahil miydi?" 
"Özellikle o . . .  Gerisini, Afrodit'in başrahibesinin aşk ritü

ellerine dair senin o harika ve tafsilatlı anlatımlarından çıkar
dım. Bana hepsini sanki bir manzarayı, burada yetişen çiçek
leri, bitkileri ve ağaçlan tasvir ediyormuşçasına canlı tarif et
miştin. Şimdi niçin sana çok yönlü bir alim dediklerini daha 
iyi kavrıyorum. Eğer bana izin verecek olursan . . .  " 

İdrisi onun sözünü kesti: "Gözleriminin makul ölçüden 
daha fazla senin üzerinde gezinmesine kasten mani olmadı
ğımı reddetmeyeceğim. İtiraf edeyim ki, Ebu Halid'in köyü
ne yaptığımız uzun yolculukta da hayalin aklımdan hiç çık
madı. Böyle onurlu ve dürüst bir insanla evli olmasaydın bu
nun pek bir önemi olmazdı, fakat sen onunla evlisin, sırf bu 
sebeple dahi olsa bu yaptığımızı bir daha tekrarlamamalıyız. 
Bir daha hiç." 

"O öylesine onurlu ve dürüst bir insan ki, sen beni onun 
yatağına attın ve tutkunun ateşi sönene kadar beni orada esir 
tuttun. Şimdi de kalkmış, sanki hiçbir şey olmamış gibi bir 
alay laf ediyorsun. Gerçekten bunu bir daha tekrarlamamızı 
istiyorsan, tamam kabul, ama sana inanmıyorum. Ben seni 
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kollarımın arasında tuttum, aynısını sen de yaphn. Durumu
muz hayli güç, ama her zaman bir çözüm bulunabilir." 

"Ya kız kardeşin ne olacak?" 
"Seni paylaşmakta anlaşacağız. Haftanın ilk iki günü 

onunla olursun, sonraki üç gün de bana gelirsin." 
"Haftanın yedi gün olduğunu sanıyordum." 
"Bana uğradıktan sonra nasılsa iki gün de dinlenmeye ih

tiyaç duyarsın." 
İdrisi gülmeye başladı. "İnanılmaz birisin." 
Belkıs'ın gözleri özlemle dolmuştu. "Neden ki. Mayya ile 

benim üvey kız kardeşler olmamız dışında bu çok normal bir 
durum." 

"Belkıs, sen bir başkasıyla evlisin." 
"Ben istekte bulunursam o beni boşar. Palermo yolunda 

bunu uzun uzun tartışabiliriz." 
"Ne! Sen de mi benimle geleceksin? Ama bu aptallık." 
"Niçin aptallık oluyormuş? Benim kız kardeşim de kocam 

da orada. Hem oraya gidince seninle değil, sarayda kalaca
ğım. Beni burada alıkoyacak çocuğum falan da yok." 

"Belkıs, söyleceklerime iyi kulak ver. Israrlıysan benimle 
birlikte yolculuk edebilirsin, ama gemide bir sürü insan var. 
Onların karşısında edepli olmak zorundayız. Eğer zaafımızı 
yenemezsek, sen daha saraya ulaşmadan önce Emir'in boy
nuzlu bir koca olduğunu bütün Palermo öğrenmiş olur." 

"Muhammed ibn Muhammed el-İdrisi, aşkımın sultanı, 
gemide sözünden bir milim çıkmayacağım. Belkıs, geminin 
şimdiye kadar taşıdığı en uslu ve ölçülü yolcusu olacak." 

"İşin buraya varacağını önceden sezmeliydim." 
"Böyle başlayacağını demek istiyorsun herhalde?" 
Birkaç saat sonra Palermo'ya doğru denize açılmış durum

daydılar. Peçeli ece bir kamarada çay yudumlayarak oturur
ken, alim aşığı durmadan not alıyormuş gibi yapıyordu. 
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"Bizi görebileceklerini biliyorum, ama bu konuşmamıza 
da engel değil ya." 

"Elbette konuşabiliriz." 
"O zaman bana Ebu Nuvas'ı anlat." 
"Belkıs!" 
"Ne olmuş. Bana sadece ondan bahset. Eğer anlatmazsan 

herkesin görebileceği şekilde yanına gelip dudaklarından 
'öperim .. . " 

"Söz vermiştin . . .  " 
"Evet, ama sen de normal davranırsan, benimle konuşup 

sorularımı cevaplamayı kabul edersen. Bu yolculuğu sonuna 
kadar susarak geçirecek değiliz herhalde. Hem benim gibi 
mütevazı bir kadın büyük bir alimle birlikte yolculuk etme 
fırsatını her zaman yakalayamaz. Neyse, belki de Ebu Nu
vas'ın şiirlerinden başlamak istersin. Hı?" 

Belkıs, her şeye rağmen İdrisi'yi eğlendirip etkiliyordu. 
"Pekala, iyi dinle öyleyse. Ebu Nuvas, Peygamberimizin 

ölümünden yüz yıl kadar sonra Basra' da doğmuş. Sonra öğ
renim görmek üzere Kufa'ya taşınmış. Basra ve Kufa, iyi eği
timli alimlerin bile bilgilerini ilerletmek amaayla koşup gel
dikleri şehirlermiş. Kufa o zamanlar gramercileriyle meşhur
muş ve Ebu Nuvas bizim dilimize dair bilgisini derinleştir
mek amacıyla oraya gitmiş. Daha sonra da Bağdat'a taşın
mış, ama bu, büyük ölçüde iş bulabilmek ve hayatın hazla
rından faydalanmak içinmiş. 

"Halife'nin pek tuttuğu bir şair olarak, çarşıdaki hikaye 
anlahcıların ilgi odağı olmuş. Bir hikayeye göre, Şehrazad bir 
akşam geç saatlerde halifenin yatak odasına girdiğinde onu, 
Ebu Nuvas'ın Ününde görmüş. Şehrazad dehşete kapılmış 
gibi bir çığlık ahnca, Ebu Nuvas kendini geri çekmiş ve çıp
lak vaziyette ayağa kalkmış. Şehrazad hemen yüzünü örtün
ce, Ebu Nuvas, 'Biz bundan sadece gurur duyarız, prense-
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sim,' demiş. Şehrazad da halifeyi, pazarlıktan kendi payına 
düşeni almasına müsaade etmezse kadıya ispiyonlamakla 
tehdit etmiş. Halife şarhnı kabul etmiş, sadece her geceki ma
sallarını anlatmayı kesmemesini istemiş. O günden itibaren 
halife her masal için Şehrazad'a on altın dirhem vermek zo
runda kalmış." 

İdrisi'nin sözünü, ihtiyatlı bir kıkırdama böldü: "Muham
med, bu doğru olabilir mi sence?" 

"Bu, Bağdat çarşılarında anlatılan bir hikaye. İki işlev 
görüyor. Birincisi, bize, Kuran böyle hareketleri ölüm kor
kusuyla yasaklasa dahi, halife ile Ebu Nuvas'ın erkekler
den hoşlandıklarını gösteriyor. İkincisi, bu hikayede amaç 
dinleyicilerin önemli bir kesimini, seyyar sahaları ayart
mak. Şehrazad'ın günlük emeği karşısında bir para alması 
seyyar satıcılara çok normal görünürdü. Hikayelerin geliş
tirilmesi de, gönüllü emeğin kölelikten daha iyi olduğuna 
yönelik bir ima. Zanj denen siyah köleler bu durumdan 
hoşlanırdı." 

"Ama ben daha çok onun şiirlerine ilgi duyuyorum." 
"Ebu-Nuvas'ın şiirlerini elbette ben de okudum, ama 

şimdi sana nakledemem. Ben daha çok Endülüs'teki dos
tum İbn Kuzman'ın eserlerine bakıyorum. O, Ebu Nuvas'ın 
takipçisidir ve dizeleri -özellikle birkaç kadeh şarap devir
dikten sonra- birçok şehirde söylenir." 

"Ebu Nuvas'ın yazdıklarında günde beş defa sevişmeyi 
mecbur tutan kusursuz bir inanç anlattığı doğru mu?" 

"Doğru ama bu pratikte olabilecek bir şey değil." 
"Sana göre değil." 
"Belkıs!" 
"Özür dilerim." 

, "Demek istediğim, erkekler yaşlandıkça işlerinin güçleşti
ği. Ebu Nuvas bu sorunun farkında değildi, ama yaşlı insan-
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lan günde beş defa yapamıyorlar diye suçlayamazsın da. 
Mümkün değil bu." 

"Birçok insanın ibadetinde yaptığı gibi sen de gerçek duy
gulanru gizliyorsun." 

"Bırak da Ebu Nuvas'ın hikayesini bitireyim. Onun şiirle
rinin ana teması, şarabın verdiği hazlardı. Peygamberimizin 
Allah'ın mesajını almasından önceki dünya ile daha sonraki 
dünya arasındaki bağı temsil ediyordu. Zaten şarap, bütün 
dünyaları birbirine bağlardı. Zamana bağlı değildi ve evren
seldi. Ebu Nuvas da meraklı biriydi. Kitapta yazıldığı gibi 
cennette şaraba ve genç oğlanlara izin veriliyorsa, insanlann 
yeryüzünde bu zevkten mahrum bırakılmalanru anlayamı
yordu. Eğlendirip eğlenmesinin sebebi buydu. 

"Bir seferinde inançla ilgili alışılmadık bir yorum yapmış
tı. İnancın asıl sorumluluğunun, ateşe tutulunca alev saçan 
amber renkli şaraplann içilmesini sağlamak, daha önemlisi, 
yaşlı erkeklerin yanı sıra henüz sakalları bitmemiş genç oğ
lanlarla eğleşmeyi engellememek olması gerektiğini yazıyor
du. Bu savaşta zaferin tek bir ödülü vardı: cennet." 

Belkıs sevinç içinde ellerini çırptı. "Bu da günde beş defa
lık mecburiyetin yaşlı erkekler için de geçerli olduğunu ka
nıtlıyor. Genç oğlanlar ortaya çıkınca yaşlı erkekler yüküm
lülüklerini yerine getirmekte biraz zorlanıyorlar. Onun için 
de pasif konuma geçebiliyorlar. Bu söylediklerimle seni hu
zursuz ediyor muynm?" 

İdrisi cevap vermeden önce geminin telaşlı komutanı ka
maraya girdi, eğilerek selam verdi. "Sözünüzü kestiğim için 
bağışlayın, Emir el-Kitab, fakat silahlı bir gemi durmamız 
için bize işaret verip duruyor. Komutanları sizinle konuşmak 
istiyormuş." 

"Kimmiş ki onlar?" 
"Sultan'ın gemilerinden birisi. Eskiden Emir Filip'in •en 

gözde gemisiydi." 
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İdrisi, kaygısını gizlemeyi başaramayan Belkıs'a baktı. 
"Kaygılanacak bir durum yok, Ece Belkıs. O gemideki in

sanları iyi tanırım. Sapına kadar güvenilir insanlardır. Ben 
dışarıdayken beş yükümlülük üzerinde dikkatle düşün. Pa
lermo' da buna ihtiyacın olacak." 

İdrisi komutanın arkasından güverteye çıktı. Silahlı gemi
dekiler onu gördükleri anda onuruna bir top atışı yaptılar. 
İdrisi uzun yıllar önce onlarla birlikte Afrikiye'ye gitmişti. 
Şimdi de seçkin bir şahsiyetin bir gemiden ötekine geçerken 
adet olan bir tören yapılıyordu. İdrisi ve iki silahlı gemiciyle 
birlikte indirilen bir sandal, onu kendilerine iyice yanaşmış 
olan gemiye götürdü. Sonra, kendisini sıkıca tutan bir adam
la birlikte diğer geminin güvertesine çıkarıldılar. 

Filo komutanı olarak Filip'in yerini Emir el-Bahr rütbesin
deki Ahmed ibn Rumi almıştı. Ahmed, bağımsız davrandığı 
havaları atan kiwbirli biriydi. Etrafındakilerde genellikle an
laşılmaz bir adam intibaı uyandırırdı, dalkavuklarla mevki 
hırsıyla yanıp tutuşanları yanından ustaca savuşturmasını 
da çok iyi bilirdi. Onu çok iyi tanıyan İdrisi, bütün bunların 
Emir'lerin yüzündeki yıpranmış maskeyi fazla gizleyemeye
ceğinin farkındaydı. Filip de daha farklı değildi. İki adam 
güvertede kucaklaştılar ve Ahmed misafirini kamarasına gö
türdü. İdrisi'nin masada duran şeyler arasında ilk fark ettiği, 
kendi haritalarından birisi oldu. El emeğini hayranlıkla sey
rettikten sonra bakışlarını Ahmed' e çevirdi. Ahmed birden 
sessiz sessiz hıçkırmaya koyuldu. Kendi konumunda olan 

- birçok kişinin bir emirin makamından oluşunu gözünü dört 
açarak beklediği bir dünyada, Filip'in gözden düşmesi Ah
med ibn Rubi'yi derinden yaralamıştı. 

İdrisi alçak bir sesle söze girdi: "Ahmed, sevgili dostum, 
ben de halkımızdan her insan gibi altüst olmuş durumda
yım, fakat şu anda yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Filip he-
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pimizin kendi ölümünü beklememizde ısrar ediyor. Henüz 
kazanmaya hazır olmadığımızı, Sultan Rucari öbür tarafa gö
çene kadar beklememiz gerektiğini savunuyor." 

"İşlediği bu suçtan dolayı Allah o melun Rucari'yi cehen
nemde kızartsın." 

"Sen merak etme, keşişler Tann'nın onu alıp cennete gö
türmesi için aralıksız dua ediyorlar zaten." 

"Bu durumun inançla hiçbir ilgisi yok. Tahtı ailesinde tut
mak için göz yumduğu kanlı bir feda bu sadece. Bütün Sicil
ya neler döndüğünü biliyor. İbn Muhammed, seninle burada 
bir plan üzerinde tartışmak istiyorum." 

İdrisi kendisini neyin beklediğinin çok iyi farkındaydı. 
"Şu anda Palermo limanında demirli olan dört büyük 

gemiyle, onları faka bastırıp Emir Filip'i kurtarma imkanı
na sahibiz." 

"Bu ihtimallerin hepsini Filip'le Büyük Cami' de tartıştık. 
Sen bunu benden daha iyi biliyorsun. Fakat o hiçbir şey ya
pılmasını istemiyor." 

"Oysa yanılıyor." 
"Tamam ama .. . " 
"O, Rucari'nin ölümünün ardından müminleri birleştirip 

bizi zafere taşıyabilecek tek lider. Bu fikrime kahlıyor musun?" 
İdrisi sessiz kaldı. Böyle başlayan bir tartışmanın sonu

nun nereye varacağının farkındaydı. Ahmed'in gerçeği söy
lediğini de iyi biliyordu. Filip olmayınca müminler cemaati 
öksüz kalırdı. Adanın bir kan banyosuna çevrilmesini önle
yen, Filip'in askeri ve siyasi hünerleriydi. Kendini feda ede
rek halkının toparlanmak için zaman ve imkan kazanacağı 
inancındaydı, ama onlara kimin önderlik edebileceğini de 
söylüyor değildi. Adada plansız isyanlar çok sık görülürdü. 
Hepsi de bozguna uğratılarak bastırılmışh. 

"Niçin bana cevap vermiyorsun?" 
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"Çünkü nazik doshım, İbn Rumi, olumlu cevap vermek 
girişmeye hazırlandığın macerayı teşvik etmek anlamına ge
lir, olumsuz cevap vermekse yalan konuşmak. O yüzden ses
siz kalmak en iyisi." 

"İbn Muhammed, ben de Catania'daydım. El-Emin'le ben 
de tanıştım." 

İdrisi birden hafifledi. O vaiz isyan kıvılamını çakabilirdi. 
"Eğer ben adamlarını gemilerle taşıyacak olursam, on bin 

silahlı adamdan oluşan bir orduyu Palermo'ya daha çabuk 
ulaştırabileceğimiı;i temin etti bana." 

"Umarım onun fikrini uygun bulmamışsındır." 
"Hayır. Sadece, gerekli tedbirleri almadan önce biraz dü

şünmem gerektiğini söyledim." 
"Allah esirgesin, Ahmed. Allah esirgesin. Eğer onunla ay

nı fikirde olup bunu kendisine bildirirsen, bu söz anında her 
tarafa yayılır. Baronlarla keşişler senin de Filip'le birlikte ya
kılmam isterler." 

"Sana sadece öğüdünü sordum. Buna kendim karar vere
ceğim." 

"Elbette sen karar vereceksin. Ama bir karar aldığın za
man, Filip'i kaçırıp onu Afrikiye'de saklamanın sonuçlarını 
kendine bir sor. Senin planın bu, öyle değil mi? .. Ben de öyle 
düşünmüştüm. Peki ama, gemilerin denize açılıp gözden 
uzaklaşmaya başladığında Palermo' daki müminleri kim sa
vunacak? Baronları tutmak o zaman mümkün olur mu sanı
yorsun. Kasrın her iki tarafındaki nehirlerden oluk oluk kan 

-akıtmak isteyeceklerdir. Bizim kanımızı." 
"Bunun alternatifi, Filip'in yakılmasını seyretmek mi? Tek 

bir girişimde dahi bulunmadık diye halkımız daha sonra bi
ze lanet okumayacak mı?" 

"Doğru ama, başarısız bir girişimde bulunursan sen de 
canından olursun. O zaman kim kime yardım edecek? Eğer 
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başarılı olursan, Palermo'daki hepimiz, karın ve çocukların 
dahil olmak üzere, öldürülebiliriz. Rucari arhk bir katliamı 
önleyecek güçte değil. Benimse daha iyi bir planım var." 

"Anlat öyleyse." 
"Filip'in yakılacağının ertesi günü El-Emin, piskoposlarla 

keşişleri ve onların kendilerini korusun diye tuttukları 
Lomblardları cezalandırmak için Catania ve Noto'ya baskın
lar düzenlemeli. Onlar bizim topraklarımızı çaldılar, bir za
manlar o mülklerde çalışan köylülerimize köle muamelesi 
yaphlar. Herkes piskoposlardan nefret ediyor. Ve bunun çok 
haklı gerekçeleri var. Onlar nikah gecelerinde kızlarımızın 
bakireliklerini bozma hakkını elde etmek istiyorlar. Lom
bardlar en ufak bir bahane bulduklarında erkeklerimizin te
pesine çöküyorlar. Hala güçlü olduğumuz bir bölgede dik
katle tasarlanmış bir isyanın etkisi adanın her köşesinde his
sedilir. El-Emin bunun, Filip el-Mehdiye'ye karşı işlenmiş su
çun kefareti olduğunu açıkça ilan edecek. Evet, bu plan nasıl 
geliyor sana?" 

İbn Rumi söze başlamadan önce biraz düşündü: "Sen bi
zi zafere taşıyabilecek tek adamın hayatını feda etmeye ka
rarlısın." 

"Bu onun kararı, benim değil." 
"Senin salık verdiğin yolun faydalı tarafları yok değil. 

İzin ver, bu konuyu biraz dikkatle düşüneyim. Eğer birazdan 
gemimin rotasını tekrar Siracusa'ya çevirdiğimi görürsen bil 
ki senin planını kabul etmişim. Aksi takdirde seninle Paler
mo' da buluşacağız." 

İki adam kucaklaştılar, fakat İdrisi tam gemiden ayrılmak 
üzereyken Ahmed onun kolunu tutup kulağına hiddetle fı
sıldadı: "Filip benim gözümde kendi öz babamdan ileridir." 

İdrisi de Ahmed'in elini kavradı. "Nasıl duygular içinde 
olduğunu ve bu kararın senin açından ne kadar güç olacağı-
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nı çok iyi anlıyorum. Kararın ne olursa olsun, benim her za
man dostun olduğumu ve elimden geldiğince sana yardıma 
koşacağımı aklından çıkarma." 

Bir saat sonra iki gemi de hala demir almamış durumday
dı. İdrisi kaygıyla güverteyi arşınlıyor, Sultan'ın filosunun 
emirinin gemisini hangi yöne çevireceğini görmeyi bekliyor
du. Belkıs da onunla beraber yürümekteydi. Neler döndüğü
nü duyunca verdiği ilk tepki, çocuğunun nerede doğacağını 
merak etmek olmuştu. İdrisi ona kızgındı, fakat daha sonra 
kendini topladı ve Belkıs'ı karşısına alıp ona sabırla, bu dün
yada niçin bazı şeylerin aşkı, tutkuyu ya da çocuk doğurma
yı gölgede bıraktığını anlattı. Bütün müminlerin yazgısının 
Emir Ahmed'in kararına bağlı olduğu bir zamanda insanın 
kişisel geleceğinden dem vurması bencillik ve düşüncesizlik
ti. Alimin bu kadar ağır ve katı sözlerle konuştuğunu daha 
önce hiç duymamış olan kadının gözleri yaşardı. 

Belkıs sonra kamaraya dönüp bekledi. İdrisi'ye göre, bu 
kadının onca şeyin ortasında hala öncelikle kendi hayatını ve 
doğmamış çocuğunu dert etmesi ne cesaretti! Farkındaydı, 
kadın adamı cezalandırmaya karar vermişti. Başlangıç olarak, 
yolculuğun sonuna dek İdrisi'yle tek kelime konuşmayacak
tı. Fakat o daha ağır cezalar akıl etmeye başlamadan önce, gü
vertedeki adamlar sevinç içinde bağırmaya koyuldular; guru
runu bastıran Belkıs da hemen onlann yanında olmak için 
koşturdu. Ahmed geminin istikametini Siracusa'ya çevirmiş
ti. İki gemi yan yana geldiklerinde gökyüzünde gür sesli "Al-

- lahü ekber'' haykınşlan çınladı. Ahmed güvertede durmuş, 
eliyle diğer gemiye veda selamı gönderiyordu. İdrisi de ona 
aynı hareketle karşılık verdi. İki adam da birbirlerini tekrar 
görüp göremeyeceklerinin merakı içindeydiler. 

"Yelkenleri yükseltin," diye bağırdı komutan, ''bu rüzgar
la Palermo'ya bir saate kalmadan vanrsınız". 
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Belkıs, tek uydurabildiği cinlik yalnız durmakmış gibi 
tekrar kamaraya yöneldi. Aşığı da onun peşinden yürü
müştü, fakat İdrisi'nin onunla konuşmak için yaptığı her te
şebbüs geri çevrildi. Belkıs ondan uzaklaşmıştı. İdrisi, Sira
cusa' daki saray kütüphanesinden almış olduğu bir elyaz
masıyla masaya oturdu ve derin derin düşünüyormuş po
zunu takındı. Bir çeyrek saat geçtikten sonra sessizliği boz
maya karar verdi. 

"Öğlen namazı vakti, ama kılasım yok. İtiraz etmezsen sa
na bir kıta okuyacağım." 

Belkıs cevap vermedi. İdrisi sandalyesinden kalktı, ikisini 
ayıran ahşap masanın üstüne çıktı ve tam onun önünde, bağ
daş kurarak masaya oturdu. Belkıs -sadece- doğrudan yüzü
ne baktırmayı sağlamıştı. Hemen ardından İdrisi, Kuran 
okumaya hazırlanan biri gibi duruşunu değiştirdi: 

Ah inanmayanlar, tapınmam ben sizin 
Tapındığınıza, tapınmazsınız 
Siz de benim tapındığıma. 
Benim adetlerim sizinkilere benzemez, 
Okuduğum okul, yazdığım üslup da, 
Cümbüşlü aşk, doğrul ve ayağa kalk! 

Belkıs artık kahkahasını tutamayacak bir noktaya gelmiş
ti; İdrisi o anda masadan atladı ve Belkıs'ın yanındaki sıraya 
oturdu. Kadının ellerini öpüp, geri çekildi. 

"Büyük alim bu dizeleri nereden öğrenmiş bakalım, Ebu 
Nuvas'tan mı?" 

"Hayır. İbn Kuzman' dan." 
"Bu yolculukta çok dikkatli olmamız gerektiğini düşün

düğünü sanıyordum." 
"Adamlarımın hepsi gemiyi harekete hazırlamakla meş

gul; hem sen de benimle beraber güverteye geldiğinde ihti-
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yatı elden bıraktın, sonra benimle kavga edip, karşıma geç
tin. Bu hareketlerin hepsini bir yerlerden iyi tanıyorum gi
bime geliyor." 

"Ne de olsa ben senin baldızınım." 
"Bizden başka kimse bu durumu bilmiyor." 
"İtiraf edeyim ki aklımda bu yoktu." 
İdrisi kadına sarılıp onu ağzından öptü. Eli de elbisesinin 

altında geziniyordu. 
"Bugün çadırın erken dikildi, Üstad İdrisi. O direğin yana 

eğilmeye ihtiyacı var gibi." 
"Yeter Belkıs, yeter. Ellerin ateş parçası. Palermo'ya vardı

ğımızda hemen kocanın misafir edildiği saraya götürsünler 
seni. Ben de kendi evime gidip, yıkanıp, daha sonra hepinizi 
görmeye geleceğim. Belki hep birlikte yemek yiyebiliriz." 

"Rucari dahil mi?" 
"Gerekirse, evet." 
"Seni hiç anlayamadığım zamanlar bunlar. BU: adam Emir 

Filip'in canına kastediyor, birkaç güne kalmadan onu halkın 
önünde diri diri yakhracak da. Üstelik, Emir Filip sana göre 
de adanın en zeki ve yetenekli siyasi önderi. Tamam, belki 
onun hayahnı kurtaramazsın, ama katiliyle bir masada otur
mak? Vazife duygun biraz fazla kaçmıyor mu?" 

"Beni dinle, çok sevgili Belkıs. Filip dahil birçoğumuzun 
öğrenmek zorunda kaldığı Şeylerden birisi, gerçek duygula
rımızı en ikna edici biçimde nasıl gizleyeceğimiz oldu. Eğer 
Sultan'la yemek yemeyi reddedecek olursam, benim ona kız
gın olduğumu anlar ve bunu ciddi bir mesele haline getirip 
etrafımda kim varsa hepsini cezalandırmaya meyleder. En 
zor zamanda bile olağan davranışlarımızı sürdürmeye gay
ret etmeliyiz. Umarım Rucari beni saraya davet etmez. Et
mezse benim evimde karşılıklı birkaç lokma yiyelim derim." 

"Zevkle." 
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"Bir de Belkıs, daha önce konuştuklarımızı aklından çı
karma. Aramızda olup bitenlere dair tek bir ima dahi gitme
meli kocanın kulağına." 

''Ya Mayya?" 
"Onu bana bırak." 
O sırada gözetleme direğindeki gemici heyecanla el salla

maya başladı ve o her zamanki "El-Medine hama-hallah" bağı
rışları duyuldu. 

Belkıs üstüne başına çeki düzen verdi, başını örten eşarbı 
iyice sıktı, yüzüne peçesini indirdi ve birlikte güverteden in
diler. Sandal içinde kıyıya yanaşırlarken, uzaktan Siracusa 
Emiri'nin cüsseli siluetini seçebiliyorlardı. İdrisi, sandal du
runca Emir'in karısını nazikçe yukarıya doğru itti. 

Karaya çıktıklarında iki adam kucaklaştılar. 
"Allah esirgesin, ikiniz de sağ salim geldiniz, İbn Muham

med," dedi Emir. "Buradaki durum tasavvur edebileceğinden 
daha gergin. Birçok konuda acilen konuşmamız gerekiyor. 
Sultan'ın sağlığı bozulmaya devam ediyor ve saraydaki at
mçısfer şehrin atmosferinin bir yansıması. Bu günlerde yalnız
ca baronlarla keşişler mutlu görünüyorlar. Sultan'ın her gün 
senin ne zaman geri döneceğini sorduğunu söylüyorlar." 

"Sultan'ı bugün göreceğim." 
"Fazla vaktimiz yok, İbn Muhammed. Filip'in yargılan

ması bugün yarın başlar." 
"Düşündüğümden daha çabuk yani." 
"Rucari hala sağken Filip'in yakılmasını sağlamaktan baş

ka dertleri yok sanki. Burada bir yargıç olarak bulunan ana
karalı bir baron, Rucari ölünce bir isyanın patlak vermesin
den korktuklarını itiraf etti bana."· 

İdrisi biraz sonra izin isteyerek onlardan ayrıldı ve kendi
sini beklemekte olan İbn Fityan'ın yanına gitti. İki adam bir
likte atla eve yöneldiler. 
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"Siracusa'ya gitmeden önce bana yöne!ttiğin soruya şim
di gönül ferahlığıyla cevap verebilirim ki, Siracusa ve Cata
nia emirleri bizimle beraberler." 

"Saraydaki dostlarım da bana iyi haberler verdiler. Sultan 
sizi akşam yemeğine bekliyormuş." 

"Benim korkum da buydu." 
İbn Fityan efendisine, şehrin bir ateş dağına benzediğini 

anlattı. Şehir her an patlayabilirdi; baronlar yargılama için 
şehrin bütün kilit noktalarına kendi adamlarını yerleştir
mişlerdi. 

"Ayrılmadan önce camideki mahfelimizde Filip'in söyle
diklerini hatırla: Erken bir ayaklanmanın bozguna uğrama
sı kaçınılmaz. O yüzden şehrin her mahallesindeki insanla
ra, Filip'in yargılanmasının, henüz hazır olmadan bizi sava
şa sürükleyecek, bunun üzerine bizi kılıçtan geçirmelerini 
sağlayacak bir kışkırtma olarak tezgahlandığını anlatma
mız faydalı olur." 

"Kadı mesajını çoktan gönderdi, ama halk kızgın. Kadı 
elinden geleni yapsa da sorun çıkabilir." 

"Sen El-Emin'in Catania'da bir ordu toparladığı, o saye
de birçok manastırı geri alıp piskoposları halkın önünde ce
zalandırmaya hazır olduğu bilgisini yay. Burada bir mace
raya girişmeden önce Catania' dan gelecek haberleri bekle
memiz gerektiğini söyle. Siracusa Emiri burada niçin uzun 
kaldı?" 

"Sultan ondan davada hazır bulunmasını istedi. Aynı şe-
yi sizden de isteyecek." 

"O zaman cevabını alır." 
"Efendim, bundan daha hassas bir mesele var." 
"Neymiş o mesele?" 
"Saraydaki dostlarım sizinle ve Ece Mayya'yla ilgili bir 

haber uçurdular bana." 
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"O kuş beyinlilerin bu konuda söyleyecek neleri varmış 
ki?" 

"Elinore'un sizin kızınız olduğunu, annesinin sizinle Sira
cusa' da evlendiğini söylüyorlar." 

"Bu haber buraya nasıl gelmiş?" 
"Siracusa' daki sarayda bir sürü dostumuz var. Onlar her 

şeyi duyarlar." 
"Ya söyledikleri doğruysa?" 
"Bu haber Sultan'ın kulağına giderse tepkisi korkunç olur. 

Size bahşettiği cömertliği bu ihanetinizle kıyaslar." 
"Sus be adam. Zaten Filip'in davası yarın başlıyor. Böyle 

bir zamanda, bir kadının gönlünü hoş tutmayı başarıp başa
ramadığımı tartışacak ne zamanım var, ne de isteğim." 

Saraya giderken üç atlı muhafız İdrisi'ye eşlik etmekteydi. 
Gece ve gündüz saatlerinde bu yoldan daha önce kaç defa gi
dip geldiğini bilmiyordu. Ama hayalının bu aşamasının sonu
na yaklaşmakta olduğu belliydi. Onu karşılayan saray hizmet
karı, yaşlı ve tanıdığı bir yüzdü. Yaşlılığını belli etmeyen bir 
sesle İdrisi'ye hitap etti: "Tekrar hoş gelmişsin, İbn Muham
med el-İdrisi. Yalnız bu sefer çok kederli bir zamanda geldin." 

Sultan, İdrisi'nin çok iyi bildiği, özel misafir odasınday
dı. Ama kendisi, Sultan'ın ziyaretçileri huzurdan ayrılana 
kadar odanın önünde biraz beklemek zorunda kaldı. İçeride 
kimlerin olduğunu ve bu saatte neden çağrıldıklarım merak 
etmişti. Rucari devlet işlerini genellikle öğlene kadar bitir
miş olurdu. Yaşlı hizmetkar da yanına oturdu ve doğrudan 
Sultan'ın odasına doğru bakarak, kırık bir sesle fısıldadı: 
"İçerde katiller mahfeli toplanıyor. Yarınki davanın son ha
zırlıkları. Hüküm çoktan verildi oysa. Yarın onu suçlu ilan 
edip, ateşe atacaklar." 

İdrisi cevap veremeden kapıda, memnun yüz ifadeleriyle 
birbirleriyle konuşarak odadan çıkan baronlarla üç piskopos 
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göründü. Hizmetkar saygıyla başını eğdi ve onlara eşlik etti. 
Eskisinden farklı olarak, İdrisi'nin oradaki varlığına aldırış 
dahi etmemişlerdi. İdrisi, hizmetkarın geri dönmesini bekle
meden Rucari'nin odasına daldı. Sultan onu gördüğüne ha
kikaten sevinmiş gibiydi. Nasıl gerçeklerden bu kadar uzak 
olabilirdi ki? 

"Seni tekrar gördüğüme memnun oldum, Üstad İdrisi. Bu 
zor günlerde yanımda olmana ihtiyacım var." 

"Kimlerin yanınızda olduğunu az önce kendi gözlerimle 
gördüm. Yedikçe semirmiş baronlar, çaldıkları toprakların 
hesabını bile unutan piskoposlar." 

"Ses tonuna bakınca, İdrisi, yarınki davaya kahlmayaca
ğın kanısına varıyorum." 

"Umarım Sultanım beni bağışlar. Evlatlığınızın haksız ye
re suçlandığını, suçlu bulunduğunu ve yakıldığını görmek, 
benim şahit olmak istemeyeceğim bir manzara. Filip'in akı
betini engelleyemeyen, kendi adıma hiçbir şey yapamayacak 
ölçüde zayıf ve korkak biri olduğum gerçeğiyle yüzleşmek 
zaten çok ağır bir hal. İki cemaat arasında ilkel bir çatışmaya 
sürüklendiğimiz o kadar açık ki." 

"Bu durum benim açımdan da kolay değil, İbn Muham
med. Fazla ömrümün kalmadığını biliyorsun." 

"Filip el-Mehdiye, ailenizin tahtta kalması adına en iyi fır
satınızdı. Baronlar, Hauteville ailesine uzun süre tahammül 
etmeyeceklerdir. Siz gittikten sonra onları kim savunacak, 
söyler misiniz?" 

�'Ben tercihimi yaptım, Üstad İdrisi. Tercihimin seni na
sıl hiddete sürüklediğini de gözlerimle görüyorum. En iyi
si, fırtına dinene kadar senin birkaç hafta saraydan uzak 
kalman. Benim iznimle Mayya'yı ve Elinore'u da beraberin
de götürebilirsin. Elinore senden zekanı almış. Onunla ifti
har etmelisin." 
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Şaşkınlıktan ağzı açık kalan İdrisi alçak bir sesle sordu: 
"Siz biliyor muydunuz?" 

"En başından beri." 
"Öyleyse niçin . . .  " 
"Çünkü bunu baştan açık etseydim, sağlıksız bir emsale 

bilerek göz yummuş olurdum. Bana her şeyin sır kalmasını 
tavsiye eden Filip'ti. Senin Sultanların olsaydı çoktan cellada 
emir vermişlerdi ve senin boynun da palanın tadını almış 
olurdu. Bu yüzden Filip senin bilmene de karşıydı. Ama kal
bimde senin adına sevinçliyim." 

"Her zamanki gibi, Filip bilgece bir tavsiyede bulunmuş. 
Dostluğunuz ve cömertliğiniz için size minnettarım. Bunla
rın benim gözümdeki anlamı her zaman çok kıymetli oldu." 

"Keşke şu yapacağımdan da geri durabilseydim. Neyse, 
umarım bana inanıyorsundur." 

İdrisi cevap vermedi, ama odadan eğilip Sultan'ı selamla
yarak çıktı. Dışarıda hizmetkar bekliyordu. 

"Sultan, Ece Mayya ile Elinore'u da birlikte eve götürme
mi istedi." 

"Vaktidir," dedi hizmetkar, usulca bir sesle. "Beni takip 
edin Üstad İdrisi." 

Erkeklerin yaklaştığını görünce hemen ayağa kalkan iki ha
dımın kapısında nöbet beklediği hareme doğru yürüdüler. 

Nöbetçilerden kısa olanı, "Burası Sultan Rucari'nin hare
mi," diye önlerine geçti. "Sizin burada ne işiniz var?" 

Hizmetkar, nöbetçinin kulağına bir şeyler fısıldadı. Kapı 
açıldı ve haremağası kadınları uyardı. 

"Yüce sultanımız Rucari'nin emirleriyle, Ece Mayya'yı 
görmeye bir erkek misafirimiz geliyor." 

Kapılar hemen kapatıldı ve kafes şeklindeki pencerelerin 
ardından meraklı gözler İdrisi'nin içeri girişini gözlemeye 
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koyuldu. İdrisi iki hadımın peşinden kadınlar bölümüne ge
çip Mayya'nın odalarını buldu. Kapının vurulması üzerine 
kimin geldiğine bakan Mayya, sevdiği adamı haremde karşı
sında görünce şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemedi. "Ne işin 
var senin burada? Böyle konuşmamışhk. .. " 

"Sultan'ın izniyle seni ve Elinore'u eve götüreceğim." 
Mayya afallamıştı. Kenara çekilerek İdrisi'yi odaya aldı. 

İdrisi buraya en son on sekiz yıl önce gelmişti ve o ziyareti
nin me�esi Elinore olmuştu. O zaman her şey ne kadar fark
lıydı. Buraya gelebilmek için kadın kılığına girmesi ve kendi
si sonradan tamamen ortadan kaybolan nöbetçi kölenin eline 
küçük bir gümüş para kesesi sıkıştırması gerekmişti. Filip o 
köleyi cellada mı teslim etmişti acaba? 

Mayya ağlarken kucaklaştılar. 
"Bu kadar çabuk olabileceği hiç aklıma gelmemişti. Şimdi 

hemen gidebilecek miyiz?" 
"Sultan'ın emri böyle." 
"Ama benim . . .  elbiselerimiz . . . Elinore." 
"İstediğin her şeyi yarın evime göndertiriz. Sultan benim 

bir süre saraydan uzak durmamı istedi." 
"Serbest kaldığıma inanamıyorum, Muhammed." 
"Vaktimizi boşa harcamayalım. Elinore nerde?" 
"Misafir odasında Belkıs'le ve Emirle beraber. Haberi ona 

kendim versem iyi olur. Hemen şimdi gidip getiririm kızımı
zı. Seninle saray kapısında mı buluşalım, yoksa haremi keş
fetme}< için kendine biraz zaman tanımayı mı arzu edersin? 
Bu arada biz de yarın için birkaç bohça hazırlamış oluruz." 

"Sizi kapıların yanında, hizmetkarın odasında bekleyece
ğim. Heyecanını fazla belli etmemeye çalış ve kız kardeşinle 
kocasını yaı:ın öğle yemeğinde bize davet et." 

"Muhammed, yarın Filip'in davasının görüleceği gün. Si
racusa Emiri'nden davada hazır bulunması istendi. Kur-
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lun'lu ve diğer şehirlerin önde gelenleri de yarın davaya ka
hlacaklar. Ya sen?" 

"Ben Sultan'a katılmayacağımı söyledim. Bu durumda 
Belkıs da şimdi seninle beraber gelebilir. Yann burada olma
sı için bir sebep var mı? Emir'e de davadan sonra gelip bize 
katılıp kahlamayacağını sor. Davanın görülmesi belki uzun 
sürer." 

"Belkıs'tan bizimle gelmesini isteyeceğim. Bütün saray 
şaşkına dönecek. Filip'in bu kadar seveni olduğunu hiç bil
mezdim. Hizmetkarların bir şey demeleri zor. Yaşlı muhafız-

· lann çoğu üzüntüden ayakta uyur gibi dolaşıyor. Divanda 
görev yapanlara gelince, onlar da yolun sonuna geldiğimizi 
anlamış olmalılar." 

Mayya odasına son defa bir göz attı; arhk burada yaşa
mak zorunda olmayacağına inanması o kadar güçtü ki. 
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10 

Rucari ile İdrisi'nin kendi dinlerinin 
erdemli ve erdemsiz yanlannı kıyasladıklan 

yirmi altı yıl önceki bir sohbetleri. 

Rucari'yle görüşmeleri İdrisi'yi öfkelendirmişti. Sultan 
ona karşı uzak ve kaygısızdı. Keşke ölmüş olsaydı. Rucari 
geçmişi ne çabuk unutmuş, yoz baronlarla ikiyüzlü ve yala
ka piskoposların ve odun kafalı saray uşaklannın taleplerini 
ne kadar çabuk kabul etmişti. İdrisi sonra düşüncelerini kon
trol altına aldı. Eski dostuna karşı yalnızca nefret ve hınç 
duygulanyla davranmak istemiyordu. Derken, aralanndaki 
sohbetlerden birisini hatırladı. 

Kendisi henüz gençti. Boğucu bir yaz günüydü. Deniz 
sütlimandı, suyun yüzeyi cam gibi parlıyordu; karaya doğru 
ne meltem esiyor, ne de karada bir yaprak kıpırdıyordu. 
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Rucari kütüphanede çalışan dostuna bir haber göndere
rek, kendi gemisine binip denizde biraz serinlemelerini tek
lif etmişti. İdrisi, daha ilk yolculuğunda yüzme bilmediğini 
itiraf edince Yunan denizcilerin nasıl şoka uğradıklarını ha
hrlıyordu. Yüzmeyi bilmeyen bir adalı! Elleriyle ayaklarını 
nasıl kullanıp, nefes almayı ve suyun üstünde kalmayı başar
mayı büyük bir sabırla öğretmişlerdi ona. O da zamanla bir 
miktar ilerleme sağlamışh. 

Palermo' dan uzak olmayan güzel bir koy bulmuşlardı. Bi
raz suyun içinde kaldıktan sonra coğrafyadan ve astronomi
den söz açmışlardı, İdrisi, Batlamyus'un haritalarının doğru
luğuna övgüler yağdırıyor, böyle bir alimi gözü gibi sakınıp 
yetiştirdiği için İskenderiye'nin ayrı bir yere konması gerek
tiğini anlahyordu. Zaman çabuk geçmişti. Geri dönerlerken 
güvertede oturup, kendilerini güneş kaybolmaya yüz tuttuk
ça esen rüzgara bırakarak günün tadını çıkarmışlardı. Ruca
ri taşların kaldırılmasını ve bir(;!r kadeh şarap getirilmesini is
temeden önce satranç oynamışlardı ve ikisi de birer el kazan
mıştı. Sonra İdrisi'ye dönen Rucari, iki halk arasındaki fark
lılıkların değiştirilemeyecek kadar kesin olup olmadığını, 
önlerindeki yıllarda halkları arasında bir yakınlaşma sağla
yıp sağlayamayacaklarını sormuştu. İdrisi cevap vermeden 
önce bir süre duraklayacaktı. 

''Yerinden kaldırılamayan kayayı andırır bir durum yok 
ortada. Fakat, antik çağın insanlarının söylediği gibi, tanrılar 
kızınca yeryüzünü sallarlar ve bütün şehirler yıkılır gider. 
Peygamber ile Papa'nın ordularının birleşmesi için bu ölçek
te bir depremin meydana gelmesi gerekir." 

Rucari gülmüştü. "Dünyayı kastetmemiştim. Benim der
dim Sicilya. Benim halkım sizin insanlarınızdan çok şey öğ
rendi, o yüzden birlikte çalışıp aynı inancı paylaşmamız ba
na çok doğal geliyor." 
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İdrisi tekrar duraksamıştı. "Sultanım, Peygamberin as
kerleri buraya ayak bastığından beri bu ada çok değişti. Be
nim halkımın, yenilgiye uğradığımız zaman dahi kendini 
abartmak ve böbürlenmek gibi bir doğal huyu var. Biz galip 
geldiğimizde gururumuz arşa uzanır. Buraya ilkin Yunanlı
lar gelmişler, sonra Romalılar. Yunanlılar tapınaklarını inşa 
etmişler, adayı üzüm bağları ve zeytin bahçeleriyle donat
mışlar ve farklı ekollerden filozoflar halka açık yerlerde, Si
racusa' daki forumda bira raya gelip derin mevzuları tartış
mışlar. Romalılar tarlalara, emperyal lejyonlarını beslemek 
için şiddetle ihtiyaç duydukları buğday ekmişler. Benim hal
kımın insanları da her cinsten meyveyi, pamuğu, ipekböce
ğini, papirüsü getirip, Palermo'yu bileği bükülmez bir şehir 
haline getirmişler. Siz bütün bunların mirasçısısınız, tabii 
adanın zenginliğine sizin de katkılarınız oldu. Sizin varlığı
nız, gladyatörleri satın alıp onları düşmana karşı kullanma
nın mümkün olduğunun bir kanıtı. Sizin halkınız savaşçılar
dan ve gemicilerden oluşuyor." 

"Ben şimdiden bahsediyorum, İdrisi, şimdiden . . .  " 
"Haşmetli sultanım, izin verin de bitireyim. Bizim ortak 

çok şeyimiz var. Sizin halkınız denizde ustalaşmış, bizimki 
çölde. Siz büyük gemiler inşa edersiniz, bizse deveye ve ata 
binmeyi öğrenmişiz. Siz Frankların topraklarına giden yola 
çıktınız, onlar da sizi toprakla satın aldılar. Bizse iki impara
toru bozguna uğratıp kendi ülkemizi yarattık. Tamam, bizim 
gemimiz deveydi, ama sizinkinden çok daha güvenilirdi. 
Günde altmış Roma mili yol alabiliyor, susuz yirmi gün yol
da dayanabiliyordu. Birkaç hurmayla deve sütünün müthiş 
bir besleyici gücü vardı. Mekke' deki insanlar devenin hörgü
cünden alınmış yağla yemek pişirmeyi hala çok severler. 
Hangi gemi bu kadar güvenilir olabilir sizce? İki durumda 
da, ne yapıp nasıl hareket ettiğimizi belirleyen doğanın ken-
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disi olmuş. NiI:ıayetinde bizim ihtiyaçlarımız daha çoktu ve 
biz daha başarılı olduk." 

Rucari biraz sinirlenmişti. "Bizim kadınlarımız baş edil
mesi daha kolay insanlar, hayatlarımızdaki yerlerini vakarla 
ve itidalle benimsiyorlar. Sizin Saracen'li kadınlarınızsa hep 
fazla ileri gidiyorlar, fazla ateşliler, çok talepkarlar -yazılan 
saray kütüphanesinde bulunan pek çok Romalı buna şahitlik 
eder. Genellikle de kocalarını yüzüstü bırakırlar." 

"Sultanım, Peygamberimizin Allah'ın sesini duyuşundan 
önceki Cahiliye devrinin çöl insanlarından bahsediyorsunuz 
siz. Bizim inancımız kadınlara gem vurmuş durumda." 

"Ortalıkta belki, Üstad İdrisi, ancak sarayın veya evlerin 
iç odalarında hiçbir şey değişmiş değil. Sizin peygamberiniz, 
küçük kansı Ayşe'nin henüz reşit olmadığını iddia edenlere 
karşı neden bir vahiye dayanma ihtiyacı duydu dersin?" 

İki adam bir süre sessiz durdular. Sonra ilk konuşan İdri
si oldu. "Bana bu adada bir gün ortak bir inancı paylaşıp 
paylaşamayacağımızı sordunuz. Eğer İsa'yı doğurmak için 
Meryem Tanrı' dan gebe kaldı diyorsanız, siz de bizim bu 
masala inanmamızı nasıl beklersiniz? Sizin inancınız da pa
gan devirlere fazla yakın; hep bir uzlaşma arayışı içindesiniz. 
Tanrınızla yatan bakire bir tanrıçaya ihtiyaç duymanızın se
bebi bu. Söyleyin bana, bu, Zeus'un başka bir cisme bürün
müş sureti değil mi? Dolayısıyla biz de sizin İsa'nızın diril
miş olduğuna inanmakta zorlanıyoruz." 

"Neden ki? Sizin kitabınız, her insanın, yaratıcısının kar
şısına çıkacağı Kıyamet Günü'nden bahsediyor. O gün bazı
ları cennete gidecekler, ötekiler cehenneme. Allah'ın iradesi
ne göre yeniden diriliş mümkün olabiliyorsa, Tanrı niçin 
İsa'yı yeniden yaratamamış olsun? Bildiğin üzere, İdrisi, bi
zim kilisemizde bir türlü çözüme kavuşturulamamış mesele
ler var. İsa'nın ilahi gücünü kabul etmeyen Hıristiyanlann 
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sayısı az değil. Sizin inancınızda da aynı şekilde vahiyleri 
sorgulayan insanlar çıkıyor mu?" 

"Ne yazık ki çok fazla, hem de ilk dönemlerden beri. Pey
gamberin kendi karısı, Ayşe, geleneklere göre, kocasının Al
lah'ın onayını şahsi arzularını karşılamak için almış olduğu
nu birçok kere rahatlıkla dile getirmiştir. Peygamberin hale
fi halife Ömerin, Peygambere şahsen ettiği bir nasihatin da
ha sonra tastamam aynı şekilde bir vahiy olarak indirildiğini 
duyunca çok şaşırdığını söylediği rivayet edilmektedir. Bağ
dat'taki bir grup ilahiyatçı, Kuran'ın insan elinden çıkmış bir 
metin olduğunu, bu yüzden ilahiliğinin sorgulanabileceğini 
ileri sürmektedirler . . .  " 

"Bu akşamlık yeter diyelim, Üstad İdrisi. Sizin inancınızın 
bu dünyada benimkinden daha fazla zevk vaat ettiğine kani 
olmuş durumdayım. Bilgili alimlerinizin yaydığı bilgiyi bir 
tarafa bırakırsak, tek bu sebeple bile olsa sizin inancınıza 
geçmeyi düşünürdüm." 

"Belki de, haşmetmeaplarının atalarını Galyalılar ve 
Franklar ülkesine getiren gemiler, ani kasırgalarla rotalarını 
değiştirmek zorunda kalıp, Endülüs kıyılarına ulaşsalardı 
her şey çok başka olabilirdi." 

"Niçin daha önce benim aklıma gelmedi bu?" 
"Çünkü benim düşüncelerimin içinde her zaman coğraf

yaya ve tarihe fazlasıyla yer var." 
"Sana bir konuda söz veririm, Üstad İdrisi, ben sağ oldu

ğum sürece, kilisenin benim peygamberime değil de senin 
peygamberine inanıyor diye tek bir kişiyi dahi öldürmesine 
ya da alevlere atmasına izin verilmeyecek." 

Sohbet bu şekilde son bulmuştu, ya da İdrisi öyle sanı
yordu. Daha sonraki bir saatte Filip el-Mehdiye odasına 
gelmişti. 
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"Bugün Sultan'la yaphğınız sohbetin haberini aldım." 
İdrisi sersemlemişti. Bu sohbeti nasıl haber almış olabilir

di ki? 
"Senin sorman için yerinde bir soru, ama benim buna ce

vap vermem akılsızlık olur. Bütün söyleyebileceğim, büyük 
bir hata yapmış olduğun." 

"Allah aşkına, ne hatası? Benimle niçin bu şekilde konu
şuyorsun?" 

Filip'in sesinde alttan alta bir kızgınlık hissediliyordu. 
"Sultan sizin dininize geçmenin kendisi açısından uygun 
olacağını ilan ettiği zaman, niçin ona bunu yapmasını teklif 
etmedin? Kiliseye ve baronlara göre, o bir Hıristiyan sayılır, 
ama beş vakit namazını eksik bırakmadığı başka bir iddia. 
Niçin dininize geçmesini teklif etmedin, Üstad İdrisi? Senin 
düşüncesizliğin yüzünden nasıl bir fırsatın kaçmış olduğu
nun farkında mısın? Kendi işine o kadar gömülmüşsün ki, 
gözlerin etrafındaki dünyayı görmez olmuş." 

Filip'in öfkeli patlayışı karşısında eli ayağına dolanan İd
risi bir süre sessiz kaldı. "Teklif etmedim, çünkü aklıma bile 
gelmedi. Rucari benim dostum, ama aynı zamanda Sultan. 
Ona bir şey teklif etmek benim haddime değil." 

Yine, "Bir gün," diye karşılık vermişti Filip, sakin bir ses to
nuyla, "bu hatan yüzünden halkımız büyük aalar çekebilir" . 

"Neden bu kadar kaygılanıyorsun ki? Sen mümin bile de
ğilsin." 

Sonra Filip acı acı gülümseyip odadan çıkmıştı. 
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11 

Filip'in yargılanışı. Savcı konuşurken 
Catania Emiri yüksek sesle osuruyor. 

Sultan'ın tebasıru ayda bir kere topladığı geniş salon baş
tan sona değişmişti. Yükseltilmiş ahşap kürsüde taht için bir 
yer ayrılırken, öndeki boş alan, yarı çember halinde dizili 
tahta sandalyeler ve sıralarla doluydu. Ortada tutuklular için 
bir yer belirlenmişti: Filip'in yanı sıra, onun adına çalışan ve 
bir komplo intibaı uyandırmak amacıyla tutuklanıp hakla
rında ithamda bulunulan birkaç kişi daha vardı. 

Salona ilkin, gösterişli üniformaları içerisinde ve bellerin
de takılı kılıçlarıyla baronlar girdi. Baronların tahhn iki tara
fına yerleşmelerinin ardından sıra asillerin ve yargıçların, 
sonra da yanlarındaki keşişlerle piskoposların oldu. Mahke-
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me yargıcı, Sultan'ın tahtının hemen altında bir masaya otur
muştu. Herkes yerine yerleşince, içeriye Catania ve Siracusa 
emirleri, aynca Kurlun, Agrigento, Şakka ve Marsala'nın ön
de gelen Müslümanları ve Palermo kadısı alındı. Müslüman
lara ayrılan yer, Sultan'ın kendilerinin görmekte oldukça 
zorlanacağı en arka sıralardı. 

Başmabeynci gelip Sultan'ın adını bağırınca salona bir ce
hennem sessizliği çöktü. Rucari bu defasında Arap giysileri
ni üzerinden çıkartıp, baronları gibi bir Hıristiyan şövalye kı
lığına bürünmüş, taam başına düzgünce yerleştirmişti. Her
kes üç farklı dilde Kral'ı selamlamak üzere ayağa kalktı. Ru
cari başını eğince duruşma başladı. Başlarında Filip olduğu 
üzere birbirine zincirlenmiş tutuklular salona getirildiler. Fi
lip, Sultan'ın ya da baronlarının gözleriyle bakışmaya hazır, 
başı dimdik bir şekilde girdi içeriye. Bakışlarını kaçıranlar di
ğerleri oldu. Ona yakınlığıyla tanınan köleler de kendisiyle 
aynı suçlarla itham edilmekteydiler. Onlar da vakarlı bir ta
vır içindeydiler. 

Eskiden Filip'in emrinde görev yapmış ve kendisine sav
cılık rolü verilmiş olan bir saray memuru, ayağa kalkıp suç
lamaları sıraladı. "Filip el-Mehdiye, sen ve yanındaki bu 
mahluklar, Kral Roger'in size beslediği güvene ihanet etmek
le suçlanıyorsunuz. Siz Afrikiye' deki Bone' de ve Mehdiye' de 
düşmanlarımıza yardımcı olmakla itham ediliyorsunuz. Siz 
gerçek inananızı Kral' dan ve onun sarayından gizlemekle 
suçlanıyorsunuz. Siz bir Hıristiyan pelerini altında Şeytan 
evladı gibi davrandınız. Siz aklınızla ve yaptıklarınızla Mu
hammed'in öğretilerine uyup, devlet hazinesinden sınırsız 
miktarda parayı camilerin geliştirilmesine tahsis ettirdiniz. 
Siz Muhammed'in mezarına adaklarla özel elçiler gönderdi
niz. Bu paranın kayıtlara geçirilmesi teklif edildiğinde de eli
nizin kibirli bir hareketiyle bu teklifi geri çevirdiniz. 
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"Siz sık sık Kötülerin sinagoglarına gittiniz ve onlara lam
balarını yakacak gaz sağladınız. İğrenç dinlerine uygun ibadet
te bulunsunlar diye onlardan hiçbir yardımınızı esirgemediniz. 
Kiliseler içinse çok az şey yaptınız, bir şey yapbysanız da tama
men gönülsüz olarak hareket ettiniz. Herkese göstere göstere 
Cumaları et yediniz, paskalyalarda perhiz yapmadınız. 

"Kralımız sizin kafirliğinizi ancak, Mehdiye'yle Bone'yi 
fethettikten sonra Müslüman alimlerle dindarların köyleri
ne kaçmalarına kasten göz yummuş olduğunuz kendisine 
bildirildiği zaman anladı. Ayrıca, sırf birkaç kadınla gönül 
eğlendirdiler diye kendi askerlerimizden bir kısmını ceza
landırdığınız bildirildi. 

"Son olarak, Filip el-Mehdiye, hayahnız boyunca gizli bir 
Müslüman olduğunuza Kuran'a el basarak yemin eden şa
hitler çıkaracağız karşınıza. Sizin Hıristiyan dinini seçmeniz 
sahteydi. Bütün bu olup bitenlerden sonra kendinizi Kral'ın 
güvenine nasıl layık bulabileceksiniz bakalım. Siz bu saray
da yetiştiniz ve Kral sizi oğlu gibi sevdi. Bu topraklarda 
Kral' dan sonraki en üst mertebeye eriştiniz. Sonra da ona ha
yınlık ettiniz. Bütün bunlara karşı ne diyeceksiniz?" 

Suçlamalar sıralanırken emirler ve diğer müminler huzur
suzca yerlerinde kıpırdanmaktaydılar. Onların huzursuzluğu 
aşın gerginliklerinde, sürekli olarak boğazlarını temizlemele
rinde, sık sık iç geçirmelerinde ve en az iki defa topluca osur
malarında yansıyordu. Filip mahkemeye hitap etmeye hazır
lanırken salonu tam bir sessizlik kapladı. Sava ağdalı bir La
tince'yle kon�şmuşken,, Filip akıa Arapça'yla söz alacaktı: 

"Ben Sultan'ın güvenine ihanet etmedim. Bu Sultan, şimdi
ye kadar bana karşı son derece müşfik davrandı. Hepinizin 
huzurunda açıkça ifade ediyorum ki, Sultan Rucari ibn Ruca
ri adil bir hükümdar olmuştur. O bu adanın bütün halklarına 
karşı adildi, bu konuda hiçbir inana ayırmadı. Ayrıca o, yine 

191 



şimdiye kadar, esirlere karşı gaddarca davranılmasına ve ka
dınlara tecavüz edilmesine iyi gözle bakmadı. Onun için, hü
kümdarımızın güvenine ihanet ettiğim doğrultusundaki bu 
temel suçlamanızı kabul etmeyeceğim gün gibi açıkhr. 

"Ben şahsen hiçbir adımımı gizli atmadım. Evet, sinagog
lara yağ temin ettim. Sultan bunu biliyordu ve onaylamışh. 
Evet, Palermo' da kalan seksen caminin çürüyüp dökülmesi
ne izin vermedim. Sultan bir keresinde, bu şehirdeki Ayn el
Şifa Camii'nde yapılan tadilatları teftiş etmek amacıyla biz
zat kendisi orayı şereflendirmişti. Kiliseye hiç gitmediğimi 
söylediğiniz zaman da, Tanrı sizi bağışlasın, gerçekleri kas
ten çarpılıyorsunuz. Sultan onun kendi şapelinde kaç defa 
hazır bulunduğumu şifahen iyi bilir. Yapılışının her aşama
sında Cefalu'da inşa ettirdiği kiliseye kaç defa gitmiş oldu
ğumu da şifahen iyi bilir. 

"Başka bir suçlamaya geçelim. Afrikiye' deki esirlere çok 
yumuşak davranmışım. Bu bir suçsa bu suçu kabul ediyo
rum. Ben onlara her insana davrandığım gibi muamele ettim. 
Savaş bitmişti. Önemli bir zafer elde etmiştik. Zirid hanedanı 
gözlerimin önünde un ufak oldu. Eğer savaş hala devam edi
yorken yumuşak kalplilik etmiş olsaydım, önünüze suçlu ola
rak çıkarılabilirdim. Fakat ben bu Sultan adına el-Mehdiye'yi 
aldım, çocukluğumun şehrini zaptettim. Orayı alırken canı
mın aadığını sizden saklamayacağım. O şehri zaptetmeye 
alet olmak bana hiç de keyif vermedi, ama Sicilya'ya sadaka
timden de kimsenin şüphesi olamazdı. Bizim tarafımızda sa
vaşsınlar diye para dağıthğım Bedeviler zaferden sonra şehri 
kafalarına estiği gibi yakıp yağmalamak, genç yaşlı demeden, 
hiçbir şekilde saklanma imkanı olmayan bütün kadınların ır
zına geçmek istiyorlardı. Savaş, insanı yağmaya ve tenin tadı
nı almaya kışkırhr. Ben bu yollara tevessül edilmemesi konu
sunda kesin talimatlar verdim. İtaatsizlik ettikleri için ceza-
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landırdığırn kişiler de üç Bedevi ile kendi birliklerimiz içinde
ki alh askerdi. Evet, başlarında durdum ve kanlarının akışını 
seyrettim. Bundan dolayı pişmanlık duyuyor muyum? Hayır. 
Şimdi olsa gene aynı şeyi yapardım. Sanırım iyi günlerinde 
Sultan da böylesi bir tutumu onaylayıp savunmuştur. 

"Size söyleyecek başka sözüm yok. Beni ebediyete götüre
cek ateşlerin şimdiden yakılmış olduğunun farkındayım, Ya
raharnla buluşmaya hazmın. Ömrüm boyunca utanılacak en 
ufak bir harekette bulunmadım. Yakındığım tek şey, kendime, 
yediğimiz yiyeceklerin toprakta nasıl ekilip yetiştirildiği soru
sunu yönelttiğimde doğru cevabı onlardan alacağımı bildiğim 
kendi insanlarımız arasında yaşama fırsah bulamamamdır. 
Onlar yediğimiz yiyecekleri üreten, tarlalarda çalışan sıradan 
insanlardı çünkü. Bu saraydaki rahatlıktan dolayı, toprağa bu 
kadar yakın olan insanlara o kadar çok imreniyordum ki. Ko
nuştuğum bir sürü insana bu derdimi açlığımı bilenler çoktur. 

"Sultan'a diyeceğim de şudur: Eğer size karşı herhangi bir 
kabahatim olduysa sizden merhamet dilenir, affınızı isterim. 
Her zaman size ve ailenize sadık kaldım. Bana dair kulakla
rınıza zehir kusan insanlar, oğullarınızdan kurtulmaya çalı
şanlarla aynı insanlar, babanızın ve sizin kurduğunuz idari 
sistemi yıkmak isteyenlerle aynı insanlardır. Beni alevler 
içinde seyrederken bunu aklınızdan çıkarmayın." 

Baronlar bu söz üzerine tepki gösterip ayağa fırlarlarken, 
keşişlerin bazılarının ağzından, "Koparın şunun dilini!" fer
yatları duyuldu. Sava makamındaki görevli de kendini bu 
. öfke seline kaptıranlar arasındaydı: "Şimdi bu adamın Hıris
tiyan maskesi altında gerçek dinini gizlediğini itiraf edecek 
bir şahidimiz var. Şahidi içeri getirin." 

Muhafızlar, muhterem bir tüccar olan Ali ibn Osman el
Ternirni'yi getirdiler. Temimi, şehrin en saygın tüccarlarından 
birisiydi ve Filip'in tutuklanmadan hemen önce katıldığı 
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Ayn el-Şifa camisindeki mahfele gelenler arasındaydı. Yü
zündeki yara izleri kendisine işkence edildiğini açıkça ortaya 
koyuyordu. 

Tüccardan Kuran' a el basarak yemin etmesi ve gerçekleri 
anlatması istendi. Temimi çok alçak, kısık bir sesle, Filip'in 
yüzüne bakmaya cesaret edemeden konuştu. Ama camideki 
toplantıdan hiç söz etmedi. Sadece, tek bir defa camide Fi
lip'le birlikte dua ettiklerini hatırladığını söyledi. Gerçi bu 
delil de onu mahkum ettirmeye yeterdi. Salondan çıkarken 
başını kaldırıp yaşlı gözlerle Filip'e baktı ve salonun her ta
rafından duyulan bir sesle, "Bağışla beni, on yaşımdaki kızı
mın ırzına geçmekle tehdit ettiler beni," dedi. 

O anda Filip, eski bir dostunun bu şekilde alçaltılmasına 
ve işkenceyle karşısına çıkarılmasına duyduğu kızgınlıkla 
söz istedi. Sultan başıyla onay verdi. "Dilerseniz hemen ya
kın beni, ama masum insanlara eziyet etmeyin. Evet, benim 
gizli bir mümin olduğum doğrudur, ama günahımı sakla
mam inancımdan değil, korkaklığımdan kaynaklanıyor. Bu
nu Sultan'a söylemeliydim; söylemediğim için sizden af dili
yor, merhametinize sığınıyorum. Saraya geldiğimde çok 
gençtim, siz de bana karşı o kadar naziktiniz ki her yolla sizi 
memnun etmek istedim. Ama Emir George'la beraber Meh
diye'ye gittiğimde, çocukluk hatıralarım öylesine baskın çık
tı ki, kalbimle bir kere daha Müslüman oldum. Bu tercihim
den dolayı pişman değilim. İnananız gereği beni bugün ya
karak öldüreceğinizi biliyorum. Ama siz beni mahkum etme
den önce Sultan'a doğrudan hitap etmek isterim." 

Rucari ona bakınca, gözleri ilk defa buluştu. Rucari, Fi
lip'in isteğini başıyla onaylayıp hemen gözlerini kaçırdı. 
"Size müteşekkirim, lütufkar Sultanım. Siz, kendinizin ve 
soylu babanızın Roma' da Papa'larm komutanlarına karşı 
koymanızın sebebini buradaki herkesten daha fazla anlar-
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sınız -gerçi kendisine teşekkür borçlu olduğum dostumuz 
Üstad İdrisi'yi salonda göremiyorum. Siz anlarsınız, çün
kü, Sicilya'nın fethinden ve en bereketli mülklerin baronla
rınızla Kuzey'li barbar Lombardların eline geçtikten sonra 
bile, evet, bütün bunlardan sonra bile, benim halkım bu ül
kede hala çoğunluktadır. Zaten bu yüzden sizin baronları
nız benim dilimi konuşup anlayabiliyorlar. Yine bu sayede, 
siz ve babanız Papa'nın Haçlı Seferleri'ne asker gönderme 
taleplerine karşı koyabildiniz. Sizin kuvvetiniz bizdik; size 
bağımsız olma cesaretini biz verdik; size İngiltere' deki ya
bani kuzenlerinizden daha üstün olmakla böbürlenme hak
kını bizim ilmimiz, bizim dilimiz, bizim kültürümüz sağla
dı. Tek gerçek budur. 

"İşgal altında yaşamak asla kolay değildir, ama sizin ai
leniz, kendinize göre sebeplerden dolayı bize ihtiyaç duy
duğunuzdan, bu süreci daha az sancılı geçirdi. Bizim de ha
yatta kalmak için size ihtiyacımız vardı. Eğer -cüretimi ba
ğışlayın ama- bizi ortadan kaldırırsanız . . .  hepimiz biliyoruz 
ki, beni öldürme karan, bu adadaki istisnasız her mümini 
yakmak isteyenler adına bir zafer olacaktır. Bizi yok ederse
niz siz de mahvolacaksınız. Bundan sonra bir, belki iki Ha
utevilles soyundan kral daha hükümdarlık edebilir, bu 
mümkündür, fakat o zaman da din kardeşleriniz güneye in
meye başlarlar ve papalık hakkıyla kendilerine ait oldukla
rına inandıkları ganimetlerin peşine düşerler. O noktaya 
geldiğinizde sizi savunacak biriler.ini çok ararsınız. Benim
le birlikte mahkum etmeye kalktığınız şu bahtsız kölelere 
gelince, onların masum olduğu herkesin malumu. İşledikle
ri tek suç benim yanımda olmak, ama aynı zamanda yıllar
dır Sultan'ın da yanındaydılar. Onları cezalandırmanın bir 
kıymeti harbiyesi yok, hiç olmazsa bu garipleri bağışlayın. 
Hayatlarını esirgeyin. Benim hayatımsa sizin elinizde. Gö-
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rüyorum ki, keşişleriniz ve piskoposlarınız beni cehenneme 
göndermek için sabırsızlanıyorlar. Ama öldükten sonra ne
reye gideceğime sadece Allah karar verebilir." 

Bu sözleri söyledikten sonra Sultan'ı yarı ironik bir gülüş
le selamlarken, Catania Emiri kendini tutamayıp, sırasından 
ayağa fırladı: "Allah seni cennete gönderecek, Filip el-Meh
diye. Allahü ekber." 

Bu itaatsizlikten hiddete kapılan Rucari tahtından kalk
tı ve eski dostunun gözlerine hala bakamaz bir halde mah
kemeye seslendi. "Bugün yargı kürsüsünde oturan en seç
kin asiller, sözlerim sizedir. Ruhum en büyük kederlerin 
kıskacında, ağır bir işkencenin altında eziliyor; çocukluk
tan şimdiye kadar elimde yetişmiş olan benim vezirim, Sa
racen'lilerin Hıristiyan olabildiği devirde henüz bir Sara
cen'li olarak günahlarından arınmıştı; görüyorum ki o 
inanç adına, bir sürü inançsızlığa bulaşmış. Krallığımıza 
karşı başka suçlamalarda bulunsaydı, hazinemizden daha 
fazla para kapıp götürseydi, bize büyük hizmetleri dokun
muş olduğu için onu affederdim belki. Fakat o, Tanrı'ya 
karşı suç işlediği ve başkalarını da kendi günah batağına 
çekmiş olduğu için, inancımıza ettiği bu hakaretten ve Hı
ristiyanlığa karşı savunduğu suçtan dolayı onu affedemem. 
Oğlum gözüyle baktığım bu adamı affedemeyeceğim gibi, 
başkası olsa onu da affedemem. Bütün dünya bilsin ki, ben 
Hıristiyan inancına mutlak bir sadakatle bağlıyım, dinime 
zarar verenden, o kendi vezirlerimden biri dahi olsa, öç al
makta bir saniye duraksamam. Kanunlar bu yüzden kon
muştur ve bizim kanunlarımız bu yüzden adaletin kılıcıyla 
donanmıştır; dinimizin düşmanları adaletin kılıcını tada
caklardır, bu ceza kafirlerin başına korkunç bir azap olarak 
inecektir. En seçkin asiller, bu suçun hükmünü verecek 
olanlar sizlersiniz, bu görev sizindir." 
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Baronlar kralın söylediklerine onaylarını göstermek için 
kılıçlarını şakırdathlar. Bitkin bir haldeki Rucari tahtına çök
tü. Baronların ve hakimlerin teatileri uzun sürmedi. 

"Bizim kararımız şudur ki, Filip, Hıristiyanlığın adına 
ihanet eden bu şahıs, inanç kisvesi alhnda inançsızlığın aja
nı, cezasını intikam alevlerinde bulacakhr. Sevginin sıcaklığı
nı bilmeyen bu adam ateşi etinde hissedecek ve geriye kötü
lüklerinden tek bir iz kalmayacaktır. Yeryüzü ateşinin külle
rine dönmüş bir halde, cehennem alevlerinde ebediyen iş
kence görmekten de kurtulamayacaktır. Yaptığı kötülüklerde 
suç ortağı olan diğer komplocular da ölüme mahkum edil
mişlerdir, ama onlar ölümü olağan usullerle tadacaklardır." 

Emirler ve Müslüman ileri gelenlerin, Hıristiyanların za
fer sarhoşluğunu hiçbir şey yapmadan seyretmeye hiç ni-

. yetleri yoktu. Sultan salondan ayaklarını sürüye sürüye çı
kar çıkmaz onlar da salonu ve sarayı terk ettiler. Sarayın 
başka bir kesiminden yükselen umutsuzluk çığlıkları da so
kaklarda yankılanıyordu. Hayret verici bir şekilde sokaklar 
bomboştu. Palermo halkı, Nasıralılar bile, gözden düşürül
müş durumdaki Filip'in alçakça sokaklarda sürüklenmesi
ne şahit olmaktan yana değillerdi. Müminlerin hepsi kendi 
yollarına gitmeden önce Catania Emiri, en önde gelen din
daşlarını bir tarafa çekip onlara hitap etti: 

"Artık bize karşı savaş ilan etmiş durumdalar. Ben, ken
di payıma, kafası koparılmış bir tavuk gibi ortada dolanma
yı istemem. Biz Catania' da savaşacağız. Teslim olmayacak, 
düşmana kölelik etmeyecek, mücadele etmeden kaderimizi 
onlara ·bırakı;nayacağız. Sizler de kendi tercihlerinizi yapa
caksınız, umarım Rucari'nin sözlerini dikkatle dinlemişsi
nizdir. O sözler, bildiğimiz şekliyle Sicilya'nın sonudur. 
Kurlun'lu dostlarım, sizin tercihiniz çok açık. Ya bizimle 
birlikte dövüşürsünüz, ya da onların dinine geçer ve cami-

197 



lerinizi kiliselere çevirirsiniz. Hiç olmazsa bu kararı onlara 
bırakmayın. Bu yolla mülklerinizi olmasa bile, canlarınızı 
kurtarabilirsiniz. Birbirimizi yeniden görüp göremeyeceği
mizi bilmiyorum. Metin olun, Allah hepinizi korusun." 

Kurlun'lu bir asil onu bekledi. "Gitmeden önce bana sa
mimi görüşünü söyle. Bizim canlarımızla birlikte mülkleri
mizi de korumamızın bir yolu var mı?" 

''Yarın mülklerinizin yansını, öbür gün de kızlarınızı ba
ronlara teklif ederek belki bir süre vakit kazanabilirsiniz. Ama 
mahvınız uzak olmaz. Size bir öğüt daha. Siz Kurlun'lular ya
radılıştan böylesiniz, kendinizi · herkesten daha akıllı sanıyor, 
sırlarınızın cemaatten dışarı çıkmadığını düşünüyorsunuz. 
Filip'in başına gelenleri gördünüz. Eğer din değiştirirseniz, 
hiç olmazsa bunu düzgünce yapın da gizlice dua edip oruç 
tutmaya, oğlanlannızı sünnet ettirmeye kalkmayın. Tahta ha
çın üstünde kanlan akan adamla, doğum yaphktan sonra ha
la bakire kalmış kadına tapınmayı iyi öğrenin." 

Catania ve Siracusa emirleri birlikte yürüyerek diğerlerin
den uzaklaşhlar; Rucari'nin konuşması ve kararı ikisini de 
deliye döndürmüştü. 

·"Umarım Rucari çabuk ölür, bizi ona karşı ettiğimiz sada
kat yeminine uyma derdinden kurtarır. Buradaki varlığımız 
arhk ciddi tehdit altında. Kültürümüz yalpalıyor, hemen ha
rekete geçmezsek elimizde ne var ne yok hepsi havaya uça
cak." Siracusa Emiri'nin daha önce bu kadar ağır ve kesin ko
nuştuğu hiç olmamıştı. 

"Galiba onun konuşması bizi de bağlarımızdan kurtardı. 
İdrisi'nin ulağının bana anlattığına göre, Filip'in başı için 
hükmü verdikleri anda El-Emin takipçilerine üç manashn 
ele geçirme emrini ver�cek. Bugün işaret fenerleri hiç sön
mez herhalde. Benim gemim de demir almaya hazır. Bana eş
lik etmeyi mi istersin, kendi geminle gitmeyi mi?" 
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"Seninle gelmeyi isterdim, ama ben biraz geç yola çıka
cağım." 

İki adam kucaklaşıp kendi yollarına gittiler. 
Saray duvarlarının içinde, Filip, zincirlerini çıkarıp onu 

vahşi atların arkasına bağlayan muhafızlara teslim edilmişti. 
Kapılara varırken atlann gemlenmesi gerekiyordu. Sarayda
ki her pencere hınca hınç insan doluydu. İnsanlar dehşet 
içinde bu korkunç manzarayı seyrederle�ken, Rucari'nin ha
yatta kalan tek meşru oğlu olan Guglielmo'nun gözyaşlarına 
boğulduğu haberi yayılacaktı. Guglielmo'nun, ölüme mah
kum edilen bu adama karşı olağanın üstünde bir bağlılığı 
vardı. Kendisine astronomiyi öğreten oydu. Baronlar, keşiş
ler ve muhafızları, kurbanı ölene kadar izlemek için atlann 
arkasında saf tutmuşlardı. Sokaklarda seyirci olarak sadece 
birkaç keşişle Nasıralı göze çarpıyordu, sayıları yüzü bul
mazdı; üç yüz bin nüfuslu bir şehirde okyanusta damla gi
biydi bu rakam. O gün Filip'in onuruna dua etmeye gelenler 
yüzünden camilerle sinagoglarsa ağzına kadar doluydu. Ka
dı'nın tezcanlı müminleri kontrol altında tutmak amacıyla 
aceleyle Ayn el-Şifa Camii' ne doğru koşturduğu görülmüştü. 

Saray kapıları açılmıştı. Grotesk idam alayı ilerlemeye 
başladı. Filip'in kollan ve ayaklarından kan akıyordu, ama 
şiddetle sürüklendiği halde başını dik tutmaya özellikle gay
ret etmekteydi. Öyle ki, seyredenlerin bir kısmı dahi ona ba
kamaz bir halde başlarını çeviriyorlardı. Daha duruşma baş
lamadan saraya yakın yerde bir kireç ocağı hazırlanmış ve 
ateş yakılmıştı bile. Hakimler, her tarafından kan akan hü
kümlünün bağlarını çözdüler. Sonra da onu omuzlarından 
kaldırıp ateşin içine attılar. 

Arkasından hep birlikte, inançlarının en büyük düşma
nını ortadan kaldırmayı başaranların şerefine düzenlenen 
ziyafete katılmak üzere saraya döndüler. Rucari sağlığını 
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bahane ederek ne törene ne de kutlamalara katılmıştı. Oğlu 
Guglielmo da. 

Siracusa Emiri, Catania'lı dostuyla baş başa konuştuktan 
sonra, adamlanna gemisini kısa sürede hareket edecek şekil
de hazırlamaları emrini vermişti. Ağır adımlarla karısının 
onu beklediği eve doğru yürürken omzunda bir el hissetti. 
Korkudan hızla arkasını döndüyse de, karşısında sadece yü
züne gülerek bakan İdrisi'yi ve muhafızlanru gördü. 

"İbn Muhammed, şükür ki sensin," dedi, alnında biriken 
terleri silerken. "Bu bir felaket. Dava tahmin ettiğin gibi gö
rüldü, hatta daha da kötü." 

"Ben camiden yeni döndüm. Mağrur bir vedaydı, fakat 
gençlerimiz barut fıçısı gibi. Korkarım bu gece şehirde bazı 
taşkınlıklar olacak. Benim evime mi gidiyordun?. .  Güzel. Bir
likte yürürüz." 

İdrisi, adamlarına yavaşlamalan talimatını vermiş olan 
İbn Fityan' a işaret etti. Emir ona, artık kendi bölgelerinde 
topyekfrn bir üıyana hazırlandıkları ve Frankları topraklann
dan kovacaklan haberini vermişti. 

"Bu bizim birkaç yılımızı alır, ama hazırlıklar şimdiden 
başlamalı. Biliyorum, bazen insanlarda El-Emin kadar kararlı 
olmadığım izlenimini uyandınyorum. Fakat içimde tuttuğum 
şüphelerin hepsi bugün ortadan kalkmış durumda. Alenen bi
ze savaş ilan ettiler. Bu yüzden senden istediğim ... " 

200 



12 

İdrisi'nin Belkıs aşkı ve bunun doğurduğu sonuçlar. 

İdrisi'nin sarayın önünde, mabeyncinin odasının dışında 
üç kadını beklemesi fazla sürmemişti. Muhafızlan sayesinde 
kadınlann alelacele hazırlanmış bohçalannın yükünden kur
tulunca, eve yürüyerek döndüler. Gökyüzü o kadar yıldızlı ve 
parlakh ki, İdrisi içini dolduran neşeden, neredeyse Filip'in 
yargılanmasının doğuracağı sonuçlan bile unuhnuş haldeydi. 

"Böyle geceleri insanın yalnızca gençken yaşadığını sanır
dım," dedi İdrisi. 

"Ben gencim," diye ona cevap verqi Elinore. "Bu geceyi 
asla unuhnayacağım." 

"Ben senin kadar genç değilim, ama ben de bu geceyi as
la unutmayacağım," diye onun sözünü tamamladı Belkıs. 
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"Ben ikinizden de büyüğüm, ama bu zevk niçin yalnızca 
gençlerin ayrıcalığı olsun ki?" 

· 

"Evine daha ne kadar var, baba?" 
İdrisi cevap vermeden önce gülümsedi. "Yalnızlığın yıllar

dır bana nasıl işkence gibi geldiğini hiçbiriniz bilemezsiniz. Ve
lid bize haber vermeden evden ayrıldığında, zaman içinde her
kesin beni yüzüstü bırakacağını düşünüp bedbaht olmuştum. 
Bu gece bu dertlerimin hepsinin bittiğini hissediyorum. Ev de 
buradan çok yakın. Şu tepedeki, pencerelerinden ışık yayılan 
evi görüyor musunuz? Birkaç dakikada oraya varmış oluruz." 

Bir saray ulağı Sultan'ın Mayya'yı azad ettiği haberini İbn 
Fityan' a ulaştırmış olduğundan, hizmetkarları da diğer 
uşaklarla birlikte evin önüne dizilmişler, evin yeni kadınını 
ve üstadın kızını bekliyorlardı. Belkıs'ı da aynı sıcaklıkla kar
şıladılar. Kadınlar merdivenlerden çıkarken üstlerine meşa
leler tutuldu. 

"Odalar hazırlandı mı?" 
"Evet, İbn Muhammed," diye cevap verdi İbn Fityan. 

"Ama üçüncü bir misafiri beklemiyorduk. Onun için de bir 
misafir odası hazırlamamız fazla vaktimizi almaz." 

"Bu, Ece Belkıs. Karımın kız kardeşi. Sanırım kocası, Sira
cusa Emiri de yarın bize katılır." 

Kafasındaki soruların cevabını böylece almış olan İbn Fit
yan bu haberden çok etkilenmişti. 

"Hamam da hazır, efendim." 
Kadınlar o gün daha önce yıkandıklarından bu teklifi ge

ri çevirdiler. Terasa çıkarken, taze nane yapraklarından yapıl
ma karışımdan istediler. Mayya, İdrisi'ye eşlik edip etmeme
yi, yıkanırken onunla konuşmayı düşündüyse de nasılsa 
önümde daha uzun bir zaman var deyip acele etmedi. 

İdrisi'nin niyeti, yıkanırken rahatsız edilmemek ve saray
dan ayrıldığından beri zihnini meşgul etmekte olan hassas 
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mesele üzerinde sakin kafayla düşünmekti: Belkıs mı, May
ya mı? Kocası gelip birlikte Siracusa'ya hareket etmelerinden 
önce Belkıs'ın kollarında huzurla yatma şansı olabilirdi. Fa
kat Mayya ısrar ederse ne olacaktı? Kaldı ki bu çok doğaldı, 
buradaki ilk gecelerini niçin birlikte geçirip kayıp zamanları
nı telafi etmek istemesindi? Dolayısıyla, Mayya'nın isteğine 
hayır demek kesinlikle adilane olmazdı. Kız kardeşini seven 
Belkıs da pekala buna anlayış gösterirdi. Fikrini değiştirmiş
ti, fakat kalbinin onu yanlış yöne sürüklemesi nedeniyle için 
için huzursuzdu. Sırf kendine kalsa, düşünmeksizin Bel
kıs'ın koynuna girerdi. Sonradan buna pişman olabilirdi ger
çi, fakat Allah ona bir on yıl daha verecek olduktan sonra, 
ikisiyle birden mutsuz yıllar geçirmeyi göze almanın hiçbiri
ne faydası yoktu. 

Dinçleşmiş ve yeni hayatını karşılamaya hazır bir ruh ha
linde hamamdan çıkarken, kararını Mayya' dan yana vermiş
ti. Başka hiçbir etkenin tercihini değiştirmesine imkan tanı
mayacaktı. İbn Fityan masayı çok nadir durumlarda kullanı
lan yemek odasına kurdurmuştu. Diktörtgen masaya istese
ler yirmi beş kişiyi birden sığdırabilirlerdi, ancak Fityan ma
sanın sadece bir ucunu kullanmış, burayı İdrisi'ye ve kadın
lara ayırmıştı. İdrisi masaya doğru yürürken Mayya'yla Eli
nore'un üstündeki elbiselerin farklı renklerini hayranlıkla 
seyretti, ne var ki soluğunu kesen kadın Belkıs oldu. Sevdiği 
kadının kardeşi beyaz bir rahibe elbisesi giymiş, gümüş bir 
tokayla saçlarını başında toplamıştı. 

Karşılama yemeği başarılı bulundu; sonra, İdrisi'nin haz
mı kolaylaştıran bir seçim olarak önerdiği, anason katkılı 
benzer karışımlardan daha tatlı olan ve masadaki herkesin 
çok sevdiği ev yapımı limon liköründen içtiler. 

Belkıs, hafif aldırmaz bir ses tonuyla, "Mayya sizin ilaç 
konusunda uzman olduğunuzu söyledi, ama benim, tıbbi 
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karışımlar hazırlamayı bildiğinize dair en ufak bir fikrim 
yoktu," dedi. 

"Evet, iyi bilirim, hatta istenmeyen gebeliklerden kurtul
mayı sağlayan kendime özgü bir karışımım bile var. Lom
bard mülklerinde pek revaçtadır bu. Lombardlar her fırsatta, 
yaşadıkları utançtan dolayı başlarına geleni kardeşlerine, ba
balarına ya da kocalarına anlatamayan kadınlarımıza teca
vüz edip duruyorlar çünkü. Bizim talihsiz kadınlarımız son
ra da yerel hekime başvurup, bu talihsizliği ortadan kaldıra
cak bitkiler arıyorlar. İşte, benim karışımım onlarda çok etki
li oluyor. Onun tarifini El-Kindi'nin Akrabadin'inde asla bula
mazsınız. Kahire'deyken onu El-Nasiri hastanesindeki he
kimlere önermiştim. Onlar da bunun üzerine, yaygın hasta
lıklara iyi gelecek ilaç ve bitki karışımları üzerine bir kitap 
yazayım diye beni çok sıkıştırdılar. Gerçi vakit bulsam hala 
böyle bir kitap yazmayı isterim." 

Belkıs bir süre onu ve Elinore'u süzdü. Kızın babasının, 
teyzesinin çocuğunun olmamasına karşı duyarsız davrandı
ğını düşünerek konuyu değiştirmeye karar verdi. 

"Bu geceki limon likörünü hepimiz çok sevdik. Kendiniz 
mi damıttınız?" 

"Eskiden bunu sadece ben damıtırdım, ama Sultan da çok 
sevdiğinden, formülü onunla paylaşmak durumunda kal
dım. Haliyle daha sonra tarifi bütün manastırlara ve mülkle
re yayıldı. Benim malzemelerim şimdi saraydan geliyor. Bu 
likörü daha önce hiç tatmamış olmanız beni gerçekten çok 
şaşırttı. Hadımların bu içkiyi hareme düzenli olarak soktuk
larını sanırdım." 

Nedense bu söz Belkıs'ı çok güldürdü. "Sanki sarayda 
bundan başka içki yokmuş gibi konuşuyorsunuz. Ya hadım
lar onu hiç sevmemişlerse?" 

Belkıs ile İdrisi arasında hafif bir gerilim bulunduğunu 
anlayan Mayya, Siracusa' da aralarında yeni bir şey yaşanıp 
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yaşanmadığını merak ediyordu. Onun için kız kardeşinin 
sözlerini destekleyip, konuyu emin sulara çekmeyi kendince 
daha uygun buldu. 

İdrisi güldü. "Muammer ibn Zafer! O iki yıl önce öldü. Ap
tal oğlu da meyve bahçelerini Şakka'lı bir tüccara sath. Tanısa
nız hepiniz severdiniz onu. Şimdiye kadar yaphğı yemekleri 
zevkle tathğım, en yetenekli aşçılardan biriydi. Ama iksiri özel
di. O iksire Cennetlik Nektar adını vermişti. Bir keresinde, de
nizciler arasında yaygın bir hastalık olan kabızlığa iyi gelen 
ilaçlar konusunda görüşünü sorduğumda, en etkili karışımdan 
bir fitil hazırlamışh. Aylardan Ekim' di, tonla meyve topraklara 
saçılmıştı. Portakallar, limonlar, kayısılar, şeftaliler, mandalina
lar ve adlarını hahrlayamadığım başka güzel meyveler. Muam
mer' in adamları bu meyvelerin hepsini yerlerden toplama tali
mah almışlardı. Bozulmamış olan meyveler özenle yıkanıp, ne
redeyse Belkıs kadar uzun olan büyük, çömlekten küplerde 
saklanıyordu. Yok, ondan biraz daha uzun küplere. Muammer 
bu meyvelere safran, karabiber, dövülmüş zencefil ve kabuğu 
soyulmuş sarımsak kalıyordu. Sonra da küp, undan yapılan 
bir macunla mühürlenip, ertesi Nisan ayına kadar dışarıya bı
rakılıyordu. Ben mühürün açıldığı bir mevsim oradaydım. 
Küpten en leziz kokuların yayıldığına şahit oldum. Muammer 
bir meı:divene çıkmış, düzgün karışımı elde edene kadar küpü 
sallamaya koyulmuştu. Damıtma işleminden hem ö:ı:ı.ce hem 
de sonra tadına bakhğım için, lezzetinin iki aşamada da farklı, 
ama ikisinde de unutulmaz güzellikte olduğunu gördüm. Al
kol. Saf alkol. Cennet. Ölmeden önce böyle bir içkiden bir kez 
daha tadabilirsem şayet, kendimi talihli sayanın." 

Elinore ellerini çırptı. "Ama onu kendimiz de yapmayı 
deneyebiliriz herhalde, öyle değil mi? Azıcık da olsa." 

"Elbette, çocuğum. Deneyebilirsin, ama istediğin kıvamı 
tutturamazsan sakın hayal kırıklığına uğrama. Bu dünyada 
bazı tatlara sadece bir kere ulaşılabildiği vakidir." 
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"Ama ben onu henüz hiç tatmadım, baba." 
Masa tt:?mizlendikten sonra muhafızlar gece nöbet yerleri

ne dağılmışlardı. Masada oturan dört kişi mum ışığında bir
birlerine bakıyorlardı. Genç kadın babasına dönüp bir şey 
söylemeden önce genç kız ile annesi birbirlerine manalı birer 
bakış fırlattılar. 

"'Baba?" 
"Elinore bint Muhammed?" 
"Bunun karşılanması zor bir istek olduğunu biliyorum, 

ama senin de bildiğin üzere, saraydan senin evine taşınma
mız çok ani oldu, belki fazla ani, duygusal olarak da buna 
hazır değildik. . .  " 

"Doğrusunu istersen, kızım, annenin duygusal olarak 
herhangi bir duruma hazır olmamasını tahayyül edemem." 

"Sorun ondan ziyade bende. Şimdi burada olmak beni ha
kikaten çok mutlu ediyor, ancak kabul edersin ki, benim bu 
değişikliğe uyum sağlamam biraz vakit alacak." 

"Anlıyorum, evladım, bu süreci senin adına kolaylaştır
mak için elimden geleni yapacağım. Allahıma şükürler olsun 
ki, kitabımı bitirmiş durumdayım. Sultan bana küçük bir ge
mi hediye etti ve bu emrini geri çekmediği sürece, ki küçük 
düşünen bir hükümdar olmadığı için buna pek ihtimal ver
miyorum, birlikte yolculuk edebiliriz." 

Elinore'un yüzündeki sevinci kolaylıkla görebiliyordu. 
Ama o, başka bir meseleyi gündeme getirmekten geri dur
mayacaktı. 

"Yolculuk etmek çok hoşuma gidecek, bundan eminim. 
Birkaç ay önce Siracusa'ya gidene kadar Palermo' dan hiç çık
mamıştım. Ama baba, benim senden istediğim .. .  Ben bu gece 
annemle kalabilir miyim? Sadece bu gecelik. Kendimi topla
mamı sağlar . . .  " 

İdrisi'nin bu istek karşısında kaşlarını çatması, kızının ya
ratıalığına bir ödüldü aslında. "Elinore, bu isteğini bir sefer-
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liğine kabul ediyorum, ama tekrarlanmaması şartıyla. Şimdi 
biraz annenle yalnız konuşmak istiyorum, eğer o da senin is
teğine razı gelmişse?" 

Elinore, gece boyunca neredeyse hiç ağzını açmamış ve 
kendi düşüncelerine gömülmüş görünen Belkıs'la beraber 
odadan çıkmadan babasını kucakladı. Belkıs bakışlarını her
kesten kaçırmıştı; konuştuğu zaman da Palermo'yla ilgili bir
kaç önemsiz konudan başka bir şeye değinmemişti. Bu tutumu 
İdrisi'yi kızdırmış mıydı? Kız kardeşinden farklı olarak Bel
kıs'ın mutlu olmayabileceği adamın aklına dahi gelmemişti. 

Mayya'yla İdrisi odada yalnız kaldıklarınd11 hemen bir
birlerinin kucaklarına atıldılar. Mayya sonra dikkatle etrafa 
ve odaya göz gezdirdi. 

"Bu gece Elinore'un benimle yatmasına müsaade etmen 
büyük incelik. Kızımız huzursuz, bu da şaşırtıcı değil. Onun 
için her şey çok çabuk gelişti. Galiba taşınmadan önce fazla
sıyla sarsılmıştı. Bir tarafı, Rucari ölene kadar sarayda kalma
yı istiyordu çünkü. Biliyorsun, Rucari'ye çok düşkün." 

"Rucari de ona düşkündü, ama Sultan benim nazarımda 
çoktan öldü." 

"Filip'in devreden çıkmasından ve Rucari'nin ölmesinden 
sonra da hazineden sana para ödemeye devam ederler mi?" 

"Bu hiç önemli değil. Çocuklarımın annesi Nota' daki 
mülkümüzde yaşıyor, ama benim yıllardır ayağımı atmadı
ğım ·bir evim daha . var. Mirasçısı olmayan erkek kardeşim
den kalmıştı bana. Onu kiliseye ya da bir barona satabiliriz. 
Büyük bir mülk. Ya da onu seninle Elinore' a bırakabilirim. 
Son on yıldır neredeyse hiç para harcamam gerekmedi be
nim. Bu evle muhafızların parasını hep hazine ödedi; birkaç 
yıl önce de devlete hizmetlerimin karşılığı olarak bu evi ka
nuni olarak benim adıma kaydettiler. Alışkın olduğun kadar 
lüks bir hayat süremeyebiliriz belki, ama aç da kalmayız." 
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Bunu söyledikten sonra konuşmanın konusunu değiştir
di: "Biliyor musun, Siracusa'da garip bir rüya gördüm." 

İdrisi, arkasında yanılmayı imkansız kılan kokular bırak
mış olan zamandışı rahibenin hikayesini anlatırken Mayya 
hiç renk vermedi. 

"Tabii ki yanılmışsın. Bildiğimiz üzere, başka birinin var
lığı söz konusu olmasa dahi insanın kendi bedeni bir sürü iz 
bırakır." 

"Mayya, hilekar kadın, kurduğun tezgahı daha ne kadar 
sürdüreceksin böyle?" 

Mayya ona hayret dolu gözlerle baktı: "Sen, sen öğren
din mi?" 

"Nasıl öğrenmem? Uyuşturucu kıyaktı, ama hafızamı ta-
mamen silecek değildi ya." 

"Peki, daha sonra ne oldu?" 
"Belkıs sana anlatmadı mı?" 
"Elinore' dan hiç fırsat bulamadık ki. Gerçi kız kardeşimin 

yüzünde tuhaf bir gülümseme sezmiştim, ama .. .  " 
İdrisi, hikayenin kalanını bir çırpıda nakletti. Temkinli bir 

yüz ifadesiyle onu dinleyen Mayya, "O gerçekten burada bi
zimle beraber mi yaşamak istiyor?" diye sordu. 

"Olayların bu kadar çabuk gelişeceğini senden ve benden 
daha fazla bilemezdi. Biz onunla sadece Rucari'nin ölümün
den ve saraydaki kaçınılmaz değişikliklerden sonraki durum 
hakkında konuşmuştuk." 

"Ama Emirden ayrılıp senin ikinci kann olarak burada 
yaşamaya da pek hevesli, öyle değil mi?" 

"Üçüncü kanm . . .  " 
Mayya gülmesini tutamadı. ''Yirmi yıldır tek başına yaşı

yordun, şimdi ikimizi birden mi istiyorsun?" 
"İsterim valla." 
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"Bırak da tercih senden değil, ondan gelsin. Kocası nazik 
ve düşünceli bir adam, Belkıs ona senin farkında olduğundan 
daha fazla bağlı. Eğer onu hamile bırakmayı başarırsan, san
mam ki Emir herhangi birimize bir şey sorsun. Dahası, kade
rin nihayet yüzüne güldüğüne sevinip Allah'a şükredecektir, 
yine Siracusa' da da bu duruma sevinenler çıkacakhr. Niçin 
ona bu küçük zevki tatmayı fazla göresin?" 

"Haklısın, seçimi ona bırakalım. Enine boyuna düşünsün 
kendisi." 

"Bu gece birbirinize zevk verdikten sonra belki kendisiy
le de tarhşabilirsin· bu meseleyi." 

"Mayya, ben bu geceyi seninle geçirmek istiyordum." 
"Tabii, tabii. Biliyorum bunu. Ama bu olmayacağına göre, 

başrahibe seni beklerken niçin yalnız kalasın? Neyse, ben 
şimdi gidiyorum. Elinore fazla kaygılanmasın." 

· 

"Belkıs' a her şeyi sana anlathğımı söyleyeyim mi, yoksa 
bunu sen kendin mi konuşmak istersin?" 

"Bugün konuştuklarımızı kastediyorsan, pek bir önemi 
yok bunların. Yani, benim gözümde bir anlam taşımıyor. Sen 
kendin karar ver." 

"Bana kızgınsın, bülbülüm, ama niçin Belkıs'ın kurduğu 
tuzağa sen de destek verdin ki? Benim tohumumun ona iyi 
geleceği konusunda seni ikna etmesini anlayabiliyorum, yi
ne de pekala hayır diyebilirdin." 

"Suç ortaklığı, aldatılmaktan daha iyidir. Belkıs aklına bir 
şey koyduysa, arzusunu benim yardımım olmadan da yerine 
getirebilirdi. O yola sapıp da başarılı olsaydı o zaman sen bu
nu bana nasıl açıklardın?" 

"Herhalde söylerdim sana." 
"Boşver şimdi bunu, sen en iyisi mi bu gecenin keyfini çı

karmaya bak ve sonra da iyi bir uyku çek." 
Mayya daha sonra odadan çıkıp, bitişik odadaki kızının 

yanma gitti. İdrisi ise oturduğu yerde birdenbire hayatının 
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yönünün nasıl değiştiğini, üçü arasındaki ilişkide bu aşa
maya nasıl gelindiğini ve bu serüvenin kim bilir nasıl so
nuçlanacağını düşünmeye koyuldu. Fakat yalnızlığı uzun 
sürmeyecekti. Biraz sonra parmaklarının ucuna basa basa 
misafir odasına yöneldi. 

Karşılaştıklarında Belkıs'ın kapısının önündeydiler; tut
kuları o kadar yoğundu ki birbirlerine sarılırlarken ağızla
rından tek kelime çıkmadı. İdrisi kadını kucaklayıp ayakla
rını yerden kesti ve nazikçe kubbeli yatağa götürüp, hem 
onu soymaya hem de kendisi soyunmaya başladı. Bir yan
dan da kulağına fısıldıyordu: "Işkan kumari, kum, atla. Bu 
gece, bir hamlede beş reka� birden. Hazır mısın?" Kadın bu
na bacaklarını erkeğinin boynuna dolayarak karşılık verdi 
ki, sakallarının sürtüşüyle yeni tıraş edilm�ş ve gergin kası
ğının kokusunu alabilsin. Sonraki zevk dakikalarındaysa ne 
zaman birisi ağzını açıp bir şey diyecek olsa diğeri hemen 
onu susturuveriyordu. Saatler sonra İdrisi başını dışarı çe
virdi ve günün ağarmasına az kaldığını fark etti. 

O da uyanmış olan Belkıs, ilk başta kaygı duymuş oldu
ğunu açıkça belirtti. "Elinore geceyi annesiyle beraber geçir
mek istediğini söyledikten sonra bu akşamın senin adına zor 
olacağını düşünmüştüm." 

"Bir karar vermiş değildim. İçimden seninle olmak isti
yordum, çünkü Emir'in yarın gelip seni erken saatte götüre
ceğinin farkındaydım. Ama Mayya'yı da incitmek istemiyor
dum. Elinore'un isteği işe yaradı." 

Belkıs güldü. "Kime yaradı? Seninle her birlikte oldu
ğumda, tekrar Siracusa'da yaşama düşüncesine katlanama
yacağımı hissediyorum. Kocamın nazik. ve düşünceli bir 
adam olduğunu, Mayya'nın onu tarif ederken kullandığı bü
tün sıfatların yerinde olduğunu biliyorum. Gerçi mutsuz de
ğilim, ama bu durum beni tatmin de etmiyor." 

210 



"Bunun farkındayım." 
Belkıs adamın sırtına bir şaplak indirdi. 
"Mayya bu gece bana, eğer gebe kalırsan kocanın bundan 

büyük mutluluk duyacağını, muhtemelen sana tek bir soru 
dahi sormayacağını söyledi." 

"Çocuk eğer oğlan olursa, onun Siracusa' daki büyük 
mülklerin mirasçısı da olacağını ekledi mi? Aziz'in esas iste
diği bu. Peki, sen ne istiyorsun Muhammed?" 

"Habibi, ben seni istiyorum." 
O gece dördüncü defa seviştiler. Arkasından, Belkıs'ın 

tekrarladığı soruya İdrisi şöyle cevap verdi: "Bu hayatta yal
nız kalmak istemiyorum artık. Mayya ile Elinore'un benimle 
beraber gelmeleri bu sorunu nihayet çözdü. Fakat sensiz de 
mutlu olamam. Ya sen, sen burada mutlu olabilir misin?" 

"Muhammed, ben burada hem seninle hem de başka bir 
adamla birlikte yaşamak isteseydim duyguların nasıl olurdu, 
hiç bu konuda düşündün mü?" 

"Niye düşüneyim ki. Bir ihtimal olarak dahi mümkün de
ğil böyle bir şey. Haram bu, Kuran'ın kesinlikle müsaade et
mediği bir durum." 

"Bu gece dört defa işlediğin, eğer . becerebilirsen güneş 
doğmadan önce beşinci defa işleyeceğin zina da Kuran' a gö
re haram. Hem Kuran, birbirlerinden zevk alan erkeklerin 
derhal öldürülmesini buyuruyor. Bu hüküm kimseyi engelle
yebildi mi? Yüzlerine sofuluk maskesi geçirenler, genellikle 
en kabahatli inananlardır. Hadi, soruma cevap ver sen." 

"Belkıs, Belkıs. Böyle bir soruyu nasıl aklına getirebilirsin? 
Benim cevabım tabii ki hayır. Senin aynı evde iki erkekle bir
likte yaşamanı hoşgörrnem kesinlikle söz konusu olamaz." 

"Ama benim kocamı hoşgörüyorsun." 
"O yarı erkek." 
"Senden değersiz, yani." 
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"Bağışla, onu demek istemedim." 
İdrisi yüzünü kadının bacaklan arasına gömdü. Apışara

sırun kokusuyla yeniden canlandı ve gün doğmadan önce bir 
kere daha dirilmiş oldu. Böylece Ebu Nuvas'ın öğüdünü tut
muş oluyordu. Belkıs sevdiği adamı sıkıca kucakladı. Gün 
doğup da kapıda duydukları hafif bir tıkırtı ikisini de sıçra
tarak uyandırdığında birbirlerinin kollannda uyuyakalmış 
haldeydiler. Evin kadın hizmetçilerinden birisi seslenmek
teydi: "Kahvaltı terasta hazır, Ece Belkıs." 

O sabah hiçbiri evden çıkmadı. İdrisi duruşmaya katıldı
ğı için yarı pişman bir ruh halindeydi. En azından dostuyla 
halkın karşısında vedalaşt;ı.bilirdi. Kalabalığın toplanıp top
lanmadığını görmek için bir gözü sokaklarda, terası ve oda
lan arşınlayıp duruyordu. İbn Fityan birkaç saatliğine evden 
ayrıldı ve daha sonra, hakimlerin daha davanın görülmesi 
başlamadan ateşlerin yakılmasını emretmiş olduklan habe
riyle geri döndü. 

İdrisi artık evin içinde duramazdı. Diğerlerine, Filip için 
dua edenlerin arasına katılmak üzere camiye gideceğini bii
dirdi. İbn Fityan ile dört muhafızı da onunla birlikte gitmek 
istediler. Muhafızların ikisi silahlıydı. 

Erkekler rüzgarlı yoldan ana caddeye yürüyerek çıkarlar
ken kadınlar onları sessizce balkondan izlemekteydiler. An
nesiyle teyzesinin yalnız kalmak istediklerini sezen Elinore, 
saray görevlilerinin yeni getirmiş olduğu eşyalarını bohçala
nn içinden çıkarmak üzere yanlarından aynldı. Mayya evde 
kalan erkeklerin yemeğe katılmalarında ısrar etmiş, fakat bu 
teklifi geri çevrilmişti. İçlerinde en yaşlı olan, altmış yaşında
ki kara kuru hizmetli, gözlerinden yaşlar inerken cevap vere
cekti ona: "Teklifinize müteşekkirim, Ece Mayya, fakat bu
gün kalplerimiz ağır bir yükün altında, yesek bile bir tat ala
mayız. Bugün hepimiz adına kederli bir gün. Emir Filip bizi 
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hep gözetmiş, çıkarlarımızı korumuştu. Onu yakarlarsa şa
yet, sizce bu halde daha ne kadar dayanabiliriz?" 

Mayya'nın elinden, onlara içten gelen bir sıcaklıkla teşek
kür etmekten fazlası gelmedi. Bunun üzerine erkekler eğile
rek selam verdiler ve terastan çıktılar. 

Mayya, "Tuhaf günler," dedi Belkıs' a bakarak. "Sarayda
ki hayatım boyunca hiç böyle duygular hissetmedim ben. 
Hadımlar günlerdir birbirleriyle fısıldaşıyorlar, dinmek bil
mez gözyaşları döküyorlar, bizim seslenmelerimize aldırış 
etmiyorlardı. Belli ki Filip, etrafında hayranlık duyulası bir 
sadakat ağı oluşturmuş." 

Belkıs onaylarcasına başını salladı, ama bir şey söylemedi. 
Mayya devam etti: 

"Neler döndüğünü nasılsa Siracusa Emiri'nden öğreniriz. 
Siz ikiniz birlikte mi yola çıkacaksınız?" 

"Kocam benim mümkün olduğu kadar çabuk geri dön
memi ister. İbn Muhammed ile ben gelirken şanslıydık. Yol
culuk boyunca rüzgar lehimize esti. Ama geri dönüşümüz 
iki gün sürebilir. Bu sürede de bir ihtimal Noto' daki manas
tırla'rı yakmaya başlamış olabilirler." 

"Belkıs, çok sevgili arkadaşım ve kız kardeşim, sen olduk
ça sarsılmış görünüyorsun. Aklını neyin çeldiğini anlat bana, 
gerçeği söyle. Seni bu kadar çok altüst eden şey sahiden Fi
lip'in trajedisi mi?" 

"N' olur sus artık, Mayya. Dayanamıyorum sana. Bu ka
dar güzel konuşman beni sıkıyor. Eminim, karnımda onun 
çocuğunu taşıyorum." 

"Bu seni mutlu ediyor olmalı ama. İstediğin tastamam 
buydu." 

"Biliyorum, ama bilmiyorum da. Bu durumun beni bu ka
dar çok sarsacağı aklıma gelmemişti daha önce." 

"Ah, seni anlıyorum. Gece boyunca aşkın eli kucak dolu
su giysi gibi üzerinizi örttü, fakat zalim şafak örtüyü kaldı-
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nnca da karşıma geçmiş, tafra yapıyorsun. Şimdi beni dinle, 
Belkıs. On alh yaşında aşk hicranı çeken bir yeniyetme kız gi
bi davranmayı kes artık. Sen evli bir kadınsın. Birkaç saat 
sonra kocan dönecek ve sana 'hadi gidiyoruz' diyecek. Ne 
yapacaksın o zaman? İyi düşün, benim çocuk akıllım." 

"Tabii ki onunla gideceğim," diye cevap verdi Belkıs, yü
zü önüne düşmüş bir halde, "ama kalbim burada atacak". 

"Gözün arkada kalmasın, kardeşim, güven bana. Eğer 
onunla gitmeseydin, bu kocan adına büyük bir aşağılama 
olurdu. Hamileysen eğer, onu kızdırıp kendini zinayla suçlat
hrmamaya aynca dikkat et. Bu devirde her ihtimali hesaba 
katmak zorundayız." 

"Mayya, kocamla birlikte gideceğim dedim, bundan endi
şen olmasın. Benim anlamadığım, karısı bile olmadığın hal
de Sultan'ın şefkatini en az elli kadınla paylaştıktan sonra, 
Muhammed'i benimle paylaşmakta bu kadar gönülsüz dav
ranman." 

"Sarayda hep onu düşünüyordum ben, Rucari'yse yatağı
ma sadece iki defa geldi. Ağzımdan çıkanı kulağın duydu 
mu? İki defacık! O benim en yakın arkadaşını sevdiğimi bili
yordu; gözlerini hep benden kaçırırdı ve Muhammed ne za
man Palermo'ya gelse hadımların bizim görüşmemiz için fır
sat yaratmalarına göz yumardı. Ama şimdi onu kendime 
saklamayı tercih ediyorum. Sen onu daha doğru dürüst tanı
mıyorsun bile. Onun ruhunu anlamadan, neler yazdığını bil
meden ona nasıl aşık olabilirsin ki?" 

"Onun kollarına ilk atıldığı gün sen bütün bunları biliyor 
muydun peki?" 

"Belkıs, senin bir kocan var, sana karşı nazik davranıyor 
ve . . .  " 

"Kocamı bu kadar çok seviyorsan, neden erkeklerimizi 
değişmiyoruz? Sen Siracusa'ya git, ben burada kalayım." 

"Sen ne kadar sersem bir kadınsın ya!" 
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Elinore odaya girince ikisi birden sustular. 
"Aranızda ne tartışıp duruyorsunuz böyle?" 
İkisinden de çıt çıkmadı. 
"Kendim tahmin edeyim bakalım, evet, babamı ... " 
Kız kardeşler hayretler içinde birbirleriJ:le baktılar. 
"Bunu tahmin etmek zor değildi. Dün akşam teyzemin 

hali bir garipti, senin de öyle, anne.- Hizmetçiler de misafir 
odasındaki çarşaflan yıkama vakti geldiğinde kendi arala
rında kıkırdayıp fısıldaştılar. Yoksa adet vaktin mi, teyze?" 

Belkıs gülümsemesini bastırıp başını salladı. 
"Ben öyle düşünmemiştim. Sonra da, ikiniz ile babam 

arasında bir süredir farkında olmadığım bir şeyler döndüğü 
dank etti kafama. Her şeyi hallettiniz mi peki? Yok, belli ki 
hiçbir şey çözülmemiş. Yoksa ikiniz birden mi gebesiniz?" 

"Elinore, bu konuşmana daha fazla dayanamayacağım." 
"Siracusa' dayken ikinizin gülüp eğlenerek bazı planlar 

yaptığınızı sezmiştim gerçi. Ama tek bir kelime duymadığım 
için sizden, neler döndüğünü tam kavrayamamıştım. Uma
rım teyzem emellerinde başarıya ulaşır, ben de bir kuzene 
kavuşurum. Şimdi ikinizden biri planınızda neyin ters gitti
ğini bana anlatabilir mi?" 

"Belkıs babana aşık oldu, burada bizimle kalmayı arzu 
ediyor." . 

"Bu ilginç bir fikir, ama, sevgili teyzeciğim, nazik eniştem 
ne olacak? Buna müthiş derecede bozulacak ve incinecek. 
Oysa o kadar tatlı bir adam ki." 

Belkıs ağlayarak odadan çıktı. 
"Elinore," dedi annesi, takınabildiği en katı surat ifadesiy

le. "Teyzene ne yapıp ne yapamayacağını söylemek sana 
düşmez. Bu onun seçimi olmalı." 

"Sen babamı onunla paylaşmak istemiyorsun, değil mi 
anne? Hem kız kardeşlerin birbirlerine yaptığı hiçbir şey be
ni şaşırtamaz. Sen de gebe misin?" 
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"Galiba, ama bundan henüz emin değilim." 
"Bana fikrimi soracak olursanız, ilk hanginizin doğuracağı

nı çok merak ederim doğrusu." 
Konuşmaları erkeklerin içeri girmeleriyle kesildi. İdrisi 

odaya, yıkanma ve dinlenme teklifini geri çevirmiş olan 
Emiı:'le birlikte girdi. 

Emir karısıyla konuşmak isteyince, İbn Fityan onu misafir 
odasına götürdü. 

"Neler oluyor Muhammed?" diye sordu Mayya. "Bu ara
da, kızımızın her şeyi ·öğrenmiş olduğunu bilesin. Siracu
sa' da Belkıs'la konuşmalarımız kulağına çalınmış . . .  " 

"Siracusa' da annemle Belkıs teyzemin konuşmalarını 
duydum," diye doğruladı Elinore. 

Biraz sonra Emir ile yanında tuhaf bir heyecana kapılmış 
haldeki Belkıs onlara katıldı. Emir yeğenini kucaklayıp saray 
dışındaki hayatın nasıl olduğunu sordu. Elinore ona bir şey 
söyleyebilmek için henüz erken olduğu cevabını verdi. 

Emir sonra da Mayya'ya döndü: "Belkıs'ın birkaç ay bura
da kalmasına müsaade ettiği için sevgili dostum İbn Muham
med' e müteşekkirim. Ben önümüzdeki günlerde mütemadi
yen köylerimizi ve kasabalarımızı dolaşıyor olacağım, kanın 
da sarayda hep yalnız kalacak. Kendisi yolculuklarımda bana 
eşlik etmekten sevinç duyacağını söylemiş olsa da, şimdiki 
durum çok tehlikeli. Bazı manastırlar ateşe verildi bile. Müsa
adenizle ben şimdi gitmek zorundayım. İbn Fityan bana eşlik 
ederse gemime daha çabuk vannm. Allah hepinizi esirgesin." 

Üç kadının hiçbiri birbirlerine bakmadılar. Ne kadar eğ
lendiğini gizleyemeyen Elinore affını isteyip odadan çıktı. 
Mayya ile Belkıs dalgın dalgın gülümsüyorlardı. 

İdrisi, Emiı:'le birlikte çıkıp onu uğurladı: "Belkıs için en
dişe etme. Burada emin ellerde olacak." 

"Bu belirsiz günlerde," diye cevap verdi Belkıs'ın kocası, 
"emin olduğum ve içimi rahatlatan tek şey bu". 
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13 

El-Emin bir köyü kurtanyor ve 
Lombard'lı barbarlara savaş açıyor. 
Zaferin tatlı kokusu. Hayat ve yazgı. 

Sabah saat beşte El-Emin'in gönderdiği ulak, derme çat
ma kurulan ordugaha geri döndü. Kış geliyordu ve son yağ
murlar sayesinde Noto civarındaki bütün çayırlar yeşile kes
mişti. Küçük tepelerden köylerin bulunduğu düzlüklere 
akan dereler bir kere daha taşmıştı. Havanın soğuması ve ka
tırların huzursuzluğu gökgürültüsünün ve daha sıkı yağ
murların geleceğinin göstergesiydi. 

Ulak doğrudan, El-Emin'in bulunduğu barınağa gitti . 
"Üstad, mesajınızı halkımıza ulaştırdım. Erkekleri bir korku
dur aldı, ama yine de arzu ettiğiniz yardımda bulunacaklar. 
Lombardlı barbarların sayısının üç yüz kadar olduğunu söy-
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lüyorlar, hepsi de iyi silahlanmışlar. Çoğu Piskopos John'un 
arazisindeki şatoda yaşıyor. Bu adamlann her fırsatta ürün
lerimize el koyduklarını, yapacak başka iş bulamadıklarında 
kadınlanmıza musallat olduklannı bilmeyen yok. 

"Onlara çocuklarla kadınlann gün doğmadan köyü terk 
etmeleri ve bugün başka yerlere sığınmalan gerektiğini söy
ledin, değil mi?" 

Ulak 'evet' anlamında başını salladı. 
"Emirlerinize harfiyen uyacaklar. Zaten kendilerinin rehi

ne olarak alınabileceğinden korkuyorlar. Birbirlerine müte
madiyen, buradan atla bir günlük mesafede olan ve birkaç yıl 
önce çocuklann kaçınlıp öldürülmüş olduğu, sonra da başla
nnın sopalara geçirilip çürümeye bırakıldığı bir köyde olanla
n hahrlahyorlar. Korkunç bir hikayeymiş." 

"Sen görevini hakkıyla yapmışsın. Şimdi git de bir şeyler 
ye. Birkaç saat içinde barbarlan bashnnış olacağız." 

Filip'in ölüm haberi El-Emin'e iki haftayı aşkın bir süre 
önce ulaşmıştı. Sonra, düşmanın buna hazırlıklı olabileceği 
varsayımıyla hemen misilleme saldırıları düzenlenmemesi
ne karar vermişti. Kararının ne kadar isabetli olduğu mü
teakip günlerde anlaşılacaktı. Piskoposlar, yargılamadan ve 
Filip'in öldürülmesinden geri döndüklerinde askerlerini 
alarma geçirip her türlü saldırıya karşı hazırlık yapmışlar, 
fakat bir-iki hafta herhangi bir karşı tepki gelmediğini gö
rünce tedbirlerini gevşetmişlerdi. Piskoposun Filip'in ölü
müyle Kilise'yi ve Tanrı'yı aldatmaya kalkışanlara iyi bir 
ders vermiş oldukları ve bunun başka sonuçlar doğurabile
ceği şeklindeki uyarıları daha fazla etkili olamamıştı. 

El-Emin ayağa kalktı ve omuzlarını bir battaniyeyle örttü. 
Adamları, üstüne yaban kekiği ve sarımsak serpilmiş ılık 
zeytinyağına bandıkları bayat ekmekten yiyorlardı. El
Emin'in kendisiyse, dereye yakın bir yere kadar kısa bir yü-
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rüyüşe çıkh. Entarisini kaldırıp yere çömeldi. Allah'a şükür
ler olsun, herhangi bir rahatsızlık duyma korkusu çekmeden 
bağırsaklarını boşaltabiliyordu. Derede temizlendikten sonra 
küçük tepeye tırmandı ve oradan, biraz sonra saldıracakları 
köyü gözledi. Adamlarının önünde kendinden çok emin ta
vırlarla nutuk çekerken, bu olayla ilk defa halkını savaşa sok
muş olacağını ve içlerinden bazılarının şahadete ereceğini bi
liyordu. Bir gün önce akşam namazından önce onlara hita
ben neredeyse üç saat süren bir nutuk çekmiş, neyi niçin ya
pacakları konusunu uzun uzun izah etmişti. 

Kendi dinsel inançları dogmatik değildi; Kahire' de ders 
gördüğü günlerden beri tanık olduğu hararetli tartışmalar ve 
çeşitli teolojik diyaloglar sonucunda, içinde bazı çelişkiler ba
rındırmaktaydı. Endülüs'ten yayılan metinlerin heyecanıyla 
ailesini terk edip önce Kurtuba'ya, sonra Sicilya'ya gitmişti. 

Bütün bunlar yirmi yıl önceydi. Varışından kısa bir süre 
sonra Noto'da genç bir kızla tanışmıştı. Varlıklı bir tüccarın 
kızıydı ve birbirlerini çok sevmişlerdi, fakat kendisinin hiç 
dünyalığı bulunmadığından tüccar evlenmelerine mani ol
muştu. Bunun üzerine kız intihar etmişti, o da kendini yol
lara vurup, köyden köye dolaşan bir gezgin haline gelmiş
ti. Aptallığından dolayı dehşete kapılan tüccar da birkaç ay 
sonra kırık kalbiyle hayata veda etmişti ve ölen kızı tek ço
cuğu olduğundan mülklerini El-Emin'e bırakmıştı, tabii bu
lunabilirse. Haberi alan El-Emin Noto'ya geri dönmüş, ev 
ile diğer müştemilatı satmış ve aldığı parayı yoksullara da
ğıtmıştı. Sonra kendini yeniden yollara vuracaktı. 

Şimdiyse, hiç askeri çarpışma tecrübesi bulunmadığı hal
de, bir muharebenin eşiğindeydi. Takipçilerine silahlarını el
biselerinin altına gizleme, hakkı yenmiş, ezik köylüler gibi 
hareket etme talimatını vermişti. Planı titizlikle hazırlamış
lardı. Henüz gün tam aydınlanmadan kamptan ayrılacaklar, 
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yüz elli kadar kişi çoğu kahrla, az bir kısmı da atlarla yola 
koyulacaklardı. Atlılara özel görevler verilmişti. El-Emin, 
alayın başında bir katırın üstündeydi. Her şey tehditkar bir 
hava uyandırmamalarına göre ayarlanmıştı. 

Şatonun kapılarına geldiklerinde nöbetçiler onlara hangi 
amaçla oraya geldiklerini sordular. 

"Biz yoksul hacılarız," diye karşılık verdi El-Emin. "Eski
den sahte peygamber Muhammed' e inanıyorduk, fakat yan
lış yola saphğımızı gördükten sonra, kilisede tapınabilelim 
diye hak dinine geçmek istedik. Köyümüzde kilise bulunma
dığından, bizi vaftiz etsin diye Piskopos Efendimizin ayağı
na geldik. Kendisine adak getirdik." 

Vakit erken olduğu ve muhafızların çoğu hala uykulu 
gözlerle gezindiği halde içeriye alındılar. Hazinesinin kaba
racağını ve kapısına kurtarılacak ruhlar geldiğini öğrenen 
Piskopos, alelacele pelerinini üstüne geçirdi, yatağındaki de
likanlıyı kenara itti ve hacıları karşılamaya gitti. 

"Sizi temsilen hanginiz söz alacak?" diye sordu. 
"Bizde herkes kendi adına konuşur," diye cevap verdi El

Emin. 
Piskopos onlara yaklaşınca üç adam hemen üstüne atıldı

lar, ağzını kapatıp kenara sürüklediler. Bu hareketi görüp de 
kenarda bekleyen köylüler, silahlarıyla her tarafa yayılıp ka
leyi kuşattılar. Ahşap merdivenlerden surlara çıkmayı düşü
nürlerken üstlerine kaynar suları dökülünce geri çekildiler. 
Fakat o aralıkta şatoyu ateşe vermeyi başarmışlardı. Sıcağa 
dayanamayan Lombard paralı askerler, çoğu çıplak vaziyet
te ama kılıçları ellerinde, dışarı fırladılar. Ne yazık ki onlar 
için çok geçti. El-Emin emri verince müminler hep birlikte 
hücuma geçtiler. Tek taraflı bir çarpışmaydı, tadı tuzu yoktu. 
Kısa bir süre içerisinde tek bir Lombard bile sağ kalamadı. 
Bu sefer tam anlamıyla her tarafı alevle saracak bir yangın çı-
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kardıklannda piskoposu şatonun içine doğru sürüklediler. 
Köylüler daha sonra, El-Ernin'in ahşap bir desteğin üzerine 
çıkıp, sesinin olanca gücüyle bağırdığını anlatacaklardı: "Bu, 
Filip el-Mehdiye için." 

Filip'in yargılanıp ölüme mahkum edilmesiyle başlayan 
ve adı konmamış bir iç savaşın acı sonuçlarıydı bunlar. Üste
lik sonraki yıllarda adanın her köşesinde patlak verecek baş
ka isyanların önünü açmıştı. 

Öğlen olduğunda şato harabeye dönmüştü. Bütün köy 
halkı biraraya toplanmış, sönmekte olan alevleri seyrediyor
lardı. Bazı kadınlar Lombardların cesetlerine tükürdüler. El
Emin onların öfkelerini anlıyordu, fakat bu tür hareketleri 
engellemek gerekiyordu; o yüzden bütün ölülerin usulunce 
gömülmesini emretti. Kendileri yalnızca altı kişi kaybetmiş
lerdi; şehitler sevgiyle yıkandılar, kefenlendiler ve eski cami
nin yakınında bir yere gömüldüler. Köy halkı şeh1flenrufı. ba
şında namaza durdular. 

Aileleri iki yüz yıldır Müslümanlarla uyum içinde yaşa
yan beş-altı Nasıralıdan da düşman ölülerini gömmeleri is
tendi. Nasıralılar ilk başta bu isteği geri çevirdiler, "Biz Sicil
yalıyız, onlar Lombardlı, bizi bu canavarları gömmeye zorla
mayın," dediler. 

Ama El-Emin onların kutsanarak gömülmeleri gerekti
ğinde ısrarcıydı; bu yüzden emirleri harfiyen yerine getirildi. 

Ufukta görülen tepelerin arkasından güneş yükselmeye 
başlıyordu. Köylülerle El-Emin'in askerleri güneş· ışığında 
kemiklerini ısıttılar. Sonra gece oldu ve yıldızlar göründü. 
Köylüler meydanda ateşler yakıp, zaferlerini kutlamak ama
cıyla şarkılar söylemeye ve dans etmeye koyuldular. El-Emin 
aniden suskunluğa gömüldüğünde, başlarını şaşkınlık için
de teker teker ona çevirdiler. El-Emin şenliği sürdürmelerini 
işaret ettiyse de hepsinin üstüne bir çekingenlik çökmüştü. 
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Bunun üzerine eğlenceyi kesip, sönmeye yüz tutmuş ateşin 
başına toplandılar. O sabahın erken saatlerine kadar aşağı 
konumda olanlar kendileriyken, artık galip taraftılar. Şimdi 
ne olacaktı? Yüzlerinde ağır ağır bir beklenti gerginliği olu
şuyor, El-Emin' in konuşarak kendilerini yatıştırmasını bekli
yorlardı. El-Emin tam kalkmaya davranırken, nöbetçi olarak 
etrafa dikmiş olduğu muhafızlar bir keşişi sürükleyerek önü
ne getirdiler. Keşiş yanık şatoyu görmüş, isyanın çıktığını an
lamış, fakat muhafızları fark etmemişti. Köylüler onu tanı
yıp, yabancı olmadığını söylediler; Kilise, topraklarına el ko
yup bekçilik etmek üzere Lombardları getirtmeden önce ke
şişlik yapan biriydi. Bir aydan fazla bir süre önce Noto'daki 
ailesinin yanına gitmişti. 

"Senin adın ne, rahip?" 
''Yuhanna ibn Yusuf." 
"Burada neler olduğunu görüyorsun. Sürünü takip etme

ye niyetin yoksa burada kalabilirsin, ama öç alma duygula
rıyla hareket edeceksen bize de tek çözüm kalır." 

"Ben Lombardları hiçbir zaman sevmedim, ama piskopo
su yakmak zorunda kaldığınıza üzüldüm." 

Köylülerin arasına oturan keşişe ekmek ve şarap verildi. 
El-Emin, topluluğa hitap etmek üzere ayağa kalktı. Basit 

sözlerle, kendi dinlerinin tarihini, zaferleri ve yenilgilerini, 
genellikle birbirleriyle kavgaya tutuştukları zaman düşma
nın kendilerini faka bastırmayı başardığını tane tane anlattı. 
Geçmişte Sicilya'yı kaybetmemizin, şimdi de Endülüs'ü kay
betme ihtimalimiz bulunmasının sebebi buydu. Bu yüzden 
yola devam edip ilerlemeleri gerekiyordu. 

"Hiçbir zaman açık açık konuşulmayan şey, gelip tek bir 
parmaklarını kımıldatmadan topraklara el koyan ve meyvele
rinden faydalanan emirlerle sultanlarımızın açgözlülüğüdür. 
Çalışmak bize düşerken, parsasını neden onlar topluyorlar? 
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Peygamberimizin ölümünden sadece yüz yıl sonra İran'daki 
köylüler kendi derebeylerine isyan etmişlerdi. Benzer ayak
lanmalar Horasan ve Azerbaycan' da görüldü. Başkaldıran bu 
insanların hepsi Müslümandı. Yoksullar, Allah önünde eşit 
olduklarına inandıkları için zenginl�rle çatışmayı göze almış
lardı. Zenginler de buna, Kıyamet Günü'nde Allah'ın önünde 
herkesin eşit olabileceğini, fakat yeryüzünde Kuran'ın vergi
lerini ödemeleri şartıyla zenginliğin bir hak olduğunu buyur
duğunu bahane göstererek cevap vermeye kalkıyorlardı. Al
lah böyle istemişti. Aksi düşünülebilir miydi? Kendi takvimi
mize göre 169 yılında Ali ibn Muhammed'den aldıkları sert 
cevap da bu yöndeydi. Siyah köleler Bağdat'taki halifeye kar
şı silaha sarılmışlardı. Anlathklanmı dinlerken nasıl şoka uğ
radığınızı yüzlerinizden okuyabiliyorum. Tamam, ama bun
ları daha önce hiç duymamış mıydınız? Zanj dedikleri bu in
sanlar, Allah'a ve onun Peygamberine iman eden Afrikiye'li 
kölelerdi. Yoksulların en alt tabakasını oluşturuyorlardı. Ken
dinizi bir onlarla kıyaslasanız; hepiniz zengin çıkarsınız. On
ların Bağdat ile Basra arasındaki bataklık arazilerde toprak 
sahipleri adına çalışmaktan başka çareleri yoktu. Halife anla
n bozguna uğratmak üzere üç defa ordularını üstlerine salsa 
da, Siyah köleler de üç defa anlan geri püskürttüler. Nasıl mı? 
Çünkü hiçbir şey anlan bölememişti ve kaybedecek hiçbir 
şeyleri yoktu. On yıl boyunca Muhtara şehrini kendi başları
na idare ettiler. Basra da onların şehri oldu. Yerleştirilen yeni 
sistemin kendilerine dokunmaması kaydıyla her seferinde 
barış yapmaya hazırdılar. Zenginler onların karşısında tir tir 
titriyorlardı; anlan ortadan kaldırabilecek bir ordu toplaya
bilmek amaayla tüccarlardan daha fazla altın bağışında bu
lunmaları isteniyordu. Uzun bir muhasaranın ardından yenil
diler, ama onların yaşadığı şekliyle kölelik de fiilen ortadan 
kalkmış oldu. 
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"Bütün bunları size anlatmamın sebebi ne? Çünkü ne ka
dar hayatta kalacağınızı, bu ilk zaferinizi tattıktan sonra ve
receğiniz kararlar belirleyecek. Eğer içinizden biri bütün top
rağın sahibi olmaya karar verip de diğerleri bu durumu ka
bul ederse, o takdirde yıkımınız gecikmez. Eğer birlikte çalı
şıp yiyeceğinizi paylaşır, dinimizin ilk zamanlarında halkı
mızın yaphğı gibi birbirinizi gözetirseniz, o zaman cemaati
niz ayakta kalabilir. Herkesin çıkarlarını koruyan bir hayat, 
herkesin uğruna öleceği bir hayattır. Gasp ettikleri toprakla
rı ya da onları gasp edenlerden kendilerine miras kalan 
mülkleri korumak için kanunlara ve geleneklere yaslanmaya 
kalkanların dudaklarından dökülen sözlerin bizim gözü
müzde en ufak bir değeri olamaz. Sizler cesur olun. Unutun 
öyle insanları. Sizin bugünkü başarınız, bütün gelenekleri
mizden daha değerlidir. Ben yeryüzündeki hareketlerimizi 
Allah'ın belirlediğine inananlardan değilim. Zaten buna yel
tenseydi Allah' tan canavar diye söz etmemiz gerekirdi. O za
man Kıyamet Günü'nün ne hükmü kalırdı? Neyse, bakıyo
rum da çocukların çoğu uyuyakalmış bile. Uzun ve çetin bir 
gün oldu. Dolayısıyla, şimdi hepimizin dinlenmeye ihtiyacı 
var. Nasılsa yarın daha fazla konuşabiliriz. Ben birkaç hafta 
sizlerle birlikte kalacağım." 

Battaniyesine sarınmış durumdaki El-Emin o gece yatağını, 
yeni inşa edilmiş bir kilisenin, neredeyse tamamen yakılmış 
olmasına rağmen çok az hasar görmüş döşemesine serdi. Ya
hnca o günün olaylan üzerine uzun uzun düşünme fırsahnı 
buldu. Kahire' den ayrıldığından beri tatmış olduğu ilk zaferdi 
bu. Geçmişte, Gazali'nin düşünce sistemini temellerinden yı
kacak ve onun karşısında İbn Rüşd'ün eserlerini savunacak 
bir felsefi risale kaleme almanın hayalini kurmuştu. Bu risale 
ilahiyat sahasında deprem yaratacakh ve El-Emin de kendini 
bu davaya adayacaktı. o kıza aşık olup da hayah bambaşka 
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bir yöne seyrettiğinde, aldığı notları neredeyse tamamlamış 
durumdaydı. Fakat o olayların peşinden her şeyden vazgeç
miş ve çileci biri olup çıkmıştı, bu yüzden bu gün içinde yaşa
dıkları kendi felsefesinden daha büyük önem taşıyordu. Tabii 
ki içinde o şüpheleri biriktirmemiş olsaydı, şimdi atması gere
ken adımlara cüret edecek cesareti de toplayamazdı. 

Bu gece onu esas sarsan olay, konuşmasını can kulağıyla 
dinleyen ve uzun zaman önce toprağa verdiği Bülbül'ünün 
tıpkı kopyası olan genç bir kadının dikkatini çelmesiydi. 
Belki de sevdiği kızın bilmediği bir kız kardeşi vardı. El
Emin'in aklı, sevdiğini kaybettikten sonra zorlukla toparlan
dığı yıllara gitti; canını sıkan bir tesadüf olmuştu bu. Bül
bül'ünün bir akrabası varsa bunu muhakkak öğrenmeliydi. 
Gün doğunca bunu kadının kendisine soracaktı. 

Fakat şafak söktüğünde, adamlarını görür görmez bu dü
şünce aklınd�n uçup gitti. Adamlarının yanına oturdu ve on
lar kaybettikleri dostlarını yad ederlerken ekmeklerini bölüş
tü. Sonra da, köylülere güvence vermek için içlerinden biri
nin bu köye yerleşmek isteyip istemeyeceğini sordu. Eğer 
burada kalacak on iki kişi çıkarsa, Siracusa yakınında zafer
lerini tekrarlama umuduyla diğerleriyle birlikte sefere de
vam edebilirlerdi. Aralarında kısa süren bir konuşmanın ar
dından on iki kişi öne çıktı, fakat hepsi de tek bir şart ileri sü
rüyordu: Eğer daha fazla adama ihtiyacı olursa El-Emin mut
laka kendilerini de savaşmaya çağıracaktı. El-Emin bu istek
lerini kabul edip, sırayla hepsini kucakladı ve onlar da hep 
bir ağ�zdan üç defa, "Yaşasın Emir el-Cihad!" diye bağırdılar. 
El-Emin sakin bir sesle, kendisine böyle seslenmemeleri uya
rısını yaptı. Adanılan bir daha hiçbir şekilde herhangi bir un
vc;ın kullanrnamalıydılar. 

Günün geri kalanında köylüler ona, şatonun etrafındaki 
mülkleri gezdirdiler. Köyün her iki tarafına uzanan yüzler-
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ce hektarlık toprak uzun zamandır işlenmiyordu ve bu top
raklarda oturup yaşayan hiç kimse yoktu. İki yüz yıl önce 
buraya ilk yerleşen, İbn Hamza'nın ailesiydi. Diğer köylü
ler ona kendi ailelerinin de hemen hemen aynı dönemden 
beri burada yaşamakta olduklarını hatırlattılar. Yirmi yıl 
önce Nasıralıların gelişine kadar beş kuşaktır huzur içinde 
birarada yaşıyorlardı. 

"Nasıralılar kaç kişiydi ki? Niçin onlara karşı koymadı
nız?" 

Yaşlı adamlar onun dediğini anlamamışlar gibi yerlerin-
. de kıpırdanmaya başladılar. Cevap veren, genç köylülerden 
biri oldu: "Hamza ibn Ömer, yani bu toprakların sahibi, din 
değiştirip değiştirmemekte kararsızmış. Daha kötüsü, karar 
vermekte biraz geç kalmış; nihayet onların dinine geçtiğin
de, Lombardların gelişinden bir hafta önce falanmış. Kara- . 
nnı onlara bildirdiğinde Lombardlar gülmekten yerlere 
yatmışlar. Piskopos, altınları nereye sakladığını kendilerine 
söylerse başına bir kötülük gelmeden çekip gitmesini teklif 
etmiş. Hamza da ağlayıp sızlamış, diz çöküp hiç altını ol
madığına yemin etmiş. O zamanlar ben on yaşındaydım. 
Onu ve ailesini köy meydanına getirdiler, herkesin gözleri 
önünde boğazladılar. Çocuk aklımla, o görüntüler hafızam
dan hiç silinmedi. Hatta başka birkaç çocuğun da boynunu 
vurdular. O olaydan sonra herkesin derdi, öncelikle hayat
ta kalmayı sağlama almak oldu. Herkes kendini ve ailesini 
düşünmeye başladı." 

El-Emin kolunu köylünün omuzlarına koydu. "Sen oku
yup yazabiliyor musun?" 

Köylü başını salladı. "Benim annem aşçıydı, İbn Ömer'in 
ailesinde çalışırdı. Ben de çocuklarla oynarken onlarla bera
ber okuyup yazmayı öğrendim." 

''Ya sonra?" 
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"Hiç, hepsi o. Çoğu okuryazar olmayan Lombardlar kü
tüphanedeki bütün kitapları dışarı çıkartıp topluca yaktılar, 
bereket versin ki Allah o gün yağmur yağmasını istedi. Biz 
çocuklar, kurtarabildiğimiz bütün kitapları değişik evlere 
sakladık. Bir sayfada üç cümleden fazlasını asla anlayama
sam bile okumaktan hiçbir zaman vazgeçmedim. Kanın da . 
bana İbn el-Kitab demeye başladı." 

Diğerleri güldüler, El-Emin de bilgi sahibi bir köylü bul
manın sevincini gizlemeyi başardı. Onu herkesin ortasında 
övseydi öbür köylüleri kıskandırabilirdi. 

"İbn el-Kitab iyi bir isim. Bak, herkese birtakım sorular so
rup bir kayıt defteri oluşturmak için sana ihtiyacım var. Han
gi köylünün hangi tarlada çalıştığını, Nasıralılar gelmeden 
önce ve sonra tarlada kaç saat kaldıklarını bilmek istiyorum. 
Sonra da toprağı bütün köylüler arasında eşit biçimde bölüş
türen bir kayıt defteri daha hazırlayacaksın. Bu kayıtlardaki 
tarihler otuz yıl geçmişe uzanmalı. Hamza ibn Ömer adına 
tapulara ben imza atacağım. Bu belgeler sizi başka yetkilile
rin iddialarına karşı koruyacak. Birileri çıkıp gelirse piskopo
su yakıp Lombardları öldürenlerle hiç ilginiz olmadığını söy
leyeceksiniz. Bu suçun sorumluluğunu dışarıdan gelenlere 
atın. Zaten efendiniz size otuz yıl önce bizzat kendi rızasıyla 
toprak dağıttığına göre niçin durduk yere birilerini öldürüp 
düşman edinmek isteyesiniz ki, öyle değil mi? Şimdi, hepi
nizden bir isteğim daha var. Karar vermeden önce bulabildi
ğiniz herkese danışın. Benim adamlarımdan on ikisi buraya 
yerleşmek istiyor. Onlar sizinle beraber çalışacaklar ve mec
buriyet hasıl olursa sizi savunacaklar. Ama onlara da toprak
tan eşit bir pay vermeniz lazım." 

Onun yanındaki yirmi kadar köylü başlarını minnettar bir 
edayla salladılar ve kendi adamları konusunda hiçbir endişe
ye kapılmamasını istediler. Ama bu kararların topluca köyde 
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alınmasında da ısrar ettiler. İbn el-Kitab sordu: "Toprağın eşit 
biçimde paylaştırılmasından söz ederken, buna keşiş Yuhan
na'yı dahil ediyor musun?" 

"Onun ailesi burada mı yaşıyor?" 
"Evet." 
"Öyleyse onu da dahil edin. Bu konuda hak gözetmeliyiz. 

Şimdi gördüğünüz gibi, herkese yetecek kadar arazi var. En 
iyisi toprağı herkese pay etmek." 

Geriye doğru yürürlerken İbn el-Kitab ona fısıldadı: "Ak
şam yemeğini bizim evde yersen beni şereflendirmiş olursun." 

"Sevinirim, ama bana, yangından kurtardığın kitapları 
göstermen şartıyla." 

O akşamüstü köylüler tarlalarından döndüklerinde, mey
danda büyük bir mahfel toplandı. İbn el-Kitab köylülere, El
Emin'in teklif ettiği planı anlattı. Bu teklif sevinçle karşılanır
ken, El-Emin'in adamlarının sessizlikle karşılandığı yan kendi
liğinden naralar abldı: ''Yaşasın Emir el-Cihad." 

El-Emin ayakta, onları ancak kendi güçlerinin ileri götü
rebileceğini anlatb. Kendisi dahi onlar adına daha fazlasını 
yapamazdı. Bir hafta içinde arazilerinin tapularını ellerine al
malı, kayıtlan da sadece on ailenin bildiği emin bir yerde 
saklamalıydılar. İhtiyaç hasıl olduğunda bu belgeler sadece 
Siracusa Emiri'ne veya onun temsilcilerine gösterilecek, elle
rine geçer geçmez onları imha edeceklerinden kuşku duyma
maları gereken Lombardlılara kesinlikle teslim edilmeyecek
ti. Bu şekliyle bir dolap çevirdiklerine şüphe yoktu, ne var ki 
Allah ile Tanrı'nın, Hazreti Muhammed ile Hazreti İsa'nın 
onları bağışlayacağından, çünkü bu hareketleriyle eskiden 
yapılmış olan bir haksızlığı düzeltmeyi amaçladıklarından 
emindi. Bu aşamada bütün yapmaları gereken, dışarıdan ge
lip de toprakla ilgili sorular soracak herkese aynı hikayeyi 
anlatmaktı. El-Emin sözlerini bitirmeden son bir noktaya da-
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ha temas etti. Toprak şimdi onlara aitti, fakat her ailenin ye
terli yiyeceği elde etmesine, ürünler pazarda satılmadan ön
ce herkesin yeterince su, meyve ve süt temininde bir eksiklik 
olmamasına özellikle ihtimam gösterilmeliydi. Keza, camile
rin bakımı muhakkak yapılmalı, gereken mahallelere yenile
ri inşa edilmeliydi. 

Kalabalığın arasından geçip giderken, her yaştan insan 
sessizce ona dokunarak kendisini ne kadar takdir ettiklerini 
gösterdiler. Sonra İbn el-Kitab kolunu tuttu: "El-Emin, aynı 
başarıyı bu adanın başka köylerinde tekrarlayabilirsen, Pa
lermo'yu alacak bir orduyu toplayabiliriz." 

"Başka yerlerde bu ölçüde kolay olmayacağına eminim." 
Yağmur yağmaya başlayınca, iki adam saçak altlarından 

yürüyüp İbn el-Kitab'm evine vardılar. Ama sırılsıklam ıslan
mışlardı. El-Emin için için titriyordu; yeni arkadaşı onun en
tarisini değiştirmesinde ısrar etti. Hemen ona soyunup kuru
lanabileceği bir oda gösterdiler ve o odadaki yatağın üstüne 
temiz bir gömlekle rahat bir pantolon koydular. O anda El
Emin' in ne zamandır içinde tuttuğu gözyaşları sel olup ya
naklarından inmeye başladı. Kendini toparladığında kuru el
biseleri giymiş durumdaydı, fakat bu giysiler vücuduna bol 
geliyordu. Son defa ne zaman temiz gömlek ya da pantolon 
giydiğini hatırlamıyordu bile. Daha önce hiç yıkanmamış bir 
entariyle epeydir kes�lmemiş sakallarının arkasındaki bu 
adam, bir çırpıda neredeyse bir Emir'in soylu profiline bü
rünmüş durumdaydı. 

Ön odada İbn el-Kitab, iki küçük oğluyla beraber ve ken
dine gülümseyen karısıyla beraber oturuyordu. El-Emin iki 
çocuğu da başlarından öptü. Kadının sesi ona özellikle B_iil 
bül'ünü hatırlatmaktaydı. 

"Varlığın bizi şereflendiriyor, El-Emin. Seninle ilgili ha
berleri aylar önce almıştık, ama gerçek biri mi hayalet mi ol-
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duğunu merak ediyorduk. Gerçek olduğun için çok sevinçli
yim. Ne olur, rahat otur. Çocuklar birazdan yatarlar, yemek 
de az sonra hazır olur." 

İbn el-Kitab ona, gördüğünde heyecanla karşıladığı bir ki
tabı işaret edene kadar sessizce beklediler. Ev sahibinin gös
terdiği kitap, İbn Rüşd'ün İlahi Hakikat'ten ayrı bir şey ola
rak Akıl'ı hararetle savunmasının ürünü olan Tahafut el-Taha
fut (Tutarsızlığın Tutarsızlıkları) başlıklı eseriydi. 

"Bu kitap kütüphanede miydi?" 
"Evet, ama ne kadar çabaladıysam da pek bir şey anla

madım." 
"Zor bir kitaphr, ama bizim filozoflarımızın elinden çık

mış en cesur metindir. Ben kendim ondan sadece bazı parça
lar okumuştum. Buradayken okumak için onu senden ödünç 
alabilir miyim?" 

"Zaten sana vermek istiyordum onu." 
El-Emin'in gözleri yaşardı. "Böyle kitaplar herkese ait 

olmalı. Cami yeniden inşa edilince Kuran'ın dışındaki -ki 
Allah biliyor ya Kuran'ın her satırını hepimiz kim bilir kaç 
defa hatmetmişizdir- kitaplar için küçük bir kütüphane ya
parsınız." 

J<Çadın odaya yeniden girince El-Emin daha fazla sabrede-
medi: 

"Bana adımzı lütfeder misiniz?" 
"Zeynep." 
"Kabalık saymazsanız, uzun süre önce başka bir hayatta 

rastladığım birini hatırlahyorsunuz bana. Endamınız o kadı
na o kadar benziyor ki, müsaadenizle bir soru daha yönelt
mek isterim size." 

Zeynep' in yüzü soldu: "Aklınızda ne varsa sorabilirsiniz 
bana." 

"Siz burada mı doğdunuz?" 
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"Evet." 
"Peki, anne babanız başka bir yerde yaşamış olabilirler mi?" 
"Evet, annemin Noto'da ekmeğini çıkaracak iş bulduğu 

kötü zamanlar dışında. Kaynanam gibi o da mükemmel bir 
aşçıdır." , 

"Onun nerede çalışhğını biliyor musun?" 
"Tabii. Ben doğmadan önce ve sadece birkaç yıl çalışmış 

zaten, ama her vesileyle o günlerini anlatmaktan geri kal
mamış. Bir tüccarın, çok güzel kızı olan dul bir adamın ya
nında çalışmış. Yalnız, tüccarın kızının sonu kötü olmuş." 

"Sizden bir tas su daha isteyebilir miyim?" 
O kadar gözle görülür şekilde titriyordu ki, ev sahipleri 

onun hastalandığını ve üstüne bir battaniye vermeyi düşün
düler. 

"Anneniz hala sağ mı, Zeynep?" 
"Allah gecinden versin, kendisi biraz sonra buraya gelecek 

zaten. Sizin buraya geleceğinizi söylediğimizde yemeği kendi 
pişirmekte ısrar etti. Babamsa birkaç yıl önce öldü." 

"Annenizin adı Halime mi?" 
Şaşırma sırası Zeynep'e gelmişti. Fakat, misafirlerinin an

nesinin adını nerden bildiğini soramadan önce kapı açıldı; 
kadının ellerindeki yiyecek torbalannı görünce Zeynep'le 
kocası hemen ona doğru ahldılar. Halime, El-Emin'i gördü, 
onun başına dokundu ve onu kutsadı. Sonra El-Emin, kadı
nın eskiden iyi bildiği ses tonuyla konuştu: "Halime, beni ta
nıdın mı?" 

Halime neredeyse elindeki çanağı yere düşürüyordu. El
Emin, gençlik halini hatırlasın diye eliyle sakallannı örtüp 
sakladı. Kadının sesi çok alız çıkacaktı: "İbn Zübeyr, sahiden 
sen misin?" 

Zeynep'in annesi, bu dünyada karşısındaki adamın ger
çek ismini bilen tek kişiydi. El-Emin ona sarıldı ve ikisi bir-
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likte gözyaşı dökmeye başladılar. Kendilerini toparladıkla
rında El-Emin bu karşılaşmanın tamamen sır kalacağına da
ir evdekileri temin etti. 

"Zeynep'in Bülbül'e benzerliği aklımı başımdan almıştı, 
onu ilk defa gördüğümde akşam alacasıydı. Yanılmış olabi
lirim diye düşündüm. Dün gece neredeyse hiç uyuyama
dım. Aklımdan bir sürü tahmin geçiriyordum. Bugün onu 
ailesiyle birlikte gördüğümde artık bir kuşkum kalmamıştı. 
Saç rengi hariç tıpkı kız kardeşine benziyor. Bülbül'ün an
nesi Yunanlıydı, altın rengi saçlarını ondan almıştı . . .  Hatır
lar mısın?" 

Halime başım sallayıp El-Emin'in ellerini öptü. 
El-Emin devam etti: "Onun babası, Allah onu bağışlasın, 

kızın ölümünden sonra bir daha kendine gelemedi. Hastalı
ğının sebebi, içine çöken suçluluk duygusuydu. Onu öldüren 
de bu oldu. Bütün parasını bana bıraktı, ben de hepsini yok
sullara dağıttım. Gerçek babasının Zeynep'ten haberi var 
mıydı?" 

"Hayır, İbn Zübeyr, Zeynep' in tüccarın kızı olduğundan 
az önceye kadar kimsenin haberi yoktu." 

"Keşke ona söylemiş olsaydın. Zeynep'i bilse, acısı hafif
lerdi ve bu sayede belki hayatta kalırdı. Senle Zeynep'in de 
Noto'da güzel bir eviniz, sizi rahat rahat geçindirecek kü
çük bir servetiniz olurdu." 

"Kocam bunları duysa beni öldürür. Zeynep bizim tek ço
cuğumuzdu -ya da onu bizim çocuğumuz sanıyordu-, oğlu 
olsun diye onca dua ettiği halde bu kız doğunca o kadar bah
tiyar olmuştu ki. Keşke hiç kaba bir adam olmayan tüccar da 
Bülbül'ün seninle evlenmesine rıza gösterseydi. O zaman 
kim bilir nasıl bir hayatımız olurdu." 

"Bülbül yaşasaydı ben sizin karşınızdaki bu adam ol
mazdım. Sevdiğim sağ olsaydı beni hep yanında tutardı. 
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Günümün çoğunu kütüphanede geçırır, okuyup düşün
mekten ve yazmaktan başka bir şey yapmazdım. Her ney
se, sonra seçtiğim bu hayatta galiba tek bir şeyi başarabil
dim. Bu köyde, hep birlikte yaygınlaştırılabilecek bir örnek 
yarattık. Bir halkın müreffeh olabilmesi için kaderini kendi 
eline alması şarttır." 

Zeynep, El-Einin konuşmasını bitirene kadar sabırla bek
lemişti. Sonra annesine sordu: "Anne, neler oluyor?" 

Halime kızına bütün hikayeyi anlattı. 
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Çifte gebeler ve İdrisi öksürük ile 
soğuk algınlığına iyi gelen bir ilaç keşfediyor. 

Birkaç hafta sonra, henüz bir ad bile konmamış olan kü
çücük bir köyde yaşananların haberleri Palerıno'ya ulaşmış
h. Haberi yayan tüccarlar olayı oldukça tafsilatlı şekilde dile 
getiriyor, piskoposun alevlerin içine atılışı ile El-Emin'in bu
nun Filip'in intikamı olduğunu ilan edişini sanki gözleriyle 
şahit olmuş gibi anlatıyorlardı. Sonra Lombardların nasıl çı
rılçıplak ağaçlara asıldığını, ayaklarıyla iç organlarının orta
lık yerlerde rüzgara bırakıldığını, derilerini kuşların yüzdü
ğünü, iskeletlerinin güneşten karardığını ve yağmur yağdı
ğında kara bir is gibi parladığını naklediyorlardı . Cesetler 
bütün kafirlere ibret olsun diye günler, haftalarca yerlerin
den kaldırılmamıştı. 
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İdrisi tüccarları ağaçlardan sarkıhlan iskeletleri kendi 
gözleriyle görüp görmedikleri konusunda sıkı bir sorguya 
çektiğinde aldığı değişmez cevap, bu haberleri bir arkadaşla
rından duydukları şeklindeydi. Tabii 0 arkadaşları da haberi 
başkalarından duymuşlardı ve her seferinde gerçeğin üstüne 
bir kat daha mübalağa kahlan bu zincir kim bilir nereye ka
dar uzanıyordu. 

Bizim dünyamızda işler hep böyle yürüyor, diye düşün
mekteydi İdrisi: Bu kalıbın dışına çıkmaları hiç mümkün ol
mayacak mıydı? Çoğu efsanenin özü, bir şekilde meydana 
gelmiş olması gereken herhangi bir olayın ufacık bir kırınh
sından ibaret olurdu. Buradaki sorun, El-Emin'in yiğitliğiyle 
ilgili haberlerin, Filip'in halk önünde yakılışından beri şehri 
sarmış olan çılgınlığın ortasına düşmesiydi. Filip'in bedenini 
ateş kuyusuna fırlatmış olan başmuhafızlardan birisi iz bırak
madan kaybolmuştu. On beş gün önce de Filip'i ölüme mah
kum eden hakimlerden birisinin doğal sebeplerden dolayı öl
düğü söylenmişti, ama kasrın çevresinde onun zehirlendiği 
yönünde iddialar dolaşıyordu. Yadsınmaz olan gerçek, Fi
lip'in tabutunu mezarlığa götürenlerin birden ortaya çıkan arı 
sürülerinin saldırısına uğradıklarıydı. Tabutu taşıyanlar arıla
rın iğnesini tadınca yol ortasında yüklerini bırakıp kaçmışlar, 
feryat figan çeşme aramanın derdine düşmüşlerdi. 

Arılar kaybolup gittiğinde bile tabut bir süre sahipsiz 
kalmışh; genç oğlanlar tabutun üzerine işemek için birbirle
rini kışkırtmışlardı. Derken, sırayla tabutun başında nöbet 
beklemişlerdi ve bir süre sonra, on yaşının altındaki yüzü 
aşkın çocuk sayesinde tahta mahfaza yağmurdan bir nebze 
olsun etkilenmemişti. Cenaze alayı yeniden oluşturuldu
ğunda tabutu taşımayı üstlenenlerin yüzlerindeki tedirgin
lik açıkça seçilebiliyordu. Saklandıkları yerden bu adamla
rın burunlarının nasıl yamru yumru olduğunu gören oğlan-
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lar kahkahadan neredeyse kırılıyorlardı. İşte, El-Emin'in ve 
onun askeri seferlerinin haberleri eski şehirde böyle bir at
mosferin ortasında sabah akşam konuşuluyor, dükkan sa
hipleri en kan dökücü hikayeleri nakletmekte rakipleriyle 
kıyasıya yarışıyorlardı. 

* * *  

İdrisi'nin aklıysa daha mahrem sorunlarla meşguldü; her 
gün iki kadınla birlikte yaşadıktan sonra bunlar artık sıradan 
dertlere dönüşmüştü. Mayya yedi, Belkıs ise altı aylık hami
leydi; akşam olduğunda dalgın gözleri bir karısının, bir bal
dızının şişen karnına takılıyordu. Mayya'ya kıyasla Belkıs'a 
daha fazla vakit ayırıyordu ve bunun basit bir sebebi bulun
maktaydı: Belkıs'a daha fazla tutkundu. Elinore babasının iki 
kadına karşı gösterdiği ilgi arasındaki farklılığı açıkça sorgu
lamaya kalktığında, İdrisi bir hekim edasıyla cevap vermeyi 
münasip görecekti: "Annen daha önce seni doğurdu, tecrü
besi var. Belkıs'ın ise ilk çocuğu, durumu daha güç. O yüz
den daha fazla ilgiye ihtiyacı var." 

Elinore kaşlarını kaldırıp babasını süzdü, ikisi de başka 
bir şey söylemediler. 

Belkıs, kocası Aziz'e bir mektup yazıp, durumundan ken
disini haberdar etmişti. Üç gün sonra özel bir ulak ona koca
sının cevabını getirdi. Emir sevinçten deliye dönmüştü; karı
sını alıp evine götürmek için birkaç hafta içinde Siracusa' dan 
yola çıkacaktı. Çocuğun hayatını tehlikeye atabilecek en ufak 
bir terslik yaşanmayacağı konusunda kansına teminat veri
yordu. Haber Mayya'yı rahatlatırken, kız kardeşinin yaşadı
ğı misafir odasına koyu bir kasvet bulutu çökmüştü. Çoğu 
zaman kız kardeşler, İdrisi'yi derinden etkileyen bir itidallik 
gösterisi yapar haldeydiler. Alimin farkında olmadığı şey, iki 
kadının birbirine yaklaşmasının kendisinin evden ayrıldığı 
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zamanlara denk gelişiydi. Eğer İdrisi uzun bir deniz yolculu
ğuna çıkmaya karar vermişse, kardeşlerin arasından su sız
mıyordu. Fakat İdrisi de epeyidir bir seyahate çıkacak du
rumda değildi. 

Şakka' da ya da Agrigento' da geçirdiği bir-iki hafta, eski 
arkadaşlarıyla buluşmak, geliştirmekte olduğu tıbbi formül
ler doğrultusunda bitkisel ilaçlar üzerine araştırma yapmaya 
devam etmek için Palermo' dan uzaklaştığı en uzun süreler
di. İdrisi deneylerine iki kadını da dahil etmekteydi. Onların 
hareketleri ve tepkilerini yakından gözlüyor, vücutlarının 
henüz doğmamış çocuklarına karşı reflekslerini bir bir not 
ediyordu. Mayya artık et yiyemediği gibi, vücudu, içinde sa
dece bal olan kurabiye çeşitleri dışında her türlü tatlıyı red
detmekteydi. Belkıs'ta sarımsak ve soğana karşı alerji belirti
leri gözlenirken, badem ezmeli uzun, ince pastalara karşı bü
yük bir iştah baş göstermişti. Ayrıca ikisi de, evlerinin gözd�
si olan Arap kahvesinin tadına dayanamıyorlardı. 

Ök5ürüğünün geçmediği bir keresinde İdrisi, suda kayna
tılmış bal, z�ncefil ve yaban kekiğinden mürekkep kendi ka
rışımım denemiş, iğrenç tadına rağmen bu karışımı günde üç 
kere kullanmıştı. Daha önce hep işine yarayan bu karışım bu 
sefer nedense en ufak bir etkide bulunmamıştı. Öksürüğü
nün onlara bulaşmasını engellemek için iki kadından da 
uzak durmaya çalışarak, vaktini yazmakla ve Elinore'la sat
ranç oynamakla geçiriyordu. 

Bir akşamüstü, erkeğini kız kardeşinden daha fazla özle
yen Belkıs, İdrisi'nin odasında görünüvermiş ve adamın başı
nı memeleri arasına gömmüştü. Vücudunu örten elbisesi sü
tünden nemlenmişti. İdrisi önce elbisenin üstünden sütü ya
layıp tadını beğenmiş, sonra giysisini kaldırarak altında daha 
fazla oyalanmıştı. Aynı gece İdrisi'nin öksürüğü geçiverdi. Bu 
durum tamamen tesadüf olabilirdi, fakat İdrisi bunu Bel-
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kıs'tan emdiği süte bağladı. Bu gerçek bir etki miydi, yoksa 
bir halüsinasyon mu söz konusuydu? Şifayı sağlayan bal, bit
kiler ile insan sütünün karışımından oluşan bileşim miydi, 
yoksa sadece süt mü? Eğer süt tek başına etkili olmuşsa, onu 
formülündeki reçeteye dahil edebilecek miydi? Öksürükten 
mustarip sultanlar, emirler ve baronların saraylarında ve 
mülklerinde oradan oraya koşturup, gebeliğinin son döne
mindeki kadınların peşinde dolandıklarını aklına getirince te
peden hmağa ürperdi. öte yandan, ilaa bir tarafa kaydetme
yecek olsa, antik yemini alenen çiğnemiş sayılacakh. İdrisi 
düşüne düşüne, kendi içinde bir ara yol buldu. İki kadının da 
bir-iki yıl boyunca yeni doğan bebeklerini anne sütüyle besle
melerini sağlayacakh. O dönem içerisinde nasılsa kendisinin 
de çok öksürdüğü bir zaman olurdu. İki olay arasında bir bağ 
kurduğunda hemen süt içecekti. Eğer öksürüğü ilk seferinde
ki gibi derhal geçerse, sonuçlan nereye varırsa varsın, formü
lü içinde bu deneye yer verecekti. Ama öksürüğü geçmezse, 
Belkıs'ın sütünün etkisinin bir defalık ve tesadüfi olduğuna 
kanaat getirecekti. Fakat belli ki Belkıs'ın aklında başka hin
likler de cirit atmaktaydı. Ne zaman kadının yüzünü biraz in
celeme fırsah bulsa, onun kocasıyla ilgili planlar kurduğu ka
nısına varıyordu. Öylesi zamanlar Belkıs ayakta uzun uzun 
duruyor, elleri kalçalarında İdrisi'yi süzüyor ve ateşli bakışla
rını adamın her tarafında gezdirmekten çekinmiyordu. 

"Belkıs, en azından çocuk doğana kadar kocanın yanında 
olmalısın. Daha sonra geri dönmene zaten Emir'in de bir iti
razı olmaz." 

Bu tür sözleri her duyuşunda Belkıs feryadı basıyor, ken
di vücuduna bakıp gözyaşı dönerek, "Şimdi şişman ve çirki
nim diye beni hiç umursamıyorsun," deyip sitem ediyordu. 

"Vücudunun en güzel halinde olmadığının tabii ki farkın
dayım, fakat sana duyduğum aşkın böyle görünümlere bağ-
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lı olduğunu farz etmen tutkumuza hakaret sayılır. Söyledi
ğinde haklıysan eğer, karnının durumunun bize engel olma
sına hiç aldırış etmeden hemen her gün sevişmemizi nasıl 
açıklayacaksın? Birlikte doruğa çıktığımız anlarda numara 
mı yapıyorum sence?" 

"O zaman niçin kocamın yanına gitmem gerektiğini tek
rarlayıp duruyorsun?" 

"Çünkü sen onunla evlisin, Belkıs. Bu gerçeği seninle daha 
kaç kere konuşup tarhşmamız gerekecek? İnan bana, Emir'in . 
bütün istediği çocuğunu halkına ve ailesine göstermek. Benim 
onun adına umudum, çocuğun oğlan olması. Oğlan olursa 
eminim mutluluktan ağzı kulaklarına varır. Bir çocuk daha 
yapman için buraya geri dönmeni de zerre umursamaz." 

Belkıs güldü. "Bence sen esas, çocuk kız olsun diye dua 
ediyorsundur. O takdirde büyük hekime geri dönüşüm kesin 
olur. Pekala, biliyorum ki sen doğruyu konuşuyorsun. Evet, 
bunu biliyorum ve harfiyen senin istediğin şekilde davrana· 
cağım. Düşüncesine katlanamadığım tek şey, Emir'in bana 
dokunması. Eğer bana dokunacak ol..." 

"Çoğu erkek bebeğini emziren kadından uzak durur. Ken
dimin uzak durmamamın sebebi, benim bir hekim olmam ve 
işlevleri gözleyip kaydetmenin benim görevim olması. .. " 

Belkıs adamı dudaklarından öptü; eğer İbn Fityan kapıyı 
vurup, onlara Siracusa Emiri'nin sarayından çıkıp atla kendi 
şehirlerine doğru ·yol aldığı haberini vermemiş olsaydı daha 
da ileri gidebilirdi. 

Kış güneşinin sıcaklığının tadını çıkardıkları terasta, nefis 
limon iksiri dahil serinletici içecek servisi yapılmaktaydı. 
Aziz onlara Sultan'a yaptığı ziyareti anlatıyordu. El-Emin'in 
hareketleriyle ilgili olarak tafsilatlı bir sorguya tabi tutulmuş
tu, fakat bir piskoposun yakılıp Lombardların hayvanlara 
yem olarak atıldığı haberini açıkça yalanlamıştı. 
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"Ama neler olup bittiğini size açık açık anlatabilirim, 
aziz dostlarım ve güvenilir karım. Çok etkileyici fakat ra
hatsız edici bir manzara vardı. Piskoposu alenen yaktılar, 
El-Emin de bunun Filip'in öcü için olduğunu bağıra bağıra 
ilan etti, başpiskoposa mezar kazdılar ve bölgedeki keşiş 
bunun doğal bir ölüm olduğuna dair İncil üzerine yemin et
ti. Onun ölümünün ardından Lombardlar, piskoposun al
tınları ve sarayında hizmetinde tuttuğu genç oğlanlar hazi
nesi için birbirlerine girdiler. Herkesin hayretler içinde sey
rettiği üzere, önce altın, sonra oğlanlar için bütün şatoyu 
yerle bir ettiler. Hayatta kalan tek kişi de yaralarından do
layı ıstırap içinde can verdi. Sonra hepsi, dinlerinin usulü
ne uygun biçimde gömüldüler. Şaşırtıcı ama, hikayenin bu 
kısmı kesinlikle doğru." 

"Peki ama, çarpışma nasıl başlamış?" 
Aziz onlara bütün hikayeyi anlattı, tek bir ayrıntı hariç: O 

da El-Emin ile Halime'nin biraraya gelmeleri ve El-Emin'in 
gerçek kimliğinin ortaya çıkışıydı. Aziz'in doğal olarak bu 
karşılaşmadan haberi yoktu. 

"Biz El-Emin'in, köy köy dolaşıp saf köylülere dinsel rü
yalarından bahseden, sıradan insanları şehit olmaya özendi
ren ve kendi gelişmemiş aklının ürünü olan vücut lekelerini 
gösterip duran, hafif dengesiz bir vaiz olduğuna inanmaya 
eğilimliydik. Kaldı ki, kendisinin uyandırmak istediği izle
nim de kesinlik.le bu şekildeydi. Fakat yaptık.lan şimdi hepi
mizi tehdit etmeye başladı." 

"Nasıl?" diye sordu Mayya, merakı uyanmış bir ses to
nuyla. 

"O köyde utanç diye bir şey bilmiyorlar şimdi. İnsanlar 
konuşurken gözlerinizin içine bakıyorlar. Kendilerinden da
ha iyi konumda olanlara duydukları saygının yerini tama
men gurur ve cüret almış durumda. Bir köylü bana hiç Aris-
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toteles okuyup okumadığımı sorma yüzsüzlüğünde bile bu
lundu. Onların bize tekrar saygıyla davranmalarını sağla
manın tek yolu, sıkı bir şekilde başlarını ezmekten ve omuz
larına sağlam bir boyunduruk vurmaktan geçiyor. Yeni k.al
kıştıkları şeyler başka köylere ve kasabalara yayılacak olur
sa hepimiz biteriz. El-Emin onlara, ele geçirdikleri toprakla
rı başkalarına kaptırmamaları için nasıl davranmaları gerek-· 
tiğini öğretiyor. 

"Şimdi size söyleyeceğim şey tamamen kendi faraziyele
rime dayalı. Buna dair bir delilim yok, baştan açıkça belirte
yim bunu. Ben o köydeki mülklere daha önce hiç gitmemiş
tim, yine de Nasıtalıların İbn Hamza ailesini yok edip orta
dan kaldırmalarından sonra neler olup bittiğini uzaktan ta
kip ediyordum. Birkaç hafta önce o köylüleri görmeye gitti
ğimde, El-Emin çoktan oradan ayrılmış durumda olmasına 
rağmen, arkasında şimdiye kadar benim gözlerimle şahit ol
duğum en mutlu köyü bırakmış olduğunu anladım." 

"Peki, bunda nasıl bir tehdit görüyorsun sen?" diye sordu 
Belkıs. 

"Piskopos ölüp gittiğine göre toprağın yeni sahibinin kim 
olduğunu sorduğumda, sevinç içinde, Nasıralılar gelmeden 
önceki yıllarda Hamza ibn Muhammed'in toprağı kendileri
ne armağan ederek dağıttığını söylediler. Tapu kayıtlarını 
bizzat görüp inceledim. Hepsi usulüne uygundu. Sarayıma 
sık sık uğrayan Hamza'nın miras topraklarını armağan ola
rak sıradan köylülere saçıp dağıtması bana inanılmaz geli
yor. Aslına bakarsanız, anlattıklarının tek kelimesine inanmı
yorum. Bu kesinlikle El-Emin'in fikriydi; bütün köylüleri ik
na etti ve hepsinin aynı ağızla konuşmalarını sağladı." 

"Keşişi şahsen sorguladın mı?" diye sordu İdrisi. 
"Elbette sorguladım. O da aynı saçmalığı tekrarladı. El

Emin'in toprak dağıtımından onun ailesine de pay vermişler. 
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El-Emin gibi bir insanla daha önce hiç karşılaşmamış oldu
ğunu ve dinimize geçmek istediğini, fakat El-Emin' in kendi
sini bir keşiş olarak köye daha fazla faydasının dokunacağı
na inandırdığını itiraf etti bana. Gerçi dilediği zaman camide 
ibadet edebilirmiş, ama dışarıdan biri geldiğinde keşişliğini 
sürdürmesi gerekiyormuş." 

İdrisi konuştuğunda, hayranlığını gizleyemediği her ha
linden belliydi: "O, ilhamını Allah' tan ve aynı zamanda Şey
tan' dan alıyor. Şimdi nerede acaba?" 

"Umarım benim topraklarımdan uzaktadır. El-Emin de
nen o adamın hareketlerinin köylüleri ne kadar derinden et
kilemiş olduğunu siz burada, Palermo' da, imkanı yok tasav
vur edemezsiniz. Şimdi başka köylerden birçok insan oraya 
gidip aynı fikirleri benimseyerek geri dönüyorlar." 

"El-Emin, eğer hepimiz bozguna uğrarsak ne yapılması 
gerektiği konusunda bir plan bırakmış mı arkasında?" 

"Böyle bir soru sorman çok tuhafıma gitti, İbn Muham
med. Doğrusu, benim hiç aklıma gelmedi, ancak köylülerden 
birisinin, çok okumuş bir oğlanın bana anlathğına göre, hal
kımız yenilip bozguna uğrarsa hep bir ağızdan piskoposun 
ölmeden beş yıl önce anlan din değiştirttiğine dair yemin 
edeceklermiş. Ellerinde bunu kanıtlayacak kilise kayıtlan 
var. Keşiş ile bir avuç Nasıralı aile de bu iddianın doğruluğu
nu kendi şahitlikleriyle doğrulayacaklar." 

"Bu muhteşem bir şey," dedi Elinore. "İçimde o köyü gör
me isteği uyandırıyor." 

"Dilediğin zaman," diye ona cevap verdi Emir. "Belki de 
çocuk doğduktan sonra hepiniz birlikt�_gelir ve Siracusa'da 
biraz vakit geçirirsiniz. Elinore da isterse bu gece bizimle bir
likte yola çıkabilir." 

Bu davete kimse cevap vermedi ve zavallı Aziz, biraz ca
nı sıkılmış olarak, kansına döndü: "Seni pek sevmeyen kız 
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kardeşim senin bir kız çocuğu doğurman için dua ediyor. 
Öyle olursa mülklerimin hepsi onun oğluna kalacak." 

"Bu durumda," diye cevap verdi Belkıs, "onu hayal kırık
lığına uğratma zevkini muhakkak tatmak isterim. Madem ki 
bu gece yola çıkıyoruz, öyleyse gidip eşyalarımın hepsinin 
bohçalanıp bohçalanmadığına bir bakayım." 

"Biz de sana yardım edelim," dedi Mayya ve üç kadın bir
likte misafir odasına doğru yöneldiler. 

"Sultan her an ölebilir, İbn Muhammed. Bugün bana seni 
sordu." 

"Ne kadar erken ölürse o kadar iyi olur. Hepimiz kendi 
aklımızla olup bitenleri değerlendiriyoruz. Benim ona dair 
hakikaten çok keyifli hahralarım vardı, fakat Filip'e reva gör
düğü muamele her şeyi değiştirdi. Sefil bir yargıla11:1ayla en 
iyi danışmanının yakılışına göz yumması beni çok kızdırdı. 
Neyse, boşver bunu, daha hayırlı şeylerden konuşalım." 

"Benim konuşmak istediğim tatsız bir konu daha var." 
İdrisi bir beklenti içinde olduğunu belli ederek gülümsedi. 
"Belkıs'ın geri dönmesine izin verdiğin için sana müte-

şekkirim. Benim için önemliydi, ama sen bunu zaten bili
yorsun." 

"Biliyorum. Eğer canını sıkıyorsa bu konuyu bir daha aç
mayabiliriz de. Senin adına umudum, çocuğun oğlan olması. 
Hiç kendine bir eş daha almayı düşündün mü?" 

"Bunu yapmam için bir sebep yok. Sarayda bana hizmet 
edip bütün ihtiyaçlarımı gören bir kadın var zaten. Ona kar
şı bir rol yapmam da gerekmiyor. Eğer Belkıs bana bir erkek 
çocuk verirse bu beni memnun etmeye yeter. Ya sen ne düşü
nüyorsun?" 

"Belkıs sana bir kız çocuğu doğursa da ben memnun 
olurum." 
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15 

Rucari'nin ölümü. İdrisi tekrar baba oluyor, 
hem de iki defa. Siracusa rüyası. 

Hıristiyan takvimine göre 1154 yılının soğuk bir Şubat gü
nü Sultan Rucari Palermo' dak.i sarayında son nefesini verir
ken, Belkıs Siracusa' da bir erkek çocuk doğurdu. Fakat İdri
si ile Mayya, bütün işaret fenerlerinin sabah akşam Sultan'ın 
öldüğü haberini iletmekte, başka haberlerin yanı sıra cenaze 
töreninin tarihini bildirmekte kullanılmasından dolayı Bel
kıs' ın doğurduğunu ancak Siracusa Emiri, Sultan'ın cenaze 
törenine gelince öğrenebildiler. Öğrendikleri zaman da ada
nın bütün kesimlerinden her rütbe ve mevkideki ileri gelen 
kişiler Palermo'ya doğru yola çıkmış durumdaydılar. 

İdrisi saraya yürüyerek gittiğinde, onu, omuzları üstüne 
atılmış kraliyet pelerininin altına bir Sultan harmanisi giy-
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miş haldeki Guglielmo karşıladı. Genç delikanlı bir günde 
ürkütücü görünümlü iri, siyah sakallı bir adam postuna bü
rünmüştü sanki. İdrisi'yi kucakladıktan sonra ona, saraya 
dönüp Emirler Emiri olmasını teklif etti. İdrisi en sıcak söz
lerle hükümdarına minnettarlığını ifade ederken, Filip'in 
yerini alma teklifini de geri çevirdi. İlmi görevlerinin en yo
ğun aşamasındaydı; hekimlerin daha fazla insan hayati kur
tarmasını sağlayacak Formüller Kitabı'nı bu yıl içinde ta
mamlamayı bekliyordu. 

Yeni Sultan bu bahaneyi kabullenmiş görünürken, baron
ların Rucari'nin vasiyetini geçerli saymamaya niyetli olduk
larını açıkladı. "Babamı Palermo' daki katedrale gömmek is
tiyorlar." 

"Oraya gömülsün diye özellikle kendisi Cefalu'da bir ki· 
lise yaptırmışh. O kasabayı ve kiliseyi çok seviyordu." 

"İkimizin de bildiği gibi, Üstad İdrisi, başkalarının neler 
dediğini de dikkate almam gerekiyor." 

"Fakat bu onun benden son isteğiydi." 
"Benden son isteği de buydu. Annemden de. Ama kilise ve 

baronlar onu Palermo'ya gömmekte ısraralar. Bu adada onun 
Cefalu'ya gömülmesini sağlayabilecek durumda olan tek in
san Filip'ti. Onun için, isteklerini yerine getirmekten kaça
mam. Hem babamın Cefalu'ya gömülmemesi için bir sebep 
daha var: Piskopos Boso yanlış Papa'yı desteklediği için, Ro
ma onun kilisesini tanımıyor. Bir kral nasıl olur da takdis edil
memiş bir kiliseye gömülebilir? Bu yüzden Boso'yla konu
şup, ona Roma'yla arasını düzeltince babamın naşırun oraya 
nakledilebileceğine, böylece dostun için iki cenaze töreni dü
zenlenmiş olacağına dair söz verdim. Ayrıca Üstad İdrisi, fır
satını bulunca sormadan edemeyeceğim, siz babamın Cefa
lu' daki metresini tanımış mıydınız? Hadi, anlahn bana. Nasıl 
bir kadındı? Çocuklu bir kadın olduğu doğru mu . . .  " 
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Ayakta biraz sendeleyen Guglielmo gülmeye başladı. Çir
kin bir gülüştü bu ve ona coğrafya, astronomi ve hp dersleri 
vermiş bulunan İdrisi, öğrencisine ters bir bakış fırlattı. Gug
lielmo'nun çok fazla ot çektiği belliydi. 

İdrisi, "Sultan Guglielmo .. .  " diye başlayıp bir cümle kur
maya kalksa da arkasını getiremedi. Yeni sultan sandalyesin
den düşmüş ve yerde uyuyakalmıştı. Hizmetlileri hemen 
onu yerden kaldırdılar. Guglielmo biraz sonra toparlanıp 
hizmetlilerini yanından kovdu. Tabii İdrisi, gizli gözetleme 
deliklerinden her hareketleri ve sözlerinin takip edildiğinin 
çok iyi farkındaydı. 

"Üstad İdrisi, babamın cenazesinde seni de görürüz her
halde." 

İdrisi bu soruyu geçiştirip başka bir soru yöneltti: "Sulta
nım, kütüphaneyi kullanma iznine hala sahip miyim? Bu 
adanın başka hiçbir yerinde bulunmayan hp el kitapları var 
orada." 

"Elbette sahipsin, iznimi sormana gerek yok. Sen o kütüp
haneyi daha ben doğmadan önce düzenlemişsin. Orayı dile
diğin gibi kullanabilirsin. Yalnız sana bir soru sormak iste
rim, Üstad İdrisi. Babama olduğu gibi bana karşı da tama
men dürüst davranabilecek misin?" 

"Buna gayret ederim." 
"Merhum babamın hükümdarlığını nasıl değerlendiri

yorsun? Birkaç cümleyle özetleyebilir misin bana?" 
"Benim diyeceğim, Sicilya Sultanı Rucari'nin hakimiyeti

nin büyük bölümünde akıllı ve düşünceli bir hükümdar ol
duğu, inançlarına bakmaksızın bütün tebasınm üstüne aynı 
derecede kol kanat gerdiği. Rucari halkını adilane ve tarafsız 
bir şekilde idare ederdi, o yüzden hareketlerinin güzelliği, 
sezgilerinin derinliği ve karakterinin tatlılığı herkesi etkiler
di. Kitabımın ithaf kısmında bunları birkaç cümleyle sırala-
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dım. Bütün bunlara, babanızın kendi babası ve amcasından 
daha az insan öldürmüş olmasını ekleyebiliriz. O başa geçip 
de kendisinden önceki hükümdarlar yüzünden bütün halkın 
zihninde, Franklara teslim olmadan hemen önce bu şehirde
ki müminlerin katili olarak hatırlandığında, bu izlenimden 
ne kadar yakındığını şahsen bugün gibi gözümün önüne ge
tirebiliyorum. O, usta bir idareci olarak, Papa'yı ve İmpara
toru oyalamasını bilen bir devlet adamı niteliklerine sahipti. 
Her şey bir yana, başkalarına karşı krallığının çıkarlarını sa
vunmasını bilmiş ve Kutsal Topraklar' daki maceraların gö
zünü karartıp gücünü zayıflatmasına izin vermemişti. Alim
lere karşı her zaman cana yakındı; kendi çalışmamın üst d ü
zey bir eser olmasına katkısı büyüktü. Ne acı ki, nefes alıp 
vermesini dahi güçlendiren ve kalbini etkileyen bir hastalı
ğın pençesinde kıvrandığı son günlerinde, hem bedenen 
hem ruhen hem de aklen zayıflamıştı. Baronlarla piskoposla
rın kendisini ikna edip, ailesinin bu adadaki varlığını güçlen
dirmek istiyorsa kanlı bir fedada bulunması gerektiği yönün
deki telkinleri karşısında dirayetli duramadı. Nitekim son 
aylarında, bu krallığın en kabiliyetli önderlerinden biri olan 
Filip el-Mehdiye'nin yakılarak öldürülmesine icazet vermek 
gibi korkunç bir suç işledi. Gerileme de böyle başladı." 

"Söylediklerinin hepsine uygun cevaplar veremem, İdrisi, 
ama sana müteşekkirim. Bu krallıkta senin gibi insanlara na
dir rastlanıyor. Keşke benim tarafımda olsaydın." 

"İdare sanatında benden daha yetenekli insanlar var, 
sultanım, eminim onlar size benden daha iyi hizmet edecek
lerdir. Benim nasihatim çok basit: Baronlarınızdan sakının. 
Sizin büyükanneniz, babanız çok küçükken anakaradan Pa
lermo'ya kaçmak zorunda kalmıştı. Benim halkımın varlı
ğından dolayı kendisini burada daha emin ellerde hissedi
yordu. Benim halkım, baronların gücünü dengeleyen bir et-
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kendi. Diyeceğim, onlara çok dikkat edin. Onlar hep, bir 
kral henüz genç ve acemiyken darbelerini indirmek isterler. 
Eğer ki onlardan birisiyle baş başa kalmanız gerekirse, eliniz 
hep kılıcınızın üstünde, silahlı muhafızlarınız civarınızda 
olsun. Allah sizi esirgesin, İbn Rucari." 

"Bir mesele daha var. Gerçi fazla önemi yok, sadece mera
kımdan soruyorum. Bir dolu yalanın söylendiği Filip'in yar
gılanması sırasında, senin halkının oturduğu sıralardan iki 
güçlü osuruk sesi duyuldu. Kendim de o koroya katılmak is
terdim, fakat elimden gelmedi. Catania ya da Siracusa emir
lerinin işi miydi bu?" 

"Bu konuda hiçbir fikrim yok." 
"Çok iyi bir tepkiydi. Eğer orada kimleri'n osurduğunu 

öğrenebilirsen, benim adıma kendilerine nazikçe teşekkür et. 
Ben senin sultanlarının tarzında ve içinde dünyanın en geniş 
haremi olacak bir saray inşa ettirmeye niyetliyim. Bağdat ve 
Kurtuba' daki haremlerden daha geniş olacak ve tek tek her 
odasını en gözde cariyelerle dolduracağım. Eğer senin de bir 
kadına ihtiyacın olursa . . .  " 

Genç sultan tekrar gülmeye başladı. 
İdrisi genç adamın saçmalıklanndan usanmıştı. Hiçbir ce

vap vermeden eğilerek sultanını selamladı ve kabul odasından 
çıktı. Sarayın içinde ağır adımlarla yürürken, buraya bir daha 
dönmek istemediğini biliyordu. Hadımlar onu tanıdıklannı 
belli eden şekilde yüzüne sıntıyorlardı. İlginçtir ki, Rucari'nin 
ölümünden hiçbiri kalpten etkilenmemiş gibiydi. Filip onlann 
içinden biriydi oysa; bu sarayın içindeki yaşlı hadımlar Filip'in 
büyüyüp güç kazanmasını kendi gözleriyle takip etmişlerdi. 

İdrisi kütüphaneye girdi. Belki de Guglielmo, kendisine 
kara çalanların iddialarını boşa çıkartıp, babasından daha iyi 
bir hükümdar olurdu. Fakat İdrisi aklında böyle bir iyi niye
ti gezdirirken dahi, bu düşüncesinin bir temelinin bulunma-
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<lığının farkındaydı. Guglielmo'nun sanılandan daha kudret
li bir hükümdar olma ihtimali yok değildi, ama iyi bir idare
ci veya devlet adamı olma ihtimali hiç yoktu. Hazza fazla te
mayüllüydü. Bir karar verirken, kendisine yaklaşmak için 
gözlerini kırpmadan birbirlerini öldürmeye kalkışacak olan 
danışmanlarının görüşlerine bel bağlıyordu. 

İdrisi kütüphanede çok kalmadı. Bir konuda araştırma 
yapmak için ihtiyacı olan iki kitabı alıp onları eve götürmeye 
karar verdi. Henüz altı haftalık olup, sesi ve iştahı pek yerin
de olan oğlunu özlemişti. 

Evine giden yokuşu tırmanırken İbn Thawdor'un flütü
nün nağmelerini duydu ve kızının da onun yakınındaki bir 
duvarın dibine oturmuş, büyülenmiş gözlerle onu seyrettiği
ni gördü. İçinden gülümseyip onları rahatsız etmemeyi dü
şündü. Elinore'un müzisyen bir oğlanla arkadaşlık etmesin
den ziyadesiyle memnundu. Rucari'nin ölümü, alimin tah-

. min ettiğinden daha fazla sarsmıştı kızım; cenaze töreninde 
İdrisi'ye eşlik etmeyi istemesi de bunu gösteriyordu. 

İdrisi'yi asıl düşündüren, kızının küçük kardeşine karşı 
duygularından emin olamamasıydı. Bunu Mayya'ya sorma
yı unutmamalıydı. Küçük Efdal'in aileye katılışı, aralarında
ki gerginliğin son izlerini silmeye yetmişti. İdrisi sık sık, 
Mayya'nın daha önce onun ağzından hiç duymadığı ninniler 
söylediğine şahit oluyordu. Kansı başka bir sabah, Belkıs'ın 
da erkek doğurup doğurmadığını ve kendi çocuğuna benze
yip benzemediğini merak ederken çok gülmüştü. 

Siracusa Emiri cenaze töreninden bir gün önce geldi. Yal
nız gelmişti ve sarayda kalıyordu. Adanın henüz bir çözüme 
bağlanmamış sorunları dikkate alındığında, Sultan'ın misafi
ri olarak bilinmesi daha hayırlıydı. Yüzündeki sevinçli bakış
lar iyi haberlerle geldiğine işaretti: Belkıs da erkek doğur
muştu ve hem annenin hem bebeğin sağlıkları tamamen ye-
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rindeydi. Emir sonra İdrisi'ye Belkıs'ın armağanı olan küçük 
bir bohça verdi. İdrisi de bohçayı kahyasına uzahp odasına 
götürmesini istedi. 

"El-Emin' den haber var mı?" 
"Birçok köyde görüldüğü söyleniyor. Senin ailene de çok 

yakın; öğrendiğim kadanyla şu anda bile damadının mül
kündeymiş. Bizim halkımız savaşmaya hazır. Catania, Noto 
ve Siracusa, çarpışmadan teslim olmayacaklar." 

"Ben Guglielmo'nun bize karşı bir savaş başlatmaya ni-
yetli olduğu kanısında değilim." 

· 

"Peki, bir yıl önceye kadar Rucari'nin Filip'i ateşe atmak 
gibi bir niyeti var mıydı?" 

"Benim bütün diyeceğim, olgunlaşmamış bir isyanın an
cak yenilgiyle sonuçlanacağı. Zamanlama her zaman can alı
cı önemdedir." 

"O zaman seninle aynı fikirdeyiz." 
Elinore eniştesini selamlamak için odaya girdiğinde, İdri

si onun yanaklannın al al olup, gözlerinin parıldadığını fark 
etti. Anlaşılan flütçünün etkisindeydi; İdrisi bu duruma · 

memnundu. Mayya, kollannda Efdal'le gelmişti. Emir bir sü
re bebekle oynadı, akıl gözü iki bebeği birbirine benzetebil
miş miydi? Emir evden ayrılırken, yeni erkek çocuk sahibi 
olmuş bir adamın gururlu edasıyla İdrisi ailesini hep birlikte 
Siracusa'ya gelmeye davet etti. 

"İlkbahar geliyor, ziyaret için en uygun zaman. Belkıs da 
sizi görmeye can atıyor." 

"Gelmeye çalışınz," dedi Mayya, "ama bu halde uzun bir 
yolculuğa çıkmanın düşüncesi bile beni yoruyor'' . 

İdrisi, Belkis' tan gelen bohçayı açmak için kütüphanesine 
çekildi. Sabırsızlıkla ipleri çözüp bezi açtı. Bohçanın içinde, 
saf ipekten yapılmış, yanık süt renginde özenle katlanmış bir 
entari duruyordu. Giysinin üstüne bir mektup konmuştu. O 
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sırada Elinore kapıyı açh ve adamın cevabını beklemeden 
içeri daldı: "Sana bir şey sormam lazım, baba." 

"Dur, tahmin edeyim. Flüt çalmayı öğrenmek istiyorsun." 
Kızın rengi hafiften değişti: "Hayır, daha fazlası. Ben 

onunla evlenmek istiyorum." 
"Oğlan sana ilgi duyduğunu açıkça ifade etti mi?" 
"Hayır, çünkü senden müthiş korkuyor, beni kendisine eş 

olarak düşünemeyecek kadar aşağı tabakadan olduğunu 
söylüyor." 

"Bu konuyu annene açhn mı?" 
"Açtım, ama pek sevinmedi." 
"Neden?" 
"Simeon aşağı tabakadan olduğu için." 
"Peki, sen onu, evlenmek isteyecek kadar tanıdığına emin 

misin?" 
"Eminim. Hem sen bana bir keresinde, kalp işlerini aklın 

değil, içgüdülerin belirlediğini söylemiştin. İçgüdülerim ba
na onunla mutlu olacağımı söylüyor." 

"Benim nezdimde önemli olan bu, yavrum. Benim bir itira
zım yok. Oğlanı ben de beğenmiştim zaten, ama nasıl geçine
ceksiniz? Müzisyenlerin düzenli bir geliri olmaz, biliyorsun." 

"O sadece flüt çalmıyor. Flüt yapmayı da biliyor, ayrıca 
çocuklara onu çalmayı öğretiyor. Evlenince de annesinin ai
lesinin kendisine yardım edeceği Agrigento'ya taşınmamızı 
istiyor." 

"Burada kalmak isterseniz ben kendisine yardım ede
rim. Yanına taşınmak isterseniz Siracusa' daki enişten de 
cömertliğini esirgemez. Ya sen, kızım? Sen nerede yaşamak 
isti yorsun?" 

"Ben henüz bilmiyorum. İçimden bir ses buradan temelli 
çekip gitmemi ve Salerno'ya taşınmamı söylüyor bana." 

"Neden, kızım?" 
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"Yine içgüdüler. Burada bir şeyler olacak. Havada bunun 
kokusunu alamıyor musun, baba?" 

"Elinore, sen vaftiz olmuş bir kızsın. Simeon ibn Thawdor 
da öyle. Sizin baronlardan korkmanıza lüzum yok. Kimse si
ze zarar veremez. Ben asıl, erkek kardeşlerin adına daha faz
la kaygılı olduğumu belirteyim. Onlar hayatta kalabilecekler 
mi? Bu bekleyiş ne kadar sürecek? Dostlarımdan biri Paler
mo'dan ayrılıp Endülüs'e yerleşmeye gittiğinde, budalalık 
ediyor diye onunla alay etmiştim. Onun doğru kararı vermiş 
olduğuna şimdi öyle kani oldum ki." 

İdrisi bir an susup, çaresizlik içinde omuzlarını kaldırdı. 
Elinore babasını başından öptü. "Seninle henüz, söz ver · 

miş olduğun gibi Pitagoras'ı ve onun sayılarını tartışmamış 
olsak bile, seni seviyorum baba." 

"Sayılar tüccarlar ve denizciler için çok önemlidir. Oysa 
çok daha ilginç olanı, Pitagoras'ın hayat tarzıydı. Belki de bi
ze Salerno' dan daha yakın olan Cariati'ye yerleşmeniz bu açı
dan daha hayırlı olabilir. Pitagorasçılar, o zaman adlandırdık
ları şekliyle Kroton'a kaçmışlardı. Pitagoras'ın birçok takipçi
si orada yetişti. Hatta bazıları Siracusa'ya geldiler. Tarikatları
nın sembolü, dil üstünde öküzdü. Tarikata her yeni katılan 
önce gizlilik ve suskunluk yemini ediyordu. Tek tek her insa
nın ahlaki sorumluluk taşıdığı bir toplum yaratma hedefleri
ne ulaşmak için çok dikkatli olmaları gerekiyordu. Sen onla
rın, ruhu bedenin bozulmalarından arındırmanın tek yolu 
olarak müziğe yöneldiklerini biliyor muydun? Bu yüzden Pi
tagorasçılar ile onların takipçileri, müzik ile matematik ara
sındaki bağları keşfeden ilk kişilerdi. Benim bu konuda bildi
ğimden daha fazlasını kitaplardan öğrenebilirsin. Pitagoras 
benim çok yakından incelediğim bir filozof değil. Ama dur, 
annen sana mı sesleniyor? Ona İbn Thawdor'u onayladığımı 
ve çeyizin konusunda endişeye kapılmamasını söyle." 
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Elinore koşar adımlarla çıkarken, İdrisi de arada bir geniş 
masa üzerindeki haritaya bakmak üzere duraklayarak, oda
yı arşınlamaya koyuldu. O, kendi haritasıydı; göç etme za
manı gelmiş çatmıştı, ama nereye göçecekti? Sonra, henüz bi
tirmediği el yazmasına baktı; bir yere gitmeden önce onu mu
hakkak tamamlamalıydı. Geliştirmekte olduğu tıp felsefesi, 
zenginler ile yoksullan aynı şekilde etkileyen hastalıklar için 
basit ve kolay temin edilebilir ilaçlar bulmaktan yanaydı. Ef
latun'un* kitabında hoşuna gitmeyen ve Elinore'a söylemeyi 
düşündüğü bir şeyler okumuştu. Kitabı bulup, işaretlediği 
kısmı buldu: 

"Bir marangoz hasta olursa," dedi Sokrates, "hekimden ken
dini çabuk iyileştirmesini ister - istifrağ ettirerek, müshil içere
rek, dağlayarak, kesip biçerek - o kadar. Kendisine yediklerine 
dikkat etmesi, başını sarıp sıcak tutması "söylenirse, hasta olmaya 
vakti bulunmadığı, işini gücünü yapamayacaksa salt hastalığını 
iyi etmek için yaşamaya değmeyeceği cevabını verir. Bunun için 
de hekime veda edip işinin başına döner; ya iyileşir, hayatını sür
dürür ve geçimini sağlar, ya da ölür ve kötü halinden bu şekilde 
kurtulmuş olur." 

"Anlıyorum," dedi Glaukon, "tabii, bir insanın hayat yolunda 
tıbbın en doğru kullanımı da böyle olsa gerektir". 

İdrisi bu satırları okurken ne kadar sinirlendiğini hatırla
yınca gülümsedi. 'Tıbbın doğru kullanımı', marangozlar ile 
büyük mülklere ve yüzlerce köleye sahip olanlar arasında bir 
ayrım gütmeyen bulaşıa hastalıkların yayılması demekti. 

Kendisinin hazırlamakta olduğu kitapta, sağlıklı beslen
menin en iyi önleyici ilaç olduğunu yazmıştı, ancak yoksul
ların gücünün yetmeyeceği tedavilerin de önü kapatılmama
lıydı. Herkes özel hastanelerde ihtiyacı olan ilacı bulabilme-

') Platon. 
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liydi. Bir anlık başka etkenleri bir kenara bırakırken, Hippok
rat'ın uyarısını da benimsiyordu: "Bir insanı iyileştirmek 
için, onun kökenlerini bilip evriminin sebeplerini kavramak 
şarttı." Oysa bu, insanı Yehova, Tanrı ve Allah'ın yarattığına 
inanan Ehli Kitap'tan insanlar için yasaklanmış bir fikirdi 
-tıbbi çalışmaların faydası bulunmadığının basitleştirilmiş 
bir ifadesi. Antik Çağ insanlarının da kendi mitleri vardı, an
cak bunlarda gerçeğin kırıntılarını bulmak mümkündü. İnsa
nı yok olmaktan kurtarmak için ateşi veren Prometheus, in
sanın ateşten fayda sağlayacak bir beyne sahip olduğunun 
açıkça farkındaydı. Zaten mitleri yaratanlar da, Promethe
us'u insan zekasının sembolü olarak görüyorlardı. 

İdrisi'nin düşüncelerini bölen, Belkıs'ın kocasına gönder
diği hediyeyi görmeye can atan Mayya oldu. Sonra, Mayya 
entariyi kendi üstüne tuttu ve çok büyük olduğunu gördü. 

"Elbise dikmekte hep çok ustaydı, bakalım sana uyacak 
mı?" 

İdrisi ayağa kalkıp entarisini değiştirdi. İpek elbise vücu
duna tam oturmuştu. 

"Belkıs seni çok iyi tanımış. Vücudunu hiç aklından çıkar
mamış." 

İdrisi bir şey söylemedi, ama eski elbisesini giymeye de 
yeltenmedi. Boş gözlerle karısına bakıp gülümsüyordu. 

''Velid'i görmeye Venedik'e ne zaman gideceğiz?" 
"Formüllerimi bitirdikten sonra." 
"Ama ne zaman? Efdal beş, hatta on yaşına gelince mi?" 
"Çalışmam böyle sık sık kesilmezse herhalde daha erken 

olur." 
"Neyse, ben yanına asıl kızımız hakkında konuşmaya gel

miştim. Thawdor'un oğluyla evlenmesini onayladığına ina
namıyorum." 

"Fakir olduğu için mi?" 
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"Bak, bundan dolayı değil, ama . . .  " 
"Başka nasıl bir sebep olabilir? Terbiye mi? Sana Thaw

dor'un atalarının, yüzlerce yıl önce bu adada hükmünü sür
dürmüş insanlar arasında bulunduğunu söyleyeyim. Onun 
soyunu bırakalım kayınbiraderininkiyle, senin ya da benim 
soyumla bile kıyaslayamam." 

"Senin fikrin böyleyse benim başkaca bir itirazım yok." 
"Mayya, ben kızımızın mutlu olmasını istiyorum. Dile

dikleri yerde kendilerine bir ev inşa etmeleri için onlara para 
vereceğim." 

"Ben kızımızın Palermo' dan ayrılmasını istemiyorum." 
"Ben de istemem, ama bu seçim bizim değil, kızımızın ol

malı." 
Mayya odadan çıkınca İdrisi raflara bakıp iç geçirdi. Pa

lermo' dan ya da Sicilya' dan giderse bu kitapları beraberinde 
götürmek zorunda kalacaktı, bir tanesini dahi burada bırak
mak istemezdi. Hepsini götürmenin de hayli güç olacağını 
düşünerek, kesinlikle yanına alması gereken kitapları aklına 
yazmaya başladı. Mayya'yı ya da Belkıs'ı kendisiyle beraber 
gelmeye ikna edememe ihtimali söz konusuydu, ama kitap
ların böyle bir şansı olmayacaktı. 

Bedenini okşayan ipek elbise aklına, ilk defa anne olan 
Belkıs'ı getiriyordu. Artık kadının varlığının merkezi oğluy
du, ikinci bir kez doğurma vaktinin geldiğini hissedene ka
dar sarayda kalacaktı. 

Ağır hareketlerle Belkıs'ın mektubunu açtı. 

Muhammed, 
Sana hitap etmenin birçok şeklini düşündüysem de, yazıya ge

çirince hepsi bana aptalca geldi ve bir tomar kağıdı ziyan ettim. O 
hitap/arım sadece söylenince bir anlam ifade ediyor, o yüzden bek
lemek zorundasın. Üç ay önce yola çıkana kadar ayrılık acısının bu 
kadar içime işleyeceği doğrusu hiç aklıma gelmemişti. Canımın çok 
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yanması bir kenara, daha yolculuğun başında öyle bir baş ağrısı 
tuttu ki, daha önce hiç böyle sancılı bir ağrı çekmemiştim. Hekim 
buna ne tavsiye buyurur? Sakın ola badem, süt ve bal karışımı so
ğuk bir ilaçtan söz etme bana. İşe yaramaz. 

Her gün oturup sana birkaç satır yazıyorum, vakti gelince ço
cuğumuz hakkında satırlarım da olacak. Bazen oğlumuzun, senin 
onun gerçek babası olduğunu bilmediğini düşününce gözyaşları
ma engel olamıyorum. Bir gün söyleyecek miyiz ona? Sesini duya
biliyorum: Kocan çok nazik ve düşünceli bir adam olduğuna göre, 
niçin ona bunun kendi oğlu olduğunu düşünme zevkini çok göre
lim ki. Elbette seninle aynı fikirdeyim, ancak ... Ya Mayya? O na
sıl, siz ikiniz nasılsınız? Çocuk doğdu mu? Oğlan mı, kız mı? 

Messina yakınlarında denizde fırtına çıkınca Siracusa'ya berbat 
bir yolculuk yapmış olduk. Palermo' dan ayrıldıktan sonraki gecemiz 
korku içinde geçti. Şimdi seninle birlikte yaptığımız yolculuğu düşü
nüyorum. İkisinin de süresi aynıydı, ama seninle olanda zaman ne 
kadar hızlı akıp gitmişti. Karnında çocuğunu taşıyor olmak insanın 
moralini yükseltmeye yetmiyor. Siracusa' da hep seni düşündüm, ba
zı günler ağzıma yemek bile koyamadım. Nazik ve düşünceli kocam 
ne zaman senin de aramıza katılman için sana bir mesaj göndermeye 
kalksa, bu davet beni ne kadar sevindirmiş olursa olsun, aklıma hep 
Mayya ve durumu geliyor, kocamı bu niyetinden vazgeçirtiyordum. 
Aziz'in benden hiçbir talebi yok; sarayda bütün ihtiyaçlarını gören 
bir hizmetli kadın var. Sanırım sana ondan bahsetmiştir. Bu duruma 
ziyadesiyle memnunum, zira yatağıma gelmeye kalkması hiç hoşuma 
gitmezdi. O kadar şişman ki. Bedeninden tiksinmemin yanı sıra, bu
nun düşüncesi bile dayanılmaz. İpek entari sana uydu mu? 

Palermo' da seninle konuşmak istediğim çok şey vardı. Ne ki 
hep birbirimizle dalaşmak zorunda kaldığımızdan ulvi meseleleri 
konuşmaya vakit bulamadık. Sana İbn Hamdis'in şiirleri hakkın
daki düşünceni sormak istiyordum. Bunu sana soramadım diye 
kendime çok kızıyorum. Benim kocam -ama sen bunu muhtemelen 
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biliyorsundur- onunla aynı aileden geliyor, kütüphanesinde bütün 
şiirleri var ve bazılarının ciltleri hakikaten müthiş güzel. Görüyor
sun, senin dilini kullanmaya bile başlıyorum! Onun bazı şiirlerini 
çok duygusal buluyorum. 'Cennetten yasaklı' bir şair değildi. Ken
di gitti. Sicilya'yı sahiden çok özlüyorduysa, bir şekilde gittikten 
sonra neden geri dönmeyi ve ilk gençliğinin hazlarını yeniden ya
şamayı düşünmedi? Kardeşleri bir yere gitmediler oysa. Aile mül
kü de yerinde duruyor. O yüzden Hamdis'in Sicilya anıları beni 
heyecanlandırmıyor, gerçi sen gel de bunu bir Siracusa'lıya anlat
mayı dene. Bizim birbirimizin aşıkları olduğumuzu, senin onun 
mülkünü devralacak erkeğin babası olduğunu sükunetle kabulle
nen, bu konuda bana tek bir ağır laf etmeyen kocamın, yüzüne kar
şı İbn Hamdis'in İbn Kuzman, İbn Hazm ve Ebu Nuvas'a kıyasla 
çok iyi bir şair olmadığını söylediğimde nasıl hiddetten kıpkırmızı 
kesildiğini tasavvur edebiliyor musun? Bana bağırdı çağırdı, beni 
cahillikle itham etti ve bir öfke dağı gibi gürleyerek odadan çekip 
gitti. Daha sonra da gelip, özür diledi. Bu tartışmadan birkaç gün 
sonra, İbn Hamdis'in beni hakikaten güldüren bir şiirine rastla
dım. Keşke birlikte gülebilseydik, ama sen yanımda değildin. İşte, 
şu satırları kendin yüksek sesle oku ve ikimizin birden, şimdi üs
tünde duran ipek entarinin içinde olduğumuzu farz et: 

İbadete kapanmış bir rahibe, 
açtı bize manastırının kapılarını, 
olduk hepimiz onun gece ziyaretçileri. 
Bizi ona götüren, 
sert içkinin mis kokusu, 
serdi sırlarını önümüze ... 
Vurdum gümüşümü, 
onun ölçeğine, 
akıttı sürahiden kendi altınını. 
Söz kestik kızlarının dördüyle, 
ki haz olsun masumiyetlerinin katili. 
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Bu şiir ve onun diğer Sicilya şiirleri hakkındaki düşüncelerini 
içtenlikle bilmek istiyorum. 

Muhammed, dün akşam öyle korkunç bir hikaye dinledim ki 
sabaha kadar gözüme uyku girmedi. Kocam bir şeye ihtiyacım 
olup olmadığını sormaya geldiğinde, yanında o, sana daha önce de 
bahsettiğim korkunç kız kardeşi vardı. Çok uzun boylu, burnu 
dolgun hıyarlara benzeyen, memeleri karpuz büyüklüğünde bir 
kadın; konuştuğunda kapı gıcırtısını andıran sesler çıkarıyor. Ben 
de zaten her karşılaştığımızda ona, bir gezgin hermafroditler gru
buna katılıp hayatın tadını çıkarmasını tavsiye ediyorum. Odaya 
girdi, mememdeki oğluma baktı ve anında lafı yapıştırdı: "Bu nıu
cize için Allah'a şükredin." Cevap olarak 'Allah Muhammed'i 
esirgesin' demek dilimin ucuna kadar geldi, ama tuttum kendimi, 
sonra da karnıma bir acının oturduğunu hissedip, bağırarak oda
dan çekip gitmesini söyledim. Yan odadaki hizmetçi sesime koş
tuysa da başka bir terslik olmadı. Daha sonra kız kardeşi adına 
özür dilemek için kocam geldi. Ona, kardeşini Şeytan'ın beslediği 
bir yılana benzettiğimi söyledim. Aziz de usulca yanıma oturup, 
beni dehşete düşüren şu hikayeyi anlattı: 

"O benim üvey kardeşim, Belkıs. Gerçekten zor bir hayatı ol
duğunu anlamanı isterim. Anne babam birbirleriyle geçinemedik
lerinden annem hep kederli bir yüzle dolanırdı evimizin içinde. 
Ben sekiz yaşındayken babam Siracusa' dan ayrıldı ve altı aylığı
na Noto'da yaşamaya gitti. Tahmin edebileceğin üzere, annemin 
kalbi çok kırılmıştı. Aptallık edip bir kuzeniyle kaçamak yaptı ve 
gebe kaldı. Babam geri dönüp de çocuğun kimden olduğunu so
runca ağzından tek kelime çıkmadı. Babam da annemle bir daha 
hiç konuşmadı. İşte o çocuk, senin ölesiye nefret ettiğin kız karde
şimdi. Evimizin içinde kimse ona iyi davranmadı . Babamın onun 
adını andığını bile sanmam. Bir kere dahi. Sonuçta, annemizin 
gözdesi haline geldi. Bu da biz diğer çocuklarını kızdırdı ve hepi
miz ona düşman kesildik. Yıllar sonra babam bir işi için Paler-
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mo'ya gittiğinde, üvey kardeşimin babası olan annemin kuzeni 
eve döndü. Kız kardeşim on yedi yaşındaydı. Bir gece sarhoşluk 
anında kuzenim bu sefer kızına sahip oldu. O da hamile kaldı. An
nem aşığını evden kovdu. Hatırladığım kadarıyla, adam sırra ka
dem bastı. Erkek kardeşlerimle ben hep o geniş evde yaşadık, ama 
daha sonra neler yaşandığı konusunda en ufak bir fikrimiz olma
dı. Sonradan, bitkisel karışımlar sayesinde kız kardeşimin gebelik
ten kurtulduğunu, ama bir daha eski sağlığına kavuşamadığını 
anlattılar. Ben bu hikfiyeyi kuzenlerimden birinden dinleyince an
nemin karşısına dikildim. Annem ağlaya ağlaya duyduklarımın 
hepsinin doğruluğunu teyit etti. Suçu babamın soğukluğuna ve 
zalimliğine attı, eminim bunda bir parça gerçek payı vardı, oysa 
babamı da her zaman koyu çehreli yüzü, uzun boyu, vakarlı du
ruşu ve basit zevkleriyle hatırlıyorum. Trajediyi öğrenince kız 
kardeşime hoş görünmeye çalıştım. Senin gibi benim erkek kardeş
lerim de onun yüzünü dahi görmeye dayanamıyorlar, oysa bu hiç 
adil değil. O bizim tek kız kardeşimiz. Senden onu sevmeni bekli
yor değilim, fakat onu anlamaya çalışmanı bilhassa rica .ederim: 
Hem onun kimseye bir zararı dokunmaz ki." 

Muhammed, en sevgili ve en yakınım, beni alt üst eden şey bu 
hikfiye değil. Sorun, kadının kötü niyetli, kötü karakterli olması. 
Ona karşı nefretim geçmiş değil. Senin bu duruma ne diyeceğini 
özellikle merak ediyorum. 

Herhalde benim nazik ve düşünceli kocamla başlayıp ... 
Muhammed, senin oğlun Sultan'ın öldüğü gün doğdu. Ona 

Hamdis ibn Aziz adını koyduk. Bu sayede hiçbir zaman şiir yaz
maya kalkışmaz. Göğüslerim sütle dolup taşıyor. Boğazın tekrar 
ağrırsa bana gel. 

Belkıs 

Belkıs'ın mektubunu okumak İdrisi'yi o kadar etkilemişti 
ki, iki eliyle ipek entarisini ovmaya başladı. O akşam canı ne 
yemek yemek istedi, ne de hamama girmek, Mayya da onun 
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çalışmasına gömülüp rahatsız edilmek istemediğini sandı. 
İdrisi erkenden yatak odasına çekilip, odanın içini öfkeyle ar
şınlamaya koyulmuştu. Mektubunu okuyana kadar kalbin
deki Belkıs tutkusunun ağır ağır söneceğini, birbirlerini yılda 
bir, belki iki kere görmelerinin yeterli olacağını düşünüyor
du. Oysa şimdi, kalbinin böyle uzun ayrılıklara dayanama
yacağı kafasına dank etmişti. 

Belki de Sultan'ın defnedilişinin ardından Emir'le birlikte 
Siracusa'ya gitmeliydi. Bu konuya ne kadar kafa yorarsa, ak
lına gelen fikir o kadar iyi görünüyordu. Elinore, Mayya ve 
Efdal de kendisiyle birlikte gelebilirlerdi. Hem gidip Noto 
yakınındaki torunlarım görebilir, El-Emin'in mucizeler ger
çekleştirdiği köyü ziyaret edebilir, hem de Belkıs'ın yakının
da olurdu. İçi bu düşüncenin sevinciyle doluyken entarisini 
çıkarmamış durumdaydı ve o gece geç bir saatte kapı vurul
duğunda bile ipek elbise hala üstünde duruyordu. 

İbn Fityan efendisini uyandırdığı için özür diledi, ama İd
risi'nin bilmesini istediği bir şey vardı: O akşam saray bahçe
sinde bir olay olmuştu. Messina'lı bir baronun ancak yirmi 
yaşında görünen, ama etrafında birkaç askerin bulunduğu 
küçük oğlu, bahçedeki genç oğlanların peşine düşmüştü. Ba
ronun oğluyla askerleri tam bir oğlanı kirletmek üzerelerken, 
etrafları birdenbire hançerli ve baltalı elli adamla sarılmıştı. 
Franklar sıkı dövüştükleri ve kendilerini saran adamlardan 
birinin kafasını kopardık.lan halde sayıca azdılar. Dolayısıyla, 
hemen oracıkta öldürülmüşlerdi ve cesetleri denize atılmıştı. 

"Beni sabah erkenden uyandırmam gerektirecek kadar 
ciddi bir olay mı sence bu?" 

"Devam edeyim, efendim, oğlu geri dönmeyince baron 
onu aramaya koyulmuş. Doğallıkla oğlunu bulamamış ve 
Kadı oğlunu bulup ortaya çıkarmazsa oğluna karşılık rehine
ler alarak Messina'ya döneceğini söylemiş." 
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"Dayanılamaz ve kabul edilemez bir durum bu." 
"Senden istedikleri, Guglielmo'ya eğer bu sürecin önü ke

silmezse şehrin patlayacağı ve hükümdarımızın taç giymesi
nin belirsiz bir süre erteleneceği yönünde onu uyarman." 

"Sultan'la cenaze töreninden sonra konuşurum. İbn Fityan, 
bu gerçekten kasten hazırlanmış bir komploya benziyor mu?" 

"Sanırım öyle, efendim." 
"Birinin gerçeği ortaya çıkarma ihtimali söz konusu de

ğil mi?" 
"Bu tuzağı kimin kurup, saldırıyı kimin düzenlediğini 

kimse bilmiyor. Anlaşılan, gizli bir komplo. Gizlilik yemini 
edildiği çok belli." 

"Enteresan." 
"Giyinmenize yardım etmemi ister misiniz?" 
İdrisi kendine bakıp güldü. 
"Kendim becerebilirim herhalde. Sen rahat ol." 
Tamamen uyanmış durumdaki İdrisi, soyunup aptes aldı. 

Sonra aklından Belkıs'a bir cevap yazmaya koyulduysa da, 
yansına geldiğinde tekrar uyuyakalmıştı. İbn Fityan onu 
uyandırdığında cenazeye gitme vakti gelmişti. 

Katedral kalabalıktı, sokaklarda küçük topluluklar göze 
çarpıyordu, yine de şahadete ermiş Filip'in hayaleti bütün 
şehrin üstünde dolanıyor gibiydi. Töreni yöneten Palermo 
Başpiskoposu rolünden dolayı öylesine sevinç içindeydi ki, 
yer yer bunun üzücü bir tören olduğunu bile unutuyordu. 
Guglielmo, önceden İdrisi'den duyduğu birkaç cümleyle ba
basına duyduğu borcu ifade etti. Daha sonra, yeni hükümdar 
eski hocasını saraya çağırdı. Adetlere göre, ölünün başında 
beklenmesi gerekiyordu. Filip'in aşağılanmasının gerçekleş
tiği büyük salonun her tarafı yiyecek ve şarap doluydu. 

İdrisi'nin yalnız başına saraya gelmesinin sebebi, Gugliel
mo'yu bir an da olsa yaltakçılarının pençesinden kurtararak, 
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eski şehirdeki durumdan haberdar etmekti. Genç sultan, ba
ronun aşınlıklan yüzünden taç giyme töreninin baltalanma
sı düşüncesinden deliye döndü ve başpiskoposu yanına ça
ğırdı. Böylesine seçkin bir törende sultanın huzuruna çağrıl
dığı için ağzı kulaklarında bir surat ifadesiyle gelen başpis
kopos, yüzüne söylenenleri ağırbaşlılıkla dinleyip, aldığı ta
limatları yerine getirmek üzere ortadan kayboldu. 

"Kadı'ya söyle ki, artık kaygılanmasına lüzum yok. Bu 
arada Üstad İdrisi, iki seferde de osurarun Catania Emiri ol
duğunu öğrendim. Enteresan adammış." 
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16 

Siracusa'da bahar. İyi ve kötü şiir. 
Babalar ve oğullar. 

Dünyada Siracusa bahan kadar keyifli çok az şeye rastla
nabilir. Limon, portakal, armut, badem ve şeftali ağaçlarının 
çiçeklerinden yayılan kokular bütün şehri kaplarken, nemli, 
tuzlu denizden esen meltemler insanların yüzünü okşar. Şeh
rin dışındaki tepelerde eskilerden beri zahmetle işlenegelen 
zeytin bahçelerine, kış fırtmalannın ve yıldırımların hasarla
rından dolayı özenle bakılır. Güneş ortalığa hoş bir sıcaklık 
yayar ve hava sanki, yaz aylarındaki gibi kederli ve uyuştu
rucu olmayıp, henüz taptazedir. 

insan aşıksa bütün bunların etkisinin iki katma çıktığını 
farz edebilirsiniz. İdrisi ile Belkıs da Palermo' dan gelişleri bir 
ayı bulmuşken birbirleriyle cümbüş yapmaktan coşmuş hal-

263 



deydiler. Davranışlarında sinsice diyebileceğiniz en ufak bir 
hareket göze çarpmıyordu ve bunun sebebi açıkça, kimseden 
çekinmeden, bazen de Emir'in bizzat eşliğinde at binip çayır
larda yürümeleri değil, dillerin sürekli çalışmasıydı. Saray 
hadımlarıyla birkaç sadık hizmetkar kadın Belkıs'ın geceleri 
genellikle İdrisi'nin odasında geçirdiğinin farkındaydılar, 
ancak kendi aralarında sözünü sıkça etseler de, bu sırrı saray 
dışına taşımamaya özellikle dikkat ediyorlardı. 

Harika bir sabahta güneş henüz toprağı kavurmaya baş
lamadan önce, Belkıs terliklerini çıkarıp, yaprakların ve çi
menlerin üstündeki çiğde çıplakayak yürümelerinde ısrar 
etmişti . Bu, İdrisi'nin müzmin başağrıları için öngördüğü 
tedavi yollarından birisiydi ve adam, kadına, durmadan 
böyle yürüdükçe kendisini iyi hissedip hissetmediğini so
ruyordu. 

"Bu sabah sen uyurken İbn Hamdis'ten kötü bir şiir oku
dum, sonra da başım korkunç ağrıdı." 

İdrisi gülümsedi. "Belkıs, şaire haksızlık etme. Bir sürü 
katlanılmaz şiiri bulunduğu doğru, ama çok güzel dizeler de 
yazdı. Aziz'le aynı aileden geliyor diye Hamdis'i böyle har
camaya kalkma." 

"Ona layık gördüğün methiyelerinde sınır tanımıyorsun 
sen. Sanki yeryüzünde ondan başka şair yok. Aziz kendini 
dizginlese bile, oğlumuza Hamdis adını koymakta ısrar etti
ğini aklından çıkarma. Niçin gülüyorsun öyle?" 

"Seni kışkırtmak istemem, fakat birden aklıma, Noto'daki 
çocukluk arkadaşlarımdan İbn Hamid'in yazdığı bir dörtlük 
geldi." 

"Daha önce ondan hiç söz etmemiştin bana." 
"Çok fazla acı hatırası var. Kendisi ayrılıp Endülüs'e git

meden önce kavga etmiştik. O beni Sultan'ın uşağı olmakla 
suçladı. Şimdiyse onu ne kadar çok özlüyorum .. .  " 
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"Dörtlük nasıldı?" 
"Hatırlamaya çalışayım. Noto'lu küçük bir şair, meyhane

lerin ve kerhanelerin tanınmış bir gediklisi, gözde erkek dos
tunun tadına bakmak için Siracusa'ya gelir. Hemen İbn 
Hamdis' e koşar. Büyük şair sarsılmış, elbisesi buruş buruş 
olmuştur. Noto'lu ziyaretçi kibarca ikisi arasındaki kısa alış
verişin neden birdenbire kesildiğini merak eder: 

"Soyuldum ben! Hırsızlar her şeyimi aldı!" 
"Halini anlıyorum, üzüntünü paylaşıyorum." 
"Bir dolu şiirimi bile çalıp götürdüler!" 
"Halini anlıyorum -zavallı hırsızın." 

Belkıs uzun bir kahkaha koyverdi. 
"Başağnm geçti. İlaan işe yaradı." 

... ... ... 

İdrisi uzun bir yolculuğa hazırlanıyordu; Elinore, İbn 
Thawdor ve hala tamamlayamadığı eseri için elzem gördüğü 
üç yüz kadar kitabı da ona eşlik edeceklerdi. Mayya daha 
sonra, Efdal biraz daha büyüyünce onlara katılacağına söz 
vermişti. İdrisi'nin günleri çok düzenli geçiyordu. Daha ön
ce hiç tanımadığı yazarların elinden çıkmış birkaç elyazması 
keşfetme ümidiyle beş saatini saraydaki kütüphaneye ayırı
yordu. Hurafeler içerdiğini gördüğü hiçbir kitaba katlanamı
yor, onları hemen kafasındaki bilimsel bilgilerle kıyaslıyor
du. Aynca, kendi eserini bitirirken kızgınlıkla bir kenara at
mış olduğu kitaplar vardı. 

Günün geri kalanında Belkıs'la birlikteydi. Birlikte saat
lerce konuşup gülseler bıkmıyorlardı. Belkıs, İdrisi'nin İbn 
Hamdis' e yönelik dengeli eleştirilerini sonunda kabullen
mişti ve o konu açıldığında kelimelerini daha dikkatli seçi
yordu, fakat şaire dair temel kanısı değişmemişti. Tabii bu iz-
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lenimlerini, şaırın torunuyla tartışmamaya bilhassa özen 
göstermekteydiler. 

Elinore babasına, kendisini mümkün olduğu kadar ça
buk evlendirmesi için yalvarıyordu. İdrisi genç çifti sandal 
gezisinde gözlemiş ve birbirleri için yaratıldıklarına kani 
olmuştu. Onlara, Elinore'un annesinin ve diğer büyükleri
nin yokluğunda evlenmelerinin kendilerini mutlu edip et
meyeceğini sordu; ikisinden de aldığı cevap, derhal evlen
meyi çok arzu ettikleriydi. Emir inisiyatifi ele aldı ve güzel 
bir Pazar sabahı, Elinore bint Muhammed ile İbn Thawdor, 
eski Bizans kilisesindeki sessiz sakin bir törende bir pisko
posun kıydığı nikahla evlendiler. Sarayda kendilerine gu�-
zel birkaç oda ayrılmıştı ve o akşam verilen ziyafette İbn 
Thawdor kendi nikahının aşkına herkesi flütünün nağme
leriyle mest etti. 

Haftalar sonra Nota' dan gelen bir ulak, en büyük kızı Sa
kine' den İdrisi'ye bir mektup getirdi. Annesi birkaç gün ön
ce huzur içinde ölmüştü. Cenazede Velid dışında bütün aile 
toplanmıştı ve Sakine babasından, mülküne geri dönüp ne 
yapmaları gerektiği konusunda bir karara varmasını istiyor
du. Bu, kendisinin ya da bir başkasının alabileceği türden bir 
karar değildi çünkü. 

İdrisi mektubu okuyunca Belkıs'a dönüp, "Gitmem gere
kiyor," dedi. "Evimi tekrar görmeden ölsem gözüm arkada 
kalmazdı, ama Allah'ın isteği tersi yönde. Tuhaf, göçüp git
miş olan o kadına karşı şimdi bile içimde herhangi bir duy
gu yok. Zerre yok." 

"Elinore'la İbn Thawdoı'u da yanına al. Hem birlikte hoş 
vakit geçirirsiniz, hem de kızın senin doğduğun evi görmüş 
olur. Hamdis'i günde beş defa emzirmek zorunda olmasay
dım ben de size eşlik eder, yolların tozu boğazını ağrıtırsa ya
nında olurdum." 
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Aynı günlerde bir sabah erken, iki ahn çektiği geniş, üstü 
kapalı bir arabayla ve dört silahlı muhafız eşliğinde yola çık
tılar. Noto'ya vanş süresini kısaltmak için yeni bir yol açılmış
h. Bunun sebebi askeri amaçlardı elbette, fakat sonuçta o yol
dan herkes faydalanıyordu, Noto'ya mal götürüp getiren tüc
carlar da çok sevinçliydiler. Eski bir kemerli köprüye vardık
larında İdrisi mola vermelerinde ısrar etti. Eski yolculukların
dan birinde bu köprüyü uzaktan görmüştü, şimdi de yapısı
nı daha yakından inceleme fırsahnı kaçırmak istemiyordu. 

"Peki duralım," dedi Elinore, "ama antik Roma üzerine 
bize bir şeyler anlatman şartıyla". 

İdrisi gülümseyip bu isteği geçiştirdi, hatta kızına ceza ol
sun diye yanına İbn 1bawdor'u alıp, onun antik dünyaya da
ir bilgilerini geliştirmeyi düşündü. Yola tekrar koyuldukların
da hepsinin üstüne bir sessizlik çökmüştü. Hepsinin zihninde 
kendilerini neyin beklediğine dair tahminler dolanıyordu. 

İdrisi en büyük oğlu Osman'ı neredeyse ,yirİni yıldır gör
memişti; onu aklına getirince kalbine bir aa saplandı. Bir he
kim olarak sancılan dindirebilir, hazımsızlığı, ateşlenmeyi, 
yılan sokmasını iyi edebilirdi, ama aklın ıstıraplarına neyin 
yol açtığı ya da en büyük çocuğunun niçin özürlü bir akılla 
doğduğu konusunda en ufak bir fikri yoktu. Vücudunda 
herhangi bir leke de göze çarpmıyordu. Konuşmasının ya
vaşlığı dışında başka çocuklardan hiçbir farkı yoktu. Oğlu 
beş yaşına gelip de konuşmasının hala düzelmediğini görene 
dek ciddi bir endişeye kapılmamışh, nasılsa zamanla düzelir 
diye düşünüyordu, fakat artık başka çocuklardan farklı oldu
ğu açıkça ortadaydı. Osman hep yalnız kalmak istiyor, uzun 
uzun çiftlikteki hayvanlarla konuşup onlarla gülüyor, yanma 
bir insanın yaklaşhğını fark edince hemen bir ahıra, bir ağaç 
arkasına saklanıp, kimsenin kendisini göremeyeceğinden 
emin olmak istiyordu. 
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Elinore'u şaşırtmak istemese de ona oğluna dair bütün hi
kayeyi anlath. Kızının tek tepkisi, babasının elini sıkıca tutmak 
oldu. Ailenin kendisini ve İbn Thawdor'u nasıl karşılayacağı
nı çok merak ediyordu. Babasıyla birlikte gitmeye kalkması 
belki de bir hataydı. 

Noto eteklerindeki mülke girdiklerinde güneş hala tepe
deydi. Geniş ev açıklıktaki bir tepenin üstüne kondurulmuş
tu. Bir sıra portakal ağacının yanında, bir avluyu çevreleyen 
iki katlı bir binaydı. Evin arkasındaki eğimli yolda köylüle
rin evleri görülüyordu, onların yanında da ince minareli bir 
cami vardı. 

Evin alt kısmında, yolun her iki tarafında ilkin büyükba
basının yapıp güzelleştirdiği meyilli bahçeler uzanıyordu. 
Bahçeleri ipekböcekleri için dikilmiş dut ağaçları çevrele
mekteydi. Onların hemen yanındaki düz tarlalarda sebze ve 
buğday ekiliydi. Gözünün önüne serilen manzara İdrisi'nin 
içine bir sevinç saldı. İnanamıyordu ama, Sakine'nin annesi 
buraları iyi çekip çevirmişti besbelli, ama zaten, kendisi ev
den ayrılıp geri dönmeye niyetli olmadığı anlaşılınca, bu işi 
sırtlanacak başka kimse de yoktu. 

At üstünde el sallayarak onlara doğru gelen Halid'i gör
düler. İdrisi de ona el salladı. Oğlan bir yıl içerisinde hem an
nesini, hem anneannesini kaybetmişti. Oysa en çok büyüme 
çağındaki bir erkek çocuğunun evde bir kadına ihtiyacı olur
du. Halid tekrar evlenmeliydi. 

Onlara doğru yaklaştıkça, "Dede, dede," diye bağırıyor
du oğlan. Yanlarına gelince eyersiz bindiği atından inip ara
baya bindi, dedesini kucakladı ve İdrisi'nin onu hemen ta
nıştırdığı yeni teyzesi ile İbn Thawdor'a geniş geniş gülüm
sedi. Halid son altı ayda boy atmıştı. Yüzünde tane tane sa
kal ve bıyık tüyleri görülüyordu. Elinore, babasının torunu
nun ergenlik işaretlerine takılıp canını sıkmayacağını um
duysa da bu umudu hemen boşa çıkacaktı. 
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"Sakallarının çıkmaya başladığını görmekten memnu
num. Karar verdin mi, hemen uzatacak mısın, yoksa kısa mı 
tutacaksın?" 

"Ben hiç çıkmasınlar istiyorum, dede. Ne sakal, ne bıyık." 
"Bu mümkün değil, evlat. Olacak şey değil. Bizim aile

mizde herkes sakallı. Babanla bir konuşayım bakayım, bu işe 
o ne diyor?" 

"El-Emin böyle şeylerin hiç önemli olmadığını söylüyor." 
"Kendisi niçin sakal bırakıyor öyleyse?" 
"Çünkü o, sakallarını kesmeye üşenecek kadar tembel. 

Seni tekrar görmeyi çok istiyor." 
"Şimdi burada mı?" 
"Tabii ki. Bizimle birlikte geldi. O ve babam çok yakın ar

kadaşlar." 
Şu yol bizim eve gider, diye aklından geçirdi İdrisi. 
Evin diğer fertleri de İdrisi'yi görmüşlerdi, dışarı çıkmış, 

onu bekliyorlardı. Sakine babasının ellerini öptü, İdrisi de kı
zını kucaklayıp başından öperek karşılık verdi. İkizleriyle 
birlikte kocası da oradaydı. İdrisi, Ebu Halid'i hararetle ku
cakladı. Sonra evdekilerin hepsi yeni evlenen çiftle tanışhlar. 
Bir kız kardeşini daha yeni kaybetmiş olan Sakine, yenisini 
bulduğuna çok sevinmişti. Elinore'la İbn Thawdor'u odaları
na götürdü. İdrisi etrafına bakınıyordu. 

"Osman nerede?" 
"Seni onun yanına götüreyim," diye cevap verdi Halid. 
İlk doğan çocuğunu görmek İdrisi'yi her zaman huzursuz 

ediyordu. Bu yıl otuz beşine gelmiş olmalıydı. Uzun yıllardır 
Osman'a bakan kadın uzaktan onun geldiğini gördü. Kadın 
için, en azından hala yaşıyor, diye düşündü İdrisi. İri, kemik
li yapısı çetin bir hayatın güçlüklerine katlanmasına yardım
cı olmuştu anlaşılan. Sonra, bir ağaç arkasında saklanarak 
babasını gözleyen Osman'ı gördü. 
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"Rahat ol, oğlum. Yaşlı babanı karşılayıp bir selam verme
yecek misin?" 

Osman'ı saklandığı yerden çıkarken izlemek İdrisi'yi şo
ka uğrattı. Saçları bembeyazdı, neredeyse bunamış bir ihti
yar gibi apağır adımlarla yürüyordu. Yine de kuvvetli, ken
dinden emin bir sesle konuştu: "Berhudar ol, baba. Yıllar 
sonra seni tekrar görmek güzel. Sen de biliyorsun, Romalı as
kerler bu yıl annemle kız kardeşimi öldürdüler." 

"Osman, yıllar sonra seni görmek benim için de çok güzel 
bir duygu. Bir ihtiyaan var mı?" 

"Bir eşe ihtiyaam var, baba. Bir kadına." 
"Aklından biri geçiyor mu peki?" 
Osman babasını kolundan tutup onu koyun ağılına götür

dü ve koyunlardan birini işaret etti. 
"Evet, koyunları görebiliyorum, Osman." 
"İşte şu," dedi tekrar, bir tanesini işaret ederek. "Ben 

onunla evlenmek istiyorum. Sakın bana izin çıkmayacağını 
söyleme, baba. Hem kim izin vermeyecekmiş ki? Kim?" 

İdrisi, Kuran' dan söz etmenin zavallı oğlu üzerinde he
men hiçbir etkisi olmayacağının farkındaydı. Başka bir yol 
denemeye karar verdi. 

"Roma İmparatoru insanlar ile hayvanlar arasındaki evli
likleri yasakladı, oğlum." 

Osman bağırdı: "Ben bunu biliyorum elbette. Bu evlilikle 
zaten esas o emre meydan okuyorum. Cesaretleri varsa gel
sin bakalım askerleri. Onları tuzağa düşürüp hepsini öldüre
ceğiz. Kalkanınla mızrağın hazır, değil mi küçük Halid?" 

"Hazır, amca." 
"Hadi git getir onları." 
Halid ortadan kaybolurken Osman ağaan arkasındaki 

sandalyeye oturup, konuşmasını oradan sürdürdü: 
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"Bize insanların hayvan olarak dirilip yeniden dünyaya 
döneceklerini öğreten kişi, büyük Yunanlı düşünür Pitago
ras'tı. Bunu biliyor muydun, baba? Ne olur, benim nikahımı 
sen ayarla." 

"Bunu biliyordum, oğlum, ama sen nerden duydun ki?" 
"Senin kütüphanende okudum. Oraya sık sık gider, oku

rum. İlgimi çeken bir sürü kitap var orada. Okumak çok ho
şuma gidiyor." 

Babasının gözleri yaşardı. Bu çocuğun nesi vardı böyle? 
Antik çağ insanları da akıllarım kaybeden insanlardan bah
setmişlerdi, ama hiçbirine şifa bulunamıyordu. Oysa bir ça
resi mutlaka olmalıydı. Akıl hastalığı niçin görmezlikten 
geliniyor, ya da salt hurafelere dayalı ilaçlarla iyi edilmek 
isteniyordu? 

"Bizimle eve gelip yemeğimizi paylaşmayacak mısın?" 
"Gelemem, baba, çünkü sen oturup kaynanamı yiyecek

sin. Ben onun kesildiğini, yüzüldüğünü, terbiye edildiğini, 
vücuduna küçük sarımsak parçalarının tıkandığını ve sonra 
da çıplaklığından utandıklarında üstüne yaban kekiği serpil
diğini gördüm. Sen de istersen şimdi mutfağa gidip, onun 
nasıl ateşte kızartıldığını izleyebilirsin." 

''Yarın, sana söz, hiçbirimiz et yemeyeceğiz. O zaman bi
zimle masaya oturur musun?" 

"Büyük bir zevkle, baba. Seni tekrar gördüğüme memnu
num. Yeğenimden kitabının tamamlandığını öğrendiğimde 
de sevinmiştim. Beni görmeye geldiğin için sağ ol." 

İdrisi yürüyerek eve dönerken, ailesi içinde kitabına ilgi 
gösteren tek kişinin aklından zoru olan oğlunun olması üze
rine düşünüyordu. Daha sonra Sakine ona, Osman'ın çoğu 
günler, hayvanlarla konuşmanın dışında tamamen normal 
insanlar gibi hareket ettiğini anlatacaktı. Sadece askerlerin 
onu bulup öldürmeye geldiklerini hayal ettiği zamanlar ev-
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den kaçıp günlerce dışarıda saklanmaktaydı. Ziyaretçilerden 
ürkmesi bu yüzdendi -eve gelenlerin casus olduklarını, yeri
ni öğrendikten sonra kendisini Siracusa' daki Roma Lejyo
nu' nun komutanına ihbar edeceklerini sanıyordu. 

"Nasıl bu kadar çabuk yaşlandı?" 
"Aslında yavaş yavaş oldu, ama sebebini bilemiyoruz. 

Annem bunu hastalığına bağlıyordu." 
"Ben de emin olamıyorum." 
Onlara kulak misafiri olan Halid'in başka bir teorisi vardı. 
"Bence onun saçlarını beyazlatan, kederi. Günler boyu 

sandalyesinde oturup hayvanlann boğazlanmasını seyredi
yor. Bu onu gerçekten altüst ediyor. Anlamışsındır, dede, hay
vanlarla konuşmaya başladığında ben de onun yanına ohıru
yorum. Koyunlara bizim tarihimizi, Peygamberimizi, girdi
ğimiz savaşları öğretmeye çalışarak başlıyor, genellikle de an
tik Yunan'la ve büyük Yunan filozoflarıyla bitiriyor. Doğrusu
nu istersen, kendi payıma o konuşmalarından çok şey öğren
dim. Niçin istediğiyle evlenmesine izin vermiyorsunuz ki?" 

"Halid!" diye uyardı onu teyzesi. 
"Erken yaşlanması konusunda Halid haklı olabilir. Peki, 

onu hayvanlardan uzaklaştırmanın başka yolu yok mu? Bü
tün hayvanları alıp, ağılı söküp başka bir yere götürsek?" 

Bu öneriyi duyan Halid telaşa kapıldı. "Bunu asla yapma, 
dede. O zaman kendisinin de öldürüldüğünü düşünüp he
men kendini öldürmeye kalkabilir." 

"Galiba sen onu herkesten daha iyi tanıyorsun, evlat. İlk 
aklıma gelen çözüm, hayvanların o uykudayken kesilmesini 
sağlamak. Eğer Osman' a çok acı veriyorsa, neden kesim işi
nin onun önünde yapılması gereksin? Buna ne dersin?" 

Halid bir süre düşündü. "Bu iyi bir fikir, fakat o hepsini 
tek tek tanıyor, onun için kesilip eksilenleri özlemesini tama
men engelleyemeyiz, yine de iyi bir çareye benziyor." 
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Aynı akşam Sakine kasaba talimat verip, kuzularla keçile
rin geceleri kesilmesini istedi. Ertesi hafta boyunca Osman 
eskisinden daha mutlu göründü. Hatta bir akşamüstü Ha
lid'e, 11 Arkadaşlarım kaçmayı öğreniyorlar, kesileceklerini 
bildiklerinden her gece birkaç tanesi kaçıp kurtuluyor, ben 
de gündüzleri onlara deniz kenarındaki mağaralarda saklan
malarını söylüyorum, ama umarım nişanlım kaçmaya kalkıp 
ortadan kaybolmaz," diye fısıldadı. 

11 Ama sevgili amcacığım, neden onun kaçmasını istemi
yorsun. Ya onu da yakalayıp öldürürlerse?" 

"Sen çok akıllı bir oğlansın. Seninle iftihar ediyorum. Ga
liba benim başka biriyle evlenmem gerekecek." 

O gece Osman'ın sevgilisi olan koyun ağıldan alınıp, erte
si sabah mutfakta pişirilmeye hazır hale getirilmişti. Öğlen 
yemeğinde onu afiyetle yediler ve İdrisi, Halid'in yemeğini 
sakin bir şekilde tamamlamak yerine sinirli hareketlerde bu
lunduğunu fark etti. 

Belki de oğlunun hastalığının çaresi yoktu. Ama bir çare 
varsa da mutlaka kafasının içine girmek gerekiyordu ve evin 
bütün fertleri içerisinde bu yolda en fazla mesafeyi küçük 
Halid kat etmişti. 

El-Emin de aynı fikirdeydL Kütüphanede Osman'la defa
larca sohbet etmiş, her kitabın yeri hakkında bilgisi olmasına, 
bir sürü kitabı okumuş bulunmasına, hiç zorluk çekmeden 
sayfa numaralarını söyleyip pasajlar aktarmasına müthiş şa
şırmıştı. 

Sonraki günlerde bir akşam yemekten sonra, dışarıda ya
kılmış bir ateşin etrafında toplandılar; yıldızların altında ku
rutulmuş meyvelerden yediler, dağ nanesi çayından içtiler. 
Bu sahne İdrisi'ye gençliğini hatırlattı. Elinore'u kenara çe
kip, ona uzaktaki bir köyün ışıklarını gösterdi. 
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"Anneni bir an görebilmek için her gün atla o köye gi-
derdim." 

"Benim annemi mi?" 
"Hayır, aptalım. O henüz küçüktü." 
Ebu Halid manalı bir şekilde boğazını temizleyince İdrisi 

ile Elinore diğerlerinin arasına geri döndüler. İdrisi ailedeki 
ölümlerden bahsetti, mülkü idare edişindeki maharetinden 
dolayı merhum karısına övgüler yağdırdı. Fakat sözü, oğlun
dan gelen beklenmedik bir müdahaleyle kesilecekti: 

"Keşke söylediklerini dinlemek için Velid de burada ol
saydı, baba. Eminim çok mutlu olurdu." 

İdrisi gülümsedi: "Keşke burada olsaydı, Osman. Allah 
çocuklarımı esirgesin." 

Sonra, büyükbabasının bir yaz günü bu topraklara geldi
ğinde burasını nasıl çorak bir tepelik olarak bulduğunu an
lattı. İlk bahçeleri açmak için topraktaki taşları kazıyıp temiz
lemesi altı ayını almıştı. O taşların birçoğu daha sonra bu 
evin yapımında kullanılacaktı. Kış yağmurlan bastırdığında 
toprak baştan aşağı değişiyor, tepelikler yeşile kesiyor ve ne
hirler dolup dolup taşıyordu. İyi bir tercih yaptıklarını böyle 
zamanlarda kavrıyorlardı. 

"Şimdi zor kararlar zamanı. Ben bu adada kalmayı sür
dürsem bile tekrar bu köyde yaşamayı kesinlikle düşünmü
yorum. Sakine ailesiyle yaşıyor. Ebu Halid ve Halid kendi 
mülklerinde mutlular. Osman da elbette arkadaşlarıyla bera
ber burada yaşayacak, ama mülkü onun idare etmesi müm
kün değil. Eğer çiftliği satacak olursak, bu sefer de, atalan gi
bi ne zamandır burada çalışan köylüler büyük sıkıntı çeker
ler. Halid bana kendisiyle babasının El-Emin'i aramıza katıl
maya davet ettiklerini söyleyene kadar bu duruma nasıl bir 
çözüm bulacağımızı düşünüp duruyordum. Şimdi ona soru
yorum. Kutsal adam, eğer aklın yetiyorsa, düşmanı yenip 
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toprağı köylülere paylaştırdığını o köyde, geleceğe karşı ken
dilerini garantiye almak isteyen köylülerin pişkin suratlarla 
yalana şahitlik etmeyi nasıl öğrendiklerini bize açıklar mı
sın? Ziyaretinden sonra bir mucizenin gerçekleştiği köyden 
hepimiz haberdarız." 

El-Emin'in tavırları Bülbül'ün kardeşiyle karşılaştıktan 
sonra değişmişti. Saçını kısaltıp, sakallarına çekidüzen ver
mişti. Daha düzenli yıkanıp temiz elbiseler giyiyordu ve bu 
değişiminde Bülbül'ün kız kardeşinin yürek parçalayıcı çile
sinin çok payı vardı. Tabii bu arada, kendisine dair söylenti
lerin bütün adayı gezmeye devam ettiğini ve domuz Lom
bardların öçlerini almak için kendisini arayıp durduklarını 

· unutmuyordu. 
Alim, iyi bir cevap vermeyi gerektiren sorular yöneltmiş

ti. "Bilgili Üstad İdrisi, bana lütfettiğiniz misafirperverlik 
için sana ve ailene müteşekkirim. Gördüğüm kadarıyla, bu 
mülkün sorunu fazla değil. Köylülere kötü davranılmıyor ve 
hepsi mümin. Çiftliğin büyüklüğü fazla değil. Bir hesap yap
tığımda, hanedeki altı muhafıza ek olarak yüz kadar köylü 
ailesi bulunduğunu çıkarıyorum." 

"Tam olarak El-Emin," diye araya girdi Osman, "yüz üç 
aile ile sekiz muhafız var. Her gün yemeğini mutfağımızda 
yiyen oduncu ile kasabı da unuttun." 

"Beni düzelttiğin için sağ ol, Osman ibn Muhammed. Bu
rada aileler arasında paylaştırmaya yetecek kadar toprak var. 
Size de kendi mülkünüzü idare edeceğiniz ölçüde toprak ka
lır, eskisi kadar geniş olmaz gerçi, ama bir eksik de çekmezsi
niz. Yalancı şahitlik meselesine gelince. Burada buna hiç ge
rek kalmayacak, çünkü İbn Muhammed nakil belgelerini ken
di rızasıyla imzalayacak, ardından Noto'daki kayıtlara geçe
cek. Sorun, gelecekte. Eğer bizi yenmeyi başarırlarsa, köylüle
rin topraklan elde tutmalarının tek yolu, kendileri aslen Na-
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sıralılarrnış gibi davranmaları olabilir. Burada küçük bir ca
miniz var, ama hiç kilise yok. Sanırım bir tane inşa ettirmeniz 
gerekecek. Latin kilisesi değil ama, Yunan kilisesi. Hem onu 
yapmak daha basit. Köylüler kabul ederse, kolayca kilise ya
pılabilecek bir yer gördüm ben. O iş de tamamlanınca bir ke
şiş bulup, bu köyün Rucari öldüğü gün onun hahrasına din 
değiştirdiğini kanıtlayacak belgelere sahip olursunuz." 

"El-Emin," diye sordu Osman, sinirli bir ses tonuyla, "be
nim arkadaşlarım Nasıralı olmaya mı zorlanacaklar?" 

"Şu anda hangi inançtan onlar?" 
"Ne müminler, ne de Nasıralı. Hala eski Yunan tanrısı Po-

seidon' a tapınıyorlar." 
"İyi, onların din değiştirmesi gerekmez öyleyse." 
"Benim de gerekmez." 
"Bu sorun olmaz." 
"Söylediklerinin hepsi yapılabilir elbette," diye sözü aldı 

İdrisi, "ama bizim köylülerimiz çok dindarlar, topraklarını 
korumak için dinlerini değiştirmeyi kabul edip etmeyecekle
rine dair şüphelerim var'' . 

"Burası tuhaf bir ada," diye karşılık verdi El-Emin. "İkli
mi ve hayat tarzı bir şekilde herkesi etkiliyor. Önlerindeki se
çim şu: Ya ektikleri tohumların meyvesini tiran toplayacak 
ve sonra hükümdar köylüleri . topraklarından sürüp atacak, 
ya da vaftiz oldukları numarasına yatacaklar. Tarlada ya da 
evdeyken günde beş vakit namaz kılmaya devam edebilirler. 
Yine de seçim onlara kalıyor, sana ya da bana değil. Öteki 
köyde yaşadığımız tecrübe bana çok şey öğretti. Biz kazan
mıştık, ama köylüler misillemeden korkuyorlardı. Onlara za
ferin bizim olacağı ve adayı geri alacağımız gerekçesiyle 
kimsenin bizden öç alamayacağı konusunda teminat verme
nin hiçbir inandırıcı tarafı olmazdı. Ki halihazırdaki duru
mumuzu göz önüne getirdiğimde, bundan ben bile emin ola-
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mıyordum. Kendim inanmadığım bir konuda başkasını nasıl 
ikna edebilirdim ki? İşte o zaman, kendi inisiyatifimizde ge
lişecek din değiştirmelerin, halkımıza kılıçla dayatılacak be
lalara karşı dengeleyici bir faktör olacağını akıl ettim. Bunun 
neresi zararlı? Kazanırsak Allah yanımızda zaten. Ama kay
bedecek olursak, köylülerle ailelerinin kendilerini güvende 
hissetmeleri hepimiz açısından daha hayırlı. Onlar adına hiç 
olmazsa bunu yapabilirim." 

"Mantıklı tavsiyelerin için seni takdir ediyorum," dedi İd
risi. "Fakat bu mülkte köylülerin herhangi bir düşmanlıkla 
mücadele etmeleri gerekmeyecek. Bu sayede ciddi bir özgü
vene sahip olacaklar. Senin teklifinin arkasındayım." 

Elinore ile kocası gece boyunca kendi geleceklerini tartış
tılar. Elinore Sicilya' da kalmayı istemezken, kocası adada 
kalmaktan, çocuklarını orada büyütmekten yanaydı. Kansı
na, ailesinin şehrin kuruluşundan beri Siracusa' da yaşadıkla
rını hatırlattı. Elinore ise buna karşı, çocuklarını kan gölü ve 
belirsizlik ortasında yetiştiremeyeceği görüşünü ileri sürdü. 
Kendisinin çok sevdiği Sultan Rucari, yine kendisinin hay
ranlık duyduğu Filip'i öldürtebilmişse, bu adada kanın arka
sı kesilmezdi. Oğlan ileri eğilip, karısının kulağına onu gül
dürten bir şey fısıldadı. Derinden gelen, genizden kopup atı
lan bir kahkahaydı bu. 

"Öyleyse bir uzlaşmaya vardık, değil mi ecem?" 
"Mumu söndür de uyuyalım, Simeon. Sabah tekrar konu

şuruz." 
Ertesi sabah Elinore flütün sesiyle uyandı. Sabahın erken 

ışığında pencere kenarındaki kocasını gördü; yüzünü pen
cerenin pervazına yaslamış, kederle denize bakarak çalıyor
du. Müziğin kendisini bu kadar derinden etkileyebileceğini 
daha önce hiç fark etmemişti. Keşke annesinin ısrarlarına 
karşı koymayıp, sarayda yaşadığı zamanlarda ut çalmayı 
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öğrenseydi. Artık fikrini değiştirmişti, bunu daha sonra Si
meon' a söyleyecekti. 

El-Emin de köylü aileleriyle konuşmak amacıyla erken
den kalktı. Akşamüstüne doğru, tarladaki işlerini bitirdikten 
sonraki bir saatte biraraya toplanabilecekleri bir mahfel ayar
lamıştı. Köylülere söylenen sadece, İbn Muhammed el-İdri
si'nin evine geri döndüğü ve onlara danışmak istediğiydi. 
Sakine mutfakta, toplantıda köylülere dağıtılacak tayınlarla 
ilgili düzenlemeler yapmakla meşguldü. 

İdrisi temiz hava almak için Osman'ı yürüyüşe çıkarmıştı. 
Birlikte meyve ağaçlan arasında dolaşıyorlardı. Osman bu ko
nuda da bilgili olduğunu ortaya koyacaktı; her ağaan yanın
da durup, hepsinin o yıl ne kadar meyve vereceğini anlatıyor
du. Oğlunun sürekli olarak kendini kanıtlama dürtüsü duy
ması İdrisi'yi sevindirmekteydi. Fakat her gün onunla konuş
manın ve oğluna normal bir insan gibi davranmanın bir fay
dası olup olmayacağı kendi nezdinde hala merak konusuydu. 

Ansızın, uzaktan kendilerine doğru koşturup onları se
lamlayan insanların seslerini duydular. Osman donup kaldı, 
yüzü korkudan çarpılmıştı. İdrisi kollarıyla oğluna omuzla
rından sarıldı ve ona endişeye kapılmamasını, gelenlerin Ro
malı askerler değil, kendi dostları olduğunu söyledi. 

"Emin misin, baba? İkimizin de kılıcı üstümüzde değil." 
Pırıl pırıl parlayan gözleriyle Elinore ve rüzgarın uçuştur

duğu altın sarısı bukleleriyle Simeon, nefes nefese kalmış bir 
halde koştururken babalarını görünce durup yürümeye ko
yuldular. Osman gülümseyip gevşedi. Elinore'u sevmiş, Si
meon'un flüt çalışını beğenmişti. İdrisi kızına bakınca, onun 
bir şey söylemek istediğini hemen anladı. Muhtemelen Os
man'ı yanında görmeyi beklemiyorlardı. 

"Aklında ne var, yavrum? Kardeşinden bir şey gizlemen 
manasız olur." 
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"İsterseniz ben gidip şu ağacın altına oturayım," dedi 
Osman. 

"Hayır!" 
"O zaman söyle." 
"Simeon ibn Thawdor'la ben birçok seçeneği değerlendir

dik. Sonunda bir karara vardık, ama bunu uygulamak için 
onayına ihtiyacımız var, baba. Biz burada kalıp Osman'la bir
likte yaşamak istiyoruz. Eğer El-Emin bir kilise yapılması ge
rektiği konusunda haklı çıkarsa, Simeon bu işi üstlenebilir. 
Lüzum olursa keşiş cübbesini giyip flütünü de saklayabilir." 

Osman heyecan içinde ellerini çırparken, İdrisi güldü. O 
da duyduklarına çok şaşırmış, ama sevinmişti. Kendisini 
kaygılandıran, ailesince terk edilip sadece hizmetkarların 
himmetine bırakılmış olan Osman'ın durumuydu. Oğlunu 
küçük yaşta terk edip gitmiş olmasından dolayı hala suçlu
luk içindeydi. Kendisinin yıllar önce alması gereken kararı 
şimdi -ne güzel ki- kızı veriyordu. 

"Harika bir karar! Burada siz mutlu olabilirseniz, herkes 
olur. Ama bir keşiş olman gerekene kadar, Simeon, bir mik
tar toprağın işlenmesini üstlenmek zorundasın." 

"İşlerim," diye cevap verdi Simeon, "ama önce kü_çük bir 
kilise yapmamız lazım. Tek bir kubbe, bir haç, süslemesiz, 
kaba ahşaptan sıralar. Krokisi kafamda. Okul işlevi de göre
bilir. Elinore çocuklara Arapça ve Yunanca okuyup yazması
nı öğretmeye kararlı." 

"Ne zaman çocuk sahibi olacaksınız?" 
Bacaklarını ayırmış, ellerini kalçalarına yaslamış durum

daki Elinore, "Osman!" diye bir çığlık kopardı. "Biz daha ye
ni evlendik. Bize zaman tanı biraz. Simeon köy çocukların
dan bahsediyordu . . .  " 

"İkinizin burada benimle beraber yaşayacak olmanızdan 
dolayı çok sevinçliyim. Sahiden çok sevindim buna. Sizinle 
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konuşacak çok şeyimiz var. Ama şimdi müsaade ederseniz, 
gidip bu güzel haberi arkadaşlarıma ileteyim." 

Köylüler mahfelde toplandıklarında hepsi en yeni elbise
lerini giyinip gelmişlerdi. Ailelerin çoğunu tanıyan İdrisi, ye
mek yerken aralarına oturdu ve kendilerinin gelmesinden 
önce adanın ne durumda olduğundan falan konuştular. Bu
rada eskiden sadece buğday yetişiyordu. Kendileriyse pa
muğu, ipekböceğini, tabaklamada ve boyamada kullanılan 
sumak ağaanı getirmişlerdi. Noto'daki dokumacılarımız 
dünyanın olmasa bile adanın en iyileriydi. Bunları sıralarken 
kenardan biri atıldı: "Nota en son teslim olan yerdi, ilk baş
kaldıran da yine burası olacak." 

Yemeklerini bitirdikten sonra İdrisi ile El-Emin sırayla söz 
alıp, köyün geleceğini nasıl değerlendirdiklerini açıkladılar. 
İdrisi kendilerine toprağın onlara ait olduğunu bildirince 
müthiş bir sevince kapıldılar, fakat El-Emin'in uzun vadede 
hayatta kalmanın tek yolunun kilise yaparak dolambaçlı bir 
yola savrulmaktan geçtiğini duyunca biraz suratları asıldı. 

"El-Emin," diye sordu genç köylülerden birisi, "zaferlerin 
ve başarıların hayalini kurmak normal bir durum, oysa sen 
bize sadece yenilgiden bahsediyorsun. Mağlup olacağımız
dan bu kadar emin misin? Bizim köyümüzden elli delikanlı 
cihada katılmaya ant içtiler." 

"Dostum," diye karşılık verdi El-Emin, "en iyisi daima her 
ihtimale hazır olmaktır. Kazanıp kazanamayacağımızı şu anda 
bilmem mümkün değil. Yapacağınız şey kendi seçiminize bağ
lı olmak zorunda. Eğer yenilirsek, gecenin arkasından gündü
zün gelmesi kadar kesin bir ihtimalle size söyleyebileceğim, 
Lombardların buraya gelip hepinizi öldürecekleri ve toprakla
rınıza el koyacakları. Kilise yeterli koruma sağlamayınca Yu
nanlıları da bu şekilde öldürdüklerini unutmuş olamazsınız. 
Benim önerdiğim çözüm size en azından bir şans tanıyor." 
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İdrisi, Elinore ile Simeon'u köylülere tanıttı. İkisinin de 
vaftiz olduklarını, kendi evinde Osman'la beraber yaşaya
caklarını anlattı. Elinore'un köylü çocuklarına okuma yaz
ma öğretme niyetinden bahsetti . En son olarak da El
Emin'in tavsiyesine uymaları öğüdünü verdi. O sırada 
muhtemelen Belkıs'ı da düşünüyor olduğu için İbn Ham
dis' den bir beyit nakletti. 

"Şairimiz şöyle yazmış: 'Tükettim savaş enerjisini/Omuz/a
dım banşın yükünü.' Bu yük hala sırtınızda duruyor. El
Emin'in bu yükü hafifletme önerisi, eğer mecburiyet hasıl 
olursa, gerçek dininizi saklamanız yönünde. Halkımızın tari
hinde daha önce de böyle dönemler yaşanmıştır." 

Tartışmaların ardından bir anlaşmaya varıldı ve hepsi
nin huzurunda İdrisi, biri topraklar, diğeri kilise için olmak 
üzere El-Emin' den gerekli belgeleri hazırlamasını istedi. 
Derken, yeni hayallerini kutlamak istercesine Simeon flü
tünü çıkarıp, neşeli bir nağme çalmaya başladı ve köylüler 
el çırparak ritim tuttururlarken, birkaç ateşli genç ortaya 
fırlayıp dans etmeye koyuldu. İdrisi'nin daha sonra Sime
on' a anlatacağı üzere, uzak geçmişteki hayatının anıları 
içinde sıkışmış, yıllardır seyretmediği geleneksel bir Berbe
ri dansıydı bu. 

O gece İdrisi, Halid'in babasını bir kenara çekti: "Ömer, 
sen benim gözümde oğlum gibisin. Seninle samimi bir ko
nuşma yapabilir miyim?" 

"Elbette, Ebu Osman. Çekinme." 
"Halid hızla büyüyor. Bana ara sıra mülkünden ayrılıp, 

geçimini ve kaderini başka bir yerde aramaktan bahsediyor. 
Benim anladığım, oğlanın bir kadın şefkatine ihtiyacı var. 
Hiç tekrar evlenmeyi düşünüyor musun?" 

"Düşünüyorum, ama henüz beni cezbeden bir kadınla 
karşılaşmadım." 
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"Noto ve Siracusa senin gönlüne göre kadın kaynıyordur. 
Onların tenleri kayısıyı, kahkahaları bir derenin şınlhsını an
dırır. Kendi köyünde aradığını bulamazsan, mülkünden çı
kıp biraz kısmetine bak." 

"Bu iyi bir öğüt. İkimizin de gönlünü edip edemeyeceği
mi zaman gösterecek." 

Ertesi sabah Halid ile babası, El-Emin'le beraber evden 
ayrıldılar, Sakine de birkaç hafta sonra peşlerinden gidecek
ti. Kocasıyla çocukları cenazeden sonraki gün geri dönmüş
lerdi, dikkatini onların ihtiyaçlarını görmeye yoğunlaştırma
sının zamanıydı. 

Ev neredeyse boştu. Osman kuzenini özleyeceğinden, Si
meon ile Elinore ertesi gün İdrisi'yle beraber dönmemeye ka
rar vermişlerdi. "Bizim bütün giysilerimiz zaten Siracusa' da. 
Teyzem Belkıs hepsini bir denk yaptırıp buraya göndertebi
lir. Be.n Osman'ın yanından ayrılmak istemiyorum. Hepimiz 
birden gidersek bunun sarsıntısını atlatamayabilir." 

"Lütfen, Palermo'ya döndüğünüzde babama saygı ve 
sevgilerimi iletin. Babama burada küçük bir kilise inşa ettiği
mi söyleyin. Esas annem bu habere çok sevinecek." 

İdrisi ikisini de sırayla kucaklayıp öptü. Osman'ın göz çu
kurlarında biriken yaşlan görmekten çok etkilenmişti. 

"Baba, uzun bir zaman sonra seni görmek sahiden çok 
güzeldi. Ne olur tekrar gel ve bu sefer bir yirmi yıl, sekiz ay, 
dört gün daha geçmesin." 

Arabaya binerken İdrisi'nin gözleri nemlenmişti. Siracu
sa'ya dönüş yolculuğunda zihni en çok Osman'la meşguldü. 
Hayah boyunca sevgisi ve umutlarını nasıl tamamen küçük 
oğlu Velid'e yoğunlaştırmış olduğunu, gittiği her yere yanı
na Velid'i aldığını hatırladı. Sultan'la tanışan, Şakka ve Mar
sala' daki eski aile dostlarıyla görüşmeye giden hep Velid ol-

282 



muştu. Bütün sırlarını Velid'e açhğı gibi, bundan şikayetçi de 
olmamışh. Oysa şimdi, Osman'ın çok daha fazla ilgiye muh
taç olduğunu anladığında gecikmiş bir öfkeyle kendisine çok 
fazla kızmaktaydı. 

Osman' daki değişimi görmek bir vahiy gibiydi. Belki de 
bu dönüşümü kitabına kaydederdi ve bu suretle anormal ço
cukları olan başkalarına bir faydası dokunurdu. Birçok köy
de Osman gibi çocuklar neredeyse ölüme terk ediliyordu. 
Kendisi böyle hareket etmemişti gerçi, ama ona karşı hiç mi 
daha iyi davranamazdı? Oğlu burada, yiyeceğini ve giyece
ğini temin etmekten öteye gidemeyen sağır bir kadının him
metine kalmıştı. Bu yüzden, avuntuyu hayvanlar aleminde 
aramasının sorumlusu kendisinden başka kim olabilirdi? 
Yoksa kendisi de çocukluk evine mi geri dönmeliydi? Pekala 
formüllerini kendi kütüphanesinde tamamlayabilirdi. May
ya ile Efdal de onunla birlikte gelebilirlerdi. Bir süreliğine 
boş kalma sırası Palermo'daki evin olsa ne değişirdi ! Hem di
lediği vakit Belkıs'ı da ağırlardı. Bu konuyu ne kadar aklın
da gezdirirse, fikir o kadar çok hoşuna gidiyordu. Gemisi Si
racusa' da demirliydi; Palermo'ya dönüp bütün ailesini ve ki
taplarını Noto'ya getirecekti. Noto limanı Siracusa' daki ka
dar büyük olmasa bile kendi gemisi için uygundu. Hatta bel
ki Osman'ı yanma alıp Velid'i görmeye birlikte gidebilirlerdi. 
Neredeyse üç aydır Palermo'dan uzaktaydı -şehri çok az öz
lemiş olması kendisini de şaşırtıyordu. 

Henüz bir yıl önce bile, biri karşısına dikilip Palermo' dan 
başka bir şehirde yaşama düşüncesinden bahsetse onu kah
kahalarla gülerek karşılardı. Oysa tarih her şeyi değiştirmiş
ti. Rucari ve Filip. Sarayda kendisine en yakın hissettiği iki 
adam ölüp gitmişti. Tabii her şeyi değiştiren sadece tarih de
ğildi. Mayya, Elinore ve Belkıs da vardı. 
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Bir yıl içerisinde başlarına gelenleri önceden kim tahmin 
edebilirdi? Herhalde Allah bile bilemezdi. Sonra merak etti: 
Ya Filip sağ kalıp Sultan ölmüş olsaydı, Palermo hakkında 
yine aynı duyguları mı hissedecekti? Guglielmo'ya hayır de
mişti, oysa devlet için hayati önemde hizmetler bulunabile
ceği konusunda yüzüne karşı ısrar eden Filip'in kendisi olsa, 
aynı teklifi bu kadar çabuk geri çevirebilir miydi, ya da geri 
çevirir miydi? O zaman hizmetlerinden faydalanmak için gi
rilen yarışı kim kazanırdı: Filip mi, Belkıs mı? Tarih, ancak 
dağınık bir tahayyülün ürünü olarak şekilleniyordu. 
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Palermo'da öç kıyımı. İdrisi o şehre bir daha 
hiç gitmemeye karar veriyor. 

Sonra Bağdat' a doğru yola çıkıyor. 

Siracusa' daki saraya girdiği dakikada bir şeylerin ters git
tiğini anladı. Muhafız onu kapıda gördüğünde nöbetçiye ha
ber vermişti. Karşılaşhği herkes kederli yüzünü ondan kaçı
rırken, başmabeynci tamamen asık bir suratla onu Emiı'in 
özel odasına götürdü. 

İdrisi içinden, umarım Belkıs'a bir şey olmamışhr, diye 
geçiriyordu. Emiı'in odasına girdiğinde Belkıs'ı da orada gö
rünce rahatlayacak gibi oldu, oysa kadının gözleri ağlamak
tan kıpkırmızıydı. Sonra, ona hayretle bakan Ebu Fityan'a ta
kıldı gözü. Adam dizüstü çöküp, başını efendisinin ayakları
na koydu. 

"Beni bağışlayın, İbn Muhammed. Beni bağışlayın." 
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"Neler olduğunu biri söylesin bana, hemen! Yoksa May
ya . . .  " 

Belkıs başını eğdi. 
İdrisi, "Öldü mü? Neden?" diye sorarken hıçkıra hıçkıra 

ağlamaya başladı. 
''Ya Efdal?" 
"Onu sağ salim getirebildim, şimdi arka odada uyuyor." 
"Allah esirgesin. İbn Fityan, ağlamayı kes de bana neler 

olduğunu anlat." 
Fakat kahyanın gözyaşları yanaklarından sel gibi akmaya 

devam ediyordu. Ağlamalar ve sorgulamalarla geçen bir sü
re sonra hikayenin aslı anlaşıldı: Öç almak için müminlere 
karşı bir kıyıma girişmişlerdi. 

Messina'lı Baron, genç Sultan'ın kendisine Palermo'dan 
rehine almama emrini vermesinin sebebini bilmek istiyordu. 
Sultan bunun kabul edilemez bir davranış olduğu, Üstad İd
risi'nin kendisini bunun bir patlamaya yol açabileceği şeklin
de uyardığı açıklamasını yapmıştı. Baron da başını eğip hu
zurdan çıkmıştı. Konuşmayı dinlemiş olan saray hadımları 
daha sonra bu bilgiyi İbn Fityan'a aktarmışlardı. Şehir olduk
ça gergindi. Karşılıklı suçlamalar şeklinde süren ihtilafın da
ha vahim sonuçlara yol açması pamuk ipliğine bağlıydı. İki 
gün sonra Mayya, ateşli bir hastalıktan yeni kurtulmuş olan 
Efdal' e deniz havasının iyi gelebileceğini düşünmüş, bu 
amaçla Thawdor ile İbn Fityan' dan çocuğu ve dadısını kıyı
ya götürmelerini istemişti. 

"Eve geri döndüğümüzde, efendim, merdivenler kan gö
lüydü. Kalbim küt küt atıyordu. Hemen içeri atıldım ve hiz
metkarlarımızın yerde cansız yatan bedenleriyle karşılaştım. 
Hepsinin bağırsakları dökülmüş, boğazlan kesilmişti. İçle
rinden sadece biri yaşıyordu. O da sizin odanıza girip, yata
ğın altına saklanmış. Ece Mayya'yı da tecavüz ettikten sonra 
öldürmüşler." 
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İbn Fityan'ın yanlarında olmasını umursamayan İdrisi ile 
Belkıs, yanaklarındaki yaşlan silerek birbirlerini teselli etme
ye çalışıyorlardı. 

"Başımıza neler geldi, Belkıs? Niçin? Keşke onun da be
nimle birlikte gelmesinde ısrar etseydim. Keşke onu zorla
saydım. Zavallı Mayya'm. Niçin o? Niçin ben değil? Asıl be
nim peşimdeydiler. Şimdi ben Elinore'un yüzüne nasıl baka
cağım? Gidip ona gerçeği anlatmalısın, Belkıs. Evet, evet, öy
le yap. İbn Fityan, sen de ağlamayı bırakıp hikayeni bitir. Se
nin o kıyımdan sağ çıktığına sevindim. Efdal'i, Thawdor'u ve 
seni de öldürebilirlerdi. Onların da canına kast etselerdi elin
den hiçbir şey gelmezdi. Hatta diğerleri gibi senin de canına 
kıyarlardı. Yanlış yere kendini suçlama, bu senin hatan değil-
di. Kendini suçlu hissetmen için bir sebep yok." 

İbn Fityan gözyaşlarını silip devam etti. "Evde hayatta ka
lan oğlan, adamların sarhoş geldiklerini, hatta bir ellerinde 
içki kupaları bulunduğunu, galiz küfürler edip her tarafı ta
lan ettiklerini anlattı. Kitaplarınızdan bazılarını da pencere
den dışan fırlatmışlar. Geri kalanını döşemeye yayıp, üstleri
ne işemişler ve hacetlerini görmüşler." 

İdrisi'nin kederiyle öfkesi birbirine karışıyordu artık. 
"Bu barbarlıkların bir hududu yok mu?" 
"Bu canilik bütün şehri allak bullak etti, İbn Muhammed. 

Sultan, Messina baronunun tutuklanmasını emretti. O, baron 
ile Lombard'lı paralı askerlerinin halk önünde yargılanıp infaz 
edilmelerini istiyor. İngiliz piskopos itidal tavsiye ediyor." 

Açık kahverengi gözlü ve seyrek saçlı, zeki, amansız, su
ratsız ve alaycı biri olan, gıcırdar bir sesle konuşup iktidarda 
veya ona yakın olanlara yaltaklanmakta sınır tanımayan or
ta yaşlı İngilizi hatırlamıştı. Hemen her sarayda onun benze
ri insanlara rastlanırdı, fakat bu piskoposun bir eşini daha 
bulmak zordu. Rucari sağlığında ondan hiç hoşlanmazdı, 
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ona güvenmezdi de, Vatikan'ın beslemesi gibi davrandığını 
söyleyip dururdu. 

"İngiliz kötü bir adam. Bizim halkımızdan insanları öl
dürmek söz konusu olduğunda keşişler asla ihtiyatlı davran
mazlar." 

İbn Fityan başını üzgünce eğdi. 
"Sultan size başsağlığı diliyor ve Palermo'ya geri dönme

nizi diliyor." 
"Geri dönmeyeceğim. O evi bir daha görmek istemiyo-

rum." 
"Akıllıca bir karar." 
"Thawdor nerede?" 
"Burada. Oğlunu görmek istedi. Benim gibi o da bir daha 

Palermo'yu ve evimizi görme düşüncesine katlanamıyor. Ef
dal ibn Muhammed ona çok alıştığından hizmetçiyi de yanı
mızda getirdim." 

"İyi yapmışsın. İkiniz de benimle birlikte gelebilirsiniz. 
Belki Efdal..." 

"Çocuğu burada bırakın," dedi Belkıs. "Daha sonra alırsı
nız. Elinore'un sana ihtiyaa var, çocuk dikkatinizi dağıtır." 

"İbn Fityan, sen ve Thawdor mülkümüzde bizimle kalır
sanız çok makbule geçer. Thawdor karısını da getirebilir." 

"Dediğiniz gibi yapacağım, efendim." 
İbn Fityan odadan çıktıktan sonra Belkıs, İdrisi'yi kendisi

ne çekip, başını göğsüne yasladı ve parmaklarını adamın 
saçlarında gezdirmeye başladı. 

"Benim yerime onun cezalandırılması dayanılmaz bir du
rum, Belkıs. Dayanılmaz. Hayvanlar kadınımın ırzına geçip, 
öyle öldürmüşler. Oğlum Osman onlara hayvan dediğim için 
beni bağışlasın. Oğluma sorarsan, insanlar hayvanlardan da
ha kötüler." 

"Osman mı? Senin o isimde bir oğlun mu var? Şimdiye 
kadar ondan hiç bahsetmemiştin bana." 
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"İnsanların kendilerini tatsız gerçeklere karşı kollama gi
bi bir yetenekleri oluyor. Osman' dan daha önce hiç bahset
mediğim için sana karşı utanç doluyum. Elinore'u görmek
ten o kadar çok mutlu oldu ki, beraber yaşadığımız her şeyi 
Mayya'ya uzun uzun anlatmamı istemişti benden." 

"Osman'la ilgili ne varsa ben de bilmek istiyorum." 
İdrisi kederlerini dağıtmaya bir parça yardıma olacağı 

umuduyla, Belkıs'a oğlunun geçmişini, hayvanlarla ya da in
san soyu içinde sadece Halid gibi küçük çocuklarla ilişki kur
mayı daha kolay becerdiğini bütün tafsilatıyla anlattı. Belkıs, 
çocuğunun yeni kardeşini görmeye can atıyordu. Fakat İdri
si, o anda Elinore' a annesinin korkunç ölümünü haber ver
mek için kendisinin eve dönmesi gerektiğinin farkındaydı. 
Yola çıkmadan önce Efdal'i görmek istedi. Belkıs onu kolun
dan tutup, çocuklarının uyuduğu odaya götürdü. 

İdrisi, mışıl mışıl uyuyan ve henüz altı aylık bile olmayan 
oğlunu görünce yine ağladı. Bundan sonra onu kim annesi 
kadar çok sevebilirdi? Belkıs, erkeğinin düşüncelerini oku
maktaydı. 

"İkisine de yetecek kadar sütüm var. Efdal'i kendi oğlum 
gibi büyüteceğim." 

"Belki birkaç ay içinde onu eve götürürüm. Şimdi Elino
re'un yanına gitmem lazım." 

Odadan çıkarlarken, İdrisi'yi samimi bir kucaklamayla 
karşılayan Emir'i gördüler. 

"Allah'ın merhameti üzerimizde olsun, İbn Muhammed." 
"O'ndan başka kimsede merhamet yok zaten," diye karşı

lık verdi İdrisi. 
Alim saraydan ayrıldıktan birkaç saat sonra Belkıs iki ço

cuğu birden emzirmiş, Efdal'in el yordamıyla meme ucunu 
bulup sütünü içtikten sonra göğsünü ittirdiğini, Hamdis'in 
ise kene gibi yapıştığını fark etmişti. Herhalde benim. sütü-
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mün tadı Efdal' e farklı geldi, diye düşündü. Onu, katliamdan 
sağ kurtulmuş olan Eudoksiya yahştırdı: "Söyleyeceklerim 
için beni bağışlayın, ama o da her çocuk gibi, hanımım. Sizin 
kız kardeşiniz ona süt verirken her seferinde çok uğraşırdı. 
Güçlü bir velet, belli ki ileride kadınlann çok canını yakacak." 

"Sen l ıer Pazar günü kiliseye gider misin?" 
"Evet, hanımım." 
"Kız kardeşimi öldüren barbarlarla onların uşaklannın 

eğer boynundan bir haç sarktığını görselerdi de senin canını 
bağışlayacaklanna inanıyor musun?" 

"Tabii ki hayır, hanımım. Öldürülen kızlann ikisinin boy
nunda aynı haçtan vardı zaten. Hayvan gibi kudurmuşlardı, 
hatta daha iğrençtiler. Lombardlar! Asla bu adalı olamayacak 
onlar. J3izim halkımız . . .  " 

"Siracusa' da eski bir Yunan kilisesi var. Orada karanlıkta 
parlayıp gülümseyen iki ikonun bulunduğunu söylüyorlar. 
Ben hiç içine girmedim. Anlatsana bana, nasıl bir yerdir kilise?" 

"Anlatayım, efendim, müşfikliğiniz için size müteşekki
rim." 

... ... ... 

İdrisi'nin gidişi dört haftayı bulunca Belkıs paniklemeye 
başladı. İhmal edildiğini düşünüyor, aklına hep Mayya'nın 
ikisi de gebeyken ona söylediği sözü getiriyordu: "Aşk ile 
kıskançlık birbirleriyle kardeştir, Belkıs. Ben aşığım, sense 
kıskanç." 

Belkıs o zaman gülmüş, kız kardeşinin sözüne tepki göste
rerek itiraz etmişti, ama bu sözün, içinde bir gram gerçekten 
çok daha fazlasını içerdiğinin farkındaydı. Mayya sağken Bel
kıs kendini Aziz'le yaşayıp, İdrisi'yi de kardeşiyle paylaşma
ya alışhrmışh. Şimdiyse erkeğini hep yanında istiyordu. Eğer 
İdrisi Noto'daki mülkünde yaşamaya karar verirse onu hafta-
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da üç-dört defa görebilirdi. Noto, sıkı bir yürüyüşle üç saat 
çekiyordu. At sırhndaysa bir saati bile bulmazdı. Belkıs plan 
yapmaya başladı. Bir çocuk daha istiyordu. O takdirde Ham
dis'i babasına bırakıp, kendisi Muhammed'le yaşayabilirdi. 

İdrisi ertesi hafta döndü ve ilkin, bahçede Eudoksiya'yla 
oynamakta olan oğlunun yanına gitti. Efdal'i kucaklayıp de
falarca öptü, sonra Belkıs'ı aramaya gitti. İdrisi kadına evin
de olup bitenleri anlatırken Belkıs erkeğine sarılan kollarını 
hiç çözmedi. 

"Tasavvur bile edemezsin, sevdiğim. Elinore'u teselli et
mek hiçbir şekilde mümkün olmadı. Kızımı sakinleştirebile
cek ne bir şey söyleyebildim, ne de bir şey yapabildim. Oda
sına kapanıp ağzına bir lokma yiyecek koymadı. Onu tekrar 
canlandıran bir tek Simeon'un flütü oldu sanının. İbn Fityan 
ile Thawdor'u defalarca sorguya çektiyse de, adamlar ne iyi 
ki en korkunç ayrıntıları kızımdan saklamayı başardılar. Ar
kasından, Elinore da bir daha Palenno'ya dönmek istemedi
ğini söyledi. Bereket versin, Osman onu uzun yürüyüşlere çı
kardığında yüzüne biraz renk gelmiş olarak dönüyordu. Er
keklerin yanında kendini daha iyi hissediyor. Haberler Sime
on' u da sarstı. Babasının hayatta kalması tesadüften başka 
bir şey değildi, yaşlı adamdan annesini yanlarına getirtmesi
ni istedi. İbn Fityan orada kalacak. Böylece, zavallı Mayya'm 
hepimizin Val di Noto'da toplanmasına vesile oldu." 

"Ya sen, habibi, sen de orada mı kalacaksın?" 
"Ben oğlanların büyüyüp, Elinore'un yeniden mutlu ol

duğunu görmek istiyorum. Evde kitabımı bitireceğim. Kitabı 
tamamlamamın ne kadar süreceğini sen sormadan ben söy
leyeyim, Ece Belkıs. Üç ay daha lazım, sonra tamam. Yarın 
eve döneceğim. Sen de benimle gelir misin?" 

"Yarın seninle geleceğim." 
"Ya çocuklar?" 
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"Onlar da. Biliyorsun, İbn Muhammed, benim kocam na-
zik ve . . .  " 

İdrisi eliyle kadının ağzını kapattı. 
"Mayya'nın ölümü hepimizin işini güçleştirdi. Seni her 

gün görememek şimdi benim için çok daha zor." 
Belkıs adamın elini okşadı. 
Çocuklar öğlen güneşine yakalanmasın diye erkenden 

yola çıktılar. Belkıs ve İdrisi oğullarıyla birlikte atla giderler
ken, Eudoksiya ile diğer hizmetçi arabayla onlara eşlik edi
yorlardı. Siracusa' dan gelenler evde çok sıcak bir şekilde kar
şılandılar. İki kadın hüngür hüngür ağlarlarken Elinore tey
zesine sıkı sıkı sarılmıştı. Sonra, Simeon onlara yeni tamam
lannuş kiliseyi gururla gösterirken, Eudoksiya içeri girer gir
mez diz çöküp dua etmeye koyuldu. Simeon onu donuk göz
lerle izliyordu. 

''Eğer olaylar El-Emin' in öngördüğü gibi gelişirse, bu mülk
ten geriye tek kurtaracağımız muhtemelen bu kilise olur." 

Evin ve mülkün hanımı artık Elinore'du. Yeni gelenlere 
odalarını gösterirken, Belkıs kendisinin İdrisi'nin odasını 
paylaşacağını görünce afallamaktan kendini alamadı. 

"Bu akıllıca mı?" diye fısıltıyla bir soru yöneltti yeğenine. 
"Osman bu durumu yakışıksız bulmasın?" 

"Osman gerçek bir pagan, teyze. Hamdis'in bizim karde
şimiz olduğunu bildiği için, esas ayn odalarda yatarsanız tu
hafına gider." 

"Burada hiç sırrı olmayan bir dünya mı yarattınız siz?" 
Elinore güldü. "Mesela, benim hamile olduğumu kimse 

bilmiyor." 
Belkıs yeğenini kucaklayıp öptü. "Senin adına çok se

vindim." 
"Umarım kız olur, teyze. Adını Mayya koymak istiyorum." 
"Bazen umulan şey olur, inşallah." 
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"Babamsa tersini düşünüyor. Tıbbi bilgileri ona başka bir 
istikameti gösteriyor." 

"Kitabı ne durumda?" 
"Kendisi neredeyse bitirdiğini söylüyor, ama kütüphane

de hepimizden daha fazla vakit geçiren Osman buna pek 
inanmış değil. Ona kalırsa, kitabın alh aylık işi daha var. Sa
na başka bir sır vereyim. Babam yürüyüşe çıkhğı zamanlar
da Osman'ın elyazmasını okuduğunu bir öğrenirse, asıl çın
gar o zaman çıkar." 

Belkıs, Osman'ın yeteneklerine hayran kaldığını belirtti. 
"Çoğu zaman hepimiz gibi normal. Kapalı bir dünyada 

yaşamak hoşuna gidiyor. Bir kere ona hiç Siracusa'ya gidip 
gitmediğini sorduğumda odadan koşarak kaçıp ağacının 
yanına sığındı. Aslında onu nelerin altüst etmiş olduğunu 
öğrendim sayılır. O şeyleri ağzımıza almadığımız sürece 
davranışları herkesle aynı. Yine de ara sıra tuhaflaştığı olu
yor. Bana söylediğine bakılırsa, evde bir kütüphane olma
saymış çoktan ölmüş olurmuş. Söylediklerinin her kelime
sine inanıyorum." 

"Anlaşılan kendini, çoğunuzun onu tanıdığınızdan daha 
fazla tanıyor." 

"Basitçe öyle, teyzecim, ama bunun sebebini açıklamak 
mümkün değil." 

Belkıs rahatlamıştı. Evde çocuklarını emzirmenin dışında 
bir sorumluluğu olmqyacakh. İdrisi çalışırken, Osman'ı ken
disini etrafı gezdirmeye ikna etti. Sevdiği adamın yaşlı oğlu
nun her ağaç ve bitki hakkında anlattıklarına dikkatle kulak 
veriyordu. Sonra hayvanlarla tanıştırıldı. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Belkıs, çocukları emzirdik
ten sonra odasına döndüğünde İdrisi'yi körük gibi öksürür
ken buldu. Kadın yaklaşırken İdrisi yalvaran gözlerle ona 
bakmaktaydı. 

293 



11 Allah adına, kadın, süte ihtiyacım olduğunu görmüyor 
musun?" 

Belkıs durumu o zaman fark etti. /1 Ama göğüslerim şimdi 
boş benim. Oğulların maşallah babaları kadar açgözlü." 

"Ne zaman süt dolar yine?" 
"Birkaç saate." 
Belkıs adamı kucaklayıp beşikte sallar gibi sallamaya baş

ladı. "Senden hiç ayrılmak istemiyorum, Muhammed, ama 
yarın geri dönmek zorundayım. Aziz'in onuruna bir ziyafet 
verilecek." 

''Niçin benim onuruma hiç ziyafet verilmiyor?" 
"Çünkü o Siracusa Emiri, sense, sevdiğim, sadece Kitap 

Emiri'sin. Şehrin zenginleri bu şekilde birbirlerini onurlan
dırmaktan hoşlanırlar. Yarınki ziyafetin ev sahipliğini bir Ya
hudi tüccar yapacak, yani yemeğe çok az Nasıralı kahlacak. 
Aziz bütün ileri gelenlerimizin yemekte hazır bulunmasını 
istedi; üstelik bu sefer, alışılmadık bir durum olarak eşlerini 
de getirmelerini buyurdu. Kadınların çoğu uysal, nazenin, içi 
geçmiş mahluklar; yemeğe gelmenin mecburi tutulmasına 
çok sinirlenmişler." 

"Son beş yüzyılı aşkın zamandır Yahudilerin kaderinin 
genellikle bizim geleceğimize bağlı hale gelmesi ne tuhaf bir 
hal. Bizim acı çektiğimiz yerde onların payına da aa düşü
yor. Biz refaha kavuşursak onların da müreffeh bir hayalı 
oluyor. Kendileri var olup bizim olmadığımız yerlerdeyse 
kendilerini savunamıyor ve koyun gibi boğazlanıyorlar. En
dülüs'te, Kudüs'te, Bağdat'ta, Kahire' de ve Şam' da hep aynı 
hikaye tekrarlanıyor." 

"Bu akıllıca sözlerini kocama aktaracağım. Belki ziyafette
ki konuşmasında onları kullanır." 

"İznin olursa bu gece de senin tarafından kullanılmak is
terim." 
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Belkıs o gece ikinci defa gebe kaldı. 
İdrisi sonraki sekiz ay Noto'daki evinde hayatının en 

mutlu günlerini geçirdi. Osman onu her gün şaşırtıyordu. 
Ruh halinin kötülediği zamanlar giderek azalırken, sağlığı 
da gözle görülür derecede iyileşmekteydi. Ayağındaki ak
saklık düzelmiş, derisindeki mahrumiyet lekeleri kaybol
muştu. Elinore'un babasına fısıldadığına göre, Osman ko
yunları hala sevmekle birlikte, bir kadınla evlenmeye de ha
zırdı. Bu konuda belki teyzeleri ona yardıma olabilirdi. İdri
si, "Herhalde,'� diye cevap verdi, "Belkıs ona hem zeki hem 
de koyuna benzeyen birini bulabilir". 

İdrisi, oğlunun kitabını gizlice okuduğunu fark etmiş, 
ama buna kızmak bir yana, ziyadesiyle heyecanlanmıştı. Bu 
durum açığa çıkınca iki adam çeşitli bölümler üzerinde bir
likte kafa yormaya başladılar. Mesela İdris, Osman' dan belir
li bir ilaç konusunda El-Kindi'yle Hipokrat'ı kıyaslamasını 
istemişti. Osman kütüphanedeki her kitabı biliyordu. İdri
si'yle beraber yeni gelen üç yüz kitap dışında, eskiden kalan 
üç bin dört yüz yirmi bir cilt kitap saymışlardı. 

Belkıs'ın ziyaretleri hem sıklaşmış hem de süresi uzamış
tı. İdrisi daha önce hiçbir kadına böyle aşık olmadığını his
sediyordu, Mayya'ya bile. İkisi de gebe olup, birlikte yürü
yen ve birbirlerine karınlarını gösteren Belkıs ile Elinore'u 
uzaktan mutlulukla seyretmekte, Osman'ın yüksek sesle ba
ğırarak, yeğeninin mi kardeşinin mi önce doğacağını merak 
ettiğini söyleyerek onlara takılmasından hoşlanmaktaydı. 
Fakat İdrisi oğluna bir yeğen ve bir kız kardeşe sahip olma
nın kendisini çok sevindirip sevindirmediğini sorduğunda 
Osman omuz silkip geçiyordu. Sonuçların hiçbir önemi yok
tu onun gözünde. Hamdis bir sütannenin bakımında saray
da bırakılırken, Efdal evde büyüyordu. Belkıs Siracusa'ya 
dönmek zorunda olduğunda bile onu Eudoksiya'nın emin 
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ellerine bırakıyordu. Oysa Efdal'e asıl düşkün olan, çocukla 
çok vakit geçirip ona bir akranı gibi davranan amcası Os
man' dı. Nitekim, Efdal' in ağzından ilk dökülen kelimeler bu 
ilgiye yakışır güzellikte olacaktı: arkadaş, koyun, kitap, tere
yağı, keçi, flüt ve Simeon. 

Kitap, yeni çocukların doğmasından ve İdrisi'nin hırçın
laşmasından iki ay önce tamamlandı. İdrisi'yle Osman'ın Ve
nedik'e gidip Velid'i görmelerini teklif eden Belkıs oldu. Fa
kat Osman bu teklifi duyar duymaz ağacının yanına koştur
du ve Belkıs ile Elinore yanına gelip onu rahatlatana, böyle 
bir teklifte bulundukları için özür dileyene kadar yerinden 
kımıldamadı. "Ne olur, benden kurtulmaya çalışmayın," di
yordu onlara. Belkıs utancından yerin dibine geçmişti. 

Oğlundan farklı olarak İdrisi yeniden yolculuğa çıkmaya 
hazırdı. Denizi özlemişti, ama kısa sürede Velid'i görmeye 
gitmezse bir daha buna fırsat bulamayacağını hissediyordu. 
Hem, sonra Venedik'ten İskenderiye ve Kahire'ye geçer, çok
tandır unutulmuş arkadaşlıklarını canlandırırdı. Uzun za
mandır gömüldüğü eserinden kopunca, müminlerin hakim 
olduğu bir şehirde -ama herhangi bir şehirde değil- olma ih
tiyacı duyuyordu. Barbarlar zaten kötü insanlardı, bunda 
şüpheye yer yoktu, ama bizim de en büyük filozoflarımızın 
kaleminden çıkmış kitapları yakıp, şairleri cezalandıran ken
di barbarlarımız vardı. Gerçek barbarlarla bizimkiler güçleri
ni birleştirecek olurlarsa Allah bile bize yardıma olamazdı. 

Kararım vermişti. Osman' dan bütün el yazmasını dikkatle 
okuyup, tutarsız olan yerleri işaretlemesini istedi. Geri dön
düğünde kitaba nihai şeklini verecekti. 

"Ne zaman bitecek bu, baba?" 
"En fazla birkaç ay alır. Sen gözünü Efdal' den ayırma." 
Aile üyelerinin birbirlerine yeniden güçlü bir şekilde bağ-

lanmış olmalarından dolayı, İdrisi'nin bu seferki yola çıkışı 
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vedalaşmaların en sancılısı oldu. Osman, babasını kucakla
dıktan sonra tekrar ağaanın yanına çekildi. Birilerinin evden 
ayrılmasını görmeye katlanamıyordu. 

İdrisi, Elinore ile Simeon' dan kendilerine dikkat etmeleri
ni isteyip, doğacak çocuk erkek olursa bir isim düşünüp dü
şünmediklerini sordu. 

"Thawdor olacak," diye cevap verdi Elinore. 
"Münasiptir," diye karşılık verdi babası. 
Ağlamayacağına dair kendi kendine yemin ettiğinden 

Belkıs'ın gözleri kupkuruydu. 
"Eğer bizim çocuğumuz kız olur da Elinore oğlan doğu-

rursa, kızımıza Mayya adını vereceğim. Kabul mü?" 
"Kabul. Ya oğlan olursa?" 
"Nuvas! Ona da kabul mü?" 
"O da kabul. Ya ikisi de kız olursa?" 
"Doğrusu ya, bu ihtimali hiç düşünmemiştim." 
"İkisi de Mayya olsun." 
"Öyle olsun. Muhammed, ama benim gerçeği bilmem la

zım. Sen aşkımıza bir bedel biçebilir misin?" 
"Bunu nasıl yapabilirim ki? Aşkımıza bedel biçilmez." 
"Öyleyse, sağ salim bana geri dön. Senin yabana diyar

larda dilenci durumuna düştüğünü görmek istemem. Her 
şey bir tarafa, bu ada senin yurdun. Öksürüğüne iyi gelen ik
siri de başka yerde aynı kalitede bulamazsın." 

İdrisi kadınının önce gözlerini, sonra dudaklarını öptü. 
Denizde iki gün yolculuktan sonra Siracusa uzaktan gö

ründü. İdrisi bilmiyordu, ama Velid'i Sicilya'ya götüren bir 
tüccar gemisinin yanından geçmişlerdi. O sırada İdrisi'nin 
aklını kurcalayan konu, adayı Franklar-fan geri alıp alamaya
cak.lan ve . Lombardlardan kurtulup kurtulamayacaklarıydı. 
Eğer başarılı olurlarsa, bu defa nasıl daha farklı davranmala
rı gerekecekti? Hep birarada çalışıp iş görebilecekler miydi? 
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İnsanlara bir armağan verdiğinizde, daha sonra onları arka
larından itmeden o uğurda ölmeyi göze alırlar mıydı? El
Emin'in fikirleri faydalıydı, ne ki asıl büyük mesele, kabilele
re özgü düşünme alışkanlıklarından kurtulmak ve kendimi
zin yaratmış olduğumuz kültür seviyesine çıkmaktı. Oysa 
bunların hepsi muhteşem hayaller olmaktan öteye gitmiyor
du. Kendi çıkarlarına gözlerini kapayıp, iftihar edercesine fe
laketten felakete koşturan yüz binlerce insanın gerçek davra
nışlarıyla nasıl başa çıkabilirlerdi? 

Belki de bu sefer İskenderiye'ye uğramamalı, şairlerle fi
lozofların iç içe yaşadıkları halifelerin şehrine gitmeli, orada 
Bilgelik Evi'nde yeni kitaplar aramalıydı. Evet, her zaman bi
zim şehrimiz olarak kalan Bağdat'a gidecekti. Asla düşmeye
cek olan şehre. Asla düşmeyece� şehre. 
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LUCERA 

1250 - 1300 





EPİLOG 

İdrisi, Sicilya'ya dönüşünde Velid'le buluştu ve Ruca
ri'nin ölümünden on bir yıl sonra son nefesini verene dek 
kendi mülkünde yaşadı. Tıp Formülleri kitabı Bağdat' ta ba
sıldıysa da öksürükler için bir tedavi yoktu içinde. Osman 
ve Velid hiç evlenmediler. Belkıs'ın oğlu Nuvas gezgin bir 
şair oldu, on sekiz yaşındayken Siracusa'dan ayrılıp, Endü
lüs'te şehir şehir dolaşmaya başladı, fakat şiirlerinden hiçbi
ri bugüne kalmadı. Elinore'un kızı Mayya ve onun üç erkek 
kardeşi ile onların çocukları, yeni gelen insanlara ayak uy
durmak için inşa edilme ihtiyacı duyulan daha büyük bir ki
lisenin bulunduğu Noto'daki evde yaşamaya devam ettiler. 
El-Emin, Halid'e ve onun çocuklarına felsefe ve tarih öğret-
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tikten sonra, seksen dört yaşında huzur içinde öldü. El
Emin'in yeniden kurulmasına yardım ettiği köy hala duru
yor ve onun anısını yaşatıyor -yalnız o şimdi bir Hıristiyan 
aziz olarak anılıyor. 

Ölümünden sonraki yüz yıl içerisinde İdrisi'nin ailesinde 
büyüyen insanlar çıkan her isyana katıldılar. Franklar Paler
mo' daki tahtı ele geçirmek için birbirleriyle savaşa tutuşur
larken, Halid ibn Ömer ile Efdal ibn Muhammed' in komuta
sındaki silahlı çeteler Batı Sicilya'nın geniş kesimlerini Hıris
tiyan zulmünden kurtardılar. Franklar onlann güçlerini ez
mek için sürekli seferler düzenleseler de, onları kendi kalele
rinde sıkıştırılmış durumda tutmakla yetinmekten fazlasını 
başaramadılar. Palermo' daki ayaklanma Frankların özgüve
nini sarsınca, ağır kısıtlamalar getirmişlerdi. Cuma hutbeleri 
yasaklanmış ve müminlerin her türlü mahfele katılmalarının 
ölümle cezalandırılacağı bildirilmişti. 

Halid, kilise çanları Nasıra dininin bin ikiyüzüncü yılı için 
vururken, altmış yedi yaşında öldü. Oğlu Muhammed, Ef
dal'e katılıp, ikisi birden yıllarca Palermo'dan kendilerini ez
mek amacıyla gönderilen müfrezelere saldırılar düzenlemek 
ve anlan ortadan kaldırmakla uğraştılar. 

Sicilya' daki isyanın son kalelerini temizlemeyi başaran, 
Rucari'nin torunu Frederick oldu. Sultan'ın Arapça kültürü
ne, kendi sarayları ve haremlerine düşkünlüğü bazı mümin
lerde altın çağın geri dönebileceği umudunu doğurduysa da, 
genç Frederick'in aynı zamanda Barbarossa'run torunu oldu
ğunu unutmuşlardı. Damarlarında akan iki eğilim bazen uz
laşmayla ilerliyordu, bu yüzden Müslümanları katletmekten 
yana değildi, sadece onların nüfusunu sıfıra indirip adayı 
saflaştırmanın peşindeydi. Hıristiyan çağının bin ikiyüz yir
midörd üncü yılında, din değiştirmeyi kabul etmeyenlerin 
denklerini hazırlayıp, adanın bütün kilit limanlarında kendi-
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lerine ayrılan yerlerde toplanmaları emredildi. On iki ay bo
yunca, manen teslim olmaya yanaşmayan elli bini aşkın Sicil
yalı, gemilerle anakaraya taşındı. Göç ettirilenlerin arasında 
İdrisi'nin torunları Muhammed ibn Efdal, Muhammed ibn 
Halid ve onların aileleri de bulunuyordu. 

Bir zamanlar Sezar'm Pompey'le savaşa girdiği antik bir 
Roma şehrinin yakınlarında bulunan Apulia bölgesinde, Luce
ra adı verilen ve hemen hiç kimsenin yaşamadığı ufak bir köy 
vardı. Adadan taşınanlar bu köye yerleştirildiler. İki yıl içinde 
Lucera, güneyin en müreffeh kasabalarından biri haline geldi. 
Evlerin etrafındaki topraklar uzun nadas yıllarından sonra eki
lip işlenmiş, silah ve elbise yapan atölyeler açılmış, usta zana
atkarlar Noto ve Siracusa'da artık üretilmeyen ahşap mozaik
ler ve seramikler yapmışlardı. Frederick orada, kendi adına ha
remiyle birlikte bir şato inşa ettirmişti. Kasabanın sakinleri de, 
şatodan uzak olmayan bir yere, geniş kütüphanesi olan bir ca
mi yapblar. Papa, 1anetli Muhammed' e tapınılan' yapılar inşa 
edilmesine izin verdiği için Frederick'i aforoz etti. Aforoz kara
rı Lucera' daki sarayında Frederick'in yüzüne okunduğunda, 
Sicilya hükümdarının elinde içki kupası _bulunduğu, etrafını 
cariyelerinin sardığı ve hep birlikte müzik dinledikleri rivayet 
edilmiştir. Papa'nın bu hareketine müthiş öfkelenen Frederick, 
ailesinin Sicilya kanadının kökü eskiye dayalı geleneklerine 
uygun bir şekilde, osurarak tepki göstermişti. 

Kasabanın içinde üç genç delikanlı gizli mahfel toplama
ya başlamışlardı. Her Cuma akşamı biraraya gelip, halkları
nın geleceğini tarhşıyorlardı. Gün geçtikçe daha fazla sayıda 
genç yaşlı, kadın erkek, onların söylediklerine kulak verir ol
du. İbn Efdal' e göre, Lucera barışçı bir yerdi ve kendileri he
nüz bir zulme uğramamışlardı, ama Frederick'in öteki Nası
ralılara karşı savaşında çok sayıda genç kardeşleri hayatim 
kaybetmişti. 
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"Bizi Sicilya'yı terk etmeye zorlayan bu adam burada bi
ze karşı nazik olabilir, ama bizim büyük bir cami yapmamı
za göz yuman aynı kral, Palermo' daki ve adanın diğer köşe
lerindeki camilerimizin hepsini yıkıp yerle bir ediyor. Kendi 
aramızda aylardır geleceğimizi değerlendirip duruyoruz. 
Benim teklifim, buradan da gitmeye hazırlanmak yönünde. 
Frederick öldükten sonra bizim açımızdan güvenli olmaya
cak buralar. Ansızın hep birden çekip gidelim demiyorum ta
bii, zaten topluca göç etmeye kalkarsak hepimizi kılıçtan ge
çirirler. Ama her ay bir aileyi gönderebiliriz." 

"Nereye gidebiliriz ki, İbn Efdal? Gidebileceğimiz bir yer 
kaldı mı?" 

On beş kişi ayağa kalkmışlar, mahfelin değişik yerlerinde 
hiddetli bakışlarla tartışıyorlardı. 

"Pekala. Gitmek isteyen olursa içimizden biriyle konuş
sun. Kimlerin gitmek istediğini dikkatle aklımızdan tutalım. 
Yüzlerini zihnimize nakşedip, isimlerini unutalım. Hadi, he
piniz gidip insanlanmızla konuşun." 

Elbette gitmek isteyen çok az kişi çıktı. Çoğu Sicilya'nın 
mümkün olduğunca yakınında kalmak istiyordu. Bir gün 
adalanna, yurtlarına geri dönebileceklerini düşünüyorlardı. 
Biz orada doğduk, o şehirleri biz kurduk, niçin geri dönme
yecekmişiz, diye düşünüyorlardı. Tamam, bazı kardeşleri
miz Afrikiye'ye, halkımızın geri aldığı Mehdiye ve Bone'ye 
gitmeyi seçtiler. Ama eğer o şehirleri geri al.abilmişsek, Paler
mo'yu ve Atrabanişi'yi neden geri alamayalım? 

Frederick 1250'de ölünce bütün şehri bir panik havası sar
dı, fakat artık çok geçti. İlk katliam birkaç ay sonra gerçekleş
ti. O saldında İbn Efdal hayatını kaybetti. Lucera da mahvın 
eşiğindeydi. Frederick'in ölümünün üzerinden çok geçme
den, oradan yaşayan insanlann çoğu katledildi. Çoğunluğu 
kadınlardan oluşan birkaç bin kişiye zorla din değiştirtildi. 
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Cami yakılıp kül oldu. Gökyüzünde kayıp giden, herkes ona 
bakarken bir anda gözden yiten parlak yıldız gibi, gelişip gü
zelleşmiş olan şehir bir anda ortadan kaldırıldı, yerin altında 
çok az izi kaldı. Sadece Frederick'in şatosuna dokunulmadı. 

Frederick öldüğü gün, İbn Efdal' in oğlu Osman ile kuzen
leri Ömer ve Muhammed, daha fazla beklemenin aptallık 
olacağı kanaatine vardılar. Uzun zamandır bu günlere hazır
lanıyorlardı; kanşıklıktan faydalanmayı düşündüler. Atlan 
zaten yola hazırdı. Ömer ile Muhammed akşamüstü Luce
ra' dan ayrıldılar. Afrikiye'ye giden bir tüccar gemisine bin
mek üzere kıyının yolunu tuthılar. 

Osman kuzenleriyle gitmedi. Çocukken babasının ona 
El-Emin hakkında, onların adada nasıl farklı direnişler ör
gütlediklerine dair anlattığı hikayeler hayalini süslerdi, 
ama en çok sevdiği hikaye uzaklarda bir yerde geçiyordu. 
Selahaddin'in Frankları nasıl bozguna uğratıp Kudüs'ten 
sürdüğünü ve Büyük Cami'nin nasıl temizlenip, kazandık
ları zafer adına Allah' a şükretmeye hazırlandığını dinlemek 
çok hoşuna gitmekteydi. Osman aylarca gidip gitmemenin 
acısını yaşadı. Bu konuya ne kadar çok kafa yorarsa, o ka
dar çok, El-Aksa Camii'nin kubbesini dünya gözüyle gör
meden, halkının barbarlara karşı zaferler kazandığı toprak
ları öpmeden ölmek istemediğini anlıyordu. Osman, ailesi
ni Filistin'e götürdü. 

Ragusa-Palermo-Byron Bay-San Felice dei Circe-Lahor 
Ağustos 2001-Ağustos 2004 
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