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“Ekmek ile titun arasinda bir se¢cim yapmasi gereken yoksul Kisi
bir an bile tereddlt etmez, ¢izmelerini bulvarlarin asfaltinda eskiten ve
metresi gece gundiz calisan meteliksiz gen¢g adam da yoksullardan farkl
degildir; gecit vermez daglik bolgelerde ya da tek gozilyle nébet tutabilecegi
bir kumsalda bulabileceginiz Korsikali eskiya bir okka tutin karsihginda
dusmaninizi 6ldirmeyi teklif eder. Cok dnemli adamlar en buylik
dusmanliklarin acisinin Gstesinden puroyla geldiklerini itiraf ederler.
Taptigi bir kadinla bir puro arasinda bocalayip duran bir ziippe kadini terk
etmekte, bir mahkOm istedigi kadar tatune sahip olabildigi takdirde
hapishanede kalmakta tereddiit etmezdi! Krallarin kralinin ugruna
mulkunin vyarisini verebilecegi bu haz nasil bir glice sahip....7’

HONORE DE BALZAC
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Bir divana uzanmis keyfediyorsunuz, kendinizi dustincelerinizin aki-
sina birakiyorsunuz, icmeden sarhos oluyorsunuz, tiksinmeden,
Champagne saraplarinin surup benzeri tadini ajzinizda hissetmeden,
kahvenin verdigi sinirli yorgunlugu duymadan. Beyniniz hi¢ bilmedi-
giniz yetenekler gelistiriyor, kafatasinizin agirhigini hissetmiyorsunuz
artik, hafif kanatlarla fantezi diyarina uguyorsunuz, etrafta pir pir
eden hezeyanlarinizi, tanrisal bir gayirda kizbdcekleri kovalayan
bir ¢ocuk gibi hayal meyal algiliyorsunuz ve kendinizi gerceklestir-
menizi saglayacak seyi ideal goruntiist icinde goriyorsunuz. En giizel
umutlar geciyor yaninizdan, artik yalnizca birer illizyon degiller,
bir bicimleri var ve Taglione’'deki gibi blylk bir zarafetle yiukse-
liyorlar. Tutln tiryakileri, siz bu duyguyu bilirsiniz! Bu meret dogayi
guzellestirir, hayatin tim zorluklarini ortadan kaldirir, hayat kolay-
lasir, zihin berraklasir, distincenin gri atmosferi mavilesir; ama ne
garip bir etkidir ki, bu operanin perdesi, nargile, puro ya da pipo
bittiginde kapanir.”
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Tatun ve keyif (keyif eski bir kavram, bugiin buna “zamanim
var” deniyor, sanki zamana sahip olunabilirmis gibi), titiin yaprak-
larini sadece yakmakla kalmayip tutkusuna zaman da ayiran bir
insan i¢cin ayrilmaz bir butindur. 1839 tarihli Modem Uyarici Maddeler
Uzerine Bir Deneme adli eserindeki retorik bir soruyu bizzat kendisi
yanitlayarak tdtin tiryakiligine dair siirsel bir metin yazan Honoré
de Balzac da ayni gorusteydi. Balzac, George Sand adiyla bilinen
Kontes Dudevant’'m samimi arkadasiydi. 1838’'de kontesi ziyaretin-
den sonra sevgilisi Eve Hanska'ya soyle yazmisti: “Nohant Satosuna
Paskalya'dan énceki Cumartesi glini aksami saat alti bucukta gel-
digimde, yoldas George Sand’'t yemekten sonra lzerinde robdé-
sambri, kocaman, 1ssiz bir salonda séminenin basinda oturmus puro-
sunu tattdrarken gérdim.”

Tam bir sukanet, bir huzur tablosu. Tipki Fontane’nin betimledigi
manzara gibi: “Etrafta bahce sandalyeleri vardi, fakat evin duvarina
dayanmis bir bankin éniine cift katl saman silteler atilmisti. iste
bu bankin Gizerinde, tam bir keyif tablosunda, yash Stechlin tzerinde
ceketi ve genis kenarli kege sapkasiyla oturur ve luletasindan pi-
posuyla cesit cesit dumanlar Uflerken, ciceklerle cevrili kicik bir
¢esmenin sirildadigr yuvarlak bir timsege bakardi.”

Tatun icmek ve “acelesi olmak” birbirine uymayan iki seydir.
Tutun icmenin zevkine varan kisi, bu tutkusuyla hesapli bir amacin
pesinde kosmaz, tersine, dinyanin sagduyulu amaglarindan titian
icerek kagmaya calisir. Italo Svevo da (“Tutiun Tiryakiligi Uzeri-
ne™aym gorustedir: “Tatldn tiryakisi 6ncelikle bir hayalperesttir,
onu hayalperest yapan, bu koti aliskanlhiginin dogrudan etkisidir;
o, aklini bir diizine riiyada ziyan etmis ve tekrar kendine geldiginde
yalnizca tek bir sdzcik not edebilmis korkung bir hayalperesttir.
Hayaller cesurca ve dahice olabilir, fakat boyutlariyla karsilastiril-
diginda ¢ok az iz birakirlar; butin bir dinya duslenmis olabilir,
fakat geriye yalnizca bir bulut kalir; bir tragedya, bir destan dislen-
mistir, ama geriye yalnizca bir dize kalr. Hayalperest asla kendisine
karsi tutarhli degildir, zira disi onu cok uzaklara surtukler.”

Duman bulutuyla u¢mak igin Avrupa’da son bes asirda cesitli
tatun icme bicimleri gelistirildi. Zamanla titin icme sureci giderek
kisaldi: Amerika yerlilerinin “gin boyunca agir agir yanan” titin
rulolariyla baslayan bu stirecin vardigi son nokta, “bir sigara i¢cimi”
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kavrami. Fakat zamanla gecirdigi donasimler bir yana, tatinun
verdi§i haz asirlardan beri degismedi. “Titind birakan” (ve belki
de bu nedenle biraz melankolik-siirsel bir dili olan) Amerikali ede-
biyat tarih¢isi Richard Klein Guzel Mavi Duman adli kitabinda soyle
yazar: “Tutln tiryakisi yasamin siradan ‘akisi i¢inde kendine ozgur
bir alan, kuvvetlenen bir algilama i¢in ayri bir ‘zaman-mekéan yaratir.
Ates, duman ve kil unsurlarindan olusan bir rittielde eller, akciger-
ler, nefes ve agiz bir bitin haline gelir, askin olanla baglanti kurul-
mus gibidir; bir baska bakis agisini sezdiren ve insanin -kisa bir
sureligine de olsa- kendisinin disina ¢gikmasina izin veren bir nebze
sonsuzluk hissedilir.”

Yazar Italo Svevo biraz daha sogukkanhdir: “Gergek tatin tir-
yakisi tutun icerken baska hicbir sey yapmaz.”

Uwe Timm'in Ates Gecesi adli romaninda da anlattigi gibi, insanlar
bu duruma her zaman olumlu bakmazlar: “Ailemize, en azindan baba-
ma gére, amcam tembeldi, yasamini kanepenin Gzerinde tutin icerek
geciren sorumsuzun, haytanin tekiydi. Benim onunla ilgili animsadi-
gim en canli goérunti su: Heinz Amca mutfaktaki kanepeye uzanmis,
bir yastikla destekledigi basini kanepenin koluna koymus, tutin
iciyor. Heinz Amca muhtesem duman halkalan ¢ikarabiliyordu.”

Tatun tiryakisinin dinyasindaki mistik icedénukluk ¢cok 6nemli
de olsa, tutin yasantisinin yalnizca bir boyutudur. Gérunuste zit
olan bir diger boyut ise sohbettir ve titin kultirinun tarihinde
¢ok dnemli bir yere sahiptir.

iskog yazar Thomas Cariyle, alti ciltlik Buyuk Friedrich namli Prus-
yali Il. Friedrich’in Tarihi (1858-1865) adli eserinde gercek bir sohbet
kaltirinin temeline tatind oturtur: “Avrupa’daki geleneksel ko-
sullarda erkeklerin utanip sikilmadan sessizce bir arada oturabildik-
leri ve kimsenin gercekten bildiginden ciaha fazla s6z sdylemek zo-
runda olmadigi tek ortam titdn icilen ortamdir. Onur kurallarina
uymak ve kendini iyi hissetmek isteyen herkes susmak, her ha-
likarda kibar bir sessizlie birinmek ve gorisiina dile getirdikten
sonra piposunu tittirmeye devam etmek durumundadir.”

Cariyle, yalnizca tutinle ulasilabilen bu sohbet kiltirini siya-
setcilere de tavsiye eder: “Bu saghkli uygulamadan parlamento top-
lantilarinda da yararlanilmasi, paha bigilemeyecek kadar degerli
bir sonuca yol acabilirdi.”
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Soldan saga: Barones D’Hatvany, yénetmen Max Reinhardt, esi Helene Thimig ve
Ernst Lubitsch. Hollywood, Aralik 1937.

19. yuzyil ingilteresi'ndeki tutiin salonu, tek basina yasanan bir
ttin zevki ile derin dusincelere gark eden bir sohbetin 6lguli
bir kombinasyonudur. ingiliz yazar William Thackeray (1811-1863)
bu bilesimi soyle betimler: “Konusurken aniden susabilirsiniz, fakat
bu sessizlik molalari asla nahos degildir, zira havaya savrulan du-
manlarla doludur, dolayisiyla sohbete kalindigi yerden devam etme-
nin rahatsiz edici bir yani yoktur, sanki karsidaki insan etkilenmek
isteniyormus gibi bir izlenim yaratmaz.”

Fakat daha ziyade bir sorusturma ya da sorguya cekme karakteri-
ne sahip sohbetler de vardir. Pipo tiryakisi Albert Einstein bu baglam-
da stratejik bir tavsiyede bulunur: “insan bir soruyu cevaplamadan
once mutlaka piposunu yakmalidir.”

Yayinci Wieland Herzfelde Einstein’'m bu ifadesini Bertold Brecht’le
ilgili bir anekdotla sisler: “Herkes tutinin zararlarindan séz eder.
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Bence bir kez de tiitiin igmemenin zararlarindan séz edilmeli. Orne-
gin Brecht: Adzindan kalin purolarin hig eksik olmadigini hepiniz
bilirsiniz. Herkes onu bdyle tanirdi. Amerika’'da ‘Anti-Amerikan
Eylemleri inceleme Komisyonu'na cagrildiginda, komisyonun
oniinde agzinda yine éyle kaim bir puroyla oturuyordu. Ve komisyon
ona ne zaman bir soru sorsa, Brecht purosundan derin bir nefes
aliyor, purosuna bakiyor, sonra da tadini yavas yavas c¢ikararak
dumani Gfltiyordu. En iyi cevaplar da bu esnada aklina geliyordu.
Tatdn icmemesi zararl olurdu, en azindan onun igin. Kisacasl,
titine laf yok.”

Biz yine dost sohbetlerine donelim. Burada iki titin tiryakisi
arasinda gegen uzunca bir sohbeti aktaraca§iz, zira sohbetin konusu
bizzat titindir. Giacomo Casanova ile Tirk filozof Yusuf Ali ara-
sindaki bu sohbet, 1745 tarihinde istanbul’da filozofun evinde geg-
mistir: “Yemekten sonra bize pipo ve tutun getirildi. Pipolarimizi
kendimiz doldurduk. O zamanlar blyuk bir zevkle tutin iciyordum
ama tokidrmeye ahiskindim. Yusuf tikidrmiyordu ve benim ictigim
titinin mikemmel bir Ginger oldugunu, tikrigumde biriken bal-
samli kismi yutmamanin yazik olacagini, bundan vazgegmemem ge-
rektigini sdyledi. Ancak kotu tatin oldugunda tukaridlmeliydi. Ben
de onun bu dislincelerine hak verdim ve piponun tadina ancak iyi
bir tatinle varilabilecegini sdyledim.

‘Tutdn zevkinin kosulu tiatandn kaliteli olmasidir elbette,” diye
cevap verdi, ‘ama en 6nemli sey bu degil, zira iyi bir titiin bize
yalnizca duyusal bir haz verir. Gercek zevk ise ruhumuzu etkiler,
bu nedenle de duyulardan tamamen bagimsizdir.’

‘Duyulanmin aracih§i olmadan yasayacagdim bir zevk dusiinemi-
yorum sevgili Yusuf.’

‘Dinle. Piponu doldururken haz aliyor musun?’

‘Evet.’

‘Ruhunun degilse hangi duyunun aldi§i hazdir bu? Devam ede-
lim. Piponu ancak sonuna kadar icip bir kenara biraktiktan sonra
tatmin oluyorsun, oyle degil mi? Geriye kalan seyin artik yalnizca
bir tutam kil oldugunu gérince mutlu oluyorsun.’

‘Dogru.’

‘Duyularinla higbir ilgisi olmayan ikinci haz da bu; G¢lnci ve
en 6nemlisini kendin sdyler misin lutfen?’
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‘En dnemlisini mi? Tutdndn kokusunu mu?’

‘Katiyyen, kokudan aldigimiz haz koklama yetimizle, yani duyula-
rimizdan biriyle olur.’

‘Bir tahminde bulunamiyorum.’

‘Beni iyi dinle. Tatun icmenin en énemli kismi dumani seyret-
mektir. Dumanin pipodan yikseldigini asla gormemen gerekir, du-
man dizenli ve ¢ok da sik olmayan araliklarla agzinin kenarindan
ctkmali. Bunun en énemli haz oldugu sundan da bellidir ki, titin-
den zevk alan bir kore asla rastlayamazsin. Gece odanda karanlikta
titun icmeyi dene hele bir; piponu yakar yakmaz onu bir kenara
koyacaksindir.’

‘Soylediklerin mutlaka dogrudur, ama affina siginarak sdylemek
isterim ki, duyularimla aldigim bazi hazlar yalnizca ruhuma hitap
eden hazlardan daha agir basar.’

‘Bundan kirk yil 6nce ben de senin gibi disiniyordum. Kirk yil
icinde, 0 zamana dek bilgelesirsen eger, sen de benim gibi distine-
ceksin. Sevgili o§lum, tutkulari besleyen hazlar ruhun huzurunu
bozar; bu nedenle, bunlara aslinda haz demlemeyece{ini anlaya-
caksin.”

Giacomo Casanova ile Yusuf Ali arasindaki kulttrel sinirlarin
Otesine gecen bu sohbet, ortak tutin tutkusundan kaynaklanabilen
dostluga bir érnektir de ayni zamanda. “Tutunculer dost olur” sézi,
titinin 17. ve 18. yiuzyilda Avrupa'yl boydan boya kateden askerler
arasinda bir ortaklik yarattigi zamanlardan kalma eski bir deyistir.
Zira o donemde askerler halktan, Avrupa'ya yaydiklari pipo aliskan-
ligiyla ayrilirlardi. Tatln icenlerin devlet kovusturmasina ugrama-
lari, bu tutkulari nedeniyle tehlikeye ve dislanmaya maruz kalmalari
aralarinda gucld bir bag yaratmistir. Ttln icenler arasindaki dost-
luk motifi bugiine dek korunagelmistir.

Arnold Zweig ile Sigmund Freud arasinda da bdyle bir dostluk
vardl. Freud’dan otuz yas kicik olan ve ona blyuk bir hayranlik
duyan Zweig, Freud’la ilgili anilarinda bu dostlugu soéyle anlatir:
“Bizi birbirimize baglayan kicik ortakliklardan biri de puro igmekti.
Oyle dostluklar vardir ki, dostlardan biri tiitinden nefret ettigi
halde, digerinin hemen hemen her yerde icmesine g6z yummasiyla
kendini gosterir. Yine ayni sekilde, farkh yas ve farkli mizagta er-
kekler, Ispanya kralinin renkleri olan sar1 ve kirmizi, eski moda
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George Grosz Berlin'deki atélyesinde “Toplumun Dayanaklan”
adl tablosunun 6niinde, 1928.

kagit bilezikle susli kat kat sarilmis kahverengi yapraklardan zevk
aliyorlarsa, aralarinda ¢abucak bir dostluk kurulur. Freud ithal puro
kutusunu yazl masasinin ya da kutiphanenin yere yakin bir goziin-
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den ilk kez ¢ikardiginda, sohbetimiz icin zamani ve hevesi oldugunu
anladim. Ustelik ben o zamanlar onun cevresinde nispeten yeni
saythrdim, kirk yasinin az Gstindeydim, genclere 6zgi iyimserligiyle,
erken kavusulmus basarilarin verdigi neseyle kipir kipir, Berlin’den
gelen bir yabanciydim.”

Bir keresinde Freud puronun simgeselligine dair bir seyler sdyleyen
ve psikanalitik bir yorum Gzerinde israrla durmak isteyen bir kadina
sOyle cevap vermisti: “Bazen, madam, bir puro yalnizca bir purodur.”

Berlinli ressam George Grosz ile KéInll bir yayinci aileden gelen,
ingiltere’de yetismis ¢cokdilli killtir muhabiri Mark Neven DuMont
arasinda neredeyse kirk yil siiren mektuplasma son derece siki bir
dostlugun kanitidir. Bu ikisinin arasindaki kisisel, siyasi ve kulttrel
bilgi alisverisinde titiin 6zel ve genis bir yer tutar. Birbirlerine cesitli
tatan tarleri ve pipolarla ilgili deneyimlerini aktarirlar strekli; Lond-
ra’da yasayan Neven DuMont, Grosz'un en sevdigi marka olan Dun-
hill titintinden Grosz’a 1920°li yillar boyunca gondererek dostuna
blyuk hizmetlerde bulunur. Bunun karsihginda Grosz da ona duzen-
li olarak Alman gazete ve dergilerini génderir. Grosz ingiltere’ye
sirekli para da yollar ve mektuplarinda ironik bir dille “Grosz Pipo
ve Tiutun Fonu”ndan ve aralarindaki “ticaret ve ihracat iliskileri’n-
den sz eder; ancak bu ticaret iliskileri, Londra’dan “mal” gelmesi
s0z konusu oldugunda, Almanya’nin yiksek tutin gimruk vergisin-
den kagmak icin olabildigince “notr paketler” bi¢cimindedir.

Alman pipo tatinlerine katlanamayan George Grosz'un titin
karisimlar1 tikenmeye ylz tuttugunda attigi imdat ¢ighiklari yirek
paralayicidir: “Durum vahim, titin stogum bitmek Uzere. Litfen
Neven, bana ‘Durbar’ al, mimkinse sikistirilmis paket olsun. Bir
de senden ricam, denemem icin kuc¢uk bir kutu ‘Cuba Havanna
Mixture’ géndermen. Bakalim onun tadi nasil? Londra’ya ne zaman
donldyorsun? Lutfen bana bir kart atip bildir - ve Neven, sakin
tutdnd unutma.”

Grosz bir baska mektupta soyle yazar: “Gelelim en énemli seye:
Eger sen, sevgili dostum, uzun denemelerden sonra, bogazi yakma-
yan, sik sik kullanmaya misait bir Neven Mixture bulduysan, lutfen
dagitimcina sdyle de, bana denemem icin az bir miktar géndersin.
Esantiyon gayet iyiydi. Bunun icin, Neven, hemen siparis vermen
gerekiyor - hatta zahmet edip kendin yaparsan, daha da iyi olacak,
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zira stoklarimi timden icip bitirdim. Tabii ben ¢ok hafif tutinden
hoslanirim. Ama bunu zaten biliyorsun. Kisacasi, ‘sevgilim’ (hafif
erotik bir tini!) —bir gizellik yap ve bana kicik bir paketgik gon-
deriver...”

Bugtn belleklerden silinmis bir Herr von Nordegg, Beyefendi adini
tasiyan 1913 tarihli monden bir adabimuaseret kitabinda, tutin
icmenin Ug¢lncd temel boyutunu vurgularken, bugiinki tatin tirya-
kilerinin aklindan gecenleri okur sanki: “Mukellef bir aksam yeme-
ginden sonra, nefis kokulu bir Mokka kahvesi ve yayvan kadehte
iyi sogutulmus eski bir likorle rahat bir maroken koltuga kurulup
0zenle secilmis bir puroyu agir agir yakmanin ne biyuk bir zevki
vardir. Kullipteki garson ya da maitre d’hotel’in, her tir bigim ve
sertlikte puroyla dolu kutulari bize iginden bir tane segmemiz igin
uzattigi o an, guzel ve torensel bir andir, ve puro icmeyen herkesin
bu ani izleyen huzur dolu yarim saat igin bizi kiskanmasi gerekirdi
aslinda, ama doga o kadar bilgedir ki, insan bilmedigi bir seyin
yoklugunu ¢ekmez.”

Yazar Hermann Burger puroyu konu alan romani Yakicida “her
yemek ménisunin amacinin puro denen zirveye ulasmak” oldugunu
ve “insanin aslinda puro icmek icin yemek yedigini” soyler. Ve
Macar filozof ve yazar Bela Hamvas 1947 yilinda yazdigi Sarabin
Felsefesi adli kitabinda su gorisid savunur: “Simdiye dek edindigim
tecriibelere gore, yemek ve sarap se¢ciminde hayli uzmanlasmis Kisiler
bile titiin uyumuna pek ilgi géstermiyorlar. Bu ilgisizligin er gec
sona ermesi gerekir.”

Son yillarda kamuoyunda titinin popilaritesi azalinca bu konu-
da da bir deger degisimi yasandi. Sik sik 6ne surilen savlardan biri
de, tutinin cesitli tatlari ayirt etme yetisini mahvettigi. Fakat bu
sagmaliin ta kendisidir. Zira bir gurmenin basina gelebilecek en
blyuk felaket nezledir. Fakat biz s6zi, bu konunun tartisiimaz erbabi
olan bir cagdasimiza birakahm: “icki icme sanatinda asil saraplar
neyse, titlin icme sanatinda da Havana odur; tim ilgimizi ona
hasretmemizi gerektirir, ve bunu ihmal ettijimizde, kokusunu gizle-
yerek bizden intikam alir.” TUtlin igcmeyenlerin biraz ezoterik bula-
cagl bu gorisun sahibi, gurmelerin incili Guide Michelin'in ancak
nadiren verdigi en buyuk 6dil olan G¢ yildiza layik gérilen, Paris'te-
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ki “Arhestrate”m mutfak sefi Alain Senderens’dir. Roanne’'daki
meslektasi Pierre Troisgros’nm (¢ Michelin yildizli) hatiri sayihr
puro stoguna gosterdigi 6zen ve ilgi sarap mahzenine gosterdiginden
daha az degildir. Tourslu Jean Bardet (iki Michelin yildizl) yemek
sonrasinda igilecek puronun, drnegin bir digestif, yani hazmettirici
icki kadar 6zenle secilmesi gerektigini distndr. Eylul 1988’de Fran-
siz Sarap Uzmanlari Birligi Uyeleri Chateau Clos de Vougeot'da
Burgonya saraplarini puro esiliginde tattigindan beri, 16. yizyilin
ortalarinda Kanada’'da yerliler gibi tutin icmeyi deneyen Fransiz
kasif Jacques Cartier'nin su dramatik cimlesi gecerliligini yitirmis
bulunuyor: “Biz de onlarin yaptigini yaptik, ama duman agzimizdan
cikarken biber gibi yakiyordu.”

Yeme igmeye oldufu kadar titiine de ¢ok diskin kisilerden
biri de Alman yazar Theodor Daubler idi. George Grosz Kiguk Bir
Evet, Blyuk Bir Hayir adli ani kitabinda su sahneyi aktarir: “Bir
keresinde onu ve birka¢ dostu yemege davet ettik; karim normal
porsiyonlarin iki kati spagetti yapmisti. Uzeri firinlamis spagettinin
bulundugu biylk, yayvan meyane, onur konugu oldugu icin ilk
Daubler’e sunuldu; ama Daubler meyaneyi yanindakine uzatmadi,
tabagini kenara itip 6nune koydu ve g6z agip kapayincaya kadar,
apokaliptik bir achkla silip stupurdd ...

O boyle yerken bir volkani andirtyordu. Bu doga gosterisini sey-
retmekten baska bir sey yapamazdiniz. Chianti ile mideye indirdigi
spagettinin bir kismi da sakalina takili kaliyordu, ve bu arada ko-
nusmay! da ihmal etmediginden (o her seyi ayni anda yapardi, Ku-
zeylilere 6zgu kontrolliluk ve disiplin ona yabanciydi) spagetti par-
calari saga sola saciliyordu - mithisti. Burada yemenin ve doymanin
ta kendisi gerceklesiyordu ve biz bunu saskinlikla izliyorduk.

Hemen ardindan puro igmeye koyuldu. Paf puf, paf puf- ve
puro bitmisti bile, izmarit ortadan kayboluyor ve yeni bir puro yakili-
yordu. Kocaman bir sobanin bacasi gibi tutuyordu.

Bir siire sonra Daubler’in puro izmaritlerini ne yaptigini anladik,
izmaritleri buyuk koltugun kenarina, yastiklarin altina sikistiriveri-
yordu. Koltukta bir iki yanik deligi acilmisti elbette, biz de acaba
oraya kucik bir teneke oluk mu koysak diye disindik. Sonunda
mizahc¢i yanimiz galip geldi ve Daubler’in muhtesem oykuleri karsi-
lidinda buna gdz yumabilecegimizi dusindik.”
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Yayinci Samuel Fischer’in Grunewald'daki villasinda biraz daha
zarif bir hava esiyordu. George Grosz, oradaki bir aksam yemedgi
davetinde Thomas Mann’la karsilasmasini anlatir: “Bu muhtesem
adami ilk kez bu kadar yakindan gériyordum. Kahve ve konyak
servisi yapilmisti. Bir usak konuklara izerinde yanan bir mum, titin
aksesuari, Havana purolari ve sigaralar bulunan bir tepsi tutuyordu,
guzel de bir ziyafet ¢cekmistik ve atmosfer pek keyifliydi.” Burada
da anlatildigi gibi, titlin ve icki arasindaki bagi tatin tiryakilerinin
¢ogu bilir.

Luis Bunuel 1982 yilinda yayimlanan otobiyografisi Son Nefesim’de
soyle der: “Sigara tuttirmeden icki icmek miumkun degil. Ben on
altl yasimda sigara icmeye basladim ve sigaray! bir daha asla birak-
madim. Fakat ginde yirmi sigaradan fazla ictigim nadirdir. Ne mi
icerdim? Her sey. Onceleri siyah ispanyol tiitiinii iciyordum, yirmi
yildan beri Fransiz sigarasi icmeye aliskinim, Gitanes, 0zellikle de
Celtiques sigarasini ¢ok begenirim.

Alkolle cok iyi giden tatin —alkol kraligeyse, tutin kraldir-
hayatin tim inis ¢ikislarinda ¢ok iyi bir eslikcidir, iyi ve koétl gun
dostudur. insan ister tek basina olsun ister topluluk iginde, sevingli
bir olayl kutlamak ya da bir aclyi gizlemek igin bir sigara yakar.”

Tutdn ve alkolin burada goklere ¢ikarilan ittifakinin insani
yoldan g¢ikarmasi tehlikesi biyuktir. Cabrera Infante Duman isaret-
leri'nde, James Joyce’'un Robert Mc Almon (asagidaki olayi o aktar-
mistir), Djuna Barnes ve Mina Loy’la gecirdigi bir aksamdan séz
eder. Aksam yemeginden sonra yasanan bu olayin 6zenilecek bir
tarafl oldugu sdylenemez: “Ondan sonra Joyce tam bir irlandali
umutsuzluguna kapildi. Kadinlar onu teselli etmeye calisti ama o
icmeyi tercih etti.”

Bunun Uzerine hanimlar orada daha fazla kalmak istemezler ve
Joyce'u arkadasiyla bas basa birakirlar. Bu ikisi sabahin besine kadar
lokantada oturur, sonunda lokantaci onlari kovar. “Gittik, St. Ger-
main Bulvari’'ndaki kicik bir bistroya takildik kaldik. Puro satin
alip icki igtik. Fransiz ickilerinin listesini bastan sona gegcmeye karar
vermis oldugumuz icin sonunda Joyce’un purosu ikide bir yere dis-
meye basladi.

Onceleri diisen puroyu yerden alip ona veriyordum. Fakat yere
kapaklanmadan egilemez olunca, her defasinda yeni bir puro yakip
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ona uzatmaya basladim. Puroyu ben ona uzatir uzatmaz yere dustri-
yor, ben de purolari pes pese yakip ona veriyordum, sonunda butiin
purolar bitti ve sigaraya gectik. Sabahin onunda biz hala kii¢iik bistro-
da oturuyorduk, bizden baska kimse yoktu, yerde en az yirmi puro ve
sayisiz sigara izmariti vardi, masanin Uzerinde ise belki kirk kadeh.”

Tatun ve alkoliin bu kadar asiri dozlarda tiketilmesi gercekten
de tat kaybina yol acar, en azindan bir sireligine. Blyuk bir ziyafette
yemek arasinda titin igcme adeti, yemek uzmani Cari Georg von
Maassen’'m 1928 tarihli Yemek Yemenin Bilgeligi adli eserinde de
elestirilir: “Imdi, Ruslar sofraya getirilen her yemek arasinda bir
sigara icer ve bunun barbarca oldugunu disinmezler. Biz buna
omzumuzu silkmekle yetiniriz: habeant sibil Fakat tatiin dumaninin
kazcigeri ezmesi ile sombali§i, Hamburg civcivi ile Prens Plickler
dondurmasi arasinda damak tadina katkida bulunacagini iddia ede-
cek pek az gurme vardir herhalde.”

Yukarda bahsi gecen Fuis Bufiuel otobiyografisinde “Diinya Ni-
metleri” bashgi altinda tatin ve ask konusunu da ele alir: “Sunu
da eklemek isterim Ki, alkol ve tutin sevismeye pek hos eslik eder.
Soyle bir kural konabilir: Alkolle basla, tutinle bitir.”

Artik yaslanmis bir adamin perspektifiyle ilave eder: “Ge¢cmiste
kalan o uzak gunlerden sonra pek ¢ok sey degisti. Ben 0zellikle de
kendimde son yillarda cinsel dirtinin dnce yavas yavas, sonra tim-
den &ldugini goérdim - buna dusler de dahil. Ben bundan ok
memnunum, sanki bir tirandan ebediyyen kurtulmus gibiyim. Eger
karsima Mephisto ¢iksaydi ve bana erkeklik denen seyi vaat etseydi,
ona soyle derdim: ‘Hayir, tesekkir ederim, boyle bir arzum yok,
ama daha ¢ok tatin ve icki icebilmem icin karaciger ve akcigerle-
rimi guclendirebilirsin.”

Fakat artik bu konuyu birakip dérdinci boyuta, tutin icmek ile
sanatsal yaraticilik arasindaki iliskiye gelelim: “Tutin icmenin calis-
may1 kolaylastirdigini sdéylemek hi¢ akil kari degil. Calismayi bél-
mekten baska bir ise yaramaz.”

Tutdn kalturinin hemen hemen tim meselelerinde uzman olan
Italo Svevo’nun bu pragmatik iddiasina karsi c¢ikanlar da vardir.
Tatindn en 6nemli iki etkisi, bedeni sakinlestirmesi ve zihni uyar-
masl, eskiden beri bilinir. Hollandali hekim Beintema van Peima
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1690 tarihli Tabacologica’'sinda s6yle der: “Okuyup yazan biri ¢ok
tatin icmelidir ki, zihni dagilmasin, ya da zihin, 6zellikle de zor
konulan kavrayamayip yavaslamaya basladiginda yeniden hizlandin-
labilsin ... Bir mesele hakkinda disinmek igin pipo tittirmekten
iyisi yoktur, zira bu sekilde daginik dustnceler bir araya toplanir,
bu da okuyup yazanlarin ¢ok isine yarar, ¢inki tutin icerken her
seyi inceden inceye distinmeye alisirlar.”

Son yuzyillarda bircok sanatgi tutinun yaraticiliklarr tzerindeki
onemi hakkinda goris bildirdi. Cabrera Infante Duman lsaretleri
adli romaninda William Thackeray hakkinda sdyle der: “Thackeray
yazmaya basladiginda agzinda hep bir puro olurdu. Her sabah er-
kenden kalkardi ve operasyona oturarak mi, ayakta durarak mi,
yoksa etrafta dolasarak ya da uzanarak mi baslayacagini bazen bile-
mese de, ¢alismaya hazirdi. Genellikle bir puro yakar ve odada
birkag dakika dolandiktan sonra purosunu séminenin rafina koyardi,
sanki tutinidn hafif kokusu ona yeni bir ilham vermis gibi nesesi
artar ve calismaya devam edérdi.”

Polonyali besteci ve piyanist Moritz Moszkowski (1854-1925) icin
bu “hafif kokular”in bir gorevi de dis diinya ile kendisi arasinda bir
bariyer kurmaktir: “Ben tutkulu bir titin tiryakisiyim ve tatindn,
varolusun aci anlarini hosca gecistirmeye yarayan tanrisal bir bagis
oldugunu disindyorum. Bana 0Oyle geliyor ki, titin 6zellikle de
zihinsel yaratida bulunan insanlar icin ¢ok énemli, insana ¢alisma
hevesi ve ilham veriyor. Kendi adima sdyleyebilirim ki, dis diinyanin
Uzerine ince bir pece drten ve zihni fantezi diyarina uguran o mavim-
si duman kubbesini etrafimda olusturmadan beste yapmam nere-
deyse imkénsiz.”

Amerikali muhabir Gilbert Seldes, George Gershwin hakkinda
sunlari yazmisti: “Geng, basarili; basarisina seviniyor. Onu ne zaman
ziyaret etseniz, haril haril ¢alisiyor oluyor, yakinda onun bestelerin-
den birini icra edecek yeni bir dans¢i ya da sarkicidan hayranlikla
s6z ediyor. Provalarda purosunu elinden disirmuyor, sonra da hizla
catl katma geri déniyor; bu arada sunu da belirtmeliyim ki, onun
dairesi, bitiin dinya modern tarz icin ¢ildirmaya baslamadan cok
once de rahat modernligiyle dikkat ¢ekiyordu.”

Tatandn hem insanin zihnini uyarmasinin hem de “strekli
oturulan bir yasam tarzinin beraberinde getirdigi tim rahatsizliklarin



24 TUTUN VE KULTUR

George Gershwin, 1936.

onune gecebilecek” (Kornelius Bontekoe, 1685) bir fiziksel rahatla-
maya yol agmasinin, insana paradoksal gelen ve edebiyatta da surekli
karsimiza ¢ikan bu durumun bugin bilimsel bir agiklamasi var. Ame-
rikali bilim muhabiri ve tutin karsiti David Krogh 1991 yilinda
Amerika’da yayimlanan Smoking adli eserinde bu alandaki son aras-
tirma sonuclarini verir; Birazdan neyle karsilasacaginizi azicik tah-
min edebilmek icin, nikotinin Kari Ginzel tarfindan tespit edilen
iki etkisini distnidn...: bedeni rahatlatmasi ve zihni uyarmasi. Ne
mathis bir bilesim. Ne muthis bir paradoks. Ne miuthis bir uyarici.”

Krogh, tltinin etkisini “bir tir gevsek coskunluk hali” diye
tanimlayan Harvard Universitesi'nden Dr. Scott Lukas’a da génder-
me yapar. Tibbin tim elestirilerine ragmen, nikotinin ayni anda
hem rahatlatan hem de uyaran bir etkide bulundugu tartisiimazdir.
Tutinln bundan 500 yil 6nce Colombus tarafindan kesfedilmesin-
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den sonra batin dinyada bu kadar yayginlasmasinin en dnemli
nedeni bu etkisi olsa gerek.

Tutin Kkarsitlarinin en Gnlisii Goethe'ye gelecek olursak, o bu
konuda bambaska distniyordu. Karl Ludwig von Knebel aralarinda
gecen bir konusmayi aktarir: “Goethe titin ve enfiye kullaniima-
sina karsi. Tutln, diyor, insani aptallastirir, disinmeyi ve yazmay!
engeller. Zaten titin aylaklar igindir, cani sikilan, hayatlarinin
Ucte birini uyuyarak, Ugte birini yiyip icerek ve gerekli gereksiz
baska seyler yaparak ziyan eden ve daima vita brevis deyip durmalari-
na ragmen, kalan son dgcte birle ne yapacaklarini bilemeyen insanlar
icindir. Boylesi tembel Tirkler icin pipolarla sevgi dolu bir iliski
icinde olmak ve havaya savurduklari dumana zevkle bakmak akil-
lica bir edlence, ¢unku bu vakit gegirmelerini saghyor ... Bu bira
gbbeklerinin ve pipo serserilerinin Almanya'yl ne hale getirdikleri
iki ya da 0¢ kusak sonra anlasilacak. En basta da edebiyatimizin
ruhsuzlugundan, sakatlanmishgindan ve fukaraliindan belli olacak.”

Tutln ve enfiye tiryakisi Schiller, Goethe’nin tutin kokan odada
midesinin bulandidini bilir, Goethe onu ziyarete geldijinde hemen
odasinin énine cikardi. Gergi Schiller tutun tiryakisiydi ama titin
ve baska duyusal hazlar konusundaki zevki pek de incelmis sayil-
mazdi. Carl Georg von Maassen, Schiller’in genclik arkadasi Johann
Wilhelm Petersen’in su s6zlerini alintilar: “Schiller se¢kin zevk sahi-
bi bir insan degildi; duyusal konularda da ince ruhlu oldugu sdéylene-
mezdi: kotl saraplar, kalitesiz enfiye, ¢irkin kadinlar. - Schiller
gibi bir enfiye tiryakisi kolay kolay bulunmazdi. Enfiyesi olmadigi
zamanlarda Schiller koku sinirlerini tozla uyarirdi.”

Bu arada, Goethe bir konuda ¢ok sanssizdi: evinde ¢alisan ahgi
kadin tam bir pipo tiryakisiydi ve Goethe bundan c¢ok rahatsiz olu-
yordu. Goethe isten kovdudu kadina verdigi “bonservis”te soyle
diyordu: “Cok inatc¢i, dikkafali ve sinsiydi, hayatimi cehenneme
cevirdi.” Ah¢i kadinin bu belgeyi yirttigi ve efendisi giinluk gezinti-
sini yapmak Uzere evden ¢ikar ¢ikmaz, onun ¢alisma odasinda otu-
rup pipo Ustine pipo tuttirdagu séylenir. Bu hikaye sonradan uydu-
rulmus olabilir, ama dogrusu iyi uydurulmustur.

Fakat biz Goethe’nin titin konusundaki tutumunu anlayamayan
yazarlara geri donelim ve zamanda ilerlemeye devam edelim. Walter
Benjamin 1928 yilinda yayimlanan Tek Yén adli kitabinda “Polikli-
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nik bashgi altinda, yazarin isini anlatmak i¢in doktor imgesinden
yararlanir: Yazar distnceyi kafenin mermer masasina yatirir. Uzun
uzun bakar: zira zamani kullanir, ¢cinkd bardag! -hastaylr muayene
edecedi mercek- hentiz 6niine konmamistir. Sonra aletlerini yavas
yavas cikarir: Dolmakalem, kursunkalem ve pipo.”

Bir baska yerde de: Sigaranin ucundaki duman ile dolmakalem-
deki murekkep ayni akicilikta olsaydi, yazarligimin Arkadia’sinda
olurdum.”

Yazarlar tatinun sagliklari Gzerindeki zararli etkisine daima kafa
yormuslardir. Friedrich Torberg 1978 tarihli Sigara icmeyenler de
Olir - Sagliksiz Bir Yasam Tarzina Yilbagi Savunmasi adli kitabinda
sOyle yazar: Zihinsel faaliyette bulunan bir insan olarak vazgeceme-
yecegim tek sey tutundir. 50 yildan beri yazarlik yapiyorum ve bu
meslegdi basindan beri titin icerek yaptim. Sigara iciyorum ve el-
bette dumanini i¢cime ¢ekiyorum, bu nedenle, sigara yerine puro ya
da pipo icme denemelerimin tumi fos cikti. Geceleri c¢alistifim
icin masamin Uzerinde daima koyu kahveyle dolu bir termos durur
ve ihtiyaca gore yeniden doldurulur. Sigara ve koyu kahve icerim,
az uyurum, pek hareket etmem ve bu sekilde 70 yasima geldim.
Daha saglikli yasasaydim, daha simdiden 75 ya da 80 olurdum belki,
ama bunu kimse bilemez.

Fakat saglik sorunlarim ortada. Seker hastasi olmam bir yana,
ki bunda benim bir sugcum yok, tansiyondan muzdaribim, damar
tikanikligim var ve bacaklarimdaki kan dolasiminin yetersiz olmasi
nedeniyle ylirimekte zorluk ¢ekiyorum (bu arada Raucherbein, yani
ttin tiryakisi bacagl’ denen hastaligin sigarayla ilgisi yoktur, bu
hastali§i kesfeden Avusturyall dahiliyeci Franz Ferdinand Raucher’in
(1864-1930) adindan gelmektedir) ...

Ben sahsen, hayatimi kazanmak icin yazmak zorundayim ve yaza-
bilmek icin sigara ve kahve icmek zorundayim. Sirfsaglikla kamimi
doyuramam ...

Saghga zararli yazarlik kariyerimin hentz basindayken doktorlar
beni, Ama siz zeki bir insansiniz...” gibi kusku uyandiran sozlerle
ikna etmeye calistiklarinda sustum ve bildigimi okudum. Ben zeki
bir insan falan degilim. Ben karanhk dirtileri olan bir insanim ve
Goethe’den de biliyoruz ki, bdyle bir insan dogru yolun ne oldugunu
gayet iyi bilir.
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1929 yiliydi, tibbin kahveyi titin kadar zararli buldugu bir
dénemdi; bu tir bir yasakla ilk o zamanlar karsilastim ve bunun
Uzerine -kanitlanabilir, ¢ink( basildi- ‘Koyu Kahveye Od u yazdim,
siir su sozlerle bitiyordu: ‘Cehenneme kadar yollari var, / bilgiclik
taslayan o gevezelerin, / giiya nikotin ve kafein tehlikeliymis benim
icin, / Bu tlr seyleri takmaya ne gerek var, / ¢ink{ zaten bitln
hayatimiz / sagliga zararhdir ve sonu &lim."”

Hermann Burger de ayni kanidadir: Havana, Sumatra, Java,
Domingo ve Brezilya yapraklarinin enfes kokulan tzerine tanrilarla
soylesmekten kendi rizasiyla vazgecen biri yanlis ata oynamistir,
mitsiz bir varolusa, ruhsuz bir saglik dinine ... Normal bir hayat da,
der Gottfried Benn, hasta bir élimle son bulur. Olim bashastalik
olarak hayattan cikarip anlamadigi surece, jogging yaparak yiksek
bir yasa erismek bir illizyondan 6teye gecmez.”

Dante’yi cevirirken asiri derecede uyarici ve keyif verici madde
tiketen Rudolf Borchardt 1925 ilkbaharinda sinir krizi gecirmis,
ancak yavas yavas iyilesebilmisti. Borchardt 3 Temmuzda Willy
Wieland’a sdyle yazar: “Dinya nimetlerinden elimi ete§imi cekmem
ise yaradi goérinuyor, bedenim galip geldi. Cay kahve icmem hala
yasak, cahisirken ¢ok az ve ¢ok daha hafif tutun iciyorum. Aralarda
hareket etmek zorundayim, kendimi zorlamamam ve higbir seyi
abartmamam gerekiyor, aksam saat 10’a do§ru yatmaya gidiyorum
ve her tir yorgunluk belirtisine derhal boyun egiyorum. Bu sekilde
her sey rayina girecektir.”

Tutinudn yazmanin yaratici siirecinde oynadigi rolu tartismanin
bir geredi yok. Bircok sanatci igin bu ikisi ayrilmaz bir butundur.
Hatta, yazarlari titun tiryakisi olmasaydi asla ortaya ¢ikamayacak
eserler bile vardir. Kasim 1990°da Paul Auster a New York Times
icin bir Noel dyklst yazmasi teklif edilir. “Teklif hosuma gitti - bir
gazete, hem de bu kadar saygin bir gazete i¢in bir 6yki uydurmak.
Ote yandan, daha once hi¢ kisa dykii yazmamistim ve aklima bir
oyku gelip gelmeyecegini bilmiyordum. Bana birka¢ gln izin verin,
diye rica ettim, ‘eger aklima bir sey gelmezse, sizi ararim. Aradan
birka¢ glin gecti ve ben tam pes ediyordum ki, bir kutu Schimmel-
pennineks —benim en sevdigim sigarillolardir—actim ve sigarillolari-
mi daima satin aldigim Brooklyn’deki adami hatirladim. Bunun
Uzerine, New York'taki karsilasmalari, insanin hi¢ tanimadigi ama
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her gun gordugl insanlari diusindim. Ve yavas yavas kafamda bir
oyki sekillenmeye basladi. Oykii kelimenin tam anlamiyla sigarillo
kutusunun icinden cikiverdi.”

Bu fikirden bir kisa 6yki cikmakla kalmadi, 6yki Smoke adiyla
filme de cekildi (senaryo: Paul Auster) ve kilt film haline geldi.

Gelmis gegmis en blylk rejisor, senarist ve oyuncu olmakla kal-
mayip tatln tiryakiligiyle de taninan Orson Welles'in sinema ve
tatin konusunda kimse eline su dékemez. Puro i¢cmedigi film yok
dense yeridir. Bir rivayete gore, film ¢cekmesinin nedeninin sette
bedava puro icebilmesi oldugunu sdylemis. Bu kadar ¢cok kahrama-
ninin puro igmesinin, kétd adamlarinin puro ¢ignemesinin nedeni
de buymus. Orson Welles puroyu ilham perisi olarak tanimlardi.
Biri eksik oldugunda digeri de olmazdi. Adolf Endlers’in Amerika
gezisini anlattiji Utah Oniinde Uyanda da 6yledir: “Fakat not def-
terimin bu gezide California, Arizona, New Mexico, Colorado, Utah
ve Nevada’da insani bunalima sokacak kadar bos kalmasinin ve
icine nadiren kucik bir cimle karalanmasinin sorumlusu, bu eyalet-
lerdeki tutin seceneklerinin fukarahgi olabilir.”

Adolf Endler bana uzunca bir siire 6nce titind t¢ ayligina birak-
tigini ve o dénemde hi¢ ama higbir sey yazamadigini anlatti. Sonun-
da gitmis bir puro satin almis ve, bak su ise, puroyu ictikten sonra
derhal yazmaya baslamis. Puronun ilham veren gici olmadan yazi
masasina oturamayanlardan biri de Hermann Burger'di: “Daktiloya
kagidr takarken yaktigim puronun colorado-claro rengindeki ince
damarh yapragi benim ilk yurdum olan Aargau Stumpenland’da
degil, Kiba’'da, Atlas Okyanusu ile Karayipler arasindaki orak bigi-
minde adadaki La Habana’'nin batisinda yer alan Vuelta Abajo
topraklarinda yetistirilip islenmis.”

Bu ilham dolu etki bazen hi¢ olusmayabilir ama. Daha 6nce andigi-
miz Uwe Timm Ates Gecesi adli romanina su ciimlelerle baslar: “Oykii,
benim aklima bir giris gelmemesiyle basliyor aslinda. Yazi masamda
oturuyor, dusinip tasmiyor, kenti dolasiyordum, tekrar puroya basla-
dim, etrafim dumanla sanh olursa, bir 6ykiniin dogru, kesinlikle elzem
girisini bulurum diye Umit ediyordum. ise yaramadi, havaya giremiyor-
dum, her seyi belirleyecek o ilk cimle ortaya ¢cikmiyordu bir tirld.”

Fakat tutinun insanin dikkatini dagitmasi ya da insani bastan
cikarmasi tehlikesini anlatan metinler de vardir. Pierre Louys soyle



HAFIF KANATLARLA FANTEZI DIYARINA 29

yazar: “Bir gece evde, beyaz bir masanin Uzerine kivrilmis mavi
ciniden iki kediyle sessizce sohbet ederken, yalnizhigimin ugrasla-
rindan hangisiyle mesgul olacagima karar veremiyordum: Sigarami
icerken bir sone mi yazsaydim, yoksa tavandaki Sark halisini seyre-
derek sigara mi i¢seydim. Onemli olan, elinde bir sigara tutmaktir;
insan etrafindaki nesneleri, 1sik ve gélgenin Gzerine yayilan, tim
sert hatlari yumusatan ve insanin heyecan icindeki ruhuna, gizel
kokulu bir biyinin de yardimiyla, gindiiz hayallerine dalabilecegi
istikrarsiz bir denge veren ince, goksel bir bulutla sarip sarmalama-
hdir.”

Balzac ve Svevo gibi Louys de tutlnd bir dus araci olarak gorur.
Tatdn ruhu biydler ve insani alisiimis gergevenin disina gikarir.
Bu cikisi Stéphane Mallarmé soyle anlatir: “Din uzun bir ¢calisma
gecesi, glizel bir kis ¢alismasi disledigimde pipoma kavustum. Bitti
artik sigara dénemi ve gines i1siginda mavi yapraklarla ve hafif giy-
silerle paril paril ¢ocuksu yaz sevingleri, ve ¢ikardim yine ortaya
saygideger pipomu, daha iyi ¢alisabilmek icin piposunu rahatsiz edil-
meden uzun uzun tattirmek isteyen ciddi bir adama gore o: fakat
terk ettigim sevgilimin sirprizine hazir degildim; daha ilk nefesi
alir almaz, yazmak istedigim buyik eserleri unuttum, yeniden geri
donen kisi saskin, sefkatle icime ¢ektim.”

Paul Auster Smoke filminde yazar Paul’e, tiitlin tutkusu yizinden
bltln bir eseri yok eden edebiyat bilimcisi Mihail Bahtin’in odykisi-
ni anlattirir: “Yil 1942. Adam Leningrad’da tutsak. Bu sehrin kusat-
masI insanlik tarihinin en korkung olaylanndan biridir. Kusatmada
bes ylz bin insan 6lur; Bahtin de evine kapanmistir ve her an élduri-
lebilecegini hesaba katmak zorundadir. Bol miktarda titinGa vardir
ama sigara kagidi yoktur. Boylece, Gizerinde on yil boyunca calistigi
el yazmasini alir, sayfalari par¢a parca yirtar ve sigaralarini sarar ...
insan zaten élecedini diisiintiyorsa, hangisi daha énemlidir? iyi bir
kitap mi, yoksa sigaradan cekilecek adamakilli bir nefes mi? Ve
boylece, kitabini yavas yavas icip bitirir.”

Bugiin heyecanli, ama basit kitapla esanlamli olan Almanca Schmo-
ker s6zcugu, tutun icerek kitaplari yok etmeyi cagristiran bir sozcik-
tiir. Kuzey Almanya agzinda kullanilan ve ingilizce smoke ile akraba
olan smdken s6zcuglnden tiretilmistir. Ama bu yalnizca etimolojik
bir baglantidir. Bunun ardindaki hikaye, 17. yuzyildan itibaren ni-



30 TUTUN VE KULTUR

versite 6grencilerinin kil pipolarini Fidibus denen kivrilmis bir k&gt
parcasiyla yakmalaridir.

Yeterince kagit olmamasi nedeniyle -0 zamanlar gazeteler az
bulunuyordu- Universite 6grencileri pipolarini eski ders kitaplarin-
dan ve islerine yaramayan eserlerden yirttiklari sayfalarla yakiyor-
lardi. Artik ihtiyac duyulmayan ve pipo zevkine feda edilen bu
eserlere Schmoker deniyordu. Laurence Sterne’in 1759'dan 1767’ye
kadar dokuz cilt olarak yayimlanan Tristram Shandy’nin Hayati ve
Gorusleri adli romaninda devamli piposuyla mesgul olan Toby am-
canin yani sira titinden dem vuran bir de pasaj vardir: “Vaaz,
onunla pipomuzu yakmanin 6tesinde bir deger tasimiyorduysa eger,
boylesine kultlrlu bir toplulugun 6ninde anlatilacak kadar iyi de-
gildi kuskusuz; fakat béylesine kiltirlu bir toplulugun éninde anla-
tilacak kadar iyiydiyse eger, ardindan onunla pipolarimizi yakmak
icin fazla iyiydi kuskusuz.”

Bu kadar Schmoker yeter. Simdiye dek burada s6z alan Fransiz
ve italyan yazarlarin titinle ilgili eserlerinde esriklik, vecd ve dal-
ginhliktan, hatta tutindn insani isten alikoyan, bastan cikaran gi-
cunden soz etmeleri dikkat cekici. Buna karsin, Alman, Hollandali,
ingiliz ve Amerikali meslektaslari tutin icmek ile calismak arasin-
daki GUretken baglantiyr vurguluyorlar. Eger bu bir tesadif degilse,
daha ihman iklim bélgelerindeki yazarlarin titinle, sonuclardan
cok alinan hazza bakilan, daha ziyade oyuncu bir iliskileri var. Belli
ki onlar, tutinun gindelik hayati bélmesine, kendilerini tutine
vermeye, onun kiskirtmalarina boyun egmeye Kuzeyli meslektasla-
rindan daha hazirlar.



Duman Sarhoslugu

Tutinin Amerika'da kesfi ve
Avrupa’ya yayllmasi

Birkag yiIl 6nce Amerika’dan Avrupa’miza gelen yeni ve sasirtici
bir moday! birkag sézle yermeden gegcemeyecedim;
duman sarhoslugu da denilebilecek bu moda,
eski ve yeni icki tutkusunu kat kat geride birakiyor.

Sefih Kisiler Nicotiana ya da tutin dedikleri bir bitkinin
dumanini inanilmaz bir arzu ve sonsuz
bir gayretle iciyor, i¢lerine ¢ekiyorlar.

JOHANN JOACHIM VON RUSDORF

Yerliler tutiin igcmeyi icat ettiler, bu icat simdiye kadarki
icatlarin en buyugudir ve zamanin baslangicindan beri
kiltar alaninda ilk gercek ilerlemedir.

VICTOR AUBURTIN



DUMAN SARHOSLUGU 33

Ve bu iki adanin, yani Santa Maria ile benim Fernandina adini
verdigim buyuk adanin ortasindaki kérfezde, kanoyla Santa Ma-
n'a’dan Fernandina’ya giden bir adamla karsilastim; yaninda bir
parca ekmek, su dolu bir kabak ve 6nce toz haline getirip sonra bir
hamur yaptidi biraz kirmizi toprak ve birka¢ kuru yaprak vardi - bu
onlar icin cok lezzetli bir sey olsa gerek, zira daha San Salvador'da
bana bunlardan birka¢ tane hediye etmislerdi ...”

Bir Avrupalinin titiin bitkisinden sz ettigi ilk yazi budur. Christoph
Colombus’un gemi ginluginde yer alan bu satirlar 15 EKim 1492'de
yazilmistir. Colombus Hindistan’a giden deniz yolunu bulmak igin
3 Agustos 1492'de ¢ gemi ve asagl yukari 120 kisilik bir mirettebat-
la, Ispanya’daki Huelva yakinlarindaki ki¢ik Palos limanindan
yola ¢iktl. Atlas Okyanusu’nda iki aydan fazla stiren bir yolculuktan
sonra, U¢ yelkenlinin en hizlisi olan Pinta’nin tayfasi Rodrigo de
Triana 11 Ekim’i 12 Ekim’e baglayan gece saat ikide karayi goérda.
Pinta’nin kaptani, daha 6nce kararlastirildigi gibi bir “bombarde”
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atarak isaret verdi. Diger iki gemi de yanastiktan sonra gemiler
yelkenlerini indirip safagin sékmesini beklediler. Gemicilerin énun'
de yemyesil bir tropik ada uzaniyordu. Colombus amiral gemisi Santa
Maria’nin bir sandalina bindi ve Bahama takimadalarindan bir ada
olan ve bugiin Watling adasi da denilen Guanahani'ye sabah saat-
lerinde ayak basti; Colombus ispanya adina el koydugu adaya San
Salvador adini verdi.

Yukarida anlatilan karsilasma, Colombus Kuba adasina giderken
gerceklesmisti. Adaya Kasim basinda ulasan amiral iki ispanyolu,
Aymonteli Rodrigo de Jerez ile Luis de Torres’i kesif gezisine génder-
meye karar verdi. Hiristiyanhgi kabul etmis bir Yahudi olan Luis
de Torres dil konusunda ¢ok yetenekliydi, cok iyi derecede ibranice,
Aramca ve Arapca biliyordu; Colombus onun “yabanci dilleri” ca-
buk sdkecegini Umit ediyordu. Bu ikisi 6 Kasim’da kesif gezisinden
dondiklerinde Colombus ginligine sunlari yazdi: “iki Hiristiyan
yolda bir¢ok insanla karsilasti, bunlar kéyden kdye giden erkek ve
kadinlardi, onlarda adet olan tutsu rituelinde kullanmak Uzere
otlar ve kor halinde odun pargalari tasiyorlardi.”

Bu karsilasmanin daha ayrintili bir tasvirini, Christoph Colom-
bus’un orijinali kayip olan ginliginin aktarimini da bor¢lu oldugu-
muz Bartholome de las Casas’'in notlarinda buluruz. Ispanyol kasif-
lerle birlikte Amerika'ya giden Las Casas Genel Hindistan Tarihi’nde
(1527) soyle yazar:

“Bu iki Hiristiyan yolda birgok insanla, kéyden kdye giden kadin
ve erkeklerle karsilasti, erkeklerin elinde tutsd rittellerinde kulla-
nacaklari ates ve belirli otlar vardi; bu kuru otlar, Paskalya'da erkek
cocuklarin fiseklerini andiran bir baska kuru yapragin igine konur;
bunun bir ucunu yakarlar, sonra ébir ucundan emerek ya da icerek
ya da sogurarak cikardiklari dumani iclerine cekerler: Bununla
uzuvlarr uyusur ve dyle esriklesirler ki, hi¢ yorgunluk hissetmezler.
Onlar bu fiseklere, artik adina ne denecekse, ‘tabacos’ derler. Isla
Espanola’da bunlari kullanan ispanyollarla tanistim; bu huylarini yerip
bunun koétl bir aliskanlik oldugu séylendiginde, bu ahliskanligi birak-
manin kendi ellerinde olmadidini iddia ediyorlardi. Bundan nasil
bir yarar sagladiklarini ya da nasil bir tad aldiklarini bilmiyorum.”

Bu metinde dikkat ¢ekici nokta, Las Casas’in tiitin igme eylemi-
ni tarif etmekte a¢ikca zorlanmasi: “emmek ya da icmek ya da
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sogutmak”. Bir keyif verici maddenin bedene bu bicimde girmesinin
0 dénemin Avrupasi'nda bir karsihigi yoktu. Yenicagin baslarinda
Avrupa'ya gelen keyif verici maddeler cay, kahve ve gikolata yeni
tatlara ve o zamana kadar bilinmeyen fizyolojik etkilere sahiptiler
gerci, ama onlarin tiketilme bicimi bildik bir seydi. Fakat tutinu
liketme bicimi bambaskaydi ve o zamana kadar bilinen tiketme
bicimlerinde bir devrim yaratti. 17. ylzyilda Avrupa’da “tittirmek”
kavrami yerlesene dek “duman sogurmak” ve “duman igmek”ten
s6z ediliyordu, bunun bir nedeni de titin kullanimi sonucunda
ortaya cikan esriklik ve canhiligin daha ziyade kahve ve alkolin
etkilerine benzetilmesiydi. Almanya’da henliz 1658 yilinda Kuru
Sarhosluk adini tasiyan tatiin karsiti bir hiciv yayimlandi.

Yazar Herbert Rosendorfer, ttiind tuketim bigiminin bununla
ilk kez karsilasanlar tarafindan ne kadar garipsendigini, 1986 tarihli
Cin'deki Gegmise Mektuplar adli romaninda canlandirmistir. Rosen-
dorfer, giinimdizden bin yil dnce yasayan bir Cinli mandarine zama-
nimiza yolculuk yaptirir ve onun memleketteki arkadasina yazdigi
mektuplari “aktarir”. Romanda mandarin bu yabanci yerde dost
oldugu birinin ona ¢ok anlasiimaz gelen bir aliskanhgini anlatir:
“Devamli klclik ates kurbanlari veriyor. Ates kurbanlari kigik
beyaz rulolardan olusuyor, bunlari agzina sokuyor ve -siki tutun—
yakiyor ... Ruloyu dudaklarinin arasina iyice sikistiriyor ve ancak
benim serce parmagim kadar kicguldiaginde birakiyor. O zaman
buyu de sona ermis gdrinlyor, ¢inkl rulonun arta kalanini umursa-
madan atiyor. Gozlemlerime gdre, Bay Si-simi asadi yukari her yarim
saatte bir ates kurbani veriyor. Bunu asla ihmal etmiyor, icinde bu
rulolarin oldugu bir paketi daima yaninda tasiyor, ayrica evinde
daha buyik bir rulo stogu var...

Bazi zamanlar -tam ne zamanlar oldugunu heniiz gézlemleyeme-
dim- Bay Si-simi daha buyuk ates kurbanlari veriyor. O zaman
rulolar daha kalin ve uzun oluyor, renkleri de beyaz degil, kahve-
rengi, yarim saat kadar yaniyor ve daha giizel kokuyorlar. Bu biyutk
ates kurbaninin ‘Cay-ga-ga-lai’ demonuna mi, yoksa daha gucli
bir demona mi verildigini heniiz anlayamadim.”

Biz tarihi gelisime geri donelim. Gonzales Fernandez de Oviedo
y Valdés altin eriticilerinin gézetimciligini yapmak Uzere 1514'te
Amerika'ya geldi. 1526 yilinda Toledo’da yayimlanan Hint Diyarlari-



36 TUTUN VE KULTUR

Marlene Dietrich. Paris, 1932 civarl.

nin Genel ve Doga Tarihi adli eserinde, yerlilerin, titiine daha o
zamandan alisan ispanyol kasiflerin ve onlarin kélelerinin titiin
adetlerini anlatir: “Yerlilerin bir baska zararli aliskanliklari daha
vardi: tabaco dedikleri bir dumani sarhos olmak igin iclerine geki-
yorlardi ... Reisler Y biciminde bir catal ¢cubuk aliyor, ¢atalin iki
ucunu burun deliklerine, cubugu ise yanan bir ota sokuyorlardi.
Ortaya ¢ikan dumani bu sekilde bir, iki, ¢ ya da dort kez, yani
kaldirabildikleri kadar iclerine ¢ekiyor, sonra bayilip kaliyor ve sar-
hos gibi yere uzanip ¢ok agir ve derin bir uykuya daliyorlardi. Bu
odunlardan edinemeyen yerliler dumani bir kamis boru yardimiyla
iclerine cekiyorlardi; yerliler, bazi kisilerin iddia ettigi gibi, ota ya
da uykuya degil, bu canuelo’lara (kamis borular) tabaco (titin)
diyorlardi. Yerliler bu ota ¢ok deger veriyor ve yukarida anlatilan
amaclarla meyve bahcelerinde ya da ciftliklerinde yetistiriyorlardi...
Daima ottan once igtikleri ickininki gibi bir tutku degilse eger,
bundan nasil bir zevk aldiklarini anlamiyorum... Bazi Hiristiyanlarin,
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Ozellikle de frenginin pencesine dusenlerin bu otu kullandi§ini bili-
yorum, zira o esrik ruh halinde acilarini hissetmediklerini sdyliyorlar;
bana 6yle geliyor ki, bunlar diri diri 61um uykusuna yatmaktan baska
bir sey yapmiyorlar ve bu, bir 6zir olarak 6éne surdikleri o acilardan
daha beter, zira bu sekilde iyilesemezler. Bu sehirde ve adada yasa-
yan ¢ok sayida zenci de ayni aliskanh§i edindi. Bu otu efendilerinin
topraklarina ekiyor ve dumani ya da tatind iclerine cgekiyorlar,
zira ¢alistiktan sonra titin igtiklerinde yorgunluklarinin gectigini
soyluyorlar. Bence burada ¢ok zararli ve kotu bir aliskanlikla karsi
karsiyayiz.”

Oviedo y Valdes belli ki tiatinden hoslanmiyordu. Bu Hiristiyan
alimin gorusleri, kasiflerin Avrupa merkeziyetci diinya imgesini ve
titlndn spontan bir bicimde reddini yansitir: Tatin, ilkel yerlilere
ve kolelere 6zgu kotd bir aliskanliktir; bir Avrupalinin bu kot
aliskanligin pencesine dusmesi icin frengiye yakalanmis olmasi ge-
rekir.

16. ylzyilda Amerika’nin Avrupali denizci uluslar tarafindan
hedilmesi ve arastirilmasi, tutinin neredeyse tim Amerika kita-
sinda ve kitanin adalarinda kullanildigini ortaya cikarmakla kalma-
di, birbirinden ¢ok farkh tiketim bicimleri oldugu da g6zlemlendi
Tutln pipolarla ya da puro halinde tattariliyor, burna cekiliyor,
¢igneniyor ve titun suyu olarak iciliyordu. Sigara bile Avrupa’'da
degil, Orta Amerika’da icat edildi; bu konuya bir baska bélimde
egilecegiz. Avrupa, Amerika'da bilinmeyen bir titiin kullanim bigi-
mi Uretmedi.

Tutdn icmenin kdkeni rittellere dayanir. Arkaik dénemde ra-
hiplerin yakip kokularini mecburen iclerine c¢ektikleri duman kur-
banlarinin yabani tutin yapraklariyla daha katlanilir hale getirildigi
distnulebilir. Tatinun guzel kokusu, ritlel esnasinda tutin yap-
raklarindan c¢ikan dumanin tanrilara agizdan tflenmesi ilhamini
vermis olabilir. Her haltikarda, dumanin hep gizemli, kutsal bir
yani vardir. Bu nedenle titin yetiskinlerin diinyasina aittir. TGtu-
nin genglerin erginlik téreninde ¢cok 6nemli bir rol oynamasi, G-
ney Amerika’'nin Jibaro yerlileriyle sinirli degildir. Tutin igcmek
resit olmanin bir isaretidir. Bu bizim dindisi toplumumuz igin de
gegerlidir. ilk sigaranin, pipo ya da puronun icilmesi yeni bir tatla
tanisma arzusundan ziyade, yetiskinler mertebesine ulasma istegidir.

fet-
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ifade eder. Genellikle ilk denemede c¢ok iyi tecrubeler edinilmez
ve tutlndn, birer felaket olan bu “ilk tecribelere” ragmen tim din-
yada yayginlasmis olmasi hala bir sirdir. Mark Twain Tom Sawyer'm
Maceralari’'nda ¢ok tipik bir ilk tutin icme denemesini anlatir:

“Yumurta ve baliktan ibaret guzel bir aksam yemeginden sonra
Torn tdtin icmek istedigini sdyledi. Bu dislince Joe’'nun hosuna
gitti, denemeyi ¢ok istedigini sdyledi. Bunun Uzerine Huck birer
pipo uydurdu ve iclerine tutin doldurdu...

Yere uzanip dirseklerinin lzerine dayandilar ve pipolarini hafif
bir kuskuyla yavas yavas tuttirmeye basladilar. Dumanin nahos bir
tadi vardi ve bogazi yakiyordu ama Torn dedi ki: ‘Ah, meger ne
kadar basitmis. Bundan ibaret oldugunu bilseydim, bu isi simdiye
kadar coktan 6grenirdim!

‘Ben de,’ diye onayladi Joe, ‘bir sey degilmis.’

‘Su ise bak, tutin icen Kisileri seyrettijimde bunu ben de yapabil-
meyi o kadar ¢ok istemisimdir ki; ama becerebilecedimi hi¢c sanmi-
yordum,’ dedi Torn. ‘Oyle degil mi Huck? Sen benim bunlari soyle-
digimi sik sik duydun, degil mi Huck? Huck bunun dogru olup
olmadigini sdylesin.’

‘Evet, kirk kere,” dedi Huck...

Sohbet boyle sirip gitti; fakat cok gegmeden biraz tavsamaya
ve kesik kesik olmaya basladi. Konusmalar arasindaki sessizlik gide-
rek uzuyor, ve oglanlarin tikirme ihtiyaci garip bir bicimde arti-
yordu. Agizlarindaki her gézenekten bir kaynak fiskiriyordu sanki;
dillerinin altindaki ‘bodrum’u yeniden su basmadan bosaltmaya zar
zor yetisiyorlardi; ne yaparlarsa yapsinlar, bodazlarindan asagiya k-
¢uk dereler akiyordu ve aniden mideleri bulandi, iki oglan simdi
¢ok solgun ve kot goéruniyordu. Joe'nun piposu elinden disti.
Sonra da Tom’unki. iki kaynak da olanca guciyle fiskiriyor, ikKi
pompa suyu bosaltmak icin var guciyle calistiyordu. O zaman Joe
usulca konustu: ‘Bicagimi kaybetmisim. Aramaya c¢iksam iyi olur.’

Torn titreyen dudaklarla zar zor konustu: ‘Sana yardim edeyim.
Sen su taraftan git, ben de kaynagin oralara bakayim. Hayir, Huck,
senin gelmene gerek yok - biz buluruz.’

Bunun Uzerine Huck oturup bir saat boyunca onlari bekledi.
Sonra sikildi ve dostlarini aramaya cikti. Ormanda birbirlerinden
epey uzakta yatiyorlardi, ikisi de ¢ok solgundu, ikisi de derin uyku-
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Yonetmen Elia Kazan bir gekim molasinda. ABD, 1969.

daydi. Fakat icinden bir ses, onlari rahatsiz eden bir seyden kurtul-
duklarini séyluyordu.”

Cocukken yasanan olumsuz tiitlin tecriibesini stratejik bir bigim-
de kullananlar da vardi ama. Erwin Strittmacher Schulzenhof Ivir
Zivir Takvimi'nde anlatir: “Disimiz agridiginda blylikbabamizin pipo-
sunu icmemize izin verilirdi. Okul icin Eski Ahit'teki bélumleri,
‘Isaya, Yeremya’', ezberlemek zorundaysak disimiz agrirdi...

Buyukbabam, dis agrisinin gegmesi i¢cin dumani agzimizda uzun
sire tutmamiza ¢ok dikkat ederdi. Boyle bir dis tedavisi hastanin
betinin benzinin atmasi ve kusmasiyla son bulurdu ¢ogu zaman. Bu
iki hadise okulu hakkiyla asmaya yeterli olurdu.”

Orkestra sefi ve piyanist Daniel Barenboim’in genclijinde yasa-
di§i titln tecrubesi daha zevkli: “14 yasimdaydim ve buyik piyanist
Arthur Rubinstein’a oteldeki odasinda bir seyler calacaktim. Fakat
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0 benim gelecegimi unutmustu ve ben onu iki saat boyunca bekle-
mek zorunda kaldim. Sonunda geldiginde, bu talihsizlige ¢ok tzil-
di, ozdr diledi ve beni uzun uzun dinlemekle kalmadi, aksam yeme-
gine de davet etti. Hayatimin ilk votka ve purosunu orada icgtim.
Gece eve dondugimde, endiseyle beni bekleyen anne ve babama
bazi agiklamalar yapmak zorunda kaldim. O gin bugindur iyi puro-
lari pek severim.”

Avrupalilarm tatanle ilk karsilasmalarina bakildiginda, titin tirya-
kiliginin Avrupa ¢apinda bir zevk haline gelecegi tahmin edilemezdi.
1520-1524 yillari arasindaki Meksika fetih seferinde Hernan Cortés
titin bitkilerini yaktirmis ve titin &adetinin Hiristiyanlara degil,
vahsilere gére oldugunu soylemisti. Tatinan Avrupal kasifi Chris-
toph Colombus da titiine karsiydi.

Ama Cortés ve diger denizcilerin caldigi altinlar gézi kara binler-
ce maceracinin “Yeni Dunya”ya akin etmesine neden oldu. Avrupa
ve Amerika arasindaki gemi trafigi hizla gelisti. Avrupa’nin tim
itirazlarina ragmen, titin icme adeti denizciler arasinda biyik bir
hizla yayildi.

Kubali yazar Fernando Ortiz bu dénem hakkinda sdyle yazar:
“Tutdn hummali bir tesvikten ziyade, sinsi glinahin alttan alta yirut-
tigl propagandayla yayildi. Titin soylulardan ¢ok halkin eglence-
siydi. Halk arasinda yayilmasi timuyle kendiliginden oldu, isin i¢in-
de ticari kaygilar yoktu. Tatind Avrupa limanlarinda yaygmlasti-
ranlar denizcilerdir.”

Yuksek tabaka, soylular ve kilisenin kuskuyla yaklastigi tatin
aliskanhgi, denizci, liman iscisi ve basit zanaatkérlara 6zgl bir zevk
olmay! uzun sire sirdirdd. Fakat Katolik dinyasinda sapkinlik ya
da seytanlik olarak goruliyordu tutin.

Biraz fanteziyle bu yeni aliskanligin nasil bir gérintt c¢izdigini
anlamak mumkin. Denizciler Avrupa limanlarindaki batakhaneler-
den birine oturup yanlarinda getirdikleri tatint yerlilerden gérdik-
leri gibi sarmaya calistiklarinda, en Uste sarilacak misir yapragi ay-
rintisini atladiklari ve sarma isleminde tecriibeli olmadiklari igin
ortaya yamuk bir puro ¢ikmistir, bu purolar i¢ten ice yanmamis,
her tarafindan ates almistir, rtzgar estikce alev almis, nemli bir
kamp atesi gibi titmdastir. Denizciler tarafindan ithal edilen bu
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aliskanhgin Avrupa’da ¢ok garipsenmesi anlasilir bir sey. Yine de
bu aliskanlik hizla yayildi. Botanik¢i Matthias de Lobel 1570 tarihli
Nova Stirpium Adversia adli eserinde soyle yazar: “Bugtnlerde Ame-
rika'dan dénen tim denizcilerin agzinda palmiye yapraklarindan
ya da samandan yapilmis kicik huniler géruliyor, bu hunilerin
ucuna rulo yapihip kiyitlmis kuru tutin yapraklari yerlestirilmis. De-
nizciler bunlari yakiyor ve agizlarini agip dumani iglerine cekebildik-
leri kadar cekiyorlar. Bunun aglhk ve susuzlugu hafiflettigini, insana
guc kuvvet verdigini ve kafayi rahatlattigini iddia ediyorlar. Tutd’
nin insana hos bir esriklik vererek beyni sakinlestirdigini sik sik
belirtiyorlar. Bu duman insani ¢abucak sarhos etmedigi gibi, zihni
de bulandirmiyor, son derece hos kokulu birtakim buharlarla beyin
kanallarini dolduruyor.”
16. yuzyilin ikinci yarisinda tatun ahiskanli§i genis alanlara yayil-

mig, ttdn Avrupa’nin batun bayik limanlarina ulasmisti.

Avrupa’daki titin aliskanhginin hendz ilk evresinde bile, tip bu
yeni bitkiyle yakindan ilgilenmeye basladi. Tip ile titin arasindaki
500 yilhk iliskide 6nemli degisimler yasandi. Baslangi¢ta bu iliskinin
ozelligi buyuk bir cosku ve saskinlik dolu bir hayranlikti. Oysa bugin
tip daha ziyade tatin dismanidir. Tibbin titine karsi tavri 19.
yuzyilin basinda yavas yavas olumsuzlasmaya baslarken, 20. ylzyilda
artik asla barisamayacaklari bir raddeye vardi.

Tatindn tipla iliskisi Jean Nicot ile baglar; Nicot Fransa kralicesi
Catherine de Medici’'nin 1559 yilinda Portekiz sarayina elgi olarak
atadi1g1 bir diplomat ve hekimdir. Nicot basarili bir diplomat degildi.
Fakat yirmi dokuz yasindaki bu hirs kipl, sémirgelerden gelen
her tur bilimsel habere yogun bir ilgi duyuyordu. O siralarda tutln
bitkisi Portekiz'de ¢ok sayida siis ve sebze bahcgesinde cicek actigi
gibi, tipta kullanilan sifali bitki bahcelerinde de yetistiriliyordu.
Nicot evrensel bir alim olan Darnian de Goes’le dostluk ediyordu,
Goes ona bahcesindeki tutin bitkisini gosterdi ve bu bitkide sifah
gucler olabileceginden stz etti. Blylk bir meraka kapilan Nicot,
Fransiz elgiliginin bahg¢esine dikmek icin birka¢ bitki rica etti; Fran-
sa'ya 0nemli bir haber iletmeyi, dikkatleri, pek de basarili olmayan
diplomatik faatliyetlerinden baska taraflara ¢cekebilmeyi Umit ediyor-
du. Lizbon’da titiin bitkisi hakkinda bilinen tiim bilgileri topladiktan
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sonra deneylerine basladi. Nicot ile ayni dénemi paylasan botanikgi
Charles Etienne 1570'te bu deneyleri sdyle anlatir: “Oda hizmetgisi-
nin bir arkadasi burnunun yanindaki yaranin bu bitki sayesinde
iyilestigini iddia ediyordu. Nicot ¢ocugu cagirdi, ona bitkiyle bir
on ginliuk tedavi daha uyguladi ve yaranin gergekten de tamamen
iyilestigini gordu.”

Tedavideki basarilarindan ¢ok memnun olan Nicot, 26 Nisan
1560’da Lorraine kardinaline bir mektup yazar: “Ben bir yerli otu
kesfettim, bu otun Noli me tangere'ye, hekimlerin ¢are bulamadigi
fistillere ve kedere Kkarsi ¢ok iyi gelen denenmis bir sifa gict var.
Tohum olgunlasir olgunlasmaz Marmoustier’deki bahgivaniniza bira-
zini génderecedim - ve tipki portakal adaclarinda da yaptigim gibi,
nasil dikilecegini ve bakilacagini anlatan bir talimatla birlikte bitki-
nin kendisini de bir fici i¢inde yollayacagim.”

Nicot tatin bitkisinin hem yapraklariyla hem de tozuyla deneyler
yapar. Bitkiyi, Fransa'nin hastaliklarini bildigi 6nemli sahsiyetlerine
ayrintili recetelerle birlikte gonderir. Ayni yil, Fransa kraligesi
Catherine de Medici’'nin bir hizmetgisinin, Nicot’nun cibanlarinin
Uzerine tutin yapraklari sarmasi tavsiyesine uyarak mucizevi bir
bicimde iyilestigi séylenir. Bunun Uzerine kralice hi¢ gegmeyen mig-
reni icin Nicot'ya basvurur.

Nicot hentiz Lizbon’dayken, titiin yapraklarini toz haline getirmis
ve burundan c¢ekilen bu tozu bas agrisina karsi bir ilag olarak kul-
lanmis, bunda basarili da olmustu. O zamanlar bas agrisi altinda
yalnizca organik agri anlasilmiyordu. Psikolojik sikintilar, melankoli
ve depresyon vs. de bas agrisi olarak algilaniyordu. Gergekten de,
titinin hem sakinlestirici hem de uyarici etkisi bu tur gerilimleri
ortadan kaldirabilir, hele hele blytcek bir tutami burna c¢ekildigin-
de, etkisi ¢ok hizli ve yogun olabilir. Nitekim Nicot da kralicesine
kurutulmus ve toz haline getirilmis titin yapraklarini burnuna cek-
mesini tavsiye etti, kralice hapsirdikca rahatlayacakti. Catherine
de Medicis bu tavsiyeye uydu ve o kadar blyik bir rahatlama hissetti
ki, burna tuttun ¢ekilmesini hararetle savunur oldu. Tutin yaprakla-
rinin tibbi amaglar icin kullanimi daha sonra enfiye gelenegini do-
gurdu (ama bu baska bir bélimun konusu).

Botanik¢i Charles Etienne ile Jean Liebault 1570 tarihli bir tarim
ve ziraat kitabinda tutun bitkisine -Jean Nicot’dan hareketle- ilk
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kez Nicotiana dediler. Bitkinin bilimsel adi Nicotiana olarak kaldi.
Tatundn icerdigi sinir zehirine de, ki ancak 19. yizyilda kesfedil-
inistir, nikotin adi verildi. Bu iki bilimsel isim, titinin Avrupa'ya
yayllmasina 6nemli katkilarda bulunan bir adamin anismadir.

O donemin tip dinyasinin Nicotiana'ya duzdugl dvguler Sevilla
I Iniversitesi’nden unli doktor Nicol6 Monardes’in 1565'te yayimla-
nan bir eseriyle baslar. Hizla Latince, Fransizca, ingilizce ve Italyan-
caya cevrilen eser, Avrupa'da buyik bir sansasyon yaratir.

O d6énemde insanlar ne idugu belirsiz ilaglar ve tedavi yéntemleri
kullanan beceriksiz hekimlerden ¢ok ¢ekiyordu. Monardes’in kitabi,
baska sifa maddelerinin basarisiz oldugu alanlarda bir umut ve sifa
vaat ediyordu. Oksiiriik, astim, bas agrisi, mide kramplari, gut hasta-
i§1 ve rahim hastaliklari sicak titiin yapradi kompresleriyle iyilestiri-
lecekti. Taze yaralar, badirsak solucanlari ve kot huylu ¢ibanlar
da tutunle kolayca tedavi edilecekti. Kitabin Latince cevirmeni
Cari Clusius cevirisinin sonuna Petum’un -tutinidn Brezilya'daki
adl buydu- her tur hastaligin sifasi, ne zamandir aranan mucizevi
ilag oldugunu eklemeyi ihmal etmedi.

Tatunle ilgili bu kanaatin ve daha sonraki tibbi géruslerin sasir-
tict yani, tatan bitkisinin muhtesem bir sifa guciine sahip oldugu
inancinin ancak Avrupa'da ortaya ¢ikmis olmasidir. “Yeni Din-
ya”da tdtlnian sifali gica ikincil bir rol oynuyordu.

Hollandali hekim Gilles Everaert’in bir eseri 1587°de Anvers’te
yayimlanir, Panacea ya da Her Derde Deva ilag: Pipoyla icilen tiitiiniin
mucizevi erdeminin bulusu; etkileri ve faydalariyla birlikte bashigiyla Al-
mancaya cevrilen kitap, 1664’te Bremen’'de piyasaya ¢ikar. Everaert,
tibbi faydalarinin yani sira tutine bir de teolojik kimlik yukler:
“TUtin ilyas peygamberin bulutu gibidir. Bu bulut baslangicta bir
insan elinden daha buyik degdildi ama c¢ok kisa siire sonra butiin
gdgu kapladi. Bdylece bu ‘yabani ot’ dunyanin bilinen her yerine,
Hollanda, Almanya, Polonya, Arabistan, iran, Turkiye'ye yayildi.
Kisacasi, hemen hemen batin ulkeler tatinu ticari amaclarla yetis-
tiriyorlar, ve daha dnce hicbir seye sahip olmayan insanlara buyuk
servet kazandiran bir baska Urin daha yoktur. itiraf ediyorum ki,
titin Tanri tarafindan yaratilmis bir bitkidir ve hayran olunacak
bir surti 6zellige sahiptir. Benim nagizane gérisume gore, Hiristiyan-
larin yerlilerde bu bitkiyi kesfetmelerini bizzat Tanri istedi.”
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TOtdn, tipta kullaniimasi nedeniyle baslangicta eczanelerde, kis-
men de yalnizca receteyle satiliyordu. Eczaci titlin, diger otlari,
bitkileri ve sifali maddeleri koydugu kaplarda muhafaza ediyordu:
Once cini, sonra da porselen kaplarda. Eczaneler titiin gesitlerinin
yani sira kil pipolar da bulunduruyordu - zekice bir ticari cesni!
Fakat titln bitkisinin Avrupa’da ve denizasiri Ulkelerde iyice yay-
ginlasmasi, ekilip bigilmesiyle dnce gezgin tiiccarlar, daha sonra
da yerlesik gerciler piyasaya cikti. Tatln ticareti karli bir is haline
geldi. Eczacilarin tutin satis tekelini ellerinde tutmak igin uzun
stire hirsla mucadele etmelerine sasmamak gerek - ama bu mucade-
leleri bosunaydi. Zira Avrupa’da tutinun nasil islenecedi bilgisi
arttikca tutun ciftgileri de artti ve bunlarin sadece uretici roluyle
yetinmeye hig niyetleri yoktu. Ticari agcidan cazip tutinin peraken-
de satisini da yapmak istediler ve yeni rakipler olarak ortaya ¢iktilar.
Cikarlarinin daha iyi temsil edilmesi icin yerel loncalar kurdular.
En eski tatln loncalari 1657°de Hanau'da, 1687'de Berlin'de kurul-
du. Ardindan, taraflar arasinda uzun yillar boyunca siiren kavgalar
yasandi, ilk 6nce eczacilar pes etti. Micadele, bircok yerde sémirge
mallari ttccarhi§ina kadar yikselmis olan gergiler ile bir kismi Ure-
timde bulunmayi birakan ve ithal tutiinle ticaret yapmaya baslayan
tatuncdler arasinda sriyordu artik. Daha sonra bu titinciler ti-
tln ticaretinde uzman sirketler kurdular, nitekim 18. yuzyilda piya-
sada aslan payini bu sirketler kapti.

17. ylzyilda tip camiasi garip bir tartismaya sahne oldu. Tartisma
konusu, tatin icenlerin beyninin siyah bir kabukla kaplanip kaplan-
madigiydi. Bremenli hekim Johannes Neander -ki kendisi titiine
ovguler diizen bir tip kitabinin da yazariydi- Avrupa’daki meslektas-
larina birer mektup yazarak, boyle bir sey gézlemleyip gdzlemlemedik-
lerini sordu. Delftli hekim Wilhelm de Mera Ekim 1621'de yanit
verdi: “Bay Parrius’un, otopsi yaptigi cesedin beyninde titiinden
kaynaklanan bir siyah kabuk tespit edip etmedigini soruyorsunuz.
Benim bu konuda bir bilgim olmadigi igin bir sey séylemem mimkin
degil. Fakat sizi temin etmek isterim ki, tatin kullanimi, daha
dogrusu kotuye kullanimi ortaya ciktigindan beri ¢ok sayida kisinin
otopsisini yaptim, bunlardan biri de (sizin de hatirlayacaginiz gibi)
¢ yil dnce otopsisini yaptigimda otopsi sirasinda sizin de hazir bulun-
dugunuz hirsizdi. Had safhada tutiin tiryakisi olan bu Kisi, yargicin
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kararini ve ne zaman idam edilece§ini égrendiginde ona verilen
pipoyu- buyik bir lutuf olarak gérmusti. Onun ve digerlerinin bey-
ninin tim gizli kisimlarini, bogum ve kivrimlarini, loplarini ince-
ledim ama buna benzer bir sey kesfedemedim. Bu bilgiyi, bayim,
size iletmeye deder buldum.” Tutinun beyinde siyah bir kabuk olus»
turdugu soylentisini titin karsitlarinin ¢ikarmis oldugu bugiin artik
kesindir.

17. ylzyilin ikinci yarisinda veba Avrupa'yl kirip gecirmeye bas-
ladi, donemin tibbi garesizdi. Tutinun her derde deva olduguna
dair yaygin inang¢ g6z dninde bulunduruldugunda, tutin igerek
vebadan korunabilecegi disincesine sasmamak gerek. Tutln tic-
carlarinin ve ailelerinin vebaya yakalanmadigina inaniliyordu. He-
kimlerin hasta ziyaretleri sirasinda hi¢ durmadan tatin ictidini ve
vebalilarin cesetlerini toplayan adamlarin pipolarinin hi¢c sénmeme-
sine dikkat ettigini aktaran metinler vardir. Eton’da okuyan gengle-
rin, vebadan korunma dnlemi olarak her sabah tutun icmeleri gere-
kiyordu.

Samuel Pepys 7 Haziran 1665'te, yani vebanin Londra’yl kasip
kavurdugu bir dénemde glinligune sdyle bir not duser; “Bugiin ben,
ne yazik ki, Drury Lane'de kapisinda kirmizi hag isareti olan ve Uze-
rinde ‘Tann bize mermamet etsin’ yazan iki ya da ¢ ev gérdiim - ¢ok
acl bir géruntd, ilk kez bdyle bir sey goriyorum. Kendimi bayagi kotu
hissettim ve bedenimden ¢ok acayip bir koku geldigi sanisina kapil-
dim; icmek ve cignemek icin biraz titin satin almak zorunda kaldim;
ondan sonra kendimi derhal daha iyi hissettim.”

Daniel Defoe (1659-1731) o sirada alti yasinda ya vardi ya yoktu,
ama 1722'de yayimlanan A joumal of the plague year de salgini yasa-
yanlarin bakis agisityla 6yle inandirici anlatir ki, bu eser neredeyse
iki yOz yil boyunca bir tanik raporu olarak algilanmis, tibbi arastir-
malarda en 6nemli kaynak sayilmisti: “Bu iki adamin bir bagka aniyla
daha ilgisi var. Birinin adi John Hayward'di ve o dénemde Cole-
iman Sokagi'ndaki St. Stephen papazhliginda Kilise hizmetkariydi.
Kilise hizmetkéri o zamanlar mezarci ve ceset tasiyicisi anlamina
geliyordu ... John’un salgina karsi aldigi tek énlem, agzinda sarmisak
ve roka tutmak ve tdtin igmekti. Ben de bunu ondan égrendim.”

Daniel Defoe’nun eserinde ilging olan bir sey daha var. Belediye
baskaninin vebaya karsi énlem almak icin 1 Temmuz 1665'te ¢ikar-
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digi sayfalar dolusu talimattan alinti yapar: “Meyhane, bira salonu,
kahvehane ve sarapcilarda yakisiksiz icki alemleri siki bir denetimle
engellenmelidir, zira bu dénemin en yaygin gtinahi ve hastaligi bu-
lastirmanin en kolay yolu bu alemlerdir.”

Buna Kkarsin, ¢ok sayida titinhaneye ve musterilerine ses ¢ika-
rilmadi; bunun bir nedeni de, hekimlerin tutinidn vebayi engel-
ledigini onaylamalari olsa gerek. Daniel Defoe, bilindi§i gibi, Tri-
nidad adasinda ¢ok uzun yillar gecirmek zorunda kalan Gnli gemi
kazazedesi Robinson Crusoe'ya ¢ok ©zel tibbi deneyimler yasatir:
“Atesin tekrar niksetmesinden ¢ok korktugum icin, Brezilyalilarin
her tur hastalig1 tatinle tedavi ettikleri geldi aklima; sandiklardan
birinde bir parca islenmis titlin, biraz da heniiz yesil olan islenmemis
titin vardi.

Hi¢ kuskusuz Tanri’'nin arzusuna gore hareket ediyordum, zira
bu sandikta beden saghgim icin gereken seyi bulduktan sonra ruh
saghgim icin gerekeni de buldum. Sandi§i actim ve aradigim seyle,
tutinle karsilastim... Tatdnidn benim durumumda nasil kulla-
nilacagini bilmiyordum, gercekten iyi gelip gelmeyecegini de; fakat
Oyle ya da bdyle bir etkide bulunsun diye titini cesitli bicimlerde
denedim. Once agzima bir titiin yaprag: atarak ¢ignedim, ¢ok gec-
meden beynim uyustu, zira titiin henliz cok taze ve kuvvetliydi ve
ben tatlne alisik degildim. Sonra bir parca titin daha alip bir iki
saatlijine roma yatirdim ve yatmaya giderken bundan bir yudum
icmeye karar verdim. Son olarak tutini bir tavada yaktim ve sicaga
ve dumana dayanabildi§im kadar burnumu dumana iyice yaklas-
tirdim...

Kesik kesik ve yarim yamalak dua ettikten sonra, titiin koydu-
gum romu ictim, rom o kadar keskinlesmisti ki, bogazimdan asagi
zor gecti; sonra hemen yatmaya gittim. Romun etkisini derhal his-
settim; derin bir uykuya daldim ve ertesi glin 6§leden sonra saat
Uce kadar uyudum, hatta dyle saniyorum ki, ertesi giin ve ertesi
gece boyunca da uyudum ve ancak 6bir gin uyandim; aksi takdir-
de, birkac yil sonra ortaya c¢iktigi gibi, giin hesabimda bir glndi
nasil atlamis oldugumu agiklayamiyorum... Ayaga kalktigimda,
kendimi bir 6nceki giine gére daha zinde hissettim, midem de duzel-
misti, zira aclik hissediyordum; kisacasi, ertesi glin ates nébeti gecir-
medim ve kendimi ¢ok daha iyi hissettim.”
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Yalnizca veba ve atese degil, neredeyse tiim bulasici hastaliklara
karsi hep ayni sifali ot 6neriliyordu: Tutin. 1831 yazinda Berlin'de
kolera salgini bas gosterdi, salgin hizla yayildi. Temmuz ayinda,
hastalifa karsi etkili bir ila¢c olarak titini 6neren bir brosir cikti.
Bunun Uzerine halk, Prusya’da kamusal alanda titin icme yasaginin
kaldiriimasi icin emniyet mudirine baski yapmaya basladi. Fakat
yasak dnceleri yurirlikte kaldi. 9 Eylul 1831'de merkez karakol
emniyet midiriane soéyle bir rapor gonderdi: “Askeri nébetgilerin
ve devriyelerin bildirdigine gore, erkeklerin blyik bir kismi sokak-
larda tatin icerken goérulmuis. Ayrica, Kénig Caddesi’nde zaman
zaman toplanan gruplarin konusmalarindan anlasildigina gore, yasa-
ga karsi gelinmesi planlaniyormus.”

Emniyet mudurlaganin danistigr resmi hekimler uzun tartisma-
lardan sonra titln yasaginin en azindan bir siireligine kaldiriimasini
savununca, 16 Eylul 1831'de icisleri bakani yasagin bir sireligine
kaldirilmasina karar verdi. 13 Subat 1832'de kolera salgini sona
erdiginde, kamusal alanda tutun igilmesi yeniden yasaklandi ve
bu yasak ancak 1848 Devrimi’'nin patlak verdigi yil, bir daha konma-
mak Uzere, kaldirildi.

19. yuzyilin baslarinda bile hekimler striknin zehirlenmesine ya
da tetanoza karsl titiin vermeye devam ediyorlardi. Fakat ondan
sonra tatinin tipta kullanimi sona erer. 20. ylzyilda ise tibbin titiine
karsi tavri tumuyle degisir ve tip titind bir numaral saghk dismani
ilan eder.
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ancak mutlaka Camel’de israr edecegini sanmiyorum.
Hemen hemen her sigara markasi onu

memnun edebilir.
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Spade, egrice yikselen uzun bir bulut halinde Ufledi dumani
sisman adamin kafasinin Gzerine. Purosunun ucundaki
kilden taci dislnceli bir yuz ifadesiyle inceledi.

Agir agir cevap verdi: “Buna ne evet diyebilirim ne de hayir.”
DASHIELL HAMMET

Studer, karsisindakine bir Brissago ikram ettikten sonra,
“Anlat Ludwig!” dedi. Kalfacik ile polis mufettisi purolarini
yarisir gibi tattardyorlardi.

FRIEDRICH GLAUSER
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Cay, kahve ya da cikolataya gore daha zararli bir keyif maddesidir
(Otun. Avrupa'ya girmesini, en basta liman kentlerinin meyhanele-
rinde yayilmasini saglayan gemicilere bor¢lu olan titin, daha sonra
liman iscileri, ciftgiler ve zanaatcilar tarafindan da benimsendi.
Ayricalikh tabakalar dnceleri tutiini reddeden bir tavir igindeydi-
ler. Avrupa’da giderek yayginlasan titin aliskanhgi tim devletler
tarafindan, kismen ¢ok sert dnlemlerle cezalandirildi. Daha sonraki
devrimlerde 6nemli bir rol oynayan titun, kadinin esitlik miicadelesi
tarihinden de ayri disltnilemez.

Tutln Avrupa polisiye tarihinde de 6nemli bir yere sahiptir. “Av-
rupa’'da titin asagilik bir serseriye donisti, bir su¢ ortagi, cani
oldu ciktl. 18. yizyilda herkes, enfiyeye karistirtimis zehirli bir tozla
olduridlmekten korkardi. Tutn kronikgisi Fairholt, ‘Genellikle ze-
hirin tastyicisi parfumlenmis enfiyeydi,” der. ‘1712'de Noailles diki
Fransa'nin veliaht prensesine bir kutu ispanyol enfiyesi hediye etti,
prenses bu armagana cok sevindi. Oysa, enfiye zehir doluydu. Pren-
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ses enfiyeyi bes giin boyunca cektikten sonra sakaklarinin siddetli
bir bicimde agridigindan sikayet etti ve 6ldi. Bu olay blylk bir
heyecana yol acti ve enfiye hediye etmekten de, bdyle bir hediyeyi
kabul etmekten de korkulur oldu. Ispanya’da zehirli enfiyeyi, siyasi
rakiplerinden kurtulmak isteyen ispanyol gizli gérevlilerinin kullan-
digr ve Cizvitlerin de diasmanlarini bdyle zehirledidi iddia edildi.
Bu yilizden adina ‘Cizvit enfiyesi’ dendi. Zehirli enfiye korkusu uzun
sire devam etti.”

Bu satirlarin yazari Kubali Fernando Ortiz’in burada Karayiplerin
“iyi” tatin diyarinin karsisina “kétilik yuvasi” Avrupa’yl koymasina
kizmamak lazim. Bunda o kadar da haksiz sayilmaz. Tatlinun polisiye
tarihi gergcekten de Avrupa’da bagslar.

18. yuzyilda enfiyenin yiz kizartici bir rol oynadidi hikayelel
doniyordu ortalikta. Burada sunu da belirtmek gerekir ki, degerli
bir enfiye kutusunu ac¢ip hi¢ tanimadi§iniz insanlara bile kibarca
enfiye ikram etmek o donemde son derece dogal bir davranisti.
Hirsizlar bu adetten sdyle yararlaniyordu: Zengin gériinimli yaban-
cilara zehirli enfiye ikram ediyor, kurbanlari bilincini kaybettikten
sonra onlari soyup so§ana ceviriyorlardi. Bu dolabin ¢evrildigi yerler
posta arabalari, misafirhaneler, oteller ya da gizlice isgal edilen kir
villalariydi.

Bugtn bir tlkeden digerine giderken insanin gimrik vergisi
0demeden yaninda go6turebilece§i tutiin miktari bellidir. Ama bu
her zaman boyle degildi. 1735 tarihinde Vossische Zeitung'da yer
alan bir haberde, her seyden habersizce seyahat eden bir yolcuyla
gorevine ¢ok bagli bir gimrik memuru arasinda yasanan ve élumle
sonuglanan bir anlasmazlik aktarilir: “Bu ayin besinde buralarda
talihsiz bir olay meydana geldi. Zullichau’dan gelen ve yaninda bir
miktar Brandenburg titand olan bir demirci kalfasi gimrik memu-
ru tarafindan durduruldu; yolcudan tutint teslim etmesi, ayriyeten
bir para cezasi 6demesi istendi. Demirci kalfasi buna itiraz ederek,
kendisinin buralarin yabancisi oldugunu ve bdyle bir cezaya tabi
tutulamayacagini soyledi. Ayrica her yabancinin yaninda yarim kilo
ttin getirmesine izin verildigini ileri surdi. Ancak gimrik memu-
ru bu sozlere kulak asmadan demirci kalfasinin Gzerine saldirdi,
once kalin bir sopayla dovdukten sonra hizini alamadi ve hiddetle
kilicint ¢gekerek demirci kalfasinin kalbine sapladi. Katil cinayeti
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isledikten sonra kiliseye, rahibin yanina kagti; bu ydrenin insanlari
bu careye sik sik basvurmaktadirlar.”

Bir bagka suc¢ alanina daha g6z atalim: Ekonomi casuslugu. 18.
yuzyilin ortasinda Hollanda kil pipolarin 6nde gelen dreticisi olma-
nm bedelini 6édedi. o dénemde Avrupa’nin her yerinde ¢ok mik-
tarda kaliteli kil pipo Uretildi, fiyatlar da ¢ok uygundu. Almanya’'da
bir pipo Ureticisi son derece Karli bir firin gelistirdi. Beckmann adin-
da bir yazar, 1796 tarihinde Goéttingen’de yayimlanan kitabinda kil
pipo Uretimini anlatirken bu firina da deginir: “1200 piponun yedi-
ekiz saat firinlandigi bu firin, bundan asagi yukari yirmi yil evvel
Minih’'te, Nolde denen bir pipocu tarafindan icat edildi ve baslan-
gigta gizli tutuldu. Fakat birtakim kisiler onun atélyesine girdiler,
inmi parcalarina ayirarak mekanizmasini incelediler ve aynisini yap-
tthir.”

bakat biz yine cinayetlere dénelim. Puro bile bir cinayet araci
olabiliyordu. William Le Queux’niin Carin Ajani adl kitabinda séyle
bir pasaj vardir: “Birdenbire —bu esnada Ozel Hukimet Danismani
koltuguna yerlesmis, dalgin dalgin purosunu tattiridyordu- kan
kirmizisi bir parlama oldu ve bogduk bir girdltinin ardindan aci
dolu, kisa bir ¢iglik duyuldu. Korku icinde kabinin kdsesinden bak-
ilin ve elektrik i1s1ginin altinda Carin Ozel Danismaninin bir koltukta
iki buklim oturdugunu dehset icinde fark ettim, yuzunin yarisi
parcalanmisti. O anda korkung¢ gercegi kavradim. Oberg’in asagi-
daki salonda onun eline tutusturdugu puro infilak etmis ve puronun
icine gizlenen kucuk roket bu seytani aragtan firlayarak beynine
saplanmisti.”

Ve 19. yuzyila gelmis bulunuyoruz. Nisan 1841'de Edgar Allan
Poe Amerikan dergisi Graham Magazine's'de “Morgue Sokaginda
Cifte Cinayet” adli 6ykistini yayimlar ve bdylece modern polisiye
edebiyatini icat eder”. Bir cinayet ilk kez salt dustinceyle ¢ozulir.
I oe bu fikir i¢in herhangi bir edebiyat gelenegini izlememistir, éniinde
bigbir 6rnek yoktur. Poe nun dedektifi, boyle bir seye hi¢ hazir olmayan
diinyaya bomba gibi diser. Chevalier August Dupin, Poe'nun 1841-
1845 yillari arasinda yazdigi ¢ polisiye dykinun baskahramanidir.
Ikipin zengin olmasa da, hali vakti yerinde bir egzantriktir. Cinayet
vakalarini, analiz yetenegini uygulamaktan zevk aldigi i¢in ¢6zdigu
halde, hizmetleri karsilifinda yukluce bir para talep etmekten de
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cekinmez. “Marie Roget’nin Sirr1” adli dyklde, cinayeti ¢ozmek
icin odasindan disari ¢ikmasi bile gerekmez, kendisine iletilen gazete
haberleri ve olgular ona yeter. isyeri koltugudur, alet edevati ise
beyni. Ug polisiye déykiiniin sonuncusu olan “Calinmis Mektup’
Poe’nun en giizel dykilerinden biridir. Oykiiniin ben-anlaticisi, dos-
tu Dupin’i tanitir: “Paris’'te, 18.. yilindaydi. Firtinali bir sonbahar
aksami, karanhgin ¢ékmesinden hemen sonra, dostum Dupin’le
birlikte au troisieme No. 33, Rue Dundét, Faubourg St. Germain’de
avluya bakan kitiiphanesinde ya da kitaphiginda oturmus, huzurun
ve luletasi pipolarin tadini ¢ikariyorduk. En az bir saattir karsilikh
susuyor —tesadifen bizi izleyen birine dyle gelebilirdi en azindan-
ve oday! dolduran kivircik duman girdaplarindan baska bir seyle
mesgul olmuyorduk.”

Poe’'da tltin icmek ile disinmek arasindaki iliski yalnizca ima
edilir. Keyif ve huzur boyutu agir basar: “Peki, simdi elimizde ne
var?' diye sordum. ‘Pekald, anlatayim,’ dedi vali ve agzindaki dumani
kuvvetle ve sakince uzun uzun Ufleyerek koltuguna rahatca yer-
lesti.”

Dupin’in mesru halefi, edebiyat sahnesine 1887’'de ¢ikan Sherlock
Holmes'dir. Yaraticisi Sir Arthur Conan Doyle, gelmis ge¢cmis en
unlt dedektifin basrol oynadigi dért roman ve 56 dyku yazar ve
bunlari 1915 yilina dek yayimlar. Dupin’den farkli olarak, Sherlock
Holmes'de tutiin ne tesadufi bir aksesuardir ne de énemsiz bir ayrin-
ti. Tatan, Sherlock Holmes un genellikle disinmekten ibaret olan
varolusunun 6nemli bir kosulu ve uyaricisidir. Disinmek ve tutlin
icmek Holmes icin birbirinden ayrilmaz iki olaydir, Holmes titunsiz
dusunemez. Nikotin bedeni sakinlestirir, ayni zamanda da zihni
uyarir. Baska hicbir edebi eserde “disinmek" ve “titin icmek
arasindaki iliski Sherlock Holmes’de oldugu kadar belirgin degildir.
Dr. Watson anlatir: “Kapiyi a¢tigimda edindigim ilk izlenim, odada
bir yangin ciktigiydi, zira dumandan goz g6zl gérmiyordu. Fakat
iceri girdigimde, bodazima dolup beni dksiirten dumanin kuvvetli
bir tutiinden geldigini anladim. Uzerinde bir robdésambrla koltukta
oturan dostumu dumanin arasindan hayal meyal sectim.

‘Usiittiin mi, Watson?’ diye sordu.

‘Hayir, odanin korkunc¢ havasi dksurtti beni.’

‘Simdi sen sdyledikten sonra bana da biraz agir geldi.’
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‘Adir m? Katlanilmaz!

‘Pencereyi agsana o zaman. Neredeydim biliyor musun?’

‘Bitin gin evde.’

‘Tam tersine, Devonshire’daydim.’

‘Duslincelerinde mi?’

Aynen dyle. Bedenim bu koltukta kaldi, ve Gzilerek fark ettim
ki, ben yokken iki ibrik dolusu kahve ve inanilmaz miktarlarda
tatln toketti.”

Bu sahne Sherlock Holmes’in i¢inden ¢ikilmasi en zor vakala-
undan olan ve bir¢ok kez filme cekilen Unli Baskervilleleriri Kopegi
romanindandir. Ne kadar ¢ok tutin igiliyorsa, polisiye vakanin ¢o-
zUmU de o kadar zor demektir. “Kardinal Mazarin’in Pirlantasi”
adli 6ykude de Holrnes normalde oldugundan daha gergindir, zira
hayatinin tehlikede oldugunu distunir ve dostu Dr. Watson’a, bu
durumda bir yardimciyi tehlikeye atip atamayacagini sorar: “‘Hangi
tehlike Holmes?’

‘Ani bir 6lim. Bu gece basima birtakim seyler gelebilir.”

‘Mesela ne?

‘Bir cinayete kurban gidebilirim.’

‘Daha da neler! Espri yapiyor olmalisin, Holmes.’

‘Mizah anlayisim ne kadar sinirhi olsa da, bundan iyi espriler
yapabilirim. Ama bu arada neden keyfimize bakmayalim ki? icecek
bir seyler arzu eder miydin? Dur sana bir bakayim, sen burada en
sevdigin koltukta otururken! Umarim, pipom ve kot titinim seni
rahatsiz etmiyordur hala. Buginlerde titin yemegin yerini tutmak
zorunda.’

‘Neden yemek yemiyorsun?’

‘Orug tutmak, zihni kuvvetlendirir ... Ve ben bir beyinim, Wat-
son. Nacizane varligimin geri kalani bir ayrintidan ibaret. Dolayisiyla
beynime bakmam lazim.”

Arthur Conan Doyle’'un daima vurguladigi bir sey de, disiinme-
nin Holmes icin tek basina gerceklestirilen yalniz bir stre¢ oldugu-
dur. Holmes’iin disuncelerine eslik eden tek sey tatindur. Basker-
villelerin Kopegi’'nde soyle denir: “Otomobille Baker Sokagi'na déner-
ken Holmes susuyordu, ve ben onun catik kaslarindan, tipki benim
gibi onun da, gérinurde birbiriyle ilgisi olmayan bu garip olaylar
arasinda bir baglanti kurmaya calistigini anladim. Daha sonra eve
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Hans Albers “Sherlock Holmes adinda bir adam” filminde, 1937.

vardigimizda, bitin bir 6§leden sonrayi pipo dumanlari arasinda
oturup dusinmekle gegirdi.”

Sherlock Holmes'uin ciddiye aldigi tek bir tehdit vardir: Gizemli
polisiye olaylarin artik ¢ikmamasi; zira ¢ozebilecegi olaylarin olma-
masi onun icin zihinsel faaliyetin durmasi anlamina gelir. “San Pedro
Kaplani” adli éykide Sherlock Holmes yakinir: “Azizim Watson,
Albay Carruthers’i delige tiktiktan sonra nasil bir can sikintisi iginde
oldugumu biliyorsun. Beynim, yapisina uygun islerde kullaniimadigi
icin kendi kendini parcgalayan hizli bir makine gibi.” Alkol Sherlock
Holmes un hayatinda dnemli bir rol oynamaz. Ve arada sirada bir
icki ictiginde de, “Soylu Bekar”da oldugu gibi mutlaka tatin esli-
ginde icer: “Bu sorgulamadan sonra koca bir bardak viskiye ihtiyacim
var Watson, ve bir puroya.”

Puro burada Sherlock Holmes'le birlikte ilk kez anildigi icgin,
yeri gelmisken yanlis bir imaji hemen dulzeltelim. Detektifin agzinda
tipik Kalabas piposuyla (ki Holmes'iin zamaninda ingiltere’de bilin-
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iniyordu) cok sayida filme cekilmesiyle olusan Klise figir, edebiyat-
taki gercekliginden uzaklasmistir. Holmes piponun yani sira biyuk
bir tutkuyla puro ve sigara da icer, zaman zaman enfiye ikraminda
bulunur. Kendisine minnettar Bohemya dikinin bir armagdani olan
enfiye kutusu elbette ¢ok degerlidir.

Holmes’ln hayati iki keyif verici madde arasinda devinir: Titln
ve kokain. Titin olumlu uyarici roliindeyken, kokain ve hatta
bazen morfin olumsuz uyarici madde rolindedir. Buglnki bakis
acisiyla, Sherlock Holmes gibi bir dizi kahramaninin kokain kullana-
bilmesi ve yine de bu kadar populer olmasi insana sasirtici gelebilir.
Sherlock Holmes o kadar popilerdi ki, Arthur Conan Doyle onu
1891’de “Sherlock Holmes'un Coklsu” adl déykide 6ldurmus, fakat
okuyucularin siddetli protestolari nedeniyle yeniden hayata dondur-
mek zorunda kalmisti. Fakat burada sunu gdz éntnde bulundurmak
lazim: Kokain ancak 1860'da koka bitkisinin yapraklarindan elde
edilmis ve tipta, 6rnegin lokal anestezide yaygin olarak kullanil-
misti. Berlinli Gnlu toksikolog Louis Lewin -Lewin henliz 1885'te
kokainin tipta kullaniimasi konusunda Sigmund Freud’la siddetli
bir tartismaya girmisti- 1887°de Amerika'ya seyahat ederken gun-
ligune sunlari yazmisti: “Neptin ¢ catalli kargisini havaya kaldirdi,
gemi bir o yana bir bu yana sallanmaya basladi... midem bulandi ve
hemen ardindan siddetli bir bas agrisina tutuldum. O zaman aklima
geldi —kokain! Gel bakalim profilaktik kapsul, senin igerigin benim
soguk, buz gibi igimi 1sitsin ... Bas agrisi, mide bulantisi bir anda
yok oldu ve yizim yeniden gilmeye basladi, ferah deniz riizgarini
derin derin icime cektim.”

Kokain ancak 19. yuzyihn sonuna dogru koétiye kullanilmaya
basladi. Ondan 6nce kokainle sakinlestirici deneyler yapmak mon-
den gevrelerde “sik” bulunuyordu. D6nemin magaza kataloglarinda,
sirf bu is igin GUretilen enjektor takimlari satisa sunuluyordu. Demek
ki, Sherlock Holmes’in kokain kullanmasi onun egzantrik karak-
terini daha bir 6ne c¢ikariyordu.

Bitin Holmes oykilerinin ben-anlaticisi, Holmes'in dostu Dr.
Watson, Holmes'in kokain kullanmasina tibbi nedenlerle karsi ¢i-
kar. Dértlerin Parolasi romaninda Dr. Watson soyle bir sahneye tanik
olmaktan hi¢ hazzetmez: “Sherlock Holmes séminenin rafindan bir
sise aldi, zarif sahtiyan kiliftan enjektdorint cikardi. Uzun, beyaz,
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duyarh parmaklariyla ince igneyi enjektdre sabitledi ve sol gémlek
kolunu yukari siyirdi. Minik delik izleriyle dolu kash koluna bir an
disunceli disunceli bakti. Sonunda ignenin sivri ucunu etine sap-
ladi, enjektdrdeki siviyr koluna bosaltti ve derin bir tatminle ic
gegirerek kadife koltuguna yaslandi.”

Dr. Watson kokain ylziinden onu payladiginda, Holmes kendini
sdyle savunur: “Zihnim durgunlastiginda, isyan etmeye basliyor. Bana
sorun ver, bana is ver, en zor gizli yaziy1 ¢ozmeye ¢alisayim, en karma-
sik analizleri yapayim, o zaman derhal bana uygun bir atmosferde
yasamaya baslarim. O zaman yapay uyaricilara gerek duymam. Fakat
varolusun sikici biteviyeliginden nefret ediyorum. Zihinsel bir he-
yecan yasayabilmek icin 6lup bitiyorum. Meslegimi secmemin, hayir
yaratmamin, zira diinyada bu meslegi yapan tek Kisi benim, nedeni
de bu zaten.”

Holmes bir mivekkilinin olmadi§i ve kokain tutkusunun derin
ucurumuna dismedigi zaman, kuramsal polisiye sorunlari ¢ézer ve
ince bir zeka Urini makaleler yazar. Bunlari en buyik iki tutkusuyla
birlestirir: Dusinmek ve tutin icmek. Holmes Ddortlerin Parolasi
romaninda soyle der: “Ornegin bu, ‘Cesitli titiun tirleri ve kiillerinin
ayirt edilmesi Gzerine’ bir inceleme. Bu metinde ylz kirk ¢esit puro,
sigara ve pipo tutinu saydim ve killer arasindaki farki renkli tablo-
larla gosterdim. Bu konu mahkeme durusmalarinda giderek artan
bir 6nem kazaniyor ve bazen kanit zincirinin son halkasini olus-
turuyor. Ornegin, cinayetin Hint titiini icen biri tarafindan islendi-
gini kesin olarak soyleyebiliyorsan, arastirma yaptigin alan hayli
daralacaktir elbette.”

Ceza davalarinda tatin izlerinden “artan bir bigcimde” kanit ola-
rak yararlanilmasi, 19. yuzyil ingilteresi'nde tiitiin tiketiminin hizla
yayilmasinin yani sira, o dénemdeki tutin ¢esidinin ginimize goére
¢ok daha zengin oldugunun da bir isaretidir.

Polisiye romanin 20. ylizyildaki baskahramanini tittunsiz tasavvur
etmek mumkiin degildir. Fakat zamanla pipo ve puronun yerini
sigara almistir. Raymond Chandler’in dzel dedektifi Philip Marlowe
ilk olayini 1939'da Buyuk Uykuda ¢6zer. Basrolini Humphrey Bo-
gart'in oynadidi filme de uyarlanan hikdyenin hemen basinda sigara
icen 6zel dedektif miti olusturulur. Cok zengin ve nifuzlu yash bir
adam Philip Marlowe’dan yardim ister. Marlowe General Stern-
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Humphrey Bogart, 6zel dedektifSam Spade’i oynadigi
“Malta Sahini” filminde. ABD, 1941.

wood’la onun malikanesindeki bir serada bulusur: “Yash adam hig
kipirdamadi. Hichir sey séylemedi, basini bile oynatmadi. Cansiz
g6zlerle bana bakiyordu yalnizca. Usak altima nemli bir hasir koltuk
itti, ben de oturdum. Basimdaki sapkayi hizla ¢ekip aldi.

Yasl adam sanki bir kuyunun derinliklerinden gelen sesiyle ko-
nustu: ‘Brendi, Norris. Brendinizi nasil icersiniz beyefendi?

‘Hic¢ fark etmez,” dedim.

Usak cirkin bitkilerin ardinda gézden kayboldu. General yavas
yavas konusmaya devam etti. Parasiz bir revi kizi son ¢ift ¢orabini
nasil dikkatle kullanirsa, o da gucini odyle dikkatle sarf ediyordu.

‘Ben brendimi sampanyayla icmeyi severdim. Vahsi bir dere so-
guklugunda sampanyanin icine dcte bir bardak brendi. Ceketinizi
cikarabilirsiniz isterseniz. Damarlarinda hala kan dolasan bir adam
icin fazla sicak burasi.'

‘Ayaga kalktim, ceketimi ¢ikardim ve mendilimle yiizim, ensem
ve bileklerimdeki teri sildim. Agustos ayinda St. Louis bile buranin
yaninda hi¢ kalirdi. Tekrar yerime oturdum ve otomatikman sigara
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arandim, ama hemen duraladim. Yagsli adam bunu fark etti ve hafifce
gulumsedi.

‘isterseniz icebilirsiniz, beyefendi. Tutiin kokusunu severim.’

Sigarami yaktim ve agiz dolusu dumani ona dogru fledim, sican
deliginin 6nindeki bir teriyer gibi kokladi dumani.”

Raymond Chandler bu giizel sahneyi belki de Agatha Chris-
tie'den “6dung aldi”, zira Christie 1934 tarihli romani Ug Perdelik
Trajedi'de soyle yazar: “Okurken yuzinde tek kas oynamiyordu,
ama Mr. Satterthwaite, Hercule Poirot'nun bedeninin sigan deligini
koklayan bir teriyerinki gibi gerildigi izlenimine kapildi.”

Almancada Nikotin adiyla yayimlanan bu polisiye romanda, Bel-
cikali tarafi daima 6ne cikan dedektif, cinayetlerini saf nikotinle
isleyen bir katilin foyasini meydana c¢ikarir. Ama bu romanda pek
fazla tatin icilmez, titandn bir rold yoktur ve su tir clretkar ifa-
deler yer alir: “Demek istedigim, muathis bir titin tiryakisi olan
doktor nikotin zehirlenmesinden dogal yolla da 6lmus olabilirdi.
Ama tabii bir ginden digerine degil.”

Komiser Maigret tutin icmenin tarihinde daha dnemli bir yere
sahiptir. Yaraticisi Georges Simenon da tutkulu bir pipo tiryakisiydi.
Calismak icin yazi masasina oturdugunda yaptigi ilk is, yazmaya
ara vermeden devamli pipo tittirebilmek icin on tane pipo doldur-
makti. Maigret de pipo icer. Sherlock Holmes’'le bitiin benzerligi
bundan ibarettir iste. Maigret zekd, kombinasyon yetenegi ve kanit
zincirlerine bel baglamaz; o, sezgisel bir insandir, genellikle orta
tabakadan gelen katil ve kurbanlari gibi orta tabakada koék salmistir.
Pipo beynin uyaricisi degildir, elinde sicak sicak durur ve hi¢ degis-
meyen 1tirh tatin kokusu insana huzur veren bir sireklilik imler.
Ozellikle de bir piposu vardir ki, ona gonul vermistir. Ve bu pipo
“Maigret’nin Piposu” adli dykinun odak noktasinda yer alir; “Biiro-
suna déndid. Quai des Orfévre’e bakan pencere acik olmasina rag-
men, oda hala titin kokuyordu. Dosyalari yazi masasinin bir késesine
koydu, héla sicak olan piposunu pencere pervazina vurarak bosaltti,
yerine donip oturdu ve mekanik bir hareketle, sag tarafinda dur-
mas! gereken bir baska pipoya el atti.

Ama pipo yerinde yoktu. Ortalikta ¢ pipo vardi, bunlardan
biri, liletasindan olani, kil tablasinin yaninda duruyordu; ama ara-
digl, déntp dolasip kullandigi, strekli yaninda tasidigi, bayuk, hafif
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(Jeorges Simenon, 1978.

kivrik Bruyére piposu, karisinin ona on yil 6nce dojumgiininde
hediye ettigi, sevgili eski pipom dedigi pipo ortada yoktu.”

Maigret, Joseph adinda bir delikanlinin caldidi sevgili piposunu
ararken, dramatik bir bicimde gelisen bir sucun izine rastlar. Jo-
seph’in bir cinayete kurban gitmesini son anda engellemeyi basarir
ve piposunu ondan geri alir: “Joseph ¢ok acikmis olsa da, lokantaci-
nin ona hazirladi§i sandvi¢ bodazindan zar zor gegiyordu, zira boga-
zinda bir yumru vardi sanki ve ademelmasinin arada sirada inip ¢ik-
tigi gorilebiliyordu. Maigret ise ikinci ya da tg¢tincli kadeh Marc’ini
iciyor, nihayet kavustugu sevgili piposunu tuttariyordu.

‘GOruyor musunuz, gen¢ adam, eger pipomu calmamis olsaydiniz
bunu firsat buldugunuzda hirsizlik yapin diye séylemiyorum—giin-
lerden bir glin cesediniz Marne’daki sazliklar arasinda bulunacakti
muhtemelen. Maigret’nin piposunu calmak, ha!?’
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Ve gercekten de Maigret bu sozleri belli bir memnuniyetle, guru-
ru oksanmis bir adam edasiyla sdyliyordu. Taninmis bir yazarin kale-
mi, Unld bir ressamin firgasi, sevilen bir yildizin mendili ya da énemsiz
bir esyasi nasil calinirsa, onun da piposu ¢alinmisti.”

isvigre’nin Maigret’si olan polis memuru Jakob Studer, yazar
Friedrich Glauser’in hayal giiciiniin bir Griintdir. isvigre polisiyeleri-
nin kalt figlrd olan Studer tam bir Brissago tiryakisidir: “Studer,
Brissago’'dan c¢ekip cikardigi saman ¢oépini agir agir yakti, alevi
Brissago’nun ucuna tuttu ve yukaridan duman ¢ikmasini bekledik-
ten sonra agzina soktu ... Sorgu yargici ¢ekingen cekingen, ‘Bir
sigara icmeyi tercih etmez miydiniz?' diye sormaya clret etti, zira
Brissago kokusundan nefret ederdi. Polis memuruna masanin (ze-
rinden kapagi acik bir sigara tabakasi uzatti. Studer basini iki yana
sallayip reddetti. Ona, polis memuru Studer’e yaldizli agizlikh bir
sigara ikram etmek...”

Aromali Virginia tituntnden elle yuvarlanan Tessin Brissagola-
rinin bugiin fazla dostu kalmadi. Brissago edebiyattaki elgisini polis
memuru Studer'da buldu. Ve hi¢ olmazsa Friedrich Glauser’in eser-
lerinde yasamaya devam edecek.



Kuru Sarhosluk

Piponun yayginlasmasi, enfiye ¢cekmenin hazzi,
tatin cignemenin zevki,
tatan vergisinin c¢ikarilmasi ve
tatdn tiryakilerinin ugradigr kovusturmalar

Tattur, tattar, tattar.
Zira insani hayvandan ayiran tek sey pipodur.
HONORE DAUMIER

Bir zamanlar bir pipo vardi, kendini yapayalniz, bombos hissediyordu
Sonra denizleri asarak bir torbacik Dunhill geldi
Uzun boylu ingiliz Neven géndermisti bu torbacig
O zaman pipo kendini yine geng hissetti
Ve yandi durdu daha uzun sure.
GEORGE GROSZ
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16. yuzyil siyasi motifler tasiyan korsanligin ¢agiydi. “Yeni Dinya”nin
hazinelerini ele gegcirme mucadelesi Atlas Okyanusu’'nda basladi
ve ozellikle de Ingiliz ve Ispanyol donanmalari arasinda kanli savas-
lara yol acti. Amiral Hawkins, Sir Francis Drake ve Sir Walter
Raleigh gibi Ingiliz denizciler, ispanyol gemi ve yerlesimlerini ele
gecirip talan etmek amaciyla Orta ve Gliney Amerika kiyilarina
kadar ilerlediler. Bu seferlerde ayak bastiklari bélgelerdeki yerlilerle
iliski kurunca, Portekiz ve ispanyol Kkasiflerin ardindan onlar da
titiinle tanisti. ingiliz kaptanlar memleketlerine dénerken yanlarin-
da tiitiin de vardi ve bazi deniz subaylari tiitiin icme adetinin ingil-
tere’de de taninmasini sagladilar. Baslangigta pek kimse tutiin ic-
meye yanasmayinca, ingiltere’de bu aliskanlik denizci ve liman
sehirleriyle sinirh kaldi.

Tutinun Blyldk Britanya adasinin her yerinde tim toplumsal
tabakalar tarafindan benimsenmesini, Kralice Elisabeth’in sirdasi
ve bir siire de sevgilisi olan Sir Walter Raleigh’e bor¢luyuz. 1584’te
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Raleigh Elisabeth’in ona verdigi 6zel izinle “Yeni Diinya”da koloni
kurma yetkisine sahip oldu. Yalnizca bir yil sonra, bugiinki Virginia
eyaletinin bulundugu bodlgede ilk ingiliz yerlesimini kurdu. Raleigh
bdlgeye Virginia adini vererek, ¢cocugu olmadigi icin bakire olarak
anilan kralicesine baghhgini bildirdi. Raleigh bir yil sonra ingilte-
re'ye dondi. 1586’da Sir Francis Drake bir korsanlik seferinden
dénerken Virginia'’ya ugradi ve koloninin durumunun icler acisi
oldugunu gordi. Yerlilerle savas boyutuna varan ¢atismalar, hasta-
liklar ve beslenme sorunlari koloni sakinlerini mahvetmisti, ve Drake
hepsini toplayip ingiltere’'ye geri gotiirda.

Koloni sakinleri Virginia'da yasadiklan bir buguk yilda yerlilerden
tatind ve kil pipolari 6grenmisti. Raleigh’in sirdasi olan kolonici
Thomas Harriot 1588’de soyle yazar: “Orada yetistirilen bir ot var;
yerliler bu ota uppovvoc, ispanyollar genel olarak titin diyorlar. Yap-
raklari kurutulduktan sonra kiyiliyor; insanlar bu kiyilmis titina kil
pipolarda iciyorlar ve dumanini ya da buharini midelerine ve kafalari-
na cekiyorlar. Biz oradayken onlar gibi titin icmeye alistik ve bu
aliskanligimizi geri déndiikten sonra da birakmadik, zira titin igmenin
harikulade yararlanni kesfettik - hepsini anlatmak ciltler doldururdu.”

ispanyol ve Portekizli kasiflerden, ingiliz korsanlardan farkli ola-
rak, bu ingilizler pipoyla tiitiin icmeyi dgrenmislerdi. Bu aliskanhig
Ulkeye geri donen kolonicilerden edinen Raleigh tam bir pipo tirya-
kisi oldu ¢ikti. Toplumun alkisladigi, ilk ingiliz kolonisinin kurucu-
su Raleigh donemin “fashion’ina damgasini vuran, moda egilimlerini
belirleyen bir adamdi. Onun tatin tiryakiligi “sik” cevreler tara-
findan derhal benimsendi. Raleigh evinde “smoke parties” veriyor,
konuklarina pipo ve bira ikram ediyordu. Butin Londra toplumun
savoir-vivre'l, yani bir yasam kiltiri haline gelen bu yeni aliskanlhk
icin ¢ildiriyordu. Her yerde, toplantilarda, tiyatroda titun igiliyordu.
Tiyatro elestirmeni Edmond Malone 1780 tarihli Tiyatro Tarihi nde,
Shakespeare déneminde izleyicilerin tiyatroya oyun baslamadan ¢ok
once geldigini anlatir, “zira rezervasyon yapilmiyordu, izleyicilerin
bir kismi okuyarak ya da kagit oynayarak vakit gecirirken, bir kismi
da daha az zarif baska eglenceler buluyor, hizmetkarlarin sundugu
biralari icip tatun tellendiriyordu.”

Tiyatrodan sbz acilmisken, ginimize kuguk bir gezinti yapalim
ve perdeyi isvigreli yazar Hermann Burger icin bir kez daha agalim:
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Max Frisch, 1960 civarl.

liyatro salonundaki izleyicilere en ¢cok keyif veren sey, bir Haupt-
mann, Ibsen ya da Durrenmatt kahramaninin bir pipo ya da puro
yakmasidir. Bu su anlama gelir: vaktimiz var ... Sigara, puro ve
pipo birer tiyatro saatidir, oyunun oynandigi sikistirilmis zaman iceri-
sinde yazarin ve oyuncunun zaman duygusunu ifade ederler. iste
bu nedenle, dedim dostum Adam Nautilus’a, tiyatroya gitmiyorum,
clnkU orada titizlikle beslenen sigara kiltiine sinir oluyorum, ben
sahnede butun tditin spektrumunun sergilenmesinden yanayim, ve
bir kisinin enfiye cektigi, digerinin tutun ¢ignedigi, G¢linclinin
sigarillo, dordinclinin agir Havanalar, besincinin pipo, altincinin
tabut ¢ivisi, yani sigara ictigi bir oyun soyleyebilirsen, galasinda en
on sirada oturdugumu goérarsun...”

Burger in tatdnsel tiyatro distincelerinden sonra 16. yuzyil Lond-
nisi na geri donuyoruz. Kibar ¢evrelerin piponun nasil kullanilacagi-
ni 6grendikleri titin okullari vardi Londra’da. Hatta 1599'da St.
Paul Katedralinin kapisina, “tutin sanatinin égretildigi bir okul”



68 TUTUN VE KULTUR

acildigim ve kayitlarin basladigini bildiren bir afis asilmisti. Bu okul-
larda, o dénemde zarif bulunan duman halkalarinin nasil ¢cikarilaca-
g1 da ogretiliyordu.

16. yuzyilin sonuna dogru tutin tim toplumsal tabakalara ulasin-
ca, bu “yerli &deti’ ne karsl ¢ikan sesler ¢cogalmaya basladi. Ingiliz
saray tarihcisi William Camden geriye donup baktiginda o dénem
icin sunlari yazar: “Tutlin goklere cikariliyor, hemen herkes tarafin-
dan kullaniliyordu. Ya kafasizliktan ya da bunun saghga iyi geldigi
disinuldtginden, tatinin korkung derecede pis kokan dumanini
kil pipolardan aggozlilukle icine ¢ekip burundan ¢ikaran bir sirt
insan vardi her yerde. Bu aliskanlik o kadar yayginlasti ki, sehirler-
deki thtiin dikkanlarinin sayisi birahane ya da meyhanelerinkinden
daha az degildi.”

Elisabeth &liince, 1603 yilinda iskog krali 1. Jacob tahta cikti.
Elisabeth’in éldurttiigih Maria Stuart’in oglu 1. Jacob tutiinden zerre
kadar hoslanmiyordu. ingiliz tahtina kurulma planini tehlikeye at-
mamak icin Elisabeth’le barismis, titin konusundaki tavrini belli
etmemisti. Kalabalik maiyetiyle iskocya dan Londraya gelip tahta
ciktiktan sonra gercek ylzinu gosterdi. Tahta ciktiktan birkag ay
sonra tutine siddetle karsi ¢ikan Latince bir bildiri yayimlayarak
ingiliz aristokrasisini Uziintliye bogdu. Bu bildiri ingiltere’de buyiik
bir yanki uyandirdi. Bir dizi oportunist bilim adami, hekim ve yaltak-
¢1 kralin gérislerine katildi. Ama ingilizler 1. Jacob u sevmiyordu.
Guayana Altini adh kitapta Egon Larsen soyle der: “Kralin rasitik
bacaklari vardi, konusurken agzindan salya damlardi ve cok fazla
viski iciyordu; sudan korkar, giysilerini nadiren degistirirdi. Ayrica
buylculige inaniyordu.”

Nefret edilen kralin tim cabalarina ragmen, tatiun tiryakiligi
ingiltere’de yayginlasmay siirdiirdii ve ekonomide énemli bir faktor
haline geldi.

Pipo firincihdi, yani kil pipolarin Gretimi, 1600 civarinda Londra’'da
ve ingiltere’nin liman kentlerinde karl, kiiciik manufaktirler kurul-
masini saglamisti. TUtln aksesuar! ticareti ve sayisiz tatiin dikkani
sayesinde karnini doyuran o kadar ¢ok insan vardi ki, genel bir titin
yasaginin toplumsal kargasaya yol agacagini tahmin etmek zor degildi.

Bu arada Virginia'ya yeni koloniciler yerlestirilmeye calisiliyordu.
1610 yilinda ingiliz John Rolfe Jamestown yakinlarina yerlesti.
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Pocahontas adinda bir yerli prensesiyle evlendi; kayinpederi ona
en iyi tutin tohumlarini verdi. Diger koloniciler onunla dalga gegip
alay ederken o tutin plantasyonlari kurdu ve 1614 yilinda daha
iiciinci hasatta ingiltere’ye ithal ettigi tutiinle o kadar cok para
kazandi ki, diger koloniciler de titin plantasyonu kurmaya bas-
ladilar. 1. Jacob’un giderek artan titin ihracatina tepkisi, tutin
vergisini artirmak oldu. Gelirlerini bu vergi sayesinde artirabilmesine
lagmen, titin dismanhgindan vazge¢cmedi ve 1619 yilinda pipo
10tind dreticilerine ayricalik tanimayi reddetti. Onun bu kati tutu-
nul ve Ingiltere’de Katolik ve Puritanlarin kovusturmaya ugramasi
bircok pipo zanaatkarinin tlkeyi terk etmesine ve Hollanda'ya, 6zel-
likle de Gouda'ya yerlesmesine yol ag¢ti. Henliz 1617 yilinda
(Touda'da ilk pipo manifaktiurini kuran ingiliz pipo Ureticisi Wil-
liam Baernelts’in izinden gitmislerdi, zira oradaki Yssel'in camurla-
Iindan son derece saf bir kil elde ediliyordu. Aradan on yil bile
gecmeden Gouda Avrupa'nin pipo Uretim merkezi haline geldi ve
Ingiltere’deki manufakturlerinin ¢okistine neden oldu.

Daha 1590’larda bile Hollanda tniversitelerinde tutun tiryakiligi
cok yaygindi. Bunda ingiliz égrencilerin de payi biyikti. O dénem-
de diinyaca unlii Leyden Universitesi'ne kayit olmayi 6zellikle tercih
siliyorlardi. Delftli hekim Wilhelm de Mara, asag! yukari bu déneme
rastlayan Universite yillarini sdyle anlatir: “Leyden’da tip 6grenimi
gorurken, ingiliz ve Fransiz 6grencilerin titin ictigine tanik oldum.
Bu otun etkisini 6§renmek icin onlar gibi tutin icmeye kalktigimda,
midem ve bagirsaklarim harekete gecti. Oyle bir sarhosluk ve bas
dénmesi hissettim ki, yere dismemek igin bir yere tutunmam ge-
rekti. Fakat bu durum fazla uzun surmedi.”

Otuz Yil Savaslari’'nda (1618-1648) pipo tiryakiligi Almanya'da
da inanilmaz bir hizla yayginlasti. Savasa katilan Avrupa uluslarinin
Ulkenin her tarafina yayilmis askerleri hemen hemen butun sehir
ve boélgelere tutin igme adetini getirdiler. On yirmi yil sonra titin
Almanya’yr fethetmisti bile. Otuz Yil Savaslari’'mn kronikgisi Hans
I'icob Christoph von Grimmelshausen 1667 tarihli Satirik Hacilarda
soyle yazar: “Kimi tatanu iciyor, bazilar gigniyor, cogu Kisi de bur-
nuna ¢ekiyor, tutind kulagina sokan birine heniiz rastlamamis olma-
ma sasirmadan edemiyorum. Prenslerden dilencilere, piskopostan
hamamciya, her statiiden insanin onu cignedigini, ictidini, ¢ektigini
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gérdim; ve bunlarin her biri niye tatun kullandigini ve ne gibi
yararlar gérdiguna biliyor: Kiminin gozlerine iyi geliyor, kiminin
beynine, kiminin de dis agrisina ... Onu yetistiren ciftciye, isleyen
zanaatcglya, bir yerden bir yere nakleden arabaciya, satan tiiccar ya
da cerciye de yarar sagliyor elbette.”

Grimmelshausen tutinin ekonomik énemini dogru kavramistir.
Nitekim on-yirmi yil sonra pipo tim Avrupa’da yayginlasti. Gergi
yiksek tabaka enfiyeyi tercih ediyordu ama Avrupa nifusunun ¢o-
gunlugu piponun cazibesine kapilmisti. Pipolar ahsap, kil, metal,
cam ve porselenden, cesitli bicim ve boyutlarda Uretiliyordu. 19.
ylzyihn ortalarinda Giney Fransa’'da yeni bir malzeme kesfedildi:
Akdeniz havzasinda yetisen bir fundanin kdki. Bu kesif Bruyére
piposunun gelistirilmesini sagladi. Gercek bir pipo keyfine ancak
Bruyere piposuyla varilir, zira ahsabi serttir ve yanmaz, dumani sogu-
tur ve islenmeye ¢ok musaittir. Buglin bile hemen hemen tiim pipolar
bu malzemedendir. Nitekim, 1884’'te Arthur Machen Bruyeére pipo-
sunun nefasetinden soyle séz eder: “Oncelikle, kahvaltidan énce
bir pipo (ama tek bir pipo) icmelisin, ¢inkl o saatte henlz bir gida
almamis beden nikotinin verecedi enerjiye cok aciktir. ikincisi:
Kahvaltidan sonra en az Ug¢ pipo igmeyi ihmal etme. Bu agik havada
yapilmalidir, mimkunse, ¢i§ tanelerinin hentiz buharlasip u¢gmadigi,
ciceklerin kokusuyla yukliu guzel bir bahcede ya da bir koruda.
Ucunciisii, 6gleden sonra ii¢ pipodan daha az icme, ddrdiincusii
ve sonuncusu, aksamdan baslayarak gece ge¢ vakte kadar kitaplarin
basindayken, mumkiin oldugunca ¢cok, ama en az dort pipo i¢. Bu-
nun en asgari sayl oldugunu disuntyorum, saydiklarimin iginde
uyulmasi en elzem olan budur. Zira giinde on bir pipodan az icen
bir kisi titin tiryakisi olarak gorilemez, olsa olsa tutln icen biridir.

Ve pipo filozofunun hayati iste bdyle hi¢c durmadan titin icerek
ve distinerek gecer. Onun icin hicbir zaman ve mekan kot degil-
dir, yeter ki ttin i¢me firsati sunsun, ve hi¢ kimse koti degildir,
yeter ki elinden bu olanagi almasin. iste béyle, bir dolu kitapla ve
az saylda arkadasla gecer hayati, ta ki her sey bir son bulana ve
mutlak olan baslayana dek.”

Pipo uretimine en elverisli malzemenin, piponun altin ¢agini
neredeyse geride biraktigi bir zamanda kesfedilmis olmasi tarihin
kicuk bir cilvesidir. Gergi pipo tiryakiligi bu kesif sayesinde yeniden
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Albert Einstein, 1930 civarl.

parlak bu- donem yasamis olsa da, ufukta sigara gériinmeye baslamisti
bie. 9. ylizyilin sonunda ¢ok moda olan sigaranin diinya piyasasini
fethetmesinden sonra pipo farkli bir ¢zellik kazandi. Bugln pipo
"vya ilen, Adolf Engler'in Amerika’dan anlattigi su oykid kadar
egzotik artik Engler bu 6ykide, isvigre kokenli olan efsanevi bir
Amerikan kolonicisini anlatir: “Bu arada sunu da belirtmek gerekir
ki, hayli dgmg¢ bir egitimden gecirilmis bir hayvan bu bdlgede cok
dokunakh bir ro oynamistir .... séyle ki, uzun yillar johann August
Suter m sadik yoldasi olmustur: Kuguk sari kdpek Beppo'ya, eskiden

°P%" ° lan BePPino'ya, bir ihtiyar gibi saatlerce pipo icmesi dgre-

§iR ABB ¢ Boyle kopeRidysic KAl ROGIR, tytturty °r- - Bu-

Yansiz yazarlar Alexis Liebaert ve Alain Maya 1994 tarihli Pip0-
un Dinyasi adli kitaplarinda piponun gelecegine nostaljik bir iyim-
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serlikle yaklasirlar: “Pipo insana 0zgudur. Simdi onun yok olmasi
tehlikesiyle mi karsi karsiyayiz? Bu ¢okis Birinci Diinya Savasi'nda,
sigara kendini her yerde hizla kabul ettirdijinde basladi ve sanki
modern yasam tarzimizda piponun tdrensellifine ayrilacak zaman
yokmus gibi, son yirmi yilda hizlandi. Eskiden pipo glizel sanatlarin
tasvir etmekten hoslandigi bir nesneyken, bugin artik resim, ede-
biyat, sinemadan neredeyse tamamen kayboldu. Kendisine artik
ilgi duyulmayan pipo, kitaplarla ayni kaderi paylasiyor gibi, zira oku-
mak ve pipo icmek bir anlamda birbirlerine ¢cok benzerler: ikisi de
belli bir aktivite ve ¢aba talep eder ... Fakat ¢cok karamsar olmaya
da gerek yok. Bu kisa omurlia fetisler caginda kitap gibi pipo da
yok olmayacaktir, zira insanlara eskiden beri, toplumda yasamay!
kolaylastiran ¢ok 6zel bir sey vermislerdir. Dinyadaki belirsizlik ve
siddeti bir tehdit olarak hisseden Kisiye kendi-igcine-dénmus-olma-
nin ve duslerin tesellisini verir pipo.”

Pipo 17. yuzyilda hemen hemen tiim Avrupa'ya ingiltere’den yayil-
missa da, 18. ylzyilda da Fransa yeni bir titin modasina énculik
etti: Enfiye ¢ekme modasi.

“Aristoteles ve diger tum filozoflar ne derse desin, hichir sey
tttnle boy dlgclisemez. Kibar insanlarin tutkusudur tutin ve titin-
sliz yasayan birinin hayati yasamaya deer degildir. Tltin insanin
beynini zevklendirmek ve arindirmakla kalmaz, ruhlari da erdemli
kilar; insan nazik bir beyefendi olmayi onun sayesinde ogrenir, in-
sanlarin titinG ta en basindan beri nasil da dostca herkesle
paylastiklarini, nerede olurlarsa olsunlar, nasil bir coskuyla saga
sola ikram ettiklerini siz de gdzlemlemediniz mi? Birinin bunu rica
etmesi beklenmiyor bile, daha istenmeden teklif ediliyor! Gergekten
de tutln, onu kullanan herkesi bir onur ve erdem duygusuyla dol-
duruyor.”

Moliere ilk kez 1665 yilinda Paris'te sahneledigi ve hem askeri
hem de siyasi agidan islevselligini yitirerek sadece zevkini dislinen
aristokrat tiplemesini acimasizca elestirdigi “Don Juan” komedisine
enfiyeyi metheden bu sdzlerle baslar. Moliere’in toplulugu “Troupe
du Roi”, yani kraliyet toplulugu oldugu i¢in kralin 6zel korumasi
altindaydi. Gergi bu ayricalik, “Don Juan”in 16 Subat 1665'te goste-
rime giren ilk versiyonunun, aristokrat ve ruhban sinifina ¢ok fazla
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Eugen Roth, 1964 civarl.

yiklenmesi nedeniyle, daha sonraki gosterimlerde metnin yumusa-
tilmasini engelleyememisti ama Moliére elestirel oyununun onun
ve grubunun basina dert agmayacagindan emindi hi¢ olmazsa. Giris
sahnesinde enfiyeye dizduga 6vguler titin tutkusunun edebi ifade-
sinden Ote, taktik hesapti da ayni zamanda. Sarayda ¢ok yayginlasan
enfiyeye sanatsal, tibbi ve felsefi bir yasallik kazandirarak kralin ve
yakin cevresinin onayini garanti altina almisti.

Yalnizca soylular degil, ruhban sinifi da enfiye cekmekten ¢ok
hoslaniyordu. Bazi rahipler bu dinya nimetine o kadar diskindi
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ki, ayin esnasinda bile enfiye cekmeden duramiyorlardi. Ozellikle
de Sevilla'daki kilise meclisi ne yapacagini sasirmisti. Neredeyse
biatln rahipler ayinler esnasinda enfiye ¢ekiyor, tukurip hapsiriyor,
kirsuyu ve sunagi enfiyeye buluyorlardi. Sonunda Papa VIII.
Urbanus’a basvuruldu ve papa 1642'de ttiini yasaklayan bir ferman
cikardi. Fakat ferman, Kiliseden ihrac¢ tehdidine ramen pek etkili
olmadi, zira yalnizca Sevilla'daki olaylari muhatap aliyor, Ustelik
de cok sayida bosluk (bunlara enfiye ¢ekme delikleri deniyordu)
iceriyordu.

Kilise tltinU asla toptan yasaklamamistir, ger¢ci daha sonraki
papa X. Innocentius defalarca bir Anti-Titin Fermani ¢ikarmis,
ama bunun da hayli sefaatli oldugu gorilmaustir. Fermandan yal-
nizca bes yil sonra Vatikan titin ve ispirtolu icki satma hakkini
icara vermeye baslamis, bdylece cok verimli bir finans kaynagini
garanti altina almistir. 1700’lerden kalma bir metinde enfiye hak-
kinda s6yle denir: “Basrahip, rahip ve hatta kesislerin bilytuk tutku-
sudur. Papanin yasaklamasina ragmen, Ispanya'da rahipler ayinler
esnasinda bile enfiye cekerler. Agzi a¢ik enfiye kutulari sunagin
dstinde durur.”

Ruhban sinifinin enfiye zevki ancak enfiye kiltlrinin ¢ékme-
siyle son buldu. 1769-17 74 tarihleri arasinda papa olan XIV. Clemen-
tius'un son derece diinyevi bir yasam tarzina sahip bir kardinale bir
tutam enfiye ikram ettigi anlatilir. Kardinal bu ikrami, “Tesekkir
ederim boyle kotu aliskanliklarim yok,” diyerek kibarca reddeder.
Bunun Uzerine papa alayci bir tebessimle, “Eger kot bir aliskanhk
olsaydi, muhterem kardinal, sizde olurdu,” der. Fakat bu kadar
kilise bahsi yeter. En unli enfiye tatin(, kaliteli Kuba tutinlerin-
den yapilan “Spaniol” idi, bu enfiye tiitiiniine ispanya ve Portekiz
krallari el koyuyordu. ispanya kralinin llkesinde dretilen enfiye
tatinind nasil bir kiskanghkla tekeli altina aldigini, 1767 yilinda
baskent Madrid’e seyahat eden Giacomo Casanova da 6§renmek
zorunda kaldi: “Ozellikle de, Puerta de Alcala’da karsilastigim bir
davranisa ¢ok 6fkelendim. Bir memur benden bir tutam enfiye rica
etti. istegini yerine getirdim; ona kaliteli enfiyemden ikram ettim.

‘Senyor, bu tutin ispanya’da yasak edilmistir.’

Bu sozleri sdyledikten sonra butin tutindmi ahip pisligin igine
doktu ve enfiye kutumu bombos geri verdi.
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Tutun konusunda hicbir yerde Ispanya’daki gibi acimasizca dav-
mnilmasa da, en fazla kacak¢ilik orada var. Kralin dzel korumasi
altindaki titin tekelinin ajanlari, yabanci enfiye kullanan insanlari
bulmak icin her yerde pusu kuruyorlar; yasak tutinle yakalananlarin
vay haline! Bu keyfilikten yalnizca yabanci elgiler payini almiyor.
Kral onlarin enfiyesinden haberdar olsa da, buna g6z yumuyor; fakat
bu tatinin onun yaninda kullanilmasina misaade etmiyor.”

17. yuzyilin sonuna gelindiginde, enfiye cekmek soylu cevrelerin
disinda da yayginlasmisti ve 18. ylzyilda Fransa’dan baslayarak Av-
rupa'daki yiksek tabakanin stati semboli haline geldi. O dénemde
tiketilen tatinun ancak on ikide birinin icildigi tahmin ediliyor.
Bunun nedenini Rokoko déneminin inceltilmis yasam tarzinda ara-
mak gerekir. Pipo, kiltirli Rokoko insaninin toplumsal yasamin
tim alanlarinda gelistirdigi karmasik rittiellere uygun degildi. Her
ciftgi ve hizmetkarin pipo ictigi olgusu bile, pipoyu yuksek tabakanin
gdziinden dusirmeye yetiyordu. Oysa degerli bir enfiye kutusunda
duran incecik 6gutilmas enfiye titinu, enfiye cekmenin, enfiye
kutusunun nasil tutulacagindan hapsirmaya kadar uzanan kesin
kurallari, yasam tarzinin inceltilmesi ihtiyacina karsilik diisen bir
torenselligi mimkin kiliyordu. 1750 tarihli bir rehber kitapta, enfiye
cekme siireci on dort () adimda anlatihr. Uzeri degerli taslarla
kapli olabilen ve bicimi ile rengi giysinin rengiyle uyum saglayan
enfiye kutusu ¢cok dnemli bir role sahipti. Bir insanin statisid ne
kadar ylksekse, o kadar ¢ok enfiye kutusuna sahipti. Enfiye kutusu
yuksek tabakanin en sevdigi armagan haline geldi, hikimdar ve
krallar gozdelerini degerli enfiye kutulariyla édullendirdiler.

Enfiye tiketimini tesvik eden bir neden de, o dénemin tip “bil-
gisi’ydi. Henliz 1665'te Moliere enfiyenin beyni temizledigini soyler;
18. ylizyilda buyik yanki uyandiran bu goris, donemin sakal moda-
sinin degismesini, biyiktan vazgecilerek tst dudagin tiras edilmesini
de aciklar. Bdylece, enfiye tiryakilerinin burun deliklerine, oradan
da beyne giden yol acik kaliyor ve beyin tutiinle temizleniyordu.

Ancak bu aliskanhgin agir bir bedeli vardi: Dizenli enfiye kulla-
nimi sumikbezlerini asiri derecede uyardigi icin 18. ylzyilda ¢ogu
insan koku alma duyusunu yitirmisti. Wolfgang Schivelbusch bu
sUreci soyle anlatir: “Fakat saray toplumunun insani i¢cin koku alma
duyusunun yitirilmesi bir felaket filan degildir, tam tersine bir rahat-



76 TUTUN VE KULTUR

lamadir. Vicut hijyeni diye bir sey bilinmemesi nedeniyle ortaya
cikan pis kokular, 18. ylzyilda yavas yavas burna ve bilince nufuz
etmeye baslar. Bu pis kokular drtiilmeye calisir énce. Parfim sanayii
ilk buyuk basarisini 18. yuzyilda yasar. Bu gelisim yeni bir koku
kiltirinun ifadesinden ziyade, vicut kokularindan kagma caba-
sidir. Enfiyenin uyarici etkisinin yani sira, koku duyusunu éldirme
ozelliginin de olmasi, o donemin insanlarina ¢ok hos bir yan etki
gibi gelmis olsa gerek.”

18. ve 19. ylzyildaki burjuva devrimleriyle birlikte, ylksek taba-
kanin baskin titin tiketim bi¢cimi olan enfiye aliskanhgi da yok
oldu. Pipo yeniden sayginlasti ve 6zellikle de puro -en eski titin
icme bicimi- 19. ylzyilin burjuva seckinlerinin simgesi haline geldi.

Enfiye o andan itibaren marjinallesti. Fakat tutiin igmenin serbest
olmadigi yerlerde, kutliphanelerde ve arsivlerde, orman ¢alismalarin-
da ve grizu patlamasi tehlikesi nedeniyle ates sokulmayan maden-
lerde yaygin bir keyif verici olmayi strduriyor.

Tutun cigneme adeti de az sayidaki meslek grubuyla sinirh kaldi.
Tutdn keyfinin bu bicimi titin icmek kadar eskidir. Fakat “Yeni
Dinya”da yalnizca belirli bélgelerde biliniyordu. Daha énce de ani-
lan Nicolas Monardes ispanya krali tarafindan gérevlendirilerek,
Colombus’un kesfettigi bolgelere gitti ve muhtemelen Guayana'da
cesitli tattnleri harmanlayip bunlari yuvarlayan ve golgede kurutan
kabilelerle karsilasti. Monardes sunlari gozlemlemisti: “Yerliler tlke-
lerinin verimsiz, 1ssiz ve ¢orak bélgelerinde dolastiklarinda, bu hap-
lardan birini alt ¢cenedeki dislerle alt dudak arasina yerlestiriyor ve
suyunu emebildikleri kadar emiyorlar... Bu bulus sayesinde ¢ dort
gun yiyip icmeden durabiliyor, takatten de diasmdyorlar.”
Amerika fatihleri Avrupa'ya dénerken yanlarinda ¢igneme tati-
ni de goturdiler. Fakat ¢igneme tutinu, calisirken engellemesi
ya da yangin tehlikesi nedeniyle isyerinde pipo ya da puro i¢cmesi
yasaklanan bazi toplumsal gruplar disinda yayginlasmadi. Titin
¢igneyen en dnemli meslek grubu denizcilerdir, bu nedenle de bu
adet daha ¢ok kiyi tlkelerinde gorulir. Fakat opera, tiyatro ve
konser salonlarinda da titin icmek yasak oldugu icin, buralarda
calisanlar siki birer tatln cigneyicisidir. Tadini iyilestiren bir dizi
itirh sos gelistirilmis olmasina ragmen, cigneme tutinid baska top-
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lumsal tabakalarda pek tercih edilmedi. 19. ve 20. ylzyilda agir
islerin makinelerle yapilmasi, ¢igneme tutini piyasasinin iyice da-
ralmasina yol acti.

Bazi dénemlerde tutlinun Ugte birinin ¢ignendigi Amerika'daki
gelisim biraz daha farkli oldu. Charles Dickens 1842 tarihli Amerika
Notlarinda Kuzey Amerika'daki tutun cigneme aliskanhgini ayrin-
tilariyla anlatir; tatin ahskanhgina olumlu yaklasan Dickens’in ¢ig-
neme tutunidnden ne kadar nefret ettigi cok aciktir: “Bu pislik
Amerika’da kamuya agik butln yerlerde moda. Mahkemelerde ha-
kimin bir tukdrik hokkasi var, keza mubasir, tanik ve davalinin
da oyle; juri ve izleyiciler de distnilmus, herkes devamli tikirmek
zorunda ne de olsa. Hastane duvarlarina astimis afisler tip é§rencile-
rini, ¢ignedikleri tatindn sivisini 6zel olarak bunun icin konmus
kaplara tikirmeleri, merdivenleri Kirletmemeleri konusunda uyari-
yor. Keza diger kamu binalarinda da 6yle; yabancilardan tutunleri-
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nin sivisini heykellerin kaidelerine ya da mermer sttunlara degil,
ulusal tukiriuk kaplarina tukidrmeleri rica ediliyor. Bazi yorelerde
bu aliskanhga her 6§inde, her sabah ziyaretinde ve toplumsal yasa-
min her alaninda rastlaniyor. Buradaki toplumsal hayati ayni benim
gibi gozlemleyen bir yabanci, tikiurme eylemini olanca gelismisligi,
olanca parlakhigiyla ve mithis huzursuz edici bir saygisizlikla karsi-
sinda bulacaktir; daha énce buraya gelmis turistlerin abartili hikaye-
ler anlattiklari sanilmasin sakin (utanarak itiraf ediyorum ki, bir
zamanlar ben de dyle sanityordum). Zaten durumun kendisi, kolay
kolay asilamayacak bir densizlik harikasl.” Tatin ¢igneme aliskan-
hgr 20. yizyilda Amerika’da bile sona erer. Ve Amerikalilarin gigne-
me sevki yeni bir ara¢ bulur: Ciklet.

17. ylzyill tutin tiryakileri icin iki aci yenilikle basladi: Tutin
icme yasagi ve titin vergisinin icadi. Bu iki olgu Avrupa ve Asya'da
ayni dénemde ortaya ¢ikmadi ama sure¢ bitin tlkelerde aynidir:
Tutln Ulkeye girdikten sonra hizla yayginlasinca titiin igmeyi ya-
saklayan devlet, sonunda tatinin mikemmel bir gelir kaynagi oldu-
gunu kesfeder.

Avrupa Ulkelerindeki yasaklar nispeten hafifti. Tutlin tiryakileri
her yerde para cezasina garptiriliyor, gézaltina aliniyordu. 17. ylzyilin
ortasinda Alman devletlerinde tutun yasaklarindan gegilmez.

Tutln tiryakilerine Asya ulkelerinde daha sert davranildi. 1623-
1640 yillari arasinda Osmanli imparatorlugu’nu yéneten Sultan V.
Murat drnedinden de anlasilacagi gibi, tatin yasadinin gerekgesi
yangin ya da saglikla ilgili degildi her zaman. Sultanin iktidari siire-
since 20.000 tdtdn tiryakisinin basini vurdurdugu tahmin ediliyor
- kurbanlarin mallarina devlet hazinesi adina el konuyordu.

Sultanin cagdasi olan Rus ¢ari Mihail Fyodorovi¢ Romanov da
tltdn tiryakilerine benzer bir muameleyi reva goérdi. Moskova'y
1643 yilinda ziyaret eden Adam Olearius, Moskova patriginin tutin
tiryakilerini kirbaclatarak ya da burunlarini yardirarak cezalandir-
digini anlatir. Zavallilarin bir kismi da ya Sibirya'ya siruliyor ya da
0lum cezasina carptirihyordu. Tatun tiryakilerinin mallarina el ko-
nulmasi da adettendi.

Bazi Ulkeler titin tarimi yapan ciftcileri topraklarina el koyarak
cezalandiriyordu. iran’da tutin tiryakileri tiitiin stoklariyla birlikte
yakiliyor ya da dudaklari yariliyordu. 1635'te Cin’de titin satanlar
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bile “baslari vurularak” cezalandirildi. Fakat kovusturma yillari hic-
bir tlkede uzun sirmedi.

Daha 6nce de anilan ingiltere krali 1. Jacob tahta gikar gikmaz
tatun ithaline gimrik vergisi koydu, tebaasinin titiin igmesini en-
gellemek igin bu vergileri bir yil sonra had safhada artirdi. Daha
sonra Kraliyet Tatun Tekeli'ni kurarak devlete dnemli bir gelir
kaynagi sagladi. 1626’da Venedik, 1629'da Fransa, nihayet 1664'te
Portekiz de ayni yolu izledi ve 1670'de Habsburg hanedanindan
imparator Leopold kendi av tutkusunu finanse edebilmek igin avci-
basina bir titin tekeli verdi.

Devletin korumacihgi ile vergi kazanci arasindaki iliski 1814'te
Talleyrand tarafindan ¢ok giizel ifade edilmistir: Bir hanim su kor-
kunc tatun ahskanhgina karsi bir dnlem almasini istediginde, Talley-
rand sdyle cevap verir: “Haklisiniz madam, titin icmek ve enfiye
¢ekmek kotd ahiskanhklardir; eger bana devletin kasasina yilda
yiz yirmi milyon frank akitacak iki erdem soyleyebilirseniz, tutiine
kars! bir micadele baslatirim.”



Carmen

Tatdn tiryakisi kadinlar:
18. ve 19. yuzyilda kadin 6zgirlaga ve
erkek fantezileri

Puro, keyif catan mondenlerin hayatinda

vazgecilmez bir aksesuardir.
GEORGE SAND

Orta ve Kuzey Avrupa’'nin ¢ogdu tlkesinde
tatan tiryakiligi yalnizca gencg ve yetiskin
erkeklere taninan az sayida imtiyazlardandir.
Dolayisiyla, bu llkelerdeki kadinlarin toplum
icinde sigara tuttirmeye baslamalari, esitlik yolunda
atilan ilk adim olarak goérilebilir.

ALWIN OPPEL
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Tutun tiryakisi kadinin tarihi ayrimcilik ve esitlik mucadelesiyle
ic icedir ve bugiin bize guling gelen bir belge sahteciligiyle baslar.
“Duman Sarhoslugu” béliminde alintiladigimiz rahip Bartolomé
de Las Casas, Colombus’'un Amerika'ya yaptigi ilk yolculukta kesif
yolculuguna gdénderdigi iki kisinin Kiba’'da tutin icen “erkekler
ve kadinlar” (hombres y mujeres) gérdiguni anlatir. Fakat Ispanyol
fatihler titinl Avrupa'ya gotirduklerinde, kadinlarin da titiinden
hoslanip zevkle titturdiginu gorip endiselenen rahip -daha sonra
piskopos— raporundaki “mujeres” sézcigunin Uzerini gizivermistir.

Piskoposun tiim endiselerine ragmen, tatin tiryakiligi dzellikle
de ingiltere’deki kadinlar arasinda yayginlasti. 1614 tarihli bir yazida
Ingiltere’deki tutin dikkanlarinin sayisinin yedi binin tzerinde
oldugu tahmin edilir ve kralin tim uyarilarina ragmen kadinlarin
da bol bol tutin satin aldigi belirtilir. Alman Cizvit Jakob Balde
1657'de yayimlanan titin karsiti polemik yazisi Kuru Sarhosluk’ta
Urkaticl ifadeler kullanir: “Bu salgin hastalik o kadar yayildi ki,
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disi cins de zehirlendi. Bazi kadinlar pipo bile iciyor, plrizsiz agiz-
larini tltin dumanindan bir sakalla kirletiyorlar.”

O doénemde kadinlarin tatin kullanmasi resmen yasak olmasa
ve bazi kadinlar bu yeni aliskanhgi benimsese de, tittn erkeklerin
tekelinde olan bir zevkti. Ozellikle de, toplumun onlara bigtigi rol-
lerin disina ¢ikan kadinlar titiin kullaniyordu. Mart 1700'de irlan-
da’da diinyaya gelen unliu korsan Anne Bonny de bunlardan biriydi.
18. yuzyilin ortasindan kalma bir kitap illistrasyonunda, Anne Bonny
partneri Mary Read’le birlikte korsan bayraginin altinda tdtin icer-
ken gorulur. 1778 dogumlu Mary Ann Talbot da erkek giysileri
giymis, denizci olmus ve kadin oldugu bilinmezken bircok savasa
katilmistir. Talbot bir savasta yaralanarak eve déniisiinii otobiyogra-
fisinde soyle anlatir: “O zamana kadar denizci giysilerimi hi¢ ¢ikar-
mamistim, ama Mrs. Jones’'ta kalirken hemcinslerimin giysilerine
dondum; fakat denizci aliskanhiklarimi unutamiyor, sik sik tayfa
giysilerine buruntp disari ¢ikiyordum.”

Mary Ann Talbot'm deniz kuvvetlerinin kendisine verdigi parayi
ev sahibi ve onun ailesiyle paylasmasina ragmen, Mrs. Jones denizci
kadina maddi yardimda bulunan bazi beyefendilere Mary Ann Tal-
bot'i “ttiin ve grog igmek gibi erkek adetlerine bir kadin igin yaki-
stk alandan daha fazla itibar eden biri” olarak tanitti. “Oysa ben
ona da ikram etmeden asla grog icmedim ve kuvvetli bir yudum
almasi igin ¢ok da israr etmek zorunda kalmiyordum. Denizci kiya-
fetini giydigimde, yoldaslarimi ziyaret ediyordum ve parami, bu cesur
delikanlilarin en ¢ok gittidi yerler olan Coach ve Horses’da onlarla
birlikte harciyordum.”

Tutan tiryakisi kadinin tarihi 18. yiizyilda Rokoko ddneminde
ilk ama gegcici doruk noktasina ulasti. O donemde kadin toplumsal
yasamin arka planindan ¢ikarak saray yasaminin merkezine girdi.

Dénemin glzellik ideali gicli kuvvetli erkek ilkesinden, disiligin
Olcilu zarafetine dogru bir degisim gosterdi. Disiligin daha yogun
bir bicimde algilanmasi, davranis bicimlerine, moda, sanat, deko-
rasyon, mimariye vb. de yansidi. Hazzi yeni bir yasam ideali olarak
yucelten saray toplumu kadina yeni bir rol bigti. Fakat kadin saray
yasaminin odak noktasini temsil etmekle yetinmeyip daha fazla siyasi
nifuza sahip olmak istiyordu, ama buna ulasmanin tek yolu metres
roliydu. “Kadin efendi” anlamina gelen metresin buginki asagi-



CARMEN 85

Asta Nielsen ve Conrad Veidt “Halka Dansi” adli filmde, 1920.

layici anlamiyla, evli bir erkegin sevgilisi tanimiyla ilgisi yoktu. Hl-
kiimdarin gizli sevgilisi konumundan, maddi gici olan, resmen
kabul goren eslikcisi, 6zellikle de danismani konumuna yukselmisti.
Eger dogustan soylu degilse, evlilik yoluyla saray toplumuna uygun
hale getiriliyordu. Hanedan Uyeleri gibi bir “kariyer” yapmak zorun-
da kalmaksizin, siyaset Gzerinde dogrudan etkili olabiliyordu. 17.
yluzyilhn sonunda Fransa'da baslayan bu gelisim, Fransiz sarayini
ornek alan tim Avrupa saraylarinda, ézellikle de Almanya, italya
ve Avusturya da kisa surede benimsendi.

Bu gelisime yol acan birgok faktor vardir. 17. yizyilda saray,
soylulari denetleyebilmek icin satodan satoya giden gdcebe bir top-
luluk olmaktan ¢ikmis, yasama, yuritme ve yarginin merkezi olan
sabit bir kurum haline gelmisti. Saray devletinin giderek karmasik
bir yapiya biarinmesi, kralin bu yapiyl kontroli altinda tutmasini
zorlastiriyordu. Kralin glivenebilecedi insanlara ihtiyaci vardi ama
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bu glveni ne karisinda, ne ailesinde, ne de saraydaki soylularda
bulabilirdi. ilk veliaht dogduktan sonra karisindan korkmak duru-
mundaydi, zira o ddnemde evlilikler aska degil, siyasi ve ekonomik
cikarlara dayaniyordu. Kralin 6limu durumunda, veliaht tac giye-
cek yasa gelinceye kadar kralice tahta cikiyordu. Veliaht yoksa,
bir akraba kral oluyordu. Potansiyel birer tehdit olan bu rakipler,
saray devletinin giderek denetlenemez olmasina ve kilisenin nifuzu-
nun azalmasiyla da birlikte, kralin sevgilisini sarayda resmen takdim
edebilmesine yol agti. Kralin ondan korkmasi gerekmiyordu, ¢linki
sevgilisi ne onun yerine gegebilir ne de ortak gocuklari tahtin varis-
leri olabilirdi. Metres devletteki birinci kadin oldu - ve danismanlik
islevi nedeniyle saray soytarisinin ocagina incir agaci dikti. Eskiden
saray soytarisi ¢ok saglam bir konumda degildi ama zamanla hikim-
darin en givenilir dostu ve danismani olmustu. Metresin kralla
iliskisini hentiz gizlemek zorunda oldugu dénemde soytari metresin
can dasmaniydi. Metres soytarinin alaylarinin bir numarali hedefiydi
ve kral iliskisini aciga vuramadigl icin metresini layikiyla savuna-
mazdi. Metres ile kral arasindaki iliskinin -ki bu iliski genellikle
¢ok uzun édmurlia oluyordu- mesrulasmasi saraydaki gli¢c dagilimini,
dolayistyla kadinin statistni koékinden degistirdi.

Bunun bir ifadesi de, metresin titin kullanmasinin dogal karsi-
lanmasiydi. Dénem itibariyla enfiye ¢ekiliyordu. 1700 tarihli Enfiyenin
Faydalari adli eserde sdyle denir: “Gunumizde sarayda, sehirde,
her yerde enfiye kullaniliyor, prensler, soylular, halk ayni élciide
enfiye cekiyor. En sevdikleri mesgale enfiye cekmek olan soylu ha-
nimlarin her yaptigini taklit eden burjuva kadinlari bu konuda da
onlar1 érnek aliyor.”

O dénemden kalma sayisiz resimde enfiye ¢eken kadinlar goru-
lar: Enfiye donemi ayni zamanda “tuttun kullanan kadin” dénemidir.

Kadinlarin enfiye ¢cekmesine itiraz edenler de yok degildi ama.
Ne gariptir ki, karsi ¢ikanlar dzellikle de kadinlardi. Nitekim Liese-
lotte von der Pfalz 1713 tarihli bir mektubunda Fransiz sarayinin
halini 6fkeyle tasvir eder: “Su tutiin meselesi cok korkung, umarim
siz kullanmiyorsunuzdur Luise! Buradaki butin kadinlarin sanki,
affedersiniz, pislige bulamislar gibi Kirli burunlarla dolasmalarina
¢ok sinir oluyorum, hele parmaklarini erkeklerin enfiye kutusuna
soktuklarini gériince kusacak gibi oluyorum, o kadar tiksiniyorum.”



CARMEN 87

Madame de Staél tutinden, yalnizca kadinlar baglaminda degil,

genel olarak hazzetmedigini daha da acik bir bicimde ifade etmistir:

1atdn icen domuz gibi kokar; enfiye ¢ceken domuza benzer ve
ttdn ¢igneyen zaten domuzdur.”

19. yluzyilin basinda burjuvalar soylularin yerini alinca, Bieder-
meier evcimenligi déneme damgasini vurdu; kadin toplumsal ve
yasal olarak erkedin hizmetgisi, “namuslu” ailenin bekgcisi olarak
gdrilayordu. Kadinlarin titiin kullanmasi ayipti. 19. yizyilin burjuva
evlerinde tltlin odasi da denen bir erkekler odasi vardi, kadinlar
bu odaya giremezdi. Bu odada tuttn tatturalir, 6lgilu bir bigimde
icki icilir ve kitap okunurdu, zira evin beyinin kutiiphanesi de bu
odadaydi. Hanimlar ancak bahcedeki ¢ardaga “abone” olabilirlerdi.
Kadinin uslu olmaya bu kadar zorlanmasi, bunun tersini —kendine
guvenen “kotld” kadin olmayi- istemesine yol acacakti elbette.

1845'te Prosper Mérimée Carmen adh novellasini yayimladi. Oykii-
nin ben-anlaticisi, ¢ingene kizi Carmen’le 1830'da Cordoba’da kar-
silasir: “Bir aksam, artik karanhgin ¢oktigi bir vakitte, korkuluga
dayanmis puromu tittdridrken, irmak tarafindan gelen bir kadin
merdivenleri ¢ikarak yanima oturdu. Saginda yasemin cicekleri
vardi, ki geceleri bu cigeklerin kokusu insani sarhos eder. Cok
sade, neredeyse yoksul bir kiligi vardi ve Sevilla’daki bitin gencg
kizlar gibi siyahlara biartiinmastt. (Hanimlar yalnizca égleden dnceleri
siyah giysilerle dolasir, aksamlari alafrancesca giyinirler.) Sudan ¢ikmis
kiz yanima oturunca Uzerindeki pelerini omuzlarina indirdi ve ka-
ranliktaki yildiz 1s13inda onun ufak tefek, geng ve guzel, gézlerinin
cok iri oldugunu goérdim. Derhal puromu firlatip attim. Bu sahici
Fransiz nezaketinin hemen ardindan titiin kokusuna bayildi§ini ve
hafif papelito buldugunda kendisinin de ictigini sdyledi. Yanimda
tesadifen bulunan papelitolardan ona ikram etmekte acele ettim.
O bir tane alma lutfunda bulundu ve bir cocugun bize bes kurusa
satti§i kibritle yakti. Dumanlarimiz birbirine karisirken, giizel su perisi
ve ben sohbete basladik, sohbetimiz o kadar uzun sirdi ki, sonunda
nehir kiyisinda neredeyse yalnizca biz kaldik. Rahatsiz ettigim duygu-
suna kapilmadan, onu Neveria'da dondurma yemeye davet ettim. Bir
an mutevazilikla tereddit etti, kabul etmeden dnce saatin kag¢ oldu-
gunu sordu, kostekli saatimi caldirdigimda sasirmis gérintyordu.”
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irene Corlett. ABD, 1920 civari.

Edebiyatta bir birey olarak tasvir edilen ilk tutin icen kadin
Carmen’dir. Mérimée onun egzotikli§ini ¢ingenelidiyle percinler.
Ve: Carmen kendi 6zerkliginden vazge¢meksizin tutkuyla sever.
Ayrica haydut, ¢opgatan, kacak¢i ve hirsizdir. Kisacasi, 19. ylzyilin
burjuva kadin imgesiyle taban tabana zit bir kisiliktir. Carmen 6zgur
ve erotiktir, titun igmesi bu 6zelliklerin altini cizer. Carmen, erkek
bakis acisiyla kadin ve titin arasindaki erotik baglantinin cikis
noktasi olmasa bile, edebiyattaki doruk noktasidir. Carmen yayim-
lanmadan iki yil dnce Théophile Gautier Endilis Seyahati'nde Sevil-
la’daki Gnld bir tatin fabrikasina ziyaretini anlatir: “Sonra bizi pu-
rolarin sarildi§i atdlyelere gotirdiler; bu atdlyelerde bes-alti yiz
kadin calisiyor. Salona girdigimizde kasirgay! andiran bir ugultuyla
karsilastik; kadinlarin hepsi birden ¢ene cahyor, sarki soyliyor ve
kavga ediyorlardi. Hig boyle bir samata gérmemistim. Cogu gencti,
aralarinda ¢ok gizel olanlar da vardi. Calisirken giydikleri agik
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sagik giysiler, cazibelerinin bizi iyice etkilemesine neden oluyordu.
Macar siivarileri gibi atak bu kadinlardan bazilari agzinin kenarina
bir puro ilistirmis, bazilari da -Tanrim, sen buyiksin!- yash tayfalar
gibi tutin cigniyordu; zira isyerinde istedikleri kadar titin tiket-
meleri serbest. Bu kadinlar giinde dort ila alti real kazaniyorlar.
Sevilla’nin zigerraralsi, Madrid’in manola’si gibi bir tipleme. Onlari
bir de Pazar glinleri ya da boga guresinde, Gzerlerinde zengin volanli
bluzlari, ellerinde, dumanini iglerine ¢ektikleri ve arada sirada sev-
gililerine de uzattiklari purolarla gérmelisiniz.”

Gautier ve Mérimée’nin, tutin tiryakisi, acik sagik giysili puro
iscisi kadinlarla ilgili tasvirleri daha sonraki yazarlarin fantezilerini
iyice harekete gecirdi. Maurice Barrés 1894 tarihli kitabi Kan, Tutku
ve Olum’de soyle yazar: “Hi¢ durmadan suyla serinletilmeye calisilan,
heyecan verici bir titiin kokusuyla yukli bu atélyede bes bin Sevilla-
I kadin calistyor; kadinlar yari ¢iplak ve dolgun kollarini, altin
rengi gogus ve bacaklarini (essiz gozleri, guzel saclari ve koyu tenli
kicik ellerini sergiledikleri rahatlikla) gozler énune seriyorlar ve
bazen de baska kiiclik micevherlerini gosteriyorlar ki, bunlarin
adini anmak bu tablonun zarafetine gélge dusurdr...

On iki-on U¢ yasinda kuguk kizlar gérdim, ama bedenleri sevil-
mek icin yeterince olgunlasmisti; bazi yash kadinlar etraflarini kusa-
tan genclige ve canlilija daha da heyecan verici bir hava katiyor,
sanki ¢ok agir bir parfimle sarhos olmusa benziyorlardi.”

Maurice Barrés’nin ¢agdasl Pierre Louys Kadin ve Kukla adl Kita-
binda, Sevilla’'nin kadin puro isgilerine ayni arzu dolu bakisi firlatir:
“En kapali giyinmis olanlarin Gzerinde bir gémlek vardi (bunlar
utangac¢ olanlardi); neredeyse hepsi de belden Ustleri ¢iplak calisi-
yordu, Uzerlerinde basit bir keten etek vardi, bazilari eteklerini
baldirlarina kadar siyirmisti. Ve insana inanilmaz ¢esitlilikte bir
manzara sunuyorlardi ... Onlara dikkatle baktim, ¢iplakhiklari bu
kadar agir ve zahmetli bir isle bagdasmiyordu ... Hepsi de ilgi
cekiciydi, ve arada bir mikemmel bir kadin vicudunun 6éninde
durdugum oluyordu; bdylesi kadin viicutlari ancak ispanya’da bu-
lunur: etine dolgun, atesli bir beden, koltuk altinin bukleli astra-
ganiyla ve goguslerin siyah taclarini vurgulayan, her tarafi ayni
koyulukta, bir meyve gibi kadifemsi, parlak bir tenle yeterince
giyimli.”
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Biz Carmen’'e donelim. Carmen novellanin basinda puro isgisidir.
Oykiuniun erkek kahramani Don José, Sevilla titiin fabrikasinin
nobetci birliginde stivari onbasidir, Carmen’le orada ilk kez karsi-
lasmasini soyle anlatir: “Birdenbire, arkadaslar, zil ¢aliyor, kizlar
yine islerinin basina dénuyorlar, dedi. Biliyorsunuz, bayim, atélyede
dort-bes yiz kadin calistyor. Buyik bir salonda puro sariyorlar, bu-
raya resmi izin belgesi olmayan bir erkegin girmesi yasak, zira ka-
dinlar, dzellikle de genc¢ olanlar, hava sicak oldujunda sere serpe
calisiyorlar, is¢ci kadinlarin 6gle yemeginden sonra ise yeniden bas-
layacaklari saatte, onlari gecerken gérmek ve peslerine takilmak
icin bircok genc geliyor. Bu kadinciklar arasinda bir ipek pelerine
hayir diyecek biri zor bulunur ve istediginiz kadini almak i¢in elinizi
uzatmaniz yeterli ... Basimi kaldirdim ve onu gérdim. Bir Cuma
gundydi; bu gund asla unutamam. Carmen’i gérdum, sizin bildi§iniz
Carmen’i ...”

Novellanin sonunda Carmen kendini onun mali olarak gérmek
istemedigi icin Don José Carmen’i bicaklayarak oldurur.

Burada alintilanan yazarlarin higbiri, sehvetli bakislar firlattiklari
bu titin iscisi kadinlarin siyasi acidan hayli bilingli olduklarini
fark etmemistir. Tutln fabrikasinin arsivinde, 1842'de Sevilla’nin
en buyuk sokak eyleminin gerceklestigi belgelenmistir. Dsik Ucret-
ler ve kotl calisma sartlari bu kadinlarin sokaga dokilmesine neden
olmustu.

Hakkinda hayli bilgi edindigimiz “Fabrica real de tabacos” tzeri-
ne bir ¢ift s6z daha etmek isterim. 1747'de Flaman mimar Wander-
bour tarafindan yapilmaya baslanan bina 250 metre uzunlugunda,
80 metre genisligindeydi ve Ispanya’nin dinsel amagli olmayan en
blyik yapilarindan biriydi. Kaleye benzeyen bina, hendekler, tas
nébetci binalari ve devasa bir parmaklikla gevriliydi. ispanya kralli-
ginin tekelinde olan sirketin kendine ait bir mahkemesi ve cezaevi
de vardi. Fabrikanin mimarisi ve kati organizasyonu, ispanya tahti
icin tasidi§i ekonomik 6nemin bir ifadesiydi. Diinyada, bu kadar
gorkemli ve korunakli bir baska fabrikasi binasi daha yoktur. Bugin
bu bina “Nueva Universidad de la Ciudad de Sevilla”ya tahsis edil-
mistir.

Erkek fantezisinin doyumsuz erotizmi, titin ve kadini birlestiren
bir baska motif daha yaratmistir: Kiiba purolarinin kadin iscilerin
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TanjaBlixen, 1923.

ciplak baldirlarinin Gzerinde sarildigi efsanesi -ge¢en ylzyilin orta-
sinda muhtemelen Fransiz bir muhabir tarafindan yayilan bu zirva
hikaye- hayli zavalli fantezilere hizmet eder. Havana’'da bir sigara
fabrikasinda ilk kez 1878'de bir kadin calismaya basladi. Bu kadm
ve daha sonraki is¢i kadinlar, titin yapraklarinin ayiklanmasindan
ve damarlarinin g¢ikarilmasindan sorumluydu. Kadinlar ancak 20.
ylzyilin altmish yillarinda puro sarmaya basladilar, o0 zamana kadar
Kiba'da bu is “erkek isi” idi.

George Sand’t daha dnce de andik. 19. ylzyildaki kadin 6zgurliuk
hareketi onun adiyla siki sikiya baglantilidir. Basarih bir yazar olan
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Sand, déneminin en Unli tatuan tiryakisiydi. 1841'de Charlotte Mar-
liani’ye yazdigi bir mektupta soyle der Sand: “Sabahin tc¢lne kadar
¢ahisabilmem ve benim i¢cin 6nemli olan az sayidaki mektubu yazabil-
mem icin kahve ve sigara yardimiyla uyanik kalmaya calisiyorum.
Saniyorum, kahve artik afyon gibi bir etkide bulunmaya basladi, ve
titin de beni duyarsizlastiriyor.” Su tinli cimle de ona aittir; “Puro
acilari azaltir ve bin bir giizel imgeyle yalnizhigi kalabaliklastirir.”

Zino DavidoffPuro Segkisi'nde su anekdotu anlatir: “George Sand
bile zaman zaman zorluklarla karsilasmiyor degildi. 1845'te Chopin’le
birlikte Place d'Orleans’ta otururken, yemeklerini Ispanya elgisinin
esi Madam Marliani’'nin sofrasinda yiyordu. Chopin hayrani geng
bir Rus aristokrat, Madam Sand’in kahve icilirken kocaman bir
puroyu zevkle yaktigini goérince saskinhgini gizleyemedi. George
Sand onun bu halini fark etti.

‘Sankt Petersburg’da,’ dedi, ‘hicbir salonda puro icmem mimkin
olmazdi herhalde.’

‘Higbir salonda, madam, zevk sahibi bir hanimin puro ictigini
gdérmedim,’ diye cevap verdi gen¢ adam ve vedalasip ayrildi.”

Bugiin maalesefunutulmaya yuz tutan Louise Aston 19. ylzyilda
“Almanlarin George Sand’1” olarak taniniyordu. Aston, dénemi eles-
tiren 1849 tarihli bir piyasa romaninda sdyle tasvir edilmisti: “Bu
arada iki hanim géze carpiyordu, biri ince uzun ve kumraldi, bir
grup Universite 6grencisinin ortasinda duruyordu, hi¢ cekinmeden
puro igiyor, bir Bavyera bira kupasindan kuvvetli yudumlar aliyordu.”

Louise Aston ingiliz fabrikatér kocasindan bosandiktan sonra
1846'da Berlin’e geldi ve ayaginin tozuyla “Ozgirler Kulibi” ile
iliskiye gecti, 1848 Devrimi’'nin baskahramanlari bu kuliibe gidip
geliyordu. Tipki George Sand gibi Aston da sik sik erkek giysileri
giyiyor ve ozgurlikle ilgili fikirlerini uygulamak icin Berlin’e geldigini
acikca belli ediyordu. Aston’in biyografisini yazan ilk kisi olan Anna
Blos bu konuda sunlari sdyler: “Fakat Louise Aston isin kuramiyla
yetinmedi, fikirlerini kendi hayatinda uyguladi. Erkeklerin sahip ol-
dugu haklari kendi cinsi icin de talep ettiginden, dostlugunu ve
sevgisini kimden hoslaniyorsa ona verdi ve mutlu bir ask igin gereken
uyum varoldugu surece askina sadik kaldi. Fakat bu uyumun olma-
digini distindtginde, yeni bir ask iliskisine girmekte sakinca gérmedi.
Renkli ask hayati ondaki sairlik yetenegine can verdi.”
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Marlene Dietrich “Fas, Alevler igindeki Yiirek”
filminin ¢ekimleri sirasinda, 1930.

Ozellikle de sokakta puro icmek gibi kiskirtici bir aliskanhija
sahip olmasi —elnkU Berlin’de bu kesinlikle yasakti—onu resmi
makamlarin g6éziinde istenmeyen Kisi durumuna disirdid. Sonunda,
uygunsuz yasam bicimi ve siyasi faaliyetleri nedeniyle devrimden
once Berlin’den sinirdisi edildi.

1885’te Guy de Maupassant’in Gizel Dost adli romani yayimlandi.
Roman, muhabir olarak yikselebilmek icin her seyi yapan, hesapli
ask maceralari ve evliliklerle glcli bir basin krali olmayi basaran
vicdansiz maceraci George Duroy'’yi anlatir. Yazma yetenegi olmayan
Duroy'yl yine bir muhabir olan bir arkadasinin karisi destekler ve
onun gazetede ise alinmasini saglar. iste bu kadin, Madam Forestier,
romanin gizli baskahramanidir.
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Duroy ilk biylik makalesini yazamaz, ifadeleri basarisizdir. Arka-
dasinin tavsiyesi Uzerine onun karisini ziyaret eder ve kendisine
yardimci olmasini rica eder. Kadin buna razi olur:

“Bu isbirligi pek hos olacak. Fikrinize hayran kaldim. Gelin,
benim yerime oturun, zira gazetede el yazimi taniyorlar. [CuUnku
kocasinin makalelerini yazmasina da yardimci olmaktadir.] Ve bir-
likte muhtesem, harikulade bir makale karalayalim.’

Duroy oturdu, bir tiy kalem aldi eline, éntne bir kagit koydu
ve bekledi. Madam Forestier durmus, onun hazirlhiklarim seyre-
diyordu. Sonra somineye uzanip bir sigara aldi ve yakti. ‘Calisirken
sigara icmem lazim,’ dedi. ‘Hadi bakalim, ne anlatmak istiyorsunuz?™’

Duroy ona makalesinin ana fikrini anlattiktan sonra Madam
metni dikte etmeye baslar. Duroy’nin anlatti§i hikayeyi duzeltmek
icin surekli yeni fikirler gelistirir.

“Aklina gelen fikirden memnun, ellerini ovusturuyordu. Ayaga
kalkti, bir sigara daha yakti ve odada gezinirken dikte etmeye bas-
ladi, bir yandan da havaya dumanlar savuruyordu. Bu dumanlar
ki¢cik bir delik gibi bizilen dudaklardan énce dimdik bir situn
halinde ylkseliyor, sonra genisliyor, ucuyor ve havada yer yer gri
cizgiler, seffaf bir sis ya da dumanl 6rimcek aglan birakarak kay-
boluyordu. incecik duman izlerini arada sirada eliyle siliyor ya da
isaret parmagiyla kesiyor ve belli belirsiz dumanin yavas yavas yok
olusunu ciddi bir ifadeyle seyrediyordu. Duroy bu molalarda onun
jestleri ve duruslarini, beden hareketleri ve yiiz ifadelerini izliyordu.”

Duroy erotik distincelerden de uzak degildir hani. Metni dikte
etmeyi bitiren Madam soyle der: “*Arkasi yarin!’ Sonra ayaga kalkti:
‘Bir makale iste boyle yazilir, sevgili beyefendi. imzalayin lutfen.’

Duroy tereddit etti. ‘Ne duruyorsunuz, imzalasaniza!’

O zaman Duroy guldi ve sayfanin altina imzasini atti: ‘George
Duroy’.

Madam odanin icinde gezinirken sigarasini icmeye devam etti,
Duroy ise gozlerini ondan alamiyordu. Ona yakin olma mutlulugu,
yeseren samimiyetin verdigi hos duyguyla nasil tesekkir edecegini
bilemiyordu. Ona dyle geliyordu ki, etrafindaki her sey, kitaplarla
kaph duvarlar da dahil, Madama aitti. Koltuklar, mobilyalar, oda-
nin tatin kokan havasi onunla ozel, iyi, zarif, buyuleyici bir seyler
kazaniyordu.”
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Cok gecmeden Madeleine Forestier'nin kocasi 6lir. Duroy hic
durmaz, hemen ertesi giin ona evlenme teklifinde bulunur, zira
bundan sonraki kariyeri i¢in ona ihtiyaci vardir. Madam sdyle cevap
verir: “Benim igin evlilik bir zincir degil, bir beraberliktir. Ben 6zglr
olmak istiyorum, davranislarimda, adimlarimda, gezmelerimde dai-
ma 6zgur olmak istiyorum. Davranislarimin denetlenmesine, kiska-
nilmasina ya da tartisilmasina katlanamam ... Benim distncelerim,
biliyorum, ahsildik distnceler degildir, ama ben kendimi degistir-
mem. iste bu kadar!”

Sonunda evlenirler ve bir an gelir, Duroy, yaninda ¢alisti§i zengin
gazete sahibinin gencecik kizinin onda g6zt oldugunu hisseder.
Dolayisiyla, karisinin bir bakanla olan gizli iliskisi ekmeg@ine yag
strer. Bir polis memurunu da yanina olarak bu ikisini ayan beyan
bir durumda basar. Madam Forestier bu skandali sogukkanlilikla
karsilar: “Madeleine sakinlesmisti ... Gozleri kigkirtici bir bigimde
parliyordu. Bir parca kagidi kivirdi ve sanki birini karsiliyormus
gibi, séminenin Gzerinde duran ¢irkin samdanlardaki on mumu yak-
ti. Sonra mermere yaslandi, ciplak ayadini sénmekte olan atese
uzatinca, kopcasi acgik etegi arkaya kaydi, pembe bir karton kutudan
aldigi sigarayi yakti ve igmeye basladi.” Bosanirlar, su¢lu Made-
leine’dir, ve Duroy bazi karmasik olaylardan sonra hayatinin evliligini
yapar, Paris’teki zengin yayincinin damadi olur.

Maupassant’'da titin, kadinin ézgurlagina ifade etmesinde
onemli bir rol oynar. Maupassant, romanin belirleyici olan her aninda
kadin kahramanina bir sigara yaktirir. Carmen 19. yizyilin burjuva
toplumu igin saygin olmayan, ama erkek okurlarin fantezilerini ha-
rekete geciren bir karakterdir, oysa Madam Forestier toplumun
kaymak tabakasindandir, énemli salonlara girer cikar, kendisi de
blyik davetler verir - ve birinci kocasini zengin bir aristokratla,
ikincisi kocasi Duroy’yr bir bakanla aldatir. Kadinlarin titin igme-
sine -Ki gercek hayatta, bu iki roman kahramaniyla 6zdeslesen ¢ok
saylda 6zgur kadin vardi- erkeklerin siddetle karsi ¢ikmasina sas-
mamak gerek.

1840’larda bir Berlin gazetesinde su yazi yayimlanir: “Bu minyatur
George Sand’larin ¢odu puro icmekten de geri durmuyor; hatta
gecenlerde zarif bir hanim, puro icen bir beyefendiyi sokak ortasinda
durdurarak kendisininkini yakmasini rica etmis. Aman ne glzel!
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Fazla sirmez, bu kadinlar pantolon da giyer, erkekleri kamg¢ilayarak
mutfaga strer ve ¢ocuklarini at Gstinde emzirirler! Bir de hanimlar
kahvehanesi kuruluyormus, orada kadinlarin durumu tartisilacak-
mis, purolar tattlrilecek, en yeni dergiler okunacakmis, Kkisacasi
beyler gibi davranilacakmis. Berlinli kocalar sevgili karilarini agiz-
larinda purolarla bagirlarina bastiklarinda kimbilir ne sevinecek-
lerdir! Tovbe, tovbe!”

Asagidaki pasaj 1843'te Paris'te ¢ikan bir moda dergisindendir:
“Muhakkak ki, yakinda kadin filan kalmayacak. Erkek cinsiyetine
gecmek icin ellerinden geleni yapiyorlar. Siyasi kargasa yaratiyor,
yeni dinler icat ediyor, en edepsiz yazilari yaziyor, pervasizlik konu-
sunda erkeklerden hig¢ geri kalmiyor, onlarin sahip oldugu haklari
elde ediyor, bu arada da zevkle purolarini tattarayorlar.”

1832 tarihli eski bir moda dergisinde sdyle bir karikatir yer alir;
Bir bey titin icen bir hanima sorar: “Agzinizin kokacagindan kork-
muyor musunuz?” Hazircevap hanim soyle der: “Neden korkayim
ki, agzimi iki U¢ kadeh snapsla calkalayiveriyorum nasilsa.”



Kutupta bir Puro!

Puronun ROnesansi ve
tatin tiryakisi gezginler

Puro, yalnizligin mis kokulu yoldasidir.
WIILLIAM THACKERAY

Ben viskiye inanirim, ve en gizli dilegim,
daima iyi purolar icebilme olanagina sahip olmak.
Bu maalesef cok pahali bir dilek. Ote yandan,
sirfiyi purolar icebileyim diye
kotu bir oyun yazmaya da
génlim razi olmaz.

HEINER MULLER

Tum purolarin sonu dumandir.
BREZILYA ATASOZU
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Hep derim: lyi bir Havana gibisi yoktur. Heniiz genc ve yoksul
oldugum ve ancak biri bana hediye ettiginde puro i¢ebildigim za-
manlarda, eder bir glin paralanirsam, her 6gle ve aksam yemeginden
sonra bir puro tuttirmeye karar vermistim. Geng¢ken verdigim ka-
rarlar icinde gergeklestirdigim tek karar bu. Hayatimin, icine asla
act bir hayal kirikhginin karismadigi tek tatmini de bu.”

Havana purosunu 6ven bu sozler yazar Somerset Maugham’a
aittir. Ve kisa bir siireden beri, 6zellikle de Amerikan dis at6lyesinin
yildizlari puroyu yine yere goge koyamamaya basladilar. Evet, puro
yine moda oldu. Hollywood cikisli bir puro Rdnesansi yasanmaya
basladi tim dinyada, bunu puro sanayisinin artan hasilatindan ve
bu yeni kiltun Alman medyasina bile yansimasindan anlamak
mimkin. Bu hareketin ¢ikis noktasinin Amerika olmasi iki neden-
den oturd sasirticr: Tutin diasmanhd Amerika’da doruk noktasina
belli ki halad tam anlamiyla ulasmadi. Ve: Amerika'da Kiba purola-
rinin satisl halad yasak. Bu nedenle, Jack Nicholson, Robert DeNiro,
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Harvey Keitel, Mel Gibson, Bili Cosby ve Arnold Schwarzenegger
gibi yildizlar, gizli tutkulariyla fotograflarinin ¢ekilmesinden daha
kisa stire 6ncesine kadar kaginiyorlardi. Fakat o ginler geride kaldi.
Hollywood, Los Angeles ve New York’ta, sinirli sayida Uye kabul
eden, yillik aidatlari kicik bir otomobil almaya yeten 6zel tutiin
kultpleri kuruldu; 2500 Kisilik “smoking dinner”lar tim Ulkede
revacta, bolgesel bir telefon fihristi kalinhgindaki puro dergisi Cigar
Aficionado, sert bir rekabetin yasandig 6zel ilgi alani dergileri piyasa-
sinin en basaril yeniliklerinden sayiliyor. Hollywood'un kadin starlari
ve mankenleri de kenarda késede durmaktan vazgecmis, notr bir
tadi olan light sigaralann yerine 1tirh Havana'lar igiyorlar - Madonna,
Sharon Stone, Lauren Hutton ve Demi Moore érnegin. Kiiba'ya uygu-
lanan ticari ambargonun kaldirilmasini isteyen sesler de giderek yik-
seliyor. Puro sanayisinin temsilcileri, organize puro kagak¢ihgr yizin-
den devletin kasasina giremeyen dolarlarin hesabini yapiyorlar.

Paul Auster’in kilt filmi Smoke’da Auggie’nin tutin dikkaninda
gecen bir sahne, Amerikan gergekligini gozler 6niine serer:

“Vinnie: Ha, bu arada, Montechristo isini yapmayi distniyor
musun hala?

Auggie: Coktan ayarlandi bile. Miami'deki adamim mali gelecek
hafta yollayacak. Sen bu ise girmemekte hala kararli misin? 5000
dolar koydugunda, 10.000 dolar kar garanti. Hepsi de avukat ve
hakim. Bunlar Kiba purosu igin ollyor.

Vinnie: Yok, ben almayayim. Sen ne istersen yap, ama sakin yakay!
ele verme. Yanilmiyorsam, bu tlkede Kiiba purosu satmak hala yasak.

Auggie: lyi de, bizzat hakimler satin aliyor. En giizel tarafi da bu
zaten. Sen bir hakimin kendi kendini hapse yolladigini duydun mu
hi¢?

Vinnie: Oyle olsun. Ama sandiklari dikkanda fazla tutma.

Auggie: Hi¢ merak etme. Her seyi inceden inceye planladim.”

Amerika’da puro kagakc¢ihgi ve karaborsacili§i 35 yildan beri karh
ve siradan bir istir. Castro iktidari ele gecirdikten Kkisa sure sonra
Kennedy Kiba'ya ambargo uygulamis ve Havana ithali sifira dus-
mustl - ama tabii yalnizca resmi rakamlara gore. Gergcekte, muthis
bir kacakgilik, hatta diplomat kagak¢iligi baslamis, kimse bu konuyu
agzina almamisti. John F. Kennedy’nin Kiiba purolarina bayildigi ve
bunlardan bol miktarda getirttigi herkesin bildigi bir sirdi. 1962'de
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Elia Kazan The Arrangement adli romanini
senaryoya uyarlarken. ABD, 1969.

Kiba'ya yogun bir ticaret ambargosu uygulamasindan yalnizca on iki
saat 6nce Kennedy basin sekreteri Pierre Salinger't Upman Petit
Corona marka 1000 adet puro satin almakla gérevlendirmisti.

Ambargodan sonra Kiiba purosu hem ekonomi hem de kalite
acgisindan kriz yasadi, fakat bir dizi yanls siyasi kararin sonucunda
ortaya cikan kalite krizi cok daha vahimdi. Fidel Castro 2 Ocak
1959'da Kiiba'da iktidara geldiginde, diinyaca Unli marka isimleri-
nin kaldirilmasini ve puro fabrikalarinin kamulastirilmasini emretti.
Fakat o ana kadar uretilen neredeyse bin farkli puro ¢esidi ve ebadi
yerine artik yalnizca tek bir puro Gretme kararini almasi daha da
korkuncgtu. “Halk purosu” Kiba halk kahramani Siboney’in adini
tasiyacak ve yalnizca dort farkli ebatta Uretilecekti.

Sanayi bakani olarak tutiin sanayisinden de sorumlu olan Che
Guevara, Kiba'nin kilturel gelenegine miudahale oldugunu disun-
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dugii bu kararin agir ekonomik sonuglara yol acacagini tahmin
ediyordu. Nitekim hakh ¢ikti. Arjantinli bir baylikburjuva ailenin
doktor oglu Che pipo iciyordu. Puroya olan askini ancak Kiiba'da
kesfetti, muhtemelen bunun nedeni, piponun Kiiba'da bir burjuva
ve zlippe aliskanhgi olarak gérulmesiydi. Pipo, Kiiba adasinin kul-
tirel kimligiyle bajdasmayan bir yabanci olmayi bugin de sirdi-
ruyor.

Her halikarda, “Havana”nin tGnd birkag yil icinde mahvoldu
ve dinya ihracatinda mathis bir disis yasandi. Tatln tarimi blyuk
Ozen ister; ayrica bolgenin tarim sirlari kusaktan kusaga aktarilan
bilgilerdi. Oysa devletin buyik plantasyonlarinda elde edilen drin
kesinlikle tatmin edici degildi. Bunun Uzerine Castro titin tarimini
aniden devletin elinden aldi ve tarim alanlarinin yaklasik yizde
doksanini kucuk ciftcilere devretti. Bu sekilde tutin tarimindaki
krizin Gstesinden gelindiyse de, puro Uretimindeki sorunlar devam
ediyordu. Bu nedenle, devlete ait Cubatabaco’nun temsilcileri o
dénemde dinyanin en basarili puro Ureticisi olan Zino Davidoffu
Cenevre’'de ziyaret ederek onun tavsiyelerinden yararlanmak iste-
diler. Davidoff gencken Kiba'da birkac yil yasamis, tltlin tarimi
ve puro Uretimini incelemisti. Daha sonra Cenevre'ye dénen Davi-
doff, ailesini dehsete dusurerek Kiiba purolari ticaretine baslamisti.
Kiba dis ticaret drgutinin kaygili gorevlileri onun 6nerilerini can
kulagiyla dinleyip uyguladilar ve Kiiba'da altmish yillarin ortasinda
yine 300 marka puro uretilmeye baslandi - eski isimlerini tasiyan
mukemmel kalitede purolardi bunlar. Davidoff, Cubatabaco ile iyi
iliskileri nedeniyle dinyanin en énemli “Havana” tiiccari olmakla
kalmadi, kendi adiyla Kiba purolari Gretme imtiyazina da sahip
oldu. “Davidoff’ markasi iste béyle dogdu.

Davidoff markasiyla yarisabilecek tek bir puro vardi: Cohiba.
Fikir babasi Che Guevara idi; mikemmel bir “devrim sonrasi marka”
yaratma amacini tasiyan Che Guevara, altmish yillarda Kiibali efsa-
nevi puro uzmani Avelino Lara'yl, mevcut tim puro markalarini
gblgede birakacak bir Kiba purosu yaratmakla gorevlendirdi. Fakat
Che, Cohiba’nin dogumunu goéremedi. ilk Cohiba’lar puro fabrikasi
Laguito’dan 1968'de ¢iktl ve bir mit haline geldi. Onceleri Cohiba
piyasada satilmiyordu. Yabanci devlet konuklarina ve diplomatlara
armagan etmek ve elbette Kuba’'nin siyasi kaymak tabakasi igin
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Uretiliyordu. Cohiba Gnund Gretimindeki Gg¢ 6zellige borgludur: En
iyi tutin yapraklarindan Uretilir, bu se¢kin yapraklar ¢ kez fer-
mente edilir ve Gretimde yalnizca en becerikli puro yapimcilari yer
alir. Cohiba, 1982'de Ispanya’da oynanan Dinya Futbol Sampiyo-
nasindan beri piyasaya da ihra¢ ediliyor. Bugiin muhtemelen en
iyi, ama kesinlikle en pahali Kiiba purosu Cohiba’dir.

1989'da Cubatabaco yabanci ortaklariyla imzaladi§i tim
anlasmalari feshetti, elbette Davidoffla olan anlasma da iptal edildi.
Bu kararin 6ncesinde cok sayida anlasmazlik yasanmisti. Davidoff
purolarin yine kotiilemeye baslayan kalitesini elestiriyor, gelen mal-
lar1 geri gonderiyordu. Buna karsilik, Kiiba artan puro fiyatlari gere-
gince kendisinin payinin daha yiksek olmasi gerektigini savunuyor,
Kiba purosu ureten sirketlerden yizde 51 oraninda bir zilyet payi
istiyordu. Bu talebi hakli bulmayan Davidoff, Kiiba purosuna sirtini
déndi. iplerin koparilmasinda yasanan karmasik bir sorun da, “Da-
vidoff” markasiyla ilgili lisans tartismalariydi. Sonunda Davidoff
halkla iliskiler uzmanlarinin gézlerini yasartacak bir karara vararak,
milyonlarca mark degerindeki 130.000'den fazla el imalati puroyu
1989 yazinda Basel’'de yaktirdl. Davidoffun bu kaybin Ustesinden
geldigi muhakkak, zira Dominik Cumhuriyeti ve Flonduras kdkenli
purolari icin bundan daha etkili bir reklam kampanyasi olamazdi,
nitekim dinya basini konuyu ayrintilariyla ele aldi. Davidoffun
Dominik Cumhuriyeti ve Honduras’'tan gelen purolari birdenbire
ortaya ¢ikmis degildi. Zino Davidoff ve ortagi Dr. Ernst Schneider
bu iki Ulkeden gelen titinlerle bir siireden beri deneyler yapi-
yorlardi. Bu yeni arayislarin iki nedeni vardi: Birincisi, Kiba'yla
iliskilerin kopmasi kaginiimaz gériinilyordu, ikincisi, geng kusagin
daha hafif tatinleri tercih edecegini 6ngdérmdslerdi. Boylece, bu
ikisi bir yandan da sakin sakin deneyler yaparak en iyi el imalati
hafif purolari yarattilar ve Cubatabaco ile yasadiklari anlasmazlik
kesin bir ayrilikla sonuclandiginda, bu yepyeni tat felsefesiyle diinya
piyasasina girdiler. Elde ettikleri bluyuk basari, dngdrulerinde ne
kadar hakli olduklarini kanitladi. Bir 6ngalisma yapmamis ve Domi-
nik Cumhuriyeti ve Honduras kdkenli purolarin kalitesini gelistir-
meye c¢alismamis olsalardi, bugiin birinci kalite purolarin Rénesansi
gergeklesemezdi, clnki son yillardaki birinci kalite puro ihtiyacini
Kiba'nin tek basina karsilamasi mimkin degildir.
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Sigmund Freud, 1926.

Sigarillo da ne zamandan beri giderek artan bir ragbet goriyor,
bunu yeni ¢ikan markalardan da anlamak mumkin. Ozellikle de
Unld puro ureticileri, Havana tutininden Uretilip kendi markalari-
ni tastyan sigarillolar siirdiler piyasaya; bu sigarillolar hayli revacta.
Belli ki bircok titin tiryakisi sigarilloda sigaranin itirh bir altenatifini
ya da puro gibi ¢ok vakit istemeyen kuvvetli bir titin keyfini bulu-
yor. Kisacasi sigarillo, sigaradan daha kuvvetli ve daha saglikli olma-
siyla dénemimize uygun bir trend.

“Puro”* sézcugunin koékeni buglin bile tam olarak bilinmez. Ug
farkl aciklama denemesi vardir. Ispanyolcada ajustosbdcegine “ci-
garra” denir. Bazi arastirmacilar sézcudun bu bdcegin uzunlamasina

* Almancasi Zigarre, ingilizcesi cigar, ispanyolcasi cigarro. (¢.n.)
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biciminden tiretildigini dusundyorlar. Bazilari da sézcugin kokeni-
nin “cigarals” (kicik bahge) sézciginden geldigini, tatin bitkisi-
nin Portekiz ve Ispanya’daki sifali bitki bahgelerinde yetistirildigi
donemde tiretildigini savunuyor. Fakat blylk bir olasilikla sdzcik
Mayalarin sozcik hazinesinden alinmistir; Mayalarda “cigar” hem
“iyi yanan” anlamina geliyordu hem de “tadi iyi olan” ve “glzel
kokan”.

Kokeni bilinmese de, buginki puronun “ilk bi¢cimi”, yani Orta
ve Glney Amerika yerlilerinin bir misir yapragina sardiklari tatin
rulosu, Yeni Diinya’nin ispanyol ve Portekiz fatihlerinin ilk elden
gorup benimsedikleri ve Avrupa'ya getirdikleri titiin igme bicimidir.
Oviedo y Valdes, Nikaragua tarihini anlattigi 1555 tarihli kitabinda
sunlari yazar:

“Yerliler titln icecekleri zaman reis bir miktar yaprak alir, bunlar
on alti-on sekiz santim uzunlugunda, bir parmak kalinhgindadir.
Bu yapraklar sarilir ve bir iple badlanir. Bayik bir 6zenle yetistirilen
bitkilerden, yerlilerin bir ucunu agizlarina soktugu, diger ucunu
yaktiklari rulolar hazirlanir. Yerliler iclerine cektikleri dumani bir
middet iclerinde tutarlar, sonra yavas yavas ya agizdan ya da burun
deliklerinden disariya flerler. Bu rulolar biitlin giin icin icin yanar.”

Fakat bu titin igcme tarzi “Eski Dlnya”da benimsenemedi. Av-
rupa'ya ingiltere tizerinden 6nce pipo, Fransa lizerinden de enfiye
yayildi. “Modern” puro ise ispanya’da ortaya ¢ikti ve 1717 tarihinden
itibaren Sevilla’daki “Fabrica Real de Tabaccos”da Uretilmeye basla-
di. Kiyilmis titin i¢ sargl ya da birinci sargi denen bir yapraga
sarilarak i¢ yapraklarin dadilmamasi saglaniyor, bir sonraki adimda
da, puroya dis gériniminu ve aromasini veren dis sargi veya yaldizlik
denen yapraga sariliyordu. Puronun ispanya yarimadasinda hizla
yayilmasindan sonra (bugln olsa, tGrlinln piyasa basarisindan soz
edilirdi), Kubali ve Brezilyali titlin dreticileri, 6zellikle de puro
icin elverigli olan tutun turlerini yetistirme ve islah etme cabasina
girdiler.

Avrupa’da yeni bir titiin icme adetinin yayginlasmasina savaslar
onemli katkilarda bulundu. Askerler Otuz Yil Savaslari’'nda (1618-
1648) piponun neredeyse tim Avrupa Ulkelerinde yayginlasmasini
saglamiglardi; 1. Napoleon’un basinin altindan ¢ikan Pirene Sava-
s’'nda (1808-1814) Fransiz ve ingiliz askerler puroyla tanistilar ve
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Edward J. Robinson. ABD, 1935.

puroyu Once savastiklari bélgelerde, sonra da memleketlerinde yay-
dilar. Ger¢i Almanya’'da (1788'de Hamburg’da) ve Fransa'da (1790)
daha 6nce de puro fabrikalari agilmisti ama puronun Kitlesel bir
yayginhga kavusmasi ancak 19. yizyilin birinci yarisinda oldu. in-
giltere 1823 yilinda yalnizca 15.000 puro ithal etmisti, 17 yil sonra
bu rakam 13 milyona ¢ikti.

Avrupali beyler puroda ¢ada uygun bir titun keyfi bulmuslardi
nihayet. Soylularin tarih sahnesinden yok olmasiyla enfiye aliskanli§i
da sona ermisti ve pipoyla ugrasmak, icimi rahat puroyla karsilastiril-
dijinda ¢ok zahmetliydi.
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Desenli ya da yaldizli kagit bilezigin ortaya ¢cikmasi da o doneme
rastlar. Rivayete gére, 19. yizyilin ortasinda bazi kibar beyler puro-
nun beyaz eldivenlerini Kirletmesinden yakinmisti; k&git bilezik bu
sorunu ortadan kaldiracakti. Gergeklere muhtemelen daha yakin
bir baska rivayete gore, 1850 yilinda bu fikri Kiiba’da yasayan Hol-
landall puro tiiccari Gustav Bock ortaya atmisti; Bock purolarina
renkli bir k&gt bilezik gecirerek purolarini bir marka diizeyine ¢ikar-
mak istemisti. Sanatsal bir bicimde tasarlanmis bileziklere sahip
purolari, rakiplerinin “ifadesiz” tranleri arasindan sivrilmisti. Fakat
Bock’un bu bulusu ¢ok gecmeden butin puro Ureticileri tarafindan
taklit edildi. Purolar birer markanin yani sira, sedir ajacindan yapil-
mis susli kutulara da sahip oldular. O zamandan beri puro tiryakileri
iki cepheye boélunmustir. Bir cephe, kagit bilezigin hemen cikaril-
masindan yanayken, dider cephe kagit bilezigin son nefes ¢ekilene
kadar puronun (zerinde kalmasindan yana. Burada énemli olan,
kagit bilezigin saglhiga zararh olmayan dogal bir yapistiriciyla yapisti-
rilmis olmasi ve puro yakildiktan sonra kolayca cikarilabilmesidir.
Yalniz, puronun degerli dis sargisina zarar vermemek i¢in bu islemin
cok dikkatlice yapilmasi, kagit bilezigin puro “soguk” iken asla ¢ika-
rilmamasi gerekir.

“Smoking”, daha dogrusu “smoking-jacket” (smokin ceketi) 19.
ylzyilin sonunda moda oldu: Beyler aksam yemeginden sonra sirt-
larina smokinlerini gegirir, porto sarabi ve brendi eslifinde titin
icmek icin titin salonunda toplanirlardi. Kisa stire sonra otel ve
kullplerde titin odalari, Avrupa trenlerinde tutin kompartiman-
lari acildi. Tutln ve seyahat - bu konu kiclk bir gezintiye ¢ikmaya
deger.

Seyahatin sakin atmosferine titin mikemmelen uyar. Tren yol-
culuklarinin anlatildigr edebiyat eserlerinde tutinin 6nemli bir
rol oynamasina sasmamak gerek. Thomas Mann “Tren Kazasi” adli
Oykisunde soyle yazar: “O sirada Dresden’e gidiyordum, edebiyat
sponsorlari tarafindan davet edilmistim. Bir sanat¢i ve virtlioz se-
yahatiydi yani, ki zaman zaman bu tiir seyahatlere ¢ikmaktan hos-
lanmadi§imi sdéyleyemem, insan bir konusma yapar, sahneye cikar
ve alkislayan kitleye gosterir kendini ... El bagajimi tastyan adami
comertce 6dullendirdigim icin adam kasketini ¢ikarip bana iyi yol-
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culuklar dilemisti ve ben bir aksam purosuyla birlikte yatakli vagonda
pencere kenarina oturmus, perondaki kalabahigi izliyordum ... Ya-
takli vagon cok dolu sayilmazdi; benimkinin yanindaki kabin bostu
ve yataklar agilmamisti, ben de oraya ge¢meye ve kitap okuyarak
keyfime bakmaya karar verdim. Kitabi aldim ve yerime rahatca
yerlestim. Kanepenin ddsemesi somon rengi ipekten, acilir kapanir
kiclk masanin Uzerinde bir kal tablasi duruyor, gaz sobasi parlak
alevlerle yaniyor. Ve ben puromu tittirerek kitabimi okuyorum ...

Bir puro daha icmenin ne sakincasi olabilecegini disliniiyorum
ve pek bir sakinca bulamiyorum. Trenle gider ve kitabimi okurken
bir puro daha igiyorum ve kendimi mutlu ve esinlenmis hissedi-
yorum.”

Agatha Christie’nin polisiye klasigi Dogu Ekspresinde Cinayet’'te
Albay Arbuthnot dedektif Hercule Poirot tarafindan sorguya cekilir.
Belgikali usta detektif ne yapar eder sdzi tutiine getirir, zira bu
garip cinayette pipo temizleme gereci énemli bir delil gibi gériinmek-
tedir: “Demek ki, disarisi ¢ok soguktu,’ dedi Poirot karsisindakine
cesaret vermeye calisarak. ‘Ve siz de tekrar trene bindiniz. Koltugu-
nuza yerlesip bir sigara igtiniz, belki de bir pipo.” Bir an durunca
digeri hemen atildi: ‘Ben pipo icerim. Mac Queen sigara igiyordu.’
‘Sonra tren hareket etti. Siz piponuzu icerken Avrupa’nin, diinyanin
icinde bulundugu kétii durumdan s6z ettiniz. lyice ge¢ olmustu.
Diger yolcular ¢oktan yatmaya gitmisti.”

Bir baska baglamda daha 6nce Kkarsilastiimiz Hercule Poirot,
burada ara sira sigara da icen biri olarak anlatilir; “Cebinden sigara
tabakasini ¢ikardi ve bos oldugunu gordi. ‘Siz énden gidin. Ben
gidip bavulumdan sigara alayim. Arada sirada sigara icmenin kim-
seye bir zarari olmaz...” Sigara tabakasini cebinden c¢ikardi ve bir
sigara yakti. Gozlerinde hulyal bir ifade vardi.”

Graham Greene'inn Gnlu bir kitabinin adi da Dogu Expresi‘dir ve
bu romanda da bol bol tiitiin icilir. Oostende-istanbul yolculugunda
toptanci Myatt danséz Coral Musker ile tanisir; bir sigaranin vesile
oldugu bu tanisma daha tren yolculugu esnasinda yogun bir iliskiye
donisir: “Basini kaldirip baktiginda, koridorda onu gérdia - ve
kendisini gozetledigini ... ‘Sanirim, koridorda bir sigara icecegim,’
dedi, ¢antasinda sigara paketini aradi, bir an sonra da onun yaninda
duruyordu. ‘Ates?’ ‘Tesekkir ederim.’ Ve koridorda ilerleyip, kom-
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partimandan artik gorilemeyecekleri bir yere geldiklerinde, gozle-
rini 6nlerinden akip giden karanhga diktiler.”

Kiuguk yasta yetim kalan zengin cocugu Hamburglu Hans Cas-
torp, Davos’taki bir sanatoryumda kalan akciger hastasi kuzeni
Joachim ZiemBen'i ziyarete gider trenle. Thomas Mann Biyllu Dag
adli romaninda Hans Castorp’u sanatoryumda séyle konusturur:
“Cok hos adam! diye tekrarladi Hans Castorp. ‘Oyle kivrak bir
dili var ki, onu dinlemek cok hosuma gitti. ‘Termometre’ye ‘civa
purosu’ demek ne hos, ben neyi kastettigini hemen anladim ...
Ama simdi artik ger¢ek bir puro yakmanin zamani geldi,” dedi ve
durdu, ‘daha fazla dayanamam! Diin 6gleden beri dogru durist bir
sey tuttirmedim ... Pardon litfen!” Ve otomobil derisiyle kapli,
gumus bir monogramla sisli kutusundan bir adet Maria Mancini
aldi, en Ust sirada duran guzel bir nishaydi, tam sevdi§i gibi, bir
tarafi yassiydi, kostegine astigi, koseli kesen kii¢ciik bir aletle pu-
ronun ucunu kesti, cep cakmagini ¢akti ve hayli uzun, ug¢ kismi
kit puroyu derin nefesler alip vererek yakti, ‘iste!” dedi. ‘Artik
gezintimize devam edebiliriz. Sen hkir hikir bira igmekten tutin
icemiyorsundur tabii?’

‘Ben hig tatin icmem Ki,” dedi Joachim. ‘Tam da burada niye
icecekmisim?’

‘iste bunu akhm almiyor!” dedi Hans Castorp. ‘Bir insanin titiin
icmemesini aklim almiyor - dyle ya, hayatinin en 6nemli kismindan
ve her halikarda en muthis zevkinden kendini mahrum birakiyor!
Sabahlari uyandigimda, gin boyu tatin icecedim igin sevinirim,
ve bir sey yedigimde, yine bunun igin sevinirim, hatta diyebilirim
ki, tatiin icebilmek icin yemek yiyorum, bu biraz abarti olabilir tabii.
Ama titinsuz bir gln benim i¢in yavanhgin doruk noktasi olurdu,
timuyle tatsiz tuzsuz, sikici bir giin, ve sabahlari kendime: bugin
titin icemeyeceksin demek zorunda kalsaydim, sanirim yataktan
kalkacak gicli bulamazdim kendimde, gercekten de yatmaya devam
ederdim. Soyle diyeyim: insanin iyi yanan bir purosu varsa -puro
elbette esintide kalmamali ya da kot cekmemeli, bu ¢cok can sikici
olurdu- demek istiyorum ki: iyi bir puron varsa, giivendesindir,
asla kotu bir sey gelemez basina. Bu tipki deniz kenarinda uzanmak
gibi, ¢inkl o zaman deniz kenarinda uzaniyorsundur o kadar, 6yle
degil mi, baska hichir seye ihtiyacin yoktur, ne bir ise ne de eglen-
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ceye ... Tanriya sukdrler olsun ki, butiin diinya tutln iciyor, insanin
yolu nereye diserse dissun, tatin her yerde biliniyor. Kutup arastir-
macilari bile o zorlu yolculuklarina ¢ikmadan 6nce yanlarina bol
miktarda tiatin ahliyorlar; bunu okudugumda c¢ok etkilenmistim.
Cunkd insanin basina kotu seyler gelebilir, varsayalim ki, ben kéti
durumdayim; ama purom oldugu surece buna katlanirdim, ¢ok iyi
biliyorum, puromla dertlerimi unuturdum.””

“Maria Mancini" diye bir puro gergcekten de vardi, Almanya’da
Uretiliyordu (ve bir Amerikan markasi olarak bugiin de hala var).
1907 yilinda tanesi on dokuz fenikti. Almanya’da uretiliyordu, yani
ithal mali purolar gibi pahali degildi. Tutkulu bir puro tiryakisi
olan Thomas Mann da bunlardan igiyordu belki de. Fakat simdi
s0zU kutup arastirmacilardan birine, bir “kasif’e birakalim. Giney
Kutbu'na ayak basan ilk insan olan Norvegli Roald Amundsen basa-
rili kesif seyahatini ginliginde sbyle anlatir;

“15 Aralik 1911. Hedefe ulasildi, yolculuk sona erdi! ... Aksam
cadirda bir kutlama yapildi elbette - gerci bu kutlama, sampanya
siselerinin patlatildi§i ve sarabin su gibi aktigi bir kutlama degildi,
hayir, her birimiz bir parca fokbaligi etiyle yetindik ama tadi ¢ok
guzeldi ve bize cok iyi geldi ...

Yanimizda tasidigimiz her seyin tzerine ani olarak ‘Gliney Kutbu’
ibaresinin ve tarihin kazinmasina karar verildi. Wisting’in ¢ok iyi
bir graviirct oldugu ortaya cikti. Ona, Uzerine kazimasi igin o kadar
cok oOzel esya verildi ki. Simdiye kadar cadirda ‘duman’ biciminde
tatinle hi¢ karsilasmamistik, bazilarinin arada sirada bir parga titin
¢ignedigini gormustim, o kadar. Artik bu durum da degisti. Yanima
klcuk, eski bir pipo almistim, bu piponun Uzerinde bir¢cok kutup
bodlgesinin adi yaziliydi, simdi de lzerine ‘Glney Kutbu’ kazinsin
istiyordum.

Elimde pipo Wisting’in yanina gittigimde, hi¢c beklemedigim bir
ikramla karsilastim. Wisting bana seyahatin geri kalaninda igmem
icin titin vermeyi teklif etti. Cantasinda birkag rulo tutiin bulundu-
gunu ve en bluylk arzusunun beni bunu icerken gérmek oldugunu
sOyledi. Yemekten sonra tatin icmekten biyik bir zevk alan bir
adama bdyle bir yerde bdyle bir ikramda bulunmanin ne anlama
geldigini anlayan biri ¢ikar mi acaba? Hayir, birgok Kisi bunun tam
olarak ne anlama geldigini bilemez. Ben bu teklifi blyuk bir zevkle
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Thomas Mann. ABD, 1940.

kabul ettim ve donis yolculugunda artik her aksam saf, taze, ince
kiytimis tuttinle dolu pipomu titturdum. Evet, bu V/itting beni
tam anlamiyla simartiyordu! Bana titin hediye etmekle kalmadi,
her aksam -hatta dayanamamis, sabahlari da pipo icmistim- pipomu
bosaltmak ve doldurmak derdinden de kurtardi, hem de hava nasil
olursa olsun ...

18 Aralik 1911. Bugun 6gle yemeginde Bjaaland bize bir sirpriz
yapti. O zamana kadar yolculuk boyunca yemekte hi¢ konusmc
yapilmamisti. Ama Bjaaland artik zamaninin geldigini disinmas
olmali ki, ¢cok glizel bir konusma yaparak bizi sasirtti. Konusmasini
tamamladiktan sonra bir kutu puro ¢ikarip bizlere sirayla ikram
ettiginde, saskinhgim doruk noktasindaydi. Kutupta bir puro! Ah,
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bu harika bir seydi! Ama daha bitmemisti. Herkes bir puro aldiktan
sonra dort puro artti. Puro kutusunu, ‘Ve bunlari kutup hatirasi
olarak sana veriyorum,’ diyerek bana uzattifinda ne kadar duygulan-
digimi anlatamam.

Kutuyu bir ani olarak sakladim, bu yolculukta yoldaslarimin bana
gosterdikleri yakinligin kanitlarindan biri olarak saklamaya devam
edecedim de. Daha sonra bu purolari Noel gecesi arkadaslarima
dagittim, herkes minnettar kaldi, zira purolar yurdumuzdaki Noel
kutlamalarini animsatmisti.”

Bu kadar ug bir 6rnek olmasa da, bir baska gezgin, General
Ardalion Aleksandrovig ivolgin, Dostoyevski’nin Budala'sinda bir
tren seyahati esnasinda ilging bir olay anlatir: “Bundan iki yil énce
Petersburg-Varsova arasinda kurulan yeni tren hattinda benim igin
son derece dnemli, gérevimden istifa etmemle ilgili (¢oktan sivil
giyinmistim zaten) bir mesele nedeniyle yolculuga ¢ikmam gerek-
misti. Birinci sinif bir bilet aldim, trene bindim, yerime oturdum ve
puro i¢ctim. Daha dogrusu, puromu icmeye devam ettim, zira puromu
trene binmeden dnce yakmistim. Kompartimanda tek basima oturu-
yorum. Tdtin icmek yasak degil, ama serbest de degil, denebilir
ki, yar yariya serbest, her seyde oldugu gibi, adamina gére. Pencere
acik. Aniden, son diudikten hemen 6nce, kompartimana iki hanim
giriyor ve, yanlarinda kicik bir de cins kopek var, tam karsima
oturuyorlar. Hanimlar trene son anda yetismis. Bir tanesinin giyimi
cok gosterisli, bastan ayaga agik mavilere birinmius; digeri daha
sade giyimli, siyah ipekler icinde, omzunda kugik bir de pelerin
var. Cirkin olduklari sdéylenemez, ama pek kibirli bir havalari var,
ingilizce konusuyorlar. Ben sakin sakin oturuyor ve puromu tttir-
meye devam ediyorum. Yani, ilk basta sondirmeyi disinmustim
ama ne de olsa pencere acikti ve dumani pencereye dogru ufledigi-
me gore, neden puro igmeyecektim ki? Kuguk képek agik mavilinin
kucaginda oturuyor, minik bir hayvancik, yumrugum kadar, kendisi
simsiyah, minik penceleri bembeyaz, belli ki ¢cok degerli. Ufacik
tasmasi gimuasten, Gzeri yazili. Neyse, ben kendi alemimdeyim. Tek
fark ettigim, hanimlarin purom yuzinden bana kiziyora benzemeleri.
Bir tanesi tek sapli gézluglyle, hakiki bagadan elbette, bana bakiyor.
Fakat ben hi¢c tinmiyorum. Neden higbir sey sdylemiyorlar ki! Bir
zahmet agizlarini agsinlar! Beni uyarsalardi, bir sey sorsalardi, ben-
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den ricada bulunsalardi, dilsiz degillerdi ya! Ama bdyle de olmaz
ki, ben nereden bilebilirim ki? Aniden -hem de beni tamamen
gafil avlayarak, size ne diyorum, hig¢bir uyarida bulunmadan, sanki
cildirmis gibi—acik mavilisi elimden puromu kapip pencereden disa-
riya firlatiyor. Eh, ge¢mis olsun, tren durdurulmaz ya! Ben sasirmis
bir ifade takintyorum, hanima bakakaliyorum: muhtesem bir kadin,
size nasil anlatayim, son derece muhtesem bir kadin! iri yari, etine
dolgun, sarisin, pespembe (belki biraz fazla pembe) ve cakmak g¢ak-
mak gozlerle bana bakiyor. Ben, tek kelime etmeden, buylk bir
nezaketle, olabilecek en buyiik nezaketle elimi yavas yavas kdpege
uzatiyorum, onu iki parmagimla tasmasindan zarif bir bigimde yakali-
yorum ve pencereden disariya, puromun gittigi yone firlatiyorum!
Kopekcik minik bir ¢ighik kopardi yalnizca, havlama firsatini bile
bulamadi. Eh, ge¢cmis olsun! Tren durdurulmaz ya, tren hizla yol
almaya devam ediyor.”

Generalin etrafindakiler bu hikayeyi zevkle dinler ve sonunda
bravo diye haykirirlar, general memnundur. Oysa dinleyicilere artik
klasiklesen bir tatin hikayesi satmistir: “Musadenizle ama - bu
nasil olabilir?’ diye sordu birden Nastasia Filipovna, ‘Bundan bes-
alti giin 6nce ayni hikayeyi ‘Independence’ta okudum! Kelimesi
kelimesine ayniydi. Ren bdlgesinde giden bir trende bir ingiliz kadin
ile bir Fransiz arasinda gegiyordu: kadin da ayni bicimde puroyu
adamin elinden kapmis, adam da ayni bigimde kadinin kdépegini
pencereden disari firlatmisti, ve sonu da tipki sizin anlattiginiz gi-
biydi. Hatta agik mavi elbise bile gazetedeki yaziyla ayniV

General kipkirmizi kesildi, Kolya da kizardi ve utangtan yizini
elleriyle kapatti. Ptizin hizla sirtini déndi. Yalnizca Ferdiscenko
guluyordu. Ganya ise ayakta duruyor, duydudu dayanilmaz aclya
sessiz sedasiz katlaniyordu.

‘Sizi ... sizi temin ederim ki,” diye kekeledi general, ‘ayni sey
benim de basima geldi ...””

Seferi tUtun tiryakileri ya da palavraci purocularla yaptigimiz bu
kucuk gezintiden sonra biz yine puroya donelim. Puro, baska hicbir
tatin zevkinde olamayacagi kadar farkl, hatta zit cagrisimlar uyan-
dinr. Kiba'da zaten titin deyince akla puro gelir, puro hicbir top-
lumsal sinir tanimaz. Bir sonraki bélimde, puronun 19. yizyil Prus-
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yasi'nda demokratik bir zihniyetin ve devrim kargasasinin simgesi
oldugunu gorecediz. Fakat 19. ylzyilin sonlarina dogru puronun
imgesi degisir ve iktidar, nifuz, kapitalizm ve para aristokrasisiyle
birlikte anilir. Puroyu blyik bir dogallikla igmek, zengin bir puro
stoguna sahip olmak, puro ikram etmek, iste butin bunlar Kisiyi,
dinyanin kaderini belirleyen gevrelerin seviyesine c¢ikariyordu. Puro,
onemli adamlarin etraflarina yaydiklari havanin ayrilmaz bir parca-
siydi ve bu haliyle edebiyata da girdi. Franz Kafka Amerika adl
romaninda puro ile iktidar arasindaki iliskiye de deginir:

“Sofranin kaldirilmasindan sonra -Green genel havay fark edip
ilk olarak ayaga kalkinca, digerleri de onunla birlikte masadan
kalkmisti- Kari bir kenara ¢ekilerek, ince kuciik ¢italarla bélinmus
blyuk pencerelerden birine dogru ilerledi, terasa acilan bu pencere-
lere yaklastikca aslinda gercek birer kapi olduklarint gérdi. Bay
Pollunder’le kizinin baslangicta Green’e karsi duyduklari ve o za-
manlar Kari'a anlasilmaz gelen sogukluktan geriye ne kalmisti? Sim-
di Green'in yaninda dikilyor, onun sozlerini baslariyla onayhyorlardi.

Bay Green’in, Polunder’in bir armagani olan ve evde babasinin
muhtemelen asla kendi gozleriyle gérmedidi ama zaman zaman s6z
ettigi kalinhga sahip purosunun dumani salona dagildi ve Green’in
nufuzunu onun sahsen asla adim atmayacagi kdse bucaklara dek
tasidi.”

Avusturyali ressam ve yazar Alfred Kubin, tek romani Oteki Ta-
rafta, eski okul arkadasi Patera’nin Asya’'da kurdugu ve héakim
oldugu bir dus diyarini anlatir. Patera’nin karsisina bir rakip c¢ikar:
Fderkules Bell: “Zengin Amerikali giderek daha fazla kendinden
soz ettiriyordu. Fier 6gleden sonra Uzun Cadde’den siyah bir kisrak
Uzerinde doludizgin geciyordu, asagilayici gulimsemesini oturdugu-
muz kafeden bile gdrebiliyorduk, bu arada beti benzi atan Duskent-
liler kendilerini bu pervasiz biniciden korumak i¢in evlerin éniine
kacisiyorlardr ... Bir keresinde bizim kafeye de geldi. Burada hicbiri
bulunmayan bir sirt icecek 1smarladi, olmadidini 6grenince sdylendi
durdu. Sonunda grog icerek biraz sakinlesti. Simdi onu yakindan
izleyebiliyordum, keskin, seytani profili gozlerimin 6niundeydi. ‘El-
bette cok tehlikeli bir kisilik,” dedim kendime. Elindeki kisa pipo
bedeniyle bitinlesmis gibiydi, yaninda ayrica kalin purolarla dolu
-onlara ‘propaganda purolari’ diyordu- iki koca kutu tasiyordu.
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Herkese birer tane puro ikram etti; ikramini kabul eden artik yari
yarlya onun sayiliyordu.”

Fakat puronun zenginlerin dinyasiyla iliskilendirilmesi, ancak
el imalati, pahali Kiiba, Dominik Cumhuriyeti ve Honduras purolari
icin s6z konusu olabilir. Yerli Griinler ve makinelerle Uretilen ucuz
ithal purolar her toplumsal sinifta yaygindir. Hermann Broch 1931
tarihli roman Gglemesi Uyurgezerler'de basit bir memuru anlatirken,
bir tutiin dikkanini da basariyla tasvir eder: “August Esch’in ucuz
purolarini satin aldigi ticcarin adi Fritz Lohberg’di ... temiz, dizgin
bir diikkani vardi, insan orada bulunmaktan hoslaniyordu: dikkani
saran hafif tutin kokusu burnu usul usul uyarirdi, bir ucundaki
parlak metalden otomatik kasanin yaninda agik kahverengi puro-
larla dolu, agz1 agik bir iki deneme paketinin ve kic¢ik bir kutu
kibritin daima bulunduruldugu parlak cilali tezgdha dokunmak hos
bir duyguydu. Bir sey satin alana bir kutu kibrit hediye ediliyordu,
ve bu hayli cdmert bir davranisti. Ayrica, dev bir puro makasi vardi,
Bay Lohberg bunu hig¢ elinden birakmaz, purosunu hemen oracikta
yakmak isteyenler oldugunda, kendisine uzatilan puronun ucunu
kiguk, keskin bir ¢it sesiyle keserdi. Hos bir mekandi, piril piril
vitrin camlarinin ardinda aydinhk ve ginesli ve dostane; su sojuk
gunlerde insana iyi gelen, gizel, denebilir ki plrizsiz bir sicaklikla
kapliydi beyaz tas zemin, bu sicaklik nakliye ambarindaki cam kafe-
sin tozlu sicagindan ne kadar da farkliydi ... Oysa burada, dikkan-
da, insani garip bir bicimde sakinlestiren bir dogrudanlik, neredeyse
kadinsi bir titizlik vardi ve Esch’in purolarin kizlar tarafindan satila-
bilecegini pek tasavvur edememesi ya da ancak istemeye istemeye
tasavvur etmesi nedeniyle daha da tuhaf geliyordu insana; her sey
bir yana, erkek isiydi bu, ona siki dostluklari animsatan bir seydi:
Erkekler arasindaki dostluk bdyle olmaliydi iste, bir sendika sekre-
terinin yarim yamalak c¢abasi gibi gevsek ve 6zensiz degil."

Puro sinemada da 6nemli bir rol oynar. Sessiz film bile, zengin
ile yoksul arasindaki ayrimi vurgulamak icin puronun simgesel gi-
cunden yararlanmisti. Fakat puronun, bazi dnemli film kahramanla-
rinin karakterize edilmesinde vazgecilmez hale gelmesi ancak sesli
filmle oldu. Edward G. Robinsons, Graucho Marx ya da Orson Welles'i
purosuz distinmek mumkin m? Yo6netmen John Huston Welles
hakkinda soyle der: “Sanirim, ¢ogu insan onu agzinda bir puroyla



116 TUTUN VE KULTUR

Orson Welles Venedik'te, 1948.

animsar.” Kovboy filmleri de titin tiryakisi kahramanlari olmadan
disunilemez: John Wayne, Gary Cooper, daha sonraki spagetti
western’lerde Clint Eastwood ya da Klaus Kinski. Fakat bu genis
konuya burada ancak soyle bir dokunup ge¢cmek zorundayiz - hem
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puro kendi filmlerini yaratiyor zaten. Tutdnle ilgili her konuda sasir-
tici bir bilgiye sahip puro tiryakisi, sirgin Kubali Giullerma Cabrera
infante Duman ibaretleri adli kitabinda dyle diyor en azindan: “Ufak
bir gezinti ya da kdpegi en yakin sokak lambasinin altina gétirmek
amaciyla bile olsa, asla puroyla sokaga ¢cikmayin. Purolar kedi gibi-
dir: Onlarin yeri evdir, kisin guzel bir sémine atesinin yanibasinda
bir koltuk, yazin agik bir pencere 6ni. Fakat kalorifer ya da havalan-
dirma cihazindan kaginin —puro icerken televizyon da seyretmeyin
sakin, yoksa suratinin ortasindaki kisa puroyla hi¢c de komik olma-
yan bir komedyenle karsilasabilirsiniz. Hem bir puro kendi goérinti-
lerini yaratir zaten, ve baska bir filmin ya da sovun goérintdleri bu
yayini bozar. Kendi hayal giicinizi galistirin yeter: Puronuzdan
yukselen duman -mizrak, spiral, bilge Stileyman’in duman situn-
lari—sanki kafanizin Gzerinde bulutlar, bugusu tiiten bir baldaken
oruyormus gibi izleyin puronuzu. Sansiniz varsa, yildizlarla bezeli
harikulade bir gokyuzil de gorebilirsiniz. Fakat atesin kor halinde
yandig§i puro ucuna da dikkat edin, canli puronun degerli bir mite-
veffaya, yalnizca kil ve aniya nasil donustiguni izleyin.”



Utanmazligin Asasi

Puronun gizli &s1§1: Devrim

Surglndeki Ruslar bizi sik sik ziyarete gelirdi. Blylk bir heyecanla devrim
hazirh§ yaparlardi. iglerinden biri beni gok etkiledi. Kemikli bir yiizii ve
parlak gozleri vardi. Yiksek sesle konusur, igti§i purolarin parasini asla
0demezdi. Babam ondan purolarin parasini istemeye cesaret edemezdi.
Hatira olarak sakladigim kayit defterindeki “6denmedi” ibaresinin
yaninda hep onun adi var: Vladimir Ulyanov.

O zamanlar kendisine heniiz Lenin demiyordu.

ZINO DAVIDOFF

Kullin dusecegini tahmin ettigi yere bir kil tablasi koymak igin
acimasiz bir gardiyan gibi bekleyen bir hizmetciye karsi o bilingdisi
korkuyu duymadan puro izmaritini istedijin yere atabilecegin
bir yerde bulunmaktan daha guizel sey olamaz.

FIDEL CASTRO, HAPISHANEDEN MEKTUPLAR
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Marx tam bir titun tiryakisiydi. Her seyde oldugu gibi, titin konu-
sunda da tutkuluydu. ingiliz titiini ona fazla agir geldiginden,
mimkin mertebe puro kullaniyor, aldigi hazzi artirmak ya da cifte
bir haz yasamak icin bu purolari yari yariya cigniyordu. ingiltere’de
puro ¢ok pahali oldu§u igin, sirekli ucuz puro pesindeydi. Eline
gecirdigi purolarin neye benzedigini tahmin edersiniz; Marx’in,
Reuleaux’nun biraz iyimser davranarak ‘ucuz ve kotl’ diye ¢evirdigi
cheap and nasty -ucuz ve igrenc- purolari arkadaslarini dehsete
disdrayordu. Ve Marx bu kotd purolar yizinden titin zevkini ve
koku alma duyusunu mahvetti. Buna ragmen, mikemmel bir puro
uzmani oldugunu inatla savunurdu, nihayet bir glin ona bir tuzak
kurduk, o da bu tuzada distt. 1851'deki Dinya Fuari igin Alman-
ya'dan gelen bir konuk yaninda iyi kalite ithal purolar getirmisti.
Marx odadan iceri girer girmez bu purolari yaktik ve zevkle tit-
tirmeye basladik. Marx hic¢ aliskin olmadidi giizel kokuyu hemen
aldi. ‘Aa, ne harika bir koku! ‘Eh, ne de olsa gercek Havana purosu,
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X getirdi! Al, tadina bak.” Bu sozleri sdyleyen kisi, Westend’in en
yoksul proleter semti olan Saint Gilles’de bulabildigimiz en berbat
puroyu Marx’a uzatti, o da saf saf aldi; puronun rengi ve bigimi
gercek Havana purosuna benziyordu. Ornek puro yakildi, Marx
enfes dumani mutlu bir yiiz ifadesiyle havaya savurdu. ‘Basta pek
inanmadim, zira Almanya’dan gelen otlar genellikle berbattir, ama
bu gergekten de ¢ok iyiymis!" - Biz ciddi bir ylUz ifadesi takinarak
sOzlerini onayladik ama gilmemek igin kendimizi zor tutuyorduk.
Birkac¢ glin sonra Marx meselenin i¢ yuzind 6grendi. Hi¢ kizmadi,
fikrini inatla savunuyor, o gin icti§i puronun gercek bir Havana
oldugunu ve bizim onu asil simdi kandirmaya c¢alistigimizi iddia
ediyordu. Ve ne yaparsak yapalim, onu bu fikrinden caydiramadik.”
Karl Marx hakkindaki bu masum anekdotu anlatan kisi, onun yol-
dasi Wilhelm Liebknecht'tir. Fakat hikayenin ancak Marx’in 61u-
munden sonra, 1896’da Niirnberg'de ¢ikan Karl Marx’in Anisina adli
kitapta yayimlanmasi ayri bir nezaket drnegidir.

Gegtigimiz ylzyillarin devrimci sirecleri ile puro arasindaki yo-
gun iliskiye ne ehlikeyif pipoda, ne havai sigarada, ne de soylu
enfiyede rastlanir, ancak sunu da unutmamak gerekir ki, puronun,
titin igmenin en eski bi¢cimi olmak gibi tarihi bir avantaji vardir.
Puronun devrimlerdeki rolini anlatmadan énce -ki puronun yol-
daslari burada Havana ve Berlin kentleri olarak karsimiza ¢ikacak-
tir—tatinidn ekonomik 6nemi Uzerinde kisaca durmakta yarar var.

Bilindigi gibi, titin ticaretinde eskiden oldugu gibi bugin de
buyuk servetler kazanilmaktadir ve en yukli kazanci da tutun ver-
gisi alan devletler (bu cazip gelire hangi devlet karsi koyabilir ki?)
saglarlar. Tutln 16. ve 17. yizyilda Avrupa'yl fethe ¢iktiginda, mev-
cut titin ithalati ve Gretimi tutin talebini karsilamakta zorlaniyor-
du. Bu ylzden de titlin pahali bir keyif vericiydi. Raleigh’in biyog-
rafi yazarlarindan biri olan John Aubray, titinun 17. ylzyilin basinda
ingiltere’deki ticari degeri hakkinda sunlari anlatir: “O dénemde
tatundan degeri gimausle dlculirdd. Bazi yasl komsularimizin anlat-
tigina gore, Malmesbury ya da Chippenham pazarina gittiklerinde,
ceplerinden en buyuk silinleri cikarir, titinin tartildigl terazinin
diger kefesine koyarlarmis.”

Kimi servetlerin kelimenin tam anlamiyla duman olup ugmasi
yalnizca ingiltere’ye 6zgli degildi ama. Titin hemen hemen her



UTANMAZLIGIN ASASI 123

yerde yetistirilebildigi icin Avrupa ve sémirgelerdeki kiglk ciftgiler
ve toprak sahibi olmayan koyluler tutln yetistirerek hatiri sayihr
paralar kazanmak istediler. Fakat boyle bir sey iktidardakilerin hic
isine gelmedigi icin toplumsal gerilimler yasandi, insanlarin toprak-
larina el kondu, tekeller kuruldu, yasal dizenlemelerde bulunuldu.
Yoksullar ile zenginler arasindaki g¢ikar ¢atismasi, titinin Avrupa
devletleri ve somurgelerindeki 500 yillik tarihiyle yakindan ilgilidir.

Ozellikle de Kiiba tarihi tiitiinden cok etkilenmistir. Titin ticareti
Kiba'da henliz 16. yuzyilin ortasindan itibaren dnemli bir gelir kay-
nagiydi. ispanyol filolari eve dénis yolculuguna cikmadan énce
Flavana’'da demir atiyordu; Kiba Yeni Dinya’'nin en énemli limani
haline geldi. Yerli halk da bu durumdan yarar saglamaya calisiyor,
gemilerdeki murettebata biylk miktarlarda titin satiyordu. Bu
durumdan c¢ok rahatsiz olan ispanyollar yerli halkin titin ticareti
yapmasini yasakladi, halk bundan bdyle ancak tiitiin tarimi yapabi-
lecekti. Karh tatun ticareti artik beyazlarin elindeydi.

Neredeyse 200 yil sonra 1713'teki veraset savasi nedeniyle Madrid
yeni finans kaynaklarinin pesine disti. Ozellikle de somiirgelerle
ilgili baz: tasarilar vardi. 1716’da Kiiba'ya yeni bir vali atandi, vali
bir yil sonra tutun tekeli kurdu. Vegueros, yani tatun ciftgileri bun-
dan boyle tim hasatlarini ¢ok dusuk fiyatlara Havana’'daki Kraliyet
Ticaret Sirketine satmak zorundaydilar. Tatun giftcileri bu yuzden
buyuk bir sefaletin pencesine dustiler, 1717, 1720 ve 1723'teki ayak-
lanmalar kanh bir bicimde bastirildi.

Ondan sonra tatln Gretimi iyice distl, bircok ciftgi baska gegim
kaynagi arayisina girdi. Kiiba'da tutin Gretimi ancak 1817'de, tekeli
ortadan kaldiran ve titin tarimini, satisini ve ihracatini serbest
birakan bir kraliyet genelgesi yayimlandiginda yeniden artti.

Kisa sure sonra da Kuba'nin Unld tatun fabrikalari kuruldu. K-
ba'nin puro markalarinin tarihinde 1827 yili kurulus yili sayihr. O
yil Don Jaime Partagas, o donemin Havana’sinin biraz disinda, bugin
hala ayakta duran ve “Flavana”nin inini borglu oldugu fabrikasini
kurdu.

Eskiden oldugu gibi bugln de fabrikalardaki en dnemli isciler
puro yuvarlayicilaridir (torcedores). Sayilari bes yiizi bulabilen tor-
cedores masalarla dolu buyik bir salonda oturur, kendilerine verilen
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yapraklari yuvarlayarak, esi benzeri olmayan Havana purolarini tre-
tirler. Torcedores salonlarinda kitap okutma (lectura) gelenegi olma-
saydi, Kiiba’'nin Ispanya’dan bagimsizh§ini kazanmasinin tarihi bam-
baska olurdu belki de. Eskiden puro yuvarlayicisi olarak calisan
Garcia Galld Bir Puronun Biyografisi'nde sdyle yazar: “Fabrikada ses-
sizlik hukim suriyor. Masalarin sert tahtasina ¢arpan yuzlerce biga-
gin cikardigi ritmik ses duyuluyor yalnizca. Fakat okuma komitesinin
baskani ¢anini heyecanla ¢alar ¢calmaz bicak sesleri durdu. Profesyo-
nel bir okuyucu, calisma salonunun ortasindaki kirsiye ¢iktl. Az
cok genizden gelen bir sesle gazeteleri okumaya basladi. Ogleden
onceleri ¢ ceyrek saat sabah gazetelerini okuyor, 6§leden sonralari
iki seans daha yapiyor.

Sabah gazeteleri ile 6gleden sonraki ilk gazete okuma seansi
arasindaki stire, ‘Cesur Kavalye’ ya da Pedro Mata ya da Eduardo
Zamacois'in erotik romanlarindan toplumsal romanlara, macera ro-
manlarindan, bilimsel makalelere ve felsefi eserlere dek uzanan
eserlerin okunmasiyla geger: Jules Verne ve H.G. Wells'ten Miguel
Unamuno ve Gorkiye, Zaman Makinesi'nden Zerdist Bdyle Buyur-
duya kadar her sey dinlenir. Ama hangi eserlerin okunacagina oku-
yucu degil, fabrikadaki isgiler karar verir.”

Victor Hugo ve Alexandre Dumas’nin eserleri de ¢ok seviliyordu.
En UnlU puro markalarindan biri olan “Montechristo” ismini, Monte
Christo Kontu'nun yazarina duyulan minnettarliga borc¢ludur.

Kibali puro yuvarlayicilari ile Victor Hugo arasinda 6zel bir iliski
vardi. Partagas fabrikasindaki iscilerin onun eserlerini okuttuklarini
duyan Victor Hugo, isgilere bir tesekkiir mektubu yazdi, torcedores’e
bu mektup da okundu. Kiiba'da ilk kurtulus savasinin patlak verme-
sinden sonra 300 Kubali kadinin imzalayip New York’tan génderdigi
bir rica mektubu 1870°de Hugo'ya ulasti. Bu kadinlarin ¢ogu duldu;
codu titiin iscisi olan kocalari Kiiba'da ispanyollar tarafindan kat-
ledilmisti. Strgindeki kadinlar Victor Hugo’'dan bagdimsizlik sava-
sina miudahale etmesini rica ediyorlardi. 1851 yilindan beri kendisi
de surginde olan Hugo, 15 Ocak 1870'de Fransa'ya dénmesinden
kisa sure 6nce “Kibali Kadinlara Mektup”u yazdi:

“Kubali kadinlar, feryadinizi duyuyorum. Ey caresizler, bana bas-
vuruyorsunuz. Milteciler, kahramanlar, dullar, yetimler, bir magluba
basvuruyorsunuz. Kovulmuslar, kovulmus birine basvuruyorsunuz;
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yersiz yurtsuz kalanlar, artik bir anavatani olmayan birinden yardim
istiyorsunuz. Gergek su ki, biz yenildik; Sizin sesinizden baska bir
seyiniz yok, benim kendi sesimden baska bir seyim yok; sizin sesiniz
higkiriyor, benimkisi uyariyor. Bizim yasam solugumuz, sizin hickirigi-
niz ve benim tavsiyem, elimizde tek kalanlar bunlar. Biz kimiz? Gug-
stzlik. Hayir, biz kuvvetiz. Zira siz adaletsiniz, ben de vicdan ...

Higbir ulusun bir baska ulusu pencgeleri arasinda tutmaya hakki
yoktur, ne ispanya Kiiba'yl ne de ingiltere Cebelitarik’i. Hicbir halk
bir baska halka sahip olamaz, hi¢bir insanin bir baska insana sahip
olamayacagi gibi. Bir halka karsi islenen sug, tek bir insana karsi
islenen sugtan daha igrenctir; hepsi bu. Koleligin kapsamini ¢ogalt-
mak, onursuzlugunu artirmak demektir. Bir halkin tirani olan bir
halk, bir irkin hayatini séndiiren bir irk feci bir ahtapottur, ve bu
korkung iktidar 19. yuzyihn urkung¢ gerceklerinden biridir ...”

Fabrikalarda kitap okutulmasi adetinin tam olarak ne zaman
basladigi bilinmiyor. Fernando Ortiz bu gelenedin muhtemelen 19.
ylzyilin ortasinda hapishanede, devrimci puro isgilerinin yattigi ko-
gusta basladigini, oradan da fabrikalara girdigini soyler. Atélyelerde
ne zaman gazete ve kitap okunmaya basladi§i konusunda farkli
tarihler verilir. Zino Davidoff bu uygulamanin 1850 civarinda Don
Jaime Partagas’in fabrikasinda basladigini ve bazi fabrikatorlerin
itirazina ragmen 1860 civarinda tim fabrikalara yayildigini soyler.
Kimileri de diizenli olarak gazete ve kitap okutma seanslarinin 1864
ya da 1866°da basladigini savunur. 1860 tarihli bir resimde pencere-
nin éntinde oturan U¢ puro yuvarlayicisi ve bir okuyucu géralir.
Bu konuda tim kronikgiler hakli olabilir, ne de olsa bdyle bir gele-
negin baslangic tarihi bir ulusal bayraminki gibi ilan edilmis olamaz.
Muhtemelen cesitli zaman araliklariyla cesitli yerlerde baslamis,
sonra da kendini bir kurum olarak kabul ettirmistir. Ve bu da
1865'ten sonra olmusa benziyor.

Fabrikalarda kitap okutma &adetinin puro iscilerinin siyasi egiti-
mine 6nemli katkilarda bulundugu kesin. O tarihten sonra puro
iscileri gazete ve sendikalar kurarlar, bagimsizlik hareketinin basinda
onlar yer alir ve Garcia Galld’ya gore, aydin isci tipolojisini temsil
ederler: “Bu isciler entelektiiel birikimleri nedeniyle kendilerini
diger iscilerden Ustlin gorirler. Bu nedenle her konuda konusmak,
her konuda gorus bildirmek hakkina sahip olduklarina inanirlar.”
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Che Guevara, 1965 civari.

Kiba halk kahramani José Marti’nin ispanyol sémiirge iktidarina
karsi verdigi savasta glvendigi kesim, yalnizca siyasi bilince sahip
olmayip miicadeleye de hazir olan bu iscilerdi iste. ispanyol anne
babanin oglu olarak 1853'te Kuba'da dogan Marti, gercek Kubali-
larla heniiz ok geng yasta yogdun iliskiler kurunca, ispanyollarin
konumunu temsil eden, Kanarya Adalari’nda bizzat kendisi de titun
tarimciligr yapmis olan babasiyla siddetli catismalar yasadi. Marti
genis bir yelpazeye yayilan edebi egilimler gelistirdi, siir ve nesir
yazdi ve arkadaslariyla birlikte cesitli edebiyat dergileri cikardi.
Demokratik ve bagimsiz bir Kiiba icin miicadele etmesi, ispanyollarla
catismasina neden oldu; Ispanya’nin c¢ikarlarina ihanet ettigi icin
alti yil agir hapis ve calisma cezasina ¢arptirildiginda heniiz 17 yasin-
daydi. Saghgiyla ilgili nedenlerden &tirt “bagisland1” ve Ispanya’ya
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sirgin edildi. 1871'de Ispanya’ya ayak basan Marti, orada hukuk
fakultesinden mezun olduktan sonra ispanya, Meksika ve Kiiba'da
dizensiz bir hayat surdd. 1879’da Kuba'da yeniden tutuklandi ve
yine ispanyaya siiriildii. Sonunda, dolambagli yollardan ulastigi New
York’ta Kiiba Devrim Komitesi’'nin baskanhgina yukseldi. New York
ve Florida'da, ozellikle de yoksulluk ve baski ylzinden Kiba'dan
kacgan tutun iscilerini drgatledi. “Devrimci Kiiba Partisi’ nin ¢ekirde-
gini olusturan bu isgiler, her ay bir glinlik yevmiyelerini Kiba'nin
kurtulusu icin bagishiyorlardi. Marti Amerikan puro enddistrisinin
ataga kalkmasindan yarar sagladi. Bu ekonomik hamleye, 1878'de
Bismarck’in Sosyalist Yasasi’'nin yurirlige girmesinden sonra
ABD'ye gécen Almanlar da katkida bulunmustu. Aralarinda ¢ok
iyi yetismis matbaacilar da vardi, krom litografi konusunda uzman-
dilar ve puro etiketlerinin Gretimine yepyeni bir estetik boyut kazan-
dirdilar.

Entelektiel José Marti tatln iscilerine “elleriyle ¢alisan entelek-
tieller” diyordu. Onlar “akademik derecelerini atélyelerden aliyor”
ve “hem dusiincenin hem de ekmegin tezgdhinda” calisiyorlardi.
Marti kurtulug micadelesi icin gereken silahlari onlarin bagisladigi
paralarla satin aldi. Garcia Gallé, Marti’'nin “henliz Flavana’'dayken
bile fabrikalar1 ziyaret ettigini, bir okuyucu gibi tribunas’a ¢iktigini
ve atesli konusmalarinin coskusunu titin iscilerine de astladigini”
anlatir.

Marti 11 Nisan 1895'te ¢ok sayida yoldasiyla birlikte Kiiba'ya
gecerek ispanyol hilkimranh§ina karsi bagimsizlik micadelesini
baslatti. Bir puronun icine gizlenen ayaklanma emri kendisinden
once Kuba'ya ulasmisti. Marti henliz 19 Mayis'ta, Ispanyol askerle-
riyle girilen bir catismada 6ldi. Birgok kanli ¢catismadan sonra Ispan-
yollar Kiiba'yr 1898’de ebediyyen terk ettiler.

19. yuzy1l Berlin’inde ekonomik olarak guclenip siyasi bir 6zgtvene
sahip olmaya baslayan burjuvazi ile mutlakiyetci Prusya devleti ara-
sindaki ¢atisma had safhaya ulasti. Bunun énemli bir nedeni de,
kamuya acik yerlerde titin icme yasagiydi, oysa tutin yurttaslar
arasinda giderek yayginlasan bir keyif vericiydi. iktidar tiitiin yasa-
ginin ¢ignenmesini buyldk bir itaatsizlik, hi¢ onaylamadi§yi demok-
ratik zihniyetin bir ifadesi olarak gériyordu. Ote yandan, yurttaslar
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kendilerini bir cenderede hissediyordu. Devletin bu kadar midaha-
leci olup 6zel hayati kisitlamasi insanlari bunaltiyor, siyasi kosullarin
degismesi arzusunu iyice kamciliyordu.

Buylk Friedrich tarafindan gikarildiktan sonra birka¢ kez daha
tekrarlanan bir ferman, 18. yiizyilda da gecerliydi hala; fermana
gbre, yangin tehlikesi olan yerlerde tutln icmek agir bir sugtu ve
yasagl cigneyenleri ihbar eden kisiler 25 talerle ddullendiriliyordu.
Yerel polis karakollari yangin tehlikesi olan yerleri saptamak ve
buralara uyari tabelalari koymakla yukimlayda.

Ill. Friedrich Wilhelm’in iktidari déneminde (1797-1840) bu
fermana, akilci 6zinl ortadan kaldiran yeni bir ilave yapildi. HU-
kiimdar, tatin yasagini cigneyenlerin ¢cok daha sert cezalara ¢arpti-
rilmasini éngériyor, icisleri Bakanhigi'na titiin yasagini daha da
kapsamli hale getirmesini emrediyordu. “Yangin tehlikesi olan yer-
lerde” -fermana bakilirsa, her yer dyleydi- titin icen yurttaslara
kars! bir kovusturma baslatildi. Ill. Friedrich Wilhelm’in titin dis-
manhigr 9 Aralik 1832 tarihli “En Yice Kabine Karar1” ile doruk
noktasina ulastli: “Yangin tehlikesi olmayan yerlerde igilen titiiniin
de halki rahatsiz edebilmesi nedeniyle, tutinun, sehir polisinin bu
tir bir rahatsizli§in oldugunu tespit ettigi yerlerde, yangin ¢cikamaya-
cak meydanlar, gezinti yerleri ve sokaklarda, hatta bir sehrin tim
bir semtinde polis tarafindan yasaklanmasi ve yasag! cigneyenlerin
sehrin yoksullar fonuna 10 gimus para ila 1 taler arasi bir ceza
ddemesi tarafimdan onaylanmistir.”

Kral kapsamli bir titlin yasagini bizzat ilan etmekten kaginiyordu.
Sorunu polis mudirlerine havale ediyor, polis mudurleri de kralin
talimatlarini uygulayan igisleri Bakanligindan emir aliyorlardi. So-
nucta, rezidans kentleri Berlin ve Potsdam’da genel bir ttin yasag!
hukum sdruyordu.

I1l. Friedrich Wilhelm’in hikimdarhg zamaninda Berlin’de yeni
bir tatin tiketim bigimi ortaya cikti: Puro moda oldu ve 1877'de
Hamburg’'da ilk puro fabrikasi kurulduktan sonra hizla yayildi. Ber-
lin’”de bu modayi, kentin 1806'daki isgali sirasinda Napoleon’un
askerleri baslatmisti. Puronun, o dénemdeki tutin aliskanliklarina
gore daha modern bir havasi vardi. Cok daha zahmetli olan piponun
aksine, sokakta ve kamusal alanda kolayca icilebiliyordu. O dénem-
den kalma ¢ok sayida metinde, puronun piponun pabucunu nasil
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dama attigi ve polisin tutln tiryakilerini nasil da acimasizca takip
ettigi anlatilir. 1844'te Hermann Wollheim Berlin'deki tutiin egili-
mini soyle anlatir: “Burada erkeklerin ortak tutkusu tatun, bu tut-
ku, sayilari haftadan haftaya artan 180’in Uzerindeki titlin dikka-
nini da besliyor. Puro tiryakilerinin bu luksu goérilmeye deger, bun-
dan uzak durabilen erkek pek az; calisan kesim bile gezinti yerleri
ve kamusal alanlarda puro icmeyi tercih ediyor. Sokakta tutiin icme
yasagl, ki yasak yalnizca kolera zamaninda bir streligine kal-
dirilmisti, ¢ok kisiyi Gzuyor.”

Kentin Unli kronikgisi Robert Springer 1848'de Berlin Caddeleri,
Meyhaneleri ve Kullpleri adli kitabinda soyle yazar: “Pipo, huzur ve
sukdnet gerektiren hantal bir gere¢; puronun i¢imi ¢cok kolay, insa-
nin hareketlerini engellemiyor; pipo tiryakisi hantal ve evcildir,
puro tiryakisi atak ve cevik.”

Polis ortaya ciktiginda puroyu “kaybetmek” de daha kolaydi Us-
telik. Bu amagla, saplarinin ici bos olan bastonlar yapilmisti. Felix
Eberty Eski Bir Berlinli'nin Genglik Anilar’'nda titin yasagini anlatir:
“Tutun icmek yalnizca kent icinde degil, 1848 yilina kadar Tiergar-
ten’da da kesinlikle yasakti, oysa oradaki bulvarlarda yuriadaguniz-
de, ceyrek saat boyunca tek bir insana rastlamazdiniz. Yasaga ragmen
acik havada keyifle pipo tittirmek isteyenler, peslerinde bir jan-
darmanin ya da polis memurunun olup olmadigini anlamak igin
dort bir yana korkulu bakislar firlatiyorlardi; zira Emniyet Mudurluga
en ¢ok da bu titin yasagiyla ilgileniyora benziyor, bir ihbarda bu-
lunana belli bir muhbirlik Gcreti verilmesi durumu daha da cazip
kihyordu.”

Hikimet pipo icilmesini bile bir itaatsizlik érnegdi olarak goruyor,
hele hele kamuya agik yerlerde puro icilmesine siyasi provokasyon
gbziyle bakiyordu. Puro iscilerinin sendikal faaliyetlerinin siyasi
dizenin rahatini kagirmasinin da bir roli vardi bunda. Alman dev-
letlerinde Baden’dan sonra en biyuk ham tutin dreticisi Prusya’ydi.
Prusya’nin tatin Gretim merkezi ise Brandenburg’du. Almanya'da
ilk puro fabrikalarinin kurulmasindan kisa stire sonra puro iscilerinin
orgutlenmeye baslamasi iktidari rahatsiz etmisti. 1905’te Franz Kliss
Alman sendika hareketinin ilk dénemlerini séyle anlatir:
“...Almanya’daki asil sendika hareketinin dncileri, 6ncelikle tim
meslek erbabini merkezi bir cati altinda toplamay1 amaclayan tatin
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ve puro iscileriydi ... Sunu da belirtmem gerekir ki, o dénemde
sehirlerarasi bir ¢ati drgutl kurmayr matbaacilardan sonra bir tek
puro iscileri basarmisti ...”

1830’da “Terziler Devrimi”nde de oldugu gibi, 1848’de, 6zellikle
de Tiergarten’da tatlin icme yasaginin kaldirilmasini talep eden
isyancilar1 destekleyen gruplardan biri de puro is¢ileriydi. Dolayi-
siyla, kamuya acik yerlerde 6zellikle de puro icenler takibata ugruyor
ve cezalandiriliyordu.

Asiri muhafazakar-gazete Neue PreuRische Kreuzzeitung 1848 yilin-
da bile sunlari yazar: “Puro utanmazhdin asasidir. Agzinda puro
olan genc bir kisi, agzinda puro olmayan birine goére ¢ok daha fazla
sey sOylemeye ve yapmaya clret eder. Agzinda puro olan bir askerin
Ustune itaat etmesi beklenemez, ve dereceleri saymakla bitmeyecek
her giizel itaatkarlik az cok zedelenmekte ya da yok edilmektedir...”

1. Friedrich Wilhelm’in izledigi politika, halkin giderek artan
direncine tosluyordu. Tutin igme yasagi ilk kez Napoleon’un Ber-
lin’i isgal ettigi yillarda (1806-1808) unutulmaya yiiz tuttu, zira Fran-
siz ordusu titin zevkinden higbir yerde vazgegcmiyordu elbette. Fa-
kat Fransiz birliklerinin Aralik 1808'de kenti terk etmesinden kisa
bir siire sonra, 28 Mayis 1809 tarihli Berliner Intelligenzblatt’da titin
yasag! yeniden ilan edildi. Bunun yarattigi hosnutsuzluk giderek
buyudu ve halk ile hikiimet arasinda bitmek bilmeyen surtismelere
yol agti. 28 Temmuz 1809'da Emniyet Mudurligu tatin yasagini
kente astifi afislerle yeniden ilan etmek zorunda kaldi. Ertesi gin
bir polis raporunda, “Yeni emrin ilaninin her sokak basina asildiginin
ertesi ginu kendini bilmez birtakim kisilerce maalesef yirtilip atil-
di§1” bildiriliyordu. Sonraki bir yil boyunca sokakta tutin igcmek o
kadar yayginlasti ki, Emniyet Midurd Gruner 8 Temmuz 1810 da
su aciklamayi yapmak zorunda kaldi: “Sokakta ve gezinti yerlerinde
titln icmek edebe aykiri oldugu kadar tehlikeli de oldugu ve kil-
tarld, duzenli bir sehrin yapisina ters dustugu icin yalnizca Berlin'de
degil, Charlottenburg ve Tiergarten'da da kesinlikle yasaktir; adi
gegen son iki yerde yalnizca evlerin kapisinin éniinde oturan ya da
duranlar titin igebilirler. Bu yasagi ¢igneme ciretinde bulunanlar,
goruldikleri yerde durdurulacak, pipolarina el konacak ve bes im-
paratorluk taleri para cezasina ya da bunun muadili hapis ya da
dayak cezasina garptirilacaktir. Sugu tekrarlayanlar daha a§ir ceza-
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lara carptirilacak, itaatsizlik edenler derhal tutuklanacaktir. Bu
hukimet merkezinde sik sik tekrarlanan mevcut yasak ¢okga ¢ig-
nendigi icin bundan sonra ¢ok sert dnlemler alinacaktir, bu nedenle
¢ok saygideger hilkiimetten askeri destek saglamasi ricasinda bulu-
nulmustur.”

Yirmi yil sonra, 1830 Agustos’unun ilk gunlerinde, Berlin bir
haberle calkalandi: Paris vatandaslari gerici kral X. Charles’i tahttan
cekilmeye zorlamislardi. Sehirde blylk bir kargasa ¢ikti. Polis 15
ve 16 Eylul'de, devrim ¢agrisinda bulunan -ama basarili olamayan-
bir iki terzi kalfasini tutukladi. Bunun Gzerine halk sarayin éntundeki
meydani doldurdu, sonraki giinlerde polis kanli midahalelerde bu-
lundu. 20 Eylul'de isyan bastirilmis, 200’Un Gzerinde Kisi tutuklan-
mistl. “Terziler Devrimi”nin talepleri, kira ve képek vergisinin kaldi-
rilmasinin yani sira, “biraksinlar da Tiergarten’da tutunamizi ice-
lim” arzusu idi.

Ayni yil, Neue FriedrichsstraBe’'da oturan bir “Vatandas Schultze”
Berlin Polis Mudurine bir dilekge verdi: “... Barbarlar ddoneminden
kalma bir yasak vatandasin sokakta ve kamuya acik yerlerde titin
icmesini yasakliyor, halbuki bu eglence ne kimseye zarar veriyor ne
de engel oluyor; adabimuaserete uymadigi iddiasi, gezinti esnasinda
titin icmenin Almanya’nin bircok biyuk kentinde ve hatta kil-
tirld Fransa’da bile edebe aykiri bulunmamasi nedeniyle yeterince
curdatilmis durumda ... Bu nedenle, saygideger Emniyet Mudarli-
gu bu yasagi kaldinrsa, halkin biyuk saygisini kazanacak, kasasina
artik ceza parasi akmamasini bu sayede yeterince telafi etmis olacak-
tir; o zaman bendeniz de pipomu rahat rahat tittiremedigim icin
gitmekten kacgindigim Tiergarten’i yeniden ziyaret edebilecegim.”

Yanitlanmayan bu mektup dosyalarin arasinda kayboldu. 1831
yilinda kamuda titin icme yasagl kisa sureligine kaldirildi, zira
blyik bir kolera salgini ¢ikmisti. Salgin bittikten sonra yasagin
yeniden ilan edilmesi bircok Berlinliyi zivanadan ¢ikardi. Sonraki
yillarda kamuya acik yerlerde tutin tiketimi, kovusturma ve ceza-
larin daha da artirilmasina ragmen, yayginlasmaya devam etti. Kralin
baskisi Uzerine icisleri Bakani 30 Mart 1846’da Emniyet Midirine
acil bir mektup génderdi: “Gecen yil bu konuda yalnizca 3712 sikayet-
te bulunuldu, oysa az ¢cok canli her sokakta yasadin bir saat icinde
en az on kez ¢ignendigini gozlemlemek miumkin; ilgili makamin
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sayginhiginin zedelendigi ortada; Emniyet Mudurlaga nin, polisin
ayan beyan hosgorulii davranmasiyla halki itaatsizlige tesvik ettigi
yolundaki hakli ithamdan kurtulabilmesi icin bu dizensizlige karsi
kararli 6nlemler almasi gerekir. Majesteleri Kral Hazretleri bu ko-
nuda beni ¢ok sert bir bicimde uyarmakta hakli; bu nedenle, Sayin
Emniyet Midiiri’ntn bu ihlale karsi gereken énlemleri almasini
bekliyorum.”

Nihayet Mart Devrimi kamuya acik yerlerde tutin igilmesi yasa-
gina bir son verdi. 1V. Friedrich Wilhelm, eder barikatlar kaldirilirsa,
birlikleri Berlin’den derhal ¢ekece§ine sdz verince, Berlin’de gegici
bir baris saglandi. Kral séziini tuttu: ilk barikatin sékiilmesinden
sonra birlikler -ordu yodnetiminin siddetli itirazlari, Berlinlilerin
kifuar ve hakaretleri, alayci kahkahalari eslijinde- kenti terk etti.
19 Mart 1848'de birliklerin kentten cekilmesinden bir iki saat sonra
“Mart sehitleri’nin cesetleri sarayin avlusuna tasindi ve kral “Sap-
kani cikar!” nidasiyla odlulere saygiya davet edildi. Krali koruyacak
cok az asker kalmisti, ne de olsa kral kendini “sevgili Berlinlilerinin”
eline birakmisti. O sirada 31 yasinda olan gorgl tanigi Werner von
Siemens otobiyografisinde o giintn olaylarina da yer verir: “Sarayin
balkonunda korkung bir sahne yasandi, ayaklarinin dibine yigilan
kanlh cesetleri géren kralice distup bayildi. Ceset yigini giderek
blaylyordu, ve kral bagdiris ¢agiristan sonra tekrar gériinmeyince,
heyecanli kalabalik krala bu 6lileri de géstermek amaciyla sarayin
kapisint kirmaya hazirlandi.

Cok kritik bir andi, zira bir tabur askerin bulundugu saray avlu-
sunda mutlaka kanl bir ¢atisma ¢ikacak, ordunun geri kalani kralin
emri Gzerine sehri terk ettigi icin catismanin sonucu sipheli olacakti.
Tam o sirada gen¢ Prens Lichnowsky kurtarici gorevi Ustlendi. Saray
avlusunun ortasina konan bir masanin Uzerine ¢ikarak herkesin
duyabilecedi kadar yiksek bir sesle konusmaya basladi. Majesteleri
Kral'in buyuk bir inayet ve merhametle savasa son verdigini, tim
birliklerini geri cekerek kendini yurttaslarinin korumasina biraktigi-
ni sdyledi. Prens Lichnowsky tum taleplerin kabul edildigini, her-
kesin artik gonul rahathgiyla evine gidebilecegini bildirdi. Belli
ki, bu konusmasiyla insanlari etkilemisti. Halkin, gergcekten de her
seye izin verilip verilmedigi sorusuna, ‘Evet, izin verildi, beylerV
diye cevap verdi. ‘Tatun icilmesine de mi?’ diyen bir ses duyuldu.
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Yanit, ‘Evet, tutin icilmesine de,’ idi. Sorular bitmemisti: ‘Tiergar-
ten'da da mi?’ ‘Evet, titin igcmek Tiergarten'da da serbest, beyler.’
Bu yanit ¢ok etkili oldu. Kalabalikta, ‘lyi o zaman, eve gidebiliriz,’
sozleri duyuldu ve kisa siire sonra avlu bosaldl. Gen¢ prensin -
muhtemelen sorumlulugu bizzat Ustlenerek—sehrin sokaklarinda
ve Tiergarten’da tutun igilmesine izin verildigini sdyleme yureklili-
gini gostermesi, belki de blyuk bir felaketi onledi.”

Lichnowsky’nin bu izni higbir yetkisi olmadi§i halde verdigini
tahmin eden baska kronikciler de var. O gerilimli atmosferde prens
baska care bulamamisti herhalde; bdylesi durumlara Almanya’nin
son dénem tarihinden de yabanci degiliz.

Adolf SteckfulR 1879'da yayimlanan iki ciltlik Berlin tarihinde
olaylari aynen yukaridaki gibi anlatir. 1V. Friedrich Wilhelm 19
Mart giinl vatandaslarin silahlanmasini emretmis, emir daha o gln
yerine getirilmisti. “Kral kendini halkin ellerine birakmisti ama
Berlin halki devrimi devam ettirmeyi dusunseydi eger, kral pek de
emin ellerde olmayacakti. Muhafizlarin islerini layikiyla yapti§i sdy-
lenemezdi. Yurttaslardan olusan yeni muhafizlar kapida nébet tutar-
ken etraflarini geviren meraklilarla sohbet ediyor, keyifle purolarini
tatturuyor, oradan gegen birinden ates istiyor ve ndbet odasinda
rahatlarina bakiyorlardi.”

Steckful3, olaylarin bundan sonraki gidisatini 20 Mart 1848'de
soyle kaydeder: “Yasa ve duzen duygusu Berlinlilerin ruhuna dyle
islemisti ki, devrimin ikinci gini polisgilik oynamaya kalktilar; keyif
catmayi da ihmal etmiyorlardi elbette. Muhafiz yurttaslar ve dev-
riyeler purolarim tattaridyor, yoldan gecenlerle sohbet ediyor ve
otoritelerini cok mecbur kalmadik¢a kullanmiyorlardi.

Berlin halki kendini ilk kez bu kadar 6zgur hissediyordu ve puro-
larin birini séndirdp éburind yakarak bu 6zgurligun tadim sonuna
kadar cikariyordu. Oysa sokaklarda ve Tiergarten'da titin icmek
18 Mart’a kadar ne mimkiindd! Tatidn igmek aniden serbest olmus-
tu, clnk( eski polis yasasi kimsenin umrunda degildi. Bu nedenle,
daha sonraki gerici donemde Berlin'deki yaygin esprilerden biri
de, devrimin en 6nemli, hatta tek basarisinin sokaklarda tutiin
icilebilmesi olduguydu.

Hareket dzgurluginun geri kafali polis yasagini gignemek gibi
bir nitelige burinmesi, Berlin halkinin devrimden sonraki giinler-
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ean-Paul Sartre ve Joseph Keller bir sohbet esnasinda. Paris, 1958.

deki yasayisi icin hayli karakteristikti ... Sokaklarda titin iciliyor
-aniden ortaya cikiveren seyyar kitapgilar gazete, brosir ve afis
satiyordu- sokak baslari, polisin izni olmadan basilmis afislerle dolup
tasiyordu.”

SteckfuB’un Berlin’in tarihini anlattigi eserinde titiine bu kadar
yer vermis olmasi belki sdyle aciklanabilir: Aslinda ziraat muhendisi
olan, bir yandan da radikal siyasi makaleler yazan SteckfuB, devlette
kariyer yapma sansini yitirince, LinienstraBe’da bir titin dikkani
acmisti; daha sonra dort sube daha agarak isi bUyuttd.

Nihayet 25 Mart 1848'de kralin emri Uzerine, Emniyet Muduri
Julius von Minutoli uzun yillardan beri micadelesi verilen titin
yasaginin kaldirildigini ilan etti: “Yangin tehlikesi olmadig: surece,
sokaklarda tatin icme yasagr kaldiriimistir.”

Fakat Mart Devrimi’nin kargasalari sirasinda puro iscileri yalniz-
ca Berlin’de degil, baska kentlerde de dnemli bir rol oynamislardi.
Insel Yayinevi'nin editdorlerinden Anton Kippenberg 1933 tarihli
Eski Bir Hansa Kentinden Hikayeler adli kitabinda Bremen'deki Mart



UTANMAZLIGIN ASASI 135

gunlerini de anlatir: “Elbette bazi yetersizlikleri olsa da, dort asirdan
beri yurirlukte olan, akli basinda ve oturmus bir anayasal dizeni
alt Ust eden 1848 Devrimi’'nde bagrolt puro iscileri oynadi. Blyuk
devrimcilerin neredeyse yarisi puro iscilerinden olusuyordu. Yaptik-
lar1 sakin ise ve yuvarladiklari titinin mavimsi dumaninin insanin
sinirlerini yatistirmasina bakarak, iscilerin devrimci bir zihniyet ve
eyleme uzak olduklari distinulebilir ... Oysa, beyni ¢cok zorlamayan
islerini yapmak 0zere bir masa etrafina toplanan on tutiin iscisinin
bir adam tutup 6zellikle de siyasi igerikli kitaplar okutmasi adeti
eskiden beri vardi. Okuma biter bitmez siddetli bir tartisma basli-
yordu.”

Havana’'da kitap okutma adetinin Alman g6¢menler tarafindan
mi baslatildigi, yoksa iki kitada hemen hemen ayni yillarda baslayan
bu adetin yapilan isin ruhundan mi kaynaklandigi bugiine kadar
aciklanamamistir. Her halikéarda, Kibali ve Alman puro iscileri
arasinda, calisma esnasinda kitap okutmak gibi gizemli bir bag var-
dir.



Cagimizin Duasl

Sigaranin zaferi

Sigaralarin, onlari kutularindan ¢ikarip cakmakla yakma ritueli
ve sonra igimize ¢ektigimiz o garip dumanin
buyulu gucleriyle dinyayi bastan cikarip fethettigini
unutmamak gerekir.
JEAN COCTEAU

Bir sigara dort dortluk bir zevkin en mikemmel bigimidir.
Lezzetlidir ama doyurmaz.
OSCAR WILDE

Sigara sana 6limli oldugunu animsatir.
Her nefes ugucu bir distincedir.
Bilirsin ki, sigarani icersin ve duman kaybolur.
Yasamin 6lim anlamina da geldigini animsatir sigara sana.
PAUL AUSTER
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Sigara tattun keyfinin modern bigimidir. Annie Leclerc’e gore, siga-
ra “cagimizin duasi”dir ve tim diinyada pipo ve puroya galip gelmistir.
Sigara her yerde hazir ve nazirdir, 20. ylzyilin mitleriyle sigara ara-
sinda siki baglar vardir, sigarasiz bir sinema tarihi distnulemez
ornegin. Philip Marlowe roliindeki Humphrey Bogart sigarasiz ola-
bilir mi? Ya “Mavi Melek”teki Marlene Dietrich? MiUmkuin degil!
Sigara, “femme fatale” ve sert dedektifin oldugu kadar, bar piyanisti
ve yalniz kovboyun da bir parcasidir. Fakat sigaranin 1875 yilina
kadar ¢ok ender rastlandigi Vahsi Bati'da isi her zaman kolay de-
gildi. Porter Hall'un 1937'de c¢ektigi “Bozkir Kurdu” filminde Wild
Bill Hickock rolini oynayan Gary Cooper, yandan carkli bir Mis-
sissippi gemisinde seyahat eden bir yolcuya edepsizce bagirir: “Hey,
mister! Klrdaniniz yaniyor!” Yolcu sakin sakin cevap verir: “Bu
kirdan degil, sigara. Dogu tarafindaki son moda.”

Sigara tutin igmenin en yeni bicimi de olsa, sanildigindan daha
eskidir. Oykisu bir ¢irpida anlatilabilir. Sigaradan bahseden ilk
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kisi, daha dnce tanistigimiz kronikci Gonzales Fernandez de Oviedo
y Valdes'tir. Valdes, Hint Halklarinin Genel ve Dogal Tarihi adli eserin-
de, 1518'de Meksika'daki Yucatdn'da bir kabile sefi tarafindan ko-
nuk edilen Juan de Grijalva adli bir kaptandan s6z eder. Kaptana,
ucu timden ates almadan igin icin yanan kicik bir gubuk ikram
edilmistir. Dumani, “Valencia’nin tatsileri kadar hos kokulu”dur.
Neredeyse 250 yil sonra misyoner Joseph Och 1756 yilinda Meksi-
ka'da gecirdigi gtnleri anlatir: “Meksika’da daha 6nce hi¢ bilmedi-
gim bir zanaatla karsilastim. Burada on binden fazla yoksul kiz ve
bes binden fazla yoksul delikanli parmak uzunlugunda titin pipolari
-cigarros- sararak gecimini saghyor. incecik kiyilmis tutiini bir
parmak enindeki kiicik k&§itlara sariyorlar. Bu titiin yaygin bigim-
de, hatta cocuklar ve kadinlar tarafindan bile kullaniliyor. Bazilari
bu tir kugik pipolardan ginde 50-100 tane iciyordur. Flerkesin,
birbirlerine ikram ettikleri pipocuklarla dolu gimis ya da altin bir
kutusu var.”

Bir baska misyoner, Cizvit Niremberg, “papelitos”tan heniiz 1635'te
s6z eder. Daha sonra sigara Meksika'dan anavatan ispanya’ya ulagir.
Carmen’den bildigimiz Sevilla’daki thtiin fabrikasi 1784 tarihinden
itibaren biuyluk miktarlarda sigara Uretmeye baslar. Sigara icen biri-
nin tasvir edildigi ilk resim Goya’nin “Ucurtma” adli resmidir. 1777'de
kraliyet goblen manufaktird igin yapilan resimde, kagittan bir ugurt-
ma ucguran bir grup sarayl gorulir, iclerinden biri oturmus, belli ki
blylk bir zevkle sigara tattirmektedir.

Baslangicta sigara kagidi olarak, o dénemde yazihanelerde bulu-
nan kagit kullanihyordu. Fakat ¢cok gegmeden 6zel olarak sigara
kagidr uretilmeye baslandi. 1800 civarinda Valencia eyaletinde ¢ok
daha ince olan ve duman ¢ikarmadan yanan yapiskansiz bir sigara
kagidi Gretildi. Sigarasini kendisi saranlar, “libritos” denen ve ger-
cekten de kicuk kitaplara benzeyen bu kagidi kitapgidan satin
aliyorlardi. Bugln unutulmus bir yazar olan Friedrich Sternberg
1834 tarihli Tatunun Hosluklari ve Zevkleri adli eserinde sunlari yazar:
“Genellikle ispanyollar kagit purocuklar, yani titiinin tek bir Gst
yapraga degil, kagida sarildigi purolar icer. Biz nasil yanimizda titin
ve pipo tastyorsak, ispanyol da yaninda kiyilmis tutin tagir, gerekli
puro kagidini ise, oradaki kitapg¢ilarin bu amacla satti§i zarif cep
kitaplarinda bulur. Tutin icmek isteyen Kisi cep kitabindan bir
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yaprak koparir ve titinin etrafina sarar, hdylece purosunu kendi
eliyle hazirlamis olur.”

Sigara Ispanya’dan Gliney Avrupa'ya, 0zellikle de Rusya ve Tilr-
kiye'ye yayildi. Tirkler sigaradan ¢ok hoslandi, fakat damak tatla-
rina ¢ok hitap etmeyen agir ithal titlnlerle yetinmediler. Yerli
tatlnleri daha hafif ve 1tirhi bulduklari icin Gnli Sark harmanlarini
yarattilar. Kirirm Savasi’nda (1853-1856) Tirklerin miuttefiki olan
50.000'den fazla ingiliz ve Fransiz asker Sark sigaralariyla savasta
tanisti ve Ulkelerine dénince oralarda da taninmasini sagladi. St.
Petersburg’daki Laferme sirketinin sahibi Josef Hupmann 1862'de
Dresden’de bir sube acinca sigara Almanya'ya da gelmis oldu.

Sark sigarasinin yildizinin parlamasini ve tim dinyaya yayil-
masini 1869’da ac¢ilan Stveys Kanali’na bor¢luyuz. Walter Kiaulehn
1958 tarihli Tutln kitabinda bu olaya da yer verir: “Avrupali ege-
menlerin Kahire’de athi spor oyunlarinda, piramitlerin'éniinde deve
gezintilerinde, sirf edlence icin insa edilmis ruya gibi saraylarda
verilen balolar ve ziyafetlerde bulustuklari son blylik randevuydu
bu... Tek bir titin bitkisinin yetismedigi Misir'da, kralin vekilinin
emri Uzerine, sirf Slveys Kanali’nin acgihisi i¢in bir tatin fabrikasi
kurulmustu. Yeni dretilmis sigaralar ziyafet banketinin Gzerinde
yigin yigin yukseliyor, kralin konuklarina bir ani olarak diinyanin
her kosesine sandik sandik yollaniyordu. Sigara prémiyerinin ba-
sarisi, Maestro Guiseppe Verdi’'nin “Aida” operasini acilisa yetistire-
memesi Uzerine hayal kirikhgina ugrayan Fransiz-Misirli ev sahip-
lerini teselli etti, zira Misir sigaralari gercekten de cok basariliydi.
Bu sigaralar ¢ok moda oldu ve Sark sigaralarinin kalpleri bir anda
fethetmesini sagladi. Yeni sigara tipinin etkileyici yoni, yumusak
ve dolgun igimi, buylleyici rayihasi ve her sigaranin sahip oldugu
ucucu hafiflikti.”

Enrico Caruso bu sigaralarin dinya elgisi oldu. Caruso onlara o
kadar tutkundu ki, gosteriye ara verdiginde kuliste bunlardan ic-
mekte israr ediyordu. Tiyatro polisinin koydugu kurallar tim dun-
yada sirf onun igin gevsetildi ve Caruso tiryakiliginin geregini cani
ne zaman isterse yerine getirdi. Fakat sigarasini, ¢zel olarak onun
icin getirtilen bir itfaiyecinin yaninda icmeye alismasi gerekmisti.

Sark sigarasi, 19. ylzyilin baslarinda zengin Avrupalilar arasinda
yaygin olan ve Misir'in o donemin kosullarina gére inanilmaz bir
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Enrico Caruso, 1912.

turist akinma ugramasina yol acan Sark 6zlemini de tatmin etti.
Bu cosku Kari May’'in Kara ben Nemsi adindaki kahramanina esin
kaynagi oldu, ayni kisi daha 6nce de Vahsi Bati’da Old Shatterhand
adiyla maceradan maceraya kosmustu. Sark modasi o zamana kadar
Hollanda-ingiliz tarzinda dekore edilen tiitin dikkanlarina da yan-
sidi; tatin dukkanlari, inci perdeleri, vitrindeki tltin zencisi, Ustl
dévme piring kaph tatin masalariyla Sark’in kicuk carsi dikkan-
larini andiriyordu.

19. ylzyihn ikinci yarisinda cesitli diinya fuarlarinda sigara Gretim
makineleri sergilendi. isin icine sanayinin girmesi, biyik mik-
tarlarda sigaranin, o zamana kadar tasavvur bile edilemeyen bir
hizla Gretilmesini sagladi. Oyle ki, heniiz 1878’de bile bir saatte
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3600 sigara Uretilebiliyordu. Endustriyel tretim teknikleri yeni fiyat
hesaplamalarina, dolayisiyla satis fiyatlarinin dismesine yol aginca,
sigara Ozellikle de asa§i tabakalarda hizla yayginlasti.-

20. ylzyilin basinda sigara Avrupa'’yi fethetmisti bile. Bugiin hayal
bile edemeyecegimiz cesitleri vardi. 1920 yilinda imparatorluk Pa-
tent Dairesi’'nde tam 20.000 sigara markasi kayithydi! Sigaranin
bicim cesitliligi de inanilmazdi. ici bos Rus filtreleri gibi turli tirli
filtreler vardi, farkli uzunluk, ¢ap, formatlar ve gesitli oval bicimleri
birbiriyle yarisiyordu. Kadin erkek her tiryakiye uygun sigaralarin
yani sira, gnin belirli saatleri ve cesitli vesileler i¢in Uretilmis
sigaralar da mevcuttu. Altbashginda titin tiryakileri icin bir rehber
kitap oldugu belirtilen 1924 tarihli Sigara adli ince bir kitapta, hangi
sigaranin ne zaman icilecegi, Uzerinde inceden inceye dusinilmis
kriterlerle anlatihr: “iyi bir ziyafet sonrasi girilen ruh halini tasavvur
ediniz 6rnegin, insan soylu ve glizel tim seylere hazirdir, neredeyse
abartili bir bedensel rehavetin tadini ¢ikarir. Boyle bir anda ¢ok
aromali ve belirli bir sertlik nedeniyle ¢ok uyarici bir sigara yak-
tiginizda hayal kirikhigina ugrar, kabahati sigaranin tzerine atarsiniz.
Boyle keyifli bir haldeyken ¢ogu insanin hafif, yumusak ama dolgun
ve glzel kokulu bir sigaraya ihtiyaci vardir; bu tir bir sigara yemegin
verdii ruhsal dengeyi artiracak ve her tur heyecani azaltacaktir.
Ote yandan, geceler boyunca karmasik sorunlarla cebellesen ve
giderek yoruldugu icin gereken konsantrasyonu saglamakta zor-
lanan bir kafa is¢isini distiniiniiz. Boyle bir anda hafif, yumusak,
bariscil bir sigara yaktiginda istenen etkinin tam tersi yaratilacak,
beklenen uyari hepten ugup gidecektir. Bu Kisi yoruldugunda sert,
aromali, aninda canlandiran, tatinidn keyfini uzun uzun gikaracak
zaman olmadigi icin mimkin oldugunca cabuk biten bir sigara
yakmalidir.

Oyle sigaralar vardir ki, tatlari ancak rahat bir koltukta cikar,
o0rnegin sokakta icmeye hi¢ uygun degillerdir. Bazi sigaralar vardir
ki, bir konserde ya da tiyatroda verilen molanin aceleci, kisa anla-
riyla uyumludur, bazi sigaralar da uzun stren fiziksel bir calismadan
sonra insani ferahlatan, canlandiran bir etkiye sahiptir.”

Bizzat sigarayla olan iliski de buglinkiinden ¢ok farkliydi. Sigara,
gosterigsiz kartonlarla perakende satis magazalarina veriliyor, mus-
teriler iginde yuzlerce sigaranin oldugu bu kartonlardan sigaralari
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Ernst Rowohlt, 1959.

tane hesabiyla satin aliyorlardi. Bu nedenle, her tiryakinin sigarala-
rini yerlestirece@i bir sigara tabakasi olmasi gerekiyordu, fakat bu
sigara tabakalarinin yalnizca islevsel degil, simgesel bir anlami da
vardl. Tipki 18. yuzyihn enfiye kutulari gibi, sigara tabakalari da
sahibinin toplumsal statiisi hakkinda bir fikir veriyordu. Sigara ta-
bakalarinin yelpazesi basit nikel kaplama kutulardan, monogramli
ve degerli taslarla sUsli tabakalara kadar uzaniyordu. Agizhik igin
de ayni sey gegerliydi. Parmaklarin nikotinden sararmasini engelle-
yen agizliklar insana zarif bir hava verdigi icin ¢cok gdzdeydi. Schil-
ler'in torununun torunu yazar Karl Alexander von Gleichen-Russ-
wurrn hentiz 1914 yilinda bile agizligin gegmise 6zgu bir aksesuar
oldugunu sdyler: “Artik ge¢miste kalan bir moda da, 19. yuzyilin
sonuna dogru bile gézde olan ve genellikle kehribar ve llletasindan
yapilan agizliklardi. Nadiren bir arma ya da amblemle susli bu sade
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agizliklar, sigara aksesuarlari arasinda énemli bir yere sahipti ve
kimi genc beyler, kullandikca tath bir karamel rengi alan agizlikla-
riyla gurur duyarlardi. Karton ya da yaldizh kagittan agizliklar ve
0zenle sarilmis fabrikasyon sigaralar agizligin giderek kullanimdan
kalkmasina neden oldu. Bu kolay oldu, zira sigara tiryakisi agizhgt,
yalnizca pipo ve puronun bilindigi donemlerden devralmisti.”

Yazarimiz sigara icin de sunlari sdyler; “Sigara modern yasamin
bir simgesidir ..., sigara insani dinlendirmez, derin dislncelere gark
etmez, ciddi bir sohbete eslik etmek istemez. insani uyarir sigara
ama akla gelen disince alev alincaya kadar sdner gider. Bir sey
yapmayan ellerin hafif mesgalesi olarak, kisa ziyaretlere bir rahatlik
havasi verir ve zaman baska bir sey sunulmasina elvermediginde,
konuksever bir evin simgesi islevini gorir.”

Avrupa’daki tatiin icme bicimlerinin gelisimine son noktayi sim-
dilik sigara koymustur. 20. ytzyilin sinirliliine mikemmelen uyan
sigaranin icimi hizlidir, gayri resmi zaman birimi “bir sigara icimi”dir
artik. Sigara, titiin icme bicimlerinin en yaygin ve en basit olanidir.
Pipo ve puro tiryakileri tutkularina daha fazla zaman ayirirlar. Yine
de, sigara tiryakilerinin daima sinirli ve stresli olduklari sonucuna
varmak yanhstir. Albert Camus Yabancida daha ziyade fatalist bir
sigara tiryakisini betimler: “Glnlerden Pazar oldujunu animsa-
difimda, canim sikildi: Pazar gunlerini sevmem. Yatakta 6bir tarafa
déndim ve Maria’'nin saglarinin yastikta biraktigi tuz kokusunu
aradim, ve saat ona kadar uyudum. Sonra yataktan ¢ikmadim ve
0gleye kadar sigara ictim ... Ellerimi yikayip balkona ¢iktim. Odam
banliyénin ana caddesine bakar. Giizel bir 6gle sonrasiydi ... Kar-
sidaki tutuncu kapisinin éniine bir sandalye c¢ikardi, sandalyeye
ata biner gibi oturup kollarini arkalija dayadi. Daha biraz dnce
tiklim tiklim dolu olan tramvaylar, neredeyse bombostu simdi. Tutin
dukkaninin yanindaki kicuk kahve ‘Chez Pierrot’da garson bos
salondaki talaslari suptrgeyle bir araya topluyordu. Gercekten de
Pazar glinuydl. Sandalyemi titlnci gibi ters cevirdim, ¢lnki boylesi
daha rahatti bence. iki sigara ictim, iceri girdim ve bir parca ¢cikolata
getirip pencerenin éninde yedim...”

Luis Bunuel biraz daha coskuludur: “Tutln tim duyulara hitap
eden bir zevktir, gozlere hitap eder - yaldizhh kagidin altinda gecit
térenindeymisgesine siralanmis dizi dizi beyaz sigaralari gérmek ne
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Coco Chanel Paris'teki evinde, 1960.

guzel bir manzaradir; burna, parmak uglarina hitap eder. Gozlerimi
baglayip dudaklarimin arasina yanan bir sigara yerlestirseler, bu
sigaray! icmeyi reddederdim. Cebimdeki pakete dokunmak isterim,
paketi agmak, iki parmagimin arasina alip sigaranin niteligini an-
lamak, kagidi dudaklarimda hissetmek, tutindn tadini dilimle al-
mak, alevin ylkseldigini gormek, ona yaklasmak ve nihayet icimde-
ki sicakligi duymak isterim.”

Annemarie Weber, ikinci Diinya Savasi sonrasinda Berlin’de
gecen romani Westend'de dusseldir. Yazar, Muttefikler icin ¢cevirmen
olarak calisan Alman kadinlari betimler: “Yalnizca binbasi ya da
kisim sefleri onlara sigara ikram ettiginde, kendilerini yorgun argin
sandalyelerine birakiyor, sigaralarini tatturdukleri sirece higbir ziya-
retci kabul etmiyorlardi. Pencereden disariyl, bulvarin yesilligini
seyrediyor ve sigara igiyorlardi. Parfiumlu taller! Yasamin zirveleri.”

Boylece, sigaranin Almanya’da savas sonrasinda bir para birimi,
bir ddeme araci olmasiyla baslayan hikayesine geldik. Tutindn tari-
hinde bircok konuda oldugu gibi, bunun da bir 6ncesi vardir. Ingil-
tere’nin Amerika'daki somurgesi Virginia'da yasayanlar John Rolfe’u
ornek alarak 1614'ten itibaren titin tarimina baslamislardi, izleyen
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yillarda anavatanin Virginia tutinine olan talebi mithis boyutlara
ulasti. Bunun Uzerine sdmirge koca bir titin tarlasina g¢evrildi ve
ddeme araci tutin oldu. Maaslar, arazi alim satimi, hatta ingil-
tere’den gelen mallar titiinle édeniyordu. Sémirgedeki kadin eksik-
ligini gidermek amaciyla 1620'de 90 gen¢ kiz Londra’'dan Virginia'ya
gonderildiginde, bu kizlarin “nakliye masraflari” da titiinle édendi:
kisi basina 75 kilo tatdn.

Joachim Nettelbeck, 1821 yilinda yayimlanan Denizci, Vatansever
ve Kole Tuccari Joachim Nettelbeck’in Hayat Hikayesi adli kitabinda,
Afrika’nin Gine yakinlarindaki bati sahilinde kéle ticaretini ayrinti-
lariyla anlatir. En énemli takas mallari “her tur atesli silah ve ba-
rut”tur. Ayrica: “ister kiyillmis ister yaprak halinde olsun, titiin ve
kil pipolar da bir o kadar gézdeydi.” Alman ve Hollandali gemicilerin
“mallar”ini temin ettigi Afrikali kole tlccarlari ¢ogunlukla Kara
Afrikaliydi. Avrupali tlccarlar sayisiz kabile arasindaki dismanhgi
kullanmay1 c¢ok iyi biliyorlardi: “Afrikalilar, hem kiyidakiler hem
de daha icerlerdekiler, Avrupalilardan satin aldiklari cesitli mallara
bir kez alisinca bunlardan vazge¢miyor, vazgecemiyorlar, bu nedenle
de hi¢c durmadan bu mallari temin etmeye calisiyorlar ... Dolayisiyla,
Ulkenin tamami birbirine disman kiguk gruplara bélinmis du-
rumda, ve bu gruplar tutsak aldiklari kisileri ya siyah kole tliccarla-
rina ya da dogrudan dogruya Avrupali kéle gemilerine teslim edi-
yorlar.”

Nettelbeck, bu takas isinin duristce yiariatilmedigini agikca
itiraf eder: “Ve sonra da asil pazarlik baslardi; fakat gerek giivertede
bulunan saticilara, gerekse de yoldaslarina, neselensinler ve ken-
dilerini iyi hissetsinler diye mutlaka bol bol tiitin ve pipo ikram
edilirdi - bu ikramin bir nedeni de, bu sayede ¢ok daha rahat kandi-
rilmalariydi elbette.”

Biz savas sonrasi Almanyasi’na donelim yeniden. 1945'ten sonra
yerel sigara sanayii yerle bir olmustu, kayda deger bir tutiin stogu
da yoktu. 1948 yilindaki para reformuna kadar gayri resmi para
birimi Amerikan sigarasiydi. ilkel takas ticaretine dénulmusti ye-
niden - bu ticaret sigara ve kol saatine dayaliydi. Bir karton “Arni”
asagl yukari 1000 Reichsmark idi. Karaborsada yarim kilo ete 60
dal sigara veriliyordu. Zaman zaman maaslar da sigarayla 6deniyordu,
zira sigara “kuru” nispeten sabitti. Donemin taniklari, 100 sigaradan
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150 sigaraya ¢ikan maas zamlari oldugunu anlatirlar. Sunu da bilmek
gerekir ki, o donemde mallarin satis fiyati fiyat kurumlan tarafindan
belirleniyordu. Bu da, piyasada bulunmayan mallarin (o ginlerde
hangi malin eksikli§i ¢ekilmiyordu ki zaten) karaborsaya dismesine
yol agti. Bu gayri resmi para biriminin Muttefiklerin nasil da isine
geldigini kestirmek zor degil. isgal kuvvetleri askerleri, kendilerine
bol miktarda sigara dagitilmasi nedeniyle, satin alma gtci en yiiksek
musterilerdi. O zamana kadar Alman piyasasini ele gecirmis olan
Sark sigarasi da piyasadan kayboldu ustelik. Almanya’ya yeni bir
sigara tipi girdi: American-Blend. Amerikan titinindn tim dinyayi
fethetmesinin énine gecilemezdi artik - tipki gikletin, swing'in ve
kot pantolonun da 6nline gecilemedigi gibi.

Buglin sigaranin, daha dogrusu tiryakisinin hayati hi¢ kolay degil.
Wolfgang Bauer’in 6vgu dolu sozleri bir teselli olur belki: “Zira
sigara yalnizca blydla ve tehlikeli degil, ayni zamanda da hayatin
susu. Bir sigaranin i¢ yapisindan baslayalim. Tutin bitkisi dinyanin
en glzel bitkilerinden biridir. Zaten asla zararh bir ot olarak gérul-
memis, daima g6z kamastirict bir ayartici olagelmistir, ve riizgar ve
glneste parlayan bir titin tarlasi muhtesem bir manzaradir. Fakat
tiryaki de sigarasini bilin¢li bir bicimde yasamin guzel anlarina yer-
lestirir. Cogunlukla sigara son noktadir, ¢cok mutlu bir olayin cerge-
vesidir. Doruk sigarasi érnegin, basarili bir ¢alismadan sonraki sigara,
mutlu bir cinsel iliskiden sonraki sigara, giizel bir sabah kahvaltidan
once icilen sigara, atlatilmis bir tehlikeden sonraki sigara, bir acinin
dinmesinden sonraki sigara, edebi bir ilhamin 6ddl sigarasi, iyi bir
yemegin Ustlne icilen sigara, sarabin yaninda sigara, giizel bir soh-
bette tuttdrdlen sigara. Bir maceracli, Christoph Colombus, getirmisti
tutunud  Avrupa'ya.

Uzun bir macerasi var tatinin. Dev bir kiltar yaratti tatin. Bu
kaltarin ardinda ne kadar macera ne kadar tehlike varsa da, tutin
kaltara piramitler ya da Himalaya gibi korunmali, zira o insanin ve
yasaminin bir parcasi. Tatiin yasamimizin bilincine varmamizi sagladi
ki, iste bu her seye deger.”



Son Bir Sigara Daha

Tutin kullanmayanlar ve
nikotin kackinlan

Simdiye dek yaptigim en basit is tutint birakmak oldu.
Bunu benden bagka kimse bilemez, ¢linkii en az bin kere yaptim.
MARK TWAIN

Dogruluyorum, yiziim kipkirmizi ocagin kipkizil plakasindan,
Uzerinde geceleri o kadar siklikla kagit
tutusturdugum, ama yazdigim bir seyi degil,
sonuncu, en sonuncu sigaray! yakmak igin.
INGEBORG BACHMANN

Birine, ¢ok fazla sigara ictigini sdylemeye hakkiniz var:
sizin sigaralarinizi igiyorsa eger.
SACHA GUITRY
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Friedrich Durrenmatt’in “trajik bir komedi” diye adlandirdigi “Yash
Hanimin Ziyareti’ nde, yoksul diismiis Gillen kasabasinin ahalisi, ¢cok
yerler gezmis, bu arada da ¢ok zengin olmus Gullen kdékenli -kizlik
soyadl Wascher- Claire Zachanassian’in eski sevgilisini acgdzlilik
ylziinden oldurir. Claire, gencliginde onu bastan ¢ikanp aldatan Alfred
IIl'in éldirilmesi durumunda Gillen’e biylk bir servet birakacaktir.

“Evet, 111, son aniniz geldi catti iste,” der papaz oyunun sonunda.
Son aninin gelip cattigini bilen 111, su yaniti verir: “Bir sigara.”
Bunun uzerine belediye baskani ona sefkatle “iyisinden” bir sigara
uzatir. Il onu, son sigarasini icip bitirmeye firsat bile bulamaz. Gul-
lenliler isi bir an 6nce bitirmek istiyorlardir ¢clinku.

Son bir sigara tuttirmek asirlardan beri her 6lum mahkdmunun
en dogal hakkidir. Nitekim 1618'de Sir Walter Raleigh idam sehpa-
sina gotiralurken, onun en sevdigi pipoyu tuttirmesine izin verilmis-
ti. Avrupa tarihinin, infazdan 6nce son bir kez daha titin keyfi
yasayan ilk idam mahkdmlarindan biriydi o.
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Gunumuzde titine karsi baslatilan hacgh seferinde bu gelenek
bile hice sayiliyor. Gazeteler bundan kisa stire 6nce, Teksas'taki
idam mahkdmlarinin son bir sigara icme arzusunun yerine getirilme-
digini yazdilar. Ayni seyin California’da da yasandigi soyleniyor.

Bu dénem ruhunun kurbanlarindan biri de Red Kit'tir. ilk mace-
rasi Belgcika’da yayimlandigindan bu yana agzindan sigaray disir-
meyen efsanevi ¢izgi roman kovboyu Red Kit, Almanya’da 64 macera
albimi yayimlandiktan sonra, 1991 yilinda sigaray! birakmak ve
bunun yerine bir saman ¢épu ¢ignemek zorunda kaldi.

Bu iki (farkl) érnek, titin tiryakilerinin tehdit altinda oldugunu
gosteriyor. Bu zihniyet Amerika'da dogmustur. Berlinli yazar Adolf
Endler Utah’a Karsi Uyari adli kitabinda 1996 yilindaki Amerika
gezisini anlatir: “Sigaranin birini sondirmeden digerini yakan alko-
lik yildiz Dashiell Hammett'in bir zamanlar dedektifce gdzune kestir-
digi San Francisco Chinatown’da bile ..., evet, bu efsanevi batakha-
neler semtindeki lokantalarda bile, Pekin érdegi vesaire esligindeki
enfes muhabbetten sonra bir Camel vb. hele hele pipo yakmak ke-
sinlikle yasakti, Bay Stephan Hermlin! San Francisco’'da bir lokan-
tada ya da barda puro ya da piposunu keyifle tattirmeye kalkan bir
tiryakinin hali duman. Belki de bu yizden bir William Faulkner’la
asla karsilasmadik. Deneyimli bir protestocu olarak orta kalinlikta
bir sigarillo yakmaya kalkistim bir keresinde; o koticul ‘No cigar,
no cigar!” feryadi korkudan pisip kalan kulaklarimda bugin bile
yankilanir durur.”

Paul Auster kalt filmi “Smoke”la ilgili bir sohbette mevcut duru-
mun siyasi bir de§erlendirmesini yapar: “Biliyorum, bu ulkedeki
titun karsiti cephe son yillarda ¢ok guclendi ama biz her dénemde
Puritanizmle yasamak zorunda kaldik. Tutin karsitlari ve dider
tarikatcilar Amerika’nin hayatinda dyle ya da bdyle bir giic olus-
turmugslardir hep. Tutinin saghga yararli oldugunu iddia etmiyo-
rum ama gin be gun karsilastigimiz siyasi, toplumsal ve ekolojik
korkuncluklarin yaninda tatindn lafi mi olur.”

Eski tiryaki Richard Klein (yine bir Amerikali) bu sdzleri soyle
tamamlar: “Tutun karsitlari bazen c¢ok iyi niyetliler, bazen de saldiri-
lari, her tir zevki hedef alan bir Amerikan Piritanizmi kokuyor
sanki ... Bazi durumlarda da bu saldirilar politikacilarin ekmegine
yag siruyor; gorevlerini yapip sanayi kaynakli hava Kirliligine karsi
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J. fi Sciltre. Paris, 1960 civan.

bir dnlem almak yerine, 6zel kisilerin duman uretimini suglamak
politikacilarin isine geliyor.”

Thomas Pynchon Vineland (1990) adli romaninda Amerika’'daki
tatin dasmanhginin arka plani Uzerine kafa yorar: “Bak godrursin
Zoyd. Fazla uzun sirmez, her seyin pesine duserler, yalnizca uyus-
turucularin degil, bira, sigara, seker, tuz, yag - ne istersen. Duyulari
uzaktan yakindan senlendiren ne varsa denetim altina almak pesin-
deler. Ve denetim altina alacaklar da.”

Bir asir 6nce Almanya’da Ev Hekimliginin Pratik Hazinesi adli bir
kitapta soyle denir: “Tatinin, cogu zaman asiri tiketimden kaynak-
lanan zararlari bir yana, insanin kendini iyi hissetmesini saglayan
ve calisma kapasitesini 6nemli élclide artiran bir keyif verici olarak
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gorilmesi gerekir; hayatin insandan zorla talep ettigi bu iki 6zelligin
salt besinle karsilanmasi mumkin degildir.”

Amerikall muhabir Deborah Drier buglniin bakis acistyla sunlari
sOyler bu konuda: “Yaygin iddialardan biri de, bu aci bitkinin insa-
nin ¢alisma kapasitesini azalttigi. Tatun tiryakisi olan ¢alisanlar
daha sik hastalanip izin almakla kalmiyor, degerli ¢calisma saatlerini
de -aman ne korkung- bosuna harciyorlarmis. Zamani sigaralarini
yakarken harciyorlar herhalde! Her seyden dnce Uretkenlige dnem
veren isverenlerin calisma saatleri iginde disince molalarindan
da, calisanlarin dislncelere dalmalarindan da hazzetmedikleri ke-
sin.™

Fakat titin aliskanliginin sona ermesini 6zlemini hig tatin igme-
mis olanlar kadar, bu kotu aliskanliktan vazgecmek isteyenler de
cekebilir. Jean-Paul Sartre basyapitlarindan biri olan 1943 tarihli
Varlik ve Higlik’'te titund birakmak konusunda bildik motivasyon-
larin disina c¢ikan bir neden &éne sirer: “Bundan birkac yil énce
titind birakmaya karar vermistim. Bu zor bir karardi ve gergekte
beni endiselendiren tutinun tadindan olmaktan ¢ok titun igmenin
anlamindan yoksun olmakti: Tiyatroda, 6gleden onceleri calisirken,
aksamlari yemekten sonra titin iciyordum, ve bana dyle geliyordu
ki, titinu biraktigimda tiyatronun ilgincligi, aksam yemeginin ces-
nisi, 6gleden 6nce calismalarinin o taze coskusu yok olacakti. Her
beklenmedik olay, onu pipomla karsilayamadigim sirece timuyle
yoksullasacakmis gibi geliyordu bana. Bir seylerin ben titin icerken
alimlanmasi: Bu somut nitelik evrensel olarak her seye yayilmisti.”

Bu drkdtuci tespitten sonra Sartre titlnid gergekte oldugu seye
indirgemeye calisti: “yanan ot”. “Onun diinyayla olan simgesel bag-
larini kesip attim, elimde pipo olmadan izledigim tiyatro oyunundan,
seyrettigim manzaradan, okudugum Kkitaptan bir sey eksilmedigine
ikna oldum ... ikna olur olmaz Uziintim de hayli azaldi: dumanin
kokusunu, parmaklarimin arasinda piponun sicakhigini vs. artik his-
sedemeyecek olmaktan yakiniyyordum. Ama tim Uzintim bundan
ibaretti, zararsiz ve katlanilabilirdi.” Bu durum uzun strmedi. Kisa
bir aradan sonra Sartre eskisinden daha fazla tutin icmeye bagladi.

Nikotin kackinlari arasindaki Don Kisot Italo Svevo’dur. Tatln{
birakma cabasi hayati boyunca siirdiga gibi, tim eserlerine de yan-
simistir: Makalelere, mektuplara, ginluklere ve Zerio'nun itiraflari
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Humphrey Bogart “Sahra” filminde hir cekim molasi esnasinda, 1943.

adli romaninin tGnli bélima “Sigara’ya. James Joyce kitabi okuduk-
tan sonra Svevo'ya sdyle yazar: “TUtinun bir insana bu kadar hakim
olabilecegini asla dusiinemezdim.” Svevo “Tutun Tiryakiligi Uze-
rine” adl yazisinda soyle der: “Tutun icilmemesi gibi bir tavsiyede
bulunmak naif olurdu. Tutiinu birakmaya karar veren bir tiryakinin
tek bir ginund bilen kisi boyle bir tavsiyede bulunmaz. Tutunu
birakmaya karar veren bir tiryaki sabah yataktan kesin kararli olarak
kalkar, dudaklarini isirir, ve ginin belli bir saatine kadar hi¢ dur-
madan Carlo Dossi'nin blyik saglik vecizesini tekrarlar: ‘Kendine
hakim ol!” ve o gun ilk kez bir kibrit yaktiginda da hala tekrarliyor-
dur bu s6zl - bu arada, kibrit yakmak sanildigindan daha hos bir
eylemdir. Boyle bir tiryaki, bu kot aliskanligin tim fizyolojisini
deneyimlerinden bilir, bikkin d6nuslerle bozulan ya da korkak
uzlasmalarla yavas yavas vazgecilen kesin kararlara neseli, filantropik
bir argiimanla bosverilir sonunda: ‘Hayatin degeri nedir ki?’ - ‘Hig.””
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Tutini birakmak yolunda basarisiz olanlarin tagsiz krahdir Italo
Svevo. Evliliginin ilk yillarinda yazdi§i mektuplar onun titinle olan
Umitsiz mucadelesini gézler 6nune serer; “Trieste, 18 Temmuz 1897.
Sevgili karicigim, buglin 6gleden sonra saat dortte tatind birakiyo-
rum ... Butin yizyll boyunca bir daha tutin igmemek gibi kesin bir
kararla birakiyorum tatinu. Boylece, ailemizdeki gergekten tek
anlasmazhgi, derin huzursuzluklarin kaynagini ortadan kaldiriyorum.
Hayatimizdaki kavgalar sona ersin artik ve yeniden su kurallar isle-
meye baslasin: 1. Kocanin titin i¢cmesi yasaktir. 2. Karinin titin
hakkinda konusmasi yasaktir. Ettore.”

“Trieste, 19 Ocak 1898. Sevgili Livia, demek ki son noktaya
vardik artik. Bugin iki saatlik bir gecikmeyle 6gleden sonra saat
dortten beri titind biraktim. 36 yasimin ikinci ayma giriyorum bu-
giin; bu nedenle, aklimi basima toplamanin zamani geldi! Gizel
olmak istiyorum, uslu iyi ve nazik olmak, bende simdiye dek eksik
olan iyi dzellikler edinmek istiyorum. Sen de her zamanki kecilikle-
rinden birini yapip beni tatiinde teselli aramaya zorlamamaya c¢alis.
Gucli ve neseli Ettore.”



Mini Puro S6zIlugu

Kesmek Kiiba purolarinin ucunu kes-
mek igin dzel gereclere ihtiyac yoktur:
puronun kapali ucunu dislerinizle
koparmaniz yeterli.

Toplum iginde kaba biri oldugunuz
izlenimini uyandirmak istemiyorsaniz,
cok cesitli bicimlerde satilan ve bicagi-
nin keskin ve yuvarlak olmasi nede-
niyle giizel kesilmis bir ucu garanti
eden puro makaslarindan kullanin.
Puronun basinin, puronun tam gapina
ulasmadig yuvarlak kisimdan kesil-
mesi tavsiye edilir. Boylece, Ustyapraga
zarar vermemis olursunuz.

Yakmak Puronuzu kestikten sonra
dudaklarinizin arasinayerlestirip yaka-

bilirsinizelbette. Ama ondan 6nce pu-
ronun yakacaginiz ucunu bir kibritin
alevi Uzerinde (alevinde degil) 1sitma-
nizdaha iyiolur. Daha sonra puronuzu
derin nefeslerle yaktiginizda (bu ara-
da puroyu parmaklanniz arasinda ¢e-
virmeyi unutmayin!), 6zen gésterdigi-
niz icin puronuzun diizenli bir bicimde
yanmasiyla édillendirileceksiniz.

Kl Puronunyanan ucunu biraz diz-
ginleyerek dumanin keskinligi azaltil-
mali. Bdyle deniyor. Sagma! Zamanin-
da Zino Davidoffda sdylemisti: “Ki-
lUn, puronun atesinin yanmasi ya da
korunmastyla hicbir dnemi yoktur. Kul
hicbir ise yaramaz. Goruintisu glizeldir,
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o kadar.” Bu nedenle, kulun tg¢ santim
uzamasina ve (hele hele bir yerde ko-
nuksaniz) haliya dismesine izin ver-
memelisiniz.

Sarmak Bununla sadece Longfiller
purolanni, yanibutin titin yaprakla-
rindan elle yuvarlanan (hechoa mano)
orta kaliteli purolan kastediyoruz. Dort
ya da bes titlin yapradi puronun ig
dolgusunu olusturur, bunlar biryapra-
ga sartlir. Bu ikisine birden diriim ya
da kuka denir ve icilmeye hazir bir
puro bigimindedir. Son olarak st yap-
rak puronun etrafina sanlr ve yakila-
cak ucun kesilip basin da kapatiima-
sindan sonra islem tamamdir.

Sondirmek Bir puro sondirilmez.
Puro igmek, tiryakisiicin ti¢ evreden
olusur: “ot, mikemmel ve yogun”
(Gero von Randow). “Son geyregin
ortasina kadar beklenir ve puro dogal
bir bicimde 6lebilsin diye bilgece bir
kenara koyulur.” (Hermann Burger).

Churchill Sir Winston Churchill en
¢ok da Kiiba kdkenli double-Corona
icmekten hoslanirdi, bunlarin bilezi-
ginde onun portresi yer alirdi. Birgok
puro firmasionun onuruna “Church-
ill” formatinda purolar Gretti; genel-
likle 178 mm uzunlugundaki bu puro-
larin bilezik cap1 47 mm’dir.

Satin almak Puro satin almak bir gu-
ven meselesidir. Bu nedenle, elle yu-
varlanmis purolar, bir nem odasina (ya
da en azindan nem dolaplanna sahip)
cok iyipurodikkanlarindan satin alin-
malidir. Bu tirdikkanlarin sayisi son

yillarda hayli artti ve hem donanim
hem de ¢esit bakimindan zenginlesti.
Tutun dikkanlarinin ve kitapgilarin
ortak biryéni vardir: Hizmetlerinden
mutlaka yararlanmaniz gereken uz-
man danismanlar.

Renkler Yaygin bir 6nyargiy1 hemen
ortadan kaldiralim: Bir puronun ren-
giyle sertligi arasinda bir iliski yoktur.
Ust yaprak puroya, oscuro'dan (siyah)
clarissimo’ya (yesil) dek uzanan ve 100
tonu kapsayan rengini verse ve ona
onemliaromalar kaup yanisini etkilese
de, bir puronun sertligi i¢indeki dolgu-
nun tatanine baghdir. Ornegdin, “si-
yah” bir puro ¢ok yumusak, “sarisin”
yada “yesil” bir puro da ¢ok sert olabilir.

Formatlar Puro seciminde formati, ya-
ni uzunlugu, capi ve bigimi cok énem-
lidir. Temel prensip sudur: bir puro ne
kadar kalinsa, tadi da o kadar yumu-
saktir, zirapuronun ¢api duman akimi-
nin hizini dogrudan dogruya etkiler.
Genisbir cap yavas, dolayisiylada serin
bir akima neden olur, kig¢lk bir cap
ise bunun tam tersine: yiksek akim
hizi, daha fazla 1s1 ve keskinlik. Sayisiz
puro formati vardir ve bu formatlann
tanimi birbirinden farklidir. Format se-
¢imi gunin saatine, puronun hangi
vesileyle ve hangi siirede igilecegine
baghdir.

Humidor Karayip purolarinin kuru-
masinin énlenmesi, bu nedenle de uy-
gun sartlarda saklanmasi gerekir. Hu-
midor, sedir agacindan yapilmis cilali
bir kutudur, purolari evde saklamaya
cok elverislidir. Kiigclik havalandirma



kutusunun ¢ok sicaga maruz kalma-
masi gerekir (15-20 °C), en ideal nem
orani % 60-70'tir (bir nemdlcerle -hig-
rometre- kontrol edilebilir).

Kombinasyonlar iyi purolarin zevki
akillica kombinasyonlarla, 6rnegin is-
ko¢ malt viskisiyle daha da artinlabilir.
Macanudo Baron de Rothschild'i bir
Highland viskiyle, ya da on iki yillik
bir Macallan’la birlikte deneyin. Yada
Hebrides adasi Islay’dan gelen basina
buyruk Laphroaig’i yudumlarken
Montecristo No 1tattarin.

Sarapla ttindn birbirine uymadigini
yalnizca simarik Paritanlar iddia eder.
DavidoffGrand Cru No 1bir Romen
Fendant'iyla ¢ok iyi gider. Lombar-
diya'’nm batisindaki Adda vadisinden
gelen ve Almanya’da haksiz yere kii-
¢imsenen Valtellina Superiore ile Par-
tagas'in Corona Grande’sinden olusan
bir kombinasyondan ¢ok 6zel bir haz
alacaginizdan emin olabilirsiniz.
Onemli diger égeler ise bol zaman ve
bir deste ilging kitaptir - okumak, ka-
ristirmak ve sasirmak igin.

Kiba Birgok tiryaki icin yeryiizii cen-
netiolan ‘La Habana’nin batisindaki
Vuelta Abajo’da diinyanin en iyi titi-
ni yetisir. Gergi vadi Kiiba’nin yiizol-
¢imunin sadece % 2'sine sahiptir
ama Kuba’nin tatin drdnlerinin %
40'tan fazlasi Vuelta Abajo kokenlidir.
Elle yuvarlanmis birinci kalitede pu-
rolar Dominik Cumhuriyeti ve Hon-
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duras'ta da uretilir, bazi ¢ok iyi kalite
purolarJamaika, Meksika ve Nikara-
gua’dan gelir.

Puro ihrag edilen tiim purolara Ha-
vana’da puro denir. Kitba'nin disinda
puro deyince, tiim unsurlari (dolguluk,
i¢ yaprak, dis yaprak) tek bir Glkeden
gelen puro anlasihir. Puro Honduras'ta
bir uzunluk ve zaman élgusudir. Ber-
lin’deki Gnld bir kitiphanenin mudi-
resibana, bir Maya tapinaginagiderken
yolda bir kdyluyle karsilastigini ve kdy-
liiye daha ne kadar yol oldugunu sor-
dugunu anlatmisti. Kéylu bes parma-
gini birden uzatip sdyle yanit vermis:
“Bes puro daha var.”

Daire ¢ap1 Bir puronun ¢apini anlatir
ve ¢ok ki¢iik purolarda (format adi:
Chicos, Panetela) 11 mm’den baslayip
insanin hayal etmekte zorlandigi 66
mm’ye kadar ¢ikar (Dominik Cumhu-
riyeti'ndeki Casa Blanca kokenliJero-
beam bdylesi bir capa sahiptir, 254 mm
gibi sasirtici bir uzunluktaolan bu puro,
47 mm c¢apindaki efsanevi Montecristo
A’dan daha uzundur).

Puro otomatlari Amerikanin son nu-
marasi. Bundan Kkisa bir sire dnce
Washington’daki liks bir restorana
dunyanin ilk puro otomati yerlestirildi,
mekan, bunun icin gereken bir hava-
landirma sistemiyle donatildi. Fakat
puronuzu disarda igmek zorundasiniz,
¢linki restoranda titlin icmek yasak.
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