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BERNAY'a 





NE YAPIYORUM? 

Her gün sabahlan yataktan kalktıktan sonra duşumu alır. 

kahvaltımı yaparım.  Gazetemi okur, dişlerimi fırçalarım. Yap­

mam gereken telefon görüşmelerinin ardından kahvemi koyar, 

uğurlu iş çizmelerimi giyer, çizmemin, yeğenim Meredith'in ver­

diği uğurlu bağcıklarını bağlar ve sonrasında ofisime gelip bilgi­

sayarımı açarım. Kapüşonlu uğurlu sweatshirt'üm, Saintes-Mari­

es-de-la-Mer'del bir çingeneden yalnızca sekiz papele aldığım 

tılsımlı kolyem ve daha önceden rüyasını gördüğüm uğurlu 

lARGO isim kartım sandalyenin üzerinde durmaktadır. Sweats­

hirt'ü giyer, kolyeyle isim kartını boynuma takarım. Eş anlamlı 

kelimeler sözlüğümün üzerinde, arkadaşım Bob Versandi'nin 

Küba'dan, Morro Kalesi'nden getirdiği top mermisi sandalyeme 

nişan alacak şekilde durmaktadır, bana doğru ilham ateşlesin di­

ye. Sonra duamı okurum: Homeros'un Odysseia'sından Esin Pe­

risi Çağırma Duası. Arabistanlı Lawrence (Lawrence of Ambia) 
olarak da bilinen T.E. Lawrence'ın çevirisinden. Eskiden babama 

ait olan kol düğmelerinin ve Thermopylae'de savaş alanından ge­

len uğurlu meşe palamudumun bulunduğu rafın yanında duran 

bu kitabı bana çok sevgili dostum Paul Rink hediye etmişti. 

Şu anda saat yaklaşık on buçuk. Masama oturup işe dalıyo­

rum. Dizgi hatası yapmaya başladığımda da yorulmaya başladı-

l Fransa'nın güneyinde C.ımargue bölgesinde, beyaz atlan, pembe llamıngoları ve siyah 

hoğalan ile ünlü, her yıl Mayıs-Ekim aylan arasında Romenler"i konuk eden şehir - Ç.N. 
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ğımı anlıyorum. Bu da yaklaşık dört saat kadar sonra gerçekleşi­

yor ve bundan sonra haliyle verimliliğim düşmeye başlıyor. Bu­

günlük bu kadar yeter. Yaptıklanmı diske kaydedip, olur ya yan­

gın çıkar da kaçmam gerekirse diye kamyonumun torpido gözü­

ne yerleştiriyorum. Bilgisayan kapatıyorum. Saat üç, üç buçuğa 

geldiğinde ise ofisi kapatıyorum. Peki, bugün kaç sayfa yazdım? 

Umunımda değil. Yazdıklanm işe yarar şeyler miydi? Aklımdan 

bile geçirmiyorum. O günlük elimde olan ne varsa onu verecek 

şekilde zamanımı kullanabilmiş miyim, ben ona bakıyorum. Be­

nim için önemli olan yeg�ne şey, bana karşı duran Direncin bu­

günlük üstesinden gelebilmiş olmam. 

NE BİLİYORUM? 

Yazar olmak isteyenlerin bilmeyip de, gerçek yazarlann bildi­

ği bir sır vardır. O da şudur: Asıl zor olan şey yazmak değil, yaz­

maya oturmaktır. 

Bizi yazmaya oturmaktan alıkoyan şey ise içimizdeki Direnç-

tir. 

YAŞANMAMIŞ BİR HAYAT 

Pek çoğumuz iki ayn hayata sahibiz. Bunlardan biri yaşadığı­

mız, diğeri ise içimizde saklı tuttuğumuz, yaşayamadığımız ha­

yatımız. Direnç ise, işte tam bu ikisinin ortasında, bize karşı dur­

maktadır. 

Hiç evinize bir koşu bandı getirip de, tavan arasında kendi 

Sıevm Prcssj/eltl 



haline tozlanmaya bıraktığınız oldu mu? Bir rejimi, başladığınız 

bir yoga veya meditasyon programını yanda bıraktığınız? Sizi ru­

hani bir çalışmaya, insancıl yardımla ilgili kendinizi adamanızı 

gerektiren bir göreve ya da hayatınızı başka insanların hizmetine 

adayacağınız herhangi bir işe çağıran sesi duymazlıktan geldiği­

niz veya geri teptiğiniz? Hiç anne olmak istediniz mi peki? Ya da 

bir doktor, savunmasız ve yardıma muhtaç kişilerin savunucusu, 

kendi işinin sahibi, çevreyi korumak, dünya barışına, içinde bu­

lunduğumuz gezegene katkıda bulunmak için savaşan biri? Ge­

cenin bir köründe, olmak istediğiniz �nsanın, başarmak istediği­

niz bir işin ya da olması gerektiği gibi kendini gerçekleştirmiş 

halinizin görüntüsü gözünüzün önüne geldi mi hiç? Yazmayan 

bir yazar, resim yapmayan bir ressam ya da henüz hiçbir girişim­

de bulunmamış bir girişimci olabilir misiniz? O zaman, Direncin 

iıe demek olduğunu pekala biliyorsunuzdur. 

Bir gece uzanıyordum ki/ One n ight I was layin' down 

Babamın anneme bir şeyler söylediğini duydum / I heard Pa­

pa ıalhin' (O Mama 

Babam, rahat bırak da oğlanı, boogie-woogie2 yapsın dedi / l 

heard Papa say, to !et that boy boog ie-woogie 

Bu onun içinde çünkü; ve bir gün illaki onaya çıkacak/ Cau­

se it's in him and its got to come out 

john Lee Hooker, 'Boogie Clıil len' 

Direnç, bu gezegendeki mevcut en toksik güçtür. Yoksulluk, 

hastalık ya da ereksiyon sorununun neden olabileceği mutsuz-

2 Kuzey Amerika çıkışlı, l 930"1arda yaygınlaşan, blucs'a çok yakın bir caz tOrO - Ç.N. 
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luktan çok daha güçlü bir mutsuzluk kaynağıdır. Bu Dirence bo­

yun eğip teslim 0lmak ise tabiatımızı ve ruhumuzu bozacaktır. 

Direnç, büyüyüp genişlememizi engeller, olduğumuz ve bu ha­

yatta olmamız gereken kişiden daha azını gerçekleştirmemize 

neden olur. Eğer Tann inancınız varsa (ki benim var), Direnci 

açıkça şeytani bir güç olarak ilan edebilmek bile mümkündür. 

Direnç, bize bahşedilen kend
_
i biricik dehamıza uygun olarak ya­

şayabilece�imiz bir hayatı yaşayabilmekten alıkoyar. Latince ge­

nious denen deha, eski Roma'da, her insanın sahip olduğu, biz­

leri koruyup arzuladığımız kişi olma yolunda rehberlik eden 

kutsal ve dokunulmaz ruhani varlığı temsil eder. Yazar, bu de­

hayla yazar; ressam bu dehayla resmini yapar; kısacası, yaratıcı 

bir faaliyeue bulunan herkes bu kutsal merkezden beslenir. Bu­

rası, ruhumuzun makamı, potansiyel varlığımızın taşıyıcısı, yıl­

dızımızın parladığı fener, Kutup Yıldızımız'dır. 

Her güneşin bir gölgesi vardır elbet, dehanın gölgesi de Di­

rençtir. Direnç, ruhumuzun kendini- gerçekleştim1e arzusu kar­

şısında, bir o kadar güçlü ordusu ile saf tutmaktadır. Direnç, 

mermiden daha hızlı, lokomotif ten daha güçlü ve crack kokain­

den daha etkilidir. Ve şayet Direnç bizi tarayıp geçmişse, bilin ki 

yalnız değilizdir. Bizden önce de 'iyi' olarak nitelendirebileceği­

miz milyonlarca erkek ve kadın Dirence yenik düşmüştür. 

24'ten 32 yaşıma b-far, Ameıika'yı doğusundan batısına ka­

tedip sonra yine doğusuna gittim, Direnç peşimi bir türlü bırak­

madı. Hatta camına okudu da, ben onun varlığının farkında bi­

le değildim. Her yerde düşmanımı aradım, ama gözümün önün­

deki şeyi bir türlü göremedim. 

Stemı Presifidd 



Şu hikayeyi bir yerlerden duymuş gibi misiniz? Kadının biri 
kanser olduğunu ve altı aylık ömrü kaldığını öğrenir. Bunu öğ­
renir öğrenmez, birkaç gün içerisinde işinden istifa eder ve za­
manında ev geçindirmek için yanda bıraktığı Tex-Mex3 şarkıları 
yazma hayaline geri döner (ya da eski Yunanca öğrenmeye baş­
lar; ya da kendini HN pozitif bebeklerin bakımına adamak üze­
re başka bir yere Laşınır). Kadın hayatının en mutlu günlerini ya­
şarken, arkadaşları onun delirdiğini düşünürler. Not: Kadının 
kanseri gerileme gösLerrneye başlar. 

Bu mudur yani? Dirence karşı durmak ve onunla mücadele et­
mek için illaki ölümle mi yüzleşmemiz gerekiyor? Kendi hayatla­
rımızın farkına varabilmemiz için, Direncin onu tehdit elmesi ve 
bozması mı gerekiyor illaki? Kaçımız, gönlümüzün, içimizdeki 
dehanın sesinin �bize söylediklerini yapmadığımız için kendimizi 

alkole verdik, uyuşturucu bağımlısı olduk, nevrotikleştik, ağn 

kesicisiz, dedikodusuz, cep telefonsuz yapamaz olduk? Kaçımızın 
bir yerlerinde tümör(ler) çıktı? Bizler Dirence yenik düşüyoruz: 
Zaten, karanlıkta kalmış her şaşkın ruh, bir sabah ansızın sihirli 
bir değnekle rüyasını gerçekleştim1ek için ilk adımı atacak güçle 
güne başlasaydı, memleketteki psikologlar işsiz kalırdı. Cezaevle­
ri boşalırdı. Alkol ve tütün endüstrisi çöker; esletik cerrahi, abur 
cubur ve eğlence programlan sektörü batardı. ilaç şirketlerinin, 
hastanelerin ve tıp mesleğinin sözünü bile etmiyorum. Aile içi 
şiddet ve tabii ki obezite, migren, her türlü bağımlılık, trafiğin yol 
açtığı şiddet ve kepek tarih sahnesine karışırdı. 

3 ABD'nın g!ineybatısında ve Tek,;as'ta, genelde Meksika kökenli Amerikalılar'ın o bölge­

lerdeki karma yemek kültürlerini tanımlamak amacıyla kullanılan bir ıenm - Ç.N. 

Yaratma Sal'tışı 9 
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Gönlünüzü ziyaret edin bir kere. Şayet delirmemişsem, tam 
şu anda derinden bir ses size sesleniyor. Daha önce binlerce kez 

yaptığı gibi, yalnızca size ve size ait olan çağrıyla. Siz de biliyor­
sunuz bunu. Aynca birilerinin söylemesine gerek yok. Ve yine 

delirmemişsem, bunun için harekete geçmenin yakınında bile 
değilsiniz; dün olmadığınız, yann da olmayacağınız gibi. 

Hitler'in ressam olmak istediğini biliyor muydunuz? 18 ya­
şında, 700 kron'luk mirasını cebine koyup, yaşamak ve çalışmak 
için Viyana'ya gitmiş. Orada, önce Güzel Sanatlar Akademisi'ne, 
sonra da Mimarlık Fakültesi'ne başvurmuş. Peki, resimlerinden 
birini gördünüz mü hiç? Şahsen be.n görmedim. Direnç onu yen­
miş. Belki bu söyleyeceklerim iddialı gelebilir, ama yine de söy­
leyeceğim: Boş bir tuvalle yüzleşmektense, İkinci Dünva Sava­
şı ?nı başlatmak Hitler'in kolayına gelmiş oln:ıalı. 

Sın<n Pressfidd 



1. 

DİRENÇ 

Diişmanı Tanımlamak 

"Düşmanın iyi bir öğretmendir." 

Dalai lama 





DİRENÇTEN LİSTE BAŞI ÖRNEKLER 

Aşağıdaki liste, belirli bir öncelik sırası izlemese de, Direncin 
en fazla ortaya çıktığı durumlardır: 

1. Marjinal, çizgi dışı ya da değil; yazı, resim, müzik, film, 
dans ya da herhangi başka bir yaratıcı sanat çalışmasına girişme 

isteği 
2. Kar getirici olsun olmasın, iş kurma ya da benzeri bir giri­

şimde bulunma 
3. Beslenme veya sağlıkla ilgili herhangi bir rejim programına 

başlama 
4. Ruhani gelişimle ilgili herhangi bir programa başlama 

· 
5. Daha sıkı kann kaslanna sahip olmak için yapılması gere­

ken herhangi bir fiziksel aktivite 
6. Zararlı bir alışkanlık ya da bir bağımlılıktan kurtulma ama­

cıyla düzenlenmiş herhangi bir programa başlama 
7. Her türlü eğitim 
8. Kendimizdeki işe yaramaz bir düşünce biçimini ya da bir 

davranışı daha iyi yönde değiştirme karan da dahil olmak üzere, 
her türlü siyasi, ahlaki ya da manevi cesaret 

9. Başkalarına yardımcı olma amacı taşıyan herhangi bir giri­
şim ya da çaba 

10. Yürekten bir bağlılığı ve sorumluluk üstlenmeyi gerekti­
ren herhangi bir eylem: Örneğin evlenme, çocuk sahibi olma, 

ilişkideki zorlu bir dönemin üstesinden gelme 

Yaratma Savaşı 13  



11. Ciddi bir sıkıntı karşısında ilkeli şekilde ayakta durabil-
me 

Kısacası, anlık hazlar yerine uzun vadeli bir gelişim, sağlık ve 
bütünlük haline ulaşmayı amaçlayan her türlü eylem. Ya da baş­
ka türlü söylemek gerekirse, yüksek benliğimizden kaynağını 

alan her türlü eylem. lşte Direncin ortaya çıkmasına neden olan 
şeyler bunlardır. 

Direncin belli başlı özellikleri nelerdir peki? 

Stt>'ı:n Prcssj/t:!d 



DİRENÇ GÖRÜNMEZDİR 

Direnci görmek, duymak, koklamak ya da ona dokunmak 

mümkün değildir. Ama Direnç hissedilebilir. Bizler, potansiyel 

durumda olan bir işten yayılan enerji alam olarak onu hissede­

riz. Direnç, itici ve uzaklaştırıcı bir güçtür. Negatiftir. Bizi bir ke­

nara itmeyi, dikkatimizi dağıtmayı ve işimizi yapmamızı engelle­

meyi amaçlar. 

Yaraım11 5al'tışı 15 
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DİRENCİN KAYNACI İÇİMİZDEDİR 

Direnç, bize dış kaynaklı görünür. Çoğu zaman onun eşimiz, 
işimiz, patronumuz ya da çocuklarımız olduğunu düşünürüz. 
Pat Ritley4, Los Angeles Lakers ı.akımının koçluğunu yaparken 
buna, "periferik (çevresel) rakip" diyordu. 

Direnç, periferik bir rakip değildir; çıkış noktası insanın ken­
disidir. Herhangi bir dışsal sebeple var olmaz. Kendi kendini da­
im kılabilen bir güçtür o. Direnç, içimizdeki düşmandır. 

4 Amerikalı profesyonel basketbol oyuncusu ve koçu. Pek çok otorite tarafından NBA ta­

rihinin en başarılı birkaç anırenôründen biri olarak kabul edilmiştir. - Ç.N. 

5tı'Yen Pres.sfteld 



DİRENÇ SİNSİDİR 

Direnç, bizi işimizden alıkoymak için elinden ne geliyorsa ya­
par. Bizi yanlış yönlendirir, yalan söyler, yanılrır, baştan çıkartır, 
kimi zaman bize dayılamr ya da tatlı sözleriyle bizi kandırır. Di­
renç binbir kılığa girebilir. Bizi kandırmak için her türlü formu 
alabilir. Muhakeme yeteneğiyle bir avukat gibi bizi ikna etmeye 
çalışabilir ya da bir soyguncu gibi sekiz milimecreliği suratımıza 
dayayabilir. Direnç vicdansızdır. Bizden· bir şey koparmak için 
her türlü teminatı verip, sonra da arkamızı döner dönmez anın­
da kazığını atabilir. Onun sözüne kanmışsanız, başınıza gelen 
şeyleri hak etmişsiniz demektir. Direnç, her zaman yalan söyle­
yebilir ve her zaman bir sürü pislikle doludur. 

Yı1ratma Savap 1 7  
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DİRENÇ ACIMASIZDIR 

Direnci aynı bir Alien, Terminator ya da]aws'taki köpekbalı­
ğı olarak düşünebilirsiniz. Onu ikna etmeye çalışmak neredeyse 
imkansızdır. Güçten başka hiçbir şeyden anlamaz o. Üretildiği 
fabrikada tek bir amaç için, bizi işimizden alıkoymak için prog­
ramlanmış bir imha makinesidir. Direnç acımasızdır, kontrol 
edilmesi zor ve dikbaşlıdır, bir türlü yorulmak bilmez. Onu bir 
hücreye hapsetseniz bile, o hücreden bize saldırmaya devam 
edecektir. 

Direncin tabiatı böyledir. Onun bildiği tek şey budur. 

Sıtwn Pressjie/J 



DİRENCİN SİZİNLE KİŞİSEL 
BİR DERDİ YOKTUR 

Direnç özel olarak sizin peşinizde değildir. O sizi tanımaz et­
mez; hatta onun umurunda bile değilsinizdir. Direnç tabiatta bu­
lunan bir güçtür. Eylemlerinde objektiftir. 

Kötü niyetli gibi görünse de aslında değildir. Ylldızlar nasıl 

yedi kat semayı transit geçiyorsa, Direnç de bize karşı aynı dere­
cede duygusuz ve kayıtsızdır. O bu kanunla işler. Ordumuzu Di­
rençle mücadele edecek şekilde düzenlediğimiz zaman, bu ka­
nunu aklımızdan çıkarmamak yararımıza olur. 

Yaratma SavfJil 19  
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DİRENÇ HATA YAPMAZ 

Direnç, yağın üzerinde yüzen manyetik bir iğne gibi hiç hata 
yapmadan her zaman kuzeyi, yani bizi en fazla durdurmak iste­
diği istek veya eylemi gösterecektir. 

Bunu kendi lehimize kullanabiliriz. Direnci bir pusula gibi 
kullanabiliriz. Her şeyi bi.r kenara bırakıp, peşinden gitmemiz 
gereken bu istek veya eylemin bize yol göstermesine izin vere­
rek, izleyeceğimiz yolda Dirençten yararlanabiliriz. 

Yalnız burada göz ardı edilmemesi gereken bir kural söz ko­
nusudur: Bu istek veya eylemin ruhumuzun gelişimi i_çin önemi 
ne kadar büyükse, bunu gerçekleştirmeye çalışırken karşılaşaca­
ğımız Direncin şiddeti de o kadar fazla olacaktır. 

Sır:ı•m Prr:ssjle/J 



DİRENÇ EVRENSELDİR 

Dirençle mücadele etmek zorunda olan kişinin bir tek kendi­

miz olduğunu sanıyorsak, büyük bir yanılgı içerisindeyiz de­
mektir. Direnç, bir bedene sahip olan herkesin deneyimlediği bir 
şeydir. 

Yaraıma Savaşı 21 
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DİRENÇ ASLA UYUMAZ 

Henry Fonda5 75 yaşında bile, her sahne performansından 
önce istifra edermiş. Başka bir ifadeyle, korku insanın peşini hiç 
ama hiç bırakmazmış. Ayrn zamri kural, hem savaşçılann, hem 
de sanatçılann hayatının merkezinde yer alır: Mücadeleye her 
yeni gün, yeni baştan başlamamız gerektiği. 

5 1905-1982 yıllan arasında ya$<1mış, Oscar ödüllü. Amerikalı sinema ve tiyatro oyuncu· 

su - Ç.N. 

Stevm Pressfleld 



DİRENÇ YALNIZCA KAZANMAK İÇİN OYNAR 

Direncin amacı sizi zayıflatmak ya da yaralamak değil, öldür­
mektir. Direncin hedefi; varlığımızın merkez üssü, yani deha­
mız, ruhumuz, kimsede olmayıp yalnızca bizde olan ve kendini 
başkalannın hizmetine sunmak için bu dünyaya geldiğimizde bi­
ze verilen biricik ve paha biçilmez yetenektir. Direnç ticaret gi­
bidir. Onunla savaşıyorsak, ölümüne savaşınz. 

)'ara/mu Savaşı 23 
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DİRENCİN YAKITI KORKULARIMIZDIR 

Direnç tek başına güçsüzdür. Sahip olduğu gücün her zerre­
si bizden kaynaklanır. Bizler ona karşı hissettiğimiz korkunun 
gücüyle Direnci besleriz. 

Bu korkunun efendisi olursak, Direncin de zaferle üstesinden 
gelebiliriz. 

Stewn Pressjidd 



DİRENÇ BİZE KARŞI KOYARKEN YALNIZCA 
TEK BİR YÖNDE HAREKET EDER 

Direncin bir hareketi engelleme yönü, alttan üste doğrudur. 
Ne zaman sanatsal bir çalışmaya girişme arzusu duysak ve bu 
yönde eyleme geçsek, ne zaman yenilikçi bir girişimde bulunsak 
veya ne zaman manevi, ahlaki ve ruhani yönden kendimizi daha 
iyiye götürme yolunda dönüşmeyi arzulasak, Direnç hemen dev­
reye girer. 

Kalküta'da, Rahibe Teresa Vakfı'nda çalışan biri olarak, kalkıp 
da tele-pazarlama alanında kariyer yapmayı düşünüyorsanız, en­
dişe edecek hiçbir şeyiniz olmasın. Direnç size muhakkak ser­
best geçiş hakkı tanıyacaktır. 
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BİTİŞ ÇİZGİSİ DİRENCİN EN ETKİLİ 
OLDUGU YERDİR 

Destana göre Odysseia, aslında çok daha öncesinde ülkes�ne, 
evine dönebilirdi. Ama dönemedi. Gemi kıyıya yaklaşmıştı. De­
nizciler neredeyse evlerinde tüten dumanlan görebiliyorlardı. İt­
hake Sarayı görüş alanına girmişti. Odysseia artık güvenli eller­
de olduğundan o kadar emindi ki, kısa bir şekerleme için yere 
uzanmıştı. Tam uykuya daldığı sırada ise adamlarından biri, ko­
mutanlara ait gözüne kestirdiği öküz derisi çantayı, içinde altın 
olduğunu sanarak yürütmüş ve bıçakla yanp yırtmıştı. Halbuki 
çantanın içerisinde altın değil, Kral Aeolus'un Odysseia için sak­
ladığı Şiddetli Rüzgarlar vardır. Çanta �ç�lır açılmaz bu Rüzgar­
lar delicesine esmiş ve Odysseia'nın gemisini, okyanusta binbir 
zorlukla katedilen tüm fersahların gerisine sürüklemişti. Bu du­
rum, Odysseia'nın tam evine dönecekken, daha nice imtihandan 
geçip pek çok sıkıntıya katlanmasına neden olmuştu. 

Tehlikenin en büyüğü, bitiş çizgisi görüş alanımıza girdiğin­
de onaya çıkar. Tam bu esnada Direnç, üstesinden gelinmek 
üzere olduğunun bilgisiyle panik düğmesine basar ve son bir sal­
dırıyla, elindeki tüm gücü kullanarak, bizi yerden yere vurmaya 
başlar. 

Bir profesyonelin böyle bir karşı saldın karşısında tetikte ol­
ması gerekir. Aman sona doğru yaklaştıkça temkini elden bırak­
mayın. Sakın o rüzgar çantasını açmayın! 



DİRENÇ KENDİNE MÜTTEFİK TOPLAR 

Direncin tanımı, kendi kendini sabote etmektir. Ama kişinin 
kendisini koruması gereken buna paralel başka bir tehlike daha 
vardır ki, o da başkalarından kaynaklanan sabotajdır. 

Bir yazar Direncinin üstesinden gelmeye, yani fiilen yazmaya 
başladıkça, ona yakın kişilerin kendisine garip davranmaya baş­

ladığını gözlemleyebilir. Bu kişiler kaprisli ya da sıkkın davrana­
bilirler; sık sık hastalanabilir, yeni uyanmakta olan yazarımızı "o 
eski tanıdıklan kişi" olmaktan çıkıp "değişmekle" suçlayabilirler. 
Bu kişiler, uyanmakta olan yazanmıza ne kadar yakın iseler o ka­
dar garip davranacaklar ve bir o kadar da duygularıyla hareket 

edeceklerdir. 

Yazarımızı sabote etmeye çalışacaklardır. 
Bu kişiler, farkında olarak ya da olmayarak kendi Dirençleriy­

le mücadele içine girmişlerdir. Uyanmakta olan yazarımızın ba­
şarısı onlara sitem gibi gelmektedir. Nasıl olur da o yapar da, 

kendileri bu şeytanlann üstesinden gelemezler? 
Çiftler ya da yakın arkadaşlar, tüm kankaların cümbür cema­

at rahat eniği aynı bataklığa beraberce saplı kalmak gibi sözsüz 
bir taahhüt içine girerler genelde. Bu kovanın içinde gerçekleşe­
bilecek en büyük ihanet, yengecin, kovanın bir kenarından dışa­
rı atlaması olacaktır herhalde. 

Uyanmakta olan yazar, yalnızca kendine karşı değil, başkala­
rına karşı da biraz merhametsiz olmak durumundadır. Yazarımız 
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zincirlerini bir kere kırmayı başarmışsa şayet, pantolonunun pa­
çası dikenli tellere takılmış dostu için aynı yolu geri tepmesi doğ­
ru olmayacaktır. Böyle durumlarda kişinin dostu için yapabile­
ceği en iyi şey, onun bu duvan aşmasını teşvik etmek olacaktır 
(ki gerçek dostsa, o da zaten bunu isteyecektir). 

Bir sanatçının diğerine yapabileceği tek ve en büyük iyilik, 
ona iyi bir örnek teşkil etmek ve böylelikle ilham vermektir. 

Şimdi, Direncin bir sonraki özelliğine, semptomlanna göz 
alalım. 

Suw:n Pm.ifidd 



DİRENÇ VE ERTELEME 

Bir işi geciktirme, yani onu daha sonraki bir zaman dilimine 

erteleme Dirençle en sık karşılaştığımız yerdir. Neden? Çünkü 

erteleme işini çok rahatlıkla gerçekleştirebiliriz. Zira hiçbir za­

man kendimize, "Asla bu senfoniyi yazmayacağım" demeyiz. 

Onun yerine, "Bu senfoniyi yazmaya başlayacağım, ama yann" 

deriz. 
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DİRENÇ VE ERTELEME (2. KISIM) 

İşleri ertelemenin en ölümcül yanı, bu davranışın bir alışkan­
lık haline dönüşmesidir. Yalnız böyle bir durumda, hayatımızı 
bir günlüğüne değil, ölüm döşeğine kadar ertelemeye almış olu­
ruz. 

Unutulmaması gereken en önemli şey şudur: Tam olarak 
içinde bulunduğumuz şu anda hayatımızı değiştirebilmem.iz 
mümkündür. Bu an geçmişte değildir; ve gelecekte, kaderimizi 
değiştinnek için gücümüz kalmadığında da olmayacaktır. Direnç 
karşısında durumu kendi lehimize çevireceğimiz zaman, tam 
olarak içinde bulunduğumuz bu saniyediı:. 

Tam bu saniyede oturup, işimizi yapmaya başlayabiliriz. 

Stevoı Pressfidd 



DİRENÇ VE SEKS 

Direnç, bazen seks ya da takıntılı bir şekilde kafanın seksle 
meşgul olması Şeklinde karşımıza çıkar. Neden seks? Çünkü 
seks, en hızlı ve güçlü hazzı sağlayan araçlardandır. Birisi bizim­
le yattığı zaman, kendimizi onaylanmış ve kabul edilmiş hissede­
riz. Hatta sevildiğimizi düşünürüz. Direnç bundan büyük heye­
can duyar. Damardan aldığımız ucuz ve kolay hazla dikkatimizi 
dağıtıp, bizi işimizden alıkoyduğunu bilir. 

Pek tabii ki bütün cinsel ilişkiler Direncin bir yansıması de­
ğildir. Kendimden örnek vermek gerekirse, ben cinsel ilişki son­
rasında hissettiğim �oşluğun büyüklüğünden bunu anlıyorum. 

· Boşluk ne kadar büyükse, esas güdümün sevgi ve hatta arzu de­
ğil de, Direnç olduğuna o kadar emin oluyorum. 

Tereddütsüz, bu temel ilkenin uyuşturucu, alışveriş, mastür­
basyon, televizyon, dedikodu, alkol, yağ. şeker, tuz ve çikolata 
içeren her türlü gıdanın tüketimi için de geçerli olduğunu söyle­
yebilirim. 
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DİRENÇ VE BAŞIMIZA GELEN AKSİLİKLER 

Kendimizi içine attığımız aksilik ve can sıkıntısı, dikkat çek­

menin ucuz bir yoludur; ünlü olmanın suni bir formudur. Fa­

külte dekanının karısıyla yatakta basılmak, joseph Conrad'ın kı­

sa romanlanndaki renkliliğin metafiziği hakkında bitirme tezi 

yazmaktan elbette çok daha kolaydır. 

Sürekli sağlık sorunları yaşamak, bu tip aksiliklerin başka bir 

biçimidir. Alkolizm, uyuşturucu bağımlılığı, sürekli kaza yapma 

eğilimi, kompulsif olarak her işi berbat etme özelliği de dahil ol­

mak üzere her türlü nevrotik davranış ve kıskançlık, }<ronik ge­

cikme, karanlık camlı 95 yapımı Supra'mzda rap müziğini 110 

desibele kadar köklemek gibi masum görünen bir sürü aptalca 

alışkanlık. Acımızı hafifletme niyetiyle suni araçlarla dikkati ken­

dimize çekmeye çalıştığımız her türlü şey Direncin bir tezahürü­

dür. 

Başkalarına karşı gaddar olma veya başkalarının bize yaptığı 

gaddarlıklar karşısında kendi irademizle sessiz kalıp dayanma da 

Direncin farklı biçimleri arasındadır. 

Çalışkan bir sanatçı, hayatında herhangi bir sorun olmasına 

asla ve asla tahammül etmeyecektir. Çünkü böyle bir sanatçı, so­

runun her türünün çalışmasına engel olduğunu bilir. Çalışkan 

bir sanatçı, tüm sıkıntı kaynaklarını dünyasından uzaklaştım. 

Soruna yönelik her türlü eğilimi dizginler ve bu enerjiyi işine 

yönlendirir. 

Strven Pressfldd 



DİRENÇ VE DRAMA 

Minik hayatlarımızdan pembe diziler yaratmak bir Direnç be­
lirtisidir. ikisiyle de aynı ilgiyi üzerimize toplayabilecekken, ne­
den hapishane sicili olan bir erkek arkadaşı eve getirmek yerine, 
yeni bir yazılım arayüzü tasarlama yoluna gidelim ki? 

Kimi zaman, bir ailenin tüm fertleri, farkında bile olmadan 
hayatlarını drama olarak yaşadıkları bir kültür içerisinde bulur­
lar kendilerini. Çocuklar tankları ateşler, yetişkinler silahlan hal­
leder ve tüm uzay gemisi, tüyler ürpertici bir bölümden diğerine 
yalpalanır durur. Tüm mürettebat bir şekilde dizinin nasıl de­
vam edeceği bilgisine sahiptir. Şayet ev içindeki dram düzeyi be-

. lirli bir sınınn altına düşerse, biri çıkıp bunu yükseltme görevi­
ni üstlenecektir. Baba sarhoş olur, anne hastalanır, janie kiliseye 
kolunda Oakland Raiders6 dövmesiyle ge.lir. Oturup bir film sey­
retmekten neredeyse daha eğlenceli. lşe de yarıyor: Hiç kimse bir 
işin sonunu getiremiyor. 

Bazen Direncin, her şeyin yolunda gittiğinden emin olmak 
iÇin evden eve turlayan Noel Baba'nın şeytani ikiz kardeşi oldu­
ğunu düşünürüm. Kişilerin kendi yaratısı olan bu dramların 
kancasına takılmış oldukları bir eve girdiği zaman, al yanakları 
daha bir parlar ve sekiz sıska Ren geyiğine daha hızlı gitmeleri 
için heyecan içinde bağırır durur. O evde hiçbir iş yapılmayaca­
ğını bilir. 

6 Oaklanc.1, Kalifomiya çıkışlı bir Amenkan fuıbolu ıakımı - Ç.N. 
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DİRENÇ VE İLAÇ KULLANMA ALIŞKANLICI 

Kontrol altında veya değil, depresyon, anksiyete ya da benzer 
bir sorun için düzenli olarak herhangi bir ilaç alıyor musunuz? 
Bununla ilgili şu deneyimimi paylaşmak istiyorum. 

Bir zamanlar New York'ta çok büyük bir reklam şirketinde 
yazar olarak çalışırken patronumuz hep şöyle derdi: "Bana bir 
hastalık icat et. Bana herhangi bir hastalıkla gel, ben onun ilacı­
m sana satanın." 

Dikkat Eksikliği, Mevsimsel Duygudurum Bozukluğu, Sosyal 
Anksiyete Bozukluğu. Bunlann hiçbiri gerçek hastalıldar değil. 
Hepsi pazarlama hileleri. Bu hastalıkları bulanlar doktorlar değil; 
reklam yazarları, pazarlama departmanlan, ilaç şirketleri. 

Depresyon ve anksiyete gerçek olabilir, ama öte yandan Di­
renç de olabilirler. 

Ruhumuzun bize yaptığı çağnnın üzerini örtmek için aldığı­
mız ilaçlarla 'iyi Amerikalı' ve 'örnek alınacak tüketiciler' oluyo­
ruz. Aynen televizyon reklamlarının ve popüler materyalist kül­
türün doğduğumuz andan itibaren beynimizi yıkadığı gibi. Ken­
dimizi daha iyi tanımak, disipline etmek, aşın zevklerden uzak 
durmak ve daha çok çalışmak yerine, herhangi bir şey tüketip 
işin içinden çıkıyoruz. 

Pek çok yaya, Direnç ile Tüketimin kesiştiği yolda işte böyle 
sakat kalıyor ya da ölüyor. 

Sıevnı Pressfıeld 



DİRENÇ VE MACDURİYET 

Doktorlar, işlerinin yüzde yetmiş-seksenlik bir kısmının as­
lında sağlık dışındaki konular olduğunu tespit etmişler. Pek çok 
insanın hasta değil, aslında kişisel bir dramanın içinde olduğunu 
da. Tıp alanında çalışmanın en zorlay1cı tarafı, bazen kişinin, 
ciddiyetini bozmadan yüzündeki ifadesini koruyabilmesidir. 
jerry Seinfeld7'in yirmi yıllık flörtü hakkındaki gözlemlerinde di­
le getirdiği gibi, "hayranlık uyandırıcı bir oyunculuk"tur bu. 

Kişinin herhangi bir sağlık sorununa sahip olması, varoluşu­
na anlam katabilmektedir. Bir hastalık, katlanılması gereken bir 

keder. .. Kimileri bir sağlık sorunundan diğerine koşarlar. Hasta-

· ııklardan biri iyileşir, bir diğeri çıkar, bir öncekinin yerini alır. 
Hatta mağdur kendi sağlık sorununu beslemek için öylesine 
enerji harcar ki, kişinin sağlık durumu, gerçek bir yaratıcı çalış­
manm göz ardı edildiği, hatta onun gölgesi niteliğinde bir sanat 
çalışması halini alır. 

Mağdurun eylemi bir pasif agresyon çeşididir. Bu eylem biçi­
mi, dürüst bir şekilde çalışmaktan ya da kişinin deneyim, anla- · 

yış veya sevgisiyle beslenen katkısından değil, başkalarını sessiz­
ce (ya da değil) tehdit yoluyla manipüle etmesinden kaynakla­
nan bir tatmindir. Mağdur; hastalık, çöküntü ya da zihinsel bo-

7 Jerome Seinfeld. Amerikalı komedyen, aktör, yazar. Türkiye'de de gösterilen Seiııfdd 
adlı televizyon dizısınde oynadığı, kendisinin kurgusal bir versiyonu olanjerry Seiııfdd 
rolü ile tanınır. - Ç.N. 
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zukluk olasılığı ile etrafındakileri rehin alır veya kendi istediği 

şeyleri yapmazlarsa hayatlarını çekilmez hale getireceği fikriyle 

tehdit ederek kendi istediklerinin yapılması için onları zorlar. 

Kendinize hayaLLa mağdur rolü vermek, işinizi yapmanın an­

ti-tezidir. Bunu yapmayın. Yapıyorsanız, yapmaktan vazgeçin. 

Stel'l:n Pressjle/d 



DİRENÇ VE EŞ SEÇİMİ 

İçimizdeki Direncin tam olarak farkında değilsek, Direncinin 

üstesinden gelmiş kişileri farkında olmadan kendimize sevgili ya 

da eş olarak seçebilmemiz de söz konusudur. Bunun neden böy­
le olduğunu tam olarak bilmiyorum. Belki sahip olduğumuz gü­
ce yaraşır şekilde davranmaktan korktuğumuz için, bu gücü eşi­

miz olacak kişiye bahşetmek bize daha kolay gelmektedir. Belki 
de, çok sevgili eşimizin, kendi yaşanmamış hayatını yaşamaya 

değer biri olduğuna inanmak, bizim için daha az tehditkardır. Ya 
da kim bilir, yeteri kadar beraber vakit geçirirsek, eşimizin gü­
cünün bir kısmının bize de bulaşacağını sanırız. 

lşte size, Direncin sevgiyi nasıl çirkinleştirdiğine iyi bir örnek. 
Yarattığı telaş da o ölçüde zengin ve renkli, ki Tennessee Willi­
ams bunun üstüne bir üçleme bile yapabilir. Peki sevgi böyle bir 

şey midir? Partnerimize gerçekten destek olmak istiyorsak, onun 
eteğinin dibinde otostop çekmek yerine, kendi yaşayamadığımız 
hayatımızı gerçekleştiremediğimiz gerçeğiyle yüzleşmemiz daha 

doğru olmaz mı? Ve şayet eşimiz bizim destekçimizse, bizi seven 
bu kişinin aşırı sevgisinin üzerimizde yarattığı hararetten kendi­
mizi sıyınp, onu kendi ışığıyla parlamaya teşvik etmemiz gerek­
mez mi? 
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DİRENÇ VE BU KİTAP 

Bu kitaba ilk başladığımda, Direnç neredeyse beni alt etmek 
üzereydi. Aldığı biçim şu şekildeydi: (Kafamdaki ses) bana kur­
gusal romanlar yazan bir yazar olduğumu, kurgusal olmayan 
düzyazılar yazamayacağımı söylüyordu. Hatta Dirençle ilgili bu 
kavramlann böyle dümdüz ve açık bir şekilde teşhir edilmeme­
si, aksine metaforik olarak bir romanın içine yedirilmesi gerekti­
ğinde ısrar ediyordu. Ne kadar da kurnaz ve ikna edici bir argü­
man. Burada Direnç, Direncin temel ilkelerinin bir savaşçının 
korkuları olarak ifade edildiği bir savaş romanı yazmam gerekti­
ği konusunda bana karşı akıl yürütüyorciı.ı. 

Direnç aynı zamanda; ders verir bir tarzda yazmamam gerek­
tiğini, kendimi akıl danışılacak bir kişiymişim gibi ortaya atma­
mamın daha iyi olacağını, böylesi bir tarzın kendini beğenmiş, 
egoist ve hatta yoz olduğunu ve bana sonunda zarardan başka 
bir şey getirmeyeceğini söylüyordu. Doğrusu ben de korktum. 
Çünkü söyledikleri bir yandan bana çok anlamlı geliyordu. 

Beni nihayetinde kitaba mevcut haliyle devam etmeye ikna 
eden şey, devam etmediğim durumun beni çok mutsuz kılma­
sıydı. Çeşitli semptomlar göstermeye başlamıştım. Oturup yaz­
maya başladığımda ise hiçbir şeyim kalmıyordu. 

Srtwıı Prı·s.<fidd 



DİRENÇ VE MUTSUZLUK 

Peki Direnç neler hissetmemize neden olur? 
Öncelikle büyük bir mutsuzluk. Neredeyse kabir azabı çeke­

riz. Kalitesiz bir sefillik ve ızdırap hali her şeyin içine işlemiştir. 

Sürekli sıkılırız; huzursuzluk hissederiz. Bizi hiçbir şey memnun 

edemez. İçimizde, bir türlü kaynağını çözemediğimiz bir suçlu­

luk duygusu yer etmiştir. Yataktan kalkuğımızda tekrar gidip 

uyumak, yattığımızda ise kalkıp eğlenmek isteriz. Sevilmediği­

mizi ve sevilmeyi hak etmediğimizi düşünürüz. Bıkkınızdır. Ya­

şadığımız hayauan nefret ederiz. Kendimizden de. 

Bu Direnç bir şekilde teskin edilmelidir. Edilmezse tahammül 

edilemez seviyelere ulaşabilir. Tam bu noktada bilumum kötü 

alışkanlıklar devreye girer: Uyuşturucu, aldatma, intemeue 

amaçsızca sörf yapma. 

Bunun ötesi durumlarda, Direnç klinik bir hal alır: Depres­

yon, agresyon, fonksiy�n bozukluğu; sonrasında tse fiili suç işle­

me ya da kendi bedenine zarar vem1e, vb. 

Yaşamdan bir kesit gibi mi geliyor? Değil aslında, bunlar yal­

nızca Direncin yansımaları. 
Üstüne üstlük, bu mutsuzluğun şiddetle farkında olarak, tüm 

topçu birliklerini bu!lun sömürüsü amacıyla sıraya dizen bir -tü­

ketim toplumu içinde yaşıyor olmamız, mevcut dunımu daha da 

hileli hale getirmektedir. Bize bir ürün, uyuşturucu herhangi bir 

madde ya da dikkatimizi dağıtacak herhangi başka bir şey sata-
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rak bu mutsuzluğu sömürür içinde bulunduğumuz düzen. John 
Lennon'ın zamanında dediği gibi: 

Demek çok akıllı olduğunuzu sanıyorsunuz I Well, you th ink 

you're sa clever 

Sınıfsız ve özgür / And classless and free 

Lakin hepiniz kahrolası köylülersiniz /But you're all fucking 

peasaııts 

Görebildiğim kadanyla / As far as I can see 

Sanatçı ve profesyonel kişiler olarak görevimiz, kendi iç dev­
rimimizi, ta kafatasımızdan başlayan bize özel iç ayaklanmayı 
harekete geçirmektir. Bu isyanla kendimizi tüketim toplumunun 
tiranlığından özgürleştirebiliriz. Kundaklık olduğumuz günler­

den bu yana bizleri hipnotize eden reklamlann, filmlerin, video 
oyunlarının, magazin dergilerinin, televizyonun. �TV'nin bizle­

ri programladığı düzeni devirebiliriz. Ve elimize geçen parayı 

Zırva A.Ş.'nin kar hanesine yazdırarak değil de, ancak işimizi ya­
parak içimizdeki huzursuzluğu giderebileceğimizin farkına var­

mak suretiyle kendimizi bu elektrik şebekesinin dışına çekebili­
riz. 
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DİRENÇ VE KÖKTENCİLİK 
(FUNDAMENTALİZM) 

Bir köktenci ile bir sanatçı, aslında aynı meseleyle yüzleşmek­
tedir: Bir birey olarak varoluşlarının sırn. ikisi de aynı soruları 
sormaktadır: Ben kimim? Neden buradayım? Hayatımın anlamı 
nedir? 

Evrimin ilk safhalarında insanlığın bu türden sorularla uğraş­
ması gerekmiyordu. Yabani ve barbar dönemlerde, konar-göçer 
kültürlerde, ortaçağ toplumunda, kabile ya da klanlarda kişinin 
pozisyonu o topluluğun buyruklarınca belirleniyordu. Ancak 
Modernite ile birlikte (eski Yunan'dan başlayarak) birey ve öz­
gürlük kavramlarının ortaya çıkmasıyla bu meseleler ön plana 
geçti. 

Bunların hiçbiri kolay sorular değil elbette. Ben kimim? Ne­
den buradayım? Kolay değil; çünkü insanoğlu bir birey olarak iş­
lev görmek için donatılmış bir varlık değil. Bizler, kabilesel ola­
rak yaşamak ve bir grubun parçası olarak davranışlanmızı ger­
çekleştirmek üzere programlanmışız. Psişelerimiz (psyche) mil­
yon yıllarca süren avcı-toplayıcı evrimle programlanmış. Bizler 
klanın ne demek olduğunu, bir gruba ya da kabileye uymanın ne 
anlama geldiğini biliyoruz. Bilmediğimiz şey ise nasıl yalnız olu­
nacağı, nasıl özgür insanlar olacağımız. 

Sanatçılarla köktenciler farklı gelişim düzeylerindeki toplum­
larda ortaya çıkarlar. Sanatçı, bunun daha ileri düzey bir örneği­
dir. Sanatçının içinde bulunduğu kültür, onun kendi kendini in-
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celeyebilmesine imkan veren refah, istikrar ve diğer kaynaklan 
sağlayabilecek durumdadır. Sanatçının ayaklarını bastığı, kendi­
ni toparladığı yer, kendi özgürlüğüdür. Bundan korkmaz. Şans­
lıdır. Doğru yerde dünyaya gelmiştir. Evrime ve ilerlemeye ina­
nır. Ağır aksak ve hatalarla dolu da olsa, insanoğlunun daha iyi 
bir dünyaya doğru ilerlediğine inanmaktadır. 

Bir köktencide böyle bir anlayışa rastlayamazsınız. Ona göre 
insanlık bu günlere çok daha ileri aşamalardan düşmüştür. Ha­
kikat çoktan ifşa edilmiştir; ifşa edilmeyi bekleyen bir hakikat 
yoktur. Tanrının kelamı çoktan söylenmiş ve İsa, Muhammed ya 
da Kari Marks gibi peygamberlerce kayHlara geçirilmiştir. 

Köktencilik, güçsüz olanın felsefesidir; zapt edilmiş, yerinden 
edilmiş ve yoksun bırakılmış olanın. Yeşerdiği zemin, siyasi ve 
askeri yenilgilerin enkazıdır. Yahudi kökten dindliği Babil esare­
ti sırasında, beyaz Hıristiyan kökten dinciliği ise ABD'nin güne­
yinde, iç Savaş sonrası Yeniden Yapılanma sürecinde ve Alman­
ya'da Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra "üstün ırk" kavramının 
ortaya çıktığı dönemlerde gündeme gelmiştir. Bu çaresiz zam'l:n­
larda mağlup ırk, umut v� gurur inşa eden her türlü doktrinden 
yoksun bir şekilde ortadan silinecektir. 

Bu çaresizlik gerçekte nedir peki? Özgürlükten umudunu 
kesmektir. Kabile, klan, köy veya ailenin konforuyla bağlarını 
kesen bireyin deneyimlediği, yerinden olma, afallama ve alt-üst 
olup kuvvetten düşme halidir. 

Modem yaşamdaki haldir bu. 
Bir köktenci (ya da daha doğru bir ifadeyle, kuşatma altında 

köktenciliğe sarılmış birey) özgürlüğe tahammül edemez. Bu ki-
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şi, gelecekte yolunu bulamadığından, geçmişe çekilir. Kendi, ır­
kının zaferle parladığı günlerin hayaliyle yaşar. Daha saf ve er­
demli bir ışık içerisinde bu günleri ve tabii ki kendini yeniden 
inşa edebilmenin yollarını arar. Esas teşkil eden bilgilere, her şe­
yın temeline geri döner. 

Köktencilik ve sanat birbirlerini karşılıklı olarak dışlayan 

kavramlardır. Örneğin, "köktenci sanat" diye bir şey olamaz. Bu, 

köktenci kişilerin yaratıcı olmadığı anlamına gelmez. Bilakis, ters 
yüz olmuş bir yaraucılıklan vardır. Yıkım ve tahribat yaratmak­
tadırlar: lnşa enikleıi tüm yapılar, okullar, örgüt ağlan, düşman­
larının ve kendilerinin imhasına adanmıştır. 

Yine de bir köktencinin en büyük yaratıcılığı, kendi hayatını 
tanımlamak ve ona anlam vermek konusunda değil, Şeytan?a, 
kendi düşman imajına biçim vermek konusunda kendini göste­
rir. Bir köktenci, Direnci aynı bir sanatçı gibi deneyimler. Ancak, 
onun deneyiminde Direnç, kendisini günaha çağıran bir baştan 
çıkancıdır. Bir köktencinin gözünde Direnç, Şeytani olanın onu 

kendi erdemlerinden saptırmaya çalışan çağrısıdır. Köktenci, 
ölüm kadar sevdiği Şeytan?la tükenip gitmektedir. Dünya Tica­

ret Merkezi?ni bombalayan intihar saldıncılarının eğitimleri sü­
resince sıklıkla striptiz kulüplerine gitmesi ya da ödüllerinin 

cennetin sonsuz bolluğu içerisinde bir bölük huriyle sevişme eh­
liyeti olduğunu sanmaları sizce bir tesadüf müdür? Köktenciler 

kadınlardan nefret edip, onlardan korkarlar. Çünkü kadınlan, 
aynı Samson'u baştan çıkartıp gücünü kaybetmesine neden olan 
Delilah gibi bir baştan çıkarıcı ve Şeytan?ın araçları olarak görür­
ler. 
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Bir köktenci, kendisini günaha iten eden bu çağrıyla, yani Di­

rençle mücadele edebilmek için ya eyleme geçmeli ya da kutsal 

metinlerin içine dalmalıdır. Nasıl yaratma sürecinde bir sanatçı 

kendinden geçebiliyorsa, köktenci de kendini bunlar içinde kay­

bedebilir. Aradaki fark, birinin daha iyi bir dünya yaratma güdü­

süyle ileriye doğru bakarken, diğerinin kopup düştüğü geçmiş­

teki o pirüpak dünyayı, yani geriye dönmeyi arzulamasıdır. 

Hümanistler, insanoğlunun Tanrı'yla birlikte dünyayı yarat­

mak için çağrıldığına inanırlar. Bu yüzden de insan hayatına bü­

yük önem verirler: Bu bakış açısına göre, her şey ilerleme halin­

dedir ve hayat hep olumluya doğru evrilmektedir. Buna paralel 

olarak her birey, potansiyel de olsa bu ilke doğnıltusunda ilerle­

me yolunda belli bir değer sahibidir. Bir köktenci bqyle bir şey 

düşünemez. lçinde bulunduğu toplumun görüşlerinden ayn 

düşmek yalnızca bir suç değil, aynı zamanda dönmeliktir, sap­

kınlıktır. Hatta bizzat Tanrı'ya karşı günah işlemektir. 

Köktencilik galıp geldiği zamanlarda, dünya karanlık bir ça­

ğa girer. Ama ben yine de bu felsefeye yakınlık duyan kişileri 

suçlayamıyorum. Kendi iç yolculuğumu, sahip olduğum eğitim, 

refah, aile desteği ve esenliği ve üstüne üstlük ABD'de doğmuş 

olma şansının getirdiği avantajları düşündüğümde. hala tanı ola­

rak kendi kendine yeten bir birey olamadığımı söyleyebilirim. 

Hala öğreniyorum. Şayet öyle biri olsaydım, öğrenmekte oldu­

ğum şeyleri sayıp dökerken inanın hiç mutlu olmazdım. 

Belki de insan ırkı özgürlüğe henüz tam olarak hazır değildir. 

Belki de hürriyet bizim soluyabileceğimizden çok daha seyTeltik 

(oksijeni az) bir havadır. Eğer özgürlükle yaşamak kolay bir şey 
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olsaydı, bu konuda bir kitap yazıyor olmazdım sanının. Burada­

ki paradoks, Sokrates'in yıllar önce gösterdiği gibi, özgür bireyin 

ancak kendi kendisinin efendisi olduğu ölçüde gerçekten özgür­

leşebileceği gerçeğidir. Kendilerini idare edemeyen kişiler ise, 

idare edecek efendiler bulmaya mahkumdurlar. 
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DİRENÇ VE ELEŞTİRİ 

Kendimizi sürekli başka insanları eleştirir halde buluyorsak, 
bilin ki bunu Direnç sebebiyle yapıyor olmamız kuvvetle muh­
temeldir. Kendi özgün kişiliklerini yaşamaya başlayan ya da ya­
şamayı becerebilen kişilerle karşılaşmak, şayet biz bunu becere­
miyorsak çılgına dönmemize neden olabilir. 

Kendilerini gerçekleştirmeyi başarabilmiş kişiler başkalarını 
neredeyse hiç eleştirmezler. Mutlaka bir şey söylemeleri gereki­
yorsa, bu ancak karşılarındaki insanı teşvik etmeye yöneliktir. 
Kendinize dikkat edin. Zira Direncin tüm tezahürlerinde, zarar 
verdiğimiz kişi çoğunlukla kendimizdir. Tabii eleştiri ve insafsız­
lıkla başkalarına da zarar vermemiz kaçınılmazdır. 
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DİRENÇ VE TEREDDÜT 

İnsanın kendisine karşı tereddüdü iyi bir müttefik olabilir. 

Tereddüt, yapmayı hayal ettiğimiz şeye karşı duyduğumuz sev­

giyi, arzuyu, aşkı ve o işi yapmayı istediğimizi gösterir. Eğer ken­

dinize (ve arkadaşlarınıza), "Gerçekten bir yazar mıyım?", "Ger­

çekten bir ressam mıyım?" gibi sorular sorarken yakalıyorsanız 

kendinizi, olma şansınız da o kadar yüksektir. 

Yalandan yenilikçi ve öncü kişilerde çılgınca bir kendine gü­

ven durumu söz konusudur. Gerçekten öyle olanlar ise ölümü­

ne korkarlar. 
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DİRENÇ VE KORKU 

Hiç korkudan paralize olduğunuz durumlar oluyor mu? lşte 

bu iyiye işaret. 

Korku iyidir. Aynı tereddüt gibi, bir şeylerin göstergesidir. 

Korku, bize ne yapmamız gerektiğini söyler. 

Şu kuralımızı hatırlayın: Bir çalışma ya da bir çağrıdan ne ka­

dar korkuyorsak, onu yapmamız gerektiği konusunda o kadar 

emin olabiliriz 

Direnç korku olarak deneyimlenebilir; korku ne kadar fazlay­

sa, Direnç de o kadar güçlüdür. Dolayısıyla herhangi �ir girişim­

le ilgili olarak ne kadar korkuyorsak, b\1 -girişimin bizim ve ru­

humuzun gelişimi için önemli olduğundan o kadar emin olabi­

liriz. Bu yüzden bu kadar çok Direnç hissediyoruz. Bizim için bir 

anlamı olmasaydı, Direnç de olmazdı. 

"Oyuncuların Stüdyosunda" (inside the Actors Studio)B isim­

li televizyon programını seyrettiniz mi? Burada james lipton, 

konuklarına her zaman aynı soruyu sorar: "Bir rolün seçiminde 

sizin için önemli olan faktörler nelerdir?" Ve oyuncu her zaman 

aynı cevabı verir: "Çünkü korkuyorum."  

Profesyoneller, kendi kapasitelerini daha çok esnetecek pro­

jelerle uğraşırlar. Bilmedikleri sularda yüzecekleri, kendilerine 

ait bilmedikleri yönleri keşfedebilecekleri işleri üstlenirler. 

Peki korkarlar mı? Sonuna kadar. Ödleri kopmaktadır. 

S James Lıpıon ıarafın<lan sunulan , Emmy ödüllü televizyon programı - Ç.N. 
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(Aksine, profesyoneller daha önceden yapukları işlere bir da­

ha bulaşmazlar. Niye bulaşsınlar ki? Onlara ilişkin anık herhan­

gi bir korkuları kalmamıştır. Neden aynı şeyle ikinci defa zaman 

kaybetsinler ki?) 

Sonuç olarak, şayet korkudan paralize olmuşsanız, bu iyiye 

işarettir. Demek ki, o korktuğumuz şeyi yapmamız gerekmekte­

dir. 
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DİRENÇ VE AŞK 

Aşk ve Direnç birbirleriyle doğru orantılıdır. Bir yerde kuv­

vetli bir Direnç varsa - size iyi bir haber vereyim - orada muaz­

zam bir aşk da vardır. Sizi çok korkutan bir projeyi sevmemiş ol­

saydınız, zaten pek bir şey hissetmezdiniz. Aşkın tersi ise nefret 

değil, aldırmazlıktır. 

Deneyimlediğimiz Direnç ne kadar fazlaysa, henüz ortaya 

çıkmamış sanat eseri, proje veya girj,şimimiz de bizim için o ka­

dar önemlidir. Buna paralel olarak, o işi nihayete erdirdiğimizde 

yaşayacağımız tatmin de bir o kadar büyük olacaktır. 
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DİRENÇ VE YILDIZ OLMA DURUMU 

Göz alıcı fanteziler kurmak da Direncin bir tür belirtisidir. 

Amatörlük işaretidir. Öte yandan bir profesyonel, başarının, 

mutluluk gibi çalışmanın bir yan ürünü olduğunu bilir. Profes­

yonel sadece yaptığı işe konsantre olur; bunun sonucunda ödül 

olsa da, olmasa da. 
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DİRENÇ VE YALNIZLIK 

Bazen sadece yalnız kalmaktan korktuğumuz için bir işe gi­

rişmekten kaçınırız. Etrafımızı saran kabile içinde kendimizi ra­

hat hissederiz. Ormanlık alanda tek başımıza kalma fikri üzeri­

mizde gerginliğe neden olur. 

İşte size minik bir sır: Aslında hiçbir zaman yalnız değilizdir. 

Kamp ateşinin panltısının birazcık dışına açıldığımızda, Esin Pe­

rimiz omzumuzda bir kelebek gibi parlayacaktır. Cesaret gerek­

tiren eylemler, istisnasız bir şekilde bizi destekleyen, bize güç ve­

rip bu oyunu sürdürmemizi sağlayan içimizdeki o çols daha de-
' 

rin tarafın ortaya çıkmasına yol açaçakm. 

Genç john Lennon ve Bqb Dylan'a nasıl kişiler olduklarının 

sorulduğu mülakatları hiç izlemiş miydiniz? Çocuklar bu sorula­

n, karşılarındaki gazetecileri bozan bir alaycılıkla savuşturmaya 

çalışırlar hep. Neden? Çünkü ikisi de bu parçaları kendilerinin, 

kişilikleriyle ilgili taral1arının yazmadığım bilirler. Tabii manka­

fa sorgucular da eşsiz bir cazibe unsurudur. Lennon ve Dylan, 

ayrıca bu parçalan yazan taraflannın söze dökülmeyecek kadar 

kutsal, kıymetli ve kınlgan olduğunu bilirler. Sırf kendilerine 

özenen (ve kendi Dirençlerinin esareti altında olan) hayranları­

nın heyecanını gıdıklamak için bunu asla yapmazlar. Bu yüzden 

gazetecilere öfkeyle saldınrlar. 

Sanatçılar, oyuna dalmış çocuklar gibi kurduklan hayalin pe­

şinde koşarken, zamanın nasıl geçtiğinin ya da yalnız olup olma-
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dıklanmn farkına varmazlar. Saatler uçar gider. Anneleri "yemek 
vakti" diye seslendiğinde, bir heykeltıraş da, ağaçlara tırmanan 
bir velet de gözlerini aynı şekilde kırpıştmr. 
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DİRENÇ VE YALNIZLIK (2. KISIM) 

Arkadaşlarımın bazen bana, "Bütün gün evde yalnız otur­
maktan sıkılmıyor musun?" diye sordukları olur. llk zamanlar 
hayır cevabını vermek bana da zor geliyordu. Sonra sonra, yal­
nız olmadığımı, kitabın içinde, oradaki karakterlerle birlikte ol­
duğumu fark ettim. Kendimle birlikteydim. 

Karakterlerle birlikteyken kendimi yalnız hissetmek şöyle 
dursun, onların sunduğu dünyanın gerçek dünyamdaki insan­
lardan daha canlı ve ilginç geldiğini bile düşünürüm. Biraz dü­
şünürseniz, siz de bana hak verirsiniz. Bir kitabın (b�r projenin 
ya da bir girişimin de) uzunca bir süre güı:ıdemimizde ve dikka­
timizde kalabilmesi için bir şekilde bize ait içsel bir karışıklık ya 
da tutkuyla bağlantılı olması gerekmektedir. Öyle ki, bu mesele, 
olayın başında tam anlamıyla anlayıp ifade edemesek de işimizin 
ana temasını oluşturur. Karakterlerin şekillenmesiyle, herbir ka­
rakter bu ikilem ve karışıklığın bir yönünü mutlaka taşır. Bu du­
rum belki başkalarına çok ilginç gelmeyebilir, ama bizim için ke­
sinlikle büyüleyici ve sürükleyici bir durumdur. Çünkü bu ka­
rakterler bizdendir, bizdir. Bizim daha acımasız, daha akıllı, da­
ha çekici tasvirlerimizdir. Onlarla vakit geçirmek eğlencelidir; 
çünkü onlar da bizim takılı kaldığımız meselelerle güreşmekte­
dirler. Ruh eşlerimiz, sevgililerimiz, en yakın arkadaşlarımızdır 
onlar. En kötüleri bile; hatta özellikle en kötü olanları. 
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İçinde herhangi bir karakter banndırmayan böylesi bir kitap­

ta bile kendimi yalnız hissetmiyorum. Hissetmem de mümkün 

değil. Burada okuyucuyu, sanatçı olmak isteyen bir kişi olarak 

gözümde canlandınyorum. Saçlanndaki kırlan daha az olan ay­

nı kendi gençliğim gibi. Edinilen hayat deneyimlerinin hikmeti 

ve birkaç meslek sırrıyla ona biraz enerji ve ilham aktarmayı 

umuyorum. 
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DİRENÇ VE ŞİFA 

Hiç Sama Fe'de vakit geçirme şansmız oldu mu? Burada yay­

gın bir ?şifa? alt-kültürü vardır. Buradaki atmosferin insanlara te­

rapi gibi geldiği ve buranm kendini toparlamak için güvenilir bir 

yer olduğu düşünülür. Parasıyla ne yapacağını bilemeyen, daha 

zengin, hali vakti daha bir yerinde üst-orta sınıftan insanların şi­

fa için gidebilecekleri başka yerler de vardır elbette (aklıma ilk 

gelen Sama Barbara, Ojai ve Kaliforniya gibi). Bu tür yerlerde, ki­

şinin işine gücüne yeniden başlayabilmesi için, içinde bulundu­

ğu şifa sürecinin tamamlanması gerektiği gibi bir düşünce ha­

kimdir. 

Bu tip bir düşünce de bir çeşit Dirençtir. 

Zaten neremiz için şifa bulmaya çalışıyoruz ki? Bir sporcu, 

ağrısı sızısı olmadan güne başlamayacağını bilir. Sıkı oynamak 

zorundadır. 

Sayesinde bir şeyler yaratabildiğimiz tarafımızın şifa bulmaya 

ihtiyaç duymadığını aklınızdan çıkarmayın. Orası çok daha güç­

lü ve derin bir yerdedir; ne ailemiz, ne toplum. hiçbir şey doku­

namaz. Saftır, bozulmamıştır; ses, su ve kurşun geçirmezdir. 

Doğrusu burası, başımıza gelen sorunlar ve çektiğimiz çilelerle 

daha da iyilt'şir ve zenginleşir. 

Şifa gerektiren tarafımız kişisel hayatlanmızdır. Bunun da işi­

mizle bir ilgisi yoktur. Kendi egemenlik merkezimizi bulmaktan 

daha iyi bir iyileşme şekli olabilir mi ayrıca? Tüm şifa arama ça-
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balarının amacı da bu değil mi? 
Bundan yaklaşık yirmi yıl önce, New York'ta geceleri taksi şo­

förlüğü yaparak geçiniyordum; tabii yorgunluktan bezmiş halde 
ve esas yapmam gereken işten tam zamanlı kaçmış olmayı bece­

rerek. Bir gece kendimi, cebimde 1 10 dolar?lık kira parasıyla, 
tek başıma, abuk sabuk televizyon kanallarının karşısında dibe 

vurmuş buldum. Bu bir süredir böyleydi, ama o gece, olayı daha 
fazla rasyonelize edemeyecek durumdaydım. Antika Smith-Co­
rona daktilomun başına oturdum; öte yandan bu deneyim bana 
inanılmaz anlamsız ve amaçsız geliyordu. Çöpe gitme tehlikesi­

ne layık birtakım şeylerle kendime işkence ederek yaklaşık üç 
saat boyunca makinenin başında oturmuşum. O kadar yetti. Ma­
kineyi bir kenara koydum. Mutfağa geri gittim. Evyede yaklaşık 
10 günlük bulaşık duruyordu. Bir şekilde onları yıkayacak ener­
jiyi kendimde buldum. Ilık su iyi geldi hatta. Sabun ve sünger, 

işlerini yapıyorlardı. Kuruyan bulaşık yığınında bir tabak küme­
si ışıldamaya başlamıştı. Şaşkınlıktan ıslık çalmaya başladığımın 
çok sonradan farkına vardım. 

Köşeyi dönmüş olduğumu fark etmek beni oldukça etkile-

mişti. 
iyiydim. 
Bundan sonra iyi olacaktı. 
Anlatabildim mi? Aslında kayda değer hiçbir şey yazmamış­

tım. Hatta iyi bir şey yazabilmem için birkaç yıl geçmesi gerekti. 
Önemli olan da bu değildi zaten. Önemli olan, o kadar yıl kaç­

tıktan sonra, sonunda işimi yapmak için masanın başına otur­
muş olmaktı. 
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Lütfen yanlış anlamayın, gönülden yapılan 'şifa' çalışmalan ile 
zerre kadar sorunum yok. Hatta hepimizin bir şekilde buna ihti­

yacı olduğunu düşünüyorum. Ama bunlann hiçbiri, bizim yap­

mamız gereken işi yapıp yapmadığımızla ilgili değil; hatta Di­

rençle ilgili olarak inanılmaz bir egzersiz bizim için. Zira Direnç 
şifayı pek sever. Özel hayatlanmızdaki yorucu ve sıkıcı haksız­
lıklardan yeniden ve yeniden arınmak için ne kadar psişik ener­

ji harcarsak, işimizi yapmaya o kadar az halimiz kalacağını bilir 

Direnç. 

Stt\'ffl Prmfield 



DİRENÇ VE DESTEK 

Herhangi bir atölye çalışmasında bulundunuz mu? Sokağa 
para �tmaktan başka bir faydası olmayan bu türden

. 
işler Diren­

cin meslektaşları gibidir. Bunlarla, Dirençten bir doktora derece­
si bile alabilirsiniz. Bir atölye çalışmasına giderek işten kaytar­
maktan daha iyi bir yol olabilir mi? Bundan daha fazla nefret et­
tiğim bir şey varsa, o da destek kelimesidir. 

Ailemizin ve dostlarımızın desteğini istemek, ölüm döşeğine 
gelip de bize en yakın insanların etrafımıza toplanmasına benzer. 
Burada bir sorun yok; ama gemimiz yelken almaya başladıktan 
sonra, yapabilecekleri tek şey limandan bize el sallamak olacak­
tır. 

Yakın akrabalarımızdan aldığımız her türlü desteği Monopol 
parasına benzetebiliriz. İşimizi yapmamız gereken gerçeklikte 
herhangi bir geçerliliği yoktur. Bilakis, meslektaşlarımızın ya da 
sevdiğimiz kişilerin desteğine dayanmak, kendi işimizin çaresine 
bakmak konusunda bizi o kadar güçsüz kılar. 

Carol isimli bir arkadaşım,  hayatının iyice kontrolden çıktığı­
nı düşündüğü bir dönemde şöyle bir rüya görmüştü: 

Otobüsle yolculuk ediyordu ve otobüsü Bruce Springsteen 
kullanıyordu. Springsteen bir anda otobüsü kenara çekti ve 
anahtarları Carol'a verdi; sonra da ortadan kayboldu. Carol rü­
yasında panik olmuştu. Koskoca otobüsü nasıl kullanacağını bi­
lemiyordu. Tüm yolcular ona bakmaya başlamıştı. Belli ki arala-
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nndan otobüsü kullanacak kimse çıkmamıştı. Carol direksiyo­
nun başına geçti. Üstesinden gelebildiğinin farkına vardığında, 
şaşkınlığını bir türlü gizleyemedi. 

Rüyasını sonradan analiz ettiğinde, Bruce Springsteen'in9 Pat­
ron (The Boss) olduğunun farkına vanr. Ruhunun patronu. Oto­
büs ise hayatının aracıdır. Patron Carol'a artık direksiyon başına 

geçmesi gerektiğini söylemektedir. Dahası, onu sürücü koltuğu­
na geçirip sonrasında da aracı kontrol edebildiğini hissettirme­
siyle rüya, harekete geçmesi için Carol'a cesaret vermektedir. 
Gerçekte, kendi hayatını yönetebileceğine dair güven aşılamak­
tadır. 

Böyle bir rüya gerçekten insanın en büyük destekçisidir. Yal­
nız başınıza oturup işinizi yapmaya çalıştığınızda bozdurulmaya 
hazır bir çek gibidir. 

Not: Derinlerinizdeki siz, şayet kendinize bu tip bir rüya gön­
derirse sakın kimseye anlatmayın. Sakın rüyanızın gücünü azalt­
mayın. Böyle bir rüya yalnızca sizin için gönderilmiştir. Yalnızca 
sizinle Esin Periniz arasındadır. Çenenizi kapayın ve faydasını 
görmeye bakın. 

Böyle bir rüyayı bir yoldaşınızla paylaşmak konusundaki tek 

istisna, rüyayı paylaşmanın yoldaşınız ve çabalarının lehine des­
tek ya da teşvik sağlayacağı zamanlardır. 

9 "Patron" lakaplı. Amerikalı ünlü şarkıcı, gitarist ve söz yazan - Ç.N. 

Sıt•vr.n Pressjldd 



DİRENÇ VE OLAYLARI RASYONELLEŞTİRME 

Rasyonalizasyon, Direncin sağ koludur; gerçekte yapmamız 

gerekeni yapmadığımız için ne kadar ödlek mahluklar olduğu­
muzu hissettiğimizde, bizleri yaşadığımız bu utanç duygusun­
dan kurtarmaktır. 

MICHAEL 

Sakın olaylan rasyonelleştiriyornm diye beni suçlama. O ol­

masa ne yapardık ili ?  Ben daha bir gününü onsuz geçirebilecek 

birini tanımadım .  Seksten bile daha önemli. 

SAM 

Hadi canım ! Hiçbir şey seksten daha önemli olamaz. 

MICHAEL 

Hadi mi?  Olanlan rasyonelleştirmeye çalışmadan bir hafta 

yaşamaya çalış bakalım, gör bak neler oluyor? 

jeff Goldblum ve T om Berenger 
Lawrence Kasdan'm The Big Chill filminden lO 

Ancak, rasyonelleştirmenin kendi ortaktan vardır. Bunlar, 

10 Çok eski sekiz arkadaşın. bir arkadaşlannın vefatı üzerine yıllar sonra yemden bir ara­

ya gelerek aralanndaki ılişkileri irdeledikleri, 1983 yapımı film - Ç.N. 
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akıl yürütmelerle olayları makul ve mantıklı kılma eylemi sıra­
sında ruhumuzun söylenenlere gerçekten inanan tarafıdır. 

Kendimize yalan söylemek başka bir şeydir, o yalanlara inan­
mak başka bir şey. Bunu unutmayın. 

Ste�cıı Pressfidd 



DİRENÇ VE OLAYLARI RASYONELLEŞTİRME 
(2. KISIM) 

Direnç korkudur. Ama Direnç, kendini bize bu kadar çıplak 
göstermeyecek kadar da kurnazdır aynı zamanda. Neden mi? 
Çünkü Direnç; bizi işimizden alıkoyan şeyin kendi korkumuz 
olduğunu açıkça gördüğümüzde, kendimizden utanıp bu utanç­
la korkuya rağmen eyleme geçme cesareti bulabileceğimizi bilir. 

Direnç bizim bunu yapmamızı istemez. Ve bunun için rasyo­
nalizasyonu, yani olanlar ve olmayanlar karşısında akıl yürütme 
becerimizi devreye sokar. Olaylan rasyonelleştirme becerisi Di­

rencin akıl hocasıdır. Direncin koca sopasını arkasında saklama 
yoludur. Direnç bize korkumuzu göstermektense (ki korku ken­
dimizden utanmamıza ve işimize koyulmamıza vesile olur), kar­
şımıza o işi neden yapmadığımıza dair bir dizi akla yatkın ve 
inandıncı gerekçeyle gelir. 

Direncin bunlann çoğunu bize gerçek gibi göstermesi, rasyo­
nalizasyonun özellikle sirısi olduğu noktadır. Hepsi meşrudur. 
Eşimiz gerçekten de 1 0  aylık hamile olup evde bulunmamıza sa­
mimiyetle ihtiyaç duyuyor olabilir. Çalıştığımız birimdeki ku­
rumsal değişiklik çok fazla vaktimizi çalıyor olabilir. En azından 
ilk bebek doğana kadar tezimizi bitirme işini erteleme fikri bize 
o sırada en anlamlı gelen şey olabilir. 

Direncin göz ardı ettiği nokta, tabii ki bunlann aslında hiçbir 
anlam ifade etmediğidir. 
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Tolstoy Savaş ve Banş'ı yazdığında 13 çocuğu vardı. Lance 
Armstrongl ı kazandığı Fransa Bisiklet Turlan'nın üçünde kanser 
hastasıydı . 

1 1  1971 Teksas doğumlu, Amerikalı bisikletçi. Bisikleı sporunun en önemli organizas· 

yonlanndan biri olan Fransa Bisiklet Turu'nu aralıksız yedi kez kazannıışur. - Ç.N. 

Steven Prcssjlrld 



DİRENCİN ÜSTESİNDEN GELİNEBİLİR 

Direnç üstesinden gelinemeyecek bir şey olsaydı, ne Beşinci 

Senfoni olurdu, ne Romeo ve juliet, ne de Golden Gate Köprüsü. 

Direnci yenmek, doğum yapmak gibi bir şeydir. Kadınların, bi­

rilerinin desteği olsun olmasın neredeyse elli milyon yıldır bu 
bebekleri içlerinden çıkartabildikleri gerçeğini hatırlayana ka­
darsa imkansız gibi görünür. 
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2 .  

DİRENÇLE MÜCADELE 

Profesyonelleşme 

"Savaş üzerine çalışmak başka bir şeydir, 

bir savaşçmrn hayatını yaşamak başka bir şey. " 

Arkadyalı Telamon 

(M.Ö. 5. yüzyılda yaşamış bir paralı asker) 





PROFESYONELLER VE AMATÖRLER 

Direncin üstesinden gelmeyi başaramamış, Dirence mağlup 

düşmüş sanatçıların ortak bir özellikleri vardır. Hepsi bir amatör 

gibi düşünür. Henüz profesyonelleşememişlerdir. 
Bir sanatçının profesyonel leşmeye başlaması, sanki ilk çocu­

ğunu dünyaya getirmesi gibi yepyeni bir dönemin başlangıcıdır. 

Tek bir harekette her şey değişir. Açıkçası ben tüm hayatımı, 
profesyonellik öncesi ve sonrası olarak iki dönemde ele alabili­

rim. 

Yine açık konuşmak gerekirse, profesyonel dediğimde, dok­
torlar ve avukatlar gibi "belirli bir meslek grubuna ait" profesyo­
nelleşmeyi kastetmiyorum. Bir ideal olarak profesyonellikten 
bahsediyorum, amatörlüğün zıddı olan bir profesyonellikten. 

Aradaki farkın üzerinde bir durup düşünmekte fayda var. 
Bir amat(Jr, eğlencesine bu oyunu oynar; profesyonel ise ka­

zanmak için. 
Bu oyun amatörün hobisidir; profesyonelin ise işi. 

Amatörler yan zamanlı bu oyunu oynar; profesyoneller ise 
tam zamanlı. 

Amatörler hafta sonu savaşçısıdır; profesyoneller ise haftanın 
yedi günü oradadır. 

Amatör kelimesi Latince "sevmek" anlamına gelen mnare kö­
künden türemiştir. Bunun geleneksel açıklaması, amatörün bir 
aşk/sevgi saikiyle kendisini çağıran, yapmak istediği bir işin pe-
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şine düştüğü; profesyonelin ise bunu para kazanmak için yaptı­

ğıdır. Ben bunu böyle görmüyorum. Bence aksine, amatör henüz 
bu oyunu yeteri kadar sevmemektedir. Gerçekten yeteri kadar 
sevse, bunu "gerçek" işinin yanında yürüttüğü herhangi bir meş­
guliyet olarak görmezdi. 

Profesyonel ise o meşguliyetini, tüm hayatını adayacak kadar 
sevmektedir. Tüm zamanını ona adayacak kadar. 

Profesyonelleşmekle kastım işte budur. 
Direnç, sanatçının profesyonelleşmesinden nefret eder. 

51el'eıı Prrssjkld 



PROFESYONEL 

Bir gün lngiliz yazar Somerset Maugham'al2 yazılarını planlı 
programlı olarak mı, yoksa ilham gelmesine bağlı olarak mı yaz­
dığını sormuşlar. O da söyle cevap vermiş: "Ben sadece ilham 
geldiğinde yazanın. Şanslıyım ki ilham, her sabah hiç aksatma­
dan saat dokuzda geliyor."  

İşte size tam bir profesyonel. 

Dirençle ilgili olarak ise Maugham şunlan söylerdi: "Ben Di­
rence tenezzül etmem bile. Beni şaşırtmasına izin vermem. Otu­

rur işimi yaparım." 
Maugham'ın ortaya koyduğu bir diğer derin gerçek ise şudur: 

· Oturmak ve işe başlamak gibi dünyevi ve olağan bir eylemi ger­
çekleştirmekle Maugham, ilhamın gelmesine neden olan, esra­
rengiz ama bir o kadar da şaşmaz bir dizi olayı başlatmaktadır. 
Bu, Tannça'nın, Maugham'ın saatini kendisininkiyle eş zamanlı 
hale getirmesi kadar şaşmaz bir durumdur. 

Sistemi bir kere kurduğunda, Tannça'nın geleceğini biliyor­
muş Maugham. 

12 1874- 1965 yıllan arasında yaşamış. gezginliği ile de Lanınan lngiliz oyun, roman ve 

hikaye yazarı. Yazılarının yanı sıra, kısa ve etkili cümlelenyle de ünlüdür. - Ç.N. 
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YAZARIN BİR GÜNÜ NEYE BENZER? 

Beni içten içe kemiren bir doyumsuzluk hissiyle güne başla­

rım. Daha sabahtan içimi bir korku sarar. Yakınımdaki sevdiğim 
insanlar teker teker anadan kaybolmaya başlarlar. Onlarla etki­

leşim halindeyimdir. Oradayımdır ama değilimdir. 
Yapacağım işi düşünmem. O meseleyi çoktan Esin Perisi?ne 

havale etmişimdir. Farkında olduğum şey Direncimdir. Direnci 
bağırsaklarımda hissederim ben. Ona çok btj.yük bir özen ve say­
gıyla yaklaşınm. Nasıl bir alkoliği alkole olan hassasiyeti bir an­

da alt edebilirse, Direnç de beni herhangi bir gün ya da herhan­
gi bir an hezimete uğratabilir; bunu biliyorum .. 

Yapmam gereken ufak tefek angarya ev işlerini yaparım; ara­
mam gereken insanları aranın; gündelik yaşamın gereklerini ye­
rine getiririm. Yine tam olarak buradayımdır; ama değilimdir. 

Kafamdaki saat ilerlemeye devam eder. Bu güne.lelik ıvır zıvırla 
daha çok uğraşabilirim, ama zamanı geldiğinde de bırakmam ge­

rektiğini bilirim. 

Öncelik ilkesinin ciddi şekilde farkındayımdır: a) Neyin acil, 
neyin önemli olduğunun arasındaki farkı bilmek gerekir ve b) 

tık önce önemli olanı yapmak gerekir. 
Önemli olansa işimdir. Ayak uydurmam, gerekli şekilde ku­

şanmam gereken oyundur bu. Sahip olduğum her şeyi bırakarak 
girmem gereken alandır. 

Sıeven PTl'.ssfıdd 



Yaptığım işin, gezegenin kurtuluşu için yaşamsal öneme sa­

hip olduğunu falan düşünüyor değilim. Bu iş, penceremin dışın­

da dolanıp duran atmaca için bir fareyi yakalamak nasıl önem­

liyse benim için de o kadar önemli . Atmaca aç; öldürmesi lazım. 

Benim de . 

Ufak tefek ev işlerimi hallettim. Vakit geldi. Şimdi duamı 

okuyup avlanmak için yola koyulabilirim. 

Güneş daha doğmadı; hava soğuk, tarlalar nemli. Böğürtlen 

çalıları bacaklarımı çiziyor; dallan yüzüme çarpıyor. Bu tepe be­

nim canıma okuyacak, belli. Ama ne yapabilirim ki? Bir ayağımı 

diğerinin önüne atarak tırmanmaya devam etmekten başka bir 

şansım yok. 

Bir saat geçti. Şimdi kendimi daha da ısınmış hissediyorum. 

Yürüyor olmak kan dolaşımımı hızlandırdı. Geçen bunca yıl ba-

. na çok önemli bir beceri edindirdi: Nasıl sefil olunduğu; nasıl çe­

nemi kapatıp çabalamaya devam etmem gerektiği. Bu, insani ol­

ması sebebiyle çok değerli bir bilgi; bir ölümlü içinse biçilmiş bir 

rol. Tanrılar'ı gücendirmiyor; hatta devreye ginnelerini sağlıyor. 

Sürekli şikayet eden ben, şimdi geri çekilmekte. Onun yerini iç­

güdülerim alıyor. Bir saat daha geçiyor. Fundalığın köşesinden 

dönüyorum; ve işte orada duruyor: DQJU dolu, şırıl şırıl bir su 

kaynağı . 

Evden bu tepeye kadar giden yol boyunca tüm ölümsüzlere 

şükrediyorum .  Sonra avımın onların hakkı olan kısmını sunuyo­

rnm kendilerine. Bunu bana onlar getirdiyse, onlara kendi hak­

larını sunmam gerekiyor. Şükrediyorum. 
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Çocuklarla ateşin yanı başında şakalaşıyorum. Çocuklar mut­
lu ; ihtiyar adam bugün eve domuz pastırması (bacon) getirmiş. 
Evin yaşlı kadını mutlu; gelen pastırmayı pişiriyor. Yalnızca bu­
günlük bile olsa, bu gezende nzkıma düşeni aldığım için ben de 
mutluyum. 

Direnç herhangi bir etmen değil şimdi. Ava dair hiçbir şey 
düşünmüyorum; ofise dair hiçbir şey düşünmüyorum. O tansi­
yon boynumdan ve sınımdan çoktan akıp gitmiş. Bu gece hisse­
deceğim, söyleyeceğim ya da yapacağım şeylerin hiçbiri redde­
dilmiş ya da çözüme kavuşturulmamış, Direncin bozduğu her­

hangi bir tarafımdan gelmeyecek. 
Uyumaya kafam rahat bir şekilde gidiyorum. Ama yine de 

son olarak Dirençle ilgili meselemi bir kere daha gözden _geçiri­
yorum. Yann yine onunla birlikte güne başlayacağım. Bunun 
için şimdiden kendime çeki düzen verip ciddileşiyorum. 

Stevcn Pressftdd 



NASIL SEFİL OLUNUR? 

Askerlikten yırtmaya çalıştığım gençlik yıllarımda kendimi 
bir şekilde Amerikan Deniz Piyade Teşkilatı'nda buluvermiştim. 
Bahriye eğitiminin, bebek yüzlü acemi askerleri kana susamış 
katillere dönüştürdüğü gibi bir mit vardır. Piyade Teşkilatı ina­
nın o kadar da etkili bir yer değil. Bilakis, çok daha faydalı şey­
ler öğretmekte. 

Bahriye eğitimi size nasıl sefil olunacağını öğretiyor mesela. 
Bu, bir sanatçı için çok değerli bir bilgidir. 

Bahriyeliler sefil olmaya bayılırlar. Köpek maması kıvamında 
soğuk yemekler yemekten, uyduruk alet edevat kullanmaktan, 
her zaman hor gördükleri herhangi bir acemi birliğinden ya da 
havacılardan daha fazla ölüm oranına sahip olmaktan sapkınca 
bir zevk alırlar. Neden mi? Çünkü anasının kuzusu bu insanlar, 
gerçekte sefalet nedir bilmemektedirler. 

İçindeki çağrıyı yerine getirmek için yola çıkmış bir sanatçı, 
farkında olsa da olmasa da azap çekmeye gönüllü olmuş demek­
tir. Belirli bir süre için izolasyon, dışlanma, güvensizlik, ümitsiz­
lik, alay, teessüf ve aşağılama rejiminde konaklayacaktır sanatçı 
adayı. 

Sanatçının Bahriyeli gibi olması gerekir. Sefaletin ne demek 
olduğunu, nasıl sefil olunacağını bilmesi gerekir. Sefil olmaktan 
zevk alması ; bir askerden, denizciden ya da havacıdan daha faz­
la sefil olabilmekten gurur duyması gerekir. Çünkü bu bir savaş­
tır şekerim; ve her savaş bir nevi azaptır .  
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ZATEN PROFESYONELİZ 

Hepimiz zaten belirli bir alanda, kendi işlerimizde profesyo­

nel kişileriz. 

Ay sonunda maaşlarımız hesabımıza yatıyor. Kısacası para 

için çalışıyoruz; y.ani profesyoneliz. 

Şimdi bir düşünelim: Gündelik hayatımızın merkezinde olan 

söz konusu bu profesyonellik ya da bu alandaki başanlarımız hiç 

sanatsal girişimlerimize aktarılamaz mı acaba? Kendimizi profes­

yonel olarak tanımlamamıza neden olan nitelikler tam olarak ne­

lerdir? 

1 .  Her gün kendimizi göstermeh durumundayız. Belki de sa­

dece zorunda olduğumuz için, kovulmamak için her gün işe gi­

dip geliyoruz. Her gün işe gidip kendimizi gösteriyoruz . .  

2. Ne olursa olsun bunu yapıyoı'uz. Hastalıkta ya da sağlıkta, 

ne pahasına olursa olsun, sürünerek de olsa dükkana gitmemiz 

bir zorunluluktur. Bunu belki çalışma arkadaşlarımızı yüzüstü 

bırakmamak ya da bunun kadar ulvi olmayan başka nedenlerle 

yapıyoruz:. Ama yine de yapıyoruz. Ne olursa olsun işe gidiyo­

nız. 

3. Tüm günümüz işte geçer. Aklımız başka yerlerde olabılir 

ama bedenimizin tam zamanlı olarak dümeni tutması şarttır. 

Çaldığı zaman telefonlara cevap vermemız, müşteri bir şey iste­

diğinde yardımına koşmamız gerekir. Paydos zili çalmadan evle­

rimize gidemeyiz. 

Stevm Prcssjidd 



4. Kendimizi yıllar boyu çalışmaya adarız. Önümüzdeki yıl 

belki de başka bir işte, şirkette ya da ülkede çalışacağız; ama yi­

ne de çalışacağız. Piyangodan büyük ikramiye çıkmadığı sürece, 

bizler işgücü piyasasının birer parçasıyız. 

5. Yüz yüze olduğumuz rishler yühseh ve gerçektir. Bu, hayat­

ta kalma, ailelerimizi geçindirme, çocuklanmızın eğitimini kar­

şılayabilme meselesidir. Kamı"mızı doyurma meselesidir. 

6. Emeğimizin harşılığını almayı behleriz. 1ş olsun diye bura­

da değiliz; amacımız eğlenmek değil. Para için buradayız. 

7. Kendimizi hayatta bir tek işimizle tanım/amayız. Belki 

yaptığımız işle gurur duyabilir, gece geç saatlere kadar ya da haf­

ta sanlan bile çalışabiliriz; ama yalnızca iş tanımlanmızda bahsi 

geçen kişiler olmadığımızın da farkındayızdır. Öte yandan ama­

törler, kendilerini fazlasıyla hobileriyle, sanatsal amaçlanyla ta­

. nımlamaya oldukça eğilimlidirler. Kendilerini o şekilde tanım-

larlar. Kişi müzisyen, ressam ya da oyun yazandır. Direnç böyle 

şeyleri pek sever. Amatör bir bestekar, kendi başarısına haddin­

den fazla yatırım yapıp başarısızlıktan da bir o kadar korkması 

sebebiyle, hep yazmak istediği o senfoniyi yazamayacağını bilir. 

Amatör bunu o kadar ciddiye alır ki, bu ciddiyet onu parahze 

eder. 

8. işimizin gerektirdiği teknik konularda ustayızdı r. 

9. Kendi işimize espri i le yaklaşabiliriz. 

1 0. Gerçe1ı hayatta övgü ve suçlamaları kabullenebil i riz. 

Bir de, bir amatör olaya nasıl yaklaşır, ona bakalım. Ya da bir 

ressam veya oyun yazan olma arzusuna sahip bir kişi... Kendisi­

ni çağıran içindeki ses karşısında nasıl bir tavır alır acaba? 
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Öncelikle, sanatçı adayı olan kişi her gün çıkıp kendini bu 
arenada göstermez. İkincisi, bu kendini gösterme işini ne paha­
sına olursa olsun yapmak istemez. Üçüncüsü, tüm gününü işte 
geçirmez. Yıllar boyunca sanatı için çalışmaya kendini adama­
mıştır; bununla ilgili riskler henüz fazlasıyla hayali ve yapaydır. 
Yaptığı işten para kazanmaz. Kendini fazlasıyla sanatıyla özdeş­
leştirmektedir. Yenilgiye dair herhangi bir şakayı kaldıramaz. 
Onu, "Bu lanet olası üçleme beynimin içine etti" derken duya­
mazsınız. Çünkü bu üçleme zaten yazılmıyordur 

Amatör kişi, henüz ne sanatının gerektirdiği tekniklerde us­
talaşmıştır, ne de gerçek hayattaki eleştirilere hazırdır. Yazdığı­
mız bir şiiri bir arkadaşımıza gösterdiğimizde, "Çok güzel olmuş, 
beğendim" diyecektir. Gerçek dünyada böyle. bir cevap almazsı­
nız; böyle bir cevabı, bize karşı iyi olmaya çalışan bir arkadaşı­
mız verir ancak. Bir başarısızlık karşılığında bile olsa, gerçek ha­
yatta onaylanmak kadar insana iyi gelen bir şey yoktur. 

1 7 yıl süren çabalamalardan sonra ilk aldığım profesyonel se­
naryo işi King Kong Yaşıyor (King Kong Lives) olmuştu. Ben ve 
o zamanki ortağım (aynı zamanda Alien ve Total Recall'ı yapan 
muhteşem yazar ve prodüktör) Ron Shusett, ünlü prodüktör Di­
no De Laurentiis'e sunmak üzere senaryoya özenle son şeklini 
vermiştik. Ortaya çıkardığımız işi o kadar çok sevmiştik ki, hit 
olacağından emindik. Bitmiş filmi izledikten sonra bile gişe re­
korları kıracak bir bomba olduğunu sanıyorduk. Tanıdığımız 
herkesi prömiyere davet ettik. Filmin başarısıyla gelecek kişilerin 
sayısında patlama olabileceğini düşünerek, prömiyer yerinin ya-
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nmdaki salonu bile kiralamıştık. Prömiyer mekanına erkenden 
gittik; arkadaşlarımızı "feci bir kalabalık olacak" diye uyardık. 

Kimse gelmedi. Bizim çağırdığımız kişiler dışında sırada yal­
nızca bir kişi vardı; o da bozuk parayla ilgili bir konuda söyleni­
yordu. Arkadaşlarımız sessiz bir şaşkınhk içerisinde filmi izledi­
ler; film bitip de ışıklar yandığında ise, bir anda hamamböcekle­
ri gibi tekrar karanlıklara karıştılar. 

Ertesi gün Variety gazetesinde filmle ilgili yayımlanan yazı 
aynen şöyleydi: " . . .  Ronald Shusett ve Steven Pressfield, umuyo­
ruz ki bu senaristlerin gerçek isimleri değildir . . .  " tık haftanın iz­
lenme oranları elimize geçtiğinde bile jeton daha tam düşmemiş­
ti . Ben hala ümitliydim. "Belki de yalnızca büyük şehirlerde böy­
le olmuştur, banliyölerde durum başkadır" diye düşünüyordum. 
Arabayla, bir banliyö sineması olan Edge City'ye doğru yola çık­
tım. Patlamış mısır tezgahındaki gence yaklaşıp, King Kong Ya­

şıyor'un iyi bir film olup olmadığını sordum. Verdiği cevap "re­
zalet" oldu. 

O anda yıkıldım. 42 yaşında,  yeni boşanmış, çocuksuz, sırf 
yazar olma hayalini gerçekleştirmek adına tüm normal insani is­
teklerden vazgeçmiş bir adam olarak, Linda Hamilton'un başro­

lünü oynadığı, isim yapabilecek büyük bütçeli bir Hollywood 
prodüksiyonunda ismimi duyurabilecekken neler olmuştu? Be­
ceriksiz adamın tekiydim. Her şeyim sahteydi. Hayatımın hiçbir 
değeri yok.tu; benim de. 

Arkadaşım Tony Keppelman bu işleri bırakmayı düşünüp 
düşünmediğimi sorarak içinde bulunduğum mh halinden çık­
mamı sağladı. Asla! Nasıl bırakabilirdim ki! "İyi o zaman, içinde 
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bulunduğun durumdan mutlu olmaya bak" dedi. "Hayatta ol­
mak istediğin yerde misin, değil misin, mesele bu. Sadece bir iki 
darbeye maruz kaldın o kadar. Bu oyun alanında olmanın bede­
li de böyle bir.şey. Şikayet etmeyi bırak ve haline şükret" diye ek­

ledi. 
İşte profesyonel olduğumu o zaman anladım. Henüz başanlı 

değildim. Ama, gerçek bir başansızlık ne demektir, biliyordum. 

Sıt:vm PressjidJ 



OYUN UGRUNA 

Profesyonellikle ilgili önemli bir konuya açıklık getirmek isti­
yorum: Bir profesyonel, yaptığı işin karşılığında para alsa da, her 

şeyden önce o işi sevdiği için yapar. Yaptığı işi sevmek zorunda­

dır. Başka türlü, özgür iradesiyle o işe tüm hayatını adayamaz. 
Ama yine de profesyonel, sevginin .fazlasının da iyi bir şey ol­

madığını bilir. Sevginin fazlası insanı boğabilir. Profesyonelin 
işiyle arasına koyduğu mesafe ve tavırlanndaki soğukkanlılık, 

eylemlerine ket vuracak kadar bu oyunu sevmesini engelleyen 
dengeleyici bir unsurdur. Yapuğı işi para için yapması ya da dı­
şanya işini para için yapan bir insan imajı çizmesi, bu tansiyonu 
düşüıi\r. 

Korku, Sevgi ve Direnç konularında ne dediğimizi hatırlayın. 

Sizi çağıran ses, uğruna yola koyulduğunuz herhangi bir girişim, 

sanatsallığınıza duyduğunuz aşk ne kadar büyükse, bunun ger­
çekleştirilmesi konusunda ruhunuzun evrimi de bir o kadar 
önem taşır. Ve bundan ne kadar korkarsak, bununla yüzleşirken 

karşılaşacağınız Direnç de o kadar büyük olacaktır. Oyunu para 

için oynamanın karşılığı aslında para değildir (hatta tam bir pro­
fesyoneJ olsanız bile, elinize para geçmeyebilir). Bu karşılık, oyu­

nu para için oynamanın doğal sonucu olan profesyonel tavırdır. 
Bu tavır, beslenme çantası dediğimiz zihniyeti aşılar: Yağmur ça­
mur, aydınlık karanlık demeden çalışmaya kurulu bir ruh haline 
delalet eder ve günbegün bunun için mücadele eder. 
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Yazar, bir piyade eri gibidir. tlerlemenin, bir gün, saat ve da­

kika içerisinde düşmandan çıkartılan pislik miktarı ile ölçüldü­

ğünü bilir. Sanatçının ayağında asker postalları vardır. Aynaya 

baktığında karşısında G.l. joe'yu13 görür. Esin Perisi'nin çalışan 

kişileri sevdiğini unutmayın. Prima Donna'lardan nefret eder o. 

Tanrılar'ın huzurunda işlenecek en büyük günah, tecavüz ya da 

adam öldürme değildir. Gururdur. Paralı asker olduğunuzu ha­

yal edin; yalnızca bir silah için kiralanıyor olmak, yeterli tevazu­

yu da beraberinde getirir. Kişinin gururu ve kendine biçtiği biri­

cikliği alır götürür. 

Direnç, bu gurur ve biricikliğ�ayılır. "Siz benim karşıma X 

işini ya da Y görevini alamayacak kadar iyi bir yazar çıkartın, ben 

de insanların ceviz gibi nasıl kırıldığını göstereyim", der size. 

Profesyonel kişi, teknik olarak para karşılığı çalışır. Teknik 

olarak, faturalarını ödeyebilmek için bu oyu�da yer alır. Ama 

son kertede, yaptığı işi sevdiği için yapmaktadır. 

Şimdi hep beraber düşünelim, bir profesyonelin belli başlı 

özellikleri nelerdir diye. 

1 3  Hasbro·oyuncak firması tarafından üretilmiş, askeri karakterlerden oluşan süper kah­

raman oyuncaklar. Aynca çizgi romanı. çizgi filmi ve sinema filmi yapılmıştır. - Ç.N. 
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PROFESYONEL KİŞİ SABIRLIDIR 

Direnç, amalör kişiyi çok eski bir oyunla dize getirir. İçinde­
ki hevesi ona karşı kullanır. Aşırı hırslı ve gerçekçi olmayan bir 
zaman planına sahip bir projenin içine dalmamızı sağlar. Bu ka­
dar yoğunluğu kaldıramayacağımızı bilir. Bizse bu durumda du­
vara toslar, paramparça hale geliriz_ 

Öte yandan, bir profesyonel, memnuniyetin ancak gecikmeli 
olarak geleceğini bilir. O bir karıncadır, cırcır böceği değil. 
Sylvester Stallone'nin Rocky'nin senaryosunu üç gün boyunca 
hiç uyumadan çıkarttığına dair efsaneyi duymuş muydunuz? 
Doğru olup olmadığını bilmiyorum, belki de doğrudur. Ama bu 
tür efsaneler, uyanmakta olan bir yazann önüne konulabilecek­
ler arasında en tehlikeli olanlarıdır; zira kişilerin acı çekmeden ve 
sebat etmeden büyük sonuçlar alabileceğine dair baştan çıkarıcı 
bir inancın oluşmasına sebep olurlar. 

Profesyonel kişinin zırhı ise sabırdır; yalnızca yıldızların ko­
numunun kariyeri için doğru pozisyonu almasını beklemek açı­
sından değil,  aynı zamanda, tekil işlerle havaya girilmesini engel­
lemek bakımından da. Profesyonel, bir roman yazıyor veya mm­
fak dekore ediyorsa, ya da hangi iş olursa olsun, düşündüğünün 
iki katı zaman ve para harcaması gerektiğini bilir ve yaptığı işi 
ona göre göze alır. Bu gerçeği kabul eder. 

Profesyonel kişi , herhangi bir projenin başlangıç evresinde 
oldukça katı ve duygusuzdur; bunun bir sıçrama değil, kar buz 
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üzerinde gerçekleşen uzun mesafe kızak yarışı olduğunu sürekli 

kendine hatırlatır. Uzun süre taşıyacağı bir yükün altına girdiği­

nin: farkındadır. Haskiler'in Çekiği kızağın devamlı gitmesini sağ­

laya�ilirse, kızağın Alaska'nın Name şehrine er ya da geç varaca­

ğını bilir. 

Sıevro Prtss.field 



PROFESYONEL KİŞİ DÜZEN İSTER 

Eski model Chevrolet karavanımda yaşadığım dönemlerde, 
daktilomu lastik takma malzemeleri, kirli çamaşırlar ve kağıt yı­

ğınları arasından çıkarmak zorunda kalırdım. Arabam; kuş yuva­
sı, an kovanı ya da tekerleklerin üzerindeki "cehennemin dibi" 
gibiydi. Yatıp zıbarabilmek için gerekli olan yeri sağlayabilmek 
amacıyla, her gece kendime bir sıçan deliği kadar yer açmam ge­
rekirdi . 

Profesyonel kişi böyle yaşayamaz. Onun bir misyonu vardır. 
Düzensizliğe tahammül edemez. Kafasından kaosu uzak tutmak 
için dünyasındaki kaosu da hayatından çıkarmak durumunçla­
dır. Evindeki halının ve kapısının eşiğinin süpürülüp temizlen­
miş olmasını ister ki, Esin Perisi içeri girdiğinde elbisesine zerre 
kir. değmesin. 
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PROFESYQNEL KİŞİ SIRLARI AÇIGA 
KAVUŞTURUR 

Profesyonel kişiye göre, yaptığı iş sanattan ziyade zanaattır. 
Sanatın mistik bir boyuttan yoksun olmasından değil. Aksine, 
tüm yaratıcı çabaların kutsallığına inanır profesyonel kişi, ama 
yine de hayatını onun üzerine kurmaz. Buna çok fazla kafa yor­
ması durumunda paralize olacağını bilir. Bu sebeple teknik üze­

rine yoğunlaşır. Profesyonel işin "nasıl"ı üzerinde ustalaşırken, 
"ne" ve "niye"sini Tanrılar'a bırakır. Somerset Maugham'ın yap­
tığı gibi, ilham gelmesini beklemez; ilhamın görüntüsünün sez­

gisiyle hareket eder. O, ilhama giden, elle tutulamaz her türlü 
varlığın ciddi anlamda farkındadır. Sırf saygıdan bunların kendi­
lerince takılmasına izin verir. Kendi alanına odaklanmış şekilde, 
onlara kendi alanlarını tanır. 

Amatör kişi ise işlerin gizemiyle fazlaca meşguldür. Bu gize­
mi fazlasıyla abarttığı bir dünyada yaşar. 

Profesyonel, susmasını bilir. Bunlar hakkında konuşmaz; yal­
nızca işini yapar. 

Sıeven Pressj/eld 



PROFESYONEL KİŞİ KORKUYA RAGMEN 
İŞİNİ YAPAR 

Amatörler, işlerini yapabilmek için yapmaları gereken ilk şe­
yin korkularını yenmek olduğunu düşünürler. Profesyoneller ise 
korkunun asla yenilebilecek bir şey olmadığını bilirler. Korkusuz 

bir savaşçı ya da ürkek olmayan bir sanatçı olmayacağını bilirler. 
Henry Fonda, sahneye çıkmadan önce ilk olarak soyunma 

odasındaki tuvalette kusar, sonra da elini ağzını yıkarmış. Kor- · 

kudan ödü kopuyor olsa da, bu teröre rağmen sahneye çıkmak 
için kendini zorlarmış. Eyleme geçmesiyle birlikte korkunun or­
tadan kalkacağını ve iyi olacağını bilirmiş. 
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PROFESYONEL KİŞİ BAHANE KABUL ETMEZ 

Direncin kurnazlıklarını hafife alan amatörler vücutlarına 

grip mikrobunun girmesine izin verirler. Herhangi bir müsved­

de üzerinde çalışmanın, o günün işini yapmakrnn daha önemli 

olduğuna dair kafalarının içinde gezinen bir yalanın sesine kapı­

lıp gitmişlerdir. 

Profesyoneller bu yollardan geçmiş, bu aldatmacayı öğren­

mişlerdir. Onlar Direncin varlığına saygı duyarlar. Bahanesi ne 

kadar güçlü olursa olsun, ona bugün teslim olurlarsa, yann bu­

nun iki katı bir teslimi�et sorunuyla karşı karşıya olduklarını bi­

lirler. 

Profesyoneller, Direncin telefonla satış yapan bir pazarlama­

cıya benzediğini bilirler: Gereğinden fazla merhaba derseniz, bi­

tersiniz. Profesyonel , telefonu açmaya tenezzül bile etmez. İşinin 

başından ayrılmaz. 



PROFESYONEL KİŞİ NASILSA ÖYLE OYNAR 

Bir gün arkadaşım Hawk'la P'restwick-lskoçya'da golf oynu­
yorduk. Rüzgar sol taraftan uğuldayarak esiyordu. Ben sekiz 
iron'luk, 30 yarda'lık bir atış yapmış olsam da, o anda esen bir 
rüzgarın gazabına uğradım. Top sağa doğru gitmeye başladı ,  ben 
de umutsuzluk içerisinde ·olanı biteni izlemeye. Bir yerlere çarp­
ll ve alakasız başka bir yerlere gitti. "Orrrospu Çocuğu" diye bir 
şey çıktı ağzımdan ve sonra malzemeciye döndüm: "Rüzgarın 
vuruşu nasıl aldığını gördün mü ya?" dedim. 

Hawk, ancak İskoç golf malzemecilerinin yapabileceği şekil­
de bir bakış fırlauı bana ve "Rüzgarla oynamayı öğrenmen lazım, 

- değil mi?" dedi. 
Profesyonel kişiler, işlerini gerçek dünyada görür. Her türlü 

zorluk ve bilumum adaletsizlikler son kertede hep hayra vanr; o 
nedenle, bu olumsuz ve beklenmedik değişiklikleıin hepsi, üze­

rinde olumlu düşünmek konusunda mücadele edilmesi gereken 
bir alanı oluşturur. Bu alanın mükemmel bir düzlük olduğunu 
ise , ancak semadan doğm onlara bakabilen bir profesyonel anla­
yabilir. 
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PROFESYONEL KİŞİ HER ZAMAN 
HAZIRLIKLIDIR 

Bununla zanaatı kastetmiyorum; işin o tarafı zaten banko. 
Profesyonel kişi daha derin bir düzeyde hazırlıklıdır; her gün 
kendi kendisine yaptığı sabotajla yüzleşmek için. 

Profesyonel, Direncin çok üretken ve yaratıcı olduğunun far­
kındadır. Şimdiye kadar hayatında görmediği şeyleri suratına fır­
latacaktır. 

Profesyonel kişi ise tüm bu darbeleri özümseyip serbest bı­
rakmaya zihinsel olarak hazırlıklıdır. Günün getirdiklerini ala­
bilmeyi amaçlar. Tedbirli ve gözü karadır; gelen her şeye �yval­
lah demeye, bir darbe alması gerekiyorsa onu almara. dar geçit­
ten geçmesi gerekiyorsa da oradan geçmeye hazırdır. Üzerinde 
yürüdüğü zeminin günbegün değiştiğini bilir. Amacı zafer ka­
zanmak değil (başarı zaten kendiliğinden gelecektir), kendisini 
ve içindekileri mümkün olduğunca kararlı ve istikralı şekilde 
idare edebilmektir. 

Sıemı Pressfield 



PROFESYONEL KİŞİ GÖSTERMELİK 
İŞ YAPMAZ 

.Profesyonel kişinin ortaya çıkardığı işin muhakkak bir tarzı 
vardır, ama yine de, bu imzasının yalnızca ona alkış getirecek bir 
şey olmasına izin vermez. Sahip olduğu tarz, başka şeylere hiz­
met etmek durumundadır. Bunu, dikkatl�ri üzerine çekmek için 
kullanmaz. 

Tabii bu demek değildir ki, zaman zaman etrafındakilere iş 
başında olduğunu göstermez. Böyle zamanlarda, elindeki Kızıl­
derili baltasını 360 derece çevirip tüm gücüyle ileriye atıverir. 
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PROFESYONEL KİŞİ KENDİNİ TEKNİGİNİ 
GELİŞTİRMEYE ADAR 

Profesyonel kişi, icra ettiği zanaata büyük saygı beslemekte­
dir. Bunun için kendisini ondan üstün göm1ez. Kendisinden ön­
ce gelenlerin yaptığı katkılan göz ardı etmez; bilakis takdirle kar­
şılar. 

Profesyonel kişi, bu yüzden kendini tekniğini geliştirmeye 
adar. Bunu, teknik ilhamın yerini abın diye değil, ilham geldi­
ğinde gerekli tüm maharetlere bir teçhizat deposuna sahip olur 
gibi sahip olmak için yapar. Profesyonel kurnazdır; evinin önde­
ki teknik kapısının yanındayken çektiği zahmetlenn sonucunda, 
arka kapıdan dehanın içeriye süzüleceğini b_iliı:. 
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PROFESYONEL KİŞİ YARDIM İSTEMEKTEN 
ÇEKİNMEZ 

Tiger Woods, dünyadaki en büyük golfçulardan biridir; ama 
onun da bir öğretmeni vardır: Butch Harmon. Tiger bir eğitme­
nin vereceği bu eğitime muhtaç değildir. Bu eğitime zorla katla­
nıyor da değildir. Aksine bundan zevk almakladır. En büyük 
keyfi, alıştırmalar sırasında Butch'la birlikte golf topunun kon­
duğu oturtmalığın başına geçmek ve ondan sevdiği bu oyun 
hakkında daha çok şey öğrenmektir. 

Tiger Woods dört dörtlük bir profesyoneldir. Bir amatörün 
içine düşebileceği "ben her şeyi biliyorum" ya da "her şeyi tek 
başıma halledebilirim" duygusu asla onun başına gelmez. Tam 
tersine, en bilgili hocayı arar ve tüm kalbiyle· onun söyleyecekle­
rini dinler. Bu oyunu oynayan öğrenci, golfte ya da herhangi bir 
sanat dalında kendisine gelecek esinlerin bitip tükenmediğini bi­
lir. 
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PROFESYONEL KİŞİNİN ENSTRÜMANIYLA 
ARASINDA MESAFE VARDIR 

Profesyonel kişiler, enstrümanlanndan uzakta durmak konu­
sunda hemfikirdirler; bu enstrüman kendileri, bedenleri, sesleri, 
becerileri, çalışmaları sırasında kullandıkları fiziki, zihni ya da 
psikolojik varlıklan olabilir. Beraber çalışmak durumunda ol­
dukları şeylerin hepsi basitçe Allah vergisidir. Profesyonel de 
bunlann hepsine soğukkanlılıkla, kişıselleştirmeden ve objektif 
şekilde yaklaşır. 

Profesyonel kişi, kendini bilinç ve istenciyle özdeşleştirir; bi­
linç ve istencinin sanatına hizmet etmek için manipüle �ttiği 
malzeme ile değil .  Madonna, evin içinde konik sütyenlerle ve 
"gel beni becer" büstiyerleriyle dolaşmıyordur herhalde. Muhte­
melen gününü planlamakla meşguldür. Madonna kendini "Ma­
donna" ile özdeşleştirmiyordur, çünkü Madonna onun işvereni­
dir. 
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PROFESYONEL KİŞİ HATAYI 
(YA DA BAŞARIYI) KİŞİSELLEŞTİRMEZ 

Sanatçıların derilerinin kalın olduğu söylenirken, bu kişilerin 

kalın kafalı ya da hissiz kişiler olduğu kastedilmemektedir. Bu­

rada söylenmeye çalışılan, sanatçıların profesyonel bilinçlerini 

kişisel egolarından çok daha başka bir yere koyduklarıdır. Bunu 

yapabilmek için çok sağlam bir. karakter gereklidir; zira içgüdü­

lerimiz her zaman bir şekilde buna karşı çıkmaktadır. Evrim, 

bizleri, reddedilme duygusunu iliklerimizde hissetmeye prog­

rarnlamışur. Bu yolla kabileler, kişiyi grubun dışına atmakla teh­

dit ederek, cemaatte itaat duygusunu hakim kılmaktadır. Redde­

dilme korkusu, salt psikolojik bir korku değildir; aynı zamanda 

biyolojiktir de . Bu korku hücrelerimize işlemiştir. 

Direnç bunun böyle olduğunu çok iyi bilmekle birlikte, bu­

nu da bize karşı çok iyi kullanır. Reddedilme korkusunu kulla­

narak, işimizi yapmaktan olmasa da, onu topluluğun beğenisine 

sunmaktan bizi alıkoyar. Bizi bu konuda etkisiz kılmaya çalışır. 

Yıllarını fevkalade güzel ve derin bir roman yazmaya adamış 

çok değerli bir arkadaşım vardı. Sonunda romanı bit irdi, ama ro­

man e-mail kutusund_a takılı kaldı; bir türlü göndermeyi becere­

medi. Reddedilme korkusu cesaretini kırmıştı. 

Profesyonel kişi reddedilmeyi kişiselleştirmez. Çünkü böyle 

bir lavnn Direnci daha da güçlendireceğini bilir. Editörler düş­

man değildir, �leştirmenler de. Düşman olan şey, yalnızca içi­

mizdeki Dirençtir. Mücadele alanı kafamızın içidir. Dışarıdan ge-
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lecek bir eleştiriyi kabul etmekte zorlanırız. Çünkü bu eleştiri, 
doğru olsun olmasın içimizdeki düşmanı canlandıracaktır. Bu 
düşmansa daha şimdiden bize karşı büyük bir güce sahiptir. 

Profesyonel kişi, kendisini ,  kendi performans alanının uza­
ğında durmak için özellikle eğitir. Gönlünü ve ruhunu ne kadar 
bu yola koymuş olsa da, bunu böyle yapar. Bhagavad-Gita, eme­
ğimizin meyveleri üzerinde değil, yalnızca emeğimiz üzerinde 
hakkımız olduğunu söylemektedir. Bir savaşçının yapması gere­
ken en önemli şey hayatını, bir atletin yapması gereken en 
önemli şey ise her şeyini sahada bırakmaktır. 

Profesyoneller işlerini severler. Tüm kalpleriyle her şeylerini 
buna adarlar. Buna rağmen, bu işin kendilerine ait olmadığını da 
bilirler. Sanatçı kişilikleri pek çok çalışma ve performa�ı içle­
rinde banndınr. Yapacakları bir sonraki çalışma h�lihazırda içle­
rindeki filtreden geçmektedir. Bir sonraki çalışma daha iyi ola­
cak, ondan bir sonraki ise ondan da iyi olacaktır. 

Profesyoneller, geçerliliklerini kendi kendilerine denetlerler. 
Bu anlamda oldukça katı ve inatçıdırlar. Pohpohlanma ya da ka­
yıtsızlık durumlarında işlerini soğukkanlılıkla ve objektif olarak 
değerlendirebilirler. Eksik kaldık\an kısımlarda kendilerini ge­
liştireceklerdir. Başarılı oldukları kısımlar için de daha iyisini 
yapmaya çalışacaklardır. Bunun için daha çok çalışacak, yarın yi­
ne bunun için burada olacaklardır. 

Profesyonel kişi eleştiriye açıktır, kendisine yöneltilen eleşti­
rileri dinler, bunlardan kendi payına düşeni öğrenmeye çalışır. 
Böylelikle gelişmeyi ister. İçindeki Direnç çok daha derin ve za­
lim bir düzeyde ona eleştiri oklarını fırlatmaktadır. Direnç; onun 
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çalışma arzusunun ve kendisini sanatına adamasının önüne geç­
mek için halihazırda kafasında olan işle ilgili bir sürü korku or­
taya çıkartacak ve bu yönde eleştirilerini ona doğru yöneltecek­
tir. Profesyonel kişi bunlara kanmaz. Kafasında her şeyden önce 
çözüm vardır. O da şudur: NE OLURSA OLSUN DİRENCİN BE­
Nİ YENMESİNE İZİN VERMEYECECİM. 
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PROFESYONEL KİŞİ ZORLUKLARA 
TAHAMMÜL EDER 

Hayatımın beş yılını Tinseltown'da geçirdim. Burada, risk 

alarak dokuz film senaryosu bitirdim. Hiçbiri de satmadı. En ni­

hayet, önemli bir prodüktörle görüşme ayarladım. Adamın tele­

fonu susmak bilmiyordu. Kafasında şu bildiğimiz kulaklıklardan 

vardı; özel olarak telefonunu kaldırmaya bile gerek duymuyor­

du. Telefon çaldıkça, gelen telefonları karşılıyordu. Bu esnada 

özel bir telefon geldi. "Kusura bakmayın" dedikten sonra, bana 

kapıyı göstererek "Bu özel bir görüşme" diye ekledi. Odadan çık­

tım. Arkamdan kapı kapandı. 10 dakika geçti. Sekreterler�n ya­

nında oturuyordum. Bunun üzerine bir yirmi dakika daha geçti. 

Sonra adam ceketini çekiştirerek odadan çıktı. Sonunda prodük­

törün odasının kapısı açılmıştı. "Gerçekten çok özür dilerim" de­

di. 

Beni tamamen unutmuştu. 

Ben de bir insanım. Bu olay elbette canımı sıktı. Çocuk da de­

ğildim ayrıca; kırklarımdaydım. Kollarımın arasında boylu bo­

yunca tuttuğum başarısızlık kaydıyla birlikte . . .  

Profesyonel kişi, bu tip küçük düşme durumlarında olaylan 

kişiselleştirmez. Küçük düşme, upkı reddedilme ve eleştiri gibi 

içerdeki Direncin dışarı yansımasıdır. 

Profesyonel kişiler zorluklara göğüs gererler. Yağmurlukları­

nın üzerine kuş pisliği bulaşmasına aldırış etmezler. Ne de olsa 

hortumla şöyle bir su tutunca bu pislik akar gider. Asla ve asla 
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toprağa verilemeyecek bir şey varsa, o da bizzat kendileri, yara­

tıcı merkezleridir. Bu merkezin çekirdeği kurşungeçirmezdir. 

Profesyonel izin vermediği müddetçe kimse ona dokunamaz. 

Bir gün otoyolda, Cadillac arabası içinde şişman yaşlı bir 

adam görmüşlüm. Arabasının klimasını açmış, Pointer Sisters 

dinliyor, purosunu tüttürüyordu. Plakasında şöyle yazıyordu: 

BORÇLAR ÔDENDl 
Profesyonel kişinin gözü, elindeki halka çörektedir, onun de­

liğinde değil. Her zaman arenada kalıp üzerinde boğalann tepin­
mesini , öylece ayakta dikilmeye tercih eder. 

Yaratma Sm•aşı 99 



1 00 

PROFESYONEL KİŞİ KENDİ GEÇERLİLİGİNİ 
KENDİSİ DENETLER 

Amatör kişiler, cesaretlerinin, başkalannın olumsuz görüşle­

riyle kırılmasına izin verirler. Böylelikle dışandan gelen bir eleş­
tirinin gönüllerinde yer işgal etmesine ve dolayısıyla kendilerine 
ve işlerine duydukları inancın zedelenmesine sebep olurlar. 

Bir başka Tiger Woods hikayesi dinlemeye hazır mısınız? 
200 1 Masters Golf Tumuvası'nın son gününde, sona yaklaşma­
ya dön delik kala (ki meşhur golfçu bu yanşmaya, tüm dörtlü 

majörleri tek bir seferde tamamlayarak büyük bir haşan elde et­
mek için gitmişti), kalın kafalı adamın biri, Tiger'ın _!Jack­

swing?inin tam tepesine fotoğraf kamerası . ik biniverdi. Tiger 

inanılmaz bir şekilde midswing'e durup atışı yapmaktan vazgeç­

ti. Olayın şaşırtıcı kısmı ise, adama fırlamğı öfkeli bakışın hemen 
ardından kendisini lOparlayıp geri çekildikten sonra, inanılmaz 

bir atışla topu gitmesi gereken yere göndem1esi oldu. 
İşte tam bir profesyonel. Bu düzeyde katı ve inatçı bir kişilik, 

pek çoğumuz için imrenilecek bir özellik olmakla kalmayıp, an­
laşılmaz bile gelebilir. Bu yüzden Tigerın davranışına, daha zi­

yade ne yapmadığına bakmakta fayda var. 
Öncelikle, herhangi bir reflekssel davranışta bulunmamıştır 

Tiger. Diğer bir deyişle, hiddeti yaratan şey olan, otomatik hid­

det tepkisini kışkırtan herhangi bir eylemin vuku bulmasını en­
gellemiştir. Tepkisini kontrol etmiş, duygularına hakim olmuş­
tur. 
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ikinci olarak, olayı kişiselleştirmemiştir. Bu fotoğraf meraklı­
sının, vuruşuna bilinçli olarak engel olup kendisini kasten uçur­
maya çalışan bir eylemde bulunduğunu tabii ki düşünebilecek­
ken, böyle yapmamıştır. Öfke, kızgınhk veya mağduriyet duygu­

suyla hareket edebilecekken, etmemiştir. 

Üçüncüsü, bunu evrenin kötücül bir niyeti ya da buna ben­

zer bir işaret olarak algılamamıştır. Bu topu kolaylıkla, golf tan­
nlannın kötü niyeti olarak değerlendirebilirdi. İnleyip sızlayıp, 
surat asıp ,  bu adaletsizliğe, bu engele kendini teslim edebilir ve­
ya bunu başarısızlığına gerekçe olarak gösterebilirdi; ama böyle 
yapmamıştır. 

Bunun yerine, an üzerindeki hakimiyetini korumuştur. Başı­
na dış faktörler tarafından ne gelirse gelsin, yapması gereken iş­

ler olduğunun, şimdi, burada, doğru yere yapması gereken bir 

atış olduğunun bilgisiyle hareker. etmiştir. Ve aynca bu atışı ya­

pabilmesi için gücünü koruması gerektiğinin farkındalığıyla dav­

ranmıştır. Böyle bir durumda, duygusal olarak altüst olma hali 
dışında hiçbir şey yoluna engel olamazdı. Tiger'm annesi Kulti­

da, bir Budistti. Belki de merhameti, çok istekli bir fotoğraf me­
rakl ısının dikkatsizliğinde öfkeye takılmamayı ondan öğrenmiş­

ti. Ne olursa olsun , mutlak bir profesyonel olarak asabiyetini tek 
bir bakışla göstem1iş, sonrasında hemen yatışmış ve elindeki işe 
geri dönmüştür. 

Profesyonel kişi , başkalarının eylemlerinin kendi gerçekliğini 
tanımlamasına izin vermez. Ertesi sabah eleştirmen olmayacak­
tır, ama yazar, o boş sayfayla karşı karşıya bir şekilde orada ola­
caktır. Hiçbir şey çalışmasının önünde engel değildir. Bir aile 
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krizinin ya da Üçüncü Dünya Savaşı'run ortaya çıkması fark et­
meksizin, profesyonel kişi Tannlar'a hizmet etmeye devam ede­
cektir. 

Unutmayın; Direnç, egemenliği başkalarının eline teslim et­
memizi ister. Kişisel değerimizi, kimliğimizi, varoluş nedenimizi 
tehlikeye atmamızı ister. Direnç bunu kaldıramayacağımızrbilir. 
Kimsenin kaldıramayacağını bilir. 

Profesyonel kişi, eleştirileri üfler geçer. Hatta duymaz. Eleşti­
riler, Direncin habersiz sözcüleridir ve ciddi anlamda kurnaz ve 
ölümcül olabilirler. Kafamızın içinde aynı ,toksik maddeleri 
uyandırarak görüş �ildirirler. İşte bu, eleştirinin gerçek fenalığı­
dır. Onlara değil de, kafalarımızın içindeki Dirence inandığımız­
d�n bu böyledir. Bu noktada da eleştiriler bilinçdışındaki sözcü­
ler gibi hareket ederler. 

Profesyoneller, hasetten beslenen eleştinlerin çok rahat ayn­
mına varırlar; ve bunu, aslında kompliman olduğunu, süreç içe­
risinde öğrenirler. Zira eleştirmenler en-çok (yapabilecek olsalar­
dı) kendilerinin yapabilecekleri işlerden nefret ederler. 

SırvL"tl Pressfidtl 



PROFESYONEL KİŞİ SINIRLARINI BİLİR 

Bir menajer, bir avukat ve bir de muhasebeci tutar. Yalnızca 
tek bir konuda profesyonel olabileceğini bilir. Diğer konulan 
başka kişilerin uzmanlığına bırakır ve bu anlamda saygıyı elin­
den bırakmaz. 
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PROFESYONEL KİŞİ KENDİNİ HEP 
YENİDEN YARATIR 

Goldie Hawn, bir zamanlar Hollywood'da bir aktris için yal­
nızca üç yaş dönemi olduğunu söylemişti: Bebeklik, asla affet­
meyen bölge savcısı ve Miss Daisy'nin Şoförü (Ddving Miss Da­

isy). Kendisi aslında başka bir noktaya değinse de, buradaki ger­
çek sabittir. Sanatçılar olarak bizler Esin Perisi'ne hizmet ederiz 
ve Esin Perisi hayatımız boyunca bize birden fazla görev verebi­
lir. 

Profesyonel, ne kadar rahat ve başarılı olursa olsun, kendisi­
nin tek bir enkamasyonla sınırlı geri kafalı birine dönüşmesine 
göz yummaz. Göçmen, özgür bir ruh gibi, d!-Ş 

.... 
bedeninin kabu­

ğundan, kılıfından çıkar ve yenisine bürünür. Böylelikle yolcu­
luğuna devam eder. 
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BİR PROFESYONEL BAŞKA 
PROFESYONELLERCE FARK EDİLİR 

Bir profesyonel, kendi zamanına hizmet eden ya da etmeyen 
kişilerin kim olduğunu bilir. Bir westem filmi olan Shane'de 
Alan Ladd ve jack Palance'm birbirlerinin etrafında dönmesi gi­
bi, ortada iki tek tabanca varsa, biri diğerini muhakkak tanır. 
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SEN A.Ş.  

Los Angeles'a taşınıp, şehirde çalışan senaryo yazarlarıyla ilk 
tanışmaya başladığımda, pek çoğunun şirket sahibi olduğunu 
öğrenmiştim. Yazar olarak yapukları işleri, özel kişilikleriyle de­
ğil, tek kişiyle yürüLLükleri tüzel kişilikleri üzerinden sunuyor­
lardı.  Sözleşmelerini, "kendi hizmetleri için" kendileriyle yapı­
yorlardı. Daha önce hayatımda böyle bir şeyle karşılaşmamıştım 
ve bunun bayağı sağlam bir şey olduğunu düşünmüştüm. 

Yazarın kendisini şirketleştirmesinin, vergi gibi belli mali 
avantajları bulunmaktadır. Ama benim bununla ilgili sevdiğim 
nokta, bu metaforun kendisidir. Ben, kendin olma, A.Ş. -fikrini 

. --
seviyorum. Böylelikle kafamda iki ayn 'şapka taşıyabileceğimi 
düşünüyorum. Kendimi işe alabilir ve işten kovabilirim. Robin 
Williams'ın zamanında yazar ve prodüktörlere laf attığı gibi, 
kendi kafama göre takılabilirim. 

Kişinin kendisini şirketleştirmesi (ya da kendisini basitçe bu 
şekilde görmesi) profesyonellik fikrini güçlendirir. Çünkü böy­
lesi, iş yapan sanatçıyla, show'u götüren istenç ve bilinci birbi­
rinden ayırır. Birinin başının etrafına ne kadar suistimal toplanır­
sa toplansın, diğeri uzun adımlar atarak bu yükü taşımaya de­
vam eder; hem de başarıyla: Yazar olan sizin kafası kocaman şiş­
miş olabilir, ama patron olan siz, kendinizi nasıl idare. edeceğini­
zi bilirsiniz. 
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Hiç ofis işi yaptınız mı? Yaptıysanız, haftalık Pazartesi toplan­
tılanmn nasıl olduğunu bilirsiniz. Grup, toplantı odasında top­
lanır; patronsa herbir kişi ya da grubun başlayan haftaya ilişkin 
sorumluluklarının üzerinden geçer. Sonra toplantı dağılır, top­
lantı notlarını tutan kişi ise bir süre sonra bu notları dağıtır. Top­
lantıdan yaklaşık bir saat sonra notlar masanıza ulaştığında, o 
haf ta ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuzdur. 

Ben her Pazartesi günü kendimle bu şekilde toplanınm. Otu­
rur, yapmam gereken işler üzerinden giderim. Sonra bunlan ya­
zar, kendime dağıtırım. 

Şirketime ait kırtasiye malzemelerim, kartlarım ve çek defte­
rim vardır. Şirketime ait masraflar yapar, yine buna paralel ola­
rak vergilerimi öderim. Kendim ve şirketim için sahip olduğum 
kredi kanlan farklıdır. 

Kendimizi bir şirket gibi düşündüğümüzde, ciddi anlamda 
kendimizle aramıza sağlıklı bir mesafe de koymuş oluruz. Daha 
objektif hale geliriz. Oradan buradan gelen esintileri kişiselleştir­
meyiz. Daha soğukkanlıyızdır. Satacağımız malın değerini çok 
daha gerçekçi bir şekilde belirleyebiliriz. Bazen dışarıya çıkıp sa­
tış yapamayacak kadar yumuşak mizaçhyızdır, ama A.Ş. olunca 
sıka sıka bunu yapmamız gerekir. O zaman kendimiz olmaktan 
çıkanz, "Ben A.Ş." oluruz. 

Profesyonel oluruz. 
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BIKIP USANMA YAN MAHLUKAT 

Neden Direnç bizim profesyonelleşmemize teslim olmak du­
rumundadır? Çünkü Direnç zorbanın tekidir. Tek başına güç­
süzdür ve gücünü tamamen bizim korkulanmızdan alır. Yeri gel­
diğinde, önüne çıkan angut bir bücürün de önünde eğilebildiği­

ni görürsünüz. 
Profesyonelliğin özü, yapılan işe ve o işi yaparken iş dışında 

ortaya çıkan her türlü şeyi bir kenara bırakarak işin gereklerine 

konsantre olmaktır. Eski Spartahlar, düşmana saygı anlamında 
kendilerini çok iyi eğitmişlerdir. İsimsiz ve yüzsüz herhangi bir 

düşman olabilir bu. Başka bir deyişle,  işleri!)i layıkıyla yaparlar­
sa, dünya üzerindeki hiçbir gücün onlara karşı gelemeyeceğine 

inanmışlardır. Çöl Aslanı (The Searchers) filminde john Wayne 

(ve Jeffrey Hunter), çocukken bir Kızılderili şefi tarafından kaçı­
nlan yeğeni Nacalie Wood'u yıllarca arar. Kış önlerinde ciddi bir 
engeldir, ama Ethan Edwards karakterindeki Wayne asla kendi­
ni kapıp koyuvermez. Baharda tekrar yola düşecek, er ya da geç 

bu uyanık serseriyi alt edecektir. 

ETHAN 

Anlaşılan, b ık ıp usanmadan gelip duran bu mah lukatın 

varlığından haberdar değil. Her neyse, 

eninde sonunda onlan bulacağız; sana bıı konuda söz veriyo­

rum. 

Stat:n Pressjieltl 



Dünyanın dönüşü kadar eminim buna. 

Profesyonel kişi, işte hep yeniden, yeniden gelmekten usan­

mayan bu mahluktur. Daha kararlı ve acımasız bir şekilde Diren­

ci kendi silahıyla alaşağı eder. 

Yaratma Savaşı 1 09 
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ESRARENGİZ BİR DURUM YOK 

Profesyonelleşmede esrarengiz, bilinmeyen ya da mistik her­
hangi bir durum söz konusu değildir. Bu tamamen irade yoluy­
la verilecek bir karardır. Kendimizi profesyonel olarak görmeye 
ve konumlandırmaya karar veririz ve öyle oluruz. Durum bu ka­
dar basittir. 

Stt!vt:n Pre.<sjlt:fd 



3 .  

DİRENCİN ÖTESİNDE 

Daha Yüksek Bir Gerçeklik 

"ilk göreviniz, kendinizi Tannlar'a adayıp, sizin buyruğunuza 

tercüman olabi lecek ve on lan en fazla mutlu edecek düşünce, 

kelam ve eylemleri size bahşetmesi için onlara dua etmek ve 

sonra kendinizi, dosılannızı ve şehrinizi en yüksek seviyedeki 

muhabbet, ihtişam ve kazanca nai l kılmaktır. " 

Ksenophon 

Süvari Komutanı14 

14 Aynca Sokrates'in öğrencisi olan, anla Yunan filozof, yazar ve tarihçi. Hellenika isim­

li yedi cilıten oluşan kitabı Türkçe'de Yunan Tarihi olarak yayımlanmışur. - Ç.N. 





SOYUT MELEKLER 

Önümüzdeki bölümlerde, kendimize doğru yaptığımız yol­

culuğumuzda bizi destekleyen ve ayakta durmamıza yardımcı 

olan görünmez ruhani güçlerle ilgileneceğiz. Bunlar için melek 

ve esin perisi terimlerini kullanmak istiyorum. 

Bununla bir sorununuz yoktur umanın. 

Şayet varsa, melekleri soyut olarak 
_
düşünmenize izin veriyo­

rum. Bu güçlerin, yerçekimi gibi kişisel olmayan güçler olduğu­

nu düşünebilirsiniz mesela . Hatta belki de öyledirler. İnanması 

zor değil. Yani böyle bir gücün her zerre ve tohumun serpilmesi 

için gerekli olduğunu düşünmek pekala mümkün. Ya da tüm 

kedi yavrusu veya sıpaların, oynayıp öğrenebilmeleri için onlan 

harekete geçiren bir güç olduğunu düşünmek. 

Nasıl Direnç kişisel bir durumsa (örneğin, daha önce "Direnç 

bunları sever, şunlardan nefret eder" demiştik), bu soyut melek­

ler de entropi ya da moleküler bozulma gibi, kişisel olamayan 

doğal durumlar olarak görülebilir. 

Benzer biçimde, insani gelişim daveti kişisel bir durum olarak 

kavramsallaştmlabileceği gibi (ilahi kudret, deha, melek veya 

esin perisi), Venüs'e ait met-cezir ya da transitler gibi kişisel ol­

mayan bir şekilde de kavramsallaştınlabilir. Sizin için sorun yok­

sa her iki durum da kabul edilebilir. Ya da başka boyutlara ait bu 

türden bir düşünme biçimi size hiçbir şekilde uymuyorsa, bunu, 

evrimimiz sürecinde genlerimizde programlanmış "yetenek" ola-
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rak da düşünebilirsiniz. 
Burada öne sürmeye çalıştığım tez aslında, bizim tarafımızda, 

münefikimiz, dostumuz olan birtakım güçlerin varlığıdır. 
Nasıl ki Direnç, olmamız gereken insan olma yolunda bizi 

engellemek için varsa, bunun dengi ve karşıtı birtakım güçler de 
tamamen bunu diğer yönde dengelemek ve bize destek olmak 
için hazır bulunurlar. İşte bunlar bizim müttefikimiz melekler­
dir. 

Stt...ell Pressjldd 



GİZEMLİ OLANA YAKLAŞIRKEN 

Neden önceki bölümlerde profesyonellik konusunun altını 
ısrarla çizdim acaba? Çünkü sanatta en önemli şey çalışmaktır. 
Her gün oturup denemek dışında önemli başka bir şey yoktur. 

Neden çalışmak bu kadar önemlidir peki? 

Çünkü her gün oturup ineklemeye devam ettiğinizde, bir sü­
re sonra gizemli birtakım şeylerin olmaya başladığını görürsü­
nüz. Kaçınılmaz ve mutlak olarak cennetin yardımınıza koştuğu 

bir süreç devreye girer. Görünmeyen güçler, yardımlarını, ama­

cınızın huzuruna sunarlar. Tesadüfi şeyler ise bu amacınızı güç­
lendirir. 

İşte bu gerçek, sanatçıların bilip, yazar olmak isteyen amatör­

lerin bilmediği gerçeklerden biridir. Oturup her gün işimizi yap­
maya başladığımızda, bu güç etrafımızda yoğunlaşır. Esin Perisi, 

bu _kendine adanmışlığı kaydeder. Onun gözünde değer kazan­

mış oluruz. Bizi onaylar. Oturup çalıştığımız zamanlarda, demir 
telleri kendine çeken manyetik bir asaya benzeriz. Fikirler gel­
meye başlar. lrfan dediğimiz bu bilgiler, içimizde çoğalarak bü­
yürler. 

Nasıl Direncin mekanı cehennemse, Yaratımın mekanı da 
cennettir. Hem Cennet yalnızca tanık değil, istekli ve aktif bir 
müttefiktir de aynı zamanda. 

Profesyonellik dediğimiz şeye, çok kolaylıkla Sanatçı Kanunu 

ya da Savaşçı Yolu gibi adlar vermek de mümkündür. Bu, ego-
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nun olmadığı ve hizmetin söz konusu olduğu bir davranış biçi­
midir. Yuvarlak Masa Şövalyeleri (Knights of the Round Table)lS 

gösterişsizdir, dikkatleri üzerine çekmek istemezler. Ama yine de 
dragonlarla savaşanlar onlardır. 

Bizim de dragonlarla karşı karşıya gelmemiz sözkonusu. Po­
tansiyel varlığımızda gizli olan hazineye ulaşmak, Tann'nın pla­
nı bizimse kaderimiz olan içimizdeki bakireyi açığa çıkarmak ve 
neden bu gezegende olduğumuzun cevabını bulmak için, ruhun 
ateş soluyan bu küçük ejderleriyle iyice dövüşüp onlara karşı ga­
lip gelmek durumundayız. 

1 5  Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Şövalyeleri, bir kahramanlık efsanesidir. Kral Anhur'un 

ölümünden sonra ·gelecek kralın , küp şeklindeki bir ıaşa saplı olan kılıcı çekebilmesi ge­

rekmektedir. Bu kılıcı sadece genç Anhur çeker ve kral olur. Daha sonra Arthur. Yuvar­

lak Masa Şövalyeleri'ni ohışrnrur. Şövalyeler, eşitliği �mbolize etmesi sebebiyle yuvarlak 

masa etrafında toplanırlar. Hep beraber ütopik Camelot şehrinin koruyuculuğunu yap­

mışlardır. • Ç.N. 

Sın·en Pırssfldd 



ESİN PERİSİNİ ÇAGIRMAK 

Bu bölümün başında kullandığımız alıntı, Ksenophon'un Sü­
vari Birliği Komutanı isimli risalesinden. Meşhur savaşçı, tarihçi 
ve filozof burada, binici tugayına kaulmak isteyen Atinalı genç 
erkeklere birtakım faydalı bilgiler sunmaktadır. Ahırdaki gübre­
leri temizleyip Savunma İşleri Meclisi'nden parayı kaptıktan son­
ra, bir komutanın yapması gereken ilk işin, kendini tanrılara 
adaması ve onların yardımını istemesi olduğunu söylemektedir. 

Benim de yaptığım şey ayı1ıdır. İşin başına oturmadan önce. 
en son iş olarak Esin Perisi'ne okuduğum duamı okunım; hem 
de büyük bir içtenlikle ve yüksek sesle. İşime gücüme ancak on­
dan sonra koyulumm. 

Yirmili yaşlarımın sonlarına doğru Kuzey Kalifomiya'da kü­
çük bir ev kiralamıştım. Yazdığım bir romanı sonunda bitirebil­
mek amacıyla oraya gitmiştim; aksi takdirde, yazmaya çabalaya­
rak kendimi tüketecektim. Bu süre zarfında yürekten sevdiğim 
bir kızcağızla yapmış olduğum evlilik, iki adet kariyer ve buna 
benzer başka şeyler elimde patlamıştı. Direncimin üstesinden !!ıe­
lemediğim daha pek çok şey yapmıştım (tabii o zaman bunun 
böyle olduğunun farkında bile değildim) . Elimde, biri neredeyse 
yüzde doksanına gelmiş, diğerinin ise son yüzde biri kalmış iki 
adet roman vardı (tabii bir sonraki aşamada çöp kutusunun di­
bini boylamazlarsa) .  Romanları bitiremedim. Bitirmeye de cesa­
retim yoktu. Bir yandan Dirence kendimi böylece teslim eder-
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ken, daha önce bahsettiğimiz, hiçbir yere varmayacak her türlü 
kötü huyun, şeytani gücün ya da zihni dağıtan şeylerin de - ar­

tık adını siz koyun - tuzağındaydım. Sonunda, uyku mahmurlu­
ğundaki bu Kalifomiya şehrinde, Chevy marka karavanım, ke­
dim Mo ve Srnith-Corona antik daktilomla yüzümü yıkayıp sil­
kelenmeyi başardım. 

Evimin bulunduğu sokağın sonunda, Paul Rink adında bir 
adam oturuyordu. Baktığınızda, onun Henry Miller'ın Big Sur ve 

Hieronymus Bosch'ım Portakal/an kilabından çıkma bir kahra­
man olduğunu sanırdınız .  Paul bir yazardı. "Moby Dick" ismini 

verdiği kamp aracında yaşardı . Bir süre sonra güne Paul'le kah­
ve içerek başladım. Şimdiye kadar duymadığım pek çok yazara 

kapı açtı Paul. Kişisel disiplin, kendini adama ve ortamdaki kö­
tücül unsurlara dair bana uzun uzun nasihatle-!' verdi. Ama her 
şeyden önemlisi, benimle duasını paylaştı. Homeros'un Odyssei­
a'sından Esin Perisi'ni Çağırma Duası. T.E. Lawrence çevirisin­

den. Paul benimkinden de antika Remington daktilosuyla yaz­
mıştı bu duayı . Hala saklarım. Sararmış ve neredeyse yırtılacak 
gibi incecik hale gelmiş şimdi; bir nefeste tuzla buz olacak nere­

deyse . 
Bu küçük mütevazı evimde televizy�mum yoktu; hiç gazete 

okumaz, sinemaya gitmezdim. Yalnızca çalışırdım. Ofise çevirdi­
ğim küçük yatak odasında yine çok çalıştığım bir öğleden sonra, 
komşumun dışarıdaki radyosunu duydum. Biri yüksek sesle, 

" . . .  Amerika Birleşik Devletleri Anayasası'm korumak, güvenceye 
almak ve savunmak için . . .  " gibi şeyler söyleyerek nutuk çekiyor­
du. Ne oluyor diye dışarı çıkum: "Duymadınız mı? Nixon istifa 
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etmiş; şimdi başka biri başkanlık yapıyormuş", cevabım aldım. 
Walergate Skandalı'm tamamen kaçırmışum. 
Çalışmaya devam elmek konusunda çok kararlıydım. Şimdi­

ye kadar binlerce defa başarısızlıkla sonuçlanmış bir sürü öykü 
yaşamış; kendimin ve sevdiğim insanların pek çok acı çekmesi­
ne neden olmuştum. Bu sefer de bir pislik yaparsam artık kendi­
mi asacaktım. O zaman Direncin ne menem bir şey olduğunu 
bilmiyordum. Kimse beni bu kavram hakkında bilgilendirme­
mişli. Hissediyordum tabii ki, ama lam olarak lanımlayamıyor­
dum. Kendi kendine zarar vermeye yönelik bir güdü olarak de­
neyimliyorduın çoğu zaman. Başladığım şeyleri biliremiyordum. 
Mevzuya iyice girip daha çok yaklaştıkça, berbat etmek için de 
farklı yollar buluyordum kendime. İşte bu dönemde yaklaşık 26 
ay aralıksız hiç kaytarmadan çalıştım; bir gün en son sayfaya ge­
lip, SON yazana kadar. 

Doğruyu söylemek gerekirse, bu kitabıma hiçbir alıcı bula­
madım. Ondan sonra yazdığım kitabıma da. Aslında, yazdığım 
bir şey için.ilk çekimi bundan yaklaşık 10 yıl önce aldım; ciddi 
anlamda basılan ilk romanım Bagger Vance Efsanesi (The Legend 

of Bagger Vance) oldu. Ama SON kelimesini yazarken, herbir 
harfi bastığımda yaşadığım an benim için ciddi anlamda çığır 
açıcıydı. Daktilodan o son sayfayı çıkartıp bitmiş sayfaların so­
nuna koyduğum anı çok iyi hatırlıyorum. Kimsenin bunu bitir­
diğimden haberi yoktu. Kimsenin umurunda da değildi. Ama 
ben biliyordum. Sanki hayatım boyunca savaşmış olduğum dra­
gon ayaklarımm altında can vermiş, kükürtlü son nefesini bura­
da solumuştu. 
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Huzur içinde yat Allah'ın Cezası! ! !  
Ertesi sabah Paul'e kahve için uğradım ve romanın bittiğini 

söyledim .  O da yüzüme bile bakmadan, "Ne güzel"' dedi, "Bu­
gün yenisine başla o zaman." 

Sıeı·etı Pressfiı'ld 



ESİN PERİSİNİ ÇAGIRMAK (2. KISIM) 

Paul'le tanışmadan önce Esin Perisi diye bir şeyin varlığından 
habersizdim. Paul resmen beni aydınlattı. Baş Tanrı Zeus ile Bel­
lek Tanrıçası Mnemosyne'in kızları (dokuz kız kardeş) olan 
Esinlerin isimleri Clio, Erato, Thalia, Terpischore, Calliope, 

-Polyhymnia, Euterpe, Melpomene ve Urania'dır. Esas görevleri 
sanatçılara ilham vermektir. Her Esin Perisi bir sanattan sorum­
ludur. New Orleans'ta, adlarım herbir Esin Perisi'nden alan so­
kakların bulunduğu bir bölge vardır. Hayatımın bir döneminde 
orada yaşamış, ancak "Ne acayip isimler" diyerek hiçbir anlam 
verememiştim. 

Plato'nun Phaedrus'unda Sokrates, ilahi deliliğin soylu etkile­
ri üzerine şunlan söylemiştir: 

Üçüncü tür akıl tutulması ve delilik durumu ise, Esin Perile­
ri tarafından tutulma durumudur. Bunun şefkatli ve bakir ruha 
geldiği durumlarda, lirik ya da benzer şiirsel anlar canlanır ve es­
kilerin sayısız kahramanlık amelleri gelecek nesillere bilgi şeklin­
de yücelir. Kişi, yalnızca tekniğin onu iyi bir şair yapacağı dü­
şüncesiyle Esin Perileri?nin deliliğinin dokunmadığı bir şiirsellik 
kapısına varırsa, kendisi ve akli kompozisyonları asla mükem­
melliğe varmayacak, esinli deli adamın performansının gölgesin­
de kalacaktır. 

Eski Yunanlılar'ın gizemli olan şeyleri dile getiriş biçimi, on­
ları kişiselleştirmek şeklindeydi. Eskiler, dünya üzerinde ezelden 
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beri büyük bir kudretle varlığını sürdüren güçlerin farkındalar­

dı. Daha erişilebilir kılmak için bunlan insan yüzlerine bürün­
dürmüşler; Zeus, Apollo, Aphrodite gibi isimler vermişlerdi._ 

Amerikan yerlileri ise aynı gizemi hissederek bunları Öğretmen 
Ayı, Haberci Atmaca, Düzenbaz Kır Kurdu gibi animistik biçim­
ler olarak yorumlamışlardı. 

Atalarımız, mekanları içinde bulunduğumuz bu maddi dün­

ya değil de, çok daha ulvi ve gizemli yerler olan güç ve enerjile­

rin ciddi anlamda farkındaydılar. Bu daha yüksek gerçeklikle il­
gili olarak neye inanıyorlardı peki? 

ilk olarak, bu alanda ölümün söz konusu olmadığına inanı­
yorlardı. Tanrılar ölümsüzdü. 

Tanrılar, insanlardan farklı olmaksızın, sonsuz anlamda bü­
yük güç sahibiydiler. Onların iradesine meydan okumak boşu­
naydı . Cennete karşı bu gurur yüklü davranışlar felaketten baş­

ka bir şey getirmezdi. 
Bu daha yüksek gerçeklik boyutunda zaman ve mekanın va­

roluşu değişime uğramıştır. Tannlar, düşünce hızıyla hareket 
edip gelecekten haber verebilirler. Ama ölümlüler, kimi zaman 

hepimizin rüya ve hayallerinde yaptığı gibi, zamana karşı bin 

türlü dümen çevirmektedirler. 
Eski Yunanlılar, evrenin olaylara kayıtsız kalmadığına inanı­

yorlardı. Tanrılar insanların işleriyle ilgiliydiler ve sahip olduğu­

muz modeldeki iyi ve kötüye aracılık etmekteydiler. 
Çağdaş bakış açısı, tüm bunları hoş ama mantıkdışı görmek­

tedir. Buna verilecek yanıt şudur: Hamlet nereden geldi peki? Ya 
Parthenon? Ya da Marcel Duchamp'm Merdivenden lnen Çıplah'ı? 



BİR HAYALPERESTİN VASİYETİ 

"Ebediyet zamanın yaratı larma sevdalıdır. "  

William Blake 

Basiretli, görüş gücüne sahip bir şair olan William Blake, ben­
ce ve anlayabildiğim kadarıyla, insan bedenine büründürülerek 
zamana gönderilmiş yarı deli Tanrılar'dan biridir. Kısa süreliğine 
çok yüksek, ulu dünyalara yükselip gördüğü mucizeleri insan­
larla paylaşması için dünyaya döndürülmüştür. 

Hadi yukarıdaki mısrada ne dediğini çözmeye, anlamaya ça­
lışalım? 

Bence William Blake, burada ebediyetle , içinde bulunduğu­
muz küreden çok daha yüksek bir yeri, bu maddi boyuttan çok 
daha üstün bir gerçeklik düzeyini kastetmeye çalışıyor. "Ebedi­
yet"te zaman diye bir şey olmadığı malum (ya da Blake'in söz di­
zimi "ebediyet"ten ayıran bir tablo sergilememektedir) ve büyük 
ihtimalle burada mekan diye de bir şey yoktur. Bu gerçeklik dü­
zeyi, pek tabii ki çok daha yüksek yaradılıştan varlıkların ikamet 
ettiği bir mekandır. Safi bilinç veya ruh da olabilir. Bu şey her 
neyse, aşık olma, sevdalanma kapasitesi de vardır aynı zamanda. 

Şayet birtakım varlıklar bu alanda ikamet ediyorlarsa, bura­
dan Blake'in, bu varlıkların yalnızca tinsel ve vücutsuz varlıklar 
olduğunu kastettiğini çıkartıyorum. Ancak, bizim yaşadığımız 
zaman boyutuyla bir ilişkileri olduğu da kesin. Tanrı ve ruhlar 
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bu boyuta katılıyorlar, bu boyutla ilgileniyorlar. 

"Ebediyet zamanın yaratılanna sevdalıdır" cümlesi bence, da­
ha üst boyuta ait yarauklann, zamanla sınırlı bizim gibi varlıkla­
rın sınırlı maddi düzeyde onaya çıkardığı fiziki varoluşlardan bir 

şekilde zevk aldıklarım gösteren bir anlam taşımaktadlf. 

Belki şansımızı zorlamak gibi olacak ama, şayet bu varlıklar 
"zamanın yaratılanndan" bir şekilde zevk alıyorlarsa, bizleri de 
bunlan yaratabilmek için birazcık da olsa dürtüyor olabilirler mi 

acaba? Şayet bu doğruysa, sanatçının kulağına ilham fısıldayan 
Esin Perisi görüntüsü, aslında pek de yerinde bir görüntü ola­
caktır. 

işte size, zamansız olanın �amanla, yani sınırlı olanla iletişi-
mi. 

Benim anladığıma göre , Blake'in modeline· bakacak olursak 
Beşinci Senfoni, Beethoven bestelemeden çok daha önce bu ulvi 
alanda mevcut bulunmaktaydı .  Ancak, yalnızca potansiyel ola­
rak vardı; başka bir deyişle, bir vücuda sahip olmadan. Henüz 

bir müzik değildi. Onu çalamazdınız, duyamazdınız. 
Bunun için biri gerekliydi. Bu potansiyeli maddi alana taşıya­

bilmek için cismani bir varlık, bir insan, bir sanatçı gerekliydi. 

Bunun için de Esin Perisi, Beethoven'in kulağına Beşinci Senfo­
ni'yi fısıldadı. Belki aynı eserin birkaç bölümünü milyonlarca in­
sanın kulağına mınldanmıştı şimdiye kadar, ama bunu Beetho­
ven dışında kimse duymamıştı. 

Bu iş Beethoven'a nasip olmuştur; ve ebediyetin sevdalanabi: .. 

leceği, zamanın bir yaratısı olan Beşinci Senfoni'yi o gerçekleştir­
miştir. 
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Tanrı olarak algılayabilirsiniz, saf bilinç olarak algılayabilirsi­
niz, sonsuz zeka ya da bilge ruh, veya varlıklar, tanrılar, ruhlar, 

avatarlar olarak düşünmeyi seçebilirsiniz. Nasıl algılarsanız algı­

layın, ebediyet dediğimiz "şey" ya da "şeyler" dünyevi musikiden 
bir şekilde haz almaktadır. 

Diğer bir deyişle ,  Blake burada Antik Yunanlılar'la aynı fikir­
dedir. Tanrılar vardır. Bizim dünyevi alanımıza girip burada çe­

şitli etkilerde bulunabilirler. 
Bu bizi, Esin Perileri konusuna geri götürmektedir. Esin Peri­

leri, hatırlarsanız, Tanrılar'ın Babası Zeus ve Bellek Tanrıçası 
Mnemosyne'in kızlandır. Oldukça etkileyici bir soy. 

Çalışmak için masama oturmadan önce Ksenophon'un sözle­
rine bir kez daha bakıyorum. Benim ben olmamı sağlayacak şe­
kilde, beni yapan ya da beni yıkan görünmeyen bu Güce bir da­

. kika kadar bakıp saygılarımı sunuyorum. 
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ESİN PERİSİNİ ÇACIRMAK (3. KISIM) 

Sanatçılar, hatırlanamayacak kadar eski zamanlardan bu yana 

Esin Perileri'ni çağırmaktadırlar. Bunda ciddi bir bilgelik gizlidir. 

İnsani kibrimizi silerek, büyük bir tevazuyla bizlerin göremediği 

bir kaynaktan yardım gelmesini niyaz eden bir sihirdir bu. T.E. 

lawrence çevirisinde, Homeros'un Odysseia'sı şöyle başlamakta­

dır: 

Ey l lahi Şiir Sanatı , Tannça, Zeus'un kızı, benim için sürdür 

binbir niyetli adamın şarkısını, ki o adam kutsal Troya'nm kal­

bindeki kaleyi talan euikten sonra, kendini affettirmek ve yol­

daşlannı güvenli biçimde geri getinnek için , kederli halde sü­

rünmüş durmuştu oradan oraya, ne çok yerler görmüş, iyi-kötü 

ne çok insan tanıyıp, ne çok acı çekmişti denizlerde yüreği. On­

lar için ümitlenmek faydasız. Çılgın onlar! Kendi akılsızlıktan 

onların sonunu hazırladı .  Eti için yok ediyorlar en haşmetli Gü­

neşin öküzlerini, o yüzden Güneş-Tann kapatmıştı onların dö­

nüş yolunu. Ey Esin Perisi, anlat bize de, bu hikaye bizim için 

bütün haşmetiyle yaşasın . . .  

Bu pasajı  daha detaylı incelemekte fayda var. 

tık önce, ilahi Şiir Sanatı. İlgili Esin Perisi'ni, sahip olduğu 

güç için başka bir gerçeklik düzeyinden değil, çok daha kutsal 

bir düzeyden kendimize çağınşımızı kastediyoruz. 

Tanrıça, Zeus'un Kızı. Yalnızca ilahi olanın işimize müdahale 

etmesini istemekle kalmıyoruz, bu müdahalenin en yüksek dü­

zeyden, en üstün bir altından yapılmasını istiyoruz. 

Suw:11 Prcssfıdd 



Benim için sürdür. Homeros bu duayla ihtişam ya da başarı 

isteğinde bulunmamaktadır. Yalnızca elindeki bu şeyin devam 

etmesini dilemektedir. 

Bu şarkını. Bu da "bu şeyi" içermektedir. Karamazov Kardeş­
ler'den tesisatçılık sektöründeki yeni maceranıza kadar her şeyi 

içermektedir. 

Odysseia'nın bu duanın gövdesini oluşturan denemelerinin 

özetini çok beğeniyorum. Bu, joseph Campbell'in kahramanının 

ceviz kabuğu içindeki yolculuğu gibi, herkesin payına düşeni al­

dığı bir hikayedir. tık başta işlenmiş bir suç söz konusudur. Bu 

durum, kahramanın eve doğru yönelen gönül rahatlığından sıyrı­

lıp, kafasına takılan şeyler, kurutuluş arzusu, "ev"e, yani Tann'nın 

inayetine, yani kendisine geri dönebilmek için yorgunluk tanıma­

yan bir mücadele doğrultusunda sürüklenmesine neden olur. 
Özellikle ikinci suçla ilgili olan uyan bölümüne bayılıyorum: 

Eti için yok ediyorlar en haşmetli Güneşin öhüzlerini. Bu, ruhun 

yıkımını dileyen agır bir suçtur: kutsal olanın kutsal olmayan adi 

araçlar için kullanılmasıdır. Bir nevi fahişeliktir; kişinin ruhunu 

satması da denebilir. 

Son olarak, bu iş iÇin sanatçının dileği şudur: Ey Esin Perisi, 
anlat bize de, bu hikaye bizim için bütün haşmetiyle yaşasın . . .  

Biz de bunu istemiyor muyuz? En muhteşemini yapmaktan­

sa, yaşayacak olanı yapmayı. Hem de sadece bir yönüyle değil, 

pek çok haliyle. 

Tamam işte. 

Duamızı sonunda okuduk. Şimdi çalışmaya hazınz. Sırada ne 

var? 
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BAŞLANGIÇ YAPMANIN BÜYÜSÜ 

Tüm yaratıcı çalışma ve girişimler için temel bir hakikat var­
dır. Bu hakikatin göz ardı edilmesi, sa)'lsız fikir ve şahane planın 
ölmesine neden olur. Hakikat; kişinin, sonrasında ilahi takdirin 
devreye girmesine olanak tanıyacak şekilde kendisini görevine 
mutlak anlamda teslim ettiği andır. Böyle zamanlarda, daha ön­
ceden olmamış pek çok şey, kişiye yardım etmek amacıyla mey­
dana gelir. Tüm olaylar zinciri tek bir karardan doğar ve kişinin 
iyiliğini, türlü türlü beklenmedik oiay, karşılaşma, maddi destek 
gibi akla hayale gelmeyecek pek çok yolla besler. Süreç içerisin­
de Goethe'nin şu beytine derin hürmet duymayı öğrendim: "Ne 
yaparsan yap ya da neyin hayalini kurarsan kur, ilk öne� başlan­
gıç yap. Cesarette bir deha gizlidir, bir sihir ve güç vardır cesa­
retin içinde. Şimdi başla." 

W.H .. Murray 

lshoç Himalaya Keşif Seferi 

Wim Wenders'in içimizdeki melekler hakkındaki filmi Arzu­
nun KanaLiarı'nı (Wings of Desi rt�) seyrettiniz mi? (Meg Ryan ve 
Nicolas Cage'in oynadığı Amerikan versiyonu, Melekler Şehri -

City of Angels- adıyla çekilmişti). Ben buna inanıyorum; melek­
ler olduğuna. Melekler buradalar; yalnızca biz onları göremiyo­
ruz. 

Melekler Tanrı için çalışırlar. Görevleri bize yardım etmektir. 
Bizleri uyandırmaktır. Bizimle birhkte yolculuk ederler. 
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Melekler evrimin temsilcileıidir. Kabala; melekleri, zeka ve 
bilinç anlamına gelen bir ışık tomarı olarak tanımlar. Kabalacılar 
herbir ot birikintisinin yanında "Büyü! Büyü!"  diye seslenen bir 
melek olduğuna inanırlar. Ben daha ileri gidiyorum. Ben de. tüm 
insan ırkının en tepesinde bir süper meleğin "Tekamül ,  Teka­
mül" diye ağladığına inanıyorum. 

Melekler, Esinler gibidir. Bizim bilmediğimiz pek çok şeyin 
bilgisine sahiptirler. Bize yardım etmek isterler. Bir ayna düşü­
nün; melekler sanki onun arkasından, öte tarafından, bizim dik­
katimizi çekmek için bize seslenirler. Tabii biz onları duyamayız. 
Kendi saçmalığımız içinde kendinden geçmiş, yuvarlanıp gidiyo­
ruzdur çoğunlukla. 

Ama hele bir başlamaya görelim . . .  
Bir girişimde bulunmayı tasarlayıp. tüm korkularımıza rağ­

men işe koyulduğumuzda inanılmaz şeyler olmaya başlar. Perde­
de bir yırtık belirir. Sanki civciv yumurtadan çıkmak isterken 
kabuğunu gagalar da, o gagalama sonucu ilk çatlak ortaya çıkar. 
Melek ebeler etrafımızda toplaşırlar; kendi kendimizi, ne için 
doğduysak o kişiyi, rnhumuza. dehamıza, i lahi kudret ile şifre­
lenmiş kadere sahip kişiyi doğurduğumuz bu esnada bize destek 
olurlar. 

Bir başlangıç yaptığımızda, kendimize engel olduğumuz yol­
dan çekilir ve meleklerin gelip işlerini yapmaları için onlara yol 
açarız. Melekler bu esnada bizimle konuşabilirler ve hatla bu du­
rum onları çok da mutlu eder. Tann'yı da çok mutlu eder. Ebe­
diyet,  Blake'in diyebileceği gibi , zamana doğru bir kapı açar. 

Ve işte biz de oradayızdır. 
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DEVAM ETMENİN BÜYÜSÜ 

Günlük yapmam gereken işleri bitirdiğimde, kendimi tepele­
re vurur, uzun bir yürüyüş yaparım, cebime sığacak bir kayıt ci­
hazı ile birlikte. Çünkü zihnimin yüzeyi bu yürüyüşle birlikte 
boşaldıkça, öteki bölümü ahenkli bir şekilde çınlayıp konuşma­
ya başlar: 

342'nci sayfadaki "göz süzdü" kelimesinin yerine "yandan 
yandan baktı" demelisin. 

2 l 'inci bölümde kendini tekrarlamışsın. Bölümdeki son 
cümle, yedinci bölümün ortasında kullandığının aynısı.  

Bu tür şeyler gelmeye başlar işte. Hepimiz�. her gün, her da­
kika geldiği gibi .  Şimdi yazdığım bu paragraflar bana dün yazdı­
rılmıştı mesela, şimdikinden daha zayıf bir açılışla. Şimdiyse 
dünkünün daha gelişmiş bir versiyonunu yazıyorum. Kayıt ciha­
zından yeni çıkmış, taze taze. 

Kendi kendine yapılan bu revizyon ve düzeltmeler aslında 
fark ettiğimizden çok daha sıklıkla görülür. Ama mucizevi bir 
şeydir. Sonuçları ise kaçınılmaz derecede sarsıcıdır. 

Bu revizyon dediğimiz şey neyin nesidir peki? Nasıl bir güç­
tür ki bu, düşünceleri bize doğru çekmektedir? 

Ruhumuzun mimarisi ile ilgili bize neler söylemektedir? Na­
sıl bir şeydir ki bu, biz hiçbir çaba harcamadan, hatta kafamızı 
bununla meşgul etmeden kafamızın içinde bir ses kendiliğinden 
ortaya çıkıp bize işimizi nasıl yapmamız ya da hayatımızı nasıl 

Stevm Pmsfidd 



yaşamamız gerekliği konusunda öğütler verir? (Hem de ciddi an­
lamda bilgece öğütlerdir bunlar). Bu kimin sesidir? Uslanmaz bir 
kararlılıkla çalışan bu yazılım nasıl bir şeydir? 

Bunlar melek midir? 
Yoksa Esin Perileri midir? 
Bilinçalumız mıdır yoksa? 
Kendimiz midir? 

Her kimse ya da neyse, belli ki bu şey bizden çok daha zeki­
dir. Çok çok daha zekidir. Ne yapılması gerektiği ile ilgili olarak 
bizim bir şey söylememize ihtiyaç duymaz. Tamamen tek başına 
çalışır. Çalışmak ister. Bundan zevk alır. 

Peki, tam olarak ne yapar? 
Organize eder, düzenler. 

Organizasyonun temel ilkesi onun doğasına işlemiştir. Kaos 
bile kendi kendini organize edici bir özelliğe sahiptir. Yıldızlar 
yörüngelerini , nehirler denize giden yollarını evrenin başlangı­
cında söz konusu olan bu düzensizlik ve karmaşa içerisinde bu­
lurlar. 

Tanrı gibi, bir evren yaratmak için işin başına oturduğumuz­
da - ki bu bir kitap, opera ya da yeni bir iş girişimi olabilir - ay­
nı temel ilke devreye girer. Yazdığımız senaryo üç bölümden 
oluşan bir yapıya dönüşür; yazdığımız senfoni hareketlerden 
oluşan bir şekil alır; giriştiğimiz tesisat işi, en uygun emir konm-
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ta zincirinin ne olduğunu keşfeder. Peki biz bunu nasıl deneyim­

leriz? Bu konularda aklımıza gelen fikirlerle. İçimizde bir yerler­

de, tıraş olurken, duş alırken ya da daha mucizevi bir şekilde işi­

mizi yaparken, çalışırken, aklımıza fikirler gelir. Bunun arkasın­

daki "elf'ler uyanık ve akıllıdır. Unuttuğumuz bir şey olursa bi­

ze hemen hatırlaurlar. Eğer bir değişiklik yapmak istersek, dü­

meni çevirip bize oradan bakarlar. 

Bundan çıkarulacak sonuç nedir? 

Açıkça bellidir ki, bunun arkasında ciddi bir zeka unsuru bu­

lunmaktadır ve bu zeka, bizim bilinçli aklımızdan bağımsız ama 

yine de onunla ittifak halinde olup, elimizdeki materyali bizim 

için ve bizimle birlikte işler. 

İşte bu yüzden sanatçılar oldukça mütevazıdır. İşi yap�n ki­

şinin kendileri olmadığım, kendilerinin ise .�dece gelen şeyleıi 

dikte ettiklerini bilirler. İşte bu yüzdendir ki, "yaratıcı olmayan 

insanlar" "yaratıcı insanlar"dan pek hoşlanmazlar. Çünkü onlan 

kıskanırlar. Sanatçı ve yazarlann, kendilerinin bağlantıya geçe­

mediği bir enerji ve ilham kümesi içinde sıkıştığını hissederler. 

Tabii. ki bu son söylediğimiz şey büyük bir saçmalık. Hepimiz 

yaratıcıyız. Hepimizde aynı ruh var. Gündelik mucizeler hepimi­

zin başında günbegün, anbean gerçekleşiyor. 
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LARGO 

Yirmili yaşlarımda, Kuzey Carolina'nın Durham şehrinde 

Bunon Lines adlı bir şirkette traktör römorkları sürerek yaşıyor­

dum. Yaptığım işte pek iyi olduğumu söyleyemeyeceğim. İçim­

deki şeytanların kendi kendimi mahvetmek için aktif olduğti bir 

dönemdi. Beni, kendimi öldürmekten alıkoyan şey ise sadece 

kör talihim ve tam o esnada otoyolda bulunan diğer birkaç gari­

bandı. Zor bir dönemdi. Çulsuzdum; eşimden ve ailemden ayrıl­

mıştım. Bir gece şu rüyayı gördüm: 

Bir havayolu kuryesinin ekibinde çalışıyordum. Ancak, gemi­

miz çok sert bir toprakta sıkışıp kalmıştı. Hala jetleri fırlatabili­

yor ve işini yapabiliyordu, ama okyanusla ilişkisi neredeyse ya­

rım mil kadar kesilmişti. Denizcilerin hepsi bu olumsuz duıu­

mun farkındaydı ve bunu çok güçlü ve daimi bir stres olarak 

üzerlerinde hissediyorlardı. Ortadaki tek aydınlık şey, "Largo" 

takma adlı bir bahriye topçu çavuşuydu. Çok sevmiştim onu. 

Largo, İnsanlar Yaşadıkça'daki (From Here to Etenıity) Burt Lan­

caster'ın oynadığı Warden karakteri gibi, şu bildiğiniz sert mi­

zaçlı üst düzey askerlerdendi. Gemide ne olup bittiğini bilen, 

tüm kararları alıp işi götüren tek adam, yaşlı çavuştu. 

Peki Largo neredeydi? Kaptan yanıma gelip benimle konuş­

maya başladığında sefil bir şekilde oturmaktaydım. O bile kayıp­

tı.  Gemi onun gemisiydi ama bu kuru toprak parçasından nasıl 

kurtaracağını bilmiyordu. Bu gerginlik içinde ben de kendimi 
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gemideki yüksek rütbeli subaylarla sohbet ederken buldum. 

Ama söyleyecek söz bulamıyordum. Öte yandan, kaptan duru­
mu fark etmiş görünmüyordu. Hafifçe bana doğru eğildi ve "Ne 
yapacaksın bakalım şimdi Largo Efendi� dedi. 

Her tarafım ürpermiş halde yataktan kalktım. Largo bendim. 
O sert, eski tüfek aslında bendim. Sorumluluk alma gücü elle­

rimdeydi. Tek yapmam gereken buna inanmaktı . 
Bu rüya neyin nesiydi peki? Belli ki çok hayırlı bir rüyaydı. 

Kaynağı neydi? Bu tür şeylerin nasıl olduğu ve evrenin işleyişiy­
le ilgili ne demeye çalışıyordu? 

Hepimizin böyle rüyalar gördüğünü bir kere daha tekrarla­

mak istiyorum. Keza bu rüyaların, neredeys� Loz kadar olağan 
olduğunu anlatmak istiyorum, ya da güneşin doğuşu kadar. Ta­
bii bu, gördüğümüz bu tür rüyalan daha az mucizevi yapmıyor. 

Kuzey Carolina'ya gilmeden önce Buras, Louisiana'daki pet­
rol yataklarında çalışıyor, bir dolu gezgin avanak ile birlikte işçi 
yatakhanelerinde kahyordum. Bunlardan biri bir gün, New Or­
leans'ta bir kitapçıdan meditasyon hakkında aldığı kitabı çıkardı 
ve bana nasıl meditasyon yapıldığını öğretmeye başladı. Ben de 
iş sonrası meditasyon yapmaya başladım. Becerip beceremediği­
mi anlamaya çalışıyordum. Bir akşam şöyle bir şey oldu: 

Bağdaş kurmuş otururken bir kartal gelip omuzlarıma kondu. 
Benimle bütünleşti ve sonra uçmaya başladı. Kafam kartal başı 
olmuştu, kollarım ise kartal kanatları. Tamamıyla gerçekti his­
settiklerim. Kanatlarımın altındaki rüzgarı hissedebiliyordum, 
kürek çekerken suyu hissettiğiniz gibi. Çok doyurucu ve özel bir 
deneyimdi. Ona karşı uyguladığınız Direnci hissedebiliyordu-
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nuz. lşte kuşlar da böyle uçuyorlardı. Bu sırada, bir kuşun gök­

yüzünden düşmesinin asla mümkün olmadığının farkına var­

dım. Yapması gereken tek şey kanatlarını daha çok açmak olabi­

lirdi. Sonrasında kanatlan katı havayla dolacaktı. Tıpkı hızla ha­

reket eden arabadan elimizi dışan çıkardığımızda hissettiğimiz 

güç gibi. Kafamın içinde oynayan bu filmden oldukça etkilen­

miş, ancak ne anlama geldiğini bir türlü çıkaramamıştım. Karta­

la, "Bundan ne öğrenmem gerekiyor?" diye sordum. Bir ses usul­

ca cevap verdi: "Hava gibi hiçbir ağırlığı olmayan, hiçbir şey ol­

madığını düşündüğün şeylerin toprak kadar gerçek ve katı, çok 

önemli özsel güçler olduğunu öğrenmen· gerekiyor" dedi. 

Anlamıştım. Kartal bana rüyaların, hayal ve meditasyonun, 

yani şimdiye kadar fantezi ve illüzyon diye dudak büktüğüm 

şeylerin, ayık kafayla sahip olduğum bu hayattaki her şey kadar 

gerçek ve katı olduğunu söylüyordu. 

Kartala inanmıştım. Bana vermeye çalıştığı mesajı aldım. Na­

sıl almazdım ki? Havanın ne kadar katı olabileceğinin hissine 

varmıştım. Gerçeği söylediğini biliyordum. 

Bu beni tekrar o soruya götürdü? Peki bu kartal nereden gel­

mişti? Nasıl olmuştu da doğru zamanda ortaya çıkmış, duymaya 

tam ihtiyacım olan şeyleri bana söylemişti? 

Belli ki, gözle görülemeyen bir Akıl bunu yaratmıştı. Tam 

olarak bana ne söylemeye çalıştığını anlayabileyim diye onu kar­

tal biçiminde göndermişti. Bu Akıl, benim o anda ihtiyacım olan 

şeyi bana vermişti basitçe . Benim gibi hissiz ve uyuşuk kafalı bi­

rinin bile anlayabileceği şekilde, açık ve basit bir düzeyde anlat­

mak istediğini anlatffilştı. 
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YAŞAM VE ÖLÜM 

Tom Laughlin'm oynadığı Billy ]ach filmini hatırlıyor musu­

nuz? Film ve çoktan tarih sahnesine karışmış olsa da Tom La­

ughlin hala ortalıklardadır. Film işinin yanı sıra Laughlin bir 

okutman, yazar ve kanser hastalanyla çalışanjung ekolünden bir 

psikologdur. Hem hocalık yapmakta, hem de atölyeler düzenle­

mektedir. Ondan duyduğum bir hikayeyi, kendi yorumumla siz­

lerle naçizane paylaşmak istiyorum: 

Kişinin terminal dönemde kanser olduğunu öğrenmesiyle 

birlikte, ruhunda derin bir değişim meydana gelir. Dok�orun 

muayenehanesinde, tek bir vuruşta kendisi için. gerçekten neyin 

önemli olduğunun anlamını idrak eder. Yaklaşık 60 saniye önce 

ona önemli gelen pek çok mesele bir anda anlamsızlaşırken, o 

vakte kadar göz ardı ettiği kişi ve kaygılar bir anda çok önemli 

bir hal alır. 

Hafta sonu ofise gidip o büyük ihale için çalışmanın hiç de 

hayati bir şey olmadığının farkına varır. Torununun mezuniyeti 

için ülkenin öteki ucuna uçmak daha önemlidir anık onun için. 

Karısıyla ettiği kavgada son sözü söylememiş olmak önemsizle­

şir. Belki de onun kendisi i.çin ne kadar anlamlı olduğunu ve onu 

her zaman ne kadar çok sevdiğini söylemesi gerekmektedir. 

Terminal kanser teşhisi konan hastalarda başka düşünceler 

de oluşmaya başlar. Müzik yeteneğine ne olmuştur? Ya da hasta 

ve evsiz kişilerle çalışmak için içinde duyduğu o dayanılmaz ar-
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zuya? Yaşamadığı geçmişi kişiye büyük bir güç verir; ve keskin 
şekilde geri dönmektedir şimdi. 

laughlin'e göre, pek yakında ortadan kalkacağımız düşünce­
si birçok şeyi sorgulamamıza neden olur. Yaşamımız bize ne an­
lam ifade etmektedir? Şimdiye kadar onu doğru yaşamış mıyız? 
Gerçekleştirmeden yanda bıraktığımız hayati önem taşıyan bir 
eylemimiz ya da söylenmemiş önemli bir sözümüz var mı? Bun­
lar için artık çok mu geç? 

Tom Lmghlin, jung ekolünden beslenen bir modele dayana­
rak mhun diyagramını şu şekilde çizmektedir: 

KİŞİLİK 

İLAHİ ZEMİN 

• 

Ego 

Jung'a göre Ego, ruhumuzun "Ben" diye düşündüğümüz bö­
lümüdür. Bilinçli zekamızdır. Beynimizin günluk düşünen, 
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planlayan ve gündelik hayatınım yürüten kısmıdır. 

Kişilik (Selj) dediğimiz şey ise, jung'un tanımına göre çok da­

ha büyük bir oluşumdur. Ego'yu içermekle birlikte, Kişisel ve 

Kolekt
.
if Bilinçaltı'nı birleştirir ve toparlar. Rüya ve sezgiler "Kişi­

lik" dediğimiz alana aittir. Bilinçaltının arketipleri burada konuş­

lanırlar. jung'a göre ruhun alanı burasıdır. 

Çok kısa bir zaman sonra öleceğimizi öğrendiğimizde yaşa­

nan durum, Tom laughlin'e göre bilinç merkezimizdeki bir kay­

madır. 

Bu kayma Ego'dan Kişiliğe doğru olmaktadır. 

Kişilik penceresinden görülen dünya tamamen yeni bir dün­

yadır. Bir seferde, gerçekten neyin önemli olduğunun ayrımına 

varırız. Yüzeysel kaygılar ortadan kaybolur ve çok daha derin ve 

engin bir bakış açısına kendisini bırakır. 

Tom laughlin Vakfı kanseri işte böyle yenmektedir. laughlin 

danışan kişilere, zihinsel olarak bu değişimi yaşamalarını söyle­

mekle kalmayıp, kendi yaşamlarını sonuna kadar yaşamalarını 

da salık vermektedir. Sosyal Hizmet Uzmanı olarak kariyer yap­

mak isteyen bir ev kadınını desteklemekte, sıkı çalışan bir iş ada­

mına eski sevdası olan kemana dönmesi konusunda telkinde bu­

lunmakta, Vietnamlı bir veterinere romanını yazması için yardım 

etmektedir. 

Hastaların kanseri, mucizevi şekilde gerileme göstermektedir. 

İnsanlar iyileşmektedirler. laughlin bunun ışığında, hastalığın 

hayatımızda yaptığımız (ya da yapamadığımız) eylemlerin bir so­

nucu olarak ortaya çıkıp çıkmadığını sorgulamaktadır. Yaşaya­

madığımız hayatlarımız bizden kanser şeklinde mi öç almaktadır 
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acaba? Eğer öyleyse, bu hayatlan yaşanır hale getirerek kendi 

kendimizi iyileştirebilmemiz mümkün müdür? Ne dersiniz? 
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EGO VE KİŞİLİK 

Bu konuda şöyle düşünüyorum: Bence Melekler evlerini Ki­
şilik alanı içerisinde, Direnç ise Ego alanı içerisinde kum1aktadır. 

Söz konusu savaş ise, bu ikisi arasındaki savaştır. 

Kişilik, ya�atmak ve evrilmek ister. Ego ise, şeylerin olduğu 
gibi kalmasından mutludur. 

Bu Ego neyin nesidir peki? Bu kitap benim olduğundan, bu 

ayncalığı kendimde görerek Ego'yu açıklamak istiyorum: 
Ego, ruhun maddi varlığa inanan kısmıdır. 
Ego'nun işi, gerçek dünyadaki işleri yürütmektir. Bu olqukça 

önemli bir iştir. Bunsuz bir günümüz geçmez .. Ancak, bu dünya­

nın dışında başka dünyalar da vardır; işte Ego bu dünyalarda so­

run yaşamaktadır. 
Ego şunlara inanır: 

1 .  Ôlü.m gerçektir. Ego, varlığımızın fiziki bedenimizle tanım­

lı olduğuna inanır. Bedenimiz öldüğünde biz de ölürüz. Bundan 
başka bir yaşam alanı yoktur. 

2. Zaman ve me1uln gerçektir. Ego analojiktir. A'dan Z'ye git­

mek için B,  C ve D'den geçmemiz gerektiğine inanır. Sabah kah­

valtısından akşam yemeğine kadar geçen süre içerisinde tüm bir 
gün geçirmemiz gerekmektedir. 

3. Her birey diğerinden fadllı ve ayrıdır. Ego, senle benim bir­
birimizden farklı olduğumuza inanır. Bu iki parça asla bir araya 
gelmez. Ben senin canını acıtabilirim mesela ve bu beni incitmez. 
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4. Yaşamdaki en güçlü güdü, kendi kendini kornma güdiisü­

diir. Varlığımız fiziki olduğundan ve sayısız belaya karşı savun­

masız bulunduğundan, tüm yaptığımız şeylerde korkuyla hare­

ket eder ve eyleme geçeriz. Ego, öldükten sonra neslimizi sür­

dürmek ve bizden sonra büyük işler başarmak için çocuk sahibi 

olmamız gerektiğini söyler bize. . 
5. Tan rı yoktur. Fiziki alan dışında herhangi başka bir yer 

yoktur ve maddi dünyanın kurallan dışında başka kural geçerli 

değildir. 

Bunlar Ego'nun ilkeleridir. Oldukça katı ve sağlam ilkelerdir. 

Kişilik ise şunlara inanır: 

1 .  Ölüm bir i l lüzyondur. Ruh varhğını sürdürür ve sonsuz te­

zahürlerle evrilir. 

2. Zaman ve mekan bir il lüzyondur. Zaman ve mekan yalnız­

ca fiziki alanda işler. Burada bile rüyalar ve hayaller üzerinde bir 

etkisi yoktur. Bizler başka boyutlarda "düşünce hızı"yla hareket 

edip, eş zamanlı olarak birbirinden farklı alanlarda var olabiliriz. 

3. Tiim varlılllar birdir. Eğer seni kırarsam, kendimi de kır­

mış olurum. 

4. Duyguların en yücesi sevgidir. Birlik ve karşılıklı yardım­

laşma, yaşamın olmazsa olmazlarıdır. Bu işle hepimiz birlikteyiz. 

5. Tann lıer şeydir. Var olan her şey, bir ya da başka bir de-· 

yışle Tann'dır, ilahi zemindir. Hepimiz bunun içinde yaşar ve 

varoluşumuzu deneyimleriz. Hepsinin Tanrı tarafından yaratılıp 

muhafaza edildiği sonsuz gerçeklik düzlemi, yine Tann ruhuyla 

doldurulup demlenmektedir. 
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KİŞİLİCİN DENEYİMLENMESİ 

Argoda "sarhoşluk" anlamında kullanılan kelimelerin neden 
hep kötücül anlamlar ifade ettiğini hiç merak ettiniz mi? Kafanın 

taş gibi olması, yamulmak, zom olmak bunun birkaç örneği . 
Çünkü bunlar, Ego'dan bahsetmektedir. Mahvolan, sarhoş olan, · 
mumlanan, taşlaşan hep Ego'dur. Kişiliğe gidebilmemiz için 
Ego'yu ortadan kaldırmamız gerekir. 

Kişiliğin sınırlan llahi Zemin'e dayanır. Başka bir deyişle, ila­

hi Hikmete, Hiçliğe, Külli (Sonsuz) Akıl veya Bilince. 
Rüyalar, Kişiliğin alanından gelir. Fikirler, Kişiliğin alaı�ından 

gelir. Meditasyon yaptığımızda Kişilik'le bağla.ntıya geçeriz. Oruç 
tuttuğumuzda, dua ettiğimizde hep Kişiliği aranz. Dervişin se­

ması, yoginin şarkısı, sadhu'nun bedenini hırpalaması, bir töv­

bekann dizlerinin üzerinde kilometrelerce emeklemesi, Kızılde­

rili'nin Güneş Dansı, varoşlarda çocukların ekstazi alıp tüm gece 
boyunca dans etmesi, hep bu arayıştır. Bilincimizde bilinçli ola­

rak bir değişiklik yaptığımızda, hep Kişilik arayışı içerisine gire­

riz. Alkolik bir kişi çöktüğünde, ona "seni kurtaracağım" diye 
yönelen ses yine Kişilik?ten gelir. 

Kişilik, bizim en derin varoluşumuzdur. 

Kişilik, Tanrı ile birdir. 
Kişiliğin yanlış yapma olasılığı yoktur. 

Kişilik tıpkı kendisinin içine işleyen tlahi Zemin gibi her za­

man büyür ve gelişir. 
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Kişilik, gelecekten haber verir. 
Bu yüzden de Ego, Kişilik'ten hiç hoşlanmaz. 
Hoşlanmaz; çünkü bilincimizi Kişilik düzeyine getirdiğimiz­

de Ego'yu devre dışı bırakmış oluruz. 
Ego bizim gelişmemizi istemez. Şu anda işi yürüten odur, iş­

lerin ve şeylerin olduğu gibi kalmasını/olmasını ister. 
Bizi sanata çeken içgüdü; gelişme, öğrenme, bilincimizi yük­

seltme ve ilerletme dürtüsüdür. Ego bundan nefret eder. Biz bu 
anlamda daha çok uyandıkça, Ego'ya daha az ihtiyacımız kala­
caktır. 

Uyanmakta olan bir yazarın daktilonun başına geçip yazma­
ya başlaması Ego'yu hiç de mutlu edecek bir durum değildir. 

Keza, ressam olmak isteyen bir kişinin şövalenin başına geç­
mesinden de Ego hiç hoşlanmaz. 

Ego bundan nefret eder; çünkü bilir ki, bu ruhlar bir çağrıya 
uyanmaktadır ve bu çağrı fiziki alandan çok daha yüce bir alan­
dan, ondan çok daha derin ve güçlü bir kaynaktan gelmektedir. 

Ego, peygamberleri ve gelecek görüsü olan kişileri sevmez; 
çünkü onlar, insan ırkını ileriye sevk ederler. Ego Sokrates'i,  
!sa'yı , Luther'i , Galileo'yu, Lincoln'ü, J.F.  Kennedy'yi ve Martin 
Luther King'i hiç sevmemiştir. 

Ego, sanatçılardan hiç hoşlanmaz; çünkü onlar geleceğe yol 
açan, rehberlik eden kimselerdir; geleceğin hamilleridir. Çünkü 
onların herbiri , james joyce'un deyişiyle, "ırkının yaratılmamış 
vicdanına, ruhunun nalbandına doğru ilerlemeye" cüret eder. 

Böyle bir evrim Ego için hayati tehdit taşır. Ego da buna gö­
re tepki verir. Tüm hinliğini, askerlerini ve mareşallerini, devre-
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ye girmeleri için yanına çağım. 
Direnci Ego üretir ve bu Ego, böylelikle uyanmakta olan sa­

natçıya bilumum saldırılarda bulunur. 
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KORKU 

Direnç korkuyla beslenir. Bizler Direnci korku olarak dene­
yimleriz. Peki ama neyin korkusu? 

Gönlümüzün sesinin izinden gitmenin, kalbimizi dinlemenin 
sonuçlanna ilişkin korku. iflas, başansızlık, yoksulluk, acizlik 
korkusu. Tek başımıza yapmak isterken sürünmek durumunda 
kalma korkusu. Yanda bırakıp başladığımız yere geri dönerken 
sürünmek zorunda kalma korkusu. Bencil olma korkusu. Kötü 
eş ya da vefasız koca olma korkusu. Bir yandan ailemizin istek­
lerini kendi isteklerimize kurban ederken, diğer yandan onlara 
bakamama korkusu. Irkımıza, "daşlık"lanmıza, memleketimize 
ihanet etme korkusu. Başarısızlık korkusu. Saçmalama korkusu. 
Okuduğumuz okullan, katıldığımız eğitimleri bir kenara atma­
nın, bizi seven kişilerin bizim için ne kadar çok fedakarlık yap­
tığının ve bunun için bizim de kıçımızı yırtmamız gerektiğine 
hazırlanmanın korkusu. Bilinmeyen bir alana girme, buralardan 
kopup çok uzaklara gitmenin korkusu; bir daha asla geri döne­
meyeceğimiz bir noktayı geçmenin, hayatımız boyunca da bu ilk 
seçime bağlı kaldığımız bir alanda yaşamanın korkusu. Delilik 
korkusu. Çıldırma korkusu. Ölüm korkusu. 

Bunlar çeşitli korkularımızdır. Ancak bunların hiçbiri gerçek 
korkular değildir. Ağzımızla ifade etsek bile, inanmadığımız, bi­
ze çok yakın olan Korkuların Efendisi ya da Anası, yani Başanlı 
Olacağımız Korkusu değildir. Diğer bir deyişle, içten içe sahip 
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olduğumuzu bildiğimiz güçlere sahip olabileceğimiz gerçeğinin 

korkusu değildir_ 

Ya da kalbimizin derinliklerinde, hissettiğimiz kişiyi olabile­

ceğimiz gerçeğinin korkusu. 

Bu, bir insan evladının yüzleşebileceği en korkutucu olasılık­

ur. Ruhun bağlı olduğu ve 50 milyon yıldır bağlı olageldiği ka­

bilesel aidiyetlerden onu bir anda dışarı atmaktadır (en azından 

kişi böyle sanmaktadır) . 

Düşündüğümüzü sandığımız kişiden daha fazlası olduğumu­

zu keşfetmekten korkanz. Ailemizin, çocuklarımızın, öğretmen­

lerimizin düşündüğü kişiden daha fazlası olmaktan. Cılız, dingin 

sesimizin bize anlattığı yeteneğe gerçekten sahip olmaktan kor­

karız. Bunun için gerekli cesaret, azim, sebat ve kapasiteye _haki­

katen sahip olmaktan korkarız. Kendi gemimizin dümenini tek 

başına tutabiliyor qlmaktan, kendi bayrağımızı dikebiliyor ol­

maktan, kendi Vadedilen Topraklarımıza ulaşabilmekten korka­

nı. Korkanz, çünkü bunda doğruluk payı varsa, bildiğimiz her 

şeyle aramıza mesafe koymamız gerekir. Perdelerimizi yırtmamız 

gerekir. Anormalleşiriz ve korkunçlaşınz. 

ideallerimizi kabullendiğimizde, onlara layık olduğumuzu da 

kanıtlamamız gerekir. Bu bizi ölesiye korkutur. "Neye dönüşece­

ğiz?" sornsu. Belki de ailemizi ve arkadaşlanmızı kaybedeceğiz, 

bu kişilerin bizi tanımayacağı bir hale geleceğiz. Koskoca, soğuk 

ve ıssız uzay boşluğunda sarılacak bir şey, bir kişi olmaksızın tek 

başımıza hareket etmeye çalışacağız. 

Elbette gerçekte olan da budur. Ama işin şöyle de bir sırrı var: 

Uzay boşluğunda hareket ettiğimiz doğru olsa da, bu, yalnız ol-
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duğumuz anlamına gelmez. Aksine , asla ve asla söndürülemez, 

tükenemez, tüketilemez bir bilgelik, bilinç ve yoldaşlık kayna­

ğıyla bağlantı hali ndeyizdir. Bakarız , ararız ve asla düşünmediği­

miz yerlerde dostlar ediniriz bu halde. Daha iyi, daha gerçek, ha­

kiki dostlar olur bunlar; ve biz de onlar için daha iyi ve hakiki­

yizdir. 

Bana inanıyor musunuz? 



148 

OTANTİK KİŞİLİK 

Çocuğunuz var mı ? 
O zaman çok iyi bildiğinizi düşünüyorum ki, hiçbir çocuk 

boş bir beyaz sayfa, tabula rasa olarak dünyaya gelmemektedir. 

Herbiri dünyaya ayrı, belirgin ve kendine özgü bir Kişilik?le, 

üzerine yıldız tozlan ya da büyük ateş toplan atsanız da bir mik­

rodoL bile değiştiremeyeceğiniz bir kimlikle gelmiştir. Her ço­

cuk, kim olarak gelmişse odur. Aynı genetik malzemeden onaya 

çıkan tek yumurta ikizlen bile ilk günden itibaren radikal bir 

farklılık gösterir ve bu böylece sürüp gider. Ben bu noktada 

W ordsworth'un 16 sözlerine katılmadan edemeyeceğim: 

Doğumumuz bir uyku ve unutuştan ibaret 

Bizimle birlikte yükselen ruhumuz, yaşam yıldızımız 

Başka yerlerde batıyor şimdi 

Ve çok uzaklardan geliyor 

Mutlak bir unutmuşlukla değil 

Ne de tümden bir çıplaklıkla 

Ama övgü bulutlarının izlerini takip ederek geliyor 

Buraya 

Evimiz olan Tann'dan doğru 

Diğer bir deyişle ,  hiçbirimiz, dünyanın mührünün üzerimize 

16 WilUam Wordswonh. 1770-1850 )'illan arasında yaşamış, romantik lngiliz şair - Ç.N. 
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basılmasını bekleyen, aynı c.insten pasif su damlaları olarak dün­

yaya gelmedik. Aksine, oldukça saf ve ayırt edilesi ruhlar olarak 

ortaya çıktık. 

Bunu şu şekilde de. düşünebiliriz: Hiçbirimiz sınırsız seçim 

olasılıkları ile doğmadık. 

İstediğimiz herhangi bir şeyi olamayız. 

Hepimiz bu dünyaya belirli bir kişisel kaderle geldik. Yapa­

cak işimiz, üzerine harekete geçecek bir çağrımız, olmamız gere­

ken bir Kişiliğimiz var. Beşikteyken olduğumuz kişi kimsek biz 

oyuz ve bununla bağlıyız. 

Görevimiz, sahip olduğumuz ömür boyunca yapmamız et­

memiz gereken şeylere göre kendimizi şekillendirmek değil, ha­

lihazırda kimsek onu bulmak ve olmaktır. 

Eğer bu dünyaya resim yapmak için geldiysek, ressam olma­

mız gerekiyor. lşimiz bu. 

Eğer çocuk büyütüp yetiştirmek için buradaysak, işimiz anne 

olmak, bu kadar. 

Dünyadaki adaletsizliği ve cehaleri  yenmek için bu dünyaya 

geldiysek de, bir an evvel bunun farkına varıp işe koyulmamız 

gerekiyor. 
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ALAN MI, HİYERARŞİ Mİ? 

Hayvanlar aleminde bireyler, kendilerini şu iki halden biriyle 
tanımlarlar: Hiyerarşi içerisindeki konumlarıyla (yığındaki ta­
vuk, sürüdeki kurt, vb.)  ya da belirli bir alanla olan ilişkileriyle 
(evcil, avcı!, çayır çimenci). 

Bireyler - insan ya da hayvan olsun - psikolojik güvenlikleri­
ni bu şekilde sağlarlar. Nerede durduklarını bilirler. Dünya on­
lar için bu şekilde bir anlam ifade eder. 

Bu iki eğilimden hiyerarşik olanı, varsayılan bir düzenleme­
dir. Çocukluğumuzda otomatik olarak devreye giren lanı� bu­
dur. Kendimizi yığınlar, gruplar ya da takımlar içerisinde bulu­
ruz; bunu hiç düşünmeyiz bile; kimin galip kimin mazlum oldu­
ğunu biliriz; ve tabii kendi yerimizi de. Kendimizi, içgüdüsel gö­
rünen bir şekilde, okul bahçesi , çete ya da kulüpteki konumu­
muza göre tanımlarız. 

Yaşamımızın ancak ilerleyen dönemlerinde, genel olarak �au 
bir hayat ya da üniversite eğitimi tecrübesi sonucunda alansal al­
ternatifleri araştırmaya başlarız. 

Bazılarımız için bu, hayat kurtarıcı bir yolculuktur. 

Stt"Vt'll Pressfidd 



HİYERARŞİK ECİLİM 

Çoğumuz kendimizi farkında bile olmadan hiyerarşik olarak 
tanımlarız. Bunun aksini yapmak oldukça zordur. Okuduğumuz 
okullardan tüm reklam sektörüne kadar, içinde yaşadığımız ma­
teryalist kültür, kendimizi başkalarının fikirlerine göre tanımla­

mamız konusunda beynimize sondaj yapmaktadır. Bu birayı iç, 
şu işte çalış, bu şekilde bak, şu şekilde giyin ki, herkes seni sev­

sin. 
Hiyerarşi dediğin nedir ki? 

Hollywood bir hiyerarşi örneğidir mesela. Washington, Wall 
Street ve Amerikan Devriminin Kızlan da (Daughters of the Ame­

rican Revolution) . 17 

Lise, hiyerarşik yapılanmaya çok iyi bir örnektir. Küçük öl­

çekli ve başarılı hiyerarşik eğilimlere dair iyi işleyen bir örnek. 
Okulun amigosu hatun kişi nerede konumlanacağını bilir; tıpkı 

satranç kulübündeki ineğin kendini nerede konumlayacağını 
bildiği gib�. Herkes kendine uygun bir yer bulmuştur. Sistem 
böyle çalışır. 

Hiyerarşik eğilimle ilgili bir sorun vardır ancak. Sayılar büyü­
düğünde işler sarpa sarmaya başlar. Bu ast-üst sistemi ancak be­
lirli sayıda tavuğu bünyesinde barındırabilir. Massapeque Use­

si'nde yerinizi bulabilirsiniz, ama Manhattan'a taşınınca durum 

17 Amerikan Bağımsızlık Savaşı'nda kahramanlık gösteren kışilerin soyundan gelen ka­

dınların kurduğu, milliyetçıliği ve tutuculuğuyla bilinen bir kadın derneği · Ç.N. 
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aynı şekilde işlemez. New York şehri ise hiyerarşik çalışamaya­

cak kadar devasa bir yerdir. lBM de öyle, Michigan da. Bu deva­

sa okyanusta pek çok insan, içinde bulunduğu büyüklük karşı­

sında kendini anonim bir şekHde ezik hissedebilir. Kaybolmuş 

hissedebilir. 

Biz insanlar, kabilesel geçmişimizle bağlanulı olarak 20 ila di­

yelim 800 kişiden oluşan kabileler içerisinde kendimizi rahat 

hissederek yaşayabiliriz. Hadi bilemediniz bu sayıyı bine çıkar­

talım. Zorlayalım. kastıralım, ne yaparsak yapalım bir yerden 

sonra bu sayı yine üst sınırına ulaşacaktır. Beynimiz bu kadar si­

mayı dosyalama kapasitesine sahip değildir. Dola}'lsıyla bir kıs­

mım çöp tenekesine yollamak zorundayız. Bu durumda statü­

müzle böbürlenir, üstüne üstlük neden bunun kimsenin umu­

runda olmadığından da yakınırız. 

İşte size Kitle Toplumu. Buradaki hiyerarşi devasadır. Ve ar­

tık işlevini görememektedir. 

Sıevcıı PreS>jidd 



SANATÇI VE HİYERARŞİ 

Kendini hiyerarşik olarak tanımlayan sanatçıların durumu tek 

kelimeyle vahimdir. 

Neden böyle olduğunu şöyle bir incelemek istiyorum. tık ön­

ce, hiyerarşik eğilimde neler olduğuna bir bakalım. 

Ast-üst ilişkisinin hakim olduğu bir toplulukta kendini bu­

lunduğu konuma göre tanımlayan kişi, şunlarla karşı karşıya gel­

mek durumundadır: 

1 .  Bu düzende yer alan herkesle mücadele içerisinde olup, 

kendisinin üzerindeki kişiler aleyhine ve altındakilere karşı yeri­

ni savunmak suretiyle ilerleyerek !\onumunu geliştim1eye çalış­

mak. 

2. Mutluluk, haşan ve tüm kazanımlarını hiyerarşi içerisinde­

ki konumuna göre değerlendirmek; konumunun yüksek olduğu 

zamanlarda dünyanın en mutlu, düşük olduğu zamanlarda ise 

en mutsuz ve umutsuz insanı olmak. 

3. Başkalarına yönelik diğer tüm etmenleri göz ardı ederek 

hiyerarşi içerisindeki konumlarına göre davranmak. 

4. Tüm eylemlerini, başkalarında yarattığı etki üzerinden de­

ğerlendirmek. Bu kişi, başkaları için davranacak, başkaları için 

giyinecek, başkaları için konuşacak ve düşünecektir. 

Bir sanatçı, bunl.ann tamamen aksine, harcadığı çaba ya da 

çağrısını doğrulamak için başkalarına ihtiyaç duymaz. Bana 

inanmıyorsanız Van Gogh'a sorun. Öyle ki, bu deha, tüm hayatı 
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boyunca hiçbir alıcı bulamamış olsa da bir sanat şaheseri üzeri­
ne bir diğerini üretip durmuştur. 

Bir sanatçının alansal hareket etmesi şarttır. lşini yalnızca 
kendisi için yapmalıdır. 

Sanatçının harcadığı emek için aşktan başka herhangi bir ni­
yet ve sebep, fahişelikten ibarettir. Odysseia'da, eti için Güneşin 
öküzlerini katleden adamın kaderini hatırlayın: 

Akıl ve anlayışsızlıkları onları fırlatıp bir kenara atıyor 
Aptallar! Eti için yok ediyorlar 
En haşmetli Güneşin öküzlerini 
İşte bu nedenle Güneş-T ann 
Geri döndükleri günün üzerini karaladı 
Sanatçı, hiyerarşi içinden yüzünü dışarıya döner. Yeni biriy­

le, herhangi biriyle tanıştığında, "Bu kişi benim için ne yapabi­
lir?" diye düşünür. Benim konumumu nasıl daha iJ'i hale getire­
bilir? 

Hiyerarşi içerisindeki sanatçı ise aşağı ve yukarı bakar. Ancak, 
bakmak zorunda olup da bakamadığı bir yer vardır: Kendi içi. 

Stevm Prcssfidd 



PARA İÇİN YAZAN BİR YAZARIN TANIMI 

Şimdi yazacaklarımı Robert McKee'denl8 öğrendim. McKee, 

para için yazan yazarların, takipçilerinin ne düşündüklerini tah­

min etmeye çalışan yazarlar olduğunu söylemiştir. Yani para için 

yazan bir kişi işinin başına oturduğunda, kendisine, gönlünden 

geçenin ne olduğunu değil, pazarın ne istediğini sormaktadır. 

Para için yazan kişiler, kendi izleyicilerini küçümserler. Ken­

dilerini onlardan üstün görürler. Aslına bakılırsa, onlardan öle­

siye korkarlar. Takipçileri karşısında otantik ve sahici olmaktan, 

gerçekten inandıkları ve düşündükleri, ilginç buldukları şeyleri 

yazmaktan korkmaktadırlar. Yazdıklarının satmamasından 

korkmaktadırlar. Bu yüzden pazarın isteklerini ölçüp biçip tale­

be uygun yazmaya çalışırlar. 

Diğer bir deyişle, para için yazan kişilerin yazım şekli hiyerar­

şik zihniyete göre işler. Başkalarının gözüyle kendi hayal güçle­

rinin işlediği şekilde yazarlar. Kendilerine "Acaba ben ne yazmak 

istiyorum?" diye sormazlar. Hele, "Benim için önemli olan ne­

dir?" diye hiç sormazlar. Onun yerine, neyin cazip olabileceğine, 

neyin para yapabileceğine kafa yorarlar. 

Para için yazan kişiler, herhangi bir konuda eyleme geçme­

den önce, o konuda anketlerin sonucuna bakan politikacılara 

benzerler. Onlar birer demagogdur. Başkalarını tatmin etmeye 

çalışırlar. 
18 1941 doğumlu. Amerikalı senarist, öykü analisti ve yaratıcı yazarlık eğitmeni. Bildiği­
mız en önemh esen "Komıser Kolombo" :ıdlı dizidir. - Ç.N. 
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Para için yazarken emeğinizin karşılığını da alırsınız tabii .  

Günümüzün ahlakı bozuk Amerikan kültüründe, kaypak bir he­

rif  para için yazdıgı yazılarla milyonlar kazanabilir . Ama bu kişi 

başanlı olsa bile, son kenede kaybeden yine kendisidir. Çünkü 

Esin Perisi'ni satışa Çıkarmışm. Esin Perisi yazann kendisi, ken­

disine ait en özel ve önemli kısmı, en iyi ve en hakiki işlerimizin 

geldiği alandır. 

Bagger Vance Efsanesi'nin (Tlıe Legend of Bagger Vance) se­

naryosunun fikri kafamda ilk oluşmaya başladığında, açlıktan 

nefesimin koktuğu bir dönemdeydim .  Fikir aslında film değil, 

kitap olarak gelmişti. KölO haberi vermek için menajerime git­

tim. İkimiz de çok iyi biliyorduk ki , ilk romanlar sonsuza kadar 

sürer ve hiç satmazdı .  Daha da kötüsü, golf hakkında bir r9ma­

nı basacak yayınevi bulunsa da, böyle bir kitabın satılmayıp elde 

kalan kitaplar hanesine gitmesi kaçınılmazdı. 

Ama Esin Perisi benimle birlikteydi. Bu kitabı yazmak zorun­

daydım. Kitap da şaşılacak bir başarı kazandı doğrusu; ticari ola­

rak da bu başarıdan nasibini aldı; hatta şimdiye kadar yaptığım 

tüm işlerin en kazançlısıydı. Neden mi? Benim tahminim şu 

yönde: Ne istediğimi biliyordum. İsteğime güveniyordum. Neyin 

iyi olabileceğini kafaya takmıyordum. Kendime göre neyin eme­

resan olabi leceğine kafa yormuştum; işin geri kalan kısmını da 

Tannlar'a bırakmıştım. 

Bir sanatçı hiyerarşik zihniyetle çalışamaz. Alansal çalışmak 

zoıundadır. 

Strvm Prrsrfıdd 



ALANSAL ECİLİM 

Evimden biraz yukarıda, bir tepede yaşayan üç ayaklı bir kır 

kurdu var. Mahalledeki tüm çöp kutulan ondan sorulur. Burası 

onun alanı. Arada dört ayaklı birtakım davetsiz misafirler bu ala­

na girme teşebbüsünde bulunsalar da, tabii ki giremiyorlar. 

Onun mekanında, bacakları tahtadan olan bir yaratık bile görün­

mezdir. 

Biz insanların da alanlan vardır. Bizlerinki daha çok psikolo­

jiktir. Stevie Wonder'ın alanı piyanosudur. Amold Schwarzeneg­

ger'inki spor salonlarıdır. Bill Gates, Microsoft'ta arabasını park 

yerine çektiğinde, kendi alanındadır. Ben ise bilgisayarın başına 

oturup yazmaya başladığımda kendi alanımda hissederim. 

Alanın özellikleri nelerdir? 

1 .  Alan geçim ve besin kaynağıdır. Koşucular alanın ne demek 

olduğunu çok iyi bilirler. Dağcılar, kayakçılar ve yogiler de. Sa­

natçılar ve girişimciler de alanın ne demek olduğunu çok iyi bi­

lirler. Bir yüzücü, etabını tamamlayıp bir de güzelce kurulandı 

mı, ondan yarım saat önce havuza girmiş huysuz ve miskin bir 

kişiden katbekat iyi hisseder kendini. 

2. Alan dışandan bir besleme olmaksızın bizleri taşıyıp des­

tekleyebilir. Alan, kapalı bir geri bildirim halkası gibidir. Bizim 

buradaki görevimiz, çaba harcamak ve sevmektir. Alan bunu 

fark eder, emer ve bir iyilik hali olarak bize bunu geri verir. 
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Uzmanların, egzersızm (ya da faaliyet gerektiren herhangi 

başka bir çabanın) depresyonu yok ettiğinden bahsetmesi işte bu 

yüzdendir. 

3. Ancak tek başmıza alan üzerinde bir talep veya iddiada bu­

lunabilirsiniz. Bir partneriniz olabilir. Bu partnerle bir ekip oluş­

turabilirsiniz. Bir arkadaşınızla beraber de çalışabilirsiniz. Ama 

alanınızın suyunu şöyle sünger gibi içinize çekebilmeniz için yal­

nız ve ya lnız kendiniz gereklidir. 

4. Ancak çalışaralı alan üzerinde bir talep veya iddiada bulu­

nabi lirsiniz. Amold Schwarzenegger'in gittiği spor salonu, onun 

çim sahası gibidir. Ancak, burayı üzerinde istediği kadar hak id­

dia etmesine olanak tanıyacak şekilde onun yapan şey, buraya 

yıllar bo�ıı döktüğü terdir. Alan vermez, ancak geri verir. 

5. Tanı olarak ne koyduysanız alan size on11-verecektir. Alan­

lar adildir. Bir alanda ortaya koyduğumuz enerjinin herbir ergo­

nu, hatasız bir şekilde hesabınıza gidecektir. Alan asla ve asla bir 

şeye sahip olduğu değerin altında muamele etmez; asla bu değe­

ri düşürmez. Ortaya ne koyduysanız, kuruşu kuruşuna geri ala­

caksınızdır. 

Peki, sizin alanınız neresi? 

Sıevcn Prrssjield 



SANATÇI VE ALAN 

Yaradılışın kendisi, aslında doğası gereği alansaldır. Nasıl an­

ne adayları içlerinde bir çocuk taşıyorlarsa, bir sanatçı ya da bir 

girişimci de içinde yeni bir hayal taşımaktadır. Kimse ona bu do­

ğumu yapması için yardım edemez. O da zaten böyle bir yardı­

ma ihtiyaç duymaz. 

Cennet, annelerle sanatçılara göz kulak olur. Doğanın bilge­

liği, solungaçların akciğere dönüşmesinde doğru zamanın ne ol­

<luğunu çok iyi bilir. Saniyenin milyarda biri bir kesinlikle ilk 

umakçığın ne zaman çıkacağını çok iyi bilir. 

Sanatçının hiyeıarşik bir zihniyetle hareket etmesi, onun Esin 

Perisi'nin etrafından teğet geçmesiyle eş değerdir. Bu hareket, 

Esin Perisi'ni aşağılar ve hatta çok sinirlendirir. 

Sanatçılar ve anneler araçtırlar; tek başlarına bir şeyi yoktan 

var etmezler. Yeni bir hayat yaratmazlar, yalnızca onu taşırlar. 

Doğum olayı bu yüzden böylesine mütevazı bir deneyimdir. Ye­

ni anne olan bir kişi, kollarının arasında tuttuğu minik mucize­

ye bakarak huşu içinde gözyaşı döker. Onun, kendi bedeninden 

çıkan bir şey olsa da kendisinden çıkmadığını bilir. 

Sanatçı, alansal çalışırken bir cennet tahayyülünde bulunur. 

Kendisini, evrene güç veren ve kendi  aracılığı ile yeni hayatlar 

onaya çıkaran gizemli güçlerle aynı dengeye sokar. Yalnızca işi 

için işini yaparak kendini bu güçlerin hizmetine sunar. 
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Şu gerçeği unutmamakta fayda var: Bizler aslında sanatçılar 

olarak hiçbir şey bilmiyoruz. Yalnızca her gün durumu idare et­

meye çalışıyoruz. Bizler için, niteliksiz bir yazarın okuyucusunu 

sorgulaması gibi, Esin Perimizi sorgulamak cennete tenezzül et­

mektir. 1lahi olana küfretmek ve saygısızlıktır. 

Bunun yerine, kendimize, yeni bir anne adayı gibi şu soruyu 

sormamız daha doğru olacaktır: lçimde büyüyen bu şey nedir? 

Her neyse , elimden geldiğince bunu ortaya çıkarmam gerekir. 

Bunu kendim için yapmam gerekir. Bana ne gibi bir iyiliği doku­

nur ya da konumumu nasıl iyileştirebilir düşüncesiyle değil. 

St<WTI Pressjleld 



ALAN VE HİYERARŞİ ARASINDAKİ FARKLAR 

İçimizdeki eğilimin alansal mı , hiyerarşik mi olduğunu nasıl 

anlayabiliriz? Bunun için olası yollardan biri, kendimize şu soru­

yu som1aktır: Diyelim şu anda moralim bombok olsa ne yapar­

dım? Şayet böyle bir zamanda elinize telefonu alıp, altı arkadaşı­

nızı birbiri ardına arayıp sizi hala sevdiklerine dair kendinizi iyi 

hissettim1eye çalışıyorsanız, hiyerarşik olarak hareket ediyorsu­

nuz demektir. 

Başkalannın iyi fikirlerine ihtiyacınız var dernektir. 

Amold Schwarzenegger böyle tuhaf bir günde ne yapardı, bir 

düşünün? Eşini dostunu aramazdı herhalde. Doğrudan spor sa­

lonuna giderdi. Buranın boş olup olmadığına kafayı yormazdı .  

Kimseye tek kelime etme ihtiyacı da duymazdı muhtemelen. Bi­

lirdi ki, çalışmak, yalnız ve yalnızca çalışmak onu kenc!ine, mer­

kezine getirmek için yeterli olacaktır. 

İşte Schwarzenegger'in bu eğilimi alansaldır. 

Alın size başka bir test . . .  Hangi faaliyeti yürütürseniz yürütün 

kendinize şu soruyu sorun: Dünya üstündeki son kişi olsam bi­

le bu işi yapar mıydım? 

Bir gezegen üzerinde yapayalnız kalmış tek kişiyseniz, hiye­

rarşik bir eğilime sahip olmanız pek bir işe yaramayacaktır zaten. 

Kendiniz dışında etkileyecek kimse yoktur. Yani buna rağmen 

herhangi bir faaliyeti hala yürütüyorsanız, aferin size. Bunu alan­

sal olarak gerçekleştiriyorsunuz demektir. 
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Amold, dünya üzerindeki son insan olsa bile spor salonuna 
gidecekti muhtemelen; ya da Stevie Wonder piyanosunu çalma­
ya devam edecekti. Bundan beslenme şekilleri faaliyetin kendi­

sinden kaynaklanır, bu faaliyetin başkaları üstünde yarattığı et­

kiden değil .  Kıyafetlerle kafayı bozmuş bir arkadaşım var. Dün­
ya üzerindeki tek kadın o olsa bile kendini Givenchy ya da St. 
Laurent mağazasına atacak ve elbise denemeye devam edecektir. 
Ve bu durumda bile bunu başkalarını etkilemek için yapmaya­
caktır. Onun olayı sadece ve sadece elbiseleri sevmektir. Onun 

alam da burasıdır. 

Peki ya sanatçı olarak bizler? 
Bizler işimizi nasıl yapıyoruz? Hiyerarşik olarak mı, yoksa 

alansal mı? 
Diyelim çok çok kötü bir gün geçiriyoruz, ne yapardık? 

Dünya üstündeki son insan olsak bile stüdyoya, provaya ya 

da laboratuvara gider miydik? 

Slt'vm Pres.ifldd 



EN BÜYÜK ERDEM 

Günlerden bir gün Sparta Kralı Leonidas'a, bir savaşçının sa­

hip olması ve herkesin izlemesi gereken en büyük erdemin ne 

olduğunu sormuşlar. Leonidas cevap vermiş: "Ölümü hor gör­

mek."  

Biz sanatçılar için "başansızhğın" ne olduğunu yorumlayalım: 

Başansızlığı hor görmek bizim için temel bir erdemdir. Dikkati­

mizi alansal olarak kendi düşüncelerimiz ve eylemlerimizle -

başka bir deyişle işimiz ve onun gerekleri ile -sınırlarsak, dünya­

nın, yerin altından kabuğunu çat çut kapatıp açarak etrafa mız­

raklanm fırlatan mavi boyalı düşmanı ile bağlantısını kesebiliriz. 
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EMEKLERİMİZİN MEYVESİNİ TOPLAMAK 

Krişna, Varuna'ya. emeklerimizin meyvesi değil. yalnızca har­

cadığımız emek üzerinde hak sahibi olduğumuzu söylerken, sa­

vaşçıya hiyerarşik değil, alansal olarak hareket etmesini öğüt ve­

riyordu. İşimizi yalnızca işimiz için yapmamız şarttır. Onunla 

dikkat çekmek, alkış almak ya da para kazanmak için değil. 

Disiplin !anrısı'nm önerdiği üçüncü bir yol daha Vardır. Bu 

yol hiyerarşik eğilimin de, alansal eğilimin de ötesindedir. O da, 

işi yapıp Disiplin Tannsı'na teslim etmektir. Bunu, Tann'ya kur­

ban eder, O'na adak adar gibi yapmaktır. 

Bana 

Umut ve egodan temizlennılş 

Eylemi sun 

Dikkatini ruhta odakla · 

Eyle ve bunu benim için yap 

Yapılan çalışma her halükarda cennetten çıkmadır. Neden ge­

ri verelim ki? 

Bu şekilde çalışmak Bhagavad-Gita'da bir çeşit meditasyon ve 

hatta ruhsal olarak adanmışlığın oldukça üstün bir aşaması ola­

rak tanımlanmıştır. Aynı zamanda, Daha Yüksek bir gerçeklikle 

çok yakın bir ilişki ve uyum içerisindedir. Doğruyu söylemek ge­

rekirse , bizler bu Gizemin kullan ve hizmetçileriyiz . Bu dünyaya 

Steven Pressfield 



da, Namütenahi (Sonsuz) olanın temsilcileri olarak faaliyet gös­

termek için gönderildik. Henüz onaya çıkmamış, ama bizim ara­

cılığımızla ortaya çıkacak olanı ortaya çıkarmak için. 

Aldığımız her nefes, kalbimizin her atışı, herbir hücremizin 

evrimi kaynağını Tann'dan alır ve her an Tann tarafından des­

teklenir. Tıpkı, tüm yaratış, keşif, müzik parçası veya şiir dizesi­

nin, her düşüncenin, hayalin, fantezinin ve her aptalca başarısız­

lığın ve deha ürününün, bizi ve evreni bir hiçten, sonsuz potan­

siyel, ilkel Kaos ve Esin alanından her türlü boyutuyla yaratan bu 

sonsuz zekadan kaynakbizi ve evreni bir hiçten, sonsuz potansi­

yel, llkel Kaos ve Esin alanından her türlü boyutuyla yaratan bu 

sonsuz zekadan kaynaklanması gibi. Bu gerçekliğin takdirine va­

rabilmek,  Ego'yu yok etmek, işin bizden doğrn ortaya çıkmasını 

sağlamak ve onu kaynağına özgürce geri verebilmek ölçüsünde 

bence gerçekliğe yaklaşınz.  
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BİR SANATÇININ PORTRESİ 

Sonunda, sanatçı dünyasının nasıl bir model olabileceği ko­

nusuna geldik. Bu modelde, kendisine bir şey ispat edemeyece­
ğimiz, ancak onun sayesinde yaşamlarımızı ,  işimizi ve sanatımı­
zı inşa ettiğimiz daha başka, daha yüksek gerçeklik alanları temel 

teşkil eder. Bu alanlar, bizim içinde bulunduğumuz alanla ileti­
şime geçmeye çalışırlar. Blake'in, ebediyetin zamanın yaratıları­

na sevdalı olduğunu söylerken kastettiği, zamansız, yersiz, me­

kansız ama vizyonunu bizim bulunduğumuz zaman ve mekanla 

tanımlı gerçekliğe sunmaya hasret safi potansiyel alanlardır bun­
lar. 

Sanatçı, bu niyetin, bu meleklerin ve Esfrı Perisi'nin hizmet­

çisidir. Sanatçının düşmanı, altını muhafaza eden bir dragon 

olan Direncin babası niteliğindeki küçük egolanmızdır. İşte bu 

yüzden sanatçı , bir savaşçı gibi olmalı ve tüm savaşçılar gibi za­

man içerisinde tevazu kazanmalıdır. Bunlardan bazıları, kamu 
içinde oldukça göze çarpan , dikkat çeken insanlar olabilir. Ama 

yaptıkları iş söz konusu olduğunda, her zaman iffetli ve alçakgö­

nüllüdürler. Ortaya çıkardıkları yaratının kaynağı olmadıklarını 
bilirler. Onlar ancak aracı ve kolaylaştırıcıdır. Taşıyıcıdır. Hizmet 

ettikleri Tanrı ve Tanrıçalar?ın istekli ve donanımlı araçlarıdır. 

Sıeı•m Pressfidd 



BİR SANATÇININ HAYATI 

Bu dünyaya bir yazar olmak için gelmiş olabilir misiniz? Ya da 
bir ressam, bilim adamı veya kadını ya da bir barış elçisi? Ne 
olursa olsun, bu sorulann cevabını ancak yapıp ederek bulabilir­
siniz. 

Bu dediğimi uygulayıp uygulamamak size kalmış. 
Şu şekilde düşünmek, sanki işleri daha kolaylaştıracak gibi: 

Belki bu dünyaya kansere çare bulmak için geldiniz, belki de bir 
senfoni yazmak ya da büyük bir şaheser yaratmak için. işte bu­
nu yapmadığınız durumda, kendinize zarar vermekle kalmaz, 
onu ypk da edersiniz. Çocuğunuzu incitirsiniz, beni incitirsiniz, 
gezegeni incitirsiniz. 

Sizi izleyen ve gözeten melekleri utandırırsınız. Sizi her türlü 
özel yeteneğinizle yaratan ve tek amacı insan ırkını Tanrı'ya ye­
niden yakınlaşmak yolunda bir milimetre daha dürtmek olan her 
şeye, Kadiri Mutlak'a küfretmiş olursunuz. 

Yaratıcı çalışma bencil bir eylem veyahut yapanı açısından 
dikkat çekme aracı olan bir şey değildir. Bu dünyaya ve üzerin­
de yaşayan tüm varlıklara bir armağandır. Bu yüzden, katkınızla 
ilgili olarak bizleri kandırmaya çalışmayın. Elinizde ne varsa onu 
verin. 
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