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BÖLÜ M I 

Resimler ! Resi m ler ! Resi mler ! iş in  asl ın ı  öğ
renmezden önce hep mera k ederdim, d üşlerimi 
a lt üst eden o binlerce resmin nereden geldiğini .  
G ü nd üzki g erçek yaşa ntım i çinde bu resim lere 
benzeyen h i ç  bir şey görmemişt im çünkü.  Ço
cukluğumun bitmez tükenmez bir  işkence, düş
leri m i n  sonsuz b i r  kabuslar  diz isi  olmasına yol  aça n 
bu imgeler, b i r  süre sonra diğer i nsa nlardan ayrı, 
doğa dışı ve l anetlenmiş bir kişi olduğuma i n a n 
dı rdılar beni. 

M ut l u l uğu ya l nızca g ü nd üzleri -o da belli  
bir ölçü de- tada bi l iyordum.  Geceleri mda korkunç 
bir  korku h ü k ü m  sü rüyord u -hem de ne korku ! 
D ü nyada yaşa m ış yaşayacak h i ç  bir i nsa n ı n  böy 
lesine deri n,  böylesine anlaşı lmaz bir  korku duy
madığı ndan emin olduğumu söylersem durumumu 
a bartmış sayı l m a m .  Çünkü beni m  korkum çok 
uzak bir geçmiş in  korkusuyd u .  Genç D ü nya'da, 
hem de Genç D ü nya'nın en gençliği nde duyulan 
korku . Kısacası, ben i m  korkum, Orta Pleistosen 
(ya da Dörd ü ncü Çağ) olarak bi l inen çağda ya 
şayanlar ın çektikleri korkuydu .  

N e  demek istiyorum, öyle mi ? Evet, düşle
ri m i n  özel l iklerini ayrınt ı l ı  olara k  a nlatmaya baş
lam azdan önce bir açıklamanın gerekli  o lduğunu 
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görüyoru m .  Yoksa, ben i m  çok iyi bi ldiği m, a n l a 
dığım bazı şeylerin s i z i n  iç in h iç b i r  a n l a m ı  ola
maz. Bu satı rları yazarken, öteki dünya n ı n  bütün 
varl ı kl arı, bütün olayları, birbiri n i  kesiksiz izleyen 
bir hayaller dizisi olarak geçiyor gözleri m i n  ö n ü n 
den; ancak, bütün bunlar ın sizin iç in an lamsız, 
i psiz-sa psız şeyler olacağını  da pek iyi bi l iyorum. 

Sarkık-Kulak' ı n  dostl uğu, Tez-Aya k' ı n  sıcak 
çekici l iği, ya da Kızı l - G öz'ün korkunç tutkusu ve 
atavizmi örneğin .  N e  anlamı  var bunların siz i n  
i çi n ?  Öte yandan, Ateş -Ada mları 'n ın  y a  da Ağaç
Adamları'nın yaşantısı, yarı - i nsan sürüleri n i n  b i r  
araya geldikleri za man çıkardıkları  acayip sesler 
de bir şey d iyemez sizlere. Uçurum kenarlarındaki 
seri n mağaralar ın h uzuru n u  bi lemezsiniz siz. Ak
şam oldu mu tam bir  sirk havasına bürünen su 
i çm e  yerleri n i n  can l ı l ı ğın ı  d uyamazsınız.  Sabah 
rüzgarı n ı n  ağaç tepelerinde dolaşanlara nası l çarp
t ığını , ağzınız ı n  iç i nde eriyen körpe ağaç kabuk
lar ın ın tad ı n ı  da bi lemezsiniz .  

E n  iyis i  s iz  de beni m  g i bi ya pın ve beni m  
çocukluğumdan başlayarak g i ri n  konuya. Kü 
çük bir  çocukken, öbür küçük çocuklardan ayrı 
bir yan ı m  yoktu pek -gündüz saatlerinde tabii.  
Uyku saatlerinde i se değişiyor, h iç  kimseye ben 
zemez, herkesten ayrı bir  yaratı k ol uyord um. Ken
dimi  bi ldiğimden beri uyku, anlat ı lmaz bir deh 
şet dönem iydi ben im ıçın.  D üşlerimı;le mutlu 
olduğum pek seyrekti . Genel l i kle  korku dol uydu 
d üşlerim -hem de öyle anlaşı lmaz, öyle yaba ncı 
bir  korku ki, oturup üzeri nde düşünmeme, anla
maya çal ışmama olanak yoktu .  G ü ndüzleri geçir-
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diğ im korkularla en ufa k bir i l intisi yoktu gece
l erimi zeh ir  eden korkuları  n. Geceleyi n hüküm süren 
korkunun, başımdan geçen olayları t ü müyle aşan 
bir n itel iği  va rd ı .  

Örneğin, bir kent çocuğuydum ben.  Dağlar  
tepeler h iç bi l mediğim, görmediğim yerlerd i .  
B u na karşın,  d üşlerimde kent ya da kentle i l g i l i  
h iç  b i r  şey görmezd i m ;  h i ç  b i r  düşümde bir  ev 
görd ü ğ ü m ü  hatırlam ıyoru m. Üstüne üstl ü k, ken 
d i  türü mden olan hiç bir i nsan, d üşleri m i n  o 
kara n l ı k  d uvarı n ı  del i p  içeri g i rememiştir. Ağaç 
deni len nes�eyi ya ln ızca parkl arda, bir de resim l i  
kitaplarda görmüş olan ben, uykumda bitmez t ü 
kenmez ormanlarda gezerdim.  Üstelik b u  düşsel 
ağaçlar öyle bel l i  bel irsiz biçiml erde deği l lerd i .  
S o n  derece bel i r l i  ve parlak v e  ayrı nt ı l ı  görüyor
dum onları.  Her dal ı, her ufak sürg ü n ü, her ayrı 
yaprağı bir  bir tan ıyord u m .  

Uyanık  yaşamı mda i l k  kez meşe ağacı n ı  gö
rüşümü çok iy i  hatı rl ıyoru m .  Yapraklara, dal lara, 
budakl ara, yumrulara bakarken, aynı türden ağaç
ları  uyku mda sayısız kereler görmüş olduğum 
sinir  bozucu bir canl ı l ıkla kafama dank etti . Yaşa
mımın daha sonraki dönemleri nde, ladin, porsuk, 
h uş, defne g i bi a ğaçları i l k  kez görd ü ğ ümde de 
hiç yadırgamam ış, hemen tan ı mışımdır.  Bu ağaç
ları n hepsi ni  daha önceden görmüştüm ç ü nkü, 
h a l a  da her gece düşleri mde görüyordum.  

Siz in de fark etmiş olacağınız g i bi .  düş gör
meni n  temel yasalarına aykırıdır bu dedi kl erim. 
Herkes bilir ki, kişi düşünde, a ncak daha önce, 
g ü ndüzki yaşamı içinde görmüş olduğu şeyleri. 
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ya da bunlann karışı mlarını  görür. Ne var ki , benim 
tüm d üşlerim bu kuralı a ltüst etmiştir. D üşleri m 
de, g ü ndüzün görü p bi ldiğim hiç b i r  şey görmez
dim.  Geeeki yaşamım i le g ü nd üıki yaşa mım ara
sında dağlar kadar fark vardı; bu i kisi n in benden 
başka hiç bir ortak ya nı  yoktu. 

Çocukl uğurnun oldukça erken bir döneminde, 
fındık fıstık g i bi şeylerin bakkalda n ;  çi lek, d ut 
ve benzeri yemişleri n ma navdan a l ı ndığını  öğ 
renmiştim ;  a ncak, bu bilgiyi edinmezden çok daha 
önce de, d üşlerimde fındık fıstığ ı  ağaçlardan topl a 
yıp yediğimi, y a  da ağaç a ltlarına düşmüş ola n 
ları toplad ığımı,  aynı şeki lde yemişleri ça l ı l ıklar  
arası ndan bulup çıkardığ ımı  hatırl ıyoru m. Oysa 
bu, günlük deneyleri min tüm ötesi ndeyd i .  

Sofraya i lk  kez böğ ü rtlen geldiği g ü n ü  çok 
iyi hatırl ıyorum.  O zamana dek hiç böğü rtlen gör
memiştim, a ma, tabak dolusu yemişi görür gör
mez, bataklıklar arası nda dolaşarak tıka basa bö
ğürtlen yediğim d üşleri n an ısı ca nlan ıverdi ka 
famda. Annemin önüme koyduğu tabaktan bir 
kaşık a ld ım, daha kaşığı  ağzıma götürmeden bö
ğ ürtlenin ne gibi bir tadı olacağını  bi l iyordum. 
Ya n ı l ma mıştım da. Uykumda, binlerce kez duy
duğum aynı buruk tattı bu. 

Ya yı lanla r ?  Daha yı lan diye bir hayvanın 
va rl ığ ı nda n haberim bi le  yokken, uykum u  zehir  
ediyordu bu yaratıklar. Orma nın  açıkl ık  yerleri nde 
pusuda beklerler, üzerime saldırmaya çalışırlar, 
ayaklarıma sarı l ırlar ya da kuru otlar arasından 
tıslayarak kaçariardı; kimiza man da beni, taa ağaç 
tepeleri ne kadar kovalarlar, parlak gövdeleri n i  ağa -
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ca sararak çıkarlar, beni daha yükseklere, en i nce 
dal lara tırmanmaya zorlarlard ı .  Ayağırnın a lt ında 
çatırdayan dal lar ın sesi ni,  yerden baş döndürücü 
uzakl ığı  mı hatırladı kça, titreri m. Yıla nlar! -çatal l ı  
d i l leri, boncuk gözleri ve parlayan pul lar ıyl e ;  t ıs
lamaları ve çıngıraklarıyle kabuslarımda cir it  atan 
yılanlar ! i l k  kez sirke g ittiğ im g ü n, yılan aynata n 
sihirbazın marifetleri n i  gördüğü mde, geceleri mi kor
kuyla dolduran bu yaratıkların çok eski bir arka 
daşı, daha doğrusu d üşmanıydım.  

Ah,  o bitmez tüken mez orma nlar! O dehşet 
dolu kara n l ıklar ! Ben, zava l l ı  küçük yaratık, bir 
av hayva n ı  g ibi titrek, tedirg i n, her an tetikte, 
hayatımı kurtarmak için her an del ice bir koşu 
koparmaya hazır d urumda, y ı l lar, belki de yüzyı l 
lar  boyu dolaştı m  d urdu m  orman larda.  Ormanda ya 
şayan her tür lü vahşeti n kurba nı olabi l i rd i m  çünkü, 
ava çıkan canavarla rdan kaçarken, akl ınızın ala 
mayacağı türden korkular geçirird im.  

Beş yaşındayken, i l k  kez sirke götürdüler beni .  
Eve döndüğü mde h astalanmıştı m .  Yanlış an lama
yın ,  fazla çekirdek yiyip gazoz içmekten deği l .  
Hayva nların bulunduğu çadıra girdiği mizde, bo
ğuk bir kü kreme sarstı her yan ı .  E l imi  babam ı n  
eli nden kurtarır kurtarmaz deli  g i bi kaçt ı m  dışarı.  
B ir sürü i nsana çarpt ım, yere düşt ü m ;  bu arada 
dehşet çığl ıkları  atıyord u m  tabii. Babam beni ya 
kaladı ve yatıştırmaya çal ışt ı .  Kükremeye h i ç  a l 
dırış etmeyen kalabal ığ ı  gösterdi ba na v e  korku
lacak bir  şey olmadığ ı n ı  anlattı .  

Ama gene de korkudan titreyerek v e  ba ba
m ı n bin bir ısrarı sonucunda ya klaşt ım ars lanın  
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kafesi ne. Ah, göı ü r  görmez tanıdım o n u .  Hayva n ! 
En korku nç hayva n ! O anda d üşlerimden kal m a  
a n ı l a r  parladı beyni m i n  iç i nde -yüksek otlar üze
rine ı şıya n öğle g ü neşi, sessiz sessiz atianan 
yaba n öküzü ve birden i kiye ayrı lan  otla r  arası n 
dan fırlayan esmer hayva n . . .  Öküzün sırtına atl a 
yışı, haykırışlar, böğ ü rmeler; ç iğnenen, kır ı lan ke
mikleri n çıkardığı  sesler; ya da başka bir g ü n, su 
çukurun u n  seri n sessizl iğ i  iç i nde dizleri ne kadar 
suya g i rmiş bir yaba n atı n ı n  dalgın dalgın su iç i 
ş i ,  derken esmer hayva n ı n  -her zaman, her  zaman 
o esmer hayvan- bir sıçrayışı, ·yaban atı n ı n  kiş
nemel eri, çırpınmaları  ve gene çiğ nenen, k ır ı lan 
kemikleri n çıkardığı sesler; daha başka bir  g ün, 
a lacakara n l ı kta, g ü n  sonu n u n  kederli sessizl iğ in i  
birden bire yırtan boğ uk, korku nç bir  kükreme, 
sanki kıyameti n habercisi . . .  H emen ardından d a  
ya nkıla nan, ç ı l g ı n  ç ığ l ıklar  v e  ağaçların a rası ndan 
gelen korkulu  uğ ultular  ve ben, korkudan titre 
yen, ağaçların arasında çığ l ı k  ç ığl ığa haykıranlar
da n biri olan ben . . .  

O n u, öyle demi r  parma kl ıklar a rasında çare
siz ve zava l l ı  bir  d u rumda görü nce del iye döndüm. 
Ona baka baka dişlerimi gıcırdattım, hapiadım 
zıpladım, kimsenin an laya mayacağı bir  şeki lde hay
kırarak alay ettim onun la, yüzü m ü  binbi r  tür lü,  
o eski zamanlardaki biçimde buruşturdum. O d a  
karşı l ı k  verdi tabii. Bana u laşabi lmek iç in parmak
I ı kiara sald ı rdı,  g üçsüz b i r  öfkeyle kü kredi durdu. 
Eveeet, tanımıştı  ben i, çok i yi tanımıştı hem de. 
Çünkü çıkardığ ım sesler o eski zamanlar ın ses
l eriydi ve esmer hayvan anl ıyord u dedi kler imi.  
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Anam ba bam korktular benden. «Çocuk hasta 
la ndm dedi a n nem. «Sin i r  krizi» dedi babam. Ger
çeği hiç bir za m a n  söylemedim onlara. işin asl ı n ı  h iç  
bir  zaman öğrenmedi ler. Daha o zamanda n, bu 
acayi p özel l iğ im konusunda çeki ngen davra n mağa 
başlam ıştım. Daha sonraları kişi l i k  böl ünmesi ola 
rak nitelendirdiğim bu durumu yal nızca kendime 
saklarnam gerektiğini  an lamıştım herhalde. 

O gece bir  de y ı lan oynatıcısını  görd ü m, o 
kadar. Apar tapa r eve götü rdü l er beni, si n i rl i ,  
saçmc.-sapan sayıklar bir  durumda. D üşler imdeki 
o gizli yaşa m ı m ı n  g ü n l ü k  yaşamımı  da istilaya 
kalkması hasta etmişti ben i.  

B u  konudaki çeki ngenl iğ imden söz etm iştim 
ya, ömrümde bir  kez, yalnızca bir tek kez, düşle
rim i n  acayip d ü nyasın ın  ka pıs ın ı  araladım bir ine. 
O da bir  çocuktu -en ya kı n a rkadaşımdı hem de. 
i kimiz de sekiz yaşlarındaydık. D üşlerime daya 
narak, bir  zamanlar  i çi nde yaşa mış olduğumu 
sa ndığım o eski, yitmiş d ü nyadan sa hneler ca n 
landırmaya çal ışt ım ona.  G e n ç  d ü nya n ı n  dehşe
tinden, Sarkı k- Kulak'la olan a rkadaşl ığımdan ve 
oynad ığımız oyu nlardan, topla n ı p  bağırış- ç ığ ı rış
lar ımızdan, Ateş Ada mları 'ndan ve onlar ın i n ie
r inden söz etti m.  Arkadaşı m bana g ül d ü, alay 
etti. Hayaletler, gece gezen öl ü ler h a kkında 
masa l l a r  a nl attı g ü l erek. Ama her şeyden çok hayal 
g ü c ü m ü n  zayıfl ığ ına g üldü sanıyorum. D üşleri m 
de başı mdan geçen d a h a  başka şeyler a nlattı m ;  
ben açı ld ıkça o d a h a  çok g ü l d ü .  B üt ü n  a n l at 
t ıkları m ı n  doğru olduğuna yem i n  ettim. B u  sefer 
bana a cayip acayip bakmaya başladı .  Ü stel ik, a n -
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lattı klar ımı karma n çarman ed i p, her şeyi birb i 
rine karıştırarak öteki arkadaşl arımıza da a ktard ı .  
B i r  süre sonra hepsi bana tu haf tuhaf bakmaya 
başladı lar. 

Acı bir  deneydi bu, ama dersimi a l d ı m .  A n 
l a d ı m  ki ben öbür i nsa nlardan farkl ıydım. O nl arın 
akı l  erdi remeyecekleri kadar a normal o lduğumu ve 
başımdan geçenleri anlatmakta d i renirsem ,  öbür 
i nsanlarla ara m ızdaki i l işki lerde a nlaşmazl ıktan 
başka bir  şey yaratmayacağını  an ladım, sustum. 
H erkes hayaletlerden, c in lerden, peri lerden söz 
ederken ben sustum. Kend i  kendi me, acı acı g ü l ü m 
sedi m  h e m  d e .  Yaşadığ ım korku geceleri n i  d üş ü n 
d ü m .  B i l iyord um ki beni mki ler h e p  gerçek şeylerdi r  
-g ü n l ü k  yaşantım kadar gerçek. Uydurma gölge
lerle, saçma sa pa n hayaletlerle iş im yoktu benim. 

U macıları ,  kötü yürekl i g u lya bani leri d ü ş ü n 
m e k  en ufak b i r  korku vermiyordu bana. Çok 
yükseklerden, ya prak l ı  da l lar arası ndan düşmek, 
bağ ır ıp  çağ ı rarak kaçarken üstüme atiayan y ı la n 
la rda n  kurtul maya çal ışmak, orma n ı n  aç ıkl ı k  yer
lerinde ardıma düşen yaban köpekleri nden kaç
mak... Gerçek, somut korkulardı  bun lar. Hayal 
ürünü değ i l, gerçektiler. Yaşayan, et, ter, kan ko
kan şeylerd i .  Yatağımı  umacı lar, gulyabani lerle 
paylaşma k;  çocukl uğum boyu nca ve hatta şimdi,  
yetişkin ha l imde bile uykumu paylaşa n korkunç 
yaratıklarla yaşamakta n çok daha kolay, çok daha 
rahat olurd u  kuşkusuz. 
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BÖLÜM n 

Daha önce de söyled i m  ya, düşlerimda tek 
bir i nsanoğlu g örmedim.  Bu özel l i ğ i  pek erken 
fark etmiş, kendi türümden varl ıkların yokluğunu 
çok acı bir  şekilde d uymuştu m .  Daha minic ik  bir 
çocu kken bi le, düşlerimin  bütü n dehşeti arasında 
bir i nsan, bir  tek i nsan g örüntüsüne rastlamış 
o lsayd ı m, korkular ımın t ü m  ortadan kal ka bi leceğine 
i na n mıştım. Yı l lar  yılı, tanrı n ı n  her gecesi bu d ü 
ş ü nceye sarı l mışı mdır. B i r  i nsa n, b i r  tek i nsan 
bulabi isem de kurtulsa m ! 

B u  düşü nce de, hep, bana uyku m u n  a rasında 
gelirdi.  Bu da, ben i m  iki  kişi l i ğ i m i n  birbirine ka
rıştığ ın ın,  ya ni ,  böl ü n m ü ş  olan kişi l i ğ i m i n  i ki ayrı 
böl ü m ü ndeki bir  birleşme noktası o lduğunun bir  
kanıt ıd ır  sa n ı rı m .  D üşlerimdeki kişi l i ğ i m, çok eski 
den, i nsanoğ l u n u n  bizim bi ldi ğ imiz biçi m i ne g i r
mesinden çok ö nce yaşam ı ştı ; öte ya ndan, g ündüz 
yaşayan kişi l i ğ i m, m odern i nsana ait  birtakı m bi l
g i l erle, h iç değilse i nsanoğ l u n u n  varl ığ ına değ
g i n  bi lg i lerle, d üşl eri min  özü n e  karışabi l iyordu.  

B u  kita bı okuyan ru hbi l imci ler, belki de « Ki
ş i l ik  Bölün mesi» deyi m i n i n  beni m  kul landı ğ ı m  şe
kilde kul lan ı l masına karşı çıkacaklardır.  Onlar ın  
bu deyi m i  başka yerlerde kul landıklar ın ı  bi l iyo
ru m ;  ama bu duruma verecek başka ad bulamadı-
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ğ ı m  için,  di l imizin bu a landaki yetersizl i ğ i ne ba
hane olara k  s ığ ın ıyor ve ister istemez bu deyimi 
kul lanıyoru m. Şimdi  de bunu ne anlamda kul l a n 
d ığ ımı  açıklarnam gerek. 

Ancak yetişkin çağa geldikten, hatta ü n i ver
siteye başladıkta n sonra,  düşleri m i n  anlamı  ve 
nedeni konusu nda bir i pucu elde edebi ld im.  O 
zamana kadar an lamsız ve nedensiz ka lmışlardı 
ben i m  için.  Ama ü n iversitede evrim denilen şeyin 
ne olduğunu öğrendim ve de psikoloj i  okudum.  
Bu arada, çeşitli ruh hal leri ve acayip bi rtakı m 
deneyler açıkl ığa kavuştu ben i m  iç in .  Örneğ i n  
boşlu kta kayma (ya da düşme) d üşleri vardır. 
E n  yayg ı n  düş olaylarından biridir bu ve hemen 
herkesin başından geçmiştir.  

Haca m ı n  açıklad ığ ına g öre ı rksal bir  a nıy
mış bu. O pek uzaktan a kraba olduğumuz Ağaç
Ada mları 'ndan kalmaymış. Ağaçlarda yaşayan bu 
yarı-i nsa nlar  için yü ksekten d üşme teh l ikesi çok 
büyük ve somut bir korkuymuş. B irçokları böyle 
bir düşme sonucu can verm işler; hemen hepsi n in  
başından da korkutucu düşme olayları geçmiş;  
hayatları n ı  a ncak a lçak dal lara tutu nara k  kurtara 
bi lmişler. 

Ş i mdi,  bu şekilde son dakikada önlenen kor
kunç bir  d üşüş, büyük bir  şok yaratırmış.  Bu şok 
da birtakım molekülsel  değişiml ere yol açarmış.  
B u  değişimler sonraki kuşaklar ın beyi n h ücrel e 
rine aktar ı lmış v e  kısaca ı rksa l a n ı l a r  h a l i n e  gel
mişler. Yani ,  s iz  ya da ben, uykuda ya da tam 
uykuya dalacağ ı mız s ı rada boşlukta d üşer g ib i  
ol u p  da yere değmezden bir  saniye önce yeri miz-
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den sıçradığ ı mız zaman, ağaç tepeleri nde yaşa 
m ı ş  ola n dedelerimizin başına gelen l eri  hatırla 
makta n başka bir  şey yapmıyoruz. Beyi n h ücre
lerinde meydana gelen değişim ler bu duyg uyu 
kahtımsa l hale getirmiş.  

B u nda şaşı lacak bir şey yok -bir yerde iç
güdü g i bi b ir  şey. Zaten içgüdü ded iğ i m iz nedir 
ki ? Kaht ı msal hale gelmiş birta kım eski a l ışka n 
l ı klar, o kadar. B urada di kkate a l ı naca k  b i r  şey 
var. Hepimizin pek iyi ta n ıd ığ ı o boşlukta d üşme 
olayında hiç biri miz yere çarpmayız. Yere çarp
mak demek, öbür d ü nyayı boylamak demektir 
çü nkü. Ağaçgezen dedeleri miz arasında düşüp 
de yere çarpmış olanla r, hemen ölm üşler tabii. 
B u  düşüşün g et irdiği  şok onlar ın da beyin h ücrele
rine yer etm işti r  kuşkusuz, ne var ki, hemen ö l 
d ükleri iç in, çoluk çocuğa karış ıp da b u  değişi m i  
onlara aktaracak fırsatları  o lmamıştı r. B izl er, dü
şüp de yere çarpmayan ağaçgezenlerin yen i ku 
şaklarıyız; onun iç in de d üşlerimizde yere çarpma 
dan uyanırız. 

Şi mdi gelel i m  kişi l i ğ i n  böl ü n mesi ne. O boş
l u kta düşme duyusu nu uyanık  o lduğumuz zaman 
duymayız. G ü n l ü k  yaşa ntımızda baş ı m ızdan geçmez 
bu deney. Demek ki, uykuda d üşen, büsbütün ayrı 
ve de böyle bir düşme deneyi geçirmiş bir kişidir.  
Nası l gündüzki kişi l iğ i m iz, g ü n l ü k  yaşamda başı 
m ızdan geçen olayları hatırlarsa, bu ikinci kiş i 
l i ğ i m iz d e  geçmiş ı rksal deneyl eri hatır lamaktadı r. 

D üşüne düşüne bu noktaya geldiği mde, d u
rumu kavramaya başladı m .  Derken, birden bire 
göz ka maştı rıcı parlakl ıkta bir  ışık ya ndı  kafamda 
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sa nki .  O zamana dek acayip, i n a n ı l maz, doğadışı 
ve i mkansız görünen d üşlerim birden ayd ı n l ığa,  
açıkl ığa kavuştu.  Anladım ki uyu rken ya şaya n 
g ü n d üzki kişi l iğ im deği l  de t ü müyle ayrı ve değ i 
ş i k  b i r  kişi l i kt i .  Ve d e  bu kişi l i k  daha başka, daha 
değişik bi r deneyler dağarcığına, bu deneyierin a n ı 
Ianna sa h i pti d üşlerimde g ördüğüm kadarıyle. 

Peki, neydi, kirndi bu kişi ? Gezegenimiz üze
rinde ne zaman yaşa m ış, o acayip deneyler dağar
cığını ne zaman derlemişti ? Bu soruların karşı l ı ğ ı n ı  
d üşleri mde bulabi l i rdim asl ında.  Çok eskiden yaşa 
mıştı  o; d ü nya daha çok gençken, O rta - Pleistosen 
dediğ imiz çağda yaşa m ıştı. Ağaçlardan düşm üşse 
de, yere çarpmadan kurtu lduğu iç in ö lmemişt i .  
Kükreyen a rslanla r ın karşısında korku dan t i r  t i r  t it
rem iş, vahşi hayva n l a r  tarafı ndan kovalanm ış, öld ü 
rücü yı lan lar ın saldırısına uğramıştı. Kendi türü nden 
yaratıklarla bir  a raya gelmiş, onlarla bir l ikte lak lak 
da etmişti. Kendisinden ayrı  bir  topl u lukta yaşaya n 
Ateş Adaml arı tarafından tartaklanmıştı da.  

B u rada, bana karşı ç ıktığı nızı d uyar gibi  o l u 
yorum: « Peki, bu ı rksal a nı lardan bizde neden 
yok ?» diye soruyorsun uz değil mi ? «M ademki» 
diyorsunuz, «bizim de bel l i  bel i rsiz bir  başka ki 
ş i l iğ i miz var, mademki biz de boşlukta kayma düş
leri görecek kadar hatır l ıyoruz eski dü nyayı, öyley
se, neden seni n  hatı r ladıkları n ı  hatı rlayamıyoruz ?» 

Ceva p yeri ne bir  başka soru sorayım size. 
Neden iki başlı danalar  doğuyo r ?  D iyorsu nuz ki, 
i ki başlı dana bir  h i lkat ga ribesid i r. Öyleyse ben 
de diyorum ki, benim ı rksal an ı lar ımın bu den l i  
geniş v e  tamam ol ması, ben i m  i ki nci kişi l iğ imin 
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böylesine gelişmiş ol ması da bunun gibidir. Ya ni, 
ben de bir  h i lkat gari besiyi m.  

B i raz daha açı klayayım: E n  yayg ı n  ı rksa l an ı, 
boşlukta kayma düşüdür  demiştik. Çoğu i nsan 
lar ın ik i nci kişi l i ğ i  pek bel l i  bel i rsiz bir  şeydi r  za 
ten. B u  kişi l iğ in  tek anıs ı  boşlukta düşme olayı 
d ı r. Ama bi rçoğ umuzun ikinci kişil iği daha bel i rl i  
olabi l i r. B i rçoğ umuz havada u ç m a  d üşleri, ca na
varlar tarafı ndan kava l a n ma düşleri, renkl i  düşler, 
soluksuz kal ı p  boğ u l ma düşleri, yı lanlı  düşler gö
rürüz. Kısacası adı geçen ikinci  kişi l iğ i n  kalıntı ları 
az çok hepimizde vard ı r; k imimizde hemen hemen 
s i l inmi ş  g i biyse de, k imimizde çok daha belirg i ndir  
bu.  Demek ki. kimimizin ı rksal a nı lar ı  daha g üçlü, 
daha tamamdır. 

B ütün sorun, i nsanın o ikinci  kişi l iğe hangi 
derecede sa h i p  olduğudur. Bu derece bende çok 
yüksek. i kinci  kişi l iğ imle gerçek kişi l i ğ i m  hemen 
hemen aynı g ü çteler. Dediğ im g i bi ,  bu konuda 
bir h i l kat garibesiyim ben. 

Bazı kişi lerde d ü nyaya ikinci  kez gel miş ol 
d ukları duygusunu uyandıra n  birtakım deneyie
r in  de asl ı nda bu iki nci kişi l iğ in  -a ma benimki  
kadar g üçlü olmaya n bir  ik inci  kişi l iğ in- bir be
l i rtisi o lduğuna i nanıyoru m. Bu kişiler iç in  son 
derece akla ya kın ve bir yerde a n laşılması kolay 
b i r  h i potez bu. G ün l ü k  yaşa mlarında hiç görme
d ikleri sahneleri g ördü kleri, çok eskiden yapı ldığı  
bel l i  olan bazı  şeyleri ya ptı klarına değgin a n ı l arı 
olduğu zama n akla gelen en kolay açı klama, daha 
önceden yaşa mış olduklarıdır .  

B ence bu kişi ler çok önemli  bir  yanı lgıya düşü-
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yorlar. Kendi i çl erindeki i ki l i ğ i n  farkına varam ıyor
lar. i kinci bir  kişi l i kleri o lduğunu bi lemedi klerinden, 
iki kez d ünyaya gel miş  bir  tek kişi l ikleri oldu ğ u 
n u  sanıyorlar. 

Dediğim gibi,  ya n l ı ş  bu.  D ü nyaya iki  kez gel mek 
diye bir  şey söz konusu olamaz. Ö rneğin, ben ken 
dimi  Genç D ü nya n ı n  ormanları arasında dolaşı rken 
görüyoru m düşümde; ama gördüğüm ben değil  as
l ında, sanki benimi  e çok uza kta n i lg isi  olan bir par
çam. Tıpkı benimle daha yakından i lg isi  olan babam 
ya da büyük babam g i bi . . .  Benim bu ikinci  kiş i 
l i ğ i m  eski bir  i nsan, dedel eri m i n  dedesi, i nsa n 
türü n ü n  i l k  örnekleri nden biri.  O n u n  dedeleri n i n  
dedesi ise i l k  kez el v e  ayak parmakları gel iş ip 
de ağaca tırmanmayı başara n yaratıklardan bir i .  

iç i nizi sıkmak pahasına da olsa, b i r  kez daha 
söylemek zoru ndayı m.  Beni bu konuda bir  h i l kat 
gari besi d iye kabul etmelisiniz.  Çok geniş ı rksa l 
an ı lar ım o l makla da kal mamışım yal n ızca. Aynı za 
manda dedelerimden biri n i n, çok eskiden yaşa 
mış Bir yarı - i nsa nın  bütü n yaşa ntısın ı  kapsayan son 
derece belir l i  ve s ıra l ı  an ı lar ım var. Ama çok sey
rek görülen bir  şey o lmasına ka rşı n  aşır ı  şaşkı n l ık  
yaratacak b i r  duru m  deği l  bu .  

Şöyle bir  uslamlama ya pmak ya n l ı ş  sayı lma
sa gerek: içgüdü ler birer ırksal anıdır  asl ında.  G ü 
zeel. Demek k i  siz, ben ve hepimiz, b u  anı ları ana 
baba mızda n a l ıyoruz. Onlara da kendi ana baba l a 
rı nda n ka lmış bu anı lar. Demek oluyor k i ,  bun la
rın kucaktan kucağa aktarı lmasına yarayan bir 
araç ya da aracı var. i şte bu aracı, Weisma nn'
ı n  «germoplazma» diye adlandırdığı  şeydir.  l rkı n 
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t ü m  evrı mı n ı n  an ı larını  taşır bu nesne. B u  anı lar  
sol u k  ve karışıktır ve çoğu kaybolm uşt u r. Ama bazı 
germoplazmalar çok ağır  bir a n ı  yükü taşımakta 
dırlar  -ya da, daha bi l imsel konuşmak g erekirse, 
d iğerlerinden daha atavi ktirler;- benimki  bunlar
dandı işte. Evet, kal ıt ımsal bir  garibeyim ben, atavik 
b i r  kabus, siz ne derseniz deyin i şte; ben va rım, 
yaşıyorum, hayal değ i l  gerçeğim, g ü nde üç öğün 
yemek yiyorum. Var m ı  b ir  diyeceği niz ? 

Son olara k, öykü m ü  ayrı ntı larıyle aniatmağa 
başlamazdan önce, bana dudak bü kecekleri nden 
emin olduğum ruhbi l i mci lere, bir çift sözüm var 
benim de. Diyecekler ki onlar, düşlerin bu denl i  
a ç ı k  seçik olması ben i m  birtakım konular  üzeri nde 
çokça durmuş olmamdandır.  Ya ni,  evrim konusu n 
daki b i lg i leri m, bi l incalt ıma yer etmiş birta kı m 
olaylarla karışarak düşlerime yansıyordu r  onlara 
göre. B i r  kere hiç de ça l ışkan bir öğrenci deği l 
dim.  Her zaman sınıt ırnın son u ncusu o l m uşumdur. 
S pora, bir  de -itiraf etmekte bir sakı nca yok 
artık- bilardoya, derslerden çok daha fazla düş
kündüm. 

ikincisi : ü n iversiteye başlayıncaya değin, ev 
rim kuramı nda n fal a n  ha berim yoktu. B u n u n l a  
birl i kte bütü n çocu kluğum v e  gençl iğ im boyu nca 
o eski, o uzak hayatı bütü n ayrı ntı larıyle yaşa
m ıştı m düşlerimde. Ben evrim kura m ı n ı  öğrenmez
den önce, bu ayrı ntı lar ın karma karışı k, d üzensiz 
ve anlaş ı lmaz oldukları doğrudur. G iz l i  kapıyı 
açan anahtarı n evri m bi l gisi o lduğunu kabul edi 
yorum. B u  bi lg iyledir  k i  her şey açıkl ığa kavuş
t u ;  modern ve normal o lduğu halde çok uzak 
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geçmişe dönebilen o atavik beynimin bana oy
nadığı  oyu nlara bir an lam geldi.  

Benim pek yakından ta nıdığ ım, size de a n 
l atmak üzere olduğum bu geçmiş, o denl i  eskid i r  
k i ,  o zama nlar  b iz im bug ü n  bi ldiğimiz şekliyle 
i nsan yoktu d ü nyada. Yaşa mış olduğum çağ, 
hayva n ı n  i nsaniaşmaya başladığı yarı - i nsanlar ça 
ğ ıydı a nladığım kadarıyla. 
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BÖLÜM III 

Çocukl uğumda en sık görd ü ğ ü m  d üşlerden 
biri şöyleydi :  Sanki küçücüktüm de, çerden çöpten 
ya pı lmış yuva gibi bir şeyi n içinde tartop olmuş 
yatıyordum.  Kimizaman sırt üstü de yata rd ım. Öy
lece yatarak uzun saatler geçirir, yü ksekteki yap
rakların g ü neş ışın la rıyle oyun larını,  rüzgar es
t ikçe titremeleri n i  seyredermişim gibi geliyor. R üz
gar ya bansı bir hayvan gibi  kudurduğu nda, içinde 
bulunduğum yuva da i leri geri  sa l lanırd ı  çoğu kez. 

Yuva n ı n  içinde böylece yatarken, a ltı mda çok 
büyük bir boşl uk olduğunu h issederdi m  hep. B u  
boşl uğu h i ç  görmed i m; çü nkü h i ç  b i r  zama n yu
va n ı n  kenarından eği l i p  de aşağı bakmadı m .  Ama, 
hemen yuvamın alt ında pusuda bekleyen bir boş
l u k  o lduğunu bil iyor, ondan korkuyord um. Her 
şeyi yutmaya h azır, bekleyen bir canavarın ağ
zıydı  sanki alt ımdaki.  

Çocukl uğumda çok s ık görd ü ğ ü m  bu d ü şte 
hemen hemen tüm üyle edi lgend im, hatta bir olay
dan çok bir  durumu yansıtıyordu d üşüm. Ama 
düşün orta yeri nde yabancı biçimler ortaya çıkar, 
korkunç olaylar patlak verirdi birden, gök g ür
lemel eri, fırt ınanın çıkard ığ ı  sesler, g ü nd üzki ya
şantımda h i ç  g örmediğim, ta nımadığım kır g ö
rünt ü leri . . .  Sonuç karma karış ık bir  kabustu anla-
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yacağı nız, bense ola nlardan h iç  bir  şey a n laya
mazdı m .  E n  ufak bir mantık sırası yoktu olaylarda.  

D üşl eri mi  tar ih  sırasına göre g örmezdim tabii.  
Tam, Genç D ü nya'nın genceci k  bir  yavrusu ola
rak ağaçta ki yuva mda yatarken birden büyür, ye
tişki n bir  delika n l ı  o luverird i m; ç irkin, iğrenç bir 
yaratı k  olan Kızı l - G öz ile kıyasıya dövüşürd ü m .  
Derken b i r  d e  bakardı m, g ü n ü n  en sıcak saatında 
su çukuruna doğru sürünüyoru m. Genç D ü nya'da 
yı l lar  süren a ra l ıklarla meydana gelmiş olaylar 
bana birkaç dakika, hatta bi rkaç saniye içinde 
g örü n ü rdü.  

i pe sapa gel mez bir olaylar  d izisiydi görd ükle
ri m.  Bu karma karışık şeyleri size olduğu gibi  an la 
t ı p  iç in izi s ıkacak deği l im.  Yaşı m  i lerleyi p de del i 
kan l ı  çağ ı na geldikten v e  söz konusu d üşleri b in
lerce kez gördükten sonradır k i ,  o karma karışıkl ığı  
yavaş yavaş çözebildim, her şey açıkl ığa aydınl ığa 
kavuştu kafamda . işte o zama n, olayları doğru 
biçimde sı raya koyabi ld im;  zama n ı  kavrayacak b i r  
i pucu e lde etmiştim çünkü.  Böylece, a rtık yok 
o l muş olan Genç D ü nya'yı, içinde yaşadığım 
-daha doğrusu öteki benl iğ imin yaşadığı- ha
l iyle yeniden kurabi ld im kafamda. B u rada ş im
d i ki ben i le eski kişi l iğ im arasında bi r ayırım yap
mak gereksiz asl ı nda. Çünkü bugünkü modern 
«ben>> de, o eski d ü nyaya gidip öteki kiş i l iğ imin 
ya nı  s ıra yaşadım orada. 

Bu yazdığım sosyoloj ik  bir i nceleme nitel i ğ i n 
de olmadığ ına göre, sizin de öykü m ü  ra hat oku 
manız amacıyle, o eski olayları an laşı labi l i r  b i r  
öykü biçiminde a nlatacağ ı m .  Çü nkü bütün d üşleri 
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birbirine bağlayan bel l i  bir sürekl i l i k  var asl ında. Sar
kık- Kulak'la olan a rkadaşl ığ ım var. örneğin .  Sonra 
Kızı l - Göz'le olan sonsuz düşmanl ığ ım. Tez-Ayak'a 
karş ı  duyduğum sevgi va r. Bütünlüğüyle d üşünü
l ü rse oldukça i lg inç bir  öyküdür size anlatacağım.  
G öreceksin iz. 

Annemi pek iyi hatırlamıyoru m. Onunla  i l g i l i  
e n  eski v e  en onemli  a n ı m  şu anlatacağı md ı r: 
Anlaşı lan yerde yatıyormuşum. Yuvada yatt ığım 
zamana göre daha büyükmüşüm. gene de ken 
di kendimi  koruyacak kadar gelişmiş değil mi
şim.  Kuru ya praklar arasında yuvadanarak oy
nadığımı, bağazımdan h ı rı ltıya benzer sesler çık
tığını hatı rl ıyorum. G ü neş sıcak sıcak ışıyordu, 
m utlu ve ra hatt ım.  Orma n ı n  ufacı k  bir açıkl ığ ı nday
dım. Çevremde fundal ı klar. ça l ı l ı klar. uzun otlar  
vard ı .  Daha yükseklerde, tepemden sarka n ağaç 
dallarını  ve ya prakları n ı  görüyordum.  

B i rden bir  ses d uydum.  Otu rup d inlemeye 
başladım.  Yeri mden k ıpı rdamad ı m .  Kendi  çıkar
d ığ ım m i n i k  mırı lt ı lar  d indi, taş kesi lmiş g i bi otur
maya devam etti m.  işittiğ im ses daha da yaklaştı. 
Bir domuz solumasına benziyordu bu. Derken, bir 
gövdeni n  uzun otl ar  ve çal ı l ık lar arasında i lerler
ken ç ıkard ığ ı  sesleri de işitmeye başlad ı m. Der
ken otlar ın kımı ldadığı n ı  gördüm. Otlar yarı ldı,  
parıl  parıl bir  çift g öz, u puzun bir  burun ve koca 
beyaz d işlerle karşı karşıya ka ldım.  

Bir  ya ban domuzuydu gelen.  Bana biraz 
şaşkı n, bi raz da merakla bakt ı .  Bir i ki kez homur
dandı, ağır l ığını  bir  ön ayaktan öbürüne geçirdi, 
aynı zamanda başı n ı  iki ya na aynatarak otları  

23 



sa l l ıyordu .  Ben, ha la  taş kesi lmiş durumda oturu
yordu m  yerimde. Korku yüreğimi  kemiri rken, göz
leri mi  kı rpmada n bakıyordum hayva na. 

Anlaşı lan beni m  bu şekilde sessiz ve k ı pı r
damadan durmam norma ldi .  Korkunun karşısında 
bağırmamam gerekiyordu .  lçg üdüm bunu öğret
miş olmal ıydı ba na.  Öylece ka lakalmış, ne o l 
d u ğ u n u  bi lmediğim b i r  şeyi beklerneğe başlamış
tım. Ya ban domuzu uzun otl arı bir ya na itip açık
l ığa doğru bir  adım attı .  G özleri ndeki merak ve 
şaşkı n l ı k  kaybol muş, yeri n i  kıyıcı bir  parı ltıya bı
rakmıştı. Beni tehdit edercesine başı nı  oynattı, 
bir adım daha i lerledi. Aynı hareketi ik i  üç kez 
yineled i .  

i şte o zaman haykırd ı m . . . . .  y a  da t i z  b i r  çığ
l ı k  attım -a nlata mam o anda çıkard ığ ım sesi, bu
nun çok yüksek, çok acı bir u l u maya benzediğin i  
san ıyoru m. Anlaşı lan, olaylar bu noktaya kadar 
gel işt ikten sonra yapmam gereken de buyd u .  
Ya kı nca b i r  yerden, bir  başka haykırış ceva p
landırd ı  beni mkini .  Ç ıkardığım sesler ya ban domu
zunu bir  a n  için şaşırtmış olacak ki durdu; karar
sız bir  şeki lde bakın ırken yeni  bir  yaratı k  rüzgar 
g i bi daldı a ramıza. 

Kocaman bir ora ngota na benziyordu a nam, 
ya da bir  şempa nzeye. Şu da var ki ,  çok bel i r l i  nokta
larda gözle görü l ür biçimde başkaydı on lardan.  Da
ha i riyarıyd ı bir kere, onlar kadar da k ı l l ı  deği ld i .  
Kolları daha kısa, baca kları daha şişman ve g üç
l ü  görün üyordu.  Üzerinde herha ngi bir g iysi  yoktu 
-yal n ızca tanrı n ı n  verd iği  k ı l larla örtü lüyd ü.  Ve ina
n ı n  bana, bu kızg ı n  hal iyle b i r  fırtınayı andı rıyordu. 
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Ta m bir  f ı rtına g ibi gelmişti bul u nduğumuz 
yere. D işlerini g ıc ı rdatıyor, yüzü n ü  bin bir  şek
le sokuyor, h ı rl ıyor, d u rmadan «kh-ah ! kh-ah !» 
diye bağı rıyordu keskin bir sesle. O kada r  birdenbire 
ortaya atı l mışt ı  ki, domuz kendin i  savunmak ister
cesine büzü ldü el i nde o lmada n ve anam o na 
doğru atı l ı rken öfkeyle kı l lar ın ı  d ikleşti rd i .  Derken 
bana doğru atı ld ı  anam. il k sal d ı rısıyle domuzu 
iyiden iyiye şaşırtmıştı. Ana mın kaza ndığı  bu bir 
saniyeden nasıl  ya rarlanmam gerektiğini  de hemen 
a n lamıştım. O na sa rı lmak üzere zıpladım ve be
l i nden ya kalad ı m .  E l lerim ve ayaklarımla sıkıca 
sarı ld ım ona. Ayaklarımla dedim, evet. El leri mle 
olduğu kadar ayaklar ımla da tutuna bi l iyordum 
o za manlar. Yakaladığ ım güçlü  gövden i n  kası l ı p  
geri ld iğini  d uyd um. 

Anama u laşmak için sıçradım, dediğim gibi ;  
aynı  anda o da sıçrayıp tepemizdeki ağacın 
alçak dal larından bir ini  ya kaladı ik i  el iyle. O 
dala tutundu tutunmadı; aşağıda ya ban dom u 
z u n u n  dişlerini korkunç bi r şeki lde g ıc ı rdatara k 
saldı rıya geçtiğ in i  g örd üm. i lk şaşkı n l ığ ı  geçtikten 
sonra i l eri at ı lmıştı; öyle de bir hom u rduyordu ki, 
hom urtusu borazan sesini  andırıyord u .  Bu bağır
t ı n ı n  kendi türünden yaratıklara bir  çağrı oldu
ğunu anladım. Çünkü, birden, uzun otlar  a rasın
dan bir  sürü gövden i n  hış ırtısı duyuldu.  

H er yandan koşa n b i r  sürü yaba n domuzu bir  
anda dold u rd u  a çı kl ı ğ ı .  En aşağı  yirmi yirmi beş 
tane vardı lar.  Ana m daha yüksekteki kal ı n  bir dala 
t utunarak t ı rmandı; yerden beş a ltı metre yük
sekli kte, ra hat bir  köşeye yerleşip oturd u k. Ben 
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hala  tutunuyordum a nama. Artık kurtu lmuştu k  kur
tulmasına ama, anamın coşkusu geçmemişti. Bar
bar bağı rıyor, h ı rl ıyor, aşağım ızdaki diş  g ıc ırdata n,  
tüy dikleştiren kal a ba l ı ğa kendi d i l inden söv ü p  sa
yıyord u. Ben de bir ya ndan tir t ir  titriyor, bi r ya n 
d a n  d a  kızg ı n  hayva niara bakarak a n nemin çığl ık
lar ın ı  taklit etmek için el i mden geleni  ya pıyordum. 

Uzakta n bizimkilere benzeyen bağı rtı l a r  ge
l iyordu, daha kal ı n, kü kremeyi andıra n  bir bas se
siydi bu ; u l uya n babamdı ve baba m ı n  ya klaş
tığı n ı  görd üm. Daha doğrusu, o za manın hava
sına uyg u n  gelecek şekilde topladığ ı m  kanıtlar o 
gelenin babam olduğuna inandırdı  ben i .  

Öyle p e k  sevi ml i, p e k  a l ı m l ı  b i r  baba değildi 
benimkisi .  Yarı insan, ya rı maymundu sanki, ama 
ne i nsan ne de maymundu.  Onu nasıl  ta nım laya 
cağımı bilemiyoru m. G ü n ü m üzde hiç bir yerde, 
ne yeryüzünde, ne yera lt ı nda ona benzer bir ya ra 
tık var. Kendi za manına göre i riyarı bir adam sayı
l ı rsa da, ki losu altmışı geçmiyord u .  Yüzü geniş ve 
d üzdü, gözka pakları gözleri ni hemen hemen ta 
mamen kapatıyord u .  Gözleri ise çok küçük, çok 
derine yerleşmiş ve birbirine çok yakı ndılar.  B u r
nu hiç yok gibi bir şeyd i ;  geniş ve yumuktu, sanki 
kemiksizdi .  B uru n deli kleri ise yuzu n u n  ortasında 
d u ra n i ki del ik g i biydiler, aşağı doğru değ i l  de 
dışarı doğru açı l ıyorlardı. 

Alnı, gözlerden itibaren geriye doğru eğikti, 
saçlar da g ene gözlerin üstünden çı kmaya baş
lamış ve bütün kafayı kaplamıştı .  Kafası akıl a l 
mayacak kadar ufaktı v e  gene a k ı l  a l mayacak 
kadar da kısa ve kal ı n  bir boyun üzeri ne oturmuştu. 
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Gövdesinde temel bir  eko nomi vardı deni le
bi l i r. Aynı şey hepimiz iç in söylenebil i r  zaten.  
Göğüs kafesi derindeyd i, hatta bir  çukur g ibiyd i ;  
a m a  öyl e g üzel g üzel şişen kaslarımız, geniş 
om uzl arım ız, d üzg ü n  kolları mız, baca kları mız, te
miz çizgi l i ,  si metrik gövdelerimiz yoktu.  Babamın 
gövdesi nin her yanı ndan güçl ü l ük akıyord u ;  ne 
var ki g üzel ol maya n bir  g üç lü l ü ktü;  y ı rtıcı,  yıkıcı, 
yakalamak, sıkmak, y ı rtmak, k ırmak için düzen len
miş bir  Genç D ü nya g üçlü l üğüydü bu.  

Kalçaları dard ı ;  sıska ve kı l l ı  olan baca kları 
da eğri büğrü ve ince kaslıydı .  Aslına ka l ı rsa 
baba m ı n  bacakları  daha çok kala benziyordu.  
B i çi msiz va ya mru -yu mruydular, modern i nsan
ları n bacakları n ı  süsleyen etl i  baldıriardan bir eser 
yoktu üzerleri nde. i yi hatırl ıyorum, yürü rken ta 
banla rı üzerine basamıyordu .  Zaten ayaktan çok 
ele benzeyen, kavrama ve yakalama yeteneği 
olan bir ayaktı  onunkisi .  Baş parmak, öteki par
maklarla aynı sırada olacağına el. baş parmağ ı  
g i bi ters yönde g el işmişti. işte bu ters yönde g e 
l işmişlik yüzünden, ayağı i l e  ne ya ka lama, kavrama 
g i bi yetenekleri vard ı; ne de ta banları üzerinde yü
rüyebi 1 m esi . 

Ağacın tepesine s ığ ınmış olan anamla bana 
g el işi en az bu acayip görü nüşü kadar şaşırtı cıydı 
beni m  için. Ağaçlar a rasından, daldan dala, ağaç
ta n ağaca atlayarak i l erl i yordu.  Çok da hız l ı  gel i 
yordu üstel ik .  Şimdi  bu satırları yazarken bi le gö
rebi l iyoru m o n u ;  ağaçlarda sal la nara k  i l erleyen 
dört el l i ,  k ı l l ı  bir yaratık; öfkesinden u l uyan, a rada 
bir durup kızg ı n  kızgı n  göğsü n ü  yu mruklaya n, 
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altı  yedi metre uzu n l u kta ki  boşl ukları bir sol u kta 
atlayıp geçerı, bir  el iyle bir dal  yakalayı p öbür el iyle 
birkaç metre ötedeki başka bir  dala uzanabilen 
bir  baba ! Bir an bi le d uraklam ıyord u ;  ağaçlar  ara
sındaki yol una nasıl  devam edeceği konusunda 
en ufak bir  kuşkusu olmadığı bell iyd i .  

O n u n  gel işini  seyrederken kendi benl iğ imde, 
kendi kaslar ımın içinde san ki, böyle daldan dala 
atlama isteği uyandı.  Çok g ü ç l ü  bir  istekti bu 
hem de;  o ufacık ben l iğ i mde, o yamru yumru kas
ları mda bu isteği gerçekl eştirecek g ücün b u l u n 
duğunu seziyord um. N eden olması n ?  K ü ç ü k  ço
cuklar ba balar ının balta sa l ladığı nı,  ağaç kest iğini 
görüp de g ü n ü n  birinde kend i l erinin de aynı şey
leri yapabi lecekleri n i  bi l mezler mi ? Ben de onlar  
g i biydim işte. Benim yaşamımın ü l küsü de,  ba ba 
m ı n  başardıkları n ı  başara bil mekti .  H er şeyimle  da l 
dan dala t ırmanabi lmeyi, orman içinde koşabi l 
meyi istiyordum. 

Sonunda babam bize kadar geldi .  Son derece 
kızgındı .  D ışarı çıkık olan alt dudağı daha da sark
mıştı .  Ya ban domuzlarına bakarak köpek gibi ho
murdandı.  Köpek dişleri n i n  çok i ri ve sivri o ld u 
ğ u n u  v e  p e k  beğendiğim b u  dişierin bende hay
ra nl ık  uyandırdığın ı  hatırl ıyoru m.  

Babamın bağır ıp çağırması aşağıdaki hayvan
l arı daha da kızdırdı .  Küçük küçük dal lar  kopara 
rak d üşma nlarımızın üzeri ne fırlatıyordu .  Hatta da
ha da i leri giderek, tek el le kendini  aşağı sal ladı ve 
hayva niara yakın sayıl ı rsa da gene de erişemeyecek
l eri bir yerden alay etti onlarla;  hayva nlar  deliye 
dönmüşl erdi,  g üçsüz bir  öfkeyle koca dişlerini g ı -
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cırdatıp duruyorlardı .  B ütün bunlar yetmiyorm uş 
g i bi,  kal ı n  ve uzunca bir dal koparıp, bir ya ndan 
a ğaca tutun urken bir  yandan da bu dalla, öfkeden 
deliye dönmüş hayva nları dürtüklemeye, koca 
burunlarına v urmaya başladı .  Annemle beni m  bu 
eğlenceden ne denli  hoşla ndığı mızı söylemem 
gereksiz. 

Gelgelel im, en tatlı eğlencelerden bi le b ıkıyor 
i nsan. Sonu nda babam da, hala  pis pis g ü lmeye 
devam ederek bizi yan ı na kattı ve ağaç dalları  
arası nda n i lerlemeğe başladık. işte o zaman bi
raz önceki i steği m i n  azald ığ ın ı  d uydum. Korkak, 
ve çekingen, anama sarı ldım ve birl i kte boşlukta 
t ı rma n ı p  sal lan ı rken sol uğum kesi ldi .  Dal lardan 
biri n i n  a namın ağır l ığ ına daya na rnayıp kırı ld ı 
ğ ı n ı  hatırl ıyoru m. Old ukça büyük bir  s ıçrama 
yapmıştı; d a l ı n  kır ı lmasıyle birl i kte, her i kimizin 
de baş döndürücü bir  h ızla boşl ukta yuvarla nmaya 
başladığı mızı h issettim. G erek orma n ı n  g üzel l iği,  
gerekse ya prakl a r  a rasından parı ldaya n g ü neş 
b i r  a nda gözlerimden si l indi .  Son olara k, baba m ı n  
birden d urup bize baktığ ın ı  görür g i bi ol uyorum. 
Gerisi  kapkara nl ık. 

Tam o s ırada uya nıyoru m. Kendimi çarşafl ı, 
yorgan l ı  yatağ ı mda, ter iç i nde bul uyoru m .  M idem 
bulanıyor, t ir  t ir  titriyorum. B i r  ya ndan da ba 
kıyorum pencerem açık, geceni n  serin rüzgarı odaya 
dol uyor. Gece lambam sakin saki n ya nmakta . .  
V e  bütü n bunlardan a n l ıyoru m ki ş imdi, ya ban 
domuzları n ı n  el i ne düşmemişiz, yere varmamışız. 
Yoksa, yı l lar  sonra bu yatakta uya n ı p  da o eski 
o layı hatı rlayamazdım.  
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Şimdi, bir a n  iç in  kendinizi benim yeri me 
koyun da, minicik çocukl u ğ u rn u n  birkaç g ü n ü n ü  
geçirin; bir  gececi k yatın benimle .  Ve o anlaşı l
maz, o korkunç olayları  d üşlediğinizi düşünün . . .  
Düşünün k i  ufacık, tecrübesiz b i r  çocuktum. Ö m 
rümde b i r  yaban domuzu g örmem iştim .  Evei l leş
miş bir dom uz bile görmemiştim hatta. Bu hay
vanlar hakkı nda görüp bi ldiğim tek şey, saba h 
ları yumurtamın ya nı nda yediğim jambond u .  B u na 
karşın, gerçek ya ban domuzları d üşleri mi  del i 
yar ve ben, akı l  a l maz b i r  ana -baba n ı n  eşl i ğ i nde, 
yüksek ağaç tepeleri nde kava lamaca oynuyordum. 

Kabus dolu bu gecelerden korkmam, türl ü 
bunal ımlar  geçirmem olağa n sayıl maz m ı ? Lanet
lenmiştim bir kere ! H epsi nden de kötüsü, derdi mi 
kimselere an latamıyordum. Korkuyord u m  açıkçası, 
neden olduğunu bi l meden. Ya l nızca bir suçl u l u k  
d uygusu vardı içi mde, b u  duyg u n u n  nereden gel 
diğ in i  de kesinl i kle bi lemiyordum.  B öylece, uzun 
yı l lar  boyu nca sessiz sessiz acı çektim .  Taa ki  yetiş
kin çağa gel i p  de d üşleri m i n  anlamını  ve nede
nini öğreni nceye değin . . .  
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BÖLÜM IV 

Bu tari h öncesi a n ı l ar ımın ta m olarak çözüm
leyemediğim bir  ya nı  daha var: zama n öğesi nin 
belirsiz l iğ i .  Her za man ayarlayamı yoru m olay
lar ın sırasını; ayrıca birtakım olayların arası nda n 
kaç yı !  geçmiş onu da bi lmiyoru m .  Zama n ı n  
geçt iğ in i, a ncak yaklaşık olarak, o da çevremde
ki leri n görü n üşleri ndeki ve ya ptı kları  iş lerdeki 
değişikl iklere daya narak çıka rabi l iyorum .  

B i rtakım olayların sı rası n ı  da salt mantık 
yoluyle çıkarmak mümkün tabii. Örneğ i n, anamla 
bir l ikte ya ban domuzlarından kurtulmak için 
ağaca t ırman ma olayı nın, Sarkık- Kul a k  i l e  olan 
a rkadaşl ığı mızda n ö nce meydana geldiği  kesi n.  
Aynı  derecede kesin olan bir  başka şey de,  bu iki  
olay a rasında anamdan ayrı ld ığ ım.  

Babamla i lg i l i  h iç  bir  an ım yok, yukarda an
l attı ğ ı mdan başka . Yaban domuzu olayı n ı  izle
ye n yıl lar boyu nca, bir  tek kez bi le görü nmemiş
t i r. O zama nki yaşama koşul ları gözönüne a l ı 
n ı rsa, sözünü ettiğim olaydan kısa bir  süre sonra 
ölmüş olacağını  d üşünmek gerekir. Babamın çok 
za ma nsız ö lmüş olduğuna i nan ıyorum. Çok ca n 
l ı  v e  sağ l ı kl ıydı, onun, bir  kaza sonucu c a n  ver
miş olduğu kesin. Ama nası l  ca n vermiş oldu
ğunu bilemeyeceğ i m  -ırmakta mı boğ u l du, bir 
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yı lan tarafı ndan mı yutu l d u ;  yoksa Kı l ıç- D işl i  ka p 
l a n ı n  midesi ni  mi  boyladı, o n u  kestiremiyorum. 

O eski tar ih-öncesi g ü n lerden hatırladıkia
rı m ya l n ızca kendi gözümle görmüş olduğum 
şeyler çünkü.  Ana m, babamın nası l  ö ldüğünü 
bi l iyord uysa bi le, bana söylemed i .  Onda, bu tür  
bir  b i lg iyi bana a ktaracak kadar geniş  bir  söz 
dağarcığ ın ın  bulunduğunu sa nmıyorum.  O zaman
ki insanların bütün sözcükleri topu topu otuz kırk 
sesten i baret olmal ıyd ı .  

B u n lara sözcük değ i l  de ses demek daha 
yeri nde. Asl ı nda sesten başka bir  şey değ i l l erdi 
çünkü.  B e l l i  bir değerleri yoktu ki, sıfat, zarf g ib i  
şeylerle değişt iri l ebilsi n ler. O dediğ im konuşma 
araçları henüz tü reti l memişti .  isi m  ya da fi i l ieri 
sıfat ya da zarflarla ta nımlayacağımız yerde ses
leri ton ayrı ntı larıyle, nicel i ksel değişikl i klerle, yük
sel i p  alçalmak ya da yavaşlayıp hız lanmak sure
tiyle ta nı mlardık .  Bel l i  bir sesi çıkarı rken harca nan 
za man süresi, an lamın ayrı ntı lar ını  verird i .  

F i i l  çekimi diye bir şey yoktu.  Geçmişten m i ,  yok
sa gel ecekten mi  söz ettiğ i miz, anca k  cümlenin ge
nel an lamından çıkarı labi l i rd i .  Konuşmalarımız hep 
somut şeyler üstü neydi, çü nkü hep somut şeyler 
d üş ü n ü rd ük. Pantomim de geniş bi r yer tutuyor
du konuşmalarımızda. En basit bir soyutlama bile 
bizim düşü nce yeteneğimizi n ötesindeydi deni le
b i l i r; ayrı ca, herhangi bir  soyutla maya erişebilen 
bir i  ç ıktığı nda, bunu t ü rdeşleri ne an latmakta bin 
bir  g üçlük çekerdi .  Düşündüğünü söyleyecek söz 
dağarcığ ına sahip deği ld i  çünkü.  S ı rf onu söyle
yebi l mek için yeni bir  ses ya da sesler t ü retse 
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çevresi ndeki ler bir  şey a n layamazlardı ki. i şte o 
zaman pa ntomim çok işe yarıyordu. Adam, d ü 
şü ncesini  el i nden geldiği kadar işaretle an latıyor. 
aynı zamanda da yeni türettiği sesi tekrarlayıp d u 
ruyordu.  

Böylece, yavaş yavaş gel işiyordu d i l i miz. E l i 
m izde olan birkaç ses sayesinde o seslerden bi
raz daha ötesini  düşü nebil iyorduk.  Derken, yeni 
düşünceleri ifade edebi l mek için yeni sesler g e 
rekmeye başladı. Ama, kimiza man da kul land ığı 
mız sesleri n çok ötesinde, çok i leri sinde olan d ü 
şünceler doğuyord u bazı ları n ı n  kafasında v e  (çok 
basit de olsa ) birtakım soyutlaşmalara g id i l iyordu.  
Ancak bunları Ahal i 'ye a nlatmak tümüyle olanak
sızdı.  N e  de olsa d i l i m iz in gelişme hızı  çok yüksek 
deği ld i .  

Son derece basit ve geriydi yaşamımız, ina
n ın  bana. B u na karşın bug ü n  ya pı lamayan, bi l i 
nemeyen bi rçok şey bil iyorduk. Örneğ i n  kulak
l arı mızı isted iği miz g i bi oynatırd ık;  ister kabartır  i ster 
dümdüz yapabi l i rd i k. Ayrıca, s ırtımızı, kürek ke
mikleri n i n  arasın ı  kolayl ıkla kaşı rdık. Ayakları mızla 
taş atardık -kaç kez yapmışı mdır  bunu. Üstel i k, 
d izlerimi h iç  kırmadan kalçarndan doğru öne eği 
l i p, deği l  parmak uçları mı ,  dirseklerimi bi le yere 
değdirmesini  bi l i rdim. Kuş yuvalar ına tırma n ma 
konusuna gel inceee, ah, siz yirmi nci yüzyıl çocuk
lar ın ın bizi  görebi l m iş olma nızı çok isterd im.  Ama 
kuş yumurtası koleksiyonu ya pmazdık ki biz. Afi 
yetle yerdik onları .  

Hele, iyi hatırl ıyorum, bir  gün -ama orasını  
daha sonra a nlatı r ım. Ö nce Sarkı k- Kulak' la olan 
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arkadaşl ığ ımdan söz edeyim biraz. Yaşa ntı mın  çok 
erken bir döneminde a namdan ayrı l d ı m. B u n u n  
nedeni, babamın ö l ü m ü nden kısa b i r  süre sonra 
annemin bir başka kocaya varmış ol masıydı sa
nıyoru m. O herif üzerinde pek az a n ı  m va r - hep
si de birbirinden kötü.  H afifsiklet bir adamdı, 
hiç g üçlü,  sağlam görü n mezdi .  Üstel i k  çok fazla 
konuşurd u .  Onun o bitmez tükenmez gevezel iği
ni  hatırladıkça bug ü n  bile içime fenal ık lar  gel iyor. 
Kafası öylesi ne geriydi ki, hayatta bir amaca sa 
h i p  olabi leceğine kesinl ikle ina nmıyorum. Kates
lerde gördüğüm maymu nlar hep onu hatırlatı r 
ba na.  Evet evet, maymuna benziyordu tıpkı.  O n u  
e n  iyi böyle ta n ımlayabi l irim. 

Taa i lk başlangıçtan beri benden nefret etti .  
Ondan ve bana oynadı ğ ı  kötü niyetli oyu nlardan 
korkması n ı  çabuk öğrendim. N e  zaman görü nse, 
hemen anama koşuyor, s ığ ınmak istercesi ne ona sa 
rıl ıyordum.  Ama g ü n  geçtikçe büyüyordum;  arada 
bir anamdan ayrı lmam, uza klarda gezin mem, git
t ikçe daha daha uzaklara gitmem olağa ndı .  Ge
veze, işte bu fırsatları koll uyord u. ( B u rada bir  
para ntez açıp, o za manlarda kimsenin adı  olmad ı 
ğ ı n ı  a çı klarnam g erek. Size de bana da kolayl ı k  
olsun d iye, yakında n i l işkim olanlara b e n  ad tak
tım.  Ve o ta nrı belası üvey babama «G eveze»den 
daha uyg u n  bir ad bulamadım. Kendime geli nce; 
ben kendi adımı Koca - Diş koyd um, çünkü iyi 
hatırl ıyoru m, köpek dişlerim oldukça büyükt ü . )  

Gelel i m  bizim Geveze'ye. D urup dinlen meden 
korkuturdu beni .  ikide bir çimd ikler, tokat atar, 
hatta fırsat buldukça ısırı rd ı  da. Çoğu kez anam 
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işe karışır, beni ra hat bıraksın d iye bir  g üzel 
pataklardı onu.  Ben bu sa hnelere bayı l ı rd ım tabii. 
Ama bütün bunların son ucu, çok nefis ve bitmek 
bi lmeyen bir a i le  kavgasıydı. B ütün kavgaların 
nedeni de bend im. 

Anlayacağınız, a i le  yaşamım mutl u değ i ldi.  
Bu sözleri yazarken g ü l ü msüyorum kendi kendi
me.  Ai le yaşamı ! Sözcüğün modern anla mıyle ne 
ailem ne de bir  evim vardı tabii. Otu rulan bir  yer
den değil de ya l n ızca bir i l işkiden söz edilebi l i r  
burada .  An nemin bulunduğu yerdeydi m  ben, her
hangi bir  evde değ i l .  Anamın da nerede buluna 
cağı, nerede yatacağı bel l i  deği ld i .  Tek kaygısı, 
akşam olduğunda bir  ağacın tepesinde bulunma ktı .  

Anam oldukça geri kafal ıydı .  Ha la  ağaç tepe
l erinde oturmakta direniyordu.  S ü rümüzün daha i le
r ici  üyeleri ise, ı rmağın  üst ya nındaki mağaralara 
yerleşmişferdi bil e. Ama dediğim gibi, a n nem gerici 
ve kuşku l u  bir ya ratık olu nca, dedelerden ka lma 
ağaçl arda oturmak yetiyordu ona. Daima t ü nek 
yerimiz olan bel l i  bir ağacımız vardı ta bii, ama 
kara n l ı k  bastırdığı nda uzak bir yerdeysek, olduğu
muz yerde bir  ağaca tü nerdik. Bizim ağaca a n nem 
ken dine göre bir de yuva yapmışt ı .  Ağaç dalları  
ve ya pra kların örül mesiyle meydana gelmiş olan 
bu yer her şeyden çok bir  kuş yuvasını  andı rıyor
d u .  Örülüşü en basit bir kuş yuvası nınkinden 
bin kat daha kaba -sabaydı .  Ya l n ız, h iç bir kuş 
yuvası nda görmediğim bir  özel l iği  de üzeri ndeki 
çatısıyd ı .  

Yok ca n ı m, modern yapı lar ın çatı lar ına ş u  
kadarcık bile benzediğini sanmayın sakın ! Hatta, 
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g ü n ü m üzde yaşayan en i l kel  toplumları n  yaptıkları 
çatı larla da bir  benzerl iği  yoktu bunun.  insanoğ l u n u n  
-ya ni, bizim bi ldiğimiz i nsanoğ l u n u n- ortaya ç ı 
kardığı  en kaba -saba işten bi n kat d a h a  i l kel 
bir  şeydi çatı mız. Son derece baştan savma ve 
karma karışık bir  şeki lde ya pı l mıştı . Ağa cın, bizim 
tünediğimiz çata l l ı  kesim i n i n  hemen üstüne çalı 
ç ı rpı lar  atı lm ıştı .  Ya nya na birkaç başka çata la  da 
çatı d i reği d iyebi leceğ i m  dört beş sapa tutturu l 
m uştu .  B u n l a r  ik i  ü ç  santim çapında sağ lam sopa 
lard ı .  işte çal ı  çırpı lar  bunların üzeri ne döşenmişti . 
Döşenmiş demek de doğru değ i l  ya, öyle başta n 
savma bir şeki lde atı lmı şlardı  işte. işi sağlam ya p 
m a k  i ç i n  bi r çaba göster i l memişti . N e  saklayayım, 
yağ m u r  yağdığında her yerinden akardı damımız. 

Ama o Geveze yok mu ? Ev yaşamın ı  a n nemle 
bana zehrediyord u .  Ev yaşa mı dedimse, damı 
akan derme- çatma ağaç yuva mızda n söz etmiyo 
rum. Üçümüzün sürdürdüğü g r u p  yaşam ı n ı  söy
l üyoru m .  Bana ya ptığı  baskı lar  da en kötüsüyd ü .  
Ömründe beş dakikadan fazla üzeri nde d u rduğu 
tek konu bendim. Zaman geçtikçe, a n nemin de 
beni savu nma hevesi azal ıyord u .  Geveze' n in  dur
madan çıka rdığı  kavgalardan bı km ış, zama nla beni 
bir başbelası olarak görmeye başlamış olacaktı . 
Her neyse, giderek durum öylesi ne kötü leşmişti 
ki, çok geçmeden kendi isteğ imle evden ayrı lacak
tım kuşkusuz.  Ama böylesi bağı msız bi r eylemi 
gerçekleştirmek kısmet olmadı bana. Daha ben ay
r ı l maya kesi n l i kle kara r vermeden onlar beni evden 
attı lar.  Ya ni, sözcüğün gerçek a nlam ıyla attld1m. 

B i r  g ü n, yuvada ya l n ız otururken Geveze kol l a -
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dığı  fırsatı ya ka l ad ı .  Ana mla Geveze bata kl ığa, 
yiyecek toplamaya gitmişlerdi .  Her şeyi önceden 
pla nlamış olaca k ki, ormanda ya ln ız başına geri 
dönd ü ğ ü n ü  ve sanki kendi kendin i  kızdı rma k is
ter g i bi bağ ı rı p  çağ ı rd ı ğ ı n ı, a rada bir d ura ra k göğ
sünü yumrukladığ ı n ı  gördüm.  Zaten bizi m sürü
nün bütü n erkekleri kızdı kları zaman göğüslerini 
yumru klarlar. 

D uru rnurnun o a ndaki u m utsuzl uğunu hemen 
anladım.  Yuva n ı n  içinde tartop ol u p  beklerneye 
başladım.  Tir t i r  titriyord u m  tabii. Geveze doğru 
ca ağaca geldi .  Iyi  hatır l ıyorum, bir meşe ağacıydı 
bizimki .  Yukarı t ı rman mağa başladı .  Ç ıka rdığı  ce
hennemi g ü rü ltüyü de bir  a n  için olsu n kesme
m işti. Daha önce de söyledi m  ya, d i l i miz son 
derece kısıtl ı ydı .  Geveze, sa l t  bana olan sonsuz 
nefreti n i  ve işimi o anda görmeye ka rarl ı  o lduğunu 
b in  b i r  şeki lde ifade edebi lmek iç in yeni  sesler 
bile türetmişti sanıyoru m .  

O, ağacın çata l ı na doğru t ırmanırken b e n  d e  
yatay bir  dal  üzeri nden kaçmaya başladım. Peşi 
me düştü, ben de i lerled i kçe i lerledim. Sonunda 
en i nce sürg ü nleri n arasına gelmişt im.  Geveze 
öteden beri korkağ ı n  bi riydi, ne kadar kızg ı n  o lur
sa olsun dikkati h i ç  b i r  zaman elden bırakmazd ı .  
Ta bii beni sürg ü nleri n yapraklar ın arasına kadar 
izlemeyi göze alamadı .  Zaten, ağırl ı ğ ı  dolayısıyle 
daha bana yetişerneden aşağı yuvarla nacağı  açık
t ı .  

Bana erişmesi için bir gerek de yoktu ortada. 
Kendisi  de pekfMi bi l iyordu bunu, namussuz! Sura 
t ı n d a  p i s  b i r  ifade, gözleri za l i mce ya narak b i r  aşağı 
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bir yukarı sa l lan maya başladı .  Del i ler g ibi sal l ı 
yordu, d üşünün v e  ben e n  uçta, dal ın  en i nce 
yerinde, k ırı l a n  sürg ü n l ere tutu nm uşum. O, habi
re sa l lamakta da l ı .  O n  metre aşağım topra k. 

Ç ı l g ı nca, gitti kçe daha da ç ı lg ı n laşarak sa l l ı 
yorrlu dal ı .  B i r  ya nda n d a  sırıt ıyor, nefret inin 
zaferl i son ucunu kutl uyord u sanki .  Derken her 
şeyin sonu geld i .  Tutunduğum sürg ü nl erin dördü 
birden kırı ld ı  ve ben geriye, aşağıya doğru düş
meye başladım. E l  ve aya klarımdaki k ır ık  dalc ık
lar ın arasından onun sırıtan surat ın ı  görüyordum. 
N eyse ki aşağıda ağzı  açık bekleyen ya ban do
muzları yoktu, çal ı lar  da düşüşümün hızını  kır
dı. 

Genel l ik le bu g ibi d üşmeler düşümün sonu 
o lur. O sırada geçi rdiğim sinir  şoku aradaki bin 
yüzyı l l ı k  uzakl ığı  bir  saniyede aşmam ve ter içi n 
d e  yatt ığım min ik  yatağımın i çinde kendimi bulmam 
için yeterl id ir. Ama i lk evimden ayrı l ış ımın anısı 
olan bu düşü birçok kez görmüş olmama karşı n 
bir kez bile uyanmamışımdır.  Her seferinde ba 
ğıra çağıra çal ı lar ın arasına yuvarla n ı r, oradan da 
küt diye yere otururum. 

Yara bere içinde, ağ layı p sızianarak kalaka l 
d ı m  d üştüğüm yerde. Çal ı lar  arasından yukarı 
bakt ığ ımda Geveze'yi görebil iyordum. Son derece 
neşeli ve neşeli olduğu kadar da şeytanca bir 
şarkı tutturmuştu. Şarkısına uyg u n  bir biçi mde 
sal lamaya devam ediyordu dal ı .  Hemen sızlanmayı 
bırakıp sustum. Artık ağaç üstünde bulunmanın 
sağladığı  g üvenden yoksu ndum. Acı mı çevreden 
duyulacak kadar yüksek sesle ifade edersem yır-
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tıcı hayvanların el ine düşmek tehlikesiyle karşı 
karşıya olacağımı  bi l iyordum. 

B i r  yandan hıçkırıklarımı durd urmaya çal ışır
ken bir yandan da ıslak gözka pa klarımı aç ıp ka 
parken gördüğüm rengarenk ışı lt ı ları n i lg i mi çek
t iğini  hatırl ıyorum. Bu oyu n öylesine hoşuma 
g itti ki, göz kapaklarımı yarı aralayıp kırpıştı rmaya 
bir süre devam ett im.  Derken ötemi beri mi  i nce
lemeye başladım, ya ralarımın pek derin ol madığı
n ı  gördüm.  Şura m  buram biraz sıyrı lmış, tüylerim 
biraz yol unmuştu, o kadar. Kırık bir dalın sivri 
ucu koluma, i ki buçuk santim kadar derine sap
lanmıştı, yere i l k  çarpan sağ kalça kemiğim de 
dayanı l mayacak kadar ağrıyordu .  Ama bunlar ufak 
tefek yaralardı ne de olsa. Kırı l a n  kemiğim falan 
yoktu;  o eski g ü n l erde i nsan derisi  bugün old u 
ğ u ndan daha çabuk tazeleniyordu .  Ama gene de 
old ukça sert bir d üşüş ol muştu benimkisi ; i nei nen 
kalçarndan dolayı bir  hafta topa l ladığımı iyi h a 
t ır l ıyoru m. 

Daha sonra, çal ı lar  arasında yattığım yer
de, büyük bir üzünt ü  kapladı içimi; artık evsiz 
barksız, a i lesiz, yuvasız biı yaratık o lduğumu iyi
ce a nlamıştım çünkü.  Bir daha hiç bir  zam a n  ne 
a namın, ne de Geveze'ni n  ya n ı na dönmemeye 
kararlıyd ım.  Kendi başı ma ormanın uzak b i r  köşe
sine gider, orada t ü neyecek bir ağaç bul u rum 
d iye düşündüm. Karn ımı  doyurmaya gel i nce, nerde 
ve nasıl yiyecek bulabi leceğimi bi l iyord um. Zaten 
bir yı ldan beri yemek konusunda anama bağlı 
olmakta n kurtulmuştum. O ya l nızca bana yol gös
teriyor ve tür lü  tehl i kelere karşı koruyord u oğlunu.  
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Çal ı lar  arası ndan yavaş yavaş sürünerek uzak
laşmaya başladım. D ö n ü p  arkama baktım, Geveze 
hem sal lan ıyor, hem de şarkı söylüyord u dalda.  
Hiç de g üzel bir görü n ü m  deği ld i  bu. Temkinl i  
olmam gerektiğin i  pek iy i  bil iyord um, d ü nyaya 
attığ ım bu i l k  adımda son derece d ikkatl i  o lma
l ıyd ı m .  

Nereye g ittiğimi d üşünmeden ilerliyordum.  Tek 
a macı m G eveze' nin beni yakalayamayacağı ka
dar uzaklara g itmekti. Ağaçlara tırma ndım ve 
saatlerce tepelerde dolaştı m.  Ağaçtan ağaca geçi
yor, yere hiç inmiyord um. Ama ne bel l i  bir  yönde 
g id iyord um, ne d e  sürekli olara k  deva m ediyor
d u m  yoluma.  B ütün t ürdeşlerim g i bi ben de başı 
boşluğa, amaçsızl ığa a l ışmıştım. Ü stel ik  ufacık 
bir  çocuktum daha,  yolda bol  bol  oyu na dal ıyor, 
her şeyi u nutuveriyordum.  

Evimden ayrı ld ıkta n sonra başıma gelen ol ay
lar oldukça beli rsiz beni m  için. B u  dönem d üş
l erimde fazla yer a l mıyor. Öteki benl iğ imin unut
muş olduğu birçok şey var tabii -özell ikle bu 
dönemle i l g i l i  şeyler. Ağaçtaki evimden ayrı l ı
şımla, mağaraların oraya gel iş im arasındaki boş
l u ğ u  öteki d üşleri mden yararlanarak doldurma ola
nağını  da bulamadı m .  

Ormanda dolaşırken, birkaç kez açıkl�k a lan
lara geldiğimi  ve bunları aşarken büyük korkular 
geçirdiğimi de hatırl ıyorum. Ağaçtan inmek zoru n
da kaldığımda bu ağaçsız bölgeleri ola nca h ı 
zımla koşarak nasıl  geçmişti m. Ayrıca, o yağmurlu 
g ü nlerden sonra g ü neşli g ü n l eri n geld iğ ini de bir 
bir  hatırl ıyoru m. Demek ki yalnız başıma epeyi 
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gezi p tozmuşum. Özel l ikle yağm urdan dolayı çek
tiğim sıkıntı lar, bir de açl ık ve açl ıkta n kurtul mak 
için neler yaptığım geniş yer tutar düşleri mde. 
E n  iyi hatırladıklarımda n biri de, çıplak bir tepe 
ciğin üzerindeki kayalar  a rasında kertenkele avı
na çıkışımdır. Taşların, kaya ların a rasından kaçı p  
kurtulmuştu çoğ u ;  arada bir, bir taşı ka ldırma
yı başarır ve a lt ı nda saklanan hayvancığı  ya
kalardım. Yı lanlar  yüzünden bu kaya l ı kl a rdan 
uzaklaşmak zorunda kaldım.  Yı lanlar ın beni  ko
valadıkları falan da yoktu. G ü neşin a ltında, düz 
kayalar üzerinde çöreklenmiş yatıyorlardı hep.  Ama 
onlara karşı, babadan kalma öyle büyük bir korku 
vard ı ki içi mde, sanki peşime d üşmüşler gibi 
kaçt ım oradan.  

Derken, genç ağaçların buruk tat l ı  kabukla
rından yedim.  Daha sonra, yumuşa k  kabukl u, içi 
sütlü g ibi olan yeşil fıstıklardan bol bol yediğimi 
şöyle böyle hatıriiyorsam da, bunun a rkası ndan 
çektiğim karın ağrısı çok daha bel irli  a n ı lar ımın 
arasında. Kar ın ağrısı n ın nedeni o yeşil fıst ıklardı 
belki, belki  de kertenkeleler. B i lmiyoru m .  Bi ldi
ğim bir şey varsa, o da, yerde yat ı p  gaz sa ncı la
r ından kıvrandığım birkaç saat içinde, yırtıcı hay
vanlardan birine kurba n gitmeyişi min büyük bir  
mucize olduğud ur. 
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BÖLÜM V 

Ormandan açıkl ık alana çıktığı mda, hiç bek 
len medik b i r  anda, birdenbire g ördü m  o sahneyi. 
Oldukça geniş, ağaçsız bir a lanın kena r ı nda bu l
d u m  kendimi .  B u  a lanın b i r  ya n ında dik yamaçlar 
yükseliyor, öteki ya nından da bir ırmak a kıyordu .  
Irmağın kıyısı yüksekçeyd i, su kenarına i nen ya
maç da dik mi dikti .  B i rkaç yerde, şu ya da bu 
zamanda meydana gelmiş toprak kaymaların ı n  so
nucunda, suya inen patikalar  bel irmişti . işte bu n 
lar, mağaralarda yaşayan Ahal i 'n in s u  içme yer
leriydi.  

Benim ya nlışl ıkla geldiğim bu yer de, Aha 
l i 'n in başl ı ca yaşama merkeziydi anlaşı lan. Söz
cugun en geniş anlamıyla köy d iyebil iriz bu
raya. Anam, ben, Geveze ve birkaç basit kişi da
ha, zamanı mızın ba nl iyöde yaşayan halkları 
gibi  asıl grupta n ayrı yaşardık.  Uzakta yaşa 
mamıza karşın biz de aynı sürü n ü n  üyeleriydik.  
Ayrıca çok uzakta da deği ldi bizim (ya ni  benim 
eskiden yaşadığım) yer. . .  Şurada burada oya 
lanarak, gezi ne gezi ne geldiğim için bir haf
ta kadar sürm üştü yolculuğum. Oysa, doğrudan 
doğruya gelmiş olaydım bir saatte gelebil ir
d i m .  

Neyse, öykümüze dönelim. Orma nın kenarı n -
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da durd uğum yerden, uçurumun yamacındaki ma
ğaraları, açıkl ık alanı ve su i çme yerlerine i nen 
patikaları görebil iyordum. Ayrıca Ahal i 'n in büyük 
bir  böl üğü de meydanın ortasındaydı .  Bir haf
tadan beri,  tek başına oradan oraya, başı boş 
dolaşmış, ufacık b i r  çocuktum. B ütün bu süre 
içinde, türdeşlerimden hiç birini görmeden korku 
ve u mutsuzl u k  içinde yaşam ıştı m.  Ama o a nda, 
t ü rdeşlerimden o denl i  çoğunu bi r a rada görü nce, 
büyük bir  sevi nç kaplad ı içimi ve del i g ib i  koş
tum onlara doğru.  

işte o zaman çok garip bir şey oldu.  Aha
l i 'den bazı ları beni m  geldiğimi görüp uyarıcı çığ
l ı klar attı lar.  O anda, i nsanların hepsi birden kor
ku içi nde koşuşarak yamaçtaki mağaralara s ığın
d ı lar, gözden kayboldular .  . .  Yal nızca karış ıkl ık ara
sında yamacı n hemen dibinde bırakı lmış olan bir 
bebek kaldı orta l ı kta. Yürek parçalayıcı bir  sesle 
ağl ıyordu yavrucak. Anası yel yeperek dışarı fırlad ı ;  
bebek o n u  yakalayabi lmek için sıçradı v e  kadın 
h ızla mağaraya dönerken iyice yapışmış kaldı 
ona. 

Otu rduğum yerden mağara ları n  g i r işlerine ba 
karken, Aha l i ' n i n  beni gözetlediğini  fark ettim. B i 
raz sonra kafa lar ını  d ışarı çı kartmaya bi le başla
d ı la r. Bir süre sonra, bağıra çağ ıra birbi rleriyle 
konuşmaya koyuldu lar. Anlaşı lan, gel işi m i n  ya 
rattığı telaş ve korku içinde herkes kendi mağara 
sına g idememişti . Küçüklerden bazı ları  en ya kı n 
buldukları mağaraya dal ıvermişlerd i .  Analar ço
cuklarına sesleniyorlardı ,  adlarıyle değil tabii. O 
s ı rada ki msenin  adı falan yoktu k i .  Analar, g ü r ü l -
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t ü  patırtı i çinde üzüntül ü  sesler çıkarıyorlar, ço
cuklar da kendi a n neleri nin sesini  hepsi n i n  arasın
dan seçebiliyorlard ı .  O a nda, benim a n nem bana 
sesleniyor olsaydı, binlerce kadı n  sesinin arası n 
da n onunkini tanıya bi l irdim. Aynı şekilde, a n nem 
de binlerce çocuk ağla ması içinden beni mkini 
seçebilecek yeteneğe sahipti .  

B u  karşı l ık l ı  seslenmeler epey sürd ü .  Ahali,  
mağaralardan çıkıp, aşağı in meyecek kadar da tem 
kin l i  kişilerdi. Sonu nda bir tanesi çıkıp geldi da
ya namayıp. i lerde bu kişinin, yaşa ntı mda önemli bir 
yeri olacakt ı .  Zaten, sonradan öğrendiğime göre, 
s ü r ü n ü n  öteki bireyleri nin yaşantısında da önemli 
rol ler oynamış biriydi. Bu sayfalarda onu Kızı l 
G öz adıyla tanıyacaksınız. O n a  bu a d ı  verdim, 
çünkü gözleri kan çanağı gibiydi, göz kapakları 
kıpkırmızıydı hep ve bu gözler, onun vahşetini 
tüm d ü nyaya ilan eder g i biydiler. R u h u n u n  rengi 
bi le kızı ldı  sanki. 

Her bakımdan bir canavard ı o .  Görünüş ola
ra k bir devdi .  En azından 80 - 85 kilo olmal ıyd ı.  
Türdeşlerim arası nda gördüğüm en irikıyı m yaratık
tr. Hatta Ateş Adamları arasında bile onun kadar 
i ri o lanına rastlamadım.  G ü nü m üzün devleri sayı 
l an boks şampiyonları i le i lg i l i  yazı lar okuru m  
bazı bazı gazetelerde. V e  bunların en g üç l ü leri 
nin bile biz im Kızı l - G öz karşısında ne kadar da
yanabilecekleri ni  m erak ederim. 

Pek fazla daya namazla rdı, korkarım. Demir
den parmakları i le bir ya kaladı mı, gövde kasla 
rı nda n herhangi bir ini -diyelim kol kasını- tut
tuğu gibi  kökünden koparıp bir kenara fırlata bile-
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cek güçteydi .  Üstel ik  bunu yapmaktan çeki nmez
d i  de. Yumruğunu sıkıp da, şöyle ters taraftan 
bir tane sal ladı  m ı, kafatasları n ı  tuzla buz edebil i r, 
çirki n ayaklarından (ya da arka ellerinden) biri n i n  
şöyle bir  vuruşuyla barsa klar ını  deşebi l i r, bir  b ü 
küşte boyu nlarını  kopara bi l irdi .  B i r  ısı rışta hem 
boynun ön tarafı ndaki şahdamarı deldiğini  hem 
de (aynı anda) boynun arka bölümü ndeki omur
i l ik  kemiğ i n i  kırdığın ı  gözlerimle görd ü m . 

Oturduğu yerden bir  s ıçrayışta on metre öte
ye atlayabi l i rdi.  Korku nç ve çok çirkin derecede 
kı l l ıyd ı .  Bizim a ra m ızda kişi ne denli  kılsız olursa 
o den l i  makbu ldü asl ında. Ama bu yaratık baştan 
aşağı k ı l larla kaplıyd ı .  Kol ların ın  hem içi hem dışı ,  
hatta kulakları bi le tüylüydü.  l üysüz olan yerleri 
yal nızca elleri n i n  i çi, aya kları n ın tabanı ve göz
leri n in  a ltıyd ı .  Son derece çi rki ndi .  Yırtı cı, s ırıt
kan ağzı, iyice aşağı sarka n alt d udağı, korkunç 
gözleri i le tam bir  uyum içi ndeydi .  

işte mağaradan i l k  ç ıkan yaratık, bu Kızı i 
Göz'dü. Son derece ağır  ağır, temki n l i  adımlarla 
mağarasından çıkarak yamaçtan aşağı  i nd i .  i l kin 
bana hiç a ldırmayıp çevreyi bir g üzel kolaçan 
ett i .  Yü rürken kalçalanndan doğru öne eğil iyor
d u ;  o kadar çok eğil iyordu, kolları da öylesi ne 
uzundu ki, att ığı  her adımla yumrukları yere değ i 
yord u .  Böyle yarı d ik i lmiş d urumda yürürken pek 
ra hat etmiyordu a nlaşı lan; yumruklarını yere değ
dirmesi nin ası l  nedeni de, dengesini  bulabi l mekti .  
Ama, i na n ı n  bana, dört ayak üzeri nde öyle hız l ı  
koşardı ki ! .  . .  Oysa biz dört aya k üzerinde koşma
yı pek beceremezdik. Üstel ik, yürürken el leriyle 
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kendin i  dengeleyenler de pek seyrekti aramız
da.  Öyle yürüyen bir kişiyi atavik sayardık açık
çası .  Ama Kızı l - G öz başka bakımlardan da ata 
vikti .  

Evet, evet, Kızı l - G öz'ün bu geri l i ğ i n i  ata 
vizm olara k  nitelernek en doğrusu. B izler, ağaç 
üzerindeki yaşa ntımızı bırakıp yerde yürü meye çal ış
ma yolunda olan kişilerdik. B u  değişim birçok 
kuşaklardan beri sürüp gel iyordu ve sonuç o larak 
gövdelerimizde buna uyg u n  birçok değişikl ikler 
meydana gel mişti .  Ama Kızı l - Göz'ün gövdesi 
daha i l kel  olan Ağaç Ada mları 'nı nki gibi  kal
mıştı nedense. B izim sürü n ü n  içinde doğmuş o l 
duğu iç in bizi mle  kalmıştı a m a  asl ında onun ye
ri başkayd ı .  Her bakımdan bizden daha i lkel,  da
ha geriydi .  

Son derece temki n l i  b i r  şeki lde ve her  an 
tetikte durarak meydanın her  ya nını  dolaştı .  Ağaç
ların arası ndan i leriye bakıyor, peşi mden gel 
diği  sanı lan hayva nı a rıyordu.  O bunları ya par
ken de Ahali mağara ağızları na doluşmuş, onu 
seyrediyord u .  

Son u nda, çevrede herhangi  b i r  teh l i kenin o l 
madığını  kavramış olacak k i  rahatladı .  Su içme 
yerlerine bir göz atmak için kıyıya doğru g ider
ke n bana iyice yaklaşmıştı .  Ama gene de var
l ı ğ ı mdan habersiz görün üyordu .  Bana hiç ba k
madan, sal lana sa l lana gezin meğe devam ett i .  
Taa ki tam karşıma geli nceğe değ i n. Derken, 
birden bire, en ufak bir işaret vermeksizin döndü 
ve yüzüme korkunç bir tokat patlattı. Bu tokadın 
etkisiyle dört beş metre geriye yuvarlandım. Ken-
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di kendimi yarı yarıya kaybetmiş olmakla birl ikte, 
daha tokat şaplar şapla maz mağara lardan gelen 
çığl ık  çığl ığa kahkahaları duyduğumu bugünkü 
gibi  hat ırl ıyoru m. O zamanın yaratıkları iç in ha
rika b i r  eğlenceydi bu anlaşı lan -ve Ahali  eğ
lencenin  tad ın ı  iyice çıkard ı .  

Benim iç in h iç de eğlenceli  ol mayan bu tö
�encikle sürüye katı l mış oldum. Kızı l - Göz benimle 
i lg i lenmedi olaydan sonra. Ben de rahat rahat 
ağ layıp sızlanmakta özg ü r  kaldım.  Kadınların bir
kaçı merakla çevreme toplandı -ben hemen ta 
nıd ım onlar ı .  Geçen yıl,  a n nem beni f ındık top
lamaya götürdüğünde karş ı laşmıştık. 

Kısa zamanda onlar da ya lnız  bıraktı lar  be 
ni .  Yerleri n i  bir  düzine kadar merakl ı ,  a laycı 
yumurcak a ldı.  Çevremde bir halka çevirerek par
maklarıyle beni birbirleri ne göstermeye, kendi le
ri nce g ü l meye, beni dürtükleyip çimdikl emeye baş
ladı lar. Ö nce korkmuş olduğum için dişimi sıkıp 
bir  süre katlandığ ım şımarıkl ıklarına, sonunda da
ya namadım, öfkem daha üstün geldi  ve iç le
r inde en g üçlü  kuvvetl i ,  en cesaret l i  g örünen i ne 
var gücümle saldırd ı m .  B u  sa ldırd ı ğ ı m  çocuk 
Sa rkı k- Kulak'tan başkası deği ld i .  Ona Sarkı k - K u 
l a k  adın ı  taktım, ç ü n k ü  ya l nı z  b i r  tek kulağı n ı  
oynata bil iyord u. Öteki h e p  hareketsiz sarkar d u 
rurd u .  Anlaşı lan küçükken geçirdiği  b i r  kaza so
n ucu kulak kaslarına bir şeyler olmuştu.  

Ben sa ldırıya geçince o da bana gi rişti tabii  ve 
zor lu  bir kavgaya tutuştuk -bugün birbiriyle dö
v üşen erkek çocuklardan pek fa rkımız yoktu ha
ni .  B i rbirimizi tı rnakl ıyor, ısırıyor, saçlar ımızı çeki -
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yar, itişip kakışıyord uk. B i r  ara yarı m boyu nd uru 
ğa a ld ım onu (bu ya ptığıma yarım boyu nduruk 
dendiğini  çok daha sonra, ü niversitenin g ü reş 
takımına girdiğimde öğrenmiştim ) .  D u ru m benim 
içi n avantaj l ıydı ama fazla sürmedi .  Sa rkı k- Kulak 
bacağı n ı n  biri ni büktüğü g i bi karnıma öyle bir 
tekme i ndirdi ki barsaklarım d ışarı f ı rl ayacak san
dım. Kendimi kurtarabi lmek için onu bırakmak 
zoru nda ka ldım ve yeni baştan başladık işe.  Sar
kık Kulak benden bir  yaş büyüktü, bense, ondan 
birkaç kat daha kızg ı ndım. Sonunda selameti kaç 
makta buldu.  Ben de hemen peşine d üştü m. Alanı  
geçip suya i nen pati kaya yöneld i .  Ben de a rka 
sından. O buraları daha iyi bil iyord u tabii. S u 
y u n  kenarında biraz koştuktan sonra b i r  başka pa
tikadan gene yukarı t ırmandı.  Derken, meydanı  
şöyle verevi nden geçi p geniş ağızl ı  bir mağaraya 
dal ıverd i .  

Ben de ne yaptığ ımı  düşü nerneden arkasından 
gird im i çeri. O kapkara n l ı k  yerde birden korktum. 
Ö mrümde hiç bir  mağara n ı n  iç ini  görmemiştim 
ki .  Ağlayı p sızlanmaya başladım. Sarkık- Kulak bir 
süre a lay etti benimle.  Derken, saklandığı  yerden 
üstüme atlayarak d üşürdü beni .  ikinci bir kez 
dövüşe tutuşmak niyetinde deği ld i ,  kaçıp g itti . 
Ben mağarayla onun arasında bulun uyordum, 
benim ya nımdan geçmemişti, gene de gitmiş g i 
biydi .  Kulak kabarttım, nereye saklandığın ı  kes
tiremedim.  iyice şaşı rmıştım buna.  D ışarı ç ıktım, 
mağaranın  tam ağzında oturup beklerneğe başla
d ı m .  

Kapıdan çıkmadığ ı na eminim, birkaç dakika 
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sonra ense kökümde kı k ı rda maya başlamaz mı ? 
Gene kova larlı m onu, mağaranın iç ine kaçtı. B u  
kez d e  ben içeri g i rmedim. Mağara n ı n  kapısından 
birkaç adım geri leyi p çıkmasını bekledim orada. 
Kapıdan çıkmadı a ma, gene bi rkaç dakika sonra 
ense kökümde bitt i ;  ben de onu mağaranın içi
ne kovaladım.  

B i rkaç kez yenilendi bu numara. Sonunda 
mağaran ın  içine kadar ard ından gittim ve boş yere 
mağa rada a radım onu.  Yok, yok ! iyice merakla n 
mıştım. Nası l  ol muştu d a  beni atlatmıştı, bir tür lü  
anlayamıyord u m .  H ep mağara n ı n  iç ine kaçıyor, 
hiç bir zaman da dışarı çı kmıyord u .  B u na karşın, 
a rkarndan bir  yerlerden gelip eğleniyordu benimle. 
B öylece kavgamız neşel i  bir  sa klambaç oyu nuna 
dönüşt ü  kend i l iğinden. 

Uzun bir  süre devam ettik bu oyuna, aramız
da a rkadaşça, sevi m l i  bir hava doğdu .  Sonu nda 
bende n  kaçmadı Sa rkı k - Kulak, birbiri mize sarı l ı p  
oturd u k. B i raz sonra geniş ağızl ı  mağara n ı n  sırrın ı  
da açı kladı ba na . El i mden tutup mağara nın  i çine 
götürdü.  Çok dar bir  aralık, bu mağarayı başka bir  
mağaraya bağl ıyord u ;  bu i kinci mağaradan birl ikte 
geçerek açık havaya çıktık. 

Art ı k  eni kon u  a rkadaş olmuştuk. Başka çocuk
lar çevremizi a l ı p  da benimle alay etmeye başladık
ları nda, i kimiz birden saldımdık onla ra. Saldır ı lar ımız 
öylesine yırtıcıydı ki kısa zamanda herkes rahat 
bıraktı beni .  Sarkık- Kulak köyü gezdiri p  çevreyi 
tan ıttı. Yaşama koşul ları ve gelenekler konusun
da bana pek bir  şey söyleyemezdi -söz dağar
cığı  yeterli deği ld i  çünkü.  Salt ona ba karak bi rçok 
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şey öğrendim. Ayrıca, pek çok şeyi n de yerin 
gösterdi bana. 

M ağaralarla ırmağın a rasındaki açıklık yerden 
orma na götürdü beni, orada, otlak bir yerde yetişen 
i nce köklü  havuçlarla karnımızı t ıka basa doyur
duk. Ondan sonra suya i n i p  doya doya da su i çtik. 
Patikadan yukarı çıkarak mağaralar ın oraya yöneldik.  

ırmakta n meydana çıka n  patikada bir kez 
daha karşı laştı m Kızı i - G öz'le.  Ben her şeyden 
habersiz yürüyordu m  ki Sa rkı k- Kulak' ın birden 
büzü lerek kenara çömel ip  sakland ığını  görd ü m .  
Ta bii hemen o n u n  g i bi ya ptım ben d e .  Saklandık
ta n sonra bu korku n u n  neden i n i  öğrenmek üzere 
baktım ve Kızı i - G öz'ü gördüm.  Patikadan aşağı  
gerine geri ne vuruyor, kan ça nağı na dönmüş 
gözleriyle kötü kötü bakıyordu .  B üt ü n  çocukların 
bizim g i bi kaçışıp saklandıklarını  fark ettim .  Ye
tişkinler ise, o yaklaştıkça çekingen g özlerle ba
kıyorlar ve kenara çekil erek yol u n  ortasını  ona 
bı rakıyorlard ı .  

Alacakaranl ık  bastı rı nca köy meydanı bom 
boş kald ı .  Aha li, mağaralar ın g üvenl i  kara nl ı ğ ı na 
dalmıştı .  Sarkık- Ku lak yatacak yer de verd i bana : 
Yamacı n en yükseklerine tırma ndık;  orada, aşa 
ğ ıdan görül meyen daracık bir  ara l ıkta n küçücük 
bir  mağaraya girdik. Önce o g i rdi, ben d e  ara l ı k 
ta n zorl ukla sığarak izled i m  onu.  Kend imi  mi nicik, 
taşta n oyulmuş bir odada buldum. Tavan alçacı k 
tı-en fazla altmış yetmiş santim. Genişl iğ i  ise 
bir metreye bir  buçuk metreden fazl a değild i .  
işte buracığa sı kıştık ve birbiri mize sarı larak sı 
cak bir  gece geçird ik .  
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BÖLÜM VI 

Çocukların daha yürekli olanları  geniş ağızl ı 
mağaralar ın iç inde oyna rlardı .  Ancak, bu mağara 
lar ın içinde gece yatan olmad ığın ı  ça buk öğren
dim.  G i rişi çok dar  olan mağaralar  ev olara k  ku l 
lanı l ıyord u ya l n ızca -giriş n e  denli  d a r  olursa o 
denli  iyiydi .  B u n u n  nedeni, o zama nlar  gecemizi 
g ü ndüzümüzü bize zeh i r  eden yırtıcı hayva nlar
d ı  tabii. 

Sarkık-Kulak' la geçi rdiğim ilk gecenin saba 
hı nda, g i rişi  dar olan mağaraları n  üstünlüğünü 
a nlad ı m .  G ü neş daha yeni doğ muştu ki  K ı l ıç- Dişl i  
ka plan meydanın  ortasında göründü. Ahal i 'den 
iki kişi de meydanda bulu nuyordu o sırada. 
H emen de toz oldular tabii.  Onlar çok korktuk
larından ne yaptıklar ın ı  bilemez duru mda mıydı lar, 
yoksa hayvan çok ya kına geldiği iç in yamaca 
tırma nmaya zaman mı  bulamad ı lar, bi lmiyoru m. 
H er neyse, kaça kaça, b ir  g ü n  önce Sarkık- Kulak'la 
birl i kte oynad ığımız geniş ağızl ı  mağaraya kaça
bi ldi ler  a ncak. 

Hayva n da a rkalarından daldı içeri . içerde 
ne olduğu nu kesi nl ikle bilemiyoru m.  Belki de ma
ğara ları bi rleştiren o dar  a ra l ı ktan kaçmış olabi l : r
l er. B u  a ra l ı k, Kı l ıç- Diş l i 'n in geçemeyeceği kadar 
dardı, o da gi rd iği  yerden çıkmak zoru nda kald ı  
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dışarı.  Son derece öfkelenmişti .  Bel l i  ki bir  gece 
önceki avı başarısız olmuş, o da karnın ı  iç imizden 
biri -ya da birkaçı- i l e  doyurmavı akl ına koymuş
tu .  Derken, biraz önce elden kaçı rd ığ ı  ik i  kişinin 
öteki mağara n ı n  g i rişi nde oldukla rını  görüvermez mi,  
hemen atladı  o ya na. Bu kez onlar da i lk  mağaraya 
kaçtı lar. Kı l ıç- D işl i  daha da öfkel i  bir halde, kük
reyerek fırla d ı  d ı şarı .  

Olanl arı yamaçtan izleyen bizler çığl ık çığl ığa 
bağırmaya başladık hep bir ağızdan. Ya macı n 
her ya nında, dar mağara girişlerinde toplanmış
t ık, bin bir çeşit ses çıkarıyorduk. Bir ya ndan 
bağırı rken, bir ya ndan da yüzümüzü olmadık 
biçimlere sokuyor, h ırl ıyorduk. içgüd üsel bir ha
reketti bu bizim için.  B iz  de en az Kı l ı ç- Dişl i  
kadar kızgı ndık, ama bizim öfkemiz korkuyla ka 
rışıktı aynı zamanda. Ben, çevremdekilerin en 
coşkul usuyle boy ölçüşürcesine haykırıyor, hır
l ıyor, yüzümü biçi mden biçime sokuyordum.  B i 
l i nçl i  olarak onları n verdiği  örneği izl iyor deği ld im 
üstel ik;  i çi mden gelen bir d ürtünün son ucuydu 
bu hareketlerim. Saçlarım, tüylerim di ken di ken ol 
m uştu .  N erden geldiğini  an lamadığım kud urgan 
bir öfkeyle del iye dönmüştüm. 

i htiyar Kı l ı ç - D işl i, bir mağaradan bir mağaraya 
koşup du rd u bir süre. B izimkiler o dar ara l ıktan 
kaçarak hayva n ı n  eline düşmemeyi başard ı lar .  B u  
arada, ya macın tepesinde bulunan bizler d e  eyle 
m e  geçmiştik artık. H e r  dışarı çı kışta kaplanın üstüne 
taş atıyorduk. Ö nceleri taşları üzerine düş ürmekle 
yetiniyorduk a ma, kısa zama nda kaslaı ımızın bütün 
g ücünü kul la narak savurmaya başladık taşları . 
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B u  bombard ı ma n  Kıl ıç- Diş l i 'n in dikkatini  üze
ri mize çekti, eskisinden daha da beter kızdırdı onu.  
Öteki leri n peşi ni  bırakı.p, bizlere doğru, yamaca 
saldırdı.  Pençeleri n i n  a ltında parçalanıp  dökülen 
kayalara tutunmaya çal ışıyor ve yükseldikçe daha 
fazla h ırl ıyordu.  B u  korkunç görü n ü m  karşısında 
selameti kend in i  mağarası n ı n  i çine atmakta bu l 
d u  herkes. N erden bi l iyorsun derseniz, ben ma
ğaramın daracık ara l ığ ı nda n kafamı çıkardığımda, 
bütün yamacın bomboş olduğunu görd üm. Yal 
n ı zca oflaya puflaya tırmanan Kı l ıç- Dişl i  vardı 
orta l ı kta. O n u n  da ayağı kaydı birdenbire ve pal 
d ı r  küldür  aşağı yuvarland ı .  

Ben, sevinç dolu, yüreklendi rici b i r  sesle 
haykırd ım. Ya maç gene bağır ıp çağıran Ahali  i le  
doldu,  taşlar  eskisi n in iki ü ç  katı h ızla yağmağa 
başladı Kı l ıç- Diş l i 'n in  üzerine. Kapla n  öfkeden de
l iye dönmüştü.  Defalarca yamaca saldırdı .  Hatta 
bir  keresinde, i lk  mağara ların girişlerine kadar gel 
di, geri p üskürtül meden önce. Ama i çeri g irmeyi 
başaramad ı .  Yukarı doğru her atı l ışında koca man 
bir korku dalgası ka pl ıyordu yamacı.  Ö nceleri 
hepimiz mağaralar ın içine kaçışıyord uk; derken 
bazı ları dışarda kal ı p  taş yağdırmağa devam etti 
ler. Kısa zamanda h i ç  birimiz kaçmaz olduk. Olan
ca gücüm üzle, del i ler gibi  taş atıyorduk hayvana. 

Bu denli görkeml i  bir varl ığ ın bu derece şaş
kına döndürülebileceğine i nanmazdım doğrusu. Bu 
g üçsüz görü nüşlü, ufak-tefek Ahali tarafından at
latı lmak da fena halde g u ruruna dokunmuştu 
anlaşı lan.  D urd uğu yerden bize kızgın kızgın ba 
kıyo r, hır l ıyor, kuyruğunu del i g ibi  sal l ıyor, kafa -
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sına yağan taşlardan kend in i  korumaya çalışıyor
du bir ya nda n da. Bir keresinde okka l ı  bir  taş tır
Iatt ım ben. Ta m zama nı nda kafasın ı  ka ldırdı ,  
taş burnunun ortasına çarpt ı .  O zamanki  hal i  
görülecek şeydi hani .  Dört ayağ ı  birden yerden 
kesi lerek d ü mdüz havaya fırlad ı .  Hem ca n ı  ya n 
m ı ş  h e m  de pek gafi l avlanm ışt ı .  B i r  yandan kük
rüyor, bir  ya ndan da kedimsi çığl ıklar atıyordu. 

Yeni lmişti dü pedüz, bunu pekala bi l iyordu.  
E l inden geldiği  kadar onurlu görünmeye çal ışarak 
ağır  a ğ ı r  yürüdü, taş yağmurunun kendisine eri 
şemeyeceği bir  yere geld i .  Meydanın ta m orta 
s ında d u rarak aç ve üzg ü n  gözlerle süzdü bizi . 
Yemeği nden vazgeçmek zorunda kalmak son de
rece üzmüştü onu besbel l i; biz de,  köşeye kıstı 
r ı lmış ama erişi lememiş bir yığ ı n  ett ik ona göre. 
Hayva n ı n  bu görünüşü karşısında g ü lmeye baş
ladık. O n u  küçük görd ü ğ ü m üzü beli rten a l aycı 
ka hkahalar atıyorduk. Oysa hayva nlar alay edil
mekten hiç hoşlanmazlar. En bozuldukları  şey
d i r  a laya a l ı nmak. Bizim ka h kahalarımız da Kı l ıç
Dişl i 'yi fena sinirlendirmiş olacak ki ,  yeniden sal
d ı rıya geçerek yamaca yöneldi .  Bizim istediğ i miz 
de bu deği l  miydi zaten ? Kavga m ız oyuna dönüş
m üştü, ona taş atmaktan son derece zevklenmeğe 
başlamıştık. 

Bu seferki sa ldırı pek de uzun sürmedi .  Ça
bucak akl ın ı  başına topladı hayva n. Üstel i k  att ı
ğ ı mız taşlar adamakı l l ı  ca nını  yakmıştı. B i r  gözü
n ü n  iyice şişmiş olduğunu -o kadar ki ner
deyse tüm kapandığını- çok iyi hatırl ıyorum. 
Sonu nda gittiğ i  orma nın  tam kanarından dönüp 
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bize bakış ını  da hatırl ıyoru m aynı can l ı l ı kla .  D u 
dakları  patlamış. tüyleri d iken diken, kuyruğu kır
baç g ibi sal lanan bir  yaratık ! Son olarak, kötü kötü 
h ı rlayı p ağaçları n a rasında bir kayboluşu vardı k i .  

işte o zaman bizlerden yükselen patırtıyı işit
meliydiniz. Sa klandığımız delikl erden çıkarak ka 
ya lar üzeri nde hayvanın  pençesinin bıraktığı izleri 
incelemeye koyu lduk. Herkes birden konuşuyor, 
bağrışıyordu .  Çift mağaranın içinde yakalanmış 
o lan ik i  kişiden biri  tam yetişkin deği ldi .  Yarı  ço
cuk, yarı del i kanl ı  sayı l ı rd ı .  Sığı ndıkları yerden 
g ururla çıkmışlardı, biz de hayra n l ı kla çevreleri ni 
sarm ıştık. Derken, küçüğ ü n  an nesi halkayı yara 
rak oğl unu ya kaladı  ve büyü k bir  kızg ın l ıkla pa 
taklamağa başladı onu.  Kulaklarını  yumrukl uyor, 
saçını çekiyor, ç ığ l ık  ç ığl ığa bağı rıyordu.  iriyarı,  
çok kı l l ı  bir  kadı ncağızd ı ;  oğl u n u n  hakkından gel 
mesi ni hepimiz büyük bir  zevkle seyrediyorduk. 
Kahkahadan kırı l ıyor, düşmernek iç in birbirimize 
t utu nuyor ya da neşeyle yerlerde yuvarlan ıyord uk. 

S ürekl i korku altı nda yaşamam ıza karşın çok 
g ülen bir Ahal i 'ydi k  biz. Eğlenmeyi çok seviyorduk, 
kolay da eğleniyord uk doğrusu. Üstel i k  bir eğlen
meğe başladık  mı  her şeyimizi veriyordu k  eğlence 
uğruna. Yarım ya malak hiç bir ya nı mız yoktu. G ü 
l ü n ç  b i r  şey oldu mu kasıklarımızı tuta tuta, i ki kat 
o lur, kahka haları koyuverirdik.  G ü l ü nç bulduğumuz 
o kad a r  çok şey vardı ki üstel ik.  Ah, öyle bir  g üler
d i k  ki, hiç sormayı n !  

Köyümüzde ava çıkmağa kalkan her yırtıcı 
h ayvana, Kı l ı ç - Dişl i 'ye yaptığ ımızın aynı n ı  ya par
d ı k. Patika larımızı, su içme yerleri mizi kendimiz-
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den başka herkesten temizleyebi l mek iç in ya ptı 
ğ ı m ız şey, bizim bölgeye g i rmeye kalkışan her 
türlü hayvana, d ü nyayı zehretmekti .  E n  yı rtıcı 
avcı hayva nları bile öylesine deliye döndürüyor
duk ki, bizi rahat bırakmak zoru nda kal ıyorlard ı .  
B iz onlar g i bi savaşçı deği ld ik; kurnaz ve korkak
t ık yal nızca. Ve işte bu kurnazl ığımız ve korkak
l ığ ım ız, bir de öteki hayva nla rdan çok daha üst ü n  
o l a n  korkma yeteneği miz yüzü ndend i r  k i ,  G e n ç  
D ü nya'nın o son derece d üşma nca doğa çevre
sine karşı koyabi lmiştik.  

Anlad ığıma göre Sarkık-Kulak benden bir yaş 
büyüktü.  G eçmişin i n  ne olduğunu bana anlata 
bilecek g ü çte değ i ldi ,  a n nesi n i  h iç  görmediğim 
iç in  öksüz olduğuna inanmıştım. B a balar zaten 
adamdan sayı lmazdı bizim sürüde. Evl i l iğ in  e n  
i l kel dönemiydi .  Çiftler sık s ı k  bozuşur, kolayca 
birbirlerinden ayrı l ı rlardı.  Modern i nsa nlar da bo
şanma ka nu nlarında n yararla narak aynı şeyi ya
pıyorlar ya bug ü n .  B izim yasalarımız yoktu daha. 
Davranışlarımızı törelere g öre ayarlardık.  B u  evl i 
l i k  konusundaki töreler de, old ukça serbest v e  başı 
boştu. 

B u nunla bir l ikte, öykü mün daha ilerisinde de 
göreceği n iz gi bi, monogamiye (tek eşl i l iğe) doğru 
il k adımlar  atı lmaya başlanmıştı .  Daha sonraları  
monogamiyi beni ms�yen kabHelerin öteki lerden çok 
daha g üçlü, çok daha sağlam oldukları görülmüş
tü.  Üstel ik, daha ben yeni doğduğum zama n bi le 
birbirlerine bağl ı  ka lan bi rkaç çift vard ı ağaçlarda 
yaşaya n. Anamın ta nıdıklarıydı bunla r. Açıkçası, 
sürü içinde sürdürü len grup yaşantısı monogamiye 
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pek elverişl i  deği ld i .  O birbirlerine bağl ı  çiftler de 
onun için sürü dış ında, yalnız başlarına yaşı 
yariard ı an laşı lan.  B u nlar  yıl lar y ı l ı  birl i kte kal ı r 
lardı .  Ama eşierden biri öldü, ya da bir yırt ıcı  
hayva n ı n  midesini boyladı mı, sağ kalan eş ken
dine yeni  bir ini  bulmakta geci kmezdi .  

Sürü n ü n  arasına katı l ış ımın i l k  birkaç g ü n ü n 
de beni p e k  meraklandıran b i r  şey d ikkatimi çek
mişti. Adsız ve adiandın i ması olanaksızmış gibi  
görünen bir korku vardı herkesin  üstünde. Baş
langıçta yal n ızca yön ile i lg i l iymiş gibi  görü nüyor
du bu. S ürü kuzey-doğuda n korkuyord u .  B u  yön
den herkesin çekindiğini  h issediyordunuz. Ahal i, 
o yana sık s ık  baka rke n ;  her biri n in gözünde baş
ka yerlere bakarken hiç de sezil meyen bir korku 
görül üyordu .  

O m evsimin en iyi yiyeceği o l a n  i nce kökl ü 
havuçlardan yemek için kuzey-doğuya doğru 
g itti ğ imizde, Sarkı k- Kulak her za mankinden çok 
daha çeki ngen olurdu. Ya kınlardaki büyük, sert 
h avuçları ya da i p  g ibi i nce olanları yemeğ i yeğ 
t utar, iki adım i leriye gidi p de el  değmemiş, taze, 
nefis havuçl ardan yemeyi göze a lamazdı. Ben 
i l erledikçe de kızar, azariardı beni.  O yönde çok 
büyük bir tehl ike olduğunu bel irtir, ancak d i l in in  
yetersizl iği  dolayısıyle bu teh l i kenin ne olduğunu 
a n latamazdı .  

O geride ka l ı p  bana bağırıp çağı rı rken hiç 
a ld ırmadığım ve bir g üzel karn ımı  doyurduğum nice 
g ünler hatırlarım. Hiç bir şey an la mazd ı m  onun 
bu telaşında n.  Hep tetikteydim, ama hiç bir  
tehl i ke sezemiyordum.  En ya kın ağaçla ararndaki 
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uzakl ığı  hesaplar, b i rdenbire Esmer hayvan ya da 
Kı l ıç- Diş l i  ç ıkagel ecek o lursa o sı ğ ı nağa her i ki 
si nden d e  önce yetişebileceğimi  pekal a  bi l i rd im . 

Derken, bir a kşam üstü köyde duyul madık 
bir g ürültü koptu. Koca sürü bir  tek duyg u n u n  
etkisi a ltı nda harekete geçmişti : korku ! Uçurumun 
ya macı Aha l i 'yle dold u ;  hepsi kuzey-doğuya ba 
kıyor, bir  şeyi işaret ediyorlard ı .  iş in asl ı n ı n  ne 
olduğu nu anlayamad ı m ;  önce kendi mağarama tır
mandım ve a ncak ondan sonra dönüp, mil leti kor
kudan çı lg ına çeviren şeyin ne olduğuna baktım.  

işte o zaman, ömrümde i lk  kez, duman den i 
l e n  o esrarengiz nesneyi görd üm. O a n a  değin 
rastladığ ım en büyük hayvandı bu. Ayağa kalk
mış, başın ı  ağaçların çok üstünden uzatarak bir o 
yana bir  bu yana sal lanan canavar bir yılan old u 
ğ u n u  sandım b i r  a n .  Ama çevremdeki Aha l i 'n in  dav
ra n ışlarından a nladığ ı m  kadarıyle kimse dumanın 
kendisinden korkmuş deği ld i .  Du mandan, başka bir  
şeyi n belirtisi o lduğu için korkm uş g örü n üyorlard ı .  
B u  başka şeyin n e  olabi leceği ha kkı ndaysa en ufak 
bir fikrim yoktu. Çevremdekiler de bu konuda ba 
na bir şey açıklaya bilecek d urumda deği ldi ler. Pek 
ya kında öğrenecektim bu korku nç tehl ikeni n  ne 
olduğunu. Yeryüzünde Esmer Hayvan'dan, Kı l ıç
D işl i 'den ve d ü nya n ı n  en korkunç yaratığı  sa n 
d ı ğ ı m  yı landan da daha korkunç bir yaratık old u 
ğ u n u  öğrenecektim pek ya kında. 

58 



BÖLÜM VII 

Bizim gibi  yal n ız yaşayan bir çocuk daha var
d ı  sürüde. Adı n ı  Kırık- Diş taktı m.  Anası mağa
ra ların birinde oturuyordu, i ki çocuğu daha 
vardı .  Yer darl ı ğından olacak, en büyükl eri n i  ken
di baş ın ın  çaresine ba ksın diye evden kovmuştu. 
Bu evden kovu lma olayı n ı n  gelişimin i  birkaç gün 
üst üste seyretmiş, sevrederken de pek eğlen
miştik doğrusu. Kırı k- Diş evi nden ayrı l mak iste
m iyord u ;  onun iç in de annesi ne zaman mağa
radan uzaklaşsa koşup i çeri g i riyordu .  Kadı nca 
ğız geri gel i p  de oğlunu mağarada bulu nca öy
le öfkeleniyor, öyle tat l ı  bağır ıp çağı rıyordu ki 
g ü l rnekten bayıl ıyorduk. Sürünün en aşağı yarı 
sı eğlenceyi kaçırmamak için bütün g ü n  bu kar
ş ı laşma anlar ın ı  kol lard ı .  Ö nce i çerden annenin 
ç ığ l ıkları ve azarlama sesleri gel ir, derken Kır ık
D iş' in dayak yediği  ve buna karşı g österdiği  g ü 
rü ltü l ü  tepki işiti l i rd i .  B u  arada, i ki küçük kardeş 
de işe karışır. patırtı ta m son kertesi ne varmışken, 
Kırık- Diş min ik  bir yanardağ pat laması g ibi uça 
rak mağaradan fırlard ı .  

Kadı ncağız birkaç g ü n  bu şekilde uğraştı k
tan sonra ağianı  evden atabi ld i .  Zava l l ı  çocuk, mey
danın ortasında yarım saat kadar tek başı na 
ağlayıp sızladı.  Sonra Sarkık- Kulak ve beni m le 
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yaşa mağa geldi. Mağara m ız küçüktü, iyice sıkı 
şırsa k üçüm üz yata bi l iyorduk. Kırık- Diş' in bizi m 
le bir  geceden fazla kald ığ ın  ı hatırlamıyoru m. De
mek ki  kaza hemen meydana gel mişti .  

Öğle zamanıyd ı .  Sabah bol bol havuç yiyi p 
karn ı mızı  doyurmuş, sonra da oyu na dalmıştık. 
Havuç tarl ası n ın i lerisindeki büyük ağaçların öte
sine kadar g itmiştik. Nası l  oldu da Sarkı k- Kulak 
her zamanki ölçü l ü  davra n ışların ı  u n uttu b i lmem. 
Herhalde oynadığımız oyu n u n  coşkusundan ola
cak. Ağaçların arasında el im sende oynuyorduk. 
Hem de ne oyu n ! Altı yedi metre uzunl uktaki 
aral ı kları h i ç  d üşü n meden atlıyorduk. O n -on ik i  
metre l ik  yüksekliklerden yere atlamak bi le bir  
h içti  bizler iç in .  Şimdi  düşü nüyoru m da, o yük
seklikler akl ıma geldikçe ürperiyoru m. B üyüyüp, 
daha ağı rlaştıkta n sonra, ağaçlardan atla rken daha 
ölçülü olmayı öğrendik tabii.  Ama o yaşlarda 
yaylı g i biydi gövdelerim iz, yapamayacağımız şey 
de yoktu.  

Oyu n u  en iy i ,  en çevik oynayan Kırık- D iş't i .  
B i r  kere hepimizden az ebe ol uyordu .  Üstelik 
aynarken aynarken öyle güç bir  nu mara icat et
mişti ki, ne ben ne de Sarkık- Kulak becerebi l iyor
duk onu.  D oğrusunu isterseniz, bu numarayı de
ne meye bi le korkuyorduk. 

ikimizden biri ebe olduğu zama n, Kırık- Diş 
bel l i  bir ağacın en yüksek dal ları ndan biri n i n  en 
ucuna kaçıyordu .  Dal ın ucunun yerden yüksekl iği  
en az otuz metre olmal ıydı .  Üstelik arada, d üşüşü 
hafifiatecek ne bir dal ,  ne bir  çal ı l ı k  vardı .  Ancak, 
on metre kadar aşağıda ve yatay bir uzantıda 

60 



bizden en az a ltı metre uzaklıkta, komşu bir ağa
cın dal ı  vardı .  

B iz dal ı n  üzeri nde o n u  kova la rken, Kır ık- Diş, 
yüzü bize dönük dal ı  sa l lamaya başlardı.  B u  
duru mda bizim i lerlememiz kolay ol mazdı ta 
bii; ama bütü n numara bu da deği ld i .  S ırtı atia 
yacağ ı  yere dönük olarak sa l lan ırdı çocuk, ve biz 
tam yakına gel ince kendin i  geri bırakıverirdi .  Sa l 
lanan dal yayl ı  bir  atlama tahtası g i bi o n u  geriye 
doğru, epeyi uzağa atardı .  Düşerken ya n döner, 
böylece yüzü, ya ka l ayacağ ı  öteki dala doğru olur
d u .  Ya kaladığı  dal ,  hızl ı  düşüşün ağır l ığ ı  a ltında 
iyice eği l i r, hatta bazen çatır çatır çatı rdardı da 
h iç kırı lmazdı .  Ve her zaman, yaprakların ara 
sından Kırık - Diş' in bize bakarak sırıttığ ın ı  görür
dük. 

Kır ık- Diş bu numarayı en son ya pmağa ka lk
t ığ ı nda ben ebeydim.  O,  dal ı n  en ucuna gel miş, 
sal la nmağa başlamıştı .  Ben de sürüne sürüne pe
şinden g idiyordum ki Sarkık- Kulak'ı n bizi uyar
mak için a l ça k  sesle sesl endiğ i n i  işitti m.  Eği l ip  
baktım ki ,  ağacı n çata l ı nda, gövdenin hemen kıyısı 
na çömel miş duruyor. Ben de, içg üdüsel bir 
hareketle üzeri nde bulunduğum dala sarı lara k  yüzü 
koyun yatt ım.  Kırık- Diş de sa l lanmavı bıra kmıştı, 
ama dal sallanmağa deva m ediyordu;  bu yüzden 
Kırık- Diş' in gövdesi h ışırdayan yapraklarla birl ik
te b i r  i n i p  b i r  ka lkıyordu karşımda. 

Kuru bir dalın çatırtısın ı  işitip aşağ ıya ba 
kı nca ömrümde i l k  kez bir Ateş-Adamı gördüm.  
Yerde yavaş yavaş, sinsi si nsi yürüyor, yukarı 
doğru, bizim bulunduğumuz ağaca bakıyord u .  Ön-
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ce yırtıcı bir hayvan sa ndım onu,  çünkü omuzl a 
rına ve bel i n i n  çevresi ne eski püskü b i r  ayı postu 
sarmışt ı .  Derken, e l ler ini ,  ayaklarını  ve yüz çizg i 
ler ini  gördüm.  B izl ere çok benziyordu,  ancak daha 
az k ı l l ıydı, ayakları da bizimkiler kadar ele benze
m iyordu. Sonradan öğrendiğime göre, onlar za 
ten bizlerden çok daha kılsızmışla r. Öte yandan 
bizler de Ağaç-Ada mları'ndan daha az kı l l ıydık. 

Ona bakarken birden kafamda bir şimşek 
çakt! .  Kuzey-doğ u n u n  herkesi korkudan titreten 
tehl i kesi buydu herhalde. O acayi p dumanı bu 
çı karıyor o lma l ıyd ı .  Ama gene de şaşı rdım.  Öyle 
korku laca k  bir  hali yoktu çünkü.  Kız ı l - Göz de, 
bizim sürünün daha başka g ü ç l ü  erkekleri de ko
layca hakkı ndan gelebi l i rlerd i  bu yaratığ ın .  Yaş
l ıydı da üstelik, yüzü çizik çizikti. suratındaki t üy 
l e r  kırlaşmıştı.  Tek ayağı  topa ldı  bir  d e .  Ondan 
hızlı koşa bileceğimden, herhangi  bir  ağaca ondan 
çabuk tırmana bi leceğimden emindim. Bu yarat ı 
ğ ı n  bizi ya ka lamasının olanağı yokt u .  

O zamana değin h iç görmediğim bir  şey taşı 
yorrlu el inde:  O k  ve yay ! O s ırada ok i l e  yayı n 
ne anlama g elebi leceğ in i  bi lmiyordum. O tahta 
parçası n ı n  ö l ü m  saçan bir  a raç olduğunu nerden 
kestirebi l i rdi m ? Ama Sa rkık - Kulak bi l iyord u .  Her
ha lde Ateş - i nsanları 'na daha ö nce rastlamış ola
cakt ı .  Ateş -Adamı ona baka baka ağacı n çevresini  
b i r  dolaşt ı .  Sa rkı k- Kulak da ağacın gövdesine sa 
r ı l a ra k  dönüyor, gövdeyi Ateş-Adamı'na karşı bir  
si per olara k  kul lanıyordu.  

Adam birdenbire ters yöne dönmeye baş
l a dı .  Sarkık- Ku l ak gafil avlanmıştı, o da yön ünü 
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değişt irdi  ama, gereği kadar çabuk deği l : Ateş
Ada m ı  yayı nı  germiş, okunu atm ıştı  bi le.  O n u n  
yükselerek Sarkı k- Kulak'a doğru gelişini,  o n a  isa 
bet etmeyip, ya ndaki bir dala çarptıktan sonra 
yere d üşüşü nü gördüm.  Üzerinde bulunduğum 
yüksek dalda z ıp z ı p  zıplamaya başladım. Bes
bel l i  bir  oyu ndu bu,  hem de tatl ı  bir oyu n ! Ateş
Ada mı Sarkık- Kula k'a bir şeyler fı rlatıyordu, tı pkı 
bizim de eğlence olsu n diye arada bir birbiri mize 
bir  şeyler fırlattığımız gibi .  

Oyun bir  s üre daha sürdü. Ama Sa rkı k- Ku 
l a k  bir kez daha kendini  göstermemeyi başard ı .  
Ateş -Adamı t a m  ondan vazgeçmişti ki ben yük
sek dal ımdan eği l i p  ona seslendim. Ben de oyna 
mak istiyordum. E l indeki o nesneyi bana da at
sındı  bakal ım.  Beni gördü görmesine, a ldırmadı .  
D ikkati n i  hala  e l inde olmadan dal ın  üstünde zıpla 
yan Kırık - Diş'e çevirmişt i .  

il k ok yukarı doğru fırlad ı .  K ı r ık- Diş korku 
ve acıyla haykırd ı .  Hedefi ne u laşmıştı ok. Ta bii, 
durum değişmiş oluyordu böylece. Art ık oynama 
hevesim kal mam ıştı, titreyerek dala sıkı sıkıya sa 
r ı ld ım.  Derken b i r  iki nci, arkası nda n da bi r üçüncü 
ok yayda n fırlayı p ya praklar arasından yüksel
di, Kırık- D iş'e dokunmadan, havada bir eğik çiz i p  
yere düştü ler. 

Ateş-Ada m ı  yayı nı  gerdi yeniden, duruşunu 
biraz değiştirdi, bir iki  adım geri ledi, ikinci  b ir  
kez d uruşu n u  değ işt i rdi .  Yayın k ir iş i  t ınladı ,  bir  
o k  daha fır ladı boşluğa. Aynı anda, korkunç bir 
çığl ık ata n Kırık- Diş daldan aşağı yuvarland ı .  Dö
ne döne d üşüşü n ü  seyrett im.  Sanki b in lerce kol u 
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bacağı vardı .  Göğsü ne saplanmış olan oku n ucu, 
g övdesi nin her dönüşüyle bir  gözüküyor, bir kay
boluyordu .  

A c ı  ç ığl ıklar atarak otuz metre yüksekl ikten 
doğruca yere düştü .  Benim bile duyduğum bir 
g ürültüyle çarptı toprağa ;  g övdesi hafifçe sıçradı 
bir kez. Hala yaşıyord u; olduğu yerde tepi
niyor, inl iyor, el leri ve ayakları ile toprağı pençe
l iyordu .  Ateş-Adamı'nın, e l inde bir taşla o na doğ 
ru koştuğ u n u  hatırl ıyorum, sonra o taşla çocukça 
ğız ın başına defalarca vurduğunu ve her şey 
kara rıyor o a nda. 

Bütün çocukluğum boyu nca, düşümün bura 
sına geldiğimde çığl ıklar  atarak uyandığımı  bili
yoru m. Çoğu kez baş ucumda a n nemi ya da dadı
mı şaşkın ve telaşl ı  bir şekilde durur bul urdum. 
Seri n el l erini  ter içindeki a l n ıma sürerek. korkul a 
c a k  bir  şey olmadığ ı n ı  söyler, beni yatıştırmaya 
çal ış ır lard ı .  

Tarih sırasında bu düşten sonra gelen düşüm, 
her seferinde Sarkık- Kulak'la ikimizin ormanda n 
kaçışımızia başlard ı .  Ateş-Ada mı, Kırık- Diş ve o 
felaket ağacı yok ol m uşlar. Sarkık- Kulak'la ben 
ta m bir panik içinde ağaçların arasında koşuyo
ruz. Sağ hacağ ımda yakıcı bir acı var; ve baldı rı 
m ı n  iki yan ı ndan Ateş-Adamı ' n ı n  oku n u n  iki ucu 
görün mekte. Ad ı m  attıkça oku n g irdiği yer ada m 
a k ı l l ı  acıdıktan başka, orada durması yürü rnemi 
de engel l iyor. Sarkık- Kulak'a yetişmekte g üçlük 
çekiyorum. 

Sonunda ilerleme u mudundan vazgeçtim Ağa 
cın bi rinin sağlam görünen bir çatal ına çöktüm .  
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Sarkık - Kulak yol una devam ediyord u ;  seslendi m 
ona. Hatırl ıyorum, sesim son derece acıkl ıyd ı ;  o 
da d uru p geriye, bana bakt ı .  Derken geri dönüp 
ya nıma geldi, üzerinde bulunduğum çatala t ırma
narak oku incelemeye koyuld u .  Çekip çı karmaya 
çalıştıysa da, bir yana çektiğinde okun d i kenl i  başı, 
öteki yana çektiğinde ise okun tüylü tersi çıkması 
nı önl üyord u. Üstel ik o kadar ca nım acımıştı ki, 
daha fazla uğraşmasına izin veremedim. 

B i r  süre oracıkta büzülüp kald ık .  Sarkık- Ku l a k  
s inirliydi v e  bir  an önce gitmek istiyord u .  D u rma
dan korka k gözlerle çevreye bakın ıyord u .  Bense 
acı içinde sızlan ıyor, h ıçkır ıklarımı tutam ıyordum.  
Sarkı k - Kulak çok g üç duru mdaydı yanımda;  o 
a ndaki davra nışı, ya ni büyük korkusuna karşın 
kalk ıp gitm eyerek beni mle kalışı ,  sa nır ım ki insa n 
oğlunu e n  g üçlü  hayvan hali ne getiren iyilik ve 
a rkadaşl ık d uyguları n ın  henüz tam gelişmemiş bi r 
örneğiyd i .  

Sarkı k-Kulak b i r  kez daha o k u  çekip çıkar
mayı dened i ;  ama acı  ve öfkeyle durd u rdum onu.  
Derken eği ld i  ve oku n sapın ı  d işleri i le kemirmeğe 
başlad ı .  B u n u  ya parken de her i ki yandan sıkı  
sıkı  yakalamıştı sapı,  yaranın içi nde kıpırda ması n 
diye. Ben de ca nhavliyle tutunm uştum a rkada 
şıma. H iç  un utamadığ ım bu sahne üzeri nde s ık  
s ık  kafa yararı m.  Yarı yetişki n iki hayva ncık, 
insanoğ l u n u n  daha çocukluk yıllarında, ya nyana.  
B u nlardan bir i  içi ndeki büyük korkuyu yenerek, 
kendisini  kurtarmak, kaçmak g ibi bencil bir i çg ü 
düyü alt ederek, öteki n i n  hayatını  kurtarmağa ça 
balıyor. . .  B u  sahnenin i lerisi iç in ne an lamlara 
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gelebileaeğin i  d üşü nürü m .  B i rbi rleri iç in ö lümü g ö 
ze a lan Damon i le Pythias g e l i r  gözleri min önüne. 
Savaşlara, doğal afetieri n olduğu yerlere ko
şa n Kızı l - Haç hemşireleri gel i r, kendi lerini insa n
l ığa feda etmiş bin lerce yiğit gel i r, isa'nın kendisi 
gelir . . .  Ve d ü nyaya gelmiş gelecek bütün büyük 
adamların, bütün yiğitleri n; asl ında Sarkık- Ku lak'
la  Kırık- Diş' in ve Genç Dü nya'nın öteki bel l i  be
l irsiz üyeleri n in i lkel bel lerinden gelmiş olduklarını 
d üş ü n ürüm. 

Sarkık-Ku lak oku n ucunu kemiri p  bitirdikten 
sonra sapı çeki p çıkarmak hiç de g ü ç  olmadı·  
H evesle kalkıp yola koyu ldum. Ama bu sefer de 
o durdurdu beni. Bacağım şakır şakır ka nıyordu. 
Küçük damarlardan bazıları kesi lmişt i  herhalde. 
D a l ı n  bir ucuna koşarak bir  sürü yeşi l  yaprak 
toplayıp geld i .  Yapra kları yaramın içine doldurdu. 
Ka n ı n  durması n ı  sağlam ıştı bu.  iki miz bir l ikte yo
l u m uza devam ettik ve kısa zamanda minik, a ma 
g üvenli  mağaramıza kavuştuk. 
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BÖLÜ M VIII  

Ailemden ayrı ldıktan sonra geçird iğ im i lk  kı�ı 
çok iyi hatı rlıyorum. Tir t i r  titreyerek geçirdiğim 
o uzun gü nler hakkında ni ce düşlerim olm uşt ur. 
Sarkık- Kulak' la ik imiz yanya na oturuyoruz, kol l a 
rımızı ayaklarım ızı birbiri mize sarmışız, soğ uktan 
d işlerimiz çatırdıyor, suratları mız mosmor kesi l 
miş. Özel l ikle sa baha karşı fena sağu rdu hava. 
Saba h ı n  o erken, soğ u k  saatlerinde hemen hemen 
hiç uyumazdık;  büyük acı lar  çekerek oturur, güne
şin doğup da biz i  biraz olsu n ısıtması n ı  bekler
dik.  

Dışarı çıktığım ızda don çatırdardı  ayaklarımı 
z ı n  alt ında. B i r  keresinde, sabah ka l ktığı mızda, 
ı rmağın su içme yeri ola n sa kin bir  gölcüğ ü n  de 
buz tutmuş oldu ğ u n u  görmüştük.  Ahali ne old u 
ğ u n u  a n la madığ ı i ç i n  son derece şaşı rmışt ı .  i h 
tiyar i l i k - Kemik sürü nün en yaşl ı  ki şisiydi, o d a  
ömründe buna benzer bi r şey g örmemişti h iç .  
Gözleri nde kayg ı l ı ,  acıkl ı  bir  ifade belirdi buzu 
incelerken. (Bir şeyi anlamadığımız ya da bel l i  
bel irsiz, an lat ı lması imkansız b i r  istek doğduğu 
za manlar, hep bu yakı nmal ı  bakış bel i rirdi gözle
rimizde) . Sırası gel ince buzu i n eelerneğe koyulan 
Kızı l - G öz bile aynı acıklı bakışlarla dol uydu, son 
ra bu bakışları kuzey-doğuya doğru çevird i .  San-
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ki bu son olayın Ateş -Ada mları i l e  olan i l işkisi 
ni çözü miemek ister g ibiyd i .  

A m a  ya ln ızca o bir  tek sabah buzla karşı laş
m ıştı k  ve geçirdiğimiz en soğuk kıştı o yı lk i .  Ayn ı 
derecede soğ uk geçen başka bir  kış hatırla m ı 
yorum. Şi mdi düşünüyoru m d a  o i l k  kış, sonradan 
gel ecek olan nice soğu k  kışların i lk habercisi 
o l mal ıydı herhafde. Kuzeyden i nmekte olan bu 
zu l lar  yavaş yavaş yeryüzünü kapla maya başl ı 
yariardı tabii. Ama biz o buzul ları hiç görmedik. 
Sürüm üzün sonraki kuşa kları g ü neye göçüneeye 
ya da old ukları  yerde yeni  i k l i m  koşu l la rına a l ışı n 
eaya değ i n  b i r  sürü kuşa k gel i p  geçecekt i .  

Son derece başı boş v e  şansa dayanan b i r  
yaşa ntı mız vard ı .  Hemen hiç bir  şeyi önceden 
planlamaz, kazara planladığımız şeyleri de pek 
seyrek olarak uyg u lardık.  Acıktı ğ ımız zaman i<ar
n ı m ızı d oyurur, susad ığ ımız zama nsa su içerdik.  
Et yiyen düşmanları mızdan uzak durmaya ça l ış ı r, 
geceleri mağara ları m ıza sığı n ı r, geri ka lan zama nda 
da oynayarak vakit geçi r irdik .  H er şeye çok me
raklıydık. Çok kolay eğlenir  ve durmadan bi rbiri 
mize oyu nlar  oyn ardık. Teh l i ke karşısında ka ldığ ı
mız, b i r  de herhang i b i r  şeye kızdığ ımız dışında 
h iç  bir  ci ddil i k  yoktu yaşa ntımızda. Ama tehlike 
olsun, kızg ı n l ı k  olsun çok çabuk unutulurdu ara
mızda. 

D üzensiz, mantı ksı z, i psiz-sapsız kişilerdik iş in  
doğrusu . Sebatl ı,  a maçl ı deği ld ik  hiç .  işte Ateş
Adamlar ı  bu yüzden bizlerden i l eriyd i ler. B izde 
ol maya n ya da pek az olan bu şeylerin hepsi nden 
onlarda bol bol vard ı .  B u na karşı l ı k, özel l ikle duy-
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g usal a landa, uzun sürel i bağlar kurabi lme yete
neği g örül ürdü bizimkilerde de. Daha önce sözünü 
ettiği m  monogam (tek eş l i )  çiftierin i l işkisini b i r  
t ü r  a l ışkanl ık  olarak niteleyebi l i rsiniz belki; ama 
ne beni m  Tez-Ayak'a karşı d uyd uğum ve yı l lar  
y ı l ı  d uymağa devam ettiğim istek, ne de Kızı l - Göz 
ile aramızda olan sonsuz d üşma n l ı k  öyle kolay 
kolay açıklanamaz. 

O çok eski geçm işteki yaşa ntımızı düşündü
ğ üm zaman, en çok içimi s ıkan şeylerden biri 
i şte bu d üzensizl iğimizle apta l l ığ ı m ızd ı r. Bir ke
resi nde kırı k bir su ka bağı bulmuştum, hatırl ı 
yorum .  Oyuk yanı yukarı doğru gelmiş olduğun
dan iç i  yağ mur suyu dolmuştu.  S u  tat l ı  mı tatlıydı, 
son damlasına kadar içtim. H atta su kabağını  a l ı p  
dereye b i l e  i n d i m  v e  yeniden suyla doldurdum. 
B u  suyun da bir böl ü m ü n ü  içi p ger i  kalan ın ı  Sar
kık- Kulak'ı n kafasından aşağı  boca ett im.  Sonra 
da kabağı  bir  yana attım gitti. içi ne su doldurup 
mağarama taşımak akl ımın köşesi nden bile geç
med i .  Oysa geceleri sık sık susard ı m, özel l i kle 
yabani soğan ya da suteresi yediğim zamanlar. 
G eceleri mağarada n çıkıp su içmeğe gitmek hiç 
kimseni n  göze a lacağı  bir şey değildi . 

Başka bir  g ü n  de kurumuş bir  kabak bulmuş
tum. içindeki çekirdekler takırdıyord u .  Benim iç in 
yen i  bir  oyuncak olan bu nesneyi sallayıp i çi nden 
gelen sesleri din leyerek bir süre eğlendim.  Son
ra gene fırlatıp att ım bir  yana.  Oysa bu olay
lardan çok kısa bir süre sonra, su depo etmek 
iç in su kabaklar ın ın kul lanı l ması adet oldu.  Ya 
zık ki beni m  değ i l d i  buluş.  B u  onur, i htiyar i l ik-
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Kemik'e a itti ; yaşl ı l ığ ı  dolayısıyle doğan birtakım 
gereksinmel eri n bu yen i l iğe yol  açtığ ın ı  eklemek 
de yerinde olur sa nır ım.  

Her neyse, sürünün su kabaklarından yarar
lan mağa başlayan ilk üyesi i l i k - Kemik'li işte. M a 
ğarasında her zaman bir  miktar s u  bul unduru rd u .  
Mağarası dediysem, kendi mağarası değ i l .  Yaşl ı  
adam, oğlu Tüysüz'ün mağarasın ın  bir  köşesinde 
sığıntı  g i bi yaşard ı .  i l ik- Kemik'in,  su içme yerinde 
tasını  doldurup mağarasına götürdüğünü görür
dük. Aha l i  birbiri n i  takl it  etme bakı mından çok 
yetenekl iyd i .  Ö nce biri, derken bir başkası, son 
ra bir  üçüncüsü yaşl ı  adamın davranışını  izled i 
ler. Çok kısa b i r  zamanda da s u  kabakları içinde 
su saklamak adet hal ine geldi .  

ihtiya r i l ik- Kemik sık sık hasta lanırdı, mağa 
rası ndan çıkamazdı .  B u  hastal ı klarda n birinde oğl u 
Tüysüz, ba bası n ı n  da tası nı  doldurup mağaraya 
götürrneğe başladı .  B i r  süre sonra da Tüysüz, 
bu işi kendi oğlu Uzu n - D uda k'a devretti .  I l ik- Ke
m i k  iyi leştikten sonra bile Uzun - D udak, büyük 
ba basının suyunu taşımayı sürdürd ü .  Zamanla, çok 
özel d u rumlar  dışında, erkekler h iç su taşımama
ğa, bu görevi kadın larla çocuklara bırakmağa baş
ladı lar. Sarkık- Kulak'la ben bağ ımsız olduğu muz
dan ya l n ızca kendi sularımızı taşırdık. Hatta oyu 
nun en tatl ı  yeri nde anaları  ta rafından çağrı l ı p  
d a  s u  kaba klar ını  doldurmağa yol lanan öteki 
çocuklarla iyice alay ederd ik. 

i lerlemeler çok ağır  ol uyordu zamanı mızda. 
Yaşamımız oyu n içinde geçiyord u sanki. Ye
tişkinler bi le çocuklar g ibi oyunla  zamanları n ı  
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geçirirl er, hiç bir başka hayva n ı n  oynamadığı ka 
dar çok oynarlard ı .  Öğrendiğimiz ufak-tefek şey
leri de gene oyu n  sırasında, o da çok merakl ı  
olduğ um uz, birta k ı m  şeyleri çabuk kavradığımız 
iç in,  öğrenirdik. Düşünün ki,  ben sürüyle birl i kte 
yaşadığım sü rece ya pı lan tek önem l i  icat su ka 
baklarının yararl ı  hale getiri l mesiydi .  Öncel eri yal 
n ızca s u  saklamak için kul lanırdık bunları .  

G ünün birinde, kad ınlardan biri -hangisi ol
duğunu bilemeyeceğim- su kabağı n ı n  içine bö
ğ ü rtlen doldurup mağarasına taşıd ı .  Onu gören 
bütü n kadınlar, topladıkları böğ ü rtlenleri, fındık 
fıstı kları, kökleri aynı biçimde taşımaya başladılar. 
Fikir  bir  kez ortaya atıldı mı hemen uygulanıyor
du. Taşı m a  araçları konusunda ya pı lan bir başka 
yen i l i k  de gene kadınların kafasından çı ktt. Ka
d ı n ı n  biri n in su ka bağı küçük gel mişti herhalde 
-ya da evde unutmuştu, kimbil ir. i ki koca yap
rağı büküp kenarlarını ufak dalcı klarla birbirine 
tutturarak torbamsı bir şey yapmış, en büyük su 
ka bağının bile a lamayacağı kadar böğ ü rtlen taşı 
mıştı evine. 

Ahal i'yle bir l ikte yaşadığım sürece taşıma 
araçları konusu nda, bir  adım bi le  i leri gidi le
medi .  Örneği n, kuru sazlardan sepet örmek kim 
selerin akl ına gelmed i .  Kimi kadı n  ya da erkek
l er, mağara larda yatak yapmak için topladıkları 
eğrelti otları i le dal ları, kolay taş ımak için demet 
demet birbirlerine bağlariardı kuvvetli asma sap
larıyle. H erhalde on ya da yirmi kuşak sonra biz 
de sepet örmeğe başlayacaktık. Kesin olan bir 
şey varsa, o da bir  kez sazlardan sepet örmeyi 
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akı l  ettikten sonra atılacak adımın kumaş daku
mağa başlamak olacağıyd ı .  B u ndan sonra da giy
siler yapılacak, gövdenin ö rtül mesi i le utanma ve 
uta ngaçlık duyguları  doğacaktı. 

Genç D ü nya işte onda n sonra hız kaza n mışt ı .  
Ama bizde yoktu bu hız. Daha yeni başlıyorduk 
ve bir tek kuşağı n  yaşam süresinde pek fazla i ler
leyemezdik tabii. S i lahımız yoktu, ateşimiz yok
tu, konuşma işleminin bile en i l kel dönemi ndey
dik. Yazı denilen ti nsel a raç o denl i  uzak bir gele
cekte ortaya çıkacaktı ki, düşündükçe aklım duru 
yor. 

B i r  seferinde ben bi le çok önemli b ir  bul uşta 
bulu nacaktım az ka ld ı .  işte o za man lar, tüm geliş
meleri n tamamen rastlantıya dayandığını  göste
recek bir örnek size : Sarkık - Kulak'ın oburluğu o l 
masaydı ben köpekleri evci l leştirmiş olacaktım! 
Kuzey-doğuda yaşayan Ateş-Adamları bile başa 
ramamışlardı bunu daha.  Kendi gözlemlerimden 
bil iyordum ki köpekleri yoktu. Ama durun, Sarkı k
Kulak' ın oburl uğu toplumum uzun gelişmesini  na
sı l  yı l larca geri bıraktı onu an latayım .  

M ağaralarımızın batı yakasında b i r  bataklık 
vardı.  G ü neye doğru kayal ık, alçak tepecikler 
uzan ıyord u .  iki nedenden dolayı bu bölgelere pek 
giden olmazdı. B i r  kere, ora larda bizim yediği
miz cinsten besi maddel eri bulunmuyordu.  Son
ra,  o kaya l ı k  tepelerde y ı rtıcı hayva n lar ın i nieri 
vard ı .  

B ir  g ü n  Sarkık- Kulak' la i kimiz tepeleri n ora 
y a  gittik. Kaplanın biriyle alay etmeğe dalmış 
ol masaydık o kadar uzaklara gitmezdik tabii. G ü l -
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meyi n lütfen . Kaplan dediysem bizim i htiyar Kı 
l ıç- D işl i 'den başkası deği ldi  bu. Korku lacak hiç 
bir şey yoktu ayrıca. Sabahın erken bir saatı nda, 
orma nda rastlamıştık ona.  Yüksek dal lar arasın
daki g üvenl i  yeri mizden aşağı sesleniyor. bağırıp 
çağı rarak onda n nasıl  nefret ettiğimizi an latıyor
duk kendisine. Daldan dala, ağaçtan ağaca at
layarak onu tepeden izliyor, cehennemi bir g ürü l 
t ü  çıkararak ormanda yaşayan herkese, i htiyar Kı 
l ıç- D işl i 'nin gel mekte olduğunu duyuruyorduk. 

H iç değ i lse, doğru dürüst avianmasını engel 
ledik ya . B i r  g üzel de kızdırd ık  onu.  B ize bakarak 
h ırlıyor. kuyruğunu kırbaç g i bi sa l l ı yor, kimizaman 
da olduğu yerde du rup, uzu n uzun süzüyord u bizi. 
Öyle uzun uzun baktığ ı nda, nasıl  becerip de 
bizi  e le geçirebi leceğin i  hesa plıyordu kuşkusuz. 
Ama biz ya l nızca g ü l üyor. kafasına dal parçaları  
atıyorduk. 

Bu tür kaplan aviarı Ahal i  arasında oldukça 
yaygın bir spordu.  Kim iza man, g ü ndüz gözüyle 
orta l ığa çıkan bir kaplan ya da arslan, sürünün 
ya rısı tarafından böyle tepeden izlenirdi.  Kendimi
ze göre öç a l ıyordu k  hayva nlardan ;  çünkü sürü
müzün birçok üyesi, ormanda boş bulundukları 
bir anda kaplanların ya da arslan lar ın midesini  
boylamıştı .  Ayrıca, bu gibi  işkencelerle onları ça 
resizl i k  ve utanç içinde bı rakmakla, yırtıcı hayvan
Iara bizim bölgelerimizden uzak durmayı öğret
miş ol uyorduk bir dereceye kadar. Hepsi nden 
önemlisi,  pek eğlenceli  ol uyordu avlar. Kim icat et
tiyse çok esasl ı bir oyund u  bu 

Kısaca s�. Sarkı k- Kulak' la iki  miz, Kıl ıç- D işl i 'yi or-
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manın içerlerine doğru beş a ltı ki lometre koval a 
m ıştık.  Sonu nda, dayak yemiş bir  sokak köpeği g i bi, 
kuyruğunu baca kların ın  a rasına sarkıtı p, bizim bit
mez tükenmez a laylarım ızdan kaçtı. B iz ona ye
tişmek için el imizden geleni ya ptıksa da orman ı n  
kenarı na geldiğim izde ufukta bir  çizgiden i baret 
ka l m ı şt ı .  

N erden akl ı mıza esti bi lmiyorum; çocukça 
bir merak herhalde. Tuttuk, oralarda biraz ayna
dıktan sonra, açıklık a lana, kaya l ı k  tepeci klerin 
hemen dibine g ittik.  Fazla uzaklaşmadık  tabii. 
Zaten ağaçl ar ın kırk elli  metre ötesine hiç geç
memişizdir. S ivri bir  kayanın meydana getirdiği 
köşeyi dönü nce (çok dikkatli  i lerl iyorduk, ne 
zaman ne ile karş ı laşacağımız bel l i  deği ld i  çün
kü),  g ü neşte oynayan ü ç  köpek yavrusu gör
dük. 

Onlar bizi görmediler, biz de bir süre seyrettik 
oyunlarını .  Ya ban köpekleriydi bunlar. Kaya l ı k  d u 
varda yatay b i r  yarık görü n ü yord u -herhalde a n a 
ları n ı n  onları bıraktığ ı  i n i n  girişiydi b u .  Yavrular 
da ana sözü d i n lemiş olsa lardı inden çıkmamaları 
gerekirdi .  Ama bizde olduğu g i bi onları n içi nde de 
kaynaya n bir hayat vard ı .  Ve nasıl  Sarkık- Kula k'la 
ben orma ndan çıkıp oralara kadar gel meyi göze 
a l m ışsak, bu yavrular da inden dışarı ç ıkmayı 
göze a lmışlard ı .  Anaları onları  burada yakal a 
yacak olsaydı, nasıl  cezal a ndır ırd ı, p e k  i y i  bi l iyo 
ru m. 

Ancak analar ı  deği l ,  Sarkı k - K u la k'la ikimiz 
yakaladık onları .  Bir  ara Sarkık- Kulak bana baktı ve 
hemen koştuk onlara doğru. Yavru lar inden başka 
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kaçacak yer b i l miyorl a rd ı ;  bizse önden gidip bu 
yolu kapadık.  B i r  tanesi baca kları mın  a rasından 
geçip kaçmaya ça l ışt ı .  Çömeldiğim gibi yaka ladı m  
o n u .  M i nic ik  fakat keskin dişlerini koluma öyle 
bir geçirdi ki, acıdan olduğu kada r  şaşkınl ıktan 
düşü rüverd im yavruyu . Bir san iye bi le geçirmeden 
i çeri kaçt ı .  

i kinci yavruyu yaka lamakla meşg u l  olan Sa r
kı k - Kulak, kaşları n ı  çattı ve çıkardığı  çeşitl i  ses
lerle ne kadar a ptal ve beceriksiz olduğumu be
l i rtti .  Uta n mıştım.  Bu utancı yenmek gerekiyor
du. Üçüncü yavruyu kuyruğundan yaka ladım. B i r  
kere d işleri n i  geçirmeyi başardıysa d a  sonunda 
ensesi nden tuttu m, bir şey yapamaz duruma gel
di. Sarkı k - Kulak' la bir l ikte yere oturd uk, yavru 
ları havaya kaldırı p bakıyor, kahkahalarla g ü l ü
yorduk.  

Hayva ncıklar hır l ıyor, çığl ık lar  atıyorlard ı .  Sar
kı k- Kulak birden i rk ildi .  Bir şey işitmiş gi biydi .  
Korkuyla birbirimize baktık. i çi nde bulunduğumuz 
teh l i keyi i l k  kez fark etmiştik sanki . Hayva nları 
öfkeden çı lg ına çeviren şeyl eri n en başında yav
rularına sataşıl ması gel ird i .  G ü rültüleriyle ortal ığ ı  
ayağa kaldıra n  bu yavrular  ise ya ban köpeklerine 
aitti. Çok iyi tanırdık onları : sürüler ha l inde avl a 
nan, o t  yiyici hayva n ların en büyük korkusu olan 
yarat ıkl ardı bunlar. Ya ban ineği ve bizon sürü le
r in in peşi ne düşerler. yavruları,  yaşl ı  ya da hasta 
hayvanları  yaka l ayı p oracıkta parça larlardı.  Birçok 
kereler bizi de kovalamışlard ı .  Bir keresinde Aha
l i 'den biri n i n, bir  kadı ncağızın, onlar tarafı nda n 
kova landığına ve tam ormanın kenarına ulaş-
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t ığı  sırada ya kalandığına ta n ık  ol muştum.  Koşa 
koşa yoru l muş olmasaydı bir ağaca t ırmanmayı 
başara bii irdi belki. Denemedi de deği l ,  ama tutu
namadı ve düştü.  Köpekler işini  çabucak bitirmiş
lerdi .  

Arkadaşımla bir  a n  bakışmamız yett i .  Avla 
r ımızı e l imizden kaçırmaksızın yeri mizden fırl a 
dığ ım ı z  gibi  ormana doğru koştuk.  Yü ksek bi r 
ağacı n g üven l i  dalları  arası na u laşır  u laşmaz dur
d u k  ve yavruları yeniden havaya kald ırarak g ü l 
d ü k. Bizim için en önemli şeyin eğlence olduğunu 
u nutmayın .  Ne olursa olsu n bir g üzel g ü l memiz 
şartt ı .  

Ömrümde yapmağa ka l kt ığ ım en güç işler
den biri başladı burada. Köpek yavrular ın ı  mağa
ram ıza taşı mağa koyulduk. Ellerimizle yavruları  tut
mağa uğraştı ğım ızdan tırma nmamız son derece g ü ç  
ol uyord u tabii.  B i r  ara yerde yürü meyi denedik 
a ma, bir  sırtla n  peyda olu nca yeniden ağaca çık
mak zorunda ka ldık.  Sırt lan aşağıdan yürüyerek 
bizi izledi .  B i r  bi ldiği varmış meğerse. 

Sarkı k- Kulak' ın  akl ı na bir şey geldi. Yatak ya p
mak için topladığı m ız yapra k demetlerini nasıl bağ
ladığı mızı hatırladı .  Dayanıkl ı  asmalardan biraz kopa 
rara k yavru n u n  ayakları nı birbirine bağladı .  B oy
nu ndan doladığı bir başka asma sapına da bu i lk i
n i  bağlayarak hayva nı  s ırtın�an aşağı  sarkıtt ı .  Böy
lece el leri ve aya kları t ı rmanma işinde kul lanı lmak 
üzere serbest ka lmış o l uyord u .  B ul uşu ndan öy
l esine mem n u ndu ki, beni m  de yavrum u  bağiamamı 
beklemeden yol u na deva m etti .  iş in içinde bir  
g üçl ü k  vardı oysa. Köpek yavrusu Sarkı k- Kulak'ın 
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sırtı nda ya pra k demeti g ibi durmuyordu ki.  Önce 
yana doğru attı kendi ni,  sonra öne. Dişleri bağ
lanmış olmadığı  i çi n  de yaptığı  ilk i ş, arkadaşımın 
yum uşak, çıplak karnın ı  ısırmak oldu. Sarkık - K u 
l a k  korku nç bir  ç ı ğ l ı k  att ı .  Nerdeyse d üşecekti .  
D üşmernek için,  her iki  eliyle bir dala tutunmak 
zoru nda kaldı.  B oynundaki sap koptu, köpek, bü 
tün ayakları bağlı olduğu halde yere yuvarlandı .  
Sırt lan akşam yemeğini  yemeğe koyu ldu . 

Sarkı k- Kulak fena bozulmuş, kızmıştı . Sı rt
lana etmediği  hakareti bırakmadı. Sonra küskü n 
küskü n, ya ln ız başı na çekti g itti .  Bence kalan 
yavruyu, mağarama götürmek istememin hiç bir 
anlamı yoktu; ama istiyordum işte. O n u n  için 
i şi sürdürdüm.  Sarkı k- Kulak'ın fikrini  biraz daha 
gel işti rerek çok daha kolaylaştırdım iş i .  Yavru nun 
ayaklarını bağlamakla ka l madım, dişleri n i n  ara 
sına bir sapa sokuşturarak çenesi ni sıkıca bağ 
l a d ı m .  

Sonunda köpeği eve kadar götü rmeyi başar
d ı m .  Herhalde Ahal i 'n in  çoğ u n l u ğ u ndan daha i nat
çı olmal ıymışım, yoksa başaramazd ım.  Yavruyu 
yüksek mağarama çı karmayı çabaladığımı görü n 
ce bana güldüler. Ama h i ç  ald ırmad ı m .  Çabalarım 
başa ı ıyle so nuçla ndı bir kere ; üstel ik  bir de köpek 
yavrusu ed inmiştim. Ahal i 'n in  hiç birinde böyle 
canl ı  bir oyu ncak yokt u .  Çok ça buk a l ıştı k birbiri
m ize. Başla ngıçta, aynarken beni  ısı rmaya kal kt ı .  
Esaslı b i r  yumruk yedikten sonra uslanmıştı . U z u n  
süre beni ısı rmavı denemedi art ık .  

H emen hemen bütün zamanımı  onu nla geçir
yord u m .  Yeni bir şeydi o benim için, ve bütün Aha l i ' -
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n i n  orta k özel l i klerinden biri yeni şeylere olan 
mera k ve i l g iyd i .  Havva ncığın yemiş ve sebze ye
mediğini  görü nce kuşl a r, sincaplar, yavru tavşa n 
l a r  yakala maya başladım o n a .  ( B izler sebze kadar 
et de yerdik,· onun için ufak av hayvanları yakala
makta ustaydı k  hepimiz ) .  Yavru kendisi ne verd i 
ğ i m  etleri yedikçe serpildi,  güzelleşti .  Şimdiki ka 
famla yapabildiğim oranlamalara göre, b ir  hafta 
dan fazla ka ldık  birl i kte. Derken bir g ü n, kuca ğ ı m 
da bir  yuva dol usu yeni  yumurtadan çıkmış sü lün 
kuşuyla mağaraya döndüğümde ne göreyim ? Sar
kık-Kulak köpek yavrusu nu öldü rmüş, yemeğe h a 
zır lanıyor. Hemen atiadım üzerine -mağaramız 
küçüktü ya-, kıyasıya dövüşmeye başladık. 

Böylece, köpeği evci l leştirme deneylerin i n  bel 
ki de i l ki, i ki arkadaş arasında esasl ı bir  kavgayla 
son bulmuş oldu.  B i rbirimizi n sa çını  yold uk; t ı r
maladık, ıs ı rdık birbirimizi.  Derken bir  süre k üs 
durd uk, sonu nda barıştık. Sonra da oturup köpek 
yavrusu nu afiyetle yedik. Çiğ çiğ mi ? El bette . . .  
D a h a  ateş bulunmarnıştı k i .  H ayva nları pişi rerek 
yemek evresi, uzak geleceğ in karanl ığ ında -ya da 
a yd ı nl ığ ında- bekliyordu bizi . 
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BÖLÜM IX 

Kız ı l - Göz bizl erden daha i l kel, daha geriydi .  
Sürünün iç inde uyg unsuz düşen tek önemli öğey
di denilebil ir .  Yeri bizi m ya nımız deği ld i .  Ama biz
l er de öylesi ne i lkeld ik  ki, onu öldürecek ya da 
aramızdan kovacak kadar g üçlü bir işbir l iği  ya pa
cak hal i miz yoktu. B iz im toplu msal örg ütümüz 
ne de nl i  kabasaba olursa olsun, o, bu örgüte 
bi le sığamayacak kadar kabasabaydı .  Topluma kar
şı eylemleri ile sürüyü ikide bir a ltüst ediyordu.  
B izden daha eski bir t ipe dönükt ü  ve ası l  yeri 
bizim yanımız deği l ,  yeni yeni i nsaniaşmaya baş
lamış olan Ağaç-Ada mları n ın  ya nıyd ı .  

Kıyıcı b i r  ca navardı .  G ü n ü müze ora nla çok 
daha yırtıcı  olan o dönemin bir  yarat ığın ı  böyle
s i ne ağır  biçi mde ta n ımlamanın ne demek o l 
duğunu s i z  hesa playın artık. Ka r ı lar ını  kıyasıya 
döverdi -bir defada bir taneden fazla karısı 
ol urdu demek istemiyorum, sık sık yeniden ev
lenird i .  Herhang i bir kad ı n ı n  onunla yaşayabi lme 
olanağı  yoktu .  Zaval l ı la r  zorlandı kları iç in  ister 
istemez otu rurlardı  onunla.  Onun sözü nde dur
mamak kimin haddine ? H i ç  bir  erkek ona karşı 
ç ıkacak kadar g üçlü deği ldi  ki .  

Al acakara n l ı k  bastı rmazda n önceki sessiz sa 
atlar sık sık gözleri min önüne g el i r. Su içme 
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yerlerinden, havuç tarlasından, böğ ü rtlenleri n o 
radan dönen Ahal i ,  birer ikişer mağara ları n ö
n ü ndeki meydanı doldurmağa başla m ıştır. B u  sa 
attan sonra dışarda kal mayı, ki mse pek göze a la
maz. Çü nkü korkunç karanl ık  yaklaşmaktadır  ve 
o korkunç karanl ıkta, i nsar.oğlunun atal a rı de
l iklerinde titrerken, yırtıcı hayva nlar  ka nl ı  avia
r ı  na çı karlar. 

M ağaralar ımıza t ı rma nmamıza birkaç dakika 
ka lmıştır. G ü n ü n  oyu nlarından yoru l muş old u 
ğumuz ı ç ı n  sesleri miz kısık kısık çıkmaktadır. 
Hala eğlenceye, oyuna doymamış olan yavru
lar bi le daha sessiz sedasız oynamaktadırlar.  De
nizden gelen rüzgar durul m uş, batmakta olan 
g ü neşin son damlaları g öl gel eri mizi uzatmıştır. Bir
den,  Kızı l - G öz'ün mağarasından korkunç çığl ık
lar  ve vuruş sesleri gelmeye başlar.  Kızı l - Göz 
karısını  dövmektedir .  

Ö nce korkul u bir sessiz l ik  kaplar hepimizi .  
Ama dayak ve çığl ık lar  sürdükçe, biz de, çare
siz bir  öfke içinde bar bar bağırmağa, tepi nmeğe 
başlarız. Kızı l - Göz' ü n  davran ışlar ının erkekleri çok 
kızdırdığı  bel l id i r, ama korkularından bir şey ya 
pa mazlar. B i r  süre sonra daya k biter, derin de
rin i n leyen kadı n ı n  sesi de kesi l i r, biz kendi a ra 
m ızda söyleni rken, acıkl ı  bir a l acakara n l ı k  çev
reyi sarar. 

H emen hemen her şeyi a laya alan, her şey
den bir eğlence çıka ra n  bizl er, Kızı l - Göz ka rı 
ları n ı  döverken h iç  gü l mezdik.  Bu olaylar ın ne 
denli acıkl ı  olabi leceği n i  çok iyi bi l iyord uk çünkü.  
Kaç kez, sabah kal ktığı mızda, o korkunç ya ra-
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t ığın son karısı n ı  uçuru mun d ibinde ölü bulmu
şuzdur. Yediği  dayağın son unda ölen kadı nı, ma
ğarası nda n aşağı atıverird i .  Öl üleri n i  gömmezdi 
hiç.  Durduğu yerde çü rüyerek, yaşad ığı mız yer
l eri kirJetecek olan cesetleri uzağa taşı ma işi ni 
sürüye bırakırdı .  Genel l i kle ö lü lerimizi ırmağa, en 
son su i çme yeri n i n  aşağısında bir yere atardık. 

Kızı l - G öz, yal n ızca karı ları n ı  öldürmekle de 
kalmaz; onl arı elde edebilmek için gözünü kırp
madan adam öldürürd ü .  Kendisine yeni bir eş 
arayıp da, başka bir adamın karısında karar k ı 
larsa, zaval l ı  ada m ı  hemencecik öld ürürdü. Bu 
c inayetlerden i kisi n i  gözlerimle gördüm.  B ütün 
sürü de bi l irdi ola nları, ama ki mse bir şey ya
pamazd ı .  Henüz yönetim sistemine benzer bir 
şey gel işmemişti sürü n ü n  i çinde. B irta kım törele
rimiz vard ı ve bu törelere aykırı  hareket eden
leri  kend imize göre ceza landırırd ı k. Örneği n  su 
i çme yerleri n i  kirleten biri çıktı  mı,  onu gören 
herkes üzeri ne saldırırdı .  Öte yandan, bi lerek ya n 
l ı ş  yere a larm veren b i r  kişi tarafı m ızdan fena 
h ı rpalanırd ı .  Oysa Kız ı l - G öz t ü m  töreleri mizi iyice 
sayar, keyfi ne isterse onu yapard ı ;  biz de öy
lesi ne korkard ı k  ki ondan, cezası n ı  vermek için 
hep birl i kte eyleme geçecek yürekl i l iği bulamaz
dık  kendim izde. 

Sarkı k- Kulak'la mağarayı paylaşmaya başla
d ığ ı mızı n a lt ıncı  kışı geldiğinde gerçekten bü 
yümüş olduğumuzu fark ettik.  Kapı yerine ku l
landığımız dar  yarıktan içeri g irmek öteden beri 
kolay olmuyordu .  Ancak, bu dar g irişi n de ken 
d i ne göre üstün ya nları vardı tabii. B i r  kere sü -
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rüdeki daha g üçlü  kuvvetli kişi lerin mağarayı 
el i mizden a l masını önlemişti .  Oysa en g üzel ma
ğara bizimkiydi .  Ya macın en tepesi nde o lduğu 
iç in en g üvenl isi, kışın da en küçük olduğu iç in 
en sıcağı.  

Ahal i 'n in  zeka gelişi m i n i n  oranı  son derece 
düşüktü.  Herhangi bir inin bizi kava layı p mağa 
ran ı n  g i riş in i  genişletmesi i şten bile deği ld i .  Kim 
sen i n  akl ı na gel medi bu.  Sarkık- Ku lak'la ben 
de a rıcak içeri sığamayacak kadar büyüdüğ ü 
müz zama n düşünebiirlik bunu ya pmayı . Yaz 
epeyi i l erlemişti, biz de çok yediğimiz için iyice 
şişmanlamıştık. Arada sırada akl ımıza esiyor, ya rığı 
genişletme işi nde çal ışıyord uk. 

Ö nceleri parçalanabi lecek g i bi olan taşları el 
lerimizle kazd ık. B i r  süre sonra tırnaklarımızda 
hayır kalmadı ta bii. Derken ben, kazara a kl ıma 
gelen bir fikri denedim ve bir  od u n  parçası i le  
kaya ları oymaya başladık. Böylece iş imiz kolay
laşmıştı ama başımıza başka i şler açı ld ı .  Bir sabah 
erkenden, d uvardan bir yığın parça kazıyıp çıkar
mıştık. M ağaranın önünü temizlemek için yığ ın ı  bir  
tekmede yamaçtan aşağı  yuvarladım. O a nda aşa 
ğıda n kızgı n  bir  u luma geldi .  Bakmamız bi le ge
reksizdi ;  ne yazık ki çok iyi tanıyord u k  o sesi .  
Bizim taş parçaları Kızı l - G öz'ün üstü ne düşmüş 
olmalıydı.  

N e  ya pacağımızı bi lemeden, dehşet içi nde 
mağaraya sığındık.  Aradan bir daki ka bile geç
meden Kızı l - Göz kapımızda boy gösterd i .  Ka nl ı  
gözleri ni kısmış, bize bakıyor; şeyta nlar  g ibi hay
kırıyordu .  Ne var ki i riyarı oluşu nedeniyle içe-
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ri g iremiyord u .  B i rden çeki p gitti .  Kuşku uya n 
dırıcı b i r  gidişti b u .  Normal olara k  olduğu yer
de kal ı p  öfkesi geçineeye değ i n  bağır ıp çağ ırması 
gerekirdi. Mağara n ı n  g i rişine kadar sürüne sü
rüne gidip aşağıya baktım .  Yeniden yamaca tır
manmakta olduğunu gördüm. Bir e l inde uzun 
bir  sapa vard ı .  B u  sopayla ne yapmayı tasar
ladığını  düşünmeme zaman ka l madan kapım ıza 
u l aşmış, el indekini  i çeri sokarak bize vahşice 
vurmağa başlamıştı bi le. 

Vuruşları korku nçtu. Kolaylıkla barsa klarımızı 
deşebi l i rdi  kuşkusuz. Yan duvarlara yapıştık, so
pa nın  buralara ulaşahi l mesi hemen hemen im
kansızdı .  Ama o kadar ustaca sa l l ıyordu ki so
payı, arada bir  isa bet ettiriyordu. Ucu sivri olan 
sapa her vuruşunda derimizden, tüylerimizden bir 
parça al ıp götü rüyordu .  Biz a cıdan çığ l ı k  attık
ça, o, sevincinden kü krüyor, daha sert, daha za
l i mce vurmağa başl ıyordu .  

B e n  iyiden iyiye kızmağa başladım. O g ü n 
lerde oldukça çabuk kızan, sinir l i  b i r  kişiydim.  
Yürekli de sayı l ı rdım, yürekl i l iğ im köşeye sıkış
tır ı lmış bir  sıçanınkine benzese bile. B i r  ara 
sapa n ı n  ucunu yakaladım. Canavar o denl i  güç
l üyd ü ki  beni  kapıya kadar sürükledi.  Koca ko
l u nu uzatıp beni yaka ladı.  Tı rnaklarını  etime sap
lamıştı .  Can havl iyle pençesinden kurtu l u p  nispe
ten daha g üvenl i  olan yan duvara u laştı m.  

Yeniden vurmağa başl adı sopayl a ve bir ara 
om uzuma fena isa bet etti rd i. Sarkık- Kulak kö
şeye sığınmış, sızianmakta n ve isabet a ldığ ı  za
ma n bağırmaktan başka bir şey ya pm ıyordu . Ben-
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se. Kızıi -Göz'e vura bi leceği m bir sapa a radım. 
M ağaranın içinde otuz santim uzu nluğ unda i n 
c e  b i r  d a l  parçasından başka b i r  şey yoktu. B u n u  
attım suratına. Herhangi b i r  zarar verm edi tabii, 
ama bizimki, benim kendisine vurmaya cesaret 
etmiş olmamdan öylesine sinirlenmişti ki eskisi 
n in  iki  katı öfkeyle haykırmağa başladı .  Vuruş
ları da dayanı lmaz bir hal  a l mıştı .  Derken ufak 
bir taş parçası bulup fırlattı m.  Tam göğsüne isa 
bet etmez mi ? 

B u  başarı yürekl i l iğimi artı rdı .  Üstelik, onun 
kadar kızm ıştım. korku diye bir şey kalmamıştı 
içimde. Zorlaya zorlaya koca bir taş kopardı m  d u 
varda n.  Taşın e n  az bir, b i r  buçuk kilo ağır l ığı  
vard ı .  B ütün g ücümle Kızı l - Göz'ün suratına pat
lattı m.  Nerdeyse bitirmiştim işini .  Sapası nı  d üşü 
rerek geriye doğru sendeledi, az ka lsı n uçuru m 
dan aşağı yuvarlanıyordu.  

Akı l  a lmayaca k kadar korku nç bir görünüşü 
vardı şimdi.  Yüzü gözü kan içindeydi, h ırl ıyor, diş
lerini ya ban domuzları  g i bi g ıcırdatıyordu .  Göz
lerinden ka n ı  sildi ve beni görebildL Öyle delice 
k ükredi ki d uysanız oracı kta can verebil irdiniz. 
S opası düşüp g itmişti . B u  kez ufak kaya par
çalar ı  koparıp mağaramın iç ine atmaya başladı .  
Böylece bana da si lah sağlamış oluyordu.  Onun 
bana attığ ın ı  ben geri  fırlatıyordum. Hem de be 
nim taşlar hedefe ulaşıyordu bal gibi .  Çünkü ben 
onu her a n  görebildiğim halde o beni pek iyi 
göremiyordu .. 

B irden yeniden yok oldu. Mağaranın ka pısı n 
dan bakıp aşağı  in mekte olduğunu gördüm.  B ü -
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tün sürü dışarda toplanmış, korkuyla karışık bir 
şaşkınl ıkla olanları seyrediyord u .  Kızı l - G öz i ner
ken ötekilerden daha ödlek olan birkaç kişi mağara 
lara doğru kaçıştı lar. i htiyar i l i k - Kemik'in hızl ı  hızl ı  
sendeleyerek uzaklaşmağa çal ıştığ ını gördüm. Der
ken Kızı l - G öz bir sıçrayışta on metrel ik bir  yük
sekl i kten yere atladı .  Kucağında çocuğu i le  daha 
yeni tırmanmağa başla mış bir kadın ın  ya nı  başına 
düştü .  Kad ı n  korkuyla haykırdı ve kendisine tu
tunmakta olan iki yaşındaki bebeği şaşkın l ıktan 
ellerini bırakarak Kızı i - G öz.'ün ayakları n ı n  altına 
yuvarladı .  H em o, hem de mutsuz ana uzandı lar 
yavruyu kapmak için;  Kızı l - Göz daha çevik dav
ra narak bebekçiği yakalad ı .  O minicik, g üçsüz 
gövdeyi tuttuğ u gibi karşı duvara fırlattı .  Zaval l ı  
ana koşup, para m parça ola n yavrusunu kucağına 
aldı  ve hemen oracığa çömelerek ağlamağa baş 
ladı .  

Kızı l -Göz sopası nı  a lmak için i lerlemişti bile. 
Sendeleyerek koşmaya çal ışa n  i l i k - Kemik yol una 
ç ıkmaz mı  tam o sırada ? Canava r koskoca el ini  
uzatarak yaşlı  adamı ensesinden ya kaladı .  Boy
n u n u n  kır ı l ıp kınlmad ığın ı  görmek için eğildim. 
i htiyar, kendini kaderi ne bırakmışçasına sal ıver
mişti gövdesi ni.  Kızı l - G öz bir an duraladı ve tir  
t ir  titreyen i l i k - Kemik kafası nı  eğerek kol larıyle 
başın ı  örttü. Derken Kızı l - Göz onu küt diye yüzü
koy u n  yere att ı .  I htiyar i l ik- Kemik debelen medi.  
Öyle yattığ ı  yerde ölüm korkusu içinde ağla mağa 
başladı .  Meydanda du rmuş bu sah neyi seyreden 
Tüysüz'ü görd ü m  bir a n. Kızgın l ıkta n göğsü n ü  
yumrukl uyordu ama yaklaşıp babasıni kurtarmağa 
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korkuyordu bel l i  ki.  B i rden, ters ta biat ın ın kim 
bi l i r  hangi acayip buyruğuna uyan Kızı l - Göz, yaş
l ı  adamı ra hat bıraktı ve sapasını  al maya gitti. 

Sapa elinde dönerek yeniden duvara t ırman
mağa başladı .  Benim yanımda d urmuş, titreyerek 
olanları  seyreden Sarkı k- Kulak hemen mağaraya 
daldı .  Kızı l - Göz'ü n  bizi öldürmeyi akl ına koymuş 
olduğu apaçı k meyda ndayd ı .  Bense, u mutsuz, kız
gın ve oldukça seri nkanl ıyd ım. En ya kın çevrem
de oraya buraya koşarak bir sürü taş toplayıp 
mağaramın kapısına yığd ım.  Kızı l - Göz' ü n  bul u n 
d uğum yere u laşmasına b i r  iki metre ka l mıştı. 
B i r  kaya çıkıntısı onu görmemi engell iyordu.  B i 
raz daha tırmanı nca kafası göründü.  Ve görünme
siyle bir taş indirdim.  N e  yazık ki isabet ettireme
dim, taş duvara çarpıp parçalandı;  ama çıkardığı 
toz ve ufak parça lar gözlerine dolduğu için bir an 
gerilernek zorunda kaldı.  

Tü müyle seyirci pozunda olan sürü üyeleri 
araları nda g ü l üşüp söylenmeğe başladılar.  N i ha
yet Kızı i - Göz'e karşı ç ıkan birini görmeni n  5evin 
ciydi  b u .  Anca k b u  sevi nç v e  hayran l ı klar ını i l k  
bel irttikleri anda Kızı l - G öz, onlara dönüp öyle bir 
h ı rlayış h ırladı ki hemen suspus oldular. O da, 
bu korkuyu kendi gücünün bir ta nıtı olara k  ka 
bul  ettiği nden böbürlendi ve kafası nı  yeniden 
ç ıkard ı .  Kaşların ı  çatıyor, hır l ıyor, dişlerin i  g ı cırda
tarak beni  de korkutmağa ça l ışıyord u .  Kaş çatışı 
gerçekten dehşet verici bir şeyd i :  bütün kara de
risini kasıyor, tepesindeki saçiat ı öne in iyord u .  
Öyl e k i  h e r  tel saçı diki l iyar v e  dümdüz ö n e  doğru 
uzan ıyordu.  
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B u  gorunuş karşısında titredim, ama korku
mu yenmeyi başararak el imdeki taşla onu tehdit 
ettim. Gene de ilerlemek hevesi ndeydi .  F ırlattığım 
taş hiç bir yerine değmeden düşüp g itti. i ki nci 
kez att ığım taş boynuna isabet etti . D üşman gene 
geri ledi böylece; bir  el iyle kayalara tutunmağa 
çal ışı rken bir el iyle de boğazını  tutuyord u .  Sopa 
paldır küldür yere yuvarlandı .  

Artık onu görememekle bir l ikte, kötü kötü 
öksürdüğünü,  boğul urmuş gibi sesler çıkardığını  
işitebiliyordum. Seyircilerde ise bir  ölü sessizl iği 
vard ı .  Canavarın arada b!r boğazını  temizlediğini 
de işitiyord um. Derken aşağı i n meğe başladı .  
Yavaş yavaş i niyor, i kide bir durup boynu n u  i ki 
yana döndürüyor ya da eliyle yokl uyord u .  

O n u n  bu d urumda aşağı i nmekte olduğunu 
gören Ahali, ç ığ l ık  çığl ığa ormana doğru kaçmağa 
başlad ı .  En geride, sendeleye topal laya koşma 
ğa çal ışan ihtiyar i l i k - Kemi k  vardı .  Kızı l - Göz bu 
kaçışa ald ırmadı bile. Uçurumun d i bine in i nce 
ağır  ağır yürüyerek kendi mağarasının hizasına 
geldi ve yeniden tırmanıp  mağarasına g ird i .  B ir  
kere bile dönüp arkasına bakmamıştı. 

Ben Sarkı k - Kulak'a baktım, Sarkık- Kulak ba 
na ba ktı. Anlaşmıştık. B üyük bir di kkat ve sessiz
l i k  i çi nde uçuru mun tepesine doğru tırmanmağa 
başladık hemen. En tepeye u laşı nca geriye bak
t ık. Köy bomboştu, Kızı l - G öz mağarasına kapan
mış, Ahal i  ise ormana dalarak kaybolmuştu .  

Biz d e  d ö n ü p  deli g i bi koşmağa başladık.  
Sağa sola bakmadan açıkl ık yerlerden, otlar  ara 
sında yı lan olup ol mayacağını  düşünmeden tepe-
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lerden koşarak ormana kadar geldik. H emen ağa
ca tırma n ı p  yolumuza devam ettik. Mağaraları 
ki lometrelerce geride bırakıncaya değin  koştuk, 
koştuk. Sonu nda, büyük bir ağacın geniş bir d a 
l ında d urd uk. B i r  kez daha bakıştı k ve gü l rneğe 
başladık. B irbirimize sarı l ı p, g özlerimizden yaşla r  
geli nceye değin, kasıkları mıza ağrı lar gir ineeye de
ğin  g ü ldük, g üldük, g ü ldük . . .  
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BÖLÜM X 

G ü l rnekten iyice hevesi mizi a ld ıktan sonra 
Sarkı k- Kulak'la iki miz, kaçtığımız yo l üzerinden 
biraz geriye dön ü p  batakl ığa geld ik ve kıyısı ndaki 
böğ ü rtlen ça l ı lar ından bir g üzel kahvaltıtn ızı yap 
t ık. B u  bata kl ı k, y ı l larca önce, annemle birl ikte 
i l k  kez gittiğim yerdi .  Aradan geçen zama n içi nde 
onu hemen hemen hiç görmemiştim. Mağara la
r ın oraya, sürüyü ziyarete geldiği zama nlar ben 
orma na çıkmış ol uyordum genel l ikle. Köy meyda
n ı nda bir iki kez Geveze'ye rastlamış, mağaramın 
kapısında n ona tür lü  laflar atarak si nirini bozmak 
zevkini tatmıştı m.  Bu karşılaşmalar dışı nda ai lemle 
ilgimi tüm ke&mişti m.  Kendi başımın  çaresine pe
kal a  bakıyord um ya. 

Tıka basa böğü rtlen yeyip, üzerine de iki 
yuva dol usu yarı o lgu nlaşmış bı ld ırcı n yumurtası 
yuvarladıktan sonra, i ki arkadaş dolaşa dolaşa 
ı rmağa doğru indik.  Bir zamanlar  Geveze'nin 
ben i zorla kovd uğu eski ağaç evim de buralar
dayd ı.  Baktım, ev hala boşa l mamıştı, hatta a i
lenin  genişlemiş o lduğunu gördüm. Anama s ık ı  s ıkı 
ya pışmış bir bebecik vardı .  Bir  de, daha büyükçe 
bir kız çocuğu, aşağı dal lardan birine oturmuş 
çeki nerek süzüyordu bizi. Belli ki bu ben im kızkar
cieşi m, daha doğrusu üvey kızkardeşimdi. 
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Arınem beni tanıdı, ama ben ağaca t ırman 
mağa başlayınca yan ı na çıkmarnam için uyardı 
beni .  Benden çok daha di kkatli ve çeki ngen 
olan Sarkık- Ku lak hemen geri ledi .  Gelmesi için 
ısrar ettimse de din lemedi .  Bir  süre sonra kız
kardeşim ağaçta n indi .  Orada ve çevredeki ağaç
lar ın tepesinde bütün gün oynayıp eğlendik. 
Akşama doğru başımıza ne işler açıldı bi lseniz. 
Kız beni m  kardeşim olmasına kardeşimdi a ma, 
bana son derece kötü davranıyordu.  Çünkü Ge
veze'nin bütü n kötü yürekl i l iğ i  geçmişti ona da .  
B i rden, önemsiz bir şeye kızarak üstü me yürüdü, 
beni t ırmaladı,  saçı m ı  çekti, sivri  dişlerini ola n 
c a  g ü cüyle kol u ma geçirdi .  Ben d e  öfkeden ken 
d i m i  kaybattim bir a n .  Onu yaralamadım a ma, o 
g ü ne kadar yediği  en esaslı  dayağı benden ye
miş olduğu da kesind ir. 

Nasıl bağırıyor, tepi niyordu bir bilseniz ! B ü 
t ü n  g ü n  ortalı kta görünmemiş olan Geveze d e  
t a m  o sırada dön mez m i ? Uzakta n gürü lt üyü d u 
yunca koşarak üzerimize gel rneğe başlad ı .  Annem 
ya nımıza yetişrnek için fırladıysa da, G eveze da
ha önce geldi .  Ancak, Sarkı k- Kulak'la ben onun 
gelişini beklememiş, kaçmağa başlamıştık bile. 
Hemen peşimize düşerek, ormanda deli ler gibi  
kava ladı bizi . 

Kovalama bitip de, Sarkık - Kulak' la birl ikte 
doyuncaya değin g ü ldükten sonra bir de ba k
tık ki a lacakara n l ı k  çökmek üzere. Gece bü 
tün korkunçluğ uyla bastırı rken bizim mağara 
mıza dönebi lmemiz söz konusu değ i ldi  artık. 
Kızı l - Göz'l e  geçirdiğimiz serüven bunu imkan-
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sız kı l ıyordu. Öteki ağaçlardan biraz ayrı dura n  
büyük b i r  ağaca s ığındık v e  e n  yüksek dallardan 
birine tüneyerek geceyi geçirmeye hazırlandık. 
Aman ne kötü bir geceydi o. i lk birkaç saat çok 
yağ mur yağdı, derken hava soğudu, buz gibi  
bir rüzgar esmeye başladı üstümüze. Titreyen 
gövdelerimiz, çatırdayan dişlerim izle, sır ı lsık
lam bir halde birbirimize sarı ld ık .  Ah, gövde
l erimizi n sıcaklığıyla çabucak ısınan o minicik, 
k u pkuru mağara, nerdeydi şimdi ? 

Sabah leyi n son derece sıkıntı l ı  a ma karar
lıydık .  B ir daha böyle bir gece geçiremezdik .  
B üyü klerim izi n ya ptıkları ağaç sığına kları n ı  hatı r
layarak, biz de kendimize öyle bir ev yapmayı 
düşündük.  Kabasaba bir yuva nın  i l k  iskeleti n i  ta 
mamladık, hatta daha yüksek dal lar  üzerine so
palar uzatarak çatı direkleri bi le hazırladık.  Tam 
o sırada g ü neş çı ktı ve biz, onun tatlı sıcak
lığı altında bir gece önce çektiğimiz sıkı ntı la 
rı u nutarak, kahvalt ı l ı k  bir şeyler ara maya ko
yulduk. Karnımızı doyurd uktan sonra da -d ü 
ş ü n ü n  o zamanki i nsan ları n savrukluğu nu- oyu 
na daldık. Öyle, arada bir ak l ımıza esti kçe, bir de 
yarım yamalak çal ışt ığ ımız için, bir aydan fazla 
sürdü ağaç-evimizin tamamlanması.  Tam amlandık
tan sonra da bir gece bile yatmadık i çinde. 

Ama durun, daha oraya gelmezden önce a n 
latılacak bir  sürü şey var. M ağaralardan ayrı ld ığı
mızın i kinci  g ü n ü, gene oyu n oynarken, Sarkı k
Kulak beni  kovalamağa başladı .  Ağaçların a ra 
sından koşa koşa ı rmağa kadar i ndik. Ta m batak
l ığ ın  bit ip de ı rmağın başladığı yerde old ukça 
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geniş, çamurlu bir bölge vardı. Bu sığ, çamurlu 
suyu n ı rmakla birleşen ağzı bayağı  geniş, bir ik
miş olan su ise tüm a kı ntısızd ı .  B u  öl ü suya, ağ
zın tam i ç  ya nı na, bir  sürü ağaç yuvarlanmış, dal
lar, gövdeler birbirine karışmıştı. B u n lardan baz ı 
ları, kı ş ın ırmak ak ıntı larından aşınmış, yazınsa 
kızg ı n  kumsalda yatmakta n kuruyarak d üzgü n  bir  
biçime girmişlerdi .  B u n la r  suyu n üstü nde yüzü
yorlard ı .  Biz üzerlerine çı kmaya kalkı nca da i n i p  
çı kıyorlar y a  da ters dön üyorlardı .  

Şurada burada, ağaç gövdeleri n i n  arasındaki 
yarı klardan suyun içi, suyun içinde de bir sürü 
m i n i k  bal ı k  görün üyord u. Sarkı k- Kulak'la ik imiz 
hemen balıkçı ol uverdik.  Kütüklerin üzeri ne yüzü
koyun uzanıyor, h iç  kıpırda madan sessiz sessiz 
bekl iyord uk. Ba l ık  sürü leri ya klaşınca el imizi birden 
daldır ıp avuç dol usu ba l ı k  çı karıyorduk. Avla
rım ızı hemen oracı kta, ıs lak ve ca n l ı  olarak yi
yor, tuzu n eksi kl iğ in i  de doğrusu h iç  duymuyor
duk.  

B u  batakl ık  ağzı  en sevdiğimiz oyu n yeri o l
d u .  Her g ü n  bu raya gelerek, saatlerce ba l ı k  tutu 
yor, kütükleri n üzerinde oynuyorduk.  Ve gene 
burada i l k  denizci l ik  dersimizi aldık. Sarkık- Kulak'
ın üzerine uzandığı  kütük ötekilerden ayrılarak yüz
rneğe başladı .  Bizimki yan yatmış, uykuya dal
m ıştı üstel ik .  Hafif bir rüzgar kıyıdan uzaklaşmasını  
sağlamıştı .  Ben durumu fark ettiğ i m  zaman artık 
atla namayacak kadar uzaktaydı kütük. 

Ö nce pek komiğime gitti Sarkık - Kulak' ın  hal i .  
Daha sonra, i l kin  anlayamad ığım bir korkuyla tit
red i m .  O zama nların g üvensiz yaşantısı içi nde bu 
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tür korkular  çok olağandı.  Yapayal nızl ı ğ ımı  duy
muştum birdenbire. Ara m ızda bir iki  metre bile 
bulunmamasına karşm, bana ya bancı bir  doğa 
öğesinin üzeri nde olan Sarkık- Kulak'ın çok uzak
ta olduğunu sanmışt ım.  Yüksek sesle seslendim 
ona. Korkuyla uyandı ve di kkatsizce kı pırdandığı  
için kütük, ters yüz o lup suyun içine yuvarlanma
sına yol  açtı .  Ü ç  kez denedi yeniden üstüne çık
mayı, üç kez de suyun iç ine yuvarlandı .  Sonunda 
başarıya ulaşabi ldi ;  kütüğün üstünde çömel ip  kor
kulu  korkulu  söyl en meğe başladı. 

B u  durumda ne ben i m  ne de onun ya pabi leceği 
bir şey yoktu. Yüzrnek konusunda hiç bir şey 
bi lmiyorduk.  Yüzmeyi içg üdüsel olarak bi len hay
vanlardan çok i leriydik  a ma, i nsan olarak da, yüz
me konusunu bir  soru n olarak ele a l ı p  çözümle
leyecek kadar gelişmemiştik. Son derece üzgün 
bir şeki lde, kıyıda bir aşağı bir yukarı yürüyor, 
Sarkı k- Ku lak' ı n  su yüzü ndeki istemsiz gidiş ge
l işlerinde ona elden geldiği nce ya kın bul unmaya 
ça l ışıyordum.  Bu arada, o da, öyle sızlanıyor, 
öylesine yüksek sesle ağl ıyordu ki, çevredeki b ü 
t ü n  y ı rtıcı hayva nlar nasıl  başı mıza toplanmadı 
hala şaşıyorum.  

Saatler geçti. G ü neş tepemize yükseldi, sonra 
batıya doğru a lça lmağa başladı .  Saba h ki hafif 
rüzgar da di ndi ve Sarkık- Kulak'ın kütüğü, kıyı 
dan otuz metre kadar uzakta, hareketsiz ka la
kald ı .  Derken, hiç bir zaman kesinl ikle a n laya 
madığı m  bir şey oldu. Sarkık - Kulak büyük bir 
bul uşta bulundu. E l  ve kollarını kürek g i bi ku l 
lanarak kütüğü harekete geçirdi .  Başlangıçta 
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çok ağır  ve yönsüz i lerleyebil iyord u .  Sonra otu 
ruşuna bir  çekidüzen verdi ve kütüğ ü n  yön ü 
n ü  de ayarlayarak büyü k b i r  çabayla yaklaşma 
ya başladı . Ben n'ol u p  bittiğini  hala doğru d ü 
rüst anlayamamıştı m .  Oturdum v e  kıyıya doğru 
gel işini  büyük bir mutlu lukla seyrederek bekle
rneğe başladı m .  

Sarkık- Kulak bu olaydan b i r  şey öğrenmişti ; 
beni m  bi lmediğ im bir  şeyi bi l iyordu artık. B i 
raz dinlendikten sonra. b u  kez, bi l inçle odun par
çasının üzerine çıkıp suya açıldı. B i rkaç tur at
tıkta n sonra beni de kend isiyle birl ikte çıkmaya 
zorladı .  Böylece ben de, kürek -daha doğrusu el
çekmeyi öğrendi m .  Bu olayı izleyen günlerde o 
batakl ık  su birikintisinaen bir türl ü ayrı lamadık. 
Bu yeni oyu numuza öyle dal ryorduk ki ki mizaman 
karn ı mızı doyurmavı bile unutuyorduk. Geceleri ya 
kındaki bir ağaçta tü nemeğe başladık. Kızı l - Göz'ü n  
varl ığını  d a  tümüyle unutmuştuk. 

Her gün bir başka odun parçasını deniyor
duk. Sonu nda öğrendik ki üzerine çıktığımız k ü 
tük, n e  kada r küçük olursa s u  yüzündeki lı ızımız 
da o oranda a rtıyor. Anca k, küçük kütükleri n 
daha kolay ters-yüz olup bizi suya devirdiğini  
de anladık. Küçük kütükler hakkı nda bir  şey daha 
öğrend ik za manla. B ir  gün. ayrı ayrı kütüklerin 
üzerine uzan mış, yan yana i l erliyorduk. Derken, 
oyu n  sırasında ve tamamen bir rastlantı sonucu 
olarak, kütükleri iyice birbirine yanaştırıp, her ik i
miz de birer kol  ve ayağımızla öteki nin kütüğünü 
tuttuğumuz takdirde daha iyi bir denge sağladı
ğımızı ve ters -yüz olmadığım ızı fark ettik. B u  bi-
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çi mde, ya n yana uzandığımız zaman dış yanda 
kalan el ve ayaklarla pek g üzel i ierleyebil iyorduk. 
B u  konuda son buluşumuz da, böyle yan yana 
yattığımız takdirde çok daha küçük kütükler ku l 
lanarak çok daha hızlı  i lerleyebileceği mizd i.  B u 
luşlarımız burada son buldu. En i lkel sal ı  icat 
etmiştik de farkında bile deği ldik.  Kütükleri, sağ 
l a m  asma sapları ya d a  uzun köklerle birbirine 
bağlamak akl ımızın köşesi nden geçmedi .  El ve 
ayaklarımızla tutu n makla yetindik. 

Su oyu nlarından ilk hevesimizi a l ınceıya de
ğin geceleri ağaç yuvamıza dönmemiştik. So
nunda ya ptığımız eve gitmek aklı mıza gelebildL 
işte o za man Tez-Ayak'la karşılaştık. Önce ben 
görd ü m  onu.  Bizim ağacın ya nındaki meşeden 
palamut topluyordu.  Son derece çeki ngendi. Ön
ce hiç kıpırdamadan durup bekledi, sonra kend i 
si ni görmüş olduğumuzu anlayınca yere atladığı 
gibi koşa koşa kaçıp gitti. Daha sonraki g ü nlerde 
onu şurada burada görüyorduk ara sıra .  Zamanla, 
batakl ıkla evi miz arası nda gidip gelirken onu arar 
olduk. 

G ü n ü n  biri nde, a rtık kaçmamağa karar vermiş 
olacak ki, gelişimizi bekledi ve biz ya klaşınca 
yumuşak, barışçı sesler çıkardı .  Ne var ki ,  çok 
fazl a  yaklaşamıyorduk ona. Biraz yanaştığı mızı 
görünce kaçıyor, gözle görülebilecek ama elle 
doku nulamayacak bir  uzakl ıkta durarak gene yu
muşak yumuşa k sesler çıkarıyordu.  B u  cilveler 
birkaç gün sürdü. Onunla tanış ıp a rkadaş olmak 
epeyi uzun uzadıysa da sonunda ahbap olduk, 
arada sırada bizimle oynamağa başladı .  
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Başlangıçtan beri hoşlanmıştım ondan. Görü n ü 
şü ç o k  seviml iydi.  Ç o k  uysaldı .  Gözleri, o zamana 
değin görmüş olduğum gözleri n en yumuşağı, en 
tatl ısıydı. B u  bakımdan, Ahal i 'nin öteki kız ve ka 
dı nlarından çok ayrıydı. ÖbÜ( kad ınlar  hep, erkek
si tavırl ıydı lar. Oysa bu kızcağız h iç sert ya da 
kızgın ses çıkarmıyor, herhangi bir belanın yak
laştığını  görü nce olduğu yerde kal ı p  dövüşece
ğine kaçmayı yeğ tutuyordu. 

Daha önce de sözün ü  ettiğim yumuşakl ık  
bütün benl iğinden fışkırıyordu sanki. Bunun iz
leri n i  gerek yüz, gerekse gövde ya pısında gör
mek m üm kündü.  Gözleri, öteki türdeşlerimizin göz
lerinden çok daha büyüktü ve onlarınki kadar 
i çeri çökük değildi .  Üstel ik  kirpi kleri uzun ve düz
g ü ndü.  Kal ı n  ve çökük bir burnu yoktu. Biçimli  
bir  burun kemiği vardı, burun delikleri de aşa 
ğı doğruydu. Ne dişleri kocaman kocama ndı, ne 
de üst d udağı uzun ve sarkık. Alt dudağı da çı 
kık deği ldi .  Kol ve bacakları nın dış yanları i le 
omuzları  dışında hiç de tüyl ü sayilmazdı .  Kalça 
ları dar olmakla birlikte baldırları hiç yamru yumru 
değ i ldi .  

Ş imdi, yirminci yüzyıl kafamla onu yeniden 
gözlerimin  önünde ca nlandırırkan düşünüyorum 
da, bu kızcağızın Ateş-Adamları ile bir akra bal ığ ı  
olabileceğin i  sa nıyorum .  Anası ya da babası daha 
yüksek soydan gelmiş olabi l i rd i .  Za manı mııda bu 
t ü r  olaylar yaygı n  değiidiyse de arada bir ortaya 
ç ıktığı bir gerçekti .  Bunun bazı örnekleri ni gözle
rimle görmüştüm, hatta sürüden bazıların ın  dönek
l i k  yapıp, Ağaç-Adamları'nın yan ı na kaçtıkların ı  bile. 
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B ütün bunları a nlatmanın sırası değil şimdi. Dö
neli m  öykümüze. Tez -Ayak, sürüdeki öbür dişi 
lerden tümüyle başkaydı ve ben hemen sevmiştim 
onu. Yumuşaklığı,  tatl ı l ığ ı  beni çekiyordu .  H iç bir 
zaman sert l ik, kabal ı k  yapmaz, hiç bir zaman dö
vüşmezdi. Hep kaçardı, hep . . .  Adını  da bu yüzden 
Tez-Ayak koymuştum ya . Sarkı k- Kulak'ta n da, 
benden de iyi t ırmanırd ı .  Koşmaca oynad ığımız 
zamanlar, g üçlükle yaka lardık onu, oysa o, bizi 
istediği zaman kolayca yakalayabi l i rdi .  Bütün ha
reketleri çok çevikti. Uzakl ıkları oranlamaktaki de
hası nın ya nı sıra m üthiş bir yürekl i l iği  vardı. Her 
konuda çekingen ol masına karşın, tırma nmaya, 
ağaçlarda koşmaya geldi mi  hiç korkusu kal mazdı .  
O n u n  ya nında, Sarkık- Kulak'la ben beceriksiz ve 
korkak görün ü rdük.  

O da bizim gibi  öksüzdü .  Onu bir başkasıyle 
görmedik hiç, ormanda ne za mandan beri kendi 
başına yaşadığını  bilmemize imkan yoktu . Çare
siz ve yal nız, çocukluğunun da ha ilk başlarında 
yaşamak içi n kaçması gerektiğin i  öğrenmiş olma
l ıydı .  Çok akı l l ı. o derece de ağzı  sıkıydı .  Sarkı k
Kulak' la  ikimiz onun yaşadığı yeri bulma iş in i  b ir  
oyu n hal ine getirdik. Bir  yerde. hem de pek uzak 
al nıayan bir yerde, bir ağaç-sığınağı olduğu ke 
sindi. Ama nerde ? Onu ne kadar izledikse yerini  
ogrenmeyi başaramadık. G ü nd üzleri bizimle oy
namaya hevesl iydi, ama yaşadığı  yerin sırrı nı  bü 
yük bir kıska nçlıkla saklardı .  
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BÖLÜM XI 

Tez-Ayak' ın biraz önce yaptığ ım tan ı mlaması 
Koca - D iş'in, yani  düşleri mde yaşaya n öteki ben
l iğ imin ya pa bileceği bir tanımlama değ ildi  asl ında. 
Ben, ya ni modern ben, düşlerimin aracıl ığıyle 
Koca - D iş'in gözlerinden bakıyor ve görüyorum .  

O geçmiş za manın  çoğu olayla r ını  da gene 
aynı biçimde anlattığıma dikkatinizi çekerim. iz
lenimlerimdeki bu çift-biçimi i l ik  o denl i  karış ık ki, 
siz okuyucularımı boşuna yormak gereksiz. Yal 
nız, burada öyküme biraz ara vererek bu iki l iği ,  
bu şaşırtıcı kişi l ik  karışı kl ığını  açıklamak istedim. 
Yüzyı l lar ın ötesi nden geriye bakarak, öteki ben 
l iğ im Koca - Diş' in duyguları nı ,  hareketlerini ince
leyen, güdü leri ni çözümleyen ben' im -yani  ş im
dik i  ben-. Koca Diş ' in  hiç bir  şeyi incelediği, 
çözüm iediği yoktu. Son derece saf ve basitti o. 
Olayları yaşıyordu yalnızca, neyi niçin yaptığını  
düşünmeden, tüm bi l i nçsiz olarak. 

Bense -yani bugünkü benliğim-, büyüyü p 
akıl landıkça düşlerimin  özüne daha derinden g i 
rebil iyordum.  Bazen kişi düş görürken b u n u n  far
kı ndadır. Hel e  gördüğü kötü bir düşse, bunun 
yal nızca bir düş olduğ unu tekrarlayarak avutur 
kendisini .  işte ben de aynı şeki lde kendi düşü me 
gi rerdim, ve bunun sonucu ortaya çıkan acayi p 
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çift kişi l iğ im.  olayların hem oyuncusu hem de 
seyircisi olurdu. Ve çoğu kez modern ben, i lkel 
ben' in sersemliği,  mantıksızlığı, kafasızl ığı  ve ge
nel olarak korkunç aptal l ığ ı  karşısında fena halde 
sini rlenm iş, sa bırsızlanmıştır. 

Bu para ntezi kapamazdan önce bir  noktaya 
daha deği neyim .  Siz hiç düşün üzde düş görd ü 
n ü z  m ü ? Köpekleri n ,  atların, t ü m  hayvanların d ü ş  
görebildikleri bi l in iyor. Koca- Diş'in za manında da 
yarı - i nsa nlar düş görürlerdi, kabus geçirdi kleri nde 
de barbar bağı rırlardı uyku arasında. Şunu bile
siniz ki, ben de, kaç kez Koca - D iş'le yatıp onun 
düşleri n i  görm üşümdür. 

Artık bu, akl ın alabi leceği şeylerin ötesine 
çı kıyor, bi l iyoru m .  Ve aynı şeki lde bil iyorum ki, 
yaptım bu işi .  Şunu da ekleyeyim, Koca - D iş'in 
kuşlar gibi  uçtuğu ya da sürüngenler gibi sürün
düğü düşler, en az sizin gördüğünüz boşl ukta -kay
ma düşleri kadar gerçekti onun için.  

Koca - D iş'in de bir başka kişi l iğ i  vardı çünkü; 
uykuya daldığı zaman bu ikinci kişi l ik  düşü nde 
geçmişi görüyordu.  Ka natlı sürüngenleri, ejder
halar ın savaşlarını,  onların da ötesi nde, minik ke
mirgen memei i ierin yaşa ntısını, hatta onları n da 
gerisi nde, en eski denizierin kıyılara bıraktığı ya 
pışkan maddeleri görüyordu.  Bu düşleri daha ge
niş, daha ayrıntı l ı  aniatmama i mkan yok. Son de
rece belirsiz, karmakarışık, ve korkunç şeyierdi 
-işte o kadar. Daha fazlasını a nlatmaya d i l i m  var
m ıyor. Şu kadarını söyleyeyim ki,  kal ı n  bir  sis per
desi nin ardından gördüğüm geniş ve şaşırtıcı olay
lar dizisi, yeryüzü ndeki yaşamın ya lnızca maymun-
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dan insana doğru gelişimini değil, solucandan 
i nsana kadarki gelişimini  kapsıyord u.  

Şi mdi, dönel im öykümüze. Ben, Koca - Diş, ar
kadaşım Tez-Ayak'ı yüz ve gövde yapısı daha 
i nce olan, koca man gözl ü, uzu n kirpikli,  biçiml i  
buru n l u  b i r  k ız  olarak ta nımıyordum tabii. Yumu
şa k sesler çıkaran, kavga etmeyen, yum uşa k göz
lü bir dişi olarak bil iyord um onu yal nızca. Onunla 
oynamaktan, birlikte yiyecek avına çıkmaktan h oş
la nıyord um ama, bunun nedenini bi lmiyordum.  Ay
rıca, ağaca tırmanmak konusunda da birçok şey 
öğretmişti ba na. Çok akı l l ı  ve çok gü çlüyd ü ;  tır
manmasını,  koşması nı  engelleyecek uzun etekleri 
de yoktu.  

Tam bu sıralarda Sarkı k- Kulak'la aramıza bir  
uzaklık g irdi .  Anrıemin otu rduğu ağaçtan tarafa 
s ık  sık gitme al ışkanl ığ ı  çı kard ı .  Benim aksi üvey 
kızkardeşime tutulm uştu, üstel ik Geveze'ye de ka 
bul ettirebi lmişti kendini .  Ayrıca, buralarda bizim 
yaşlarım ızda beş altı genç daha vardı .  Ağaçlarda 
yaşayan birbirine bağ l ı  çiftierin çocuklarıydı bun
lar. Sarkı k- Kulak bu gençlerle de oyna m ayı sevi 
yordu.  

Tez- Ayak' ın bu gruba katı l masını b i r  türl ü  
sağlayamadım. N e  za man onlarla oyna mağa g it
sem, o geride kal ı r, sonra birden ortadan kaybo
lurd u .  Bir keresinde gelmesi için iyice ısrar  etti 
ğ i m i  hatırl ıyorum. Ama yolda, ikide b i r  telaşla 
geriye bakıyor; besbel l i ,  gel mekten çekiniyord u .  
Sonunda gene geri kaçtı ve ağacın birinden ba na 
seslendi. Bu duru mda, Sarkık- Kulak yeni arkadaş
larıyle oynamağa gittiği zamanlar, ben onunla bir-
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l ikte gitmez oldum. Tez-Ayak'la çok iyi arkadaş
tı k, bununla birl ikte, bütün çaba larıma karşın onun 
hangi ağaçta oturduğunu bir türlü öğrenememiş
tim. Araya başka olaylar g irmemiş olsaydı, yakında 
çiftleşecektik kuşkusuz, çünkü sevgimiz karşı l ık
l ıyd ı .  Ne yazık, araya başka bir olay g irdi.  

B ir  sabah, Tez-Ayak ortal ıkta görünmeyi nce, 
Sarkı k- Kulak'la ben de, kalkıp batakl ı k  suya in
dik ve kütüklerimizle oynamağa başladık.  Sudan 
daha yeni çıkmıştık ki, dehşet verici bir  kü kreme 
işittik. Kızı i - Göz'dü bu. Kütük yığınının öteki 
ya nında çömelm iş, bütün nefretiyle bakıyordu bize. 
Fena halde korkmuştuk. B u rada sığınabileceği miz 
dar girişl i  bir mağara da yoktu üstel ik.  Ya lnız, ara
mızdaki on metrelik su bi rikintisi az çok g üvenlik 
sağl ıyordu bize. Bütün cesaretimizi topladık. 

Kızı l- Göz ayağa kalkıp, kıll ı  göğsünü yum 
ruklamağa başladı .  B izim kütüklerimiz yanyanay
dı, üzerlerine oturup gülrneğe başladık. Başlan
gıçta biraz isteksiz bir g ül meydi bizimkisi, daha 
korkudan kurtulmamıştık.  Yavaş yavaş, Kızı l - Göz'ün 
b u  durum karşısında g üçsüz kaldığı  kafamıza 
dank edi nce rahatladık ve gamsız kah kahalarımızı 
koyverdik. Seriki öfkesinden kuduruyordu. Çaresiz 
bir kızgınl ık  içinde, durmadan dişleri n i  gıcırdat
maktan geri kal mıyord u. B izse kendi mizi tam bir g ü 
ven içinde sandığımızdan alay edi p  d uruyorduk 
onunla.  i ki adım ötesini görmekten aciz buda lalar
dık anlayacağınız.  

Kızı l - Göz birdenbire göğsünü yumruklamayı, 
dişlerini  gıcırdatmayı bir yana bırakıp kütük yığ ı 
nından kıyıya koştu.  B i rdenbire bizim neşemiz d e  
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son buldu. Kızı l - Göz'ün öç almaktan öyl e kolay 
kolay vaz geçmeyeceği ni pekala bi l iyorduk.  N e  
yapmak niyetinde olduğunu bilemeden, korku içi n 
d e  beklerneğe koyuld uk. i nan olsu n, suda açı l 
m a k  akl ı mıza bile gelmedi. B iraz sonra atiaya zıp
laya gene kütük yığınının üstüne geldi  düşman. 
Koca el i çakıl taşları i le dol uydu.  Ta nrı acımış da 
daha öld ürücü si lahlar, örneğin ki loluk taşlar bu
lamamış. Çünkü on metrelik bir uzakl ı kta n öyle 
taşlar  atmaya kalksaydı kesi nl ikle öldürebii irdi bizi. 

Gene de büyük tehlike içi ndeyd ik. Vınnn ! 
Küçük bir çakıl taş! kulağı rnın hemen yanından 
bir kurşun hızıyle geçti. Sarkı k- Kulak'la aynı anda 
kürek çekmeye başladık. Vınnn, küüüt ! Sarkık- Ku
lak acıyla haykırd ı .  Çakı l  taşlarından biri, iki  omu
zu nun arasına i sa bet etmişti. Derken ben de bir  
isa bet aldım ve çığl ığı  bastım. B izi kurtaran tek 
şey, Kız ı l - Göz'ün cephanesinin bitmesiydi .  Sarkık 
Kulak'la iki miz son h ızla kaçarken, o kıyıya dönüp 
yeniden taş toplamağa g itti. 

Yavaş yavaş menzilden çıkıyorduk. Kızı l -Göz 
cephanesini tazelemek için kıyıya bir iki yol
c u l u k  daha yaptı. taşlar ya nımızda n geçiyord u .  
Su birikintisinin orta yerinde hafif b i r  akıntı vard ı .  
B iz, heyeca nımızdan, a kıntın ın  bizi ırmağa doğru 
s ürüklediğini  fark edememiştik. Su yüzünde i ler
lemeye devam ediyord uk; Kızı l - Göz de kıyıyı iz
leyerek bize m ü mkün olduğu kadar yakın olma
ya çalışıyord u. Derken daha büyük taşlar bulmaya 
başladı. Yen i cephanesiyle daha da uzağa ata bi
l iyordu. En az i ki buçuk ki lo ağırl ığında bir kaya 
parçası benim ya nı başımda bulunan bir kütüğe 
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çarptı ; etkisi öylesine büyük oldu ki, bir sürü kıy
mık, ateşten iğneci kler gibi bacağıma saplandı. 
Taş ba na çarpmış olsaydı ölüp gitmiştim kesinl ikle. 

Derken ırmağ ı n  akı ntısına ka pı ldık. Kendimizi 
kurtarmak için öyle coşkulu coşkul u  kürek çek 
rneğe dal mıştık ki, içinde bulunduğumuz duru
mun kötülüğünü ancak Kızı i - Göz' ü n - attığı zafer 
çığl ığı  ile anlaya bi ldik. ırmak akıntıs ın ın birikmiş 
batakl ık suyuna eriştiği yerde bir dizi ufak su 
çevrısı bulunmaktaydı .  Bun lar bizim biçimsiz kü
tükleri yaka ladıkları gibi  hiç durmadan döndür
meğe, oradan oraya, i leri geri atmağa başladılar. 
Artık i lerleme çabası nı bir yana bırakıp tüm ener
jimizi kütükleri yanyana ve birbirine bağl ı  tutma 
ya verdik. Bu arada Kız ı l - Göz de bombardımana 
devam ediyor, dört bir yanımızda suya düşen 
taş parçaları üzerimize su sıçratmaktan başka ha
yatımızı da tehl ikeye sokuyordu .  Kız ı l - Göz bir  
yandan da bağıra çağıra sevincini bel i rtmekten 
geri ka lmıyord u .  

Batakl ık  suyunun ı rmakla birleştiği yerde sert 
bir dönemeç yapıyordu ı rmak ve ana akıntı bu
radan doğruca karşı kıyıya yöneliyordu.  D olayı 
sıyle biz, bir  yanda n ırmağı n  aşağı tarafına doğru 
giderken ,  bir yandan da karşı kıyıya, yani kuzey 
kıyıya yönel miş ol uyorduk. Böylece Kızı l - Göz'ün 
hedefi olmakta n da kurtulduk. Son olara k  döneme
cin tam ucundaki toprak parçası üzerinde zıp zıp 
zıplayarak bir zafer şarkısı söylerken görd ü m  onu.  

Sarkı k- Kulak'la ben. kütükleri n birbirinden ay
rı lmasını önlemeye- çalışmakta n başka bir şey ya 
pacak duru mda deği ldik. Kaderimize boyun eğ-
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m iştik artık. Irmağın kuzey kıyısı nda n ancak kırk 
e l l i  metre uza klıkta olduğ umuzu fark edinceye de
ğin kadere karşı çı kmağa ka l kışmadık. Ama kıyıya 
oldukça yakın olduğ umuzu görünce yeniden ha
rekete geçtik ve el lerimizi kürek gibi  kul lanara k  
o ya na doğru i lerlemeye çal ıştık. Tam bulunduğu
muz yerde ana akıntı, yeniden ırmağın güney kı 
yısına dön üyordu.  Çabalarımız sonucunda akınt ı 
n ın en h ız l ı  ve en dar  olduğu yerde, daha ne oldu
ğ u n u  pek a nlaya m adan akıntıdan kurtulmuş, dur
g u n  suya girmişt ik  bile.  

Kütüklerimiz yavaş yavaş i lerleyerek sonunda 
karaya yumuşak oturma yaptı. Sarkık- Kulak'la bir
l ikte kıyıya çıktık.  Kütükler de kendi kendilerine 
yüzerek d urgun sudan ayrı l ı p  gittiler. Birbirimize 
baktık, ama g ül medik bu kez. Ya bancı bir diyara 
gelmiştik. Geldiğimiz şekilde geri dönebileceğimiz, 
yeniden kendi ü lkemize kavuşa bileceğimiz akl ı 
mızdan bile geçmedi. 

I rmağın bir kıyısından öteki kıyısına geçmesini 
öğrenmişt ik  ama yaptığımız işin öneminden, hatta 
bu işi  ya pmış olduğumuzdan bi le, haberimiz yok
tu. Oysa, Ahali'den, başka hiç kimse başarama
mıştı bunu.  I rmağın kuzey kıyısına ilk adımı atan 
bizlerdik;  ve sanırım sonuncusu da biz olduk. 
Gelecekte başkaları  da yapabilecekti aynı şeyi 
kuşkusuz; Ateş- i nsanları'nın göçü ve bunun so
nucu olarak Ahal i'den hayatta ka lanların da 
göçmek zorunda kal maları bu evrim i  yüzyı l larca 
geciktirdi. 

Gerçekten de, Ateş- i nsanları 'nın göçünün ne 
denl i büyük bir  yıkım olacağını  kimse bilemezdi 
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o sıra. Bana kal ı rsa bu göç, Ahal i 'n in hemen 
hemen tümüyle yok olmasını çabuklaştırdı .  Yani, 
bizler, i nsanlığa doğru tomurcuklanmağa başla 
mış olan i lkel yaratıklar, daha çiçeklenemeden 
yol unduk, ı rmağın denize döküldüğü yerdeki kor
kunç çağlayan tarafı nda n yutulduk. Diyeceksiniz 
ki, bu duru mda, nası l  oldu da sen hayatta kal 
d ı n  7 Durun biraz, öyküm ü n  daha i lerki b i r  böl ü 
münde aniatacağı m  bunun nasıl olduğunu.  
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BÖLÜ M XII 

I rmağ ın kuzey ya nındaki topraklarda ne ka 
�ar zaman dolaştık hiç bi l emiyorum .  ıssız bir  ada 
da mahsur kal mış, yeniden kendi ü lkelerine dön 
me u m udundan yoksun deniz kazazadeleri g ibiy
dik.  l rmağa sırtım ızı dönüp, haftalarca, aylarca 
hiç bir i nsan izi o lmaya n kır l ıklarda dolaştı k  dur
d uk. B u  yolcul uğu bütün ayrıntılarıyle a nlatma 
ma, hele o layları g ü n ü  g ü nüne sıra lamama i mkan 
yok. Genel olara k  bel l i  belirsiz, sil ik bir şeyler a n ı m 
sıyorum, an cak bazı olaylar açık-seçik o larak 
canlanıyor gözü m ü n  önünde. 

Özel l ikle, Uzun G öl i le  Uzak Göl  arasındaki 
dağlardaykan katlandığımız korkunç açt ığı  çok iyi 
hatırlıyorum. Bir de, çal ı lar arası nda uyuyan bir  
buzağıyı yakalayışı mızı .  Ayrı ca, Uzu n Göl i l e  dağl ık  
bölge arasındaki ormanda yaşayan Ağaç-Adam
la rı'yla da ka rşı laştık. Zaten bizi dağlara doğru kava 
layara k Uzak Göl'e gitrneğe zorlaya n da anlardı .  

ı rmaktan ayrı ld ıkta n hemen sonra batıya doğ
ru yürü rneğe başladık. Derken, batakl ık  bir  bölge
nin ortasından akan ufak bir  dereye geld i k. B ura
dan, yukarı, kuzeye doğru kıvrı lara k  batakl ığ ın  sın ı 
r ını  izledik. Gide gide, U z u n  G ö l  adını  verdiğ im 
göle  geld ik  birkaç g ü n  sonra. Gölün üst yanında 
bir  süre kaldık, bol bol yiyecek vardı çünkü. 
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B i r  gün, orma nın i çinde Ağaç -Ada mları'yla karşı 
laşmaya l ı m  m ı ? B u  yaratıklar yırtı cı maymunlar
dan başka bir şey deği l lerdi aslında. Ama gene 
de bizlerden pek farklı old ukları söylenemez. 
Bizden daha kı l l ıydı lar, doğru; hacakları biraz da ha 
eğri ve yamru yumruyd u, gözleri biraz daha küçük, 
boyu nları biraz daha kal ı n  ve kısayd ı .  B u ru n  de
l ikleri de çökmüş bir  yüzeyde açı lmış del i kiere 
bizimki lerden biraz daha çok andı rıyord u .  Ama, 
yüzlerinde, avuçlarında ve taban larında kıl yoktu, 
çıkardıkları sesler bizimki lere benziyor, bizimkilere 
benzer an l amlar  da taşıyordu.  Ağaç-Adamları i le 
bizim Ahal i  a rası nda öyle pek büyük bir ayrı l ı k  
yoktu kısacası. 

O n u  önce ben buldum. Ufa k-tefek, kupkuru 
bir i htiyardı ;  yüzü buruş buruş olmuş, gözleri su
lanmış, titrek bir  yaratık. Bizim için tam bir  avdı 
o .  Yaşadığımız d ü nyada çeşitl i  t ürler arasında 
hiç bir yakınl ı k, h i ç  bir daya n ı ş ma yoktu. Ü stel i k  
bizim türü m üzden de değildi b u  yaratık, bir  Ağaç
Ada m ı'ydı.  Yaşlıydı da. Bir ağacın -bel l i  ki kendi 
ağacıydı bu, çünkü dal lar ın arasında kırı k dökük 
bir  yuva görünüyordu- d i bi nde oturuyordu .  

i htiyarı Sarkı k- Kulak'a göstermemle üzeri ne 
saldırmamız bir oldu.  Ağaca tırmanmağa kalktıysa 
da, bizden çok daha ağır  hareket ettiği  için,  ben 
hacağından yakalayıp aşağı çekti m  onu.  Ondan 
sonra bir g üzel eğlendik. Zavall ıya çimdikler at
t ık, saçını  çektik, ku la klarını büktük, da llarla dür
tükledik  h er yanı nı .  B u  arada gözlerimizden yaşlar 
gelerek g ü l üyordu k  tabii. Kurbanımızı n boş yere 
debelenmeleri, kızgın l ık  gösteri leri gerçekten de 
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g ü l ü nçtü .  Gençl iğinin soğ umuş kül leri ni yeniden 
a levlendirmek için çabalaması, y ı l ları n gerisinde 
kalmış olan gücünü canlandırmaya çal ışması -
korku nç bir şekilde kaş çatacağ ı yerde yüzü n ü  
zaval l ı  b i r  biçimde buruştu rması, dökü lmüş diş
leri n i  gıcırdatması, sıska göğsünü pörsümüş yum 
ruklarıyle dövmesi g ü lrnekten kırı p geçiriyordu bizi .  

Bir de oksürüğü vardı üstel ik. Soluksuz ka
l ıyor, öksürüyor, tükürük saçıyordu d urmada n.  Her 
ağaca çıkmaya davranışında geri çekiyorduk onu. 
Sonu nda kend i g üçsüzl üğüne tesl im oldu ve 
oturduğu yerde ağlamakta n başka bir şey yapa
maz oldu. Sarkık- Kulak'la ben de karşısına otur
duk, birbirimize sarı l ı p  onun zaval l ı l ığına g ü ldük, 
gü ldük. 

Ağlamaktan sızlanmaya geçti, sızianmaktan da 
ulumaya. Sonu nda bağırmayı bile başardı .  Aldı  
mı  bizi  bir korku ! Ne kadar susturmağa ça
l ıştıksa da boş; biz susturmak istedikçe o da ha 
beter bağı rıyordu.  Derken, ormanın pek uzak o l 
mayan b i r  yerinden, kulağımıza, «Göek ! Göek ! »  
diye b i r  ses geldi.  B u  sese karşı l ık  olarak orma 
nın  çeşitli yerlerinden çeşitli bağırmalar geldi ve 
de çok uzakta bir yerden son derece ka l ı n  bir 
sesin «Göek ! Göek l >> dediğini  işittik. Aynı zaman
da, ormanı n her yanında n ,  «Hu uu, H u u u u u  !»lar 
yüksel iyor, çevremizi sarıyordu sanki .  

Ve kava lamaca başladı .  Kaçtık, kaçtık, koşu
muz h iç  bitmeyecek g i biyd i .  Ağaçlardan atiaya 
atlaya, dört bir ya nımızdan gel iyorlardı .  B ütün bir 
sürü peşimize d üşmüştü anlaşılan ve nerdeyse 
yakalayacaklardı bizi. Sonu nda yere i nmek zoru n -
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da kaldık. Ama bu iyi oldu bizim için.  Çünkü on
lar, gerçekten Ağaç -Ada mları'ydı lar, t ır  ma nma işini  
bizden daha iyi  beceriyorlard ı .  Ancak yerde koşma 

kon usunda biz daha üstündük. Kuzeye doğru 
taba nları yağladık, koca bir sürü u l uyordu arka 
mızda n.  Açı kl ık yerlere geldiğimizde arayı epeyi 
açtık ama, ça l ı l ı klarda onlar hızla n ıp  bize yetiş
tiler, birçok kereler yakalanmamıza ra mak kaldı.  
Bu bitmez tükenmez kovalama sürdükçe, anladık 
ki biz onların türü nden değil iz ve aramızda da 
ya nışma diye hiç bir şey yok. 

SaatlercE. koşturd ular bizi. Orman bitmek bil 
miyordu. Elden geldiği  kadar ağaçsız alanlara 
kaçmamıza karşın, sonunda hep sık ağaçlı yerlere 
varıyorduk.  Arada bir kurtulduğumuzu sanıp, din 
lenmek için oturuyorduk. Daha bir sol uk bile a l 
madan o tanrı belası « H uuu, Huuu !»ları v e  kor
kunç «Göek ! Göek hı sesleri n i  duyuyord uk. Kimi
zaman da son derece va hşi bir «Ha ha ha haaaa h> 

işitil iyordu.  
Böylece, ormanın bir başından öteki başına 

değin kavaladı lar bizi kızg ın  Ağaç-Adamları . So
nunda, akşama doğru, ya maçlar gittikçe yükse!
meğe, ağaçlar da gittikçe ufal mağa başladı.  Derken, 
dağ ı n  çayı rl ık etekleri ne u laştık. Artık iyice h ızlı 
i lerleyebilirdik biz, burada Ağaç -Adamları peşimizi 
bırakı p orma niarına döndüler. 

Dağlar ıssız, ç ıp lak ve düşman görü n üşlüy
dü.  Üç kez yeniden orma na dönmeyi dene
dik. Ancak Ağaç-Adaml arı pusuda bekliyorlardı, her 
seferinde bizi geri çevird iler. Sarkı k- Kulak'la ik i 
miz geceyi, nerdeyse bir çalıdan farksız olan 
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c üce bir ağacın tepesinde geçirdik.  H i ç  de g üven 
i ç i nde değildik, oradan geçecek herhangi bir yır
tıcı hayva nın kurbanı olabi l i rdik. 

Saba hleyin, içimizde Ağaç-Adamları 'na karşı 
yeni uyan mış olan bir sayg ı, dağlara vurduk. Be
l ir l i  bir planımız, hatta ne yapacağımız hakkı nda 
en ufak bir fikrimiz olmadığı kesindi.  G üçbel a 
kurtulduğu muz teh l ikeden uzaklaşıyorduk yal 
nızca. Dağlarda dolaştığımız günlerin anısı çok 
sol uk, bel l i  belirsiz kafamda. O ıssız, çıplak bölge� 
de g ü n lerce dolandık, çok acı çektik. Çok da kork 
tuk bu arada, her şey öylesine yen i ve yabancıy
d ı  ki .  Hava çok soğu k  o lduğu için fena halde üşü 
d ük, bir süre sonra da korkunç bir açl ığa kat
lanmak zorunda kaldık.  

ıssız kayalar, köpüren akarsular, koca ma n, g ü 
rült ü l ü  çağlayanlar  diyarıydı burası. Nice deri n 
dağ boğazlarında n geçtik, n ice uçurumlu  dere 
yata kla rı nı  indik çıktık, nice dar geçitlerden geçtik; 
ve her za man, her ya nımızda, neredan bakarsak 
bakal ım,  bitmez tükenmez sıra dağlar görüyorduk. 
Geceleri, bulduğumuz inlerde, kaya ya rıklarında 
yatıyorduk.  Çok soğu k  bir gece, tı pkı bir ağaca 
benzeyen, i nce uzun bir kayanın tepesi nde tüne
diğimizi hatırl ıyorum. 

Sonu nda, açl ıkta n başımızı n döndüğü sıcak 
bir öğlen saatinde, ik i  sıra dağı birbiri nden ayıran 
geniş vadinin üst böl ü m üne ulaştık. Toprağın bu 
yü ksek belkemiğinden kuzeye doğru baktığımız
da, gittikçe alçalan yamaçların ötesinde, çok uza k 
mış g ibi duran b i r  g ö l  gördük. G ü neş, suyun y ü 
zünde parıldıyordu ;  çevresinde, a ç ı k  düzgün bir 
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çayır yayı lmışt ı ;  doğusuna doğru da u puzun bir 
orma nın  kara çizgisini  görebiliyorduk. 

Göle u laşmamız iki g ü n  sürd ü ;  vardığımız za 
ma n da açl ıkta n ölmek üzereydi k. Gölün kıyısında, 
çal ı lar arasındaki otlukta mışıl mışıl uyuyan bir 
buzağıc ık  bulduk. B u  yavru epeyi uğraştırdı bizi, 
çünkü hayvan öld ü rmek için, yal nızca el lerim izi 
kullanmasını bil iyorduk. Sonunda karnı mızı bir  
güzel doyura bildik. B uzağıdan arta kala n eti de 
orma na taşıyıp bir ağaca sal< ladık.  Ama, bir daha 
bu ağaca uğrayamadık, çünkü Uzak Göl 'den çıkan 
akarsuyun kıyı ları yumurta dökmek için denizden 
çıkmış olan a labalı kla rla tı kl ım tıkl ı m  dol uyd u. 

Gölün batısında geniş otlaklar uzan ıyordu.  Bu
rada da bol bol bizon, yaban ineği ve benzeri 
büyük baş hayva nlar vardı .  Ancak, yaban köpeği 
sürü leri de kol geziyordu buralarda;  yüksek ağaç
lar olmadığı için de, bize göre g üvenl i  bir  yer 
değildi .  G ünlerce akarsuyu izleyerek kuzeye doğ 
ru yol aldık. Derken, neden olduğunu söyleyeme
yeceğim, çünkü bi lmiyorum, akarsuyu izlemeyi bı
rakıp doğuya kıvrı ldık, oradan da koca bir orma 
nı aşarak g üney-doğuya döndük. Yolcu luğumuzu 
uzun uzun a nlatıp da içinizi s ıkacak deği l im.  An
cak, Ateş- i nsanları 'n ın  ü lkesine nası l  vardığımızı 
an layasınız d iye, g ittiğimiz yönleri şöyle bir sıra la
yayım dedim. 

B irden karşımıza bir ı rmak çıktı . B u nun, 
bizim eski ırmak olduğunu bil miyorduk ta bii. O 
kadar uzun süredir yol um uz kayıp dolaşıyorduk 
ki, kayı p yaşamayı al ışkanl ık  ha l ine getirmiştik 
san ki.  Şimdi,  geriye bakarak düşü nüyoru m da, 
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i nsan yaşantısı, insa n yazgısı gerçekten çok k ü 
ç ü k  rastlantı lara dayanıyor. I rmağın bizim ırmak 
olduğ unu bi lmiyorduk, bilmemiz i mka nsızdı b u 
n u ;  a m a  d u r u p  dururken karşı kıyıya geçmemiş 
olsaydık hiç bir za man sürüye dönemeyecektik;  
ve ben, bin yüzyıl sonra doğacak olan ben, hiç 
bir zaman doğamayacaktım.  

Gerek Sarkı k- Ku lak, gerekse ben, kendi ü l 
kemize dönmek istiyord uk. Yol boyu nca sı la has
reti çekmiş, kendi türümüzden yaratı kları, kendi 
toprakları mızı özlemiştik. Üstel ik  sık sık Tez-Ayak'ı 
düşünüyordum. -ya nı ndayken mutlu olduğum, o 
yum uşak sesler çıkaran, o nerede oturduğu bi
l inmeyen diş i  yaratı k ikide bir  akl ıma gel iyord u. Onu 
hatırladığım zamanlar garip bir  açl ı k  duyuyor
dum- � ma hiç de aç olmadığım, örneğin yeme
ğimi yeni bitirdiğim zamanlarda duyuyord u m  bunu.  

Neyse, dönelim ı rmağa. Yiyecek içecek boldu, 
özel l ik le ya ba n çi leği  çeşitleri ve pek tatlı bitki 
kökleri . Kıyıda günlerce oyalandık, türlü oyu n 
l a r  oynadık. Derken Sarkık- Kulak'ı n akl ına bir f i
kir  geldi .  Fikrin gelişi gözle görülebi l irdi .  Ben 
açık-seçik gördüm.  Önce bakışları değişti, ya 
kınmalı,  kaygı l ı ,  ters bir anlam bel i rdi ;  bir şey 
fena halde rahatsız etmiş, sanki dürtüklem işti 
onu. Sonu nda gözleri buland ı ;  kafasında yeni 
bel irmiş olan düşü nceyi tam yakalaya madan ka 
çırmış gibiydi.  Ama biraz önceki yakı nmalı ,  ters 
ifade yeniden geldi gözleri ne; besbell i  fikir i natçı 
çıkmış, Sarkı k- Kulak da önünde, sonunda yaka laya 
bi lmişti onu.  Bana baktı, sonra ı rmağa ve uzakta 
görünen karşı kıyıya. B i r  şeyler söylemek istedi .  

1 1 2  



Ama kafasındaki düşünceyi ifade edebilecek ye
teneği yoktu. Sonunda, anlayamadığım saçma
sapan birtakım sesler çıkarı nca, ben de kahka
hayı bastım, öfkeyle üzerime saldır ıp beni yaka 
ladığı gibi yere fırlattı. D övüşrneğe başladık. So
nunda bir ağaca tırmanıp  kurtu ldu el i mden. Ben 
arkasından tırmanmak istedikçe de, oralardan uy
durduğu bir uzun dal parçasıyle geri itekledi 
beni.  

Kafası nda bel i rmiş olan düşü nceyse pan ld ı 
ya parı ldıya uçup g itmişti. Ben iş in  asl ını  bi lmi 
yord u m, o da unutmuştu. Ama ertesi sabah 
gene bel i rdi kafasında. Bel ki de d üşüncenin bu 
denli  inatçı olması nın nedeni, Sarkık- Kulak'ın 
yuvaya dönme içgüdüsünün çok kuvvetli o lu
şuydu. Her  neyse, gene gelmişti d üşü nce, hem de 
bir  g ü n  öncekinden daha parlak, açık-seçik olarak. 
Beni ırmağa, kıyıya takı l ı p  kalmış bir kütük par
çası n ın  yanına i ndirdi. Ben de sand ı m  ki, vaktiy
le batakl ığ ın su birik intisinde oynadığımız oyu nu 
oyna mak istiyor. Az ötedeki bir başka kütüğü a l ıp  
getirdiği zama nda bi le  öyle sanmağa devam et
tim. 

Ancak kütüklerin üzerine uzanıp  da el ve 
ayaklarımızla i kisini birleştirdikten ve ırmağa açı
l ı p  akıntıya kapı ldıktan sonra anladım niyetin i .  
Bir  ara durup uzak kıyıyı işaret etti, kütüğünü 
çekrneğe devam ederek yüksek sesle, hevesli 
hevesl i  bağırdı .  Ne demek isteğin i  anlamıştım, 
ben de en az onun kadar istekle harekete geç
tim. Akıntı o kadar h ızl ıydı ki, bizi tuttuğu 
gibi g ü ney kıyısına attı, ama daha yana�maya 
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kalmada n, yeniden akıntıya yakalanarak, kuzey k ı 
yısına doğru g itrneğe başladık. 

işte burada aramızdaki a nlaşmazl ı k  büyüd ü .  
Kuzey kıyıs ın ın bize çok daha yakın olduğunu 
görerek, o yana doğru g itrneğe başladım.  Oy
sa Sarkık- Kulak var hızıyla güney kıyısına doğ 
ru kulaçl ıyordu suları .  Kütükler bir daire içinde 
dönrn eğe başladılar şimdi de ve biz ne o ya na, 
ne de bu yana gidebil iyorduk. Şiddetli akıntı ı r 
mağ ı n  aşağılarına doğru sürüklerneğe devam edi
yord u .  Bu durumda dövüşrneğe ka lkamazdık, kü
tükleri b i r  arada tutan el  ve ayaklarımızı bırak
mamamız gerektiğini pekala bil iyorduk. Bağıra 
çağıra hakaret ettik birbirimize, küfürler savurd uk 
karşı l ık l ı .  Ağız kavgamız surup giderken, a kıntı 
kütükleri mizi gene g ü ney kıyısına yöneltmişti. Art ık  
en yakın hedef orası olduğuna göre, çatışmayı bı 
rakıp bir an önce kıyıya u laşmak için çaba göster
meliydik. D urgu n  bir körfezcikten karaya yanaştık 
sonunda. Doğruca ağaçlara tırmanıp çevremizi ko
laçan etmeğe koyulduk.  
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BÖLÜ M Xlll 

Irmağ ı n  g ü ney kıyısına dön üşümüzün i l k  ge
cesinde, Ateş-Adamları i le  karşılaştık. Sarkı k- Kulak'
la birl ikte geceyi geçirmek üzere tünediğimiz ağa 
cın biraz ötesinde, ormanda ava çıkmış bir g ru 
b u n  kamp yeri vardı .  Başlangıçta, Ateş-Ada mları 'n ın  
sesleri bizi korkuttu. Ama daha sonra, gece iyice 
çökünce, yaktıkları ateş son derece i lg i mizi çekti . 
Hiç gürültü çıkarmadan, ağaçtan ağaca sürüne 
sürü ne, ka m p  sah nesi ni daha yakından görebile 
ceğimiz bir yere geldik.  

Ateş, ırmağ ı n  yakınında, ağaçlar arasındaki 
ufak bir açıkl ıkta yanıyordu. Çevresinde yarım 
düzine kadar Ateş -Adam ı  vardı .  Sarkık- Kulak bir
den kol umu yakaladı, t ir  t ir  titrediğini  h issettim .  
Daha dikkatle baktığımda, ateşin çevresi ndekiler 
arasında Kırık- Diş' i vuran ufak-tefek yaşlı  avcıyı 
gördüm.  Ateşe yeni od u n  atmak için ayağa ka l 
k ı p  d a  yü rüd üğünde, sakat bacağı yüzünden hi31a 
topal ladığını  g örd ük. N erden aldıysa bu yarayı, 
sakat kal m ışt ı .  Geçen seferki ka rşı laşma mıza göre 
daha kuru, daha buruş buruş görün üyord u. Yü 
zündeki tüyler de iyiden iyiye kırlaşmıştı. 

Öteki avcı lar hep genç adamlardı. Her biri 
nin ya nında, yerde ok ve yayları duruyordu.  B u  
si lahların n e  olduğunu pek iyi bil iyord u m  artık .  
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Ateş-Adamları bellerine ve omuzlarına hayvan post
ları dolamışlardı. Kolları ve hacakları çıplaktı, ayak
larına da herhangi bir şey g iymemişlerdi .  

Daha önce de söylemiş olduğum g ibi, bizim 
Ahal i  kadar kıl l ı  deği ldi  bunlar. Başları da pek 
büyük sayı lmazdı ;  a ln ın gözlerden itibaren geriye 
eğikl iği konusunda ise Aha l i  i le  a raları nda öyle 
büyük bir ayrı l ı k  yoktu. 

Ne bizler kadar ka mburdular, ne de hareket
lerinde bizim kadar atik ve çevik. Belkemikleri, 
kalça ları ve diz eklemleri  belk i  bizimkil erden 
daha sağlamdı .  Kol ları da kısaydı bizimki lere 
göre. Yürürken el lerinden biriyle yere dokunarak 
denge sağlamak gibi bir  huyları yoktu. Ayrıca, 
kasları da bizi mkilerden daha yuvarlak ve daha 
simetrikti, yüzleri de, canayakı n . . .  B urun delikleri 
aşağı doğru açıl ıyord u ;  burundaki kemikler daha 
gelişmiş olduğundan bizim ki ler gibi  yumruk yiyip 
yamı lmışa benzemiyordu .  Dudakları kuru, az etl i ,  
daha az sarkıktı, köpek dişleri gerçek köpeklerin 
dişlerine benzemiyordu bizi mkiler kadar. B una karşı
l ık, onlar  da bizler g ibi i nce kalçal ıydı lar ve biz
den daha kilolu deği ld i ler. Kısacası Ateş-Adamları 
ile aramızdaki fark, Ağaç-Adamları ile aramızdaki 
farktan daha azdı .  Asl ında her üç türün de birbi 
riyle akrabal ığı  vardı tabii. Çok uzak bir akraba l ı k  
d a  deği ldi bu.  

Adam ların çevresinde oturmuş oldukları ateş 
pek çekici bir  şeydi doğrusu. Sarkık- Kulak' la 
birl ikte saatlarca oturup a levleri ve dumanı sey
rettik. En çok beğendiğimiz de, yeni yakacak atı l 
dığı  zaman yukarı doğru uçuşan kıvı lcım lard ı .  
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Ateşe daha ya kından baka bilmek için yanaşmak 
istiyord u m  a ma, ola naksızdı bu. Açıkl ık yerin tam 
kenarındaki bir ağaca tü nemişti k, ya ka lanmayı gö
ze alamıyorduk. 

Ates-Adamları ateşin çevresi nde çömelmişler, 
başları dizlerin in  arasında uyuyorlardı .  Uykuları 
h iç de derin deği ldi .  Uyurken bile kulakları hare
ket ediyordu, bel l i  ki çok tedirgindi ler. Arada bir, 
aralarından biri kalk ıp ateşi harlandırmak için odun 
atıyordu.  Ormanın ortasındaki bu ışı k halkasın ın 
çevresinde yırtıcı av hayva nları dolaşıp duruyar
lardı -gerçi onlar karanl ıktaydı ya, Sarkık- Ku
lak'la ben seslerinden tanıyorduk Yaban köpek
leriyle bir sırtlan vard ı ;  bir ara korkunç u lu
malar, h ırlamalar kapladı ortalığı,  uyuyan Ateş 
Adamları 'nın hepsi birden aynı anda yerlerinden 
fırlayıverdiler. 

Bir keresinde iki arslan gel ip  durdu bizim 
ağacın altında -biri erkek biri dişi. Kı l ları diki l ip, 
gözleri pariayara k  baktı lar insan mi l letine. Erkek 
arslan bıyıkları nı ya lamağa başlamıştı bi le, he
vesli hevesli titriyordu.  Hemen yemeğe başlamak 
için can atıyordu besbel l i .  D işisi daha temkinl iydi .  
B izi de o gördü i lk in .  Her i kisi de başların ı  ağaca 
kaldırıp burun delikleri n i  titrete titrete, sessizce 
baktı lar  bize. Derken öfkeli öfkeli homurdandılar, 
ateşe bir kez daha göz attıktan sonra ormana 
vu rup gittiler. 

Onlar g idedursun, biz uzun süre old uğu
muz yerde kal ı p  ateşi seyrettik. Arada bir  çal ı 
ların arası nda yuvarlanan a ğ ı r  gövdelerin ça
tırtısını d uyuyor, ateşin çevresindeki halkanın 

• 
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karşı karanl ık  ya nında, alevlerin a rkası ndan par
laya n gözleri görebil iyorduk.  Uzakta bir arslan 
kükred i ;  ve gene uzaktan, yaralanmış bir hay
va ncığın çığl ı kları, suyun içi nde debelenirken çı
kard ığı  şapırtı lar .  Gene ırmağın oradan bir  gerge
danın ka l ı n  h ırıltısı . 

Saba h uykudan uyanınca, sürüne surune 
ateşin olduğu yere gittik. Kül lenmişti a ma, sön
memıştı, Ateş-Ada mları da çekip gitmişlerdi .  
Çevredeki ağaçları bir dolaşıp gerçekten gitti k
lerinden emi n old uktan sonra, koşa koşa ateşe 
yak laştık. B u nun ne biçim bir şey olduğunu ya 
kından görmek istiyord u m, hala ışı ldaya n bir 
koru aldım eli me. Aldığım gibi  atıverd i m, korkunç 
bir ç ığ l ık  koyverdi m. Benim çığl ığı  m Sarkı k- Ku
lak olacak ödleği öyle bir  korkuttu ki hemen 
bir ağacın tepesi ne fırladı .  O kaçınca ben de 
korktum bu sefer; çarça buk ben de t ı rmandım ağa 
ca . 

i kinci  gelişimizde daha dikkatli davrandık, 
korları el lerneğe kalkmadık. Ateş-Adamlarını  tak
lit etmeğe başladık. Ateşin yanına çömeli p  baş
larımızı d izieri mize eğdik, uyuyormuş gibi  ya ptık. 
Sonra konuşmalarını da taklit et rneğe ça l ı  ştı k, 
onların pazlarıyle konuşarak bir sürü saçma sapan 
ses çıkard ı k. O kara- kuru i htiyarın, ateşi bir  so 
payla dürtüklediğini  görmüştü m. Tabii hemen bir 
sapa uydurup ben de dürtükledim ateşi, bir yığ ı n  
kor çıktı meydana, bulut bulut kül ler yükseldi g ök
yüzü ne. B u  oyun pek hoşumuza gitti doğrusu, 
kısa zamanda her ikimiz de bembeyaz kül lerle kap 
lanmıştık. 
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D ü n  geeeki adamların ateşe nasıl od un att ı 
ğ ı n ı  görd ükten sonra bizim de aynı şeyi dene
meye ka l kacağımız bel l i  bir şey. Önce ufak te
fek dallar attı k ateşe. Başarı ! Odun birden paria
yıp çatırdaya çatırdaya ya nmağa başladı.  Neşemize 
diyecek yoktu doğrusu, hapiaya zı playa, bağıra 
çağıra dans etmeğe başladık. Derken daha bü
yük odun parçaları topladık. Ateş koskocaman olun
eaya değ i n  attık da attık odunları .  Çevre ağaçlara 
koşup getirdiği miz kuru dal larla, durmadan yükselti
vord uk ateşi . Alevler büyüdükçe büyüyordu, d u 
manlar yüksek ağaçların tepelerini çoktan aş
mıştı. Ateş g ürüldeyip, çatırdıyor, hatta kükrü
yordu.  Kendi ellerimizle yarattığımız en görkemli  
yapıttı bu, son derece gururla nıyorduk. Biz k ü l 
lerden apak olmuş iki  cüce, o harikul §de ate
şin çevresinde deli g i b i  dans ederken, kendimizi 
Ateş-Adamı olmuş sanıyorduk. 

Biz farkında o l madan ta ba ndaki kuru ot
larla ağaç diplerindaki alçak çal ı lar  da ateş 
a lmıştı .  Birden küçük alanın kenarındaki ko
caman ağaçtan alevler yükselrneğe başladı. Şaş
kın gözlerle baktık. Sıcaklığı öylesine artmıştı 
ki gerilernek zorunda kaldık. B i r  başka ağaç 
daha tutuştu, böyle böyle derken en az yarım 
d üzine ağaç cayı r cayır ya nmağa başladı. Ö
d ü m üz kopmuştu . Canavar zincirlerini kopar
mış, olanca g ücüyle dal ıvermişti orman ı n  ıç ı
ne.  Korkum uzdan h iç  bir  yere kıpırdayamadan 
olduğumuz yerde kaldık. Yangın çevramizde 
bir  yay meydana getirmişti, bizi de orta yerde 
kıstırmıştı. Sarkık- Kulak'ın gözleri nde, ne olup 
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bittiğini  a nlamadığı  zamanlar beliren o yakı nma
l ı  bakış belirdi. Benim bakışları mda da ayrı anlam 
vardı kuşkusuz. Birbirimize sarı l ıp  öylece kaldık 
-ta ki ısı artık dayanı lmayacak kadar a rtıp, ya 
nık saç kokusu aklı mızı başı mıza getir inceye değ i n .  
Derken deli g i b i  kaçmağa başladık, orma nın içer
lerine, batıya doğru koşuyor, koşarken de arada 
bir dönüp ya ngına bakıyord u k  hakı r hakır g ü l erek. 

Öğlene kadar koştuktan sonra, boyu na ben 
zer bir toprak parçasının üzerine geldik. Son
radan anladığımıza göre ı rmak burada büyük 
bir kıvrı m ya pıyor, hemen hemen tam bir  d a i 
r e  meydana getiriyordu.  Kıstağ ı n  t a m  g_irişinde bir 
dizi alçak, yarı yarıya ağaçl ı k  tepeler vardı .  B u n 
ları aştık. Geriye baktığ ımızda, ormanın  bir  a lev 
denizi hal ine gelmiş olduğunu gördük. R üzgar yan 
gını doğuya doğru sürükleyi p götürüyordu.  B izse, 
ırmak kıyısını  izleyerek batıya doğru yü rürneğe 
devam ettik. Ve birden, neye uğradığımızı bi le 
anlaya madan kendi mizi Ateş-Adamları 'nın köyü
nün orta yeri nde bulduk. 

B u  köy, ya da yaşama yeri, stratej ik  ba
kımda n akı l l ıca seçil mişti. B i r  yarımadaydı bu
rası, üç yanı  kıvrı lan ı rmak doğal olara k  ko
ruyordu.  Karayla olan tek bağlantısı biraz ön
ce geçtiğimiz dar kıstaktı, orada bi le alçak te
peler doğal bir  engel meydana getiriyordu. Bura
da, dü nyadan hemen hemen tüm ayrı lmış  bir şe
kilde yaşaya n Ateş-Adamları kimbi l i r  kaç yı ldan 
beri gelişip i lerlemekteydi ler. Hatta sanırım, bir 
süre sonra göç etmek zorunda kalarak bizim Aha 
li iç in gerçek bir felaket yaratmaları n ın bir ne-
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deni bu kuytu yerde erişmiş oldukları refah ı n  
yüksekliğiydi .  Herhalde sayıca fazla çoğalmışlar, 
zamanla yanmadalarına sığamaz ol muşlardı .  Durma
dan genişleyip yayı l ıyorlardı ve bu genişleme sıra 
sında, Ahali 'yi önlerine kattı kları gibi  oralardan ko
vacak, bizlerden boşalan mağaralara yerleşi p  bir  
zamanlar bizim oturduğumuz yerleri işgal ede
ceklerd i .  

N e  var ki, Ateş-Adam ları'nın kalesine i l k  g ittiğ i 
miz g ün, b i r  süre sonra meydana gelecek olan 
bu olayların hiç bi rinden haberimiz olamazd ı ta
bii. Nerede olduğumuzu anlar anlamaz ya pı la
cak yaln ızca bir tek şeyi n i hayet kavra mıştı k :  
kaçmak ! Ancak, çok deri n olan merakı m ızı bir 
tür lü yenememiştik, köye şöyle bir  göz atmak
tan kendimizi alamadık. Ömrümüzde ilk kez A
teş-Adamları 'nın kadınlarını ve çocuklarını görü
yorduk. Çocuklar genel l ikle çır ı lçıplak koşuşuyor
lardı orta l ıkta . Kadınlar ise yırtıcı  hayva n ların 
postlarında n g iysiler yapmışlardı kendilerine. 

Ateş-Adamları da bizim g i bi mağaralarda ya 
şıyorlardı. B u  mağaraların önü ndeki meydan, ha
fif  bir  eğimle ırmağa değin uzanıyordu ve her 
yanında ufak ufak ateşler ya nmaktaydı.  Ateş
Adamları 'nın yiyeceklerin i  çiğ çiğ mi, yoksa pişi 
rerek m i  yediklerin i  bi lemiyorum .  Sarkık Kulak'la 
baktığımızda, kimsenin yemek pişirdiğini  falan 
görmedik. Bana kal ı rsa, kaba-saba da olsa bir  
çeşit pişirme işleminden geçiriyar olmal ıydı lar ye
d ikleri ni .  Onlar  da bizım gibi  su kabakları içi nde 
su taşıyorlardı .  Orta l ıkta giden gelen, bağıran 
çağıran boldu -özell ikle çocuklarla kadınlar. Ço-
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cuklar, tıpkı Aha l i 'n in çocukları gibi  oyunlar  oy
nuyor, yaramazlık yapıyorlard ı .  Zaten Ateş Ada m 
ları 'n ın çocukları i le Ahal i 'nin çocukları yetişkin
lerden daha çok benziyorlardı birbirlerine. 

Sarkık- Kulak'la ikimiz pek fazla oya lanmadık 
orada. Hemen hemen delikan l ı l ı k  çağ ına gelmiş 
bazı çocukların ok atma tal i mleri yapmakta olduk
larını  görd ü k  ve tez elden ırmağın  kıyısına dön 
meyi yeğ ledik. Kıyıda bir sal va rd ı .  Gerçek bir 
saldı  bu, Ateş Ada mları'ndan biri  tarafı ndan ya 
pı lmış olacaktı .  Küçük ve düzgün iki  kütük, 
sağlam bitki kökleri ve karşı l ık l ı  yerleştir i lmiş a 
ğ a ç  pa rça ları i le  sıkıca birbirine bağlanm ıştı .  

B u  sefer aynı anda ikimizin akl ına birden 
parlak bir fikir geldi.  Ateş-Adamları'nın toprak
larından kaçmağa çabalıyorduk ya, neden bu 
salı kul lanarak karşı kıyıya geçmeye li m ?  Hemen 
üstüne çıkıp açı lmağa yeltendik. B i rden bir şey 
yakaladı salı ve yeniden h ızla kıyıya çarptırd ı .  
Öylesine sert bir  durdurmaydı ki bu,  nerdeyse 
ik imiz birden suya yuvarlanacaktık. Derken, sal ın 
bükül erek birbirine sarı lmış  köklerden yapılma bir 
i ple bir ağaca bağlı olduğunu görd ük. i kinci 
bir kez açı lmağa kalkmadan önce bu i pi çözdük. 

Biz uğraşa didine ırmağın ortasına u laşınca 
ya değin yan akıntı lar sal ı  ırmağ ı n  aşağı ları na 
doğru sü rüklemişti .  Öyle ki, Ateş-Adamları'nın 
köyünden açık-seçik görülebilecek bir  yerdeydik 
artık. Ancak, son hız la  i lerleme çabasındaydık ve 
tabii ki gözümüz hep karşı kıyıdaydı;  onun iç in 
bu kıyıda n gelen haykırışı işitinceye deği n  teh
l i keli  durumum uzu n farkına bile varmadık. B i r  
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de dön ü p  baktık ki ne görel im ? Bir  sürü Ateş
Adamı kıyıya toplanmış, bi rbirleri ne bizi işaret 
etmiyor mu ? Bir  başka kalaba l ık  da patırtı nın ne 
olduğunu anlamak için mağaralarından çıkmakta . . .  
Sal ın üzerine oturup biz d e  onları seyretmeğe baş
ladık ve su üstünde i leriemeği unuttu k  gitt i .  Kı
yıda bir patırtı a l ıp  yürümüştü ki sormayı n.  B i r
kaç kişi bize ok bile attı ve okiardan birkaçı yakı n ı 
mıza düşmedi deği l .  Ancak ok menzi l i nden uzak
tık, vuru l mamız imkansızdı .  

Gerçekten, tam anlamıyle, dol u bir g ü n  ge
çirmiştik Sarkık- Kulak arkadaşımla birl ikte. B i r  ya n
da, çıkardığımız ya ngın doğuya doğru gökyüzü
nün yarısından fazlasını dumana boğm uştu .  Bu 
yetmiyorm uş gibi, şimdi de suyun ortasında, ta
mamen tehli keden uzak bir durumda Ateş-Adam
ları 'n ın  ka lesinin çevresinde dolaşıyord uk. Akın
tıya kapılm ış, h ızla geçerken oturduğumuz yer
den alay ettik onlarla. Ö nce güneye, sonra g ü 
ney- doğudan doğuya, hatta bir ara kuzey-doğ u 
ya, sonra gene doğuya, g ü ney-doğuya v e  g ü 
neye, ordan d a  kıvrı larak batıya sürü kledi akıntı 
bizi . Kısaca, ırmağ ı n  nerdeyse kend i kendini d ü 
ğ ümlediği o çift dönemeci katettik. 

Ateş-Adamları'nı iyice geride bırakıp batıya doğ 
ru sürüklendiğimizde çok iyi tanıdığı mız bir sa h 
neyle karşı karşıya kaldık birden. B i r  zama nlar 
s ık sık giderek hayvanların sula nmalarını seyretti 
ğimiz büyük su içme yeriydi karşımızda bel i 
ren. Ç o k  iyi bi l iyorduk k i ,  b u n u n  biraz ötesinde 
havuç tarlası vardı, havuç tarlasının gerisinde 
de sürümüzün yaşadığı, mağaralarım ızı n bulun-
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d uğu yer ! Hemen kıyıya doğru i lerlemeğe baş
ladık, ama çok hızl ı  g ittiğ imizden oraya yanaşa
madık. Daha biz neye uğradığımızı bile anla
yamadan nereye gelmişiz dersiniz ? Bizim sürünün 
ku llandığı su içme yeri ne ! Çol uk çocuk ve ka 
dınlarla dol uydu kıyı, su ka ba klarına su doldur
maktaydı lar. Bizim geldiğimizi görünce patikalardan 
deli ler gibi koşarak kaçmağa başladılar, aceleden 
su kapları nı  bile orada bırakarak. 

Sonunda karaya çıktık ve tabii salı bağl a 
mayı u n uttuk. Kendi kendine ırmağın aşağı la
rına doğru yüzüp kayboldu. Patikadan yukarı çı 
karken son derece temkinl i  ve tetik davranmak 
zorundaydık. Aha l i 'n in h epsi de del iklerine kaç 
mışlardı,  a m a  şurada burada bize bakmak için 
uza nan kafalar görünüyordu. Kızı l - Göz ise or
tal ı kta yoktu. Yeniden evi mizdeydi k  işte. O gece, 
uçurumun tepesindeki eski mağaramızda g üzel bir 
uyku çekebildik. Ama önce, mağaramıza el koy
muş olan iki kavgacı yumurcağı dışarı atmak zo
runda kaldık. 
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BÖLÜM XIV 

Aylar geldi geçti. Geleceğin sakladığı kor
kunç dramın sah nelenmesine zaman vardı daha. 
Biz de, bu arada fındık ayıklamakla vakit geçi
rerek yaşayı p gidiyorduk. Hatı rladığıma göre, fı n 
d ıkları n özel l ik le iyi ve bol olduğu bir yı ld ı .  S u  
ka ba kları mızı fındıkla doldurur, ayıklama yerle
rine götürürd ük. Yemişleri kaya nın oyuklarına yer
leştirir, el imizdeki taşla kabukların ı  kırar, kırdıkça 
da yerdik. 

Sarkık- Kulak'la birl ikte ya ptığımız uzun ve 
serüvenli  yolculukta n döndüğümüzde mevsimler
den sonbaha rdı .  O kış, oldukça yumuşa k geçti. 
Sık sık, eski ağaç yuvamın olduğu çevreye g i 
diyordum; yaban çi lekleri nin bulunduğu batak
l ı kla, bir za manlar oynadığı mız su birikintisinin 
arasında ka lan bölgeyi kaç kez dolaşıp taradım.  
Ama Tez-Ayak'ın iz in i  h iç bir  yerde bulamadım. 
O rtadan kaybolmuştu kızcağız. Oysa çok istiyor
dum onu. Daha önce de sözünü etmiş olduğum 
açlık beni onu aramağa zorluyord u .  Karın açl ı 
ğ ına epeyce benzeyen bu açl ı k  nedense karnım 
tokken beliriyordu her seferinde. Ama bütün ara
malarım boşunaydı .  

Mağaralardaki yaşantı da artık  tekdüze ve 
sıkıcı olmağa başlam ışt ı .  Ayrıca Kızı l - G öz mese-
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lesi vardı düşünü lecek. Sarkı k- Kulak da ben de, 
mağaramızın içi nde almadığ ımız her an son de
rece tedirgindik. Mağaranın g ı rışını  genişletmiş 
olmamıza karşın, gene de içine g i rebi l memiz ba
yağı  zord u .  Arada bir, akl ımıza geldikçe biraz 
daha genişletiyorduk yarığ ı .  Ama ne olursa o l 
sun Kızı l - Göz'ün koca gövdesinin sığa biieceği 
kadar olmamıştı .  Zaten o da, bir daha ka pımıza 
kadar gelmeyi göze alamadı.  i yi bir ders vermiş
tik ona. Boynu nda, benim taşla vurduğum yeri 
bel irleyen şişl ik hala du ruyordu.  H i ç  bir zaman 
kaybolmadı bu şişıik, üstel ik taa uzaktan goru 
lebilecek kadar da büyüktü.  E l imin emeği olan 
bu sakatl ığı  her görüşümde keyifleniyordu m  ve 
bazen, Kız ı l - Göz' ü n  erişemeyeceği bir  yerdeysem, 
ka h ka halarla gül  üyordum. 

Kızı l - Göz herkesin içinde Sarkık- Kulak'la beni 
paralamaya yeltenseydi Ahal i'den ki mse bizi kur
tarmak için kı l ını  b i le kıpırdatmazdı kuşkusuz. B u 
nunla birl ikte bizden yanaydı hepsi . Asl ında biz
den yana oldukları ndan değil de, Kızıl - G öz'den 
deli gibi nefret etti kleri için bize yardımcı  o lu
yorlardı herhalde. H er neyse, ne zaman yaklaşa 
cak olsa hemen bizi uya rırlard ı .  Ormandcı, su iç
me yerlerinde ya da mağaraların önü ndeki mey
da nda Kız ı l - Göz uzaktan göründü mü, hemen 
bize haber i letil iyordu. Böylece, o canava r yara 
tıkla olan çatışmamızda birçok «gÖz»den yarar
lanabil iyorduk. 

B i r  keresinde 
Sabah erkehdi, daha 
Beni tam anlamıyle 

az kalsın yakalıyordu beni .  
Ahal i 'den kimse ka lkmamıştı .  
gafil avladı. Mağarama ula-
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şabileceğim tek yol u  tutmuştu. Ben de ne yap
t ığ ımı  düşünmeden kocaman çift mağaraya da
l ıvermişim. Hani, o yıl larca önce Sarkık- Kulak'la 
i lk kez oynadığımız, bir keresinde i htiyar Kı l ıç
D işl i 'yi canından bezdiren mağara . . .  i ki mağara 
nın arasındaki dar geçitten geçer geçmez far
kettim ki Kızı l - Göz peşimden gelmiyor. Ve o da
kika karşımda buldum onu.  Peşimden geleceği
ne beni karşı lamayı düşünm üştü ta bii. Ben hemen 
dön ü p  gerisi n geriye geçitten geçtim. Bu sefer 
de öteki ka pıda belirdi Kızı l - Göz. Ben gene ge
riye döndüm. 

B u  kavalamaca öğlene kadar sürdü So 
nu nda Kızı l - Göz vazgeçti ben i o gün yaka la
makta n.  O günden sonra da Sarkık- Kulak'la 
ben biraz olsun rahat ettik. Kızı l - Göz boy gös
terdiği zaman kendimizi o çift mağaraya ata bi
lecek bir yerdeysek, dik yamacı tırmanıp ken 
di mağaramıza kaçmıyorduk. Gözümüzü dört a 
ç ı p  bize fazla yaklaşmaması na dikkat etmek ye
terl iydi .  

O kış Kızı l - G öz sonuncu karısını  da öldürd ü .  
Sürekli işkencelere, s ı k  s ı k  yeni lenen dayaklara 
dayanamam ıştı kadı ncağız. Onun çok i lkel bir  
yaratık, bir atavizm örneğ i olduğunu söylemiş
tim ya, bu konuda daha da beterdi .  i l kel hay
vanların erkekleri dişi lerine bu türl ü kötü davra n 
maz, eşieri n i  öldürmezler çünkü. Öyleyse, Kı
zıi - G öz'ü n bütün geri l iğine karş ın bu konuda 
ileri olduğu söylenebil ir. Erkeği n  eşin i  öldürdüğü 
tek hayvan türü insandır. 

Karısı nı  öldürd ü kten sonra Kızı l - G öz'ün ken -
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dine yeni bir eş araması olağandı.  Tuttu, Tatl ı 
Sesl i 'de karar kı ldı .  i htiyar i l i k - Kemi k'in toru nu, 
Tüysüz'ün kızı olan Tatlı - Sesl i genceci k bir şey
di .  Alacakaranl ıkta, mağarası n ın  önünde şarkı söy
lemeyi severdi .  Çok kısa bir süre önce de Çar
pık- Bacak' la çiftleşmişti. Bu del ikanlı,  kimseyi ra 
hatsız etmeyen, kimseyle kavgaya girişmeyen ses 
siz sadasız, kendi hal inde biriyd i ;  kavgacı da ola 
mazd ı .  Ufak-tefek, kara kuruyd u çünkü; ayrıca, ba 
cağın ın  çarpıkl ığından olacak, herkes kadar da hızl ı  
koşamaz, tırmanamazd ı .  

Canavar Kızı l - G öz, ömründe işlediği  e n  kor
kunç suçu işledi Tatl ı-Sesli'ye sa h i p  olabi lmek 
içi n :  G ü n  sonunun sessizl iği  sarmıştı çevreyi. A
hal i  mağaralara tırma nmazdan önce birer ikişer 
meydanda toplanmağa başlamıştı. Birden su 
i çme yerine inen patikalardan birinden Tatl ı - Ses
l i 'n in çığlık çığlığa koşarak çıktığ ın ı  gördük. K ı 
zı l - G öz peşindeyd i .  Kızcağız doğruca kocası na 
koştu. Zaval l ı ,  ufak-tefek Çarpı k- Bacak fena ha l 
de korkmuştu. Ama gene de yiğitl iğini  gösterdi .  
Ölümle karşı karşıya olduğunu a nladığı halde 
kaçmadı.  Ayağa kalkıp, bağırd ı  çağırdı, tüylerin i  
di kleştirdi,  d işlerini gıcırdattı. 

Kızı l - Göz ise öfkesinden yere göğe sığmıyordu.  
Ahal i 'den herhangi biri kendisine karşı gelirse, 
zaval l ın ın  işi o anda resmen biterdi .  E l in i  uzat
tığı  gibi Çarpı k- Bacak'ı ensesinden yakaladı. De
l ikanl ı  dişleri n i  canavarı n kol u na geçirdiyse de, 
bu bir işe yararnadı tabii. B ir  dakika sonra, boy
nu kırı lmış olara k  yerde debeleniyordu.  Tatl ı
Sesli çığ l ıklar atıyor, a nlaşılmaz şeyler söyleni -
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yordu.  Kızı l - Göz onu saçlarından yakaladığı gibi 
mağarasına doğru sürü klerneğe başladı .  Ya macı 
tırma nırken ıyıce h ırpaladı kızı, sürükleye sü 
rükleye götü rü p mağara nın içine fırlattı. 

Kızmıştık, deli gibi kızmıştık hem de. Bağıra 
çağıra çıkardığımız cehennemi gürültü bu kızg ın
l ığ ın belirtisiydi .  Göğ üsleri mizi yumruklayarak, diş
lerimizi gıcırdatarak bir  araya toplandık  meyda
nın ortasında. Sürü içgüdüsünün d ürtüsünü duy
muştuk belki de, sanki ortak bir eyleme geçe
cekmişiz gibi,  sanki işbirl iği  yapmak istercesi ne 
yaklaşmıştı k birbirimize. Ortak bir eyleme geç
menin gerekli olduğunu bil i nçsiz bir biçimde 
hissetmiştik sa nıyorum .  Ancak eyl eme geçme
miz i mkansızdı, çünkü bu gereği ifade edecek 
sözcüklerden yoksunduk. Kısacası, hep birl ik olup 
Kızı i - Göz'ü ortadan kaldıramayışımızın asıl  ne
deni, söz dağarcığımızın yetersiz ol uşuydu.  Sem 
bol lerle bel irlenmemiş birtakım bulutlu düşü n 
celer geçiyordu kafamızdan ancak. B u  d üşü nce 
sembolleri yavaş yavaş, büyü k g üçlüklerle icat 
edilerek, geliştirilecekti i lerde. 

B i l i n ci mizden gölge g ibi ça bucak geçen bu 
bel l i - bel i rsiz düşün celeri, bildiğimiz sesiere uydur
mağa çal ışmadık deği l .  Tüysüz bar bar bağ ırma 
ğa baş'adı. Çıkardığı g ürü ltüyle Kızı i - G öz'e o
l a n  öfkesini ,  Kızıi - G öz'e bir kötülük yapmak is
teğini  ifade edebil iyordu.  O kadarını b iz  de an
ladık.  Ama içi ndeki işbirl iği  isteğini  seslendirrne
ğe çal ıştığı zaman, yaptığı gürü ltüler, tüm an
lamsızlaştı bizim iç in .  Derken Koca - S urat da b i r  
yandan kaşları nı çatı p göğsün ü  yumruklayarak 
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bağı rmağa başladı.  Hepimiz birer i kişer katı ldık 
bu öfkeli orkestraya . Hatta i htiyar i l ik- Kemik bi le 
çatlak sesiyle, buruşmuş dudaklarıyla bir şeyler 
m ırı lda nmağa başlad ı .  O sırada, birisi bir yerden 
bir sapa bulup bir kütüğe vurmağa koyuldu.  
Bir  iki dakika içi nde kendine göre bir r it im uy
d urm uştu. Bizim haykırmalarımız, çığl ıklarımız da 
kendil iğinden, biz farkında bile olmadan bu ritme 
uymağa başladı.  Bu durumun bizi yatıştır ıcı  bir  
etkisi oldu sonunda ; öfkemizi fa lan unutup, var 
gücümüzle hey-hey toplantısına daldık. 

B u  hey- hey toplantıları, Ahal i 'nin ne denli 
a maçsız, ne denli başı boş bir yaşantı sürd ü rd ü ğ ü 
n ü n  en iyi örneklerindendir. Şurada, ortak b i r  öfke, 
gerçek bir işbirliği isteğiyle topla nmış olan biz
ler, kaba bir ritmi n ardına takı l ıp  her şeyi unu
tuvermiştik. Toplumsal güdülerimiz vardı var o l 
masına a ma, bu gibi g ülüşüp söyleşme topla n 
tı ları bizi tatmi n  etmeğe yetiyord u. B u  hey-hey 
toplantıları, daha sonra gelişen i lkel kabile top 
lantılarının v e  modern i nsa nın yarattığı mi l let 
meclisleri nin, u luslararası zirve toplantı ları n ın i lk  
başlangı cıydı bir  bakıma. Biz, Genç D ünya Aha 
l isi konuşma yeteneğinden yoksu nduk. Bu yüzden, 
ne zama n herhangi bir nedenle bir araya gelsek 
bir patırtıdır koparıyorduk. Bu patırtıdan, gele
cekte sanat nitel iğine ulaşacak olan bir ritm bir
l iği  doğuyordu genell i kle. Daha yeni yeni oluş
mağa başlamış bir sanattı bizimkisi. 

Yaka ladığı mız bu ritmleri uzun za man sür
düremezdik ayrıca . R itm çabucak kaybolur, biz 
de onu yeniden yakalayı ncaya ya da başka bir ritm 

130 



bulu ncaya değin o l madık g ürültüler çıkarırdık.  Ki 
mizaman da aynı anda birkaç ritm birden başlar, 
her bir ritmin seslendiricileri, ötekileri susturmak 
için olanca güçleriyl e bağırırlardı.  

R itmin kaybolduğu ara l ıklarda herkes kendi 
kendine söylenir, coşar, bağ ı rır, türl ü sesler çıka 
rır, dans ederdi .  H erkes d i lediği g ibi, kendi düşü n 
celeri, kendi güdü leriyle başbaşa ka l ı r, diğerleri n i  
unuturd u .  H er birimiz evrenin merkezi olurduk 
sanki ve bir süre için, çevramizde hoplayı p zıp
layan, bağır ıp çağıra n  öteki evren merkezlerinden 
bütü n bütün ayrıl ırdık.  Derken bir ritm bel i ri rdi ,  
-diyel im bir el çırpması, ya da bir sapanın  bir  
kütüğe vuruşu, ya da bir inin bel ir l i  ara l ıklarla  s ıç
raması, ya da şarkı söyleyenlerden birinin haykı 
rışiarına bel l i  bir vurgu vermesi, bu ritmi doğuru
verird i .  Ve kendi havalarına dalmış olan kişiler, 
birer ikişer bu ritme uvarak dans etmeğe, koro 
hal inde söyleşrr.eğe başlarlard ı .  En tutulan koro 
şarkılarından biri « H a - a h ,  ha-ah, ha-ah»d ı ;  bir 
diğeri ise, «Eee-va h,  eee -vah, eee -va h - hah hı . 

işte böylece, çı lg ı n  oyu nlar, z ıplama, hopla 
malar, taklalarla o eski dünya nın a lacakaranl ığ ın
da dans edi p  şarkı lar söyleyerek kendi mizi u nutur, 
bir çeşit birliğe u laşırdık .  Belki bu yüzden Kızı i 
Göz'e olan o g ü nkü sonsuz kızg ın l ığ ımız d a  sanat 
aracı l ığ ıyle yatışmışt ı .  Çı lgın hey- hey toplantımız 
an cak geceni n  bastırmasıyle sona erdi .  Karanlık 
iyiden iyiye çökü p  de gökyüzünde yıldızlar  be 
l i rmeğe başlayınca hepimiz kaya lar  arasındaki de
l ik leri mize çekildik. 

Ya l nızca karani ıktı içi mizde korku uyandıra n. 
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Din denilen şeyin to humları bile atı lmamıştı daha, 
görünmeyen bir dü nya kavra m ı  yoktu içi mizde. 
Salt gerçek dünyada n haberimiz vardı, korktu 
ğumuz şeyler gerçek şeylerd i ;  somut teh l ikeler, 
geceleri ava çıkan hayva nlar. Bizim karanl ıkta n 
korkmamızın nedeni anlardı ,  gece bastırdı mı i n 
lerinden çıkı p, karanl ıkta kend ileri ni göremeyen 
zaval l ı ların üstüne saldıra n  yırtıcı hayva nlar. 

Belki de karanl ıkta gerçeküstü bazı varl ık la
r ın  yaşadığı  düşüncesi de, karanl ıkta gerçekten 
yaşayan bu yırtıcı ya ratıkların uya ndırdığı korku
dan kök a larak gelişmiş ve zamanla, görünme
yen, korkunç bir d ünya nın varl ığına inandırmıştı 
i nsa nlar ı .  i nsanoğlunun hayal gucu geliştikçe 
ö lüm korkusu da a rtmış olabi l i r. Öyle ki, Ahali  
bir yerde karanl ıkta ölümü özdeşleştirip, o karan
l ığ ı  hayaletlerle doldurm uştur  son unda. Bana 
kalırsa, Ateş-Adam ları, karanl ıktan bu dediğim şe
kilde korkmağa başlam ışlardı bi le; hem bizim Aha 
l i 'n in h ey- hey topla ntıs ını  yarıda bırakıp mağara 
larına kaçışma ları n ı n  ası l nedeni i htiyar Kı l ı ç - D işli, 
arslanlar, çakal lar, yaban köpekleri, kurtlar ve o 
saatlerde aç olan bütü n et yiyici hayva nlard ı .  
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BÖLÜM XV 

Sarkık- Kulak evlendi.  Serüvenl i  yolcul uğumuz
da n dönüşümüzün i kinc! kışı nda oldu bu, hem 
de hiç beklenmedik bir sı rada. Bana önceden 
haber vermeyi gereksiz bulmuş olacak. G ü nler
den bir gün, a lacakaranl ıkta mağaramıza dönd ü 
ğ ü m  zaman durumu a nladım.  Dar yarıktan i çeri 
tam adımımı atmışt ım ki donup kaldım.  i çerde 
bana yer yoktu. Sarkık- Kulak'la eşi yerleşmişler
di bile. Bu eş ben i m  üvey kızkardeşimden, yani 
Geveze'nin kızından başkası deği ldi .  

Gene de zorla içeri g irrneğe çal ıştı m .  Ancak, 
mağarada yaln ızca i ki kişi l ik  yer olduğu na, i çerde 
de iki  kişi bulunduğ una göre, yersiz bir çabaydı 
benimkisi .  Üstel ik onlar, hem iki kişi olmaları, 
hem de içerde bulu nmaları bakımından benden 
üstün durumdaydılar. Tırma la nmakta n, saçımın çe
ki lmesinden öylesine canım ya ndı ki, çekip git
meyi yeğ tuttum. O gece ve o geceyi izleyen bir
çok geceler çift mağaran ın  dar geçidinde yattı m .  
D a h a  önceki deneyleri mden, buranın oldukça g ü 
venl i  olduğunu bil iyord u m .  B i r  za manlar Kı l ıç
Dişl i 'den kurtulan iki  kişi g i bi, ben de Kızı l - Göz -
den nasıl kurtuldu msa, gece gelebi lecek herhangi 
bir yırtıcı hayva nda n da aynı şekilde bir  mağara 
dan ötekine kaçarak kurtula bileceğin i  sanıyordum. 
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Ancak, yaban köpekleri ni hesaba katmamış
tı m .  Benim sığabileceği m  herhangi bir del iğe g i 
rebilecek kadar küçükt ü  onlar. N itekim b i r  gece 
buldular beni .  Aynı a nda i ki mağaradan birden 
g i rerek saldırsa lardı  kurtulamazdım.  Ama öyle yap 
madılar.  B i rkaç ta nesi mağaranın birine girdi, 
ben geçitten öteki mağaraya kaçınca peşi mden 
geldi ler. Ben dışarı fırladım.  Sürünün geri kalanı 
o radaydı, kendimi  uçuru mun yamacına atarken 
üzerim e  doğru atladı lar. içlerinden sıska ve aç 
bir canavar beni yaka ladı, dişlerini bacağıma ge
çi rerek nerdeyse düşürüyordu beni .  B i r  türlü bı
rak m ı yordu bacağı m ı, ben d e  bırakması için bir  
çaba göstermedim i l k  başta. Ası l düşüncem, el 
den geldiği kadar h ızla yamaca tırmanıp öteki 
hayvanlardan kurtulmaktı.  

O nların u laşamayacağı bir noktaya gel inceye 
değin, hacağırndaki o ca nl ı  işkenceye a ldırmadım. 
Sonra, d uvarın dibi nde havlayarak tepinen, d u 
vara saldır ıp d a  geri çeki l m ek zoru nda kalan kö
pek sü rüsünden beş altı metre yü ksekl i kte bir 
yere geldiğimde, durup bacağı ma yapışmış olan 
hayva nın boğazına sarı ldım, yavaş yavaş boğd um 
onu.  Epeyi uzun sürdü bu i ş. Debeleniyor, arka 
ayaklarıyle pençe atıyor, deri mi, tüyleri mi yol u 
yordu.  B i r  ya ndan d a  beni çekiştirip d uruyor, ağır
l ığ ıyle a şağı d üşürmeğe uğraşıyordu.  

Sonu nda dişleri aralandı ve paralanmış etim i  
bıraktı .  Cesedini d e  birl ikte a larak ya m acı t ırman
dım, geceyi eski mağaramın kapısında geçirdim. 
Ama i lk  önce, çıkardığım gürültüden uyanmış 
olan Ahal i 'n in hakaretlerine katlanmak zorunda 
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kaldım. Karşı l ıksız bırakır mıyım hiç ? Ben de a l 
dım öcümü. H ala uçurumun a ltında bekleşen 
yaban köpeklerinin gürültüsü ne zaman biraz d u 
rulsa kafalarına b i r  iki taş atıyor, yeniden coştu
ruyord um o nları.  Tabii Ahal i  de yeniden sinirle
niyor, söylenmeğe başlıyordu. Sabah olu nca, öl
d ü rdüğüm köpeği Sarkık- Kulak ve karısıyla paylaş
tım. Üçümüz de birkaç g ü n  ne sebze yedik ne 
de meyve. 

Sarkık- Kulak ın evl i lik  yaşamı hiç de m utlu 
değildi .  B u  birleşmeni n  tek iyi yönü fazla uzun 
süreli  olamamasıydı kuşkusuz. Evl i l ik dönemi de
vam ettiği sürece ikimiz de hayatım ızdan memnun 
değildik. Ben, yal nızlık içinde o rahat ve emin 
mağaradan kavalanmış olmanın sıkıntısını çeki
yor, sürüdeki öteki delikanl ı larla yakın i l işkiler 
kuramıyordum. Sarkık- Kulak'la o kadar uzun sü
redir arkadaştık ki,  bu bir çeşit a l ışkanl ık  hal ine 
gelmişti. 

Ben de evlenebil i r, bir yuva kurabi l irdim el
bette. Sürüde dişi  kıt l ığı  olmasaydı evlenecektim 
de. D işi kıtl ığı n ı  yaratan ise Kızı i - G öz'dü tabii. 
H er bakımdan gerçek bir baş belası, hatta sürü
nün geleceğini  tehl ikeye koyan bir öğeydi bu 
canavar. D işi kıt l ığından başka bir de. Tez-Ayak 
meselesi vardı .  Onu bir türl ü u nutamamıştım. 

H er neyse, Sarkı k- Kulak evl i  kaldığı sürece 
ben de oradan oraya süründüm. Uyuyabildiğim 
geceler büyük tehl ikeler karşısında kal ıyor, hiç bir 
zaman da tam anlamıyle rahat edemiyordum. 
Ahali 'den biri  öldü bu sırada, karısı da gidip baş
ka bir erkeğin ya nında yaşamağa başladı.  Boşa -
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lan  mağaraya ben yerleştim .  Ama buran ın  da g i 
rışı oldukça genişt i ;  b i r  gün Kızı l - Göz, a z  ka lsın 
beni yakalayacaktı. O olaydan sonra yeniden çift 
mağaraya dönmeyi yeğ tuttu m .  Yaz aylarında ise 
haftalarca mağaralardan uzaklaşır, ı rmağın yak ı 
nı nda yaptığım b i r  ağaç sığı nağı nda uyurdum. 

Dediğim gibi, Sark ık-Kulak m utlu deği ldi .  Kız
kardeşim, Geveze'nin kızıydı ne de olsa, Sarkı k
Kulak'ın yaşa ntısını zehir  ediyordu.  H i ç  bir m a 
ğarada, onları nkinde olduğu kada r kavga v e  d ı r
dır  yoktu açı kçası. Kız ı l -Göz, Mavisakarın biriy
se, bizim Sarkık- Kulak da d ü ped üz k ı l ıbı kt ı .  Üs
tel ik  Kızı l - Göz bile hiç bir şeki lde Sarkı k- Kulak' ın 
ka rısına göz koymayacak kadar akı l l ıydı .  

Tanrı a rkadaşıma yardım etti de,  bu d ı rdırcı 
karısı çabuk öld ü .  Beklenmedik  bir olay meydana 
geldi o yaz. Yazın sonuna doğru havuç tarlası 
ikinci kez ürün verdi .  Bu hiç beklenmedik iki nci 
ürünün kökleri öylesine körpe, öylesine suluydu 
ki, bir ara bütün sürü yemek için oraya dadan
mıştı .  Bir  saba h, erkenden oldukça büyük bir 
kalabal ık toplanmış ka hvaltımızı ediyorduk. Be
nim bir  yan ımda Tüysüz vardı .  Onun ötesinde de 
babası i htiyar i l ik- Kemik'le oğlu Uzun- D udak. Öte
ki ya nımda ise kızkardeşimle Sarkık- Kulak . . .  Kız
kardeşim hemen kolumun di bindeyd i hatdi. 

B irden bire, en ufak bir işaret bile olmadan, 
Tüysüz i le  kızkardeşim haykırarak sıçradılar. Ayn ı 
a nda, onları vuran okiarın küt diye çıkan sesini 
işittim. i kisi birden yere yuvarlanıp debelenmeğe 
başla d ı lar; bizse ağaçlara doğru koşuşmağa baş
l amıştık.  Arkadan gelen bir ok, yanımdan ge-
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çerek yere saplandı.  Sapia nmanın şiddetiyle hala 
du rduğu yerde sa l lan ıyor, ucundaki tüy titriyord u. 
Koşarken nası l  yol umu değiştirdiğimi,  oku n müm
kün olduğu kadar uzağı ndan geçrneğe çalıştığ ımı  
hatırl ıyorum .  B i r  at gibi  ürkmüştüm. 

Ya nımda koşan Sarkık- Kulak, birden yere düş
tü. Okun biri baldırına saplanmış, düşmesine yol 
açmıştı .  Yeniden koşmavı denediyse de sende
leyerek d üştü .  Oturdu, korkudan tir tir titriyor
d u ;  çok acıkl ı  bir sesle seslendi bana. Hemen 
geri koştum. Oku işaret ediyordu.  Oku yakaladığım 
gibi  çektim; canı çok ya nmış olacak ki,  el imi  
tuttu ve daha fazla çekmeme engel oldu.  Uçan 
bir ok geçti ya nımızdan, bir başkası ise bir kayaya 
çarpı p parça la narak yere düştü.  Bu kadarı faz
laydı artık. Ola nca g ü cümle çekti m .  Sarkı k- Kulak'ın 
çığl ıkları arası nda ok yeri nden çıktı a ma, ben de 
esasl ı  bir yumruk yedi m .  Ara dan bir saniye bile 
geçmeden koşmağa başlamıştı k. 

B i r  ara geriye baktım. i htiyar i l i k - Kemik, ya 
paya l nız ka l mıştı. Sendeleyerek i lerliyor, ölümle 
yaptığı  bu handikap yarışını  kaza nmağa çalışıyor
du. i kide bir de düşecek gibi  ol uyord u ;  bir kere
sinde düştü de. Artık akları n arkası kesil mişti . 
Yaşl ı  adam zorla ayağa kalktı .  Yıl lar büyük bir 
yüktü omuzlarında, ama gene de ölmek istemiyor
du zaval l ı .  Ormandaki pusularından fırlayıp havuç 
tarlası na doğru koşmağa başlayan üç Ateş-Ada m ı  
kolayl ı kla yakalayabi l i rlerdi onu. Nedense o n a  hiç 
yön el med i ler. Belki  fazla yaşl ı  olduğu için eti n i n  
sert olacağını  düşünmüşlerdir .  Doğruca Tüysüz'le 
kızkardeşime g ittiler. Ağaçların arası ndan baktı -
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ğırnda Ateş Adamları 'nın el lerindeki taşlarla ka 
falarını  ezmekte olduklarını  gördüm.  Ateş-Ada m 
ları'ndan biri, o kara kuru, topal avcıyd ı.  

Ağaçlar arası ndan mağaralara doğru i lerle
yen, şaşkın, coşkulu,  düzensiz bir  sü rüyd ü k. Teh 
l i ke biraz uzaklaştığı için Uzu n - D udak d u ru p  de
desi ni  bekledi. Araları nda koca bir kuşak farkı 
olan bu iki kişi, grubun en gerisinde ağır  ağır  
i lerl iyorlardı. 

Böylece Sarkık- Kulak da bekarlık yaşantısına 
dönmüş oldu. O gece, eski mağaramızda onunla 
bir l ikte yattım, eski arkadaşl ığımız bı raktığımız yer
den yeniden başladı. Eşi n i  kaybetmiş olmak hiç 
de üzüntü vermemişti ona. Daha doğrusu, ü 
züldüğünü ya d a  karıs ını  özlediğini  bel i rtecek 
hiç bir  iz yoktu davranışlarında. O sırada tek s ı
kı ntısı hacağı ndaki yaraydı .  Eski çevikl iğine ka 
vuşu ncaya değin bir hafta geçti a rada n. 

Sü rüdeki tek yaşl ı  kişi i l ik- Kemik'ti . Arası 
ra onu hatırladı kça, hele kendisini en açık-seçi k  
görebi ldiğim za manlar, bizim ba hçıvanın babasıy
la aralarında çok büyük benzerl i kler olduğunu 
farkediyoru m. B izim bahçıvanın babası da çok 
yaşl ıydı, bitkindi. her ya nı buruş bu ruştu. Hani.  
o sol uk, sulanmış gözleriyle bakıp dişsiz çene
siyle mır ı ldanmağa başladı mı, i l ik- Kemik'in ta 
kendisi diyebil i rdi niz. Çocukluğumda, bu benzerlik 
fena halde korkuturdu beni .  Yaşlı adamın iki hasto
n u na daya narak yaklaştığını  ne zaman görsem 
deli gibi  kaçardım.  I l ik- Kemik'in seyrek, biçimsiz, 
beyaz bir de sakal ı  vardı ki, yaşlı adamcağızın 
bıyıkları na tıpa t ıp benziyordu ben i m  gözümde. 
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Dediğim gibi ,  sürüdeki tek yaşl ı kişi l lik
Kemik'ti . O zamana göre ayrıca l ı k  taşıyordu .  
Ahal i 'n in i nsanları yaşlanmazlardı .  Orta yaşa ge
lenler bi le pek seyrekti .  Genel l ikle bir  şiddet o
layı sonucunda öl ürdü o zamanın yaratıkları. Ba
bamın öldüğü g ibi. Kırık- Diş'in, kızkardeşimin 
ve Tüysüz'ün öldükleri gibi  öl ü rl erdi : birdenbi 
re ve korkunç bir şekilde, yaşantı ların ın  en can 
l ı, en hareketli dönemi nde. Doğal ö l ü m  m ü ? O 
zamanların en doğal ölüm yol u buyd u .  

Ahali 'den hiç kimse yaşl ı l ıktan ölmezdi .  Hiç 
değilse ben, ömrüm boyu nca böyle bir  şeye ta 
nık olmadım. i l ik- Kemik bi le öyle ö l medi ;  oysa 
beni m  kuşağırndan bu şekilde ölme olanağına 
sahip tek kişi oydu. Kötü bir sakatlanma, ciddi 
bir kaza, ya da geçi ci bir aksaklık ·bile ölümle 
sonuçlanıyordu genel l ikle. Çoğu nlukla bu ö lüm
lerin tanığı bul unmazdı .  Sürüden bazı ları orta 
dan kaybolurlardı yal n ızca. Bir  sabah mağarala
rın ordan ayrı l ı r, bir daha da geri dönmezlerdi. 
Avianan yaratıkların aç midesi ni boylar, yok olur
lardı .  

işin asl ını  hemen anlaya mamıştık a ma, Ateş
Adamları 'nın havuç tarlasına dadanmaları bizim 
sonu m uzun başlangıcı  oldu. Avcılar gün geç
tikçe daha sık gelir  oldular. Ormanın deri nl ikle
rinden i kişer üçer beli riyorlar, el lerindeki oklarla 
uzakl ık kavramını  tüm yok ederek, en yüksek 
ağacın tepesi ndeki bir  avı bi le, kend ileri ağaca 
ç ıkmak zorunda kalmaksızın öldürebil iyorlardı .  Ok 
ve yayları, gövdeleri n in korkunç bir ekiydi sanki. 
B u  si lahlar ellerindeyken, otuz kırk metre, hatta 
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daha fazla sıçramış kada r ol uyorlar, çok kolay 
öldürüyorlardı .  Bu du ru mda, Kı l ıç- Dişl i 'den çok 
daha korkunçtular. Çok da akı l l ıydı lar  üstelik. D i l 
leri gelişmiş olduğu i ç i n  daha derin düşü nebi l i 
yorla rdı .  Ayrıca, işbirl iğinin ne demek old uğunu 
da kavramışlardı .  

Bizler de ormana çıktığımızda çok temki n l i  
davranmağa başladık. Daha di kkatl iydik, her  an 
tetikte ve çekingendik. Artık ağaçlar bi le  g üven i
lecek bir koru nma aracı olmaktan çıkmışlard ı .  
Yüksek b i r  dala tü neyip de, aşağıda kızg ınl ıktan 
del iye dönen düşmanları mıza güldüğümüz g ü n 
l e r  b i r  d a h a  geri gel mernek üzere geçmişe karış
m ıştı. Ateş-Adamları et yiyici hayva nlardı, diş
leri, pençeleri otuz kırk metre uzayabil iyordu .  
O eski dü nyada ava çıkan e n  korkunç yırtıc ı  hay
vaniardı  bunlar. 

Bir sa ba h, Aha l i  daha ormana dağıl madan 
önce, su taşıyıcıları ve ı rmağa su içmeğe i nmiş 
olanlar arasında bir paniktir başgösterdi. Bütün 
sürü korku içi nde kaçıp mağaralara sığındık. Bu 
gibi durumlarda, önce kaçmak, sonra işin ası l ın  
araştırmaktı adeti miz. Mağaraları mızın g irişlerinde 
bekleyip meydanı seyre koyulduk.  Bir süre sonra, 
usul usul yürüyen, dikkatle çevresine baka n bir  
Ateş-Adam'ı geldi  meyda nın ortasına. Artık çok 
iyi tanıdığım kara kuru avcıydı gelen. Orada uzu n 
süre duru p  bizi seyretti, uçurum yamacını, bizim 
mağaraları uzun uzun süzdü.  Su içme yerine inen 
patika ları n birinden ı rmak kenarına i ndi, birkaç 
dakika sonra başka bir patikadan gene çıkageldi .  
B izi bir süre daha düşü neeli d üşü neeli süzdü kten 
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sonra döndü, topallaya topa l l aya ormanın  i çerle
rinde kayboldu. Aha li,  hemen mağaralardan çık
mayı göze alamayarak, kapı lardan birbirlerine ses
lenmeğe başladı.  Durumu kavrayamadığımız zaman
larda çıkardı ğımız yakınmalı ,  ters sesierdi bunlar. 
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BÖLÜ M XVI 

Batakl ığ ın oradaki eski bölgede, bir zama nlar 
an nem le birlikte yaşadığımız, -da ha sonra da Sm
kık- Kulak'la i l k  ağaç sığınağ ı m ızı ya ptığımız yerde 
buldum onu.  Oysa art ık umudumu kesmiş gibiy
d i m .  Ağacı n  altına vardığımda, iyi ta nıdığım o 
yumuşak sesi işitip yukarı bakt ım.  Tez -Ayak ora 
dayd ı .  B i r  dal ı n  üzerine oturmuş, bana bakarak 
bacaklarını sall ıyordu. 

Bir süre öylece kalakald ım.  Onu görmek öy
le bir mutl uluk vermişti ki bana ! B i rden, bu 
mutl u luğ u n  ya nısıra garip bir tedirgin l ik, bir tür 
acı belirmeğe başladı içimde. Ona yaklaşmak için 
a ğaca tırmanmağa koyuldum. Tez-Ayak, dal ı n  ucu
na doğru yavaş yavaş geri lerneğe başladı.  Tam, 
uzanacak kada r yakın ına gelmiştim ki bir sıçrayış
ta el i mden kaçtı, yandaki ağacın dal ları ndan birine 
kondu.  H ışı rdayan yapraklar arasından bana baktı 
ve yumuşak yumuşak seslendi .  Hemen sıçradım 
arkasından ve coşkulu bir kava lamacadan sonra 
aynı durum yenilendi .  Yani, Tez-Ayak üçüncü 
bir ağacın dalına atlamış, yaprakların a rasından 
bana bakarak yumuşak sesler çı karıyord u. 

B u  oyu nun, Sarkı k- Kulak'la bir l ikte, yolculuğa 
çıkmazdan önce oynadığımız eski oyu nlardan ayrı 
olduğu yavaş yavaş kafama dank ett i .  Onu is-
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tiyord um, ve onu istediğimi bi liyord um a rtık. Üs
tel ik  o da bil iyordu bunu. B u  yüzden ya nına yak
laşmama izin vermiyordu.  Onun, gerçekten tez 
ayaklı  olduğu nu, tırmanma sanatı nda benim öğ
retmenliğimi yapmış olduğunu bile unuttum.  Ağaç
ta n ağaca kavaladım onu; bir türl ü ya ka layamı
yordum. Hep biraz ötemde du ruyor, tatl ı  ba kış
larını bana çeviriyor, olduğu yerde sıçrayarak 
yumuşak yumuşak sesleniyor, ta m dakunacak ka 
dar yaklaştığımda da birden kaçıveriyordu.  O 
kaçtıkça bendeki onu ya kalama isteği de kat kat 
artıyordu.  G ü n  i lerled i kçe i lerledi ;  uzayan gölge
ler, çabaları m ı n  boşluğuna ta nıkl ık ediyorlardı sanki. 

Tez-Aya k'ı kova larken, ya da ağacın birinde 
durup din lendiğim sıra larda doya doya sevredi
yordum onu. Çok değişmişt i .  B üyümüş, ki lo al
m ış, serpi lmişti .  Gövdesinin çizgi leri yuvarlaklaş
mış, kasları gürbüzleşmişti . Olgunlaşmanın getir
diği  o anlat ı lması i mkansız yeni l ik, başka l ık  beni 
garip bir şekilde coşturuyor, içi mdeki isteği da
ya nı lmaz hale getiriyord u. Ü ç  yıl olmuştu biz im 
oralardan gideli -en azından üç y ı l  ve geçen za 
manın onda yarattığ ı  değişikl ik  gerçekten görü 
lecek şeydi .  Üç yı l  diyorum ya, zamanı a ncak 
yaklaşık olarak ölçebil iyorum tabii. Dörd ü ncü bir 
yıl da geçmiş olabi l i r  bu arada, bense o yı l ı n  olay
larını öteki üç yıl ın olayları i le karıştırmış olabi l i 
r i m .  Şimdi düşünüyoru m d a ,  birbirimizi g örmeyeli 
herhalde dört yıl o lmuştur diyoru m ;  evet, evet, 
dört yı l o lmuştur. 

Nerelere g itmişti bu süre içinde, neden git
mişti, neler gelmişti başına h iç  b i lmiyorum .  Ba-
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şından geçenleri bana anlata bi lmesi i mkansızd ı .  
B i z  de, Sarkık- Kulak'la birl ikte çıktı ğı mız serüvenl i  
yolculuktan dönüşü müzde, gördüklerimizi ki mse
lere anlatamamıştık ya . Herhalde o da bizi m gibi  
serüvenl i  bir yolculuk ya pmıştı, ama tek başı na . 
B i r  de, buralardan ayrı l ması nın nedeni Kızı l - Göz 
olabil irdi .  O rmanda gezi ni rken arada bir  karşı laş
mışlardır herhalde; eğer ca n av ar onun peşine 
düşrneğe ka lktıysa kızcağız, selameti kaçmakta bul
muştur kuşkusuz. Daha sonraki bazı olaylardan 
çıkardığıma göre, bu yolcu luk sırasında güneye 
i n mişt i ;  o yandaki sıradağları aşarak h iç  ta nımadığı 
bir ı rmağın  kıyı ları na u laşmış, kendi türdeşlerinden 
tüm ayrı kal mışt ı .  O yörelerde Ağaç-Adamları 
yaşıyordu benim bildiğim; Tez-Ayak' ı  oralardan 
kova n, sürüye ve bana dönmesi ne yol açanlar da 
anlardı sanırı m .  Neden böyle düşündüğümü daha 
sonra açı klayacağım. 

Gölgeler daha da uzamıştı, bense onu baş
langıçtaki nden daha da büyük bir istekle koval ı 
yordum.  Ama gene d e  yakalayamıyordu m  bir 
türl ü .  Benden kurtulmak için olanca g ücüyle ka 
çıyormuş gibi yapıyor, bir  iki adım ötemden da
ha i leriye kaçmamağa da dikkat ediyord u .  H er 
şeyi u nuttum -zamanı,  gecenin yaklaşmakta o l 
duğunu, et yiyici düşmanlarımı .  Aşkımdan del iye 
dönmüştü m ;  aynı zamanda beni ya nına yaklaş
tırmad ığı için kızıyord u m  da. Ama bu kızgınl ığ ın 
bi le,  ona olan isteğimden bir parça gibi  olması 
tuhaftı doğrusu. 

Dediğim gibi her şeyi u nutmuştum. Orma nın 
açıkl ık bir yeri nde hızla koşarken küt diye bir yı lan 
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yuvası nın ortasına d üştüm. Artık yoluma onlar 
bile engel olamazlardı.  Deli olmuştum. Ü zerime 
atıldılar; ben eğildim, z ıpladım, bir o yana, bir bu 
yana kaçtım, kurtuldum. Derken koskoca bir bo
ğa yılanı peşime d üştü.  Başka zaman olsa çığl ık 
çığl ığa bir ağacın tepesini  boylardım.  B u  kez 
de bir ağaca tırma ndım t ı rmanmasına ama, Tez
Ayak' ın  uzaklaşmakta olduğunu görünce yeniden 
yere atlayıp koşmağa devam etti m.  Peşimdeki yı 
landan g üçbela kurtardı m  ca nımı O sırada, eski düş
manım sırtlan da oralarda değil  miymiş ? Sersem
ce davranışlarımdan, işin içinde bir şeyler olduğu
nu anlamış olacak ki bir  saattan fazla izledi beni. 
Bir  ara, bir yaban domuzu sürüsünü kızdırdık, 
arka mıza düştüler. Tez-Ayak birbirinden oldukça 
uzak i ki ağacın birinden birine atiarnayı başar
mıştı, beni m göze alamayacağım bir şeydi bu. 
Yere i nmek zorunda kald ı m .  Domuzlar çok yakı 
m ızdayd ı, ama a ldırmadım. En yakında olan hay
vanın  bir metre ötesine d üştüm atladığımda. 
Ben koşarken i ki ya nımdan geliyorlardı, i ki kez 
ağaca tırmanmak zoru nda kaldım. Ama bu ağaç
lar  Tez-Ayak'ın gittiği yan ı n  tersi yönde oldukları 
iç in  yeniden aşağı i ndim. Gerisin geriye döndüm, 
peşimde hırlayan, haykıran, diş gıcırdatan koca 
bir domuz sürüsü olduğu halde çok geniş bir 
ağaçsız meydanı koşarak geçtim.  

O meydanı geçerken ayağım bir yere takı l ıp 
da düşmüş olsaydım işim oracı kta bitmişti. Ama 
neyse ki takı lmadım bir yere. Zaten takılsayd ı m  da 
aldıracağı m  yoktu. O hale gelmiştim ki, o sırada 
karşıma i htiyar Kı l ıç- D işli, ya da oklu yaylı yirmi 
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Ateş-Adamı çıksa gözümü kı rpmayacaktım. Aşk 
insanı  böyle çı lgın yapıyor demek ki -hi ç  değilse 
beni böyle çı lgın ya pmıştı . Tez-Ayak'sa hiç de 
beni m  gibi  deği ldi .  Akl ı b aşı ndaydı onun. Kendin i  
h iç  tehl ikeye sokmada n kaçmayı başara bil iyordu.  
Şimdi, yüzyıl ların ötesinden geriye baktığımda h a 
tırlıyorum d a ,  yaban domuzları yol umu kestiği 
zaman sevg i J i m  hızl ı  hızl ı  kaçmamış, tersine, d u 
r u p  beni beklemişti çaktırmadan. Ayrıca, öyle ge
l işigüzel de kaçmıyordu.  Bel l i  bir yol  izl iyor, yal 
nızca istediği yönde i lerliyord u .  

Sonunda karanl ık  bastırdı .  Tez-Ayak önüme 
düşüp, ağaçların arasında bir çıkıntı meydana ge
tiren, yosu nlu bir  dere yatağı  kenanndan geçirdi 
beni .  Ondan sonra çok sık çal ı l ı kların arasına gir
dik. Buradan geçerken gövdem çizik iç inde kaldı .  
O saki nl iğini  bir a n  için bi le kaybetmedi .  Yolu 
iyi bi l iyordu anlaşılan. Çal ı ların ta m orta yeri n 
d e  kocaman b i r  meşe ağacı vardı .  Buna tırman
mağa başladığında, ben ya nı  başındayd ı m  ar
tık. Yıl lard ı r  boş yere arayıp arayıp da bula ma
dığım ağaç sığ ı nağının içinde yakaladım onu.  

Sırtla n gene izimizi bulm uştu. Yerde oturup 
aç sesler çıkarmağa başladı. Biz artık g üven 
l iğe kavuşmuştuk ya, aldırmadık, oturd uğumuz yer
den güldük. Hayvan da bir ik i  hırlad ıktan son ra 
çal ı lar arasından çekip gitti. Mevsimlerden bahar
dı ,  bin bir çeşit ses vardı ormanda. Hayva nların 
h uyudur, yı l ın  o aylarında çok dövüşürler. Yuva 
mızda otururken yaban atlarının kişnemeleri ni ,  fi l 
lerin haykırışlannı,  arsla nların kükremel eri ni ışı 
tiyord uk. B i raz sonra mehtap çıktı, hava ı l ık-
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tı .  Biz korkusuz ve mutlu g ü l üşüp duruyorduk. 
E rtesi sabah uyandığımızda, tüylerini  kabartmış 

iki erkek kuş gördüğümüzü hatırl ıyorum .  Anlaşı 
lan deli gibi kavga etmiş, yorg u n  düşmüşlerd i ;  
el imi uzattığım g i bi enselerinden vakalayıverdim 
onları .  Böylece Tez-Ayak'la düğün kahvaltı mızı 
kolayca elde etmiş olduk. Öyle de nefisti ki hay
va ncıkları n tadı .  Baharda kuş ya kalamak çok ko
lay oluryodu zaten. Bir keresi nde de, Tez-Ayak'la 
birl ikte otururken, mehtapta dövüşen iki geyik 
gö nnüştük. B i r  çift arslan, yavaş yavaş ya nlarına 
yaklaşıp parçalamaya koyu l muşlardı zava l l ı ları da, 
onlar yine kavgayı b ı rakmamışlard ı .  

Tez-Ayak'ın ağaç sığınağı nda kimbil ir  daha 
ne kadar oturacaktık, bir gün, biz ormandayken 
ağaca yı ldır ım çarpmış; koca koca dal lar yıkı l mış, 
yuva da yerle bir olmuştu .  Ça l ı  çırpı toplayıp 
yeniden yapmağa koyu ldu msa da Tez-Ayak is
temedi .  Sonradan öğrendiğim ki,  gök g ürleme
si nden, yıldırımdan çok korkarmış karım.  Onun 
için eski yuvasının bulunduğu ağaca yaklaşmayı 
bile istemedi .  Böylece balayı mız da son bulmuş 
oldu, yeniden mağaraların oraya döndük. Sarkık
Kulak evlendiği za man nasıl beni mağaramızdan 
attıysa, şimdi de ben dehled i m  onu. O da, çift mağa 
ra n ın  dar geçidi nde yatıp ka lkmağa koyuldu, Tez
Ayak'la ben ufak mağaraya yerleştik.  

Bizim sürünün arasında yaşamağa gel memizle 
bir l ikte, başımız da belaya girdi. Kızı l - G öz, G üzel 
Sesl i 'den beri kaç kez eş değiştirm işti hatırlam ı 
yorum bile. Zaval l ı  G üzel - Sesl i  kısa za manda ken
di nden önceki eşierin ya nını  boylamıştı çünkü.  
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Kızı l - Göz'ü n son karısı ufacık-tefecik, ruhsuz bir 
kızcağızdı .  Dayak yesin :Yemesin d urmadan sız
lanır, ağlard ı .  Onun da öbür d ü nyayı boylaması 
an meselesiydi artık. Amaa, oneağız daha ölme
den bi le  Kızı l - G öz, ben i m  Tez-Ayak'ıma göz koy
m uştu .  N itekim bi rkaç g ü n  sonra, Tez-Ayak'ın ç i
lesi başladı. 

Alla htan, karım gerçekten tez ayakl ıydı,  ağaç
lar  a rasından kaçmak konusu nda onun üstüne 
ki mse yoktu. Kızı l - G öz'ün pençelerinden kurtul 
mak için de tüm akl ını ,  yürekl i l iğ in i  kul lanması 
gerekiyord u .  Ben ona yardı m  edecek duru mda 
deği ldim.  D üşmanı mız öylesi ne güçlü bir cana 
vardı ki, beni b i r  daki kada para mparça edebi l i rd i .  
Gene de bir  çatışmamız oldu onunla;  omuzumu öyle 
bir yaraladı ki yı l lar boyu nca ne za man hava yağ 
murl u olsa türl ü sancı lar  çekerd i m, omuzum t u 
tul urdu. 

Bu yarayı aldığımda Tez-Ayak hastaydı .  H e
pimizin a rada bir tutulduğu sıtmaya yakalanmıştı 
sanıyorum .  Her neydiyse hasta l ığı  onu epeyi ağır
laştırmış, sersemletmişti. Gövdesi nin her zamanki 
çevikliği yok olm uştu. Gerçekten de Kızı l- Göz 
onu mağaralardan beş-on kilometre uzakl ıktaki 
yaba n köpeği i nierin in  yakı nı nda kıstırdığında ka
çacak pek hal i  yoktu. Genel l i kle onun çevresi ni 
dolaşır, düzl üğe çıktı mı Kızı l - Göz'ün yetişeme
yeceği kadar hızl ı  bir koşu koparır, bizim dar 
g i rişl i  mağaramıza dar atardı kendini .  B u  kez 
ca navarın çevresını dolaşamadı;  halsizl iği us
tü ndeydi ve ağır hareket ediyordu.  Her dene
yişinde, Kızı l - Göz yol unu kesmeyi başarıyord u .  
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Sonu nda karım çevresini dolaşabilme çabasından 
vazgeçip bütün enerjisini onun pençesine düş
mernek için harcamağa başladı. 

Hasta ol masaydı, Kızı l - G öz'den kurtu lmak ço
cuk oyuncağı olurd u  onun içi n;  ama bu durumuy
la, bütün d ikkat ve kurnazl ığını  kul lanmak zoru n 
daydı .  Neyse ki  gene d e  b i r  üstünlüğü vard ı :  daha 
i nce dallar üzeri ne çıkabil iyor, geniş ve yüksek yer
lerden atlayabil iyord u. Üstel i k  uzaklıkları çok doğru 
ölçebilme yeteneğine sah i p  olmakta n başka, dal
ların, ufak sürgü nlerin, hatta çürümüş dalların 
bile çekme g ücünü sanki içgüdüsel olara k  bil iyordu.  

B itmez tükenmez bir kavalamaca surup gi
d iyordu aralarında. Ormanın  içinde bir aşağı  bir  
yu ka rı gidip geliyorlar, tır dön üyorlardı. Ahal i'yi 
de çok coşturmuştu bu olay. Bar bar bağırıyorlardı, 
sesleri özel l ikle  Kızı l - Göz uzaktayken büsbütün 
yükseliyord u .  Kovalama sırasında canavar onlara 
doğru yaklaştığında sesler birden alçal ıveriyor, hatta 
kimizaman yok ol uyordu.  Çaresiz seyirci lerdik he
pimiz. Kadınlar ç ığl ıklar atıp an laşılmaz sesler 
çıkarıyor, erkekler de boş bir öfkeyl e  göğ üslerini 
yumrukl uyorlardı. Koca -Surat özel l i kle  çok kızg ındı .  
Kızı l - Göz yaklaşınca o da sesi ni  k ısıyor, ancak öte
ki ler kadar da korkmuyordu. 

Bana geli nce, sakın bir yürekl i l ik  gösterisi nde 
bulu nduğumu san mayı n. Yiğitl ik benim neyi me ? San
k i  Kız ı l - Göz'le dövüşrneğe kal ksam neye yarayacak
tı ? O, çok korkunç olduğu kadar güçlü bir canavar, 
yırtıcı bir hayva ndı. Gövde gövdeye dövüşrneğe 
kal ksak benim için en ufak bir kazanma u m ud u  
olamazdı .  B e n i  kolayca öldürürdü, Tez-Ayak'ı n 
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durumu ise hiç değişmezdi .  Kızcağız bizim mağa
raya ulaşamadan yakalanırdı ona.  Kısacası, ben 
de çaresiz bir öfke içi nde, olanları seyretmekten 
başka bir şey yapamıyor, Kızı l - Göz yakına geldi mi 
de sesimi kesi p sakla nmağa çalışıyordum.  

Saatler geçti, akşam old u ;  kavalamaca ha
la bitmemişti. Kızı l - G öz, Tez-Ayak'ı iyice yor
g u n  düşürme kararındaydı a nlaşı lan. D u rmadan 
koşturup d uruyordu kızcağızı .  Uzun bir süre son 
ra Tez-Ayak da kesi ldi ,  koşusu nu devam ettire
mez hale geldi.  Bunun üzerine, Kızı l - G öz'ün 
onu izleyemeyeceği kadar i nce dalların en uçla
rına gitrneğe başladı .  B u  şekilde biraz di nlenebi 
leceğ i ni u muyordu kuşkusuz; ama Kızı l - Göz şey
ta nın  tekiydi .  Onu izleyemeyeceğ ini  anlayınca, dal
lar ı  saliayarak düşürme yol u n u  denedi .  Bütün ağır
l ığ ın ı  ve gücünü kul lanarak dal ı  sall ıyor, kızcağızı, 
kırbaç i pinden si nek si lkelercesine, daldan düşürün
eeye değ i n  durmadan sall ıyordu.  i lk seferinde, Tez
Ayak biraz aşağıda bir dala düşerek kurtardı pa
çayı. Bir başka sefer, alçak dal lar yere düşmesi ni 
önleyememişse de hiç deği lse düşüşünü hafif
letmişti. Bir başka seferinde öylesine sert si lkelen
mişti ki, ik i  ağaç arası ndaki uzakl ığı uçarak geçi p 
bir başka ağaca tutu n muştu . Dal ı  yakalayarak kend i 
s i n i  kurtara bi lmesi şaşı lacak şeydi doğrusu. Çok 
zorlanmadı kça, i ncecik dal ları n kısa süreli  g üven
l iğine bırakmıyordu kendini  zaten. Am a öylesi ne 
yorgund u  ki, Kızı l - G öz'den başka tür lü  kurtu lma
sına i mkan yoktu. B u  nedenle, birçok kereler o 
i nce dal lara bıraktı kendisi ni .  

Kavala maca sürüp gidiyord u .  Ahali  de çığl ık 
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çığlığa bağırmakta, g öğsünü yumruklayı p dişle
rini gıcırdatmaktaydı hala. Derken her şey bitti. 
Alacakaranl ık  nerdeyse bastırmak üzereydi .  So
luk soluğa ka l mış, tir t ir  titreyen Tez-Ayak bir 
dakikacık sol uklanmak için yüksek, i nce bir  dala 
tutu nmuştu .  Yerden on metre kadar yüksekliktey
d i, arada düşüşü n ü  hafifletecek bir  engel de 
yoktu. Daha aşağıda bir dal ı n  üstünde bulunan 
Kızı l - Göz Tez-Ayak'ı n bulunduğu dal ı  sallayıp 
duruyordu .  Bir rakkasa döndü dal,  Kızı l - Göz'ün 
her sal layışı nda biraz daha geniş bir kavis çiziyor
du. Derken birden sallamasını değiştirdi canavar; 
tam bir kavis tamamlanacaktı ki ters yöne vuruş 
yaptı, el leri kurtul a n  Tez-Ayak çığl ıklar  atarak 
yuvarlandı.  

Havada gövdesini  d üzeltip ayak üstü d üşmeyi 
başardı .  G üçlü olduğu zamanlarda bu kadarl ık  
bir  yükseklikten bacakları üzerinde yayla narak 
atlayabi l ir, yara bere a l madan savuşturabi l i rdi .  
Ancak öylesine yorg u nd u  ki hacakları yayla 
nacak g üçte deği ld i .  D üşme şokunun yal nızca 
bir  bölü ğ ü n ü  karşırayabilen hacaklar kıvrıl ıverd i 
ler, Tez-Ayak yanlamasına d üştü .  B u  da yarala
madı  onu gerçi, ama ciğerlerindeki tüm havayı 
a l ı p  götürdü .  Kızcağız olduğu yerde, sol uksuz ka 
lakaldı.  

Kızı l - Göz h ızla koşarak üzeri ne çul landı.  Saç
ları n ı ,  yam ru yumru parmakianna dolayarak, ağaç
ların tepesinden korkuyla seyreden Ahal i 'ye dön
dü, küstah bir zafer kükremesi savurdu. işte o 
zaman ben akl ımı  kaçırd ım.  Temkin, tedbir, kor
ku, hepsi ni bir ya na att ım; içimdeki yaşama i ste-
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ğini  bile unuttum .  Daha Kızı l - Göz kükremesini 
kesmemişken, arkasından saldırdım ona. Yaptı 
ğ ım o kadar beklenmedik bir şeydi ki, canavar 
bile gafil avlandı, saldırı m ı n  h ızıyla yere yuvar
landı. Kol ve bacaklarımla sarı l ı p  yerden kalk
masını önlemeğe çalıştım. O bir el iyle Tez-Ayak'ı n 
saçlarından sıkıca yakalamış olmasaydı bunu ya 
pa mazdı m  kolay kolay. 

Beni m davranışımdan yüreklenen Koca -Su
rat, birden saldırara k  dişlerini Kızı l- Göz'ün kolu na 
geçird i ;  bir yanda n da yüzünü gözünü tırmal ı 
yord u .  Ötekileri n d e  b u  sırada işe karışmaların ın  
tam zama nıydı asl ı nda. Kızı i - G öz'ü nihayet orta 
dan kaldıracak bir fırsat geçmişti ellerine. Ne var 
ki, korkudan, ağaçlardan bile i nemediler. 

Kızı l - Göz'ün yalnızca ikimize karşı dövüşü 
kaza nmaması işten bile değildi .  Her i kimizi n işi 
ni de hemen oracıkta bitirememesi nin tek ne
deni Tez-Ayak'tı. Artık sol uğunu topadamış olan 
Tez-Ayak da karşı koymağa başladı o sırada. 
Ca navar, bir  türl ü kızın saçları n ı  bırakmağa ya 
naşmıyordu. Bu da hareketlerin i  kısıtlıyord u .  Bir  
ara kolumu yakaladı.  Artık sonumun geldiğini 
kavra mıştım. Beni kendine doğru çekrneğe baş 
l a d ı ;  b i r  ik i  saniye içinde dişleri ni  boynuma ge
çirecek d uru ma gelecekti. Ağzını açmış, sırıtıp 
d uruyordu. O sırada henüz g ücünün tamamını  
kul lanm ağa başla mamış olmasına karşın, omuzu 
m u  öyle bir burktu ki, ömrüm boyunca sancısını, 
sıkıntısını çektim. 

Tam o anda bir şey oldu. En ufak bir ön uyar
ma olmaksızın, koca bir  gövde düştü dördümüzün 
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ortası na. Hepimizi dört bir  ya na dağıtan bu vuruş 
öyle beklenmedik bir anda gelmişti ki şaşkınl ık
tan birbirimizi tutmayı bıraktık. O i l k  şok a n ı nda, 
Koca -Surat korkunç bir çığl ık kopardı .  Ben ne 
olduğunu anlayamam ıştım pek, ama bir kaplan 
kokusu duymadım deği l, ağacın birine doğru 
sıçrarken yoll u  yol l u  bir kürk görür gibi oldum. 

i ht i yar Kı l ıç- Dişl i 'ydi gelen. Çıkardığı mız g ü 
rültüden ininden fı rlamış, biz farkında bi le ol
m adan yan ıbaşımıza gelmişti. Tez-Ayak, beni m  
kaçtığım ağacın yan ındaki ağaca tı rmanmayı 
başardı .  Ben de hemen onun yanına gittim .  
Alçak: sesle ağlayıp sızianan karımı kol larımın 
arası na aldım. Yerden homurtular, hır ı lt ı lar, kır ı
lan kemik sesleri gel iyordu.  Bir  zamanlar Koca
Surat olarak ta nıdığ ı m ız kişiyi akşam yemeği 
diye yiyordu Kı l ıç- Dişl i .  B i raz ötedeki bir ağaç
ta n da Kızı l - Göz eği lmiş, ka nlanmış, korkunç 
gözleriyle bu sah neyi seyred iyordu. işte kendi
sinden de beter bir  ca navarla karşı karşıyaydı .  
Tez-Ayak'la ik imiz sessizce ayrı ldık ardan, ağaç
ların tepesinden dolaşarak mağaramıza gittik. Aha 
li hala  ağaçların tepesinde toplanmış, eski düş
mania rına haka ret ve dal parçaları yağdı rıyorlardı 
yuka rdan.  Hayvan, u mursa madan h ı rlaya h ı rlaya 
yemeğine koyu ldu. 

işte böylece kurtu lmuştuk. Canımızı, h iç  u
mulmadık bir rastlantıya borç luyduk. Yoksa ben 
Kızı l - G öz'ün pençesinde ölecektim; bin yüzyı l ı n  
ötesi nden zamana köprü kuracak, gazete oku 
yan, elektrikl i  trenlerde gezen ve hele hele geçmiş 
olayların öyküsünü anlatan bir kişi olamayacaktı. 
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BÖLÜM XVII 

Bir sonraki yıl ın sonbalar  başlangıcında old u 
ola nlar. Kızı l - Göz, Tez-Ayak'ı elde edemeyince 
başka bir eş bulmuştu kendisine; ve işin şaşı 
lacak ya nı, kadıncağız hala hayattaydı .  Daha da 
şaşı lacak bir şey, bir de çocukları olmuştu. 
B u, Kızı l - Göz'ün i l k  çocuğu"ydu .  Daha önce ev
lendiği kad ınlar bir çocuk yapabilecek kadar u 
zu n süre yaşaya ma mışlardı ki. O yıl hepimiz için 
çok iyi geçmişti doğrusu. Hava g örülmemiş de
recede yum uşak, yiyecek her zamanki nden da
ha boldu.  Özell ikle o yıl ın turpları nı hatırl ıyorum .  
Fındık ü r ü n ü  de çok bol, yaban erikleri eskisin
den h e m  büyük, hem de tatlıydı. 

Kısacası, altın yı l ı mızdı o yıl. Derken olan
lar  oldu. B i r  sabah,  erkenden, daha mağaraları
m ızda uyurken saldırıya uğradık. O soğuk, gri 
ışıkta gözleri ni açanların çoğu, bir daha açma
mak üzere yumrlular gözleri ni .  Şafakla birlikte 
ölüm gelmişti kapımıza . Tez-Ayak'la ben gürül -' 
tüden uyandık. B i r  bağırış, bir  çığırıştır gidiyordu 
d ışarda. Uçurumun en tepesindeki m ağara mızın 
kapısı ndan aşağı baktık usulca. Meydan Ateş 
-Adam ları'yle dol uydu .  Onların haykırmaları da 
g ürültüyü a rtırıyordu, bel l iydi ki bir d üzenleri 
vardı, bir plana göre hareket ediyorlardı .  Oysa 
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bizim Ahali 'de böyle şey ne gezer ? Her biri 
m iz kend i canımızı kurtarmak için dövüşür. sa
vaşırdık.  Üstel ik  başı m ıza gelen bu yıkımın 
ne den li  korkunç olduğu ndan da haberimiz yok 
tu.  

B izimki ler taş atmayla uğraşadurşun uçuru 
m u n  d i bi s i lme Ateş-Adamı'yla dolmuştu. i l k  attı 
ğımız taşlar birkaç kafayı yarmış olacak ki. adamlar 
geri çeki ldiklerinde, on lardan üçünü yerde ya 
tar gördük.  Yattıkları yerde debeleniyorlardı, hat
ta bir tanesi sürünerek uzaklaşmağa bile çalış
tı .  Ama biz, işlerin i  bitiriverdik. B izim erkekler de 
öfkeden kükremeğe başlamışlardı bu sırada. Yer
de yata nl arın üstüne kaya parça ları yağdı rdık. 
Ateş-Ada m ları' ndan birkaçı arkadaşlarını  öteye çek
mek için yaklaştı larsa da attığımız taşlarla onları  da 
uzaklaşt ırd ık. 

Ateş -Adam ları bize pek fena bozulmuştu ;  ay
nı  zama nda daha hesa plı  davranmak gerektiği 
n i  kavramış olacaklar ki. öfkeli haykırışiarına 
karşı n uçurumun dibine pek yaklaşa madılar. U 
zakta durup yüzlerce o k  atmayı daha uygun 
gördüler. Sonuç olarak biz  de onları taşla 
maktan vazgeçmek zorunda kaldık. B u  arada 
yarım düzine kadar ölü vermişti k. Yirmi kişiden 
çok yaral ımız vardı .  Geri kalanlar mağarala
r ına çekild i ler. Ben i m  yüksekteki mağaram men 
z i l in  dışında kal mıyordu gerçi. a ncak aramızdaki 
uzakl ık okiarın etki l i  olmasını önleyecek kadar 
fazlaydı .  B u  nedenle, Ateş-Adamları beni m  için 
boşuna ok harcamadı.  Üstel ik meraklı  bir kişi 
olduğum için ne olup biteceğin i  iyice görmek 
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istiyord u m .  Tez-Ayak mağaranın içi nde, korkudan 
tir tir titriyor, ben içeri g irm iyoru m d iye de alçak 
perdeden sızlan ıyordu.  Ben ka pının önünde çömel 
miş, olayların gel işmesini  bekliyordum.  

Savaş durulmuştu artık ;  atışlar aral ık l ı  ara 
l ık l ı  ol uyord u. i ki taraf da bir ç ıkmazı n iç inde kal 
mıştı. B izler mağara lardaydık, Ateş-Ada m ları bizi 
nası l  dışarı ç ıkaracaklarını düşünüyorlardı .  Peşi
mizden içeriere gelrneğe cesaret edemiyorlard ı ;  
b iz  de durup dururken kendimizi göstermiyorduk.  
Arada bir içlerinden biri uçurumun dibine yakla 
şı nca, Ahali 'den biri de aşağı taş atıyord u .  Taş 
atmak için dışarı ç ıka n  kişi · ise, hemen yüzlerce 
oka hedef olarak, oracıkta can veriyordu .  B u  
ku rnazl ı k  birkaç kez böyle sonuçlandı. Ama bir 
süre sonra Ahal i 'den kimse d ışarı çıkmayınca iş
ler ik i  taraf için de tam bir çı kmaza girdi .  

Ateş -Adamları 'nın en gerisinde her şeyi yö 
neten biri vardı : benim iyi ta nıdığım o yaşlı, topal 
avcı .  Herkes onun sözünü d inl iyor, onun emirle
riyle şuraya buraya seğirtiyordu. Ara larından birkaçı  
ormana gitti . B i r  süre sonra el leri kolları kuru dal
larla, yapraklar ve otlarla dolu olduğu halde geri 
döndüler. Ateş -Adamları'nın hepsi birden uçuru
mun dibine yaklaştılar. Çoğunluk, a ra mızdan dışarı 
çı kma yürekl i l iğ ini  gösterecekleri vurmak üzere el 
de ok ve yay hazır beklerken, birkaçı da en alt 
kademedeki mağara ları n girişlerine kuru dallar 
ve otlar yığma ktayd ı .  B irdenbire, bu yığınların 
içi nden, dü nyada en çok korktuğumuz canavarı 
ç ıkardı lar:  ATEŞ ! Başlangıçta i ncecik duman s ü 
tunları kıvrı larak yükseldi .  Derken a levlerin kır-
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m ızı d i l lerin in odu nlar arasından ufacık yılanlar 
g i bi tırlayı tırlayıverd ikleri ni gördüm. Duman ço
ğald ıkça çoğaldı,  yoğunlaştıkça yoğunlaştı, bü 
tün yamacı sard ı .  Yü ksekte olduğumuz için 
pek zarar vermiyordu, yal n ızca gözlerimin  yan 
dığını  duyd um, parma klarımla gözlerim i  uğuş
turdum. 

Du man ı n  etkisiyle deliğinden i lk çıkan i hti 
yar i l ik- Kemik oldu. O sırada hafif bir  rüzgar 
du manı dağıtı nca, olanları açık-seçik görebil
d i m : D umanların arası ndan dışarı çıkarak ya 
nan bir koru n üstüne bastı ya nl ış l ıkla .  Bu bek
lenmedik acıyla haykırarak uçurumun yuka rı la 
rına doğru tırmanmağa çal ıştı .  Dört bir yanından 
oktar yağıyordu.  Bir  çıkı ntıya geli nce durakladı, 
dengesi ni  kaybetmemek için bir kaya parçasına 
tutu ndu.  Kesik kesik sol uk a l ıyor, aksırıyor, ba
şını  iki  yana sallayıp du ruyordu.  Bir öne bir  ar
kaya sallan ıyordu da. Gövdesine en aşağı on on 
iki  ok saptanmıştı .  Yaşl ı  bir adamdı,  ama öl mek 
istemiyordu .  Daha çok sallanmağa başladı, ba 
cakları nda derman ka lmamıştı .  Sa l lanırken de son 
derece acıktı  seslerle bağı rıyordu.  Dayanarnayıp 
tutu nduğu yerden el i  kurtulu nca, uçurumun dibi
ne yuvarlandı.  Zaval l ı  i htiyarın kemikleri bin bir  
parça olmuştu kuşkusuz. Yattığ ı  yerde g üçsüz 
g üçsüz debeleniyor, yerinden ka l kmağa ça l ışı 
yordu.  Yanına koşan Ateş -Adamları 'ndan biri e l in
deki sopayla kafasına vurarak işini  bitirdi .  

i l i k - Kemik'in başına gelen Ahal i 'n in birçoğu na da 
geldi .  D umana dayanamayanlar d ışarı fırlayıp okiarın 
altında can verdi ler. Kadı nlarla çocukların kimi  
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mağaraların içinde ka l ı p  boğ ularak öldü, k imi  
son sol uğunu dışarda verdi .  

Ateş-Adamları bu yol la  i l k  kademedeki ma 
ğaraları temizledikten sonra aynı işlemi ikinci  ka 
demede yeni lemek üzere hazırl ıklara geçti ler. E l 
leri kolları kuru d a l  v e  otlarla d o l u ,  yukarı tır
mandıkları sırada, Kızı l - Göz, peşinde karısı ve 
karısına sımsıkı ya pışmış çocuğuyle ya macın te 
pesine çıkıp kurtulmağı başardı .  Ateş -Adamları, 
ateşin ya nmadığı aral ıklarda mağaralarımızda n kı 
pırdayamayacağımızı kestirerek, Kızı l - Göz'ün kaç
masına da afal layıp kaldılar.  Oklar, Kız ı l - Göz'le ka 
rısı uçurumun tepesine eriştikten sonra ancak uçuş
mağa başladı .  Tepeye u laşı nca bizim Kızı l - Göz 
aşağıdaki lere kötü kötü baktı, kü kreyerek göğsünü 
yumrukladı.  Aşağıdakiler bir sürü ok attı larsa da 
isa bet ettiremediler, Kızıi Göz, göz göre göre kaçıp 
kurtu ldu.  

Üçünc ü  kademeden sonra dördüncü kademeni n 
dumana boğularak boşaltı l masını seyrett im.  Aha
l i 'den bazıları uçurumu tırmanarak kurtu ldu;  ço
ğu da pisi pisine bu kurtu lma çabası içindey
ken vuru lup gitti. Uzu n - Dudak'ın ö lümünü iyi 
hatırl ıyoru m.  Benim bulunduğum çıkıntıya de
ğin erişmişti . Gövdesine sapianan bir okun acı
sıyl e ağlayı p duruyordu.  Tırma nırken sırtından 
vurulmuştu, okun bir  ucu göğsü n ü  delerek ön
den çıkmış, tüyl ü arka ucu da arka tarafta ka l 
m ıştı. Ağzı ndan önce kan boşandı, davanamayıp 
yanı  başıma yığ ı ld ı .  

Tam bu sırada, üst kademelerdeki mağa
ralar, sözbirl iğ i  etmişler gibi  boşalıverdi. O za -
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mana kadar duman a ltında kalmamış olan A
hal i 'n in  hemen hepsi, aynı anda uçurumu tırma n
mağa başladı. B u  hareket birçok kişi n in kur
tul uşu oldu tabii. Ateş-Adamları yeteri kadar ça
buk ok atamıyorlardı .  Gökyüzünü akla doldur
dular, Ahal i 'den birçoğ u vuru lup d üştü ;  birçoğu 
da tepeye tırmanıp kurtulabildL 

B u  arada, içi mdeki kaçma dü rtüsü de me
rakımdan daha baskın çıkt ı .  Okiarın arkası kesi l 
mişti. Ahali 'nin tümünün ya ölmüş ya d a  kaçmış 
ol duğunu sanıyordu m, bel ki de yükseklerdeki 
mağaralarda daha bir iki kişi ka lmış olabil i rd i .  
Tez-Ayak'la ikimiz apar tapar uçurumun tepesine 
doğru yol landık. B iz ortaya çıkar çıkmaz Ateş 
Adamları arasından bir  patırtıdır yükseldi .  B u 
n u n  nedeni ben değildim, Tez-Ayak'tı. Aşağıda 
kiler büyük bir coşkuyla konuşarak karımı birbir
leri ne gösteriyorlard ı .  Onu vurmağa da çalışma
dı lar. Bir tek ok bile yaydan çıkmadı o sırada. 
Tersine, yumuşak, ka ndırıcı seslerle seslenmeğe 
başladılar. Ben durup aşağıya baktım. Ama Tez 
Ayak korkuyordu, acıkl ı acıkl ı  sızia nara k  oyala n 
mamamı, çabuk olmarnı  söyledi .  Böylece uçuru
mun tepesine u laşıp ormana daldık.  

B u  olay beni  s ık sık,  uzun uzun düşündür
m üştür. Eğer karım gerçekten Ateş-Ada mları tü
rü ndendiyse, pek küçü cükken kaybol m u ş,  türdeş
lerinden uzaklaşmış ol ması gerekir. Yoksa, onları  
hatır lar ve gördüğ ünde korkmazd ı .  Öte yandan, 
aynı türden gel mekle birl ikte onların ya nından kay
bolmuş olmaya bi l i r  de. Belki, Ateş-Ada mları'nın 
köyünden uzak bir yerde, orma nın  bir köşesi nde 
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doğmuştur; babası kaçak bir Ateş-Adamı, a nne
siyse bizim türden,• yani Ahali'den biriydi belki 
de. Kimbi l i r ?  Ne kadar düşün ürsem düşüneyim, 
bu konuda bir sonuca varacak duru mda deği l im.  
Tez-Ayak da kendi geçmişi hakkında benden 
fazla bir şey bil miyordu, eminim. 

Korku dolu bir gün geçirdik. Ahal i 'den ha
yatta kalanların çoğu batakl ığa doğru kaçmış, 
o çevredeki ormana sığınmışlard ı .  Ama gün bo 
yu nca Ateş-Ada mları küçük avcı kafileleri ha
l i nde orma nı taradı lar, nerde bizden bir kimse gör
dülerse öld ürdüler. Dikkatle hazırlanmış, d üzen li  
bir şekilde uygulanan bir plandı onlarınki .  Kend i 
to pra klarına sığamayacak kadar çoğaldıkları içi n 
bizim toprakları fethetmeye karar vermiş olacak
lar. Ama ne feti h !  Onlar ın  karşısında en ufak bir
dayanma umudumuz bile yoktu ki .  Katl iamdı yap
tı kları -hem de başı boş, sorumsuz bi r katl iam. 
Çünkü ki msenin ca nını  bağışlamadı lar;  yaşl ı genç, 
kadın erkek herkesi vurdular. Amaçları bizi yer
yüzünden si lmekti, bu a maçlarına da pekala eriş
ti ler. 

Bizim dünyamızın sonu gelmişti artık. Son 
sığınak olarak ağaçlara attık kendimizi. Ama Ateş
Ada mları,  her ağacı birer birer sararak her ai leyi 
birer birer öldürdüler. O layları n çoğunu gözlerimle 
gördüm, merak ediyor, görmek istiyordum çünkü.  
Tez -Ayak'la ikimiz herhangi bir ağacın üzerinde 
birkaç dakikadan fazla ka lmadığımız için Ateş
Ada mları 'na yakalanmadık.  Sonunda gidecek, ka 
çaca k yer de kal ma mıştı. H er yer Ateş-Adam
ları i le dol uyd u, bizi yok etme ça balarını  çok ciddi 
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bir kararl ı l ıkla sürdürüyorlard ı .  Ne ya na dönsek 
onlarla  karşılaşıyorduk, bu nedenl e  de yaptı kları 
işlerin korku nçluğunu yakından gördük. 

Annemin başına neler geldi  bilemiyorum .  Ama 
Geveze'nin vuru l u p  o eski ağaç yuvamızdan düş
tüğünü gördüm. Ne ya lan söyleyeyi m, sevinçten 
bir iki zıplamadım değ i l .  Öykümün bu böl ümüne 
son vermeden önce, Kızı i - Göz'e neler olduğunu 
anlatmadan geçemeyeceğim.  Batakl ığ ın ya nıbaşı n
daki  bir ağaçta, karısıyle birl ikte yakalanmışt ı .  
Tez-Ayak' la ikimiz d e  kaçarken b i r  ara durup 
olanları seyrettik. Ateş-Adamları varg üçleriyle Kı 
z ı i - G öz'le uğraşma kta olduklarından bizi farket
mediler. Çünkü üzerinde bulunduğu muz ağacın 
ya prakları iyice sakl ıyordu bizi . 

Kızı l - Göz'ün kaldığı  ağacın a ltında en az yirmi 
avcı vard ı ;  ağaca d urmada n ok atıyorlard ı .  Ok
l arı yeniden yere düştükçe topl uyariardı da.  Ben 
Kızı i - Göz'ü göremiyordum ağacın tepesinde bir 
yerde u luduğunu i şitiyordum.  Kısa bir süre sonra 
bu u l u ma daha boğuk, daha a lçak perdeden gel 
rneğe başlad ı .  Ağacın gövdesi ndeki bir oyuğa 
girmiş olmal ıydı .  Ama karısı bu sığı nağa erişerne
den vurulup yere düştü .  Fena yaralanmış olmal ıy
dı ki kaçmak için çaba bile gösteremedi .  Olduğu 
yere çöküp, kend isine sıkı  sıkı sarı l mış ola n bebe
ğ i ni korumağa çal ışt ı .  Ateş -Adamları 'na yalvaran 
işaretler yapıyordu.  Ada mlar çevresi ne topla nıp 
onu nla a lay etmeğe, katı la katı la g ü l rneğe baş
ladı lar -tı pkı Sarkı k- Kulak'la benim bir zamanlar 
o yaşlı  Ağaç -Adamı'na yaptığ ımız gibi .  Gene bi
zim ya ptığımız gibi, kadıncağızı, dal parçalarıyle 
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değ i l  de okiarın ı n  ucuyle dürdüklemeye, iteleyip 
ka kalamağa başladı lar .  Oklar ını  kad ın ın  kaburga 
larına soku p çıkarıyorlard ı .  Ama isted ikleri kadar 
eğlenemediler, çünkü Kızı l - Göz'ün ka rısı diren
miyor, hiç bir  karşı l ık  vermiyordu .  Ya l nızca bebe 
ğine sarı lmış, yalvarıp d u ruyordu.  Ateş -Adam
ları 'ndan bir i  iyice ya nına yaklaştı, e l inde koca 
bir sapa vardı .  Kadı n  onu gördü, ne olacağını  anla 
dı, başına o son korkunç darbeyi yiyi nceye değ i n  
yalvarmaktan başka b i r  şey yapmadı. 

Ağacın kovuğ una sığınmış ola n Kızıi - G öz'ü 
ele geçirme olanakları yok g i biyd i .  Arala rı nda bi
raz konuşup tartıştıktan so"nra. bir tanesi ağaca 
tırma ndı. Yukarda ne olup bittiğini  göremedim 
ama, adamın haykırdığını  işittim. Aşağıdakiler de 
fena halde coşmuşlardı .  Birkaç dakika sonra pal 
d ı r  küldür aşağı yuvarlandı adam. Düştükten son 
r a  d a  kımıldamad ı .  B i r  an bakakaldı lar. derken 
biri gidip adamın başı nı yukarı ka ldırd ı .  B ı rakı r 
bırakmaz düştü baş. Kızı l - G öz kendini  göstermişti. 

Ateş-Ada mları fena kızdı lar .  Ağacın gövde
sin in yere yakın bir  yerinde kovuğa açı lan bir  
delik vardı .  Bunun önüne kuru dallarla otlar yı 
ğarak ateşe verd i ler. Tez-Ayak'la ben, bi rbirimize 
sarı l mış, olduğumuz yerden korkuyla seyrediyor
duk. Bazen de ateşe yeşil yapraklı taze dal
lar  atıyorlardı, B u  kez de duman yoğunlaşıyor
du.  

Derken, birdenbire ağacın altından kaçıştık 
larını  gördük.  Ama gereği nce ati k davranamamış
lardı. Kızı l - Göz'ün uçan gövdesi ta m ortalarına 
düştü.  Öfkesinden deliye dönm üştü bizimki, koca 
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kollarını sağa sola sall ıyor, önüne ne gelirse pa 
ralıyord u. Bir  ta nesinin suratı nı  koparıp attı --ger
çekten kopardı ya ni, o yamru yumru parmakları, 
o son derece güçlü kasları sayesinde. Bir başka 
sının da boynunu ısırd ı .  Ateş-Adamları korkunç, 
yırtıcı çığl ıklar atarak geri ledi ler, sonra yeniden 
sald ı rd ı lar. Bu arada Kızı l - Göz nerden bulduysa 
bir sapa edinmişti .  Üstüne gelenlerin kafatas
larını yumurta kırar gibi  kırmağa koyuldu. Onun
la  baş edemeyecekleri n i  anlayan Ateş-Ada mları 
gene gerilernek zorunda kaldı lar .  Kızı l - Göz için 
bu l u nmaz bir tı rsattı bu.  Arkasını dönüp, koşa 
rak uzaklaşmağa başladı .  Bu kaçış sırasında bi
le öfkeyle ul uyordu.  Peşi nden birkaç ok attı larsa 
da, o, kısa zamanda çal ı l ıkların arasında kayboldu . .  

Tez -Ayak'la ben d e  sessizce uzaklaştık ki ,  
biraz ötede bir başka grup Ateş -Adamı 'yla kar
şılaşmayal ım mı ? B izi dağ çilekleri n in olduğu 
batakl ığa değin kovaladı la r. Batakl ığın içinde, 
ayakla gidi lemeyecek yerlere, ağaçların tepesin
den kaçtık biz. Onlar izleyemediler. G ide g ide 
batak bölgenin öteki ya nı na, bizim ufak batak
l ı kla, batıya doğru uzanan büyük batak bölgeyi 
ayıran dar, orma nl ık alana geldik.  B u rada kiminle 
karşılaştık dersi niz ? Sarkı k - Kulak' la .  Nası l  olup 
da kurtulduğunu bir türlü akl ım almıyor. H er
halde bir önceki geceyi mağara ların orada deği l  
de ormanda geçirmişti. 

B u  dar ormanda. ağaç sığınakları kurup pek 
ala yerieşebil  irdik. Ancak, Ateş- i nsan ları bizi te
mizleme işlemini  son una kadar götürmeye ant 
içmişlerd i besbel l i .  Öğleden sonraydı, Sakai - Su -
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rat'la karısı doğudaki ağaçların arasından fırl a 
yıp koşarak yan ı mızdan geçi p gittiler. Derin bir 
sessizl i k  iç inde, h ızla kaçarlarken y üzlerinde korku 
okunuyord u .  Onlar ın geldi kleri yönden Ateş -A
damları 'nın da haykı r ı ların ı  ve Ahali 'den birinin 
çığl ıklarını  işittik. Demek ki Ateş-Adamları ba 
takl ığı  aşmanın çaresi ni de bulmuşlard ı .  

Tez -Ayak, Sarkı k- Kulak v e  ben de, Saka l 
Surat'la karıs ının peşinden kaçmağa koyu lduk.  
B üyük B atakl ığın kıyısı na gel ince durd uk; o ra 
nın yol larını  bi lmiyorduk çünkü.  Burası bizi m 
bölgenin dışında kal ıyordu, Ah�l i  oralara gitme
meye hep çok di kkat ederdi .  Bu koca batak
l ığa  giden hiç olmamıştı -daha doğrusu gidip 
de dönen olmamıştı . Bizi m için tam bir s ır  ve kor
ku yatağıydı burası -bi l inmeyen, dehşet verici 
bi r diyar. Dediğim g i bi ta m kıyısında durduk. 
Açıkça korkuyorduk. Ama bir ya ndan da Ateş
Adamları 'n ın haykırışiarı ya klaşıyordu .  B i rbirimize 
baktık. Saka i - Su rat i l k  adımı att ı ;  her an çatlaya 
cakmış gibi görü nen titrek çamurun üzerinden 
yürüyerek bi rkaç metre ötedeki sağlam, otlu  tüm
seğe ulaştı .  Karısı izleyemedi .  B i rkaç adım atma
yı denedi a ma, batağın g üvensiz yüzeyinden çe
ki ndi, o lduğu yere çöktü.  

Tez -Ayak beni beklemedi bi le, hatta Saka l 
Surat' ın olduğu yeri geçip d e  yetmiş seksen 
metre ötedeki çok daha sağlam bir tü mseğe 
ulaşı ncaya değin arkasına dönüp bakmadı da. 
Sarkı k- Kulak'la ben ona yetişineeye değin .A.teş
Adamları ağaçların arasından gözükmüşlerd i.  Sa 
ka i - Surat' ı n  karısı onları görü nce p;ıniğe ka pıldı  

164 



ve dehşet içinde peşimizden koştu. Ne va r ki, dik
kat etmeden, kör gibi  koşuyordu, kurumuş ça 
m u ru çatlattı. Dönüp baktığımızda, yavaş yavaş 
bataklığa gömül mekte olan kadıncağ ızı n her ya 
n ı na okiarın yağma kta olduğunu gördük. Der
ken bizim oraya değin gel rneğe başladı aklar, 
Saka i - Surat da ya nı mıza gelmişti .  Dördümüz bir
den, nereye gittiğ imizi bi lmeksizin, batakl ığın kor
kulu deri n l i klerine daldık. 
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BÖLÜM XVIIl 

B üyük bataklıkta geçirdiğimiz g ünler hakkı n 
d a  açık-seçik bilgi lere sahip değil im.  Hatı riarnağa 
çalıştı ğım zaman, birbiriyle i lgisiz bir sürü izie
nim dol uyar katam ı n  içine, zaman kavramını  tüm 
yitiriyorum .  O bitmez tükenmez batak bölgenin 
içinde ne kadar kaldık, hiç bir fikrim yok. Haf
talarca dolaşmış olmalıyız gibime geliyor. O s ı 
rada olanları hatırladığım zamanlar hep kabus 
görüyorum .  O ıslak, pis, ıssız arazide dolaştık, 
dolaştık, sanki yüzyı l lar  boyu dönüp dolaştık. 
Zeh irli  yı lanlar üzerimize saldırdı,  türlü yırtıcı hay
vanlar çevremizde kükredi ;  ayakları mızın altında 
kı mı l  kımıl olan çamur sanki bizi yutmak ister
cesine topukları mıza dolandı . . .  

Önümüze çıkan dereler, göl ler, katran gibi 
denizler yüzünden sayısız kereler yol u muzu de
ğiştirdiğimizi biliyorum yal nız. Sonra fırtınalar pat
ladı, sular kabardı, geniş a lanları seller bastı. Son
ra uzun açl ık ve sefi l l ik dönemleri başladı .  Ge
l ip  geçen sellerden günlerce ağaçlarda hapis kal 
dık.  

Sık sık, büyük bir  canl ı l ıkla hatırladığ ım bir 
tek sa hne var :  Çevremiz kocaman koca man ağaç
l arla dolu. B u nları n dal larından lif l if gri yosun
lar sarkıyor. Bir  yandan da sürü ngen bitkiler, 
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korkunç yı lanlar g ibi sarmışlar ağaçların gövde
lerini, kıvrım kıvrım yükseliyor, karmaka rışık ko
caman yumaklar hal inde havada d uruyorlar. H er 
yanı mız çamur, ça mur, yumuşak, cıvık cıvık ça
m u r, iç in için kaynayan, havaya çeşitli gazlar bı 
rakan çamur ! B ütün bunların orta yerinde biz 
varız -on i ki kiş i kadar. Sıskacık kalmışız, bit
kiniz, geri lmiş deri lerimizin altından kemi kleri miz 
sayıl ıyor. N e  şarkı söyl üyoruz, ne gevezeli k  edi 
yoruz, n e  d e  gül üyoruz. Oyun oynadığımız fa
lan da yok. B i r  zamanların o yerinde dura mayan, 
canl ı ,  hevesli ruhları iyice durulmuş, umutsuzca 
durgu nlaşmış a rtık. Yakınmalı, acıklı  sesler çıka
rıyoruz; birbiri mize bakıyor, hep birl ikte bir köşeye 
toplanıyoruz. Sanki d ü nyanın  sona erişi n i n  erte
si gunu,  nasılsa hayatta kalmış birkaç kişiyiz, 
nasılsa orada buluşmuşuz. 

B u  sahnenin, batakl ı kta geçen öteki olaylar
la  hiç bir bel ir l i  i l intisi yok kafamda. Nası l  oldU da 
oradan kurtulmavı becerdik, h iç  bilmiyorum. Ama 
g ü nlerden bir gün, ı rmağa doğru i nen alçak bir  
tepeler dizisi'f le  karşı karşıya geldik.  B u  ı rmak, 
bizim eski ı rmaktı . O da bizim gibi uzun bir  yol 
culuktan sonra batakl ıktan çıkıyordu .  ırmağın,  te 
peler arası ndan kendi ne bir  yol açarak geçtiği 
g ü ney kıyısı nda bir sürü kumtaşından oyu lmuş 
mağarayla karşılaştık. Batıya doğru biraz ötede, 
ırmağın denize döküldüğü sete çarptıkça uğui
dayan okyanus uzanıyord u .  işte burada, denize 
karşı dizi imiş mağaralara yerleşerek deniz kıyı 
sı ndaki yaşantımıza başladık. 

Çok kalabal ık değildik. G ünler birbirini ko-
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valayıp g iderken, zaman zaman Ahali'den başka
ları da gel iyordu.  Batakl ığın derinl i klerinden birer 
i kişer çı kıyorlardı bunlar. Hiç biri nin ayakta dura 
cak hal leri yoktu;  canlıdan çok ölü gibiydiler 
hepsi de. Birtakım yürüyen iskeletler ! Sonunda 
otuz kişi kadar topland ık.  Ondan sonra da batak 
l ı kta n çıkagelen olmadı.  Gelenler arası nda Kızı l - Göz 
yoktu. D ikkati çeken bir başka şey de, çocuklar
dan hiç birinin yolcul uğu bitirememiş ol masıydı .  

Deniz kıyısı nda yaşadığımız yı l ları ayrı ntı la
rıyle anlatmayacağım. H iç de mutlu yı l lar  de
ğ i ldi  bunlar. Yerimizde rahat deği ldik;  hava sert 
ve soğuktu.  Kimse öksürükten, . nezleden kurtula
mıyordu.  Böylesi b i r  çevrede yaşayıp gelişabi i 
memiz mümkün olamazdı Gerçi çocu klarımız ol
madı  değil, ama hiç bir i  fazla yaşamadı, küçük 
yaşta öld üler. Yetişki nler arasındaki ö lüm sayısı 
ise yeni doğumlardan çoktu.  N üfusu muz aza i 
d ıkça azaldı, anlayacağın ız. 

Besin maddelerimizde meydana gelen kök
ten değişi kl ik de yaramamıştı bize. Sebze ve 
meyve diye bir şey yoktu;  ya lnızca balık yiyor
duk. Midye, deniz tarağı, kaya istiridyesi, deniz 
salyangozu gibi şeyler de yerdik. Ayrıca, fırtınalı 
havalarda kumsal, koca koca okya nus yengeçle
riyle dolardı. Yenilebilecek birkaç çeşit yosun 
da bulmuştuk. Ama besin maddelerindeki değ i 
şiklik mide rahatsızlıkianna yol açtı herkeste, hiç 
birimiz doğru dürüst şişmanlayamadık. Sindiri m  
bozuklukları çektiğimiz b i r  bakışta bel l i  ol uyordu, 
çirozlaştık kısacası. Sarkık- Kulak deniz salyan 
g ozu toplamağa g ittiği b i r  g ü n  kayboldu .  De-
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niz çeki ldiğinde hayvanlardan biri, ka buğunu Sar
kık- Kulak'ın el inin üzeri ne kapamıştı . Deniz bir
den yükselince çocukçağız boğ ulmuştu. Cesedi 
n i  ertesi g ü n  bulduk; bize iyi bir ders oldu bu. 
Bir  daha hiç birimiz, deniz hayva nlarının ka buğ u 
n a  yakalanmadık. 

Tez-Ayak'la ikimiz bir çocuk -bi r  erkek ço 
cuk- yetiştirmeyi başardık.  Daha doğrusu onu 
birkaç yıl  yaşatmayı başardık.  O ik l imde kalsay
dık daha fazla yaşayamazdı sanıyorum. Derken, 
g ünlerden bir gün, Ateş -Adam ları yeniden çıka 
g eldi ler. Bu sefer ırmak üzerindendi gel işleri, hem 
de, sal la deği l  de, bir kütüğün içi oyularak ya 
pı lmış, kaba -saba bir kayı kla. Kayığın içinde üç 
kişiydi ler; bu nlardan biri o eski, i htiyar avcıydı .  
B izim ku msa la yanaştılar; o ,  i n i p, kumlar  üzeri n 
de topallaya topal laya yaklaştı, mağara larımızı u 
z u n  uzun i nceled i .• 

Çok eğlen meyip gittiler g itmesine ama Tez
Aya k fena halde korkmuştu bir kere. Hepimiz 
korkmuştuk, ama hiç birimiz onun kadar deği l .  
O gece ağladı,  sızladı, bütün gece gözünü kırp
madı .  Ertesi Sabah oğl umuzu kucağına aldı  ve 
birtakım kesin bağırmalar, işaretler ve yol gös
termelerle, iki nci bir uzun yolculuğa çıkmağa 
zorladı beni .  Mağaralarda Aha l i 'den sekiz kişi 
kalmıştı ( sürüden artakalanların tümü) . Onlar  
için h iç bir  kurtulma umudu yoktu. Ateş-Adam
ları dön memiş olsalar bi le o ik l im koşulları i çi nde 
kısa zama nda ölüp gidecekleri bel l iyd i .  Deniz k ı 
yıs ındaki ikl im, bizim Aha l i 'n in ya pısına hiç mi  
h i ç  uyg u n  değildi .  
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G ü neye doğru yol aldık.  G ü nlerce koca ba 
takl ığ ın  kıyısından yürüd ü k  ama içine g i rmerneğe 
di kkat etti k. Bir keresinde batıya yöneldik ve uzun 
bir sıradağı aşarak yeniden deniz kıyısına çık
t ık, bizim yaşaya bileceği miz bir yer deği ldi  ora 
sı da.  Ağaç diye bir  şey yoktu -yalnızca bom
boş tepeler, g ümbür g ü mbür çağlaya n dalgalar 
ve hiç durmayacakmış gibi  esen sert rüzgarl a r. 
Gerisin geriye dönüp sıradağları yeniden aştık 
ve kah doğuya, kah g ü neye doğru g iderek koca 
batakl ığı  bir kez daha bulduk. 

B atakl ığ ın  g üney sınırına kısa zamanda u l a 
şabildik. v e  doğuya doğru yol umuza devam et
tik. G üzel yerierdi buralar. Hava ı l ıktı, n ihayet or
mana kavuşmuştuk. B i r  süre sonra, a lçak bir te
peler d izisini de aştık ve kendimizi daha da 
elveriş l i  bir orma nl ık  bölgede bulduk. Kıyıdan 
içeriere doğru i lerledikçe hava iyiden ısınıyor
du. Biz de yolu m uza devam ettik, taa ki Tez
Ayak' ın iyi tanıdığı bir ı rmağın kıyısına gel inceye 
değin.  B u rası, sü rüden ayrı ka ldığı dört yıl içi nde, 
gelmiş olduğu yerdi a nlaşı lan.  ı rmağı kütükler 
üzerinde aştık, oldukça yüksek bir uçurumun 
dibinde karaya yanaştık. Bu uçurumun yüksek 
bir yerinde yeni yuvamızı kurduk- ulaşı l ması çok 
g üç, aşağıdan bakınca da görünmeyen bir ma
ğaraydı burası . .  

B u ndan sonra an latılacak pek b i r  şeyim yok. 
B urada yerleştik, Tez-Ayak'la birl ikte yavruları 
mızı büyüttük. Anılarım son bul uyor. Buradan 
başka bir yere göçmedik hiç. O yüksek, o ula
.şı l maz mağaramızdan öteye hiç bir düşüm yok. 
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D üşlerimin içeriğ in i  kahtım yoluyla kendine mal 
eden çocuk da burada doğmuş olmal ı .  Burada 
doğmuş ve ben i m  yaşantı mın bütün izienimle
rini  kendi benliğinde toplamıştır. Hayır, hayır, 
beni m  değil, Koca - D iş'in, yani  gerçek kişi l iğ imin 
deği l  de, i kinci kişi l iğimin yaşantısı nı .  Ama, bir yer
de öyle bir ayırım yapma k da i mkansız g i bi,  Koca 
D iş' in yaşantısı öylesi ne gerçek ki benim için, 
çoğukez hangi çağda yaşadığımı şaşırıyoru m. 

Kuşaklar boyunca izlenen bu yol s ık  s ık dü
şündürür  beni .  Ben,  ya ni modern ben, tam a nla
mıyle i nsanım. Ama Koca - Diş, yani  i lkel ben, 
i nsan deği l im.  Oysa, çift kişi l iğ imin bu iki böl ü 
m ü n ü n  bir yerde birbirine bağlanması gerek. Aha 
li,  yeryüzünden hunharca si l inmezden önce i n 
san olma yol u nda mıydı ? Ben v e  beni m  sonraki 
kuşaklarım bu i nsanlaşma işlemini  sürdürerek ger
çekleştirdik mi ? Öte yandan, benim torunlarım
dan biri Ateş- Adamları'nı n arası na karışarak on
l arın çizgisinde gelişmiş olamaz m ı ?  B i lemiyoru m.  
Öğrenebi lmem için de herhangi bir yol yok. Ke
sin olan bir tek şey var: Koca- D iş, yavruları ndan 
bir inin beyin dokusuna kendi yaşantısı nın bütün 
i zienimleri n i  işlemiş. Hem de öyle derinden, öyle 
s i l i nmez bir şekilde işlemiş ki, a radan geçen bin
lerce yüzyıl ,  binlerce kuşak bunları yok edememiş. 

Öyküme son vermezden önce anlatmak is
tediğim bir şey daha var.  Sık  sık gördüğüm bir  
düş bu . Anladığıma göre, bu olay en son yerleş
tiğimiz o yüksek, o u laşı lmaz mağarada yaşad ı 
ğ ı m  sırada meydana gelmiş. B i r  keresi nde, do
ğ uya doğru, orma nın iyice deri nl iklerine g ittiğ imi  
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hatırl ıyoru m. Orada Ağaç -Adamları 'nın kabilesine 
rasgeldim. Ça l ı l ıklar arasına çökü p  oyu nlarını sey
retmeğe koyu ldum. B i r  g ü l üşme toplantısı ya pı 
yorlardı ;  hoplayıp zı pl ıyorlar. çok i lkel bir  ritmi 
sürdürrneğe çal ışıyorlardı .  

B i rdenbire suspus oldular. G ürültüleri bitmiş. 
oyu nları sa nki bıçakla kesi lmişti .  Dehşet içinde 
geriled i ler ve korkul u  gözlerle çevreye bakarak 
kaçacak delik aradı lar. Derken, Kızı l - Göz boy gös
terdi ortalarında. H epsi bir  kenara büzü ldüler. 
korkudan tir tir titriyorlard ı .  Ama Kızı l - Göz hiç 
birine sald ı rmağa kalkmadı .  Onlardan bi riydi çün
kü;  sonunda kendi türünü bul muştu. Ard ı sıra, 
sıska. çarpık bacakl ı . yürürken iki  yandan el leriyle 
kendini  dengeleyen yaşl ı  bir  dişi yürüyordu
Ağaç -Adam ları 'nın dişisi. Kızı l - G öz'ün en son 
karısı . H alkanın en ortasına oturdu bizi mki. B u  
satırları  yazarken b i l e  tc;m b i r  ca nl ı l ıkla görüyo
rum onu. Kaşları çatı l mış, kan çanağı gözlerle 
çevresindeki Ağaç -Adamları 'nı  süzüyor. B i r  ya n 
d a n  da, korkunç. biçi msiz bacakları ndan birini 
kaldırıp, ya mru-yumru ayak parmaklarıyle karn ı 
n ı  kaşıyor. E n  eski düşmanım Kızı l - G öz. . .  canavar .  . .  
atavizm . . .  
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