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BOLUM 1

Resimler! Resimler! Resimler! isin ashni 6§-
renmezden once hep merak ederdim, duslerimi
altist eden o binlerce resmin nereden geldigini.
Gunduzki gergek yasantim icinde bu resimlere
benzeyen hi¢ bir sey gormemistim ¢linkiu. Co-
cuklugumun bitmez tikenmez bir iskence, dis-
lerimin sonsuz bir kabuslar dizisi olmasina yol agan
bu imgeler, bir sire sonra diger insanlardan ayri,
doga disi ve lanetlenmis bir kisi olduguma inan-
dirdilar beni.

Mutlulugu yalnizca gunduizleri —o da belli
bir olgude — tadabiliyordum. Gecelerimde korkung
bir korku hikim siriyordu —hem de ne korku!
Dinyada yasamis yasayacak hi¢ bir insanin boy-
lesine derin, boylesine anlasilmaz bir korku duy-
madigindan emin oldugumu soylersem durumumu
abartmis sayilmam. Cinki benim korkum g¢ok
uzak bir ge¢misin korkusuydu. Gen¢ Dinya'da,
hem de Geng¢ Dunya’nin en gengliginde duyulan
korku. Kisacasi, benim korkum, Orta Pleistosen
(ya da Dordincli Cag) olarak bilinen ¢adda ya-
sayanlarin gektikleri korkuydu.

Ne demek istiyorum, Oyle mi? Evet, dusle-
rimin Ozelliklerini ayrnintili olarak anlatmaya bas-
lamazdan once bir aciklamanin gerekli oldugunu
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goruyorum. Yoksa, benim c¢ok iyi bildigim, anla-
digim bazi seylerin sizin i¢in hi¢ bir anlami ola-
maz. Bu satirlan yazarken, oteki dinyanin butin
varliklari, bitun olaylari birbirini kesiksiz izleyen
bir hayaller dizisi olarak gegiyor gozlerimin onun-
den; ancak, bitun bunlarin sizin icin anlamsiz,
ipsiz-sapsiz seyler olacagini da pek iyi biliyorum.

Sarkik-Kulak'in dostlugu, Tez-Ayak'in sicak
cekiciligi, ya da Kizil-Goz'un korkung tutkusu ve
atavizmi ornedin. Ne anlami var bunlarin sizin
icin? Ote yandan, Ates-Adamlan’nin ya da Agdac-
Adamlari’'nin yasantisi, yari-insan surulerinin bir
araya geldikleri zaman c¢ikardiklari acayip sesler
de bir sey diyemez sizlere. Ugurum kenarlarindaki
serin madgaralarin huzurunu bilemezsiniz siz. Ak-
sam oldu mu tam bir sirk havasina burinen su
icme yerlerinin canlihini duyamazsiniz. Sabah
rizgarinin agag tepelerinde dolasanlara nasil ¢arp-
tigini, agzimizin icinde eriyen korpe agac¢ kabuk-
larinin  tadini da bilemezsiniz.

En iyisi siz de benim gibi yapin ve benim
cocuklugumdan baslayarak girin konuya. Ku-
cuk bir gcocukken, obir kuguk c¢ocuklardan ayn
bir yanim yoktu pek -gundiz saatlerinde tabii.
Uyku saatlerinde ise degdisiyor, hi¢ kimseye ben-
zemez, herkesten ayn bir yaratik oluyordum. Ken-
dimi bildigimden beri uyku, anlatilmaz bir deh-
set donemiydi benim icin. Duslerimde mutlu
oldugum pek seyrekti. Genellikle korku doluydu
dislerim — hem de oyle anlasiimaz, oyle yabanci
bir korku ki, oturup uzerinde disinmeme, anla-
maya c¢alismama olanak yoktu. Ginduzleri gegir-
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digim korkularla en ufak bir ilintisi yoktu gece-
lerimi zehir eden korkularin. Geceleyin hiikim siren
korkunun, basimdan gegen olaylan timuyle asan
bir niteligi vard..

Ornegin, bir kent cocuguydum ben. Daglar
tepeler hi¢c bilmedigim, gormedigim yerlerdi.
Buna karsin, duslerimde kent ya da kentle ilgili
hi¢ bir sey gormezdim; hi¢ bir disimde bir ev
gordigimi  hatirlamiyorum. Ustiine (stliik, ken-
di turimden olan hi¢ bir insan, duslerimin o
karanlik duvarini delip igeri girememistir. Agacg
denilen nesneyi yalnizca parklarda, bir de resimli
kitaplarda gBrmﬁs olan ben, uykumda bitmez tu-
kenmez ormanlarda gezerdim. Ustelik bu diissel
agaclar oOyle belli belirsiz bicimlerde degillerdi.
Son derece belirli ve parlak ve ayrnntili goruyor-
dum onlar. Her dali, her ufak surgunu, her ayri
yaprag: bir bir taniyordum.

Uyanik yasamimda ilk kez mese agacini go-
risimd c¢ok iyi hatirhyorum. Yapraklara, dallara,
budaklara, yumrulara bakarken, ayni tirden agag-
lann uykumda sayisiz kereler gormius oldugum
sinir bozucu bir canlilikla kafama dank etti. Yasa-
mimin daha sonraki donemlerinde, ladin, porsuk,
hus, defne gibi agaclarn ilk kez gordigimde de
hic yadirgamamis, hemen tanimisimdir. Bu agag-
lanin  hepsini daha onceden gormistum c¢inkdu,
hala da her gece duslerimde goriyordum.

Sizin de fark etmis olacaginiz gibi, dus gor-
menin temel yasalarina aykirnidir bu dediklerim.
Herkes bilir ki, kisi dusinde, ancak daha once,
gundizki yasami iginde gormus oldugu seyleri,
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ya da bunlartn karisimlarini gorir. Ne var ki, benim
tum dduslerim bu kural altist etmistir. Duslerim-
de, ginduzin gorip bildigim hi¢ bir sey gormez-
dim. Geceki yasamim ile gundizki yasamim ara-
sinda daglar kadar fark vardi; bu ikisinin benden
baska hi¢ bir ortak yani yoktu.

Cocuklugumun oldukca erken bir doneminde,
findik fistik gibi seylerin bakkaldan; ¢ilek, dut
ve benzeri yemislerin manavdan alindidini 6g-
renmistim; ancak, bu bilgiyi edinmezden ¢ok daha
once de, dislerimde findik fistigi agaglardan topla-
yip yedigimi, ya da agac¢ altlarina diusmus olan-
larn topladigimi, ayni sekilde yemisleri g¢aliliklar
arasindan bulup c¢ikardigimi hatirliyorum. Oysa
bu, ginluk deneylerimin tim otesindeydi.

Sofraya ilk kez bogurtlen geldigi gunu g¢ok
iyi hatirhyorum. O zamana dek hi¢ bogurtlen gor-
memistim, ama, tabak dolusu yemisi gorir gor-
mez, batakliklar arasinda dolasarak tika basa bo-
gurtlen yedigim ddislerin anisi canlaniverdi ka-
famda. Annemin onume koydugu tabaktan bir
kasik aldim, daha kasigi agzima gotirmeden bo-
gurtlenin ne gibi bir tadi olacagini biliyordum.
Yanilmamistim da. Uykumda, binlerce kez duy-
dugum ayni buruk tatt bu.

Ya yilanlar? Daha vyilan diye bir hayvanin
varhgindan haberim bile yokken, uykumu zehir
ediyordu bu yaratiklar. Ormanin agiklik yerlerinde
pusuda beklerler, Gzerime saldirmaya c¢alisirlar,
ayaklarima sarilirlar ya da kuru otlar arasindan
tislayarak kacarlardi; kimizaman da beni, taa agag
tepelerine kadar kovalarlar, parlak govdelerini aga-
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ca sararak cikarlar, beni daha yukseklere, en ince
dallara tirmanmaya zorlarlardi. Ayadimin altinda
catirdayan dallarin sesini, yerden bas dondurucu
uzakhdimi hatirladikga, titrerim. Yilanlar! —cgatall
dilleri, boncuk gozleri ve parlayan pullanyle; tis-
lamalari ve ¢ingiraklariyle kabuslarimda cirit atan
yilanlar! ilk kez sirke gittigim gin, yillan oynatan
sihirbazin marifetlerini gordigimde, gecelerimi kor-
kuyla dolduran bu vyaratiklarin ¢ok eski bir arka-
dasi, daha dogrusu dusmaniydim.

Ah, o bitmez tikenmez ormanlar! O dehset
dolu karanlklar! Ben, zavalli kuguk vyaratk, bir
av hayvani gibi titrek, tedirgin, her an tetikte,
hayatimi kurtarmak igin her an delice bir kosu
koparmaya hazir durumda, yillar, belki de yuzyil-
lar boyu dolastim durdum ormanlarda. Ormanda ya-
sayan her tirli vahsetin kurbani olabilirdim ¢unkd,
ava c¢ikan canavarlardan kagarken, aklinizin ala-
mayacadi turden korkular gecirirdim.

Bes yasindayken, ilk kez sirke goturduler beni.
Eve dondigumde hastalanmisttm. Yanlis anlama-
yin, fazla c¢ekirdek yiyip gazoz igmekten degil.
Hayvanlarin bulundugu c¢adira girdigimizde, bo-
guk bir kikreme sarstt her yani. Elimi babamin
elinden kurtarir kurtarmaz deli gibi kagtim disari.
Bir suru insana carptim, yere distim; bu arada
dehset cighklari atiyordum tabii. Babam beni ya-
kaladi ve yatistrmaya calisti. Kikremeye hig¢ al-
dins etmeyen kalabalhgi gosterdi bana ve korku-
lacak bir sey olmadigini anlatti.

Ama gene cde korkudan titreyerek ve baba-
min bin bir 1sran sonucunda yaklastim arslanin
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kafesine. Ah, goilir gormez tanidim onu. Hayvan!
En korkun¢ hayvan! O anda dislerimden kalma
anilar parladi beynimin igcinde —yiliksek otlar Gze-
rine Isiyan oOgle gunesi, sessiz sessiz otlanan
yaban oklzu ve birden ikiye ayrilan otlar arasin-
dan firlayan esmer hayvan... Okiiziin sirtina atla-
yisi, haykiniglar, bogurmeler; gignenen, kirilan ke-
miklerin ¢ikardig: sesler; ya da baska bir gun, su
¢ukurunun serin sessizligi i¢inde dizlerine kadar
suya girmis bir yaban atinin dalgin dalgin su igci-
si, derken esmer hayvanin —her zaman, her zaman
o esmer hayvan— bir si¢rayisi, yaban atinin kis-
nemeleri, ¢irpinmalari ve gene ¢ignenen, kirilan
kemiklerin c¢ikardigi sesler; daha baska bir gun,
alacakaranlikta, gun sonunun kederli sessizligini
birden bire yirtan bogduk, korkung¢ bir kikreme,
sanki kiyametin habercisi... Hemen ardindan da
vankilanan, ¢ilgin ¢ighklar ve agaclarin arasindan
gelen korkulu ugultular ve ben, korkudan titre-
yen, adaclarin arasinda ciglhk c¢ighga haykiranlar-
dan biri olan ben...

Onu, oyle demir parmakliklar arasinda care-
siz ve zavalli bir durumda gorince deliye dondum.
Ona baka baka dislerimi gicirdattim, hopladim
zipladim, kimsenin anlayamayacadi bir sekilde hay-
kirarak alay ettim onunla, yuzimu binbir turld,
o eski zamanlardaki bigcimde burusturdum. O da
karsilik verdi tabii. Bana ulasabilmek i¢in parmak-
liklara saldirdi, gligsiiz bir 6fkeyle kikredi durdu.
Eveeet, tanimisti beni, ¢ok iyi tanimisti hem de.
Cunku c¢ikardigim sesler o eski zamanlarin ses-
leriydi ve esmer hayvan anliyordu dediklerimi.
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Anam babam korktular benden. «Cocuk hasta-
landi» dedi annem. «Sinir krizi» dedi babam. Ger-
cedi hic bir zaman séylemedim onlara. isin aslini hig
bir zaman ogrenmediler. Daha o zamandan, bu
acayip ozelliGim konusunda ¢cekingen davranmaga
baslamistim. Daha sonralari kisilik bolinmesi ola-
rak nitelendirdigim bu durumu yalnizca kendime
saklamam gerektigini anlamistim herhalde.

O gece bir de yilan oynaticisini gordim, o
kadar. Apar topar eve gotirduler beni, sinirli,
sagcma-sapan sayiklar bir durumda. Duslerimdeki
o gizli yasamimin ginlik yasamimi da istilaya
kalkmasi hasta etmisti beni.

Bu konudaki g¢ekingenligimden s6z etmistim
ya, omrimde bir kez, yalnizca bir tek kez, dusle-
rimin acayip dinyasinin kapisini araladim birine.
O da bir ¢ocuktu —en yakin arkadasimdi hem de.
ikimiz de sekiz yaslarindaydik. Duslerime daya-
narak, bir zamanlar iginde yasamis oldugumu
sandiim o eski, yitmis dinyadan sahneler can-
landirmaya calistim ona. Gen¢ diunyanin dehse-
tinden, Sarkik-Kulak’la olan arkadashdimdan ve
oynadigimiz oyunlardan, toplanip bagiris-¢igins-
larimizdan, Ates Adamlari'ndan ve onlarin inle-
rinden soOz ettim. Arkadasim bana guldu, alay
etti. Hayaletler, gece gezen oliler hakkinda
masallar anlatti gulerek. Ama her seyden ¢ok hayal
gucumun zayifhigina gildi saniyorum. Dislerim-
de basimdan gecen daha baska seyler anlattim;
ben acildikca o daha c¢ok guldli. Bitun anlat-
tiklanmin dogru olduguna yemin ettim. Bu sefer
bana acayip acayip bakmaya basladi. Ustelik, an-
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lattiklarnmi karman c¢orman edip, her seyi birbi-
rine karistirarak oOteki arkadaslarimiza da aktard.
Bir sire sonra hepsi bana tuhaf tuhaf bakmaya
basladilar.

Aci bir deneydi bu, ama dersimi aldim. An-
ladim ki ben obir insanlardan farkliydim. Onlarin
akil erdiremeyecekleri kadar anormal oldugumu ve
basimdan gecgenleri anlatmakta direnirsem, obdur
insanlarla aramizdaki iliskilerde anlasmazliktan
baska bir sey yaratmayacagini anladim, sustum.
Herkes hayaletlerden, cinlerden, perilerden so6z
ederken ben sustum. Kendi kendime, aci aci giilim-
sedim hem de. Yasadigim korku gecelerini disun-
dum. Biliyordum ki benimkiler hep gergek seylerdir
—gunlik yasantim kadar gergek. Uydurma golge-
lerle, sagma sapan hayaletlerle isim yoktu benim.

Umacilan, kotu yurekli gulyabanileri diusun-
mek en ufak bir korku vermiyordu bana. Cok
yukseklerden, yaprakh dallar arasindan dusmek,
bagirip c¢agirarak kacarken ustime atlayan yilan-
lardan kurtulmaya c¢alismak, ormanin aciklik yer-
lerinde ardma disen yaban kopeklerinden kag-
mak... Gergek, somut korkulardi bunlar. Hayal
drunid degil, gergektiler. Yasayan, et, ter, kan ko-
kan seylerdi. Yatagimi umacilar, gulyabanilerle
paylasmak; cocuklugum boyunca ve hatta simdi,
yetiskin halimde bile uykumu paylasan korkuncg
yaratiklarla yasamaktan ¢ok daha kolay, ¢ok daha
rahat olurdu kuskusuz.
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BOLUM II

Daha once de soOyledim ya, dislerimde tek
bir insanoglu gormedim. Bu ozelligi pek erken
fark etmis, kendi tirimden varliklarin yoklugunu
¢ok aci bir sekilde duymustum. Daha minicik bir
cocukken bile, duslerimin bitin dehseti arasinda
bir insan, bir tek insan goruntusune rastlamis
olsaydim, korkularimin tim ortadan kalkabilecegine
inanmistim. Yillar yi, tannnin her gecesi bu di-
sinceye sarlmisimdir. Bir insan, bir tek insan
bulabilsem de kurtulsam!

Bu disunce de, hep, bana uykumun arasinda
gelirdi. Bu da, benim iki kisiligimin birbirine ka-
nstiginin, yani, bolinmus olan kisiligimin iki ayn
bolimuindeki bir birlesme noktasi oldugunun bir
kanitidir saninm. Dduslerimdeki kisiligim, ¢cok eski-
den, insanoglunun bizim bildigimiz bigimine gir-
mesinden ¢ok once yasamisti; 6te yandan, gunduz
yasayan kisiligim, modern insana ait birtakim bil-
gilerle, hi¢c degilse insanoglunun varligina deg-
gin bilgilerle, duslerimin ozune karisabiliyordu.

Bu kitabi okuyan ruhbilimciler, belki de «Ki-
silik Bolinmesi» deyiminin benim kullandigim se-
kilde kullanilmasina karsi ¢ikacaklardir. Onlarin
bu deyimi baska yerlerde kullandiklarini biliyo-
rum; ama bu duruma verecek baska ad bulamadi-

13



gim icin, dilimizin bu alandaki yetersizligine ba-
hane olarak siginiyor ve ister istemez bu deyimi
kullaniyorum. Simdi de bunu ne anlamda kullan-
digimi agiklamam gerek.

Ancak yetiskin ¢caga geldikten, hatta univer-
siteye basladiktan sonra, duslerimin anlami ve
nedeni konusunda bir ipucu elde edebildim. O
zamana kadar anlamsiz ve nedensiz kalmislardi
benim icin. Ama Universitede evrim denilen seyin
ne oldugunu ogrendim ve de psikoloji okudum.
Bu arada, cesitli ruh halleri ve acayip birtakim
deneyler acikhga kavustu benim igin. Ornegin
boslukta kayma (ya da diisme) dusleri vardir.
En yaygin dus olaylarindan biridir bu ve hemen
herkesin basindan gecmistir.

Hocamin acgikladigina gore irksal bir aniy-
mis bu. O pek uzaktan akraba olduumuz Agac-
Adamlari'ndan kalmaymis. Agaclarda yasayan bu
yari-insanlar igin yiksekten disme tehlikesi ¢ok
buyik ve somut bir korkuymus. Bircoklari boyle
bir disme sonucu can vermisler; hemen hepsinin
basindan da korkutucu disme olaylar gecmis;
hayatlarini ancak algak dallara tutunarak kurtara-
bilmisler.

Simdi, bu sekilde son dakikada onlenen kor-
kung bir dusus, bilyuk bir sok yaratirmis. Bu sok
da birtakim molekdllsel degisimlere yol agarmis.
Bu degisimler sonraki kusaklarin beyin hucrele-
rine aktarilmis ve kisaca irksal anilar haline gel-
misler. Yani, siz ya da ben, uykuda ya da tam
uykuya dalacagimiz sirada boslukta duiser gibi
olup da yere degmezden bir saniye once yerimiz-
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den sigradiimiz zaman, agac¢ tepelerinde yasa-
mis olan dedelerimizin basina gelenleri hatirla-
maktan baska bir sey yapmiyoruz. Beyin hicre-
lerinde meydana gelen degisimler bu duyguyu
kalitimsal hale getirmis.

Bunda sasilacak bir sey yok —bir yerde ig-
gudu gibi bir sey. Zaten icgudu dedigimiz nedir
ki? Kalitimsal hale gelmis birtakim eski aliskan-
liklar, o kadar. Burada dikkate alinacak bir sey
var. Hepimizin pek iyi tanidigi o boslukta disme
olayinda hi¢ birimiz yere carpmayiz. Yere garp-
mak demek, oObur dinyayr boylamak demektir
clinkiu. Agacgezen dedelerimiz arasinda dusip
de yere carpmis olanlar, hemen oOlmiusler tabii.
Bu dususun getirdigi sok onlarin da beyin hucrele-
rine yer etmistir kuskusuz, ne var ki, hemen o0l-
dukleri igin, ¢oluk ¢ocuga karisip da bu degisimi
onlara aktaracak firsatlari olmamistir. Bizler, di-
sip de yere gcarpmayan aJaggezenlerin yeni ku-
saklanyiz; onun icin de duslerimizde yere gcarpma-
dan uyaninz.

Simdi gelelim kisiligin bolinmesine. O bos-
lukta disme duyusunu uyanik oldugumuz zaman
duymayiz. Gunlik yasantimizda basimizdan gegmez
bu deney. Demek ki, uykuda dusen, bisbitin ayr
ve de boyle bir disme deneyi gegirmis bir kisidir.
Nasil ginduzki kisiligimiz, gunlik yasamda basi-
mizdan gecgen olaylan hatirlarsa, bu ikinci kisi-
ligimiz de geg¢mis irksal deneyleri hatirlamaktadir.

Disune dusine bu noktaya geldigimde, du-
rumu kavramaya basladim. Derken, birdenbire
goz kamastirici parlaklhkta bir 1sik yandi kafamda
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sanki. O zamana dek acayip, inanilmaz, dogadisi
ve imkansiz gorinen duslerim birden aydinlida,
acikhga kavustu. Anladim ki uyurken yasayan
gunduzki kisiligim degil de tumiyle ayn ve degi-
sik bir kisilikti. Ve de bu kisilik daha baska, daha
degisik bir deneyler dagarcigina, bu deneylerin ani-
lanina sahipti duslerimde gordigum kadariyle.

Peki, neydi, kimdi bu kisi? Gezegenimiz lze-
rinde ne zaman yasamis, o acayip deneyler dagar-
cidini ne zaman derlemisti? Bu sorularin karsihigini
dislerimde bulabilirdim aslinda. Cok eskiden yasa-
misti o; dinya daha ¢ok gengken, Orta-Pleistosen
dedigimiz ¢gagda yasamisti. AgJaglardan dismusse
de, yere c¢arpmadan kurtuldugu icin olmemisti.
Kikreyen arslanlarin karsisinda korkudan tir tir tit-
remis, vahsi hayvanlar tarafindan kovalanmis, oldu-
ricu yilanlarin saldirisina ugramisti. Kendi turinden
yaratiklarla bir araya gelmis, onlarla birlikte lak lak
da etmisti. Kendisinden ayn bir toplulukta yasayan
Ates Adamlan tarafindan tartaklanmisti da.

Burada, bana karsi ¢iktiimzi duyar gibi olu-
yorum: «Peki, bu irksal anilardan bizde neden
yok?» diye soruyorsunuz degil mi? «Mademki»
diyorsunuz, «bizim de belli belirsiz bir baska ki-
siligimiz var, mademki biz de boslukta kayma dis-
leri gorecek kadar hatirliyoruz eski dinyayi, oyley-
se, neden senin hatirladiklarini hatirlayamiyoruz ?»

Cevap yerine bir baska soru sorayim size.
Neden iki bash danalar doguyor? Diyorsunuz ki,
iki bash dana bir hilkat garibesidir. Oyleyse ben
de diyorum ki, benim irksal anilarrmin bu denli
genis ve tamam olmasi, benim ikinci kisiligimin
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boylesine gelismis olmasi da bunun gibidir. Yani,
ben de bir hilkat garibesiyim.

Biraz daha agiklayayim: En yaygin irksal ani,
boslukta kayma disudir demistik. Cogu insan-
larin ikinci kisiligi pek belli belirsiz bir seydir za-
ten. Bu kisiligin tek anisi boslukta disme olayi-
dir. Ama bircogumuzun ikinci kisiligi daha belirli
olabilir. Bircogumuz havada ug¢ma dusleri, cana-
varlar tarafindan kovalanma dusleri, renkli dusler,
soluksuz kalip bogulma dusleri, yilanh disler go-
riruz. Kisacasi adi gecen ikinci kisiligin kalintilan
az ¢ok hepimizde vardir; kimimizde hemen hemen
silinmis gibiyse de, kimimizde ¢ok daha belirgindir
bu. Demek ki kimimizin irksal anilari daha guglu,
daha tamamdrr.

Bitin sorun, insanin o ikinci kisilige hangi
derecede sahip oldugudur. Bu derece bende ¢ok
yiiksek. ikinci kisiligimle gercek kisiligim hemen
hemen ayni gugcteler. Dedigim gibi, bu konuda
bir hilkat garibesiyim ben.

Baz1 kisilerde dinyaya ikinci kez gelmis ol-
duklan duygusunu uyandiran birtakim deneyle-
rin de aslinda bu ikinci kisiligin —ama benimki
kadar gigli olmayan bir ikinci kisiligin— bir be-
lirtisi olduguna inaniyorum. Bu Kkisiler icin son
derece akla yakin ve bir yerde anlasilmasi kolay
bir hipotez bu. Gunluk yasamlarinda hi¢ gorme-
dikleri sahneleri gorduikleri, cok eskiden yapildigi
belli olan bazi seyleri yaptiklarina dedgin anilan
oldugu zaman akla gelen en kolay aciklama, daha
onceden yasamis olduklandir.

Bence bu kisiler cok onemli bir yanilgiya disu-
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yorlar. Kendi iglerindeki ikiligin farkina varamiyor-
lar. ikinci bir kisilikleri oldugunu bilemediklerinden,
iki kez dinyaya gelmis bir tek kisilikleri oldugu-
nu saniyorlar.

Dedigim gibi, yanlis bu. Dinyaya iki kez gelmek
diye bir sey soz konusu olamaz. Ornegin, ben ken-
dimi Geng¢ Dunyanin ormanlarn arasinda dolasirken
goriyorum dusumde; ama gordigum ben degil as-
linda, sanki benimle ¢gok uzaktan ilgisi olan bir par-
¢am. Tipki benimle daha yakindan ilgisi olan babam
vya da buyuk babam gibi... Benim bu ikinci kisi-
ligim eski bir insan, dedelerimin dedesi, insan
turindn ilk orneklerinden biri. Onun dedelerinin
dedesi ise ilk kez el ve ayak parmaklarn gelisip
de agaca tirmanmay! basaran yaratiklardan biri.

icinizi sikkmak pahasina da olsa, bir kez daha
soylemek zorundayim. Beni bu konuda bir hilkat
garibesi diye kabul etmelisiniz. Cok genis irksal
anilarim olmakla da kalmamisim yalnizca. Ayni za-
manda dedelerimden birinin, ¢ok eskiden yasa-
mis bir yari-insanin bitin yasantisini kapsayan son
derece belirli ve sirali anilarim var. Ama ¢ok sey-
rek gorulen bir sey olmasina karsin asiri saskinlk
yaratacak bir durum degil bu.

Soyle bir uslamlama yapmak yanlis sayilma-
sa gerek: icgiidiiler birer irksal anidir aslinda. Gii-
zeel. Demek ki siz, ben ve hepimiz, bu anilar ana
babamizdan aliyoruz. Onlara da kendi ana babala-
rindan kalmis bu anilar. Demek oluyor ki, bunla-
rin kucaktan kucada aktarilmasina yarayan bir
ara¢ ya da araci var. iste bu araci, Weismann'-
in «germoplazma» diye adlandirdigi seydir. Irkin
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tium evriminin anilarini tasir bu nesne. Bu anilar
soluk ve karisiktir ve gogu kaybolmustur. Ama bazi
germoplazmalar ¢ok agir bir ani yuki tasimakta-
dirlar —ya da, daha bilimsel konusmak gerekirse,
digerlerinden daha ataviktirler;— benimki bunlar-
dandi iste. Evet, kalitimsal bir garibeyim ben, atavik
bir kabus, siz ne derseniz deyin iste; ben varim,
yasiyorum, hayal degdil gergedim, gunde u¢ ogun
yemek yiyorum. Var mi bir diyeceginiz?

Son olarak, oykiumu ayrintilariyle anlatmaga
baslamazdan once, bana dudak bukeceklerinden
emin oldugum ruhbilimcilere, bir ¢ift sozum var
benim de. Diyecekler ki onlar, dislerin bu denli
acik segik olmasi benim birtakim konular uGzerinde
¢okg¢a durmus olmamdandir. Yani, evrim konusun-
daki bilgilerim, bilincaltima yer etmis birtakim
olaylarla karisarak duslerime yansiyordur onlara
gore. Bir kere hi¢c de caliskan bir 6grenci degil-
dim. Her zaman sinifimin sonuncusu olmusumdur.
Spora, bir de —itiraf etmekte bir sakinca yok
artik— bilardoya, derslerden ¢ok daha fazla dus-
kindim.

ikincisi: Universiteye baslayincaya degin, ev-
rim kuramindan falan haberim yoktu. Bununla
birlikte bitin ¢ocuklugum ve gengligim boyunca
o eski, o uzak hayati butin ayrnintilariyle yasa-
mistim dislerimde. Ben evrim kuramini 6grenmez-
den once, bu aynntilarin karma karisik, duzensiz
ve anlasilmaz olduklari dogrudur. Gizli kapiyi
acan anahtarin evrim bilgisi oldugunu kabul edi-
yorum. Bu bilgiyledir ki her sey ac¢ikliga kavus-
tu; modern ve normal oldugu halde c¢ok uzak
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gecmise donebilen o atavik beynimin bana oy-
nadidi oyunlara bir anlam geldi.

Benim pek yakindan tanidigim, size de an-
latmak Uzere oldugum bu ge¢mis, o denli eskidir
ki, o zamanlar bizim bugun bildigimiz sekliyle
insan yoktu dinyada. Yasamis oldugum ¢ag,
hayvanin insanlasmaya basladig! yari-insanlar ¢a-
giydi anladigim kadariyle.
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BOLUM III

Cocuklugumda en sik gordigim dislerden
biri soyleydi: Sanki kugucuktim de, ¢cerden ¢opten
yapilmis yuva gibi bir seyin icinde tortop olmus
yatiyordum. Kimizaman sirt Usti de yatardim. Oy-
lece yatarak uzun saatler gecirir, yuksekteki yap-
raklarin gunes isinlariyle oyunlarini, rizgar es-
tikce titremelerini seyredermisim gibi geliyor. Riz-
gar yabansi bir hayvan gibi kudurdugunda, iginde
bulundugum yuva da ileri geri sallanirdi ¢ogu kez.

Yuvanin icinde boylece yatarken, altimda ¢ok
biylk bir bosluk oldugunu hissederdim hep. Bu
boslugu hi¢ gormedim; ¢unkd hi¢ bir zaman yu-
vanin kenarindan edilip de asagi bakmadim. Ama,
hemen yuvamin altinda pusuda bekleyen bir bos-
luk oldugunu biliyor, ondan korkuyordum. Her
seyi yutmaya hazir, bekleyen bir canavarin ag-
ziydr sanki altimdaki.

Cocuklugumda ¢ok sik gordigim bu diste
hemen hemen timiuyle edilgendim, hatta bir olay-
dan c¢ok bir durumu yansitiyordu disim. Ama
disun orta yerinde yabanci bigimler ortaya cikar,
korkung olaylar patlak verirdi birden, gok gur-
lemeleri, firtinanin ¢ikardigi sesler, gundizki ya-
santimda hi¢ gormedigim, tanimadigim kir go-
runtilleri... Sonug¢ karma karisik bir kabustu anla-
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yacaginiz, bense olanlardan hi¢ bir sey anlaya-
mazdim. En ufak bir mantik sirasi yoktu olaylarda.

Duslerimi tarih sirasina gore gormezdim tabii.
Tam, Geng¢ Dunya'nin gencecik bir yavrusu ola-
rak agactaki yuvamda yatarken birden buydr, ye-
tiskin bir delikanh oluverirdim; cirkin, igrenc¢ bir
yaratik olan Kizil-Goz ile kiyasiya dovisurdim.
Derken bir de bakardim, giinin en sicak saatinda
su cukuruna dogru siriniyorum. Gen¢ Dinya'da
yilllar stren araliklarla meydana gelmis olaylar
bana birka¢ dakika, hattd birka¢c saniye icinde
gorunurdd.

ipe sapa gelmez bir olaylar dizisiydi gérdiikle-
rim. Bu karma karisik seyleri size oldugu gibi anla-
tip icinizi sikacak degilim. Yasim ilerleyip de deli-
kanl c¢adina geldikten ve s6z konusu dusleri bin-
lerce kez gordukten sonradir ki, o karma karisikhgi
yavas yavas ¢oOzebildim, her sey acikhga aydinliga
kavustu kafamda. iste o zaman, olaylan dogru
bicimde siraya koyabildim; zamani kavrayacak bir
ipucu elde etmistim cunku. Boylece, artik yok
olmus olan Geng¢ Dinya’yl, icinde yasadigim
—daha dogrusu oteki benligimin yasadigi— ha-
liyle yeniden kurabildim kafamda. Burada sim-
diki ben ile eski kisiliim arasinda bir ayinm yap-
mak gereksiz aslinda. Cinki buginki modern
«bennde, o eski dunyaya gidip Oteki kisiligimin
yani sira yasadim orada.

Bu yazdigim sosyolojik bir inceleme niteligin-
de olmadigina gore, sizin de 6ykimui rahat oku-
maniz amaciyle, o eski olaylari anlasilabilir bir
oyku biciminde anlatacagim. Cinkd butin disleri
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birbirine baglayan belli bir sireklilik var aslinda. Sar-
kik-Kulak’la olan arkadasligim var, ornegin. Sonra
Kizil-Goz'le olan sonsuz dusmanligim, Tez-Ayak’a
karsi duydugum sevgi var. Butunliguyle dusinu-
lirse oldukega ilging bir oykudur size anlatacagim.
Goreceksiniz.

Annemi pek iyi hatirlamiyorum. Onunla ilgili
en eski ve en 6nemli anim su anlatacagimdir:
Anlasilan yerde yatiyormusum, Yuvada yattigim
zamana gore daha buyikmusim, gene de ken-
di kendimi koruyacak kadar gelismis degilmi-
sim. Kuru yapraklar arasinda yuvarlanarak oy-
nadigimi, bogazimdan hinltiya benzer sesler ¢ik-
tigin  hatirhyorum. Gunes sicak sicak isiyordu,
mutlu ve rahattim. Ormanin ufacik bir agikliginday-
dm. Cevremde fundaliklar, ¢aliliklar, uzun otlar
vardi. Daha yiikseklerde, tepemden sarkan agag
dallarimt ve vyapraklarini goriyordum.

Birden bir ses duydum. Oturup dinlemeye
basladim. Yerimden kipirdamadim. Kendi c¢ikar-
digim minik minltilar dindi, tas kesilmis gibi otur-
maya devam ettim. isittigim ses daha da yaklasti.
Bir domuz solumasina benziyordu bu. Derken, bir
govdenin uzun otlar ve galiliklar arasinda ilerler-
ken cikardigi sesleri de isitmeye basladim. Der-
ken otlarin kimildadigini gordim. Otlar yarilds,
paril paril bir ¢ift goz, upuzun bir burun ve koca
beyaz dislerle karsi karsiya kaldim.

Bir yaban domuzuydu gelen. Bana biraz
saskin, biraz da merakla bakti. Bir iki kez homur-
dandi, agirhigini bir 6n ayaktan obdlrune gegirdi,
ayni zamanda basini iki yana oynatarak otlar
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salliyordu. Ben, hald tas kesilmis durumda oturu-
yordum yerimde. Korku yiregimi kemirirken, goz-
lerimi kirpmadan bakiyordum hayvana.

Anlasilan benim bu sekilde sessiz ve kipir-
damadan durmam normaldi. Korkunun karsisinda
bagirmamam gerekiyordu. I¢ggidim bunu &gret-
mis olmaliydi bana. Oylece kalakalmis, ne ol-
dugunu bilmedigim bir seyi beklemege baslamis-
tim. Yaban domuzu uzun otlan bir yana itip acgik-
hga dogru bir adim atti. Gozlerindeki merak ve
saskinlik kaybolmus, yerini kiyici bir pariltiya bi-
rakmisti. Beni tehdit edercesine basini oynatt,
bir adim daha ilerledi. Aym hareketi iki U¢ kez
yineledi.

iste o zaman haykirdim..... ya da tiz bir ¢13-
ik attim —anlatamam o anda c¢ikardigim sesi, bu-
nun ¢ok yuksek, ¢ok aci bir ulumaya benzedigini
saniyorum. Anlasilan, olaylar bu noktaya kadar
gelistikten sonra yapmam gereken de buydu.
Yakinca bir yerden, bir baska haykiris cevap-
landirdi benimkini. Cikardigim sesler yaban domu-
zunu bir an igin sasirtmis olacak ki durdu; karar-
siz bir sekilde bakinirken yeni bir yaratik rizgar
gibi daldi aramiza.

Kocaman bir orangotana benziyordu anam,
yada bir sempanzeye. Su da var ki, ¢ok belirli nokta-
larda gozle gorulir bicimde baskaydi onlardan. Da-
ha iriyanydi bir kere, onlar kadar da kilh degildi.
Kollari daha kisa, bacaklan daha sisman ve glig-
I goriiniiyordu. Uzerinde herhangi bir giysi yoktu
—yalnizca tanrnnin verdigi killarla ortuliydu. Ve ina-
nin bana, bu kizgin haliyle bir firtinay1 andinyordu.
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Tam bir firtina gibi gelmisti bulundugumuz
yere. Dislerini gicirdatiyor, yuzinu bin bir sek-
le sokuyor, hirliyor, durmadan «kh-ah! kh-ahl»
diye baginyordu keskin bir sesle. O kadar birdenbire
ortaya atilmisti ki, domuz kendini savunmak ister-
cesine buzildid elinde olmadan ve anam ona
dogru atilirken ofkeyle killarini diklestirdi. Derken
bana dogru atildi anam. ilk saldinsiyle domuzu
iyiden iyiye sasirtmist. Anamin kazandigi bu bir
saniyeden nasil yararlanmam gerektigini de hemen
anlamistim. Ona sarilmak uzere zipladim ve be-
linden yakaladim. Ellerim ve ayaklarimla sikica
sarildim ona. Ayaklarimla dedim, evet. Ellerimle
oldugu kadar ayaklarimla da tutunabiliyordum
o zamanlar. Yakaladigim giglu govdenin kasilip
gerildigini duydum.

Anama ulasmak igin sigradim, dedigim gibi;
ayni anda o da sigrayip tepemizdeki agacin
algak dallarindan birini yakaladi iki eliyle. O
dala tutundu tutunmadi; asagida yaban domu-
zunun dislerini korkun¢ bir sekilde gicirdatarak
saldinya gectigini gordim. ilk saskinligi gectikten
sonra ileri atilmisti; oyle de bir homurduyordu ki,
homurtusu borazan sesini andiriyordu. Bu badgir-
tinin kendi tirinden vyaratiklara bir ¢cagrn oldu-
gunu anladim. Cunku, birden, uzun otlar arasin-
dan bir siurd govdenin hisirtisi duyuldu.

Her yandan kosan bir siri yaban domuzu bir
anda doldurdu acgikhidi. En asagi yirmi yirmi bes
tane vardilar. Anam daha yuksekteki kalin bir dala
tutunarak tirmandi; yerden bes alti metre yuk-
seklikte, rahat bir koseye vyerlesip oturduk. Ben
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héla tutunuyordum anama. Artik kurtulmustuk kur-
tulmasina ama, anamin coskusu ge¢memisti. Bar-
bar bagiriyor, hirliyor, asagimizdaki dis gicirdatan,
tiy diklestiren kalabaliga kendi dilinden sovip sa-
yiyordu. Ben de bir yandan tir tir titriyor, bir yan-
dan da kizgin hayvanlara bakarak annemin ¢iglik-
larini taklit etmek icin elimden geleni yapiyordum.

Uzaktan bizimkilere benzeyen bagdirtilar ge-
liyordu, daha kalin, kiikremeyi andiran bir bas se-
siydi bu; uluyan babamdi ve babamin vyaklas-
tigini gérdim. Daha dogrusu, o zamanin hava-
sina uygun gelecek sekilde topladigim kanitlar o
gelenin babam olduguna inandirdi beni.

Oyle pek sevimli, pek alimh bir baba degildi
benimkisi. Yarn insan, yan maymundu sanki, ama
ne insan ne de maymundu. Onu nasil tanimlaya-
cadimi bilemiyorum. Gunimuzde hi¢ bir yerde,
ne yeryuzinde, ne yeraltinda ona benzer bir yara-
tik var. Kendi zamanina gore iriyari bir adam sayi-
lirsa da, kilosu altmigi gegmiyordu. Yuzi genis ve
dizdi, gozkapaklari gozlerini hemen hemen ta-
mamen kapatiyordu. Gozleri ise ¢ok kuglk, c¢ok
derine yerlesmis ve birbirine ¢ok yakindilar. Bur-
nu hi¢ yok gibi bir seydi; genis ve yumuktu, sanki
kemiksizdi. Burun delikleri ise yluzinin ortasinda
duran iki delik gibiydiler, asadi dogru degdil de
disari dogru agcihyorlardi.

Alni, gozlerden itibaren geriye dodru edikti,
saclar da gene gozlerin ustunden c¢ikmaya bas-
lamis ve butun kafayr kaplamisti. Kafasi akil al-
mayacak kadar ufakti ve gene akil almayacak
kadar da kisa ve kalin bir boyun (zerine oturmustu.
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Govdesinde temel bir ekonomi vardi denile-
bilir. Aymi sey hepimiz igin sOylenebilir zaten.
Gogus kafesi derindeydi, hatta bir gukur gibiydi;
ama oyle guzel glizel sisen kaslarimiz, genis
omuzlarimiz, dizgun kollarimiz, bacaklarimiz, te-
miz ¢izgili, simetrik govdelerimiz yoktu. Babamin
govdesinin her yanindan guglilik akiyordu; ne
var ki glzel olmayan bir guglulikty; yirtici, yikici,
yakalamak, sikmak, yirtmak, kirmak igin dizenlen-
mis bir Gen¢ Dinya guglilugiydd bu.

Kalgalari dardi; siska ve killi olan bacaklari
da edri buigri ve ince kashydi. Aslina kalirsa
babamin bacaklari daha ¢ok kola benziyordu.
Bicimsiz va yamru-yumruydular, modern insan-
lanin bacaklarini susleyen etli baldirlardan bir eser
yoktu uzerlerinde. iyi hatirhyorum, yirirken ta-
banlan uUzerine basamiyordu. Zaten ayaktan g¢ok
ele benzeyen, kavrama ve vyakalama yetenegi
olan bir ayakti onunkisi. Bas parmak, oOteki par-
maklarla ayni sirada olacadina el, bas parmagi
gibi ters yonde gelismisti. iste bu ters yonde ge-
lismislik yuzinden, ayadi ile ne yakalama, kavrama
gibi yetenekleri vardi; ne de tabanlan uzerinde yu-
ruyebilmesi.

Agacin tepesine siginmis olan anamla bana
gelisi en az bu acayip gorunusi kadar sasirticiydi
benim igin. Adgaclar arasindan, daldan dala, agac-
tan agaca atlayarak ilerliyordu. Cok da hizli geli-
yordu ustelik. Simdi bu satirlan yazarken bile go-
rebiliyorum onu; agdaclarda sallanarak ilerleyen
dort elli, kil bir yaratik; 6fkesinden uluyan, arada
bir durup kizgin kizgin gogsini yumruklayan,
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alti yedi metre uzunluktaki bosluklari bir solukta
atlayip gegen, bir eliyle bir dal yakalayip obur eliyle
birkag metre oOtedeki baska bir dala uzanabilen
bir baba! Bir an bile duraklamiyordu; agaglar ara-
sindaki yoluna nasil devam edecegi konusunda
en ufak bir kuskusu olmadigi belliydi.

Onun gelisini seyrederken kendi benligimde,
kendi kaslarimin iginde sanki, boyle daldan dala
atlama istegi uyandi. Cok gugli bir istekti bu
hem de; o ufacik benligimde, o yamru yumru kas-
lannmda bu istedi gergeklestirecek gicun bulun-
dugunu seziyordum. Neden olmasin? Kiguk ¢o-
cuklar babalarinin balta salladigini, agac¢ kestigini
gorup de gunun birinde kendilerinin de aym sey-
leri yapabileceklerini bilmezler mi? Ben de onlar
gibiydim iste. Benim yasamimin ilkisi de, baba-
min basardiklanni basarabilmekti. Her seyimle dal-
dan dala tirmanabilmeyi, orman icinde kosabil-
meyi istiyordum.

Sonunda babam bize kadar geldi. Son derece
kizgindi. Disan ¢ikik olan alt dudagi daha da sark-
misti. Yaban domuzlarina bakarak kopek gibi ho-
murdandi. Kopek dislerinin ¢ok iri ve sivri oldu-
gunu ve pek begendidgim bu dislerin bende hay-
ranlik uyandirdigini hatirliyorum.

Babamin badirip ¢adirmasi asagidaki hayvan-
lan daha da kizdirdi. Kiuglk kucik dallar kopara-
rak dismanlarimizin tzerine firlatiyordu. Hatta da-
ha da ileri giderek, tek elle kendini asagi salladi ve
hayvanlara yakin sayilirsa da gene de erisemeyecek-
leri bir yerden alay etti onlarla; hayvanlar deliye
donmuslerdi, glgsiz bir ofkeyle koca dislerini gi-
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cirdatip duruyorlardi. Bitin bunlar yetmiyormus
gibi, kalin ve uzunca bir dal koparip, bir yandan
agaca tutunurken bir yandan da bu dalla, 6fkeden
deliye donmus hayvanlan durtiklemeye, koca
burunlarina vurmaya basladi. Annemle benim bu
edlenceden ne denli hoslandigimizi soylemem
gereksiz.

Gelgelelim, en tath eglencelerden bile bikiyor
insan. Sonunda babam da, héla pis pis gllmeye
devam ederek bizi yanina katti ve aga¢ dallan
arasindan ilerlemede basladik. iste o zaman bi-
raz onceki istegimin azaldigini duydum. Korkak,
ve c¢ekingen, anama sarildim ve birlikte boslukta
tirmanip sallanirken solugum kesildi. Dallardan
birinin anamin agirhgina dayanamayip kirldi-
gini hatirhyorum. Oldukga biylk bir sigrama
yapmisti; dalin kinlmasiyle birlikte, her ikimizin
de bas donduricu bir hizla boslukta yuvarlanmaya
basladigimizi hissettim. Gerek ormanin guzelligi,
gerekse yapraklar arasindan parildayan gines
bir anda gozlerimden silindi. Son olarak, babamin
birden durup bize baktigini goriur gibi oluyorum.
Gerisi kapkaranlik.

Tam o sirada uyanmiyorum. Kendimi carsafli,
yorganli yatagimda, ter icinde buluyorum. Midem
bulaniyor, tir tir titriyorum. Bir yandan da ba-
kiyorum pencerem acik, gecenin serin rizgar odaya
doluyor. Gece lambam sakin sakin yanmakta..
Ve butun bunlardan anliyorum ki simdi, yaban
domuzlarnin eline dismemisiz, yere varmamisiz.
Yoksa, yillar sonra bu yatakta uyanip da o eski
olay! hatirlayamazdim.
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Simdi, bir an i¢cin kendinizi benim yerime
koyun da, minicik ¢ocuklugumun birka¢ gununu
gecirin; bir gececik yatin benimle. Ve o anlasil-
maz, o korkunc¢ olaylari duslediginizi disidndn...
Disiiniin ki ufacik, tecriibesiz bir gocuktum. Om-
rimde bir yaban domuzu gormemistim. Evcilles-
mis bir domuz bile gormemistim hattad. Bu hay-
vanlar hakkinda gorip bildigim tek sey, sabah-
lari yumurtamin yaninda yedigim jambondu. Buna
karsin, gercek yaban domuzlan duslerimi deli-
yor ve ben, akil almaz bir ana-babanin esliginde,
yuksek agac tepelerinde kovalamaca oynuyordum.

Kabus dolu bu gecelerden korkmam, turlu
bunalimlar gegirmem olagan sayilmaz mi? Lanet-
lenmistim bir kere! Hepsinden de kotisu, derdimi
kimselere anlatamiyordum. Korkuyordum agikgasi,
neden oldugunu bilmeden. Yalnizca bir sugluluk
duygusu vardi icimde, bu duygunun nereden gel-
digini de kesinlikle bilemiyordum. Boylece, uzun
yillar boyunca sessiz sessiz aci ¢ektim. Taa ki yetis-
kin caga gelip de duslerimin anlamini ve nede-
nini ogreninceye dedin...
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BOLUM 1V

Bu tarih oncesi anilarimin tam olarak ¢6zum-
leyemedigim bir yani daha var: zaman o0gesinin
belirsizligi. Her zaman ayarlayamiyorum olay-
larin sirasini; ayrica birtakim olaylarin arasindan
kag yi! geg¢mis onu da bilmiyorum. Zamanin
gectigini, ancak yaklasik olarak, o da gevremde-
kilerin gorunuslerindeki ve vyaptiklan islerdeki
degisikliklere dayanarak cikarabiliyorum.

Birtakim olaylarin sirasini da salt mantik
yoluyle cikarmak mimkiin tabii. Ornegin, anamla
birlikte yaban domuzlarindan kurtulmak igin
agaca tirmanma olayinin, Sarkik-Kulak ile olan
arkadasligimizdan once meydana geldigi kesin.
Ayni derecede kesin olan bir baska sey de, bu iki
olay arasinda anamdan aynldigim.

Babamla ilgili hi¢ bir anim yok, yukarda an-
lathgimdan baska. Yaban domuzu olayini izle-
ven yillar boyunca, bir tek kez bile gorinmemis-
tir. O zamanki yasama kosullan gozonune ali-
nirsa, sozund ettigim olaydan kisa bir siire sonra
olmus olacagini distnmek gerekir. Babamin g¢ok
zamansiz 6lmuis olduguna inaniyorum. Cok can-
i ve saglikhyd;, onun, bir kaza sonucu can ver-
mis oldugu kesin. Ama nasil can vermis oldu-
gunu bilemeyecegim —irmakta mi boguldu, bir
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yilan tarafindan mi yutuldu; yoksa Kilig-Disli kap-
lanin midesini mi boyladi, onu kestiremiyorum.

O eski tarih-oncesi gunlerden hatirladikla-
nm yalnizca kendi gozimle gormus oldugum
seyler ¢unkd. Anam, babamin nasil olduginu
biliyorduysa bile, bana soylemedi. Onda, bu tir
bir bilgiyi bana aktaracak kadar genis bir soz
dagarciginin bulundugunu sanmiyorum. O zaman-
ki insanlarin butin sozcikleri topu topu otuz kirk
sesten ibaret olmaliydi.

Bunlara sozcik degil de ses demek daha
yerinde. Aslinda sesten baska bir sey degillerdi
cunkd. Belli bir degerleri yoktu ki, sifat, zarf gibi
seylerle dedistirilebilsinler. O dedigim konusma
araclari henlz tiretilmemisti. isim ya da fiilleri
sifat ya da zarflarla tanimlayacagimiz yerde ses-
leri ton ayrintilanyle, niceliksel degisikliklerle, yik-
selip algcalmak ya da yavaslayip hizlanmak sure-
tiyle tanimlardik. Belli bir sesi ¢ikarirken harcanan
zaman suresi, anlamin aynntilarini verirdi.

Fiil gekimi diye bir sey yoktu. Gegmisten mi, yok-
sa gelecekten mi sOz ettigimiz, ancak cumlenin ge-
nel anlamindan cikarnlabilirdi. Konusmalarimiz hep
somut seyler ustineydi, ¢inki hep somut seyler
disiniurdik. Pantomim de genis bir yer tutuyor-
du konusmalarimizda. En basit bir soyutlama bile
bizim disince yetenedimizin Otesindeydi denile-
bilir; ayrica, herhangi bir soyutlamaya erisebilen
biri ¢iktiginda, bunu tiurdeslerine anlatmakta bin
bir gugclik cekerdi. Disundugini soyleyecek s6z
dagarcigina sahip degildi ¢unki. Sirf onu soyle-
yebilmek igin yeni bir ses ya da sesler tiretse
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cevresindekiler bir sey anlayamazlardi ki. iste o
zaman pantomim ¢ok ise yariyordu. Adam, di-
suncesini elinden geldigi kadar isaretle anlatiyor,
ayni zamanda da yeni tirettigi sesi tekrarlayip du-
ruyordu.

Boylece, yavas yavas gelisiyordu dilimiz. Eli-
mizde olan birka¢ ses sayesinde o seslerden bi-
raz daha otesini disunebiliyorduk. Derken, yeni
dusinceleri ifade edebilmek igin yeni sesler ge-
rekmeye basladi. Ama, kimizaman da kullandigi-
miz seslerin ¢ok oOtesinde, ¢ok ilerisinde olan du-
sinceler doguyordu bazilarinin kafasinda ve (¢ok
basit de olsa) birtakim soyutlasmalara gidiliyordu.
Ancak bunlan Ahali'ye anlatmak tumuiyle olanak-
sizdi. Ne de olsa dilimizin gelisme hizi ¢ok yuksek
degildi.

Son derece basit ve geriydi yasamimiz, ina-
nin bana. Buna karsin bugin yapilamayan, bili-
nemeyen bircok sey biliyorduk. Ornegdin kulak-
larimizi istedigimiz gibi oynatirdik; ister kabartir ister
dimduiz yapabilirdik. Aynca, sirtimizi, kirek ke-
miklerinin arasini kolaylikla kasirdik. Ayaklarimizla
tas atardik —kac kez yapmisimdir bunu. Ustelik,
dizlerimi hi¢ kirmadan kalgamdan dogru oOne egi-
lip, degil parmak uglarimi, dirseklerimi bile yere
deddirmesini bilirdim. Kus yuvalarina trmanma
konusuna gelinceee, ah, siz yirminci yizyil gocuk-
larinin bizi gorebilmis olmanizi ¢gok isterdim. Ama
kus yumurtasi koleksiyonu yapmazdik ki biz. Afi-
yetle yerdik onlari.

Hele, iyi hatirllyorum, bir gin —ama orasini
daha sonra anlatirm. Once Sarkik-Kulak’'la olan
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arkadashgimdan soz edeyim biraz. Yasantimin ¢ok
erken bir doneminde anamdan ayrnidim. Bunun
nedeni, babamin o6liminden kisa bir sire sonra
annemin bir baska kocaya varmis olmasiydi sa-
niyorum. O herif GUzerinde pek az anim var — hep-
si de birbirinden kotu. Hafifsiklet bir adamd,
hi¢ giicli, saglam gériinmezdi. Ustelik cok fazla
konusurdu. Onun o bitmez tikenmez gevezeligi-
ni hatirladikga bugun bile igcime fenaliklar geliyor.
Kafasi oylesine geriydi ki, hayatta bir amaca sa-
hip olabilecegine kesinlikle inanmiyorum. Kafes-
lerde gordigum maymunlar hep onu hatirlatir
bana. Evet evet, maymuna benziyordu tipki. Onu
en iyi boyle tanimlayabilirim.

Taa ilk baslangigtan beri benden nefret etti.
Ondan ve bana oynadigi kotu niyetli oyunlardan
korkmasini gabuk o6gdrendim. Ne zaman gorunse,
hemen anama kosuyor, siginmak istercesine ona sa-
rihyordum. Ama gin gegtikge biylyordum; arada
bir anamdan aynimam, uzaklarda gezinmem, git-
tikce daha daha uzaklara gitmem olagandi. Ge-
veze, iste bu firsatlan kolluyordu. (Burada bir
parantez ac¢ip, o zamanlarda kimsenin adi olmadi-
gini acitklamam gerek. Size de bana da kolaylik
olsun diye, yakindan iliskim olanlara ben ad tak-
tim. Ve o tann belasi Gvey babama «Gevezenden
daha uygun bir ad bulamadim. Kendime gelince;
ben kendi adimi Koca-Dis koydum, c¢lnku iyi
hatirhyorum, kopek dislerim oldukga buyiktd.)

Gelelim bizim Geveze'ye. Durup dinlenmeden
korkuturdu beni. ikide bir cimdikler, tokat atar,
hatta firsat buldukg¢a i1sinrdi da. Cogu kez anam
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ise karisir, beni rahat biraksin diye bir gizel
pataklardi onu. Ben bu sahnelere bayilirdim tabifi.
Ama butin bunlarin sonucu, ¢ok nefis ve bitmek
bilmeyen bir aile kavgasiydi. Butin kavgalarin
nedeni de bendim.

Anlayacadiniz, aile yasamim mutlu degildi.
Bu sozleri yazarken gulimsuyorum kendi kendi-
me. Aile yasami! Sozcugin modern anlamiyle ne
ailem ne de bir evim vardi tabii. Oturulan bir yer-
den degil de yalnizca bir iliskiden soz edilebilir
burada. Annemin bulundugu yerdeydim ben, her-
hangi bir evde degil. Anamin da nerede buluna-
cadl, nerede yatacadi belli degdildi. Tek kaygisi,
aksam oldugunda bir agacin tepesinde bulunmakti.

Anam oldukga geri kafaliydi. Hala agac¢ tepe-
lerinde oturmakta direniyordu. Surumuzin daha ile-
rici Uyeleri ise, irmagin ust yanindaki madgaralara
yerlesmislerdi bile. Ama dedigim gibi, annem gerici
ve kuskulu bir yaratik olunca, dedelerden kalma
agaclarda oturmak yetiyordu ona. Daima tunek
yerimiz olan belli bir agacimiz vardi tabii, ama
karanlik bastirdidinda uzak bir yerdeysek, oldugu-
muz yerde bir agaca tinerdik. Bizim agaca annem
kendine gore bir de yuva yapmisti. Agag¢ dallar
ve yapraklarin orulmesiyle meydana gelmis olan
bu yer her seyden ¢ok bir kus yuvasini andiriyor-
du. Orilisi en basit bir kus yuvasininkinden
bin kat daha kaba-sabaydi. Yalniz, hi¢ bir kus
yuvasinda gormedigim bir ozelligi de uzerindeki
catisiydi.

Yok canim, modern yapilarin c¢atilarina su
kadarcik bile benzedigini sanmayin sakin! Hatta,
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gunlumuzde yasayan en ilkel toplumlarin yaptiklari
catilarla da bir benzerligi yoktu bunun. insanoglunun
—vyani, bizim bildigimiz insanoglunun— ortaya c¢i-
kardigi en kaba-saba isten bin kat daha ilkel
bir seydi catimiz. Son derece bastan savma ve
karma karisik bir sekilde yapilmisti. Adacin, bizim
tunedigimiz c¢atalli kesiminin hemen ustine ¢al
cirpilar atilmisti. Yanyana birka¢ baska catala da
¢cati diregi diyebilecegim dort bes sopa tutturul-
mustu. Bunlar iki G¢ santim ¢capinda saglam sopa-
lardi. iste call ¢irpilar bunlarin lzerine dosenmisti.
Dosenmis demek de dogru degil ya, Oyle bastan
savma bir sekilde atilmislard iste. isi saglam yap-
mak icin bir caba gosterilmemisti. Ne saklayayim,
yagmur yagdiginda her yerinden akardi damimiz.

Ama o Geveze yok mu? Ev yasamini annemle
bana zehrediyordu. Ev yasami dedimse, dami
akan derme-catma aga¢ yuvamizdan s0z etmiyo-
rum. Uglmizin sirdirdigi grup yasamini soy-
liyorum. Bana yaptigi baskilar da en kotustydu.
Omriinde bes dakikadan fazla izerinde durdugu
tek konu bendim. Zaman gectikge, annemin de
beni savunma hevesi azaliyordu. Geveze'nin dur-
madan cikardigi kavgalardan bikmis, zamanla beni
bir basbelasi olarak gormeye baslamis olacakti.
Her neyse, giderek durum Oylesine kotilesmisti
ki, cok gecmeden kendi istegimle evden ayrilacak-
tim kuskusuz. Ama boylesi bagimsiz bir eylemi
gerceklestirmek kismet olmadi bana. Daha ben ay-
riimaya kesinlikle karar vermeden onlar beni evden
attilar. Yani, sozcugin gergek anlamuyla ati/dim.

Bir gun, yuvada yalniz otururken Geveze kolla-
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digi firsati yakaladi. Anamla Geveze batakliga,
yiyecek toplamaya gitmislerdi. Her seyi onceden
planlamis olacak ki, ormanda yalniz basina geri
dondiginu ve sanki kendi kendini kizdirmak is-
ter gibi baginp ¢agirdigini, arada bir durarak gog-
sunud yumrukladiini gordim. Zaten bizim suri-
nun butun erkekleri kizdiklari zaman godgislerini
yumruklarlar.

Durumumun o andaki umutsuzlugunu hemen
anladim. Yuvanin iginde tortop olup beklemeye
basladim. Tir tir titriyordum tabii. Geveze dogru-
ca agaca geldi. lyi hatiriyorum, bir mese agaciyd
bizimki. Yukar tirmanmaga basladi. Cikardigi ce-
hennemi gurultuyd de bir an igin olsun kesme-
misti. Daha once de soyledim ya, dilimiz son
derece kisithydi. Geveze, salt bana olan sonsuz
nefretini ve isimi o anda gormeye kararh oldugunu
bin bir sekilde ifade edebilmek igin yeni sesler
bile tidretmisti saniyorum.

0O, agacin catalina dogru tirmanirken ben de
yatay bir dal uzerinden kagmaya basladim. Pesi-
me dusty, ben de ilerledikge ilerledim. Sonunda
en ince surglnlerin arasina gelmistim. Geveze
oteden beri korkagin biriydi, ne kadar kizgin olur-
sa olsun dikkati hi¢c bir zaman elden birakmazdi.
Tabii beni surglnlerin yapraklarin arasina kadar
izlemeyi goze alamadi. Zaten, agirhg: dolayisiyle
daha bana yetisemeden asagi yuvarlanacad: agik-
t1.

Bana erismesi i¢in bir gerek de yoktu ortada.
Kendisi de pekala biliyordu bunu, namussuz! Sura-
tinda pis bir ifade, gozleri zalimce yanarak bir asag
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bir yukan sallanmaya basladi. Deliler gibi salli-
yordu, disinin ve ben en ugta, dalin en ince
yerinde, kinlan sirgunlere tutunmusum. O, habi-
re sallamakta dali. On metre asagim toprak.

Cilginca, gittikce daha da cilginlasarak salli-
yordu dali. Bir yandan da siritiyor, nefretinin
zaferli sonucunu kutluyordu sanki. Derken her
seyin sonu geldi. Tutundugum surgulnlerin dordu
birden kinldi ve ben geriye, asagiya dogru dus-
meye basladim. El ve ayaklarimdaki kirik dalcik-
larin arasindan onun siritan suratini goriyordum.
Neyse ki asadida agzi agik bekleyen yaban do-
muzlan yoktu, calilar da diasusimin hizim kir-
d.

Genellikle bu gibi dismeler disimin sonu
olur. O sirada gegirdigim sinir soku aradaki bin
yuzyilhk uzakhgd: bir saniyede asmam ve ter icin-
de yattigim minik yatagimin iginde kendimi bulmam
icin yeterlidir. Ama ilk evimden ayrnlisimin anisi
olan bu disu birgok kez gormis olmama karsin
bir kez bile uyanmamisimdir. Her seferinde ba-
gira ¢adira c¢alilarin arasina yuvarlanir, oradan da
kit diye yere otururum.

Yara bere iginde, aglayip sizlanarak kalakal-
dim dustugum vyerde. Callar arasindan yukari
baktigimda Geveze'yi gorebiliyordum. Son derece
neseli ve neseli oldugu kadar da seytanca bir
sarkl tutturmustu. Sarkisina uygun bir bigcimde
sallamaya devam ediyordu dali. Hemen sizlanmay!
birakip sustum. Artik agag¢ ustinde bulunmanin
sagladigi guvenden yoksundum. Acimi gevreden
duyulacak kadar yiksek sesle ifade edersem yir-
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tici hayvanlarin eline diusmek tehlikesiyle karsi
karsiya olacagimi biliyordum.

Bir yandan higkiriklarimi durdurmaya calisir-
ken bir yandan da islak gozkapaklarimi agip ka-
parken gordugum rengarenk isiltilarin ilgimi c¢ek-
tigini hatirhyorum. Bu oyun Oylesine hosuma
gitti ki, goz kapaklarimi yarn aralayip kirpistirmaya
bir sire devam ettim. Derken Otemi berimi ince-
lemeye basladim, yaralarrmin pek derin olmadigi-
ni gordim. Suram buram biraz siyriimis, tldylerim
biraz yolunmustu, o kadar. Kirnk bir dalin sivri
ucu koluma, iki bugcuk santim kadar derine sap-
lanmisti, yere ilk ¢carpan sag kalga kemigdim de
dayanilmayacak kadar agriyordu. Ama bunlar ufak
tefek yaralardi ne de olsa. Kirlan kemigim falan
yoktu; o eski ginlerde insan derisi bugin oldu-
gundan daha g¢abuk tazeleniyordu. Ama gene de
oldukga sert bir disus olmustu benimkisi; incinen
kalgamdan dolay! bir hafta topalladigimi iyi ha-
tirhyorum.

Daha sonra, calilar arasinda yattigim vyer-
de, buyuk bir Gzinti kapladi icimi; artik evsiz
barksiz, ailesiz, yuvasiz bir yaratik oldugumu iyi-
ce anlamistim ¢unku. Bir daha hi¢ bir zaman ne
anamin, ne de Geveze'nin yanina donmemeye
kararllydim. Kendi basima ormanin uzak bir kose-
sine gider, orada tineyecek bir aga¢ bulurum
diye dusindim. Karnimi doyurmaya gelince, nerde
ve nasll yiyecek bulabilecegimi biliyordum. Zaten
bir yildan beri yemek konusunda anama bagh
olmaktan kurtulmustum. O yalnizca bana yol gos-
teriyor ve tirli tehlikelere karsi koruyordu oglunu.

39



Calilar arasindan yavas yavas sirinerek uzak-
lasmaya basladim. Donlp arkama baktim, Geveze
hem sallaniyor, hem de sarki soyliyordu dalda.
Hi¢ de guizel bir gorinim degildi bu. Temkinli
olmam gerektigini pek iyi biliyordum, dinyaya
attigim bu ilk adimda son derece dikkatli olma-
hydim.

Nereye gittigimi dusinmeden ilerliyordum. Tek
amacim Geveze'nin beni yakalayamayacad: ka-
dar uzaklara gitmekti. Adaglara tirmandim ve
saatlerce tepelerde dolastim. Agagtan adaca gegi-
yor, yere hi¢ inmiyordum. Ama ne belli bir yonde
gidiyordum, ne de surekli olarak devam ediyor-
dum yoluma. Butun tirdeslerim gibi ben de basi-
bosluga, amagcsizhda ahsmistim. Ustelik ufacik
bir cocuktum daha, yolda bol bol oyuna daliyor,
her seyi unutuveriyordum.

Evimden ayrnildiktan sonra basima gelen olay-
lar oldukg¢a belirsiz benim i¢in. Bu donem dis-
lerimde fazla yer almiyor. Oteki benligimin unut-
mus oldugu birgok sey var tabii —ozellikle bu
donemle ilgili seyler. Adactaki evimden ayrih-
simla, magaralarin oraya gelisim arasindaki bos-
lugu oteki duslerimden yararlanarak doldurma ola-
nagini da bulamadim.

Ormanda dolasirken, birka¢c kez aciklik alan-
lara geldigimi ve bunlan asarken buyuik korkular
gegirdigimi de hatirhyorum. Agagtan inmek zorun-
da kaldigimda bu agagsiz bolgeleri olanca hi-
zimla kosarak nasil gegmistim. Ayrica, o yagmurlu
gunlerden sonra giinesli gunlerin geldigini de bir
bir hatirlyorum. Demek ki yalniz basima epeyi
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gezip tozmusum. Ozellikle yagmurdan dolayi c¢ek-
tigim sikintilar, bir de ac¢lik ve aghktan kurtulmak
icin neler yaptigim genis yer tutar duslerimde.
En iyi hatirladiklarimdan biri de, giplak bir tepe-
cigin uzerindeki kayalar arasinda kertenkele avi-
na cikisimdir. Taslann, kayalarin arasindan kacip
kurtulmustu c¢odgu; arada bir, bir tasi kaldirma-
y! basarr ve altinda saklanan hayvancigr vya-
kalardim. Yilanlar yuzinden bu kayaliklardan
uzaklasmak zorunda kaldim. Yilanlarin beni ko-
valadiklani falan da yoktu. Ginesin altinda, diz
kayalar Uzerinde ¢oreklenmis yatiyorlardi hep. Ama
onlara karsi, babadan kalma Oyle blyik bir korku
vardi ki icimde, sanki pesime dusmdusler gibi
kagtim oradan.

Derken, genc¢ adaglarin buruk tath kabukla-
rindan yedim. Daha sonra, yumusak kabuklu, ici
sutli gibi olan yesil fistiklardan bol bol yedigimi
soyle boyle hatirhyorsam da, bunun arkasindan
cektigim karin agrnisi ¢ok daha belirli anilarimin
arasinda. Karin agrisinin nedeni o yesil fistiklardi
belki, belki de kertenkeleler. Bilmiyorum. Bildi-
gim bir sey varsa, o da, yerde yatip gaz sancila-
rindan kivrandigim birka¢ saat iginde, yirtici hay-
vanlardan birine kurban gitmeyisimin buylk bir
mucize oldugudur.
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BOLUM V

Ormandan aciklik alana ¢iktigimda, hi¢ bek-
lenmedik bir anda, birdenbire gordim o sahneyi.
Oldukga genis, agagsiz bir alanin kenarinda bul-
dum kendimi. Bu alanin bir yaninda dik yamaglar
yukseliyor, oteki yanindan da bir irmak akiyordu.
Irmadin  kiyisi yuksekgeydi, su kenarina inen ya-
mac¢ da dik mi dikti. Birkag yerde, su ya da bu
zamanda meydana gelmis toprak kaymalarinin so-
nucunda, suya inen patikalar belirmisti. iste bun-
lar, magaralarda yasayan Ahali'nin su igcme yer-
leriydi.

Benim yanlishkla geldigim bu yer de, Aha-
li'nin baslica yasama merkeziydi anlasilan. Soz-
cigun en genis anlamiyla koy diyebiliriz bu-
raya. Anam, ben, Geveze ve birkag basit kisi da-
ha, zamanimizin banliyode yasayan halklar
gibi asil gruptan ayn vyasardik. Uzakta yasa-
mamiza karsin biz de ayni sirinidn uyeleriydik.
Ayrica ¢ok uzakta da dedildi bizim (yani benim
eskiden yasadigim) yer... Surada burada oya-
lanarak, gezine gezine geldigim igin bir haf-
ta kadar surmisti yolculugum. Oysa, dodrudan
dogdruya gelmis olaydim bir saatte gelebilir-
dim.

Neyse, Oykumuze donelim. Ormanin kenarin-
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da durdugum vyerden, ugurumun yamacindaki ma-
garalan, aciklik alami ve su icme vyerlerine inen
patikalari gorebiliyordum. Aynca Ahali'nin buyuk
bir boligi de meydanin ortasindaydi. Bir haf-
tadan beri, tek basina oradan oraya, basi bos
dolasmis, ufacik bir ¢ocuktum. Butun bu sire
icinde, turdeslerimden hi¢ birini gormeden korku
ve umutsuzluk igcinde yasamisttm. Ama o anda,
turdeslerimden o denli ¢ogunu bir arada gorince,
buyuk bir seving kapladi icimi ve deli gibi kos-
tum onlara dogru.

iste o zaman cok garip bir sey oldu. Aha-
li'den bazilann benim geldigimi gorip uyarici ¢i1g-
hklar attilar. O anda, insanlarin hepsi birden kor-
ku icinde kosusarak yamacgtaki magaralara sigin-
dilar, gozden kayboldular... Yalnizca kansikhk ara-
sinda yamacin hemen dibinde birakilmis olan bir
bebek kaldi ortalikta. Yirek pargalayici bir sesle
aghyordu yavrucak. Anasi yel yeperek disarn firladi;
bebek onu yakalayabilmek icin sigradi ve kadin
hizla magaraya donerken iyice yapismis kald
ona.

Oturdugum yerden magaralarin girislerine ba-
karken, Ahali‘'nin beni gozetledigini fark ettim. Bi-
raz sonra kafalarini disari c¢ikartmaya bile basla-
dilar. Bir sure sonra, badira c¢adira birbirleriyle
konusmaya koyuldular. Anlasilan, gelisimin vya-
rattidi telds ve korku icinde herkes kendi magara-
sina gidememisti. Kuguklerden bazilari en yakin
bulduklari magaraya dalivermislerdi. Analar ¢o-
cuklarina sesleniyorlardi, adlanyle degil tabii. O
sirada kimsenin adi falan yoktu ki. Analar, gurul-
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tu patirti igcinde uzuntulu sesler g¢ikariyorlar, ¢o-
cuklar da kendi annelerinin sesini hepsinin arasin-
dan segebiliyorlardi. O anda, benim annem bana
sesleniyor olsaydi, binlerce kadin sesinin arasin-
dan onunkini taniyabilirdim. Ayni sekilde, annem
de binlerce g¢ocuk aglamasi iginden benimkini
secebilecek yetenede sahipti.

Bu karsilikh seslenmeler epey surdi. Abhali,
magaralardan ¢ikip, asadi inmeyecek kadar da tem-
kinli kisilerdi. Sonunda bir tanesi ¢ikip geldi da-
yanamayip. ilerde bu kisinin, yasantimda onemli bir
yeri olacakti. Zaten, sonradan odrendigime gore,
sirunun oOteki bireylerinin yasantisinda da onemli
roller oynamis biriydi. Bu sayfalarda onu Kizil-
GOz adiyla tantyacaksiniz. Ona bu adi verdim,
¢linku gozleri kan c¢anadi gibiydi, goz kapaklan
kipkirmiziydi hep ve bu gozler, onun vahsetini
tum dinyaya ilan eder gibiydiler. Ruhunun rengi
bile kizildi sanki.

Her bakimdan bir canavardi o. Gorunus ola-
rak bir devdi. En azindan 80 - 85 kilo olmaliyd.
Turdeslerim arasinda gordigim en irikiyim yaratik-
ti. Hattd Ates Adamlar arasinda bile onun kadar
iri olanina rastlamadim. Gunumuzidn devleri sayi-
lan boks sampiyonlar ile ilgili yazilar okurum
bazi bazi gazetelerde. Ve bunlarin en guglileri-
nin bile bizim KizIl-Goz karsisinda ne kadar da-
yanabileceklerini merak ederim.

Pek fazla dayanamazlardi, korkarim. Demir-
den parmaklan ile bir yakaladi mi, govde kasla-
rindan herhangi birini —diyelim kol kasini— tut-
tugu gibi kokinden koparip bir kenara firlatabile-
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cek giicteydi. Ustelik bunu yapmaktan cekinmez-
di de. Yumrugunu sikip da, soyle ters taraftan
bir tane salladi mi, kafataslarini tuzla buz edebilir,
cirkin ayaklarindan (ya da arka ellerinden) birinin
soyle bir vurusuyla barsaklarini desebilir, bir bi-
kiste boyunlarini koparabilirdi. Bir isinsta hem
boynun oOn tarafindaki sahdamari deldigini hem
de (ayni anda) boynun arka boliumindeki omur-
ilik kemigini kirdigini gozlerimle gordim.

Oturdugu yerden bir sigrayista on metre Ote-
ye atlayabilirdi. Korkung ve ¢ok cirkin derecede
kilhydi. Bizim aramizda kisi ne denli kilsiz olursa
o denli makbuldi aslinda. Ama bu yaratikk bastan
asag: killarla kaphydi. Kollarinin hem ig¢i hem disi,
hattd kulaklari bile tuyluydu. Tdysiz olan vyerleri
yalnizca ellerinin igi, ayaklarinin tabani ve goz-
lerinin altiydi. Son derece cirkindi. Yirtici, sint-
kan agzi, iyice asadl sarkan alt duda@, korkung
gozleri ile tam bir uyum icindeydi.

iste magaradan ilk cikan yaratk, bu Kizil-
Goz'du. Son derece agir agr, temkinli adimlarla
magarasindan cikarak yamactan asag indi. ilkin
bana hi¢ aldirmayip c¢evreyi bir guzel kolagan
etti. Yururken kalgalannndan dogru one egiliyor-
du; o kadar g¢ok edgiliyordu, kollan da odylesine
uzundu ki, attigi her adimla yumruklan yere degi-
yordu. Boyle yan dikilmis durumda yurirken pek
rahat etmiyordu anlasilan; yumruklarini yere deg-
dirmesinin asil nedeni de, dengesini bulabilmekti.
Ama, inanin bana, dort ayak uzerinde oyle hizl
kosardi kil... Oysa biz dort ayak uzerinde kosma-
yi pek beceremezdik. Ustelik, yiiriirken elleriyle
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kendini dengeleyenler de pek seyrekti aramiz-
da. Oyle yiriyen bir kisiyi atavik sayardik acgik-
casl. Ama Kizil-Go6z baska bakimlardan da ata-
vikti.

Evet, evet, Kizil-Goz'in bu geriligini ata-
vizm olarak nitelemek en dogrusu. Bizler, agac
uzerindeki yasantimizi birakip yerde yirimeye galis-
ma vyolunda olan kisilerdik. Bu dedisim birgok
kusaklardan beri surip geliyordu ve sonug olarak
govdelerimizde buna uygun birgok dedisiklikler
meydana gelmisti. Ama Kizil-Goz'un govdesi
daha ilkel olan Agda¢ Adamlari'ninki gibi kal-
mistit nedense. Bizim sirinun icinde dogmus ol-
dugu icin bizimle kalmisti ama aslinda onun vye-
ri baskaydi. Her bakimdan bizden daha ilkel, da-
ha geriydi.

Son derece temkinli bir sekilde ve her an
tetikte durarak meydanin her yanini dolasti. Agdag-
larin arasindan ileriye bakiyor, pesimden gel-
digi sanilan hayvani anyordu. O bunlan yapar-
ken de Ahali magara agizlarina dolusmus, onu
seyrediyordu.

Sonunda, cevrede herhangi bir tehlikenin ol-
madidini kavramis olacak ki rahatladi. Su igcme
yerlerine bir goz atmak i¢in kiytya dogru gider-
ken bana iyice yaklasmisti. Ama gene de var-
liimdan habersiz gorinuyordu. Bana hi¢ bak-
madan, sallana sallana gezinmede devam etti.
Taa ki tam karsima gelincege degdin. Derken,
birdenbire, en ufak bir isaret vermeksizin dondi
ve yuzime korkung bir tokat patlatti. Bu tokadin
etkisiyle dort bes metre geriye yuvarlandim. Ken-
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di kendimi yan yariya kaybetmis olmakla birlikte,
daha tokat saplar saplamaz magaralardan gelen
¢ighk ¢ighda kahkahalari duydugumu buginki
gibi hatirfliyorum. O zamanin vyaratiklan igin ha-
rika bir eglenceydi bu anlasilan —ve Ahali eg-
lencenin tadini iyice cikardi.

Benim igin hic de edlenceli olmayan bu to-
rencikle suriye katilmis oldum. Kizil-Goz benimle
ilgilenmedi olaydan sonra. Ben de rahat rahat
aglayip sizlanmakta ozgur kaldim. Kadinlarin bir-
kagi merakla ¢gevreme toplandi —ben hemen ta-
nidim onlari. Gegen yil, annem beni findik top-
lamaya goturdugunde karsilasmistik.

Kisa zamanda onlar da yalniz biraktilar be-
ni. Yerlerini bir duzine kadar merakh, alayci
yumurcak aldi. Cevremde bir halka gevirerek par-
maklariyle beni birbirlerine gostermeye, kendile-
rince gilmeye, beni durtukleyip ¢cimdiklemeye bas-
ladilar. Once korkmus oldugum igin disimi sikip
bir sire katlandigim simarikhklarina, sonunda da-
vyanamadim, ofkem daha ustin geldi ve icle-
rinde en guglu kuvvetli, en cesaretli gorinenine
var giucumle saldirdim. Bu saldirdigim c¢ocuk
Sarkik-Kulak'tan baskasi dedildi. Ona Sarkik-Ku-
lak adimi taktim, c¢unki yalmz bir tek kulagin
oynatabiliyordu. Oteki hep hareketsiz sarkar du-
rurdu. Anlasilan kigikken gegirdigi bir kaza so-
nucu kulak kaslarina bir seyler olmustu.

Ben saldiriya gegince o da bana giristi tabiive
zorlu bir kavgaya tutustuk —bugin birbiriyle do-
vusen erkek cocuklardan pek farkimiz yoktu ha-
ni. Birbirimizi tirnakhiyor, isinyor, saclarimizi ¢eki-
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yor, itisip kakisiyorduk. Bir ara yarim boyunduru-
ga aldim onu (bu yaptigima yarim boyunduruk
dendigini ¢ok daha sonra, universitenin gures
takimina girdigimde ogrenmistim). Durum benim
icin avantajliydi ama fazla surmedi. Sarkik-Kulak
bacaginin birini bulktigi gibi karnima oyle bir
tekme indirdi ki barsaklarim disan firlayacak san-
dim. Kendimi kurtarabilmek ig¢in onu birakmak
zorunda kaldim ve yeni bastan basladik ise. Sar-
kik Kulak benden bir yas buyukti, bense, ondan
birka¢ kat daha kizgindim. Sonunda selameti kag-
makta buldu. Ben de hemen pesine distim. Alani
gecip suya inen patikaya yoneldi. Ben de arka-
sindan. O buralari daha iyi biliyordu tabii. Su-
yun kenarinda biraz kostuktan sonra bir bagska pa-
tikadan gene yukari tirmandi. Derken, meydani
sOyle verevinden gecip genis agizh bir magaraya
daliverdi.

Ben de ne yaptigimi diusinemeden arkasindan
girdim igeri. O kapkaranlik yerde birden korktum.
Omriimde hi¢c bir magaranin icini gormemistim
ki. Aglayip sizlanmaya basladim. Sarkik- Kulak bir
sure alay etti benimle. Derken, saklandigi yerden
Ustime atlayarak diisirdi beni. ikinci bir kez
doviuse tutusmak niyetinde degildi, kagip gitti.
Ben magarayla onun arasinda bulunuyordum,
benim yanimdan gecmemisti, gene de gitmis gi-
biydi. Kulak kabarttim, nereye saklandigini kes-
tiremedim. lyice sasirmistim buna. Disarn ¢iktim,
madaranin tam agzinda oturup beklemegde basla-
dim.

Kapidan g¢ikmadigina eminim, birka¢ dakika
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sonra ense kokumde kikirdamaya baslamaz mi?
Gene kovaladim onu, madaranin i¢ine kagti. Bu
kez de ben igeri girmedim. Magdaranin kapisindan
birkag adim gerileyip c¢ikmasini bekledim orada.
Kapidan ¢ikmadi ama, gene birka¢ dakika sonra
ense kokimde bitti; ben de onu magaranin igi-
ne kovaladim.

Birka¢ kez vyenilendi bu numara. Sonunda
madaranin i¢ine kadar ardindan gittim ve bos yere
magarada aradim onu. Yok, yok! iyice meraklan-
mistim. Nasil olmustu da beni atlatmisti, bir tarli
anlayamiyordum. Hep madaranin igine kagiyor,
hic bir zaman da disar ¢ikmiyordu. Buna karsin,
arkamdan bir yerlerden gelip egleniyordu benimle.
Boylece kavgamiz neseli bir saklamba¢ oyununa
donistu kendiliginden.

Uzun bir sire devam ettik bu oyuna, aramiz-
da arkadasga, sevimli bir hava dogdu. Sonunda
benden kagmadi Sarkik-Kulak, birbirimize sarilip
oturduk. Biraz sonra genis agizh magaranin sirrini
da acikladi bana. Elimden tutup madaranin igine
gotirdu. Cok dar bir aralik, bu magaray! baska bir
magaraya bagliyordu; bu ikinci magaradan birlikte
gecerek acik havaya ¢iktik.

Artik eni konu arkadas olmustuk. Baska ¢cocuk-
lar gevremizi alip da benimle alay etmeye basladik-
larinda, ikimiz birden saldirirdik onlara. Saldirilarimiz
oylesine yirtictydi ki kisa zamanda herkes rahat
birakti beni. Sarkik-Kulak koyu gezdirip gevreyi
tanitti. Yasama kosullan ve gelenekler konusun-
da bana pek bir sey soyleyemezdi —s0z dagar-
cigi yeterli degdildi ¢unku. Salt ona bakarak birgok
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sey odrendim. Ayrica, pek ¢ok seyin de yerin
gosterdi bana.

Magaralarla irmagin arasindaki acgiklik yerden
ormana goturdi beni, orada, otlak bir yerde yetisen
ince koklu havuglarla karnimizi tika basa doyur-
duk. Ondan sonra suyainip doya doya da su ictik.
Patikadan yukarn ¢ikarak magaralarin oraya yoneldik.

Irmaktan meydana ¢ikan patikada bir kez
daha karsilasttm Kizil-Goz'le. Ben her seyden
habersiz yuriyordum ki Sarkik-Kulak'in birden
buzilerek kenara c¢omelip saklandiini gordim.
Tabii hemen onun gibi yaptim ben de. Saklandik-
tan sonra bu korkunun nedenini ogrenmek Uzere
baktim ve Kizil-Goéz'uU gordum. Patikadan asag:
gerine gerine ylrdyor, kan g¢anagina donmus
gozleriyle kotu kotu bakiyordu. Butin cocuklarin
bizim gibi kacgisip saklandiklarini fark ettim. Ye-
tiskinler ise, o yaklastikga c¢ekingen gozlerle ba-
kiyorlar ve kenara cekilerek yolun ortasini ona
birakiyorlardi.

Alacakaranlk bastirrnca kdy meydani bom-
bos kaldi. Ahali, madgaralarin givenli karanhgina
dalmisti. Sarkik-Kulak yatacak yer de verdi bana:
Yamacin en yukseklerine tirmandik; orada, asa-
gidan gorulmeyen daracik bir araliktan kiglcik
bir magaraya girdik. Once o girdi, ben de aralik-
tan zorlukla siarak izledim onu. Kendimi minicik,
tastan oyulmus bir odada buldum. Tavan alg¢acik-
ti—en fazla altmis yetmis santim. Genisligi ise
bir metreye bir buguk metreden fazla degildi.
iste buracia sikistk ve birbirimize sanlarak si-
cak bir gece gegirdik.
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BOLUM VI

Cocuklarin daha yirekli olanlari genis agizh
magaralarin icinde oynarlardi. Ancak, bu magara-
larin icinde gece yatan olmadigini ¢cabuk odgren-
dim. Girisi cok dar olan magaralar ev olarak kul-
laniliyordu yalnizca —giris ne denli dar olursa o
denli iyiydi. Bunun nedeni, o zamanlar gecemizi
gunduzimizu bize zehir eden yirtici hayvanlar-
di tabii.

Sarkik-Kulak’la gecirdigim ilk gecenin saba-
hinda, girisi dar olan magdaralann Gstunligunu
anladim. Gines daha yeni dogmustu ki Kilig-Disli
kaplan meydanin ortasinda gorindu. Ahali‘den
iki kisi de meydanda bulunuyordu o sirada.
Hemen de toz oldular tabii. Onlar ¢ok korktuk-
larindan ne yaptiklarini bilemez durumda miydilar,
yoksa hayvan c¢ok yakina geldigi icin yamaca
trmanmaya zaman mi bulamadilar, bilmiyorum.
Her neyse, kaca kaga, bir gin once Sarkik-Kulak’la
birlikte oynadigimiz genis agdizh magaraya kaca-
bildiler ancak.

Hayvan da arkalarindan daldi iceri. icerde
ne oldugunu kesinlikle bilemiyorum. Belki de ma-
garalan birlestiren o dar araliktan kagmis olabil'r-
ler. Bu aralik, Kihg¢-Disli'nin gecemeyecegdi kadar
dardi, o da girdigi yerden cikmak zorunda kald:
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disari. Son derece ofkelenmisti. Belli ki bir gece
onceki avi basarisiz olmus, o da karnini igimizden
biri —ya da birka¢ci— ile doyurmay: aklina koymus-
tu. Derken, biraz once elden kacgirdigi iki kisinin
oteki magaranin girisinde olduklarini gérivermez mi,
hemen atladi o yana. Bu kez onlar da ilk magaraya
kagtilar. Kilig-Disli daha da ofkeli bir halde, kik-
reyerek firladi disar.

Olanlan yamactan izleyen bizler ¢cighk ¢ighga
bagirmaya basladik hep bir agizdan. Yamacin
her yaninda, dar magara girislerinde toplanmis-
tik, bin bir g¢esit ses c¢ikariyorduk. Bir yandan
baginrken, bir yandan da yuzimuzi olmadik
bicimlere sokuyor. hirhyorduk. i¢giidiisel bir ha-
reketti bu bizim icin. Biz de en az Kilig-Disli
kadar kizgindik, ama bizim ofkemiz korkuyla ka-
rnsikti aymi zamanda. Ben, c¢evremdekilerin en
coskulusuyle boy olgusurcesine haykinyor, hir-
liyor, yuzimu bigimden bigcime sokuyordum. Bi-
lingli olarak onlarin verdigi ornegi izliyor degildim
ustelik; icimden gelen bir dirtinin sonucuydu
bu hareketlerim. Saglanm, tiylerim diken diken ol-
mustu. Nerden geldigini anlamadigim kudurgan
bir ofkeyle deliye donmustim.

ihtiyar Kilig-Disli, bir magaradan bir magaraya
kosup durdu bir sure. Bizimkiler o dar araliktan
kagarak hayvanin eline diusmemeyi basardilar. Bu
arada, yamacin tepesinde bulunan bizler de eyle-
me gecmistik artik. Her disan ¢ikista kaplanin ustine
tas atiyorduk. Onceleri taslan tzerine disirmekle
yetiniyorduk ama, kisa zamanda kaslaiimizin bitin
gucunu kullanarak savurmaya basladik taslar.
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Bu bombardiman Kilig-Disli'nin dikkatini Gze-
rimize ¢ekti, eskisinden daha da beter kizdirdi onu.
Otekilerin pesini birakip, bizlere dogru, yamaca
saldirdi. Pengelerinin altinda pargalanip dokulen
kayalara tutunmaya calisiyor ve yukseldikge daha
fazla hirliyordu. Bu korkun¢ gorunim karsisinda
selameti kendini madarasinin igine atmakta bul-
du herkes. Nerden biliyorsun derseniz, ben ma-
garamin daracik araligindan kafami ¢ikardigimda,
butin yamacin bombos oldujunu gordim. Yal-
nizca oflaya puflaya tirmanan Kilig-Disli vardi
ortalikta. Onun da ayadi kayd birdenbire ve pal-
dir kildldr asagr yuvarlandi.

Ben, seving dolu, yureklendirici bir sesle
haykirdim. Yamac¢ gene bagirp ¢agiran Ahali ile
doldu, taslar eskisinin iki G¢ kati hizla yagmada
basladi Kilig-Disli'nin Gzerine. Kaplan ofkeden de-
liye donmustu. Defalarca yamaca saldirdi. Hatta
bir keresinde, ilk magdaralarin giriglerine kadar gel-
di, geri puskirtilmeden once. Ama igeri girmeyi
basaramadi. Yukari dodgru her atiisinda kocaman
bir korku dalgasi kapliyordu yamaci. Onceleri
hepimiz magaralarin igine kacisiyorduk; derken
bazilan disarda kalip tas yagdirmaga devam etti-
ler. Kisa zamanda hi¢ birimiz kagmaz olduk. Olan-
ca gucumizle, deliler gibi tas atiyorduk hayvana.

Bu denli gorkemli bir varligin bu derece sas-
kina dondirulebilecegine inanmazdim dogrusu. Bu
gugsuz gorunuslu, ufak-tefek Ahali tarafindan at-
latimak da fena halde gururuna dokunmustu
anlasilan. Durdugu yerden bize kizgin kizgin ba-
kiyor, hirliyor, kuyrugunu deli gibi salliyor, kafa-
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sina yagan taslardan kendini korumaya calisiyor-
du bir yandan da. Bir keresinde okkali bir tas fir-
lattm ben. Tam zamaninda kafasini kaldirdi,
tas burnunun ortasina carpti. O zamanki hali
gorulecek seydi hani. Dort ayad: birden yerden
kesilerek dumdiz havaya firladi. Hem cani yan-
mis hem de pek gafil avlanmisti. Bir yandan kuk-
riyor, bir yandan da kedimsi cigliklar atiyordu.

Yenilmisti diupediz, bunu pekald biliyordu.
Elinden geldigi kadar onurlu gorinmeye c¢alisarak
agir agir yuridu, tas yagmurunun kendisine eri-
semeyecedi bir yere geldi. Meydanin tam orta-
sinda durarak a¢ ve lzgun gozlerle stizdu bizi.
Yemedinden vazgeg¢mek zorunda kalmak son de-
rece Uzmusti onu besbelli; biz de, koseye kisti-
rnimis ama erisilememis bir yigin ettik ona gore.
Hayvanin bu gorunusi karsisinda gllmeye bas-
ladik. Onu kiglik gordigimuzu belirten alayci
kahkahalar atiyorduk. Oysa hayvanlar alay edil-
mekten hi¢ hoslanmazlar. En bozulduklarn sey-
dir alaya alinmak. Bizim kahkahalarimiz da Kilig-
Disli'yi fena sinirlendirmis olacak ki, yeniden sal-
dinya gecerek yamaca yoneldi. Bizim istedigimiz
de bu degil miydi zaten? Kavgamiz oyuna donus-
mustl, ona tas atmaktan son derece zevklenmege
baslamistik.

Bu seferki saldin pek de uzun sirmedi. Ca-
bucak aklini basina topladi hayvan. Ustelik atti-
gimiz taslar adamakilli canini yakmisti. Bir gozu-
nun iyice sismis oldugunu —o kadar ki ner-
deyse tum kapandigini— ¢ok iyi hatirhyorum.
Sonunda gittigi ormanin tam kenarindan donup
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bize bakisini da hatirliyorum ayni canliikla. Du-
daklari patlamis, tuyleri diken diken, kuyrugu kir-
bag gibi sallanan bir yaratik! Son olarak, kotiu kotd
hirlayip agaglarin arasinda bir kaybolusu vardi ki.

iste o zaman bizlerden yiikselen patirtiy isit-
meliydiniz. Saklandiimiz deliklerden cikarak ka-
yalar Uzerinde hayvanin pengesinin biraktidi izleri
incelemeye koyulduk. Herkes birden konusuyor,
bagrisiyordu. Cift magaranin iginde yakalanmis
olan iki kisiden biri tam yetiskin degdildi. Yar1 ¢o-
cuk, yar delikanli sayilirdi. Sigindiklan yerden
gururla cikmislard,, biz de hayranlikla gevrelerini
sarmistik. Derken, kugugun annesi halkay! yara-
rak oglunu yakaladi ve biylk bir kizginlikla pa-
taklamaga basladi onu. Kulaklarini yumrukluyor,
sacini cekiyor, cighk cighga baginyordu. iriyari,
c¢ok killi bir kadincagizdi; oglunun hakkindan gel-
mesini hepimiz biyuk bir zevkle seyrediyorduk.
Kahkahadan kiriliyor, diusmemek igin birbirimize
tutunuyor ya da neseyle yerlerde yuvarlaniyorduk.

Surekli korku altinda yasamamiza karsin gok
gllen bir Ahali'ydik biz. Eglenmeyi ¢ok seviyorduk,
kolay da egleniyorduk dogrusu. Ustelik bir eglen-
medge basladik mi her seyimizi veriyorduk eglence
ugruna. Yarim yamalak hi¢ bir yanimiz yoktu. Gu-
ling¢ bir sey oldu mu kasiklanimizi tuta tuta, iki kat
olur, kahkahalarn koyuverirdik. Giling buldugumuz
o kadar ¢ok sey vardi ki ustelik. Ah, oyle bir guler-
dik ki, hi¢ sormayin!

Koyimuzde ava ¢ikmaga kalkan her yirtic
hayvana, Kilig-Disli'ye yaptigimizin aynini yapar-
dik. Patikalarimizi, su i¢cme vyerlerimizi kendimiz-
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den baska herkesten temizleyebilmek icin yapti-
gimiz sey, bizim bolgeye girmeye kalkisan her
tirli  hayvana, dunyayr zehretmekti. En yirtici
avci hayvanlan bile oylesine deliye dondurdyor-
duk ki, bizi rahat birakmak zorunda kalyorlardi.
Biz onlar gibi savas¢i degildik; kurnaz ve korkak-
tik yalnizca. Ve iste bu kurnazhdimiz ve korkak-
hgimiz, bir de oteki hayvanlardan ¢ok daha ustin
olan korkma yetenedimiz yuzindendir ki, Geng
Dunya’'nin o son derece dismanca doga c¢evre-
sine karsi koyabilmistik.

Anladigima gore Sarkik-Kulak benden bir yas
biylkti. Ge¢misinin ne oldugunu bana anlata-
bilecek gucte degildi, annesini hi¢ gormedigim
icin oOksiz oldujuna inanmistim. Babalar zaten
adamdan sayilmazdi bizim suride. Evliligin en
ilkel donemiydi. Ciftler sik sik bozusur, kolayca
birbirlerinden ayrilirlardi. Modern insanlar da bo-
sanma kanunlarindan yararlanarak ayni seyi ya-
piyorlar ya bugin. Bizim yasalarimiz yoktu daha.
Davranislarimizi torelere gore ayarlardik. Bu evli-
lik konusundaki toreler de, oldukga serbest ve basi-
bostu.

Bununla birlikte, oykimuin daha ilerisinde de
gorecediniz gibi, monogamiye (tek esliliGe) dogru
ilk adimlar atilmaya baslanmisti. Daha sonralari
monogamiyi benimseyen kabilelerin otekilerden ¢ok
daha gugli, ¢ok daha saglam olduklan gorulmus-
ti. Ustelik, daha ben yeni dogdugum zaman bile
birbirlerine bagh kalan birkag c¢ift vardi agaglarda
yasayan. Anamin tanidiklanydi bunlar. Acikgasl,
surld icinde surduridlen grup yasantisi monogamiye
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pek elverisli degildi. O birbirlerine bagl ciftler de
onun igin sird disinda, yalmz baslarina yasi-
yorlardi anlasilan. Bunlar yillar yih birlikte kalir-
lardi. Ama eslerden biri o6ldu, ya da bir yirtici
hayvanin midesini boyladi mi, sag kalan es ken-
dine yeni birini bulmakta gecikmezdi.

Sdrunun arasina katiisimin ilk birkag gunin-
de beni pek meraklandiran bir sey dikkatimi c¢ek-
misti. Adsiz ve adlandirnimasi olanaksizmis gibi
gorunen bir korku vardi herkesin ustinde. Bas-
langigta yalnizca yon ile ilgiliymis gibi gérintyor-
du bu. Siru kuzey-dogudan korkuyordu. Bu yon-
den herkesin c¢ekindigini hissediyordunuz. Ahali,
o yana sik sik bakarken; her birinin gozinde bas-
ka yerlere bakarken hi¢ de sezilmeyen bir korku
goruliyordu.

O mevsimin en iyi yiyecedi olan ince koklu
havuglardan yemek igin kuzey-dojuya dogru
gittigimizde, Sarkik-Kulak her zamankinden ¢ok
daha c¢ekingen olurdu. Yakinlardaki bulyik, sert
havuglar ya da ip gibi ince olanlari yemedi yeg
tutar, iki adim ileriye gidip de el degmemis, taze,
nefis havuglardan yemeyi goze alamazdi. Ben
ilerledikge de kizar, azarlardi beni. O yonde c¢ok
buyuk bir tehlike oldugunu belirtir, ancak dilinin
yetersizligi dolayisiyle bu tehlikenin ne oldugunu
anlatamazd.

O geride kalip bana bagirnp c¢aginrken hig
aldirmadigim ve bir giizel karnimi doyurdugum nice
gunler hatirlarim. Hi¢ bir sey anlamazdim onun
bu telasindan. Hep tetikteydim, ama hi¢ bir
tehlike sezemiyordum. En yakin agagla aramdaki
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uzakhg hesaplar, birdenbire Esmer hayvan ya da
Kihg-Disli c¢ikagelecek olursa o siginaga her iki-
sinden de once yetisebilecegimi pekala bilirdim.

Derken, bir aksam ustu kovde duyulmadik
bir gurulti koptu. Koca suru bir tek duygunun
etkisi altinda harekete ge¢misti: korku! Ugurumun
yamaci Ahali‘'yle doldu; hepsi kuzey-doguya ba-
kiyor, bir seyi isaret ediyorlardi. isin aslinin ne
oldugunu anlayamadim; once kendi magarama tir-
mandim ve ancak ondan sonra donup, milleti kor-
kudan ¢ilgina ¢eviren seyin ne olduguna baktim.

iste o zaman, omrimde ilk kez, duman deni-
len o esrarengiz nesneyi gordim. O ana degin
rastladigim en biyuk hayvandi bu. Ayaga kalk-
mis, basini agaglarin ¢ok ustunden uzatarak bir o
yana bir bu yana sallanan canavar bir yilan oldu-
gunu sandim biran. Ama gevremdeki Ahali'nin dav-
ranislarindan anladigim kadariyle kimse dumanin
kendisinden korkmus degildi. Dumandan, baska bir
seyin belirtisi oldugu icin korkmus gorunuyorlardi.
Bu baska seyin ne olabilecedi hakkindaysa en ufak
bir fikrim yoktu. Cevremdekiler de bu konuda ba
na bir sey aciklayabilecek durumda degdildiler. Pek
yvakinda odrenecektim bu korkunc¢ tehlikenin ne
oldugunu. Yeryuzinde Esmer Hayvan'dan, Kilig-
Disli'den ve dinyanin en korkung¢ yaratigi san-
digim yilandan da daha korkung bir yaratik oldu-
gunu ogrenecektim pek yakinda.
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BOLUM VII

Bizim gibi yalniz yasayan bir ¢ocuk daha var-
di sirude. Adini Kink-Dis taktim. Anasi maga-
ralarin  birinde oturuyordu, iki c¢ocudu daha
vardi. Yer darhigindan olacak, en buyuklerini ken-
di basinin caresine baksin diye evden kovmustu.
Bu evden kovulma olayinin gelisimini birka¢c gun
ust uUste seyretmis, seyrederken de pek edlen-
mistik dogrusu. Kirik-Dis evinden ayrilmak iste-
miyordu; onun i¢in de annesi ne zaman maga-
radan uzaklassa kosup iceri giriyordu. Kadinca-
giz geri gelip de oglunu magarada bulunca Oy-
le ofkeleniyor, oOyle tatli bagirip c¢aginyordu ki
gllmekten bayiliyorduk. Sdrinin en asadi yari-
si eglenceyi kagirmamak icin bitun gin bu kar-
silasma anlarim kollardi. Once icerden annenin
cighklan ve azarlama sesleri gelir, derken Kirik-
Dis'in dayak yedigi ve buna karsi gosterdigi gu-
raltald tepki isitilirdi. Bu arada, iki kig¢uk kardes
de ise karnsir, patirti tam son kertesine varmisken,
Kink-Dis minik bir yanardag patlamasi gibi uca-
rak madaradan firlard.

Kadincagiz birkag¢ gin bu sekilde ugrastik-
tan sonra oglani evden atabildi. Zavalli cocuk, mey-
danin ortasinda yarim saat kadar tek basina
aglayip sizladi. Sonra Sarkik-Kulak ve benimle
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yasamada geldi. Magdaramiz kucuktd, iyice siki-
sirsak Ugumuiz yatabiliyorduk. Kirik-Dis‘in bizim-
le bir geceden fazla kaldigini hatirlamiyorum. De-
mek ki kaza hemen meydana gelmisti.

Ogle zamaniydi. Sabah bol bol havug yiyip
karnimizi doyurmus, sonra da oyuna dalmistik.
Havug tarlasinin ilerisindeki buyuk agaglarin ote-
sine kadar gitmistik. Nasil oldu da Sarkik-Kulak
her zamanki oOlguli davranislarini unuttu bilmem.
Herhalde oynadigimiz oyunun coskusundan ola-
cak. Agaclarin arasinda elim sende oynuyorduk.
Hem de ne oyun! Alti yedi metre uzunluktaki
araliklan hi¢ disinmeden athyorduk. On-on iki
metrelik yuksekliklerden yere atlamak bile bir
higti bizler i¢in. Simdi disiuniyorum da, o yik-
seklikler aklima geldikge urperiyorum. Buyuyup,
daha agirlastiktan sonra, agaclardan atlarken daha
olgili olmay! o6grendik tabii. Ama o vyaslarda
yaylh gibiydi govdelerimiz, yapamayacagimiz sey
de yoktu.

Oyunu en iyi, en ¢evik oynayan Kirik-Dis'ti.
Bir kere hepimizden az ebe oluyordu. Ustelik
oynarken oynarken Oyle guc¢ bir numara icat et-
misti ki, ne ben ne de Sarkik-Kulak becerebiliyor-
duk onu. Dogrusunu isterseniz, bu numaray: de-
nemeye bile korkuyorduk.

ikimizden biri ebe oldugu zaman, Kirik-Dis
belli bir agacin en yiuksek dallarindan birinin en
ucuna kaciyordu. Dalin ucunun yerden yiksekligi
en az otuz metre olmaliydi. Ustelik arada, disisi
hafifletecek ne bir dal, ne bir galiik vardi. Ancak,
on metre kadar asadida ve vyatay bir uzantida
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bizden en az alti metre uzaklikta, komsu bir aga-
cin dali vard.

Biz dalin Uzerinde onu kovalarken, Kirik-Dis,
yuzi bize donuk dal sallamaya baslardi. Bu
durumda bizim ilerlememiz kolay olmazdi ta-
bii; ama butin numara bu da degildi. Sirti atla-
yacagi yere donik olarak sallanirdi gocuk, ve biz
tam -yakina gelince kendini geri birakiverirdi. Sal-
lanan dal yayh bir atlama tahtasi gibi onu geriye
dodru, epeyi uzaga atardi. Duserken yan doner,
boylece ylzu, yakalayacag! oteki dala dogru olur-
du. Yakaladigi dal, hizli didsusin agirhd altinda
iyice edilir, hattd bazen catir c¢atir catirdardi da
hi¢ kirlmazdi. Ve her zaman, yapraklarin ara-
sindan Kirik-Dis'in bize bakarak sirittigini gorur-
dik.

Kirik-Dis bu numarayr en son yapmada kalk-
tiginda ben ebeydim. O, dalin en ucuna gelmis,
sallanmaga baslamisti. Ben de surine surine pe-
sinden gidiyordum ki Sarkik-Kulak'in bizi uyar-
mak icin algcak sesle seslendigini isittim. Egilip
baktim ki, agacin ¢atalinda, govdenin hemen kiyisi-
na ¢omelmis duruyor. Ben de, iggudusel bir
hareketle uzerinde bulundugum dala sarilarak yizu
koyun yattim. Kink-Dis de sallanmayi birakmisti,
ama dal sallanmada devam ediyordu; bu yuzden
Kink-Dis'in govdesi hisirdayan yapraklarla birlik-
te bir inip bir kalkiyordu karsimda.

Kuru bir dalin cgatirtisini isitip asagiya ba-
kinca omrumde ilk kez bir Ates-Adami gordum.
Yerde yavas yavas, sinsi sinsi ylrdyor, yukar
dogru, bizim bulundugumuz agaca bakiyordu. On-
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ce yirtici bir hayvan sandim onu, ¢linki omuzla-
rina ve belinin c¢evresine eski pusku bir ay! postu
sarmisti. Derken, ellerini, ayaklarini ve yiz cizgi-
lerini gordum. Bizlere ¢ok benziyordu, ancak daha
az killiydi, ayaklarnn da bizimkiler kadar ele benze-
miyordu. Sonradan odrendigime gore, onlar za-
ten bizlerden cok daha kilsizmslar. Ote yandan
bizler de Adag-Adamlan’'ndan daha az kilhydik.

Ona bakarken birden kafamda bir simsek
caktr. Kuzey-dogunun herkesi korkudan titreten
tehlikesi buydu herhalde. O acayip dumani bu
cikariyor olmaliydi. Ama gene de sasirdm. Oyle
korkulacak bir hali yoktu c¢unkid. Kizil-Goz de,
bizim surinin daha baska giglu erkekleri de ko-
layca hakkindan gelebilirlerdi bu yaratigin. Yas-
liydi da ustelik, yuzu gizik gizikti, suratindaki tdy-
ler kirlasmisti. Tek ayadi topaldi bir de. Ondan
hizh kosabilecegimden, herhangi bir agaca ondan
¢abuk tirmanabilecedimden emindim. Bu vyarati-
gin bizi yakalamasinin olanad: yoktu.

O zamana degdin hi¢ gormedigim bir sey tasi-
yordu elinde: Ok ve yay! O sirada ok ile yayin
ne anlama gelebilecegini bilmiyordum. O tahta
pargasinin olum sagan bir ara¢ oldugunu nerden
kestirebilirdim? Ama Sarkik-Kulak biliyordu. Her-
halde Ates-insanlari’'na daha 6nce rastlamis ola-
cakti. Ates-Adami ona baka baka agacin gevresini
bir dolasti. Sarkik-Kulak da agacin govdesine sa-
rilarak donuyor, govdeyi Ates-Adami'na kars! bir
siper olarak kullaniyordu.

Adam birdenbire ters yone donmeye bas-
ladr. Sarkik-Kulak gafil avlanmisti, o da yonuni
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degistirdi ama, geredi kadar ¢abuk degil: Ates-
Adami yayini germis, okunu atmisti bile. Onun
yukselerek Sarkik-Kulak’a dogru gelisini, ona isa-
bet etmeyip, yandaki bir dala carptiktan sonra
yere disisini goérdim. Uzerinde bulundugum
yuksek dalda zip zip ziplamaya basladim. Bes-
belli bir oyundu bu, hem de tath bir oyun! Ates-
Adami Sarkik-Kulak’a bir seyler firlatiyordu, tipki
bizim de eglence olsun diye arada bir birbirimize
bir seyler firlattigimiz gibi.

Oyun bir siure daha sirdi. Ama Sarkik-Ku-
lak bir kez daha kendini gostermemeyi basardi.
Ates-Adami tam ondan vazgec¢misti ki ben yuk-
sek dalimdan egdilip ona seslendim. Ben de oyna-
mak istiyordum. Elindeki o nesneyi bana da at-
sindi bakalim. Beni gordi gormesine, aldirmadi.
Dikkatini hala elinde olmadan dalin ustinde zipla-
yan Kirik-Dis’e ¢evirmisti.

ilk ok yukari dogru firladi. Kirik-Dis korku
ve aciyla haykirdi. Hedefine ulasmisti ok. Tabii,
durum degdismis oluyordu boylece. Artik oynama
hevesim kalmamisti, titreyerek dala siki stkiya sa-
rildim. Derken bir ikinci, arkasindan da bir Gg¢inci
ok vyaydan firlayip yapraklar arasindan yuksel-
di, Kirnk-Dis’e dokunmadan, havada bir edik cizip
yere dustuler.

Ates-Adami yayimi gerdi yeniden, durusunu
biraz degistirdi, bir iki adim geriledi, ikinci bir
kez durusunu degistirdi. Yayin kirisi tinladi, bir
ok daha firladi bosluga. Ayni anda, korkun¢ bir
ciglik atan Kirik-Dis daldan asag yuvarlandi. DG-
ne done dususunu seyrettim. Sanki binlerce kolu
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bacadi vardi. Gogsune saplanmis olan okun ucu,
govdesinin her donusuyle bir gozukuyor, bir kay-
boluyordu.

Aci cighklar atarak otuz metre yukseklikten
dogruca yere disti. Benim bile duydugum bir
guriltiyle carpti toprada; govdesi hafifge sigradi
bir kez. Hala vyasiyordu; oldugu vyerde tepi-
niyor, inliyor, elleri ve ayaklan ile topragd pence-
liyordu. Ates-Adami'nin, elinde bir tasla ona dog-
ru kostugunu hatirhyorum, sonra o tasla ¢gocukga-
gizin basina defalarca vurdugunu ve her sey
karartyor o anda.

Biatin g¢ocuklugum boyunca, disumin bura-
sina geldigimde c¢ighklar atarak uyandiimi bili-
yorum. Cogu kez bas ucumda annemi ya da dadi-
mi saskin ve telash bir sekilde durur bulurdum.
Serin ellerini ter igindeki alnima surerek, korkula-
cak bir sey olmadigini soyler, beni yatistirmaya
calisirlard..

Tarih sirasinda bu dusten sonra gelen disim,
her seferinde Sarkik-Kulak’la ikimizin ormandan
kacisimizla baslardi. Ates-Adami, Kirik-Dis ve o
felaket agaci yok olmuslar. Sarkik-Kulak’la ben
tam bir panik iginde agaglarin arasinda kosuyo-
ruz. Sag bacagimda yakici bir aci var; ve baldin-
min iki yanindan Ates-Adami‘'nin okunun iki ucu
gorunmekte. Adim attikca okun girdigi yer adam-
akillh acidiktan baska, orada durmasi yurimemi
de engelliyor. Sarkik-Kulak'a yetismekte gugclik
cekiyorum.

Sonunda ilerleme umudundan vazge¢tim Aga-
cin birinin saglam gorunen bir gatalina ¢oktim.
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Sarkik-Kulak yoluna devam ediyordu; seslendim
ona. Hatirlyorum, sesim son derece acikliydi; o
da durup geriye, bana bakti. Derken geri donup
yanima geldi, Gzerinde bulundujum c¢atala tirma-
narak oku incelemeye koyuldu. Cekip ¢ikarmaya
calistiysa da, bir yana ¢ektiginde okun dikenli basi,
oteki yana gektiginde ise okun tiuyli tersi ¢ikmasi-
m onliyordu. Ustelik o kadar canim acimisti ki,
daha fazla ugrasmasina izin veremedim.

Bir sure oracikta buzulip kaldik. Sarkik-Kulak
sinirliydi ve bir an once gitmek istiyordu. Durma-
dan korkak gozlerle cevreye bakiniyordu. Bense
aci iginde sizlanyor, higkiriklarimi tutamiyordum.
Sarkik-Kulak ¢ok gu¢ durumdaydi yanimda; o
andaki davranisi, yani bulyuk korkusuna karsin
kalkip gitmeyerek benimle kalisi, saninm ki insan-
oglunu en gugli hayvan haline getiren iyilik ve
arkadaslik duygularinin heniiz tam gelismemis bir
ornegdiydi.

Sarkik-Kulak bir kez daha oku cekip c¢ikar-
may! denedi; ama aci ve Ofkeyle durdurdum onu.
Derken edildi ve okun sapini disleri ile kemirmege
basladi. Bunu vyaparken de her iki yandan siki
siki yakalamisti sapi, yaranin iginde kipirdamasin
diye. Ben de canhavliyle tutunmustum arkada-
sima. Hi¢ unutamadigim bu sahne uzerinde sik
stk kafa yorarrm. Yan yetiskin iki hayvancik,
insanoglunun daha cocukluk vyillarinda, yanyana.
Bunlardan biri icindeki blylk korkuyu vyenerek,
kendisini kurtarmak, kagmak gibi bencil bir iggu-
duyid alt ederek, otekinin hayatini kurtarmaga ca-
baliyor... Bu sahnenin ilerisi i¢cin ne anlamlara
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gelebileaegini dusunurim. Birbirleri icin olumu go-
ze alan Damon ile Pythias gelir gozlerimin onune.
Savaslara, dogal afetlerin oldugu vyerlere ko-
san Kiwizil-Hag hemsireleri gelir, kendilerini insan-
lija feda etmis binlerce yigit gelir, isa'min  kendisi
gelir... Ve dinyaya gelmis gelecek butin buyuk
adamlarin, bitun yiditlerin; ashinda Sarkik-Kulak’-
la Kirik-Dis‘in ve Geng¢ Dunya'nin oteki belli be-
lirsiz Uyelerinin ilkel bellerinden gelmis olduklarini
disundram.

Sarkik-Kulak okun ucunu kemirip bitirdikten
sonra sapl c¢ekip c¢ikarmak hi¢ de gli¢ olmadr
Hevesle kalkip yola koyuldum. Ama bu sefer de
0 durdurdu beni. Bacagim sakir sakir kaniyordu.
Kiguk damarlardan bazilari kesilmisti herhalde.
Dalin bir ucuna kosarak bir suru yesil yaprak
toplayip geldi. Yapraklari yaramin i¢ine doldurdu.
Kanin durmasini saglamisti bu. ikimiz birlikte yo-
lumuza devam ettik ve kisa zamanda minik, ama
guvenli magaramiza kavustuk.
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BOLUM VIII

Ailemden aynldiktan sonra gegirdigim ilk kigi
cok iyi hatirhyorum. Tir tir titreyerek gecirdigim
o uzun gunler hakkinda nice duslerim olmustur.
Sarkik-Kulak’la ikimiz yanyana oturuyoruz, kolla-
rnimizi ayaklarimizi birbirimize sarmisiz, soguktan
dislerimiz catirdiyor, suratlannmiz mosmor kesil-
mis. Ozellikle sabaha karsi fena sogurdu hava.
Sabahin o erken, soguk saatlerinde hemen hemen
hi¢c uyumazdik; buyuk acilar cekerek oturur, gune-
sin dogup da bizi biraz olsun isitmasini bekler-
dik.

Disan ¢iktigimizda don c¢atirdardi ayaklarimi-
zin altinda. Bir keresinde, sabah kalktigimizda,
irmadin su i¢me yeri olan sakin bir golcigun de
buz tutmus oldugunu gormustik. Ahali ne oldu-
gunu anlamadigi icin son derece sasirmusti. ih-
tiyar ilik-Kemik sirinin en yash kisisiydi, o da
omrinde buna benzer bir sey gormemisti hig.
Gozlerinde kaygili, acikh bir ifade belirdi buzu
incelerken. (Bir seyi anlamadigimiz ya da belli
belirsiz, anlatilmasi imkansiz bir istek doddugu
zamanlar, hep bu yakinmali bakis belirirdi gozle-
rimizde). Sirasi gelince buzu incelemede koyulan
Kizil-Goz bile ayni acikh bakislarla doluydu, son-
ra bu bakislan kuzey-doguya dodru cevirdi. San-
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ki bu son olayin Ates-Adamlan ile olan iliskisi-
ni ¢ozimlemek ister gibiydi.

Ama vyalnizca o bir tek sabah buzla karsilas-
mistik ve gecirdigimiz en soguk kistt o yilki. Ayni
derecede soguk gegen baska bir kis hatirlami-
yorum. Simdi disiniyorum da o ilk kis, sonradan
gelecek olan nice soguk kislarin ilk habercisi
olmalilydi herhalde. Kuzeyden inmekte olan bu-
zullar yavas yavas yeryuzunu kaplamaya basli-
yorlardi tabii. Ama biz o buzullan hi¢ gérmedik.
Surumuzin sonraki kusaklan glneye goclnceye
ya da olduklar yerde yeni iklim kosullarina alisin-
caya degin bir siri kusak gelip gegecekti.

Son derece basibos ve sansa dayanan bir
yasantimiz vardi. Hemen hi¢ bir seyi oOnceden
planlamaz, kazara planladigimiz seyleri de pek
seyrek olarak uygulardik. Aciktigimiz zaman kar-
nimizi doyurur, susadigimiz zamansa su icerdik.
Et yiyen dismanlarimizdan uzak durmaya calisir,
geceleri magaralarimiza siginir, geri kalan zamanda
da oynayarak vakit gegirirdik. Her seye ¢ok me-
rakllydik. Cok kolay edlenir ve durmadan birbiri-
mize oyunlar oynardik. Tehlike karsisinda kaldigi-
miz, bir de herhangi bir seye kizdigimiz disinda
hi¢ bir ciddilik yoktu yasantimizda. Ama tehlike
olsun, kizginlik olsun ¢ok ¢abuk unutulurdu ara-
mizda.

Duzensiz, mantiksiz, ipsiz-sapsiz kisilerdik isin
dogrusu. Sebath, amach degildik hic. iste Ates-
Adamlart bu yuzden bizlerden ileriydiler. Bizde
olmayan ya da pek az olan bu seylerin hepsinden
onlarda bol bol vardi. Buna karsilik, o6zellikle duy-

68



gusal alanda, uzun sureli baglar kurabilme yete-
nedi gorulurdu bizimkilerde de. Daha once so6zinu
ettiim monogam (tek esli) ciftlerin iliskisini bir
tur ahskanlik olarak niteleyebilirsiniz belki; ama
ne benim Tez-Ayak'a karsi duydugum ve vyillar
yill duymaga devam ettigim istek, ne de Kizil-Goz
ile aramizda olan sonsuz dismanlk oOyle kolay
kolay agiklanamaz.

O cok eski gecmisteki yasantimizi dusundu-
guim zaman, en ¢ok icimi sikan seylerden biri
iste bu duzensizligimizle aptaligimizdir. Bir ke-
resinde kink bir su kabag bulmustum, hatirli-
yorum. Oyuk yani yukari dogru gelmis oldugun-
dan ici yagmur suyu dolmustu. Su tath mi tathydi,
son damlasina kadar ictim. Hatta su kabagini alip
dereye bile indim ve yeniden suyla doldurdum.
Bu suyun da bir bolumunu igip geri kalanini Sar-
kik-Kulak’in kafasindan asagi boca ettim. Sonra
da kaba@ bir yana attim gitti. icine su doldurup
magarama tasimak aklimin kosesinden bile geg-
medi. Oysa geceleri sik sik susardim, oOzellikle
yabani sogan ya da suteresi yedigim zamanlar.
Geceleri magaradan c¢ikip su igmege gitmek hig
kimsenin goze alacagi bir sey degildi.

Baska bir gin de kurumus bir kabak bulmus-
tum. icindeki cekirdekler takirdiyordu. Benim icin
veni bir oyuncak olan bu nesneyi sallayip iginden
gelen sesleri dinleyerek bir siure eglendim. Son-
ra gene firlatip attim bir yana. Oysa bu olay-
lardan ¢ok kisa bir sire sonra, su depo etmek
icin su kabaklarinin kullanilmasi adet oldu. Ya-
zik ki benim degildi bulus. Bu onur, ihtiyar ilik-
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Kemik'e aitti; yashhg: dolayisiyle dogan birtakim
gereksinmelerin bu yenilige yol actigini eklemek
de yerinde olur sanirim.

Her neyse, surunin su kabaklarindan yarar-
lanmaga baslayan ilk lyesi ilik-Kemik'ti iste. Ma-
garasinda her zaman bir miktar su bulundururdu.
Magarasi dediysem, kendi madarasi degil. Yash
adam, oglu Tuysiz'un madarasinin bir kosesinde
siginti gibi yasardi. ilik-Kemik'in, su icme yerinde
tasimi doldurup magdarasina goturduguni gorir-
duk. Ahali birbirini taklit etme bakimindan ¢ok
yetenekliydi. Once biri, derken bir baskasi, son-
ra bir Ugcincusu yash adamin davranisini izledi-
ler. Cok kisa bir zamanda da su kabaklan iginde
su saklamak adet haline geldi.

ihtiyar ilik-Kemik sik sik hastalanirdi, maga-
rasindan ¢ikamazdi. Bu hastaliklardan birinde oglu
Tiysuz, babasinin da tasini doldurup magaraya
goturmede basladi. Bir sure sonra da Tiysuz,
bu isi kendi oglu Uzun-Dudak’a devretti. llik-Ke-
mik iyilestikten sonra bile Uzun-Dudak, buyik
babasinin suyunu tasimayi surdirdi. Zamanla, ¢ok
ozel durumlar disinda, erkekler hi¢ su tasimama-
ga, bu gorevi kadinlarla gocuklara birakmaga bas-
ladilar. Sarkik-Kulak’la ben bagimsiz oldugumuz-
dan yalnizca kendi sularimizi tasirdik. Hatta oyu-
nun en tath yerinde analan tarafindan c¢agnhp
da su kabaklarini doldurmagda yollanan oOteki
¢ocuklarla iyice alay ederdik.

ilerlemeler cok agir oluyordu zamanimizda.
Yasamimiz oyun i¢inde gegiyordu sanki. Ye-
tiskinter bile c¢ocuklar gibi oyunla zamanlarini
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gegirirler, hi¢ bir baska hayvanin oynamadig: ka-
dar ¢ok oynarlardi. Ogrendigimiz ufak-tefek sey-
leri de gene oyun sirasinda, o da c¢cok merakh
oldugumuz, birtakim seyleri ¢abuk kavradigimiz
icin, Ogrenirdik. Dusinin ki, ben suriyle birlikte
yasadigim slrece yapilan tek onemli icat su ka-
baklarinin yararli hale getirilmesiydi. Onceleri yal-
nizca su saklamak i¢in kullanirdik bunlar.

Ginun birinde, kadinlardan biri —hangisi ol-
dugunu bilemeyecegim— su kabaginin igine bo-
gurtlen doldurup magdarasina tasidi. Onu goren
butin kadinlar, topladiklarn bogdrtlenleri, findik
fistiklar, kokleri aynmi bicimde tasimaya basladilar.
Fikir bir kez ortaya atildi mi hemen uygulaniyor-
du. Tasima araglarn konusunda yapilan bir baska
venilik de gene kadinlarin kafasindan ¢ikti. Ka-
dinin birinin su kabag kugik gelmisti herhalde
—vya da evde unutmustu, kimbilir. iki koca yap-
ragi bukup kenarlarimi ufak dalciklarla birbirine
tutturarak torbamsi bir sey yapmis, en bulylk su
kabaginin bile alamayacag kadar bogirtlen tasi-
misti  evine.

Ahali'yle birlikte yasadiim surece tasima
araglan konusunda, bir adim bile ileri gidile-
medi. Ornegdin, kuru sazlardan sepet 6rmek kim
selerin aklina gelmedi. Kimi kadin yada erkek-
ler, madaralarda yatak yapmak icin topladiklari
egrelti otlan ile dallan, kolay tasimak igcin demet
demet birbirlerine bagdlarlardi kuvvetli asma sap-
lanyle. Herhalde on ya da yirmi kusak sonra biz
de sepet oOrmede baslayacaktik. Kesin olan bir
sey varsa, o da bir kez sazlardan sepet ormeyi
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akil ettikten sonra atilacak adimin kumas doku-
maga baslamak olacadiydi. Bundan sonra da giy-
siler yapilacak, govdenin ortilmesi ile utanma ve
utangacghk duygulari dodacakti.

Geng¢ Diunya iste ondan sonra hiz kazanmisti.
Ama bizde yoktu bu hiz. Daha yeni bashyorduk
ve bir tek kusadin yasam suresinde pek fazla iler-
leyemezdik tabii. Silahimiz yoktu, atesimiz yok-
tu, konusma isleminin bile en ilkel donemindey-
dik. Yazi denilen tinsel ara¢ o denli uzak bir gele-
cekte ortaya gikacakt! ki, dusindukg¢e aklm duru-
yor.

Bir seferinde ben bile gok onemli bir bulusta
bulunacaktim az kaldi. iste o zamanlar, tim gelis-
melerin tamamen rastlantiya dayandigini goste-
recek bir ornek size: Sarkik-Kulak’in oburlugu ol-
masaydi ben kopekleri evcillestirmis olacaktim!
Kuzey-doguda yasayan Ates-Adamlari bile basa-
ramamislardi bunu daha. Kendi gozlemlerimden
biliyordum ki kopekleri yoktu. Ama durun, Sarkik-
Kulak'in oburlugu toplumumuzun gelismesini na-
sil yillarca geri birakti onu anlatayim.

Magaralarimizin bati yakasinda bir batakhk
vardi. Gineye dogru kayalk, algak tepecikler
uzaniyordu. iki nedenden dolay! bu bdlgelere pek
giden olmazdi. Bir kere, oralarda bizim yedigi-
miz cinsten besi maddeleri bulunmuyordu. Son-
ra, o kayalik tepelerde yirtici hayvanlarin inleri
vardi.

Bir gun Sarkik-Kulak'la ikimiz tepelerin ora-
ya gittik. Kaplanin biriyle alay etmege dalmis
olmasaydik o kadar uzaklara gitmezdik tabii. Gul-
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meyin litfen. Kaplan dediysem bizim ihtiyar Ki-
lig-Disli'den baskasi degildi bu. Korkulacak hig
bir sey yoktu ayrica. Sabahin erken bir saatinda,
ormanda rastlamistik ona. Yuksek dallar arasin-
daki guvenli yerimizden asag sesleniyor, bagirip
cadirarak ondan nasil nefret ettigimizi anlatiyor-
duk kendisine. Daldan dala, adagtan agaca at-
layarak onu tepeden izliyor, cehennemi bir gurul-
tu cikararak ormanda yasayan herkese, ihtiyar Ki-
lig-Disli'nin gelmekte oldugunu duyuruyorduk.

Hic degdilse, dogru durist avlanmasini engel-
ledik ya. Bir guzel de kizdirdik onu. Bize bakarak
hirhyor, kuyrugunu kirbag gibi salliyor, kimizaman
da oldugu yerde durup, uzun uzun suziyordu bizi.
Oyle uzun uzun baktginda, nasil becerip de
bizi ele gegirebilecegini hesapliyordu kuskusuz.
Ama biz yalnizca guliyor, kafasina dal pargalari
atiyorduk.

Bu tur kaplan avlar Ahali arasinda oldukga
yaygin bir spordu. Kimizaman, gundiz goziyle
ortahia c¢ikan bir kaplan ya da arslan, sirunun
yarnisi tarafindan boyle tepeden izlenirdi. Kendimi-
ze gore o¢ aliyorduk hayvanlardan; gunku suru-
muzun bircok Uyesi, ormanda bos bulunduklar
bir anda kaplanlarin ya da arslanlarin midesini
boylamisti. Ayrica, bu gibi iskencelerle onlan ca-
resizlik ve utan¢ icinde birakmakla, yirtici hayvan-
lara bizim bolgelerimizden uzak durmay! ogret-
mis oluyorduk bir dereceye kadar. Hepsinden
onemlisi, pek eglenceli oluyordu avlar. Kim icat et-
tiyse ¢ok esasli bir oyundu bu

Kisacasi, Sarkik-Kulak’la ikimiz, Kilig-Disli‘yi or-
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manin igerlerine dogru bes alti kilometre kovala-
mistik. Sonunda, dayak yemis bir sokak kopegi gibi,
kuyrugunu bacaklarinin arasina sarkitip, bizim bit-
mez tukenmez alaylarimizdan kagti. Biz ona ye-
tismek icin elimizden geleni yaptiksa da ormanin
kenarina geldigimizde ufukta bir ¢izgiden ibaret
kalmisti.

Nerden aklimiza esti bilmiyorum; ¢ocukga
bir merak herhalde. Tuttuk, oralarda biraz oyna-
diktan sonra, acikhk alana, kayalik tepeciklerin
hemen dibine gittik. Fazla uzaklasmadik tabii.
Zaten agaclarin kirk elli metre oOtesine hi¢ gec-
memisizdir. Sivri bir kayanin meydana getirdigi
koseyi donince (¢ok dikkatli ilerliyorduk, ne
zaman ne ile karsilasacagimiz belli degildi ¢ln-
kd), gluneste oynayan U¢ kopek yavrusu gor-
duk.

Onlar hizi gormediler, biz de bir sire seyrettik
oyunlarini. Yaban kopekleriydi bunlar. Kayalik du-
varda yatay bir yarik gorinuyordu —herhalde ana-
lannin onlan biraktig1 inin girisiydi bu. Yavrular
da ana s6zi dinlemis olsalardi inden ¢ikmamalan
gerekirdi. Ama bizde oldugu gibi onlarin iginde de
kaynayan bir hayat vardi. Ve nasil Sarkik-Kulak’la
ben ormandan cikip oralara kadar gelmeyi goze
almissak, bu yavrular da inden disan ¢ikmayi
goze almiglardi. Analan onlann burada yakala-
yacak olsaydi, nasil cezalandirirdi, pek iyi biliyo-
rum.

Ancak analan degil, Sarkik-Kulakla ikimiz
yakaladik onlari. Bir ara Sarkik-Kulak bana bakti ve
hemen kostuk onlara dogru. Yavrular inden baska
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kagacak yer bilmiyorlardi; bizse onden gidip bu
yolu kapadik. Bir tanesi bacaklanmin arasindan
gecip kagmaya calisti. Comeldigim gibi yakaladim
onu. Minicik fakat keskin dislerini koluma oOyle
bir gecirdi ki, acidan oldugu kadar saskinhktan
dusuruverdim yavruyu. Bir saniye bile gecirmeden
iceri kacti.

ikinci yavruyu yakalamakla mesgul olan Sar-
kik-Kulak, kaslanni c¢atti ve c¢ikardigi cesitli ses-
lerle ne kadar aptal ve beceriksiz oldugumu be-
lirtti. Utanmistim. Bu utanci yenmek gerekiyor-
du. Uciincii yavruyu kuyrugundan yakaladim. Bir
kere dislerini gecirmeyi basardiysa da sonunda
ensesinden tuttum, bir sey yapamaz duruma gel-
di. Sarkik-Kulak’la birlikte yere oturduk, yavru-
lann havaya kaldinp bakiyor, kahkahalarla guli-
yorduk.

Hayvanciklar hirliyor, ¢ighklar atiyorlardi. Sar-
kik-Kulak birden irkildi. Bir sey isitmis gibiydi.
Korkuyla birbirimize baktik. icinde bulundugumuz
tehlikeyi ilk kez fark etmistik sanki. Hayvanlarn
ofkeden c¢ilgina geviren seylerin en basinda yav-
rularina satasiimasi gelirdi. Gurdltileriyle ortahgi
ayada kaldiran bu yavrular ise yaban kopeklerine
aitti. Cok iyi tanirdik onlari: sirdler halinde avla-
nan, ot yiyici hayvanlarin en buyuk korkusu olan
yaratiklardi bunlar. Yaban inedi ve bizon sirile-
rinin pesine duserler, yavrulari, yash ya da hasta
hayvanlari yakalayip oracikta pargalarlardi. Birgok
kereler bizi de kovalamislardi. Bir keresinde Aha-
li'den birinin, bir kadincadizin, onlar tarafindan
kovalandigina ve tam ormanin kenarina ulas-
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g1 swrada vyakalandigina tanik olmustum. Kosa
kosa yorulmus olmasaydi bir agaca tirmanmayi
basarabilirdi belki. Denemedi de degil, ama tutu-
namadi ve diusti. Kopekler isini gabucak bitirmis-
lerdi.

Arkadasimla bir an bakismamiz vyetti. Avla-
rimizi  elimizden kagirmaksizin yerimizden firla-
digimiz gibi ormana dodru kostuk. Yulksek bir
agacin guvenli dallar arasina ulasir ulasmaz dur-
duk ve vyavrular yeniden havaya kaldirarak gul-
dik. Bizim igin en onemli seyin eglence oldugunu
unutmayin. Ne olursa olsun bir gizel gilmemiz
sartti.

Omrimde yapmaga kalktigim en glg isler-
den biri basladi burada. Kopek yavrularini maga-
ramiza tasimada koyulduk. Ellerimizle yavrular tut-
mada ugrastigimizdan tirmanmamiz son derece glg
oluyordu tabii. Bir ara yerde yurimeyi denedik
ama, bir sirtlan peyda olunca yeniden agaca c¢ik-
mak zorunda kaldik. Sirtlan asadidan vyiriyerek
bizi izledi. Bir bildigi varmis megerse.

Sarkik-Kulak’in aklina bir sey geldi. Yatak yap-
mak icin topladigimiz yaprak demetlerini nasil bag-
ladigimizi hatirladi. Dayanikl asmalardan biraz kopa-
rarak yavrunun ayaklarni birbirine bagladi. Boy-
nundan doladigi bir baska asma sapina da bu ilki-
ni baglayarak hayvani sirtindan asag: sarkitti. Boy-
lece elleri ve ayaklan tirmanma isinde kullaniimak
tzere serbest kalmis oluyordu. Bulusundan oy-
lesine memnundu ki, benim de yavrumu baglamami
beklemeden yoluna devam etti. isin icinde bir
gucgluk vardi oysa. Kopek yavrusu Sarkik-Kulak’in
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sirtinda yaprak demeti gibi durmuyordu ki. Once
vana dogru atti kendini, sonra one. Disleri bag-
lanmis olmadigi igin de yaptigi ilk is, arkadasimin
yumusak, ciplak karnini isirmak oldu. Sarkik-Ku-
lak korkung¢ bir cighk atti. Nerdeyse dusecekti.
Dusmemek icin, her iki eliyle bir dala tutunmak
zorunda kaldi. Boynundaki sap koptiu, kopek, bi-
tun ayaklarnn bagh oldugu halde yere yuvarlandi.
Sirtlan aksam yemegini yemede koyuldu.

Sarkik-Kulak fena bozulmus, kizmisti. Sirt-
lana etmedigi hakareti birakmadi. Sonra kuskun
kuskun, yalniz basina c¢ekti gitti. Bence kalan
yavruyu, madgarama goturmek istememin hi¢ bir
anlami yoktu; ama istiyordum iste. Onun igin
isi surdurdum. Sarkik-Kulak‘in fikrini biraz daha
gelistirerek ¢ok daha kolaylastirdim isi. Yavrunun
ayaklarini baglamakla kalmadim, dislerinin ara-
sina bir sopa sokusturarak cenesini sikica bag-
ladim.

Sonunda kopedi eve kadar goturmeyi basar-
dim. Herhalde Ahali'nin ¢ogunlugundan daha inat-
¢t olmaliymisim, yoksa basaramazdim. Yavruyu
yiuksek magarama cikarmay! c¢abaladigimi gorin-
ce bana gilduiler. Ama hi¢ aldirmadim. Cabalarim
basaiiyle sonuglandi bir kere; ustelik bir de kopek
yavrusu edinmistim. Ahali'nin hi¢ birinde boyle
canhl bir oyuncak yoktu. Cok g¢abuk alistik birbiri-
mize. Baslangigta, oynarken beni i1sirmaya kalkti.
Esaslh bir yumruk yedikten sonra uslanmisti. Uzun
sire beni i1sirmayr denemedi artik.

Hemen hemen bitin zamanimi onunla gegir-
yordum. Yeni bir seydi o benim i¢gin, ve butin Ahali’-
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nin ortak oOzelliklerinden biri yeni seylere olan
merak ve ilgiydi. Hayvancigin yemis ve sebze ye-
medidini gorince kuslar, sincaplar, yavru tavsan-
lar yakalamaya basladim ona. (Bizler sebze kadar
et de yerdik,- onun i¢in ufak av hayvanlan yakala-
makta ustaydik hepimiz). Yavru kendisine verdi-
gim etleri yedikge serpildi, gizellesti. Simdiki ka-
famla yapabildigim oranlamalara gore, bir hafta-
dan fazla kaldik birlikte. Derken bir giin, kucagim-
da bir yuva dolusu yeni yumurtadan ¢ikmis sulin
kusuyla magaraya dondigumde ne goreyim? Sar-
kik-Kulak kopek yavrusunu oldirmuis, yemege ha-
zirlaniyor. Hemen atladim uzerine —magaramiz
kiglikti ya—, kiyasiya dovismeye basladik.

Boylece, kopedi evcillestirme deneylerinin bel-
ki de ilki, iki arkadas arasinda esasli bir kavgayla
son bulmus oldu. Birbirimizin sa¢ini yolduk; tir-
maladik, sirdik birbirimizi. Derken bir sire kis
durduk, sonunda baristik. Sonra da oturup kopek
yavrusunu afiyetle yedik. Cig c¢ig mi? Elbette...
Daha ates bulunmamisti ki. Hayvanlari pisirerek
yemek evresi, uzak gelecegin karanliinda —ya da
aydinhiginda— bekliyordu bizi.
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BOLUM 1IX

Kizil-Goz bizlerden daha ilkel, daha geriydi.
Surunun iginde uygunsuz dusen tek onemli 6gey-
di denilebilir. Yeri bizim yanimiz degildi. Ama biz-
ler de oOylesine ilkeldik ki, onu oldurecek ya da
aramizdan kovacak kadar gucli bir isbirligi yapa-
cak halimiz yoktu. Bizim toplumsal orgutimiz
ne denli kabasaba olursa olsun, o, bu orgite
bile siJamayacak kadar kabasabaydi. Topluma kar-
s eylemleri ile siriylu ikide bir altist ediyordu.
Bizden daha eski bir tipe doniktud ve asil vyeri
bizim yanimiz dedil, yeni yeni insanlasmaya bas-
lamis olan Adag-Adamlarinin yaniydi.

Kiyici bir canavardi. Ginumuize oranla c¢ok
daha yirtici olan o donemin bir yaratigini boyle-
sine agir bicimde tanimlamanin ne demek ol-
dugunu siz hesaplayin artik. Karilarini kiyasiya
doverdi —bir defada bir taneden fazla karisi
olurdu demek istemiyorum, sik stk yeniden ev-
lenirdi. Herhangi bir kadinin onunla yasayabilme
olanag: yoktu. Zavallilar zorlandiklarn igin ister
istemez otururlardi onunla. Onun so6zinde dur-
mamak kimin haddine? Hi¢ bir erkek ona karsi
cikacak kadar gicli degildi ki.

Alacakaranlk bastirmazdan onceki sessiz sa-
atlar sk sik gozlerimin onine gelir. Su icme
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yerlerinden, havug tarlasindan, bogdrtlenlerin o-
radan donen Ahali, birer ikiser madgaralarin 0-
nundeki meydam doldurmaga baslamistir. Bu sa-
attan sonra disarda kalmayi, kimse pek goze ala-
maz. Cunkld korkun¢ karanhk yaklagsmaktadir ve
o korkun¢ karanhkta, insarnoglunun atalan de-
liklerinde titrerken, yirtici hayvanlar kanh avla-
rina cikarlar.

Magaralarimiza tirmanmamiza birka¢ dakika
kalmistir. Gunin oyunlanndan yorulmus oldu-
gumuz icin seslerimiz kisik kisikk ¢ikmaktadir.
Hala edlenceye, oyuna doymamis olan yavru-
lar bile daha sessiz sedasiz oynamaktadirlar. De-
nizden gelen ruzgar durulmus, batmakta olan
gunesin son damlalan golgelerimizi uzatmistir. Bir-
den, Kizil-Goz'in magarasindan korkung¢ ¢ighk-
lar ve vurus sesleri gelmeye baslar. Kizil-Goz
karisint  dovmektedir.

Once korkulu bir sessizlik kaplar hepimizi.
Ama dayak ve c¢iglklar surdikce, biz de, care-
siz bir ofke icinde bar bar bagirmaga, tepinmege
baslaniz. Kizil-Goz'un davranislarinin erkekleri ¢ok
kizdirdig: bellidir, ama korkularindan bir sey ya-
pamazlar. Bir sure sonra dayak biter, derin de-
rin inleyen kadinin sesi de kesilir, biz kendi ara-
mizda soylenirken, acikli bir alacakaranlik c¢ev-
reyi sarar.

Hemen hemen her seyi alaya alan, her sey-
den bir eglence cikaran bizler, Kizil-Goz kar-
larin1 doverken hi¢ gilmezdik. Bu olaylarin ne
denli acikl olabilecedini ¢ok iyi biliyorduk cinkd.
Ka¢ kez, sabah kalktigimizda, o korkung¢ vyara-
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tigin son karisini ugurumun dibinde oli bulmu-
suzdur. Yedigi dayadin sonunda olen kadini, ma-
garasindan asagi ativerirdi. Oliilerini gommezdi
hic. Durdugu yerde cguriyerek, yasadigimiz yer-
leri kirletecek olan cesetleri uzaga tasima isini
suruye birakirdi. Genellikle oOlilerimizi irmaga, en
son su icme vyerinin asadisinda bir yere atardik.

Kizil-Go6z, vyalnizca kanlarini oldirmekle de
kalmaz; onlan elde edebilmek igin gozinu kirp-
madan adam oldiridrdi. Kendisine yeni bir es
arayip da, baska bir adamin karisinda karar ki-
larsa, zavallh adami hemencecik oldirurdi. Bu
cinayetlerden ikisini gozlerimle gordim. Biutin
suru de bilirdi olanlarn, ama kimse bir sey ya-
pamazdi. Henlz yonetim sistemine benzer bir
sey gelismemisti surinun iginde. Birtakim torele-
rimiz vardi ve bu torelere aykiri hareket eden-
leri kendimize gore cezalandinrdik. Ornedin su
icme yerlerini kirleten biri ¢ikti mi, onu goren
herkes lzerine saldirirdi. Ote yandan, bilerek yan-
lis yere alarm veren bir kisi tarafimizdan fena
hirpalanirdi. Oysa Kizil-Goz tim torelerimizi iyice
sayar, keyfi ne isterse onu yapardi; biz de Oy-
lesine korkardik ki ondan, cezasini vermek icin
hep birlikte eyleme gececek yiurekliligi bulamaz-
dik kendimizde.

Sarkik-Kulak’la magarayr paylasmaya basla-
digimizin altinci  kisi geldiginde gergekten bi-
yumus oldugumuzu fark ettik. Kapi yerine kul-
landi§imiz dar yariktan iceri girmek Oteden beri
kolay olmuyordu. Ancak, bu dar girisin de ken-
dine gore Ustin yanlan vardi tabii. Bir kere su-
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rideki daha gugli kuvvetli kisilerin magarayi
elimizden almasini onlemisti. Oysa en glzel ma-
gara bizimkiydi. Yamacin en tepesinde oldugu
icin en glvenlisi, kisin da en kig¢ik oldugu igin
en sicadm.

Ahali'nin zeka gelisiminin orani son derece
dusuktu. Herhangi birinin bizi kovalayip maga-
ranin girisini genisletmesi isten bile degdildi. Kim-
senin aklina gelmedi bu. Sarkik-Kulak’la ben
de ancak iceri siamayacak kadar buyudugui-
miz zaman dusinebildik bunu yapmayi. Yaz
epeyi ilerlemisti, biz de ¢ok yedigimiz igin iyice
sismanlamistik. Arada sirada aklimiza esiyor, yarngi
genisletme isinde c¢alisiyorduk.

Onceleri pargalanabilecek gibi olan taslan el-
lerimizle kazdik. Bir siure sonra tirnaklarimizda
hayrr kalmad: tabii. Derken ben, kazara aklima
gelen bir fikri denedim ve bir odun pargasi ile
kayalarnn oymaya basladik. Boylece isimiz kolay-
lasmistt ama basimiza baska isler acildi. Bir sabah
erkenden, duvardan bir yigin parga kaziyip cikar-
mistik. Magaranin onind temizlemek igin yigini bir
tekmede yamactan asagl yuvarladm. O anda asa-
gidan kizgin bir uluma geldi. Bakmamiz bile ge-
reksizdi; ne yazik ki ¢ok iyi tamyorduk o sesi.
Bizim tas parcgalan Kizil-Goz'un Gdstune dusmus
olmahyd..

Ne yapacadimizi bilemeden, dehset icinde
madgaraya sigindik. Aradan bir dakika bile geg-
meden Kizil-G6z kapimizda boy gosterdi. Kanli
gozlerini kismig, bize bakiyor; seytanlar gibi hay-
kinyordu. Ne var ki iriyan olusu nedeniyle ige-
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ri giremiyordu. Birden cekip gitti. Kusku uyan-
dirici bir gidisti bu. Normal olarak oldugu yer-
de kalip ofkesi gecinceye degdin bagirip gagirmasi
gerekirdi. Magaranin girisine kadar suriune si-
rine gidip asadiya baktim. Yeniden yamaca tir-
manmakta oldugunu gordim. Bir elinde uzun
bir sopa vardi. Bu sopayla ne yapmay! tasar-
ladigimm disunmeme zaman kalmadan kapimiza
ulasmis, elindekini iceri sokarak bize vahsice
vurmaga baslamisti bile.

Vuruslan korkunctu. Kolaylikla barsaklarimizi
desebilirdi kuskusuz. Yan duvarlara yapistik, so-
panin buralara ulasabilmesi hemen hemen im-
kansizdi. Ama o kadar ustaca salliyordu ki so-
payl, arada bir isabet ettiriyordu. Ucu sivri olan
sopa her vurusunda derimizden, tluylerimizden bir
parca alip gotiriyordu. Biz acidan c¢ighk attik-
¢a, o, sevincinden kukriyor, daha sert, daha za-
limce vurmaga basliyordu.

Ben iyiden iyiye kizmaga basladim. O gin-
lerde oldukg¢a c¢abuk kizan, sinirli bir kisiydim.
Yirekli de sayilirdim, yirekliligim koseye sikis-
tinlmis  bir siganinkine benzese bile. Bir ara
sopanin ucunu yakaladim. Canavar o denli gig-
liydud ki beni kapiya kadar sirikledi. Koca ko-
lunu uzatip beni yakaladi. Tirnaklarini etime sap-
lamisti. Can havliyle pencesinden kurtulup nispe-
ten daha guvenli olan yan duvara ulastim.

Yeniden vurmada basladi sopayla ve bir ara
omuzuma fena isabet ettirdi. Sarkik-Kulak ko-
seye siginmis, sizlanmaktan ve isabet aldig:t za-
man bagirmaktan baska bir sey yapmiyordu. Ben-
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se, Kizil-Goz'e wvurabilecegim bir sopa aradim.
Magaranin iginde otuz santim uzunlugunda in-
ce bir dal pargcasindan baska bir sey yoktu. Bunu
attim suratina. Herhangi bir zarar vermedi tabii,
ama bizimki, benim kendisine vurmaya cesaret
etmis olmamdan Oylesine sinirlenmisti ki eskisi-
nin iki katt ofkeyle haykirmaga basladi. Vurus-
lari da dayanilmaz bir hal almisti. Derken ufak
bir tas parcasi bulup firlatttm. Tam gogsune isa-
bet etmez mi?

Bu basan yirekliligimi artirdi. Ustelik, onun
kadar kizmistim, korku diye bir sey kalmamisti
icimde. Zorlaya zorlaya koca bir tas kopardim du-
vardan. Tasin en az bir, bir buguk kilo agirhg
vardi. Butin gucumle Kizil-Goz'in suratina pat-
lattim. Nerdeyse bitirmistim isini. Sopasini dusu-
rerek geriye dogru sendeledi, az kalsin ugurum-
dan asag yuvarlaniyordu.

Akil almayacak kadar korkung¢ bir gorunusu
vardi simdi. Yuzi gozu kan icindeydi, hirliyor, dis-
lerini yaban domuzlari gibi gicirdatiyordu. Goz-
lerinden kani sildi ve beni gorebildi. Oyle delice
kikredi ki duysanmiz oracikta can verebilirdiniz.
Sopas! distup gitmisti. Bu kez ufak kaya par-
calari koparip magaramin icine atmaya basladi.
Boylece bana da silah saglamis oluyordu. Onun
bana attigini ben geri firlatiyordum. Hem de be-
nim taslar hedefe ulasiyordu bal gibi. Cunki ben
onu her an gorebildigim halde o beni pek iyi
goremiyordu..

Birden yeniden yok oldu. Magaranin kapisin-
dan bakip asadi inmekte oldugunu gordim. Bu-
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tun surd disarda toplanmis, korkuyla karnsik bir
saskinlikla olanlarn seyrediyordu. Kizil-Goz iner-
ken oOtekilerden daha odlek olan birkag kisi magara-
lara dogru kacistilar. ihtiyar ilik-Kemik'in hizli hizli
sendeleyerek uzaklasmaga galistigini gordim. Der-
ken Kizil-Goz bir sigrayista on metrelik bir yuk-
seklikten yere atladi. Kucaginda ¢ocugu ile daha
yeni tirmanmaga baslamis bir kadinin yani basina
diustu. Kadin korkuyla haykirdi ve kendisine tu-
tunmakta olan iki yasindaki bebedi saskinliktan
ellerini birakarak Kizil-Go6z'in ayaklarinin altina
yuvarladi. Hem o, hem de mutsuz ana uzandilar
yavruyu kapmak ig¢in; Kizil-G6z daha c¢evik dav-
ranarak bebekg¢igi yakaladi. O minicik, glgsuz
govdeyi tuttugu gibi karsi duvara firlatti. Zavalli
ana kosup, param parga olan yavrusunu kucagina
aldi ve hemen oraciga ¢omelerek aglamaga bas-
lad.

KizIl-Goz sopasini almak igin ilerlemisti bile.
Sendeleyerek kosmaya calisan ilik-Kemik yoluna
¢cikkmaz mi tam o sirada? Canavar koskoca elini
uzatarak yash adami ensesinden yakaladi. Boy-
nunun kirnhp kimlmadigini gormek igin edildim.
ihtiyar, kendini kaderine birakmiscasina saliver-
misti govdesini. Kizil-Goz bir an duraladi ve tir
tir titreyen ilik-Kemik kafasini egerek kollanyle
basini ortti. Derken Kizil-Goz onu kit diye yuzu-
koyun vyere atti. lhtiyar ilik-Kemik debelenmedi.
Oyle yattg yerde 6lim korkusu icinde agdlamaga
basladi. Meydanda durmus bu sahneyi seyreden
Tldysuz'i gordim bir an. Kizginliktan gogsuni
yumrukluyordu ama yaklasip babasini kurtarmaga
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korkuyordu belli ki. Birden, ters tabiatinin kim-
bilir hangi acayip buyruguna uyan Kizil-Goz, yas-
i adami rahat birakti ve sopasini almaya gitti.

Sopa elinde donerek yeniden duvara tirman-
magda basladi. Benim yanimda durmus, titreyerek
olanlan seyreden Sarkik-Kulak hemen magaraya
daldi. KiziIl-Goz'in bizi oldirmeyi aklina koymus
oldugu apacik meydandaydi. Bense, umutsuz, kiz-
gin ve oldukga serinkanliydim. En yakin g¢evrem-
de oraya buraya kosarak bir siri tas toplayip
madaramin kapisina yiddim. Kizil-Goz'in bulun-
dugum vyere ulasmasina bir iki metre kalmisti.
Bir kaya c¢ikintist onu gormemi engelliyordu. Bi-
raz daha tirmaninca kafasi gorindu. Ve gorinme-
siyle bir tas indirdim. Ne yazik ki isabet ettireme-
dim, tas duvara carpip parcalandi;; ama c¢ikardigi
toz ve ufak pargalar gozlerine doldugu igin bir an
gerilemek zorunda kald.

Timuyle seyirci pozunda olan surd uyeleri
aralarinda gulisip soylenmede basladilar. Niha-
yet Kizil-Goz'e karsi ¢ikan birini gormenin sevin-
ciydi bu. Ancak bu seving ve hayranhklarini ilk
belirttikleri anda Kizil-G6z, onlara donup oyle bir
hirlayis hirladi ki hemen suspus oldular. O da,
bu korkuyu kendi guciniun bir tamiti olarak ka-
bul ettiinden boburlendi ve kafasini  yeniden
cikardi. Kaslanni gatiyor, hirliyor, dislerini gicirda-
tarak beni de korkutmada c¢alisiyordu. Kas cgatisi
gergcekten dehset verici bir seydi: bitin kara de-
risini kasiyor, tepesindeki saglail one iniyordu.
Oyle ki her tel saci dikiliyor ve diimdiiz 6ne dogru
uzaniyordu.
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Bu gorunus karsisinda titredim, ama korku-
mu yenmeyi basararak elimdeki tasla onu tehdit
ettim. Gene de ilerlemek hevesindeydi. Firlattigim
tas hic bir yerine degmeden disip gitti. ikinci
kez attigim tas boynuna isabet etti. Disman gene
geriledi boylece; bir eliyle kayalara tutunmaga
calisirken bir eliyle de bogazini tutuyordu. Sopa
paldir kildur yere yuvarland..

Artk onu gorememekle birlikte, koti koti
oksurdigund, bogulurmus gibi sesler c¢ikardigini
isitebiliyordum. Seyircilerde ise bir olu sessizligi
vardi. Canavarin arada bir bogazini temizledigini
de isitiyordum. Derken asag inmegde basladi.
Yavas yavas iniyor, ikide bir durup boynunu iki
vyana donduruyor ya da eliyle yokluyordu.

Onun bu durumda asag inmekte oldugunu
goren Ahali, ¢iglik ¢ighga ormana dogru kagmagda
basladi. En geride, sendeleye topallaya kosma-
ga calisan ihtiyar ilik-Kemik vardi. Kizil-Géz bu
kagisa aldirmadi bile. Ucgurumun dibine inince
agir agmwr vyiruyerek kendi magarasinin hizasina
geldi ve yeniden trmanip madarasina girdi. Bir
kere bile donup arkasina bakmamisti.

Ben Sarkik-Kulak’a baktim, Sarkik-Kulak ba-
na bakti. Anlasmistik. Blyulk bir dikkat ve sessiz-
lik icinde ugurumun tepesine dodru tirmanmaga
basladik hemen. En tepeye ulasinca geriye bak-
tik. Koy bombostu, Kizil-G6z magarasina kapan-
mis, Ahali ise ormana dalarak kaybolmustu.

Biz de donip deli gibi kosmaga basladik.
Saga sola bakmadan agikhk yerlerden, otlar ara-
sinda yilan olup olmayacadini disinmeden tepe-
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lerden kosarak ormana kadar geldik. Hemen aga-
ca tirmanip yolumuza devam ettik. Magaralan
kilometrelerce geride birakincaya dedin kostuk,
kostuk. Sonunda, buyik bir agacin genis bir da-
I'nda durduk. Bir kez daha bakistik ve gulmege
basladik. Birbirimize sarilip, gozlerimizden yaslar
gelinceye degin, kasiklarimiza agnlar girinceye de-
gin gulduk, gulduk, guldik...
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BOLUM X

Gilmekten iyice hevesimizi aldiktan sonra
Sarkik-Kulak’la ikimiz, kagtiGimiz yol uzerinden
biraz geriye donup batakhga geldik ve kiyisindaki
bogurtlen callarindan bir guzel kahvaltimizi yap-
tik. Bu bataklhk, yillarca once, annemle birlikte
ilk kez gittigim yerdi. Aradan gecen zaman iginde
onu hemen hemen hic gormemistim. Magarala-
rin oraya, suruyl ziyarete geldigi zamanlar ben
ormana c¢ikmis oluyordum genellikle. Koy meyda-
ninda bir iki kez Geveze'ye rastlamis, magaramin
kapisindan ona tir!t laflar atarak sinirini bozmak
zevkini tatmistim. Bu karsilasmalar disinda ailemle
ilgimi tim kesmistim. Kendi basimin caresine pe-
kala bakiyordum vya.

Tika basa bogurtlen yeyip, uzerine de iki
yuva dolusu yari olgunlasmis bildircin yumurtasi
yuvarladiktan sonra, iki arkadas dolasa dolasa
irmaga decgru indik. Bir zamanlar Geveze'nin
beni zorla kovdugu eski aga¢ evim de buralar-
daydi. Baktim, ev hala bosalmamisti, hattd ai-
lenin genislemis oldugunu gordium. Anama siki siki
yapismis bir bebecik vardi. Bir de, daha buyukce
bir kiz c¢ocugu, asagH dallardan birine oturmus
cekinerek suziyordu bizi. Belli ki bu benim kizkar-
desim, daha dogrusu lvey kizkardesimdi.
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Annem beni tanidi, ama ben agaca tirman-
mada baslayinca yanina ¢ikmamam igin uyard
beni. Benden c¢ok daha dikkatli ve c¢ekingen
olan Sarkik-Kulak hemen geriledi. Gelmesi igin
israr ettimse de dinlemedi. Bir sire sonra kiz-
kardesim adactan indi. Orada ve cevredeki agag-
larin tepesinde butin gin oynayip edlendik.
Aksama dogru basimiza ne isler acildi bilseniz.
Kiz benim kardesim olmasina kardesimdi ama,
bana son derece kotu davraniyordu. Cunki Ge-
veze'nin butin kotu ydrekliligi gegmisti ona da.
Birden, onemsiz bir seye kizarak ustime yuruadd,
beni tirmaladi, sacimi ¢ekti, sivri dislerini olan-
ca glclyle koluma gegirdi. Ben de o6fkeden ken-
dimi kaybettim bir an. Onu yaralamadim ama, o
glne kadar yedigi en esasl dayadH benden vye-
mis oldugu da kesindir.

Nasil baginyor, tepiniyordu bir bilseniz! Biu-
tun gun ortahkta gorinmemis olan Geveze de
tam o sirada donmez mi? Uzaktan gurultiyu du-
yunca kosarak lzerimize gelmede basladi. Annem
yanimiza yetismek icin firladiysa da, Geveze da-
ha once geldi. Ancak, Sarkik-Kulak’la ben onun
gelisini beklememis, kacmaga baslamistik bile.
Hemen pesimize duserek, ormanda deliler gibi
kovalad: bizi.

Kovalama bitip de, Sarkik-Kulak'la birlikte
doyuncaya degin guldikten sonra bir de bak-
tik ki alacakaranhk ¢okmek Uzere. Gece bi-
tun korkungluguyla bastirirken bizim madgara-
miza donebilmemiz s6z konusu degildi artik.
Kizil-Goz'le gegirdigimiz seriven bunu imkan-
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siz kihyordu. Oteki agaclardan biraz ayn duran
buyuk bir agaca sigindik ve en yuksek dallardan
birine tuneyerek geceyi gecirmeye hazirlandik.
Aman ne kot bir geceydi o. ilk birkac saat ¢ok
yagmur vyadd, derken hava sogudu, buz gibi
bir rizgar esmeye basladi ustimuze. Titreyen
govdelerimiz, c¢atrdayan dislerimizle, sirilsik-
lam bir halde birbirimize sarldik. Ah, govde-
lerimizin sicakligiyla ¢abucak i1sinan o minicik,
kupkuru magara, nerdeydi simdi?

Sabahleyin son derece sikintih ama karar-
hydik. Bir daha boyle bir gece gegiremezdik.
Buyuklerimizin yaptiklari aga¢ siginaklarini hatir-
layarak, biz de kendimize oyle bir ev yapmayi
disunduk. Kabasaba bir yuvanin ilk iskeletini ta-
mamladik, hattda daha yuksek dallar uzerine so-
palar uzatarak cgati direkleri bile hazirladik. Tam
o sirada gunes c¢ikti ve biz, onun tath sicak-
g altinda bir gece once ¢ektigimiz sikintila-
rn unutarak, kahvaltihk bir seyler aramaya ko-
yulduk. Karnimizi doyurduktan sonra da —du-
sinun o zamanki insanlarin savruklugunu— oyu-
na daldik. Oyle, arada bir aklimiza estikce, bir de
yarim yamalak c¢alistiimiz igin, bir aydan fazla
surdu agac¢-evimizin tamamlanmasi. Tamamlandik-
tan sonra da bir gece bile yatmadik icinde.

Ama durun, daha oraya gelmezden once an-
latilacak bir siri sey var. Magaralardan ayrildigi-
mizin ikinci gunid, gene oyun oynarken, Sarkik-
Kulak beni kovalamaga basladi. Agacglarin ara-
sindan kosa kosa irmaga kadar indik. Tam batak-
hgin bitip de irmadin basladigi yerde oldukga
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genis, camurlu bir bolge vardi. Bu sig, c¢amurlu
suyun irmakla birlesen agzi bayad:i genis, birik-
mis olan su ise tum akintisizdi. Bu 0lu suya, ag-
zin tam i¢ yanina, bir siru aga¢ yuvarlanmis, dal-
lar, govdeler birbirine karnigsmisti. Bunlardan bazi-
lan, kisin irmak akintilarindan asinmis, yazinsa
kizgin kumsalda yatmaktan kuruyarak dizgin bir
bicime girmislerdi. Bunlar suyun Ustunde yuzu-
yorlardi. Biz Gzerlerine ¢ikmaya kalkinca da inip
cikiyorlar ya da ters donuyorlardi.

Surada burada, adac¢ govdelerinin arasindaki
yariklardan suyun ici, suyun i¢inde de bir suru
minik balik gorunityordu. Sarkik-Kulak’la ikimiz
hemen balik¢l oluverdik. Kutuklerin Gzerine yuzi-
koyun uzaniyor, hi¢c kiprdamadan sessiz sessiz
bekliyorduk. Balik surileri yaklasinca elimizi birden
daldinp avu¢ dolusu balik c¢ikanyorduk. Avla-
nmizi hemen oracikta, 1slak ve canh olarak vyi-
yor, tuzun eksikligini de dodrusu hi¢c duymuyor-
duk.

Bu bataklik agzi en sevdigimiz oyun vyeri ol-
du. Her gin buraya gelerek, saatlerce balik tutu-
yor, kdutiklerin Uzerinde oynuyorduk. Ve gene
burada ilk denizcilik dersimizi aldik. Sarkik-Kulak’-
in Gzerine uzandid! kitik otekilerden ayrilarak yuz-
megde basladi. Bizimki yan yatmis, uykuya dal-
mist Ustelik. Hafif bir rizgar kiyidan uzaklasmasini
saglamisti. Ben durumu fark ettigim zaman artik
atlanamayacak kadar uzaktaydi kdutuk.

Once pek komigime gitti Sarkik-Kulak'in hali.
Daha sonra, ilkin anlayamadigim bir korkuyla tit-
redim. O zamanlarin guvensiz yasantisi icinde bu
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tur korkular ¢cok olagandi. Yapayalnizhigimi duy-
mustum birdenbire. Aramizda bir iki metre bile
bulunmamasina karstn, bana yabanci bir doga
O0gesinin Uzerinde olan Sarkik-Kulak‘in ¢ok uzak-
ta oldugunu sanmistim. Yiksek sesle seslendim
ona. Korkuyla uyandi ve dikkatsizce kipirdandigi
icin kutdk, ters yuz olup suyun i¢cine yuvarlanma-
sina yol agti. U¢ kez denedi yeniden iistine ¢ik-
mayl, U¢ kez de suyun igine yuvarlandi. Sonunda
basariya ulasabildi; kitigin ustinde ¢omelip kor-
kulu korkulu soylenmege baslad.

Bu durumda ne benim ne de onun yapabilecegi
bir sey yoktu. Yizmek konusunda hi¢ bir sey
bilmiyorduk. Yizmeyi iggidisel olarak bilen hay-
vanlardan ¢ok ileriydik ama, insan olarak da, yiz-
me konusunu bir sorun olarak ele alip ¢ozumle-
leyecek kadar gelismemistik. Son derece uzgin
bir sekilde, kiyida bir asag bir yukarn yurayor,
Sarkik-Kulak’'in su yuziundeki istemsiz gidis ge-
lislerinde ona elden geldigince yakin bulunmaya
calisiyordum. Bu arada, o da, oyle sizlaniyor,
oylesine yuksek sesle agliyordu ki, c¢evredeki bu-
tin vyirtict hayvanlar nasil basimiza toplanmadi
hala sasiyorum.

Saatler gegti. Glunes tepemize yukseldi, sonra
batiya dogru algalmaga basladi. Sabahki hafif
rizgar da dindi ve Sarkik-Kulak’in katigi, kiyi-
dan otuz metre kadar uzakta, hareketsiz kala-
kaldi. Derken, hi¢ bir zaman kesinlikle anlaya-
madigim bir sey oldu. Sarkik-Kulak biyuk bir
bulusta bulundu. El ve kollarini kirek gibi kul-
lanarak kutigu harekete gegirdi. Baslangigta
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¢ok agir ve yonsuz ilerleyebiliyordu. Sonra otu-
rusuna bir c¢ekidizen verdi ve kuatigin yonu-
nu de ayarlayarak buyuk bir gabayla yaklagsma-
ya basladi. Ben n‘olup bittigini hala dogru di-
rist anlayamamistim. Oturdum ve kiyiya dogru
gelisini buylk bir mutlulukla seyrederek bekle-
megde basladim.

Sarkik-Kulak bu olaydan bir sey ogrenmisti;
benim bilmedigim bir seyi biliyordu artik. Bi-
raz dinlendikten sonra, bu kez, bilincle odun par-
casinin Uzerine ¢lkip suya acildi. Birka¢ tur at-
tiktan sonra beni de kendisiyle birlikte ¢ikmaya
zorladi. Boylece ben de, kiirek —daha dogrusu el—
cekmeyi ogrendim. Bu olay! izleyen gunlerde o
bataklik su birikintisinaen bir turli aynlamadik.
Bu yeni oyunumuza Oyle daliyorduk ki kimizaman
karnimizi doyurmay bile unutuyorduk. Geceleri ya-
kindaki bir agagta tinemede basladik. Kizil-Goz'un
varhgini da timuyle unutmustuk.

Her gin bir baska odun pargasini deniyor-
duk. Sonunda ogrendik ki uzerine c¢iktigimiz ku-
tik, ne kadar kugik olursa su yuzundeki hizimiz
da o oranda artiyor. Ancak, kuglk kutiklerin
daha kolay ters-yuz olup bizi suya devirdigini
de anladik. Kiguk kitikler hakkinda bir sey daha
odgrendik zamanla. Bir gun, ayn ayn kutuklerin
Uzerine uzanmis, yan yana ilerliyorduk. Derken,
oyun sirasinda ve tamamen bir rastlanti sonucu
olarak, kutukleri iyice birbirine yanastirip, her iki-
miz de birer kol ve ayagimizla oOtekinin kutuginu
tuttugumuz takdirde daha iyi bir denge sagladi-
gimizi ve ters-ylz olmadigimizi fark ettik. Bu bi-
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cimde, yan yana uzandigimiz zaman dis yanda
kalan el ve ayaklarla pek glizel iierleyebiliyorduk.
Bu konuda son bulusumuz da, boyle yan yana
yattigimiz takdirde ¢ok daha kic¢ik kutukler kul-
lanarak ¢ok daha hizli ilerleyebilecedimizdi. Bu-
luslannmiz burada son buldu. En ilkel sali icat
etmistik de farkinda bile dedildik. Kitikleri, sag-
lam asma saplan ya da uzun koklerle birbirine
baglamak akhmizin kosesinden gecmedi. El ve
ayaklarimizla tutunmakla yetindik.

Su oyunlarindan ilk hevesimizi alincaya de-
gin geceleri aja¢c yuvamiza donmemistik. So-
nunda yaptigimiz eve gitmek akhmiza gelebildi.
iste o zaman Tez-Ayak'la karsilastik. Once ben
gordim onu. Bizim agacin yanindaki meseden
palamut topluyordu. Son derece c¢ekingendi. On-
ce hi¢ kiprdamadan durup bekledi, sonra kendi-
sini gormus oldugumuzu anlayinca yere atladigi
gibi kosa kosa kacip gitti. Daha sonraki gunlerde
onu surada burada goruyorduk ara sira. Zamanla,
bataklikla evimiz arasinda gidip gelirken onu arar
olduk.

Gunun birinde, artik kagmamaga karar vermis
olacak ki, gelisimizi bekledi ve biz yaklasinca
yumusak, barisgt sesler c¢ikardi. Ne var ki, ¢ok
fazla yaklasamiyorduk ona. Biraz yanastigimizi
gorunce kagiyor, gozle gorilebilecek ama elle
dokunulamayacak bir uzaklikta durarak gene yu-
musak yumusak sesler cikartyordu. Bu cilveler
birkag gun surdi. Onunla tamisip arkadas olmak
epeyi uzun uzadiysa da sonunda ahbap olduk,
arada srrada bizimle oynamada baslad.
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Baslangi¢tan beri hoslanmistim ondan. Gorunu-
st ¢ok sevimliydi. Cok uysaldi. Gozleri, o zamana
degin gormus oldugum goézlerin en yumusadi, en
tathsiydi. Bu bakimdan, Ahati'nin oteki kiz ve ka-
dinlarindan ¢ok ayriydi. Obir kadinlar hep, erkek-
si tavirhydilar. Oysa bu kizcagiz hi¢ sert ya da
kizgin ses c¢ikarmiyor, herhangi bir belanin yak-
lastigini  gorince oldugu yerde kalip dovisece-
gine kacmay! yeg tutuyordu.

Daha once de sozuni ettigim yumusaklik
bldtin benliginden fiskinyordu sanki. Bunun iz-
lerini gerek ylz, gerekse govde yapisinda gor-
mek mumkindid. Gozleri, 6teki turdeslerimizin goz-
lerinden ¢ok daha biylkti ve onlarinki kadar
iceri cokiik degildi. Ustelik kirpikleri uzun ve diz-
gundl. Kalin ve ¢okik bir burnu yoktu. Bigimli
bir burun kemigi vardi, burun delikleri de asa-
g dodruydu. Ne disleri kocaman kocamardi, ne
de ist dudad! uzun ve sarkik. Alt dudagd da ¢i-
kik degildi. Kol ve bacaklarinin dis yanlan ile
omuzlarn disinda hi¢ de tiyli sayilmazdi. Kalga-
lan dar olmakla birlikte baldirlari hi¢ yamru yumru
degildi.

Simdi, yirminci yuzyll kafamla onu vyeniden
gozlerimin onunde canlandirrken dusunidyorum
da, bu kizcagizin Ates-Adamlan ile bir akrabaligi
olabilecedini saniyorum. Anas! ya da babasi daha
yuksek soydan gelmis olabilirdi. Zamanimizda bu
tur olaylar yaygin degildiyse de arada bir ortaya
¢iktigr bir gergekti. Bunun bazi orneklerini gozle-
rimle gormustim, hatta siriden bazilannin donek-
lik yapip, Agag-Adamlari’'nin yanina kagtiklarini bile.
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Butun bunlan anlatmanin sirasi dedil simdi. Do-
nelim oOykimuze. Tez-Ayak, surideki obur disi-
lerden timuyle baskaydi ve ben hemen sevmistim
onu. Yumusakhgi, tathihg beni gekiyordu. Hig bir
zaman sertlik, kabalik yapmaz, hi¢ bir zaman do-
vismezdi. Hep kagardi, hep... Adini da bu yluzden
Tez-Ayak koymustum vya. Sarkik-Kulak'tan da,
benden de iyi trmanirdi. Kosmaca oynadigimiz
zamanlar, guglilkle yakalardik onu, oysa o, bizi
istedigi zaman kolayca vyakalayabilirdi. Bitin ha-
reketleri ¢ok g¢evikti. Uzakliklari oranlamaktaki de-
hasinin yani sira muathis bir yurekliligi vardi. Her
konuda ¢ekingen olmasina karsin, tirmanmaya,
agaclarda kosmaya geldi mi hi¢ korkusu kalmazdi.
Onun yaninda, Sarkik-Kulak'la ben beceriksiz ve
korkak goriunurdiik.

O da bizim gibi 6ksuzdu. Onu bir baskasiyle
gormedik hig, ormanda ne zamandan beri kendi
basina yasadigini bilmemize imkan yoktu. Care-
siz ve yalmz, c¢ocuklugunun daha ilk baslarnda
yasamak igin kagmasi gerektigini ogrenmis olma-
liydi. Cok akilli, o derece de agzi sikiydi. Sarkik-
Kulak'la ikimiz onun yasadig yeri bulma isini bir
oyun haline getirdik. Bir yerde, hem de pek uzak
olmayan bir yerde, bir agdac-siginag oldugu ke-
sindi. Ama nerde? Onu ne kadar izledikse vyerini
6drenmeyi basaramadik. Gunduzleri bizimle oy-
namaya hevesliydi, ama yasadigi yerin sirnni  bi-
yuk bir kiskanghkla saklardi.
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BOLUM XI

Tez-Ayak'in biraz once yaptigim tanimlamasi
Koca-Dis'in, yani duslerimde yasayan oteki ben-
ligimin yapabilecedi bir tanimlama degildi aslinda.
Ben, yani modern ben, dislerimin aracilidiyle
Koca-Dis’in gozlerinden bakiyor ve goriuyorum.

O geg¢mis zamanin ¢ogu olaylarini da gene
ayni bicimde anlatugima dikkatinizi cekerim. iz-
lenimlerimdeki bu gift-bigimlilik o denli kansik ki,
siz okuyucularimi bosuna yormak gereksiz. Yal-
niz, burada Oykume biraz ara vererek bu ikiligi,
bu sasirtict kisilik kanisikhdini agiklamak istedim.
Yuzyillarin oOtesinden geriye bakarak, oteki ben-
ligim Koca-Dis'in duygularnni, hareketlerini ince-
leyen, gidulerini ¢cozimleyen ben'im —yani sim-
diki ben—. Koca Dis'in hi¢ bir seyi inceledigi,
¢ozumledigi yoktu. Son derece saf ve basitti o.
Olaylar yasiyordu vyalnizca, neyi nigin yaptigini
dusinmeden, tim bilingsiz olarak.

Bense —yani buglinkiu benligim—, buylylp
akillandikga duislerimin 6zine daha derinden gi-
rebiliyordum. Bazen kisi dus goriurken bunun far-
kindadir. Hele gordigu kotu bir disse, bunun
valnizca bir dis oldugunu tekrarlayarak avutur
kendisini. iste ben de ayni sekilde kendi diisiime
girerdim, ve bunun sonucu ortaya c¢ikan acayip
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c¢ift kisiligim. olaylarin hem oyuncusu hem de
seyircisi olurdu. Ve ¢odu kez modern ben, ilkel
ben‘in sersemligi, mantiksizhdi, kafasizhg ve ge-
nel olarak korkung aptalid karsisinda fena halde
sinirlenmis, sabirsizlanmistir.

Bu parantezi kapamazdan once bir noktaya
daha degineyim. Siz hi¢ dusiunizde dis gordi-
nuz mu? Kopeklerin, atlarin, tim hayvanlarin dis
gorebildikleri biliniyor. Koca-Dis'in zamaninda da
yari-insanlar dis gorurlerdi, kabus gecirdiklerinde
de barbar bagdirirlardi uyku arasinda. Sunu bile-
siniz ki, ben de, kag kez Koca-Dis'le yatip onun
duslerini gormusimddr.

Artik bu, akhn alabilecedi seylerin oOtesine
cikiyor, biliyorum. Ve ayni sekilde biliyorum ki,
vyaptim bu isi. Sunu da ekleyeyim, Koca-Dis'in
kuslar gibi ugtugu ya da surungenler gibi surun-
dugu digler, en az sizin gordiginuz boslukta-kay-
ma dusleri kadar gercekti onun icin.

Koca-Dis'in de bir baska kisiligi vardi ¢ink;
uykuya daldigi zaman bu ikinci kisilik dusunde
gecmisi goriyordu. Kanath suringenleri, ejder-
halarin savaslarini, onlarin da otesinde, minik ke-
mirgen memelilerin yasantisini, hattd onlarin da
gerisinde, en eski denizlerin kiyllara biraktigi ya-
piskan maddeleri goruyordu. Bu dusleri daha ge-
nis, daha ayrnintii anlatmama imkan yok. Son de-
rece belirsiz, karmakarisik, ve korkung seylerdi
—iste o kadar. Daha fazlasini anlatmaya dilim var-
miyor. Su kadarini soyleyeyim ki, kalin bir sis per-
desinin ardindan gordigum genis ve sasirtici olay-
lar dizisi, yeryuzindeki yasamin yalnizca maymun-
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dan insana dogru gelisimini dedil, solucandan
insana kadarki gelisimini kapsiyordu.

Simdi, donelim oykumuze. Ben, Koca-Dis, ar-
kadasim Tez-Ayak't yluz ve govde yapisi daha
ince olan, kocaman gozli, uzun kirpikli, bigimli
burunlu bir kiz olarak tanimiyordum tabii. Yumu-
sak sesler c¢ikaran, kavga etmeyen, yumusak goz-
i bir disi olarak biliyordum onu yalnizca. Onunla
oynamaktan, birlikte yiyecek avina g¢ikmaktan hos-
laniyordum ama, bunun nedenini bilmiyordum. Ay-
rica, agaca trmanmak konusunda da birgok sey
oOgretmisti bana. Cok akilli ve ¢gok gucliydu; tir-
manmasini, kosmasini engelleyecek uzun etekleri
de yoktu.

Tam bu siralarda Sarkik-Kulak’la aramiza bir
uzakhk girdi. Anremin oturdugu adagtan tarafa
stk sik gitme aliskanligi c¢ikardi. Benim aksi uvey
kizkardesime tutulmustu, Ustelik Geveze'ye de ka-
bul ettirebilmisti kendini. Ayrica, buralarda bizim
yaslarimizda bes alti gen¢ daha vardi. Agaclarda
yasayan birbirine bagl ciftlerin ¢ocuklanydi bun-
lar. Sarkik-Kulak bu genglerle de oynamay: sevi-
yordu.

Tez-Ayak'in bu gruba katilmasini bir tirlu
saglayamadim. Ne zaman onlarla oynamaga git-
sem, o geride kalir, sonra birden ortadan kaybo-
lurdu. Bir keresinde gelmesi icin iyice Israr etti-
gimi hatirhyorum. Ama vyolda, ikide bir telasla
geriye bakiyor; besbelli, gelmekten ¢ekiniyordu.
Sonunda gene geri kagtt ve agacin birinden bana
seslendi. Bu durumda, Sarkik-Kulak yeni arkadas-
lartyle oynamaga gittigi zamanlar, ben onunla bir-
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likte gitmez oldum. Tez-Ayak’la ¢cok iyi arkadas-
tik, bununla birlikte, bitiun ¢abalarima karsin onun
hangi agacta oturdugunu bir tirli oOgrenememis-
tim. Araya baska olaylar girmemis olsaydi, yakinda
ciftlesecektik kuskusuz, c¢unkiu sevgimiz karsilik-
liydi. Ne yazik, araya baska bir olay girdi.

Bir sabah, Tez-Ayak ortalikta gorinmeyince,
Sarkik-Kulak’la ben de, kalkip batakhik suya in-
dik ve kutiklerimizle oynamaga basladik. Sudan
daha yeni cikmistik ki, dehset verici bir kikreme
isittik. Kizil-Goz'di bu. Kitik yigininin 6teki
yaninda ¢omelmis, butun nefretiyle bakiyordu bize.
Fena halde korkmustuk. Burada siginabilecegimiz
dar girisli bir magara da yoktu Ustelik. Yalniz, ara-
mizdaki on metrelik su birikintisi az ¢ok guvenlik
sagliyordu bize. Butun cesaretimizi topladik.

KiziIl-Goz ayaga kalkip, kil gogsiunid yum-
ruklamaga basladi. Bizim kutiklerimiz yanyanay-
di, Gzerlerine oturup gulmege basladik. Baslan-
gicta biraz isteksiz bir gulmeydi bizimkisi, daha
korkudan kurtulmamistik. Yavas yavas, Kizil-Goz'in
bu durum karsisinda gugsiz kaldigi kafamiza
dank edince rahatladik ve gamsiz kahkahalarimizi
koyverdik. Beriki ofkesinden kuduruyordu. Caresiz
bir kizginhk iginde, durmadan dislerini gicirdat-
maktan geri kalmiyordu. Bizse kendimizi tam bir gu-
ven icinde sandigimizdan alay edip duruyorduk
onunla. iki adim é6tesini gormekten aciz budalalar-
dik anlayacaginiz.

KizIl-Goz birdenbire gogsini yumruklamayi,
dislerini gicirdatmayi bir yana birakip kitik yigi-
nindan kiyiya kostu. Birdenbire bizim nesemiz de
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son buldu. Kizil-G6z'Un 6¢ almaktan oOyle kolay
kolay vaz geg¢meyecegdini pekald biliyorduk. Ne
yapmak niyetinde oldugunu bilemeden, korku icin-
de beklemege koyulduk. inan olsun, suda acil-
mak aklimiza bile gelmedi. Biraz sonra atlaya zip-
laya gene kutiuk yigininin dstine geldi didsman.
Koca eli cakil taslan ile doluydu. Tann acimis da
daha olduricu silahlar, ornegin kiloluk taslar bu-
lamamis. Clnkd on metrelik bir uzakliktan Oyle
taslar atmaya kalksaydi kesinlikle oldirebilirdi bizi.

Gene de buyuk tehlike igindeydik. Vinnn!
Kugik bir gakil tast kulagimin hemen yanindan
bir kursun hiziyle gecti. Sarkik-Kulak’la ayni anda
kirek cekmeye basladik. Vinnn, kuudt! Sarkik-Ku-
lak aciyla haykirdi. Cakil taslarindan biri, iki omu-
zunun arasina isabet etmisti. Derken ben de bir
isabet aldm ve ¢ighdi bastim. Bizi kurtaran tek
sey, Kizil-Goz'Un cephanesinin bitmesiydi. Sarkik
Kulak’la ikimiz son hizla kagarken, o kiytya donip
yeniden tas toplamaga gitti.

Yavas yavas menzilden ¢ikiyorduk. Kizil-Goz
cephanesini tazelemek i¢in kiyiya bir iki yol-
culuk daha yapt, taslar yanimizdan geciyordu.
Su birikintisinin orta yerinde hafif bir akinti vard..
Biz, heyecanimizdan, akintinin bizi rmaga dogru
surukledigini fark edememistik. Su yuzinde iler-
lemeye devam ediyorduk; KiziIl-Goz de kiyiyi iz-
leyerek bize mimkin oldugu kadar yakin olma-
ya calisiyordu. Derken daha buyik taslar bulmaya
basladi. Yeni cephanesiyle daha da uzada atabi-
liyordu. En az iki buguk kilo agirhiginda bir kaya
parcasi benim yani basimda bulunan bir katige
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carpti; etkisi oylesine buyuk oldu ki, bir surid kiy-
mik, atesten ignecikler gibi bacagima sapland..
Tas bana ¢arpmis olsaydi Olup gitmistim kesinlikle.

Derken irmadin akintisina kapildik. Kendimizi
kurtarmak igin Oyle coskulu coskulu kurek cek-
mede dalmistik ki, icinde bulundugumuz duru-
mun kotuligind ancak Kizil-Goz'un- attigr zafer
¢ighg ile anlayabildik. Irmak akintisinin birikmis
bataklik suyuna eristigi yerde bir dizi ufak su
cevrisi bulunmaktaydi. Bunlar bizim bigimsiz ki-
tukleri yakaladiklan gibi hic durmadan dondur-
mede, oradan oraya, ileri geri atmaga basladilar.
Artik ilerleme cabasini bir yana birakip tim ener-
jimizi kitikleri yanyana ve birbirine bagh tutma-
ya verdik. Bu arada Kizil-G6z de bombardimana
devam ediyor, dort bir yanimizda suya disen
tas pargalan Uzerimize su sigratmaktan baska ha-
yatimizi da tehlikeye sokuyordu. Kizil-Goz bir
vandan da badwra c¢adira sevincini belirtmekten
geri kalmiyordu.

Bataklik suyunun irmakla birlestigi yerde sert
bir donemec¢ yapiyordu irmak ve ana akinti bu-
radan dodruca karsi kiyiya yoneliyordu. Dolayi-
siyle biz, bir yandan irmagin asad1 tarafina dogru
giderken, bir yandan da karst kiyiya, yani kuzey
kiytya yonelmis oluyorduk. Boylece Kizil-Goz'in
hedefi olmaktan da kurtulduk. Son olarak doneme-
cin tam ucundaki toprak parcasi lzerinde zip zip
ziplayarak bir zafer sarkisi sOylerken gordim onu.

Sarkik-Kulak’la ben, kutuklerin birbirinden ay-
rnimasini onlemeye galismaktan baska bir sey ya-
pacak durumda degildik. Kaderimize boyun eg-
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mistik artik. Irmagin kuzey kiyisindan ancak kirk
elli metre uzakhkta oldugumuzu fark edinceye de-
gin kadere karsi gitkmaga kalkismadik. Ama kiyiya
olduk¢a yakin oldugumuzu gorince yeniden ha-
rekete gectik ve ellerimizi kurek gibi kullanarak
o yana dogdru ilerlemeye calistik. Tam bulundugu-
muz yerde ana akinti, yeniden irmagin giney ki-
yisina doniyordu. Cabalarimiz sonucunda akinti-
nin en hizlh ve en dar oldugu yerde, daha ne oldu-
gunu pek anlayamadan akintidan kurtulmus, dur-
gun suya girmistik bile.

Kuatuklerimiz yavas yavas ilerleyerek sonunda
karaya yumusak oturma yapti.. Sarkik-Kulak’la bir-
likte kiytya ciktik. Kutikler de kendi kendilerine
yuzerek durgun sudan aynlip gittiler. Birbirimize
baktik, ama gilmedik bu kez. Yabanci bir diyara
gelmistik. Geldigimiz sekilde geri donebilecedimiz,
yveniden kendi (lkemize kavusabilecegimiz akli-
mizdan bile gec¢medi.

Irmagin bir kiyisindan oteki kiyisina gegmesini
ogrenmistik ama yaptigimiz isin oneminden, hatta
bu isi yapmis oldugumuzdan bile, haberimiz yok-
tu. Oysa, Ahali‘'den, baska hi¢ kimse basarama-
misti bunu. Irmagdin kuzey kiyisina ilk adimi atan
bizlerdik; ve saninrm sonuncusu da biz olduk.
Gelecekte baskalari da yapabilecekti aynmi seyi
kuskusuz; Ates-insanlan’nin gé¢ii ve bunun so-
nucu olarak Ahali‘'den hayatta kalanlarin da
gocmek zorunda kalmalari bu evrimi ylzyillarca
geciktirdi.

Gercekten de, Ates-insanlan’nin géciinin ne
denli buyik bir yikim olacagini kimse bilemezdi
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o sira. Bana kalirsa bu gog¢, Ahali'nin hemen
hemen timuyle yok olmasini g¢abuklastirdi. Yani,
bizler, insanha dogru tomurcuklanmaga basla-
mis olan ilkel yaratiklar, daha c¢igeklenemeden
yolunduk, irmagin denize dokuldugi yerdeki kor-
kun¢ c¢adlayan tarafindan yutulduk. Diyeceksiniz
ki, bu durumda, nasil oldu da sen hayatta kal-
din? Durun biraz, oykimin daha ilerki bir boli-
minde anlatacagim bunun nasil oldugunu.
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BOLUM XII

Irmagin kuzey yanindaki topraklarda ne ka-
dar zaman dolastik hi¢ bilemiyorum. lIssiz bir ada-
da mahsur kalmis, yeniden kendi ulkelerine don-
me umudundan yoksun deniz kazazedeleri gibiy-
dik. Irmaga swrtimizi donup, haftalarca, aylarca
hi¢ bir insan izi olmayan kirliklarda dolastik dur-
duk. Bu vyolculugu bitun ayrintilariyle anlatma-
ma, hele olaylari ginu ginine siralamama imkan
yok. Genel olarak belli belirsiz, silik bir seyler anim-
siyorum, ancak bazi olaylar agik-secik olarak
canlaniyor gozumuin oninde.

Ozellikle, Uzun Gol ile Uzak Gél arasindaki
daglardayken katlandigimiz korkung acghgr ¢ok iyi
hatirhyorum. Bir de, calilar arasinda uyuyan bir
buzagiy! yakalayisimizi. Ayrica, Uzun Gol ile daghk
bolge arasindaki ormanda yasayan Aga¢-Adam-
lar’'yla da karsilastik. Zaten bizi daglara dogru kova-
layarak Uzak Gol’e gitmege zorlayan da onlard:.

Irmaktan aynldiktan hemen sonra batiya dog-
ru yirumege basladik. Derken, bataklik bir bolge-
nin ortasindan akan ufak bir dereye geldik. Bura-
dan, yukan, kuzeye dodru kivrilarak bataklhigin sini-
rini izledik. Gide gide, Uzun Gol adini verdigim
gole geldik birkag gin sonra. Golin ust yaninda
bir sure kaldik, bol bol yiyecek vardi ¢unkdu.
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Bir gun, ormanin icinde Adag-Adamlar’yla karsi-
lasmayallm mi? Bu yaratiklar yirticc maymunlar-
dan baska bir sey dedillerdi ashnda. Ama gene
de bizlerden pek farkh olduklan soOylenemez.
Bizden daha killiydilar, dogru; bacaklan biraz daha
egri ve yamru yumruydu, gozleri biraz daha kigik,
boyunlan biraz daha kalin ve kisaydi. Burun de-
likleri de ¢Okmis bir ylzeyde acilmis deliklere
bizimkilerden biraz daha ¢ok andinyordu. Ama,
yuzlerinde, avucglarinda ve tabanlarinda kil yoktu,
cikardiklar sesler bizimkilere benziyor, bizimkilere
benzer anlamlar da tasiyordu. Agag-Adamlan ile
bizim Ahali arasinda 0Oyle pek buyik bir aynlik
yoktu kisacasi.

Onu once ben buldum. Ufak-tefek, kupkuru
bir ihtiyardi; yuzi burus burus olmus, gozleri su-
lanmisg, titrek bir yaratik. Bizim ig¢in tam bir avdi
0. Yasadigimiz dunyada cesitli turler arasinda
hic bir yakinlik, hi¢ bir dayanisma yoktu. Ustelik
bizim tiriumuizden de degildi bu yaratik, bir Agac-
Adami‘ydi. Yashydi da. Bir agacin —belli ki kendi
agaciydi bu, c¢unku dallarin arasinda kink dokik
bir yuva goriuniyordu— dibinde oturuyordu.

ihtiyan Sarkik-Kulak’a gostermemle Uzerine
saldirmamiz bir oldu. Agdaca tirmanmagda kalktiysa
da, bizden ¢ok daha agir hareket ettigi igin, ben
bacagindan yakalayip asadi ¢ektim onu. Ondan
sonra bir guzel edlendik. Zavalliya ¢imdikier at-
tik, sagini gektik, kulaklarimi buktuik, dallarla dir-
tikledik her yanini. Bu arada gozlerimizden yaslar
gelerek guliyorduk tabii. Kurbanimizin bos yere
debelenmeleri, kizginhk gosterileri gergekten de
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gulingti. Gengliginin sogumus kullerini yeniden
alevlendirmek icin c¢abalamasi, vyillanin gerisinde
kalmis olan gicuni canlandirmaya cgalismasi —
korkung bir sekilde kas c¢atacagi yerde ylzunu
zavalli bir bigcimde burusturmasi, dokilmuis dis-
lerini gicirdatmasi, siska gogsunu porsimis yum-
ruklariyle dovmesi gilmekten kinp gegiriyordu bizi.

Bir de oksirugu vardi tstelik. Soluksuz ka-
liyor, okstriuyor, tikirik sagiyordu durmadan. Her
agaca c¢ikmaya davranisinda geri gekiyorduk onu.
Sonunda kendi gugsizligune teslim oldu ve
oturdugu yerde aglamaktan baska bir sey yapa-
maz oldu. Sarkik-Kulak’la ben de karsisina otur-
duk, birbirimize sarilip onun zavallihina gildik,
gulduk.

Adlamaktan sizlanmaya gecti, sizlanmaktan da
ulumaya. Sonunda bagirmay! bile basardi. Aldi
mi bizi bir korku! Ne kadar susturmada c¢a-
listksa da bos; biz susturmak istedikce o daha
beter baginyordu. Derken, ormanin pek uzak ol-
mayan bir yerinden, kulagimiza, «Goek! Goek!»
diye bir ses geldi. Bu sese karsilik olarak orma-
nin gesitli yerlerinden gesitli bagirmalar geldi ve
de ¢ok uzakta bir yerden son derece kalin bir
sesin «Goek! Goek!» dedigini isittik. Ayni zaman-
da, ormanin her yanindan, «Huuu, Huuuuu!ylar
yukseliyor, cevremizi sariyordu sanki.

Ve kovalamaca basladi. Kagtik, kagtik, kosu-
muz hi¢ bitmeyecek gibiydi. Agdaclardan atlaya
atlaya, dort bir yanimizdan geliyorlardi. Bitin bir
suri pesimize dusmusti anlasilan ve nerdeyse
yakalayacaklardi bizi. Sonunda yere inmek zorun-

108



da kaldik. Ama bu iyi oldu bizim i¢cin. Cinki on-
lar, gercekten Agac-Adamlari'ydilar, tirmanma isini
bizden daha iyi beceriyorlardi. Ancak yerde kosma
konusunda biz daha ustindik. Kuzeye dogru
tabanlan yagladik, koca bir suri uluyordu arka-
mizdan. Aciklik vyerlere geldigimizde arayi epeyi
actk ama, c¢aliliklarda onlar hizlanip bize yetis-
tiler, bircok kereler yakalanmamiza ramak kald.
Bu bitmez tukenmez kovalama surdikge, anladik
ki biz onlarin tidrinden degiliz ve aramizda da-
vanisma diye hi¢ bir sey yok.

Saatlerce kosturdular bizi. Orman bitmek bil-
miyordu. Elden geldigi kadar adagsiz alanlara
kagmamiza karsin, sonunda hep sik agach vyerlere
variyorduk. Arada bir kurtuldugumuzu sanip, din-
lenmek icin oturuyorduk. Daha bir soluk bile al-
madan o tann belasi «Huuu, Huuul»lan ve kor-
kung «Goek! Goek!» seslerini duyuyorduk. Kimi-
zaman da son derece vahsi bir «<Ha ha ha haaaal»
isitiliyordu.

Boylece, ormanin bir basindan oOteki basina
dedin kovaladilar bizi kizgin Agac¢-Adamlari. So-
nunda, aksama dogru, yamaclar gittikgce ylksel-
mede, agaclar da gittikce ufalmaga basladi. Derken,
dagin cayirhk eteklerine ulastik. Artik iyice hizh
ilerleyebilirdik biz, burada Agag-Adamlar pesimizi
brrakip ormanlarina donddler.

Daglar 1ssiz, c¢iplak ve disman gorunusliy-
di. Ug kez yeniden ormana dénmeyi dene-
dik. Ancak Agag-Adamlarn pusuda bekliyorlardi, her
seferinde bizi geri cevirdiler. Sarkik-Kulak’la iki-
miz geceyi, nerdeyse bir c¢alidan farksiz olan
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clice bir agacin tepesinde gecirdik. Hi¢c de guven
icinde degildik, oradan gececek herhangi bir yir-
tict hayvanin kurbani olabilirdik.

Sabahleyin, icimizde Agdac-Adamlari’'na karsi
yeni uyanmis olan bir saygi, daglara vurduk. Be-
lirli bir planimiz, hattda ne yapacagimiz hakkinda
en ufak bir fikrimiz olmadidi kesindi. Giugbela
kurtuldugumuz tehlikeden uzaklasiyorduk yal-
nizca. Daglarda dolastigimiz ginlerin amisi ¢ok
soluk, belli belirsiz kafamda. O 1ssiz, ¢iplak bolge-
de gunlerce dolandik, ¢ok aci gektik. Cok da kork-
tuk bu arada, her sey oOylesine yeni ve yabanciy-
di ki. Hava c¢cok soguk oldugu igin fena halde tsu-
dik, bir sure sonra da korkun¢ bir acghda kat-
lanmak zorunda kaldik.

Issiz kayalar, kOpuren akarsular, kocaman, gu-
raltald  caglayanlar diyariydi burasi. Nice derin
dag bodazlarindan gectik, nice ugurumlu dere
yataklanni indik c¢iktik, nice dar gegcitlerden gectik;
ve her zaman, her yanimizda, neredan bakarsak
bakalim, bitmez tikenmez sira daglar goruyorduk.
Geceleri, buldugumuz inlerde, kaya vyariklarinda
yatiyorduk. Cok soguk bir gece, tipki bir agaca
benzeyen, ince uzun bir kayanin tepesinde tine-
digimizi hatirhlyorum.

Sonunda, acghktan basimizin dondugu sicak
bir oglen saatinde, iki sira dagi birbirinden ayiran
genis vadinin Ust bolimine ulastik. Topragin bu
yiksek belkemiginden kuzeye dogru baktigimiz-
da, gittikce alcalan yamaclarin otesinde, ¢ok uzak-
mis gibi duran bir gol gordik. Gunes, suyun yu-
zinde parildiyordu; c¢evresinde, acik diuzgun bir
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cayr yayilmisti; dodusuna dogru da upuzun bir
ormanin kara c¢izgisini gorebiliyorduk.

Gole ulasmamiz iki gun sirdi; vardigimiz za-
man da agliktan olmek Uzereydik. Golun kiyisinda,
calilar arasindaki otlukta musil musil uyuyan bir
buzagicik bulduk. Bu yavru epeyi ugrastirdi bizi,
¢unkd hayvan oldirmek igin, yalmizca ellerimizi
kullanmasini  biliyorduk. Sonunda karnimizi bir
guzel doyurabildik. Buzagidan arta kalan eti de
ormana tasilyip bir ajaca sakladik. Ama, bir daha
bu agaca ugrayamadik, ¢inku Uzak Gol'den ¢ikan
akarsuyun kiyilant yumurta dokmek i¢in denizden
¢itkmis olan alabaliklarla tikhm tikhm doluydu.

Golun batisinda genis otlaklar uzaniyordu. Bu-
rada da bol bol bizon, yaban inegi ve benzeri
buylk bas hayvanlar vardi. Ancak, yaban kopegdi
strtleri de kol geziyordu buralarda; yuksek agag-
lar olmadig icin de, bize gore givenli bir yer
degildi. Gunlerce akarsuyu izleyerek kuzeye dog-
ru yol aldik. Derken, neden oldugunu sdyleyeme-
yecedim, ¢unki bilmiyorum, akarsuyu izlemeyi bi-
rakip doguya kivridik, oradan da koca bir orma-
ni asarak guney-doduya dondik. Yolculugumuzu
uzun uzun anlatip da icinizi sikacak degilim. An-
cak, Ates-insanlar’'nin Ulkesine nasil vardigimizi
anlayasiniz diye, gittigimiz yonleri soyle bir sirala-
yayim dedim.

Birden karsimiza bir irmak c¢ikti. Bunun,
bizim eski irmak oldugunu bilmiyorduk tabii. O
kadar uzun siredir yolumuz kayip dolasiyorduk
ki, kayip yasamayr aliskanhk haline getirmistik
sanki. Simdi, geriye bakarak disuniyorum da,
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insan yasantisi, insan yazgisi gercekten ¢ok ki-
cuk rastlantilara dayaniyor. Irmagin bizim irmak
oldugunu bilmiyorduk, bilmemiz imkansizdi bu-
nu; ama durup dururken karsi kiylya gegcmemis
olsaydik hi¢ bir zaman suriye donemeyecektik;
ve ben, bin yuzyll sonra dogacak olan ben, hi¢
bir zaman dogamayacaktim.

Gerek Sarkik-Kulak, gerekse ben, kendi ul-
kemize donmek istiyorduk. Yol boyunca sila has-
reti ¢cekmis, kendi tlirimizden vyaratiklar, kendi
topraklanmizi 6zlemistik. Ustelik sik sik Tez-Ayak’i
disundyordum. —yanindayken mutlu oldugum, o
yumusak sesler ¢ikaran, o nerede oturdugu bi-
linmeyen disi yaratik ikide bir aklima geliyordu. Onu
hatirladigim zamanlar garip bir ac¢hk duyuyor-
dum— ama hic de a¢ olmadigim, ornedin yeme-
gimi yeni bitirdigim zamanlarda duyuyordum bunu.

Neyse, donelim irmaga. Yiyecek icecek boldu,
ozellikle yaban cilegi cesitleri ve pek tath bitki
kokleri. Kiyida ginlerce oyalandik, turli oyun-
lar oynadik. Derken Sarkik-Kulak'in aklina bir fi-
kir geldi. Fikrin gelisi gozle gorulebilirdi. Ben
acik-secik gordim. Once bakislan degisti, ya-
kinmali, kaygili, ters bir anlam belirdi; bir sey
fena halde rahatsiz etmis, sanki durtiklemisti
onu. Sonunda gozleri bulandi; kafasinda vyeni
belirmis olan dislinceyi tam yakalayamadan ka-
cirmis gibiydi. Ama biraz oOnceki yakinmal, ters
ifade yeniden geldi gozlerine; besbelli fikir inatgi
¢ikmis, Sarkik-Kulak da oninde, sonunda yakalaya-
bilmisti onu. Bana bakt, sonra irmaga ve uzakta
gorunen karsi kiytya. Bir seyler soylemek istedi.
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Ama kafasindaki disinceyi ifade edebilecek ye-
tenedi yoktu. Sonunda, anlayamadigim sa¢ma-
sapan birtakim sesler c¢ikarinca, ben de kahka-
hayi bastim, ofkeyle Uzerime saldirip beni yaka-
ladigi gibi yere firlatti. Dovismege basladik. So-
nunda bir agaca tirmanip kurtuldu elimden. Ben
arkasindan tirmanmak istedikgce de, oralardan uy-
durdugu bir uzun dal pargasiyle geri itekledi
beni.

Kafasinda belirmis olan disinceyse panldi-
ya parildiya ugup gitmisti. Ben isin ashini bilmi-
yordum, o da unutmustu. Ama ertesi sabah
gene belirdi kafasinda. Belki de dusuncenin bu
denli inatgi olmasinin nedeni, Sarkik-Kulakin
yuvaya donme igglidusinun g¢ok kuvvetli olu-
suydu. Her neyse, gene gelmisti disince, hem de
bir giin oncekinden daha parlak, agik-segik olarak.
Beni irmada, kiyiya takihp kalmis bir kituk par-
c¢asinin yanina indirdi. Ben de sandim ki, vaktiy-
le batakligin su birikintisinde oynadigimiz oyunu
oynamak istiyor. Az otedeki bir baska kitugu alp
getirdigi zamanda bile oOyle sanmaga devam et-
tim.

Ancak kutuklerin Gzerine uzanip da el ve
ayaklarimizla ikisini birlestirdikten ve irmaga agi-
lip akintiya kapildiktan sonra anladim niyetini.
Bir ara durup uzak kiylyi isaret etti, kitigunu
cekmege devam ederek vylksek sesle, hevesli
hevesli bagirdi. Ne demek istedini anlamistim,
ben de en az onun kadar istekle harekete geg-
tim. Akintt o kadar hizhydi ki, bizi tuttugu
gibi giney kiyisina att, ama daha yanasmaya
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kalmadan, yeniden akintiya yakalanarak, kuzey ki-
yisina dodgru gitmede basladik.

iste burada aramizdaki anlasmazlik biyiidi.
Kuzey kiyisinin bize ¢ok daha yakin oldugunu
gorerek, o yana dogru gitmede basladim. Oy-
sa Sarkik-Kulak var hiziyla guney kiyisina dog-
ru kulaghyordu sular.. Kutukler bir daire iginde
donmede basladilar simdi de ve biz ne o yana,
ne de bu yana gidebiliyorduk. Siddetli akinti ir-
magdin asadilarina dogru suriklemege devam edi-
yordu. Bu durumda dovismede kalkamazdik, ku-
tukleri bir arada tutan el ve ayaklarimizi birak-
mamamiz gerektigini pekald biliyorduk. Bagira
cadira hakaret ettik birbirimize, kufirler savurduk
karsiikh. Agdiz kavgamiz surip giderken, akinti
kutuklerimizi gene gliney kiyisina yoneltmisti. Artik
en yakin hedef orasi olduguna gore, catismay! bi-
rakip bir an 6nce kiylya ulasmak i¢cin gaba goster-
meliydik. Durgun bir korfezcikten karaya yanastik
sonunda. Dodgruca agaclara tirmanip ¢cevremizi ko-
lagan etmege koyulduk.
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BOLUM XIII

Irmagin guney kiyisina donusimuzin ilk ge-
cesinde, Ates-Adamlari ile karsilastik. Sarkik-Kulak’-
la birlikte geceyi gegirmek uzere tunedigimiz aga-
cin biraz otesinde, ormanda ava c¢ikmis bir gru-
bun kamp yeri vardi. Baslangigta, Ates-Adamlari’nin
sesleri bizi korkuttu. Ama daha sonra, gece iyice
¢okince, yaktiklar ates son derece ilgimizi ¢ekti.
Hi¢ guriltu c¢ikarmadan, agagtan agaca slrine
surine, kamp sahnesini daha yakindan gorebile
cedimiz bir yere geldik.

Ates, irmagin yakininda, agaclar arasindaki
ufak bir acikhkta yaniyordu. Cevresinde yarim
dizine kadar Ates-Adami vardi. Sarkik-Kulak bir-
den kolumu vyakaladi, tir tir titredigini hissettim.
Daha dikkatle baktigimda, atesin c¢evresindekiler
arasinda Kirk-Dis'i vuran ufak-tefek yash avciyi
gordium. Atese yeni odun atmak icin ayaga kal-
kip da yuruiduginde, sakat bacadl yuzinden hala
topalladigini gordik. Nerden aldiysa bu yaray,
sakat kalmisti. Gegen seferki karsilasmamiza gore
daha kuru, daha burus burus gorinuyordu. Yi-
zundeki tuyler de iyiden iyiye kirlasmistu.

Oteki avcilar hep gen¢ adamlardi. Her biri-
nin yaninda, yerde ok ve yaylan duruyordu. Bu
sildhlarin ne oldugunu pek iyi biliyordum artik.
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Ates-Adamlan bellerine ve omuzlarina hayvan post-
lan dolamisglardi. Kollari ve bacaklarn ¢iplakti, ayak-
larina da herhangi bir sey giymemislerdi.

Daha once de soylemis oldugum gibi, bizim
Ahali kadar kil degildi bunlar. Baslan da pek
biyuk sayilmazdi; alnin gozlerden itibaren geriye
egikligi konusunda ise Ahali ile aralarinda Oyle
buyik bir ayrnhk yoktu.

Ne bizler kadar kamburdular, ne de hareket-
lerinde bizim kadar atik ve c¢evik. Belkemikleri,
kalgalan ve diz eklemleri belki bizimkilerden
daha saglamdi. Kollarn da kisaydi bizimkilere
gore. Yururken ellerinden biriyle yere dokunarak
denge saglamak gibi bir huylan yoktu. Ayrica,
kaslarn da bizimkilerden daha yuvarlak ve daha
simetrikti, yuzleri de, canayakin... Burun delikleri
asadl dodru aciiyordu; burundaki kemikler daha
gelismis oldugundan bizimkiler gibi yumruk yiyip
yamilmisa benzemiyordu. Dudaklan kuru, az etli,
daha az sarkikti, kopek disleri gergek kopeklerin
dislerine benzemiyordu bizimkiler kadar. Buna karsi-
ik, onlar da bizler gibi ince kalgaliydilar ve biz-
den daha kilolu degildiler. Kisacasi Ates-Adamlari
ile aramizdaki fark, Agag¢-Adamlan ile aramizdaki
farktan daha azdi. Aslinda her Ug¢ tirun de birbi-
riyle akrabahg vardi tabii. Cok uzak bir akrabalik
da degildi bu.

Adamlarin ¢evresinde oturmus olduklan ates
pek c¢ekici bir seydi dogrusu. Sarkik-Kulak’la
birlikte saatlarca oturup alevleri ve dumani sey-
rettik. En ¢ok bedendigimiz de, yeni yakacak atil-
digr zaman vyukarn dodgru ugusan kivilcimlardi.
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Atese daha yakindan bakabilmek igin yanasmak
istiyordum ama, olanaksizdi bu. Agiklik yerin tam
kenarindaki bir agaca tinemistik, yakalanmayi go-
ze alamiyorduk.

Ates-Adamlari atesin c¢evresinde c¢omelmisler,
baslar dizlerinin arasinda uyuyorlardi. Uykulari
hic de derin degildi. Uyurken bile kulaklar hare-
ket ediyordu, belli ki ¢cok tedirgindiler. Arada bir,
aralarindan biri kalkip atesi harlandirmak igin odun
atiyordu. Ormanin ortasindaki bu 1sik halkasinin
cevresinde yirtici av hayvanlan dolasip duruyor-
lardi —ger¢i onlar karanhktaydi ya, Sarkik-Ku-
lak’la ben seslerinden taniyorduk Yaban kopek-
leriyle bir sirtlan vardi; bir ara korkun¢ ulu-
malar, hirlamalar kapladi ortali@, uyuyan Ates
Adamlar’'nin hepsi birden ayni anda vyerlerinden
firlayiverdiler.

Bir keresinde iki arslan gelip durdu bizim
agacin altinda —biri erkek biri disi. Killan dikilip,
gozleri parlayarak baktilar insan milletine. Erkek
arslan biyiklanni yalamaga baslamisti bile, he-
vesli hevesli titriyordu. Hemen yemege baslamak
icin can atiyordu besbelli. Disisi daha temkinliydi.
Bizi de o gordu ilkin. Her ikisi de baslarini agaca
kaldinp burun deliklerini titrete titrete, sessizce
baktilar bize. Derken ofkeli ofkeli homurdandilar,
atese bir kez daha goz attktan sonra ormana
vurup gittiler.

Onlar gidedursun, biz uzun sure oldugu-
muz vyerde kalip atesi seyrettik. Arada bir cali-
larin arasinda yuvarlanan adir govdelerin c¢a-
tirtisini duy.uyor, atesin ¢evresindeki halkanin
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karsi karanlik yaninda, alevlerin arkasindan par-
layan gozleri gorebiliyorduk. Uzakta bir arslan
kikredi; ve gene uzaktan, yaralanmis bir hay-
vancigin cighklari, suyun icinde debelenirken ¢i-
kardigi sapirtilar. Gene irmagin oradan bir gerge-
danin kalin hinltisi.

Sabah uykudan wuyaninca, surune siriine
atesin oldugu yere gittik. Killenmisti ama, son-
memisti, Ates-Adamlari da c¢ekip gitmislerdi.
Cevredeki agaclan bir dolasip gergekten gittik-
lerinden emin olduktan sonra, kosa kosa atese
yaklastik. Bunun ne bicim bir sey oldugunu ya-
kindan gormek istiyordum, hala isildayan bir
koru aldim elime. Aldigim gibi ativerdim, korkung
bir ¢ighk koyverdim. Benim c¢ighgim Sarkik-Ku-
lak olacak odledi oyle bir korkuttu ki hemen
bir adacin tepesine firladi. O kaginca ben de
korktum bu sefer; ¢carcabuk ben de tirmandim aga-
ca.

ikinci gelisimizde daha dikkatli davrandik,
korlan ellemede kalkmadik. Ates-Adamlarini tak-
lit etmede basladik. Atesin yanina ¢omelip bas-
lanmizi dizlerimize eddik, uyuyormus gibi yaptik.
Sonra konusmalarini da taklit etmege c¢alistik,
onlarin pozlariyle konusarak bir suri sagma sapan
ses cikardik. O kara-kuru ihtiyarin, atesi bir so-
payla durtikledigini gormustim. Tabii hemen bir
sopa uydurup ben de dirtikledim atesi, bir yigin
kor ¢ikti meydana, bulut bulut killer yikseldi gok-
yuzine. Bu oyun pek hosumuza gitti dogrusu,
kisa zamanda her ikimiz de bembeyaz kiillerle kap-
lanmistik.
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Din geceki adamlarin atese nasil odun atti-
gini gordikten sonra bizim de aym seyi dene-
meye kalkacagimiz belli bir sey. Once ufak te-
fek dallar attik atese. Basari! Odun birden parla-
yIp catirdaya catirdaya yanmaga basladi. Nesemize
diyecek yoktu dogrusu, hoplaya zplaya, badira
cagira dans etmegde basladik. Derken daha bi-
yuk odun pargalan topladik. Ates koskocaman olun-
caya degin attik da attik odunlari. Cevre agaglara
kosup getirdigimiz kuru dallarla, durmadan yukselti-
yorduk atesi. Alevler bluyudikge blylyordu, du-
manlar yuksek agaclarin tepelerini ¢oktan as-
mistl. Ates guruldeyip, ¢atrdiyor, hatta kuikru-
yordu. Kendi ellerimizle yarattigimiz en gorkemli
vapitti bu, son derece gururlaniyorduk. Biz kil-
lerden apak olmus iki clce, o harikuldde ate-
sin c¢evresinde deli gibi dans ederken, kendimizi
Ates-Adami olmus saniyorduk.

Biz farkinda olmadan tabandaki kuru ot-
larla aga¢ diplerindeki alcak ¢allar da ates
almisti. Birden kigik alanin kenarindaki ko-
caman adagtan alevler ylkselmege basladi. Sas-
kin gozlerle baktik. Sicakhgi oOylesine artmisti
ki gerilemek zorunda kaldik. Bir baska aga¢
daha tutustu, boyle boyle derken en az yarm
diizine adac cayrr cayr yanmaga basladi O-
dimuz kopmustu. Canavar zincirlerini kopar-
mig, olanca glcuyle dalivermisti ormanin igi-
ne. Korkumuzdan hi¢ bir yere kipirdayamadan
oldugumuz yerde kaldik. Yangin c¢evremizde
bir yay meydana getirmisti, bizi de orta yerde
kistirmisgti. Sarkik-Kulak'in gozlerinde, ne olup
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bittigini anlamadigi zamanlar beliren o yakinma-
i bakis belirdi. Benim bakislanmda da ayn anlam
vardi kuskusuz. Birbirimize sanlip Oylece kaldik
—ta ki 1s1 artlk dayanilmayacak kadar artip, ya-
nik sa¢ kokusu aklimizi basimiza getirinceye degin.
Derken deli gibi kagmaga basladik, ormanin iger-
lerine, batiya dogru kosuyor, kosarken de arada
bir donip yangina bakiyorduk hakir hakir gulerek.

Oglene kadar kostuktan sonra, boyuna ben-
zer bir toprak pargasinin uzerine geldik. Son-
radan anladigimiza gore irmak burada buyuk
bir kivrim yapiyor, hemen hemen tam bir dai-
re meydana getiriyordu. Kistagin tam girisinde bir
dizi algak, yan yariya agaghk tepeler vardi. Bun-
lan astik. Geriye baktigimizda, ormanin bir alev
denizi haline gelmis oldugunu gordiik. Rizgar yan-
gini doguya dogru surikleyip goturuyordu. Bizse,
irmak kiyisini izleyerek batiya dogru ylrimedge
devam ettik. Ve birden, neye ugradigimizi bile
anlayamadan kendimizi Ates-Adamlan’nin koyu-
nun orta yerinde bulduk.

Bu koy, ya da yasama vyeri, stratejik ba-
kimdan akillica segilmisti. Bir yanmadaydi bu-
rasi, U¢ yanm kivrilan irmak dogal olarak ko-
ruyordu. Karayla olan tek badglantisi biraz on-
ce gectigimiz dar kistakti, orada bile algak te-
peler dogal bir engel meydana getiriyordu. Bura-
da, dinyadan hemen hemen tum aynimis bir se-
kilde yasayan Ates-Adamlan kimbilir ka¢ yildan
beri gelisip ilerlemekteydiler. Hattd saninm, bir
sure sonra go¢ etmek zorunda kalarak bizim Aha-
li icin gercek bir felaket yaratmalarinin bir ne-
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deni bu kuytu vyerde erismis olduklan refahin
yuksekligiydi. Herhalde sayica fazla ¢ogalmislar,
zamanla yarimadalarina sijamaz olmuslardi. Durma-
dan genisleyip yayiliyorlardi ve bu genisleme sira-
sinda, Ahali'yi onlerine kattiklar gibi oralardan ko-
vacak, bizlerden bosalan magaralara yerlesip bir
zamanlar bizim oturdugumuz vyerleri isgal ede-
ceklerdi.

Ne var ki, Ates-Adamlar’’'nin kalesine ilk gittigi-
miz gun, bir sire sonra meydana gelecek olan
bu olaylarin hi¢ birinden haberimiz olamazdi ta-
bii. Nerede oldugumuzu anlar anlamaz vyapila-
cak vyalnizca bir tek seyi nihayet kavramistik:
kagmak! Ancak, ¢ok derin olan merakimizi bir
turli yenememistik, koye soyle bir gor atmak-
tan kendimizi alamadik. Omriimiizde ilk kez A-
tes-Adamlar’'nin  kadinlarini ve c¢ocuklarini gori-
yorduk. Cocuklar genellikle ginlgiplak kosusuyor-
lardi ortalikta. Kadinlar ise vyirtici hayvanlarin
postlarindan giysiler yapmuslardi kendilerine.

Ates-Adamlan da bizim gibi magaralarda ya-
siyorlardi. Bu magaralarin onindeki meydan, ha-
fif bir egimle irmada degin uzanmiyordu ve her
vaninda ufak ufak atesler yanmaktaydi. Ates-
Adamlar’'nin yiyeceklerini ¢ig ¢ig mi, yoksa pisi-
rerek mi yediklerini bilemiyorum. Sarkik Kulak’la
baktigimizda, kimsenin yemek pisirdigini falan
gormedik. Bana kalirsa, kaba-saba da olsa bir
cesit pisirme isleminden gegiriyor olmalydilar ye-
diklerini. Onlar da bizim gibi su kabaklan icinde
su tasiyorlardi. Ortalikta giden gelen, bagiran
cagiran boldu —ozellikle gocuklarla kadinlar. Co-
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cuklar, tipki Ahali‘'nin g¢ocuklarn gibi oyunlar oy-
nuyor, yaramazlk yapiyorlardi. Zaten Ates Adam-
lari'nin  ¢ocuklan ile Ahali'nin c¢ocuklan yetiskin-
lerden daha ¢ok benziyorlardi birbirlerine.

Sarkik-Kulak’la ikimiz pek fazla oyalanmadik
orada. Hemen hemen delikanhlik ¢agina gelmis
bazi ¢gocuklarin ok atma talimleri yapmakta olduk-
larini gordik ve tez elden irmagin kiyisina don-
meyi yegledik. Kiyida bir sal wvardi. Gergek bir
saldi bu, Ates Adamlari’'ndan biri tarafindan ya-
piimis olacakti. Kigik ve dizgin iki kutuk,
saglam bitki kokleri ve karsilikli yerlestirilmis a-
gac parcalarn ile sikica birbirine baglanmisti.

Bu sefer ayni anda ikimizin aklina birden
parlak bir fikir geldi. Ates-Adamlar’nin toprak-
larindan kagmada c¢abaliyorduk ya, neden bu
sall kullanarak karsi kiyiya gegmeyelim? Hemen
ustune cikip acilmaga yeltendik. Birden bir sey
yakaladi sali ve yeniden hizla kiyiya c¢arptirdi.
Oylesine sert bir durdurmaydi ki bu, nerdeyse
ikimiz birden suya yuvarlanacaktik. Derken, salin
bukdulerek Dbirbirine sanlmis koklerden yapilma bir
iple bir agaca bagh oldugunu gordik. ikinci
bir kez agilmaga kalkmadan once bu ipi ¢ozdik.

Biz ugrasa didine wrmagin ortasina ulasinca-
vya degin yan akintilar sali irmagin asadilarina
dogru siriklemisti. Oyle ki, Ates-Adamlari’'nin
koyunden acgik-segik gorulebilecek bir yerdeydik
artik. Ancak, son hizla ilerleme gabasindaydik ve
tabii ki gozuimiz hep karsi kiyidaydi; onun igin
bu kiyidan gelen haykinsi isitinceye dedin teh-
likeli durumumuzun farkina bile varmadik. Bir
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de donip baktik ki ne gorelim? Bir suri Ates-
Adami kiyiya toplanmis, birbirlerine bizi isaret
etmiyor mu? Bir baska kalabalik da patirtinin ne
oldugunu anlamak i¢cin magaralarindan g¢ikmakta...
Salin Uzerine oturup biz de onlan seyretmege bas-
ladik ve su ustinde ilerlemedi unuttuk gitti. Ki-
yida bir patirti alip yurimusti ki sormayin. Bir-
kag kisi bize ok bile atti ve oklardan birka¢i yakini-
miza dismedi degdil. Ancak ok menzilinden uzak-
ttk, vurulmamiz imkansizdi.

Gergekten, tam anlamiyle, dolu’ bir gin ge-
cirmistik Sarkik-Kulak arkadasimla birlikte. Bir yan-
da, cikardigimiz yangin doduya dogru gokyuzi-
nin yansindan fazlasinm dumana bogmustu. Bu
yetmiyormus gibi, simdi de suyun ortasinda, ta-
mamen tehlikeden uzak bir durumda Ates-Adam-
lan’'nin  kalesinin gevresinde dolasiyorduk. Akin-
tiya kapilmis, hizla gecerken oturdugumuz yer-
den alay ettik onlarla. Once giineye, sonra gii-
ney-dogudan doguya, hattd bir ara kuzey-dogu-
va, sonra gene doduya, guney-doguya ve gu-
neye, ordan da kivrilarak batiya sirukledi akinti
bizi. Kisaca, irmagdin nerdeyse kendi kendini du-
gumledigi o ¢ift donemeci katettik.

Ates-Adamlari’'ni iyice geride birakip batiya dog-
ru suruklendigimizde c¢ok iyi tanidigimiz bir sah-
neyle karsi karsiya kaldik birden. Bir zamanlar
stk sik giderek hayvanlarin sulanmalarini seyretti-
gimiz buyuk su igme vyeriydi karsimizda beli-
ren. Cok iyi biliyorduk ki, bunun biraz oGtesinde
havug¢ tarlasi vardi, havug¢ tarlasinin gerisinde
de surimizin vyasadigi, madaralarnmizin bulun-

123



dugu vyer! Hemen kiyiya dodru ilerlemege bas-
ladik, ama c¢ok hizli gittigimizden oraya yanasa-
madik. Daha biz neye ugradigimizi bile anla-
yamadan nereye gelmisiz dersiniz? Bizim surunun
kullandigi su igme yerine! Coluk c¢cocuk ve ka-
dinlarla doluydu kiy:, su kabaklarina su doldur-
maktaydilar. Bizim geldigimizi gorince patikalardan
deliler gibi kosarak kagmaga basladilar, aceleden
su kaplanni bile orada birakarak.

Sonunda karaya ¢iktik ve tabii sali bagla-
may! unuttuk. Kendi kendine irmadin asadila-
rina dogru yuzip kayboldu. Patikadan yukari ¢i-
karken son derece temkinli ve tetik davranmak
zorundaydik. Ahali‘nin hepsi de deliklerine kag-
mislardi, ama surada burada bize bakmak igin
uzanan kafalar gorunidyordu. Kizil-Goz ise or-
talikta yoktu. Yeniden evimizdeydik iste. O gece,
ucurumun tepesindeki eski magaramizda guzel bir
uyku c¢ekebildik. Ama oOnce, magaramiza el koy-
mus olan iki kavgaci yumurcag: disari atmak zo-
runda kaldik.
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BOLUM XIV

Aylar geldi gecti. Gelecegin sakladigi kor-
kung dramin sahnelenmesine zaman vardi daha.
Biz de, bu arada findik ayiklamakla vakit gegi-
rerek yasayip gidiyorduk. Hatirladigima gore, fin-
diklarin ozellikle iyi ve bol oldugu bir yildi. Su
kabaklanmiz: findikla doldurur, ayiklama yerle-
rine gotururdik. Yemisleri kayanin oyuklarina yer-
lestirir, elimizdeki tasla kabuklanni kirar, kirdikga
da yerdik.

Sarkik-Kulak’la birlikte yaptigimiz uzun ve
serivenli yolculuktan dondigumizde mevsimler-
den sonbahardi. O kis, olduk¢a yumusak gegti.
Sik sik, eski aga¢ yuvamin oldugu c¢evreye gi-
diyordum; vyaban ¢ileklerinin bulundugu batak-
likla, bir zamanlar oynadidimiz su birikintisinin
arasinda kalan bolgeyi kag¢ kez dolasip taradim.
Ama Tez-Ayak’in izini hi¢ bir yerde bulamadim.
Ortadan kaybolmustu kizcagiz. Oysa ¢ok istiyor-
dum onu. Daha once de sozinu etmis oldugum
achk beni onu aramaga zorluyordu. Karin agl-
gina epeyce benzeyen bu acllk nedense karnim
tokken beliriyordu her seferinde. Ama bitin ara-
malarim bosunaydi.

Madaralardaki yasanti da artik tekduze ve
sikicit olmaga baslamisti. Aynca Kizil-Goz mese-
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lesi vardi dusinilecek. Sarkik-Kulak da ben de,
magaramizin iginde olmadigimiz her an son de-
rece tedirgindik. Magaranin girisini genisletmis
olmamiza karsin, gene de icine girebilmemiz ba-
yagi zordu. Arada bir, aklimiza geldikge biraz
daha genisletiyorduk yarndi. Ama ne olursa ol-
sun KizIl-Goz'in koca govdesinin sigabilecedi
kadar olmamisti. Zaten o da, bir daha kapimiza
kadar gelmeyi g6ze alamadi. lIyi bir ders vermis-
tik ona. Boynunda, benim tasla vurdugum vyeri
belirleyen sislik hald duruyordu. Hi¢ bir zaman
kaybolmadi bu sisiik, ustelik taa uzaktan goru-
lebilecek kadar da buyiktid. Elimin emedi olan
bu sakathdi her gorusimde keyifleniyordum ve
bazen, Kizil-Goz'in erisemeyecedi bir yerdeysem,
kahkahalarla giluyordum.

Kizil-Goz herkesin iginde Sarkik-Kulak'la beni
paralamaya yeltenseydi Ahali'den kimse bizi kur-
tarmak i¢in kilini bile kipirdatmazdi kuskusuz. Bu-
nunla birlikte bizden yanaydi hepsi. Aslinda biz-
den yana olduklarindan degil de, Kizil-Goz'den
deli gibi nefret ettikleri i¢in bize yardimci olu-
yorlardi herhalde. Her neyse, ne zaman yaklasa-
cak olsa hemen bizi uyarnrlardi. Ormanda, su ig-
me yerlerinde ya da madaralarin onindeki mey-
danda Kizil-Goz uzaktan gorindi mu, hemen
bize haber iletiliyordu. Boylece, o canavar yara-
tikla olan ¢atismamizda birgok «goznden yarar-
lanabiliyorduk.

Bir keresinde az kalsin vyakallyordu beni.
Sabah erkenhdi, daha Ahali‘den kimse kalkmamist.
Beni tam anlamiyle gafil avladi. Magarama ula-

126



sabilecegim tek yolu tutmustu. Ben de ne yap-
tigimi disinmeden kocaman ¢ift madgaraya da-
livermisim. Hani, o yillarca once Sarkik-Kulak’la
ilk kez oynadigimiz, bir keresinde ihtiyar Kilig-
Disli'yi canindan bezdiren magara... iki magara-
nin arasindaki dar gecitten gecer gegmez far-
kettim ki Kizil-Goz pesimden gelmiyor. Ve o da-
kika karsimda buldum onu. Pesimden gelecegi-
ne beni. karsilamay! disinmustiu tabii. Ben hemen
donup gerisin geriye gegitten gegtim. Bu sefer
de oOteki kapida belirdi Kizil-G6z. Ben gene ge-
riye dondum.

Bu kovalamaca odglene kadar sirdi So-
nunda Kizil-Goz vazgec¢ti beni o gin vyakala-
maktan. O gunden sonra da Sarkik-Kulak'la
ben biraz olsun rahat ettik. Kizil-Goz boy gos-
terdigi zaman kendimizi o c¢ift magaraya atabi-
lecek bir yerdeysek, dik yamaci tirmanip ken-
di magaramiza kagmiyorduk. Gozumuzu dort a-
¢ip bize fazla yaklasmamasina dikkat etmek ye-
terliydi.

O kis Kizil-G6z sonuncu karisini da oldirda.
Sdirekli iskencelere, sik sik yenilenen dayaklara
dayanamamisti kadincadiz. Onun c¢ok ilkel bir
yaratikk, bir atavizm ornedgi oldugunu soOylemis-
tim ya, bu konuda daha da beterdi. ilkel hay-
vanlarin erkekleri disilerine bu tirlu koti davran-
maz, eslerini o6ldirmezler ¢unkl. Oyleyse, Ki-
zIl-Goz'un butun geriligine karsin bu konuda
ileri oldugu soylenebilir. Erkedin esini oldurdugu
tek hayvan tird insandir.

Kansini  oldurdukten sonra Kizil-Goz'in ken-
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dine yeni bir es aramasi olagandi. Tuttu, Tath-
Sesli‘de karar kildi. ihtiyar ilik-Kemik’in torunu,
Tuysiz'un kizi olan Tath-Sesli gencecik bir sey-
di. Alacakaranlhkta, magarasinin oninde sarki sOy-
lemeyi severdi. Cok kisa bir sire once de Car-
pik-Bacak’la ciftlesmisti. Bu delikanh, kimseyi ra-
hatsiz etmeyen, kimseyle kavgaya girismeyen ses-
siz sadasiz, kendi halinde biriydi; kavgac! da ola-
mazdi. Ufak-tefek, kara kuruydu ¢unki; ayrica, ba-
caginin g¢arpikhdindan olacak, herkes kadar da hizh
kosamaz, tirmanamazdi.

Canavar Kizil-Goz, omrinde isledigi en kor-
kung sucu isledi Tath-Sesli'ye sahip olabilmek
icin: GUn sonunun sessizligi sarmisti gevreyi. A-
hali magaralara trmanmazdan oOnce birer ikiser
meydanda toplanmada baslamisti. Birden su
icme vyerine inen patikalardan birinden Tath-Ses-
li'nin ¢ighk ¢ighga kosarak ¢iktigimi gordik. Ki-
zIl-Goz pesindeydi. Kizcagiz dogruca kocasina
kostu. Zavalli, ufak-tefek Carpik-Bacak fena hal-
de korkmustu. Ama gene de yigitligini gosterdi.
Olimle karsi karsiya oldugunu anladigi halde
kagmadi. Ayaga kalkip, badirdi cadirdi, tuylerini
diklestirdi, dislerini gicirdatt.

Kizil-Goz ise ofkesinden yere goge sigmiyordu.
Ahali'den herhangi biri kendisine karsi gelirse,
zavallinin isi o anda resmen biterdi. Elini uzat-
tigi gibi Carpik-Bacak’t ensesinden yakaladi. De-
likanh dislerini canavarin koluna gegirdiyse de,
bu bir ise yaramadi tabii. Bir dakika sonra, boy-
nu kinlmis olarak yerde debeleniyordu. Tath-
Sesli ¢ighklar atiyor, anlasiimaz seyler soyleni-
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yordu. Kizil-G6z onu saglarindan yakaladigr gibi
madarasina dodru suruklemede basladi. Yamaci
tirmanirken iyice hirpaladi kizi, surikleye si-
rikleye goturip magaranin igine firlatti.

Kizmistik, deli gibi kizmistik hem de. Bagira
cagira c¢ikardigimiz cehennemi guriltd bu kizgin-
ligin belirtisiydi. Goguslerimizi yumruklayarak, dis-
lerimizi gicirdatarak bir araya toplandik meyda-
nin ortasinda. Siru iggudusinun durtisinu duy-
mustuk belki de, sanki ortak bir eyleme gege-
cekmisiz gibi, sanki isbirlii yapmak istercesine
yaklasmistik birbirimize. Ortak bir eyleme geg¢-
menin gerekli oldugunu bilingsiz bir bigimde
hissetmistik saniyorum. Ancak eyleme ge¢me-
miz imkansizdi, c¢cinki bu geregdi ifade edecek
sozcuklerden yoksunduk. Kisacasi, hep birlik olup
Kizil-Goz'i ortadan kaldiramayisimizin asil ne-
deni, soz dagarcigimizin yetersiz olusuydu. Sem-
bollerle belirlenmemis birtakim bulutlu dusin-
celer gegiyordu kafamizdan ancak. Bu disunce
sembolleri yavas yavas, buylk gugliklerle icat
edilerek, gelistirilecekti ilerde.

Bilincimizden golge gibi cabucak gegen bu
belli-belirsiz distnceleri, bildigimiz seslere uydur-
maga c¢alismadik degil. Tuysuz bar bar bagirma-
ga bas'adi. Cikardigi guriltiyle Kizil-Goz'e o-
lan ofkesini, Kizil-Goz'e bir kotulik yapmak is-
tedini ifade edebiliyordu. O kadarini biz de an-
ladik. Ama igindeki isbirligi istegini seslendirme-
de calistig zaman, yaptigi gurultiler, tum an-
lamsizlasti bizim igin. Derken Koca-Surat da bir
yandan kaslarini c¢atip gogstinu yumruklayarak
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bagirmaga basladi. Hepimiz birer ikiser katildik
bu ofkeli orkestraya. Hatta ihtiyar ilik-Kemik bile
catlak sesiyle, burusmus dudaklanyle bir seyler
mirildanmagda basladi. O sirada, birisi bir yerden
bir sopa bulup bir kitige vurmaga koyuldu.
Bir iki dakika iginde kendine gore bir ritim uy-
durmustu. Bizim haykirmalarimiz, c¢ighklarimiz da
kendiliginden, biz farkinda bile olmadan bu ritme
uymada basladi. Bu durumun bizi yatistirici bir
etkisi oldu sonunda; ofkemizi falan unutup, var
gucuimuzle hey-hey toplantisina daldik.

Bu hey-hey toplantilari, Ahali'nin ne denli
amagsiz, ne denli basi bos bir yasanti surdirdigu-
nun en iyi orneklerindendir. Surada, ortak bir ofke,
gergek bir isbirligi istegiyle toplanmis olan biz-
ler, kaba bir ritmin ardina takihp her seyi unu-
tuvermistik. Toplumsal gudulerimiz vardi var ol-
masina ama, bu gibi gulisip soylesme toplan-
tilann  bizi tatmin etmege yetiyordu. Bu hey-hey
toplantilari, daha sonra gelisen ilkel kabile top-
lantilarinin  ve modern insanin yarattigi millet
meclislerinin, uluslararasi zirve toplantilarinin ilk
baslangiciydi bir bakima. Biz, Gen¢ Diinya Aha-
lisi konusma yetenedinden yoksunduk. Bu yuzden,
ne zaman herhangi bir nedenle bir araya gelsek
bir patirtidir kopariyorduk. Bu patirtidan, gele-
cekte sanat niteligine ulasacak olan bir ritm bir-
ligi doguyordu genellikle. Daha yeni yeni olus-
maga baslamis bir sanatti bizimkisi.

Yakaladiimiz bu ritmleri uzun zaman sur-
duremezdik aynca. Ritm g¢abucak kaybolur, biz
de onu yeniden yakalayincaya ya da baska bir ritm
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buluncaya degin olmadik gurultuler ¢ikarirdik. Ki-
mizaman da ayni anda birka¢ ritm birden baslar,
her bir ritmin seslendiricileri, oOtekileri susturmak
icin olanca gugleriyle baginrlardi.

Ritmin kayboldugu araliklarda herkes kendi
kendine soylenir, cosar, baginr, turli sesler ¢ika-
nr, dans ederdi. Herkes diledigi gibi, kendi disin-
celeri, kendi gidileriyle basbasa kalir, digerlerini
unuturdu. Her birimiz evrenin merkezi olurduk
sanki ve bir sure icin, cevremizde hoplayip zip-
layan, baginp c¢agiran oteki evren merkezlerinden
butin bdtin ayrnilirdik. Derken bir ritm belirirdi,
—diyelim bir el c¢irpmasi, ya da bir sopanin bir
kdtuge wvurusu, ya da birinin belirli araliklarla sig-
ramasi, ya da sarki soyleyenlerden birinin hayki-
nislarina belli bir vurgu vermesi, bu ritmi doguru-
verirdi. Ve kendi havalarina dalmis olan kisiler,
birer ikiser bu ritme uvarak dans etmedge, koro
halinde soylesmege baslarlardi. En tutulan koro
sarkilannndan biri «Ha-ah, ha-ah, ha-ah»di; bir
digeri ise, «Eee-vah, eee-vah, eee-vah-hah!.

iste boylece, cilgin oyunlar, ziplama, hopla-
malar, taklalarla o eski dunyanin alacakaranhigin-
da dans edip sarkilar soyleyerek kendimizi unutur,
bir cesit birlige ulasirdik. Belki bu yizden Kizil-
Goz’'e olan o gunki sonsuz kizginhgimiz da sanat
araciidiyle yatismisti. Cilgin hey-hey toplantimiz
ancak gecenin bastirmasiyle sona erdi. Karanhk
iyiden iyiye ¢okip de gokyuziinde yildizlar be-
lirmege baslayinca hepimiz kayalar arasindaki de-
liklerimize c¢ekildik.

Yalnizca karanlkti igimizde korku uyandiran.
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Din denilen seyin tohumlarn bile atilmamisti daha,
gorinmeyen bir dinya kavrami yoktu icimizde.
Salt gercek dinyadan haberimiz vardi, korktu-
gumuz seyler gercek seylerdi; somut tehlikeler,
geceleri ava c¢ikan hayvanlar. Bizim karanliktan
korkmamizin nedeni onlardi, gece bastirdi mi in-
lerinden c¢ikip, karanlikta kendilerini goremeyen
zavalllarin Ustune saldiran yirtici hayvanlar.
Belki de karanhkta gergekisti bazi varlkla-
rin yasadigi dustncesi de, karanlkta gercekten
yasayan bu yirtici yaratkklarin uyandirdigi korku-
dan kok alarak gelismis ve zamanla, gorinme-
yen, korkung¢ bir dinyanin varligina inandirmisti
insanlari. insanodlunun hayal giici gelistikce
olim korkusu da artmis olabilir. Oyle ki, Ahali
bir yerde karanlikta olimu Ozdeslestirip, o karan-
ligi hayaletlerle doldurmustur sonunda. Bana
kalirsa, Ates-Adamlari, karanhktan bu dedigim se-
kilde korkmaga baslamislardi bile; hem bizim Aha-
li'nin hey-hey toplantisini yanda birakip magara-
larina kagismalarinin asil nedeni ihtiyar Kilig-Disli,
arslanlar, ¢akallar, yaban kopekleri, kurtlar ve o
saatlerde a¢ olan butin et yiyici hayvanlardi.



BOLUM XV

Sarkik-Kulak evlendi. Seruvenli yolculugumuz-
dan donusumuzin ikinci kisinda oldu bu, hem
de hi¢c beklenmedik bir sirada. Bana o©nceden
haber vermeyi gereksiz bulmus olacak. Ginler-
den bir gin, alacakaranlikta magaramiza dondu-
gum zaman durumu anladim. Dar yariktan igeri
tam adimimi  atmistim ki donup kaldim. igerde
bana yer yoktu. Sarkik-Kulak’la esi yerlesmisler-
di bile. Bu es benim Ulvey kizkardesimden, yani
Geveze'nin kizindan baskasi degildi.

Gene de zorla igeri girmede c¢alistim. Ancak,
magarada yalnizca iki kisilik yer olduguna, icerde
de iki kisi bulunduguna gore, yersiz bir ¢abayd
benimkisi. Ustelik onlar, hem iki kisi olmalari,
hem de igcerde bulunmalan bakimindan benden
Ustin durumdaydilar. Tirmalanmaktan, sagcimin ge-
kilmesinden oOylesine canim yandi ki, c¢ekip git-
meyi yed tuttum. O gece ve o geceyi izleyen bir-
¢ok geceler ¢ift magaranin dar gegidinde yattim.
Daha onceki deneylerimden, buranin oldukga gu-
venli oldugunu biliyordum. Bir zamanlar Kilig-
Disli‘den kurtulan iki kisi gibi, ben de Kizil-Goz -
den nasil kurtuldumsa, gece gelebilecek herhangi
bir yirtici hayvandan da ayni sekilde bir magara-
dan otekine kagarak kurtulabilecegini saniyordum.
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Ancak, yaban kopeklerini hesaba katmamis-
tim. Benim sigabilecegim herhangi bir delige gi-
rebilecek kadar kugikti onlar. Nitekim bir gece
buldular beni. Ayni anda iki magaradan birden
girerek saldirsalardi kurtulamazdim. Ama oyle yap-
madilar. Birka¢ tanesi magaranin Dbirine girdi,
ben gecitten Oteki magaraya kaginca pesimden
geldiler. Ben disan firladim. Surunin geri kalani
oradaydi, kendimi ugurumun yamacina atarken
Uzerime dogru atladilar. iglerinden siska ve ac
bir canavar beni yakaladi, dislerini bacagima ge-
cirerek nerdeyse disuriyordu beni. Bir turli bi-
rakmiyordu bacagimi, ben de birakmasi igin bir
caba gostermedim ilk basta. Asil disuncem, el-
den geldigi kadar hizla yamaca tirmanip oOteki
hayvanlardan kurtulmakti.

Onlarin ulasamayacadl bir noktaya gelinceye
dedin, bacagimdaki o canli iskenceye aldirmadim.
Sonra, duvarin dibinde havlayarak tepinen, du-
vara saldirip da geri gekilmek zorunda kalan ko-
pek surusunden bes alti metre yukseklikte bir
yere geldigimde, durup bacagima yapismis olan
hayvanin bogazina sarildim, yavas yavas bogdum
onu. Epeyi uzun sirdu bu is. Debeleniyor, arka
ayaklanyle pence atiyor, derimi, tuylerimi yolu-
yordu. Bir yandan da beni gekistirip duruyor, agir-
ligiyle asadr disirmegde ugdrasiyordu.

Sonunda disleri aralandi ve paralanmis etimi
birakti. Cesedini de birlikte alarak yamaci tirman-
dim, geceyi eski magaramin kapisinda gecirdim.
Ama ilk once, c¢ikardigim gdrultiden uyanmis
olan Ahali‘nin hakaretlerine katlanmak zorunda
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kaldim. Karsiliksiz birakir miyim hi¢g? Ben de al-
dim oOcimd. Hala ugurumun altinda beklesen
yaban kopeklerinin guriltisi ne zaman biraz du-
rulsa kafalarina bir iki tas atiyor, yeniden costu-
ruyordum onlarn. Tabii Ahali de yeniden sinirle-
niyor, soylenmege bashyordu. Sabah olunca, ol-
dirdugim kopedi Sarkik-Kulak ve karistyla paylas-
tim. Ucglmiz de birkag giin ne sebze yedik ne
de meyve.

Sarkik-Kulak in evlilik yasami hic de mutlu
degildi. Bu birlesmenin tek iyi yoni fazla uzun
sureli olamamasiydi kuskusuz. Evlilik donemi de-
vam ettigi surece ikimiz de hayatimizdan memnun
degildik. Ben, yalnizlk i¢cinde o rahat ve emin
madaradan kovalanmis olmanin sikintisini ¢eki-
yor, suruideki oteki delikanhlarla yakin iligkiler
kuramiyordum. Sarkik-Kulak’la o kadar uzun si-
redir arkadastik ki, bu bir cesit aliskanlik haline
gelmisti.

Ben de evlenebilir, bir yuva kurabilirdim el-
bette. Siride disi kithgr olmasaydi evlenecektim
de. Disi kithgini yaratan ise Kizil-Goz'du tabii.
Her bakimdan gercek bir bas belas), hatta suri-
nin gelecedini tehlikeye koyan bir 6deydi bu
canavar. Disi kithgindan baska bir de. Tez-Ayak
meselesi vardi. Onu bir tirli unutamamistim.

Her neyse, Sarkik-Kulak evli kaldigi sirece
ben de oradan oraya surundum. Uyuyabildigim
geceler buyuk tehlikeler karsisinda kaliyor, hi¢ bir
zaman da tam anlamiyle rahat edemiyordum.
Ahali‘den biri oldi bu sirada, karisi da gidip bas-
ka bir erkegin yaninda yasamagda basladi. Bosa-
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lan magaraya ben yerlestim. Ama buranin da gi-
risi oldukga genisti; bir gin Kizil-Goz, az kalsin
beni yakalayacakti. O olaydan sonra yeniden gift
madaraya donmeyi yed tuttum. Yaz aylarinda ise
haftalarca magaralardan uzaklasir, irmagin yaki-
ninda yaptigim bir aga¢ siginaginda uyurdum.

Dedigim gibi, Sarkik-Kulak mutlu degildi. Kiz-
kardesim, Geveze'nin kiziydi ne de olsa, Sarkik-
Kulak'in yasantisini zehir ediyordu. Hi¢ bir ma-
garada, onlarnnkinde oldugu kadar kavga ve dir-
dir yoktu agikgasl.. Kizil-Goz, Mavisakal'in biriy-
se, bizim Sarkik-Kulak da dipediz kilibikti. Us-
telik Kizil-Goz bile hi¢ bir sekilde Sarkik-Kulak'in
karisina g6z koymayacak kadar akilliydi.

Tann arkadasima yardim etti de, bu dirdirci
kanisi ¢abuk oldu. Beklenmedik bir olay meydana
geldi o yaz. Yazin sonuna dogru havug tarlasi
ikinci kez urin verdi. Bu hi¢ beklenmedik ikinci
drunun kokleri oylesine korpe, Oylesine suluydu
ki, bir ara butun suri yemek icin oraya dadan-
misti. Bir sabah, erkenden olduk¢a buyuk bir
kalabalik toplanmis kahvaltimizi ediyorduk. Be-
nim bir yanimda Tiysiz vardi. Onun oOtesinde de
babasi ihtiyar ilik-Kemik’le oglu Uzun-Dudak. Ote-
ki yanimda ise kizkardesimle Sarkik-Kulak... Kiz-
kardesim hemen kolumun dibindeydi hatta.

Birdenbire, en ufak bir isaret bile olmadan,
Tiaysuz ile kizkardesim haykirarak sigradilar. Ayni
anda, onlan vuran oklarin kit diye ¢ikan sesini
isittim. likisi birden yere yuvarlanip debelenmege
basladilar; bizse agaglara dogru kosusmada bas-
lamistik. Arkadan gelen bir ok, yanimdan ge-
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cerek yere saplandi. Saplanmanin siddetiyle hala
durdugu yerde sallaniyor, ucundaki tuy titriyordu.
Kosarken nasil yolumu dedistirdigimi, okun mum-
kin oldugu kadar uzagindan gecmege calistigimi
hatirliyorum. Bir at gibi trkmustim.

Yanimda kosan Sarkik-Kulak, birden yere dis-
td. Okun biri baldirina saplanmis, dismesine yol
acmisti. Yeniden kosmayl denediyse de sende-
leyerek dusti. Oturdu, korkudan tir tir titriyor-
du; c¢ok acikh bir sesle seslendi bana. Hemen
geri kostum. Oku isaret ediyordu. Oku yakaladigim
gibi c¢ektim; canmi ¢ok yanmis olacak ki, elimi
tuttu ve daha fazla gekmeme engel oldu. Ugan
bir ok gecti yanimizdan, bir baskas! ise bir kayaya
carpip parcalanarak yere dusti. Bu kadan faz-
laydi artik. Olanca glicumle g¢ektim. Sarkik-Kulak’in
cighklan arasinda ok yerinden c¢ikti ama, ben de
esash bir yumruk yedim. Aradan bir saniye bile
gecmeden kosmaga baslamistik.

Bir ara geriye baktim. ihtiyar ilik-Kemik, ya-
payalniz kalmisti. Sendeleyerek ilerliyor, Olimle
yaptigi bu handikap yansini kazanmada galisiyor-
du. ikide bir de dusecek gibi oluyordu; bir kere-
sinde dustu de. Artik oklarin arkasi kesilmisti.
Yash adam =zorla ayaga kalkti. Yillar buyuk bir
yukti omuzlarinda, ama gene de olmek istemiyor-
du zavalli. Ormandaki pusularindan firlayip havug
tarlasina dogru kosmaga baslayan (¢ Ates-Adami
kolaylikla yakalayabilirlerdi onu. Nedense ona hig
yonelmediler. Belki fazla yash oldugu icin etinin
sert olacagini disunmuslerdir. Dogruca Tlysuz'le
kizkardesime gittiler. Agaglarin arasindan bakti-
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gimda Ates Adamlari’'nin ellerindeki taslarla ka-
falarini ezmekte olduklarini gordim. Ates-Adam-
lan’'ndan biri, o kara kuru, topal avciydi.

Adaclar arasindan madgaralara dogru ilerle-
ven, saskin, coskulu, dizensiz bir sirdydik. Teh-
like biraz uzaklastigi icin Uzun-Dudak durup de-
desini bekledi. Aralarinda koca bir kusak farki
olan bu iki kisi, grubun en gerisinde agir agir
ilerliyorlardi.

Boylece Sarkik-Kulak da bekarlik yasantisina
donmis oldu. O gece, eski magaramizda onunla
birlikte yattim, eski arkadasligimiz biraktigimiz yer-
den yeniden basladi. Esini kaybetmis olmak hig¢
de Uzunti vermemisti ona. Daha dogrusu, u-
zuldigunu ya da kansimi  Ozledigini belirtecek
hi¢ bir iz yoktu davranislarinda. O sirada tek si-
kintisi bacadgindaki yaraydi. Eski gevikligine ka-
vusuncaya dedin bir hafta gecti aradan.

Sirideki tek vyash kisi ilik-Kemik'ti. Arasi-
ra onu hatirladikga, hele kendisini en acgik-segik
gorebildigim zamanlar, bizim bahc¢ivanin babasiy-
la aralarinda ¢ok biyuk benzerlikler oldugunu
farkediyorum. Bizim bahgivanin babasi da g¢ok
yashydi, bitkindi, her yani burus burustu. Hani,
o soluk, sulanmis gozleriyle bakip dissiz c¢ene-
siyle minldanmaga basladi mi, ilik-Kemik'in ta
kendisi diyebilirdiniz. Cocuklugumda, bu benzerlik
fena halde korkuturdu beni. Yash adamin iki basto-
nuna dayanarak vyaklastigini ne zaman gorsem
deli gibi kacardim. llik-Kemik'in seyrek, bicimsiz,
beyaz bir de sakali vardi ki, yash adamcagizin
biyiklarina tipa tip benziyordu benim gozimde.
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Dedigim gibi, surideki tek yash kisi llik-
Kemik'ti. O zamana gore ayrncalik tasiyordu.
Ahali'nin insanlan yaslanmazlardi. Orta yasa ge-
lenler bile pek seyrekti. Genellikle bir siddet o-
layr sonucunda olirdi o zamanin yaratiklari. Ba-
bamin 06ldigud gibi, Kink-Dis'in, kizkardesimin
ve Tulysuz'un oldukleri gibi olirlerdi: birdenbi-
re ve korkun¢ bir sekilde, yasantilarinin en can-
i, en hareketli doneminde. Dogal o6lum mu? O
zamanlarin en dogal olim yolu buydu.

Ahali‘'den hi¢ kimse yaslihktan olmezdi. Hig
degilse ben, omrim boyunca boyle bir seye ta-
nik olmadim. ilik-Kemik bile 6yle 6lmedi; oysa
benim kusagimdan bu sekilde olme olanagina
sahip tek kisi oydu. Kotu bir sakatlanma, ciddi
bir kaza, ya da gecici bir aksakhk 'bile 6limle
sonuglaniyordu genellikle. Cogunlukla bu olim-
lerin tamd bulunmazdi. Sdriden bazilar orta-
dan kaybolurlardi yalnizca. Bir sabah magarala-
rnn ordan aynbr, bir daha da geri donmezlerdi.
Avlanan yaratiklarin a¢ midesini boylar, yok olur-
lardi.

isin ashni hemen anlayamamistik ama, Ates-
Adamlar’'nin  havug¢ tarlasina dadanmalan bizim
sonumuzun baslangici oldu. Avcilar gin geg-
tikce daha sik gelir oldular. Ormanin derinlikle-
rinden ikiser ucer beliriyorlar, ellerindeki oklarla
uzakhk kavramini tim yok ederek, en yuksek
agacin tepesindeki bir avi bile, kendileri agaca
cikmak zorunda kalmaksizin oldirebiliyorlardi. Ok
ve vyaylar, govdelerinin korkunc¢ bir ekiydi sanki.
Bu silahlar ellerindeyken, otuz kirk metre, hatta
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daha fazla sigramis kadar oluyorlar, ¢ok kolay
oldurdyorlardi. Bu durumda, Kili¢-Disli'den c¢ok
daha korkungtular. Cok da akiliydilar tstelik. Dil-
leri gelismis oldugu igin daha derin dustnebili-
yorlardi. Ayrica, isbirliginin ne demek oldugunu
da kavramislard.

Bizler de ormana ¢iktiimizda c¢ok temkinli
davranmagda basladik. Daha dikkatliydik, her an
tetikte ve c¢ekingendik. Artik adaclar bile guveni-
lecek bir korunma araci olmaktan ¢ikmuslardi.
Yuksek bir dala tineyip de, asadida kizginliktan
deliye donen dismanlarrmiza guldigumiuz gin-
ler bir daha geri gelmemek Uzere gegmise karis-
misti. Ates-Adamlan et yiyici hayvanlardi, dis-
leri, pencgeleri otuz kirk metre uzayabiliyordu.
O eski diunyada ava c¢ikan en korkung yirtici hay-
vanlardi bunlar.

Bir sabah, Ahali daha ormana dagimadan
once, su tastyicillari ve irmaga su icmede inmis
olanlar arasinda bir paniktir basgosterdi. Butin
surd korku icinde kac¢ip madaralara sigindik. Bu
gibi durumlarda, once kagmak, sonra isin asilin
arastirmakti adetimiz. Madaralarimizin girislerinde
bekleyip meydani seyre koyulduk. Bir siire sonra,
usul usul yurdyen, dikkatle cevresine bakan bir
Ates-Adam’t geldi meydanin ortasina. Artik g¢ok
iyi tanidigim kara kuru avciydi gelen. Orada uzun
slire durup bizi seyretti ugurum yamacini, bizim
madaralan uzun uzun stizdld. Su igme yerine inen
patikalann birinden irmak kenarina indi, birkag
dakika sonra baska bir patikadan gene cikageldi.
Bizi bir sire daha disunceli disinceli suzdikten
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sonra dondi, topallaya topallaya ormanin igerle-
rinde kayboldu. Ahali, hemen magaralardan ¢ik-
mayi goze alamayarak, kapilardan birbirlerine ses-
lenmege basladi. Durumu kavrayamadigimiz zaman-
larda cikardigimiz yakinmali, ters seslerdi bunlar.
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BOLUM XVI

Batakhigin oradaki eski bolgede, bir zamanlar
annemle birlikte yasadigimiz, —daha sonra da Sar-
kik-Kulak’la ilk aga¢ siginagimizi yaptigimiz yerde
buldum onu. Oysa arttk umudumu kesmis gibiy-
dim. Agacin altina vardigimda, iyi tanidigim o
yumusak sesi isitip yukan baktim. Tez-Ayak ora-
daydi. Bir dalin uzerine oturmus, bana bakarak
bacaklarini salliyordu.

Bir sure oylece kalakaldm. Onu gormek Oy-
le bir mutluluk vermisti ki bana! Birden, bu
mutlulugun yanisira garip bir tedirginlik, bir tur
aci belirmede basladi icimde. Ona yaklasmak icin
agaca tirmanmada koyuldum. Tez-Ayak, dalin ucu-
na dogru yavas yavas gerilemede basladi. Tam,
uzanacak kadar yakinina gelmistim ki bir sigrayis-
ta elimden kacgti, yandaki agacin dallarindan birine
kondu. Hisirdayan yapraklar arasindan bana bakti
ve yumusak yumusak seslendi. Hemen sigradim
arkasindan ve coskulu bir kovalamacadan sonra
ayni durum vyenilendi. Yani, Tez-Ayak uguncu
bir agacin dalina atlamis, yapraklarin arasindan
bana bakarak yumusak sesler gikanyordu.

Bu oyunun, Sarkik-Kulak’la birlikte, yolculuga
¢ikmazdan once oynadigimiz eski oyunlardan ayn
oldugu yavas yavas kafama dank etti. Onu is-
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tiyordum, ve onu istedigimi biliyordum artik. Us-
telik o da biliyordu bunu. Bu yuzden yanina yak-
lasmama izin vermiyordu. Onun, gercekten tez
ayakh oldugunu, trmanma sanatinda benim 0§-
retmenligimi yapmis oldugunu bile unuttum. Adgag-
tan agaca kovaladim onu; bir turlu yakalayami-
yordum. Hep biraz otemde duruyor, tath bakis-
larini bana cgeviriyor, oldugu vyerde sicrayarak
yumusak yumusak sesleniyor, tam dokunacak ka-
dar vyaklastigimda da birden kagiveriyordu. O
kactikca bendeki onu yakalama istegi de kat kat
artiyordu. Gun ilerledikce ilerledi; uzayan golge-
ler, cabalarimin bosluguna taniklik ediyorlardi sanki.

Tez-Ayak’i kovalarken, ya da agacin birinde
durup dinlendigim siralarda doya doya seyredi-
yordum onu. Cok degismisti. Buyumus, kilo al-
mis, serpilmisti. Govdesinin cizgileri yuvarlaklas-
mis, kaslar gurbuzlesmisti. Olgunlagsmanin getir-
digi o anlatiimasi imkansiz yenilik, baskalik beni
garip bir sekilde costuruyor, icimdeki istedi da-
vanilmaz hale getiriyordu. Uc¢ yil olmustu bizim
oralardan gideli —en azindan ¢ yil ve gegen za-
manin onda vyarattigi dedisiklik gercekten gorui-
lecek seydi. Uc yil diyorum ya, zamani ancak
yaklasik olarak oOlgebiliyorum tabii. Dordlinci bir
yil da gecmis olabilir bu arada, bense o yilin olay-
larim oteki Uc¢ yilin olaylar ile kanstirmis olabili-
rim. Simdi dusiniyorum da, birbirimizi gormeyeli
herhalde dort yil olmustur diyorum; evet, evet,
dort yil olmustur.

Nerelere gitmisti bu sire icinde, neden git-
misti, neler gelmisti basina hi¢ bilmiyorum. Ba-
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sindan gecgenleri bana anlatabilmesi imkansizdi.
Biz de, Sarkik-Kulak'la birlikte ¢iktiGimiz serivenli
yolculuktan donusumizde, gordiklerimizi kimse-
lere anlatamamistik ya. Herhalde o da bizim gibi
serlvenli bir yolculuk yapmisti, ama tek basina.
Bir de, buralardan ayrilmasinin nedeni Kizil-Goz
olabilirdi. Ormanda gezinirken arada bir karsilas-
mislardir herhalde; eger canavar onun pesine
dusmegde kalktiysa kizcagiz, selameti kagmakta bul-
mustur kuskusuz. Daha sonraki bazi olaylardan
cikardigima gore, bu yolculuk sirasinda glneye
inmisti; o yandaki siradaglan asarak hi¢ tanimadigi
bir irmagdin kiyilarina ulasmis, kendi tirdeslerinden
tim ayn kalmisti. O vyorelerde Adag-Adamlari
yasiyordu benim bildigim; Tez-Ayak'i oralardan
kovan, siruye ve bana donmesine yol acanlar da
onlardi sanirnm. Neden boyle diustundigimi daha
sonra aciklayacagim.

Golgeler daha da uzamisti, bense onu bas-
langictakinden daha da biyuk bir istekle kovali-
yordum. Ama gene de yakalayamiyordum bir
turld. Benden kurtulmak i¢cin olanca guclyle ka-
clyormus gibi yapiyor, bir iki adim otemden da-
ha ileriye kacmamaga da dikkat ediyordu. Her
seyi unuttum —zamani, gecenin yaklasmakta ol-
dugunu, et yiyici dismanlanmi. Askimdan deliye
donmustim; aym zamanda beni yanina yaklas-
tirmadidi icin kiziyordum da. Ama bu kizginhigin
bile, ona olan istegimden bir parca gibi olmasi
tuhafti dogrusu.

Dedigim gibi her seyi unutmustum. Ormanin
aciklik bir yerinde hizla kosarken kit diye bir yilan
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yuvasinin ortasina dustim. Artkk yoluma onlar
bile engel olamazlardi. Deli olmustum. Uzerime
atildilar; ben egildim, zipladim, bir o yana, bir bu
yana kactim, kurtuldum. Derken koskoca bir bo-
ga yilani pesime dusti. Baska zaman olsa ¢ighk
cighga bir agacin tepesini boylardim. Bu kez
de bir aaca trmandim tirmanmasina ama, Tez-
Ayak’'in uzaklasmakta oldugunu goriunce yeniden
yere atlayip kosmada devam ettim. Pesimdeki yi-
landan gugbela kurtardim canimi O sirada, eski dis-
manim sirtlan da oralarda degil miymis? Sersem-
ce davranislarimdan, isin igcinde bir seyler oldugu-
nu anlamis olacak ki bir saattan fazla izledi beni.
Bir ara, bir yaban domuzu sdrustuni kizdirdik,
arkamiza dustuler. Tez-Ayak birbirinden oldukga
uzak iki agacin birinden birine atlamayi basar-
misti, benim goze alamayacagim bir seydi bu.
Yere inmek zorunda kaldim. Domuzlar ¢ok yaki-
mizdayd), ama aldrmadim. En yakinda olan hay-
vanin bir metre Otesine dustim atladigimda.
Ben kosarken iki yanimdan geliyorlardi, iki kez
agaca tirmanmak zorunda kaldim. Ama bu agac-
lar Tez-Ayak’in gittigi yanin tersi yonde olduklan
icin yeniden asagi indim. Gerisin geriye dondim,
pesimde hirlayan, haykiran, dis gicirdatan koca
bir domuz sirisu oldugu halde c¢cok genis bir
agagsiz meydani kosarak gectim.

O meydani gecgerken ayadim bir yere takilip
da dismus olsaydim isim oracikta bitmisti. Ama
neyse ki takilmadim bir yere. Zaten takilsaydim da
aldiracagim yoktu. O hale gelmistim ki, o sirada
karsima ihtiyar Kili¢-Disli, ya da oklu yayh yirmi
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Ates-Adami c¢iksa gozimu kirpmayacaktim. Ask
insani boyle ¢ilgin yapiyor demek ki —hi¢ dedgilse
beni boyle c¢ilgin yapmisti. Tez-Ayak'sa hi¢ de
benim gibi degildi. Akli basindaydi onun. Kendini
hi¢ tehlikeye sokmadan kagmay! basarabiliyordu.
Simdi, yuzyillarin 6tesinden geriye baktigimda ha-
tirhyorum da, yaban domuzlan yolumu kestigi
zaman sevgilim hizh hizlh  kagmamus, tersine, du-
rup beni beklemisti caktirmadan. Ayrnica, Oyle ge-
lisigizel de kagmiyordu. Belli bir yol izliyor, yal-
nizca istedigi yonde ilerliyordu.

Sonunda karanlik bastirdi. Tez-Ayak Onume
dusup, agaclarin arasinda bir ¢ikinti meydana ge-
tiren, yosunlu bir dere yatag: kenarindan gegirdi
beni. Ondan sonra ¢ok sik galiliklarin arasina gir-
dik. Buradan gecerken govdem cizik iginde kaldi.
O sakinligini bir an igin bile kaybetmedi. Yolu
iyi biliyordu anlasilan. Callarin tam orta yerin-
de kocaman bir mese agac! vardi. Buna tirman-
maga basladiginda, ben yani basindaydim ar-
tik. Yillardir bos yere arayip arayip da bulama-
digim agac¢c siginaginin icinde yakaladim onu.

Sirtlan gene izimizi bulmustu. Yerde oturup
ac sesler gikarmaga basladi. Biz artik glven-
lige kavusmustuk ya, aldirmadik, oturdugumuz yer-
den gilduk. Hayvan da bir iki hirladiktan sonra
callar arasindan c¢ekip gitti. Mevsimlerden bahar-
di, bin bir cgesit ses vardi ormanda. Hayvanlarin
huyudur, yiin o aylarinda ¢ok dovusurler. Yuva-
mizda otururken yaban atlarinin kisnemelerini, fil-
lerin haykinglasini, arslanlarin  kikremelerini isi-
tiyorduk. Biraz sonra mehtap ¢ikti, hava 1lik-
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ti. Biz korkusuz ve mutlu gilisup duruyorduk.

Ertesi sabah uyandigimizda, tiylerini kabartmis
iki erkek kus gordigumizu hatirliyorum. Anlasi-
lan deli gibi kavga etmis, yorgun dusmislerdi;
elimi uzattigim gibi enselerinden yakalayiverdim
onlari. Boylece Tez-Ayak'la dugin kahvaltimizi
kolayca elde etmis olduk. Oyle de nefisti ki hay-
vanciklanin tadi. Baharda kus yakalamak ¢ok ko-
lay oluryodu zaten. Bir keresinde de, Tez-Ayak’la
birlikte otururken, mehtapta dovisen iki geyik
gomnustik. Bir gift arslan, yavas yavas yanlarina
yaklasip parcalamaya koyulmuslardi zavallilan da,
onlar yine kavgay:r birakmamislardi.

Tez-Ayak’in ada¢ siginaginda kimbilir daha
ne kadar oturacaktik, bir gin, biz ormandayken
agaca yilldirm c¢arpmis; koca koca dallar yikilmis,
yuva da yerle bir olmustu. Cali c¢irpi toplayip
veniden yapmagda koyuldumsa da Tez-Ayak is-
temedi. Sonradan oOgrendigim ki, gok glrleme-
sinden, yilldirmdan c¢ok korkarmis karim. Onun
icin eski yuvasinin bulundugu agaca yaklasmayi
bile istemedi. Boylece balayimiz da son bulmus
oldu, yeniden magaralarin oraya donduik. Sarkik-
Kulak evlendigi zaman nasil beni magaramizdan
attiysa, simdi de ben dehledim onu. O da, ¢ift maga-
ranin dar gecidinde yatip kalkmaga koyuldu, Tez-
Ayak’la ben ufak madaraya yerlestik.

Bizim surunun arasinda yasamagda gelmemizle
birlikte, basimiz da belaya girdi. Kizil-Goz, Gizel-
Sesli‘den beri kag kez es degistirmisti hatirlami-
yorum bile. Zavalli Gizel-Sesli kisa zamanda ken-
dinden oOnceki eslerin yanini boylamisti ¢unkd.
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Kizil-Goz'Un son karnisi ufacik-tefecik, ruhsuz bir
kizcagizdi. Dayak yesin .yemesin durmadan siz-
lanir, aglardi. Onun da obur dinyayr boylamasi
an meselesiydi artik. Amaa, oncagiz daha olme-
den bile Kizil-G6z, benim Tez-Ayak'ima g6z koy-
mustu. Nitekim birka¢c gin sonra, Tez-Ayak'in ¢i-
lesi baslad.

Allahtan, karim gergekten tez ayaklydi, agag-
lar arasindan kagmak konusunda onun ustine
kimse yoktu. Kizil-G6z'in pengelerinden kurtul-
mak i¢in de tum aklini, ydrekliligini kullanmasi
gerekiyordu. Ben ona yardm edecek durumda
degdildim. Dismanimiz. Oylesine gugli bir cana-
vardi ki, beni bir dakikada parampar¢ca edebilirdi.
Gerie de bir gatismamiz oldu onunla; omuzumu oyle
bir yaraladi ki yillar boyunca ne zaman hava yag-
murlu olsa turli sancilar ¢ekerdim, omuzum tu-
tulurdu.

Bu yarayr aldigimda Tez-Ayak hastaydi. He-
pimizin arada bir tutuldugu sitmaya yakalanmisti
saniyorum. Her neydiyse hastaligi onu epeyi agir-
lastirmis, sersemletmisti. Govdesinin her zamanki
cevikligi yok olmustu. Gergekten de Kizil-Goz
onu madgaralardan bes-on kilometre uzaklktaki
yaban kopedi inlerinin yakininda kistirdiginda ka-
cacak pek hali yoktu. Genellikle onun gevresini
dolasir, dizlige c¢ikti mi Kizil-Goz'in yetiseme-
yecedi kadar hizli bir kosu koparr, bizim dar
girisi magaramiza dar atardi kendini. Bu kez
canavarin ¢evresini dolasamadi; halsizligi Us-
tindeydi ve adr hareket ediyordu. Her dene-
yisinde, Kizil-Goz yolunu kesmeyi basarnyordu.
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Sonunda karim cevresini dolasabilme c¢abasindan
vazgecip butun enerjisini onun pengesine dus-
memek igin harcamaga basladi.

Hasta olmasayd:, Kizil-G6z'den kurtulmak ¢o-
cuk oyuncag: olurdu onun igin; ama bu durumuy-
la, butun dikkat ve kurnazh@mini kullanmak zorun-
daydi. Neyse ki gene de bir Gstinligid vardi: daha
ince dallar uzerine ¢ikabiliyor, genis ve yuksek yer-
lerden atlayabiliyordu. Ustelik uzakliklari ¢ok dogru
olgebilme yetenedine sahip olmaktan baska, dal-
larin, ufak sirglnlerin, hattd curimdis dallarin
bile cekme glicunu sanki iggudusel olarak biliyordu.

Bitmez tiukenmez bir kovalamaca surip gi-
diyordu aralarinda. Ormanin iginde bir asadi bir
yukan gidip geliyorlar, fir donulyorlardi. Ahali’yi
de ¢ok costurmustu bu olay. Bar bar baginyorlard,
sesleri Ozellikle Kizil-Goz uzaktayken bisbitin
yukseliyordu. Kovalama sirasinda canavar onlara
dogru yaklastiginda sesler birden algaliveriyor, hatta
kimizaman yok oluyordu. Caresiz seyircilerdik he-
pimiz. Kadinlar c¢ighklar atip anlasilmaz sesler
cikarniyor, erkekler de bos bir ofkeyle goguslerini
yumrukluyorlardi. Koca-Surat ozellikle gok kizgindi.
Kizil-Goz yaklasinca o da sesini kisiyor, ancak ote-
kiler kadar da korkmuyordu.

Bana gelince, sakin bir yureklilik gosterisinde
bulundugumu sanmayin. Yigitlik benim neyime ? San-
ki Kizil-Goz'le dovismege kalksanmt neye yarayacak-
t1? O, ¢ok korkunc oldugu kadar gii¢lu bir canavar,
yirtici bir hayvandi.. Govde govdeye dovismede
kalksak benim igin en ufak bir kazanma umudu
olamazdi. Beni kolayca oldlrirdu, Tez-Ayak'in
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durumu ise hi¢ degismezdi. Kizcagiz bizim maga-
raya ulasamadan yakalanirdi ona. Kisacasi, ben
de caresiz bir ofke iginde, olanlarn seyretmekten
baska bir sey yapamiyor, Kizil-Goz yakina geldi mi
de sesimi kesip saklanmaga calisiyordum.

Saatler gecgti, aksam oldu; kovalamaca ha-
la bitmemisti. Kizil-Goz, Tez-Ayak’i iyice yor-
gun dusurme kararindayd:i anlasilan. Durmadan
kosturup duruyordu kizcagizi. Uzun bir sure son-
ra Tez-Ayak da kesildi, kosusunu devam ettire-
mez hale geldi. Bunun uzerine, KizIl-Géz'un
onu izleyemeyecegdi kadar ince dallarin en ugla-
rina gitmegde basladi. Bu sekilde biraz dinlenebi-
lecedini umuyordu kuskusuz; ama Kizil-Goz sey-
tanin tekiydi. Onu izleyemeyecedini anlayinca, dal-
lan sallayarak disirme yolunu denedi. Bitin adir-
ligini ve gucunu kullanarak dah salliyor, kizcadizi,
kirbag ipinden sinek silkelercesine, daldan dustrin-
ceye degin durmadan salliyordu. ilk seferinde, Tez-
Ayak biraz asagida bir dala duserek kurtardi pa-
cayl. Bir baska sefer, algak dallar yere dismesini
onleyememisse de hi¢ dedilse duistsunu hafif-
letmisti. Bir baska seferinde Oylesine sert silkelen-
misti ki, iki aga¢ arasindaki uzakhidi ugarak gegip
bir baska agaca tutunmustu. Dali yakalayarak kendi-
sini kurtarabilmesi sasilacak seydi dogrusu. Cok
zorlanmadikga, incecik dallarin kisa stureli gliven-
ligine birrakmiyordu kendini zaten. Ama Oylesine
yorgundu ki, Kizil-Goz'den baska turli kurtulma-
sina imkan yoktu. Bu nedenle, bircok kereler o
ince dallara brrakti kendisini.

Kovalamaca surip gidiyordu. Ahali de ¢ighk
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cighga bagirmakta, gogsunu yumruklayip disle-
rini gicirdatmaktaydi hala. Derken her sey bitti.
Alacakaranhk nerdeyse bastirmak uzereydi. So-
luk soluga kalmis, tir tir titreyen Tez-Ayak bir
dakikacik soluklanmak igin ylksek, ince bir dala
tutunmustu. Yerden on metre kadar yuksekliktey-
di, arada dusisini hafifletecek bir engel de
yoktu. Daha asadida bir dalin ustinde bulunan
Kizil-Goz Tez-Ayak'in bulundugu dal sallayip
duruyordu. Bir rakkasa dondu dal, Kizil-Goz'Un
her sallayisinda biraz daha genis bir kavis giziyor-
du. Derken birden sallamasini degistirdi canavar;
tam bir kavis tamamlanacakti ki ters yone vurus
yapti, elleri kurtulan Tez-Ayak cighklar atarak
yuvarland..

Havada govdesini dizeltip ayak usti dismeyi
basardi. Gugli oldugu zamanlarda bu kadarlik
bir yukseklikten bacaklar uzerinde yaylanarak
atlayabilir, yara bere almadan savusturabilirdi.
Ancak oOylesine yorgundu ki bacaklarn yayla-
nacak gucte degildi. Disme sokunun vyalnizca
bir boliguni karsilayabilen bacaklar kivrihiverdi-
ler, Tez-Ayak yanlamasina dustu. Bu da yarala-
madi onu gerci, ama cigerlerindeki tim havayi
alip goturdd. Kizcadiz oldugu yerde, soluksuz ka-
lakaldi.

Kizil-Goz hizla kosarak uzerine cullandi. Sag-
lanni, yamru yumru parmaklarina dolayarak, agag-
larin tepesinden korkuyla seyreden Ahali'ye don-
di, kistah bir zafer kikremesi savurdu. iste o
zaman ben akhmi kacirdim. Temkin, tedbir, kor-
ku, hepsini bir yana attim; icimdeki yasama iste-
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gini bile unuttum. Daha KizIl-Goz kukremesini
kesmemisken, arkasindan saldirdm ona. Yapti-
gm o kadar beklenmedik bir seydi ki, canavar
bile gafil avlandi, saldinmin hiziyla yere yuvar-
landi. Kol ve bacaklanmla sarlhip yerden kalk-
masini onlemede calistim. O bir eliyle Tez-Ayak’in
saclarindan sikica yakalamis olmasaydi bunu ya-
pamazdim kolay kolay.

Benim davranisimdan vyureklenen Koca-Su-
rat, birden saldirarak dislerini Kizil-Goz'in koluna
gecirdi; bir yandan da yuzini gozinu tirmali-
yordu. Otekilerin de bu sirada ise karnismalarinin
tam zamaniydi aslinda. Kizil-Goz'u nihayet orta-
dan kaldiracak bir firsat gegcmisti ellerine. Ne var
ki, korkudan, agacglardan bile inemediler.

KizIl-Goz'un yalnizca ikimize karsi dovisu
kazanmamas! isten bile degildi. Her ikimizin isi-
ni de hemen oracikta bitirememesinin tek ne-
deni Tez-Ayak'ti. Artik solugunu toparlamis olan
Tez-Ayak da karsi koymaga basladi o sirada.
Canavar, bir turli kizin sacglarini birakmaga ya-
nasmiyordu. Bu da hareketlerini kisithyordu. Bir
ara kolumu vyakaladi. Artik sonumun geldigini
kavramistim. Beni kendine dogru ¢cekmede bas-
ladi; bir iki saniye iginde dislerini hoynuma ge-
cirecek duruma gelecekti. Agzini agmis, sintip
duruyordu. O sirada heniz gucunin tamamini
kullanmaga baslamamis olmasina karsin, omuzu-
mu Oyle bir burktu ki, 6mrim boyunca sancisini,
stkintisini gektim.

Tam o anda bir sey oldu. En ufak bir 6n uyar-
ma olmaksizin, koca bir govde dustu dordumiizun
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ortasina. Hepimizi dort bir yana dagitan bu vurus
oyle beklenmedik bir anda gelmisti ki saskinhk-
tan birbirimizi tutmay! biraktik. O ilk sok aninda,
Koca-Surat korkung bir ¢ighk kopardi. Ben ne
oldugunu anlayamamistim pek, ama bir kaplan
kokusu duymadim degil, adacin birine dogru
sigrarken yollu yollu bir kirk gorur gibi oldum.

ihtiyar Kilig-Disli'ydi gelen. Cikardigimiz gu-
riltuden ininden firlamis, biz farkinda bile ol-
madan yanibasimiza gelmisti. Tez-Ayak, benim
kactigim agacin yanindaki agaca tirmanmayi
basardi. Ben de hemen onun vyanina gittim.
Alcak sesle adglayip sizlanan karimi kollarimin
arasina aldim. Yerden homurtular, hiriltilar, kiri-
lan kemik sesleri geliyordu. Bir zamanlar Koca-
Surat olarak tanidigimiz kisiyi aksam yemedi
diye yiyordu Kil¢-Disli. Biraz otedeki bir agag-
tan da Kizil-Goz egilmis, kanlanmis, korkung
gozleriyle bu sahneyi seyrediyordu. iste kendi-
sinden de beter bir canavarla karsi karsiyayd..
Tez-Ayak’'la ikimiz sessizce ayrildik ordan, agag-
larin tepesinden dolasarak magaramiza gittik. Aha-
li hala agaclarin tepesinde toplanmis, eski duis-
manlarina hakaret ve dal parcalan yagdinyorlardi
yukardan. Hayvan, umursamadan hirlaya hirlaya
yemegine koyuldu.

iste boylece kurtulmustuk. Canimizi, hi¢ u-
mulmadik bir rastlantiya borgluyduk. Yoksa ben
Kizil-Goz'in pengesinde oOlecektim; bin yuzyilin
otesinden zamana kopru kuracak, gazete oku-
van, elektrikli trenlerde gezen ve hele hele gecmis
olaylann oOykusini anlatan bir kisi olamayacakti.
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BOLUM XVIl

Bir sonraki yilin sonbalar baslangicinda oldu
olanlar. Kizil-Goz, Tez-Ayak'i elde edemeyince
baska bir es bulmustu kendisine; ve isin sasi-
lacak yani, kadincagiz hala hayattaydi. Daha da
sasilacak bir sey, bir de c¢ocuklan olmustu.
Bu, KizIl-Géz'in ilk cocuguydu. Daha once ev-
lendigi kadinlar bir ¢ocuk yapabilecek kadar u-
zun sure yasayamamislardi ki. O yil hepimiz igin
cok iyi gegcmisti dogrusu. Hava gorilmemis de-
recede yumusak, vyiyecek her zamankinden da-
ha boldu. Ozellikle o yilin turplarint hatirliyorum.
Findik uUrinid de c¢ok bol, yaban erikleri eskisin-
den hem buylik, hem de tathyd.

Kisacasi, altin yihmizdi o yil. Derken olan-
lar oldu. Bir sabah, erkenden, daha madgaralari-
mizda uyurken saldinya ugradik. O soduk, gri
isikta gozlerini acanlarin c¢codu, bir daha agma-
mak UGzere yumdular gozlerini. Safakla Dbirlikte
olum gelmisti kapimiza. Tez-Ayak’la ben gurul-
tiden uyandik. Bir badins, bir ciginstir gidiyordu
disarda. Ucurumun en tepesindeki magaramizin
kapisindan asadi baktikk usulca. Meydan Ates
-Adamlari'yle doluydu. Onlarin haykirmalan da
gurultiyu artinyordu, Dbelliydi ki bir dizenleri
vardi, bir plana gore hareket ediyorlardi. Oysa
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bizim Ahali'de boyle sey ne gezer? Her biri-
miz kendi canimizi kurtarmak i¢in dovusur, sa-
vasirdik. Ustelik basimiza gelen bu yikimin
ne denli korkun¢ oldugundan da haberimiz yok-
tu.

Bizimkiler tas atmayla ugrasadursun uguru-
mun dibi silme Ates-Adami'yla dolmustu. ilk atti-
gimiz taslar birka¢ kafayr yarmis olacak ki, adamlar
geri cekildiklerinde, onlardan Uguni yerde vya-
tar gorduk. Yattiklan yerde debeleniyorlardi, hat-
ta bir tanesi slrinerek uzaklasmaga bile calis-
ti. Ama biz, islerini bitiriverdik. Bizim erkekler de
ofkeden kikremege baslamiglardi bu sirada. Yer-
de vyatanlarin Ustine kaya pargalar yagdirdik.
Ates-Adamlari’'ndan birkagi arkadaslarini oteye gek-
mek igin yaklastilarsa da attigimiz taslarla onlari da
uzaklastirdik.

Ates-Adamlari bize pek fena bozulmustu; ay-
ni zamanda daha hesapl davranmak gerektigi-
ni kavramis olacaklar ki, ofkeli haykirislarina
karsin ugurumun dibine pek yaklasamadilar. U-
zakta durup vyuzlerce ok atmayr daha uygun
gordiler. Sonug¢ olarak biz de onlan tasla-
maktan vazge¢mek zorunda kaldk. Bu arada
yarnm duizine kadar oli vermistik. Yirmi kisiden
¢ok yarabmiz vardi. Geri kalanlar magarala-
rina cekildiler. Benim ylksekteki magaram men-
zilin disinda kalmiyordu gergi, ancak aramizdaki
uzaklik oklarin etkili olmasini Onleyecek kadar
fazlaydi. Bu nedenle, Ates-Adamlan benim igin
bosuna ok harcamadi. Ustelik merakl bir kisi
oldugum ig¢in ne olup bitecedini iyice gormek
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istiyordum. Tez-Ayak madgaranin icinde, korkudan
tir tir titriyor, ben iceri girmiyorum diye de alcak
perdeden sizlaniyordu. Ben kapinin onunde ¢omel-
mis, olaylarin gelismesini bekliyordum.

Savas durulmustu artik; atiglar aralikh ara-
ikl oluyordu. iki taraf da bir ¢ikmazin icinde kal-
misti. Bizler magaralardaydik, Ates-Adamlan bizi
nasil disari ¢ikaracaklarini dusundyorlardi.  Pesi-
mizden icerlere gelmede cesaret edemiyorlardi;
biz de durup dururken kendimizi gostermiyorduk.
Arada bir iclerinden biri ugurumun dibine yakla-
sinca, Ahali'den biri de asagi tas atiyordu. Tas
atmak icin disan ¢ikan kisi “ise, hemen yuzlerce
oka hedef olarak, oracikta can veriyordu. Bu
kurnazlik birka¢c kez boyle sonuglandi. Ama bir
sure sonra Ahali‘den kimse disan ¢ikmayinca is-
ler iki taraf i¢cin de tam bir ¢citkmaza girdi.

Ates-Adamlari’'nin en gerisinde her seyi yo-
neten biri vardi: benim iyi tanidigim o yash, topal
avcl. Herkes onun soziinu dinliyor, onun emirle-
riyle suraya buraya segirtiyordu. Aralarindan birkagi
ormana gitti. Bir sure sonra elleri kollari kuru dal-
larla, yapraklar ve otlarla dolu oldugu halde geri
donddiler. Ates-Adamlari’'nin hepsi birden uguru-
mun dibine yaklastilar. Cogunluk, aramizdan disan
ctkma yurekliligini gosterecekleri vurmak Uzere el-
de ok ve yay hazir beklerken, birka¢ci da en alt
kademedeki magaralarin girislerine kuru dallar
ve otlar yigmaktaydi. Birdenbire, bu yidinlarin
icinden, dinyada en c¢ok korktugumuz canavari
cikardilar: ATES! Baslangicta incecik duman su-
tunlan kivnlarak yukseldi. Derken alevlerin kir-
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mizi dillerinin odunlar arasindan ufacik yilanlar
gibi firlayr firlayiverdiklerini gordim. Duman c¢o-
galdikca c¢odgaldi, yogunlastikga yogunlasti, bu-
tun yamaci sardi. Yiksekte oldugumuz igin
pek zarar vermiyordu, yalnizca gozlerimin yan-
digini  duydum, parmaklarimla gozlerimi ugus-
turdum.

Dumanin etkisiyle deliginden ilk c¢ikan ihti-
yar ilik-Kemik oldu. O swada hafif bir riizgar
dumani daditinca, olanlan acik-segik gorebil-
dim: Dumanlarin arasindan disan ¢ikarak ya-
nan bir korun Ustune basti yanhslkla. Bu bek-
lenmedik aciyla haykirarak ugurumun yukarila-
rina dogru tirmanmada calisti. Dort bir yanindan
oklar yadiyordu. Bir ¢ikintiya gelince duraklads,
dengesini kaybetmemek igin bir kaya parcasina
tutundu. Kesik kesik soluk aliyor, aksiriyor, ba-
sini iki yana sallayip duruyordu. Bir one bir ar-
kaya sallaniyordu da. Govdesine en asagi on on
iki ok saplanmisti. Yash bir adamdi, ama olmek
istemiyordu. Daha c¢ok sallanmaga basladi, ba-
caklarinda derman kalmamisti. Sallanirken de son
derece acikli seslerle bagiriyordu. Dayanamayip
tutundugu yerden eli kurtulunca, ugurumun dibi-
ne yuvarlandi. Zavalli ihtiyarin kemikleri bin bir
parca olmustu kuskusuz. Yattdr yerde gugsiuz
gugsuz debeleniyor, yerinden kalkmaga calisi-
yordu. Yanina kosan Ates-Adamlari’'ndan biri elin-
deki sopayla kafasina vurarak isini bitirdi.

ilik-Kemik'in basina gelen Ahali'nin birgoguna da
geldi. Dumana dayanamayanlar disari firlayip oklarin
altinda can verdiler. Kadinlarla ¢ocuklarin kimi
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magdgaralarin icinde kalip bogularak oldi, kimi
son solugunu disarda verdi.

Ates-Adamlari bu vyolla ilk kademedeki ma-
garalan temizledikten sonra aymi islemi ikinci ka-
demede yenilemek Uzere hazirliklara gegtiler. El-
leri kollann kuru dal ve otlarla dolu, yukarn tir-
mandiklan sirada, Kizil-Goz, pesinde karisi ve
karisina simsiki yapismis ¢ocuduyle yamacin te-
pesine c¢ikip kurtulmagi basardi. Ates-Adamlari,
atesin yanmadigi araliklarda madgaralarimizdan ki-
prrdayamayacagimizi kestirerek, Kizil-Goz'un kag-
masina da afallayip kaldilar. Oklar, Kizil-Goz'le ka-
rsi ugurumun tepesine eristikten sonra ancak ugus-
maga basladi. Tepeye ulasinca bizim Kizil-Goz
asadidakilere kotu kotu bakti, kikreyerek gogsinu
yumrukladi. Asagidakiler bir strd ok attilarsa da
isabet ettiremediler, KizilGoz, goz gore gore kagip
kurtuldu.

Uglincii kademeden sonra dordiincii kademenin
dumana bogularak bosaltiimasini seyrettim. Aha-
li'den bazilari ugurumu tirmanarak kurtuldu; ¢o-
dgu da pisi pisine bu kurtulma cabasi igindey-
ken wvurulup gitti. Uzun-Dudak’in olimunid iyi
hatirliyorum. Benim bulundugum c¢ikintiya de-
dgin erismisti. Govdesine saplanan bir okun aci-
siyle adlayip duruyordu. Tirmanirken sirtindan
vurulmustu, okun bir ucu gogsuni delerek on-
den c¢ikmig, tiyli arka ucu da arka tarafta kal-
misti. Agzindan once kan bosandi, dayanamayip
yani basima yigild.

Tam bu sirada, ust kademelerdeki maga-
ralar, sozbirligi etmisler gibi bosaliverdi. O za-
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mana kadar duman altinda kalmamis olan A-
hali'nin hemen hepsi, ayni anda ugurumu tirman-
maga basladi. Bu hareket birgok kisinin kur-
tulusu oldu tabii. Ates-Adamlar vyeteri kadar ga-
buk ok atamiyorlardi. Gokyizuni okla doldur-
dular, Ahali‘den birgogu vurulup duistu; birgogu
da tepeye tirmanip kurtulabildi.

Bu arada, icimdeki kagma durtisi de me-
rakimdan daha baskin ¢ikti. Oklarin arkasi kesil-
misti. Abhali'nin tuminun ya olmus ya da kagmis
oldugunu saniyordum, belki de yukseklerdeki
madaralarda daha bir iki kisi kalmis olabilirdi.
Tez-Ayak’la ikimiz apar topar ugurumun tepesine
dogru yollandik. Biz ortaya c¢ikar c¢cikmaz Ates-
Adamlarn arasindan bir patirtidir ytkseldi. Bu-
nun nedeni ben degildim, Tez-Ayak'ti. Asagida-
kiler buyuk bir coskuyla konusarak karimi birbir-
lerine gosteriyorlardi. Onu vurmaga da ¢alisma-
dilar. Bir tek ok bile yaydan ¢ikmadi o sirada.
Tersine, yumusak, kandirici seslerle seslenmege
basladilar. Ben durup asagiya baktim. Ama Tez-
Ayak korkuyordu, acikh aciklh sizlanarak oyalan-
mamami, ¢abuk olmami soyledi. Boylece ucguru-
mun tepesine ulasip ormana daldik.

Bu olay beni sik sik, uzun uzun duisindur-
mustur. EJer karim gergcekten Ates-Adamlan ti-
rindendiyse, pek kugiicikken kaybolmus, tirdes-
lerinden uzaklasmis olmasi gerekir. Yoksa, onlari
hatirlar ve gordiginde korkmazdi. Ote yandan,
ayni turden gelmekle birlikte onlarin yanindan kay-
bolmus olmayabilir de. Belki, Ates-Adamlari'nin
koyunden uzak bir yerde, ormanin bir kosesinde
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dogmustur; babasi kagak bir Ates-Adami, anne-
siyse bizim tlrden,s yani Ahali‘den biriydi belki
de. Kimbilir? Ne kadar dusunirsem dusineyim,
bu konuda bir sonuca varacak durumda degilim.
Tez-Ayak da kendi geg¢misi hakkinda benden
fazla bir sey bilmiyordu, eminim.

Korku dolu bir gin gegirdik. Ahali‘den ha-
yatta kalanlarin ¢ogu batakliga dogdru kagmis,
o gevredeki ormana siginmislardi. Ama gin bo-
yunca Ates-Adamlarnt kugik avci kafileleri ha-
linde ormani taradilar, nerde bizden bir kimse gor-
dllerse oldurduler. Dikkatle hazirlanmis, duzenli
bir sekilde uygulanan bir plandi onlannki. Kendi
topraklarina siamayacak kadar c¢ogaldiklarn igin
bizim topraklan fethetmeye karar vermis olacak-
lar. Ama ne fetih! Onlarin karsisinda en ufak bir-
dayanma umudumuz bile yoktu ki. Katliamdi yap-
tiklan —hem de basibos, sorumsuz bir katliam.
Cunku kimsenin canini bagislamadilar; yash geng,
kadin erkek herkesi wvurdular. Amaclar bizi yer-
yuzunden silmekti, bu amaclarina da pekala eris-
tiler.

Bizim dinyamizin sonu gelmisti artik. Son
sidinak olarak agaclara attik kendimizi. Ama Ates-
Adamlar,, her agaci birer birer sararak her aileyi
birer birer oldirdiler. Olaylarin gogunu gozlerimle
gordim, merak ediyor, gormek istiyordum ¢unkdi.
Tez-Ayak’la ikimiz herhangi bir agacin Uzerinde
birka¢c dakikadan fazla kalmadigimiz icin Ates-
Adamlan’na yakalanmadik. Sonunda gidecek, ka-
cacak yer de kalmamusti. Her yer Ates-Adam-
lan ile doluydu, bizi yok etme g¢abalarini gok ciddi

160



bir kararlilikla surdiruyorlardi. Ne yana donsek
onlarla karsilasiyorduk, bu nedenle de yaptiklarn
islerin korkunglugunu yakindan gorduk.

Annemin basina neler geldi bilemiyorum. Ama
Geveze'nin vurulup o eski aga¢c yuvamizdan dus-
tugunu gordim. Ne yalan soyleyeyim, sevingten
bir iki ziplamadim degil. Oykimin bu bélimine
son vermeden oOnce, Kizil-G6z'e neler oldugunu
anlatmadan gecemeyecedim. Batakhigin yanibasin-
daki bir agacta, karisiyle birlikte yakalanmisti.
Tez-Ayak'la ikimiz de kacarken bir ara durup
olanlari seyrettik. Ates-Adamlan vargugleriyle Ki-
zil-Goz’le ugrasmakta olduklarindan bizi farket-
mediler. Cinku Uzerinde bulundugumuz agacin
yapraklar iyice sakliyordu bizi.

Kizil-Goz'un kaldigi agacin altinda en az yirmi
avcr vardi; agaca durmadan ok atiyorlardi. Ok-
lart yeniden yere dustukce topluyorlardi da. Ben
KizIl-Goz'U goremiyordum agacin tepesinde bir
yerde uludugunu isitiyordum. Kisa bir sitire sonra
bu uluma daha bodguk, daha algak perdeden gel-
mege basladi. Agacin govdesindeki bir oyuga
girmis olmaliydi. Ama karisi bu siginaga eriseme-
den vurulup yere duistu. Fena yaralanmis olmaliy-
di ki kagmak i¢cin ¢aba bile gosteremedi. Oldugu
yere cokip, kendisine siki siki sarilmis olan bebe-
gini korumaga calisti. Ates-Adamlari'na yalvaran
isaretler yapiyordu. Adamlar cevresine toplanip
onunla alay etmede, katila katila gulmege bas-
ladilar —tipki  Sarkik-Kulak’la benim bir zamanlar
o yash Aga¢c-Adami'‘na yaptigimiz gibi. Gene bi-
zim vyaptigimiz gibi, kadincagizi, dal parcalanyle
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dedil de oklarinin ucuyle dirdiklemeye, iteleyip
kakalamaga basladilar. Oklarini kadinin kaburga-
larina sokup cikanyorlardi. Ama istedikleri kadar
edlenemediler, ¢lnkd KizIl-G6z'in karnisi diren-
miyor, hi¢ bir karsiik vermiyordu. Yalnizca bebe-
gine sarilmis, vyalvarip duruyordu. Ates-Adam-
lar'ndan biri iyice yanina yaklasti, elinde koca
bir sopa vardi. Kadin onu gordi, ne olacagini anla-
di, basina o son korkung darbeyi yiyinceye degin
yalvarmaktan baska bir sey yapmad..

Agacin kovuguna siginmis olan Kizil-Goz'u
ele gecirme olanaklari yok gibiydi. Aralarinda bi-
raz konusup tartistktan sonra, bir tanesi agaca
trmandi.  Yukarda ne olup bittigini goremedim
ama, adamin haykirdigini isittim. Asagidakiler de
fena halde cosmuslardi. Birka¢ dakika sonra pal-
dir kildir asagr yuvarlandi adam. Dustikten son-
ra da kimildamadi. Bir an bakakaldilar, derken
biri gidip adamin basimi yukan kaldirdi. Birakir
birakmaz distu bas. Kizil-Goz kendini gostermisti.

Ates-Adamlan fena kizdilar. Agacin govde-
sinin yere yakin bir yerinde kovuga acilan bir
delik vardi. Bunun onune kuru dallarla otlar yi-
garak atese verdiler. Tez-Ayak’la ben, birbirimize
sarilmis, oldugumuz yerden korkuyla seyrediyor-
duk. Bazen de atese yesil yaprakh taze dal-
lar atiyorlardi, Bu kez de duman yodunlasiyor-
du.

Derken, birdenbire agacin altindan kagistik-
larini gordik. Ama geredince atik davranamamis-
lardi. KizIl-Goz'un ugan govdesi tam ortalarina
diistii. Ofkesinden deliye dénmiistii bizimki, koca
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kollarini saga sola salliyor, onine ne gelirse pa-
raliyordu. Bir tanesinin suratini koparip atti —ger-
cekten kopardi yani, o yamru yumru parmaklari,
o son derece gugcli kaslar sayesinde. Bir baska-
sinin da boynunu isirdi. Ates-Adamlan korkung,
yirtict  cighklar atarak gerilediler, sonra yeniden
saldirdilar. Bu arada Kizil-Goz nerden bulduysa
bir sopa edinmisti. Ustiine gelenlerin kafatas-
larint yumurta kirar gibi kirmaga koyuldu. Onun-
la bas edemeyeceklerini anlayan Ates-Adamlari
gene gerilemek zorunda kaldilar. Kizil-Goz igin
bulunmaz bir firsatti bu. Arkasini donup, kosa-
rak uzaklasmaga basladi. Bu kagis sirasinda bi-
le ofkeyle uluyordu. Pesinden birka¢c ok attilarsa
da, o, kisa zamanda c¢aliliklarin arasinda kayboldu..

Tez-Ayak’la ben de sessizce uzaklastik ki,
biraz Ootede bir baska grup Ates-Adami‘yla kar-
silasmayallm mi? Bizi dagd cileklerinin oldugu
batakhga degin kovaladilar. Batakhdin iginde,
ayakla gidilemeyecek yerlere, adaclarin tepesin-
den kagtik biz. Onlar izleyemediler. Gide gide
batak bolgenin oOteki yanina, bizim ufak batak-
likla, batiya dodru uzanan buyuk batak bolgeyi
ayiran dar, ormanlik alana geldik. Burada kiminle
karsilastik dersiniz? Sarkik-Kulak’la. Nasil olup
da kurtuldugunu bir tirlG aklim almiyor. Her-
halde bir onceki geceyi magaralarin orada degil
de ormanda gegcirmisti.

Bu dar ormanda, aga¢ siginaklan kurup pek-
ala vyerlesebilirdik. Ancak, Ates-insanlarn bizi te-
mizleme islemini sonuna kadar gotirmeye ant
icmislerdi besbelli. Ogleden sonraydi, Sakal-Su-
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rat'la kansi dogudaki agaclarin arasindan firla-
yip kosarak yanimizdan gecip gittiler. Derin bir
sessizlik icinde, hizla kacgarlarken yuzlerinde korku
okunuyordu. Onlarin geldikleri yonden Ates-A-
damlari’'nin da haykirilanini ve Ahali‘den birinin
cighklarim isittik. Demek ki Ates-Adamlarn ba-
takligi asmanin caresini de bulmuslardi.

Tez-Ayak, Sarkik-Kulak ve ben de, Sakal-
Surat’la kansinin pesinden kagmaga koyulduk.
Buylk Batakligin kiyisina gelince durduk; ora-
nin yollarini  bilmiyorduk c¢unki. Burasi bizim
bélgenin disinda kaliyordu, Ahali oralara gitme-
meye hep c¢ok dikkat ederdi. Bu koca batak-
liga giden hi¢ olmamistt —daha dogrusu gidip
de donen olmamisti. Bizim icin tam bir sir ve kor-
ku yatadiydi burasi —bilinmeyen, dehset verici
bir diyar. Dedigim gibi tam kiyisinda durduk.
Acikca korkuyorduk. Ama bir yandan da Ates-
Adamlan’'nin haykinslan yaklasiyordu. Birbirimize
baktik. Sakal-Surat ilk adimi atti; her an ¢atlaya-
cakmis gibi goriinen titrek c¢amurun uzerinden
yuruyerek birkag metre otedeki saglam, otlu tum-
sege ulasti. Karisi izleyemedi. Birkag adim atma-
yi denedi ama, batagin glvensiz ylzeyinden ce-
kindi, oldugu yere c¢oktu.

Tez-Ayak beni beklemedi bile, hattd Sakal-
Surat'in  oldugu vyeri gecip de yetmis seksen
metre Otedeki c¢cok daha saglam bir timsege
ulasincaya degin arkasina donup bakmadi da.
Sarkik-Kulak’la ben ona vyetisinceye degin Ates-
Adamlan agaglarin arasindan gozikmiuslerdi. Sa-
kal-Surat'in karnist onlari goriince panige kapildi
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ve dehset icinde pesimizden kostu. Ne var ki, dik-
kat etmeden, kor gibi kosuyordu, kurumus ca-
muru catlatt. Donup baktigimizda, yavas yavas
bataklida gomilmekte olan kadincagizin her ya-
nina oklarin yagmakta oldugunu gordik. Der-
ken bizim oraya degin gelmege basladi oklar,
Sakal-Surat da yanimiza gelmisti. Dordumuz bir-
den, nereye gittidimizi bilmeksizin, batakligin kor-
kulu derinliklerine daldik.
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BOLUM XVIII

Buyuk bataklikta gegirdigimiz gunler hakkin-
da acik-secik bilgilere sahip degilim. Hatirlamaga
calistigim zaman, birbiriyle ilgisiz bir surd izle-
nim doluyor kafamin igine, zaman kavramini tum
yitiiyorum. O bitmez tikenmez batak bolgenin
icinde ne kadar kaldik, hi¢ bir fikrim yok. Haf-
talarca dolasmis olmaliyiz gibime geliyor. O si-
rada olanlan hatirladigim zamanlar hep kabus
goruyorum. O slak, pis, Issiz arazide dolastik,
dolastik, sanki yuzyllar boyu donup dolastik.
Zehirli yillanlar Gzerimize saldirdi, turli yirtici hay-
vanlar c¢evremizde kikredi; ayaklarimizin altinda
kimil kimil olan ¢amur sanki bizi yutmak ister-
cesine topuklarimiza doland....

Oniimiize c¢ikan dereler, goller, katran gibi
denizler yuzunden sayisiz kereler yolumuzu de-
gistirdigimizi biliyorum yalniz. Sonra firtinalar pat-
ladi, sular kabardi, genis alanlan seller basti. Son-
ra uzun aclk ve sefillik donemleri basladi. Ge-
lip gecen sellerden gunlerce agaclarda hapis kal-
dik.

Sik sik, buiyik bir canhlikla hatirladiim bir
tek sahne var: Cevremiz kocaman kocaman agac-
larla dolu. Bunlarin dallarindan lif lif gri yosun-
lar sarkiyor. Bir yandan da suringen bitkiler,
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korkung¢ vyilanlar gibi sarmislar agaclarin govde-
lerini, kivim kivnim yukseliyor, karmakansik ko-
caman yumaklar halinde havada duruyorlar. Her
yanimiz ¢amur, ¢amur, yumusak, civik civik ¢a-
mur, i¢in icin kaynayan, havaya cesitli gazlar bi-
rakan c¢amur! Butin bunlarin orta yerinde biz
vanz —on iki kisi kadar. Siskacik kalmisiz, bit-
kiniz, gerilmis derilerimizin altindan kemiklerimiz
saylliyor. Ne sarki sOyluyoruz, ne gevezelik edi-
yoruz, ne de giliyoruz. Oyun oynadigimiz fa-
lan da yok. Bir zamanlarin o yerinde duramayan,
canh, hevesli ruhlan iyice durulmus, umutsuzca
durgunlasmis artik. Yakinmali, acikh sesler cika-
riyoruz; birbirimize bakiyor, hep birlikte bir koseye
toplaniyoruz. Sanki dunyanin sona erisinin erte-
si gunu, nasllsa hayatta kalmis birka¢ kisiyiz,
nasilsa orada bulusmusuz.

Bu sahnenin, bataklikta gecen oOteki olaylar-
la hi¢ bir belirli ilintisi yok kafamda. Nasil oldu da
oradan kurtulmayi becerdik, hi¢ bilmiyorum. Ama
glinlerden bir gun, irmada dodru inen alcak bir
tepeler dizisiyle karsi karsiya geldik. Bu irmak,
bizim eski irmakti. O da bizim gibi uzun bir yol-
culuktan sonra batakliktan cikiyordu. Irmagin, te-
peler arasindan kendine bir yol acarak gectigi
guney kiyisinda bir siri kumtasindan oyulmus
magdarayla karsilastik. Batiya dogru biraz oOtede,
rmadin denize dokildigu sete c¢arptikca ugul-
dayan okyanus uzaniyordu. iste burada, denize
karsi dizilmis magaralara vyerleserek deniz kiyi-
sindaki yasantimiza basladik.

Cok kalabalik degildik. Gdnler birbirini ko-
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valayip giderken, zaman zaman Ahali'den baska-
lann da geliyordu. Batakhgin derinliklerinden birer
ikiser g¢ikiyorlardi bunlar. Hi¢ birinin ayakta dura-
cak halleri yoktu; canlhidan ¢ok oli gibiydiler
hepsi de. Birtakim yuriyen iskeletler! Sonunda
otuz kisi kadar toplandik. Ondan sonra da batak-
liktan ¢ikagelen olmadi. Gelenler arasinda Kizil-Goz
yoktu. Dikkati ¢eken bir baska sey de, ¢ocuklar-
dan hi¢ birinin yolculugu bitirememis olmasiydi.

Deniz kiyisinda yasadigimiz yillan ayrnintila-
riyle anlatmayacagim. Hi¢ de mutlu yillar de-
gildi bunlar. Yerimizde rahat degildik; hava sert
ve soguktu. Kimse Oksurukten,-nezleden kurtula-
miyordu. Boylesi bir cevrede yasayip gelisebil-
memiz mimkun olamazdi Gergi cocuklarimiz ol-
madi dedil, ama hi¢ biri fazla yasamadi, kuguk
yasta olduler. Yetigkinler arasindaki olum sayisi
ise yeni dogumlardan g¢oktu. Nufusumuz azal-
dikca azaldi, anlayacaginiz.

Besin maddelerimizde meydana gelen kok-
ten degisiklik de yaramamisti bize. Sebze ve
meyve diye bir sey yoktu; yalnizca balk yiyor-
duk. Midye, deniz taradi, kaya istiridyesi, deniz
salyangozu gibi seyler de yerdik. Ayrica, firtinah
havalarda kumsal, koca koca okyanus yengegle-
riyle dolardi. Yenilebilecek birka¢ g¢esit yosun
da bulmustuk. Ama besin maddelerindeki degi-
siklik mide rahatsizliklarina yol agti herkeste, hi¢
birimiz dogru dirist sismanlayamadik. Sindirim
bozukluklan ¢ektigimiz bir bakista belli oluyordu,
girozlastik kisacasi. Sarkik-Kulak deniz salyan-
gozu toplamada gittigi bir gin kayboldu. De-
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niz cekildiginde hayvanlardan biri, kabugunu Sar-
kik-Kulak'in elinin Gzerine kapamisti. Deniz bir-
den yukselince cocukcadiz bogulmustu. Cesedi-
ni ertesi gun bulduk; bize iyi bir ders oldu bu.
Bir daha hi¢ birimiz, deniz hayvanlarinin kabugu-
na yakalanmadik.

Tez-Ayak’la ikimiz bir cocuk —bir erkek co-
cuk— vyetistirmeyi basardik. Daha dogrusu onu
birkag yil yasatmayi basardik. O iklimde kalsay-
dik daha fazla yasayamazdi saniyorum. Derken,
ginlerden bir gin, Ates-Adamlari yeniden c¢ika-
geldiler. Bu sefer rmak uUzerindendi gelisleri, hem
de, salla degil de, bir katigun ici oyularak ya-
pilmis, kaba-saba bir kayikla. Kayigin icinde uc
kisiydiler; bunlardan biri o eski, ihtiyar avciydi.
Bizim kumsala yanastilar; o, inip, kumlar uzerin-
de topallaya topallaya yaklasti, magaralarimizi u-
zun uzun inceledi..

Cok edlenmeyip gittiler gitmesine ama Tez-
Ayak fena halde korkmustu bir kere. Hepimiz
korkmustuk, ama hi¢ birimiz onun kadar dedgil.
O gece agladi, sizladi, butin gece gozuni kirp-
madi. Ertesi Sabah oglumuzu kucagina aldi ve
birtakim kesin bagirmalar, isaretler ve yol gos-
termelerle, ikinci bir uzun vyolculuga c¢ikmaga
zorladi beni. Madgaralarda Ahali'den sekiz kisi
kalmisti  (striden artakalanlarin tumd). Onlar
icin hi¢ bir kurtulma umudu yoktu. Ates-Adam-
lan donmemis olsalar bile o iklim kosullan iginde
kisa zamanda olup gidecekleri belliydi. Deniz ki-
yisindaki iklim, bizim Ahali'nin yapisina hi¢c mi
hic uygun degildi.
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Guneye dogru yol aldik. Gunlerce koca ba-
takhigin kiyisindan yuriduk ama icine girmemege
dikkat ettik. Bir keresinde batiya yoneldik ve uzun
bir siradagi asarak yeniden deniz kiyisina ¢ik-
tik, bizim yasayabilecedimiz bir yer degildi ora-
si da. Ada¢ diye bir sey yoktu —yalnizca bom-
bos tepeler, gimbur gimbur c¢adlayan dalgalar
ve hi¢c durmayacakmis gibi esen sert ruzgarlar.
Gerisin geriye donup siradaglan yeniden astik
ve kah doguya, kdh guneye dogru giderek koca
batakligi bir kez daha bulduk.

Batakligin guney sininna kisa zamanda ula-
sabildik. ve doguya dogru yolumuza devam et-
tik. Guzel yerlerdi buralar. Hava ilikti, nihayet or-
mana kavusmustuk. Bir sire sonra, alcak bir te-
peler dizisini de astikk ve kendimizi daha da
elverisli bir ormanhk bodlgede bulduk. Kiyidan
icerlere dogru ilerledikge hava iyiden isiniyor-
du. Biz de yolumuza devam ettik, taa ki Tez-
Ayak'in iyi tanidigi bir irmagin kiyisina gelinceye
degin. Burasi, siriden ayn kaldigi dort yil icinde,
gelmis oldugu vyerdi anlasilan. Irmagd kutukler
Uzerinde astik, oldukga yuksek bir ugurumun
dibinde karaya yanastik. Bu ugurumun vyulksek
bir yerinde yeni yuvamizi kurduk— ulasilmasi ¢ok
gl¢, asagidan bakinca da gorinmeyen bir ma-
garaydi burasi..

Bundan sonra anlatilacak pek bir seyim yok.
Burada vyerlestik, Tez-Ayak’la birlikte yavrulan-
mizi  biydttik. Anilarim son buluyor. Buradan
baska bir yere gocmedik hic. O yiksek, o ula-
silmaz magaramizdan oOteye hi¢ bir disum yok.
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Duslerimin igerigini kahitim yoluyla kendine mal
eden cocuk da burada dogmus olmali. Burada
dogmus ve benim yasantimin bitin izlenimle-
rini kendi benliginde toplamistir. Hayir, hayrr,
benim dedil, Koca-Dis'in, yani gergek kisiligimin
dedil de, ikinci kigiligimin yasantisini. Ama, bir yer-
de oyle bir ayirm yapmak da imkansiz gibi, Koca-
Dis'in yasantisi Oylesine gergcek ki benim igin,
¢ogukez hangi cagda yasadigimi sasiriyorum.
Kusaklar boyunca izlenen bu yol sik stk di-
suindirur beni. Ben, yani modern ben, tam anla-
miyle insanim. Ama Koca-Dis, yani ilkel ben,
insan degilim. Oysa, ¢ift kisiligimin bu iki boli-
munun bir yerde birbirine baglanmasi gerek. Aha-
li, yeryizinden hunharca silinmezden Once in-
san olma yolunda miydi? Ben ve benim sonraki
kusaklarim bu insanlasma islemini surdirerek ger-
ceklestirdik mi? Ote yandan, benim torunlarim-
dan biri Ates-Adamlari’'nin arasina karisarak on-
larin gizgisinde gelismis olamaz mi1? Bilemiyorum.
Ogrenebilmem icin de herhangi bir yol yok. Ke-
sin olan bir tek sey var:. Koca-Dis, yavrularindan
birinin beyin dokusuna kendi yasantisinin bitin
izlenimlerini islemis. Hem de oOyle derinden, oOyle
silinmez bir sekilde islemis ki, aradan gegen bin-
lerce yuzyil, binlerce kusak bunlar yok edememis.
Oykime son vermezden o6nce anlatmak is-
tedigim bir sey daha var. Sik sik gordigum bir
dus bu. Anladigima gore, bu olay en son yerles-
tigimiz o yiksek, o ulasiimaz magarada yasadi-
gim swrada meydana gelmis. Bir keresinde, do-
guya dodru, ormanin iyice derinliklerine gittigimi
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hatirhyorum. Orada Adag-Adamlar’’nin kabilesine
rasgeldim. Caliliklar arasina ¢okup oyunlarini sey-
retmede koyuldum. Bir gulisme toplantisi yapi-
yorlardi; hoplayip zipliyorlar, ¢ok ilkel bir ritmi
surdirmege calisiyorlardi.

Birdenbire suspus oldular. Gdurultiuleri bitmis,
oyunlan sanki bigakla kesilmisti. Dehset iginde
gerilediler ve korkulu gozlerle c¢evreye bakarak
kagacak delik aradilar. Derken, Kizil-G6z boy gos-
terdi ortalarinda. Hepsi bir kenara buizilddler,
korkudan tir tir titriyorlardi. Ama Kizil-Go6z hig
birine saldirmaga kalkmadi. Onlardan biriydi ¢un-
ki; sonunda kendi turinu bulmustu. Ardi sira,
siska, carpik bacakl, yururken iki yandan elleriyle
kendini dengeleyen vyash bir disi yuriyordu—
Adac-Adamlar’'nin  disisi, Kizil-G6z'in en son
karisi. Halkanin en ortasina oturdu bizimki. Bu
satirlari yazarken bile tem bir canlilikla goriyo-
rum onu. Kaslan c¢atilmis, kan c¢anag gozlerle
cevresindeki Agac-Adamlari’'ni suzuyor. Bir yan-
dan da, korkung, bicimsiz bacaklarindan birini
kaldinp, yamru-yumru ayak parmaklanyle karni-
ni1 kasiyor. En eski dismanim Kizil-G6z... canavar...
atavizm...
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